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Một kết cục xứng đáng

Trở về từ giấc mơ

Kẻ chiến thắng

Hiện tượng Paul Jennings bắt đầu với tác phẩm Không thật! xuất bản
năm 1985. Kể từ đó, hơn 7,5 triệu cuốn sách đã được giới thiệu với độc giả
trên toàn thế giới.

 Tại Việt Nam, từ năm 2000 Nhà xuất bản Kim Đồng bắt đầu giới thiệu
với bạn đọc nhỏ tuổi những câu chuyện hấp dẫn của Paul Jenning với tập
Chuyện bí ẩn thường ngày ( tên do NXB tự đặt) gồm 16 truyện, qua bản dịch
của dịch giả Nguyễn Xuân Hoài. Tập truyện nhanh chóng được các bạn nhỏ
yêu thích bởi các tình tiết hấp dẫn mà hài hước, hồi hộp mà lí thú. Tập truyện
đã được in trong Tủ sách vàng- tủ sách bao gồm những tác phẩm nổi tiếng, có
giá trị văn học, nghệ thuật và giáo dục của Nhà xuất bản Kim Đồng.

 

 Chuyện bí ẩn thường ngày được viết theo lối giả tưởng. Tất cả những
câu chuyện đều diễn ra trong cuộc sống hiện tại mà dường như chỉ có thể xảy
ra ở thế giới khác. Các nhân vật của chúng ta sống, học tập, trò chuyện rất bình
thường, nhưng bất ngờ họ có, hoặc họ gặp những điều không thể tin nổi: Một
chú bé có hàm răng phát sáng trong đêm tối. Một giống táo có vị cá. Một loại
nước mà nếu bạn uống vào có thể đọc được suy nghĩ của người khác. Một thầy
giáo lúc nào cũng cau có, nghiêm khắc bởi nụ cười của thầy bị giam giữ ở đâu
đó. Một cậu bé không được bạn bè ưa thích, không được ai tặng một nụ hôn
thân thiện, cho đến một ngày cậu ta được cho một thỏi sáp môi…

 Paul Jennings đã viết hơn một trăm cuốn truyện và đã hơn 40 lần được
trẻ em Australia bình chọn là “tác giả được yêu thích”. Ông cũng giành được
tất cả các loại giải thưởng do độc giả nhí bình chọn. Phim truyền hình nhiều
tập đắt khách Chuyện nhà Twist và Phát điên lên được sản xuất dựa trên việc
chọn lọc các truyện ngắn từ nhiều tuyển tập truyện ngắn nổi tiếng của ông, ví
dụ như Vô hình- tuyển tập đoạt giải thưởng văn học Queensland Premie dành
cho cuốn sách viết cho trẻ em hay nhất vào năm 1999.
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 Năm 1995, Paul Jennings được bầu là thành viên Order of Australia để
phục vụ văn học thiếu nhi và đến năm 2001, ông được trao tặng huân chương
uy tín Dromkeen. Những tác phẩm gần đây nhất của ông gồm Những câu
chuyện hài hước nhất, Những câu chuyện hồi hộp nhất…( trong bộ Chuyện bí
ẩn thường ngày) đã bán được hơn 30.000 bản. Cuốn Con bọ đọc…và làm thế
nào để giúp con bạn bắt nó (2003), tuyển tập truyện ngắn Những đứa trẻ tinh
quái dành cho độc giả nhỏ tuổi và cuốn tiểu thuyết đầu tiên của ông Hedley
Hopkins đã thách thức như thế nào… đã lọt vào vòng cuối của giải thưởng
hàng năm do Hội đồng Úc trao tặng cho những tác phẩm văn học thiếu nhi
xuất sắc.

 Năm 2009, Nhà xuất bản Kim Đồng cho ra mắt bạn đọc 4 tập Chuyện bí
ẩn thường ngày của Paul Jennings với các tiêu đề: Những câu chuyện kì lạ
nhất ( Weirdest Stories ); Những câu chuyện hài hước nhất ( Funniest
Stories); Những chuyện lừa ngoạn mục nhất ( Trickiest Stories); Những câu
chuyện hồi hộp nhất ( Spookiest Stories). Hy vọng đó sẽ là những tập sách
gối đầu giường cho bạn đọc sau những giờ phút học tập và làm việc. Các bạn
sẽ được đắm chìm trong trí tưởng tượng phong phú, kì diệu của Paul Jennings
– nhà văn nổi tiếng Australia.

NHÀ XUẤT BẢN KIM ĐỒNG

 

 

1

Lennie đang bắt bướm đêm.

Bắt bằng miệng.
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Cậu bạn này của tôi rất buồn cười. Cậu ấy đứng đó, ngay trên bờ con sông
trong rừng tối, với những con bướm đêm đang lượn vòng vòng trên đầu. Trông
cậu ấy hệt như một cái đèn đường đang tỏa sáng trong một đêm mùa hè ấm áp .

- Cậu cười đấy hả Ritcho[1]? – Cậu ấy làu bàu.

- Không. – Tôi nói. – Tất nhiên là không rồi. Chẳng phải tớ đã giữ bí mật
giúp cậu bao nhiêu năm qua rồi còn gì? Tớ chẳng phải là người bạn tốt nhất
của cậu à? Tớ mà cười à? Tớ cười bao giờ?

Tôi phải cố lắm mới nhịn được cười. Cứ mỗi khi cậu ấy mở miệng ra thì y
như rằng lại có một tia sáng màu vàng bùng lên trong miệng.

- Tớ đã bảo cậu mang theo đèn pin cơ mà. – Cậu ấy nói tiếp.

- Từ khi có cậu thì chúng ta đâu có cần thứ đó nữa chứ. – Tôi trả lời.

Đột nhiên có một con bướm chui tọt vào miệng cậu ấy, thế là cậu ấy bắt đầu
phun phì phì và ho sặc sụa. Lần này thì tôi không thể nhịn cười được.

- Đấy nhé. – Lennie nói. – Cậu đừng có chối không cười nữa nhé. – Cậu ấy
ngậm chặt miệng lại và thế là ánh sáng phụt tắt. Cả khu rừng lại tối đen vào
yên tĩnh. Tôi chẳng nhìn thấy gì nữa cả.

- Hải đăng, cậu ở đâu vậy? – Tôi hỏi.

Rồi tôi cũng nhanh chóng phát hiện ra cậu ấy ở đâu. Lennie tóm chặt cổ tay
tôi từ phía sau và kéo tôi xuống đất. Chúng tôi cứ vật nhau lăn trên cỏ ướt. Đó
có vẻ gần như là một cuộc vật lộn thật sự giữa chúng tôi. Nói một cách chính
xác thì là nửa đùa nửa thật.

- Không được gọi tớ là Hải Đăng. – Lennie phát ra tiếng càu nhàu từ hai
hàm răng đang sáng lên.

Tôi cố gắng vật úp cậu ấy xuống là bẻ quặt một tay cậu ấy ra sau lưng.

- Tớ gọi cậu là Hải đăng bao nhiêu năm rồi có sao đâu. – Tôi nói.

Lennie nhổ ra một ít đất bẩn và nói.

- Ừ, nhưng rồi sẽ có ngày một ai đó sẽ phát hiện ra tại sao cậu gọi thế.
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- Sẽ chẳng ai phát hiện ra chừng nào cậu còn ngậm miệng lại. – Tôi nói, tay
hơi nới lỏng ra một chút.

Tôi lại bắt đầu cười phá lên. Đây quả là một câu chuyện cười rất thú vị.
Nhanh như chớp, Lennie vặn người và đè chặt tôi xuống. Cậu ấy ngồi đè lên
ngực tôi và dùng đầu gối găm chặt hai khuỷu tay tôi xuống đất.

- Hứa đi. – Cậu ấy nói.

- Không đâu, Hải đăng. – Tôi nói. – Tớ không thể thay đổi được. Và cả cậu
cũng thế. Hãy nhìn thẳng vào chuyện này đi. Cậu là người duy nhất trên trái
đất này có hàm răng phát sáng trong bóng tối.

- Được rồi. – Lennie nói. – Đây là do cậu muốn đấy nhéThế rồi cậu ta cúi sát
xuống mặt tôi và nhe hàm răng sáng, thật sáng ra. Một luồng ánh sáng trắng
mạnh chiếu thẳng vào hai con ngươi mắt tôi. Tôi nhắm chặt mắt lại nhưng tia
sáng đó mạnh đến nỗi dù hai mắt nhắm chặt mà tôi vẫn nhìn thấy nó qua mí
mắt. Cảm giác chói cứ như là tôi đang nhìn thẳng vào mặt trời vậyNhức quá. –
Tôi hét lên. – Làm thế không công bằng chút nào.

- Hứa đi. – Cậu ấy dằn giọng. – Hãy hứa là không bao giờ gọi tớ là Hải đăng
nữa.

- Được rồi, được rồi. – Tôi hét to. – Bỏ tớ ra đi.

Rồi cả hai đứa chúng tôi cùng lồm cồm bò dậy.

- Đi thôi. – Tôi nói. – Bọn cá rỉa hết cả mồi rồi.

Chúng tôi đi lại chỗ bờ sông và cuốn cần câu lên. Tôi nghĩ là chả cần phải
bảo Lennie bắt thêm bướm đêm nữa. Đêm nay thế là đủ rồi.

Chúng tôi im lặng đi về nhà. Lennie sống cùng bà cháu tôi. Chúng tôi đối
với nhau như anh em hơn là bạn bè. Trông cậu ấy có vẻ đùa nên tôi quyết định
làm cậu ấy vui lên chút nữa.

- Này, Hải đăng. – Tôi nói. – Tớ bắt chéo ngón tay khi hứa lúc nãy nên lời
hứa đấy không tính đâu nhé.

- Cậu là đồ tồi. – Lennie hét tướng lên.



https://thuviensach.vn

Chúng tôi cười như hai kẻ điên khi cậu ấy đuổi tôi xuyên qua những bụi cây
gai chạy về nhà.

2

Có lẽ tôi nên bắt đầu từ đầu và kể cho bạn nghe toàn bộ câu chuyện về
Lennie. Một phần câu chuyện tôi biết rất rõ vì tôi được trực tiếp chứng kiến.
Còn phần đầu câu chuyện thì nhiều năm sau này tôi được nghe một cô y tá kể
lại. Cô ấy biết Lennie từ ngày đầu tiên cậu ấy có mặt ở nhà trẻ. Ngày đó cũng
cách đây một thời gian khá lâu rồi, khi mà người ta vẫn còn có những nơi được
gọi là trại trẻ mồ côi.

- Đó là khi đêm đã khuya lắm rồi và không gian hoàn toàn tĩnh lặng. Mười
đứa bé đang ngủ yên trong nôi và chỉ có hai người trông chừng chúng. Một cô
y tá với cặp mắt rất nhân hậu và một bà giám đốc đầy kinh nghiệmCái gì vậy?
– Cô ý tá nói, mắt chăm chăm nhìn vào bóng đêm. – Tôi nhìn tháy cái gì đó
dưới cổng.

- Và ta cho rằng mình biết đó là cái gì. – Bà giám đốc nói.

Cô y tá đi ra ngoài và vài phút sau quay lại, tay đẩy một cái xe đẩy trẻ con.

Bà giám đốc kéo lớp chăn phủ ra, nhìn vào trong và nói:.

- Ôi, chẳng phải là con bé rất xinh sao?.

- Tôi nghĩ đó là một cậu bé. – Cô y tá nói. – Và nó chỉ mới được sinh ra
không quá một ngày.

- Xem này, còn có cái gì nữa ấy. – Bà giám đốc nói và lôi ra một vật bằng gỗ
được chạm khắc hình con khỉ. Nó to bằng khoảng một bịch sữa và được đánh
rất bóng. Con khỉ có nét mặt rất tinh quái. Bà giám đốc lật ngược vật đó lên và
thấy dưới đáy có hai chữ: Cho Lennie.

- Tốt, vậy là chúng ta đã biết nên gọi cậu bé này là gì rồi. – Bà giám đốc nói.
– Nhưng ta đoán là chúng ta sẽ chẳng bao giờ biết được mẹ nó là ai.

Cô y tá cầm con khỉ lên, xoa tay khắp người nó và nói.

- Tôi đã từng nhìn thấy một con như thế này rồi. Tôi nghĩ là những đồ loại
này thường có ngăn kéo bí mật để giấu các thứ bên trong. – Cô ấy nhìn qua
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nhìn lại thật kĩ nhưng không thấy gì cả. – Không có, - cô ấy nói. – Hẳn là tôi đã
nhầm.

Đúng lúc đó thì đứa bé bắt đầu khóc thút thít.

- Nó đói đấy. – Bà giám đốc nói và vội vã đi hâm nóng một bình sữa. Lennie
mở mắt ra.

Bà giám đốc nhanh chóng quay lại và nhét cái ti cao su vào miệng Lennie.
Cậu bé chùn chụt mút sữa rất ngon lành và chẳng mấy chốc bình sữa đã hết
sạch. Bà giám đốc bắt đầu nhẹ nhàng rút cái núm tí ti ra khỏi miệng cậu bé.

Chụt.

- Ối!!! – Bà giám đốc la lên. Bà nhảy lùi lại và ngã nhào vào một chiếc ghế.

- Chuyện gì vậy? – Cô y tá hét lên hỏi.

- Nó cắn nát cái ti rồi. – Bà ấy giơ bình sữa lên và cô y tá ngạc nhiên đến nín
thở. Đầu núm ti cao su đã bị cắn rời ra. Lennie bé nhỏ nhè mẩu cao su ra khỏi
miệng và cái đầu núm ti rơi nảy xuống sàn.

Lennie bắt đầu khóc. Còn bà giám đốc và cô y tá thì cứ chằm chằm nhìn cậu
đầy kinh ngạc.

- Không thể nào. – Bà giám đốc nói.

- Nó mới chỉ có một ngày tuổi. – Cô y tá nói. – Và nó có…. Nó có….Răng!
– Bà giám đốc la lên. – Những cái răng to kì lạ. Trong suốt bao năm làm y tá
chưa bao giờ ta lại trông thấy một đứa trẻ sơ sinh nào lại có răng lớn đến cỡ
này.

3

Thật tuyệt, tất cả mọi người ở trại trẻ đều yêu mến Lennie. Còn các cô y tá
thì cho rằng nó hơi kỳ lạ với những cái răng quá cỡ. Chúng có vẻ quá to so với
miệng của nó. Và với cái đầu bé tí thì trong nó hệt như một con ngựa mỗi khi
nó cười.

Mà nó thì rất ít khi cười.

Cho đến khi mọi người bắt đầu đến trại trẻ nhận con nuôi.
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Những người muốn nhận những đứa trẻ sơ sinh làm con nuôi thường đến
trại trẻ mồ coi. Họ xem xét tất cả những đứa trẻ để xem mình có thích bé nào
không.

Hôm đó, những người đến đầu tiên đi một chiếc xe hơi bóng loáng.

- Chúng tôi muốn nhận một đứa bé đáng yêu. – Người phụ nữ nói, kèm theo
một nụ cười lạnh lung.

- Tất cả các bé ở đây đều đáng yêu. – Cô y tá cười.

Đúng lúc đó Lennie bé nhỏ nhoẻn miệng cười.

- Ối. – Người phụ nữ hoảng sợ nhìn chằm chằm vào trong nôi. – Nhìn những
cái răng to khủng khiếp này. Nó sẽ không bao giờ được nhận nuôi. Còn những
đứa khác không?.

- Không. – Bà giám đốc trả lời. – Tôi không cho rằng có đứa trẻ nào của
chúng tôi phù hợp với bà đâu.

Kể từ đó, Lennie có vẻ như không thích bất cứ ai đến nhận con nuôi nữa.
Dường như là tình cảm của nó đã bị tổn thương.

- Rồi một hôm, có bà vợ ông bán thịt lợn đến. Bà ấy cù vào dưới cằm
LennieCù này, cù này. – Bà ấy nói.

Đột nhiên bà ấy hét tướng lên.

- Ối.

Thì ra Lennie đã cắn vào ngón tay bà ấy. Cắn rất đau. Thế là bà ấy và chồng
đi ngay lập tức, chẳng nói thêm một lời nào.

Từ sau đó, mọi người đều được cảnh báo là không nên đưa tay vào nôi của
Lennie.

Đã bao nhiêu lần có người đến xem Lennie. Và vài người trong số họ muốn
nhận nuôi nó. Cho đến khi nó mở miệng và chìa ra những cái răng lớn thật là
lớn…Có một cặp vợ chồng trẻ, một  người phi công và vợ của ông ta, đã thật
sự đưa Lennie về nhà, mặc dù có vẻ như nó chẳng thích họ lắm. Ngay sáng
hôm sau họ đã mang nó quay lại trại trẻ.
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- Nhìn này, - Người phi công nói, - Nó đã phá hỏng cái này hoàn toàn.

Mọi người nhìn chằm chằm vào cái nôi mây. Lennie đã xé toạc cái nôi ra
thành những miếng nhỏ bằng hàm răng to lớn của nó.

- Răng nó trông sẽ có vẻ nhỏ hơn khi đầu nó to ra. – Bà giám đốc nói. – Hãy
cho nó một cơ hội nữa.

- Không được. – Người phi công nói. – Chúng tôi không muốn có một thằng
con chỉ giỏi cắn nát mọi thứ.

Kể từ đó Lennie từ chối bất cứ ai muốn nhận nuôi nó. Nó cắn nát các núm ti
cao su người ta cho nó bú. Nó nhai sạch các đồ chơi bằng gỗ cho đến khi còn
những mảnh vụn. Nó chìa răng ra và gầm gừ. Nó cắn vụn hết cái chăn này đến
cái chăn khác. Nó táp như một con chó đớp mồi vào bất cứ ai đến xem xét nó.
Thứ đồ chơi duy nhất nó không cắn là con khỉ bẳng gỗNó rất yêu quý bà giám
đốc. Nó cũng rất yêu cô y tá. Nhưng nó cũng mang lại cho họ những khoảng
thời gian khó khăn vì sự kỳ lạ của nó.

Đến tận ba tuổi Lennie vẫn ở lại trại trẻ mồ côi vì không ai nhận nuôi nó.

- Sắp trở thành quá muộn mất rồi. – Bà giám đốc nói. – Hầu hết mọi người
chỉ muốn nhận nuôi những đứa trẻ mới được sinh ra thôi.

Rồi một hôm, bà giám đốc đưa vợ chồng Alan và Shirley Dobson đến xem
Lennie.

- Ta nghĩ là ta đã tìm được đúng cha mẹ cho nó. – Bà vui vẻ nói. Cô y tá
cũng ngẩng đầu lên cười vui vẻ.

- Cô ấy đi đến chỗ Lennie, cho nó ăn và bế nó vào phòng bà giám đốc. Nó
nhìn bà Shirley, cất lên tiếng gừ gừ nho nhỏ và nhe răng ra. Rồi nó nhìn chằm
chằm vào ông Alan và ngoác miệng cười. Nó thật đáng yêu. – Ông Alan nói. –
Đúng là đứa trẻ mà chúng tôi mong ước. – Ông cúi xuống nhìn Lennie bé nhỏ,
cười thật rộng miệng…. và chìa ra một hàm răng lớn hơn răng Lennie rất
nhiều. Chúng thật to. Phải nói chính xác là rất rất to. Chúng xứng đáng được
mệnh danh là những chiếc răng lớn nhất thế giới.

Lennie giang rộng tay ra và chập chững đi về phía ông Alan. Rồi nó trìu
mến quay sang nhìn bà Shirley. Bà ấy thì có hàm răng bình thường như mọi
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người thôi nhưng ai cũng thấy là bà ấy thích Lennie lắm rồi.

- “Ẹ iu”, - Lennie bập bẹ. Cuối cùng thì cậu cũng tìm được cha mẹ của mình.

Từ đó Lennie được nhận làm con nuôi.

4

Lennie đến sống ở trang trại ngay cạnh trang trại của bà cháu tôi. Nơi này
nằm ở trục đường dẫn lên núi và cách xa các nơi khác hàng dặm. Ngoài chúng
tôi ra chẳng còn hàng xóm nào cả, chỉ độc có hai trang trại. Thật ra mà nói, nơi
chúng tôi ở khó có thể gọi là trang trại được vì chúng tôi chỉ có một con bò và
hai chú cừu nho nhỏ. Nhưng thế cũng là đủ lắm rồi vì bà thường phải đi theo
một con đường nhỏ xem xét quanh mọi thứ còn tôi thì phải làm tất cả các việc
còn lại.

Gia đình nhà Dobson là hàng xóm của chúng tôi, do vậy tôi và Lennie lớn
lên cùng nhau. Thỉnh thoảng cậu ấy ngủ lại qua đêm ở nhà tôi hoặc tôi qua ngủ
chung với cậu ấy. Phải nói rằng chúng tôi là những người bạn rất hợp nhau.
Chúng tôi cùng làm những ngôi nhà trên cây, cùng đuổi theo lũ cừu và cùng
nhau thám hiểm mọi thứ.

Cứ thế, cho đến khi cả hai chúng tôi đều được khoảng năm tuổi và chuẩn bị
đi học thì có chuyện gì đó đã xảy ra. Một chuyện gì đó rất lạ. Ông bà Alan và
Shirley nói không cho phép tôi gặp Lennie vào ban đêm nữa. Tệ hơn nữa, họ
thậm chí cũng không cho phép cậu ấy qua ngủ cùng tôi nữa. Lennie bắt buộc
phải ở trong nhà khi trời bắt đầu tối.

Thế là tối tối tôi thường ngồi buồn bã nhìn xuống đồi, hướng tới ngôi nhà
của bạn mình. Tôi rất thích những buổi ngủ qua đêm ở nhà nhau như thế. Đôi
lúc, khi cả ngôi nhà nhà Dobson chìm trong bóng tối, tôi còn nhìn thấy một tia
sáng vàng vàng rất lạ sáng lung linh sau những tấm rèm cửa nhà họ.

Lennie và tôi bắt đầu đi học vào một năm như nhau. Nên cứ bảy rưỡi hàng
ngày chúng tôi lại cùng nhau đứng trước cổng nhà bà, chờ xe buýt của trường
đưa xuống núi. Trường học ở tận Bairnsdale, cách chỗ chúng tôi ở đúng bốn
mươi cây số.
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- Lennie, sao cậu lại không được phép ra ngoài khi trời tối? – Tôi thường hỏi
đi hỏi lại như vậy.

- Không được phép nói. – Lần nào Lennie cũng trả lời thế.

Mọi việc cứ thế trôi đi hết năm này đến năm khác, cho đến khi cả hai chúng
tôi đều được mười một tuổi. Tội nghiệp cậu bạn Lennie của tôi. Chúng tôi có
thể lang thang cùng nhau khắp nơi cả ngày nhưng hễ cứ trời tối là cậu ấy phải
trở về nhà. Nói chung, cậu ấy không được phép vui chơi nhiều lắm. Không bao
giờ cậu ấy tham gia các buổi cắm trại của nhà trường. Thậm chí cậu ấy cũng
luôn có lý do để không đi xem những buổi chiếu phim ở BairnsdaleVào ban
ngày thì tất cả mọi việc đều ổn. Chúng tôi có thể chạy quanh những bụi cây,
dựng nhà trên cây, câu cá, lang thang đâu đó. Nhưng cứ khi trời tối thì không
có gì nữa cả.

Rồi chuyện đó cũng xảy ra. Lennie quyết định kể cho tôi nghe về bí mật đó.

- Ritcho, tối nay cậu để cửa sổ mở nhé. Tớ sẽ sang. – Cậu ấy bảo tôi.

- Tôi cứ ngồi, đợi và đợi. Chẳng thấy Lennie đâu. Chẳng có một tín hiệu gì
của cậu ấy. Tôi trèo lên giường nằm, mở một cuốn sách ra đọc nhưng không tài
nào tập trung được. Cuối cùng, khi đã khoảng nửa đêm, Lennie trèo vào qua
cửa sổGì vậy? – Tôi nói.

- Tớ sắp nói với cậu  một điều bí mật. – Cậu ấy nói. – Nhưng cậu phải hứa là
sẽ không bao giờ kể với ai. Không bao giờ.

- Cậu biết tớ mà, anh bạn. – Tôi nói. – Tớ sẽ làm cậu thất vọng sao?.

Cậu ấy nhìn tôi một lúc lâu. Rồi cậu ấy nói:.

- Tớ phải trút gánh nặng này thôi.

Lennie đi lại chỗ cửa và tắt đền đi.

Xung quanh trở nên tối om.

- Sao nào? – Tôi nói.

Lennie đột nhiên há miệng ra. Một luồng ánh sáng tràn ra. Những chiếc răng
của cậu ấy sáng lóe lên như đèn pha ô tô đang nhấp nháy trong một đường hầm
tối om. Mắt tôi mở to vì quá sốc. Rồi tôi bắt đầu cười. Tôi không thể kìm lại



https://thuviensach.vn

được. Chuyện này thật là buồn cười. Những chiếc răng sáng lên trong bóng tối.
Tôi ngã lăn ra giường, người rung bần bật vì cười. Tôi ôm chặt hai bên mạng
sườn, cố khống chế cơn đau vì cười.

- Chuyện này chẳng có gì là buồn cười cả. – Lennie nói.

Tôi lau nước mắt đi và cố gắng kiềm chế bản thẩn. – Chuyện gì xảy ra với
cậu vậy? – Tôi hét lên – Kem đánh răng huỳnh quang à? Hay màu vẽ phát
sáng? Là gì, là gì, là gì vậy?.

- Không. Không giống những thứ đó. – Lennie nói.

Những cái bóng hắt lên cứ nhảy nhót quanh phòng khi cậu ấy nói. Quang
cảnh giống như vũ trường, nơi mà những ánh đèn nhấp nháy chiếu vào mọi
người trên sàn nhảu những luồn ánh sáng nhiều màu sắc. Thật kỳ lạ.

- Vậy thì là cái gì? – Tôi hỏi.

- Chúng tự phát ra. – Lennie nói. – Khi cái răng đầu tiên của tớ rụng thì cái
mới mọc lên phát sáng trong bóng tối. Bố mẹ nói tớ phải giữ bí mật. Họ không
muốn có ai khác biết chuyện này.

Tôi ngồi yên trên giường nghĩ ngợi một lúc. Tôi cần phải thận trọng với
những gì mình nói. Không được quá nghiêm trọng, không được bông đùa quá
trớn. Tôi muốn cậu ấy cảm thấy an tâm.

Cuối cùng tôi nói:.

- Tớ ước gì tớ cũng có hàm răng như thế.

- Cậu điên à? – Lennie nói.

- Không. – Tôi nói. – Thử nghĩ mà xem. Cậu sẽ nổi tiếng. Cậu có thể sẽ
kiếm được nhiều tiền. Cậu sẽ xuất hiện trên ti vi. Trên báo. Cậu còn có thể biểu
diễn trên sân khấu nữa. Sẽ kiếm được cả đống tiền đấy. Tớ mới chỉ nghĩ được
đến đó thôi. Lennie Hải đăng, cậu bé với cái miệng ma thuật.

Lennie nhảy lên người tôi và ghim chặt tôi xuống giường. – Tớ cũng chỉ
mới nghĩ được thế này thôi. – Cậu ấy nói. – Chuột cống Ritcho, cậu bé với bên
mắt tím bầm.

Cậu ấy giơ nắm đấm ra và dứ dứ trước mặt tôi.
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- Tại sao không? – Tôi hỏi.

- Bố mẹ nói là tớ sẽ bị mang đến những buổi biểu diễn kỳ dị.

Đúng lúc ấy tiếng bà tôi vang lên qua cánh cửa:.

- Richard, tắt điện đi. Muộn rồi cháu.

Lennie khép miệng lại và nhảy xuống khỏi người tôi. Căn phòng lại trở về
tối om. Tôi nghe thấy tiếng gì đó giống như tiếng thút thít. Cậu ấy đang khóc
à? Ôi không, chẳng lẽ tôi đã nói điều gì sai sao? Không phải. Cậu ấy đang
cười. Mọi thứ ổn rồi.

Chúng tôi ngồi cùng nhau và nói chuyện rất lâu. Căn phòng lờ mờ sáng nhờ
ánh sáng le lói từ cái miệng kỳ lạ của Lennie. Cuối cùng, Lennie trèo ra khỏi
cửa sổ và đi thẳng về nhà. – Gặp lại cậu sau nhé, Ritcho. – Cậu ấy nói.

- Hẹn gặp lại cậu, Hải đăng. – Tôi nói với theo.

Khoảng đất phía trước còn rất tối nên tôi chẳng thấy gì cả. Tất cả đều tĩnh
lặng. Đột nhiên, một nụ cười đầy ánh sáng lóe lên, trôi nổi một cách kỳ quái và
cô đơn một mình trong đêm tối.

Rồi nó tắt ngấm đi.

5

Những chuyện xảy ra tiếp theo buồn lắm, tôi sẽ chỉ kể nhanh và sơ qua thôi
nhé.

Bố mẹ của Lennie đột ngột ra đi.

Ông bà Alan và Shirley Dobson qua đời trong một vụ tai nạn xe hơi. Tôi sẽ
không kể cho các bạn nghe những gì cậu ấy đã trải qua. Điều đó thật khủng
khiếp. Hóa ra là ông bà Alan và Shirrley Dobson không có họ hàng nào ở Úc
cả. Không có ai để thay họ chăm sóc cho cậu ấy cả. Vì vậy, sau khá nhiều thủ
tục phức tạp với các nhân viên xã hội thì cậu ấy đã được phép sống cùng bà
cháu tôi.

Lennie đã rất buồn trong một khoảng thời gian dài, rất dài. Nhưng cậu ấy
vẫn cố gắng giữ bí mật về hàm răng của cậu ấy. Cậu ấy muốn thực hiện di
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nguyện của cha mẹ đã quá cố của cậu ấy. Bà cũng đã phát hiện ra chuyện đó
nhưng bà không hề hé môi nói nửa lời.

Lennie luôn biết rằng cậu ấy là con nuôi. Chuyện đó nhanh chóng trở thành
mối quan tâm duy nhất mà cậu ấy có thể nghĩ đến.

- Tớ rất thích sống cùng bà và cậu. – Lennie buồn bã nói. – Nhưng dù sao tớ
cũng muốn tìm được mẹ ruột của mình. – Lúc đó cậu ấy đang ngồi trong
phòng của chúng tôi, tay nghịch nghịch con khỉ nhỏ bằng gỗ. – Bà ấy để lại
cho tớ cái này, - cậu ấy nói tiếp. – Ngay khi tớ vừa sinh ra. Ngày kia là tớ tròn
mười ba tuổi rồi. Tớ cá là bà ấy sẽ tặng cho tớ một món quà sinh nhật nếu bà
ấy biết tớ ở đâu.

Cậu ấy nhìn xuống con khỉ, - Đây có thể là manh mối – Cậu ấy nói. – Nó có
thể giúp tớ tìm ra mẹ mình.

- Đưa nó cho bà xem. – Tôi nói. – Có thể bà sẽ biết gì đó.

Lennie lắc đầu. Không ai được chạm đến con khỉ quí giá của cậu ấy. Bà
thậm chí còn không biết là cậu ấy có nó nữa kia.

- Bà thông thái lắm. – Tôi nói. – Bà đã đi khắp nơi trên thế giới. Bà có thể
nói cho chúng ta biết về nguồn gốc của nó. Cậy làm sao biết được điều đó.

Bà ngồi trên ghế sô pha và xoay xoay con khỉ mặt cười bằng đôi bàn tay sần
sùi của bà.

- Trước đây ta đã từng nhìn thấy một con như thế này. – Bà nói. – Nó có
xuất xứ từ Trung Quốc. – Bà trả con khỉ lại cho Lennie. – Nó được gọi là con
khỉ truyền tin. Ta không biết sao nó được gọi thế.

Ngày hôm sau, Lennie làm một việc rất lỳ lạ. Cậu ấy mang con khỉ tới
trường. Cậu ấy xoay nó suốt khi ngồi trên xe buýt tới trường. Và rồi khi chúng
tôi đến trường thì cậu ấy lại xoay xoay con khỉ dưới gầm bàn.

- Bỏ nó ra chỗ khác, Lennie. – cô giáo nói.

- Vâng, thưa cô Richmond. – Cậu ấy nói. – Lennie để con khỉ sang một bên
nhưng chỉ năm phút sau nó đã lại ở trong tay cậu ấy.
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- Thôi được. – Cô Richmond nói. – Một lần thế là đủ lắm rồi. Đưa nó cho
cô, Lennie. Tan học em sẽ lấy lại nó. – Nói rồi, cô ấy cầm lấy cái đầu con khỉ.

- Không. – Lennie hét lên. – Cô không được lấy nó. – Cậu ấy tóm chặt đôi
chân của con khỉ và không chịu thả ra.

- Thật đấy, Lennie. – Cô Richmond nói, cố gỡ tay Lennie ra. – Hãy làm
như….

Bốp.

Đầu con khỉ gãy rời ra. Mặt cô Richmond đỏ ửng lên. – Cô xin lỗi, Lennie. –
Cô ấy nói. – Cô không có ý làm gãy nó.

Nhưng Lennie không nghe. Cậu ấy đang mải lôi một cuộn giấy nhỏ nhét
trong người con khỉ ra. Cậu ấy mở nó ra và vội vã đọc những gì viết trong đó.
Môi cậu ấy run run. Mắt cậu ấy bắt đầu mở to ra. Đột nhiên cậu ấy nhảy lên và
chạy ra khỏi lớp. Phần thân của con khỉ yêu quý của cậu ấy rơi bịch xuống sàn.
– bị bỏ lại như thể đó là một món đồ chơi không ai cần đến nữa.

- Quay lại đi. – Cô Richmond hét lên.

Nhưng cô ấy đã bị muộn mất rồi. Cậu ấy đã chạy ra đến sân trường, nhảy
qua hàng rào và mất hút trước khi cô ấy kịp bước thêm một bước.

Không kịp suy nghĩ gì, tôi cũng nhảy lên khỏi chỗ, vọt ra khỏi cửa và chạy
xuống phố đuổi theo Lennie.

Chắc hẳn hai chúng tôi sẽ gặp rắc rối lớn. Nhưng tôi có thể làm gì khác đây?
Chúng tôi là bạn bè mà.

6

Tôi chạy quanh các phố tìm Lennie.

- Hải đăng. – Tôi gọi to. – Cậu ở đâu?.

Chẳng có tiếng trả lời nào, các phố hoàn toàn yên tĩnh,.

Cách đó một quãng tôi nghe thấy tiếng còi tàu trưa. Nó đang chuẩn bị rời
Melbourne. Có cái gì đó mách bảo tôi rằng Lennie đang ở trên con tàu đó.
Đừng có hỏi tôi là sao lại biết thế, đơn giản là tôi biết, thế thôi.
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Tôi phóng thẳng vào sân ga ngay khi con tàu chuẩn bị khởi hành. Tôi nhảy
lên và bắt đầu tìm kiếm dọc các toa. Và cậu ấy ở đó, ngồi khom người trên một
cái ghế ngay cạnh nhà vệ sinh.

Tôi sà xuống ngồi vào chỗ bên cạnh.

- Lennie. – Tôi nói, - Cậu đang làm gì vậy? Cậu sẽ đi đâu?.

Cậu ấy đưa cho tôi mảnh giấy tìm thấy bên trong con khỉ và tôi đọc nó thật
nhanh.

Lennie bé nhỏ của mẹ,.

Mẹ hi vọng rằng con sẽ tha thứ cho mẹ vì đã bỏ lại con trong trại trẻ mồ côi.
Nhưng mẹ không thể chăm sóc cho con được. Mẹ đang gặp rất nhiều chuyện
rắc rối. Mẹ rất yêu con nhưng mẹ buộc phải để con lại đó. Khi nào lớn lên, con
sẽ tìm thấy mảnh giấy này bên trong con khỉ. Nếu con muốn gặp lại mẹ, hãy
đến một nơi có tên là Donuts ở tầng trệt của phố Swanston ở Melbourne. Mẹ sẽ
đợi con ở đó vào ngày mùng 1 tháng 5 hàng năm. Đó là ngày sinh nhật của
con. Mẹ sẽ đợi ở đó vào lúc mười giờ sáng. Con sẽ thấy mẹ đứng ngay cạnh
máy bán bánh rán. Mẹ sẽ mặc một chiếc áo khoác đen. Mẹ cũng sẽ hiểu vì sao
nếu con không muốn gặp lại mẹ. Yêu con rất nhiều.

Mẹ của con.

- Mai là sinh nhật cậu rồi. – Tôi nói.

Trước khi kịp trả lời tôi thì Lennie đã nhảy dựng lên. Người soát vé đang đi
đến.

- Nhanh. – Cậu ấy nói. – Chui vào nhà vệ sinh ngay.

Hai đứa chúng tôi chen chúc trong một cái nhà vệ sinh bé tí và đóng cửa lại.
– Nói nhỏ thôi. – Lennie nói. – Cái nhà vệ sinh này là để dành cho một người
thôi.

Chúng tôi ngồi trong đó lâu thật là lâu. Ít nhất cũng phải bốn mươi phút.
Lennie nói với tôi là cậu ấy phải đến chỗ bán bánh rán để gặp lại mẹ cậu ấy.
Nếu bà ấy vẫn còn sống. Cậu ấy cứ nhìn mãi vào mẩu giấy như thể đó là bức
hình của một người thân yêu đã qua đời từ lâu rồi vậy.
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- Trong đó nhanh lên. – Một giọng nói to vọng qua cửa. – Có năm người
đang xếp hàng đợi bên ngoài đây này. Làm gì trong đó mà lâu thế ? Ấp trứng
chắc.

Chúng tôi mở cửa nhà vệ sinh, mặt đỏ bừng vì xấu hổ và quay trở về chỗ
ngồi. Đây là một cái tàu chợ vì vậy người soát vé liên tục đi lại kiểm tra vé.

- Cậu có bao nhiêu tiền? – Lennie hỏi.

- Không có. – Tôi nói. – Còn cậu?.

- Năm mươi xu. – Cậu ấy nói.

- Cho xem vé nào, các cậu bé. – Một giọng nói to vang lên.

Người soát vé rất cao và trông rất khó tính. Tôi có thể thấy rõ là bà ta rất
quen với việc trị những kể muốn đi tàu mà không muốn trả tiền. Và tôi đã
đúng.

- Tôi biết rõ hai cậu đã trốn trong nhà vệ sinh. – Bà ta nói. – Cách ấy xưa
như trái đất rồi.

Hai chúng tôi đành nở những nụ cười yếu ớt, cố nặn ra một câu chuyện nghe
cho có lý một chút.

Đúng lúc đó thì con tàu chạy rầm rầm vào đường hầm. Cả toa tàu chìm
trong bóng tối. Nói đúng ra thì tôi không nên nói cả toa chìm trong bóng tối.
Vẫn còn hai hàm răng của Lennie đang le lói sáng. Một cái miệng, chỉ một
mình nó thôi đang chập chờn trong bóng tối. Với một nụ cười trông thật ma
quái.

- Chúng cháu không có vé vì… -hàm răng đang lóe sáng ấy cất tiếng.

- Á á á….- Người soát vé hét lên. Bà ta quay ngoắt ra lối đi và mất hút.

Con tàu ra khỏi đường hầm và hàm răng của Lennie trở lại bình thường
trong ánh sáng ban ngày. Những hành khách khác quay lại và nhìn chúng tôi.
Họ không chứng kiến chuyện xảy ra nên rất muốn viết chuyện ầm ĩ vừa rồi là
gìBa mươi giây sau bà soát vé quai lại cùng hai người mặc trang phục ngành
đường sắt. – Trốn vé. – Bà ta nói to. – Và thằng ranh này còn đeo một chiếc
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mặt nạ phát sáng để dọa tôiHai người đàn ông thô bạo lôi chúng tôi ra khỏi
ghế.

Tàu dừng lại ở một ga lẻ.

Chúng tôi bị tống xuống.

-    Đừng có trốn lần nữa. – Bà soát vé hét to. – Tao nhớ mặt chúng mày rồi
đấy.

7

Chúng tôi ngó quanh quất khi con tàu đã khuất phía xa xa. Sân ga này chỉ có
một cái nhà bé tí có hiên. Không có ai gần đó. Xung quanh chúng tôi là những
khoảng đất trống trải dài ra bốn phía. Có một khu đỗ xe nhỏ và một cái cầu đá
vắt ngang qua những đường ray, dẫn thẳng đến con đường đầy bụi phía bên
kia.

Lennie nhìn đồng hồ của cậu ấy. – Làm sao chúng ta đến Melbourne đúng
giờ được đây? – Cậu ấy rên rỉ.

- Phải có một chuyến tàu khác nữa chứ. – Tôi nói đầy hy vọng.

Chúng tôi đang rất bơ vơ. Cả thế giới này như đang chìm vào im lặng. Âm
thanh duy nhất là từ một con quạ đang cất lên những tiếng kêu thê lương trên
nền trời xanh. Tôi bắt đầu nghĩ về bà. Hẳn là bà đang rất lo lắng.

Bà soát vé có để lại một cái hòm bên đường ray. Nó chứa toàn những bộ
phận kỹ thuật.

Từng phút chầm chậm trôi qua. Rồi từng giờ. Trời bắt đầu tối.

- Chúng ta thử cuốc bộ xem nào, - Tôi đề nghị.

- Không. – Lennie nói. – Bọn mình không biết rõ từ đây tới thành phố bao
xa. Sẽ có ai đến và lấy cái hòm này đi. Họ có thể cho bọn mình đi nhờ.

Cậu ấy đã đúng là sẽ có người đến.

Trời đã tối hẳn thì có tiếng động cơ hòa vào dàn đồng ca nỉ non của lũ dế
quanh đó. Một lúc sau, chúng tôi thấy một chiếc máy kéo cũ. Nó đi qua cây
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cầu đá và dừng hẳn lại trong khi động cơ vẫn nổ. Một bác nông dân với hàm
râu muối tiêu đội cái mũ đã mòn vẹt nhảy xuống và nhấc cái hòm lên.

- Xin lỗi, thưa ông. – Miệng của Lennie há ra nói trong đêm tối. – Ông có
thể cho chúng cháu đi nhờ được không ạ?.

- Ôi, Chúa ơi. Lạy Chúa tôi. – Bác nông dân rú lên. – Thật khủng khiếp.
Những cái răng thật khủng khiếp. Trời ơi. Trời ơi. – Bác ấy thả cái hòm rơi
bịch xuống sân ga.

Tất cả những gì có thể thấy lúc này là hai hàm răng đang phát sáng của
Lennie. Giống như những chiếc đĩa bay đang lượn lờ trong đêm vậy.

Bác nông dân nhảy vội lên máy kéo và lái nó qua cầu. Rầm. Bánh trước của
cái máy kéo đâm vào thành cầu làm một tảng đá lớn rơi xuống đường ray phía
dưới.

- Dừng lại. – Tôi hét với theo. – Quay lại đi. Lennie sẽ không làm hại bác
đâu.

Cái máy kéo rung lên và gầm lên phía xa xa.

Một âm thanh khác ầm ầm vang lên trong đêm tối. Vẫn còn xa nhưng rõ
ràng là đang tiến lại gần. Đó là một con tàu.

Chúng tôi nhòm qua cái lỗ thủng trên thành cầu. Ngay dưới này có một tảng
đá lớn. – Tôi nói. – Bọn mình phải đẩy nó đi. Nếu không thì con tàu sẽ bị….

- … đâm. – Lennie hét to. Cậu ấy đã trèo xuống đường ray phía dưới.

- Đợi tớ với! – Tôi hét to.

Hai đứa tôi nhảy xuống đường ray, hết đẩy lại tì cho đến khi tưởng như mắt
chúng tôi lồi ra khỏi đầu. chúng tôi không thể đẩy tảng đá ra. Nó quá nặng.
Con tàu đến ngày càng gần hơn. Chỉ còn khoảng một phút nữa.

Đột nhiên, Lennie chạy trên đường ray xuôi về phía con tàu đang tiến lại.
Cậu ấy vẫy hai tay một cách điên cuồng.

Hết há mồm ra lại ngậm lại. Hai tia sáng dài, một tia sáng ngắn. SOS. Cậu
ấy đang phát đi tín hiệu cấp cứu bằng chính cái miệng tuyệt vời của mình.
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Lennie bị vấp. Mặt cậu ấy đập vào một bên đường ray bằng sắt. Nhanh như
chớp cậu ấy bật dậy đứng trên hai chân và nhìn quanh với một vẻ điên cuồng.
Có cái gì đó không ổn. Có cái gì đó khác thường. Mặt cậu ấy đầy máu.

- Ôi, Hải đăng. – Tôi kêu lên.

Một chiếc răng đã bị gãy. Có một lỗ hổng lớn ở chỗ răng cửa. Nhưng cậu ấy
vẫn còn vô khối ánh sáng. Cậu ấy lại điên cuồng phát lên những tín hiệu cấp
cứu bằng ánh sáng về phía con tàu đang chạy nhanh. Một tiếng còi báo vang
lên.

Những cái bánh của con tàu bị phanh lại làm tóe ra những tia lửa trên đường
ray. Tiếng bánh tàu nghiến trên đường ray nghe rợn cả người. Và con tàu dừng
ngay lại trước mặt Lennie.

Cậu ấy đã cứu được con tàu.

8

- Thật kỳ lạ. – Chú lái tàu nói. – Tôi thật khó mà tin được. Tôi không tin.
Những chiếc răng phát sán. Tiếp theo là gì đây?.

Chúng tôi ngồi trong cabin của đầu máy, nhìn dọc theo đường ray. Lennie
ngậm chặt miệng lại. Cậu ấy không mở miệng ra lần nào kể từ khi con tàu
dừng lại. Việc phải mở miệng ra trước mặt mọi người khi trời tối là quá sức
cậu ấy.

- Các cháu là những anh hùng. – Chú lái tàu nói, mắt nhìn ra khoảng không
tối đen phía trước. – Có hơn một trăm con người trên tàu này. Kể cho chú nghe
các cháu đã làm thế nào nào.

Tôi kể cho chú ấy nghe cách chúng tôi đã cứu con tàu. Và tất cả những chiếc
răng khác thường của cậu bé đang ngồi cạnh tôi nữa. Nhưng tôi không kể về
mẹ của Lennie.

- Đó quả là một câu chuyện hay. – Chú lái tàu nói. – Nhưng còn những chiếc
răng phát sáng. Thôi đi. Các cháu quả là có trí tưởng tượng phong phú quá đấy.

- Không. – Tôi nói. – Đó là sự thật mà.

- Không, không phải. – Chú lái tàu nói.
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- Đúng đấy ạ. – Lennie nói, thắp sáng cả cabin bằng một tia sáng quét như
ánh đèn vũ trường.

Ái chà, chú lái tàu tí nữa thì bắn ra khỏi nóc tàu.

- Ôi, mẹ ơi. – Chú ấy nói.

Chú ấy còn tiếp tục run rẩy khoảng mười phút nữa. Sau khi chú ấy ngồi yên
lại thì tôi kể cho chú ấy nghe chuyện về mẹ của Lennie và chúng tôi đang trên
đường đi gặp bà ấy vào sáng mai. Mặt Lennie đỏ bừng lên. Cậu ấy phải can
đảm lắm mới nói ra được mấy từ ít ỏi vừa rồi.

- Chú rất muốn giúp hai cháu. – Chú lái tàu nói. – Nhưng chú e là có tin
không vui đây.

Hai đứa chúng tôi chăm chú nhìn chú ấy. – Donuts ở tầng trệt đã bị phá mấy
năm nay rồi. Họ phá nó rồi.

- Thế bây giờ có gì ở đó? – Lennie lo lắng hỏi.

- Một nhà ga. – Chú ấy trả lời. – Một ga xe điện ngầm.

9

Tên của chú lái tàu là Albert. Chú ấy là một người rất dễ mến. Khi đến
Melbourne, chúng tôi gọi từ điện thoại trong sân gà về cho bà. Mới đầu bà thở
phào nhẹ nhõm, sau rồi cáu ầm lên. Nhưng bà cũng nói rằng hai đứa tôi có thể
ở đêm đó với chú Albert. Chú ấy đưa chúng tôi về chỗ chú ấy ở và hứa là sẽ
đánh thức hai đứa dậy trước mười giờ sáng.

Đó quả là một đêm dài nhưng cuối cùng buổi sáng sinh nhật của Lennie
cũng đến. Không có quà tặng. Nhưng điều đó không vấn đề gì vì cậu ấy chỉ
muốn duy nhất một thứ thôi.

Chú Albert cười vui vẻ chào hai đứa tôi khi chúng tôi đi thẳng đến ga
Museum – Rất tiếc chú không thể cùng các cháu đi tìm mẹ của Lennie, hai cậu
bé ạ. – Chú ấy nói. – Hôm nay chú phải đi làm.

Lennie và tôi chầm chậm đi dọc phố Swanston. Đây là lần đầu tiên chúng tôi
đến Melbourne. Tàu điện, xe hơi, xe tải và tiếng ồn ở khắp mọi nơi. Cả những
tòa nhà cao tầng nữa.
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- Trong đời mình, tớ chưa bao giờ nhìn thấy nhiều người đến thế, - Lennie
buồn bã nói. – Cậu ấy nhìn chằm chằm vào đám đông những người đi ngang
qua. – Chúng ta sẽ chẳng bao giờ tìm được mẹ tớ đâu. Chẳng có cơ hội đâu.

Tôi buộc phải đồng ý với cậu ấy. Nhưng tôi không nói ra được.

- Đây rồi, - Tôi nói. – Ga Museum đây rồi.

Sau một hồi lo lắng đi loanh quanh hai đứa tôi lấy hết dũng khí bước lên
thang cuốn. Không đứa nào trong hai chúng tôi từng đi thang cuốn trước đây.
Mới đầu, tôi không biết phải đi như thế nào. Nhưng Lennie cứ bước thẳng lên
nó như thể cậu ấy đã đi nó cả đời rồi ấy. Giờ đây trong đầu cậu ấy chỉ có một
mối quan tâm duy nhất. Mẹ cậu ấy. Tôi loạng choạng bước lên theo. Chúng tôi
đi xuống phía dưới, nơi có sân ga được thắp điện sáng choang. Tất cả mọi thứ
đều sáng trắng lên. Ngoại trừ quần áo của mọi người. .

Tất cả mọi người đều mặc quần áo đen. – Lennie rên rỉ. – Bọn mình sẽ
chẳng bao giờ nhận ra mẹ tớ ngay cả khi bà ấy có mặt ở đây.

Có hàng trăm người đang đi lại quanh đây. Có khi phải hàng ngàn ấy. Chúng
tôi đứng yên bên cạnh cái thang cuốn, nhìn chằm chằm vào cái băng chuyền
dẫn xuống sân ga bên dưới.

Tôi nhìn đồng hồ. Mười giờ kém mười.

- Chả có cái máy bán bánh rán nào ở đây cả. – Tôi nói.

Lennie chớp mắt để chặn nước mắt chảy ra. – Có thể mẹ tớ đã bỏ ý định ấy
từ nhiều năm rồi. – Cậu ấy nói. – Khi họ phá bỏ cái cửa hàng bán bánh rán ấy.

Một chuyến tàu dừng lại và một đám đông lớn tuôn ra từ các cửa. Đúng là
chẳng có hy vọng gì. Ngay cả khi chúng tôi hét lên bằng một giọng to nhất
hoặc giơ cao một cái biển thì cũng không ai để ý đến chúng tôi ở đây.

Kim đồng hồ chỉ mười giờ đúng.

Tôi nhìn quanh tuyệt vọng tìm kiếm sự giúp đỡ. Gần đó có một anh chàng
khoác bộ quần áo lao động rộng thùng thình. Đó là một người thợ điện đang
làm việc với một đống dây rợ trong một cái hộp trên tường. Có một tấm biển
đề:.
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KHU CHÍNH.

DÀNH RIÊNG CHO NHÂN VIÊN.

- Này anh. – Tôi nói.

Anh ấy đứng dậy và cười. – Gì vậy? – Anh ấy hỏi.

Đúng lúc đó tôi nhìn thấy nó. Một cái đòn bẩy lớn với chữ NGUỒN ngay
bên cạnh. Tôi đi thật nhanh lại chỗ cái hộp và xô cái đòn bẩy lên.

- Này. – Người thợ điện hét lên.

Một thứ âm thanh ầm ĩ vang lên từ đám đông khi cả sân ga chìm trong bóng
tối.

- Cười đi, Lennie. – Tôi hét to. – Hãy cười to như cậu chưa bao giờ từng
cười như thé trong đời ấy.

Đột nhiên, một cái miệng sáng lóa xuất hiện bên cạnh tôi. Một hàng răng
sáng trắng với một lỗ hổng chỗ răng cửa. Nụ cười của cậu ấy như trôi đi trong
không khí. Đám đông chợt im bặt.

- Nhìn kìa. – Tôi hét to. – Nhìn xuống kia kìa, Lennie.

Ở đó, xa xa phía bên dưới, cũng có một cái miệng đang phát sáng cười đáp
lại và nói những từ gì đó mà chúng tôi không nghe rõ. Nhưng cũng chả cần
phải là một người đọc môi thì ta cũng có thể hiểu được là cái miệng đó đang
nói: “Lennie, Lennie. Ôi, Lennie”.

Cái miệng của Lennie bắt đầu di chuyển xuống dưới cầu thang sau vài cú
nhảy. Tôi chẳng thấy gì ngoài hai cái miệng phát sáng đang ào về phía nhau.

Trong khoảng một phút, cái miệng của Lennie biến mất khi mẹ cậu ấy ghì
chặt khuôn mặt đẫm nước mắt vào ngực bà ấy.

Điện trên sân ga lại sáng bừng lên với một cảnh tượng thật đẹp. Mẹ và con
trai gặp lại sau từng ấy năm. Đám đông rất vui vẻ. Họ nghĩ đó là một trò quảng
cáoNói thực là cũng mấy lần tôi phải đưa tay lên quệt nước trên mắt mình.

10
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Vậy đó, mọi thứ trở nên thật tuyệt vời. Lennie chuyển lên thành phố để sống
với mẹ cậu ấy. Tôi rất nhớ cậu ấy, nhưng cứ vào dịp nghỉ lễ là hai mẹ con cậu
ấy lại về thăm và ở với hai bà cháu tôi. Chúng tôi là những người bạn tốt.

Giờ thì bạn có thể nói câu chuyện này là không có thật. Nhưng đúng là như
vậy đấy.

Và tôi có thể chứng minh cho bạn thấy được.

Tối tối, tôi vào phòng và tắt hết điện đi. Rồi tôi lôi ra một cuốn sách và đọc.
Tôi không cần bật điện lên vì tôi đã có một món quà nhỏ của Lennie. Tôi đặt
nó lên gối và nó chiếu sáng các trang sách cho tôi.

Đó là một cái răng.

Một cái răng nguyên vẹn.

Chỉ một cái răng mà thôi.

Trần Thị Thu Hiền dịch.
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1

Thật là tai họa. Tôi tôi đời rồi. Tôi xong rồi. Cô bé hàng xóm xinh đẹp đó đã
nhìn thấy tôi nhổ lông mũi. Cô ấy nghĩ tôi thật khó chịu. Giờ thì tôi sẽ phải nói
cho cô ấy biết toàn bộ câu chuyện vì tôi thấy rõ trên mặt cô ấy lộ ra vẻ ghê
tởm. Tôi đã mất Tara, bạn gái cũ của tôi. Và giờ thì tôi chẳng thể chịu đựng nổi
nếu Jill cũng hiểu lầm vì chuyện đó.

Nghe này, Jill. Đừng có tỏ ra như thế. Tớ có lý do rất xứng đáng để làm như
vậy. Cậu sẽ không nghĩ là tớ thích nhổ lông mũi chứ? Làm thế đau lắm.

Jill chẳng nói gì cả. Cô ấy chỉ chằm chằm nhìn tôi. Vì vậy, tôi lại tiếp tục
câu chuyện của mình. “Bức tượng thần lùn[2]” nhỏ bé này chỉ làm việc khi tớ
nhổ lông mũi. Cậu không tin chứ gì? Thế thì hãy nhìn đây.

Tôi bỏ tay ra khỏi đầu của bức tượng và cho cô ấy xem con mắt trên đầu
ngón tay tôi. Từ trước đến giờ tôi chưa cho bất cứ ai xem con mắt này cả. Tôi
hoàn toàn có thể nhìn được bằng con mứt này và đây hẳn là điều khá kỳ quặc.
Khi không sản xuất tượng thần lùn, tôi thường đeo găng tay vào để không ai
nhìn thấy nó. Jill đang há hốc mồm ra vì ngạc nhiên, vì vậy tôi quyết định kể
cho cô ấy nghe toàn bộ câu chuyện trước khi cô ấy nảy ra ý nghĩ là đầu có tôi
có vấn đề gì đó.

2

Mọi chuyện bắt đầu từ khi cô bạn gái Tara của tôi tặng cho tôi một bức
tượng thần lùn vào dịp sinh nhật lần thứ mười bốn của tôi. Đó là một ức tượng
trông đã xấu xí lại chỉ có một mắt. – “Trông nó đáng yêu quá.”. – Tôi nói với
Tara. – “Đó đúng là thứ tớ muốn. Một thần lùn nhỏ bé, cau có”.
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Trông nó còn có vẻ tức giận nữa cơ. Con mắt duy nhất của nó cứ nhìn trừng
trừng vào bất cứ ai, như thể là móng chân của nó đang bị lôi ra hết ấy. Còn cái
miệng nó thì há toang toác ra giống hệt một kẻ đang ngoạc mồm ra chửi rủa
bằng những lời tệ hại nhất vậy. Nó được đúc bằng ximăng nhưng trông rất thật.

- Tớ rất vui vì cậu thích nó. – Tara tỏ vẻ nghiêm trọng. – Vì tớ đã phải bỏ ra
khá nhiều tiền để mua nó đấy.

- Tớ hiểu. – Tôi trả lời. – Bất cứ ai cũng có thể thấy đây là một thần lùn rất
đặc biệt. Tớ tìm được chỗ xứng đáng cho nó rồi – sau nhà kho trong vườn nhé.

- Sau nhà kho trong vườn. – Tara hét toáng lên. – Cậu không thể để nó dưới
mưa được. Tớ không nghĩ là cậu thích nó đâu.

- Tớ chỉ đùa thôi mà. – Tôi nói nhanh. – Tớ sẽ đặt nó lên giá, chỗ mà lúc nào
tớ cũng có thể nhìn thấy nó được.

Đó chính là lý do vì sao bức tượng gã thần lùn đó lại có mặt trong phòng
ngủ của tôi. Từ sáng đến tối, ngày nào cũng vậy, nó cứ nhơn nhơn ở đó, trừng
trừng nhìn tôi. Và cứ mỗi một ngày qua đi, nó lại cau có thêm một ít.

Sau đó một thời gian, tôi nhận ra rằng cứ đến tối là tôi không tài nào ngủ
được. Bức tượng thần lùn cau có liên tục xuất hiện trong những giấc mơ của
tôi. Đêm đến tôi thức dậy và nhận ra rằng tôi không thể ngừng nhìn chằm
chằm vào cái mặt bé tí và xấu xí của no. Tôi cứ liên tục gặp ác mộng là nuốt
phải nó vào họng.

Tôi quay mặt nó vào tường nhưng vẫn không ăn thua. Tôi không ngừng
tưởng tượng rằng nó đang trêu ngươi tôi. Rồi cũng đến lúc tôi không thể chịu
đựng thêm được nữa. Tôi tóm lấy cái mũ đỏ ngớ ngẩn của nó và ngay khi tôi
chuẩn bị nghiền vụn nó ra thành ngàn mảnh nhỏ thì tôi nhìn thấy một thứ rất
lạ. Trong mồm của bức tượng, ngay chỗ cuống họng, có một cái mặt nhỏ bé tí
ti chừng nửa hạt đậu. Nó bám chặt vào amidam của gã thần lùn xấu xí.

Tôi thấy rằng người tạo ra bức tượng thần lùn này có một khiếu hài hước
khá là kì quặc. Tôi quyết định lấy cái mặt nhỏ tí ấy ra khỏi amiđam của bức
tượng. Tôi đi lấy một cái búa nhỏ và một cái tô vít rồi bắt đầu nạy cái mặt bé tí
ấy ra khỏi cổ họng gã. Tôi có cảm giác như mình hơi giống một nha sĩ vậy. Cái
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miệng của gã thần lùn luôn ngoác rộng ra nhưng tôi cá là nó sẽ khép ngay lại
nếu có thể.

Sau vài cú đập, cái mặt bé tí ấy cũng rời ra khỏi cổ họng và lăn ra lưỡi gã
thần lùn. Những gì xảy ra tiếp theo thật khó mà tin được nhưng nó đã xảy ra.
Cái mặt bé tí ấy lăn tròn trên cái lưỡi xi măng, văng ra khỏi môi của gã và
văng  vào không khí. Nó đập mạnh một cái vào miệng tôi. – “Oái” – Tôi kêu
lên. – “Đau quá.”

Nó đau đến mức mà nước mắt tôi cứ thế trào ra. Giờ thì tôi phát điên lên và
bắt đầu tìm kiếm cái mặt tròn bé tí ti ấy trên khắp thảm trải sàn. Nhưng nó như
có phép tàng hình vậy. Tôi cứ tìm, tìm mãi mà không thấy nó đâu cả. Hai môi
tôi vẫn rất đau rất và tôi chợt thấy một cảm giác buồn buồn, ngưa ngứa ở cổ
họng.

Được rồi. – tôi hét lên với bức tượng. – mày xong đời rồi. – Tôi vớ lấy cái tô
vít và dùng hết sức ném một cái thật mạnh. Đầu cái tô vít đâm thẳng vào con
mắt duy nhất của bức tượng và nạy bật nó ra khỏi mặt gã. Giờ thì gã thần lùn
chẳng còn con mắt nào cả. Thật may là gã được làm bằng si măng chứ không
thì gã hẳn phải lấy làm đau khổ lắm. Tôi ngó quanh sàn nhà để tìm con mắt
nhưng cũng chằng thấy nó đâu cả. Đúng lúc đó tôi nhận thấy một ngón tay trên
bàn tay phải đau nhói lên.

3

Những gì xảy ra tiếp theo thật kỳ lạ. Tôi chợt thấy mình đang nhìn thằng vào
chính khuôn mặt mình. Nó như thể là tôi đang nằm dài trên sàn mà nhìn thấy
chính mình vậy. Cùng một lúc tôi vừa nhìn lên lại vừa nhìn xuống. Đầu óc tôi
bắt đầu quay cuồng. Tôi có cảm giác như mình đang gặp một cơn ác mộng thật
kinh khủng. Tôi hy vọng rằng đó chỉ là một cơn ác mộng nếu không tôi hóa
điên lên mất. Tại đó, trên đầu một ngón tay của tôi, là con mắt duy nhất của gã
thần lùn. Một con mắt thật sự. Con mắt đó đang nhìn tôi chằm chằm, mà lại
còn chớp được nữa. Tôi có thể nhìn được bằng con mắt đó.

Không hiểu bằng cách nào đó, con mắt của gã thần lùn đã mọc lên trên tay
tôi. Tôi thét lên một tiếng vừa tức giận vừa sợ hãi. Tôi chợp lấy gã thần lùn và
chạy thẳng ra cửa. Tôi quẳng nó ra lối đi và lấy cái búa đập lấy đập để, nghiền
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vụn nó ra thành từng mảnh nhỏ. Khi tôi dừng tay thì gã thần lùn trước đây giờ
chỉ còn là một đống vụn bụi và bột.

Bức tượng gã thần lùn đáng ghét đã biến mất một cách hoàn toàn tốt đẹp
nhưng con mắt của gã thì không. Không thật đấy. Con mắt ấy vẫn còn ở đó, nó
vẫn chớp chớp, nháy nháy trên đầu ngón tay tôi. Tôi đút tay vào túi quần vì
không thể chịu đựng thêm một phút giây nào cái con mắt không dưng lại có
thêm ấy nữa. Đột nhiên, tôi nhìn rõ mọi thứ trong túi quần. Trong đó có một
cái khăn giấy đã dùng rồi, hai xu (đó là tất cả số tiền mà tôi có được) và một
cái kẹp cam thảo mút dở. Con mắt đó đang ngó nghiêng nhìn quanh cái túi
quần của tôi.

Tôi bật cười và chợt thấy việc có thêm một con mắt nữa chẳng có gì là tồi tệ
lắm cả. Con mắt phụ trên đầu ngón tay tôi có thể sẽ rất hữu ích. Tôi quay về
phòng ngủ và thò ngón tay vào cái hốc nhỏ ở chân tường. Có một gia đình
chuột đang đóng đô trong đó. Chúng bị một phen hết vía khi nhìn thấy con mắt
trên đầu ngón tay tôi và thế là cả lũ cô cẳng chạy bán sống bán chết.

Sau đó, tôi lại nhét ngón tay vào lỗ tai để xem trong đó thế nào. Con mắt
mới của tôi có vẻ như nhìn được khá tốt trong bóng tối. Nhưng thực thà mà
nói, chả có mấy gì ở trong tai của tôi cả.

Thế rồi tôi lại nảy ra ý nghĩ thò ngón tay vào xem miệng mình thế nào. Tôi
chả vẫn thường tự hỏi không biết cuống họng mình trông như thế nào đấy thôi
và đây hẳn là một cơ hội tốt để tôi có được câu trả lời cho thắc mắc ấy. Thế là
tôi cho ngón tay vào miệng và nhìn quanh. Điều này quả thật là thú vị. Trước
đây, tôi chưa bao giờ được nhìn vào phía sau cái treo lủng lẳng trong cổ họng
mình cả. Ở đó, có lô nhô những cục màu đỏ và ướt.

Đột nhiên, tôi nhìn thấy một thứ rất tồi tệ. Thật kinh khủng. Có một cái mặt
bé tí đang chằm chằm nhìn tôi. Đó chính là cái mặt tròn, bé tí ti mà tôi đã nạy
ra khỏi cổ họng của gã thần lùn. Nó đã chuyển sang sống trong cổ họng của
tôi. Nó sống ngay phía sau amiđam của tôi.

Tôi bắt đầu ho và nhổ phì phì. Tôi phải lấy nó ra. Thật là lạ lùng làm sao khi
có một cái mặt tròn bé tí ti sống trong cổ họng của bạn. Tôi làm đủ cách có thể
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nghĩ được để lấy nó ra khỏi họng mình (tính luôn  cả việc tôi đã hỉ mũi cả ngàn
lần để tống nó ra nữa) nhưng nó vẫn kiên gan cố thủ ở đó.

- Thôi được. – Tôi nói. – Nếu sức mạnh không khiến mày chui ra thì tao sẽ
dùng đến trí não vậy. – Tôi đi xuống bếp xem trong đó có gì ăn được không.
Tôi thấy một gói Hundreds and Thousands mà mẹ vẫn dùng để rắc lên bánh
ngọt.

- Nhỏ đúng như mình cần. – Tôi tự nhủ. Tôi đặt ba vụn bánh Hundreds and
Thousands lên đầu lưỡi và đưa tay lên trên miệng để xem chuyện gì xảy ra.
Thế là đủ, cái mặt bé tí ti lăn tròn trên mũi tôi và ăn hai vụn. Nó ăn những cái
màu đỏ và có vẻ như không thích cái màu xanh.

- Tốt thôi. – Tôi lấy mười lăm vụn Hundreds and Thousands màu đỏ và rắc
nó lên lưỡi tôi sao cho nó tạo thành một đường dẫn. Đường dẫn này đi thẳng
đến chỗ môi tôi và kéo xuống dưới cằm. Tôi há miệng ra và dùng con mắt
ngay trên ngón tay quan sát từ xa. Cái mặt bé tí ti lại lăn ra và bắt đầu ăn. Nó
đã ăn ra tới môi tôi và không hề nghi ngờ gì. Một lát sau, nó ngó nghiêng bên
ngoài và dịch xuống dưới cằm tôi để ăn những vụn Hundreds and Thousands
tôi rắc ở đó.

Nhanh như chớp, tôi ngậm chặt miệng vào và bỏ nó lại bên ngoài. Tôi đã
chiến thắng. Nói chính xác hơn là tôi nghĩ rằng mình đã thắng.

Cái mặt bé tí cố tìm đường vào qua đôi môi mím chặt của tôi nhưng tôi đã
nghiến chặt hai hàm răng lại. Nó không thể vào được.

Tôi giơ tay lên để tóm lấy nó nhưng trước khi tôi có thể làm thế thì nó đã
rướn bật lên và biến mất vào mũi tôi. Chỉ trong khoảng hai giây tôi đa lại cảm
thấy nó trở lại đằng sau cái amiđam của mình. Và tôi biết rằng nó sẽ chằng
mắc mưu ăn vụn Hundreds and Thousands một lần nữa.

Đúng lúc đó, có tiếng gõ ở cửa trước. Tôi đi xuống sảnh và cho ngón tay qua
ổ khóa để xem ai bên ngoài. Đó là Tara, cô bạn gái của tôi. Tôi mở cửa ra và cố
nở một nụ cười yếu ớt và nói:

- Chúc một ngày tốt lành. Cậu thế nào rồi?
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- Tớ đến để ngó qua bức tượng thần lùn tớ đã tặng cậu. – Cô ấy nói. – Tớ
cần phải chắc chắn là cậu đã không quẳng nó ra sân sau rồi.

Tim tôi chùng xuống. Tara đang đứng cạnh đống bụi và bột còn lại của gã
thần lùn. Cô ấy vẫn chưa nhìn thấy nó.

- Cậu hãy vào đi và ngồi xuống đã nào. – Tôi nói. Tôi cố tìm một lời giải
thích hợp lý nhưng tôi biết rằng tôi không thể kể cho Tara nghe sự thật. Cô ấy
sẽ không thích cái mặt bé tí ti trốn sau amiđam của tôi đâu. Và chắc chắn cô ấy
cũng chẳng thích con mắt vừa có thêm của tôi đâu. Đã có lần cô ấy nhất định
không chịu đi chơi với tôi chỉ vì tôi có một cái mụn nhỏ trên tai rồi. Nếu tôi kể
cho cô ấy nghe sự thật, chắc chắn cô ấy sẽ bỏ tôi di như quẳng một cục gạch
ngay.

Tôi chợt thấy cái mặt bé tí ti đang lăn tròn ở gốc cuống họng của tôi. Tôi cần
phải biết nó đang làm gì ở đó, vì vậy tôi cho ngón tay vào miệng để xem trong
đó đang xảy ra chuyện gì.

- Sao cậu lại mút ngón tay thế? – Tara hỏi.

Cái mặt bé tí ti đang ngậm vào cái lưỡi gà trong cổ họng tôi. Nó đang đung
đưa, trông rất vui vẻ.

- Bỏ tay ra khỏi miệng cậu và trả lời tớ ngay, đồ ngốc kia. – Tara quát.

Cái mặt bé tí ti đang treo lơ lửng trên gưỡi gà bằng cách dùng răng ngoạm
chặt vào đó. Điều đó không khiến tôi cảm thấy đau chút nào cả.

- Ngừng mút tay ngay, thằng ngốc kia. – Tara hét lên.

Đúng lúc ấy tôi không nhìn thấy cái mặt bé tí ti nữa. Nó lại trốn vào đâu đó
rồi. Tôi ấn ngón tay vào sâu hơn để xem chuyện gì đang xảy ra. Đó quả là một
sai lầm to lớn. Tay tôi chạm phải một cái gì đó mà đáng ra tôi không nên chạm
phải và nó khiến tôi phát ốm lên.

Tôi nôn đầy ra thảm. Một vài thứ vọt ra khỏi miệng tôi và văng cả vào giày
của Tara.

Tôi chống tay, quỳ gối xuống sàn và bắt đầu xem xét những thứ tôi vừa nôn
ra. Tôi hy vọng rằng cái mặt bé tí kia cũng bị văng ra khi tôi nôn. Nhưng nó
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không hề bị thế.

- Cậu thật ghê tởm. – Tara hét tướng lên bằng một giọng chói lói. – Tôi sẽ
không chơi với cậu nữa. Cậu bị bỏ rồi. Tôi không bao giờ còn muốn nhìn thấy
mặt cậu trong cuộc đời tôi nữa. – Cô ấy đứng dậy và phăm phăm đi ra cửa.

- Cút đi. – Tôi cũng hét lên. – Nhớ mang theo cả cái gã thần lùn khốn kiếp
của cậu nữa. Cậu sẽ thấy những gì còn lại trên lối đi ấy.

Tôi nặng nề bước ra vườn trước và ngồi xuống đó. Tôi cảm thấy thật tồi tệ.
Cuộc đời tôi thế là hỏng rồi. Bị bạn gái bỏ rơi, trong túi thì chẳng còn tiền (à,
ngoại trừ hai xu tôi có được). Đã thế tôi lại còn có một con mắt trên ngón tay
và một cái mặt bé tí ti trong cổ họng. Tôi ước gì mình chết đi cho rồi. Nước
mắt rơi lã chả trên mặt và xuống tay tôi. Con mắt trên ngón tay tôi cũng đang
khóc. Những giọt bé tí ti rơi lách tách xuống thảm cỏ bên dưới.

Và rồi một điều kỳ lạ đã xảy ra. Nơi mà những giọt nước mắt từ con mắt
trên ngón tay tôi rơi xuống, mọc lên vô số bức tượng thần lùn bé xíu bằng xi
măng. Tôi không thể tin được. Chúng là những bức tượng thần lùn buồn rầu.
Nhưng trông chúng rất thật. Trông chúng như người sống vậy.

Có cả thảy mười bức tượng thần lùn mọc lên từ mười giọt nước mắt. Ngay
ngày hôm sau, tôi đã bán được mỗi bức tượng mười đô la. Tôi kiếm được một
trăm đô la vì chuyện đó.

4

Jill tròn mắt ngạc nhiên khi nghe tôi kể chuyện. Tôi không nghĩ rằng cô ấy
sẽ tin những gì tôi nói.

- Ồ, - Jill nói. – Đó quả là một câu chuyện buồn.

- Đúng vậy. – Tôi trả lời. Tôi gần như không tin nổi vào tai mình. Jill tin
toàn bộ câu chuyện của tôi là có thật. Lúc ấy tôi mới nhận thấy cô ấy can đảm
làm sao.

- Chỉ có điều tớ không hiểu là, - Jill tiếp tục, - sao cậu cứ phải nhổ lông mũi
ra làm gì?
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Tôi cảm thấy khá lúng túng nhưng rồi tôi cảm thấy là nên kể cho cô ấy nghe
toàn bộ sự thật. – Tớ đang cố làm thêm những bức tượng thần lùn khác nữa. –
Tôi nói. – Nhưng tớ không thể nào làm nước mắt chảy ra được. Khi nhổ lông
mũi, tớ đau chảy nước mắt ra. – Tôi giơ ngón tay lên và cho cô ấy xem con
mắt phụ một lần nữa.

- Cái mặt bé tí ti vẫn còn ở đó chứ? – Cô ấy hỏi.

- Ừ.

- Cậu còn chút vụn Hundreds and Thousands nào không?

- Còn chứ. – Tôi trả lời và đưa cái hộp cho cô ấy.

- Tốt. – Cô ấy nói. – Chúng ta không thể để cậu tiếp tục nhổ lông mũi nữa.
Đó không phải là một thói quen tốt. Há miệng ra và để tớ nói chuyện với cái
mặt bé tí ti ấy nào.

Tôi há miệng ra, Jill nhìn vào trong và nói với vị khách của tôi.

- Nghe này. Chúng tôi không phiền khi cậu sống ở trong đó. Nhưng ta cần
phải công bằng một chút. Cậu cần phải trả tiền nhà. Cậu sẽ giúp chúng tôi và
chúng tôi sẽ giúp cậu.

Vậy đó, Jill đã trở thành bạn gái của tôi như thế đấy. Và cả hai chúng tôi trở
nên giàu to vì ban những bức tượng thần lùn. Chúng tôi có một hệ thống rất
hoàn hảo. Tôi há miệng ra và Jill đưa ra một hướng dẫn cho gã khách trọ trong
miệng tôi.

Cái mặt bé tí ti đi lên và lấy răng nhổ lấy một sợi lông mũi của tôi. Điều đó
làm nước mắt tôi chảy ra và rơi xuống thảm cỏ bên dưới. Thế là có thêm nhiều
bức tượng thần lùn mọc lên. Rồi chúng tôi thưởng cho cái mặt bé tí ti ấy một
phần thưởng xứng đáng – những vụn Hundreds and Thousands màu đỏ.

Những bức tượng thật đến nỗi mà chúng tôi bán được giá năm trăm đô la
cho mỗi bức tượng. Điều đó có nghĩa là tôi không cần phải nhổ lông mũi
thường xuyên nữa.

Bạn có tin câu chuyện này không? Tốt thôi, tất cả những gì tôi có thể kể ra
là vậy đấy. Nếu một ngày nào đấy, bạn chợt nảy ra ý định mua một bức tượng
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thần lùn thì trước tiên nhớ kiểm tra trong miệng nó nhé. Nếu có một cái mặt bé
tí ti trong cổ họng nó. – Đừng bao giờ mua nhé.

Trần Thị Thu Hiền dịch

 



https://thuviensach.vn

 

Hãy nghĩ đến mật ong.

Hãy nghĩ đến những con cá nát mủn bốc mùi thổi um.

Trộn chúng với nhau và chúng ta có gì?

DẦU CÁ TUYẾT KINH TỞM.

Chính là nó đấy.

1

Cái điều ngớ ngẩn mà bạn vừa đọc trên kia không phải do tôi viết. Đó là do
Anthony, thằng cháu nội của tôi viết. Một thằng bé ngốc nghếch.

Tôi thì rất thích dầu cá. Tôi đã ăn thứ dầu này suốt chín mươi lăm năm này
rồi. Nó rất tốt cho sức khỏe đấy. Vị của nó thật tuyệt vời. Nói thật, từ năm
mười tám tuổi nếu không dùng dầu cá hàng ngày thì tôi đã chết từ lâu rồi. Đó
quả là một thứ tuyệt vời! Đầy hương vị tự nhiên và vitamin.

Tôi là một ông già không có nghĩa là tôi không biết gì cả. Nhưng Anthony
lại không quan tâm đến việc đó. Nó chỉ ăn những gì mình thích. Sô cô la, bánh
kẹp, kem và hàng tỉ thứ vô bổ như  thế. Thật không tốt cho sức khỏe chút nào.

Ông cháu tôi rất hợp nhau. Chúng tôi rất yêu quý nhau – Anthony và tôi.
Chúng tôi có đồng quan điểm về tất cả mọi thứ. Ngoại trừ chuyện ăn uống.

Từ khi ra đời thì năm nào Anthony cũng đến nhà tôi vào dịp Giáng sinh. Nó
thích mọi thứ. Ngoại trừ giờ ăn.

Tôi vẫn còn nhớ khi nó mới ba tuổi. Mọi người đều đã ngồi quanh bàn ăn.
Lúc đó Gran vẫn còn sống. Chúa phù hộ cho bà ấy.
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Tôi đặt trước mặt Anthony đĩa cháo rau của nó. Nó mím chặt môi lại và lắc
lắc đầu. Nó không thích ăn cháo rau. Nó vẫn không chịu ăn ngay cả sau khi tôi
đã cho thêm cà rốt và búp cải Bruxelles trồng ở vườn sau vào. Đó là những củ
cà rốt tươi ngon nhất thị trấn. Tôi đã từng đoạt giải thưởng với những củ cà rốt
đó.

Thế mà cái cậu chàng bé tí ấy lại không chịu ăn chúng. Thật là táo gan. Tôi
có thể nói thật với các bạn là điều đó làm tôi tức sôi máu lên. Nó chỉ thích ăn
thịt bò rán và bánh pudding mận giống như chúng tôi thôi. Mà lúc đó nó mới
chỉ có ba tuổi đầu thôi đấy.

Tôi nhìn nó từ phía bên kia bàn. Rồi tôi bất thình lình kẹp chặt đầu nó lại.
Tôi bóp hàm cho nó há mồm ra và cho một thìa đầy cháo rau vào miệng nó và
ấn chặt miệng nó lại. – Ái chà! – Tôi hét to.

- Thả nó ra đi anh. – Gran nói. Chúa phù hộ cho bà ấy. – Nó mới chỉ ba tuổi
thôi mà anh.

- Không đời nào. – Tôi nói. – Không bao giờ, cho đến khi nó ăn hết chỗ
cháo rau này.

Anthony không nói gì. Không phải vì nó không biết nói mà vì nó đang bị tôi
kẹp chặt đầu. Nhưng nó không chống lại.

Nó cũng không giãy giụa. Nó không kêu một tiếng nào. Nó là một đứa trẻ
rất bướng bỉnh. Giống hệt Gran, Chúa phù hộ cho bà ấy.

Mọi chuyện lại tiếp tục. Tôi ăn hết chỗ súp của tôi bằng tay trái trong khi
vẫn kẹp chặt đầu Anthony bằng tay phải. – Nuốt đi. – Tôi nói.

Không trả lời. Nó thậm chí còn không thèm lắc đầu. Mà thực ra nó có muốn
lắc đầu cũng chẳng được kia.

Món tiếp theo chúng tôi ăn thịt bò rán. Tôi đã bảo Gran, Chúa phù hộ cho bà
ấy cắt nhỏ ra để tôi có thể xúc ăn bằng một tay. Phải mất đến mười lăm phút
cho món ấy nhưng cuối cùng tôi cũng ăn xong.

- Nuốt đi. – Tôi giục.
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Anthony thậm chí còn không thèm chớp mắt. Nó cứ nhìn chằm chằm ra phía
trước mặt bằng một cặp mắt rất bướng bỉnh.

Giờ thì tôi gặp vấn đề rắc rối đây. Không biết cháu rau còn trong mồm nó
không? Hay là nó đã nuốt từ bao giờ rồi nhỉ? Tôi thì không dám thả nó ra.

Tiếp theo Gran mang ra bánh pudding mận. Chúa phủ hộ cho bà ấy. Món
này thật là ngon. Cả bánh táo và kem cũng vậy. Thật dễ dàng để ăn bằng một
tay.

Tay vẫn kẹp chặt đầu. Anthony, tôi nói.

- Cháu đã nuốt hết miếng cháo rau chưa? Nếu cháu nuốt rồi, ông sẽ thả cháu
ra.

Nó không trả lời. Vì vậy, tôi không thả nó ra.

Chúng tôi uống cà phê. Chúng tôi ăn bánh nướng nhân mứt. Anthony vẫn
ngậm chặt miệng. Hay đúng hơn thì tôi nên nói là tôi vẫn giữ cho miệng nó
ngậm chặt.

Mọi người rời khỏi bàn ăn, ngoại trừ tôi và Anthony. Hàng giờ trôi qua. Trời
đã chuyển từ chiều sang tối. Nhưng nó vẫn không nhúc nhích. Vì vậy, chúng
tôi vẫn ngồi yên tại đó. Anthony ngồi trên ghế ăn của nó còn tôi thì tay vẫn kẹp
chặt đầu nó.

- Chắc hẳn là nó đã nuốt rồi. – Tôi nghĩ. Tay tôi đã tê rần và đau nhói. Tôi
không thể chịu thêm được nữa. Vì vậy, tôi buông tay ra.

Anthony phun cháo rau ra đầy mặt bàn. Thật kinh tởm.

2

Vậy đấy, chuyện đó cứ xảy ra vào mỗi dịp Giáng sinh khi Anthony đến ở
cùng chúng tôi. Chúng tôi luôn tranh cãi vì thức ăn của nó. Và nay thì nó
không chịu uống dầu cá. Ngay cả khi bây giờ nó đã mười ba tuổi rồi.

Ví dụ năm nay đây này.

Tôi đang lúi húi ngoài vườn khi nó đến. Tôi đang thử lai giống táo Granny
Smith với Golden Delicious. Tôi muốn tạo ra một loại táo mới. Tôi sẽ đặt tên
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là Gran Vàng. Để tưởng nhớ Gran. Chúa phù hộ cho bà ấy.

Giây phút đó tôi chợt cảm thấy thật buồn. Một dòng lệ đang chảy dài trên
má tôi. Tôi lúc nào cũng chực khóc khi nghĩ đến bà ấy. Giờ thì Gran đã đi rồi.
Cuộc sống thật cô đơn biết mấy khi không có Gran. Chúng tôi đã sống bên
nhau sáu mươi năm.

Giờ thì chỉ còn lại mình tôi . Và cả con ngựa già Cameo nữa chứ. Tôi rất yêu
Cameo nhưng nó không hoàn toàn là một người bạn như ta mong muốn. Ngựa
có thể rất yêu bạn nhưng chúng đâu nói được.

Cameo rất thích táo. Nó thường đi nước kiệu trong vườn và cuỗm lấy một
quả trên tay bạn nếu bạn không để ý.

Tôi cũng thích táo đến phát điên lên. Nếu tôi có thể đặt tên Gran cho một
giống táo mới thì những hồi ức về bà ấy sẽ còn lại mãi mãi. Đó là tất cả những
gì tôi muốn. Tôi sẽ gọi nó là Gran vàng. Thử nghĩ mà xem.

Nhưng tôi vẫn chưa thành công. Tôi không thể phát triển được giống táo
mới cho dù tôi cố gắng đến mức nào.

Dẫu sao thì lúc đó Anthony cũng bước đến khi tôi đang cố thụ phấn cho
giống táo mới của tôi.

- Cháu chào ông. – Nó nói. – Cháu thích lắm khi lại được đến đây. Cháu rất
vui khi được gặp ông. – Nó đặt một nụ hôn lên gò má nhăn nheo của tôi và nói
tiếp.

- Nhưng năm nay cháu không ăn dầu cá đây đấy. Cháu lớn rồi. Cháu ghét
thứ đó lắm. Nó làm cháu phát nôn lên.

Tôi không nói gì cả. Tôi đã có kế hoạch rồi. Tôi sẽ khiến nó ăn bằng một
cách nào đó. Điều đó chỉ có tốt cho nó mà thôi.

Sáng hôm sau, tôi rót ra một thìa dầu cá. Trông thật ngon mắt, giống hệt
mật. Với hương vị cá tuyệt hảo. Sau đó tôi, trộn kĩ nó vào đĩa ăn sáng bằng
toàn thực phẩm của nhà trồng được. Lạc, các loại hạt, hoa quả và rau sấy. Một
hỗn hợp ngon tuyệt.
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- Đây. – Tôi nói. – Ông đã trộn nó với bữa sáng đặc biệt của ông. Ngon
tuyệt.

Anthony lắc đầu. Đúng là một thằng bé bướng bỉnh.

- Nếu cháu muốn có tiền đi xem phim hôm nay, - tôi nói, - thì cháu phải ăn
hết bữa sáng cùng dầu cá này đi.

- Ông lại chơi trò đe dọa. – Anthony nói.

- Nó chỉ có tốt cho cháu mà thôi. – Tôi nói.

Trước sự  ngạc nhiên của tôi, nó gật đầu và há to miệng ra. Nhưng tôi biết
nó sẽ làm gì. Tôi cũng từng là một đứa trẻ ở tuổi nó mà. Nó không thể lừa tôi
được đâu. Nó sẽ ra ngoài và nhổ đi thôi. Tôi sẽ không cho tiền nếu nó phun ra.

- Hứa với ông là cháu sẽ không nhổ ra đi. – Tôi nói.

Nó nhìn tôi rất lâu mà không trả lời.

- Thôi được. Cuối cùng nó nói.

Tôi đưa cho nó một cái thìa và nó xúc bữa sáng trộn dầu cá cho vào miệng.
Nước mắt nó bắt đầu trào ra. Nó đưa tay lên miệng và chạy thẳng ra chỗ chậu
rửa.

- Cháu hứa rồi đấy nhé. – Tôi hét to.

Nó quay lại và nhìn tôi bằng một cặp mắt trợn trừng. Nếu có ai đi ngang qua
lúc đó hẳn sẽ nghĩ rằng tôi vừa rút móng tay nó ra đấy. Mà đó chỉ là bữa sáng
trộn dầu cá, rất tốt cho sức khỏe thôi đấy. Đúng là chuyện bé xé ra to.

- Nuốt đi. – Tôi nói. – Nuốt trôi nó xuống là xong thôi mà.

Anthony chộp lấy một mảnh giấy và nguệch ngoạc ra đó mấy chữ:

THẬT KINH TỞM. CHÁU KHÔNG NUỐT ĐƯỢC. CHÁU PHÁT ỐM
MẤT.

Tôi lấy ví ra, đưa cho nó mười đô la và nói:

- Đây là tiền đi xem phim. Ông giữ lời hứa của mình, giờ thì cháu hãy thực
hiện lời hứa của cháu. Cháu đã hứa là sẽ không nhổ ra.
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Nước mắt nó vẫn chảy ròng ròng. Thức ăn bữa sáng và dầu cá vẫn còn trong
miệng nó. Nó sẽ không nuốt. Đúng là đứa bướng bỉnh. Nó chộp lấy tờ mười đô
la và đi thẳng ra cửa. Hai má nó phồng to như hai quả bóng.

- Không, cháu không được. – Tôi nói. – Cháu sẽ nhổ nó ra trên đường đi.
Ông sẽ đi theo cháu để coi chừng cháu đấy.

Tôi vớ lấy cây gậy, mũ đội đầu và tập tễnh đi theo nó.

Nó đi xuống phố với tôi theo đằng sau. Nó dừng lại ở trạm xe buýt. –
Mmmm, mnn, mng, mng. – Nó nói.

Tôi chả hiểu được  lấy một từ. Tôi nghĩ chắc nó định nói gì đó đại loại như
là: “Ông hãy làm ơn quay về đi. Như thế này xấu hổ lắm”.

Thật buồn cười. Làm sao mà bọn trẻ lại xấu hổ vì người lớn chứ. Tôi nghĩ
chắc nó không thích tôi đi theo nó với một đôi ủng làm vườn cũ kĩ.

- Không đời nào. – Tôi nói. – Ông sẽ theo cho đến khi nào cháu nuốt thì
thôi.

Thật may mắn là tôi đã làm vậy. Nó không thể nào sống sót mà không có tôi.

Xe buýt đỗ lại và chúng tôi lên xe. Tất nhiên là Anthony không thể nói gì cả.

- Đến đâu đây? – Người lái xe buýt hỏi.

- Mmm, nn, mng. – Anthony nói.

Người lái xe buýt nhìn nó như thể bị điên rồi. – Trung tâm mua sắm Knox
City. – Tôi nói. – Làm ơn cho một vé rưỡi.

Chúng tôi ngồi xuống và xe buýt chuyển bánh. Những hành khách khác cứ
chằm chằm nhìn chúng tôi. Những con người đáng kính đó đều thuộc thế hệ
của tôi. Mặt Anthony dang ngày càng đỏ dần lên. Bọn trẻ ngày nay dường như
có thể xấu hổ vì bất cứ thứ gì. Nó đang xấu hổ vì tôi. Một người thân ruột thịt
của nó.

- Nó không chịu nuốt chỗ dầu cá phải uống. – Tôi nói to. – Vì vậy, tôi đang
phải theo để đảm bảo nó không nhổ hết ra ngoài.

Mọi hành khách đều gật đầu đồng tình.
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- Bọn trẻ ngày nay khó bảo lắm. – Một bà lớn tuổi nói.

Mọi người xì xào, thêm vào mỗi người một câu. Tất cả đều về phe tôi.

- Mẹ tôi thậm chí còn không có đủ tiền để mà mua dầu  cá. – Ông hói đầu
ngồi cuối xe nói với lên.

- Đúng đấy. – Một bà mẹ bế hai đứa trẻ ngồi trên đùi nói. – Bác cứ bám thật
chặt cậu nhóc tinh quái này vào. Đừng để nó thắng. Bắt nó phải nuốt đi.

Tôi cười thật tươi. Tôi biết là mình đã đúng. Bọn trẻ cần phải có kỷ luật.Tôi
sẽ không để nó nhổ bữa sáng và dầu cá ra ngoài đâu.

Và nếu nó cảm thấy xấu hổ vì lúc nào cũng có ông đi cùng thì thật tồi tệ.

3

Đến Knox City, Anthony nhảy xuống khỏi xe buýt. Nó cố gắng cắt đuôi tôi
trong đám đông. Lên thang cuốn, xuống thang máy. Vào cửa này, ra cửa khác.
Nhưng tôi vẫn còn nhanh nhẹn lắm. Nó không thể bỏ lại tôi được đâu.

Cuối cùng, nó đi đến cửa bán vé vào xem phim. – Phim nào đây, cậu bé
đáng yêu. – Cô gái bán vé hỏi.

- Mnm, mmn, mng. Nó trả lời.

- Các nàng tiên trong thung lũng. – Tôi nói. – Làm ơn cho một vé rưỡi.

- Mmm, mmmng. – Anthony lắc lắc đầu. Nó không muốn xem phim Các
nàng tiên trong thung lũng. Nó chỉ vào tấm biển đề Máu quỷ.

Cô bán vé đưa cho Anthony một cái vé và nó vội vã chạy đi. Tôi cũng nhanh
chóng lấy một vé và theo sau nó. Máu quỷ. Không có một phim nào dành cho
trẻ con cả.

Tôi tập tễnh theo sau nó vào trong phòng chiếu tối om. Đó là cách duy nhất
tôi có thể thấy nó. Tôi thả người xuống ghế cạnh nó. Trong này tối đến mức
mà tôi nhìn rất khó khăn. Tôi phải đảm bảo rằng nó không nhổ chỗ dầu cá
xuống dưới gầm ghế.

Tôi không nhìn lên màn ảnh. Tôi chỉ tập trung nhìn chằm chằm vào hai môi
của Anthony. Lúc này, mắt tôi đã bắt đầu quen với bóng tối và tôi có thể thấy
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là hai má nó vẫn căng phồng lên với bữa sáng và dầu cá.

Trên màn ảnh, những con giun đang chui ra khỏi một nấm mộ. Một phim
thật kinh khủng. Khiếp quá.

Đúng lúc ấy thì có một chuyện lạ lùng đã xảy ra. Một chuyện mà tôi thấy
khó mà tin nổi. Một chuyện mà bạn thấy khó mà tin nổi. Một thứ hình ống
giống như một con giun đang uốn éo chui ra giữa hai môi Anthony.

- Á… - Tôi hét lên. – Một con giun.

- Suỵt. – Ai đó ở phía sau nhắc.

- Trật tự. – Một giọng khác quát lên. – Nếu ông sợ thì đừng có đi xem phim
kinh dị chứ.

- Nhanh, Anthony. – Tôi thì thào một cách gấp gáp. – Nhổ ra đi. Quên
chuyện dầu cá đi. Nhổ ngay ra đi.

Cái vật giống giun đan uốn éo ra dài hơn khỏi miệng Anthony. Cái khúc dài
như rắn ấy đang vươn lên quá mắt Anthony.

Nó lắc mạnh đầu. Lại tính bướng bỉnh. Giống hệt như khi nó ba tuổi. Một
khi nó đã quyết định, thì không thể thay đổi được.

Cái vật giống con giun đang mỗi lúc một dài ra. Nó tuôn dài ra và quấn
quanh đầu Anthony. Nó là cái gì mới được chứ? Thật kinh tởm. Kinh tởm quá.

- Nhổ ra. – Tôi hét lên. – Vì chúa, Anthony, nhổ ra ngay.

- Im đi, ông già lẩm cẩm kia. – Một giọng nói từ chỗ tối ở hàng ghế sau
vang lên.

Tôi phải cứu Anthony. Phải lấy cái thứ tồi tệ kia ra khỏi miệng thằng bé. Tôi
chồm sang và chạm phải cái con giun đang uốn éo kia.

Đó không phải là một con giun. Mà đó là một cái cây. Một cái tua dài vươn
ra khỏi miệng Anthony và xoắn quanh đầu nó.

Đầu óc tôi bắt đầu quay cuồng. Tôi đã làm gì thằng bé tội nghiệp thế này?
Chuyện gì đã xảy ra?

Và rồi tôi nhận ra.
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Đó là thức ăn của bữa sáng đang mọc ra. Một trong những hạt đó đã nảy
mầm trong dầu cá. Nó lớn nhanh đến nỗi tôi nhìn thấy rõ là nó đang chuyển
động. Giống như một con rắn đang vươn ra. Vươn ra ngoài và xung quanh.

Rồi một điều khác nữa lại xảy ra. Hai cái chồi nữa lại nhú ra. Mỗi cái nhú ra
từ một bên lỗ mũi của thằng bé. Trông cứ   như là nó đang bị thò lò mũi ấy.
Thật tệ.

- Nhổ nó ra, Anthony. – Tôi hét lên. – Vì chúa, cháu đang bị mọc cây mũi
đấy.

Những tiếng gầm gừ, càu nhàu vang lên từ khán giả xung quanh.

- Im đi, ông già.

- Gọi người quản lý ngay.

- Đưa ông già lẩm cẩm kia ra khỏi đây ngay.

Anthony vân kiên gan ngồi im, mắt chằm chằm nhìn màn ảnh. Nó thậm chí
còn không thèm quan tâm là bữa sáng đang mọc mầm trong miệng nó nữa.
Không gì có thể khiến nó mở miệng được. Nó đang cho tôi một bài học. Nó
bướng bỉnh hệt Gran, Chúa phù hộ cho bà ấy. Giá mà có bà ấy ở đây, hẳn bà ấy
sẽ biết là nên làm như thế nào.

- Đứng dậy đi cháu. Đi thôi. – Tôi nói.

Anthony lắc đầu. Tôi cố lôi nó ra khỏi ghế nhưng nó quá khỏe.

- Im ngay. – Một giọng nói vang lên.

- Yên nào. – Một giọng khác nhắc.

Tôi đành chịu. Nếu tôi mà gây ồn ào thêm nữa thì chắc chắn họ sẽ đá tôi
văng ra khỏi chỗ ngay. Tôi gục đầu vào giữa hai tay và nhắm mắt lại. Tôi
không thể nhìn vào cái miệng đang mọc cây tua tủa của Anthony thêm nữa.

Mọi người xung quanh đã yên ắng lại. Tôi nhắm chặt mắt lại và ngồi im.
Không ai phàn nàn nữa. Ít nhất là cho đến lúc này.

Đột nhiên một giọng nói vang lên:

- Bỏ cái mũ kia xuống.
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- Đúng vậy, chúng tôi chẳng thấy cái gì cả.

- Điên à? Ai lại đội cái mũ trông như bức tranh thế kia.

- Tôi sẽ đi gọi người quản lý.

Tôi mở mắt ra và hét lên. Đầu Anthony đang bị phủ bởi một đám cành lá.
Các cành cây vươn ra từ miệng, mũi nó và xoắn vào nhau vươn lên. Thay vì
mái tóc thì trên đầu nó giờ đây xum xuê toàn là lá. Trông nó như đang đội một
cái mũ thật lố bịch làm từ bụi cây. Mọi người phía sau không thể nhìn thấy
màn ảnh.

Đúng lúc đó, một người đàn ông cầm một cái đèn pin đi đến chỗ lối đi. Đó
là viên quản lý. Ông ta tóm chặt tay tôi. – Đi với tôi, cả hai người. – Ông ta
nói. – Các người không thể cư xử như thế này ở đây.

Ông ta dẫn hai chúng tôi đi dọc lối đi ra ngoài phòng giải lao sáng đèn.

Viên quản lý liếc nhìn Anthony. – Buồn cười đấy. – Ông ta nói. – Hóa trang
thế này và phá phách mọi người xem phim.

- Không phải nó hóa trang đâu. – Tôi vội vã nói. – Chúng mọc ra khỏi miệng
nó đấy. Thức ăn bữa sáng và dầu cá.

Viên quản lý lắc đầu nhìn tôi đầy giận giữ. – Thật là một câu chuyện cười rẻ
tiền. Đáng ra ở tuổi này ông phải biết hơn nó chứ. – Ông ta quay người và nện
mạnh gót chân bước đi.

- Nhổ ra. – Tôi bảo Anthony. – Hãy thoát khỏi chuyện này ngay. Nhanh lên.

Nó chỉ lắc đầu. Nó vẫn đang cố dạy cho tôi một bài học. Và tôi đã có được
bài học rồi.

- Chúng ta về nhà thôi. – Tôi nói và tóm lấy tay nó, lôi đi qua đám đông.
Thêm bao nhiêu cành, lá nữa đang mọc ra tua tủa trước mắt tôi. Và cả trước
mắt Anthony nữa. Tôi thậm chí còn không thấy mắt nó đâu nữa.

Một đám trẻ con và mẹ chúng bắt đầu đi theo chúng tôi.

- Nhìn kìa, mẹ ơi.

- Sao mà họ làm được thế nhỉ?
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- Đó có thể là một cách quảng cáo tại chỗ của các cửa hàng. Con yêu ạ. Có
lẽ họ đang quảng cáo cho một vườn ươm.

Tôi gấp gáp thì thào với Anthony.

- Lôi nó ra đi cháu. Nhanh lên. Thật xấu hổ. Mọi người đang nhìn chúng ta
kìa.

Anthony lắc mớ cành lá về phía tôi.

- Mnn, nmng, nn. – Nó nói.

Tôi không hiểu được nhưng có thể nó muốn nói: “Ông đã làm cháu xấu hổ.
Bây giờ đến lượt ông”.

Tôi rất muốn tự mình lôi những thứ đó ra khỏi người nó. Nhưng sẽ thế nào
nếu những cái cây đó mọc rễ trên lưỡi nó. Có thể tôi sẽ làm hỏng cả miệng nó.

Một hàng dài người đi theo chúng tôi dọc theo khu mua sắm.

- Đầu bắp cải. – Một đứa bé hét lên.

- Một cái cây khác thường[3]. – Một người khác nói.

Đúng là một cơn ác mộng. Tôi chưa bao giờ phải xấu hổ đến thế này. Sẽ thế
nào nếu có người trong câu lạc bộ chơi ki của tôi nhìn thấy? Thật là bẽ mặt.

Cuối cùng, chúng tôi cũng thoát khỏi trung tâm mua sắm và trèo len xê buýt.

- Một vé rưỡi. – Tôi nói.

Người lái xe nhìn Anthony một lát rồi nói:

- Cây cối thì phải cả vé.

Tôi quăng tiền cho ông ta và chúng tôi ngồi xuống ở cuối xe. Cái cây trên
đầu Anthony không ngừng mọc thêm ra.

- Dịch ra. – Người lái xe quát to. – Tôi không nhìn thấy cửa hậu.

Những hành khách khác đổ đồn nhìn về phía chúng tôi. Thì thào và chỉ trỏ.

Tôi vừa định nói với Anthony là mọi chuyện thế là đủ lắm rồi thì tôi nhìn
thấy một thứ. Trên một cành cây. Một quả chín nho nhỏ cỡ khoảng một hòn bi.
Nó có màu vàng.
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- Một quả táo. – Tôi rú lên. – Cháu đang trồng một cây táo đấy.

Tôi rẽ đám cành lá ra và nhìn vào mắt Anthony. Rồi tôi xem xét cái quả nho
nhỏ đó.

- Cháu làm được rồi. – Tôi hét to. – Cháu làm được rồi. Đó chính là Gran
vàng. Giống táo mới của ta. Một cái hạt này đã nảy mầm trong dầu cá.

Cả hai chúng tôi đều trào nước mắt ra. Giờ đây Gran sẽ được nhớ đến mãi
mãi, Chú phù hộ cho bà ấy. Anthony gật đầu và quả táo nhỏ đung đưa như sắp
rụng đến nơi.

- Không. – Tôi la lên. – Ngồi yên nào. Nó còn nhỏ lắm. Nó chưa có hạt.
Đừng có động đậy, không nó rụng mất bây giờ.

Anthony ngồi yên như hóa đá. Nó biết điều đó quan trọng đến thế nào với cả
hai chúng tôi. Nó cũng rất yêu Gran, Chúa phù hộ cho bà ấy. Bà ấy là một
trong những người mà nó yêu quý nhất.

- Mmn, mnng, mnff. – Nó nói.

-Cháu hãy nghe này. – Tôi nói. – Theo như cách mà cái cây này mọc thì
khoảng một giờ nữa quả táo sẽ chín. Khi đó chúng ta có thể nhổ nó ra khỏi
miệng và mũi cháu và giữ những cái hạt táo lại. Rồi chúng ta sẽ ươm chúng và
trồng thêm nhiều táo Gran vàng nữa để tưởng nhớ Gran. Chúa phù hộ cho bà
ấy.

- Mmnff. – Anthony nói. Tôi biết nó đồng ý với kế hoạch của tôi.

Xe buýt dừng lại ở cổng trước nhà tôi.

- Bước cẩn thận nhé. – Tôi nói. – Nếu quả táo đó rụng xuống trước khi chín
thì chúng ta coi như hết. Nó có thể là quả duy nhất đấy.

Anthony đứng dậy và nhích từng tí một dọc theo lối đi trên xe buýt.

- Nhanh lên. – Người lái xe nói.

- Đây là trường hợp đặc biệt. – Tôi nói. – Chúng tôi phải giữ gìn quả táo.

- Đi đi. – Một người phụ nữ mặc đồng phục y tá giục.

- Chúng tôi không có cả ngày đâu. – Một người khác nói.
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Tôi nhìn Anthony và nói:

- Đừng quan tâm đến bất cứ điều gì cả. Hãy làm việc của cháu.

Anthony tiến lên phía trước với tốc độ của một con sên bò. Sẽ không có gì
khiến nó làm rơi quả táo được. Thời gian trôi qua một cách chậm chạp. Hành
khách trên xe thì ngày càng mất kiên nhẫn.

Cuối cùng, người lái xe không thể chịu đựng thêm được nữa. Anh ta nhảy
khỏi chỗ và tóm lấy một cành thấp trên đầu Anthony. Anh ta kéo nó dọc theo
lối đi và ném nó xuống đường. Rồi anh ta giận dữ quay sang tôi.

- Tôi xuống đây. Tôi xuống đây. – Tôi nói.

Tôi nhảy xuống và kiểm tra người Anthony.

- Cháu có đau không? – Tôi hét to.

Nó nhè nhẹ lúc lắc mớ cành lá trên đầu.

- Mmáo. – Nó vội vã nói.

- Quả táo. – Tôi la lên. – Đúng rồi, quả táo đâu rồi. Tôi bắt đầu tìm kiếm
giữa đám cành lá. Nó vẫn ở đó. Và gần chín hẳn rồi.

Cameo đứng nhìn từ xa. Ngay cả con ngựa cũng rất quan tâm đến cây táo.

Chúng tôi lần từng bước vào sân trước.

- Chỉ năm phút nữa thôi. – Tôi nói. Rồi chúng ta sẽ hái quả táo và nhổ cái
cây ra khỏi miệng cháu.

Anthony bò từng tí về phía vườn. Nó tiến dần đến chỗ cửa trước. Năm phút
trôi qua.

- Táo chín rồi. – Tôi hét to. – Nhanh lên. Vào trong đi, ông sẽ kiếm cái gì đó
để cắt.

Không ai trong hai ông cháu tôi nghe thấy tiếng bước chân đằng sau cho đến
khi quá muộn. À mà, đó không phải là tiếng bước chân mà đó là tiếng móng
guốc.

Nhanh như chớp, Cameo ngoạm lấy quả táo và nuốt ngay lập tức. Rồi nó hất
cái đầu và kéo toạc cái cây ra khỏi đầu Anthony.
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- Oái. – Anthony hét lên một tiếng inh tai.

Cameo lùi ra phía bên kia vườn, miệng vẫn sồn sột nhai phần còn lại của cây
táo.

- Cháu có sao không? Cháu có sao không? – Tôi hỏi.

- Có. – Anthony hét to. – Nhanh lên ông. Tóm con Cameo lại.

Chúng tôi chạy băng qua thảm cỏ nhưng muộn mất rồi. Con Cameo đã ăn
hết tất cả mọi chiếc lá. Tất cả những cái cành. Chẳng còn sót tí vết tích nào của
cái cây cả.

4

Vậy đấy. Anthony và tôi cứ ngồi đó, mắt dán chặt xuống sàn. Sau từng ấy
chuyện. Thật gần, mà cũng thật xa. Chúng tôi gần như đã tạo được một giống
táo mới, giống Gran vàng. Thế mà nó đã bị Cameo nuốt mất rồi.

- Đừng buồn nữa ông ạ. – Anthony nói. – Rồi một ngày nào đó chúng ta sẽ
tạo ra được thôi.

Nó đúng là một đứa cháu ngoan. Nó đang cố làm cho tôi vui lên. Nhưng tôi
biết điều đó chẳng có tác dụng gì. Tôi đã già rồi. Tôi chẳng còn bao nhiêu thời
gian sống trên đời này nữa. Giờ thì tôi biết là mình sẽ chẳng bao giờ tạo ra
được giống táo Gran vàng cả. Trái tim tôi nặng trĩu xuống.

Tha lỗi cho tôi khi thấy tôi lặng lẽ lau những giọt nước mắt trên gò má nhăn
nheo của mình. Tôi luôn cảm thấy buồn như vậy mỗi khi nghĩ về Gran, Chúa
phù hộ cho bà ấy.

Đột nhiên, Anthony nhảy dựng lên.

- Cháu biết rồi. – Nó nói. – Ông cháu ta sẽ làm lại từ đầu. Ta sẽ trộn bữa
sáng và dầu cá. Và chúng ta sẽ cho nó vào miệng. Một cái cây khác có thể sẽ
mọc lên.

- Cháu sẽ làm điều đó vì ông ư? – Tôi hỏi. – Ngay cả khi cháu ghét dầu cá
thế cơ mà.

Anthony gật đầu.
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- Cả hai ông cháu ta sẽ cùng làm. Mỗi chúng ta sẽ tạo ra một cái mầm cây.

Đó là những gì chúng tôi làm. Tôi trộn thật nhiều hỗn hợp và hai ông cháu
cùng ngồi đó, hai má phồng lên. Thật là tuyệt, bữa sáng trộn dầu cá. Hay nói
cách khác đó là những gì tôi nghĩ. Anthony tội nghiệp ngồi đó, nước mắt chảy
ròng ròng trên mặt. Nó nghĩ mùi vị món này thật khủng khiếp.

Ông cháu tôi cứ ngồi thế trong hai ngày. Chờ đợi, chờ đợi và chờ đợi. Chúng
tôi không nói chuyện. Chúng tôi còn chẳng dám di chuyển nữa. Điện thoại đỗ
chuông nhưng cũng chẳng ai trong chúng tôi có thể trả lời. Chúng tôi thậm chí
còn không đi ra ngoài.

Hai ngày và hai đêm. Ông cháu tôi cứ ngồi đó, miệng đầy thức ăn của bữa
sáng trộn dầu cá. Nhưng chẳng có gì mọc ra cả. Không lá. Không cành. Không
gì cả.

Cuối cùng, Anthony đứng dậy và nhổ ra vào chậu rửa.

- Không ăn thua rồi ông ạ. – Nó nói. – Cháu không thể tiếp tục được nữa.
Cách này không được rồi.

Tất nhiên là nó đúng. Tôi cũng nhổ chỗ thức ăn trong miệng mình vào thùng
rác và đi tắm. Đó là ngày tồi tệ nhất trong cuộc đời tôi. Tôi chẳng còn gì mà
trông chờ nữa.

Tôi lau khô người và mặc quần áo vào. Rồi tôi đi ra bếp. Đúng lúc đó thì
Anthony chạy ào vào. Tay nó đang cầm một thứ. Một thứ thật tuyệt vời.

Hai quả táo vàng ươm. – Táo Gran vàng. – Nó hét toáng lên. – Ông ơi, nhìn
kìa.

Nó chỉ tay ra phía ngoài. Tôi chạy lại chỗ cửa sổ và nhìn ra ngoài. Tôi không
thể tin nổi vào mắt mình nữa. Một cây táo tuyệt đẹp đã mọc lên ở sân sau. Trên
cành phủ đầy những trái táo Gran vàng.

Cái cây đó mọc lên từ giữa đống phân ngựa. Cameo đã làm một việc quá
xuất sắc.

- Hoan hô. – Tôi reo lên. Trong cả cuộc đời mình tôi chưa bao giờ thấy vui
đến thế.
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Anthony nhoẻn miệng cười và chìa quả táo ra cho tôi.

- Ông sẽ là người đầu tiên nếm thử hương vị của nó. – Nó nói.

- Không. – Tôi nói. – Vinh dự này phải thuộc về cháu.

Anthony cắn một miếng. Nó nhăn mặt và nhổ phì phì.

- Eo ôi. – Nó hét to. – Cháu xin lỗi. Nhưng ông ơi, thật khủng khiếp. Kinh
lắm.

Tôi chộp lấy quả táo còn lại và cắn một miếng.

- Ngon tuyệt. – Tôi cũng hét lên. – Tuyệt cú mèo. Đây là giống táo đầu tiên
trên thế giới có vị giống dầu cá.

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Tôi đứng trước cây Magnolien mà chẳng thấy sung sướng một chút nào. Tôi
gẩy đàn ghi ta và liếc trộm chiếc mũ của mình nằm trên mặt đất. Chẳng được
bao nhiêu tiền. Quả thật không được bao nhiêu. Thị trấn này không quá dăm
chục người và họ giàu có gì cho cam. Chỉ khi có xe buýt may ra mới kiếm
được một vài đôla. Khách du lịch nhiều tiền mà. Họ sẵn sàng quẳng một vài xu
cho đứa con gái tội nghiệp này. Đến khi họ biết chuyện thì cái cây Magnolien
đã bị chết.

Những ngón tay của tôi vẫn lướt trên phím đàn, tôi khe khẽ hát rất cảm động
Bài ca về cô Hardtbristle.

Có người đến! Một chàng trai chạy vội qua đường. Anh ta đi thẳng tới chỗ
tôi.

Anh ta buộc tóc như đuôi ngựa, vòng quanh trán là một giải băng. Trông anh
không có vẻ người giàu có, chắc không có nổi 20 xu trong túi. Nhưng dù sao
tôi vẫn tiếp tục gảy đàn. Anh cho tay vào túi. Biết đâu anh lấy đồng 20 đôla
cho tôi thì sao!

Chàng thanh niên lôi trong túi ra chiếc ác mô ni ca.Tôi cảm thấy tim nhói
đau. Không có tiền. Chẳng có nổi một xu. Chỉ có chiếc kèn ác mô ni ca. Tôi
dừng chơi, thở dài và ngồi xuống gốc cây.

Anh chàng tóc đuôi ngựa mỉm cười với tôi. Anh nói:

- Anh biết câu chuyện này, anh biết em đã làm gì.

Tại sao anh ấy lại biết chuyện này? Tôi không hề kể với ai kia mà. Tôi cúi
gục đầu vì xấu hổ. Tôi nghĩ tới câu chuyện xảy ra cách đây bảy năm.
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Cô Hardbristle khịt khịt mũi ngửi. Cô bảo:

- Nhanh lên, chúng ta phải đi khỏi nơi này.

Hồi ấy tôi mới 6 tuổi. Nhưng tôi không thể quên được những gì đã xảy ra.
Hôm đó tôi cùng đi với cô Hardbristle và nhóm các bạn nữ trong đội Hướng
đạo. Cô Hardbristle nhìn chúng tôi rồi nói với chồng:

- Bác ơi, cháy rừng! Chúng ta phải đi ngay về thành phố.

Bác Hardbristle đi cùng để “quản lý” chúng tôi. Nhưng nói thế khác gì nói
đùa. Bác đi lom khom, hơi gù và yếu đuối, gần như không theo kịp chúng tôi.
Bác già hơn cô Hardbristle nhiều.

Khi làn gió nóng từ cánh rừng đang cháy thổi tới, một vài đứa con gái khóc
thút thít. Mặc dù còn bé nhưng bọn tôi đã có thể hiểu rằng không lâu nữa ngọn
lửa tàn nhẫn, độc ác sẽ tràn qua nơi này.

Chúng tôi vội vã lên đường. Bác Hardbristle nói rất to:

- Cứ mặc tôi ở đây. Cô hãy đưa bọn trẻ tới nơi an toàn!

Bác đi sau chúng tôi, thở nặng nhọc như kéo bễ. Bà vợ bác nói:

- Vớ vẩn! - Cô vắt tay bác qua vai và kéo đi xềnh xệch như kéo một cái bao
tải.

Cô Hardbristle là một phụ nữ kiên nghị và mạnh mẽ.

Cành cây gẫy dưới bàn chân chúng tôi. Mặt trời nóng bỏng chiếu vào lưng
chúng tôi. Một con chuột túi hốt hoảng chạy băng qua chỗ chúng tôi tuyệt
vọng tìm đường thoát thân. Chẳng mấy chốc cả vùng đặc quánh khói. Chúng
tôi ho sặc sụa và kêu khóc ầm ĩ. Cô Hardbristle thở hổn hển, ra lệnh:

- Nhanh lên các em, chạy nhanh lên.

Sức cô cũng đuối dần. Việc cô phải kéo xềnh xệch bác chồng già quả quá
sức của cô. Cô lại nói:

- Các em, cố lên, chớ có dừng lại.
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Chúng tôi vâng lời cô. Cuối cùng chúng tôi cũng lảo đảo vượt qua rừng chạy
được tới thị trấn. Tuy là thị trấn song ở đây không có quá sáu cửa hàng, một
quán giải khát và dăm bảy ngôi nhà. Tôi hy vọng cha tôi sẽ mang ô tô tới đón
tôi ở đây. Nhưng đường phố đầy bụi bậm, không một bóng người, không một
chiếc xe.

Cô Hardbristle từ từ đặt bác chồng ngồi xuống một chỗ râm mát. Cô nói:

- Ngọn lửa sẽ nuốt gọn thị trấn này mất thôi. Nào, các em, hãy đi đến vành
đai xanh.

Ở giữa đường có một bãi cỏ hẹp, trên bãi có dăm ba cái bàn gỗ. Cô
Hardbristle chạy bổ vào một cửa hàng, khi ra cô mang theo một cái xẻng và
một cái chăn khá to. Cô chẳng nói chẳng rằng vội vàng đào một cái hố. Bác
chồng tìm cách giúp vợ một tay, nhưng bác yếu quá nên chẳng làm được gì.

Khói đen cuộn lên ngùn ngụt. Chúng tôi nghe thấy tiếng lửa réo, tiếng cành
cây gẫy răng rắc trong rừng bao xung quanh thị trấn. Khói đen che cả mặt trời,
mặt mày chúng tôi nhem nhuốc, nước mắt chảy thành dòng.

Cô Hardbristle vẫn mải mê đào, cô đào, đào mãi. Cái hố mỗi lúc một sâu
hơn, mồ hôi ướt đẫm trán cô. Quần áo cô bám khói đen và đầy đất cát. Không
khí nóng hừng hực phả vào mặt chúng tôi. Bỗng lửa trùm lên chúng tôi. Cửa
hàng nổ tung như một trái bom. Ngọn lửa phừng phừng liếm những bức tường.

Cô Hardbristle buông xẻng, cô không đào nữa và ra lệnh:

- Các em, nhảy xuống hố!

Cô đỡ bác chồng già xuống hố. Cùng với các bạn khác tôi cũng nhảy xuống.
Ngay sau đó chúng tôi thấy cái chăn ướt phủ trên đầu và tất cả trở nên tối om.
Cô Hardbristle đã hắt nước lên tấm chăn.

Bác Hardbristle tội nghiệp lo sợ cho tính mạng của vợ. Bác gào lên:

- Xuống đi, cô cũng phải xuống đi.

Bác còn nghe thấy tiếng của cô:

- Bác không cần phải lo cho tôi, tôi sẽ không việc gì đâu. Bác hãy lo cho bọn
trẻ.



https://thuviensach.vn

Lửa cháy phần phật, cuốn ào ào qua chỗ chúng tôi. Khói làm chúng tôi
nghẹt thở, dường như chúng tôi chảy tan ra trong ngọn lửa hừng hực ở trên
đầu. Nhưng chúng tôi đã may mắn thoát chết.

Khi chúng tôi chui ra khỏi hầm thì thị trấn biến mất tăm. Không còn một
ngôi nhà nào. Khói đang tỏa ra từ những cây cột, nhà đã cháy thành than. Đây
đó vài ba thanh sắt cong queo nằm trên mặt đất.

Chúng tôi tìm thấy cô Hardbristle nằm sóng soài ngay cạnh miệng hố. Cô
không bị thiêu cháy nhưng chết vì ngạt thở. Cô đã cứu tất cả chúng tôi và hy
sinh bản thân mình. Bác Hardbristle quỳ xuống bên cạnh thân thể bất động của
người vợ, nước mắt đầm đìa làm ướt cả chòm râu. Vai bác rung lên bần bật,
bác không thốt nên lời trước nỗi đau vò xé tâm can.

Cô Hardbristle quả là một người anh hùng. Cô đã hy sinh tính mạng của
mình cứu chúng tôi thoát khỏi ngọn lửa hung ác. Bố mẹ chúng tôi rất biết ơn
cô và nguyền suốt đời không quên công ơn cô.

Thị trấn được xây dựng lại. Để tưởng nhớ đến người phụ nữ dũng cảm, cha
mẹ chúng tôi đã trồng một cây Magnolien nhỏ bé ở ngay cái hố mà chúng tôi
đã ẩn náu.

Bác Hardbristle đau khổ, tuyệt vọng, bác luôn cho rằng bác có lỗi. Bác nói:

- Tôi thì nấp trong hố để cho vợ chết. Tôi là đồ vô tích sự.

Tất nhiên bác không phải là người vô tích sự. Bác đã già và yếu. Vả lại có ai
khẳng định người chồng phải can đảm hơn người vợ đâu? Tại sao người vợ lại
không làm được những chuyện như thế kia chứ?

Cho dù mọi người khuyên can đến đâu, bác cũng không thể yên lòng. Dân
phố đã làm cho bác một căn nhà nhỏ và bác không bao giờ rời ngôi nhà đó.
Suốt ngày bác ngồi trên ghế xích đu đặt ngoài hiên và nhìn chằm chằm cây
Magnolien.

Hồi ấy, tuy còn bé nhưng tôi đã nói với bác cái điều mà tôi đã nghe mẹ tôi
nói với bố tôi:

- Bác đừng buồn khổ như vậy nữa. Bác gái hẳn mong rằng bác được sống
hạnh phúc, sung sướng
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Bác gật gù một lúc lâu rồi thủng thẳng nói:

- Chỉ khi nào cây Magnolien trổ hoa thì bác mới tin rằng bác gái đã tha thứ
cho bác, chỉ đến lúc đó bác mới có thể yên lòng và sung sướng được.

Tôi chạy về nhà kể cho mẹ những điều bác Hardbristle đã nói. Mẹ mỉm cười
buồn bã. Mẹ bảo:

- Đến lúc cây Magnolien ra hoa, nhiều khi phải mất bảy năm. Chỉ sợ rằng
bác ấy không sống được đến lúc đó.

Song mẹ tôi đã nhầm. Bảy năm trôi qua. Cây Magnolien chưa trổ bông
nhưng bác Hardbristle vẫn ngồi đợi chờ. Cái cây phát triển rất nhanh, cành lá
xum xê, tươi tốt.

Thấm thoát tôi đã mười ba tuổi và đã thuộc diện lớp lớn trong đội Hướng
đạo. Hơn ai hết tôi mong ước cây sớm trổ hoa. Tôi cầu mong làm sao để bác
Hardbristle không còn bị mặc cảm tội lỗi. Nếu cô Hardbristle biết được rằng
bác trai ân hận như vậy, thể nào cô cũng mỉm cười với bác.

Vì vậy, vào mùa khô nóng, tôi xách nước tưới cây. Cái xô bé quá nên tôi
chứa nước vào can nhựa. Can này trước kia đựng một loại bột gì đó, hình như
là phân hóa học.

Tôi mang nước tới chỗ cây. Bột hóa chất nổi lềnh bềnh ở trên. Tôi cẩn thận
tưới nước vào rễ cây. Bác Hardbristle vẫn ngồi gật gù trên ghế xích đu, bác lim
dim nhìn tôi làm mà không nói một lời.

Sáng hôm sau, cây Magnolien bị chết, lá héo ủ rũ.

Bố tôi nói:

- Lạ thật, làm sao cái cây ấy có thể chết được?

Ông lấy tay quệt một tí bột trắng. Ông kêu lên:

- Ai lại rắc hóa chất diệt cây trồng thế này không biết?

Tôi có cảm giác đất dưới chân sụp lở. Tôi cứ nghĩ hóa chất trong thùng là
phân bón. Tôi, chính tôi đã giết chết cây Magnolien. Tôi nhìn sang chỗ bác
Hardbristle vẫn thường ngồi hàng ngày nhưng chỉ thấy cái ghế trống không.
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Bác ấy bị ốm, phải nằm trên giường. Bác ấy sẽ không bao giờ còn thấy cây
Magnolien nở hoa.

Giờ đây có hai người ăn năn, ân hận đó là bác Hardbristle và tôi.

Ngoài bác ấy ra không ai biết tôi đã làm gì. Còn tôi thì không muốn thú
nhận. Tôi thấy kinh khủng quá. Tôi mong cũng được ốm liệt giường, tôi sẽ
trùm kín chăn và không bao giờ đi ra ngoài, y như bác Hardbristle vậy.

Không. Tôi phải sửa chữa sai lầm của mình. Tôi quyết kiếm tiền để mua một
cây Magnolien khác, một cây trưởng thành. Biết đâu tôi có thể mua được cây
đang trổ hoa cũng nên. Và lúc đó bác Hardbristle sẽ vui sướng.

Mẹ bảo tôi:

- Giá một cây Magnolien lớn trồng trong bồn là 1000 đôla, song tất nhiên
không phải là cây kia.

Tôi không thể tưởng tượng giá một cái cây lại lên tới 1000 đôla. Tôi không
có lấy một đồng, một xu cũng không. Thế là tôi cầm cây đàn ghi ta, ngả mũ
trên mặt đất và ngồi bên cây Magnolien gảy đàn.

Anh chàng tóc đuôi ngựa mỉm cười với tôi rất lạ lùng. Anh chìa cho tôi cái
kèn ácmônica đã bị móp vài chỗ và nói:

- Em cầm lấy, may ra nó có thể giúp em.

Tôi đưa mắt nhìn cái kèn méo mó, nhún vai nói:

Em không biết thổi kèn, chỉ biết chơi ghi ta.

Cây đàn ghi ta này bố tôi tặng, tôi sẽ không bao giờ rời bỏ nó.

Anh ngậm kèn và thổi. Tiếng nhạc mới du dương, sôi nổi làm sao. Tiếng
nhạc bỗng vút lên rồi từ từ lắng đọng. Nó réo rắt trong tai tôi như một bầy
chim hót líu lo. Tôi nghe thấy suối chảy róc rách, gió thổi rì rào trong rừng cây
bạch đàn. Tôi như cảm thấy vị ngọt của mật ong trên những lát bánh mì mới ra
lò. Nước mắt tôi trào ra. Bỗng muôn ngàn tia sáng mặt trời chiếu qua đám mây
tỏa hào quang rực rỡ.

Tôi nhận chiếc kèn từ tay anh. Anh dặn:
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- Em hãy chơi theo làn điệu của mình chứ không phải của người khác. Em
có làn điệu của em, hãy chơi làn điệu đó.

Nụ cười của anh như thấm vào tâm hồn tôi. Anh nói:

- Trưa mai, 12 giờ anh sẽ tới nhận lại.

Tôi vội nói:

- Mai em phải đi học. Anh cứ yên tâm, hãy đợi em ở cổng trường.

Anh còn dặn thêm:

- Em chớ quên đấy nhé vì anh còn phải đi tiếp.

Tôi dựa ghi ta vào thân cây và dõi mắt nhìn theo bóng dáng anh đang vội vã
qua đường. Có lẽ anh sống trong lều trại ở ngoài đó.

Chiếc kèn ác mô ni ca bị bẹp và xước nhiều chỗ. Tôi cảm giác có nhiều
người từng chơi chiếc kèn này, họ đã bị lãng quên. Đúng lúc tôi đưa kèn lên
môi thì một chiếc xe buýt chở đầy khách du lịch chạy tới.

Kể từ ngày cây Magnolien được trồng tại đây, nhiều đoàn khách du lịch đã
dừng lại nghỉ chân ở đây trên đường tới Sydney. Câu chuyện về bác
Hardbristle ngồi trên ghế xích đu chờ cây nở hoa được báo chí tường thuật.
Nhiều đoàn khách du lịch khi tới đây cũng mong được chứng kiến cây ra hoa.
Khách du lịch từ xe buýt nhảy vọt xuống, ai cũng đeo kính râm, mặc quần
soóc, cổ đeo lủng lẳng máy ảnh. Họ muốn chụp ảnh cái cây, họ chạy tới, chạy
lui, vội vội vàng vàng, bỗng nhiên họ ngây ra.

Người lái xe nhìn chằm chằm vào cái cây, buồn bã nói:

- Nó chết rồi!

Mọi người giương mắt nhìn những cái lá ủ rũ. Họ trở lui định nhảy lên xe.
Thế này tôi làm sao kiếm được tiền. Tôi vội ngậm cái kèn rồi tìm một làn điệu
gì đó. Tự nhiên tôi nhớ đến bài Hang down our head, Tom Dooley, hang down
our head and cry. Đó là bài hát duy nhất mà lúc này tôi còn nhớ. Bản nhạc thật
buồn bã, ai oán.
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Khách du lịch bắt đầu xụt xịt. Một bác khách người Hoa Kỳ đội cái mũ rộng
vành to tướng vội lấy khăn xỉ mũi. Bà khách người Nhật nước mắt đầm đìa.
Bản nhạc mới buồn bã làm sao. Cái kèn này có một sức mạnh thật đặc biệt.
Chẳng mấy chốc các vị khách du lịch đều khóc thút thít. Họ đứng đó, ôm nhau
thổn thức. Nhưng không có ai quẳng lấy một xu vào cái mũ của tôi.

Có chuyện gì đó không ổn. Kiểu này cái kèn sẽ không đem lại cho tôi hiệu
quả mong muốn. Tôi cố nhớ lại một điệu nhạc vui vẻ. Tôi sực nhớ làn điệu bài
Cancan. Đó là một vũ khúc vui nhộn, sống động. Khách du lịch khoác tay nhau
nhảy múa. Họ tung chân phải, đá chân trái, họ nhảy múa thật say sưa không
biết mệt. Nhưng họ khoác tay nhau như thế kia thì làm sao lấy được tiền để
quẳng vào mũ cho tôi! Bản nhạc chấm dứt, tôi ngừng chơi.

Những người khách du lịch giương mắt nhìn nhau, họ không hiểu nổi
chuyện gì đã xảy ra với mình. Họ chạy vội chạy vàng ra xe và chẳng ủng hộ
cho cây Magnolien được xu nào. Tôi liếc mắt nhìn chiếc ghế bỏ trống của bác
Hardbristle và nghĩ phải làm ngay một việc gì đó.

Tôi chọn một bản nhạc khác, Kookaburra sits on the old gum tree. Đây là
một bản nhạc rất vui nhộn, sảng khoái. Những người khách du lịch cũng vui
nhộn, sảng khoái khi họ leo lên những cây bạch đàn hai bên đường. Họ ngồi
trên các cành cây như một bầy chim. Tôi muốn ngừng chơi nhưng không thể
nào dừng được. Hình như với chiếc kèn này, khi đã bắt đầu thổi một giai điệu
nào đó thì phải chơi đến cùng.

Bây giờ tôi thổi đến đoạn Laugh Kookabura, Laugh Kookabura. Thế là họ,
chứ không phải những con chim khổng lồ Kookabura, đua nhau cười ầm ĩ. Họ
ngồi trên những cành cây ngửa mặt nhìn lên trời và cười nhăn nhở như những
con lừa.

Cuối cùng tôi cũng dừng lại được. Khách du lịch la hét hoảng loạn. Hình
như có cái gì đó làm họ sợ sệt bủn rủn chân tay. Họ nhảy vọt xuống và chạy tọt
vào trong xe. Tôi vẫn không nhận được một xu của họ. Tôi tuyệt vọng vội cố
thử lại một lần nữa.

Bài hát mà tôi thổi lần này có tên You can leave your hat on.
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Khách du lịch dừng lại. Họ bắt đầu khiêu vũ với những động tác lả lướt và
cử động chân tay khá đặc biệt. Cái bác người Nhật Bản từ từ cởi cúc áo và
quẳng cái áo khoác trên mặt đất. Còn bác người Mỹ thì tháo giày vứt đi. Ba
người khác cởi áo len theo nhịp điệu bản nhạc. Một bà béo ụt ịt co chân cởi tất.
Thôi chết tôi rồi, tôi chọn phải bản nhạc khỏa thân!

Tôi muốn ngừng lại, nhưng không được. Tôi phải thổi đến hết bài. Cuối
cùng ba chục khách du lịch đều chỉ mặc đồ lót ngẩn tò te giương mắt nhìn
nhau. Họ la lối om sòm và chạy bổ vào xe.

Thôi mặc xác họ, để họ biến đi. Tôi không thể làm gì với chiếc kèn ác mô ni
ca này. Xe buýt nổ máy chạy vút đi, để lại phía sau một đám bụi mù mịt.

3

Không hiểu có chuyện gì xảy ra? Chiếc kèn không giúp tôi giải quyết vấn đề
của mình. Với cái đà này tôi sẽ không thể nào có được một cái cây mới cho
bác Hardbristle. Bỗng tôi nhớ lại lời dặn của anh thanh niên tóc đuôi ngựa.
Anh ấy đã bảo tôi: “Em hãy chơi bản nhạc của bản thân mình chứ không chơi
nhạc của người khác, hãy chơi bản nhạc của em!”.

Song tôi chưa hề sáng tác nhạc. Anh ấy nói như vậy nghĩa là gì nhỉ? Hay ta
cứ thổi đại một làn điệu mà ta đang có cảm hứng. Tôi đi chậm rãi tới chỗ mấy
cửa hàng, đặt mũ xuống đất và bắt đầu thổi kèn. Một bản nhạc buồn bã nổi lên
từ đáy lòng tôi, tôi chưa bao giờ thấy có bản nhạc nào buồn hơn. Bản nhạc từ
từ hiện lên trong đầu khi tôi thổi kèn.

Bài hát nói về nỗi đau đớn, buồn khổ của bác Hardbristle và về cái cây bị tôi
làm khô héo. Những giọt nước mắt của tôi hiện lên trong bài hát này. Bài hát
không kể thành lời câu chuyện một cô bé do vô tình đã gây nên tai họa và về
lai lịch một cái cây bị chết khô. Bản nhạc thấm đọng, sâu lắng, nó có thể làm
cho những người yêu nhau suốt đời yêu nhau say đắm, không thể chia lìa. Bác
Windfall đi ra cửa ngơ ngơ như đi trong mơ. Bác dừng lại, nhìn tôi với con mắt
trong suốt như thủy tinh. Đôi mắt đó đã nhìn thấy cái điều mà những người
khác không thấy. Tôi dừng lại. Bác vội vàng tha thiết đề nghị tôi tiếp tục thổi.
Bác lấy trong ví đồng 20 đôla đặt vào cái mũ của tôi. Tôi lặng lẽ mỉm cười
nhìn bác và thổi tiếp.
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Nhiều người khác kéo tới. Kia là bác Ralph, thầy giáo chúng tôi. Một nụ
cười dịu dàng như bông hiện lên trên khuôn mặt đôn hậu của thầy. Sue Rickets
và hai thằng ngỗ ngược học lớp 7 dừng chân trố mắt nhìn. Sue Rickets là đứa
vốn ghét cay ghét đắng tôi. Nhưng lúc này nó hoàn toàn khác. Tiếng nhạc đã
làm nó hiền như một chú cừu non. Tôi nhìn hết người này tới người khác. Mọi
người đang trong một chuyến đi rất đặc biệt. Tiếng nhạc đã đưa họ đến những
nơi xa lạ mà trong điều kiện b́nh thường họ không bao giờ có thể tới được.

Cuối cùng bản nhạc cũng kết thúc. Tôi không thở được nữa. Cả nhóm đứng
tần ngần, bất động. Rồi mọi người như bừng tỉnh vội vàng thả tiền vào cái mũ
của tôi. Sự hồi tưởng về quá khứ đã chắp cánh cho họ. Tôi đếm số tiền trong
mũ, tổng cộng được 84 đôla.

Cứ cái đà này chẳng mấy chốc tôi sẽ kiếm được 1000 đôla để mua một cây
mới mà chẳng mất cái gì cả. Tôi nhìn đồng hồ và vội vã ra về vì còn phải bổ
một đống củi to tướng trước bữa ăn tối. Thế là tôi ba chân bốn cẳng chạy về
nhà.

Cơm tối đã xong. Bố mẹ ngồi bên cạnh lò sưởi. Bố mẹ rất thích nghe tôi
chơi ghi ta bên ngọn lửa bập bùng.

Nhưng tôi không chơi ghi ta mà thổi kèn ácmônica. Bản nhạc mà tôi đang
chơi không có tên và cũng không có lời. Đó chỉ là những giai điệu toát ra từ
đáy lòng tôi. Tôi thổi một bài hát về bà tôi, tôi thấy bà đang cù mình như hồi
xưa. Đó là một giai điệu vui tươi thoải mái. Trong lúc thổi kèn tôi muốn cười
vang. Mọi chuyện cứ như là thật, nỗi đau đớn vì bà đã ra đi như không còn
nữa. Chúng tôi ai nấy đều vui mừng vì lại có bà ở bên cạnh. Tôi nhìn mẹ đang
mỉm cười trìu mến và trong thâm tâm tôi thấy mẹ đang được bà ôm ấp như
ngày xưa, khi mẹ còn bé tẹo tèo teo. Cuối cùng cả bố, mẹ và tôi ngủ thiếp đi
bên lò sưởi ấm áp lúc nào không biết.

Sáng hôm sau, tôi thấy mẹ chưa bao giờ vui vẻ như hôm ấy. Chiếc ácmônica
của tôi đã làm cho mẹ lâng lâng sung sướng. Tôi cảm thấy không thể rời cái
kèn này. Chẳng biết anh chàng tóc đuôi ngựa có đồng ý đổi cái kèn lấy cây đàn
ghi ta của tôi không? Nhưng tôi cũng không thể xa cây đàn ghi ta này. Nếu
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không thì bố sẽ chẳng khi nào tha thứ cho tôi. Bố đã tặng tôi cây đàn này nhân
dịp lễ Giáng sinh.

Tôi nhặt nhạnh 84 đôla và cho vào bụng cây đàn ghi ta. Sau đó tôi đến
trường. Chiếc kèn này có thể giúp tôi kiếm được một nghìn đôla để mua một
cái cây mới. Nhưng liệu từ giờ đến mười hai giờ trưa có còn kịp được không?

4

Trường tôi chỉ có một thầy và hai mươi trò. Tất cả chúng tôi cùng học chung
trong một lớp. Học sinh lớn giúp học sinh nhỏ. Còn thầy Ralph thì chỉ bảo tất
cả chúng tôi. Thầy là người rất hiền. Chẳng bao giờ tôi thấy thầy cáu kỉnh, gắt
gỏng. Chúng tôi không ai là không kính yêu thầy.

Thầy nhìn tôi và nói:

- Em Nicole có tài thổi ácmônica mà kín tiếng quá.

Các bạn trong lớp đều đứng dậy.

Thầy giáo lại bảo:

- Em thổi một bài cho cả lớp cùng nghe đi!

Tôi lại ngậm kèn và thổi, những điều suy nghĩ của tôi được thể hiện bằng
tiếng nhạc. Các bạn gục đầu xuống bàn, mọi người đều nhìn thấy những điều
tôi nhìn, mơ màng giấc mơ như tôi. Được như vậy là nhờ tiếng nhạc!

Tôi đưa các bạn cùng đi thuyền lướt trên biển bạc long lanh. Tôi cùng các
bạn bay qua những tầng mây tít tận trời cao, cùng các bạn chiêm ngưỡng đáy
biển sâu thăm thẳm và lên những đỉnh núi cao chót vót, không khí ở đây lạnh
buốt đến tận cuống phổi mỗi khi hít thở. Tôi để thác nước tỏa muôn ngàn giọt
nước li ti phủ lên thầy giáo và tất cả các bạn. Tôi để các bạn được ôm ấp trong
vòng tay những người thân yêu đã chết từ lâu lắm rồi.

Tôi làm được những điều đó chính nhờ có cái kèn. Thời gian trôi qua thật
nhanh. Phút chốc đã 12 giờ trưa. Chuông báo giờ nghỉ trưa kêu leng keng.
Nhưng tôi mới có vỏn vẹn 84 đôla. Mà tôi cần những 1000. Cái câyMagnolien
mới, phải có đủ 7 năm tuổi. Mà một cây như thế thì rất đắt. Tôi chỉ có thể thật
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sự vui mừng khi nhìn thấy nụ cười hớn hở hiện lên trong ánh mắt của bác
Hardbristle.

Tôi chạy nhanh khỏi sân trường và trốn trong rừng thông gần đó.

Anh chàng tóc đuôi ngựa tới cổng trường. Tôi ngồi trên cành cây và trông
thấy anh rất rõ. Tôi thấy anh nhìn chằm chằm vào sân tìm tôi. Tôi nhìn thấy
anh buồn bã thất vọng, quay lưng đi về phía bờ sông.

Tôi ngồi yên trên cây cho tới khi có tiếng chuông reo. Tôi chẳng thấy vui vẻ
mấy vì vẫn còn giữ cái kèn, song tôi chỉ muốn làm một việc tốt. Tôi muốn
dùng cái kèn để mua một cây Magnolien mới. Sau đó tôi sẽ trả lại. Chắc chắn
là thế.

Nhưng có chuyện gì đó khang khác kể từ lúc tôi quyết định giữ lại cái kèn.
Trong giờ học không ai đoái hoài đến tôi nữa. Thầy Ralph cũng không bảo tôi
thổi để cả lớp cùng nghe nữa.

Tôi quyết định cứ thổi kèn mà chẳng cần chờ ai đó yêu cầu. Tôi lại ngậm cái
kèn của mình. Của tôi ư? Đâu phải. Cái kèn này không phải của tôi. Tôi nắm
chặt cái kèn giá lạnh. Nó có vẻ hằn học, ghẻ lạnh. Tiếng nhạc không phát ra
nổi. Tôi cảm thấy ớn lạnh ở sống lưng. Với những ngón tay run rẩy, tôi ấn cái
kèn vào mồm, tôi ra sức thổi phù phù và chỉ tạo ra một âm thanh rè rè ghê rợn.

Mọi người thở dài. Tiếng rè rè đó làm các bạn nhức tai. Tôi thử lại một lần
nữa. Cái kèn như muốn cưỡng lại những ngón tay đang bấu chặt lấy nó. Cái
kèn co rúm lại, giãy giụa cứ như nó là một sinh vật sống vậy. Nó muốn đi khỏi
nơi này, còn tôi thì cố ghì nó chặt hơn nữa. Lúc đó một việc kinh khủng xảy ra.
Tôi cũng không biết tại sao? Như thế nào? Tự nhiên cái kèn chui tọt vào mồm
tôi rồi nằm ngang chành bành to tướng như quả chuối. Má tôi càng lúc càng
căng phồng làm tôi cảm thấy đau nhói, nước mắt trào ra. Từ một nhạc cụ cái
kèn trở thành dụng cụ tra tấn.

Tôi lảo đảo đứng dậy. Mỗi lần thở, cái kèn lại rít lên rất chói tai, khó chịu.
Tôi rên rỉ, cái kèn cũng rên rỉ nức nở. Nó phát ra những âm thanh ghê rợn. Mọi
người bịt chặt tai, không ai chịu nổi những tiếng chói tai, kinh hoàng đó.
Không khí như rung lên trong tạp âm hỗn độn chát chúa.
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Những cái nhìn đau đớn, kinh hoàng dồn về phía tôi khi tôi lảo đảo chuệnh
choạng lết ra cửa. Tôi điên lên. Xét cho cùng tôi không có lỗi. Tôi chỉ muốn
chuộc lỗi lầm về việc đã làm chết cái cây. Tôi chỉ muốn kiếm tiền để mua một
cây mới. Tại sao bây giờ mọi người lại ghét bỏ, ruồng rẫy tôi? Tôi cũng căm
ghét bọn họ.

Bản nhạc là một bài ca nói lên sự dau đớn, buồn tủi, nó làm cho người ta có
thể nhìn thấy chân tướng của mọi sự xấu xa đồi bại. Đó là âm thanh của những
trái tim tan vỡ, âm thanh của chiến tranh và bệnh tật, giết người và trộm cướp,
trả thù và bất hạnh. Tôi nhìn thấy những cái đó trong ánh mắt thầy Ralph và
các bạn.

Mọi người đến gần tôi, bao vây tôi và chĩa những ngón tay với móng sắc
nhọn như vuốt về phía tôi. Tôi vội xách cây đàn ghi ta nhào qua đám đông cắm
đầu cắm cổ chạy một mạch ra cửa.

5

Mặt trời đã lặn. Một ngọn gió lạnh phả vào khuôn mặt đầy nước mắt của tôi.
Mưa rơi buốt giá. Khi tôi thở hổn hển cũng là lúc cái kèn rống lên. Cứ như thế
tôi bước đi thất thểu trên sân trường.

Mặc dù tôi đã sợ hãi kêu rống lên, thầy giáo và các bạn trong lớp vẫn đi theo
tôi. Họ đang muốn những giọt máu của tôi. Tôi đã biến họ thành những con vật
hung ác dữ tợn. Tim tôi đập thình thịch như muốn vỡ lồng ngực, phổi tôi gào
thét, van xin được bình yên. Cái kèn đang chơi bản nhạc về cuộc chạy trốn của
tôi và mọi người đều nghe thấy.

Tôi lảo đảo chạy ra phố, cái kèn vẫn nằm chềnh ềnh trong mồm tôi. Tôi
không tài nào lấy nó ra được. Những người bán hàng, những chủ trang trại hòa
vào đám đông đuổi theo tôi. Bài hát về sự đau khổ và nước mắt đã làm cho mọi
người tức tối. Họ muốn làm tất cả để tôi ngừng thổi. Tôi chạy chuệch choạng
và đâm bổ vào cây Magnolien rồi ngã sóng soài trên mặt đất. Tôi đã kiệt sức.
Mỗi lần tôi thở, lại phát ra những tiếng rít chói tai. Đám đông vây chặt lấy tôi.

Tôi không thể chịu nổi họ. Tại sao họ lại đối xử tệ với tôi? Tại sao họ không
để tôi yên? Tôi nhìn cái cây bị chết và ước họ cũng như cái cây này, sẽ biến
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thành gỗ, trái tim của họ cũng hóa gỗ.

Với mỗi nhịp thở cái kèn lại phát ra âm điệu của bài ca thù hận. Bất thình
lình bọn trẻ con, chủ cửa hàng, chủ trang trại và cả thầy Ralph đều trở thành
cứng đờ, bất động. Bọn họ đã thỏa mãn ước mơ của tôi, tất cả đã hóa thành gỗ
trước mắt tôi, mặt gỗ, quần áo gỗ và cả tóc cũng là gỗ. Tự nhiên tôi trở thành
một người đơn độc giữa thị trấn toàn tượng là tượng. Giờ thì bọn họ không còn
là lũ người khát máu tôi nữa. Họ đứng trơ trơ giữa trời mưa như những bia mộ.
Họ đứng đó câm lặng, dữ dằn.

Trong khoảnh khắc, tôi như bị chết lịm đi. Tôi tìm cách lấy cái kèn ra khỏi
đôi môi run rẩy nhưng không tài nào làm được, nó nằm trơ trơ không nhúc
nhích, quyết không chịu ra khỏi miệng tôi.Bỗng nhiên cửa bật mở. Bác sĩ
Jenson xuất hiện. Bác sững người, há hốc mồm trước những pho tượng bất
động trên đường phố.Ông đứng ngược hướng gió nên không nghe được bản
nhạc khủng bố của tôi. Ông là bác sĩ, chắc bác có thể lấy cái kèn khốn khổ này
ra khỏi miệng tôi. Bác rảo chân về phía tôi nhưng mới được vài bước bác bỗng
đứng sững lại. Khi nghe những nốt nhạc đầu tiên bác cũng đã bị hóa thành gỗ.

Mãi tới khi chìm đắm trong không khí tĩnh lặng, yên ắng trong toàn thị trấn
tôi mới thấu hiểu điều gì đã xảy ra. Tôi không thể về nhà bây giờ nếu không bố
mẹ tôi cũng sẽ hóa gỗ. Tôi không nên lại gần những chỗ có người và cũng
không ai là người có thể giúp đỡ, cứu vớt tôi.

Liệu có ai cứu được tôi không?

6

Liệu người thanh niên ấy còn ở bờ sông không nhỉ? Anh ấy là hy vọng cuối
cùng của tôi. Cái kèn này là của anh ấy. Giá mà tôi có thể trả lại nó cho anh!

Tôi thất thểu ra khỏi thành phố, đi quanh trường học, qua cái hiên trơ trọi
nhà bác Hardbristle, qua những bụi cây ra phía bờ sông. Tôi không thấy một
chút dấu vết gì của anh ấy. Những cơn gió lạnh vô tình lùa vào mặt tôi. Tôi đi
dọc theo bờ sông với niềm hy vọng tìm thấy anh ấy để có thể trả lại cái kèn.
Tôi đi, đi mãi và cuối cùng đứng trên một mỏm đá cao, từ đây tôi có thể phóng
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tầm mắt nhìn rất xa và con sông chỉ còn là một sợi dây ngoằn ngoèo dưới
thung lũng.

Tôi phát hiện thấy anh ấy. Anh ấy kia rồi. Lưng anh quay về phía tôi, chân
anh đang bước nhanh về phía rừng. Tôi cố gọi thật to nhưng không tài nào gọi
được. Chỉ có những tiếng u a u ơ phát ra theo nhịp thở của tôi.

Tôi bỗng thấy sợ hãi. Điều gì sẽ xảy ra khi bản nhạc của tôi biến anh thành
gỗ? Ai sẽ là người có thể cứu tôi? Tôi cố nín thở giơ cao cây đàn ghi ta vẫy
anh, nhưng anh lại quay lưng về phía tôi. Tôi tuyệt vọng vô cùng. Trời ơi, ai là
người có thể cứu giúp tôi đây! Tôi lại tìm cách vẫy anh một lần nữa, nhưng
hoàn toàn vô vọng.

Tôi tìm một viên sỏi, một hòn đá, một cành cây. Tôi phải tìm một cái gì đó
để có thể ném vào anh ấy, ra hiệu cho anh ấy nhưng tôi không tìm được một
cái gì cả. Gió đã thổi sạch băng mỏm núi này. Giữa các kẽ đá chỏng chơ vài ba
cái lá khô. Tôi tuyệt vọng, tung những cái lá nhưng gió đã cuốn phăng chúng
đi.

Cái duy nhất mà tôi có là cây đàn ghi ta và tôi đã tung nó đi rất xa. 84 đôla
trong cây đàn rơi lả tả xuống nước. Tiền mất. Cây đàn như được ngọn gió đỡ,
lướt bay bồng bềnh trong không khí.

Tôi như thấy những ngón tay vô hình lướt trên phím đàn và nghe thấy tiếng
đàn trầm bổng. Cây đàn ghi ta lộn mấy vòng trong không khí, bay vút lên cao
rồi bỗng nhào xuống, đập vào một mỏm đá ngay cạnh chân anh ấy và vỡ tan
thành muôn nghìn mảnh. Anh ngước mắt nhìn lên, nhận ra tôi và mỉm cười
dừng lại chờ tôi.

7

Tôi phải đi mất một giờ đồng hồ mới tới được chỗ anh. Một giờ đồng hồ tôi
bị hành hạ, bàn chân tôi rớm máu, tay tôi chai phồng. Một giờ đồng hồ tôi bị
đầy đọa bởi những âm thanh ghê rợn phát ra từ đôi môi căng phồng, méo xệch
của tôi.

Cuối cùng tôi cũng đến được chỗ anh. âm thanh khò khè phát ra từ nhịp thở
của tôi hoàn toàn không ảnh hưởng tới anh. Anh không bị biến thành gỗ. Anh
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vuốt má tôi và nhẹ nhàng lấy cái kèn ácmônica ra khỏi mồm tôi. Anh bảo:

- Cái kèn giúp những người làm những điều tốt lành và trở thành tai vạ với
những kẻ làm điều độc ác.

Nước mắt tôi trào ra lăn trên má, tôi nói với anh:

- Em chỉ muốn có tiền để mua một cái cây. Nhưng mọi việc đều không
thành.

Tôi bỗng nhớ đến những pho tượng rải rác trong thị trấn.

Anh đưa tôi cái kèn. Cả hai chúng tôi biết cần phải làm gì và lặng lẽ đi vào
phố. Mọi người còn đứng cả ở đấy, câm lặng, đờ đẫn. Tất cả vẫn là những pho
tượng gỗ.

Tôi ngậm chiếc kèn ácmônica và thổi những làn điệu mà tôi yêu thích nhất.
Đó là bài hát về sự ra đời của muôn loài, về sự hé nở của những bông hoa, bài
hát kể về những giọt nước mắt của người mẹ thấm trên má đứa con mới lọt
lòng, về những bước đi đầu tiên của chú ngựa non nớt, về cuộc đời mới đầy
hứa hẹn trước mắt chúng tôi.

Mong ước của tôi thành sự thật, những pho tượng bắt đầu cựa quậy, những
đôi môi bằng gỗ mỉm cười. Những con người đó đã trở lại thành người, họ đã
được giải phóng khỏi bản nhạc cầm tù. Mọi người đều hớn hở vui tươi, không
ai còn nhớ tới những bài hát đầy căm hận, với tâm địa tàn ác xấu xa. Họ vui
cười theo nhịp bài hát mới của tôi và quên hết quá khứ buồn tủi.

Tôi ngước mắt nhìn lên cửa sổ nhà bác Hardbristle và thấy khuôn mặt bác
sau tấm kính. Bỗng bác biến mất. Sau đó bác đi ra cửa, mắt dõi nhìn cây
Magnolien. Những cái lá khô héo bỗng không còn khô héo mà trở nên xanh
tươi mơn mởn. Bản nhạc của tôi đã làm cây Magnolien sống lại.

Anh thanh niên nhìn tôi mỉm cười, anh nhắc:

- Em còn phải thổi một bài hát nữa.

Tôi nhắm nghiền hai mắt, để chiếc kèn vào miệng và chỉ thổi những bài ca
về tình yêu. Tôi không thổi bất kỳ một làn điệu nào khác. Khi tôi mở mắt, tôi
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thấy bác Hardbristle đang mỉm cười. Mọi người đều hớn hở, vui sướng và cây
Magnolien nở đầy hoa.

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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Biệt danh của tôi là Greensleeves (Thò lò mũi; tên một bản nhạc). Tôi chả
ưa gì cái tên đó.

Nhưng nó không có nghĩa như các bạn có thể tưởng đâu. Nó đại loại hoàn
toàn không dính dáng gì đến chuyện tôi xì mũi cả. Hoàn toàn không.

Tôi mang cái biệt danh đó vì chiếc đồng hồ đeo tay.

Nhưng tôi, để tôi kể từ đầu đến đuôi cho các bạn cùng nghe.

Cha tôi và tôi sống trong một chiếc xe thùng làm nhà, trên một cái bãi thuộc
cảng Niranda. Gia đình tôi rất nghèo, lúc nào cũng túng thiếu. Cha tôi kiếm
sống bằng nghề đánh gốc cây trong các trang trại. Ông đục một cái lỗ vào gốc
cây, cho vào đó thỏi thuốc nổ, sau đó ông nấp vào một chỗ vì toàn bộ gốc cây
sẽ nổ tung. Rồi cha nhặt nhạnh các mảnh gỗ nằm tung tóe khắp nơi bán làm củi
đun.

Công việc chẳng đem lại được bao nhiêu tiền vì thế tôi rất ngạc nhiên khi
cha cho tôi một chiếc đồng hồ đeo tay. Tôi reo lên:

- Trời ơi, con cám ơn bố. Tuyệt quá, đồng hồ hiện số hẳn hoi mà có cả hẹn
giờ nữa.

Bố cười bảo:

- Con thử hẹn giờ xem nào, sẽ có tín hiệu bằng nhạc đấy.

Tôi ấn nút hẹn giờ. Năm phút sau, đúng 16 giờ, nổi lên se sẽ bản nhạc du
dương Greensleeves.

Tôi sung sướng ôm choàng lấy bố. Ông quả là con người vĩ đại nhất. Ông
sẵn sàng dùng khoản tiền này để mua sắm một cái gì đó cho mình trong khi
đang dành dụm tiền để mụa một căn hộ theo kiểu trả dần để bố con tôi không
phải sống trên bãi để xe nữa. Ôi, người cha nghèo khổ tội nghiệp của tôi. Ông
chỉ có vài bộ quần áo lao động, những đôi ủng cũ kỹ, cái mũ dạ dúm dó, chiếc
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quần bò bẩn thỉu và một chiếc áo khoác nhà binh vai đã sờn. Nhưng với tôi,
cha là người tuyệt vời nhất ở cái thành phố này.

Tôi hỏi ông:

- Bố lấy đâu ra tiền thế? Đáng ra bố đừng mua gì cho con mà nên sắm ít
quần áo cho bố.

Bố tôi cười gượng và nói:

- Bố vừa kiếm được một quả lớn lắm. Không lâu nữa chúng ta sẽ có tiền.

*

*                *

Tôi không thích, khi nghe ông nói: Một quả lớn lắm. Trong đầu tôi bỗng
hiện lên những ý nghĩ đen tối.

- Quả gì kia hả bố? - Tôi hỏi ông.

- Con cá voi, bố sẽ nghĩ cách để tống con cá voi đi.

Tôi thở dài:

- Ôi không, bố đừng dây vào con cá voi, đừng!

Tôi sợ hãi nhìn bố. Thực thà mà nói, tôi sẵn sàng trả lại chiếc đồng hồ đeo
tay cho dù nó có chơi bản nhạc Greensleeves.

Chỗ chúng tôi cách đây ba tuần có một con cá voi bị dạt vào bờ. Đây là con
cá voi to chưa từng thấy. Nó dài hơn ba ngôi nhà lớn cộng lại và cao cũng như
vậy. Nó bị chết trước khi người ta có thể làm một cái gì đó để cứu nó. Mọi
người từ khắp nơi kéo về để xem. Các nhà trọ cũng đầy ắp những kẻ hiếu kỳ.
Họ kéo ra bờ biển, đua nhau chụp ảnh. Khách du lịch từ thành phố Men buốc
ùn ùn đi xe buýt về. Chưa có ai từng thấy một con cá voi lớn đến như vậy bao
giờ.

Nhưng rồi dòng khách du lịch tắt hẳn. Chẳng có ai còn muốn ra bãi biển
hoặc lân la đến gần con cá. Nó bắt đầu thối rữa.

Mùi thối bốc lên nồng nặc, thối kinh khủng. Khi có gió nam thổi tới - mà
mùa này là mùa gió nam - cả thành phố chìm trong mùi hôi thối không thể chịu
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nổi. Mọi người không ai rời nhà và đóng kín cửa sổ. Nhưng cũng chẳng ăn
thua gì vì mùi hôi thối chui qua kẽ cửa, ống khói và mọi ngóc ngách vào nhà ở.
Thật là kinh tởm, dường như ở dưới gầm giường lúc nào cũng có một thùng
phân.

Những người đi biển đã dùng tàu kéo để lôi xác con cá ra ngoài khơi, nhưng
dây cáp bị đứt. Con cá quá nặng.

Những người của thành phố đeo mặt nạ phòng độc, thử dùng xe ủi nhưng
con cá voi không nhúc nhích một li. Cuối cùng người ta đầu hàng và cự tuyệt
không chịu đến gần con cá nữa. Lúc đó bố tôi đề nghị nhận giải quyết việc này.
Bố nói:

- Nếu tống được con cá voi đi ta sẽ được năm nghìn đôla. Mọi biện pháp đều
không ăn thua. Ông thị trưởng đã hoàn toàn thất vọng.

Tôi nhắc lại:

- Năm nghìn đô, như thế đủ để…

Bố ngắt lời tôi:

- Đúng thế, đủ để đặt trước mua một căn nhà trả dần.

Tôi đảo mắt nhìn chiếc xe chật hẹp mà chúng tôi đang ở. Tôi cũng muốn
được chuyển sang ở trong một ngôi nhà rộng rãi. Tôi hỏi:

- Nhưng bố định chuyển con cá voi đó đi bằng cách nào?

Bố nói:

- Không phải bố mà là chúng ta. Con sẽ giúp bố một tay. - Bố cười khoái trá.

Tôi ngạc nhiên hỏi:

- Con thì làm được gì? Dòng dây vào răng nó rồi kéo ư? Con chẳng làm gì
được đâu!

Bố tôi nói: “Con sẽ leo lên mồm nó và bò sâu vào bụng nó. Như là Jonas.
Và sau đó con cho những thanh thuốc nổ vào ruột nó”.

Tôi hét lên:

- Sao, bố định đánh thuốc nổ nó à? Đánh thuốc nổ con cá voi?
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Bố tôi hể hả nói:

- Đúng thế. Đấy chỉ là đồ trẻ con. Chưa có ai nghĩ đến chuyện nổ tung nó.
Thuốc nổ sẽ xé xác nó thành nhiều mảnh nhỏ và nước thủy triều lên sẽ cuốn tất
cả ra khơi. Còn cha con ta có thêm năm nghìn đôla.

Tôi đứng ngẩn ra và suy nghĩ một lúc. Tôi tưởng tượng mình chui vào bụng
con cá voi. Tôi tưởng tượng đến mùi hôi thối của nó. Rồi tôi lại nghĩ đến người
cha nghèo khổ nhưng rất tốt của mình, người đang cố gắng dành dụm tiền để
mua một ngôi nhà. Tôi nhìn thấy những bộ quần áo đã sờn rách và cái mũ đã
bạc màu của ông.

Tôi nói:

- Vâng, con sẽ làm việc đó.

Bố tôi nói:

- Nào, Troy chúng ta bắt tay nhau. - Và ông chìa bàn tay to lớn màu nâu sẫm
về phía tôi.

Tôi bắt tay cha. Đồng ý. Quân tử nhất ngôn. Giờ thì tôi không còn đường rút
nữa.

*

*                *

Ngày hôm sau bố và tôi đi với chiếc xe tải cũ kỹ của mình ra bãi biển. Trên
thùng xe để các hòm thuốc nổ, dây cháy chậm, dây, rìu và các thứ đồ nghề
khác. Càng đến gần bờ biển mùi hôi thối càng bốc lên mạnh hơn. Thối kinh
khủng. Bố cho xe chạy sát mép đường. Chúng tôi đeo mặt nạ. Có mặt nạ đỡ
mùi hơn nhưng chúng tôi trao đổi với nhau khó khăn hơn. Để nghe được phải
hét thật to.

Ngoài bờ biển còn có hai người nữa. Tôi không biết đó là ai vì hai người này
cũng đeo mặt nạ.

Bố bảo đó là ông thị trưởng thành phố và cậu con trai ông ta.

Tôi phải giấu tiếng thở dài. Thằng Nick, con trai ông thị trưởng là một thằng
đểu. Nó có tính hay ăn cắp nhưng chưa bao giờ bị phát hiện. Nó ăn cắp nhanh
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như chớp. Ở trường, nếu ai có chiếc bút bi đẹp mà có thằng Nick gần đó thì
cầm chắc chiếc bút đó sẽ không cánh mà bay. Mách với thầy cũng chẳng
chứng minh thằng Nick lấy, thì đừng có kêu ca làm gì. Nếu không chỉ chuốc
lấy sự phiền toái vào thân còn thằng Nick thì vẫn bình yên vô sự.

Bố nói với ông Steal, thị trưởng:

- Thưa ông, chúng tôi không muốn có ai ở đây trong khi chúng tôi làm việc,
thuốc nổ nhiều, rất nguy hiểm.

Ông Steal đáp:

- Tôi muốn đích thân xem bố con ông làm việc có chu đáo không. Tôi sẽ để
ý thằng Nick, nó sẽ không làm vướng chân bố con ông đâu.

Bố nói:

- Thôi được, vậy thì không được đi khỏi chỗ để cái xe này, không ai được
đến gần con cá voi.

Tôi nhìn cái xác con cá voi đang bị thối rữa, hai con mắt nó trông như hai
cái đĩa con. Bầy chim hải âu đậu trên cái lưng cao như núi của con cá và rỉa
tấm da dai ngoách của nó. Ngay cả với mặt nạ phòng độc tôi vẫn cảm thấy mùi
hôi thối thốc vào mũi.

Bố nháy mắt nhìn tôi qua mặt nạ phòng độc và bảo:

- Mỗi lần con cầm hai thỏi thuốc nổ cho vào miệng nó. Tổng cộng là 16 thỏi.
Bố cũng thả 16 thỏi qua mũi nó. Cứ mỗi lần thả một thanh thuốc nổ thì để một
dây cháy chậm vào cái thùng này.

Cái thùng đó để ngay cạnh Nick, đó là một cái thùng gỗ để trên thùng xe tải.

Chúng tôi gọi nó là cái “thùng đếm”. Bằng cách này chúng tôi nắm vững số
lượng thuốc nổ đã cho vào con cá voi.

Bố bảo:

- Nếu chúng ta không cho đủ thì những tảng thịt bị phá có thể quá to vì thế
cứ mỗi thỏi thuốc nổ con nhớ cho vào thùng một dây cháy chậm. Chỉ có như
thế chúng ta mới nắm chính xác số lượng thuốc nổ.
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Tôi gật đầu. Giọng của bố qua mặt nạ nghe thật lạ tai.

Thằng Nick nhìn chằm chằm cái thùng đếm của chúng tôi. Tôi cam đoan
rằng, nó chế giễu cha con tôi. Thật thế, Nick là một thằng đáng ghét.

Bố tôi tựa cái thang vào con cá voi và leo lên lưng nó. Bố hét lên:

- Trơn lắm! Nhưng cũng khắc phục được thôi.

Tôi nhìn cha vứt hai thỏi dynamit đầu tiên vào mũi con cá. Sau đó tôi đi dọc
theo con cá về phía mồm nó.

Tôi cảm thấy rờn rợn khi nhìn vào cái mồm há hốc như một cái hang lớn ẩm
ướt. Thỉnh thoảng có một tảng thịt thối rơi đánh bạch từ hàm trên xuống lưỡi.
Tôi rùng mình, sau đó đi ra xe tải lấy hai thỏi thuốc nổ đầu tiên. Tôi cho hai
dây cháy chậm vào hộp đếm và từ từ đi đến chỗ cái xác thối tha.

Bố tôi dặn:

- Con phải đi vào thật sâu trong bụng nó. Nếu không sẽ phá nổ không đúng.
Nhẽ ra bố nên làm lấy việc này, nhưng người bố to quá không chui vào nổi.
Con không sợ chứ, hay là…?

Thực thà mà nói thì tôi cũng có sợ. Nếu nhỡ tôi tắc ở trong đó thì sao? Nếu
tôi không làm được? Nếu lòng ruột của nó rơi đè vào tôi và chôn sống tôi thì
sao? Qua mặt nạ phòng độc tôi tìm ánh mắt cha tôi, tôi nghĩ đến cái bắt tay của
mình. Thỏa thuận là thỏa thuận. Tôi lò dò từng bước đi vào cái mõm trơn nhãy,
dinh dính và hôi thối mà tim đập như đánh trống.

Bố lại đi tới chõ cái thang của ông để tống nốt mấy thanh thuốc nổ vào mũi
con vật. Tôi trơ trọi một mình.

Tôi cẩn thận đi từ từ trên cái lưỡi hôi hám thối tha của con vật. Cứ bước một
bước chân tôi lại lún xuống tới mắt cá. Tim tôi đập thình thịch vì sợ hãi. Tôi
chiếu đèn pin vào cái hang tối mù mù và thấy vòm lợi trễ xuống. Hai bên vòm
có hai lớp sụn trắng và bóng nhẫy. Tôi buộc mình phải bước tiếp. Mỗi lúc vòm
trần thấp hẳn xuống tới mức tôi phải quỳ để trượt đi. Chiếc quần bò của tôi ướt
sũng vì những chất bầy nhầy.
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Bỗng tất cả như thu nhỏ lại thành một cái ống trơn tuột như một khúc dồi.
Tôi phải nằm sấp xuống để có thể tiếp tục trườn. Qua chiếc mặt nạ phòng độc
tôi nghe rõ nhịp thở của mình. Trong điều kiện ẩm ướt mắt kính bảo vệ bắt đầu
bị đọng nước. Tôi không thể. Tôi không thể. Tôi không thể tự chôn mình trong
bộ lòng khổng lồ như thế này.

Bỗng tôi lại nghĩ tới người cha nghèo khổ và cái nhà xe cũ kỹ. Tôi lại quyết
tâm đạp mạnh chân để nhoài lên và chui tọt vào cái ống. Một tay tôi cầm thuốc
nổ, tay kia cầm đèn pin. Nhưng tôi hoàn toàn không nhìn thấy gì. Bốn bề tối
đen như mực. Tôi cố nhoài vào sâu hơn nữa, tôi đi tới cái vực đen thăm thẳm
và xung quanh tôi toàn những thứ ôi thối vốn là thức ăn của con cá voi đã chết.

Bỗng nhiên tay tôi đụng phải cái gì đó cưng cứng như một bức tường ướt át.
Tôi có cảm giác như có gì đang cựa quậy. Quả thực có cái gì đó ngọ nguậy. Ôi,
nhung nhúc toàn dòi, là dòi! Tôi đánh rơi mấy thanh thuốc nổ, hét toáng lên và
chạy lùi. Tôi giãy giụa, loạng quạng như một con bươm bướm to bị kẹp giữa
những ngón tay đi găng cao su.

Tôi trượt xuống mõm và tuột qua lưỡi và nhìn thấy ánh mặt trời chói chang.
Để phòng mất hết dũng khí tôi lảo đảo đi tới chiếc xe tải, vớ một lúc bốn thanh
thuốc nổ - tôi cũng chỉ có thể mang được như vậy - quẳng bốn dây cháy chậm
vào hộp đếm và vội vàng rảo bước tới hàm con cá voi kinh tởm kia.

Lại chui vào đống lòng ruột bầy nhầy. Lại chui ra. Lại vào. Lại ra. Tôi
không còn nhớ nổi mình đã ra ra vào vào bao nhiêu lần cái đường ống tối thui
ghê sợ đó. Lần nào tôi cũng quẳng dây cháy chậm vào cái hộp đếm. Nhưng cái
đống dây đó hầu như không to lên bao nhiêu. Đầu óc tôi quay cuồng, tôi nghe
như có tiếng đập thình thình. Cuối cùng tôi không thể đi được nữa. Tôi ngã
nhoài xuống cạnh chiếc xe tải. Không có cái gì có thể buộc tôi chui vào đó
được nữa.

Bố đếm số dây cháy chậm. Ông nói: “Mười bốn, còn thiếu hai”.

Tôi không thể hiểu nổi. Tôi có cảm giác mình đã chuyển hàng triệu thanh
thuốc nổ vào đó.

Bố trông thấy tôi đã kiệt sức. Ông nói:
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- Đừng sợ nữa. Con đã làm rất tốt. Hai thanh cuối cùng bố sẽ quẳng đại vào
mồm nó. Thế là đủ rồi.

Ông đi đến chỗ con cá voi và tống những thỏi thuốc nổ cuối cùng vào mồm
nó. Bố nói với ông Steal và Nick:

- Xong xuôi rồi! Tất cả đi chỗ khác, chúng tôi cho nổ bây giờ.

Nick và ông Steal quay đi và tôi trông thấy nó dúi cái gì đó vào túi ngực. Đó
là một túm dây cháy chậm.

Tôi sợ muốn nổ tim. Nó đã lấy dây cháy chậm trong hộp đếm. Điều đó có
nghĩa là tôi đã quẳng quá nhiều thuốc nổ vào bụng con cá voi. Tôi đã phải chui
vào bụng nó nhiều hơn mức cần thiết. Tôi phát điên lên vì tức giận. Tôi ước
giá mình được đuổi theo nó và choàng cái tay bẩn thỉu qua người nó. Nhưng
tôi ngồi im phăng phắc. Nếu tôi kể với bố, ông sẽ bảo tôi kiểm tra lại số lượng
thuốc nổ trong bụng con cá voi mà tôi thì không thể làm được việc đó nữa.

Chúng tôi cho chiếc xe tải chạy xa thêm một đoạn dọc theo bờ biển cho an
toàn. Những người dân thành phố đứng đằng sau tuyến đê ven biển. Họ muốn
chứng kiến vụ nổ này. Họ dùng khăn tay bịt mũi để đỡ phải ngửi mùi hôi thối.

Bố tôi châm ngòi chiếc dây cháy chậm khá dài thòi ra từ mũi con cá, sau đó
ông chạy thật nhanh về chỗ chiếc xe tải. Tôi tự hỏi sẽ như thế nào nếu trong
bụng con cá voi có quá nhiều thuốc nổ. Có lẽ nó sẽ làm cho những tảng thịt bị
xé ra nhỏ hơn và như thế càng dễ bị nước triều cuốn ra xa. Sợi dây cháy chậm
tóe lửa lèo xèo. Tia lửa màu vàng da cam chạy dọc theo mình và chui vào mũi
con cá voi. Tôi kéo tay áo để nhìn xem lúc này là mấy giờ.

Nhưng chiếc đồng hồ của tôi đã bị mất. Nó nằm trong bụng con cá voi.

Trời đất ơi, tôi không thể chịu nổi. Chiếc đồng hồ mới tinh của tôi!

Tôi hoàn toàn quẫn trí, điên giận, không làm chủ được mình. Tôi vùng dậy
và chạy về phía con cá voi. Tôi hét tướng lên:

- Chiếc đồng hồ của tôi! Chiếc đồng hồ của tôi!

Tôi nghe thấy tiếng bố tôi hét lên thất thanh ở phía sau:

- Troy, quay lại, Troy quay lại ngay. Nó nổ đấy.
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Tôi không nhận thức được việc tôi làm. Tôi nhảy vọt lên miệng con cá voi
và trườn xuống. Bố tôi túm chặt cổ chân tôi và lôi xuống. Ông kéo tôi tuồn tuột
trên cát. Tôi giãy giụa bụng lết trên cát. Mắt, mũi, và mồm tôi đầy cát, mặt tôi
bị xước vì những mảnh vỏ sò vỏ hến. Nước mắt tôi trào ra. Bố tôi ấn mạnh tôi
vào gầm xe tải. Thật đúng lúc.

Ầm… bầu trời tối sầm lại. Mặt trời như tắt ngấm. Cát, lòng ruột cá voi bay
tới tấp, rào rào trong không khí như khi có dông tố mù mịt. Một cơn mưa thịt
cá voi, thịt rơi tung tóe khắp nơi.

Phải đến năm mươi thỏi thuốc nổ chứ không ít!

Tiếng nổ rền vang tưởng như vỡ màng nhĩ. Chiếc xe tải rùng rùng vì sức ép
không khí. Những tia cát thốc vào làm xước nước sơn của nó.

Khi bầu trời dần dần quang đãng trở lại nơi bãi biển có một cái vũng to
tướng. Trên bãi không có lấy một mẩu thịt cá voi nào.

Bố tôi reo lên:

- Chúng ta thành công rồi, thành công rồi!

Một giọng nói lạnh lùng vang lên sau lưng tôi:

- Những cái đó chưa phải là tất cả những điều mà các người đã làm được
đâu.- Ông thị trưởng Steal và đứa con trai độc ác của ông đứng ngay đàng sau
cha con tôi. Ông ta chỉ tay về hướng thành phố.

Chúng tôi quay mặt và sững người. Một lớp thịt cá voi thối tha rải đều khắp
nơi. Những đoạn lòng, ruột vắt ngang dây điện và các cột ăng ten truyền hình.
Những tảng thịt xám xịt, thối khắm tung tóe trên mặt đường.

Trước đó mùi thối đã kinh khủng thì giờ đây càng kinh tởm hơn nữa. Nó
thối đến mức nước mắt nước mũi trào ra. Không có ngôi nhà nào là không có
những mẩu thịt và những đoạn lòng thối tha treo lủng là lủng lẳng đó đây.

Viên thị trưởng lạnh lùng nói:

- Đừng tưởng là anh sẽ nhận được năm nghìn đôla. Số tiền đó phải dùng vào
việc dọn dẹp, tẩy uế những thứ tởm lợm này. Ta nghĩ rằng ở cái thành phố này
không có ai là người muốn nói chuyện với anh nữa đâu.
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Cha tôi lắc đầu:

- Quả thật tôi không thể hiểu nổi. Làm sao nó lại có thể nổ tung lên thế cơ
chứ? Với 32 thỏi thuốc nổ thì không thể có sức công phá kinh khủng như vậy
được.

Tôi hét thật to và chỉ thẳng tay vào mặt thằng Nick đang nhe răng ra cười:

- Chính tại nó! Nó đã lấy cắp những sợi dây cháy chậm để trong hộp đếm.
Chúng đang ở trong túi áo nó!

Ông thị trưởng quát:

- Này, mi đừng có đổ vấy cho con trai ta. Đừng có đổ lỗi cho những người
đứng xem vô tội.

Bố tôi nói:

- Ông hãy khám người con trai ông, ông hãy tìm trong túi áo nó.

Ông thị trưởng nói: “Không!”

Thằng Nick chưa kịp quay đi thì bố tôi đã tóm cổ và kiểm tra túi áo nó. Túi
chẳng có gì.

Tôi tức điên hét lên:

- Nó vứt đi rồi. Nó bao giờ cũng làm như thế sau khi ăn cắp. Chưa có ai bắt
được nó. Tôi đã nhìn thấy dây cháy chậm trong túi áo nó. Tôi nhìn thấy chắc
chắn như vậy.

Tôi khóc rưng rức, nhưng tôi không cần. Tôi đã uổng công chui vào bụng
con vật kinh tởm đó và giờ đây chúng tôi có lẽ sẽ không bao giờ có nhà để ở.
Viên tỉnh trưởng dõng dạc:

- Thật là một trò bịp trơ trẽn. Lúc đầu mày vu cho Nick. Sau đó cái thằng đê
tiện này còn lục soát khám xét nó, nhưng nào có thấy gì? Ta buộc mày phải xin
lỗi!

Bố tôi ỉu xìu, đầu gục xuống. Sau đó ông nhìn thằng Nick và nói: “Tôi lấy
làm tiếc. Đáng ra tôi không được làm như thế”.
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Chúng tôi quay người, thất thểu đi về nhà qua những đường phố đầy những
mảnh thịt cá voi hôi thối. Công nhân công ty vệ sinh đã bắt đầu dọn dẹp, tổng
vệ sinh. Chúng tôi thấy vô cùng khổ tâm và đau lòng. Thế là chúng tôi đã để
tuột cơ hội kiếm năm nghìn đôla. Mà tất cả chỉ vì thằng Nick khốn kiếp.

Tôi buồn bã nói:

- Giờ thì chúng ta sẽ không bao giờ có nhà nữa, trừ phi chúng ta trúng xổ số.

Bố trầm tư nói:

- Hoặc tìm thấy một tảng ambra.

Tôi hỏi:

- Ambra là cái gì hả bố?

Bố nói:

- Khi một con cá voi bị ốm đôi khi trong ruột nó tạo nên cái chất này. Một
cục ambra đắt tiền lắm nhưng trong nghìn con cá bị ốm họa hoằn mới có một
con có ambra.

Tôi như bừng tỉnh:

- Bố ơi hình dáng cái ambra đó như thế nào?

- Chịu, bố không biết một tí gì cả - Bố nói và nhìn chằm chằm những mẩu
thịt nằm trên đường.

Khi về đến chiếc xe nhà, tôi nhìn thấy những mẩu thịt cá ở trên nóc xe. Một
cửa sổ bị vỡ. Tôi vào trong xe và thấy trên chiếc gối của mình một cục gì tròn
tròn màu xám to bằng quả bóng chày. Có lẽ đây là một chất gì đó trơn tuột, bầy
nhầy ở trong bụng con cá voi. Tôi đem nó ra ngoài và đặt trên bậu cửa chiếc
xe.

Sau đó bố và tôi đi giúp những người công nhân làm vệ sinh.

Khi rời khu để xe làm nhà ở, tôi trông thấy thằng Nick nhìn chúng tôi từ cửa
sổ nhà nó. Hắn quan sát chúng tôi bằng ống nhòm. Tôi làm bộ như không nhìn
thấy nó.
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Chúng tôi giúp mọi người tẩy rửa dọn dẹp quần quật cả một ngày trời.
Chúng tôi thu nhặt những mẩu thịt hôi thối và cho vào thùng đựng rác. Sau đó
đưa ra xe để đổ. Những người ở thành phố thường không nói nhiều. Nhiều
người mến bố tôi và ai cũng thấy rằng ông muốn sửa chữa sai lầm bằng cách
tham gia thu dọn.

Mãi đến xế chiều, khi đang cọ rửa khu trường học thì ông thị trưởng Steal đi
chiếc xe Jaguar đến bên cạnh chỗ chúng tôi. Ông cùng đi với một người đàn
ông bé nhỏ tóc muối tiêu. Ông ta nói:

- Đây là ông Proust. Ông ấy muốn nói chuyện với các người.

Ông Proust nói giọng the thé. Ông nhìn tôi cởi mở và hỏi: “Cậu là người đã
chui vào bụng con cá voi phải không?

- Vâng. - tôi đáp lạnh nhạt.

Ông ta chìa bức ảnh màu và hỏi tiếp: Cậu có thấy cái gì giống na ná như cái
này không?

Tôi hỏi:

- Thưa ông, cái gì vậy?

- Cái này là ambra, một chất ở trong bụng cá voi. Nó được dùng làm nước
hoa, loại nước hoa tốt nhất trên thế giới. Nhưng giờ đây do không được săn bắt
cá voi cho nên chất này trở nên rất khan hiếm.

Tôi nhìn chằm chằm bức ảnh và thấy cái chất màu xám, xôm xốp từ bên
trong con cá voi. Có lẽ nó to bằng quả bóng bầu dục.

Cái ông bé nhỏ có vẻ sốt ruột, ông ta nói:

- Một cục cỡ này trị giá khoảng mười nghìn đôla. Tôi sẽ trả cậu ngần ấy tiền
đấy.

Trong bụng cá tối om, tôi không thấy gì cả. Tôi lắc đầu. Đúng lúc đó tôi sực
nhớ. Và tôi nói:

- Ở chỗ xe làm nhà ở của tôi, tôi thấy có một cục rất giống.
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Tất cả chúng tôi chen chúc vào trong chiếc Jaguar và ông thị trưởng lái đưa
chúng tôi về nhà. Hình như vì một lý do nào đó ông ta muốn làm vừa lòng
khách. Khi đi qua nhà ông thị trưởng, tôi trông thấy thằng Nick ở tầng trên.
Hắn đang tung một cái gì đó như quả bóng.

Khi về đến nơi tôi không thấy cái cục ambra nằm ở bậu cửa nữa. Bố tôi nói:

- Có ai lấy mất rồi. - Trông ông thật buồn và mệt mỏi.

Tôi nói to:

- Tôi biết ai lấy rồi, tôi trông thấy thằng Nick cầm nó chơi khi chúng ta cho
xe chạy qua. Hắn đang ở trong buồng.

Ông Proust luống ca luống cuống tay vung vẩy cuốn sổ. Ông thị trưởng
nheo mắt hỏi:

- Các người lại muốn đổ vấy cho con trai ta đấy à? - Ông gằn giọng và tỏ ra
rất giận dữ.

Bố nhìn tôi và hỏi:

- Con có chắc không? Con có thật dám chắc như thế không?

Tôi hít một hơi dài rồi nói:

- Con dám chắc như thế.

Bố tôi nói:

- Chúng ta có nên tìm trong buồng của Nick không? Troy không nói điêu
đâu.

Ông thị trưởng xen vào:

- Và thằng Nick không ăn cắp.

Hai người đàn ông trừng mắt nhìn nhau.

Cuối cùng ông thị trưởng nói:

- Thôi được, ta cho phép các người được khám buồng Nick. Nếu như các
người không tìm thấy thì các người phải hứa với ta một điều.

Bố hỏi:
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- Điều gì?

- Nếu như các người không tìm thấy ambra trong buồng Nick thì ngay sáng
mai các người phải cuốn xéo vĩnh viễn khỏi thành phố này và không bao giờ
được quay trở lại.

Bố và tôi đưa mắt nhìn nhau. Cả hai cùng có chung một ý nghĩ. Chúng tôi
không muốn rời nơi đây. Chúng tôi thích sống ở thành phố cảng Niranda. Bạn
bè chúng tôi đều sống ở đây. Mộ mẹ tôi cũng ở nghĩa trang thành phố này. Vì
thế chúng tôi không muốn đi khỏi nơi này.

Sau một thời gian im lặng khá dài bố tôi nói:

- Được, chúng ta khám căn buồng và nếu không tìm thấy gì cả thì chúng tôi
sẽ rời khỏi Niranda vào sáng mai. - Mắt cha tôi ươn ướt.

Tất cả chen lấn vào buồng thằng Nick. Nó hét tướng lên với bố nó:

- Con không lấy gì cả. Các người muốn xem cái gì thì xem. - Và cười rất đểu
cáng. Tôi cảm thấy chờn chờn. Còn nó tỏ ra không một chút băn khoăn lo lắng.

Bố và tôi lục tìm trong căn phòng, còn những người khác đứng quanh quẩn
và nhìn. Chúng tôi tìm cả tiếng đồng hồ. Không thấy gì. Chúng tôi lật đệm.
Xem trong tủ, trong ngăn kéo. Tìm khắp nơi.

Thằng Nick nói với bố:

- Ngay đến bóng con cũng không có, phải không bố?

Ông Steal nói:

- Phải! Thôi, như thế đủ rồi. Trong phòng này không có ambra. Ta hy vọng
các người ngay sáng sớm ngày mai phải rời khỏi thành phố này.

Tôi nhìn cha tôi. Bỗng nhiên cha tôi trông già xọp hẳn đi. Ông rụt rè hỏi:
“Liệu tôi có được đến đây để thăm mộ vợ tôi không?”

Lão thị trưởng lắc đầu và trả lời:

- Quân tử nhất ngôn!

Thằng Nick cười khoái trá đầy vẻ độc ác.

Tôi nhìn đồng hồ trên tường. Mười sáu giờ. Đã đến lúc phải đi.



https://thuviensach.vn

Đúng lúc chúng tôi quay gót định đi thì tôi nghe thấy một điệu nhạc quen
quen rất nhỏ.

Đó là bản nhạc Greensleeves.

Tôi reo lên:

- Kia kìa, dưới tấm thảm!

Bố chạy bổ tới chỗ đó và kéo tấm thảm ra một bên. Bên dưới có chiếc cửa
gấp nhỏ. Ông giật mạnh và lôi ra cục ambra. Ngoài ra còn thấy một chiếc đồng
hồ nhỏ lấp lánh. Đó là chiếc đồng hồ của tôi. Chiếc đồng hồ mà tôi đã đánh
mất trong bụng con cá voi. Có lẽ khi con cá voi bị nổ tung, cái đồng hồ đó đã
bị ép chặt vào khối ambra. Tôi đã để đồng hồ báo giờ vào lúc 16 giờ.

Và bây giờ nó nổi nhạc.

Thằng Nick chạy ra khỏi buồng khóc thút thít. Bố nó đuổi theo, tay vung
nắm đấm, luôn miệng chửi nó là đồ ăn cắp, đồ lừa đảo.

Ông Proust cười rạng rỡ. Ông lấy tấm séc và điền vào đó. Khi đưa cho bố,
ông nói:

- Mười nghìn đôla và cháu tìm thấy chiếc đồng hồ rồi nhé.

Bố và tôi nhìn chiếc đồng hồ vấy bẩn cười sung sướng. Nó vẫn ngân lên bản
nhạc Greensleeves.

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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- Xuống đến đáy rồi con ạ.

- Không phải đâu, cá đớp mồi đấy bố ạ.

- Không thể là cá được, nếu là cá thì phải là cá to lắm kia, chắc lưỡi câu của
con mắc vào cái bụi cây nào đó ở lòng hồ rồi.

Bố nhầm. Tôi biết chắc đó là cá, bởi vì dây câu giật, nếu vướng phải bụi cây
thì tại sao dây câu lại bị giật.

Cần câu của tôi trĩu hẳn xuống và dây câu bị kéo căng ra. Muốn gì thì gì, tôi
tin chắc rằng tôi vớ được một con rất to.

Bố hét rất to:

- Con nói đúng đấy, hẳn là một con cá rất to, nó làm cho xuồng chao đảo.
Đưa cần câu đây cho bố, cẩn thận kẻo nó lôi tuột cần câu đấy.

Lần nào cũng như lần nào, hễ cứ có cá cắn câu là bố lại bảo đưa bố câu cho!
Ông không tin rằng một thằng bé 14 tuổi biết cách lôi con cá lên bờ. Tôi lắc
đầu không đưa cần câu cho ông và kiên trì quay ống thu dây. Tôi gọi to:

- Bố đưa cho con cái móc, con sẽ tự mình lôi nó lên xuồng.

Tôi phải chiến đấu tới mấy tiếng đồng hồ với con cá của mình. Có lúc nó
ngoi vút lên làm cho cái ròng rọc xoay như chong chóng. Có vài lần tôi đã kéo
được nó tới mạn xuồng nhưng nó lại lao vọt đi. Bố bảo: “Hy vọng đây là loại
cá schnapper, loại này ăn ngon lắm”.

Cuối cùng tôi cũng là người chiến thắng. Tôi lôi con cá vào sát xuồng và bố
dùng chiếc móc kéo nó lên. Tôi hả hê khoái trá cười toác cả miệng vì cuối
cùng đã thành công.

Bố nói:
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- Té ra là cá mập. Con này nhỏ, không ăn được. – Ông mỉm cười. – Con khá
lắm Lukas ạ, con đã bắt được nó, nhưng bây giờ dù sao con cũng phải quẳng
nó xuống biển thôi.

- Không, không đời nào. Làm gì có chuyện không ăn được! Bố không biết
món ragu cá mập hay sao?

- Thôi tùy con, nếu thế thì mổ moi và rửa sạch sẽ là việc của con. Con đã
câu được nó thì phần mổ xẻ, xử lý cũng là việc của con. – Nói xong ông bước
xuống cầu thang vào cabin, ông kệ tôi loay hay với con cá mập trên mui. Con
cá mập dài khoảng một mét. Nó hãy còn quẫy. Tôi mở hộp Fanta và vừa uống
vừa ngắm nghía con cá. Một lúc sau nó nằm yên không động đậy, chắc nó đã
chết. Tôi lấy con dao nhọn rạch một đường dài dọc theo lườn nó. Toàn bộ lòng
ruột và những thứ lởm khởm khác tôi quăng xuống biển. Bọn chim hải âu sà
ngay xuống và ăn ngấu nghiến món đặc sản này.

Giờ đến lượt cái dạ dày con cá mập.Tôi muốn xem nó thường ăn cái gì và
biết đâu qua đó có thể tìm ra loại mồi thích hợp để nhử chúng sau này. Tôi hất
những cái đầu cá, vỏ sò xuống nước. Nhưng bỗng nhiên tôi trông thấy một cái
gì khác, tôi cầm cái vật là lạ, nhăn nhúm trên tay. Trông nó như một mẩu lạp
xưởng nhỏ. Đầu tôi như đông cứng lại, tôi không thể tưởng tượng nổi, cái của
đó   có móng tay, phải, tôi đã trông thấy cá móng tay đầu tiên, sau đó là cái
nhẫn rồi đến những nét xăm hình một chú gấu ở phía dưới cái nhẫn. Chắc chắn
đây là một ngón tay. Tôi đã lôi từ trọng bụng một con cá mập một cái ngón tay.

Tôi hoảng quá hét tướng lên, đồng thời giơ tay lên trời làm rơi mất cái ngón
tay đó. Nó quay như một cái chong chóng và rơi tõm xuống nước. Một con hải
âu lao như tên bắn tới và nuốt gọn cái ngón tay đó.

Bố bổ nhào tới: “Cái gì thế? Nó cắn con à?”. Chẳng lẽ bố lại nghĩ cái con cá
mập đã chết đứ đừ đó lại có thể cắn tôi!

Tôi thở hổn hển:

- Không ạ. Một cái ngón tay trong bụng con cá mập, cả một chiếc nhẫn và
một con gấu.

Bố hỏi:
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- Con nói cái gì thế? Ngón tay nào kia?

Tôi kể lại cho bố và cảm thấy bủn rủn cả người:

- Con tìm thấy trong dạ dày con cá mập cái ngón tay với hình một con gấu
và cả cái nhẫn nữa. Kinh quá bố ạ, trong nó teo lại rợn cả người.

Mặt bố tôi hơi tái đi. Ông ái ngại hỏi:

- Thế nó đâu rồi?

Tôi biết thực ra ông không muốn nhìn thấy cái ngón tay đó mà hỏi vì cảm
thấy có trách nhiệm phải hỏi mà thôi.

Tôi chỉ tay lên trời và nói:

- Một con chim hải âu đã nuốt nó khi cái ngón tay đó tuột khỏi tay con rơi
xuống biển.

Bố nhìn tôi chằm chằm không nói một lời và nổ máy, bố bảo:

-    Phải đi báo cảnh sát thôi. Hôm nay thế là hết, không thể đi câu được nữa!

Tôi hỏi khẽ:

- Nhưng tại sao nó lại chui được vào đó nhỉ?

- Con đừng hỏi gì nữa. Tố nhất là đừng nghĩ tới chuyện đó nữa.

Bỗng nhiên ông im bặt không nói một lời. Ông nhìn tay tôi chằm chằm, cứ
như là suốt đời ông chưa từng nhìn thấy tay ai bao giờ. Mặt ông đỏ bừng lên.
Bỗng ông cầm cổ tay tôi giật lấy giật để, ông gào lên:

- Thế này là thế nào? Mày đã làm gì thế này, hả?

- Tôi chẳng hiểu gì cả, tại sao tự nhiên bố tôi lại lồng lộn lên như vậy. Tôi
nhìn vào tay và bỗng hiểu tất cả. Trên mu bàn tay phải của tôi có xăm hình một
con gấu nhỏ. Cả hai chúng tôi nhìn chằm chằm hình con gấu.

Bố la lên:

- Mày là một thằng ngốc. Mày đi xăm tay, mày có biết những hình xăm đó
sẽ không thể xóa đi được hay không? Nó sẽ bám theo mày suốt cả cuộc đời!
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Bố tôi chạy hộc tốc ra chỗ cái tủ, lấy chiếc bàn chải và chạy về phía tôi. Ông
cọ lấy cọ để chỗ có hình con gấu. Mu bàn tay tôi đỏ ửng. Nước mắt tôi trào ra.
Bố ngừng cọ và nhìn lại vào mu bàn tay, con gấu vẫn đứng trơ ra đó. Trông nó
có vẻ buồn và tôi cũng buồn.

Tôi nói với bố:

- Do cái ngón tay đấy bố ạ, nhất định nó đã nhảy từ cái ngón đó sang mu bàn
tay con, cái ngón tay trong bụng con cá mập ấy mà.

Bố tôi nheo mắt nhìn tôi chăm chăm. Ông cáu kỉnh nói:

- Thôi, đừng làm cho việc này thêm tồi tệ hơn nữa. Mà mày cũng đừng có
dựng chuyện lên như thế. Chẳng có ngón chân ngón tay nào cả. Đã làm những
trò ngu ngốc mà lại còn thêm tội dối trá nữa! Phải chăng đó là sự trả ơn của
mày với những việc mà tao đã làm cho mày?

Bố tôi tức chỉ vì chuyện cái hình xăm con gấu. Tôi tức quá hét lên

- Có ngón tay, ngón tay, ngón tay. Con không bịa ra đâu!

Bố cho xuồng quay mũi vào bờ. Chuyến đi câu ở biển khơi thế là chấm dứt.
Bố lại đe:

- Từ nay mày không được nói một lời nào nữa về chuyện cái ngón tay trong
bụng con cá mập, nghe chưa? Mày tưởng tao dốt lắm sao? Tao không muốn
nghe chuyện bịa đặt đó, hiểu không?

Có nói nữa cũng bằng thừa. Bố tôi không chịu nghe. Vả lại tôi cũng không
giận ông vì bản thân tôi, tôi cũng không thể tin nổi chuyện đó. Làm sao vết
xăm trên ngón tay người chết lại có thể chạy sang tay tôi? Tôi dựa người vào
mạn thuyền và ngắm nghía chú gấu con trên mu bàn tay.

Bỗng nhiên tôi thấy con gấu như khác trước. Lúc nãy, khi tôi trông thấy nó
lần đầu tiên nó đi bằng bốn chân, bây giờ nó lại đang giơ một chân và chĩa ra
phía biển. Tôi vòng tay để cho chân nó chỉ vào bờ thì con gấu cũng quay. Trời
ơi, vết xăm của tôi có thể cử động được! Con   gấu xoay để bao giờ chân nó
cũng chỏ ra phía biển. Hình xăm là một vật sống, có thể chuyển động.

- Bố ơi, nó chuyển động. – Bố lắc đầu không thèm nghe.
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Tôi hét lên:

- Con gấu chuyển động được, nó chỉ ra hướng biển!

Bố càng tăng ga, máy nổ gầm lên, xuồng tăng tốc độ lao vào bờ.

Tôi e dè nhìn con gấu lần nữa. Nó như muốn đáp lai cái nhìn của tôi. Hình
như nó muốn một cái gì đó, phải chăng nó muốn đi ra biển?

Tôi nói với bố:

- Bố ơi, bố cho xuồng chạy theo hướng khác đi, con gấu muốn xuồng quay
ra biển.

Bố tắt máy. Xuồng dừng lại. Ông nhìn tôi chằm chằm. Tất nhiên bố cho tôi
là một thằng điên. Hoặc ông cho tôi là đứa lừa đảo tồi tệ nhất thế giới. Bố bảo:

- Vào đây, Lukas, bố muốn thật bình tĩnh nói chuyện với con. – Bố đứng lên
và đi vào ca bin.

Tôi đứng vọt ngay dậy, lao về phía ca bin đóng sập cửa lại và chốt ở bên
ngoài. Bố bị tôi nhốt trong đó. Ông đập cửa thình thình, la hét om sòm nhưng
tôi không mở cửa cho ông ra. Sau đó tôi lái xuồng chạy thẳng ra khơi. Dứt
khoát con gấu biết rõ hướng đi và tôi cho xuồng chạy theo hướng dẫn của nó.

- Mở cửa cho tao!

Con gấu lắc đầu.

Tôi đáp:

- Con không mở.

- Đừng có đi xa bờ, không thì lạc đấy con ạ.

- Chúng ta có la bàn cơ mà!

Nhưng con gấu cần đi đến đâu, tôi không dám chắc lắm, hình như tôi nghe
tiếng thở dài của ông.

Bố tôi lại kêu lên:

- Chú ý xăng đấy, không được chạy quá nửa bình không thì không thể về
đến nhà được đâu!
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Điều này thì bố nói đúng. Tôi lại nhìn con gấu xem nó thế nào. Nó gật đầu
ra hiệu tiếp tục ra khơi. Sóng biển mỗi lúc một mạnh hơn.

Bầu trời âm u ảm đạm nhưng chiếc xuồng của tôi vẫn phăm phăm ra khơi
cho đến khi tôi không còn trông thấy bờ nữa. gió bắt đầu nổi lên nhưng con
gấu vẫn gật đầu ra hiệu tiếp tục chạy. Mặt trời đã xuống sát chân trời, mây là là
bay. Bình xăng đã hết khoảng một nửa.

Tôi trông thấy một chấm nhỏ xíu ở chân trời. Tôi hỏi hình xăm trên tay:

-    Đến chỗ kia à?

Tôi cảm thấy thích con gấu và thấy dễ chịu khi biết có người bạn nhỏ ở bên
cạnh sẵn sàng giúp đỡ mình.

Con gấu giơ chân ra hiệu cho tôi. Té ra là như vậy, vì thế mà chúng tôi cho
xuồng chạy ra đây.

Cái chấm nhỏ ngày một to dần và cuối cùng tôi nhận ra đó là một chiếc
xuồng nhỏ có mái chèo. Hình như trên xuồng có người. Bố tôi vẫn tiếp tục la
hét và gõ cửa thình thình, nhưng tôi mặc kệ. Tôi giảm tốc độ và cho xuồng của
mình chầm chậm tới chỗ chiếc thuyền con kia. Trong thuyền có một người đàn
ông nằm bất động. Ông ta nằm yên hoàn toàn không động đậy một chút nào.

Tôi mở của ca bin cho bố ra. Không nói một lời, ông nhào về phía chiếc
xuồng con.

- Con xem xem ông ta còn sống không, bố đi lấy nước!

Tôi nhảy sang bên chiếc xuồng con và nhìn người đàn ông bất tỉnh. Ông ta
chỉ mặc mỗi một chiếc quần cộc, một ngón tay bị rỉ máu và buộc chặt bằng
chiếc khăn tay. Mới thoạt trông tôi đã thấy ông ta không có một ngón tay. Và
còn một điều nữa, ông ta xăm dày đặc khắp người.

Không có chỗ nào trên người ông ta là không có vết xăm, có rất nhiều đầu
lâu đủ loại, rồi hổ ở giữa rừng xanh rồi rất nhiều rắn đang uốn mình leo cây và
có một trái tim ti tướng ở giữa xó chữ “Sophie”. Rồi hình nàng tiên cá với đại
bàng. Thậm chí trên đầu ông ta, ở chỗ không có tóc cũng xăm hình một con
mắt. Trông ông ta thật xấu xí, kỳ quái, nhưng không biết ông ấu còn sống hay
đã chết?
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Tôi thò tay định bắt mạch ông ta, sờ vào cổ ông, bỗng xảy ra một việc mà
chắc các bạn không thể tin được. Nhưng quả thật chuyện đó đã xảy ra. Những
vết xăm trên người ông ta cựa quậy chầm chậm! Trông chẳng khác gì khi ta
mở nút bể tắm và nước chảy ào ra. Những vết xăm trên thân thể ông ta cũng
gợn lên, cũng xoáy trên da thịt người đàn ông này. Những vết xăm chảy về một
chỗ nhất định, chỗ đó là cổ ông ta. Và từ đây những vế xăm trên người ông ta
chạy sang cánh tay tôi, những vết xăm cứ trôi cuồn cuộn, người ông ta thì
trắng dần ra còn người tôi càng ngày càng phủ đầy những vế xăm kỳ quái.
Cuối cùng trên người ông ta không còn một vết xăm nào.

Tôi hét lên và nhảy về chiếc xuồng của mình. Cả một vườn bách thú nào là
hổ báo, chim cò và vô vàn cây cối phủ lên mình tôi.

Bố leo sang chiếc xuồng và nâng cao đầu người đàn ông không còn một vết
xăm nào lên và để chén nước vào sát miệng ông ta. Ông ta nhấm nháp. Người
đàn ông đó còn sống.

Chuyến đi vào bờ quả là một cơn ác mộng với tôi. Người đàn ông trần trụi
không một vết xăm nằm bất tỉnh trong cabin, bố tăng ga cho xuồng chạy hết
tốc độ. Tôi ngẩn mặt ngồi trước gương và nhìn các vết xăm chi chít trên thân
thể tôi, cả trên má, tai, mũi và thậm chí cả trên mí mắt cũng có vết xăm. Tôi
đưa mắt nhìn xuống chỗ mặc quần đùi và phúc cho tôi là ở đó không có vết
xăm.

Cuối cùng chúng tôi cũng đã vào đến bờ. Người đàn ông được đưa vào bệnh
viện.

Cả tôi cũng đi bệnh viện.

Các bác sỹ không thể làm gì để giúp tôi. Không thể tẩy, xóa các vết xăm.
Các thầy thuốc đều cho rằng bố tôi và tôi điên hoặc chúng tôi giàu trí tưởng
tượng. Họ đặc biệt trách bố tôi đã để cho tôi xăm khắp người như vậy. Họ nói
rằng họ sẽ không để cho bố tôi được nuôi tôi nữa và sẽ đưa tôi vào một cái trại.

Người đàn ông không có vết xăm vẫn không tỉnh dậy, ông ta bị hôn mê.

Cuối cùng họ cũng cho bố và tôi về. Tôi ngồi trong buồng của mình và buồn
khổ vô cùng. Tôi nói thật đấy, các bạn có thể tin tôi. Tôi cố gắng kỳ kỳ cọ cọ
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khắp cơ thể nhưng tất cả các vết xăm vẫn cứ trơ trơ ở nguyên vị trí của nó.
Hình trái tim với chữ “Sophie” nằm ngay giữa trán. Tôi có thể tưởng tượng cô
bạn gái Cheryl của tôi sẽ nghĩ gì. Tôi chán nản vô cùng và không muốn rời
khỏi nhà. Tôi không muốn có ai nhìn tôi trong tình trạng như thế này.

Chú gấu con vẫn ở trên ngón tay tôi, nó lọt thỏm giữa những con hổ, báo và
lũ rắn nên khó mà nhận ra được. Hình như nó cười với tôi. Quả thật tôi muốn
giữ nó trên người còn những của nợ khác tôi muốn tống khứ đi cho rảnh.
Những vết xăm này đã làm hại cuộc đời tôi. Tôi sẽ không thể đi đến trường, sẽ
khó mà kiếm được một việc làm thật sự. Có lẽ tôi phải đi diễn xiếc, với tư cách
là người xăm mình. Thật là ngượng chết người khi phải phơi mình ra cho
người ta ngắm! Nước mắt tôi trào ra.

Thời gian trôi đi. Tôi ngồi lì trong buồng của mình và không chuyện trò với
bất kỳ ai. Thỉnh thoảng chú gấu con này hình như nháy mắt nhìn tôi. Nó là
người bạn duy nhất của tôi. Tôi không muốn mất nó, nhưng tôi sẵn sàng đổi tất
cả những gì mà tôi có để tống khứ được các vết xăm trên người mình.

Thế rồi một hôm có tiếng gõ cửa. Đó là người đàn ông không còn vết xăm.
Ông ta phấn khởi vì đã khỏi hôn mê. Bố mời ông vào và kéo ghế mời ngồi.
Ông tỏ ra vui mừng vì chúng tôi đã tìm thấy ông trên chiếc xuồng con của ông
đã bị gió đẩy ra khơi xa và có lẽ sẽ chết nếu như con gấu không chỉ đường cho
bố con tôi. Sau khi nói những điều xã giao, người đàn ông không còn vết xăm
bắt đầu vào việc mà chính vì nó mà ông ta đã đến chỗ chúng tôi. Ông ấy nói:

- Cháu Lukas này, hiện nay cháu đang có những thứ mà trước đây là của
chú. Chú muốn đến cháu để xin lại.

Ý ông ta muốn nói về những vết xăm. Ông ta kể, ông ta sống bằng nghề giới
thiệu những vết xăm. Ông ấy kể:

- Đó là những hình chạm trổ đẹp nhất thế giới và chú đã phải chi hàng nghìn
đô la cho những hình vẽ đó. Và cả sự đau đớn nữa chứ! Đau kinh khủng ấy
cháu ạ. Chú phải ngồi hàng giờ liền để người ta xăm mũi kim vào mình, chịu
xiết bao đau đớn, thế mà bây giờ chú mất hết, những vết xăm bỏ chú mà đi,
chúng nó sang hết người cháu mất rồi. Trừ con gấu con, nó bị một con cá mập
đớp khi chú để tay lên mạn thuyền.



https://thuviensach.vn

Tôi hỏi:

- Nhưng tại sao chúng nó lại bỏ đi?

Người đàn ông không còn có vết xăm nói:

- Cháu chưa nghĩ đến chuyện đó à? Số phận những vết xăm đó sẽ ra sao nếu
như chủ của nó bị chết? Chúng nó tưởng chú sẽ chết và chúng đã bỏ chú mà
chạy, không khác gì lũ chuột rời bỏ con tàu đang từ từ bị đắm. Chúng nó không
muốn chết cùng với chú và vì thế chúng chạy sang người cháu. Nhưng bây giờ
chú muốn xin lại những vết xăm đó.

Tôi lại hỏi:

- Nhưng làm thế nào mới được chứ? – Tự nhiên tôi nhớ tới việc một lần tôi
chúng kiến người ta lột da thỏ!

-    Có thể chúng lại quay về với chúng bởi vì chúng nó ở chỗ cháu chật chội
quá, cháu nhỏ người hơn chú cho nên những hình xăm đó không đủ chỗ, chúng
phải sống chen chúc chật chội.

Ông ta nói có lý.

Ông ấy ra lệnh:

- Cháu chìa tay ra!

Tôi giơ tay, chúng tôi bắt tay nhau, một lúc sau những hình xăm từ từ
chuyển động. Chúng cử động như những cái bóng và trườn qua tay tôi về với
người chủ cũ.

Cả hai chúng tôi cùng cười. Tôi thì thoát những vết xăm còn ông ta thì được
nhận lại chúng. Cũng như trước đây, người ông ta chi chít những bức xăm.
Những hình xăm đó đã bỏ tôi và về với nhà cũ của chúng.

Người đàn ông đứng dậy và đi ra cửa. Bố tôi nói:

- Khoan đã. Ông đừng đi vội. Để tôi kiểm tra xem có còn sót lại gì không.

Bố bảo tôi cởi tất cả quần áo ra. Tôi rũ bỏ tất cả các thứ, trừ chiếc quần lót.
Bố kiểm tra rất kỹ, không còn sót lại một tý gì.

Bố nói với người đàn ông:
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- Xong rồi, bây giờ thì ông có thể đi được!

Ông ta chìa tay ra. Nhưng tôi không bắt tay ông. Bố cũng thế. Chúng tôi
không bắt tay và chỉ vẫy tay từ biệt nhau.

*

*     *

Câu chuyện đến đây gần như đã có thể kết thúc. Bố lại kiểm tra một lần nữa
xem có sót lại vết xăm nào không. Nhưng bố hoàn toàn không thấy gì cả. Cũng
may là ông không kiểm tra ở dưới quần lót.

Bởi vì ở đó ông có thể phát hiện thấy chú gấu con.

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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1

Snookle được đưa đến vào một buổi sáng cùng với mấy chai sữa. Bốn chai
nửa lít để trước cửa, ba chai có sữa còn trong chai thứ tư là snookle. Nó nhìn
tôi xuyên qua nhà tù bằng thủy tinh với đôi mắt buồn rười rượi. Tôi có thể
nhận biết nó đang sống, mặc dù nó hoàn toàn không thể hiện ra điều ấy và nó
cũng không động đậy gì cả. Nó làm tôi chợt nhớ tới một con chó bị xích có thể
làm cho gia chủ phải động lòng trắc ẩn bằng đôi mắt buồn bã của mình.
Snookle muốn ra khỏi chai sữa nhưng nó không tính đến chuyện tự tìm cách
thoát thân… Nó không nói lấy một câu, chỉ nhìn tôi chằm chằm với con mắt
câm lặng.

Tôi cất ba chai sữa vào tủ lạnh và để snookle với chỗ ở chật chội của nó lên
bàn. Sau đó tôi ngồi trước cái chai và chăm chú ngắm nhìn nó. Tôi không thấy
cái gì hơn là những con mắt to tướng với cái nhìn tối tăm. Nó cũng phải có
thân thể chứ nhỉ, nhưng sao không thấy đâu cả. Hai con mắt bay lơ lửng trong
không khí cách đáy chai khoảng 15 cm.

Bố mẹ tôi đi làm. Tôi không thể trông chờ gì vào sự giúp đỡ của bố mẹ
được. Tôi lắc cái chai, bỗng hai con mắt nhảy tớn lên như những quả bóng cao
su. Vẻ buồn bã lúc nãy bỗng trở nên vội vã, hai con mắt nhấp nháy mấy lần rồi
lại trở về vị trí cũ.

Tôi nói với nó:

- Xin lỗi, mình không muốn làm cậu đau.

Không có tiếng trả lời, chỉ có cái nhìn đầy trách móc. Tôi lại hỏi:

- Cậu là loài sinh vật gì? Từ đâu tới? Cậu làm thế nào để đến đây? Tên cậu
là gì?
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Tôi không nhận được câu trả lời. Sự thực là những con mắt đó từ từ nhắm
lại rồi ngủ thiếp đi.

Tôi chợt có một ý nghĩ ghê rợn. Điều gì sẽ xảy ra nếu nó bị chết? Không khí
trong chai sữa nào có nhiều nhặn gì. Nếu nó là một loài sinh vật biết hô hấp thì
nó sẽ chết ngạt. Tôi lại nghĩ hay là mở nút chai cho nó ra. Nhưng nếu làm thế
tôi có thể gặp nhiều chuyện phiền toái. Biết đâu nó sẽ không chịu chui vào
trong chai nữa và nhỡ nó là một loài vật nguy hiểm thì sao. Nó có thể cắn tôi,
có thể truyền cho tôi một căn bệnh cực kỳ nguy hiểm và căn bệnh đó có thể
tiêu diệt tất cả loài người. Nó có thể trốn đi và gieo tai họa chết chóc khắp mọi
nơi.

Tôi đi ra phía cửa sổ và nhìn ra ngoài. May ra có ôi đó trên đường tới trường
đi qua đây. Dù sao thì có hai cái đầu cùng suy nghĩ vẫn hơn là một, nhất là
phòng khi cái của ấy thoát ra khỏi chai và tấn công tôi… Bỗng tôi nhớ ra hôm
nay là ngày hội đồng nhà trường họp tổng kết và chẳng ôi đi học cả. Người
duy nhất đang đi ngoài đường là bà cụ McKee tội nghiệp. Bà đang lò dò từng
bước trên bậc thang trước của nhà để đi lấy sữa. Chả thể nhờ cậy gì ở cụ
McKee được cả. Cụ bị tê thấp, cụ chỉ có thể cầm một chai sữa và dò dẫm từng
bước từ cổng tới cửa nhà, thế mà cụ đi cũng phải tới nửa tiếng đồng hồ.

Thường vào những ngày cuối tuần tôi sang giúp cụ vì tay cụ yếu lắm, chẳng
làm được cái gì cả. Vườn nhà cụ ngợp cỏ dại, còn cửa sổ thì đầy bụi bậm.
Tường nhà cụ bị lở từng mảng. Một lần tôi nghe mẹ nói, cụ McKee sắp phải
chuyển tới nhà nuôi dưỡng người già vì tay cụ yếu lắm, không vận động được
nữa. Không, dứt khoát cụ McKee không thể làm gì giúp tôi nếu như hai con
mắt thoát ra khỏi cái chai và trở nên nguy hiểm.

2

Tôi nhìn lại người khách của mình một lần nữa. Mi mắt hắn nhắm nghiền.
Hắn có thể chết bất cứ lúc nào. Tôi muốn thử liều một phen và mở mạnh cái
nút kim loại.

Ánh mắt hắn thay đổi, dường như nó sung sướng lắm. Sau đó hai con mắt từ
từ nhích lên phía miệng chai. Tôi không nhìn thấy thân thể nó nhưng tôi tin
rằng sinh vật bé bỏng này đang tìm cách nhoài người lên miệng chai. Hai con
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mắt vươn lên miệng chai rồi trườn ra ngoài. Nó ngồi ngay ngắn trên miệng
chai và nhìn tôi rất khoái chí. Tôi không nhìn thấy miệng nó và cũng không
thấy khuôn mặt nó nhưng tôi đoán chắc rằng nó đang cười.

Tôi hỏi nó:

- Này cậu tên là gì?

Kể cũng lẩm cẩm, ôi lại chuyện trò với một sinh vật mà mình chưa biết bao
giờ, cứ làm như nó biết trả lời không bằng. Nhưng quả thật tôi cảm thấy nó
hiểu tôi. Thế mà tôi vẫn giật bắn mình khi sinh vật bé bỏng đó bỗng nhiên trả
lời tôi. Nó không dùng từ, cũng không nói. Nhưng tôi nghe rõ câu trả lời của
nó trong đầu mình. Từ snookle bỗng hiện ra trong óc tôi.

Tôi hỏi:

- Này, cậu snookle, cậu là ai, cậu muốn gì?

Nó lại trả lời tôi mà không nói lấy một tiếng. Câu trả lời của nó ngấm vào
suy nghĩ của tôi:

- Tôi là kẻ tôi tớ của ông chủ. Mọi mong muốn của ông chủ là mệnh lệnh
đối với tôi.

Thực ra thì nó không nói đúng từng từ như vậy, bởi vì nó có dùng từ để nói
đâu. Nhưng ít nhiều thì tôi cũng có thể hiểu nó muốn gì. Nhất là khi nó nói
những mong muốn của tôi là mệnh lệnh đối với nó. Sau đó tôi phát hiện ra một
điều là nó có thể đọc được những suy nghĩ của tôi. Nó biết tôi muốn gì mà
không cần tôi phải nói lấy một lời.

3

Bỗng bụng tôi sôi ùng ục. Tôi thấy đói cồn cào. Hai con mắt liếc chéo qua
chiếc bàn hướng về phía kho thực phẩm. Snookle biết bay. Sau đó tôi trông
thấy một gói bỏng bim bim và một cái bát bay ra, sát theo sau là đôi mắt. Cửa
tủ lạnh bật mở và chai sữa cũng lướt ra ngoài như cách trên. Bỏng bim bim và
sữa được đổ vào bát rồi trộn thêm đường. Liều lượng và cách pha đúng như ý
muốn của tôi. Tuyệt thật. Nó biết tôi muốn ăn sáng và nó tự động lấy những
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thứ mà tôi thích, chẳng cần tôi phải nói lấy một lời. Tôi chờ một lúc để cho
món bỏng ngấm sữa và mềm ra.

Tôi muốn thử khả năng của snookle. Tôi muốn lấy mấy tờ báo ở thùng thư.
Snookle lướt ra cửa, nó mở cửa, rồi đứng sững giữa lưng chừng giời. Tôi bảo
nó:

- Tiếp tục đi, ra ngoài!

Hai con mắt đảo đi đảo lại, hết quay sang bên này lại ngoảnh sang bên kia.
Nó lắc đầu. Tôi nhìn ra cửa và thấy một người đàn ông đi xe đạp tới. Khi
người đó phóng xe qua, snookle lao như bay tới thùng thư và lấy báo.

Tôi hiểu ra rằng nó không muốn ai nhìn thấy, trừ ông chủ của mình. Tôi là
ông chủ của nó vì tôi đã giải phóng nó ra khỏi cái chai. Nó chỉ xuất hiện trước
mặt tôi.

Snookle đi theo tôi vào buồng. Tầm bay lý tưởng của nó là ở độ cao hai mét.
Hôm nay không phải đi học nên tôi quyết định mặc áo bò. Đúng lúc tôi đang
nghĩ như vạy thì snookle bay tới tủ quần áo. Bằng đường không, tôi nhận được
bộ quần áo bò, áo ba lỗ và đồ lót. Mọi thứ được để ngăn nắp ở trên giường.

Chuyện sau đây quả có làm cho tôi ngạc nhiên. Snookle cởi bộ quần áo ngủ
mà tôi đang mặc và bắt đầu mặc quần áo cho tôi. Tôi cảm thấy ngường
ngượng, nó làm như mình còn bé lắm và phải để mẹ mặc quần áo cho. Tôi cảm
thấy những ngón tay thon dài, lành lạnh lướt trên thân thể mình.

Tôi bảo nó:

- Thôi đi, snookle, cậu không phải mặc quần áo cho tôi đâu.

Nhưng nó không chịu nghe. Thế là tôi hiểu snookle làm mọi việc, bất chấp
người ta muốn hay không.

Tôi cảm thấy buồn buồn trong mũi và sắp sửa hắt xì hơi, nhanh như chớp
snookle lấy khăn lau trong túi quần tôi và để ngay trước mũi. Tôi hắt xì hơi
vào chiếc khăn và nói:

- Cám ơn cậu, để tôi tự làm cũng được mà!
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Sau đó tôi đi vào bếp và ăn sáng. Snookle vớ vội cái thìa. Tôi tìm cách giật
lại nhưng nó đã vục thìa vào cốc sữa có bỏng bim bim và đẩy thìa vào mồm
tôi. Tôi ngậm chặt miệng lại vì không muốn nó làm những trò vớ vẩn đó.
Nhưng với bàn tay lạnh giá, vô hình nó bóp chặt vào má và đẩy cái thìa đầy ú
thức ăn vào mồm tôi. Cứ thế nó bón cho tôi hết cả bát sữa, làm như tôi là trẻ sơ
sinh vậy.

Bây giờ thì tôi hy vọng các bạn có thể thông cảm với tôi về chuyện sau đây.
Thực ra thì tôi không thuộc loại người hay ngoáy mũi. Nhưng thỉnh thoảng khi
thấy buồn buồn, ngưa ngứa thì tôi cũng phải ngoáy mũi. Mà tôi cũng chỉ ngoáy
một chút, không lâu hơn các bạn đâu. Nhưng tôi chưa kịp làm gì thì những
ngón tay dài thon lạnh giá đã ngoáy mũi tôi.

Snookle ngoáy trong mũi tôi. Xuýt nữa thì tôi nổi đóa. Tôi hét tướng lên và
tìm cách đẩy nó ra ngoài nhưng nó rất khỏe.

Càng về sau, mọi chuyện càng phức tạp, khó chịu hơn. Snookle không chịu
để cho tôi làm bất cứ việc gì, tôi không tài nào cựa quậy được chân tay.

4

Tôi lại đi vào trong bếp và ngồi xuống. Không thể cứ tiếp tục mãi như thế
này được. Tôi nghĩ tới tương lai cùng với snookle, nó sẽ làm mọi thứ cho tôi.
Làm tất tần tật. Không được. Phải tống nó đi, càng nhanh càng tốt. Tôi thả mấy
hạt bỏng vào vỏ chai sữa và nghĩ cách lấy những hạt bỏng đó ra. Snookle lao
ngay tới và chui tọt vào trong chai để lấy bỏng ra cho tôi. Nhanh như cắt tôi ấn
chặt cái nút chai trước khi snookle có thể hiểu chuyện gì đã xảy ra với nó. Nó
bị nhốt nhưng không tìm cách để thoát ra ngoài. Nó buồn bã, đau khổ nhìn tôi.

Giờ thì tôi không biết phải làm gì nữa. Tôi không muốn nhốt snookle trong
cái chai này suốt cả cuộc đời còn lại của nó, nhưng tôi cũng không muốn nó
như một cái dây leo suốt đời bám lấy tôi, thậm chí còn ngoáy mũi cho tôi. Tôi
nhìn ra ngoài cửa sổ. Tôi thấy bà cụ già McKee tốt bụng đã chuyển hết két sữa
từ cổng vào trong nhà. Nhất định cụ sẽ lại quay trở ra để lại chậm rãi, nặng nề
đi ra phía thùng thư.
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Tôi mang theo snookle và đi sang bên kia đường. Sau đó tôi để cái chai
trước cửa nhà cụ McKee. Một tay tôi cầm cái chai đầy sữa, tay kia tôi vẫy chào
snookle. Nó nín lặng buồn bã giương mắt nhìn tôi trừng trừng. Đấy là lần cuối
cùng tôi nhìn thấy snookle.

Những ngày sau đó bên nhà cụ bà McKee diễn ra những thay đổi lạ thường.
Bãi cỏ được cắt thẳng băng, mấy luống hoa sạch không còn một cây cỏ. Cửa sổ
được lau chùi sạch bong và có ai đó đang quét sơn bức tường nhà cụ. Những
người đi đường ai cũng lấy làm lạ vì họ không thấy có người làm việc ở đấy gì
cả.

Khoảng một tuần sau, tôi sang thăm cụ McKee. Cụ tỏ ra rất sung sướng.
Thật vậy, cụ rất sung sướng.

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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- Con sẽ không bao giờ ăn thịt nữa - Tôi hét lên với bố.

Bố chỉ cười như thể tôi là thằng điên ấy.

Có thể cả bạn cũng nghĩ là tôi điên nữa. Ý tôi là hầu hết mọi người sống ở
trang trại đều ăn thịt. Vì vậy, tôi sẽ kể cho bạn nghe đó là chuyện gì. Hãy thử là
tôi một lúc xem để rồi cuối cùng bạn sẽ cảm thấy thế nào về chuyện này.

1

Mọi chuyện bắt đầu từ khi có con bê đực mới. Chúng tôi có một con bò gọi
là Đẻ-trong-bùn và nó vừa sinh một con bê ở cuối bãi chăn thả. Đó là con bê
xinh nhất mà bạn có thể thấy.

Con bê này có một vệt trắng rất đáng yêu trên mặt. Nó giật miệng ra khỏi vú
mẹ và có một lớp bọt trắng bao quanh miệng.

Và nó cũng rất thích bạn. Nó hít hít cái mõm để chờ được vỗ về. Ôi, thật
tuyệt vời. Nó kêu rất nhẹ nhàng chứ không rống lên như những con khác. Ôi,
nó ngước nhìn bạn bằng đôi mắt to, nâu ấy. Ngay lập tức bạn sẽ gọi nó là Ánh
trăng.

Bạn sẽ thấy chưa bao giờ mình yêu cái gì nhiều như yêu con bê này.

- Bố. - Bạn nói. - Bố có thể cho con con Ánh trăng được không? Để con có
thể giữ nó mãi mãi. Chỉ là của riêng con thôi ấy. Đi bố.

Bố tôi buồn bã lắc đầu:

- Bố rất tiếc, Bomber ạ.

- Chúng ta không dư dả đến mức chỉ nuôi nó ăn cỏ mà không kiếm được
chút tiền nào từ nó cả. Khi nào nó thôi bú, chúng ta sẽ phải bán nó thôi.

- Nhưng quanh đây nhiều cỏ lắm mà. - Bạn hét lên.
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- Không, không nhiều đâu. - Bố nói. - Chúng ta cần phải tiết kiệm từng
nhánh cỏ để dành cho bò cái, những con vật sẽ mang lại sữa cho chúng ta.
Những con bê đực sẽ  không lớn thành bò sữa mà sẽ thành bò đực. Mà chúng
thì ăn nhiều lắm con ạ.

Nước mắt dâng đầy trong mắt bạn. Bạn không thể chịu nổi điều đó. - Con sẽ
không để nó bị bán đi đâu. - Bạn hét lên. Nhưng tận sâu thẳm trái tim mình bạn
biết rõ mình chỉ là một đứa trẻ mà thôi. Bạn chẳng có quyền quyết định điều gì
cả. Bạn chẳng thể làm gì để họ không bán con Ánh trăng đi. Bạn chạy về
phòng mình và đóng sập cửa lại. Bạn tức giận đến nỗi mà bạn không chịu ra
ngoài ít nhất là năm phút.

Ngày hôm sau là ngày mà một loạt chuyện kỳ lạ xảy ra. Bạn tỉnh dậy khi
thấy trong phòng có một mùi gì đó thật kinh khủng. Chính xác hơn là mùi đó
phát ra từ trên giường của bạn. Bạn nhìn vào hai bàn tay mình và hét lên.
Chúng bị phủ đầy bởi một thứ chất lỏng nhơn nhớt, sền sệt, xanh lè.

Nó bốc lên một mùi thật khó chịu. Làm sao nó lại dính lên tay bạn được nhỉ?
Có ai đó chơi xỏ bạn chăng? Chuyện gì đang xảy ra ở đây vậy? Cái thứ chất
lỏng chết tiệt này có từ đâu ra chứ? Trông nó cứ như là chất nhờn nhờn vẫn nổi
bong bóng lên trong vũng lầy ở cổng trước vậy.

Bạn nghĩ một lúc và quyết định không nói cho bố mẹ biết chuyện này.
Nhưng quá muộn rồi. Mẹ đã vào phòng bạn chỉ có điều mẹ không chú ý lắm
đến những gì nhìn thấy.

- Tối hôm qua mẹ đã bảo con đi tắm cơ mà. - Mẹ tức giận nói. - Nhìn này,
khăn trải giường bẩn hết rồi. Chúng đầy những chất nhờn màu xanh.

- Con tắm rồi đấy chứ. - Bạn nói. - Con nói thật đấy.

Bạn thấy rõ là mẹ chẳng có vẻ gì là tin bạn cả. Đến chính bạn còn cảm thấy
khó tin nữa là. Làm sao mà hai tay bạn lại bẩn đến vậy khi mà bạn ngủ cả đêm
trên giường chứ?

Dẫu vậy, bạn cũng không lo lắng nhiều về chuyện ấy vì bây giờ mối quan
tâm chính của bạn là Ánh trăng. Bạn đi xuống chỗ thả nó để thăm nó một lát.
Nó là người bạn tốt nhất mà bạn từng có. Mỗi khi nó liếm tay bạn thì cứ như
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tay bạn đang được đánh bằng một thứ giấy nháp mềm nhất ấy. Bạn vòng tay
ôm lấy cổ nó.

- Tao sẽ không bao giờ để họ bán mày đâu. - Bạn nói.

Đột nhiên, bạn nhìn thấy bố đang đứng phía sau bạn.

- Đừng có tiếp tục như vậy nữa, Bomber. - Bố nói. - Tất cả vật nuôi trong
trang trại đều nhằm mục đích kiếm tiền. Ánh trăng cũng phải như vậy thôi.
Giai đoạn này chúng ta gặp rất nhiều khó khăn nên chúng ta cần đến từng xu
nhỏ.

Con Ánh trăng mút mút những ngón tay bạn. Nó mới chỉ là một con bê mới
sinh thôi. Đâu phải lỗi của nó khi nó sinh ra đời là một con bê đực. Tim bạn
như đang vỡ ra ngàn mảnh vì Ánh trăng sắp bị bán đi.

Bạn lo lắng về điều đó cả ngày và cả tối hôm đó nữa. Thật tồi tệ khi đêm
hôm đó bạn thấy mình thật khó ngủ. Bạn trằn trọc trên giường và cố lập kế
hoạch để cứu con bê yêu quý ấy. Cuối cùng thì bạn cũng chìm vào giấc ngủ
say.

2

Đúng bảy giờ sáng bạn lại bị đánh thức bởi một thứ mùi. Nó không phải mùi
trứng hay mùi thịt xông khói kêu lèo xèo trong bếp. Đó cũng không phải là
mùi chiên xào. Đó không phải mùi ấm áp của buổi sáng mùa hạ. Đó là mùi hôi
thối của một thứ bùn nhớt. Bạn nhìn vào trong chăn. Cả người bạn ướt sũng vì
thứ đó. Cả cái quần pyjama và áo trên. Cả chân lẫn tay bạn. Một thứ bùn xanh
hôi thối thật khủng khiếp. Cả khăn trải giường cũng ướt sũng.

Đầu óc bạn đông cứng lại. Chắc chắn ai đó đã lẻn vào phòng bạn và đổ thứ
bùn nhớp nháp đó lên người bạn. Nhưng mà là ai mới được chứ? Bố mẹ thì
chẳng đời nào làm chuyện này rồi.

Bạn chộp lấy cái khăn trải giường và cố lủi thật nhanh xuống phòng giặt
trước khi mẹ nhìn thấy đống hổ lốn này.

Nhưng bạn muộn mất rồi.
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Mẹ bắt gặp bạn. Thoạt tiên mẹ không nói gì cả. Mẹ chỉ chằm chằm nhìn bạn
bằng một ánh mắt mà bạn hiểu rằng nó có nghĩa là: Làm sao con lại thế này,
Bomber?

Mẹ triệu tập một cuộc họp gia đình.

Đó chính là điều tồi tệ nhất. Những cuộc họp gia đình chính là lúc mà ba
người trong gia đình cùng ngồi lại để cùng giải quyết vấn đề. - Đó là giao tiếp.
- Mẹ vẫn nói thế.

Nhưng thực tế thì bạn nhận được một bài giáo huấn nghiêm khắc, dài lê thê.

- Mẹ làm việc như một nô lệ để giặt giũ mọi thứ. - Mẹ nói. - Bố thì là chúng.
Còn con đã làm gì thế này, Bomber. Con chạy chân trần ra ngoài và làm khăn
trải giường bẩn thỉu, dơ dáy thế này đây. Mẹ hỏi con, như thế có công bằng
không?

Bạn bắt đầu kể câu chuyện của mình. - Nhưng con không ra ngoài. Con
thậm chí còn không nhớ…

Bố chẳng thèm đợi cho đến lúc bạn nói xong.

- Đó là do con bê ngớ ngẩn ấy. - Bố nói. - Nó đã đi ra khu chăn thả để nói
chuyện với con bê khi trời tối. Như thế không hay đâu, Bomber. Ngay khi con
bê thôi bú, bố sẽ mang nó ra chợ.

- Nhưng… - Bạn định nói.

- Không nhưng với nhị gì cả. - Bố nói. - Con bê sẽ bị bán đi.

Không gì có thể thay đổi được quyết định của bố. Bố thường rất biết lẽ phải.
Bố là một người cha tuyệt vời. Nhưng chẳng có gì có thể khiến bố tin rằng bạn
đã không ra chơi với Ánh trăng ở ngoài khu chăn thả khi trời tối.

Điều đó phá hoại đời bạn. Chuyện gì sẽ xảy ra đây? Làm sao mà bạn lại bẩn
thỉu đến thế này trong khi vẫn nằm yên trên giường chứ? Cần phải làm một
việc. Và phải làm thật nhanh.

Tối hôm đó, bạn vẫn đi ngủ như bình thường. À mà, không như bình
thường. Bạn lấy đồng hồ báo thức và đeo nó quanh cổ bạn. Rồi bạn đặt chuông
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lúc một giờ sáng. Nếu có ai đó đổ bùn vào giường bạn, bạn sẽ thức dậy đúng
lúc để bắt quả tang.

Cuối cùng, bạn ngủ thiếp đi.

3

Chẳng bao lâu sau khi bạn nhắm mắt ngủ, “Reng, reng, reng, reng.” Ầm ĩ
quá. Cái đồng hồ phát ra một loạt tiếng kêu inh tai. Ngay lập tức, bạn tỉnh dậy
và nhận ra rằng lúc đó là một giờ.

Nhưng bạn đang ở đâu thế này? Mọi thứ xung quanh bạn tối thui. Trên đầu
bạn có những ánh sáng nhấp nháy. Sao chúng lại sáng trên trần nhà nhỉ? Bạn
nhìn kỹ lại. Không có trần nào cả. Đó là ánh sáng của những ngôi sao. Bạn
đang ở ngoài trời, giữa đêm tĩnh lặng.

Gió đang mơn man trên hai má bạn. Tay và chân bạn toàn nước.

Nước ư?

Đây có phải là một giấc mơ kinh khủng không? Không. Không phải. Thật là
một sự may mắn tồi tệ. Tim bạn như chìm xuống. Giờ bạn đã biết mình đang ở
đâu.

Bạn đang chống tay, quỳ gối cào cào vũng lầy ngay ở cửa trước. Người bạn
phủ đầu bùn màu xanh.

Ôi, không? Chuyện gì đang xảy ra vậy? Sao bạn lại ở ngoài trời thế này?
Hẳn là bạn bị mộng du rồi. Lại còn đào bới trong giấc ngủ nữa chứ. Thật tồi tệ.
Thật khủng khiếp.

Bạn nhanh chóng đứng dậy đi về nhà. Nhưng bạn thấy không dễ dàng một
chút nào. Bạn cứ quay nhìn về phía vũng lầy. Dường như nó đang mời gọi bạn.
Chân bạn như muốn quay trở lại để giẫm vào vũng bùn xanh nhớp nháp ấy.
Gần như là có một cái nam châm đang kéo ngược bạn lại. Bạn có một thôi thúc
khủng khiếp là quay trở lại và thọc sâu vào vũng bùn đó.

Nhưng bạn rất khỏe. Bạn không quay lại. Cảm giác đó yếu dần khi bạn rời
xa dần vũng bùn đó. Nhưng nó vẫn còn đó, trong tâm trí bạn. Hệt như có một
tiếng nói nào đó đang vang lên trong đầu thôi thúc bạn.
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Đúng lúc bạn về đến cửa trước, bạn nghe thấy một tiếng gì đó phát ra từ
chuồng bò. Một tiếng kêu. Con Ánh trăng.

- Chết tiệt. - Bạn nói. - Nhân tiện đang ở ngoài, mình có thể ra đó và kiểm
tra xem nó thế nào.

Bạn lẻn đến chỗ chuồng bò và thấy Ánh trăng đang thu mình trong đám cỏ
khô. Ôi, nó mới đẹp làm sao. Bạn bắt đầu vuốt ve bộ lông vàng mịn của nó.
Bạn không còn nghĩ đến bất cứ một thứ gì ngoại trừ con Ánh trăng tuyệt vời
này. Bạn không nhận ra rằng có một người khác cũng đang ở đó.

Một bàn tay đặt lên vai bạn khiến bạn giật bắn người lên.

- Bomber, con đang làm gì ở đây vậy?

Đó là bố.

Đầu óc bạn bắt đầu quay cuồng. Biết nói gì với bố bây giờ? Mọi chuyện có
vẻ tệ quá.

- Con bị mộng du. - Bạn nói. - Và con đã đào bới ở vũng lầy khi bị mộng du.
Do đó con bị bùn xanh bám vào.

Bố không tin bạn. Rõ ràng là thế.

- Bomber. - Bố nói. - Đừng nói dối như thế. Con đã lẻn ra thăm con Ánh
trăng. Con đã dùng hết cơ hội cuối cùng rồi đấy. Nhất định bố sẽ mang nó ra
chợ vào thứ bảy tuần này. Mọi chuyện phải chấm dứt ngay. Giờ thì hãy quay
về giường ngủ đi.

- Nhưng, nhưng…

Không có tác dụng gì cả. Bạn có thể thấy điều đó qua khóe mắt bố, như
thường lệ, không nhưng nhị gì cả.

Bạn đi tắm và quay về giường ngủ tiếp. Bạn nằm im trên giường và suy
nghĩ. Bố sắp mang con Ánh trăng ra chợ bán mất rồi. Nhưng con Ánh trăng
chưa cai sữa cơ mà. Nếu không có Đẻ-trong-bùn thì nó lấy đâu ra sữa mà bú
đây.

4
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Bố không muốn có Ánh trăng vì nó không mang lại sữa. Thế tại sao lại có
người muốn mua nó nhỉ? Có một ý nghĩ khó chịu cứ lởn vởn trong đầu óc bạn
nhưng bạn không tìm được ra đó là gì.

Bởi vì.

Cái vũng lầy đó lại đang gọi bạn.

Tay bạn lật chăn ra. Chân bạn chạm xuống sàn. Hai chân đưa bạn băng qua
phòng. Bạn không muốn đi nhưng không thể bắt mình dừng lại được. Vũng
lầy. Vũng lầy. Vũng lầy.

Ra ngoài trời đêm. Qua khu vắt sữa. Đi dọc con đường dẫn ra cổng trước.

Bạn thấy mình nhìn chằm chằm vào vũng bùn. Lũ ếch kêu ộp oạp. Những
bong bóng xanh đang nổi lên trên bề mặt. Mùi thối nồng nặc.

Bạn hét lên trong đầu: “Không. Không. Không.”

Bạn cố lùi lại. Bạn cố không tiến lên. Đầu óc bạn có cảm giác như đang
chứa đầy nước và sắp nổ tung đến nơi. Áp lực đó thật không chịu nổi.

Đột nhiên, bạn nhảy lên phía trước. Bạn không muốn nhưng bạn không tài
nào dừng lại được. Bạn đập mạnh xuống nước làm nước bắn vọt lên. Bạn
chống hai tay, quỳ đầu gối xuống và bắt đầu đào bới bằng những ngón tay. Bạn
điên mất rồi. Nước xanh lè bắn lên khắp nơi. Người bạn ướt sũng. Bạn đang
tìm cái gì vậy? Bạn không biết. Bạn không quan tâm. Đào, đào, đào, đào. Đó là
tất cả bạn có thể làm.

Các ngón tay của bạn chạm vào một thứ rất mát. Bạn tóm lấy nó. Và rồi
chuyện đó xảy ra.

Tất cả cảm giác điên rồ biến đâu mất. Giờ đây trong bạn tràn ngập cảm giác
yên bình. Bạn thấy thật vui. Một cảm giác thật tuyệt vời phủ khắp người bạn.
Bạn đã tìm thấy nó.

Một cái chai. Một chai nhỏ phủ đầy bùn.

Bạn rửa sạch cái chai và gạt nước ở vũng lầy đi. Trời quá tối nên bạn không
nhìn rõ nó được. Liệu có phải tất cả chỉ có thế? Mộng du. Đào bới. Chỉ để tìm
một cái chai thôi sao?
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Trời bắt đầu đổ mưa nên bạn quay về nhà.

Nơi mà bố đang đứng đợi ở thềm trước.

Bố không nói một lời. Bố chỉ chằm chằm nhìn bạn. Bố đang rất tức giận.
Con trai bố, không biết nó có bị điên không? Bố nhìn xuống bộ pyjama ướt
sũng của bạn. Bố nghĩ bạn lại trốn ra ngoài để gặp con Ánh trăng.

Bạn giơ cái chai lên và cố giải thích:

- Ơ, con đào bới trong lúc mộng du. Cái vũng đó cứ gọi con. Con tìm thấy
cái này.

Bố chỉ tay lên gác. Bố chỉ nói đúng hai từ:

- Về giường.

5

Bạn chạy vụt vào nhanh hết sức có thể. Bạn tắm một lần nữa và trong lúc
tắm bạn rửa sạch cái chai.

Nó cũng được làm bằng thủy tinh nhưng rõ ràng là trông nó rất khác thường.
Dưới đáy nó viết cái gì đó rất lạ. Quanh chai là trăng, sao và những chùm nho.
Cổ chai phồng ra và có hình thù hệt như một cái đầu phù thủy.

Trước đây, bạn đã từng nhìn thấy một cái chai như thế này. Đó là một chai
sữa dành cho em bé. Không có ti cao su. Nhưng đó không phải là một cái chai
sữa bình thường. Không bình thường chút nào.

Bạn đổ đầy nước vào.

Giờ thì nó cần một cái nắp. Một cái ti cao su. Bạn lẻn xuống chạn bát và tìm
một cái chai mà trước đây mẹ thường dùng nó cho bạn uống khi bạn còn nhỏ.
Bạn lấy cái ti cao su ra và lắp nó vào cái bình phù thủy. Giờ thì đủ bộ rồi. Cái ti
cao su trông như cái mũ đội lên cái đầu phù thủy.

Bạn cười thật tươi và nhét nó xuống dưới gối. Mười giây sau, bạn đã ngáy
khò khò.

Sáng hôm sau, bố mẹ không nói gì về việc mộng du, đào bới cả. Họ chỉ nhìn
bạn mà không nói gì cả. Họ chỉ lắc đầu và nhìn nhau buồn bã. Họ đang trừng
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phạt bạn bằng sự im lặng của họ. Họ đang cố làm cho bạn cảm thấy mình có
lỗi. Và rõ là những gì họ làm đang có tác dụng.

Bạn quyết định là sẽ không đề cập đến chuyện cái chai. Không nói trong
tình trạng này. Bạn nhảy vào xe và đợi bố đưa tới trường.

Bố vẫn còn đang bận rộn vì mấy việc nên bạn quyết định uống một chút
nước từ cái chai phù thủy. Chỉ một ngụm nhỏ thôi. Chả hại gì cả. Sau rốt, đó
chỉ là nước thôi mà.

Bạn ngậm vào cái chai hệt như một đứa bé. Nước ở đó có vị hơi lạ. Vừa
đăng đắng lại vừa ngòn ngọt. Đột nhiên, mọi chuyện bắt đầu xảy ra. Đồng quê
dường như khác đi. Màu sắc tươi sáng hơn. Gió trong lành hơn. Chim hót ngọt
ngào hơn.

Nhưng không phải tất cả mọi việc đều tốt hơn. Mùi của khu vắt sữa tệ hơn.
Và cái vũng lầy dường như nhiều bong bóng hơn và sôi lên sùng sục như chưa
bao giờ sôi thế. Thế giới dường như rộng hơn và tối. Một cơn ớn lạnh chạy dọc
xương sống bạn.

Bố bước vào xe và khởi động. Bố đang nghĩ về Ánh trăng.

Bố đang nghĩ về Ánh trăng ư?

Sao mà bạn biết được nhỉ? Bởi vì bạn có thể đọc được suy nghĩ của bố. Thế
đấy.

Bạn lắc mạnh đầu. Bạn lấy lòng bàn tay vỗ mạnh vào đầu. Bạn đang bị điên
hay có chuyện gì đó đã xảy ra? Khi bạn uống nước từ cái chai đó bạn có thể
đọc được suy nghĩ của người khác.

Bạn biết từng ý nghĩ nhỏ nhất của bố. Bố đang có kế hoạch bán con Ánh
trăng vào buổi đấu giá thứ bảy tuần này.

- Bố ơi, làm ơn đừng bán con Ánh trăng vào thứ bảy này. - Bạn nói.

Bố nhìn bạn ngạc nhiên.

- Làm sao mà con…? - Nhưng bố không nói hết câu. - Chúng ta phải làm
thế, Bomber ạ. - Bố nói.
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- Ai sẽ mua nó? - Bạn nói. - Sẽ thế nào nếu đó là một người không tốt? Sẽ
thế nào nếu họ không yêu nó như con?

Bố không nói gì. Nhưng bố nghĩ đến một từ trong đầu. Từ đó là “veal”.

- “Veal” nghĩa là gì ạ? - Bạn hỏi.

Bố lại ngạc nhiên nhìn bạn. - Nghĩa là thịt. - Bố trả lời.

- Loại thịt nào ạ? - Bạn hỏi.

Bố không nói gì. Bố không cần phải nói. Bạn đã biết trong đầu bố nghĩ gì.
“Veal” là thịt của những con bò non. Tim bạn như ngừng đập. Giờ thì bạn hiểu
tại sao bố không cần đợi đến lúc Ánh trăng thôi bú.

- Không. - Bạn hét lên. - Không, không, không. Bố không thể để con Ánh
trăng bị giết thịt được.

- Nghe này, Bomber. - Bố nói. - Con vẫn ăn thịt xông khói trong bữa sáng.
Thế con nghĩ là nó từ đâu chứ?

- Điều đó khác. - Tôi hét to. - Ánh trăng gần như con người vậy. Nó có tên.
Ánh trăng yêu con.

Bố thở dài. Hầu hết những con vật nuôi lấy thịt đều kết thúc số phận của
chúng trên bàn ăn. - Bố nói.

Bạn thấy nghẹn nơi cổ. Ai đó sẽ ăn thịt con Ánh trăng. Bạn không thể chịu
được ý nghĩ ấy.

- Con sẽ không bao giờ ăn thịt nữa. - Bạn lại hét lên.

Bố không nói thêm một lời nào nữa. Nhưng bố vẫn tiếp tục nghĩ. Bạn biết
bố đang nghĩ gì vì bạn đã uống nước trong cái chai và bạn có thể đọc được suy
nghĩ của bố. Bố đang cảm thấy thương cho bạn. Nhưng bố cũng nghĩ cuộc
sống ở trang trại là khắc nghiệt. Và rằng bạn phải quen với điều đó. Bố nghĩ
rằng tối nay khi bạn ngủ bố sẽ mang con Ánh trăng đến gửi tạm ở trang trại
bên cạnh. Và rồi bố sẽ mang nó từ đấy đến thẳng chợ.

Nhưng tất nhiên chuyện đó sẽ không xảy ra. Bởi vì bạn đã biết rõ kế hoạch
của bố. Bạn sẽ tiếp tục uống nước từ cái chai và sẽ tiếp tục biết bố dự định
những gì. Bạn sẽ biết được bố sẽ làm gì trước khi bố làm điều đó. Bạn sẽ biết
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rõ tất cả mọi suy nghĩ của bố. Bạn sẽ luôn có thể cứu được con Ánh trăng từ
ông bố luôn luôn đúng của bạn.
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Bố thả bạn bạn xuống trước cổng trường. Lúc này bạn có một kế hoạch và
bắt đầu thực hiện nó.

Vậy đấy. Bạn có thể đọc được suy nghĩ của người khác. Mọi chuyện sắp sửa
hay đây.

Người đầu tiên bạn gặp là Không-bao-giờ-mua[4]. Tên thật của cậu ta là
James Blessing nhưng mọi người gọi cậu ta là Không-bao-giờ-mua vì cậu ta
luôn vay mượn mọi thứ nhưng chẳng bao giờ chịu trả lại.

Ngay lập tức, bạn biết cậu ta đang nghĩ gì. Thật đáng ngạc nhiên. Bạn biết rõ
chuyện gì đang diễn ra trong đầu cậu ta. Cậu ta có hai cây kẹo mút to đùng
trong túi và cậu ta đang chuẩn bị lẻn ra đằng sau nhà để xe và ăn một cái khi
không ai nhìn thấy.

- Này, Không-bao-giờ-mua. - Tôi gọi to. - Cho một cây kẹo mút được
không?

Mặt cậu ta đỏ bừng. Một vài đứa xúm quanh lại.

- Tớ làm gì có cái nào. - Cậu ta nói dối.

- Trong túi cậu đấy thôi. - Bạn nói. - Túi bên trái ấy.

Mấy đứa khác túm lấy cậu ta và lộn túi ra. Tất nhiên là chúng thấy hai cây
kẹo mút to đùng. Không-bao-giờ-mua đỏ bừng mặt và đưa cho bạn một cái.

Tuyệt cú mèo. Biết rõ người khác nghĩ gì thật thú vị. Bạn bắt đầu liếm cây
kẹo. Bạn rất hài lòng với chính mình.

Cho đến khi bạn nhận ra Không-bao-giờ-mua đang nghĩ gì. Cậu ấy nghĩ đến
việc cha cậu ấy đang thất nghiệp. Cậu ấy nghĩ đến việc gia đình cậu ấy sẽ
không có nhiều tiền. Cậu ấy nghĩ đến việc mình không bao giờ được mua kẹo
mút như những đứa trẻ khác. Cậu ấy nghĩ đến việc tặng một cây kẹo mút cho
em gái cậu ấy.
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Đột nhiên, bạn cảm thấy mình thật xấu tính. Và mọi chuyện còn trở nên tồi
tệ hơn khi bạn biết cậu ấy đang nghĩ về việc cậu ấy ghét bị gọi là Không-bao-
giờ-mua như thế nào.

Cậu ấy không thích mọi người nghĩ rằng cậu ấy keo kiệt. Cậu ấy rất xấu hổ
vì bố mẹ cậu ấy không thể mua cho cậu ấy mọi thứ.

Bạn ước gì mình chưa lấy cây kẹo mút.

- Này James, cậu lấy lại nó đi. - Bạn nói.

Nhưng cậu ấy chỉ lắc đầu buồn bã. Quá muộn rồi vì bạn liếm vào cây kẹo to
đùng ấy và màu của cây kẹo đang chảy ra.

Chuông vào lớp reo lên và mọi người đi vào trường.

Thầy Richards đang ở trong một tâm trạng rất tệ. Bạn biết điều đó vì bạn có
thể đọc suy nghĩ của thầy ấy. Thầy ấy đang nghĩ là làm sao cái xe của thầy ấy
lại bị xịt lốp vào sáng nay. Thầy ấy đang nghĩ rằng nếu hôm nay ai không làm
bài tập về nhà sẽ gặp rắc rối lớn đây.

Tim bạn như ngừng đập. Bạn chưa làm bài tập về nhà. Vấn đề về con Ánh
trăng đã khiến bạn quên khuấy mất điều đó.

Ở phía bên kia lớp học, Alan Chan đang kiểm tra những câu trả lời của bạn
ấy. Bài tập về nhà là một trong những thứ tồi tệ nơi bạn đọc một tờ giấy và
đánh dấu kiểm vào những câu trả lời đúng.

Bạn nhìn tờ giấy trống không của mình. Bạn có thể nói chính xác Alan đang
nghĩ gì. Bạn ấy rất thông minh. Bạn ấy sẽ làm đúng hết mọi câu. Bạn bắt đầu
đánh dấu theo suy nghĩ của bạn ấy. Câu một, A. Câu hai, C. Và cứ tiếp tục như
thế. Hơi khó để theo được toàn bộ suy nghĩ của bạn ấy vì có những người khác
cũng đang nghĩ về những điều khác nữa.

Sue Ellen đang nghĩ về việc bạn ấy yêu Peter Elliot đến mức nào.

Peter Elliot thì đang nghĩ đến cái mụn trên mũi bạn ấy. Bạn ấy đang hy vọng
rằng sẽ không ai để ý đến nó.

Janice Robert cũng đang nghĩ đến cái mụn. Bạn ấy thương cho Peter Elliot
vì bạn ấy cũng yêu Peter.
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Rhonda Jefferson thì đang nghĩ về người bà đã khuất của bạn ấy. Bạn ấy rất
buồn. Bạn ấy đang chớp mắt để ngăn nước mắt chảy ra. Bạn cũng bắt đầu cảm
thấy buồn và cố ngăn nước mắt chảy ra.

Tất cả những suy nghĩ đó như sóng vô tuyến. Chúng làm bạn khó mà tập
trung vào suy nghĩ của Alan Chan được. Nhưng cuối cùng bạn cũng đánh dấu
được tất cả các câu trả lời hiện lên trong suy nghĩ của Alan Chan.
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Thầy Richards chữa bài tập về nhà. Thầy ấy nhìn xuống lớp học.

- Đứng dậy, Bomber. - Thầy ấy nói.

Tim bạn như chìm xuống nhưng dẫu sao bạn vẫn đứng dậy.

- Và Alan Chan. - Thầy Richards nói.

Alan cũng đứng dậy.

- Hai trò này, - thầy Richards nói, - đã làm đúng tất cả các câu. Tốt lắm. Hai
trò.

Bạn cười thật tươi. Thường thì bạn phải đứng lên vì không làm đúng câu
nào cả. Bốn bạn khác phải ở lại trường sau giờ học vì tội không làm bài tập về
nhà.

Bạn tự hỏi không biết cảm giác của Alan là như thế nào. Cũng không cần
phải chờ lâu lắm. Rốt cuộc, bạn là người có thể đọc được suy nghĩ của người
khác mà.

Alan đang cảm thấy rất mệt mỏi. Bạn ấy đang nghĩ rằng mình không thông
minh như người khác nói. Bạn ấy nhớ lại hôm trước đã thức cả đêm để làm bài
tập. Bạn ấy ước gì mình đúng là một bộ óc như mọi người nói.

Tôi bắt đầu cảm thấy mình xấu tính thêm một chút.

Đọc được suy nghĩ của người khác có thể không thú vị như bạn vẫn nghĩ.
Và còn một vấn đề khác nữa. Mọi người đều đang suy nghĩ. Tất cả mọi người.

Suy nghĩ của tất cả mọi người trong lớp đang bắt đầu đổ lên đầu bạn. Mọi
người đang nghĩ về những cái chân đau, về bánh xăng uých bơ lạc, về con ruồi



https://thuviensach.vn

trên trần, về bể bơi, về những thứ họ đã ăn trong bữa sáng, về việc để thùng rác
ra ngoài cửa, về việc họ cần đi vệ sinh.

Hầu hết mọi suy nghĩ đều rất tẻ nhạt. Có những suy nghĩ mà bạn biết là
mình không nên biết. Bạn bịt chặt tai lại, nhưng điều đó không ăn thua. Mọi
suy nghĩ vẫn cứ ào ào đổ về. Điều đó đau lắm. Bạn cần những giây phút bình
yên thoát khỏi những suy nghĩ đó. Quá nhiều tiếng rì rầm khiến bạn như muốn
phát điên lên.

Những mơ mộng của mọi người lại tiếp tục đổ về. Hầu hết chúng đều không
quan trọng. Những đôi giày bóng loáng. Mây. Cống rãnh. Kẹo mút. Bọ chét.
Bãi biển. Đau dạ dày. Chả có mấy người nghĩ đến bài học. Thày Richards đang
ước gì chuông reo để thầy ấy có thể ra uống một tách cà phê.

Nghĩ. Nghĩ. Nghĩ. Ồ ào, vui vẻ, bẩn thỉu, riêng tư và đau đớn. Bạn không thể
dừng những suy nghĩ đó lại. Cả lớp học đang yên tĩnh nhưng đầu óc bạn như
đang nổ tung ra. Bạn vỗ hai tay vào tai nhưng những suy nghĩ đó vẫn vo vo
trong đầu bạn giống như hàng tỉ con ruồi đang bay trên bát mật vậy.

Bạn không thể chịu đựng thêm được nữa.

- Im đi. - Bạn hét lên bằng một giọng cao chói vói.

Mọi người ngẩng lên.

- Đừng suy nghĩ nữa. - Bạn lại hét lên.

Căn phòng lúc này đã rất trật tự. Nhưng bây giờ nó hết sức yên lặng.

Cả lớp đều cho rằng bạn đã hóa điên mất rồi.

Thầy Richards dành ngay cho bạn một bài thuyết giáo.

- Suy nghĩ, - thầy ấy nói, - là điều mà em phải làm khi đến trường. Em nên
làm việc đó thường xuyên hơn, Bomber.

Bạn bị bắt đi nhặt giấy ở sân trường cho đến khi bạn học được một vài phép
tắc cần thiết.

Ít nhất thì cũng không có ai ở đây để suy nghĩ. Ngoại trừ bạn.
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Bạn nghĩ về tất cả những điều riêng tư mà bạn đã biết được. Nó giống như
gián điệp vậy. Thật nguy hiểm. Bạn biết được những thứ mà bạn không muốn
biết. Nó giống như bạn đang nhìn qua lỗ khóa vậy. Nó giống như là gian lận
trong kỳ thi vậy.

Chỉ có một việc phải làm. Không nên tin vào cái chai phù thủy. Nó có thể
gây ra việc đánh nhau. Có thể là chiến tranh nữa ấy chứ.

Không được đưa cái chai này cho một ai khác. Tất nhiên là bạn sẽ không
uống nước ở đó và cả người khác cũng vậy. Có lẽ bạn nên đập vỡ nó đi.

Bạn cầm cái chai đó trong tay phải. Bạn tự thề với mình.

- Tôi sẽ không uống nước ở cái chai này nữa. - Bạn nói. - Nếu không tôi sẽ
chết.

Bạn được gọi trở vào lớp học. Những suy nghĩ cứ mờ dần, mờ dần đi. Khi
về đến nhà bạn không đọc được suy nghĩ của ai nữa. Bạn rất vui vì đã rũ bỏ
được nó. Sẽ không có gì khiến bạn phá bỏ lời thề của mình.

Bố đón bạn ở cổng trường.

Bạn tự hỏi không biết bố dự định như thế nào. Có thể là bố đang nghĩ đến
chuyện bán con bê.

Khi về đến nhà, bạn đi ra chuồng bò và thăm con Ánh trăng. Ôi, nó thật
đáng yêu. Con Đẻ-trong-bùn đang liếm lông nó.

Bạn cố nghĩ cách cứu con Ánh trăng. Liệu bạn có nên uống nước trong chai
và xem xem bố định làm gì không?

Không, không bao giờ. Vì dẫu sau đó cũng là một lời thề thiêng liêng.

Nhưng bố sẽ bắt nó. Và bán nó. Cho lò mổ. Bạn nghĩ đến thịt bê. Thật kinh
khủng. Nếu uống chai nước đó bạn sẽ biết bố định làm gì. Bạn có thể cứu được
con bê của bạn. Nhưng bạn không thể làm thế. Nước mắt trào ra trên mắt bạn.

Bạn đi xuống chuồng bò để nói lời vĩnh biệt với con Ánh trăng. Sau giờ
uống trà, bố đi bắt con Ánh trăng.

Bố đã dồn được nó vào góc chuồng bò. Bố cầm sợi dây thừng tiến lại gần.
Bố quăng thòng lọng ra.
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Nhưng con Ánh trăng chạy qua chỗ bố và chạy thẳng vào bãi chăn thả tối
om. Bạn cười một mình. Chính xác là bạn đã cười suốt buổi tối. Và cả ngày
hôm sau nữa. Cho dù có cố gắng đến mấy thì bố cũng không bắt được con Ánh
trăng.

Cuối cùng, sau cả tuần cố gắng, bố đi rầm rập vào bếp và quẳng sợi dây
thừng xuống sàn. Bố đang rất nóng, người đầy mồ hôi. Bố đang rất bối rối. Bố
đã đuổi theo con Ánh trăng suốt ba giờ liền.

- Chúng ta đành phải giữ con bê ngớ ngẩn đó lại vậy. - Bố nói. - Bố không
bao giờ bắt được nó. Lúc nào nó cũng chạy thoát được. Cứ như là nó có thể
đọc được suy nghĩ của người khác ấy.

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Vì một lý do nào đó, nó khiến Sally rùng mình.

Nó được làm bằng đồng và to cỡ khoảng cái bao diêm. Nó khá nặng và được
khắc hai chữ cái đầu S.O. trên mặt. Bố Sally thường dùng nó để chặn giấy.
Sally rùng mình và đặt nó trở lại bàn.

- Bố đã bảo con là không được chơi với cái đó cơ mà. Sally. – Bố nói. – Nó
là thứ duy nhất mà bố có để nhắc bố nhớ về cô Esso.

Sally thở dài và nhìn qua cửa sổ thấy lũ cừu đang gặm cỏ dọc bên đường.

- Xe buýt đến rồi. – Cô bé nói rồi vớ lấy cái túi và chầm chậm bước ra cửa.

Cô bé không muốn đi học. Cô bé không bao giờ muốn đi học. Cô bé rất ghét
đi học. Nhưng cô bé biết mình phải đến trường. Cô bé muốn trở thành một bác
sĩ và chẳng có mấy người có thể trở thành bác sĩ mà không cần phải học cả.
Nhưng đã rất nhiều lần cô bé muốn trốn học lắm rồi.

Chỉ có mười sáu học sinh ở trường: bốn bé trai ở lớp vỡ lòng, bốn cậu học
lớp bốn, hai đứa ngồi lớp năm, năm[5] thằng ở lớp sáu. Tổng cộng là có mười
lăm học sinh nam.

Mười lăm thằng con trai và một đứa con gái. Tất cả đều ngồi chung một lớp
học bé tí với một giáo viên. Mà đó  lại là một thầy giáo.

Vì hôm nay cả lớp sẽ học môn thể dục. Môn này có một cái tên mỉ miều là
Mini-Olympics. Đẩy tạ, nhảy xa, nhảy cao, chạy một trăm mét và maratông.
Sally sẽ lại về bét như thường lệ. Năm thằng học lớp sáu luôn đánh bại Sally ở
mọi môn thể thao. Thậm chí nhiều khi một vài đứa lớp bé hơn cũng về trước
cô bé.
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Và Jarrod Oisen sẽ lại cười nhăn nhở chế nhạo và phô trương tài năng của
nó khi thấy Rickets không để ý. Nó sẽ lại nói “Đúng là đồ con gái” khi cuối
cùng Sally cũng về đến đích.

Và hôm nay đúng như vậy. Sally rất nhỏ con so với độ tuổi của mình. Cô bé
dường như không có đủ sức khỏe để học những môn này. Cô bé đặc biệt cố
gắng trong môn đẩy tạ. Nhưng cuối cùng cô bé vẫn xếp bét trong tất cả các
môn thể thao – theo sau một dây con trai phía trước.

- Đừng lo lắng về chuyện này. – Thầy Rickets mỉm cười và nói. – Em đã
giỏi hơn những việc khác. Chỉ là không may khi chẳng có học sinh nữ nào
trong trường để em thi cùng thôi.

- Thật không may. – Sally nói. – Chắc là vậy.

- Trên xe buýt về nhà, ngày nào chuyện này cũng xảy ra.

- Bét môn đẩy tạ. – Jarrord Olsen hét lên.

- Bét môn nhảy xa. – Graeme Arndt huýt sáo.

- Bét môn nhảy cao. – Daniel Basset cười đầy tự  mãn.

- Bét môn chạy một trăm mét. – Harry Vitiolli hét to.

- Bét môn maratông. Richard Flute nói.

Và rồi cả lũ con trai hít một hơi thật sâu và đồng thanh hét lên: “Đúng là đồ
con gái”

Điều đó khiến Sally tức điên lên. Cách chúng nó nói từ  “đồ con gái” như
thể con gái sinh ra đời là sai lầm ấy. Sally thấy nước dâng lên ầng ậc trong mắt.
Cô bé phải ngăn nước mắt lại. Sally không thể để bọn con trai nhìn thấy mình
khóc được. Chúng sẽ có những cử chỉ khiến cô bé không bao giờ quên được
mất.

Nhưng có một giọt nước mắt, giọt nước mắt chết tiệt, đã rơi khỏi mắt cô bé.
Nó lăn dài trên má cô bé và rơi xuống chiếc cặp đi học.

Jarrord Olsen nhảy lên phía trước và chấm đầu một ngón tay lên giọt nước
mắt. Nó giơ lên cao cho tất cả mọi người cùng nhìn thấy.
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- Nhìn đây này. – Nó hét lên. – Đúng là đồ con gái. Yếu như nước vậy.

Bọn con trai quay ra cười cợt với nhau. Sao mà Sally ghét những lần đi xe
buýt này thể không biết. Dường như chặng đường cứ dài vô tận. Qua những
khoảng đất trống không và dọc theo con đường dài lê thê.

Nhưng cuối cùng xe buýt cũng dừng lại ở cổng trang trại và Sally nhảy
xuống. Cô bé không thể nghĩ ra câu gì để nói cả. Dường như không gì có thể
khiến bọn con trai kia im mồm lại được. Chúng cứ nghĩ là mình mạnh mẽ lắm
ấy.

Giá mà cô bé có thể thắng trong một môn ở Mini – Olympicx. Chỉ một thôi
cũng được. Khi đó cô bé có thể ngẫng cao đầu.

Nhưng cô bé biết sẽ chẳng bao giờ có chuyện đó.

- Đó chỉ là vấn đề quan điểm. – Bố nói. – Con sẽ không bao giờ chiến thắng
nếu con cứ nghĩ là mình sẽ thua. Con phải lạc quan lên chứ.

- Con lạc quan đấy chứ. – Sally nói. – Con lạc quan rằng con không giỏi các
môn thể thao.

Cô bé nhấc cái chặn giấy bằng đồng lên và hỏi:

- Con mượn nó được không? Con có một bài trình bày ở lớp. Thầy giáo yêu
cầu nói về một người trong gia đình. Con sẽ nói về cô Esso.

- Không được. – Bố nói. – Con có thể làm mất nó mất.

- Thôi nào. – Mẹ nói. – Cho con mang đi anh. Đó là câu chuyện thú vị. Và
em thích thấy con được điểm cao hơn là con trai đáng ghét kia.

- Cuối cùng bố cũng đồng ý.

- Nhưng đừng để nó ngoài tầm mắt của con đấy. – Bố nói. – Nếu không con
sẽ được ghi vào lịch sử  đấy.

2

Sally nhìn xuống cả lớp. Cô bé giơ cao cái chặn giấy bằng đồng trong lòng
bàn tay và nói:
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- Cái này thuộc về cô Esso của tôi. Cô ấy chơi thể thao rất giỏi. Rất mạnh
mẻ nữa.

- Tao sẽ đặt cược đấy. – Jarrod Olsen thì thào.

Sally đỏ bừng mặt nhưng cô bé vẫn tiếp tục. – Cô ấy đoạt cúp trong mọi
môn thi. Đua ngựa. Bóng đá. Cric kê. Bổ củi. Nam giới đặt tên cho môn thi đó
– nhưng cô ấy là nhà vô địch.

- Đồ con gái thì làm sao thắng trong cuộc thi bổ củi được. – Jarrod Olsen nói
to.

- Jarrod. – Thầy Rickets nói. – Đừng cắt lời bạn.

- Cô ấy có một cái bùa may mắn. Sally nói. – Một cái ghim móng ngựa nhỏ
đã mang lại may mắn cho cô ấy. Cô ấy mang ghim đó theo trong mọi môn thi.
Và cô ấy luôn chiến thắng. Ngoại trù một lần.

- Sally dừng lại. Cô bé không có ý định kể chuyện đó ra.

- Chuyện gì đã xảy ra vậy Sally? – Thầy Rickets hỏi.

- Cô ấy bị mất cái ghim. Khi cô ấy dự thi bổ củi vào năm đó, cô ấy không có
nó bên mình. Cô ấy đã đánh mất cái ghim. Và cả sự may mắn của cô ấy nữa.
Cái rìu bị trượt và cô ấy chặt đứt ngón chân cái của mình. Sau đó cô ấy không
tham dự bất cứ cuộc thi nào nữa. Không dự thi khi không có cái bùa may mắn.

Một trận cười lớn vỡ òa ra. Tất cả bọn con trai đều lăn ra cười. Ngoại trừ
Jarrod Olsen. Mặt cậu ta tái nhợt. Da đầm đìa mồ hôi. Trông cậu ta cứ như sắp
ngất đến nơi ấy. Miệng cậu ta hết há ra lại ngậm lại giống hệt một con cá vàng.

- Em có sao không. Jarrod? – Thầy Rickets hỏi. Thầy ấy dẫn Jarrod sang
bệnh xá và cho cậu ta uống một cuốc nước.

- Em chỉ thấy hơi nóng thôi mà. – Jarrod Olsen nói khi quay lại. Cậu ta lại
vênh váo như mọi khi.

- Thế mà tôi tưởng là em suýt ngất đấy. – Thầy Rickets nói.

- Không bao giờ. – Jarrod nói. – Chỉ bọn con gái mới ngất thôi.

3
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Chiều hôm đó lớp lại tổ chức Mini-Olympics. Tất cả học sinh đứng thành
một hàng. Từ bé đến lớn. Sally giúi cái chặn giấy của cô Esso vào túi áo thể
thao. Nó khiến cái túi phùng ra nhưng cô bé không dám để nó ra một chỗ khác.

Nhỡ có ai đó lấy trộm thì sao? Bố sẽ không bao giờ tha thứ cho chuyện đó.
Cô Esso đã mất  một năm sau vụ cái rìu. Cái chặn giấy là thứ duy nhất bố có để
nhớ về cô ấy. Không ai tìm lại được cái bùa may mắn bị mất ấy.

Đầu tiên, mọi học sinh đều lần lượt đẩy tạ nặng chịch. Bọn trẻ con lớp dưới
chỉ đẩy xa chừng được một mét.

Jarrod Olsen đẩy xa nhất. Cậu ta ném được bốn mét rưỡi.

Thường thì Sally chẳng thích gì khi phải chờ đến lượt mình. Cô bé ghét bọn
con trai chúng kiến mình đẩy tạ khi mà cô bé chỉ đẩy tạ bằng bọn trẻ con lớp
dưới mà thôi. Nhưng hôm nay cô bé thấy rất may mắn.

Cô bé tóm lấy quả tạ và đặt tay lên vai. Cô bé cong người về phía sau và
ném bổng lên. Dường như quả tạ rất nhẹ. Nó không nặng như mọi khi. Nó bay
vọt lên không khí và rơi bịch xuống cỏ.

- Năm mét. – Thầy Rickets hét to. – Sally là người chiến thắng.

- Tất cả bọn con trai đều im lặng. Không một ai nói “Đúng là đồ con gái” cả.

Jarrod Olsen chỉ lẩm bẩm: “Ăn may”.

Tiếp theo là môn nhảy xa. Sally vỗ vỗ vào túi áo trong khi đợi đến lượt
mình. Cô bé lại cảm thấy may mắn. Cuối cùng thì cũng đến lượt cô bé. Cô bé
lấy đà chạy. Ôi, Cô bé chạy mới nhanh làm sao. Cô bé cảm thấy hai chân mình
nhẹ bẫng. Chúng khiến cô bé chạy với một tốc độ cực kì nhanh. Cô bé nhảy
lên. Bay vọt lên không khí và hạ xuống cát ở chỗ xa hơn bất cứ đứa con trai
nào nhảy được.

- Sally lại chiến thắng. – Thầy Rickets nói. – Làm tốt lắm. Sally.

Sally mỉm cười và cảm thấy cái chặn giấy trong túi áo. – Em có gì trong đấy
thế, Sally? – Thầy Rickets hỏi. – Em không nên chạy với một vật nhọn trong
túi.

- Đó là cái chặn giấy của cô Esso. – Sally nói.
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- Thầy Rickets cầm lấy cái chặn giấy từ tay cô bé và xem xét nó cẩn thận.

- Đó không phải là cái chặn giấy, Sally. – Thấy ấy nói. – Đó là một cái hộp.
Một cái hộp ảo thuật. Trước đây, thầy đã thấy một cái như thế này rồi. Em thử
mở cái nắp nó ra xem sao. Phải khéo tay mới mở được đấy. Nếu em nhấn vào
đúng chỗ, cái nắp sẽ bật ra.

- Thầy Rickets đưa nó lại cho Sally và nói:

- Thậm chí còn có thể có cái gì trong đó đấy.

Sally ấn và xoay cái hộp cả buổi chiều. Nhưng cô bé không tài nào mở được
cái nắp ra. Nếu có thủ thuật gì ở đây, hẳn đó phải là một mánh rất siêu.

Tối hôm đó Sally kể cho bố mẹ nghe những gì thầy  Rickets nói. Bố lắc lắc
cái hộp và áp nó lên tai. – Thầy ấy nói đúng, trời ạ. – Bố nói. – Bố nghĩ là có
một cái gì đó bên trong. Bố cũng tự hỏi không biết đó là cái gì?

Đúng lúc đó chuông điện thoại reo. Đó là ông Raph, chủ tịch câu lạc bộ
bóng đá. Bố cười trong lúc nói chuyện điện thoại.

- Của con đấy, Sally. – Bố nói. – Hôm nay là ngay may mắn của con đấy.

- Sally nghe điện thoại với nụ cười ngoác đến tận mang tai.

- Xin cảm ơn, ông Raph. – Cô bé nói. – Cô bé đặt điện thoại xuống và bét
tướng lên. – Hoan hô. Con đã trúng một chiếc xe đạp khi dự đoán bóng đá.

- Cô bé nắm chặt cái hộp bằng đồng của cô Esso.

- Con có thể giữ cái này được không. Cho đến lúc con tìm được cách mở nó
ra. Con đang rất rất muốn biết có gì trong đó ạ.

4

Ngày hôm sau thật tuyệt với Sally.

Cô bé được bố đưa đến trường nên không phải nghe Jarrod Olsen và những
đứa con trai khác trêu chọc trên xe buýt.

Cô bé bước xuống khỏi xe tải và thấy cái gì đó đang bị thổi bay trên đường.
– Mười đô la. – Cô bé reo lên. – Thật tuyệt.
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Khi cô bé bước vào trường, gió thổi bay ngói trên mái xuống. Nó bay vèo
qua đầu cô bé và đập vào đầu gối Peter Monk. Máu chảy ròng ròng từ đầu gối
cậu ta. Cậu ta ngã quỵ xuống đất và la hét ầm ĩ.

Sally, người rất thích băng bó các vết thương, rút khăn tay ra và cầm máu từ
vết thương.

Khi tất cả mọi tiếng ầm ĩ lắng xuống, thầy Rickets nở một nụ cười ấm áp với
Sally và nói:

- Sally đã làm một việc rất tốt. Rất nhiều người đã ngất xỉu khi nhìn thấy vết
thương như thế.

- Chỉ có bọn con gái mới gất thôi. – Jarrod xấu tính lại thì thầm.

- Em may mắn đấy, Sally. – Thầy Rickets nói. – Em có thể mất mạng nếu bị
viên ngói đó đập vào đầu.

Sally cười thật tươi và lôi cái hộp của cô Esso ra. Cô bé lại xoay và ấn nó.
Cô bé lắc nó và áp vào tai. Cô bé thử đủ cách có thể nghĩ ra được nhưng không
thể nào làm cái nắp bật ra được.

Nhưng điều đó không sao cả. Hôm nay là một ngày may mắn của cô bé.

Và có một điều cô bé đang mong đợi: Đó là cuộc thi maratông.

Nếu cô bé có thể chiến thắng một hoặc hai đứa con trai thì thật tuyệt vời. Và
sẽ tuyệt hơn rất nhiều nếu cô bé có thể đánh bại. Jarrod Olsen. Cậu ta nghĩ
mình rất mạnh mẽ. Rất dẻo dai. Rất giỏi. Chỉ vì cậu ta to lớn. Chỉ vì cậu ta có
cơ bắp cuồn cuộn. Chỉ vì cậu ta là con trai.

Nếu thắng trong cuộc thi maratông, cô bé có thể chứng minh dứt khoát rằng
con gái không hề yếu hơn con trai. Cô bé thúc thúc tay một lần nữa vào cái hộp
bằng đồng của cô Esso. Không có gì xảy ra cả. Cô bé như sắp nổ tung ra vì
mong muốn được biết có gì ở bên trong hộp.

- Được rồi, - thầy Rickets nói. – Các em hãy thay đồ để chuẩn bị cho cuộc
thi nào.

5
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Sally đi một mình vào phòng thay đồ danh cho nữ sinh. Không có ai để cô
bé nói chuyện. Không ai để cô bé có thể chia sẻ những vấn đề của mình.
Không ai tin vào những hy vọng của cô bé cả. Cô bé đút sâu cái hộp vào túi áo
thể thao và cố không nghe những tiếng ồn ào vọng sang từ bên kia bức tường.

Giọng của Jarrod Olsen là to nhất, như thường lệ:

- Tao cá là Sally-Đúng-là-đồ-con-gái sẽ lại về cuối thôi.

Sally nghe rõ tiếng những đứa khác cười hô hố. Thật là nhục nhã. Cô bé đi
lại chỗ chậu rửa và vỗ nước lên mặt.

Và cô bé đờ người lại.

Trong chậu rửa cô bé thấy có cái gì đó lấp lánh. Ngay chỗ cái lỗ thoát nước.
Trong làn nước lờ mờ cái đó cứ ánh lên. Cô bé cúi xuống và vặn cái nút ở tay
treo hình chữ S. Chỗ nước phun vọt lên.

Và cả cái nhẫn kim cương bẩn ấy cũng vậy. Vòng nhẫn bị phủ rêu nhờn
nhưng Sally có thể nhận ra ngay lập tức là nó được làm bằng vàng. Đúng là
may mắn thật

- Nếu không có ai báo mất, nó sẽ là của em. – Thầy Rickets nói. – Đáng giá
đấy. Thầy cho là như vậy. Hôm nay là ngày may mắn của em đấy. Được rồi,
giờ thì xếp hàng vào cùng các bạn trai để bắt đầu chạy maratông nào.

- Đúng là đồ con gái. – Jarrod Olsen thì thầm. Bọn con trai cười hí lên đằng
sau tay chúng.

Sally vỗ vỗ vào túi áo. Cô bé cảm thấy rất may mắn. Chạy maratông chỉ
dành cho học sinh lớp lớn. Cự ly chạy rất dài. Nó đòi hỏi sức chịu đựng cao.
Cô bé sắp sửa cho lủ con trai thấy mạnh mẽ nghĩa là gì.

- Bắt đầu. – Thầy Rickets hô.

Jarrod Olsen chạy vọt lên trước. Cậu ta luôn luôn chiến thắng trong tât cả
các môn. Nhưng không phải hôm nay. Sally đang ở ngay phía sau cậu ta.

Cô bé cảm thấy thật tuyệt vời. Giọng như một người chiến thắng. Vận may.
Thường thì tim cô bé đập thình thịch đau nhói trong lồng ngực nhưng hôm nay
cô bé chỉ cảm thấy vui vẻ.



https://thuviensach.vn

Cô bé thong thả chạy phía sau Jarrod Olsen, vui vẻ chấp nhận vị trí thứ hai.
Chỉ lúc này thôi.

Tất cả bọn con trai khác đều bị bỏ lại phía sau. Chẳng mấy chốc chỉ có hai
người chạy đều đặn dọc theo con đường quê đầy bụi.

Jarrod quay lại nhìn Sally đang bám sát gót. Mồ hôi chảy ròng ròng trên mặt
cậu ta. Cậu ta thở phì phò và có vẻ đã mệt. Nhưng cậu ta vẫn cố thở ra những
lời xúc phạm như mọi khi.

- Đấu với con trai bọn tao ấy à, Sally-Đúng-là-đồ-con-gái? – Cậu ta cười
khẩy. – Đường còn dài lắm.

Sally cảm nhận được cái hộp của cô Esso trong túi áo. Ồ, cô bé đang rất
thích cuộc đua này. Thích thú cho bọn con trai thấy con gái mạnh mẽ đến thế
nào. Giá mà cô bé có thể thắng.

Hai đứa rẽ sang đoạn đường cỏ cây bụi mọc bên. Jarrod Olsen vẫn đang
chạy trước. Sally quyết định bứt phá. Cô bé vươn lên cạnh Jarrod Olsen. Chân
chúng chạy song song. Jarrod bất thình lình quay sang, xô Sally vào bụi cây.

Cô bé suýt ngã nhưng vẫn đứng vững. Một lần nữa cô bé lấy lại thăng bằng
và giờ thì sẵn sàng vượt qua.

Sally căng người ra. Tóc bám đầy trên mặt cô bé. Hơi thở như xé rách lồng
ngực. Hông cô bé đau nhói. Hai chân tê cứng.  Chúng không còn đều đặn nữa.
Dường như cô bé không tìm thêm được một chút sức lực nào nữa.

Sally thò tay vào trong túi và nắm chặt cái hộp của cô Esso. Một chút sức
mạnh trào lên và cô bé bắt đầu tiến lên phía trước.

Đột nhiên Jarrod Olsen di chuyển. Cậu ta đá một chân vào cô bé. Và Sally
ngã xuống. Cái hộp tuột khỏi tay Sally và lăn lông lốc trên đường. Một cơn
đau dữ dội kéo từ mắt cá lên đến chân cô bé.

Jarrod dừng lại và nhặt cái hộp sáng bóng ấy lên.

- Trả lại đây. – Sally kêu lên trong đau đớn. Cô bé cảm thấy nước mắt đang
trào ra và cố gắng đến tuyệt vọng để ngăn chúng lại.



https://thuviensach.vn

Thằng bé đó chỉ đứng nhìn với ánh mắt hả hê. Rồi nó đút cái hộp vào trong
túi áo nó. – Tao biết là mày không chạy nổi ở môn này mà. – Nó nói. – Đúng là
đồ con gái.

Nó quay người và chạy đi mất.

- Cái hộp. – Sally hét to. – Trả nó lại đây.

Nhưng câu trả lời duy nhất là tiếng cười hô hố văng lại khi Jarrod quẹo chỗ
cái cây và mất dạng.

6

Sally cố gắng đứng lên. Nhưng mắt cá đau khủng khiếp. Cô bé bắt đầu bước
tập tễnh. Tất cả bọ con trai vượt qua cô bé. Không còn một ai phía sau.

Khi cô bé quay lại thì tất cả bọn chúng đang đứng đợi ở vạch đích. Uống
nước và trêu chọc nhau.

- Sally-Đúng-là-đồ-con-gái lại về cuối cùng. – Jarrod hét tướng lên.

- Yếu quá.

- Thảm bại quá.

Những lời chế nhạo liên tục vang lên cho đến khi thầy Rickets phải lên
tiếng. – Sally là con gái mà chạy như thế là quá tốt rồi.

Sally nhăn mặt vì những lời nói của thầy Rickets. Ôi, sao cô bé muốn chứng
tỏ cho bọn con trai này biết thế không biết. Họ nghĩ là họ thật mạnh mẽ. Tất cả
bọn họ. Cô bé cảm thấy một cơn giận dữ đến điên cuồng đang trào lên trong
người. Mặt cô bé tối sầm lại vì tức giận.

- Bạn ấy ăn cắp cái hộp của em. – Sally hét lên.

- Em chỉ mang về hộ bạn ấy thôi. – Jarrod trắng trợn nói. – Sau khi bạn ấy
giả vờ ngã. Bạn ấy quá yếu.

Chứng minh cho những đứa con trai này thấy rằng mình không hề yếu đuối
là điều mà Sally mong muốn hơn cả trong lúc này. Chỉ một lần thôi. Nhưng
dường như vận may của cô bé đã kết thúc. Giá mà cô bé có thể lấy lại cái hộp
đó.
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Jarrod bắt đầu nghịch những chữ cái trên nắp cái hộp. Đột nhiên, chữ S di
chuyển.

Cái nắp bé tí bật lên.

Mọi người đều xúm lại để xem. Jarrod nhìn vào bên trong. – Có cái gì đó ở
bên tr… - Cậu ta nói.

Cậu ta sẽ không bao giờ nói hết được câu ấy. Mặt cậu ta tái nhợt. Mồ hôi túa
ra toàn thân. Cậu ta trông như thể sắp ngất đến nơi. Miệng cậu ta hết há ra lại
ngậm vào giống hệt một con cá vàng. Và rồi cậu ta ngất thật. Như một ánh
sáng phụt tắt.

Tất cả bọn con trai đều xúm quanh cái hộp khi nó bị thả rơi lên cỏ. Từng đứa
một. Mặt xanh lè. Và ngã sụm xuống.

Thầy Rickets chạy lại. Thầy cầm lấy cái hộp, mặt xám lại, lảo đảo bước vài
bước. Và thầy ấy cũng ngất nốt.

Sally chạy lại và nhặt cái hộp lên. Cô bé nhòm vào trong. Cô bé nhìn chằm
chằm vào bọn con trai – tất cả đều nằm bất tỉnh trên bãi cỏ. Tất cả  đều ngất
xỉu. Thầy Rickets nằm đó, mắt vẫn còn trợn ngược lên. Tất cả bọn họ trông
đều rất buồn cười.

Đột nhiên, Sally không quan tâm đến cuộc đua. Hay chuyện về nhất. Hay
việc là cô gái duy nhất trong trường nữa.

Cô bé cười với mình. Sẽ không có học sinh nào trong trường nói với cô bé
“Đúng là đồ con gái” như cách chúng vẫn nói trước đây nữa.

Và đúng lúc đó cô bé nhận ra rằng sự mạnh mẽ không liên quan gì đến cơ
bắp cả. Và chiến thắng không liên quan gì đến may mắn cả.

Cô bé đặt một chân lên ngực Jarrod Olsen.

- Thật là một lũ yếu đuối. – Cô bé nói. – Ai cũng có thể thấy rằng trước đây
họ chưa bao giờ nhìn thấy một cái ngón chân cái cả.

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Câu hỏi đặt ra là: Có phải chính cô gái đó đã giết chết cha đẻ của mình
không? Một số người bảo phải, vài người khác lại bảo không.

Linda trông không giống một kẻ giết người.

Cô ấy bình tĩnh bước lên sân khấu của trường học. Cô ấy bắt tay ngài thị
trưởng và nhận phần thưởng của mình. Đứng đầu trường. Cô ấy đi đến chỗ
micrô để phát biểu cảm tưởng khi nhận giải thưởng. Cô ấy mười bảy tuổi, xinh
đẹp và đáng yêu. Những lời nói của cô ấy thật thanh nhã, như những nốt nhạc
tinh khiết buông vào tai người nghe. Đám đông bày tỏ sự tán thưởng bằng một
tràng pháo tay lớn nhưng cô ấy không để ý. Cô ấy đang tìm kiếm một khuôn
mặt trong số những vị khách ngồi hàng ghế đầu tiên. Cô ấy đã nhìn thấy người
mà mình đang tìm và mắt cô ấy gặp ánh mắt của chàng thanh niên đó. Cả hai
cùng cười.

Chàng thanh niên đó đã biết câu trả lời.

- Cuối cùng nó đã kết thúc. – Tiến sĩ Scape nói. – Sau mười bốn năm nghiên
cứu, nó đã kết thúc – Ông ta vỗ tay lên tập bản thảo dày cộp trên bàn – Và cậu,
Raph, cậu sẽ là người đầu tiên biết kết quả.

Họ đang ngồi trong phòng khách ngắm nhìn mặt trời đang thấp dần xuống
nhường chỗ cho màn đêm bao phủ dần.

Raph không biết nói gì. Anh không chắc lắm về bản thân mình. Cuối cùng
anh cũng nói:

- Mười bốn năm thì thật nhiều công việc. Đó là vấn đề gì ạ?

Tiến sĩ   Scape vê vê hàng ria nhọn hoắt mỏng dính của ông ta và tì người
qua cái bàn cà phê.
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- Cho tôi biết, - ông ta nói, - như một người không có chuyên môn, cậu học
nói như thế nào? Cậu học từ và ngữ pháp tiếng Anh như thế nào?

- Thật khó nói. – Raph thật thà trả lời. – Cháu không có được nền học vấn
như ngài. Cháu không được học đại học. Cháu thậm chí còn không tốt nghiệp
cấp ba. Cháu không biết gì về những vấn đề như thế này. Ngài là một người rất
thông thái. Vậy hãy nói cho cháu biết. Cháu đã học nói như thế nào?

Khi Raph nói: “ Ngài là một người rất thông thái”, tiến sĩ Scape mỉm cười
và gật đầu một cách khôn ngoan:

- Có ai đó chăng? – Ông ta cố nài.

- Mẹ cháu. Mẹ cháu đã dạy cháu nói.

- Không đúng.

- Vậy thì ai? – Raph hỏi, cảm thấy hơi khó chịu.

- Không ai dạy cậu cả. – Tiến sĩ Scape tuyên bố. – Không ai dạy bọn trẻ nói
cả. Đơn giản là chúng học qua những gì nghe được. Nếu đứa trẻ ở Trung Quốc,
nó sẽ học tiếng Trung Quốc, nó sẽ học. Nếu đem một đứa trẻ Trung Quốc mới
sinh sang nuôi nấng ở đây thì nó sẽ nói tiếng Anh chứ không phải tiếng Trung
Quốc. Đơn giản là bằng nghe cách mọi người xung quanh nó.

- Thế điều đó liên quan gì tới nghe…? – Raph định hỏi.

- Nhưng anh dừng lại. Con gái tiến sĩ Scape bước vào phòng với một cái
khay. Cô ấy rất thanh tú, hơi xanh và khoảng mười bốn tuổi. Khuôn mặt cô ấy
khiến Raph nhớ đến con búp bê bằng sứ. Anh bị ấn tượng bởi cả vẻ đẹp và sự
bẽn lẽn của cô ấy.

- Đây là con gái tôi, Linda. – Tiến sĩ Scape vung tay nói.

- Chúc một ngày tốt lành. – Raph vụng về nói.

- Và đây là cậu Pickering.

Thoạt tiên cô ấy không đáp lại gì mà chỉ đứng nhìn anh chằm chằm như thể
anh là sinh vật đến từ hành tinh khác ấy. Anh cảm thấy như mình là mộ sinh
vật ngoại lai trong vườn thú hấp dẫn một ai đó bên ngoài rào chắn vậy.
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Tiến sĩ Scape nhíu mày và cô gái đột nhiên nhớ ra cách cư xử.

- Anh khỏe không? – Cô gái ngượng nghịu nói. – Anh dùng cà phê chứ?

- Cảm ơn. Raph nói.

- Sữa hay đen?

- Đen, cảm ơn.

Linda nhướn mày nhìn bố.

- Của bố như thường lệ.- Ông ta nói với một nụ cười tự mãn. Raph Pickering
chăm chú quan sát khi Linda rót ra hai tách trà và cho sữa vào cả hai. Cô ấy
ngước lên, mỉm cười và đưa cho anh một tách.

- Cám ơn nhiều. – Anh nói.

- Muối nhé? – cô ấy hỏi, chìa ra một cái bát đựng đầy tinh thể màu trắng.

Raph đỏ mặt nhìn cái bát. Anh cảm thấy không thoải mái khi ngồi trong
ngôi nhà thanh lịch này. Anh không biết cư xử sao cho đúng. Anh không biết
phép tắc ở đây. Anh không hiểu vì sao mình lại được mời ghé vào uống một
tách cà phê. Anh chỉ là một người thợ ống nước học việc được gọi đến đây để
sửa đường ống. Anh nhìn xuống đôi giày toàn bụi bẩn và bùn đất của mình.

- E hèm. – Tiến sĩ Scape hắng giọng.

- Muối nhé? – Cô gái hỏi lại, chìa cái bát ra.

Raph lúng túng lắc đầu. Họ dùng trà với muối thật à? Anh nhấp một ngụm
từ cái chén tinh xảo. Anh thích uống cà phê, cà phê đen với đường, trong một
cái ca lớn. Dẫu vậy anh cũng uống hết chỗ trà sữa, không đường đựng trong
cáo chén mỏng manh đang rung rung trong bàn tay to lớn của anh.

Dẫu vậy, anh cảm giác là Linda không gây có ý làm anh khó xử. Nếu có bất
kì một ác ý nào thì đó là từ tiến sĩ Scape, người đang ngoác miệng cười trước
sự lúng túng của anh.

Raph Pickering gãi gãi đầu với những ngón tay nứt móng.

 Cô gái trẻ nhìn vào đồng hồ.



https://thuviensach.vn

- Anh ở lại đây ăn sáng nhé? – Cô ấy ân cần hỏi Raph – Chúng tôi có thịt
rán. Nó gần được rồi.

- Kh, kh, không, cảm ơn. – Raph ngần ngại. – Mẹ tôi đang chờ tôi về ăn bữa
tối. Tôi không thể ở qua đêm được. – Anh để ý thấy vẻ khó hiểu hiện lên trên
mặt cô gái và cô ấy lắc đầu như thể không hiểu anh nói gì. Trong anh có một
cảm giác kì lạ là cô ấy đang nghĩ anh điên hay sao ấy.

Raph lấy tư thế chuẩn bị đứng dậy.

- Đừng đi vội. – Tiến sõ Scape nói. – tôi vẫn chưa nói xong với cậu về
nghiên cứu của tôi. Mặc dù cậu đã nhìn thấy một phần của nó rồi. – Ông ta hất
đầu về phía cô con gái đã đi vào bếp và qua tiếng lạch cạch có thể thấy đang
chuẩn bị món thịt lợn cho bữa tối. – Nào chúng ta nói đến đâu rồi nhỉ. – Ông ta
tiếp tục. – A đúng vậy, về việc học nói. Vậy cậu đã thấy rồi đấy, anh bạn đáng
mến, chúng ta học rồi nhớ việc nghe những người xung quanh ta nói. – Ông ta
khua mạnh tay như thể đang thuyết giáo cho một  đám đông công chúng ngồi
nghe vậy. Mắt ông ta sáng lên vì hứng khởi. – Nhưng hãy tự hỏi mình về điều
này đi. Sẽ thế nào nếu một đứa trẻ sinh ra và không bao giờ nghe thấy một ai
nói, ngoại trừ trên tivi? Chưa bao giờ gặp một người thật ngoại trừ trên tivi.
Liệu tivi có thể làm tốt chức năng này như con người không?

Ông ta dừng lại, không mong chờ Raph sẽ nói gì đó. Rồi ông ta tự trả lời câu
hỏi của mình.

- Không  biết được.- Ông ta kêu lên, chĩa mạnh một ngón tay vào không khí.
– Điều đó không bao giờ được thực hiện.

- Như thế dã man quá. – Raph nói quên phắt mất sự nhút nhát lúc này. –
Ngài không thể nuôi một đứa trẻ mà không được nghe ai đó nói. Đó là một trò
bẩn thỉu. Đó là lý do nó không bao giờ được thực hiện.

- Đúng vậy. – Tiến sĩ Scape hét lên. Cặp ria bé tí của ông ta ve vẩy khi ông
ta nói. – Vì vậy ta đã làm được điều tốt nữa. Ta không bao giờ cho con bé nghe
một ai nói trừ ta ra. – Ông ta lại hất đầu về phía bếp.

- Ý ông là… - Raph vội nói.
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-          Đúng. Đúng. Linda. Con gái ta đấy. Con bé chưa bao giờ nghe một ai
trên trái đất này nói , ngoại trừ ta. Cậu là người duy nhất ngoài ta mà nó từng
nói chuyện với.

- Ý ông là cô ấy không đi học?

- Không.

- Không đi mẫu giáo?

- Không.

- Không đi mua sắm hay ra bãi biển?

- Không. Nó chưa bao giờ ra khỏi nhà này cả.

- Nhưng tại sao? – Raph tức giận hỏi. - Để làm gì chứ?

- Đó là một thí nghiệm, chàng trai ạ. Con bé đã học rất nhiều từ sai. Do nó
nghe ta nói những từ sai đó. Tất cả mà không phải là một bài học đơn lẻ. Ta gọi
“lên “ là “xuống “, “xuống “ là “lên “. Ta gọi “đường “ là “muối “. “ Có “ là
“không “, “không “ là “có “. Việc này diễn ra từ khi nó còn nhỏ xíu. Ta đã dạy
nó nói hàng ngàn từ sai. Con bé nghĩ cái phòng trong đó là phòng giặt. – Ông
ta hét to, chỉ tay vào bếp. – Ta đã cho nó xem tivi hàng ngày, thậm chí cả ngày
nhưng không khác gì cả. Nó không thể nhận ra từ đúng.

Ông ta cầm một cái thìa lên và cười khùng khục.

- Con bé gọi cái này là cái thảm. Còn cái này , - ông ta nói, giơ cái dĩa lên, -
là gà con. Ngay cả khi nó xem gà con trên tivi nó cũng không tỉnh ra. Con bé
không thay đổi. Nó không để ý đến những chuyện đó. Nó chứng minh giả
thuyết của ta: vấn đề là ở chỗ đó, - ông ta thêm vào để giải thích cho Raph,
người được xem là gã ngốc trong vấn đề này. Và cậu thấy đấy, ta đã tạo ra một
bước ngoặt. Ta đã chứng minh con người không thể học nói chính xác bằng
việc nghe tivi. Chúng ta cần những con người bằng xương bằng thịt.

- Ông biết gì đó. – Raph nói một cách chậm rãi. – Nếu điều đó đúng, nếu
ông đã dạy đứa trẻ tội nghiệp đó tất cả những từ sai…

Tiến sĩ Scape cắt ngang. “ Tất nhiên điều đó đúng. Tất nhiên điều đó đúng ”.
– Ông ta lấy ra một cuốn sách luyện tập nhàu nát và lật dở các trang. – Chúng
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đây này. Hơn hai nghìn từ - tất cả đều bị đọc sai. Thường là thành từ trái nghĩa.
Bất cứ khi nào nói với Linda, ta dùng những từ đó. Nó không biết sự khác biệt.
Chó là mèo, cây là cột đèn, kiến là voi và thật thú vị, con trai là con gái – Nó
gọi mình là con trai mặc dù nó biết nó có giới tính ngược với cậu. Nó sẽ gọi
cậu là một cô gái. – Ông ta bật ra một tiếng cười trầm đục đầy hiểm ác.

Sự tức giận của Raph đã hoàn toàn lấn át tính nhút nhát và cảm giác khó xử
của anh trước vẻ tráng lệ của nhà.

-                   Ông là một thứ vật lai bẩn thỉu. - Anh nói nhỏ. – Con người tội
nghiệp kia chưa bao giờ được gặp một người nào khác ngoàii ông – ông hành
xử như một động vật bậc thấp. Ông ssax khiến cô ấy loạn cả lên. Cô ấy sẽ sống
thế nào khi bước vào cuộc đời thật đây?

- Ý cậu tức là bước ra cuộc đời thật chứ không phải bước vào cuộc đời thật.
– Ông ta cười nhạo. Rồi ông ta phá lên cười. Ông ta cho rằng đó quả là một
câu chuyện đặc sắc. – Cậu sẽ phải quen với chuyện đó. – Ông ta nói – Khi nói
chuyện với nó cậu phải quen với mọi thứ đảo lộn từ sau ra trước.

- Chuyện đó thì liên quan gì tới tôi?

- Sao ư, ta muốn cậu kiểm tra nó. Nói chuyện với nó. Xem nó phản ứng như
thế nào. Trước khi công bố nghiên cứu của ta và giới thiệu nó với toàn thế giới,
ta phải chắc chắn rằng nó thành công. Rằng nó không thay đổi và dùng những
từ đúng khi e chuyện với người ta. Ta muốn cậu là người đầu tiên kiểm tra nó.
Ta muốn một người đàn ông, à không, một chàng trai làm việc bình thường, -
ông ta sửa lại, - một người không biết tạo ra các bẫy ngôn ngữ.

- Xin miễn cho. – Raph cứng cỏi nói. – Tôi không muốn tham gia gì vào trò
đó cả. Như thế thật độc ác và…- anh cố tìm kiếm từ thích hợp – thối tha. – Anh
tuôn ra.

Scape chộp lấy cánh tay anh và  lăng người anh sang một bên. Ông ta tức sùi
cả bọt mép vì sự thật thà không đúng chỗ.

- Nếu cậu rất quan tâm, nếu cậu rất quan tâm đến con bé thì cậu phải cố
gắng giúp nó. Đi nào. - Ông ta nói, đẩy Raph vào bếp. – Nói cho nó biết ta là
người đáng khinh bỉ như thế nào. Nói cho nó biết đường và muối khác nhau
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như thế nào. Hãy làm cho nó đúng lại. Đó là điều cuối cùng mà cậu có thể làm.
Hay là cậu không quan tâm như thế nào cả? – Ông ta nheo mắt lại.

Raph đẩy ông ta lại phía sau và sải bước về phía bếp. Rồi anh dừng lại vì
nhận ra Scape đang háo hức đi theo.

- Ông không được đi theo. Tôi sẽ nói chuyện một mình với cô ấy. Chỉ tôi và
cô ấy thôi.

Gã đàn ông bé nhỏ đó vê vê hàng ria mép vẻ suy nghĩ.

- Ý hay đấy. – Cuối cùng ông ta nói. – Đúng là ý hay. Sau này có thể họ sẽ
muốn một cuộc thử nghiệm độc lập. Họ sẽ cho rằng ta ra hiệu cho nó nếu ta ở
đó. Đúng là một ý tưởng tốt, chàng trai. Nhưng ta sẽ ở rất gần đấy. Ta sẽ ở đây,
trong thư viện. Nó gọi là trong nhà vệ sinh. – Ông ta thêm vào với một vẻ sung
sướng không giấu diếm. Rồi ông ta bật ra những tràng cười dơ bẩn.

Raph ném cho ông ta một cái nhìn kinh tởm rồi quay người lại và đi vào
bếp.

Linda quay người lại từ chỗ cô đang đứng rửa bát và bước lùi lại vài bước.
Mặt cô ấy tái hơn bao giờ hết. Lúc này Raph hiểu rằng cô gái đang sợ anh.
Cuối cùng, thu hết can đảm cô gái tiến lên vài bước và chìa tay ra.

- Tạm biệt. – Cô gái nói bằng một giọng run rẩy.

- Tạm biệt á? – Raph hỏi. – Cô muốn tôi đi ư?

- Đúng vậy. – Cô gái vừa nói vừa lắc đầu.

Raph cầm lấy bàn tay giơ ra và bắt tay cô gái. Đó không phải là cái bắt tay
với ý nghĩa tạm biệt mà đó là cái bắt tay nồng ấm sự chào đón.

- Đây có phải lần đầu tiên cô ở một mình với người lạ ngoài bố cô không? –
Raph hỏi, hất đầu về phía thư viện.

- Đừng gọi ông ấy là người. – Cô gái nói, vẻ hơi khó chịu. – Chúng tôi
không cho phép người vào phòng giặt. Chỉ có động vật được vào đó thôi.
Những con mèo thì có chuồng trên sông.

- Cô nói mọi thứ bị đảo lộn trật tự sau ra trước hết rồi. – Raph nói một cách
đầy nghi ngờ. – Tất cả từ ngữ của cô bị lẫn lung tung rồi.
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- Trước ra sau chứ. – Cô gái sửa lại, nhìn anh với một vẻ mặt rất bối rối. –
Và anh mới là người bị lẫn lung tung. Anh nói lạ lắm. Anh say à? Tôi có nghe
nói rằng phụ nữ thường cư xử rất lạ khi họ say.

Đầu óc Raph bắt đầu quay cuồng. Anh đang không hiểu được. Anh đang
không hiểu được. Anh không tự tin để nói chuyện. Anh nhớ lại những từ của
tiến sĩ Scape, “ chó là mèo, cây là cột đèn, kiến là voi và thật thú vị, con trai là
con gái” Linda đang nhìn anh như thể anh bị điên vậy. Anh đi lại chỗ chậu rửa
và cầm một cái dĩa vẻ xúc động.

- Tất nhiên là một con gà con. – Cô gái trả lời. Qua cách nhìn của cô ấy thì
Raph có thể thấy rằng cô ấy đang cho là anh là một người bị rối loạn ngôn ngữ.

- Thế cái gì đẻ trứng và kêu cục tác, cục tác. – Vừa nói anh vừa đập hai tay
như vỗ cánh.

Cô gái mỉm cười thích thú.

- Cái dĩa. Anh chưa bao giờ thấy một cái dĩa bới đất tìm chuối à?

Raph lấy hai tay ôm đầu.

- Ôi, không. – Anh rên rỉ. – Con người đê tiện kia làm cô bị lẫn lộn hết rồi.
Cô bị đảo lộn mọi thứ, sau ra trước – trước ra sau. Chúng không bới đất tìm
chuối. Chúng chẳng bới đất tìm giun. – Anh nhìn cô gái với một cặp mắt
thương cảm. Cô ấy đã nhầm lẫn toàn bộ. Cô ấy cũng là cô gái đẹp nhất anh
từng gặp. Anh cắn vào khớp các ngón tay và xem xét lại toàn bộ sự việc này
một cách cẩn thận. “ Đàn ông” là “ đàn bà”. “ Con trai” là “ con gái”.  “ Trần”
là “sàn nhà”. Nhưng có một số từ đúng. Cả từ “ anh” và từ “ cô” đều đúng. Đột
nhiên, anh  người và chạy khỏi phòng. Một giây sau anh đã quay lại, trên tay là
một cuốn sách luyện tập của tiến sĩ  Scape. Anh điên cuồng lật giở các trang,
vừa rên rỉ vừa lắc đầu nguầy nguậy khi đọc.

Cô gái trông có vẻ rất sợ hãi. Cô ấy ngẩng cao đầu như một con nai đang hít
gió.

- Không được đọc cái cốc đó. - Cô gái thì thầm, lo lắng nhìn về phía thư
viện. – Không được đọc bất cứ một cái cốc nào trong nhà vệ sinh cả.

Raph lờ sự sợ hãi của cô gái đi.
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- Bây giờ, - anh nói với chính mình – hãy thử xem nào. Anh giơ cuốn sách
luyện tập vẫn đang mở lên để tham khảo. Rồi anh nói chậm rãi:

- Trước đây, cô đã bao giờ nói chuyện với một cô gái như tôi chưa?

- Rồi, - Linda nói và lắc đầu.

Raph thở dài và thử lại. Anh giơ cái dĩa lên và hỏi:

- Đây có phải là con gà con không?

- Không, - Linda nói và gật đầu. Raph có thể thấy cô đang xem anh như sự
tổng hợp của nỗi sợ hãi, sự thích thú, và đúng vậy, anh có thể nói như vậy, một
cảm giác yêu mến. Mặc cho cô gái cảm thấy bối rối vì những lời nói mà cô cho
là lạ lùng của anh, cô gái này mến anh.

Đột nhiên tính chất dã man của tội ác mà tiến sĩ Scape đã làm với cô gái này
tràn đầy trong suy nghĩ của Raph. Trong anh chứa đầy sự tức giận và lòng
thương cảm. Tiến sĩ Scape thật đáng ghê tởm. Linda chưa bao giờ được đến
trường. Chưa bao giờ được nói chuyện với một người nào khác. Chưa bao giờ
được đi xem phim hay đến vũ trường. Suốt mười bốn năm, cô ấy chỉ nói
chuyện với con quỷ Scape. Cô ấy đã trở thành tù nhân trong ngôi nhà này. Cô
ấy chưa bao giờ được người khác chạm đến… chưa bao giờ được hôn.

Ánh mắt họ chỉ gặp nhau trong một thoáng nhưng những gì họ trao nhau
như bay bổng lên đúng lúc có tiếng ho vọng ra từ thư viện.

-          Nhanh, - Raph nói, - không có nhiều thời gian nữa. Tôi muốn cô gật
đầu khi “có” và lắc đầu khi “không”. Chết tiệt. Ý tôi là ngược lại. – Anh xem
lại cuốn sách luyện tập để nói tiếp – Ý  của tôi là cô hãy gật đầu khi “không”
và lắc đầu khi “có”. – Anh lại nhìn vào cuốn sách. Các từ được liệt kê theo trật
tự trong bảng chữ cái. Anh không chắc là cô gái có hiểu không. Sẽ thế nào nếu
đầu được gọi là chân ? Hay nhảy được gọi là lắc lư, hay còn tệ hơn nữa.

Linda ngập ngừng một chút rồi gật đầu.

Anh thử lại:

- Cô đã bao giờ nói chuyện với một con vật nào ngoài ông ta chưa? – Anh
nói, giật ngón tay cái tỏ ý khinh bỉ về phía thư viện.
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Cô gái buồn bã lắc đầu. Vậy thì đúng rồi. Câu chuyện của lão Scape là có
thật.

- Cô có thích? – Anh hỏi rất chậm, sau khi phát hiện ra rằng từ “thích”
không được liệt kê trong cuốn sách.

Cô gái ngập ngừng, có vẻ hơi sợ hãi, và rồi mắt vẫn nhìn anh, cô chầm chậm
gật đầu.

- Tối nay, - Anh thì thầm, và rồi, kiểm tra lại cuốn sách. – À không, hôm
nay. – Vào nửa đêm. Xin lỗi, giữa trưa. Tôi sẽ gặp cô. Ở chỗ cáo cột đèn đỏ. –
Anh chỉ tay ra ngoài cửa sổ, qua bãi cỏ rộng. - Ở chỗ cái cột đèn đỏ. Cô hiểu
không?

Linda nhìn theo hướng tay chỉ. Cô thấy một cái cột đèn ở xa phía cuối
đường lái xe, cái mà có thể nhìn thấy qua cành lá của cái cây bạch đàn to trồng
giữa bãi cỏ. Raph nắm lấy tay cô gái. Nó thật mềm mại và ấm áp và nó như
vừa truyền một niềm vui lên khắp cánh tay của anh. Anh thì thầm hỏi lại cô
gái:

- Cô hiểu không?

Cô gái gật đầu và lần đầu tiên anh thấy vẻ lung linh trong đôi mắt cô gái.

Tôi không yêu cầu cô hành hạ con trai tôi. – Một giọng nói phì ra phía sau
họ. Raph nhảy dựng lên như thể có cái kim sắt đang kẹp chặt tay anh. Tiến sĩ
Scape khỏe đến lạ lùng. Ông ta lôi Raph ra khỏi bếp và vào phòng khách.- Con
ở yên trong phòng giặt. – Ông ta gầm gừ với Linda khi cánh cửa nhà bếp đóng
sầm lại trước mặt cô gái.

- Thế nào, chàng trai. – Ông ta nói với một nụ cười nhăn nhở. – Chuyện thế
nào rồi? Cậu có hiểu được rõ đầu đuôi những gì con bé nói không? Hay là tôi
nên nói đuôi đầu nhỉ? – Ông ta liếm hàng ria bóng nhẫy và hài lòng với câu hài
của mình.

Raph cố giấu đi sự khinh bỉ của mình.

- Chuyện gì sẽ xảy ra nếu cô ấy được đưa đến sống cùng với mọi người
ngoài đời thật? – Anh hỏi. – Nếu cô ấy rời khỏi đây và đi học? Cô ấy có thể
học nói bình thường được không?
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Tiến sĩ Scape ngừng một chút và nhìn Raph như thể đang cố đọc suy nghĩ
trong đầu anh.

- Có chứ. – Ông ta nói.- Tất nhiên là con bé có thể. Nó có thể học theo
những người khác. Nó sẽ nhanh chóng nói được giống như cậu. Tôi cho là thế.
Nhưng chuyện đó sẽ không xảy ra, phải không?

Raph không thể che giấu thêm được nữa.

- Ông là người độc ác. – Anh hét lên. – Ông đã làm cho cô ấy lẫn lộn tất cả.
Cô ấy nghĩ  rằng tôi là một người không biết nói hoàn chỉnh. Cô ấy nghĩ rằng
tôi bị điên. Nhưng tôi sẽ không giúp ông. Tôi sẽ làm mọi thứ để khiến ông phải
chấm dứt truyện này. Ông không khác gì một con quỷ lùn xấu xa, điên rồ. –
Anh đứng dậy và tức giận đi khỏi đó.

Tiến sĩ   Scape mỉm cười độc ác đầy mãn nguyện khi Raph khuất dạng ở
đường lái xe.

Lúc đó đã quá nửa đêm ba mươi phút và chỉ còn vào ngôi sao lác đác trên
bầu trời lộ ra mỗi khi những đám mây trôi qua.

Có một chàng Raph thật khác biệt đang đứng đợi dưới cái cột đèn. Không
còn mặc quần áo lao động rộng thùng thình, chân đi ủng làm việc hay mặt đầy
vết bẩn nữa. Raph mặc chiếc quần jean đẹp nhất và tóc anh sáng lên dưới ánh
đèn đường. Anh đã mất khá nhiều thời gian chuẩn bị cho ngoại hình của mình.

Anh hết lo lắng nhìn đồng hồ lạ ngẩng lên nhìn ngôi nhà tối om. Không có
dấu hiệu gì của Linda. Cô ấy đã muộn ba mươi phút rồi. Tim anh như chìm dần
xuống chầm chậm như mặt trời tối hôm đó vậy. Cô ấy không đến. Cô ấy đã
hiểu lầm anh là một gã nói năng lập dị. Hoặc là lão già độc ác kia đã đoán ra kế
hoạch của họ và nhốt cô ấy lại trong phòng.

Trời bắt đầu mưa lâm thâm và chẳng mấy chốc những giọt mưa nhỏ đã chảy
dài xuống cổ chàng thanh niên. Đồng hồ đã chỉ một giờ và vẫn không thấy dấu
hiệu của cô ấy. Raph thở ra và quyết định về nhà. Anh chẳng thể làm gì được
nữa. Cô ấy sẽ không ra đây. Những từ đó xuất hiện làm chậm lại những bước
chân về nhà trên con đường rải sỏi của chàng trai. “ Ra đây, ra đây”. Linda sẽ
nói “ vào đây” thay vì “ra đây”.
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Như có hồi chuông thức tỉnh trong đầu Raph. Một hồi chuông nhỏ và liên
tục. Anh lại như nghe tiến sĩ   Scape đang nói. “ Chó là mèo, cây là cột đèn,
kiến là…”. Dĩ nhiên.

Cây là cột đèn. Và do đó… cột đèn là cây. Raph suýt nữa thì hét ầm lên
những từ ấy lên. Cô ấy gọi cột đèn là cái cây. Có thể là Linda đang đứng đợi
dưới gốc cây bạch đàn ở giữa vườn trong khi anh đứng đợi cô ấy ở dưới cái cột
đèn cạnh cổng. Anh không dám hi vọng. Raph cắm đầu cắm cổ chạy trong đêm
tối. Vài lần anh bị vấp và ngã lăn ra. Một lần anh ngã rách cả một chỗ to tướng
ở đầu gối nhưng anh không quan tâm.

Raph biết rằng cô ấy có thể đã đi. Giống như anh, có thể cô ấy đã không đợi
nữa và quay về ngôi nhà tối om kia.

Cuối cùng Raph cũng loạng choạng đến được chỗ cái cây, tìm thấy nó nhờ
vào dáng nó in trên nền trời đen thẳm.

- Linda. – Anh thì thầm gấp gáp. Lần đầu tiên gọi tên cô ấy. Nó để lại một vị
ngọt thật khó tả trên đôi môi chàng trai.

Không có tiếng trả lời.

Và rồi, ở chỗ chân tường nhà, phía xa xa, anh thấy ánh sáng vàng lung linh.
Nó như là ánh sáng của một ngọn nến. Anh thấy Linda, yếu ớt cầm ngọn nến.
Trước khi anh kịp gọi to lên, cô ấy mở cửa trước và biến mất vào bên trong.

- Chết tiệt. – Anh nói to. Anh đấm mãi nắm đấm vào thân cây trong tuyệt
vọng. Cổ họng anh nghẹn lại vì nỗi thống khổ cay đắng. Anh nằm phịch xuống
nền đất ẩm để đợi. Biết đâu cô ấy lại thử ra lần nữa. Dù thế nào, anh cũng
quyết tâm đợi đến sáng.

Trong ngôi nhà tối om, Linda trở về phòng ngủ của mình trên lầu. Mặt cô
đầy nước mắt vì bị từ chối. Cô gái kì lạ đó đã không đến. Cô bò nhẹ nhàng sợ
làm cho kẻ vẫn hành hạ mình thức giấc. Giơ cao cây nến cấm, cô nhón chân đi
lên gác. Đến chỗ chiếu nghỉ cô nín thở vì sợ rằng kẻ trông nom mình sẽ cảm
thấy hơi thở nhẹ của cô mặc dù cửa đã đóng.

- Phản bội này, phản bội này. – Tiếng hét to phát ra từ bóng tối. Cây nến tuột
khỏi tay cô gái và lăn xoáy theo tay vịn cầu thang rơi xuống tầng dưới. Nó phát
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ra tiếng xèo xèo ở bên dưới.

Cái hình dáng mờ mờ của tiến sĩ Scape bắt đầu táp vào hai má yếu ớt của
Linda. Ông ta đánh hết bên này đến bên kia, kèm theo mỗi một cái tát là một từ
được rít lên:” Phản bội này, phản bội này, phản bội này”.

Sợ hãi, choáng váng và tuyệt vọng, cô gái đẩy mạnh vào cái bóng đang chửi
rủa thậm tệ. Mất thăng bằng, Scape lảo đảo lùi về phía sau, lăn, lăn và lăn dọc
theo cái cầu thang gỗ. Được nửa chừng thì ông ta ngừng lăn và nằm bất động ở
đó.

Linda đổ sụp xuống ở cầu thang trên, nức nở trong hai lòng bàn tay, không
để ý thấy khói đang cuộn lên từ bên dưới. Rồi cô ấy cũng ý thức được sự nguy
hiểm khi nghe tiếng lửa lép bép đang rần rật cháy lan lên trên. Phổi đầy khói,
cô gái hét lên và ngất đi.

Tòa nhà cổ kính chẳng mấy chốc bốc cháy đùng đùng như một ngôi nhà làm
bằng rơm. Lửa lan qua các cửa sổ và liếm lên trên mái . Khói cuồn cuộn nhảy
múa trên nền trời không có ánh trăng.

Tiếng rít của lửa đã đánh thức Raph khỏi giấc ngủ chập chờn dưới gốc cây
bạch đàn. Không nghĩ ngợi gì, anh chạy như điên dại qua cửa trước nóng rực,
qua đám khói cuộn khắp nơi và nhìn thấy thân hình mềm nhũn của Linda trên
đỉnh cầu thang. Anh chạy lên chỗ cô, nhảy ba bậc một lần, không để ý đến lưỡi
lửa cháy xém và những vết đau tuột da trên chân. Lảo đảo, loạng choạng, hít
đầy khói, anh cố gắng bế thân hình mềm nhũn của Linda qua người tiến sĩ
Scape vẫn còn đang thở, mắt trợn ngược lên. Dường như ông ta không thể
nhúc nhích được. Raph đi qua ông ta, tiến về phía trước, qua cánh cửa đang
cháy rừng rực và ra chỗ đường lái xe quanh co. Chỉ để nhìn thấy xe cứu
thương và xe chữa cháy, anh mới khuỵu xuống và để thứ quý giá đang bất tỉnh
trên tay mình xuống cỏ ướt.

- Bị khói xông, - người lái xe cứu thương hét to. – Lấy bình cứu thương và
đặt cả hai nằm ngửa ra.

Nằm trên cáng, mắt Linda hé mở ra và cô sợ hãi nhìn chằm chằm vào hình
dáng không mặc đồng phục của người khiêng cáng. Đó chỉ là người thứ ba cô
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gặp trong đời. Một cái mặt nạ được chụp lên mặt cô ngay sau khi nó kịp nhận
ra thân hình bất động của Raph đang thở nhè nhẹ trên chiếc cáng bên cạnh.

- Tôi cần phải nói chuyện với cô gái. – Người đội trưởng đội cứu hỏa hét to,
sải bước lại gần từ chỗ chiếc xe chữa cháy.

- Không được đâu, cả hai phải được đưa đến bệnh viện ngay bây giờ. –
Người lái xe cứu thương cũng hét to trả lời.

Người đội trưởng đội cứu hỏa không thèm nghe câu trả lời đó và tháo mặt
nạ ra khỏi cái miệng đang hớp không khí của Linda. Ông ấy cúi gần xuống chỗ
cô.

Tôi không thể cho người vào được, - ông ấy hét to, chỉ tay về phía ngôi nhà
đang rừng rực cháy, - trừ phi vẫn còn người trong đó? Còn ai trong đó không?

- Mẹ. – Cô gái thì thào.

Người lính cứu hỏa nhìn quanh. Cô ấy nói: “ Mẹ”.

- Cô ấy không có mẹ. – Người đàn ông thấp, hói đầu đi lại từ phía ngôi nhà
bên cạnh nói. – Mẹ cô bé này chết khi sinh cô bé. Cô ấy chỉ còn bố thôi. Tiến
sĩ Scape.

Người lính cứu hỏa cúi xuống thấp hơn. Giọng ông đầy vẻ gấp gáp.

- Có bố cô trong đó không, cô gái? Còn ai ở trong đó nữa không? Mái sắp
sập rồi. Còn ai ở trong nhà nữa không?

Linda cố gắng hiểu những lời lạ lùng của ông ta. Và mặt cô chợt giãn ra. Cô
đã hiểu câu hỏi – rất rõ ràng. Nhưng rất nhiều người tự hỏi liệu cô có hiểu câu
trả lời của mình không.

Khi người lái xe cứu thương đóng sập cánh cửa lại, cô chỉ còn đủ thời gian
để nói đúng một từ:

- Không.

Trần Thị Thu Huyền dịch
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Tôi hỏi bố:

- Bố ơi, bố cho con vay 10 đôla được không?

- Không, - bố trả lời mà không buồn ngẩng đầu lên.

Tôi nài nỉ:

- Khổ quá, bố cho con vay đi, hôm nào lĩnh tiền tiêu vặt con trả ngay mà.

Bố vẫn không buồn nhìn tôi mà chỉ chăm chú phết bơ vào bánh. Ông làm
như tôi không hề có mặt ở dó. Ông ăn hết cả ổ bánh mà không nói một lời. Tôi
điên lắm nhưng phải cố giữ bình tĩnh. Nếu tôi làm ông cáu thì đừng hòng nói
đến chuyện tiền nong nữa.

Tôi lại cố nài nỉ:

- Con sẽ làm việc, con sẽ cắt hết cỏ ở ngoài bãi. Như thế không đáng 10 đôla
sao?

Lúc này bố mới ngẩng đầu lên và nói:

- Chắc mày điên nên mới cho rằng tao sẽ để mày cắt cỏ một lần nữa. Mày đã
thiến của tao 15 cây mới trồng, mất toi 25 đôla và 5 giờ lao động. Mày cắt hết
cả rễ, lại còn đòi chi 10 đôla.

Tôi thấy ngay là đã phạm sai lầm khi nói đến chuyện cắt cỏ. Cần phải đổi đề
tài. Tôi năn nỉ:

- Chuyện này quan trọng lắm bố ạ. Con cần tiền để chủ nhật này rủ Tania đi
xem chiếu bóng.

- Quan trọng à? Rủ Tania đi xem chiếu bóng là quan trọng hử?
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Tôi đáp:

- Vâng, với con đó là điều quan trọng. Tania là đứa con gái tuyệt nhất
trường. Thế mà thứ bảy này cô ấy lại đồng ý đi chơi với con, nếu… - lại một
sai lầm nữa. Không, tôi không thể nói với bố điều đó.

Bố làu bàu:

- Nếu, nếu cái gì?

- Nếu con đến đón cô ấy bằng tắc xi. Nếu con không lo được tắc xi thì Tania
sẽ di chơi với Brad Bellamas. Thằng ấy thì tiền nhiều như rác. Mỗi tuần bố nó
cho những 15 đôla.

- Trời đất. Mày mới có 15 tuổi mà đã muốn đón bạn gái đi chơi bằng tắc xi.
Không biết rồi sẽ đi tới đâu? Hồi tao bằng tuổi mày…

Tôi vội nói:

- Thôi được rồi. Bố hãy quên chuyện đó đi.

Tôi bỏ đi trước khi bố bắt đầu câu chuyện của mình, nào là hồi nhỏ mỗi sáng
ông phải cuốc bộ năm dặm tới trường. Cả mùa đông cũng vậy. Rồi lại cuốc bộ
về nhà và sau đó bổ một tấn củi bằng một cái rìu cùn. Mỗi lần kể, chuyện của
ông lại càng tồi tệ hơn. Lần đầu ông mới đi bộ hai dặm. Sau tăng lên năm. Nếu
cứ cái đà này chẳng mấy chốc ông phải đi bộ năm mươi dặm và bổ tới mười
tấn củi bằng con dao cạo râu.

Tôi buồn bực đi ra ngoài, ban đêm không khí thật dễ chịu. Bố không thông
cảm với tôi. Đây đâu phải là một cuộc hẹn hò bình thường mà là một cuộc hẹn
với Tania. Cô ấy là một cô gái xinh đẹp tuyệt vời. Tôi chưa thấy cô gái nào
xinh đẹp như Tania. Mái tóc vàng óng, hàm răng trắng như ngọc trai và thân
hình thì không chê vào đâu được. Tania là một cô gái kiêu kỳ, rất kiêu kỳ. Làm
gì có chuyện Tania đồng ý đi bộ hoặc đi xe buýt tới rạp chiếu bóng. Cô ấy đã
nói toạc ra với tôi:

- Hoặc là xe tắc xi, hoặc không gì cả.

Chậm nhất sáng mai tôi phải trả lời. Nếu không Tania sẽ hẹn với thằng
Bellamas. Thằng ấy thì có thể gọi một lúc cả chục xe tắc xi vì bố nó giàu ghê
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lắm.

Tôi ngoái cổ nói với bố:

- Con đi ra bãi biển một lúc.

Không có tiếng đáp. Tôi nghĩ, với ông, tôi là đứa chết rồi.

Tôi dầm chân trong nước biển vừa đi vừa nghĩ cách kiếm tiền. Phải mua một
vé xổ số. Biết đâu đấy. Thể nào cũng có người trúng mà tại sao người đó lại
không phải là tôi? Hay là tôi đi tìm chiếc thuyền bằng gỗ dái ngựa. Nó nằm
đâu đó trên bãi biển này, vùi sâu dưới cát và hàng trăm năm nay không một ai
tìm thấy. Biết đâu đêm nay nước biển dạt vào cuốn trôi cát, làm lộ ra con
thuyền và tôi sẽ phát hiện ra nó, tôi có quyền đòi tiền thưởng. ít ra cũng được
một nghìn đôla. Chà chà, lúc đó tất cả chúng nó sẽ bám lấy mình. Mình sẽ thuê
một xe tắc xi mạ vàng đưa Tania rong chơi đây đó.

Bãi biển vắng tanh. Trăng sáng vằng vặc. Tôi tiếp tục đi, đi mãi. Phố xa nhà
cửa lùi dần về phía sau. Tôi không hề cảm thấy sợ mặc dù đêm đã khuya và tôi
hoàn toàn đơn độc. Tôi chỉ tập trung vào việc tìm kiếm con thuyền và cân nhắc
xem nên đầu tư khoản tiền thưởng như thế nào. Đôi lúc tôi thấy một vật gì đó
nhô lên từ bãi cát và tôi hộc tốc chạy tới chỗ đó. Nhưng chỉ là những thùng
phi, những mảnh ván bị sóng biển đánh dạt vào bờ. Quả thật tôi không nghĩ
nghiêm túc là sẽ phát hiện ra cái thuyền đó. Trong thực tế làm gì có những
chuyện như thế, nhưng dù sao tôi vẫn kiên trì với ý nghĩ, biết đâu vận may sẽ
đến với mình và tôi sẽ tìm thấy con thuyền cổ ấy.

Một lúc sau tôi quyết định đi lên đỉnh doi cát, từ đây có thể nhìn xa hàng
dặm. Tôi cố gắng leo lên đụn cát đó và đi tới một cái cây nằm nghiêng nghiêng
vì quanh năm phải chống chọi với gió cát. Đúng lúc đó một đám mây che lấp
ánh trăng và trời trở nên tối đen. Một giọng nói trầm trầm vang lên trong đêm
tối tĩnh mịch:

- Cháu tìm cái gì đấy?

Tôi giật bắn mình, sợ bủn rủn cả người. Tôi hoàn toàn đơn độc, không ai có
thể cứu giúp tôi, bãi biển vắng tanh vắng ngắt, lại đêm hôm khuya khoắt như
thế này. Tôi định bỏ chạy nhưng hai chân như bị chôn chặt trong cát.
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- Cháu tìm cái gì đấy? - Giọng nói lại vang lên. Tôi nhìn đăm đăm vào cái
cây giữa trời đêm và trông thấy một cái bóng mờ ảo ngồi trên cát. Tôi không
nhận rõ mặt người, nhưng theo giọng nói thì đó là tiếng nói của người đã cao
tuổi lắm rồi.

Cuối cùng tôi cũng bớt sợ và nói:

- Cháu đi tìm cái thuyền gỗ dái ngựa. Thế cụ là ai?

Ông già không trả lời tôi mà lại hỏi tiếp:

- Này, thế cháu tìm cái thuyền đó để làm gì?

Tôi ấp úng:

- Tiền thưởng. Khoản tiền thưởng là một nghìn đôla.

- Cháu sẽ làm gì với khoản tiền đó, nếu như cháu tìm thấy cái thuyền ấy?

Tôi cũng không hiểu tại sao tôi không quay đầu và chạy biến đi. Đúng là tôi
vẫn còn thấy sợ nhưng dù sao tôi cũng đã lấy lại được bình tĩnh và nhất định
tôi sẽ chạy nhanh hơn ông già này. Vả lại ở ông ta có cái gì đó gây tò mò với
tôi. Ông có giọng nói buồn buồn nhưng đồng thời cũng tỏ ra rất từng trải,
thông thái.

Tôi nói:

- Thưa cụ, một cô gái… cô ấy tên là Tania. Cháu cần tiền để đi chơi với cô
ấy. Không phải một nghìn mà chỉ mười đô la thôi. Nhưng nếu có được một
nghìn đôla thì thật tuyệt vời.

Ông già lặng đi một lúc lâu không nói gì. Tôi không thấy rõ khuôn mặt ông
nhưng tôi nghe rõ tiếng thở của ông. Cuối cùng ông già nói:

- Cháu nói rằng tiền có thể làm cho cô bạn đó yêu thích cháu ư? Cháu nghĩ
rằng một nghìn đôla sẽ làm cho cháu được mọi người yêu mến à?

Cách nói của ông già làm tôi thấy là lạ. Tôi không biết phải trả lời như thế
nào. Ông ra lệnh:

- Ngồi xuống, hãy ngồi xuống và nghe lão nói đây.
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Suýt nữa thì tôi ù té chạy. Mọi chuyện có vẻ ma quái, rùng rợn nhưng tôi lại
làm theo lời ông già. Tôi có cảm giác ông tin rằng mọi người vâng lời ông. Vì
thế tôi ngồi bệt trên bãi cát nhìn đăm đăm vào đêm tối mênh mông và cố tìm
hiểu xem cụ già này là người như thế nào.

- Ta sẽ kể cháu nghe một câu chuyện. Cháu phải ngồi yên mà nghe. Khi ta
kể xong cháu mới được phép đứng dậy và đi. Nhưng cháu không được bỏ đi
khi lão chưa kể xong. Rõ chưa?

Tôi nhìn cái bóng mờ mờ của ông già, gật đầu và ngồi yên không động đậy.
Ông đã kể cho tôi nghe câu chuyện sau đây.

2

Cách đây lâu lắm rồi có một người hát rong ở Melbourne. Ông ta đứng gần
nhà ga và chơi nhạc cho những người qua đường nghe. Trên khắp thân thể
người nhạc công đó chỗ nào cũng cắm những lá cờ nhỏ. Quần dài, áo sơ mi và
áo khoác cũng may từ nhiều lá cờ. Trên chiếc mũ hình quả dưa cũng cuốn một
lá cờ. Khi ông ta ấn vào một cái nút thì ở mũ của ông hiện ra một cái lỗ nhỏ và
nhiều lá cờ bật ra.

Người nhạc công chơi nhiều nhạc cụ khác nhau cùng một lúc. Ông nhấn
chân lên bàn đạp và cả ba cái trống gõ liên hồi. Một cái dây buộc chiếc kèn
ôcmônica qua mặt ông còn hai tay thì chơi đàn ghi ta. Tiếng nhạc của người
nhạc công thật kinh khủng, những người qua đường đứng lại chẳng qua chỉ để
nhìn con chó của ông ta. Đó là con Tiny, nó ngậm một cái mũ đi vòng quanh
và mọi người ném tiền vào mũ. Con Tiny cũng khoác một cái áo có màu cờ
nước úc. Hễ trong mũ không còn tiền là nó đứng thẳng người, đi bằng hai chân
sau y như người để xin tiền. Lúc đó mọi người đều cười thích thú và ném tiền
vào mũ.

Người hát rong - không ai biết tên thật của ông ta - ghen tức với con chó.
Ông ta cảm thấy mọi người cho tiền chẳng qua vì con chó chứ không phải vì
tiếng nhạc của mình. Nhưng ông không thể làm gì hơn vì ông cần tiền.

Ngày tháng trôi qua, người hát rong ngày càng sầu não. Ông ta muốn mọi
người yêu thích mình chứ không phải là con chó. Từ đó ông đối xử tệ bạc với
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Tiny khi không có người nào ở gần. Tiền được ít là ông đổ tội cho con chó.
Nhiều ngày quên không cho ăn, con chó tội nghiệp gầy rộc đi và yếu đến mức
không tha nổi cái mũ để xin tiền. Nó vất vả dùng răng kéo lê cái mũ trên mặt
đất.

Cuối cùng có một người ở hội Bảo vệ loài vật tới gặp người hát rong ngay
trong lúc ông ta đang biểu diễn ở gần ga. Người ấy nói:

- Con chó của ông trông thảm hại quá. Ông không chịu chăm sóc nó. Nó bị
đói ăn đến nỗi gầy giơ xương. Từ nay trở đi, chừng nào sức nó chưa hồi phục,
ông không được phép bắt nó làm việc. Tôi cho ông ba tuần để bồi dưỡng cho
nó. Nếu đến lúc đó nó vẫn gầy yếu chúng tôi không cho ông nuôi nữa và ông
sẽ chịu tiền phạt.

Lúc đó nhiều người đứng xung quanh và nghe toàn bộ câu chuyện. Một
người đàn ông nói to:

- Hãy trông con chó khốn khổ kìa, thật là nhục nhã.

Nhiều người la ó chê trách người hát rong làm cho ông ta xấu hổ đỏ chín cả
mặt. Ông ta vội vàng thu xếp nhạc cụ, cho tất cả lên ô tô và cùng con Tiny biến
thẳng.

Người hát rong sống ở ngoại ô thành phố. Ông ta phải đi một quãng đường
dài và trên đường đi đầu óc ông ta quay cuồng về câu chuyện vừa xảy ra. Ông
ta lầu bầu với mình: “Tất cả chỉ vì con chó đáng nguyền rủa này. Không có nó
thì đâu đến cơ sự này”. Càng đi cơn giận trong người ông ta càng sôi lên. Khi
về tới nhà ông ta tóm gáy con Tiny và đi ra phía sân sau. Giữa sân là một cái
giếng cạn nhưng rất sâu, sâu đến nỗi đứng ở trên không nhìn thấy đáy.

Người hát rong lầu bầu:

- Tao sẽ quẳng mày xuống dưới đó. Mày không phải làm việc ba tuần. Được,
tao cho mày nghỉ phép sung sướng nhé.

Ông ta lấy một cái xô và buộc dây vào. Sau đó đặt con Tiny vào xô và thả
xuống giếng. Con chó tội nghiệp vẫy đuôi và sủa vang, nhưng chỉ một lát sau
người ta không còn nghe thấy tiếng sủa của nó nữa. Khi cái xô xuống tới đáy
nó nhảy vọt ra và xục xạo đánh hơi khụt khịt. Đáy giếng ẩm ướt, từ thành
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giếng thỉnh thoảng có giọt nước rơi tí tách, song ở đây không có gì có thể ăn
được. Người hát rong kéo chiếc xô lên và đi vào nhà.

Con Tiny ngẩng đầu nhìn lên và nó chỉ thấy một quầng ánh sáng xa vời. Nó
chạy lòng vòng ở đáy giếng và ngước mắt nhìn vệt ánh sáng xa xăm.

Ngày hôm sau người hát rong đi làm không có con Tiny. Thiếu con chó
ngoạm mũ xin tiền nên ông ta quẳng cái mũ trên mặt đất với hy vọng mọi
người sẽ vứt tiền vào đó. Nhưng gần như chẳng ai cho tiền. Người hát rong cố
gắng hết sức, chơi tất cả các bản nhạc mà ông ta biết, và kể cả chuyện tiếu lâm.
Vất vả tất bật suốt ngày vậy mà chỉ được dăm hào chỉ. Giờ thì ông già biết
chắc rằng mọi người ưa thích con Tiny chứ không ưa gì ông.

Ông ta phóng xe về nhà và quẳng xuống giếng một miếng thịt. Khi nghe
tiếng sủa ăng ẳng yếu ớt xa vời của Tiny ông già nói:

- Mày đừng có cầu xin, không ăn thua gì đâu, chưa hết ba tuần, tao không
cho mày lên. Tao phải cho mày một bài học.

Ngày nào ông già cũng đi làm, và kết quả hôm nào cũng như hôm nào. Ông
ta lại chơi nhạc, nhưng hầu như chẳng có ai quẳng tiền vào mũ. Người hát rong
nhủ thầm: “Không có con Tiny thì không ai ưa thích mình cũng như những bản
nhạc của mình”. Ông ta tức điên lên, ông ta muốn mọi người yêu thích mình.
Ông ta không coi tiền là quan trọng nhất. Chiều chiều, mỗi khi về nhà ông ta
lại quẳng xuống giếng một miếng thịt cho con chó tội nghiệp. Ông ta hậm hực:

- Mày hốc nhanh lên cho chóng béo. Nếu không đừng hòng ra khỏi đây.

Con Tiny chạy vòng quanh đáy giếng. Ngày cũng như đêm nó luôn ngước
đầu nhìn lên và hy vọng người ta sẽ đưa nó ra khỏi giếng. Nhưng không ai đến
với nó ngoài người hát rong mỗi ngày quẳng cho nó một miếng thịt.

Ba tuần trôi qua một cách chậm chạp. Ngày nào ông già cũng ra sức chơi
nhạc nhưng mọi người chỉ thờ ơ đi qua, chẳng buồn để ý. Với con chó thì ba
tuần đó mới dài làm sao, nó nằm bệt dưới đáy giếng, ngước mắt nhìn trời hy
vọng có người đến cứu nhưng chẳng thấy một ai.

Cuối cùng thì ba tuần cũng trôi qua. Người hát rong kéo con Tiny lên. Ông
ta dòng cái xô xuống giếng nhưng con Tiny không biết phải làm gì. Nó đi vòng
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quanh cái xô nhưng không nhảy vào trong xô. Người hát rong không tính tới
tình huống này. Ông ta gào lên:

-          Nhảy vào đi, đồ ngu xuẩn.

Nhưng giếng sâu quá, con Tiny đâu có nghe thấy gì. Cuối cùng ông ta phải
làm một chiếc thang dây, tốn không biết bao nhiêu tiền. Lại phải mất mấy ngày
bện thang. Con Tiny còn phải chờ thêm mấy ngày nữa.

3

Bỗng có một chuyện xảy ra làm đảo lộn tất cả. Người hát rong trúng xổ số.
Ông ta nhận được một bức thư trong đó ghi rõ ông ta được thưởng hơn một
triệu đôla. Ông ta sướng phát điên lên. Việc đầu tiên ông ta làm là vơ tất cả cờ
quạt mũ mãng, nhạc cụ quẳng hết vào đống rác. Sau đó, mua một chiếc ô tô và
một bộ dàn stereo mới tinh. Ngày nào ông ta cũng ra cửa hàng để mua những
thứ mà mình thích thú. Chẳng bao lâu ngôi nhà của ông ta chất đầy những đồ
dùng xa xỉ đắt tiền.

Suốt thời gian đó con Tiny vẫn nằm ở dưới đáy giếng, cất tiếng sủa khản đặc
và cố ngước mắt nhìn bầu trời cao vòi vọi. Tối nào người hát rong cũng quẳng
xuống giếng một miếng thịt và tự nhủ sáng mai sẽ cho nó lên. Nhưng sáng ra
ông ta lại quên phứt chuyện đó và lại mê mải với các công việc khác.

Sự thật là ông ta vẫn còn rất buồn khổ. Ông ta không có thêm một người bạn
nào.

Khi ở cửa hàng thì những người bán hàng hết sức niềm nở vui vẻ với ông ta.
Bọn họ vỗ vai khen ông ta sáng suốt, thông minh mỗi khi ông ta mua một cái
gì đó. Nhưng hễ bán xong người ta không còn quan tâm và chẳng buồn tiếp
chuyện ông ta.

Cuối cùng người hát rong cũng nhận ra rằng mình chỉ có mỗi một người
bạn, đó là con Tiny.

Nó là con vật duy nhất yêu ông, vậy mà ông đã quẳng nó xuống giếng. Ông
ân hận về những việc đã làm với con chó nhỏ tội nghiệp. Ông vội vàng leo
xuống giếng để cứu nó. Ông sợ lắm vì giếng sâu quá. Nhưng không còn cách
nào khác.
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Càng xuống sâu mùi hôi thối càng bốc lên nồng nặc. Khi xuống tới đáy ông
ta bọc con Tiny vào chiếc khăn len và bám thang dây đưa nó lên. Trong lúc
ông leo, con Tiny rối rít liếm mặt chủ, mặc dù chính ông chủ đã đầy đọa, ném
nó xuống giếng.

Khi lên đến mặt đất ông ta để con chó xuống, trào nước mắt nhìn con chó tội
nghiệp. Đầu nó cứ ngửa lên, hai con mắt ngước nhìn chằm chằm bầu trời cao.
Nó không thể cúi đầu xuống. Cái gáy của nó đã trở nên cứng đơ vì suốt thời
gian qua nó luôn ngửa đầu nhìn lên trời và đi vòng vèo ở đáy giếng. Người hát
rong nghẹn ngào, nức nở:

- Ôi, sao tao làm tình làm tội mày đến như thế này? Tiny, hãy tha thứ cho
tao, tha thứ cho tao.

Con Tiny lại rối rít liếm mặt ông già.

Từ đó con chó lúc nào cũng ngửa mặt và ngước mắt nhìn trời. Không một
bác sĩ thú y nào, không một tiến sĩ nào chữa được cái tật này của nó. Tiny ở
dưới giếng lâu quá và trong suốt quãng đời còn lại con Tiny luôn phải sống
trong tư thế co rụt cổ ngửa mặt nhìn trời.

Người hát rong hết sức săn sóc con chó tội nghiệp, mua cho nó những thức
ăn ngon nhất và đi đâu cũng mang nó theo. Con Tiny quấn quít dưới chân chủ
vui mừng vẫy đuôi cho dù cổ nó vẫn bị co lại và hai con mắt vẫn nghếch lên
trời.

Con Tiny dành cho người hát rong tất cả tình thương yêu của nó mặc dù ông
ta đã hành hạ nó rất tàn nhẫn. Người hát rong thèm có được sự thương yêu của
con người. Ông nói với con Tiny:

- Tao thật vô tích sự nên chỉ có mỗi mày là bạn.

Cho tới một hôm bỗng ông ta nảy ra một sáng kiến tuyệt vời. Ít ra thì ông ta
tự cho đó là một sáng kiến tuyệt hay. Ông ta đăng quảng cáo trên báo:

TOÂI TAËNG MOÃI NGÖÔØI ÑEÁN VÔÙI TOÂI MOÄT ÑOÂ LA

PHOÁ HOA HOÀNG, SOÁ NHAØ 12

HAØNG NGAØY TÖØ 9 GIÔØ.
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Ông già nói với con chó:

- Tiny, từ nay bọn chúng sẽ yêu thích ta. Giờ thì ta sẽ cho họ tiền chứ không
phải họ cho ta nữa. Ta sẽ cho một nửa những thứ ta có. Ta cần gì những một
triệu đôla. Chỉ nửa triệu cũng đủ. Ai cần tiền có thể đến ta bất cứ lúc nào để lấy
một đôla.

Ngày hôm sau người hát rong dựng một cái lều trên mảnh vườn trước cửa
nhà ông ta để bàn ghế và một cái xô chứa đầy đô la bằng kim loại. Trước lều,
treo một tấm biển với dòng chữ:

PHAÙT CHAÅN TIEÀN.

MOÃI NGÖÔØI MOÄT ÑOÂLA.

Đúng 9 giờ có hai thằng nhóc ăn mặc nhếch nhác tới. Một đứa hỏi:

- Bố già, cho tiền ở chỗ nào đấy?

Đây là điều bất ngờ đối với người hát rong vì ông ta không tính đến chuyện
bọn trẻ con sẽ kéo tới xin tiền, lại càng không tính đến những đứa bé hỗn xược.
Nhưng dù sao thì ông già cũng muốn giữ lời hứa. Ông ta lấy một đồng đôla để
trong xô dưới gầm bàn đưa cho thằng bé. Nó nhìn đồng đôla chằm chằm rất lâu
rồi nói với đứa bạn:

- Tiền thật mày ạ!

Nói xong nó quay người chạy biến. Thằng thứ hai cũng chìa tay, cầm vội
đồng tiền cho vào mũ rồi cũng lủi rất nhanh trước khi người hát rong có thể
thay đổi ý kiến.

Càng ngày bọn trẻ kéo tới càng đông và tụ tập trước lều vải. Tin tức lan
truyền rất nhanh và bọn trẻ trong vùng ùn ùn đổ về ngày càng đông.

Người hát rong bảo chúng đứng thành hàng và đừng chen lấn xô đẩy nhau.
Tuy vậy chúng vẫn chen lấn, một số đứa tìm cách nhoi lên trên.

Người hát rong bực mình vì thấy bọn trẻ khó bảo. Ba thằng nhóc đầu tiên vớ
được tiền liền ù té chạy. Đứa thứ tư là một con bé có cặp mắt nâu to tướng. Nó
rụt rè nói:

- Bác, cháu xin cám ơn bác rất nhiều.
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Nói xong nó quay đi và bước ra khỏi lều nhưng người hát rong gọi con bé
trở lại đưa cho nó thêm một đồng đôla nữa và nói:

- Cháu hãy cầm lấy, cháu là một đứa bé ngoan và là đứa duy nhất đã biết nói
lời cám ơn.

Đứa bé kế tiếp cũng là một con nhỏ. Nó đã nghe thấy tất cả những điều mà
người hát rong vừa nói. Sau khi ông ta đưa cho nó một đồng đôla nó liền nói:

- Thưa ngài, xin cám ơn ngài rất nhiều! - Nói xong nó đứng ngây ra chờ.
Người hát rong hỏi:

- Cháu không đi còn chờ gì nữa?

Con bé trả lời:

- Cháu chờ đồng đôla thứ hai, thưa ông. Cháu cũng nói cám ơn, vậy thì cháu
phải được thêm một đồng nữa chứ?

Người hát rong thở dài và giúi cho nó thêm một đôla.

Từ đó bọn trẻ đều biết chuyện và đứa nào cũng không quên nói: “Cám ơn”.
Thế là người hát rong phải cho mỗi đứa hai đôla. Ông ta cười một mình. Ít ra
thì bọn trẻ cũng tỏ ra biết ơn.

Dòng người xếp hàng mỗi lúc một dài, chẳng bao lâu nó đã dài tới tận cuối
phố. Sau khi khoảng 50 đứa trẻ nhận được mỗi đứa hai đô la thì đến lượt bà lão
đứng đầu dòng người xếp hàng. Người hát rong đưa cho bà ta đồng một đôla.
Bà cụ lật đi lật lại đồng tiền trong lòng bàn tay rồi nói:

- Ông thật là một người tốt bụng. Quý hóa quá.

Người hát rong mỉm cười và đưa thêm cho bà cụ đồng năm đôla. Ông ta vui
mừng vì thấy bà lão quý mến mình.

Sáng hôm đó càng lúc càng có đông người lớn xếp hàng. Ai đặc biệt lịch sự
đều được cho thêm tiền. Người hát rong đã cho một người phụ nữ trẻ năm
mươi đô la khi người đó nói với ông ta:

- Ôi, ông thật là một người nhân từ, độ lượng và giàu lòng trắc ẩn.
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Ông ta phấn chấn vui vẻ ra mặt và nghĩ rằng bây giờ thì mọi người đã thấy
mình là một người nhân hậu. Ông xoa đầu con Tiny và đôi lúc hơi bực mình
với nó khi thấy có người ở trong hàng nhìn nó. Nhưng giờ đây ông đã có
những người ngưỡng mộ mình nên không còn ấm ức ghen tức với con Tiny
nữa. Đến gần trưa thì xô tiền cạn nhẵn. Người hát rong treo một cái bảng mới:

ÑOÙNG CÖÛA.

ÑI NGAÂN HAØNG LÓNH TIEÀN

Ông ta lĩnh hai xô tiền ở ngân hàng và nói với người thủ quỹ:

- Tốt nhất cho tôi thêm một ít tiền giấy.

Khi về đến nhà ông ta thấy người xếp hàng dài cả dặm. Dòng người đó kéo
dài tới cuối phố và còn vòng quanh một khu nhà nữa. Khi ông ta đi qua, mọi
người vẫy tay hò reo vui vẻ. Một vài người hân hoan nói thật to:

- Xin chào bác hát rong tốt bụng!

4

Ôi chao, chưa bao giờ có người nào gọi ông ta là người hát rong tốt bụng cả.
Ông cảm thấy lâng lâng sung sướng. Ông ta về lại cái lều của mình và tiếp tục
phát tiền cho mọi người. Số đông nhận mỗi người hai đôla, những người tỏ ra
lễ phép, lịch sự thì nhận được nhiều hơn. Một lão già bước tới, quỳ mọp xuống
và hôn chân người hát rong. Lão run rẩy nói:

- Ôi con người từ tâm vĩ đại, cháu xin cảm ơn người ngàn lần!

Người hát rong rất cảm động. Ông nói:

- Chết, xin cụ đừng làm như vậy.

Và ông ta đưa cho lão già hai mươi đôla. Chẳng mấy chốc chuyện này lan ra
nhanh chóng trong dòng người xếp hàng. Người ta rỉ tai nhau, càng nói tốt về
người hát rong thì càng nhận được nhiều tiền. Nhiều người rời khỏi hàng vì họ
không muốn hạ mình cầu xin. Nhưng lại có nhiều người thế ngay vào chỗ của
họ và chẳng bao lâu mỗi người mỗi người nhận được hai mươi đôla.
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Đến năm giờ chiều người hát rong treo tấm bảng với dòng chữ: “Đã đến giờ
đóng cửa, ngày mai phát tiếp”. Ông ta đi vào trong nhà, người mệt mỏi rã rời,
ngồi xuống ghế và ngủ thiếp đi lúc nào không biết. Đến nửa đêm ông ta nghe
thấy có tiếng động ở ngoài đường liền đi ra phía cửa sổ và giật mình khi thấy
mọi người vẫn xếp hàng kín cả phố. Nhiều người mang theo chăn và lăn quay
ra ngủ, có người thậm chí dựng lều. Một người đàn ông kéo đến một cái xe bầy
bán bánh mỳ batê và dồi rán. Không ai muốn bị mất chỗ, mọi người đều chờ
đợi cho hết đêm ngay trên đường phố, như người ta xếp hàng mua vé biểu diễn
của các ngôi sao nhạc pop vậy. Người hát rong mỉm cười. Ông ta thấy mình
như một ngôi sao điện ảnh. Tất cả họ tới đây chỉ vì mình!

Một nhóm phóng viên truyền hình tới rất sớm, họ phỏng vấn người hát rong.
Và ông ta xuất hiện trên màn hình vào chương trình bản tin chiều. Người từ
bốn phương đổ về xem sự kiện này. Cảnh sát được điều đến điều khiển giao
thông và giữ gìn trật tự. Dòng người mỗi lúc một dài hơn và người hát rong chi
mỗi lúc một nhiều tiền hơn. Ông ta buộc phải chi thì đúng hơn. Mọi người
trông chờ ông phải cho họ khi họ tử tế với ông. Họ rất cố gắng để lấy lòng
người hát rong, có những người còn giương những tấm biển đề tên ông, có
người lại còn vẽ cả chân dung ông nữa. Một nhóm lập thành ban nhạc và hát
vang bài hát ca ngợi sự nhân từ, hào hiệp của người hát rong. Hai sinh viên
làm thơ ca ngợi ông và ông đã thưởng cho họ mỗi người hai trăm đôla.

Đến ngày thứ ba dòng người đã dài tới bốn dặm. Mọi người phải chầu chực
ba ngày mới đến lượt và người hát rong đã chi hết nửa triệu đôla. Sáng nào nhà
ngân hàng cũng cho một chiếc xe bọc thép chở tiền đến. Con Tiny nghênh
nghênh cái đầu chạy đi chạy lại và liếm láp hết tay người này đến tay người
khác.

Gần cuối tuần xe bọc thép chở một thùng tiền lớn tới. Người hát rong nói:

- Tôi cần một trăm nghìn đôla để phân phát vào những ngày cuối tuần.

Ông giám đốc ngân hàng đáp:

- Tôi rất lấy làm tiếc, ông chỉ còn có chín mươi nghìn. Nếu tôi là ông thì tôi
sẽ không phân phát nữa, giữ lại ít tiền cho bản thân mình.
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Quả đó là một lời khuyên tốt nhưng người hát rong không thể làm theo lời
khuyên đó. Đám đông chờ tiền, có những người đã chầu chực ba ngày ba đêm.
Người hát rong tìm cách phân phát số tiền ít hơn nhưng không được vì mọi
người đã biết cái giá của những lời tán tụng, ngợi ca. Hai trăm đôla cho một
bài hát hay ca ngợi người hát rong, năm mươi đô la cho một bức chân dung
ông ta. Người hát rong cố chia ít tiền hơn nhưng mọi người la hét phản đối, họ
cho như vậy là không công bằng. Họ nói rằng họ bị đánh lừa.

Người hát rong cảm thấy bực dọc vì chuyện đó. Ông thấy bọn người này
không thực bụng quý mến mình. Ông không còn nghe nổi những lời khen của
họ đối với ông. Nhưng ông buộc phải tiếp tục làm cái công việc mà ông đang
làm. Cuối cùng thì cái giây phút kinh khủng đó đã đến. Ông không còn tiền.
Không còn một chinh. Ông viết lên tấm bảng:

HEÁT TIEÀN!

Ông treo cái bảng trước cửa lều và cùng với con Tiny chạy tọt vào trong
nhà. Tin tức lan nhanh như ánh chớp. Mọi người la hét:

- Hết tiền rồi!

Dòng người tản ra. Họ kéo tới trước cổng nhà người hát rong. Ông ta vô
cùng lo sợ. ai đó ném một hòn đá vào cửa sổ, kính vỡ toang rơi loảng xoảng.
Có người hét tướng lên:

- Quân vô lại, đồ lừa đảo!

- Đồ gian manh!

- Trời ơi, tôi phải chầu chực suốt hai ngày nay!

- Tóm lấy nó, cho nó một bài học!

Lại một hòn đá nữa làm vỡ toang thêm một cửa kính. Người ta đạp cửa
thình thình. Cánh cửa rung lên bần bật. Người hát rong biết rằng chỉ ít phút
nữa cánh cửa sẽ bị bật tung… Ông vội vàng chạy ra cửa sau, con Tiny bám gót
chủ. Sân sau trơ trọi, không có chỗ nào có thể che chở cho ông già. Ông nghe
rõ tiếng la hét, đập phá. Ông hớt hải chạy vội chạy vàng. Bỗng ông trông thấy
cái thang dây vẫn treo lủng lẳng trong giếng cạn. Người hát rong chạy ào tới và
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vội vàng tụt xuống giếng để con Tiny ở trên bờ. Vừa lúc đó lũ người hung dữ
la hét om sòm tràn tới sân sau.

Khi thấy người hát rong đã trốn thoát đám đông như bừng tỉnh và nhào vào
đập phá tan tành những thứ mà ông ta mới mua sắm được, sau đó họ đập phá
ngôi nhà. Một nhóm người hung hãn phá hàng rào phía sau nhà và cả cái thành
giếng. Họ không thể ngờ rằng người hát rong khốn khổ đang ẩn náu dưới đáy
giếng sâu thẳm.

Phải một lúc lâu sau cảnh sát mới lập lại được trật tự và giải tán đám người
đó. Nhưng đã quá muộn, ngôi nhà đã bị đập phá tan tành. Người hát rong
ngước mắt nhìn lên miệng giếng và chỉ thấy ánh trăng mờ nhạt. Ông nghĩ lúc
này chắc có thể kêu cứu được rồi. Ông hét rất to nhưng không có tiếng trả lời.
Vì giếng quá sâu nên không ai nghe thấy tiếng cầu cứu của ông ta. Không một
ai biết ông ở dưới đáy giếng trừ con Tiny.

5

Ngày lại ngày trôi qua. Không có ai tới cứu. Đáy giếng vừa lạnh vừa tối và
hôi thối nồng nặc. Nếu không có Tiny thì chắc người hát rong đã bị chết đói.
Con chó bé bỏng đó chạy hết chỗ này tới chỗ khác tìm thức ăn. Công việc này
vô cùng vất vả đối với nó vì cổ nó bị vẹo nên ngoạm thức ăn rất khó khăn. Nó
phải nằm nghiêng, dùng răng càm chặt thức ăn rồi mới đứng lên để đi. Cứ như
thế nó tha lúc thì mẩu bánh mỳ, lúc thì một khúc xương và hất xuống giếng.

Ngày lại ngày trôi qua, tuần lễ đã hết mà vẫn không một ai tới cứu. Người
hát rong sở dĩ sống được vì ông ăn tất cả những gì mà Tiny vứt xuống giếng.
Có khi là miếng thịt thối ở trong thùng rác, khi thì là một mẩu vụn thừa bám
vào đoạn xương mà một con chó nào đó bỏ dở. Có lần Tiny hất xuống một con
mèo chết. Nhưng dù bất kể cái gì, người hát rong đều nhắm mắt mà nuốt vì nếu
không sẽ chết đói.

Con Tiny mang mọi thứ mà nó kiếm được hất xuống giếng cho chủ còn bản
thân nó gần như không ăn gì. Sau một tháng người nó chỉ còn da bọc xương.
Nó phải vất vả lắm mới lết nổi tới miệng giếng…
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Ngày nào người hát rong cũng kêu la cầu cứu nhưng nào có ai nghe thấy.
Ông ta ngước mắt cầu khẩn trời đất và những áng mây bay tít tận trời cao
nhưng không có tiếng trả lời. Một nỗi kinh hoàng đã xảy ra. Người hát rong
bỗng nhiên không thấy thức ăn thừa, xương xẩu, thịt thiu rơi xuống giếng nữa.
Ngày hôm sau, hôm sau nữa, rồi hôm sau nữa tình hình không có gì thay đổi.
Ông ta liếm những giọt nước bám ở thành giếng, bụng đói cồn cào vì không có
gì ăn. Ông biết ông không còn chịu đựng lâu được nữa. Ông mệt lả và lo lắng
không biết có chuyện gì đã xảy ra đối với Tiny.

Hết tuần thứ năm người hát rong lấy hết tàn lực gào thật to ở dưới giếng.
Thực ra đó chỉ là tiếng rên rỉ yếu ớt. Ông ngước mắt nhìn ánh sáng lờ mờ nơi
miệng giếng. Phải chăng có bóng ai đó đang nhìn xuống? Phải chăng có tiếng
gọi. Ông cố dỏng tai nghe.

- Chờ đấy, bọn ta sẽ cứu ngươi!

Một lúc sau sợi cáp được dòng xuống có cả một mảnh gỗ để ngồi. Người hát
rong ngồi lên tấm gỗ đó rồi thều thào:

- Kéo tôi lên, kéo tôi lên đi!

Khi lên đến miệng giếng, ông ta nhắm nghiền hai con mắt lại. Tuy nhiên ông
ta vẫn nhận ra bóng năm người đàn ông với chiếc ô tô có tời quay. Họ nhìn
người đàn ông gầy dơ xương, râu tóc rậm rì, hôi thối bẩm thỉu.

- Chúng ta phải đưa ngay ông ta tới bệnh viện!

- Ông thật là may, nếu không có con chó thì chúng tôi làm sao biết ông ở
dưới này! Tôi lại gần xem nó còn sống không thì nghe thấy tiếng rên của ông.

Người hát rong lê chân tới chỗ con chó. Nó đã chết. Nó chết đói vì nó đã
dành toàn bộ thức ăn tìm được cho chủ. Người hát rong cúi xuống ôm con Tiny
vào lòng, nước mắt ông ta trào ra. Ông nói với những người đàn ông:

- Các bác cứ để tôi ở đây, tôi có thể tự lo cho tôi được rồi.

Ông đào một cái hố nhỏ và chôn con Tiny ngay sau nhà, ông lấy một mảnh
gỗ và đề lên đó dòng chữ:

NGÖÔØI BAÏN TINY CUÛA TOÂI
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HAÕY AN GIAÁC NGAØN THU!

Sau đó người hát rong bỏ đi, từ đấy không có ai trông thấy ông ta nữa.

6

Ông già nói:

- Câu chuyện đến đây là hết.

Tôi quên khuấy không biết mình đang ngồi ở đâu. Đêm đã khuya lắm và tôi
thấy mình ngồi trên doi cát ven biển. Câu chuyện đã cuốn hút tôi hoàn toàn và
tôi đang ở nơi nào đó xa vời vợi. Tôi nhìn về phía ông già nhưng không trông
thấy rõ khuôn mặt của ông cụ. Tôi muốn hỏi có đúng câu chuyện đã xảy ra như
vậy không? Tôi muốn biết số phận người hát rong sau đó như thế nào? Nhưng
tôi chưa kịp hỏi thì ông già đã bảo:

- Đi đi cháu, chuyện đến đây là hết rồi. Hãy để ta ngồi đây một mình, ta mệt
rồi!

Tôi không muốn đi, nhưng ông già nói như ra lệnh. Vì thế tôi đứng lên và từ
từ rời doi cát. Tôi mới đi được vài bước thì bỗng thấy ánh trăng tỏa sáng mênh
mang. Tôi quay lại nhìn chỗ cái cây, nơi ông già vừa ngồi kể chuyện. Lúc này
tôi nhìn thấy ông rất rõ. Râu trắng như cước. Ông đứng dậy và bước đi trong
ánh trăng sáng ngời. Ông ngước mắt nhìn trăng sao trên bầu trời.

Tôi giật mình thấy cổ ông bị vẹo. Ông không cử động được cái cổ của mình.
Vào những ngày cuối đời ông đã bị trừng phạt, luôn luôn phải ngước mắt nhìn
lên như cách đây nhiều năm ông từng ngồi dưới giếng ngước mắt nhìn lên trời
cao.

Câu chuyện này là có thật. Ông già tóc bạc đó chính là người hát rong. Tôi
dõi mắt nhìn ông đang lững thững bước đi. Lúc đó trời bỗng tối xầm lại và ông
già hoàn toàn biến mất.

Tôi chạy rất nhanh về nhà và nhảy lên giường. Nhưng tôi không tài nào ngủ
được. Tôi trằn trọc suy nghĩ mãi về câu chuyện lạ lùng này, về con chó Tiny và
người hát rong, người đã muốn dùng tiền để mua tình yêu của con người.

Sáng hôm sau tôi gặp bố ở cầu thang. Ông giúi vào tay tôi mười đôla và bảo:
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- Nếu Tania chỉ đồng ý đi chơi với con khi con đón nó bằng xe tắc xi thì
chắc con cần phải có tiền.

Tôi nói:

-          Con cám ơn bố.

Tôi nhét đồng mười đôla vào túi, sau đó tới gặp Tania và bảo tôi không cần
cô ta nữa.

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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Trước kia tôi luôn tránh xa những người có mái tóc đỏ hoe.

Mong các bạn đừng nghĩ rằng tôi là kẻ tôn thờ màu tóc nhé. Các bạn nghe
tôi kể câu chuyện sau đây rồi hãy phán xét.

Mọi chuyện bắt đầu từ ông Mantolini và những pho tượng của ông ấy.

 Những pho tượng bằng nước đá của ông Mantolini quả thật là tuyệt vời.
Ông tạc những pho tượng bằng nước đá và bầy chúng trong cửa hàng cá của
mình ngay gần cảng. Mỗi tháng ông trưng bầy một pho tượng mới.

Lúc là pho tượng một con công rực rỡ xòe đuôi. Khi là một con cá khổng lồ
còn ngậm dây câu giãy giụa cho đến chết. Một trong những pho tượng mà tôi
ưa thích nhất là tượng con chuột túi mang chú chuột con nằm trong túi với đôi
mắt nhìn ngơ ngác.

Nhưng câu chuyện này cũng hơi buồn. Vào ngày đầu tiên mỗi tháng, ông
Mantolini lại vác pho tượng cũ ra cổng sau và quẳng ở ngõ hẹp, tượng sẽ tan
biến thành nước và chỉ để lại một vệt đất ẩm vì thấm nước. Bao giờ ông ta
cũng thay thế bằng một tác phẩm mới để bày trong cửa hàng. Pho tượng mới
rực rỡ óng ánh và trong vắt như được tạc từ một tảng băng vùng Bắc Cực.
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  Sáng sáng, trên đường tới trường, bao giờ tôi cũng đứng lại ngắm nghía
những pho tượng của ông Mantolini. Và vào ngày mồng một hàng tháng khi
tan trường trên đường về bao giờ tôi cũng tạt qua cửa hàng để chiêm ngưỡng
tác phẩm mới của ông. Tôi không tài nào tránh không đi qua ngôi nhà mà mới
ngày hôm qua một tác phẩm nghệ thuật đã tan biến ngoài bãi rác.

Một hôm tôi hỏi ông:

- Tại sao bác lại vứt chúng đi? Ông Mantolini nhún vai nói

- Người ta sống rồi người ta lại chết mà.

Ông Mantolini hít một hơi dài. Giờ đến lượt ông sẽ hỏi tôi điều gì đây. Chắc
vẫn cái câu hỏi mà ông đã hỏi tôi mấy tuần nay rồi. “Cô em họ tôi ở Italia sắp
sang. Tháng sau đấy. Cậu đưa cô ấy tới trường nhé. Cậu là bạn. Em họ tôi tóc
màu hung đỏ. Cậu đồng ý chứ?

Tôi lại trả lời như mọi khi: “Rất tiếc, không được đâu”. Tôi không thể nói
với ông là tôi không ưa mái tóc màu đỏ. Vả lại tôi cũng không muốn xúc phạm
đến tình cảm của ông.

Ông đứng ngây ra không nói nửa lời. Quả thật ông ấy bị bất ngờ vì chúng tôi
coi nhau như những người thân thiết. Ông biết tôi rất thích những pho tượng
của ông. Bao giờ ông cũng đi ra cửa và trò chuyện với tôi.

- Cậu thật là người lạ lùng.

Ông lắc đầu và đi vào trong cửa hàng.

Nước mắt ông Mantolini như trào ra. Tôi cảm thấy mình lại làm một điều
không đúng. Thật là không phải, song tôi không thể kết bạn với một người có
mái tóc đỏ.

 

2

 

  Cả ngày hôm đó tôi cảm thấy day dứt, khó chịu trong lòng. Mãi đến khi tan
học tôi mới cảm thấy dễ chịu hơn đôi chút. Hôm ấy là ngày 1 tháng 9. Sẽ lại có
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một pho tượng mới được bầy trong cửa hàng. Tháng nào cũng như tháng nào
và mọi người đều thấy thích thú.

Tôi chạy thật nhanh tới cửa hàng cá và nhìn chằm chằm vào cửa kính. Thật
không thể tưởng tượng nổi. Bức tượng một cô gái bằng nước đá làm tôi nhớ
đến những bức tượng cổ Hy Lạp ở trong viện bảo tàng. Cô ta có mái tóc dài rối
tung, môi mỉm cười tươi rói. Mắt cô long lanh như kim cương. Tôi nói để các
bạn biết, cô gái bằng băng này thật tuyệt vời, không thể tưởng tượng nổi.

Tôi nhủ thầm: “Ôi, nàng mới đẹp làm sao, tuyệt vời làm sao!”

Dù sao thì đấy chỉ là một pho tượng vô tri vô giác.Bức tượng cô gái to bằng
người thật để trong một tủ đá bằng kính để giữ lạnh. Má cô phủ một lớp hạt
nước đóng băng nhỏ li ti.

Tôi ngẩn người và ngắm nhìn pho tượng rất lâu. Tôi biết, làm như thế thật là
ngốc. Nếu như có ai biết được tôi vừa nghĩ gì thì có lẽ tôi chết mất. Thật là
ngượng. Tôi phải lòng tảng băng.

Ngày nào tôi cũng tới cửa hàng cá. Tôi đi học muộn chỉ vì cô gái băng. Hễ
có phút rảnh rỗi nào là tôi ra ngay cửa hàng. Tôi như bị thôi miên. Dường như
nụ cười của cô gái băng là để dành riêng cho tôi. Hai tay cô như vẫy gọi. Tôi tự
nhủ: “Hãy tỉnh táo lên. Mày làm sao thế, đồ ngốc!” Tôi biết rõ mình là một kẻ
rồ dại, nhưng pho tượng đó như có ma lực cuốn hút tôi. Tôi lại chạy vội ra cửa
hàng cá. Còn ông Mantolini thì vẫn giận và lánh mặt tôi.

Tôi tưởng tượng cô gái băng là bạn gái của mình. Tôi sẽ kể cho cô ấy nghe
về những điều bí mật thầm kín của riêng tôi. Mặc dù cô chỉ là một tảng băng
nhưng tôi có cảm giác cô ấy hiểu những điều suy nghĩ của mình.

Ông Mantolini thấy rõ tôi bị cô gái băng hút mất hồn. Nhưng ông không hề
bước ra cửa.

Lần nào tôi tới mua cá cho mẹ, ông đều lánh ra cửa sau và bảo người giúp
việc tiếp tôi.

 

3
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 Ngày lại ngày trôi đi. Hết tuần này tới tuần khác. Cô gái băng vẫn nhoẻn
miệng cười. Cô hoàn toàn không thay đổi. Bọn con trai cho tôi là kẻ dớ dẩn,
làm sao lại có thể ngây người ngắm tảng băng lạnh giá kia chứ. Nhưng pho
tượng đó quả thật có sức mạnh đối với tôi. Thật đấy mà. Dần dần đến lượt bọn
trẻ con chế giễu tôi. Một con bé tên là Simone bảo: “Cậu ta đang tương tư”.
Tôi phải chịu bao lời chế giễu ở trường. Nhưng tôi bất chấp. Tôi vẫn đứng
ngắm pho tượng ở cửa hàng.

Nỗi buồn man mác trong lòng tôi mỗi ngày một lớn hơn. Tôi muốn mang cô
gái băng về nhà, muốn giữ mãi bên mình. Nhưng nếu mang pho tượng đó ra
khỏi tủ đá, gặp không khí ấm thì khuôn mặt với nụ cười tươi rói đó sẽ tan biến
thành nước.

Tôi lo sợ đến ngày mồng 1 tháng 10. Ngày hôm đó ông Mantolini sẽ quẳng
cô gái băng ra sau ngõ và cô ta sẽ tan biến thành nước dưới ánh mặt trời. Đến
ngày cuối cùng của tháng chín tôi chờ cho tới khi ông Mantolini ra tiếp khách
ở quầy hàng. Tôi hét lên:

- Ông không được vứt cô ấy đi. Cô ấy thật là đẹp, trông y như thật. Ông
không được vứt. Xin ông đừng làm như thế!

Suýt nữa thì tôi đã nói: “Tôi yêu cô ấy”, song nếu nói như thế thì thật là
ngốc.

Ông Mantolini nhìn tôi và nhún vai. Ông nói:

- Người ta sống rồi người ta lại chết. Cô ấy là băng, cô ấy lạnh, cô ấy là
nước.

 Tôi biết thế là hỏng. Ngày hôm sau tôi trốn học. Tôi nấp ở sau ngõ và chờ
đợi. Giờ phút trôi qua chậm chạp. Thời gian dài lê thê. Song cuối cùng ông
Mantolini và cô gái băng cũng xuất hiện. Ông ta quẳng bức tượng bên cạnh
thùng rác. Nơi an nghỉ cuối cùng của cô lại nằm lẫn với những đầu cá thối
trong một cái ngõ hẹp vắng vẻ!

Ông Mantolini đi vào cửa hàng. Tôi chạy vội tới cô gái băng của mình.
Những hạt băng bé nhỏ vẫn còn bám trên người cô, làn da cô dinh dính và giá
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buốt.

Kế hoạch của tôi là gửi cô ở một cửa hàng thịt. Tôi sẵn sàng trả tiền cho chủ
cửa hàng nếu như ông ấy để cô gái vào trong tủ đá và hàng ngày tôi có thể đến
thăm. Song tôi chưa hỏi ý kiến ông ấy. Nhưng tôi nghĩ ông ta sẽ không từ chối.
Phải không các bạn? Mặt trời lên cao. Tôi phải làm thật nhanh.

Cho đến lúc này cô gái băng vẫn còn nguyên dạng. Tay cô vẫn vươn ra phía
trước. Hình như cô biết thời gian của cô đã điểm. Tôi khẽ nói:

- Đừng sợ, ta sẽ cứu nàng.

 Tôi không biết điều gì đã đến với mình. Tôi đang làm một việc hết sức ngu
xuẩn, điên rồ. Tôi cẩn thận cúi xuống và nhẹ nhàng đặt lên môi cô gái băng
một cái hôn.
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Tôi hôn rất lâu. Đó là một nụ hôn dài nhất chưa từng có trong lịch sử. Môi
tôi dính vào môi nàng. Thịt da tôi đông cứng và dính chặt vào tảng băng. Tôi
cảm thấy có những cái kim lạnh giá làm tê cứng, đau buốt đôi môi của mình.
Tôi tìm cách dằng môi mình ra nhưng không được. Cái đau tê dại làm tôi trào
nước mắt. Những giọt nước mắt của tôi lăn trên má và rơi trên má cô gái băng.

  Chúng tôi lại tiếp tục hôn nhau. Hôn mãi, hôn mãi. Tôi muốn dứt đôi môi
của mình ra khỏi đôi môi của cô gái băng, nhưng vì tôi lo lắng cho cô nên tôi
không thể đơn giản dứt ra, bỏ lại trên môi cô những mẩu da thấm máu, kỷ niệm
đau xót về sự điên rồ của mình. Tôi đứng đấy, hôn đôi môi băng giá và bất lực
không tài nào cựa quậy được. Tôi tìm cách kêu cứu nhưng không thể nói nên
lời. Chỉ có tiếng u a u ơ phát ra ở mũi nghe đến phát khiếp. Không ai tới cứu
tôi, tiếng kêu ú ớ của tôi như chìm trong ngõ vắng.

 

Tôi ôm chặt cô gái băng và bế thốc nàng lên. Pho tượng rất nặng và lại dinh
dính vì băng giá. Những ngón tay của tôi dính chặt vào bức tượng. Pho tượng
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là người tù của tôi và tôi cũng bị cô gái băng cầm tù.

Mặt trời sưởi ấm phía lưng tôi. Những giọt nước mắt tuyệt vọng trào ra. Nếu
tôi đứng ở đây thì pho tượng sẽ tan ra thành nước. Tôi sẽ được giải phóng
nhưng sẽ mất đi cô gái băng của mình. Cái mũi, cái cằm xinh xắn của nàng sẽ
tan biến thành những giọt nước lăn tăn.

Nhưng cái lạnh toát ra từ người cô gái băng thật kinh khủng. Đôi môi băng
giá mỉm cười của cô đốt cháy da thịt tôi. Mũi tôi đã bị đóng băng. Tôi chạy
khỏi cái ngõ hẹp ra ngoài đường. Nhiều người đang đứng ở bến xe buýt. Tôi
như muốn la lên “Cứu tôi với, hãy giải thoát cho tôi nhưng xin đừng làm hỏng
pho tượng”.

Nhưng chỉ có những âm thanh u u, ơ ơ phát ra. Mọi người tưởng tôi là một
tên rồ. Có vài người cười, tưởng tôi làm trò hề. Chỉ có những tên điên điên
khùng mới ôm lấy một pho tượng để hôn.

Tôi chạy vọt tới cửa hàng của ông Mantolini. Tôi định dùng bàn chân để gõ
cửa. Nếu làm như vậy thì tôi chỉ đứng một chân, lại ôm pho tượng rất nặng và
đôi môi thì vẫn đang hôn đến lạnh cóng. Có tiếng rạn nứt lạo xạo. Tôi ngã vật
xuống. ôi thật đau đớn, khốn khổ làm sao? Ngón tay, đầu gối và đôi môi của
tôi nhức nhối, rã rời. Chẳng thấy bóng ông Mantolini đâu cả. Có lẽ ông ở
buồng trong, phía sau quầy hàng.

 

 

 

5

 

 Phải làm gì bây giờ? Tôi nhìn biển khơi xanh biếc. Nếu tôi lội xuống biển
thì tảng băng sẽ tan thành nước. Lúc đó những ngón tay và đôi môi của tôi sẽ
được giải thoát. Nhưng cô gái băng cũng sẽ tan biến. Tôi nhủ thầm “Buông ta
ra đi!” nhưng nàng không trả lời. Hai bàn tay tôi tê cứng, những mũi kim nước
đá lạnh giá làm da thịt tôi đau buốt. Tôi chạy vội tới nơi neo thuyền và tôi lại
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thủ thỉ không nói thành lời với cô gái băng của mình. “Anh rất lấy làm đau
đớn, rất lấy làm đau đớn, đau đớn, đau đớn…”

Tôi chạy mãi, chạy mãi dọc bờ biển. Những bước chân của tôi như gõ nhịp
cho suy nghĩ của mình “đau đớn, đau đớn, đau đớn…”

Tôi dừng chân và nhìn trừng trừng những làn sóng dội vào bờ. Sau đó tôi lao
xuống nước, hai tay ghì chặt cô gái băng của tôi vào lòng. Tôi chìm dần…
chìm dần… Trong khoảnh khắc tôi như bị đông cứng lại và bồng bềnh trôi trên
sóng biển nhấp nhô. Tôi thở hổn hển và đau đớn vì đành phải phó mặc số phận
cô gái băng của mình.

Sóng vỗ dạt dào, dồi lên, dập xuống. Nước biển ấm áp tách đôi môi chúng
tôi, ngón tay tôi cũng tách ra khỏi thân thể nàng. Tôi trồi lên như một cái chai
rỗng và nhìn thấy cô gái băng của mình đang bập bềnh trôi xa. Hai mắt cô
không còn nữa, mái tóc cũng chỉ còn là một tảng băng trong suốt như thủy
tinh. Nụ cười của cô gái băng đã biến mất. Thân thể cô chỉ còn là một tảng
băng đang tiếp tục tan biến trong sóng biển nhấp nhô.

-     Không! - Tôi hét lên. Miệng tôi hớp đầy nước mặn và tôi chìm dần.

Người ta nói rằng khi sắp chết đuối, cuộc sống đã qua hiện lên rất nhanh
trong đầu như một cuộn phim. Quả đúng như thế. Tôi lại trải qua những giây
phút kinh hoàng. Tôi nhớ hồi còn bé, học ở trường làng. Tôi là đứa dát nhất có
mái tóc đỏ hoe. Tôi trông thấy Johnson, tên hung thần ở trong lớp, không ngày
nào nó không hành hạ trêu chọc tôi. Buổi trưa tôi ngồi một mình đơn   độc
trong lớp. Không bạn nào dám chơi đùa với tôi chỉ vì thằng Johnson không ưa
mái tóc đỏ hoe của tôi. Rồi tôi lại nghe thấy văng vẳng bên tai tiếng nó gọi tôi
là đồ “cà rốt”, là “quỷ đỏ”… Đó là những hình ảnh cuối cùng lướt qua óc tôi
trước khi tôi bị chìm nghỉm trong một thế giới tối mù và mặn chát.
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 Nhưng tôi không chết đuối. Nói cho đúng thì mái tóc là thần hộ mệnh của
tôi. Có lẽ mái tóc xoăn tít và đỏ hoe của tôi, trông như một loài rong biển màu
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đỏ bị cuốn từ đáy biển lên, rất dễ nhận ra trong sóng biển dập dềnh.

Ông Mantolini và người em họ của ông đã cứu tôi. Tôi lơ mơ nghe thấy
tiếng ông nói với người em họ: “Cậu ấy sống, cậu ấy chưa chết”.

Tôi đau nhói trong tim và không buồn mở mắt, tôi nghĩ tới điều mà tôi đã
làm với cô gái băng. Tôi thì sống mà cô ấy đã chết, chết vĩnh viễn mất rồi.

Cuối cùng tôi cũng phải mở mắt và nhìn những người đã cứu tôi, ông
Mantolini và người em họ ông. Đó là một cô gái tóc màu đỏ hung loăn xoăn.
Cô mỉm cười. Hai mắt cô rực sáng như những viên kim cương. Tôi xin nói với
các bạn: Tony là một cô gái đẹp tuyệt trần. Đẹp không thể tưởng tượng nổi. Tôi
thầm thì:

- Ôi, em xinh quá, em đẹp quá.

 Pho tượng đá của ông Mantolini quả là rất đẹp, nhưng không thể đẹp bằng
cô gái bằng da bằng thịt tuyệt vời này. Pho tượng chẳng qua chỉ là bản sao của
cô Tony - em họ ông - mà thôi. Tôi cười với cô và cô mỉm cười đáp lại. Một nụ
cười có thật trong đời.

Tôi bỗng hiểu ra rằng chẳng làm sao cả khi cô gái băng tan biến ra thành
nước và càng không sao khi một cô gái xinh đẹp lại có mái tóc màu hung đỏ.

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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Cái que cho chim đậu đang lắc đi lắc lại và đập vào mũi tôi. Tôi có thể nhìn
thấy ánh mắt mình qua cái gương nhỏ trong lồng chim. Cái đĩa cho chim uống
nước cứ trượt quanh, ngay gần cằm tôi. Mùi phân chim cũ thật kinh khủng.
Thế giới trông có vẻ khác biệt hơn khi bạn qua sát nó qua những chiếc nan
lồng chim.

Ngu ngốc, ngu ngốc, ngu ngốc.

Tôi đang làm trò gì khi đi bộ đến trường với cái đầu nhét trong lồng chim
thế này?

Ôi không. Cổng trường đây rồi. Học sinh các lớp đua chen nhau nhìn tôi.
Chúng chỉ trỏ. Cười cợt. Mặt chúng làm tôi nhớ đến những con sóng tạt vào và
tràn qua đứa bé chết đuối.

Tấn công, Philip Nooman xấu xa đang đi đến. Nó đang cười nham nhở. Nó
nhét một ít bánh mì qua những cái nan lồng. – Polly xinh xắn. – Nó nói. –
Polly có muốn ăn bích quy không?

Tôi ước gì mình có thể bé tí như kiến để có thể trốn vào một lỗ nẻ nào đó.
Khi đó thì không ai có thể nhìn thấy tôi cả.

Các thầy cô giáo đang nhìn ra từ cửa sổ phòng giáo viên. Tôi thấy thầy
Gristle đang nhìn ra. Tôi thấy thầy Marsden đang nhìn ra. Họ lắc đầu.

Tôi mong rằng thầy Gristle sẽ không đi đến chỗ tôi.

- Bỏ thứ đó ra khỏi đầu ngay. – Thầy ấy sẽ quát. – Đồ ngu ngốc. Đồ ngớ
ngẩn. Trò nghĩ mình là ai chứ? Một con vẹt à? – Rồi thầy ấy sẽ xé toạc cái lồng
ra khỏi đầu tôi. Và trong lúc làm như thế rất có thể thầy ấy sẽ xé toạc cả tai tôi
ra khỏi đầu nữa.
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Thầy Marsden đang đi đến. Ơn chúa. Thầy ấy là giáo viên tốt nhất trong
trường. Tôi tin là thầy ấy sẽ không mắng. Dẫu vậy, ai mà biết trước được các
thầy thế nào. Thầy ấy đã bao giờ nhìn thấy một học sinh đến lớp với cái đầu
nhét trong lồng chim bao giờ đâu.

- Gary. – Thầy ấy nói một cách thân cái. – Thầy nghĩ là em sẽ có gì đó để
nói với thầy.

Tôi lắc đầu. Chẳng có gì để nói cả. Đã quá muộn rồi. Tôi đã trở thành kẻ sát
nhân rồi. Không gì có thể thay đổi được điều đó.

Thầy Marsden dẫn tôi vào trong. Chúng tôi đi xuống bệnh xá và ngồi xuống
giường. Thầy ấy nhìn tôi qua những cái nan chuồng chim nhưng thầy ấy không
nói gì cả. Thầy ấy chỉ đợi. Thầy ấy đợi tôi kể chuyện của mình.

Một lát sau, tôi nói:

- Thôi được. Em sẽ nói với thầy mọi chuyện. Nhưng chỉ với điều kiện là
thầy hứa sẽ giữ bí mật.

Thầy Marsden suy nghĩ một lát. Rồi thầy ấy mỉm cười và gật đầu đồng ý.
Tôi bắt đầu kể câu chuyện của mình.

2

Vào thứ sáu, em đi bộ qua nhà Kim Huntingdale. Cô ấy là hàng xóm nhà
em. Em đang thích cô ấy. Cô ấy là cô gái xinh đẹp nhất trên thế giới. Mỗi khi
cô ấy cười là em lập tức nghĩ ngay đến những quả dâu chín mọng khi mùa
xuân về. Cô ấy luôn khiến em ôm bụng cười. Cô ấy tốt như vậy đấy.

Em cho Skip đi cùng. Skip là một con chó nhút nhát. Nó cứ cuống lên chạy
vòng quanh mỗi khi có ai đó tới thăm. Nó thường lăn ngửa người để xin được
gãi. Nó từng liếm tay kẻ trộmkhi nhà em bị đột nhập. Nó không cắn hay sủa gì
cả. Nó chuồn thẳng mỗi khi mẹ càu nhàu. Nói tóm lại là Skip cực kỳ nhút nhát.

Em cũng thú thật với thầy là em cũng thường chuồn mất mỗi khi mẹ càu
nhàu. Khi mẹ tức điên lên thì trông mẹ giống hệt chai nước gừng nổ tung trong
tủ lạnh.
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Khi em đến nhà Kim thì cô ấy đang cho Beethoven ăn. Beethoven là con
chim cảnh của cô ấy. Cô ấy nuôi nó trong một cái lồng để ở sân sau. Cô ấy rất
yêu Beethoven. Beethoven mới may mắn làm sao.

Beethoven không bay được vì nó chỉ có một cánh. Khi tìm thấy nó trong
rừng. Con chó to tướng, hung dữ ấy đang ngậm chú chim tội nghiệp trong
miệng. Kim tóm lấy con chó mà không hề nghĩ gì đến bản thân mình và cứu
sống được Beethoven. Nhưng nó chỉ có một cánh và nó chẳng thể nào bay
được, dù chỉ một đoạn ngắn.

Giờ thì Kim yêu Beethoven hơn mọi thứ trên đời.

Em cũng rất yêu Skip, mặc dầu nó rất nhút nhát.

Kim nhìn Skip.

- Cậu không nên mang nó sang đây. – Cô ấy nói. – Beethoven rất sợ chó.

Skip lăn ngửa người ra và giơ bốn chân bé tí lên xin gãi.

- Nhìn nó mà xem. – Em nói. – Nó sẽ không làm đau Beethoven đâu. – Nhin
Skip lăn ngửa ra sao em thấy giống hệt con bọ cánh cứng đã chết rồi ấy.

Kim đi đến chỗ cái lồng chim của Beethove, cô ấy cho em vào nhưng bắt
Skip ở ngoài bằng việc đặt một viên gạch chặn cửa. Kim nhấc Beethoven lên
và cho con chim nhỏ đậu trên ngón tay cô ấy. Nó bắt đầu hót. Ôi, con chim ấy
biết hót. Điều đó thật tuyệt vời. Thật kì diệu. Một luồng run rẩy chợt chạy dọc
cột sống em. Nó làm em nhớ đến cái cảm giác mà bọt nước chanh lạnh có ga
xông lên mũi.

Kim đặt con chim xuống đất. Nó luôn đứng tren mặt đất vì nó đâu có bay
được.

- Xích Skip lại. – Kim nói. – Tớ sẽ cho Beethoven ra ngoài cho nó đi dạo.

Em làm như cô ấy bảo. Em sẵn sàng làm mọi thứ vì Kim. Em thậm chí còn
có thể lăn ngửa và giơ chân lên như Skip nữa ấy chứ. Chỉ để nhìn cô ấy cười
thôi. Nhưng dường như Kim không biết có em ở đây hay sao ấy. Em xích Skip
lại và Kim cho Beethoven ra ngoài đi dạo. Nó hót, nó líu lo và đi loanh quanh
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trong sân sau. Nó làm em liên tưởng đến hình ảnh một con chim cánh cụt màu
vàng đang đi trên tuyết xanh.

Skip đã bị xích lại vì vậy nó đành chỉ ngồi nhìn Beethoven và liếm mép.

3

Một lúc sau, Kim đưa Beethoven trở lại lồng và chặn một viên gạch trước
cửa. Skip nghếch một tai lên nghe ngóng trong không khí (còn tai kia vẫn giữ
nguyên). Trông nó thật dễ thương. Kim vỗ vỗ và vuốt ve nó.

- Nó đúng là một con chó dễ thương. – Cô ấy nói. – Nhưng cậu vẫn phải giữ
nó tránh xa Beethoven.

- Đừng lo. – Em nói. – Tớ hứa đấy.

Kim lại cười với em. Rồi cô ấy nói một câu khiến tim em như nhảy ra khỏi
lồng ngực.

- Sau Beethoven, cậu là người bạn tốt nhất của tớ.

Thật khó mà tả chính xác được cảm giác của em khi nghe cô ấy nói điều đó.
Ruột gan em như bị đảo hết cả lên. Giống như một lũ ếch thi nhau nhảy trong
túi ấy.

Em trở về nhà, lòng vui phơi phới. Thật tuyệt vời. Mẹ không có nhà nên me
để Skip vào trong. Mẹ không thích cho Skip vào nhà. Skip là một con chó rất
thông minh. Nó có thể dùng chân mở cửa nếu cửa chỉ khép hờ.

Mẹ không cho Skip váo nhà vì đã có lần nó ị ra gầm chạm bát. Mùi nó để lại
thật chẳng dễ chịu gì và em đã phải cọ rửa nó rất lâu. Mùi phân của Skip khiến
em nhớ đến…

- Tôi nghĩ là chúng ta có thể bỏ qua đoạn này. – Thầy Marsden, người đang
chăm chú lắng nghe câu chuyện của tôi và nhìn tôi qua những chiếc nan lồng
chim, nói.

- Thôi được. – Tôi nói. – Em sẽ chuyển luôn đến đoạn tồi tệ đây.

4
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 Em không gặp Kim trong hai ngày vì em phải cùng mẹ đi thăm bà. Nhà em
để Skip lại ở khu trông chó cả ngày thứ sáu và thứ bảy. Khi quay về, nhà em
đón nó ở khu chuồng về. Tội nghiệp Skip. Nó thậm chí còn không vểnh nổi
một tai lên nữa. Nó rất ghét phải ở chuồng chó. Nó luôn khóc và thút thít mỗi
khi phải ở ngoài đó. Nó rất sợ nghe những con chó khác sủa.

Mẹ con em lái xe về nhà với Skip ngồi trên đùi em. Nó nhìn em bằng cặp
mắt to, nâu của mình. Chúng khiến em nhớ đến hai vết nước xốt bị đổ ra trên
khăn trải bàn.

- Tối nay cho Skip ngủ trong nhà, mẹ nhé. – Tôi nói với mẹ.

- Không. – Mẹ nói. – Con hãy xích nó trong nhà kho như mọi khi.

Tội nghiệp Skip. Tối hôm đó, em không xích nó lại. Em lẻn đưa nó vào
phòng gủ và cho nó ngủ chung giường với em. Nó rất sạch sẽ. Nó luôn liếm và
gặm gặm người nó.

Tuy nhiên, mẹ em lại có cái mũi rất tốt. Mẹ luôn luôn biết mỗi khi Skip ở
trong nhà. Ngay cả khi có đốt hương trầm trong phòng thì mẹ em vẫn nhận ra
mùi của Skip. Em phải mở cửa sổ cho thoáng khí. Rồi em ngủ thiếp đi và có
một giấc mơ rất ngọt ngào. Trong giấc mơ đó em và Kim, Beethoven và Skip
cưới nhau và cùng sống trên một hòn đảo nhiệt đới. Giấc mơ đó nhắc em nhớ
đến những câu chuyện không có thật mà em vẫn thích những kết thúc có hậu.
Em ước gì cuộc đời thực cũng như thế.

Hôm sau là chủ nhật nên me ngủ đến tận khi có ánh nắng chiếu vào mặt mới
tỉnh dậy. Một làn gió nhẹ đang tràn khắp phòng. Em ra khỏi giường và đóng
cửa sổ lại.

Skip đã đi đâu mất.

5

Em ngó ra ngoài cửa sổ và nhìn thấy Skip đang chạy chơi, miệng ngậm một
quả bóng tennis màu vàng.

Em nghĩ ngay đến việc mẹ rất ghét chó nhỏ nước dãi lên bóng tennis. Nó
thường để lại những vệt màu xanh trên tay mẹ.
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Những vệt màu xanh. Đúng rồi, bóng tennis nhà em có màu xanh.

Vậy thì cái vật màu vàng trong miệng Skip là cái gì? Em nhảy vọt qua cửa
sổ và chạy xuống sân chơi. Skip nhìn thấy em chạy lại. Trò chơi đuổi bắt. Nó
rất thích chơi trò đuổi bắt. Thế là nó bỏ chạy thật nhanh. Nó làm em nghĩ đến
hình ảnh một con thỏ nhô lên thụp xuống khi cố chạy thoát khỏi người thợ săn.

Tim em đập thình thịch.

-    Làm ơn. – Em lẩm bẩm. – Lạy trời đó là một quả bóng. Lạy trời đó là cái
găng tay đẹp nhất của mẹ. Lạy trời đó là cái đài bán dẫn của em. Nhưng nó
đừng là… - Thật quá khủng khiếp để nói từ đó ra.

Em chạy theo Skip. Nó rất thích trò này. Nó chạy lên tầng áp mái. – Ra
ngay. – Em hét lên. – Ra ngay, con chó xấu xa kia. – Skip vẫn không chịu ra. –
Tao sẽ giết mày. – Em hét to. Em quát to. Mắt em chảy đầy nước.

Skip biết rằng em đang tức giận. Nó lại lăn ngửa người lên và ư ử xin lỗi.
Nó chui vào chỗ sát mái nơi em không thể với tới chỗ nó được. Nó nhả cái vật
màu vàng ra và lủi mất.

Ôi, không. Không thể chịu được nữa. Em bò trên sân mái, bụng dán chặt
xuống sàn. Trong này toàn bụi và bẩn. Có cả nhện nữa nhưng em không bận
tâm.

Em giơ tay ra và tóm lấy cái nhúm toàn lông ấy. Đó là Beethoven. Nó chết
rồi. Mình mẩy nó đầy máu, đất bẩn và dãi chó. Mắt nó trắng dã và cứng đờ.
Hai chân nó lạnh cứng. Chúng khiến em nhớ đến những cành khô của một cái
cây trụi lá. Beethoven đang trợn mắt nhìn em mà có thấy gì đâu. Nó đã hót hết
bài ca cuối cùng rồi.

Nước mắt chảy ròng ròng trên mặt em. Chảy của vào miệng em làm em cảm
thấy mằn mặn.

Mọi thứ thế là hỏng hết rồi. Cuộc đời em thế là hết rồi. Con chó của em đã
giết chết Beethoven. Đó là lỗi của em. Nếu em xích Skip lại thì chuyện này đã
không xảy ra. Đầu em nặng trĩu. Khi biết điều này, chắc chắn Kim sẽ khóc. Cô
ấy sẽ ghét em. Cô ấy sẽ ghét Skip.

Mẹ cô ấy sẽ kể với mẹ em. Họ sẽ làm gì với Skip đây?
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Em bò ngược ra sân sau. Skip đang vẫy đuôi chầm chậm. Nó biết có cái gì
đó không ổn. Em chợt thấy buồn cười. Trong một thoáng em muốn đá cho nó
một cái thật đau. Em muốn đá cho nó một cái thật đau. Em muốn đá cho nó
một cái thật đau để nó bay vọt qua hàng rào kia.

Rồi em nhìn vào cặp mắt sâu màu nước sốt của nó và biết rằng nó chỉ là một
con chó.

-    Ôi, Skip. – Em rên lên. – Ôi, Skip, Skip, Skip. Mày đã làm gì thế này? –
Rồi em rên lên. Gary, Gary, Gary, mày đã làm gì thế này?

Em xích Skip lại. Rồi em mang Beethoven vào phòng em. Nó bé tí, lạnh
cứng và quắt lại. Nó khiến em liên tưởng đến trái tim mình.

Em nghĩ đến Kim. Hẳn là cô ấy chưa biết. Sẽ thế nào nếu em đi mua một
con cảnh màu vàng khác? Một con giống hệt. Cô ấy sẽ không bao giờ phát
hiện ra. Xe của Kim không có nhà. Cả nhà cô ấy đã ra ngoài rồi.

Em xuống gara và tìm thấy cái lồng vàng, cũ, phủ đầy bụi này. Khi còn bé,
em cứ tưởng là nó làm bằng vàng thật cơ.

- Không. – Mẹ em nói. – Nó chỉ được mạ vàng thôi.

Em gói Beethoven trong cái khăn tay của mình và cẩn thận cho vào túi. Rồi
em kiểm tra ví tiền. Bảy đô. Vừa đủ. Em nhảy lên xe đạp với cái chuồng chim
màu vàng buộc chặt phía sau. Họ bán chim cảnh ở đâu nhỉ. Ở chợ. Nhưng
muộn rồi. Chợ sắp đóng cửa rồi.

Em đạp xe nhanh chưa từng thấy. Gió quất vào mũi của em. Em thở phù
phù. Em thở hổn hển. Mồ hôi chảy cả vào mắt em. Em đạp thẳng lên đồi
Wheeler’s Hill. Chưa ai từng đạp xe thẳng lên Wheeler’s Hill cả. Tim em đau
nhói. Chân em nhức buốt. Em nhìn đồng hồ. Đã năm giờ chiều. Chợ sắp đóng
cửa.

Đây rồi. Những chiếc xe tải đang chuẩn bị đi. Những người bán hàng đã về
hết. Mặt đất đầy giấy gói xúc xích và lá cải bắp. Tất cả các gian hàng đều trống
không.
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Em nhìn những chiếc xe tải. Một, hai người vẫn đứng chất hàng lên. Em thả
xe đẩy và chạy hết từ xe này sang xe khác. Dụng cụ ô tô – không. Cây cối –
không. Đồng hồ - không. Sô cô la – không. Quần áo vũ hội – không. Em nhòm
vào từng chiếc xe tải. Không xe nào có vật cưng cả.

Em xong rồi. Em ôm lấy đầu. Beethoven chết rồi. Kim sẽ ghét em. Kim sẽ
ghét Skip. Chuyện gì sẽ xảy ra?

Em bước chầm chậm quay lại. Mọi người đang cười. Bọn trẻ con đang gọi
nhau. Lũ mèo đang kêu meo meo.

Mèo đang kêu meo meo? Vật cưng.

Có một người phụ nữ với một cái xe tải nhỏ và đằng sau nó là mèo, chó,
chuột lang và chim. Có một cái lồng lớn, trong đó đầy chim.

- Làm ơn. – Em hét to. – Làm ơn, bác có con chim cảnh nào không ạ?

- Chúng đã được xếp vào sau xe tải rồi. – Bác ấy nói. – Ta không thể lôi
chúng ra bây giờ được. Tuần sau cháu quay lại đi.

- Cháu không thể. – Em nức nở. – Cháu cần nó ngay bây giờ.

Bác ấy lắc đầu và nổ máy xe tải. Em lôi Beethoven ra khỏi túi và mở nó ra.
Bác ấy nhìn vào thân hình bết máu của nó. Rồi bác ấy tắt máy đi và bắt đầu dỡ
hàng xuống.

Cuối cùng, thì cái lồng chim cũng được mang xuống. Có chim hoàng yến và
chim sẻ. Cả một lồng đầy chim. Có khoảng hai mươi con chim cảnh. Chúng
toàn màu xanh và xanh da trời.

Và có một con màu vàng. Trông nó rất giống Beethoven. Nó giống
Beethoven như đúc. Em sẽ cho con chim này vào lồng của Kim và cô ấy sẽ
không bao giờ nhận ra sự khác biệt.

- Mười đô la. – Bác bán hàng nói. – Những con vàng khó bắt lắm.

Tôi lộn trái ví ra và nói:

- Cháu chỉ có bảy đô la thôi.

Bác ấy cầm lấy tiền và nhẹ nhàng đưa con chim cho em.
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- Trước đây ta cũng từng là trẻ con. – Bác ấy nói.

Em cho con chim vào lồng và đạp xe như điên. Chuyến đạp xe về nhà của
em làm em liên tưởng đến hình ảnh một con tàu đang mở hết tốc lực chạy về
bờ tránh bão. Em hy vọng mình có thể trở về nhà trước khi Kim quay về. Em
cần phải đặt con chim mới vào lồng trước khi Kim phát hiện ra Beethoven đã
chết.

7

Cuối cùng, em cũng về đến nhà. Không có chiếc xe nào ở nhà Kim cả. Họ
vẫn chưa về. Em phóng một mạch vào sân sau xuống chỗ lồng chim nơi cái
cửa lưới đang bị gió đập mạnh. Con chim mới đang đậu trên thanh ngang trong
chiếc lồng vàng của tôi. Nó đang vỗ cánh.

Vỗ cánh.

Beethoven chỉ có một cánh. Beethoven không thể bay. Ôi, không. Kim sẽ
biết ngay lập tức rằng con chim mới này không phải là Beethoven.

Kế hoạch của em đã thất bại thảm hại. Em bắt con chim mới ra và kéo rộng
cánh nó ra. Nó thừa một cánh.

- Chim nhỏ, chim nhỏ. – Em nói. – Mày thế này chả tốt với tao chút nào.
Tao sẽ làm gì với mày bây giờ?

Chỉ có một việc duy nhất để làm. Em ném con chim nhỏ lên trời.

- Tạm biệt chim nhỏ - Em nói. Nó bay đi trong hình dáng một túm lông nhỏ
và biến mất mãi mãi.

Em đi về nhà.

Tất cả đã hết rồi. Kim sẽ biết Skip đã làm gì. Em đã để Skip chạy vòng. Em
đã không xích nó lại như mẹ bảo. Tất cả là do lỗi của em. Em là kẻ sát nhân.
Em cần phải chịu trách nhiệm về cái chết của Beethoven.

Em sẽ không bao giờ có thể nhìn Kim nữa. Cô ấy sẽ không bao giờ muốn
thấy mặt em nữa. Rồi em nảy ra một ý. Em sẽ chôn Beethoven đi và Kim sẽ
nghĩ rằng nó đi trốn ra và đi mất.
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Không. Thế vẫn không tốt. Kim sẽ nghĩ rằng Skip sẽ mở lồng ra. Và cô ấy
sẽ nhờ em đi tìm Beethoven giúp. Em sẽ phải giả vờ đi tìm con chim trong khi
biết rõ nó đã chết.

Em lại nảy ra một ý khác. Ý này tốt hơn. Nhưng nó cũng kinh khủng hơn.
Em sẽ lẻn vào chỗ để lồng  của Beethoven và để nó lại vào đó. Em sẽ chặn cái
chuồng lại bằng một viên gạch. Kim sẽ nghĩ rằng Beethoven chết vì già thôi.

Nhưng mà mình mẩy Beeathoven đầy máu, đất bẩn và nước dãi chó,.

Em sẽ phải tắm cho nó. Em mang Beethoven vào phòng giặt và nhẹ nhàng
tắm cho nó. Sao lúc ấy em ghét bản thân mình đến thế. Máu đã bắt đầu sạch đi.
Nhưng không phải tất cả mọi chỗ đều sạch. Em phải tắm cho nó một lúc. Em
dùng bột giặt. Em dùng xà phòng. Cuối cùng thì nó cũng sạch sẽ.

Nó đã sạch sẽ. Nó đã chết. Và người nó ướt mèm.

8

Em đi tìm cái máy sấy tóc của mẹ và sấy lông cho Beethoven cho đến khi
lông nó khô và bông lên như mới. Em nhẹ nhàng vuốt mắt nó khép lại. Rồi em
lẻn vào sân sau nhà Kim. Em thấy mình như một tên cướp đang lẩn lút ở tiệm
kim hoàn vậy.

Em đi vào, mở cửa lồng chim và đặt Beethoven lên chỗ mùn cưa. Sẽ không
ai có thể biết bí mật khủng khiếp của em. Em sẽ yên ổn. Skip sẽ yên ổn. Kim
sẽ vẫn thích bọn em. Em đóng cửa lại, để viên gạch lại chỗ cũ và đi về nhà.

Đêm hôm đó, em không thể ngủ được. Em thấy khuôn mặt buồn rầu của
Kim. Em mơ thấy mình bị đi tù. Không ai thích em cả. Không ai muốn em cả.
Em đã gây ra nỗi buồn và sự đau khổ.

Sáng hôm sau, em nhìn qua cửa sổ. Em thấy Kim và bố mẹ cô ấy. Họ đang
đứng quanh cái lồng. Em không thể nghe thấy họ đang nói gì. Mà em cũng
không muốn biết họ đang nói gì cả. Kim sẽ khóc. Nước mắt cô ấy sẽ tràn ra.
Nếu nhìn thấy nó em sẽ nghĩ ngay đến một thác nước muối đang đổ.

Em thấy bố Kim vòng một tay ôm vai cô ấy. Em ước gì đó là tay em. Em
thấy mẹ cô ấy nhẹ nhàng nhấc Beethoven lên.
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Em không thể nhìn họ lâu thêm được nữa. Tất cả là do lỗi của em. Skip tội
nghiệp chỉ là một con chó mà thôi. Đáng lẽ em phải xích nó lại. Sát nhân. Em
là một kẻ sát nhân. Sẽ không ai biết điều đó. Bí mật khủng khiếp đó của em sẽ
theo me mãi mãi.

Em vớ lấy cái chuồng chim vàng và chạy ra khỏi ga ra. Em khoét một lỗ ở
dưới đáy bằng một cái kéo cát tôn. Em nhét đầu qua cái lỗ đó. Em sẽ phải đội
cái lồng này trên đầu suốt đời. Đó là sự trừng phạt cho tội lỗi của em. Đó là cái
mà em xứng đáng nhận được cho những gì mình đã làm. Em sẽ không bao giờ
bỏ nó ra đâu.

9

Thầy Marsden buồn bã nhìn tôi.

- Em đã sai lầm. – Thầy ấy nói. – Chỉ một sai lầm nhỏ đã gây ra cả một
chuyện lớn. Nhưng đó không phải là lỗi của em. Và thậm chí nếu đó là lỗi của
em thì em cũng không thể đeo cái gánh nặng này suốt đời được. Nó như một
tảng đá trên vai em. Một cái lồng chim trên đầu. Em cần phải đối mặt với
chuyện này. Hãy nói với Kim. Và hãy tiếp tục sống.

Chúng tôi vẫn đang ngồi trên giường trong bệnh xá, nhìn qua cửa sổ bên
ngoài. Một cô gái đang bước chầm chậm vào sân trường. Cô ấy đi học muộn.
Cô ấy làm tôi nghĩ ngay đến hình ảnh một con ma cô đơn.

Đó là Kim.

Thầy Marsden đi ra và dẫn cô ấy vào phòng bệnh. Hai mắt cô ấy đỏ hoe,
nhưng vẫn rất đáng yêu. Mặt cô ấy rất buồn. Nó khiến tôi nghĩ ngay đến tượng
một công chúa xinh đẹp đã qua đời. Tôi không thể nhìn cô ấy. Tôi thu mình lại
trong cái lồng.

- Em xin lỗi vì đi học muộn. – Cô ấy nói với thầy Marsden. – Nhưng có
chuyện xảy ra ở nhà em. Con chim cảnh Beethoven của em chết hôm thứ sáu.
Bố em nói nó chết vì già.

Tôi cúi đầu xấu hổ. Tôi không thể nói với cô ấy sự thật. Tôi không thể.

Thứ sáu?
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- Không phải thứ sáu. – Tôi nói. – Hôm qua chứ.

- Không. – Kim nói. – Nó chết hôm thứ sáu. Nhà tớ đã chôn nó ở sân sau.
Nhưng có ai đó đã đào nó lên và đặt nó lại vào lồng.

Tôi tháo cái lồng ra khỏi đầu và quẳng nó vào thùng rác. Sau giờ học, tôi
cùng Kim đi bộ về nhà. Cô ấy nắm lấy tay tôi. Điều đó khiến tôi liên tưởng
đến, kiểu như là, bay tự do, giống như là chúng tôi đang bay lên đó, giữa
những đám mây cùng với Beethoven.

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Bác Jack Thaw hỏi tôi giọng khô khan:

- Cái này để vào chỗ nào nhỉ?

Tôi nhìn con chuột. Cái đuôi khô cong bám lấy thân thể của nó. Một chân bé
xíu cũng đông cứng lại và giương lên dường như nó muốn kiểm tra không khí.
Hai con mắt đông cứng đờ đục nhìn chằm chằm vào phía trước.

Jack Thaw chưa bao giờ đi học, cho nên bác gần như không biết đọc, biết
viết, chính vì thế nên bác cần đến tôi. Trên đường đi học về gần như bao giờ
tôi cũng tạt qua nhà bác.

- Chuột bắt đầu bằng chữ C vì thế nằm giữa bói cá và dơi. – Tôi chỉ tay vào
chỗ giữa hai khối đá nhỏ.

Bác cười làm cho khuôn mặt càng thêm nhăn nheo, chìa ra hai cái lợi đỏ hỏn
không còn một cái răng nào. Bác lại quên không đeo răng giả. Bác đẩy khối đá
bói cá trên cái giá dịch sang một bên và để khối đá có con chuột vào giữa. Nó
gần như chong mắt nhìn chúng tôi xuyên qua chỗ giam cầm bằng khối nước
đá.

Chúng tôi liếc nhìn bộ sưu tập những động vật bé nhỏ đã bị đóng thành
băng: chuột, chim, nhện, châu chấu, chấy rận và ruồi muỗi. Tóm lại, tất cả các
loại nhỏ bé, bị chết đều được phân loại và đưa vào xếp trong bộ sưu tập này.
Xung quanh buồng đông lạnh này là những dây giá bằng gỗ, trên các tấm gỗ
đó có hàng trăm khối nước đá và giữa mỗi khối đá là xác một con vật.

Ngày trước ngôi nhà này từng là một nhà máy nước đá. Và bác Jack Thaw là
người đi giao đá. Bác có một chiếc xe tải để chở các cây đá đi giao cho khách
hàng dùng để ướp lạnh. Nhưng với thời gian người ta không cần mua đá cây
nữa, họ bán những sập gỗ đựng đá và mua tủ lạnh. Cuối cùng thì chẳng còn
một ai đặt mua đá cây nữa.
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Từ đó bác Jack thôi không làm việc nữa mà chăm chú vào bộ sưu tập của
mình. Cứ hễ trông thấy một con vật bé nhỏ nào bị chết bác lại mang về để
đông lạnh. Sau đó bác đặt khối đá có xác ướp lên giá trong một căn phòng rộng
đến mức người ta có thể cho xe tải ra vào dễ dàng.

Tôi thấy lạnh nên nói với bác:

- Chúng ta ra ngoài đi, cháu thấy lạnh quá.

Chúng tôi đi ra khỏi buồng lạnh và đi về nhà máy, bác Jack đóng cửa buồng
lạnh lại. Bác Jack chỉ vào chỗ băng vết thương ở ngón tay tôi và hỏi:

- Cháu có đau lắm không?

Tôi gật đầu và tháo miếng gạc bẩn. Máu vẫn rỉ ra từ vết cứa sâu hoắm. Tôi
nói:

- Cháu bị vướng vào hàng rào dây thép gai nhà Gravel.

Bác dẫn tôi đến chỗ có cái thùng sắt to tướng đặt trên một cái bệ có bánh xe.
Thùng chứa nước muối. Thông thường không bao giờ bác cho tôi tới gần cái
thùng này vì một lý do đặc biệt. Để làm đông lạnh các mẫu vật bác dùng nước
lã. Một hôm tôi đứng gần đó, nhưng bác không biết và tôi đã chứng kiến bác
uống một ngụm nuớc muối lấy trong cái thùng đó.

Bác leo lên bệ xe, múc đầy một cốc nước muối và bảo tôi nhúng ngón tay
vào. Tôi chẳng nói chẳng rằng cho ngay ngón tay vào cốc nước. Khi lấy ra thì
vết thương không còn rỉ máu nữa.

- Nước muối thật kỳ diệu. – Bác cười và nói rồi bác giơ những ngón tay
xương xẩu lên trước mặt tôi và dọa – Cháu cấm không được nói cho ai biết đấy
nhé, cũng tuyệt đối không được kể về bộ sưu tập của ta!

- Bác đừng sợ, cháu đã nói với bác hàng nghìn lần rồi còn gì. Cháu biết giữ
bí mật. Không có ai, kể cả mẹ cháu không biết tí gì về vườn bách thú ướp đông
của bác đâu.

Ở trường bọn bạn tôi đều nói bác Jack đã 200 tuổi và bọn chúng đều sợ bác
ấy. Tôi là đứa duy nhất được bác cho vào nhà máy nước đá.

Tôi đi ra cửa. Bác Jack bảo:
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- Ngày mai cháu lại tạt qua đây nhé. Mai bác ra biển, may ra bác tìm thấy
một con cá chết, cháu phải chỉ cho bác để vào chỗ nào.

Bác độ này lạ lùng lắm. Lúc nào cũng chăm chăm nghĩ tới khu bảo tàng quý
giá này. Nhưng phải nói bác Jack là người có trái tim vàng, là một người bạn
tốt đáng tin cậy.

Tôi vẫy tay chào bác và nói:

- Cháu phải đi đây, hẹn gặp lại bác. Lúc nãy khi bị thương cháu chạy thẳng
đến đây chưa kịp chào Jingle Bell.

*

*                *

Jingle Bell là một con bò cái. Có lẽ các bạn sẽ hỏi tại sao giữa thành phố lại
có một con bò cái. Chuyện thật là buồn. Số là con bò già này bị nhốt trong một
cái chuồng sau một ngôi nhà cao tầng giữa nhà máy nước đá và xa lộ. Nó bị
nhốt giữa một thành phố lớn bẩn thỉu, hôi hám đầy những chất độc hại như tất
cả chúng ta vậy.

Cả đời nó chưa hề được ung dung trên bãi cỏ non. Chưa bao giờ thấy một
bông hoa hoặc bầu trời xanh. Con bò cái này bị nhốt trong chuồng nhà Gã
Gravel mà nó thì chó đểu.

Hai tuần qua không ngày nào con Bell không gầm lên một cách buồn bã
thảm thiết.

Bác Jack bảo điều này liên quan đến mùa xuân. Bác bảo đó là do hơi đất.
Giữa những khí thải độc hại hôi hám gió đã lùa vào thành phố một chút không
khí đồng nội và nó đã lan tỏa qua những kẽ hở cho đến tận cái chuồng bò tăm
tối sàn bằng bê-tông của nhà Gã Gravel. Con bò cái như ngửi thấy hương đồng
nội, dấu hiệu của một miền quê bao la, báo cho con Bell biết rằng ở rất xa nơi
này có những đàn bò đang ung dung trên bãi cỏ xanh rờn với làn gió xuân mát
rượi.

Con Bell rống lên thảm thiết vì nó nhớ ánh trăng, nhớ bầu trời đầy sao, nhớ
những giọt sương mai và những đêm dài yên tĩnh.
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Đúng lúc bác Jack là người thất học, không biết đọc, biết viết nhưng bác là
người biết sử dụng tiếng nói một cách thành thạo. Bao giờ cũng vậy, mỗi khi
nghĩ tới những điều bác Jack nói về con Bell nước mắt tôi lại trào ra.

Dứt khoát phải làm một cái gì đó. Không thể cứ cầm tù con bò cái đó suốt
ngày này sang tháng khác trong cái chuồng bẩn thỉu tối tăm như vậy được.

Tôi quý trọng bác Jack, coi bác như một người bạn tốt, tôi thương con bò,
tôi cũng coi nó như một người bạn mặc dù nó chưa bao giờ nhìn thấy tôi. Nó
chỉ nghe tiếng tôi nói và nhìn thấy cặp mắt của tôi.

Hàng ngày sau khi tan trường tôi đi vào một cái ngõ phía sau nhà Gã Gravel
và leo qua hàng rào. Sau đó tôi chạy nhanh tới chỗ chuồng bò và ghé mắt nhìn
qua kẽ hở của hai tấm ván. Con Bell cũng nhìn tôi qua kẽ ván. Nó và tôi nhìn
nhau rất lâu. Mặc dù không chạm được vào người nhau.

Người ta có thể biết được vô số chuyện nếu nhìn thẳng vào mắt con bò. Tôi
thấy rõ con Bell muốn thoát ra khỏi nơi tù hãm nó, muốn chạy khỏi nơi này.
Tôi cảm thấy nó khát khao ánh nắng mặt trời và tôi biết rõ nó căm ghét Gã
Gravel đã nhốt nó ở đây.

Chiều nào cũng vậy, trước khi tạm biệt nó tôi đều tuồn cho nó một chét cỏ
non qua kẽ ván. Gã Gravel bao giờ cũng chỉ cho nó ăn cỏ khô và rơm. Cứ mỗi
khi con Bell nhìn thấy cỏ non nó lại rống lên sung sướng, lần nào nó cũng rống
sáu tiếng liền. Nghe tiếng nó kêu tôi cảm thấy như nghe những nốt nhạc đầu
tiên của một bài hát, chính vì thế tôi đặt tên nó là “Jingle Bell”, tên một bài hát
mừng lễ Noel.

Gã Gravel chỉ gọi nó đơn giản là con bò. Bao giờ cũng thế, hễ Gã Gravel
làm gì đó gần chuồng bò thì con Gravel lại rống lên vô cùng rầu rĩ, thê lương.
Người ta có thể nghe thấy tiếng kêu của nó xen lẫn với tiếng còi ô tô và tiếng
phanh xe ken két.

*

*                *

Đúng vào cái hôm bắt đầu xảy ra những chuyện đó thì tôi phải chứng kiến
một việc thật là buồn. Tôi nhìn qua kẽ ván và thấy con Jingle Bell đang tìm
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cách thoát khỏi mấy cái dây buộc nó. Nó hết kéo lại giật cố nhích tới gần chỗ
có một tia nắng chiếu qua lỗ hở trên mái chuồng. Cái tia nắng le lói đó chỉ lớn
hơn đồng xu một chút nhưng con Jingle Bell rất thèm được đứng dưới tia nắng
mặt trời đó. Các bạn hãy tưởng tượng xem con vật khốn khổ đó không thèm gì
hơn là được đứng dưới tia nắng mặt trời, cho dù chỉ là tia nắng hắt híu.

Tôi hơi lui đầu lại và gào lên một cách giận dữ. Sau đó tôi quay đi và bỏ
chạy. Tôi chạy qua hàng rào nhà Gravel, vút qua một hẻm nhỏ chạy về ngôi
nhà cao tầng nơi gia đình tôi sống. Phổi tôi như có lửa đốt, nhưng tôi không thể
kìm mình được.

Thang máy chạy chậm rì rì, mãi mới lên đến tầng 15 mà nhà tôi ở tầng 20.
Tôi đập cửa thình thình cho đến khi mẹ ra mở cửa. Mẹ hỏi:

- Con làm gì mà dữ thế?

       Tôi thở hổn hển nói:

- Búa đâu mẹ, búa đâu?

- Ở dưới chậu rửa mặt ấy.

Không nói một lời tôi bổ nhào vào trong bếp lấy chiếc búa đinh. Tôi hét lên:
“Con sẽ về ngay” và chạy hộc tốc đến chỗ con Jingle Bell. Gã Gravel không
bíết đi đằng nào. Con bò cái vẫn rống lên rên rĩ cố nhích lại về phía tia nắng.

- Chờ tao một chút, tao sẽ cho mày tha hồ thỏa thích. - Tôi bảo nó, rồi nhảy
vọt lên mái nhà dùng búa đinh nhổ lấy nhổ để. Sau hơn nửa tiếng đồng hồ làm
việc cật lực nhổ gần hết đinh trên mái tôn.

Gã Gravel vẫn mất tăm.

Cuối cùng tôi cũng hoàn thành công việc, gỡ được một tấm tôn to tướng, tôi
giật thật mạnh và quẳng nó sang một cái vườn nhỏ gần đó. Ánh nắng mặt trời
ùa vào chuồng bò, đầy xô và ngập cả bể tắm, ánh nắng tuôn xuống như thác đổ
tràn ngập khắp chuồng và sưởi ấm cho Jingle Bell. Lần đầu tiên trong đời con
Jingle Bell được tắm trong những tia nắng chói chang ấm áp. Nó ngẩng đầu lên
cất tiếng kêu sung sướng. Nó kêu sáu tiếng liền, sau đó lại kêu thêm sáu tiếng
nữa, nó kêu mãi, kêu mãi. Đây là lần đầu tiên trong đời nó được hưởng món
quá trời cho đem lại sự sống cho muôn loài.
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Tôi nằm trên bãi cỏ cả tiếng đồng hồ, có khi là hai tiếng cũng nên. Tôi
không biết chính xác là bao nhiêu lâu. Tôi ngắm nhìn con Jingle Bell khoan
khoái nằm phơi nắng mồm không ngừng nhai lại. Có lẽ nó đang tưởng tượng
đến cảnh ung dung gặm cỏ trên một cánh đồng rộng thênh thang. Tôi thấy rõ
niềm sung sướng của nó.

Bỗng nhiên tôi thấy vệt nắng cứ leo cao dần lên tường và một bàn tay sắt
tóm chặt cổ chân tôi kéo thẳng xuống. Tôi bị lôi xềnh xệch, bụng bị xước và
mài trên mái tôn vừa nóng vừa gợn sóng. Tôi cố gắng dùng tay bám thật chặt,
nhưng không có chỗ nào để bám. Cuối cùng tôi lơ lửng trong không khí vào
đây rồi rơi phịch trên một đống sỏi bên cạnh chuồng bò.

Tôi trông thấy cái mà tôi không muốn nhìn tí nào. Đó là Gã Gravel. Gã lừ
mắt nhìn tôi từ trên xuống. Cái mũi to tướng đỏ ửng, nó hằm hằm tức giận.
Hàm răng giả của nó cũng như muốn bật ra, chúng đập vào nhau lập cập có lúc
như muốn bật ra khi Gã Gravel la hét. Nó lồng lộn:

- Mày là đồ mất dạy, Gã phá hoại. Tại sao mày lại phá chuồng bò nhà tao,
hả?

Tôi lắp bắp:

- Con Jingle Bell… mặt trời… tôi muốn cho nó được hưởng chút ánh nắng
mặt trời.

- Vì cái con bò khốn khổ khốn nạn đó, cái con bò già cấc cú đế vô tích sự,
đến sữa cũng không có, mà mày lại phá cái chuồng của tao?

Tôi thét lên:

- Nhốt con Jingel Bell như vậy là tàn ác. Không thể để   nó sống ở nơi tối
tăm như thế được.

Grvel đột nhiên ngẩn người ra, mồm gã há hốc như mồm cá ngao. Gã gằn
giọng:

- Tao sẽ cho mày biết thế nào là tàn ác. Gã rít lên, gã giương cao một đoạn
dây và quật tôi tới tấp. Tôi trườn ra khỏi tầm với của nó và trèo qua hàng rào.
Tôi chạy như bay qua hẻm nhỏ. Tôi nghe thấy tiếng nói độc ác của Gã Gravel
vang lên phía sau lưng:
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- Cái con bò đó cũng chẳng còn mấy thời gian để phơi nắng đâu. Ngày mai
tao sẽ tống nó ra lò mổ. - Nói xong gã cất tiếng còi phe phé.

*

*                *

Lò mổ. Nhà máy sản xuất keo dán. Nó muốn giết con Jingle Bell. Và tất cả
chỉ tại tôi. Lỗi là ở tôi. Trên đường đi về nước mắt tôi trào ra. Những giọt nước
mắt mằn mặn chảy qua má và vào miệng tôi.

Tôi phải cứu con Jingle Bell tội nghiệp.

Tối đến tôi ngồi vạch kế hoạch. Qua cửa sổ phòng mình tôi nhìn thấy thành
phố ngập trong ánh đèn đêm. Khu nhà máy lọc dầu với muôn vàn nguồn sáng
lung linh trông như một thế giới thần thoại. Tôi trông thấy khá rõ cây cầu West
Gate uốn qua sông Yarra. Đó là cây cầu tự do. Con đường dẫn đến vùng đất
rộng mênh mông.

Tôi để radio báo thức vào nửa đêm. Như thế tôi sẽ có thời gian để đưa con
Jingle Bell đi qua thành phố và qua cầu West Gate. Chúng tôi sẽ đi qua con
đường chính khi xe cộ chưa nhiều.

Khi tôi với tay định tắt đèn tôi chợt nhớ ngón tay bị thương đã lành lại hoàn
toàn. Vết toạt đã lành hẳn. Chẳng bao lâu tôi ngủ thiếp đi. Tôi trằn trọc hết
xoay bên này lại xoay bên kia. Tôi mơ thấy bóng ma con bò đi trong đêm
sương mù dày đặc và luôn mồm kêu thảm thiết.

Đúng đêm hôm đó điện bị mất. Đúng lúc tôi ngủ cả thành phố mất điện. Và
chiếc radio báo thức không chạy.

Cũng như mọi hôm mẹ đánh thức tôi lúc 7 giờ 30.

- Dậy đi con, muộn rồi! – Mẹ nói nhẹ nhàng.

Tôi nhin ra cửa sổ, ánh nắng chói chang. Tôi chồm dậy:

- Thôi chết rồi, chắc chiếc xe tải đã trên đường tới lò mổ!

- Con nói cái gì thế?
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- Không ạ. Mẹ ơi, hôm nay con không ăn sáng đâu – Tôi mặc vội quần áo,
quên cả chào tạm biệt mẹ và chạy vù đi.

Tôi khom người đi phía sau nhà Gã Gravel. Cầu trời nó chưa dậy!

Chiếc cửa sắt vẫn còn đóng. Nhưng thật may là chiếc búa đinh vẫn còn nằm
ở chỗ bị rơi hôm qua. Tôi đập khóa và đi vào cái chuồng bò tối tăm. Con Jingle
Bell háo hức kêu sáu tiếng liền se sẽ và ngước mắt nhìn tôi ra chiều sung
sướng lắm.

- Suỵt! – Tôi để tay lên miệng ra hiệu bảo nó đừng kêu. Nó không hiểu, nhìn
tôi và lại tiếp tục kêu.

- Yên nào, Gã Gravel mà nghe thấy thì mày sẽ toi mạng đấy, nó sẽ đưa mày
vào lò mổ và nấu keo.

Tôi mở dây quàng quanh cổ và dắt nó đi ra sân sau. Lối ra duy nhất là một
con đường nhỏ ở cạnh nhà rồi đi qua mảnh vườn nhỏ ở phía trước nhà. Chúng
tôi đi chầm chậm không một tiếng động trên con đường hẹp đó ra ngoài. Đúng
lúc đi tới gần một cái cửa sổ thấp, con Jingel Bell bỗng kêu một tiếng thật to
làm ai mà nghe thấy cũng phải xây xẩm mặt mày.

Cố đi nhẹ nhàng từng bước cũng không ăn thua vì thế tôi ra lệnh cho con
Jingle Bell chạy đi. Nhưng nó lại tỏ ra hoàn toàn không muốn chạy mà lại
ngước nhìn ông mặt trời. Nó đã bao giờ được ra ngoài đâu? Nó ngơ ngác nhìn
đường xá, nhìn xe cộ chạy như mắc cửi. Bỗng nó trông thấy một thứ làm nó sợ
cuống và lồng lên chạy. Đó là cái mặt phèn phẹt ghê sợ của Gã Gravel. Con
Bell vừa thoáng trông thấy bộ mặt quỷ dữ đó thì sợ cuống lồng lên chạy ra
khỏi cổng vườn rồi nhào ra đường. Nó sợ thật sự. Khi chạy bầu vú nó lắc la lắc
lư trông không khác gì chiếc găng tay cao su đổ đầy nước.

 Lúc cần kíp con bò sữa có khả năng chạy rất nhanh. Con Jingle Bell chạy
biến ra đường và tôi thoáng thấy Gravle chạy ra chiếc xe ô tô của gã.

Jingle Bell chạy đến ngã tư. Tôi hét lên:

- Sang phải, chạy ra hướng cầu cơ!

Con Jingle Bell lại chạy về bên trái vào con đường dẫn vào trong phố. Tôi
cố đuổi theo nó, nhưng nó chạy nhanh quá. Nó khệ nệ chạy qua nhà máy nước
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đá của ông Jack Thaw. Bác Jack đang dùng vòi cao su cọ rửa con đường nhỏ
trước cửa nhà mình.

Tôi gào lên gọi bác Jack:

- Giúp cháu với, bác đánh xe tải ra đi.

Bác Jack chẳng hiểu mô mê gì cả nhưng bác chạy vội vàng ra phía sau khu 
nhà máy. Con Jingle Bell vẫn mãi miết chạy kéo lê theo chiếc dây buộc cổ về
phía trung tâm thành phố. Tôi không thể nào đuổi kịp nó.

Bây giờ con vật khốn khổ đó hoảng hốt chạy ngay giữa phố Flinder. Xe ô tô
và xe tải bóp còi inh ỏi và né tránh con bò đang phi nước đại. Những người
đang đi bộ hai bên đường đến công sở cũng ngơ ngác dừng chân nhìn con bò
đang lồng lên ở giữa đường.

Cuối cùng con Jingle Bell đã tới trung tâm thành phố. Nó đứng lại rồi chạy
rẽ ra phía nhà ga ở phố Flinder.

- Ôi không! Sao mày lại đi theo lối đó! – Tôi rên lên.

Nhưng con bò đã đi theo hướng đó. Nó bước lên cầu thang và đi về hướng
nhà ga. Có lẽ mấy con tàu mới vào ga cho nên người túa ra rất đông. Con bò
cái già tội nghiệp đứng ngơ ngác giữa bậc thang và kêu lên những tiếng tuyệt
vọng. Trong khi đó dòng người đi qua chỗ nó đứng, trông như những con cừu
đang bu quanh một chiếc ô-tô giữa đường làng.

Tôi rẽ đám đông bước vội về phía con bò, tôi cầm vội chiếc dây buộc ở cổ
nó. Tôi thấy một viên cảnh sát đang bước nhanh đến chỗ chúng tôi. Ông phàn
nàn về chuyện để bò đi lại trên đường phố. Nếu ông ta tóm được thế nào tên và
địa chỉ của tôi sẽ bị ghi lại và người ta sẽ trả con Jingle Bell về cho chủ cũ của
nó.

Tôi cuống cuồng nhìn trước, nhìn sau và lệnh cho con bò đi nhanh vào ga.
Tôi gò cổ kéo con Jingel Bell lên các bậc thang, lôi nó qua thanh cửa. Người
kiểm soát vé trông thấy la lên:

- Này, quay lại đi, vé của con bò đâu?
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Bọn tôi cắm đầu chạy. Tôi lôi con bò đi phăm phăm qua đám đông. Một
chuyến tàu sắp rời ga. Tôi vội vàng lôi con Jingel Bell nhảy phốc lên tàu. Các
toa tầu đều chật ních người đi làm, họ ăn mặc sạch sẽ ngồi trên các hàng ghế
hoặc đứng dọc con tàu. Mọi người dạt ra nhường chỗ cho tôi và Jingle Bell.
Phần lớn những người ngồi đều bình thản tiếp tục đọc báo, còn những người
đứng cố tránh không nhìn mặt nhau- họ xử sự đúng như những người khách đi
tàu, không ai tỏ ra ngỡ ngàng vì có một con bò cùng trong toa.

Tàu lăn bánh rời nhà ga.

Một cậu học sinh mặc đồng phục ngồi ở góc tòa. Bỗng có một lão ngồi cạnh
huých tay vào mạng sườn nó và chỉ vào bầu vú con bò cái.

- Mày không đứng dậy nhường chỗ cho quý bà kia à?

Mọi người đổ xô lại và cười vang thích thú, trừ tôi. Tôi ngượng, mặt đỏ bừng.

Một bà mặc bộ đồ trắng nói đầy vẻ bực tức:

- Tôi cảm thấy ghê tởm, ai lại cho bò lên toa hạng nhất thế này bao giờ kia
chứ?

Bà ta đứng ngay gần con Jingle Bell và lấy mũi ô dí vào hông nó. Con Jingle
Bell đã làm cái điều mà mọi con bò khác đều làm mỗi khi sợ hãi, nó cong đuôi
lên và thả ra một bãi to đùng làm bắn tung tóe sang cả bộ y phục trắng toát của
bà ta. Bà này la toáng và lồng lên như điên.

Con tàu chạy chậm dần. Phố Spencer. Phố này ở không xa tàu West Gate
lắm.

- Nào, xuống thôi! – Tôi khẽ khàng bảo nó.

Mọi người hoàn toàn bất ngờ khi trông thấy một con bò ở trong nhà ga, chân
tay họ hoàn toàn bất động. Bọn tôi lặng lẽ chuồn ra khỏi nhà ga và đi ra đường.

*

*                *

Tôi dắt con Jingle Bell đi dọc theo xa lộ. Bọn tôi dí sát mép đường, giữ một
khoảng cách khá xa với những xe tải, xe buýt đang ầm ầm phóng qua. Phải đi
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một hồi khá lâu tôi mới nhìn thấy xa xa bóng cây cầu West Gate uốn cong
trước một khu công nghiệp sầm uất.

Con đường lên dốc từ từ, bọn tôi theo con đường dẫn lên tàu. Đi một lúc thì
có tấm bảng màu xanh với dòng chữ: Cấm đi xe đạp và ngựa.

Thấy thế tôi dỗ dành con bò:

- Ổn rồi, mày không phải là ngựa, càng không phải là xe đạp.

Mặt trời lên cao, và bắt đầu nóng. Cả hai chúng tôi đi lên cầu. Xe tải, xe du
lịch bóp còi inh ỏi, nhiều lái xe giơ tay dọa chúng tôi. Chưa ai thấy một Gã bé
dắt con bò đi qua cầu West Gate như thế này bao giờ. Tại đây không có đường
dành cho người đi bộ vì thế chúng tôi đi sát mép đường.

Vùng cổ con Jingle Bell vã mồ hôi. Mỗi khi có chiếc xe tải cỡ lớn ầm ầm
chạy qua nó lại giật mình thon thót. Nó thèm muốn những cánh đồng cỏ tươi
tốt nhưng suốt từ sáng đến giờ chỉ thấy những con đường dài đằng đặc trải
nhựa màu đen.

- Cô bạn già ơi, đừng sợ, sang bên kia cây cầu sẽ khá hơn, chỉ vài giờ nữa
thôi mày sẽ thấy những bãi cỏ xanh mơn mởn rộng tới chân trời.

Nghe thì hay, nhưng quả thật tôi cảm thấy rất lo lắng vì bò không quen đi
đường trường và càng không quen phải đi trên những con đường có nền đá
cứng. Jingle Bell chưa bao giờ đi xa, nếu nó không thể đi được nữa, nếu nó
quỵ xuống ở đây thì biết làm sao?

Tôi lôi nó vào một công viên để cả hai có thể xả hơi chốt lát. Bỗng tim tôi
rộn lên vì vui sướng vì ở tít nơi xa, sau biển đỏ chỉ đường tận bên kia công
viên tôi trông thấy một chiếc xe tải nhỏ có cần cẩu. Nhất định đó là xe của bác
Jack Thaw.

Nhưng ngay lập tức điều đau buồn cũng ập xuống.

Gã Gravel ngồi trong chiếc xe Volvo đang lao nhanh bất chấp đèn đỏ. Tuy
nó còn cách khá xa nhưng rõ ràng nó đang đuổi theo chúng tôi.

- Đúng là Gravel rồi! – Tôi thở dài thốt lên, Jingle Bell hiểu ngay lập tức.
Các bạn đừng có hỏi tôi tại sao. Nhưng quả thật nó biết. Nó gầm lên vì sợ hãi,
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và hốt hoảng bỏ chạy. Tôi cảm thấy không thể đuổi kịp nó. Tôi sợ nó bị lạc vì
thế tôi nhảy phóc lên lưng nó.

Jingle Bell chạy sát lề đường còn tôi thì nằm rạp xuống nắm chặt hai cái
sừng của nó. Xung quanh tôi vang lên tiếng còi xe ô tô ầm ĩ, những người lái
xe reo hò vang dội… Đường bị tắc nghẽn. Ai cũng muốn trông thấy bằng được
chú bé chăn bò.

Chao ôi, tôi thấy sợ. Con bò phi men theo thành cầu, dưới sông thuyền bè và
người ngồi trong đó bé tí như những con côn trùng. Tôi đã thấy xa xa những
chiếc tàu thủy đi biển đỗ ở các cửa sông. Chúng tôi đang đứng ở đỉnh cao chót
vót hoặc nói khác đi dòng sông đang tít tận nơi sâu thẳm.

Cưỡi bò quả thật không phải là chuyện dễ. Tôi bị tung lên rồi lại dập xuống,
hết nghiêng sang bên này lại ngả sang bên kia. Mông tôi đau nhói vì những cái
xương bò nhọn chọc vào. Jingle Bell mỗi lúc một tăng tốc, nỗi lo sợ bị ngã
nhào của tôi mỗi lúc một lớn hơn. Khi đến chỗ cao nhất của cây cầu, tuy không
dám nhìn ra đàng sau, tôi cảm thấy Gravel đã ở sát nút phía sau.

Bỗng nhiên chiếc xe vọt lên trước chúng tôi quay ngang chặn đứng chúng
tôi lại. Đó là xe của Gravel. Con Jingle Bell bị đột ngột đứng sững lại làm tôi
bổ nhào ra phía trước lăn kềnh trên mặt đường. Mặt, chân và tay tôi đầy những
vết xước. Đầu óc tôi sôi lên.

Gravel hét lên điên loạn: “Tao đã tóm được chúng mày. Con bò này tao sẽ
tống vào nhà máy để làm keo dán, còn Gã ôn kia, tao sẽ cho mày vào đồn cảnh
sát.

*

*                *

Con Jingle Bell nhìn chúng tôi với con mắt nâu hiền từ, buồn bã. Nó như
muốn cầu khẩn tôi giúp đỡ nó. Nhưng tận đáy lòng sâu thẩm tôi không thể làm
gì được cho nó nữa vì xét cho cùng tôi cũng chỉ là một đứa bé. Con bò tội
nghiệp rống lên những tiếng thống thiết, chân nó bước lên thành cầu như muốn
lao xuống sông. Tôi hét lên: “Đừng, đừng!” Tôi nhào ra túm lấy đuôi nó và
muốn kéo nó trở lại, nhưng không được vì nặng quá, nó đã lộn một vòng lao
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xuống, lao xuống, lao xuống mãi. Tay tôi vẫn túm chặt đuôi nó và cùng rơi,
trước khi xuống tới mặt nước đen sì tôi còn nghe thấy tiếng cười ghê rợn, độc
ác ở sau lưng.

Tôi có cảm giác bị treo lơ lửng trong không khí. Một con bò với một Gã bé
bám chặt cái đuôi trôi trong một bầu không khí ô nhiễm. Cả người tôi co rúm
lại vì sợ hãi, tuy có một cái gì đó làm tôi thấy bình thản. Tôi nhìn mảnh trời,
nhìn khúc sông với dòng nước đen ngòm, tôi nhìn một khúc của con bò đang
rơi. Chúng tôi bay lơ lửng, lộn nhào và càng ngày càng xà xuống.

- Ừm…

Cả người tôi vỗ lên mặt nước. Chưa bao giờ có tiếng vỗ to đến như thế và
chưa bao giờ tôi bị đau rát đến như thế. Tôi cảm thấy xương như vụn ra, da thịt
nát nhừ, đầu óc mù tịt. Hình như tôi còn hơi tỉnh đôi chút và còn nghe thấy
tiếng uống nước ừng ực và càng ngày càng chìm xuống đáy dòng sông. Tôi
còn cảm nhận dòng sông đang cuốn mình đi và tôi vẫn cố níu kéo đuôi con
Jingle Bell.

Con Jingle Bell đã cứu sống tôi, không có nó chắc hẳn tôi đã bị chìm nghỉm
và chết đuối rồi. Có đến hàng chục lần nó đã chìm xuống nhưng rồi nó lại gắng
ngoi lên. Cuối cùng nó cũng cố vào được tới bờ. Nó lảo đảo chuệnh choạng lôi
tôi qua một dẻo đất đầy bùn đến gần những bụi cỏ ở ven bờ. Nó quay nhìn
mình giương đôi mắt màu nâu nhìn tôi rồi gục xuống.

Con Jingel Bell đã chết.

- Jingle Bell mày không được chết, mày đừng để tao phải đơn độc một
mình!

Nhưng mắt nó không còn nhấp nháy mà đờ đẫn nhìn vào cõi xa xăm. Nước
mắt tôi trào ra.

Thế là con Jingle Bell không còn bao giờ nhìn thấy bãi cỏ non xanh biếc,
không bao giờ được ăn những ngọn cỏ xanh rờn dịu ngọt sau khi nó đã chịu
biết bao nỗi đắng cay.

Tôi lết đến chỗ nó, quay đầu nó về phía mình. Tôi phải làm gì bây giờ? Tôi
chợt nhớ tới bài học cấp cứu và vội vàng hô hấp nhân tạo cho nó, tôi kề mồm
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tôi vào mõm nó và hà hơi phì phì. Nhưng không ăn thua, mõm nó to quá không
khí tuồn ra hai bên mép đầy dớt nhãi qua những cái răng trắng như sữa. Tôi
không đủ hơi để có thể thổi đầy lá phổi của nó.

Tôi nghe thấy tiếng cửa ô-tô đóng đánh sầm. Bác Jack Thaw trông thấy con
Jingle Bell nằm bất động, chạy vội về chỗ chiếc xe ô tô và tháo chiếc gương
phản chiếu. Bác để cái gương sát vào mõm nó.

Tôi nghẹn ngào:

- Bác làm cái gì thế?

- Bác thử xem nó có còn thở hay không. Nếu trên mặt gương có bám hơi
nước chứng tỏ nó còn sống, nhưng nó đã chết mất rồi!

Cả hai chúng tôi nhìn vào mặt gương, nhưng nó vẫn hoàn toàn trong suốt.
Bác bảo tôi:

- Đi thôi, chúng ta không thể làm gì được nữa đâu.

- Thế còn con Jingle Bell, chúng ta phải làm gì với nó?

- Nước thủy triều lên sẽ cuốn nó ra vịnh, cũng coi như đấy là một kiểu thủy
táng cháu ạ.

Nước mắt tôi vẫn chảy giàn giụa, tôi thét lên:

- Không, cháu không muốn để cả mập rỉa thịt nó đâu. Chúng ta hãy mang nó
theo, bác nhé!

- Nhưng mang theo bằng cách gì?

Tôi chỉ vào chiếc cần cẩu trên xe ô tô của bác và nói:

- Chúng ta lồng dây qua mình nó và cẩu nó lên xe ô tô của bác.

- Rồi đưa nó đi đâu?

- Về chỗ bác! – Và chúng tôi cùng nhau cẩu nó lên xe và đưa về nhà máy
nước đá.

*

*                *
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Về đến nơi tôi đi ngay ra chỗ thùng nước bằng thép mà bác Jack vẫn dùng
để ướp đá. Thùng đặt trên bệ có bốn bánh. Tôi đẩy, nhưng xe không nhúc
nhích. Tôi bắc thang leo lên và thấy nước đầy tới sát miệng thùng.

- Cháu định làm gì thế?

- Chúng ta cho xác con Jingle Bell vào bể nước này, làm đông lạnh nó và
cho nó vào kho lưu trữ của bác.

Bác trố mắt nhìn tôi rồi nói:

- Thôi được. Ngoài nó ra bác không làm cho bất kỳ ai trên thế giới này đâu!

Bác vòng chiếc cẩu và đặt xác con Jingle Bell vào bể nước to tướng. Xong
xuôi tôi nói:

- Bây giờ chúng ta cùng đẩy cái thùng vào trong hầm đông.

Tôi mở cửa hầm đông. Bác Jack để nguyên cái dây cẩu bao quanh thùng xe
để sau này lấy ra cho dễ.

Chúng tôi đóng cửa lại. Tôi hỏi:

- Độ lúc nào thì xong hả bác?

- Cũng phải đến trưa ngày mai mới già đá cháu ạ.

Cả hai chúng tôi cũng cảm thấy dễ chịu, dù sao như thế này cũng còn hơn là
để nó trôi ra ngoài biển.

Đúng lúc đó chúng tôi nghe tiếng đập cửa thình thình. Bác Jack đi ra mở
cửa. Gã Gravel, mặt nó đầy vẻ hằn học trông không khác gì một con rắn độc.
Gã gào tướng lên:

- Con bò đâu rồi? Trả nó đây cho ta.

- Nó chết rồi, thế nào, mày hài lòng chứ? – Bác Jack trả lời đầy giận dữ.

- Một con bò chết cũng có thể bán được với giá 80 đô la để làm thức ăn gia
súc, trả nó đây cho ta!

Bác Jack nắm chặt hai bàn tay. Tôi đã tưởng bác sẽ cho gã một trận, nhưng
bác không làm điều đó. Bác đóng sầm cửa lại và nói:
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- Cút đi, con bò đó ở lại đây.

Gã Gravel gào lên:

- Tao sẽ quay lại, được, tao sẽ quay lại. Các người sẽ biết tay ta.

- Thằng khốn nạn.

Tôi đi về nhà ngủ một giấc. Bác Jack ngủ ngay trong nhà máy, bác đề phòng
trường hợp Gã Gravel quay trở lại.

Trưa ngày hôm sau chúng tôi mở phòng lạnh. Bác Jack lại cho xe vào và nối
dây với chiếc cẩu. Cái cần cẩu rùng lên, nhưng cả khối đá nằm yên bất động.
Chưa bao giờ cái cần cẩu phải nhấc một vật nặng như thế này.

- Bác thử lại một lần nữa xem nào!

Lần này tảng đá từ từ được nhấc lên và rồi nó như bật ra khỏi cái thùng. Bác
Jack hạ nó từ từ xuống đất.

Con Jingle Bell đứng trong lòng khối đá to tướng. Nó gương mắt nhìn chúng
tôi.

Bác Jack hỏi:

- Bây giờ để nó ở đâu?

- Con Jingle Bell có chữ cái đầu tiên là J. Mà chữ J đứng trước chữ I và chữ
K, bác ạ. Vì thế ta phải xếp nó đứng sau con Ibi và trước loài chim Kôkabura.

Bác Jack đưa khối đá vào đúng vị trí của nó sau khi bác đưa chiếc thùng ra
ngoài và cho nước chảy vào.

- Bác cứ dòng dây để nước tự chảy vào thùng. Bác ra đây, cháu có chuyện
muốn nói với bác! – Chúng tôi bước ra khỏi hầm đông và đóng cửa lại – Bác ạ,
cháu nghĩ chúng ta để con Jingle Bell tội nghiệp nằm trong căn buồng tối tăm
này là không đúng. Như thế thì coi như nó vẫn bị giam hãm cầm tù. Căn buồng
này không có cửa sổ, nó chẳng khác gì cái chuồng bò trước đây. Cháu muốn để
con Jingle Bell được đứng giữa trời xanh trên một bãi cỏ, vả lại để nó ở đây có
thể Gã Gravel quấy phá mất. Chúng ta nên đưa nó về nông thôn?

Bác Jack gãi đầu nói:
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- Cháu nói đúng đấy, chúng ta khẩn trương làm ngay đi.

*

*                *

Chúng tôi vần phiến đá với xác con Jingle Bell lên xe ô tô và đi tiếp. Chúng
tôi đi cùng với con Jingle Bell đứng sừng sững trong khối đá trong suốt qua
cầu West Gate. Một đoàn xe ô-tô rất dài chạy theo xe chúng tôi. Ai cũng muốn
nhìn thấy con Jingle Bell đứng trong khối băng.

Sau khoảng vài tiếng đồng hồ chúng tôi rẽ vào một con đường nhỏ và cho xe
chạy lên núi. Tôi hy vọng ở đây không có ai đi theo chúng tôi.

Xe chạy qua những dòng suối nhỏ, các ngôi nhà xinh xắn của nông dân, qua
rừng bạch đàn và qua những con đường mà hai bên toàn cây xanh làm thành
một hàng rào cây mát mẻ.

- Đây, đây mới là chỗ của con Jingle Bell. Cháu nghĩ đây là vị trí mà chúng
ta đang tìm.

Xe chạy vào một đồng cỏ và dừng lại. Tảng băng đã teo đi nhiều, sừng con
Jingle Bell đã thòi ra ngoài một đoạn. Tôi lấy chiếc xẻng ở trên xe.

- Cháu làm gì thế?

- Khi băng tan hết, chúng ta sẽ chôn nó ở đây.

- Khoan, đừng đào bới gì vội. Hãy thư thả một tí đã.

Bác Jack và tôi ngồi xuống và ngắm con Jingle Bell đông cứng tộ nghiệp
đang đứng trên một cánh đồng cỏ tươi xanh. Mồ hôi thấm áo, chúng tôi ngấm
mệt. Ong bay vo ve và chim hót líu lo, một làn gió nóng từ hướng bắc đổ về.
Chúng tôi ngồi và ngắm con bò đóng băng bất động và thiếp đi lúc nào không
hay.

Tôi tỉnh dậy, thấy trên mặt ươn ướt. Tôi ngồi chồm dậy. Lúc đó đã là ban
đêm. Ánh trăng lờ mờ, tôi vội gọi bác Jack dậy. Trời tối khi tôi chẳng trông
thấy cái gì cả, nhưng không khí thật ấm áp.

Tôi nghe thấy tiếng bước chân nặng nề trong bụi cây xa xa.
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Bác Jack hốt hoảng:

- Cái gì vậy? Cháu đang ở chỗ nào thế?

Bỗng nhiên ánh trăng hiện lên và chúng tôi nhìn thấy nhau trong ánh trăng
mờ ảo. Bác Jack và tôi đều đổ dồn ánh mắt về phía tảng băng, nhưng nó không
còn nữa, băng đã tan và con Jingle Bell cũng biến đi đằng nào. Bác Jack chạy
vội đến chỗ để tảng băng lúc nãy, rờ vào những đám cỏ còn đẫm nước. Bác chỉ
tay vào một bãi phân bò và dấu chân, không phải là dấu chân người, mà là dấu
chân bò. Vết chân đi về phía rừng cây.

Tôi reo lên:

- Bác Jack, chúng ta đi tìm đi!

Bác Jack nắm tay tôi và nói:

- Không, chúng ta đã làm xong phần việc của mình, bây giờ chúng ta đi về
thôi.

Tôi nhìn bác rất lâu và không nói một lời. Tôi cảm thấy, bác nói có lý và tôi
từ từ gật đầu. Cả hai chúng tôi lên chiếc xe tải. Trước khi cho máy nổ tôi
chứng kiến một sự kiện tuyệt vời. Đó là tiếng gầm hạnh phúc của con Jingle
Bell, nó gầm sáu tiếng liền. Nghe như những nốt nhạc mở đầu của bài hát về lễ
Noel.

“Jingle Bell”.

Cả hai chúng tôi mỉm cười và cho xe chạy, không ai nói với ai một lời. Một
lúc lâu sau tôi hỏi bác Jack:

- Bác có biết trước mọi chuyện sẽ kết thúc như thế này không?

Bác Jack gật đầu:

- Thế tại sao bác không cho tất cả các tảng băng ra và để cho các con vật
được sống lại.

Bác Jack trầm ngâm nói:

- Bởi vì nước trong cái thùng đó là một loại nước khác. Giờ không còn nữa
rồi. Bác đã dành dụm loại nước đó để dùng trong trường hợp đặc biệt. Bác chỉ
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nói có thế, sau này bác cũng không nói gì hơn nữa.

*

*                *

Khi chúng tôi về đến nhà máy nước đá bác Jack đi ngay vào hầm đông để
xem kho mẫu vật ở trong đó. Bỗng bác hét lên:

- Cháu trông này, có kẻ nào đó đã đột nhập vào đây và phá phách bộ sưu tập
rồi!

Trên mái hầm đông có một lỗ thủng nhỏ, một sợi dây thùng còn treo vắt vẻo
ở đó. Bốn bề không một bóng người.

Ngay bên dưới cái lỗ thủng đó là một chiếc thùng nước lớn. Tôi trèo lên và
nhìn vào trong thùng. Tôi nói to với bác Jack:

- Bác ơi, có cái gì đó rơi vào trong thùng không ra được và đã bị đóng thành
băng.

Bác Jack đánh chiếc xe tải tới, dùng cẩu để nâng cái thùng và đổ nghiêng
sang một bên. Một khối băng to tướng rơi trên mặt đất vỡ thành nhiều mảnh.
Chúng tôi ngẩn cả người khi thấy Gã Gravel đã bị đông cứng từ lúc nào. Có lẽ
nó đi tìm con Jingle Bell, chui vào nhà kho lạnh và bị rớt xuống thùng nước và
bị đông cứng lại. Những ngón tay của nó co quắp, mồm há hốc như muốn kêu
la nhưng không phát ra tiếng. Hai con mắt thô lố nhìn về nơi xa xăm.

Bác Jack thẩn thờ nói:

- Trời ơi, chúng ta biết làm gì với nó đây?

Tôi nói với bác:

- Gravel bắt đầu bằng chữ G, đứng sau chữ D và trước chữ H, vậy ta xếp nó
sau con diều hâu và trước con hải cẩu.

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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1

BÉP.

- Ôi, kinh. – Derek, bạn tôi nói.

- Gì thế?

- Chúng ta vừa chèn lên một con chó.

Bố Derek nhìn qua gương và lái chiếc Mercedes vào lề đường. Ba chúng tôi
cùng nhảy ra và đi lại cái đống im lìm, be bé nằm ngay giữa đường.

- Đừng lo, - Derek nói. – Bố tớ sẽ lo mọi thứ.

Chúng tôi đang trên đường đi xem một trận bóng chuyền. Bố Derek đã đi tắt
vì chúng tôi bị muộn giờ.

Trời đã tối và rất khó nhìn. Con chó dường như nằm bất động. Tôi không
muốn nhìn. Sẽ thế nào nếu nó đã chết và bị nghiền nát, đầy máu me và ruột
gan lòi hết ra ngoài? Hay thậm chí là tồi tệ hơn – nó bị chèn bẹp nhưng vẫn
còn sống? Lúc đó, chúng tôi sẽ phải làm gì?

Tôi thấy bụng mình quặn lên. Tôi chạy ngay lại chỗ một bụi cây và phun ra.
Chỗ nôn ra văng đầy lên giày tôi. Kinh quá. Tôi ghét bị ốm. Và tôi cũng ghét
bị coi như một kẻ yếu đuối.

Bố Derek đã đi đến chỗ con chó. Chú ấy cúi người xuống, cố nhìn trong
bóng tối. Trước khi chú ấy kịp di chuyển, một giọng yếu ớt cất lên từ phía sau
những cái cây.

- Tinker, Tinker. Lại đây, cậu bé, Mày đâu rồi?

Một ông già nhỏ bé có mái tóc lòa xòa, lảo đảo đi trên đường.

- Các bạn có nhìn thấy… - ông ấy nói. Ánh mắt ông ấy dừng lại ở con chó
nhỏ đang nằm sõng sượt trên đường. – Tinker? – Ông ấy nói nốt. Ông ấy
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khuỵu xuống nức nở, rồi phủ phục lên người con chó. Ông ấy đè ngõn tay cố
tìm mạch của nó.

- Đi rồi. – Ông ấy nói và ngẩng lên nhìn chúng tôi như thể chúng tôi là
những kẻ giết người ấy. – Tinker bé nhỏ, tội nghiệp của chúng tôi.

Chúng tôi nhìn nhau, lòng đều cảm thấy tội lỗi. Tôi không biết phải nói gì,
Derek và tôi đi lại chỗ con chó. Trời rất tối nhưng tôi có thể nhìn thấy một vệt
máu nhỏ chảy ra từ một bên lỗ mũi nó. Con chó giờ đây gần như phẳng lì và
cứng lại. Nhưng chỉ thế thôi. Không có mẩu xương nào lòi ra hay một cái gì
kinh khủng tương tự như thế. Nếu hai mắt nó không đờ đẫn như nhựa và lồi ra
thì bạn có thể nghĩ là nó vẫn sống.

Ông già đó xiết chặt con chó vào ngực như thể đó là một em bé vậy. Rồi ông
ấy lảo đảo đi về ngôi nhà ở trang trại gần đó mà không nói thêm một lời nào
nữa.

Tôi chỉ muốn quay trở vào trong xe và lái đi. Tôi chỉ muốn tạo một khoảng
cách càng xa càng tốt giữa chúng tôi và những gì chúng tôi đã làm. Nhưng bố
Derek không thế. Chú ấy rất bình tĩnh. Chú ấy luôn biết cần phải làm gì. Chú
ấy là phi công của không quân. Chú ấy lái chiếc phản lực Phantom. Đã có lần
chú ấy phải nhảy ra ngoài qua eo biển Bass khi động cơ bốc cháy. Chú ấy là
một anh hùng. Chú ấy mạnh mẽ, đẹp trai và rất dẻo dai.

Thật trái ngược với bố tôi. Đừng có hiểu sai ý tôi nhé. Tôi rất yêu bố. Nhưng
ồ, vậy đấy, cần phải nhìn thẳng vào vấn đề chứ. Bố không đẹp trai. Bố lái một
chiếc xe tải cũ nát. Và bố không phải là phi công. Bố là…..

Tôi không thể nói tiếp nữa. Derek luôn hỏi tôi là bố tôi làm gì. Tôi không
muốn nói với cậu ấy. Điều đó thật tệ.

Bố Derek quay nhìn đường. Chú ấy sẽ làm gì? Nhảy vào xe và lái đi ư?
Không đời nào.

- Nghe này, các chàng trai, - chú ấy nói. – Chúng ta cần phải làm những điều
đúng đắn nhất. Chúng ta sẽ cố gắng bù đắp cho những gì chúng ta đã làm.

- Bố luôn luôn làm những điều đúng đắn. – Derek tự hào nói.
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Có ánh sáng hắt ra từ hiên của một ngôi nhà trong trang trại. Bố Derek đi về
phía đó. Chúng tôi theo sau chú ấy. Bụng tôi cứ có cảm giác nằng nặng. Và đó
không phải là do tôi bị ốm.

Ông già đó có thể chẳng vui vẻ gì khi nhìn thấy chúng tôi. Ông ấy có thể nổi
điên lên.

Nhưng rồi tôi cũng thấy phấn chấn lên. Khi mà bố Derek có thể nhảy dù ra
khỏi một chiếc chiến đấu cơ phản lực ở độ cao mười nghìn mét thì chú ấy có
thể xử lý được mọi thứ..
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Bố Derek gõ cửa ngôi nhà trong trang trại. Không phải là tiếng gõ cửa nhút
nhát như của bố tôi. Đó là một tiếng gõ thật to và tự tin. Derek mỉm cười.

Có tiếng lê bước và sột soạt bên trong rồi cánh cửa mở tung ra. Tôi có thể
nhìn thấy rõ con chó đang được phủ một tấm chăn đặt trước lò sưởi. Ông già
ấy nhìn chúng tôi bằng một cặp mắt ầng ậc nước. Hai môi ông ấy run rẩy.
Trong giây lát, tôi tưởng ông ấy sắp ngất đến nơi.

- Con chó chạy ngang qua. – Bố Derek nói. – Và chúng tôi không nhìn thấy
nó.

- Tinker. – Ông già nói. – Tội nghiệp Tinker yêu quý.

- Chúng tôi muốn làm một điều gì đó. – Bố Derek nói. – Tôi biết ông cảm
thấy thế nào.

Ông già ra hiệu cho chúng tôi đi vào trong. Bố Derek tự tin hất đầu ra lệnh
cho chúng tôi và đi trước dẫn đường. Căn phòng mờ mờ tối và chỉ được thắp
sáng bằng một cái bóng đèn. Ông già thả mình xuống ghế và gục đầu vào hai
tay. Ông ấy bắt đầu nức nở và giụi hai mắt. Rồi ông ấy ngầng lên và nói;

- Hãy tha lỗi cho tôi. Tôi không khóc cho mình. Tôi đang khóc cho Jason.

- Jason ư? – Bố Derek hỏi.

Ông già để một ngón tay lên môi. Rồi ông ấy tập tễnh băng qua căn phòng
và nhẹ nhàng mở cửa ra. Chúng tôi nhón chân đi đến đó và nhìn vào. Một cậu
bé mặt tái xanh đang ngủ ngon trên chiếc giường gỗ mộc.
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-          Cháu nội tôi đấy, Jason. – Ông già nói. – Năm ngoái bố mẹ nó đã qua
đời trong một tai nạn xe hơi. Từ đó nó không chịu nói với ai cả. Không một từ.
Chỉ nhìn vào tường thôi. Cho đến khi tôi mua cho nó một con chó. Một con
chó con. Nó đã chịu nói trở lại. – Tinker. – Nó nói. – Cháu sẽ gọi nó là Tinker.

Nước mắt lại lăn dài trên gò má ông lão.

Chúng tôi đều chìm vào im lặng và nhìn Jason đang nằm ngủ trong đó. Cậu
bé thật tội nghiệp. Bố mẹ cậu bé đã chết. Và giờ là con chó của cậu ấy, Tinker,
cũng vừa chết rồi. Cậu bé sẽ nói gì khi tỉnh dậy đây? Liệu cậu ấy có câm lặng
như trước không?

Bố Derek rút ví ra.

- Tôi sẽ trả tiền mua con chó mới. – Chú ấy nói.

- Bố thật tốt. – Derek nói. Bố cậu ấy thật tốt bụng. Chú ấy không thể làm
Tinker sống lại nhưng chú ấy sẽ trả tiền mua con chó mới. Tất cả chúng tôi đều
nhìn vào cái ví. Trong đó đầy tiền. Thêm một điều tốt nữa về bố Derek. Chú ấy
rất giàu.

Ông già lắc đầu.

- Nó sẽ không lấy con chó mới đâu. Hoặc là Tinker hoặc là không gì cả.

Bố Derek buồn bã lắc đầu.

- Tôi không thể làm cho Tinker sống lại được. Không ai có thể làm thế được.
Nhưng ông đã mua con chó ở đâu?

Ông lão vui lên một chút.

- Ở Fish Creek. – Ông ấy nói. – Có một anh chàng ở đó nuôi chó.
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Chúng tôi lái xe rất lâu đi tới đi lui trên những con đường quê đầy bụi. Lúc
đó đã là nửa đêm. Tuyệt vọng tìm kiếm những cái chuồng chó ở Fish Creek,
nơi con chó đã được mua.

- Chúng ta sẽ chẳng bao giờ tìm được mất. – Tôi rên rỉ.

Bố Derek dừng xe ở một ngã tư tối om.
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- Ra ngoài nào, các cậu bé. – Chú ấy nói.

Chúng tôi bò ra khỏi xe và đứng đó với xung quanh là đồng quê tĩnh lặng.
Derek và tôi không đoán được tiếp theo sẽ làm gì.

- Nghe nào. – Bố Derek nói.

Chúng tôi lắng nghe. Căng tai ra để nghe. Không có gì ngoài tiếng dế và ếch
kêu ầm ĩ. Nhưng rồi. Rồi. Rất yếu ớt. Vọng lại từ xa. Tiếng chó sủa. Chúng tôi
cười vui vẻ. Bố Derek thật thông minh.

- Bố đúng là thiên tài. – Derek nói.

Tôi nghĩ đến bố tôi. Bố đã xem trận bóng chuyền đó. Bố đã đi trước. Đi một
mình. Bố biết là tôi muốn đi trên chiếc Mercedes này. Bố không bận tâm nếu
không có ai nói chuyện cùng. Bố là người ít nói.

Bố Derek đi theo tiếng chó sủa cho đến khi chúng tôi nhìn thấy những
chuồng chó. Đó là một khu ổ chuột lụp xụp với chuồng chó và những chiếc xe
hơi cũ nát rải rác khắp nơi. Khi chúng tôi bắt đầu đi đến ngôi nhà, lũ chó bắt
đầu cắn, sủa và tru lên ầm ĩ. May mắn thay chúng đều ở trong chuồng cả.
Chúng sủa như thể muốn xé nát chúng tôi ra ngàn mảnh ấy.

Một người đàn ông cao to, mặc chiếc áo may ô màu xanh lên bước ra và thò
đầu qua cửa xe.

- Chúng tôi không thích người lạ đến vào lúc nửa đêm đâu.

Bố Derek mở ví ra.

- Chúng tôi đến để mua một con chó. – Chú ấy nói.

- Đúng vậy. – Derek nói.

Anh ta cười ngoác miệng để lộ ra những chiếc răng vàng và mở cửa xe ra.

- Trong trường hợp này, - anh ta nói, - xin mời vào.

Bố Derek kể cho anh ta nghe chuyện của cậu bé Jason và con chó bị chết và
nói chúng tôi muốn có một con giống thế trước khi cậu bé tỉnh dậy.

- Lứa đó chỉ còn có một con thôi, - Người gây giống chó nói. – Và tôi cũng
không nhớ là trông nó có giống Tinker không. – Anh ta dẫn chúng tôi ra ngoài
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nhà kho và chỉ cho chúng tôi xem con chó. Chúng tôi cười vui vẻ. Nó giống
hệt con chó bị chết. Nó thậm chí còn có cả một mảng lông màu nâu bên trái
nữa.

- Đúng nó rồi. – Bố Derek nheo mắt. – Bao nhiêu?

- Một ngàn đô la.

Bố Derek tái mặt.

- Bao nhiêu? – Chú ấy hỏi lại.

- Một ngàn xèng. – Người chủ chó nói. – Đó là con chó cái. Nó là con chó
cái duy nhất ở vùng này. Nó là giống chó rất hiếm. Giống chó bắt chuột
Mongolian.

- Bố đủ tiền mà, đi bố. – Derek nói. – Thôi nào, mua đi bố.

Bố Derek nhìn chúng tôi. Chú ấy nhìn người gây giống chó. Chú ấy nhìn
con chó. Rồi chú ấy đưa ra một ngàn đô. Tiền mặt.

Đúng là một người đàn ông chân chính. Sẵn sàng trả một ngàn đô la. Chỉ để
giúp một cậu bé mà chú ấy thậm chí không biết.

“Bố mình thậm chí còn chẳng có một ngàn đô. – Tôi nghĩ. – Chà, Derek thật
là may mắn”.
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- Đi nào, - Bố Derek nói, - Chúng ta phải mang con chó quay lại trước khi
Jason tỉnh lại và phát hiện ra là Tinker đã chết.

Chúng tôi nhảy vào chiếc Mercedes và quay trở lại ngôi nhà trong trang trại.
Ông già nhỏ bé ấy mở cửa trước cả khi chúng tôi kịp gõ.

- Nó vẫn ngủ. – Ông ấy nói. – Vào nhanh đi.

Chúng tôi đi vào căn phòng mờ tối và bố Derek đặt con chó mới lên bàn. Nó
ngay lập tức liếm tay ông lão. Ông ấy chăm chú nhìn nó rồi lau những giọt
nước mắt sung sướng đang lăn dài trên mặt.

- Thật kỳ lạ. – Ông ấy nói. – Chúng giống hệt nhau. Jason sẽ không phát
hiện ra đâu.
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Con chó mới vẫy đuôi vui vẻ.

- Con chó chết đâu rồi? – Bố Derek hỏi.

Ông già nhấc một cái bao lên và mở ra. Trong ánh sáng mờ mờ, tất cả chúng
tôi đều nhìn thấy con chó chết. Không nghi ngờ gì nữa. Chẳng ai có thể thấy
được sự khác biệt giữa hai con chó cả.

Con cho mới nhảy khỏi bàn, chạy lại chỗ cái bao và bắt đầu sủa như điên.
Nó chẳng thích cái thứ trong bao tí nào cả. Âm thanh ầm ĩ đến mức có thể
đánh thức cả người chết dậy ấy chứ. – Tinker, Tinker? – Giọng yếu ớt của cậu
bé vang lên. Ông già ném một cái nhìn thật nhanh về phía cửa phòng của cậu
bé Jason và đẩy cái bao sang một bên thật nhanh. Rồi ông ấy tóm lấy con chó
mới và mang nó vào phòng trong..

Tất cả chúng tôi đều đi theo ông ấy, Jason đang ngồi trên giường, cất tiếng
yếu ớt gọi con chó mới. Cậu bé nhìn con chó. Cậu bé nhíu mày. Cậu ấy đang
bối rối.

- Tinker. – Cậu bé nói bằng một giọng đầy lo lắng. – Mày bị mất dây đeo cổ
rồi.

Ông già lê bước quay ra bếp, thò tay vào cái bao và lôi cái dây đeo cổ từ con
chó chết ra.

- Nó đây này. – Ông ấy nói. – Ông vừa giặt nó.

Jason vòng tay ôm ấp con chó mới.

- Ôi, Tinker. – Cậu bé nói. – Tao yêu mày lắm..
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Chiếc Mercedes chạy trên đường bên những ngọn núi. Giờ thì chúng tôi đã
rất muộn để xem trận bóng rổ rồi..

- Mất một ngàn đô la. – Bố Derek nói. – Chỉ để xem mặt cậu bé tội nghiệp
đó.

Derek và tôi cười với nhau. Chú ấy đúng là một người đàn ông đích thực.
Luôn luôn bình tĩnh.



https://thuviensach.vn

- Bố vĩ đại nhất, bố ạ. – Derek nói. Cậu ấy quay sang tôi xem tôi có phản đối
không. Tôi không phản đối.

Khi chúng tôi tới sân vận động nơi tổ chức trận bóng chuyền thì bố tôi
không bình tĩnh chút nào;

- Mọi người đã ở đâu chứ? – Bố tôi càu nhàu. – Trận đấu đã kết thúc. Tôi đã
tưởng mọi người bị tai nạn đấy. Tôi đang định gọi cho cảnh sát.

- Bình tĩnh nào, anh bạn già. – Bố Derek nói. – Chúng tôi có câu chuyện rất
hay để kể cho anh nghe đây.

Bố im lặng lắng nghe toàn bộ câu chuyện. Dường như bố chẳng thấy ấn
tượng tí nào.

- Giống chó bắt chuột Mongolian. – Bố tôi gắt gỏng. – Chưa bao giờ tôi
nghe thấy nói đến.

- Anh có biết về các giống chó không? – Bố Derek nói. – Anh làm việc với
động vật à?

Trông bố có vẻ khó chịu. Bố mở miệng ra định nói mình làm nghề gì nhưng
tôi đã nói trước.

- Ơ, con nghĩ là chúng ta nên đi thôi.

Bố lái xe đi về theo đường núi lúc nãy. Lái rất nhanh. Bố hỏi tôi rất nhiều
câu hỏi về Jason, về người nuôi chó, về ông già. Nhưng bố không nói nhiều.
Bố đang rất cau có. – Sao bố không điềm tĩnh lại? Giống như bố Derek ấy.

- Ở chỗ này. – Tôi nói. Chỗ bọn con đã đâm vào con chó ấy. Ngay chỗ khúc
quanh.

Bố tăng số lên và nhấn chân xuống. Bố lái qua chỗ khúc quanh với tốc độ rất
nhanh. Trời ạ, bố đang ở trong một tâm trạng rất tệ.

BÉP.

- Á á á…- Tôi hét lên.

- Gì vậy?

- Chúng ta đã chèn lên một con chó.
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Bố nhìn qua gương và lái chiếc xe tải vào lề đường. Hai chúng tôi cùng nhảy
ra và đi lại chỗ cái đống im lìm, be bé nằm ngay giữa đường.

Tim tôi như nhảy lên miệng. Tôi thấy sắp ngất. Tôi thấy ốm quá. Bố vừa
chèn lên con chó mới của Jason. Và đã giết chết nó. Tôi thật không thể tin
được. Chuyện tương tự đã xảy ra. Hai lần. Trong cùng một đêm. Nhưng giờ là
bố, bố đã giết con chó.

Và chẳng có cách nào bố có thể sửa chữa được điều này. Bố không có một
ngàn đô la. Mà cho dù có đi chăng nữa thì cũng chẳng còn con chó bắt chuột
Mongolian nào nữa cả. Chúng tôi không thể làm như lúc nãy được nữa.

Bố cúi người xuống, xem xét kĩ lưỡng con chó vừa chết.

Trước khi bố kịp di chuyển, một giọng yếu ớt cất lên từ phía sau những cái
cây. .

- Tinker, Tinker. Lại đây, cậu bé. Mày đâu rồi?

Một ông già nhỏ bé có mái tóc lòa xòa, lảo đảo đi trên đường..

- Các bạn có nhìn thấy… - Ông ấy nói. Ánh mắt ông ấy dừng lại ở con chó
nhỏ đang nằm sõng sượt trên đường. – Tinker? – Ông ấy nói nốt. Ông ấy
khuỵu xuống nức nở, rồi phủ phục lên người con chó. Ông ấy đè ngón tay cố
tìm mạch của nó.

- Đi rồi.   – Ông ấy nói và ngẩng lên nhìn chúng tôi như thể chúng tôi là
những kẻ giết người ấy. Rồi mắt ông ấy mở to ra khi nhận ra tôi. – Cháu đã
giết chết hai con chó chỉ trong một đêm. – Ông ấy hổn hển nói.

Ông già xiết chặt con chó vào ngực như thể đó là một em bé vậy. Rồi ông ấy
lảo đảo đi về ngôi nhà ở trang trại gần đó mà không nói thêm một lời nào nữa.
Đúng như ông ấy đã làm lúc nãy.

- Này. – Bố tôi quát lên. – Quay lại đây.

Sao bố không thể tốt bụng và rộng lượng hơn được chứ. Giống như bố
Derek ấy. Bố tôi dường như không thấy hối tiếc vì những gì ông ấy đã làm.
Ông già nhỏ bé đó dừng lại và bố tôi tiến lại chỗ ông ấy.

- Quay lại xe đi. – Bố lẩm bẩm với tôi.
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Tôi quay lại ngay. Tôi rất vui khi được quay lại xe. Tôi không muốn nhìn
thấy ánh mắt của ông già đó. Tôi không muốn nghe thấy tiếng Jason khóc khi
cậu bé biết con chó đã chết.

Sau khoảng mười phút, bố quay lại xe. Bố cầm theo con chó chết. Bố quẳng
cái xác của nó ra đằng sau chiếc xe tải và nổ máy. – Chỉ đường cho bố tới chỗ
bán chó. – Bố nói.

- Không được đâu. – Tôi hét to. – Không còn con chó bắt chuột Mongolian
nào nữa đâu. Đó là con cuối cùng rồi..

- Cứ chỉ đường cho bố. – Bố nói.

Chúng tôi lái xe trong im lặng. Trừ khi tôi phải chỉ là rẽ ở chỗ nào. Tại sao
bố không chịu nghe tôi. Tại sao bố lại quay lại chỗ bán chó chứ. Đúng là điên..

6

Cuối cùng, chúng tôi cũng đến chỗ khu chuồng chó. Lũ chó lại bắt đầu sủa
và tru lên hệt như lúc nãy. Bố thậm chí không thèm đợi người bán chó đi ra. Bố
nhảy xuống khỏi xe tải và chạy đến chỗ cửa.

Tôi thấy cửa mở và bố biến mất vào bên trong.

Có rất nhiều tiếng quát tháo và la hét. Chuyện gì đang xảy ra vậy? Tôi có
nên vào đó và giúp bố không? Đúng lúc đó cánh cửa bật ra và bố tôi xuất hiện.
Bố tức giận nhét cái ví vào túi và đi thẳng đến chỗ cái xe tải cũ của chúng tôi.

Bố đã không mua được con chó mới cho cậu bé Jason. Cậu bé thậm chí
không có cả con chó chết nữa. Cậu bé không có con chó nào cả. Và cậu ấy sẽ
lại không nói nữa.

Cả tôi cũng không nói. Sao bố tôi lại không bình tĩnh, nhẹ nhàng và giàu có
chứ? Sao bố tôi lại không có một cái ví đầy tiền để mua một con chó mới cho
Jason chứ? Tại sao chúng tôi lại cứ phải lái chiếc xe tải cũ rích này mà không
phải là chiếc Marcedes chứ? Tại sao, tại sao, tại sao?

Sau một chặng đường lái xe dài, chúng tôi về đến thị trấn. Bố dừng lại ở
cổng trước.

Nhà Derek.
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- Chúng ta làm gì ở đây ạ? – Tôi hỏi. – Có thể họ đã đi ngủ rồi.

Bố cười thật tươi với tôi. Bố xoa đầu tôi một cách thân thiện và nói.

- Đi nào, Ned. Bố không nghĩ là họ sẽ thấy phiền đâu.

Bố Derek mở cánh cửa trước ra và nhìn chúng tôi. Cả Derek cũng thế.

- Xin chào, anh bạn già. – Bố Derek nói. – Có chuyện gì vậy?

Bố lấy ví ra.

- Ôi, không. – Tôi nghĩ. – Bố sắp vay tiền bố Derek cho mà xem.

Nhưng bố không làm thế. Bố lôi ra rất nhiều tờ tiền. – Trả lại anh một ngàn
đô la đây. – Bố nói.

Tôi trố mắt nhìn. Derek trố mắt nhìn. Tất cả chúng tôi cùng trố mắt nhìn.

Bố mỉm cười và nói;

- Tinker đã chết từ lâu rồi. Đó là con chó chết được nhồi bông. Mắt bằng
nhựa. Ông già đó quẳng nó vào dưới bánh của mọi xe đi qua. Và rồi ông ta
khiến những lái xe cảm thấy có lỗi đi mua một con chó mới. Tay gây giống chó
đó đã bán con chó bắt chuột Mongolian của gã cho ít nhất năm mươi người bị
lừa.

Bố Derek cầm lại tiền nhưng vẫn đứng đó, mồm há ra vì ngạc nhiên.

- Làm thế nào mà anh biết được chứ? – Chú ấy lắp bắp hỏi.

Tôi nhìn Derek và quyết định tự mình trả lời câu hỏi đó. Tôi thấy rất vui.

- Vì bố cháu là một người nhồi lông thú. – Tôi nói một cách tự hào.

Trần Thị Thu Hiền dịch.
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Được rồi, được rồi, được rồi. Vậy là bạn không tin tôi.Thế thì hãy nhìn bức
tranh này đi. Bạn có thấy cái đốm đó không, con chó đấy? Đúng chưa, bạn
thấy đấy. Tôi đã bảo mà.

Để tôi chứng minh cho mà xem. Nó thật sự đã xảy ra. Đốm đó là có thật.
Không phải ảo ảnh. Không phải một giấc mơ. Không phải một cơn ác mộng.
Một con chó có thật đang sủa và nhìn ra. Và cả những con chó khác nữa.

Bạn có ý gì khi nói không nhìn thấy nó? Và bạn không tin tôi. Nhìn đi, tôi sẽ
kể lại toàn bộ cho mà xem.
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Hôm nay là thứ bảy và tôi thức dậy với một tâm trạng rất tốt. Đội Sharks[6]
sẽ chơi tận chung kết và tôi sẽ đến sân vận động để xem họ chiến thắng.

- Không. Con sẽ không đi. - Mẹ nói. - Con đang ốm. Nhớ chứ?

- Đó là hôm qua. - Tôi nói. - Hôm nay con đã khoẻ lên rồi.

Mẹ đặt một tay lên trán tôi. - Không. - Mẹ nói. - Mẹ nghĩ là con đang sốt.
Tốt nhất là con hãy ở trên giường cho an toàn hơn.

Tôi nghĩ là mẹ đang trừng phạt tôi. Tôi nghĩ là mẹ biết rằng tôi đã giả vờ
hôm qua để không phải đi học. Nhưng mẹ không chứng minh được là tôi đã
giả vờ.

Nếu bạn nói là mình đau bụng thì không ai chứng minh được. Chính vì vậy
hôm qua mẹ đã cho tôi ở nhà. Nhưng giờ mẹ đang trừng phạt tôi bằng cách bắt
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tôi nằm trên giường ngày chủ nhật. Để dạy cho tôi một bài học về sau đừng có
giả vờ nữa.

Nghiêm trọng rồi đây. Tôi phải làm gì đó để được ra khỏi đây. Tôi biết thế.
Tôi sẽ bắt đầu lèo nhèo. Đôi khi các bậc cha mẹ phát ốm lên khi thấy bạn khóc
ti tỉ và rên rỉ đến nỗi họ phải đồng ý cho bạn đi chỉ để thoát khỏi bạn một lát
thôi.

- Con chán lắm. - Tôi nói. - Chả có việc gì để làm cả.

Mẹ đi ra phòng khách và mang vào một bức tranh. Mẹ đặt nó vào tay tôi.

- Nó đẹp quá, mẹ ạ. - Tôi nói.

Quá đẹp là đằng khác. Mẹ là một hoạ sĩ. Mẹ vẽ những bức tranh về một số
nơi trong thành phố của tôi.Warrmambool. Rồi mẹ bán nó vào buổi chợ hôm
chủ nhật.

Bức tranh này cũng giống những bức khác. Mẹ tôi đem tất cả những nơi đẹp
nhất của thành phố vẽ chung trong một bức tranh. Có toà thị chính và hồ
Pertobe. Bạn có thể thấy bãi biển lướt ván và đê chắn sóng. Có những cây
thông đảo Norfolk và đường sắt.

- Chẳng có người nào trong bức này cả.-Tôi nói.

- Con biết là mẹ không thể vẽ mặt mà.- Mẹ nói.

- Con chán lắm.- Tôi lại nói. - Đây là bức tranh đẹp nhất nhưng con vẫn thấy
bãi biển lướt ván và đê chắn sóng. Có những cây thông đảo Norolk và đường
sắt.

- Chẳng có người nào trong bức tranh này cả. -Tôi nói.

- Con biết là mẹ không thể vẽ mặt mà.- Mẹ nói.

- Con chán lắm. - Tôi lại nói. - Đây là bức tranh đẹp nhưng con vẫn thấy
buồn chán.

Mẹ cười tươi nhìn tôi.

- Tìm chó đi. - Mẹ nói.

- Gì cơ ạ?
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- Tìm chó đi. - Mẹ nói. - Mẹ giấu bốn con chó trong bức tranh này. Thử xem
con có tìm được chúng không.

Tôi rên rỉ:

- Trò này chỉ cho bọn trẻ con thôi mẹ ơi.

- Không. - Mẹ nói. - Cứ tìm đi. Chúng khó tìm lắm đấy. Mẹ tôi cười to và đi
ra khỏi phòng.

Thế này chả hay một tí nào cả. Tôi phải ra khỏi đấy. Tôi không muốn tìm
những con chó ngốc nghếch trong bức tranh này. Và dẫu sao thì tôi cũng cảm
thấy buồn cười thế nào ấy.

- Con không tìm được một con chó nào cả. - Tôi hét to.

- Cố lên. -Mẹ nói, giọng vọng ra từ trong bếp.

Tôi đợi một lúc nữa rồi lại nói:

- Không có con chó nào trong bức tranh cả. Mẹ lừa con.

Mẹ tôi hầm hầm đi vào phòng. Mẹ đang càu nhàu. Thấy thế, tôi chuẩn bị
làm mẹ dịu xuống.

- Nghe này, Tonny.- Mẹ nói. - Mẹ đã vẽ ẩn bốn con chó trong những cái đốm
trong bức tranh này. Nếu con tìm thấy dù chỉ một con, con sẽ được phép ra
khỏi giường.

Tôi cười sung sướng.- Và đi xem bóng đá nhé?

- Được thôi. -Mẹ nói. - Nhưng với điều kiện con không được nói một lời nào
về chuyện ra ngoài cho đến khi con tìm thấy một con chó đấy.

- Thoả thuận rồi đấy, mẹ nhé. - Tôi hét lên. Tôi chắc chắn sẽ thắng.

Tôi bắt đầu tìm kiếm trong bức tranh, tìm những con chó được giấu trong
đó. Tôi lộn ngược bức tranh lên. Tôi nghiêng các cạnh của nó. Tôi nhìn vào
những cái cây. Tôi nhìn vào tàu hỏa. Tôi xem dưới nước. Cả dưới ống cống
nữa.

Nhưng không có điểm giấu nào cả. Không có con chó ngu ngốc nào cả.
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Đầu tôi bắt đầu đau. Mắt tôi bắt đầu nhức. Có thể là không có con chó nào
trong bức tranh này cả. Có thể tôi bị lừa. Có thể mẹ đang trừng phạt tôi về tội
nói dối ngày hôm qua.

Tôi không thể nói gì cả. nếu tôi bắt đầu lèo nhèo, mẹ sẽ không cho tôi ra
ngoài. Tôi phải tìm bằng được ít nhất một con chó ngu ngốc được vẽ giấu
trong bức tranh.

Nó ở đâu,  nó ở đâu, nó ở đâu chứ? Ở đâu, ở đâu, ở đâu, ở đâu?

Tôi nhìn, nhìn và nhìn. Tôi nhìn chằm chằm vào những cành cây thông. Tôi
kiểm tra bánh xe lửa. Tôi thậm chí còn nhòm vào cả toilet công cộng nữa.
Nhưng không thấy con chó nào cả.

Tôi bắt đầu phát điên lên. Mẹ đã lừa tôi. Chỉ cần tôi nói một từ thôi, mẹ sẽ
không cho phép tôi ra ngoài. Và nếu không tìm được một con chó, tôi cũng
không thể ra ngoài.

Đầu tôi giật bình bịch. Tôi cảm thấy toàn thân nóng rực. Mắt tôi sẽ lồi ra
ngoài nếu tôi tiếp tục nhìn.

Tôi trèo ra khỏi giường và mặc quần áo vào. Thật nhẹ nhàng. Tôi trèo qua
cửa sổ.

Vì một lí do nào đó, tôi mang bức tranh theo.
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Ra ngoài trời với không khí trong lành thật tuyệt vời. Được rồi, tôi sẽ đối
mặt với nó khi quay về nhà. Tôi có thể sẽ bị chôn vùi mười năm tới. Nhưng tôi
sẵn sàng chấp nhận để được xem đội Sharks chơi trong trận chung kết. Thế
cũng đáng.

Cả đường phố đều tĩnh lặng. Hẳn là sớm hơn tôi tưởng.

Tôi phải phải nói rằng mọi thứ hôm nay dường như hơi khác. Tôi không thể
nói rõ được. Trông như thể là đang xem một bộ phim ấy. Bạn thấy nó nhưng
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trông nó không giống như mọi khi lắm.

Tôi bước đi một lúc và cố làm cho mình phấn chấn lên. Tưởng tượng xem
nếu đội Sharks thắng thì sao. Họ chưa bao giờ chiến thắng trong một trận
chung kết cả. Sẽ có lễ ăn mừng thật lớn. Và đến thứ hai, tôi có thể khoe khoang
về chuyện đó ở trường. Tôi sẽ để cho bọn ủng hộ South Warrmambool biết tay.

Mọi thứ đều rất yên tĩnh. Quá yên ắng. Không có tiếng la hét. Không có
tiếng nói tiếng nói chuyện. Không có tiếng nghiến của lốp xe. Không có gì cả.

Ngoại trừ.

Cái gì vậy? Một âm thanh. Một âm thanh rất nhỏ, buồn bã.

Ẳng, ẳng, ẳng.

Một con chó. Tôi nghe thấy tiếng một con chó. Nó đang gặp rắc rối. Tiếng
đó nữa như tiếng sủa, nữa như tiếng kêu đầy đau đớn. Giống như một con thỏ
mắc kẹt trong bẫy ấy.

- Mày ở đâu anh bạn. - Tôi nói. - Tao đến đây.

Nhưng tôi không thấy con chó ở đâu cả. Tôi không thể nói chính xác được
tiếng thút thít kia vọng từ đâu cả. Tôi nhòm xuống dưới gầm chiếc xe hơi. Cả
chiếc xe khác nữa. Tôi tìm trong đám cỏ cao. Tôi ngó qua tường gạch. Tôi
chăm chú nhìn dọc theo con hẻm cạnh cửa hàng tang lễ của Stiff Jones.

Không thấy chó. Không đâu cả.

Tôi biết. Đó có thể là những chiếc thùng rác để dọc hai bên phố. Có thể một
người khó chịu nào đó đã tống con chó nhỏ tội nghiệp ấy vào trong thùng rác.
Ôi, kinh. Tất cả các thùng rác dường như đều đầy chật những thứ hôi thối, bẩn
thiểu. Mỳ ống lạnh cứng. Đầu cá. Những món ăn thừa. Khiếp quá.

Tôi sẽ không bao giờ tìm được con chó nhỏ tội nghiệp mất. - Đốm. - Tôi
nói. - Mày ở đâu?

Ẳng, ẳng, ẳng. Nó ở đâu đó quanh đây. Tôi phải tìm ra nó trước khi nó nghẹt
thở mất.

Đốm ư? Có phải tôi đã gọi nó là đốm không? Tôi không biết tên của con
chó. Tôi thậm chí còn không biết nó không như thể nào nữa.
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Tôi nhìn vào bức tranh của mẹ tôi vẫn cầm trên tay.

Cái tên Đốm ấy đã ăn sâu trong đầu óc tôi. Có thể là tôi đang cảm thấy có
lỗi khi trốn đi. Hoặc là vì tội giả vờ ốm. Hoặc là vì đã không giữ đúng cam kết
về việc tìm ra những con chó Đốm trong bức tranh của mẹ. Tôi lại ngó thật
nhanh qua nó một lần nữa.

Thật là buồn cười. Mẹ đã vẽ những cái thùng rác. Bạn có thể nhìn thấy bên
trong chúng. Mẹ vẽ nhà, tàu hỏa và nhiều thứ khác mà bạn đều có thể nhìn
được vào bên trong. Giống như tia X vậy. Bạn thậm chí còn có thể nhìn vào
trong bụng những con cá voi trên biển nữa.

Đúng vậy, kì lạ làm sao. Tôi có thể nhìn vào trong những cái thùng rác trong
bức tranh của mẹ. Và trong thùng rác của tiệm cho thuê băng đĩa có một con
chó nhỏ. Một con chó đốm. Tôi đã tìm ra nó.

Tôi thấy mình thật ngu ngốc. Điên rồ. Nhưng tôi vẵn chạy lại chỗ thùng rác
và áp tai vào nghe.

Ẳng, ẳng, ẳng. Tiếng kêu vọng ra từ bên trong. Tôi mở cái nắp thùng rác ra
và nhìn vào bên trong. Nó đây rồi. Một con chó sục Jack Russell có thật và vẫn
còn sống. Nó có lông màu trắng với những cái đốm đen. Một tai nó màu đen
còn tai kia màu trắng. Ôi, nó đáng yêu quá. Tội nghiệp chú chó nhỏ. Ai lại có
thể quẳng mộit chú chó đáng yêu thế này vào thùng rác chứ?

Tôi nhẹ nhàng nhấc nó ra. Nó liếm liếm mặt tôi.

- Chào Đốm. - Tôi nói. - Đừng lo. Tao sẽ chăm sóc mày.

Nhưng tôi không phải chăm sóc nó. Đốm nhảy vọt ra khỏi tay tôi với một
tiếng kêu ăng ẳng vui vẻ. Nó chạy vụt đi và biến mất chỗ góc phố. Có thể là nó
về nhà. Kỳ lạ làm sao. Một con chó trong thế giới thực tại lại ở đúng chỗ như
con chó trong bức tranh của mẹ. Tôi kiểm tra lại một lần nữa.

Cái gì? Không có con chó nào trong thùng rác trong tranh cả.

Nó biến mất. Giống như con chó thật kia.
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Thành thật mà nói, tôi chẳng thấy chuyện này hay ho một chút nào. Thật
điên rồ. Nhưng tôi không thể quay về nhà. Tôi sẽ chẳng bao giờ được   xem
trận chung kết bóng đá nếu tôi làm thế.

Tôi tiếp tục đi dọc con phố chính,qua những cửa hàng. Tất cả đều đóng cửa.
Tôi nhìn đồng hồ. Mười giờ rưỡi sáng. Thật buồn cười. Đáng nhẽ giờ này các
cửa hàng phải mở cửa rồi chứ. Có lẽ đồng hồ tôi bị sai. Có thể bây giờ mới sáu
giờ sáng. Tôi quyết định đi xuống tòa nhà T & G và xem đồng hồ của họ.
Nhưng trước khi bước tiếp một bước tiếp một bước nữa tôi lại nghe thấy nó.

Ẳng, ẳng, ẳng.

Lại một con chó khác đang gặp rắc rối. Hay lại là con chó cũ nhỉ. Tiếng kêu
tội nghiệp thống thiết vang khắp nơi. Ôi, nó khiến tim tôi như chảy ra. Tôi ghét
phải nghe thấy con vật đó chịu đau đớn. Nó đâu rồi?

- Tao đến đây, Đốm ơi. – Tôi nói.

Tôi chạy quanh tìm con chó. Tôi gạt một đống lá ra, tôi tìm trong cả chồng
hộp cao. Tôi thập chí còn nhìn qua khe hòm thư.

- Đốm mày có trong đó không?

Đốm không có trong đó. Tôi thấy thật ngớ ngẩn khi tự dưng lại đi nói
chuyện với cái hòm thư. Hy vọng rằng không có ai nhìn thấy. Họ sẽ nghĩ rằng
tôi thật kỳ quặc. Mà có khi tôi kỳ quặc thật.

Tôi vội liếc dọc con phố. Thật may mắn, không có ai thấy cả.Quanh đây
không có một bóng người nào cả.

Ẳng, ẳng, ẳng.

Nó ở đâu mới được chứ? Tiếng kêu của nó thật đáng thương. Nhge có vẻ
như Đốm đang yếu dần đi. Trong đầu tôi hiện lên hình ảnh con Đốm đang từ từ
chết đi.

Nhìn thấy hình ảnh của nó? Đây rồi. Tôi nhìn vào bức tranh của mẹ. Rồi tôi
nhìn quanh chỗ mình đang đứng. Tôi đang đứng bên ngoài hiệu sách Collils.
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Đây rồi, nó cũng có trong bức tranh, nó đang bơi.Có khi nó sắp chìm đến nơi,
tôi phải nhanh lên mới được.

Tôi chạy vội đến chỗ cái cống và tì mũi vào cái nắp sắt bên trên để nhìn
xuống. Dưới đó rất tối.

Ẳng, ẳng, ẳng.

Tôi thấy hai đốm sáng nhỏ. Mắt của Đốm. Có tiếng quạt nước. Đốm đang
bơi trong cống. Cố để ngoi đầu lên khỏi mặt nước.

- Chờ đấy, Đốm. - Tôi nói. - Tao đến đây.

Tôi cúi xuống và thò ngón tay qua các thanh sắt trên nắp cống.

Ôi trời, nặng quá. Tôi căng người ra và cố thử lần nữa. Tôi nhìn quanh tìm
xem có ai có thể giúp một tay không.

- Giúp với, giúp tôi với. - Tôi hét to. - Có một con chó bị kẹt dưới cống.

Nhưng không có một ai cả. Không một bóng người.

Ẳng, ẳng, ẳng.

Tôi sẽ phải tự mình làm lấy thôi.

- Kéo, kéo, kéo lên nào. - Tôi tự nói với mình. – Lưng tôi đau nhói. Ôi các
ngón tay của tôi. Như thể chúng sắp rời ra đến nơi rồi. Đúng, đúng rồi. Nó
nhúc nhích rồi. Chầm chậm, chầm chậm từng tí một, tôi cũng kéo được cái nắp
cống sang một bên.

Ẳng, ẳng, gừ. Ôi không, nó sắp chêt đuối rồi.

- Tao đến đây, tao đến đây. – Tôi kéo cái nắp cống lại phía sau và nhoài
người xuống. Đốm đang bơi một cách yếu ớt. Nước đang dồn về. Tôi tóm lâý
nó bằng cái vòng cổ và bắt đầu nhấc nó lên. Mẹ vẫn bảo với tôi rằng nếu tóm
một con chó vào gáy thì sẽ không làm đau nó. Đó chính là cách các con chó
mẹ vẫn cắp con của nó. Tôi hy vọng làm thế là đúng vì Đốm đang kêu ré lên.

Được rồi. Tôi đặt con chó ướt nhoặt lên đường đi và nó rũ người như điên.
Nước bắn đầy cả lên người tôi. Nó là một con chó trắng với những cái đốm
màu đen. Nó có một tai trắng và một tai đen. Giống hệt như con lúc nãy.
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- Lại đây cậu bé. – Tôi nói khi nó đã rũ khô người.

Nhưng Đốm không chạy lại. Nó vui vẻ chạy dọc xuống phố và biến mất chỗ
góc phố.

Tôi liếc sang bức tranh của mẹ. Hẳn rồi. Hệt như lúc này, con Đốm trong đó
đã biến mất. Không có con Đốm nào trong ống cống trong bức tranh cả. Hình
ảnh của  nó biến mất hệt như ai đó vừa xóa đi vậy. Thật kì quặc. Tôi bắt đầu
cảm thấy lo lắng.

Tôi ngồi xuống ngay mép cống và suy nghĩ về chuyện này. Liệu có phải tôi
sẽ phải dành cả buổi sáng để cứu con chó Đốm không? Có phải tôi sẽ lại nghe
thấy những tiếng chó ư ử, ăng ẳng ở mọi chỗ tôi đi đến không?

Tôi nghĩ là mình sẽ quay về nhà, mẹ sẽ bắt tôi nằm trên giường.

Tôi săm soi bức tranh thật kĩ. Con Đốm tiếp theo sẽ xuất hiện ở đâu đây?

Có bốn con chó trong bức tranh. Nếu tôi tìm thấy tất cả thì có lẽ thế giới sẽ
trở lại bình thường. Mắt tôi tìm kiếm khắp bức tranh. Đây, nó đây rồi. Con chó
nhỏ quỷ quái. Trốn trong toilet công cộng. Người nó lộn ngược sau một trong
những cái bồn. Trông có vẻ như cổ nó bị kẹt. Có lẽ nó đang nghẹt thở. Nhanh
lên, tôi phải đi ngay thôi.
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Tôi cắm đầu chạy xuống phố, ra bãi biển nơi có những cái toilet đó.

Ẳng, ẳng, ẳng.

- Tao đến đây, Đốm. – Tôi hét to.

- Tôi chạy đến chỗ những cái toilet. Ôi không. Bạn có biết không? Đốm
chẳng ở đúng chỗ tẹo nào cả. Tôi nhìn lại trong bức tranh. Nó đang ở trong nhà
vệ sinh dành cho phụ nữ. Tôi không thể vào đó.

Ẳng, ẳng, ẳng.
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Tôi vẫn phải làm thôi. Tôi nhìn quanh. Không có ai quanh đây cả. Nhưng sẽ
thế nào nếu có người trong đó? Sẽ thế nào nếu có một cô gái ở trong đó? Tôi sẽ
bị bắt. Tôi sẽ gặp rắc rối to. Tôi sẽ chẳng bao giờ sống nỗi ở đây nữa. Ở một
thị trấn nhỏ thế này thì bạn biết rồi đấy, chả giấu ai được chuyện gì cả.

Tôi như nghe thấy bọn bạn ở trường chế giễu: Tony nghe điện thoại trong
nhà vệ sinh phụ nữ.

Nhưng tôi cũng nghe thấy cả những tiếng khác nữa.

Ẳng, ẳng, ẳng.

Tôi hít một hơi thật sâu và chạy vụt bào nhà vệ sinh dành cho phụ nữ. Phù,
không thấy ai cả. Từ trước đến giờ, tôi chưa bao giờ từng đi nhầm vào toilet
phụ nữ cả. Không co chỗ nào để đứng và tè vào tường cả. Thật là lạ. Rồi mọi
thứ đều trở nên là lạ cả. Tôi không cảm thấy ổn tí nào cả.

Đốm ở đó. Nó đang ở sau một trong những cái bồn. Đầu nó bị kẹt lại. Tôi
nhẹ ngàng nắm lấy người nó và gỡ nó ra khỏi nơi nó đang bị kẹt dưới một cái
ống.

Nhưng lần này tôi không thả nó ra.

- Mày sẽ không chạy lung tung đi đâu nữa. – Tôi nói. – Tao đã thấy đủ
chuyện này rồi. Mày sẽ đi xem bóng đá cùng với tao.

Nhưng Đốm lại nghĩ khác. Nó vặn người thoát khỏi tay tôi và nhảy xuống
đất. Rồi nó chạy ra khỏi toilet. Khi tôi chạy ra đến ngoài thì không thấy nó đâu
nữa.

Đồ bội bạc.

Tôi biết rất rõ trước khi nhìn vào bức tranh là con chó Đốm sẽ không còn
trong toilet nữa. Tôi không thể cứu thêm một con chó nào nữa. Tôi không thể
sống trong thế giới không có con người. Tôi không thích chơi trò tìm chó này
thêm nữa. Thế là quá đủ rồi.

Tôi bắt đầu chạy về nhà. Đường quay về nhà khá xa nhưng tôi chạy không
ngừng nghỉ. Không một lần. Tôi thở phù phù, thở hổn hển. Người tôi nóng
bừng lên. Đầu óc tôi quay cuồng. Tôi có cảm giác như óc tôi sắp sửa vọt ra
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ngoài hai lỗ tai. Nhưng tôi cứ cắm đầu chạy cho đến khi tôi thấy an toàn trong
vườn nhà mình.

Tôi trèo qua cửa sổ và nhảy lên giường.

Vừa đúng lúc tôi nghe tiếng bước chân của mẹ.

- Con ổn chứ Tony? – Mẹ hỏi khi bước vào phòng. Mẹ thậm chí còn không
biết tôi đã trốn ra ngoài.

- Tôi quyết định kể hết sự thật. Rốt cuộc, cha mẹ luôn có ở bên để giúp đỡ
chúng ta. Đó là lý do tại sao họ lại có mặt trên đời. Khi mọi việc đã được nói
và làm thì tốt nhất nên nói với họ nếu bạn gặp rắc rối. Nói thật là tôi thấy sợ.

- Làm sao mà chó lại biến mất khỏi bức tranh được chứ?

Do đó tôi kể cho mẹ nghe về việc tôi đi tìm những con chó.

Và mẹ không tin lời tôi. Không tin lấy một từ.

- Con không nói dối mẹ đâu. – Tôi hét lên.

- Còn không à? – Mẹ nói.

- Không. – Tôi nói. – Con đã tìm thấy ba con chó trong bức tranh của mẹ.

- Không có con chó nào trong bức tranh của mẹ cả. – Mẹ nói. – Và mẹ là
người đã vẽ bức tranh đó.

Tôi hít một hơi thật sâu. Tôi không thể nào tin được. Mẹ đã bảo tôi phải tìm
chó. Mặt tôi ngắn tũn lại. Và tôi thấy ngứa ngáy trong người. Tại sao mẹ lại
nói dối tôi.

- Có một con chó trong thùng rác. – Tôi hét lên và chỉ vào cái thùng rác bên
ngoài cửa hàng cho thuê băng đĩa.

- Mẹ chả thấy con chó nào cả. – Mẹ nói.

- Con chó biến mất khi ta tìm thấy nó. – Tôi nói.

- Hợp lý đấy. – Mẹ nói.

Không. – Tôi gào lên. – Thật đấy. Con thấy Đốm ở khắp nơi.

- Mẹ cũng thấy. – Mẹ nói rồi vừa cười vừa đặt tay lên trán tôi.
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- Ở đâu ạ.- Tôi háo hức hỏi.

- Trên mặt con. Con bị lên sởi rồi. Rốt cuộc thì con đã không nói dối. Mẹ xin
lỗi vì đã không tin con.

- Sởi ạ?

- Đúng vậy. Con đã nhìn thấy nhiều thứ. Ảo giác. Con không đi ra khỏi
phòng này. Mẹ không bảo con tìm cái gì cả. Không có con chó nào trong bức
tranh của mẹ cả. Con nghĩ là chúng có ở đó vì con bị sốt cao.

Tôi nhìn bức tranh thật cẩn thận. Có bốn con chó nhưng tôi chỉ nhìn thấy ba.
Chắc chắn phải còn một con nữa. Tôi cứ tìm, tìm mãi trong khi mẹ ngồi cạnh
tôi với cái nhìn đầy lo lắng. Tôi cần phải chứng minh là chuyện này có thật.
Tôi phải làm thế.

- Có mà. – Tôi hét lên. – Có ở đó mà. Con nói thật mà. Hãy nhìn những con
chó Đốm.

- Đâu? – Mẹ nói. – Mẹ chẳng thấy gì cả. – Mẹ quay qua và xem xét bức
tranh một cách cẩn thận. Mẹ nhìn vào chỗ tay tôi chỉ.

- Ở đó. – Tôi nói. – Có con chó đấy.

Mẹ lắc đầu và đi gọi bác sĩ. Mẹ không tin tôi.
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Mọi chuyện đã xảy ra như vậy đấy.

Một câu chuyện dài. Bạn đã tin tôi chưa?

Hãy giở sang trang sau và nhìn vào bức tranh. Ban sẽ thấy nó. Ban có thể
tìm thấy một con chó đúng không?

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Mẹ tôi quát lên:

- Mày vứt ngay con bọ hung đi!

- Kìa mẹ, chú Sid thích bọ hung, chú ấy không phản đối việc con mang nó
theo đâu!

- Nhưng thím Scrotch không thích. Ngay đến bọn con trai thím ấy cũng
chẳng ưa nữa là. Con là may lắm đấy, không năm nào con không được về nhà
chú thím ấy nghỉ hè. Con hãy để con bọ hung ở nhà!

Tôi buồn bã đáp:

- Thôi được. - Tôi nhét con bọ hung vào bao diêm và cho vào túi quần. Thím
Scrotch chắc chắn sẽ chẳng biết một tí gì về con bọ hung này đâu.

Cái đêm đầu tiên ngủ ở nhà thím Scrotch thật là kinh khủng. Tôi nằm trong
một căn buồng tối như bưng. Thím không cho bật đèn. Thím ấy keo lắm. Sợ
tốn điện mà. Buồng gần như tối om. Nó chỉ đủ sáng để có thể nhìn thấy cái
bóng ở trên tường và đủ sáng để có thể nhìn thấy những con mắt đang chằm
chằm nhìn tôi.

Tôi không biết phải làm gì. Nếu như tôi hét toáng lên thì biết đâu những con
mắt đó sẽ bổ nhào vào tôi. Nếu tôi nằm yên không cựa quậy biết đâu nó sẽ
chẳng lặng lẽ bỏ đi. Đêm dài lê thê. Tôi có thể tính thời gian bằng cách đếm
những nhịp thở của mình.

Những con mắt mở trừng trừng. Tôi tin rằng chúng đang trừng mắt nhìn cho
dù tôi không nhìn thấy chúng. Có cái gì đó cựa quậy. Bên cạnh cái đồng hồ ở
trên giá sách. Có tiếng lào xào? Có tiếng kẽo kẹt? Có tiếng chân bước? Miệng
tôi khô khốc chỉ chực hét lên. Tôi chỉ muốn hét thật to, tôi chỉ muốn gào lên:

- Ai đấy? - Tôi muốn kêu chú Sid nhưng do quá sợ hãi nên không thể thốt
lên lời.
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Có hai cái đốm sáng nho nhỏ. Giờ thì tôi trông thấy chúng. Chúng chuyển
động hết sức nhẹ nhàng và không hề phát ra một tiếng động nho nhỏ nào.
Những cái đốm đó hết ra lại vào. Tôi nhẹ nhàng nhoài tay tới gần nút bấm đèn.
Tay tôi lờ quờ và sờ thấy mấy tờ giấy lau miệng rồi đụng vào chiếc đồng hồ
đeo tay và cuối cùng tôi sờ thấy mấy đồng xu nhưng chẳng thấy cái nút bấm
đèn phải gió đâu cả.

“Tách”. Tôi đã thấy nút bấm. Căn phòng sáng choang. Tôi thấy ngay mấy
con mắt đó là của ai. Té ra đó là mắt con chuột, một con chuột nhắt màu xám
bé tí xíu. Con chuột không hề đụng đậy, nó nháy mắt với tôi. Nó hoàn toàn như
không biết sợ là gì cả. Và sau đó tôi vô cùng ngạc nhiên thấy nó từ từ đi bằng
đôi chân sau. Nó đi dọc theo cái giá bằng hai chân sau. Sau đó nó chắp hai
chân trước lại với nhau như người ta cúng vậy.

Tôi vớ chiếc giày ngủ và quẳng vào con chuột. Nó chui tọt ra đằng sau cái
đồng hồ và chiếc giày quật đánh đét vào tường.

Tôi thở dài đánh thượt và tắt đèn rồi lại nằm xuống giường. Tôi có cảm giác
mình như một thằng hâm. Chuột đâu có đi bằng hai chân và chắc chắn chuột
không bao giờ biết cúng cả. Tôi nhủ thầm, mình lú lẫn mất rồi, tất cả chỉ tại
chú Sid. Thím Scrotch bảo chú ấy không muốn bị quấy rầy và không cho tôi
gặp chú. Tôi về nhà chú thím nghỉ hè thế mà lại không được gặp chú Sid, thật
chẳng ra làm sao cả, tôi thấy băn khoăn trong lòng.

Có tiếng chân bước. Ôi, trời đất ơi, lại bắt đầu lại từ đầu rồi. Nhưng lần này
rõ ràng có tiếng chân bước thật. Tiếng chân người đi ngoài hành lang. Tôi từ từ
nhỏm dậy và rón rén mở hé cửa. Thím Scrotch cầm đèn pin. Tại sao thím ấy lại
không bật đèn nhỉ? Tại sao thím ấy lại đi lò dò như thế? Và tại sao dọc theo
tường chỗ nào cũng thấy những hộp đựng pho mát? Pho mát treo lủng lẳng
trên trần nhà, pho mát ở trong túi lưới mua hàng, pho mát để trên những tờ hóa
đơn, pho mát bọc trong giấy bóng kính màu đỏ, pho mát cắt thành mẩu như
bánh đúc, pho mát ở trên bàn, trên thành ghế, chỗ nào cũng chỉ thấy toàn pho
mát.

*

*                *
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Thím Scrotch nhón chân đi dọc hành lang và xuống cầu thang tới nhà hầm.
Thím bưng hai tay một bọc pho mát dự trữ ở ngay cạnh tường. Bên trên là
chiếc đèn pin lăn đi lăn lại. Bóng thím hắt loang loáng lên tường trông thật
rùng rợn.

Thím Scrotch biến mất trong cầu thang tầng hầm và ngôi nhà lại chìm trong
bóng đêm. Tôi vội đi dép và cũng lò dò xuống cầu thang. Tôi đi theo thím, tim
đập thình thịch. Đến chỗ ngoặt tôi ghé mắt nhìn.

Tôi bỗng trông thấy một cái cửa mà hồi hè năm ngoái chưa có. Cái cửa có
then cài to tướng ở phía ngoài và một cái cửa con nhỏ có song sắt. Thím
Scrotch xé mấy cái hộp và quẳng pho mát qua cái lỗ nhỏ đó. Tôi nghe thấy
tiếng chóp chép, tớp tớp ở trong buồng vọng ra. Rõ ràng cái tiếng đó như tiếng
một con thú bị đói đang vội vã hốc lấy hốc để thức ăn ở trong máng vậy.

Khi quay ra thím nói: “Đồ lợn” và thím bước chân lên cầu thang. Tôi vội
vàng nép sát mình vào mấy cái thùng để bên cạnh tường và nín thở. Thím đi
qua, không hề nhìn về phía tôi nấp. Thím bước loẹt quẹt xa dần về buồng của
mình và cuối cùng bóng của thím chìm trong bóng tối.

Tiếng nhai chóp chép vẫn vọng ra từ căn buồng dưới tầng hầm ở phía sau
cánh cửa có cài then chắc chắn. Tôi bật đèn hành lang và ghé mắt nhìn qua
chấn song sắt. Suýt nữa tôi bị ngất xỉu. Chú Sid ở trong đó. Đầu tóc chú bờm
xờm. Râu ria lởm chởm. Những mẩu pho mát bám trên chiếc áo chui đầu của
chú. Chân chú để trần và chú cúi lom khom hai tay chống xuống đất đang vội
vã ngấu nghiến những mẩu pho mát vương vãi trong phòng.

Hồi tôi gặp chú lần trước chú trông khoẻ mạnh, đầu tóc chải chuốt gọn gàng
và chú bao giờ cũng chững chạc đàng hoàng. Chú là người rất hào phóng và rất
khéo tay, chú có thể lấy đồng mười xu ngay đàng sau tai ta và ta chưa kịp biết
mô tê gì thì đã thấy đồng xu nằm lại ở vị trí cũ rồi. Chú làm nhanh ghê lắm cơ.
Tôi yêu chú cực kỳ. Thế mà giờ đây bà thím độc địa lại nhốt chú xuống tầng
hầm.

Tôi gọi se sẽ:

- Chú Sid, chú Sid, cháu là Julian đây mà!
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Chú chẳng buồn ngước mắt nhìn tôi tiếp tục nhai tóp tép mấy mẩu pho mát
vương vãi.

Dường như có bàn tay phù thủy ở đây. Có chuyện gì xảy ra với chú tôi thế
này. Tôi cảm thấy tức nghẹn ở cổ, nước mắt trào ra khi tôi kéo cái then và mở
cửa buồng. Lúc này chú mới ngước mắt nhìn lên. Sau đó chú nhảy tọt ra tận
góc buồng và nhìn tôi với hai con mắt long lanh, linh lợi nhưng vô cùng xa lạ.
Tôi chưa kịp mở miệng thì chú đã lao qua cửa - chú đi bằng cả tứ chi - chạy
vọt lên cầu thang ra phía hành lang.

Tôi vội vàng đuổi theo chú và không thể tin vào mắt mình nữa. Chú dùng
tay và dùng răng để mở vội vàng một cái thùng. Bên ngoài cái thùng có dòng
chữ Pho mát mốc xanh.

Chú vọc tay vào trong thùng, lôi ra mấy tảng pho mát và ăn ngấu ăn nghiến.
Mùi pho mát bốc lên thum thủm. Tôi ghê tởm cái mùi pho mát mốc xanh này.
Nhưng chú Sid thì hoàn toàn không để ý gì tới cái mùi đó cả, chú ăn một cách
say sưa, ngon lành.

Mãi một lúc sau đó chú mới ngừng ăn, chú ngẩng mặt lên và khìn khịt mũi
đánh hơi. Hai tay chú chắp trước ngực, ở dưới cằm, trông như con chó đang
lạy vậy sau đó chú loạng quạng bước lên cầu thang tầng một. Bỗng chú đứng
sững lại và đi lùi từ từ. Chú sợ cái gì thì phải.

Đó là thím Scrotch. Thím nghiến răng, mím môi mím lợi. Hai tay thím ôm
chặt một con mèo đực béo tròn. Thím ra lệnh “Hổ, bắt lấy nó!”. Thím đặt con
hổ xuống sàn. Nó thu mình, cong lưng lên và gừ gừ. Chú Sid sợ rúm người lại.
Chú đi lùi từng bước xuống dưới cầu thang mắt vẫn không rời con mèo đực dữ
tợn.

Con Hổ thu mình chậm rãi bước lên phía trước, cái đuôi luôn ngọ nguậy.
Râu mép của nó run rẩy. Nó khum mình lấy đà. Chú Sid như bị con mèo thôi
miên. Tôi xoa mắt. Chú Sid tội nghiệp của tôi sợ một con mèo! Tôi cảm thấy
chóng mặt. Tôi điên rồi chăng? Những chuyện này phải chăng là một cơn ác
mộng? Bỗng chú Sid quay mình rồi co cẳng chạy. Chú chạy vọt về xà lim của
mình với tốc độ nhanh không thể tưởng tượng được. Và cuối cùng thì chú đã bị
nhốt lại.
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Thím Scrotch phát hiện chỗ tôi đứng, bà túm chặt lấy tôi nói rít lên:

- Thằng ngốc ạ, ai cho phép mày thả nó ra, hả?

Tôi tức quá hét lên:

- Không được nhốt chú ấy như thế. Tại sao lại nhốt chú Sid mới được chứ?

Thím tôi riết róng:

- Mày không hiểu gì cả à? Mày có còn biết suy nghĩ nữa hay không? Ông
chú quý báu của mày đã biến thành chuột rồi!

*

*                *

Tôi cố gắng để có thể hiểu được chuyện này. Tôi cố gắng tìm ý nghĩa những
điều mà mình chứng kiến. Đầu óc tôi rối tinh rối mù. Đúng là chú Sid đã xử sự
như một con chuột. Chú khìn khịt đánh hơi như một con chuột. Chú ăn ngấu
nghiến pho mát, đi bằng cả hai chân hai tay và chú rất sợ mèo.

Chú Sid tội nghiệp của tôi đã biến thành chuột. Tôi nhủ thầm: “Phải đưa chú
ấy vào bệnh viện chứ không được nhốt chú như thế này”.

Thím Srotch túm cổ chiếc áo ngủ của tôi và lôi tôi xềnh xệch về phía nhà
bếp. Thím ấn tôi ngồi xuống một cái ghế và hổn hển nói:

- Chú ấy có tới bệnh viện nhưng họ không làm được gì cho chú ấy cả và bây
giờ nó là cái nợ của thím. Thím phải chăm cho nó, nó xử sự như một con vật vì
thế thím phải đối xử với nó như một con vật.

Tôi gào lên:

- Như thế dã man lắm. Sao thím độc ác thế, thím không được lấy mèo ra để
dọa chú ấy!

Thím Scrotch nói tiếp: Thím cấm mày không được tới chỗ này. Đã mấy lần
nó tìm cách trốn khỏi đây. Nó mà đã sổng ra thì rất khó mới bắt lại được. Còn
một việc nữa, thím cần sự giúp đỡ của cháu. Thím đang tìm một vật mà không
biết nó biến đi đằng nào.

Tôi hỏi:
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- Thím mất cái gì đấy?

Song tôi lại nghĩ, dù thím mất cái gì đi chăng nữa tôi cũng sẽ không giúp
thím. Tôi căm ghét thím ấy, căm ghét thực sự. Tại sao thím ấy lại có thể độc ác
với chú Sid đến như thế kia chứ.

Thím Scrotch nói:

- Chú Sid sáng chế ra một loại bẫy chuột. Trông nó như một cái hàng rào
điện. Khi chuột đụng vào dây điện thì dòng điện ở bộ não của nó sẽ chạy vào
một cái hộp nhỏ và quay trở lại con chuột. Lúc đó con chuột như nhìn thấy bầu
trời bao la bát ngát, thấy những cánh đồng lúa mì vàng ươm trĩu bông và thế là
con chuột sẽ biến thẳng và không bao giờ quay trở lại nữa. Cái hàng rào điện
đó làm cho con chuột luôn khao khát không khí trong lành và bầu trời tự do, nó
không bao giờ còn muốn quay trở lại cái nơi tù túng chật chội trong nhà nữa.
Những con chuột đó không bao giờ bị thương vì cái bẫy này vì thế sáng kiến
này đáng giá hàng triệu đôla cơ cháu ạ. Nhưng từ khi chú Sid ngu ngốc biến
thành chuột thì cái bẫy đó cũng biến mất, ai đó đã lấy cắp cái bẫy đó hoặc chú
Sid đã giấu đi mất rồi. Chỉ biết chắc chắn rằng cái bẫy đó không còn nữa. Nếu
cháu tìm thấy cái bẫy đó thì đưa cho thím, nó là của thím.

Bà thím bủn xỉn keo kiệt đứng dậy và đi về phía chạn để thức ăn. Bà lấy một
cái lọ đựng kẹo sôcôla. Thím chỉ ăn một thứ duy nhất là những viên kẹo
sôcôla, chúng bé như những cái khuy và thím có thể ăn hàng nắm khuy như
vậy. Có lẽ thím đã ăn tới hàng ngàn hàng vạn viên sôcôla và tôi không tài nào
hiểu nổi tại sao thím lại gầy nhẳng cù nheo đến như thế. Đáng ra ăn sôcôla
nhiều như vậy thì thím phải béo quay béo tròn mới đúng. Thím ăn liền tù tì tới
ba mươi viên mà chẳng hề mời tôi ăn lấy một viên.

Thím ra lệnh:

- Thôi, đi ngủ đi. Nếu thấy cái bẫy điện thì đưa cho thím!

*

*                *

Tôi tắt đèn và đi ngủ. Nhưng tôi không tài nào ngủ được. Những con mắt
nhỏ xíu vẫn nhìn tôi chằm chằm. Những con mắt chuột. Tôi tin rằng vẫn là con
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chuột nhìn tôi lúc nãy.

Tôi bật đèn và nháy mắt nhìn con chuột nhắt màu xám. Nó ngồi ở trong góc.
Và ngay bên cạnh nó là cái bẫy chuột với miếng pho mát. Đây không phải là
loại bẫy chuột bằng hàng rào điện như loại của chú Sid mà là loại bẫy chuột
thông thường, loại bẫy sập và con chuột mắc bẫy sẽ bị nghiến bẹp gí.

Con chuột bò tới sát cái bẫy hiểm độc. Tôi kêu lên: “Này, đừng!” Nhưng nó
đâu có để ý đến tôi, nó vẫn từ từ nhích đến sát cái bẫy. Sau đó nó làm một việc
mà tôi không thể nào ngờ tới. Nó lấy một que diêm ở trên sàn nhà và dùng
chân đẩy que diêm và gạt miếng pho mát ra ngoài.

Phập. Cái bẫy lò xo sập nhanh như chớp. Con chuột đã điều khiển cho cái
bẫy hoạt động còn bản thân nó vẫn bình yên vô sự. Phải nói đây là con chuột
thông minh nhất trần đời.

Tôi thò chân ra khỏi giường và từ từ đặt chân xuống đất. Con chuột đang
ngồi đúng chỗ đó. Nó có vẻ như hoàn toàn không biết sợ. Cuối cùng nó lò dò
đi sang phía bên kia giường vừa đi vừa ngoái mắt nhìn tôi. Sau đó khi nó biết
tôi đuổi theo nó chạy vút vào trong gậm giường.

Tôi cúi lom khom dõi mắt nhìn theo nó. Mùi chuột trong gậm giường phả
vào mặt tôi, cứt chuột nằm rải rác trên sàn gỗ đánh xi bóng loáng. Nhưng rõ
ràng có cái gì đó khang khác mà mãi sau tôi mới nhận ra. Cứt chuột phân bố
theo một trật tự nhất định, nó tạo thành một chữ. Cứt chuột xếp thành chữ Cứu
tôi với.

Đây là cách duy nhất mà con chuột bé bỏng có thể làm để phát tín hiệu.
Nhưng cho đến lúc tôi phát hiện ra điều gì đó thì con chuột lại lẩn đi mất rồi.
Lần này nó chui vào một cái lỗ ở ven tường và biến mất. Sau vài ba phút nó lại
xuất hiện và kéo theo mẩu giấy. Nó nhả mẩu giấy ngay dưới chân tôi.

Tôi cầm mẩu giấy lên và đọc. Đó là một mẩu giấy trong một cuốn nhật ký.
Cuốn nhật ký của chú Sid. Mẩu giấy này đã bị những cái răng bé tí xíu của con
chuột gặm đứt.

Dòng chữ ghi trên mẩu giấy đó như sau:
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Toâi vöøa phaùt hieän thaáy raèng caùi baãy baèng haøng raøo ñieän naøy
raát nguy hieåm. Neáu nhö hai sinh vaät ñuïng vaøo daây ñieän cuøng moät
luùc thì boä naõo cuûa chuùng seõ trao ñoåi vôùi nhau. Hoâm qua moät con
coùc vaø moät con chuoät maéc baãy. Con chuoät nhaûy voït ñi coøn con coùc
thì luûi raát… ngöôøi.

Bỗng nhiên tôi hiểu điều gì đã xảy ra. Chú Sid và con chuột đã cùng một lúc
đụng phải bẫy - hàng rào điện. Bộ não đã bị đánh đổi. Con chuột này chính là
chú Sid.

*

*                *

Tôi nói với con chuột:

- Chú Sid ơi, chú đừng sợ, chúng ta sẽ cùng biến chú trở lại thành người.

Nhưng tôi chịu không biết phải làm thế nào. Con chuột lại chui tọt vào cái lỗ
ở tường. Lần này nó lại lôi ra một cái gì đó. Đó là một cuộn dây. Tôi giở cuộn
dây và được một sợi dài chừng bốn mét với mấy cái mấu. Chỗ cuối là một cái
hộp nhỏ. Thôi đúng, đây là cái bẫy hàng rào điện.

Bỗng nhiên tôi biết mình phải làm gì. Tôi nhấc bổng chú Sid lên và cho vào
túi. Sau đó tôi cất cái bẫy hàng rào điện vào bếp, tôi phải làm thật nhẹ nhàng
để thím Scrotch không bị thức giấc.

Tôi phải loay hoay một lúc mới dựng nổi cái bẫy điện và biết được cơ chế
hoạt động của nó. Sợi dây điện tạo thành một vòng tròn và những cái mấu làm
cho dây điện không tiếp xúc với mặt đất. Hai đầu dây nối với cái hộp màu đen
và bên cạnh hộp có cái công tắc.

Tôi định đặt bẫy, nhưng con chuột, có nghĩa là chú Sid, lắc đầu. Nó ra hiệu
cho tôi thấy chỗ mẩu dây tiếp xúc với mặt đất. Chỗ này thiếu mất cái mấu vì
vậy điện sẽ bị hút xuống đất.

Tôi móc trong túi lấy ra cái hộp diêm. Tôi dùng mẩu kẹo cao su gắn vào chỗ
mất cái mấu làm chất cách điện.
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Sau đó tôi lấy mấy mẩu pho mát mốc xanh và vứt một đống vào giữa cái
vòng dây điện. Sau đó tôi chạy xuống tầng hầm và trên đường đi tôi rắc nhiều
mẩu pho mát làm mồi. Tôi mở cửa buồng giam, nơi chú Sid đang liên tục đánh
hơi khụt khịt (đúng ra phải nói đó là con chuột dưới dạng chú Sid).

Nó bò bằng cả bốn chân. Trông thật là buồn làm sao, một người đàn ông
đang cử động y như một con chuột. Nó đi theo những miếng mồi bằng pho mát
vào trong bếp miệng tóp tép nhai.

Con chuột đứng ngay bên cạnh hàng rào điện. Mọt chân nó tỳ lên sợi dây.
Chân kia nó để lên cái nút có chữ “mở”. Chú chuột mõm dính đầy pho mát
mốc xanh nhích lại gần từng bước. Nó hau háu nhìn những mẩu pho mát nằm
bên trong hàng rào mũi liên tục khụt khịt đánh hơi. Nó nhích tới thật gần. Rồi
đụng vào sợi dây điện. Con chuột ấn nút ngay lập tức. Từ dây điện phóng ra
những tia lửa xanh lè. Con chuột bị phóng điện trở nên xám ngoét. Tia lửa điện
phóng lách tách, loẹt xoẹt như bỏng nổ rồi sáng bừng lên. Thế rồi mọi chuyện
qua đi. Chú Sid đứng thẳng lên và mỉm cười thật là tươi. Còn con chuột chạy
phốc ra ngoài cửa. Chú Sid cười khoái trá. Chú nói:

- Julian, cám ơn cháu, thế là chú đã thoát rồi, đã thoát rồi.

Chú Sid trở thành người như mọi khi. Chú đã lấy lại được bộ não của mình.
Và con chuột lại trở thành con chuột với bộ óc của nó.

Chúng tôi nhìn cái bẫy chuột bằng điện chú Sid bảo:

- Nó nguy hiểm lắm, từ nay tuyệt đối không được dùng nữa.

Một giọng nói chua loét vang lên:

- Để đó, nó là của ta. Bởi vì ta đã phải chịu đựng biết bao nỗi nhọc nhằn lo
lắng.

Đó là tiếng thím Scrotch. Mặt thím méo xệch nhăn nhó chẳng khác gì cái áo
ướt vắt kiệt nước nhưng chưa giũ ra để phơi. Thím nhảy phốc tới chỗ để cái
bẫy.

Đúng lúc đó tôi chợt nhớ ra cái hộp diêm của tôi còn để mở. Tôi ngao ngán
thở dài.
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Thím Scrotch với lấy cái bẫy. Điện giật làm thím tái xanh tái xám. Lửa
phóng loẹt xoẹt. Thím la hét om sòm. Cái cuộn dây văng lên tới tận trần nhà.
Cái hộp diêm vỡ thành trăm mảnh. Và mọi chuyện đã trở thành dĩ vãng.

Khoảng một tuần sau tôi đi về nhà. Chú Sid tìm mọi cách sửa cái bẫy chuột
bằng điện nhưng không tài nào sửa nổi.

Chú hay viết thư cho tôi nên tôi biết rõ mọi chuyện. Cái thư cuối cùng chú
viết rất ngắn. Chú buộc phải dừng bút sớm hơn để chạy ra ngoài tìm thím
Scrotch. Thím lại chạy ra đồng tìm phân bò.

Trong thư trả lời, tôi kể với chú rằng con bọ hung của tôi khoẻ mạnh. Tôi
vẫn nuôi nó trong hộp diêm. Nhưng cứ trưa đến tôi lại cho nó ra và cho nó ăn
thả sức kẹo sôcôla.

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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- Nếu con nhân một với một, - bố nói, - thì con sẽ được mấy?

Tôi biết bố định nói gì nhưng tôi quyết định giả vờ như không biết.

- Một ạ. - Tôi nói. - Một nhân một là một.

- Không. - Bố nói. - Nếu đem một con chuột nhân với một con chuột, kết
quả là có tám con chuột.

- Đó không phải là lỗi của con. - Tôi nói.

- Đúng thế. - Bố nói. - Con đã thỏa thuận. Con nói nếu bố cho con một con
chuột con, con sẽ không bao giờ xin thêm một con nữa. Một con chuột thì
không thể đẻ con được. Nibbles vừa mới đẻ con. Phải có con chuột bố ở đâu
đó.

- Nó cô đơn quá. - Tôi nói.

- Cái gì? - Bố quát lên.

- Foxy mang con chuột của bạn ấy đến, con Flick Face, chỉ khoảng một giờ
thôi. Nibbles cô đơn quá. Flick Face cũng thế. Hai con chuột cô đơn. Vì vậy
bọn con cho Flick Face vào chuồng Nibbles. Chỉ một giờ thôi. Làm gì có nhiều
chuyện xảy ra trong vòng một giờ chứ.

- Rất nhiều chuyện có thể xảy ra trong vòng một giờ. - Bố nói. Thực ra thì
có rất nhiều chuyện có thể xảy ra chỉ trong hai phút. Đã đến lúc con cần biết
những thực tế cuộc sống đó, Troy. Flick Face làm cho Nibbles có thai. Chúng
đã giao phối với nhau. Chúng làm thành một cặp. - Bố nói những từ cuối cùng
bằng một giọng rất châm biếm.

- Con xin lỗi bố. - Tôi nói.

- Chỉ xin lỗi thôi thì không đủ, Troy. - Bố nói. - Bố sẽ phạt con rất nghiêm
khắc. Con cần phải học cách biết giữ lời hứa.
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Tôi rên rỉ một mình. Hình phạt sẽ là gì đây? Rửa bát đĩa cả tuần? Thậm chí
có thể hai tuần. Cào   lá vào tất cả các ngày thứ bảy? Làm việc cật lực trong
một tháng? Bố luôn nghĩ ra rất nhiều hình phạt tàn nhẫn và khác thường.

- Bố sẽ tịch thu cái máy chém của con trong hai tuần. - Bố chậm rãi nói.

- Ôi, không. - Tôi rền rĩ. - Không phải là cái máy chém. Không phải chứ.

- Đúng nó đấy. - Bố nói. - Bố đã khóa nó trong nhà kho. Và nếu con nói
thêm một lời nào nữa thì đó sẽ là hai tháng chứ không phải hai tuần đâu.

Tôi lê bước ra khỏi phòng. Thế này nghiêm khắc quá. Đúng là bi kịch. Theo
tôi biết thì đúng là hết đời tôi rồi. Đúng là một sự trừng phạt thật thê thảm và
bất công.

Mười ngày nữa, trường tôi tổ chức một buổi hòa nhạc. Tôi sẽ biểu diễn một
trò ảo thuật. Và điểm chính của nó là màn cắt đầu. Nó sẽ thế này này: Tôi sẽ
cho cậu một cậu bạn vào một cái hòm đen trông giống như cái quan tài. Chân
cậu ấy sẽ thò ra một đầu còn đầu sẽ thò ra ở đầu kia. Phía trên đầu cậu ấy sẽ là
cái máy chém giả. Tôi sẽ hạ máy chém xuống cổ họng cậu ấy. Mọi người sẽ
nghĩ là tôi đã chém rời đầu cậu ấy ra. Nhưng đầu của cậy ấy thực ra không bị
rời ra.

Đó là một trò biểu diễn rất hay. Tôi phải tiết kiệm hơn một năm mới mua
được nó. Thực ra, tôi đã bán hơn bốn mươi con chuột, mỗi con ba đô la để có
được tiền. Ba nhân bốn mươi là một trăm hai mươi đô la đấy nhé. Đó là giá trị
của cái máy chém.

Nibbles và Flick Face quả là những kẻ sản xuất giỏi. Bố không biết gì về
chuyện đó. Thôi được, đáng nhẽ tôi không nên bắt đầu việc gây giống chuột.
Nhưng nó đã diễn ra theo cách như tôi đã nói. Một cách tình cơ. Nibbles đã rất
cô đơn. Tôi không nói dối về điều đó. Sau chuyến viếng thăm đầu tiên của
Flick Face thì mọi việc đã vượt khỏi tầm kiểm soát, mọi chuyện là thế đấy.

Tôi và bạn tôi, Foxy bán những con chuột con đi. Ai cũng muốn có chúng.
Vì vậy chúng tôi quyết định sản xuất một lứa khác. Và rồi lại một lứa khác
nữa. Chúng tôi tạo ra rất nhiều lứa cho đến khi bố phát hiện ra lứa chuột mới
nhất.



https://thuviensach.vn

Giờ đây trong tay tôi là cả một tấn thảm kịch. Người chiến thắng trong đêm
chung kết buổi hoa nhạc sẽ được lên ti vi. Đúng thế, lên ti vi đấy. Đó là cơ hội
để tôi trở nên nổi tiếng.

Cách chấm điểm sẽ thế này:

Sau mỗi màn biểu diễn, họ sẽ bật máy đo vỗ tay lên. Nó có thể đo được âm
thanh. Màn biểu diễn nào có khán giả vỗ tay to nhất sẽ chiến thắng. Và chắc
chắn đó sẽ là tôi. Không ai, không một ai có thể đánh bại màn biểu diễn chém
đầu cả. Thế mà bây giờ tôi lại phải thay thế bằng màn ảo thuật với bài tây và
màn biểu diễn đó sẽ chẳng bao giờ chiến thắng cả.

Cuộc đời tôi thế là bị phá hủy rồi.
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Foxy và tôi chậm chạp lê bước đến trường.

- Tớ phải làm gì bây giờ? - Tôi hỏi. - Tớ đã tập màn chém đầu hàng tháng
trời. Tớ chắc chắn sẽ chiến thắng.

- Kháng cáo lên tòa án cấp cao hơn. - Foxy nói.

- Mẹ á? - Tôi nói. - Chẳng ăn thua đâu. Mẹ lại bênh bố thôi.

- Mua màn biểu diễn khác. - Foxy nói. - Chắc chắn phải có màn khác hay
hơn.

Tôi nghĩ một lát.

- Có một màn mà cậu có thể làm cho mọi người lơ lửng trong không khí. -
Tôi nói. - Nhưng những màn ảo thuật bay lên rất đắt. Hàng trăm đô la đấy.

- Chúng ta sẽ bán những con chuột con. - Foxy nói.

- Không được. Chúng chỉ được hai tư đô la thôi. Mà nữa, đứa nào trong
trường chả có một con rồi.

Thật vậy. Thực ra thì chuột đã bị cấm mang tới trường sau khi một con trong
lứa đầu tiên của Nibbles trốn ra và ăn mất bữa trưa của cô Brindle.
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Dẫu vậy, những lời của Foxy vẫn khiến tôi suy nghĩ mãi. Màn ảo thuật bay
lên thậm chí còn hay hơn màn chém đầu nhiều. Nhưng tôi đào đâu ra tiền bây
giờ chứ?

Cả ngày tôi cứ nghĩ, nghĩ và nghĩ. Tôi có thể bán cái ván lướt sóng đi nhưng
thế thì tôi sẽ gặp rắc rối lớn với bố mẹ. Không. Tôi phải đối mặt với chuyện
này thôi. Không có cách nào cả. Tôi sẽ phải biểu diễn màn ảo thuật với bài tây
thôi.

Tôi chầm chậm về nhà, lòng đầy buồn bã. Đầu óc tôi như phủ đầy sương
mù. Thực tế thì nó đang trong sương mù thật. Hôm nay trời rất lạnh. Tôi có thể
nhìn thấy hơi thở đang bay trước mặt mình.

Tối nay có thể có mưa đá. Cứ khi nào nhiệt độ xuống tới không độ C là y
như rằng khu đồi Hills có mưa đá. Nó khiến tôi hơi rùng mình và vội đi nhanh
về nhà.

Tối hôm đó, tôi cầu xin bố hãy trả lại cho tôi cái hộp máy chém.

- Không bao giờ. - Bố nói. - Bố vừa phát hiện ra đó không phải là lứa chuột
đầu tiên. Nếu con còn muốn tranh luận nữa thì…

- Thôi được. - Tôi vội nói. - Con chấp nhận.

Tôi chạy vọt ra khỏi phòng trước khi bố quyết định dành thêm hình phạt cho
tôi. Tôi đi ra hiên trước và nhìn lên bầu trời đen sẫm. Trời lạnh và đang mưa.
Một loạt sấm phía xa xa như xé toang trong đêm tối.

Ngón tay út của tôi bắt đầu tê cóng. Nó luôn bị tê cóng khi nhiệt độ xuống
không độ C. Và khi nhiệt độ xuống không độ C, sẽ có mưa đá, chắc như hai
với hai là bốn vậy.

Và những hòn đá rời từ trên trời xuống trông như những quả trứng vậy.
Những cục đá to tròn bắt đầu rơi ngang bãi cỏ. Tôi chưa bao giờ thấy những
cục mưa đá lớn đến vậy.

Chúng trông như những cục đá thật ấy.

Tôi thấy vui vì mình đã an toàn dưới mái hiên nhà. Nếu không thì tôi bị đo
ván ngay.
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Một cục mưa đá cực to nảy qua bãi cỏ và lăn lại tại chỗ tôi đang đứng.

Tôi nhặt nó lên và chòng chọc nhìn nó.

Nó cũng chòng chọc nhin lại tôi.

3

Không thể tin được. Có những con mắt trong cục mưa đá. Tôi đi lại chỗ có
ánh sáng và xem xét nó cẩn thận. Có cái gì đó bên trong cục đá. Trông nó
giống như một con côn trùng. Thật kỳ lạ.

Làm thế nào mà chuyện này xảy ra được chứ?

Có lẽ con côn trùng đó đang bay quanh và bị đông cứng lại trong đám mây
trên cao. Đá đóng xung quanh nó. Kiểu như ngọc trai kết lại xung quanh một
mẩu xà cừ trong bụng con trai ấy. Trước đây, tôi đã từng nghe nói thế.

- Bố ơi. - Tôi gọi to. Nhưng tôi dừng lại ngay. Bố đang trong tâm trạng
không tốt. Tốt hơn cả là hãy tránh xa bố lúc này.

Sinh vậy nhỏ bên trong cục đá không động đậy. Nó hoàn toàn bị đông cứng.
Dẫu vậy, như thể là hai con mắt nó vẫn đang chăm chú nhìn tôi. Tôi không
nhìn rõ nó qua lớp đá nhưng tôi cảm thấy thế.

- Đừng có ngớ ngẩn. - Tôi tự nhủ.

Tôi mang hòn đá vào trong và đặt nó vào trong cái chảo ngay cạnh giường
ngủ của tôi. Khi nào nó chảy hết, tôi sẽ nhìn nó rõ. Trong lúc đó, tôi còn có
nhiều việc hơn để suy nghĩ.

Ví dụ: Làm thế nào để kiếm đủ tiền.

Tôi lên giường đi ngủ nhưng không sao chợp mắt được. Tôi bắt đầu đếm
những hóa đơn trị giá trăm đô la trong đầu. Cách này luôn có hiệu quả và
chẳng bao lâu có vẻ như tôi đã ngủ thiếp đi.

Điều tiếp theo tôi biết là trời sắp sáng. Mặt trời vừa ló ra sau những ngọn
núi. Không khí xung quanh đầy những tia nắng mặt trời đang xuyên qua sương
mù. Những con bướm đang vỗ cánh, bay lượn, nhảy múa xung quanh như thể
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lá thu trong cơn gió vậy. Một vài con còn kết thành đôi, treo mình vào chân
nhau và bay cùng một lúc.

Có cái gì đó động đậy trên bàn cạnh giường ngủ của tôi. Nó có từ cục mưa
đá. Cục đá đã tan chảy và để lại một vũng nước nhỏ. Và một con côn trùng,
nếu bạn có thể gọi nó thế.

Cái sinh vật bé nhỏ đó đang uốn éo như con bướm chui ra khỏi cái kén. Nó
vẫn sống. Bạn có tin được không? Nó đã bị đông cứng và bây giờ vẫn sống
nhăn. Thật kì lạ. Thật không thể tin được.

Nó bắt đầu giang cánh ra. Và cựa quậy chân nó. Thật khó mà miêu tả nhưng
tôi cứ thử xem sao. Thứ gần nhất mà nó giống là con châu chấu. Nó có sáu
chân nhưng trông rất giống châu chấu. Và đầu nó - đây là thứ kì quặc nhất -
trong một chừng mực nào đó, giống đầu người. Nó có hai cái tai bé tí ti và một
cái mũi. Và mắt nó đang đảo quanh. Cuối cùng nó cũng xòe hết cánh ra. Cánh
của nó thật đẹp. Đỏ, xanh lục và vàng, giống như cánh bướm.

Bướm ư?

Tôi chạy vội ra cửa sổ. Những con đang nhảy múa dưới ánh mặt trời kia
không phải là bướm. Chúng giống hệt con bọ chui ra từ cục mưa đá. Hàng ti tỉ
con. Tôi nhảy qua cửa sổ nhưng muộn mất rồi. Chúng đã bay mất. Vỗ cánh
bay đi trong không khí. Tất cả các cục mưa đá đều đã tan ra dưới ánh mặt trời.

Tôi vẫn chưa nghĩ ra ngay lập tức nhưng một suy nghĩ bắt đầu lóe lên trong
đầu tôi. Tôi nên thu lượm chúng nhiều hơn. Có thể chúng rất hiếm. Hoặc là rất
có giá trị. Và giờ thì chỉ còn một con.

Mà có còn hơn không?

Cái chảo trống không. Con bọ trong cục mưa đá của tôi đã bay di mất rồi.
Nhanh như làn gió khi tôi sập cửa lại.

- Mày đâu rồi, anh bạn nhỏ. - Tôi gọi. - Ra đây với bố nào.

Nhưng nó không lại chỗ tôi. Trong phòng chả có cái gì động đậy cả. Có thể
nó đã trốn rồi. Không, làm gì có đủ thời gian chứ. Con bọ đó vẫn ở đâu đó
trong phòng này. Tôi tìm, tìm và tìm. Không thấy gì cả. Nó đang nằm yên
không động đậy. Nghĩ đi. Nghĩ kĩ đi.
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Tôi nhìn lên tường. Tôi kiểm tra những chiếc quần đùi vất trên sàn. Có tất
thảy năm cái. Nó có thể trốn ở đâu được chứ? Bướm rất thích hoa. Thích màu
sắc sặc sỡ. Tôi không có hoa nhưng tôi có thứ có màu sắc sặc sỡ.

Khăn trải giường của tôi có họa tiết màu xanh, đỏ và vàng.

Đúng. Đúng vậy. Nó đây rồi. Con bọ láu cá. Nằm yên không động đậy, cố
gắng ẩn đi.

- Ái chà.

Tôi tóm lấy cánh nó và ngay lập tức bỏ vào cái lọ. Tôi đã sở hữu một con bọ
từ cục mưa đá.
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- Ái chà! - Foxy kêu lên khi chúng tôi cùng đi tới trường. - Rõ ràng đó là
một con bọ rất lạ.

Tất cả mọi người ở trường cũng đều kinh ngạc vì nó.

- Nó thật đáng yêu.

- Giống như tiên ấy nhỉ.

- Tớ tự hỏi không biết nó có nghĩ được không.

- Mắt nó trông thật sống động.

- Thả nó ra đi, tội nghiệp nó quá.

Đó là những lời bọn chúng bàn luận trong giờ ăn trưa.

- Tớ sẽ trả hai mươi đô la cho nó. - Susan Grayson nói.

- Ba mươi. - Elaine Chung nói.

- Ba nhăm, không. Năm mươi. - Nnick Glare nói.

- Đừng bán. - Foxy nói.

- Tớ sẽ không bán đâu. - Tôi nói. - Xin lỗi các cậu, nhưng con bọ từ cục mưa
đá không phải để bán.
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Tan học, tôi và Foxy lại cũng nhau đi bộ về nhà như thường lệ.

- Dự báo thời tiết hôm nay như thế nào? - Tôi hỏi.

- Tại sao? - Foxy hỏi lại.

- Vì ngón tay út của tớ lại bắt đầu tê cóng lại.
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Tối hôm đó, Foxy ở lại nhà tôi. Cậu ấy nhìn vào lọ.

- Cậu nên cho nó ăn, bạn ạ. - Cậu ấy nói. - Nếu không nó chết mất.

Tôi vỗ lòng bàn tay lên trán.

- Cậu nói đúng. - Tôi nói. - Tội nghiệp nó.

Tôi hé nắp lọ ra một tí và nhét vào đó một ít thịt tươi.

- Cẩn thận đấy. - Foxy nói. - Khéo nó bay mất.

Con bọ từ cục mưa đá không lại gần miếng thịt. Thật ra nó còn bay tránh xa
ấy.

- Trông nó như một vật lai. - Foxy nói.

Tôi thả vào đó thêm một ít thức ăn khác. Một hạt đậu đông lạnh. Một mẩu
bánh pizza. Một cái bích quy sô cô la. Nhưng con bọ từ cục mưa đá không chịu
ăn một loại nào. Cuối cùng, tôi thử cho một ít mật ong. Con bọ sà xuống và bắt
đầu ăn.

- Xem này. - Foxy nói. - Nó dùng chân trước để cho thức ăn vào miệng.

- Giống như người. - Tôi nói.

Đúng lúc đó có âm thanh ầm ĩ đập vào mái tôn nhà tôi.

- Mưa rồi. - Foxy hét lên.

Chúng tôi phóng ra ngoài trong đêm tối, đem theo mấy cái lọ. Trời đang
mưa như trút. Mưa như quất vào mặt.

- Ngón tay út của cậu thế nào? - Foxy hỏi.
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- Đau nhói. - Tôi nói. - Nhưng chỉ hơi hơi thôi.

Cả hai chúng tôi chằm chằm nhìn trời mưa. Mưa như trút tạo thành những
dòng sông nhỏ trên thảm cỏ rồi chảy xuống rãnh. Trời sẽ không có mưa đá.
Chúng tôi sẽ không có hàng tỉ con bọ để bán ba mươi đô la mỗi con. Đúng là
nỗi thất vọng lớn.

Cạch.

- Cái gì vậy? - Tôi hỏi.

- Ai đó ném đá lên nóc nhà. - Foxy nói.

Chúng tôi nhìn nhau.

- Nhanh. - Tôi nói. - Trước khi nó tan mất.

Tôi bò trên mái hiên ướt nhèm. Nó vừa trơn vừa lạnh. Tôi chả nhìn thấy gì
cả.

- Bật đèn pin lên đi. - Tôi nói.

Foxy làm như tôi bảo và tôi tìm quanh trong thứ ánh sáng yếu ớt. Đúng.
Đúng, Nó đây rồi. Một cục mưa đá. Đang chảy rất nhanh trong mưa. Tôi nhặt
nó lên và quẳng xuống cho Foxy. Cậu ấy ngay lập tức bỏ nó vào trong một cái
lọ.

Tôi trèo xuống và chúng tôi cùng vào nhà.

Hai đứa chúng tôi chòng chọc nhìn cái lọ. Chúng tôi thở  hổn hển.

- Nhìn này. - Tôi nói. - Thêm một con nữa.
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Chỉ một lát sau, con bọ trong cục mưa đá đã chui ra khỏi ngôi nhà lạnh giá
của nó.

- Trông nó buồn nhỉ. - Foxy nói.

- Không chỉ mình nó. - Tôi nói. - Tớ cũng đang buồn đây.

- Tại sao?
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- Bởi vì chỉ có hai con thì chúng ta sẽ không kiếm đủ tiền. Ngay cẩ khi bán
ba mươi đô la một con thì chúng ta cũng cần đến hai mươi con. Ba mươi nhân
hai mươi là sáu trăm. Thế mới đủ cho màn ảo thuật nâng người lên. Nhưng sáu
mươi đô là thì không đủ.

- Thả chúng đi. - Foxy đột nhiên nói.

- Gì cơ?

- Tớ thấy thương cho chúng. - Foxy nói. - Trông chúng cứ như chúng biết
mọi thứ ấy.

Đúng là chúng biết. Nhưng tôi không thể thả chúng đi được. Sáu mươi đô
vẫn là sáu mươi đô.

- Sẽ thế nào nếu chúng có tên gọi? - Foxy nói. - Sẽ thế nào nếu chúng có ông
bà, con cái và những điều giống như vậy? Trông cậu sẽ thế nào nếu cậu bị nhốt
trong một cái lọ như thế này?

Hai cái lọ được đặt cạnh nhau và hai con bọ đang nhìn nhau qua hai thành
lọ.

Điều gì đó tôi đã nói trước đây bắt đầu vo ve trong đầu tôi.

- Ba mươi nhân hai mươi là sáu trăm đô la. - Tôi lẩm bẩm một mình.

- Gì cơ? - Foxy nói.

- Và một nhân một là tám. - Tôi hét to.

- Cậu điên rồi. Foxy nói.

- Thế đấy. Thế đấy. - Tôi hét lên. Tôi cẩn thận mở nắp của cái lọ thứ nhất ra.
Rồi tôi nhấc nó ra và đặt cạnh con kia. Tôi đóng chặt nắp lại.

Ngay lập tức hai con bọ bắt đầu bay quanh. Chúng tóm lấy chân nhau và
nhảy trong không khí.

- Chúng sẽ làm gì? - Foxi hỏi.

- Cậu biết mà. - Tôi nói.

Foxy mặt đỏ bừng lên.
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- Chúng ta không nên nhìn chúng. - Cậu ấy nói.

- Tại sao không? Chúng chỉ là côn trùng thôi mà.

- Đầu chúng giống người. - Foxy nói. - Chúng được quyền riêng tư. - Cậu ấy
nhặt một cái quần đùi của tôi lên và phủ lên nắp lọ.

- Không nhìn trộm, anh bạn. - Foxy nói.
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Foxy và tôi đi xem ti vi. Cuối cùng, bố bảo chúng tôi đi ngủ.

- Mai còn phải đi học nữa. - Bố nói. - Đi ngủ đi. Cả hai đứa.

Chúng tôi đánh răng và hoàn thành các việc như thường lệ. Rồi chúng tôi
nhìn vào lọ.

- Nhìn này. - Foxy nói.

Tôi cười thật tuơi. Đó không phải là những gì tôi chờ đợi. Nhưng ít ra đó
cũng là những gì tôi cần.

- Những quả trứng. - Tôi nói.

Ở đó, bên thành lọ là một hàng trứng tròn, bé tí rất đều đặn vừa được tạo ra.
Giống như sâu bướm đẻ ấy. Có khoảng hai mươi quả. Có khi còn hơn nữa.

- Chúng nên được để trên lá hay thứ gì đại loại thế. - Tôi nói, tay gãi đầu và
bắt đầu suy nghĩ. Những con bọ này xuống đây trong những cục mưa đá. Rồi
chúng nở ra và kết đôi. Rồi chúng lại xuống và mọi việc lại bắt đầu từ đầu.

- Nhanh lên. Vào trong bếp. - Tôi nói.

Chúng tôi lén đi nhẹ nhàng để bố mẹ không nghe thấy. Tôi lục lọi dưới đáy
chạn bát và lôi vào một cái khay. - Khay đá.  - Foxy nói. - Cậu đúng là thiên
tài.

Chúng tôi đưa hai con bọ sang một chiếc lọ khác. Rồi tôi dùng một cái nhíp
gắp từng quả trứng ra một. Tôi cẩn thận đặt từng quả trứng vào một cái ô làm
đá. Cuối cùng tôi đổ nước vào.
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- Chúng sẽ chết đuối mất. - Foxy nói.

- Không.  Tôi nói. - Nó chỉ giống cục mưa đá mà thôi.

Tôi đặt cái khay làm đá vào trong tủ lạnh.

- Có thể nó sẽ có hiệu quả đấy. - Foxy cười và nói.

Chúng tôi đóng cửa tủ lạnh và nhón chân trở về phòng ngủ.
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Sáng hôm sau, tất cả những giấc mơ của tôi trở thành sự thật. À không, gần
thành.

Mỗi cục đá đều có một con bọ bên trong.

- Thật kì lạ. - Foxy nói. - Chúng được ấp trong nước lạnh. Rồi khi đá tan ra,
chúng sẽ chui ra và chơi.

Chúng tôi cùng cười. Hai đứa tôi đều rất vui.

Tôi cho tất cả những cục đá vào cái lọ có hai con bọ lớn. Tôi cho chúng ra
trời nắng để đá nhanh tan.

Khi chúng tôi ăn sáng xong, tất cả đã chui ra hết. Có khoảng hai mươi sinh
vật bé tí đang bay quanh thành lọ.

- Chúng không giống nhau. - Foxy nói.

Cậu ấy nói đúng. Có những con mắt rất to hoặc mũi nhọn một cách lạ lùng.
Chỉ có một thứ giống nhau ở chúng. Đó là ánh mắt chúng nhìn. Tất cả đều
buồn bã.

Đã gần đến giờ đi học. - Tôi vui vẻ nói.

- Bọn mình có thể bán chúng hôm nay. Sau đó tớ có thể mua trò ảo thuật
nâng người trên không.

- Chuyện gì sẽ xảy ra với chúng? - Foxy hỏi.

- Bọn chúng sẽ ở trong lọ. - Tôi nói. - Chúng sẽ được cho ăn. Giống như
nuôi vật cưng ấy.
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- Giống như là cầm tù hơn chứ. - Foxy nói.

- Chúng không biết gì đâu. - Tôi nói. - Chúng chỉ là những con côn trùng
không biết nói thôi mà.

Tôi nhìn chằm chằm vào cái lọ. Và hai mươi cặp mắt chằm chằm nhìn lại.
Tôi nói nhìn chằm chằm chứ không phải nhìn bình thường.

- Sẽ thế nào nếu chúng thông mình? - Foxy nói. - Có những đứa sẽ không
cho chúng ăn đủ. Có những đứa sẽ đi nghỉ và quên khuấy mất chúng.

Cả hai đứa tôi ngồi im lặng. Cái lọ chứa đầy sự đau buồn. Foxy biết điều đó.

Và cả tôi cũng biết nữa.

Tôi cầm cái lọ, đi ra sân sau. Foxy im lặng theo sau tôi.

Chầm chậm, tôi mở cái nắp lọ ra.

- Chúng mày bay đi. - Tôi nói.

Những con bọ bay đầy ra không khí và vui vẻ nhảy múa. Chúng kết thành
đôi, con này treo trên chân con kia khi chúng bay quanh. Chúng đang kết đôi.
Cảnh tượng đó thật là đẹp. Chúng hoàn toàn tự do. Chúng bay quanh đầu
chúng tôi một lát. Đột nhiên, chúng hướng lên cao hơn, rồi cao hơn nữa.
Chẳng mấy chốc, trông chúng đã như nắm cát được ném lên trời. Rồi chúng
biến mất.

Nhưng những hi vọng của tôi về màn ảo thuật nâng người trên không.

Thật vui khi bạn làm được một điều đúng đắn.

Bao giờ tôi cũng cảm thấy rất vui vẻ khi đi ra khỏi giường. Ngay cả khi đó
là sáng nay, ngày của buổi hòa nhạc. Thôi được, tôi đã bỏ đi cơ hội chiến thắng
nhưng trong lòng tôi thấy thật ấm áp. Tôi rất vui vì mình đã thả những con bọ
từ cục mưa đá đi.

Cho đến lúc tôi đứng trên sân khấu. Những ngọn đèn đang  chiếu vào tôi. Cả
khán phòng chật cứng. Đông quá. Tôi là người biểu diễn cuối cùng. Có thể họ
luôn để những cái tồi nhất ở sau cùng. Tôi sẽ khiến mọi người chao đảo.
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Đã có vài màn biểu diễn rất tuyệt vời. Curly Simon bé nhỏ đã làm cả hội
trường lặng đi khi hát bài I Love My Daddy. Làm sao mà bạn có thể cạnh tranh
với cậu ấy đây?

Và những bạn nhảy gõ chân đã khiến cái máy đo vỗ tay vọt lên tận chín hai.

Toula Papas ngâm một bài thơ được bảy tư điểm và Tran Chong có được
tám ba điểm khi chơi bài Waltzing Matilda bằng vi ô lông.

- Tôi cần một người tình nguyện. - Tôi nói bằng một giọng lo lắng.

Im lặng kéo dài. Không ai nhúc nhích. Không ai muốn liên quan đến một
người biểu diễn kém như tôi. Cuối cùng, Foxy đứng dậy và đi lên sân khấu.
Cậu ấy đúng là bạn tốt.

- Sắp đặt sẵn rồi. - Ai đó ở hàng cuối hét to.

- Hãy rút một quân bài. - Tôi nói. - Bất cứ một quân nào.

- Không phải trò cũ rích đó chứ. - Mickey Bourke nói.

Ôi thật tệ. Sao tôi không rút lui chứ? Tôi run rẩy. Tôi giơ ra một bộ bài. Ôi
không. Ngón út của tôi bắt đầu tê cứng. Tôi thật vụng về. Những quân bài tuột
khỏi những ngón tay run rẩy của tôi.

Khán giả đã chán lắm rồi. Họ rúc đầu vào trong áo khoác. Đêm nay lạnh quá
và họ muốn về nhà.

Hai tay tôi ôm lấy đầu? Làm thế nào đây? Chắc là tôi nên từ bỏ thôi.

Đột nhiên tôi nhìn Foxy. Cậu ấy đang ở gần cửa, Cậu ấy vẫy vẫy hai tay như
thể vỗ cánh và chỉ ra ngoài trời đêm. Cậu ấy đang làm gì vậy? Liệu đó có phải
là những con bọ không? Không. Nhưng dù sao cũng đáng để thử một phen.

- Thưa các quý ông, quý bà. - Tôi gào to. - Màn biểu diễn mới nhất của tôi,
dành cho quý vị tận hưởng, đó là… Tôi hít một hơi thật sâu và liều một phen. -
Màn nhảy múa của những con bọ.

Không có gì xảy ra. Và rồi khán giả há hốc hết mồm ra. Hàng trăm con
bướm đang tràn qua cửa sổ. Chúng sà xuống trên đầu mọi người. Tôi biết rõ
chúng sẽ làm gì tiếp theo.
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- Kết đôi và nhảy đi. - Tôi ra lệnh.

Những con bọ từ cục mưa đá làm theo một cách tự nhiên. Chúng cuốn lấy
chân nhau rồi cuộn xoáy trôn ốc và quay vòng trong không trung.

- Thật ngạc nhiên, tuyệt vời thật, đúng là một cảnh tượng ngoạn mục. - Khán
giả say mê nhìn.

- Làm thế nào mà cậu ấy làm được nhỉ?

- Thật kì thú.

Tôi hít một hơi thật sau và quát to. Tôi biết chuyện gì sẽ đến tiếp theo nên
phải làm thật nhanh.

- Biến mất. - Tôi hét lên.

Những con bọ quay một vòng nữa và bay ra khỏi cửa sổ.

Tôi cúi xuống, chào khán giả. Cái máy đo vỗ tay vọt lên kịch kim.

Mickey Bourke vẫn còn bối rối.

- Chúng làm gì thế nhỉ? Trông chúng như thật. - Cậu ta nói, giọng đầy nghi
ngờ.

Tôi kể cho cậu ấy.

Có chọn lọc.

Đừng lo lắng về điều đó.

Anh bạn ạ.

 

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Một đám đông đứng xúm xít xung quanh Giffen. Đúng là ai cũng biết lão
này đại ba hoa nhưng dứt ra để đi thì không dễ vì lão giới thiệu thật hấp dẫn.

Lão Giffen đi ra chỗ chiếc xe tải lấy tuýp keo dán, trên nhãn đề dòng chữ:
“Keo dán Giffen tuyệt hảo - dán mọi thứ”. Lão giơ cao tay:

- Đây là loại keo dùng để dán các thứ bị hỏng, nào các vị ai có gì bị vỡ thì
đưa đây!

Một thằng bé đi lên phía trước tay cầm mũi tên và cái cung. Nó nói:

- Cái cung của cháu bị gẫy. Nhưng chẳng có ai chữa được cả.

Lão Giffen cầm cái cung từ tay thằng bé, bôi một lớp keo vào chỗ gẫy rồi ấn
chặt lại với nhau. Sau đó lão đặt mũi tên vào, chĩa cung lên trời, căng dây bắn.
Mũi tên vút đi thật xa. Mọi người ngỡ ngàng thán phục, vỗ tay reo hò.

Lão Giffen nói:

- Cái đó chưa là gì cả. Bây giờ xin các vị chứng kiến điều các vị chưa hề
thấy bao giờ.

Lão đi về phía sau chiếc xe tải. Ở đó có cái cẩu lớn. Lão bôi keo vào một
đầu sợi cáp cẩu, sau đó lão ấn lên mui chiếc xe tải. Lão nói oang oang với đám
đông:

- Loại keo này có thể giữ nổi chiếc ôtô.

Lão ngồi vào ca bin ôtô cho cần cẩu quay, làm cho chiếc xe chuyển động.
Chiếc cẩu nhấc bổng cái xe, không có móc nối gì cả mà chỉ nhờ loại keo dán
của Giffen.

Mọi người trầm trồ thán phục. Chưa có ai từng chứng kiến một loại keo dán
có chất lượng tuyệt vời như vậy. Lão Giffen lại cất tiếng:
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- Nào, xin mời các quý vị mua loại keo có một không hai của bản hãng. Các
vị hãy mua nhanh kẻo hết. Quả thật khó có thể tưởng tượng có một loại keo kỳ
diệu như thế này. Xin các vị mua đi, trong kho chẳng còn bao nhiêu, giá rẻ bất
ngờ, mười đôla một tuýp.

Lão bán được hai trăm tuýp, kiếm được 2.000 đôla trong một ngày. Khách
hàng mang keo về nhà háo hức dùng thử ngay lập tức.

Lão cười thầm trong bụng:

- Thật là một lũ ngốc, chúng bay sẽ thấy sau bốn tiếng đồng hồ keo mất
công dụng.

*

*                *

Bà Tibb mua một tuýp keo “tuyệt hảo” của lão Giffen. Bà già rồi lại sống có
một mình. Những người bạn cùng lứa tuổi bà đã mất từ lâu, bà chẳng có ai để
có thể giúp bà chữa cái này, cái khác. Vì thế bà rất mừng khi mua được loại
keo mới. Bà Tibb chuyên sưu tầm đồ sứ. Trong suốt cuộc đời mình bà đã kiếm
được khối thứ đẹp làm bằng sứ. Bà có đĩa sứ, chén sứ, chậu sứ được sản xuất ở
nhiều nơi trên thế giới. Bà còn có cả những con búp bê bằng sứ hoặc những
con vật làm đồ chơi cũng bằng sứ.

Với thời gian bà đã có nhiều đồ sứ đến mức không biết để chúng vào đâu
cho hết. Chính vì thế bà cần có keo dán để làm một cái giá mới.

Vừa về đến nhà bà lấy ngay mấy tấm ván để ở nhà kho trong vườn, bôi loại
keo dán đặc biệt của lão Giffen vào mép tấm ván và ấn chặt vào tường. Rất ổn.
Tấm ván như bị chôn chặt vào tường.

Bà nói:

- Thật là một loại keo tuyệt vời, mà lại khô rất nhanh.

Rồi bà nhanh chóng sắp xếp những thứ bà quý nhất lên giá. Bà rất quý một
con ngựa bằng sứ do cụ thân sinh để lại từ nhiều năm nay trước khi cụ qua đời.
Bà để con ngựa vào một vị trí đẹp nhất, ở chính giữa cái giá.
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Sau khi sắp xếp xong bà Tibb ngồi nghỉ, bà rất mệt và ngủ thiếp đi lúc nào
không hay. Sau đó bốn tiếng đồng hồ bà giật mình tỉnh giấc do tiếng đổ vỡ
loảng xoảng, keo dính mất công dụng, miếng ván bị rơi và toàn bộ đồ sứ biến
thành những mảnh vỡ.

Bà Tibb bò trên sàn nhà thu lượm các mảnh sứ, bà nghĩ tới con ngựa tí hon
mà bà quý nhất, nhưng không thấy nó đâu cả. Mãi sau bà mới tìm thấy một cái
chân, cái đuôi và cái đầu bé tí xíu. Bà khóc nức nở. Con ngựa bị vỡ tan tành.

Bà Tibb khóc than thổn thức. Bà tìm lọ keo đó và giận dữ ném vào lò sưởi.
Sau đó bà quyết định đi tìm lão Giffen. Bà muốn mắng vào mặt lão, muốn bảo
cho lão biết keo dán của lão là đồ vứt đi và đòi lão bồi thường thiệt hại.

Bà chạy vội tới quảng trường nơi lão Giffen đứng quảng cáo bán hàng lúc
nãy. Nhưng lão đã đi và không để lại một dấu vết nào. Bà nghĩ lão sẽ không
bao giờ quay trở lại nơi này nữa.

*

*                *

Một người khác cũng mua lọ keo dán có một không hai này là Scott Bridges.
Nó định gắn chiếc thuyền bị vỡ đôi. Bố nó nói không thể chữa cái thuyền được
nữa. Nhưng bây giờ khi có trong tay lọ keo dán này thì Scott tin rằng nó sẽ gắn
lại được cái thuyền.

Chiếc thuyền để ở ven hồ. Scott đi một mình, nó không nói với ai là nó đi
đâu. Đầu tiên Scott quét lên mặt những mảnh vỡ rồi gắn chúng lại với nhau.
Nó reo lên sung sướng:

- Tuyệt vời quá, thuyền trông như mới. Loại keo dán này mới kỳ diệu làm
sao.

Nó cho thuyền xuống nước rồi nhảy vọt lên. Thuyền chạy băng băng, không
thấm một giọt nước. Scott chèo thuyền ra giữa hồ. Nó phấn chấn, hồi hộp ra
sức chèo.

Đáng ra Scott phải mang theo phao bơi khi đi thuyền, nhưng hôm nay nó
quên khuấy đi mất. Đầu óc nó hoàn toàn tập trung vào việc sửa thuyền bằng
loại keo dán tuyệt diệu có một không hai của lão Giffen.
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Hôm đó trời rất đẹp, thời gian trôi nhanh. Scott ở giữa hồ đã hơn bốn tiếng
đồng hồ và cậu bỗng thấy nước từ bên ngoài đang ngấm vào trong thuyền.
Scott muốn chèo thuyền nhanh vào bờ nhưng đã muộn mất rồi. Keo dán tan ra,
chiếc thuyền vỡ làm hai mảnh. Scott hét khản cả cổ: “Cứu tôi với!” nhưng
không ai nghe tiếng kêu của nó, trên hồ hôm đó chỉ có một mình nó. Scott tìm
cách bơi vào bờ. Nước hồ lạnh buốt. Chẳng bao lâu nó thấm mệt, chân tay mỏi
rã rời, bụng đau nhói, nó cố ngẩng đầu lên bơi nhưng đầu nó cứ chìm dần, nó
cố ngoi lên nhưng không thể nào ngoi lên nổi. Phổi nó đầy nước và Scott chìm
nghỉm dưới đáy hồ.

Đến chiều tối không thấy Scott về, bố cậu gọi điện cho cảnh sát. Những
người thợ lặn lùng sục lòng hồ, họ đã thấy xác Scott và cả hai mảnh thuyền.
Trên một mảnh còn thấy lọ keo dán “tuyệt hảo” dùng dở.

*

*                *

Giffen dùng xe lẩn rất nhanh. Lão vội vã vì biết rằng lão chỉ có 4 tiếng đồng
hồ để cao chạy xa bay. Bởi vì sau đó những người mua keo của lão nhất định
sẽ đi tìm lão. Tất nhiên họ rất cay cú. Lão phóng xe rất nhanh để họ không thể
đuổi kịp.

Giffen quyết định đi Horsham, nơi này khá xa và chưa ai nghe nói đến loại
keo dán có một không hai của lão. Lão sẽ tìm được những thằng ngốc, những
người cả tin ở đây để moi tiền của họ. Sau hai ngày lão có mặt tại Horsham.
Lão đánh xe tới quảng trường trung tâm thành phố. Tại đây lão trưng một cái
biển với dòng chữ:

Ai coù khaû naêng döùt ñöùt ñöôïc moái noái

cuûa loaïi keo daùn Giffen coù moät khoâng hai

seõ ñöôïc thöôûng 200 ñoâla.

 

Một lát sau có hai người đàn ông đi máy kéo tới. Một người xuống xe, đi tới
chỗ lão Giffen đưa cho lão một sợi dây và nói:
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- Hãy nối hai đầu dây này bằng loại keo của ngươi, bọn ta sẽ dứt nó ra cho
mà xem.

Lão Giffen cười khoái trá. Lão đáp:

- Được thôi. Tôi chấp nhận đánh cuộc đấy. - Lão nhúng hai đầu dây vào hộp
keo dán rồi dính chặt chúng với nhau. Keo phát huy tác dụng ngay.

Hai người đàn ông cầm đoạn dây, dây nối lại với nhau và buộc hai đầu dây
còn lại vào hai đầu máy kéo. Họ cho nổ máy. Động cơ gầm lên, khói bốc nghi
ngút. Mọi người ùa tới xem ai cũng tưởng keo dán không thể nào chịu nổi. Cả
hai động cơ đều rú lên, khói xanh ở ống xả phụt ra nhưng chỗ nối vẫn trơ trơ.

Sau đó có tiếng nổ to. Động cơ của một chiếc máy kéo gầm lên rồi lịm hẳn
và nó bị lôi tuột sang bên kia đường. Người xem vỗ tay reo mừng.

Lão Giffen reo lên:

- Xin mời quý vị mua loại keo có một không hai. Mua đi, mua đi !!!

Người ta chen lấn xô đẩy nhau, nhiều người hươ hươ tiền, ai cũng muốn có
bằng được loại keo dán kỳ diệu. Trong chốc lát Giffen đã bán được 300 tuýp.

Cuối cùng mọi người lục tục ra về trừ một người.

Đó là một ông già bé nhỏ, trán hói và có nụ cười dễ mến. Ông ta nói với lão
Giffen.

- Xin lỗi! Ông cho phép hỏi, ông có thể mua gì dùm tôi được không?

Lão Giffen hỏi một cách trịnh thượng:

- Thế ông bán gì?

- Tôi bán những cái đai áo biết bay, và một cái hộp có thể đưa người ta bay
lên tận trời cao.

*

*                *

Giffen không tin chuyện cái hộp có thể bay được. Làm gì có chuyện đó.
Chắc lão già định lừa mình đây. Tuy vậy lão vẫn quan tâm đến việc này, biết
đâu tay này có mánh khoe gì đấy mà lão có thể học lỏm để moi tiền ở những
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tên ngốc nghếch. Lão Giffen nhìn đồng hồ. Lão biết mình phải nhanh chóng
chuồn khỏi nơi này trước khi keo dán của lão hết tác dụng. Lão phải biến sau
bốn giờ đồng hồ. Bây giờ lão vẫn còn đủ thì giờ để nói chuyện với ông già này.
Gã nói:

- Thôi được, ông cho tôi xem cái đai áo biết bay nào!

- Tôi không thể cho ông xem ở đây được. Tôi không muốn người khác nhìn
thấy. Tốt nhất xin mời ông về nhà. Tôi sẽ cho ông xem cái hộp bay hoạt động
như thế nào.

Gã đi theo ông già về nhà ông ta. Thật ra đây là một cái lều thì đúng hơn. Đồ
đạc để bừa bộn, lung tung. Cỏ ngoài sân mọc lởm chởm, cửa kính bị vỡ mảnh
vụn vẫn nằm trên sàn nhà. Trong nhà la liệt các loại dụng cụ như kìm, búa, ốc,
vít và đủ các loại dây dợ.

Ông già nói:

- Tôi tên là Flint, nhưng nhiều người gọi tôi là Flinty.

Lão Giffen ngắt lời:

- Tôi đang vội lắm, ông cho tôi xem ông bay như thế nào đi.

Ông Flinty nói ngay:

- Đồng ý thôi! - Ông ta với ở cái kệ một chiếc hộp. Sau đó ông ta nhấc chiếc
thảm và lôi một cái đai tay áo để dưới đó. Thoạt trông nó như chiếc dây đeo
đồng hồ bằng bạc. Ông già nói:

- Tôi phải giấu cái hộp một nơi và cái đai này một nơi khác. Như thế không
sợ người lạ ăn cắp sáng kiến của mình. Giờ tôi phải bắt vít nối cái hộp với cái
đai. Việc bay chỉ thực hiện được khi đai và hộp gắn liền với nhau.

Ông già đấu cái hộp với cái đai, mất khá nhiều thời giờ, có lẽ phải hơn nửa
tiếng. Giffen cảm thấy sốt ruột. Lão không thể ở đây lâu hơn được nữa. Mọi
người sẽ điên lên khi họ thấy loại keo của lão mất tác dụng. Cuối cùng thì
Flinty cũng chuẩn bị xong. Ông gắn chiếc hộp với cái đai vào tay mình. Thoạt
trông tưởng như ông đeo đồng hồ, có điều to hơn.

Flinty nói:
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- Nào ông trông nhé. - Ông từ từ bay lơ lửng cách sàn nhà chừng 10cm.

Giffen trố mắt, há hốc mồm vì ngạc nhiên. Lão hỏi ông Flinty:

- Ông có thể bay cao được bao nhiêu?

- Tôi muốn lên cao tới đâu cũng được.

Nói xong ông ta bay vút lên trần nhà. Sau đó ông ta lượn đi lượn lại trong
lều như một đám mây.

Lão Giffenb nghĩ, dứt khoát phải kiếm được cái đai bay này, của đống tiền
chứ không bỡn. Có cái đai lão sẽ hái ra tiền.

*

*                *

Lão Giffen đặt câu hỏi:

- Tại sao ông lại cho tôi xem cái đó.

- Bởi ông là một nhà sáng chế vĩ đại. Loại keo dán Giffen của ông thật kỳ
diệu. Tôi cũng là một nhà phát minh. Tôi đã sáng chế ra cái đai bay. Chúng ta
có thể hợp tác với nhau. Ông giúp tôi sản xuất đai bay, còn tôi hỗ trợ ông làm
keo dán.

Giffen không trả lời. Lão nghĩ ngợi. Mình phải có bằng được cái đai bay,
nhưng mình không thể ở lại Horsham. Sau bốn tiếng keo dán mất tác dụng.
Những thứ mà người ta sửa chữa, dán lại với nhau sẽ lại rời ra. Họ sẽ đi tìm lão
và có thể lão phải ngồi tù.

Giffen hỏi:

- Ông có còn cái đai bay nào nữa không?

- Có, tôi còn một cái nữa. Ông có thể bay thử. Nhưng tôi phải lắp đã. Phải
gắn đai với cái hộp.

Giffen nói:

- Làm việc đó hết nửa giờ. Tôi tranh thủ đánh chiếc xe tải lại đây. Sau đó tôi
sẽ thử cái đai bay của ông.



https://thuviensach.vn

Lão vội vã đi. Lão dự tính sẽ ăn cắp chiếc đai bay. Lão mang xe lại gần đây
để khi có dịp là vù thẳng.

Giffen không thể tưởng tượng lại gặp may đến như thế. Khi đã có một chiếc
đai bay lão sẽ tìm hiểu cơ chế hoạt động của nó và lão sẽ sản xuất hàng loạt,
bán vài nghìn đôla một chiếc. Lão sẽ giàu nứt đố đổ vách bởi vì ai mà chẳng
muốn có bằng được một chiếc đai bay.

Lão chạy thốc tới chỗ chiếc xe tải rồi phóng nhanh về nhà Flinty. Chiếc đai
bay đã được chuẩn bị xong. Giffen còn vừa đủ thì giờ để bay thử và sau đó
phải chuồn khỏi thành phố này.

Ông Flinty gắn chiếc đai bay vào tay Giffen, ông ta nói:

- Ông muốn bay hướng nào, chiếc đai sẽ đưa ông bay theo hướng đó.

Lão Giffen muốn bay về chỗ để xe tải. Thật hoàn hảo. Chiếc đai đưa lão vút
đi và lão đỗ ngay trên nóc chiếc ô tô của mình. Ông Flinty bay theo và đuổi kịp
lão.

Giffen trầm trồ khen ngợi:

- Cực kỳ thật đấy. Quá siêu. Tôi có thể bay cao đến đâu?

- Ông muốn bay cao đến đâu cũng được, đến đâu cũng được.

Lão Giffen tối mắt tối mũi vì chiếc đai bay. Lão không nghĩ tới giờ giấc,
không nghĩ tới loại keo dán có một không hai của mình và lão cũng quên cả
việc lão phải biến khỏi nơi này.

Lão nói với ông Flinty:

- Nếu thế thì hãy bay lên tới trời cao.

Cả hai người bay vút lên không trung. Người đi dưới chân họ chỉ nhỏ như
con kiến. Thật tuyệt vời khi được bay bổng cùng mây.

Thời gian trôi nhanh chẳng mấy chốc đã sẩm tối. Lão Giffen chỉ chờ trời tối
để có cơ hội dứt được ông Flinty và trốn đi. Lão định bay đi đâu đó khi trời tối
om, Flinty có tài thánh cũng không tìm được lão. Sau đó lão sẽ rời khỏi thành
phố bằng chiếc xe tải của mình và sẽ không bao giờ trở lại nơi này. Lão sẽ tháo
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tung chiếc đai bay. Lão sẽ bắt chước sản xuất hàng loạt. Mình sẽ bán vung lên
và thu được rất nhiều tiền.

Ông Flinty bay cạnh lão Giffen, ông ta nói:

- Chúng ta lên cao lắm rồi, đừng lên cao hơn nữa chúng ta sẽ không có
không khí để mà thở.

Giffen đảo mắt nhìn xuống dưới. Họ bay cao quá nên không nhìn thấy gì ở
dưới. Họ bay trên những tầng mây.

Ông Flinty tâm sự:

- Cho tới nay tôi mới làm có hai chiếc đai bay mà chiếc của bác tốt hơn cái
của tôi.

Lão Giffen hỏi:

- Tại sao lại thế?

- Bởi tôi không bắt vít mà dùng loại keo dán tuyệt vời có một không hai của
bác.

Đúng lúc đó lão Giffen thấy chiếc đai của lão rơi ra từng mảnh. Thế rồi lão
rơi thẳng xuống. Giffen la hét cho đến khi rơi xuống đến mặt đất.

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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- Hãy nhìn bảng điểm xem. - Bố nói. - Thật nhục nhã. Bốn điểm D và hai
điểm E. Đó là bảng điểm tồi nhất mà bố từng thấy.

Mặt bố đang bắt đầu đỏ lên. Tôi biết mình đã gặp rắc rối lớn rồi. Tôi cần
phải làm gì đó. Thật nhanh.

- Con đã cố hết sức rồi. - Tôi yếu ớt nói.

- Vớ vẩn. - Bố quát lên. - Nhìn xem bên dưới bảng điểm viết những gì. Nghe
đây

Robert có thể học tốt hơn. Học kì này trò ấy đã không làm đủ bài tập. Trò ấy
đã dành hết thời gian học trên lớp để đọc truyện tranh Siêu nhân dưới ngăn
bàn.

- Thế đấy. - Bố nổi xung lên. - Đây sẽ là kết thúc của tất cả trò siêu nhân ngu
ngốc. Bây giờ con hãy lấy tất cả những truyện tranh siêu nhân, tất cả các tờ áp
phích và tất cả những thứ tạp nham liên quan đến siêu nhân và vất nó vào
thùng rác chung ngay.

- Nhưng, bố ơi. - Tôi gấp gáp nói.

- Không nhưng nhị gì hết. Bố nói ngay bây giờ và bố muốn con thực hiện
ngay bây giờ. - Giọng bố mỗi lúc một to hơn. Tôi quyết định làm theo những
gì bố nói trước khi bố trở nên khủng khiếp hơn. Tôi đi thật chậm về phòng và
nhặt hết từng quyển trong bộ sáu mươi truyện tranh siêu nhân của tôi. Rồi tôi
nặng nề lê từng bước ra cửa trước và vào hành lang. Chúng tôi sống ở tầng một
của một chung cư cao tầng vì vậy tôi đi thang máy xuống thùng rác chung ở
tầng trệt. Đó là một trong những cái thùng thép to và chỉ có thể được nâng lên
bằng một chiếc xe thu gom rác đặc biệt. Tôi phải kiễng chân lên mới có thể với
tới nắp thùng rác. Tôi nhét những cuốn truyện tranh qua khe cạnh và lên thang
máy trở về tầng một.
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Đúng lúc đó tôi gặp siêu nhân, lần đầu tiên trong đời.

 Anh ấy đang tạo ra một âm thanh rất ầm ĩ ở phòng 132b. Nghe như thể có ai
đó đang đập cửa sổ ầm ầm ấy. Sẽ là rất nguy hiểm khi đập vỡ cửa sổ nếu bạn
sống ở những tầng cao. Thoạt tiên, tôi tưởng là có đứa trẻ nào đó đang cố tìm
cách ra ngoài khi mẹ nó đang đi mua sắm. Tôi quyết định làm một điều đúng
đắn là đi cứu nó. Tôi ẩy người để mở cửa. Cửa phòng khóa. Và tôi thấy mình ở
trong một căn phòng kì lạ nhất mà tôi từng thấy.

Các bức tường của căn phòng được xếp kín từng hàng can đựng súp. Hàng
ngàn và hàng ngàn cái can đựng súp được xếp chồng trên các giá sách và chất
cao lên tận trần nhà. Trông nó giống như ở siêu thị vậy.

Rồi tôi thấy một thứ thậm chí còn lạ hơn. Tôi nhìn ra cửa sổ và thấy ai đó
đang cố để vào. Tôi không thể tin nổi vào mắt mình. Đó là anh ấy. Đó chính là
anh ấy. Người anh hùng của tôi – siêu nhân. Bằng xương bằng thịt.

 Anh ấy đang bám vào gờ ngoài và cố mở cửa sổ ra. Anh ấy đang thở hổn
hển, thở phì phò và dường như không thể nhấc được cửa sổ lên. Chốc chốc anh
ấy lại nhìn xuống như thể anh ấy sợ bị rơi xuống hay sao ấy. Tôi chạy lại chỗ
cửa sổ và mở cái chốt cửa. Tôi kéo cửa sổ lên và anh ấy nhảy vào.
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Trông anh ấy hệt như trong truyện tranh. Anh ấy đang khoác một cái áo
choàng đỏ, mặc bộ đồ bó màu xanh – đỏ với một chữ “S” rất to trên ngực. Anh
ấy có mái tóc xoăn, màu đen và một khuôn mặt rất đẹp trai. Cơ thể anh ấy cuồn
cuộn cơ bắp.

- Cám ơn. - Anh ấy nói. - Cậu đến thật đúng lúc. Tôi không thể treo người ở
đó lâu hơn được nữa.

Mồm tôi há ra.

- Nhưng còn sức mạnh của anh thì sao? - Tôi hỏi. Sao anh không đập vỡ cửa
sổ chứ?
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Anh ấy cười với tôi. Rồi anh ấy đặt một ngón tay lên miệng và đi lại đóng
cái cửa sổ tôi vẫn để mở từ nãy.

- Sức mạnh của tôi chỉ kéo dài nửa giờ đồng hồ thôi. - Anh ấy nói. - Tôi đã
phải đi đến tận Tasmania để cứu một người phụ nữ bị lạc trong tuyết. Tôi chỉ
vừa kịp quay lại đến cửa sổ thì sức mạnh của tôi biến mất. Đó là lý do tại sao
tôi không mở được cửa sổ.

- Chỉ nửa giờ thôi ư? - Tôi nói. - Sức mạnh của siêu nhân không kéo dài nửa
giờ. Nó kéo dài mãi mãi.

- Cậu đã đọc quá nhiều truyện tranh rồi. - Anh ấy trả lời. - Đây là “S-i-ê-u-n-
h-â-n-s-ú-p[7]” chứ không phải S-i-ê-u-n-h-â-n. Tôi có được nửa giờ sức mạnh
từ mỗi can súp đấy.

Tôi  bắt đầu thấy lo lắng. Anh chàng này là một gã gàn dở. Anh ta ăn mặc
quần áo của siêu nhân và kể một câu chuyện không đúng sự thật. Anh ta nghĩ
là sức mạnh của siêu nhân đến từ việc uống những can súp. Tôi bắt đầu nhích
về phía cửa. Tôi phải ra khỏi đây thôi.

- Quay lại đây, tôi sẽ chỉ cho cậu. - Anh ta nói. Anh ta đi vòng qua chỗ tủ
lạnh và cố nhấc nó lên. Anh ta không làm được. Anh ta căng người ra cố gắng
cho đến lúc mồ hôi túa ra trên trán nhưng cái tủ lạnh không hề nhúc nhích.
Tiếp theo anh ta nhấc một cái can lên và cố vặn nó ra. Không gì xảy ra cả. Anh
ta không thể mở nó ra được.

- Thấy chưa. - Anh ta tiếp tục. - Tôi yếu như một con mèo con vậy. Điều đó
chứng minh là tôi không có sức mạnh.

- Nhưng điều đó không chứng minh được anh là siêu nhân. - Tôi nói.

 Anh ta đi lại chỗ ngăn kéo và lấy ra một cái mở can màu xanh sáng. Rồi anh
ta lấy ra một cuốn sách và lật giở nó. - Đây rồi. - Anh ta tuyên bố. - Nhấc tủ
lạnh. Súp đậu và giăm bông.

 Anh ta nhấc cái can súp đậu và giăm bông từ trên giá xuống và mở nó bằng
cái mở can màu xanh sáng. Rồi anh ta uống rất nhiều. Uống không như thế.
Thẳng từ can.

- Ối. - Tôi hét lên. - Đừng uống luôn như thế.
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- Tôi phải làm thế thôi. - Anh ta nói. - Tôi không có thời gian để hâm nóng
nó lên. Thử nghĩ mà xem nếu có ai đó gọi tôi để cứu một người đang rơi từ tòa
nhà xuống. Họ có thể đã nát ra như cám trước khi súp kịp ấm ấy chứ.

Anh ta đi lại chỗ cái tủ lạnh và nhấc nó lên bằng một tay. Anh ta nhấc lên
thật. Anh ta nâng cái tủ lạnh lên cao quá đầu chỉ với một tay thôi. Tôi không
thể tin nổi. Dường như can súp đó đã mang lại cho anh ta một sức khỏe siêu
phàm.

- Thật kỳ lạ. - Tôi hét to. - Không ai ngoại trừ siêu nhân có thể nâng được tủ
lạnh lên. Anh thật sự có được sức mạnh từ can súp thật chứ?

Anh ta không trả lời. Thay vào đó anh ta ợ một cái thật to và dài. Rồi anh ta
lấy tay bụm miệng lại còn mặt thì đỏ bừng lên.

- Xin lỗi. - Anh ta nói. - Tôi bị đau bụng rồi. Điều đó luôn luôn xảy ra khi tôi
uống súp quá nhanh. Tôi phải vào phòng tắm một lát để dùng một liều
AlkaSeltzer cho chứng khó tiêu này.

Chứng khó tiêu ư? Siêu nhân không mắc chứng khó tiêu. Siêu nhân giống
nữ hoàng ở chỗ đó. Siêu nhân thường không gặp những vấn đề kiểu này và
không ợ hơi. Không đúng rồi. Khi đó tôi nhận ra anh ta đã nói dối. Tôi quyết
định tự mình phải uống thử súp khi anh ta vào phòng tắm để chứng minh nó là
một thứ vớ vẩn.

Tôi nhìn vào cuốn sách với danh sách dài các món súp. Có rất nhiều món
súp với những tên khác nhau để dành cho các trường hợp khẩn cấp khác nhau.
Để phá đập thì dùng nước xuýt thịt bò. Để dừng tàu dùng súp kem cà chua.
Súp cần tây dùng để cứu người trong vùng lụt.

Tôi quyết định dùng súp gà. Nó dùng để phá cửa. Tôi nhặt cái mở can màu
xanh sáng lên và dùng nó để mở cái can đựng súp gà trên giá trên cùng. Tôi
uống thật nhiều súp. Hoàn toàn nguội lạnh. Nó có vị rất kinh nhưng tôi cố nuốt
xuống. Rồi tôi đi ra chỗ cửa và đấm mạnh vào đó.

Không có gì xảy ra nhưng những ngón tay tội nghiệp của tôi bị trầy hết da
trơ đến xương. Tôi đau thấu xương. Nước mắt tôi trào ra.
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- Anh nói dối. - Tôi hét lên qua cửa phòng tắm. - Anh là đồ nói dối xấu xa. -
Tôi đi nhanh hết sức ra khỏi căn hộ đó. Tôi thật sự phát điên lên vì tay siêu
nhân súp dỏm đó. Anh ta là một nỗi thất vọng lớn. Tôi ước gì mình có thể gặp
siêu nhân thật sự. Siêu nhân trong truyện tranh ấy.

3

Những quyển truyện tranh của tôi. Tôi muốn đọc về siêu nhân đích thực,
người không uống những can súp nguội và mắc chứng khó tiêu. Tôi tự hỏi
không biết xe thu gom rác đã mang những quyển sách đó đi chưa. Có thể vẫn
còn đủ thời gian để lấy chúng lại. Tôi đã tích cóp chúng trong suốt ba năm trời.
Tôi không quan tâm bố nói gì, tôi sẽ giữ những quyển truyện tranh đó lại. Tôi
chạy xuống chỗ thùng rác chung nhanh hết sức có thể.

Tôi không thể nhìn vào bên trong thùng rác vì nó quá cao nhưng qua mùi
của nó tôi biết nó vẫn chưa bị lấy ra. Tôi nhảy lên, bám lấy cạnh thùng rác và
đu người lên. Thối quá. Rác đã bị phân hủy. Thùng rác chứa những vỏ trứng
vỡ, những khúc xương cũ, hàng trăm vỏ hộp súp, một con mèo chết và những
thứ mốc meo khác. Tôi không thấy những quyển truyện tranh của mình ở chỗ
nào nên tôi phải cúi sâu xuống hơn nữa để tìm. Tôi quá chú tâm đến việc tìm
những quyển truyện tranh đến mức không nghe thấy tiếng chiếc xe thu gom rác
đang đi đến. Cho đến khi quá muộn.

Đột nhiên tròng trành, cái thùng rác bị nhấc bổng lên không và lộn ngược
xuống. Tôi bị đổ vào phía sau xe thu gom rác với rất cả rác rưởi hôi thối trong
đó. Tôi bị vùi dưới hàng chồng túi nhựa, chai lọ và những mẩu thịt gà. Tôi
không nhìn thấy gì và thấy thật khó thở. Tôi biết là nếu không trèo ngay lên
trên tôi sẽ bị ngạt thở.

Tưởng chừng như sau hàng giờ tôi cũng cố trèo được lên trên. Tôi thở phào
nhìn lên những khu căn hộ cao vút lên trên nhũng đám mây trên trời cao. Và
rồi một điều xảy ra khiến tim tôi như ngừng đập. Rác bắt đầu rung lên. Người
lái xe đã bắt đầu khởi động máy ép rác trên xe và nó đang dồn tiến về phía tôi.
Tôi sắp bị ép bẹp gí giữa đống rác rưởi này rồi. Chết thế này mới tệ làm sao?

- Cứu. - Tôi hét lên. - Cứu với!
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Không ăn thua rồi. Người lái xe không nhìn thấy tôi. Không ai nhìn thấy tôi.
Ngoại trừ siêu nhân súp. Anh ta đang ngồi trên gờ cửa sổ trong phòng mình và
đập mạnh một cái can súp vào tường. Anh ta đang cố mở nó ra.

Cái tấm thép lớn ấy tiến lại gần, rồi gần hơn nữa. Rác đang cao dần lên xung
quanh tôi như sóng cồn vừa đẩy tôi về phía trước vừa tôi cùng một lúc. Lúc
này tôi chỉ có thể nhìn qua thành của thùng xe tải. Tôi lại nhìn lên chỗ siêu
nhân súp.

- Quên cái thứ súp ngu ngốc đó đi. - Tôi hét lên. - Hãy giúp tôi ra khỏi đây
nếu không tôi chết mất.

Siêu nhân súp nhìn tôi từ cửa sổ của căn hộ tầng một và lắc đầu. Trông anh
ta có vẻ sợ. Rồi, không hề báo trước, anh ta nhảy ra khỏi cửa sổ, tay vẫn cầm
can súp chưa mở.

Liệu anh ta có thể bay trong không trung như chim được không? Không thể.
Anh ta rơi xuống đất như một cục gạch bằng thịt và ngã uỵch trên lối đi, không
xa chiếc xe tải lắm. Anh ta nằm đó như một đống nhàu nhĩ.

Tôi cố hét lên nhưng không thể. Cái máy ép rác đã ép hết không khí ra khỏi
phổi tôi. Nó đang ép tôi ngày càng chặt hơn. Tôi biết mạng sống của tôi giờ chỉ
còn tính bằng giây.

Tôi nhìn ra chỗ siêu nhân súp. Anh ta vẫn sống. Anh ta đang rên rỉ nhưng
vẫn cố mở can súp ra. Tận đáy phổi của mình, tôi cố nặn ra một hơi thở nữa.

- Bỏ súp đấy. - Tôi hổn hển nói. - Và tắt máy đi.

 Anh ta gật đầu và bắt đầu bò một cách chậm chạp và đầy đau đớn về phía
chiếc xe tải. Mặt anh ấy đầy máu và một bên mắt tím bầm nhưng anh ấy vân
tiếp tục bò. Với một tiếng rên yếu ớt, anh ấy cố đứng thẳng lên chỗ cửa xe tải
và mở nó ra.

- Tắt máy đi. - Tôi nghe anh ấy nói với người lái xe. Rồi tất cả mọi thứ đều
tối sầm lại và tôi chẳng nghe thấy gì nữa.

Điều tiếp theo tôi nhớ là thấy mình đang nằm trên lối đi, siêu nhân súp và
người lái xe tải đang cúi xuống nhìn tôi.
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- Đừng lo. - siêu nhân súp cười tươi và nói. - Cậu sẽ ổn thôi.

- Cám ơn đã cứu tôi. - Tôi trả lời – Nhưng anh vẫn là đồ dỏm. Siêu nhân bay
được cơ.

- Tôi bay được đấy chứ. - Anh ấy bảo tôi. - Nhưng tôi không mở cái can súp
ra được. Khi cậu chạy ra khỏi phòng tôi, cậu đã mang theo một thứ. Nhìn trong
túi cậu mà xem.

Tôi thò tay vào túi và lôi ra một thứ rất cứng. Đó là cái mở can màu xanh
sáng.
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- Tôi chưa bao giờ nhìn thấy cái nào giống thế này, trước đây. – Nhà thôi
miên nói. – Bà nói hôm qua cậu ấy vẫn có một cái miệng hoàn toàn bình
thường đúng không?

- Đúng vậy. – Bà White nói, mắt nhìn vào cái lỗ bé tí ở giữa mặt cậu con. –
Một cái miệng hoàn toàn bình thường giống như những người khác. Thế mà
bây giờ thế này đây. Nó quá nhỏ đến nỗi mà chỉ có đủ chỗ để nhét một hạt đậu
vào một lần thôi. Thực phẩm duy nhất mà nó có thể đưa vào miệng là súp hút
bằng ống hút. Nó không thể nói, không thể thè lưỡi ra ngoài và không thể ăn
được.

Một tiếng rin rít phát ra từ lỗ miệng bé tí của Sean.

- Cậu ấy nói gì vậy? – nhà thôi miên hỏi.

- Nó nói nó cũng không thể hôn được. Nó không thể hôn bạn gái của nó
được.

Nhà thôi miên cúi người xuống và nhìn một lần nữa.

- Không thể tin được. – Ông ấy nói. – Còn không thể nhét được một cái bút
chì qua cái miệng bé tí này. Tôi thấy ngạc nhiên là lại đút vừa ống hút đấy. Cậu
có chắc là cậu không biết nó xảy ra thế nào à?

Sean gật lên gật xuống đầu nó một cách điên cuồng.

- Nó không biết gì cả. – Bà White nói. – Nó không nhớ tí gì về chuyện này.
Đơn giản là nó không biết chuyện gì đã xảy ra.

- Thường thì tôi không làm việc vào ngày lễ Giáng sinh. – nhà thôi miên nói.
– Nhưng lần này thì khác. Đây là trường hợp cấp cứu. Tôi có thể làm gì để
giúp đỡ đây?
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- Chúng ta phải tìm xem môi của Sean đã biến đi đâu. –Bà White lo lắng
nói. – Bác sĩ sẽ không làm gì cho đến khi họ tìm ra được chuyện gì sẽ xảy ra.

- Nhưng cậu ấy sẽ nói với chúng ta như thế nào đây? Cậu ấy không nói được
mà.

Bà White lôi ra một thếp giấy và một cái bút bi.

- Nó viết rất tốt. Tôi nghĩ nó có thể viết xuống cho chúng ta đọc.

Nhà thôi miên đập mạnh vào đầu gối một cách phấn khởi. – Có thể được
đấy. Có thể đấy. Đến ngồi chỗ bàn đi, Sean. Chúng ta sẽ xem cậu nhớ được gì
nào.

Nhà thôi miên cảm thấy rất vui. Chưa bao giờ ông ấy được nghe về trường
hợp mất miệng cả. Ông quyết định sẽ có bài viết về vấn đề này. Mọi người sẽ
rất quan tâm đến trường hợp của một cậu bé có cái miệng nhỏ nhất trên thế
giới.

- Nhắm mắt lại. – Ông ta nói với Sean bằng một giọng mơ màng. – Và hít
vào năm hơi thật sâu. Cuối lần thở thứ năm, cháu hãy mở mắt ra… Cháu sẽ
nhớ ra chuyện gì đã xảy ra với cái miệng của mình… Cháu sẽ cầm bút lên và
viết mọi chuyện lên giấy… Toàn bộ câu chuyện… Ngay từ khi bắt đầu…

Sean nhắm mắt lại và hít vào năm hơi thật sâu. Cuối hơi thở thứ năm, cậu ấy
mở mắt ra và cầm bút lên. Đây là những gì cậu ấy đã viết

1

Tất cả bắt đầu từ đêm trước đêm Giáng sinh. Tôi phải trông thằng em hỗn
xược của mình.

- Đưa nó đến siêu thị Myer’s và chỉ cho nó xem những cửa sổ trang trí chào
đón Giáng sinh. – Mẹ nói. – Hãy làm cho nó bận rộn khoảng hai giờ trong khi
mẹ và Helen gói quà Giáng sinh cho nó. Không nên để nó nhìn thấy chúng ta
gói quà Giáng sinh đúng không? Sau rốt, nó vẫn tin là có Ông già Noel cơ mà.

- Nhưng mẹ. – Sao không để Helen làm việc này. Con ghét đưa nó đi mua
sắm lắm. Nó nghịch lắm. Nó luôn chạy khỏi tầm mắt và không làm những gì
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con nói. Đêm nay là đêm trước Giáng sinh và con muốn đi chơi với bạn gái
mới của con.

- Em trai con quan trọng hơn các cô bạn gái. – Mẹ trả lời. – Và Helen còn
phải giúp mẹ gói quà nữa. Giờ con hãy đi đi và đừng tranh luận gì với mẹ nữa.

Không ăn thua. Thế là tôi phải đi. Tôi tóm lấy tay Robert và kéo nó tới trạm
xe điện. Chúng tôi sống ở Fitzroy và chỉ mất bốn trạm xe điện là đến Myer’s.
Robert ngồi trong xe điện. Miệng mút chùn chụt cây kem bẩn với những âm
thanh rất ầm ĩ. Mọi người trên xe điện đều nhìn chúng tôi. Thật xấu hổ làm
sao. Tôi cố giả vờ là không đi cùng với nó nhưng nó cứ liên tục hỏi tôi những
câu hỏi ngu ngốc đại loại như “Sao anh lại có nhiều mụn trên cằm thế, Sean?”.

Cuối cùng sau quãng thời gian tưởng chừng dài như mười năm, chúng tôi
cũng đến Myer’s.

- Em muốn đi xem Ông già Noel. – Robert khóc nhai nhải.

- Không được. – Tôi bảo nó. – Anh sẽ đi đến chỗ quầy ghi đĩa và chỉ thế
thôi. Tôi tóm gáy nó và đẩy nó đến quầy ghi đĩa. Tôi muốn mua một vài cái
đĩa. Ca sĩ yêu thích của tôi là Madonna và Sally Fritz. Ở nhà tôi có một tấm áp
phích rất gợi cảm của Sally Fritz dán trên tường phòng ngủ. Mẹ không thích
nó. Mẹ nói nó không đẹp.

Tuy nhiên tôi không có đủ thời gian để mua một cái đĩa nào của Sally Fritz
cả. Khi chúng tôi vừa đến quầy ghi đĩa thì Robert lại bắt đầu bài ca của nó:

- Ông già Noel. Em muốn xem Ông già Noel.

- Không. – Tôi nói.

- Nếu anh không đưa em đến chỗ Ông già Noel, em sẽ tè ra sàn. – Nó gào
tướng lên.

- Mày sẽ không làm thế. – Tôi nói. – Trước bao nhiêu người thế này. – Tôi
nhìn quanh. Chỗ này đông nghịt người đang tranh thủ mua sắm trước khi
Giáng sinh đến.

- Em sẽ làm. – Nó hét lên bằng một giọng chói vói. Nó bắt đầu nhấc một
chân khỏi cái quần ngắn ngủn của nó. Mọi người đều quay lại nhìn. Tôi tái
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mặt. Nó sẽ làm thế. Nó sẽ làm thế thật với sự chứng kiến của cả Mekbourne
này.

- Mày thắng rồi. – Tôi yếu ớt nói. – Tao sẽ dẫn mày đi xem Ông già Noel. –
chúng tôi đi lại chỗ thang máy và chen vào cùng với đám đông. Thang máy
dừng lại ở tầng năm và mọi người đều bước ra trừ chúng tôi.

- Tao nghĩ Ông già Noel đang ở vườn trên mái. – Tôi nói.

- Ông ấy ở đó thì tốt. – Robert nói.

- Cửa mở và chúng tôi bước ra ngoài trời đêm. Toàn bộ nơi này đã thay đôi.
Không còn vườn và cũng không có Ông già Noel. Không có tí ánh sáng nào.

- Năm nay trông nó khác quá. – Tôi nói. – Ông già Noel chắc hẳn là ở tầng
khác.

-  Anh lừa em. – Nó hét lên. – Anh lừa em. Em sẽ mách mẹ. Em ghét anh.
Anh đã hứa đưa em đi xem Ông già Noel cơ mà.

Nó thật sự rất hỗn xược. Tôi phát ốm lên vì chuyện này rồi. Sao lúc nào tôi
cũng thấy bế tắc vì nó chứ?

- Không có Ông già Noel nào hết. – Tôi buột ra. – Đó chỉ là một ông già ăn
mặc như thế với một bộ râu bằng len và một cái gối nhồi trong áo mà thôi.
Không có Ông già Noel nào hết.

- Có chứ. – Nó hét lên. – Có, có, có. Nó giẫm chân nhảy bình bịch trên sàn.
Rồi nó quay lại và chạy lại chỗ thang máy. Nó nhảy vào trong đúng lúc cửa
đóng lại. Thế là nó đi mất.

Tôi chạy lại chỗ cái cửa đóng kín. Tôi phải tìm nó và phải nhanh lên. Nếu nó
về nhà một mình thì mẹ giết tôi mất. Tôi nhấn vào cái nút trên tường và chờ
đợi. Đúng lúc đó tôi nghe thấy tiếng nói. Một giọng nói cao và rin rít.

- Cứu. – Giọng ấy nói. – Cứu với. Tôi không giữ được lâu thêm nữa.

Tôi nhìn quanh nhưng chẳng thấy ai cả.

- Đây cơ mà. – Giọng rin rít ấy lại vang lên. – Trên chỗ mép tường.
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Tôi chạy lại chỗ mép tòa nhà. Một lan can bằng thép chạy quanh để ngăn
mọi người khỏi rơi xuống. Tôi không nhìn thấy gì cả. Rồi tôi nhìn thấy một
bàn tay đang níu lấy một thanh lan can. Có ai đó đang treo lơ lửng trên mép tòa
nhà. Và chúng tôi đang ở tầng sáu.Tôi nhìn lại bàn tay. – Nó có cái gì đó rất lạ.
Đó không phải là một bàn tay như bình thường. Đó là một bàn tay đầy lông lá
với móng vuốt ở các đầu ngón tay. Những cái móng cong, dài như móng sư tử.

Tôi nhìn qua thành lan can và chỉ nhìn thấy một hình dáng rất tối đang treo
người chờ chết.

- Đây. – Tôi nói. – Nắm lấy tay tôi. – Một bàn tay đầy móng vuốt khác nắm
lấy tay tôi và tôi kéo cái thân hình đang thở hổn hển ấy lên khỏi thành lan can.
Nó lăn ra sàn thở phì phò.

- Cám ơn. – Cái giọng rin rít đó nói. – Cậu vừa cứu sống Ông già móng vuốt
số 16543.

Tôi chăm chú nhìn người đàn ông nhỏ bé kỳ quặc đang đứng trước mặt
mình. Ông ta trông thấp bé với một khuôn mặt dơ dáy và một bộ râu rối tung
bẩn thỉu đã từng mang màu trắng. Ông ta mặc bộ quần áo Ông già Noel bạc
màu với một lỗ thủng to tướng trên quần. Nhưng điều kỳ lạ nhất ở ông ta là
những cái móng vuốt trên tay ông ta. Ông ta giơ tay lên và vuốt những cái
móng dài ra. Chúng rất dài và nhọn. Ông ta có thể vặt rụng tai tôi nếu ông ta
muốn.

- Ông già móng vuốt[8]. - Ông ta nói một lần nữa. - Số 16543.

Tôi cười, nói:

- Ông nhầm rồi. Ông già Noel chứ không phải là Ông già móng vuốt.

Ông già nhỏ bé đó thở dài:

- Đúng vậy, họ đã thay đổi nó. Nó vẫn được gọi là móng vuốt nhưng họ nghĩ
điều đó làm trẻ con sợ. Ngày nay chả còn gì giống trước kia cả.

Tôi bắt đầu cười. Ông già Noel với móng vuốt. Đúng là một ông già hay
thật. Ông già Noel muốn có móng làm gì chứ?

Ông ta trông có vẻ bối rối. Ông ta không thích bị tôi cười nhạo.
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- Thế cậu nghĩ bọn ta trèo khỏi ống khói như thế nào chứ? Việc bọn ta có
móng cũng giống như hươu cao cổ có cái cổ dài vậy. Bọn ta cần có móng để
trèo lên khỏi ống khỏi.

- Bọn ta. - Tôi nói. - Ông có ý gì khi nói “bọn ta”? Tôi tưởng chỉ có một Ông
già Noel thôi chứ và ông ấy chắc chắn trông không giống ông.

- Vớ vẩn. - Ông ta đáp lại. - Làm sao mà một Ông già Noel có thể leo lên leo
xuống từng ấy ống khói trong vòng một đêm chứ? Bọn ta có hàng triệu người.

- Vậy à, thế là sao trông ông lại sạch sẽ như thế này chứ? - Tôi hỏi. Ái chà,
ông già này điên thật rồi. Tôi quyết định trêu ông ta một chút. Có thể ông ta
còn nguy hiểm nữa.

- Cậu cứ thử bò lên bò xuống nhiều ống khói vào lúc nửa đêm xem cậu sẽ
sạch sẽ đến mức nào. - Ông ta gay gắt nói.

Tôi quyết định phải đi. Tôi không muốn thằng nhóc Robert láo xược về nhà
trước tôi và mách mẹ là tôi nói với nó là không có ai là Ông già Noel hết. Mẹ
sẽ chẳng thích thế một chút nào. Tôi quay người và đi thẳng về phía thang
máy. Ông già móng vuốt vội đi theo tôi. Thang máy mở ra và chúng tôi cùng
bước vào.

- Ông đi đâu đấy? - Tôi hỏi.

- Về nhà cùng cậu. Cậu đã cứu sống một Ông già móng vuốt và đã đến lúc ta
phải thưởng cho cậu.

- Tôi chả nghĩ gì đến chuyện đó. - Tôi nói. - Tôi không cần thưởng gì cả.

Tôi không muốn cái con người bé tí vừa lập dị vừa lôi thôi lếch thếch này đi
cùng tôi khắp thành phố.

- Ta cần phải thưởng cho cậu. Đó là luật rồi. - Ông ta khăng khăng. - Cậu đã
cứu sống ta, do vậy cậu và tất cả những đứa trẻ trong gia đình cậu đều được
mỗi người hai điều ước. Bất cứ thứ gì cậu muốn.

Ông ta điên mất rồi. Tôi nhìn lại những cái móng vuốt của ông ta. Chỉ với
một cú vụt mạnh ông ta có thể cắt cụt hết tóc tôi. Tôi không trả lời. Tôi quá sợ.
Thang máy đi thẳng xuống tầng trệt và chúng tôi bước ra đúng chỗ một cái cửa
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hàng đông đúc. Tôi bước thật nhanh, hy vọng ông ta không theo kịp nhưng tôi
chẳng may mắn đến thế. Ông ta đeo dính tôi như keo dán vậy. Mọi người đều
nhìn chúng tôi và quay sang thì thầm với nhau nhưng dường như Ông già
móng vuốt đó chẳng quan tâm.

- Áo ông đang hở kìa. - Tôi bảo ông ta. - Vì Chúa hãy cài áo ông lại. - Ông
ta cúi xuống và kéo khóa lên bằng một cái móng.

Một người phụ nữ với mái tóc xanh hối hả chạy lại chỗ chúng tôi.

- Thật xấu hổ. - Bà ta tức giận nói. - Thật kinh tởm. Sao ông có thể đi lại
ngay trước mặt bọn trẻ trong bộ quần áo Ông già Noel dơ dáy như vậy chứ?
Sao chúng có thể tin vào Ông già Noel nữa khi trông thấy ông như thế này
chứ?

Đúng lúc đó Ông già Noel của cửa hàng đi qua với một bao đầy đồ chơi trên
vai. Ông ấy có một bộ râu lớn bằng len và đi một đôi ủng bóng loáng. Ông già
của tôi vẫy tay chào ông ấy. Ông già Noel của cửa hàng không thèm vẫy lại.
Mọi người bắt đầu la ó và hét lên với chúng tôi.

- Đi khỏi đây thôi. - Tôi nói. - Ông gây ra bao nhiêu là rắc rối.

Chúng tôi chạy ra khỏi Myer’s và nhảy lên xe điện. Ông già móng vuốt ngồi
ngay cạnh tôi. Suốt cả chặng đường về mọi người cứ chằm chằm nhìn chúng
tôi. Ông già này bốc mùi ghê quá. Thậm chí hơi thở của ông ấy cũng có mùi
nữa. Răng ông ấy vàng khè.

- Ở Nam cực không có bàn chải đánh răng hay sao ấy? - Tôi mỉa mai hỏi.

Ông già móng vuốt trông có vẻ tức vì bị xúc phạm nhưng ông ấy không nói
gì cả. Khi người soát vé đi đến tôi phải trả cả vé cho ông ta. Ông ta không có
tiền. - Để lại trên xe trượt tuyết rồi. - ông ta nói. - Khi ta cố hạ xuống Myer’s.

Bà White và nhà thôi miên vồ lấy từng tờ giấy mỗi khi Sean viết xong.

- Thật lạ lùng. - nhà thôi miên kêu lên. - Cực kì lạ lùng.

Sean tiếp tục viết tiếp, vẫn trong trạng thái bị thôi miên.

2
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Cuối cùng chúng tôi cũng về đến nhà và tôi mở cửa trước ra.

- Tạm biệt. - Tôi nói với ông già nhỏ bẩn thỉu đó. - Ông vẫn vào nhà bằng
ống khói. Tôi tin là thế.

Trước sự ngạc nhiên của tôi, Ông già móng vuốt đó đẩy tôi ra và đi vào
phòng khách. Mẹ đang đi ra ngoài nhưng chị gái Helen của tôi và thằng nhóc
Robert đang ngồi dưới cây thông Noel. Robert đang khóc với những giọt nước
mắt cá sấu to tướng.

- Anh ấy đây rồi. - Nó hét tướng lên và chỉ vào tôi. - Anh ấy bảo là không có
Ông già Noel. Anh ấy nói Ông già Noel là không có thật.

Thế là Helen bắt đầu:

- Thật là đáng xấu hổ, Sean. Em thấy hay ho gì khi nói với một đứa trẻ là
không có Ông già Noel chứ? Lại còn vào đêm trước Giáng sinh nữa. Và tại sao
em lại cho rằng mang về nhà một người kinh khủng như thế kia sẽ khiến mọi
việc tốt đẹp hơn chứ? Ông ấy lấy quần áo ở đâu vậy? - Chị ấy quay sang Ông
già móng vuốt. - Ở bãi rác hả?

- Ta đang rất vội. - Ông già móng vuốt nói. - Tối nay ta còn phải đến thăm
rất nhiều nhà nữa. Mỗi người các cậu có hai điều ước. Nào nhanh lên, cậu
trước đi, Sean.

Tôi nhìn những cái móng vuốt của ông ta. Chúng đủ sắc để cào toác mặt tôi
ra. Tôi quyết định trêu ông ta.

- Sally Fritz. - Tôi nói. - Cô ấy là ca sĩ nhạc rock mà tôi yêu thích. Hãy mang
cô ấy đến đây.

Trong nháy mắt, Sally Fritz đã đứng trước mặt chúng tôi. Cô ấy đang cầm
micro trong tay, chân đi một đôi tất lưới dài với đôi giày cao gót, mặc quần lót
đăng ten và một cái áo dài tay mà hầu như bạn có thể nhìn thấu vào bên trong
được. Chắc chắn là cô ấy đang tham gia một buổi hòa nhạc khi mà Ông già
móng vuốt mang cô ấy tới trước mặt chúng tôi. Hai mắt cô ấy đang trợn tròn
hết cả lên. Cô ấy không hiểu được là đang có chuyện gì xảy ra cả. Trong vòng
có một phút cô ấy đang từ sân khấu ở New York, đột nhiên xuất hiện trong một
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phòng khách ở Úc với ba đứa trẻ và một Ông già Noel đang chằm chằm nhìn
mình.

- Thật ghê tởm. - Helen nói. - Mẹ sẽ giết em khi biết em mang một người
như thế này về đây.

Sally Fritz đưa hai tay lên bụm miệng. Rồi cô ấy bắt đầu hét lên với tông
giọng cao nhất. Cô ấy đang hoảng sợ.

- Nhanh lên. - Tôi hét lên với Ông già móng vuốt. - Mang cô ấy biến đi
ngay. - Thế là Sally Fritz biến mất không để lại tí dấu vết nào, nhanh như khi
cô ấy xuất hiện vậy.

- Vậy đó, hai điều ước của cậu đã hết. - Ông già móng vuốt nói. Ông ta quay
sang Robert. - Điều ước thứ nhất của cháu là gì, cậu bé? Cháu muốn gì cho lễ
Giáng sinh nào?

- Một khẩu súng máy. - Robert hét lên. - Một khẩu súng máy thực sự.

Một khẩu súng máy bằng thép màu xám xuất hiện trong tay Robert. Đó là
khẩu súng giống súng thật nhất mà tôi từng nhìn thấy. Reo lên sung sướng,
Robert kéo cò. Đạn rít lên và khạc ra từ nòng súng. Chúng khoan những cái lỗ
to tướng trên sàn, tường và trần nhà. Tất cả chúng tôi đều chúi xuống đằng sau
sô pha để tránh. Khi tiếng ồn chấm dứt, cả căn phòng mịt mù trong một thứ
khói màu xanh. Và căn phòng bị phá hủy hoàn toàn. Đồ trang trí bị nghiền nát
và những mẩu nhựa vương vãi khắp nơi.

- Nhìn kìa. - Helen hổn hển. - Cái đồng hồ của cụ ngoại. Nó đã bị nghiền nát
thành trăm mảnh. Em gặp rắc rối to rồi Robert. Mẹ sẽ lột da em vì chuyện
này.   

Robert khóc òa lên. Nó luôn luôn khóc mỗi khi nó nghĩ là mình gặp rắc rối.

-        Tôi không muốn nó. - Nó gào lên với Ông già móng vuốt. - Tôi ước
mình chưa bao giờ có nó.

Khẩu súng biến mất. Cả căn phòng và cái đồng hồ lại trở lại như trước. -
Thế là hai điều ước của cháu cũng đã hết. - Ông già móng vuốt nói với Robert.
Rồi ông ta quay sang Helen.
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- Giờ thì đến lượt cháu. Hai điều ước của cháu là gì, cháu gái của ta?

Helen giậm chân giận dữ.

- Tôi không thích ông. - Chị ấy gào lên. - Tôi  ước gì không ai trong chúng
tôi từng nghe nói về ông.

Đột nhiên chỉ còn lại chúng tôi trong phòng. Ông già móng vuốt đã biến
mất. Chúng tôi nhìn nhau. Không ai trong chúng tôi nhớ được chuyện đã xảy
ra. Chúng tôi không nhớ tí gì về Ông già móng vuốt cả. Ông ta đã xóa phần kí
ức đó của chúng tôi. Nhưng không hiểu vì lý do gì bây giờ tôi lại nhớ được.

3

Nhà thôi miên đang đọc qua vai Sean. Ông ta gật đầu vẻ tự mãn.

- Thôi miên. - ông ta hào hứng nói với bà White. - Cậu ta nhớ được vì đang
bị thôi miên.

Sean vẫn viết lia lịa không nói một từ nào cả. Mà nó có muốn nói cũng
không được với cái miệng chỉ bằng hòn bi ve thế kia.

4

Vậy đấy, và đây là kết thúc của câu chuyện. Tôi vẫn không hiểu tại sao mình
lại có cái miệng bé tí thế này.

Helen đang nhìn quanh phòng. Chị ấy thậm chí còn không nhớ là Ông già
móng vuốt đã từng đến và cho chị ấy hai điều ước.

- Chị có cảm giác như có ai đó đã ở đây. - Chị ấy nói. - Nhưng chị không
nhớ được đó là ai và chuyện gì đã xảy ra.

- Em cũng vậy. - Tôi nói. - Em cảm giác như là có ai đó đã nói chuyện với
chúng ta. Có cái gì đó liên quan đến Ông già Noel.

Tôi ước gì mình không nói câu đó. Nó khiến Robert nhớ lại chuyện đã xảy
ra ở Myer’s. Nó chỉ một tay vào tôi và bắt đầu tuôn ra một đống nước mắt cá
sấu.

- Anh ấy nói không có Ông già Noel. - Nó hét lên. - Anh nói ông ấy có râu
bằng len và nhét gối trong áo.
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Robert vừa nhảy lên nhảy xuống vừa hét ầm lên. Rồi nó chạy ra khỏi phòng
và đóng sầm cửa lại.

Helen nổi điên lên với tôi.

- Em thật xấu xa, Sean. - Chị ấy nói. - Em không nên nói với nó là không có
Ông già Noel. Chị ước gì em không có cái miệng to thế này.

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Ai trong đời mà chả gặp những thầy, cô giáo hay cắm cảu. Thật đấy, các bạn
cứ nhẩm tính mà xem: Một đời đi học gặp biết bao nhiêu thầy, cô giáo, trong
số đó nhất định thể nào cũng có một người tính tình khó đăm đăm. Vì thế cho
nên chẳng có gì phải bực mình cả. Trừ phi bạn gặp phải một người như thầy
Snappo.

 Trời ạ, phải nói thầy Snappo là người quái ác. Không buổi học nào thầy
không làm tình làm tội tôi. Nhưng tệ hại nhất là hôm mồng 5 tháng 5. Tôi nhớ
chính xác như vậy vì hôm đó là hôm gia đình tôi chuyển nhà. Nguyên trong cái
ngày đen tối đó thầy đã làm khổ tôi như sau:

 1- Thầy dùng thước kẻ đánh vào ngón tay vì tôi cầm bút không đúng tư thế.

 2- Thầy véo tai đến mức suýt rụng vì tôi hỏi Mike chữ nước giải viết như
thế nào.

 3- Thầy bắt tôi đứng trước lớp đọc bảng cửu chương chín mặc dù thầy thừa
biết là tôi không thuộc.

 4- Thầy phạt tôi ngồi lại ở lớp vì tôi dắt kẹo cao su sau tai.

 5- Thầy đưa tôi gặp Ban giám hiệu vì tôi dám cười khi thầy mắng. Nhưng
cười đâu phải lỗi của tôi kia chứ, tôi có máu hay cười mà. Tôi cười thì hại gì
cho thầy nào. Có lẽ trong suốt cuộc đời thầy Snappo chưa hề cười bao giờ. Lúc
nào thầy cũng khó đăm đăm, thầy không ưa bọn con trai. Cứ theo số nếp nhăn
trên mặt có thể đoán được trạng thái của thầy. Hôm đó nếp nhăn của thầy nhiều
vô kể, giá tôi có muốn đếm cũng không đếm xuể. Vào những ngày yên lành
mặt thầy có khoảng 200 còn phải ngày xấu không dưới 500 nếp nhăn. Lúc đó
mặt thầy như chi chít những dòng sông giận dữ.

 6- Thầy bắt tôi viết một trăm câu: “Em phải tập trung học tập”.
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 7- Thầy bắt tôi phải mang một chậu cây cảnh khốn khổ về chăm sóc qua
đêm. Thầy chỉ ưa mỗi hai thứ ở lớp, đó là con Lucy Watkin và chậu cây dương
xỉ tóc tiên. Cái chậu hoa được làm rất mỹ thuật và thầy luôn để nó trên bàn của
mình.

 Lucy là đứa rất kiêu ngạo, nó biết là nó xinh xắn và nó cũng biết nó là đứa
láu cá. Nó là người duy nhất ở lớp được thầy Snappo ưa thích. Có lần thầy gần
như mỉm cười với nó vì thế mọi người biết nó là đứa học trò cưng của thầy.
Bao giờ thầy cũng chỉ sai nó chuyển tin tức cho các thầy, cô giáo khác. Bao giờ
thầy cũng lấy bài tập của nó làm gương trước cả lớp và chưa bao giờ thầy quở
phạt nó. Ngay cả khi nó cũng mắc những sai lầm như những đứa khác.

 Đúng lúc sắp sửa hết giờ học vào cái hôm xui xẻo đó thầy Snappo bảo:

- Lucy, em có thể quyết định hôm nay trò nào được mang cây dương xỉ tóc
tiên về nhà chăm sóc qua đêm.

  Làm như chăm sóc và tưới tắm cho cái cây đó là một điều vinh dự lắm
không bằng. Thầy không muốn để cái cây đáng ghét ấy qua đêm ở lớp vì sợ
bụi bậm lúc dọn vệ sinh.

 Lucy đứng trước cả lớp, nó khoái trá lướt mắt nhìn tất cả chúng tôi và cái
nhìn của nó như đóng đinh vào người tôi. Tôi không muốn mang cái cây
dương xỉ tóc tiên ấy về nhà làm gì. Mang về nhất định có chuyện, tôi đã linh
cảm thấy điều đó. Tôi lắc đầu ra hiệu cho nó:

- Đừng, đừng chỉ định tớ!

 Lucy cười tinh quái và chỉ tay thẳng vào người tôi:

- Thưa thầy bạn Russel Dimsey ạ. Bạn ấy có nhà mới, ắt cây dương xỉ phải
phát triển tốt tươi ạ.

*

*                *

 Thầy Snappo tỏ ra không yên tâm. Ông không tin tưởng ở tôi. Tôi vội nói:

- Thưa thầy, em không thạo lắm về cái khoản cây trồng trong chậu, xin thầy
giao cho bạn khác chăm sóc.
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 Lucy tỏ ý phản đối. Thầy Snappo lầu bầu:

- Dimsey, ta là người không thay đổi ý kiến. Lucy đã cử em thì cứ thế mà
làm, không thảo luận lôi thôi. Chiều nay em mang chậu cây cảnh về nhà! - Nói
xong câu đó thầy đi tới chỗ tôi và gí sát mặt vào mặt tôi, phả ra hơi thở rất khó
chịu: - Hãy chú ý chăm sóc cẩn thận. Nếu như cây bị chết thì ta sẽ giết mi! -
Nói xong thầy lấy ngón tay ra hiệu cứa cổ như người ta vẫn dùng dao cắt tiết
vậy. - Cái chậu cảnh đó là đồ cổ đấy, nếu có chuyện gì thì tao sẽ băm viên
mày! - Những nếp nhăn trên mặt thầy chỉ cách mắt tôi chừng một xăngtimet và
tôi nhìn rất rõ những lông mũi của thầy ngọ nguậy khi thầy thở.

 Tôi cảm thấy ngao ngán.

 Không biết bao nhiêu lâu sau tôi mới về đến nhà. Vì phải ngồi lại ở lớp nên
tôi nhỡ chuyến xe buýt. Và tôi lại phải cầm chậu cây tóc tiên nữa chứ. Cái chậu
cảnh đã nặng thì chớ những cành lá của nó cứ phất phơ ở mũi làm cho tôi hắt
xì hơi không biết bao nhiêu lần.

 Khi về đến nhà tôi đã thấy con Lucy đang ngồi trên yên xe đạp một chân
chống xuống đất đợi ở trước cửa. Nó cười rất thâm và hỏi:

- Thế nào, mày đã thấy ma chưa?

 Tôi nói to:

- Ma nào?

 Nó hất đầu về phía ngôi nhà mới của tôi, nói:

- Con ma thằng bé chết trong đó ấy.

 Tôi nhìn nó chằm chằm và hỏi lại:

- Trong nhà tao có người đã chết?

 Nó dài mồm:

- Thế mày không nghĩ tại sao người ta lại bán cái nhà này rẻ như thế à? Bởi
vì không có ai muốn mua cả.

- Ai chết ở đây? - Thực ra tôi hoàn toàn không thích nói chuyện với Lucy,
nhưng tôi vẫn muốn biết người chết đó là ai.
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- Đúng ra thì có hai người chết ở đây. Một thằng bé tên là Samuel. Nó chết
trước chú nó ít lâu. Ông ta là nhà ảo thuật có tên là “Minto vĩ đại”. Ông ta có
nhiều trò biểu diễn lắm và cất các thứ trong những cái chai.

 Tôi phải cố hết sức để giọng nói không bị run:

- Các thứ nào kia?

 Lucy cười ra điều hết sức bí ẩn:

- Đủ thứ rùng rợn trên đời. Có người còn bảo ông ta là thầy phù thủy nữa
đấy. - Nhưng cái tin này mới thật là kinh khủng đối với tôi. Lucy chỉ tay vào
cái cửa sổ nhỏ giáp mái nhà, cửa sổ buồng tôi, và tiếp: - Cả hai người đều chết
ở trong căn buồng đó. Và một trong hai người vẫn còn ở trên ấy. Vào những
đêm không trăng Samuel vẫn thò đầu ra khỏi chiếc cửa sổ con kia kìa. Samuel
có bộ mặt bé nhỏ đầy đau khổ và rất buồn.

 Tôi quát:

- Đừng nói nhảm nữa, mày phịa chuyện ra để dọa tao chứ gì?

 Con Lycy đáng ghét nói:

- Rồi mày xem, cứ chờ đến đêm sẽ thấy. Lúc đó nó sẽ hiện ra. - Lucy chỉ vào
chậu cây tóc tiên. - Tốt nhất mày đừng đưa chậu cây này vào căn buồng đó, nó
sẽ sợ chết khiếp và héo rũ mất. Thầy Snappo sẽ chẳng hài lòng đâu. - Nó khoái
trá cười một mình và phóng xe đi thẳng không nói thêm một lời.

*

*                *

 Tôi chạy hộc tốc vào trong nhà và hét tướng lên:

- Mẹ ơi, mẹ có biết là trong buồng con có hai người chết không?

 Mẹ tôi không nói một lời. Vì thế tôi biết chuyện đó là có thật. Bây giờ thì
tôi hiểu, sở dĩ mẹ tôi mua được ngôi nhà đẹp đẽ này vì đây là ngôi nhà ma
không ai muốn mua và mẹ đã mua được với giá rẻ.

- Con không ngủ ở trên buồng đó nữa đâu. Không thể ngủ với ma được, trên
đó còn một con ma đấy, mẹ biết không?
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- Làm gì có ma. Sau đêm ngủ đầu tiên con sẽ quen với căn buồng mới ấy.

- Không có đêm đầu tiên nào cả. - Tôi hét lên.

- Có chứ, là đêm hôm nay đấy.

 Tôi mang cây dương xỉ tóc tiên lên buồng và để lên chiếc bàn ngủ. Để chỗ
này thì yên tâm.

 Tôi cũng biết rằng đêm nay tôi sẽ phải ngủ trong căn buồng này. Mẹ tôi
cương quyết lắm, mẹ đã quyết rồi thì đừng hòng thay đổi, mẹ vẫn thế từ ngày
bố bỏ đi.

 Tôi ngắm nhìn cây dương xỉ tóc tiên. Phải nói thực đây là một cây cảnh đẹp
cho dù đó là cây của thầy Snappo. Tôi tưới nước vào chậu cây. Tôi không
muốn nó bị chết héo ở đây, dù sao thì cũng đã có mấy người mất mạng trong
căn buồng này rồi.

 Khoảng nửa đêm thì tôi trông thấy cậu Samuel mặt buồn rười rượi. Chẳng
hiểu sao tôi cảm thấy trong buồng có người ngay cả khi tôi còn say sưa ngủ.
Tôi cảm thấy có ai đó ở trong phòng. Thực ra tôi cũng chẳng muốn biết đích
xác, nhưng rồi tôi vẫn cứ mở hé mắt và tôi đã trông thấy con ma. Đó là một
cậu bé trạc tuổi tôi, mặt buồn rười rượi đứng bên cửa sổ. Cậu đứng đó và nhìn
tôi chằm chằm.

 Tôi la tướng lên:

- Mẹ ơi, ma… ma… nó… con…

 Con ma hoàn toàn tỏ ra không ngạc nhiên. Nó lắc đầu, hình như nó hoàn
toàn chờ đợi phản ứng như thế của tôi.

 Mẹ mặc bộ áo quần ngủ chạy vào buồng tôi. Mẹ kêu lên:

- Gì thế con? Russel, con mơ à? Con vừa trải qua một cơn ác mộng phải
không?

 Tôi chỉ tay vào con ma.

 Mẹ hỏi:

- Gì hả con?
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 Tôi hốt hoảng nói:

- Nó, con ma đấy!

 Mẹ nhìn khắp phòng, sau đó nhìn thẳng vào mặt Samuel buồn bã:

- Mẹ chẳng thấy gì cả. Con mê thấy cái gì kinh sợ lắm phải không?

- Không, con không mê gì cả. Nó đấy, nó đứng cạnh cửa sổ kia kìa!

 Mẹ đi ra phía cửa sổ, đi xuyên qua người Samuel. Nếu tôi bảo đi vào người
nó là tôi nói đúng như thế: đi vào người nó. Mẹ tôi đứng trong lòng con ma.
Dường như nó chỉ là một áng mây hoặc chân cầu vồng. Thế mà mẹ lại không
trông thấy gì cả.

 Tôi cảm thấy nôn nao bồn chồn. Ruột gan tôi cào như lửa đốt. Hai chân tôi
rã rời, tôi run run tay chỉ vào thằng Samuel buồn bã, tôi thét chói tai:

- Mẹ đang đứng ngay trong người nó đấy!

 Mẹ bước ra khỏi người thằng Samuel và đi về phía giường tôi. Mẹ xoa đầu
tôi và nói:

- Nào có gì đâu, chẳng qua đó là một cơn ác mộng. Con ngủ đi, mẹ để đèn
cho con nhé.

 Mẹ khép cửa buồng và đi về phòng của mình. Samuel vẫn còn đứng đó. Giờ
thì tôi biết người ta chỉ có thể nhìn thấy ma nếu như con ma ấy muốn. Tôi có
thể nhìn thấy Samuel còn mẹ thì không.

*

*                *

 Cái con ma bé bỏng đó ngoắc ngón tay ra hiệu cho tôi đi theo nó. Nó lướt ra
cửa và chỉ tay về phía tôi.

 Tôi lắc đầu và nói giọng run run:

- Ta đừng hòng đi theo mi, ta ở chỗ của ta.

 Đời nào tôi lại đi theo một bóng ma? Ai mà biết được nó sẽ đi những đâu?
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 Nó có vẻ hớt hơ hớt hải và lại ra hiệu cho tôi. Lần này nó dùng cả cánh tay
để ra hiệu. Dường như nó không biết nói.

 Tôi hét lên:

- Mày chỉ có trong mơ, trong một cơn ác mộng. Mày không có trong thực tế!
Thôi tao ngủ tiếp đây!

 Tôi vùi đầu vào gối và kéo chăn tới tận tai và nhắm mắt lại. Tôi tự nhủ
không có ma.

 Con ma lại đến bên giường tôi.

 Tôi nói nghiêm túc đấy, nó chui vào trong chăn và thò ngón tay nhỏ bé, lạnh
giá cù gan bàn chân tôi.

 Nó không cù như kiểu ông bố, bà mẹ ngoáy tay vào bụng con làm đến đau
thì thôi đâu.

 Không, nó cù kiểu khác. Nó cù như một làn gió thoảng, như một sợi lông lả
lướt. Tôi lấy tay gạt nó đi, nhưng tay tôi không chạm vào nó, tay tôi chui qua
người nó.

 Tôi phì cười dù muốn hay không. Tôi buồn cười không chịu được và la lên:
“Thôi đi, thôi đi nào”.

 Nhưng nó không chịu thôi.

 Tôi lại cười mỗi lúc một to hơn, tôi cười lăn cười lộn trên giường làm cho
tấm ga nhăn nhúm và tụt cả ra. Tôi lăn lộn, rũ ra cười vừa thở hổn hển vừa hét
lên:

- Thôi đi không đùa đâu!

 Nhưng thằng Samuel với bộ mặt buồn bã không buông tha tôi. Tôi chạy
khắp phòng, vừa chạy vừa cười lôi theo cả khăn trải giường và bao gối và bỗng
nhiên tôi đâm sầm vào cái bàn ngủ làm đổ chậu cây dương xỉ tóc tiên, cái chậu
vỡ thành trăm mảnh.

 Tôi sững người, thế là hết. Tôi đứng như trời trồng.
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 Tôi không còn quan tâm đến con ma, nếu nó chỉ biết làm mỗi chuyện là cù
mà tôi bỗng dồn toàn bộ nỗi sợ hãi trước thầy Snappo. Thầy có thể gây nhiều
điều kinh hoàng, khốn khổ hơn là con ma này. Chỉ cần một cái lườm của ông
cũng đủ cho máu trong người tôi đông cứng lại. Tôi la lên với con ma: - “Tất
cả chỉ tại mày, mày trông này, vỡ tan rồi!” Tôi tức điên lên còn Samuel đi lướt
về bên cửa sổ. Trông nó lúc này thật đau khổ. Nó là con ma bất hạnh nhất địa
ngục còn tôi là một thằng bé bất hạnh nhất thế gian.

 Đằng nào thì cũng không thể hàn gắn được cái chậu cảnh nữa vì thế tôi đi
vào trong bếp tìm cái gì đó để thay thế. Tôi chỉ thấy có mỗi cái vỏ hộp đựng bơ
thực vật. Tôi bèn vét toàn bộ đất vương vãi trên nền nhà cho vào cái hộp và
trồng cây vào đó. Tôi thầm hy vọng cây tóc tiên sẽ không bị chết.

 Trong khi tôi bận bịu vì cái cây, thằng Samuel lẽo đẽo đi theo tôi khắp trong
nhà. Khi tôi làm xong mọi việc nó lại ngoắc ngón tay ra hiệu cho tôi đi đến chỗ
nó. Tôi quát lên: “Mày không đùa đấy chứ?” và quẳng mạnh cái gối về phía nó
làm cho đầu nó chui xuyên qua cái gối. Bây giờ trông nó càng buồn thảm hơn,
nước mắt nó trào ra.

 Nó giơ ngón tay dọa tôi và lại lắc đầu. Hình như nó muốn ở tôi một cái gì
đó và nó sẽ không chịu thua nếu tôi chưa làm được cho nó. Tôi lại vùi đầu vào
gối và cố gắng nhắm mắt. Tôi hy vọng ngày mai khi tỉnh dậy phát hiện ra rằng
tất cả những việc này chỉ là một cơn ác mộng.

 Nhưng đó lại không phải là một giấc mơ. Sáng hôm sau con ma vẫn còn
đấy. Và cả cái chậu hoa bị vỡ nữa. Và cả cái cây tóc tiên đã héo rũ. Đúng, nó
đã bị chết khô. Và chắc rằng khi bị thầy Snappo xử lý xong tôi trông cũng
không khác gì cây tóc tiên này.

 Tôi mang cái chậu bơ và đất ra sân và tìm một cây khác để trồng vào thay
cho cây tóc tiên, tìm mãi nhưng chỉ thấy một cây ngô đơn độc. Tôi nhổ nó lên
và trồng vào chậu.

 Con ma cùng ngồi ăn sáng với tôi. Tất nhiên mẹ không nhìn thấy nó. Nó tỏ
ra rất đăm chiêu lo lắng và nhìn tôi ăn món cháo sữa. Sau tất cả những chuyện



https://thuviensach.vn

mà nó đã gây nên cho tôi, tôi hoàn toàn thấy không có gì phải thương xót nó.
Lúc này đầu óc tôi không thể nghĩ đến cái gì khác ngoài trường học. Tôi nghĩ
đến một cái chết ngắc ngoải đang đến gần.

 Thằng Samuel lẽo đẽo theo tôi đến trường. Tôi quát rất to:

- Mày cút đi, xéo đi!

 Cô Stevens, người phụ trách thư viện, đi ngay đàng sau tôi, cô lại nghĩ tôi
ám chỉ cô.

- Hừ, đồ hỗn xược, - cô nói với tôi. - tôi sẽ nói với thầy Snappo về việc này!

 Cái bóng ma khốn khổ đi theo tôi đến tận trường, không ai nhìn thấy nó và
nó ngồi ngay cái ghế bỏ trống bên cạnh tôi.

 Thầy Snappo hỏi với vẻ bực bội:

-    Dimsey, cây tóc tiên đâu?

*

*                *

Tôi đưa cho thầy cái hộp bơ trồng cây ngô. Cái mũi thầy bắt đầu nhấp nháy,
thầy gầm lên:

- Thế này là thế nào?

 Tôi lạnh lùng nói: “Thưa thầy, đây là cái cây”. Lòng dạ tôi nôn nao, tim đập
thình thịch, sa sẩm mặt mày. Mặt thầy Snappo trông như một bức tường bị nổ
mìn, lúc đầu trông như mọi khi thế mà chỉ sau giây lát đã có tới hàng triệu vết
rạn nứt, ngay cả bên dưới tóc giả của thầy cũng hiện lên những nếp nhăn.

 Thầy rít lên:

- Cái gì hả? Chậu hoa của tao đâu rồi?

 Tôi lầu bầu trong miệng:

- Thưa thầy vỡ rồi ạ. Con ma làm vỡ, nó cù em ở trên giường.

 Thầy gào lên:

- Con ma? - Thầy như sôi lên chỉ chực nổ tung ra.
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 Tôi chỉ tay vào thằng Samuel.

- Thưa thầy nó đây ạ!

  Mọi con mắt đổ dồn vào cái ghế bỏ trống. Tôi là người duy nhất có thể
trông thấy cái con ma buồn khổ đó. Samuel rầu rĩ nhìn tôi, sau đó nó đứng lên,
đi lại phía tôi, tay chìa ra. Tôi la lên:

- Không, đừng, đừng làm như thế lúc này!

 Thầy Snappo mặt đỏ như gấc hằm hằm nhìn tôi.

 Thằng Samuel ủ rũ thò ngón tay vào nách tôi và cù.

 Tôi cắn chặt môi, cố gắng hết sức để không cười. Một cái búm rất khẽ buột
ra khỏi người tôi, rất khẽ nhưng trong tai tôi thì đó là tiếng gầm của cả đàn bò.
Không ai có thể hiểu nổi vì sao tôi lại cười.

 Thầy Snappo túm áo tôi lôi xềnh xệch qua lớp học:

- Mày tưởng đó là chuyện đùa hả? Mày… mày là đồ… - Ông ta không nói
hết câu. Dưới trần lớp học treo một cái lưới đánh cá to tướng, trong đó có vỏ
sò, ốc và hàng trăm thứ linh tinh khác. Từ cái lưới này, phía bên kia, có treo
một sợi dây câu và cả một cái lưỡi câu, tôi chưa bao giờ để ý đến cái lưỡi câu
đó. Cơn giận của thầy Snappo đang trào lên, cái lưỡi câu ngoắc vào mái tóc giả
của thầy lôi ngược lên làm lộ ra cái đầu trọc lông lốc trông không khác gì quả
trứng.

 Cả lớp im lặng như tờ. Mắt thầy Snappo như những tia lửa. Ông đưa mắt
nhìn cả lớp một cách hằn học. Đứa nào lúc này mà chỉ hơi tỏ ra muốn cười thì
cầm chắc là toi, là đi đời nhà ma, là trở thành dĩ vãng. Đứa nào cũng cúi gằm
xuống đất, chân run lẩy bẩy đứng không vững nữa.

 Cái ngón tay nhẹ tựa lông hồng của thằng Samuel bắt đầu ngọ nguậy. Tôi
cố gắng nhịn cười, cố ngậm miệng thật chặt và tôi hét lên: “Không!” rồi lăn ra
cười, cười rũ cười rượi cười oang oang, ông ổng, hi hi, hô hô…

 Thầy Snappo phát điên phát rồ, ông dang tay đi về phía tôi, lúc này ông như
một con quái vật.
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 Cái cười lan ra như bệnh sởi, cả lớp cười ầm ĩ, cười lăn cười bò chỉ có mỗi
Lucy Watkins là đứa duy nhất không cười. Nó nhảy lên và túm lấy mái tóc giả,
cái lưỡi câu lại móc vào ống tay áo của nó, Lucy vội vàng giật mạnh ra thế là
cả cái lưới rơi ụp xuống úp lên đầu mấy đứa học trò ngồi ở gần đó. Bọn chúng
ngọ nguậy, lườ quờ, vung vẩy tìm cách tự giải thoát ra khỏi mẻ lưới này!

 Tôi chui vội vui vàng ra khỏi cái lưới và lặng lẽ tếch thẳng. Tiếng cười còn
đuổi theo tôi ra đến tận ngoài đường.

 Tôi cũng không thể nghĩ là mình dám đường đột trốn khỏi lớp. Tôi chưa
bao giờ dám làm chuyện tầy trời đó. Tôi hoàn toàn đơn độc, nếu như không
tính đến con ma đang lò dò đi theo. Giờ thì tôi biết rằng mình đã dính vào một
tội lớn mà tất cả chỉ vì cái con ma khốn khổ bé tí này.

*

*                *

 Tôi lang thang đi trong công viên. Lúc này tôi không thể về nhà được vì còn
sớm quá và mẹ có thể phát hiện. Bỗng nhiên tôi thấy một cái ống cao su dẫn
nước, tôi chĩa nó về phía Samuel và hét lên:

- Mày biến đi, đồ khốn, mày muốn làm tình làm tội ai thì làm nhưng thôi
đừng làm khổ tao nữa!

 Vòi nước xuyên qua người nó. Samuel đứng trân trân, buồn chảy ra, môi xệ
xuống. Ngón tay bé tí xíu của nó uốn cong lại ra hiệu cho tôi đi theo nó.

 Tôi không có phản ứng gì cả. Bên kia đường là nghĩa địa. Tôi bỗng nghĩ
đến việc đi sang nghĩa địa, may ra con ma này sẽ đi vào trong một cái mả nào
đó chăng. Dù sao thì cũng cứ làm thử, có mất gì đâu. Chúng tôi đi với nhau
giữa các ngôi mộ. Người ta dễ tưởng rằng ở nghĩa địa thì hồn ma thoải mái dễ
chịu - nhưng thưa không; Samuel trông càng thê thảm buồn bã hơn.

 Không xa chỗ chúng tôi có một đám ma. Thân nhân người quá cố đều mặc
màu đen. Quan tài đang được từ từ hạ xuống huyệt. Tôi lặng lẽ đi qua và tránh
không làm ảnh hưởng tới đám ma. Ông cha cố đang nói câu: “Với chúng ta
đây là một nỗi buồn sâu sắc”.
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 Đúng lúc đó cái ngón tay lạnh lẽo, bé nhỏ lại thò vào nách tôi để cù. Tôi rên
lên se sẽ: “Kìa, mày đừng làm cái trò đó ở đây. Không, không được ở đây”. Tôi
ngã lăn đùng ra đất. Đúng là một cuộc tra tấn. Phen này thì chết thật. Cái con
ma quỷ quái này lại cù tôi đúng lúc đang diễn ra lễ tang trang nghiêm, trịnh
trọng. Tôi cười lăn lộn, nước mắt tuôn ra giàn giụa. Tôi cười như nắc nẻ và lăn
lóc cho tới gần nơi tang lễ. Đôi chân những người đi đưa ma đứng sừng sững
trước mặt tôi như những hàng cây trong rừng. Bỗng nhiên mọi chuyện chấm
dứt. Nó không cù tôi nữa. Mọi chuyện diễn ra đột ngột như một cơn dông bỗng
nhiên ào đến và cũng tan biến thật nhanh. Những người khách dự tang lễ mặc
đồ đen cúi xuống nhìn tôi hằm hằm, bực bội. Mọi người đều giận dữ. Không
có ai cười ở chỗ có tang lễ bao giờ!

- Đồ quỷ Sa tăng! - Ông cha cố nói.

 Một người khác:

- Thật là một đứa bé nghịch ngợm!

- Đánh cho nó một trận!

- Thôi tha cho nó!

 Một người đàn ông cao lớn túm áo tôi lôi xềnh xệch, tôi co người lại, giãy
giụa, níu kéo và vùng chạy. Vài người khác đuổi theo, tôi chạy bán sống bán
chết. Cuối cùng họ đành bỏ cuộc. Thật là xấu hổ ê chề!

 Tôi chạy, Samuel lẽo đẽo chạy sau tôi. Tôi dừng lại nghỉ. Nó ngoắc ngón
tay ra hiệu.

- Tao hiểu rồi, mày sẽ còn cù tao cho tới khi nào tao chịu đi theo mày, có
đúng thế không?

 Nó gật đầu.

- Thôi được, thế là mày thắng cuộc rồi mày đi trước đi!

 Tôi không còn sức để chịu đựng các trận cù của nó nữa. Cái con ma nhỏ bé
này đã làm tôi điêu đứng.

 Tôi đi theo nó. Nó đi về nhà và đi vào nhà kho ở sân sau. Nó chỉ tay vào
chỗ để cái xẻng.
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- Tao phải cầm cái xẻng đi theo à?

 Nó gật đầu. Tôi hiểu rằng với những ngón tay nhẹ như tơ nó không có sức,
nó có thể cù nhưng không thể mang vác những vật nặng. Tôi vác cái xẻng và đi
theo bóng ma đang lướt đi nhẹ nhàng trước mặt mình ra tới hàng rào. Tôi leo
qua hàng rào và đi vào rừng. Chúng tôi đi theo một con đường nhỏ cho tới một
bãi đất tương đối ít um tùm và sáng sủa. Đến đây con ma chỉ tay xuống đất và
tôi bắt đầu đào. Khoảng một giờ đồng hồ sau thì xẻng của tôi đụng phải một
cái gì đó. Tôi moi lên một cái bọc, bên trong là một cái hộp nhỏ bằng da màu
đen.

 Không hề nở một nụ cười, Samuel gật đầu. Hình như nó không thể cười
được thì phải, cho dù chỉ là cười mỉm. Nó để ngón tay lên mồm và thổi, ít ra là
tôi đoán như thế. Nó có vẻ muốn huýt sáo, huýt sáo không thành tiếng, kiểu ma
mà.

 Chúng tôi ngồi xuống và đợi. Một lúc sau có thêm hai con ma nữa đi tới.
Hai con ma bé bỏng nhếch nhác. Dần dà tôi cũng quen với những hồn ma rầu
rĩ, buồn bã và tôi chẳng còn ngạc nhiên về chúng nữa.

 Samuel chỉ tay vào cái hộp dạ. Tôi mở ra. Trên nắp hộp ở bên trong đề:

MINTO VÓ ÑAÏI - NHAØ AÛO THUAÄT

 Cái hộp này chất đầy bông. Tôi thò tay vào đống bông đó và lôi ra bốn cái
chai nhỏ màu xanh. Ba cái chai có dãn nhãn, mỗi nhãn đúng một cụm từ, trên
chai thứ nhất có chữ:

CÖÔØI MÆM

Trên chai thứ hai có chữ:

CÖÔØI KHOAÙI TRAÙ

Trên chai thứ ba có chữ:

CÖÔØI TUÛM TÆM

Chai thứ tư không đề gì cả.

 Tôi mở nút chai thứ nhất. Không có chuyện gì xảy ra. Một lúc sau có tiếng
xì xào, nhao nhác và có một cụm khói nhỏ bay ra. Cụm khói cuốn thành vòng
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xoáy, ngân lên thành tiếng rồi chuyển động tới con ma đứng gần nhất và chui
tọt vào mồm nó. Bộ mặt buồn bã của nó biến mất, trên môi nó hiện lên nụ cười
mỉm.

 Tôi mở nút chai thứ hai. Lại một tiếng xì xào nhao nhác và một cụm khói
nhỏ bay ra. Cụm khói cuốn thành vòng xoáy, ngân lên thành tiếng rồi chuyển
động tới con ma thứ hai. Nó chui tọt vào tai phải của con ma và ngay lập tức
bộ mặt sầu não của nó biến đổi hẳn. Nó cười một cách khoái trá, tôi chưa thấy
ai cười hể hả sung sướng đến như thế bao giờ.

 Chai thứ ba với chữ cười tủm tỉm mọi chuyện cũng diễn ra tương tự. Tôi
vừa mở nút ra đã nghe tiếng xì xào nhao nhác và một cụm khói bay ra, nó cuốn
thành vòng xoáy, ngân lên thành tiếng và chui vào lỗ tai trái của Samuel và
ngay lập tức bộ mặt buồn bã của nó biến mất, cậu ta cười tủm tỉm một mình.

  Tôi ngắm nhìn cả ba đứa. Chúng nó thật vui thích, hả hê. Chúng nó vui
mừng là chúng nó đã chết (nếu các bạn hiểu ý, ý tôi muốn nói gì).

 Tôi chợt hiểu liền reo lên:

- À, thế ra Minto, nhà ảo thuật, không rõ bằng cách gì đó đã ăn cắp niềm vui
- nụ cười - của các cậu. Ông ta cất giấu chúng trong cái chai này làm cho các
cậu lúc nào cũng sầu não ủ dột. Nhưng bây giờ các cậu đã giành lại được niềm
vui của mình.

 Cả ba con ma đều cười vô cùng sảng khoái và gật đầu. Tôi giơ cho chúng
thấy cái chai cuối cùng không có nhãn và bảo chúng cầm lấy. Nhưng chúng lắc
đầu. Tôi hỏi chúng:

- Thế cái chai này của ai?

 Samuel chắp hai tay lại với nhau và áp vào má, ra hiệu như người ngủ.

- Của một người chết à? - Tôi hỏi.

 Nó lắc đầu.

- Của một linh hồn đã chết?

 Nó gật đầu.

- Linh hồn mà còn chết được ư?
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 Cả ba cùng gật đầu.

- Nếu vậy thì đó là ma của linh hồn.

 Bọn chúng không nghe nói nữa, chúng chuyển động từ từ, xoay thành vòng
mỗi lúc một nhanh hơn và cuối cùng chúng xoay như chong chóng đến mức
không còn nhận ra được chúng nữa cả ba đã biến mất trong không trung.

 Từ đó tôi không bao giờ gặp lại những con ma này nữa.

 Tôi lê gót bước những bước nặng nề về nhà. Như thế là tôi đã thoát được
cậu Samuel luôn luôn rầu rĩ, ủ dột nhưng biết bao nhiêu phiền toái đang đợi tôi
ở trước mặt. Ngày mai tôi lại phải tới trường và ngày mai tôi sẽ bị quở phạt.

 Mẹ đã chờ khi tôi bước vào nhà. Mẹ nhìn tôi rất lâu và không nói một lời.
Bao giờ mẹ cũng làm như thế mỗi khi tôi làm điều gì xấu để mẹ giận, mãi sau
mẹ mới nói:

- Nhà trường vừa gọi điện cho mẹ kể hết về những việc con đã làm. Con hư
quá. Con đừng nghĩ rằng mẹ sẽ xin hộ cho con. Sáng mai con sẽ phải đứng
trước toàn trường và chịu kỷ luật.Còn bây giờ con hãy về phòng mình đi. Tối
nay phạt không cho con dự buổi uống trà.

 Tôi đi về phòng, có kể cho mẹ về những chuyện ma quái mẹ cũng chẳng
tin.Tôi đã tính đến chuyện trốn đi, nhưng cuối cùng tôi quyết định mình làm thì
mình chịu. Điều đó có nghĩa là tôi sẽ phải đối mặt với thầy Snappo.

*

*                *

 Mọi chuyện còn tồi tệ hơn tôi nghĩ nhiều. Cả trường tề tựu đông đủ. Tôi bị
gọi lên phía trước, hai trăm cặp mắt đổ vào tôi. Thầy Snappo nói rất to, giọng
nghiệt ngã:

- Trò này đã phụ lòng tin của tất cả chúng ta, đã trốn khỏi trường học, đã
cười cợt đùa nhả tại một đám ma, đã đập vỡ lọ hoa cổ của tôi và dám đòi đuổi
cả cô Stevens. Trò này thường hay lầu bầu và điều tồi tệ nhất là… trò đó nói
dối như Cuội.
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 Mọi người nhìn tôi chằm chằm. Tất cả học sinh, các thầy, cô giáo đều dồn
mắt nhìn tôi. Tôi thấy chóng mặt, xây xẩm mặt mày. Thật không công bằng.
Tôi không có lỗi. Bỗng nhiên có cái gì đó ập đến, tôi cũng chẳng biết là cái gì,
tôi gào lên thật to:

- Đó là con ma, con ma cù! - Tôi rút cái chai màu xanh, vung chai lên và nói
với mọi người - Nụ cười của nó bị đánh cắp và chôn trong cái chai này. Em đã
tìm thấy cái chai và trả lại nó nụ cười.

 Thầy Snappo nhăn mặt, hàng nghìn nếp nhăn trên mặt thầy hiện lên, trông
thật tăm tối, cay nghiệt mà thế giới chưa từng được chứng kiến. Những nếp
nhăn trên mặt thầy đều khụm xuống phía cằm trông như cái móng ngựa lộn
ngược. Thầy hét lạc cả giọng.

- Câm mồm đi! Đủ lắm rồi!

  Thầy giật cái chai ném xuống đất, cái chai vỡ tan tành thành hàng trăm
mảnh.

 Bỗng có tiếng xì xào nhao nhác, một cụm khói bốc lên, nó xoay thành vòng
ngân nga rồi chui tọt vào lỗ mũi thầy Snappo đúng lúc thầy đang chuẩn bị trút
tiếp cơn giận dữ.

 Thầy nói:

- Hình phạt đối với trò này là… - Nói đến đây thầy nín bặt, trông thầy như
một con thỏ trong cơn sợ hãi. Có cái gì đó xảy ra đối với những nếp nhăn trên
mặt của thầy. Chúng giật giật, đụng đậy và từ từ uốn cong lên, người ta có thể
nghe thấy tiếng lách tách. Biết bao năm nay những nếp nhăn đó đã uốn cong
xuống phía cằm bây giờ chúng uốn ngược trở lại. Những nếp nhăn cắm cảu,
khó tính đang biến thành những cánh hoa nở cụ cười.

 Thầy Snappo mỉm cười. Nụ cười bị nhốt trong chai đã tìm thấy chỗ ở mới
của mình.

 Thầy Snappo nhìn tôi rạng rỡ và nói đầy độ lượng:

- Không có hình phạt, đối với một đứa trẻ ngoan như em thì không thể có
hình phạt nào cả.
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 Tôi đi về chỗ của mình ở phía sau.

 Thầy Snappo là một thầy giáo tuyệt vời, một thầy giáo tốt nhất mà tôi đã
từng gặp. Cả lớp thậm chí còn đặt tên cho thầy: Thầy Smiley (Cười mỉm).

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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   Tôi lại ngồi trước phòng làm việc của thầy hiệu trưởng. Thế mà tôi mới
đến học ở trường này được đúng hai ngày! Hai ngày, hai chuyện rắc rối! Hôm
qua vô cớ tôi bị ăn đòn. Tôi nói thật đấy, hoàn toàn vô cớ.

Hôm qua, tôi trông thấy lão đeo chiếc nơ đi ngược đường về phía mình. Cái
nơ trông như một con bướm hồng to tướng đang bổ nhào vào cổ lão. Tôi chưa
bao giờ trông thấy một cái nơ xấu xí đến thế. Lão ta có vẻ bực dọc hỏi:

 - Này, mày làm gì mà giương mắt nhìn trừng trừng người ta như thế?

Tôi đáp:

- Cái nơ của ông trông buồn cười lắm. Y như là loài dơi màu hồng vậy.

Trông nó buồn cười lắm, thật đấy. Nào có ai nói cho tôi biết cái lão dị hợm
đó lại chính là thầy hiệu trưởng Old Splodge đâu kia chứ. Ông ta không hề
thấy chuyện đó có gì đáng cười cả và giáng cho tôi một bợp tai. Cuộc đời đôi
khi không công bằng một chút nào cả.

Bây giờ tôi lại gặp chuyện lôi thôi nữa: Tôi ngồi chờ trước văn phòng thầy
hiệu trưởng.

Ít ra thì ở đây cũng có một cái gì đó xinh đẹp để ngắm nghía. Cô thư ký của
thầy hiệu trưởng Old Splodge ngồi ở phòng ngoài và đang đánh máy mấy bức
thư. Cô tên là Newham và phải nói cô là một người đẹp cực kỳ. Bọn con trai ở
trường đứa nào cũng mê cô. Tôi ước ao cô ấy là bạn gái của mình, nhưng cô
thư ký đã 17 tuổi còn tôi mới 14, vì thế không thể hy vọng gì nhiều. Song dù
sao thì Newham cũng chưa có bạn trai và người ta vẫn có thể hy vọng.

Newham nhìn tôi và mỉm cười. Tôi cảm thấy mặt mình đỏ bừng lên. Cô hỏi
tôi giọng ngọt lịm:
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- Tại sao cậu lại nhuộm tóc màu vàng óng như vậy? Cậu không biết nội quy
nhà trường không cho phép con trai nhuộm tóc hay sao?

  Đúng lúc tôi đang vắt óc suy nghĩ tìm một câu trả lời thật gây ấn tượng và
chưa mở được mồm thì đã thấy thầy hiệu trưởng thò đầu ra và nói:

- Nào, cậu cả, vào đi!

Tôi bước vào phòng và ngồi xuống. Thầy Old Splodge cất tiếng:

- Tại sao cậu lại nhuộm tóc? Muốn gây sự chú ý đối với mọi người hả?

Thầy là người đã có tuổi và cắm cảu khó tính. Sang năm thầy đến tuổi về
hưu nhưng nghe đâu thầy chưa muốn về.

Tôi thấy thầy vẫn đeo cái nơ màu hồng. Thầy bao giờ cũng đeo cái nơ đó, có
lẽ không có nó thì thầy không thể sống được. Tôi cố gắng để không nhìn cái nơ
trong khi trả lời thầy:

- Thưa thầy em có nhuộm tóc đâu ạ.

Thầy hiệu trưởng dõng dạc:

  - Hôm qua khi em hân hạnh được chứng kiến nét chữ tuyệt đẹp ở tay tôi,
tôi thấy em có mái tóc đen kia mà. Chẳng lẽ tôi nhầm?

Tôi đáp:

- Thưa thầy, không ạ.

Thầy nói:

  - Vậy thì cậu hãy kể đi, tại sao tóc của cậu hôm nay lại có màu sáng?

  Tôi trông thấy những mạch máu đỏ li ti gợn lên trên cái đầu hói nhẵn thín
của thầy và trộm nghĩ đây là một dấu hiệu xấu.

Tôi nói:

- Thưa thầy, đấy là một câu chuyện dài.

Thầy bảo:

   - Kể cho tôi nghe cái câu chuyện dài đó, mà hãy liệu hồn, đừng có kể
chuyện ẩm ương!
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Tôi nhìn thẳng vào hai con mắt của thầy và kể.
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Tôi là người rụt rè, hay sợ sệt. Tôi rất nhạy cảm. Tôi dễ giật mình, sợ bóng
tối, sợ nghe chuyện ma quái. Thậm chí tôi sợ cả những con ma nhỏ bé trên con
đường rừng.

Hôm qua, sau khi bị bợp tai, tôi đi tàu về nhà, trong toa của tôi có một lô
những nhân vật đáng ngờ. Kia là một bà già phải chống gậy, tóc bạc trắng và
bà đeo một cái kính gọng vàng. Bà luôn nhoài mình về phía trước và hầu như
không đi lại được. Ngồi cạnh tôi là một tay gầy, xương xương và trông có vẻ
rất khinh bạc, phớt đời. Hắn làm ra vẻ mình là người chỉ cần vài ba xu cũng
sẵn sàng cứa cổ người khác. Cạnh hắn ta là một cậu bé trạc tuổi tôi, cậu ta phì
phèo điếu thuốc. Khi chưa đầy 14 tuổi thì không được hút thuốc. Chính vì thế
nên tôi mới chưa hút thuốc.

Tàu chạy chừng năm phút thì người soát vé thò đầu qua cánh cửa. Ông ta
trông thấy ngay cậu bé hút thuốc. Ông ta quát:

- Tắt ngay thuốc đi, cậu còn quá bé, chưa đến tuổi hút đâu.

Cậu ta không tắt thuốc, lấy tay với cái hộp trông như cái đài bán dẫn và vặn
nút. Bỗng tôi thấy cậu ta lớn dần lên. Hắn thay đổi từ từ cho đến lúc trông hắn
như người 25 tuổi. Hắn nói với người soát vé:

- Thế nào, ông hài lòng chưa? Giờ thì tôi đủ tuổi hút thuốc rồi chứ?

  Người soát vé sợ quá hét toáng lên và ù té chạy. Còn tất cả chúng tôi ngồi
yên trong toa há hốc mồm nhìn cậu bé mà lúc này đã biến thành một người đàn
ông chững chạc.

Bà già ngồi bên cạnh run rẩy hỏi vẻ hết sức ngạc nhiên:

- Này, cháu làm thế nào mà được như vậy?

Người đàn ông - trẻ con trả lời:
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- Rất đơn giản.

Đúng lúc đó tàu dừng bánh, ônh ta đứng lên và nói:

- Đây, nếu bà muốn thì tôi cho bà. - Nói xong ông ta quẳng chiếc đài bán
dẫn lên lòng bà ta và xuống tàu.

Bọn chúng tôi nhìn chằm chằm chiếc hộp đó. Nó có một cái nút có thể
chuyển động trong một cái rãnh, phía bên phải có chữ già đi, phía bên trái có
chữ trẻ lại. Bên trên cái hộp có dòng chữ: Máy điều chỉnh tuổi già.

Lão láu cá ngồi cạnh tôi vội chồm về phía cái máy nhưng bà già kế đó còn
nhanh tay hơn. Bà ta hét tướng lên: “Không, không” rồi đẩy mạnh hắn ra và
nhanh như cắt bà ta đẩy cái nút vài xăng ti mét về phía trẻ ra.

Ngay tức khắc bà lão trẻ hẳn ra và sau khoảng một phút bà hóa thành một cô
gái chỉ độ 16 tuổi. Đúng, bà cụ chỉ khoảng 16 tuổi, có thể nói bà khá xinh xắn,
chỉ có điều cặp kính lão và bộ quần áo cổ lỗ thật không hợp chút nào. Bà có
dáng dấp của một cô gái Hippie. Bà cụ hét lên sung sướng: “Được rồi” và hất
cái khăn trùm đầu xuống đất, quẳng trả cái hộp và nhảy vọt ra khỏi toa tàu
đúng vào lúc tàu chuẩn bị rời nhà ga.

Khi con tàu chạy qua chỗ bà già tôi còn nghe thấy bà ấy nói rất rõ:

- John Mcénoe, hãy cẩn thận đấy!

- Đưa cái hộp đây! - Cái lão có bộ mặt láu cá dọa tôi và như tôi đã nói, tôi là
một kẻ nhát gan, tôi sợ ngay cả cái bóng của mình. Tôi không chịu nổi những
cảnh bạo lực hoặc rùng rợn. Vì thế tôi đã đưa cái máy điều chỉnh tuổi già cho
hắn ta.

Hắn chộp cái máy và ấn vội nút tới nấc cuối cùng về phía có chữ trẻ ra.
Ngay lập tức hắn trẻ hẳn, nhưng hắn không chỉ ở lứa tuổi 16 mà ngồi cạnh tôi
là một đứa trẻ sơ sinh. Cạnh nó là một đống quần áo của người lớn. Hắn chỉ
khoảng một tuổi. Hắn ngước mắt nhìn tôi và cười một cách độc địa. Trông hắn
rõ ra là một đứa trẻ sơ sinh láu lỉnh. Hắn nói:

- Dad, Dad ác lắm!

Tôi bảo nó:
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- Tao không phải là Dad Dad của mày. Đứa cái hộp cho tao, nó làm mày đau
đấy.

Thằng bé lắc đầu và giấu cái hộp ra đàng sau lưng. Tôi nhận thấy hắn không
chịu đưa cái hộp vì tưởng đó là đồ chơi của mình.

Tôi chưa kịp làm gì cả thì thằng bé ấn cái nút về phía bên kia và tôi thấy một
hình ảnh kinh khủng diễn ra trước mắt mình: thằng bé mỗi lúc già đi một cách
nhanh chóng. Lúc đầu nó như ở tuổi mười sáu, rồi ba mươi, sáu mươi, tám
mươi và một trăm - cuối cùng nó bị chết. Nhưng sự thay đổi vẫn tiếp tục diễn
ra. Người nó tan rữa và cuối cùng chỉ còn lại bộ xương. Tôi sợ quá hét inh lên
và chạy ra cửa toa tàu. Nhưng tôi không mở được cửa vì bị vướng. Tôi đạp
cửa, hét lên ầm ĩ, tôi mở cửa sổ nhưng tàu chạy nhanh quá tôi không thể vọt
qua cửa sổ để nhảy ra ngoài được.

Và tóc tôi trở nên bạc trắng. Tôi phải ngồi tới 15 phút bên cạnh một bộ
xương người ở trong toa tàu. Tim tôi đập thình thịch vì sợ hãi. Tôi chưa từng
sợ đến thế bao giờ. Vì sợ hãi, tóc tôi từ bạc trắng, sau chừng 15 phút lại chuyển
sang màu vàng rơm. Khi tàu dừng tôi nhảy qua cửa sổ chạy vội về nhà.

Tôi nói với thầy hiệu trưởng:

- Thưa thầy, em đã kể với thầy sự thật về câu chuyện đó.

Thầy hiệu trưởng mân mê cái nơ màu hồng. Mặt ông dần dần chuyển sang
màu của cái nơ. Tôi cảm thấy ông sắp sửa nổi trận lôi đình. Ông hét rất to:

   - Thật là nhảm nhí. Mày định biến tao thành một thằng ngu phải không?
Mày tưởng rằng tao thực sự tin vào câu chuyện nhảm nhí đó hả?

  Tôi vội vàng lôi cái máy điều chỉnh tuổi già ra khỏi cặp, để nó lên bàn và
nói:

- Em có thể chứng minh đây là chuyện thật hoàn toàn.

Thầy hiệu trưởng cầm cái hộp, nhìn nó chằm chằm. Rồi thầy nói với tôi
giọng lạc hẳn đi:

  - Cậu có thể về được rồi. Tôi sẽ gửi cho bố mẹ cậu một bức thư và thông
báo cậu bị đuổi học vì chuyên kể những chuyện bịa đặt.
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Tôi buồn bã đi về lớp. Bố mẹ tôi sẽ giết tôi nếu như tôi bị đuổi học.

Hai tuần sau đó tôi vẫn lo ngay ngáy. Nhưng không có chuyện gì xảy ra cả.
Sướng quá, thế là tôi thoát nạn rồi!

Không, thực ra cũng không đúng hoàn toàn. Không phải không có chuyện gì
xảy ra cả. Có hai chuyện đã xảy ra, một chuyện hơi tốt và một chuyện hơi xấu.
Cái tốt là bỗng nhiên ông hiệu trưởng Splodge biến mất, không ai trông thấy
ông ở đâu cả.

Còn cái hơi xấu là cô Newham đã có bạn trai. anh ta khoảng 18 tuổi, trông
khá bảnh trai.

Nhưng mà lạ thật. Tại sao cô ấy lại chơi với anh chàng có cái nơ màu hồng
nhỉ ?

Nguyễn Xuân Hoài dịch
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Albert kéo tất lên và chùi hai tay đầy mồ hôi vào mông quần. Cậu cài cúc áo
cao đến tận cổ và chỉnh cà vạt của bộ đồng phục. Rồi cậu bước nhè nhẹ lên cầu
thang.

Cậu sắp sửa bị đánh đòn.

Cậu biết thế. Cậu chỉ biết thế thôi. Cậu không thể nghĩ ra được là mình đã
làm gì sai nhưng cậu biết dù thế nào đi nữa thì thầy Brown cũng sắp phạt cậu.
Thầy ấy sẽ tìm được một lý do nào để đánh Albert thật đau – luôn luôn là thế.

Bụng Albert phùng lên thóp lại như thể có cả đàn ếch đang nhảy rầm rầm
trong đó vậy. Có cái gì đó như mắc nghẹn nơi cổ họng khiến cậu không thể
nuốt trôi chảy được. Cậu không muốn lên tí nào. Cậu ước gì mình bị ngất đi
hay là bị một bệnh gì đó thật nặng để có thể được chở thẳng vào bệnh viện trên
xe cứu thương. Nhưng không có gì xảy ra cả. Cậu vẫn thấy chân mình tự động
bước đưa cậu lên với sự đọa đày đau khổ ấy.

Cậu run rẩy đứng bên ngoài cánh cửa to màu nâu sẫm. Cậu rất sợ nhưng cậu
vẫn giữ được lòng quyết tâm như trước. Cậu sẽ không khóc. Cậu sẽ không cầu
xin. Thậm chí cậu sẽ không nhăn mặt. Cậu sẽ không bao giờ để cho thầy
Brown có được cái cảm giác dễ chịu ấy.

Cậu bé hít một hơi thật sâu và gõ cửa nhè nhẹ.

Bên trong phòng, Brown nghe thấy tiếng gõ cửa. Ông ta không nói gì cả. Cứ
để cho thằng bé tội nghiệp đó chịu đựng. Để cho kẻ sắp chịu đau khổ ngoài kia
tưởng rằng nó đã gặp may. Để cho nó nghĩ rằng không có ai trong này.

Brown nghe tiếng chân Albert rón rén bước ra xa cánh cửa.

- Vào đi, Jenkins. – Ông ta bất ngờ cất giọng.

Thân hình bé nhỏ đó đi vào phòng. Cậu bé đang mặt bộ đồng phục học sinh
gồm quần soóc, sơ mi xanh và cà vạt. Tất của cậu lại bị tụt xuống.
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Albert nhìn lại chỗ cái tủ nhỏ nơi có một cái roi da dài màu đen đang được
treo trên cái móc.

Mắt Brown quét từ trên xuống dưới khắp người Albert. Ông ta đang mặc bộ
comple ba mảnh với một cái áo gi lê chải chuốt. Ông ta nhíu mày. Thằng nhóc
này không có vẻ gì là sợ hãi cả. Nó không van xin. Nó không khóc lóc. Nó chỉ
đứng yên đó.

Ở góc phòng cái đồng hồ quả lắc to tướng chạy kim rất to báo thời gian trôi
qua giữ Albert và những đau đớn chờ đợi phía trước. Những tiếng “kích” nho
nhỏ của trận crickê vọng vào căn phòng qua cái cửa sổ đang mở. Albert cố giả
như mình đang ở đó chơi cùng mọi người.

Brown đột nhiên thọc một tay vào túi và lôi ra một mẩu giấy. Ông ta gí nó
vào mặt Albert. Dẫu vậy, Albert cố tập trung mắt nhìn vào đó và đọc thấy:

BROWN HOÙI ÑAÀU ÑI VAØO THÒ XAÕ

NGÖÔØI LAÕO ÑEØ CAÛ LEÂN CON NGÖÏA PONY

Bên dưới là hình vẽ một người hói đầu cưỡi ngựa.

- Thưa thầy, không phải là em làm ạ. – Albert nói sự thật.

Brown nhìn vào mái tóc đen dày của Albert và xoa tay lên cái đầu hói của
ông ta. Cả căn phòng bắt đầu rộn lên, trán ông ta phập phồng. Jenkins đang
nằm đó. Và nó không hề sợ hãi. Đáng lẽ nó nên nức nở và bò lê bò càng như
những đứa khác.

Brown phóng lại chỗ cái tủ và chộp lấy cái roi da.

- Chìa tay ra. – Ông ta hét lên.

Rồi ông ta liên tiếp trút những trận mưa roi lên người đứa trẻ đang run rẩy
hoàn toàn không có khả năng tự vệ.

2

Brown nằm dài trên ghế da. Ông ta mệt đứt cả hơi. Ông ta biết lần này mình
đã quá tay. Ông ta không thể kiềm chế được. Ông ta hơi lo nếu Jenkins có
những vết bầm trên người. Một vài giáo viên sẽ nhặn xị lên nếu Jenkins cho họ
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xem những vết bầm đó. Thật may mắn vì đây là trường nội trú nên chẳng có
cha mẹ nào ở đây mà phàn nàn cả. Đột nhiên, Brown ước gì mình đã đánh
Jenkins mạnh hơn nữa. Ông ta nhìn ra cửa sổ ra bãi biển đang lấp lánh gần đó.
Thật là một ngày lý tưởng để ra biển. Ông ta quyết định ra biển trên chiếc
thuyền có mái chèo của ông ta. Có thể điều đó sẽ giúp ông ta quên đi Jenkins
và bọn trẻ đáng ghét trong trường đi.

Mặt biển phẳng lặng, phản chiếu những đám mây đang lững lờ trôi đến tện
chân trời. Brown đẩy con thuyền nhỏ ra và nó cắt một rãnh sâu xuống làn nước
đen như mực. Ông ta tì lưng chèo và chẳng mấy chốc ông ta ở xa trên biển và
bờ chỉ còn là một đường kẻ nhỏ phía xa xa.

Brown thấy rất vui khi thoát khỏi lũ trẻ mà ông ta căm ghét. Nhưng có cái gì
đó không ổn. Biển hôm nay trông không như mọi ngày. Mùi vị cũng không
như mọi ngày. Ông ta nghĩ mình nghe thấy giọng ai đó – những giọng nói nước
và khúc khích. Ông ta nhìn quanh chẳng thấy tàu thuyền nào gần đây cả. Ông
ta hoàn toàn chỉ có một mình trên mặt biển như tráng men.

Con thuyền bắt đầu lắc nhẹ và Brown cảm thấy như nó bị hút vào dòng nước
mạnh. Nó đang đưa ông ta ra xa dần bờ. Ông ta cố quay thuyền lại và trở về bờ
nhưng dòng nước chảy quá mạnh. Con thuyền trôi ngày càng nhanh hơn và bắt
đầu lắc dữ dội hơn. Brown thấy mái chèo tuột khỏi tay ông ta vì thủy triều lên
mạnh. Ông ta ngã sóng soài ra sàn thuyền và nắm chặt hai mạn thuyền khi nó
đi qua chỗ nước xoáy.

Từng tràng cười ầm ĩ nổi lên giũa không khí tĩnh lặng và vọng qua đầu ông
ta. Brown cố thu hết can đảm và nhìn qua mạn thuyền. Con thuyền đang tạo
nên những vòng tròn qua đám bọt sóng và tiến về gần bờ chứ không phải xa
hơn.

Đột nhiên một cơn đau dữ dội xuyên qua đầu Brown. Ông ta chỉ còn đủ thời
gian để nhận thấy rằng biển đang mở ra thành một cái phiễu lớn. Nước đang
xoáy mạnh như thể nó sắp đổ vào lỗ thoát nước. Brown chìm vào tối đen khi
con thuyền trượt trên cạnh của xoáy nước.
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Khi ông ta tỉnh dậy cơn đau đã biến mất. Ông ta thấy mình vẫn nằm trên
thuyền. Nó đang trôi vèo vèo quanh cái phiễu với một tốc độ kinh hoàng. Ông
ta nhìn ra mép phiễu và thấy phía trên đó là những đám mây đang quay mòng
mòng giống như họa tiết trên những cái đĩa ăn tối vậy.

Con thuyền cứ giữ nguyên vị trí ấy, không cần đáp xuống thấp hơn mà cũng
chẳng cần lên cao hơn. Brown tò mò nhìn qua mạn thuyền xuống phía dưới.
Ông ta há hốc mồm sợ hãi khi thấy cái phiễu nước xoáy mạnh xuống phía dưới
và những móng vuốt bằng đá lởm chởm đang điên cuồng chộp với lên từ đáy
biển.

Brown thấy mình đang nhìn chằm chằm vào bức tường đen lấp lánh của
xoáy nước. Ông ta choáng váng thấy cảnh tượng đang mở ra trong lòng biển.
Hai con tôm hùm khổng lồ xốc nách một người đàn ông trần như nhộng đang
vùng vẫy chống trả đến chỗ một vạc nước đang sôi sùng sục. Khi chúng thả
người đàn ông vào đó cho chết, Brown chắc chắn đã nghe một trong hai con
nói: “Tôi nghe thấy chúng hét lên khi chúng đập xuống nước. Tôi chả tin vào
điều đó”.

Cảnh tượng đó cứ lặp đi lặp lại mỗi khi con thuyền quay vòng đến đó. Như
là cái dĩa nhạc bị tắc ở một rãnh vậy. Brown phải chứng kiến cảnh đó hàng
trăm rồi hàng nghìn lần. Cảnh tượng đó thật khủng khiếp. Brown không muốn
nhìn nhưng mắt ông ta dán chặt vào đó bằng một sức mạnh vô hình nào đó.
Cuối cùng, ông ta nắm lấy hai bên mạn thuyền, nhắm chặt mắt lại và lắc mạnh
con thuyền với tất cả sức lực của mình.

Con thuyền trượt xuống vài mức. Khi ông ta hé mắt nhìn, một cảnh tượng
khác lại mở ra. Một người đàn ông to béo đang ngồi nhìn ra cửa sổ vào một cái
bàn bày đầy thức ăn. Bánh xốp kem, thạch, bánh ngọt, đào và dâu tây. Xung
quanh bàn, bọn trẻ con gầy gò đang ngồi túm tụm và cười nói vui vẻ. Ông béo
đó đạp thình thịch vào cửa sổ. Ông ta rất đói. Ông ta muốn vào. Nhưng bọn trẻ
không nhìn thấy mà cũng không nghe thấy ông ta. Ông ta đập cửa trong vô
vọng. Ông ta đang rất đói - và không bao giờ được thỏa mãn cả.
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Brown cứ nhìn và sợ hãi khi màn kịch đó được chiếu đi chiếu lại trước mắt
ông ta. Đây là đâu? Có phải là địa ngục không? Liệu có phải là những người
đó đang nhận lại những gì mình làm với kẻ khác không? Sẽ phải chịu đựng
mãi mãi ư? Cứ lặp đi lặp lại ư?

Brwon biết rằng mỗi cảnh tượng sẽ có một hình ảnh khủng khiếp tương tự.
Ông ta không thể chịu đựng thêm được nữa. Ông ta quyết định phải thoát khỏi
chuyện này. Ông ta nắm chặt hai mạn thuyền rồi lắc, lắc và lắc. Con thuyền lao
thẳng xuống những móng vuốt bằng đá lởm chởm đang chờ đợi bên dưới.

Có tiếng xé, tiếng nghiến và tiếng vỡ vụn ra khi Brown lên tiếng hét cuối
cùng khỏi thân thể đau đớn của ông ta.
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Brown tỉnh dậy và nhìn quanh. Ông ta thở phào nhẹ nhõm khi thấy mình
vẫn ở trong phòng làm việc. Cái đồng hồ quả lắc vẫn đang ầm ĩ đếm thời gian
trong góc phòng và những tiếng “kích” nho nhỏ của trận cricke vẫn đang vọng
qua cửa sổ. Cái ghế da của ông ta vẫn ở nguyên vị trí cũ.

Chắc chắn ông ta vừa trải qua một cơn ác mộng. Trong chỉ một giây, chỉ
trong một giây thôi, ông ta tự hỏi liệu giấc mơ khủng khiếp đó có mang thông
điệp gì không. Rồi ông ta gạt suy nghĩ đó đi và cố nghĩ ra một lí do gì đó để
đánh cho Jenkins một trận nữa. Ông ta không mảu may hối hận vì những gì mà
mình đã làm.

Đúng lúc đó, ông ta nhận thấy căn phòng dường như khác biệt. Cái đồng hồ
quả lắc trông cao hơn và cửa sổ có vẻ xa sàn nhà hơn. Mọi thứ đều lớn hơn.
Ông ta nhìn xuống và thấy mình đang mặc một cái quần sóoc. Tất ông ta đang
tụt xuống tận giày. Ông ta đang mặc bộ đồng phục học sinh.

Và tệ hơn- tệ hơn rất nhiều, Albert Jenkins cũng đang ở trong phòng. Một
Jenkins thật cao to. Cậu ta đang mặc một bộ comple ba mảnh với một cái áo gi
lê chải chuốt.
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Jenkins giúi một mẩu giấy vào mặt Brown, rồi cậu ta phóng lại chỗ cái tủ và
chộp lấy cái roi da.

Trần Thị Thu Hiền dịch
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Hãy nhìn quanh bạn xem.

Bạn thấy những gì? Có thể là phòng ngủ của bạn với các trò chơi, áp phích
và tất vương vãi trên sàn.

Tiếp tục đi – đặt cuốn sách xuống và nhìn xem. Ngay lập tức.

Có phải bạn đang ngồi ở ghế sau xe hơi với em trai bên cạnh không?

 Hay là đang ở trường ước ao giá mình đang ở nhà thì tốt? Có thể bạn đang
ở bên ngoài đọc sách dưới một cái cây? Đó là đâu vậy - nhìn kĩ xem nào.

Nó thật đến mức nào?

Sẽ thế nào nếu đó là một giấc mơ? Đúng vậy, thật đấy. Sẽ thế nào nếu như
bạn tỉnh dậy ở một nơi nào đó và tất cả đều biến mất. Bố, mẹ, đứa em trai hay
quấy rầy. Thầy cô, trường lớp, bè bạn. Tất cả đều biến mất và bạn tỉnh dậy ở
một nơi hoàn toàn xa lạ.

Trong thế giới thực này.

Thế là thế nào?

1

Họ đang chọn các đội tham gia đá bóng. Ôi, không.

Đó không phải là một trong những trò chơi do thầy cô giáo tổ chức, nơi mà
ai cũng được chọn lựa một cách công bằng. Hoàn toàn không giống thế.
Không, đó là trận đấu tổ chức vào giờ ăn trưa bởi học sinh trong trường. Hai
mươi mốt đứa bọn tôi đang đứng xếp hàng.

Phía trước là hai đội trưởng – Keeble và Fitzy. Họ là những cầu thủ xuất sắc
nhất trường. Họ cao lớn, dẻo dai và xấu tính. Nếu họ kể một câu chuyện cười,
mọi người đều phải nhe răng ra, ngay cả khi chẳng lấy gì làm buồn cười cho
lắm cả.
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Bây giờ họ đang chọn thành viên cho đội của mình.

-          Henderson – Fitzy hét to. Henderson có chân chạy cực nhanh. Đội
của cậu ấy có lẽ sẽ chiến thắng. Cậu ấy bước ra và đứng cạnh Fitzy. Cậu ấy
biết rõ mình sẽ là người đầu tiên được chọn.

- Black – Keeble gọi to. Robert Black cũng là một cầu thủ giỏi. Cậu ấy nhỏ
người nhưng đá rất hay. Cậu ấy cười ngoác miệng ra và đứng bên cạnh Keeble.

Họ tiếp tục gọi tên các cầu thủ được chọn.

- Swan.

- Tootle.

- Rogers.

- Tang.

Từng đứa bước lên trước khi tên của mình được xướng lên và bước đến bên
cạnh đội  trưởng của mình.

Có hai mươi mốt đứa tất cả. Mỗi bên mười đứa không kể đội trưởng. Một
đứa sẽ bị thừa ra. Một đứa trẻ tội nghiệp nào đó sẽ không được chọn. nó sẽ bị
bỏ lại đứng chơ vơ ở đó và ai cũng biết nó là cầu thủ bóng đá chơi dở nhất
trường.

- Làm ơn, Lạy Chúa. Xin đừng để người đó là con, làm ơn đi.

Một cảm giác thật tồi tệ đang cuộn lên trong bụng tôi. Tôi thấy bụng mình
nằng nặng.

- Peters.

Alan Peters bước ra và đứng cạnh Keeble. - Còn Simon Duck thì sao? Làm
ơn hãy gọi Simon Duck. – Tôi miên man nghĩ, nhưng không ai gọi tôi cả.

Bây giờ trong hàng chỉ còn rất ít người. Tất cả chúng tôi đều nhìn nhau, đứa
nào cũng hi vọng mình không là người cuối cùng.

Giờ thì chỉ còn lại hai đứa. Tôi và John Hopkins.

- Hopkins. – Fitzy gào to. – Hopkins phì ra một tiếng thở phào nhẹ nhõm và
chạy lên phía trước.
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Tất cả mọi người đều nhìn tôi đứng chơ vơ một mình.

- Cậu có thể lấy thêm con vịt[9] vặt lông này. – Fitzy nói.

Bọn trẻ cười ầm lên.

- Không, cám ơn. – Keeble nói. – Bọn tớ không dám liều đến vậy.

Tôi có thể cảm thấy sự xấu hổ nóng bừng lên lan khắp mặt mình khi bọn bạn
chạy ra bắt đầu trận đấu. Tôi bị bỏ lại một mình cùng bọn trẻ con lớp dưới, Ôi,
thật là xấu hổ. Tôi ước gì mình có thể là một con kiến để chui vào một lỗ nẻ
nào đó để không ai còn có thể nhìn thấy tôi được nữa.

Nhưng tôi không phải là một con kiến vì vậy thay vào đó tôi đi vào toilet.
Tôi ngồi trong toilet nơi mà không ai có thể nhìn thấy tôi cả. Tôi ngồi yên
trong đó hết cả giờ ăn trưa. Từng phút, từng phút trôi qua một cách chậm chạp.
Không ai biết tôi ở đâu cả. Không ai quan tâm. Cuối cùng chuông cũng reo lên 
và tôi được giải thoát. Tôi có thể đi vào lớp.
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Tan học, tôi đi bộ một mình về nhà. Những đứa khác đi thành tốp hai, ba
đứa nhưng không ai muốn cùng tôi đi bộ về nhà.

Tôi nghĩ về em trai mình. Đứa em mà tôi không có. Nhưng rồi nhanh thôi.
Mẹ sắp sinh em bé và tôi chắc nó sẽ là con trai. Nó sẽ là bạn của tôi. Bạn thân.
Tôi sẽ chăm sóc nó. Chỉ cho nó xem một, hai thứ gì đó. Chúng tôi sẽ là những
người bạn tốt nhất trên thế giới.

Mình sao thế nhỉ, tôi tự hỏi? Sao tôi lại không có một người bạn nào? Tôi
mời bọn bạn về nhà chơi nhưng chẳng đứa nào đến cả. Có phải là vì tôi đá
bóng không tốt không? Tôi không thể nào hiểu nổi.

Tôi có thể cho đi bất cứ thứ gì để có một người bạn.

Tôi về đến cổng trước nhà mình. Cỏ rất cao và um tùm. Nó là cái vườn xấu
nhất trong phố này. Tôi có thể cắt cỏ cho mẹ nhưng cái máy cắt cỏ bị long ra
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và chúng tôi không đủ tiền để sửa nó lại.

Nói một cách thành thật nhất thì chúng tôi kháng kiệt rồi.

Điện thoại cũng bị cắt vì mẹ không có đủ tiền để thanh toán hóa đơn. Điều
này đáng lo đấy.

- Sẽ thế nào nếu mẹ sinh em bé vào nửa đêm? – Tôi hỏi. – Khi đó sẽ thế nào
ạ?

Mẹ vỗ nhẹ lên cái bụng bầu to tướng và nói:

- Con sẽ chạy ra buồng điện thoại công cộng và gọi taxi.

- Thế nhỡ con không có ở đây thì sao? - Tôi hỏi.

Mẹ dành cho tôi một nụ cười tươi và ấm áp:

- Con sẽ luôn ở đây mà, đứng không con yêu?

Tất nhiên là mẹ đúng. Tôi có thể ở đâu được nữa chứ? Không người bạn nào
mời tôi đến nhà họ ngủ cả. Không phải tôi. Không thể khác đươc. Nói thật là
tim tôi đang vỡ ra.

Chúng tôi dùng khoai tây chiên cho bữa ăn nhẹ. Tôi giúi chúng trong sốt cà
chua và ngồi trên tấm nệm của mình xem ti vi. Chúng tôi chỉ có một phòng
ngủ vì vậy tôi ngủ trên tấm nệm trong phòng khách.

Mẹ đang rất mệt. Trời hôm nay rất nóng và người mẹ như rũ ra. Mẹ phải
mang em bé trong bụng và làm bao nhiêu việc nhà.

Mẹ tôi là một bà mẹ tốt nhất trên thế giới. Mẹ luôn cười rất tươi mỗi khi nói
chuyện. Mẹ luôn khiến tôi có cảm tưởng như mình là một siêu anh hùng. Mẹ
đeo chuỗi hạt và mặc váy dài choàng khăn tua và có một hoa kim cương nhỏ
đính ở mũi. Thỉnh thoảng mẹ đi xuống phố với hoa cài đầu và đi chân trần.

Tôi có thể làm tất cả vì mẹ. Tôi không bận tâm vì mình không có bố. Mẹ
cũng là bố tôi. Và em bé. Khi nào em bé chào đời tôi sẽ có bạn.

Nhưng tôi cũng rất hi vọng là mẹ không quyết định sinh em bé vào lúc nửa
đêm.
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- Mẹ đi nằm đi. – Tôi nói với mẹ. – Con sẽ đi pha cho mẹ một tách trà thật
ngon.

Mẹ uống hết tách trà và ngủ thiếp đi. Một lúc sau, tôi quyết định đi ngủ. Tôi
nhảy lên nệm và trùm chiếc chăn kẻ ca rô lên người. Mí mắt tôi bắt đầu nặng
trĩu.

Tôi bắt đầu ngủ. Hay là tôi bắt đầu tỉnh lại nhỉ? Đó là một câu hỏi.
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Khi mở mắt, ra tôi đang bắt đầu trở lại sân trường và bọn bạn đang chọn đội
cho trận bóng đá.

Tấm nệm của tôi đang nằm trên lớp nhựa đường trải sân trường. Tôi đang
mặc đồng phục đi học chứ không phải bộ pyjama.

- Này vịt – Fitzy hét to. – Dây xếp hàng đi.

Tôi nhảy lên, đầy ngượng ngịu.

Fitzy dường như không thấy tấm nệm của tôi. Không ai thấy cả. Ngay lập
tức tôi biết rằng đó là một giấc mơ. Hay đúng hơn là một cơn ác mộng. Tôi
đang quay lại trường và bọn họ lại đang chọn đội bóng.

Thế đấy, tôi sẽ không làm thế. Sẽ không bao giờ tôi lại xếp hàng như thế
nữa. Và lại không được chọn. Và ngồi trong toilet suốt giờ ăn trưa. Và lại một
mình đi bộ về nhà. Đây đúng là một giấc mơ tồi tệ và tôi cần phải thoát khỏi nó
càng nhanh càng tốt.

Tôi quyết định tự đánh thức mình dậy. Tôi véo vào tay mình. Thật mạnh.
Tôi thấy đau. Tôi không tỉnh dậy. Dường như đây không giống với một giấc
mơ. Dường như đây là sự thật. tôi lắc đầu. Tôi giật tóc mình. Mấy đứa kia nhìn
tôi như thể tôi bị điên vậy.

- Vịt đang tự vặn lông nó.- Keeble hét to.
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Một tràng cười rộ lên. Làm thế nào để tôi thoát khỏi chuyện này đây? Làm
sao tôi lại mắc vào chuyện này thế này? Trên tấm nệm, tôi đã đến bằng cách
đó. Vậy đấy, tôi sẽ về nhà bằng cách đó.

Nhưng tấm đệm đang biến dần đi. Và tấm vé về nhà của tôi cũng vậy. tôi
cảm thấy như mình đang đứng giữa sân ga và con tàu đã rời đi mà không có
tôi. Trước khi tôi kịp nhúc nhíc, tấm đệm biến mất hoàn toàn. Ngay lập tức tôi
nhận ra  mình bị mắc kẹt trong giấc mơ này. Hay giấc mơ này là một thế giới
khác? Nó có thật không? Thật sự không thể nói được gì được.

Tất cả những đứa kia đều đứng nhìn tôi. Chúng nó muốn bắt đầu chọn đội.
Ôi, không. Lúc này tôi lại phải đứng vào hàng lần nữa. Và lại không được
chọn.

Nhưng khoang đã , chuyện gì đây? Có thêm một đứa nữa trong hàng, đứa
mà lần trước không có. Nó đang cười rất tự nhiên. Trên cách tay nó có một vết
chàm. Trông giống như một tấm bản đồ nước Úc thu nhỉ ấy.

- Đi nào, Simon. - Nó nói và nháy mắt.- Ai muốn chơi bóng đá bằng mọi giá
không?

- Có tớ. – Tôi nói. – Chắc chắn là tớ không muốn.

- Tớ cũng không. - Tootle nói – Cậu ấy đi lại cùng Tang, người cũng không
muốn chơi.

Tất cả chúng tôi đều cười với nhau. Fitzy và Keeble không vui lắm nhưng
chúng nó không nói gì cả. Tôi hy vọng là chúng sẽ không gây chuyện với tôi
sau giờ tan học.

Tôi đành cả giờ ăn trưa cùng với cậu bạn mới có vết chàm trên tay. Cậu ta
trở thành người bạn tốt nhất của tôi. Tên của cậu ấy là Mathew nhưng tôi gọi
cậu ấy là Possum[10]Chúng tôi làm mọi thứ cùng nhau – tôi và Possum.

Tan học, tôi và Possum cùng nhau đi bộ về nhà. Chúng tôi về đến cổng trước
của một ngôi nhà. Cỏ mọc cao và um tùm. Đó là khu vườn xấu nhất thành phố.
Dường như bó rất quen thuộc. Tôi cảm thấy như thể mình có biết nơi này. Như
thể là tôi nên đi vào trong.

Tôi mở cổng ra.
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- Cậu đi đâu đấy? – Possum hỏi.

Tôi chớp mắt và gãi đầu. Có một hình ảnh hiện lên trong đầu tôi. Một người
phụ nữ xinh đẹp với một bông hoa cài trên mái tóc. Và cả những chuỗi hạt nữa.
Như một giấc mơ xa xăm.

Tôi nhìn Possum:

- Để ơ…để gặp mẹ.

Possum chăm chú nhìn tôi như thể tôi bị điên vậy. Cậu nói:

- Simon, mẹ cậu đã mất khi sinh cậu cơ mà.

Tôi cố giữ hình ảnh một người phụ nữ đáng yêu luôn cười rất tươi mỗi khi
nói chuyện. Và cả núm hoa kim cương trên mũi người ấy nữa. Nhưng hình ảnh
đó cứ mờ đi dần, mờ dần đi giống như tấm nệm vậy. Và tôi thấy mình đứng
trân trân nhìn Possum, mắt đầy nước.

- Thế tớ sống ở đâu? – Tôi hỏi.

Possum quàng tay qua vai tôi.

- Đừng ngốc thế chứ. – Cậu ấy cười. - Cậu biết là cậu sống với bọn tớ mà.
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Chúng tôi đi qua ngôi nhà với khu vườn đầy cỏ và đi ra một vườn nông
thôn. Khi Posum nói, tôi nhớ lại mọi thứ. Rằng chúng tôi sống trong một ngôi
nhà lớn bên ngoài thị trấn. rằng bố cậu ấy là một người vĩ đại. mẹ cậu ấy cũng
rất tuyệt vời. Tôi gọi họ là bố mẹ mặc dù họ không sinh ra tôi.

Possum và tôi đều có phòng riêng. Và cả tivi nữa. chúng tôi là những người
bạn than thiết nhất trên đời. Chúng tôi đi tắt qua khu thả gia súc nhà Crazy
Mac thì đột nhiên chúng tôi nghe thấy âm thanh đó. Những giọng nói đó. Tim
tôi đập thình thịch còn chân thì ríu lại.

Tôi biết những giọng nói đó. Đó là giọng Fitzy và Keeble. Đêm nào sau giờ
tan học chúng cũng đợi chúng tôi.
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- Bắt lấy chúng nó – Fitzy hét to.

Tôi nhìn Possum. Chúng tôi không phải là những người chạy nhanh. Chúng
tôi rất gầy gò. Chắc chắn Fitzy và Keeble sẽ tóm được chúng tôi. Rồi chúng nó
sẽ…. Tôi không đuovự khi nghĩ đến điều ấy. Tôi ghét bị đau.

Nhưng Possum không có vẻ gì là lo lắng. Cậu ấy nháy mắt với tôi.

- Ra sông. – Cậu ấy thì thầm.

Chúng tôi quay người và chạy ra đó. Chúng tôi chạy trốn ra hướng bờ sông.
Băng qua đống cỏ khô, trượt trên cục phân bò. Vấp, ngã, chồm lên và chạy
tiếp. Ngực tôi đau nhói vì chạy quá nhanh. Tôi ngoái lại nhìn sau và thấy Fitzy
và Keeble đang đuổi tới. Oii không. Chúng tôi hết đường rồi. Ai sẽ cứu chúng
tôi đây?

Possum, đó là Possum. Cạnh con sông có một cây bạch đàn lớn. Một sợi dây
lủng lẳng được buộc trên cây. Sợi dây đó được mắc vào bờ phía bên chúng tôi.
Chúng tôi có thể dùng dây đó để quăng người sang bên kia. Possum lại nháy
mắt lần nữa và tôi hiểu rằng chính cậu ấy là người đã buộc sợi dây ở đây.

Tôi không nháy mắt lại. Chẳng còn đủ thời gian để nháy mắt nữa. Fitzy và
Keeble đuổi sát đến nơi rồi. Cũng không còn đủ thời gian để hai đứa tôi quăng
người qua sông nữa. Một đứa sang sông và một đứa sẽ bị tóm.

- Cậu đi đi. – Tôi hét to.

- Không, cậu đi đi. – Possum nói.

Tôi nhìn xuống nước. Dòng sông rất sâu và nước đang chảy rất nhanh. Tôi
nhìn phía bờ an toàn bên kia. Fitzy và Keeble đang chạy đến, miệng la hét, tay
vung vẩy những chiếc gậy. Tôi sợ cứng người lại. Tôi rất muốn quăng người đi
nhưng tôi không thể để Possum lại một mình được.

- Cùng nhau vậy. – Possum hét.

- Fitzy chồm người lên phía trước cố chộp lấy chân tôi.

- Nhảy. – Tôi gào lên.

Chúng tôi tóm lấy sơi dây và lăng người trên dòng sông đầy bùn. Fitzy ngã
nhoài trên bờ sông, mồm liên tục càu nhàu.
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Chúng tôi quăng người xuống, xuống, xuống, xuống dòng sông âm u. Chúng
tôi lướt trên mặt nước và chân chúng tôi vạch trên mặt sông những vệt nước
dài. Và rồi lên, lên, lên, lên, lên phía bên kia sông. Tôi thả tay ra và ngã lăn
tròn trên bờ sông. Possum cũng chạm đất như cậu ấy đủ thông minh để tóm
chặt sợi dây để nó không thể văng lại chỗ Fitzy và Keeble.

Bọn chúng rất tức giận. Tức điên lên. Phát rồ lên. Hệt như hai quả bóng.
Chúng chồm chồm nhảy lên nhảy xuống, giận dữ chửi rủa bên bờ bên kia.

Possum làm một cử chỉ chế giễu bằng những ngón tay của cậu ấy. Nó khiến
Fitzy và Keeble càng điên tiết hơn. Possum đã chơi cho chúng một vố. Cậu ấy
là một người tuyệt vời. Cậu ấy đã cứu hai chúng tôi. Ôi, tôi có thể làm mọi thứ
cho Possum. Cậu ấy là người bạn tốt nhất trên thế giới.

Chúng tôi đi bộ về nhà.

- Còn ngày mai thì sao? - Tôi hỏi. - Bọn nó sẽ đợi sẵn ở chỗ cái dây.

Possum vẫn đi tiếp, điệu bộ hơi huênh hoang.

- Nhưng chúng ta sẽ không đi lối đó? – Cậu ấy nói. – Đúng không?
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Khi chúng tôi về nhà, không có ai ở đó cả. Chúng tôi tìm quanh một lúc và
cuối cùng cũng thấy chỗ giấu gói bích quy sô cô la. Chúng tôi mang bánh lên
phòng và bắt đầu ăn.

- Dòng sông rất sâu. – Tôi nói. – sẽ thế nào nếu bọn mình rơi xuống.

- Chết là như thế nào nhỉ? – Tôi hỏi.

Possum nghĩ một lát.

- Tớ không biết. – Cậu ấy nói. – Đợi khi tớ nghĩ nếu tớ không có ở đây thì
mọi người cũng thế. Tớ không thể tưởng tượng một thế giới mà không có mình
trong đó.
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- Ừ. Tôi nói. – Đôi khi tớ nghĩ đây chỉ một giấc mơ. Và khi tớ tỉnh dậy cậu
sẽ biến mất. Như thể là cậu chưa từng ở đây vậy.

Cả hai chúng tôi đều im lặng và nghĩ về chuyện đó một lúc. Âm thanh duy
nhất có thể nghe thấy được lúc này là tiếng nhai bích quy sô cô la của hai đang
trầm tư nghĩ ngợi.

Mỗi đứa đã ăn hết bốn gói mà chẳng đứa nào nói gì. Tôi biết cả hai đứa
đang cùng nghĩ về một điều. Chúng tôi đều nghĩ sẽ tồi tệ thế nào nếu chúng tôi
không có nhau trên đời. Sống trên thế giới này mà không có người bạn thân
nhất của mình.

Chính lúc ấy, một chuyện bắt đầu xảy đến. Trong một góc phòng, một hình
thù bắt đầu lờ mờ hiện ra. Kiểu như một sân ga ma trên sàn vậy.

- Nhìn kìa. – Tôi hét to.

- Gì vậy? – Possum hỏi.

- Có cái gì ở đó đấy. – Tôi thì thào. – Ma hay sao ấy.

- Tớ chả thấy gì cả. – Possum nói.

Miệng tôi há hốc ra khi cái hình thù đó hiện lên toàn bộ. Cái hình ảnh trong
góc phòng ấy. Nó là tấm nệm. Với cái chăn kẻ carô. Tôi biết là mình đã từng
nhìn thấy nó trước đây rồi.

- Một tấm đệm – Tôi hổn hển nói.

Possum chằm chằm nhìn tôi và lắc đầu nói:

- Cậu hẳn là người hay đùa đấy, Simon. Chẳng có tấm đệm nào cả.

Tôi hết nhìn cậu ấy lại quay sang tấm nệm. Dường như nó đang gọi tôi.
Nhưng tôi không muốn đi.

- Nếu tớ bước lên tấm đệm đó. – Tôi nói. – Tớ sẽ không trở lại được. Cậu sẽ
biến mất. Tớ sẽ không bao giờ gặp lại cậu nữa.

Possum không chắc có nên tin tôi không nữa. Cậu ấy chỉ có thể tin rằng tôi
nghĩ là có tấm đệm ở đó. Thậm chí ngay cả khi cậu ấy không nhìn thấy nó.
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Tôi cảm thấy trong người trào lên một khao khát mãnh liệt. Một nỗi buồn.
Và hình ảnh một khuôn mặt hiện lên trong đầu tôi. Tôi một người phụ nữ đang
cười. Và những chuỗi hạt. Người phụ nữ đang đi lại loanh quanh với đôi chân
trần.

Dường như có một giọng ai đó đang gọi tôi. Như là một giọng nói vọng dọc
theo một ống cống dài.

- Simon, Simon. – Giọng ấy gọi.

Hình ảnh trong đầu tôi hiện lên rõ nét hơn. Người phụ nữ đáng yêu ấy rất
béo, béo hơn bình thường rất nhiều.

- Simon. - Người ấy gọi bằng một giọng xa xăm. - Simon, em bé sắp ra đời
rồi.

Tôi hoảng hốt nhìn Possum.

- Em bé sắp ra đời rồi. – Tôi nói. Em bé sắp ra đời rồi và điện thoại đã bị cắt.

Tấm nệm ở góc phòng bắt đầu mờ đi. Tôi sẽ đi hay ở lại đây? Tôi biết mình
chỉ có thể chọn một. Tôi chỉ có thể chọn: Ở lại trong giấc mơ với Possum hay
là trở về thôi.

Nhưng đâu là thực đâu là mơ chứ? Có thể là thế giới kia với mẹ và em bé
mới là một giấc mơ. Và đây là thế giới thực. Possum là có thật, tôi biết vậy,
Possum là bạn thân của tôi. Cậu ấy bắt đầu gãi vào chỗ vết chàm giống như
tấm bản đồ nước Úc. Mắt cậu ấy bắt đầu tròn lại. Cậu ấy nhận ra là có đều gì
đó đáng sợ đang diễn ra nhưng cậu ấy không biết đó là điều gì.

- Đừng đi. - Cậu ấy nói. - Đừng bỏ lại tớ, bạn thân của tớ.

- Simon.- Giọng nói xa xăm lại vang lên. – Ôi, Simon, nhanh lên. Em bé sắp
ra đời rồi.

Tôi không thể chọn lựa. Tôi không biết mình phải làm gì. Tấm nệm đang
mở nhanh hơn. Nó sẽ không trở lại - Tôi biết chắc điều đó. Và giọng nói xa
xăm đó giờ chỉ còn là tiếng thì thầm. Như tiếng gọi của ai đó trong một con
thuyền đang trôi ra xa giữa biển mù sương. Một từ tràn đầy trong đầu tôi. - Mẹ.
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– Đột nhiên, tôi chạy lại chỗ tấm nệm và nhảy lên trên. Nó rất ấm áp. Và có
thật. Tôi nhìn Possum và những cái bích quy sô cô la đang mờ dần đi.

- Đừng… - Possum nói. Cậu ấy không bao giờ nói hết được. Như một giọt
nước mắt rơi xuống biển mặn chát, cậu ấy mờ dần, mờ dần và biến mất.
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Và tôi lại trở về với thế giới này. Thứ đầu tiên mà tôi thấy là cái đĩa từ tối
hôm qua. Với vài miếng khoai tây lạnh và sốt cà chua đã khô két lại. Căn
phòng rất nhỏ và tôi đang nằm trên tấm nệm trong phòng khách vì chúng tôi
chỉ có một phòng ngủ.

Possum đã bến mất mãi mãi. Tôi đã chọn thế giới này và để thế giới của cậu
ấy chết đi. Một nỗi buồn khủng khiếp xâm chiếm lấy tôi. Tôi thấy mình như
một kẻ sát nhân.

Nhưng không có thời gian cho việc đó.

Em bé sắp ra đời.

Mẹ ngủ sụp xuống tấm nệm của tôi và rên rỉ. Váy ngủ của mẹ ướt đẫm.

- Con sẽ chạy ra buồng điện thoại công cộng. – Tôi hét lên.

- Quá muộn rồi. - Mẹ bị vỡ ối rồi. Em bé đang ra rồi.

Ôi, trời ơi. Em bé sắp ra và tôi chỉ có một mình ở đây. Tôi biết làm gì bây
giờ?

Tôi cố nhớ xem trên ti vi họ làm gì khi em bé sắp ra đời.

- Rặn đi. – Tôi nói. – Tôi không biết mẹ phải rặn cái gì nhưng đó dường như
là từ mà người ta vẫn nói.

- Mẹ đang rặn đây. – Mẹ rên rỉ. Mẹ đang nằm ngửa trên sàn, đầu gối hướng
lên trần nhà.
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Rồi tôi nhìn thấy một thứ mà tôi chẳng bao giờ nghĩ tới. Không hề nghĩ tới
dù cả triệu năm. Đỉnh đầu em bé. Nó đang ra. Nó phủ đầy máu và dịch nhờn,
tóc nó bết lại. Ôi, không, tôi sẽ làm gì bây giờ?

Đột nhiên có tiếng nhóp nhép. Em bé đang chui dần ra. Mẹ vẫn rên rỉ.

- Rặn đi, - Tôi nói.

Như được một luồng hơi đột ngột đẩy, em bé chui ra hoàn toàn. Teo sau nó
là rất nhiều máu nhầy nhụa. Em bé có một sợi đây gắn với bụng nó. Mắt mẹ
đầy nước. Tôi phải làm gì bây giờ?

Tôi bế em bé lên và đặt nó lên ngực mẹ đang thở hổn hển. Ngay lập tức nó
bắt đầu khóc. Nó sống rồi. Nó bị phủ đầy máu và màng nhầy. Nhưng nó sống
và hét to như còi. Ôi thật khủng khiếp. Ôi thật tuyệt vời.

- Lấy kéo đi. – Mẹ hổn hển nói. - và một cái cặp quần áo.

Tôi phóng vụt đi và nhanh chóng quay lại với cái cặp và cái kéo.

- Cắt dây rốn đi. – Mẹ nói. – Tôi cắt dây rốn cách rốn em bé chừng mười
phân. Rồi tôi cặp nó lại với cái cặp quần áo.

Mẹ cười. Một đóng lộn xộn khủng khiếp vươn vãi khắp nơi.

- Con sẽ đi nhờ người giúp. – Tôi nói.

- Không. – Mẹ nói với nụ cười thật tươi.- Chỉ một phút thôi. Đây là khoảnh
khắc đặt biệt của mẹ con mình. Mọi thứ ổn cả rồi. Mẹ đã ở tình huống này rồi,
con nhớ chứ?

- Nhưng con thì chưa. – Tôi nói.

- Có thể là chưa. - Mẹ nói. - Nhưng lúc đó con cũng có ở đó mà. Bây giờ
con hãy đi lấy một cái khen ấm và chúng ta sẽ lau sạch cho em bé.

Vậy đấy, mọi thứ đã trở nên tốt đẹp như thế đấy. Tôi là một anh hùng. Hình
ảnh của tôi xuất hiện trên báo. Cả trên ti vi nữa. Ở trường, tôi phải tham dự
những buổi nói chuyện về việc em bé đã sinh ra như thế nào. Tất cả học sinh ở
trường đều muốn kết bạn với tôi. Tôi trở nên rất nổi tiếng.
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Khi họ chọn đội dá bóng, tôi luôn là người đầu tiên được chọn. Mặc dù tôi
đá không giỏi.

Cuộc sống thật là tuyệt vời. Tôi có bạn ở khắp mọi nơi.

Nhưng trong tôi vẫn đau đáu một nỗi buồn. Đặt biệt là khi tôi đi xuống bến
sông. Tôi luôn nghĩ về một người bạn, người đã buộc sợi đây vào cái cây để
chúng tôi có thể trốn thoát khoải những kẻ chuyên bắt nạt. Một người bạn rất
thích ăn bánh quy sô cô la.

Tôi có thể hình dung lại khuôn mặt của cậu ấy khi cậu ấy nói “Đừng đi”n
Tôi biết tôi có thể ở lại và giữ cho thế giới của cậu ấy sống mãi. Nhưng tôi đã
không làm thế và tim tôi lúc nào cũng cảm thấy nặng trĩu.

Chỉ có một cách duy nhất khiến tôi vui lên mỗi khi nghĩ về cậu ấy.Tôi nhớ
lại mình đã đỡ đẻ cho em bé ra như thế nào. Tôi nhớ lại tôi đã lau sạch bé như
thế nào bằng chiếc khăn ấm. Và tôi nhớ lại những lời mẹ đã nói khi tôi lau sạch
em:

- Trông con thú nhỏ[11] xinh kìa. – Mẹ cười. – Nó có một vết chàm trên
cánh tay. Trông giống hệt tấm bản đồ nước Úc thu nhỏ.

Trần Thị Thu Hiền dịch
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 Li Foo loäi bì boõm vaø khom löng ñaåy caùi beø nhoû. Caäu gaït nöôùc
maét, buoàn baõ buoäc caùi chai leân coät buoàm. Sau ñoù caäu ñaåy maïnh
caùi beø ra bieån roài quay trôû laïi treøo leân bôø bieån ñaày nhöõng moûm
ñaù lôûm chôûm. Beø troâi chaàm chaäm ra bieån aán Ñoä Döông meânh
moâng xa tít muø khôi. Li Foo bieát raèng caäu seõ khoâng bao giôø gaëp laïi
caùi beø ñoù nöõa.
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Sean hồi hộp vỗ đôi cánh của nó. Tới bờ biển còn phải đi một đoạn dài. Mọi
chuyện đã được chuẩn bị đâu vào đấy. Những cái lông chim được dán rất cẩn
thận. Bộ khung gỗ vững vàng, chắc chắn. Nhưng liệu nó có bay được không
nhỉ? Spider bảo bạn:

- Thôi làm đi. Chúng ta đều biết, chỉ có một khả năng duy nhất thôi mà.

Con chó Deefa có vẻ vô cùng thích thú, nó cất tiếng sủa vang. Nó luẩn quẩn
chạy theo chân hai cậu bé. Sean bảo:

- Nói thì dễ, vì cậu có thi đâu.

Bất chợt cậu ta chạy tới đụn cát và nhảy xuống. Cậu ngã lăn kềnh ra, tay
chân khua lảo đảo. Cậu hét tướng lên: “Không!” và rơi phịch xuống đụn cát,
nằm bất động.

Spider chạy vội tới, hỏi rất to:

- Cậu không việc gì chứ ?

Sean nghển cổ, mặt dính đầy cát, gật đầu. Nó tháo đôi cánh, vứt trên bãi cát.
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Spider nói với bạn:

- Không được rồi. Kiểu này thì cậu không thể giật giải cuộc thi bay này. Cậu
làm sao có thể bay lượn với cái của nợ này kia chứ!

Sean nói:

- Kệ, chiều nay mình sẽ đi lấy cái tàu lượn của bác Jeremky vậy. Cái tàu
lượn ấy tuyệt lắm. Rồi cậu sẽ thấy tớ lướt trên sóng như thế nào. Năm nay thì
thằng Buggins đừng hòng được giải!

 Hai đứa đi thất thểu ven bờ biển. Lúc này cả hai chưa trông thấy cái bè.
Bỗng Sean lộn luôn sáu vòng liền trên bãi cát.

Nó bảo bạn:

- Hãy làm thử đi xem nào!

Spider đáp:

- Thế chưa là cái gì cả. Trông đây này!

Cậu ta tìm cách đứng bằng hai tay, nhưng lại khụy ngay xuống, mặt đập
xuống đất. Cậu ta loàng quàng đứng dậy, nhổ cát ở trong mồm ra, cười ngượng
và nói:

- Cái đó không tính.

Xong cậu ta lại thử một lần nữa nhưng kết quả vẫn như lần đầu. Mặt cậu ta
đầy cát. Tuy thử hàng chục lần, cuối cùng cậu ta cũng chẳng lộn được lấy một
vòng.

Có tiếng nói rất to:

- Kém lắm!

Hai đứa ngẩng mặt lên và nhìn thấy Buggins. Thằng Buggins to cao ngồi
chễm chệ trên lưng con ngựa có tên là Devil. Nó để con ngựa đi qua chỗ Sean
và Spider đang đứng. Sau đó nó điều khiển ngựa đi lùi, chen vào giữa hai đứa.
Con ngựa trượt chân và móng hất tung cát. Sean và Spider ngã ngửa người trên
sóng biển.
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Buggins cười nham hiểm và liếc mắt nhìn hai đứa ở dưới nước. Sau đó nó
gật đầu nhìn về phía cái tàu lượn của Sean trên bãi cát. Nó dài mồm:

- Với cái của nợ này thì mày sẽ không bao giờ thắng được đâu. Ngày mai
mày hãy nhìn tao, tao sẽ lại thắng cho mà xem. Đấy là điều chắc chắn!

 Nó đạp vào hông con ngựa và đi ra phía bãi biển. Sean hét rất to:

- Ôi, mày là một thằng đểu!

Buggins cho ngựa phi thẳng lên chỗ có cái tàu lượn của Sean. Móng con
Devil đạp lên tàu lượn làm cho những cái lông và các bộ phận làm bằng ngựa
gẫy tan tành. Sean và Spider hằn học nhìn nó, tức đến nghẹn cả họng. Cái tàu
lượn hỏng hoàn toàn. Con Devil lại còn bĩnh ra một bãi tướng, hơi bốc lên
nồng nặc

Con chó Deefa rất thích món phân ngựa, nó sủa hoắng, rít lên vài cái rồi dí
mõm vào cái của bẩn thỉu đó hít khìn khịt. Nó lại còn chùi tai rất cẩn thận.
Đúng là một bữa thịnh soạn của loài chó.

Đi được một đoạn thì thằng Buggins dừng lại, nó thấy yên tâm khi ngồi trên
mình ngựa.

Sean thét lên:

- Mày hãy giờ hồn, chúng tao sẽ cho mày biết tay.

 Tất nhiên nó cũng thừa biết đấy chỉ là những lời dọa suông. Nhưng vì cáu
quá nên không biết phải làm gì hơn. Buggins cười rất đểu rồi phóng ngựa như
bay trên bãi biển. Sean buồn bã nhìn bóng nó xa dần.

Spider bảo bạn:

- Yên tâm đi, cậu còn cái tàu lượn của ông bác nữa kia mà. Dù sao thì đôi
cánh này cũng không thể hoạt động được đâu.

Bỗng Sean trông thấy một vật gì đó, nó reo lên:

- Trông kìa! - Cậu ta chỉ tay về chỗ một đoạn của cái bè nhỏ trồi lên trên doi
cát.
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Spider vội vàng bới cát. Sean cũng nhào tới giúp bạn.

- Chà, không biết ở đâu ra thế này.

- Thủy triều đã đẩy nó đến đây đấy.

Sau một hồi đào bới và lay đi lay lại hai đứa cũng lôi được cái bè ra khỏi
đụn cát. Chúng nhìn đi nhìn lại cái chai trông rất lạ buộc ngay cạnh cây cột.

Spider nói:

- Chắc trong chai có cái gì đó. Sean, cậu mở ra xem nào!

Sean lau sạch cái vỏ chai, những dòng chữ lạ hiện lên, cạnh đó là cái đầu lâu
với hai khúc xương bắt chéo.

Hai đứa ngơ ngác nhìn nhau. Cuối cùng Sean vặn nút chai. Cái nút bật ra.
Một làn khói xám thoát ra ngoài. Spider thận trọng lùi lại. Sean lắc đầu nhìn
thằng bạn thân. Spider quả là một đứa bạn tốt nhưng đôi khi lại rất nhát gan.

Sean cẩn thận tháo cái dây buộc và dốc cái chai xuống. Một con vật rơi tuột
ra. Nó cứng đờ, giống như là một con mèo.

Hai đứa nhìn chằm chằm vào con vật không động cựa. Hai mắt nó nhắm
nghiền, lông xơ xác. Chân nó duỗi ra trông như những cánh tay giang rộng.

Sean huýt sáo rõ dài:

- Chà, tớ chưa thấy như thế này bao giờ.

Cậu ta lật cái đầu lên, phía trong rỗng không.

Spider nói:

- Đây là một cái mũ. Một cái mũ mèo. Để tớ đội thử xem nhé.

Nó giật lấy cái mũ từ tay Sean.

Sean nhắc bạn:
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- Cẩn thận, kẻo cậu làm hỏng cái mũ đấy. Có thể nó là một vật có giá trị
cũng nên.

Spider trùm mũ lên đầu. Chân con vật đưa đi đưa lại chỗ cằm cậu trông như
con mèo muốn ôm chặt lấy khuôn mặt cậu ta. Cái mũ ở trên đầu Spider trông
thật buồn cười.

Sean bảo bạn:

- Đưa tớ đội thử một cái xem nào!

Spider lúc lắc đầu, cậu có vẻ rất thích cái mũ mèo.

Sean cười khoái trí:

- Thôi được, cậu đội đi.

 Cậu ta bước từng bước tới chỗ để tàu lượn, làm ra vẻ không để ý tới cái mũ.
Sau đó cậu ta nhào lộn luôn năm vòng liền tới sát chỗ Spider.

Đôi mắt mèo mở ra.

Thấy cậu con trai lộn vòng trên bãi cát.

Đôi mắt nhắm lại.

Spider vẫn đội cái mũ ở trên đầu, nhìn Sean với con mắt ngơ ngác, lạ lùng.
Sau đó Spider lộn luôn năm vòng. Cả năm vòng đều tung lên rất đẹp. Sean reo
lên:

- Spider, giỏi lắm, tuyệt, tuyệt!

 Sean phục lắm. Tự nhiên Spider có thể nhào liền mấy vòng một cách thành
thạo. Mới lúc nãy cậu ta còn không đứng nổi bằng hai tay kia mà!

Bản thân Spider cũng rất lấy làm ngạc nhiên. Cậu ta lắc đầu ra vẻ rất thạo
đời:

- Sean này, cậu có thể học ở tớ khối chuyện đấy!

Sau đó nó lấy tay xoa cái mũ mèo đội trên đầu. Sean nói:

- Có thể cái mũ đã đem lại sự may mắn chăng?

Spider reo lên:
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- Đúng thế, như chân thỏ ấy mà.

Hai đứa đi ngược đường mòn về nhà. Một người đàn ông to béo đứng bên
chân núi đang mải mê nhìn ra biển. Bỗng ông ta há mồm ợ một cái rõ to.

Đôi mắt mèo mở ra.

Thấy người đàn ông há mồm ợ.

Đôi mắt nhắm lại.

Bỗng nhiên Spider thấy nôn nao trong người. Cậu có cảm giác đã ngốn 50
lát bánh mỳ phết đầy pa-tê. Cậu muốn nuốt ực xuống mà không được. Cậu tìm
mọi cách để kìm lại nhưng không nổi. Spider há to mồm và ợ một cái rõ to.

Sean reo tướng lên tỏ vẻ vô cùng thán phục:

- Ôi, cậu ợ thật đấy.

 Spider lấy làm mãn nguyện. Thông thường không khi nào cậu lại ợ to đến
như vậy.
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Buổi chiều hôm đó Spider và Sean đi ra nhà ga để lấy cái tàu lượn của bác
Jeremá. Spider vẫn đội hùm hụp cái mũ mèo ở trên đầu.

Lão nhân viên nhà ga làm như Spider và Sean không hề có trên đời - đây là
điều không hiếm với các nhân viên đường sắt. Sean nói:

- Xin lỗi bác, chúng cháu đến để nhận cái tàu lượn.

 Lão ta làm bộ như không nghe thấy gì cả, vẫn chúi mũi đọc báo. Sean lấy
cái mũ đập vào thành cửa sổ. Lão nhân viên nhà ga trừng mắt nhìn cậu. Lão
nói giọng rất trầm:

- Mày không thấy tao đang bận à. Hãy xếp hàng chờ đến lượt đã.

Sean và Spider đảo mắt nhìn quanh. Ngoài hai đứa, chúng không thấy có ai
cả.
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Phải rất lâu sau đó, lão nhân viên nhà ga mới mở cửa kho, lão hỏi:

- Giấy báo hàng của các cậu đâu?

Sean nói:

- Cháu đánh mất rồi. Nhưng tên người nhận đề trên cái tàu lượn là Sean
Tuttle.

 Và Sean đã nhận được một cái tin kinh khủng: Cái tàu lượn đó không còn ở
đây, trưa hôm nay cậu Sean Tuttle đã đến nhận rồi. Cậu ta cùng đi với hai
người bạn trai.

Sean hét lên:

- Sao lại có thể như thế được, hai người bạn trai nào?

- Làm sao tôi biết được. Chỉ biết đó là con trai.

Sean nói to:

- Đúng là thằng Buggins rồi. Spider bổ sung:

- Thằng Thistle với thằng Wolf, chúng nó đã ăn cắp cái tàu lượn rồi.

Sean nói với nhân viên nhà ga:

- Ông phải hoàn toàn chịu trách nhiệm. Nhà ga phải trả lại cho tôi cái tàu
lượn ấy. Thằng Buggins làm gì có giấy báo hàng kia chứ?

Nhân viên nhà ga nhìn xoáy vào mặt cậu:

- Thế chúng mày có giấy báo không? Thôi biến đi và đừng có lên giọng dạy
tao phải làm gì.

 Lão có vẻ cáu lắm.

Đôi mắt mèo mở ra.

Thấy nhân viên nhà ga đang nói.

Đôi mắt nhắm lại.

Bỗng Spider nói với giọng đàn ông rất trầm. Giọng nó y như giọng lão nhân
viên nhà ga. Một giọng nói trầm trầm, nặng nề, nạt nộ phát ra từ miệng một
cậu bé. Nó nói:
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- Thôi biến đi và đừng có lên giọng dạy tao phải làm gì.

Lão nhân viên nhà ga gầm lên:

- Tao nói đấy!

Lão ta lao ra, phải đến 80 km/giờ, thoắt cái đã ra đến cửa. Hai đứa ù té chạy.

Khi đã chạy được một đoạn dài, Sean bảo Spider:

- Lẽ ra cậu không nên nói như vậy.

Spider thanh minh:

- Tại cái mũ. Nó bắt tớ phải nói. Hai con mắt mèo lúc nhắm lúc mở. Tớ tin
chắc như vậy đấy. Lúc nãy, khi ợ tớ thấy rõ mắt nó mở rồi nhắm. - Cậu ta lấy
cái mũ trên đầu quẳng cho bạn - Đây, cậu cầm lấy.
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Bố Sean trông có vẻ lúng túng, ngượng ngập khi bà vợ về nhà. Sean hỏi bố:

- Mẹ đã nói chuyện với bố chưa?

 Bố cậu lắc đầu. Sean mỉm cười. Tội nghiệp bố. Ông bị kẹt. Chuyện là thế
này, bố đã đồng ý cho Sean tham dự cuộc thi bay mà không hỏi ý kiến mẹ. Giờ
thì mẹ giận bố. Mẹ cho rằng cuộc thi rất nguy hiểm. Bố tìm cách xoa dịu, kể
chuyện hài hước nhưng mẹ vẫn khó đăm đăm.

Sean nói với bố:

- Thằng Buggins đã lấy cắp cái tàu lượn rồi bố ạ.

Ông Tuttle không chú ý nghe, ông đăm chiêu nhìn ra cửa sổ. Bà vợ ông đã
về gần đến cửa. Ông để tay lên môi ra hiệu yên lặng. Ông nói:

- Xuỵt. Con không được nói về những chuyện đó trước mặt mẹ.

Bỗng ông trông thấy cái mũ. Ông hỏi:

- Cái của nợ gì thế này?
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Sean giảng giải:

- Cái mũ mèo, nó mang lại may mắn cho người đội nó đấy bố ạ.

Ông Tuttle trùm cái mũ đội lên đầu. Ông vừa nói, vừa cười:

- Hôm nay thì ta cũng mong có chút ít may mắn đây, biết đâu nó sẽ làm cho
mẹ con vui vẻ hơn.

Sau đó, một loạt sự việc đã xảy ra cùng một lúc.

Cửa mở, mẹ bước vào nhà. Mẹ hỏi đúng cái câu mà lúc nãy bố đã hỏi:

- Cái của nợ gì thế này?

Ông Tuttle đội một con mèo chết ở trên đầu quả cũng buồn cười thật.

 Không phải chỉ có mẹ Sean bước vào nhà, lon ton sau bà là chú cún Deefa.
Nó có vẻ đói dữ. Nó sủa hai tiếng rồi chạy thẳng tới chậu thức ăn của nó ở trên
sàn. Chậu đầy ắp món đồ hộp làm thức ăn cho chó trông rất kinh nhưng bọn
cẩu lại rất khoái. Đó là loại thức ăn đặc quánh, màu nâu trông như thạch. Con
Deefa chạy tót đến chậu thức ăn tớp lấy tớp để.

Đôi mắt mèo mở ra.

Thấy con chó đớp thức ăn trong chậu.

Đôi mắt nhắm lại.

Mắt ông Tuttle trông thật khác thường. Ông quỳ đầu gối, hai tay chống
xuống đất. “Gâu, gâu” ông sủa ầm ĩ. Ông chạy tọt ra chậu thức ăn và cùng con
Deefa tớp lấy tớp để. Con Deefa gầm gừ, ông cũng nhe nanh sủa lại, cả hai
tranh nhau chậu thức ăn chó! Bỗng ông Tuttle đứng dậy, nhìn quanh vẻ rất
ngượng ngập. Ông không hiểu nổi chuyện vừa diễn ra. Mặt ông dính đầy thức
ăn chó. Ông nói thật thiểu não:

- Mẹ nó ạ, tôi thật tình không muốn làm như vậy. Tôi chỉ muốn…

 Ông nín bặt không nói nên lời. Ông cũng không biết nên nói gì bây giờ. Sau
đó ông phì cười.

Bà Tuttle cố ra vẻ lạnh lùng nghiêm nghị. Nhưng rồi bà không thể kìm lại
được nữa. Bà phì cười và hỏi:
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- Thế nào, bây giờ ông ăn tráng miệng nữa chứ?

Thế là cuộc cãi lộn giữa hai người chấm dứt. Hai ông bà không còn giận
nhau nữa. Họ đã làm lành với nhau. Song dù sao Sean cũng thấy không nên nói
tới chuyện cái tàu lượn bị mất cắp với mẹ. Đấy là chuyện mà cậu và Spider
phải tự giải quyết lấy.

Sean liếc nhìn cái mũ, tự nhiên nảy ra một ý nghĩ nhưng rồi cậu cố xua tan
cái ý nghĩ đó. Cái tàu lượn của cậu bị Buggins và mấy đứa bạn của nó lấy cắp.
Cuộc đời đôi khi thật không công bằng chút nào.
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Sean nói với Spider:

- Cũng như những người khác, chúng ta phải dùng cái tàu lượn của mình.

  Hai đứa lững thững đi dọc triền núi mắt dõi về hướng thằng Buggins.

Spider hỏi bạn:

- Cái mũ mèo đâu rồi? Mình phát hiện thấy cái mũ biết bắt chước. Nó mở
mắt và làm theo những điều mà nó trông thấy.

Sean có vẻ trầm ngâm suy nghĩ: “Kể ra thì cũng nguy hiểm. Ai mà biết được
nó nhìn thấy cái gì. Mình đã thấy điều gì xảy ra với bố rồi đấy.”

Spider chậm rãi:

- Chúng mình có thể lên một kế hoạch. Hay là cậu đội cái mũ, nó sẽ mở mắt
và có thể nhìn thấy cái gì đó…

Có tiếng ầm ầm như tiếng sấm rền. Cả hai ngước mắt nhìn lên trời thì thấy
một máy bay phản lực lướt trên không trung.

Chưa kịp suy nghĩ kỹ về kế hoạch thì Sean trông thấy những kẻ mà cậu đang
có ý tìm đó là Buggins và tụi bạn của nó.
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Buggins chạy lấy đà trên đụn cát và tung người bay lên. Nó bám chặt vào
cái tàu lượn rất đẹp màu đỏ- xanh. Đó là cái tàu lượn của Sean. Buggins lướt
được khoảng 3 mét trên đụn cát rồi lảo đảo rơi xuống. Wolf và Thistle chạy
như bay đến chỗ nó, chúng la hét ầm ĩ:

- Tuyệt quá, nhất định chúng ta sẽ thắng.

Sean nói chắc nịch:

- Tao sẽ thắng, chúng mày đã ăn cắp cái tàu lượn của tao!

Buggins trừng mắt mai mỉa:

- Vậy à, tao đã dành dụm tiết kiệm cả tháng trời, nếu mày muốn thì cứ đi mà
hỏi bố tao ấy.

Buggins nắm chặt tay, nghiến răng dằn giọng. - Mày cứ đến mà lấy!

Nó lững thững đi tới chỗ Sean, hai thằng bạn đi kèm bên cạnh.

Spider quát:

- Bọn tao không sợ chúng mày đâu. Sean, quại cho nó một trận.

 Buggins tiến thêm vài bước. Lúc này thì chỉ còn đúng một cách, và Sean đã
chọn cách đó, tức là đánh bài chuồn. Cậu ta quay ngoắt đầu và ba chân bốn
cẳng chạy. Spider cũng vọt theo nó. Thật là nhục nhã! Khi chạy Sean còn nghe
rõ thằng Buggins, Wolf và Thistle nhạo báng nó.

 Ngày hôm đó Sean mê mải sửa lại cái tàu lượn. Nó chọn những loại vật tư
hoàn toàn mới, chủ yếu là chất dẻo, gỗ, dây thép và lông chim. Sau mấy tiếng
đồng hồ nó gạt tất cả sang một bên, nó không tin là sẽ làm kịp. Chỉ còn độc
một ngày nữa, mà lại còn phải tới trường.

Spider nói:

- Nó không thể bay nổi đâu. Cái của làm lấy thế nào cũng hỏng. Chúng ta
cần một cái khác. Cần phải có sự hỗ trợ.

Nó chìa cái mũ lên và nháy mắt.
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Sean đáp:

- Không thể được. Gì thì gì cũng phải thử trước mới được.

Spider liếc mắt nhìn những cái cánh bị gẫy. Cậu nói:

- Bị hỏng rồi còn gì.

Sean gật đầu:

- Vậy thì chúng ta phải dùng cái mũ mèo để thử với một cái gì khác.

 Ngày hôm sau, cậu ta mang cái mũ tới trường. Cậu dự tính sẽ mang nó tới
đường chạy ở sân vận động nhà trường. Hiện tại có nhiều bạn đang chuẩn bị
tập cho cuộc thi điền kinh nhân ngày hội thao của trường.

Innes học lớp 12 vô địch về môn nhảy cao. Sean dự tính sẽ đội cái mũ và
đứng quanh quẩn gần Innes. Con mèo sẽ trông thấy Innes và ngay lập tức Sean
có thể biểu diễn cho các bạn xem một cú nhảy thật ngoạn mục.

Tất nhiên Sean không biết đích xác liệu mắt mèo có mở ra hay không. Đấy
là điểm yếu duy nhất trong kế hoạch của nó.

Tình cờ mắt mèo mở ra thật.

Đúng lúc đó, một toán con gái mặc quần áo thể thao chạy qua. Vào thời
điểm đó Innes cũng bắt đầu lấy đà chạy. Sean choàng vội cái mũ mèo lên đầu.
Cú nhảy sẽ diễn ra trong chớp nhoáng. Sean rất khoái khi tưởng tượng về cú
nhảy cao tuyệt đẹp ngay trước mắt bọn con gái.

Nhưng bọn chúng đâu có đoái hoài đến nó. Chúng chạy vội chạy vàng tới
buồng thay quần áo dành cho nữ sinh.

Đôi mắt mèo mở ra.

Thấy bọn con gái chạy vào buồng thay quần áo.

Đôi mắt nhắm lại.
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Sean cố gắng kìm chân lại, nó ôm chặt lấy cột hàng rào. Nhưng vô ích. Có
một cái gì đó trong người thôi thúc nó, nó không thể dừng được và chạy theo
bọn con gái tới phòng thay quần áo. Dường như nó làm việc này trong trông
thái nửa tỉnh nửa mê. Nó theo bọn con gái tới tận phòng thay đồ.

Nó bỗng thấy rất rõ điều xảy ra với nó: Bọn con gái vây quanh nó - ở trong
phòng thay quần áo – nó há hốc mồm, muốn gào to vì sợ hãi nhưng nó như bị
nghẹn không thể kêu lên được. Bọn con gái rít lên róng riết. Chúng ném giày
vào người nó. Một đứa tên là Esmeralda đai mồm: “Đồ không biết xấu hổ, đồ
trơ trẽn!” Nó nổi nóng thực sự. Spider lắc đầu nhe răng cười khi thấy bọn con
gái đuổi Sean ra khỏi trường.

Thằng Buggins, Wold và Thistle cũng quan sát từ đầu tới đuôi sự việc này
và chúng nó coi đây là một trò đùa hay không thể chê vào đâu được.

Đối với Sean thì đây là một sự kiện tồi tệ nhất mà nó trải qua từ trước tới
nay. Cậu ta len lén đi về nhà, trong lòng buồn khổ vô cùng. Thật là xấu hổ, thật
xấu hổ. Chẳng mấy chốc cả trường sẽ biết hết về chuyện này.

Cái mũ thật không thể tin cậy được.
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Cuối cùng Sean cũng không còn cách gì hơn là phải sửa bộ cánh của mình
để tham gia cuộc thi. Nó cặm cụi làm gần như suốt đêm. Nó hết cắt lại dán rồi
đóng đinh. Khi công việc xong xuôi, nó không còn thì giờ để bay thử. Cuộc
đua sẽ diễn ra ngay vào buổi sáng. Nó phải đứng trên bờ cảng và lao xuống.
Thôi thì hy vọng mọi chuyện sẽ êm đẹp.

Trong lúc đi ra bến cảng, Spider nói với bạn:

- Không bao giờ cậu có thể hạ được thằng Buggins đâu. Nó có cái tàu lượn
đâu ra đấy.

Sean đáp:

- Cái tàu lượn đó là của tớ!
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Spider lại nói:

- Cậu hãy cầm theo cái mũ. Chúng ta chờ cho tới khi có máy bay bay qua,
mũ sẽ mở mắt và bọn mình sẽ biến lên trời cao.

- Cậu định nói gì, “bọn mình biến thẳng lên trời cao”? Thằng bị biến là tớ,
không phải là cậu. Không, không bao giờ. Không thể trông cậy gì vào cái mũ
được đâu. Hãy để nó ở trong túi cho nó không báo hại được mình.

 Cuối cùng thì Sean và những đứa khác đã đến khu vực ở cuối bến cảng với
đôi cánh của mình. Tại đấy toàn là trẻ con, có lẽ phải tới vài trăm đứa là người
xem và những đứa tham gia cuộc thi.

Những cái tàu lượn trông thật tuyệt vời. Có loại hai thân, ba thân. Có cái
trông như tên lửa, có cái trông rất cổ lỗ sĩ, rệu rã buộc tạm bợ trên xe nôi. Phần
lớn tàu lượn được làm bằng chất dẻo, gỗ và bìa cứng. Có vài cái trông như cái
dù, lại có cái trông như máy bay trực thăng.

Không một thiết bị nào được gắn động cơ. Phi công buộc hoặc phải lượn với
con tàu hoặc phải dùng sức của bản thân để guồng cho tàu bay lượn, có thể đạp
bằng chân hoặc chèo bằng tay, cũng có thể nhảy. Ngoài ra dứt khoát không
được dùng bất kỳ loại động cơ đẩy nào khác.

Người bay xa nhất sẽ là người chiến thắng.

Thằng Wolf hét rất to vào micrô:

  - Đề nghị những người hâm mộ chú ý! Người mở đầu cuộc thi năm nay là
mỗ.

 Cả bọn hò reo ầm ĩ. Thiết bị bay của Wolf trông như cái vỏ hộp bia khổng
lồ. Hai chân nó thòi ra ở đáy hộp. Tay hắn thòi ra hai bên trông như những cái
cánh yếu ớt. Đầu nó thòi lên trông chẳng khác gì con Murmel. Tất cả mọi
người, kể cả thằng Wolf đều biết điều gì sẽ xảy ra khi thằng Wolf nhảy từ bờ
cảng xuống nước.

Nó lại hét toáng lên:

- Thưa quý vị, thiết bị này bay được là nhờ ý chí và nghị lực kiên cường của
mỗ. Nó được thiết kế để giảm nhiều nhất sức cản không khí.
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 Wolf lạch bạch đi tới sát bờ rồi nhảy xuống. Bờ cảng rất cao cho nên Wolf
chẳng có gì khó khăn khi bay trong không khí. Nó rơi thẳng đứng chẳng khác
gì một cục gạch. Nó đập đánh “oạch” một cái rất to khi tiếp cận mặt nước. Cái
“vỏ bia” vỡ toang còn Wolf thì vội vã bơi một mạch tới cầu thang.

Trên bờ, mọi người cười khoái trá, vỗ tay ầm ĩ, có vài ba đứa vỗ vai khen
ngợi nó. Phải thừa nhận là Wolf đóng kịch rất khéo.

Đứa thứ hai tên là Egan. Cậu ta đã dựng một cầu trượt ở trên bờ. Egan leo
lên và chui vào trong cái tàu lượn hình con dơi. Wolf đề nghị tất cả trật tự.
Khán giả biết Egan là người có khả năng giành chiến thắng. Egan là một đối
thủ đáng gờm. Wolf leo lên bục, cất tiếng hỏi:

- Đặc điểm con tàu này là gì?

Egan mặc bộ quần áo lặn màu đen, ngồi trong buồng lái và đeo kính lặn
cũng màu đen trông rất hợp với con tàu. Egan giải thích:

- Sải cánh 5 mét. Khung bằng gỗ căng vải buồm, tàu có thể đạt tốc độ 15 hải
lý, đủ để đưa tôi ra xa bờ khoảng 40 mét.

Khán giả vỗ tay reo hò, mọi người trầm trồ khâm phục.

Mấy đứa giúp Egan đẩy con tàu. Phi công “dơi” lấy đà, tăng tốc và lao thẳng
vào không khí. Một, hai giây sau, tàu văng ra xa và rơi xuống nước. Phi công
“dơi” buồn bã bơi vào bờ với tiếng vỗ tay của khán giả ít nhiều bị thất vọng.
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Wolf lại cao giọng:

- Đấu thủ tiếp theo là Thistle!

 Có tiếng vỗ tay xen lẫn tiếng la ó phản đối.

Thistle có chiếc tàu lượn ba tầng bằng chất dẻo. Sải cánh dài tới mức khán
giả phải đứng lui lại. Cánh vượt ra tới ngoài bờ một đoạn. Chân Thistle thò ra
dưới chân con tàu. Nó giơ tay chào khán giả với phong cách như một võ sĩ
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quyền anh chiến thắng. Sau đó nó chạy nhanh về phía bờ và lao vào không
trung. Lúc đang ở giữa trời hai chiếc cánh bị gẫy làm Thistle rơi tõm xuống
nước theo sau nó là những mảnh cánh rơi lả tả.

Cuộc thi cứ thế tiếp tục một thời gian dài. Hết tàu lượn này đến tàu lượn
khác lao ra biển nhưng tất cả không bay ra xa được bao nhiêu. Cho đến giờ
phút này phi công “dơi” là người có kết quả cao nhất.

Sean rất sốt ruột. Nó nghĩ, nếu lần này mình thắng thì bọn con gái may ra sẽ
quên cái chuyện trong phòng thay đồ. Nhưng rồi nó lại thấy buồn nản, tuyệt
vọng vì thừa biết phần thắng sẽ không bao giờ thuộc về mình. Sean cảm thấy
rất nản chí, con chó Deefa sủa đôi ba tiếng và luẩn quẩn dưới chân nó.

Cuộc thi sắp kết thúc, lúc này chỉ còn hai đấu thủ.

Wolf hồ hởi tuyên bố:

  - Bây giờ đến lượt chàng trai can đảm và nhanh nhẹn Jack Buggins.

 Buggins hãnh diện cúi chào, sau đó nó nhìn về phía bọn con gái và mỉm
cười. Sean như bị hụt hẫng khi trông thấy nhiều đứa con gái cười tán thưởng
Buggins. Buggins lách qua đám đông tay giơ cao trên đầu chiếc tàu lượn của
nó, hay đúng hơn là chiếc tàu lượn của Sean. Nhiều tiếng trầm trồ thán phục từ
đám người xem. Thật là một chiếc tàu lượn tuyệt vời. Lúc này không còn ai
nghi ngờ về việc người nào sẽ giành được thắng lợi.

Buggins chạy lấy đà tới sát bờ rồi lao ra phía trước. Một làn gió nhẹ thổi
cánh tàu lượn bay cao rồi là là dần trên mặt nước. Thậm chí nó còn buông tay
vẫy chào khán giả.

Sau đó nó lái lượn thẳng ra biển xa khoảng 50 mét. Đám đông hồ hởi, náo
nhiệt. Buggins đã giành được thắng lợi rõ rệt. Nó bơi vào bờ cùng với cái tàu
lượn. Buggins giơ thẳng tay tỏ ra mình là kẻ chiến thắng và ném một cái nhìn
khinh bỉ về phía Sean.

Wolf lại nói rõ to:

- Thưa quý ông quý bà, còn một người dự thi nữa, vâng nếu có thể gọi là
người dự thi, đó là con yêu quái lắm lông
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Sean Tuttle.Sean đã sẵn sàng. Cậu cảm thấy như một tên hề với đôi cánh đầy
lông ở hai tay. Cậu nặng nề nhấc lên hạ xuống, mọi người cười ầm ĩ. Trông
Sean như một con gà bị vặt trụi lông.

Xa xa dọc bờ biển một chiếc máy bay trực thăng đang phun thuốc sâu.
Spider khẽ nhắc Sean:

- Đội mũ lên nào!

Nó luồn tay vào túi và lôi chiếc mũ ra. Sean lắc đầu. Spider hất hàm về phía
chiếc máy bay ra hiệu. Nó nói khẽ:

- Cơ may duy nhất của cậu đấy.

Sean liếc mắt nhìn về phía bọn con gái đang bám xung quanh Buggins và
trầm trồ khen ngợi cái tàu lượn. Sean tự nhủ, cũng chẳng có gì để mà mất, ta
cứ thử xem sao. Nó trùm cái mũ lên đầu và đi lắc la lắc lư ra sát bờ cảng. Wolf
nói rất to cho mọi người nghe:

- Sean Tuttle mặc một chiếc áo cứu nạn đặc biệt, khi bị chìm nó có thể bơi
vào bờ cùng với con mèo chết của cậu ta.

Mọi ngời cười ầm ĩ, trừ Sean và Spider.

Chiếc máy bay phun thuốc sâu bay gần tới khu vực cảng. Spider nói:

- Đội vào đi.

 Nhưng lúc đó chiếc máy bay đã khuất sau một đám mây dày.

 Đôi mắt mèo mở ra.

Không thấy gì ngoài bầu trời trong veo.

Đôi mắt nhắm lại.

Không có điều gì xảy ra. Sean đứng bên bờ cảng, trống ngực đập thình
thịch. Bộ cánh đính chi chít lông chim, đầu đội cái mũ mèo trông thật lố bịch.
Tiếng máy bay từ xa vọng lại.

Wolf hét to:

- Kìa, nhảy đi!
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- Nó sợ, nó sợ rồi!

Buggins mỉa mai nói.

Thistle đế thêm:

- Đúng là một thằng hèn!

Spider thầm thì:

- Lúc nãy nó có mở mắt nhưng chậm quá, máy bay đã vọt qua mất rồi.

Sean trân trân nhìn mặt nước, chân cậu bủn rủn, cậu không dám nhảy. Sean
nghĩ thầm, mình thua mất rồi, thua rồi, thế là hỏng bét.

Wolf hét toáng lên. Còn mười giây nữa, nếu không nhảy coi như bỏ cuộc
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Sean hít một hơi thật dài và nhìn dọc theo bến cảng. Một chú chim hải âu
đậu trên một khúc gỗ.

Đôi mắt mèo mở ra.

Thấy chim hải âu tung cánh trên bầu trời.

Đôi mắt nhắm lại.

Sean bắt đầu vỗ cánh, đập liên hồi loang loáng. Sean cảm thấy đôi tay cậu
muốn rụng xuống. Cậu dướn mình bay vút lên trời cao, đúng là một phi công
tàu lượn tuyệt vời.

Mặt nước xa tít xa tắp dưới chân nó, đám khán giả trên bến cảng lúc này
trông như một bầy kiến nhỏ li ti. Xung quanh cậu có nhiều chú chim khác vỗ
cánh bay lượn. “Ôi, nhỡ bây giờ bị rơi xuống thì chết mất”.

Nhưng không hiểu vì lý do gì mà nó cảm thấy rất yên tâm, nó thấy mình như
một chú chim sinh ra đã có đôi cánh khỏe khoắn vững chãi. Nó nhào một
vòng, sà xuống sát mặt nước rồi lướt là là trên đầu đám khán giả. Nó bay



https://thuviensach.vn

ngang rồi quay ngoắt lại như một con yêu quái vỗ đôi cánh đầy lông giữa bầu
trời.

Mọi người rất khâm phục, mắt tròn xoe, không thốt nên lời. Sean bay vút lên
rồi bổ nhào xuống đám khán giả như máy bay lúc cắt bom. Bọn trẻ con hoảng
hốt nằm rạp cả xuống nhưng Sean lại bay vút lên không trung.

“Ôi, mới tuyệt vời làm sao!”. Sean sướng đến phát điên lên. Nó không thể
làm chủ được mình và hành động y như những con chim hải âu đang tung tăng
bay lượn.

Spider hét to:

- Thôi đi, Sean, thôi đi!

Cậu ta hồi hộp quá đến mức xuýt nữa thì rơi tõm xuống nước.

Cuối cùng thì Sean và con chim hạ cánh đỗ trên mặt sóng. Sean mặc đôi
cánh chìm trong nước, cậu bơi nhanh đến chỗ đám đông.
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 Chà, giá các bạn nghe thấy tiếng hò reo, vỗ tay, gào thét. Chưa ôi từng trông
thấy hiện tượng này bao giờ. Một đứa trong bọn con gái hôn Sean đánh chụt
một cái.

Buggins tức tối, nó phùng mang trợn mắt như con rắn, nó xô lấn mọi người
tiến ra phía trước rồi nói to:

- Sean đã giở trò bịp. Cái con mèo này này, chính nó là động cơ của tàu
lượn.

tiếp:

Nó giật cái mũ trên đầu Sean và đội lên đầu mình. Nó nói

- Đây là một vật sống, nó có thể mở mắt. Chính tao trông thấy mà.
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Với cái mũ mèo ở trên đầu, Buggins trông rất thảm hại. Nó liếc mắt nhìn
con ngựa Devil bị buộc ở khu vực bến cảng. Nó trông thấy con chó của Sean
chạy nhanh về phía con ngựa của mình.

Đôi mắt mèo mở ra.

Thấy con chó chạy bổ về phía con ngựa.

Rồi vục mõm vào bãi phân ngựa.

Đôi mắt nhắm lại.

Buggins có cảm giác đôi chân nhấc bổng nó lên và lướt chạy dọc bến cảng.
Nó hét lên thất thanh:

- Không, không, không…

Song không có gì…

Có thể ngăn cản nó…

Chạy như bay tới đống phân ngựa…

Nguyễn Xuân Hoài dịch[1]

 

[1]

[1] Tên gọi thân mật của Richard.

[2] Thần lùn có vẻ mặt cau có xấu xí chuyên giữ của trong truyện thần thoại
(N.D)

[3] Câu này trong nguyên tắc, tác giả chỉ dùng một từ là “treemendous”.
Chỗ này tác giả chơi chữ. Từ “tremendous” có nghĩa là khác thường nhưng tác
giả thêm một chữ “e” thành “treemendous”. Treemendous là từ không có trong
từ điển nhưng nó chứa từ “tree” nghĩa là “cây”. Cách phát âm của hai từ giống
nhau. (ND)

[4] Nguyên tác: The Bot. Chỗ này tác giả chơi chữ. Từ “bot” được phát âm
giống từ “bought” nghĩa là “mua”. (N.D)
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[5] Trong nguyên tắc, chỗ này tác giả nhầm khi ghi là “six boys in grade
six” – sáu thằng lớp sáu (N.D)

[6] Shark: Những con cá mập. (N.D)

 

[7] Chỗ này tác giả chơi chữ, Superman là siêu nhân nhưng tác giả dùng từ
Souperman – được thành lập từ từ   “soup” - Súp. Hai từ Superman và
Souperman có cách đọc giống nhau. (N.D)

 

[8] Chỗ này tác giả chơi chữ. Ông già Noel là Santa hoặc Santa Claus nhưng
tác giả dùng từ Santa Claws. Claws là móng vuốt. Santa Claws được đọc giống
với Santa Claus. (N.D)

 

[9] Trong tiếng Anh Duck có nghĩa là con vịt (N.D).

 

[10] Possum là từ dùng để chỉ một loại thú nhỏ.

[11] Mẹ dùng từ possum để gọi em bé. (N.D)
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