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CHUONG 1

GUOTI TUY PHAI GIA HOI TOi - Thay bj déi
xubng day a?

TOi |ac dau:

- Khéng, toi chon truGng nay...

Ngugdi tuy phai td vé ai ngai. Ong ta nhin tdi,
mudn noéi chuyén gi d6 nhung lai ngap ngung. Cubi cung,
dng ta rét nudc mai téi uéng va dé téi ngdi mot minh chd
6ng hiéu trudng. Qua khung cira van phong, tdi cd thé
ngd ra san truGng. Vai cau hoc tro, miéng ngam thudc I3,
Itrng thirng budc dudi nang Ira. Co san kho chay.

Toéc ho chac cling bi khé chay. Va toi biét day la nhirng
cau hoc tro bé ngang gid hoc. Toi mdi doi truGng cao
dang su pham, tudi nghé vira &n théi ndi. Nam ngoai, toi
day & mot tinh mién Dong, dan ching séng bang nghé
chai Iugi. Hoc tro cua tbi, phan dong, con nha ngheo nén
rat cham chi. Khi nguGi ta mo udc thoat khoi cudc ddi
clng cuc ngudi ta thudng gang sic phan ddu. Va cudc
phan dau lam ngudi ta say mé. Nhirng cau hoc tro cua toi
khong chiu chdp nhan s phdn hdm hiu cta phu huynh
ho. Qua vai Ian tdm sy, t6i hi€u ho mudn bai bé clia ho sé
cO nhiéu tau danh ca thay cho nhitng chiéc ghe chai nhé
bé dé bj séng gid vui dap ngoai khai. Va chinh ho s& Iai
nhirng chi€c tau danh ca t6i tan, sé bi€n tinh ly budn hiu
hat ciia ho thanh noi tru phd. Nhu thé, chi con cach duy
nhat 1a dau tu tudi tré cha minh vao su hoc.

Toi yéu nhitng ngudi hoc tro dy. D& khich 1&é ho, téi thich
k& vé tbi, mot ké than Iap than. Tdi da phai ban béo subt
bay nam trung hoc. Nhirng ngudi I bén xe do Luc Tinh
déu quen mat tdéi. Nam gid sang, td6i dap xe chd choéng



bao dén bén xe. Sau gid, toi tGi bai tap vo. HOi do sinh
hoat dé dang. Moi ngay ban bdo mot gid 1a du tién tri
com tro, sam stfa quan ao sach vd. T6i danh dum tién
mua dugc cay vi cam. Toi nhd da 6m cay vi cdm vé nha
tro hém téi doc thdy tén minh trdng tuyén vao Pai Hoc
Su pham ban Han Viét. Lén dai hoc, c6 hoc béng, toi
chdm ddt nghé ban bdo. Chi can kiém modt chd kém tré
|3y tién tiéu vat. Toi ghi tén hoc thém & bai Hoc Van
Khoa.

Ngay sung sudng nhat doi tdi, ngay ma téi cho rang da
thuc hién dugc IGi hlra vdi cha toi, la ngay dau Ién ngoi
trong giang dudng dai hoc. Thud sinh tién, da moét lan,
lan 8y toi con bé 18m, cha toi dan toi qua khu dai hoc Ha
NQi, ong chi tay vo dat thiéng do6i vdi thang nhoc con,
giong 6ng run run: "B6 udc ao I6n Ién, con sé hoc &
trudng nay". B8y gid, téi khdong hiéu tai sao cha tdi xuc
ddéng. Mai bay gid, tdi mdi hi€éu vi nha téi nghéo, cha toi
da rudn vdi trai hanh phlc qua cao tam tay cua 6ng. Trai
hanh phic d& nam gon gilta ban tay t6i. Néu cha t6i chua
mat tdi s& bat 6ng dan t6i dén trudng V&n Khoa Sai gon,
nam chat tay cha tdi dé 6ng bdt xic ddng va thua véi
ong: "Con da hoc & trudng nay". Toi mudn sbng lai doan
dau dgi. Ma khong dugc. Ngobi trong giang dudng dai hoc,
ld&m nhdm bai Téi di hoc cia Thanh Tinh, téi da khéc.
Dudi dat lanh, cha téi khdong thé ngd mot dlra tré nha
nghéo dd leo 1én ndi cai bac thang ma udc cua cha nd.

K&t ludn nhirng m&u chuyén vé tdi, ludn ludn, la coé nhiéu
Chau Tri trén cudc ddi. Hoc tro cua tbéi thuong toi hon va
tin tudng, mot mai, ho sé Iai nhirng chiéc tau danh ca gan
ra da. Toi cling tudng sé day & day mai mai, du dugc
thuyén chuyén vé Saigon, téi van tinh nguyén gdn bé doi
minh v&i dSi nhitng ngudi hoc trd mién bé nghéo nan nay.
Vi toi thich, vai chuc nam sau, mot trong nhirng ngudi



hoc tro cua tbi sé tao nén su nghi€ép vé vang, vé tham
trudng cli, anh ta sé bat chudc 6ng Carnot: "Thua thay,
con la X. day, thay con nhé con khéng?" Nhung toéi phai
dgi tinh Iy mién Béng vi moét tai nan nghé nghiép! bau
nién hoc nam nay toi dugc BO Gido Duc chi dinh lam
chanh chu khao ky thi vao dé that, 1ay ly do toi vua tot
nghiép cao dang su pham vira c6 cir nhan van chuong
gido khoa. Tdi chua nhiéu tubi nghé so véi 6ng hiéu
trudng va cac dong nghiép khac, song to6i nhiéu bang cép
hon ho. Bang cap nhiéu khéng cé nghia la kién thic uyén
bac. Nghé su pham doi hoi kinh nghiém. O Viét Nam, moi
l&nh vuc, ngudi ta van danh gid tri tai ndng qua béng
cdp. Do dd, xdy ra nan kiéu khoa bang. Va ngudi ta cir
lam tudng khoa bang la tri thdc. Cho nén, mubén dudc
xung tung 1a tri thi'c, cdn hoc hanh nhat loai vet da dd
dat nhiéu bang cdp. Bang cdp cao ding trén, bang cap
thdp ding dudi, bat chdp tubi téc, kinh nghiém nghé
nghi€ép va cubc ddai.

Truéc ngay thi moét tuan, 6ng hiéu trudng mdi tom an
cdm. Ong trao cho tdi danh sach ba chuc thi sinh, yéu ciu
lam ngo dé ho tring tuyén. Téi bdo 6ng chd tdi suy nghi.
Ong qua quyét ba chuc thi sinh nay toan nha nghéo dang
nang dd. Toi vé, hoi tham vai phu huynh hoc sinh tin cay,
ho ndi khac 6ng hiéu trudng. Nghia la, ba chuc thi sinh
ong hiéu truédng mudn ban an hué, déu la con cac thudng
gia giau co trong thi xa Toi nghi ngay dén t6i, dda tré con
nha nghéo, ngay xua, da hoc mon ngudi subt ba thang
he, da vat va quat nga may chuc do6i thu mdi dudc vao dé
that trudng cong hoc mién phi by ndm. Né&u bi quat ng§,
tdi khdng thé cd ngay nay. T6i phai can trong cai chiric vu
cla minh. T6i da lam viéc trong phong chanh chu khao
may ngay dém, nhd tluy phadi mua cdm &n tai chd, coi lai
may tram bai thi. Ba chuc thi sinh cia 6ng hiéu trudng
gui gam bi loai bd vi bai thi cta ho khéng xirng dang, du



nhitng bai thi nay dugc cho diém that cao. Tdi phan nan
cac gido su chdm thi. Ong hiéu trudng bao tdi nén biét
diéu. Ong ta doa toi rdng sau ky thi vao dé that, tdi chi 1a
gido su dudi quyén 6ng ta. Ngay tuyén bo két qua, 6ng
hiéu trudng gian dir. Ong d& x6ng mdt &p phe bac triéu.
Ong dé tdm thu t6i. Ong ta da van dong vai BO ddi toi di
nadi khac. T6i thira biét 6ng da bao cdo vé toéi nhad nhudc
ldm. BO goi toi vé. TOi trinh bay su that. Rat ti€c su that
khong mang Igi 16c cho cap trén. Mac dau, HOi Phu Huynh
Hoc Sinh can thiép gilt toi, BO vAn mudn t6i ddi tinh ly
mién Dong. BO con uvu da&i tdi bang cach thay vi tong toi
lén Cao nguyén, lai dé toi chon ba trudng & mién Tay. Va
toi da chon tinh mién Tay xa nhat.

Tach nudc trén ban 6ng hiéu trudng da ngudi ngat. Ngudi
tuy phai gia budc vao:

- Thay dung nudc di.

T6i cdm dn 6ng ta va hoi:

- Thudng thudng, budi chiéu 6ng hiéu trudng c6 dén van
phong khong?

- Ong lam viéc dung gid giac.

- Tai sao chiéu nay?

- Ché&c 6ng ban hop bén Ty Ti€u Hoc. Thay xudng dudc
may bira r6i?

- Mot.

- Vay gap chi. Nghi cho khoe da.

- T6i mubn day ngay.

- Thay sé mét a...

Toi khéng hiéu y nghia ti€éng "mét" ctia 6ng tuy phai gia,
bdi, ndi xong cau "thay sé mét a", 6ng lai nhin toi to vé ai
ngai:



- Thay biéu thay chon trudng nay a?

- Phai.

- Khéng hé bj déi ch(r?

- Khong.

Ong tuy phéi gia hgi td mo. Dudng nhu, 6ng cé cadm tinh
vGi toi.

- Noi thiét, t6i ma la thay, té6i khong thém chon trudng
nay. T6i man & day lau r6i. Chua hé thay hoc tro hu dén
nhu bay gid. Bon nd la giac. May 6ng thay trudc bi bon nd
phd qud, day hét ndi, cdy cuc xin ddi hét tron.

Ong ta rut ré:

- Née thay...

T6i mim cuGi:

- Ong mudn day t6i vai kinh nghiém chang?
Ong tuy phai I1& do:

- Pau dédm. Co diéu thay chd nang Idi v8i bon nd. Bon dé
nhi B2 nhiéu thang dao bua...

Ong ta bd ngang chuyén bon dé nhi B2, hoi toi:

- Thay tro & dau?

Toi dap:

- Hién t6i thué phong khach san. To6i sé kiEm mot can gac
nhoé gan trudng.

VUura lac déd, co tiéng banh xe hdi lan trén I18p da sodi trudc
ctra vdn phong. Ong tuy phai vui mirng bdo tin:

- Ong téi do...
Va 6ng kiém thém cai tach, cham nudc. R6i bo ra ngoai.
Ong hiéu trudng budc vao. T6i dirng day chao 6ng. Ong



bat tay t6i va mdi téi ngoi.

- Hy vong day khong phai la gido su mdi.

Ong mim cudi sau cdu ndi md dau nén tdi biét 6ng thich
khoi hai.

- Ong hiéu trudng that vong roi.

Ong nhun vai:

- Gido su mdi a? NguGi ta c gui cho téi nhitrng 6ng thay
tré mang, roi nhitrng 6ng thay tré mang c’ bat tdi toi ky
don chép thudn dé cac dng &y bo roi toi. Ky va phé that
xau dang BO co ly do bé cac 6ng ay di.

TOi noi:

- Chéc t6i khéng van nai 6ng hiéu trudng bdo cdo xdu dé
bo rgi 6ng dau.

Ong hiéu trudng trac ngoai bén mudi. Nhd mai téc 6ng
nga mau mudi tiéu, thanh thda, trong phdt gudng mat
éng, 1an dau, cé thé nghi 6ng da trén ndm mudi. Ong con
tré vi 6ng vui tinh. Ong chia tay bat tay toi:

- Hda nhé!

- Da.

T6i trinh su vu Iénh. Doc tén tbi, 6ng dlirng day, chia tay
lan ni{ra, nam chat tay toi 1ac lia lia:

- Toa ha, Dinh? Tran Minh Dinh. Moa phuc toa 1am. Gidi
tré can nhiéu thdng quan ti Tau nhu toa. Vu cua toa B6
ban cai kich liét. Ho dau x6t ha toa bdi sg xich mich gilra
hai thé hé gido gia, gido tréo. Moa vé phe toa. Gido duc
khong thé 1a chd &n ban.

T6i ngac nhién. M6t chut kiéu hanh nhe. Toi khdng ngd
vu chdng dd&i 6ng hiéu trudng mién Dong lai gy sbi nbi
thé&. So6i ndi &m tham. Mién cé ngudi hiéu toi ldm phan.



Chi can vay. La da dé toi tin tudng va kiéu hdnh nghé day
hoc cua toi.
- Ong 1am toi dé mat.

- Moa ca ngdi toa. Mai nay, toa s& ngdi chd cla Tong
truédng Gido duc.

Ong hiéu trudng da budng tay t6i ra. Ong cdm gdi thudc
mdai toi. TOi tu chdi.

- Khéng dung "gu" cua toa, ha?

- Thua 6ng, toi khong biét hut thudc.

- Rugu?

- Khéng.

- Xi phé, chan ca?

- Cling khong.

- Toa lam moa sitng sG day.

Ong hiéu trudng coi t6i nhu mdt ngudi ban quen biét da
lau. Nhu vay toi tin rang, it nhat, toi cling day & day dung
hai nam. RGi di dau sé tinh sau.

- Toa mudn nghi duBng suc it ngay khong?

- Khéng.

- Vay sang mai bat dau. Th ba do.

- Vang, sang mai.

- Moa dich than gidi thiéu toa vdi hoc tro.

- Cam dn 6ng hiéu trudng.

- T6i nay, moa mdi toa dung cdm. Kéu moa bang anh di.
Cho n6 than mat.

- Cam dn anh.



Bong 6ng hiéu trudng nhin toi khdong ndi. Anh mét ddm
chiéu la lung. T6i ném vién da nhd xudng cai gi€éng dam
chiéu cua 6ng:

- L8p dé nhi B2 cd nhiéu cau dao bua. Ngay mai t6i mudn
day I6p dé trudc.

Ong hiéu trudng cdn maGi. Gidy lat, 6ng bat que diém, moi
di€u thudc d& rut san.

- Toa con tré qua, moa sq...
- Anh sg gi?
- SO toa lai bat moa khong chdp nhan toa day & day.

- T6i khdng mudn hoc dodi nhitng dng khi phach x&ng, hé
ai ché minh tré la doc vanh vach mot doan Le Cid. Toi
khong thé ha guc ndi ai nhung tdi dU kién nhan chiu dung
bat c nghich canh nao. Anh da biét, téi lam thay gido va
toi chon nghé day hoc vi yéu mén nghé day hoc.

Ong hiéu trudng xua tay:

- Toa dUng hiéu I4m moa.

TOi noi:

- NguGi tri dudc ngua ching la ngudi bi ngua chirng quat
nga nhiéu lan. Md&i bi quat nga mot Ian da tén, khong dai
nao lam nghé tri ngua chirng dudc.

Ong hiéu trudng dua tay xoa cdm rau tua tda:

- Toa bi ngua ching da lan nao chua?

Toi dap:

- Chua. Chua cugi.

- Vay slra soan nhdy lén lung ngua. Chic toa may man.
Trudc khi cuBi ngua nhd téi nay dung com vdi vg chong
moa. Toa & dau?



- Khach san Thanh Binh.
- Moa dén dén toa. Nh& nhé, Binh!

T6i dGi van phong 6ng hiéu truédng sau khi da thanh toan
xong mot thd tuc hanh chanh. Toi khéng ngd thu tuc
dugc thanh toan nhanh chéng va nong nhiét thé. Vua ra
khoi cdng trudng thi kéng ra choi d6. T6i ngodi lai nhin.
Canh tugng y hét canh tugng ngbi truGng ¢ mién Bong.
Toi bat dau nghi vé "nhirng thang dao buda" I6p dé nhi B2,
nghi vé nhirng con ngua ching trong san truong. Yén chi,
ngay mai ching minh sé gap nhau.

Xk >k >k

TOI VAO LOP MOT MINH, TU CHOI su dan dat cla 6ng
hiéu trudng. Toi mubdn ching té minh da I8n, da la mot
ong thay day hoc tro thi tu tai, du té6i chi md&i hai muoi
bén tudi. Hoc tro I6p dé nhi B2 chao ddén tdi béng ti€ng hd
"nghiém" dbéng dac. T6i khong giat minh. Thang ho
"nghiém" deo kinh den, ngbi dau ghé ban cubi I6p. N6
ngodi hut di€u thudc [d dang chay, kep giira hai ngdén tay
no. Tat ca déu dung 1én.

T6i binh tinh nhin khap I6p. Bat gap vai khuén mat kinh
can gid tao, khudn mat ctia nhirng anh hé hang bét trinh
dién tai nghé trudc ddm khdan gid kho tinh. Toi thong tha
budc xudng chd thang deo kinh den. N6 da ngdm diéu
thudc va dang nha khai. Vo khé vai nd, toi noi:

- Cam ¢&n anh.

N6 hat dau, ngao man:

- Cam on gi?

T6i cudi lam quen:

- Cam dn da h6 "nghiém". To6i ra ghét nghi thuc. Nghj
thic thudng vu hinh thdc. Ma hinh thic thudng gia tao. O



I6p hoc chi can thanh that. Hay ném su gia tao ra cudc
dgi. Anh da ho "nghiém" lam dn h6 "nghi" gium toi.

Con ngua ching - tam goi thé - pha ra cuGi. N6 ngd dam
ban ma toi doan thudc bang cua nd, gd kinh, dat trén mot
ban:

- Ong noi, tui may hiéu gi khdng?

N6 dui di€u thudc, ding day, khoanh tay:

- Thay mdi chiu chgi s6 dach. Ong khodi "nghi", khong
khoai "nghiém". Vay tui may "nghi".

Toi vay tay:
- Co nghia la cac anh ngo6i xudng.

Ca 18p ngdi xubng. Riéng con ngua chirng. Né van ding.
Mot chan ghéch Ién gh€. N6 bung ngdn tay tach moét cai.
Ba thang cung ban nd dat hét chan trén ban y hét nhirng
ngudi khan gia thi€u tu trong trong rap chi€u bdng, thich
gac chan lén thanh ghé cua hang ghé trudc minh. Toi
chua biét phan Ung ra sao. Nhirng I6p hoc & man Dobng
cua to6i khong cé ngua ching. To6i xoay lung, thong tha
budc 1én buc va ngbi xuéng ghé cua tbi. T6i nhin nhitng
cau hoc trd gan toi nhat, doc dugc tir &nh mat ho nodi xo6t
thuong.

- Chiing ta cé thé bat dau.
Con ngua ching dau dan nhun vai:

- Bi dau voi thé, gido su? Phai gidi thiéu cudc ddi ai tinh
va su nghiép cua giao su chu?

TOi cudi:
- Em pha tro duyén dang day.

Toi bong chgt thdy minh gidng Audie Murphy trong mét
phim cao boi, nhan dé Le nettoyeur. Thi tran day du



ddng, luu manh, siic manh 1a khdu sing va trai dam.
Ngudi shérif gia bat luc, danh vui dau 8 mot géc van
phong, tdi ngay say sua. D& khdi phai rut sing, cdm chéac
cai chét. Thi trdn cdn mot shérif tai ba dé don dep rac
rudi, tao lai an ninh, trat tu. Anh chang Audie Murphy da
tSi bang chuyén xe day hanh khach. Bon cao bbi hay tin,
doén chd anh. Budc xubng xe sau cung, Audie Murphy nhé
thd, an dién nhu cbng tu bot, tay xach chiéc 1ong chim.
Shérif mdéi da lam bon cao b6i 6m bung cudi nghiéng
nglra. Toi dang ngbi & ban cua minh, bén phai la bang
den, trudc mat toi 1a nhitng cau hoc tro chi kém toi vai
tudi, nhiéu cdu to con han tdi. Tdi tu nhu sé& chiu dung
nhitng gi sdp xay ra. Va, nhu thé&, can binh tinh. Chdng
tay 1én cam, tdi hoi con ngua chirng dau dan:

- Anh c6 hay xem chi€u béng khong?

- Lu bu.

- Coi phim Le nettoyeur chua?

- Ai dong vai chinh?

- Audie Murphy.

- Chua.

- Coi phim Blackboard jungle chua?

- Phim Tac giang a?

- Khéng, phim hoc dudng. Ngudi ta dich la Bay thu trudc
bang den, Glenn Ford dong vai thay giao.

- K& so phim Le nettoyeur di!
- Sé co dip.
- T6i s@ 6ng khéng con dip.

- Thé ha! Chung ta c’ chd dgi. Bay gig, téi dé nghi anh
ngdi xudng, ng6i ngay ngan, toi sé gidi thiéu "cudc ddi ai



tinh va su nghiép" cua toi.
Con ngua ch(ng nhun vai:
- Ong nay ngon da! Tui may ngdi dang hoang.

N6 ngoi xudng ghé trudc tién. Ba thang trong bang cua
no cling rut chan khoi mat ban. Con ngua ching gid tay:

- Gido su!
- Chi do?

- Toi hit thuSc dudc ch(? Gido su chiu choi la gido su dé
hoc sinh hit thudc "lip" trong I6p. Hit thu6c khdong vu hinh
thirc. O ké?

N6 khong dgi toi tra IGi, rat thudc, moi Ira. Ba thang cung
ban né bat chudc nd. Ching gan cd rit that nhanh, pha
khoi that nhiéu. T6i im l1ang. Con ngua ching dirng day:

- MG@i giao su moét diéu!

N6 vat goi thudc va hop diém Ién ban t6i. CU chi cua nod
khiéu khich ra mat. Toi chua biét tén nd. Nhung toi sé
biét. O trudng su pham, ngudi ta khdng day todi cach doi
phd vdi nhitng dda hoc tro ngang tang. Ngudi ta chi
truyén cho t6i nhirng kinh nghiém su pham va kha nang
chuyén mon. Toi da thuc tap tai nhiéu trudng. Nhirng I8p
téi t&i thuc tap toan 1a I8p ki€u mau. Téi cling d& doc
thém nhiéu sach viét vé tam ly gido duc. Tuyét nhién, toi
chua dudc hoc, dudc doc cach gido huan phud dau nhirng
hoc tro nhu nhirtng thang dang khiéu khich t6i. T6i hai boi
roi. Chiéu hom qua, t6i da néi manh vé&i 6ng hiéu trudng.
Vi téi khdng thé tudng tuong Bay thu trudc bang den lai
cé that trudc bang den trong I8p hoc cua tbi. Toi la dda
tré nghéo khd d& chinh phuc moi ndi gian nan dé vuon
lén. TOi kiéu hanh diéu do. Toi da chién thang cudc ddi thi
khong thé thua mdt vai con ngua ching.



T6i than nhién rdt moét di€u thubc 13, quet diém moi
thudc. T6i hit moét hoi day, hai tré ham dudi, kéo hét khdi
vao dang mii rdi nhd vong khdi tron 18n, sau do, thdi
thém mot vong khdéi nhé chay qua vong khdi I8n. Hoc tro
ngd ngan nhin. Tdi d3 thdi mién ho bang modt chut tai
com. Con ngua chirng gat gu:

- Tuyét.

T6i liéng diéu thubc ra ngoai hanh lang. Con ngua ching
hoi:

- Gido su biét nhay dam khong? - Biét.

- C3 bich?

- Biét.

- Thich khéng?

- Thich. Khi téi d6i trudng su pham, nhirng sé thich ay da
bi chén vui. Gido su hut thubc 1a trong I8p sé khdong cam
dugc hoc sinh hat thudc 14 trong 18p. Anh hiéu y tbi chu?
Con ngua ching cudi Ién:

- Ong chui xéo tui minh do.

T6i noi:

- Chldng ta nén tim hiéu nhau. Trudc khi lam nghé day
hoc, t&i dd 1am hoc trd. Tudi tré cé nhiu [Am 1an dang
yéu nhung can dé phong mét 1am 1an khién minh phai an
han suot dai.

Con ngua ching dua hai tay bung mat:

- Ong di mot dudng luan ly gido khoa thu.

LSp hoc khdong cudi 6 nira. Nhiéu khuén mat nhan nho.
Nhiéu danh mé&t phan nd. Mot vai cadi dau da quay xudng
nhin con ngua ching. Chi con ti€éng cudGi kho khan, trg
trén cla ba thang thudc bang ngua ching. Tu nhién, toi



phan khdi. Ngugi ta dé nghiéng cdm tinh vé nhitng ké yéu
dubi, nhirng ké tudng chirng dang bi s6 dong bat nat. Toi
muon kéo dai khong khi ngdép thd nay. T6i them nghe
nhirng I8i choc gan cua con ngua chdng. Toi chd nd ndi
mot cdu thadt mat day dé dén nhadn modt phan ('ng cla
nhirng ngudi hoc tro tham lang. Toi da nghién rang chiu
nhuc v8i cudc ddi. Tdi sé nghién rdng nhan nhuc chiu
dung nhitng con ngua ching. D€ chién thdng. BGdi vi,
ngua chi’ng trong san trudng van chi 1a hoc tro. Nhiém vu
cua moét dng thay khac hdan nhiém vu ciia moét 6ng giam
thi trai gido héa. Ngudi ta day chim sdo chim yé&ng noi
dugc nhitng ciu chao hdi 1é phép; ngudi ta day con khi,
con vugn lam dugc trd vui; ngudi ta day con hd, con su
tir lam dudgc theo y mudn cua ngudi ta. Thi tai sao moét
ong thay khéng day dudc nhirng hoc tro ngang ngugc?

- Anh ché luan ly gido khoa thu?
Con ngua ching liém mép:

- Hinh nhu gido su chi dén I6p day Viét van? Ba lau rbi,
tdi khéng dudc hoc luédn ly. Va cling chang anh nao khoai
day luan ly. Giao su biét tai sao chua?

- Tai sao?

- Tai vi tui thay nhéc con vo luan!

T6i mim cudGi:

- C4u tra I6i thdm thia 1am. Ngudi ta bao tudi tré hém nay
khong thich suy nghi va tan nhan. Nhung ma thanh that.
TOi c6 gang than thién vdi con ngua ching:

- Anh!

NO vénh vao:

- T6i?

- Phai.



- GI?

- Tén anh?

- Mai mét gido su s& dén nha tdi choi phé. Co thé, tdi sé
cung chadi néu thiéu ngudi. Ching ta sé thau cay va sé
chui nhau néu co6 thang chai bip.

T6i thay dau nhdi tan tim. Nghen ngao. Chgt nhé cau két
toi cua ngudi tuy phai gia: &lt;[&gt;Chua hé thay hoc tro
hu d6n nhu bay gid. T6i chdp mat, nhiéu d6i mat ddi dién
toi cling chdp mau. Co d6i mat ra hai giot 1é€ va dong &
dudi con mat. Mot ngudi hoc tro dirng day:

- Thua thay, xin thay giang bai.

Con ngua chirfng d&@m ndm tay xudng ban:

- Lat nira tao day may! D& nghe gido su k& cudc ddi ai
tinh va su nghiép cai da. Tién hoc tan quét, hau hoc Viét
van.

Ngudi hoc trd yéu cau toi gidng bai van ding thing.
Chi€c 40 s mi trdng né mac da nga mau chao long va
nhan nheo. N6 bat téi nghi tdi nhitng ngudi hoc tro mién
Péng cura téi. BD6i mat né md rong, khdng chép nhu thé
né mudn téi hiéu réang nd tdi nghiép gium téi. Téi niém nd
hoi né:

- Anh tén gi?

- Thua thay Nguyén van Lanh.

- Cam on anh Lanh, anh ng6i xuéng. T6i sé khong day
thi€u chuadng trinh.

Lanh ng6i xudng. T6i néi:

- bang Ié 6ng hiéu trudng sé gidi thiéu "cubc ddi &i tinh
va su nghiép" cua tbi. Cac anh da nghe to6i tam su: toi rat
ghét hinh thdc. Phai gigi thi€éu minh la moét diéu khé



khdn. Vi dé gy ngd nhan. Toi xin van tat: Tén t6i, Tran
Minh Dinh, tét nghiép dai hoc su pham ban Han Viét, co
bdng ci nhan van chuong gido khoa, bang ngdn ngir hoc
Michigan. Chang dang quan tdm nhiing manh bang dé.
biéu t6i mudn cac anh phai biét la toi la dda tré con nha
ngheo, ban bdo tU nam hoc dé that 1ay tién an hoc. TOi
yéu nghé day hoc nén thi vao su pham. Chua c6 vg. Chua
céd ca ngudi tinh. Nam ngodi toi day & mot tinh mién
PBong. Chbéng gian lan thi ci bi tra vé Bo. T6i chon trudng
nay.

TOi nhin thdang vao mat con ngua ching:

- Va téi sé day & day, it nhat la hét nién hoc.

Con ngua chl’ng cudi nifa miéng:

- Khéng bi di linh a?

TOi lac dau:

- T6i da dudgc hudn luyén quan su chin tuan. Vi nhu cau
giao duc, ngudi ta cho t6i v6 day hoc.

Con ngua ching rit qua ké rang:

- b6 la diéu toi khdng ua may anh gido su nhdc. Tai sao
ban beé tbi, va ro6i téi ntra, di linh la di luon?

T6i nhun vai:

- Tai vi anh chi lo b4t man, phan khang, phan nd vo
duyén cd.

N6 cadm cai kinh, liéng manh vao tudng:

- V6 duyén cé? Ong mdi vé day biét con me gi. LGp nay
trudc hon sdu chuc mang. Moi ngay mdt vai di, gid chi
con ba chuc. Ban be tb6i lan lugt di linh. Nhiéu dda da
chét. T6i c6c mubn hoc. Toi khodi ndi loan, chd ngay dang
linh. Ong c viéc dudi téi. Toi tdm nhitng thang gido su



trée. Chung nd vo6 tu cach. T6i mudn 6ng cubn goi cang
sédm cang tot.

Con ngua ching chdp cubn vé gap doi, nhét vao tui. N6
bd I6p ra ngoai. Ba thang ban nd di theo nd. T6i dua hai
tay bung mat. Con xuc dong kéo dai.

- Thua thay...

Nguyén van Lanh d& d¢ing day. T6i budng doi tay rdi bich
trén ban.

- Thua thay...

Téi vy nhe, ban tay con run run:

- Cam on anh, anh ng6i xudéng. T6i sé day hét nién hoc,
du chi con mét minh anh, Lanh a!

Nhiéu tiéng ndi nhao nhao:

- Ching em hoc thay.

Nguyén van Lanh chua chiu ng6i. N6 ngan ngai mudn noi
vai toi.

- Anh cé thé ndi.

- Thua thay thay phai dé phong bon thang Phong. Tui nd
giao du v@i nhitng tén du dang.

- Cadm dn anh. T6i khong bao gid nghi phai dé phong hoc
tro clra t6i. Cac anh nhan gitm Phong va ban nd hay di
hoc. Thay gido khéng thé thu hoc trd. Chidng ta bat dau
lam viéc. Toi mudn gidng vé Cao Ba Quat, ké si ndi loan
trong mot xa hdi muc nat.

Nh{rng cuén tap md rao rao. Lép hoc im lang. Toi say sua
giang gidi thd van Cao Ba Quat va ndi vai quan niém
riéng cla toi d6i vdi tu tudng Cao Ba Quat. To6i khong bat
hoc tro ghi chép quan niém riéng cua t6i. Ho muén do, ho
chi dugc nhai lai nhitng "gido diéu" trong nhirng cubn



sach da dudc BO Giao Duc coéng nhan. Toi rat lac quan.
Chi cé bén con ngua chirng. Viéc gi phai 6n ao, la hoang?



CHUONG 2

UOI TOI TINH LY BUON TE. Nhung toi yéu
su bubn té cua tinh ly. Bdi séng & day it bon
chen va an phan. Cé I€, tai t6i sinh trudng
tai tinh ly. B6 to6i hb6i con s6bng da mong
muon néu toi dudc hoc trong khu Dai hoc
nghiém trang, tinh mich, rong I6n cua thu
dd Ha Noi, tdi sé& hoc thubc dé trd thanh Béac si. T6i khdng
mudn gidu diém ai nhitng diéu hen mon cua gia dinh
minh. Ong No&i téi chét ndm tbi 7 tudi. Tai chi biét vé Ong
NOi téi qua nhitng cdu chuyén ma B& toi k€ cho nghe vdi
nhiéu chdp mat. Do6i khi, hai giot Ié ra ra, khong chiu
chdy xuéng ma. Ong Noi tdi 1 mdt nha nho it may man,
ké ca cadi may mén léu chdng di thi. Thay vi nghe 18i Ong
Tran T& Xuong quéng but I6ng di, viét but chi, Ong Noi toi
da miét mai vdi but I6ng, co6t thu nhat it chlr nghia cua
Thay Khéng, Thidy Manh cua thdi mat nho, cua giai cap
thdng ngdn dd ndm quyén cai tri. Ong t6i hoc xong thi
lam Thay D6 nho. Tdi c6 hinh dung Ong Noi t6i qua may
cau phu cua Tran Té Xudng: Thay do6 thay dac, day hoc
day hanh. Vai quyén sach nat. Ba thang tré ranh. Va cau
doi cua Cao Ba Quat: Nha trong ba gian, mot thay, moét
c6, mot chdé cdi; Hoc tro dam dla, nira ngudi, nifa nggm,
nira dudi uai.

BG t6i ké& rang Ong toi d& sdng hét ddi véi ndi nghéo khé.
Thay khda tuong tu lucdng an cdm nha ngudi ta day con
cdi ngudi ta hoc thém chif nho. Cai trédp ctia Ong toi ludn
lubn dung trdng ga ludc. Moi bira cdm, Ong téi déu nhd
ma3 nap trap, 18y qua tring bay 1én chiéc dia trong mém
cdm thudng la rau mudng, rau khoai hay ca, dua cham
nudc mam cdy chdm tuong. D& hé khach tdi bat chat,



khach bié€t thay d6 dugc an codm sang trong. Cé tring
ludc. Ao rach gilr I8 d4. Cha khi nao Ong toi ddm &n trai
trirng. Toi nghiép Ong toi.

Mot hdm, nha hoc tro cé gid, Ong tdi vé dua BS toi tdi vi
thuong con, vi mudn con an dugc vai miéng thit. Lang
mac mién Bic khdng xa nhau may. Ong toi v& budi sang
dan BG t6i dén nha Ong todi “ngdi day”. Budi trua, dung
lGc ¢ ban d3 bay san. Chd nha Ong tdi “ngdi day” ndi
mot cau tan nhan: “Thay &n chua dd sao con dem ca con
Thay sang &n nira”! DU nam 8y mdi 10 tudi, BS toi da biét
tui than va bo vé. Cau chuyén tdéi day, BoO toi tha dai: ‘Con
thdy chua, ddi Ong Noi con day.”! Ong téi day hoc khap
cac huyén trong tinh. Khi Ong t6i chét, hoc trd lo chon cat
va dung mot ngdi nha coét gb bdng lim, tudng xay béng
gach 1am ndi thd phung. Gid Tét, hoc trd vé dong du bai
Thay. T6i khoéng quén ngb6i nha ay, khéng quén nhirng
ngudi hoc tro cua thdi dai Tay hoc da tan diét Nho hoc.

BG toi dugc Ong t6i kém cdp, sau nay, lam Ong Lang. Va
téi hiéu dudc ndi udc ma clia B téi. Nhung BS toi chét
trudc khi toi Ién trung hoc dé nhat cap. Toi bag va lam lay
ddi toi. Toi chon nghé day hoc vi thudgng Ong toi. T6i hira,
bao gid cudi vg, cod con, téi s& bat con tdi hoc thubc dé
lam vutra long B0 t6i dudi long dat lanh.

Tinh ly budn té dadu bang su budn té, quanh hiu cia mot
ngdi lang nao dd, ndi Ong d& di hét d&i minh. Ong toi
phai thuong hoc trd 13m nén hoc trd mdi nhé on day do
ctua Ong téi. Tai thich tinh ly mién Péng/ NHitng mai nha
ngoi xanh réu du nang ruc r8 sau nhitrng tran mua xo0i
nudc khi€n toi tudng tdi nhirtng nha Igp ra khdi bbc I1én
quyén ldy sudng chiéu va hoc tro cua toéi hién lanh, ngoan
ngoan. Tinh ly mién Tay, ngi t6i dang gap nhirng uu
phién, giau sang gap boéi tinh ly mién Béng. Nha hai ba
tang. Mai ngdi doé tuadi. Kién tric maéi mé. May méc 6n ao.



Trén mdi néc nha 1a mot cay dng-ten. O day, toi khong
dudgc nghe bién ddng. T6i da trdi qua mdt ngay cang
thdng. Nhitng con ngua chi’ng I6p Dé Nhi A2, vira 16ng
16n. Nhiéu ddng nghiép tré tudi clia tdi d& bo cudc rodéo
gido duc. Nhung t6i c6 Nguyén van Lanh va trd Lanh-cai
tén that dé thuang- khuyén toi: “Thay phai d& phong bon
thang Phong. Tui né giao du vdi nhirng tén du dang.”

Du ddng da dap xe do xudng luc tinh. Bang cach nao?
Phai chang bang nhitrng phim chém gié€t, dam da Django?
Phai chang bang nhitng phim chudng Trung Hoa ma an
oan gidi quyét bdgi kiém chat duit dau, bdi dao chém
ngang thay? Phai chdng bang nhitng diéu ma ngudi ta goi
la tudi tré phan khang, tudi tré mét mai trong van chuang
thdi thugng nhap cang do nhirtng cay but vé trach nhiém?
T6i khong tin nhu thé. Vi, 4 I6p Bé Nhi cua toi, ngoai dam
ngua ching Dé Nhi A2, hoc tro cac I8p khac chi co vé
khong phuc tbéi, khong kinh trong toi, c6 vé dirng dung
vGi ngudi day do6 ho. T6i ngac nhién khi tréng trudng
diém hét gid, téi yéu cau I16p Dé Nhj B1 & lai nghe tdi ndi
chuyén mugdi, mudi lam phuat, ho ding day, thu x€p sach
v@ vai noi:

- Thua Thay, bai giang Thay da hét, cac Thay khac cho
nghi s6m han.....

Toi hoi:

- Nghi s6m hon lam gi?

MOt cau hoc tro dap:

- D& nghe céc Thay ndi chuyén an chai & Sai Gon.

Toi thanh khan:

- T6i khong ndi chuyén an chai.

Cau hoc tro nhun vai:



- Vay chan chét. Thay c6 bao Playboy khéng? Coi hinh da
ldm. Cac Thay tré nhu Thay déu cho coi.

Thang Phong (mai téi d& s6 coi ho va tiéng 16t ciia nd va
sé xem ho so clua nd) d& mia mai toi rang sé biét tén nd
khi d&n nha danh phé. Nhitng Ong gido su tré dén tinh ly
nay da lam hoc trO mat niém tin. T6i cling ngac nhién
nhan thdy moét s6 hoc tro goi gido su mot cach hg hirng
va xung tén téi mot cach than nhién. Khac han véi mién
Pbong. Mién Tay van minh han mién bong. Van minh dén,
dao ddc suy do6i. T6i mudn nodi téi nhitng nén van minh
khong dugc dai loc tinh hoa. Tinh ly mién Tay, ndgi toi vua
dén, s& mang mot ndi budn té tu trdi tim cla nd. TOi
ding trén hanh lang khach san nhin xuéng. Con dudng
that sach, chi cé vai cong rac. T6i mudn lam ngudi phu
quét dudng tinh ly. Phai gilr gin tinh Iy cla ching ta. Phai
gilr gin tudi tré cha tinh ly.

HOm sau, t6i gap lai hoc tro Nhi A2 trudc. Ca I6p ding
day chao toi. Toi vay tay ndi cam dn ho. Thi€u 4 con ngua
chi’ng. Nguyén van Lanh dan bdng keo & tran va mot bén
mat nd tim bam. Toi d3 s6 goi tén.

- Nguyén v&n Phong!

Do la tén 4 con ngua ching. Ching né vang mat. Khong
ai ddm hoé “Vang mat” dum ching nd. Gap sb goi tén lai,



toi budc khdi buc. xuéng ban Nguyén van Lanh.
- Anh Lanh.

Nguyén van Lanh dng day, Ié phép:

- Thua Thay.....

N6 chdp mat nhin toi ai ngai:

- Thua Gido su, thua.....

Va n6 khoc oa. Lanh ngoi dau ban. Téi rdt khan dua cho
né tham nudc mat.

- Anh ngbi xudng. Hoc tro sap tréd thanh céu tu dan, khéc
16c ky qud. Ngay xua, bang tudi anh, moi ngay di hoc tdi
déu bi mot tran don bat nat. Toi khong khoc, téi nghién
rang chiu dung. Sau do, tdéi nén ngudi. Mubn lam mot
ngudi co tdm hon, ta phai tra gia that dat. Anh 1a mot hoc
tro cé tdm hon cao thugng.

Nguyén v&n Lanh tra lai t6i chiéc khdn dam nudc mat cla
nd. Va nd ngbi xubng. guc mat trén ban. Toi biét n6é da bi
bon thang Phong cdnh céo vé t6i pha dam ching no trong
giG hoc dau, ching né muén danh phd dau téi. Chac
thang Phong d& rach |uGi dao cao |én tran Lanh va dam
Lanh sung vu mat.

- Thua....

TOi quay nhin cau hoc tro vua lén tiéng:

- Anh mudén t6i giang bai?

Cau hoc tro lac dau:

- 'T6i, gido su, Thay, em.....toi....phai xoay bang.

Toi hoi:

- Anh dudc Iénh?

Cau hoc tro ap ung:



- Da, khoéng..., toi...em mudbn xoay bang giup Giao su.

N6 ddi chd, Ién xoay bang. Dong chif viét: “thdng gido su
Binh cut khoi day gap. Lénh cua chua dang So Ngudi.”
Cau hoc tro xanh mat ngo toi. Téi diu dang bao no:

- Cam dn anh da xoay bang giup.

T6i téi bang tim gié lau khdong cd. Ngua ching da liéng
noi nao. Toi Idy khdn ma Lanh vira thdm nlroc mat, xda di
roi dung phan viét dong ch{r: T6i nhat dinh & day day hét
nién hoc. Lénh cua ludng tam va long tu ai cua toi. TOi
xoay bang va |én buc Thay giao hanh nghé. NuUa tiéng
sau, bon thang Phong dén. Ching vao I8p nhu rap chi€u
bong. Ngua chirng dau dan nhe rang cudi, hat dau tréu
toi:

- BDém qua cé rut khong?

N6 gia do:

- Chut quén, dém qua gido su & phong ngld. Mé ly ha?

Toi noi:

- Anh nén vao chd néu anh mudn hoc. Con dudng anh hy
vong di tdi con xa Iam. Thé& nao ching ta ciling co lan gap
nhau va gilp d& 1an nhau.

N6 vat mau thudc 14, dung dé gidy dAm nat:

- T6i s& nhap ngl, ra trdn. Ong dudc biét phai lam Thay
thién ha, gap nhau thé quai nao nhi?

T6i noi:
- T6i khdong tron linh. T6i khdng hén nhat. Anh Phong,

Nguyén v3n Phong, anh nhd gium t6i diéu dé. Tdi chua
bao gid can ddm nhung s& khdng thé hén nhat.

NO biu moi:

- Ngon d{!



Toi noi:

- T6i chi c6 mbét minh, khdng vg con dé phai cd trach
nhiém, khéng B6 Me dé phai phung dudng. T6i can gi
chay chot, xin x0 tron linh. Toi da la linh. anh Phong
khong biét chuyén mot gido su tinh nguyén khbéng vé
phép suét chin tuan thu huan quan su a?

Ngua chirng dau dan moc tui rat di€u thudc dau loc. No
cdn chat cai dau loc va cudi khay:

- Cudi cling, cadc anh van dudc biét phai lam thay. Cac
anh trinh dién khéo 1&m. Thoi, giang bai di cha noi! A
khoan da...

N6 budc nhanh 1én bang, xoay manh. Phong nhich lai. N6
ngd toi:

- Thang Lanh hém qua bi té xe.

ROi vé chd. Khi tdi gidng bai, ngua chirng ngdi hut thudc.
Hut thudc chan, no 16i cai may thu thanh bo tui dat trén
mat ban, ma nhac. Toi kién nhan chiu dung. Gan hé t gid,
ngua chi’ng bo ra ngoai. Ching ndé ra nhu chidng né vao.
Toi hoi hoc tro:

- Cac anh c6 hi€u nhirng 15i tdi giang khong?
Im lang....Toi noi:

- Pling sd bj pha. Mdi chlia nhat, tdi sé& day cdc anh dé
cac anh khoi bj trugt oan uéng. Vai hdm nira, toi xin mot
can phong & truong. Toi sé an & ludn trong truong.

Anh nao kém bat c&* mot mon gi, téi toi, téi kem giup.
Nguyén vén Lanh dlng Ién:

- Thua Thay, Thay khong day & truGng tu sao?

Toi dap:

- Khéng.



N6 ndi ti€p:

- Chua nhat, Thay can nghi ngai, giai tri cha?

T6i noi:

TOi gidi tri v8i cac anh. Cac anh sé dau hét, sé dugc hdan
dich theo dudi su hoc tdi bac Pai hoc. Ma Lanh....

- Da.

- Coi chi’ng kéo bi té xe.

- Em khong sg té xe, thua Thay.

- MOt ngudGi khong mudn giéng nhirng ngudi khac, chac
chan, ngudi ay chi gap nhitng hoan oan va thu héan.

Toi vay tay:

- Lanh ngo6i xudng.

DoOi mat tro Lanh ngau do. N6 nhin t6i khong chdp. Va,
bat than, n6 dua tay Ién tran 16t mi€éng bang keo. Vét
thuong con non, 0'a mau ra, Lanh ndéi:

- Thua Thay, em biét chuyén Ong Carnot.

Bay gid, né mdi chiu ngbi xudéng, dung 6ng tay do sd mi
trdng thdm mau dé dang bat dong tir tir chady trén ma no.
T6i muon khoc, qua that, té6i mudn khéc. Con dudng tinh
ly mién Tay chi c6 vai cong rac. Va tau ngua cua chung ta
chi cé vai con ngua ching. To6i ndi that nhé nhung ca 16p
déu nghe ro:

- Cac anh cho t6i moét vinh du qua I8n. Chang biét toi cd
bado vé ndi cai vinh du dé.

MOt cau hoc tro ding day:
- Thay khdong gidbng cac giao su tré day truéng nay.

TOi noi:



- Cac anh chua thdc khuya lam sao biét dém dai.

Cau hoc tro khoanh tay:

- Em sé thic khuya véi Thay.

Gig day cua toi cham duit. Toi khong mudn ddi khoi 18p.
T6i mudn & lai day, gap hoai hoc tro cua toi, ndi véi ho
nhirng gi t6i bi€t, t6i nghi vé cudc ddi. T6i mudn ho la hoc
tro I8p 3. Va tdi 1a 6ng Thay ti€u hoc. Tdi mudn cé ngon
roi mang trén tirdng. Tdi mudn cé ciu "Tién hoc 1&, hau
hoc van" treo canh ngon roi may. T6i mubén dudc dap
thudc ke kéu gion day quyén uy xubng mat ban Thay
gidao. Khdong cé nhitng th(r d6 & cac I8p trung hoc. Nhat la
cac I8p trung hoc D& Nhj c&dp. Ong thay khi d& dudc goi la
gido su dé phan biét vdi gido vién va hoc trd thich nhén
minh 1a hoc sinh dé ching td minh da hét thdi ti€u hoc thi
cad Thay Ian trd déu xa nhau. Ho nghi réng, qua clra ai td
tai, hoc vai ndm dai hoc la bang Thay. Vay cé gi dé ndi
vé8i nhau hon 13 bai gidng da ghi sdn trong chuong trinh
cta BO Gido Duc. Ong Thay quén méat réng hoc tro cla
minh dang la tudi tré, va hoc trdo quén méat réng Ong Thay
con la ngudGi huéng dao cho ho, mét mai, ho budc xubng
cudc doi. Nhitng con ngua ching s& dan dit bay ngua
ngoan ddi bdo tau ngua néu ngudi chu tau ngua budng
xudi trach nhiém. Téi hiéu chi cé tdm hdn mot Ong Thay
ti€u hoc gia mdi cdm hda ndi nhitng con ngua ching
trong san trudng. Bang kién nhan. Bang dd lugng. Béng
dirc d6 va cudc séng dam bac. T6i nhd Ong Noi t6i, Ong
D6 nghéo khé hanh nghé gilta mdét hoang hén Nho hoc,
gitra th&i budi mudi ngudi di hoc, chin ngudi thdi. Thé ma
Ong toi d& can dam di hét cudc dsi mot Thay Do6. Tai sao
toi lai hen nhat? Khong, nhat dinh t6i day hét nién hoc &
day.



Vi trd Nguyén v&n Lanh d& thuong t6i dén ndi phai dd
mau va nudc mat. N6 biét chuyén Ong Carnot. Toi ciing
bi€t chuyén Thay Hoang Cad Nghi.

Xk k

- ANH THU XEP CHO TOI MOT c&n phong nhd trong
truGng, canh nha 6ng tuy phai. T6i mudn an ngu trong
truong cho tién.

- BDén nha moi di. COn mot can phong trén gac. ly tudng

lam.

- T6i mudbn & trong trudng.

- Van dé an ninh a?

- Khong.

TOi tra 1Gi 6ng hiéu trudng va bay to luén su kho chiu cua
toi:

- Tai sao 6ng lai coi hoc tro bat binh thudng nhu ké thu
can dé phong?

Ong hiéu trudng cudi xoa:

- Toa budng Iam Dinh. Moa biét bon thdng Phong d& ham
doa toa.

- TGi thach thldc chung thi dung haon.
Ong hiéu trudng nhdn vai:

- Phai ap dung cau tranh voi chdng hé mat nao, Pinh! toa
dirng tu ai vat. Bon thang Phong dd don danh may 06ng
gido su tré vi dam thach thic chung.

To6i khéng dén dugc su tic gian:

- Ho dang bi khinh bi bdi ho khong phai la thay giao du
ho da tot nghiép & trudng day lam thay giao. Thang
Phong miét thi téi bang cach dem may 6ng gido su tré d3



dén nha né danh phé vdi né ra khoe khoang. O 18p khéc,
hoc tro doi tdi k€ chuyén an choi & Sai Gon va cho ho
xem bao Playboy vi cac thay tré da lam nhu thé trudc khi
toi tdi. Anh khong biét nhirng chuyén d96, chuyén dé tién
cla thay ma chi biét sg hai, dé phong nhirng dlra hoc tro
mat nét. Thay dang diém, tro du dang, cé chi la. Anh
mudn dubi téi di khdi day c’ viéc dudi, néu tdi d3 nhuc
ma anh.

Ong hiéu trudng lac dau:

- Dinh, toa ding nghi thé. Moa quy toa. toa lam moa suy
nghi.

Téi hoi:

- Anh suy nghi gi?

Ong hiéu trudng tram ngam gidy lat, roi dap:

- Toa d& khich 1& moi. D&n mdét tudi nao dd, con ngudi
dam ra u ly, an phan va hén nhat chi vi sg xé dich. Moa &
day kha lau, mudn yén than. Moa khong khén nan nhu

thang hiéu trudng da danh toa vang di nhung khong dam
can dam nhu toa. Toa coOn tré.

- T6i sé gia gidbng anh.

- Khéng, toa sé khdng gibng moa. toa lam rang rd cho
nha giao mdi.

- anh lam, tbéi chi mudn lam tron bén phan mot thay gido.
Anh cé hoc cubn Luan ly gidao khoa thu cua Tran trong
Kim khoéng nhi?

- chac moa quén.

- Trong cuén do, cé bai Ludng Tam chdc nghiép, ké
chuyén mot nguGi thg sira cau. Stra xong thi hét gid. anh
thg géi d6 nghé slra soan ra vé, chgt anh nhin thay moét
con 6c con léng. anh nghi chuyén xe Ira sap chay qua



cau co thé Iat db, chét hét hanh khach vi con &6c nay.
Khong ai bat anh lam qua gid clia anh ngoai luong tam
anh. Va anh thg hen mon da d& d6 nghé, siét chat con oc.
Anh chdng can ai nhGd on anh va ciing chang can ai biét
anh. Nhung lugng tdm anh yén 6n. Tdi mudn bat chudc
anh thg hén mon nay. T6i sé dua bon thang Phong trd vé
ban hoc clia chiing né hodc tbi sé déi nghé. anh nén gidp
dd toi, toi khong cd dan. Ca I6p Nhi A2 thuong téi trir bon
thdng Phong. ching nd s& cd don. Khéng ai ddm dé mau
vi chiing né song d3 cé cidu Nguyén van Lanh ddm dé
mau vi t6i. anh biét chua?

Ong hiéu trudng siing sét:

- to chuyén thé rbéi co a?

TO6i mim cudi:

- M@i khdi su, doi khi, vi can siét chat con 6c, ngudi thg
co ludng tam phai sat da, chay mau.

Ong hiéu trudng rut di€u thudc mdi, quet diém, mbdi
thubc. CU chi cua 6ng cham rai, binh tinh, nhung, that ra,
6ng dang bgi réi. Ong nhin khoi thudc:

- Toa da ném tang da xudng ho, Mat hé cua moa ggn
sdng va sap ndi song.

Toi noi:

- Ong cé du ly do dé thuyén chuyén toi.

Ong hiéu trudng dap voi diéu thudc:

- Toa durng don moi vao chan tudng.

- T6i khéng bat anh vé cung phe t6i. Anh c thu dong,
thu déng cho tdi khi thang Phong rach IuGi dao cao vao
tran anh hoac anh lam hiéu trudng subt dgi ¢ day. Toi chi

mudén anh nhin bon thang Phong bang con ddi mat xot
thugng. Anh phai ctru roi né.



- Cltu roi?

- Vang, chung ta dang giltr nhiém vu lanh dao tinh than
chidng no.

- Moi cho toi biét, thang Phong la con trai cau tu cta 6ng
phd Tinh Trudng noi an.

T6i dap nam tay xuéng ban 6ng hiéu trudng:

- N6 la con ai mac xac nd. Vdi toi, nd chi la thang hoc tro
ngo nghich. Va tbi, Toi s€ lam cho nd hét ngo nghich.

Ong hiéu trudng bép tran thd dai:

- Toa budng qua. Moa cé cam tudng la toa gan. M6t con
chim én khéng lam n6i mua Xuan.

TOi 1ac dau:
- Anh sé& thay con chim cd ddc van 1am ndi mua Xuan. Toi

khong gan. Nhitng nguGi da chét cho mot ly tudng dep thi
khong gan.

Ong hiéu trudng chép méat:

- Qua thét, toi xirng dang lam Téng Trudng Gido Duc.
Ong ding day, chia tay:

- Moi sé& giup toi.

To6i bat chat ban tay mot dan anh:

- Chi can mot can phong trong trudng la du va téi mudn
anh dlrng ngoai cudc rodéo.

T6i cudi:
- Anh lam trong tai.

Vai hom sau, t6i ddi khach san Thanh Binh, vao sbng &
trong trudng nhu mot ngudi tudi tré ddi cdm do bén ngoai
dé vao nha tu. Thay gido cling chi la mét nha tu. Hon mét



nha tu vi khong dudc khoac ao nha tu. Can phong 6ng
hiéu trudng lo liéu gium t6i nam ngay canh can phong
ong tuy phai gia. Trudc day, can phong dung lam ngi ch(ra
nhifng bai thi luc cd nguyét va thi vao dé that. Ong tuy
phdi gia phai tim chd khac dé& don cdi déng nay di, hodc
chd dem dbt hodc ban cho ngudi ta gdéi hang. Ong tuy
phai gia rat thuong toi. Ong khdng ndi, nhung toi hiéu.
Ong quét don, rifa nén nha va bao tdi mua sdn vé dé 6ng
quét tudng. Toi bdo khdong can. Ong tuy phai xit thudc
mudi dén cay ca mat. Ong kiém cho t6i cai tu nhd dung
quan ao, cai ban viét va chiéc divan. Pai khai, can phong
clua tbi la can phong su6t quang ddi di hoc t6i ma udc.
Bay gid mdi cd. T6i ngdé y nhd 6ng tuy phai gia nau cadm
thang. Ong ndi sgd com gia dinh khdng xrng ddng cho mot
gido su. TOi phai trinh bay nhitng ngay com dia & via hée
Sai Gon, 6ng mdi chiu nhan 15i. Ong mdi t6i qua nha ong,
gidi thi€éu vg con 6ng vdi tdi. C6 con gai ut 6ng la hoc tro
IGp Nhi B1.C6 bung nudc tra ndng mgai toi udng.

Ba cb giuc:

- Con chao Thay di con.

Co hoc tro 1é phép:

- Thua Thay....

T6i hoi:

- Phai Nguyén thi Lan khong?

C6 hoc tro van vé mép ba ba trang:
- Da, Thay nhd& tén em mau qua.
Ong tuy phai méng con:

- blng trudc Thay phai khoanh tay, 1&é phép. Ba cA&m con
xung em vd&i Thay. thay cling nhu Cha Me. Con phai xung
con vdi Thay.



Co hoc trd Nguyén thi Lan vOi vang khoanh tay, cd cui
gédm mat. C6 18 cd xau hb. Tdi ndi:

- Hoc tro bay gid xung ho vdi cac gido su tré nhu thé c3,
bac a!

Ong tuy phai néi:

- Tén t6i la Nam.

Ong tiép:

- Tré gia cling vay, da day minh, tidc la Cha Me minh.
Khong Thay d6 may lam nén.

Ong gia N&m - tdi khong mudn goi 6ng 1a tuy phai - phan
tran:

- Hoc tro bay gid hu hong, ching n6 khdéng kinh trong
Thay.

Ong chép miéng:

- Bboc nhut trinh, t6i thay hoc tro & Sai Gon bo bé hoc
hanh, chay réng ngoai ph6é pha phach con cai ldo “ Bé
khong hoc, I6n lam canh sat da chién”. Tuéng lam th( gi
chd lam canh sat da chién dau cé kho.

Ong bao con gai:

- Vb trong nha dé Thay va Ba ndi chuyén.

CO hoc trd cui dau chao t6i, 6ng gia Nam thd dai:

- Chuyén thang Phong lam Thay budn ha? T6i vai trdi nd
sém di linh.

Ong day tach nudc vé phia toi:

- M3i Thay dung nudc di, kéo ngudi,

T6i cam dn 6ng gia Nam va ubng can tach nudc. Hucng
tra thdm. Thom nhu tinh ngudi tuy phai tinh ly. Ong gia
Nam cling tudng tdi xin vao trudng, an ngu trong nay dé



dé phong bon thang Phong. Thu that, téi khong sg thang
Phong. Néu toi khong day hoc, khéng day né hoc, néu toi
lam nghé khac ma bi bon thang Phong gay su, doa nat,
tdi sé cho nd va ban bé né moét bai hoc dich dang bang vo
luc. HOi con ban bao & bén xe luc tinh, té6i da danh guc
hai thdang |0 xe do toan bat nat tdi khi can thiép vao vu
ching né danh moét dong nghiép bdo bé nhd cua toi va
vat bdo thang bé tung tdée. Toi hoc vo, v6 nghé cua toi
chua cao cudng, song thira kha nang quat nga bon thang
Phong. Nhung gido duc la chinh phuc tam hon ch& khong
phai pho trucgng vi luc. Mot dong nghiép cua toi bi mot
thi sinh giét chét chi vi 6ng da x dung vo nghé danh
dam bon thi sinh mat day. T6i cdé vé lac hau, tam hon
nang chat quéc van giao khoa thu. Bai hoc cua Thudng
Tung day L3o T, t6i ghi nhéd nam long. Thudng Tung sap
chét, Lao T’ dén tham. Thudng Tung ha miéng ra hoi:
"Rang ta con khdng?", Lao Tu dap: "HEt". Thudng Tung le
luGi hoéi: "Ludi ta con khéng?", Lao tor dap: "Con". ThuGng
Tung can dan: "Ngudi phai nhd ky, IuGdi mém thi con, rang
ci’ng thi gay". Day dé tu bai hoc cubi cung, ThuGng Tung
nhadm mat. Toi nhé bai nay va luén luén nhan nhuc, mém
mong, khi budc xubng cubc ddai.

Khong thé cirng rdn v3i ddm ngua. Clng ran 1a d6 v§. Toi
it tuv phu nhung nhiéu tu &i.ba vugt qua bao nhiéu
chudng ngai vat cudc doi, da chién thang nhiéu hoan
canh, da vuon lén tir mot thang bé moi cbi, vat vudng, toi
khdong thé thua bon thdng Phong. Tdi s& bat nd khuét
phuc t6i, chi can ndé tré v&, ngdi ngoan trén ghé nha
trudng nhu nhitng Nguyén van Lanh. Chi cin cé thé.

- Bac Nam.

- Da.

- Bac biét gi vé nhirng thay tré & day?



- Ho khac Thay.

- Lam sao Bac Nam biét khac t6i?

- Biét chu.

Ong gia Nam cé vé kiéu hanh vé nhan xét cda 6ng. Ong
cham thém nudc cho toi va noi tiép:

- T6i lam tuy phai tir ngay trudng mdi cat.Toi gia bang cai
trudng nay roi.Gia tudi nghé dé Thay.R&t nhiéu thay, tro
da bo trudng ra di, t6i van & lai, Ngudi gia biét nhiéu
chuyén, biét so sanh.

Toi noi:

- T6i vira chan udt chan rdo vé day, bac Nam dau da hiéu
toi.

Ong gia N8m mim cudi. Nu cudi that don hau. Ong néi:

- N6i hay cho Thay, Thay chac khong thich, Nhung Thay
co tuéng 6ng Thay. Nhin qua la nhan ra lién.

- Cam on Bac Nam.

- Thay xin v0 trudng la phai. R6i bon thang Phong sé bd
hoc. bon né hoc hanh gi.Hoc &n cudp. Ong gia né chdng
ra hon ngudi. RO thiét cha nao, con nay.

Qua nhién 6ng gia Nam da tudng t6i dé phong bon thang
Phong don dudng hanh hung. T6i khéng mudn giai thich.

- Thay Dinh.
- Da.
- Cac Thay bay gid sao tré thé? Thay tré khdé day tro.

TOi chang hiéu phai trad I8i 6ng gia Nam ra sao, Kho tra
|Gi. Kho tra IGi qua. Toi lang chuyén:

- Bac Nam.



- Da.

- t6i mudn qua day dung bira cho d& phién hai Bac.

Ong gia N&m xua tay:

- Khéng dudc, con Lan sé lo cdm nudc cho Thay. N6 cé
bén phan &y. thu thiét, toi rat vinh du dugc ndu com gilp
Thay. Thay khong thich & khach san, an cdm tiém sang
trong, vay la Thay da khac may 6ng thay tre.

TOi noi:

- T8i nay, mdi Bac qua bén tdi, tdi mudn hiéu tat ca
nhirng gi bac nhan xét vé cac 6ng thay tré da bi bon
thang Phong hanh hung.

Ong gia N&m vui vé:

- Bbudc, thay Dinh.



CHUONG 3

O1 SONG O TINH LY EM A NHU nudc hd thu.
NEu mot vién soi ném xudng du lam mat ho
gon séng thi mot vién khac, thudng, du rat
nhd mon, cling du lam x6n xao tinh ly.
Nhitng déng nghiép cua tdi d& khdng hiéu
thé. Ho mang theo ddi s6ng Sai Gon Ve tinh
ly. O Sai Gon, Thay gido tu do séng, tu do nghi, tu do
chai khi budc ra khdi cdng trudng. Chang ai can chu vy.
Chang ai them chu y. Tro gap Thay con ngoanh mat lam
ngco nira la.Hoac thay voi va chay trudng, khéng mudbn
nhin trd cui dau chao minh. Thay tha ho bai bac, di diém.
Dau gdp trd ndi bai bac, di diém ca thay 1an trd déu phét
tinh, coi nhau nhu ngudi xa la.
Cai xa hoi x6 b6 Sai Gon chap nhan vay. T6i khong bao
cac 6ng thay lo thu hudng va hoc tro déu hu dén. Chi mot
s6 nhd. O 1&8nh vuc nao cling c6 mot sd nho tdi té. Va nén
bé qua.Riéng 1&nh vuc gido duc, tdi nghi, khéng thé tha
thr cho mot 6ng thay vo trach nhiém. Ngudi chan chién
ghé I8, ca bay chién sé gheé I8. toi rat dau long thay bao
chi mo ta nhirng cd sd giao duc nhu nhirng co sé ban chir
nghia. Tinh nghia thdy tro da phoi pha, nhat la tinh nghia
thay tro tu thuc. Ngudi ta trat hét toi 16i cho chién tranh.
Tu nhién, chién tranh trd thanh cai thung rac chia day
can ba xa hoi. Ngudi ta phan xét thay, tro mot cach nao
long. Tro thi khdng nhin thay tucng lai nén chan chudng
hién tai, cai hién tai t6i mo, anh sang du chiéu trén con
dudng mot chiéu dan vao quantrudng. B4 chinh 13 cai cd
sd dé ndi loan.Thay thi d&i séng vat chat bdp bénh, nang
ganh gia dinh, dang nhét ludng tam that ky, chay trudng
nhdo nhac kiém tién, Nhitng 6ng thay ndi ti€ng hai ra



bac, md I8p riéng, thu nhan hoc tro nhu rap chi€u bong
thu nhan khan gia. Va, nhitng 6ng thay dé, t6i toi xoa
mac chugc an thua tram ngan. Chua da, cé 6ng con tang
tiu v4i ca si phong tra, tung tién bac ki€m dudgc tu nhirng
hoc tro hi€u hoc, ham bang dang hién tinh nhan. Khong
nudi ti€c. Nhung néu mot hoc tro cham déng hoc phi, thu
ky vO6 tdn I8p doc thdng bdo mdi ngay.Cé 18, moi hoan
canh x& hoi tdm hodn con ngudi moi khac. Toi vAn ma udc
nha gido hom nay bang long cudc séng cla cac thay do
ngay xua. Gido vién ti€u hoc séng &m thdm, dam bac,
thiét thoi tur vat chat dén tinh than, nao da 1én ti€éng phan
nan, chong doi, doi hoi?

Trong d&i toi, ¢ hai m&u chuyén lam tdi xic ddng va doc
lai bat c Iic nao cling lam t6i rom rém nudc mat. Do la
ma&u chuyén 6ng huyén P{c nhd thay nudi &n hoc thanh
tai tréd vé tham truong cl trong Tdm Long Vang cua
Nguyén céng Hoan va mau chuyén 6ng Carnot 1am quan
to nudc Phdp nhan dip rdnh roi ghé thdm thay xua téc da
bac phd, ma da I6m, mat d3 md. Dén ndi, trd Carnot phai
khoanh tay, cui dau: Con la Carnot day, thay con nhd con
khong? T6i da hinh dung ra vi nhan Carnot qua buc tranh
mo&c mac & cubn Quodc Van Gido Khoa Thu I8p du bi va toi
tudng chirng nhu con nghe ro ti€éng nodi thi€t tha cua 6ng
Carnot. Bay gid, ¢ nudc toi, moét vi thu tuédng vé tham
trudng cli chi k&€ chuyén choc pha céc vi gidm thi vé§i cac
hoc tro! Carnot tam su: “Ta binh sinh nhd dn Cha Me roi
t8i Thay ta da day do nén ngudi”. Cac vi thd tudng cua
nudc téi that 1a khac vi nhan Carnot. O nudc Phép, gido
vién tiéu hoc dudgc x&p nén nic thang gid tri cao nhét,
dugc kinh trong nhat. Téng théng, tha tudng diing hang
thr 5. O nudc toi, mdt dng quan trudng cling thira quyén
x0ng vao I8p hoc, hanh hung va nhuc ma thay gido. Va &
Sai gon, thay gido danh tu nhan minh chi la ké ban chit
nghia. Bai vay, toi xin di day & tinh Iy du t6i dau ra trudng



cao va dudgc uu tién & Sai Gon. T6i nhéd mang mang mot
cau dé cao thién chic nha gido cua Tagore: Nha gido la
mot ngon dubc, Néu ngon dudc khéng chay sang thi lam
sao gom nhirng ngon dubc khac-theo chu nghia Tagore-§&
Sai gon chang nhitng da khdong thdp sang ma con bj d6t
chdy rui. TOi sg@ bi dot chay rui. Néi that long minh, toi
hanh dién vi 6ng NoOi t6i, hanh dién vi su ban cung cua
déng d6 trong budi chiéu tan cta Nho hoc, hdnh dién vi
ngdi nha cac mon dé cua 6ng tbi xay cat thd phung Thay
day hoc cua minh, hanh dién vi cau chuyén 6ng t6i cong
BG toi di &n cd bi hat hai, hdnh dién vi 6ng tdéi khong déi
but 16ng thanh bat chi ma téi sé thap sang bang ngon
dudc nha giao.

Tinh ly, t6i d3 noi, mot viéc nho mon du lam tat ca xon
xao0. Toi budbn vb cung khi nghe xong mot gid thuyét trinh
cla 6ng gia Nam vé cac ban dong nghiép tré cua to6i, ho
xrng dang bi thdang Phong miét thi. Theo t6i, mot thay
gido tU Sai Gon vé tinh ly phai coi nhu tU cudc ddi vo nha
tu. Ching ta déu la ngudi, Khéng T, Manh TU la ngudi.
Ngudi Khdng tlr trd thanh thadnh nhén chi vi ddm nhédm
mat trudc moi quyén rii vat chat. Khdng tr cling thém &n
trdi c@m mo pham nhu bat cr mét bac thay nao. Ngai da
nin con thém. Va ngai la Khoéng tlr, 1a van biéu thé su. Toi
mudn bénh vuc cai tudi tré cia mot s6 déng nghiép cla
tdi. Ho quan niém rang rong rd 16 nam hoc tap khd cuc,
dgi mai mdi ki€Em dudc ngay kiém tién, thi phai thu
hudng. thu hudng voi vang. Thu hudng that nhiéu dé tra
thu nhitng ngay bach dién thu sinh, banh mi va x6i la ban
than thiét cta nhirng budi sang hoc trd. Mudn thu hudng
thdéa dang, can phai kiém tién. t6i khdong c6 y nghi coi
thuGng cac trudng tu, nhung cac trudng tu & tinh ly von
mang nang mac cam Vvé gidao su cua ho. Ho thay gido su
cla ho thi€u bang cédp cao, thi€u chat dai hoc su pham.
Ho von va mdi cac gido su truong cong. Cac dong nghiép



cla toi da lao vao IUa.Ho dudc uu dai, ninh bg & trudng
tuv. Ho dugc trudng tu dem bang nay, cap kia cua ho
quang cdo dau trudng, x6 chgd cung cac tén tudi cda ho.
Ho thdoa man tu &i tudi tré cia ho. Ho dén vdi nhing
ngudi dai ngd ho. Va ho quén bén phén cua ho ddi vdi
hoc tro. Tinh ly budn té. Ho ham vui chai, Ho t& chirc bai
bac sat phat vd&i nhau. Giao du rong hon, ho chgi bai vdi
cac 6ng ba Ién trong tinh. H3dy mudng tugng mot ong
thay thic trang dém Chua Nhat danh bac, sang th( hai
vao Iép!

Hay tudng tuong khudn mat bd phd, hoéc hac, ngap vat
subt gid day! KHong con gi bé rac han. Ca tinh ly biét
nhitrng thay ham bai bac. Ca tinh ly don dai nhirng 6ng
thay gian diu véi n{ sinh. Chua hét, nhitng 6ng thay tré
thudng la ca & cac quan ca phé, quan rudu, tu cach vat di
hét. Cac 6ng thay tré ti€p nir sinh trong phong riéng cua
minh va cua khép kin.

& trong I8p, 6ng thay tré ding trén buc gd nhin hoc trd
suyt sodt tudi minh dam ra tu ti mdc cdm. Ong thay tu
tdon mac cam thi dan mat, hach hoi, truy hoc tro gat gao
dé &y oai. D€ 1am cdi thé thugng phong. Ong may tao vdi
hoc trd6 mot cach phéach 18i, sai han véi nhitng bai hoc su
pham cua 6ng. Hoc tro ngadm chong d6i, nhirng cau qua
khich nudi han thu va dgi dip to thai do.

Thai d0 nhu thai d6 ciia bon thang Phong. Nhiéu 6ng thay
tré hung huénh hoang, ph6 truong tai hoc, ki€n thic va
cach &n dién dung mét. Ong thay tu ti mdc cam thi nhat
nhat, hién td&i thai dé hé, khong lam chd ndi 18p hoc,
khong chinh phuc dugc hoc tro. Lép hoc 6n ao, day ti€ng
cudi ngao man. Ong thay I&ng thinh chdp nhan mot doi
cong chrc binh thudng. Ngon dudc thay gido khdng thap
séang noi. D& hoc trdo chdng ddi hay coi thudng, 6ng thay
da bat Iuc trong vai trdo gido huan. Nhirng 6ng thay danh



bac, tan n( sinh, la ca ¢ cac quan ca phé bi khép miéng,
chi giang bai nhu cai may va khong dam ndi vé duc duc.
tdi cho réang su sa doa cua gido duc hom nay la tai quan
niém sai [d&m cla BO Gido Duc. Ngudi ta gidi han tudi tac
khi tuyén sinh vién vao cac trudng su pham. Cac 6ng
thdy tré tudi trdi va tubi ddi chua bao nd nén chua du
kién nhan va kinh duyét. Cac 6ng qua gan gdi hoc trd nén
dé bi ddng héa vdi hoc tro.

Ngay xua, nhitng 6ng thdy thudng bang tudi hay 18n hon
Cha Me cla hoc tro. Nhin 6ng thay, chira hiéu tai ba cla
thay ra sao, hoc tro da kinh trong thay cia minh roi. Hoc
tro xung con vdéi thay triu mén nhu xung cn véi Cha Me.
Thay gido day quyén uy, Mot tiéng thudc ké dap manh
xudng mat ban, ca I8p im phdng pha, sg hai. L&i Thay rét
vao tai, thdm vao hon. thdy méng, cli mat x&u hd, biét
dn thay day d6. G3p thdy ngoai dudng, cdch xa hang
chuc thudc, da dung lai, ding nép bén dudng, mi trén
dau bo ra, cdm trén tay khoanh trudc nguc chd thay téi
gan dé I& phép chao Thay. Pay la nhitng anh hoc trd 3n
mac sach s&, dau tdoc chai chudt, ch nhitng anh dau bu
téc r6i, mat mi nhem nhubc, thay bong dang thay tu xa,
da tim cach tron tranh. M6t chiéc khuy ao dut, sg thay
khién trach, cling con chang dédm chao thdy ngoai phé.
Thay dang kinh né hon Cha Me. Pugc Thay dén nha choi
l& mot vinh hanh. B&ng nhu cdy go, khong ddm nhic
nhich, thay hdi cau nao mdi dam tra IGi cau dé. Hinh anh
cla nhirng thay gido cua thé hé t6i da chim khuat vao di
vang. NgudGi ta lam cach mang, lam dao I10n tat ca, Toi
chap nhan, Nhung lam cdch mang gido chic, lam tré
trung hang ngii gido chuc, su tré trung chi vu hinh thic
va chi tao ra mot I6p thay gido tré khong dudc hoc tro
kinh né thi téi khéng ch&p nhén.



Chua k& nhitng 6ng thdy bé bdi, vd gido duc trong s
mang gido duc, hdy ndéi vé nhitng 6ng thay trung hoc dé
nhi cdp nhu tdi, vdi s6 tudi sdp si hoc trd (hoc trd & tinh
hoc mudn, da sé khai rut tudi di) lam sao téi ddm xung
thay va goi hoc trd Ia con, mac du nén van hién cua nudc
toi cho phép t6i xung h6 nhu thé. T6i sé bi chdng doi
ngay. Cach mang da hdn ba lan day déng. Dau chan
Khong Manh da bi x6a md. Va chi thay ro rét nhirng budc
chan cui Tay phuong in dau trén dudng gido duc. Nhirng
budc chan cli dudc mai vao x&r X3 ciia nhirng thang mu.
Va nhitng thdang mu thay phién nhau pha hoai nén van
minh dan toc.

Ngudi ta da gat nhirng nha mdé pham chan chinh khoi nén
gido duc bang cach gidi han tudi tac khi tuyén sinh vién
dai hoc su pham. Ba mudi tudi 1a qua gia. Ma 6ng thay dé
nhi cdp can trén dudi 40 tubi méi du |18y cai uy clia mot
dng thay dé hoc trd phai kinh trong. ™ Tién hoc 1&, hau
hoc van”. T6i nghi, quan niém gido duc cli can dudc bao
vé dén ndi dén chén. Ong thay 1a su phu, 1a maitre. Ong
thay khdéng thé 1a cén bd gido duc. Ong thay 1a nha tu
hanh, khé hanh han nha tu hanh vi khdng khoac dudc do
tu hanh.

Nhirng ngon dudc, theo y Tagore chang bao giG chay
sang. BGdi vi, nhitng nha gido gia chan chinh bi bac dai ca
vat chat 1an tinh than; nhitng nha gido tré coi chuyén day
hoc nhu moét dgi thdi cd, nhu moét dinh ménh an bai, nhu
mot thi€u suy nghi, nhu mot 16i kiEm sbng hay, xot xa
hon, nhu moét cach kiEm thém tién. Nhirng ngudi da toét
nghiép dai hoc su pham, da s6, muén ddi s6ng virng chac
bang khoang luong c6 dinh, vé gia co6 huu tri. Toi da rai
vao y nghi miét thi gido su tré tudi cla hoc tro. Téi khdng
trach ho. Diéu dang trach la cai chinh sach gidao duc vo6
chinh sach hém nay. Phan nao d6, dang trach, con la



chién tranh. Chién tranh d3 du nhap vao dat nudc nay
nhiéu té trang. Va té trang dang két an da lam ngudi tudi
tré chan nan hién tai, nghi ngd tuong lai. Thay va tro déu
tré tudi. TU dd, tu tudng séng vdi, hudng nhanh dam
chdi, ndy mdng. D€ budng xudi trach nhiém. Si khi khdng
rut ré ga phai cdo ma bé rac, tang thuong.

Riéng tbi, t6i da chon nghé day hoc, da thira hudng tinh
than chiu dung cua 6ng NO&i t6i, Khong cé hoang hon cua
gido duc bay gid. Ma chi ngd nhan ma mac cam va bd
cudc. Tagore noi: * Toi ngu va téi d&8 mac rang cudc sdng
chi 1a vui thd, toi thirc day va nhan thdy rang cudc séng
chi Ia phuc vu. Va t6i cam thay rang phuc vu la vui tha.”
Moi vui thd déu cé gia cua ndé. Toi da chon nghé day hoc
lam ndi vui thd. Téi phai trd cdi gid cho ndi vui thu cua
toi.

Khéng hiéu sao, tdi rat tu tin. Rang, ngon dudc tdi sé
chdy sédng d& moi Ira cho nhitng ngon dudc cua thang
Phong.

Xk >k >k

LOP HOC RIENG CUA TOI KHAI gidng vao budi sang Chuda
Nhat. Hoc tro dé€n that dong khién t6i cam dong va phan
khdi. Khéng c6 bon thang Phong va nhitng cau hoc tro
yéu cau tdi k€ chuyén &n choi ¢ Sai Gon, doi cho coi bdo
Playboy. Ho ngoan ngoan, 1& phép. T6i bt dau lam viéc
véi ho bang IGi ndi chan thanh:

- TOi tot nghiép dai hoc ban Han Viét, nhung t6i hy vong
du kha nang day thém cac em nhitng mon can thiét nhu
sinh nglt, toan. Ta hoc cung vdi nhau. Néu bai nao toi
quén hay khéng hiéu rd, cdc em cho phép tdi tra clu lai
va chung ta sé lam sang toé sau.

MOt cau hoc tro gid tay, ding day:



- Thua thay, thay dung khiém t6n véi ching em.

TOi noi:

- Toi khiém ton vdi moi ngudi. Khiém ton la tu trong. Su
hoc v8n dudc coi nhu cai bé. Hoc hdi ma. Hoc dén chét
van chua biét hét diéu minh muén hoc. Hoc dé thi du thi
dé. Hoc dé hiéu biét dén ngi dén chén mai khd. Cac em
can danh thi giG doc sach bao khoa hoc, chinh tri, nghé
thuét thi mdi co kién thirc phé thdng. Thudc vai bai tho
cta Nguyén cébng Tr&, Cao bd Quat hay chng minh
nhanh nhu may nhitng bai toan hinh hoc khd, khong phai
la von liéng budc xudng cudc ddi. Thr dung dé danh bong
gia tri mot con ngudi khong bao giG la bang cdp. D6 la su
hi€u biét sdu rong, cao xa va cach xur thé. Hoc lam ngudi
mdi khd, cac em dong y chu?

Padm hoc tro im lang, ngo ngac. T6i cé cam tudng ho
dang la nhitrng canh chim nhd bé va nghi t6i l[a ngon cay
cao. TOi pha tan su im lang cua ho:

- T6i cling dang hoc lam ngudi.
Cau hoc tro khac dirng day, khoanh tay:

- Thua thay, chua mot thay tré nao ndi nhirng I3i cla cua
thay cho con nghe.

Tiéng "con" ngot lim. Tdi x4u hd qua. Nhung chot nhé céu
mang con gai cla 6ng gia Nam, t6i khong yéu cau dua
hoc tro xung "em" vdi toi.

- Cac thay nai gi?

- Thay toan de doa héng bai toan la trugt Ién dai hoc...
Quan Trudng, tu nghiép tai bong DE.

Ca I8p phi cudi. Cau hoc trd van nghiém trang:

- Thay ly, bao ban A, ban B hé s6 cao. Sinh ng{ chi sai
mot cau cha sao, ch( ly, hoa sai cau dau la hong hét, la



trugt, la di linh.
Toi hoi:
- Em sg di linh a?

Cau hoc trd khdng dap. To6i vay tay cho clu ngdi xudng.
T6i mudn noi véi dam hoc tro cua toi dung sg di linh. Néu
ho mudn lam ngudi thi quan truong la trudng hoc day lam
ngudi hay nhat.

Hoc tro dé nhi, hau nhu, sg lam linh. Ho thich lam si
quan, néu phai di linh. Do d6, manh td tai la mot van dé
sinh tl&r cua ho. Va van dé sinh tor 8y da lam d6 mau, d3
gdy au da & cdc trudng thi. Gidm khao dé d&i, manh bang
vO gia tri. Giam khao khdé khan thi bi an don, an dao. Néu
ch& d6 quén dich dugc ddi xr binh dang, nghia la, bat ké
ti€n si, ky su, cr nhan, bac si, ti hay khong manh bang
nao, dén tudi nhap ngli phai di hét, khdng dugc hodn hay
mién dich vi ly do t6i can thiét, Iy do hoc van... va déu 1a
linh binh nhi sau thdgi gian thu hudn quan su thi chang
con ai sg di linh. Rbi thdi gian lam bén phén céng dan
dugc an dinh ro rét, hai hay bon nam va thuc thi nghiém
chinh, ngudi tudi tré biét chdc ngay vé dé lam tuong lai
cla minh, ho sé hang hai nhap ngi. Ai thich lam si quan
phai chon linh lam cai nghé va phai thi vao trudng VO Bi
Qudbc Gia. Tudng lai quan dobi Viéet Nam sé& khong con si
quan tét nghiép trudng BO Binh Thu Bic nira. Va ché doé
quan dich sé& binh dang. Hién tai, vi nhu cau si quan can
thiét, trudng VO Bi Qudc Gia dao tao si quan hién dich rat
cong phu, chua du cung cap cho chién truéng nhirng si
quan cdp Uy vlra gidi cd van 1an vd nén cai ranh gidi dé
nhi va tud tai [a mot van dé sinh t cda hoc tro. Van dé dé
lam dao I6n gido duc, nghiéng nga hoc ducong, phdi pha
tinh nghia tinh thay tro. Va 6ng thay tré dung quan dich
dé ap dao hoc tro. Va céc tu thuc dung don quan dich dé



doa nat hoc trd chdm tré I& phi. Chién tranh chi dang
trach phan nho. Nhitng ké Igi dung chién tranh budn ban
chr nghia mdi dang trach nhiéu. Ho con té mat hon ké
lam giau trong chién tranh.

T6i hoi ca I6p:

- Ba em nao xem xem phim L'enfer des hommes chua?
Dam hoc tro tinh ly cda téi nhao nhao:

- Thua thay, chua a. Phim hay khong thay?

Toi dap:

- Hay & ch6 vai chinh déng lai ddi linh quan dich cla
minh.

TO6i tdm tat cubc ddi anh binh nhi Audie Murphy trong dé
nhi thé chién. Anh ta khong hé hoc & West Point. NhG
chién dau anh diing va thay thé cap chi huy khi cap chi
huy guc nga, anh dudc thang trung Uy, dudc rat nhiéu
huy chudng. C6 moét huy chudng chinh do tudng De
Lattre de Tassigny gan Ién nguc anh. Thé chién cham dut,
Audie Murphy d&i Au Chau vé My lam tai to xiné, ddéng
phim cao boi. Mot trong nhirng cao bbi t6i thich nhat la Le
nettoyeur ma tdi hlra sé co dip k& cho bon thédng Phong
nghe.

Toi két luan:

- Gia tri cua ngudi linh la & su chi€n dau anh diing, khong
bao gid la cai lon deo trén cd do.

Moi Chua Nhat, ngoai gid day thém hoc trd sinh ngilr, viét
van, toan, tdi thudng ndi véi ho vé nhitng méu chuyén
ma "cac thay tré khac khdng ndi". Hoc tro cac trudng tu,
ban be cua ho, tdi xin hoc toi, téi nhan day. Va t6i phai
mat thém budi chiéu. Nhu thé, tdi khéng c6 Chia Nhat.
Nhung t6i bang long phuc vu ho, phuc vu la vui thd.



Tagore d& néi ddng. Moi budi sdng Chua Nhat, sau mot
thang phuc vu nhirng ngudi hoc tro hi€u hoc, bon thang
Phong xuat hién. N6 vao I8p khi t6i dang giang mot doan
van cua Dickens. Van tac phong quen thudc, thi€u chd
ngbi, bon chung ngdi Ién ban dau cua cac c6 hoc tro.
Thang Phong rut thu6c 1& ngdm miéng rboi quet mot que
diém My vao d€ giay, moi thuéc. NO cudi, hai ham rang
nghién chat cai dau loc:

- Phién ban khong, ban binh?

Toi noi:

- Khong phién cho t6i, nhung phién cho cac c6 ngbi sau
lung cac anh.

Thang Luyén quay lai dang sau, nham nha:
- Cac em phién cac anh? Tui nay chiu chgi ma...

My cb hoc trdo khéng do mat xdu hd, nhung da xanh mat
tlrc gian, Thang Thién gia do vuaon vai, ngap dai:

- Chua nhat ma day vdi hoc thi sirc dau Ién nudc Thién
bang! Vé nudc dia nguc hét troi.

Khong ai cudGi cau noi khoéi hai vb6 y thdc cua con ngua
chirng trir cdi bang bdn thang clia né. Padm hoc tro dai
thai dd, nhat 1a Nguyén van Lanh. Tdi nhin nhitng tia mat
anh Ira gian dif cia ho va ndéi mot cadu bang qud "Moi
chuyén sé 6n thda", nham bao vd&i ho réng, hdy binh tinh,
kéo d6 v3 tat ca. Toi vay tay:

- Budi chiéu, ching ta sé& tiép tuc. Sdng nay, hoc thé Ia
da, it ra, dd ch’ng minh phdm céch clda ngudi hoc tro.
Cac em cb thé vé.

Ngua chi’ng dau dan cudi ngao man. N6 dadm nam tay
xudéng mat ban:

- Budi chiéu, liéu tiép tuc ndi khéng?



T6i duc hoc tro:

- Cac em vé di!

Nguyén van Lanh va ngudi ban trudng tu cla ndé dlng
day. Va Lanh hoi:

- Thay cling vé cht, thua thay?

T6i dap:

- TOi & lai. T6i khéng c6 nha. Nha téi la nha trudng.

Bon con ngua ching nhat loat nhay xudng khoi ban ho~c.
Ching quay lung vé phia bang den, d6i dién bon Nguyén

van Lanh nhu bon tén cao bbdi sra soan rut sung. Thang
Phong nghién rang:

- May ngon hén, Lanh?

Co6 nir sinh ngbi canh con gai 6ng gia Nam |én ti€ng:

- Anh khéng mat day nhu anh. Chiéu nay, thay sé& day va
toi sé dén hoc.

Thang Phong nhan vai:

- Sai 6ng gia dem linh kiéng tdi bao vé ha? Tui nay co
biét kich, 6ng tinh trudng dam dan ap hoc sinh khéng?
TOi biét c6 hoc tro Nhi BI hién lanh, duyén dang, tén
Pham kim Lién la ai n{r 6ng tinh trudng. Nang nhu moi co
gai khac. Gian di, hoa hop vdi ban be. Nang da toé thai do
v@i con trai 6ng pho ndi an. Nang noi:

- Anh thach thilc ba t6i day nhé.!

Toi dirng trén buc gé ngd mot vét rach trén manh 4o hoc
dudng. Va t6i bao:

- Cac em vé hét di, néu cac em thuaong toi.

Dam hoc tro luc duc ddi khéi I8p. Ho khong chiu vé ma
di’ng & san trudng chd dgi, T6i hi€u ho chd dgi dé can



thiép dang lic, néu bon thang Phong gay su hanh hung
toi. T6i khéng can ho can thiép. Toi du sdc déi phd vdi
dam ngua ching. T6i phai chinh phuc bon thang Phong.
Va tdi mubn ching hiéu toi da khéc ghi I8i vang ngoc cla
Lyon Phelps vao tim phéi. Day hoc khéng bao giG la mot
nghé nghiép tam thudng hodac moét ké sinh nhai. Ma la
mot thién chldc va mdét dam mé. Toi thich day hoc. Néu
bon thédng Phong hiéu tdi, ching s& hét déng hoda tdi Vi
mot s ddng nghiép tré tudi thiéu dam mé, quén thién
chic cia minh va chung khéng miét thi, khéng khiéu
khich t6i nita. Chung sé ngdi ngoan dudi ghé hoc tro, kinh
yéu thay trén buc gd. Nh& lai nhitng ngay t6i con &
truong su pham, vi thay kha kinh cua t6i, Su huynh Mai
Tam, da day toéi Nghé thuat day hoc. Tam ly gido duc,
tam ly thanh thi€u nién do ngai soan thao, td6i déu dung
lam sach g6i dau giuong. Toi cling doc Tac phong nha
gido cua Simon va tu kiém di€ém téc phong cla minh. Toi
thdy khéng c6 gi dé bon thang Phong nghi ngd tu céch va
ki€n thirc cua téi. V& nghé thuat day hoc, Su Huynh Mai
Tam day rang: Thay gido phai uva chudéng cac mon minh
day, thay gido phai yéu mén cac modn sinh cia minh, thay
gido phai hi€u biét cdc mon sinh ciia minh, thiy gido phai
siéng nang hoc hoi va tu dudng tri thidc, thay gidao co tinh
vui vé, khoi hai... Nhitng cai "phai" trong trong nghé thuat
day hoc, cd thé, tbi chua virng vi tubi nghé chua bao na.
Nhung nhat dinh khong thi€u sot. Toi tu hodi tai sao Su
huynh Mai Tam, vi thay kinh yéu cua tbi, chinh phuc dugc
tat cd cac moén dé cua ngai. Ma moén dé cua ngai lai thuc
tha trudc ddm ngua ching. T6i that su chua hi€u bon
thang Phong chdng? Chién tranh da lam mot s6 tudi tré
thanh phé tré nén cb don, lac I8ng va khd hi€u chang? T6i
khong tin tinh ngudi Vit Nam dé phoi phai dén thé. Tai
mudn tim hi€u rd ngon nghanh u &n cla bon thang
Phong. U &n cua tudi tré la mdt can bénh. Can bénh sinh



nhiéu bién ching, bién ching trong I6p hoc, bién ching
ngoai cudc dai.

- Né 6ng gido su, tui nay coc ngan thang nao rao troi.

Thang Luyén ndi, N6 boc thanh keo cao su, bo vb6 miéng
nhai va nd thdi bong bdng. Rbi dua hai ban tay dap v3 cai
bong bdng. Mét tiéng nd nhe, né hai toi:

- Nghé khong?

Toi dap:

- Em c6 tai vat, ngudi nao nhiéu tai vat, ra d&i d& kha.
NO cudi:

- Day hoc dudc chu?

T6i chua kip tra I10i thang Luyén thi thdang Phong da hat
ham:

- Con Lién la gi cua gido su?

Toi cdn chat mdi d&€ kim con xic ddng. Ngua chirng dau
dan li€m mép:

- T6i ngd qua.

Khong ai dau khé va nhan nhuc han téi lic ndy. Téi cd thé
tdt manh vao mat thang Phong, dap nd ngd chui va cho
moi con ngua chirng mot bai hoc bdng bao luc néu toi
khong coi chuyén day hoc la moét thién chiic va mot dam
mé.

- Anh Phong.

- Gi?

- TGi la thay giao.

- A, thiéu gi thay gido cua hoc tro. Khéi thdng hoc trd mat
dao vi dao cua ching né ham lam vg thay gido. Toi da



mat mot con dao. Tinh dich cla t6i la thang thay tré nhu
ong ay.

- TOi muon anh binh tinh.
- T6i khong mudn binh tinh.

- Anh phan xét tbi sai ca. Anh ngd nhan. T6i mudn hiéu
cac anh va cac anh hiéu t6i. N&u cac anh khéng thich hoc,
cac anh dé cac ban anh hoc.

- Hiéu thi an cai giai gi?

- Khong an cai gidi gi hét, nhung sé khdong lam anh an
han mot mai.

- Chang téi thé céc cd &n hén. B&i con chd gi ddng dé
minh &n han. Ong ham day, bon né ham hoc khién tui
nay mac cd nén khong khodi 6ng gid tro. Day it thdi, Day
ca Chua Nhat. Chua sé phat 6ng!

- T6i giup dd ho.

- Mién phi a? Tét, t6t, thang dau trd tai nghé quyén rii
hoc sinh. Thang sau sé thu tién ro6i tién in bai. Thang ké
ti€p la hoc phi tugng trung. Thu doan "cua pac" mién phi,
tui nay quen qua.

- Anh lai ngd nhan.
- S'c may, t6i thira kinh nghiém.

- Anh chua c6 "kinh nghiém", chua cé mot ti "kinh
nghiém" nao vé téi. Trong tam hon anh chlra day thanh
ki€n. Anh sdn chi€c mid h6i ham dé chup Ién dau bat clr
mot 6ng thdy gido ndo cua anh, mién 1a ho tré, ho chi
han cac anh vai tudi.

Ngua ching dau dan nha khoi thudc, suy nghi. Nhitng
dda khac nin lang chd dgi phan Ung cua x€p chung. TOi
khai thac triét dé€ 15i day vé nghé thudt tuyén truyén cla
Lénine: Mubn IGi ndi cia minh di vao tam hon cua ngudi



nghe thi phai 1am sao cho I8i 8y di qua 16 tai cua ngudi
nghe da.” To6i luén ludbn nghi rang nhitng thanh nién
ngang tang nhat, budng binh nhat la nhirng thanh nién
giau tinh cdm nhat. tinh cdm ay bi chdn 1ap. Néu ta khai
quat Ién dudgc, tinh cam sé lam mém nhiing trai tim ngd
rang chai li, sat da. Bd cling la nghé thuét trong nghé
thuat day hoc.

- Anh Phong, Nguyén quy Phong, Tran chi Thién, L&
quang Luyén, Ton That Du.

Thang Thién gat gu:

- Thuoc tén dir da?

TOi noi:

- Cac anh hay dep bé tu ai di, néu khong, budc xudng
cudc ddi, cac anh sé& khé sé vi tu ai.

Toi gid tay:

- Cac anh dirng cdt ngang, ding voi bi thd. Ta hay coi chd
ta dang ding khoéng phai la I68p hoc va tbéi chua tung day
hoc. Tam coi chung ta la ban. Toi la nguGi ban tinh cG cla
cac anh, t6i mudn ké cho cac anh nghe vé cudc ddi toi.
Toi khdng con tré nhu cac anh ngdé qua bé ngoai dau. Toi
cd moét thagi tho au toéi tam, chat vat, moét nghé day hoc
xdy bang dau khd, nghéo hén, budn tui va udc mo.
Khong bao gid toi dong hda cac anh vdéi bon du dang
ngoai hoc dudng, tai sao cac anh dong hoéa t6i véi ngudi
khac? Tai sao, tai sao?

Ngua chi’ng dau dan tra Ioi:
- Tai vi...

N6 dang tim mot cdu ndi that tan nhan, doc dia, toi
khong dé nd ndi. Khoanh tay trudc nguc, tdi nhin con
ngua chi’ng dau dan:



- Thanh that moét chdt, anh Phong. C6 phai anh tu cam
thdy nho bé trudc téi khéng?

Ngua ching dau dan nghién nat cai dau loc cua diéu
thudc. N6 phi diéu thudc khoéi moi:

- Anh la cai thé me gi?

Va né ngoat tay. Ca bon budc ra ngoai. Gian I8p trong
vang. téi vira hé md canh clra tdm su cla con ngua
ching, cua nhitng con ngua ching trong san truéng. Mot
tia sang chiéu vao tam su ay. Tam su clua nhitng ké tu ti
mac cam. TOi nghiép, ching nd han cd don va déang
thuong x6t. Téi cling dd&i I8p hoc, lién dé. O san trudng,
dam hoc tro ddng yén lang ngd tb6i. Mim cudi rat thoai
mai, toi ndi I1én:

- Chiéu nay chiling ta van lam viéc.

Xk >k

NGUA CHUNG KHONG BEN MANG tGi san trudng da hon
tudn I&. Chéng ai theo ddi ching né ca. Ong hiéu trudng
cadu an, ngodnh méit 1am ngs. Ong téng gidm thi ciling
vdy. O tinh ly, 6ng phd tinh trudng ndi an nhiéu quyén
1dm, k& ca quyén chup ml phan ddong |1én dau bat cU ai
6ng mudn. tdi hi€u th&. Nhung tdi c& hanh ddng theo
ludng tdm mot nha gido. Ong thay dudc giao nhiém vu
gidao huan thi phai lam cong viéc gido huan, gido huén
khdng xong chi con cach giai nghé. Tdi tu thdy tdi cé bdn
phan d6i vai bon thdng Phong. Chldng ndé hu hong 13 16i
tai gia dinh, hoc dudng va x3 hdi. PE ching nd bd bé
sach vd, pha phach I6p hoc, khinh man thay gido. TOi
nghi rang nhiém vu cua t6i la tao cho chiing nd niém tin
ma chung tudng da bi tudc doat. Khong cé gi tai hai cho
tudi tré béng su Ira gat ho. C&n bénh tudng bi IUra gat,



tudng bi tudc doat niém tin dang gay nhiéu bi€n ching
tram trong.

Chung quy van 13 16i clia nhirng ngudi chju trdch nhiém
véi tudi tré. Dudng nhu, & thdi dai hém nay, ngudi gia
thi€u do6 lugng, khoan dung ban cho ngudGi tré. Ngudi gia
cau an, bd bé ngudi tré. Rbéi chd ngudi tré pham toi dé
két &n. Ong hiéu trudng cuda t6i, chang han.

T6i chot nhd mot phim cao bbi xem cach day mudi nam.
TOi quén tén phim, chi nhd tén tai t Jeff Chandler, John
Saxon. Bon du dang cé bén dda. Cam dau la John Saxon
lai Mé tdy cd. Ba dira kia con non choet. a dua theo John
Saxon, khi ching phéng ngua tédi mot quan ly, sherif
quan nay da bi giét chét. Thoat dau, ching an udng, cudi
néi nham nhd. Thay quan ly khdong coé sheriff, ching
khong muén di n{ra. Cong ly nam trong tay ké cd sung.
Chling co6 sing. Chiang bat dau pha phach. Jeff Chandler
la mot dai Uy hdi huu. Ong dd ding tudi va cut tay trai.
Bi€t 6ng la thién xa, mot s6 ngudi trong quan dén yéu
cau 6ng dudi bon du dadng ra khdi quan. Ong tlr chdi. Bon
du ddng ban sung bura bai, gieo khing bé. Khong ai dam
chdng, ching tuédng dan & day s¢ ching nén ngang ngudc
hon. Chung cudp tién va ham hi€p con gai. Pén lugt
ngudi yéu cua Jeff Chandler xuyt bi ham hi€p, 6ng dai Gy
lam i nay mdi ra tay. Két qua: toi ac da xay ra va ba tén
du dang phgi xac. Tén cudi cung non choet, vat sung,
khoc I6c xin tha chét va hla vé nha hoc hanh cham chi.

Cudn phim khoéng giai thich, Néu ta mubn suy nghi. Cudn
phim chi 1& cuén phim cao bdi binh thudng. C6 I&, dao
dién muén ta suy nghi réng tdi 4c cé thé ngdn chin tur
dau néu Jeff Chandler khdng cau an, ich ky. Ong dai Gy
gia tré nghé b&n ngay thi bon du ddng da bién mat. Phai
dgi ngudi yéu cua 6ng dung cham, tdc la quyén Igi riéng
cla 6ng bi de doa, 6ng ta mdi chiu dudng dau. Thi ngudi



chét va tdi ac cd dau vét. Bon thang Phong giéng bon du
dang toi vira ké. Ong hiéu trudng dang sdm vai cla Jeff
Chandler. Ong ta chua bj chiing né bi thir nén van khoanh
tay ngbi yén, va chung tudng 6ng khi€p nhugc. T6i khong
khi€p nhugc. To6i khdng mubdn hanh déng nhu Jeff
Chandler. T6i chi mudn bon thdng Phong ngoan ngoédn
ngdi trén ghé& hoc tro. Hay, it ra, t6i mudn ching né hiéu
ching n6 da ding bén bag vuc tham.

Mot budi t6i, sau bira cdm, con gdi 6ng tuy phai gia dan
Kim Lién sang phong t6i, T6i bGi r6i mot thoang roi té vé
khong bang long. T6i bdo Lan goi Ba nang qua. Va toi
phan tran:

- Bac Nam, tdi dang tim cach chinh phuc bon thang
Phong.

Ong N&m hiéu y tbi, 6ng ndi:

- Quén bon mat day doé di, thay.

T6i vo dau:

- Sang Chua Nhat trudc, chi Lién (t6i c6 y dung tiéng chi
dé Lién khoi xung em) bénh vuc tdi trong 18p. Bon thang
Phong ngd tbi co tinh y gi vGi chi ay. Toi xuyt dién Ién. TOi
khong mudn bat c’ mot nir sinh nao tdi tham toi ca.

Ong gia N&m tron xoe maét:

- Bon hon ldo dé ddm nghi ngd tam bay.

Ong N8m dau hiéu thdng Phong con dung I8i néi tan nhan
phi phang két toi toi.

Toi thé dai:

- T6i mudn ching nd hét dadm nghi ngd tam bay. TOi
muon lam khac, séng khac vdéi nhitng ngudi ching né
khinh bi.

Kim Lién nhd nhe:



- Em xin 16i thay.

Toi chgt an han:

- Chi khdng cé 16i gi ca. Téi mong chi hiéu toi.

Kim Lién khoanh tay:

- Em tdi dua thu cua ba em cho thay.

T6i noi:

- Ban sau, chi nén gd&i & van phong, ho s& chuyén cho toi.
Kim Lién chdp mat:

- Em sé nhé.

Nudc mat nang (ra ra. Toi bat toi nghiép. Chi can bao vé
la Kim Lién vé ngay. Nhung t6i khong n&. T6i gugng cudi:

- Phong cua téi thiéu ghé€ tiép khach. Chung ta chiu khé
sang bén bac Nam.

Kim Lién trao buUc thu roi rdt chi€c khan tu trong cai bdp
nhd, th&m nudc mat. Ong gia Ndm vo vai con gai:

- Con dua co Lién vé dinh di.
T6i khong gilt nang lai. Kim Lién theo con gai 6ng tuy

phdi dgi phong toi, Nang quén chao tdi. Ong gia N&m van
dirng bat dong. Ong néi:

- Thay khong giébng nhirng 6ng thay tré da day & trudng
nay.

Ong tiép:

- That bat hanh cho bon thang Phong.
Ong hoi:

- Ong tinh biét chuyén rdi a?

To6i boc phong thu ra coi. Va noi:



- Ong 8y mai toi &n cdm chiéu mai. Tdi s& phién bac N&m
chuyén dum burc thu cdo 16i.

Ong gia N&m ngac nhién:

- Thay tu chdéi a?

- An t6i vdi 6ng tinh xong, toi s& phai &n cdm vdi nhiéu
phu huynh khac, néu ho mdi téi. Nhung néu ho khong
mdi, toi s€ bi dam ti€u, ngudi thay phai biét ci xu cho
hgp tinh. HGn nita 6ng tinh trudng cé quyén thé&, du 6ng
rat tét, ma toi, tdi mudn hoc tro cua toi dirng thang trudc
quyén thé. Chi can lam viéc lugng thién, moi ngudi déu
co6 quyén ding thang va ké quyén thé sé dén vdi ta thay
vi ta tim ho.

Ong gia N&m ngdi trén mép chiéc ghé bd nha binh cla
t6i. Ong van thudc ré, cham Ira hat. Im 18ng Iuc 1au gitta
hai ching t6i. RGi 6ng gia Nam liéng diéu thudc vua van
cong phu va mdi hut dugc vai hoi. Ong ndi:

- Thay gilr gin qua day.

TOi cudi:

- Bac cling nén hiéu rang 6ng tinh trudng c6 cb con gai la
hoc tro cua toi.

Ong gia N&m thich chi doc nhanh 2 cau thg cé:

Vi vo kiém toa nang Iuu khach

Sac bat ba dao di nich nhan.

Ong gat gu:

- Thay nghi dang. Sac dep no6 thudng lam hdng su nghiép
cla minh.

T6i dua vaGi 6ng gia Nam:

- Sac dep cula vag toi thi sao?



Ong gia N&m liém mép:

- Cling hong ludn.

Hai ching tdi cudi don d&. LAn dau tién, ké tir ngay toi
day & day, to6i mdi dugc cudi thodi mai. Ong gia Ndm Ia
"dong chi" cla toi. Ong d& &m tham khich 1& tdi. Toi biét
td6i c6 thé diu bon thdng Phong vé ban hoc nhd nhiing
Nguyén V&n Lanh va 6ng gia Ndm. Ngudi ta c(r hay 6n ao
mot chuyén nhéd mon. Con chubt dé ra trai nudi. Nhung
ngudi ta lai ngai ngadn ngdn chdn toi 16i tU mot chuyén
nhd mon. Ong gia N&m va tdi ndi chuyén kha lau. bém
hom ay, t6i ngu that ngon. Sang day, toi tin tuéng & to6i, &
dao ddc cua moét 6ng thay. Pao ddc chua phai la d6 bo.
Dao ddc van con day uy quyén nhiém mau cai tao x3 hoi
va con ngudi.

Nhirng I8p hoc cé giG cua t6i da dan mat hét su dua bdn
qua da cua hoc tro. Ho bang long roi thich thi nan lai
trong llc ra chdi hay tan trudng dé nghe téi nodi vé nhirng
kinh nghiém cua tudi tré budc xuéng cudc ddi. Khéng con
cdu hoc trd nao doi téi k&€ chuyén an chdi 8 Sai gon hay
doi xem bdo Playboy. To6i thudng khuyén ho trau gio6i sinh
nglr d€ c6 v8n doc sdch bdo khoa hoc nudc ngudi. Toi
cling khuyén ho tim hiéu s, dia thé giGi va trao ddi vdi
ho quan niém thudng ngoan van chudng, am nhac, hoi
hoa... T6i nghi, néu ho biét thudng thic ding dan, van
hoc nghé thuat nudc nha sé nang cao gia tri. Va nhirng
hinh thdc nghé thuat ré tién sé bi dao thai hay chi con
sOng thoi thép. N€u toi khong du dao ddc va tai nang diu
bon thang Phong vé ban hoc, t6i cling dudc thoa man tu
ai nghé nghiép. Vi, ngua chirng trong trudng khéng thém
con s6. VAn bdn con, c6 don lac 18ng. Ong hiéu trudng
khen t6i yéu nghé. Chuyén dé tam thudng qua. Nha gido
day hoc phai yéu nghé khi chon nghé ra dGi ma chinh



minh khéng yéu nghé thi qua la 16 bich, gia dé6i. Thinh
thoang, cé dip xudng pho6, gap hoc tro, téi hanh dién
dugc ho 1& phép chao, Tinh thay trd khong thé phdi pha,
khong mot hoan canh nao lam nd phoéi pha néu 6ng thay
thuc su la moét 6ng thay.

Bong nhién, tdéi trd thanh "nhan vat" cua cla hoc trd
trung hoc tinh ly. Hoc tro trudng tu cling biét t6i va té ve
quy mén tbéi khi gap ho ngoai phg, thudng la nhitng
truong hdp han hitu. T6i s6ng am tham trong trudng, lam
b4t clr didu gi cd thé gitp ich cho hoc tro cua toi. Ong gia
Nam hoan hi bdo tin t6i rang cac em hoc dé t& mong
chdng 1én 18p dé dudc hoc véi tdi. Tha that, tdi rat sung
sudng. Do la phan thudng ma cudc ddi tang téi sau lan
bat tdi hudng nhirng bi th{, ngd nhan cia bon thang
Phong. TG6i c6 vé ly tudng? Toi khong phu nhan diéu do.
Khi ngudi ta con ly tudng va, nhéat 1a, con hoan canh dé
bao vé ly tudng cua ngudi ta thi phai bao vé dén ngi, dén
chon. Nhirng dong nghiép cua toéi, trudc ngay ddi trudng
su pham, déu am ap ly tudng. T6i nghi, trir mot s6 thay
gido coi nghé day nhu mot an bai cua dinh ménh, con thi
déu coi nghé day la moét thién chidc, mét dam mé. Nhung
thién chif‘c va dam mé dan dan bi cdi canh thé tréc tu
phoc n6 am anh. Cai man khdi u am da lam ngoc quy bdét
sang rbi khong sang. Ro6i hoan canh xa hoi, roi vat gia leo
thang, dong tién mat gia toa rap vdéi nhau bop méo ly
tudng cua ngudi thay gido. Cau cé thuc mdi vuc dugc dao
6 dau va bao gid cling dung. Toi khong trach nhirng 6ng
thay tu thuc chay truong nhu vi nr chay ban, nhu ca si
chay phong tra. Ho can sbéng, gia dinh ho doi ho phai lam
viéc hét sic cua ho. Bdi vi chua c6 mot vién dudng lao
cho thay gido trudng tu, chua cé lang tu thuc, chua cé
quy tucdng trg cho thay gido. Bdi vi nha nudc va ca phu
huynh hoc sinh khdng khi nao hiéu thiu ndi ting quan
vat chat cua nhitng 6ng thay con chau day dan. Bdi vi xa



hoi Viéet Nam da bac béo véi thay giao, da khdong uu tién
s6 mot, dai ngd toi da thay gido, nhitng ngudi dao tao thé
hé lanh dao tudng lai, dao tao cong dan ludgng thién. Néu
toi trach moéc chi la trach moc nhitng 6ng thay tré chua
lam vao tinh trang thé tréc t’ phoc da quén cai thién
chi’c cua minh. Ho ham mé bai bac, rugu che, trai gai.
banh bac thua, tat phai xoay x&. Ho bd bé trudng I6p,
lam ca nhitng c6ng viéc ma nha gido khdng thé chép
nhan. Vi mat thi gid chay tién g& gac, ho bo bé hoc tro.
Lam sao hoc trd cd thé kinh trong nhitng 6ng thay gido
ma ho biét ro thay clua ho bai bac bé bdi? t6i rat budn cau
"Lam nhirng gi t6i n6i va dung lam nhitng gi t6i lam" ma
cac 6ng thay thudng at giong binh phdm cua hoc tro. Cai
xa hoi phan hda, tan nat gia tri hién tai, toi nghi, mudn
cl'u van, han gan, nhirng 6ng thay can phai hy sinh. Phai
tu khép kin minh cd hé nhu moét thay tu. Hay thd nhin
vao cac truong do cac Su Huynh Dong Lasan dam trach
thi r6. Tam ao khong lam nén thay tu, nhung tam &o thay
tu clua cac Su Huynh Dong Lasan da lam nén nhirng 6ng
thay gido dang kinh trong. BDé€n mo6t ngay nao do6, khong
nhirng cac thay gido ma con la cac nha lanh dao dan toc,
phai khép kin minh vao ddi s6ng tu hanh chan chinh thi
cai buc du d6 rach maéi mong boi va dugc.

T6i khong sg hdi bdn con ngua chirng trong san trudng
dam nat thién chi cda tdi nira. Ching né dang cd dan, lac
|I0ng. Chung no sé€ c6 dadn, lac 16ng han. Hoac chung phai
vé tau ngua cli, ngoan hién dudi ban hoc, hoac chung sé
roi xuéng vuc tham, sé& hdi han tron ddi ching, ma toi, toi
chi mudn diu chung vé ban hoc.

X >k >k

ONG TINH TRUONG TOI TRUONG thdm t6i trong gid day.
Ong khdng dodi vao I8p ma chiu khoé dgi téi & vdn phong.
To6i bat dau kinh trong I6i x(r thé cia 6ng vi 6ng biét kinh



trong nghé nghiép cua toi. Ong gia N&m hdt ha bao tin.
To6i nhd 6ng xin 16i 6ng tinh trudng hét gid day sé& Ién.
Ong gida N&m ngac nhién. Hoc trd cua tdi cling ngac
nhién. Toi ndi:

- Viéc hoc clia cac em la quy. Téi khéng thé &n cap gid
cla cac em. Mudi phat cua téi bang nhiéu gid cua may
chuc em.

Toi trach khéo Kim Lién:

- Cai hién tai ma tbi co la do t6i lam ra. Toi hy vong trong
tuang lai sé cd, cling do téi lam ra. Toi khong thich vy lai,
nhd va.

Hét gid hoc, t6i Ién ngay van phong, Ong tinh trudng
dang ndi chuyén véi 6ng hiéu trudng. thay tbi, 6ng ding
day, niém nd bat tay toi:

- Giao su Dinh?

Ong hiéu trudng tra I5i:

- Vang.

T6i noi:

- Xin 10i dai t& 8 méat cong chd dgi.

Ong tinh trudng vui vé:

- Gido su mac day con t6i ma...

Ong hiéu trudng khong can gidi thiéu. Khi 6ng gia N&m
mang nudc mdi khach quy thi 6ng hiéu trudng cdo 16i ra

ngoai. Ong bao dén gid hop & Ty Tiéu hoc. Tai hiéu 6ng
tinh trudng mudn noi chuyén riéng vai toi.

- Gido su ché cdm cua gia dinh t6i hai lan day nghe, giao
su. Nhung toi khong dam lam phién gido su dau. Toi biét
giao su khong mudn ra ngoai.

T6i chua kip gidi thich, Ong tinh trudng da noi:



- T6i da goi 6ng pho ndi an cua t6i, bat 6ng ta phai day
thang con cau tu cua 6ng ta. Cai thang mat day Phong,
toi da canh cdo ba nd, bat cr dra nao dung tdi gido su la
t6i bat nhét nd. Phu huynh & day khen gido su dirng dan
va thuang yéu hoc tro.

TOi noi:
- Cam dn dai ta, dai ta qua lo cho t6i, thuc ra tro Phong

chua hé hon 4o vdi toi, co 18 tai trd Phong hoc méat cdn
ban nén chan nan hoc hanh.

- Giao su dd lugng day. Con gai toi maGi cho hay chinh
thang Phong dd hanh hung may thay tré trudc. Toi cd
trach 6ng hiéu truédng khdong bao cho toi biét.

- Cac c6 nif sinh hién lanh nén ua quan trong héa van deé.
Ong tinh trudng bdng bé rai thdng Phong va nhin tdi bang
doi mat am ap tinh cam:

- Gido su thay Kim Lién thé nao?

Toi dap:

- Chi Lién hoc kha, Sinh ngir hoi kém, can hoc thém &
nha.

Ong tinh trudng noi:

- TOi biét gido su kho khan, chdng dam nha va.

T6i hoi:

- Dai ta mudn t6i giup gi day?

Ong tinh trudng nhdn vai:

- T6i chac la gido su tu chéi. T6i mudn gido su kém thém
sinh ng{ cho Kim Lién.

TOi noi:



- MOi Chla Nhat toi déu kém thém sinh nglt cho nhitng
cO, cau hoc tro kém sinh ng{, néu chi Lién biét cach hoc,
chi can hoc thém & nha.

- Con bé khdng biét cach hoc. N6 mén giao su vo cung.
NEu dudc gido su kém cap, no sé gioi.

- Khé ndi, toi...

T6i ngung lai, khong muén cho 6ng tinh trudng biét su
that vé bon thang Phong. T6i hi{ra hen bang quao:

- Vang, thua dai ta, dé tdi lo liéu thi gid roi toi sé tra I0i
sau.

Vua ldc tréng trudng vao hoc, 6ng tinh truéng hoi:

- Gido su con gid day khong?

Toi dap:

- Con.

Ong tinh trudng bat tay t6i cdm on, va 6ng ra vé. Toi gap
thém mot su bdbi rbi va su bdi réi cd veé bi dat hon ngua
chirng. Su6t hom d9, toi suy nghi. Co hoc tro Kim Lién da
xia vao viéc cua toi. Co6 ay thuong to6i, dong y, nhung qua
that néu o6ng tinh truédng bénh téi vi con gai 6ng ta
thuong tbéi, 6ng canh cao 6ng phd ndi an va 6ng pho ndi
an bénh con 06ng ta thi t6i khong nhirng bi thang Phong
ghét ma con bi nd thu han. Khi da thu han, van dé khé
giai quyét. T6i hét hy vong diu dam ngua ching trong san
truGng tré vé ban hoc. T6i gian Kim Lién. To6i phai can gap
6ng phé néi an. Sang hdm sau, nham budi sang khéng c6
giG day, tdéi dén tda Hanh Chanh xin yét ki€n 6ng phd ndi
an. Ong ta tiép tdi rat lanh nhat. Khong mét ly nudc.
Khéng mdi hat thudc du 6ng ta hat va du téi sdn sang tu
chdi hut thudc. Ong ta hoi thdm tdi hay chagi xi phé & dau
ma chéng chiu téi nha éng chagi. Ong ta ngd nhan tdi nhu



thang Phong vay, chG 6ng ta ndi bong gié chan ché, toi
mdai dé cap dén chuyén thang Phong:

- Thua 6ng phé, trd Phong cd thé trd thanh mot hoc tro
gioi giang.

Ong pho gat gu:

- T6i biét, 6ng dai ta cua t6i da gido duc toi cach day con.
Con hu tai b6 me. Tro hu tai thay. Mong gido su day né
nén ngudi.

Toi noi:

- Toi sé day tro Phong nén nguGi. T6i dén day vi nd, vi
tuong lai cua nd va ciing vi 6ng tinh trudng can thiép vao
chuyén riéng clua thay tro téi. Ong phd nén hiéu toi 1a
ngudi kéu ngao, khdéng sgd ai ngoai Ié phai, khong cau
canh, nhd va ai ca. Toi lam thay gido va toi biét cach gido
huan hoc tro, khoi can ai doa hoc tro cua toi, tdéi chap
nhan moi hau qua.

Ong phé nin thinh. D6i mat 6ng ngau do, bdi tlc gian. Toi
cdo 16i 6ng, ra vé&. Dich thdn 6ng ma clra vén phong va
ddéng clra cai ram. Bung la tadc phong vo bién. Toi biét 6ng
chua hoc cau: "Mubn sang thi bac cau kiéu, muén con
hay ch{ thi yéu quy thay". Thdi tao loan thudng cé nhirng
ong quan vO hoc. Ta nén thudng xo6t va tha thd. Toi
phong ching ngay mai sé gap ngua ching. Va dung,
ngua ching da vao I8p sau ngdt hai tuadn 1& di hoang. Van
tac phong cii. Téc tai bu xu hon. Khuén mat héc hac hon.
NEu ching ta d& doc va hiéu cdu ndi cua ngudi xua: "Ké
si mot ngay khong doc sach, soi guong minh thay dé tién,
dédng ghét", ching s& xau hd 1dm.

Toi quan sat I8p hoc, thiu Nguyén v&n Lanh. Hdi xuc
dong, ngua chirng dau dan bi bo:



- BA&m thay, thang Lanh va tui ban trudng tu cda nd bj té
xe, VEt thuong rat nang.

Dam ngua ching cudi hoan hi, thang Phong noi:

- T6i s¢ thang Lanh hét di hoc ndi.

Né mim moi, hat dau:

- H6m 18u rbi, gido su hira ké chuyén phim Le nettoyeur,
hém nay ké& cho dd budn.

TOi mim cudi:

- Anh Phong, anh Luyén, anh Thién, anh Du nén lang
nghe va nhd cau chuyén. Nhu thé nay: Thi tran cé bon du
dang mat day, ngudi sherif gia bat luc, dan chung yéu
cau gdi ngudi sherif tré, va sherif tré téi bang chuyén xe.
Anh ta non choet, an mac nhu cong tur bot, tay xach cai

l6ng chim, bo du dang don anh ta roi cudi ngao man,
khinh bi.

TG6i c6 tinh im 1ang mot 1at. Thang Phong s6t rudt:

- Cudbi cung ra sao?

T6i khé nhun vai:

- Cubi cung, nghia la khi vao viéc, anh sherif nhd tho da
ha hét bon du dang, rira sach ddu dg ban cho thj trén.
Ngua ching dau dan nhudn vai:

- Thé ha?

Va khiéu khich t6i:

- RGi di dén dau?

T6i than nhién:

- ROi di dén su tot dep. Cong dan thi tran ay khoéng con

ké nao bat ludng, xa hoi trat tu, va ngudi sherif Ién ngua
ra di.



- Di dau?

- P&n mot thi trdn hdn loan khac.
- RGi han lam gi?

- Quét don.

Ngua chirng dau dan nhdm nhan hoi téi, N6 ¢ tinh choc
cho t6i tirc gidn, Né d& IAm, vdi nd, toi du kién nhan, thira
gid chiu dung. Bdi toi tu hao tb6i la thay gido cua no,
Trong khi thdng Phong don t6i vao chan tudng thi dan em
no hut thudc, pha khdi, nhai keo cao su nhdép nhép. Thuc
tdm, td6i mudn nd "bi€u dién" hét sy hon xudc clia nd va
"bi€u duong" hét uy quyén clda nd. Tdi mubén dong mét
vai 1ép V& trén cai san khiu nho bé & buc gob nay.

Tam ly cta dam doéng thudng la don tinh cam cho ké bi
ap blc. Han nhién, hoc tro cla tdéi dang dinh ninh tbi bi
bon thdng Phong ap birc. Tdéi mudn ho thuong tdi, hi€u toi
dé khoéng giéng bon thdng Phong, ch’ chdng muén ho
bénh toi.

- Quét don gi?

Thang Phong hdi xach mé, Hoc tro cua téi nghién rang,
tic gian, toi noi:

- Cac em hay binh tinh nghe nét cau chuyén ngudi sherif
nho tho.

Ngua chi'ng dau dan li€m mép:

- Nén Iam. Vay han quét don gi?

TOi tra I0i:

- Quét rac. Va anh dung véi khinh thuGng nhirng nguGi
ma gap lan dau tién anh tuédng ho khiép nhudgc.

- Ong doa to6i?

- Khong, khéng bao gid tdi doa anh.



- Ong d3 nhd dai ta tinh trudng can thiép.
- Anh lam.

- Ba t6i ndi ma!

- T6i da gap ba anh.

- Mach a?

- KHong phai dau, t6i khen anh sé nén ngudi n€u anh
chiu khd hoc hanh.

- Birng dao duc gia?

N6 dang ngbi, vut dirng day, moc tu tdi quan jean ra mot
con dao. N6 bam dao cai tach. LuGi dao bat ra. N6 cam
phap dao xuéng mat ban:

- Giét ngudi thi cling dén di tu la cung. Di tu thi khéi di
linh.

TOi cudi:

- Anh Phong, anh khéng thé giét ai dudc ca. Tdi sg chinh
anh sé giét anh.

N6 dua hai ngon tay quét ngang doi moi uGt cua né:

- D& xem.

Va né bung ngdén tay tanh tach. Bban em noé theo nd ddi
khoi 18p. Con dao van cdm trén ban. DPé&n clra 18p, nd
ngoai lai:

- Tao cdm thang nao rut luGi dao lén.

Dgi n6 khuat dang, xoa tay, toi héi hoc tro toi:
- Cac em thady bon thang Phong ra sao?

MOt tro gid tay, ding day:

- Thua thay, chung no la bon khén nan.

Tro khac:



- Thua thay, chung né la bon phan phuc, v6 gido duc.

Tro th( ba quyét liét:

- Thua thay, thay db lugng qua nén bon nd tudng thay sg
hdi. Mai mét anh em vé phép. Em s& nhd anh em tring
tri bon n6. Anh em la biét kich du, cé sung.

Tro th tu:

- Thay cho phép ching em hanh tb6i ching né. Khéng I€
ba n6 dam bo tu hay thu tiéu ca I6p chung em. Con 6ng
tinh nira ch&. Ching em doan két, ching em nhan hét
toi, khong lam thay bi lién luy.

Toi chdp mat. Toi khong thich khoc. Va lau roi, tUr ngay
tdi I0i thai budc xudng cudc ddi, téi chang con 1dy mot
giot nudc mat dé khdéc chuyén dsi. ThE ma hdm nay, du
cO nén xuc dong, du tudng minh chi con vai giot nudc
mat danh dum cho tinh thuong vg, thudng con mai nay,
tdi da a nudc mat, ra that nhiéu trudc dam hoc tro cla
toi. Can xuc dong kéo dai khi€n tdi quén ca cach xung hoé
khach sdo. Toi run run noi:

- Thay cam dn cac anh.

Mot tro khoanh tay dirng Ién:

- Thua thay, do 1a bén phén cla ching con.

TOi khé 1ac dau:

- bung xung con vdi toi.

Cau hoc tro dirng thang:

- Thua thay, thay xi’'ng dang la thay cua chung con, xin
thay hi€u long ching con.

Toi vay tay:

- Anh ng6i xuéng, anh Thanh. Thay sé nhd cac anh tron
dgi. Cac anh thudng thay, thay rat cdm on. Nhung néu



thuc su thuong thay, cdc anh hdy dé cho thay khuyén
nhu bon thdang Phong, dirng hanh hung ching nd, mot
mai, trong cac anh, sé cdé ngudi chon nghé day hoc. Luc
dd, cac anh sé& hiéu gido duc gan lién véi kién nhan, chiu
dung. Ngudi ta co thé day con cop lam xiéc, tai sao ngudi
ta khéng day dudc hoc tro hu hong nén ngudi hitu ich,
luang thién, ngoan lanh? Thay sé that bai trong bon phan
diu bon thdng Phong vé ban hoc néu cac anh can thiép.
Pa@ mot ngudi lam hdéng rbéi. D6 la 6ng tinh trudng. Cac
anh phai nghe IGi thay.

LSp hoc im phang phac. Toi hoi:

- Ai muén dén tham anh Lanh?

Ca I8p nhat loat gid tay. Toi rat khan thdm nudc mat:

- Chiéu nay, chung ta di tham anh ay. Va, bay giG, ching
ta co thé lam viéc.

Tiéng nhirng trang sach véd md ra nghe quyén ri la lung.
Xk %k

TOI VAT TO BAO XUONG DAT:

- Lanh!

Dang lam bai, Lanh bubng but:

- Thua thay, thay sai con lam viéc gi a?

TOi lac dau:

- Khéng phai chi riéng truGng minh cé ngua ching.
Lanh ngac nhién:

- Thay ndi sao?

T6i tha dai:

- Bao dang tin & tinh X. hoc tro vao tan I8p danh gido su
khi€n giao su hoang sg trén vé Sai Gon.



Nguyén van Lanh tron xoe doi méat:

- Pén noi 8y u?

TOi noi:

- Thoi lam bai di. Ta sé theo doi vu nay.

Nguyén van Lanh ti€p tuc Iam bai v3 cua nd. Né d& séng
canh toi dugc hai tuan. Lanh ¢ moét quan heo hut, ra tinh
ly tro hoc. Vi bénh vuc t6i, Lanh bi bon thang Phong hanh
hung hai [an va cdm chi Lanh di hoc. Bon thang Phong
dan linh t&i nha tro cua Lanh ra l1énh: Néu Lanh con bén
mang tdi trudng, chiing s& ban Lanh bé so. Khi tdi va ban
bé cua Lanh dén tham nd, nd khéc 16c toi nghiép. NO rat
thém hoc nhung da khi€p sg bon thang Phong roi. N6 bao
noé phai vé qué, chd ngay dang linh. Toi thay co trach
nhiém v@&i Lanh. To6i an Ui, trén tinh nd. Cudi cling, tdi dan
Lanh vao trudng séng chung vdai toi. Nhu thé, Lanh khdng
sd bon thang Phong don dudng hanh ha. Lanh s6ng vdi
tdi, bon thang Phong cang ghét to6i. Ching nd tudng toi
thach thdc ching né. Khéng mot 6ng thay nao thém
thadch thic vé&i hoc trd cla minh ca. Nguyén vdn Lanh
xirng dang dugc nang dd va khich 1é trudc dudng hoc
van. N6 thudng ké chuyén qué nha nd, mién qué huadng
nghéo nan, u t6i, chua ti’ng cé ai dau ndi bang tu tai tu
xua tdi gid. N6 can bang tu tai, thém co bang td tai va
néu con hoc dudc, nd s& xoay sd l1én Sai gon hoc dé vé
thdp sdng qué hucdng yéu d&u cla né béng su hiéu biét
cua nd. Lanh la hinh anh nhitng hoc tro mién Bong cua
toi, la hinh anh t6i nhirng nam thang ci. T6i c6 gang giup
dd no, Lanh sung sudng 1am. N6 doi theo t6i cho tdi ngay
udc nguyén cua nd thanh tuu.

- Thua thay...
- Gi?



- Ngudi ta c6 bat thang hoc tro ac 6n ay khong?

- Chua ro, bao ngay mai sé day du tin tdc hon.

- Chéc 6ng gido su tré?

- Ha?

- Chac 6ng gido su tré bi thang hoc tro mat day hanh
hung, phai khong thay?

-0,

T6i ndng ldng doc bdo mdi. O tinh ly khéng cé cai thd
chiéu nay doc bdo ngay mai nhu & Sai Gon. Bdo d& hdm
nao, doc budi trua hém dd. Budi trua chua dén, budi sdng
ngua chirng da vao I8p. Ngua ching chi xuat hién vao
nhirng hom t6i bGi rdi. Thang Phong mang td nhéat bao.
N6 vO I8p s6m nhat, dung kim gut déng dong tG bdo Ién
bang den va lay but chi d6 déng khung cai tin ba cot Giao
duc thdgi loan, trdo xin thay ti huyét. Khi to6i vao I8p, vua
ngoi xuéng ghé&, thang Phong da bi bo:

- Gido su tudi tré tai cao, gido su doc nhat bdo Vuong
bDao chua?

To6i da thay td bao ghim trén bang, gat dau:
- ROI.
- Vui khéng?

- Sao anh lai hoi téi ky cuc thé? Hoc tro hanh hung thay
c6 chi la vui. Nhung néu bao la vui thi tbi rat vui la anh
chua hanh hung toi.

Ngua chi’ng dau dan tdi xanh mat:
- Gido su ké tu dirng vao hong tbi day ha?

TOi noi:



- Anh ding hiéu lam. T6i d3 cd [an bao ba anh la anh
khong dén nobi té&, anh s& trd thanh ngudi kha gidi.

- TGi cbc can gidi.

- Bang ti€c cho anh.

- Khong ai ti€c cho tdi. T6i mudn hdi gido su rang tai sao
ong gido su tré & tinh X. bi hoc tro xin ti huyét? Co phai
ong ta chai bac bip hay cua dao cua hoc tro khéong?

Anh chiu kho theo doi bao Vuang Dao.

- BOong y la toi sé theo doi, to6i phai theo doi. Nhung tui tui
thich biét y ki€n riéng cua gido su vé vu Gido duc thdi
loan, hoc tro xin thay ti huyét.

- Theo t0i, d6 la cach dat cai "tit" vo y thlic cua mot to
bao vo y thirc.

Ngua chung dau dan cudi khay:

- Gido su chiu choi d&dy. Ong ddm chdéng nha bdo. Ong
khong sgd nha bao hoi tham siic khée 6ng a?

- T6i khong sg nhitng ké v6 y thic trach nhiém. Toi chi sg
|8 phai. Nha gido thi s¢ nhat 1a thi€u bon phan. Anh ding
dé toi thi€u bon phén voi ban cung 18p cla anh.

Ngua chi’ng dau dan pha ra cuGi. Ti€ng cudi cia nd that
guong gao, dang thudng x6t. Thang Phong hi€éu né khdéng
du kha nang bat toi gian dir, du n6 dad doén toi tdi chan
tudng. Chi can téi boc 16 su thu ghét, khinh bi. N6 mudn
thé. La ndé cd ly do cua nd dé€ loai bo tbi khdi ngbi trudng
nay. Toi khdng thé d&i ngdi trudng nay dudc. Bay gid,
nhirng hat giébng thuong yéu cua hoc tro tinh Iy mién Tay
da gieo xudng thla rudéng tam hon téi. To6i yéu ho nhu
yéu hoc tro tinh ly mién Bong. Bon thdang Phong khong
phai la tat ca hoc tro. Nha gido Doan quéc Sy ndi dung
Dlrng bao gid nhin mot cdy rodi bi nhuyén hodc quén rirng.



MOt nguGi di trén dudng phuc vu da nhin rd dom Ida nhan
dudng clia minh thi khé ma quén hodc bi huyén hodc. Tu
day long to6i, to6i thudng bon thang Phong ghé gém. TOi
bi€t m6t mai néu tbéi thanh cong trong s&* mang diu ngua
chi'ng tré vé ban hoc ngoan ngoan, ngua ching sé cho
t6i mot tinh thuong yéu tha thiét han bat c ai cho t6i. N6
luc roi cly tréng, tdi dang nd luc d€ ciy trong tinh yéu
thucong cua ngua ching.

- Gido su Dbinh!

- T6i van nghe anh day.

- H6m no thang nao nhd con dao ky niém cua t6i?
MOt cau hoc tro ding day:

- Tao nhé day.

Ngua chi'ng dau dan dam tay xuéng mat ban:

- Bua tra gap.

Cau hoc tro tén Thanh, Tran van Thanh nhin to6i:

- Thua thay, con biét con cé 16i. Xin thdy cho phép con
ndi mot cau véi nod thoi.

Va cau ndi, giong cudng quyét.

- Anh tao gilt, may quen anh tao ma, th& ghé nha doi
xem sao. Anh tao mdi vé phép.

T6i xua tay:
- Cac anh nén dgi gid ra chai hay ndi chuyén do.

Thanh ngoan ngoan ngb6i xuéng. Ngua chi'ng dau dan tai
mat. N6 nghién rang ken két:

- Gido su mudén ca biét kich du?
ROi n6 khoi hai:

- Bon minh nguy dén... tinh mang roi, Dot le!



Bon con ngua ching x6 ban ghé bo ra khéi I6p. Tran
thanh Tdm ddng day. Khudn mat né budn rau nhu thé né
sam hdi téi 16i.

- Thua thay, con da lam thay mang tiéng.

Toi an Ui Thanh:

- Anh c6 bdn phén cua anh. Thay khdéng trach anh gi ca.
Thanh ap Ung mot cau hém nao:

- Thua thay, thay dé... lugng... qua.

Toi noi:

- Cac anh cling nén do6 lugng. Mot xa hdi khong han thu
la mot xa hoi gobm toan nhirng nguGi do lugng. Xa hoi ay
dang dugc xay dung & nhirng I6p hoc nhu I8p hoc nay.
LSp hoc yén lang. Toi nghe r6 tirng ti€ng chdp mat. Va toi
mim cudi:

- Chidng ta lam viéc.

Gig hoc luén hao hirng va cé y nghia khi ngua chirng xuat
hién, phd dam rdi bo di. Budi trua hdm do, tdi va Lanh
ban luan bai bao Gido duc thdi loan, tro xin thay ti huyét
dang tiép trén td Vudng Dao.

- Bat dugc thang hoc tro du dang chua, thua thay?
- Ngudi ta dang truy na no.

- Vay thi n6 khé thoat.

- CO I&.

To6i liéng td bao cho Thanh:

- Em doc di.

Lanh theo doi bai bdao xong, khuéon mat ndé hi hirng. Toi
hoi:



- Em bang long cach d6i xi&r d6 ha?

Lanh dap:

- Thua thay, phai d8i xir thé. Con thdy khdng thé tha th&
nhirng hoc trd phan thay néu con cé quyén hanh. Hoc tro
hanh hung thay thi nén bo tu ndé.

- Em tin rang bd tu hoc tro hu dén la hoc dudng nghiém
chinh chd?

- Da.

- Rat tiéc, giao duc khong dong nghia vdi truy to.

- Thua thay.

- Em mudn hdi chi?

- Gid du thay bi thang hoc tro ac 6n hanh hung, thay sé
lam gi?

- Thay sé xét lai thay.

- Thay khong budc téi nd?

- Khéng.

- Tai sao, thua thay?

- Gian di 1am, bdi vi thay gido khong phai la 6ng bién ly.
Ngudi ta d3 quén vé& cdi cong lam biéu hiéu cho gido duc.
- Vay thang hoc tro phan phuc dé vo t6i?

- N6 vO toi.

- Thua thay, ai co toi.

- Tat ca phai chiu trach nhiém. Chién tranh, xa hoi phan
héa, kinh té€ suy sup, tinh trang bat 6n hién tai, sinh hoat
khé khan, su 16i cuén cua chinh tri, su bo bé tudi tré, su
tr6ng vadng danh anh tha thiét, ndi tudng tu than tugng
cla tudi tré va ndi budn than tugng sup d6. Van



van....Nhung ké chiu trdch nhiém trudc nhat van 13 bai
bdo vdi nhitng hang "tit" v y thirc thGi phdng mot su bé
nho can quén di. MOt thang hoc tro hanh hung thay
khdong cd nghia la toan thé hoc trd hanh hung théy, cai
"tit" Gidao duc thdi loan, tro xin thay ti huyét doc Ién nghe
nhu nén gido duc da bang hoai. D6 khong phai la su bao
dong ma la su ti€p tay pha hoai gido duc. Em nén quén
chuyén nay di. Va toi, toi cing mudn quén. Ngay mai bao
ho ddi t& bdo khac, tdi cling khdng doc bdo Vuong Pao
nira. Vudng Dao chi chuyén lam "xi cang dan" gido duc.

T6i ndi mét mach. D& trén an tdi thi ding hon la dé trén
an Lanh. T6i hoang mang v6 cung. Nén gidao duc xubng
déc nhu nhitng bai bdo tudng thuat, binh luan u? ROi
ngudi thay gido con du uy tin ding trén buc go6? That khé
két t6i nhitng ngudi hoc tro ngang ngugc. Chién tranh
khong vao I6p hoc nhung dao bua da vao. Dao bua da
vao I6p hoc cua nhirng 6ng thay tucng lai. M6t khi sinh
vién dai hoc su pham vac dao bua vao I8p diéu oai, doa
dap "doéng chi" dé tranh ch&p vi nay no & nhitng cudc bau
ban, nguyén rua nhau badng nhitng ngdn nglr khéng thé
chdp nhan dudc tai truGng su pham thi ho nghi gi, lam gi
khi hoc trd hanh hung ho? Téi bado Nguyén van Lanh réng
toi sé xét lai toi néu téi bi hanh hung la thé.

Va cling bdi 1€, & trudng su pham, khoéng vi thay nao
gidng day bai hoc thay két toi trd. Ca ly thuyét 1an thuc
hanh. Thdi dai nao cling c6 mot s6 hoc tro nhd phan
phuc, dau phai riéng chi thagi dai nay, diéu khién tbi ngac
nhién va ban khoan la, & thdi dai nay. biéu khié€n t6i ngac
nhién va ban khoan & thdi dai nay la ngudi ta da phong
dai nhirng mun ghé |6 dé€ la hoang ddé la ung thu! Con
nhirng hinh anh dep thi thu nhd lai, that nhdé va lam cho
lu md, den t6i. Nhitng Carnot Viét Nam khéng bao gid la
dé tai hdp dan, 8n khach bang nhitng tén hoc trd danh



thay, d6i va8i bao chi. Nhirng Hoang cd Nghi it khi dudc
bdo chi thdp sdng nhung bdo chi san sang d6t chay gido
gidi bang mot thay gido hoang dang.

Bong nhién, toi thuong x4t cdi thién chlc, cai dam mé
clua thay gido, to6i hy vong con gié déc & tinh X. sé tan
bién va né dirng bién thanh bénh truy@n nhiém.



CHUONG 4

HONG PHAI RIENG NHAT BAO Vuong Pao

mdi khai thac vu Gido duc thdi loan, tro xin

thay ti huyét ma, hau nhu, bao chi nao cling

khai thac vu nay. Song song vdi tin ti’c ndng

hGi do "bdn bdo ddc phai vién" gdi vé tU tinh

X. hang loat phdong su, diéu tra vé Hoc
dudng S.0.S., vé Tinh thay duyén tro, bé bubn chir ban
nghia van van... dudc ddng tai.O nhitng loat phéng su goi
la nhirng tang thuong rach nat hoc dudng, toi chi tim thay
Xuyén tac, ma ly gido gigi va nhirng ngudi lanh dao giao
duc.

K& cling bi dat khi B Van Héa Gido Duc bi chinh vai dng
thay gido sa sa luan téi va cai danh thanh Bo VO RUng.
V3i su hdu thudn cta bdo chi. Gido Duc bién ra vd dai dau
vd tu do. Bao chi cling dung chil riéng cla bao chi dé 16
bich héa B6 Van Hoéa Gido Duc.

Nhitng bai bdo nhu nhitng ndi budn lién tiép dén va don
trd ¢ tdm hon t6i, phli phang hon ngua ching. Vd&i toi,
khong thém ngua chirfng nhap bay bon ngua chirng la sap
hét ngua ching. Va tbéi c6 thé tu hao d& lam tron bdn
phan cua tbi. Nhung t6i thém dugc tu hao hon: t6i mudbn
nhin thay bén cau hoc tro Phong, Luyén, Thién, Du ngoan
ngodn ngdi dudi ban hoc, tdi tin chdc ho sé& xuit sac. Bai
ngua chiing ludn 1a ngua hay néu ta mé&c ndi day cucng
va ngoi trén lung no. Diéu bat toéi budn lién mién la vung
dat thiéng con sot lai cua mot xa hoi phan hdéa, muc nat
da in ddu chéan thé bao, phii phang. Chang ai thich bdo vé
vung dat thiéng, vung dat gido duc, vung dat nhiéu bdng
mat che chd cho niém tin tudng cla tudi tré, vung dat
nhiéu trdi cay ngon ngot, nhiéu hoa budm, nhiéu ky



niém, nhiéu tinh nghia, viung d&t tao phdm cach con
ngudi. Xay dung nhitng d8 v& chién tranh that dé. Xay
dung nhitng d6 v& chia con ngudi mdi khd. Chién tranh chi
la cdi cG dé ngudi ta két tdi pha hoai gido duc. Thét su,
nén gido duc hién tai bang ra la vi ngudi ta nhin né bang
ddi mat cla ké tinh toan giai doan ma gido duc thi doi hoi
vinh clu. Khi co cau gido duc bi vi nhu ngi danh vo tu do,
khi nhitrng nguGi lam gido duc tu miét thi cai thién chirc
cla minh, trach chi vung dat thiéng cha bi xam pham,
phdng ué. Bao chi phai chiu trach nhiém tudc doat niém
tin cda hoc tro & hoc dudng. M6t vai thay gido, da 6n ao
tranh dau vo y thic.

T6i da ngam b6 hon theo doi nhitng bai bdo diéu tra,
tudng thuat vu cau hoc tro tinh X. hanh hung thay gido.
Va tdi rdt xdu hd thdy 6ng thay chay vé Sai gon hop bdo
t0 cdo cau hoc tro, 6ng thay quyét an thua du cung cau
hoc trd hon 140. Hoc trd danh thay 1a chuyén khong thé
chdp nhan dugc. Song van cé thé tha tha. V&i ké thu,
ngudi ta dau yém chiéu hoi. vdi hoc tro, ngudi ta thi€u han
khoan dung, thi€u han cdi dic cia bac thay. Tro danh
thay, thdy hop béo t& cdo, dd ngan tdi 1én dau tro roi doi
chinh quyén toé thai d6. Chinh quyén sg mang tiéng dung
dudng phan tr bat hao, truy nd cdu hoc trd néng ndi, vo
|& nhu truy nd toi @6 nguy hiém. Cau hoc trd sg qua, trén
di biét. Chua bié€t cau ta trén ndi nao, co trén ra bung
bién d€ tranh khoi su doi hoi cta luat phap trirng tri xing
dadng cla thay cédu va dé thuc su tréd thanh mot tdi dd
nang ap cam thu cudc ddi.? Toi khong bang long thai do
va hanh dong cua déng nghiép & tinh X. NguGi lam nghé
day hoc chang khac chi ngudi hudn luyén ngua. P& ngua
quét ngd, dé€ ngua da tic la chua du tai day ngua. Xa hoi
VN hém nay khdéng thé d&u giém che ddy su tang thuong,
rach nat. Rach nat toan dién. Rach nat tu nhitng ngay
Mac dang Dung ngu mudi, dét nat Ianh dao va gido huan



tu xung minh 1a than tugng tudi tré. ROi than tugng phu
du, gid hinh bi d6 dap sém chiéu. Nhirng bai hoc phan bdi
dién tién khong ngirng trong khoang thdi gian tdi td&m
nhét cua lich si dan tdc d3 khién cho tudi tré hoang
mang. TU ndi hoang mang, tudi tré tréd nén bat binh
thudng. Va xa hoi cling bat binh thudng. Cau hoc tro
hanh hung thay gido & tinh X. chi la nan nhan cia mét xa
hoi xdo tron bgdi nhitng &m muu phan bdi. Ong thay cau
khong hiéu céu, khdng hi€éu hoan canh x3 hdi, khéng xét
lai tu cach cua 6ng va khéng d6 lugng nén 6ng da quén
han ly thuyét su pham. Gido duc khong ddéng nghia vdi
két an. Nha trudng khong phai la toa an va thay giao
chang bao gid la 6ng bién ly.

Con nhirng vu ghé gém hon, dang két tdi han da xay ra &
nha trudng. Thi du, vu moét s6 sinh vién moét phan khoa
no xuat ban bao miét thi, chui bdi thay minh tham té, roi
su viéc dudc xép bod, quén lang. Vi cac 6ng 6ng thay
khong mudbn an thua du véi hoc tro, cac 6ng thay co long
khoan dung, thugng moén dé nhu thudng cudc dai. Toi rat
ti€c nhitng ngon dudc &y da chdy sdang ma chua gom ndi
mot ngon dudc tinh X., ma chua thap sdng ndi thién churc
gidao duc cua déng nghiép tinh X. cua tbi. Co6 I€ cling chua
thdp sang ndi thién chl’c gido duc ciia mot sbé thay gido
Oon ao tranh dau. Ho la hoang gido gidi gap mau giao nan.
Toan cdi Viét Nam dé chirng, cé dén cd mdt triéu hoc tro,
chuc ngan thay gido, khdng dé€m xué& hoc trd ngoan
ngodn, cham chi, khdng k& hét thdy gido day ap luong
tam chic nghiép. Nhung ngudi ta da dé€m trén dau ngon
tay nhitng éng thdy d3 sa ngd dé€ nhuc ma gido qgidi,
ngudi ta cling ké trén dau ngdn tay nhitng cdu hoc tro
hanh hung thay gido va hai t6i chinh quyén dia phudng
nhuc ma, ap blc nhitng nha gido c6 thé dé bdo ddng:
gido nan, gido nan. Ich Igi gi dau? Cé chdng Ia 1am phoi
pha tinh nghia thay tro, rao day thép gai ngan chan



nhitng niém théng cam va day ké pham tbi & hoc dudng
ra xa hoi nghiét nga.

Ngudi ta da la hoang, bao dong am V¥ vé nhitng mun ghé
trén than thé x& hdi cli. Ngudi ta c mudn bién nhirng
mun ghé ngoai da thanh bénh ung thu mau, ung thu
xuang... Su' la hoang, bao dong nham dang lic thay triéu
chéng dobi chinh quyén dang Ién. Va giao duc bi chinh tri,
bi am muu chinh tri I6i cuén. Nha gido cling hoan ho, da
dao nhu ai. Nha gido toan tinh gay ap luc. Chinh quyén
vuobt ve, an Ui, hra hen bao vé nha gido. Nhu th€, khi lam
cong viéc cao quy nhat la day hoc, ddm hoc tro mad ho
trong thay con ngao 6p chinh quyén dli'ng sau lung 6ng
thay cua minh. Gido duc dau phai la gido nat. Ma la chinh
phuc tdm hdn. Hoc trd khdng thé chinh phuc bang doa
nat. TuGi tré khéng thé& bi chinh phuc bdi doa nat. Nhirng
ai chu truong doa nat tudi tré déu la nhirng ngudi tudi
dau vao Ira day ddéng hodc tudi nudc dap tat nhiét tinh
clia tudi tré. Ban chat clua nha gido mai mai chi 1a &m
tham phuc vu. Gia tri cia nha gido dudc thap sang bdi su
dm tham dd. Nha gido 6n ao diu tranh, to tiéng k& kho,
tdéi nghi, khdng nhitng khéng giadi quyét ndi van dé ma
con dé bi ngd nhan 1a... thdi thugng. Nha gido cin phai
ding trén tat ca. Nha gido chi lam cong viéc cua muodn
ddi, bdi vi cho d&n mudn ddi, nha gido van 1a nha gido,
van 13 bac thay, bat chdp moi thay ddi dau bién. Khong
thé vi vai trudng hgp béat thudng tao ra bdi su ngu mudi
ma la hoang Ién la gido nan. Chi khi nao sach gido khoa
bi d6t, tat ca cac nha gido bi bt bd tu, cong trudng rao
day kém gai, hoc trdo bi day biét x&, bay gid mdgi la gido
nan.

Thdai dai t6i dang s6ng la thdi dai cua nhiéu ké 16ng ngon.
Nhirng ké 16ng ngbn da IUa gat dugc khdi ké nhe da.
Panh chap nhan. Song & lanh vuc giao duc, to6i khong



chap nhan nhitng ké I6ng ngdén, & lanh vuc gidao duc,
ngudi ta can cé tam long. Ké 16ng ngdn chi la nhitng ké
buén ban gido chdc cho nhu cau chinh tri giai doan. Ho
nhan danh gido gidi nhung ho da thap sang gido gidi mot
lan ndo? That mia mai khi cdc bac thay két an tan nhan
hoc tro hanh hung minh, doi héi chinh quyén to thai do
vGi hoc trd hon xudc rdi lai ¢ vd tinh thdn bao dong,
khich 1é hoc tro pha truong I8p, danh hiéu trudng, dau
tranh vd@i "chu truong ca map" boc 16t hoc tro! Vung dat
thiéng con sot lai cta moét xa hdi phan hoda, muc nat,
vung dat ma chung ta trong cdy, dé tir dé, ching ta lam
lai xa hoi tot dep, ly tudng da in nhirng dau chan thoé bao,
vi thé. Va vi thé&, ndi budn don trd & tdm hon toi.

Toi sg, roi day, moi I8p hoc s& cd vai con ngua ching
gidm nat tinh nghia thay trd. Tudi tré da tim dugc ly do
néi loan. P&n thaiy gido ma con t§ cdo hop béo la I5i, doi
chinh quyén bat nhét hoc tro cia minh thi cudc ddi con
ndi nao dé b&u viu, nuong tua. Bao dong da dudgc khich 1&
tr mot s6 thay gido. T6i mong udc danh tU gido nan sé
chi Ia con mua bdng méay. RGi tanh ngay, khé chdng, tra
lai gido duc su im lang, binh yén va su ton nghiém tuyét
d6i ciia nd. Riéng tdi, tdi sé tiép tuc kién nhan, chiu dung
bon thdang Phong. C6 |& ngay mai, t6i phai giai dap
nhitng cdu hoi tadn nhan clda con ngua chirng dau dan.
Thé nao nod cling sé hoi toi rang thay gido tinh X. doi bat
nhdt cau hoc tro dai dot lam gi.

TOi da sira soan cau tra Idi.



CHUONG 5

GUA CHUNG NGOI NGOAN NGOAN. Dau téc
chai gon gang. Khong ghéch chan Ién ban
hoc. Khéng hut thubc. Khdng nhai keo cao
su. Va mac dong phuc. Lan dau tién toi thay
ngua ching mac dong phuc. Diéu dé khién
toi lo ngai. Toi khong tin la ngua chirng da
ddm minh dudi dong séng nudc sach dé suy nghi va dé
hoi han. Nhitng ké trét dai, hay tudng minh lam dung bo
dat ding ra di, khong thé tré vé mot cadch dé dang. Cai
trén dcoi that ac doc. N6 hut cudn ké sa nga cd ho thoi
nam cham huat cubn sat vun. B3 di, sé di mai. Chi ngirng
khi cdi trdn ddi dudi siic. Hodc phai ndi loan thém mot
lAn, bat cdi trén ddi ngung han. N&i loan Ia giao dong tdm
hon cuc manh. Ngua ching chua bi giao dong tam hon.
ToOi biét nhitng I8i ndi chan thanh, thiét tha va tinh than
phuc vu cua t6i chua du kha nang lam giao dong tam hon
ngua chrng. Ching né khéng tin tdi. Chling né van tudng
t6i lam cdng viéc nhai lai dao dlc trong sach vé; van
tudng toi ddng kich Ilra gat ching, van tudng téi 6n hoa
vi khi€p nhugc. Moi su ngd nhan déu bat ngudn & su mat
niém tin. TuGi tré, hdu nhu, d3 méat hét niém tin vao cudc
song. Cho nén, su ngd nhan chi tang Ién, lan rong. Mot
hat bui ng& vuc cling dd tao thanh tran b&do cat hi€u Iam.
TuGi tré hdm nay chdng ddi su hitu ly va chdng ddi ca su
vO ly, ndi loan cé duyén cd va néi loan khéng can duyén
cS. Bao cat thdi tung tat ca. Thién chi va long thanh déu
bi bdo cat phu kin. Toéi dang bi bdo cat de doa. Ngua
ching binh thudng la ngua chi’ng sra soan bién ching
mdi. Cai tinh cla ching dang sg gap ngan lan cai dong.




Chung khong té6 mot clr chi gi suét mot gid hoc. Sang gid
th( hai, ngua chirng dau dan gid tay. Toi hoi:

- Anh Phong mudn t6i giai dap diéu chi?

N6 ding day:

- Thua gido su, gidao su da tim ra két luan cho vu Gido
duc thdi loan, tro xin than ti huyét chua a?

N6 ndi ndng Ié dd. Nhung trong su 1& dd cla nd chia
dung nhiéu khinh miét. Toi néi:

- TOi sé thao luan véi anh ngoai gid hoc.

N6 lac dau:

- Ngoai gi¢ hoc la nhirng giG di hoang, vO quan ca phé
nghe nhac kiém chd nhdy dam l4u vi vit va bat ghé!

- Anh thich giai quyét ngay?

- Da.

N6 bat dau ngao man bang ngén ngir thdi dai:

- Da di le!

Dong bon cua noé cudi vang. Toi noi:

- Gido duc thgi loan, tro xin thay ti huyét chi la cai "tit" vo
y thirc cia mot td bao vo y thic. Bung nghi d6 la van dé
trong dai. Anh da doc loat bai d6, anh thura rd, cau hoc
tro dau c6é danh thay clua cau hay cdm dao dam chém ai.
Céu 8y con né€ thay, tuy gidn thay, nén mdi nhd ban bé
dén dudng hanh hung thay. Co ti huyét nao dau?

NG hoi:

- Gido su bdo dung nghi dé la van dé trong dai. Thé tai
sao Ong thay lai bu lu bu loa doi an thua du véi no, doi

chinh quyén bat nd, hop bdo mat sat hoc trd thdi nay dé
don?



T6i dap:

- BGi vi 6ng giao su tinh X. cling v6 y thuc.

N6 mim moi:

- Gido su co biét thang hoc tro dé tron khoi tinh X. chua?
- TOi biét

- Vay t6i nén nghi gi vé thay gido hai hoc tro?

- Anh nén nghi riéng vé 6ng giao su tinh X.

Toi noi ti€p:

- Nhung néu toi la anh, t6i sé khong nghi gi ca.

N6 gan giong:

- Tai sao?

Khoéng khi 18p hoc ngdp thd. Nhitng anh mat long lanh
gian dir. Tran Tam Thanh dl'ng tén:

- Phong, tao s& ha may. Tao chd may ngoai cong trudng.
Nguyén v3n Lanh ciing d’ng Ién:

- Thua thay, con khong hoc nira, con khdong khiép nhugc
nifa, con sé& giét thang Phong, d& bdo chi khoi ndi tro xin
thay ti huyét.

Khuén mat Thanh cudng quyét. Va khuén mat Lanh khac
la. Thang Phong dirng im. HGi run run. Thanh slra soan
dsi chd ngdi. Toi xua tay, diém nhién:

- Anh Thanh, téi khdng mudn tudi tré cha anh ndng né
tr6i qua chan song nha tu. Anh Lang, t6i mudén anh thuc
hién mong udc thdp sang qué hucong anh. Cac anh ngoi
xudng.

Thanh va Lanh khong chiu ngb6i. T6i dap tay trén mat
ban:



- T6i bao ng6i xubng!
Nudc mat hai dfa ra ra. Ca I6p ding day, trir ba con
ngua ching:

- Thua thay...
T6i tram giong:
- Ngbi xudng, thdy bdo cdc anh ngbi xudng. H3y dé anh

Phong dng vi anh a8y dang thich dirng. Moi nguGi cé mot
16i dung, mot cho dirng. Cac anh chua can ding voi.

Hoc tro ngoan ngoan nghe IGi t6i. Mim nu cudi che giau
noi xUc dong dat dao,tdi noi:

- Cam dn cac anh.

ROi nhin ngua chi’ng dau dan, t6i nhoé nhe:

- Anh Phong...

No cling da ng6i xudng.

- Tai sao toi khuyén anh khong nén nghi gi? Anh mudén
biét, t6i san sang cho anh biét. Gidn di 1dm. Néu anh cU
soi moéi nhitng chuyén chang may xay ra trong xa hdi ma
thdi dai nao va & dau cling co, tam hoén anh sé khdng
phong khoang. Anh dirng cat I10i toi. Toi khong phan xét ai
ca vi s minh sé bi phan xét. Anh thich phan xét ngudi
khac, anh khong sg cé ngay ngudi ta phan xét anh hay
sao? O ddi, cd nhitng ndi ham oan ghé gém, diu ta bi
ham oan, van phai nghién rdng chiu nhuc. Anh con trg,
con nhiéu nam budc trén dudng dai. Ngoai ddi, chang ai
dé phan com chdg dira tré di hoang ngang qua mdi vd an
dau. Ngoai dgi, chang ai them khuyén can ta. Chi cé xua
dudi, hat hui khi ta bo va, 18 budc. Bdi thé ta cin sdng
cao thugng va lam viéc, can tap séng cao thugng va lam
viéc. Ma sOng cao thugng thi phai biét tha thd. T6i ndi
thét, anh va ban anh khdng thdng néi y chi cua téi dau.



Anh c6 tim dd cach ha nhuc toi cling kho bat toi thu ghét
cac anh. RGOt cudc, cac anh thiét thoi nam hoc va tdm hon
don & thém nhirng bat binh, xdu xa. Vat tra thu han ra
ngoai ddi, anh Phong.

NO lai dng I1én:

- Gido su "dau 1ao" ngoai cau hoi cua toi.

Thang Luyén sob sang:

- Xin hoi mot cau?

T6i noi:

- Anh hdi di.

N6 toét miéng cudi:

- Thi du gido su bi hoc tro danh nhu don, gido su cé hop
bao t6 cao hoc tro khong?

T6i khé nhun vai:

- Nha gido von c6 don va bi bac dai. C:hiu bac dai quen
roi, cd bi bac ddi bang don cua tro, tdi van than nhién.
Luyén li€m mép:

- Chac chu?

Tran Tam Thanh ndi gidn. N6 quay xudng cudi 18p:

- May mudén danh thay a?

- Tao chi hoi.

Tran Tam Thanh nghién rang:

- Cam may hoéi diéu d6. Mubn hoéi thém hay budc qua xac
tao!

Toi gat voi:
- Anh Thanh quén nhirng diéu thay ndéi r6i. Cac anh can
phai s6ng cao thugng. Moi viéc kho khan sé déu dudc giai



quyét bang nhirng tdm hon cao thugng. Ching ta dang
lam viéc trong thdi budi khé khdn. Thay hy vong, no6i kho
khan sé hét.

Ngua chirng dau dan ndi hai tiéng bang qua:
- D€ xem!

Va bd chd. Dan em cla né theo néd, ddi I8p hoc. N6 doa
toi. DE xem. Tdi nghi thé€. Ngua ching nghénh ngang.
Nhi{rng con mat han hoc trong theo. T6i bao hoc tro cla
toi:

- Chung ta nén t6i nghiép bon no.

Tran Tam Thanh nhan nhd:

- Thua thay bon nd can cho uéng thubc dang.

TOi cudi:

- Bon n6 sé khéng chiu uéng hay uéng vao sé non di.
Phai co 18p bot ngot boc 1dy vién thudc dang. Cac anh nén
hi€u réng x3 hdi d& mat tudi tré chi vi xa hodi thich dd va
dan &p su phan khang vd 16i cua tudi tré. B3 thi dudc
nhung can d6 bang ném mut that day. Do la long do
luUong.

TOi rut khan tham mo hoi trén tran:

- Cac anh da biét dé, truGng minh gan moét ngan hoc tro,
tinh minh that nhiéu trudng I6p ma chi cé bon con ngua
chirng, dadu dang lo ngai. Mién la cdc anh sdng cao
thugng, lam viéc hang say, tam hon luén luén hudng vé
cai dep cla x3 hoi, bd ngoai tam mat nhirng cai xau xa
thi bon thdang Phong sé c6 don, sé an han va chuing ta
clu roi dudc chdng nd. Thay mudn cdc anh thuong bon
ndé nhu cac anh thuong thay. Thu han khong gidi quyét
dudc gi ca. Cudc dai chi xdy dung bang tinh thucdng. Tinh



thuong mdai vinh cdu. Chung cac anh bo trudng dé budc
xubng cubc ddi cac anh sé hiéu thay noi dang.

Nguyén van Lanh chdp mét:

- Thua thay...

TOi noi:

- Anh khdi lo. Bon thdang Phong khong dam hanh hung
thay dau.

- Ngo6 nha...

- Khéng cé nh3. Va thay khdong dé phong chuyén co thé
xay ra. Thay gido khéng nén dé phong hoc tro cia minh
hai minh. Théi, ching ta ti€p tuc lam viéc.

T6i tudng hoc tro cira téi vang I0i toi, quén nhitng cau xac
xudc cua bon ngua ching. Nhung Tran Tam Thanh da qua
thuong t6i. N6 nhd anh ndé dung sing bat bon thang
Phong quy trudc moét quan ca phé, tat thang Phong tan
nhan va ra lénh cho thdng Phong khdng dugc hon ldo vdi
tdi hodc phai xin thdi hoc. Chuyén dé gay sbi ndi khap cac
I6p. Lanh bao tin. Khuén mat né rang r&. Toi vo dau, tuc
toi:

- Anh Thanh thuong thay ma chinh Ia hai thay.

T6i nhd Lanh goi Thanh xu6ng phong cua t6i. Thanh lanh
mat. May bira sau, co gid cua tbi,Thanh nghi hoc. Chac né
da nghe Lanh thuat lai cau than van cua t6i. Thanh nghi
hoc nhung né viét thu xin 16i toi. N6 thd nhan Ia nd hanh
dong ngu dai, khéng giup ich gi cho t6i ca. T6i nhan hoc
tro bao Thanh c’ di hoc. Ngua ching biét tam. Chung
dang nudi thu han. Chac chan, ching da nghi tdéi nhG anh
clia Thanh dan mat chdng. Cang ngay, su ngd nhan vé toi
cang Ién d6i vdi ngua chirng. T6i mdi thay cai thién chitc
giao duc hém nay that khé khan. Nha gido khéng nhirng
chi la ngudi m& mang kién thirc cho hoc tro ma con la



ngudi xoa diu ndi c6 don cla tudi tré. Toi chua chan nan,
song toi thdy khé ldong chinh phuc ndi ngua chitng du toi
da nhap cudc rodéo giao duc.

Nhitng gi sdp xdy ra? Tdi dang trong dgi va sdn sang chiu
dung.



CHUONG 6

USI SANG HOM AY, NGUA CHUNG cé mat
day du. Y hédn chdng dén trudng dé xem két
qua tran don. Ngua chirng da tudng toi dang
nam & bénh vién. Nhirng trai dam, nhirng cu
da tan bao nung thé giang xubéng, thoc Ién,
chac chan t6i phai liét giudng vai thang.
Ngua chirng khéng thé hi€u tbéi d& hoc nhu dao, thai cuc
dao, viét vd dao va ca hong mao nira. Va téi ndi tié€ng la
ké chiu don & cac san tap. Thay t6i vao I68p, mat may
tham quan, ngua chdng ngac nhién dén rung rdi. Nhirng
ngudi khac thi xét xa thuong cdm. Nguyén vin Lanh dé gi
ngam miéng. N6 da ri tai hét ca ban be. Bd la phan Ung
binh thudng cia con ngudi nang tinh nang nghia. T6i sg
tai hoa sé xay ra cho ngua chi’ng sau giG hoc cua to6i. Toi
mudn khoéc. Nhitng ddi mat hoc trd lonh lanh mot noi
niém. Ho khong ndi, ma ho da ndi rat nhiéu.Ho gan gdi
tdi, san sang dng sau lung tdi. Khong mot ai nd bd roi
toi vi sg hai hay vi nghi rang toi bi danh dap la toi dang bi
danh dap. Cubc dGi chdng bao gio gidng I6p hoc. Ngoai
cudc ddi, néu ta bi ham oan, bi bdi ban, ngudi thén ta
nhét sé lanh xa ta. D6i khi con phu hoa dé miét thi ta.
Nhirng d6i mat dudi ban hoc cling chi€u roi han hoc vao
dam ngua chidng. Toi khdng mudn thé. Toi noi:

- Thay tin chdc réng cdc anh van nhg I8i thay. H3y lam
viéc va s6ng cao thugng. Thay sé& bubn vo cung néu cac
anh trai y thay. Vi, nhu vy, ching ta khéng con gi dé cho
nhau, dé& day l4n cho nhau. Cac anh phai tin thay. Rang,
chdng cé viéc gi xay ra ca. Rdng, moi viéc s& dudc giai
quyét bang tinh nghia thay tro. Hom nay, ching ta hoc
Nhat Linh, ching ta lam quen vG@i anh chang lang mang



cach mang tén la Diing va c6 Loan, ngudi yéu cua
chang...

Tran thanh Tam ddng day:

- Thua Thay...

Téi hoi:

- Anh chua cé cubn boan Tuyét?

N6 chdp mat:

- Con xin 16i thay.

- Anh chua hé [am [6i.

- Con can phai lam mot chuyén qi....

- Anh chi nén ngdi ngoan & chd cua anh, chd cta ngudi
hoc trd va nhin thdy trén buc gd nhu anh dang nghi.
Chuyén ma anh can phai lam la hay cham chi hoc hanh
va tép séng cao thugng dé& ddi I18p hoc budc xudng cudc
dsdi, du trong nghich cdnh nao d8, cac anh van con gilr
dugc déi chdt hién luong. P6i chit théi. La dd tao ndi mét
bién gidi ngdn can cai Thién budc sang cai Ac....

Tran thanh Tam dinh ndi thém, nhung 6ng hiéu trudng,
ong tinh truéng, 6ng phd ndi anh va 6ng trudng ty canh
sat d& dén cua 18p hoc. Ong hiéu trudng budc vao 18p
trudc, 6ng noi:

- Ong tinh muén téi thdm 18p hoc.

T6i da doan dudc chuyén gi sap xay ra. Va téi kho chiu
nhin 6ng hiéu trudng. LEp hoc yén lang. Toi budc ra clra
I6p mdi “quan khach” vo. Hoc tro ddng Ién chao “phai
doan”. Nghi |Ié thong thuGng qua nhanh. T6i chd y nhirng
khudn mat ngua chd&ng. Chldng né hét hoang. Ong tinh
vao dé ngay:



- Pém qua, gido su bi mot bon hoc sinh mat day hanh
hung...

T6i voi ti€p 1Gi 6ng:

- Thua dai t4, bon hanh hung t6i khong phai la hoc sinh
cua toi.

Ong ngd toi va ndi vai hoc tro:

- Cac em da thay ro vét thuaong trén khudn mat kha kinh
cla thay cac em. Cac em mudn tb6i danh hinh phat nao
cho bon phan thay dé?

Ong tinh trudng nhin 6ng phé noi an:

- T6i da Iuu y 6ng.

Ong pho ndi anh tai mat, d&ng im. Ong tinh héi:

- Em nao biét hay nghi ngG d&ra nao chu muu hanh hung
thay cac em?

Tran thanh Tam gid tay. N6 dudc phép didng day. Toi
ngam ngan can no:

- Néu anh khong biét dich xac, khong ching kién vu
ngudi ta hanh hung thay thi dirng nghi ngd cho ban cua
anh. Thay la nguGi trong cudc ch( khéng phai anh.

Tran thanh Tam ndi:

- Thua dai ta, thay con bi bon say rugu danh lam.

Ong tinh nhiu may:

- T6i danh tin gido su va cac em vay. Nhung, bat c’ luc
nao cac em mudn loai tr nhirng thang hoc sinh con do
khéi nha trudng, cac em c tdi van phong toi. Toi sé bat
nhoét bon vd gido duc dd, du ching nd la con chau toi.
Cac em khong lo bi tra thu. Rac rudi can phai dugc quét
sach khodi hoc dudng, quét khoi tinh nay. Du dang, trom



cudp thi bo tu chd hoc sinh danh thay giao phai ddéng
chudng nhét chung ching né vdéi thu vat.

Quay sang 0ng trudng ty canh sat, 6ng tinh ra Iénh:

- Ong diéu tra gap vu nay.

Ong néi vdi toi:

- Xin 16i gido su’ chiing toi d& 1am rén I8p hoc.

TOi nodi:

- Cam on dai ta da day hoc tro cua té6i moét bai hoc tham
thia.

Ong tinh trudng nhin t6i chan chlra cam tinh:

- Gido duc la cébng viéc cua moi ngudi, thua gido su.

Ong bt tay tir gid tdi. Tién “phai doan” ra khoi clra 18p,
téi da ngd ngang thay hai nhan vién cong luc dem san
cong mang & day lung. Nhirng chiéc cong sat do sé cong
tay théng Phong dinh vao tay ddng bon cia né. Ong tinh
trudng la ngudGi cuong quyét, la ngudi thi hanh luat phap,
chdc han, 6ng sé& dan bon thdng Phong dén cdc trudng
hoc trong tinh, s& bat ching ndé quy & gilta cac san
truong. Tudng tugng hinh phat ma 6ng danh cho bon
th&ng Phong, tdi bdng rung rdi. Hinh phat khdng cé tam
hon. Nhirng két an cling khong cé tam hon. Nén khong
thé hi€u sau moi hinh phat, ké chiu hinh phat sé& ra sao.
TOi thi toi bi€t rd s6 phan cua bon thang Phong sé khdn
nan ké tUr Iic nhén vién cdng luc cong tay chang né 16i ra
khoi I18p hoc. Bay gid, khong ai thuong xét ching né nira.
Bay gid, cé xo6t thuong cling da muon mang. Nhiing ké
sap chét dudi khong hy vong tdm mang troi tinh cd trén
dong nudc, du la mang muc rira. Bon thang Phong sé trg
thanh bon ngudi nguy hiém cung cuc cho x& hdi néu cb
tay ching bi deo cong ngay & I8p hoc. TruGng hoc khoéng
cuu mang chung, thay gidao khéng xét thuong ching, ban



bé khdng khoan dung véi ching thi cudc d6i dé gi tha thu
ching. Néu bon théang Phong d& hiéu tuong lai ctia ching
dang dua rdn vai cong sat.

TOi tré vao I8p. Cau ndi trudc tién la cdu cdm dn Tran van
Thanh. Ca I16p thac mac. Toi giai thich:

- Ong dai ta ra Iénh cho nhan vién céng luc mang cong
tgi. Chi can anh Thanh t6 cdo bat c tén nao la nhan vién
cong luc cong tay lai 16i ra khéi I8p. Tru khi nguGi ta &
ngoai ddi thi con cé ly do bién bach cho nhitng lan bi cong
tay. C6 ké bi phi nhd. Cé ké dugc thuong xét. Nhung &
I3p hoc bi cong tay 16i ra la bi ddy xuéng vuc tham.

T6i nhin ngua ching:

- Cac anh cd6 nghi thé khong, anh Phong, anh Luyén, anh
Thién, anh Du?

Ngua ching dau dan li nhi dap:

- Thua gido su, cé a!

TOi noi:

- T6i chi Ia mét nha gido cd xudt xr nghéo khdé va quen
chiu dung. tdi s& chju dung ndi dau thé xac cho hoc trd
cua t6i khéi bi dau dén tinh than. Toi khong bao gid la
than tugng. Ho lam. Than tudng & dau téi khdng biét ch&r
than tudng & xr nay dudc nan Ién roi lai bi chinh nhirng
ké nan Ién dap v8 moét cach phli phang. Nha gido chi
mudn hoc tro cda minh nén ngudGi va khéng mong moi
hoc trd dén dn. Cac anh khdéng nén ngudi 1a 16i tai thay
cac anh. Bé la van dé cua ludgng tam cac anh moét mai khi
cac anh cé ké lam thay gido. T6i von khong thich hoc tro
clia téi mang tiéng chi di€m vién. Khi chdng ta con cé thé
duy tri dugc tinh nghia va con cé hoan canh séng cao
thugng, chudng ta hay duy tri va dung sg thua thiét. Nha



truong khong day tinh toan thd doan. Nha trudng khdng
day nghé chi diém, t6 cdo, phan bdi.

Ngua chifng cui gam mat. Qua that, ching nd da c6 don.
T6i cho hoc tro nghi hoc sém. Khi t6i xuéng van phong
ong hiéu trudng, dinh trach mdc 6ng vai cau, tbéi thay 6ng
phd ndi an va ba ngudi khach d& ngdi d6. Ong tuy phai
gia, bdc Ndm than mén, dang ban biu chdm nudc. Ong
hiéu trudng gidi thiéu toi v8i ba ngudi khach. To6i biét ho
la phu huynh cta cac cau hoc tro Luyén, Du, Thién. Cau
chuyén bat dau. Ong phd ndi an cdm on t6i da clru théng
Phong. Nhitng ngudi khac ndi mang dn tdi subt dGi va ho
thd nhan d& thi€u bén phan ddi véi con em ho. Ong phd
h&ra sé ran day thang Phong. T6i cho ho biét dirng suy
nghi gi ca. Thay gido khéng dugc phép hat hui, xua dudi
hoc trd. Téi chi lam nhiém vu gido duc. Ho van sg tdi thay
déi thai do hodc hoc trd clua téi ghét bo con em ho, sé té
cdo. Toi cam két khdng xay ra chuyén tan bao d, mién 13
con em ho tiép tuc dén trudng. Ho ngo y chiu phi tén dai
tho toi dé tdi ndm bénh vién. Toi tUr ch8i. Ho ra vé, mdi
moc toi dén nha ho chgi. Toi nhan IGi. Sau do, tbi vé
phong nam nghi.

Nhifng vét dau, bay gid, mdi thdm thia. Ong gia N&m day
clra budc vao. Ong ai ngai hoi toi:

- Thay can gi t6i khéng?

T6i dap:

- Khdéng, cam dn bac.

- Tai sao thay con bénh vuc bon khon nan dé?

- Bac bao t6i khong gidbng ai ma.

Ong gia Ndm chép miéng:

- Thay khéng giong ai, thiét tinh. Ma t6i nghi thay nén di
dudng bénh.



T6i ngbi nhom day:

- TGi con khoe.

Ong gia N&m co6 vé han hoan:

- Thay 130 phdé mat dai thudn thugt ngbi chd thay & van
phong &ng hiéu trudng dé xin 16i, toi khodi qua!

Toi noi:

- TOi nghiép 0ng ta.

Ong gia Ndm dua tay Ién gai gay:

- Thay bPinh a.....

T6i cudi:

- Chi do, Bac Nam?

- Thay dung gian toi nhé! T6i né nang hét siic nén mdi
lam phién thay.

- Chuyén gi dé?

- CO Lién....

- Sao?

- Thay dung gian toi nhé! Toi thay cd Lién khoc té6i mdi
dong Iong nhan IGi. Toi biét thay sé la toi. CO Lién nhd toi
trao tan tay thay moét buc thu.

- M6t burc thu.

- Da.

- Bac dem tra lai c6 ay di. Bao c6 ay mudn ndi gi thi ndi &
IGp hoc.

Ong gia Ndm chdp méat, tay thoc vao tui 4o ba ba:

- Toi nghiép cd, thay Dinh.....

T6i hat dau:



- VAy béac dua day. Bung cb ndi cho ai biét, ké ca con gai
bac.

Bac Nam trao buc thu cho t6i va budc voi ra ngoai. Toi xé
phong bi thu, 16i ra nhirng td pelure mau xanh thdm ngat
mui nudc hoa Réve d'or. Blic thu té tinh viét tU nhiéu
ngay thang. Moi tudn mdt doan. Lién noi yéu tdi va da
dau khé vi tinh yéu cdm nin. Nang ching minh ndi dau
khdé bang nhitng giot nudc mat rét xudng thu lam nhoa
nhirng ch{ viét bang bat muc. Toi doc xong, gap bic thu
cat tan day va ly cua t6i. Bay gid téi mdi thuc su bdi roi.
Ngugi ta c6 thé ché ngu dudc han thu ch& khéng thé
ngan can dudgc tinh yéu cua mot ngudi cho mot ngudi. TOi
cd thé chién thdng ngua ch'ng nhung sé& chién bai cd hoc
tro Phan kim Lién. Chi con moét cach gia tu tinh ly nay. Roi
tdi cling phai 18y vg song khdéng thé 18y cd hoc trd dang
hoc minh & ndi minh dang day hoc. T6i chi la m6t ngudi,
cd mot trai tim bi€t rung dong. Téi khong gia doi. phu
nhan tdi yéu Kim Lién. Toi yéu nang Idm ch&. Khén noi,
khong gian va thdgi gian khong cho phép t6i to tinh vdi
Lién. T6i cd nhiéu rang bubc ba giao diéu tu minh dat ra
dé bat minh phai tudn theo.

T6i cd cam tudng toi sdp thua cudc.



CHUONG 7

GUA CHUNG NGOI NGOAN NGOAN DUOI
ban hoc. Ngb6i ngoan vi bi ngbi ngoan chu
khong phai ng6i ngoan vi mudn ngbi ngoan.
Didu dé ching té rdng ngua chirng van con
thién luong, va gido duc gia dinh van can
thiét cho su dan dat tudi tré. Khi tudi tré
chua phu nhan cai quyén uy cua gia dinh thi chua cé gi
dang lo ngai. Ngua chi'ng Iam Ili hdn ca bao giG. Chung
tach riéng su c6 mat clia ching véi ban bé cua chidng. O
I8p hoc. O san trudng. Toi biét ngua ching chua hiéu ndi
tinh cda téi dbi véi chiung nd. Toi chua chinh phuc dudc
ngua chrng. Ching van tudng téi sg hai, khi€p nhudc. D&
chirng minh hung hon rang thay gido cling c6 si’c manh
cla thay giao, mot s6 dong nghiép cua tbi da thi uy ngay
tai I6p nhitng budi hoc dau nién khoda: “Céc anh dung Io
md, hdi hoc trudng su pham, téi néi ti€ng dao bua. Anh
nao thich danh nhau, c viéc ra san, chung ta cdi quan ao
phan tai cao thap.” Quyén luc khong giai quyét dugc viéc
chi ca. Quyén luc dé€ ch& ngu ch khdng phai dé chinh
phuc. Ma gido duc la dé chinh phuc tdm hon.

Bon thang Phong, ngd6i ngoan dudi ban hoc nghi vé toi
ngdi trén buc gd khdng giéng nhitng Tran TAm Thanh,
Nguyén v3n Lanh. N6 chi md&i ngitng khiéu khich, nhuc
ma toi va da goi tdi béng “gido su” mot cdch mién cudng.
- Anh hiéu bai gidng hdm nay ch(, anh Phong?

- Thua gido su, toi hiéu.

- C6 thac mac gi khéng, anh Thién?

- Thua giao su, khong.



- Mudn tbi k& chuyén tudng cudp Rory Calhoun trd thanh
tai t& man bac My khdng, anh Luyén?

- Khéng a!

- Anh c6 can giang lai nhirng bai anh vang mat khong,
anh Du?

- Toi da doc sach & nha roi, thua gido su.

Ngua chirng khong ndi, néu tb6i khdng ggi chuyén. Lbi tra
IGi ctia chdng lanh lung va chira dung han hoc. Nhung I8p
hoc da yén lang, moi ngudi dudc lam viéc diéu hoa. Ngua
chirng @3 cé chd ndm &m clng dé thirc khuya. Chlng sé&
biét dém dai. Bay gid, toi chi can chd dgi mot dém thirc
khuya cla ching no. Toi ti€p tuc day thém hoc tro cua toi
va cac trudng tu trong tinh nhirng ngay Chua Nhat, ngay
L&. TU chdi nhitng 18i m&i moc ndng hau cla vai tu thuc.
MOi budi t6i, téi kém cdp mot s6 hoc trd vi hoan canh
phai thoi hoc. To6i thuong ho la téi thuong t6i, thucng xot
nhitng ndm thang nghéo khé ngay xua. Gido duc vén
khéng vu Igi cho cd nhan minh. Thay gido chang khac gi
ngudi truyén gido, chang khac gi 6ng gia nhat hat man
chdn bén vé dudng. Ong gia khong séng lau dé hudng
bong mat cay man. Nhirng ngudi tré sé hudng bdéng mat,
sé dudc bt trai man chin ma giai khat gilta dudng nang
chdy khoé c6. Va cé ai tim hiéu tai sao cdy man moc tuoi
tot, dom hoa, két trai bén vé dudng dau.

NOi b&n khodn cua t6i khéng do ngua chirng tao ra nira.
Ngua ching sé bi dong hoa bdi bay ngua lanh trong tau
ngua cua chung ta. T6i dudc ranh tam dan xép chuyén
tinh cadm riéng tu gilra t6i va c6 hoc tro Phan kim Lién.
Nang ggi thu déu cho t6i. Ong gia N&m 1a ngudi phat thu
riéng cla nang. T6i doc thu to tinh cua Kim Lién, long day
lén nhiing x6t xa. Xuan hoéng nién thi€u cua té6i da phoi
pha. TuGi vlra 18n trai kin I8i di lam cubc ddi va thang nam



cd don, nghéo khbé. Méng mad con d4 nhung mdng moa
khong gdi vao doi mat thi€u nir nao. Toi chua dam yéu ai
vi cUI s@ khong ai yéu minh. Kim Lién la nguGi con gai dau
tién yéu tbi. Va toéi don nhan tinh yéu d6. Nang cho toi
séng lai tudi vura I8n cda tbéi v8i nhitng xao xuyén, bang
khudng cua ké mdi ngat bong hong tinh ai thr nhat. Tinh
yéu gilta hai ngudi trai gai co chi l1a x8u hd néu ho huédng
vé muc dich t6t dep. Thay giao gidng thay tu & tac phong,
dao ddc ch khdong gidng ca trai tim. Trai tim thay gido
rung dong manh liét nhat vi tinh yéu. T6i da thuc su rung
dong vi Kim Lién. O mot ndi ndo dé khéng phai & tinh ly
ma méi cudc ddi déu tu nhét minh vao chiéc 16ng son 1é
gido, chac chan, tdi s€ hon mobi Kim Lién say dam, doi
moi dong day nudc mat cua téi. Nhung & noi nay, & tinh
ly ma t&m tiéng va tai tiéng dé ndi ngang nhau, thay gido
khong dudc phép cong khai yéu hoc tro cia minh du tinh
yéu dua téi hon nhan. Yéu trom ma bi du luan kham ph3,
toi 16i cang ghé gém. Nha gido chiu dung hon nha tu diéu
dd6. Nha tu cd luat cdm, ch nha gidao s6ng tu do tinh
cdm. Thé ma nha gido phai tu dat ludt cho minh dé ngan
cam minh. Néu t6i khéng ngan cam toi, cU viéc yéu Kim
Lién va ldy nang lam vg ngay & day thi t6i phai bd nghé
day hoc trudc khi két hén vdi nang. Toi khong mudn bd
cai dam mé cula toi. Toi khong gid dbi nghi rang toi khong
yéu Kim Lién. Song tdi can phai gia ddi vdi long tbi. DE
cho niém tin cua hoc trdo khdng bi mét noi thay gido. Dé
nhirng déng nghiép tré cua téi khéng bi nhuc ma, khiéu
khich bdi ddm ngua ching trong san trudng. D& hinh anh
dng thay mai dadng kinh, dang trong vong trén buc go. Cd
nhitng su gia dG6i giup ich cho nhiéu ngudi. D6 chinh la
mot su hy sinh am tham. D6i khi, su hy sinh gay ra ngo
nhan va ké hy sinh bi ham oan dau dén.

Tinh yéu cla Kim Lién ndong chdy va thiét tha dén noi,
nhirng bai ludn quéc van nbép cho t6i cling la nhitng buc



thu tinh udt at. Nguyén van Lanh d3 g3p bai ludn tinh
dau tién. N6 ngac nhién hoi:

- Ngudi ta lai pha thay, ha?

T6i cudi. N6 mim moi:

- Hét bon thang Phong tdi bon quy cai?

T6i khdong gidu giém Nguyén van Lanh. K& hét. N suy
nghi giay lat, réi ndi:

- Chi ay lang man qua!

TOi hoi:

- Néu Lanh lam thay gido, bi ragi vao trudng hgp nay, Lanh
nghi sao?

Lanh dap:

- Con sé day hoc & lang va ¢ lang khong c6 hoc tro lang
man.

- Néu co thi sao?

- Thi nguGi & lang con sé cam chi dra hoc tro lang man
ay.

- Néu ngudi lang khéng cam chi?

- Chac chan la con bi dam ti€u. Hoc tro dau dudc lang
nhang vdi thay gido.

Toi vo vai Lanh:

- Thi du thay lang nhang vdi Kim Lién, em nghi gi vé
thay?

Lanh chdp mat:

- Con nghi thay khoéng lam thé dau. May nam trudc da
xay ra chuyén nay. Ong thay day trudng tu bi phu huynh
dam ti€u dir 1d8m. Ho khdng cho con em hoc 6ng. Ré&t
cudc, 6ng phai bd 1&én Sai Gon.



T6i nudt nudc mié€ng cho tdm su vudng noi cd tdi troi
xubng:

- Em d6t bai ludn tinh cda Kim Lién di, Chi 8y cd thé tu tu
vi xdu h6é néu em tiét 16 v3i ban bé. Thay tin em. Ta
khong lam diéu xdu la dd. Chang nén lam ai budn.

Lanh noi:

- Nh@ chi Lién c( viét hoai?

T6i xoa tay:

- Thi em lai mat cong dot. HEt nién hoc, thay s€ tinh.
Lanh nhin t6i, d6i mat no6 long lanh tinh thuong:

- Thay sé tinh chi?

To6i dat tay 1én mai tdéc I6m chdm cua no:

- S&é xa em.

Lanh siing s6t. D6i mat nd van [én nhitng sgi khoi uu tu.
Giong nd chim vao ndi lo 13ng:

- Thay sé xa cac con?
Toi gat dau:
- Banh vay.

Chgt Lanh ngd t6i, D6i mat bdng tan bién nhitng sgi khoi
uu tu. Khudén mat tudgi IEn mot chit.

- Thua thay...
- Em mudn ndi gi nira?
- Con nghi...

- Em khoéng nén nghi lai. Khi ngudi ta da dong cai dinh
vao cOt, nhé ra, cdi dinh van bi eo va cot da cé vét dong.
Em hiéu ch(?

- Da.



- [t nhat, thay cling & day hét nién hoc. Sang ndm, em
dau con hoc vai thay.

- Con can hoc thay mai mai, hoc & thay nhiéu th.

- Em d3 hoc du roi, ban bé em da hoc du roi, trir bon
thang Phong, thdy c¢6 gang lam cho bon ching né giéng
cac em dé thay co thé yén long ra di.

Lanh guc xuéng ban khoc. Téi d&€ mac nd khéc. Roi nd sé
ngudi ngoai. Chuyén Kim Lién yéu téi chi Kim Lién, Ong
gia Nam, Lanh va t6i biét. Lanh ti€p tuc doét nhirng bai
luan tinh. Va t6i, tdi mad hé thay mot vét den nho trén
manh o trdng mudt cla tdi. PEn mot budi tdi, nham
dung ngay Lanh vé qué tham gia dinh, Kim Lién bat chap
tat ca, nang tim td&i t6i. Nang khoc. Nang trach moc toi vo
tinh. T&i xin 16i Kim Lién va cho nang hiéu réng téi yéu
nang tha thiét. TG6i trinh bay hoan canh cua toi.

Nang hoi:

- Bao gid anh ma&i déam yéu em?

TOi nodi:

- Bao gig t6i ddi tinh nay va Lién |én dai hoc. Toi hla
ngudi toi cuGi lam vg sé chi la Lién. Nhung Lién cling phai
hira dung gay xao tron nghé day cua to6i, it ra trong thdi
gian toi con & day.

- Nhu thé, em khd qua.

- Nhiéu ngudi khé hon Lién. Ta can chiu khé dé trdnh moi
viéc moi d6 v tan téc.

- Vay thi em danh chd dai.

Lién vé. TU bira d6, nang khoéng viét thu nhd 6ng gia Nam
trao cho t6i va lam ludn tinh nira. Ong gida Nam ngac
nhién. Lanh ngac nhién. Lanh vui vé vi né tudng bong
may den da tan. Con 6ng gia Nam, he gap to6i, la c& nhac



lai cau noi cl ky: “Thiét tinh, thay khong giéng nhiing
ong thay tré khac.” Va cudi cung, 6ng chép miéng: " Toi
nghiép c6 Lién!” Ho chdng biét thém diéu gi. Tinh ra, toi
da day & ngdi trudng nay dudc sau thang. Sau thang trdi
ma tudng chirng nhu sdu nién hoc d&ng dang. Téi I6n Ién,
kinh nghiém db6i dao. Tu hao cdi md kinh nghiém cua toi.
Budc dau khdong hut hang, vap ngd, sé& khdng bao gid hut
hang, vap ngd. Gilra cai T6t va cai X&u chi cdch nhau mét
sgi tdc. Néu ta coi sgi toc nhu bldc tuGng cao, day chéng
gai, ta s& thoat hiém. T6i dang ding trudc bién gidi sgi
tédc. Va toi biét téi san sang bi quyén ri dé budc qua sdi
toc. Khdong ai dam ndéi minh ché ngu dugc tinh yéu.
Thudng thudng, ngudi ta déu bi tinh yéu khuat phuc. Tinh
yéu lam ngudi ta phan khdgi, yéu dgGi va tam hon ngap U
moéng md. Nhung tinh yéu con lam cho ngudi ta dién dai,
mu quang, méc du, nha gido rat dé dién dai, mu quang vi
tinh yéu hoc tro, vi vong tay hoc tro.

Pé khoi bi vong tay Kim Lién ém chat I8y cai thién chirc
ctia minh, téi vdi vang ndp don xin thuyén chuyén di nai
khac, rat xa tinh ly mién Tay yéu dau nay. TOi sé gilr I0i
hl&ra vGi Kim Lién. Khi t6i ddm dé vong tay cd hoc tro clua
toi 6m chat 1ay t6i, ldc d6, nang phai khéng con la hoc
tro. Tinh ly, ng6i trudng, hoc tro cl da tré thanh di vang.
MOt di vang do lugng va khong khac nghiét vdi tinh yéu.
MOt di vang binh than, tréng vang, vi ngudi cia di vang,
nhitrng Lanh, Phong, Thanh, Thién, Du, Luyén... mai leo
db6c vat chat hién tai, cling sé d0 lugng. Bon xin thuyén
chuyén cla tdi lam 6ng hiéu trudng ngac nhién.

- Toa bo cudc ha, binh?
- Dau cd, xong cudc roi.
- Tai sao toa lai xin di?

- Sau nay, anh sé hiéu.



- Cho moa biét ly do dugc khoéng?

- Van dé tam cam.

- Bao gig di?

- Gan hét nién hoc. T6i 1dy cd ra Trung cham thi. Anh
chuyén don 1én BO gép. Thu tuc rudm ra day, anh luu y
gium.

- O day, phu huynh va hoc trd thuong mén toa, toa di sé
phu long ho.

- Chinh vi khong mud6n lam phu long tin cay cua ho ma
tdi phai di.

- Day thém nam nira, Binh a! Hoc tro dé tam ao udc nién
hoc t3i dudc hoc toa.

- Ho khéng pha phach dau. Thiy mdi sé dé day va, béat
k€, thay gia hay thay tré, sé dudc hoc tro kinh yéu.

- Toa di, moa tiéc lam.

- T6i cling luu luyén ngo6i trudng va tinh ly nay. Toi khong
gilr dung IGi hira, mong anh cadm phién. Xin anh mot diéu:
Anh dUng ndi cho ai biét téi ndp don xin thuyén chuyén.

- Sg B tu chdi.

- T6i xin hodn chuyén cho mdt ddng nghiép mién Trung,
BO sé chap thuan.

- Toa la that!

Pon cua téi dugc chuyén I1én Bd hoan toan bi mét. Sinh
hoat clia t6i & cac 18p hoc van binh thudng. Bon thing
Phong khéng con pha phach ban bé va thay gido nira.
Chidng né lam viéc. Thé thdi. Téi chua chinh phuc ndi
chiing né. Biéu dé chdng cin thiét. Mién 1 ching né
khong dé tudi tré cua ching nd phai sdm hdi sau nay.
Ngay thang bdng tréi nhanh. Téi c6 cdm tudng thé. Tur



nay téi hom tir gid ngoi trudng am ap ky niém nay, khong
hi€u con nhitng chuyén gi xay ra. Toi hy vong nang sé
hién, gié s& ngoan, ldong ngudi s& lang lai, binh yén. Dé
toi budbn man mac chat chd ky niém thuong yéu vao hanh
ly.



CHUONG 8

OP HOC DA MAT HAN NHUNG XAO dong phu
du. Mdi ngudi déu 1am day dd bdn phan cua
minh, dugi ban hoc hay trén buc gbo. Trudc
' bang den, chi con la nhitng ngudi tré lo
chuyén tudng lai. Trong san trudng, ngua
ching bién dang. Xa hdi bén ngoai v6 cung
phlc tap va thudng khd giai quyét nhitrng van dé quan
trong bang thién chi. Nhung & hoc dudng, van dé nan giai
cdch may, van gian x&p dugc. B&ng nhitng tdm hodn cao
thuong. Trudc hét, bang dao dlc cha 6ng thay. Dao duc
cta 6ng thay soi sdng cho u mé clda hoc trdo. Ong thay
day hoc tro trung hoc, t6i nghi, can c6 tam long yéu
thuong dao dat nhu nhitng c6 gido vudn tré. Yéu thuang
la vinh clru. T6i 16i trén ddi déu dad bji yéu thuong cam
hoéa. Nhan nhuc va yéu thudng, 6ng thay nao ciling thip
sang ndi ngon dudc “luong su hung quéc”. Tubi tré bay
gid that khé hi€u. Ho biét ca nhirng diéu ma ho chua nén
biét, khong nén biét. Ho tir chdi gido diéu, sdn sang ngd
vuc. Muln gido duc ho, phai cdm théng moi uu tu cua ho
va tao giup ho mét niém tin. TuGi tré mat niém tin la mét
tdt cd. Nhu bon thdng Phong chang han.

Chung né bién thanh ngua chirng vi chung né mat niém
tin, Khéng tin thay, lam sao hoc hanh day? Ban chat cua
chiing né t6t. Hoan cadnh xa hdi, hoc dudng, gia dinh dan
chdng noé vao con dudng xau. Thoi thudng, mot ngudi da
mang tiéng xau, do6i vai ngudi ay triu nang thém nhing
hat hui, miét thi, két &n t&r moi phia. Ong thay cling ndm
trong cai “thdi thudng” dd, hoc tro mat nét sé€ khdéng dudc
clfu roi. Va ho sé thiét thoi, s& khd sd, dau dén. Toi rat tu
hao d& clu rbi bon thdng Phong. Khong phai toi 13 than



thanh. Chi nhg t6i biét chiu dung nghich canh, phan dau
dén cung va thanh that ddi vdi ching né. Téi khdng thé
khoe khoang long d6 lugng cua toi, Ba lam thay gido, tat
nhién, phai ban dd lugng cho hoc tro. D6 1a bén phén va
khéng bao gid la su thi &n. Bon thang Phong chua boc 10
thién cam dd&i vdi tdi, CO I8, ching né xdu h4. Nhung
ching né da gan gli ban be, chiung n6é khong tu gay chia
cach dé c6 don. MOt con mua chua thé lam mat rugi sau
nhirng ngay nang han]. Can nhiéu con mua. Cdm hoa
ldng ngudi doi hoi thdi gian. Toi khdng chd dgi cau xin 16i
cua thang Phong, thdang Luyén, thang Du hay thang
Thién. Mién 1& né ngdi ngoan ngodn dudi ban hoc. TOi
muon vay. Va t6i da toai nguyén. toi khéng sg bo cudc
rodéo gido duc. T6i cd thé yén long tir gid ngdi trudng
nay.

Mot hom Lanh hoi toi:

- Thay khong xa chidng con nira chu?

T6i dap:

- Sang nam, em |én I8p dé nhat roi, chuyén thay di hay &
lai dau cb quan trong.

Lanh noi:

- Chung con can hoc & thay nhiéu nira.

T&i vO nhe vai Lanh:

- Hay lo hoc bai thi, dirng d€ y chuyén tinh cadm vun vat.
Tu nhién, Lanh nam tay toi:

- Thua thay, con nghe ndi chi Lién da xin thoéi hoc.

Toi gia b6 than nhién:

- Thé a?



Lién dd xin chuyén trudng. Nang |én Sai gon hoc. Lién
cling hé biét t6i cling da xin thuyén chuyén ra mién
Trung. Nang Ién Sai Gon hoc, gilr gin gium t6i va mudbn
gilr téi & lai. VO ich. V@i toi, tinh ly nay la nha tu kin, la
vung dat c&m. Chuyén tinh cla toi va Lién s& dan t8i hon
nhan nhung khéng bao gid xay ra ¢ day va bay giGg. Con
lau, 1du lam.

- Chi ay hét lam phién thay, thay dung di nlra, thay nhé!
T6i g6 nhe tay Lanh ra:

- Can dam mot chut, Lanh. Em da I6n, dung qua bin rin
cho bat c mét 1an gia tir nao. Phai ludn ludn nghi téi qué
hudng va mong udc cua em.

Lanh khéng thdc mac chuyén ra di hay & lai cda toi.
Nhirng né da pha vao tam hon téi nhitng giay phut xao
Xuyén ma toéi tudng khong gap nghich canh khong bao
gid ta cod nhitng phat xao xuyén ay. Té€t vua qua, toi vé
qué hudng Lanh, Mién Nam day ngap phu sa mau mg.
Chi riéng qué hudng Lanh, ngb6i lang nho thudc mién
Dong Thap, nam canh dong séng sudt doi khdong chay siét
la &0 ot, c&n cdi. Dan lang sdng b&ng nghé trong trau va
thubc 13 ré. Lanh da an hoc dudc nhG me nd sang toi
cham chdt nhitng day trau leo 1én nhitng cay cau. Bdi th§,
mong udc cla no cling leo cao nhu nhitng day trau. Phan
dong hoc tro tinh ly déu mang nhitng méng udc xanh tuoi
va don gidn. Ong thay phai biét. D& khdi lam Ua héo
mong udc cla hoc trd cdy tir nhitng chd ngdi dudi ban
hoc. Nhitng ngudi hoc tro nhu Lanh, xa qué hudng di hoc
la tu cho minh d3@ mang ng qué hudng. Ho khat khao
thanh tai, khao khat lam chin vang tradi mong udc dé tré
vé thdp sang qué huong u t6i clia ho. Toi yéu Lanh, yéu
nhitng Nguyén van Lanh. Toi tin chdc, ddu xa Lanh, toi
van gan nd. Gan gilii va quan quyt cd hd day trdu vudn



nha me ndé quan quyt ldy than cau, cd hd6 mdong udc cua
ndé quan quyt [dy qué hudng no.

LSp hoc cua tbi, cac I6p hoc & ngdi truGng mién Tay nay,
bay gid, d& mat han cai khong khi ngd vuc. T dnh mat
nhin nhau d€ nu cudi cho nhau d3 trd nén tham thiét.
Ngay thi gan ké. Hoc tro miét mai sach vé. Nhirng ngay
Chla Nhat day thém cua tb6i that cdm dong. Nhiéu cau
hoc tro trudng tu sg tdi ndi Idn sé bi long phdi, cac ciu &y
muon may phong thanh dem td&i I8p. Toi tU chGi may
moc. Toi mudn ndi vdi hoc bang ti€ng ndi cia tam hodn
toi. Ho tang t6i du th&. Sach, bao, cam, quyt... Ho nbng
nan mdi téi dén nha ho. Cha me ho nhd ho chuyén Idi
mdi. Bo6 la phan thudng ma téi dudc han hanh ti€p nhan
sau nhirng thang dai lam cbéng viéc chinh phuc hoc tro va
chinh phuc ca chinh ban than minh. Tudng tugng nhirng
ngudi hoc tro kinh trong, thuong yéu thay, phai xéa bé su
kinh trong, niém yéu thuong ho kham pha thay thay gia
déi, dang diém, sé& dau khd chirng nao! T6i mai m&i nghi
diéu do va téi phai khép ddi minh vao nhiing giao diéu do
toi dat ra. C6 vé khoi hai dady. Nhung ly tudng nao cha bi
coi 1a khoéi hai, ngé ngan dudi mat nhiéu ngudi. Chi nhiing
ké theo dudi ly tudng méi khéng hay minh khdi hai, ngd
ngan. Va say mé. Va da thanh cdng.

Lai c6 mot budi tdi, tdi sang phd dao tham vai hiéu sach,
mua vai tuan bao va ra cong vién ngb6i suy nghi. TOi
ngudc nhin bau trdi. Bau trdi tinh ly cling hién hoa nhu
ngudi tinh ly. Trdi day sao. Toi tim dudc moét chudi sao
x&p hinh ch{ L. Chudi sao, hinh nhu, run rdy. Run rdy &
mot goc trdi. Lién dé. Phan kim Lién d6. Nang dang dUng
t moét gdéc thién dudng cua toéi nhin xudng tbi, nhin
xudéng than phan mot nha gido trong mot xa hoi bién
dong ma moi giad tri déu bi dao 16n va nha gido la nan
nhan dau dén cua su dao I6n dang cdp giad tri dy. Nha



gido budc chdt ndi bdt man cay ddng, budc chdt cd mong
ma tinh &i, thu ddi minh vao cai vé 6c ci’ng, chiu dung
moi nghiét nga cho ngon dubc khoi bi dap tat véi uéc ma
thap sang mot xa hdi ma gia tri dao dldc phai la gia tri
tuyét dsi. Lién d6. Nang dang run ray. t6i mudn nang cu
di’ng nguyén & mot goc thién dudng cua tbi. Va néu nang
cd thé quén dugc mot [an tdi d& hlra hen cudi nang thi
chudi-sao-nang, chudi sao chit L s& mai mai ruc sang
trong hon t6i. Tinh yéu that khd gidi nghia. N6 dén bat
chot roi di bat ngd. NO lam xdo tron cubc sbng cua ta.
Cubi cung, né sé gay cho ta nhitng vét thuogng mudbn
thud.

T6i khong dam nghi tdi Lién nita. Bo vé, T6i dinh khi qua
cau duc sé€ ngam nhitng ngo6i sao in hinh trén mat song.
Nhung mdi dén dau cau, téi phai dung lai vi moét dam
déng bu quanh cudc du da. To mo, tdi ldch vao ngd xem.
NEu nhirng ngudGi dang gay su la hoc tro, to6i sé giup ho
dan x€p. Su td Mo cla toi rat ich Igi. Bon thang Phong bi
bao vay bdi moét nhdm chung 10 ngudi, co |é la du dang.
Ho rut day lung quat bon thang Phong tdi tap. Dam dong
hi€u ky khong ai khuyén can. Phong hing don nhiéu
nhat. Toi nhdy vao, di'ng canh nd. Phong la I18n:

- Gido su dung can thiép, gido su chay ra ngoai di!
Mot ngudi du dang ngao man:

- Dap bo me ca thay tui no!

To6i bao Phong:

- Cac anh chay hét vé bén kia cau.

Thién vira d3 don vUua hét:

- Bon né sé danh chét gido su.

Pé bon thang Phong tin tudng rang toi du sirc ap dao bon
du dang nay, toi gid tay chup ldy dau day lung cé khoa



sat cia mot ngudi du dang, giat manh. NgudGi du dang
chui vé phia t6i. Dung moét thé vo nhu dao, t6i chop moét
canh tay anh ta va khoa chat. Ngudi du dang nhan nho,
hét cir dong. Toi noi:

- Néu cac anh khdéng dirng tay, t6i sé bat ngudi nay giao
cho canh sat.

T6i giuc hoc tro cua toi:
- Cac anh chay di!

Nhi{rng ngudi du dang khac x6ng vao gidi thoat cho ban.
T6i danh budng ngudi du dang dé d6i phd. Bon thang
Phong hét bi bao vay. Ching phan céng manh liét va nhat
dinh khong chiu chay trén. Nhitrng nguGi du dang hung
hang qua. Bat dac di, téi phai tang cho ho nhitng thé nhu
dao va thai cuc dao. Bi danh dau, c6 ngudi rut dao, liéu
an thua du. T6i dd vang dudgc con dao sau khi hudng mot
vét nhe trén canh tay. Phong hét hoang:

- Gido su co6 dau khong?

TOi noi:

- Khong sao ca. Cac anh nén rut lui.
- T6i sé ha guc bon khon kiép!

Phong 16ng 16n, dam da. T6i mudn két thuc nhanh, su
dung nhirng thé vo doc dao han. Va tbéi quat vai ngudi du
dang nga song soai. Nhitng ngudGi khac bo chay. Bon
thdng Phong toan dudi. Toi ngan chdn. Canh sat d3 tdi.
Ho bat nhitng ngudi khong kip chay thoat than. Toi xin
canh sat tha ho, vién ly do cudc du da gay ra vi mot su
hi€u [am. T6i vd vai Phong:

- Minh vé chua?
N6 rut khan mui soa budc vét thuong rudm mau & canh
tay t6i, Phong nhin téi. P6i méat khac la. Tdi cod thé doc



n6i nhirng y nghi trong d6i mat cia nd. Nhirng y nghi sédm
hdi va thuong yéu. Chac chan, bon thang Phong da ngac
nhién ghé gém.

Phong li nhi:

- Cam dn gido su.

T6i cudi:

- Anh dung khach sao.

N6 chdp mat:

- Khong cé giao su, chung toi bi no don.

Va né tié€p:

- Vi chlng t6i bé bang cua ching nd, nén ching né canh
cao.

T6i ndm chat tay Phong roi tay Luyén, tay Du, tay Thién:
- C&m on cac anh. Chlng ta vé& nha, kéo tré.

Nam chung t6i budc qua cau. Im lang. Nhung tu day long
moi ngudi déu reo vui nhu nhitng ké chién thang trd vé tur
m&t mién gian khd. T6i khdng duge nhin nhitng vi sao in
hinh trén mat song. Han & van dep. Dém nay con dep
hon.



CHUONG 9

U BUC GO NHIN QUA CUA, TOI thay nhirng

cdy phuong da tr6 hoa. Hoa do chéi chang.

bau day, thoang nghe ti€ng budn cua con

ve sau dén sém. Con ve sau muodn dudc hat

khuc ca tién biét toi. T§ gidy hodn chuyén ra

Trung da nam trong tui quan. Khi cam nd,
toi rung rung. Panh vay. Chudng trinh t6i da day hét.
Khong thi€u mot tac gia nao. Hoc tro dé nhi sap dudc
nghi dé€ sira soan léu chdng. Bubi hoc hdm nay chua phai
1a budi hoc cudi cung nién hoc ciia ho nhung |a budi hoc
cudi cung ma ho gap t6i. Sang mai t6i vé Sai Gon. Lanh
khong biét. N6 sap bi€t. Moi ngudi sap biét.

T6i danh subt gid hoc & I6p D€ nhi B ndi chuyén thi cu. Ky
niém di thi cua téi dudc khai day. Va tbi tudng tbi dang
s6ng lai chudi ngay thang hoc trd. Hoc trd ngdi nghe,
doan nao thich thd, ho cudi vang ron ra. Gan hét gidg, toi
bao hoc tro gap sach vd, dat tay trén ban. LSp hoc xao
dong mot lat. R6i im lang. Hoan toan im lang. To6i ngd
nhirng mai dau, nhitng khudén mat, nhitng anh mat. Cé
mot cai gi nghen ngao vudng & cd hong toi. Nudt mai
chang chiu tréi. Cudi cung, phai dp ban tay vao nguc cho
trai tim bdt dap manh, toi noi:

- Cac anh di hoc day du hém nay lam thay d3 an han vi
thay dudc chao tam biét cac anh, khong thi€u anh nao.

Tiéng hodi 6n ao:

- Thay di cham thi ha, thay?

Toi dap:

- Thay gia tu ng6i trudng nay, tinh ly nay. Cadm dn cac
anh da cho thay nhiéu ky niém. Thay gilr dung IGi hla



day hét nién hoc. Chac khoéng anh nao nd trach thay.

LSp hoc im 18ng hon. Nhiéu khudén m&t dang vui bong u é.
Nhiéu d6i m&t nhu mudén khéc. Ti€ng thd dai n6i day.
Nguyén quy Phong ding Ién, roi Du, Luyén, Thién cung
dirng 1én. Hai tay khoanh trudc nguc, Phong chdp mat lia
lia, giong nodi chim vao con xuc déng:

- Thua thay, con xin thay & lai day ching con.

Toi vay tay. Canh tay run run. Toi ndi xtuc déng khdng
kém gi Phong.

- Cac anh ngo6i xudng.

Nhung bon théng Phong van dirng. Toi noi:

- Anh Phong, thay da day anh, da day cdac anh hét roi.
thady khéng con gi dé day céc anh nita. Cac anh d3 nén
nguai.

Phong (rfa nudc mat. Nhirng ngudi hoc tro cla toi (ra nudc
mat. Va toi, du c6 gang than nhién, nudc mat téi van (a
ra. Qua man nudc mat. thay tro té6i mdi nhin ro dudc long
nhau.

T6i gid tir hoc trd cua tdi trong ndi budn thdm ngét.
27-9- 1971

(Viét xong tai quan III, Sai-gon)
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