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THE LONGEST DAY: June 6, 1944
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By Cornelius Ryan
Nguoi dich: chiangshan.

VE TAC GIA

Co tac gia Cornelius Ryan la mot trong nhitng phong vién chién trieong xuat
sac vao thoi cia 6ng. C. Ryan da bay 14 phi vu ném bom véi Tap doan Khong
quan 8 va 9 My, theo ddi cudc dé bd D-Day va buéc tién cua Tap doan quan
3 duwéi quyén tuwéng Patton vao Phap va Bic. Ngoai “The Longest Day”, ong
con la tac gia ctia nhiéu cudn sach, bai bao va nhiéu vé kich, kich ban phim,
chuwong trinh TV va phat thanh. Ryan sinh ra va hoc tap & Dublin, Ireland.

Tac pham:

- Ngay dai nhat - The Longest Day, 1959.

- Tran danh cudi cung - The Last Battle, 1966.
- Mot cay cau qua xa - A Bridge Too Far, 1974.
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LLOT GIOI THIEU

D-DAY, THU BA, NGAY 6 THANG 6 NAM 1944

Chién dich Overlord — cudc tién cong ctia quan Pong minh vao chdu Au mé
man ngay 6 thang 6, 1944, ding 15 phit sau nita dém, trong gid dau tién cua
cai ngay sé mai mai dugc biét dén vai tén goi D-Day. Chinh ltic ay, mot toan
duogc Iwa chon dac biét cia Sw doan D6 bo duwong khong 82 va 101 My roi
may bay lao vao dém trang trén vung Normandy. Nam phuit sau va cach dé
80km, mot nhém nhé ctia Suw doan D6 bd duwdong khéng s6 6 Anh nhdy khoi
may bay. Ho la cac linh tién tram, nhi*tng nguwdi c6 nhiém vu danh dau bai dap
cho linh du va bg binh van chuyén bang tau lwgn sé tGi sau do.

Luc lwong dé bé duong khong Bong minh danh ddu mét cach ro rang giGi

han cta chién truong Normandy. Nam gitta ho va doc theo bd bién nwéc Phap
la 5 bai d6 bo: Utah, Omaha, Gold, Juno va Sword. Su6t nhitng gio tri'éc binh
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minh, trong khi linh du dang chién dau trong nhitng rang cay toi tam &
Normandy, ham d6i 16n nhat ma thé gigi tirng biét dén bat dau tap hop ngoai
khoi: gan 5.000 tau ché theo hon 200.000 binh si, thuy thu va phong vé bo
bién. M& man lic 6:30 sang bang cudc ban pha dit doi cua hai quan va khong
quan, vai nghin ngudi trong s6 do tién vao bo trong dgt dau tién ctia cude do
bd.

Nhitng gi xay ra tiép theo khong phai la lich st quan sy. D6 1a nhitng cau
chuyén cta con ngudi: nhitng binh si Bong minh, ké thu ho chéng lai va
nhitng thwong dan bi ket trong syt hon loan dam mau ctia D-Day — ngay mé&
man tran danh cham ditt canh bac dién r6 cta Hitler nham thong tri thé gigi.
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PHAN MOT: CHO BOI

Ngoi lang yén ang trong budi sang thang 6 am wét. Lang La Roche-Guyon da
nam do khong xao tron sudt gan 12 thé ky bén nhanh 16n chady hién hoa cta

song Seine, gan nhw & chinh gitta Paris va Normandy. Qua nhiéu ndm, n6 chi
la ch6é ma ngwoi ta di qua dé dén nhitng noi khac. Biém khac biét duy nhat la
toa lau dai, noi ¢ ctia dong ho Cong twéc de La Rochefoucauld. Chinh toa lau
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dai nho ra trén dinh doi sau lang dé la nguyén nhan cham ditt sy yén binh ctia
La Roche-Guyon.

Trong budi sang xam xit, toa lau dai hién ra véi vé do so, nhitng tang da 16n
cta no lap lanh do hoi am. Pa gan 8:00, nhung chwa c6 hoat dong gi trén hai
khodnh san 16n 14t da. Bén ngoai canh céng, con dwong chinh trai rong, vang
tanh va trong lang ctra s6 cua nhitng can nha mai do van déng. La Roche-
Guyon yén tinh dén mitc twédng nhw da bi bo hoang. Nhwng do chi la bé ngoai.
Bén trong nhitng canh ctra khép kin, ngudi ta dang doi tiéng chudng.

Vao 6:00 sang, ngdi nha tho tudi doi 15 thé ky St. Samson nam ké bén lau dai
sé kéo hoi chudng cau kinh (Angelus). Trong nhitng ngay hoa binh n6 tirng
mang mot y nghia don gian — dan lang La Roche-Guyon sé dirng lai mot chut
dé lam dau thanh va cau nguyén. Nhung bay gio hoi chuong cé nhiéu y nghia
hon la sy twdng niém. Sang hom nay, chuong kéu danh dau két thiic lénh gidi
nghiém ban dém va bat dau ngay thi 1.451 dwéi ach chiém déng cua quan
birc.

Linh canh c6 mat khap noi & La Roche-Guyon. Khoac 4o nguy trang, ching
ding sau cong lau dai, & cac chot gac dwong hai dau lang, trong cac 16 cot xay
trén nhitng mém da phan va trén tan tich cta toa thap c¢6 ¢ ngon doi cao nhat
nhin xu6ng lau dai. Ttr d6 nhitng xa thu sting may c6 thé quan sat moi sy
chuyén dong trong khu vuc, ngoi lang canh phong ngat nghéo nhat ctia nuéc
Phép bi chiém déng.

Pang sau khung canh déng qué La Roche-Guyon thyc sy 1a mét nha tu; tinh
cho moi nguoi trong s6 543 dan lang, trong va xung quanh khu vire cé nhiéu
hon 3 linh Pitc. M6t trong s6 do6 1a Thong ché Erwin Rommel, Tw 1énh Cum
Tap doan quan B - lyc lwgng manh nhét cta quan doi Pirc & mat tran phia
Tay. Tong hanh dinh ctia 6ng dat tai lau dai La Roche-Guyon.
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Thong ché Erwin Johannes Eugen Rommel - Tw 1énh Cum Tdp doan qudn B
Drrc.
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O day, vao nam th nim quyét dinh cta Thé chién II, mo6t Rommel qua quyét
va cang thang dang chuan bi cho tran chién ac liét nhat trong sw nghiép ctia
minh. Dwéi quyén 6ng, hon nira triéu ngwoi bo tri phong ngw doc theo bd bién
bao la trdi dai gan 1.300km, tir nhitng con dé & Ha Lan t&i ban ddo Brittany
bén bo dai dwong. Pao quan chu lyc cta 6ng - Tap doan quan 15 tap trung
trén huwéng Pas-de-Calais, diém hep nhét ctia Eo bién gitta Phap va Anh.

Pém nay qua dém khac, may bay ném bom Déng minh danh pha khu vuyc
nay. Nhitng ciru binh mét moi vi bom dan cua Tap doan quan 15 néi dua chua
chat rang cho danh cho nghi ngoi diéu dudng la khu vire cia Tap doan quan 7
& Normandy. Noi day hau nhu khong bi oanh tac.

ba hang thang, phia sau ritng chwéng ngai vat va bai min day dac, quan cua
Rommel chd dgi trong nhitng cong su bang bé tong. Nhung mat niéc xanh
xam cua Eo bién Anh van khong c6 bong dang tau thuyén. Khong co gi xay
ra. Ttr La Roche-Guyon trong budi sang Chu nhat bu6n té va yén ang, chua cé
ddu hiéu nao vé mot cuéc dé bé ctia Bong minh. D6 1a ngay 4 thang 6, 1944.

Trong can phong & tang trét dugc dung lam tru s&, Rommel chi c6 m6t minh.
Ong ngbi sau chiéc ban 16n Renaissance dugc chiéu sang béi ngon dén ban
duy nhat. Can phong rong va cao. Doc theo mot bén twong la tdm tham théu
Gobelin bac mau. O bén kia 1a gwong mit kiéu ky ctia Cong twéc Franecois
de La Rochefoucauld — nha van chdm ngon thé ky 17 va ong t6 ctia dong ho —
nhin xuong tir khung tranh nang bang vang. Cé may chiéc ghé dugc dat trén
san go bong loang va vai tdm man ctta s6 day, ngoai ra chang con gi.

Riéng & day, trong phong khong c6 gi lién quan dén Rommel trir chinh ban
than 6ng. Khong c6 anh cta vg 6ng, Lucie Maria hay cau con trai 15 tudi
Manfred. Khong cé vat lvu niém vé chién thang vi dai ctia 6ng trén sa mac
Béac Phi nhitng ngay dau chién tranh — con khéng c6 ca chiéc quyén trugng
thong ché ma Hitler da ho héi trao tang cho 6ng nam 1942 (chi c6 mot lan
Rommel mang cay treong bang vang dai 46cm, nang 1,4kg, boc nhung do véi
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nhitng khuy trang tri hinh con dai bang bang vang va chit thap ngodc mau
den: do la ngay 6ng dwgc nhan né). Tham chi cting khéng c6 tdam ban do bo
tri quan doi nao. “Con cao sa mac” huyén thoai van khé nam bat nhu trudc
day, 6ng co6 thé roi phong ma khong dé ai biét.

Madc du trong gia hon so véi tudi 51, Rommel van té ra khong biét mét.
Khoéng ngudi nao ¢ Cum quan B nhé ra dém nao 6ng ngt nhiéu hon 5 tiéng.
Sang nay, nhw thwong 1€, 6ng day trudc 4 gio. Lic nay Rommel dang s6t rudt
chd dén 6 gio. Do 1a lic 6ng dung bita sang v4i dong s va sau do 1én duong
vé Dirc.

Pay 1a 1an dau tién Rommel vé thim nha sau nhiéu thang. Ong sé di xe; Hitler
da khién céc si quan cao cdp hau nhw khong thé di may bay khi 6ng ta khang
khang rang ho st dung “may bay 3 dong co... va luon luén c6 tiém kich ho
tong”. Du sao, Rommel ciing khong thich di may bay, 6ng sé€ vigt qua hanh
trinh dai 8 gio vé nha & Herrlingen, Ulm trén chiéc Horch 16n cé thé bé mui.

Ong mong doi chuyén di, nhung day khong phai 1a mot quyét dinh dé dang.
Trén vai Rommel ganh trong trach nang né phai day lui cudc tién cong cua
quan Bong minh ngay khi né bat dau. Dé ché thit ba ctia Hitler dang bi cuon
vao hét tai hoa nay dén tai hoa khac; suot dém ngay, hang nghin may bay ném
bom Do6ng minh danh pha nuéc Pirc, lwe lwong quan Nga hung hau da tién
vao Ba Lan, quan Bong minh da & trudc ngudng cira Rome - khap moi noi,
cac dao quan I6n cia Wehrmacht dang bi day lui va tiéu diét. Nuwdc Pirc van
con xa mai c6 thé bi danh bai, nhung cudc do bo cua Bong minh sé la tran
danh quyét dinh. Khong con gi ngoai viéc twong lai nwdc Pitc dang nam trén
thét, va khong ai ro diéu nay hon Rommel.

Bay gio0 Rommel sé vé nha. Da hang thang 6ng hy vong sé dugc nghi vai
ngay ¢ Pirc vao dau thang 6. Cé nhiéu li do dé bay gid 6ng tin minh c6 thé di
va mdc du chwa bao gio thira nhan, 6ng can nghi ngoi khing khiép. Chi may
hém truedc 6ng da goi dién xin phép cap trén, vi Thong ché 16n tudi Gerd Von
Rundstedt, Tw 1énh Mt tran phia Tay; dé nghi ngay lap titc dwgc chap nhan.
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Tiép do6 6ng ghé tham xa giao tdng hanh dinh ctia Von Rundstedt & St-
Germain-en-Laye ngoai 0 Paris dé chinh thitc hoa chuyén di. Ca Von
Rundstedt va tham muu tredng ctia 6ng, Thiéu twéng Geunther Blumentritt,
déu bi soc vi vé ngoai hoc hac cia Rommel. Blumentritt lu6n nhé rang trong
Rommel “mét mdi va cang thang... mot ngudi can vé nha nghi vai ngay vdi
gia dinh”.

Rommel dang lo au va buc bgi. Ngay tir khi dén Phap cu6i nam 1943, viéc
noi nao va khi nao sé phai dwong dau véi cudc tan cong ctia Dong minh da
gay cho ong ap lvwc gan nhw khong thé chiu dung duwgc. Giong nhw nhitng
nguwoi ¢ mat tran nay, ong da trdi qua nhitng con a&c mong cho dgi. Van dé
ludn treo lo Itrng trén dau 6ng la phai doan chinh xac y do cia Bong minh —
ho sé tdn cong nhu thé nao, ho dinh dé bd vao dau, va trén tat cd, vao thoi
diém nao.
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Thong ché Rommel kiém tra tinh hinh phong thi bo bién ctia quén BPic &
Normandy, 3/3/194A4.

Chi mét ngudi thuc sy biét sy cing thing ma Rommel phai chiu. Ong ké tat
ca vGi vg minh, Lucie-Maria. Trong khong day 4 thang 6ng da viét cho ba
hon 40 1a thw va hau nhw trong thuw nao 6ng ciing c6 mot nhan dinh méi.

Ngay 30 thang 3 6ng viét: “Lic nay da la cudi thang 3 va Anh — My van chua
tan cong ... Toi bat dau tin rang ho da mat tin twédng vao muc tiéu ctia minh”.

Ngay 6 thang 4: “O day, su cing thing gia ting titng ngay ... C6 thé chi trong
vai tuan, chuing ta sé bi dat gitta nhitng su kién quyét dinh...”

Ngay 26 thang 4: “O Anh tinh than dang xudng ... lién tiép c6 nhitng cudc
cong kich, khau hiéu “Pa ddo Churchill va 1t Do Thai” va kéu goi cho hoa
binh dang 16n dan... diém x4u cho mdt cudc tdn cong mao hiém”.

Ngay 27 thang 4: “Bay gig xem ra Anh - My chwra san sang dé tdn cong
ngay”.

Ngay 6 thang 5: “Van khong c6 diu hiéu nao cia Anh - My... Titng ngay,
tirng tuan... ching ta tré nén manh hon... T6i dang chd dgi tran danh vdéi su
tin twdng... c6 thé nd sé dén vao ngay 15 thang 5, c6 thé vao cudi thang”.

Ngay 15 thang 5: “T6i khong thé di nhitng chuyén [kiém tra] 16n nita... vi sé
khong bao gio biét khi nao thi cudc dé bo bat dau. T6i tin rang no sé dién ra
trén mat tran phia Tay chi trong vai tuan nita”.

Ngay 19 thang 5: “T6i hy vong c6 thé lam cac ké hoach tién trién nhanh hon

trirdc [nhwng] t6i dang tw hoi co thé roi cho nay vai ngay trong thang 6 khong.
Hién tai thi khong c6 cach nao”.
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Nhung luén cé cach. Mot trong nhitng 1i do dé Rommel quyét dinh di vao
thoi diém nay la danh gia ctia riéng 6ng vé du dinh ciia BDong minh. Trén ban
ong hién gio la bdo cdo hang tuan cia Cum quan B. Ban bao cao ti mi nay sé
dwgc gtri cho s@ chi huy ctia Thong ché Von Rundstedt, hay van thudng duwgc
biét dén bang thuat ngit OB West (oberbefehlshaber West — Bo Tw 1énh Mat
tran phia Tay) vao trova hom sau. Sau khi dugc bo sung, no sé trd thanh mot
phan cta bao céo toan bo cac chién truong va sé dwgc chuyén tGi tong hanh
dinh caa Hitler, OKW (oberkommando der Wehrmacht - B6 Tw 1énh t6i cao
cac lyc lwgng vii trang).

Mot phan danh gia cia Rommel cho rang Dong minh da dat t6i mitc “san
sang cao d0” va c6 sy “gia tang cac thong diép chuyén tGi lvc lwgng khang
chién Phap”. Nhung, “dwa vao nhitng kinh nghiém trong qua khi, khéng c6
vé 13 sé dién ra cudc do bo...”.

Lan nay Rommel da doan sai.

Trong tru s& Bo Tw 1énh, Dai tiy Hellmuth Lang, vién phu ta 36 tu6i cua
Rommel di doc hanh lang t&i van phong cta thong ché, mang theo bao céo
buoi sang. Pay luon la viéc dau tién ma anh ta lam cho cap trén. Rommel
thich nhan duwgc bao cdo s6m dé c6 thé thao luan vdi cac dong sy trong bira
sang. Nhung sang nay khong c6 gi nhiéu; khu vire tuyén dau van yén tinh trie
Pas-de-Calais tiép tuc bi ném bom. Dwong nhw khong con nghi ngd gi: ngoai
nhitng dau hiéu khac, cudc ném bom kéo dai nay cho thay Pas-de-Calais la
noi Bong minh da chon dé tan cong. Néu ho do bo, sé la ¢ do, hau nhuw tat ca
déu nghi nhu vay.

Lang xem dong ho; vai phut nita la t&i 6:00 sang. Ho sé di vao 7 gio ding va
sé c6 mot khoang thai gian dé chiu. Sé khong c6 ho tong, chi c6 hai xe, mot
ciia Rommel va mot ctia Pai ta Hans George Von Tempelhof, si quan Tac
chién Cum quan B di cung. Nhu thwong 1€, cac chi huy noi ho sé di qua sé
khong duoc biét vé ké hoach cua thong ché. Rommel thich vay; ong ghét bi
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tri hodn do sw 6n ao va nhitng nghi thitc ti€p dén cta cac vi chi huy va nhitng
doi moto ho tong cho san @ cita ngd moi thanh pho. Nhuw thé, véi mot chuit
may man, ho c6 thé t&i Ulm lic 3 gio chiéu.

Co6 mot van dé thwong tryc: nén mang gi theo cho bita tra cia thong ché.
Rommel khéng hut thudc, hiém khi uéng rugu va it quan tam tdi do an tGi
muc doi khi ong quén ca viéc dung btra. Thong thuwong, khi cung vGi Lang
sap xép mot chuyén di dai, Rommel van dung bt chi gach chéo qua thyc don
dugc dé xuat cho bita triva va viét dam nhitng chir to sau “Khau phan da chién
don gian”. Doi khi, 6ng con lam Lang bai r6i hon khi n6i rang, “Téat nhién,
néu cau mudn vt cho td6i mot hai miéng swon, toi cling khong thay phién”.
Vién si quan chu dao Lang khong bao gio biét 1a nén dat mon gi. Sang nay,
ngoai mot binh nwdc, anh yéu cau nha bép lam thém it sandwich. Anh ta doan
rang, cling nht moi khi Rommel sé quén luon bita trua.

Lang roi van phong va budc doc theo hanh lang 1at go s6i. Tir nhitng gian
phong hai bén vang lén tiéng trao doi va tiéng may chit lach cach; s& chi huy
Cum quan B hién gio la noi kha ban ron. Lang van thwong tuy hoi lam sao ma
gia dinh de La Rochefoucauld s6ng & tang trén c6 thé ngu duwgc trong tiéng o6n
nhw thé nay.

T&i cudi hanh lang, Lang dirng lai trt6c mot canh ctva 16n. Anh lich sy go
ctta, xoay ndm ddm va budc vao. Rommel khong nhin anh. Ong dang cham
chu vao nhitng giay to tredc mat dén mirc hinh nhw khong dé y ngwoi phu ta,
nhuwng Lang biét tot hon 1a khong cat ngang. Anh ditng cho.

Rommel liéc nhin 1én. “Chao bubi sang, Lang”, 6ng nai.
“Chao bubi sang, thira Théng ché. Pay la bao cao”. Lang dwa ban tai liéu. Sau
dé anh roi phong va dogi dé thap tuing Rommel xuéng dung bita. Sang nay

thong ché c6 vé rat ban. Lang, ngwoi hiéu rdo Rommel boc dong va dé thay doi
thé nao, tw hoi liéu cudi cung ho c6 that sy sé 1én duwong khong.
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Rommel khéng c6 y dinh huy bé chuyén di. Mac du chwa dugc sap xép chac
chan, 6ng hy vong cé thé gap Hitler. Cac thong ché déu c6 quyén dugc gap
Quoc treong va Rommel da goi dién cho nguwdi ban cii, Thiéu twéng Rudolf
Schmundt - sT quan quan tri caa Hitler dé dé nghi. Schmundt nghi c6 thé bo tri
vao khoang tir ngdy 6 dén 9. Y dinh riéng ctia Rommel 1a s& khong ai ngoai
bo tham muwu biét 6ng dinh gap Hitler. Nhat ky chinh thitc ctia téng hanh dinh
Rundstedt chi don gian ghi lai la Rommel vé nha nghi may ngay.

Rommel kha tin twéng vao viéc c6 thé roi sé chi huy vao lic nay. Hién gio
thang 5 da tr6i qua — va dé la thang cé thaoi tiét dep nhat dé Bong minh tan
cong — ong da két luan cudc do6 bo sé khong téi trong nhiéu tuan nita. Rommel
chac chan t6i mitc con dat ra han chét cho viéc hoan tat cac cong trinh chong
d6 bo. Trén ban 6ng la chi thi cho Tap doan quan 7 va 15: “Moi no luc co6 thé
phai duwgc thyc hién nham hoan thanh céac bai vat can dé khi thay triéu xudng
thap ké dich chi c6 thé do bo duogc vdi gia dat... cong viéc phai dwoc xtic
tién... phai bao cdo hoan tat cho sé chi huy vao ngay 20 thang 6.

Ong — ciing nhv Hitler va Bd T 1énh t6i cao Ditc — suy luan ring cudc dé bd
sé dugc tién hanh dong thoi vai chién dich mua hé caa Hong quan hodc cham
hon chit it. Nhw ho da biét, cudc tién cong ctia quan Nga chwa thé bat dau tGi
khi tuyét tan hét & Ba Lan, va do d6 ho khong nghi rang cudc do bo cé thé
dwgc trién khai tréc cubi thang 6.

O phia Tay thdi tiét xau sudt nhidu ngay va hita hen 1a sé con té hon. Bao cdo
lic 5:00 sang do Dai ta Giao su Walter Steobe, tredng bo phan Khi twong cua
Luftwaffe (Khong quan Bic) chuan bi dv doan trdi nhiéu may, cé gié manh
va mua. Hién tai, van tdc gio6 trén Eo bién dat 20 t&i 45km/h. B6i véi
Rommel, dwong nhu khong thé c6 chuyén Bong minh dam tan cong trong
may ngay tdi.

Tham chi & La Roche-Guyon, trong dém thai tiét da thay doi. Hai ctra s6 cao
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do6i dién ban Rommel huéng ra mot veon hoa héng. Sang nay né khong con
la vieon hoa nita — canh hoa, canh 14 gay nat vieong vai khap noi. Ngay truéc
binh minh m&t con bao mua hé ngan ngni da vuot qua Eo bién Anh, quét suot
dai bo bién Phap va di tiép.

Rommel m@ ctra va budc ra. “Chao bubi sang, Lang”, 6ng no6i, mac du dén
Iic nay van khong nhin nguwdi phu ta. “Ta san sang di chwa?”. Ho cling xudng
an sang.

Bén ngoai La Roche-Guyon, nha thd St Samson kéo chuong. Tiéng chuéng bi
gio lam chim 1ap di. Lic dé la 6:00 sang.

Gilta Rommel va Lang dang ton tai mot mo6i quan hé don gian, than mat. Ho
da la ban dong hanh suét nhiéu thang. Lang lam viéc cho Rommel ttr thang 2
va hau nhw khong ngay nao tréi qua ma khéng c6 mot chuyén di kiém tra &
dau do6. Thong thuwong lic 4:30 sang ho da ¢ trén duong, phong hét toc luc téi
vai dia diém xa x06i dudi quyén chi huy cia Rommel. Hom nay la Ha Lan,
hom khac Bi, ngay tiép theo Normandy hodc Brittany. Thong ché qua quyét
tranh tha tirng thoi khac. “Gio toi chi c6 mot ké thu ro rét”, ong bao Lang, “va
dé la thoi gian”. D€ tan dung n6é, Rommel khéng dé minh hay cap duwéi co
thoi gian roi; moi viéc da dién ra nhu thé tir thai diém 6ng dwoc ctr dén Phéap
thang 11 nam 1943.

Von Rundstedt, mang trach nhiém phong thti toan Tay Au, da dé nghi Hitler
gi thém quan chi vién. Thay vao do, ong nhan dugc Rommel citng dau, liéu
linh va tham vong. Lam bé mdt vi tw 1énh 68 tudi mang dong doi quy tdc,
Rommel t6&i véi mét Gummiberfehl, mét “chi thi mém déo”, 1énh cho 6ng
kiém tra hé thong cong sw bo bién — “birc twong Pai Tay Duwong” duwgc quang
cao rum beng cua Hitler — va sau d6 bao cao truc tiép cho téng hanh dinh cta
Quoc treang, OKW. Vi thong ché boi roi va that vong Von Rundstedt da kho
chiu vi sy c6 mat ciia Thong ché Rommel tré hon minh - 6ng thuong goi
Rommel 1a "Marschall Bubi" (tam dich, "Thong ché nhéc con") téi mirc da
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héi Thong ché Wilhelm Keitel, Tw Iénh OKW rang Rommel c6 dugc coi la
ngwoi thay thé minh khong. Rundstedt nhan duwgc cau tra 10i 1a “khong nén c6
nhitng két luan sai”, rang véi “tat ca kha nang cia minh Rommel chwa t6i
dwgc vi tri ay”.
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Thong ché Karl Rudolf Gerd von Rundstedt, Tw [énh Mt trdn phia Tay.

Ngay sau khi t¢i nham chitc, Rommel cé cudc kiém tra chép nhoang Biic
twong Pai Tay Duwong va nhitng gi chitng kién lam 6ng hoang hon. Chi ¢ vai
dia diém cac cong su 16n bang bé tong va sat thép doc bo bién da dwgc hoan
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thanh: tai nhitng cang quan trong, ctra song, trén nhitng cao diém nhin ra
bién, néi chung 1a ti phia trén Le Havre t6i Ha Lan. O nhitng ché khéc cong
trinh phong tha dugc xay dung véi mitc do khac nhau. O vai noi tham chi
cong viéc con chwa bat dau. Sy that thi Birc twong Dai Tay Dwong 1a mot
chwéng ngai vat dang gom ngay ca & thai diém nay. Tai nhitng cho da hoan
thanh, né dugc cting c6 kha tot vGi trong phdo. Nhung nhw thé chwa thoa
man Rommel. Khong c6 thit gi da dé ngan can cudc tan cong dit doi nhw
kiéu ma Rommel — van lu6n ghi nhé that bai ndang né dudi tay Montgomery
& Bac Phi nam trwdc — biét chac sé xay ra. Trong con mat phé phan ctia 6ng,
Birc twong Dai Tay Dwong la mot tro hé. Stt dung mot trong nhitng tir ngit
biéu cam nhat déi vdi bat ky ngén ngit nao, 6ng da 1én an n6 la mot “diéu
twong twong & Wolkenkuckucksheim [x1t s6 mong mo] cta Hitler”.

Chi 2 nam trudc, bitc twong hau nhw khong ton tai.

T&i nam 1942, chién thang dwong nhw qua chac chan déi véi Quoc trwdng
va ché do Quoc xa ty tin dén mirc khong can phai phong tht bo bién. Chir
thap ngodc tung bay khip noi. Ao va Tiép Khic tham chi bi thon tinh truéc
khi chién tranh bat dau. Ba Lan bi Pttc va Nga chia cat tir 1939. Chién tranh
khong kéo dai dén mot nam khi cac quéc gia Tay Au guc ngd nhu téo rung.
Pan Mach thua trong mét ngay. Na Uy bi xam nhap tir bén trong mat thém it
thoi gian: 6 tuan. Sau do trong thang 5 va 6, chi trong 27 ngay ma khong can
thvong lugng gi, cac dao quan than toc caa Hitler da tran vao Ha Lan, Bi,
Luxembourg, Phap va trudc sy chitng kién ng@ vure cia thé gigi da day quan
Anh xuéng bién ¢ Dunkirk. Sau khi Phap sup do chi con lai nwéc Anh ditng
don doc. Hitler can gi t6i mot “birc twong”?

Nhung Hitler khong xam lwge Anh. Cac twéng linh mudn 6ng ta lam thé,
nhung Hitler chd doi, nghi rang nguwdi Anh sé phai cau xin hoa binh. Khi
thoi gian troi qua, tinh thé nhanh chéng thay doéi. Véi vién trg cia My nwéc
Anh bat dau hoi phuc, cham chap nhwng chac chan. Hitler gio sa lay & Nga —
ong ta da cho tan cong Lién X0 vao thang 6, 1941 — thdy rang bd bién nuwéc
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Phap khong con la ban dap dé tan cong. Hién no la diém yéu trong dai
phong ngy. Cudi nam 1941 6ng ta bat dau trao doi véi cac twdng linh vé viéc
bién chau Au thanh mot “phéo dai khong thé cong pha”. Va trong thang 12,
sau khi nwdc My tham chién, Quoc trudng huénh hoang truede thé gidi rang
“mot chuodi cac cit diém va phao dai kién c6 chay tir Kirkenes [bién gigi Na
Uy — Phan Lan] ... t&i day Pyrenees [bién gigi Phap — Tay Ban Nha] ... va
dé la quyét dinh khong thé lay chuyén cua to6i, bién mat tran nay tré nén bat
kha xam pham truéc moi ké thu”.

Do la sy khoac lac dién ro khong thé thwe hién dwoc. Trir di nhitng diém
10m, bo bién kéo dai tr Bac Bang Duwong & phia bac téi vinh Biscat ¢ phia
nam gan 4.800km.

Ngay cd ¢ noi Eo bién ngan cach véi nwéc Anh hep nhat, hé théng cong sy
cling khong ton tai. Nhuwng Hitler da tré nén bi am anh bai y twéng phao dai
phong thu. Chuan théng ché ** Franz Halder khi dy la Tong tham muu
tredng nhd ro lan dau tién Hitler vé ra vién canh nay. Halder, nguoi sé
khong bao gid tha thit cho Hitler vi da tir ch6i xam lwgc Anh, té ra lanh nhat
trwdc y twong do.

** Trong nguyén ban tiéng Anh: Colonel General, qudan ham cao thir 2 trong
qudn doi Birc quoc xd, trén Pai tuéng (General) va dudi Théng ché (Field
Marshal) — chiangshan.

Ong danh bao néu y kién ring cac cong sy phong tha “néu ching 1a can
thiét” phai dugc xay dung “lui sau so v6i bo bién, ngoai tam phdo cta chién
ham”, néu khong binh linh sé khong ngdéc dau 1én duwgc. Hitler lao téi chiéc
ban dat tdm ban do 16n va xa ra mot con thinh né dang nhé trong suot 5
phit. Pam manh xu6ng ban, 6ng ta gao 1én, “Bom dan sé trit xuong day...
day... day... va day... phia treéc tuyén phong thu, phia sau va trén dau
nd... nhung binh linh sé an toan trong tuyén phong tha! Va ho sé tién ra
chién dau!”.
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Halder im lang, nhung ong cling nhu cac twéng Iinh khac trong Bo Tw lenh
t0i cao biét rang mac du Dé ché dang say swa véi thang 1gi, Qudc tredng van
lo sg mot mat tran thi hai — mot cudc do bo.

Du vay, rat it cong viéc duwgc tién hanh. Nam 1942, ngon séng chién tranh bat
dau quat tré lai Hitler, dic cong Anh bét dau dot kich vao phdo dai chau Au
“bat kha xam pham”. Tiép theo la cudc tap kich ddm mau nhat trong chién
tranh khi hon 5.000 linh Canada diing cadm do6 bo 1én Dieppe. D6 la sy m&
man khoc liét cho cudc tan cong. Nhitng gi ma cac nha hoach dinh ké hoach
phia Pong minh biét duwgc chi la quan Pic da phong thu cac cang bién chat
ché t6i mitrc nao. Quan Canada c6 3.369 thuong vong, trong do 900 nguoi
chét. Cudc tap kich that bai nang né, nhung n6 da lam Hitler choang vang.
Ong ta gam 1én véi cac twéng linh, Bitc twdng Pai Tay Duong phai dugc
hoan thanh v@i toc do nhanh nhat. Cong viéc xay dung phai duge day 1én
“mot cach hang hai”.
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Quan Canada dé6 bé lén Dieppe trong Chién dich Jubilee, ngay 18/8/1942.

N6 da dwoc thyc hien. Hang nghin nhan cong cudng buc lam viéc ca ngay va
dém dé xay dung cac hé thong phong tha. Hang triéu tdn bé tong duwoc trit
xuéng, nhidu dén mitc khdp chau Au duwdi chan Hitler khong thé kiém duoc
bé tong cho viéc gi khac. Mot lwgng sat thép kinh ngac dwgc yéu cau, nhung
nguoén cung cap han ché nén cac ki s phai lam viéc ma khong c6 n6. Két qua
la chi mé6t s6 boong ke hay 16 c6t c6 vom xoay — nhitng cho doi hoi phai c6
thép dé lam thap phéo — va do dé lam xa gidi cta phao bi han ché. Nhu cau
vat liéu va trang thiét bi cao dén mi*c mot phan phong tuyén Maginot cii ctia
Phéap va phong tuyén bién gigi ciia Pitc (phong tuyén Siegfried) da dugc d&
bé dé tap trung cho Birc twong Dai Tay Dwong. Dén cudi nam 1943, mac du
con xa md&i hoan thanh, trén nira triéu nguoi da dang lam viéc ¢ do va cac hé
thong phong thu da tré thanh moéi de doa hién hitu.

Hitler biét cudc do bo la khong thé tranh khoi, va bay gio 6ng ta gap phai mot
van deé 16n nita: chon nhitng don vi nao dé trién khai. O Nga, hét su doan nay
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dén su doan khac dang bi nghién nat khi Wehrmacht c6 gitt chién tuyén dai
3.200km trude nhitng cudc tién cong khong ngirng cta quan doi Lién X6. O
Italy, bi loai ra khoi vong chién sau cudc do bo Sicily, hang nghin quan van
chwa ngoéc dau 1én dugc. Do d6, dén 1944, Hitler budc phai dém vao phong
tuyén phia tdy mot dam ho 16n quan bo sung — 6ng gia va tré con, tan binh cia
nhitng su doan bi xo0a s6 & mat tran Nga, nhitng “linh tinh nguyén” cuwdng birc
tlr cac quoc gia bi chiém déng (c6 thé ké ra nhitng don vi nguwdi Ba Lan, Tiép
Khac, Hungary, Romania va Nam Tw) va tham chi 2 sw doan ngudi Nga gom
nhitng ké muon chién dau cho phat xit hon la & lai trong trai tu binh. Mac du
chat lvgng con dang ngd, nhitng don vi nay da 1ap vao chd trong. Ong ta van
con nong cot la cac don vi c6 kinh nghiém chién dau va cac don vi xe tang.
bén D-Day, luc lvgng cta Hitler trén mat tran phia Tay l1én dén khoang 60 sw
doan.

Khong phai s doan nao ciing c¢6 du quan so, nhung Hitler van trong doi vao
Birc twong Dai Tay Dwong; né sé lam nén sy khac biét. Ké ca nhitng nguoi da
chién ddu — va that bai — trén nhitng mat tran khac nhv Rommel ciing phai
kinh ngac khi thdy cac hé thong phong thi. Rommel khéng & Phap ké tit nam
1941. Va 6ng ciling nhu cac twéng linh Pirc khac tin vao s tuyén truyén cta
Hitler, nghi rang phong tuyén da gan hoan thanh.

Su chi trich gay gat cua 6ng vé “bitc twong” ¢ OB West khong lam Von
Rundstedt ngac nhién. Ong chan thanh bay t6 sy dong tinh; qua thic, dé c6 18
la 1an duy nhat 6ng hoan toan tan thanh véi Rommel vé mot van dé. Vi Thong
ché gia dan Von Rundstedt chwa bao gio tin twéng vao cach phong thi co
dinh. Ong da dé ra va diéu khién cudc tién cong thoc swdn phong tuyén
Maginot nam 1940 dan tdi s sup d6 ctia nwdc Phap. D6i véi 6ng Birc twong
Pai Tay Duong chang la gi ngoai mot “sy bip bgm to tat... cho ngudi Bic
nhiéu hon la cho ké thu... va ké thu qua nhitng diép vién ctia ho con biét 1o
diéu d6 hon ca ching ta”. N6 c6 thé “cam chan tam thdi” cudc tan cong cua
Pong minh, nhung sé khong ngan chan duwge. Von Rundstedt tin chac chang
c6 gi can dwgc cudc do bo thanh cong buwdc dau. Ké hoach cta ong la git
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nhitng lyc lwgng 16n cach xa bd bién va tan cong sau khi quan Bong minh da
do bo. D6 1a thoi diém dé cong kich, 6ng tin twdng — khi ké dich van con yéu,
chwa c6 hau can day du, va van dang loay hoay cting c6 luc lwgng trong cac
khu dau cau cach biét.

Thong ché Rundstedt (trdi) va Thong ché Rommel (phdi) tai Paris nam 1943.
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Rommel hoan toan khong dong y véi phuong an ndy. Ong khéng dinh chi c6
mot cach dé day lui cudc tan cong: dwong dau véi no. S€é khong co thoi gian
dé dwa luc lwgng tang vién tir tuyén sau 1én, 6ng chac chan ching sé bi tiéu
diét sau nhitng dot khong kich lién tuc hay ban pha dit doi ctia hdi quan va
phao binh. Trong cach nhin cia Rommel, moi th tir bd binh dén cac s doan
xe tang phai san sang ngay & bo bién hay sat phia sau. Ngwoi phu ta nhé rd
ngay Rommel tom tat chién thuat cia minh. Ho ding bén bd bién hoang vang
va Rommel, ngudi thap, chac nich trong chiéc 4o choang day cung khan
quang co6 budc tGi buwdc lui mot cach oai vé, vung vay chiéc tregng thuong
cta thong ché - mot chiéc gdy den dau bac dai 60cm vdi nhitng tua do, den va
tréng. Ong tré truong xudng bai cat va néi, “Cudc chién thing hay bai la &
trén bai bién. Chung ta sé chi c6 mot co hoi duy nhat dé ngan chan ké thu va
dé la khi ching con ¢ duwdi nuwdce... dang tim cach tién vao bo. Luc lwong dy
bi sé khong bao gid t6i duwge khu xuat phat tan cong va tham chi con la ngu
xuan néu nghi dén ho. Hauptkampflinie [tuyén phong tha chinh] sé & day...
tat ca nhitng gi chiing ta c6 sé phai nam & bg bién. Tin t6i di, Lang, 24 gid dau
tién cta cudc do bo sé mang tinh quyét dinh... déi v6i Bong minh cling nhw
nuwéc Bic, do sé 1a ngay dai nhat”.

Hitler chdp nhan ké hoach ciia Rommel vé co ban, va tir d6 Von Rundstedt trd
nén don thuan la mot bu nhin. Rommel chi thyc hién cac ménh 1énh ctia Von
Rundstedt néu ching tring vdi y twdng cia 6ng. Dé lam duwgc nhw vay 6ng
thuong xuyén st dung mdét cau don gidn nhung day sic nang. “Qudc trudng”,
Rommel thudng nhan manh, “ra 1énh truc tiép cho t6i”. Ong khong bao gio
noéi thang nhw thé trréc Von Rundstedt cao quy, ma triedc Tham muwu trwdng
OB West, Thiéu twéng Blumentritt.

Véi su chong luwng cta Hitler va sy mién cudng chap thuén ctia Von
Rundstedt (“Ga cai Bohem Hitler ay”, vi Tw 1énh Mat tran phia Tay cau kinh
néi, “thwong xuyén ra quyét dinh chong lai chinh han”), Rommel qua quyét
da bat tay vao xem xét toan bo cac ké hoach chéng do bo da cé.
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Chi trong vai thang ngan ngui, n6 lyc khong ngirng ctia Rommel da thay doi
toan bo bitc tranh. Trén moi bai bién dwgc danh gia co6 thé do bo dugc, ong
1énh cho binh linh cting véi cac tiéu doan lao cong cudng birc ¢ dia phwrong
dung lén cac vat can don gian. Nhitng vat chuéng ngai dé — c6 3 canh thép
16m chdm, nhitng cau tric cong sat hinh rang ca map, coc go bit sat va cac
khoi bé tdng hinh chop — dugc bé tri ngay dwdi muc thuy triéu cao va thap.
Chiing dwoc gin thém nhitng qua min chét chéc. O noi ndo khong da min,
dau dan phao dwgc st dung, quay miii ra phia bién. Mot si va cham sé khién
ching no6 ngay lap tic.

Nhitng sdng ché la mat cia Rommel (6ng da ty minh thiét ké phan 16n) vira
don gian vtra hiéu qua. Nhiém vu cta ching la choc thung va pha huy hay
cam chan céc tau d6 bo ché day quan tdi khi cac khau doi phdo nham duwoc
muc tieu. Trong treong hop nao, ong lap luan, quan dich cling sé bi tiéu hao
dai dai trude khi vao dwge bo. Gid hon nita triéu vat cdn ngam gay sat thuwong
d6 duoc bo tri doc theo bo bién.

Omaha Beach - Typical Cross Section (not to scale)
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So do bo tri chudng ngai vdt ctua quan Pirc ¢ bdi bién Omaha - Normandy.

Du vay Rommel, von la ngwdi cau toan, van chwa hai 1ong. Trén cac bai cét,
trén cac con doc, trén cac con muwong va dwong mon tir b bién, ong ra 1énh
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dat min — da cac loai, tit nhitng qua min det 16n da dé pha tung xich xe tang,
t¢i nhitng qua min S (min nhady) nhé sé nhay 1én va n6 ngang tam nguwc. Hon
5 triéu min rai khap vung bo bién. Trudc khi cudc do b xdy ra, Rommel hy

vong c6 thé dat thém 6 triéu qua nita. Tong cong, ong dinh cling co ving bo

bién véi 60 triéu qua min *.

* Rommel bi mé hodc trong viéc dung min lam vii khi phong ngv. Trong mot
chuyén di kiém tra cung vdi thong ché, Thiéu twdng Alfred Gause (Tham muu
truéng tién nhiém cua Rommel, trudc Thiéu twdng Dr. Hans Speidel) chi
nhitng cdnh déng hoa dai mua xudn va néi, “Cdnh nay khéng dep sao?”.
Rommel gdt dau va néi, “Ong nén chii y, Gause — ché nay sé dugc bé tri
1.000 qua min”. Va mét dip khdc trén duong tdi Paris, Gause ggi y ghé tham
nha mdy lam do sit néi tiéng & Seevres. Ong ngac nhién khi Rommel déng y.
Nhung Rommel khéng quan tGm dén nhirng tdc phdm nghé thudt dugc xem.
Ong buéc nhanh ra khéi phong trung bay va quay lai néi véi Gause: “Hdy

xem thir xem ho c6 lam dugc vé boc khong thdm nuwéc cho min cua t6i khong’
— Cht thich cua tac gia (TG).

Nhin ra bién, sau ri'ng min va vat can, binh linh cia Rommel ch& doi trong
nhitng 16 cot, ham ngam bé téng va giao thong hao, tat ca duwgc bao boc bai
bay hay rao thép gai. Tt nhitng vi tri d6, moi khau phao ma thong ché c6 thé
huy dong nhin xudng bai céat va ra bién, ngam san phan tit dé c6 thé dung lén
bttc twdng ltra chinh xac. Mot s6 ndm ngay bén bo bién. Ching dugc gidu
trong nhitng cong su bé tong, trong nhitng vi tri nhin bén ngoai co6 vé vo hai,
nong khong huéng ra bién ma chia thang xuéng bai dé ban thang vao cac lan
song xung phong.
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Cong sy phong thu bo bién ctia qudn Ditc & Longues-sur-Mer, Normandy.

Rommel tranh tha tat cd nhitng k¥ thudt va sang ché tién tién. O nhitng noi
thiéu phdao, ong bo tri cac khau doi phao phan lyc hodc sing c6i nhiéu nong.
O vai chd 6ng c6 ca xe ting robot mini mang tén “Goliaths”. Nhitng thiét bi
nay mang theo nita tan thudc no, c6 thé dwgc diéu khién tir cac cong sv di
xuong bai bién va phat n6 gitta dam linh cung tau do bd.

Thit van con chira duge nhac dén trong kho vii khi trung c6 cia Rommel la
nhitng noi chi ndu chady dé do xudng dau quan tan cong — ndi cach khac, ong
c6 mot thit twong ty nhung hién dai hon: hé théng phun liva ty dong. O vai
noi, mang lwdi cac 6ng dan tr nhitng bé chita dau dugc giau kin chay xudng
nhitng 16i di day co6 dan tir bo bién. Chi mét cai nhan nit d6i phuwong sé bi
nhan chim trong Itra.
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Rommel khéng quén méi de doa dén twr linh du va bo binh d6 bo bang tau
lwgn. Phia sau tuyén phong thu, nhitng khu dat thap da dwgc lam ngap nudc,
va nhitng bai trong trong pham vi cach bo bién 11 t6i 13km dwgc cam coc va
bo tri bay. Day gai treo gitta nhitng thit d6. Khi bi dong vao, chiing sé kich no
min hay dan phao tic thi.

Rommel da bo tri mét cudc tiép dén dam mau cho quan Pong minh. Chwa
bao gio trong lich st chién tranh hién dai, m6t hé thong phong thu vitng chac
va chét chéc nhw vay dwge chuan bi. Du thé Rommel van chwra bang long.
Ong muén thém nhiéu cong sy, thém nhiéu vat can, thém nhiéu min, thém
nhiéu phéao va quan. Trén hét, dng muén co6 cac sw doan xe tang hung hau
dang dugc bé tri cach xa bo bién 1am dy bi. Ong da thing nhitng tran dang
nhd bang xe tang trén sa mac Bac Phi. Gi¢ day, & thoi diém then chét nay, ca
ong lan Rundstedt khong thé diéu dong cac don vi thiét giap ma khong co sy
cho phép cta Hitler. Quoc tredng khang khang gitt chiing dwdi sw chi huy cua
ca nhan minh. Rommel can it nhét 5 sw doan xe tang & ba bién, san sang phan
cong trong nhitng gid dau tién Bong minh dé bd. Chi c6 mot cach dé dat dugc
diéu d6 — 6ng sé gap Hitler. Trong budi sang 4am u nay & La Roche-Guyon,
khi chuan bi cho hanh trinh dai vé tham nha, Rommel kién quyét gianh chién
thang hon bao gio hét.

Tai s& chi huy Tap doan quan 15 cach d6 200km gan bién gigi Bi, mot nguwoi
dang vui mirng khi bu6i sang ngay 4 thang 6 tGi. Trung td Hellmuth Meyer
ngdi trong van phong, hdc hac va ddi mit moi nhir. Ong khong thé c6 mot
gidc ngl ngon ké tir ngay 1 thang 6. Nhung cai dém vira trdi qua la té nhat,
ong sé khong bao gio quén no.

Meyer ddm nhiém cong viéc cang thang than kinh va dé gay nan long. Bén
canh vai tro si quan Tinh bao ctia Tap doan quan 15, 6ng con chi huy doi phan
gian mat tran. Trai tim cia mang lwdi 1a 30 nhan vién vo tuyén dién luan
phién lam viéc trong mot ham ngam bé tong chat day nhitng thiét bi vo tuyén
tinh vi. Nhiém vu cia ho la nghe, khong gi khac. Nhuwng moéi ngwoi la mot
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chuyén gia 1do luyén gioi 3 ngoai ngit, va hau nhw khéng mot tr, khong mot
tin hiéu Morse nao trong khong gian ti* phia Bong minh ma ho khong nghe
thay.

Nguwaoi ctia Meyer c6 nhiéu kinh nghiém va thiét bi nhay dén mitc ho bat dugc
cac cudc goi tir may truyén tin trén xe jeep ctia quan canh & Anh cach do
160km. DPiéu nay ho trg rat nhiéu cho Meyer. Quan canh Anh va My trao doi
qua dién dai khi diéu hanh cac doan xe da khong ngirng gitip ong tong két
danh sach hang loat st doan dong quan & Anh. Nhuwng hién gid nhiéu lic cac
nhan vién ctia Meyer khong bat dwgc cudc lién lac nao. Diéu nay ciing c6 y
nghia v6i Meyer, n6 cho thdy 1énh ngtrng lién lac v6 tuyén tuyét déi da dugc
ap dung. D6 chi la mdt bé sung vao rat nhiéu bang chitng ma éng c6 cho thay
cudc do bo da dén gan.

Cung vdi tat ca cac bao cao tinh bao, nhitng dit kién nhw vay gitip Meyer phac
thao ra bitc tranh vé ké hoach cia Dong minh. Va ong dang lam rat t6t cong
viéc cua minh. Suét nhiéu ngay 6ng chon loc trong hang m¢@ cac bang ghi am,
ludn luén tim kiém nhitng thit dang ngo, nhitng thi¢ bat thwong — va ca nhitng
th kho tin.

Pém qua ngwoi cia 6ng da bat dugce thir kho tin. Thong diép, dugc truyén gap
qua duong cap toc do cao, da dugc ghi lai ngay sau khi trgi toi. N6 viét:
“KHAN PRESS ASSOCIATED NYK TIN NONG SO CHI HUY CUA
EISENHOWER THONG BAO VE cUOC O BO CUA PONG MINH LEN
PHAP” (URGENT PRESS ASSOCIATED NYK FLASH EISENHOWER'S
HQ ANNOUNCES ALLIED LANDINGS IN FRANCE).

Meyer ldng nguwoi. Thoat dau 6ng dinh bao dong cho toan sé chi huy. Nhung
ong da cho dirng va binh tinh tré lai, vi biét thong diép trén la gia.

C6 hai li do. Thit nhat, hoan toan khong c6 hoat dong nao trén toan mat tran —
ong sé phai biét ngay néu né c6 thye. Thit hai, hoi thang 1 P6 doc Wilhelm
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Canaris, nguoi ding dau co quan tinh bao Pic, da cho Meyer biét chi tiét vé
mot tin hiéu ki la gom 2 phan ma 6ng ta néi rang Dong minh sé st dung dé
bao dong cho lvc lwgng khang chién ngam ngay trdc cudc do bo.

D6 doc Wilhelm Canaris.

Canaris canh bao rang Bong minh sé phat di hang tram thong diép trong
nhitng thang tredc khi tan cong. Chi mat vai trong s6 dé thuc s lién quan tGi
D-Day; s6 con lai la gia, dugc chia dinh tao ra dé danh lac huwéng va gay lung
tung. Canaris da néi thang: Meyer phai ghi lai toan bo cac thong diép dé
khong 16 mat thi toi quan trong.
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Thoat dau Meyer hoai nghi. C6 vé dién ro khi chi dva trén mot thong diép
duy nhat. Ngoai ra, 6ng ciling c6 kinh nghiém la 90 phan tram cac nguon tin
ctia Berlin khong chinh xac. Ong c6 ca mdt tap nhitng bao céo sai dé chiing
minh diéu d6; Pong minh dwong nhw da nhoi cho méi diép vién Pic tir
Stockholm cho t6i Ankara thong tin vé dia diém va thoi gian “chinh xac” cta
cudc do bo - va khong cai nao thong nhat véi céi nao.

Nhung lan nay Meyer biét Berlin da ding. Bém 1 thang 6, sau nhiéu thang
theo d6i ngwdi cia Meyer da bat duwgc phan thi nhat caa bitc thong diép Bong
minh — chinh xac nhw Canaris n6i. N6 khong giong hang tram thong diép gom
nhitng cau mat ng¥ ma nguwoi cia Meyer da thu dugc sudt nhiéu thang truéce.
Hang ngay sau chwong trinh tin titc thwong 1€, BBC phat cac mat ngit bang
tiéng Phap, Ha Lan, Pan Mach va Na Uy cho lyc lvgng khang chién. Phan
16n vo nghia v&i Meyer, va that bi'c minh la khong thé giai ma dwgc nhitng
mau tin kiéu nhw “Cudc chién Troy sé khong dugc theo du6i”, “Mat duong
ngay mai sé chdy vao cognac”, “John dé ria dai” hay “Sabine vita m@i can
nhan va ghen ttc”. Nhung thong diép ngay sau chwong trinh tin titc 9:00 t6i
cta BBC t6i 1 thang 6 1a cai ma Meyer hiéu ro.

“Vui long lang nghe mot vai thong diép ca nhan”, phat thanh vién néi bang
tiéng Phap. Lap tic Ha s Walter Reichling bat may ghi am. Mdt khoang cho,
va sau dé: “Les sanglots longs des violins de 1'automne [Nhitng tiéng nitc ng
dai ctia vi cam mua thu].

Dot nhién Reichling dap tay vao tai nghe. Roi anh giat phang né ra va chay
tGi tru s@ ciia Meyer. Vién ha si lao vao phong va noéi day kich dong: “Thua
ngai, phan th nhat ctia thong diép — né day roi”.

Ho cung nhau quay vé ham, tai d6 Meyer nghe lai bang ghi am. Chinh la né —

thong diép ma Canaris da bao truéc. D6 1a dong dau tién cia “Chanson
d’ Automne” [Bai ca mua thu] ctia nha tho Phéap thé ky 19 Paul Verlaine. Theo
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thong tin tir Canaris, dong tho nay sé dugc truyén di trong khoang “ngay 1
hodc 15 trong thang ... va sé la phan dau caa thong diép bao vé cudc dé bo
cia Anh — My”.

Ntra cu6i cia thong diép la dong thit hai trong bai tho cia Verlaine, "Blessent
mon coeur d'une langueur monotone” [L.am t6n thwong trai tim t6i v&i nhip
diéu buon té]. Theo Canaris, khi né duwgc phat di nghia la “cudc do bo sé bat
dau trong vong 48 gio ... bat dau tinh tir 0 gio ngay hom sau”.

Ngay khi nghe dong tho Verlaine dugc ghi am lai, Meyer bao cho Tham muu
tredng Tap doan quan 15, Thiéu twédng Rudolf Hofmann: “Thong diép thi
nhat da tGi”, 6ng no6i vGi Hofmann, “Gi0 diéu gi dé sé xdy ra”.

“Ong chéc chin khong?” Hofmann héi.

“Chung toi da ghi lai”, Meyer tra 10i.

Trong lic &y Meyer gtii dién cho OKW. Sau d6 6ng goi dén sd& chi huy cta
Rundstedt (OB West) va Rommel (Cum quan B).

Tai OKW, tin duwgc chuyén cho Chuan thong ché Alfred Jodl, Cuc treeng Tac
chién. Bitc dién nim nguyén trén ban cta Jodl. Ong khong ra 1énh béo ddng.
Jodl cho rang Rundstedt da lam viéc d6; nhung Rundstedt lai nghi s chi huy
cua Rommel da ra lénh. *

* Rommel phdi biét vé tin nay, nhung ttr dw dodn ctia 6ng vé y do ctia Bong
minh, dé thdy la 6ng dd xem thuong no — TG.
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Chudn thong ché Alfred Jodl, Cuc truéng Tdc chién Bo Tw 1énh t6i cao cdc
lvc lvgng vii trang (OKW).

Trén toan mdt tran chi c6 mét tdp doan quan duoc ddt trong trang thdi san
sang: Tdp doan quan 15. Tdp doan quan 7 bdo vé duyén hdi Normandy khong
biét gi va khong duoc bdo dong.

Trong dém 2 va 3 thdng 6 phan dau ctia thong diép da duoc phadt lai. Diéu

nay lam Meyer lo Idng, theo tin 6ng c6 thi né sé chi duoc phdt mét lan. Ong
chi c6 thé dodn DPéng minh Idp lai dé dam bdo lvc lwgng khdng chién nhdn
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duoc.

Trong moét gio sau khi thong diép duoc phat lai dém 3 thang 6, hdng AP dua
tin nhanh noi rang cudc doé bé ctia Pong minh lén dat Phdp dang dugc trién
khai. Néu canh bdo ctia Canaris la duing, tin ctia AP phdi la sai. Sau nhitng
phtt dau hoang mang, Meyer ddt cugc vao Canaris. Gio 6ng mét pho nhung
hoan hi. Binh minh dén va sv yén binh tiép tuc duy tri trén phong tuyén da
chirtng minh 6ng diing.

Hién tai khong con diéu gi dé lam ngodai cho ntta cudi cua birc théng diép
sinh tir c6 thé tdi bat cit ltic nao. Tam quan trong ghé goém ctia né xdm chiém
tam tri Meyer. Viéc danh bai cu¢c do bo cia Pong minh, sinh mang hang
trdm nghin nguoi dong huong ctia 6ng, su ton tai cta quéc gia phu thudc vao
viéc 6ng cung nhdn vién nhanh chong ghi lai thong diép va bao dong cho mdt
trdn. Meyer chi hy vong rdng cdp trén ciing nhdn ra tdm quan trong cta no.

Trong khi Meyer ngoi cho, cach dé 200km, Tu’ lénh Cum qudn B dang chudn
bi di ve Dirc.

Théng ché Rommel cdn thdn phét chiit it mdt ong 1én banh mi. Ng6i cung dn
sdng ¢ ban la vi tham muu trwdng xudt sdc ctua 6ng, Thiéu twdng Dr. Hans
Speidel va nhiéu thanh vién By Tw lénh. Khéng c6 nghi thitc nao. Cudc trao
d6i thodi mdi va nhe nhang; né gan nhuv la ca gia dinh qudy quan bén nguoi
cha. Bdy la mét gia dinh gdn bé. Rommel dd lwa chon tirng st quan mét va tdt
ca déu hét long véi 6ng. Sang nay ho dang tom tdt lai nhitng cau héi ma ho hy
vong 6ng sé dit cho Hitler. Rommel néi rdt it. Ong don gidn la Idng nghe.
Ong dang sét ruét muén di. Rommel nhin déng ho. “Cdc vi”, théng ché néi
doét ngét, “T6i phdi di day”.

Bén 16i di chinh, tai xé ciia Rommel, Daniel, dirng canh chiéc xe da mé cira.
Rommel moi Dai td von Tempelhof, ngoai Lang ra la ngudi duy nhdt trong Bo
Tw Iénh di cung 6ng trén chiéc Horch. Xe cua Tempelhof c6 thé di sau.
Rommel bat tay vdi titng nguoi trong B6 Tw 1énh, noi ngdn gon véi Tham muu
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truéng va ngoi vao vi tri thuong 1é canh tai xé. Lang va Bai td von Tempelhof
ngoi phia sau. “Ta di théi, Daniel”, Rommel noi.

Chiéc xe chdm rdi quay vong trong sdn va tién ra cong chinh, vuot qua 16
cdy chanh cat tia ngay ngan ndm doc con dwong. Sau khi di vao lang no ré
phdi sang duong chinh vé Paris.

Do la 7:00 sang. Roi La Roche-Guyon trong sang Chu nhat 4 thang 6 ddc biét
buon té nay lam Rommel thdy 6n. Thoi gian chuyén di khéng thé tét hon.
Canh ghé cua 6ng ddt mot hop cdc tong dung doi giay xdm bdng da 16n lam
riéng, c& 5,5 cho vo 6ng. M6t i do ddc biét va rat con nguoi khién 6ng muon
gdp vo vao thir Ba, 6 thang 6. Hom do la sinh nhat ba. *

* Tir sau Thé chién II, nhiéu st quan cdp dudi cia Rommel da hop stic voi
nhau thanh minh cho sy vdng mdt ctia 6ng & mdt trdn hém 4, 5 thdng 6 va
bdn than ngay quan trong nhdt D-Day. Trong cdc cuén sdch, bai bdo va
phong vadn ho dd néi rdng Rommel roi Bitc ngay 5 thdng 6. Diéu dé khéng
ding. Ho cling tuyén bo rdng Hitler ra lénh cho Rommel vé Biic. Diéu dé
khong diing. Nguoi duy nhdt & sé chi huy cua Hitler biét vé chuyén viéng
thdm dy dinh ctiia Rommel la Thiéu twéng Rudolf Schmundt, si quan qudn trj
cua Hitler. Bai twéng Walter Warlimont, ltic d6 la Cuc phé Tdc chién OKW
noi vai téi rang cd Jodl, Keitel hay chinh bdn thdn 6ng ciing kh6ng hé hay
biét la Rommel dang & Puc. Thdm chi vao D-Day, Warlimont con nghi la
Rommel dang diéu hanh trdn danh & so chi huy. Vé ngay Rommel di vé Dirc,
do la 4 thdang 6; bdng chitng khong thé choi cdi nam trong nhdt ky duoc ghi
chép ti mi cia Cum quan B, dd cho biét thoi gian chinh xdc — TG.

O Anh liic dé la 8:00 sdng (gio' muia hé & Anh chénh 1 tiéng so véi gio’ Piic).
Trong toa xe kéo trong khu rtrng gan Portsmouth, Dai twéng Dwight D.
Eisenhower, Tong tuw Iénh qudn Pong minh dang ngu say sau khi thitc trdng
cd dém. Sudt nhiéu gio qua cdc théng diép md hod dad dugc sé chi huy cua
ong & gan do chuyén di qua dién thogi, dién bdo va vo tuyén dién. Trong
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khodng thoi gian ma Rommel thiic gidc, Eisenhower dd dwa ra mot quyét
dinh quan trong: do thoi tiét xdu, 6ng da hodn cudc do bo ctia Pong minh 24
gio. Néu thoi tiét tét 1én, D-Day sé la thit Ba, ngay 6 thdng 6.

Vi Thiéu ta 33 tudi George D. Hoffman, Thuyén trudng khu truc ham USS
Corry nhin qua 6ng nhom hang dai tau phia sau dang ré song vuot qua Eo
bién Anh. C6 vé kho tin dugc chuyén ho da trién khai thé nay ma khong tdn
cong. Ho dang trén hanh trinh va dung gio. Poan tau chdm rdi di theo duong
vong vdi khéng quad 6,5km moi gio da vuot qua 130km sau khi roi Plymouth
dém trudc. Nhung vao lic nay Hoffman dang cho doi sé gdp van dé nao dé —
tau ngdm hodc mdy bay hodic la cd 2 vao badt ci? liic ndo. It nhdt anh ciing
lwong truéde la sé dung phdi nhitng bdi min khi ho tirng phtit tién sdu vao ving
bién cua ké dich. Nuéc Phdp ndm phia truéc gio chi con cdch 65km.

Vi chi huy tré tuéi — anh da “néi lén” ¢ Corry ttr mét trung uy 1én thuyén
truéng trong khong day 3 nam — vo cting tw hao khi dwgc dan dau déi hinh
hoanh trdng nay. Nhung khi nhin qua éng nhom anh biét day la mé6i ngon cho
ké thu.

bi trudc la cdc tau quét min, 6 chiéc tau nho tdn ra theo hang chéo, giong
nhu mét canh cua chiv V ngugc, bén phdi moi chiéc tha xuéng mét sgi day dai
hinh rdng cd mdp dé quét qua va kich né min. Phia sau cdc tau quét min la
béng ddng doc dirng va béng lodng ctia nhitng “nguai chan ctru” - cdc khu
truc ham hé tong. Va ddng sau chting, trdi suét trong tam mat la ca doan tau,
mét ddm diéu hanh I6n cta nhitng tau dé bo kénh cang va i ach chd theo
hang nghin linh, tdng, phdo, xe c6 va dan dugc. Moéi chiéc tau triu ndng dé
tha mot qua khi cau chéng mdy bay duoc buéc chdc bdang ddy cdp. Khi cau
duoc giir ¢ cung do cao, nhiin nhdy trong gio manh, khién ca doan tau tréng
nhuv mot ga say ruou.

Doi véi Hoffman day qua la mét khung canh ngoan muc. Udc tinh khodng

cdch giira cdc tau va biét dugc sé lugng tau, anh dodn rdng tép cudi cua
doan diéu hanh hodnh trdng nay van con & Anh, trong cang Plymouth.
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Va ddy mdi chi la mét doan. Hoffman biét hang td khdc dang trén duong hay
sé roi Anh trong ngay. Toi nay tdt cd sé cung tdp trung vé vinh Seine. Dén
sdng, mot ham déi khéng 16 gém 5.000 tau sé dan qudn trudc cdc bdi do bo &
Normandy.

Hoffman khéng thé cho dé chitng kién né. Poan tau ma anh dan dau da roi
Anh sém vi phdi di chdng dudng xa nhdt. D6 la mét phan cua luc lugng My
hting hdu, Sv doan B¢ binh sé 4, dv dinh d6 xuéng mét noi ma Hoffman ciing
nhu hang triéu linh My khdc chua bao gio nghe néi téi — mét bdi bién 16ng
gio phia déng bdan ddo Cherbourg mang mat danh “Utah”. Cdch 19km vé
phia dong nam, trudc mdt nhitng ngoi lang duyén hai Vierville va Colleville
la m¢t bdi bién khdc cho quén My, “Omaha”, mét ddi cdt trdng hinh ludi
liem noi Sw doan 1 va 29 sé doé bo.

Thuyén truéng tau Corry da cho doi sé thdy cdc doan tau khdc di cung minh
sdng nay, nhung duong nhuw ca Eo bién Anh chi ¢6 moi anh ta. Anh khong
thdy phién ldm. O ddu dé quanh ddy, anh biét cdc doan khdc ctia “Luc lugng
U” va “Luc lvgng O” dang tién vé Normandy. Hoffman khéng biét rdng do
tinh trang thoi tiét khong chdc chdc, Eisenhower lo ngai nén trong dém doé so
doan tau dugc cho khéi hanh da giam.

Dot nhién dién thoai trén dai chi huy kéu vang. Mot trong nhitng si quan trén
boong tién lai, nhung Hoffman ditng gan hon nhéc éng nghe. “Bai chi huy”,
anh trd loi, “thuyén trudng ddy”. Anh ldng nghe mét gidy. “Cé chdc
khéng?”, anh héi, “Théng bdo da duwoc nhdac lai a?”. Hoffman ldng nghe
thém mét gidy, sau dé anh gdc mdy. Khéng thé tin dugc: ca doan dugc lénh
quay trd lai Anh — khong Ii do nao dugc dua ra. Diéu gi dd xdy ra? Phdi
chdng cudc doé bo da bi hodn Igi.

Hoffman quan sdt qua 6ng nhom nhitng chiéc tau quét min phia truéc; chting

khéong doi huéng. Ca nhitng khu truc ham di sau cting vdy. Ho da nhdn duoc
théng bdo chuwa? Anh quyét dinh tw minh xem lai th6ng bdo ddo chiéu do
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trudc khi lam bdt cit diéu gi — anh phdi thdt chdc chdn. Hoffman nhanh chéng
tréo xuéng khoang dién dai & tang dudi.

bién dai vién cdp 3 Bennie Glisson dd khong mdc sai sot nao. Pua cho
thuyén trudng xem so lién lac, anh noi: “Toi da kiém tra hai lan cho chdc”.
Hoffman héi ha quay lai dai chi huy.

Nhiém vu cua anh va cdc khu truc ham khdc la cho doan tau khong 16 nay
quay lai, va phdi that khan triong. Vi dang dan dau nén moéi quan tdm Idp tirc
cua anh la nhém tau quét min & phia truéc vai km. Anh khong thé lién lac vdi
ho qua dién dai do dd co lénh cam. “Tat ca dong co dat téc do toi da”,
Hoffman ra lénh. “Thu ngdn khodng cdch vdi cdc tau quét min. Tin hiéu vién
vao vi tri den”.

Khi Corry lao lén, Hoffman nhin lgi va thdy cdc khu truc ham phia sau quay
lai, vong qua bén suon doan tau. Gio day, bang den hiéu, ho bat dau cong
viéc ndng né la chuyén hudng doan. Hoffman lo ldng nhdn ra ham déi dang ¢
gan Phdp t&i mitc nguy hiém — chi 60km. Ho da bi phdt hién chwa? Sé la diéu
ki la néu ho quay lai ma khong bi phdt hién.

Duéi khoang dién dai Bennie Glisson tiép tuc nhdn dugc cdc thong diép tri
hodn dugc md hod cwr 15 phut mét lan. Pdy la tin tic té nhdt ma anh nhdn
dugc trong subt thoi gian dai, né cé vé la bang chitng cho sy nghi ngo van
deo dang: qudn Pirc da biét tat ca vé cuéc do bd. Cé phdi D-Day bi huy vi
chting dd phdt hién? Giéng nhu hang nghin nguoi khdc, Bennie khéng thé
hinh dung suw chudn bj — cdc doan van tdi, tau bé, nguoi va hang hod chat day
cdc vinh, bén tau va cdng bién tir Land’s End tdi Portmouth co thé qua mat
mdy bay trinh sdt Pitc. Va néu cudc doé bo chi don gidn la bi hodn vi Ii do nao
khdc thi vdn dé tiép theo la quan Pic sé c6 thém thoi gian dé phdt hién ra.

Nguoi dién dai vién 23 tudi bdt mot mdy khdc va chuyén sang nghe Radio
Paris, dai phdt thanh tuyén truyén cua Pirc. Anh muén nghe giong noéi goi
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cdm cta “Sally quéc xa”. Chuong trinh cay doc cta cé ta rat buon cuoi, vi
noé qud thiéu chinh xdc, nhung ban khéng bao gio néi duoc. Cé mét li do
khdc: “Con mu Berlin” - nhu c6 ta van thuong bi goi - duong nhur cé6 moét
nguon vo tdn nhirng ca khiic méi nhat.

Bennie khong cé co hdi nghe vi ngay sau dé mét loat bdo cdo thoi tiét duoc
chuyén tdi. Nhung khi anh danh mdy xong thi “Sally quéc xd” bat dau bdn
nhac ddu tién trong ngay. Bennie Idp tirc nhdn ra doan nhac dao ctia ca khtic
thoi chién néi tiéng “I Double Dare You”. Nhung 161 méi da duoc viét. Khi
lang nghe, chiing xdc thu'c nhitng lo ngai toi té nhdt ctua anh. Truéc 8 gio
sdng hom doé Bennie va hang nghin binh st Pong minh khdc da chudn bj tinh
than cho cudc doé by 1én Normandy vao 5 thdng 6, va ho gio ddy cé 24 gio
kho sé nira dé cho doi, nghe “I Double Dare You” vdi nhitng cdu én lanh mét
cdach thich hop:

"I double dare you to come over here. I double dare you to venture too near.

Take off your high hat and quit that bragging. Cut out that claptrap and keep
your hair on. Can't you take a dare on?

I double dare you to venture a raid. I double dare you to try and invade. And
if your loud propaganda means half of what it says, I double dare you to come
over here. I double dare you."

Trong trung tdm hanh quan I6n ctia Bo Tw 1énh Hdi quan BDéng minh &
Southwick House bén ngoai Portsmouth, nguoi ta dang cho nhitng doan tau
quay ve.

Cdn phong cao, dai véi gidy ddn tuwong trdng va vang la noi dién ra cdc hoat
déng so6i noi. Ca mot bén tuong durge che phu béi tdm bdan do Eo bién Anh
lon. Ctr tirng phut mot, hai nitr quan nhan Hai quan Hoang gia Anh ditng trén
thang gdp dich chuyén nhitng ki hiéu mau thé hién vi tri méi cua cdc doan tau
trén bdan do. Tum lai thanh ttrng nhém 2 hay 3 nguoi, st quan tham muu cta
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du cdc binh chting yén ldng doc moi khi c6 bdao cdo mdi. Bé ngodi ho to ra
binh tinh, nhung khéng thé gidu dugc sv cdng thdng ma moi nguoi dang phdi
chiu dung. Moi doan tau khong chi phdi quay lai hau nhu ngay triréc mili ké
dich va tré vé Anh theo nhirng tuyén duong ddc biét da duoc quét sach min;
ho con phdi doi dién véi mot méi de doa khdc — bdo bién. B4i vdi nhitng
chiéc tau d6 bé di chdm, chat day linh va hang hod, con bdo la mét hiém hoa
Ion. Gié trén Eo bién da dat t6i 48km/h, vdi séng cao 1,5m, va thoi tiét dang
xdau di.

Tirng phtt tréi qua, tdm ban do6 cho thdy lénh triéu hoi dugc thuc hién nghiém
chinh. Nhitng dong ky hiéu quay lai bién Irish, tdp hop lai quanh khu vic ddo
Wight va don dbng trong cdc cdng va bén tau doc theo viing bo bién tdy nam
cua Anh. M6t vai doan phdi mdt cd ngay mdi vé tdi cdng.

Vi tri cua ttrng doan va gan nhu tirng chiéc tau ciia ham déi BDong minh déu
co thé liéc qua la thdy trén ban do. Nhung c6 hai chiéc khéng duoc danh dau
— mét cdp tau ngam nhé. Chung duong nhw da hoan toan bién mat.

Trong mét vdn phong gan do, mot nir dai uy Hdi qudn xinh dep 24 tudi dang
tw héi khi nao thi chong c6 mdi vé tdi cang. Naomi Coles Honour hoi bdn
khodn nhung chua téi mire lo lang, tham chi cdc ban be trong phong Tdc
chién duong nhu con khong biét gi vé vi tri cia chong co, Pai uy George
Honour va chiéc tau ngam mini dai 17m cua anh, chiéc X23.

Ngodai khoi bo bién nudc Phdp 1,5km, mét 6ng kinh tiém vong troi 1én khoi
mdt nuéc. Phia dudi 9m, ditng cui trong cdan phong chi huy chdt chéi cua
chiéc X23, Bai uy George Honour chinh lai chiéc mil ludi trai. “Dugc roi,
cdc cdu”, anh triéu tdp moi nguoi, “ta cung xem nao”.

Ghé mét mat vao 6ng kinh boc cao su, anh chdm rdi xoay kinh tiém vong va

khi nhitng hinh ddng nhdp nhé ctia mdt nuéc bién mat, nhitng hinh dnh mo do
tru’éc mat anh trd nén ré rang hon, do la thj tran nghi mdt Ouistreham gan
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ctra sébng Orne dang con ngu say. N6 qud gan va tam nhin dugc phong dai
dén mirc Honour c6 thé thdy khéi boc 1én tir 6ng khdi va & xa mét chiéc mdy
bay vitra mdi cat cdnh tw sdn bay Carpiquet gan Caen. Anh cting cé thé thdy
ké dich. Bi thu hut, anh quan sat linh Bttc binh thdn lam viéc gitra nhitng vt
cdn chéng do b trén bo cdt trdi dai cd hai phia.

D6 la mot khodnh khdc dang nhé vdi vién dai uy cua Luc lwong D bi Hdi
qudn Hoang gia. Quay lai, anh noi v&i Pai uy Lionel G.Lyne phu trdch ldi
chinh, “Nhin nay, Thin, ta gan nhw ngam vao duing muc tiéu”.

O mét khia canh ndo dé, cuéc tdn cong dd bdt dau. Chiéc tau dau tién va
nguoi linh ddu tién ctua qudn Pong minh da vao vi tri ngoai khoi Normandy.
Thdng phia truéc tau X23 la khu do b cua qudn Anh — Canada. Pai uy
Honour cting thuy thu doan khong con dé y dén ngay thdng. Vao mét ngay 4
thdng 6 khdc, 4 ndm trudc, & mot dia diém cdch doé khéng day 320km, nguoi
cudi cung trong s6 338.000 linh Anh da duvgc di tdn & mét cdng bién néng
béng co tén Dunkirk. Trén chiéc X23, day la nhirng gidy phtit cang thdng, day
tw hao cua 5 qudn nhdn Anh dugc tuyén chon ddc biét. Ho la doi tién phong
ctia nudc Anh; thuy thu doan X23 sé dan duong cho hanh trinh trd lai Phdp
cua hang nghin nguoi dong huong sé s6m c6 mdt.
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Tau ngam I6p X ctia Hdi quan Hoang gia Anh.

Nam nguoi mdc do Idn sao su chen chtic nhau trong cabin chung nhé bé cua
X23, ho mang nhirng gidy to duoc lam gia tai tinh c6 thé qua mdt sy’ kiém tra
cua tén linh Bitc da nghi nhdt. Moi nguoi ¢c6 mét thé cdn cudc gia cua Phdp
vGi day du dnh, gidy phép lam viéc va tem phiéu cé con ddu chinh thitc ctua
DBiic cung thu tir va cdc tai liéu khdc. Trong truong hop xdu, chiéc X23 bi
chim hay phdi bé, thuy tht doan sé boi vao bo, c6 gdng tron thodt véi nhdn
than mai va lién lac vdi luc lvong khang chién Phdp.

Nhiém vu cta X23 r6 rang la rat nguy hiém. 20 phiit truwéc H-Hour, chiéc tau
ngdm ndy va nguoi anh em cua no — chiéc X20 nam cdch doé 32km xudi theo

bo bién, doi dién ngoi lang nhé Hamel — sé tdo bao noi 1én mdt nuéc dé lam

nhiém vu chi duong, ddnh ddu chinh xdc giéi han khu dé bo ctia quan Anh —
Canada: 3 bdi bién duwoc ddt tén Sword, Juno va Gold.
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Ké hoach ma ho phdi thuc hién khd phtrc tap va ti mi. Mot thiét bi phdt song
VO tuyén sé lién tuc truyeén tin hiéu ngay khi ho noéi lén. Cung thoi gian, mdy
phdt sonar sé tw dong truyén séng am duwdi nudc dé cdc thiét bi nhdn cé thé
thu dugc. Doi tau ché quan Anh va Canada sé dva vao mét hodc ca hai tin
hiéu do.

MOoi chiéc tau ciing dugc trang bi 6ng kinh tiém vong cao 5,5m, gdn den chiéu
sdng nhé nhung manh, sé tao ra luéng sdng cé thé quan sat tir khodng cdch
8km. Néu luong sang mau xanh, c6 nghia la tau ngam da vao vi tri; nguoc lai,
anh sang sé la do.

B0 sung vao cdc bién phdp dan duong, theo ké hoach moi tau sé tha mot
xuong cao su dugc neo co dinh do mét thuy thu diéu khién va cho phép né giir
co dinh huéng thang véi bo. Nhitng chiéc xuong duoc gan thém deén chiéu do
thuy thu diéu khién. Dva vao luéng sdng ctia tau ngdm va xuong, cdc tau sé
xdc dinh duoc vi tri chinh xdc cta bdi d6é quan.

Khéng dugc phép quén diéu gi, ké ca moi nguy la chiéc tau ngam nhé cé6 thé
bi mét tau do by kénh cang nao doé va phdi. Pé bdo vé, chiéc X23 dugc ddanh
ddu ro rang bang mét ld co vang 1én. Vian dé khong buéng tha Honour la la
co ciing sé bién ho thanh muc tiéu tét cho bon Piic. Ay thé ma, anh van du
dinh treo ld co thit hai, ld co trang “lau bui chién trdn” (“battle duster”) ctia
Hai quan. Honour va thtly thu doan chudn bi san sang hirng chiu hoa luc
dich, nhung ho sé khong co co hdi nao ngodi viéc bi nghién ndt va danh chim.

Tat ca do dung cd nhdn va nhiéu thit nita da duoc xép vao long chiéc X23
chdt citng. Hai thiy thu déu la nhan vién hang hdi dugc bé sung cho thuy thu
doan 3 nguoi thong thuong. Gio khong co cho dé dirng hay ngoi trong
khoang chung duy nhdt chi cao 1,65m, réng 1,5m va dai gan 2,4m. Rat néng
va ngét ngat, dp sudt sé con tré nén té hon cho tdi triedc khi ho mao hiém néi
lén, viéc sé khong dugc tién hanh cho tdi khi troi toi.
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Honour biét rdng vao ban ngay, ké cd ¢ viing nuéc néng nay liic nao ho ciing
co thé bi phat hién béi mdy bay trinh sdt hay tau tudn tiéu — va cang & ldu,
nguy hiém cang tdang.

Qua kinh tiém vong, Pai uy Lyne nhin quanh cdc huéng. Anh nhanh chéng
nhdn ra nhitng diém moc: ngon hdi ddng Ouistreham, nha tho thj trdn va hai
ngon thap ¢ lang Langrune va St. Aubin-sur-Mer cdch do vai km. Honour noi
diing. Ho gan nhv dd “ngdam vao dung muc tiéu”, vira van 120m tt vi tri ddc
biét nay.

Honour thdy nhe nhém khi dd vao gan nhv thé. D6 la mét hanh trinh dai day
kho sé. Ho da vuot qua 145km tir Portsmouth trong suyt sodt 2 ngay, va phan
I6n thoi gian phdi di chuyén qua nhitng bdi min. Gio ho dd vao vi tri va ldn
xuong ddy. “Cudc hanh qudn Gambit” da khéi dau tét dep. Anh uéc thadm
rdang nguoi ta dd chon mét mdt danh khdc. Mdc du khéng mé tin, nhung khi
tim hiéu y nghia tir nay nguoi thuyén trudng tré tudi van bi séc khi kham pha
ra “gambit” c6 nghia la “thi tot”.

Honour quan sdt lan cu6i ddm linh Birc lam viéc trén bdi bién qua kinh tiém
vong. Pia nguc sé d6 xudéng nhitng bdi bién nay vao gio nay ngay mai, anh
nghi. “Ha kinh xuéng”, anh ra lénh. Ldn xudng va ngtrng lién lac vo tuyén
V0i can ctt, Honour cung thuy thu doan X23 khong biét cudc do bo da bi
hodn.

bén 11:00 sdng gié trén Eo bién van théi manh. Trong cdc khu virc bo bién
cdm & Anh, cdch biét vdi nhitng nguoi dan khdc cua dat nuée, lvc lvgng do
b6 dang cho doi. Thé gidi cua ho hbm nay la cdc khu vuc tdp két, cdc sdn bay
va nhirng chiéc tau. C6 vé ho bi chia cdt gan nhu hoan toan vaoi dat lién — dé
theo kip sy khdc nhau giira thé gidi thdn quen ¢ Anh va thé gidi xa lg &
Normandy. Ho biét viéc ngdn cdch nay nham dam bdo an ninh.

O phia kia cubc séng van dién ra binh thuong. Nguoi dén tiép tuc nhitng
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cong viéc thuong 1é ma khong biét rang hang trdm ngan binh st dang cho
doi ménh lénh sé danh ddu sv bat dau cua viéc két thiic Thé chién II.

Trong thi tran Leatherhead, Surrey, mét gido vién vdt ly manh khdnh 54 tuéi
dang dat cho di dao. Leonard Sidney Dawe la kiéu nguoi tram tinh, khiém
ton ngoai mét nhém ban ra thi chang ai biét dén 6ng. Gio day é6ng Dawe vé
huu dang tdn hudng thu vui con hon ca ngoéi sao dién anh. Moi ngay hon 1
triéu ngu'oi no lyc gidi nhitng 6 chit ma 6ng va ngu'di ban Melville Jones,
mot gido vién khdc chudn bi cho to London Daily Telegraph ra hang sdng.

Dawe co tham nién sdng tac cho Telegraph va trong thoi gian do nhitng 6
chi? phtic tap, kho nhdn da lam dau ddu va cd thoa mdn cho v6 s6 nguoi.
M6t s6 nguoi say mé doi hoi chiing phdi kho hon, nhung cdc fan cua Dawe
nhanh chong chi ra rdng 6 chit khéng bao gio Idp lai dén lan thit hai. Do la
niém tw hao ddang ké ctia 6ng Dawe kin ddo.

Dawe sé ngac nhién néu biét tir ngay 2 thang 5 6ng da trd thanh muc tiéu
cua cudc diéu tra bi mdt nhdt do mét bé phdn cua Scotland Yard phéi hop
v0Oi co quan phdn gian MI5. Trong vong 1 thdang nhitng 6 chir ctia 6ng da

gieo hét hoang mang ndy tdi hoang mang khdc cho nhiéu co quan ctia B
Téng tw Iénh Péng minh.

Chinh buéi sdng chu nhdt nay, MI5 quyét dinh dén néi chuyén véi Dawe.
Khi vé nha 6ng thdy hai nguoi dan 6ng dang cho san. Dawe ciing nhu moi
nguoi da dugc nghe vé MI5, nhung ho muén gi ¢ 6ng?

“Ong Dawe”, mOt ngudi néi va cudc héi cung bdt dau, “trong thdng vira réi
mot s6 mdt ngir quan trong lién quan tSi hoat dong ctia Dong minh da xudt
hién trén to Telegraph. Ong c6 thé cho biét diéu gi khién éng st dung chiing

— hay 6ng lday chiing tir dau?”

Trué'c khi 6ng Dawe dang ngac nhién cé thé trd 10i, nhdn vién MI5 rtit trong
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vi ra m¢t danh sdch va néi: “Chiing t6i ddc biét quan tdm tdi viéc lam thé
ndo ma éng lai lva chon nhitng tir nay”. Anh ta chi vao danh sdch. O chir c6
thuong trén to Telegraph ngay 27 thang 5 co mét goi y (hang ngang 11),
“Nhung vai nhdn vdt quan trong nhw vdy doi khi dat duoc diéu do bang
muu meo”. Loi goi y bi én lién quan dén thudt gid kim xa la nay rdt cé y
nghia v&i nhitng nguoi dang cham chu theo doéi 6ng. Bdp dn céng bé chi 2
ngay trudc, ngay 2 thdng 6 la mdt danh cta toan b6 chién dich tan cong -
“Overlord”.

Dawe khoéng biét ho dang ndi dén hoat dong nao cua Pong minh, do vdy oéng
khéng lo s¢ hay buc minh vi nhitng cdu héi nay. Ong néi véi ho, khong thé
gidi thich don gidn la vi sao hay lam thé ndo ma éng chon chinh ttr d6. Ong
chi ra rdang né la moét tir théng dung trong cdc sdch lich sit. “Nhung lam sao
ma toi noi dugc la cai gi dang dugc dung lam mdt md va cdi gi khong?”,
ong qud quyeét.

Hai nhdn vién MI5 t6 ra lich sw: ho dong y la khoé. Nhung khong la hay sao
khi tdt ca nhitng mdt ma do xuat hién trong cting mét thdng?

Ho do tirng tir mét trong danh sdch véi vi gido vién mdanh khdnh deo kinh. O
0 chir ngay 2 thang 5 goi y “Mot bang ctua nuwéc My” (dong 17) cho dap ap
“Utah”. Pap an cho cét 3, “Nguoi da do ¢ Missouri” ngay 22 thang 5 la
“Omaha”.

O chir ngay 30 thdng 5 (dong 11), “Loai cdy bui ndy la trung tdm ctia cuéc
cdch mang vé vom giéng” cho ra t “Mulberry” (cdy ddu tdm) — mdt danh
cua hai cdng nhan tao sé dugc ddt ¢ bdi bién. Va ddp dn cho cét 15 ngay 1
thang 6, “Britannia va nguoi nay cung mang mot thir” la “Neptune” — mdt
danh ctia cdc cubc hanh qudn trén bién.

Dawe khoéng biét gidi thich thé nao. Tat ca nhitng gi 6ng biét, Dawe noi, la
cdc 0 chit trong danh sdach nay da dugc hoan thanh tr 6 thang trudc. Vay
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gidi thich thé nao? Ong chi cé thé dva ra mét diéu: su trung hop la ling.

* Con co nhitng truong hop on lanh khdc. Ba thang truée ¢ buu dién trung
tdm Chicago, mét buru phdm Ién goi khong diing cdch da bi buc, dé roi ra
trén ban mot s6 tai liéu ddng ngo. It nhdt mét td nhan vién da kip nhin thay
néi dung: nhirng thit lién quan dén mét chién dich mang tén Overlord.

Cdc nhan vién tinh bao nhanh chong xem xét toan bo vu viéc. Nhitng nhdn
vién buu dién bij tra hoi va dwgc yéu cdau quén di tat ca nhirng gi ho da thay.
Tiép do nguoi nhdn da bi tham van: mét cé gdi hoan toan vo téi. Co khong
thé gidi thich vi sao nhitng gidy to dé lai duoc chuyén dén cho minh, nhung
c6 nhdn ra nét chir viét tay trén phong bi. Qua do lai lich cdc gidy to nay da
duoc do ra, mét ha st ciing vo téi & bé chi huy My tai London. Anh ta da dé
sai dia chi trén phong bi. Do 16i nay ma anh ta dd gtti chiing dén cho em gdi
minh ¢ Chicago — TG.

Nhirng tai nan nhé kiéu nay co thé da gdy hdu qua nghiém trong hon nhiéu
khi By Téng tu lénh biét rdng co quan tinh bdo Piic - Abwehr dd khdam phd ra
y nghia cua mat danh “Overlord”. M¢t trong nhitng diép vién cua ho, mot
nguoi Albania tén Diello nhung thuong dugc Abwehr biét dén vdi cdi tén
“Cicero”, da gtri tin cho Berlin vao thdng 1. Ban dau Cicero xdc dinh ké
hoach la “Overlock”, nhung sau dd stra lai. Va Berlin tin twéng Cicero — anh
ta phuc vu trong stt qudn Anh ¢ Tho Nhi Ky.

Tuy nhién Cicero khong kham pha dugc bi mdt lon cua Overlord: thoi gian va
dia diém cua D-Day. Do dé bién phdp phong vé dugc tién hanh nghiém ngqit
dén mitc vao cudi thang 4 ciing chi co vai tram si quan Pong minh biét diéu
do. Nhung vao thdng do, bat chdp nhitng canh bdo ctia co quan phdn gidn
rdng diép vién dang hoat dong & Anh, 2 si quan cao cap, mét vién twéng My
va mét dai td Anh da bdt cdn vi pham quy dinh an ninh. Trong mét bira tiéc
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cocktail ¢ khach san Claridge, vi twéng My noi cho vai st quan than quen
rdng cudc dé bé sé dién ra trudc ngay 15 thdng 6. O mét noi khdc trén nudc
Anh, vi dqi td tiéu doan trudng con dé 16 nhiéu hon. Ong ta cho mdy nguoi
ban ddn s biét don vi ctia minh dang luyén tdp dé danh chiém mét muc tiéu
ddc biét va o mo ndi rdng dia diém la @ Normandy. Cd hai vi si quan déu bij
ha cdp va cdch chirc.

* Mdc du vi twdng dé la dong moén cua Dai twdng Eisenhower & West Point,
ong van khéng thé lam gi khdc ngodi viéc giri tra 6ng ta vé. Sau D-Day
truwong hop cta vién tuéng nay dugc duwa ra cong khai va sau dé 6ng vé huu
vOi qudn ham dai td. Khéng co ghi chép nao cho thdy téng hanh dinh ctia
Eisenhower da it ra la dugc nghe vé so xudt cua vi dai td Anh. N6 da dugc xir
ly trong im Idng bdi cdc cdp trén ctia 6ng ta. Vi nay sau do con tré thanh dai
biéu quoc hoi — TG.

Va bdy gio, trong ngay Chu nhdt cang thang nay, 4 thdng 6, Téng hanh dinh
dang chodng vdng b&i mét su ro ri tin tic toi té nhadt tir trudc dén nay. Trong
dém mot nhan vién dién bdo cua AP dang tdp go trén mot mdy bo khong. Do
sai sot, bang duc 16 ghi lai bubi tdp “khan” cta c6 ta da dugc dua vao thong
cdo thuong 1é budi t6i cia Nga. N6 duoc stra chita chi trong 30 gidy, nhung
tin tirc dd lot ra. Ban tin duoc chuyén dén My viét “KHAN CAP PRESS
ASSOCIATED NYK TIN NONG SO CHI HUY CUA EISENHOWER THONG
BAO VE cuOC O BO CUA PONG MINH LEN PHAP” (“URGENT
PRESS ASSOCIATED NYK FLASH EISENHOWER'S HQ ANNOUNCED
ALLIED LANDINGS IN FRANCE.")

Hdu qua cta tin nay xem ra cuc ky nghiém trong, da qud tré dé co thé lam gi.
Co mdy khong 16 cua cudc dé bo dd vao vong quay cao nhat. Gio day, khi
tirng gio tréi di va thoi tiét van tiép tuc xdu, lvc lvong duwong khong va duong
bién hung hdu nhat twr trudc dén gio da tdp hop cho dgi quyét dinh cua
Eisenhower. Ike cé chon ngay 6 thdng 6 la D-Day? Hay 6ng sé bdat bu6c phdi
hodn cuéc do6 bo mét lan nira do thoi tiét xdu trén Eo bién, xdu nhdt trong 20
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nam qua?

Trong khu rtrng mua nhu trit cdach so chi huy Hdi quan ¢ toa nha Southwick
3,2km, nguoi My sé phdi dua ra quyét dinh vi dai do dang dau tranh tv twéng
va cé thu gidn trong chiéc toa xe kéo 3 tdn rudi léo téo vai thir do dac. Mdc
dui co thé chuyén sang mét toa xe kéo khdc. Mdc du co thé chuyén sang tru s&
0 toa nha lon Southwick tién nghi hon, Eisenhower dd khong lam nhu vay.
Khi binh linh 1én tau, 6ng muén & cang gan cdng cang tét. Mdy ngay trudc
Eisenhower da cho Idp mét sé chi huy da chién nhe - vai cdn léu cho hop
hanh va mdy toa xe kéo, trong dé c6 toa ma twr ldu 6ng van goi la “cdi rap hat
di dong cua toi”.

Toa xe cua Eisenhower dai va thap giong mét chiéc xe tdi, cé 3 khoang dugc
dung lam phong ngu, phong khach va phong lam viéc. Ngoai ra, ddt ngay
ngdn doc theo chiéu dai la mét cdi bép nho, mot tram dién thogi mini, mot
bén cau khtr bang hod chdt va cudi cung mét khung ctra kinh. Nhung Tong tu
lénh hiém khi & ddy du lau dé dung hét nhitng tién nghi nay. Ong hdu nhu
khong str dung phong khach hay phong lam viéc; cac cudc hop thuong duoc
to chirc trong mét cdn léu gan do. Chi phong ngu la tréng c6 vé “cé nguoi
0”. N6 r6 rang la ctia 6ng: mét chéng sdch phuong Tdy bia mém d(t trén
chiéc ban gan givdng ngu, cting trén do la nhitng bitc hinh duy nhdt - dnh cua
vg 6ng, Mamie va nguoi con trai 21 tubi John trong by qudn phuc hoc vién
West Point.

Ttr toa xe nay Eisenhower chi huy gdn 3 triéu qudn Dong minh. Hon mét nita
trong s6 do la linh My: gan 1,7 triéu binh si, thuy thu, kh6ng qudn va phong
vé bo bién. Linh Anh va Canada cdng lai khodng 1 triéu nguoi va ngodi ra
con cdc don vi Phdp, Ba Lan, Tiép Khdc, Bi, Na Uy va Ha Lan. Chua bao gio
mot nguoi My chi huy nhiéu qudn ctia nhiéu quéc gia va mang trén vai trong
trdch vi dai nhu thé.

Mdc du cé quyén han va chirc vu I6n nhuw vdy, khong cé gi vé con nguoi cao,
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rdm ndng v&i nu cuoi twoi dén ti viing Midwestern ndy cho thdy 6ng la Téng
tw Iénh. Khong giong nhitng chi huy noi tiéng khdc cua Pong minh, nhitng
nguoi c6 thé nhdn ra ngay nho ddu hiéu riéng nhu chiéc mii ki qudi hay bo
qudn phuc sdc so dinh huy chuong Ién dén tdn vai, moi thir vé Eisenhower
déu bi bo di. Ngodai 4 ngobi sao trén qudan ham, mét ddy lung vat chéo truéc
nguc va phu hiéu thanh kiém trén nén ngon Itra cia SHAEF (Supreme
Headquarters Allied Expeditionary Force — B Tong tu’ Iénh Luc lvgng Vién
chinh Béng minh), Eisenhower bé hét nhitng dau hiéu nhdn biét khdc. Ngay
cd trong toa xe cling co rdt it bang chitng vé quyén han ctia 6ng: khéng co,
bdn do, chi thi hodc nhitng birc dnh c6 ki tén cta nhitng nhdn vdt tdm cd hay
gan gan tam cd thuong viéng thadm 6ng. Nhung trong phong ngu, gan chiéc
givong la 3 mdy dién thogi t6i quan trong, moi chiéc mét mau: dé cho nhirng
cudc goi “khdn” vé Washington, xanh ld cay la duong lién lac truc tiép véi tw
gia ctia Winston Churchill & s6 10 phé Downing, London, va den dé lién lac
vGi vi tham muu truéng xudt sdc, Thiéu tuéng Walter Bedell Smith & téng
hanh dinh hién thoi cung cdc thanh vién cao cdp khdc thuoc B6 Tong tu 1énh.
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Dai twéng (sau nay la Pai tuéng 5 sao) Dwight D. Eisenhower, Tong tuw 1énh
Luc lvong Vién chinh Péng minh.

Chinh chiéc dién thogi den nay dd bo sung thém vao nhitng lo du khdc ctia
ong, khi Eisenhower nghe tin bdo “khan” sai lac vé “nhitng cuéc dé b6”.
Ong im Idng khi duoc biét. ST quan phu td hdi quan, Pai td Harry C. Butcher
nho lai rdng Tong tw 1énh chi don thuan la néi cdm on. Biét néi gi hay lam gi
bay gio?
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Bon thdng truéc, khi chi dinh 6ng vao vai tro Tong Tu 1énh, Hoi dong Tham
muu truong lién quan ¢ Washington da gidi thich ré rang trong mét doan cta
quyét dinh bo nhiém. N6 viét: “Ong sé tién vao luc dia chdu Au, va két hop
V0i cdc quoc gia Bong minh khdc, dam trdch cdc chién dich nhdam vao trdi
tim cua nuéc Puc va tiéu diét cdac lvc lwong vil trang cua no ...

Cdu nay cho biét muc tiéu va y dinh cta cudc tdn cong. Nhung doi vdi toan
thé gidi PDong minh né con nhiéu hon mét chién dich qudn sv. Eisenhower goi
day la “cudc thap tw chinh vi dai” — cudc thdp tu’ chinh dé xéa s6 mét lan va
mdi mdi ché do tan bao dd ddy thé gidi vao cudc chién tranh dam mdu nhat,
dd gieo rac tai hoa lén luc dia va ddt dch né 1é 1én 300 triéu nguoi (thuc té,
thoi diém do khong ai co thé tudng tuwong dugc quy mo tdi dc ma ché do Quoc
xd dd gdy ra & chdu Au — hang triéu nguoi da bién mdt trong nhitng cdn
phong hoi ngat va nhitng o thiéu cua Heinrich Himmler, hang triéu nguoi da
bi lua khéi dat nwéc dé lao dong nhw né 1é, mét so 1on sé khong bao gio tré
lai, hang triéu nguoi da bi tra tdn dén chét, bi hanh quyét hay chét don gidn
béi nan doi). Muc tiéu bdt bién ctia cudc thdp tyw chinh vi dai nay khéng chi la
két thiic chién tranh ma con la tiéu diét ché do6 Quéc xd va chdm dirt mot giai
doan khting khiép nhdt trong lich st thé gidi.

Nhurng truée tién cudc do bé phdi thanh cong dd. Néu thdt bai, sé phdi mat
nhiéu nam nita mdi danh bai dugc nuéc Pirc.

bBé chudn bi cho cudc tdn céng tong luc phu thudc vao qud nhiéu yéu té nay,
nguoi ta da tién hanh xdy dung ké hoach trong hon 1 nam. Ttr lGu truéc khi
Eisenhower dugc b6 nhiém lam Tong tw 1énh, mét nhém st quan Anh — My
dudi quyén Trung tuéng Anh Sir Frederick Morgan dd xdy dung co s@ cho
cudc tdn céng. Van dé cta ho phirc tap dén kho tin — khéng c6 ddan ddt nao,
khoéng cé tién 1é nao, nhung c6 hang dong dédu chdm hoi? Cudc tdn céng sé
duoc tién hanh vao liic nao va & dau? Can st dung bao nhiéu su doan? Néu
can X su doan, ho c6 thé dugc hudn luyén va san sang di vao ngay Y khéng?
Can str dung bao nhiéu phuong tién chuyén ché? Phdo kich ctua hdi qudn, tau
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yém trg va hé tong sé thé nao? Cdc tau d6 b sé xudt phdt tir ddu — co thé cho
mot s6 chuyén hudng tir mdt trdn Thdi Binh Duong va Dia Trung Hdi khong?
Can c6 bao nhiéu saGn bay dé dam bdo cho hang nghin mdy bay tham gia?
Can bao nhiéu thoi gian dé du trir du do tiép té, trang thiét bi, suing phdo, dan
duoc, phuvong tién vdn tdi va thuc phdm, va khoi lwong can du trit la bao
nhiéu, khoéng chi cho cudc tdn céng va cho ca cdc hoat dong sau do?

Trung tudng Sir Frederick Edgeworth Morgan, Phé tong tham muu trudng
phu trdch tinh bdo va tdc chién B6 Téng tw Iénh Luc lvgng Vién chinh Dong
minh.
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Ddy mdi chi la mot vai trong s6 nhirng cdu hoi kho khan ma cdc nha hoach
dinh ké hoach ctia Béng minh phdi tra 10i. Con c6é hang ngan cdu khdc. R6t
cuc, cdc nghién citu ctia ho dugc mé réng va chinh stra dé tré thanh ké hoach
chung Overlord sau khi Eisenhower ndm quyén chi huy, yéu cdau thém qudn,
thém tau, thém mdy bay, thém trang bi va vat luc vdi s6 luong ki luc titng
duoc huy dong cho mét chién dich quan su.

Cong trinh qua la khong 16. Ngay ca khi ké hoach chua hoan thanh, dong
nguoi va vdt chdt chua tirng thdy dda bat dau un tun do vao Anh. Trong nhiéu
thi trdn va ngoi lang, nguoi My dong dén mifc thuwong xuyén dp ddo sb luong
dan Anh song ¢ ddy. Nhitng rap chiéu phim, khdch san, nha hang, san nhdy
va qudn rugu yéu thich cua ho bong nhién bj tran ngdp bdi nhitng nguoi linh
dén tw khap cdc quoc gia trong lién minh.

San bay moc 1én khdp noi. Bé phuc vu cho chién dich duong khéng vi dai,
163 cdan cir duoc xdy dung bo sung cho sé da co, dén khi chiing nhiéu t&i miic
xudt hién mot cdu dua pho bién trong cdc phi cong cua Tdp doan Khéng qudn
8 va 9 la co thé cho mdy bay chay trén cad chiéu dai va chiéu réng cua hon
ddo ma khong so va quet. Cdc bén cdng day . Mot ham doi yém trg gém gan
900 tau, twr cdc thiét gidp ham dén cdc tau phdng 16i bat dau tap trung. Cdc
doan tiép té dén vdi sb lugng lon dén mire téi mua xudn ho da chuyén gan 2
triéu tdn hang va nhu yéu pham — hon 270km duong sdt méi da duoc xdy
duwng dé van chuyén chiing.

bén thdng 5 mién nam nudc Anh trong giong nhu mét kho vii khi khong 16.
Gidu minh trong cdc khu rirng la hang ntii dan dugc. Trdi khdp cdc cdnh
dong, xe tdang, half-track, xe boc thép, xe tdi, xe jeep va xe cttu thuong noéi
dudi nhau - hon 50.000 chiéc. Trén mdt dat la hang dai nhitng khau phdo hay
cao xa, mot khoi lugng Ion vat chat digc chudn bi san, tir nha go Nissen dén
duong bdng, va kho 16n nhitng thiét bi xdy dung tir mdy ti dén mdy xic. O
cdc kho chinh chat day thuc phdm, quan nhu va thuéc men, tt nhitng vién
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thudc chong say séng cho dén 124.000 givong bénh. Nhung canh twong kinh
ngac nhdt la nhitng thung liing véi hang dai duong xe liva: gan 1.000 ddu
mdy mdi tinh va gan 20.000 toa ché dau, ché hang sé dugc st dung sau khi
dau cdu duoc thiét Idp dé thay thé cdc thiét bi cua Phdp bi pha huy.

C6 cd nhirng dung cu chién tranh mdi. D6 la nhitng xe tdng co thé boi, mot s6
mang nhirng cuén tam lat I6n st dung khi gdp hao chéng tdng hay vuot
tuong, mot so khdc lai dugc trang bi con ldn véi gai nhon cay dat phia tridc
dé pha min. C6 nhitng chiéc tau bet, hinh hép dai mang theo mét rirng éng sé
duoc dung dé ban di thir vii khi mdi nhdt, rocket. Co6 1é la nhadt la 2 cdng nhan
tao sé dugc kéo tdi bo bién Normandy. Chting la nhitng ki cong ky thudt va
mot trong nhitng bi mdt ctuia Overlord; chiing sé ddm bdo dong cung cdp
nguoi va hang hod khong dirt doan trong nhitng tudn then chot dau tién, cho
dén khi danh chiém dugc mot hdi cang nao do. Cdc cdang nhan tao nay duoc
goi la “Mulberry”, trréc tién gom mot dé chdn séng ngoai lam bang cdc
phao thép. Tiép do 145 khoi bé téng Ion vdi nhiéu kich cd khdc nhau sé lan
luwgt duwoc danh chim tao thanh dé chan séng bén trong. Khéi 16n nhat cé ca
doanh trai va phdo cao xa, sau khi duwoc ldp ddt sé gibng nhv mét toa nha 5
tang nam trén. Trong nhirng cdng nhdn tao nay cdc tau Ién kiéu Liberty co thé
ra vao dé chuyén hang lén bdi bién. Cdc tau nhé hon nhv tau buén hay tau dé
b6 c6 thé dwra hang xudng tai nhitng cau cang Ién bdng thép, tir do xe tdi
chuyén vao bo qua cdu phao. Bén ngoai cdng Mulberry, mt hang 60 khoi bé
tong dugc ddnh chim lam dé chdn song bé sung. Khi vao vi tri trén bo bién
Normandy, moi cang nay sé cé quy mé ngang vdi cang Dover.

Trong thdng 5 nguoi va hang bdt dau duoc chuyén xuéng cdng va cdc khu tdp
két. Tac nghén la mot van dé 16n, nhung bang cdch nay hay cdch khdc, hdu
can, qudn cdnh va nhitng nguoi diéu hanh duong sdat & Anh da giir moi thi?
diing thoi gian va on dinh.

Tau hod noi dudi tran khap cdc tuyén duong cho doi dé tdp trung vé bo bién.
Cdc doan xe lam tdc nghén moi con duong. Tat ca lang mac, thén xém bi bao
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pht béi bui, va trong nhitng dém xudn yén tinh, mién nam nuéc Anh bi ddnh
thitc bai tiéng ri ri cta xe tdi, tiéng vo vo va loc coc cua xe tdng va giong noi
khéng lan di dau dugc ctia nguoi My, duong nhu tdt ca déu hoi cung mot
cdu: “Cdi cho khi gio dy con cdch xa bao nhiéu nita?”

Gan nhu suét dém, nhitng thanh phé toan nha go Nissen va léu bat & ving
duyén hdi tré nén s6i dong khi binh linh d6 vao khu tdp két. Ho ngu trong
nhitng chiéc givong 3 hay 4 tang. Nha tdm va nha vé sinh thuong & cdch xa
va nguoi ta phdi xép hang. Poéi khi hang nguoi kéo dai dén 400m. Qudn s6
déng dén mirc can 54.000 nguoi chi dé phuc vu cho riéng quan déi My, trong
dé6 c6 4.500 dau bép mdi dugc hudn luyén. Trong tudn cubi cung cua thdng 5,
nguoi va hang bdt dau dugc chuyén lén tau vdn tdi va tau dé bo. Thoi khac
cudi cung da diém.

Cdc s6 liéu diing nhu hinh dung; lvc lvgng nay xem ra qud manh. Bay gio thi?
vil khi khong 16 nay — nhitng thanh nién cta thé giéi tv do, nguon luc ctia thé
gidi tv do — dang cho quyét dinh ctia mét nguoi: Eisenhower.

Trong phdn 16n ngady 4 thdng 6, Eisenhower & mét minh trong toa xe. Ong va
cdc chi huy da lam tat ca dé dam bdo co héi thanh céng I6n nhat véi cdi gid
phdi tra vé sinh mang thdp nhat. Nhung gio ddy, sau nhiéu thang chudn bi cd
vé chinh tri va qudn su, Chién dich Overlord dang tréng dgi vao yéu t6 may
mdn. Eisenhower khéng thé gitp gi; tat cd 6ng cé thé lam la cho va hy vong
thoi tiét sé khd hon. Nhung bdt ké thé nao, 6ng ciing sé phdi duva ra quyét
dinh quan trong vao cudi ngay hém doé — tién hanh dé bé hay hodn mét lan
nita. Chién djch Overlord thanh cong hay that bai la phu thudc vao quyét
dinh nay. Va khong ai cé thé thay éng. Trong trdach nay la cta 6ng va chi
riéng ong.

Eisenhower dang doi dién v&i mét van dé héc bua. Ngay 17 thdng 5 6ng da
quyét dinh D-Day sé la mét trong ba ngay cua thdng 6 — ngay 5, 6 hodc 7.
Nghién cuitu khi twrgng cho thdy vao nhitng ngay dé du kién sé dat dugc 2 dieu
kién thoi tiét can thiét cho cudc do b6 & Normandy: trdng lén mudn va thity
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triéu thdp ngay sau binh minh.

Nhitng ngudi sé mé man cudc tdn cong la linh du va bo binh dé bo bdng tau
lwon - 18.000 quan cua Sv doan 82, 101 My va Sv doan 6 Anh can dnh trdng.
Nhung yéu to bat ngo phu thudc vao viéc troi téi cho dén khi ho tdi khu vuc
d6 quan. Do dé yéu cau quyét dinh la trdng phdi 1én mudn.

Linh d6 bo duong khéng My trién khai tir tau luon.

Cudc do b duong bién phdi bat dau khi thuy triéu xuéng du thdap dé lam 16 ra
cdc vdt can cua Rommel trén bdi bién. Thoi diém cta cd cudc do bé sé phu
thudc vao thily triéu. Va dé lam phirc tap hon cdc tinh todn khi tugng, cdc thé
d6i do b sau trong ngay ciing can thuy triéu thdp — va diéu do phdi xdy ra
trudc khi troi toi.

Hai yéu t6 quan trong la trdng va thty triéu da han ché Eisenhower. Yéu to
thty triéu khién s6 ngdy co thé tan cong trong thdng chi con 6, va 3 trong so

do lai khong trdng.

Nhung dé chua phdi tat cd. Con rdt nhiéu thit nita ma 6ng phdi cdn nhdc.
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Truwdc tién, tdt ca cdc lvc lvgng can thoi gian troi sang kéo dai va tam nhin
tot dé nhdn dién cdc bdi bién, dé hdi quan va khong quan xdc dinh duoc muc
tiéu va gidm nguy co xdy ra va cham khi 5.000 chiéc tau bdt dau co dong gan
nhu sdt bén nhau trong vinh Seine. Thit hai, bién phdi Idng. Bién dong gay
nguy hiém cho ham déi, say song sé khién binh si khéng lam gi néi ké ca khi
ho ddt chan duoc 1én bo. Thir ba, gié nhe théi hiréng vao bo dé xua tan khoi
che khudt muc tiéu. Va cudi cung, qudn BDéng minh cdn thém 3 ngay ldng sau
D-Day dé dé dang tdng cuong thém qudan va hdu can.

Khéng ai & B6 Tong tu 1énh hy vong c6 thoi tiét hoan hdo vao D-Day, ké cd
Eisenhower. Ong dd tu minh nghién citu ciing cdc nhdn vién khi tuong trong
v0 sO tinh todn vo vi, dé nhdn dinh va can nhdc ttrng yéu to sé cho 6ng diéu
kién t6i thiéu chdp nhdn dugc. Nhung theo cdc nhan vién khi tuong, co hi co
mot ngay trong thdng 6 thoi tiét & Normandy dat yéu cdu toi thiéu la 1 trén
10. Trong ngay Chti nhat mua bdo nay, vai Eisenhower dang don doc trong
chiéc toa xe xem xét moi khd ndng, cu don nay qud la ndng.

Trong 3 ngay co thé dé b6 dugc, 6ng da chon ngay 5 dé néu phdi hodn thi co
thé mé cudc tdn céng vao ngay 6. Nhung néu ra lénh do bo vao ngay 6 va lai
htty mét lan nira, van dé tiép liéu cho cdc doan tau dang quay vé sé khién 6ng
khoéng thé tdn cong vao ngay 7. Ttr do co 2 khd ndng khdc: hodn D-Day t6i
khi cé6 yéu t6 thily triéu vao ngay 19 thdng 6; nhung lam thé, lvc lvong dé bo
duwong khéng sé phdi tdn cong trong bong téi vi dém 19 thdng 6 khéng trdng.
Khd ndng thir hai la dgi dén thang 7, va mét su tri hodn ldu nhw vdy, nhu 6ng
nhd lai sau nay, “qud ddng dé tinh dén”.

Y nght phdi hity cuéc dé bé ddng so téi mitc tham chi nhiéu chi huy thdn
trong nhdt ctua Eisenhower ciing chudn bi dé mao hiém tan céng vao ngay 8
hay 9. Ho khéng thdy lam cdch nao ma hon 200.000 nguoi trén tau, trong cdc
khu tdp két va & cdc san bay - phan 16n da dugc pho bién co thé dugc gitr
tdach biét va kiem ché hang tudn ma khong dé 16 bi mdt. Ké cd khi an ninh
duoc bdo dam suét giai doan do, chdac chan mdy bay trinh sdt cua Luftwaffe
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ciing sé phat hién ham doi khéng 16 nay (néu hién tai chung van con chua
phadt hién), hodc cdc diép vién Duc bdng cdch nao do sé do ra. Déi vdi tdt cd,
vién canh vé mét sy tri hodn thdt sy’ den t6i. Nhirng Eisenhower sé phdi dua
ra quyét dinh.

Trong dnh sang mo ctia chiéu muén, Téng tw 1énh thinh thodng lai buéc ra
ctra va nhin chdm chdm lén nhitng ngon cdy nghiéng ngad vi gio trén nén mdy
bao phti bdu troi. Vao nhitng ltic khdc 6ng di loanh quanh, hiit thuéc ld lién
tuc, da nhitng dam tro than trén con duong nho - dang nguoi cao, vai khom,
tay dut sdu vao tui.

Trong nhitng chuyén tdn by mét minh @y Eisenhower duong nhu sg gdp nguoi
khdc, nhung budi chiéu 6ng dé y dén mét trong 4 phdong vién duoc ctr dén truc
0 sO chi huy — Merrill “Red” Mueller cua NBC. “Ta di dao nao, Red”, Ike
dot ngot noi, va khong cho Mueller 6ng buéce di voi vé nhanh nhen thuong
thdy, tay dut tui. Nguoi phong vién héi ha chay theo khi 6ng bién mat vao khu
ring.

Do la mot cudc di dao yén ldng, la lung. Ike hoan toan khong noi mot loi.
“Ike duong nhv bj nhitng suy tw xdm chiém hoan toan”, Mueller nhé lai,
“Ong gan nhu quén mat cé6 téi di cung”. C6 rdt nhiéu cdu héi Mueller muén
ddt cho Téng tw Iénh nhung anh khong lam thé; anh cdm thdy khéng thé quady
ray.

Khi ho quay lgi trai va Eisenhower noi tam biét, nguoi phong vién doi theo
ong leo 1én chiéc thang nhém nhé dan vao toa xe. Vao gidy phut doé déi voi
Mueller duong nhu Eisenhower “bi dé ndng béi nhitng lo ldang... nhw la moi
ngoi sao trén vai 6ng ndng dén cd tan”.

Ngay trudce 9:30 téi hbm do, cdc chi huy cao cdp ctua Eisenhower va si quan
tham muu cta ho tdp trung trong thuw vién cua toa nha Southwick. D6 la mét
cdn phong I6n tién nghi véi mét chiéc ban phti khdn xanh, mdy chiéc ghé
thodi mdi va hai chiéc xépha. Nhitng ké sdch bdng go soi mau toi xép ¢ 3
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canh twong, nhung chi c6 vai cuén sdch trén gid va can phong nhin radt trong
trdi. Ctra so treo nhitng tdm man day treo va trong t6i nay chiing bi bép nghet
béi tiéng mua roi 1op bop va tiéng gio thoi.

Cac si quan tham muu dirng thanh titng nhom nho trong phong, khe khé thao
ludn. Gan o suéi, tham muu truéng cta Eisenhower, Thiéu tudng Walter
Bedell Smith trao doi vdi Pho tong tw 1énh, Dai twédng Khong luc ** Tedder
ngdm tdu thudc. Ngoi bén canh la Tw 1énh Hdi qudn Dong minh, D6 doc
Ramsay nong tinh va canh dé la Tu Iénh Khéng qudn Pong minh, Pai tuéng
Khong lvc Leigh-Mallory. Chi c6 mét nguoi dn mdc gian di, tudng Smith nho
lai. Montgomery nong ndy, nguoi sé chi huy cudc tdn céng D-Day, véi chiéc
quan nhung réng va do len cao cé. D6 la nhitng nguoi sé truyén Iénh tan
cong khi Eisenhower quyét dinh tién hanh cudc doé bg. Liuc nay ho cung cdc st
quan tham muu — téng cdng 12 chi huy cao cdp trong phong — dang cho Téng
tw Iénh dén va cudc hop then chét nay sé bat dau vao 9:30. Liic doé ho sé nghe
dv bdo thoi tiét cua b phdn khi tuong.

** Trong nguyén ban tiéng Anh: Air Chief Marshal, tvong duong Dagi tudng -
chiangshan.
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B¢ Tong tu Iénh Luc Iwgng Vién chinh BDong minh (SHAEF) - Tir trdi qua
phdi, hang dirng: Trung tudng (sau nay la Pai twdng 5 sao) Omar Bradley -
Tw lénh Tdp doan qudn 1 My; B6 doc Sir Bertram Ramsay - Tu 1énh Hdi
quan; Dai twvong Khong luc Sir Trafford Leigh-Mallory - Tuv 1énh Khong
qudn; Thiéu twdng (sau nay la Pai twédng) Walter Bedell Smith - Tham muu
trwdng. Hang ngoi: Pai twédng Khéng luc (sau nay la Thong ché) Sir Arthur
Tedder - Phé6 Tong tw 1énh; Dai tudng (sau nay la Pai tuwéng 5 sao) Dwight
D. Eisenhower, Tong tu’ lénh; Pai twdng (sau nay la Thong ché) Sir Bernard
Montgomery - Tw Iénh Cum Tdp doan qudn 21 (toan bd luc quédn Boéng minh).

Chinh xdc luc 9:30, ctra phong bat mé va Eisenhower trong bo quan phuc
ngay ngdn mau xanh sdm sdi buéc vao. Ong thodng cudi khi chao héi nhitng
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nguoi ban cti, nhung vé lo Gu nhanh chong tré lai trén khuén madt liic cudc
hop bdt dau. Khéng can mao dau; moi nguoi déu biét tdm quan trong ctua
quyét dinh dugc duva ra. Do vdy gan nhw ngay lap tire, 3 st quan Khi tuong
cao cdp cua Chién dich Overlord buéc vao, dan dau béi Dai td J.N Stagg
thudoc Khong quan Hoang gia.

Cdn phong im Iiing khi Stagg bdt dau tém tdt tinh hinh. Ong nhanh chéng
phdc thdo birc tranh thoi tiét 24 gio qua roéi khé noi: “Thuwa cdc vi... tinh hinh
dd co vai tién trién mau le va bat ngo...”. Tat ca doi theo Stagg, khi 6ng gieo
cho Eisenhower va cdc vi chi huy dang lo ldng mét tia hy vong mong manbh.

Mot phéng thoi tiét moi da dugc quan sdt thdy, no sé di chuyén vao Eo bién
trong vai gio tdi va tirng budc lam quang ddng khu vuc dé bé. Diéu kién
thudn lgi sé kéo dai subt ngay hém sau va tiép tuc trong sdng 6 thdang 6. Sau
do thoi tiét sé xdu trd lai. Trong giai doan hita hen thoi tiét dep nay, gio sé
gidm ddng ké va bau troi sé quang ddng — it nhat du cho mdy bay ném bom
hoat dong trong dém ngay 5 tdi sdng ngady 6. Bén trua mdy sé day hon va troi
sé lgi tré nén mu. Noi ngdn gon, nhitng gi Eisenhower dugc nghe la mét giai
doan thoi tiét tot hiém hoi van con xa méi bang dugc yéu cdu toi thiéu sé kéo
dai chi trong c6 24 gio.

Vao liic Stagg néi xong, 6ng va 2 nhan vién khi tugng bi cuén ngay vao mot
déng cdu hoi. Ho c6 tin chdc vao mitc dé chinh xdc cua dv bdo khong? Dv
bdo ctia ho cé thé sai khong? Ho da kiém tra bdo cdo tir tat cd cdc nguon
chuwa? Liéu thoi tiét co khad ndng tot 1én trong vai ngdy ngay sau ngay 6
khéng?

Mot vai trong s6 do vuot qud kha ndng cta ho. Bdo cdo da dugc kiém tra di
kiém tra lai va ho dang lac quan nhdt c6 thé vé dv bdo dé, nhung luén co kha
ndng sy that thuong cua thoi tiét sé khién né tré nén sai. Ho c6 gang tra o
trong pham vi co thé roi riit lui.
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Trong 15 phut sau do Eisenhower va cdc chi huy ctia 6ng suy nghi. Yéu cau
phdi quyét dinh gdp lam B6 doc Ramsay lo ldng. Luc lwvong My do bé vao
Omaha va Utah dudi sy chi huy ctia Chudn doé doc A. G Kirk can phdi nhdn
duwgc Iénh trong nita gio nita néu Overlord tién hanh vao thitr Ba. Moi lo cua
Ramsay con duoc bo sung thém bang van dé tiép liéu; néu luc lugng do xudt
phdt muén hon va réi bi triéu hoi thi sé khéng thé san sang cho cudc tan cong
vao thit Tu, ngay 7.

Eisenhower hoi y kién ttrng nguoi mét. Smith cho rdng co thé tién hanh vao
ngay 6 — sé la mot canh bac nhung phdi duoc thuc hién. Tedder va Leigh-
Mallory déu lo ngai vé khad ndng hoat déng hiéu qud ctia khéng qudn ké ca
khi tinh hinh mdy duvoc duw bdo sé khd hon. Diéu dé co nghia cudc tdn cong sé
dién ra ma khéng cé khong quan yém trg day du. Ho cho rdng né rat “bdp
bénh”. Montgomery kién tri voi quyét dinh ma 6ng da co tw budi toi truéc khi
D-Day ngay 5 thang 6 bi hodn lgi. “Toi bdo, cit lam di”, 6ng noi.

Gio tdi lugt Ike. Luc nay chi 6ng mdi dua ra duoc quyét dinh. Im Idng kéo dai
khi Eisenhower cdn nhdc cdc khad ndng. Tudng Smith theo doi da bi an twong
béi sw “c6 don va tdch biét” cua Tong tu 1énh khi 6ng ngoi, tay dan vao nhau
trudc mdt, nhin xuéng ban. Thoi gian tréi di, c6 nguoi néi 2 phiit, nguoi khdc
bdo 5. Sau do Eisenhower, khuén mdt cdng thdng, nhin Ién va tuyén bo quyét
dinh ctia minh. Ong néi chdm rdi, “Téi rédt chdc chdn la chiing ta phdi ra
Iénh... T6i khong thich thé nay, nhung né la vdy... Toi khéng thdy la ta c6 thé
lam gi khac”.

Eisenhower ditng ddy. Ong tréng méi mét, nhung chuit it cding thdng dé bién
mdt trén khuén mdt. Sdu gio nira trong cudc hop ngan dé danh gid lai thoi
tiét, ong sé gitr va xdc nhdn lai Iya chon dé — Thi¥ Ba, ngay 6 thdng 6 sé la D-
Day.

Eisenhower va cdc chi huy roi phong, khadn trirong sdp dat cudc tdn cong lon.
Sau lung ho, trong thw vién tréng trdi, mét lan khéi xanh lo litng trén ban
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hop, ngon li¥a in hinh lén cdnh ctra bong lodng, va trén bé 1o sudi, kim dong
ho chi 9:45.

Ltic dé la khodng 10:00 t6i khi Binh nhi Arthur B. “Dutch” Schultz ctia Sv
doan 82 quyét dinh ngirng vdn bai vé van; anh chua bao gio c6 nhiéu tién
nhw vdy. Vdn bac da kéo dai tr ltic cuéc dé bé duwong khong bi huy it nhat 24
gio truwdc. N6 bat dau sau mét can léu, sau dé di chuyén dén duwdi canh mot
chiéc mdy bay, va bdy gio da lan ra khap chiéc hangar da duoc stra lai thanh
mot phong tap thé Ion. Ké ca & ddy no cling dugc tién hanh giira 16i di cta
nhitng ddy givong doéi. Va Dutch la mét trong nhitng nguoi dn ddm nhat.

Anh khéng r6 minh da thang duoc bao nhiéu. Nhung anh dodn dong gidy bac
nhau nhi véi ddu hiéu ctia ngdn hang Anh va ddu mau xanh ld cdy — xanh lam
nhat lvu hanh cho cudc dé b6 1én Phdp dang 6m trong tay nay nhiéu hon
2500 dob. D¢ la so tien 16n nhat ma anh tirng thdy trong suét 21 ndm song.

Anh da chudn bi moi thit, ca vé tinh than va thé chdt cho cu¢c nhdy du. Tin do
cua di moi ton gido tdp trung trong sdn bay budi sdng va Dutch, mét nguoi
Cong gido dd tdi xung toi va ban thdnh thé. Gio anh biét chinh xdc minh sé
lam gi vdi so tién nay. Anh nhdm tinh sé chia chting ra. Sé dé lai 1000 d6 &
vdn phong qudn tri; anh sé dung dén no khi tro vé Anh. 1000 dé khdc dy dinh
guii cho me anh & San Francisco nha ba gitr hd, nhung anh muén ba nhdn
500 d6 trong dé nhu mét mon qua — ba chdc chdn sé dung né. Dutch c6 mét
muc dich ddc biét cho s6 con lai: sé dung né dé ché chén thodi mdi khi don vi
cua anh, Trung doan 505 tdi Paris.

Nguoi linh du tré tudi cdm thdy 6n; anh dd chudn bi moi thir - nhung liéu da
du chuva? Vi sao tai nan sdng nay lai xdy ra, lam anh thdy kho chju dén vay?

Sang nay ¢ tram quan buu anh nhan dugc thu tr me. Khi xé phong bi thi mot
chuoi trang hat tuét ra va roi xuéng chan anh. Khéng dé cho dam déng lém
linh xung quanh kip dé y, anh nhanh chéng nhdt cdc hat va nhét chiing vao
balé.
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Gio suy nghi vé chudi hat dot nhién lam ndy sinh mét cdu héi ma trudc day
anh chua ting dé'y t6i: sao lai ddnh bac vao mét thoi diém nhv thé nay? Anh
nhin vao dam gidy bac nhau ndt trong tay minh — 16n hon cd sé co thé kiém
duoc trong 1 ndm. Chinh Itc do Binh nhi Dutch Schultz biét néu giir chting,
anh chdc chdn sé bi giét. Dutch quyét dinh khong lieu. “Ddt thém”, anh ndi,
“dé té choi tiép nao”. Anh liéc nhin déng ho va tu héi sé mat bao lau dé thua
hét 2500 do.

Schultz khéng phdi nguoi duy nhdt hanh xi ki qudc trong budi téi hbm nay.
Khoéng ai, tir nguoi linh thuong cho téi nhitng vi tuéng to ra mudén thdch thic
s6 ménh. Tai s& chi huy Sw doan 101 gan Newbury, Thiéu twéng Maxwll D.
Taylor dang c6 cubc gdp than mdt vdi cdc si quan cao cdp cua 6ng. C6 Ié cé
khodng ntra td nguoi trong phong va mét trong s6 do, Chudan twéng Don
Pratt, Sw doan phd, dang ngoi trén givong. Ho dang trao doi thi mét s quan
khdc t6i. Ong ta bé mil 1én givong. Tuéng Pratt nhdy dung 1én, hdt chiéc mi
xuong san va noi, “Lay Chta, thdt la mét diém xdu khon kiép!”. Moi nguroi
cuoi 6, nhung Pratt khéng ngdi lén givong nita. Ong dd duoc chon dé chi huy
luc lvgng do bé bdng tau lvgn cua Suw doan 101 tdn cong Normandy.

Dbém xuong, lvc lvgng doé bé trén khdp nudc Anh tiép tuc cho doi. Duoc co vi
bdng hang thdang hudn luyén, ho dd san sang lén duong. Va lénh tam hodn da
khién ho bon chon. Gio da la 18 tiéng ké twr Iuc do, va moi gio tréi qua lai ldy
di thém sy kién tri va nhiét tinh ctua binh linh. Ho khong biét D-Day chi con
gan 26 gio nita; van con qud sém dé théng bdo. Va thé la, trong bubi toi Chu
nhdt muwa bdo nay, nguoi ta cho doi trong su’ lo ngai khdc khodi, c6 don va
kin ddo moét thi? gi do, bat cir thir gi, xdy ra.

Ho lam chinh xdc nhitng gi ma nguoi ta sé lam trong hoan canh nay: nghi vé
gia dinh, nhitng nguoi vg, nhitng dira con, nhitng nguoi yéu. Va tat ca déu noi
vé cudc chién & phia trudc. Nhirng bdi bién thuc su sé thé nao? Cubc doé bo
c0 kho khan nhv ai cting nghi khong? Khong ai hinh dung ra D-Day, nhung
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moi nguoi déu chudn bj cho no theo cdch cua riéng minh.

Trong dém t6i séng vo trén bién Irish, trén chiéc khu truc ham USS Herndon,
Bai tiy Bartow Farr, Jr, cé tdp trung vao vdn bai bridge. Piéu nay khd la kho,
c6 qud nhiéu thir nghiém tiic xung quanh nhdc nhé rdng ddy khéng phdi la
mot budi t6i gidi tri thdn mat. Trén twong dinh nhitng bitrc khong dnh 16n chup
cdc vi tri phdo binh Dirc khéng ché bo bién Normandy. Nhitng khdu phdo dé
la muc tiéu cua Herndon trong D-Day. Farr chot nghi Herndon cling sé la

muc tiéu cua chung.

Farr kha tin twéng rdang anh sé séng sot qua D-Day. Dd co rdt nhiéu loi dua
cot vé viéc ai sé qua dugc va ai khong. Khi quay lai cang Belfast, thuy thu tau
Corry, nguoi anh em vdi tau cta anh dd cd 10 dn 1 rang Herndon sé khéng
tré vé. Thuy thii tau Herndon trd diia bdang cdch phdt tan tin don la khi ham
doi tién hanh do bg, Corry sé dugc gitr lai cdng do tinh than xuéng thap.

Bagi tiy Farr chdc chdn Herndon sé trd vé an toan cung minh. Du thé, anh
dang vui vi da viét mét la thu dai cho cdu con trai chwa chao doi. Farr chua
bao gio mdy may nghi rdng vo anh, Anne, & New York sé sinh con gdi (va
dung nhw vay. Thang 11 ndm do gia dinh Farr dd c6 mot cdu con trai).

O mot khu tap két gan Newhaven, Binh nhdt Reginald Dale ctia Su’ dodn 3
Anh dang ngoi trén givong va lo ldng cho nguoi vo, Hilda. Ho cuéi nhau
ndm 1940 va dd mong moi c6 mét dita con. Trong chuyén vé phép cudi cung
chi vai ngay truéc, Hilda cho biét c6 dd c6 mang. Dale da gidn dir; moi thi
ma anh y thitc dugc la cudc do bo da gan ké va anh sé phdi tham du. “Anh
phdi ndi, thdt la dung vao cdi ltic khén nan nay”, anh bé ngén tay. Trong dau
Dale thdy lai sy ton thuong xudt hién trong mdt c6, va anh lgi tw trach minh
vi nhirng loi hdp tdp do.

Nhung gio dd qud muén. Dale con khéng thé goi cho vg. Anh ndm xubng, va

giong nhu hang nghin nguoi khdc trong cdc khu tdp két ctua qudn Anh, c6
gdng chop mat.
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M6t vai nguoi diém tinh va binh than, dang ngu ngon lanh. O Su doan 50
Anh, Thuong si nhat Stanley Hollis la mét nguoi nhw thé. Tw l1du anh da hoc
duwoc cach ngu bat cir khi nao cé thé. Cudc tdn cong sdp dén khong lam Hollis
lo ldng nhiéu; anh c6 i do dé cho doi nd. Anh dad tirng du'gc di tdn ¢ Dunkirk,
dd chién ddu cung Tdp doan qudn 8 & Bdc Phi va da doé bé 1én Sicily. Giira
hang triéu quan nhan & Anh téi nay, Hollis la truong hop khd ddc biét. Anh
dang mong doi cuéc do bé; anh muén quay lai Phdp dé giét thém vai tén Dirc.

Do la chuyén riéng cua Hollis. Tai Dunkirk anh tirng la mét linh lién lac xe
dap, va trong cudc rut lui anh da chitng kién mét canh twong khéng bao gio
quén duoc & thanh phé Lille. Bj cat roi khoéi don vi, Hollis ré nhdm vao con
dwong ma quan Pirc vira di qua. Anh lot vao mét phé cut chita hon 100 thi
thé dan 6ng, phu nit va tré em Phdp van con Gm. Ho bi siing mdy bdn chét.
Sdt chdn tuong canh cdc thi thé va vuong vdi trén mat dat la hang tram vo
dan. Ké twr giay phut do Stan Hollis da tré thanh moét thg sdn xudt sdc. Thanh
tich diét dich cua anh da dat hon 90 tén. Vao cudi D-Day, anh sé khdc Ién
khdu Sten ctia minh vach thir 102.

Con c6 nhirng nguoi khdc ciing dang khdc khodi cho dugc ddt chan lén dat
Phdp. Sv cho doi nay duong nhu dai vé tdn doi véi Trung ta Philippe Kieffer
va 171 linh ddc cong Phdp day dan cua 6ng. Ngogi trir vai nguoi ban tai Anh,
khéng c6 ai dé chao tam biét — gia dinh ho van ¢ Phdp.

Trong doanh trgi gan ctra séng Hamble, ho danh thoi gian kiém tra vii khi va
hoc tdp trén sa ban bdng cao su dia hinh bdi Sword cting cdc muc tiéu & thi
trdn Ouistreham. M6t linh ddc céng, Bd twdc Guy de Montlaur, nguoi tw hao
mang qudn ham Ha si, t6i do6 da rat hoan hi khi biét ké hoach cé moét chut
thay doi: tiéu doi ctua anh sé dan dau cudc tdn céng vao song bac cta khu
nghi mat, gio duoc tin chac la mét sé chi huy dwoc bé phong manh ctia qudan
Dirc. “Rat vui long”, anh néi vdi Trung ta Kieffer, “t6i dd rdt den dui ¢ do”.
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Cdch do 240km, ¢ khu vue Sw doan B binh 4 My gan Plymouth, Ha s Harry
Brown hoan thanh phién gdc va thdy mot ld thv dang chd anh. Bd nhiéu lan
anh thdy nhitng thi¥ twong tu trong nhitng by phim chién tranh nhung chua
bao gio nghi no lai xdy ra voi minh: buc thu kem theo qudng cdo cua hdng
giay dé cao Alder. Bai qudng cdo lam vién ha si cam thdy bi xtic pham ghé
gom. Moi nguoi trong nhom ctia anh déu thdp dén miic ho bi goi la “ddm
nguoi lun ctia Brown”. Ha si la nguoi cao nhdt — 1,65m.

Trong khi anh dang ty’ hoi ai da dua tén minh cho cong ty Adler, mQt nguoi
linh trong tiéu doi xudt hién. Binh nhat John Gwiadosky quyét dinh tdi tra s6
tien da vay. Ha si Brown ttr chéi khi Gwiadosky long trong dua moén tién.
“Pung hiéu nham”, Gwiadosky gidi thich, “t& chi khbng muén cdu phdi di
theo t& xudng tdn dm phu dé ldy lai”.

O vinh, trén chiéc tau van tdi New Amsterdam thd neo gan Weymouth, Thiéu
uy George Kerchner cta Tiéu doan Biét kich so6 2 chim dam trong cong viéc
thuwong lé. Anh dang kiém duyét thu tir cta trung doi. Toi nay thdt sv vat vd,
duong nhu ai cling viét rat dai. Tiéu doan Biét kich s6 2 va s6 5 da duoc giao
mot trong nhitng nhiém vu kho khdn nhdt ctia D-Day. Ho sé phdi tréo 1én
vdch da cao 30m gan nhw thang ditng tai dia diém co6 tén Pointe du Hoc va
khod hong 6 khdu phdo tam xa & ddy — nhirng khau phdo manh dén mirc
chiing c6 thé khong ché bdi Omaha hodc khu vuc van tdi cua bdi Utah. Ho
chi ¢6 30 phtit dé hoan thanh nhiém vu.
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Tiéu doan Biét kich s6 2 My ¢ Anh truéc Chién dich Overlord.

Thuong vong du kién la sé ndng — vai nguoi nghi co thé dén 60 phan trdm —
trir khi hdi qudn va khéng quan tiéu diét nhitng khdu phdo dé trudc khi biét
kich tgi. Con nguoc lai, khéng ai tréng chd mét cudc tdn cong dé dang.
Khoéng ai, triv Ha st nhdt Larry Johnson, mét trong nhitng phdn dji trudng
cua Kerchner.

Thiéu uy ngac nhién khi doc ld thuv ctia Johnson. Mdc du thu sé khong duoc
gui cho tdi sau D-Day — bdt ké thé nao — nhung ld thu nay thdm chi con
khong thé gtri duoc theo cdch thong thuong. Kerchner cho goi Johnson va
dua tra birc thw. “Larry”, Kerchner ndi céc loc, “tot hon cdu nén tw minh
chuyén né — sau khi dd téi Phdp”. Johnson viét thu cho mét cé gdi dé nghi
sdp xép cudc hen s6m vao thdng 6. Co ta soéng & Paris.
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Khi vién ha si roi phong, thiéu tly c6 an twrong rdng chirng ndao con cé nhirng
nguoi lac quan nhuw Johnson thi khong cé gi la khong thé xdy ra.

Hau nhu ai trong luc luvong do bo ciing viét thu trong nhitng gio' cho doi. Ho
da bi cdm trai mét thoi gian dai va nhirng ld thv duong nhw gitp ho gidi tod
tam trang. Nhiéu nguoi ghi lai nhitng suy nghi cua minh theo cdch ma hiém

khi nguoi ta lam.

DBai uy John F. Dulligan thuéc Su doan B6 binh s6 1 sé d6 bé 1én bdi Omaha,
viét cho vo: “Anh yéu quy nhitng nguoi nay. Ho ndm ngt khdp noi trén tau,
trén boong, bén trong xe, trén ndc xe va dudi gam xe. Ho htit thudc, choi bai,
vdt nhau va vui dua thodi mdi. Ho tiim tum lgi va chti yéu tdn vé cdc co gdi,
gia dinh va nhitng gi dd trdi qua (cd vé phu nir ldn khong phdi vé phu ni¥)...
Ho la nhitng nguoi linh tét, tot nhat thé gidi... Triedc cudc do bo 1én Bdc Phi,
anh dd bon chon va hoi so... Trong cuéc do bg 1én Sicily anh ban rén téi mirc
noi sg troi qua trong cong viéc... Lan nay bon anh sé dé bg 1én Phdp va
Chtla biét chuyén gi sé xdy ra. Anh muén em biét rdng anh yéu em bdng cd
trdi tim... Anh cau mong Chtia sé che ché dé anh vé vdi em, Ann va Pat”.

O trén nhirng chién ham hay tdu vdn tdi 6n, trong sdn bay hay cdc khu tdp
két la nhitng nguoi may man. Ho bi cdm trai va don dong lai nhung khé rdo,
dm dp va khoé manh. D6 la mét cdu chuyén khdc vdi ngudi dang & trén
nhirng chiéc tau dé by ddy bdang tha neo bén ngoai cdc bén cdng. Mot s6 da
phdi ¢ trén tau hon 1 tuan. Trén nhitng chiéc tau chdt choi va héi ham, nguoi
ta kho sé dén kho tin. D6i voi ho cudc chién dau kéo dai ngay twr khi chua roi
Anh. D6 la cudc chién ddu chong lai say song va buén nén. Phan I6n van con
nhd trén nhitng chiéc tau chi c6 3 mui: mui dau diesel, mui toa lét va mui bdi
non.

Hoan canh moi chiéc tau khdc nhau. Trén chiéc LCT 777, Tin hiéu vién cdp 3

George Hackett Jr dang ngac nhién khi thdy séng cao dén miic chiing ddp
vao thanh mét chiéc tau va tran sang ca mét chiéc khdc. LCT 6, mét tau do

https://thuviensach.vn



b6 ctia Anh chita nhiéu dén mitc Trung td Clarence Hupfer Sw doan B) binh
4 My nghi rdng no sé chim. Nuwdc ngdp nghé mép tau va thinh thodng tran
vao trong. Long tau ngdp nudc va binh linh budc phdi dn thifc dn ngudi lanh
— dé la tat ca nhirng thir ho c6 thé an.

Ha st Keith Bryan thu¢c Lir doan C6ng binh ddc biét s6 5 nh¢ lai tau LST 97
qud dong diic nén nguoi ta giam ca vao nhau va qud ldc nén nhitng nguoi
may mdn co givong cling rat kho & nguyén trén do. Va vdi Ha si Morris
Magee Su doan 3 Canada thi con tau ndy ldc v “té hon cd mét con thuyén
cheo ¢ trung tdm ho Champlain”. Anh mét dén mttc kh6ng nén néi nira.

Nhung phdi chiju dung nhiéu nhdt trong thoi gian cho la binh linh trén cdc
doan tau dugc triéu hoi. Ca ngay ho dd phdi chiu bdo trén Eo bién. Bdy gio,
khi nhitng doan tau cudi cung luc tuc thd neo, ho t rii dua vao lan can, vét
sting va kiét strc. Pén 11:00 téi, tat ca da quay ve.

Bén ngodai cdng Plymouth, Thiéu td Hoffman thuyén trudng tau Corry ditng
trén dai chi huy quan sdt béng nhirng chiéc tau dé bo téi om dit moi kich c&
va hinh ddng. Troi lanh. Gié van thoi manh va anh co thé nghe thdy nhirng
tiéng bi bém khi nhitng con tau ddp dénh trén moi dot song.
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Tau d6 b6 Dong minh tai cang Southampton, 1/6/1944.

Hoffman th@y mét méi. Ho chi vira tré vé ngay trudc khi dugc biét lan dau It
do ctua lénh hodn. Gio ho dugc théng bdo chudn bi xudt phat mét lan nira.

Duéi khoang tau, tin tirc nhanh chéng truyén di. Pién dai vién Bennie
Glisson biét tin khi chudn bi dén phién truc. Anh len qua nhitng hanh lang
kin ddc va khi téi noi anh thdy hon mét td nguoi dang an to6i — hém nay la ga
tdy voi du thit kém theo. “Cdc cdu”, anh néi, “hdy lam nhw ddy la bira t6i
cudi cting di”. Bennie dd gan dting. It nhdt mét nira s6 do dn dé sé chim cting
Corry ngay sau H-Hour cua D-Day.

Tuong tu, tinh than ciing xuéng thdp trén tau LCI 408. Cdc binh st Phong vé
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bo bién tin rdng viéc xudt phdt hong nay chi la mét lan dién tdp. Binh nhi
William Joseph Phillips & Sw doan B binh 29 c6 dong vién ho. Anh nghiém
trang phan dodan, “Pon vi nay sé chd bao gio phdi danh nhau. Chiing ta da ¢
Anh qud ldu dén mifc cong viéc cta ta sé khéng bat dau trwdc khi chién tranh
két thiic. Ho sé cho ta di co phdn chim & vung Do6i Trdng Dover”.

Vao ntta dém cdc cané cua luc lwong Phong vé bo bién va cdc tau khu truc
Hai quan bdt dau cong viéc ndng né la tdi to chifc cdc doan tau mét lan nixa.
Lan nay thi sé khong cé quay lai.

Ngoai khoi bo bién nwéc Phdp, chiéc tau ngam mini X23 chdm chap noi lén
mdt bién. Liic do la 1:00 sdng ngay 5 thdng 6. Dai tiy George Honour nhanh
nhen mé ndp. Anh va cdc thtly thu tréo lén thdp dung dngten. Bén dudi, Dai
uy James Hodges chinh vé tuyén vé 1850 kilocycle va cam 6ng nghe. Khéng
phdi doi lau, anh nhdn duoc tin hiéu rat yéu: “Padfeet ... Padfeet ...
Padfeet”. Khi nghe thong diép chi cé6 mét tir d6, Hodges nhin [én nghi hodc.
Gitr chdt 6ng nghe hon, anh nghe lgi lan nita. Nhung khéng cé sai sot nao.
Dai tly bao cho moi nguoi. Khong ai noi gi. Ho nhin nhau t r, sé lai phdi
ndm du6i nuwdc sudt mot ngay nira.

Trong sdng sém, ba bién Normady chim trong swong. Trdn mua dai ddng hém
trudc dd tré thanh mot con mua bui déu déu, tham wot moi thit. Xa hon cdc
bdi bién la nhitng khu dat c6 xwa hinh thu khéng giong nhau, noi dd ting dién
ra vo so trdn danh va sé dién ra vé sé trdn danh khdc.

Trong 4 ndm nguoi dan Normandy dd song chung véi linh Bic. Cdnh giam
hdm nay cé nhitng diém khdc nhau do6i véi moi nguoi. Tai 3 thanh pho chinh
— Le Havre va Cherbourg, nhitng hdi cdng & hai dau phia déng va tay khu
vuc, va @ giita chiing (ca vé dia ly lan quy mé) Caen, ndm sdu 16km trong dat
lien — cudc song duéi dch chiém dong rat khdc nghiét va la su thdt khéng doi.
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O ddy c6 sé chi huy cta luc lugng Gestapo va SS. O ddy cé nhitng thit nhdc
nhé nguai ta vé chién tranh — nhitng cudc bo rdp ban dém, nhitng cudc tra
tht khong ngirng nghi nham vao luc lvgng khdng chién, nhitng cuéc ném bom
cua Pong minh dugc chao don nhung ciing gdy so hdi.

Bén ngoai cdc thanh phé, khodng gitta Caen va Cherbourg la viing nong thon
nhiéu cay coi: nhitng canh dong nho dugc bao boc bdi nhitng go doi 16n, bén
trén la bui ram va cdy non, da dugc dung nhu nhitng chuéng ngai vat thién
nhién ca bdi ké xdm chiém va nguoi bdo vé tir thoi La Md. Rdi rdc nhitng
trang trai bang goé v&i mdi ra hodc lop ngéi do, va ddy do la nhitng thij trdn
va ngoéi lang giong nhitng phdo dai nho, gan nhu tat cd déu co nhitng nha tho
vuong canh kiéu La Ma bao quanh béi nhitng ngbi nha xdy bang da xam co
tudbi doi nhiéu thé ky. Chuing v6 danh vé&i phan I6n thé gidi — Vierville,
Colleville, La Madeleine, Ste-Mere-eeglise, Chef-du-Pont, Ste. Marie-du-
Mont, Arromanches, Luc. Trong vung néng thon thua thot dan cu nay, canh
chiém dong khéng gibng ¢ cdc thanh phé 16n. Bi cuén vao mét kiéu vong
xody chién tranh & néng thén, nhitng néng ddn Normandy phdi lam nhitng gi
co thé dé thich nghi véi hoan cdnh. Hang ngan dan 6ng va phu nit bj ltia khoi
cdc thi trdn va lang mac dé tré thanh lao dong cudng birc, nhitng nguoi & lai
thi phdi lam viéc badn thoi gian trong nhitng tiéu doan lao cong xdy dung cong
trinh phong thu bo bién. Nhung nhitng néng ddan ty chi dén dir dji nay khong
lam gi ngoai nhitng viéc téi can thiét. Ho sbng qua ngay, cam ghét quan Puc
vGi sy gan li ctia nguoi Norman va khdc kho trong doi ngay gidi phong.

Ludt sw 31 tuoi Michel Hardelay ditng bén cira s6 phong khdch trong ngoi
nha cua me anh trén doi nhin xuéng lang Vierville dang say ngt, quan sdt qua
ong nhom tén linh Dirc cudi con ngua cay 1on trén duong di ra bo bién. Bén
yén ngua treo nhiéu binh thiéc. Do la mét canh tugng 16 bich: cdi méng
khéng 16 ctua con ngwa, nhitng chiéc binh vung vdy va trén ctung la chiéc mii
sat tréng nhw cdi x6 cua tén linh.

Trong khi Hardelay theo dobi, gd Puc vao lang, di qua nha tho voi ngon thap
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cao hep va tdi cho birc twong bé tbng chdn ngang con duong chinh tir bo
bién. Hdan xdch binh xuéng ngua. Bong 3 hay 4 tén linh xudt hién mot cdch bi
dn quanh nhitng ngon doéi va con déc. Chting ldy nhitng chiéc binh roi lgi
bién mdt. Mang cdi con lai, gd linh tréo qua twong va di tdi can biét thy mua
hé mau ndu dé cé cdy bao boc ndm & cuéi bdi bién. O’ dé hdn quy xuéng va
dua chiéc binh cubi cuing cho nhitng ban tay chia ra & tang trét ngéi nha.

Sdng nao ciing vay. Gd Pitc khéng bao gio tré gio; hdn luén mang ca phé
sdng qua Vierville vao lic nay. Ngay mdi da bat dau vdi nhitng phdo thu
trong nhitng 16 c6t trén doi va ham ngdm dugc nguy trang ¢ cudi bdi bién —
bdi cdt uén luon, vé yén binh ma ngay hém sau sé dugc thé gidi biét dén voi
cai tén bai Omaha.

Michel Hardelay biét liic nay la 6:15 duing.

Anh dd xem doéng ho nhiéu lan. N6 gdy an tugng rang dday la mét vo hai kich
nho, mot phan do sy xudt hién cta gd linh, m¢t phan do anh thdy buén cuoi vi
su chinh xdc nhu mdy dug'c ca tung cua nguoi Dirc thé hién trong cd cong
viéc don gidn nhu giao ca phé sang. Nhung Hardelay thdy buon cuoi mot
cdch cay ddng. Nhv nhitng nguoi dan Normandy khdc, anh da cam ghét bon
Dirc trong mét thoi gian dai va anh ddc biét cam ghét ching vao luc nay.

Trong nhiéu thdng Hardelay quan sdt linh Dirc va lao céng cudng birc xdy
dung cong su khdp cdc con dbc va trén cdc ngon doi. Anh thdy chiing gidng
day nhirng vdt can va ddat hang nghin trdi min sdat thwong ddng sg. Va khong
dirng & do. Véi suw can than cé phuong phdp, chiing phd huy nhitng ddy nha,
biét thw mua hé xinh dep mau héng, trdng va dé du'di chdn déc doc theo bo
bién. Gio trong s6 90 cdn nha chi con Igi 7. Chting bi phd huy khéng chi dé
bon xa tht c6 tam quan sdt t6t va con vi quan Ptic can go xdy coéng su. Trong
s6 7 can con lai, ngéi nha 16n nhat bdang da duvgc xay trong suét 1 ndm la cta
Hardelay. Vai ngay trudc tén chi huy dia phuong da chinh thitc bao cho anh
biét n6 sé bi phd huy. Bon Difc quyét dinh la chiing can gach va da.
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Hardelay tu hoi liéu co ai hay ¢ dau sé huy bo 1énh do khong. Trong vai
truwong hop, bon Duic thuong khé dodn. Anh sé biét chdc trong 24 gio nira;
anh da duvgc bdo la ngéi nha sé bi pha huy vao ngay mai: thitr Ba, ngay 6
thang 6.

Ltc 6:30, Hardelay chuyén kénh radio dé nghe tin titc ctia BBC. Diéu nay bi
cdm, nhung giébng nhuw hang trdm nghin nguoi Phdp khdc anh phét 1o né. Chi
c6 mét cdch khdc dé chong lai. Do dé anh védn nho xuéng chi con nhw noi
tham. Nhu thuong 1€, vao cudi bdn tin “Bai td Anh” — Douglas Ritchie, nguroi
van thuong dugc coi la phat ngbn vién ctia Bo Tong tu’ Iénh Déng minh — doc
mot thong bdo quan trong.

“Hom nay, thit Hai, ngay 5 thdng 6”, 6ng néi, “Tong tw 1énh chi thi cho toi
ndi diéu nay: “hién nay trong nhitng tin ti’c nday ton tai mét kénh lién lac truc
tiép gitta Tong tu 1énh va cdc ban & cdc quéc gia bi chiém dong... Vao mét
ltic thich hop nhirng chi thi quan trong sé dugc phat, nhung khéng thé théng
bdo truéc thoi diém; do vdy cdc ban nén cé théi quen, ca cd nhdn lan phdan
cong vdi ban bé dé nghe lién tuc. Piéu nay khong kho khdn nhw né nghe
chirng...”. Hardelay dodn cdc “chi thi” doé sé lién quan t&i cudc do bo. Ai
ciing biét la né dang dén. Anh nghi qudan Dong minh sé tdn céng & diém hep
nhat cua Eo bién — quanh Dunkirk hodc Calais, nhitng noi cé cdng bién.
Nhung tdt nhién khéng phdi & do.

Nha Dubois va Davot song ¢ Vierville khong nghe ban tin, sdng nay ho ddy
muén. Toi qua ho té chitc mét budi 1é [on dén gan sang mdi két thiic. Nhitng
cudc hop mat gia dinh twong tw dd dién ra khdp viing Normandy, vi Chti nhat
4 thdng 6 dd dugc gido héi chon lam Ngay ban thdnh thé dau tién (First
Communion Day). D6 luén la mét sy kién I6n, mét li do dé gia dinh va ho
hang tu hop nhau hang nam.

Dién trong b6 quan do dep nhat, dam tré nha Dubois va Davot dd duoc ban
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thdnh thé lan dau trong nha tho nhé Vierville tru'éc dnh mdt tw hao cta nguoi
than. Mot vai nguoi, dugc cdp nhitng gidy thong hanh ddc biét cua Pirc phdi
mdt hang thdng mdi c6 duoc, da di bang du cdch tir Paris. Chuyén di kho
chiu va nguy hiém — kho chiu vi nhitng doan tau dong duc khong bao gic
diing gio, nguy hiém vi nhitng dau mdy luén la muc tiéu cua mdy bay cuong
kich Bong minh.

Nhung ciing ddng gid, m¢t chuyén di t6i Normandy luén nhv thé. Ving nay
van con giau co voi nhitng thir ma & Paris bay gio hiém khi thdy — bo tuoi,
pho madt, tritng, thit va tat nhién, Calvados, thif ru'gu tdo conhdc ndng ctua
nguoi Norman. Ngodi ra, trong giai doan khé khan nay, Normandy van la cho
@ tot. No yén tinh va hoa binh, cdch nwéc Anh qud xa dé cé thé bij tan cong.

Cudc hop mdt giita 2 gia dinh dd rat thanh céng. Va van chua két thuc. Toi
nay moi nguoi sé lai tham dw mét bira tiéc khdc véi nhitng loai ruou tot nhat
ma chti nha con giir dugc. N6 sé bé mac lé ki niém; nhitng nguoi ho hang sé
bdt tau vé Paris sdng sém ngay thir Ba.

Chuyén di nghi 3 ngay & Normandy ctia ho sé kéo dai hon thé; ho sé tiép tuc
bi ket & Vierville trong 4 thang nira.

Xa hon vé phia bdi bién, gan Colleville, Fernand Broeckx 40 tudi dang lam
cong viéc thuong 1é vao 6:30 hang sdng. Ong ngoi trong chudng bo dm uét,
deo kinh léch, vdat sita bo vao x6. Trang trai cua 6ng, ndm bén mét con
duong ddt chdt hep, ndm cao hon muc nuéc bién khodng 800m. Ong da
khéng di lai trén dwong nay hodc ra bo bién mét thoi gian dai tt khi bon
Difc cam.

Ong da lam néng & Normandy duoc 5 ndm. Trong Thé chién I, Broeckx, mot
nguoi Bi, dd chitng kién nha ctia minh bi phd huy. Ong khong bao gio quén
diéu do. Khi Thé chién II bat dau, 6ng nhanh chong bé viéc va dwa vo cung
con gdi téi Normandy, noi ho cé thé dugc an toan.
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Cdch dé 16km trong thi trdn gido duong Bayeux, c6 con gdi xinh dep 19 tudi
cua 6ng, Anne Marie dang chudn bj cho budi day ctia minh & trwong mau
gido. C6 mong cho hét ngay, sau do sé la ki nghi he. C6 sé danh thoi gian
nghi & trang trgi. Ngay mai Anne Marie sé dap xe vé nha.

Ciing trong ngay mai, mét nguoi My cao gdy dén tir ddo Rhode ma c6 chuwa
bao gio gdp sé d6 bé lén bdi bién gan nhv thang hwdng voi trang trai cua bé
c6. Anne Marie sé két hon vdi anh ta.

Trén khdp vung duyén hdi Normandy, nguoi ta lam nhitng céng viéc hang
ngay. Nong dan lam rudng, cham soc nhitng vuon tdao, chdn gitt nhirng dan
cttu trdng. Trong cdc ng6i lang va thi tran, ctra hang bat dau maé cira. Doi
vOi moi nguai, day chi la mét trong chudi ngay séng dudi sw chiém dong.

Trong ngoéi lang nhé La Madeleine, phia sau nhitng con va bdi cdt trdi dai sé
duoc biét dén dudi cdi tén bdi Utah, Paul Gazengel mod quay hang va ca phé
nho nhv thuwong 1é, mdc du hau nhw khéng co khdch.

Dd c6 mét thoi ky Gazengel c6 cubc song thudn lgi — khong nhiéu, nhung du
trang trdi cho 6ng, ba vg Marthe va cé con gdi 12 tudi, Jeannine. Nhung gio
toan b khu vuc bo bién da bi phong tod. Nhitng gia dinh séng ngay sdt bo
bién — dai thé, tir khu vuc cira song Vire (do ra bién gan do) va doc theo bdn
ddo Cherbourg — da bi chuyén di. Chi nhitng nguoi co trang trai moi duoc &
lai. Gio ddy cudc séng ctia 6ng chii qudn ca phé dwa vao 7 gia dinh con lai
¢ La Madeleine va vai linh Ditc & gan dé ma 6ng phdi phuc vu.

Gazengel muén chuyén di. Trong khi ngoi doi vi khdch dau tién tdi, ong
khéng biét rdng trong 24 gio' nita minh sé c6 mét hanh trinh. Ong va nhitng
nguoi dan 6ng khdc trong lang sé dugc tdp trung lai va duwra vé Anh dé tra

hoi.

Mot trong nhitng nguoi ban cia Gazengel, thg lam banh Pierre Caldron co
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nhiéu vén dé nghiém trong dé phdi suy nghi hon vao sdng nay. O phong
khdm ctia bdc si Jeanne & Carentan cdch bo bién 15km, anh ngoi bén
givong c@u con trai 5 tudi Pierre vira cat amidan. Luc trva bdc si Jeanne
kiém tra lai cau bé. “Anh khéng phdi lo”, 6ng bdao nguoi cha dang lo ldng,
“Cdu bé 6n cd. Ngay mai anh c6 thé don chdu vé”. Nhung Caldron da suy
nghi. “Khéng”, anh néi, “t6i nghi me né sé vui hon néu tbi dua Pierre bé
béng vé nha ngay hém nay”. Nira gio sau, vdi cdu bé trong tay, Caldron Ién
duwong tré veé lang Ste-Marie-du-Mont, phia sau bdi Utah — noi linh du sé
bdt lién lac véi Sv doan 4 vao D-Day.

Do ciing la mét ngay yén tinh d6i voi quan Pitc. Khong cd diéu gi xdy ra va
khong cé diéu gi dugc dv dodn la sé xdy ra; thoi tiét qud té. N6 qud té, thuc
té, & so chi huy cua Luftwaffe trong dién Luxembourg tai Paris, Dai td Gido
su’ Walter Steobe phu trach bo phdn khi tugng noi voi cdc st quan tham muu
rdng trong nhitng cudc hop hang ngady t6i ho sé dugc thodi mdi. Ong con
nghi ngo ca viéc mdy bay Péng minh co thé hoat déng vao hom nay. Cdc
phdo thu cao xa nhanh chong dugc cho nghi gac.

Tiép do, Steobe goi dién dén so 20 dai 16 Victor Hugo & St-Germain-en-Laye
cdch do chi 19km & ngoai 6 Paris. Cudc goi cua 6ng duoc chuyén tdi mot
khu nha Ién ba tang, dai 90m, roéng 18m ndm bén con déc dan xuéng mét
truong nir sinh — dé la OB West, tong hanh dinh ctia Von Rundstedt. Steobe
trao do6i voi si quan lién lgc vé thoi tiét, Thiéu td Hermann Mueller, nguoi co
nhiém vu ghi lai cdc dv bdo va guri chiing cho Tham muu trieéng, Thiéu
tuwong Blumentritt. Bdo cdo thoi tiét rat quan trong d6i véi OB West va
Blumenntritt ddc biét lo Idng vé néi dung ctia né. Ong sé xdc dinh nhiing chi
tiét cuoi vé chuyén kiém tra ma Tu lénh Mdt tran phia Tdy dinh tién hanh.
Bdn bdo cdo xdc nhdn ddnh gid ctia 6ng rdng nd cé thé thuc hién theo diing
lich trinh. Von Rundstedt cung vdi con trai, mét trung ty tré tudi, dv dinh
kiém tra coéng tdc phong thu bo bién & Normandy vao thi? Ba.

Khéng nhiéu nguoi ¢ St-Germain-en-Laye nhdn thifc dugc vai tro cta khu
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nha dé va cang it hon nita biét dugc rdng vién thong ché Pirc cé quyén luc
nhdt & phia Tay song trong mét biét thy nho khéng pho trivong phia sau
truong trung hoc & s6 28 phé Alexandre Dumas. N6 dugc tudng cao bao
quanh, cdnh céng sdt hau nhu luén dong. Puong vao can biét thy di qua
mot hanh lang dugc xdy dung ddc biét cdt qua nhitng birc twong cua truong,
hodc qua mét cdnh cira kin ddo mé ra pho Alexandre Dumas.

Von Rundstedt ngtit muén nhu thuwong 1é (gio' vi théng ché cao tudbi hiém khi
day triedc 10:30) va da gan trua khi 6ng ngoi vao ban lam viéc ¢ tdng mot.
Chinh & day 6ng ban bac véi tham muu trvéng ctia minh va phé chudn ban
“Du bdo y dinh cua Bong minh” ctia OB West dé sau do chuyén cho tong
hanh dinh cua Hitler trong ngay. Do lgi la mét dy dodn sai tiéu biéu khdc.
NG viét:

Su gia tdng khéng ngting va co hé théng cdc cudc khong kich cho thay doi
phuong da dat téi mitc san sang cao. Khu vuc co thé bi dé bo van nam &
trong khodng Scheldt [6 Ha Lan] téi Normandy ... va khong thé khong tinh
dén phia bdc Brittany... [nhung] van con chua ré doi phuong sé nhdm vao
ddu. Khong kich tdp trung vao khu phong thu giitra Dunkirk va Dieppe co thé
cho thdy la Dong minh sé chon noi nay... [nhung] ddu hiéu vé cuéc dé bo
van chua ré rang...

Vi dy dodn mo ho nay — du dodn cé thé ddt cudc do bo ¢ ddu do trong sudt
ddi bo bién 1.300km — Von Rundstedt cung con trai lén duong tdi qudn dn
va thich ctia théng ché, quan Coq Hardi & gan Bougival. Bad gan ké; D-Day
chi con cdach 12 gio nira.

Trong cdc co quan chi huy cua Pire, thoi tiét xau kéo dai co tdc dung nhw mét
liéu thuoc an than. Nhiéu noi dd tin chdc rdng trudc mdt sé khong cé cudc tan
cong nao. Co so cua ho la nhitng ddnh gid can thdn dwa vao nhitng cuéc do
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bé ctia quan Bong minh & Bdc Phi, Italy va Sicily. Trong moi tinh huéng diéu
kién thoi tiét la khdc nhau, nhung cdc chuyén gia khi twgng nhu Steobe va
cdp trén cua 6ng & Berlin, Tién st Karl Sonntag da luu y rdng Dong minh
khéng bao gio tién hanh do b trir khi trién vong thoi tiét thudn loi gan nhw
chac chan, ddc biét cho hoat dong yém trg bdng khéng qudn. Doi voi nhirng
bé oc can thdn cua nguoi PBirc thi sé khong cé gi di ra ngoadi quy ludt nay;
thoi tiét don gidn la phdi tot hodc quan Péng minh sé khéng tdn céng. Va
thoi tiét don gidn la khong tot.

O s6 chi huy Cum qudn B tai La Roche-Guyon, céng viéc van tién trién nhu
ltic Rommel con ¢ ddy, mdc du Tham muu trudng, Thiéu tudng Speidel nght
rdng tinh hinh dt yén tinh dé t6 chirc mét bita tiéc t6i nhé. Ong da moi mot s6
khdch: bdc si Horst, anh/em ré 6ng; Ernst Junger, nha van va triét gia va
nguoi ban cti, Thiéu td Wilhelm von Schramm, mét trong nhitng “phdng vién
chién trwvong” chinh thitc. Vi twéng tri thitc Speidel dang tréng cho bira toi.
Ong hy vong ho sé néi chuyén vé dé tai va thich, vin hoc Phdp. Con c6 thit
khdc: mét ban viét tay 20 trang ma Junger da viét va bi mdt chuyén toi
Rommel va Speidel. Ca hai déu néng nhiét tin twéng vao tai liéu nay; né lén
ké hoach mang lgi hoa binh sau khi Hitler bj toa dn ctia Ptrc xét xtt hodc bi
dm sdt — “T6i nay, ta sé thdt sy co cdi dé néi”, Speidel dd bdo Schram.

Tai s& chi huy Quan doan 84 & St-Leo, Thiéu td Friedrich Hayn, si quan Tinh
bdo dang sdp xép mét bira tiéc theo kiéu khdc. Anh da ddt nhiéu chai Chablis
hdo hang, B6 Tham muu dy dinh sé gdy ngac nhién cho Dai tuwéng Erich
Marcks, Tuv lénh Qudn doan. Sinh nhdt cua 6ng la ngay 6 thdng 6.

Ho t6 chirc bira tiéc sinh nhdt vao ntta dém vi dén sang Marcks sé phdi di tdi
thanh phé Rennes & Brittany. Ong cuing cdc chi huy cao cdp 6 Normandy sé
tham gia cudc dién tap trén ban do dv kién bat dau vao sdng sém ngay thir
Ba. Marcks hoi thich thu vé vai tro 6ng sé ddm nhiém: “qudn Dong minh”.
Cudc gid dinh duoc sdp xép bdi Dai tuéng Eugen Meindl, va co 1é vi éng la
mot linh du nén ddc diém néi bdt ctia cudc dién tdp la mot cudc “tdn cong”
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ma man bdang “dot kich” cua linh du tiép néi béi cuéc “do bo” duong bién.
Tat ca nght Kriegsspiel (cudc dién tdp) sé thi vi — cudc do bé gia dinh dugc
cho la sé dién ra & Normandy.

Cudc diéen tap lam Thiéu tuéng Max Pemsey, Tham mutu trudng Tdp doan
qudn 7 lo ldng. Luc chiéu tai s& chi huy & Le Mans 6ng da suy nghi vé né. Sé
kha toi té néu cdc st quan cao cdp ¢ cd Normandy va bdan ddao Cherbourg
khéng o vi tri chi huy ctuing mét ltic. Nhung sé that sy nguy hiém néu ho di cd
dém. Hau hét déu ¢ xa Rennes va Pemsey s¢ rdng mot s6 sé sdp xép roi mdt
trdn trudc binh minh. D6 la binh minh luén lam Pemsey lo ldng; néu cudc do
bé dién ra 6 Normandy, éng tin né sé mé man truéc khi troi sdng. Ong quyét
dinh canh bdo nhitng ngudi sé tham gia dién tdp. Ménh lénh ctia 6ng gtti qua
dién bdo viét: “Khuyén cdo cdc tuwéng linh va s quan chi huy sé tham gia
dien tdp khéng bdt dau xudt phdt tdi Rennes trudc binh minh ngay 6 thdng
6”. Nhung dd qud tré. Vai nguoi da lén duong.

Va cir nhu thé, tirng nguoi mét, cdc si quan cao cdp ttr Rommel tré xuéng da
roi tuyén dau vao dung dém trudc trdn ddnh. Tat cd déu co Ii do, nhung gan
nhu la dinh ménh bdt thuwong da khién ho ra di. Rommel dang & Pirc. Von
Tempelhof, si quan Tdc chién cua Cum qudn B ciing vdy. D6 doc Theodor
Krancke, Tu Iénh Hdi quan Mdt tran phia Tay sau khi bdao cho Rundstedt
rdng cdc tau tuan tiéu khéng thé roi cang do bién dong da lén duong téi
Bordeaux. Trung tuong Heinz Hellmich, Tw Iénh Suv doan 243, don vi phong
thu mot huéng cua ban dao Cherbourg di Rennes. Tuong tu voi Trung twéng
Karl von Schlieben ctia S doan 709. Thiéu tuéng Wihelm Falley ctia Suw doan
Khéng vdn 91 ki cuu chi vira téi Normandy thi dang chudn bi di. Pai td
Wihelm Meyer-Detring, si quan Tinh bao ctia Rundstedt dang stta soan khdi
hanh va mét tham muu treong suw doan khong thé lién lac dugc — 6ng ta ra
ngodi di sdn vdi c6 bo nguoi Phdp.*

* Su trung hop cua viéc cdc st quan roi mdt tran lam Hitler chodng vadng tdi
murc da thuc sy ban vé mét cudc diéu tra xem tinh bdo Anh c6 dinh ddng téi
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khong. Thuc té la Hitler ciing khéng chudn bi cho ngay trong dai nay khd hon
cdc twdng linh. Quéc trwdng dang & khu nghi Berchtesgaden tai Bavaria. Phu
td hdi quan cua 6ng ta, D6 doc Karl Jesko von Puttkamer, nhé lai rang Hitler
ddy muon, dv cuéc hop qudn su thuong 1é vao budi trua va dung bira ltic 4:00
chiéu. Ngoai nguoi tinh Eva Braun, con c6 mét s6 thanh vién cao cdp cta
Nazi va vg ho. Hitler dn chay da xin 16i cdc vi phu nhan vi bita dn khéng cé
thit véi cau binh ludn quen thudc. “Voi la loai vdt khoé nhdat; chiing ciing
khéng cdn phdi dn thit”. Sau bita trua, ho chuyén ra vuon, noi Quéc trudong
thuéng thiic tra chanh. Ong ta chop mdt trong khodng tir 6 dén 7 gid, dw mot
cuéc hop quan sy khdc liic 11:00 t6i, sau do, ngay trudc ntta dém, cdc vi phu
nhdan duoc triéu tdp lai. Theo tri nho cua Puttkamer, ho nghe Wagnerr, Lehar
va Strauss trong 4 gio — TG.

Vao liic nay, khi cac si quan phu trach phong thti vung duyén hdi dang bi
phdn tdn ra khdp chau Au, Bo Tu lénh t6i cao Puic quyét dinh chuyén nhitng
tiéu doan tiém kich cudi cung cua Luftwaffe con & Phdp ra ngodi ving hoat
déng tdi bo bién Normandy. Cdc phi céng da rdt kinh ngac.

Li do chinh ctia viéc nay la nhirng tiéu doan dé can cho viéc bdo vé Dé ché
dang bi Bong minh tdng cvong ném bom dir dji subt hang thdng nay. Tinh
hinh do cho thdy duong nhu khéng cé li do gi dé B Tu 1énh giir s6 tiém kich
quy gid do phoi minh ¢ nhitng sdn bay trén dat Phdp, noi chiing dang bi tiéu
diét boi mdy bay ném bom va tiém kich Pong minh. Hitler da hita véi cdc
twdng linh rang mét ngan mdy bay cta Luftwaffe sé tan céng cdc bdi bién vao
ngay dién ra d6 bé. Gio diéu do hién nhién la bat kha thi. Tinh dén ngay 4
thang 6, chi con 183 mdy bay tiém kich trén toan nuéc Phap*, voi khodng
160 duoc danh gid la trong tinh trang hoat dong dugc. Trong s6 160 chiéc,
mot phi doan gém 124 chiéc, Phi doan s6 26 da dugc chuyén di khéi viing bo
bién vao chinh budi chiéu nay.

* Khi nghién cttu viét cuén sdach nay téi da tim thdy khéng duwdi 5 so liéu khdc

nhau cho s6 mdy bay tiém kich & Phdp. Con s6 183 ¢ trén dugc t6i ddnh gid
la chinh xdc. Nguon cua t6i la cuén str gan day cua Luftwaffe do Pai tda Josef
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Priller (xem bén dudi) viét, dugc ddanh gid la mét trong nhitng tw liéu chinh
xdc nhat tir truéc dén gio vé hoat dong cua Luftwaffe — TG.

Tai so chi huy Phi doan 26 ¢ Lille trong khu vuc Tap doan quan 15, Trung ta
Josef “Pips” Priller, mot trong nhitng phi cong At chi bai hang dau cta
Luftwaffe (anh da bdn roi 96 mdy bay) ditng trén sdn bay va dang cdu kinh.
Trén troi, mét trong ba tiéu doan cua anh hudng vé Metz & dong bdc Phdp.
Tiéu doan thir hai dang chudn bj cdt canh. Ho duoc lénh bay téi Rheims,
khodng nira duong giita Paris va bién giéi DBirc. Tiéu doan thi? ba dd chuyén
téi mién Nam nuéc Phdp.

Trung ta (sau nay la Dai ta) Josef Priller, Phi doan truong Phi doan tiém kich
26, Ace cua Khong qudn Buc vdi 101 chién cong.

Vi phi doan truong khong thé lam gi ngoai viéc dua ra loi phdn déi. Priller la
nguoi nong tinh, mét phi céng dugc biét dén trong Luftwaffe vi tinh khi cua
minh. Anh néi tiéng vi viéc dam to tiéng vdi cdc tudng linh, va gio' anh goi
dién cho lién doan truéng. “Thdt dién ro”, Priller hét 1én. “Néu chting ta
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dang cho mét cudc do bo thi cdc tiéu doan phdi dugc dua lén chir khéng phdi
la rut vé! Diéu gi sé xdy ra néu cudc tdn céng dién ra trong qud trinh di
chuyén? Hdu cdn cua toi sé khong thé tdi dugc cdn cit mdi cho dén ngay mai
hodc ngay kia. Cdc 6ng dién hét cad roi!”.

“Nghe nay, Priller”, lién doan truéng noi. “Cudc dé bé khéng con la van dée.
Thoi tiét quad xdu”.

Priller ddp mdy. Anh buéc ra sdn bay. Chi con lgi 2 chiéc, ctia anh va cua Ha
si Heinz Wodarczyk, nguoi tro thu. “Chiing ta c6 thé lam gi?”, anh noi véi
Wodarczyk. “Néu cudc do bé dién ra ho chdc chdn sé doi héi ta ngdn chdn no
bdng tdt ca kha ndang ctia ban than. Tot nhat la ta nén bdt dau uéng ruou
théi”.

Trong sé hang triéu nguoi dang trong doi va doi theo trén dat Phdp, chi co
mot vai nguoi dan 6ng va phu niv thuc sw biét cuéc dé bé sap dén. Ho co
khéng dén mét td. Nhw moi khi, ho lam nhiém vu m¢t cdch binh tinh va kin
ddo. Tré nén binh tinh va kin ddo la mét phdn coéng viéc cua ho; dé la nhitng
lanh dao cua lyc lvong khdang chién Phdp.

Phan 16n nhitng nguoi nay & Paris. Ttr dday ho chi huy mét t6 chirc rong 16n
va phtrc tap. Trén thuc té day la mot dao quan véi day du hé thong chi huy va
v0 sO cdc ban bé dam nhiém moi viéc, tir gidi citu cdc phi cong Pong minh bi
bdn roi dén phd hoai ngam, tir hoat déng gidn diép dén dm sdt. Co nhirng chi
huy vung, chi huy khu vuc, chi huy phan khu va hang nghin dan 6ng, phu niv
trong to chirc. Trén gidy to to chirc ndy cé qud nhiéu mang lwéi hoat dong
chong chéo dén noi né dudng nhu phirc tap trén mitc can thiét. Diéu do la co
tinh todn. N6 an chira st'c manh cta luc luvgng khdng chién ngam. Hé thong
chi huy chéo cho phép tw bdo vé tét hon; cdc mang ludi hoat dong lién hoan
dam bdo thanh cong cuia moi chién dich; va bi mdt nhdt la cdc chi huy trong
toan bo co cdu lanh dao hau nhw chdng biét gi vé nhau trtir mdt danh va
khéng bao gio nhém nay biét nhém kia dang lam gi. D6 la cdch luc lugng
ngam ton tai. Mdc du dé phong nhw vd@y nhung cdc hoat dong tra diia ctia
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qudn Btrc da trd nén div doi dén mirc téi thdng 5 nam 1944, thoi gian hoat
déng ctia moi thanh vién dwoc danh gid la chi ton tai duoc trong dudi 6
thang.

Bgo qudn bi mdt nay da duy tri cudc chién thdm Idng trong hon 4 ndm — mot
cudc chién luén luén khong hao nhodng, nhung thuong truc nguy hiém. Hang
nghin nguoi bi hanh quyét, hang nghin nguoi khdc chét trong cdc trgi tdp
trung. Nhung Itic nay, mdc du cdc thanh vién van con chuwa biét, cdi ngay ma
vi n6 ho chién ddu dang tdi rat gan.

W
,
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Qudn khdng chién Phdp.

Trong nhitng ngay trudc, bo chi huy khdng chién da nhdn hang tram théng
diép mdt ma tir BBC. M6t vai trong sé do thong bdo rang cudc do bo co thé
dién ra vao bdt ct? ltic nao. M6t thong diép nhw vdy la dong dau bai tho
“Chanson d’Automne” cua Verlaine — chinh la loi canh bdo ma nguoi cua
Trung td Meyer & sé chi huy Tdp doan qudn 15 bdt dwrgc hom 1 thdng 6.
Canaris da dung.

Hién gio, con hoi hop hon cd Meyer, nhitng nguai ldnh dao khdng chién dang
cho dong tho thit hai cung nhifng thong diép khdc sé xdac nhan thong tin nhdn
duoc trudc do. Du kién sé khong théng diép nao duoc phdt di cho tdi nhitng
gio cubi cung sdt ngay do bo thuc sw. Nhitng nguoi chi huy ciing biét la dén
liic dé ho ciing khong dugc biét chinh xdc dia diém. DGi vdi phan 16n luc
lvong khdng chién, i canh bdo thuc su sé tdi khi qudn Péng minh ra Iénh
tién hanh cdc hoat dong phd hogi da duwoc lén ké hoach. Hai thong diép sé
khéi dong cdc cudc tdn cong. Mot, “Thoi tiét & Suez rdt ndng”, sé dua vao
thuc hién “Ké hoach Xanh” — phd cdc duong ray va thiét bj xe Itra. Théng
diép kia, “Xiic sdc dang & trén ban”, sé théng bdo “Ké hoach D6” — cdt cdc
duwong cdp va dady dién thogi. Tat cd cdc chi huy vung, khu va phan khu da
duoc bdo vé chiing.

Trong toi thtt Hai nay, dém truéc D-Day, théng diép thir nhat da duoc phdt
trén BBC ltic 6:30 chiéu. “Thoi tiét ¢ Suez rdat nong... Thoi tiét & Suez rat
nong”, phat thanh vién nghiém trang doc.

Guillaume Mercader, truong bo phdn tinh bao phan khu giira Vierville va
Port-en-Bessin (thdng huéng véi bdi Omaha) vung duyén hdi Normandy,
dang ctii nguoi nghe chiéc radio duwoc gidu dudi cdn hdm ctra hiéu bdn xe
dap ctia anh & Bayeux. Nhirng ttr do lam anh gan nhuw sitng sot. D6 la khodnh
khdc Mercader sé khong bao gio quén. Anh khong biét cuéc do bo sé dién ra
¢ ddu va khi nao, nhung cudi cting né ciing dén, sau ngan dy nam.
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M6t khodng cho. Roi tiép dén la biic thong diép thit hai ma Mercader cho
doi. “Xtc sdc dang & trén ban”, phdt thanh vién doc, “Xtic sdc dang & trén
ban”. N6 duoc tiép néi ngay béi mét chuoi thong diép, moi cdi déu du'gc nhdc
lai: “Mii cua Napoleon & trong vong... John yéu Mary... Mili tén sé khong
qua dugc...”. Mercader tat radio. Anh da nghe 2 thong diép duy nhdt lién
quan tdi minh. Nhitng thong diép kia la cho cdc nhém khdc trén dat Phdp.

Vi vd leo lén, anh néi vdi vg, Madelein, “Anh phdi ra ngoai. Téi nay anh sé
vé mudn”. Roi anh ddt chiéc xe dap dua thdp ra khoi ctra hang va dap di bdo
cho cac chi huy cua phan khu. Mercader tung la tay dua vo dich cua vung
Normandy va anh dd nhiéu lan dai dién cho tinh trong gidi dua danh tiéng
Tour De France. Anh biét bon Piic sé khéng ngdn cdn. Chung dd cap mét
gidy phép ddc biét cho phép anh co thé tdp luyén.

Gio ddy & khdp noi cdc nhém khdng chién dang dwoc dm tham bdo tin ttr cdc
chi huy truc tiép. Moi don vi cé ké hoach riéng va biét chinh xdc can phdi lam
gl. Albert Auge, truong ga ¢ Caen va nguoi cua minh sé pha hilty cac may
bom trong xuéng, voi phun hoi & cdc dau mdy. Andre Farine, chii qudn ca
phé ¢ Lieu Fontain gan Isigny c6 nhiém vu phd hé thong lién lac &
Normandy; don vi 40 nguoi ctia anh sé cdt cdc duong ddy dién thoai day ddac
ttr Cherbourg. Yves Gresselin, mot nguoi ban tap hoa & Cherbourg c6 nhiém
vu kho khdn nhat: ddt min cdc tuyén xe Itta gitta Cherbourg, St-Leo va Paris.
Va ddy moi chi la vai nhém. D6 la mot ménh lénh I6n cho lyc lwong khdng
chién. Thoi gian rdat ngan va cudc tan céng khoéng thé badt dau trudc khi troi
toi. Nhung ¢ khdp noi tir viing duyén hdi Brittany tdi bién gidi Bi, nguoi ta
chuan bi, ai cting hy vong cudc dé bé sé dién ra & khu vuc ctia minh.

D0i véi mot s6 nguoi, cdc théng diép ddt ra nhitng vén dé khdc nhau. O thi
tran nghi mdt ven bién Grandcamp gan ctra séng Vire va gan nhu & chinh
gitta bdai Omaha va Utah, truéng phan khu Jean Marion cé mét thong tin

quan trong can chuyén cho London. Anh ty héi lam cdch nao dé thuc hién
diéu dé — va co con du thoi gian khong. SOm trong chiéu nay nguoi cua anh
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dd bdo cdo vé mét cum phdo phong khéng méi dugc diéu déng dén bo tri
cdch do khodng 1,5km. Dé chdc chan, Marion da lam ra vé tinh co dap xe
qua doé quan sdt. Ké cd néu bi chdn lai, anh biét minh c6 thé qua dugc; trong
nhitng gidy to gid ma anh co dé dung cho nhitng trrong hop thé nay, c6 mot
cai xac nhdn anh la lao dong xdy dung Buc twong Dai Tdy Duong.

Marion chodng vdng truéc quy mé va tam hoat déng cta don vi nay. Do la
mot don vi cao xa xung kich duwoc co gidi héa vdi nhitng khau phdo nédng, nhe
va hon hop. C6 5 dai doi, tong cong 25 khau va chiing dang duvgc trién khai
kiém sodt khu vuec tir ctra séng Vire t6i ngoai 6 Grandcamp. Marion dé y bon
phdo tht hoi ha bo tri cdc khdu phdo, gan nhv la chiing dang chay dua véi
thoi gian. Hoat dong nhu phdt cuong nay khién anh lo ldng. Diéu nay cé thé
c6 nghia la cuéc db bo sé diéen ra & ddy va bdng cdch nao dé bon Pirc da biét
duoc diéu do.

Mdc du Marion khong biét, nhitng khau phdo nay khéng ché duwong di chuyén
chinh xdc ctua cdc mdy bay va tau lvgn ché Sw doan 82 va 101 sé dén chi
trong vai gio nita. Lic ndy néu ai do trong B6 Tu lénh Dirc biét gi vé cudc tan
cong sdp xdy ra, ho ciing chua bdo cho Dai td Werner von Kistowski, chi huy
Trung doan Cao xa xung kich sé 1. Ong ta vdn dang thdc mdc vi sao don vi
cao xa voi 2.500 nguoi ctia minh lai duoc dva gap tdi day. Nhung Kistowski
da tung bi diéu dong khan cdp. Pon vi 6ng ta dad tirng duoc ctr dén Caucasus.
Gio khong gi lam 6ng bdt ngo duoc nira.
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Mot tran dia cao xa cua quan Pitrc 6@ Normandy.

Jean Marion binh tinh dap xe qua nhitng tén linh dang loay hoay bén phdao,
bdt dau vdt 16n véi mot van dé I6n: lam sao dé dua tin tirc quan trong nay cho
tong hanh dinh bi mdt cta Leeonard Gille, phé chi huy tinh bdo qudn svw
Normandy & Caen cdch dé 80km. Marion khong thé roi nhém ctia minh liic
ndy — co qud nhiéu viéc phdi lam. Do vdy anh quyét dinh ndm ldy co héi gui
théng tin nay qua hé thong lién lac téi Mercader & Bayeux. Anh biét sé phdi
mdt vai gio, nhung van con thoi gian. Marion tin chdc Mercader sé co cdch
téi duoc Caen.

Con m¢t diéu nita Marion muén bdo cho London. N6 khong quan trong bdng
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tin vé cdc vi tri cao xa - don gidn la xdc nhdn lgi cdc thong diép anh da gui
trong nhitng ngay trudc vé trdn dia phdo 16n trén dinh vdch dd cao bdng toa
nha 9 tang Pointe du Hoc. Marion muén bdo cdo lan nita la phdo van chua
duoc bo tri. Chiing van con dang & trén duong, cdch vi tri nay 3km. (Bdt chdp
nhitng né luc cia Marion, vao D-Day biét kich My sé mdt 135 trong s6 225
nguoi trong cudc tdn céng qud cdm nhdm khod hong nhitng khdu phdo chua
bao gio ¢ do).

Vai thanh vién khdng chién khong y thitc dwoc cudc dé bo sé dén vao thir Ba
ngay 6 thang 6 dang lam nhitng cong viéc ddc biét cua riéng ho. Doi voi
Leeonard Gille dé la cudc hop véi cdp trén & Paris. Ngay cd vao liic nay,
Gille van binh tinh ngoi trén chuyén tau tdi Paris, mdc du anh biét cdc doi
phd hoai ctia Ké hoach Xanh cé thé phd dwong ray bat cir liic nao. Gille tin
chdc cudc do bé sé khéng dién ra vao thi? Ba, it nhdt la khong 6 khu vuc ctia
anh. Chdc chan cdp trén sé htty hop néu cudc tdn cong nham vao Normandy.

Nhung né ciing lam anh bdn khodn. Chiéu nay ¢ Caen, mét cdn bg cua Gille
phu trdch mét nhém Cong sdn da noi véi anh khd dirt khodt la cubc dé b sé
bdt dau vao binh minh ngay 6. Théng tin cua ngudi nay luén ding trong qud
khir. Biéu do goi lai trong dau Gille mét cau héi cii. C6 phdi anh ta nhdn tin
trie tiép ttr Moscow? Gille quyét dinh la khong; anh thdy cé vé khong thé
hiéu duwoc néu nguoi Nga lai co tinh gdy nguy hiém cho ké hoach ctuia Pong
minh bdng cdch phd v& an ninh.

V&i Janine Boitard, vo chua cudi cua Gille van & lai Caen, thit Ba van chua
dén du sém. Trong 3 nam hoat dong ngam, c6 da che gidu hon 60 phi céng
Do6ng minh trong tang ham nho & s6 15 phé Laplace. Bdy la mét cong viéc
nguy hiém, cdng thdng va khong dugc tén vinh; so sudt nhé dong nghia vdi ra
truong ban. Sau thir Ba, Jannie sé dé thd hon mot chut — cho téi khi ¢6 lai che
gidu moét phi cong bi bdn roi nita — vi hbm do c6 sé sdp xép dé duwa 2 phi cong
RAF (Khong qudn Hoang gia Anh) bi bdn roi ¢ mién Bac nuéc Phdp di thodt
qua duong ddy. Ho dd ¢ trong ham 15 ngay. Co6 hy vong ho sé tiép tuc gap
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may.

D6i vdi nhitng nguoi khdc, may mdan da hét. Vi Ameelie Lechevalier, ngay 6
thdng 6 cé thé la tat ca hodc khéng gi cd. Ba va nguoi chéng Louis dd bi
Gestapo bét hém 2 thdng 6. Ong ba dd gitip hon 100 phi cong Péng minh
tron thodt; ho bi phdn bgi boi mét trong nhitng cdu bé & chinh trang trai ctia
ho. Gio ddy, trong xa lim & nha tu Caen, Ameelie Lechevalier ngoi trén
giuwong va ty héi khi nao thi vo chong ba sé bi hanh quyét.

Ngoai khoi nudc Phdp, ngay truéc 9:00 toi, mot td tau nho xudt hién. Ho di
chuyén Idng lé theo hang ngang, gan t&i mitc cdc thuy thii ¢6 thé nhin ro
nhitng ngéi nha ¢ Normandy. D¢i tau di chuyén ma khéng bi phdt hién. Ho
hoan thanh nhiém vu ré6i quay tré lai. D6 la nhitng tau quét min cua Anh —
nhitng nguoi tién phong cua ham doi hung hdu nhdat tirng duoc tdp hop.

Gio tré lgi trén Eo bién, ré nidc qua mdt bién xdm ddp dénh la doi hinh tau
sé tdn céng vao chdu Au — sifc manh va con gidn di¥ ctia thé gidi tu’ do cudi
cung sé duoc tung ra. Ho dén, tdng tang 16p 16p, di hang muoi, trdi dai 30km,
vdi 5.000 tau thudc di logi. Co nhirng tau van tdi xung kich toc do cao kiéu
mai, nhitng tau hang cham chap da gi sét, nhitng tau ché khach vuot dai
duong loai nhd, tau hoi nudc cua Eo bién, tau bénh vién, tau chd dau chiu
duoc moi thoi tiét, tau buén va hang dam tau kéo 6n ao. C6 nhitng hang dai
VO tdn tau d6 b6 nwréc néng — nhirng chiéc tau chiu tdi tot, mot s6 dai gan
100m. Nhiéu chiéc va nhitng tau van tdi I6n hon ché theo nhitng tau dé bé
loai nhé cho cudc tdn cong vao bdi bién — hon 1.500 tau. Dan dau la cdc déi
tau quét min, cané cua Phong vé bo bién, tau tha phao (buoy-layers) va
motor launch **. Khi cau dugc tha phia trén. Cdc phi doi tiém kich luon lach
duwdi mdy. Va bao quanh doan tau to 16n chua day nguoi, phdo, tdng, xe co
giodi va hang hod, khong tinh cdc tau hdi quan cd nho la doi hinh ghé gom
cua 702 chién ham. *

* C6 nhitng tranh ludn I6n vé s6 lugng tau ctia ham déi dé bo, nhung nhirng
cong trinh nghién cttu quan sy chinh xdc nhdt vé D-Day — “Cross-Channel
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Attack” cua Gordon Harrison (chinh st cua quan doi My) va cuén lich st hdi
qudn “Invasion of France and Germany” ctia B6 doc Samuel Eliot Morison
dong y con s6 vao khodng 5.000. N6 bao gom cad cdc tau do by dugc cho theo.
“Operation Neptune” cua Trung ta Hai quan Hoang gia Kenneth Edwards
cho con s6 thdp hon, khodng 4.500 — TG.

** Motor launch: Logi tau nhé dung dé bdo vé cang va chéng ngam cua Hai
qudn Anh — chiangshan.

Tuan dvong ham hang ndng USS Augusta, ky ham cua Chudan doé doc Kirk
dan dau Ivc lwgng tdc chién My gom 21 doan tau huéng vé bdi Omaha va
Utah. Chi 4 thdng trudéc sy kién Tran Chdu cdng, chién ham Augusta dwong
bé da dua Tong thong Roosevelt t6i mot hdi cdng trén vinh Newfoundland
tinh Iding cho cudc gdp lich st dau tién vdi Winston Churchill. Gan do, hién
ngang vdi nhitng ld qudn ky tung bay la cdc thiét gidp ham: HMS Nelson,
Ramillies va Warspite, USS Texas, Arkansas va chiéc chién ham dang tw hao
Nevada, tirng bi qudn Nhat tan céng va danh héng ¢ Tran Chdu cdng.

Dan dau 38 doan tau ctia qudn Anh va Canada tién vé bdi Sword, Juno va
Gold la tuan duvong ham HMS Scylla, ky ham cua Chudn dé doc Sir Philip
Vian, nguoi da ddnh chim thiét gidp ham Bismarck cua Pirc. Va gan dé la
mot trong nhirng tudn duong ham nhe noi tiéng nhdt ciia Anh — HMS Ajax,
mot trong b ba da két lieu chién ham Graf Spee, niém tu hao ctia ham doi
Hitler 6 cang Montevideo sau trdn chién River Plate thang 12 nam 1939. Con
c6 nhitng tuan duvong ham noi tiéng khdc - USS Tuscaloosa va Quincy, HMS
Enterprise va Black Prince, chiéc Georges Leygues ctia Phdp — tong cong 21
tau.

Doc theo doan la du logi tau: nhitng tau tudn tra duyén ddng, nhitng ho téng
ham thdp Ilun, nhitng phdo ham mdnh dé nhu chiéc Soemba cua Ha Lan, tau
tudn tiéu chong ngam, tau phong 16i cao toc va nhitng khu truc ham béng
lodng & khdap noi. Ngoai s6 16n khu truc ham ctia Anh va My, con ¢ tau
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Qu'Appelle, Saskatchewan, Ristigouche cua Canada, Svenner cua Na Uy va
tham chi c6 ca dong gop tr lvc lvgng Ba Lan, chiéc Poiron.

Ham déi vi dai nay chdm rdi va ndng né vuot Eo bién. Chiing tudn theo quy
tdc giao thong tirng phut mét chura bao gio duoc tién hanh. Tau roi cang &
Anh va di doc theo bo bién theo hang hai, tu lai trong khu tdp két phia Nam
ddo Wight. O dé chiing tu sdp xép va moi chiéc ditng vao vi tri da duoc tinh
todn trudc trong doi hinh hudéng vé bdi bién dugc phdn céng. Ra khoi khu tdp
két mang biét danh “Piccadilly Circus”, cdc doan tau tién vé Phdp theo 5
tuyén dugc danh dau bang phao. Khi téi Normandy ti 5 tuyén sé duoc chia
thanh 10, moi bdi bién 2 tuyén — 1 cho toc d6 cao, 1 cho téc do thdp. Phia
truéc, ngay sau miii nhon cdc tau quét min, thiét gidp ham va tuan duong
ham la cdc tau chi huy, 5 tau vdn tdi xung kich gan day radar va dng ten vo
tuyén. Nhitng s& chi huy néi nay la bé oc trung tam cua cudc do bo.

Tau be & khdp noi. V&i nhitng nguoi trén boong, ham doi lich st nay van con
duoc ghi nhé la hinh dnh “dn tugng nhat, khéng thé nao quén” ma ho tirng
duoc chirng kién.

Doi véi binh linh, thdt tét khi cubi cung cting 1én duong mdc du phia trudce la
hiém nguy va gian khé. Ho van con cdng thdng nhung mét vai ganh ndng da
duoc cdt di. Gio tdt ca don gidn la mudn hoan thanh nhiém vu cta minh. Trén
nhitng tau do bo va tau vdn tdi, nguoi ta tranh thiu nhirng gio phtt cudi dé viét
thw, choi bai, tham gia nhitng cudc tan gau. Thiéu ta Thomas Spencer Dallas
Suw doan 29 nhd lai, “Cha tuyén uy rat ban ron”.

Mot muc su trén chiéc tau do bo chdt cing, Dai ty Lewis Fulmer Koon, cha
tuyén ty ctua Trung doan Bo binh 12 Su doan 4, thdy minh phdi lam nhiém vu
nguoi cha tinh than cho tdt ca cdc ton gido. Mot si quan Do Thdi, Dai ty
Irving Gray, dé nghi Cha Koon huéng dan ca dai doi cung cdu nguyén “tdi vi
Chtla ma chting con tin twdng, ca Tin lanh, Cong gido hay Do Thdi, rdng
nhiém vu sé dugc hoan thanh va néu co thé chiing con sé duoc tré vé an
toan”. Koon vui vé nhdn l0i. Va trong bong t6i chang vang, Xa tht cép 3
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William Sweeney trén chiéc cané cua luc luvgng Phong vé bo bién nhd lai, tau
vdn tdi xung kich Samuel Chase phat tin hiéu, “Cad khoéi bat dau chuyén
dong”.

Phan 16n moi nguoi im Idng trong nhitng gio dau tién cta cudc hanh trinh.
Nhiéu nguoi bat dau céi mé va noi vé nhitng thtt ma thuong ho chi gitr cho
riéng minh. Hang tram nguoi sau ndy nhé lai ho cdm nhdn noi sg' va noi
chuyén vé nhitng vdn dé cd nhan vdi sy thdang thdn hiém thdy. Ho tré nén gan
gtii hon trong buéi toi bdt thirong nay va gidi bay tdm sy véi nhitng nguoi ho
chua bao gio gdp. “Chiing t6i noi rdt nhiéu vé gia dinh, vé nhitng gi chting
toi dd trdi qua, nhitng gi sdp tdi va vé viéc moi thir sé thé nao”, Binh nhdt
Earlston Hern ¢ Tiéu doan Céng binh 146 nh¢ lai. Trén mdt boong dm wot va
tron tudt cua chiéc tau dé b, Hern cung moét citu thuong ma anh khong bao
gio biét tén da co mét cudc doi thoai nhw vay. “Nguoi cttu thirong cé chuyén
& nha. Vo anh ta, mét c6 nguoi mau muon li di. Anh dy khd lo ldng. Anh dy
noi c6 ta sé cho tdi khi anh dy vé. Toi cling nhd la trong subt thoi gian chiing
toi noi chuyén, c6 mét chang trai tré ditng gan do khe khé hat mot minh. Cdu
ta nhdn thdy la minh hdt tot nhdt tw trudc tdi gio' va diéu doé ré rang lam cdu
dy vtra long”.

Trén boong chiéc HMS Empire Anvil, Binh nhdt Micheal Kurtz cua Su doan 1
My, mét cuu binh tirng tham gia do bd 1én Bdc Phi, Sicily va Italy thdy Binh
nhi Joseph Steinber, tan binh b6 sung ¢ Wisconsin Igi gan:

“Binh nhdt nay”, Steinber noi, “anh co thuc sv tin la ta c6 co hoi khong?”

“Khi thdt, c6 chir, nhéc”, Kurts noi, “Dirng bao gio lo la minh sé chét. Trong
don vi ta chi lo vé cdc trdn ddnh khi ta gdp chiing”.

Ha si Bill “L-Rod” Petty cta Tiéu doan Biét kich 2 ciing dang lo ldng. Cting

vOi nguoi ban, Binh nhdt Bill McHugh, Petty ngéi trén boong chiéc tau hoi
nudc Isle of Man nhin vao man dém. Petty cdm thdy mét sy’ an ui lanh nhat tr
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hang dai nhitng chiéc tau xung quanh; tam tri anh dang huéng vé vdch da &
Pointe du Hoc. Quay sang McHugh, anh néi: “Chtng ta khong c6 ti hy vong
khén nan nao la sé song ma ra dugc khéi dé”.

“Cdu bi quan qud ddy”, McHugh noéi.
“Co thé”, Petty trad loi, “Nhung sé chi c6 mét trong hai ta lam dwoc, Mac a”.
McHugh khéng xtic dong. “Dén liic phdi di thi cit di th6i”, anh ndi.

Mot vai nguoi thir doc sdch. Binh nhat Alan Bodet Sv doan 1 bat dau voi
cubn “Kings Row” cua Henry Bellamann, nhung anh thdy kho ma tdp trung
vi dang lo cho chiéc jeep. Liéu nhitng cho boc chong thGm nuéc co chiu dugc
khi anh ldi chiéc xe xuéng cho nwéc sdu 1 dén 1,2m khong? Phdo thu Arthur
Henry Boon ctia Sv doan 3 Canada trén chiéc tau dé bé chd xe tdng co doc
mot cubn sdch bé tii c6 tua dé gdy to mo “A Maid and a Milion Men”. Cha
tuyén ty Lawrence E. Deery cua Su’ doan 1 trén tau vdn tai HMS Empire
Anvil thi ngac nhién khi thdy mét s quan hdi quan Anh doc tho Horace bdng
tiéng Latin. Nhung bdn thdn Deery, nguoi sé dé bé 1én bdi Omaha trong dot
dau tién véi Trung doan Bo binh 16, ciing danh ca budi t6i doc cuén “Life of
Michelangelo” ctia Symond. O' mét dodn khdc, trén chiéc tau dé bé ldc lu
nhiéu dén noi hdau nhu tat ca déu bi say song, Pai iy James Douglas Gilan,
mét nguoi Canada khdc dang doc mét chuong cé y nghia vao t6i nay. Dé lam
yén long bdn thdn va mét st quan nita, anh mé cuén Thdnh ca thir 23 va doc
to “Chuia la nguoi chdn dat con; con khéng muon ...”

Khéng phdi tdt cd déu nghiém nghi. C6 cd s thv gidn nita. Trén tau vdn tdi
HMS Ben Machree, mét sé linh biét kich bu¢c nhitng sgi ddy chdo 2cm ttr cot
dng ten v&i boong roi bat dau leo tréo khdp noi truéc sy ngac nhién cta cdc
thtty thu Anh. Trén mét tau khdc, thanh vién ctia Sw doan 3 Canada t6 chirc
mot budi téi tai tir vai du thé loai ngdm tho, nhdy jig, vii quay va dong ca. Ha
si James Percival “Paddy” de Lacy cua Trung doan Vua (King’s Regiment)
xuc dong khi nghe ken tui choi bai “Rose of Tralee” dd quén mdt minh dang
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¢ dau va da dirng lén dé nghi choi “Eamon de Valera” cta Ireland dé “giir
chting ta trdnh khéi cudc chién”.

Nhiéu nguoi da lo lang hang gio vé co hdi séng sét ctia minh gio khong thé
cho dé dat chan lén bdi bién. Hanh trinh trén tau té ra té hon cd noi sg' 16n
nhdt ma ho danh cho quan Dirc. Say song dd lan ra khdp 59 doan tau nhuw
mét bénh dich, ddc biét trén nhirng chiéc tau d6 bé lac manh. Moi nguoi déu
duoc phdt thudc chong say, cong véi mot mon doé duoc ghi can thdn trong
danh sdch trang bi co ban cua Luc quan, “Tui nén, 1.

Do la no luc cao nhdt ctia quan doi, nhung van chua du. “Tii nén day, mii sdt
day, thung chita chdy bi do hét cat va ngudi ta non day vao do”, Ha st ky
thudt William James Wiedefeld ctuia Sw doan 29 nh¢ lgi. “Anh khéng thé ditng
trén san dugc, va khdp noi anh nghe nguoi ta néi rdang, “Néu ho sdp giét
chting ta thi hdy cho ta ra khéi cdi bon cho chét nay di”. Trén mét so tau do
b6 nguai ta mét dén mirc ho doa - co 1é con hiéu qua hon khi néi mét cdach
nghiém tic nhdt — sé nhdy xuéng bién. Binh nhi Gordon Laing Sv doan 3
Canada phdi cé giir ldy mét nguoi ban dang “ndn ni t6i bo tay khoi that lung
cua anh ta”. M6t linh ddc céng Thily quan luc chién Hoang gia, Ha si Russel
John Wither, nhé rdng trén tau cua anh “tii nén nhanh chéng bi dung hét va
chi con lai c6 mét cdi duy nhat”. N6 duoc truyén tay nhau qua ttrng nguoi.

Do say séng, hang nghin nguoi da dé 16 bira an tot nhdat ma ho dd cho hang
thdng. Khau phan ddc biét da cdp cho tdt ca cdc tau nhitng dé dan tot nhdt cé
thé. Moi tau co thuc don ddc biét, binh linh ddat cho cdi tén “bira dn cudi
cung”, khdc nhau va moi nguoi ciing c6 cam gidc khdc nhau. Trén tau van tdi
xung kich Charles Carroll, Dai uy Carroll B. Smith Suv doan 29 c6 ca nudng
V0i tritng Op la, kem va qua mdm xo6i. Hai gio sau anh sé chién dau gianh mét
vi tri trén duong xe Ilira. Thiéu tiy Joseph Rosenblatt, Jr Tiéu doan Cong binh
112 dn bay miéng ga va cam thdy khoé. Ha si Keith Bryan ¢ Lir doan Cong
binh ddc biét s6 5 ciling vdy. Anh dn sandwich va ca phé va van thdy déi. Mot
trong nhitng déng déi ctia anh kiém dugc 4 lit cocktail hoa qud trén tau va 4
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nguoi bon ho chén sach no.

Trén tau HMS Prince Charles, Ha si Avery J. Thornhill cua Tiéu doan Biét
kich 5 trdnh xa moi sy phiéu nhiéu. Anh da uéng qud liéu thuéc chéng say va
ngu mot mach.

Bdt chdp noi s¢ va su’ kho sd, tri nhé cua nhiéu nguoi van duoc ghi lai voi sw
ro rang ddang ngac nhién. Thiéu tiy Donald Anderson Su doan 29 nho ré cdnh
tuong mdt troi Idn khodng 1 gio trudc khi troi toi, in béng 1én toan ham doi.
Truéc vinh dy cua Ha si Tom Ryan Tiéu doan Biét kich 2, nhitng nguoi linh
trong dai doi F tdp hop xung quanh anh va hat “Happy Birthday”. Anh da 21
tudi. Va doi véi Binh nhi 19 tudi Robert Marion Allen Su doan 1 dang nho
nha thi do la mét “dém san sang dé boi thuyén trén song Mississippi”.

Tat cd, trén nhitng con tau, nhitng nguoi sé lam nén lich st vao binh minh
ngoi lai dé nghi ngoi duoc chiit nao hay chiit dy. Trung td Phillippe Kieffer
cua don vi ddc cong Phdp doc Idp buéng minh xuéng dém trén chiéc tau dé
bé, trong tam tri 6ng xudt hién 1o cau nguyén cua Sir Jacob Astley trong trdn
Edgehill @ Anh ndm 1642. “Thua Chtia”, Kieffer cau nguyén, “Nguoi biét
con sé phdi vat va nhv thé nao vao ngay nay. Néu con quén mdt Nguoi, xin
Nguoi dirng quén con”. Ong kéo chdn va gan nhw ngay ldp titc thiép di.

Ltic dé la ngay sau 10:15 t6i khi Trung ta Meyer, tru'éng b6 phdn phan gidn
cua Tdp doan quan 15 Dic lao ra khoi van phong. Trén tay ong co Ié la thong
diép quan trong nhdt trong Thé chién II ma nguoi Bic dd chdn dugc. Gio
Meyer biét cuoc do bo sé dién ra trong 48 gio nita. Vi thong tin nay, co thé
day qudn Bong minh xuéng bién. Théng diép dugc phdt trén BBC tdi luc
lvgng khdng chién Phdp la dong thir hai trong bai tho cua Verlaine: "Blessent
mon coeur d'une langueur monotone [Lam ton thwong trdi tim t6i v&i nhip
diéu buon té]."

Meyer lao vao phong dn noi Dai twdng ** Hans Von Salmuth, Tuv 1énh Tap
doan quan 15 dang choi bai bridge voi tham muu truong cua 6ng va 2 nguoi
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nita. “Twdng qudn”, Meyer thé hon hén, “Bdn thong diép, phan thi hai — no
day!”.

Von Salmuth suy nght mét chuit, sau do o6ng ra lénh ddt Tap doan quan 15 vao
tinh trang bdo dong cao nhdt. Khi Meyer hoi ha roi phong, Von Salmuth nhin
lai vdn bai bridge trén tay. “Toi dd qud gia dé ngac nhién trudc nhitng
chuyén dé”, Von Salmuth ké Iai.

** Tdc gia nhdm lan, trén thuc té Von Salmuth dd duoc phong qudn ham
Chudn théng ché thang 01/1943 - chiangshan.

Tro lai vdan phong, Meyer cting dong sv Idp tirc bdo cho OB West, tong hanh
dinh ctia Rundstedt bdng dién thoai. Pén luot ho sé bdo cho OKW, tong hanh
hinh ctia Hitler. Pong thoi moi by chi huy khdc déu dugc thong tin qua dién
bdo.

Mot lan nira, vi nhitng li do chwa bao gio dugc gidi thich thod dang, Tap
doan quan 7 khong duoc tin. *

Ham dbi Bong minh sé mat khodng hon 4 gio dé t6i dugc khu vuvc van tdi
ngodai khoi 5 bdi bién Normandy; trong vong 3 gio nita 18.000 linh du sé
duoc thd xudng khap nhitng canh doéng va vuon cdy - ¢ khu vuc ctia mét dao
quan Pbtrc chua bao gio dugc bao dong cho D-Day.

* Moi moc thoi gian trong cuén sdch nay theo gio mua hé ctia Anh, chdm hon
gio birc 1 tiéng. Do dé véi Meyer thoi gian ma nguoi ctia 6ng chdn dugc
théng diép la 9:15 t6i. Theo s6 sdch, nhdt ky chién dau ctua Tdp doan qudn 15
ghi lai chinh xdc thong diép da duoc giri bang dién bdo t6i cdc bo chi huy. N6
viét: “Dién bdo so6 2117/26 khan cdp tdi Qudan doan 67, 81, 82, 89; Tw Iénh
qudn qudn Bi va Bdc Phdp; Cum Tdp doan qudn B; Sv doan Phong khong
16; B6 doc vung duyén hdi Eo bién; luc lugng Luftwaffe & Bi va Bdac Phdp.
Thong diép cua BBC lic 2115 da dugce xur ly. Cdn cu theo cdc tai liéu ghi lai,
noé co y nghia “Cho cubc doé bé tdi trong 48 gio nira, bat dau tw 0000, 6 thdng
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6”. Lwu y rdng ca Tdp doan qudn 7 lan Quan doan 84 déu khéng co trong
danh sach. Meyer khong co nhiém vu bao cho cac don vi do. Trach nhiém
thudc vé so chi huy ctia Rommel, do nhitng don vi trén nam duwéi su’ chi huy
trye tiép cua Cum qudn B. Tuy nhién, bi an I6n nhdt la vi sao OB West lai thdt
bai trong viéc bao dong toan bo mdt tran tw Ha Lan t&i bién gioi Tay Ban
Nha. Bi Gn nay cang tré nén kho hiéu khi thuc té ltic chién tranh két thtic
nguoi Pirc tuyén bé ho dad bat dugc va gidi md chinh xdc it nhdt 15 théng
diép lién quan t6i D-Day. Théng diép Verlaine la cdi duy nhat t6i thdy dugc
ghi lgi trong cdc nhdt ky chién dau cua Duc — TG.

3k

Binh nhi Arthur B. “Dutch” Schultz ctia Sw doan 82 da san sang. Giong nhu
moi nguoi khdc trén sdn bay, anh mdc do nhay, chiéc du treo qua tay phdi.
Mt boi den bdng than cti; dau anh theo phong cdch dién ro do linh du tao ra
¢ khdp noi dém nay dd duoc cao theo kiéu Iroquois v&i mét chum téc nho pht
lén. Xung quanh Dutch toan la cdc thit qudn trang, anh dd san sang vé moi
mat. Trong s6 2500 do thang dwoc mdy gio trudc, gio' anh chi con lgi 20 do.

Ho dang doi xe dua ra may bay. Binh nhi Gerald Columbi, mot trong nhitng
nguoi ban cua Dutch chui ra ttr dam bai bac van con dang tiép tuc va voi va
budrc tai. “Cho to vay 20 d6 nhanh lén!”, anh noi.

“Dé lam gi?”, Schultz hoi, “Cdu sé bi giét mat”™.

“T¢ sé dua cdu cdi nay”, Columbi ndi, cdi chiéc dong ho deo tay.

“Dugc roi”, Dutch noi, dua nét 20 do cudi cung.

Columbi chay tr¢ lai dam bai bac. Dutch nhin chiéc déng ho; dé la mét chiéc
dong ho vang Bulova kiéu vach chia vdi tén ctia Columbi va l0i dé tdng cua
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b6 me anh & phia sau. Roi c6 ai dé hét Ién, “OK, lén duong nao”.

Dutch nhdt do va cung cdc linh du khdc roi hangar. Khi tréo 1én xe anh thdy
Columbi. “Bdy”, anh néi, dua tra chiéc dong ho, “T¢ khong can dén 2
chiéc”. Gio tdt ca nhitng gi Dutch con la chuéi hat me anh da giri. Anh da
quyét dinh mang theo né. Xe chay ngang san bay vé phia nhitng chiéc mdy
bay dang doi.

Trén khdp nudc Anh, nhitng ngudi linh do bé duong khéng DPong minh treo
Ién mdy bay va tau lwon. Mdy bay ché linh tién tram da cat cdanh tw trude. Tai
Suw doan b6 101 & Newbury, Tong tu’ 1énh, Dai twéng Dwight D. Eisenhower,
cung mot nhom nhé st quan va 4 phong vién, doi theo chiéc mdy bay dau tién
tién vao vj tri cdt cdnh. Ong dd néi chuyén hon 1 gio véi binh linh.
Eisenhower lo ldng cho cudc dé by duong khong hon bdt cir giai dogn nao
cua chién dich. M6t vai chi huy ctua 6ng da tin rdng cudc tdn cong sé phdi
chiu hon 80 phan trdm thuong vong.
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¥ 4

DBai twdng Eisenhower va binh s Su doan doé by duong khong 101 chiéu tbi
ngay 5/6/1944.

Eisenhower chao tam biét Su doan trudng 101, Thiéu twéng Maxwell D.
Taylor, ngudi dang dan doan qudn ctia minh vao trdn. Taylor budc thdng va
kién quyét. Ong khéng muén Téng tu lénh biét minh dd bi rdch ddy chéng dau
goi phdi khi choi bong quan lic chiéu. Eisenhower co thé sé khong cho phép
ong di.

Gio Eisenhower ditng theo doi cac mdy bay ldn doc duong bdang va chdm
chap cdt minh Ién. Tirng chiéc néi nhau lao vao man dém. Chiing vong lugn
tdp hop lai thanh doi hinh trén dinh san bay. Eisenhower, tay dut tui, nhin
dam dam lén bau troi dém. Khi doi hinh khong 16 dy gam lén ldn cudi va
huwéng vé phia Phdp, phong vién Red Mueller ciia NBC nhin sang Tong tw
lénh. Mdat Eisenhower nhoa Ié.

https://thuviensach.vn



Nhiéu phtit sau, trén Eo bién, nhitng nguoi cua ham déi do bo nghe thdy tiéng
mdy bay. Tirng gidy chung trd nén I6n hon, va réi titng doan mdy bay lao qua.
D6i hinh nay mat mét khodng thoi gian dai méi di hét. Sau do tiéng déng co
nho dan. Trén thdp chi huy chiéc USS Herndon, Dai uy Bartow Farr, cdc st
quan quan sdt va phong vién chién truong cua NEA, Tom Wolf nhin chdm
chdm vao man dém. Khong ai néi mét 10i nao. Khi tép cudi cung bay qua,
mot luong sdng mau ho phdch nhdp nhdy trong mdy huéng xuéng ham doi
bén duéi. Mot cdch chdm chap, né phat di 3 chdm va 1 gach: ki hiéu V cho
Victory.
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PHAN HAI: PEM

Anh trdng chiéu vao phong ngui. Ba Angeele Levrault, hiéu truéng 60 tudi &
Ste-Mere-eeglise chdm chap mé mdt. Trén bitc twong doi dién tirng chum
sdng dé va trdng rung rinh khong tiéng dong. Ba Levrault ngoi ddy va nhin
chdm chdm. Nhitng chtum sdng nhap nhdy dé duong nhv dang roi xuéng.

Khi dd hoan toan tinh tdo, ba nhdn ra minh dang nhin vao béng phan chiéu
trén chiéc guong lén & ti quadn do. Ciing chinh thoi diém do, ba nghe thay tir
xa vong tdi tiéng u u cua déng co mdy bay, tiéng tram cua bom noé va tiéng
lanh ldnh ctia phdo cao xa. Ba vji va budc tdi ctra sé.

Xa vé phia bo bién, lo lttng mét cdch ki qudc trén troi la nhitng chum phdo
sdng ldp ldnh. My nhuém mau dé. O khodng cdch ndy cé thé thdy nhitng
ddam Itra mau héng sdng va nhitng chum sdng mau cam, xanh, vang va trang
cua dan vach duong. Voi ba Levrrault, co vé Cherbourg ¢ cach do 43km lai
bi ném bom. Ba thdy mirng vi dd séng ¢ Ste-Mere-eeglise nho bé va yén tinh
dém nay.

Ba hiéu truéng xo gidy, khodc do va di qua bép téi ctra sau ra ngoai. Moi thir
trong vuon van binh yén. Phdo sdng va dnh trdng khién no sang nhu ban
ngay. Nhitng canh déng va vuon cdy xung quanh van & dé va yén tinh, chim
trong bong toi.

Ba di thém mdy buéc nita thi nghe thdy tiéng mdy bay to dan, huéng vé thi
tran. Dot nhién moi khdu cao xa trong khu vuc bat dau nha dan. Ba Levrault
hodng so chay voi t6i ndp bén gbc cdy. Nhirng chiéc mdy bay bay rat nhanh
va thap dugc dén tiép bang nhitng loat dan cao xa rén vang nhw sdm va ba
gan nhu bj diéc trong gidy ldt vi Gm thanh dé. Hau nhw ngay Idp titc, tiéng
gam ctia dong co nho dan, phdo ngtrng bdn va moi thir lai yén tinh nhw khong
co gl xdy ra.
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Angeele Levrault nghe thdy mét tiéng rung dong la ttr dau dé phia trén. Ba
ngudc nhin lén. Dang roi thang xuéng khu vuon la mét chiéc du véi mét thi
to I6n ldc lw bén dudi. Trong mét gidy dnh trdng bi che khudt, vi chinh Iic do
Binh nhi Robert M. Murphy *, linh tién tram ctua Trung doan 505 Su’ doan 82
roi uych xuéng cdch dé 18m va ldn mdy vong. Ba Levrault ditng bat dong.

* Khi la phong vién chién truong, toi da phong van ba Levrault thdng 6 ndm
1944. Ba khong hé biét tén hay don vi ctia nguai linh, nhung ba dua t6i xem
300 vién dan van con & trong bao ma nguoi linh du dd lam roi. Nam 1958, t6i
chi tim gdp dugc c6 mét td linh tién tram My ddu tién. Mot trong sé ho, anh
Murphy, gio' la mot ludt sv cé tiéng & Boston, noi rdng “sau khi roi xuéng
ddt, toi rut con dao ttr chiéc bét va cat day budc. Toi cling cat luon ca ddy
treo bao dan 300 vién ma khong biét”. Cau chuyén cta anh trung khép voi
nhitng gi ba Levrault da ké cho t6i 14 nam trudc — TG.

Nguai linh du 18 tubi nhanh nhen dung dao cdt ditt ddy du, nhdt chiéc tui 16n
va ditng ddy. R6i anh thdy ba Levrault. Ho ditng nhin nhau trong mét ltic lau.
DBo6i vdi ba gia nguoi Phdp, tay linh du tréng ddng sg mét cdch ky la. Anh ta
cao va gdy, mdt boi nhitrng vét nguy trang lam néi bdt 1én cdi miii va go md.
Va roi, trong khi ba van dirng bat dong, nhin véi vé khiép sg, nguoi la mdt dat
ngon tay lén méi ra hiéu im Idng va Idp tirc bién mat. Pén lic dé ba Levrault
ma&i hoat dong tré lai dwoc. Nhdt chiéc do khodc dém, ba chay nhv dién vé
nha. Ba vira nhin th@y mét trong nhitng linh My dau tién dé bo xudng
Normandy. Lic dé la 00:15 sdng, thit Ba, ngay 6 thdng 6. D-Day da bat dau.

Trén khdp khu vuc linh tién tram da nhdy du, mot sé ¢ do cao chi 100m.
Nhiém vu cua dobi tién phong - mot nhom nho nhirng tinh nguyén vién diing
cdm nay la danh ddu cdc “bdi dé b6” cho qudn du va tau luon ctia Sw doan
82 va 101 trong khu vuc rong 140km?2 cua ban dao Cherbourg sau lung bdi
Utah. Ho da duoc hudn luyén ¢ mét truong ddac biét do Chuan twéng James
M. “Jumpin’ Jim” Gavin t6 chirc. Anh ta da noi véi ho, “Khi cdc cdu dé bé
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xuong Normandy, cdc cdu sé chi cé duy nhat mét nguoi ban: Chua”. Ho phdi
trdnh phién phirc bang moi gid. Nhiém vu quan trong ctua ho phu thu¢c vao

toc do va bi mdt.

Phu hiéu cta linh tién tram My trong Thé chién 11

Nhung linh tién tram gdp kho khdn ngay tir khi bat dau. Ho bi ném vao hon
logn. Nhitng chiéc Dakota bay qua muc tiéu nhanh t&i mitc ban dau quan
bBric twong ho la mdy bay tiém kich. Bat ngo trudc cudc tdn cong dot ngét,
phdo cao xa né sung btra bdi, tuén Ién bau troi nhitng chum dan vach duong
va dan n6é mdnh day chét chéc. Khi Ha si Charles Asay nhdy xubng, anh quan
sdat mot cdch to mo “dong dai dep mat nhitng duong dan di mau sdc bdan 1én
tir m@t dat”, lam anh nhé lai ngay Quéc khdnh 4 thdng 7. Anh nghi “chiing

https://thuviensach.vn



rat dep”.

May bay cho Binh nhi Delbert Jones tring dan ngay truéc khi anh nhdy. Vién
dan xuyén qua ma khong gdy hv hong nhiéu, nhung no di cdch Jones chi vai
cm. Con Binh nhi Adrian Doss mang trén minh 45kg trang bi lo litng trén bau
troi thi dd hodng sg khi thdy nhitng luéng dan vach duong nhdy nhét khdp
noi xung quanh. Chung bdn qua dau va anh cam thdy chiéc du bi gidt manh
khi vién dan xé toac 10p vdi. Tiép doé la mét loat dan bdn trung dong vat dung
deo phia truéc. That phi thuong la anh khong bi thuong, nhung chiéc bal6 da
bi thiing mét 16 “du to dé moi thi? roi ra hét”.

Hoda lyc phong khong manh lam nhiéu mdy bay phdi bé dé hanh trinh. Chi cé
38 trong s6 120 linh tién tram nhdy tryc tiép xubng ding muc tiéu. S6 con lai
roi cdch do hang km. Ho roi xuéng cdy, vieon va vao mdi nha. Phan I6n la
nhitng linh du ki cuu, nhung ké ca thé ho van hoan toan ling tiing khi c6 gdng
xdc dinh phuong huéng. Nhitng cdnh déng nho hon, nhitng hang cdy cao hon
va nhitng con duwong hep hon so vdi nhitng gi dd hoc nhiéu thdng trén bdn do.
Trong gidy phut dau tién mdt phuong hudéng, vai nguoi da cé nhitng hanh
déng ngd ngan va thdm chi la nguy hiém. Binh nhdt Frederick Wilhelm quén
bdng di minh dang & sau lung dich va da bdt mét trong nhitng ngon den danh
ddu Ién mang theo. Anh muén xem no cé con hoat déng durgc khong. N6 con.
D6t nhién ca khu dat sang ruvc 1én, lam Wilhem hodng s¢ con hon cd viéc bi
qudn Ditc ban. Pai uy Frank Lillyman, chi huy nhém ctia Sv doan 101 ciing
bi lac muc tiéu. Roi xuéng mét bdi co, anh bdt ngo thdy xudt hién trirdc mdt
minh la mét cdi béng khong 16 cui xudng trong dém toi. Anh suyt nita dd ban
trudc khi né tu gidi thiéu bdan thdn bang mét tiéng bo rong.

Ngoai viéc lam bdn thdn minh va nguoi ddn Normandy hodng hot, nhitng linh
tién tram con gdy ngac nhién va boi roéi cho vai linh Pttc nhin thdy ho. Hai
linh du thuc té dd roi xuéng bén ngoai s& chi huy ctia Pai ty Ernst Deuring &
Sw doan 352 Dire, cdch bdi d6 bo gan nhat hon 8km. Deuring, ngudi chi huy
mot dai dbi dai lién bo tri & Brevands da bi danh thifc bdi tiéng mdy bay bay
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thap va tiéng phdo cao xa. Nhdy khéi givdng, anh ta mdc dé nhanh t6i mitc di
ngugc cd ung (anh ta khong nhdn ra cho téi cuéi D-Day). Deuring nhin thdy
trén duong bong dang cua 2 nguoi ¢ cach do mot qudng. Anh ta quat hoi
nhung khong ai trd 1oi. Ldp tit'c Deuring xd dan vao dé bdng khdu tiéu lién
Schmeisser. Khong c6 bdn trd tir 2 nguoi linh tién tram tinh nhué. Ho don
gidn la bién mat. Quay tré lgi s¢ chi huy, Deuring goi cho tiéu doan trudng.
Anh ta né6i hon hén qua dién thoai: "Fallschirmjeager [Linh du]!
Fallschirmjeager!"

Nhitng nguoi khdc khong may man nhw vdy. Khi Binh nhi Robert Murphy Sw
doan 82 16i chiéc tii (dung mét by radar xdch tay) chui ra khoi vuon nha ba
Levrault va tién vé bdi dé by & phia bdc Ste-Mere-eeglise, anh nghe thay
tiéng sting no phia bén phdi minh. Sau nay Murphy mdi biét la ban anh, Binh
nhi Leonard Devorchak da bi bdn vao liic dé. Devorchack, nguoi dd thé “mét
ngay nao do sé kiem dugc mot tdm hudn chuong chi dé chitng té vdi ban than
la t¢ lam dwoc”, co 1€ la linh My dau tién hy sinh trong D-Day.

Trén khap khu vuc, nhitng linh tién tram nhuw Murphy c6 gdng tim dén dia
diém duoc phdn coéng. Ldng lé di chuyén tir hang cdy nay sang hang cdy khdc,
nhitng linh du véi vé ngoai dir ton, to 16n trong chiéc do khodc nhdy du va
mang vdc day nhitng sting dan, min, dén, radar va cdc tdm phan quang, bat
dau chuan bi diém tap két. Ho chi c6 khéng day 1 gio dé danh dau cdc bdi
ddp cho cudc tién cong toan dién cta luc lugng dé b duong khéng My sé bat
dau lic 1:15 sdng.

Cdch dé 80km, & phia cuc déng cua chién truong Normandy, 6 mdy bay cho
linh tién tram Anh va 6 mdy bay ném bom RAF kéo tau lugn luét qua bo
bién. Truéc mat ho la bau troi phu day dan cao xa va nhitng dom sdng ma
qudi cua phdo sdng treo lo litng khdp noi. Trong ngoi lang nho Ranville cdach
Caen vai km, cdu bé 11 tudi Alain Doix ciing nhin thdy phdo sdng. Tiéng sting
dd danh thitc cdu va bdy gio cdu dang nhin chdm chdm vi khiép sg - cling
giong nhw ba Levrault - hoan toan bi thoi mién béi dnh phdn chiéu day bién
hod ma cdu nhin thdy trén qua dam bdng dong trén nhitng thanh cét ¢ cudi
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givong. Lay goi nguoi ba ngu cung cdu, ba Mathilde Doix, Alain xuc dong
kéu lén, “Ddy di! Day di, ba, chau nghi dang co6 chuyén xdy ra”.

Ngay sau doé bo cua Alain, 6ng Rene Doix lao vao phong. “Mdc quan do
nhanh lén”, 6ng giuc, “Co 1é day la mot vu tap kich Ion day”. Tir ctra so, hai
b6 con cé thé nhin thdy nhitng chiéc mdy bay bay qua, nhung khi quan sdt
Rene thdy chiing khong phdt ra tiéng dong. D6t nhién éng nhdn ra do la cdi
gi. “Lay Chua”, 6ng kéu lén, “khong phai may bay! Chung la tau luon!”.

Nhu nhitng con doi khong 16, 6 chiéc tau lirgn moi chiéc ché khodng 30
nguoi Idng 1é sa xuéng. Ngay khi di qua bo bién, @ mét diém cdch Ranville
khodng 8km, chiing tdch khéi cdc mdy bay kéo & do cao 1.500 dén 1.800m.
Gio chiing hudng vé 2 ddi nieéc ndm song song ldp ldnh trong dnh trdng:
kénh Caen va séng Orne. Hai chiéc cau dirgc canh gdc cdn mdt bdc qua 2
con kénh ndm ngay phia trén va giita Ranville va lang Beenouville, chiéc nay
dan t6i chiéc kia. D6 la muc tiéu cua don vi tau luon thudée Sw doan D6 bo
duong khong 6 Anh nay — nhitng nguoi tinh nguyén tir cac don vi dang ty
hao nhv Trung doan B¢ binh nhe Oxfordshire va Buckinghashire cung Cong
binh Hoang gia. Nhiém vu nguy hiém cua ho la tiéu diét linh gdc va chiém
cdu. Néu thanh cong, duong giao thong chinh tir Caen tdi bién sé dugc kiém
sodt, ngdn chdn vién binh Purc, ddc biét la cac don vi xe tdng co dong theo
truc dong — tdy tién céng vao suon khu vuc do bé cuia quan Anh — Canada.
Nhirng cdy cdu ndy can cho viéc mo rong khu ditng chan, do vdy chiing phdi
duwgc danh chiém ngay Idp tirc trude khi linh gdc cho né min. Diéu nay yéu
cdu mot cudc tdn cong chép nhodng bat ngo. Ngudi Anh tién hanh véi mot
gidi phdp tdo bao va mao hiém. Nhitng nguoi linh vong tay qua nhau va nin
thé khi tau lwon nhe nhang lao xudng trong dém trdng dé ha cdnh ngay sat
cau.
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Cdu kénh Caen sau khi duoc quan Anh ddnh chiém, ngay 9/6/1944.

Binh nhi Bill Gray, mét xa thu trung lién Bren ¢ trong mét trong 3 tau luon
dang hudng tdi cdy cau trén kénh Caen, nhdm mdt va gong minh cho doi
cudc ha canh. Yén tinh mét cdch la lting. Khéng cé tiéng déng nao tir mdt
ddt. Am thanh duy nhdt la tiéng ri ri ctia khdu siing mdy. Ngoi gan cdnh ctia,
san sang bat ma no khi ho tiép dat la Thiéu td John Howard, nguoi chi huy
cudc tdn céng. Gray nhd la trung déi truéng cua minh, Trung tiy H. D.
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“Danny” Brotheridge ndi, “Tdi roi, cdc cdu”. Sau dé la mot tiéng rit nhuw xé.
B¢ cang bung ra, manh vun bdn ra phia sau ttr vom che buéng ldi, va chiéc
tau luogn truot rit trén mat dat, ldc Iu tir bén nay qua bén kia nhw xe mat Idi
lam toé lén nhirng tia ltra. V&i nira canh tan tanh, cdi xdc tau va manh khi
dirng nhv Gray nhd lai, “miii vui trong ddm ddy thép gai va gan nhw ndm
trén cau”.

Nguoi nao do ho, “Tién 1én nao, cdc cdu!”, va nhitng nguoi linh chui ra, mét
SO tir ctta, mot sO tir cdi mili tau v& ndt. Gan nhu cting lic va chi cach do vai
mét, hai chiéc tau lwgn kia trugt tdi va tir trong do nhitng nguoi con lai ctua
lvc lvgng tén cong tod ra. Gio tdt cd cung x6ng tdi cdy cau. B6 la mot canh
hoén loan. Qudn Dirc bi bat ngo va khong cé té chirc. Luu dan duoc tung vao
cdc cdn ham va giao thong hao. Vai linh Birc da thuc sw ngt quén, tinh ddy
trong su’ chodng vdng do tiéng né va bj két liéu béi nhirng loat Sten. M6t s6
khdc van con kinh ngac, va ldy sung va bat dau bdn tra bira bdi vao nhirng
cai bong duong nhu hién ra tw hu khong.

Trong khi cdc d6i dang quét nét sy’ dé khdng, Gray cung khodng 40 nguoi do
Trung tiy Brotheridge chi huy xung phong qua cau dé ddnh chiém bo bén kia
quan trong hon. Buoc nira duong, Gray thdy mét linh DBitc cam khdu sting
ngan Very dinh bdn phdo hiéu. D6 la hanh déng cudi cting ctia mét ké gan
da. Gray kep khau Bren vao sudn xd dan, va anh nghi nhitng nguoi khdc
cting lam thé. Tén linh guc xuéng sau khi phdt phdo hiéu duoc ban 1én va né
toé trén bdu troi dém.

Loi canh bdo cua han - ¢6 1é la cho qudn BPirc gdc cdu séng Orne phia truéc
vai trdm mét da dugc duwa ra qud tré. Dam linh canh & day da bi tiéu diét
mdc du chi co 2 trong s6 3 tau luwgn dén ding cho (chiéc thit ba ha cdnh
nhdam cdch dé 11km & mét cdy cau khdc — cdu séng Dives). Ca hai muc tiéu
bi chiém gan nhu cung liic. Chodng vdng vi cuéc doét kich nhanh gon, qudn
Dirc da bi dp dao. Tré tréu thay, linh gdc Dirc khéng thé pha huy cdu ngay ca
khi chung co thoi gian. Sau khi xem xét, cong binh Anh phat hién mdc du da
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duoc chudn bi san sang, nhung thuéc né chuwa bao gio dugc ddt vao vi tri.
Chiing dugc tim thdy trong mét can léu gan do.

Gio la sw yén tinh ki la duong nhu luén dén sau moi tran danh, khi nhitng
nguoi linh van con bang hoang trudc téc db dién ra cta cdc sy kién dang co
gang hinh dung lam sao minh thodt chét, va tat cd déu ty hdi con co6 nhitng ai
sbng sot. Anh linh Gray 19 tudi phdn khdi vi nhitng gi da lam, hdm hé tim
kiém nguoi trung doi trudng “Danny” Brotheridge ma lan cudi anh thdy la
khi dan dau cuéc xung phong qua cau. Nhung dd co thirong vong, va mot
trong s6 do la nguoi trung ty 28 tudi. Gray thdy thi thé Brotheridge nam
trudc ctra mot qudn ca phé nhé gan cau. “Anh dy bi bdn vao c¢6”, Gray nho
lai, “va hinh nhuw bi triing mét qud lvu dan khoi phét pho. Chiéc do khodc
nhdy du van con dang chdy”.

Gan dé trong mét cong su chiém duwoc, Binh nhat Edward Tappenden gitri di
tin hiéu thanh cong. Anh nhac di nhdc lai mdt ngir vao chiéc dién dai xdach
tay. “Gidm boéng va mut... Gidm béng va mut...” Trdn ddnh dau tién cua D-
Day da két thtic. N6 chi dién ra trong khong day 15 phut. Luc nay Thiéu td
Howard va hon 150 binh si ctia anh & sau trong long dich va bi c6 ldp ké tir
bay gio dang chudn bi dé bdo vé cdy cau quan trong.
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Thiéu ta John Howard, Dai déi truéng Dai doi D, Tiéu doan 2, Trung doan
Bo binh nhe Oxfordshire va Buckinghamshire, Lit doan Khéng van sé 6, S
doan D6 bé duong khéng s6 6 Anh.

It nhdt ho ciing biét minh & ddu. Nhung tinh cdnh lai khong nhu thé déi véi

phan Ién trong sé 60 linh tién tram Anh dd nhdy khoéi 6 mdy bay ném bom liic
12:20 dém — cung thoi diém cdc tau lugn cua Howard ha canbh.
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Nhitng ngudi nay ddm nhiém mét trong nhitng nhiém vu khé khdn nhdt. La
doi tién phong cua Suv doan 6 Anh, ho dad tinh nguyén nhay vao khu vic chua
biét va danh ddu 3 bdi do bo phia tdy song Orne bdng den chiéu, radar va cdc
thiét bi dan duong khdc. Nhitng khu vie nay déu ndm trong mét tam gidc co
dién tich khodng 50km2, gan vdi 3 ngéi lang nho — Varaville cdch bo bién
khéng ddy 5km; Ranville gan cdy cdu Howard dang giir; va Touffreville ndm
vé phia déng ngoai 6 Caen khodng 8km. Liic 12:30, qudn du Anh sé dugc tha
xuong day. Linh tién tram chi c6 30 phtit dé hoan thanh céng viéc.

Ngay cd ¢ Anh vao ban ngay cting phdi rat khéo méi tim va danh dau duoc
bdi doé bo trong 30 phiit. Nhurng vao ban dém, trong vung dich va & mét dat
nwdc ma chi vai nguoi trong sé ho tirng ddt chan dén, nhiém vu qua la gay
go. Ciing giong nhirng dong doi ¢ cdch dé 80km, nhitng nguoi linh Anh ciing
roi vao rdc roi. Ho cting bi phan tdan khdp noi va thdm chi con 16n x6n hon.

Kho khdn cta ho bat dau véi thoi tiét. Mot con gio bdt chot néi l1én (nguoi My
khéng gdp diéu nay) va mét s6 khu vic bi che phti béi nhitng dém Iira va
suong mu. Cac mdy bay roi vao mét trdn mua dan cao xa. Cdc phi cong tranh
theo bdn ndng, két qua la ho bay vugt qua hodc khong tim thay muc tiéu. Vai
phi céng da luon 2 hay 3 vong trén khu vuc dugc ddnh ddu cho tdi khi linh du
nhdy hét. M6t chiéc bay rat thap, gan ly quan lwon trong 14 phtt ron téc gdy
truéc hod lyc cao xa day ddc trudce khi tha hét quan. Két qua cua tdt cd
nhitng chuyén nay la nhiéu linh tién tram hay trang bi cua ho dd roi xuéng
khong duing cho.

Linh du nhdy xuéng Varaville tuwong d6i chinh xdc, nhung ho s6m nhdn ra la
phan Ién trang bi da vo ndt hodc roi dau doé khi tha. Khong linh tién tram &
Ranville nao tiép ddt thadm chi gan véi khu vuee, ho bi phdn tdn ra cdch do
hang km. Nhung khéng may nhdt la nhém nhdy xuéng Touffreville. Hai todn
moi todn 10 nguoi sé danh dau khu vuc bdang den, moi chiéc den phdt Ién troi
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dém md hiéu chir K. Mot trong hai todn dé roi xuéng Ranville. Ho dé dang
tdap hop lai, tim dén ché ma ho twéng la dia diém dung va vai phut sau phadt di
tin hiéu sai.

Todn thir hai nhdy xudng Touffreville ciing khong téi diing noi. Trong s6 10
nguoi cta todn nay, chi cé 4 nguoi tiép dat an toan. Mot trong sé do, Binh nhi
James Morrissay kinh hdi thdy 6 nguoi con lai bdt ngo bi mét con gié manh
cuébn ldy, ddy ra xa vé phia dong. Morrissey quan sdt mot cach bat Iuc khi ho
bi ddy vé phia thung liing Dives ngdp nuéc, thdp thodng trong dnh trang —
khu virc ma quan Birc da lam ngdp nhw mét phan trong ké hoach phong thu.
Morrissey khong bao gio gdp lai nguoi nao.

Morrissey cung 3 binh si con Igi tiép ddt khd gan Touffreeville. Ho tdp hop lai
va Binh nhat Patrick O’Sullivan tién hanh trinh sat khu dé bo. May phut sau
anh bi bdn tw bén ria khu vic ma ho cho la phdi danh dau. Do vdy Morrissey
va 2 nguoi kia bo tri den trén rudng ngo dd roi xuong.

Trén thuc té trong nhitng phut boi roéi dau tién, mot sé linh tién tram da dung
dich. O ddy dé ho lam linh gdc gidt minh va né sting, va chdc chdn mét sé da
bi thuong vong. Nhung chinh sv yén tinh ddang ngai xung quanh mai gay ra
noi s’ 1on nhat. Nguoi ta da tudng la sé gdp doi phuong ngay tir gidy phtit ho
tiép dat. Thay vao do, né lgi yén tinh doi véi phan 16n bon ho - qud yén tinh
dén mifc ho da trdi qua nhitng diéu tudng nhu dc mong. Trong nhiéu tinh
huéng, cdc linh tién tram Idng 1€ theo doi 1an nhau trén nhitng canh dong va
vuon cdy, nguoi ndy nghi nguoi kia la linh Dirc.
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Linh tién tram Anh truéc gio xudt phat.

Mo mam trong dém & Normandy, quanh nhirng trang trai t6i om va & ngogi vi
nhitng ngoéi lang con dang say ngu, nhitng linh tién tram va 210 nguoi thuéc
b6 phdn di trudc cua cdc tiéu doan cé gang xdc dinh phvong huéng. Nhiém
vu trudc tién cta ho luén la tim hiéu chinh xdc vi tri hién tai. Nhitng nguoi
duoc tha chinh xdc thi nhan ra cdc vat chudn da dugc xem trén bdn do.
Nhitng nguoi khdc bi lac huéng hodn toan thi thir tim duong voi ban do va la
ban. Dgi tiy Anthony Windrum & mét don vi théng tin di truéc gidi quyét van
dé bang m¢t cdch nhanh gon hon. Giéng nhu nguoi ldi xe ré sai duong trong
dém, Windrum tim mét tdm bién chi duong, binh tinh quet diém va nhan ra
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Ranville - diém tdp két cua anh chi cdch do vai km.

Nhung vai linh tién tram thi khéng thé nao khac phuc dwgc. Hai trong s6 do
roi thang xuéng bdi cé ngay trudc sé chi huy cua Thiéu twong Josef Reichert,
Tw lénh Sv doan 711 Dire. Reichert dang choi bai khi may bay bay qua, 6ng
ta cung cdc st quan khdc lao ra hién vira kip Ituc dé thdy 2 linh Anh tiép dat.

Rdt kho dé noi rang ai la nguoi ngac nhién hon, Reichert hay 2 linh du. ST
quan tinh bdo ctia Reichert bat gitr, tudc vii khi va gidi ho 1én hién nha.
Reichert dang strng sot chi c6 thé thét ra: “Cdc anh tir ddu tdi?”, mot trong
hai nguoi, tw tin nhu thé roi xuébng mét bita tiéc cocktail, trd loi, “Hét stfc xin
[6i, 6ng gia g, bon nay roi nham xuéng ddy thoi”.

Trong liic ho dang bi tham van, 570 linh du My va Anh - luc lwong ddu tién
ctia Péng minh t6i gidi phdng chdu Au, dd bdt dau tran chién D-Day. Trén
cdc bdi d6 bo, nhitng ngon den bat dau chiéu lén bau troi.

“Chuyén gi xdy ra thé?”, Thiéu ta Werner Pluskat hét Ién trong dién thoaqi.
Bang kinh ngac va con ngdi ngu, anh van dang mdc do Iot. Tiéng mdy bay va
tiéng stung da danh thitc anh, va bdn ndng néi cho anh rdng ddy khéng chi la
mot cudc tdp kich théng thuong. Hai ndm vdi nhitng kinh nghiém cay ddng &
mdt trdn Nga dd day vi thiéu td cdch tin tuwéng vao ban ndng ctia minh.

Trung ta Ocker, trung doan truéng duong nhu buc minh vi cudc goi cua
Pluskat. “Pluskat than mén”, éng ta lanh Itng néi, “bon téi ciing khong biét
chuyén gi dang xdy ra. Chting t6i sé bdo cho anh khi nao biét duvgc”. Mot
tiéng cach khi Ocker ddp may.

Cau tra loi khong thod mdn Pluskat. Trong 20 phut vira qua may bay da vuot
qua bau troi phu day phdo sdng, ném bom khu bo bién phia tdy va phia dong.
Khu vuc cua Pluskat ¢ giita yén tinh mét cdch bat thuong. Tur sé chi huy ¢
Etreham cdch bo bién 6,5km, anh ta chi huy 4 dai doi phdo cta Sv doan 352
biic — tébng cdng 20 khdu. Chiing kiém sodt m¢t nira bai Omaha.
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Bon chon, Pluskat quyét dinh vuot mdt trung doan triedng cuia minh, anh goi
cho s doan bé va trao doi voi si quan Tinh bdo Su doan 352, Thiéu td Block.
“Co Ié chi la mét cudc tdp kich khdc, Pluskat a”, Block néi. “Van con chua
ro rang”.

Cdm thdy m¢t chut ngd ngan, Pluskat bé mdy. Anh tu héi minh cé x6c noi qud
khoéng. Sau tdt ca van khéng cé bdo dong. Pluskat nhé lai, thuc té la sau hang
tuan bdo dong lén xubéng, ddy la mét trong s6 vai dém ma nguoi cua anh duoc
lénh nghi truc.

Ltc nay Pluskat da tinh tdo, khéng dé dé ngu lai. Anh ng6i bén thanh giuvong
mot ltic. Du6i chdn, chii ché chdn ctru Pic ndm yén. Moi thi? trong ldu dai
van thé, nhung tir xa Pluskat van cé thé nghe thdy tiéng mdy bay.

Bong chudng dién thogi kéu vang. Pluskat nhdc 6ng nghe. “Cé bdo cdo linh
du xudt hién trén bdn ddo”, Trung td Ocker binh tinh néi. “Bdo déng nguoi
cua anh va tdi bo bién ngay. C6 thé day la cudc do bo”.

May phut sau, Pluskat, Pai ty Ludz Wilkening chi huy Pai déi 2 va Trung tly
Fritz Theen, sT quan tdc xq, l1én duong tré vé s& chi huy tién phuong cta ho,
mot ham quan sdt xdy trong long doi gan lang Ste-Honorine. Harras ciing di
cung. Ho len vao ngoi trén chiéc Volkswagen va Pluskat nhé lgi rdng trong
mdy phut di t6i bo bién khong ai néi gi. Anh con mét méi lo nira: cdc khau
phdo chi du dan cho 24 gio. Vai ngay trudc, Dai twdng Marcks 6 Quan doan
84 tadi kiém tra cdc khdu phdo va Plusklat dd ddt cau héi. “Néu cubc dé bo
xdy ra & khu vuc cua cdu”, Marcks da dam bdo vdi anh, “cdu sé cé nhiéu dan
hon s6 c6 thé ban™.

bi qua vong ngodi ctia khu phong thi bo bién, chiéc Volkswagen tdi Ste-

Honorine. O ddy, ddt theo Harras va nhitng nguoi khdc theo sau, Pluskat
chdm chap leo doi Ién qua con duong hep dan tdi sé chi huy dugc nguy trang.

https://thuviensach.vn



Con duong dugc ddnh ddu ré rang bdng nhitng coc ddy thép gai. Dady la 16i
di duy nhdt va xung quanh la bai min. O gan dinh dbi, thiéu td di xuéng mét
con hao, leo xuéng nhirng bdc thang bang bé tong, tiép theo la mét duong
hdm vong véo va cubi cung budc vao mot can ham Ién duy nhdt dung lam dai
quan sdat, dugc diéu hanh boi 3 nguoi.

Pluskat nhanh chéng ngoi vao éng kinh phdo binh cé tam quan sdt I6n ddt
trén bé canh 1 trong 2 16 chdu mai ctia can ham. Vi tri quan sdt khéng thé tot
hon: né ¢ phia trén bai Omaha hon 30m va gan nhw huéng thdng vao trung
tam cua khu vuc sé sém tré thanh dau cau cua Normandy. Trong ngay troi
quang, twr vi tri lgi hai nay, trdc thu c6 thé quan sdt toan bo vinh Seine, tir dau
mut cta ban ddo Cherbourg & bén trdi tdi Le Havre va xa hon phia bén phdi.

Ngay cad bdy gio duwéi dnh trang, Pluskat ciing cé tam nhin dang ké. Chdm rdi
xoay ong kinh tr trdi sang phdi, anh quan sdt khu vinh. Hoi c6 su'ong mul.
Nhitng dam mdy den thinh thodng lai che khudt dnh trdng sdng va phti béng
toi xubng bién, nhung khong thdy gi bdt thuong. Khéng dnh sdng, khong tiéng
dong. Anh quan sdt khu vinh nhiéu ldn, nhung hoan toan khong thdy chiéc tau
nao.

Cudi cung, Pluskat ditng ddy. “Ngoai nay khéng c6 gi”, anh néi véi Trung ty
Theen khi goi cho s& chi huy trung doan. Nhung Pluskat van lo ldng. “Téi sé
o0 lgi dday”, anh noi vai Ocker, “co Ié chi la bao dong sai, nhung chuyén gi do
van co thé xay ra”.

Bdy gio, nhitng bdo cdo mo h6é va mdu thuan dang dugc gtti tdi tdp vé cdc so
chi huy trén khdp viing Normandy do Tdp doan qudan 7 dam trdch, va & khap
noi cdc st quan dang cé gidi quyét chiing. Ho co rat it manh moi — nhitng
béng nguoi nhin thdy ¢ ddy, siing né & kia, chiéc du mdc trén cdy & mot cho
khdc. Dau moi cho mét thir gi dé — nhung la thi gi? Mdi chi ¢6 570 linh d6
b6 duong khong Pong minh dugc tha xubng. Tirng do la du dé gdy nén sy
hoang mang nay.
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Nhitng bdo cdo nay vun vdt, phdn tdn va thiéu thuyét phuc dén miic ké cd
nhitng nguoi day dan kinh nghiém ciing thdy nghi ngo. Bao nhiéu nguoi da
dugc tha du — 2 hay 200? Liéu ho co phdi cac phi cong ném bom da nhay du
khéng? Bdy cé phdi la mét loat cdc hoat dong cua qudn khdng chién Phdp?
Khoéng ai chdc chdn, ké ca Thiéu twéng Reichert ctia Sv doan 711, nguoi da
tdn mdt nhin thdy linh du. Reichert nghi ddy la mét cudc tdp kich nham vao
s& chi huy cua minh va éng ta dda bdo cdo 1én qudn doan nhu thé. Sau dé tin
nay duoc duva tdi so chi huy Tdp doan quan 15, tai do no dugc ghi lai chinh
xdc trong nhdt ky chién truong vdi chti thich kho hiéu, “Khéng co6 thém chi
tiét”.

Tat ca déu t6 ra thdn trong vi trong qud khi titng c6 qud nhiéu bdo dong sai.
Cdc dai doi trudng nghi di nght lai truedc khi bdo cdo Ién tiéu doan. Ho ctr
cdc todn tudn tiéu di kiém tra va tdi kiém tra. Cdc tiéu doan trueéng con can
thdn hon khi bdo Ién trung doan. Vé nhitng gi thuc s dién ra tai khdp cdc s&
chi huy trong nhitng phtit dau cua D-Day, so tv liéu ciing nhiéu nhw s6 nguoi
dd tham dy. Nhung duong nhu chi c6 mét diéu la ro rang: trén co sé nhitng
bdo cdo khong dong nhat, ¢ thoi diém doé khong ai dinh ra lénh bdo déng —
mot 1énh bdo dong rat cé thé la nham. Va thoi gian tréi qua nhuw vay.

O bdn ddo Cherbourg, hai vién tuéng da lén duong tdi tham gia cude dién
tdp & Rennes. Gio nguoi thit ba, Thiéu twdng ** Wilhelm Falley ctia Sv doan
Khéng vdn 91 chon thoi diém nay dé khéi hanh. Mdc du da co 1énh tir s& chi
huy Tdp doan qudan 7 cGm cdc si quan roi di trudc khi troi sdang, Falley khong
thdy c6 cdch nao dén kip trw khi 1én duong s6m hon. Quyét dinh ndy sé ddng
gid mang song cta 6ng.

** Tdc gid c6 sw nhdm lan, Wilhelm Falley dugc thdng quan ham Trung
tudng thang 05/1944 - chiangshan.

Tai so chi huy & Le Mans, Tu 1énh Tdp doan quan 7, Chuan théng ché
Friedrich Dollmann dang ngt. C¢ Ié do thoi tiét, 6ng dd hiiy bo cudc dién tdp
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bdo dong theo lich vao dung dém nay. Mét mdi, 6ng nghi sém. Nguoi tham
muu truéng chu ddo va cé ndng luc cua 6ng, Thiéu tuédng Max Pemsel thi
dang stra soan di ngul.

Chudn thong ché Friedrich Dollmann, Tw lénh Tdp doan qudn 7 Pic.

Tai s& chi huy Qudan doan 84 & St-Leo, cdp chi huy thit hai sau Tdp dodn
qudn, moi thit dd dug'c chudn bi cho bira tiéc sinh nhdt bat ngo danh cho Dai
twong Eirch Marcks. Thiéu ta Friedrich Hayn, si quan Tinh bdo qudn doan da
c6 san rugu. Dy dinh la Hayn, Trung td Friedrich von Crigern - Tham muu
truwdng va cdc si quan khdc sé budc vao van phong ctia Marcks khi dong ho
nha tho St-Leo diém nita dém (1:00 sdng gio mua hé cua Anh). Moi nguoi tw
hoi vi twéng cut chdn cé khuén mdt lanh ltiing nay (6ng da mat mét chan o
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Nga) sé phdn ting thé nao. Pugc ddnh gid la mét trong nhitng twdng linh
hang ddau & Normandy nhung 6ng ciing la ngudi gidn di, khong thé hién du la
theo cdch nao. Tuy nhién, ké hoach da dugc thuc hién va mdc du cam thdy y
trong nay cé mét chut gi do tré con, ho van quyét dinh tién hanh bira tiéc. Ho
dang chudn bi buéc vao phong thi dét nhién khau doi cao xa & gan do n6é
stng. Tat cd lao ra ngoai vira kip ltic dé thdy mét mdy bay ném bom Dong
minh boc chdy roi xubng va tiéng phdo thi hét 1én mirng ré, “Trung roi!
Triing roi!”. Dai twdng Marcks van & bén trong.

Khi chubng nha tho bdt dau diém, ca nhom vdi Thiéu ta Hayn dan dau mang
theo chai Chablis va ly tién vao phong Marsks - c6 1é hoi thiéu tw nhién mot
chtit - dé chuic mitng thil truéng cua minh. Marcks nguéc 1én va nhin chdm
chdam vao ho mét cdch nhe nhang qua cdp kinh. “Cdi chdn gia cta 6ng dy kéu
ldch cdch”, Hayn nhé lai, “khi 6ng buéc téi chdo chiing téi”. Ong ta vy tay
than thién ra hiéu cho ho nghi. Chai ruou duoc mo va cdc si quan ditng
nghiém xung quanh vi twéng 53 tudi. Trinh trong ndng coc, ho vui vé uéng
chtic sttc khoé 6ng, khong hé biét ¢ cdch do 64km, 4.255 linh Anh dang nhady
du xubng dat Phdp.

Doc theo nhitng cdnh dong phti day dnh trdng cua Normandy truyén di tiéng
tt va khan khan, @m vang. Am thanh nay vang trong khéng gian, c¢6 déc, bat
thuong. Tiéng tu va Idp di Idp lgi. Di chuyén qua nhitng cdnh dong, doc theo
nhitng con muwong, bén nhitng hang cdy, nhitng cdi béng déi mii sdt, do khodc
nhdy du nguy trang mau xanh, ndu va vang, trang bi trén nguai, tat ca dang
huwéng ve loi kéu goi. Nhitng tiéng tu va khdc tiép tuc dugc xudng lén. Dot
nhién mot hoi ken noéi 1én gion gid. Déi v6i hang trdm binh st Sw doan 6 Anh,
do la hiéu lénh xung trdan.

Diéu nhac ki la do xudt phat tw khu vic Ranville. D6 la tin hiéu tdp hop danh
cho 2 tiéu doan thuéc Lir doan Du s6 5 va ho phdi di chuyén khan truong.
Mot tiéu doan phadi tdi chi vién cho luc lwgng nhé bé ctua Thiéu ta Howard
dang bdo vé nhirng cdy cau. Tiéu doan kia phdi chiém gitr Ranville, ndm & 16i
phia dong dan dén nhitng diém vuot sbng quan trong nay. Nhitng st quan du
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chua bao gio sir dung cdch nay dé tdp hop binh si, nhung dém nay téc dé la
can thiét. Sw doan 6 dang chay dua vdi thoi gian. Dot dau tién ctua quan My
va Anh sé do6 bé 1én 5 bdi bién ctia Normandy trong khodng tir 6:30 dén 7:30
sdng. “Nhitng con quy d6” c6 5 tiéng rwdi dé danh chiém dau cau va gitr
su'on trdi cua toan b6 khu vue doé bo.

Su doan c6 nhiéu nhiém vu, doi héi svw dn khép dén tirng phut. Theo ké hoach,
lvc lvgng du dugc phdn cong chiém cdc cao diém dong bdc Caen, giir cdc
cdy cdu qua séng Orne va kénh Caen, phd hty 5 cau khdc trén séng Dives va
nho do ngdn chdn doi phuong - ddc biét la xe tdng - tién cong vao bén suon
khu vuc do bé.

Nhung nhirng linh du trang bi nhe khong du hoa luc dé ngdn chdn mét cudc
dot kich cua thiét gidp. Vi vdy thanh cong ctia nhiém vu giir vitng muc tiéu
phu thuéc vao viéc nhitng khdu phdo chéng tdang véi dan xuyén gidp ddc biét
duoc dwa dén nhanh choéng va an toan. Do trong luong va kich thuéc I6n nén
chi c6 mét cach dé dua chiing an toan tdi Normandy la dung tau lugn. Lic
3:20 sdng, 69 tau lugn sé tién vao khéng phdn Normandy mang theo ngudi,
xe c0, trang bi ndng va nhirng khau phdo quy gid.

Bdn than nhitng chiéc tau luon la mét van dé 16n voi hanh trinh. Chiing rat
I6n — to hon mét chiéc DC-3. Bon trong s6 do la nhitng chiéc Hamilcar 16n
téi mirc co thé chuyén ché ca xe tdng nhe. Dé 69 tau luon cé thé ha cdnh,
trudc tién linh du phdi chiém giir cdc khu do6 b6 da duoc lwa chon, ngdn ngira
dich tan cong. Tiép dé ho phdi to chirc mét bdi do bo 16n ttr nhitng dong co bi
rdi day vdt can. Diéu do dong nghia vdi phd bé ca mét rirng nhitng coc min
va thanh ta vet chi trong 2 tiéng rudi. Bdi dé bo nay sé dugc dung cho dot tau
lwon thit hai sé ha cdnh vao budi toi.

Con moét viéc nita phdi lam. D6 c6 1é la nhiém vu quan trong nhat cta Sw

doan 6: phd hity cum phdo bo bién 1én & gan Merville. Tinh bdo BP6ng minh
tin rang 4 khau phdo ghé gém nay co thé qudy roi qud trinh tdp hop ham doi
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va tan sdt so6 qudn doé bé 1én bdi Sword. Su’ doan 6 sé phdi phd huy nhirng
khau phdo nay Iuc 5:00 sdng.

Dé hoan thanh nhiém vu, 4.255 linh du cua Lir doan 3 va 5 dd nhdy xuéng
Normandy. Ho roi xuéng mét khu vuec trdi rong - hdu qud cta nhirng sai sét
trong dinh huéng, mdy bay phdi d6i hudng do cao xa, cdc bdi do b dugc

ddnh dau t6i va do gié manh. M¢t s6 gdp may, nhung hang nghin ngudi khdc
da roi xuéng cdch bdi doé bé tir 8 dén 56km.

Linh du Anh ¢ Normandy, ngay 10/6/1944.
Trong 2 li¥ doan thi Lir doan 5 & trong tinh trang khd nhdt. Phan 1on duoc tha

gan muc tiéu & gan Ranville. Tuy thé, cdc dai dji truong cling dd mdt giai
doan t6t nhat trong 2 gic' do chi dé tap hop duoc cé mét nira quan sé. Du sao
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rdt nhiéu nguoi ciing dang trén duong, dugc hudng dan bdang nhirng tiéng tu
va.

Binh nhi Raymond Batten thu¢c Tiéu doan 13 nghe thdy tiéng tu va, nhung
mdc du & gan nhu ngay canh bdi dé bo anh van khong thé lam duoc gi luc do.
Batten dd roi qua tan cdy day cua mét khu ring nho. Anh bj treo trén cay, du
dwa chdm chap tir bén nay qua bén kia, cach mdt dat chi cé 4,5m. Mdc du khu
rting cé6 vé tinh mich, nhung Batten co thé nghe thdy tir ddng xa tirng loat
sting mdy kéo dai, tiéng mdy bay va cao xa bdn. Khi rut dao chudn bi cat day,
Batten nghe thdy tiéng lach cach ttr mot khau tiéu lién Schmeisser gan do.
Mot phiit sau, tiéng buéc chdan trén ld xao xac va cé nguoi tir tir tién vé phia
anh. Batten dd dé roi khdu Sten trong ltic nhdy va khéng co sting ngan. Anh bi
treo mét cdch vo dung & ddy, khong biét liéu mét tén PBirc hay mét linh du
khdc dang lai gan minh. “Khi hdn tién lai va nhin lén”, Batten nhd lai, “Tat
cd nhitng gi t6i co thé lam la bat dong tuyét doi va han co 1é nghi t6i da chét
nén bo di, diing nhw mong dgi”.

Batten khan truong tréo xuoéng va huéng vé phia hiéu tu va tdp hop. Nhung
nhitng thtt thdch ctia anh con xa méi chdm diit. O bia ring anh thdy thi thé
cua mot nguoi linh tré, du da khong ma. Tiép do, khi anh di doc con duong,
mot nguoi chay lén tir phia sau, hét Ién dién dai, “Chting bdn chét ban t6i roi!
Chting bdn chét ban t6i réi!”. Va cudi ctung, gdp dugc mot todn linh du cling
dang di vé phia diém tdp két, Batten thdy bén canh la mét nguoi dudng nhu
dang con soc. Anh ta sdi buéc, khong nhin sang bén canh, hodn toan khéng
nhdn ra khau sting truong cdm chdt trong tay gan nhu da gdy doi.

Trong dém nay, & rdt nhiéu noi, nhitng nguoi nhu Batten bi chodng vdng gan
nhu ngay Idp tirc trudc thuc té gay gat cua chién tranh. Khi dang cé gdng
thodt ra khéi ddm ddy du, Binh nhat Harold Tait & Tiéu doan 8 nhin thdy mot
chiéc Dakota bi cao xa ban triing. Chiéc mdy bay ldo ddo 1ét qua dau anh
nhw mot ngoi sao chdi va no tung trong moét tiéng dir doi cach doé gan 1,5km.
Tait ty hoi liéu nhirng linh du bén trong co kip nhdy ra khong.

https://thuviensach.vn



Binh nhi Percival Liggins ctia Tiéu doan 1 Canada chitng kién m¢t mdy bay
khdc boc chdy. N6 “lao hét toc luc, tirng mdnh roi ra, chdy ruc tir dau dén
du6i” va duong nhu dam thdang dén cho anh. Canh tuong doé thoi mién
Liggins khién anh khong thé ctr dong duwgc. Chiéc mdy bay lwét qua dau va
ddm xubng bdi dat phia sau. Anh cung déng dji tim cdch t6i cho mdy bay roi
dé cttu nhitng nguoi bén trong, nhung “dan dugc bat dau né va chiing toi
khéng thé lgi gan”.

DA4i vai Binh nhi Colin Powell 21 tuéi & Tiéu doan 12 roi cdch bdi dé b6 hang
km thi dm thanh dau tién cua chién tranh la tiéng rén trong dém. Anh quy
xuéng bén mot linh du bi thuong ndng, mét nguoi Ireland dang yéu &t cdu xin
Powell “Bdn tbi di anh ban, lam on”. Powell khéng thé lam viéc do. Anh c6
chdm séc nguai linh trong kha ndng ctia minh roi véi va di tiép, hita sé tim
nguoi giup.

Trong nhitng phut ddu tién, tai xoay s& tré thanh thudc do sinh tén cta
nhiéu nguoi. Trung uy Richard Hilborn & Tiéu doan 1 Canada nhd lgi, anh
roi xuéng mdi mot khu nha kinh, “kinh vo vang khdp noi va gdy nén nhirng
tiéng dong khon kiép”, nhung anh da thodt ra va chay di trudc khi mdanh
kinh ngtrng roi. Mot nguoi khdc roi chinh xdc xuéng giéng. Sau khi kéo ddy
du dé 16i minh Ién, anh ta bat dau tim dén noi tdp két nhu thé khéng co gi
xdy ra.

O khdp noi ngudi ta tw tim cdch thodt ra khdéi tinh trang hén loan. Phan I6n
hoan cdnh cua ho ciing da du té néu xdy ra vao ban ngay; gio trong dém,
trén viung dat thu dich, ho bi pha tron giira noi s¢' va tri tuéng tuong. Po la
truwong hop cta Binh nhi Godfrey Maddison, anh ng6i bén ria mét khu dat bi
day thép gai bao boc, khong thé ctr dong. Ca hai chan déu bi thép gai cudn
vao va trong lugng cua dong trang bi - 57kg, gom cd 4 qud dan c6i 4,5kg —
dd ddy anh vao ddm rao qud sdu khién anh gan nhuv mdc ket hoan toan.
Maddison dang di vé huéng cé hiéu tu va tdp hop cua Li¥ doan 5 thi bi trugt
chan va ngd vao dé. “Toéi bat dau thdy hoi dau”, anh nhd lai, “troi rat toi
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va t6i cam thdy chdc chdn ai do sé bdn minh”. Trong vai gidy anh khong
lam gi ngoai cho va ldng nghe. Sau do, xdc dinh khong bi phdt hién,
Maddison bat dau cir dong chdm chap va dau dén dé tv gidi thodt. Duong
nhu phdi mdt hang gio’ anh mdi gidi phong dwoc mét canh tay dé ldy chiéc
kéo cdt rao gai 6 day lung phia sau. Trong vai phut anh da thodt ra va lai di
tiép vé hudng tiéng tu va.

Ciing khodng thoi gian do, Thiéu td Donald Wilkins thuéc Tiéu doan 1
Canada dang khom minh di téi mét gian xwong nho. Dot nhién anh thay
nhirng béng nguoi trén bdi cé. Anh Idp ti’c nam xubéng. Nhitng bong den do
khéng ctr dong. Wilkins nhin chdm chdm vao chiing, va sau m¢t phtit, bat
dau nguyén rua va budc tdi dé kiém tra sy nghi ngo ctia minh. Chiing la
nhitng bic tugng da trong vuon.

Mot ha st cua don vi trén cling trdi qua nhitng cam gidc twong tuw, ngogi tri
viéc nhitng gi anh ta nhin thdy chi la quad that. Binh nhi Henry Churchill,
trong mét con muong gan do, nhin thdy tay ha si vira nhdy xuéng ché nuéc
sdu dén dau goi, cdi bé du va nhin mét cdch tuyét vong khi c6 hai nguoi tién
lai gan. “Vién ha si cho dgi”, “Churchill nhé lai, “c6 phdn dodn xem ho la
linh Anh hay linh Birc”. Ho lgi gan hon va giong néi khong nghi ngo gi nita
la tiéng Dirc. Khau Sten cta ha si khac Itta va “anh ta ha chiing chi bdng
mot loat dan”.

Ké thu nguy hiém nhdt trong nhitng phiit dau tién ctia D-Day khong phdi con
nguoi ma la thién nhién. Cac bién phdp phong ngira cua Rommel dd to ra
hiéu qua: nhitng song ho va dam ldy trong thung liing Dives ngdp nuéc la
nhitng cdi bay chét nguoi. Nhiéu thanh vién ctia Liv doan 3 roi xuéng khu
vu'c nay giong nhu hoa gidy roi la td ra tur trong tui. BO6i vdi nhitng linh du
nay, bdt hanh tiép néi bat hanh. M¢t s6 phi céng bi lac trong mdy day ddc
dd nham ctra soéng Dives vdi ctra sé6ng Orne va thd ho xuéng mot mé cung
nhitng dam lay va ho. Ca moét tiéu doan 700 quan dang 1é phdi duoc tha tdp
trung trong khu vuc réng 2,5km2 thi thay vao dé lai bj rdi ra trén khap mét
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vung rong 130km2, phan 16n la cdc khu dam lay. Va tiéu doan nay - Tiéu
doan 9 da duoc hudn luyén ki - lai c6 nhiém vu kho khan nhat, khan cap
nhdt, do la tan cong trdn dia phdo Merville. Mot s6 ngudi sé phdi mat nhiéu
ngay dé tim vé don vi; nhiéu nguoi sé khéng bao gio trd ve.

Sé khong bao gio biét c6 bao nhiéu nguoi dd chét & Dives. Nhitng nguoi
song sot ké lai rang dam ldy chia cdt boi nhitng con muong sGu 2m, réng
1,2m va duéi day la chat long nhon dinh. Mot nguoi don déc, bi sting, dan
va trang bi dé ndng lén nguoi sé khéng thé thodt khéi nhitng né. Cdc tui
duwng bi w6t gan nhw trd nén ndng gap doi va nguoi ta phdi cdi bé né dé
song sot. Nhiéu nguoi bdang cdch nao do trdanh dugc cdac dam lay da chét
dudi du'di song trong khi bo chi cdch dé vai mét.

Binh nhi Henry Humberstone ctia Péi Citu thuong da chién du 224 suyt nita
dad chét nhw vd@y. Humberstone roi xuéng dam ldy, ngdp dén that lung va
khéng c6 y niém nao vé vi tri anh dang 6. Anh da cho sé tiép dat trong khu
vu'c viron cdy 6 phia tdy Varaville, thay vao dé anh roi xuéng phia déng khu
d6 bo. Ngdn cdch anh va Varaville khéng chi la dam lay ma la cd con séng
Dives. Man suwong thdp bao phu khu vuc giong nhw mét 16p phan trdng va
Humberstone co thé nghe thdy tiéng éch kéu xung quanh. Sau dé, phia trudc
la tiéng nudc chdy khéng thé nham lan. Humberstone tru'gt chan nhiéu lan
khi vurgt qua nhitng khu dat ngdp va téi dwoc bo séng Dives. Trong khi tim
cdch vuot séng, anh thdy 2 ngudi & bo bén kia. Ho & Tiéu doan 1 Canada.
“Lam sao qua soéng duoc?”, Humberstone hét 1én. “An toan @y ma”, mot
nguoi trong bon ho trad loi. Nguoi linh Canada 19i xudng séng, cé6 1é dé cho
anh thdy. “T6i quan sdt anh dy 1 phut va phut sau anh dy bién mat”,
Humberstone nh¢ lai, “Anh dy khong hét hay kéu la hay gi cd. Anh @y chi
don gian la chét dudi ngay trudc mdt ma toi va ban anh dy ¢ bén kia khong
thé lam gi”.

Dai tly John Gwinnett, cha tuyén ty Tiéu doan 9 bj lac hoan toan. Ong ciing
roi xuéng khu dam Iay. Ong chi c6 mét minh va mdt binh tinh bdi sy’ im dng
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xung quanh. Gwinnet phdi thodt khéi ddy. Ong chdc chdn cuéc tdn céng
Merville sé dc liét va ong muén & do vdi nguoi ciia minh. “Noi s¢ go cira”,
ong dd noi voi ho ¢ san bay ngay truoc khi lén duong, “Long tin mo cuira, va
ngodi dé cha cé gi”. Hién gio Gwinnett van chua biét, nhirng 6ng sé mdt
tron 17 tiéng trudc khi tim duoc dwong thodt khéi dam lay.

Chinh ltic do, nguoi chi huy Tiéu doan 9, Trung td Terence Otway dang gidn
dén dién nguoi. Anh da bi thd cdch diém tdp két hang cdy so, va anh biét tiéu
doan cua minh dd hoan toan bi phan tan. Khi Otway voi vd di trong dém,
nhitng nhom nhé xudt hién khap noi, xdc nhdn nghi ngo' toi té nhat. Anh tu
héi cuéc tha du con té dén mitc nao. Liéu nhitng tau luon ddc biét cé bi phdn
tan nhw thé khéng?

Otway rdt can nhirng khdu phdo va cdc trang bi khdc do tau lugn ché néu
muén ké hogch thanh céng, vi Merville khong phdi mét trdn dia phdo thong
thurong. Bao quanh né la ca mét hé thong phong thti c6 chiéu sdu. Dé toi
duoc trung tam cua trdn dia — 4 khau trong phdo ddt trong cong su’ bé téng —
Tiéu doan 9 sé phdi vugt qua cdc bdi min va hao chéng tdng, xuyén thiung l6p
rao thép gai day 4,5m, lai nhitng bdi min nita va cudi cung phdi ddanh mo
duong qua mét mé cung chién hao day cdc 6 sting mdy. Qudn Pirc coi phdo
dai chét chéc do 200 linh bdo vé nay gan nhu la bat kha xam pham.
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Tran dia phdo Merville sau dot oanh tac ctia Khong quan Dong minh, thdng
5/1944.

Otway khéng nghi thé, va ké hoach phd htiy cdc khau phdo ctua anh dugc
chudn bi ky ludng, ti mi dén kho tin. Anh khong muén bé 16 co hi nao. Trudc
tién, 100 mdy bay ném bom Lancaster sé oanh tac ¢ at vdi nhitng qud bom
4000 pound. Tau lugn sé ché dén xe jeep, phdo chong tdng, sting phun lira,
“ngu 16i Bangalore” [nhitng éng thudc né dai diung dé phd hang rao], mdy
do min, sting c6i va thdm chi ca nhitng chiéc thang gap nhe bdang nhém. Sau
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khi thu thdp hét so trang bi dé, nguoi cua Otway sé chia thanh 11 nhém dé
bdt dau tan cong.

Chuyén nay doi hoi su dn khdp vé thoi gian. Nhém trinh sdt sé dan dau va do
tham khu vuc. Cdc doi “cudn bdng” sé g& min va danh ddu 16i di dd don
sach. Cdc doi “boc pha” sé dung “ngu 16i Bangalore” dé phd hang rao. Cdc
xa tht bdn tia, sting coi va sting mdy sé chiém linh vi tri dé yém trg cudc xung
phong.

Ké hoach ctuia Otway con mét bat ngo cudi cung nita: cung thoi diém luc
lrgng ctia anh tdn cong, 3 tau lwgn ché day linh sé ha cdnh thdng trén dau
trdn dia phdo trong m¢t don dot kich phoi hop cad twr dudi dat va trén khong.

Nhiéu diém trong ké hoach giong nhv liéu mang, nhung ddng dé lam thé vi
nhitng khdu phdo ¢ Merville c6 thé tan sdt hang ngan linh Anh néu chting bdn
xubng bdi Sword. Ngay ca néu moi thir dién ra dung thoi gian dd dinh trong
vai gio nira, tr ltic Otway tdp hop quan, hanh quan tdi trdn dia phdo thi ho
cting chi c6 khéng day 1 gio dé phd huy no. Anh da dugc bdo ro la néu ho
khéng hoan thanh nhiém vu dung thoi gian, hdi qudn sé lam nét. Nghia la dén
5:30 sdng don vi Otway phdi tranh xa tran dia bat ké chuyén gi xdy ra. Vao
liic dé, néu khong co tin hiéu thanh cong tir Otway, cudc bdn phd sé bdt dau.

K€ hoach la thé. Nhung khi Otway dang véi vd dén diém tdp két mét cdch lo
lang, phan dau tién da di tong. Cudc khong kich ltic 12:30 that bai hoan toan,
khéng mét trdi bom nao roi triing trdn dia phdo. Va sai sét da nhan 1én gap
boi: nhifng tau luvgn mang theo nhifng trang bi quy gia dd khong tdi duoc.

3k

O trung tdm ctia bo' bién Normandy, trong cdn ham quan sdt nhin xuéng bdi
Omaha, Thiéu ta Werner Pluskat van dang quan sdt. Ngodi nhitng con song
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ddu bac, anh khéng thdy gi thém. Su lo ldng cta anh van chuwa gidm di; co 1é,
Pluskat dang cdm thdy chdc chdn hon bao gio hét la diéu gi do dang xdy ra.
Ngay sau khi anh t&i can ham, lién tiép cdc top mdy bay gam rt bay vé phia
bén phdi; Pluskat nghi c6 dén hang trdm chiéc. Ngay ttr phtt ddu tién thdy
chting, anh da cho doi mot cudc goi bt chot tir trung doan xdc nhdn nghi ngo
cua minh la cuéc doé bo dang thuc sv bdat dau. Nhung dién thoai van cdm

Idng. Khong c6 gi thém tir Ocker sau cudc goi dau tién. Gio Pluskat nghe thdy
mot thit khdc — tiéng cua moét so lwong Ién mdy bay cham chdm vong dén
hwéng vé bén trdi. Lan nay nhirng tiéng dong dén tir phia sau anh. C6 vé
nhitng chiéc mdy bay nay dang tién vé ban ddo Cherbourg tir phia tdy.
Pluskat dang hoang mang hon bao gio hét. Theo bdn ndng anh nhin vao éng
kinh mét lan nita. Khu vinh hoan toan tréng trdi. Khong thdy gi.

O Ste-Mere-eeglise tiéng bom né rét gan. Alexandre Renaud, thi truéng va
duoc s cua thi trdn cé thé thdy mdt dat rung chuyén. V&i 6ng cé vé mdy bay
dang tdn cbéng cdc trdn dia phdo & Sr-Marcouf va St-Martin-de-Varreville,
cd hai déu cdch ddy c6 vai km. Ong rdt lo ldng cho thj trén va nguoi dan.
Tat ca nhitng gi ho co thé lam la an ndp trong nhitng con hdo dao trong
vuon hay tang ham, ho khéng thé roi nha do Iénh gidi nghiém. Renaud duva
ba vg Simone va 3 dita con tdi hanh lang dan ra phong khdch. Nhitng tdm
vdn day ctia no co thé che chdn tot cho ho. Lic do vao khodng 1:10 sdng khi
cd gia dinh cting tam thoi dn ndu trirdc cudc khong kich. Renaud nhé ré thoi
diém (vdi 6ng la 12:10 dém), vi ngay sau do cé tiéng go ctra lién tuc va voi
vd.

Renaud dé gia dinh & nguyén ché va buéc qua qudy thudc téi om nhin ra
qudng truong Place de l'eeglise. Trudc khi ra tdi cira, 6ng da nhdn thdy van
dé. Qua ctra s6 cua qudy hang, 6ng thdy qudng trirong voi nhirng hang cdy
dé ¢ bén va ngoi nha tho Norman I6n hién lén sdng ruc. Biét thu cua M.
Hairon déi dién qudng truong dang boc chdy dir doi.

Renauld mé ctra. Déi trudng citu hod cua thj trdn, déi chiéc mii dong bong
lodng dai dén vai dang ditng tridc mdt 6ng. “Toi nghi la bom chdy tt mdy
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bay dd roi lac vao”, 6ng néi luén khébng mao dau, chi vé phia ngéi nha chdy.
“Lira dang lan nhanh. Ong cé6 thé bdo bon chi huy bé 1énh gi6i nghiém
khong? Ta can cang nhiéu nguoi giup chuyén nuéc cang tot”.

Ong thj truéng chay t&i sé& chi huy qudn Pirc & gén dé. Ong nhanh chéng
gidi thich tinh hinh cho tay ha si truc, va véi thdm quyén duoc giao, anh ta
cho phép. Cung liic do linh gdc Pifc dugc triéu tdp dé canh chirng trong khi
nhitng nguoi tinh nguyén tdp hop. Tiép do Renaud tdi nha xit va bdo cho
Cha Louis Roulland. Vi linh muc ctr nguoi trong coi nha tho di kéo chuéng,
trong khi 6ng cung voi Renaud va nhitng nguoi khac chay di go ctra, kéu goi
nguoi dan tdi gitp. Moi nguoi bat dau xudt hién, mét s6 van mdc do ngu,
mot s6 mai chi khodc thém qudn do, va hon 100 dan 6ng va phu nir nhanh
chéng xép thanh 2 hang dai, chuyén tay nhau nhitng x6 nudc. Piing quanh
ho la 30 linh Dirc vdi sting truong va tiéu lién Schmeisser.

Renaud nhd lai, trong liic hon loan dy Cha Roulland kéo 6ng sang mét bén.
“Ta phdi néi chuyén véi éng — rdt quan trong”, vi linh muc néi. Ong dén
Renaud xubng gian bép cua nha xit. Ba hiéu truong gia Angeele Levrault
dang cho ho. Ba van con soc. “Mot nguoi da nhdy du xudéng vieon dau ctua
t6i”, ba ngdp ngttng noi. Renaud con lo ldng hon, nhung 6ng cé trdn an ba.
“Binh tinh”, 6ng ndi, “Ba hdy vé nha va & yén do”. Roi 6ng quay lai dam
chira chay.

Tiéng on va sy hon loan dd gia tang khi 6ng vdang mdt. Ngon lira béc cao
hon. Nhirng tia lita ban sang nhitng ngbi nha khdc va chiing da bdt dau
chdy. D6i véi Renaud cdnh tugng nay thdt la dc mong. Ong gan nhu ditng
chén chan, nhin thdy nhitng guong mdat hodng hot, voi va ctua nhitng nguoi
chita chdy va nhirng tén linh Dirc cuc mich, quan do kin nguoi voi stng
truong va sting mdy trong tay. Va trén qudng truong chuéng van dang kéu,
gop thém tiéng lanh lanh kéo dai vao nhitng dm thanh hon loan. Sau do tat
cd cung nghe thdy tiéng mdy bay.
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Tiéng dong lon dan vong dén tir phia tdy, va ctung vdi no la tirng logt cao xg
n6 vang khi nhitng khau doi bo tri trén bdn ddo lan lwgt nha dan trum 1én
cdc tép mdy bay. Trén qudng truong Ste-Mere-eeglise moi nguroi ngu'éc nhin
[én, sitng sO, quén bang nhitng ngbi nha dang chdy. R6i phdo trong thj trdn
bdn dau bdn va tieng déng da ¢ ngay trén dau ho. Nhitng chiéc mdy bay lu6t
tdi, gan nhv dau cdnh sdt voi nhau, vugt qua lwdi Itra tir dudi dat ban 1én.
ben trén mdy bay déu bdt. Chiing bay thdp téi mitc moi nguoi trén qudng
truong déu thup xubng trdnh theo bdn ndng, va Renaud nhd& Igi rang mdy
bay “in nhitng chiéc béng lén 1én mdt dat va duong nhw bén trong than
chuing den do sang ruc”.

Tirng 16p mdy bay néi tiép nhau tdi, nhitng chiéc dau tién ctua chién dich do
b6 duong khéng 1on nhdt tirng dugc thyc hién — 882 mdy bay cho theo 13.000
quan. Luc luvgng thudc Sv doan 101 va Su doan 82 ki cyu cua My dang
hwéng tdi 6 bdi do b, tat ca déu nam trong pham vi vai km ttr Ste-Mere-
eeglise. Linh du néi nhau lao ra. Va khi tim cdch tiép dat & khu vuc bén ngoai
thi trdn, nhiéu nguoi da nghe thdy mét tiéng dong bat hop ly gitra nhitng am
thanh chién trdn: tiéng chuéng nha tho trong dém. V&i nhiéu nguoi do la
nhitng dm thanh cuéi cting ma ho nghe dugc. Bi gié manh cuén di, ho roi vao
gitra dia nguc trén qudng truong Place de l'eeglise — va s6 ménh tr¢ tréu la
nhitng khdu sting cua linh gdc Pirc dugc bé tri & day. Trung uy Charles
Santarsiero ¢ Trung doan 506 Su’ doan 101 dang dirng bén cira mdy bay khi
no bay qua Ste-Mere-eeglise. Anh nh¢ lai, “Chting t6i 0 do cao khodng 120m,
va t6i co thé thdy Itra chdy ciing nhv ddm Kraut dang chay ldng xdng. Du6i
dat duong nhw hoan toan hon loan. Dia nguc & khdp noi. Cao xa va sting bo
binh dang bdn va nhitng chang trai tdi nghiép dé bi roi vao giita chting”.

Gan nhw ngay khi roi mdy bay, Binh nhi John Steele ¢ Trung doan 505 Sv

doan 82 da thdy thay vi ha xuéng mét bdi dé bé duoc chiéu sang, anh dang
roi thdng vao trung tdm thi trdn c6 vé dang chdy. Roi anh thdy nhitng linh
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biic va thuong dan Phdp dang chay cudng cuong. Voi Steele duong nhu phan
I6n bon ho dang nhin anh. Vai gidy sau anh cdm thdy nhw “bi mét lwdi dao
nhon dam”. M¢t vién dan dd bdn triing chdn anh. Sau do Steele nhdn thay
mot diéu con lam anh hodng hét hon. Treo dudi chiéc du, khéng thé d6i
huwéng thodt khoi thj trdn, anh du dwa mét cdch vo dung khi chiéc du dwa anh
lao thdng tdi thdp chuéng nha tho ¢ bén canh qudng truong.

Phia trén Steele, Binh nhdt Ernest Blanchard nghe thdy tiéng chuéng va nhin
thdy nhitng luéng dan bdn lén xung quanh anh. M¢t phiit sau anh kinh hdi
chitng kién mét nguoi linh ngay bén canh “né tung va hoan toan bién mat
ngay truwdc mdt t6i”, co 1é la nan nhan cta s6 thuéc né mang theo nguoi.

Blanchard bat dau liéu linh kéo day du, c6 tim cdch tranh ddm hon loan trén
qudng truong. Nhung dd qua tré. Anh roi manh xuéng mét cdi cdy. Xung
quanh anh nhitng nguoi linh dang bi sting mdy tan sdt. C6 nhirng tiéng la hét,
kéu gao — nhitng dm thanh ma Blanchard sé khong bao gio quén dugc. Khi
sting mdy bdn t&i gan, Blanchard cuéng cuéng cdt ddy du. Anh roi xubng tu
trén cdy va chay di trong dau don, khoéng biét rdng minh ciing dd cdt phdi
ngon tay cdi.

DA4i vdi qudn Dirc c6 vé Ste-Mere-eeglise dang bi tran ngap béi quan du, va
tat nhién nhitng nguoi dan trén qudng truong nghi rang ho dang ¢ trung tdm
cua moét trdn ddnh Ion. Trén thuc té chi c6 mét sé6 linh My - cé 1é khodng 30 —
roi xuéng thi trdn, va khong hon 20 nguoi tiép dat xung quanh khu vy'c qudng
truong. Nhung chirng dé la da dé lam gan 100 linh Pic don tri ¢ ddy hoang
mang. Bam linh tiép vién do tdi qudng truong, noi cé vé la trong tam cua
cudc tdn cbng, va Renaud thdy mdy linh Btic dwong nhw mat kiém sodt, dot
ngét xudt hién tur trong cdnh mdu Itra nay.

Cach noi 6ng thi truong ding khoang 15m, mot linh du bi treo trén cdy va

gan nhw ngay Ildp titc anh ta bi phdt hién khi dang c6 thodt ra. Renaud chitng
kién “khodng ntra ta linh Difc trut sach dan tir sting tiéu lién vao anh ta va
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cdu bé bi treo & do vdi dbi mdt mo to, nhu thé dang nhin xuéng nhirng vét dan
trén nguoi”.

Bi ket trong cdnh tan sdt khdp noi xung quanh, nhitng nguoi trén qudng
truong gio ddy khong dé'y tdi luc lugng do bé duong khong van khéng ngirng
kéo t6i. Hang nghin nguoi dang nhdy du xubng cdc bdi dé by cua Sv doan 82
¢ phia tdy bac va Sw doan 101 & phia déng va gan chinh tdy, giita Ste-Mere-
eeglise va bdi Utah. Nhung Iuc nay va ca sau do, do cudc tha du bi phan tan
qud réng, binh si thudc du cac trung doan dd roi lac vao trong cudc tan sat o
thi trdn nho bé nay. Thuc té mot hodc hai nguoi, mang theo dan duoc, lvu
dan va thudc n6 déo da roi vao mét ngbi nha dang chdy. C6 nhitng tiéng kéu
va sau do la tiéng suing va tiéng no khi dan dugc bi nung nong.

Trong tat ca nhitng sw hon loan va ghé ron do, mét nguoi van dang bén bi
ddu tranh dé gianh su song. Binh nhi Steele bj treo du¢i mdi hién, du cua anh
mdc vao thdp chuéng ctia nha tho. Anh nghe thdy nhitng tiéng kéu thét. Anh
th@y linh Birc va linh My ban nhau trén qudng truong va trén duong phé. Va
gan nhu té liét vi kinh hdi, anh th@y nhitng luéng sdng do tu stuing mdy khi dan
vdi dan xung quanh minh. Steele cé gan cat ddy, nhung con dao bdng cdch
nao do da tudt khéi tay anh va roi xuéng. Steel quyét dinh rdang hy vong cudi
cung cua anh la gid chét. Trén mdi nha chi cdch cé vai mét, sing mdy Dirc
trut dan vao moi thir trong tam nhin, nhung khong ban vao Steele. Anh lo
litng trén ddy gibng nhu da “chét” thdt dén mitc Trung tiy Willard Young cta
Sw doan 82, ngudi dd trdi qua giai doan giao tranh dc liét nhat van nhé dén
“mot nguoi linh chét treo trén thdp chuéng”. Tong céng, Steele bi treo ¢ do
hon 2 tiéng cho tdi khi linh Bifc dua anh xudng va bat giir. Chodng vdng va
dau don vi vét thuong ¢ chan, tat nhién anh khong dé y gi tdi tiéng chuéng
kéu chi vai mét ngay trén dau.
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Tugng John Steele trén noc nha tho o Ste-Mere-eeglise.

Cudc giao tranh & Ste-Mere-eeglise la sw mé man cho cudc tdn céng duong
khéng ctia quan My. Nhung nhin toan cdanh thi cuéc dung dé dam mdu nay la
mot rui ro. Mdc du thi trdn la mét trong nhirng muc tiéu quan trong cta Sv
doan 82, trdn danh chinh gianh Ste-Mere-eeglise van chua tdi. Con nhiéu thir
phadi thuyc hién truéce do, Su doan 101 va 82 cling nhuw quan Anh dang chay
dua vdi thoi gian.

* T6i khong thé xdc dinh chinh xdc s6 nguoi chét va bi thuong trén qudng
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truong vi giao tranh rdi rdc tiép tuc xdy ra trén khdp thj trdn cho tdi ltic trdn
danh chinh dién ra va lam chti thi trdn. Nhung udc tinh tét nhdt cho con s6
thirong vong la 12 chét, bi thirong va mat tich. Phan I6n bon ho thuéc Dai doi
F Tiéu doan 2 Trung doan 505, va c6 mét chii thich nhé khong tuong xitng
trong bdo cdo chinh thitc cua ho ghi rang: “Thiéu uy Cadish va nhitng binh st
dudi day roi xubng thi trdn va gan nhw bi giét ngay Idp tirc: Shearer,
Blankenship, Bryant, Van Holsbeck va Tlapa”. Binh nhi John Steele nhin thdy
2 nguoi roi vao ngoi nha chdy, anh tin mot trong hai nguoi do la Binh nhi
White & tiéu doi sting coi cua anh nhdy sau. Trung ta William E. Ekman,
Trung doan truéng 505 cling noi rang “mot trong s6 cdc cha tuyén uy ctua
trung doan ... nhdy xuéng Ste-Mere-eeglise dd bi bat va hanh quyét sau do
mdy phut”. — TG.

Qudn My c6 nhiém vu gii¥ cdnh phdi ctua khu vie do b, trong khi qudn Anh
gitr cdnh trdi. Nhung nhiém vu cua linh du My nding né hon: trén vai ho la s6
phan cua ca bdi Utah.

Chuéng ngai chinh ngdn cdn thanh céng ctua cudc do bé 1én Utah la ddi nuéc
co tén séng Douve. Coéng binh ctia Rommel dd tdn dung lgi thé ctia Douve va
phu lvtu chinh Merderet dé bién né thanh mét phan ctia cdc bién phdp chong
d6 bo. Nhitng chudéng ngai nuéc nay chdy qua phan dat thdap cua Cherbourg
c6 hinh nhw ngoén tay cdi vé phia nam va tdy nam qua khu dat triing, néi voi
kénh Carentan & goc ctia bdn ddo va do vao Eo bién Anh gan nhv song song
V@i séng Vire. Bdang viéc kiém sodt con ddp La Barquette tu6i doi nhiéu thé ki
ndm ngay phia trén thj trdn Carentan vai km, qudn BPttc da lam ngdp nhiéu
vung ddt khién cho bdn ddo gio tré nén lay 10i, gan nhw bi chia tdch v&i phan
con lgi ctia Normandy. Do dé, giir nhitng con duong va cdy cau chay qua
nhitng khu vi'c bé hoang do, chiing cé thé kim chan luc luvong do bo va tham
chi danh bai ho. Néu cuéc dé b dién ra & viing bo bién phia dong, qudn Dirc
tién danh tw phia bdc va tdy cé thé khép chdt vong vay va day nhirng nguoi
tdan céng xudng bién.

D¢ it nhat la chién thudt chung. Nhung qudn Dirc khéng co y dinh cho phép
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cubc do bo phdt trién téi mic dy; chiing dd thuc hién mét bién phdp triét dé
hon la lam ngdp hon 30km2 khu dat triing phia sau cdc bdi bién trén bo dong.
Bdi Utah nam gan nhu chinh giita nhitng cdi h6 nhan tao do. Chi cé6 mét cdch
dé Su doan Bo binh 4 (cting vdi xe tdng, phdo binh, xe co gidi va hau can) cé
thé tién vao sdu trong dat lién la qua 5 con duong xuyén qua dam lay. Va
phdo binh Birc khong ché nhitng con duong do.

Phong thu ban dado va nhitng chuéng ngai thién nhién nay la 3 s doan Dirc:
Suw doan 709 & phia bdc va doc bo bién phia déng, Sw doan 243 bo tri & bo
bién phia tdy, va Sw doan 91 mdi dén & trung tam va xung quanh géc cta bdn
ddo. Ngoai ra, nam phia nam Carentan trong tam tdn cong la mét trong
nhitng don vi Ptic rdn nhat & Normandy — Trung doan Du s6 6 dudi quyeén
Nam twéc von der Heydte. Chua ké t6i cdc don vi Hdi qudn phu trdch cdc
cum phdo bo bién, cdc don vi phong khong cta Luftwaffe va sé quan ¢ lan
cdn Cherbourg, qudn Btic co thé gan nhu ngay Idp tirc tung ra 40.000 linh dé
ngdn chdt bat ki cuéc tdn céng nao cua Pong minh. Trong khu vuc phong thu
day ddc nay, Su doan D6 bo duong khéng 101 cua Thiéu tuwéng Maxwell D.
Taylor va Sv doan D6 b duong khong 82 cua Thiéu tuéng Matthew B.
Ridgway dugc giao nhiém vu quan trong la thiét Idp va giir vitng mét “ddu
cau” — mét ddi phong ngv chay tir khu viee bdi Utah tdi phia tdy doc theo goc
cua bdn ddo. Ho sé don duong cho Su doan 4 va giir dén khi dugc gidi tod.
Trong va quanh bdn ddo, linh du My bi dp ddo vdi ti s6 hon 3 trén 1.
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Bo tri cdc don vi Duic trén bdn ddo Cherbourg.

Trén ban do6 khu dau cdu trong giong nhw mét vét chdn trdi rong véi miii
hwéng vé phia bo bién, ngon chan cdi ¢ dap La Barquette va got ¢ xa hon
phia sau cdc dam ldy cua Merderet va Douve. N6 dai 19km, rong 11km & cho
miii va rong 6,5km o got. Pay la mot khu vuc qua I6n cho 13.000 nguoi bdo
vé, nhung phdi duoc chiém giir trong khong day 5 gio.

Qudn cua Taylor sé phdi danh chiém tran dia phdo 6 khau & St-Martin-de-
Varreville, gan nhu ¢ ngay phia sau bdi Utah va gianh ldy 4 trong s6 5 con
duong gitta khu vie nay va lang Poupeville. Cung liic dé, cdc cdy cau va bén
vuot doc song Douve va kénh Carentan, ddc biét la ddp La Barquette phdi bi
chiém gitr hodc phd htiy. Trong khi Nhitng cht dai bang gam thét ctia Su’ doan
101 chiém nhitng muc tiéu trén, qudn cua Ridgway phdi gitt phdn got va canh

https://thuviensach.vn



trdi cua ban chdn. Ho sé bdo vé cdc diém vugt séng & Douve va Merderet,
lam cht Ste-Mere-eeglise va chiém linh cdc vi tri phia bdc thi trdn dé ngdn
chdn doi phuong phdn kich vao bén suon khu dé bé.

Cdc suv doan do b6 duong khéng con mét nhiém vu quan trong nita. Ho phdi
quét sach quan dich & cdc badi do bo danh cho cdc chuyén tau luon tdng vién
cho quan My - ciing nhw d6i v&i quan Anh - vao triedéc binh minh va mot
chuyén nira vao budi chiéu t6i. Theo ké hoach chuyén dau tién véi hon 100
tau lugn sé toi luc 4:00 sang.

Ngay tir dau quan My da phdi hitng chiu thi thdch. Ciing giong nguoi Anh,
cdac s doan My bi phan tan nghiém trong. Chi c6 mét trung doan nhdy du
chinh xdc, Trung doan 505 Su doan 82. Sdau muwoi phan tram trang thiét bj bj
thdt lac, bao gom phan lén dién dai, sting coi va dan duoc. Con té hon, nhiéu
nguoi cting bi lac. Ho cdch xa bat ki vdt chudn nao cé thé nhdn ra dugc hang
cdy so6, boi réi va don doc. Hanh trinh cua mdy bay tir ty sang dong chi mat
12 phut dé di hét ban ddo. Nhdy qud muoén la roi xuéng bién, nhdy qud sém la
roi vao ddu dé giira bo tdy va khu vuc ngdp nuéc. Mét s6 bi tha lac t6i muc
ho con roi gan bo tdy bdn ddo hon la khu d6 bo ¢ phia déng. Hang trdm binh
linh véi trang bi ndng tiép dat & khu vuc lay 10i nguy hiém ctia song Merderet
va Douve. Nhiéu nguoi chét dudi, mét s6 ¢ d6 sdu dudi 0,6m. Nhirng nguoi
khdc nhdy qud muén, lao vao man dém ma ho twéng la Normandy va da chét
duéi bién.

Cd mét nhém cua Sv doan 101 — khodng 15 dén 18 nguoi — dd hy sinh nhw
thé. Binh nhdt Louis Merlano trén chiéc mdy bay tiép theo roi xuéng mot bdi
cdt phia trudc la tdm bién “Achtung Mine!”. Anh la nguoi thi? hai trong
nhom nhay. Trong bong dém Merlano c6 thé nghe thdy tiéng song vo Idng Ié.
Anh dang nam trén mét dun cdt bao boc béi cdc vat can chéng do bo ctia
Rommel. Nam dé nin thd, Merlano nghe thdy tiéng kéu gao ¢ xa. Sau nay anh
mai biét tiéng kéu doé dén tir bién, noi 11 nguoi con lai trén mdy bay dang
chét dudi.
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Merlano nhanh chéng roi bdi bién, mdc ké khd ndng né da bi gai min. Anh
treo qua hang rao day thép gai va chay toi mot hang rao cay. Ai do da o day;
Merlano khong dirng lai. Anh bdng qua duong va bdt dau tréo 1én birc twong
dd. Ngay sau dé anh nghe thdy tiéng kéu dau dén phia sau. Merlano quay Igi.
Mot khdu sting phun Itra da thiéu chdy hang rao cdy anh vira di qua, va trong
[tra hién 1én bong ddng cua mét linh du. Chodng vdng, Merlano chtii xuéng
ndp sau tuong. O phia bén kia cé tiéng qudt thdo cta linh Pirc va tiéng sting
may. Merlano da bi ket giitta mot khu vie'c phong thu day ddc voi quan Pic ¢
khdp noi xung quanh. Anh chudn bi dé chién dau cho mang séng ctia minh.
C6 mét viéc anh phdi lam trudc. Merlano, nguoi da dugc phéi thudc cho mét
don vi thong tin, 16i trong tii ra cuén so lién lac kich thudc moi chiéu 5cm ghi
md va mdt khdu trong 3 ngay. Anh cdn thdn xé cuén sé va nhai nuét tirng
trang mot.

O phia bén kia ctia dau cau binh si dang lting tiing trong nhitng dam lay toi
den. Khu vuc Merderet va Douve rdi rdc day nhitng chiéc du di mau sdc va
dnh sdng yéu 6t cua nhitng bo vdt dung lap 16 ki qudi trén nhitng mdt h6 va
dam lay. Nhitng nguoi linh roi xubng tir trén troi, mat hiit gitra nhitng dam
bot nwdc trén mdt ho. Mot s6 khéng bao gio xudt hién nita. Nhitng nguoi khdc
qudy dap, thé hon hén tim khong khi va cé cdt nhitng sgi ddy budc du va
trang bi dang 16i ho xuéng.

Ciing gibng nhv cha tuyén tiy John Gwinnett ctia Sv doan 6 Anh cdch dé
80km, cha tuyén uy Sv doan 101, Bai tiy Francis Sampson roi xuéng mét khu
ddt hoang. Nuéc ngdp qud dau 6ng. Vi linh muc bi dong vat dung dim xudng
va chiéc du bj gié théi manh van bdp bung trén dau. Ong cudng cudng cdt
cdc thi? trén ngudi, ké ca bo do lam 1é. Roi vdi chiéc du nhw mét canh buém
I6n, 6ng bi 16i di gan 90m cho tdi khi ditng lai & cho nuéc nong. Kiét stic, 6ng
ndm doé trong 20 phiit. Sau cung, bdt chap stiing mdy va sting céi bat dau ban
tdi, Cha Sampson quay lai cho roi xuoéng liic dau va kién tri mo tim bé dé lam
le. DBén lan thir ndm 6ng tim dug'c no.
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Khéng qud lau sau nay, khi Cha Sampson nghf lai vé nhirng gi vira trdi qua,
éng nhan ra 1oi kinh An ndn (Act of Contrition) ma minh doc véi vd trong liic
vdt 1on vdi dong nude thuc té la 1oi cau nguyén triedc bita an.

Ttr v6 s6 nhitng canh dong va bdi c6 ndm giita bién va viing ngdp nudéc, linh
My tdp hop lgi trong dém t6i, khéng phdi bdng tiéng tu va di sdn ma bang mot
cdi bdm. Sinh mang ho phu thudc vao thir do choii tré con bang thiéc hinh con
cd chi dang giad vai cent nay. M¢t tiéng bam duoc tra 101 bdang hai tiéng va vai
riéeng Su doan 82, mot mat khau. Hai tiéng bam duwoc tra 1o bang mét. Sau
tin hiéu do, nhitng ngudi linh roi cho ndp, goc cay va rdnh dat, bén twong nha
chao don lan nhau. Thiéu twéng Maxwell D. Taylor va mét nguoi linh dau
tran khéng ro tén gdp & goc hang rao va nhiét tinh 6m cham ldy nhau. Mot s6
linh du tim dwgc ngay don vi ctia minh. Nhitng nguoi khdc lai thdy nhitng
guong mdt la trong dém, va sau do la thit quen thuéc day an ui - 1d co My nho
dinh bén canh tay.
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Thiéu twéng (sau nay la Pai twong) Maxwell Davenport Taylor, Sw doan
truéng Suv doan Do by duong khong 101 My.

Sw 16n x6n la thit ma nhitng nguoi nay chdp nhdn nhanh chéng. Nhitng cuu
binh ctia Sv doan 82 vdi kinh nghiém do6 by duong khong & Sicily va Salerno
biét diéu gi sé dén. Su doan 101 trong lan nhdy dau tién quyét tam khong dé
thua kém don vi ban cé tiéng hon nay. Tat ca co6 gang phung phi thoi gian it
nhdt c6 thé vi ho khéng cé thoi gian dé ma phung phi. Ai may mdn biét minh
¢ ddu thi nhanh chéng tdp hop va tién dén muc tiéu. Nhitng nguoi lac don vi
thi gia nhdp nhitng nhém nhé tao thanh tir cdc dai dji, tiéu doan va trung
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doan khac nhau. Linh Su doan 82 dugc chi huy boi cac st quan Su doan 101
va nguoc lgi. Ca hai suw doan sdt cdnh chién dau vdi nhau, trong nhiéu truong
hop la dé gianh nhitng muc tiéu ma ho chua tirng nghe tJi.

Hang trdam binh st thdy minh lot giita nhitng canh déng nhd, bao boc bai
nhitng hang cdy cao. Cdnh déng la mot thé gidi nhé yén tinh, tdch biét va
rung ron. O trong dé méi béng den, méi tiéng sét soat, méi tiéng canh cdy
gdy déu co thé la ké thu. Binh nhi Dutch Schultz & mét noi t6i tdm nhu thé da
khéng tim dugc duong. Anh quyét dinh dung cdi bam. Ngay tir tiéng dau tién
anh dd nhdn duoc cdu trd 10i khong hé mong dgi: mét trang sung mdy. Anh
lao minh xuéng dat, chia khdu sting triong M1 vé huéng dé va bop co.
Khéng c6 gi xdy ra. Anh da quén nap dan. Khau sting mdy tiép tuc ban va
Dutch chay t&i ndp & hang cdy gan nhat.

Anh than trong quan sdt canh dong mét lan niva. Va roi co tiéng canh cdy
gdy. Dutch cam thdy mét gidy cdng thang tét do, nhung anh binh tinh tré lai
khi thay dai d6i trrong ctia minh, Trung ty Jack Tallerday xuat hién. “Cdu
dady a, Dutch?”, Tallerday hoi khé. Schultz vdi va di theo. Ho cting roi cdnh
dong va nhdp voi mét nhém ma Tallerday da tdp hop dugc. Do la nhitng binh
st thudc Sw doan 101 va tir cd 3 trung doan cta Sv doan 82. Lan dau tién ké
tir Itic nhdy Dutch cdm thdy nhe nhom. Anh khong con don déc nira.

Tallerday di chuyén doc hang rao trong khi cd nhém tdan ra phia sau anh.
Khoéng lau sau ho nghe cé tiéng déng va thdy mét todn nguroi tién lai phia
minh. Tallerday dting chiéc badm va nghi la anh dd nghe thdy tiéng bam trd
loi. “Khi ca 2 nhom cham mdt nhau”, Tallerday ké, “nhitng chiéc mii sdt cho
thdy r6 rang ho la linh Birc”. Va roi dién ra mét trong nhitng tinh huéng ki
qudc va hiém thdy nhdt trong chién tranh. Ca hai nhém im ldng di qua nhau
trong chét lding ma khong né mét phdt sting nao. Khi khodng cdch tang dan,
béng ddng ho bi man dém che khudt nhw thé chuva bao gio ton tai.
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Linh du My ¢ Normandy.

bém nay trén khap viing Normandy linh du va qudn Pttc cham nhau mét cdach
doét ngét. Trong nhitng cuéc dung dé dy sinh mang moi nguoi phu thudc vao
viéc ho giir dugc binh tinh va khodnh khdc ngan ngui dé bop co. Cdch Ste-
Mere-eeglise 4,8km, Trung uiy John Walas Sv doan 82 gan nhv dung phdi mét
linh Dtfc trong 6 sting mdy. Trong m¢t khodnh khdc hdi hiing, ho nhin chdm
chdm vao nhau. Roi tay linh Bitc phan ttng. Han bdan thdng vao Walas. Vién
dan gam tring quy ldt trén khdu sting truong cta trung ty dang ndm ngay
trudc co hong, sdt tay anh va bdt di. Ca hai cuing quay nguoi bé chay.

C6 mét nguoi, Thiéu ta Lawrence Legere & Su’ doan 101 da itng bién nho kha
ndng dn noi ctia minh. Trén mot cdnh dong giita Ste-Mere-eeglise va bdi
Utah, Legere tdp hop dugc mét nhom va dang dan ho tdi muc tiéu dinh trudc.
D6t nhién anh bi héi bdng tiéng Pirc. Legere khéng biét tiéng Dirc nhung lai
noi tréi chdy tiéng Phdp. Trong khi nhitng nguoi khdc & cdch phia sau van
chura bi 19, Legere trong bong téi gid vo la mét néng dan tré, gidi thich mau le
bdng tiéng Phdp rdng anh vira ghé tham nguoi yéu va dang trén duong tré
vé. Anh xin 16i vi dd ra ngodi trong gio gidi nghiém. Vira noi, Legere vira boc
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[6p bdng dinh ddn trén quad lwu dan dé giir chot khong bi tudt. Van tiép tuc tro
chuyén, anh rit chét, ném lvu dan va nhao ngay xuéng dat. Anh thdy minh da
ha duoc 3 linh Birc. “Khi toi quay lai véi nhom nho diing cdm cta minh”,
Legere nhd lai, “t6i thdy ho da tan ra khdp noi”.

C6 nhitng khodnh khdc rat buon cuoi. Trong mot viron cdy toi om cdch Ste-
Mere-eeglise 1,5km, Dai tiy Lyle Putnam, bdc si phdu thudt ctia mét tiéu doan
thu¢c S doan 82 thdy minh hoan toan don déc. Anh thu thap cdc dung cu
qudn y va bdt dau tim duong ra. Gan hang rao anh thdy mét béng nguoi dang
than trong di tdi. Putnam khung lai, ngd nguoi vé phia truéc va doc mdt khau
cua Su doan 82, “Chdp”. M¢t giay im ldng, Putnam cho am hiéu tuong trng,
“Sam”. Thay vao do, trong sw ngac nhién cua anh, Putnam nhd lai, nguoi kia
hét lén “Jesus Christ” va quay lai “bé chay nhw mét ké dién”. Bdc si buc dén
mirc quén luén ca noi sg. Cach dé 800m, ban anh, Dai tly George Wood, cha
tuyén ty Suw doan 82 ciing chi c6 mét minh va dang bdn rén véi chiéc bam.
Khéng thdy ai bam trd loi. Roi anh nhdy dung lén vi s¢ khi mét giong ndi
vang lén tir ddng sau: “Vi Chua, muc su’ g, dirng cdi tiéng 6n khi gié nay lqi
di”. Kiém ché, Wood theo nguroi linh du roi khoi day.

Dén chiéu hai nguoi nay sé ¢ trong trrong hoc ctua ba Angeele Levrault &
Ste-Mere-eeglise dé chién dau mot cudc chién cta riéng minh — mét cudc
chién ma b6 qudn phuc khéng lam nén sy’ khdc biét nao. Ho sé chdm séc
nhifng nguoi bi thuong cua ca hai phia.

bén 2:00 sang, mdc du da hon 1 gio tréi qua ké tir khi tdt cd linh du tiép dat,
nhiéu nhém nhé gom nhitng nguoi & khdap cdc don vi van con dang trén
duwong tiép cdn muc tiéu. Mot nhém trén thuc té dd tdn cong muc tiéu duoc
phdn cong, mét vi tri phong ngw véi hdm hao, stiing mdy va phdo chéng tdng
¢ lang Foucarville ngay sau bdi Utah. Vi tri nay hét sttc quan trong, né kiém
sodt moi sy’ di chuyén trén con duong chinh chay phia sau khu vic bdi Utah
ma xe tdng doi phuong co thé lgi dung dé danh vao dau cau. Can 1 dai doi dé
tan cong Foucarville nhung mdi chi cé 11 nguoi dudi quyén Dai ty
Cleveland Fitzgerald t6i noi. Fitzgerald quyét dinh tdn cong ma khong doi
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thém qudn. Trong trdn ddnh nay, trdn ddnh dau tién dugc ghi chép lgi ctia Suv
doan 101 trong D-Day, Fitzgerald va dong dji da tiép cdn dugc tdi so chi huy
cua dich. B6 la mét tran chién ngdn ngui dam mdu. Fitzerald bi bdn triing
phoi, nhung khi guc xuéng anh ciing ha duwgc tén Dirc. Cudi cung nhirng linh
My it hon phdi rit lui ra ngodi cho troi sdng va vién binh dén. Ho khong biét
rang 9 linh du da téi Foucarville khodng 40 phit trwéc do. Ho dd roi vao
chinh ctt diém. Gio ho dang bi canh giif trong mt can ham, khong biét gi vé
tran danh, va nghe mét tay linh Birc tdp choi harmonica.

D6 la nhitng giay phut dién loan doi vai tat cd - ddc biét la cdc vi tudng. Ho
thiéu st quan tham muu, thiéu phuong tién lién lac va thiéu quan. Thiéu tuéng
Maxwell Taylor thdy xung quanh 6ng c6 nhiéu si quan nhung chi cé 2 hay 3
nguoi linh. “Chua bao gio lai cé it linh dugc chi huy bdi nhiéu si quan thé
nay”. Ong néi véi ho.

Thiéu twéng Matthew B. Ridgway dang don doc trén cdnh dong, sting ngdn

trong tay, tw thdy minh may mdn. Nhw 6ng nhd lai sau nay, “khéng c6 dong

doi thi it nhat ciing khéng gdp ké thu”. Pho cua 6ng, Chudn tuwéng James M
“Jumpin Jim” Gavin, nguoi ltic nay dang nam quyén chi huy Su doan 82 &

cdch dady vai km trong khu dam lay Merderet.
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Thiéu twdng (sau nay la Pai twong) Matthew Bunker Ridgway (trdi), Sw doan
truéng va Chuan twéng (sau nay la Trung twéng) James Maurice Gavin
(phdi), Su doan phé Sw doan P6 by duong khong 82 My.

Gavin cung mét sé linh du dang cé thu thdp cdc goi trang bi roi xuéng dam
lay. Chung bao gébm dién dai, bazooka, sting coi va dan duvgc ma Gavin rdt
can. Anh biét dén sdng ddu cdu sé bi tan cong dc liét. Gio trong khi anh dang
ditng ngdp dén ddu goi trong nudc lanh, mot moéi lo khdc dang dén. Anh
khong biét chac minh dang ¢ dau, va ty héi phdi lam gi véi nhitng nguoi bi
thuong da gdp dugc nhém va dang ndm trén bo.

Gan mét gio trudc, nhin thdy dnh sdng do va xanh ¢ xa phia bén kia ho,
Gavin dd ct phu td ctia minh, Trung tty Hgo Olson di tim hiéu. Anh hy vong
do la tin hiéu tdp hop cta 2 tiéu doan thuéc Su doan 82. Olson van chua tré
vé va Gavin cang lic cang lo lang. Mt trong nhitng st quan cua anh, Trung
iy John Devine dang tran nhw nhéng Idn ngup & gitta ho dé mo tim cdc tii
trang bi. “Moi lan Ién bo, anh ta dirng nhir mét birc tuong trdng todt”, Gavin
nhd lai, “va t6i khong thé khong nghi la anh ta sé tré thanh bia song néu bon
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Dirc nhin thay”.

D6t nhién mot bong nguoi chat vat di toi tir dam ldy. Nguoi anh ta phu day
bun va w6t nhep. D6 la Olson tré vé dé bdo cdo c6 mot duong xe Itra chay
thang & bén kia, nadm trén bo dwong ddp cao chay qua dam lay. Ddy la tin tot
dau tién. Gavin biét chi c6 mét duong xe Itra trong khu virc — dwong xe lira
Cherbourg-Carentan chay qua thung liing Merderet. Vi twéng bdt dau cdm
thdy khd hon. Lan dau tién anh biét minh dang ¢ dau.

Trong mét vuron tao phia ngoai Ste-Mere-eeglise, nguoi sé phdi giit ctra ngo
phia bdc thi tran — bén swon dau cau dé b6 Utah — dang bi dau va c6 dé
khéng thé hién ra. Trung td Benjamin Vandervoort & Sv doan 82 da bi vé mat
cd khi nhdy, nhung anh quyét dinh & lai chién ddu cho du chuyén gi xdy ra.

Van rui da deo dudi Vandervoort. Anh luén thuc hién nhiém vu mot cdch
nghiém chinh, doi ltic qud nghiém chinh. Khong giong cdc si quan khdc,
Vandervoort khong bao gio c6 moét biét danh nao hay cho phép minh c6 mot
quan hé gan giii, dé ddi vdi binh si nhw nhiéu nguoi hay lam. Normandy da
thay doi tdt ca - va hon thé. N6 da khién anh tré thanh “mét trong nhitng chi
huy diing cdm nhdt, gan li nhdt ma téi tirng biét” nhuw Thiéu twdng Matthew
B. Ridgway sau nay nh¢ lai. Vandervoort sé chién dau véi cdi chan bi vo mat
cd thém 40 ngay, sdt canh bén nhitng nguoi ma sy chdp nhdn cua ho la thi
anh mong muén nhat.

Bdc si quan y cua tiéu doan Vandervoort, Dai tiy Putnam, van dang do dam
sau cudc cham tran voi nguoi linh du la & hang rao, tinh co gdp trung ta va
nguoi cua anh. Putnam van con nhd ré hinh dnh dau tién vé Vandervoort ma
anh thdy “Anh ta ng6i, trum do mua, xem bdn dé nho dnh den pin. Anh ta
nhdn ra t6i va goi toi lai, khé dé nghi t6i xem ché mdt cd cho anh ta cang kin
ddo cang tét. Mdat cd cua anh dy ro rang la bi vo. Anh ta khdng khdng doi
chiéc b6t va chiing t6i bubc chdt né lai”. Sau do, trudc sy chitng kién cua
Putnam, Vandervoort nhdt khdu sting trudng va dung né nhu mot cdy nang,
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buéc trng budc. Anh nhin nhitng nguoi linh xung quanh. “Nao”, anh nai,
“lén duong thoi”. Anh buéc di trén cdnh dong.

TR TE

Linh du Sv doan 82 ¢ Normandy, D-Day.

Giong nhw nhitng linh du Anh & phia dong, cdc linh du My - hai huéc, buon
phién, sg hdi va dau dén — bdt dau thuc hién cong viéc ma vi né ho da tdi
Normandy.

D6 la sw khoi dau. Nhitng nguoi linh xung kich ddau tién ctua D-Day, gan
18.000 qudn My, Anh va Canada dang & trén hai bén suon cta chién truong
Normandy. O giita ho la 5 bdi dé bo va ngoai khoi, ham doi véi 5.000 tau
dang déu ddn tién dén. Chiéc tau dau tién, USS Bayfield cho theo chi huy Luc
luong U cua Hdi quan, Chudn doé doc D. P. Moon gio chi con cdch bdi Utah
19km va dang chudn bj thd neo.

Ké hoach dé b6 dang bdt dau duoc trién khai mét cdch chdm rdi — va quan
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Burc van mu tit. Co nhiéu Ii do. Thai tiét, thiéu trinh sdt (chi co vai mdy bay
duoc ctr dén khu vuc tdp két qudn mdy tudan trudc, va déu dd bi ban ha), niem
tin vitng chdc vao viéc cudc do bo sé dién ra ¢ Pas-de-Calais, s boi roi va
chong chéo ctia cdc ménh Iénh va that bai trong viéc gidi md cdc théng diép
cua qudn khdng chién, tat ca déu gop phan. Ngay cd cdc dai radar dém do
ciing khong phat hién diéu gi. Nhitng tram khong bi ném bom da bi nham lan
béi cdc bo “gady nhiéu” — nhirng ddi la thiéc duvgc mdy bay Bong minh tha
xuoéng doc bo bién da che phu man hinh. Chi c6 mét tram bdo cdo vé. N6 chi
cho biét “lwu théng binh thuong trén Eo bién”.

Hai gio dd qua tinh tir liic linh du ddu tién tiép dat. Chi dén liic nay cdc chi
huy Dirc & Normandy mdi bat dau nhdn ra diéu gi do hé trong co thé dang
dién ra. Nhitng bdo cdo dau tién bat dau tdi rdi rac va chadm chap. Gibng
nhu mét bénh nhan sau khi bi gay mé, qudn Ptrc dang tinh dan.

Dai twéng Erich Marcks ditng bén chiéc ban dai nghién cttu tdm bdn do trdi
truwdc mdat. Cdc si quan tham muu ditng quanh 6ng. Ho da ¢ day tir ltic t6
chirc tiéc sinh nhdt, tom tdat cho vi Tu Iénh Qudn doan 84 vé cudc dién tap &
Rennes. Moi liic twéng quadn lai yéu cau mot tdm ban do khdc. Vi s quan
tinh bdo cua 6ng, Thiéu td Friedrich Hayn thi Marcks dang chudn bi cho
cudc dién tap nhw thé do la mét trdn danh thuc sv, chir khong phdi mot cuée
do bo gia dinh vao Normandy.

Trong khi ho dang ban bac thi chuéng dién thoai kéu. Cudc thdo ludn ngirng
lai khi Marcks nhdc 6ng nghe. Hayn nhd lgi rdng “co thé twéng qudn duong
nhu hoa da lai khi 6ng nghe”. Marcks ra hiéu cho tham muu truong nghe
mdy song song. Nguoi dang goi la Thiéu tuéng Wilhelm Richter, Tw 1énh Sv
doan 716 bdo vé khu duyén hdi phia trén Caen. “Linh du da dé b6 xuéng
phia dong song Orne”, Richter noi, “Pham vi duong nhu’ la quanh Breeville
va Ranville. .. doc theo phia bdc rtrng Bavent...”

DBdy la bdo cdo chinh thirc dau tién vé cudc tdn céng ctia Pong minh tdi
duoc mét so chi huy cap cao cua Pirc. “N6 lam chiing t6i chodng vdng nhw
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sét danh”, Hayn ké. Liic d6 la 2:11 sdng (gio mua hé Anh).

Ngay ldp ti’c Marcks goi cho Thiéu twéng Max Pemsel, Tham muu trudng
Tap doan qudn 7. Luc 2:15, Pemsel ddt Tdp doan qudan 7 vao Alarmstruffe
II, cdp san sang chién ddu cao nhat. Do la 4 tiéng ké tw khi bat dugc thong
diép Verlaine thit hai. Cudi cung Tap doan qudn 7, don vi dam trdch khu vuc
xdy ra do b6 da duogc bdo dong.

Pemsel khong liéu linh. Ong ddnh thitc Tu 1énh Tap doan quan 7, Chudn
théng ché Freidrich Dollmann. “Tudng qudn”, Pemsel noi, “T6i tin rdng
day la cuéc doé bo. Ngdai co thé dén day ngay duoc khong?”.

Khi ddt ong nghe xuéng, Pemsel su'c nhé ra mét diéu. Trong s6 hang dong
bdn tin tinh bdo da tdi sudét budi chiéu cé tin ciia moét diép vién &
Casablanca. Anh ta théng bdo ré rang rdang cuéc dé bo sé dién ra &
Normandy ngay 6 thang 6.

Thiéu twéng (sau nay la Trung twéng) Max Josef Johann Pemsel, Tham mutu
truong Tap doan quan 7 Duc.
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Trong khi Pemsel dang dgi Dollmann, Qudn doan 84 tiép tuc bdo cdo:
...”C6 tha du & gan Montebourg va St-Marcouf [trén ban ddo Cherbourg]
... M6t b6 phdn da giao chién véi dich”. * Khong chan chtr, Pemsel goi cho
tham muu truéng cia Rommel, Thiéu twdng Dr. Hans Speidel @ Cum qudn
B. Liuc do la 2:35.

* Co nhiéu tranh cdi vé thoi diém cdc phdn ttng cua qudn Diic va thoi diém
cdc birc dién dwgc chuyén tdi cdc sé chi huy. Khi t6i bdt dau nghién citu,
Chudn théng ché Franz Halder, nguyén Tong tham muu trudng Bic (gio
lam viéc cho bo phan nghién cttu st cua quan doi My & birc) da khuyén toi
“dtrng tin vao bat ki thi? gi ctia bén t6i trr khi né khép véi cdc nhdt ky chién
truong chinh thitc cua cdc so chi huy”. Toi dad lam theo loi khuyén do. Cac
moc thoi gian (ldy theo gio mua he Anh), bdo cdo va cdc cudc dién thogi
lién quan tdi cdc hoat dong cua quan Dirc déu twr nguon trén — TG.

Cung thoi diém do, Pai tuéng Hans Von Salmuth & sé chi huy Tdp doan
qudn 15 gan bién gidi Bi dang c6 gang tim théng tin truc tiép. Mdc du phan
Ién luc lwong ctia 6ng & cdch xa khu viee ¢6 dé bé dirong khong, cé mét suw
doan - Su doan 711 cua Thiéu tuéng Josef Reichert dang bo tri & phia dong
séng Orne, diém tiép gidp gitta Tdp doan qudn 7 va Tdp doan qudn 15.

Nhiéu thong diép da dén tir Sw doan 711. M6t bdo cdo rdng linh du thuc té
da do bo gan sé chi huy ¢ Cabourg; cdi thir hai cho biét giao tranh dang
dién ra khdp noi xung quanh s& chi huy.

Von Salmuth quyét dinh ty minh kiém tra. Ong goi cho Reichert. “Cdi qudi
gl dang dién ra & ddy vay?”, ong gdng hoi.

“Tuwdng quan”, tir dau ddy bén kia vang 1én giong noi phién ndo ctia

Reichert, “néu ngai cho phép, téi sé dé ngai tw nghe”. Dirng lai mét chiit, va
roi Von Salmuth c6 thé nghe thdy ré tiéng xanh xach ctia suing mdy.
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“Cam on”, Von Salmuth ndi réi ddp mdy. Va 6ng ciing ngay lap ti¥c goi cho
Cum quadn B, bdo cdo rdng & suw doan bo 711 “cé thé nghe thdy tiéng giao
tranh hon loan”.

Cdc cudc goi ctia Pemsel va Von Salmuth dén gan nhu cung luc, dd cung
cdp cho tong hanh dinh ciia Rommel théng tin ddu tién vé cudc tién cong
cua Bong minh. D6 cé phdi la cu¢c do bo da dugc cho doi tir ldu khong?
Khéng ai @ Cum qudn B liic dé duwgc chudn bi dé tra loi. Thuc té, phu td hdi
qudn cua Rommel, Pho d6 dbc Friedrich Ruge nhé ré rang rang trong s6
nhiéu bdo cdo vé qudn do bo duong khong “co mot s6 ndi chiing la nhirng
hinh ném bi twéng lam la linh du”.

Bat ké la ai thi ho ciing diing mét phan khi nhdn xét nhw vdy. Dé gay thém
béi réi cho qudn Pirc, Bong minh da tha xuéng phia nam viing doé b
Normandy hang trdm hinh ném cao su tréng nhu that, mdc nhu linh du. Moi
hinh ném duoc gdn theo mét ddy phdo sé phdt né khi roi xubng dat, gdy ra
cdm twdng dé la tiéng sung. Trong hon 3 gio mét s6 hinh ném do da danh
ltra Dgi twédng Marcks tin rdng linh du da dé bo xuéng Lessay, cdch sd chi
huy ctia 6ng khodng 40km vé phia tdy nam.

D6 la nhitng gidy phut ki qudc, hoang mang doi vdi cdc si quan tham muu
cua Von Rundstedt tai OB West 0 Paris va cua Rommel & La Roche-Guyon.
Bdo cdo dén twr khdp noi — nhitng bdo cdo thurong thiéu chinh xdc, doi khi
kho hiéu va luén trdi ngugc nhau. Tong hanh dinh Luftwaffe & Paris cho
biét “50 dén 60 mdy bay 2 déng co dang t&i“ trén bau troi ban ddo
Cherbourg va linh du dd do bo “gan Caen”. S& chi huy ctia B6 déc Theodor
Krancke - Marinegruppenkommando West (Bo Tu lénh Hdi quan Mdt trdn
phia Tay) xdc nhdn cé qudn Anh nhdy du va lo lang chi ra rdng doéi phuong
da nhdy xuéng gan mét trong nhirng trdn dia phdo bo bién, va réi bé sung
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rdang “mét s6 du la cdac hinh nom rom”. Khong bdo cdo nao nhdc dén quadn
My & bdn ddo Cherbourg, mdc du thoi diém dé trdn dia phdo ¢ St-Marcouf
0 ngay phia sau bdi Utah dd thong bdo cho so chi huy tai Cherbourg la mot
td linh My da bi bdt song. Sau bdo cdo dau tién vai phtit, Luftwaffe goi bdo
mot tin khdc. Ho noi qudn du da nhdy xuéng gan Bayeux. Thuc té vao thoi
diém do khong co ai do bo ¢ day.

O cdc sé chi huy ngudi ta cé gdng ddnh gid nhitng chdm dé dang lan réng
trén bdn do. Cdc st quan Cum qudn B théng bdo cho OB West nhitng con s6
trdi nguoc, lam réi tung tinh hinh va di dén nhitng két ludn ma rdt nhiéu
trong s6 do khi so sdnh vdi nhirng gi thuc sw xdy ra thi duong nhu khéng thé
tin dugc. Vi du, khi quyén st quan tinh bdo cua OB West, Thiéu td
Doertenbach goi cho Cum qudn B yéu cau bdo cdo, anh da dugc tin la
“Tham muu truong dd binh tinh danh gia tinh hinh” va “co kha ndang nhiing
linh du dwoc bdo cdo chi don thudn la cdc phi cong ném bom phdi nhdy
du”.

Tap doan qudn 7 khong nghi thé. Dén 3:00 sdng, Pemsel dd chdc chdn la
Schwerpunkt — huéng chu cong — dang nham vao Normandy. Tadm bdn do
cua 6ng cho thdy linh du xudt hién & cd hai dau cta khu vuc do Tdp doan
quan 7 dong — trén ban ddao Cherbourg va ¢ phia dong song Orne. Gio cling
c6 cd nhitng bdo déng titr cdc tram ctia hdi qudn & Cherbourg. St dung thiét
bi dinh huéng bdng am thanh va radar, cdc tram nay phdt hién tau thuyén
co dong trén vinh Seine.

Theo suy nghi ctia Pemsel, khong con nghi ngo gi nita, cuéc dé b6 dang
duoc tién hanh. Ong goi cho Speidel. “Cuéc tdn céng duong khong”,
Pemsel néi, “la giai doan dau cho mét hoat dong 16n hon cua ké thu”. Roi
ong noi thém, “Co thé nghe thdy tiéng dong co tir phia bién”. Nhung éng
khéng thuyét phuc dugc tham muu trwdng ctia Rommel. Cdu trd 10i cta
Speidel dugc ghi lai trong s6 lién lac cua Tdp doan qudn 7 la “cdc su kién
chi gi¢i han & mirc cuc b6”. Bdnh gia ma éng cho Pemsel biét liic dé duoc
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tom tdt lai trong nhdt ky chién truong: “Tham muu truong Cum Tdp doan
qudn B tin rdng ddy khong phdi la mét chién dich Ion”.

Thdm chi khi Pemsel va Speidel dang trao doi, nguoi linh du cudi cting
trong s6 18.000 qudn dé bo duong khéng van con lo litng trén bau troi
Cherbourg. 69 tau liron chd quan, phdo va trang bi ndng chi vira méi tién
vao bo bién nwéc Phdp, huéng tdi bdi dé bé ctua quan Anh gan Ranville. Va
ngoai khoi Normandy 19km, chién ham Ancon, ky ham cta Lvc lvgng O
dudi quyén Chudn doé doc John L. Hall dd tha neo. Dan hang phia sau la dji
tau vdn tdi ché theo nhitng binh si sé do bé dot dau Ién bdi Omaha.

Nhung & La Roche-Guyon van chura c6 gi chi ra dugc quy mé cudc tdn cong
ctia Boéng minh, va & Paris OB West chdp nhdn ddnh gid tinh hinh ddu tién
cua Speidel. Vién st quan tdc chién tai ndng cta Rundstedt, Trung tuéng
Bodo Zimmermann khi biét vé cudc tranh ludn ctia Speidel v&i Pemsey da
gui dién dong tinh vdi Speidel: “Phong Tdc chién OB West giir y kién rdng
day khong phdi mét cudc tan cong duong khong quy moé I6n, ngodi ra Do
déc vung Eo bién (so chi huy ctia Krancke) da bdo cdo rdng ké dich tha
nhiéu hinh nom rom”.

Kho ma trdch dugc nhitng st quan nay vi da hoan toan nham lan. Ho & cdch
cho chién su xdy ra nhiéu km, hoan toan chi dvua vao nhitng bdo cdo dugc
gtri dén. Chung qud khéng dong nhdt va nhiéu sai lac dén noi ngay ca
nhirng si quan c6 kinh nghiém nhdt ciing khéng thé dinh ré dwoc quy moé cua
cudc do b duwong khéng — hay bdng cdch nao dé, nhan ra toan bd y doé tdan
cong ctua Pong minh. Néu doé la cubdc do bo, liéu né c6 nhdm vao Normandy
khong? Duong nhv chi ¢ Tap doan qudn 7 tin thé. C6 thé qudn nhdy du
don gian nhdm muc dich danh lac huréng cho cubc dé bé that s nham vao
Tdap doan quan 15 cua Dai twong Hans von Salmuth & Pas-de-Calais, noi
hdu nhuw tdt cd deu tin la Pong minh sé tdn cong. Tham muu truéng Tdp
doan qudn 15, Thiéu tudng Rudolf Hofmann tin twéng cudc tdn cong sé dién
ra ¢ khu vuc ctia minh téi mirc 6ng da goi cho Pemsel va cd cuvoc bira toi.
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“Bay la vu ca cugc ma ong sé thua”, Pemsel tra loi. Vao lic nay ca Cum
qudn B va OB West déu khong dii chac chan dé dua ra két ludn nao. Ho cho
bdo dong vung duyén hdi va chi thi cdc bién phdp doéi phé véi quan du. D6
la nhitng gi it 6i 6 thé lam.

Qudan Dirc truy lung linh du Pong minh.

bén gio, cdc badn tin dang tran ngdp cdc sd chi huy trén khap Normandy.
Mot trong nhitng vdn dé dau tién vdi nhiéu suw doan la tim chi huy cta ho -
nhitng nguoi dd lén duwong t6i Rennes. Mdc du phan I6n déu nhanh chdng
lién lac dugc, hai nguoi — Trung tuwéng Karl von Schlienben va Thiéu tudng
Wilhelm Falley, chi huy cdc su doan ¢ bdn ddo Cherbourg déu khéng thé tim
thdy. Von Schlieben dang ngu trong khdch san & Rennes con Falley van dang
trén duong.
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D6 dbc Krancke, Tu Iénh Hdi quan Mdt trdn phia Tdy dang trong chuyén di
thi sat ¢ Bordeaux. Vién tham muu truong danh thirc 6ng trong cdan phong
khdch san. “Linh du dang dé b6 gan Caen. OB West cho rang day la nghi
binh va khong phdi cudc tién cong thuc sw, nhung chiing téi dang tap hop
tau. Chting t6i nghi doé la cudc do bo thdt”. Krancke Idp tirc cho bdo dong
lvc lvgng hdi qudn it 6i ctia 6ng va nhanh chéng 1én duong vé sé chi huy tai
Paris.

Mot trong nhitng ngudi nhdn Iénh ctia Krancke ¢ Le Harve la huyén thogi
cua Hai qudn Purc. Thiéu td Heinrich Hoffmann da ghi danh minh véi tw
cdch thuyeén truéng E-boat **. Gan nhuw ngay khi chién tranh bdt dau,
nhitng phan doi tau phong 16i cao tbc manh mé ctia anh da quan thdo khap
Eo bién, tdn cong bdt cir tau thuyén nao ho phdt hién. Hoffmann ciing da
chién dau trong trdn Dieppe va tdo bao ho tong cdc thiét gidp ham
Scharnhorst, Gneisenau, Prinz Eugen trong cufc hanh trinh én tuwong tw
Brest toi Na Uy nam 1942.

** E-boat titc Enemy boat, dugc quan Péng minh dung dé chi tau phong 16i
cua Hai quan Pirc — chiangshan.

Khi ménh Iénh tir so chi huy tdi, Hoffmann dang trén cabin chiéc tau chi huy
T-28 ctia Hdi doi 5, chudn bi thuc hién nhiém vu rdi min. Anh Iap tifc cho
goi cdc thuyén truéng. Ho déu con tré, va mdc du Hoffmann néi rdang “day
co thé la cudc do bo”, ho ciing khong ngac nhién. Ho dda cho doi né. Chi co
3 trong 6 tau san sang, nhung Hoffmann khong thé dgi nhitng chiéc kia nap
ngu 16i xong. Vai phtit sau 3 chiéc tau nhé roi Le Harve. Trén boong T-28,
V@i chiéc mii ludi trai trdng thuy thu déi nguoc nhw thuong 1é, vi thiéu td 34
tu6i chdm chu nhin vao bong dém. Phia sau anh, 2 chiéc tau dan hdng
ngang, theo sdat moi hanh doéng cta chi huy. Chting lao di trong dém t6i voi
toc d6 hon 23 hdi ly/h — Idng 1€ tién thdng vé noi c6 ham doi I6n nhdt tirng
dugc tdp hop.
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Mot tau phong 16i cua Hdi quan Drurc.

It nhadt ho ciing dd vao trdn. C6 1é nhitng nguoi dang thét vong nhdt &
Normandy dém nay la 16.242 binh si day dan cua Sv doan Panzer 21 ting
tham gia Qudn doan Phi Chdu Iting danh ciia Rommel. Bi ket ¢ nhitng ngoi
lang, thon xom va khu rtrng chi cach Caen 40km vé phia tdy nam, nhirng
nguoi linh nay gan nhv dang ng6i ngay bén ria chién truong, sw doan xe
tang duy nhdt nam trong tam cong kich tryc tiép déi voi quan du Anh va la
don vi cuu binh duy nhdt trong khu vuc.

Ké tir ltic dugc bdo dong, si quan va binh linh dd dirng san bén cdc xe tdng,
xe co gidi, n6 mdy san, cho lénh Ién dwong. Dai ta Hermann von Oppeln-
Bronikowski, chi huy trung doan xe tdng ctua suw doan khéng thé hiéu néi sy
tri hodn nay. Ngay sau 2:00 sdang 6ng dd bi Trung tuéng Edgar Feuchtinger,
Sw doan trudng ddanh thitc. “Oppeln”, Feuchtinger thd hon hén, “Thu twdng
tuong ma xem! Ho dd tdn céng”. Ong tém tt tinh hinh cho Bronikowski va
noi ngay khi nhdn dugc lénh Suw doan sé “lap tirc quét sach khu vuc gitra
Caen va bo bién”. Nhung sau dé khéng c6 thém 10i nao. Bronikowski tiép
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tuc cho, cang liic cang thdy buc minh va nong ruét.

Cach do hang km, Trung ta Priller cua Luftwaffe nhdn duoc thong tin gdy
béi réi nhat. Anh va tro thu, Ha si Wodarrczyk da di ngu Iluc khodng 1:00 ¢
can ctt Phi doan Tiém kich 26 gan Lille gio tréng tron. Ho da trtt bé noi
buc doc doi véi B6 Chi huy Luftwaffe bang mdy chai c6 nhac hao hang. Gio
trong gidc ngu say Priller nghe thdy tiéng chuéng dién thoai kéu nhu thé
vong dén tir mét noi xa lam. Anh chdm chap tinh gidc, tay trdi do dam tim
dién thoai ddt trén chiéc ban canh givong.

So chi huy Qudn doan Tiém kich s6 2 dang goi. “Priller”, si quan tdc chién
noi, “cé vé mét cudc tan cong dang dién ra. Toi dé nghi anh cho bdo dong
cd phi doan”.

Van con ngdi ngt, con gidn cua Priller Idp tirc bung phdt tré lai. 124 mdy
bay duéi quyén anh da bi chuyén khoi Lille chiéu hom truéc va gio ddy diéu
anh lo ngai da xdy ra.

Nhirng gi Priller da tubén ra, nhw anh nhd@ lai, vo cung khiém nhd, sau khi
héi nguoi doi thogi rdng chuyén gi dang xdy ra vdi by chi huy Qudn dodn va
cd B6 Chi huy Luftwaffe, vién phi cong ki cuwu hét l1én, “Anh nghi t6i con cdi
cho gi dé bdo dong? Téi da dugc bdo dong. Wodarrczyk da dugc bdo dong!
Nhung lii dau dat cdc anh ciing biét la t6i chi con c6 2 mdy bay!”. Anh ddp
mdy.

Vai phtit sau chuéng dién thoai lgi kéu. “Gi nira?”, Priller quat. Van la vi st
quan doé. “Priller thGn mén”, 6ng ndi, “t6i thuc s xin 10i. Tdt cd la nham
lan. Khéng hiéu sao chung téi lai nhdn dugc bdo cdo sai. Moi thit déu 6n —
khéng c6 cubc dé bo nao”. Priller van dién tiét dén mirc khong thé tra 10i.
Té hon, anh khong ngu lai dugc nira.

Badt chdp sv boi roi, do du va thiéu quyét dodn & cdc cdp chi huy cao, nhitng
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linh Bi¥c thuc sy dung phdi déi phuong dang phan itng lai khd mau le. Hang
nghin quan dd chuyén dong, khdc vdi cdc vi tuédng & Cum quén B va OB
West, ho khong nghi ngao gi vé viéc cudc tdn cong dd dién ra. Nhiéu nguoi da
giao chién nhirng trdn don 1é, mdt doi mdt ké t ltc nhitng linh Anh, My dau
tien nhay du. Hang nghin nguoi khac da duoc bao dong, cho dgi trong
nhirng céng suw phong thu bo bién, san sang danh tra cu¢c dé bé bat ké no
dién ra ¢ dau. Ho lo s¢, nhing ciing kién quyét.

O s6 chi huy Tdp doan qudn 7, vién chi huy cao nhdt khéng bi béi réi cho
triéu tdp cdc si quan tham muu. Trong cdn phong bdn d6 dugc chiéu sdng
ruc rd, Thiéu twdng Pemsel ditng trudc cdc si quan. Giong ong van khé
khang va binh thdan nhu thuong. Chi nhitng 16 6ng néi ra mdi thé hién moi
quan tdm sdu sdc trong long. “Cdc vi, t6i tin chdc cudc do6 bé sé dén luc
binh minh. Tuong lai phu thudc vao viéc chiing ta sé chién dau nhw thé nao
trong ngay hém nay. Toi kéu goi cdc vi hdy no lvc va c6 gang hét stic cé
thé™.

O Ditc, cdch dé 800km, ngudi c6 1é sé dong y véi Pemsel — ngudi chi huy da
thdng nhiéu trdn nho khd ndng nhin thdu phi thuong ngay cd nhitng truong
hop khé hiéu nhdt vdn dang ngii. O sé chi huy Cum qudn B, ngudi ta cho
rdng tinh hinh chua nghiém trong dén mitc phdi goi Théng ché Erwin
Rommel.

Nhirng vién binh dau tién da dén véi qudn do bo duong khong. Trong khu vuc
Sw doan 6 Anh, 69 tau lvgn da ha cdnh, 49 chiéc ¢ dung duong ha cdnh gan
Ranville. Nhitng don vi tau lugn nho da dén lic truéc — dang ké nhat la don
vi cua Thiéu ta Howard & cdu va déi tau lugn ché trang bi ndng cho su doan
— nhwng ddy mdi la dot chinh. Coéng binh dd lam nhiém vu khd t6t. Ho khong
du thoi gian don sach mot bdi dai, nhung ching do la du. Sau khi cdc tau
lvon ha cdnh, bdi dé bé la mét quang canh khd ngoan muc. Duéi dnh trdng
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tréng né giong nhw mét nghia dia Daliesque. Xdc tau v&i nhitng cdi cdnh
rdch ndt, cabin bep dum va phan dubi tan tanh nam khdp noi, twéng nhu
khong ai c6 thé song sot sau nhitng vu va cham nhu thé, mdc du thuong vong
khd thdp. S6 nguoi bi thwong vi dan cao xa I6n hon la do liic ha cdnh.

Tau luwon ctia qudn Anh dé b6 & Ranville.

Dot tau nay dd mang tdi cho Su doan trudéng 6, Thiéu tudng Richard Gale va
ban chi huy ctia 6ng thém nhiéu qudn, trang bi ndng va quan trong nhdt la
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nhitng khdu phdo chéng tdng. Nhitng nguoi chui ra tw tau lugn dad hinh dung
ra canh cdnh déng véi hod lvc day ddc cua dich; thay vao dé ho thday mét sy
im dng la lung. Ha si John Hutley, phi c6ng ldi chiéc Horsa dd cho dgi mot sy
don tiép dir d6i va dd canh bdo phi cong phu ctia anh, “Khi ta tiép dat, hdy
thodt ra nhanh nhdt c6 thé va tim ché ndp”. Nhung ddu hiéu cua chién tranh
duy nhdt la nhitng luéng sdng di mau ctia dan vach duong va tiéng sting mdy
0 ddng xa gan Ranville ma Hutley cé thé nhin va nghe thdy. Quanh anh bdi
do bé dang nhén nhip khi nguoi ta 16i trang bi ti trong xdc tau va moc nhirng
khdu phdo chéng tdng vao sau xe jeep. O ddy thdm chi con c6 khéng khi han
hoan vi hanh trinh bdng tau luvon da két thiic. Hutley va nhitng nguoi linh di
cuing ngoi lai trong cabin v& ndt uéng mét tdach tra trudc khi 1én duong toi
Ranville.

O phia bén kia chién truong Normandy, trén bdn ddo Cherbourg, do't tau
lvon dau tién vira tdi. Ngoi trén ghé phi cong phu cua chiéc di dau la Su doan
pho 101, Chudn twéng Don Pratt, vi sT quan ma liic con ¢ Anh da hodng hot
khi c6 nguoi dat mii 1én chiéc givong 6ng dang ngoi. Pratt, nhu dugc nguoi
ta ké lai, da “nhot nhu mot cdu hoc sinh” khi bay chuyén tau lvgn dau tién.
Trdi ra phia sau la 32 tau Iugn theo déi hinh 4 chiéc, moi chiéc duoc kéo bai
mot mdy bay Dakota. Dot nay mang theo xe jeep, phdo chéng tdng, toan bo
mot don vi quan y khong van va thadm chi mét xe ti nhé. Trén miii chiéc tau
luvon cta Pratt son chir “No. I” 16n. Mot con “dai bang gam thét” to, phu
hiéu Sv doan 101 va m¢t ld co My duvgc trang tri hai bén bubng ldi. Trong doi
hinh dé, chuyén gia phdu thudt Emile Natalle nhin xuéng nhitng ddm no,
nhitng chiéc xe chdy phia dudi va thdy “cd mét man lita chao don chung t6i”.
Nhitng chiéc tau lugn van con ndi vdi mdy bay ldc v tir bén nay qua bén kia
ot qua “man dan cao xa du day dé ha canh lén”.

Khéng giong mdy bay ch¢ linh du, cdc tau luvon dén tir hwéng Eo bién va tién
vao bdn dado tir phia déng. Chi vai gidy sau khi bay qua bo bién ho thdy den
tin hiéu ¢ bdi do bo Hiesville, cdch Ste-Mere-eeglise 6,5km. Nhitng sgi thirng
nylon dai 300m lan lugt duoc thdo ra va nhitng chiéc tau lwon vong xuodng.
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Tau cua Natalle 16 mat bdi dé by va dam vao mét cadnh déng day “cdy mdng
tdy cua Rommel” — nhitng hang coc ndng cam trén mat dat lam vdt can chong
tau lugn. Ngoi trén chiéc jeep bén trong, Natalle nhin chdm chdm qua 6 ctra
s6 nhé va quan sdt cdnh tugng hdi hung khi nhitng chiéc cdanh bi xén dirt va
nhitng chiéc coc swgt qua veo véo. Sau doé la mét tiéng rdc lén va chiéc tau
lwon gdy do6i ngay phia sau chiéc jeep ma Natalle ngoi. “Toi thodt ra rdt dé
dang”, anh nhd lai.

Cdch dé mét qudng la xdc chiéc tau lugn “No. I”. Trugt trén dong cd, nhitng
chiéc phanh khong thé ham lai toc do 160km/h, n6é da lao vao mét hang rao.

Natalle tim thdy nguoi phi cong bi bdn ra ngoai ndm bén hang rao véi déi
chan bi gdy. Chudn twdng Pratt da chét ngay Iap titc, bi khung buong ldi vo
ndt dé 1én nguoi. Ong la sT quan cdp tuéng dau tién déi véi cd hai phe tir trdn
trong D-Day.
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Chudn tuéng Don Forrester Pratt, Sw doan phé Sw doan D6 bo duong khéng
101 My.

Pratt la mét trong sé it thuong vong cta Sw doan 101 trong khi ha cdnh. Hau
nhu tat cad cdc tau lwon ctua su doan da ha xuéng hodc gan cdnh déng
Hiesville. Mdc du phan I6n déu bi hty hoai, da sé cdc trang thiét bi chting
mang theo van nguyén ven. Bdy la mét thanh qua xudt sdc. Mét s6 phi cong
md&i chi c6 3 hay 4 gio luyén tdp ha cdnh, va déu la vao ban ngay. *

* CO6 s thiéu hut cdc phi cong tau luvgn. “Co lic chuing t6i khong nghi la
minh sé c6 du”, tuéng Gavin nhé lai, “trong cudc tan cong ghé phi cong phu
dugc bo tri mét linh du. Duwong nhw khéng thé tin dugc, nhitng nguoi linh doé
khéong dugc hudn luyén ldi hay ha canh tau lvgn. Hom 6 thdng 6, mot sé roi
vao tinh thé phdi diéu khién moét tau lugn ché day nguoi va trang bi qua bau
troi day ddc dan cao xa khi phi cong chinh da bi thuong. May man thay,
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nhitng tau lvon duoc sit dung khong qud kho dé ldi hay ha canh. Nhung lam
viéc do trong trdn danh ddu tién thuc sy’ la mét diéu kho khan; hién nhién né
khién nguoi ta phdi kinh phuc — TG.

Mdc du Sv doan 101 gdp may, Sv doan 82 dd khéng dugc thé. Sv thiéu kinh
nghiém cua cdc phi cong da gan nhv gay ra tham hoa véi 50 tau lugn ctua suw
doan. Khéng day mét nira trong s6 dé tim dugc diung bdi ha cdnh ¢ tdy bdc
Ste-Mere-eeglise; s6 con lai lao vao nhitng hang rao va toa nha, roi xuéng
séng hodc ha xuéng viing dam lay Merderet. Trang bi va xe c{ can thiét bj rdi
ra khdp noi va sé thuong vong 1én cao. Chi riéng phi cong da cé 18 nguoi
chét trong nhitng phtit dau tién. Mét tau lugn cho day linh lao vit qua dau
Dai uy Robert Piper, si quan qudan tri Trung doan 505 va trudc su hdi hung
cua anh, “loang choang quét vao 6ng khéi cua mot ngéi nha, lao xuéng san
sau, 16n nhao trén mdt dat roi dam vao mét burc twong da day. Tham chi bén
trong khéng c6 mét tiéng kéu nao”.

Da6i vai Sv doan 82 dang kho khan, viéc sé 16n tau lugn bi phdn tdn la moét tai
hoa. Sé mat hang gio dé thu hoi va tap trung nhirng khau phdo va do hdu can
it 6i dd tdi noi an toan. Trong liic dy, linh du phdi chién ddu véi vii khi ca
nhdn. Nhung sau tdt cd, diéu do la chuyén binh thuong véi linh du: ho sé
chién ddu bdng nhitng gi cé thé cho tdi khi dugc gidi vay.

Liic nay Sv doan 82 giir khu vuc phia sau cta dau cau — nhitng cdy cau bdc
qua séng Douve va Merderet — dd vao vi tri va san sang nghénh chién vai
qudn Durc. Ho khong cé xe co gidi, khong c6 phdo chéng tang, chi co vdi
khdu bazooka, sting mdy hay sting céi. Té hon, ho khéng c6 duoc lién lac
théng tin. Ho khong biét diéu gi dang xdy ra xung quanh, vi tri nao dang
duoc gitlr va muc tiéu nao da bi chiém. Tinh cdanh ciing tuong tw véi Su’ doan
101 ngoadi trtr viéc van may da giup ho ldy duwgc phan Ién trang bi. Cdc binh
st ctia ca hai sw doan van con dang bi phdn tan va tdch biét, nhung cac nhom
nho dang tién ddnh cdc muc tiéu chinh va cdc vi tri dang bat dau sup do.

O Ste-Mere-eeglise, trong khi nguoi dan sitng s& quan sdt sau cira sé, linh du
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Trung doan 505 Sv doan 82 thdn trong tién qua nhitng dudng pho vdng tanh.
Chudng nha tho da nging kéu. Trén thdp chudng chiéc du cua Binh nhi John
Steele buong ri, thinh thodng nhitng dam tan lira tw ngoi biét thy’ cua M.
Hairon lgi bung Ién, lam noi 1én bong ddng nhitng hang cdy trén qudng
truwong. DBo6i khi mét phdt dan bdn tia réo 1én gidn dir trong dém toi, nhung dé
la am thanh duy nhat; khdp noi bao trum mét sy im ang kho chiu.

Trung td Edward Krause chi huy cudc tdan cong da hinh dung la sé phdi chién
ddu dc liét & Ste-Mere-eeglise, nhung trir vai tay ban tia cé vé linh Pirc da rit
hét. Quan cua Krause nhanh chong tdn dung tinh hinh: ho chiém linh cdc
ngoi nha, trién khai cdc chét duong va cdc 6 sung mdy, cat day dién thoagi.
Cdc tiéu doi khdc tiép tuc chdm rdi tién sdu vao thi tran, di chuyén nhu nhitng
cdi bong tur goc tuong ndy sang goc tuong khdc, tir 6 ctra nay sang 0 cuia
khdc, tat ca cung huéng vé trung tdm thi trdn, qudng truong Place de
I’eeglise.
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Qudn My tuan tra & Ste-Mere-eeglise.

Vong qua phia sau nha tho, Binh nhdt William Tucker t&i qudng trwdong va bo
tri sting mdy sau mét géc cdy. Khi nhin sang qudang truong duwdi dnh trdng,
anh thdy mot linh dti, va ndm canh dé la mot xdc linh Puc. O phia xa la
nhitng nhitng xdc chét co qudp rdi rdc. Trong khi Tucker ngoi trong canh
tranh t6i tranh sdng c6 dodn xem chuyén gi dd xdy ra, anh bat dau cam thdy
minh khéng chi c6 mét minh — ai dé dang ditng phia sau. Chép ldy khdu sting
mdy cong kénh, anh quay ngodt lai. Ngang tam mdt anh la d6i bot chdm chdm
du dua. Tucker véi lui lai. M6t linh du da chét bi treo trén cdy dang nhin
xuong.

Gio nhirng linh du khdc tién vao qudng truong va ldp titc thdy nhitng xdc chét
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lo litng trén cdy. Trung uy Gus Sanders nhd lai rdng “ho chi ditng dé nhin
cham cham vdéi sv gidn dir khiing khiép”. Trung td Krause t&i noi. Khi nhin
thdy nhirng ti si, anh chi thot 1én 3 tir: “Oi, lay Chiia”.

RO6i Krause riit trong tui ra Id co My. N6 da cti va bac — ld co da duoc Trung
doan 505 phdt cao ¢ Naples. Krause dd htta vdi binh linh “trirdéc binh minh
cua D-Day la co nay sé dugc cam trén Ste-Mere-eeglise”. Anh budc tdi toa
thi chinh va treo no lén cot co canh ctra. Khong co6 nghi thirc nao. Trén qudng
truong voi nhitng linh du da hy sinh, cuéc chién dau da két thuc. Ld co Sao va
Vach tung bay trén thi trdn dau tién ctua nwéc Phdp dugc qudn My gidi
phong.

Sc chi huy Tap doan quan 7 Puc & Le Mans nhdn duoc dién tir Quan doan 84
cua Dai twéng Marcks. “Mat lién lac vdi Ste-Mere-eeglise...”. Lic dé la 4:30
sdng.

Bdo St-Marcouf cau thanh bdi hai khéi da cdn coi ndm ngodai khoi bdi Utah
4,8km. Trong ban ké hoach do6 bé to I6n va phirc tap, nhitng hon ddo nay da
khéng dugc chu y cho dén truéc D-Day 3 tudn. Sau do Bo Téng tuv 1énh da
quyét dinh dé co6 thé la cdc trdn dia phdo. Khong ai ddam liéu linh bé qua. Rat
nhanh chéng, 132 binh si ctia Sv doan 4 My va Tiéu doan Ky binh 24 dugc
hudn luyén cho cudc tan céng trieéc H-Hour. Ho d6 b 1én ddo liic khodng
4:30 sdng. Ho khéng thdy quan dich, khéng thdy phdo — chi c6 nhitng cdi chét
bat thinh linh. Khi nguoi ctia Trung td Edward C. Dunn tién vao bdi bién, ho
roi vao mgt mé cung nhitng bdi min. Nhitng qud min S sé nhdy lén khi bji dam
vao va bdan ra mét dam bi da dugc gai khdp noi nhu gieo hat. Chi trong vai
phtt man dém bi xé tan bdi nhitng chép Iira va tiéng kéu gao ctia nhirng
nguoi bi thwong. Ba trung uy bi thuong gan nhu titc thi, hai binh si chét va
Trung uy Afred Rubin ciing nam trong so thurong vong khoéng bao gio’ quén
duoc “hinh dnh mét nguoi linh ndm trén mdt ddt bi gdm day nhirng vién bi”.
bén cubi ngay, ton that cta ho sé la 19 chét va bi thuong. Pirng giita nhitng
nguoi chét va dang hdp hoi, Trung ta Dunn phdt tin hiéu thanh cong, “Nhiém
vu dd hoan thanh”. Pay la lvc lwvgng Dong minh dau tién do by bang duong
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bién lén chdau Au dang ndm dui dch Hitler. Nhwng nhin todn cdnh, hanh
déng cua ho chi don thudn la mét bo sung nho cho D-Day, mét chién thdng
cay ddng va vo ich.

Ddo St-Marcouf.

Trong khu vuc cua qudn Anh, gan nhw ngay bén bo bién va chi cdch bdi
Sword 4,8km, don vi Trung td Terence Otway dang ndm ngoai hang rao va
bdi min dudi hod luc sung may dir doi cua trdn dia phdo Merville. Tinh canh
ctia Otway khd tuyét vong. Subt hang thdng luyén tdp anh chua bao gio hy
vong cugc tdn cong khéng-bé sé dién ra hoan hdo nhw ké hoach. Nhung anh
ciing chua bao gio chudn bi cho sy ddo 1on hoan toan nay. Thé nhung, bang
cdch nao do no dd xay ra.
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Cudc ném bom da thdt bai. Nhitng tau lvgn ddc biét da mat va cung voi
chting la phdo binh, stiing phun [i¥a, sting c6i, mdy do min va thang gdp. Trong
s6 700 nguoi cua tiéu doan Otway chi tdp hop duoc 150, va dé danh chiém
trdn dia phdo do 200 linh Dirc bdo vé ho chi c6 sting truong, tiéu lién Sten,
lvu dan, vai 6ng béc phd va mét khau dai lién. Mdc du gdp bat lgi, nguoi ctia
Otway da vdt 16n véi khé khdn va ting bién mot cdch xudt sdc.

V&i kéo cdt rao ho mé dwong qua I6p rao dau tién va ddat béc phd dé san sang
phd tung sé con lai. Mét todn dd don sach 16i qua bdi min. D6 la mét cong
viéc hét stic nguy hiém. Ho truon di dudi dnh trdng, cam nhdn cdc kip min va
xdm ddt xung quanh chiing bdng ludi 1é. Gio 150 binh si cua Otway ndp dudi
cdc rdnh va hé bom, doc theo hang rao, cho Iénh tdn céng. Su’ doan truéng 6,
Thiéu twdng Gale da chi thi cho Otway: “Anh phdi xdc dinh quan diém la
khéng dugc nghi dén thdt bai...”. Khi nhin nhitng nguoi linh xung quanh,
Otway biét thuong vong sé cao. Nhung nhitng khdu phdo phdi bi khod hong —
chiing c6 thé tan sdt luc lwong do bo 1én bdi Sword. Tinh thé hoan toan chénh
léch, anh nght, nhung khéng c6 cdch nao khdc. Anh phdi tdn céng. Otway biét
diéu doé ngay cad khi anh biét phan cudi cung cua ké hoach cling da thdt bai.
Ba tau lvgn du kién sé ha thdng xubng trdn dia phdo khi cuéc tdn cong bat
dau sé khéng ddp xudbng trtr khi nhdn dugc tin hiéu ddc biét — moét vién dan
sdng bdn bdng sting c6i. Otway khong co ca vién dan lan sting c6i. Anh chi c6
khdu sting ngan Very ban phdo sdng, nhung chting chi dung dé théng bdo
cudc tdn coéng dd thdng loi. Co héi cudi cung dé dugc giup do da mat.

Cdc tau lugn dén dung gio. Cdc mdy bay kéo bt dén bdo ha cdnh va tdch cdc
tau Iugn ra. Chi co hai chiéc, moi chiéc chd 20 nguoi. Chiéc thir ba bi tdch ra
khi van con & trén Eo bién, dd quay vé Anh an toan. Linh dti nghe thdy tiéng
sot soat nhe nhang khi tau lwon bay tdi tran dia phdo. Otway ching kién
trong bat lvc canh nhitng chiéc tau lvon, béng ddng noéi 1én dudi dnh trdng,
tir tir hg do cao va lugn vong, cdc phi cong tim kiém vo6 vong tin hiéu ma anh
khéng thé giri. Khi ho xuéng thdp, qudn Difc no sting. Nhitng khdu sting mdy
dang ghim ddu qudn du gio quay sang bdn tau lvgn. Nhitng luéng dan vach
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duong 20mm xé toang 16p vo khéng dugc bao vé. Cdc tau luon van gan i
quan lugn tim tin hiéu nhw ké hoach. Va Otway, gan nhu kho sé dén trao
nuwdc mat, khong thé lam gi.

Trung td Terence Brandram Hastings Otway - Tiéu doan phé Tiéu doan 9, Lir
doan Du s6 3, Sw doan D6 by duwong khong s6 6 Anh.

Sau do ho ttr bé. Mot chiéc chuyén huéng, ha canh cdach dé 6,5km. Chiéc kia
bay qud thdp trén dau nhitng nguoi dang lo ldng va cho doi khién Binh nhi
Alan Mower va Pat Hawkins nghi rdng né sé dam xuéng trdn dia. Trong gidy
phtit cudi cuing, né béc 1én va dam xudng khu ritng cdch dé mét qudng. Theo
ban ndng, mot s6 nguoi bat ddy dinh roi cho ndp dén tim cttu ngudi song sot.
Nhung ho bi chdn lai ngay Idp tirc. “Khéng duwoc di chuyén! Khong duoc roi
vi tri!”. Cdc si quan lién tuc thi thao. Khong con gi dé cho dgi. Otway ra lénh
tdn céng. Binh nhi Mower hét 1én, “Tdt cd x6ng lén! Chiing ta sé chiém cdi
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trdn dia cho chét nay!”.

Va ho xong lén.

Véi tiéng né dir doi, cdc 6ng boc phd mé ra nhirng khodng tréng trén hang
rao. Trung uy Mike Dowling qudt, “Xung phong! Xung phong!”. M¢t lan nita
héi tu va di sdn néi 1én trong dém. Vira qudt thdo vira ban, cdc linh du bdng
qua man khoi bui va vugt qua hang rao. Phia trudc ho, sau ranh gidi voi cdac
bdi min, cdc chién hao va u sung, trdn dia phdo hién ra mo do. D6t nhién
phdo sdng do no toé ra trén dau va Idp tirc sung mdy, tiéu lién Schmeisser va
sting truong trit dan vao ho. Cdc linh du bo va truon, chay, nam, lai bat day
va chay tiép, vugt qua ludi Itra chét chéc do. Ho ndp vao nhitng ho bom, tw
16i minh ra va lgi tiép tuc tién Ién. Min n6. Binh nhi Mower nghe thdy tiéng
kéu va ai do hét Ién, “Dirng lai! Dirng lai! Cé min ¢ khdp noi!”. Phia bén
phdi, anh thdy mét binh nhat bi thuong ndng ngoi trén mdt dat xua tay gao,
“Purng lai gan toi! Dung lai gan toi!”.

Gitra tiéng sung, tiéng min no va tiéng la hét, Trung uy Alan Jefferson di dau,
tiép tuc thoi tu va. Bat ngo Binh nhi Sid Capon nghe thdy tiéng min né va
chitng kién Jefferson ngd xuéng. Anh chay vé phia trung tly, nhung Jefferson
qudt, “Di tiép di! Di tiép di!”. Roi, nam trén mdt dat, Jefferson dua tu va lén
moi va bat dau thoi. Gio c6 nhirng tiéng la hét, kéu gao va chdp Iira khi linh
du ném lyu dan xubng hao va ddnh gidp ld ca vdi ké dich. Binh nhi Capon
lao xuéng mét doan hao, bat ngo déi mdt véi 2 linh Pirc. M6t tén voi vang
gio chiéc hop co6 ddu chir thdp dé 1én dau ra ddu xin hang va noi “Russki,
Russki”. Chung la cac “linh tinh nguyén” nguoi Nga. Trong mét giay, Capon
khéng biét phdi lam gi. Roi anh thdy cdc linh Birc khdc dau hang va bi linh
du gidi di doc hao. Anh ban giao 2 tu binh va tiép tuc tién vé hudng trdn dia
phdao.

O ddy Otway, Trung tiy Dowling va khodng 40 nguoi dang chién dau quyét

liét. Linh du sau khi quét sach cac doan hao va u stung dang chay quanh bo
tuong bé tong, trit dan Sten va lyu dan vao cdc 6 cira. Trdn danh dam mdu
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va hoang dai. Binh nhi Mower, Hawkins cung mot xa thu Bren vuot qua lan
dan cbi va sting mdy tdi dugc bén trdn dia, thdy mét cdnh ctra mé va xéng
vao. M6t xa thu Difc ndm chét giira 16i di; & dday xem ra khéng con ai nira.
Mower dé hai nguoi kia lai & ctra va di doc hanh lang. Anh t&i mét can
phong 16n v&i nhitng khéu phdo 16n ddt trén bé. Bén canh la nhitng dong dan
phdo. Mower quay lai va hao hitng trinh bay ké hoach “théi tung cdi ché nay
bdng cdch cho né dan phdo bang lyu dan”. Nhung ho khéng c6 co héi. Trong
khi ba nguoi dang trao doi thi mét tiéng no 16n vang lén. Nguoi xa thu Bren
hy sinh ngay lap tirc. Hawkins bi thuong vao c6. Mower nghi rdang lung cua
anh da bi “hang ngan miii kim néng dé cham vao”. Anh khéong thé ctr dong
chan. Ho bij co gidt vo thitc — cung mét kiéu véi cdc xdc chét anh da thady.
Anh chdc minh sé chét va khong muén két thiic nhu thé nay, anh bat dau kéu
goi giup do. Anh da goi me.

Trén khap tran dia quan Pirc dang dau hang. Binh nhi Capon nhdp bon voi
todn cua Dowling vira diing lic dé thdy “bon Dufc chui ra tir cdc cdanh ctra va
gan nhuv cdu xin dugc hang”. Nhém Dowling lam nitt nong phdo hai khdu
bdng cdch bdn dong thoi hai vién dan qua moi nong, va tam thoi loai bé hai
khau kia. Sau dé Dowling tim Otway. Anh ditng trudc mdt trung td, tay phdi
ddt lén nguc trdi. Anh néi, “Trdn dia da dugc chiém giir thira sép. Cdc khau
phdo da bj pha”. Trdn ddnh két thiic chi sau 15 phiit. Otway ban phdt phdo
hiéu mau vang tur khdu Very — tin hiéu thanh cong. Mdy bay trinh sdt RAF da
nhin thdy va lién lac vé tau HMS Arethusa & ngoai khoi ding 15 phiit truéc
khi chiéc tuan dwong ham bdt dau trdn phdo kich. Cuing luc dé, st quan thong
tin cia Otway gtri mét thong diép xdc nhdn bang chim bo cdu. Anh dd mang
chti chim theo trong suét trdn danh. M6t mdanh gidy boé trong vé nhwa budc
vao chdan chii chim ghi mdt ma “Cdi bua”. Mot thodng sau Otway thdy thi
thé cua Trung uy Dowling. Anh dd hy sinh sau khi bdo cdo.
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Cong su phao tai tran dia Merville.

Otway dan tiéu doan x6c xéch cua minh rai khéi tran dia Merville dam mdu.
Anh khéng duoc yéu cau gitr né sau khi da loai boé cdc khdau phdo. Ho con
nhitng nhiém vu khdc cho D-Day. Ho chi bdt 22 tu binh. Trong s6 200 linh
Dirc, 178 da chét, va Otway mat mét nira qudan sé — 70 chét va bi thuong. Tr&
tréu thay, nhitng khau phdo nay cé cd nong chi bang mét nita nhv duwgc bdo
cdo *. Trong 48 gio nita, qudn Ptic sé trd lgi trdn dia va 2 trong s6 nhitng
khdu phdo sé ban xubng bdi bién. Nhung trong nhitng gio quyét dinh sdp tdi,
tran dia phdo Merville sé cam Idng va bi bo hoang.

* Tdc gid (C. Ryan) cho rdng ¢ Merville qudn Ptrc bo tri phdo 75mm, nghia
la bang mét nira so v&i c& nong 150mm ma truéc dé tinh bado BDong minh da

phdn dodn. Trén thuc té ddy la phdo c6 100mm cua Tiép Khdc — chiangshan.

Otway phdi dé lai phan I6n nhitng nguoi bi thirong nédng vi khéng cé ca
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thuéc men lan phuong tién chuyén ché. Mower dugc khiéng trén mét tdm
van. Hawkins bj thuong qud ndng dé co thé di chuyén. Ca hai sé song sot —
ké ca Mower vdi 57 mdnh dan gdm trén nguoi. Diéu cudi cung ma Mower
nhd khi ho roi trdn dia la tiéng Hawkins kéu lén, “Cdc cdu, vi Chua, dirng bo
toi!”. Tiéng anh cir yéu dan va roi Mower lim di.

Binh minh dd gan ké — binh minh ma 18.000 linh du dang cho doi. Trong
khong day 5 gio dong ho, ho dd hoan thanh nhiém vu vuot trén ca mong doi
cua Dai tuéng Eisenhower va cdc chi huy ctia 6ng. Luc luong do bo duong
khéng da cat dirt thong tin va gdy roi logn cho doéi phuvong, lic nay ho gitr
hai bén swon khu vic d6é bd, ngdn chdn vién binh dich co dong.

O khu vic qudn Anh, Thiéu td Howard kiém sodt cd hai dau cu quan trong
tai kénh Caen va séng Orne. Bén binh minh 5 cdy cdau qua séng Dives sé bi
phd. Trung td Otway vdi tiéu doan chdp vd cta anh da chiém trdn dia phdo
Merville va linh du dang bo tri trén cdc cao diém nhin xuéng Caen. Nhu vdy
nhiém vu chinh cta qudn du Anh da hoan thanh, va chirng nao ho con giir
cdc truc giao thong, cdac cudc phan cong cua quan BPurc sé bi chdn dirng hodc
cam chan.

O phia bén kia, qudn My ciing da lam khéng kém, bat chdp khé khdn vé dia
hinh va phdi thuc hién nhiéu nhiém vy hon. Trung td Krause giir dau moi lién
lac then chét Ste-Mere-eeglise. O phia bdc thi tran, Trung td Vandervoort cdt
duong giao théng chinh chay qua bdn ddo Cherbourg va san sang danh phadn
kich trén hudéng nay. Chudn twéng Gavin bo tri xung quanh nhitng diém vuot
séng chién lwgc trén song Merderet, Douve va giit phia sau bdi do bo Utah.
Sw doan 101 cta Thiéu tudng Maxwell Taylor van con bi phdan tdn, dén binh
minh mdi chi tdp hop dugc 1.100 nguai trén tong s6 6.600. Bdt chdp diéu do,
ho dd t6i duoc trdn dia phdo St-Martin-de-Varreville - chi dé phat hién
nhitng khdu phdo da duoc chuyén di. Nhitng don vi khdc da tiép cdn con dap
quan trong La Barquette kiém sodt viéc lam ngdp doc theo viing c6 hong cua
bdn ddo. Va mdc du chua c6 con dwong dan ra khéi bdi Utah ndo bi chiém,
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cdc todn quan van dang tién vé dé va dd chiém giir suwon tdy cua khu dat

ngdp sau lung bdi bién.

Cdu qua séng Merderet sau khi bi S doan 82 My chiém.

Nhitng nguai linh du ctia Péng minh dd tién cong Luc dia tir trén khéng va
chiém giir khu vic ditng chdn ban ddu cho cudc tién cong tir bién. Gio ho cho
doi luc lwong dé bo duong bién sé cuing véi ho tién vao chdu Au. Lic luong
My dd nam ngoai khoi bdi Utah va Omaha 19km. Déi véi ho, H-Hour — 6:30
sang chi con dung 1 gio 45 phut nira.
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Liic 4:45 sdng, chiéc tau ngam mini X23 ctia Pai tiy George Honour noi lén
cdch bo bién Normady 1,6km. Cdch dé 32km nguoi anh em X20 ctia n6 ciing
lam nhu thé. Hai chiéc tau dai 17m dd vao vi tri, moi chiéc danh dau mét dau
cua khu dé b cho quan Anh-Canada — ba bdi bién Sword, Juno va Gold.

Ltic nay moi thiy thu dang dung mét coc v@i den chiéu sdng, thiét Idp cdc
thiét bi lién lac vo tuyén va ddu hiéu khdc, cho chiéc tau Anh dau tién nhdn
tin hiéu.

Trén chiéc X23 Honour mé ndp va kho nhoc tréo 1én 16i di hep phia trén.
Séng vo trén boong tau va anh phdi bam dé khéi bj danh vdng di. Cdc thuy
thu mét moi dirng sau anh. Ho bam vao nhirng tay vin, chan 10i trong nuéc va
them thudng hit cdng 16ng nguc khong khi ban dém mdt rugi. Ho dd ndm
ngoai khoi bdi Sword tir sang ngay 4 thang 6 va phdi Idn bén dudi hon 21
tiéng moi ngay. Tinh ti ltic roi Portsmouth hom 2 thdng 6, ho da ¢ dwéi nwéc
khodng 64 gio.

bén lic nay thit thdch van chua két thiic. Trén cdc bdi bién cua quén Anh, H-
Hour la ttr 7:00 dén 7:30 sdng. Nhw vdy, cho tdi khi dot tau do b dau tién
tién vao, nhitng chiéc tau ngam mini sé phdi giit vi tri trong 2 gio nita. Suét
thoi gian do, X23 va X20 sé phoi ra trén mdt nwdc — nhitng muc tiéu nho, co
dinh cho phdo binh Dirc. Va troi thi sdp sdng.

O khdp noi ngudi ta chd doi binh minh dén, nhung khéng ai lo ldng bing
nguoi Pirc. Bdy gio mét dau hiéu xdu mdéi da xudt hién trong mé théng diép
duoc chuyén dén sé chi huy cua Rommel va Rundstedt. Doc theo bo bién cdc
don vi hdi qudn ctia D6 doc Krancke dang phdt hién tiéng tau bién — khong
chi 1 hay 2 chiéc nhw tredéc, ma vdi so lwgng I6n. Trong hon 1 tiéng cdc bdo
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cdo dd tdng lén. Luc gan 5:00 sdng, vi tuéng kién tri Pemsel cua Tdp doan
qudn 7 goi cho tham muu trudng ctia Rommel, Thiéu twdng Speidel va noi
thang thirng: “Tau dang tdp trung trong khodng gitra cira song Vire va Orne.
Chiing dua dén két ludn la cubc doé bé va tan céng quy moé Ion cua dich vao
Normandy sdp xdy ra”.

Tai sé chi huy OB West ngogi 6 Paris, Thong ché Gerd Von Rundstedt ciing
da di dén mot két ludn tuong tw. Doi voi 6ng don tdn cong sdp nhdm vao
Normandy van giong nhu mét sy “nghi binh” va khéng phdi cuéc do bo thuc
sw. Mdc du vy Rundstedt da hanh dong mau le. Ong 1énh cho 2 su’ dodn xe
tang hting hau — Sv doan Panzer SS 12 va Sv doan Panzer Lehr, déu la luc
lvgng dy bi ndm gan Paris — tdp hop va tién vé phia bo bién. Vé ly thuyét cdc
su doan nay do tong hanh dinh OKW cua Hitler ndm va khong thé diéu dong
néu khéng co su’ cho phép ddc biét ctua Quoc trudng. Nhung Rundstedt da
mao hiém; 6ng khong thé tin la Hitler c6 thé phdn d6i hay huy lénh do. Liic
nay, tin twéng moi dau hiéu cho thdy Normandy la noi Bong minh sé “tdn
cong nghi binh”, Rundstedt chinh thitc yéu cau OKW diéu dong cdc don vi
dv bi. Dién ctia 6ng viét, “OB West chdc chdn rdang ddy thuc sw la mét chién
dich I6n cua dich va chi c6 thé déi phé thanh cong néu hanh déng ngay ldap
tirc. N6 bao gom viéc chuyén giao ngay hom nay cdc don vi dv bi chién lugc
san co... Su doan SS 12 va Su doan Panzer Lehr. Néu dugc tdp hop nhanh
chéng va khéi hanh sém ho co thé tham chién ngay trong ngay. Do do trong
truong hop nay OB West dé nghi OKW chuyén giao lvc lvgng dy bi”. Pdy la
mot bitc dién chiéu 1é, don gidn chi la dé ghi vao ho so.
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Sw doan Panzer Lehr.

Tai tébng hanh dinh Hitler ¢ Berchtesgaden trong khi hdu ém dju & mién nam
Bavaria, thong diép trén dugc chuyén tdi van phong ctia Chudn thong ché
Alfred Jodl, Cuc truéng Tdc chién. Jodl dang ngti va cdc si quan tin rdng tinh
hinh chwa nghiém trong dén mirc phdi qudy ray éng. Birc dién cé thé doi.

Cdch dé chua dén 5km, tai nha nghi trén ntli ctua Hitler, Quoc truéng va
nguoi tinh Eva Braun cling dang ngu. Hitler dd di nghi nhuw thuong 1é Iic
4:00 sdng va bdc si riéng Morell da cho 6ng ta mét liéu thudc ngt (gio 6ng ta
khong thé ngu néu thiéu nd). Liic khodng 5:00, phu td hdi quan cua Hitler,
D6 doc Karl Jesko von Puttkamer bi ddnh thitc béi cudce goi tir sé chi huy
cua Jodl. Nguoi goi dién — Puttkamer khong thé nhé ra la ai — néi rdng da co
“ddu hiéu cudc doé bé 1én Phdp”. Van chua biét chinh xdc diéu gi - thuc té,
Puttkamer dugc thong bdo rdng “nhirng thong diép dau tién hoan toan mo
h6”. Puttkamer c6 nghi la Quéc trudng nén dugc biét khong? Ca hai trao doéi
va quyét dinh khong danh thirc Hitler. Puttkamer nhd lai rang “du sao ciing
khong c6 gi nhiéu dé bdo cdo, va chuing téi déu lo ngai rang néu bi danh thiic
vao liic nay, 6ng ta cé thé sé lai bi mét con kich dong vo tdn luén luén dan toi
nhitng quyét dinh dién ro nhat”. Puttkamer quyét dinh rdng budi sdng la thoi
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gian thich hop dé bdo tin cho Hitler. Ong tdt dén va quay vao ngt tiép.

O Phdp, cdc tuéng linh OB West va Cum qudn B ngoi xuéng cho doi. Ho da
bdo dong qudn dbi va yéu cau cdc don vi xe tdng dv bi; gio, nudc di tiép theo
la ctia Béng minh. Khong ai dodn duoc tdm cd ctia cudc tdn cong sdp toi.
Khéng ai biét hay thdm chi dodn dugc quy mé ham déi Dong minh. Va mdc
du moi thir dang huéng vé Normandy, khéng ai thuc sw chdc chdn huéng
chinh sé la ¢ dau. Cdc tudng linh Birc da lam tdt ca nhitng gi co thé. Phan
con lai phu thudc vao nhitng nguoi linh thuong cua Wehrmacht bdo vé bo
bién. Bong nhién ho tré nén quan trong. Tt nhitng céng suw phong thil, cdc
binh si ctia Dé ché nhin ra bién, tu héi day la cudéc bdo dong tap luyén hay
cudi cung diéu doé da thuc sy dén.

Thiéu td Werner Pluskat trong cdn hdm nhin xuéng bdi Omaha khéng duoc
biét gi tw cdp trén tw luc 1:00 sdng. Anh thdy lanh, mét va buc doc. Anh cdm
thdy bi c6 ldp. Anh khéng hiéu vi sao khong co thong bdo gi tir ca trung doan
lan su doan. Thuc té, viéc chiéc dién thoai ndm yén ca dém chdc chan la dau
hiéu tot; né c6 nghia khéng cé gi nghiém trong xdy ra. Nhung con linh du,
nhitng doan mdy bay khong 16? Pluskat khéng thé trit bé cam gidc lo ldng
con cao. M6t lan nita anh quay 6ng kinh vé bén trdi, bat Iy hinh ddng toi
den ctuia bdn ddo Cherbourg va bdt dau quan sdt phia chan troi. Trong 6ng
kinh van la man suong phu thdp do, van danh trang mo do do, van mdt bién
bap bénh vdi nhirng vét trang do. Khéng co gi thay doi. Moi thir duong nhu
van binh yén.

Trong cdn ham, phia sau anh chu ché Harras dang nam ngu. Gan do, Dai ty
Ludz Wilkening va Trung uy Fritz Theen khe khé trao d6i. Pluskat nhdp bon
vOi ho. “Van khong thdy gi”, anh noi, “t6i nghi day”. Nhung anh budc lai 16
chdu mai va ditng nhin khi nhitng tia nang dau tién chiéu roi bau troi. Anh
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quyét dinh quan sdt thém m¢ét lan nira.

Mét méi, anh lgi xoay ong kinh vé bén trdi. Anh chdm chap do theo duong
chan troi. Anh dén diing trung tdm vinh. Ong kinh khung lai. Pluskat cdng
thdng, tdp trung nhin chdm cham.

Phia sau man swong méng va lodng, phia chdn troi hién ra ddy nhirng tau —
di moi kich c@ va hinh ddng, nhitng chiéc tau co dong xudi ngugc lién tuc
nhu thé chiing da ¢ do hang gio. Phdi c6 dén hang nghin chiéc. Bdng cdch
nao do, mot ham déi ma qudi da hién ra tir hw khéng. Pluskat chét ldng, nhin
V@i su hodi nghi, khéng noi nén loi, di chuyén theo cdch anh chuva bao gio
lam. Vao thoi diém dé, nguoi linh trong Pluskat sup d6. Anh ké rdng trong
nhirng gidy phiit dau tién dy, anh biét mot cdch binh tinh va chdc chdn, “do
la sw két thiic cho nuéc Puc”.

Pluskat quay lai Wilkening va Theen va vai mét su’ tho o la lung, noi don
gian, “Bé la cudc dé bo. Cdc anh hdy tw xem di”. R6i anh nhdc mdy goi cho
Thiéu ta Block & sw doan b 352.

“Block”, Pluskat néi, “do la cudc do bo. Phdi cé dén muoi nghin tau & ngodi
nay”. Ngay khi néi nhitng tir do, anh cting biét la chiing nghe khong thé tin

duoc.

“Binh tinh di, Pluskat!”, Block ngdt 10, “Qudn My va Anh hop lgi cling
khéng co ngan ddy tau. Khong ai c6 ngdn ddy tau!”.

Su nghi ngo cua Block da dua Pluskat ra khoi trang thdi bang hoang. Anh
dot nhién hét 1én, “Néu anh khong tin thi dén ddy va tu nhin di. That qudi di!

That khong thé tin dugc!”.

M6t gidy im Idng, roi Block héi, “Nhitng tau dé huéng vao dau?”
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Pluskat, 6ng nghe trong tay, nhin qua I6 chdu mai ctia cdn ham va tra loi,
“Vao cho t6i”.
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PHAN BA: NGAY

Chua titng c6 budi binh minh ndo giéng nhuw vdy. Trang 1é va uy nghiém trong
budi sang u dm, xam xi, ham doi vi dai ctia Dong minh dan quadn trudc 5 bdi
do6 bé trén vung bién Normandy. Mdt bién tran ngdp nhirng tau. Nhirng la
qudn ky tung bay trong gié doc theo dwong chdn troi suét twe bai Utah ¢ bdn
ddo Cherbourg téi bdi Sword gan ctra séng Orne. Hién lén sting sitng trén
nén troi la nhitng thiét gidp ham khong 16, nhirng tuan dwong ham dir ton,
nhitng khu truc ham thon dai. DBdng sau chiing la cdc tau chi huy thdp Iun,
chia ra ca mét rirng dng ten. Va sau nira la hang doan tau van tdi va dé bo
ché day qudn, nam khudt va chdm rdi. Bao quanh nhitng tau van tdi dan
duong, hang déng tau dé bo dang nhdp nho trén séng nudc chd hiéu Iénh tién
vao bo, trén do chdt citng nhirng nguoi sé do bo trong dot dau tién.

Khoi tau be hon don nay séi suc l1én vdi nhitng hoat dong va am thanh. Tiéng
doéng co kéo dai khi nhitng tau tudn tiéu chay tdi chay Iui qua nhitng dam tau
do6 bo. Tiéng toi kéu vo vo khi mé khoang chira xe 16i nudc. Tiéng xich sdt
lach cach trén can truc khi xuong dugc ha thity. Tau dé bo ché day nhirng
nguoi linh xanh xao lién tuc Idc va va vao thanh tau van tdi. Tiéng loa on do,
“Gitr diing hang! Giir dung hang” khi cdc binh st Phong vé bo bién hudng
dan tau xép thanh doéi hinh. Trén cdc tau van tdi, nguoi ta ditng chdt bén lan
can, cho leo nhitng chiéc thang tron tu¢t hay nhitng tdm lwéi dé xuoéng nhirng
tau d6 by dang nhdp nhoé trén mdt nudc lam tung 1én nhitng ddm bot. Va
xuyén sudét tdat cd, hé thong loa phong thanh trén cdc tau déu ddn truyén di
cdc thong diép va nhirng 10i c6 vii: “Hdy chién ddu dé dua binh si vao bo,
hdy chién dau dé bdo vé tau, va néu anh con chut sirc luc nao, hdy chién dau

vi ban than minh”... “Tién lén, Sw doan 4, va hdy cho chting biét tay!”
...”Pung quén, Anh Ca D6 sé dan dau” ...” Biét kich, vao vi tri” ...” Hdy ghi
nhd Dunkirk! Hdy ghi nhé Conventry! Chtia phu ho chiing ta!” ... "Nous

mourrons sur le sable de notre France cheerie, mais nous ne retournerons
pas” [Chung ta tha chét trén bo bién nudc Phdp thdn yéu chi khong lui
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budrc] ...”DPay, cac anh, hdy nhanh chan va lén duong nao, cdc anh chi co
tdm vé mot chiéu va ddy la chdng cuéi. Su doan 29, di théi!”. Va sau do la
hai théng diép ma phan lén moi nguoi déu nhé ro: “Tat cad lén tau!” va “Lay
Cha chiing con o trén troi. Chuing con nguyén danh Cha..."

Trén boong tau dé bo LST.

Trén boong tau déng nghit, nhiéu nguoi roi vi tri dé chao tam biét ban beé trén
nhitng tau khdc. Nhitng nguoi linh va thiy thu da tré thanh ban than sau
hanh trinh dai trén tau cung chtic nhau may man. Va hang trdm nguoi tranh
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tht trao d6i dia chi “dé phong khi”. Ha si ky thudt Roy Stevens Su’ doan 29
len qua ddm déng dé tim ngudi em sinh doi ctia minh. “Cudi cung t6i ciing
tim dwoc cau dy”, anh ké, “Cdu dy cuwoi va chia tay ra. Téi noi, “Khoéng, ta sé
bdt tay nhau trén dat Phdp nhv dd hen”. Chiing t6i chao tam biét, va tbi
khéng bao gio gdp lai cdu dy nita”. Trén tau HMS Prince Leopold, Trung tiy
Joseph Lacy, cha tuyén uy Tiéu doan Biét kich 2 va 5 budc di giita nhitng
nguoi linh dang cho doi, va Binh nhat Max Cole nghe thdy 6ng noi, “Ta sé
cau nguyén cho cdc con ké tir bdy gio. Nhitng gi cdc con sé lam hém nay, ban
than né ciing da la mét 101 cau nguyén”.

Trén khap cdc con tau, cdc si quan cé vil tinh than binh linh bang nhitng cau
chi* mau mé va khé quén ma ho thdy thich hgp trong hoan cdanh nay — déi khi
mang lai nhitng két qud bdt ngo. Trung td John O’ationeill, nguoi chi huy don
vi cong binh chién dau ddc biét sé do bo 1én bdi Omaha va Utah trong dot
dau dé pha huy bdi min va vdt cdn noi to, nghi rdng da tim ra cau két ly tudng
cho bai phdt biéu cua minh, “Bat ké dia nguc hay bién sdu, hdy ddp ndt dam
chuéng ngai khén kiép dé!”. O gan d6, mét giong ndi cdt lén, “Tbi tin né
cting dang sg¢!”. Dai uy Sherman Burroughs Suv doan 29 ndi vdi Dai uy
Charles Cawthon la anh dv dinh sé dién lai "The Shooting of Dan McGrew"
trong qud trinh d6 bé. Trung td Elzie Moore, chi huy moét lir doan cong binh
sé do bo lén bdi Utah thi khong dién thuyét gi. Anh da mudn dién lai mét trich
doan phu hop nhdt trong cdu chuyén vé mét cudc tdn cong khdc vao nuéc
Phdp, mét cdanh chién trdn trong vé Henry Very ctia Shakespear, nhung tdt cd
nhitng gi anh cé6 thé nhé la cdu mé dau, “Vao trdn nao, cdc anh em...” Anh
quyét dinh tir bo. Thiéu td C. K. “Bagger” King & Sv doan 3 Anh sé do bo 1én
bdi Sword trong dot dau dinh doc ciing vé kich dé. Anh dd gdp rac roi trong
viéc viét ra nhitng cu minh muén. Chung két thic bdang “Will da song sot
qua hém dé, va tré vé nha binh an, khé nhén chan khi ngay nay duoc vinh
danh...”

Nhip d6 hoat déng dang gia tdng. Ngoai khoi cdc bo bién ctia qudn My dang
co thém nhiéu nhitng tau chd ddy linh gia nhdp vao doan dang khong ngirng
chay vong quanh tau me. UGt siing, say song va khén kho, nhitng nguoi trén
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tau nday sé mé duong vao Normandy qua bdi Omaha va Utah. O khu vuc van
tdi, viéc chuyén qudn dang dugc thuc hién hét cong sudt. Bdy la mét hoat
dbng phirc tap va nguy hiém. Binh si mang qud nhiéu trang bi dén noi gan
nhuw khéng thé di chuyén dugc. Moi ngudi phdi mdc mét do phao bdng cao su
va ngoai v khi, ba 16, xéng ca nhdn, mdt na phong doc, tui citu thuong, bi
dong, dao gam va do hop, ho con phdi deo thém lyu dan, thudc né va dan
duoc bo sung — thuong la 1én dén 250 vién. Ngodi ra, nhiéu nguoi con phdi
vdc theo nhirng trang thiét bi chuyén mén. Mét vai nguoi udc tinh minh ndng
it nhdt 140kg khi di chuyén i ach trén boong va chudn bj xuéng tau. Tat cd
nhirng thi nay la can thiét, nhung déi vdi Thiéu ta Gerden Johnson Sv doan 4
thi nguoi cua anh dang tré nén “chdm nhv rua bo”. Trung uy Bill Williams
Sw doan 29 cho rdng binh st phdi mang vdc qud ndng dén mitc “ho khéng thé
chién ddu duoc”, va khi Binh nhi Rudolph Mozgo nhin xuéng chiéc tau xung
kich dang ddp dénh trén séng, va ddp vao man tau, anh cho rdng néu minh va
déng trang bi kia c6 thé xudng tau duwoc thi “trdn danh da thang mét nira”™.
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Sw doan 1 My trién khai xubng tau do bo.

Nhiéu nguoi, co gdng giir thdng bdng trong khi leo xuéng nhitng tam luéi véi
dong trang bi trén nguoi da bi thirong ngay khi chwa chién ddu. Binh nhat
Harold Janzen & mét don vi sting c6i mang hai cuén ddy va dién thogi da
chién c6 gdng vwdc lvong thoi diém lén va xuéng cua chiéc tau xung kich bén
dudi. Anh nhdy va da danh gid sai, roi tr dé cao 3,6m xubng san tau va ty
loai minh ra khoi cudc chién. Con c6 nhitng truong hop ndng hon. Ha st
Romeo Pompei nghe thdy tiéng gao 1én bén dudi, anh nhin xuéng va thdy mét
nguoi bi treo trén tam ludi mot cach dau dén khi chdn anh ta bi hai bén thanh
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tau kep vao. Bdn than Pompei ciing ddm dau xudng tau va bi gdy rdng cira.

Nhirng nguoi da ¢ trén tau va dang duoc ha xuéng bdng toi ciing khong kha
hon. Thiéu ta Thomas Dallas, tiéu doan truéng cua Sv doan 29 cung véi tiéu
doan bé bi treo lo lttng khi toi bi ket. Ho bi treo ¢ do sudt 20 phtt — chi 1,2m
ngay bén dudi 6ng xa chdt thdi nha vé sinh. “Nha vé sinh van dang dugc
dung lién tuc, va trong 20 phiit do chiing t6i hitng tron san phdm ctia né”,
anh nh¢ lai.

Song cao tdi mifc nhiéu tau xung kich bi dénh 1én va ha xubng trén toi nhw
nhitng con ldc yo-yo khéng 16. Mét tau chd linh biét kich ha xubéng twr HMS
Prince Charles dugc ntta duong thi mét con song Ién dp dén va gan nhu ném
ho tré lai boong tau. Con song rtit xuéng va chiéc tau trugt xuéng theo cdp
mot cdch khting khiép, lam nhitng nguoi dang say song trén dé ndy 1én nhv
nhifng con btp bé.

Trong khi trién khai vao cdc tau nhéd, cdc cuu binh cho cdc tan binh biét vé
nhitng gi sé dén. Trén HMS Empire Anvil, Binh nhdt Micheal Kurtz Sv doan 1
tdp hop tiéu doi. “To6i mudn tdt ca cti thdp sau thanh tau”, anh cdnh bdo ho.
“Ta sé bi bdn ngay khi chuing thdy ta. Néu cdc cdu tranh dugc thi t6t. Con néu
khong, day sé la cho tot dé chét. Gio lén dwong”. Khi Kurtz va don vi vao
trong chiéc tau trén toi, ho nghe thdy tiéng kéu bén dudi. Mot tau khdc da bi
It up, ném nhitng nguoi bén trong xuéng bién. Tau cua Kurtz duwgc ha xuéng
ma khéng gdp vdn dé gi. Roi ho thdy nhitng nguoi dang boi bén canh. Khi tau
Kurtz di qua, mét trong s6 do hét 1én, “Nhanh qua dady, do khon!”. Kurtz nhin
dong do6i. Anh thdy ho déu ngay ra.

Ltic nay la 5:30 sdang. Dot qudn do bo dau tién dd san sang vao trdn. Trong
cudc doé bo duong bién vi dai ma thé gidi tu do dd no luc dé tién hanh nay, chi
c6 khodng 3.000 linh sé dan dau miii tdn cong. D6 la cdc don vi thubéc Sw
doan 1, 29 va 4 cung cdc don vi phéi thuéc — cdc doéi phd hoai dudi nwdc cia
Luc quan va Hdi qudn, cdc tiéu doan xe tdang va biét kich. Moi don vi duoc
giao dam nhiém mét khu vic do bé. Vi du, Trung doan 16 thu¢c Su’ doan 1
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cua Thiéu twong Clarence R. Huebner sé tdn cong mét nita bdi Omaha, Trung
doan 116 thuéc Sv doan 29 ctua Thiéu twéng Charles H. Gerhardt lo ni¥a con
lai *. Moi khu vue duoc chia thanh cdc khu nhé hon. Su’ doan 1 d6 bé 1én
Easy Red, Fox Green va Fox Red, Su doan 29 dam nhiém Charlie, Dog
Green, Dog White, Dog Red and Easy Green.

* Mdc du Sw doan 1 va 29 cuing tdn céng, thuc té qud trinh do6 bo ban dau
dugc dat duai sy chi huy cua Sv doan 1 — TG.

Thoi gian biéu ctia ké hoach do bo 1én Omaha va Utah duoc tinh dén gan nhw
tirng phiit. O khu vuc ctia Su doan 29, vao H-Hour kém 5 phiit — 6:25 sdng —
32 xe tdng 16i nuéc sé boi vao Dog White va Dog Green, chiém linh vi tri bdn
sdat mép nudc dé yém trg cho giai doan dau cua cuéc do bo. Vao ding H-
Hour — 6:30 sdng — 8 tau LCT sé ché thém xe tdng do bo thdng vao Easy
Green va Dog Red. Moét phtit sau — 6:31 sdng — qudn do bo tién vao bo ¢ tat
ca cdc khu vue. Hai phtt tiép do — 6:33 sdng — dén lwot cdc doi cong binh
pha hoagi dudi nudc; ho co nhiém vu kho khdn la mé ra 16 ctra mo rong 50m
xuyén qua bdi min va vdt can. Ho chi co6 27 phtit dé hoan thanh céng viéc nan
gidi nay. Cwt cach 6 phut, tinh tr 7:00 sang, 5 dot xung phong, luc luvong
chién ddu chinh sé bat dau doé bo.

https://thuviensach.vn



Tau do bo LCVP tién vé bdi Omaha dudi sw yém tro cua tuan duong ham
USS Augusta.

D6 la ké hoach co bdn cho cad hai bdi bién. Qud trinh Iap ké hoach da tinh
todn cdn than dé dam bdo cdc trang bi ndng nhu phdo binh c6 thé do bo 1én
Omaha trong vong mét tiéng rudi va tham chi ca half-track va xe cttu kéo
tdng ciing du kién Ién bo vao ltic 10:30 sdng. Do la mét thoi gian biéu phtic
tap, ti mi ma nhin qua thi duong nhv khong thé thuc hién dugc — va rat cé thé
nhitng nha Idp ké hoach dd mdc phdi so sudt nay.

Dot quan dau tién van chua thé nhin thdy bo bién phu day suong cta
Normandy. Ho van con cdch 14km. Vai chién ham dd bat dau ddu phdo voi
phdo bo bién ctia quan Pirc, nhung doéi vdi binh linh trén tau chuyén do
khéng can hé tdi ho - chua cé ai ban truc tiép vao ho. Say séng van la moi
nguy Ion nhdt. Rat it nguoi thodt dugc. Cdc tau xung kich moi chiéc ché
khodng 30 ngudi cung vdi trang bi ndng né chay chdm dén mutc song lién tuc
ddp vao man tau. Moi lan nhu thé con tau lai ldc v va trong tranh, va Bai td
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Eugene Caffey & Litr doan Cong binh ddc biét s6 1 nhd lai rdng mét s6 thanh
vién “cif ndm trong nuéc 16ng bong, khong quan taGm dén song chét gi nira”.
Nhung dbéi vdéi nhitng nguoi khong bi thi canh twgng ctia ham déi vi dgi xung
quanh thuc sy ki thu va tuyét voi. Trén tau cho cong binh pha hogi cua Binh

nhat Herald Burt, mét nguoi linh da wéc c6 mdy quay phim.

%

Cdch do 48km, Thiéu ta Heinrich Hoffmann trén chiéc E-boat chi huy Hdi dji
5 nhin thdy mét man swong la bat thuwong dang phu 1én mdt bién phia trudc.
Khi Hoffmann dang quan sdt, mét mdy bay xudt hién ttor man trdng do. N6 xdc
nhdn nghi ngo ctia anh — dé phdi la m¢t man khéi. Hoffmann dan 2 chiéc E-
boat bdng qua man khéi dé tim hiéu — va nhdn duoc cu soc 16n nhdt trong
doi. O bén kia man khéi, anh thdy minh déi mdt véi mét hang dai kinh ngac
nhitng chién ham — gan nhu’ todn bé ham déi Anh. O khdp noi anh thdy nhirng
thiét gidp ham, tuan duong ham va khu truc ham sirng sitng truéc mdt. “Toi
cam thdy nhu dang ngoi trén mét chiéc thuyéen chéo tay”, Hoffmann ké lai.
Gan nhu ngay Idp tirc dan phdo roi quanh nhitng chiéc tau dang chay ngoat
ngoéo. Du bi dp ddo dén mutc kho tin, Hoffman van khéng do dv ldy mét gidy,
tw tin ra Iénh tdn céng. Vai gidy sau, 18 quad ngu 16i xé nudc lao téi ham doi
Do6ng minh trong cudc tan céng duy nhdt cuia Hdi quan Pirc trong D-Day.

Trén dai chi huy khu truc ham Svenner ctia Na Uy, Dai tly Hdi quan Hoang
gia Desmond Lloyd thdy nhitng nguv 16i dang dén gan. Nhitng si quan trén tau
Warspite, Ramillies va Largs cting vdy. Tau Largs nhanh chong tdng t6c chay
[tii t6i da. Hai qua ngw 16i di qua giira Warspite va Ramillies. Svenner khong
thé tranh. Vién thuyén truéng hét 1én “Sang trdi! Pong co phdi tién toi da!
DBong co trdi lui toi da!” trong mét no luc vo vong nhdm xoay tau thodt khoi
qud ngu 16i. Bai tiy Lloyd, qua chiéc 6ng nhom thdy chting sé dam thdng vao
ngay bén dudi dai chi huy. Tat ca nhitng gi anh c6 thé nghi la “Minh sé bay
cao bao nhiéu?”. V&i sw chdm chap kho sé, Svenner xoay sang trdi va trong

https://thuviensach.vn



mot khodnh khdc Lloyd da nghi rdang ho thodt nan. Nhung bién phdp dé da
thdt bai. M6t qud ngu 16i xé toang khoang 10 hoi. Svenner duong nhv bi ndng
lén khoi mat nudc, gidt manh va vé lam doéi. Gan doé, Thg mdy chinh Robert
Dowie trén tau quét min HMS Dunbar da kinh ngac khi thdy chiéc khu truc
ham chim xuéng nuéc véi "miii va dubi tao thanh mét hinh chir V hoan hdo”.
C6 30 thuong vong. Dai tiy Lloyd khong hé han gi, boi trong khodng 20 phiit,
gitr mot thity thi bi gdy chdn néi trén mdt nwdc cho tdi khi khu truc ham Swift
cttu ho lén.

Tau khu truc HNoMS Svenner cua Hadi quan Hoang gia Na Uy.

Do6i véi Hoffmann da trd lai an toan phia bén kia man khoi thi viéc quan
trong liic nay la bdo dong. Anh cho truyén tin cdp téc vé Le Havre, kh6ng hé
biét la dién dai dd bi hong trong trdn chién chép nhodng vira qua.

Trén ky ham Augusta ndm ngodi kho'i bdi bién ctia quan My, Trung twdng
Omar N. Bradley nhét bong vao tai va chia 6ng nhom vé phia nhitng tau do
bé tdng toc lao vao bo. Luc lugng dudi quyén 6ng, Tdp doan qudn 1 My dang
tién 1én mot cdch virng chdc. Bradley dang rdt lo ldng. Cho tdi cdch day vai
gio 6ng van tin rdang bao vé khu vuc bo bién tir bdi Omaha cho tdi khu vuce
quan Anh ¢ phia dong la mét su doan “tinh” hang xoang va bi phan tan cua
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qudn Dirc, Sw doan 716. Nhung ngay trudc khi roi Anh, tinh bdo Péng minh
cho biét dda co thém mot sv doan Puc duoce diéu tdi khu vie do bo. Tin tirc
nay dén qud chdm nén Bradley khong thé thong bdo cho s6 qudn da dugc pho
bién va “dinh doat” cta 6ng. Gio, luc lugng cua Su doan 1 va 29 dang tién
vé bdi Omaha, khong biét rdng Su doan 352 Pirc day dan dang bé tri phong
thu. *

* Tinh bdo Bong minh cho rdng Sw doan 352 chi vira mdi trién khai va la dé
“dién tap phong thi1”. Thuc té don vi nay dad tdi va canh phong b bién
Omaha hon 2 thang va mét s6 con lau hon. Vi du, don vi phdo binh cua
Pluskat da & ddy tir thdng 3. Nhung cho dén ngay 4 thdng 6, tinh bdo Pong
minh van xdc dinh vi tri cta Sw doan 352 & St-Leo, cdach dé hon 30km — Chu
thich cua TG.

https://thuviensach.vn



Trung tuéng (sau nay la Pai twéng 5 sao) Omar Nelson Bradley, Tuv 1énh Tap
doan quan 1 My.

Dot phdo kich cua hdi quan ma Bradley hy vong sé gitip nhiém vu ctia ho dé
thé hon chuan bi bat dau. Cdch do vai km, Chudn doé doc Jaujard trén chiéc
tudn dwong ham hang nhe Montcalm ctia Phdp, noi vdi cdc si quan va thiiy
thii: "C'est une chose terrible et monstrueuse que d'eetre oblige de tirer sur
notre propre patrie, mais je vous demande de le faire aujourd'hui” [That
khting khiép khi chuing ta phdi ban 1én chinh mdnh dat qué huvong, nhung hom
nay t6i muén cdc ban thuc hién diéu dé]. Ong néi, giong day xtic dong. Va
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ngoai khoi bdai Omaha 6,5km, trén khu truc ham USS Carmick, Trung ta
Robert O. Beer nhdn ntit trén ban diéu khién va noi, “Gio nghe day! Ddy cé
[é sé la bira tiéc I16n nhdt ma cdc anh titng dugc tham dy, vi vay hdy ra ngodi
va khiéu vi di!”

Litic nay la 5:50 sdng. Cdc chién ham Anh da bdn phd khu dé bo cta ho dugc
hon 20 phut. Gio cudc phdo kich ctua quan My bdt dau. Toan bo bdi bién chim
di trong mét con bdo Iira dir doi. Tiéng no rén vang khdp ving bo bién
Normandy khi nhitng chién ham khéng 16 nd phdo khéng ngét vao nhitng muc
tiéu dd dugc chi dinh. Bau troi xdm xit sdng ruc 1én voi nhirng chdp Itra dau
nong va doc theo bdi bién nhitng dam khéi den 16n bdt dau boc 1én.

Ngoai khoi bdi Sword, Juno va Gold, thiét gidp ham Warspite va Ramillies
dobi hang tan sdt thép tir nhirng khau phdo 380mm xuéng nhirng trdn dia phdo
nguy hiém ctia qudn DPurc ¢ Le Harve va xung quanh ctra séng Orne. Cdc tuan
duong ham va khu truc ham co déng trit dan vao nhirng 16 cot, ham ngam bé
tong va don bot. Vi sy chinh xdc kinh ngac, chién ham thién xa HMS Ajax
cua trdn chién River Plate Itrng danh triét ha mét cum phdo 152mm 4 khau tir
cu’ ly 9,5km. Ngoai khoi Omaha, thiét gidp ham Texas va Arkansas vdi tong
cong 10 khdu phdo 356mm, 12 phdo 305mm va 12 phdo 127mm bdan 600 phat
vao trdn dia phdo trén dinh Pointe du Hoc trong mét no luc toan dién nham
gidm gdnh ndng cho cdc tiéu doan biét kich dang huéng vé vdach da doc dirng
cao 30m nay. Ngoai khoi Utah, thiét gidp ham Nevada va tudan duong ham
Tuscaloosa, Quincy va Black Prince duong nhw nghiéng di khi bdn hét loat
nay dén loat khdc. Trong khi nhitng tau I6n khai hoa tir cw ly 8 dén 10km thi
cdc khu truc ham nhé tién sat bo bién 1,5 dén 3km va noi dudi nhau trit dan
nhuw mwa vao tat ca cdc vi tri phong thu.

Cudc bdn phd ddng so nay gdy dn twgng manh mé doi véi nhitng nguoi nghe
th@y va chitng kién no. Thiéu uy Hdi qudn Hoang gia Richard Ryland vé cuing
hdnh dién vé “sw xudt hién uy nghiém cta cdc thiét gidp ham” va tu héi “ddy
c6 phdi la co hoi cudi cting cé thé chitng kién mét canh tuwgng nhu thé nay”.
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Trén USS Nevada, Théng tin vién cdp 3 Charles Langley gan nhu kinh hoang
truéc hod luc khiing khiép ctia ham doi. Anh khong thdy “cé quan doéi nao cé
thé chiu dung dugc cubc phdo kich nay” va tin rang “ham doi cé thé rut lui
trong 2 hay 3 gio nita”. Va trén nhitng tau xung kich dang lao nhanh, khi dan
gam ru loé sdang trén dau, nhitng nguoi linh w6t sting, say song va kho sé bo
mii sdt nhin lén reo ho.

Gio m6t am thanh khdc vang lén. Dau tién la chdm rdi, gibng nhu tiéng vo ve
cua mot con ong khong 10, va roi tré thanh mét tiéng dong 16n, nhitng mdy
bay ném bom va tiém kich xudt hién. Chung bay thdng bén trén ham doi, sdt
cdanh, néi du6i nhau — 9.000 mdy bay Spitfire, Thunderbolt va Mustang gam
rit trén dau. Khong dé y tdi con mua dan ttr ham doi, chiing ban phd cdc bdi
d6 bo va diém cao, bay vot 1én, vong luon va quay lai. Phia trén, cdt chéo ¢
tat ca cdc cao d¢ la nhitng mdy bay ném bom hang trung B-26 ctia Tdp doan
Khéng qudn 9, va cao hon nita trén tang mdy day ndm ngodi tam mdt la
nhitng gd khong 16 - nhitng chiéc Lancaster, Fortress, Liberator ctia Tdp doan
Khéng qudn 8 va RAF. Duong nhv bau troi khong thé chira dugc hét mdy bay.
Nguai ta ngudc 1én va nhin chdm chdm, mdt rung rung, khuén mdt nhan Igi
vi mét cam xtic bat ngo duong nhu khéng thé kim nén. Sé tot ca thoéi, ho nght.
D6 la yém trg cta khéng qudn — ké thu sé bi danh ddp dau, nhirng khau phdo
sé bi phd huy, bo bién sé bi cay xdi béi h6 bom. Nhung do khéng thé quan sdt
qua man mdy va khéng muén ném bom nham xuéng dong déi, 329 mdy bay
ném bom bo tri cho bdi Omaha da tha 13.000 qua bom vao sdu hon trong ddt

lien 4,8km so v&i muc tiéu cua ho, nhitng khdu phdo chét chéc & bdi Omaha.
kK

* C0 8 cong su bé téng trang bi phdo 75mm hodc I6n hon, 35 16 cét véi phdo
dii cdc c6 va/hodc sung tw dong; 4 cum phdo binh; 18 phdo chéng tdng; 6 h6
sting coi; 35 hé théng phong rocket trang bi rocket 4 nong 38mm; va khéng
duéi 85 hod diém sting mdy. - Chu thich cua TG

Tiéng n6 cudi cung o rat gan. Thiéu td Pluskat nghi rdng can ham dang vo
thanh tirng manh. M6t phdt dan khdc ban vao mdt doi & sat can ham. Sitc ép
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cua né hdt Pluskat vdng ra phia sau. Anh roi uych xuéng dat. Bui, dat va
mdnh bé téng vo rao rao xung quanh. Anh khéng thé nhin thdy gi qua man
bui trdng xod, nhung cé thé nghe thdy nguoi ctia minh la hét. Pan phdo noi
nhau roi xuéng doi. Pluskat bi chodng vdng vi sttc ép dén mirc khéng thé noi
duorc.

Chuong dién thoai kéu. D6 la sw doan bé 352. “Tinh hinh thé nao?”, mot
giong noi cdt lén.

“Chung t6i dang bi oanh tac”, Pluskat c6 noi, “bi oanh tac rdat manh”.

Gio anh nghe thdy tiéng bom né & dau do xa phia sau. M¢t loat dan nita roi
xuong dinh doi, lam tung nhitng dam dat dad qua cdc 6 ctra ctia cdn ham. Pién
thoai lai kéu. Lan nay Pluskat khong tim duwoc né. Anh dé mdc cho né kéu.
Anh nhdn ra minh bi bui trdng pht kin ttr dau dén chan va bé qudn phuc da
rdch ta toi.

Trong mét khodnh khdc dan ngtrng ban va qua 16p bui day Pluskat nhin thdy
Theen va Wilkening ndm trén san. Anh hét 1én v&i Wilkening, “Tét hon la cdu
vé vi tri ngay di khi con cé co héi”. Wilkening u rii nhin Pluskat — dai quan
sdt ctia anh ta & can ham khdc cdch ddy mét doan. Pluskat tranh thti thoi gian
yén tinh goi cho cdc dai déi. Truéc su sitng sét cua anh, toan bo 20 khau
phdo — tdt cd déu la logi Krupp mdi tinh v&i nhiéu cd nong — déu khéng hé
hén gi. Anh khéng thé hinh dung lam sao ma cdc khdu phdo bo tri chi cdch bo
bién 800m hodc hon thé mét chut lai thodt dugc; thdm chi khong mét phdo
thti nao thuong vong. Pluskat bdt dau tw hoi liéu c6 phdi cdc dai quan sdt doc
bo bién da bi nham la vi tri ddt phdo. Canh tan phd quanh can ham cta anh
co vé chi ra diéu dé.
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Mot trdn dia phdo Pirc ¢ bdi Omaha.

bién thogi lai kéu ngay khi cuéc oanh tac tiép tuc. Van giong néi ban ndy yéu
cau dugc biét “dia diém chinh xdc bi ban pha”.

“Vi Chua”, Pluskat hét l1én, “chung bdn khdp noi. Anh muén t6i lam gi, ra
ngodi va lay thudc do mdy cdi h6 a?”. Anh ddp mdy va nhin quanh. C6 vé
khéng nguoi nao trong ham bi thuong. Wilkening da tré vé ham cta anh ta;
Theen dang & bén mét 6 ctra. Roi Pluskat nhdn ra Harras dd bién mat. Nhung
liic nay anh khéng cé thoi gian dé quan tdm dén chi ché 16n dé. Anh lgi nhéac
dién thoai, buéc dén bén mét 6 ctra khdc va quan sdt. So véi lan cudi anh
nhin, c6 vé da co thém nhiéu tau dé bé dang tdi gan. Chiing sé s6m & trong
tam ban.

Anh goi cho Bagi td Ocker ¢ trung doan bé. “Tat ca phdo déu con nguyén

»
.
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“’Tét”, Ocker ndi, “gio’ anh nén tré Igi so chi huy ngay di”.

Pluskat goi cho cdc st quan tac xa. “Toi quay lai ddy”, anh bdo ho. “Hdy
nhd, khong duwrgc bdn cho dén khi quan dich t6i mép nuéc”.

Tau dé by cho Sv doan 1 My tdi bdi Omaha khéng con xa nita. Phia sau
nhitng diém cao nhin xuéng Easy Red, Fox Green va Fox Red, cdc phdo thi ¢
4 dai doi cua Pluskat dang cho chiing vao gan hon.

3k

“Ddy la thong diép tuir London.

T6i mang dén cho cdc ban mét chi thi khan cdp cta Téng tw 1énh. Mang song
cua rdt nhiéu nguoi trong cdc ban phu thudc vao viéc phdi thuc hién né thdt
nhanh chong va can than. Thong diép nay danh cho tat ca nhitng nguoi song
trong pham vi 35km & bat ki khu vic nao cua bo bién”.

Micheal Hardelay ditng bén ctra s6 ngbi nha ctia me anh & Vierville, dau phia
tdy bdi Omaha va quan sdat ham déi chuyén déng. Nhirng khau phdo van dang
bdn, va Hardelay cé6 thé cam thdy chdn déng truyén qua got giay. Toan bo gia
dinh — me cua Hardelay, em trai anh, nguoi chau gdi va c6 phuc vu — da tap
trung trong phong khdch. Cé vé khong nghi ngo gi nita, ho déu dong tinh:
cudc do bo sé dién ra ¢ ngay Vierville. Hardelay than nhién khi nghi vé cdn
biét thy ven bién ctia anh; Itic nay chdc chdn né da bi phd huy. Trong khi do,
BBC lai tiép tuc truyeén di thong diép da duoc phdt di phdt lai suét hon mot
gio qua.

“Hady roi di ngay lap tire, khi ban di hdy thong bao cho nhitng nguoi hang

xom nao khong dugc canh bdo. ...Tranh xa cdc truc duong. ...Hdy di bo va
dirng mang theo thit gi ndng. ...Hdy tdi nhitng cho tréng trdi cang nhanh
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cang tot. ...Dung di thanh nhém dong vi c6 thé bi nham vdi cho tdp trung
quan dich...”

Hardelay ty hoi liéu gd Duc cudi ngua co mang ca phé cho dam phao thu
nhuv thuong 1é khong. Anh nhin dong ho; néu cé thi gan dén gio roi. Roi
Hardelay thdy han trén con ngua mong to, vdi nhitng binh ca phé vdan thuong
mang. Gd Pirc binh thdn di xuéng con dwong, tdi ché ré va nhin thdy ham
doi. Trong mét hay hai gidy han do ra. Roi han nhdy xuéng, trugt chdn ngd,
guong ddy va chay di tim cho nap. Con ngwa van chdm rdi di xubng lang. Liic
do la 6:15 sang.

Ltic nay hang dai nhitng tau xung kich nhép nhoé trén séng nudc cdch bdi

Omaha va Utah khéng day 1,5km. Déi véi 3.000 linh My trong dot d6 b6 dau
tien, H-Hour chi con 15 phtit nita.

https://thuviensach.vn



Tau LVCP cua Sv doan 1 My tién vé bdi Omaha.

Tiéng dong inh tai khi nhitng chiéc tau lao vao bo, lam tung 1én nhitng ddm
bot trang xod phia sau. Trén tau nguoi ta phdi hét 1én mdi dat dugc tiéng dong
co diesel. Dan phdo tir ham doi van dang gam rit phia trén dau nhw mét cdi 6
bdng thép khong 16. Va chay doc bo bién la nhitng vu né dir doi ttr cdc dot
ném bom trdi thdm cua khong quan Pong minh. Thdt ky la, nhitng khau phdo
cua Birc tuong Dai Tay Duong van im Idng. Nhitng nguoi linh nhin vé bdi
bién tradi dai phia triedc va thac mdc vi khong thdy déi phvong ban tra. C6 1é
cudi cung day sé la mét cuoc dé b6 dé dang, nhiéu ngudi nghi.

Nhitng mili tau Ion hinh vuéng lién tuc va vao song va nudc lanh tung toé lén
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tat cad moi nguoi. Trén nhirng chiéc tau nay khong cé ngudi hung nao — chi cé
nhitng nguoi linh dang lanh céng, khé sd, lo du, chen chiic nhau chdt ciing,
odn minh xuéng boi dong trang bi ndng né dén mitc thwong xuyén khéng con
cho dé nén ngoai trir noén ca vao nguoi khdc. Kenneth Crawford & to
Newsweek di ctng dot d6 b6 dau tién 1én bdi Utah nhin thdy mét nguoi linh
tré ctia Su doan 4 bi phti day nguoi bdi dong bdi non ctia chinh anh ta dang
chdm rdi ldc v dau mét cdch khé sé va kinh tom. “Anh chang Higgins nay
thdy viéc thiét ké ra con tau chét tiét nay khong cé gi dang tw hao cd”, anh ké.

Vai nguoi khong cé thoi gian dé nghi vé nhitng sw kho sé cua minh — ho dang
tdt nudc vi sy sbng con. Hau nhw ngay lic roi tau me, cdc tau xung kich bat
dau bi nué'c tran vao. Pau tién nguoi ta khong dé y lam dén ddm nuéc long
bong dudi chdn; do chi la mét sw phién phtic khdc phdi chiu. Trung ty Biét
kich George Kerchner nhin nuéc dang lén tu ttr trong tau va ty’ hoi liéu no co
nghiém trong khéng. Ngudi ta dd noi voi anh la nhitng chiéc LCA khong thé
chim dvgc. Nhung sau dé nguoi ciia Kerchner nghe thdy tiéng kéu cttu trén
dién dai: “Pay la LCA 860! ... LCA 860! ...Chung toi dang chim! ...Chtng
to6i dang chim!”. Va cudi cung la m¢t cGu cam thdn: “Lay Chta, chiing toi
chim ré6i!”. Ngay ldp titc Kerchner va moi nguoi bdt dau tdt nuéc ra.

Ngay sau tau ctia Kerchner, Ha si Regis McCloskey cling thu¢c luc litgng biét
kich c6 van dé cua riéng minh. McCloskey va nguoi ctia anh da tdt nuéc suot
hon 1 gio. Tau cua ho ché dan duwgc cho cudc tdn cong Pointe du Hoc cling
tat ca trang bj cta linh biét kich. Con tau bj ngdp dén mirc McCloskey tin
chdc no sé chim. Hy vong cudi cung ctia anh la lam nhe con tau dang chim
nay. McCloskey ra lénh bé tat ca nhirng thir khéng can thiét. B6 hop, quan do
thtra va ba 16 bi logi ra. McCloskey ném hét chiing xuéng bién. Trong mét ba
16 la 1200 d6 ma Binh nhi Chuck Vella da thdng bac; trong mét cdi khdc la
ham rdng gia cua Thugng si Charles Frederick.

Tau dé bé bat dau chim & ca khu vie Omaha lan Utah — 10 chiéc ngoai kho'i

Omaha, 7 chiéc ngoai khoi Utah. Vai nguoi duoc cdc tau citu ho di sau vot
lén, mot s6 khdc sé néi quanh doé hang gio truéc khi dugc citu. Va mét sé binh
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s, tiéng kéu gao cta ho khéng dugc nghe thdy da chét dudi vi dong trang bi
va dan dugc trén nguoi. Ho chét dudi ¢ ngay gan bdi dé bo, khéng kip bdn
phat sting nao.

Trong choc ldat cudc chién tré thanh van dé ca nhdn. Qudn doé bé tién vé bdi
Utah nhin thdy moét tau huéng dan béng nhién ndy 1én va bung noé. Vai gidy
sau nhitng cdi dau nhdp nhé trén mdt nw’dc va nhirng ngudi séng sét c6 tim
cdch thodt than bdng cdch bam vao nhitng mdnh xdc. Mét tiéng no khdc tiép
ndéi gan nhu tire thi. Thuy thu trén xa lan dang c6 dwa 4 trong sé 32 xe tdng
[6i nudc vao bdi Utah xuong da dam vao mét qua min. Phan miii xa lan bi
bdn tung va Ha si Orris Johnson trén mét chiéc LCT nhu bi hod da vi kinh
hoang, chitng kién mét chiéc xe tdng “vdng lén cao hon 30m, chdm chap xoay
vong, roi xuéng nudc va bién mat”. Sau nay Johnson duwoc biét trong so hy
sinh c6 cd nguoi ban than cua minh, anh linh xe tang Don Neill.

Rat nhiéu nhirng nguoi dé bo 1én Utah thdy nhitng xdc chét va nghe thay
tiéng kéu cta nhitng nguoi dang chim. M6t nguai, Thiéu tiy Francis X. Riley
cua lvc lwvgng Phong vé ba bién van con nhd ré canh tugng do. Vién si quan
24 tudi chi huy mot tau LCI chi c6 thé nghe “nhirng tiéng kéu tham thiét xin
giup do cta nhitng nguoi linh va thiy thu bi thwong va chodng khi ho cau xin
chting t6i kéo ho 1én”. Nhung lénh ma Riley nhdn dugc la “dé qudn ding thoi
gian bat ké thuong vong”. Co6 gdng quén di nhirng tiéng kéu gao do, Riley ra
Iénh cho tau vugt qua nhitng nguoi dang chim. Anh khong thé lam gi hon.
Cdc dot do bo vuot 1én, va khi chiéc tau chd Trung td James Batte cung luc
lvgng ctia Trung doan 8 Su doan 4 ldch qua nhitng xdc chét, Batte nghe thdy
mot nguoi linh mdt xdm ngoét néi “May mdn mot cdch khén nan — ho khéng
con bi say song ntra”.

Canh tuong nhitng xdc nguoi trén mdt nudc, sw cang thang vi hanh trinh dai

trén tau va gio ddy la nhitng bdi bién va cén cdt mang diém xdu cua Utah kéo
nguoi ta ra khéi con mé. Binh nhdt Lee Cason, nguoi vira méi budc sang tuoi
20, bong thdy minh “nguyén rua Hitler va Mussolini dd ddy chting ra vao cdi
dong rdc nay”. Cdc dong doi ctua anh gidt minh vi sy’ kich dong dé — ho chua
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bao gio thdy Cason chtri thé. Trén nhiéu tau cdc binh si bon chon kiém tra di
kiém tra lai vii khi. Nguoi ta tré nén keo kiét vé dan dugc dén mirc Dai td
Eugene Caffey khéng thé xin dugc ai mot kep dan cho khdu sting truong.
Cdffey, nguoi khong nghi la sé dé bo cho t6i 9:00 sdng dd nhdy Ién chiéc tau
ctia Trung doan B6 binh 8 nay dé bat kip voi Lt doan Cong binh 1 ky cuu.
Ong khong c6 trang bi gi va mdc du tdt cd nhitng nguoi trén tau déu mang
qud nhiéu dan, ho van “giir chiing dé song”. Caffey cudi cung ciing gom dugc
dan bdng cdch xin ctia moéi nguai trong s6 8 ngudi 1 vién.

Ngodi khoi bdi Omaha mét tham hoa dang dién ra. Gan mét nira s6 xe tdng
161 nuéc dv dinh dé chi vién cho cudc tan cong da bi chim. Theo ké hoach 64
xe tdng sé du'gc thd xuong cdch bo 3 dén 4,5km. Tir ddy chiing sé boi vao bo.
Trong s6 doé 32 chiéc dugc phoi thudc cho khu vue ctia Su doan 1 — Easy Red,
Fox Green va Fox Red. Cdc xa lan chd chiing vao vi tri, mo cita khoang va 29
xe tdng duwgc tha xudng bién. Nhirng chiéc xe c6 vé ngodi qudi di, vdi 16p boc
bdng vdi bat I6n nhu bong bay nhdm ho tro chting khi xuéng nudc bdt dau ré
song tién vao bo. Va roi bi kich xdy ra vdi Tiéu doan Xe tdng 741. Do stic va
ddp cta song, 16p boc chéng nuéc bi buc, nudc tran vao dong co va tirng cdi
mot, 27 chiéc xe tang lan lwgt chim nghim. Nhitng nguoi linh chui ra tir thdp
phdo, bom phong do phao va nhdy xuéng bién. M¢t s6 may mdn tha duoc cdc
beé citu sinh. Nhitng ngudi khdc chim xudng cting vdi co6 quan tai thép.

Hai xe tdng, bi va dap va gan nhu bi séng cudn di, van tiép tuc tién vao bo.
T6 ldi cua 3 chiéc khdc gdp may khi ctra xa lan cta ho bi ket. Ho sé 1én bo
sau. 32 chiéc con lai — danh cho khu vue cta Sw dodan 29 — van an toan. Cdc
s quan trén tau bij lan dt boi thdm hoag ma ho chirng kién da khon ngoan khi
quyét dinh dwa chiing 1én thang bdi bién. Nhung viéc mdt nhitng chiéc xe tdng
cua Sv doan 1 sé khién hang trdm nguoi bi thivong vong trong mdy phtit nira.

Ttr cdch 3km binh linh da thdy nhitng nguoi chét va nhitng nguoi séng trén
mdt nuwdc. Nhitng nguoi chét ndi lénh bénh, dat vao bo theo nhirng con séng
nhu thé muébn di cung déng déi. Nhitng ngudi séng troi sut trén mdt nuwdc kéu
cttu trong khi cdc tau khong thé lam gi. Ha si Regis McCloskey, chiéc tau chd
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dan cta anh dd dugc an toan, nhin nhitng nguoi linh dang gao thét “kéu goi
giup do, cau xin chuing tbi dirng lai — va chting t6i khong thé. Khéng thé vi bat
clr cdi gi hay bdt ctr ai”. Nghién chdt rdang, McCloskey quay di khi chiéc tau
phong vuot qua, vai gidy sau anh néon mira qua thanh tau. Dai tiy Robert
Cunningham va déng doi ciing nhin thdy nhitng nguoi song sot dang ving
vay. Theo bdn ndng, cdc thuy tht Hdi quan ldi tau vé phia dé. M6t tau cao téc
chdn ho lai. Loa trén do kéu, “Cdc anh khong phdi la tau citu ho! Hay tién
vao bo'!”. Trén mot tau khdc gan doé, Ha si Noel Dube & moét tiéu doan cong
binh doc kinh dn ndn.

Litic nay ban hoa dm chét chéc ctia bom dan duong nhw tdng lén va dir doi
hon khi nhitng hang tau xung kich vao gan bdi Omaha. Cdc tau do bo cdch
bo khodng 900m tham gia cu¢c bdn phd; va réi hang ngan chdp sdng ctia
rocket gam rit luét qua dau binh si. Doi vdi ho duong nhu khong thé tudng
tuong dugc thit gi co thé song sét dudi hoa Iuc kinh khiing dang déi xubéng
tuyén phong thi cua qudn BPtrc. Bdi bién chim di trong khéi bui, va nhitng
dam khoi do cé cdy bi thiéu dét 1o do boc 1én trén nhitng ngon do6i. Nhitng
hong phdo ctia qudn Dirc van im dng. Nhitng chiéc tau tién vao. Trén bdi cat
trdi dai nguoi ta gio co thé nhin thdy mét rirng vdt can bdang thép va bé téng.
Chting duoc bé tri khdp noi, buéc ddy thép gai va gai min. Trong chung xdu
xi va dir ton nhu ho dd hinh dung. Phia sau I6p phong thii bo bién hoan toan
hoang vang; khong cé ai hay thit gi di dong. Nhitng chiéc tau cang Itic cang
vao gan hon ...450m ...400m. Ké dich van khong ban. Bang qua nhitng con
séng cao 1,2 dén 1,5m, cdc tau xung kich tién lén, va gio cudc bdn phd vi dai
bat dau ngtng lai, chuyén sang cdc muc tiéu ndm sdu trong dat lién. Nhitng
tau dau tién chi con cdch bo chirng 350m khi phdo binh Pifc — nhitng khau
phdo ma khéng ai nght la c6 thé thodt khéi cudc oanh tac ctua khong qudn va
hdi qudn Péng minh — bat dau khai hod.

Trong nhirng tiéng la hét va am T c6 mét Gm thanh gan hon, chét chéc hon tat
cd nhitng thi¥ con lai — tiéng lanh Idnh ctia dan sting mdy bdn vao miii tau
bdng thép trong nhuw miii lon. Phdo gam 1én. Dan céi roi nhv mua. Subt doc
6,5km bo bién ctia bdi Omaha nhitng hong sting ctia qudn Birc trut dan xuéng
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cac tau xung kich.

Lic do la H-Hour.

Qudn My dé6 bé lén bdi Omaha.

Ho dé bg lén bdi Omaha, nhitng nguoi vat va hon tat cd. Khong cé mét la
qudn ky nao duoc phdt lén, khong c6 mét héi tu va hay kén trdn nao dugc
théi. Nhung ho cd lich st ciia minh. Ho dén ttr nhitng trung doan da trdn tht
¢ Valley Forge, Stone Creek, Antietam, Gettysburg, da chién ddu ¢ Argonne.
Ho dd do b 1én bo bién Bdc Phi, Sicily va Salerno **. Gio ho c6 thém mét
bdi bién nita phdi danh chiém. Ho sé goi n6 la “Omaha dam mdu”.

** Cdc dja diém n6i tiéng ma Su doan 1 hodc Suw doan 29 My tirng tham chién

trong qua khir. Valley Forge, Stone Creek, Antietam, Gettysburg & My trong
Noi chién My. Argonne & Phdp trong Thé chién 1. Bdc Phi, Sicily (Italia),
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Salerno (Italia) trong Thé chién II ndm 1942-1943 — chiangshan.

Hoa lv'c manh nhdt dén ttr nhitng diém cao & cd hai dau ctia bdi bién hinh
trdng lwoi liem nay — tw khu Dog Green ctia Su doan 29 & phia tay tdi khu
Fox Green cua Su doan 1 & phia dong. Tai day quan Dutc da tap trung phong
ngu chdt ché nhdt dé giir hai 16i ra chinh cua bdi bién & Vierville va tdi
Colleville. O khdp noi binh si bi bdn khi tau vao gén, nhung luc lvong dé bo
lén Dog Green va Fox Green khong co co hoi nao khac. Cdc xa thu Puc trén
doi hau nhu nhin truc tiép dwoc xuong cdc tau dé bo day nudc dang ldc I
tién vao. Nhirng con tau vung vé va chdm chap dé gan nhu ditng yén tai cho.
Ho la nhitng muc tiéu ngon dn. Cdc thuyén truéng co gdng liéu linh Idi nhitng
con tau céng kénh cta minh Idch qua bdi min va chuéng ngai gio phdi hitng
chiu hoa luc.

Mot s6 tau khong thé tim dugc duong trudc mé cung nhirng vat cdn va luGi
[tra tir trén doi ban xuéng dd Iui lai, chay lung tung doc bo bién tim mét cho
phong thu yéu hon dé do bé. Nhirng chiéc khdc kién tri tién vao khu vuc duoc
phdn céng da bi ban dir déi dén mirc binh si phdi nhdy qua thanh tau xuéng
nwdc, noi ho Idp titc bi sting mdy ha guc. M6t vai tau tan tanh khi vao gan.
Chiéc tau xung kich cua Thiéu tty Edward Gearing chd 30 nguoi ¢ Suw dodn
29 v@ tan trong phtit chéc khi cdch 16i ra Vierville @ Dog Green 270m.
Gearing va dong doi bi ném khdi tau va roi xuéng nudc. Chodng vdng, vién
thiéu ty 19 tudi roi xudéng cdch noi con tau chim mdy mét, ngdp nira nguoi.
Nhitng ngudi séng sot cling bdt dau thdy nhdp nhé trén mdt nudc. Vil khi, mii
sdt va trang bi cta ho déu khong con. Vién thuyén truéng da bién mdat, va gan
dé mot nguoi linh ctia Gearing bi chiéc dién dai ndng né kéo xuéng dang gao
lén, “Vi Chua, t6i chét mdt!”. Khéng ai co thé gitp nguoi dién dai vién khi
anh ta chim xubng. D6i vdi Gearing va nhitng ngudi con Igi trong phan doji,
thir thdch mdi chi bat dau. Ho sé mdt 3 gio nita mdi lén dugc bdi bién. Roi
Gearing sé dugc biét minh la st quan duy nhdt con lai trong dai doi. Nhitng
nguoi khdc da chét hodc bi thirong ndng.
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Doc theo bdi Omaha, nhitng ctra khoang dé bo ha xuéng duwong nhu la tin
hiéu cho mét dot hoa luc sting mdy mdi tdp trung hon, va mét lan nita noi dc
liét nhdt la Dog Green va Fox Green. Tau cua Su doan 29 tién vao Dog
Green dung lgi trén nhitng con cadt. Ctra khoang ha xuéng va binh linh lao
xubng nudc sdu 1 dén 2m. Ho chi c6 mét y nghi duy nhdt trong dau — 16i 1én
bo, vurgt qua bdi cat dai 180m day nhitng vdt chuéng ngai, tréo 1én bo dd va
dn ndp sau nhitng ché tru an khong chac chdn cua birc tuwong bién. Nhung bi
de ndang bai trang thiét bi, khong thé chay nhanh & cho nwéc sau va khong co
gl che chan, ho bi kep giira nhitng lan dan sting mdy va sting bo binh ban
chéo canh sé.

Nhirng binh st say song, dd kiét st‘c sau hang gio' trén tau vdn tdi va tau xung
kich, gio day phdi dau tranh dé sinh ton dudi mdt nw’dc ngdp qud dau. Binh
nhi David Silva thdy nhitng nguoi dirng triedc bi don guc khi ho roi tau. Dén
lwrot minh, anh nhdy xuéng cho nwéc sdu tdi that lung va, bi kéo xuéng béi
dbng trang bi, nhin nhw bi mé hodc khi dan réo khdap noi xung quanh. Trong
vong vai gidy, dan sting mdy dd lam thung 16 ché chiéc ba 16, b6 quan phuc
va chiéc bi déng ctia anh. Silva cdm thdy minh giéng nhv “mét con bo cdu roi
vao bay”. Anh nghi dd trong thdy tén Bitc dang nd sung mdy vdo minh,
nhung khong thé bdn trd. Khau sting truong cua anh da bij tdc bdi cat. Silva
[6i vao, quyét dinh huéng tdi bo cat phia trudc. ROt cuc anh ciing 16i minh
duoc 1én bdi cdt va lao tdi birc tuong bién, hoan toan khong biét la minh da
bi 2 vét thuong — mét & lung va mot & chan phdi.

Nhirng nguoi linh ngd xuéng doc theo mép nwéc. M6t s6 bi giét ngay lap tirc,
nhitng nguoi khdc kéu gao tham thiét trong khi song chdm chap nhdn chim
ho. Trong s6 nhitng nguoi chét c6 Dai tiy Sherman Burroughs. Dai tiy Charles
Cawthon ban anh thdy cdi xdc bi x6 ddy tdi lui trén bdi bién.

Cawthon tw hoi Burroughs da kip dién lai "The Shooting of Dan McGrew"

cho dong doi xem trén duong vao nhw dv dinh chua. Va khi Bai ty Carroll
Smith di qua, anh khong thé gitip gi ngoai viéc nghi rang Burroughs “sé
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khéng phdi chiu dung chitng dau nita dau trién mién nita”. Burroughs dd bi
bdn vao dau.

Chi trong vai phtit ctia cudc tan sat ¢ Dog Green ca 1 dai doi da bi loai khoi
vong chién. Khéng day 1 phdn 3 qudn s6 séng sot sau hanh trinh dam mdu ter
tau lén bo. Cdc si quan bj chét, bi thuong ndng hodc mdt tich, va nhirng
nguoi linh, bi soc va khéng cé vii khi, tim tum lai dudi chadn doéi ca ngay hom
do. Mot dai doi khac trong khu vuc con chiu thuong vong ndng hon. Pai doi
C Tiéu doan Biét kich 2 da dugc giao nhiém vu tiéu diét cdc diém phong thu
cua dich & Pointe de la Percee, gan phia tdy Vierville. Nhitng nguoi linh biét
kich lén bo tir 2 chiéc tau xung kich trong dgt d6 bo dau tién vao Dog Green.
Ho da bi tiéu hao ndng. Chiéc tau di dau bi phdo ban chim gan nhu titc thi va
12 nguoi hy sinh tai cho. Khi chiéc tau thit hai ha ctra khoang dé bg, sting
mdy trit vao nhitng binh si dang lao 1én, giét va lam bi thvong 15 nguoi. S6
con lai chay tdi cho vach dd. Hét nguoi nay dén nguai khdc ngd xubéng. Binh
nhdat Nelson Noyes, bi dé xuéng bdi stic ndng ctia khdau bazooka da chay duoc
90m truéc khi anh budc phdi ddn minh xuéng dat. Vai gidy sau anh bdt ddy
va chay tiép. Khi t6i bo dd anh bi sting mdy ban vao chdn. Khi ndm dé Noyes
nhin thdy 2 linh Pifc vira ban dang nhin xuéng tr trén dinh. Chong khuyu tay
ngoi ddy, anh mé khoa khau Tommy va bdn ha ca 2 tén. Vao liic Bai tly Ralph
E. Goranson dai doi truéng tdi duoc chan vach da, anh chi con lai 35 trong
s6 70 linh biét kich. Khi troi toi, con s6 ndy sé rit xudéng con 12.
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Qudn My d6 bé lén bdi Omaha.

Tai hoa lién tiép gidng xuéng nhitng nguoi ¢ bai Omaha. Gio day binh st
nhdn ra ho dd dé bo 1én nham cho. M6t s6 & cdch gan 3km so vdi vi tri dugc
quy dinh. Tau ctia Su doan 29 thdy minh & lan véi linh ctia Sw doan 1. Vi du,
cdc don vi du kién do bo 1én Easy Green va ddnh mé duong tdi 16i ra & Les
Moulins phdt hién ra ho dang & dau phia dong bdi bién, noi dia nguc Fox
Green. Gan nhu toan bg cdc tau dé bé léch vé phia dong so vdi ké hoach. Mot
tau chi dan bi tréi dat khoi vi tri, mét luéng nweéc manh chady tir tdy sang dong
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bdi bién, swong mu va khéi bui do cé chdy che khudt cdc diém méc — tat ca
diéu doé dan tdi viéc do b sai. Cdc dai dbi da duoc hudn luyén dé danh chiém
nhitng muc tiéu cu thé khong bao gio tdi gan dugc né. Cdc todn nho thdy
minh bi ghim dau béi hoa luc qudn Dirc va cé Idp trong dia hinh xa la, va
thuong la khong co st quan chi huy hay thong tin.

Cac linh cong binh pha hogi ddc biét cua Luc quan — Hai quan co nhieém vy
mo duong qua bdi chudng ngai khong chi bi phdn tdn ma con bi chdm mat
nhitng phtit quyét dinh. Nhitng nguoi linh thdt vong nay bdt tay vao viéc & bat
cir ché nao ho ditng chan. Nhung ho chién ddu mét trdn thdt bai. Trong vai
phut c6 dugc trudc khi cdac dot quan tiép theo do by, cong binh chi mé dugc 5
duong rudi thay vi 16 nhv dy tinh.

Nhirng todn phd hogi dang hanh déng khdn triong va liéu linh lién tuc gdp
phdi tro ngai — linh bé binh 16i xung quanh ho, dn ndp sau nhitng chuéng
ngai vdt ma ho phdi cho n6 tung va tau dé bé gan nhu lao dén ngay trén dau.
Ha si Barton A. Davis & Tiéu doan Cong binh 299 thdy mét tau huéng vé phia
minh. Chiéc tau cho day linh Swv doan 1 tién thdng qua bdi vat can. M6t tiéng
né dir doi va con tau tan tanh. D6i véi Davis duong nhu tat cd nhitng nguoi
bén trong déu bi hat tung lén troi cuing mét lic. Xdc ngudi va nhitng manh thi
thé vung vdi quanh con tau dang chdy. “Toi thdy nhitng nguoi linh, nhé nhw
nhitng chdm den, dang c6 boi qua dam dau tran trén mdt nwdc va trong khi
chting t6i dang khéng biét phdi lam gi thi mét thi thé khéng dau roi uych tir
hon 15m trén khéng xubng vdi mét tiéng dong khung khiép”. Davis khong
thdy lam cdch ndo nguoi ta co thé séng sét sau vu né dy, nhung co 2 nguoi da
thodt chét. Ho duoc kéo Ién khoi mdt nudc, bi bong ndng nhung van song.

Nhung canh twong Davis chitng kién con thua ca thdm hoa da xdy ra véi
nhirng nguoi linh diing cam cua chinh don vi anh, Luc luong ddc biét Cong
binh Luc quan — Hdi quan. Nhitng chiéc tau ché chdt né da bi phdo kich, ndm
chdy rtrng ruc bén mép nudc. Linh cong binh cting nhitng thuyén cao su chdat
day thudc né déo va kip né tan xdc khi chiing bi triing dan. Quan Pirc quan
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sdt thdy linh céng binh lam viéc gittra nhitng chudng ngai vt duong nhu da
chtl y ddc biét dén ho. Khi ho gdn nhitng khoi chat né, cdc tay bdn tia ngdm
bdn chinh xdc vao nhitng trdi min trén chuéng ngai vét. O' ché khdc chiing
doi cho linh cong binh chudn bi xong viéc lam né tung nhitng khung thép va
vdt chudéng ngai hinh ti? dién. Roi chinh qudn Btic sé thuc hién diéu dé bdng
héa lyc sting cdi trudc khi ho kip thodt khéi khu vye. Bén cudi ngay, s6
thurong vong sé la gan 50 phan tram. Ha si Davis ciing ndm trong sé do. Khi
troi to6i anh sé ¢ trén mét tau bénh vién, quay tré lai Anh vdi cdi chan bi
thuong.

Do la 7:00 sdng. Dot do bé thit hai da tdi noi dang dién ra canh tan sat la bdi
bién Omaha. Nguoi ta 16i vao bo dudi lan hoa luc khéng ngét cta dich. Cdc
tau d6 bé tiép tuc dong gop thém vao nghia dia nhitng xdc tau tan ndt, boc
chdy. Moi dot tau lai lam ddy 1én nhitng con séng, va doc theo bdi bién hinh
trdng lwdi liém xdc linh My lai khé va cham vao nhau trong nu'éc.

Phu day bdi bién la nhitng vat dung tréi dat. Trang bi ndng va do hdu can,
hom dan, dién dai vo ndt, dién thogi dd chién, mdt na phong déc, xéng cd
nhan, bi déng, mil sdt va do phao rdi rdc khdp noi. Nhitng cuén I6n ddy kim
logi, thirng, do hop, mdy do min va vo sé6 vii khi, ttr nhitng khdu sting truong
dd gay dén khau bazooka mép méo ndm trén bdi cdt. Xdc tau nam nghiéng
trén mdt nudc. Xe tdng chdy tudn lén troi nhitng dun khoi den. Xe ti ndm IGt
giita nhitng chuéng ngai vat. O Easy Red, tréi giita déng vat dung chién
tranh vo dung doé, nguoi ta thdy cd mét cay dan ghi ta.

Thuong binh rdi rac trén cat nhuv nhitng hon ddo nho. Nhirng binh st di ngang
qua dé y thdy rdng c6 nhirng nguoi cé thé ngoi thang nhuw thé ho dugc mién
trtr vai sting dan. Ho la nhitng nguoi tram ldng, duong nhu tho o véi canh
tuong va am thanh xung quanh. Ha si nhat Alfred Eigenberg, y td phéi thudc
cho Lir doan Céng binh ddc biét s6 6 nhd lai rang “mét su lich thiép khiing
khiép giira nhitng nguoi bi thwong ndng”. Trong nhitng phtit dau tién trén bdi
bién, Eigenberg thdy c6 qud nhiéu nguoi bi thuong dén mirc anh khéng biét
“bdt dau tir dau va véi ai”. O Dog Red anh di ngang qua mét nguoi linh tré
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dang ngoi véi cdi chdn “md toang tir dau goi 1én dén xuong chdu mot cdach
gon gang giong nhu vira dugc mé”. Vét thuong sdu dén mirc Eigenberg co
thé nhin thdy ré6 déng mach dui dang ddp. Nguoi linh bi soc ndng. Anh ta ndi
v0i Eigenberg mét cdch diém tinh: “To6i da uoéng hét cho thuéce sulfa va do hét
bét sulfa vao cho vét thuong. Toi sé 6n, phdi khong?”. Nguoi y td 19 tudi
Eigenberg khéng biét nén néi gi. Anh tiém cho nguoi linh mét liéu morphine
va néi, “Tat nhién roi, cdu sé 6n thoéi”. Sau doé khép hai bén miéng vét rdch
da bi cat ngot lai véi nhau, Eigenberg lam diéu duy nhat cé6 thé nghi ti — anh
cdn thdn bdng kin vét thuwong bdng kim bdng.

Nhitng nguoi linh ctia dot d6 bo thir ba tran xudng bdi bién hon loan, réi ren
va chét choc — va bi chdn lai. Mdy phiit sau dott thi? tv t&i — va bi chdn Iai.
Binh st ndm sdt bén nhau trén bdi cdt, bo dd. Ho bo tdi sau nhirng vdt cdn, ho
dn ndp gitra nhitng xdc chét. Bi ghim dau béi héa luvc ma ho tudng la da bi vo
hiéu héa, liing ting do d6 b nham vi tri, hoang mang vi khéng thdy nhitng ho
bom ma ho hy vong sé co tr Khong quan, va choang vang boi canh tan pha
chét choc xung quanh, ho té liét trén bdi bién. Ho duwong nhv chét cirng. Bi
chodng ngop bdi tat ca, mot so tin rang cudc do b da thdt bai. Ha st ky thudt
William McClintock & Tiéu doan Xe tdng 741 di ngang qua m¢t ngudi linh
dang ng6i bén mép nuéc, khéng dé y tdi dan stiing mdy dang trit xuéng khap
khu vue. Anh ta ng6i dé “ném nhirng vién soéi xuéng nwéc va nhe nhang khéc
nhu thé trdi tim dd bi tan vo”.

Con choadng vang sé khong kéo dai. Tham chi ngay Iluc nay rdi rac da co
nhitng nguoi nhdn ra & lgi trén bdi bién la cam chdc cdi chét, da dirng 1én va
di chuyén.

Cdch do 16km & bai Utah, binh si Sw doan 4 dang 16i vao bo va tién vao dat
lién mot cdch nhanh chong. Dot tau xung kich thit ba dang tdi va hau nhw van
khéng co6 cdn tré nao. Vai qua dan phdo noé trén bdi bién, rdi rac mdy loat
sting mdy va sting truong 10p dop, nhung khéng c6 canh chién dau dc liét ma
nhitng nguoi linh cdng thdng va lo ldng ctia Su doan 4 da hinh dung. Déi véi
nhiéu nguoi cudc do bé hau nhu chi la hinh thitc. Binh nhdt Donald N. Jones
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di trong dot hai cam thdy day “chi la mét budi dién tdp khdc”. Nhitng nguoi
khdc nghi cudc tdn cong thdt don gian, hang thdng troi tdp luyén & Slapton
Sands, Anh con kho khdn hon. Binh nhdt Ray Mann cdm thdy hoi “mat hitng”
mot chut vi “héa ra cudi cting cuéc dé bé chang phdi mét thir thdach 16n gi ™.
Ngay cad nhitng chudng nggi vdt cting khéng té nhw ho da lo ngai. Vai khoi bé
tong hinh nén hodc chop va coc thép rdi rdc trén bdi bién. Mot sé it duoc gai
min va tdt ca déu nam 16 liéeu,dé dang cho cong binh g& bé. Cdc doi phd hoai
dad vao viéc. Ho da dung thuéc né mé ra mét tuyén dwong dai 150m xuyén
qua cdc tuyén phong thti va phd thting bttc twong bién, va trong vong 1 gio co
thé don sach bdi bién.
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Qudn My doé bé 1én bdi Utah.

Nhirng chiéc xe tdng 16i nuéc dan hang trén bdi bién vdi I6p boc bdng bat
budng ru — day la mét trong nhitng Ii do quan trong khién cudc tdn cong
thanh céng nhu vdy. Lén bo cuing vdi dot dau tién, chiing dd ho trg bo binh
mot cdch am 1 khi ho tién vao. Xe tdng cung nhitng cuéc bdn phd trudc do co
vé dd phd huy va vé hiéu hoa cdc vi tri qudn BPirc. Du vy, cudc tdn céng van
khoéng trdnh khoi canh kho sé va chét chéc. Gan nhu ngay khi téi bo, Binh
nhdt Rudolph Mozgo thdy nguoi ddu tién chét. M6t chiéc xe tang da dinh mot
phdt dan bdn thang va Rudolph thdy “mét thanh vién t6 ldi ndm nhé nira
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nguoi ra khoi thdp phdo™. Thiéu ty Herbert Taylor Lir doan Cbéng binh ddc
biét s6 1 chét Idng bdi cdnh “mét nguoi bi mdanh phdo chém vdng dau chi
cdch doé cé 20m”. Va Binh nhdt Edward Wolfe di ngang qua mét linh My
“ngoi trén bdi bién, lung dwa vao coc nhu thé dang ngu”. Nguoi linh tréng tu
nhién va yén binh dén mitc Wolfe “bj théi thiic bdi viéc budc tdi va lay anh ta
day”.

Chudn twéng Theodore Roosevelt ndng nhoc buéc di trén bdi cdt, thinh
thodng lai xoa bop ba vai bi viém khdp. Vi si quan 57 tudi — vién tuéng duy
nhat do b6 cung vdi dot dau tién — da khdng khdng doi nhdn nhiém vu nay.
Bdn yéu cau dau tién bi bdc bé, nhung Roosevelt nhanh chong ddp lai bdng
mot cdi khdc. Trong btic thu tay ngdn gui cho Su doan truéng 4, Thiéu tuéng
Raymond O. Barton, Roosevelt li gidi rdng viéc éng cé mdt sé khién “cdc
chang trai virng tdm khi thdy téi di cung vdi ho”. Barton mién cuwdng chdp
thudn, nhung quyét dinh nay lam éng day dit. “Khi chao tam biét Ted &
Anh”, 6ng nh¢ lai, “Téi khong bao gio hy vong sé gdp lai 6ng dy”. Roosevelt
qud quyét dang rat khée. Ha si Harry Brown thudc Trung doan B binh 8
thdy 6ng “tay cdm gdy, tay cam bdn do di di lgi lai nhu dang xem xét mot khu
ddt xdy dung”. C6 nhitng vién dan c6i no trén bdi bién lam tung lén troi
nhitng dam dat. Chiing duwong nhu lam Roosevelt kho chiu, 6ng dang muén
mau chong dugc tong khir.

Khi dot tau thir ba d6 qudn va binh si dang 16i vao bo, bat ngo phdo 88mm
cua qudn BPtrc ban, dan né gitta ho. M¢t td nguoi guc xuéng. Mot gidy sau,
mot hinh bong don doc hién ra tir ddm khéi. Khuén mdt anh ta den kit, mii sat
va qudn trang déu dd bién mat. Anh ta budc di trén bdi bién trong trang thdi
hoan toan so6c, mat mé trirng trirng. Hét goi citu thirong, Roosevelt lao téi
nguoi linh. Ong vong tay d& ldy anh ta. “Con trai”, éng néi, “ta nghi chiing
ta sé duva cdu tro lai tau™.

Litic nay mdi chi c6 Roosevelt va vai si quan cua 6ng biét rang cu¢c do bo
Utah dd dién ra nham cho. D6 la mét sai sét may man, nhitng khau déi phdo
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hang ndng c6 thé sé tan sdt binh si ndm doc khu vuc d6 b6 dv kién ltc truéc
van con hoat déng dugc. C6 vai nguyén nhan cho sy nham lan nay. Lung tuing
béi man khoi do cdc cudc phdo kich béc bén che mdt cdc méc chudn, bi cuon
vao luéng nuéc xiét chday doc bo bién, mét tau diéu hanh da dan dot dau tién
d6 b6 cach muc tiéu hon 1,5km vé phia nam. Thay vi d6 qudn lén bdi bién d6i
dién 16i ra s6 3 va 4 — hai trong s6 ndm con duong séng con ma Sv doan 6
b6 duwong khong 101 dang tién danh — dau cau da chéch di gan 1.800m va lic
nay doéi dién 16i ra so6 2. Trd tréu thay, vao chinh liic dé Trung td Robert G.
Cole va mét nhom hon hop 70 linh tw Sw doan 101 va 82 vira mdi téi dugc
dau phia tdy cua 16i ra 3. Ho la nhitng linh du dau tién dén dugc mot duong
dan. Cole va déng déi bo tri an ndp trong khu dam lay va cho doi Sw doan 4
dén vao bdt ctt Itc nao.

Trén bdi bién gan 16i ra s6 2, Roosevelt sdp dua ra mét quyét dinh quan
trong. Moi phut ké tir ltic nay cdc dot quan va xe c6 sé néi nhau do bo -
30.000 nguoi va 3.500 xe co gidi. Roosevelt phdi quyét dinh sé cho cdc dot
tiép theo do quan vao khu tdp két mdi twong doi yén tinh véi chi mot 16i ra
nay, hay diéu chinh lagi cdc don vi xung kich cting vdi trang bi t&i muc tiéu cti
VvGi 2 16i ra. Néu 16i ra duy nhdt khong thé khai théng va giir vitng, cd khoi
khong 16 qudn va xe c6 sé bi mdc ket trén bdi bién. Vién twdng hoi y voi cdc
chi huy tiéu doan. Quyét dinh dd dugc dua ra. Thay vi chién dau véi cdc muc
tiéu nhuw trong ké hoach ndm ngay sau bdi bién dv kién ltc ddu, Sw doan 4 sé
tién vao dat lién bdng 16i ra duy nhat, tiéu diét cdc vi tri Pifc bdt cit noi nao
va khi nao ho gdp. Lic nay moi viéc phu thuéc vao chuyén phdi tién qudn
nhanh nhat cé6 thé truéc khi doi phuong kip dinh than lai. Strc khdng cv ctia
dich yéu va binh si Sw doan 4 dang roi bdi bién nhanh chong. Roosevelt quay
sang Dai td Eugene Caffey & Lir doan Cong binh ddc biét 1. “T6i sé di tiép”,
ong bdo Cdffey, “Anh bdo lai cho Hdi qudn. Chiing ta sé bat dau cudc chién
tir cho nay”.
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Chudn tuwéng Theodore Roosevelt, Jr - Sw doan phé Sv doan b binh s6 4 My.

Ngoai khoi Utah, nhitng khdu phdo ctia USS Corry dd dé nong. Chiing dang
bdn nhanh dén miic cdc thily thu ditng trén thdp phdo phdi dung voi twdi nuéc
Ién. Gan nhv ngay t lic Thiéu td George Hoffmann co dong chiéc khu truc
ham vao vi tri va tha neo, nhitng khdu phdo cua Corry da trut dan vao dat
lien vai toc d6 8 vién dan 127mm moi phiit. Mot tran dia phdo Duc sé khong
bao gio lam phién ai dugc niva, Corry dd phd tan né bdng 110 phdt dan chinh
xdc. Qudn Dirc ban tra lai dc liét. Corry la chiéc khu truc ham duy nhat ma
cdc trinh sdt dich co thé nhin thdy. Mdy bay tha khéi dugc bo tri dé bdo vé
cdc tau thuéc nhém “yém trg gan ven bo”, nhung chiéc cua Corry da bi ban
roi. Riéng moét trdn dia phdo trén doi nhin xuéng bdi bién phia trén Utah —
dnh Ilira dau nong cho thdy né ndm gan lang St-Marcouf duong nhu tdp trung
hét sttc manh vao chiéc khu truc ham 10 liéu. Hoffmann quyét dinh [ui lgi
trudc khi qua muon. Dién dai vién cdp 3 Bennie Glisson nhd lai, “Chiing t6i
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xoay lai, va quay dudi tau trudc mdt chiing nhu mot co gdi gia trudc mdt ga
linh thity danh bo™.

Khu truc ham USS Corry cua Hdi quan My.

Nhung Corry dang & ché nudc néng véi nhitng ddi da ngam sac nhon nhw
dao. Thuyén trudng khong thé cho tau chay cho tdi khi thdy ro. Trong vai
phtit anh budc phdi choi tro méo von chudt day cdng thdng vdi cdc phdo thu
birc. Co gang phdn dodn cdc loat ban cta chiing, Hoffman cho Corry co
déng ngodt ngoéo. Anh cho tién Ién, gidt Iti, quay sang trdi, roi sang man
phdi, dirng lai, roi lai tién. Trong khi dé phdo trén tau ban tra. Gan do, khu
truc ham USS Fitch thdy tinh thé khoé khdn cua Corry ciing bdt dau ban vao
trdn dia phdo St-Marcouf. Nhung cdc tay sting thién xa cua Dirc khéng hé
nging lgi. Gan nhu bi bao vay bdi dan phdo, Hoffmann cho Corry tién ting ti
mot ra. Cudi cung, hai long vi da thodt khoi bai da ngam, anh ra lénh, “Bdnh
ldi sang phdi! Tién hét toc luc!” va Corry lao vut vé phia trudc. Hoffman nhin
lgi phia sau. Ban phdo lao vun vut theo sat ho, lam tung lén nhitng dun nuéc
[6n. Hoffman thé phao, anh da thanh c6ng. Chinh vao lic d6 may mdn ctua
anh da hét. Luét di trén mdt nudc vai toc do hon 28 hdi ly/gio, Corry dam
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vao mot qua thuy 1oi.

D6 la mét tieng no xé dir doi dén mirc duwong nhu chiéc khu truc ham bj ném
khéi mdt nwdc sang mot bén. Chdan dong qud I6n khién Hoffmann chodng
vdng. Do6i vdi anh c6 vé la “con tau da bi ndng 1én béi mét trdn dong dat”.
Trong khoang dién dai, Bennie Glisson dang nhin qua cira sé6 bong nhién thdy
minh bi “ném vao mét cdi mdy tron bé tong”. Bi trugt manh chdn, anh bi ném
lén trdn nha, réi roi xuéng va bi va dau goi.

Quad thuy 16i gan nhu da cdat Corry thanh hai niva. Chay tir bén nay sang bén
kia boong tau la mét vét niet rong hon 0,3m. Mili va dudi tau sup vé phia
trudc, chi con san tau la giir chiéc khu truc ham dinh lién véi nhau. Buong
dét va khoang dong co da ngdp nudc. Hau nhw khéng co ai 6 khoang noi hoii
s0 2 s6ng sot — ho bj thiéu chdy gan nhu ngay Idp tic khi n6i hoi phdt né.
Bdnh Idi bi ket. Khong cé dién, nhung bang cdch nao dé Corry dang chét dau
don trong Itra va khoi van tiép tuc luét di nhw dién dai trén mdt nudc.
Hoffmann dot nhién bat dau nhdn ra la vai khau phdo van ban — khéng cé
dién, cdc phdo thu nap dan va ban bdng tay.

Cdi khoi thép méo mé da tirng la tau Corry chay tiép dugc hon 900m trudc
khi dirng han. Cdc khdu doi phdo Durc dwa dugoc né vao vong ngam. “Bo
tau!”, Hoffmann ra Iénh. Chi trong vai phtit it nhdt 9 phdt dan ban trung tau.
Mot phdt lam n6 tung kho dan phdo 40mm. M¢t phat khdc kich hoat bo phdn
tao khoi & dudi tau, suyt lam cdc thuy thu chét ngat khi ho tranh nhau xuéng
xuong va be.

Boong tau dd ngdp duéi 0,6m nuéc khi Hoffmann nhin lgi con tau lan cudi,
nhdy xuong va boi téi mét chiéc be. Sau lung anh tau Corry chim xuéng day,
cot dng ten va mot phan boong van nho lén trén soéng — day la thiét hai I6n
duy nhdt cua Hdi qudn My trong D-Day. Trong s6 294 thuy thii cua
Hoffmann, 13 dd chét hodc madt tich va 33 bi thuong, ton thdt ndng hon cd
trong cudc doé bo 1én bdi Utah tinh dén ltc dé.
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USS Corry bi danh chim trong D-Day.

Hoffmann nghi minh la nguoi cudi cung roi tau. Nhung khong phdi. Khéng
nguoi nao biét do la ai, nhung khi cdc xubéng va beé duwoc kéo di, thuy thu trén
nhirng tau khdc thdy moét nguoi tréo 1én milii tau Corry. Anh ta thdo ld co hiéu
dd bi ban roi, boi va tréo l1én thdn tau tdi cot dng ten chinh. Tir tau USS
Butler, Thuyen truong Dick Scrimshaw chirng kién trong su kinh ngac va kinh
phuc canh nguoi thily thu binh tinh budc va kéo la co 1én cét dng ten chinh
trong khi dan phdo van roi xung quanh. Sau dé anh boi di. Phia trén cdi xdc
tau Corry, Scrimshaw thdy ld co treo u rii trong mét gidy. Roi no tung bay
trong gio.

Cdc o6ng rocket phong dady thirng khai héa nham vao vdch da cao 30m Pointe
du Hoc. Giirta bai Utah va Omaha, cudc tdan cong duong bién thit ba ctia quan
My dang bat dau. Sting b6 binh vdi dan xung quanh 3 dai déi biét kich cua
Trung ta James E. Rudder khi ho mé man cuéc dot kich nham khéa hong tran
dia phdo hang ndng ma tinh bdo cho rdng cé thé de doa cd hai bdi bién cta
qudn My. Chin tau LCA ché theo 225 binh si Tiéu doan Biét kich 2 cum lai
doc theo ddi bo bién bén duwdi phdn nhé ra ctua vdch dd. No gitp bdo vé khoi
sting mdy va lyu dan ma qudn Pirc dang ném xubng — nhung khéng nhiéu.
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Ngoai khoi, khu truc ham Talybont ctia Anh va Satterlee ctia My rét hét phat
nay toi phat khac lén dinh.

Linh biét kich duéi quyén Rudder du kién sé tdi duwgc chan vdach dad vao H-
Hour. Nhung chiéc tau di dau dd di lac va dan ca doan thdng téi Pointe de la
Percee, cdch dé 4,8km vé phia déng. Rudder da nhdn ra sy nham lan, nhung
khi anh cho tau quay lai thi thoi gian quy gia da mat. Sw cham tré nay sé lay
di ctia anh 500 quan tiép vién — phan con lgi cta Tiéu doan 2 va Tiéu doan 5
cua Trung ta Max Schneider. Theo ké hoach, Rudder bdn phdo hiéu ngay khi
nguoi cua anh tdi dugc vach da dé bao cho cdc don vi biét kich khdc dang
doi ngoai khoi vai km cting tién vao. Néu dén 7:00 sdng ma khéng cé tin hiéu,
Trung td Schneider sé coi nhv cudc tdn cong Pointe du Hoc da that bai va sé
do bo lén bdi Omaha cdch dé 6,5km. Tt do, di sau Suv doan 29, don vi biét
kich sé tat vé phia tdy va tién tdi vach da dé chiém trdn dia phdo tir phia sau.
Ltc nay dd la 7:10 sang. Do khong nhan dugc tin hiéu nao nén Schneider da
chuyén sang bdi Omaha. Rudder cting 225 linh biét kich cta anh phdi tv lvc
chién dau.

D6 la mot canh twgng dir dbi, ghé gom. Rocket lién tiép gam lén, phong di
nhirng soi thtrng va thang ddy véi méc ¢ dau. Pan phdo va lién thanh 40mm
cay xdi dinh vdch dd, lam tung nhitng dam bui dat Ién xuéng dau linh biét
kich. Nguoi ta chay tan ra doc theo ddi bo bién hep, 16i 1om day nhitng thang,
ddy thtrng va rocket cam tay. Pdy do nhdp nho trén dinh, linh Dirc ném lyu
dan chay hodc ban tiéu lién Schmeisser. Bang cdach nao do, linh biét kich lao
tir cho ndp nay sang cho khdc, ldy cdc trang bi tir tau ra va bdn — tdt cd cting
mot ltc. Va phia ngoai, 2 xe 16i nuéc DUKW gdan nhitng chiéc thang gdp dai
muon tir Lir doan Cttu héa London dang c6 gdng vao gan. Ttr trén dinh thang
linh biét kich nd dan v&i sting truong tw dong Browning va tiéu lién Tommy.

Cudc tdn cong rat quyét liét. Vai nguoi khéng doi cé day. Khodc chéo sting

qua vai, ho diing dao khoét bdc va bdt dau bam vao vdch da cao bdng toa nha
9 tang nhw mét bay rudi. Vai moc da mdc & bén trén va binh si du ddy leo lén.
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ROGi c6 nhirng tiéng kéu gao khiing khiép khi qudn Ptic cdt ddy va linh biét
kich roi nhao xuéng. Ddy ctia Binh nhdt Harry Robert bi cdt hai lan. Pén lan
thi ba rét cuc anh ciing tdi dugc mét hoc da nam ngay phia duédi dinh. Ha st
Bill “L-Rod” Petty c6 gdng leo titng budc 1én bang mét sgi ddy thirng, mdc
du anh la mot chuyén gia leo nui nhung sgi ddy qua vot va dinh bun nén anh
khoéng thé lam dugc. Roi Petty thi? leo thang dugc 10m thi bj trurgt xuong khi
né bi cdt. Anh tiép tuc thir lai. Ha si Herman Stein tréo trén mét chiéc thang
khdc da suyt bi hat khoi vdch dd khi anh 16 tay gidt niit bom do phao. Anh
“vdt 16n vo tdn” véi chiéc do phao nhuwng ddng trudc va sau anh déu co
nguoi. Bdng cdch nao do Stein tiép tuc tréo lén.

Ltic nay nhitng nguoi linh tranh nhau nhitng sgi ddy thirng vdn xodn va
buéng xubng tur trén dinh nhu mét bay rdn. Dot nhién Ha si Petty, dang tréo
[én lan thir ba bong thdy toi tdm mdt miii bdi dat cdt ban tit tung xung quanh.
Qudn Pirc dang nhoé ra xa suing mdy vao ho. Linh Btrc chong tra quyét liét,
bat chdp dan ban nhuw mua tir nhitng linh biét kich trén thang citu héa va tir
cdc khu truc ham ngoai khoi. Petty thdy nguoi bén canh bam chdt vao sgi day
dang qudng qudt. Stein cting thdy. Va Binh nhat Carl Bombardier 20 tudi
cting vay. Trong khi ho chitng kién mét cdch hdi hung, anh ta truot tay va roi
xuong, ndy tung lén sau khi ddp vao nhitng mém dd nho ra, va duong nhw doi
VvGi Petty “anh ta van con song trudc khi roi xuong bdi bién”. Petty dong
cing lai trén sgi ddy. Anh khong thé khién dé6i tay ctua minh hoat dong tiép.
Anh nhé lai la da tu néi véi ban thdn “Chi la qud kho tréo”. Nhung moét lan
nita nhitng khdu stung mdy Ditc phdt hién ra anh. Ngay khi chiing vdi dan
ngay sdt nguoi, Petty “hoan hon mét cdch nhanh chong”. Anh liéu linh 16i
minh lén n6t mdy mét cuodi cung.
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Biét kich My ¢ Point du Hoc.

O khdp noi binh st nhao 1én dinh vdch dd va nhdy xuéng nhitng hé dan phdo.
Doi véi Ha si Regis McCloskey, nguoi da thanh céng trong viéc dua con tau
ché dan chim dén mét ntra vao bo thi Pointe du Hoc la mét canh twgng vo
cung ki la. Mdt ddat chi chit nhitng h6 bom, ho phdo do cuéc oanh tac ctia hdi
qudn va khéng quan truéc H-Hour khién cho né tréng giong “nhitng miéng
nui ltra trén mdt trang”. Luc nay co mot sy im Idng ma quadi khi ho tréo lén va
lao xudng an ndp giita nhitng ho phdo. Sting da ngirng bdn trong mét khodanh
khdc, khong thdy linh Durc nao, va khdp noi binh si nhin nhitng miéng hé rong
todc kéo dai vao trong dat liéen — mét chién truong tan bao, khiing khiép.

Trung td Rudder da thiét Idp xong so chi huy dau tién trong mét héc da trén
dinh. Ttr ddy st quan thong tin cua anh, Trung uy James Eikner phat di tin
hiéu “B6i on Chiia”. N6 c6 nghia “Tdt ca da & trén dinh”. Nhung diéu dé
khong hoan toan la sy that. Dudi chan vach da nguoi si quan quadn y, mot bac
si nhi khoa tw hoc dang trong nom nhitng nguoi chét va hdp hoi trén bdi bién
— ¢6 Ié khodng 25 nguoi. Moi phut, déi biét kich tién phong lai bi tiéu hao.
bén cudi ngay sé chi con lai 90 trén téng so 225 nguoi du stic cam vil khi. Té
hon, ho dd no luc mét cdch anh hting va vé ich dé tiéu diét nhitng khdau phdo
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khéng c6 & ddy. Thong tin ma Jean Marion, chi huy lvc lvgng khdng chién
Phdp da c6 gang gui cho London la chinh xdc. Nhitng c6ng sy’ d6 ndt trén
dinh Pointe du Hoc tréng tron — phdo chua bao gio duwoc bé tri. *

* Khodng 2 gio sau mdt todn biét kich tudn tiéu phdt hién 5 khau phdo bi bo
lai trong moét vi tri dugc nguy trang nam sdu phia trong hon 1,5km. Hang
chong dan phdo xép xung quanh moi khau va dd san sang dé bdn, nhung linh
biét kich khong thdy dau hiéu nao cho thdy chiing da dugc st dung. Co thé
phong dodn rdng day la nhitng khdu phdo danh cho trdn dia Pointe du Hoc —
T1G.

Ngoi trong mot h6 bom, Ha st Petty va nhom 4 tay sung BAR ctia anh kiét stfc
sau khi leo 1én dinh. Mot man bui méng boc lén ttr mdt dat bi cay xdi va mui
thudc sting néng ndc. Petty nhin xung quanh nhu nguoi mo ngu. Trén miéng
ho6 anh thdy hai chu chim sé dang dn sGu. “Nhin nay”, Petty néi, “chting
dang dung bita sang”.

Bay gio, trong budi sdng vi dai va phi thuong nay, man cudi ctung cta cudc dé
b6 duong bién bdt dau. Doc theo nita phia déng cua khu d6 b6 Normandy,
Tap doan qudn 2 Anh duéi quyén Trung tuéng M. C. Dempsey dang tién vao
bo, vdi sw dirt khodt va hoan hi, vdi su trdng 1é va kiéu cdch, vai tat ca su
ldnh dam ma nguoi Anh thuong to ra trong nhitng gio phut xuc dong. Ho da
cho ngay nay suét 4 ndm. Ho dang tdn cong khong chi cdc bdi bién ma con cd
nhitng ki trc chua xot — nhirng ki trc vé Munich va Dunkirk, vé nhitng cudc rut
lui nhuc nhd va ddang ghét néi tiép nhau, vé vé sé nhitng cudc khéng kich tan
phd, vé nhitng ngay den t6i khi ho ditng don doc. Cung vdi ho la nguoi
Canada vdi du li do riéng ctia minh dé thanh todn nhitng mdt mdt to I6n &
Dieppe. Va cung vdi ho c6 ca nguoi Phdp, manh liét va ham hé cho chuyén
tré ve.
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Trung tudng (sau nay la Dai twéng) Miles Christopher Dempsey - Tu’ Iénh
Tap doan quan 2 Anh.

C6 mot khong khi hdn hoan dén ki la. Trong khi binh linh dang tién vao bo,
loa trén mot tau citu ho phat vang “Roll Out the Barrel”. M{t tau phong
rocket ngoai khoi bdi Sword phat di giai diéu “We Don’t Know Where We’re
Going”. Linh Canada & bdi Juno nghe thdy nhitng tiéng kén cot ket am 1. Vai
nguoi thdm chi con hdt. Linh thiy ddnh bd Denis Lovell nhé lai rdng “cdc
chang trai ditng thdng, hdt vang tat cd nhitng bai hdat quen thudc ctua Luc
qudn va Hdi quan”. Va nhitng linh ddc céng thuéc Lir doan Ddc nhiém sé 1
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cua Lord Lovat, chdi chuét va chinh té trong nhitng chiéc béré xanh la cdy
(ho ttr chéi doi mii sdt) thi dang vao trdn trong tiéng ni non ki qudc ctia ken
tui. Khi tau doé bo cta ho di ngang qua ky ham cta D6 doc Vian, chiéc HMS
Scylla, nhitng nguoi linh ddc cong gio ngon tay cdi lén chao. Nhin xuéng ho,
Binh nhi thty thu 18 tudi Ronald Northwood nghi rdng do la “nhitng tay kha
nhadt ma téi tirng gap ™.

Nhiéu nguai té vé tho oi voi nhitng chuéng ngai vdt va ngay cd vdi lan dan
dich dang réo xung quanh. Trén mét chiéc LCT, Pién bdo vién John Webber
chitng kién mét dai tiy Thily qudn luc chién Hodng gia xem xét ddm vdt cdn
duoc gai min day ddc trén bo bién, réi nhac di nhdc lai vdi thuyén trudng,
“NGi roi ddy, ban gia, anh phdi dva bdang duoc qudn cta toi 1én bo, dong doi
tot dday”. Trén mot tau do bé khdc, mot thiéu tda Sw doan 50 tram ngdm nhin
nhitng qua min Teller tron hién r6 mon moét trén nhitng chu’déng ngai vdt va
bdo nguoi ldi tau, “Vi Chua, ditng c6 dung vao ddam dira khon kiép dy, khéng
la chiing ta sé dugc du lich xuéng dm phii mién phi!”. Mét tau chd Tiéu doan
Bdc cbéng 48 Thiy quan luc chién Hoang gia bi bdn dir doi ngoai kho'i bdi
Juno va binh st chiii xubng nap dudi thanh tau. Pai tty Daniel Flunder, st
quan qudn trj khéng lam thé. Anh kep cdy gdy béng bdy dudi ndch va binh
than di qua di lai trén boong. Sau nay anh gidi thich, “Téi nght do la viéc nén
lam” (trong khi lam nhw vay, mot vién dan da xuyén thiing chiéc cdp dung
bdn do cta anh). Va trén mét tau dé bé dang tién vao bdi Sword, Thiéu ta C.
K. “Bagger” King dang doc Henry V, diing nhu anh da hita. Trong tiéng 6n
cua dong co diesel, tiéng rit va tiéng sting no, King doc to vao chiéc loa pin,
“Va nhitng quy ngai dang ndm trén givong ¢ Anh sé th@y minh ddng bi
nguyén rua vi khong cé mdt ¢ day...”

Vai nguoi gan nhu khong thé doi cudc chién ddu thém nita. Hai ha st nguoi
Ireland, James Percival “Paddy” de Lacy, nguoi dd ndng coc De Valera dé
“gitr chiing ta trdnh khoi cudc chién” vai gio trudc va nguoi dong déi Paddy
McQuaid ditng & miii chiéc LST - duwoc 1én day cot béi ri'gu rum ngon cua
Hdai quan - dang nghiém trang quan sat nhitng nguoi linh. “De Lacy”,
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McQuaid néi, nhin chdm chdm vao nhitng nguoi Anh xung quanh, “cdu co
nghi la vai tay trong sé ho hoi tré con khéng?”. Khi bo bién da gan ke, De
Lacy goi, “Pugc roi, nao! Ta di théi! Tién 1én!”. Chiéc LST dirng lgi. Trong
khi binh si dang lao ra, McQuaid hét 1én v&i bo bién mo trong khoi dan, “Ra
day di lii cho, ra ddy ma chién véi bon tao!”. Roi anh bién mat dudi nuéc.
M6t thodng sau, anh ngoi 1én va thé phi phi. “Oi, lii ma quy!”, McQuaid gam
lén, “Co lam minh chét chim trudc khi ddt chan 1én bo'!”.

Ngodai khoi bdi Sword, Binh nhi Hubert Victor Baxter & Su doan 3 Anh n6
mdy chiéc xe boc thép Bren Gun Carrier va chui ra tw chiéc tau sdt, lao
xuéng nwdc. Ngoi 16 lieu trén chiéc ghé cao la doi thu kho chiu nhdt cta anh,
Ha st “Dinger” Bell, nguoi ma Baxter da doi dau suét nhiéu thdng qua. Bell
hét Ién, “Baxter, ra khoi ché dé ma nhin duong cho ré!”. Baxter qudt trad,
“Khong can! Toi nhin duoc!”. Trong khi ho dang tién vao bo, vién ha si bj
kich dong bdi thoi khdc s6i dong nay, da dung dén chinh thi gdy ra moéi bat
dong. Anh ta dam lién tiép lén chiéc mii sdt ctia Baxter va gao 1én, “Di tiép
di! Di tiép di!”.
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Qudn Anh do bé lén bdi Sword.

Khi linh ddc céng do6 bé 1én bdi Sword, ngudi thoi ken cua Lord Lovat,
William Millin lao khéi tau xuéng cho nwéc sdu dén ndch. Anh c6 thé thdy
khoi boc lén tir bo bién phia trirdc va nghe thdy tiéng né dir doi ctia dan coi.
Trong khi Millin 1$i vao bo, Lovat hét 1én vdi anh, “Choi bai “Highland
Laddie” di, anh ban!”. Ngdp dén thdat lung trong nwéc, Millin dua chiéc ken
Ién moéi va gitta nhitng con séng vo, no réo rat mot cach qudi di. Téi mép
nuwéc, bat chdp dan van ban, anh ta dirng lai va diéu di t6i lui doc bo bién,
thoi ken thiic ddc cong tién vao. Nhitng nguoi linh vuot Ién anh, va trén lan
V0i tiéng rit ctiia dan va tiéng no cua phdo la tiéng ken kéu te te hoang dai khi
Millin choi bai “The Road to the Isles”. “Piing cdi ta can ddy, anh ban”, mot
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linh ddc cong kéu lén. Mot nguoi khdc néi, “Ctii thdp xudng, cdi thang dién
nay”.

Doc theo bdi Sword, Juno va Gold — gan 32km, tw Ouistreham gan cita séng
Orne tdi lang Le Hamel & phia tdy — qudn Anh tién vao bo. Bo bién chdt ciing
nhirng tau do bo dang tha qudn va gan nhw & moi noi doc khu vuc dé bo
nhitng con song cao va vdt cdn ngam con gay ra nhiéu khé khan hon quan
dich.

Top di dau la nhitng nguoi nhdi — 120 chuyén gia phd hogi dudi nuéc co
nhiém vu mo ra nhitng ctra mo rong 30m gitta nhitng chudng ngai vat. Ho chi
c6 20 phiit dé hoan thanh trudc khi dot d6 b6 dau tién tran tdi. Nhitng vat cdn
nay rdt dang ngai - ¢ day chiing dugc bo tri day hon bat cir ché nao trong khu
vu'c Normandy. Ha si Thily quan luc chién Hoang gia Peter Henry Jones gdp
phdi mét ritng nhitng coc, rao va gai thép cung nhirng khoi bé tong. Trén
tuyén phdi ma, Joness dém duoc 12 chuéng ngai vdt chinh, vai cdi dai dén
4m. Khi mot nguoi nhai khac, Dai iy Hai quan Hoang gia John B. Taylor
nhin thdy I6p phong thu du6i nuéc qudi di xung quanh minh, anh hét 1én vJi
nguoi chi huy rang “viéc nay khéng thé lam dugc”. Nhung anh khong bo
cudc. Dudi lan dan, Taylor, cling nhuv nhitng nguoi khdc vao viéc mot cach
bai ban. Ho cho né tung tiing chudng ngai vdt vi chung qud I6n dé cé thé phd
hty cting mét ltic. Trong khi ho van dang tién hanh, nhitng chiéc xe tdng 16i
nuwéc dd tién vao, theo sau gan nhw tirc thi la dot qudn doé bo thir nhat. Nhirng
nguoi nhdi bi x6 ddy trong lan nuéc, chirng kién nhitng tau dé b, nghiéng
ngad vi song dir dam sam vao dam vdt can. Min né, coc thép dam thtuing vé tau
va khdp doc bdi bién nhitng chiéc tau bdt dau loang quang. Bo bién tré thanh
bdi xdc khi nhitng chiéc tau gan nhv lao de 1én nhau. Dién bdo vién Webber
nhd rdang da nght “cudc do bo la moét tan bi kich”. Khi tau cua anh tién vao,
Webber chirng kién “moét chiéc LCT mdc can va né tung, ném nhitng khoi thép
khoéng 10 1én bo, nhitng chiéc xe tdng va xe i boc chdy”. Va khi mét chiéc
LCT ngang qua ho hudng ra bién, Webber kinh hoang khi thdy “boong tau
chim trong mét ngon lira khiing khiép”.
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O bdi Juno, khi nguoi nhdi Jones dang cting linh Céng binh Hodng gia cé
gang don sach vdt cdan, anh thdy mét chiéc LCI tién vao, trén dé binh si ditng
san sang dé bo. Mét con séng lon dét ngot lam chiéc tau bi xoay di, bi ndng
lén va ddm vao mét ddy chop thép cé gai min. Jones chitng kién con tau tan
xdc trong mét tiéng no dir déi. N6 khién anh nghi dén mét “bo phim hoat hinh
v0i hiéu ttng ch@m — nhitng nguoi linh dang ditng thang bi ném lén troi giong
nhu dugc thoi 1én béi mot cot nudc. .. trén dinh cot nwdc xdc nguoi va manh
thi thé tung tée twa nhw nhitng giot nuéc”.

Tau ndi tiép nhau va vao cdc chwéng ngai vdt. Trong s6 16 tau d6 b6 ché Tiéu
doan Ddc cong 47 Thuy qudn luc chién Hoang gia thi 4 bi phd htty, 11 bi
héng hay mdc can va chi co 1 chiéc quay vé dugc tau me. Ha si Donald
Gardner cua Tiéu doan 47 cung dong dji lao xuéng nudc cdch bo khodng
50m. Ho mat hét trang bi va phdi boi dudi lan dan sting mdy. Trong khi vt
[on vdi dong nuwdc, Gardner nghe thdy ai dé néi, “Cé Ié chiing ta la khdch
khéng moi ma dén, ddy co vé la mot bdi bién riéng tw”. Tiéu doan Ddc cong
48 Thily quan luc chién Hoang gia ¢ bdi Juno thi khéng chi vuéng phdi vat
cdn ma con phdi chiu héa lyc sting céi day ddc. Trung tiy Micheal Aldworth
va khodng 40 nguoi phdi ctii rap xuéng & miii chiéc LCI trong khi dan n6
xung quanh ho. Aldworth nhé lén quan sdt va thdy binh st & dudi tau dang
chay doc boong. Nguoi ctia anh kéu lén, “Bao gio thi ta moi thodt khoi
day?”. Aldworth dap lai, “Cho mét phit, cdc cdu. Chua dén luot chiing ta”.
M6t khodnh khdc va r6i ai do lai héi thém, “Ro6i, chi la anh nght sau bao lau
nita, ban gia? Cdi khoang chét tiét nay day nudc roéi”.

Binh si ti chiéc LCI bi chim nhanh chdéng dugc nhitng tau khdc vét. Xung
quanh c6 vo so tau, Aldworth nhé lai, né “giéng nhw chdn mét chiéc taxi trén
pho Bond”. M6t s6 duoc dua 1én bo an toan, s6 khdc duoc dua tdi mét chiéc
khu truc ham cua Canada, nhung 50 linh ddc cong phat hién minh dang trén
mot chiéc LCT dd do bo hét so xe tang chd theo va dang quay thdang vé Anbh.
Badt ct? diéu gi ma nhirng nguoi linh dang titc dién nay noi hay lam ciing
khong thé thuyét phuc duoc thuyén triong chuyén huéng. Mot si quan, Thiéu
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td de Stackpoole da bi thuong & dui, nhuwng khi biét diém dén ctia con tau, anh
gao lén, “That vo ly! Cdc anh dién cd roi!”. Sau dé anh lao xubéng bién va
boi vao bo.

Do6i vdi phan 16n, nhitng vdt chudng ngai t6 ra la phan kho khdn nhdt cta
cudc tdn cong. Trong khi vuot qua chiing, binh si thdy nhitng vi tri dich doc
theo 3 bdi bién trudc mdt — khd cirng ¢ vai noi, yéu va tham chi khong co gi ¢
nhitng ché khdc. O khu phia tdy ctia bdi Gold, Tiéu doan 1 Trung dodn
Hampshire gan nhw bi tan sdt khi ho 16i trong nuéc sdu 1 dén 1,8m. Vira phdi
cung nhau vt 16n véi dong nwdc manh, ho vira phdi chiu héa lyc sting coi
hang ndng va nhitng luéng dan stiing mdy bdn ra tir lang Le Hamel - mét cit
diém manh do Su doan 352 Durc day dan chiém déng. Nhitng nguoi linh nbi
nhau guc xuéng. Binh nhi Charles Wilson nghe thdy mét giong noi dét ngét,
“Cdc cdu, to dinh r6i!”. Quay lai, Wilson thdy nguoi dé, khuén mdt van 16 vé
ngac nhién, ngd xuéng ma khéng néi thém mét loi nao. Wilson tiép tuc di.
Trudc day anh da ting di trong nudc va bi sing mdy nhdm bdn nhu viy — chi
trr mot diéu la lic dé ¢ Dunkirk anh di theo huéng khdc. Binh nhi George
cting chitng kién dong doi hy sinh xung quanh. Anh tién lai mét chiéc xe boc
thép Bren Gun Carrier ditng im trong lan nudc sGu 1m, mdy van né va nguoi
ldi xe “dbng cirng lai bén vé ldng, qud sg hdi dé ldi xe”. Stunell day anh ta
sang bén va ldi xe 1én bo, trong khi dan van bdn xung quanh. Stunell dang
phan khai vi lam dugc diéu dé. Dot nhién anh ngd nhao xubng dat, vién dan
bdn tring hop thudéc ld anh dé trong tui do gay ra chdn dong khung khiép. Vai
phtit sau Stunell nhdn thdy mdu chdy tr vét thuong & lung va suon. Ban da da
di xuyén qua nguoi anh.

Tiéu doan 1 Hampshires phdi mdt gan 8 tiéng dé deé bep su khdng cv & Le
Hamel, va dén cuéi D-Day so thuong vong cta ho 1én dén gan 200. That ki la,
qudn do6 bo 1én khu phia déng gdp rdt it can trd ngogi trir nhitng chuéng ngai
vdt. Ho ciing c6 tén thdt nhung it hon du kién. O bén trdi Tiéu doan 1
Hampshires, Tiéu doan 1 Trung doan Dorset dd roi bdi bién trong 40 phiit. Ké
bén ho, cdc tiéu doan cta Trung doan Green Howards ** do b6 diing mdanh

va quyét dodn dén mirc ho tién vao dat lién va chiém muc tiéu ddu tién trong
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khéng ddy 1 gio. Thugng si nhdt Stanley Hollis, nguoi da diét 90 tén Ditc cho
dén luc nay, 16i vao bo' va mét minh danh chiém mét 16 co6t. Hollis c6 than
kinh thép da dung lvu dan va khau Sten diét 2 va bat séng 20 linh Difc trong

khéi dau ctua cdi ngay sé chitng kién anh hg thém 10 tén nira.

** Cdc tiéu doan bo binh Anh (ciing nhv Canada) dugc xdy dung tt nhitng
trung dodan cd lich st tir thé ky XVII — XIX. Khdc véi trong quan doi My hay
DBric thoi diém do, khdi niém “trung doan” ctua qudn ddi Anh ltic nay mang y
nghia néu cao truyén thong don vi chit khéng cé vai tro gi trong chi huy. Trén
thuc té cdc tiéu doan nay duoc bién ché trong cdc lir doan bo binh truc thudc
s doan. Vi du: Lir doan B6 binh 231 Su doan B binh 50 Anh gom Tiéu doan
1 Trung doan Hampshire, Tiéu doan 1 Trung doan Dorset va Tiéu doan 2
Trung doan Devonshire — chiangshan.

Bdi bién bén phdi Le Hamel yén tinh dén mitc lam cho nhiéu nguoi that vong.
Y td Geoffrey Leach chitng kién ngudi va xe cd dé vao bo va thdy ¢ ddy khéng
co viéc gi “cho moét y ta lam ngoqi trt gitup mang vdc dan dugc”. Voi Linh
thity danh by Denis Lovell, cuéc dé b6 giong nhw “mot cudc tdp trdn & nha”.
Don vi cua anh, Tiéu doan Ddc cong 47 Thuy qudn luc chién Hoang gia
nhanh choéng phat trién, bé qua moi 6 dé khdng cta dich, tién vé phia tdy va
hanh qudn su6t 11km dé héi quan vdi qudn My gan Port-en-Bessin. Ho trong
doi sé gdp nhitng linh My dau tién vao khodng trua.

Nhung diéu dé sé khong xdy ra — khong giong nhv quan My & bdi Omaha van
dang bi Sv doan 352 Ditc day dan ghim dau, ¢ day Sv doan 716 Dirc yéu 6t
va mét moi voi nhitng “linh tinh nguyén” cudng birc nguoi Nga va Ba Lan
khéng phdi doi thii cua qudn Anh va Canada. Ngodi ra, ngudi Anh con tdn
dung hét khd ndng ctia nhirng xe tdng 16i nuwéc va moét loat cdc xe boc thép
tua nhw bo suu tdp cuia Rube Goldberg **. Mot s6 giong nhw nhitng chiéc xe
tang “truy xich”, qudt nhitng sgi xich xuéng phia truéc miii xe dé kich né
min. Cdc xe boc thép khdc cho theo nhitng chiéc cau nhé hodc nhitng cudn
thdm bdng thép khi trdi ra sé tgo thanh duong da chién khi gdp dat mém. Mot
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nhom thdm chi con mang theo nhitng bo 16n cdy go dé ké khi can vuot tuong
hodc ldp hao chong tang. Nhitng sdng ché do cung véi cudc bdn phd kéo dai
lén cdc bdi bién cua qudn Anh da giup nhitng nguoi tdn cong cé dugc sy’ bdo
vé ddc biét.

** Rube Goldberg: hoa st phim hoat hinh nguoi My, da thiét ké nhitng co cdu
mdy moc thuc hién nhitng nhiém vu don gian théng qua phdn ttng ddy chuyén
— chiangshan.

Xe tang cua quan Anh trén bdi Gold.

Du vdy van cé mét s6 diém khdang cyw manh. Trén mét niva bdi Juno, Sv doan 3
Canada phdi chién ddu trén nhitng tuyén chién hao va 16 cét, nhitng ngoi nha
duoc bién thanh 6 phong ngv va trén tirng duwong pho cta thj tran
Courseulles trudc khi choc thting chting va tién vao dat liéen. Nhung moi sy
chéng trd sé bi quét sach trong 2 tiéng. O nhiéu noi chiing dugc thuc hién vdi
sw khan truong va nhanh gon. Binh nhi thily thi Edward Ashworth ctia mot
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tau LCT d6 qudn va xe tdng lén bdi bién Courseulles thdy linh Canada gidi 6
tu binh Btfc ra phia sau cén cdt cdch do mt qudng. Ashworth nght day la co
héi dé kiém mot chiéc mii sat Puc lam ki niém. Anh chay t6i va thdy 6 linh
Dirc “tdt ca déu ndm co qudp” sau con cdt. Ashworth It mét cdi xdc 1én, van
dinh ldy chiéc mii. Nhung anh thdy “co hong cta anh ta bj cat — tdt ca déu bi
cat c6”, Ashworth “quay di, buoén nén khiing khiép. Téi khéng ldy chiéc mii

X419

sat™.

Ha st Paddy de Lacy ciing & khu vuc Courseulles dd bdt song 12 linh Btic
gan nhw ham hé chui ra khéi hao, tay gio cao. De Lacy ditng nhin trirng
trttng vao chuing, anh da mat nguoi anh trai ¢ Bdc Phi. Roi De Lacy noi voi
nguoi linh canh dé, “Nhin li thugng ddng nay di, nhin chiing di. Day, dva
chting di cho khudt mdt t6i”. Anh quay buéc dé kiém cho minh mét tdch tra
nhdm xoa diu con gidn dit. Khi De Lacy dang dun mét ca nwéc trén hop
Sterno **, mét si quan tré mdng “van con Iong to trén mdt” tién lai va noi
nghiém khdc, “Nay nhin ddy, ha si, khong co thoi gian dé pha tra dau”. De
Lacy nhin lén, va lich sy nhw mét qudn nhdn Luc qudn 21 tudi phdi té ra, anh
trd loi, “Thua sép, chiing t6i khéng dua gion voi binh si, ddy la cudc chién
thuc sy. Sao sép khéng quay lai sau 5 phiit nita va uéng moét tdch tra ngon”.
Vién st quan dd nghe theo.

** Sterno: Chat dét durgc lam ttr con bién tinh va lam dbéng, duoc thiét ké dé
dét truc tiép tr hop dung — chiangshan.

Mdc du giao tranh van dang dién ra & Courseulles, qudn, phdo, tdng, xe ¢
va do hdu can van duwoc dé 1én bdi bién. Qud trinh di chuyén dugc tién hanh
tréi chdy va hiéu qud. ST quan chi huy bdi bién, Pai td Colin Maud khong cho
phép s la ca nao trén bdi Juno. Phan Ién moi nguoi, giobng nhu Trung ty
John Beynon déu cé mot chtit sirng s6t tridc vién si quan cao rdu rdm voi
ddng vé oai vé va giong noi vang vang chao don méi nguoi vai cung mét 10
chao, “T6i la chi tich tiy ban tiép don va cta bira tiéc nay, di tiép di”. Hau
nhu khong ai ddm cdi lgi v&i nguoi chi huy bdi Juno; Beynon nhd lai rdng
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ong ta mét tay cadm dui cui, mét tay gitr ddy buéc con cho Alsatian vé ngoai
dir ton. Hiéu qua la tat ca nhitng gi 6ng hy vong. Phong vién INS Josseph
Willicombe da d6 bé cung voi linh Canada trong dgt dau tién, qud quyét rdng
anh sé dugc phép giri mét thong diép 25 tw qua chiéc dién dai 2 chiéu cua
nguoi chi huy bdi bién tdi tau chi huy dé chuyén vé My. C6 vé khong ai dam
qudy rdy Maud.

Lanh Iling nhin thdng vao Willicombe, 6ng ta cau nhau, “Ban thdn mén, &
day dang cé chién tranh”. Willicombe phdi thira nhdn la vién si quan nay
diing. * Chi cdch dé cé vai mét, trén bdi cé khoé la thi thé xo xdc cta 15 linh
Canada dd vdp min khi tién vao bo.

* Nhitng phéng vién & bdi Juno khéng c6 cdch nao dé lién lac cho téi khi
Ronald Clark cua hdng United Press 1én bo vdi 2 long dung bo cdu. Cdc
phong vién nhanh chdéng viét bai vdn tdt, ddt chiing trong 6ng nhwa budc vao
chan bo cdu va tha chiing di. Khong may, nhitng con b6 cdu phdi mang quad
ndng nén phan Ién da roi xuéng dat. Tuy nhién, vai con lai lw'on tron vai vong
va sau do bay thang vé phia qudn Durc. Charles Lynch ctia Reuter ditng trén
bdi bién, vung nam dam vé phia chiing va hét 1én, “Phdn bgi! Lii phdn bji
khoén kiép”. Bon chii bo cdu, theo loi Willicombe, “té ra trung thanh”. Thuc
té chiing da vé tdi B6 Thong tin & London trong cé vai gio — TG.

Trtr nhitng ton that Iic dau, cudc tdn cong bdi Sword dién ra nhanh chéng va
chi gdp sv chong trd roi rac. Cudc do bo thanh céng dén mirc nhiéu nguoi Ién
bo sau dot mét vai phut dd ngac nhién khi chi gdp bon bdn tia. Ho thdy bdi
bién duwoc che phu béi khoi, qudn y dang chdm séc nhitng thuong binh, xe
tang gan xich dang phd min, nhitng xe tang va xe co gidi bi chdy ndm rdi rdc,
va cdt ban tung 1én khi dan phdo thinh thodng lai roi xuéng, nhung khéng cé
cdnh tan sdat ma ho da hinh dung. Déi véi nhitng nguoi linh cdng thdng, da
duoc chudn bi tinh than doi dién véi mét cubce tham sdt thi bdi bién la mot su
thodi trao.

O nhiéu no'i trén bdi Sword thdm chi con cé khéng khi 1é héi. Pay dé nhitng
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top ddn Phdp han hoan vay tay véi binh si va hé vang, “Vive les Anglais!”.
Tin hiéu vién Leslie Ford Thily quan luc chién Hoang gia dé y thdy mot nguoi
Phdp “gadn nhu ¢ ngay trén bdi bién va hinh nhw dang twong thudt lai trdn
chién cho mét nhém ddn cua thj tran”. Ford nght ho da mat tri, vi bdi bién
van con dang bi gai min va thinh thodng lai bi quan Pitrc bdn xuéng. Nhung
diéu do dién ra & khdp noi. Ho dugc dan Phdp 6m hén, nhitng ngudi duong
nhu hoan toan khéng dé y dén nguy hiém xung quanh. Binh nhdt Harry
Norfield va Xa thu Ronald Allen ngac nhién trudc “mét nguoi mdc lé phuc
trang trong va doi chiéc mil dong dang c6 di tdi bdi bién”. Hoa ra do la
truéng lang Colleville-sur-Orne, ngéi lang nho ndm sdu trong dat lién 1,5km,
ong da quyét dinh tdi ddy va chinh thitc nghénh don luc lugng do bé.

Mot s6 linh Birc c6 vé ciing khong kém hao hitng hon nguoi Phdp trong viéc
chao mting qudn Pong minh. Chuyén gia chat né Henry Jennings thdy ngay
khi 1én bo, anh da “dung phdi mét dam linh Bitc phan I6n la cdc “linh tinh
nguyén” nguoi Nga va Ba Lan dang nong long xin hang”. Nhung Dai ty
Gerald Norton thu¢c mét don vi Phdo binh Hoang gia gdp phdi bdt ngo l6n
nhdt: Anh gdp “4 linh Bitc vdi vali san sang, hinh nhu dang doi chuyén dau
tién roi nuéc Phap”™.

Thoat ra khoi nhirng Iing ting ¢ bdi Gold, Juno va Sword, quan Anh va
Canada tién vao dat lién. Cudc tién quan dién ra co to chirc va hiéu qud. Khi
ddnh vao nhitng ngbi lang va thi trdn, nhitng tdm guong anh huing va diing
cdm xudt hién quanh ho. Vai nguoi nhé mét thiéu ta Thuy qudn luc chién
Hoang gia bi mdt ca 2 tay, ho hét thiic giuc linh ctia anh “tién vao dat lién,
cdc ban, trudc khi bon Fritz tinh lai”. Nhitng nguoi khdc nhé sy han hoan ty
hao va thién y ctia nhitng thuong binh dang cho cttu chita. Mot s6 vay chao
khi ho di ngang qua, mét s6 kéu lén, “Gdp lai & Berlin nhé, cdc ban!”. Xa thu
Ronald Allen sé khong bao gio quén mot nguoi linh bi thuong ndng & hong.
Anh ta dva vao tuong, binh than doc sach.

Ltc nay toéc do la yéu to can thiét. Ttr bdi Gold qudn Anh tién vé thj trdn voi
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thdanh duong Bayeux, sdu trong ddat lien khodng 11km. Tir bdi Juno qudn
Canada tién tdi duong cao toc Bayeux — Caen va san bay Carpiquet cdch do
khodng 16km. Va ttr bai Sword qudn Anh tién danh thanh pho Caen. Ho tin
chdc sé chiém duoc nhitng muc tiéu nay dén mifc ngay ca nhitng phong vién,
nhu Noel Monks cua to London Daily Mail nhé lai sau nay, ciing duoc bdo
rdng hop bdo sé dién ra ¢ “diém X tai Caen liic 4:00 chiéu”. Pon vi ddc cong
cua Lord Lovat roi bdi Sword khéng bé phi ti thoi gio' ndo. Ho dén tdng vién
cho luc lvong Su doan 6 duéi quyén tudng Gale dang giir nhitng cdy cau trén
séng Orne va Caen cdch do 6,5km, va “Shimy” Lovat dd hira véi Gale rdang
anh sé & do “vao giira trira”. Phia sau chiéc xe tdng, dan dau dgi hinh la
nguoi thoi ken cta Lord Lovat, Bill Millin dang choi bai "Blue Bonnets over
the Border".
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Qudn Anh tién vao ddat lién tir bdi Sword.

Do6i vdi 10 nguai linh Anh, thuy thu cta tau ngam mini X20 va X23 thi D-Day
da két thiic. Ngoai khoi bdi Sword, Dai tiy George Honour cho tau X23 ldch
qua nhirng tau dé by dang déu ddn tién vao bo. Trong bién dong, boong tau
phdng hau nhw chim di trong song, tat cd nhitng gi ctia X23 co thé nhin thdy
duoc la nhitng ld co hiéu bay trong gio. Thuyén truong Charles Wilson trén
mot tau LCT “suyt ngd nhao xuéng nuwéc vi ngac nhién” khi thdy “2 Id co lon
hdu nhw khéng cé6 gi chéng do” dang thdng tién t&i ché anh. Khi X23 di qua,
Wilson khong thé hiéu n6i “mét chiéc tau ngam mini lam cdi khi gi trong cudc
d6 b6 nay”. X23 ré nuéc huéng tdi khu vuc vin tdi dé tim chiéc tau kéo cua
minh, moét tau danh ca mang cdi tén thich hgp, En Avant. Cudc hanh quan
Gambit dad hoan thanh. Dai tiy Honour cung 4 thuy thu ctia anh dang trén
duwong vé nha.

Nhitng nguai da duoc ho hudng dan gio dang tién vao dat Phdp. Tat ca déu
lac quan. Buc tvong Dai Tdy Duong da bi xuyén thung. Gio cdu hoi Ion la
qudn Duc sé hoi phuc sau cti s6¢c nay nhanh t&i mifc nao?

Berchtesgaden ndm yén binh trong budi sdng sém. Thoi tiét dm dp va ngot
ngat, va mdy treo lo litng trén nhitng dinh nii xung quanh. O noi @n dat trén
nui giong nhw mét phdo dai cta Hitler tai Obersalzberg, moi thit van yén
tinh. Quéc trrong dang ngu. Cdch dé vai km, tai sé chi huy ctia 6ng ta,
Reichskanzlet, buéi sdng dién ra nhuw thiong 1é. Chudn théng ché Alfred
Jodl, Cuc truéng Tdc chién OKW dd ddy liic 6 gio. Ong diing bita sdng nhe
nhw moi khi (mét tach ca phé, mot qua tritng ludc va mot lat méng banh mi),
va gio dang bdn ron doc cdc bdo cdo ban dém trong cdan phong nho cach am
cua minh.

Nhirng tin tirc twr Italy van tiép tuc t6i té. Rome da that thu 24 gio trudc do
va cdc don vi duéi quyén Thong ché Albert Kesselring dang chiu stic ép
ndng né trong khi rut lui. Jodl nghi rdng quédn Pong minh sé tiép tuc choc
thiing tuyén phong ngu truéc khi Kesselring kip cho rtt vé phia bdc. Jodl lo
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ngai vé nguy co sup doé ¢ Italy nén da ra lénh cho nguoi pho, Pai twéng
Walter Warlimont dén so chi huy ctia Kesselring dé ndm tinh hinh thuc té.
Warlimont sé khdi hanh vao cuéi ngay hom do.

Khéng c6 gi mdéi tir Nga. Mdc du pham vi tham quyén chinh thitc ctua Jodl
khong bao gém mdt trdn phia Boéng, tir [du 6ng da tw dwa minh vao vi tri
“co vdn” cho Quoc trudng vé cudc chién trén dat Nga. Hién nay, cudc tién
cong mua he cua Hong qudn co thé bat dau vao bdt ctt Itic nao, va doc theo
chién tuyén dai 3.200km, 200 sv doan Dic — hon 1,5 triéu nguoi — dang
cdng thdng cho doi né. Nhung sdng nay mdt trdn Nga van yén tinh. Phu td
cua Jodl da chuyén tdi nhiéu bdo cdo tir tong hanh dinh ctia Rundstedt vé
cudc tdn céng cua quan Doéng minh 1én Normandy. Jodl khong nghi tinh
hinh & dé nghiém trong, it nhat la van chua. Vao liic nay méi quan tdm I6n
cua o6ng la Italy.

O doanh trai tai Strub cdch dé vai km, phé cua Jodl, Pai tuéng Warlimont
dd cdn than theo doi cubc tdn céng Normandy tir 4:00 sdng. Ong dd nhdn
duoc dién cua OB West yéu cdu chuyén giao cdc don vi xe tang du bi - Sw
doan Panzer Lehr va SS 12 — va da trao do6i qua dién thogi vdi tham muu
truéng cua Von Rundstedt, Thiéu tuéng Geunther Blumentritt. Gio
Warlimont goi cho Jodl.

“Blumentritt da goi vé so xe tang du bi”, Warlimont bdo cdo. “OB West
muon diéu ho tdi khu vuc dé bé ngay Idp tuc”.

Nhw Warlimont nhd lai, Jodl im Idng khd ldu truéc khi tram ngdm héi. “Ong
co chdc day la cuéc do bo?”, Jodl hoi. Truéc khi Warlimont cé thé tra o,
Jodl tiép tuc, “Theo nhirng bdo cdo ma t6i nhdn dugc thi ddy cé thé la mot
cudc tdn coéng nghi binh... mét phan ctia ké hoach lira gat. OB West dd c6 di
quadn dy bj... OB West nén c6 gdng ddy lui cudc tdn cong vdi lvc lugng
trong tay... T6i khéng nght day la thoi diém thich hgp dé chuyén giao cdc
don vi dv bi OKW... Ta phdai doi cho tinh hinh r6 rang hon”.
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Warlimont biét tranh cdi la v6 ich, mdc du 6ng tin rdng cuéc dé b6 &
Normandy nghiém trong hon nhiéu so vdi nhitng gi ma Jodl nghi. Ong hdi
Jodl, “Thua ngai, vdi tinh hinh Normandy nhu vdy, t6i cd tiép tuc di Italy
nhuw ké hoach khong?". Jodl tra 1oi, “C6, cd, toi khong thdy cé i do gi dé
khong lam thé”. R6i 6ng gdc mady.

Warlimont ddt dién thogi xuoéng. Quay sang Thiéu twéng Von Buttlar-
Brandenfels, Truéng ban Tdc chién Luc quan, 6ng cho biét vé quyét dinh
cua Jodl. “Téi théng cdm véi Blumentritt”, Warlimont néi, “Quyét dinh nay
hoan toan trdi ngugc véi nhitng danh gid cua to6i vé ké hoach dé bo nay”.
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Bai twdng Walter Warlimont, Phé téng tham muu truédng OKW.

Warlimont bi “séc” vi gidi thich theo nghia den cua Jodl vé chi thj cua
Hitler do6i vai viéc kiém sodt cdc don vi xe tang. Su thdt, chiing la dv bi ctia
OKW va do do duoc dat dudi quyen diéu dong truc tiép cua Hitler. Nhung,
cling giong nhu Von Rundstedt, Warlimont da luén hiéu rdang “trong truong
hop qudn Poéng minh tdn céng, bat ké la nghi binh hay khéng, cdc don vi xe
tdng sé duoc chuyén giao ngay tap tifc — chuyén giao tw dong, trén thuc té”.
Do6i véi Warlimont, lam nhw thé mdi hop ly; nguoi chi huy & chién truong
db6i dau vdi cubc do bo phdi co trong tay moi luc lvgng dé st dung khi can
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thiét, ddc biét khi nguoi dé lai la mét trong nhitng “Hiép si Pen” cudi cung
cua nuéc Duic - chién lugc gia ddng kinh Von Rundstedt. Jodl c6 thé chuyén
giao cac don vi do, nhung ong da bo qua. Nhv Warlimont nh¢ lai sau nay,
“quyét dinh cua Jodl la cdi ma éng nght Hitler ciing sé dua ra”. Warlimont
cam thdy quan diém cua Jodl chi la mét vi du khdc vé “su réi logn vé chi
huy trong Hoi dong ldnh dao”. Nhung khong ai tranh cdi véi Jodl.
Warlimont cho Blumentritt biét qua dién thogi. Lic nay quyét dinh diéu dong
don vi xe tang du bi dua vao tinh cdch that thuong cta nguoi ma Jodl cho la
mot thién tai quan sy — Hitler.

Vién st quan da luvong trudce chuyén do va dang hy vong sé thdo ludn no voi
Hitler dang & cdch Berchtesgaden khong day 2 gio chay xe. Thong ché
Erwin Rommel & tu gia tai Herrlingen, Ulm, duong nhw bdng cdch nao do
da bi bé quén trong sw boi roi. Khong co ghi chép nao trong cuén nhdt ky
chi tiét cia Cum qudn B cho thdy Rommel it ra la dwoc nghe vé cuéc dé bo
Normandy.

Tai OB West ngogi 6 Paris, quyét dinh cua Jodl gdy ra su chodng vdng va
hoai nghi. Thiéu twédng Bodo Zimmermann, Truong phong Tdc chién nhd lai
rang Von Rundstedt “tifc dién lén, do mdt va con thinh né khién éng hanh
déng mot cdch khé hiéu”. Zimmermann ciing khong thé hiéu noi. BDém do,
trong cudc goi toi OKW, Zimmermann dd bdo cho si quan triyc ctua Jodl,
Trung td Friedel rdng OB West dd ra lénh bdo déng 2 su’ doan xe tdng.
“Khong co sv phdn doi nao vé viéc dé”, Zimmermann cay dang nhd lai. Gio
ong goi OKW mét lan nita va trao doéi voi Trudng ban Tdc chién Luc qudn,
Thiéu tuéng Von Buttlar-Brandenfels. Ong duoc tiép dén lanh nhat — Von
Buttlar dd duoc Jodl goi y. Ong ta huénh hoang trong con gidn di¥ bét phdt,
“Nhitng su doan doé ndm dudi quyén diéu dong truc tiép cua OKW! Cdc anh
khéng co quyén ra lénh bdo dong ho ma khéng duoc chiing téi cho phép
trudc. Cac anh phdi ding lai ngay lap tirc — khong dugce lam gi trude khi
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Quoc truong dua ra quyét dinh!”. Khi Zimmermann cé gdng tranh cdi, Von
Buttlar chdn hong 6ng lai bang giong noi the thé, “Hdy lam nhuw da duoc yéu
cau!”.

Nudc di tiép theo thuéc vé Von Rundstedt. La mét thong ché, 6ng cé thé goi
truc tiép cho Hitler, va cé thé nhitng don vi xe tdng sé dugc chuyén giao ngay
lap tirc. Nhung Von Rundstedt khéng goi cho Quoc truong liic dé hay bat cir
liic nao trong D-Day. Ngay ca tinh nghiém trong cua cudc do bd ciing khong
buéc dugc nha quy toc Von Rundstedt phdi cdu xin v&i ngudi ma éng van
thuong goi la “gd cai Bohem”. *

* Theo Von Buttlar-Brandenfels, Hitler biét r6 suw khinh miét ctia Rundstedt.
Hitler titng noi ,“Chirng nao ma Thong ché con cdn nhdn thi moi sy’ van 6n”
- TG.

Nhung cdc st quan ctia 6ng van tiép tuc goi dién don ddp t6i OKW trong
nhitng no lv'c vé vong nham cé dugc quyét dinh diéu dong. Ho goi cho
Warlimont, Von Butltar-Brandenfels va ca si quan quan tri cta Hitler, Thiéu
twong Rudolf Schmundt. B6 la mét cudc dau tranh ki qudc, kéo dai hang gio.
Zimmermann tém tdt lai thé nay: “Khi chting t6i cdnh bdo la néu khéng c6
cdc don vi xe tdng, cudc dé6 b6 Normandy co thé thanh céng va dan téi nhitng
hdu qua kho luong, chung toi duoc bao don gian la minh khong o vi tri danh
gia diing mitc, rdng cudc doé bo thuc sy sé dién ra & mot noi hoan toan khdc”.
* Va Hitler, dugc bao boc bdi nhitng ké ninh bg trong qudn déi, da ngu suot
trong ltic do & thé gidi khong tudng ém diu & Berchtesgaden.

* Hitler dd trd nén tin chdc rang cudc do bo “that” sé bat dau & khu vuc Pas-
de-Calais dén mifc 6ng ta gii¥ nguyén Tdp doan quan 15 ctia Von Salmuth cho
dén tdn ngay 24 thdng 7. Pén lic do thi da qud muén. Tré tréu thay, ban dau
Hitler duong nhv la nguoi duy nhdt tin cudc dé b sé xdy ra & Normandy.
Twéng Blumentritt ké, “T6i nhd ro mét cudc goi tw Jodl héi thdng 4, khi dé
ong ta néi rang “Qudc trudng co thong tin ré rang rdang khoéng phdi la khong
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c6 kha ndng sé dien ra mét cuoc dé b6 & Normandy” — TG.

O toéng hanh dinh ctia Rommel tai La Roche-Guyon, Tham muu truéng, Thiéu
tuéng Speidel van chua biét gi vé quyét dinh ciia Jodl. Ong tuéng rdng 2 su
doan xe tdng dv bi da duoc bdo dong va dang trén duong. Speidel ciing biét
rdang Sv doan Panzer 21 dang co dong vao vi tri tdp két phia nam Caen, va
mdc du phdi mdt mét thoi gian nita nhitng chiéc xe tdng madi vao trdn, mot s
don vij trinh sdt va bo binh ctia né da dang chién dau véi ké dich. Do vdy so
chi huy c6 mét khong khi lac quan tin tuong. Pai ta Leodegard Freyberg nho
lai “cdm tuwdng chung la dén cubi ngay qudn Pong minh sé bi ddy xudng
bién”. Phé d6 doc Friedrich Ruge, phu td hdi qudn ctia Rommel ciing chia sé
s phdn khéi d6. Nhung Ruge dé 'y thdy moét diéu khdc thuong:

Nguoi qudn gia nha de La Rochefoucauld da Idng 1é di khap lau dai va ha
nhitng tdm tham théu Goblin vé gid trén tuong xudng.

C6 vé & sé chi huy Tdp doan quan 7, don vi dang giao chién thuc sy véi qudn
Dbo6ng minh, nguoi ta co li do dé lac quan hon. Déi v&i nhitng si quan tham
mutu, tinh hinh hién tai la Sw doan 352 da day qudn dich xudng bién & khu
vie gitra Vierrville va Colleville — bdi Omaha. Nguyén do la mét st quan tai
mot cdn hadm nhin xubng bdi bién cudi cting ciing vé dugc s& chi huy vdi bdo
cdo lac quan vé dién bién chién sy. Bdo cdo nay dugc ddnh gid quan trong
dén muitc no6 dugc ghi lai tirng tir mét. “Tai mép nwdc”, vién si quan chitng
kién noi, “qudn dich phdi tim cho ndp sau nhitng chudng ngai vdt. Rdt nhiéu
xe co gidi — trong do co 10 xe tdng — chdy nam trén bdi bién. Cdc do6i pha hity
vdt can dd phdi chdm dirt hoat dong. Qud trinh do b twr tau dd ngirng Igi...
cdc tau phdi doé & xa. Héa luc tir cdc cwt diém va cta phdo binh khd chudn xdc
va da gdy thuong vong ddng ké cho dich. Rat nhiéu nguoi chét va bi thuong
ndm trén bdi bién...” *

* Bdo cdo nay dugc truyén dat truc tiép dén truéng ban Tdc chién Su doan
352, Trung ta Ziegelmann khodng gitta 8 dén 9 gio béi Pai ta Goth qua
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quyeét, nguoi chi huy cdc ct diém ¢ Pointe et Raz de la Perceee khong ché khu
Vierville cta bdi Omaha. Piéu nay da tao nén sy’ phdn chdn ma Ziegelmann,
cdn cir vao chinh nhirng gi 6ng viét sau chién tranh, da danh gida rang minh
dang chién ddu vdi “lvc lwong dich yéu”. Nhitng bdo cdo sau do con lac
quan hon va dén 11:00 sdng, twong Kraiss, Su doan trudng 352 tin chdc la
bdi Omaha da duwoc quét sach dén mitc 6ng diéu déng cdc don vi du bi sang
tdng cuong cho canh phdi cua suw doan ¢ khu vuc cua quan Anh — TG.

Day la tin tot dau tién ma Tdp doan qudan 7 nhdn dugc. Tinh than lén rat cao,
nén khi Tu lénh Tap doan quan 15, Dai twéng von Salmuth dé nghi ctr Sv
doan B0 binh 346 sang gitip Tdp doan qudn 7, 6ng da bi ttr ch6i mét cdch
ngao man. “Chting t6i khéng can dén ho™.

Ngay ca khi tdat ca deu tin tuéng, Tham muu truéng Tdp doan quan 7, Thiéu
twong Pemsel van dang c6 noi nhitng mdanh ghép lai dé cé dugc bitc tranh
chinh xdc vé tinh hinh. Piéu nay la kho khdn, vi 6ng gan nhu khong thé lién
lac dugc. Puong ddy va cdp da bi cat hodc phd hty béi qudn khdng chién
Phdp, boi linh du hay do cdc cubc bdn phd. Pemsel néi véi sé chi huy ctua
Rommel, “T6i dang chién ddu theo kiéu ma William the Conqueror phdi ddnh
— chi bdng tai va mdt”. Thuc té Pemsel khong biét lién lac xau t&i mic nao.
Ong nghi chi cé linh dui & bdn ddo Cherbourg. Liic ndy éng khéng cé y niém
gi la cubc do bo duong bién da dién ra ¢ bo dong ban ddo, tai bdi Utah.

Pemsel rdt kho khdn dé xdc dinh chinh xdc gidi han khong gian ctia cudc tan
cong, ong chi chdc chan mét diéu — cudc tdn cong & Normandy chinh la cudc
dé bé. Ong tiép tuc chi ra diéu dé vdi nhitng cdp trén & téng hanh dinh ctia
Rommel va Von Rundstedt, nhung éng chi la thiéu s6. Ca Cum qudn B va OB
West déu viét trong bdo cdo budi sdang cua ho, “vao lic nay, van con qud sém
dé noi rdang ddy la huéng chinh hay chi la mét cuéc nghi binh quy mé lon”.
Cdc vi tudng van tiép tuc cho dgi Schwerpunkt (hiéng chu cong). Doc theo
bo bién Normandy, bdt cit binh nhi nao ciing co thé néi cho ho né ndm & dau.

Cdch bai Sword 800m, Binh nhat Josef Heager bang hoang va run rdy bang
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cdch nao dé dd tim dugc co cua khdu sting mdy va tiép tuc né sting. Mdt dat
duong nhu dang né tung xung quanh anh. Tiéng né inh tai. BPdu ong lén va
nguoi xa thu sung mdy 18 tudi phdt mét vi tiéng 6n. Anh da chién dau tét,
giup yém trg cudc rit lui cua dai déi khi tuyén phong thu ctua Sv doan 716 &
bdi Sword bi choc thuing. Heager khéng biét minh da ha dugc bao nhiéu tay
Tommy. Bj th6i mién, anh da chitng kién ho xudt hién trén bdi bién va ban
guc tirng nguoi mét. Trudc ddy anh ta van thuong tw hoi giét ké thu thi sé
nhu thé nao. Anh da noéi chuyén dé nhiéu lan vdi nhitng nguoi ban Huf,
Saxler va "Ferdi" Klug. Gio Heager da biét: N6 don gidn dén khiing khiép.
Huf khéng kip song dé thdy no dé ra sao — anh ta bij giét khi ho bé chay.
Heager dé anh ta nam lgi trong mét hang rao cdy, mém hd hoc véi mét cdi
[6 ma trudc ddy la tran. Heager khong biét Saxler ddu, nhung Ferdi van &
bén canh, mu mét nira, mdu chdy xuéng mdt tir nhitng vét thvong do mdnh
dan. Va bdy gio Heager biét chi con la vdn dé thoi gian truéc khi ho bi giét
sach. Anh va 19 ngudi nita — nhitng gi con lai cua dai doi — dang o trong
chién hao trwéc mét can ham nhé. Ho bi ban tt khdp noi bdi sting mdy, sting
c0i va sung trwong. Ho da bi bao vay. Hodc la dau hang, hodc la chét. Tat
cd déu biét thé - tat ca trur vién dai Uy gitr sung mdy trong cdn ham sau lung
ho. Anh ta khong dé ho vao trong. “Chung ta phdi ti thi! Phdi ti thu!”, anh
ta lién tuc gao thet.

D6 la giay phut kinh khiing nhat trong doi Heager. Anh khéng con biét minh
bdn vao cdi gi nita. Moi khi phdo kich ngirng anh lai bop co nhw mét cdi
mdy va cam thdy st’c gidt cua khdu stiing mdy. N6 tiép thém can dam cho
anh. RG6i dan phdo lai roi xuéng va moi nguoi lai kéu la vdi vién dai ty.
“Cho chung téi vao! Cho chung téi vao!”.

Co Ié nhitng chiéc xe tang da khién vién dai ty thay doi. Tat ca ho déu nghe
thdy tiéng gam gur va ldch cdach. C6 2 chiéc. M¢t ding lgi cdch dé mot
qudng. Chiéc con lai chdm chap tién Ién, hiic d6 hang rao va di ngang qua 3
con cttu dang tréu trao nhai cé mét cdch vo tv ly gan dé. Cdc binh st trong
chién hao thdy nong phdo tir tir ha thdp, san sang dé bdn truc xa. Chinh vao
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ltic do, chiéc xe tdng bdt ngo né tung mot cdch la lting. Mot xa thu chong
tang ndp trong hao da dung vién dan rocket cudi cting véi cdi dubi Itra nong
ruc va bdn chinh xdc. Bi mé hodc va van khéng hiéu diéu gi vira xdy ra,
Heager va nguoi ban Ferri thdy ndp xe bdt mo va qua man khéi den cuén
cuén mét nguoi dang cé liéu chui ra. B6 qudn phuc béc chdy, anh ta kéu
gao chui dugc ntta ngudi ra roi guc xubng, xdc vdt lén thanh xe. Heager noi
voi Ferdi, “T¢ hy vong Chua sé cho chiing ta chét tir té hon”.

Chiéc xe tdng thir hai khon ngoan ditng lai ngodi tadm sting chéng tdng, bdt
dau khai héa va cubi cung vién dai tiy ra lénh cho tat cd vao ham. Heager
cung nhirng ngudi séng sot tia vao trong — thuc sw la mét con dc méng. Cdan
hdm cé kich thwdc vira vin bang mét gian phong khdch chat day xdc chét va
nhirng nguoi hdp héi. Hon 30 nguoi chen chiic trong ham dén mitc khong
thé ngoi xuoéng hay thdm chi ca xoay nguoi. Toi tdm, nong bifc va 6n ao
khiing khiép. Nhitng thuong binh dang kéu gao. Nguoi ta noi chuyén bdng
du thir ngon ngir - nhiéu nguoi trong s6 do la nguoi Nga hay Ba Lan. Va
suoét thoi gian do, vién dai uy nd dai lién qua 16 chdu mai duy nhadt, khong dé
y dén tiéng kéu cta nhitng nguoi bi thuong, “Dau hang! Badu hang!”.

Khéng gian tré nén yén tinh trong choc ldt va Heager cting nhitng nguoi
linh dang ngat tho trong ham nghe thdy ai dé ¢ ngoai hét 1én, “Dugc roi,
qudn Dirc — tot hon la chui ra di!”. Vién dai uy gidn dir khai héa khdau sting
mdy. Vai phtt sau ho lai nghe thdy giong noi do. “Cdc anh nén dau hang di,
Fritz!”.

Ho ho su su vi lan khoi cay se ttr khau dai lién. Moi lan vién dai uy dirng lai
dé nap dan, giong ndéi kia lai vang lén kéu goi ho dau hang. Cuéi cting ai do
phia ngoai goi bang tiéng Purc va Heager sé luén ghi nhé la mét thuong
binh, gan nhw chi ding c6 2 tir tiéng Anh ma anh ta biét bat dau dap lai,
“Xin chao, cdc cdu! Xin chao, cdc cau! Xin chao, cdc cau!”.

Tiéng sung bén ngoai ngting lgi va doéi véi Heager duwong nhu tat ca déu
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nhdn ra cung mét luc chuyén gi sdp dén. Cé mét ctta nhé ché mdi vom trén
dau ho. Heager v&i mdy binh si nita ndng mot nguoi lén dé quan sdt. Dot
nhién, anh ta hét lén, “Sung phun ltra! Ho dang mang sung phun Itra toi!”.

Heager biét lira sé khong lan tdi dugc ché ho vi nhitng 6ng thong khi bdng
kim logi di vao cdn ham ttr phia sau dugc thiét ké hinh chir chi. Nhung ho'i
nong co thé giét chét ho. Bat ngo ho nghe thdy tiéng “phut” cua sting phun
[tra. Liic nay cho duy nhdt ma khéng khi cé thé vao la qua 16 chdau mai, noi
vién dai tly van dang xa suing dir dbi va qua cdi o trén tran.

Nhiét do tir tir tang 1én. Vai nguoi hodng loan, cao xé, x6 day va kéu lén,
“Chung ta phdi ra khéi day”. Ho cé cui xuéng va bo qua chan nhirng nguoi
khdc vé phia ctra. Nhung bi lén citng béi nhitng nguoi xung quanh, ho tham
chi con khéng thé cui xuéng duwgc. Liic nay tdt ca déu cdu xin vién dai ty
ddu hang. Anh ta thdm chi khéng thém quay lai, van tiép tuc bdan. Khéng khi
tré nén khting khiép khéng thé nao ta duoc.

“Tat ca hit tho theo hiéu Iénh cua t6i”, mét trung ty hé 1én. “Hit!... Tho'!...
Hit... Thé!”. Heager doi theo duwong 6ng thong khi chuyén tir mau hong sang
dé va roi trang rvc ro. “Hit!... Tho!l... Hit!... Thé'!”, vién si quan hé. “Xin
chao, cac cau! Xin chao, cac cdu!”, nguoi thuong binh kéu khoc. Va bén
chiéc dién dai ddt trong géc Heager co thé nghe thdy nguoi dién dai vién
nhdc di nhdc lai, “Rau chan vit! Rau chan vit!”.

“Chi huy!”, vién trung ty hét Ién, “thirong binh dang chét ngat — chting ta
phdi dau hang!”.

“Khoéng c6 chuyén dé!”, vién dai uy gam lén, “Chung ta sé mo duong mdu!
Kiém diém quadn sé va vii khi!”.
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“Khong! Khong!”, nguoi ta kéu 1én ttr khdp noi trong cdn ham.

Ferdi bdo Heager, “Cdu la nguoi duy nhdt co sting mdy ngodi tay dai uy kia.
Thdng dién do sé day cdu ra dau tién, tin té di”.

Ltc nay, nhiéu binh si dd buc doc thdo quy ldt sting truong va ném chiing
xuong san. “Té khéng di dau”, Heager néi véi Ferdi. Anh thdo khéa an toan
khau dai lién va qudng di.

Nguai ta bat dau suy sup vi st‘c nong. Chan khuyu xuéng, dau chodng vdng,
ho vdn ¢ trong tu thé ditng, ho khéng thé guc xubng san dugc. Nguoi trung ty
tré tiép tuc van xin vién dai ty, nhung v6 hiéu. Khong ai co thé tdi dugc cira,
vi né ngay sdt 16 chdu mai va vién dai uy & dé véi khau suing mdy.

Bong nhién anh ta ngirng bdn va quay lai héi nguai dién dai vién, “Bad lién
lac dugc chua?”. Nguoi dién dai vién tra loi, “Khong dugc gi, thua chi huy”.
Duwong nhu lan dau tién vién dai tiy nhin thdy cdn hdm chdt cirng. Anh ta co
vé kinh ngac va hoang mang. R6i anh ta ha sting xuéng va néi mét cach cam
chiu, “M¢& crrara”.

Heager thdy ai do bu¢c manh vdi trdng vao dau sung va tho ra qua 16 chau
mai. Bén ngoai mét giong noi cdt lén, “Pugc roi, Fritz, ra ngodi di — titng
nguoi mot!”.

Thé hon hén va léa mat vi dnh sdng, ho ldo ddo buéc ra tir can ham toi tam.
Néu khéng nhanh choéng bé vii khi va mil sdt xuéng, nhitng nguoi linh Anh
ditng hai bén thanh hao sé bdn xuéng dat sau lung ho. O cudi hdo, nhitng
nguoi bdt giir cat that lung, day lwng va rach diet cuc quan. Roi ho phdi ndm
Up mdt xuong dat.

Heager va Ferdi di doc hao, tay gio Ién troi. Khi cat that lwng cta Ferdi, mot
st quan Anh néi, “Trong 2 tudn ni¥a bon tao sé gap ban may & Berlin, Fritz
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a”. Ferdi v&i khu6n mdt chdy mdu va sung phong vi mdnh dan c6 pha tro.
Anh néi, “Dén liic do thi bon téi da & Anh”. Anh muén néi la & trong trdi tu
binh, nhung nguoi Anh kia khéng hiéu. “Dan mdy thdng nay ra bo bién!”,
anh ta gam lén. Tay giir ldy quan, ho bi gidi di, ngang qua chiéc xe tdng van
dang chdy va mdy con cttu van dang binh than gam co.

Mueoi ldm phiit sau, Heager va nhitng nguoi khdc sé phdi lao dong quanh cdc
chuwdng ngai vit trén bo bién, thdo go min. Ferdi néi véi Heager, “T6 cd la
cdu chua bao gio nght dén chuyén cdu ddt min ¢ ddy dé réi dén mot ngay lai
phdi go ching di”. *

* T6i chua thé xdc dinh dugc vién dai Uy cubng tin da co thu cdn ham dé la
ai, nhung Heager tin rdng tén anh ta la Gundlach, va nguoi si quan cap dudi
la Trung tiy Luke. Ngay hém dé Heager sé gdp nguoi ban da bién mat —
Saxler, cling dang phdi lao dong giita nhitng chuéng ngai vat. bém do ho
dugc dua toi Anh va 6 ngay sau Heager cung 150 linh Duc ding lai ¢ New
York trén duong toi mét trai tu binh cua Canada — TG.

Tu binh Btrc ¢ Normandy.
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Binh nhi Aloysius Damski khong cé ti tinh than chién ddu nao. Damski, mét
nguoi Ba Lan dad bi badt linh vao Su doan 716 tw ldu da quyét dinh rdng néu
cudc doé bo xdy ra, anh ta sé chay thdang t6i chiéc tau gan nhdt va xin hang.
Nhung Damski khéng co6 co hoi. Qudn Anh d6 b6 duwéi sy bdan phd cua hdi
qudn va héa luc xe tdang dir doi dén mirc chi huy dai doi phdo cua anh, & mét
vi tri gan dau phia déng bdi Gold dda nhanh chong ra Iénh rut lui. Damski
nhdn ra néu chay lén déng nghia vdi cdi chét khéng tranh dugc — hodc do
qudn Difc phia sau, hodc do qudn Anh phia trude. Nhung nhan lic rut quan
hon logn, anh dd tim duong chuén dén lang Tracy, noi anh da tri trong nha
cua mét ba gia nguoi Phdp. Néu & dday, Damski tinh, anh cé thé ra hang khi
ngoi lang bi chiém.

Trong khi dang len 16i trén canh dong Damski dung phdi moét tay ha st
Wehrmacht cittng coi cudi ngua. Di trude anh ta la mot binh nhi khdac, mot
nguoi Nga. Vién ha st nhin Damski va ngodc miéng ra cuoi, “Nao, cdu nght
la minh dang di dau ddy?”. Ho nhin nhau mét gidy va Damski biét vién ha st
cho rdng anh dang dao ngii. Roi van mim cuoi, tay ha si néi, “Toi nghi tot
hon la cdu nén di cung v&i bon nay”. Damski khong ngac nhién. Khi ho di
tiép anh chua chdt nghi rdng vdn may cta minh vén chua bao gio tot dep va
hién nhién la n6 chuva khd hon ti gi.

Cach do 16km, ¢ khu vuc phu can Caen, Binh nhi Wilhelm Voigt cua mét don
vi dién dai co dong ciing dang tw héi lam sao dé dau hang. Voigt dd song 17
ndm & Chicago, nhung anh chua bao gio dwoc nhdp quoc tich. Nam 1939 vg
anh vé thdm nha & Ptic da bubc phdi ¢ lai chdm séc ba me 6m dau. Nam
1940, bat chdp loi khuyén cta ban be, Voigt quyét dinh dwa c6 vé. Khong thé
dén Dirc bang con duong chinh thitc trong thoi chién, anh phdi di long vong
qua Thdi Binh Duong dé dén Nhat, roi t6i Vladivostok va lén tau Trans-
Siberian téi Moscow. Tir ddy anh t&i Ba Lan va vao Pirc. Chuyén di madt gan
4 thdng, va sau khi vugt bién gicdi Voigt khong thé quay lai. Vg chong anh da
mdc ket. Bdy gio, lan dau tién sau 4 ndm, anh cé thé nghe thdy giong My
trong tai nghe. Pd hang gic anh nghi xem sé noi gi khi gdp ngudi linh My dau
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tién. Anh sé chay lai cho ho va hét Ién, “Chao cdc cdu, t¢ & Chicago day!”.
Nhung don vi ctia anh bi giir qud xa phia sau. Anh gan nhw da di vong quanh
thé gidi chi dé tré lai Chicago — va gio tat ca nhitng gi anh cé thé lam la ngoi
trén chiéc xe tdi, lang nghe giong ndi, doi véi anh la giong noi cua qué huong
cdch do c6 vai cdy so. *

* Voigt khong tré lai. Hién tai anh van soéng & Birc, lam viéc cho hdng Pan
American Airways — TG.

Phia sau bdi Omaha, Thiéu td@ Werner Pluskat ndm tho déc trong mét con
hao. Gan nhu khéng thé nhdn ra anh nira. Mii sat da mat. B6 qudn phuc rdch
ta toi. Khuén mdt sdy sdt va day mdu. Trong hon moét tiéng rudi ké t ltc roi
cdn ham & Ste-Honorine dé quay lai sé chi huy, Pluskat dd bo qua chién
tuyén chdy ruc va ngén ngang. Hang doan mdy bay tiém kich quan ddo sau
nhitng mém doi, xa stiing vao bat ct? thit gi di chuyén va suét thoi gian do
phdo hdi quan cay xd&i khu vue. Chiéc Volkswagen & dau doé phia sau, chi con
la mét cdi xdc bep dim dang chdy. Khéi béc lén tir nhitng hang cdy va vat coé
bi thiéu dét. O’ day dé anh di qua nhitng chién hao day xdc chét, do dan phdo
hay nhitng cu¢c ban phd khong thuong tiéc cua khong qudn. Dau tién anh co
chay nhung dd bi mdy bay truy dudi. Anh bi bdn hét lan nay dén lan khdc.
Gio Pluskat bo. Anh tinh rdng minh méi di dwoc 1,5km va van con cdch sé
chi huy o Etreham 4,5km nita. Anh ctr dong mot cach dau dén. Phia trudc
anh nhin thdy mét trang trai. Pluskat quyét dinh chay nuéc rit qudng duong
20m hay hon thé ttr con hao nay tdi dé va xin chii nha chut nwéc. Khi lai gan,
anh strng sét khi thdy hai nguai phu nir Phdp binh thdn ngoéi bén ctra. Ho nhin
anh va mot nguoi cuoi han hoc, goi to, "C'est terrible, n'est-ce pas?" (“S¢o
qud, phdi khong?”). Pluskat 1é buéc di, tiéng cuoi van vdng vdng trong tai.
Liic d6 anh cam thdy cam ghét nguoi Phdp, nguoi Norman va ca cudc chién
ban thiu nay.

Binh nhdt Anton Wuensch thuéc Trung doan Du 6 Ptrc nhin thdy mét chiéc du
treo trén ngon cdy cao. Chiéc du mau xanh da troi mang theo mét boc lén
béing vdi bat dang du dua bén du6i. O phia xa ¢ tiéng siing trudng va sung
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mdy no khd nhiéu, nhung Wuensch va don vi sting c6i ctia anh ta van chua
cham dich. Ho da hanh qudn sudt gan 3 gio’ dong ho va lic nay dang & trong
mot khu rirng nhé phia trén Carentan, cdch bdi Utah gan 16km vé phia tdy
nam.

Binh nhdt Richter nhin chiéc du va néi, "Dé la cua bon Amis [qudn My]. C6
lé chita dan". Binh nhi Fritz “Friedolin” Wendt nghi c6 thé la do dn. “Lay
Chtla, t¢ déi qua”, anh néi. Wuensch bdo tdt cd & yén trong ho trong khi anh
bo tdi. DBo cé thé la tro Itra gat; ho co thé bi phuc kich khi c6 ldy du, hodc co
thé la mot cdi bay dam mdu.

Wuensh thdn trong quan sat. Hai long khi thdy tdt ca déu yén tinh, anh budc 2
qud lvu dan vao goc cdy va gidt chét. Cdi cdy do xudng cung vdi chiéc dil.
Wuensh cho doi, nhung hdu nhw tiéng né dé khong bi phat hién. Anh vay tay
goi dong doéi. “Xem dam Amis guri cho ta cdi gi nao”, anh goi.

Friedolin diing dao rach cdi boc. Anh rét phdn khéi. “Oi lay Chua”, anh kéu
lén, “Do6 dan day! Po dn!”.

Trong nira gio' tiép dé 7 nguoi linh du day dan co khodng thoi gian ddng nho
trong doi. Ho tim thdy nhitng lon nwéc dita va nwéc cam, nhitng hop sé co la
va thuéc ld, va mét 16 thu'c phdm khdc ma ho chua dugc thdy da hang ndm.
Friedolin ngdu nghién chung. Thdm chi anh con dé bot Nescafe vao mom va
co nuot troi chiing bdng sita ddc. “To cha biét la cdi gi”, anh ta néi, “nhung
ma ngon lam”.
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Linh du Birc ¢ Normandy, 6/1944.

Cudi cting, mdc do Friedolin phdn d6i, Wuensch quyét dinh ho nén “tiép tuc
di va tim kiém cudc chién”. Nhoi chdt ba 16 tat cd so thudc ld mang duoc,
Wuensch cung déng doi roi khéi khu rirng, di vé hudng cé tiéng stung. Vai
phtt sau, cuéc chién da tim dén ho. M6t nguoi linh ctia Wuensch triing dan

vao thdi duong, guc xuéng.

“Bdn tia!”, Wuensch hét 1én. Tat cd lao xudng ndp khi dan bdt dau réo xung

quanh ho.

“Nhin kia”, mét nguoi kéu lén, chi vé phia bui cdy phia bén phdi, “T6i nghi
dd thdy hdn ¢ do”.
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Wuensch ldy 6ng nhom va huwéng ong kinh 1én ngon cdy, quan sdt ki l'dng.
Anh cho rdng minh da thdy mét chuyén dong nhe ctia canh ld, nhung khong
chac ldm. Anh giir 6ng nhom mét ltic ldu va roi lai thdy tdn cdy lay dong.
Nhdt khdu sung truong, Wuensch néi, “Roi, gio xem ai giéi hon”. Anh n6
sting.

DBdu tién Wuensch nghi minh dd bdn truot, vi anh thdy nguoi xa thi bdn tia
dang tréo xuéng. Wuensch ngdm lai mét lan nira, ldn nay la vao mét diém

)

trén than cdy khéng bi canh la che khudt. “Nhoéc”, anh néi to, “tao tém duwoc
may roi”. Anh thdy chdn nguoi ban tia hién ra va tiép theo la thdn hinh.
Wuensch bdn lién tiép. Nguoi linh ban tia tw trén cdy roi rat chadm xuéng dat.
Cdc dong doi cua Wuesch reo 1én va ho chay tdi cho cdi xdc. Ho ditng nhin
nguoi linh du My dau tién ma ho gdp. “Anh ta c6 mdi téc mau sdm, rdt tré va
dep trai. Mot dong mau trao ra t khoe miéng”. Wuensch nho lai.

Binh nhdt Richter buéc lai chiéc ba 16 ctua nguoi chét va tim thdy chiéc vi

duwng hai tdm dnh cting moét la thu. Wuensch nhé lai mét trong s6 do “chup
nguoi linh ngoi bén mét coé gdi va chiing t6i déu két ludn cé 1é dé la vo anh
ta”. Tam kia chup “ngudi linh tré va c6 gdi ngo6i bén heé cung vdi gia dinh,
chdc la gia dinh ctia anh ta”. Richter nhét dnh va thu vao vi ctia minh.

Wuensch héi, “Cdu nghi minh dang lam cdi gi day?”.

Richter ddp, “T¢& nghi sé giri nhirng thir nay vé dia chi trén bi thw sau khi
chién tranh két thic”.

Wuensch nght anh ta da mat tri. “Chiing ta c6 thé bi bon Amis bat”, anh noi,
“va néu chung thdy cdi nay trén nguoi cdu...”. Anh vach ngon tay ngang co6

hong. “Hdy dé né cho ddm qudn y va ra khéi ddy th6i”.

Trong khi dong doi roi di, Wuensch ndn lai mét chit va nhin lai nguoi linh My
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da chét, ndm doé “giéng nhv mét con cho bi xe chet”. Anh héi ha dudi theo
don vi.

Cdch do vai cdy s6 mét chiéc xe si quan Pirc véi ld co hiéu mau den, trdng va
dé tung bay dang chay doc con dwong dan tdi lang Picauville. Thiéu tuwédng
Wilhelm Falley cua Su doan Khéng vdn 91 cung voi nguoi phu ta va ldi xe da
di chuyén trén chiéc Horch nay suét gan 7 gio, ké tir liic 6ng 1én duong tSi
tham dv cudc dién tdp ¢ Rennes liic gan 1:00 sdng. Khodng giita 3:00 va
4:00 sdng, tiéng mdy bay khong ngdt va tiéng bom n6 phia xa da khién Falley
quay tro lai.

Ho chi con cdch sé chi huy & phia bac lang Picauville c6 mdy km khi dan
sting mdy nd thdng vao mili xe. Tam kinh chdn gié v& vun va nguoi phu td cta
Falley ngoi bén canh ldi xe guc xuéng bén chiéc ghé. Chiéc Horch van con
gam ru, loang quang lao chéch di va ddm sam vao mét birc tuong thap. Ctra
bdt tung, nguoi ldi xe va Falley lao ra. Khdu sting cta Falley vdng ra phia
truéc. Ong bo qua dudng vé phia né. Nguoi Idi xe, run rdy va mu mam, thdy
nhirng linh My x6ng tdi. Falley kéu 1én, “Dirng bdn! Pirg ban!”, nhung 6ng
van bo lgi cho khdu sting. M¢t tiéng no va Falley do xuéng mdt duong, mot
tay van vuwron dén cho cdy sting.
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Trung tudng Wilhelm Falley, Sv doan truédng Su’ doan Khong vdn 91 Diic.

Trung tiy Malcolm Branne & Sv doan P6 by duong khong 82 nhin xudng
nguoi chét. Anh ctii xuéng nhdt chiéc mii cta vién si quan. Trén vanh mii ghi
cai tén “Falley”. Vién si quan Ptfc nay mdc bo quan phuc xam xanh vai
nhitng ddi dé doc theo vién qudn. Cau vai hep mau vang va vach quan ham
dé vdi ld soi vang trén ve do. Tadm Hudn chuong Chir thdp Sdt véi ddi ruy
bdng den dinh trén c6. Branne khong chdc lam, nhung cé vé anh da ha duoc
maot vién tuong.

Trén san bay gan Lille, Phi doan truong Josef “Pips” Priller va Ha si Heinze
Wordarczyk chay téi cho 2 chiéc tiém kich FW-190 Ié loi.

So chi huy Luftwaffe va Qudn doan Tiém kich da goi dién. “Priller”, vién si
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quan tdc chién néi, “cudc do bo da bat dau. Tot hon la anh nén t6i do”.

Priller n6 tung: “Gio cdc anh da bo qua né! Lii ngéc khén kiép! Anh muén
toi lam cdi ché gi véi 2 mdy bay? Cdc tiéu doan cta téi dau? Cdc anh co goi
ho vé duoc khong?”

Nguoi si quan tdc chién van binh tinh dén tuyét voi. “Priller”, anh ta néi,
“chting t6i van chua biét chinh xdc cdc tiéu doan cta anh da ha cdnh ¢ dau,
nhung chiing t6i sé diéu ho vé sdn bay Piox. Pua cdc nhan vién ky thudt cta
anh tdi do ngay. Trong ltic d6 anh nén tdi ngay khu vic dé bo. Chiic may
man, Priller”.

Binh tinh twa nhw con gidn dd qua, Priller héi, “Lam on cho t6i biét cuéc do
bo dién ra & dau?”.

Vién si quan diém tinh ddp, “Normandy, Pips — ddu doé phia trén Caen”.

Priller mat mét gio dé tién hanh nhitng cong viéc can thiét cho viéc di chuyén
cdc nhdn vién ky thudt. Gio anh va Wodarczyk da san sang — san sang dé thuc

hién cuébc tdn cong duy nhdt ctua Luftwaffe chéng lai cuéc dé b6 ngay hém dé.
3k

* Mot vai nguon viét rang 8 mdy bay ném bom Ju-88 da tan coéng bdi bién
trong thoi gian cudc do bo. Mdy bay ném bom da hoat dong & khu vuc bdi
bién dém 6-7 thdng 6 nhung t6i khéng tim thdy cé cudc tdp kich nao trong
buodi sang D-Day trtr phi vu cta Priller — TG.

Ngay trudc khi Ién mdy bay, Priller budc lai ché nguai trg thu. “Gid nghe
day”, anh ndi, “chi cd hai chiing ta. Ta khong thé tach nhau dugc. Vi Chila,
hdy lam chinh xdc nhitng gi t6i lam. Bay sau t6i va lam theo”. Ho da chién
ddu cung nhau mét thoi gian dai va Priller cdm thdy nén ro rang. “Chiing ta
di mét minh”, anh noi, “va t6i khong nghi sé quay vé dugc”.
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Ho cdt cdnh ltic 9:00 sdng (voi Priller la 8:00 sdng). Ho huéng vé phia tdy,
bay sdat mdt dat. Ngay phia trén Abbeville, ¢ trén ddu, ho bat dau thdy mdy
bay tiém kich Pong minh. Priller nhdn thdy chiuing khong bay theo doéi hinh
chdt ché can thiét. Anh nhd lai da nghi la “néu t6i chi can c6 thém vai mdy
bay, ho sé la nhitng cdi bia song”. Téi gan Le Harve, Priller ndng d6 cao dé
dn ndp trong mdy. Ho bay trong mdy phiit réi lao xuéng. O phia dui la mét
ham déi vi dai — hang tram tau du c@, du loai dwong nhu trdi dai vo tdn suot
Eo bién. C6 nhirng tau do b6 déu ddn ché qudan vao bdi bién, va Priller co thé
th@y khoi trang tw nhitng vu né trén va phia sau bdi bién. Bo cdt den ddc
nhitng linh, xe tdng va du thit trang bi. Priller vong trd lai dé cdn nhdc xem
nén lam gi. C6é qud nhiéu mdy bay, qud nhiéu chién ham ngoai khoi, qud
nhiéu linh trén bdi bién, nén anh tinh chi c6 thoi gian dé bay qua bdi bién mot
lan trudéc khi bi ban roi.

Bdi Sword sau khi qudn Anh dé6 bé.

Gio khong can giir im Iding qua dién dai nita. Gan nhw vui vé, Priller néi vao
loa. “That la mét man trinh dién! That la mét man trinh dién!”. “Moi thir ¢
¢ ddy — ¢ moi noi. Tin tbi di, day chinh la cudc do bé!”. R6i anh ndi,
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“Wodarczyk, ta tdn cong thoi! Chiic may man!”.

Ho lao xudng bdi bién cua quan Anh vdi toc d6 640km/h, tdn céng & do cao
dudi 45m. Priller khong co6 thoi gian dé ngdm. Anh chi don gidn la giir niit
bdn trén can ldi va cdm thdy hong sting rung lén. Luét qua gan nhw ngay trén
dau, anh thdy nhitng khuén mdt gidt minh nhin Ién.

Trén bdi Sword, Trung td Philippe Kieffer & don vi ddc cong Phdp thdy
Priller va Wodarczyk t&i. Ong lao xuéng ndp. Sdu tit binh Pitc nhan co hoi dé
dinh chay trén. Nguoi cta Kieffer nhanh chong ha guc chting. Trén bdi Juno,
Binh nhi Robert Rogge & Lir doan B6 binh 8 Canada nghe thdy tiéng mdy bay
va thdy chiing “lao téi & do cao thdp tdi mirc t6i co thé nhin ré mdt phi
cong”. Anh ciing nhu nhitng nguoi khdc nhao xuéng, nhung anh kinh ngac
khi thdy mét nguoi “binh tinh ditng thdng, xd dan tir khdu Sten”. O ria phia
dbng bdi Omaha, Thiéu tiy Hdi qudn My William J. Eisemann hd h6¢c mom khi
chitng kién 2 chiéc FW-190 véi hong sting khac Itra, phong t6i ¢ do cao dudi
15m va luén ldch gitra nhitng qud khi cau. Va trén tau HMS Dunbar, Tho mdy
chinh Robert Dowie doi theo nhitng khau phdo phong khéng cua ham déi né
sting ban vao Priller va Wodarczyk. Hai chiéc tiém kich vugt qua ma khong
hé hdn gi, roi hwéng vao dat lien va bién mat trong mdy. “Du c6 phdi bon
Jerry hay khoéng thi ciing chiic may man”, Dowie néi, van khéng thé tin duoc,
“Chting may khd lam”.

Doc theo ddi bo bién Normandy, cu¢c dé bo dién ra nhu vii bdo. Doi vai
nhitng nguoi Phdp ket trong cudc chién thi do la nhitng gio phtit réi ren, hdn
hoan va kinh hdi. Quanh Ste-Mere-eeglise liic nay dang bi phao kich dit dji,
linh du Sw doan 82 thdy nong dan van diém tinh lam viéc trén canh dong nhw
thé khéng co gi xdy ra. Thinh thodng lgi cé nguoi ngd xudng, bi thuong hodc
chét. O trong thj trdn, ho ciing chitng kién mét tho cdt téc thay thé tdm bién
hiéu dé “Friseur” bdng “Barber”.

Cach do vai km, trong ngoi lang nho vung duyén hdi La Madeleine, Paul
Gazengel dang cam thdy cay dang va dau don. Khéng chi vi nha kho va hiéu
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ca phé cta 6ng da bi ban sdp, ma 6ng con bi thuong trong cuéc phdo kich, va
gio binh si Sw doan 4 dang dan Gazengel cting 7 ngudi dan 6ng nita xuéng
bdi Utah.

“Cdc anh dua chong téi di dau?”, vg éng gdng hoi nguoi trung ty chi huy.

Vién st quan trd loi tréi chdy bdng tiéng Phdp, “Dé xét héi, thwa ba”, anh
noi. “Chung t6i khong thé hoi 6ng dy ¢ dady, vi thé chiing t6i sé dua 6ng dy
cung vai tat cda dan 6ng vé Anh”.

Ba Gazengel khéng thé tin vao tai minh. “T&i Anh!”, ba kéu Ién. “Vi sao?
Ong dy dd lam gi?”.

Nguoi st quan tré béi roi. Anh nhdn nai gidi thich rang minh chi thuc hién
ménh lénh.

“Chuyén gi sé xdy ra néu chong téi bj giét trong cuéc ném bom”, ba
Gazengel hoi trong nudc madt.

“Chin muwoi phan tram la sé khéng c6 chuyén do dau, thwa ba”, anh ta tra
[o1.

Gazengel hén tam biét vo va bj dan di. Ong khong biét gi vé chuyén nay — va
sé khong bao gio biét. Hai tuan sau 6ng sé tré lai Normandy, vdi 10i gidi
thich khong ddu vao ddu tir nhitng nguoi My rdng “tat ca la do nham lan”.

Jean Marion, nguoi chi huy luc luvong khdng chién Phdp & thi trdn ven bién
Grancamp cdm thdy ndn long. Anh c6 thé nhin ré6 ham ddi ngoai khoi bdi
Utah phia bén trdi va Omaha phia bén phdi va anh biét ho dang dé bé.
Nhung duwong nhv Grandcamp da bi bé quén. Sudt budi sang anh dd cho ho
dén mot cach dau don. Tuy nhién Marion phdn khéi khi dwoc vo chi cho mét
khu truc ham dang chdm rdi co dong doi dién vdi thi tran. “Khdu phdo!”,
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Marion kéu I1én, “Khéu phdo ma anh dd bdo ho”. Mdy hom truéc anh dd bdo
cho London rdng m¢t khau phdo nhe da duoc bé tri trén biic tuong bién,
duoc chinh dé chi ban duwoc vé phia trdi, huéng liic nay la bdi Utah. Gio
Marion tin chdc ho dd nhdn duwoc tin vi anh thdy chiéc chién ham thdn trong
di chuyén vao goc chét cua khdu phdo va bat dau bdan. Nuéc mdt trdo ra,
Marion nhdy 1én moi khi con tau khai hoa. Chiéc khu truc ham — cé 1€ la
Herndon — nd hét phdt nay dén phdt khdc. Dot nhién mét tiéng né dir doi
bung lén khi dan phdo né tung. “Tuyét voi!”, Marion phdn khdi reo Ién.
“Qud dep!”.

Trong thj trdn thdnh duong Bayeux cdch do khodng 24km, Guillaume
Mercader, phu trdch tinh bdo khdng chién khu vuc bdi Omaha ditng bén cira
s6 cung nguoi vg, Madeleine. Mercader c6 cam nudc mat. Sau 4 nam khting
khiép, luc luvong chinh cua qudn Pirc chiém dong thi trdan cé vé da rut di. Anh
co thé nghe thdy tiéng phdo ttr phia xa va biét sé cé giao tranh dc liét. Lic
nay Mercader néng long muén tdp hop cdc thanh vién khdng chién va danh
dudi dam Quoc xd con lgi. Nhung dai phdt thanh da khuyén cdo ho phdi thdn
trong, khong nén t6 chitc noi ddy. Piéu nay la kho khdn, nhung Mercader da
hoc duoc cach cho doi. “Ta sé som duoc gidi phong”, anh bdo vo.

Duong nhu tdt cd moi nguoi 0 Bayeux déu cdm thdy thé. Mdc du quan Dirc
dd dan nhirng thong cdao budc nguoi dan phdi o trong nha, ho da tdp hop
cong khai ¢ sdn nha tho dé nghe moét tu si tuong thudt lai cudc do bo. Tir vi tri
thudn lgi ctia minh, 6ng co thé quan sdt ré cdc bdi bién, chdp tay lam loa va
hét lén ttr trén thap chudng.

Trong so6 nhirng nguoi dang nghe cé Anne Marie Broeckx, c6 gdi 19 tudi day
madu gido, nguoi sé tim thdy nguoi chong tuong lai trong s6 nhitng linh My d6
bé. Lic 7 gio c6 binh tinh dap xe vé trang trai ctia nguoi cha ¢ Colleville,
phia sau bai Omaha. C6 hé6i ha dap qua nhitng vi tri sing mdy va linh Birc
hanh qudn vé phia bo bién. Vai linh Buc dd vay tay va mot ngudi bdo c6 can
thdn, nhung khéng ai ngdn cdn. Co6 da thdy mdy bay céng kich va linh Birc
nhdo nhao d@n ndp, nhung Anne Marie van tiép tuc di, mdi toc tung bay va
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chiéc vdy mau xanh da troi phong Ién trong gio. C6 cdm thdy an toan tuyét
dbi; c6 khong hé nghi rdang minh dang gdp nguy hiém.

Gio ¢ chi cdach Colleville khong day 1,5km. Nhitng con duong vdng tanh.
Nhirng lan khdéi giat vao trong ddt lién. Ddy do nhitng dam Ilira dang chdy. Roi
c6 thdy nhirng trang trai do ndt. Lan ddu tién Anne Marie cam thdy sg. Co
phong nhu dién. Téi ngd tu o Colleville c6 dugc canh bao mot cach ki ludng.
Tiéng sting rén vang xung quanh va cd khu vuc duong nhw da bi tan phd va
bé hoang mét cdch ki la. Trang trai ctia cha c6 ndm giita Colleville va bo
bién. Anne Marie quyét dinh di bo. Vdc xe dap trén vai, c6 cuoc bo qua cdnh
dong. ROI, trén mot mom doi, co thdy trang trai — van con. Co chay trong suot
chdng duong con lai.

Dau tién Anne Marie nghi trang trai khong cé ai, vi c6 khong thdy bdt cw
hoat dong gi. Co chay vao san, goi b6 me. Cira s6 ctua cdn nha da vo' hét, mot
phan mdi bién mat va cé mét 16 trén cira. Dot nhién cdnh cira va ndt bdt tung
va cha me c6 hién ra. C6 quang tay 6m ldy ca hai nguoi.

“Con gdi”, cha c6 néi, “Hém nay la m¢t ngay trong dai doi véi nuéc Phdp”.
Anne Marie oa khoc.

Cdch do 800m, Binh nhdt Leo Heroux, ngudi sau nay sé két hén véi Anne
Marie dang chién ddau vi sy sinh ton gitta canh tuwgng rung ron ctua bdi
Omaha. *

* Anne la mot c6 ddu thoi chién khong song ¢ My. Hién nay c6 va Leo
Heroux dang song ¢ noi ma ho gdp nhau lan dau tién hém 8 thdng 6 — trang
trai Broeckx gan Colleville sau bdi Omaha. Ho c6 3 ngudi con va Heroux mé
mot truong day lai xe — TG.

Trong khi cuéc do bo cua quan Péng minh dién ra quyét liét @ Normandy, mét
trong nhirng ldnh dao khdng chién cao cdp nhat ctia khu vuc dang titc dién
[én trén chiéc xe Itta & ngogi 6 Paris. Leeonard Gille, phé chi huy tinh bdo
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qudn s Normandy dd & trén chuyén tau vé Paris nay hon 12 tiéng. Hanh
trinh nay tuwéng nhw dai vé tan. Ho da di chuyén trong dém, dirng lai & moi
nha ga. Gio thdt tré tréu, nguoi chi huy tinh bdo da nghe dugc tin tw nhitng
nguoi khudn vdc. Gille khong biét cudc tdn cong xdy ra & cho ndo cua
Normandy, nhung anh khéng thé cho dé quay vé Caen. Anh thdy chua cay la
sau ngan ddy nam hoat déng, cdp trén lai chon chinh cdi ngay nay dé triéu
tdp anh vé thu doé. Té hon, anh khéng cé cdch nao thodt khéi doan tau. Piém
dirng tiép theo la Paris.

Nhung ¢ Caen, vo chua cudi cua anh, Janine Boitard dang bdn rén ké tur Iuc
co nghe duoc tin. Luc 7 gio c6 danh thirc 2 phi cong RAF dang dugc che
gidu. “Ta phdi nhanh lén”, c6 ndi vdi ho, “t6i sé dua cdc anh téi mét trang
trai ¢ lang Gavrus, cach day 12 km”.

Dia diém dé gdy soc cho 2 nguoi Anh. Ty do chi con cdch duéi 15km, vy ma
ho lai di sGu hon vao ddt lién. Gavrus ndm & phia tdy nam Caen. Mt trong
hai nguoi, Trung td K.t Logts nghi rdng ho nén tdn dung co héi di vé phia bdc
dé gdp qudn do bo.

“Hdy kién nhan”, Janine noi, “Giita cho nay va bo bién dang day linh Dirc.
Cho doi thi sé an toan hon”.

Vai phtt sau ho 1én duwong bdng xe dap, hai nguoi linh Anh mdc quan do

néng dan gian di. Hanh trinh dién ra yén 6n. Mdc du bj linh tudn tra Dirc
chdn lai nhiéu lan, nhung nhitng gidy t& gia dd thanh céng va ho lai di tiép. O
Gavrus, trdch nhiém cua Janine da két thiic — thém 2 phi céng nita chi con
cdch nha m¢t budc. Janine muén di thém cung vdi ho, nhung cé phdi quay vé
Caen — dé cho nhitng phi cong bi ban roi khdc sé di qua duong ddy, va cho
gidy phit giai phong ma cé biét da rat gan. Vay tay chao tam biét, co 1én xe
va dap ve.

Trong nha tu tai Caen, ba Ameelie Lechevalier dang cho bi xtt tir vi da tham
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gia gidi cttu cdc phi c6ng Pong minh nghe thdy mot tiéng huyt sdo khi ai dé
luén chiéc dia sdat dung bira sdng luon qua ctra. “Hdy hy vong, hy vong”, mét
giong noi cdt 1én, “nguoi Anh da dé b6”. Ba Lechevalier bdat dau cau nguyén.
Ba tw héi nguoi chéng, Louis trong mét xa lim gan do da biét chura. Sudt budi
toi c6 tieng bom né, nhuwng ba dd nghi chi la nhitng cuéc khéng kich théng
thuong cua Dong minh. Gio dd cé hy vong, ho co thé sé dugc citu trudc khi
qud muon.

Bong nhién ba Lechevalier nghe thdy tiéng tiéng dong ngoai hanh lang. Ba
quy xuodng bén ctra va lang nghe. Ba co thé nghe thdy tiéng quadt thdo va
nhitng tir “Raus! Raus! [Ra ngoai! Ra ngoai!]” Idp di Idp lgi. Roi c6 tiéng
buéc chdn, tiéng sdp cira va tdt ca lai tréd nén yén dng. Vai phiit sau, & cho
nao doé bén ngodi nha tu, ba nghe thdy tiéng stiing mdy kéo dai.

Bon linh gdc Gestapo dd hodng loan. Trong vong vai phtit sau khi cé tin vé
cudc do bo, 2 khau sung mdy da dugc bo tri trong sdn. Tirng nhom 10 tu nhdn
bi 16i ra ditng truéc tuwong va xir ban. Ho da bi bat vi nhiéu t6i danh khdc
nhau, co truong hop dung, co truong hop sai. Do la Guy de Saint Pol va Rene
Loslier, nong dan; Pierre Audige, nha si; Maurice Primault, chu ctra hang;
DBagi td Antoine de Touchet, qudn nhan vé huvu; Antole Lelieevre, thu ky toa thij
chinh; Georges Thomine, ngu dan; Pierre Menochet, canh sat; Maurice
Dutacq, Achille Boutrois, Joseph Picquenot va con 6ng, cong nhdn duong
sdt; Albert Anne; Deesire Lemieere; Roger Veillat; Robert Boulard — téng
cong 92 nguoi, trong do chi cé 40 nguoi la thanh vién khdng chién. Hom nay,
diing vao ngay bat dau cudc gidi phong vi dai, nhitng nguoi nay, khéng duwoc
gidi thich, khéng duwoc biét, khong dugc xét xir, da bi tan sdt. Trong s6 ho co
cd nguoi chong cua ba Lechevalier, Louis.

Tiéng sting kéo dai 1 tiéng. Trong xa lim ba Lechevalier ty hoi chuyén gi dang
xdy ra.
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Qudn Durc hanh quyét thanh vién khdng chién Phdp.
O Anh liic nay la 9:30 sdng. Suét dém hém dé Pai tuéng Eisenhower dd di lai
trong chiéc toa xe, chd tin bdo. Ong ¢6 thu gidn bdng cdch théng thudng la
doc sdch nhung khéng mdy thanh cong. Ro6i nhitng bdo cdo dau tién bat dau
duoc gtri vé. Chuing roi rac, nhing mang tin té6t. Cdc chi huy khong quan va
hdi qudn con hon cd théa man vdi su phdt trién ctia cudc tan cong va binh st
dd 1én bo 6 ca 5 bdi bién. Chién dich Overlord dang dién bién tét. Mdc du
dau cdu van con chua thdt vitng, nhung gio Eisenhower khéng can phdi dua
ra ban thong cdo da dugc ldng 1€ soan thao mot cdach voi vang chi 24 gio
trudc. Dv phong truong hop cdc no lwc do bé bat thanh, 6ng viét, ”Cubc do
b6 cua quadn ta 1én khu vic Cherbourg — Havre dd khong thiét Idp duiroc mot
dau cau virng chdc va téi da cho rit lui. Thoi diém va dia diém tan céng dugc
quyét dinh dva trén nhitng thong tin t6t nhdt c6 thé. Luc quan, Khéng quan va
Hadi qudn da thé hién tinh than diing cdm va tdn tuy vdi nhiém vu cao nhadt.
Néu cé bat cir trdch nhiém hay sai lam nao trong chuyén nay, tat ca déu thudc
vé riéng cd nhdn t6i”.
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Chdc chdc rang qudn déi da do bo duoc, Eisenhower cho phat di mét ban
théng cdo hoan toan khdc. Lic 9:33 sdng, tuy vién thong tan cua 6ng, Pai td
Ernest Dupuy cong bé trudc toan thé gidi. ”Sdng nay, dudi su’ chi huy cta
DBai tuwéng Eisenhower”, 6ng néi, ”Hdi qudn Doéng minh dugc sy yém tro
manh mé ctia khong qudn da bat dau dé bé cdc don vi luc qudn 1én viing
duyén hdi phia bdac nwéc Phdp”.

D6 la khodnh khdc ma ca thé gidi tw do dd cho doi va gio ddy ho doén nhdn né
vOi cam xuc lan 1on ki la, ca nhe nguoi, phdn khdi va lo ldng. ”Cudi cting,
cdng thdang da dugc go bé”, dn ban D-Day cua to London Times viét.

Phan 16n nguoi Anh nghe dugc tin ndy & noi lam viéc. Trong vai co s6 quoc
phong ban tin dugc doc qua loa, va nhitng nguoi dan éng va phu nir dang
dirng may hat vang bai “God Save the King”. Nha tho cua nhitng ngoi lang
mo tung ctra. Nhitng hanh khdch khéng quen biét noi véi nhau trén tau hoa.
Trén dwong pho, nguroi ta bat tay cdc binh st My. Nhitng ddm déng nhé tu tdp
¢ goc duong dé ngam nhin nhitng chuyén bay tdp ndp nhat ma ho tirng thay.

Nir Bai uy Hdi qudn Naomi Coles Honour, vg ctia nguoi thuyén truéng tau
ngdm X23 nghe tin va ngay ldp tirc biét chong minh dang ¢ ddu. Ldt sau c6
nhdn dugc cudc goi tir mot si quan tdc chién ¢ s& chi huy hdi quan: “George
van khée, nhung c6 khong dodn duwgc la anh ta dd trdi qua nhitng gi dau”.
Naomi c6 thé nghe diéu do sau; quan trong nhdt liic nay la anh van an toan.

Me ctia Binh nhi thtty thii 18 tuéi Ronald Northwood trén ky ham Scylla phdn
khich dén mtrc ba chay qua dwong dé ké vdi ba Spurgeon séng gan do la
“Ron cua toi dang ¢ do”. Ba Spurdgeon khong chiu kém. Ba co mot “nguoi
ho hang trén chiéc Warspite” va chdc chdn anh ta ciing dang & doé. (Vi chut
it khdc biét, nhitng cudc déi thoai tuong tw dién ra khdp nudc Anh).

Grace Gale, vg cua Binh nhi John Gale, nguoi da do bo 1én bdi Sword trong
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dot ddu tién dang tdm cho dita nhé nhat trong sé 3 dita con ctia ho khi c6
nghe dugc tin. Co c6 gang cam nudc mdt, nhung khéng thé - c6 chdc rdng
chéng minh dang & trén dat Phdp. “Lay Chua”, c6 cau nguyén, “Hdy dua
anh Gy vé”. Roi Gale bdo con gdi Evelyn tdt radio. “Chting ta sé khéng dé
dnh huéng dén bo con vi lo lang”, cb noi.

Trong khong khi trang nghiém ¢ Ngan hang Westminster tai Bridgeport &
Dorset, Audrey Duckworth dang tdp trung lam viéc va mdi vé sau mdi dugc
nghe vé cudc do bé. Ciing chi ngay lic do, nguoi chong My cta co, Pai tiy
Edmund Duckwortd thu¢c Sv doan 1 da hy sinh ngay khi ddt chan lén bdi
bién Omaha. Ho chi vira két hon duoc 5 ngay.

Trén duong tdi tong hanh dinh cta Eisenhower & Portsmouth, Trung twéng
Sir Frederick Morgan nghe BBC dé nghi thinh gia chudn bi theo doi thong
bdo ddc biét. Morgan bdo nguoi Idi xe dirng lai. Ong vin to radio — va roi
cha dé cta ké hoach doé bo da duoc nghe vé cudc tdn cong.

Do6i véi phdn I6n ddn My, tin tirc dén vao ltic nira dém; & bo bién phia Pong
la 3:33 sdng, & bo bién phia Tay la 12:33 sdng. Phan I6n dang say ngu,
nhung trong s6 nhitng nguoi dau tién biét tin vé D-Day la hang ngan nguoi
lam viéc ca dém, nhitng nguoi dan 6ng va phu nir da lao déng vat va dé sdn
xudt ra phan Ién xe tdng, mdy bay, tau chién dang duwoc sir dung trong cudc
dé bo. O khdp noi trong cdc nha mdy quéc phong nhén nhip, ngudi ta ngiing
tay dé danh mét phiit mdc niém. Tai xwong dong tau Brooklyn, trong dnh lira
chdéi mdt cua den han, hang trdm ngudi quy xubng trén boong nhirng chiéc
tau Liberty chura hoan thanh va bdt dau doc kinh.

Trén khdp dat nuéc, trong nhitng ngoéi lang va thi trdn dang say ngu, den bt
sdng. Puong pho tinh mich bong chéc tran ngdp dm thanh khi radio duwoc bat
lén. Nguoi ta danh thic ldng giéng dé bdo tin cho ho, va qud nhiéu nguoi goi
cho ban bé, ngudi thdn dén mitc mang dién thoai da bi nghén. O Coffeyville,
Kansas, dan 6ng va phu nir van con mdc quan do ngu quy xuéng bén cira vom
nha tho va cau nguyén. Trén chuyén tau gitta Washington va New York, nguroi
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ta dé nghi mot tu si t6 chirc budi 1€ tai ché. O Marietta, Georgia, nguoi dan
d6 dén nha tho lic 4:00 sdng. Qud chuéng Ty do da dugc gidng 1én &
Philadelphia, va trén khdp manh dat Virginia lich sir - qué huong cta Su
doan 29, chubng nha tho kéu trong dém nhu tiing trong thoi ky Cdch mang. O
thi trdn nhé Bedford, Virginia (dan s6 3.800 ngudi), tin ndy c6 mt tam quan
trong ddc biét. Hau nhw ai & ddy ctling c6 mét nguoi chong, ngudi con, nguoi
anh em hay nguoi yéu phuc vu trong Sv doan 29. Nguoi dan Bedford van con
chua dugc biét, nhung tat cd nhirng nguoi dan 6ng cua ho da dé bé 1én bdi
bién Omaha. Trong sé 46 nguoi Bedford ¢ Trung doan 116 chi c6 23 tro ve.

Thiéu ty Hai qudn WAVE ** Lois Hoffman, vg ctua thuyén truong tau Corry
dang lam nhiém vu & cdn ct? hdi qudn Norfolk, Virginia khi nghe tin vé D-
Day. Trong suét thoi gian qua cé dd theo doi hanh trinh ctia chéng thong qua
cdc ban bé ¢ phong tdc chién. Tin nay kh6ng mdy quan trong vdi cd nhan cé.
Lois Hoffmann van nghi chong dang hé tong mét doan tau ché dan & Bdc Pai
Tay Duong.

** Tirc WAVES: Women Accepted for Volunteer Emergency Service - Ni¥ tinh
nguyén vién duoc chdap nhdn phuc vu cho truong hop khan cap. WAVES la bé
phdn thu¢c Hdi qudn My gom toan quan nhan nir di vao hoat dong thdng 8
ndm 1942 dé ddp tng yéu cau thoi chién — chiangshan.

O San Francisco, ba Lucille M. Schultz, y td bénh vién Cuu chién binh tai
Fort Miley dang lam ca dém khi théng bdo duvoc duwa ra. Ba muén nghe dai
vai hy vong Su doan D6 bo duong khong 82 sé duwoc nhac dén; ba hoai nghi
vé chuyén su doan co tham gia cudc tdn céng hay khong. Nhung ba ciing e
ngai rdang viéc do sé gdy phdn khich cho bénh nhan tim ctia minh, mét cuu
binh Thé chién I. Ong muén duoc nghe. “Téi wéc gi minh ciing & d6”, ng
néi. “Ong dd c6 cudc chién ctia minh roi”, y td Schultz néi khi tdt dai. Ngbi
trong bong t6i va ldng lé khoc, ba cdau nguyén cho con trai, nguoi linh du 21
tubi Arthur, dugc biét dén ¢ Trung doan 505 la Binh nhi Dutch Schultz.
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Tai cdn nha & Long Island, ba Theodore Roosevelt dd c6 mét gidc ngu chdp
chon. Khodng 3:00 sdng, ba tinh gidc va khong thé ngti lgi dugc. Nhu cdi
mdy, ba bdt radio — vira diing liic dé nghe thong bdo chinh thitc vé D-Day. Ba
biét véi tinh cdch ctia chéng, 6ng sé ¢ ddu do trong cubc chién dau. Ba khéng
biét minh c6 1é la nguoi phu nir duy nhdt c6 chong chién dau trén bdi Utah va
con trai — Dai ty Quentin Roosevelt 25 tudi & Sv doan 1 — trén bai Omaha.
Ngoi trén givong, ba nhdm madt doc 10i cdu nguyén cti quen thudc cta gia
dinh. “Chta che ché cho chting con... cho tdi khi bong to6i kéo dai va dém do
xuong”.

Al

SNl ) ) sy 4
Sl fclr

H | l
q

Nguoi ddn New York (My) theo doi tin tirc vé cuéc dé bo Normandy, 6/6/1944.

Tai trai Stalag 17But gén Krems, Ao, tin tifc dugc dén nhdn véi mét su hoan
hi hdu nhw khong thé che gidu dugc. Cdc qudn nhdn Khong qudn My da bat
duoc n6 qua séng dién bdng nhitng mdy thu thanh ti hon tu’ ché, mét s6 cé thé
nhét vira hop dung ban chdi, mét s6 duoc nguy trang nhu nhirng chiéc bt
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chi. Ha si nhat James Lang, nguoi da bi bdn roi trén bau troi nuéc Dic hon
1 ndm trwéc gan nhu khong ddm tin. “HGi dong kiém sodt thong tin” cua trgi
dd co cdnh bdo 4.000 tu binh khéng nén lac quan qud mitc. “Dung qud hy
vong voi”, ho thdn trong, “hdy cho chting t6i thoi gian dé xdc nhdn hay bac
b6”. Nhung & khap khu nay dén khu khdc, cdc tu binh da bat dau vé nhitng
tam bdan do bi mdt ghi lgi budc tién thdng lgi cia qudn Poéng minh &
Normandy.

Liic nay, nhitng tu binh doé biét vé cudc do bo con nhiéu hon ca dan Drrc.
Nhitng nguoi trén dwong pho van chua dugc nghe gi chinh thitc. Diéu nay
thdt mia mai vi Radio Berlin di trdc thong cdo cua Eisenhower dén 3 tiéng
la dai dau tién loan tin qudn Pong minh do bo. Ttr 6 rudi, nguoi PBirc da bat
dau cam thdy ho nghi trudc luong tin tirc khong ngirmg do ve. Dan Pirc khéng
nghe duoc cdc phdt thanh trén séng ngdn. Tuy vdy, hang nghin nguoi da biét
tin tir nhitng nguon khdc. Mdc du nghe dai nuéc ngodi bi cadm va co thé bi bo
ti mét cdch citng ran, nhiéu nguoi da bdt song tir Thuy Si, Thuy Dién hay Tay
Ban Nha. Tin ti¥c lan truyén nhanh chdng. Nhiéu nguoi ngo vuc. Nhung cling
c6 nhiéu nguoi, nhdt la nhitng ai c6 chong dong qudn & Normandy hét stic lo
ldng. M¢t trong so do la vo cua Werner Pluskat.

Co6 dv dinh budi chiéu sé di xem phim v&i ba Sauer. Nhung khi nghe tin don
rdang quan Boéng minh doé by 1én Normandy, cé trd nén gan nhv bj kich déng.
Ngay lap tirc c6 goi cho Sauer, nguoi ciing da nghe gi doé vé cudc tdn céng va
htly buéi xem phim. “T6i phdi biét chuyén gi dang xdy ra vdi Werner”, c6 noi,
“toi c6 thé sé khong bao gio dugc gdp lai anh Gy nita”.

Sauer t6 ra hét strc cuc can va rdt Pho. “C6 khong dugc nhuw thé nay!”, Sauer
hét Ién. “C6 phdi tin twdng vao Qudc trudng va cu xir cho xirng la vo ctia mot
st quan”.

Pluskat ddp trd. “T6i sé khéng bao gio noi chuyén véi cé nira!”. R6i ¢ dap

may.
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Tai Berchtesgaden duong nhw hdu hét nhirng nguoi thdn cdn cua Hitler dang
cho tuyén bo chinh thitc ctia phia D6ng minh truéc réi méi dam bdo cho 6ng
ta. Luc do la 10:00 sang (9:00 gio Puc) khi phu ta hdi quan cua Hitler, D6
doc Karl Jessko von Puttkamer goi cho tru s¢ cta Jodl dé yéu cau bdo cdo
mdi nhdt. Ong duoc trd 10i rdng “cé nhitng bdng chitng ré rang cho thdy mét
cudc do b quan trong da duoc tién hanh”. Tdp trung moi tin tirc co thé,
Puttkamer va ban tham mwu nhanh chéng chudn bi mét tdm ban doé. Roi
Thiéu tuwéng Rudolf Schmundt, st quan qudn tri ctia Quoc truéng danh thitc
Hitler. Ong ta vdn mdc dd ngu khi ra khéi phong. Ong ta binh tinh ldng nghe
bdo cdo va cho goi Tham muu truédng OKW, Thong ché Wilhelm Keitel va
Jodl. Khi ho dén Hitler da thay quan do va dang dgi trong trang thdi kich
dong.

Cudc thdo luan sau do, nhw Puttkamer nho lgi, “hoan toan kich dong”. Tin
tirc chwa day di, nhung dva trén nhitng gi dugc biét Hitler da quad quyét rdang
day khong phdi la cuéc doé bé chinh, va éng ta Idp di Idp lai diéu dé. Cubc
thdo ludn chi kéo dai vai phut va bi cdat mét cdach thé 106, nhw Jodl nhé lai sau
nay, khi Hitler bat ngo’ quat vao mdt éng va Keitel, “Nao, day co6 phdi cudc
d6 b6 khong?” roéi xoay lung bo ra khéi phong.

Vién dé chuyén giao cdc su doan xe tdng dv bi cia OKW ma Von Rundstedt
dang rdt can thadm chi con chuva dugc dé cdp dén.

Litic 10:15 chudng dién thoai tai tw gia cua Thong ché Erwin Rommel &
Herrlingen reo vang. Nguoi goi la tham muu truéng ctia 6ng, Thiéu twdng
Hans Speidel. Muc dich: bdo cdo hoan chinh dau tién vé cudc do bo. *
Rommel Idng nghe, chodng vdng.

* Tudng Speidel noi vdi toi rang 6ng goi Rommel “liic khodng 6:00 sdng qua
duong ddy riéng”. Ong ciing ké lai tuong tu nhu vdy trong cuén sdch cta
minh Invasion 1944. Nhung tudng Speidel dd nham lan vé thoi gian. Vi du,
trong sdch 6ng viét rdng thong ché roi La Roche-Guyon ngay 5 thdng 6 —
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khong phai 4 thang 6 nhu Dai ty Hellmuth Lang va Bai ta Hans George von
Tempelhof cho biét va nhdt ky cia Cum quan B ghi lgi. Trong D-Day nhdt ky
chi ghi lai mét cuéc goi cho Rommel: liic 10:15. N6i dung viét: “Speidel
théng bdo tinh hinh cho Thong ché Rommel qua dién thoai. Tw [énh Cum
qudn B sé quay lai so chi huy trong hom nay” — TG.

Day khéng phdi mét cudc tdp kich “nhuw kiéu Dieppe”. V@i tat cd ban ndng
khén ngoan dd theo 6ng gan hét cuéc doi, Rommel biét ddy chinh la cdi ngay
ma 6ng da cho doi — ngdy ma éng dd néi sé la “ngay dai nhdt”. Ong kién
nhan dgi Speidel bdo cdo xong va khé noi, khéng biéu hién chiit cam xtic nao,
“T6i dd ngu ngbc lam sao. T6i dd ngu ngdc lam sao”.

Ong diit mdy va ba Rommel thdy “cudc goi dd bién dbi 6ng dy... mét sy cdng
thang khung khiép”. Trong vong 45 phtit sau, Rommel goi nguoi phu td, Dai
ty Hellmuth Lang dang & nha tai Strasbourg 2 lan. Moi lan 6ng cho Lang mot
gio gidc dé khdi hanh vé La Roche-Guyon khdc nhau. Bdn than diéu do lam
Lang lo ldng; thong ché chua bao gio to ra thiéu quyét dodn nhu vdy. “Giong
ong nghe phién muén ghé gém trong dién thogi”, Lang nhd Igi, “va diéu do
ciing khong gibng 6ng dy”. Gio 1én duong cudi cung ciing dugc dn dinh.
“Chung ta sé di vao 1 gio dung ti Freudenstadt”, Rommel bdo. Khi ddt may
Lang dodn rdng Rommel hodn chuyén di dé kip gap Hitler. Anh khéng biét la
¢ Berchtesgaden trtr Thiéu tuéng Schmundt, st quan qudn tri cta Hitler,
khéng ai biét Rommel dang & Duic.

Trén bdi bién Uta, tiéng dong co xe tdi, xe tdng, half-track va xe jeep gan nhu
che ldp tiéng né roi rac cua nhitng khdu phdo 88 Pirc. Bdy la Gm thanh ctia
chién thang; Su doan 4 dang tién vao dat lien nhanh hon bat ct* don vi nao
khac.

O 16i ra sé 2, dudong ddn duy nhdt chay ti bdi bién, 2 nguoi dang ditng diéu
hanh ludng giao théng. D6 déu la nhitng vi tuéng. O mét bén duong la Thiéu
twong Raymond O. Barton, Su doan truéng 4, 6 phia bén kia la nguoi dang
vui vé nhu tré con, Chuan twéng Teddy Roosevelt. Khi Thiéu ta Gerden
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Johnson & Trung doan B¢ binh 12 t&i, anh thdy Roosevelt "chong gdy di toi
di lui trén con duwong day bui, binh thdan hut thubc nhu thé 6ng dang ditng
gitra Qudng truwong Thoi dai”. Roosevelt nhin thdy Johnson va hét Ién,
“Chao Johnny! Ci¥ di diing duong, cdu dang lam tot dday! Mét ngay tuyét voi
dé di san, phdi khéng?”. D6 la gidy phiit chién thdng ctia Roosevelt. Quyét
dinh cho Sv doan 4 xudt phdt cdch vi tri do bo theo ké hoach 1.800m ctia 6ng
dd co thé tro thanh thdm hoa. Gio 6ng doi theo hang dai nguoi va xe tién vao
ddt lién va cam thdy vo cung hai long. *

* Vi thanh tich & bdi bién Utah, Roosevelt duwrgc tdng thuéng Hudn churong
Danh dv Quéc héi. Ngay 12 thdang 7, Dai tuéng Eisenhower ky quyét dinh bo
nhiém éng lam Tw Iénh Sv doan 90. Roosevelt khong bao gio biét vé chuyén
nay. Ong mdt t6i hém dé vi mot con dau tim — TG.

Nhurng bat chap khong khi lac quan, Barton va Roosevelt déu c6 mét lo ldang
chung: trir khi tiép tuc gitr duoc toc do hanh qudn thé nay, néu khng mot
cudc phan kich kién quyét cta qudn Btic co thé chdn Suw doan 4 chét ciing.
Hai vi tudng lién tuc gidi téa nhitng ché un tdc. Xe chét mdy bi day khoi
duong khéng thuong tiéc. Ddy do cé nhirng chiéc xe chdy, nan nhdn cta dan
phdo dich, gdy ra nguy co cdn tré cudc tién quan. Nhitng chiéc xe tdng ui
chting t&i mét khu vuc ngdp nwdc noi binh st dang bi bom tién qua. Khodng
11:00, Barton c6 dugc tin tét, 16i ra s6 3 cach do 1,5km dd duoc khai thong.
Ngay lap tirc Barton cho xe tdng tién vao bdng con duong méi dé giam bot
strc ép. Sv doan 4 dang chuyén dong, tién thdng tdi diém héi quan vdi nhitng
linh du dang phadi chiu ap lvc kha lon.
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Suw doan 4 My tién vao bo tir bdi Utah.

Cudc hoi quan dién ra khéng ngoan muc — nhitng nguai linh 1é té gdp nhau &
nhitng noi khéng ngo tdi, thuong la dan tdi nhitng két qua hai hudc va xtic
déng. Binh nhdt Louis Merlano Su doan 101 cé thé la linh du dau tién gdp Sw
doan 4. Cung véi 2 linh du khdc, Merlano, nguoi nhdy xudng giita dam
chuwdéng ngai vat trén bo bién ngay trén bdi Utah, da danh mo duong qua gan
3km xudng bo bién. Anh mét méi, ban thiu va 16i théi khi gdp nhitng nguoi
linh Sw doan 4. Anh nhin chdm chdm vao ho mét gidy va roi cdu kinh héi,
“Cdc cdu dd & cadi cho khi ndo thé?”.

Ha si Thomas Bruff Sw doan 101 thdy mét trinh sdt Sw doan 4 xudt hién trén
con duong gan Pouppeville, “mang khdu sting truong nhw mét cdy sting
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san”. Nguoi trinh sdat nhin Bruff da mét Itr, “Cudc chién & dau?”, anh ta héi.
Bruff, nguoi roi cdch bdi dé bé 13km va da cting mét nhom nhé chién dau
suot dém dudi sy chi huy cua Thiéu twdng Maxwell Taylor, cau nhau, “Bdat ci?
cho nao tir day. Di tiép di anh ban, cdu sé thdy no”.

Gan Audouville-la-Hubert, Bgi tty Thomas Mulvey Suv doan 101 dang héi ha
di doc con duong ddt vé phia bo bién khi “mét nguoi linh né sting tir bui cady,
cdch dé 70m phia truéc”. Ca hai nhao xuéng ndp. Ho thdn trong ndam, sting
san sang va yén ldng nhin mét cach dé phong. Nguoi kia yéu cau Mulvey bé
sting, gio tay lén dau va budc ra cho anh ta. Mulvey dé nghij anh ta ciing lam
nhu thé. “Diéu nay Idp di Idp lgi mdy lan”, Mulvey ké, “khong ai chiju
nhuong”. Cudi cung Mulvey cé thé thdy ro nguoi kia la mét linh My, bén
ditng ddy. Ho gdp nhau giira con dudng, bdt tay va vo vao lung nhau.

O Ste-Marie-du-Mont, Pierre Caldron, ngudi tho lam bdnh, thdy linh du trén
thdp chuéng nha tho vdy tdm bdang hiéu mau da cam. Trong vai phtit, mét
doan quadn dai di hang mot xudt hién trén duong. Trong khi Sw doan 4 hanh
qudn qua, Caldron ddt cdu con trai 1én vai. Cdu bé van chua hoéi phuc hoan
toan tir cugc phau thudt cat amidan hém qua, nhung ddy la canh tuong ma
anh khéng muén con bé 16. Bong nhién anh khoc. M6t nguoi linh My chdc
nich ngodc miéng ra cuoi voi Caldron va hét lén, “Vive la France”. Caldron
gat dau, cuoi ddp lai. Anh khéng thé néi duoc gi.

Tir bdi Utah, Sv doan 4 phdt trién vao trong dat lién. Tén that ctua ho trong
D-Day khd nhe: 197 thuong vong, trong doé cé 60 la ¢ ngoai bién. Cudc chién
ddu dc liét van con & phia truéc trong nhirng tudn tiép theo, nhung day la
ngay cua ho. Bén toi 22.000 qudn va 1.800 xe co gidi da 1én bo. Cung vdi
qudn du, Sw doan 4 dd lam chu dau cau dau tién cua quan My trén dat Phdp.
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Mot cdch kho khan, binh si chién ddu mo duong qua ting thudc ddt trén bai
Omaha dam mdu. Tir ngoai khoi nhin vao, bdi bién dua ra mét canh turong
tan phd ghé gém. Tinh hinh cdng thang dén mirc vao budi trva, Trung tuéng
Omar Bradley trén chién ham Augusta da bat dau can nhdc kha ndang di tan
va chuyén huéng sang bdi Utah va cdc bdi bién cua quén Anh. Nhung trong
khi Bradley dang ddu tranh vdi kho khdn, nhitng nguoi dang ket trong sy hon
loan ctia Omaha van tién lén.

Doc theo Dog Green va Dog White, vién tirdng coc cdn 51 tudi cé tén
Norman Cota sdi budc téi lui trong lan mua dan, tay vung vay khau .45 va hoé
binh si roi khéi bdi bién. Doc bdi cdt day da cudi, bén dudi birc tuong bién va
trong nhitng dam cé & chan doi, nhitng nguoi linh ndp bén nhau chdm chii
nhin vi tuéng, khong tin duoc la mét nguoi cé thé ditng thdng ma van séng.

Chudn tudng (sau nay la Thiéu twdng) Norman Daniel Cota, Sr, Sw doan pho
Su doan B¢ binh 29 My.
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MGt todn biét kich ndm tum lai gan 16i ra Vierville. “Linh biét kich hdy dan
dau!”, Cota hét lén. Ho bdt dau dirng ddy. Phia xe trén bdi bién cé mét xe ui
chat day TNT bi bo lgi. D6 chinh la thir 6ng can dé phd birc twong chong tdng
¢ 16i ra Vierville. “Ai sé ldi n6?”, 6ng hé Ién. Khéng ai tra 1oi. Ho duwong nhu
van con bj té liét trurdc lan dan tan bao dang d6 xudéng bdi bién. Cota bdt dau
mdt binh tinh. “Chdng nhé khong ai ddm ldi cdi thit khon nan do 1én day a?”,
ong gam lén.

Mot nguoi linh téc dé chdm rdi ditng lén va thong thd buéc lai. “Dé t6i”, anh
noi.

Cota v6 vao lung anh ta. “Ptng la nguoi toi can”, vi tuwéng noi, “gio ra khoi
ddy théi”. Ong budc di ma khéng nhin lai. Phia sau, binh st bét dau chuyén
dong.

D6 la dién hinh. Chuan tuwéng Cota, Sw doan phé 29 dd trd thanh tam guong
ngay liic 6ng ddt chan 1én bo bién. Ong chi huy cdnh phdi ctia Su’ dodan 29,
Dai ta Charles Canham, Trung dodan truéng 116 chi huy canh trdi. Canham
voi chiéc khdn tay dam mdu budc quanh vét thuong, di lai giita nhitng nguoi
chét, nhitng nguoi dang hdp héi va nhitng ngudi con dang chodng vdng, giuc
gid tirng nhom. “Chting dang giét ta & day!”, 6ng noi. “Hdy tién lén va giét
chiing!”. Binh nhdt Charles Ferguson kinh ngac khi dai td di qua. “Thdng
qudi nao thé nhi?”, anh héi va roi cung nhitng nguoi khdc nhém ddy.

O khu vue Su doan 1 trén bdi Omaha, nhitng cwu binh cta Sicily va Salermo
ra khéi con séc nhanh hon. Ha si Raymond Strojny tdp hop don vi va dan ho
[én d6i xuyén qua bdi min. Anh tiéu diét mot 16 cot trén dinh bdng sting
bazooka. Strojny dd tré nén “hoi dién”. Cach do 90m, Ha st Phillip Streczyk
cting da hét chju noi. Vai binh si nhd lai la Streczyk gan nhv da dit ho khoi
bdi bién va leo lén doi dat gai day min, noi anh da choc thiing hang rao day
thép gai cua dich. Ngay sau do, Pai uy Edward Wozenski gdp Streczyk trén
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duong. Wozenski kinh hoang khi thdy Streczyk dap phdi mot qud min Teller.
Streczyk binh tinh néi, “N6 khéng né khi t6i dam lén, Dai uy a”.

Dai td George A. Taylor, Trung doan truéng 16 chay khap khu vuc do Sw
doan 1 dam nhiém, khéng quan tam dén dan phdo va sting mdy dang cay dat
xung quanh. “Cé hai logi nguoi nam trén bdi bién”, 6ng hét lén, “nhitng
nguoi dd chét va nhitng nguoi sé chét. Hay ra khoi day”.

O khdp noi, nhitng sT quan, binh nhi va tuéng linh diing cdm déu lam giéng
nhau la dan dau doan qudn. Khi da bdt dau, ho khong dirng lai nita. Ha si ky
thudt William Wiedefeld, Jr buéc qua xdc cua nhiéu dong dbi, hién ngang leo
lén d6i qua bdi min. Thiéu ty Donald Anderson bdng vét thvong — anh da bi
bdn vao sau c6 va vién dan dd xuyén ra ngodi qua miéng — thdy minh “cé du
diing khi dé dirng ddy, va tir thoi diém do t6i da tr mot tan binh trd thanh mot
cuu binh”. Ha st Bill Courtney & Tiéu doan Biét kich 2 tréo 1én doi va hét goi
Vvai tiéu do6i, “Tién lén! Lii khon da bi quét sach!”. Dot nhién moét loat sting
mdy bdn vé phia trdi anh. Courtney ldn tron, ném 2 qud lvu dan va lai hét Ién,
“Tién lén! Tién lén! Bdy gio i khén da bi quét sach!”.

Trong khi by binh vdn dong, vai tau dé bé bat dau di chuyén vao bo, ldch qua
nhitng vt can. Thuyén trudéng trén nhitng tau khdc thdy diéu do co thé thuc
hién duwoc va lam theo. M¢t s6 khu truc ham yém tro dd vao gan dén mitc mao
hiém v&i nguy co ddm tau, tw d@y ho bdn truc xa vao cdc vi tri dich. Dwéi hoa
lvc chi vién, linh c6ng binh bat dau hoan thanh céng viéc phd hoai da khéi
dau gan 7 tiéng trudc do. Khdp noi trén bdi Omaha, vong khoa chét chéc dan
dan bi phd vo.
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Qudn My chién dau trén bai Omaha.

Khi binh si thdy cé thé tién Ién, noi s¢ va thdt vong nhuong cho cho con gidn
dit. Gan dinh doi Vierrville, Binh nhdat Biét kich Carl Weast va dai doi trudng
cta anh, Bgi tiy George Whittington phdt hién 6 stiing mdy Ptic vdi 3 tén. Khi
Weast va dai ty thdn trong boc hdu né, mét linh Birc bat ngo quay lai, nhin
thdy ho va kéu Ién "Bitte! Bitte! Bitte!". Whittington bdn chét ca ba. Quay
sang Weast anh noi, “Té cha hiéu “bitte” nghia la gi”.

Vgt qua cdnh rung ron la bdi bien Omaha, binh st phdt trién vao dat lién.
Ltc 1:30, Trung twéng Bradley sé nhdn dugc thong diép: “Cdc don vi bi cam
chan ¢ Easy Red, Easy Green, Fox Red dang tién chiém cdc diém cao phia
sau bdi bién”. Bén cudi ngay, S doan 1 va 29 sé vao sdu duoc 1,5km. Cdi
gid ctia Omaha: gan 2.500 nguoi chét, bi thuong va madt tich.
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Litic dé6 la 1:00 chiéu khi Thiéu td Werner Pluskat vé dugc sé chi huy &
Etreham. Hién ra & ctra khong phdi la hinh anh quen thudc cua nguoi chi huy
nhu cdc st quan cua anh tirng biét. Pluskat run ldy bdy nhu nguoi bénh, va tat
cd nhitng gi anh co6 thé noi la “Brandy. Brandy”. Khi riou duoc dua tdi, hai
ban tay anh run dén mifc gan nhv khong cam noi coc.

Mot st quan néi, “Thua chi huy, qudn My da dé b6é”. Pluskat nhin trirng trirng
va xua anh ta di. Ban tham muwu tdp trung xung quanh, mét van dé lén dang &
trong tam tri ho. Pluskat dirgc bdo cdo cdc khdu doi sé sém thiéu dan. Ho cho
anh biét van dé da dugc bdo cho trung doan, va Trung tda Ocker ndi rdng tiép

té dang trén duong tdi. Nhung van chua nhdn dugc gi. Pluskat goi cho Ocker.

“Pluskat thdn mén”, giong noi vui vé ctua Ocker vang lén ttr dau day bén kia,
“Van séng chir?”.

Pluskat khong dé y dén cau héi. “Chuyén gi xdy ra vdi cho dan?”, anh héi
thdng.

“Pang dua toi”, Ocker tra loi.

Thdi do binh thdn cta vién trung td lam Pluskat n6i dién. “Khi nao?”, anh
hét lén. “Khi nao mai toi? Cac anh hinh nhv khong nhdn ra la tinh hinh ¢
day thé nao?”.

Muroi phut sau Pluskat duoc goi tdi dién thoai. “T6i co tin xdu”, Ocker noi,
“Toi vira dugc biét la doan xe chd dan da bi tiéu diét. Sé phdi dén t6i mdi dua
dugc thir gi do cho anh”.

Pluskat khong ngac nhién; anh dd biét tir nhitng kinh nghiém cd nhdn dau
don cua minh la khéng gi co thé di trén duong. Anh ciing biét la véi téc do
bdn hién nay, dén toi la cdc khdu phdo sé hét dan. Cdu hoi la thif gi sé dén vdi
ho truwéc — dan duwoc hay quan My? Pluskat ra lénh cho binh si chudn bi san
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sang cho can chién roéi buéc di mét cach vo dinh. Anh bong thdy don déc va
v dung. Anh véc gi biét dugc chii ché Harras dang & dau.

3k

Ltic nay nhitng nguoi linh Anh ddnh trdn dau tién cia D-Day da giir vitng
thanh qud cua minh - nhitng cdy cau qua séng Orne va kénh Caen hon 13
tiéng dong ho. Mdc du Thiéu td Howard da dugc linh du Sv doan 6 tdng vién
ltic binh minh, nhung quan so cta ho bi tiéu hao lién tuc dudi hoa luc dan c6i
va sung bo binh. Qudn cua Howard da chdan ditng nhiéu dot phan kich nho
tham do. Gio, nhirng binh st mét méi va lo du trong céng s chiém dugc ctia
qudn Durc ¢ cd hai dau cau dang nong long cho doi héi quan vaoi luc lvong do
b6 duong bién.

Trong ho cd nhédn gan 16i 1én cdu kénh Caen, Binh nhi Bill Gray lai xem dong
ho6. Pon vi ddc cong cta Lord Lovat dad tré gan tiéng rudi. Anh ty héi chuyén
gi dang dién ra trén bdi bién. Gray khéng nghi la chién su con c6 thé xau hon
tinh hinh & nhitng cdy cau nay. Anh hau nhw khong dam nhé dau lén, duong
nhuw moi phut bon ban tia lai tré nén chinh xdc hon.

Chinh trong khodng thoi gian yén tinh giita trdn danh, nguoi ban cua Gray,
Binh nhi John Wilkes ndm canh bong néi, “Cdu biét khong, td nghi la té nghe
thdy tiéng ken tiii”. Gray nhin anh ta mét cach ngé ngan.

“Cdu dién r6i”, anh ndi. Vai gidy sau, Wilkes lgi quay sang. “T& nghe thdy
tiéng ken tii thdt ma”, anh khdng khdng. Gio chinh Gray ciing nghe thay.

Nhitng nguai linh ddc céng cua Lord Lovat xudt hién trén duong, banh choe
trong nhitng chiéc béré mau xanh ld cady. Bill Millin di dau doan qudn, thoi
bai "Blue Bonnets over the Border”. Sting ti ca hai phia bong ngiing lai khi
binh si ngac nhién trudc canh tugng do. Nhung no khong kéo ddai. Liuc linh
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ddc cong tién ve phia cau thi quan Dirc tiép tuc ban. Bill Millin nhdé lai rdang
anh “chi thd@y may man khi khéng trung dan, vi t6i chdng nghe duoc gi do
tiéng ken tui”. Pugc nita duong, Millin quay lai nhin Lord Lovat. “Anh ta sdi
buwéc nhu thé dang di dao trong vuon”, Millin nhé lai, “va anh dy ra hiéu cho
toi tiép tuc”.

Badt chdp héa luc day ddc cua qudn Dire, linh du lao t6i dé chao don linh ddc
céng. Lovat xin 16i “vi chdm mdt mdy phtit”. D6i vdi nhitng binh si mét moi
cua Sv doan D6 bo duong khong sé 6, ddy la mot thoi khdc sung suwéng. Mdc
du phdi nhiéu gio nita chu lvc quan Anh mdi tdi duoc diém xa nhdt cua tuyén
phong thti do linh du bdo vé, nhung luc lugng tdng vién dau tién da tdi. Khi
nhirng chiéc béré dé va xanh hoa vao nhau, trong long ho bong xudt hién cam
gidc phdn khdi ro6 rét. Anh linh 19 tudi Bill Gray thdy “tré di dén vai tudi”.

Linh du va ddc cong Anh héi quan tai cau kénh Caen trong D-Day.
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Gio day, trong cdi ngay dinh ménh ctia Dé ché thir ba nay, trong khi Rommel
dang véi va quay vé Normandy, trong khi cdc si quan ctia 6ng dang c6 gdng
chdn cudc tan céng vii bdo ctia Béng minh, tat ca ddt vao nhitng don vi xe
tdng: Su doan Panzer 21 & ngay phia sau cdc bdi bién cua qudn Anh, va Suw
doan SS 12 va Panzer Lehr thi van dang bi Hitler giir rit.

Théng ché Rommel doi theo nhitng vach lan dwong mau trdng trdi dai phia
trurdc va thuc giuc nguoi lai xe. “Nhanh lén! Nhanh l1én! Nhanh lén!”, 6ng
noi. Chiéc xe ru lén khi Daniel nhdn ga. Ho mdi chi roi Freudenstadt 2 gio
truéc va Rommel hau nhu khong thét ra mét 1oi nao. Nguoi phu td, Dai ty
Lang ng6i phia sau chua bao gio thdy théng ché phién muén dén vdy. Lang
muon trao doi vé cudc do bo nhung Rommel t6 ra khbng muén noi chuyén.
Bong nhién 6ng xoay nguroi lai va nhin Lang. “T6i dd luén dodn dung”, 6ng
noi, “luén ding”. R6i 6ng lai chdm chu nhin duong.

S doan Panzer 21 khong thé di qua Caen. Dgi td Hermann Von Oppeln-
Bronikowski, chi huy trung doan xe tang cua su’ doan chay toi chay lui doc
doan quadn trén chiéc Volkswagen. Thanh phé la mét canh hon loan. N6 da bi
ném bom truéc dé va nhitng mdy bay ném bom da thuyc hién nhiém vu kha t6t.
Puong pho pht day gach vira, véi Bronikowski dwong nhw “tat ca dan cw
trong thanh phé dang c6 gdng thodt ra”. Nhitng con dudng dong nghit dan
ong va phu nir trén nhirng chiéc xe dap. Khéng cé hy vong gi cho xe tdng.
Bronikowski quyét dinh quay lai va di vong qua. Sé mdt hang gio, 6ng biét,
nhung khong con cdch khdc. Va nhitng trung doan sé phdi ho tro 6ng tan
cong khi da qua dugc thi dang & cho ndo vay?
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Thanh ph6 Caen (Phdp) thdng 6/1944 sau nhitng dot ném bom cua Khong
qudn Dong minh.

Binh nhi 19 tuéi Walter Hermes & Trung doan 192 S doan Panzer 21 chua
bao gio vui nhv ltic nay. That la vinh du. Anh ta sé dan dau cudc tdn cong vao
qudn Anh! Hermes ng6i lén mo t6, phong 1én phia trudc dai dji tién phong.
Ho sé tién vé bo bién va sé s6m dugc xe tdng tdng cuong, roi Sw doan 21 sé
day qudn Anh xuédng bién. Ai ciing néi vdy. Trén nhitng chiéc moé té gan dé la
dong doi cta anh, Tetzlaw, Mattusch va Schard. Trwdc do tat ca bon ho da
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chad doi sé bi quan Anh tdn cong, nhung khéng cé gi xdy ra. C6 vé la la ho
van chua bdt kip don vi xe tdng. Nhung Hermes dodn rdng ho & dau do phia
trudc, co lé da dang dot kich vao bdi bién. Hermes phéng di mét cdch vui vé,
dan dai doi tién phong cta trung doan vao thdang 16 hong 13km giita bdi Juno
va Gold ma ddc cong Anh van chua bit dugc. Day la 16 hbng ma xe tdng co
thé tdn dung dé chia cat cdc bdi do b6 cua quan Anh, de doa toan bé cudc tan
cong ctia Bong minh — 16 hbng ma Pai td von Oppeln-Bronikowski khong biét
ti gi.

Tai s& chi huy OB West & Paris, Thiéu twéng Blumentritt, tham muu truéng
cua Rundstedt goi cho Speidel ¢ sé chi huy ciia Rommel. Cudc dam thogi voi
mot cdu duy nhat nay dugc ghi lai day dia ¢ Nhdt ky chién tranh ctia Cum
qudn B. “OKW dd chuyén giao Suv doan SS 12 va Panzer Lehr”, Blumentritt
noi. Luc nay la 3:40 chiéu. Ca hai vi twdng déu biét da qua tré. Hitler va cap
dudi cta 6ng ta da giir 2 sw doan xe tang sudt hon 10 tiéng déng h6. Khong
co hy vong la ho t&i dugc khu vie do bé trong cdi ngdy quan trong nay. Suw
doan SS 12 chi tdi dugc bo bién vao sang ngay 7 thdng 6. Sw doan Panzer
Lehr da bj tiéu hao trong nhitng cudc khong kich lién tuc khong thé tdi trudc
ngay 9. Co h¢i duy nhdt dé thay doi cdn cdn gio phu thudc vao Su’ doan
Panzer 21.

Khodng 6:00 chiéu, chiéc Horch ctia Rommel dirng lai & Rheims. Tai sé chi
huy thanh phé, Lang goi cho La Roche-Guyon. Rommel danh 15 phtit ndm
tinh hinh tw tham muu trudng qua dién thogi. Khi Rommel roi tru s6, Lang
thdy rdng 6ng dd nhdn dugc tin xdu. Im Idng bao trum chiéc xe khi ho di tiép.
Liic sau Rommel ddm vao long ban tay deo gdang va néi chua chdt, “Ké thu
than thiét caa t6i, Montgomery”. R6i sau dé o6ng noi, “Lay chua! Néu Sv
doan Panzer 21 thanh céng, chting ta co thé day lui chiing trong 3 ngay”.

Phia bdc Caen, Bronikowski ra lénh tdn céng. Ong ctr 35 xe tidng do Pai tly

Wilhelm von Gottberg chi huy di trudc dé chiém cdc diém cao & Peeriers cdch
bo bién 6,5km. Ban than Bronikowski sé chiém ddy doi & Bieeville cdch do
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3,2km vai 25 xe tdng khdc.

Dai tuwéng Edgar Feuchtinger, Tu lénh Suv doan Panzer 21 va Dai tudng
Marcks, Tw 1énh Qudn doan 84 da tdi dé chirng kién cudc tdn cong dugc tién
hanh. Marcks budc lai ché Bronikowski. Ong néi, “Oppeln, tuong lai nuéc
Dbtic dang ddt hét 1én vai anh. Néu anh khéng ddy dugc quan Anh xubng bién,
chting ta sé thua”.

Bronikowski ditng nghiém chao va trd loi, “Thua twdng qudn, toi sé co hét
suc”.

Khi ho lén duong, nhitng chiéc xe tdng tdn ra khdp cdnh dong, Bronikowski bi
chdn lai béi Thiéu twéng Wilhelm Richter, Sw doan truéng 716. Bronikowski
thdy Richter “gan nhw mat tri vi dau kh6”. Nhitng giot nudc mdt trao ra khi
ong noi voi Bronikowski, “Qudn cua to6i di tong hét roi. Ca sw doan da mat
roi”.

Bronikowski héi, “Toéi c6 thé lam gi, thira ngai? Chting t6i sé gitp hét sirc™.
Ong rut ban do va chi cho Richter. “Ho dang & ddu, thua ngai? Ngai c6 thé
chi cho té6i dugc khong?”.

Richter chi biét ldc dau. “Toi khong biét”, 6ng néi, “toi khong biét”.

Rommel xoay nita nguoi lai trén ghé trudc va néi véi Lang, “Toi hy vong
khong c6 cudc dé bé thit hai tir Pia Trung Hdi”. Ong dirng lai mot phuit.

“Cdau biét khong, Lang”, 6ng tram ngdm ndéi, “néu luc nay téi la chi huy qudn
Dong minh, téi cé thé gidi quyét cudc chién trong 14 ngay”. Ong quay lai va
nhin thdng. Lang nhin 6ng, cdm thdy kho sé&, khong thé giup gi. Chiéc Horch
kéu vang trong dem.

Nhitng chiéc xe tang cua Bronikowski gao rt tién lén ddy cao diém Bieeville.
Ho vdn chua gdp suw chong trda ndo. R6i, khi chiéc Mark IV dau tién gan tdi
dinh doi, dét nhién cé tiéng gam cta phdo & dau dé phia xa. Ong khong thé
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noi dugc la da dung phdi xe tdng Anh hay dé la tiéng no ctia phdo chéng
tang. Nhung chiing ban rat div doi va chinh xdc. Duong nhuw c6 dén ntta td
trdn dia cung ban. Chiéc xe tang di dau n6 tung ma khéng kip ban phdt nao.
Hai chiéc khdc tién Ién, khai héa phdo chinh. Nhung xem ra chiing khong gdy
duoc dn trgng doéi vai cdc phdo thu Anh. Bronikowski bdt dau hiéu vi sao:
ong dang bi dp ddo vé hoa lvc. Phdo ctia qudn Anh duong nhu cé tam ban rat
ghé gom. Lan luot tirng chiéc tdng cua Bronikowski bi ha. Trong khong dén
15 phiit ma 6ng dd mat 6 chiéc. Chua bao gio 6ng gap mét trdn ddanh thé nay.
Bronikowski khéng thé lam gi. Ong cho dirng cuéc tdn céng va ra Iénh rit
quan.

Binh nhi Walter Hermes khong hiéu xe tang dang ¢ ddu. Dai doi tién phong
cua Trung doan 192 da tdi bo bién ¢ Luc-sur-Mer, nhung khéng thdy ddu hiéu
ndo cua don vi xe tang. Ciing khéng thdy ddu hiéu nao ctua quan Anh, va
Hermes cam thdy mét chut that vong. Nhung canh twong ham déi dé bé da bu
ddp lai. Trén bdi bién, ca bén trdi lan bén phdi, Hermes thdy hang tram tau
thuyén dang nguoc xubi, va ngoai khoi 1,5km hay hon thé la nhitng chién
ham du logi. “Pep that”, anh noi vdi nguoi ban, Schard. “Nhw mot cudc
duyét binh vdy”. Hermes va dong doi tdan ra trén bdi cé va rut thuéc ld. C6 vé
khong co gi sé xdy ra va khong ai cho ho ménh lénh nao.

Qudn Anh dd vao vi tri san sang trén cdc diém cao Peeriers. Ho chdn dirng
35 xe tang dudi quyen Dai ty Wilhelm von Gottberg trudc khi ching dat dén
tam bdn. Chi trong vai phtt Gottberg da mat 10 xe tdng. Ménh Iénh chdm tré,
thoi gian ldng phi khi di vong qua Caen dd cho qudn Anh co héi cting co
vitng chdc trén nhitng diém cao chién lwgc. Gottberg nguyén rua thdng thiing
bdt ctt ai ma anh nghi ra dugc. Anh rut vé bia rirng gan lang Lebissey. Tai
day anh ra lénh dao ham cho xe tdng, chi nhé thdp phdo lén. Anh chdc rdng
qudn Anh sé tién dén Caen chi vai gio nira.

Nhung trude s kinh ngac cua Gottberg, thoi gian tréi qua ma khong co cudc

tan céng ndo. Sau do, khodng sau 9:00 téi mét chiit, Gottberg chitng kién mot
canh tugng ki vi. Tieng dong co mdy bay cham rdi vong dén, va tir phia xa
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trong dnh mdt troi hoang hon, anh thdy hang doan tau luon dén tir hudng
bién. C6 rdt nhiéu tau, bay theo doi hinh 6n dinh sau nhitng chiéc mdy bay
kéo. Truéc sw quan sdt ctia anh, nhitng chiéc tau lwon tdch ra va luon vong,
ha d6 cao dé ha canh dau dé ngodi tdm mat & giira anh va bo bién. Gottberg
chtri thé mét cdch gidn dir.

O Bieeville, Bronikowski ciing dd cho xe tdng xuéng céng su. Pirng bén
duwong, 6ng chirng kién “cdc st quan Dirc vdi nhirng todn lé 20 dén 30 linh
quay trd lai tir mdt trdn, rut lui vé Caen”. Bronikowski khong thé hiéu vi sao
qudn Anh khong tdn cbéng. Vi 6ng duong nhuv “Caen va cd khu vic xung
quanh c6 thé bi ddanh chiém chi trong vai gio™”. *

O cuéi doan, Bronikowski thdy mot ha si khodc vai hai gd linh luc luéng.
Chting “say bi ti nhw mét i lon, khuén mdt ban thiu va budc di xiéu veo”.
Quay cudng, quén bang moi thit, chiing cat tiéng gao to bai "Deutschland
euber Alles". Bronikowski déi theo cho tdi khi chiing khudt khéi tam mdt. Ong
ndi to, “Chting ta thua roi”.

* Mdc du trong D-Day qudn Anh tién nhanh nhdt, ho da thdt bai trong viéc
ddanh chiém muc tiéu quyét dinh — Caen. Bronikowski sé con & do v&i nhirng
chiéc xe tang trong hon 6 tuan nita — dén khi thanh pho hoan toan thdt thi —
TG.

Chiéc Horch ctia Rommel Idng lé tién vao La Roche-Guyon, chdm rdi luét
qua nhitng ng6i nha nho sdt nhau hai bén duong. Chiéc xe l6n mau den ré
khéi duong cao toc, di qua 16 cdy chanh cdt tia ngay ngdn va tién vao céng
toa lau dai cua dong ho de La Rochefoucauld. Khi ho dirng lai trudc cira,
Lang nhdy ra va chay di bdo cho Thiéu tuéng Speidel. Trong hanh lang chinh
anh nghe thdy giai diéu ctia mét vé opera Wagnerian vong dén tir van phong
cua tham muwu truwéng. Tiéng nhac vang 1én khi ctra dét ngét bat mé va
Speidel budc ra.

Lang v6 cung chodng vdng va gidn dir. Quén mdt minh dang néi chuyén vdi
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mot vi twdng, anh cdu kinh, “Lam sao ma ngai co thé nghe opera vao liic nhw
thé nay?”

Speidel mim cuoi, “Lang thdn mén, cdu khong nghf la viéc t6i choi nhac mét
ti sé chan duoc cudc tan céng, phdi khéng?”

Rommel trong chiéc do khodc dai mau xanh xdam sdi buéc doc hanh lang, tay
phdi cam cdy truong dau bac cua théng ché. Ong budc vao véin phong cua
Speidel va ditng chdp tay sau lung, nhin bdn do. Speidel dong ctra, va Lang,
biét cudc thdo ludn sé mdt nhiéu thoi gian, roi dén phong dn. Anh ué odi ngoi
xuong bén chiéc ban dai va goi mét tdch ca phé. Mot si quan khdc ngoi gan
d6 dang doc bdo. Anh ta nhin Ién. “Chuyén di thé nao?”, vién si quan vui vé
hoi. Lang chi nhin trung tring vao anh ta.

3k

Trén ban ddo Cherbourg gan Ste-Mere-eeglise, Binh nhi Dutch Schultz ctia
Sw doan 82 dva lung vao thanh hoé cd nhan va lang nghe tiéng chuéng nha
tho phia xa diém 11 gio. Anh khong thé mé mdt dugc nita. Anh tinh rdng minh
da thirc suét gan 72 gio dong hoé - tir liic tham gia vdn bai bac khi cuéc hanh
qudn bi hodn lai dém 4 thdng 6. Anh cdm thdy buén cuoi la da mat qud nhiéu
cong dé thua hét sé tién thang bac — cubi cung chdng co6 chuyén gi xdy ra.
Trén thuc té, Dutch hoi c6 mét chiit ngugng ngung. Sudt cd ngay hém doé anh
van chua ban phat sting nao.

O bdi bién Omaha, Ha sT nhdt quan y Alfred Eigenberg kiét sitc tha minh
xuong moét cdi h6. Anh da khoéng con dém dugc s6 nguoi bi thuwong ma minh
cttu chita. Anh mét méi dén tdn xwong tuy, nhung van con muén lam nét mot
viéc trudc khi ngu. Eigenberg 16i trong ba 16 ra mét tap gidy nhau ndt va bat
dau viét thu vé nha dudi dnh sdng den pin. Anh viét nguéch ngoac, “Ddu dé
trén dat Phdp”, va mé dau:
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“Cha me than yéu, con biét ltic nay cha me da biét tin vé cuéc dé bo. Con van
khée”. R6i nguoi y td 19 tudi dirng but. Anh khéng thé nghi ra diéu gi dé viét
thém.

Trén bdi bién, Chudn tuéng Norman Cota doi theo dnh dén “mdt méo” mo
mo cta xe tdi va lang nghe tiéng qudt thdo cua cdc qudn cdanh va si quan chi
huy bdi bién khi ho huéng ddn ngudi ciing véi xe cé tién vao dat lien. O ddy
dé nhirng chiéc tau do bé van con chdy, roi lén troi nhitng dnh Itra dé. Song
vo nhe lén bo bién va & phia xa Cota nghe thdy tiéng cuc cuc ctua mét khau
sting mdy don doc. Bong nhién 6ng cam thdy rat mét. Mot chiéc xe tdi dm dm
lao t6i va Cota ra hiéu cho né dirng lai. Ong buéc 1én bdc, vong mot tay bdm
vao ctra. Trong mét gidy 6ng nhin lai bdi bién roi noi vdi ldi xe, “Pua ta lén
doi nao, con trai”.

Qudn My tién vao dat lién ttr bai Omaha.
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O téng hanh dinh ciia Rommel, Lang cting nhu nhitng ngudi khdc dd nghe
duoc tin xdu: cudc tdn céng ctua Suw doan Panzer 21 thdt bgi. Lang rdt phién
muoén. Anh néi v&i théng ché: “Thwa ngai, ngai nghi la ta cé thé day lui
chting khong?”

Rommel nhun vai, giang tay va néi, “Lang, t6i hy vong la c6. Ta gan nhv da
[uén luén thanh céng cho téi bdy gio”. Roi 6ng vo vai Lang. “Tréng cdu co
vé mét”, 6ng nai, “Sao khong nghi di. Hém nay la mét ngay dai”. Ong quay
di va Lang nhin theo thong ché buéc doc hanh lang tré vé van phong. Cdnh
ctta dong lai nhe nhang phia sau ong.

Bén ngodi, khéng cé gi xudt hién trén hai khodnh sdn Ion ldt dd. La Roche-
Guyon van yén tinh. Ngoi lang bi chiém déng ngdt nghéo nhdt ctia ni'éc Phdp
sé sém duoc gidi phéng — ciing nhu’ toan chdu Au dang ndm du6i dch Hitler.
Ttr hom nay Dé ché thit ba chi con ton tai khong day 1 nam. Bén ngoai lau
dai, con duong chinh trdi rong va trong trdi, ctra s6 cta nhitng ng6i nha lgp
ngéi dé khép chdt. O nha tho St. Samson, chudng kéu bdo nira dém.

Ghi chd vé con sé thwong vong

Trong nhitng nam qua, nhiéu sé liéu mau thuan va khéng ré rang vé ton that
cua qudn Boéng minh trong 24 gio ddu tién da dwoc dua ra. Khong so liéu
ndo co thé néi chinh xdc. Khd nhdt ciing chi la wéc dodn, vi mét Ii do rat tw
nhién la trong qud trinh tdn c6ng khéng ai co6 thé nam dugc sé liéu chudn.
Noi chung, hdu hét cdc st gia quan sy dong y rdng qudn Déng minh thuong
vong khodng 10.000 nguoi; mét s6 thadm chi cho la 12.000.
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Thiét hai cta quan My la 6.603. SO liéu nay dva trén bdo cdo sau trdn danh
cua Tdp doan qudan 1 My, da dua ra tong két dudi ddy: 1.465 chét, 3.184 bi
thuong, 1.928 mdt tich va 26 bj bdt. O ddy bao gom ca thiét hai ctia Su doan
82 va 101, vdi 2.499 chét, bi thvong va mat tich.

Qudn Canada c6 946 thurong vong, trong dé 335 chét. Khong co s6 liéu vao
cua Anh duvgc xudt ban, nhung wéc tinh ho cé it nhat 2.500 dén 3.000
thirong vong, trong dé S doan 6 c6 650 chét, bi thuong va madt tich.

Tén thdt cua qudn Puc trong D-Day la bao nhiéu? Khéng ai cé thé néi. Cdc
st quan cao cdp Pirc t6i phong vdn cho con sé udc tinh tir 4.000 dén 9.000.

Nhurng dén cudi thdng 6, Rommel sé bdo cdo ton that ctia 6ng trong thdng la
“28 tuong linh, 354 si quan va khodng 250.000 quan”.

HET

https://thuviensach.vn
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