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oA Tran T& Kham
HUGNG DUONG
fifach: mf)’r £ 1“61 s

Hoa hwéng dwong khong can mit troi

Ky 1: C6 bé ngoan

TT - Di: ban dang bi bénh tdt giay vo hay khéng, hodc ban thdy minh
van chwea hé lién quan dén noi dau bénh tdt, chiing ta déu khéng nén bé qua
cdu chuyén vé Tir Khdm. Trong cudn sach nay, ¢é nhitng ché cé viét rang 1é
ra cé phdi khéc nhwng lai van khéong khéc, déu tran day tinh than diing cam
manh liét ma moi chiing ta déu mong minh ciing diegc s6 hitu!

Tir Kham da thé hién sy kién cuong vao thoi khdc yéu mém nhat, va cé
da tim dwoc 1y do dé khéng buéng xuéi. Trinh Hoa Nguyén (nha viin)



Hau qua cua viéc doc nhiéu qud, ngay hoi tiéu hoc to6i da bién thanh
con éch bon mat, cap kinh rat thon da lam t6i cang giéng mot con vit xau

s

x1

TT - Ky nghi hé nam 1én 7 tudi, ndm d6 toi hoc 16p 1, ca gia dinh toi vé
qué tham ba nd1. Cha to1 ¢6 ndm anh em trai va mQt cd6 em gai. Cha to1 la
em thr nam trong nha. Céac bac va co toi déu & qué; ba chi em t61 va mot 16
cac anh chi em ho duogc nd dua thoa thich vo1 nhau! Béng mot hom co to1
hoi cha toi: “Tai sao chan phai ctia Ttir Kham lai hoi tap ténh?”.

Sau khi tré lai Dai Béc, cha me tdi dua t6i dén kham tai Bénh vién Hoa
Binh (Pai Bic) va chup phim X-quang.

Céc bac si xem phim rdi noi véi cha toi: “Rat xin 16i 6ng ba, cho dén
nay t6i chua thdy mot tim phim X-quang nhu thé nay bao gio. Chung toi
khuyén ong ba hiy dua chau dén kham tai mot bénh vién 16n xem sao”.

Puoc mot nguodi nha lam y t4 gidi thi€u, ching toi dén kham tai khoa
xuong (nhi khoa) cia Toéng y vién Vinh Dan (Dai Bac).

Bac si cho chup phim nhu thuong 1€, chup xong, t61 cung cha me ra
phong ngoai ngdi cho. Kim dong ho nhich dan nhich dan, dén 7g bac si méi
goi chiing t6i vao. Béc si hoi trim budn, chi vao tam phim X-quang va noi
v6i cha me t6i mot hoi. Vi nodi toan nhiing cdu chir nghe la hodc nén toi
nghe khong hiéu gi ca. Chi thay dng chi vao nhitng cham 16 chd trén tam
phim va néi véi cha me t6i vé tinh trang xuong cua toi. Vé mit cta cha me
to1 that nang né. Cha t6i ludén nhiu may, con me to1 thi khoc. Chi ¢é to1 ctr
nhu 14 ngudi ngoai bén 18n dimg d6, khong hé biét rang nhiing su viéc sap
xay ra s& 1am thay doi ca cudc doi toi.



Chi vai hom sau d6, bénh vién da goi dién dén nha thong bao toi phai
nam vién. Cha me toi sép xép 6n thoa cho chi gai va em trai toi, roi dua toi
vao nam tai khoa xuong cua Bénh vién Vinh Dan dé chuan bi mo.

Cho dén nay t6i chi con nhd mo hd vé 1an mo dau tién ay. Nhung toi
khong bao gio quén doan duong nho nhé chd tdi vao phong mo, chiée
givdong bénh ma dira tré 13 toi da nam, hanh lang hun hat quéa lanh khién toi
rét run caAm cap, tim dap thinh thich lién héi. D6 1a lan dau tién toi bi nam
trén xe dé nguoi la ddy, khong nhin thiy cha me than yéu. Long toi tham
kéu 18n “6i, toi so 1am, moi nguoi ciru toi voi!”.

Sau khi vao phong mo, mot ¢d y ta chup 1én mit toi cai chup gy mé;
v6i mot dura tré 1én 7 13 t6i thi cai chup ay c¢6 mui quai di cuc ky khé ngiri,
rat “thum thum”! Mic du t6i da ngu lim di ngay lap tirc, nhung ké tir ngay
d6 cai chup 4y 1a ndi kinh hoang cta t6i mdi khi bi 1én ban md. Cho dén
nay t6i van rat hii mui ctia cai chup 4y nén mdi 1an phai mé sau nay toi déu
yéu cau y ta ding chup céi chup 4y cho t6i khi toi van con tinh tdo, kéo cai
mui khiing khiép ay s& lam cho ndi so hai trong toi lai trdi day.

Chang rd phai sau bao 1au t6i méi tinh lai trong budng hau phau; t6i mo
mang ngd ngo hinh nhu van chua m6? Nam trén giudong, toi dinh co chan
thi bdng nhan ra chan phai cua t6i khong chiu nghe 10i. Toi hiéu ra rang
minh di duoc mo.

Coyta déy xe chd toi vé buéng hdi strc. Canh cira tu dong mo rong, toi
nhin thdy cha me t6i dang v cung sét rudt dimg d6 chd don toi, nhung t6i
khong thé néi duoc mot ciu nao. Sau vai gio nam nghi, thuéc mé hét tac
dung, t6i m&i tinh lai. K& bén t6i 14 cha va me dang nam 14y tay toi, that vui
mung xiét bao!

Lai vai gio nita troi qua, thudc mé that su hét tac dung, t61 bit diu cam
thay dau budt thiu xuong. Toi thir ging chiu dung, nudc mat trao ra khong
sao kim duogc; me t61 vo1 moi y ta tiém thude giam dau cho to1.

Thudc giam dau bat dau c6 tac dung, mat t61 loang 16 cac vét nudc mit,
thé roi gidc ngi ap dén. Thude giam dau co tac dung trong sau gid, nhung
thuong 1a chua du sau gio thi toi da lai thiy dau dir doi ¢ cac vét mo.



To6i khong dam khoc to ma chi thut thit khéc cing hai hang nudc mit.
Céc ¢b y ta déu khen t6i rat ngoan, khong kéu khoc am 1. C6 18 ciing dung
thi phai! So véi nhimng tré em khac sau khi mo6 thuong kéu khoc ré 1én rat
khiép thi dung 1a toi ngoan hét nhé!

Sau nay triedng thanh réi t6i ngam nghi lai vé lan mo ay va biét rang toi
mac bénh “xo hoa xwong hong phai” (fibrous dysplasia), xwong hong bén
phai c6 bénh. Nhin tdm phim X-quang thay viing xuwong dy cit 16 cho nhu t6
ong vé&i rat nhiéu dém trang - dé la nhitng diém bi xo hoa.

Qua trinh phau thuat 1a: bac si nao bo nhitng ving xuong bi xo hoa, sau
d6 dung xuong cua cac “ngan hang xuong* (cdc manh xuong cua nhiing
bénh nhén bi cit céc chi, da hién cho bénh vién, duoc bdo quan & nhiét do
thap) r6i va vao d6, nham tro gitp cho xwong dugc tai tao phat trién.

Pé dé phong bénh nhan mini 13 tdi cya quiy lung tung s& lau lanh vét
md hoidc xuong s€ dam lam dau co thit, nguot ta da bo bot toan bd chan
phai cia toi va mot ntra trén ciia dui trai. Toi gan gidng mot mumiyal (con
goi 1a moni, tirc x4c udp Ai Cap - ND), chi khac 1a nira ngudi trén van hoat
dong duogc!

Chung mot tuan 12 sau ca mo, toi ra vién tré vé nha. Gia dinh toi & téng
ba ctia mot chung cu kiéu cii, khong c6 thang may. Toi van dang bé bot
nang trich, cha to1 cong toi Ién nha. Chi té1 va cau em mung r& don cho to1
vé. Toi cling thay rat vui!

Va thé 1a toi bat dau séng quing thoi gian ba thang phai nam cb dinh.
Subt ngdy nam trén giudng, can phong khong cé tivi; toi bén xem truyén
tranh Cai chudng nho, doc Nhat Biao Qudc Ngit, nghe dai. Poc bdo, toi
thuong doc to thanh tiéng; c6 18 13 luyén tap dé dit co sé cho kha ning doc
dién cam sau nay ciing nén!

Sau ba thang chiu dung, ngay thao bot cling di dén, ddy 1a mot chuyén
that dang so! Toi nam trén givdng, mot bac nhin vién cam cwa may tién lai.
Tiéng may rit 1én inh tai khung khiép.

Tim to1 dap lién hoi, toan than co ram lai, chi so bac éy cua nhim thi
nguoi toi s€ rach tan, rudt gan vang tur tung! Nhung t61 da lo qua thira vi bac
éy cua va thao bot rat diéu ngh¢, chi vai nhat da hoan tat viée nay.



Bac d& timg mang bot thach cao mau tring duc, tra lai tu do cho toi!
Sau d6 toi bat dau ché)ng nang tap di. Thoat dau toi di rat cham va mét, ci
nhu mot chi riia nho 18 bude. Toi dan dan binh phuc, khong can chong nang
nira, va di lai nhu thuong bang d6i chan ctia minh.

T6i nhitng tuéng day 1a 1an thir thach dang so duy nhat cia minh, ndo
ngd t6i di qua lac quan mat rdi!

TRAN TU KHAM

Doi ngudi that vo cung ky la, dudng nhu dng troi mudn tim moi cach
dé thir thach toi; roi tir trong chudi thir thach dy, t6i da duoc luyén thanh toi
ngay nay ma moi ngudi rat mén yéu!

Vi vay, tuy c¢6 oan trach thuong dé da sap dat nhu thé, nhung toi van
that long cam on nguoi dd ban cho toi nhiéu co hoi dé rén luyén.

Thé nhung, kinh thua thuong dé, t6i van ctr phai nghi diéu nay: da la
chua té toan ning cai quan vil try thi tai sao Ngudi lai khéng ban cho toi
suc khoe? Tai sao lai phai thur thach t61 rat khac biét véi moi nguoi

khac?
Thuong dé nhan tlr cuoi va tra 10i toi:
“Pé 1a vi ta biét con s& lam dugc! Giéng nhu thay gido thudng giao
cho hoc sinh kha nhat 16p 1am nhitng bai tp hoc bua nhét!”.
Thuong dé kinh yéu! Ngudi nén biét con rat khao khat duoc lam mét
nguoi binh thudng, khong hé mudn khac véi ai, con chi mong c6 stic khoe
va duoc séng cuoc séng hdi ha ban ron nhu moi nguoi. Tuy nhién, nguoi
d3 chon con thi tin rang ngudi cling ¢6 dung ¥ ctia minh! Con s& ¢ ging
dé xtng dang lam mot cd con gai cua ngudi, dé ¥ mudn cla ngudi duoc
thuc thi!

Thir thach van dang ¢ phia trude. Nam 9 tudi, bénh tdi phat, Trdan Tir
Khdm 1én ban mé lan thir hai. Nam 11 tudi lai phdi phau thudt lan ba. Nam
14 tudi, cdac bdc si b6 tay doi véi cé tit ¢ chdn, Tran Tie Khdam bat dau song
chung véi thuéc giam dau. Nhung mét nam trwde d6, mét néi dau con Ién
hon dd dp dén...



Tiffany (biét hiéu cua Tran T Kham - TT) c6 thé binh than ké chuyén
minh bi cwa cho nay, bi va cho kia; Tiffany cang bi dau thi cang cuwdi rat
vui! Nhung hé nhac dén cha thi Tiffany lai thay bui ngui. Cha la mot viing
rat nhay cam, rat dau buon trong tam hén Tiffany.

Ky 2 : Cha va con gai

T6i dan quen véi cudc sdng méi & trudng trung hoc, cling tim lai dugc
su ty tin ngay trude, lai duy tri thanh tich hoc tap thudc tép ba nguoi dimg
dau 16p. Cudi hoc ky II nim hoc dau tién, t6i dugce xét chon 1a hoc sinh
guong mau va con duge ctr vao nhom dy thi hoc sinh gwong mau cta nién
khoa nay.

No1 khong ngoa ti nao: to1 du thi, nhung cha td6i con cang hon ca toi:
nao la in to quang cdo cho t61, nao la di mua bangron cho “thi sinh” la t61
deo. T6i choang n6 vat chéo qua ngudi, di timg 16p dé van dong cac ban bo
phiéu cho! Cam giac éy vua vinh dy vira ndo ntre that tuyét voi!

Hoc ky I ndm hoc 2 t61 tham gia thi mon van toan trudong va gianh duoc
giai tu. Cha t6i dd c6 anh hudng rat sau dbi voi moén van cua toi. Ong noi
van chuong khong nhét thiét phai 1a nhimg cdu chit muot ma bay bong,
nhung nhét dinh phai thé hién sy thanh that ty day 10ng; néu chinh ta khong
xtc dong ma viét ra no thi né khong thé 1am cho bat ky ai rung dong!

Cha t6i rat ham doc sach, ti sach ctia nha toi xép day sach ma cha toi
mua. Cha t6i rat ham viét, gt bai, tham chi da dugc in vai tac phém. Tu
nho t6i da nhiéu 1an ching kién canh dém khuya thanh vang cha t6i cim cui
ngdi bén ban véi ngon dén, cay but va mot tip gidy, rat miét mai say sua.

Cha t6i chao doi khi 6ng noi t6i d3 mat, nén thoi tho du ciia cha t6i rat
thanh ban, gia canh khé khan nén cha toi phai nghi hoc gitta chimg. Khong
duoc tiép tuc hoc 1én 1a mot ndi nudi tiée cua cha toi.

Vi vay cha t61 rét coi trong vi¢c hoc hanh cua cac con, chi mong cac con
ham hoc; cha t6i luén ludn hét long dong vién chung t6i. T6i con nhé hoi
xua con bé, hé t6i doc thuoc mot doan Tam ty kinh hodc mot bai tho
Puong, cha toi lién thudong ngay may dong dé dn qua! Hoi toi hoc tiéu hoc,
cha t6i duoc di hoc 16p chuyén tu ¢ truong tai chirc cong nghiép cao cp,



cha toi ban ngay di lam, budi toi di hoc, va con 1a mot 16p trudng duoc cac
thay, cac ban rit yéu mén.

Khi hoc nam 16p 6 tiéu hoc t6i phai 1én ban mé lan tha ba, ciing 1a dip
cha t0i sap phai thi t6t nghiép. Hoi 4y dém dém cha toi thuong & bén t6i
trong bénh vién, tay cAm cudn sach viét vé bénh ung thu. So sanh voi1 su
nghiém tic va miét mai 4y, t6i ty thdy minh con kém coi that dang ho then!

Co 1€ vi phai vira hoc vtra 1am lai vira phai trong nom t6i, cha to1 da qua
vat va. Khi t6i hoc ndm 2 trung hoc thi cha t6i mac bénh va phai xin nghi
dai han dé dudng bénh.

Nghi dudng bénh, 18 ra cha t6i phai ¢ nha nhiéu hon; nhung vao cac
budi trua cha t6i lai thuong xach cip 16ng thirc an dén hanh lang ngoai cira
16p hoc cho toi tan hoc. Cha toi mim cudi don toi, 1ong toi thdy 4m han 1én
nhu ¢6 mot ludng hoi noéng dang lan toa khap nguoi. Toi nhu mudn kéu 1én:
“Pay 1a nguoi cha than yéu nhat, vi dai nhat cia toi!”.

Hai cha con chung toi c6 rat nhiéu diém chung, vi du déu cung thich
hat. Nha toi co rat nhiéu bing karaoke, luc ndo ciing c¢6 thé mo ngay dé
cung hat. Giong cua t61 cling kha kha, cho nén khi hat cac bai nam nir hat
xen, t0i ludn ludn 1a ban dién rit 4n ¥ cta cha t6i. Hai cha con c6 thé say
sua hat hét bai nay sang bai khac khong biét mét 1a gi!...

Con nhd mot 1an t6i tan hoc tré ve, lac nay me toi vua ra phé chi minh
cha t6i & nha; 6ng rat yéu va gay, dang nam trén giudng. Cha t6i budn ba
noi véi toi: “Roi ddy cac con déu phai cb ging 1én, cha khong thé cham soc
cac con dugc nita dau!”. Toi bdng thay choang vang nhu sét danh bén tai,
dau x6t khong noi nén 10, t6i gang kim hai hang nudc mat rdi chay veé
phong minh.

T6i rat mudn thua véi cha rang “con s& gang kién cudng“ nhung khong
sao noi dugc. Hai mét t6i nhoa 1é, t6i mé cudn nhat ky ghi lai cau noi vira
rdi ctia cha.

Mua d6ng lanh 180 nhat doi

Dot thi giai doan ba cua hoc ky 1 nam 2 trung hoc da két thuc. Vira méi
nghi dong duoc vai hom thi bénh tinh cia cha toi bong rat toi té. Ong khong



thé noi duoc nita, toan than run léy béy. To1 vo cung lo sg, chi to1 voi goi
dién 119 moi xe cap ciu.

Cha t6i duoc dwa ngay vao phong cap ctu. Vi cha t6i qua gay nén cip
nhiét ké & nach mot lac 1au van khong thé do duoc than nhiét. Hinh nhu cha
t6i dinh noi véi toi cau gi d6, nhung vi ong qua dudi strc nén khong thé noi;
t6i cling khong hiéu 6ng néi gi. Ong mé to mét nhin 6, thd dai va mim
cudi. Toi dau budn dén cung cuc! Tai sao to1 lai khong nghe théy? Tai
sao?...

Khap ngudi cha t6i 1a du cac thir dng dan ky quai, hai tay bi budc bang
vai, ving ¢6 bi trich mot 15 thung va ludn mét ong din vao d6. Toi rat
thuong cha, nudc mat gian giua, nghen ngao khong sao néi dugc mat 101.

Co y ta noi vi cha toi khong that tinh tao, di vai 1an dinh giat bo cac ong
truyén dich nén danh tam “tr6i* hai tay ghi vao thanh giuong dé bao dam an
toan.

To6i khong thé tin rang than hinh gdy gd com nhom nhu mdt con ctru
nho niam bat lyc trén giuvong kia lai 1a nguoi cha than yéu cua toi. Trong
tam tri t61, cha 1a mdt nguoi khéng 16 oai vé luc ludng, che chd moi bao tb
hiém nguy cho t6i kia ma! Cha di khong con sticc manh tir bao gio vay?
Ong di tré nén yéu 6t tir lac ndo dé dén ndi khong bao vé duge chinh minh
nira thé nay?

Pén gio qui dinh, chiéu hdm d6 chiing toi lai vao tham cha toi. That ky
diéu, cha t6i bdng lai ndi dugc! Ong néi minh cam thay khoe 1én nhiéu,
khong thdy dau don kho so, da rat dé chiu roi! Nghe cha noi thé toi vui
suéng vo cung, co 1& nhimg 101 cdu nguyén cia toi di trd thanh sy that?!
Ong troi da ra long thuong x6t, cho cha t6i duoc binh phuc roi day!

Nhung khi di ra ngoai budng bénh, t6i nghe thiy cac c6 bac ngudi nha
dang thi tham, e rang d6 14 hién twong “hoi quang® cling nén: vi con ngudi
ta Itic sap ra di linh hon s& tir tir roi thé xac, 1am giam bét dau dén cho con
nguoi.

To1 ntra tin ntra ngo, va khong ngdét ty nhu: “Khong ding! Cha con chua
chung kién cac con truéng thanh, cha con chua nhin thay chan toi khoi
hoan toan thi cha s& khong nd nao bo chung toi, nhat 12 khong n& bo t6i ma



di!”. T6i khong nging tham cau nguyén cho cha t6i, cau xin éng troi dimg
dua nguoi cha than yéu cua t61 ra di.

Nhung c6 18 6ng troi khong nghe thay 10i t6i cau xin. Ba gio chiéu hom
d6, co y ta voi va chay ra bao chiing toi hily vao ngay véi cha. Tim toi bong
that lai, toan than run ry, chay nhanh vao phong. Cac bac si dang khan
trrong cap clru, con cha t6i thi khéng c6 mot phan tmg nao. Long t6i tham
goi: “Cha oi, con xin cha hdy md mat nhin con di!” nhung nguoi cha than
yéu cta toi mat vAn nham nghién; thé réi may do nhip tim bong “cach” mot
tiéng, tim cha toi di ngimg dap, ong da tat tho.

Chiéu 21-1-1993, khi moi nguoil dang vui veé chuan bi don tét, ca nha
quay quan doan tu thi ngudi cha vo cung than yéu di vinh biét chung toi.

T6i con nhé hdi toi con bé, cha toi thuong hay sang Nhat Ban cong tac.
Luc vé nude 6ng khong bao gio quén mua cho chiing toi rat nhiéu thir qua.
Nhitng ngay nghi 6ng thudng dan ba chi em téi di choi; cdc khu vui choi
giai tri 10n, cac diém du lich déu timg in ddu chan vui vé cia chung toi. Cha
t6i rat vui tinh va di dom, thuong hay dua ching toi cudi nhu nic né.

Nhitng ngay thang ngot ngao van nhu dang con day, nhung toi lai khong
bao gio nhin thiy cha toi nira. T6i van chua kip truong thanh dé cb ging
lam viéc, kiém duoc nhiéu tién dé moi cha di choi va phung dudng cha. Toi
van chua kip 16n cho chan mau duoc binh phuc dé cha khéi phai lo ling cho
t6i. To6i van chua kip truong thanh dé co gia dinh 6n dinh, r6i sinh con cai,
dé cha t6i duoc nhin théy t61 hanh phtc tron ven.

Vén ludn trong chd ¢ cha gitp thi tir nay t6i d3 mai mai mat di chd dua.
T6i thdy minh c6 doc khong biét bau viu trong cdy vao dau. Toi hiéu rang
tir nay khong con ai che ché moi phong ba bio té may den trén bau trdi cho
minh nita. Cai tét nam do6 1a mot mua dong lanh 1€0 nhét doi toi.

Niam nay ca nha toi dén Bat Ly viéng tham cha t6i. Me toi rat vui, noi
v6i cha t6i: “Sach ctia con gai chung ta sip ra mat!” va hen véi 6ng khi nao
sach dugc in s& cAm dén trinh voi cha t6i. Co con gai ngdy trudc thuong
chung kién nguoi cha dém khuya chong dén miét mai, nay da dung cudc
doi ciia minh viét nén cudn sach. Toi van nhd 16i cha t6i dan do toi hiy



diing cam 1én! Toi cling rat vui mimg néi véi cha: “Thua cha, con di lam
duoc a!”.
TRAN TU KHAM

Con dd lam dwoc a! Pé néi dwoc cdau néi don gidn dy véi nguoi cha
than yéu, cé con gdi nhé ngay ndo da phdi di trén mét con dwong dang dic
nhitng dau don.

Hon 10 ndm sau ngay cha mat ciing la hon 10 nam Tran Tir Khdm phdi
vdt lon dé gianh gidt lai sy Séng cua chinh minh...

Hoa huwong duwong khong can mat troi (ky 3): Ba cuc hinh trong lich
su

Khoéng ngo ca hai ving cong lai dai trén 70 cm. Vét seo mo cat gan thi
6 hinh chit L; seo ¢ dui thi udn luon dai dai, hai vét seo lai con giao nhau
ntra.

T6i bdng nhan ra rang cic vét seo ctia minh rat giéng hai tuyén duong
sat van chuyén nhanh Moc Sach va Ban Nam, noi hai vét s¢o giao nhau
chinh 14 nha ga Trung Hiéu Phyc Hung, & d6 ¢ hiéu bach hoa SOGO va rat
nhiéu ctra hang déng vui, toi rat mudn dén d6 choi.

Trén ngudi toi c6 hai hé thong van chuyén nhanh gia thanh kha cao, that
dang ty hao!

Cuc hinh hang ba: choc tham do

Choc tham do nham l4y té bao dé xét nghiém sinh thiét. Vi ving hong
cta toi co xuat hién vat thé la, nén can xac dinh vi tri dé lam sinh thiét roi
xét nghiém. Cho nén phai do tim bang may tinh va choc thung mang bung.

T6i phai nam sdp trén mot tam phang, may quét cat 16p - twra nhw dung
cu cua do thuat gia David Copperfield - lw6t trén nguoi toi; khi dinh vi duwgc
roi thi danh dau vao vi tri sé choc thiing, roi quét lai mot lan nita cho chuan
xac. Sau khi sat trung vi tri do, ho dung mot mii kim hoi to, dai do 10 cm
choc vao.



T61 bi choc & mdéng. Thoat dau chi hoi dau, ho tiép tuc choc sau hon thi
t61 thdy dau kinh khing; lai quét xac dinh vi tri mii kim rdi diéu chinh - tirc
14 miii kim s& di chuyén sang phai sang trai! Tinh hudng ndy méi thé tham
lam sao!

Choc kim vao 1a dé ldy mau té bao. Khi vi tri da chuan r6i, thi “khuc®
mat cai 1am t6i giat minh, vira dau vira khiép hai; thé 1a ho da “cau” duoc
mot mau xuong cua toi dua ra! Lai tién hanh mot 1an nita, ho can léy hai
mau tai cing mot vi tri. Puong nhién 1a khong vi da co chuan bi tAm 1y ma
su dau don va khiép so s& giam bot.

Mot 1an choc thim do khéac 14 dé sinh thiét gan. Gan nam & gan thanh
bung phia trén, cho nén t6i nam ngira va nhin rd qué trinh thao téc.

Van 1a mot chiéc kim to dai xuyén qua da bung tién vao ving gan, r0i
théy dau nhu bi dao dam, tic 1a miii kim da choc vao gan; mau trao ra
nhudm do ca thiét bi quét siéu am. Lac d6 t6i thady minh twa nhu mét con
dé dang cho lam thit, nhung trén nguoi dang bi cam kim nhu thé, ddu muén
chay tron ciing khong thé duoc!

Sau do6 gan t61 bi “cau” ra mot mau, toi co cam gidc bung bi thui manh
mot qua, 61 “4” 1én mot tiéng dau dén, rat gidng trong truyén vo hiép van
miéu ta khi mot hiép khach bi giét!

T6i van thudng rat nhay cam véi cic chat gdy mé nhu modc-phin, hé
ngui thay 14 budn nén, cho nén khi nam sap trén thiét bj mdy tinh cat 19p,
t61 nghi minh d3 phai chiu qua nhiéu kho s¢ rdi, nay lai bi choc thim do &
mong t6i trio nudc mat khoc rung ric, hai vai rung mai khong thoi. Thay
vy ¢0 y ta voi an ui toi: “Em dimg xuc dong thé nay!”.

Sau khi da xong viéc choc tham do, me t61 théy to1 khoc sung ca mat,
bén hoi: “Con dau dén thé kia a?”.

“Con khong dau, ma 1 con rat tii than!”.

Cuec hinh hang hai: chup phim hé théng tiéu hoa

Sau khi t6i dugc phau thuat diéu tri ung thu xuong, cic bac si cho biét
hinh nhu trong ngudi t6i van con co di vat bt 6n nhung chua x4c dinh 10 1a
& ving nao. Roi ho bb tri chyp barium nham xac dinh xem trong dudng rudt
ctia toi ¢ hién twong gi khong. Qua trinh nay that 1a bi trang hét nhg!



Trudc tién phai uong thudc thdo da dé tong khar cac tha “hang ton
dong” ra bang hét. Hoi d6 Tiffany van rat ling ting nén me phai gitp bang
cach dung bo det (co tham nién 6m dau rdi nén toi khong cam thay e ngai
khi noi ra hai chit nay) dat trén givdng dé himg chat thai.

Khi da thai hét rdi thi tién hanh chup barium. Tir hdu mén, nguoi ta bom
chat khi vao cho cing duong rudt nhim dé quan sat dai trang, rudt non.

Tiép d6 ho bom chét barium trang duc vao duong rudt. Luc ndy toi phai
van hét st luc toan than dé nén cai phan xa mudn bai tiét. Dudi sy tro gilp
ctia cac ho 1y, toi xoay chuyén co thé von di khong sao cua quiy dugc - dé
cho chat barium lan téa khap duong rudt da duge bom phong 1én.

Luc nay dau toi lai hién 1én may chit “con dé dang chd 1am thit”, ngudi
ta dang vira xoay vira nuéng toi.

Cuc hinh hang dau, c6 tén goi la “ddt cao tan”

Nhéc dén hai chir ndy, t6i thiy ring minh, vi toi d4 hai 1an bi an don
“dbt cao tan”. Liéu phap dbt gan day mdi c6 mat & xir ndy, tirc la: ding mot
cay kim to va dai (30cm) dé choc vao tan giira khéi u, tiép d6 miii kim s&
kéu hai tiéng “tach tach” roi xoe ra, bién thanh méng vudt bam lay khdi u
(chic moi nguoi dd nhin thdy “cd may kep tré con”), rdi bac si xi vao do
mot sttc nong hang tram do dot chay cac té bao ung thu. Trong tim thiét ké
“cai clia ng” ndy 1a mé rong pham vi d6t chay khoi u dé rut ngan thoi gian
cua qua trinh diéu tri, giam bot nodi khd cho bénh nhan.

Budc dau 13 “lach cach”, dung cu da niu chit 14y khdi u ¢ gan. Mé6i dau
t6i thay so hdi nhiéu hon la dau dén, vi nhin cai kim dai nhu thé choc vao
nguoi thi sg chét khiép.

Sau d6 ho truyén nhiét d6 cao vao khoi u (that 1a vo ciing vo cung dau
khé cho Tiffany! T6i dau dén ndi da ving tuc! F x x x, S x x x ). Pau miii
kim lanh ling thiéu d6t & gan toi chang khac gi nudng thit. Thudc giam dau
khong c6 tac dung gi!

Vi qua nong nén toi cam thdy nhu bi nhét trong mot cai 16 nuéng ba
mat gia nhiét, nong kinh khung; dong thoi con phai thé hit dé day hoanh
cach mo 1én xubng phdi hop voi 1énh cta bac si van hanh thiét bi. Bi nudng
& nhiét 46 100 d0, toan than t6i ddm dia md hoi sudt nira gio.



Sau khi d3 dot khéi u, toi con bi dit mot ti cat 2kg 16én vét thuong va
nam d6, dé han ché mat mau & gan.

Ban c6 biét cam giac ¢ dia nguc l1a gi khong? Theo t61, no la diéu tri
“d6t” khdi u nhu vay d6. Khi t6i kéu ca vai bac si vé ndi khén kho nay, ong
néi: “Lan trudc cd mot ong cu ngoai 80 tudi da bi dét, cu nodi 1a khong dén
ndi ndo”.

T6i ké lai nguyén vin cau ndy véi ¢d y ta, cd ndi: “Chéc cy gia do da
trai qua tam nam khang chién roi ciing nén!”.

Oi, that 1a khéi hai!

Ban di thiy cich ma Tran Tiv Kham ké vé bénh tit va dau dén ciia
minh. Qud nhiéu thua thigt nhung cé gdi tré lai bio: “Gitp dé' nguwoi
khdc va dwoc ngwoi khdc givp dé la nhitng diéu rit tuyét voi”.

Va cé thdy minh c6 mét niii cong viéc phdi lam...

Hoa hudng dwong khong can mat troi (Ky 4)

Nam vién cling rat ban ron

Cu thay chau c6 xinh khong?

C6 mot ba cu tudi ngoai 80 1a bénh nhan vao nam cung budng, cu da
nam hon mot thang tro1. Nhitng nguoi con luc duc cai co vi chuyén luan
phién nhau vao cham s6c me. Ba cu danh chi biét nin lang, 161 bo an uéng,
mat nham nghién nam d6 hinh nhu mic ké minh d6i bung dé chét quach
cho khoi phai ching kién dan con chau cii nhau.

Mot hom ngudi con ¢d nai ni ba cu uéng sita, ba van khong chiu; toi
bén dén ngdi bén givong ndm ban tay cu, thay vai cu bat dau rung rung.

“Cu o1, cu that dang mén!”. Toi nhe so tay 1én vai ba cuy, roi chi rap
minh xuéng gan. Pong tac nay rat kho khian vi khép hang cua toi bat luc,
mudn ngéi hodc nim déu phai lya rat khéo. Toi ndm ké sat, khé hon 1én ma
ba cu. Chic di 1au 1dm khong dugc ai au yém nhu thé nén ba cu mo mit ra,
d6i mét cu bdng sang 1én to ra rat co strc séng.

To1 tuoi cuol va hoi: “Cu théy chau xinh khong a?”. Ba cu nhin t61 gat
dau. Toi lai cuoi rdi hoi tiép: “Phai truyén dung dich, rat dau phai khong
ba? Chéu ciing phai truyén, nhung chau in rat khoe cho nén chau van rat
phan chin va co strc, dung thé khong a?”.



Co 1& da rat lau khong c6 ai lam niing véi ba cu hoac 6m hon ba, ba
bdng trao nudc mat. “Ba a, ba phai an di, phai an thi méi c¢6 strc!”. Ti ndm
ké bén tiép tuc nim tay ba cu va nling niu tro chuyén, doi luc con 6m ba cu.
Chac cy khong hiéu t6i 13 ai, nhung t6i thi rat hiéu tim Iy ngudi bénh, ai ai
cling mudn duoc vd vé va quan tam.

Sau d6 ngudi con di dé dang cho cu udng sita. Ho thd phao nhu trat
duoc ganh ndng, nhin td1 va cdm on nhitng nu cuo1i cua toi.

Ong oi, chau chao 6ng!

C6 1an ¢b y t4 nho t6i dén vi mot cu dng da ngoai 70 tudi, cu cling mac
ching ung thu xwong. Ciing that ky la, vi ung thu xuong thuong roi vao
nhirg ngudi tré tudi, hiém khi thiy ngudi gia mac phai. Nhung qui luat nao
cling c6 ngoai 1¢, cling ky la nhu ching ung thu dng din mat thudng thdy &
nguoi gia thi lai ro1 vao toi.

Co y ta noi dng cu di diéu tri bang cach dét dién nén dudng rudt bi ton
thuong, van bi dai tién ra mau kéo dai, chi sd bach cau rat thép, toan than ra
rdi, mat hét ca y chi.

Y ta va moi nguoi déu da khuyén nhu, bac si ciing khuyén 6ng cu dirng
lo lang vi tinh trang cta cu chua nghiém trong, néu dung thudc cam mau thi
tinh hinh s& duoc cai thién. Nhung 6ng cu khong tin, van ludn rat lo so.

T6i vao budng cua dng cu, cudi rat tuoi, nam 1y tay cu va néi: “Ong oi,
chau chao 6ng!”.

T6i hoi tiép: “Dén gid 6ng van thiy rat kho chiu phai khong? C6 y ta
n6i hinh nhu dudng rudt ctia éng bi ton thuong, ding khéng?”.

Duong nhu gip duge ngudi tri 4m, 6ng cu bat dau ké nao 1a dau o dau,
nhtrc & chd ndo, bi ngd giy xuong ra sao, chay mau dudng rudt ra sao. Tém
lai 14 toan than dang c6 van dé&! T6i noéi: “Ong a, chau ciing bi ung thu
xuong! Xwong hong bén phai cua chau di bi cwa mat; chau con bi ung thu
6ng dan mat, con bi chdng nang subt doi nira kia!”.

Sau chirng ndm phut trd chuyén voi toi, ong cu bong to ¥ x6t thuong va
no6i: “Chau nén di dimg can than, coi ching bi nga thi gay!”.

To1 tuoi cudi, gio tay chao tam bi¢t ong cu. To61 rit cam dong vi ban
than 6ng cu dang gay go la thé ma van nhéc t6i hiy di ding cho can than.



Sau d6 t6i néi véi cd y ta: “Ong cu da chiu noéi chuyén voi em!” khién
co y ta rat kinh ngac vi 6ng cu von ludn cho rang bénh ctia minh khong thé
ctru van, va khong thiét ndi chuyén voi ai ca.

Cu ké rﬁng cO y ta da cho cu biét toi bi bénh tat tir nim 1én 7 tudi, cu
cudi vui va néi: “Chau that 1a can dam! Sau khi gip chau, bac ciling da bién
thanh mot nguoi khac!”.

Lan tht ba sang thim, t6i nam tay 6ng cu va noi toi sap ra vién. Cu to ra
rat than tinh va chii dong hoi tén toi; cu ndi minh da phan chan 1én nhiéu va

vO cung cam on toi.

Ngay 10-3-2004, Tiffany tré lai Truong BPH Hoa Phan than yéu, cam
on thay c0 va cac ban. Co dang tra 16i phéng van bao chi

Niém vui treédc mat chi

Mot hom hai me con t61 di dao ngoai hanh lang, t61 dang vira di vira hat
thi mét co ho 1y dén gap toi.

“T6i phu trach cham s6c mdt nit bénh nhan dang c6 tdm trang rat khong
6n, em co thé sang tro chuyén véi chi iy duoc khong?”.

“DPuong nhién 1a duoc a!”.

Thé 1a t6i sang. D6 13 mot phu nit ngoai 40 tudi, vira can loc than lai
vira mac bénh ung thu, phai diéu tri bang hoa chat. Thong thuong bénh
nhan ung thu néu phai truyén héa chét thi can bai tiét rat nhiéu dé cac doc
t6 trong nguoi duoc nhanh chong thai ra. Nhung chi ay lai dong thoi mac
bénh than va ung thu, cho nén khong thé chu dong bai tiét. Vira phai truyén
hoa chat vira phai loc than. RS that 1a kho.

T6i nAm tay chi va tro chuyén véi chi.



“Tait sao chi lai khong vui?”. Co 1€ chi t61 médi co thé hoi chi cau nay vi
to1 cling 1a bénh nhan ung thu.

“To1 so ¢6 ngay toi phai vinh bi¢t moi nguoi than yéu cia minh. Nghi
dén diéu nay long toi nang triu, rdi ctr thé ma khoc hoai”.

Tbi bén ké cho chi nghe mdt cau chuyén.

C6 vi pht 6ng no xay mot ngdi nha hét strc trang 16, réi mot hom co
chang trai tré dén go ctra, to y rat mong dugc vao chiém ngudng ngdi nha
nay va hoi vi phu 6ng c¢6 cho phép khong?

Phu 6ng néi: “Puoc!”. Ong ta gio ra mot chiéc thia 16n dang dung day
m& roi néi: “To6i khong doi tién 1& phi cta anh, nhung anh phai vira tham
quan vira gifr chiéc thia sao cho khong roi mat mot giot md nao!”.

Chang trai vui vé cam thia m& roi budc vao khu nha sang trong. Anh
budc di timg budc hét sirc than trong, rat lo md sé bi sanh ra. Ctr thé, anh da
ngam nhin xong ca khu nha. Liic ra khoi cira, vi pht 6ng hoi: “Anh da nhin
thdy nhitng gi?”. Chang trai tiu nghiu tra 15i: “Khong nhin thay gi ca, vi toi
chi lo m& s€ roi ra!”.

Cau chuyén nay ndi v6i chung ta rang néu cit ludn luén lo ling vé
nhitng chuyén chua xdy ra thi chi ¢6 thé tré ngai cho chiing ta ngdm nhin
nhing canh tuoi dep dang ¢ ngay trudc mat.

T6i ndi v6i chi bénh nhan dang nhin nho 0 rii ring: “Co 1& ung thu 13
rat dang so vi “nhiing diéu chua biét” da lam cho nguoi ta phai so hai;
nhung néu chi ctr tiép tuc lo minh s& khong con duoc thdy ngudi than thi
chi s& khong thé cam nhan nhitng niém vui trudc mat van dugc chung song
v6i ho”.

Nghe xong ciu chuyén toi ké, chi bat khoc. Toi hiéu rang khoc nhu thé
13 van c6 hi vong.

Cung chia sé nu cuoi

Co6 mot ba tudi da rit cao vao nam ké bén giuong bénh cua t61, nha ba
rat giau. Ba chi bi gdy tay, nhung cac con thi chi mai hau hau cho ba chia
tai san cho. Ho tham chi ban tan ngay bén giudng bénh rang “anh X, chi Y
da nhanh chong ning tién di roi! That 1a dang ghét!”.



Me con dang séng so so ra d6 ma dam con cai déu chi mong ba nhanh
nhanh tir gid cdi doi dé d& phai ton vién phi, va & minh sém duoc nhan
tién chia tai san.

C6 1& vi thdy thuong ba nén toi thuong tro chuyén véi ba. Nhung hoi tré
ba ting bi tai nan din dén hau qua 13 teo tiéu ndo nén mat kha ning ngdn
ngir. T6i nim tay ba, lam niing voi ba; ba rat thich ngam nhin xem t6i dang
lam gi.

Mot 1an vao budi ti ba tho tay qua buc rém ngin khién toi s giat nay
minh. T6i hiéu ngay rang ba mudn nam lay tay t6i, thé 1a tdi cling dua tay
ra; t6i mong niém vui trong tdi c6 thé truyén sang dé ba ciing thiy vui.

Nhiing khi ba khong ngii dugc, ba cling thich nhin t6i; nhitng khi toi rat
mét, t6i noi v4i ba: “Ba a, ba chau ta hiy cung ngt di!”. Ba gt du rdi ndm
rat ngay ngan, ti mi s nan cic mong tay ctia minh.

That ra moi bénh nhan déu thé ca, chi mong duwgc ngudi khac quan tim
va yéu thuong.

Yéu mot ngudi sip bi than chét bat di that khong dé gi. Bénh ung thu
ludn ap sat hoi nhitng nguoi cé lién quan rang: khi nguoi than yéu ra di thi
s& thé nao day?

Cho nén bénh ung thu khong chi 1a thir thach ddi v6i ngudi bénh, ma
con 1a thir thach dbi voi ngudi ban doi va ca nhitng ngudi than ciia nguoi
bénh nita. Nén 1am mot ké it tinh cam, ding danh qua nhiéu tinh cam va
quan tdm 1am gi; hay 1 hdy tranh tha nhiing thiang nim con dugc & gan
nhau dé cung gén b6 thiét tha, sau do chép nhan su hang hut to 16n s& dén
VOl ta?

Cho nén diéu ma t6i c6 thé 1am trong can budng bénh nay 1a lam mot
ngudi ban ¢b gang khich 1& moi ngudi - cling gidng nhu t6i, rat can dugc
khich 1& dong vién - dé chung ta cing chia sé nhitng nu cuoi.

Hoa hwéng dwong khong can mit troi (ky cudi)

Strc manh siéu nhién



Mot hdm t61 nhan duoc mdt to bao dién tir, ngudi ban giao cho téi noi
ré‘mg c6 mot anh tén 13 Hoai Dic d3 cheén bai “Su bit diu hoan toan mai”
ctia toi vao to bo, anh con viét mot bai cam tudng; lai cha thich thém “Ban
nao mudn khich 18 cho Tiffany hiy nhip vao day”. D6 1a mot biéu tuong
lién lac, to61 t0 mo mé ra xem.

Mot vudn hoa huéng duong tuoi dep dang don chao toi, ciing rat nhiéu
bai ctia cac ban chua quen biét nhin gui toi. Phut gidy do6 t6i ngan ra trudc
man hinh may tinh, dudng nhu cac lan song dién dang truyén khiap ngudi
t61. T6i vira doc vira chay nudc mat gian giua.

Ké tir hom d6 t6i biét minh khong hé c6 don. Vi toi van co cac ban, van
cO6 moi nguoi than va céac ban cua toi.

Hoai Pic vén khong quen toi, sau khi doc bai viét cua t6i, anh quyét
dinh goi t6i 1a “Hoa hudéng duong khong can mit troi”. Tai Singapore c6
lan anh d3 nhin thdy mot vuon hoa hudng duong nhung trong do cé vai
bong rat dic biét: chung “cd tinh” khong ngoanh vé phia mat troi. Hoai Pac
cam thdy rat thG vi: thi ra ciing c6 nhitng doéa hoa hudéng duong khong
muén sinh tén theo qui dinh cta s6 phan, chung dam tur quyét dinh qui dao
cua doi minh!

Hoai Pic n6i anh cam thay toi chinh 13 may bong hoa hudng duong ngd
nguoc - a khong - khong can dén mat troi; t61 dd khong vi bénh tat day
minh ma mat di nu cudi, ciing khong vi bi sé phan gidy vo ma mat di khao
khat cam nhan nhimg huwong vi ngot ngao cta cudc séng. Vi thé anh giup
t6i mo mot dién dan mang tén goi rat co6 y nghia 1a “Hoa huéng duong
khong can mat troi”,

Stric manh trén mang qua 1a vo cung to 16n, buc thu cua téi duoc truyén
qua truyén lai roi chuyén dén www.o4fun.net, thu ctua Hoai Pic dugc téi

tap chuyén dén cac hop thu ciia cic ban cia Tiffany. Va thé 1a mot nguoi
ma t0i chua timg quen biét di din v6 sd cac ban chua timg quen biét budc
vao cuoc doi to.

Tir nho dén giod toi khong nhé minh d3 bao nhiéu 1an phai vao phong
phau thuét nira, trong ndy thuong bat may diéu hoa rat manh dé han ché vi
khuén phat trién, cho nén nhiét do rat thép. Cai lanh cOng v6i1 s¢ hai va hoi


http://www.o4fun.net/

hop khién toi run ray, tim dap thinh thich mdi lac mot nhanh. Lic d6 t6i chi
mong c6 doi ban tay 4m s& nim l4y ban tay t6i dang run run, va ndi véi toi
“ding so, moi viéc roi s& 6n thoi!”. Bay gid ban tay ddy nhiét tinh ma toi
mong cho da xuét hién that roi, khong chi c6 mdt ma 1a c6 hang chuc, hang
tram.

C6 nhiéu nguoil nha cua cac ban dang 1a bénh nhan, hoac nhiéu nguoi
than ctia bénh nhan thuong viét thu trao do6i véi téi “nén lam gi dé co thé
vui v&”. Cach nghi cta t6i rat don gian: d6 1a ngay ngay hiy ludn tuoi cudi.
Ta c¢6 phan chan thi méi giup cho “té bao vui vé” du sirc tiéu diét té bao ung
thu!

T6i cam thay co tinh than tot thi thé xac s& tré nén khoe manh. Bai vi tir
ngdy gia nhap dai gia dinh www.o4fun.net, doi sdng cta t6i di tré' nén ddi

dao manh mé¢; duong nhu ca tinh than 13n thé xac déu duoc than linh trg
gitip that tuyét voi! Nhimng thay doi ky diéu nay di 1am cho to6i mudn bat
chude cach goi cuia kénh ban hang qua mang ma reo 1én: “Nay Jack! That 1a
hét st ky di¢u: tai o4fun dang c6 sirc manh si€u nhién!”.

T6i tin rang nguodn sirc manh ndy ciing c6 thé cd vii moi nguoi va cac
ban ¢ khip noi trén thé gidi; moi ngudi hiy tin & sitc manh cua té bao vui
vé, va hoan toan chd nén coi thuong y chi cua con nguodi! Nu cuoi cua toi 1a
mot minh chimg rat chuén!

To6i da c6 moi ngudi than va cac ban! T6i 1a nguoi hanh phic nhét trén
thé gian nay!

Hét.
dch@vniss.net
thuvien-ebook.com
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* Toi biét Tir Kham khi dang la giang vién Pai hoc Hoa Phan, Tu Kham
vira thi d vao hoc phan mét ctia chwong trinh gido duc hoc. Trude khi vao
16p, toi thiy c6 mot doi nang dung ngoai cira, toi budc vao va nhin quanh
mot lugt xem sinh vién nao dang bi dau. Toi théy c6 mOt nam sinh thuong
hay choi bowling dau gdi anh ta dang quan bang, toi bat cudi: “Chi thé thoi
ma ciing phai chéng nang 4?”. Bau khong khi ltc d6 hoi ling xubng, t6i
nghi ¢6 1& méi khai giang cho nén ho chua quen voi cau ndi dua cia thay.
Nhung sau d6 thi t6i da biét d6i nang d6 1a cta ai. Cam giac nguwong ngung
clia toi lic d6 gidng 1an toi vo vai mot ban dong nghiép va néi: “Anh da dé
ria 4? Rat c6 ca tinh day!”, sau d6 toi moi biét anh 4y vira c¢6 tang ngudi
than.

Va t6i ciing hiéu tai sao di tan 16p r6i ma Tor Kham van ngdi lai chua ra
vé. Co 18 1a vi mudn dé cho nguoi thay 14 t6i dugce thém mot chut ton trong.
Ptic tinh hay quan tdm nghi dén nguoi khac cta cb cling 1am toi thiy am
ap, gan giii.

MGdi 1an biét tin vé nhimg dién bién méi vé bénh tat cua Tir Kham, toi
khong khoi thay lo 4u, vira chot dinh noi thi t6i lai cam thay nhiing 10i an wi
v6 vi ndy chira dyng mot sy trong rong. Thé ma ¢ dau day dién thoai bén
kia Tir Kham véan “rat dung lac” vang 1én tiéng cuoi cdi md; dudng nhu co
khong 1am sao ca! Co 1& bai c6 khéng nd 1am cho ngudi khac phai lo ling,
hodc ¢6 18 vi co da rat thau hiéu vé cudc song!

Gidng nhu diéu c6 di nhac dén trén dién dan “o4 fun”: “budn, ciing la
mot ngay; vui, cling 1a mot ngay; té1 s€ mai mai lya chon hay vui dé don
chao mdi ngay”.

Nhin nhiing mau tin dang nhan nhan trén bao chi vé cic vu tu sat, toi
chot nh¢ dén cdu néi ciia Helen Kayler: “T6i khoc vi minh khong co doi
gidy méi, nhung dén khi toi nhin thay cé nhitng nguoi chang con chan nita
thi t6i nhan ra rang minh da c6 rat nhiéu thr roi!”. Toi nghi voi nhiing
nguoi dang roi vao tinh thé tuyét vong, c6 1€ ho that sy c6 nhitng ctra ai
khong thé vuot qua, nhung néu lia chon “ty sat” thi ndo c6 thé giai quyét
dugc diéu gi?



Khi anh hoi hot két 1idu cude doi ma voi anh thi chi 13 su thd hit, anh ¢o
nghi rang c6 rat nhiéu nguoi khac dang dung hét nghi luc manh mé dé
gianh dugc hay khong? Phai chang lya chon sy budng xudi la vi ching ta
d3 so hitu qua nhiéu rdi? Cudc doi 1a gi? Toi nghi rang trong cudn sach nay
Tu Kham da giai nghia rat tuyét voi!

Tran Gia Thanh
(Pho6 GS by mon gidao duc hoc)

Ta Kham néi: trong nim 2003, cd gin nhu d3 mat di nhitng thtr ma
nguoi khac co thé bi mat trong subt ca cudc doi; nhung ciing trong nim do
c6 di duoc nhitng thtr ma nguoi khac phai dung ca cude doi moi co thé
gianh dugc. Co 18 co khong thé song qua 30 tudi, nhung c6 khong hé né
tranh néi dén cai chét. Vi c6 nghi rang “phai biét vé cai chét da, thi méi
hiéu sy séng”.

Gan day nganh y té Pai Loan méi céng bd 10 nguyén nhan cha yéu cua
tr vong, thi ty sat ding hang thir chin. SO nguoi chét do tu sat di ting
4,65% so v6i ndm kia; 10,78% céc vu ty sat 14 thanh thiéu nién. Van dé
thanh thiéu nién ty sat ngdy cang tré nén nghiém trong. Nhiéu thay co gido
va phu huynh sau khi doc cudn sach ctia Tor Kham dé phat biéu: “Trudc van
nan vé su tu sat trong thanh thiéu nién, cudn sach nay la mot 161 giai dap rat
t6t cho cudc séng; né ciing giup 16p doc gia tré tudi cang biét nang niu cude
doi ciia minh”.

Ly Ngoc Thanh (Dai Loan Thoi Bdo)

La thu cudi cung cua doa huéng duong

Tran Tt Kham va nu cuoi lac quan - Anh tu liéu



TT - Tran T Kham - ¢6 gai Dai Loan diing cam chién dau vdi can bénh
ung thw - da di hét cudc doi twoi dep (28-8-2006).

Tran Tir Kham - ¢ gai 28 tudi - da dung chinh cudc séng ctia minh dé
viét nén hai cubn sach Hoa hweéng dwong khéng can mdt troi (NXB Vin
Hoéa Théng Tin - Tuéi Tré di trich dang nhiéu ky) va Nhing birc thir yéu
thwong giri cho cudc song, mic du di nghe cac bac si tuyén bd khong thé
song qua 30 tudi, nhung cd van rit lac quan, kién tri séng dén gidy phut
cudi cung cua cude doi.

Nhin thang vao cai chét, c6 dd vui vé ndi v6i cac ban rang: hi vong cac
ban khi dén tham gia tang 1& ctia minh hay dem theo nhiing bong hoa hong
phan va nudc hoa ly, mim cudi dua tién co ching dudng cudi cing. Va qua
dung nhu tdm nguyén ctia Tran Ti Kham, dam tang cta cd di tran ngip
huong hoa ly, birc anh Tran Tir Kham dang twoi cuoi rang rd, khong khi
ling man va c6 dién.

T6i mudn nhic cac ban hiy luén xem toi 12 nguoi diing cam trén sudt
con duong di qua, dimg U ril, that vong, budn kho boi t6i di trd thanh mot
thién than nho. Tiffany (tén tiéng Anh cta Kham) khong bao gid tir bo hi
vong. Toi da phai song that tot, that c6 gang mai c6 thé roi xa cac ban trong
tam trang thanh thoi va khong héi tiéc diéu gi. Du budn phién hay vui vé,
mién sao da song that tot thi bao gid nhé lai déu thay thi vi. Puong trang
khi bi nuéng khét thi c6 thé 1am thanh keo caramen ngon tuyét. Pung cur dé
¥ minh thiéu gi, ma nén xem minh dang s& hiru cai gi!

Khi t6i tir bé bénh tt trén co thé, bo di tat ca vui vé budn phién va tro
vé thién duong dé 1am mot thién than nho, luc d6 toi s& bao cho cac ban biét
t6i rat khoe. Toi cling hoan nghénh cic ban dén xem toi s& nghich ngom
nhu thé nao trong party cudi cing trén nhan gian cta toi. Toi hi vong trong
cac ban dén dy party cudi cing nay cia toi, con gai mic quin 40 mau hong
nhat, con trai dimg mic quan 4o den ma nén mang d6 trang tri mau hong
nhat.



Con t6i mubén mic au phuc hoic 1& phyc. T6i phai lam minh xinh dep
moi dugce. Tom lai, ti mong mudn c6 khong khi thi vi va thoai mai, dimg
nghiém tic qua, nhu thé s& rat chan! Cubi cing t6i mudn ghi mot doan bang
cho cac ban, dé tit ca moi nguoi déu nhé duge nu cudi cua Tiffany. Va mdi
khi nghi dén t6i, ny cudi s& nd trén d6i moi ctia moi nguoi.

Cam on cac ban xem t6i, nhiéu khi khong d& thuong, 13 d& thuong. Va
cho t6i rat nhiéu bao dung va khuyén khich. M6t cau ngan gon “Cé6 gang
1én!” cling 1a nhién li¢u cho diing khi cua t61, va lam cho t61 vo cung vui veé.
Thé gidi nay rat tha vi, thé gidi nay cling rat tuoi dep, mac du déi khi ngudi
ta s& gap phai mot ti kho khan. Toi van mong mudbn dugc nhin thiy thé gidi
nay dep mai. Cho nén vi Tiffany, cac ban nén c6 gang phan dau tiép nita
nhé. T6i nghi khi dén thién duong t6i ciing s& 1a thién than dugc nhiéu
nguoi yéu thuong. Vi toi 1a Tiffany dé thuong nhat va nghich ngom nhét.



