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L.OI NOI PAU

gay tr dau, tam tri cia ban da bi lac 16i, da bi phan luéng huwéng t6i
N nhitng muc dich thyc dung. Ban dugc day toan hoc, ban dugc day

lich s, dia ly. Gio day, lich st chi la m6t mé& kién thitc han hep, v6
nghia. Sao phéi tim hiéu vé Genghis Khan, Tamburlaine, Nadir Shah,
Alexander, Napoleon? Pé lam gi? Nhitng ngwdi nay da giup gi cho tam
thitc nhan loai?

Trong sach lich s, ban sé khong tim thay Lao T®, Trang Tw, Liét Tk, Ko
Hsuan, du chi & phan chad thich. Nhitng nguwdi nay méi chinh la nén méng
cho tdm thitc nhan loai, ho md&i chinh la niém hy vong that sy. Nhung tén
tudi ctia ho tham chi con khéng dwgc nhac dén. Cac nha st hoc luén khién
ban nghi ngo vé sy ton tai cia Jesus, liéu Krishna la nhan vat lich st hay
chi 1a truyén thuyét, lifu Mahavira c6 that hay chi dugc hu cau, liéu Bic
Phat c6 di lai trén mat dat hay chi la sy m6 phéng tir gidc mo cia ban, niém
khat khao cua ban?

Sigmund Freud néi rang ho 1a nguwdi gitp con ngwoi hoan thién giac mo.
Chiing ta muo6n c6 nhitng nguwoi giong nhw hg, nhung mot vai ngudi trong
s0 ho khong thuc sy ton tai va cho du c6 ton tai, ho cling sé khong giong
nhw nhitng gi ching ta di mo6 ta. D6 la nguyén nhan gy ra mau thuan gitta
Freud va hoc tro ctia 6ng la Carl Gustav Jung; sy bat dong quan diém do cé
y nghia vO0 cung quan trong. Freud la ngudi rat thwe té€, con Jung lai qua
nghé si. Jung cé niém tin manh liét vao than hoc va khong trong mong gi &
lich stt. Va t6i hoan toan dong y véi Jung vé diéu nay.



Tat ca nhitng diéu than bi trén thé gian nay gan dung véi su that hon nhitng
thit dugc goi la lich sit. Nhung thay vi day mén than hoc, ching ta lai day
con cai minh vé lich si. Ching ta day chiing toan hoc, khong phai tho ca.
Va ching ta truyén dat chit tho ca it 6i d6 bang cach nhoi nhét khién bon
tré chan dén mic sau khi roi khoi ghé nha trwong, chiing khong bao gio
muon doc Shakespeare, khong bao gi® mudn nhin vao cac tadc pham cuta
Milton mot lan nao nita. Nhitng diéu ma bon tré quan tam khéng duwgc
khuyén khich, ching khong thé tré nén thi vi hon, chiing khong con quan
tam dén tho ca. Ching khong duwgc c6 vii dé trd nén sang tao hon, khong
dwgc hoc cach thi vi héa cudc song.

Céac hoc gia rat giéi trong viéc pha huy nhitng thi¢ t6t dep bang nhitng 16i
binh luan, dién giai, bang thit dugce goi la kién thitc. Ho khién cho moi thi
tré nén nang né dén mitc vdi ho, ngay ca tho ca cling kém thi vi.

T6i khong tham dy bat ky 16p van tho nao khi con la sinh vién. Thay trudng
khoa lién tuc goi t6i 1én nhac nhd va néi: “Cau tham du cac 16p hoc khac,
nhung tai sao cau khéng bao gio cé mat & cac budi hoc tha?”.

T6i dap: “Bai vi em ludn mudn nubi dwdng niém yéu thich tho ca ctia minh.
Em yéu tho, vay nén em khong tham dy. Va em biét ré rang cac gido suw
chang thi vi chiit nao, ho chwa tirng biét dén tho ca thye sw. Em hiéu 16 ho.
Thay day tho trong tredng chinh la nguwdi hay di dao cung em moi sang. Em
chwa bao gio thdy 6ng ay ngam nhin cay co6i, lang nghe chim hét, ngam
binh minh...”.

Va tai ngoi treong noi toi ting hoc, binh minh va hoang hon ¢ dé dep vo
cung. Treong nam trén mot ngon doi, dwgc bao quanh bdi nhitng ngon doéi
nho hon. T6i da di khdp An D6, nhung chwa noi nao tdi nhin thdy canh binh
minh va hoang hon dep dén vay. Khong hiéu vi 1y do gi ma sac mau hoang
h6n ciling nhu binh minh & treong Dai hoc Saugar nay dep dén mitc ngay ca
mot ngwdi mu cling c¢6 thé cdm nhan dwoc diéu gi do that tuyét dang dién
ra.



Thé nhuwng, t6i chwa bao gio thidy gido vién day tho ditng lai ngam hoang
hon, du chi trong chéc 14t. Va bat ¢t khi nao thay td6i ngam binh minh,
hoang hén hay ngam nhin cay c6i, chim choéc, 6ng ay déu héi: “Sao cau
ngoi day? Cau dén day dé di dao, dé tap thé duc co ma!”.

Toi trd 10i: “Em khong dén day dé tap thé duc. Thay mdi la ngwoi tap thé
duc; vGi em, day chinh la tinh yéu”.

ROi khi troi mua, thay ay cling khong bao gio xuat hién. Do d6, moi khi troi
mua, t6i déu dén go ctra phong thay va néi: “Nhanh 1én thay oi!”.

Ong 4y sé n6i: “Nhung troi dang mua!”.

Toi dap: “Pay la thoi diém dep nhat dé di dao, bdi vi dwong phé hoan toan
vang lang. Va duoc di dao khi trdi dang mwa, ma khong can che du, la mot
trai nghiém that tuyét, that nén tho!”.

Thay ay cho rang t6i bi dién, nhung mot nguwdi chua tirng di dudi muwa, ngoi
dwdi bong cay sé khong thé nao hiéu duwgc tho ca. T6i n6i véi thay trudng
khoa ring: “Ngudi gido vién nay khong thi vi; ong 4y hiy hoai tat ca. Ong
ay qua hoc thuat, con tho ca la mot hién twgng phi hoc thuat nén ca hai
chang c6 diém chung nao ca”.

Truong hoc huy hoai si quan tdm va tinh yéu ctia moi nguwoi doi véi tho ca.
Chiing pha héng toan bd y twéng vé mot cudc song ding nghia; chiing bién
tho ca ngay cang giong nhv mot mén hang. Ching day ban cach kiém tién
nhung lai khong day ban cach song that sau sac, that tron ven. Va tir day, co
1é ban da c6 dugc y niém thoang qua vé Pao. Tt day, nhitng canh ctta nho
sé md ra dé dua ta tdi sy t6i thuwgng. Ban dwoc day vé gia tri cda tién bac,
khong phai gia tri cia m6t doa hong. Ban dwoc day veé gia tri cia mot nguoi
ditng dau dat nwdc, khong phai gia tri cia mot nha thg, mot hoa si, mot ca
si, moQt vii cong.



Thé nhung, ching ta lai rat lo sg danh mat chinh minh, va c® mai nudi
duwdng cai toi, cai ban nga theo ngan 1é mot cach. Chung ta chi lam hai viéc:
dong hét cac ctra sO, ctra 16n dé tron khéi anh mat trgi, mat trang, cac vi
sao, gid, mua, chim chéc, cay coi, tinh yéu, vé dep, chan ly. Ching ta déong
hét cac canh cita, tao ra quanh minh m6t nam mo. Ching ta dang tré thanh
cac don t& Leibnitz, nhitng céi kén khong ctta. Cudc song bi dong bang. D6
la viéc thit nhat ma chiing ta ci¥ 1am hoai lam mai. Viéc thit hai 1a dyng 1én
nhitng birc twong ngay cang day bang canh tranh, bang tham vong: kiém
that nhiéu, that nhiéu tién; du c6 can thiét hay khong, diéu d6 khong quan
trong.

Theo ban, nhitng nguwdi giau nhat thé gidi c6 can thém tién khong? Hién tai,
ho s& hitu nhiéu, rat nhiéu tién, nhiéu hon mirc c6 thé st dung hét. Nhung
khao khét c6 nhiéu hon nita khong bao gid dirng lai, b&i khong phai vi ho
can tién, ma vi ho mudn dyng nhitng bitc twong day hon quanh ban nga. Ho
khong ngung canh tranh nhau. Canh tranh tao ra xung dot. Xung dot giup
duy tri su ton tai cua ban nga.

Lich st chi biét vé nhitng va cham, lich s chi biét dén nhitng méi nguy hai.
Lich st chi biét dén nhitng ké gieo rac dau thwong. Lich st chi biét dén
nhitng ké dién, bdi vi lich st chi ghi chép khi c6 diéu gi d6 khong dung xay
ra. Khi moi tht nhe nhang tr6i qua trong sy hai hoa tuyét doi, né nam ngoai
dong chay cua lich st.

Lich st khong néi nhiéu vé Jesus, thuc té la khong c6 gi cd. Néu Kinh thanh
khong ton tai, sé chang c6 mot ghi chép nao vé Jesus. Va toi muén néi vGi
ban rang nhiéu ngudi giong Jesus da ton tai, nhung ching ta khong c6 mot
ghi chép nao vé hg. Khong mot dong chu thich. Ho nhu mi, tram lang. Ho
chan hoa, sau sac dén mitc khong mot gon séng nao xuat hién quanh ho. Ho
dén va di, tham chi khong dé lai mot dau chan nao.

Lich st khong c6 nhitng ghi chép nao vé Birc Phat. Bé la ly do vi sao khi
ban nghe vé Bitc Phat hoac Mahavira, hodc Zarathustra, ho déu trong giong



nhv la nhitng nhan vat than thoai, khong phai la nhitng nhan vat lich st.
Nhu thé ho chwa bao gio ton tai, hodc chi ton tai trong gidc mo cua con
nguoi, hodc chi ton tai trong bai tho ciia mét vai nguwdi mong mo, giau tri
twong twong nao do. Ho trong nhw la nhitng niém mo wéc. Ho giong nhw
nhitng gi ma con nguwdi mong mudn trd thanh.

Nhung ho la nhitng con nguwdi bang xwong bang thit. Ho that dén mitc
khong dé lai mot dau vét nao.



BO PE PAT MA

rong sudt qua trinh tién hoa ctia tam thitc nhan loai, chwa ting c6

T mot bac giac ngd nao la lung nhw B6 Dé Bat Ma — mot nhan vat

hiém c6, doc dao va day thu hat. George Gurdjieff cling chi c6 vai

phan gan giong, nhung khong gan lam — va ciing chi vai phan théi, khong
phai tat ca.

Co nhiéu giac gia trén thé gian nay, nhung Bo Dé Dat Ma noi bat nhw dinh
Everest. Cach hién hitu, cach song va cach bay t6 chan ly cia 6ng ay la
hoan toan khac biét, khong mét ai sanh dwgc. Ngay ca thay cua 6ng ay, Phat
Thich Ca Mau Ni, ciing khong thé sanh dwgc véi Bo Dé Bat Ma ¢ vai diém.
Han Bic Phat ciling thay khé “tiéu h6a” dugc con ngudi nay.

B6 Dé Dat Ma di tir An D6 dén Trung Quoc dé truyén dat thong diép cua
Dbirc Phat. Mdc du cach nhau ca ngan nam nhung doéi véi Bé Bé bat Ma va
do6i v6i nhitng nguoi giong nhuw 6ng ay, khong hé c6 s ngan cach vé thoi
gian, khong gian — doi véi Bo Dé Dat Ma, Dirc Phat luén hién hitu. Co
khodng cach mot ngan nam gitta Pirc Phat va B6 Bé Pat Ma, nhung trén
thue t€ lai chang c6 khoang cach nao vé mat chan ly. Xét vé khia canh luan
hoi, Ptrc Phat da nhap diét mot ngan nam khi B6 Pé Pat Ma chao doi,
nhing ¢ tam diém, ho van bén nhau. B6 Dé Dat Ma ndi vé nhitng tinh hoa
ctia Btc Phat, di nhién la theo cach riéng cia 6ng ay. Ngay ca Dic Phat
cling thay no la lung.

birc Phat la nguwdi hoc rong, tinh thong, va vo cung duyén dang. B6 Deé Dat
Ma thi hoan toan ngugc lai. B6 khong phai la con nguwoi, ma la mot con suw
ttt. Ong ay khong phat ra tiéng n6i ma 1a tiéng gam. Ong ay tho rap chit



khong c6 nét duyén dang nhu Phat Thich Ca Mau Ni. Ong 4y khéng dwogc
mai diia 14p lanh nhw kim cwong; 6ng ay chi méi di ra tit mé da, hoan toan
thd so, chwa qua mai diia, danh bong. D6 1a vé dep cia Bo Bé Bat Ma. Bic
Phat thi s& hitu mot vé dep uyén chuyén, tao nha. B6 Bé Pat Ma cling c6 vé
dep cuia riéng minh, giong nhuw vé dep cia mot tang da — manh mé, citng
cap va bén bi.

DPirc Phat cling téa ra sttc manh, nhung dé la sitc manh tinh lang, giong nhw
mot 101 thi tham, mot lan gié diu mat. Bo Bé bat Ma la con bao, la sam
chép. Biec Phat nhe nhang dén trudc civa nha ban, ngai tham chi khong go
ctra, va ban ciing sé khong nhin thady budc chan cta ngai. Nhung khi Bo bé
Pat Ma tim dén nha ban, 6ng dy sé lam rung chuyén ca nén moéng cia ngoi
nha.

Pirc Phat sé khong danh thic ban ngay ca khi ban dang ngu. Con Bo bé
Pat Ma u? Ong 4y sé dung ban day tir nAm md! Ong &y sé& dap that manh,
hanh dong nhuw mot thg né. Chi khac vé cach biéu dat so vGi Ditc Phat
nhung thong diép thi hoan toan gidng nhau. Ong ay ctii dau tregc Pitc Phat
nhv tredc mot ngudi thay. Ong ay khong bao gid néi: “Pay la thong diép
cta t6i”, ma o6ng ay ndi: “Pay la thong diép cta Phat T6. Toi chi la ngudi
dwa tin. Toi khong s& hitu gi ca bdi vi toi khong cé gi ca. Toi chi la mot 6ng
tric rong dwoc Dirc Phat Iwa chon lam thanh 6ng sdo. Ho ca hat; t6i chi la
phuong tién dé ho ca hat”.

kg

Ra doi cach day mudoi bon thé ky, Bo Dé Dat Ma la con trai ctia vua x&
Pallava, mot dé ché hung manh & mién Nam An Pb. Ong 1a hoang t¢ tht?
ba, nhing sau khi chitng kién moi thit dién ra — B6 Dé Dat Ma von thong
minh hon ngudi — 6ng di quyét dinh ti* bé chén hoang cung. Ong khong
chong lai thé gidi nhung chwa san sang lang phi thoi gian ctia minh cho
nhitng diéu tam thwong. Tat ca nhitng gi 6ng &y muon la hiéu duwgc ban chat



cta chinh minh, bgi vi néu khong biét dugc ban chat do, ban phai chap
nhan cai chét.

Trén thyc té, tat cd nhitng nguwoi tim kiém chan ly déu chong lai cai chét.
Bertrand Russell khang dinh rang néu khong cé cai chét, sé khong c6 ton
gido. Co it nhiéu sy that trong phat biéu do6. Toi khong hoan toan dong y bai
vi ton gido la mdt luc dia ménh méng. N6 khong chi la cai chét, ma con la
sy tim kiém phtc lanh, tim kiém chan ly, tim kiém y nghia ctia cudc song;
né con ham chita nhiéu thit khac nita. Nhuwng han 1a Bertrand Russell noéi
ding: néu khong c6 céi chét, rat it, rat hiém ngwoi quan tam dén ton gido.
Cai chét 1a nguon dong luc to 16n.

Khi tr b6 hoang cung, Bo6 Dé Dat Ma néi véi vua cha: “Néu phu than
khong thé ctru nhi than khoi céi chét, vay dirng ngan can. Hay dé nhi than di
tim kiém diéu gi d6 vugt ra ngoai cai chét”. Bo la nhitng ngay thang tuoi
dep, dac biét & phwong DBong. Vua cha suy nghi trong gidy lat roi noi: “Ta
sé khong ngan can con, bdi vi ta khong thé ngan can cai chét dén véi con.
Con hdy ra di va ta chtic phtic cho con. That buén nhung dé 1a van dé cua
ta, do la tinh cAm quyén luyén cta ta. Ta luon hy vong con sé la ngudi ké vi,
sé la m6t vi hoang dé cua Pallava hung manh, nhung con da chon diéu gi dé
16n lao hon. Ta la phu than ctia con, sao ta c6 thé ngan can con dugc? Va
con da héi theo cach that don gidn ma ta chwa titng nghi dén. Con héi ‘Néu
phu than c6 thé cttu nhi than khéi cai chét, nhi than sé khong roi khoi hoang
cung, nhung néu phu than khong thé, vay thi dirng git nhi than lai’”. Ban
c6 thé thdy duoc tam voc cua Bo Dé Pat Ma, mot con ngudi thong minh
tuyét dinh.

Va diéu thit hai t6i mu6n ban ghi nhé la mac du Bo Bé Pat Ma la mot Phat
t nhung trong chirng myc nao dé, 6ng ay con vuon cao hon ca Pic Phat
Thich Ca Mau Ni. Chang han nhw Phat Thich Ca Mau Ni e ngai thu phap
diém dao cho nit gigi nhung Bo Dé Pat Ma da nhan diém dao tir mot phu
nit da chitng ngd. Nguwoi dé tén la Pragyatara. Co 1é khong ai con nhé dén



ngwoi nay; chinh nho B6 Bé Pat Ma ma tén cua nguwdi phu nit dy van con
dwgc nhac dén, nhung chi cai tén thoi, ngoai ra khéng cé gi khac. Chinh ba
da ra Iénh cho Bo Dé bat Ma di sang Trung Quoc. Phat gido da xuat hién
tai Trung Quéc sdu tram nam tredc khi Bo Dé Pat Ma dat chan dén dat
nuwéc nay. Co diéu gi dob that ky diéu, chra tirng xady ra & bat cit dau, vao bat
ct thoi diém nao — thong diép ctia Bic Phat 1ap titc chiém tron long tin cta
ngwoi Trung Quoc.

Luc bay gio, ngwoi Trung Quoc da qua mét maéi dudi sy dnh hwdng cua tw
twédng Nho gido Khong Ttw. Khong T von chi 1a mot nha dao dirc, rat khat
khe vé dao ditc, khong biét gi vé nhitng bi an noi tai cia cudc song. Trén
thue té€, ong dy phu nhan bat cit diéu gi an chita bén trong. Moi thit déu &
bén ngoai; hay tinh chinh n6, danh béng né, nuéi dudng no, khién cho né
tr@ nén xinh dep nhat.

Ngoai Khong Tt, ching ta con c6 Lao Tw, Trang T, Liét T, nhung ho
khong phai la thay ma la nhitng nha than bi. Ho khong thé tao ra phong trao
chong lai Khong Tw ngay trong long ctia nguwoi dan Trung Qudc. Cho nén
c6 mot Iye hit vo hinh. Khong ai c6 thé song thiéu linh hon, va mot khi ban
nghi rang linh hon khong ton tai, cudc song cia ban bat dau mat hét y
nghia. Linh hon 1a m6t khai niém mang tinh hgp nhat, néu thiéu no, ban sé
bi loai ra khoi sy ton tai va cudc séng vinh hang. Giéng nhuw khi bi lia khoi
than cay, nhanh cay chac chan sé chét — n6 mat hét moi nguén duwdng chat —
chinh y nghi rang khong c6 linh hén bén trong ban, khong cé tam thirc, sé
chia cat ban ra khoi su ton tai. Ngwoi do bat dau co rat lai, nguwdi do bat dau
cam thay kho thé.

Khong Tt 1a mot nguwdi rat duy ly. Cac nha than bi nhw Lao T, Trang T,
Liét T déu biét rang nhitng viéc ma Khong Tw dang lam la chwa hgp ly
nhung ho khong phai la thay. Ho van hoat dong trong cong dong ctia minh
v0i vai do de.



Khi dén Trung Quoc, Phat gido ngay 1ap titc cham dén tdm hon cta nguoi
dan noi day... nhu thé ho da khao khat hang bao thé ky, va Phat gido da
xuat hién nhw 1a m6t ddm may dem muwa tdi. N6 lam diu con khat véi quy
mo rong 16n dén mitc diéu gi dé ngoai strc twdng twong da xay ra.

Co boc gido da khién nhiéu nguoi cai dao, nhung sy céi dao do chwa thé
goi la ton gido. Co Doc gido cai dao cho nguwdi nghéo, nguwdi doi, ngudi an
xin, tré mo co6i khong phai bang tac dong tam linh ma bang cach cho ho
thitc an, quan 4o, cho &, gido duc. Nhung tat ca nhitng diéu dé khong lién
quan gi dén tam linh. H6i gido cling da cai dao cho vO s6 ngudi, nhung
bang thanh kiém: hodc phai theo dao Ho6i, hodc phai chét. Quyét dinh la &
noi ban.

Viéc cai dao dién ra tai Trung Quoc la mot qua trinh mang tinh ton gido duy
nhat trong toan bo lich s cia nhan loai. Phat gido chi gidng gidi chinh
minh, va vé dep cua thong diép do dugc dan chung linh hoi. Ho da khat
khao cé dugc no, ho da cho doi diéu gi do twong tw. Toan thé dan ching, tai
mot trong nhitng quoc gia dong dan nhat thé gidi, da chuyén sang dao Phat.
Sau tram nam sau, khi B6 Dé Bat Ma dén Trung Quoc, da c6 ba muoi ngan
ngoi dén, chua thd Phat, va hai triéu nha sw Phat gido tai dat nwdc nay. Hai
triéu nha sw khong phai la mét trong s6 nhd, né chiém khoang 5% tong dan
s0 Trung Quoc lic bay gio.

Pragyatara da bdo Bo Bé Pat Ma dén Trung Quoc bdi vi nhitng ngudi dén
tredc dé da c6 anh hwéng to 16n mac du khong ai trong s6 ho dugc giac
ngo. Ho 1a nhitng hoc gia vi dai, nhitng con nguoi rat ky luat, rat an can,
tinh tai va giau long trac an, nhung khong ai trong s6 ho dugce giac ngd. Va
gio Trung Qudc can mot vi Phat Thich Ca Mau Ni khac. Nén méng da dugc
xdy dung san roi.

B0O Dé bat Ma la nguoi gidc ngd dau tién dat chan dén Trung Quoc. Diéu
ma t6i muon néi & day la du Phat Thich Ca Mau Ni e ngai thu phap diém
dao cho nit gidi nhung Bo Bé Dat Ma da du can dam dé nhan diém dao tw



mot phu nit. Cé nhiéu nguoi da duge gidac ngd nhung 6ng ay chon mot phu
nit han la c6 muc dich. Muc dich 4y la nham chitng té rang phu nit cling c6
thé gidc ngd. Khong chi vay, cac do dé cua ngudi phu nit ay ciing c6 thé
duwgc giac ngd. Tén tudi cia Bo Bé Dat Ma téa sang gitta tat cd nhitng
nguoi da dugce giac ngd, chi xép sau Phat Thich Ca Mau Ni.

Co6 nhiéu truyén thuyét vé ngwoi dan 6ng nay. Tat ca déu chita dung mét y
nghia nhat dinh. Truyén thuyét ké rang khi Bo Pé Pat Ma dén Trung Quoc,
mat khodng ba nam, Lwong Vii D€ da dich than ra don. Danh tiéng cua vi
hoang dé nay da dwoc biét dén trwdc dé. Lwong Vii D€ da cé cong 16n trong
viéc pho bién triét 1y cua Phat Thich Ca Mau Ni. Hang ngan hoc gia da dich
kinh Phat ttr tiéng Pali sang tiéng Trung Quoc, va Lwong Vi Dé chinh la
ngudi bao trg cho toan bd cong viéc dich thuat nay. Ong da xay dyng hang
ngan ngdi chiia va cham lo cho hang ngan tu si. Ong da hién dang ca viuong
quoc cta minh dé phung sy Phat Thich Ca Mau Ni; va 1é dwong nhién, cac
nha s Phat gido, nhitng nguwoi dén dat nwdc nay tredc Bo Bé Pat Ma, déu
néi v6i Lwong Vil Dé rang bé ha da thu duwoc cong dirc 16n lao, rang bé ha
sé dugc lam than tién trén troi.

Lé tat nhién, cau hoi dau tién Vi De hoi Bo bé Dat Ma la:

— Tram da xay nhiéu dén chua, da cham lo cho hang ngan hoc gia, tram da
mé& treong nghién citu vé Phat Thich Ca Mau Ni, tram da hién dang ca
vuong quoc va toan bd ctia cai ctia minh dé phung sy Phat Thich Ca Mau
Ni. Vay phan thudng ma tram nhan dwgc sé la gi?

Vii D€ hoi boi roi khi nhin thay Bo Dé Pat Ma, khong nghi rang 6ng ay lai
trong nhu thé. That dit ton. Ong dy c6 d6i mét rat to, nhung lai c6 mot trai
tim rat mém moéng, giong nhw dba sen vay. Song, khuén mat ctia B6 Dé Pat
Ma khién ban cdm thay bi de doa. Thém cdp kinh ram la 6ng ay sé chang
khac nao mot tay mafia thi thiét!

Vii Dé da héi véi mot tam trang v6 cung lo sg va Bo Bé Dat Ma dap:



— Khong phan thwdng, khong gi ca. Nguwgce lai, hdy san sang dé bi day
xuong bdy tang dia nguc di.

Vii bé néi:

— Nhung tram da lam gi sai, vi sao lai bi day xudng bdy tang dia nguc?
Tram da lam tat ca nhitng diéu ma cac nha s chi bao.

B0 Bé Dat Ma dap:

— Trw khi bé ha lang nghe tiéng ndi noi tdm ctia minh, bang khong chang ai
c6 thé gitip duoc bé ha, du la Bic Phat hay nguoi thwong. Bé ha chwa nghe
duwgc tiéng noi ndi tam ctia minh. Néu nghe, han bé ha da khong héi mot
cau hoi ngu ng6c nhw vay. Khong cé phan thwéng trén con dwong ctia Phat
Thich Ca Mau Ni béi vi niém khao khat dwgc dén dap do bat nguon tir mot
tam tri tham lam. Toan bo 10i day ctia Phat Thich Ca Mau Ni la vo sé& cau
va néu thye hién tat ca nhitng nghia cr duwgc cho la cao dep nay, xay dén
chuia, cham lo cho hang ngan tu si, vGi mot tam tri s@ cau, bé ha dang di vé
hwéng dia nguc. Néu bé ha lam diéu nay xuat phat tir niém vui, chia sé niém
vui ctia minh v&i moi ngwdi, va khong may may nghi dén viéc dugc dén
dap, hanh dong dé ty né da la phan thuéng. Bang khong, bé ha da bo 16
toan bo y nghia cua no.

Vii bé néi:

— Tam tri tram chat day suy nghi. Tram da c6 tim sw binh yén cho tam tri
nhwng khong thé nao lam duwgc, va béi vi nhitng suy nghi nay, tiéng 6n nay
nén tram khong thé nghe dwgc diéu ma ngai goi la ti€éng noéi noi tam. Tram
chang biét gi vé no.

B0 Bé Dat Ma dap:

— Vay thi sdng mai, lic bon gio, hdy mot minh dén gdp ban dao ¢ ngo6i dén
trén nui. Ban dao sé gitp tam tri bé ha binh yén mai mai.



Vii Bé nghi nguwdi dan 6ng nay that ky la, va ca gan. Ong da gip g& nhiéu
tu si, ho déu rat lich su, con nguwdi nay tham chi chang ban tam rang 6ng la
hoang dé ctia mot dat nwdc hung manh. Lai con bdo dén gap ong ta vao bon
gio sang hom sau, m&t minh, khi trdi con toi... Nguwoi nay c6 vé nguy hiém,
trong khi 6ng lic nao ciing c6 nguwoi hau ké ha, binh linh ho tong.

Vii D€ tran troc ca dém: “Di hay khong di? Bai vi ngudi kia c6 thé lam bat
ctt dieu gi. Ong ta tuyét d6i khong dang tin cay”. Nhung mit khac, tan day
long minh, nha vua cdm nhan duwgc sy chan thanh ctia Bo Bé PBat Ma, rang
ong ta khong phai 1a mot ké dao dirc gid. Nguwoi dé chang ban tam rang ban
1a hoang dé trong khi ban than chi 1d mét gd dn may. Ong ta hanh xit nhw
vua, trong khi ban lai giéng nhw mot ké an may. Va cd cach ong ta noi:
“Ban dao sé gitp tam tri bé ha binh yén mai mai”.

Vii D& nghi: “That la, bdi vi ta dd héi nhidu nha thong thai dén tir An Do,
va tat ca bon ho déu chi cho ta cac phuwong phap, ky thuat dé tap luyén,
nhuwng chang dem lai két qua gi; con nguwdi dan ong la lung nay, ngudi trong
giong hét ga say rugu, mat tri, nguwdi c6 khuén mat khac la v6i cdp mat to
dang sg... Nhung trong nguoi do cling chan thanh, mot hién twgng ky la.
Ma oOng ay c6 thé lam duwgc gi chit, cung lam la giét chét ta théi”. Cudi
cung, Vii Bé khong cuwong lai dugce sitc cam do tw 16i hiva “Ban dao sé gidp
tam tri bé ha binh yén mai mai”.

Lic bon gio sang, khi trdi van con toi, Vii D€ mot minh di dén chua, va chi
cach do6 vai buwdc chan, Bo Dé Dat Ma dang ditng dgi 6ng cung vdi mot
chiéc gay: “Ban dao biét bé ha sé t6i, mac du ca dém bé ha tran troc, phan
van khong biét cé nén di hay khong. Kiéu hoang dé gi vay — that 1a hen
nhat, e sg cd mot khat si, mot ga an may nghéo kho, mot ké chang c6 gi
ngoai chiéc gdy. Va vdi chiéc gdy nay, ban dao sé giip tam tri bé ha binh
yén mai mai”.

Vi Bé tham nghi: “Troi oi, ai da ti'ng nghe no6i rang mot cay gay co thé
giup tam tri binh yén! Ngudi ta c6 thé dung n6 dé dap manh vao dau anh ta,



khi d6 anh ta sé im lang, khong phai tam tri. Nhwng gio thi da qua tré”.

Roi Bo Dé bat Ma néi: “Hay ngoi xudng day, ngay ¢ san chua nay”. Lic dé
khong mdt bong ngwoi. “Nham mat lai, ban dao sé ngbi phia trwéc bé ha
cung vdi cdy gay nay. Viéc bé ha can lam la nam bat tdm tri. Chi can nham
mat lai va di vao bén trong tim kiém tam tri, xem n6 dang & dau. Ngay khi
bé ha nam git* dwgc tam tri, hdy n6i véi ban dao ‘N6 day’. Va cay gay nay
sé lam not phan viéc con lai”.

Qua la mot trdi nghiém ky la doi vdi bat ky nguwdi nao tim kiém chan ly hay
st binh yén, nhung ltic nay, khong con lya chon nao khac. Vi Bé ngoi do,
hai mat nham nghién, biét rdo B6 Dé Pat Ma sé lam ding nhw nhitng gi 6ng
ta néi. Vi Dé tim kiém xung quanh, khong c6 tam tri. Chiéc gdy da phat
huy tac dung. Lan dau tién, Vi D€ gap phai mot tinh huéng nhu vay. Lya
chon... néu tim thay tam tri, ban sé khong thé nao biét dwgc nguwdi nay sé
lam gi vGi chiéc gay cua Ong ta. Va tai noi thanh son vang lang do, véi sy
hién dién ctia B6 Dé Dat Ma, ngudi cé tai thuyét phuc, c6 sitc thu hut rat
riéng... Pa cé nhiéu ngwoi dugc giac ngd, nhung Bo Dé Dat Ma khac biét,
sttng sitng nhw dinh Everest. Moi hanh dong cua Bo Dé Dat Ma déu nguyén
ban, doc nhat. Mdi c chi déu mang dau an riéng, khong vay muwon cua ai
khac.

Vii D€ no lyc tim kiém tam tri, va lan dau tién, 6ng khong thé tim thay né.
D6 chinh la bi quyét. Tam tri chi tén tai khi ban khong tim kiém né; no chi
ton tai khi ban khong nhan biét n6. Con khi ban tim kiém, nhan biét vé no,
s nhan biét dy sé tiéu diét n6 hoan toan. Nhiéu gio troéi qua va mat troi da
1én cao mang theo con gi6 nhe diu mat. B6 Dé Dat Ma c6 thé nhin thay trén
guwong mat cia Vi B€ sy binh yén, tinh lang, tinh 1ang nhw mot pho twgng.
Lay nhe Vii D€, B6 DBé Dat Ma noi:

— Nhiéu gio da tr6i qua. Bé ha tim thdy tam tri chwa?

Vii bé dap:



— Khong can dung dén gdy, ngai da giup tam tri tram binh yén hoan toan.
Tram khong c6 tam tri va tram da nghe dugc tiéng noéi noi tam vé nhitng
diéu ngai n6i. Gio tram da hiéu dugc rang nhitng gi ngai néi déu dung. Ngai
da bién doi tram ma khong can lam bat c diéu gi. Gid thi tram da hiéu
dwgc rang moi hanh dong déu c6 dugc phan thudng tir chinh nd, néu khong,
dirng lam gi cad. Lam gi c6 ai trao cho minh phan thuwéng? D6 la mot y nghi
tré con. Ai & d6 dé trieng phat minh? Hanh dong cua minh chinh la hinh
phat va hanh dong cta minh cling chinh la phan thwéng. Ban than chinh la
ngwoi lam chu so6 phan.

B0 Bé Dat Ma dap:

— Bé ha la mot do dé hiém c6. Ta yéu bé ha. Ta kinh trong bé ha, khong phai
v6i to cach mot vi hoang dé ma la ngudi c¢6 can ddm ngoi xudng dé mang
lai nhiéu tinh thitc, nhiéu anh sang dén mic khién toan bo dém toi cta tam
tri bién mat.

Vii b€ tim cach thuyét phuc Bo Bé Pat Ma dén hoang cung, nhung Bo6 bé
Pat Ma noi:

— D6 khong phai la cho cta ban tang; bé ha biét do, ban tang la ngwoi kho
doan. Ban tang lam moi th ma ty ban than khong hé biét tredc. Ban tang
song khong go bo, khong doan dinh. Ban tang c6 thé gay rac roi cho bé ha,
cho cung dién, cho than dan ctua bé ha; cung dién khong danh cho ban tang,
hay dé ban tang song theo cach tw nhién ctia minh.

Bo6 Dé Dat Ma song trén mot ngon ndi c6 tén la Tai... Cau chuyén thit hai
vé Bo Bé Pat Ma la 6ng duwgc xem nhuw nguwdi dau tién tao ra tra, tén goi
“tra” bat nguon ttr tén ctia ngon nui Tai béi vi tra da dwoc tao ra ¢ do. Va
moi ti* ngi¥ chi tra trong bat ky ngén ngit nao ciing déu c6 cung nguon goc.

Céch tao ra tra cia Bo Dé Pat Ma khong duogc lich st ghi lai nhung 1a cach
thitc c6 y nghia quan trong. Ong ngdi thién ca dém, va déi khi 6ng chim vao



gidc ngu. Vay nén dé chong lai con buon ngu, chi 1a dé day cho d6i mat mat
bai hoc, 6ng da nho sach 16ng may ctia minh va ném ching xuong nén dat
trong chua. Chuyén ké rang tir cho 16ng may bi ném xudéng moc 1én nhitng
bui tra. B4 chinh la nhitng bui tra dau tién. Biéu do gidi thich cho 1y do vi
sao khi uéng tra, ban khong thé nga duwgc. Va trong thién, udng tra tré
thanh mot théi quen, tra vo cung hitu ich. Cho nén céc tu si Phat gido udng
tra nhu la m6t phan cta thién béi né giip ho tinh tao.

Mac du c6 dén hai triéu nha su tai Trung Quoc, nhung Bo Bé Dat Ma chi
tim duwgc bén nguoi xitng dang dé nhan lam do dé. Ong qua 1a ngudi vo
ctiing kén chon. Ong mét gan chin nim dé tim thay do dé dau tién, Hué Kha.

Trong chin nam, va do6 la dit liéu lich s, bdi vi cac nguén tham khéao xua,
gan nhuv cung thoi véi Bo Bé Pat Ma, déu nhac dén chi tiét nay mac du cac
chi tiét khac khong dwgc dé cap dén — trong sudt chin nam, sau khi tién Vii
bé vé cung, Bo Bé Pat Ma da ngbi xudng, quay mat vao birc twong cia
ngdi chiia. Ong bién 1an d6 thanh mot dot thién vi dai. Ong chi ngdi nhin
vao birc twong. Khi nhin vao birc twong mot thdi gian dai, ban khong thé
nghi ngoi. Dan dan, giong nhw bitc twong, tim man tam tri cta ban cling trd
nén trong rong.

Va con c6 mét nguyén nhan thi hai. B6 Bé Pat Ma tuyén b6: “Chirng nao
chwa c6 ai xitng dang lam do dé cua ta, ta sé khong nhin vao ai”.

Moi nguwdi dén ngoi phia sau lvng Bo Dé Dat Ma. D6 la mét tinh hudng ky
la. Chang ai tro chuyén theo cach nhw vay; ong 4y sé noéi véi birc twong.
Moi ngudi sé ngbi sau lwng B6 Dé Dat Ma ong dy khéng quay mat lai béi
“moi ngudi cang khién ta dau long hon vi ho ciing chi giong nhu bitc twong.
Khong ai hiéu, va nhin thay con ngudi trong trang thai nhw vay khién ta hét
sttc dau long. Con khi nhin vao bttc twong, khong c6 cau héi nao, rot cude
do6 cling chi la m6t bic twong. N6 khong thé nghe, do dé6 khong can phai
dau long. Ta sé chi quay mat lai néu ai dé chitng té duwgc bang hanh dong
rang anh ta san sang trd thanh do dé cua ta”.



Chin nam tréi qua. Khong ai biét nén lam gi, hanh dong nao sé khién ngai
ay hai long. Ho khong tim ra cau tra 1oi. Bong Hué Kha xuat hién. Anh ta
dung kiém chat d¢t mot ban tay, ném ban tay dé tredc mat Bo Dé Dat Ma,
roi noi:

— Pay chi la budc dau. Hodc ngai quay mat lai, hodc dau cua toi sé rai tredc
madt ngai. T6i sap chat dau ctia minh day.

Bo6 Dé bat Ma quay mat lai noi:

— Nguwoi qua la ngudi xitng dang. Khong can phai chat dau, ching ta sé can
dén no.

Chang trai tré Hué Kha nay chinh la d6 dé dau tién ctia B6 Bé Pat Ma.

Khi sap roi Trung Qudc, Bo Bé Bat Ma goi bon do dé ctia minh lai — sau
Hué Kha, 6ng ay da thu nap thém ba do dé nira. Bo Dé Dat Ma hoi:

— Hay mo ta ban chat 101 day cua ta theo cach don gian, ngan gon nhat. Ta
sé roi khoi noi day vao sang ngay mai dé trd lai day nui Himalaya, va ta
muon chon mot trong cac con lam ngwoi ké nhiém.

Nguwoi thit nhat néi:

— Loi day cuna thay la thoat khéi tam tri, im lang tuyét doi, va r6i moi thi sé
bat dau xay ra theo cach riéng ctia no.

Bo6 Dé Dat Ma dap:

— Con n6i khong sai, nhung chwa khién ta hai long. Con chi c6 dugc phan
da cua ta.

Nguwoi thit hai noi:



— Biét rang ta khong hién hitu, sy hién hitu duy nhat chinh la 16i day can
ban ctia nguoi.

Bo6 Dé Dat Ma dap:

— Kha hon mét chit, nhwng van chwa da. Con c6 dwgce phan xwong cua ta,
hay ngo6i xuodng.

Nguwoi thit ba noi:

— Khong thé noéi gi vé diéu d6. Khong tir ngit nao c6 thé dién ta dugc diéu
do.

Bo6 Dé Dat Ma dap:

— T6t, nhung con da ndi ra roi. Con da ty mau thuan véi chinh minh. Hay
ngoi xuong, con c6 dugc phan tiy cua ta.

Nguwoi thit tw, va ciing 1a do dé dau tién, Hué Kha, chi quy dwédi chan B6 bé
Pat Ma khong no6i 10i nao, nwéc mat lan dai trén ma. Bo Bé bat Ma dap:

- Con da néi ra dugc diéu do. Con sé la nguoi ké nhiém caa ta.

Nhung dém do, mot do dé da dau doc Bo Bé bat Ma dé tra thu vi khong
duwgce chon lam nguwdi ké nhiém. Bo Dé Pat Ma da dwgc chon cat, nhung
diéu ky la la ba nam sau, mdt quan pha dia phwong nhin thdy 6ng ay roi
Trung Quoc hwéng vé phia day nui Himalaya, di chan dat, tay cam gay véi
mot chiéc giay treo trén gay.

Vi quan pha nay biét B6 Bé Pat Ma, da gap mat nhiéu lan, da yéu mén
ngwoi nay du nghi rang ong ta cé hoi lap di. Quan phu hoi:

— Chiéc gdy nay c6 y nghia gi, va ca chiéc giay treo trén do6 nita?

B0 Bé Dat Ma dap:



— Ong s& sém tim duwoc cau tra 15i. Néu gip cac do dé cua ta, hiy bao véi
ho rang ta sé dén day nii Himalaya, mai mai khong tré lai.

Vi quan phu tic t6c tim dén ngon nii noi Bo Bé Dat Ma tirng séng. Va &
do, 6ng dwoc biét rang Bo Dé Dat Ma da bi dau doc, da qua doi... con co6 ca
mo phan nita. Quan phu no khong hay biét gi vé viéc nay bdi ong tran gitt &
viing bién gi6i. Ong néi: “Trdi oi, ta da nhin thdy Bo Dé Dat Ma, khong thé
nham lan dugce bai vi ta da tirng thady ngwdoi ay nhiéu lan. Chinh la nguoi
nay, nguoi c6 doi mat hung tgn, véi twéng mao khién ngwoi khac khiép sg,
va trén hét la mang theo cdy gay c6 treo mot chiéc giay”.

Khong khoi hiéu ky, cac d6 dé da m@ nap quan tai. Tat ca nhitng gi ho tim
thay bén trong la mot chiéc giay. Va khi do, quan phti méi hiéu duwgc vi sao
Bo Pé Pat Ma néi: “Ong sé tim thay cau tra 101, sém thoi, ong sé tim thay”.

Chtng ta da nghe rdt nhiéu vé sy tai sinh ctia Jesus. Nhung khong ai noéi
nhiéu vé sy tai sinh cia Bo Dé Dat Ma. C6 1€ ong chi bi hon mé khi dugc
chon cét, va sau do tinh day, 1én ra khéi mo, dé lai d6 mot chiéc giay va treo
chiéc con lai Ién gay, roi khéi noi nay theo ding nhw dy dinh.

Bo6 Dé bat Ma mudn dugc chét gitta 16p bang tuyét vinh ctru cta day
Himalaya. Ong 4y khong muén cé ling md, miéu mao hay twong dai cta
minh. Ong 4y khong muén dé lai ddu chan ndo cho moi ngudi ton tho;
nhitng ai yéu mén 6ng ay can phai budc vao ban thé ctia chinh minh: “Ta
khong can dwoc ton tho”. Va ong dy da bién mat vao thinh khong. Khong ai
biét gi vé dng — diéu gi da xay ra, ong da vién tich & noi nao. Han la B6 bé
bat Ma da nam lai dau d6 trong c6i vinh hang cia ngon tuyét son
Himalaya.



PHAT THICH CA MAU NI

hat Thich Ca Mau Ni la tinh hoa ctia Phat giao. Ngai khong sang
P 1ap nén Phat gido — Phat gido 1a hé qua tit yéu — ma ngai da khai
dau mot kiéu ton gido hoan toan khac trén thé gian nay. Ngai da
sang lap nén mot thir ton giao phi ton giao, da khai xuwdng khong chi ton
gido ma ca tin ngudng, va day la su thay doi tan goc ré vi dai nhat trong lich
stt tam thitc nhan loai. Trwdc Pirc Phat, da c6 nhiéu ton gido khac nhung
khong don thuan xuat phat ti yéu té tam linh. Con nguwdi van chua tredng
thanh. Khi Dirc Phat xuat hién, loai ngudi mdéi budc vao giai doan truéng
thanh. Toan thé nhan loai chwa buwdc vao giai doan do, day la sy that, nhung
Pirc Phat da vé ra con duwong, Pitc Phat dd md canh cong dan vao con
duong nay.

Can thoi gian dé loai nguoi hiéu dugc thong diép sau xa do. Thong diép cta
birc Phat 1a thong diép sau sac nhat trén thé gian nay. Chwa c6 ai lam dugc
nhitng diéu ma Pirc Phat da lam, theo cach ma Pic Phat da lam. Chwa c6 ai
khac téa ra dugc thit hwong thom thuan khiét d6. Nhitng ngudi sang 1ap ra
cac ton giao khac, nhitng con nguoi da dugc giac ngd khac, da thoa hiép voi
nguwoi nghe. Divc Phat khong théa hiép, do d6 ngai luon thuan khiét. Ngai
khong quan tam rang ban hiéu dugc diéu gi, ngai chi quan tam dau la chan
1y, 1a sy that. Ngai n6i ra ma khong lo lang liéu ban c6 hiéu hay khong.

Trong mdét chirtng muc nao do, diéu nay trong cé vé khac nghiét; nhung néu
nhin nhan theo cach khéc, diy méi chinh la long trac an. Sv that phai dugc
néi ra theo cach von cé. Khoanh khac ban thoéa hiép, khodnh khac ban dem
su that dén tam nhan thitc binh thuwdng cia con ngwoi, sy that sé mat di linh
hon cua no, n6 sé trd thanh gid mao, sé trd thanh mot vat thé chét. Ban



khong thé dem sy that xuéng ngang tam nhan biét cia con ngudi; con nguwoi
phai dvgc nang len ngang muc véi su that. Do chinh la cong trinh vi dai cua
DBirc Phat.

Phat Thich Ca Mau Ni bat dau con dwong tam linh theo cach ty do, khong
theo mot y thitc hé nao. D6 1a mot hién twgng vo cung hiém. Con duwong
tam linh theo cach thong thwong, cach ma ban van thwong thay, cé tinh kim
ham. N6 phu thudc vao s kim ham. Né khong bién do6i con ngwdi, ma chi
khién ho tan phé. N6 khong giai phong con ngwdi ma bién ho thanh né Ié.
N6 ngot ngat, xau xi. Hay nh@ diéu nay: Phat la ty do. Néu ban thdy tu si
Phat gido nao kim nén, han la ho khong hiéu gi vé Phat gido. Ho da dwa
bénh ly caa ban than vao 16i day cua Puc Phat.

Va DPurc Phat khong theo mot hé tv twong nao. Ngai khong cé y thic hé nao
bdi toan bo cac y thitc hé déu thude tam tri. Va néu thudc tam tri, nhitng y
thitc hé dé khong thé dwa ban thoat khoi tam tri. Khong y thitc hé nao co
thé tré thanh cau noi dé dwa ban vugt ra khoi tam tri. Toan b cac y thitc hé
phai bi loai bé, chi khi d6 tam tri ma&i bi loai bo.

birc Phat cling khong tin vao ly twéng, béi vi toan bd 1y twdng khién con
ngwoi cang thang va xung dot. Ly twédng gdy chia ré, gy dau kho. Ban la
chinh ban, nhung 1y twédng lai muén ban tré thanh nguwoi khac. Va ban bi
giang xé gitta hai diéu nay. Ly twéng tao ra dau kho, ly twdng gay ra chitng
tam than phan liét. Chi c6 tam thitc khong theo y thitc hé méi khong bi chia
tach. Va néu bi chia tach, lam sao ban cé thé hanh phiic? Lam sao ban c6
thé im lang, lam sao ban c6 thé biét gi vé sy binh yén, tinh 1ang?

Ngudi c6 ly twdng sé khong ngirng dau tranh véi chinh minh. Méi khoanh
khac déu c6 xung dot. Anh ta séng trong sy xung dot, anh ta song trong
trang thai boi roi vi khong xac dinh dwge minh la ai — la nguwdi séng theo ly
twong hay thue t€? Anh ta khong tin twdng chinh minh, anh ta tré nén e ngai
chinh minh, anh ta mat ty tin. Va mot khi mat ty tin, ngwdi dé sé chang con
gi dé tv hao. Khi do, anh ta san sang trd thanh no 1€ cho bat cit ai — cho gido



si, cho chinh trj gia. Khi d6, anh ta san sang muén dwgc roi vao mot cai bay
nao do.

Vi sao moi nguwdi trd thanh tin d6? Vi sao moi nguwdi bi mac ket trong cai
bay, vi sao moi ngudi di theo Adolf Hitler hay nhitng ké chuyén quyén, bao
nguwgc? Vi sao lai nhu thé? Ho da tréd nén qua dao dong, sy map mo vé y
thitc hé d6 da khién ho run ray dén tan tdm can. Gio ho khong thé ty minh
ding day, ho can ai d6 dé dwa vao. Ho khong thé tw minh di chuyén, ho
khong biét ho la ai. Ho can ai d6 néi v6i ho rang ho la nguwdi nay hoac
nguoi kia. Ho can c6 mot nhan dang. Ho da quén mat ban than minh va ban
chat cua minh.

Adolf Hitler va nhitng ké bao ngugc, chuyén quyén sé lai xuat hién cho dén
khi nao con nguoi t* b6 moi y thitc hé. Hay nhd, khi toi néi moi y thic he
c6 nghia la tat ca cac y thitc hé. Téi khong phan biét du dé la y thic hé cao
quy hay thap hén. Trén thyc t€, nhitng y thitc hé cao quy cang nguy hiém
hon, béi vi ching quyén rii hon, c6 sic thuyét phuc hon. Nhung y thitc hé
nhu thé la mot can bénh, chinh xac 1a mot can bénh, bai vi khi dé ban tré
thanh hai phan: 1y twéng va ban. Cai that caa ban bi 1én an, con cai khong
phai ctia ban lai dwgc ca tung. Gio thi ban bat dau gap rac r6i. S6Gm mudn gi
ban cting sé bi loan than kinh, dé bi kich dong hay dai loai nhw thé.

Pirc Phat da day mot cach séng tw do va khong ly twéng. D6 1a 1y do vi sao
ngai khong no6i vé Thugng d€, ngai khong néi vé thién duwong, ngai khong
ndi vé twong lai. Ngai khong trao cho ban bat ¢ thit gi dé bam viu, ngai lay
di moi thit cia ban. Ngai tham chi 1dy di ca céi t6i ctia ban. Ngai khong
ngirng 1y di moi thit; va cudi cting, ngai lay di ca y nghi vé ban nga, toi, cai
t0i. Ngai chi dé lai su trong rong. Va diéu nay that kho.

biéu nay that khé bédi vi ching ta hoan toan quén mat cach cho di. Ching ta
chi biét nhan vé. Ching ta c@ mai nhan vé, ldy vé. Toi “lay” vo, toi “lay”
chong. Ngay ca vg hodc chong, ban cling tim cach “lay”. Ban khong ton
trong nguwdi khac! Vg khong phai la tai san. Ban c6 thé 14y can nha, lam sao



ban c6 thé 1dy vo hodac chong? Nhung ngdn ngit thé hién nhitng gi dang
dién ra trong tam tri. Chung ta khong biét cho di, khong biét cach tr bo,
cach budng bé, cach dé moi viéc dién ra tw do.

birc Phat 1dy di tat ca nhitng ly twéng nay, lay di toan bo twong lai, va cudi
cung lay di mot thit ma ching ta rat khé cho di — cai t6i cua ban. Chi dé lai
sw trong rong tinh khoi, thuan khiét, trong tréo. Ngai goi su trong rong tinh
khéi d6 1a nirvana (niét ban). Nirvana khong phai 1a muc tiéu, ma chi 1a
sw trong rong cua ban. Khi ban tir bo tat ca nhitng gi da tich liy, khi ban
khong con cét gidu nita, khi ban khong con la mot ké keo kiét bin xin, mot
ké an bam, bong nhién sy trong rong sé xuat hién. N6 luén c6 mat & do.

Sy trong rong luén & d6. Ban da tich liiy nhiéu phé liéu nén khong thé nhin
thdy sy trong rong. Giong nhu trong mot ngbi nha, ban ¢t mai tich gép do
dac dé roi khong con nhin thay khoang trong nao, khi d6 sé khong con
khodng trong trong ngo6i nha. Bén mdt ngay, ngay ca viéc di lai trong ngdi
nha cling tré nén khé khan, viéc séng trong do ciing trd nén kho khan béi vi
khong con cho trong. Nhung khodng trong chang di dau — hay nghi vé no,
hdy thién vé n6 — khoang trong khong di dau ca. Ban da tich liy qua nhiéu
do dac, ban ghé, tivi, radio, dan piano va tit ca nhitng th nay déu & do —
nhung khodng trong khong di dau ca. Hay loai bo ban ghé, do dac va
khodng trong sé xuat hién; n6 ludén & d6. N6 an bén dwdi do6 dac nhung
khong bi pha huy. N6 khong roi khoi can phong, du chi trong giay lat.

Ditc Phat khong trao nirvana cho ban nhw la mot ly twdng. Ditc Phat trao
cho ban ty do thay vi ép budc. Bitc Phat day ban cach séng — khong phai
cho bat ky muc tiéu nao, khong phai dé dat dugc diéu gi, ma chi dé duoc
hwéng phic lanh tai day, vao gidy phut nay. Ngai day cach song trong tinh
thitc. Khong phai theo nghia la sy tinh thitc dé sé€ mang dén cho ban diéu gi
— sy tinh thitc khong phai 1a phwong tién dé dat duwgc diéu gi. Ty no la két
qua cudi cung, vira la phuong tién vira la két qud; gia tri cia no6 la thyc chat,
la ni tam.



birc Phat khong day ban diéu bi an. Can phaéi hiéu ro diéu nay. Con nguoi
thudc vé thé gidi nay, con cac tu si ct mai day vé thé gidi khac. Thé gidi
khac dé cling khong that bi an, né khong thé nao la bi an béi vi né chi la
mot dang nang cao cua thé gigi ma ban dang song. Dya vao dau ma ban tao
ra thé gidi khac? Ban chi biét thé giéi nay. Ban c6 thé nang cap nd, co6 thé
trang tri cho no, c6 thé bd di mot vai thitr xau xi va thay thé bang mot vai
thit khac ma ban cho la xinh dep, nhwng day sé la san pham dwgc tao ra tw
trdi nghiém cta ban vé thé giéi nay. Cho nén, thé gidi khac kia khong khac
mady, né khong thé khac dwgc. N6 la sy noi tiép. N6 di ra tw tam tri ban; né
la tro choi cua tri twdng twong.

Ban sé c6 nhiéu phu nit xinh dep & do, di nhién la dep hon so vGi & day.
Ban sé c6 nhitng tha vui twong tw & do, cé 1é la 6n dinh hon, 1au dai hon,
nhung chiing van la nhitng thd vui twong ty. Ban sé c6 thitc an bo hon,
ngon hon, nhung ciing chi la thitc an. Ban sé c6 nha @, c6 1é dugc lam bang
vang, nhung ciing chi la nha &. Ban sé 1ap lai tat cd mot 1an nita.

Chi can di vao kinh sach va xem cach ho mo ta vé thién duong, ban sé thay
thé gidi twong tw dugc nang cap tir d6. Mot vai nét cham pha & cho nay, cho
khac, nhung d6 khong thé nao la thé gidi bi an. B6 1a 1y do vi sao t6i ndi sy
bi an ctia cac ton gido khong that bi an, né duwgc phéng chiéu ra ti thé gidi
nay. N6 dwoc sinh ra ttr trai nghiém cua thé gii nay. Sé khong c6 dau kho,
ngheo doi, bénh tat, khong ngudi bai liét, khong nguwdi mu va ngudi diéc.
Nhitng diéu ban khong thich & day sé khong hién dién & dé, con nhitng diéu
ban thich sé xuat hién & do, rat nhiéu. Nhung sé khong c6 bat ky thi gi méi
me.

Toan bd kinh sach déu néi vé thién duwong, va thién duong trong kinh sach
khong la gi khac ngoai nhitng cau chuyén giong hét. N6 c6 thé dugc in
bang gidy my thuat, bang loai myc tot hon, bang loai mdy in hién dai hon,
v6i nhitng hinh minh hoa sédc s& hon, nhwng cau chuyén thi van thé, khong
thé nao khac dugc.



Birc Phat khong noi vé sy bi an hay mot thé gidi khac. Ngai chi day ban
cach ¢ day, trong thé gidi nay. Cach luon tinh tdo, nhan thitc dé khong gi co
thé gdy anh hudng dén s trong rong cta ban; dé s trong rong ndi tam cua
ban khong bi 6 nhiém, bi dau doc; dé ban c6 thé song & day va van khong bi
0 ué, van tinh khiét; dé ban c6 thé & trong thé gidi nay va thé gidi nay
khong ¢ trong ban.

Tam linh bi an thi ng6t ngat, c6 tinh tan pha, kho hanh, hay n6i ngan gon la
bénh hoan. Tam linh cia Bic Phat mang dén cho né mét hwong vi khac —
huwong vi cua khong ly twong, hwong vi cua khong twong lai, huong vi caa
khong c6 “thé gigi khac”. D6 la bong hoa & tai day va vao ldc nay. N6
khong doi héi diéu gi, né da cé tat cd. N6 chi don gidn la trd nén tinh tao
hon dé ban c6 thé nhin thay nhiéu hon, nghe thay nhiéu hon, va hién hitu
nhiéu hon.

Hay nh@, ban chi hién hitu theo ding mitc d6 nhan thitc cia ban. Néu ban
muon hién hitu nhiéu hon, hay nhan thitc nhiéu hon. Tam thitc tao ra sy
hién hitu. Vo thitc sé khong c6 hién hitu. Khi say rwgu, ban khong hién hiru.
Khi roi vao gidc ngt, ban khong hién hitu. Ban c6 nhin thady né? Khi tinh
tdo, ban c6 mot pham chat khac — ban tr@ thanh trung tam, ban bén ré. Khi
tinh tdo, ban cdm nhan duwgc sy vitng chac cta hién hitu, n6 gan nhuw hitu
hinh. Khi khong nhan thitc, chi cham rai troi di, trong trang thai say ngu, y
thitc vé sy hién hitu cta ban sé it di.

Do do, toan bo thong diép cuia Buc Phat la hdy nhan thirc. Khong vi 1y do
nao ca, chi don gian la nhan thic thoi, bdi vi tam thic tao ra hién hitu, tam
thitc tao ra ban. Va né tao ra ban theo cach that khac so véi ban hién tai, so
v&i nhitng gi ban cé thé twéng twong. Tao ra ban & noi cai “t6i” bién mat,
noi khong con ton tai y nghi vé “t6i”, khong gi dinh hinh dwgc ban... mét
su trong rong thuan khiét, mot sy trong rong vo tan.
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Tir nirvana 1a mét tir pha dinh. NG ¢6 nghia den 1a thoi tat nén.

Phat Thich Ca Mau Ni st dung tir nay cho trang thai tdm thic t6i thwong.
Hén ngai c6 thé chon mot tir khidng dinh khac, va & An Do, cé nhiéu tir
khing dinh cho nghia ndy. Moksha c6 nghia 1a tu do, gidi phong.
Kaivalya c6 nghia 1a don doc, mot minh. Brahmanubava c6 nghia la
trdi nghiém sy toi thuong. Nhung Ditc Phat di chon mét ti¥ la, tir chwa
bao gid dwgc sit dung trong béi canh tim linh: théi tat nén. Lam sao ban
c6 thé lién hé n6 vGi mot trai nghiém tam linh?

Pirc Phat néi rang cai t6i ctia ban khong khac gi ngon Itta, né dang bung
chay qua nhitng khat khao cta ban. Khi moi khat khao bién mat, ngon nén
cling bién mat. Gi¢ ngon ltra d6 khong thé ton tai dwgc nita; ngon ltra cling
bién mat, bién mat vao vii tru bao la, khong dé lai ddu vét nao; ban khong
thé tim thdy né dugc nita. N6 ¢ d6 nhung da ra di mai mai, roi khéi moi
nhan dang, moi gidi han.

Cho nén, Dttc Phat chon tit nirvana thay cho sy nhan thdy, bdi vi viéc
nhan thay van cho ban mot chut tv cao tu dai, rang ban la ngwoi duwgc cong
nhan, rang ban la mot ca thé ty do, rang ban duwgc giac ngd, rang ban dugc
soi chiéu, rang ban da tim thay n6. Nhwng ban van la chinh ban.

birc Phat néi rang “ban” sé bién mat, vay ai sé tim thady n6? Ban tan bién,
ban chi 1a t6 hgp cta nhiéu yéu t6, gio ddy moi yéu to tim vé ngubn cdi cua
minh. Nhan dang cd nhan khong con nita. Pung vay, ban sé ton tai nhw vii
tru...

Cho nén, Btc Phat tranh dung bat ky tir khang dinh nao, béi vi hiéu dugc
xu huéng cia loai nguwai, béi vi moi tir khang dinh c6 thé cho ban cam giac
vé cdi tbi cia minh. Khong c6 tir pha dinh nao cé thé lam dugc diéu do; do
la ly do vi sao n6 van thuan khiét. Ban khong thé gay 6 nhiém cho thi
khong ton tai. Va con ngudi rat e sg dung tit nay. V4i sy run ray thau tan
tdm can... nirvana. Pic Phat di dwoc héi hang ngan lan: “Tw nirvana



cta ngai khong khién chiing con phan khich, khong khién ching con khao
khat dat dwgc né. Chan ly t6i thwong, kha nang ty phat trién, kha nang nhan
biét vé Thuwong dé, tat ca nhitng diéu nay tao ra khat khao, si khat khao vi
dai. Tw cua ngai khong tao ra khat khao”.

Va Dbtic Phat luén dap: “Do6 chinh la vé dep cta né. Tat cd nhitng tir ngit tao
ra khat khao trong con sé khong gitp ich cho con, bai vi ti than sy khat
khao sé la nguon con dan dén dau kho. Sy mong maéi vé diéu gi do sé tao ra
cang thang trong con. Nirvana khién con hoan toan ty do, khéng cang
thang, khong khao khat. Nguwoc lai, con phdi chuan bi dé chidp nhéan tan
bién. Khi tan bién, con khong can dén cai t6i, do d6 nirvana van lubn
thuan khiét”.

Khoéng c6 tir nao khac giit dwoc sy thuan khiét d6. Tinh phu dinh cia né
chinh la nguyén nhén, va chi cé bac thay vi dai md&i co thé dong gép cho
loai ngwdi mot tht ma, cho du mudn, ban cling khong thé lam 6 nhiém
dwgc. Hai muoi lam thé ky da tr6i qua... nhung khong c6 cach nao lam
duge. Nirvana sé khién ban tan bién; con ban khéng thé lam gi dwoc
nirvana.

D6 han la ttr thuan khiét nhat. Tham chi am thanh cda né, du ban c6 hiéu
dwgce nghia hay khong, van ém diu, mang dén cam giac thanh binh, tinh
lang ma khong tir nao khac — nhw tuyét doi, toi thuwgng... — c6 thé mang lai.
Khoanh khac ban nghe tir nirvana, thoi gian dwong nhuw lang dong, nhw
thé khong cé noi nao dé di. Chinh trong khoanh khac nay, ban c6 thé tan
chay, tan bién, bién mat ma khong dé lai dau vét nao.
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Khi Dttc Phat chao doi, cac nha chiém tinh da tau véi dic vua rang: “Ching
than lo lang rang... bé ha phai biét dugc diéu nay. Hoang t* méi chao doi
hodc sé trd thanh mot chakravartin® hodc sé trd thanh mot ké an xin
ngheo kho”. Hai thai cuc...



Nha vua da ludng tudi khi hoang t¢ chao doi va day la nguwdi ndi doi duy
nhat. Ong yéu cau cac nha chiém tinh tim cdch ngin can dé dita bé khong
thé tré thanh ké hanh khat va chéi bé thé gigi. Cac nha chiém tinh nay
khong biét gi vé tam tri va tam 1y hoc. C6 1é ho chi biét vé nhitng vi sao &
rat xa, cach trai dat dén hang triéu nam anh sang... Va that ngu ngdc, con
nguoi tin rang s6 phan ctia minh, van ménh cia minh duwgc quyét dinh béi
hang triéu ngbi sao & rat xa kia! Cé ly do cho sy tén tai day y nghia cta
thuat chiém tinh, né gitip ban man nguyén khi nghi rang toan thé vii tru
quan tam t6i ban. Ngay ca nhitng ngoi sao & rat xa ciing no lwc lam diéu gi
do cho ban; ban khong phai la ngwoi binh thuong, ban khong phai la hw
khong.

Nhitng ngoi sao & rat xa kia tham chi khong biét vé ban, khong thé nao,
nhung cai toi ctia ban cam thdy dugce vudt ve. Cac nha chiém tinh da khai
thac diéu nay tir budi ban so ctia nhan loai. Di nhién, ho béc 16t ban, ban
phai chi trad cho ho; nhung dwdng nhw ban lai cam thdy xitng dang; ho mang
dén cho ban cai t6i to 16n. Ban tr@ nén to 16n, quan trong hon ca vi sao 16n
nhat trén bau troi. Tat ca ching déu van hanh xoay quanh ban!

Nhung cac nha chiém tinh t9i nghiép nay tham chi con khong thong minh
nhr Sigmund Freud. Ho tdu vé6i ditc vua rang: “Néu bé ha mudn thai tw
khong chdi bé thé gidi, ching than can phai thye hién mét vai nghi 16”.

O An P, c6 ba mua 16 rét trong nam. Ngay nay, diéu nay da thay déi; con
tredc d6, moi nam vao cung mot ngay, troi bat dau muwa, va cling vao mot
ngay twong tw, troi sé tanh. Mua déng dén cung mot ngay, va két thic sau
bon thang vao ngay twong tu. Sudt hang bao thé ky, cac mua da dién ra theo
cach nhu thé. Gig day, diéu nay da thay doi, nhung vao thoi cua Dirc Phat,
no dién ra theo cach nhu thé. Vua cha cho xay ba cung dién, moi cung dién
danh cho mot mua. Vao mua hé, cung dién trén ngon doéi luén xanh mat va
tuyét dep. Ting chi tiét nhé dwgc cham chut dé Thai t& Tat Dat Pa khong



bao gid cam thay that vong véi thé gidi nay. Vao mua dong, mét bau khong
khi &m 4p bao trum cung dién.

Cac nha chiém tinh tau v&i nha vua: “Ngay tir dau, hdy dé thai tir dugc song
gitta nhitng cO gai xinh dep, dé dén lic tré thanh mot chang trai tré tudi,
thai tr c6 dugc tat ca nhitng thiéu nit xinh dep ctia dat nwdc”. Ho con di sau
vao chi tiét hon nita, rang thai t& khong nén nhin thady nguoi gia, bai viéc
nhin thdy nguoi gia sé khién thai tir dat cau héi “Liéu day cé phai la van
ménh cua tit cd moi nguwdi?”. Pirng bao gio dé thai ti nhin thdy ngwoi chét.
Tuyét d6i khong cho thai ti nhan biét vé thue tai cia cude séng, gitlt thai t
& vung dat than tién tho mong. Luan diém cua ho la khi da c6 tat ca, lam
sao thai ttr lai muo6n tir bo, muén chong lai no.

Théi t&¢ dwgc cham s6c béi cac vi danh y ctia dat nwéc. Tham chi nhitng
ngwoi lam vuon trong cung ciing dwoc ra lénh rang thai t khong dwoc nhin
thdy mot bong hoa sap héo hay mét chiéc 14 sap ngd mau. Khi dém xuong,
nhitng gi bdo hiéu cai chét phai bi loai bd. Thai ti chi nhin thdy nhitng bong
hoa xinh dep, ryc rd. Ngai chi nhin thay nhitng chiéc 14 xanh mai xanh.

Va ditc vua c6 thé lam duwgc diéu nay. Birc vua ra 1énh thue thi diéu do va
cach lam nay da phan tac dung. Nhitng ga chiém tinh ngu ngdc kia khéng
hé biét dwgc mét diéu don gian la néu mot ngudi cd dugc tat ca va khong
nhan biét dugc nhitng diéu xau xi quanh minh, sém mudn gi anh ta ciing
cam thdy chan ngdy. S6m mudn gi anh ta cling sé bat dau suy nghi: “Tat ca
day sao? Thé thi ngay mai cling twong tw, ngay moét ciing khong c6 gi thay
do6i. Vay dau con gi y nghia?”. Anh ta sé tré nén chan ngan. Va dé chinh la
diéu da xdy ra. Théi t& cam thdy chan vGi nhitng thiéu ni¥ mai xinh dep, véi
nhitng bong hoa mai ruc rd. Tam tri cia ban cé thé gitt im lang trong bao
lau? Chinh céac nha chiém tinh la nguyén nhan khién thai t tr bé hoang
cung. Néu ngai dugc phép song mot cudc song binh thwong nhw bao nguoi
khac, han thé gigi da khong c6 Birc Phat. Trong chitng muc nao do, cac nha
chiém tinh da vo tinh c6 cong 16n v&i nhan loai.



C6 mot cau chuyén that dep. Hang nam, cung dién thwong t6 chitc 1€ hoi,
Thaéi t& Tat Pat Pa, ngwoi sap ké vi ng6i vua, sé chu tri va tuyén bo khai
mac lé hoi. Lé hoi d6 kéo dai trong vai tuan véi tat cad cac hoat dong hoi
thao, trinh dién nghé thuat. Nam hai muoi chin tu6i, Thai t& Tat Pat Pa
ditng ra tuyén bo khai mac 1é hoi nay. Trén duwong théi tiv dén duy 1€ hoi, moi
chi tiét nhé déu dugce cham chit nhwng hién hitu van luén cé cach riéng dé
ti€p can ban. Ban khong thé hoan toan khép kin nhw ndm mo, trit khi ban
chét. Néu ban con song, chac chan sé cé nhitng cai 16 thong khi dé sy ton
tai di vao va khién ban nhan biét thyc tai. Cac nha chiém tinh va nha vua
khong thé nao thong minh hon sy hién hitu.

Moi chi tiét déu dugc cham chit trén quang duong tir cung dién dén noi
dién ra 1é hoi, khong ngwoi gia, khong xac chét hay tang 1é — bat c diéu gi
c6 thé khién thai t nghi ngo. Nhung ban khong thé né tranh thyc tai lau
dugce. Khi xe ngra dang chay huéng vé phia 1é hoi, thai tir nhin thay mat
nguoi gia. Ong ta bi diéc nén khong nghe thay 1énh cdm vao hom do, ring
ong phdi @ yén trong nha va khong dwgc ra ngoai. Nguwoi dan ong do bi
diéc, khong nghe dugc nén theo théi quen hang ngay, ong roi khéi nha dé ra
chg mua thirc an.

Lan dau tién trong suét hai mwoi chin nam, théi ti nhin thdy mot nguwoi gia
nua, ngwoi dang ¢ ngwdng ctra cia cai chét. Thai ti¢ hoi ngwdi danh xe
ngua:

— Co6 chuyén gi vay? Diéu gi da xdy ra vdi nguoi dan ong kia? Ta chwa tirng
nhin thdy diéu gi nhu vay!

Ngudi danh xe yéu mén thdi ti nhu con trai ctia minh. Ong khéng thé néi
doi.

— Mac du viéc nay sé chong lai ménh lénh cia bé ha, nhwng than khong thé
néi doéi thai ti¢. Moi nguwdi da lam moi cach dé thai t& khong nhin thay



ngwoi gia. Moi nguwdi déu phai gia di. Than ciing sé gia di. Pay la quy luat
ctia cudc song.

Thai t lién héi:
— Nghia la vao mot ngay nao do, ta cling sé gia di nhu nguoi dan ong kia u?
Nguwoi danh xe ngwa dap:

— Than xin tau that véi thai tr. Than cau mong diéu nay sé khong xay ra vdi
thai ti¥, nhung dé la quy luat cia cudc song, khong gi c6 thé thay doi dugc.
Nhu cach thai t& 16n 1én tir mot dita bé thanh mot chang trai tré, roi tw
chang trai tré thanh mot ngwoi gia yéu.

Va r6i ngay lic dé c6 ngudi chét. Gid thi ban khong thé ngan can céi chét.
Ban khong thé ra 1énh cho cai chét theo cach “May khong duwgc xdy ra trén
con duong nay, may c6 thé xay ra & noi khac”. Cai chét khéng nam trong sy
kiém soat ctia ban. Cé ngudi chét, moi nguwdi khoc, va xac chét nam do.

Thai t& héi:
— biéu gi da xdy ra? Sao moi nguoi lai khoc?

Thai tir Tat Pat Da chwa tirng nhin thay ai khoc, chwa tirtng nhin thady nwdc
mat cua ai tuén roi; chwa tirng nhin thiy xac chét. Ngai hoi:

— Piéu gi da xay ra v6i ngudi ndy? Ong ta tham chi khong con thé nita!
Nguwoi danh xe noi:

— Day la giai doan tiép theo. Pau tién la thai t& nhin thdy nguoi gia. Chang
bao lau, céi chét sé tim dén. Va no6 da dén vGi ong ta.

Thai tv hoi:



— Vay ta cling sé chét vao mot ngay nao do?

Nguoi danh xe du sg dic vua, nhung vi la mot nguwoi chinh try'c nén 6ng da
trd 10i rang:

— Sy that 1a sy that, khong ai cé thé choi bé né. Bé ha sé chét, than sé chét,
thai t cling sé chét. Cai chét bat dau vao ngay moi ngudi dugc sinh ra. Sau
khi chao doi, con ngudoi khong c6 cach nao thoat khéi cai chét.

Va ngay lic d6, ho di ngang qua mot khat si, mét ké lang thang
(sannyasin). Cac nha chiém tinh da tau véi nha vua rang: “Thai tit khong
duwgc tiép xuc vbi cac khat si, bai ho la nhitng ké chong lai moi thit. Ho
chinh 1a ngwoi day rang thé gidi nay la do giac, rang toan bo nhitng khat
khao sé khong dwa con ngudi dén dau, rang con nguodi chi dang lang phi
cudc song cua minh, va moi gidy phat tréi qua, cai chét cang dén gan. Can
phai tranh nhitng khat si”. Va trong su6t hai muwoi chin nam, Thai t& Tat
DPat Pa khong hé biét rang c6 ngudi dang no lwe tim kiém nhitng thi vurot
ra khéi su song va cai chét.

Vi khat si trong 16p do choang mau cam do trong that xa la doi vdi thai t —
nguwoi chuwa tirng nhin thdy mot khat si nao trong sudt hai mwoi chin nam
cudc doi chac han phai thay hiéu ky. Ngai héi:

— Vay con nguoi dan 6ng nay? Ta da nhin thdy nhiéu ngudi nhung chua c6
ai mic chiéc 4o choang giéng vdy, trén tay cam mot chiéc bat. Ong ta 1a
ngwoi nhu thé nao?

Nguwoi danh xe dap:

— DPay la ngudi hiéu dugc rang cai dep sé bién thanh xdu xi, rang tudi tré sé
bién thanh tu6i gia, rang su song sé bién thanh cai chét, va 6ng ta dang no
lyc tim hiéu xem liéu cé diéu gi la vinh hang? Liéu c6 diéu gi khong bi tac



dong béi tudi tré, tudi gid, cai chét, hay bénh tat? Ong ta 1a mot khat si, dng
ta tir bo thé gi6i tam thwong. Ong ta dang di tim chan ly.

Khi sap dén noi dién ra 1€ hdi, thai tir ra 1énh cho ngudi danh xe:

— Hay quay lai, ta sé khong tham du 1é hoi cta tudi tré nita. Néu tudi tré
cudi cung ciling trd thanh tudi gia, bénh tat, cai chét, va néu diéu nay sé xdy
ra voi ta, vay la ta da danh mat hai mwoi chin nam mét cach v6 ich. Ta da
song trong nhitng gidc mo. Ta khéng con tré nita, va ta khong muon lam
thai tir nita. Dém nay, ta sé tir bo thé gidi nay va di tim chan ly.

Nhitng diéu ma cac nha chiém tinh n6i vGi vua cha c6 vé nhu 1a nhitng kién
thitc can ban... nhung kién thitc can ban la thit nong can. Ho khong hinh
dung duwgc mot diéu don gian la: khong ai c6 thé khién mot ngwoi ca doi
khong nhan biét vé thyc tai. Tot nhat 1a nén dé cho ngwoi do biét ngay ti
dau, bang khong no sé trd thanh mot ct s6c 16n trong doi anh ta. Va diéu
nay da xdy ra. Ngay dém do6, Thai t& Tat Pat Pa roi khoi cung dién, tir bd
tat ca.

Skkek

Thai t@ no6 lwe tim kiém chan 1y su6t sdu nam rong rd, va chwa ai lam dugc
diéu d6 that tron ven nhuw cach ngai da lam. Ngai da tim dén tirng bac thay
dé hoc. Khong mot ngudi thay nao ma thai tir chwa tim dén. Ngai dang hién
tron ven, vGi bat ky gido phap nao dwgc truyén dat, ngai tiép thu tron ven
dén mirc ngay ca thay day cling bat dau ghen ti. Nhung cudi cung, ting
ngwoi thay déu phéi néi: “Pay la tat cd nhitng gi ta cé thé day. Va néu
khong c6 gi xay ra, ta sé khong do 16i cho con vi moi viéc con lam déu that
hoan hdo. Ta chang gitp duwgc gi nita. Con sé phdi tim hoc & mdt ngudi
khac théi”.

Dbiéu nay hiém khi xdy ra béi vi cac do dé khong bao gio c6 thé thu phéap
tron ven nhw thé. Thwong thi thay sé néi: “Béi vi con khong lam t6t nén



chang c6 gi xdy ra”. Nhung Thai t& Tat Pat Pa lam rat t6t, hoan hao dén
mutc khong ngudi thay nao c6 thé néi: “Con chwa lam t6t”. Cho nén ho phai
chap nhan that bai. Ho phai n6i: “Pay la tat cd nhitng gi ta c6 thé day, va
con da lam dwoc nhung khong c6 gi xdy ra, vay nén tét hon hét la con hay
tim dén ngwoi thay khac. Con khong thudc vé ta”.

Thai t& da chu du tam sw hoc dao su6t sau nam, tham chi con thue hanh ca
nhitng gido phap ngd ngan nhat. Ngai duwgc day phdi nhin an, thé la ngai
nhin an hang thang rong. Ngai nhin an su6t sau thang, chi dung mot lwgng
thitc an rat nhé hai lan moi thang. Ngai tréd nén 6m yéu giong nhu bo
xuwong. Toan b0 da thit hong hao bién mat, ngai trong nhw xac chét. Ngai trd
nén 6m yéu dén mitc khong thé di lai dwgc. Cudi cung, ngai yéu dén do
phai nham mat lai dé thién va ngat xiu.

Mot ngay kia, khi dang tam & song Niranjana, ngay gan Bo Dé Pao Trang
(Bodhgaya), théi tir yéu dén mirc khong thé boi qua song. Ngai nga xudng
va nghi rang minh sap chét dudi; dé la gidy phut cudi cung, céi chét da dén.
Ngai yéu dén mic khong thé boi. Bong ngai nam dugc mot nhanh cay va
tru lai & d6. Va lan dau tién, ngai nhan ra “Néu ta yéu dén mitrc khong thé
boi qua con song nhé nay vao mua hé khi nwéc gan nhu can khd, giong nhw
mat con sudi nhd, néu khong thé bang qua con su6i nhé nay, lam sao ta c6
thé bang qua dai dwong rong 16n cta thé gigi? Lam sao ta c6 thé vuot 1én
khoi thé gidi nay? Dwong nhw do la diéu khong thé. Ta dang lam mot viéc
ngu ngoc”.

Can phdi lam gi day? Ngai vuot song t6i hom do va ngéi xuong dudi mot
goc cay, ma vé sau la cay bo dé. Va dém do, khi trang 1én, d6 la mot dém
trang ram, ngai nhan ra rang moi no lwc déu vo ich. Ngai nhan ra rang minh
khong dat dugc diéu gi, chinh y nghi vé thanh tyu kia 1a vo nghia. Ngai da
lam moi viéc. Ngai da xong vdi thé giGi nay, véi thé gidi cia khat vong nay.
Ngai sé la vua ciia mot dat nwéc va da biét moi khao khat, ngai da ném trai
moi khao khat. Ngai da xong véi tat cd, khong con gi dé lam, khong con gi



xitng dang. Va trong sau nam, ngai da thyc hanh moi phwong phap kho
hanh, moi phwong phap thién, yoga, tat cd, va khéng c6 gi xdy ra. Do do,
ngai noi: “Gio khong con gi khac ngoai cai chét. Khong con gi dé dat dén,
va moi y nghi vé thanh tyu déu vo nghia; khat vong ctia con ngudi chi la
phu phiém”.

Cho nén ngai da tir bo moi c6 gang vao dém hom do6. Ngai ngoi dudi goc
cdy, thw gian, tha 16ng, khong muc tiéu, khéng c6 noi dé di, khong cé gi can
dat dén, khong c6 gi xing dang dé hwéng tGi. Khi ban & trong trang thai do,
tam tri sé tha long, khong twong lai, khong khat vong, khong muc tiéu,
khong noi nao dé di, vay phdi lam gi? Ngai chi don gian ngoi do, giong nhw
than cdy. Ngai ngi cd dém hom do; va sang ra, ngai néi rang lan dau tién
trong doi ngai thuc si ngu, bdi vi néu cé no luc, nod lwe do sé tiép dién trong
ca gidc ngu. Nhitng ngudi kiém tién va theo dudi dong tién sé tiép tuc thay
minh dang dém tién trong ca gidc mo. Nhitng ngwoi theo dudi quyén luc
chinh tri sé tiép tuc tham gia cac cudc bau c ngay ca trong giac mo. Cac
ban déu biét rang khi tham dy mot ky thi dai hoc, thi trong giac ngu, ban
cling mo thdy minh dang du thi; c 1ap di lap lai hinh dnh ban dang ng6i tra
10i cac cau héi trong phong thi. Cho nén du la no lyc gi thi no6 sé tiép dién
trong cd gidc ngu, va ludn ludn tén tai no lyc cho diéu gi do.

Pém dé khong c6 no lyc. Biec Phat noi: “Ta da ngu lan dau tién trong hang
triéu kiép séng. D6 la dém dau tién ta ngu”. Gidc nga d6 tréd thanh
samadhi (Dinh). Va khi thitc ddy vao bu6i sang, Ditc Phat nhin thdy ngoi
sao cudi cung bién mat. Ngai thyc sy nhin. Lan dau tién, doi mat Pirc Phat
giong nhr mot tam guwong soi, khong chita dung diéu gi, chi trong rong,
khong cé gi phan chiéu. Ngbi sao cubi cung bién mat, va Dirc Phat néi:
“Cung vdi ngoi sao dang bién mat do, ta cling bién mat. Ngoi sao bién mat
va ta cling bién mat” bdi vi cai t6i chi ton tai bang no lwc. Néu ban no luc,
cai toi sé dugc nubi dudng, ban dang lam mot viéc gi do, ban dang tim dén
mot noi nao do, ban dang tim cach dat dugc diéu gi d6. Vay thi khi khong
c6 no luc, lam sao ban c6 thé ton tai?



Ngoi sao cudi cung bién mat, “Va ta cling bién mat”, Bic Phat noi. “Ta
nhin, bau troi trong rong; réi ta nhin vao bén trong, chang c6 gi — anatta,
v6 ngd. Khong c6 ai ca”.

Twong truyén rang Dirc Phat cuwdi vao toan bo nhitng diéu ngd ngan nay.
Khong ai c6 thé dat dén mot noi nao do. Khong ai c6 thé dat dwgc muc tiéu,
khong ai c6 thé dat dugc tw do, khong ai ca, khéng ban thé. Khoang trong
khong cé & bén ngoai, khodng trong & bén trong. “Va & khoanh khac hoan
toan khong co gang do, ta da hoan thanh, ta da nhan ra”.

Nhung dirng dén ngbi duwéi goc cay, va doi ngbi sao cudi cung bién mat.
btng cho doi v6i y nghi rang khi ng6i sao cudi cung bién mat, ban cling sé
bién mat. Sdu nam rong ra do6 chinh la tién dé cho sy bién mat kia. Cho nén,
van dé ¢ day la: khong ai dat dugc diéu gi khi khong c6 gang, va cling
khong ai dat dugc diéu gi khi co gang. Khi sy c6 gang dat dén trang thai
nhw khong c6 gang, sy tinh thic sé xdy ra.

kg

birc Phat da mang ma6t khai niém thién hoan toan méi dén thé gidi nay.
Trudc Ditc Phat, thién la viéc ma ban phai lam mot hodc hai 1an moi ngay,
mot gio vao budi sang, mot gid vao budi chiéu, va tat ca chi c6 thé. Bic
Phat da mang dén mot cach hiéu hoan toan md&i vé toan bo qua trinh thién.
Ngai néi rang kiéu thién ma ban thuc hién mot gio vao budi sang, mot gio
vao buoi t6i, hoac c6 thé bon, nam lan moi ngay dé khong cé nhiéu gia tri.
Thién khong thé la thit ban c6 thé tach roi khoi cudc song trong mét gio hay
muoi lam phat. Thién phéi dong diéu véi cudc song, né phai ty nhién gidong
nhw hoi thd. Ban khong thé chi thd mot gid vao budi sang, mot gio vao budi
t0i, vi néu nhu thé, bubi t6i sé khong bao gio dén. N6 phai giong nhu hoi
thd — ngay ca khi ngu, ban van thd. Ban c6 thé bi hon mé nhung van tiép
tuc tho.



Dirc Phat néi rang thién phai la mot hién twgng thwong truwc; chi khi dé no
mdi c6 thé bién doi ban. Va ngai da dwa ra mot ky thuat thién mdi.

S cong hién vi dai nhat ctia ngai cho thé giGi nay la vipassana.

Vipassana la mot tr tiéng Pali, ngdn ngir ma ngai thuwong st dung dé
néi... béi khi con la thai t, ngai da dugc day cho tiéng Sanskrit, thit ngon
ngt van chuong. Nhung khi noi, ngai khong bao gio st dung loai ngon ngir
nay bdi no la ngon ngit cia cac tang I, tri thitc, khong phai cta thuong
dan. Sanskrit chwa bao gid la thit ngon ngit dung cho cudc séng hang ngay.
N6 chita dung tinh doc dao so vdi tat ca cac ngén ngit khac trén thé gidi, né
chi dugc st dung bai gidi tri thitc, hoc gid; va bdi vi khong hiéu, khong
nhan biét nén dam dong cam thay no than bi. Néu dugc dich nghia ra, no
khong cé gi dac biét, tham chi v6 nghia, nhung dam thanh cta n6 chita day
nhac tinh. N6 s& hitu ciu tric hoan hdo nhit trong s6 cac ngon ngit trén thé
gidi. NO rat toan dién — nam muwoi hai chit cai trong bang chir cai, tiéng Anh
chi c6 hai mwoi sdu chir cai, khong cé hai muoi sau chit cai con lai. Tiéng
Sanskrit phong phd gap doi bdi n6 c6 kha nang thé hién moi am thanh,
khong c6 am thanh nao khong hién dién trong bang chit cai ctia ngon ngir
nay. Nhitng sac thai khé mo ta nhat cling dwgc can nhac — nhitng am thanh
khé phat am, nhitng am thanh hiém khi dwgc con nguoi sit dung nhung c6
thé st dung, déu hién dién trong ngén ngit nay.

Nhung Phat Thich Ca Mau Ni quyét dinh néi thit ngén ngit ctia dai chiing.
b6 la mot budce tién mang tinh cach mang, bdi vi ngdon ngit cia dam dong
khong ding vé mat ngit phap. Nho dwoc st dung, nhd nhitng con nguoi
binh thwdng thay doéi am thanh, ngit diéu, cac tir ngit trd nén dé st dung hon
va khong con phirc tap. Pali la thit ngon ngit don gian, va la ngon ngit cta
nhitng con nguwdi ngdy tho, khéng c6 hoc thitc. Vipassana chinh la ngdn
ngit cua ho. Nghia den cua tir nay la “nhin”, con nghia béng 1a “thay, chitng
kién”.



Phat Thich Ca Mau Ni dd chon mot kiéu thién c6 tén goi la tam thién. Tat
ca cac kiéu thién khac déu la sy chitng kién theo nhiéu cach khac nhau.
Viéc chitng kién hién dién nhw 1a mot phan thiét yéu trong moi kiéu thién,
khong thé tranh dugc. Bic Phat da x6a bo moi thit khac va chi giit lai phan
thiét yéu: chung kién.

C6 ba budc chitng kién — Bitc Phat la nguwdi c6 tw duy rat khoa hoc. Ngai
bat dau vdi thé xac trudc bdi vi do la cach dé nhat. That dé khi thay ban tay
ctr dong, canh tay dwa lén. Ta c6 thé thdy minh buéc di trén duwong, ta c6 thé
thay tirng budc chan ctia minh. Ta cé thé nhin thdy minh dang an. Cho nén
bwdc dau tién trong vipassana — buwdc don gian nhat — la chitng kién cac
hanh dong cua co thé. Va khi chitng kién hanh dong ctia co thé, ban sé bat
ngo trede trai nghiém mdéi mé dé. Khi chitng kién ctt dong tay bang su tinh
tdo, nhan biét, ban sé cam nhan duwgc sy uyén chuyén, duyén dang va ca su
tinh lang & tay ciia minh. Ban c6 thé ctt dong tay ma khong can chitng kién;
né sé di chuyén nhanh hon nhwng sé khong cé sy duyén dang. Bic Phat
bwéce di rat cham, cham dén mitc nhiéu lan dwoc hoi vi sao lai buwde di cham
dén vay, Dirc Phat dap: “Pay la mot phan cta thién — luon budc di nhw thé
ban di trong mua dong, dang buwdc vao mot con sudi lanh 1€o... that cham
rdi, tinh tdo, béi vi con sudi do rat lanh; than trong bdi vi dong chay cta no
rat manh; chitng kién tirng buwéc chan bai vi con cé thé vap phai nhitng vién
da duéi sudi”.

Phwong phap van twong tw, chi c6 doi twgng la thay doi theo moi buéc
chan. Budc thit hai 1a nhin thay tam tri. Gig la lic ban buwéc vao mot thé
gidi tinh vi hon — nhin thay suy nghi ctia ban. Néu da nhin thay hanh dong
ctia co thé minh, ban sé khong gdp bat ky khé khan nao. Suy nghi 1a nhitng
lan song tinh té nhwng ching cling hién hitu nhw co thé. Ching khong vo
hinh, giong nhv khong khi cling khong vo hinh, khong khi cling hién hitu
nhu nhitng hon da; cho nén suy nghi ctia ban cling vay, ciing hién hitu chit
khong v6 hinh. D6 1a budc thit hai, bwdc trung gian. Ban dang huéng vé sy



vO hinh, nhwng né van hién hitu... nhin thdy suy nghi cta ban. Chi c6 mot
diéu kién duy nhat la ditng phan xét.

bting phan xét, bdi vi khodnh khac bat dau phan xét, ban sé khong nhin
thay nita. Khong cé gi sai vdi viéc phan xét. Ly do khién né bi cam la vi
khoanh khac bat dau phan xét — “Pay la suy nghi tich cyc” — ban sé khong
con chitng kién. Ban bat dau suy nghi, ban bi cuén vao. Ban khong thé tach
roi, khong thé ditng bén 1é duwong va chi quan sat nguwoi di lai. Bung tré
thanh nguwoi tham gia, du bang cach khen nggi, danh gia hay 1én an; khong
c6 bat ky thai do nao doéi vdi nhitng viéc dang lwét qua tam tri ban. Ban nén
nhin thay suy nghi cia minh nhw thé nhitng dam may dang tr6i trén bau
troi. Ban khong phan xét ching, chang han nhw dam may den nay that xau
xi, ddm may trang kia trong nhw nha hién triét. May la may, chiing khong
tot cling khong xau. Suy nghi cling vay, chi la nhitng con s6ng nho di qua
tam tri ban.

Hay nhin ma khong phan xét, r6i ban sé don chd bat ngd 16n. Khi viéc nhin
thdy cta ban trd nén 6n dinh, cac suy nghi sé ngay cang it di. Néu viéc
chitng kién ctia ban ¢ mitc 6n dinh 50% thi 50% suy nghi ctia ban sé bién
mat. Néu viéc chitng kién ctia ban & mitc 6n dinh 60% thi chi con 40% suy
nghi. Khi ban chitng kién ¢ mitc 99%, chi 1% suy nghi xuat hién, nhung chi
trong khodnh khac r6i bién mat, giong nhw dong nguwdi qua lai roi mat huit.
Giao thong vao gio cao diém d6 khong con nita. Khi dat dén 100%, tic
hoan toan khong phan xét, chi chitng kién, nghia la ban da tré thanh mot
tam guwong, bdi vi tam guwong khong bao gio phan xét. Mot ngwoi phu ni
xdu xi nhin vao guong, gwong khong phan xét. Mot ngwdi phu nit xinh dep
nhin vao guong, cling khong c6 gi khac. Khi khong ai nhin vao guwong, tam
guwong van trong sang nhw khi phan chiéu hinh anh ai dé trong gwong. Du
phan chiéu hay khong phan chiéu, gwong van khong thay doi. Viéc ching
kién sé trd thanh tdim guwong.



DPay chinh la thanh tyu to 16n nhat trong thién. Ban da di dugc nita duong,
va day la phan kho6 khan nhat. Gid ban da biét dwgc bi mat, va bi mat nay
phai dugc ap dung vao cac do6i twong khac nhau.

Twr suy nghi, ban phai chuyén sang nhitng trai nghiém tinh té€ hon nhw cam
xtc, tinh cdm, tam trang. T tdm tri dén trai tim, v6i diéu kién twong tu:
khong phan xét, chi chitng kién. Va diéu bat ngo 1a hau hét cdm xuc, tinh
cam va tam trang cta ban déu s& hitu ban... Lic nay, khi dang cam thay
bu6n, ban trd@ nén budn, ban bi s& hitu bdi n6i buén. Khi ban cam thay tic
gian, do khong phai la cdm giac ntra vOi. Ban tré nén hoan toan gian di,
tirng té€ bao trong co thé ban run lén vi gian. Hay nhin vao trai tim, trai
nghiém khi d6 la khong gi s& hitu ban. N6i buon dén roi di, ban khong tré
nén buon ba. Niém vui dén roi di, ban ciling khong vui. Bat c& diéu gi di
chuyén vao cac 16p sau bén trong trai tim ban ciing déu khong anh huwéng
dén ban. Lan dau tién, ban ném trai thit gi d6 caa sy tinh thong. Ban khong
con la mot tén no6 1€ bi doi xw tuy tién, hitng chiu hét moi nguén con cam
xuc bat chot cua ai do.

Khi chitng kién bwdc thit ba, 1an dau tién, ban sé tré thanh bac thay: khong
gi c6 thé khudy dong ban, khong gi c6 thé 4p dao ban, moi thit van & rat xa,
sau bén dudi, con ban thi & trén dinh.

Khi da hoan toan chitng kién co thé, tam tri va trai tim minh, ban khong thé
lam gi khac nita, khi d6 ban sé phai cho dgi. Khi ba budc nay da hoan
thanh, budc thit tw sé dién ra nhuw 1a mot phan thudng tat yéu. D6 1a mét cu
nhdy lwgng ti tir trdi tim dén ban thé, dén tan cing cua sv ton tai.

Ban phai nhd, ban khéng thé 1am dwoc diéu do, no tw xay ra. Pirng tim cach
thiwe hién, bgi vi cang c6 gang, ban chac chan sé that bai. N6 la mot diéu tat
yéu. Ban chuan bi ba bwdc, va budc thit tw chinh la phan thwdng tir sy ton
tai; n6 la mot budc nhay lwgng tir. Bong nhién, nguén séng cua ban, sy
chitng kién cua ban di vao sau trong ban thé. Ban da tr& vé nha.



Ban c6 thé goi n6 la su ty hoan thién, ban c6 thé goi no la sy giac ngd, ban
c6 thé goi né la sv ty do t6i thwgng, nhung khéng con gi hon thé. Ban phai
tim kiém dén tan cung, ban da tim thay chan ly cda sy ton tai va trang thai
mé li ma né dem dén qua chiéc bong vay quanh minh.

Skkoek

Chuyén ké rang khi Dirc Phat di tv lang nay dén lang khac, trén duong di,
vao mot ngay hé néng bitc, ngai thay khat. Ngai da cao tudi nén bao do dé:

— Ananda, ta xin 16i nhung con sé phai quay lai. Chiing ta da di qua mot con
sudi nhé khoang hai, ba dam, gid ta thay khat, con hdy quay lai d6 mang
nuwéc vé nhé.

Ananda dap:

— Thay khong can phai xin 16i. Niém vui cta con la dugc phung sy thay.
Con c6 nghia vu tuan thu. Thay hay ng6i nghi dudi goc cay doi con di lay
nuwéc ve.

Ananda quay trd lai. Anh ta biét chinh xac vi tri cia con sudi vi ho chi méi
vira di qua. Va khi ho di qua, con sudi van trong xanh véi dong nuwéc mat
lanh. Nhung khi Ananda tré lai dé 1ay nuwéc, hai chiéc xe bo da di qua va ca
dong sud6i bi van duc, toan bo 16p bun bén dwéi noéi 1én mat nwdc. Nhitng
chiéc 14 héo ua ciing noi 1én trén. Cho rang minh khong thé lay nwéc nay
cho Pirc Phat uéng, Ananda quay tré ve.

— Con khong thé mang nwéc dé vé cho thay, nhung thay dirng lo. Bi thém
bon dam duwong nita, con biét c6 mbt dong song 16n va con sé 1ay nuwdc & do
cho thay. Du trdi da toi va thay thi lai khat, nhwng con khong con cach nao
khac.

Duc Phat dap:



— Khéng, ta mudn uéng nwdc tr con sudi kia. Con khong can lang phi thoi
gian, ding ra con nén mang nuéc tir do ve.

— Nhung nwéc & dé ban va van duc, 14 thoi noi 1énh bénh. Lam sao con c6
thé mang nudc do vé cho thay dugc?

Duc Phat dap:
— Con hay di va mang vé day cho ta.

Khi thay da quyét, Ananda lién quay tré lai nhung that bat ngg, vao lic nay,
nhitng chiéc 14 da tr6i xa. Dong nwéc khong ngirng chdy mang theo tat ca,
bun da lang xudng, nwéc chi hoi duc mot chat théi. Lic nay, Ananda da
hiéu dwoc thong diép ctia thay. Anh ta ng6i xuéng canh dong sudi. B6 chinh
la diéu Pirc Phat mudn néi — “Hay quay trd lai”, va nhin thady moi thiv da
thay doi... Néu Ananda chi can cho dgi, mat nudc sé sém trong vat tré lai.

Anh ta da dgi, va chang bao 1au, nwéc da trong. Anh ta mang nwdc trg ve.
Ptrc Phat hoi:

— Ananda, con da hiéu ra chwa?
Ananda bat khéc. Anh ta dap:

— Vang, con da hiéu. That ra con chuwa ké véi thay chuyén nay. Ngay khi
vilra quay tré lai con sudi, con nhin thay hai chiéc xe bo bang qua tredc mat
con, khién cho toan b6 con su6i bi van duc, con da nhay xudng sudi dé co
gitt cho nuwéc sach. Nhung con cang co thi nwéc cang duc. Con cang buéc
chan vao thi bun cang n6i 1én, 14 cang xuat hién. Nghi rang minh khong thé
lam gi dugc, con da quay trd lai. Con chuwa ké véi thay chuyén nay. Con xin
16i. Con that ngu ngoc. D6 khong phai la cach gitp dong nwdéc trd lai trang
thai von c6 ctia n6. Bung ra con chi can ngbi dgi, chi don gian ngb6i doi
thoi.



Moi viéc xdy ra theo cach ctia ching. Nhitng chiéc 14 tr6i theo dong nuwéc
va bun lang xuéng. Chi ngoi dé nhin dong sudi, con da hiéu dugc y thay,
rang dong sudi nay chinh la dong sudi tam tri — v4i tat ca nhitng y nghi doi
bai, qua khw, cai chét, bun — va con khéng ngtrng tim cach lam sach nuéec.
Viéc nhay vao con sudi cang khién cho moi thi¥ tr@ nén to6i té hon va sinh ra
thai do tiéu cuc rang “co 1€ trong cudc song nay, con sé khéng lam duwoc
nhw 10i thay day — trang thai v6 tri”. Nhwng hém nay, khi nhin thay con sudi
d6, mot hy vong 16n lao troi day trong con: c6 1€ con sudi cta tam tri con
cling sé lang dong theo cach twong ti. Chi ngoi xudng. Con da phan nao
hiéu dugc.

Dirc Phat noi:

— Ta khong khat, con md&i khat. Va ta khong bao con di 1ay nwdc cho ta, ta
bdo con di lay nwéc la dé cho con hiéu dwgc mot thong diép. Khi dén con
sudi, ta da nhin thay hai chiéc xe bo dang di xudng ti trén dinh doi, va vi
biét khi nao ho sé bang qua su6i nén ta da bao con di l1dy nuwéc vao diung lic
do.

Chi ngo6i xudng canh con sudi tam tri cta ban. Bing lam gi ca; khong ai
trong doi diéu gi ti* ban. Ban chi can ngoi yén, tinh lang, nhw thé viéc do
khong lién quan gi dén ban. Nhitng gi dang dién ra trong tam tri ban cling
dang dién ra & noi khac. Tam tri khong la ban; n6 la ngudi khac. Ban chi la
nguoi canh gitr.

Pic Phat da goi toan bo triét ly cua minh la Majjhim Nikaya. Ngai cho
rang hdy ludn & gitta; du & phan cuc nao thi van luén & gitta. Ching kién
rang minh van luén & gitta. Khoanh khac khong con chitng kién, ban tré
nén hodc gan bé hodc bi day lui. Néu bi day lui, ban sé di theo mot phan
cuc khac; con néu gan bo, ban sé no lwc ¢ lai phan cyc nay, nhung ban sé
khong bao gid ¢ gitta. Hay la ngwoi chitng kién. Burng gan bo, cling dirng bi
day lui. Con dau sé xuat hién, hay chap nhan né. B¢ la sy that. Khi cai cay



¢ do, ngdi nha & do, dém toéi ¢ do, con dau ciling & d6. Hay chdp nhan va
nham mat lai. Btrng tim cach thoat khoi no.

Ban hanh phtic, hay chdp nhan sy that dy. Birng neo bam vao no, va ciing
dirng tim céach tré nén bat hanh. Birng c6 lam gi cd. Néu bat hanh dén, hay
dé n6 dén. Néu hanh phic dén, hay cho phép n6 dén. Chi la ngwdi trong coi
diéng trén ngon doi, nhin thady moi viéc. Binh minh dén, r6i dém t6i dén, va
mat troi moc, mat troi 1an, nhitng vi sao xuat hién, béng t6i bao trum, roi
mat trdi lai 16 dang — con ban chi 1a ngwoi canh gac trén doi. Ban khong thé
lam gi. Ban chi don gian nhin thdy. Binh minh dén; ban ghi nhan diéu do,
va ban biét rang dém toi sé dén bdi vi sau binh minh la dém t6i. Va khi dém
toi xuat hién, ban ghi nhan diéu dé, va ban biét rang binh minh sé lai dén
bai vi sau dém t6i la binh minh.

Khi con dau & d6, ban chi la ngwoi quan sat. Ban biét con dau da dén, va
s6m muodn gi né ciling di. Va khi hanh phic dén, ban biét n6 sé khéng ton
tai mai mai. Bat hanh chi la dang an nap dau nod, né sé sém xuat hién. Ban
van la nguwdi quan sat. Néu c6 thé quan sat ma khong gan bé cling khong bi
day lui, ban sé roi vao giita, va mot khi con lac dirng lai & gitta, 1an dau tién
ban c6 thé nhin thdy thé nao la mot thé gidi thuc sy.

Trong khi di chuyén, ban khong thé biét thé gidi la gi; sy chuyén dong ctia
ban khién moi thit tré nén 1on xon. Mot khi khong con chuyén dong, ban c6
thé nhin thay thé gigi. Lan dau tién, ban biét thyc tai 1a gi. Mot tam tri bat
dong méi biét dugce thyce tai 1a gi; mot tam tri chuyén dong khong thé biét
duwgc diéu d6. Tam tri ctia ban giéng nhw chiéc may anh — ban ci¢ vira di
vtra chup anh, nhwng bat ¢t hinh anh nao xuat hién ciing tré nén khong ro
rang bdi vi may anh can phai tinh. Néu may anh khéng tinh, tat ca cac birc
hinh chi 1a m6t mé hon don.

Tam thitc ctia ban ci mai di tir con lac nay dén con lac khac. Do do, bat ct
diéu gi ban biét vé thyc tai chi la mot mé@ hon don, mot con ac mong.
Khong céi gi ra cai gi; moi thit déu lan 16n, déu khong tron ven. Néu ban



ding ¢ giita va con lac dirng lai, néu tap trung tam thitc, khi d6 ban sé biét
dwgc thue tai la gi. Chi c6 tam tri bat dong mai hiéu dugc chan ly la gi.

Skskk

Toan b tén gido ctia Phat Thich Ca Mau Ni c6 thé dwgc m6 ta bang mét tw
duy nhat, do6 la tv do. B6 chinh la thong diép cot 16i caa ngai, la hwong
thom cua ngai. Khong ai khac nang ty do lén cao nhw thé. P6 chinh la gia
tri t0i thugng trong tim nhin cta Dic Phat, summum bonum; khong gi
cao hon thé.

Co6 1€ can phdi hiéu vi sao Dtrc Phat lai nhan manh dén sy tw do nhiéu nhw
vay. Khong phai Thwong dé, khong phai thién dudng, cling khong phai tinh
yéu, ma chi c6 t do. D6 la vi tat ca nhitng thit c6 gia tri chi c6 thé dién ra
trong moi treong ty do. Tinh yéu cling chi dam choi ndy 16c trén manh dat
tw do, néu khéng c6 ty do, tinh yéu khong thé phat trién. Khong cé tw do,
tht dugc goi la tinh yéu kia chang khac nao sy ham muén thé xac. Khong
c6 tw do sé khong c6 Thuong dé. Khong co6 ty do, Thugng dé€ ma ban nghi
dén chi la tir tri twdng twong cua ban, noi s¢ cta ban, long tham cda ban.
Khong c6 sy do sé khong co thién duong. Ty do chinh la thién duong. Con
néu ban nghi rang c6 thién dwong ma khong co6 tw do thi thién duong do
khong cé gia tri, khong c6 thwe. N6 chinh 1a sy do twdng cta ban, la gidc
mo cua ban.

Tat ca cac gia tri 16n trong cudc song déu phat trién trong moi truong tu do,
do dé tv do la gia tri nén tang nhat va la dinh cao nhat. Néu muon hiéu Bic
Phat, ban sé phdi ném trai dwgc chit tw do ma ngai dang ndi dén.

Tw do khoéng dén tir bén ngoai. N6 khong mang tinh xa hoi, khong mang
tinh chinh tri, khéng mang tinh kinh té. D6 1a ti do vé mat tinh than. Khi
noéi dén tw do, Pirc Phat mudn chi trang thai nhan thitc khong bi can trd,
rang budc béi khat khao, khong bi giam ham béi long tham, b&i ham muén
nhiéu hon nita. Khi néi dén tv do, Bitc Phat muén néi dén tam thirc ma



khong co6 tam tri, mot trang thai vo tri. N6 hoan toan trong rong, bdi vi bat
cu thir gi chita dung bén trong sé can tréd tw do, vi 1€ do nén no phai tuyeét
doi trong rong.

Tw “trong rong” nay, shunyata, da bi hiéu sai rat nhiéu. Bt cit khi nao
nghe dén tir “trong rong”, ching ta thuwong nghi dén diéu gi doé tiéu cuc.
Trong ngdn ngit ctia Bitc Phat, trong rong khong tiéu cwc, ma nguwgc lai rat
tich cue, tich cue hon ca thi dwgc goi la viéen man bai vi sy trong rong chira
day su tw do, nhitng thit khac da bi loai bé. N6 rong rai, thoang dang, moi
ranh gigi déu da bi loai bo. N6 khong bi gidi han, va chi & noi khong bi gidi
han, t do mé&i xuat hién. Sy trong rong ctia Dic Phat khong phai la suw
trong rong binh thwong, n6é khong phai la sy thiéu vang, ma la cé sy hién
dién cua nhitng th vo hinh.

Chang han nhuw, khi ban don sach can phong cta minh, khi ban bé di do
dac, tranh anh va cac vat dung khac trong phong, can phong sé tréd nén
trong rong bai vi khong con do dac, tranh anh, vat dung, khong con lai gi;
nhuwng mat khac, nhitng thit vo hinh bat dau xuat hién. Sy v6 hinh do6 chinh
la sy rong rai. Can phong tré nén rong 1é6n hon. Khi ban loai bé do dac, can
phong sé cang rong hon. Khi moi thit da bi loai bo, tham chi cac bitc twong,
can phong sé rong 16n nhw bau troi.

D6 1a toan bo qua trinh cta thién: loai bo moi th, loai bé chinh ban dén
mrc khéng con lai gi, ngay ca ban. Bén trong sy tinh lang tuyét doi do
chinh la s ti do. Trong su tinh tai tuyét doi do sé xuat hién doéa sen tu do
ngan canh, va ca mui hvong thom ngat: huvong thom cua sy binh yén, cua
long trac an, cua tinh yéu, cta phtc lanh.

kksk
Viéc Phat Thich Ca Mau Ni nhan manh long trac an la mot hién twong vo

cung m@i mé doi vGi cac nha than bi tredc dé. Phat Thich Ca Mau Ni da tao
nén mot ddu moc lich sit. Trudc Dic Phat, chi thién thoi la da, khong ai



nhan manh dén long trac an cung véi thién. Nguyén nhan la thién mang dén
su gidc ngo, su nd hoa, sy hién hitu tuyét doi. Vay ban con can gi nira? Xét
vé moi ban tdm cda con ngwai thi thién la da. Sy vi dai cua Phat Thich Ca
Mau Ni con bao ham ca viéc n6i vé long trac an ngay ca tredc khi ban bat
dau thién. Ban hay yéu thwong nhiéu hon, ti* bi nhiéu hon, biét x6t thwong
nhiéu hon.

Co6 cach ly gidi mang tinh khoa hoc cho diéu nay. Trwdc khi con ngudi dugc
gidc ngo, néu giau long trac an, nhiéu kha nang la sau khi thién, anh ta sé
giip do nguoi khac dat dwgc phic lanh, tam voc, sy ca tung gidong nhuw
nhitng gi anh ta da dat dugc. Phat Thich Ca Mau Ni khién cho viéc giac ngo
trd thanh quéa trinh cé sttc dnh hwéng. Nhung néu anh ta cdm thay rang
minh da tré vé nha, vay sao phdi lam phién dén nguwdi khac?

Lan dau tién, gidc ngd tréd thanh mot qua trinh khong vi ky, Dic Phat bién
né thanh mat trach nhiém xa héi. B6 1a mot sy thay doi vi dai. Nhung con
ngwoi phai hoc dwgc long trac an truede khi duge giac ngd. Néu khong hoc
dwgc long trac an trede khi duge gidac ngd, con ngudi sé chang hoc dugc gi
sau d6. Khi con nguwdi qua ngay ngat vdi chinh minh, ngay cd long trac an
cling trd thanh vat can ngan anh ta dén véi niém vui riéng, do6 1a mot kiéu
xao tron c6 thé lam anh hwéng dén trang thai han hoan tot do cua anh ta.

D6 la ly do vi sao cé hang tram nguoi dugc giac ngd nhung chi cé vai
nguwoi trd thanh thay. Ban khong nhat thiét phai lam thay khi dugc gidc ngo.
Tr@ thanh thay c6 nghia la ban giau long trac an, va ban cam thay ho then
khi mot minh hwéng tron nhitng khong gian tuyét dep tw sy giac ngo. Ban
muon gitup nhitng ngwdi mu tim dwong trong dém toi. Viéc gitp do ho tré
thanh niém vui ctia ban, khong phai la sy phién phirc.

Trén thyc t€, ban cang hung phan hon khi nhin thdy quanh minh nhiéu
nguoi cling bung téa hwong thom; ban khong con la than cay duy nhat né
hoa trong ring. Khi ca khu ritng bung né cung ban, niém vui sé dwgc nhan



l1én gap ngan lan; bang sy gidc ngd cua minh, ban da tao nén mot cudc cach
mang cho thé gidi nay.

Phat Thich Ca Mau Ni khong chi dugc giac ngd, ma do con la mot cudc
cach mang. Mdi quan tam cua ngai doi vGi thé gidi, d6i vdi con ngudi bao
la nhv troi bién. Ngai day cac do dé cua minh rang khi thién va cdm nhan
duwgce sy tinh lang, mot niém vui sau tham sé bat dau lan téa bén trong ban
thé cua ban, dirng nam git* né cho riéng minh, hay trao n6 cho ca thé gidi.
Va cling dirng lo lang béi vi cang cho di, ban sé cang cé nhiéu kha nang
nhan dugc. Hanh dong cho di sé c6 y nghia v6 cung to 16n khi ban biét rang
viéc cho di d6 khong lay di ctia ban bat cit diéu gi, ma ngugc lai n6 sé lam
tang trdi nghiém cua ban lén gap bdi. Nhitng nguwdi chwa tirng biét thé nao
la Iong trac an sé khong hiéu duwgc bi mat caa viéc cho di, khong biét dwoc
bi mat cua viéc chia sé.

Mot lan no, mot trong cac d6 dé cta Phat Thich Ca Mau Ni — ngudi nay
khong phai 1a khat si nhung hét 1ong theo Phat — da noi:

— Con sé lam diéu d6... nhung con mudén c6 mét ngoai 1é. Con sé trao moi
niém vui, moi sy thién tinh va moi tai san quy gia bén trong con cho thé
gidi nay, trtt hang x6m cda con bai han ta that dang kinh tom.

Hang x6m luon la ké thu.
Phat Thich Ca Mau Ni néi vdi do deé:

— Con hdy quén thé gidi nay di, chi can trao n6é cho nguwdi hang xém cua
con.

Do dé hoi:
— Thay dang néi gi thé?

buc Phat dap:



— Chi khi nao c6 thé trao né cho ngwdi hang x6m thi con méi thoat khéi thai
do thu dich déi véi mot con nguoi.

Nghia co ban cta long trac an la chap nhan nhitng yéu kém cta nguoi khac,
khong phai mong dgi nguwdi khac hanh x nhw nhitng thanh nhan. Biéu do
that tan nhan béi vi ngwoi khac sé khong thé hanh xi¢ giong nhw nhitng vi
thanh nén ho sé khong dap ttng dugc ky vong cua ban, va ho cling sé danh
mat sy ty trong ctia chinh minh. Ban khién ho bi té liét, ban da hay hoai
pham giad cda ho. Mot trong nhitng diéu co ban nhat ctia long trac an la
khién moi nguwdi cam thay minh c6 gia tri, khién moi ngwoi nhan ra rang
nhitng gi da xdy ra v6i ban c6 thé sé xay dén vdi anh ta, rang anh ta khong
phai 1a treong hgp vo vong duy nhat, rang anh ta khong phai 1a ngudi chang
c6 chut gia tri nao, rang giac ngd khong phai chi danh cho ngwoi xitng dang
ma no la ban chat von c6, 1a nhan dang von c6 cua anh ta.

Tuy nhién, nhitng 10i 1é nay can phai phat ra tt* mot nguwoi da dugc giac
ngo, chi khi do chiing méi khién ban tin twéng. Néu dwgc néi ra bédi nhitng
hoc gia chwa giac ngd, ching sé khong tao dwgc niém tin. Loi 18, duge noi
b&i ngudi giac ngd, sé bat dau cé nhip thd cia chinh n6. N6 tré thanh thi
c6 sy song, di thang vao trdi tim ban, n6 khéng con la m6ét b6 mon ren
luyén tri tué. Nhung vGi hoc gia, no tré nén khac biét. Ban than hoc gia do
khong chac vé nhitng diéu minh dang néi, dang viét. Nguoi do cling khong
chac chan giong nhw ban.

Phat Thich Ca Mau Ni la mot trong nhitng buwéc ngoat ctia cudc cach mang
tam thic; sy dong gop cua Phat Thich Ca Mau Ni la vi dai, la vo han. Va
trong cong cudc déng gop cua ngai, y nghi vé long trac an c6 vai tro cot 16i
nhat. Nhung hdy nhd rang c6 long trac an khong c6 nghia 1a ban ditng cao
hon ngudi khac; bang khong, ban sé bo 18 toan bd y nghia cta né. N6 sé tré
thanh cudc hanh trinh cua cai t6i. Hay nhé dirng lam bé mat ai d6 bang cach
thwong x6t ho; bang khong, dang sau moi 10i néi day thwong x6t cia ban
chinh la sy bé bang cua nguwoi khac.



Long trac an phai dugc hiéu bdi vi né chinh la tinh yéu da chin muéi.

Long trac an khong phai la thi can dwgc rao gidng véi bat cit ai. Long trac
an khong phai la m6i quan hé, n6 chi don gian la ban thé ctia ban. Ban thich
bay té tinh yéu thwong doi véi cay coi, véi chim mubng, véi con nguwdi mot
cach vo diéu kién, khong chd sy hoi dap.

Toi sé ké cho ban nghe mot cau chuyén tha vi:

Paddy tré vé nha sém hon thuong 1€ va thady vg minh nam tran truéng trén
givong. Khi dugc hoi ly do, ngwoi vo dap:

— Em dang biéu tinh vi khong c6 quan 4o dep dé mac.

Paddy mé& ctra ti quan 4o, nhin vao trong, i néi:

— That la v6 ly. Nao la dam vang, dam do, dam hoa, nao la au phuc... Chao,
Bill, nao la dam xanh...

Dbay chinh la long trac an!

bay la long trac an doi véi ngwoi vo, long trac an déi vai Bill. Khéng ghen
tuong, khong tranh cai, chi don gidn noi: “Chao Bill, cau khoe khong?”, va
tiép tuc dém. Nguoi chong tham chi khong buon hoi: “Cau dang lam gi
trong tu quan 4o nha t6i?”.

Long trac an la biéu hién cua mot ngwaoi rat hiéu chuyén. N6 chinh la sy am
hiéu tinh té nhat cia con nguoi.

Khi chay dén giao 19, chiéc xe ctia mot ngwoi dan 6ng mat thang va htic vao
dudi cua chiéc xe phia tredc véi dong chit “Mdéi cwdi”. D6 chi la mot ci va
cham nhe nhung ngudi dan 6ng dy da chan thanh xin 16i cap doi méi cudi.
“0, khong sao dau. Chi 1a xui ri théi ma”, chi ré dap.



Trac an la thau hiéu rang moi thi déu c6 thé xdy ra... Mot khi da két hon,
anh ta c6 kha nang don nhan moi kiéu tai nan. Tai nan 16n nhat da xay ra
r6i, gio thi chang con gi dang so hon nita!

Ngudi c6 long trac an sé khong bi tdc dong bdi nhitng diéu nho nhat trong
cudc song, nhitng thit c6 thé xdy ra bat ct lic nao. Chi khi dé, theo cach
gian ti€p, nguoén nang lwgng trac an ctia ban méi dwgc tich liy, duwgc két
tinh dé tr& nén manh mé hon va tiép tuc thang hoa cung thién.

Thé nén, vao khoanh khac khi phic lanh dén, khi ban chan hoa véi anh
sang, sé c6 it nhat mot ban dong hanh: 1ong trac an. Va ngay lap tic, ban sé
trdi nghiém mat cach séng mdi, bdi vi gid day ban c6 nhiéu dén mirc da dé
chic phic cé thé gidi.

kg

Di ngbn cudi cung cua Phat Thich Ca Mau Ni la: Hay la anh sang soi roi
chinh minh. Btrng lam theo nguwdi khac, dirng bat chwéc nguwoi khac, béi vi
viéc lam theo, bat chudc sé chi tao ra nhitng diéu ngu ngoc. Ban dwoc sinh
ra vdi kha nang hiéu biét vo bo. Ban dugc sinh ra vGi anh sang bén trong.
Hay ldang nghe tiéng noéi nhé bé, tinh ldng bén trong, va né sé dan duong
cho ban. Khong ai c6 thé dan dat ban, khong ai c6 thé tré thanh hinh mau
cho cudc séng cia ban, béi vi ban la duy nhat. Trudc day, khong c6 ai giong
hét ban va sau nay ciing thé. DBay chinh la anh hao quang ctia ban, 1a sy vi
dai cua ban, rang ban hoan toan khong thé thay thé, rang ban chi la chinh
ban, khong la ai khac.

Nguoi bat chudc nguwoi khac sé tré thanh thi gia mao, khong thanh that,
anh ta trd thanh mot c6 may. Anh ta c6 thé trd thanh thanh nhan trong mat
nguwoi khac, nhung tan sau bén trong, anh ta chi la mot ké t6i da, khéng cé
gi khac. Anh ta cé thé 1a mot nhan vat rat dang kinh nhung do chi la bé néi,
tham chi khéng da dé che day bén ngoai. Chi can cao nhe anh ta, ban sé



ngac nhién khi thay bén trong la mot ngudi hoan toan khac, hoan toan doi
1ap vGi bé ngoai.

Bang cach lam theo ngwoi khac, ban cé thé tao ra mét hinh dnh dep, nhung
khong thé c6 dwgc mot tam thitc dep, va néu khong c6 mot tam thie dep,
ban sé khéng bao gio dugc tw do. Ban c6 thé khong ngirng di chuyén tir nha
tu nay dén nha tu khac, ban c6 thé khong ngirng thay doi nhitng méi rang
budc ctia minh, tinh trang n6 1é cia minh. Ban cé thé la tin do An Db giao,
Hoi gido, Co Doc gido hoac Ky Na gido, diéu dé khong gitp ich dwoc gi
cho ban. La tin d6 Ky Na gido, ban sé ton sung Mahavira, nhung khong con
ai khac va khong thé cé ai khac giong nhv Mahavira. Lam theo Mahavira,
ban sé trd thanh mot thyc thé gid mao. Ban sé danh mat toan bo nhitng thi
c6 that, danh mat toan bo sy chan thanh, ban sé khong diing vGi chinh minh.
Ban sé gia tao, khong ty nhién; va gia tao, khong tw nhién chinh la cach
song cua ké tam thwdng, ngu ngoc.

Theo Dirc Phat, minh triét 1a song trong anh sang tam thitc cia chinh minh,
con v6 minh la lam theo ngwoi khac, bat chwéc nguwdi khac, trd thanh cai
bong ctia nguwoi khac.

Nguoi thay chan chinh sé tao ra nhitng nguwoi thay thuc thu, khong phai
nhitng ké lam theo nguwdi khac. Nguoi thay thuc thu sé ném ban tré vé véi
chinh ban. Toan b6 no6 lwc cta nguwdi dé la khién ban khong con phu thuge
vao thay nita, bdi vi ban da phu thudc, dwra dam su6t nhiéu thé ky, va diéu
d6 chang dwa ban dén dau. Ban sé tiép tuc say chan trong béng t6i ctia tam
hon minh.

Chi c6 anh sang noi tam mdai cé thé trd thanh vang dwong. Nguoi thay gia
mao sé thuyét phuc ban lam theo 6ng dy, bat chwéc o6ng ay, dé tré thanh ban
sao cuia ong ay. Nguoi thay thwe thu sé khong cho phép ban la béan sao,
ngwoi &y muon ban la nguyén ban. Ngudi dy yéu ban! Lam sao nguoi ay c6
thé khién ban trd thanh thit sao chép? Nguoi ay c6 long trac an danh cho



ban, mudn ban hoan toan tv do, tw do thoat khoi moi suw 1é thudc tir bén
ngoai.

Nhung ngwdi binh thwong khong muon tw do. Anh ta muén phu thudc. Anh
ta muon ai d6 dan dat minh. Vi sao v? Bdi vi khi d6 anh ta méi c6 thé do
hét moi trach nhiém 1én vai nguwoi khac. Va cang d6 trach nhiém lén vai
nguwoi khac thi ban cang it c6 kha nang tré nén sang sudt. Chinh trach
nhiém, sy thit thach ctia trach nhiém, méi khién con ngwdi ta minh man.

Ban phai don nhan cudc séng vdi tat ca moi van dé cia né. Ban phai di vao
cudc song mot cach khong phong thu; ban phéi tim kiém con dwong cia
minh. Cudc séng la mot co hoi, mot cude thir thach dé tim thay chinh minh.
Nhung ké ngoc khong muén chon con dwong gian kho; ké ngdc sé chon
duwong tat. Ké dé sé ti nhu: “Pé 1a thanh twu ctia Pitrc Phat, sao minh phai
c6? Minh chi can quan sat hanh vi ctia ngai va lam theo. D6 1a thanh tyu
cta Jesus, c@ sao minh phéi tim kiém nita? Minh chi can trd thanh cai béng
cta Jesus. Minh chi can di theo ngai dén bat ctt noi nao ngai dat chan dén”.

Nhung néu cit bat chwdc ngudi khac, lam sao ban c6 thé tré nén sang suot?
Tri thong minh cia ban sé khong c6 dugc co hdi phat huy. N6 can mot cudc
song day thi thach dé xuat hién, mot cudc song theo cach biét chap nhan rai
ro, biét di vao chon v6 dinh. Va chi c6 tri théng minh méi c6 thé ctitu roi
ban, khong gi khac ngoai tri thong minh ctia ban. Sy tinh thic ctia chinh
ban 6 thé trd thanh nirvana.

Hay la anh sang soi roi chinh minh va ban sé trd nén minh man. Bé nguai
khac lanh dao ban, dan dat ban, ban sé mai ngu ngoc, va ban sé mai bé 15
moi kho bau cta cudc doi, nhitng thit von 1a cia ban.

Cudc song la mét cudc hanh hwong vo cung tuyét diéu, nhung chi tuyét
diéu v6i nhitng ai san sang tim kiém no.




* Chakravartin c6 nghia la nguwdi thong linh toan thé gidi.



CHIYONO

i s Chiyono da tu tap nhiéu nam nhwng van chwa giac ngo. Mot
dém no, ni sw xuéng sudi ganh nwdc. Trén duong di, ni sw nhin

thdy anh trang phan chiéu xuéng mat nwdc trong thung. Bong
nhién, don ganh gay lam doi va thung nuwéc roi xudng. Nwdc trong thung do
ra, anh trang phan chiéu ciing bién mat, va Chiyono tr@ nén giac ngo.

Ni sw Chiyono da viét bai ké sau:

Bang cdch nay hay cdch khdc,

Téi dd cd gitt dbi thung nudc,

Hy vong rang chiéc don gdnh bang tre yéu 6t kia sé khong gay.
Bdt chot, day dut thiung roi...

Khong con nudc trong thung,

Khéng con trdang trong nudc,

Hai tay téi rbng khéng.

Giac ng6 xuat hién theo cach riéng. Ban khong thé ra 1énh cho né, ban
khong thé yéu cau né xdy ra. Tuy nhién, ban c6 thé nd lyc that nhiéu dé
dugc giac ngd, nhung du cho ban c6 lam bat c diéu gi thi do cling khong
phai la 1y do dé giac ngd xuat hién. Bat ct diéu gi ban lam sé khong dem lai
cho ban sy gidc ngd, nhung no la bwde chuan bi dé ban cé da kha nang don
nhan. Giac ngd dén ma khong hen truwdc. Moi diéu ban lam chi don gian



gitip ban chuan bi dé don nhan, dé nhin thay, dé nhan ra khi gidc ngd xuat
hién.

Giac ngo sé dén... nhung néu khong san sang, ban sé bé 15. N6 c6 thé dén
bat cit Iic nao. Méi hoi thé di vao va di ra déu mang giac ngdé dén véi ban,
bai vi giac ngo chinh la th tao nén sy hién hitu. Nhuwng viéc nhan ra no la
diéu nan gidi, viéc nhin thdy n6 ¢ dé 1a diéu nan giai.

Thwong dé hién hitu. Khong cé gi nghi ngd vé sy hién hitu cia Thugng dé.
Van dé la ching ta khong thé nhin thay Nguwoi, chiing ta khong cé mat. Moi
hoat dong thién tinh, cau nguyén va rtta t6i chi nham muc dich gitp ban
nhin thay. Khi cé kha nang nhin thay, ban sé ngac nhién vi né luén hién hitu
& d6. Ngay nay qua ngay khac, nam nay qua nam khac, né van tam tap cho
ban nhung ban khéng da nhay cam dé nam bat n6, ban khong du trong rong
dé duwgc né 1ap day. Trong ban chat day cai toi ca nhan.

Néu di dén tan cung thi day la diéu can ban nhat: khoanh khac ban khéng
con gi, gidc ngd sé xuat hién. Vi sy trong rong bén trong ban, van dé sé
dwgc giai quyét.

Néu tiép tuc, ban sé van u mé va chira day bong t6i. Ban chinh la béng t6i.
Su hién dién cua ban la “dém to6i cua tam hon”. Khi do, ban tach roi vai su
hién hitu. D6 chinh la nhitng thit tao nén béng t6i: y nghi vé sy chia tach,
rang c6 mot khodng cach gitra t6i va cai tong thé. Toi bi bo mac. To6i dau
kho béi vi quanh t6i la noi sg. T6i qua don doc, t6i qua nho bé, va sém
mudn gi cai chét cling tim dén hty diét t6i. Va téi khong c6 cach nao thoat
khoi céi chét. Do dé, con ngudi song trong run ray va sg hai.

Nhwng ti ching ta tao ra si run rdy va noi s¢. Ching ta tao ra né bdi chinh
y nghi vé viéc tach roi v6i sy hién hitu. Khodnh khac ban tir bé sy ngan
cach nay, khoanh khac ban nhin thay rang minh khong chia tach, rang ban
khong thé chia tach, rang khong cé cach nao dé chia tach, rang ban la mot
phan ctia cdi tong thé, 1a ban chat von c6 cta céi tong thé, rang ban & trong



cai tong thé va cai tong thé & trong ban, ban sé cé dwoc 10i giai dap, cho
mai mai. Cai chét bién mat, noi sg bién mat, ndi dau dén bién mat. Va toan
b6 ngubn nang lirgng ma ban don vao noi sg, vao s lo du phién mudn, vao
noi dau dén, sé duwgc giai phong. Chinh nguén nang lwgng do sé trd thanh
nguon song cho tam hon.

Giac ngd la gi? La kha nang nhin thdy chinh minh nhw von c6. Ching ta
hoan toan khong co cai toi. Cai toi chi la gia mao. Chung ta da tao ra no,
ching ta phéng chiéu n6; né chinh la do giac, 1a gidc mo cta ching ta. N6
khong ton tai; tw n6 khong cé ¢ do, cho nén khi cang nhan thitc va nhin vao
bén trong, ban sé nhan thdy rang minh tréng rong.

Cang nhan thitc, ban cang it ton tai. Va khoanh khac nhan thitc tron ven,
ban bién mat, khong con nwdc trong thung, khong con anh trang phan chiéu
trong nudc, hai tay trong rong. Va vdi su trong rong do, ban giac ngo.

biéu nay da xdy ra véi ni su Chiyono. Ni sw da tu tdp nhiéu nam, da thyc
hanh du cac bai thién, da 4p dung moi phwong phap nhung van khong tim
thay su giac ngo.

Giac ngo khong dén theo 1énh cua ban, n6é cao hon ban. Néu ban cé thé
khién né xdy ra, han n6 phdi thdp hon ban. Néu ban cé thé sai khién no,
chang khac nao n6 la mét 16p trang tri mdi cho céi to6i cia ban. Giac ngd
khong dén theo l1énh cia ban. Ban khong thé khién né xay ra. Ban phai bién
mat dé giac ngd xuat hién.

Do do, ban c6 thé tu tap moi loai kinh sach trén thé gidi nay. Ban sé trd
thanh mot ngwoi c6 hoc thite, rat thong thao, nhwng ban van chwa giac ngo.
Trén thyc té, ban cang mu tit hon so vGi tredc bdi vi cang cé nhiéu kién
thitc, cdi téi cua ban sé cang 16n; ban cang thyc hanh nhiéu phwong phap
kho hanh, céi t6i cia ban cang manh: “Ta thyc hanh phwong phéap nay va ca
phwong phép kia, ta da thyc hanh rat nhiéu, rat nhiéu lan nhin an, rat nhiéu



nghi thitc bai lay”. Cang thyc hanh, ban cang cam thay minh xitng dang va
c6 thé giac ngo.

Giac ngod khong phai la thit c6 thé dat dwgc. Ban phai hoan toan bién mat dé
dwgc gidc ngd. Tam tri phai ding lai cho Thuwgng dé hién hitu. Hay goi dé
la Thwong dé hoac giac ngo, ca hai 1a mot.

“Ni su Chiyono da tu tap nhiéu nam nhwng van chwa giac ngo.”

Giac ngo khong phai la thit ban cé thé dat duwgc bang cach tim kiém; no chi
dén vadi ban khi moi no lwc tim kiém déu trd nén vo nghia. Hay nhd, toi
khong bao ban dirng tim kiém, b&i vi néu khong tim kiém, ban sé khong thé
nao biét dwgc rang viéc tim kiém dé la vo nghia. Va t6i khong noi rang
dirng thién; néu khong thién, ban sé khong thé nao hiéu dwgc cé mot loai
thién ban khong thé thyc hién, ma né sé ti tim dén vdi ban.

Cac bai thién chi thanh loc d6i mat caa ban, khién ban tré nén thdu suot
hon. Trai tim ban sé yéu thwong hon, nhay cdm hon. Ban thé ctia ban bat
dau nhin thay nhitng thit ma ban chwa nhin thay trwdc day. Ban sé bat dau
kham pha nhitng khong gian md&i bén trong ban thé cia minh. Biéu gi do
maGi mé sé xay ra moi ngay, moi khoanh khac. Céc bai thién giong nhw mot
lan tam go6i. Chung sé gitip ban twoi méi, nhung sy twoi méi dé khong phai
la gidc ngd. N6 chi la cach giiup ban san sang. Ban khong bao gio tiép can
gidc ngd, ma nguoc lai gidc ngd sé tim dén ban.

Hay don dwong cho Thugng dé dé Thugng dé cé thé dén vdi ban. Ban
khong thé tim thay Thwong dé; ban chi c6 thé chd doi, bang mot niém tin
sau sac, dé Nguoi co6 thé tim thay ban.

b6 la cach Chiyono da bo 16. Ni su da tim kiém, da qua chd tam vao cudc
van tin nay. Nhung chinh cudc vén tin do6 cling sé nudi dudng cai t6i, rang
“Ta la nguwoi tim kiém”, rang “Ta khong phai la nguwoi tam thuong”, rang
“Ta la ké tam linh”, rang “Ta la ngwoi cé dao”, rang “Ta trong sach”. Va



néu ndy sinh thai do “dao dirc hon nguwdi” do, ban sé mai mai lac 16i. D6 la
t0i 16i 16n nhat ma ban mac phai trong doi. Néu trong ban ndy sinh y nghi
rang minh dao ditc hon nguwoi khac, rang ban la thanh nhan con ngudi khac
la ké t6i do — “Hay nhin vao cudc séng day dic hanh cta ta day”; néu tu
cho rang minh ding dan, ban sé lac 16i, bdi cai toi diing dan nay chinh la cai
toi kho nhan biét nhat, va ban sé kho tir bé duwgc nd. Ban c6 thé dé dang ti
bé nhitng sgi xich sat. Nhung néu ching dwgc nam day kim cuwong, ban
cang kho tr bd bai ching khdng con la sgi xich sat ma sé trong giong nhw
mon do trang tri c6 gia tri.

Rat dé thoat khoéi cai xa lim ban thiu, nhung néu dé la cung dién, ai lai
muon thoat khoi n6? Ngudi ta tham chi con muén duwgc vao bén trong, thay
vi thoat khéi né. So vdi thanh nhan, ké tdi d6 ¢ gan Thuong dé bédi vi ké toi
d6 mudn thoat khoi xiéng xich, con thanh nhan lai dang tan hwdng cudc
hanh trinh cua cai toi.

Chiyono la mé6t nit tu. Han ba dy phai thich cach hanh xt té nhi, chinh tryc
— si am hiéu, ditc hanh. Sy hy sinh cta ba rat to 16n. Chuyén ké rang ba la
mot trong nhitng tuyét sac giai nhan, ba dep dén noi da bi tir choi khi dén
mot ngbi chua vi ho lo sg sac dep cua ba sé gay rac roi cho cac su trong
chuia. Vé sau, ba phai cdi trang dé tim dén mot ngdi chua khac. Chiyono han
rat xinh dep, nhung hay nghi xem, ba dy da hda trang khuén mat minh,
khién n6 tré nén xau xi, nhwng tan sau trong long minh, han ba ay luén
nghi: “Hay nhin vao sy hy sinh cua ta. Ta la mot trong nhitng nguwoi phu nv
dep nhat. Ta da hoa trang khuon mat ctia minh, diéu ma chua ai tirng lam
tredc day, hoac sau nay. Hay nhin vao sy hy sinh cua ta, hay nhin vao viéc
ta dam tw* bo ca chinh co thé minh. Ta chang mang dén vé dep bé ngoai. Ta
da quyét tim kiém sy giac ngo bang bat cit gia nao”. Va ba ay tiép tuc bi lac
16i.

Nhung ro6i vao mot dém trang ram, diéu dé da xdy ra. N6 da xdy ra mot
cach bat ngo, khong hen trude. N6 luon xdy ra khong hen trude. N6 ludn



dén mot cach day bat ngo.

Nhung t6i khong noi rang diéu dé cé thé xay ra véi bat ky ai; né da xay ra
v6i Chiyono. Tat cd nhitng diéu ba dy da lam khong khién diéu dé xay ra,
nhwng gitp ba dy nhan ra rang cho du lam bét c diéu gi, ban ciing that bai,
rang con nguwoi khong thé thanh cong.

Han ba dy da dat dén trang thai hoan toan v6 vong. Sy vo vong do6 chi cé
thé dugc cam nhan khi ban da lam tat cad bang hét kha nang. Va khi sy vo
vong do6 xuat hién, niém hy vong cling xuat hién, bdi vi chinh trong noi vo
vong do, cdi toi cling tiéu tan. Ban khong con can dén né nita.

Cai toi chi bién mat tr dinh, khi né dat dén trang thai cao nhat. Ban khong
thé t* bé cai t6i nhat nhéo cia minh. Khong, diéu dé la khong thé, bai vi
van con hy vong. N6 luén néi: “Biét dau day, chi can c6 gang thém mot
chut ntta thoi, tap luyén them mot chut nita, hy sinh thém mot chut nita...
biét dau day? Ta van chwa nhin hét moi hwéng, van con co hoi”, va cai t6i
ctt chan chtr. Nhung khi ban da tham do, tim kiém tat cd cac hwdng va ban
van that bai; khi khong c6 gi xay ra ngoai that bai, liéu ban sé con tiép tuc
tim kiém trong bao 1au? Mot ngay nao d6, moi noé lyc tim kiém phai dirng
lai.

Cho nén, hay ghi nhé nghich 1y nay: sw gidc ngd chi dén vGi nhitng ai
ngirng tim kiém. Nhuwng ai c6 thé ngtrng tim kiém? Chi nhitng ngwoi da tim
kiém du sdu. Qua la nghich ly. Bay 1a mot trong nhitng bi mat to 16n can
dwgc hiéu; hay dé n6 ngdm sau vao tim ban.

Ban c6 thé sé chon cho minh mot cach. Cé ngudi néi: “Hay tim kiém, r6i
ban sé thdy”. D6 chi la mot nita sy that: khong ai tim thady nho vao viéc tim
kiém. Ciing c6 nguoi noéi: “Néu tim kiém ma van khong tim thdy Thugng
dé, vay cd sao phai tim? Hay cho dgi. N6 sé dén tir sw an stng ctia Nguoi”.
Su giac ngd cling khong bao gio xady ra theo cach do. Ban da cho dgi hang



bao thé ky, bao kiép nguwdi, va n6é van khong xay ra: diéu nay da dé chirng
minh rang su giac ngd sé khong xay ra theo cach dé.

Vay no sé xdy ra nhw thé nao? N6 sé xdy ra véi nguoi da tir bé viéc tim
kiém. N6 sé xdy ra v6i nguwoi da tim kiém hét kha nang cia minh nhung
that bai, hoan toan that bai. Trong sy that bai dd, tia sang dau tién bat ngo
xudt hién! Khi ban cam thay hoan toan vo vong, khi ban bat dau quén di
moi diéu vé su gidc ngd, khi cudc tim kiém dirng lai, khi tham chi khat
vong dugc gidc ngd cling rdi bo ban, né sé bat ngo xuat hién, va khi d6 van
dé cua ban sé dugc gidi quyét.

Do la cach ni sw Chiyono dugc giac ngo; do la cach Puc Phat dugce giac
ngo; do la cach moi ngwoi dugc giac ngo.



TRANG TU

Chua Jesus, bai vi thanh tyu ma ong dy dat dwoc chi bang s am
hiéu. Khong c6 phuong phap tap luyén hay thién tinh nao danh cho
Trang Tw. Ong &y noi: “Chi don gidn hidu dwoc ‘tinh thuc kién’ cua su
vat”. Ban duwgc sinh ra — ban da no luc thé nao dé dugc sinh ra? Ban truéng
thanh — ban da no6 luc thé nao dé truwdng thanh? Ban thé — ban da no Iyc thé
nao dé thd? Moi thit déu chuyén dong theo cach riéng ctia no, sao phai ban

r I 1 rang T® la mot hién twgng hiém c6, hiém hon ca Bic Phat hay

tam? Hay dé cudc song dién ra theo cach cua riéng né roi ban sé biét budéng
bd. Btrng tranh ddu va dirng tim cach 16i nguwgc dong, tham chi dirng cé boi,
chi tr6i theo dong va dé dong nwéc dwa ban dén noi ma né dén. Hay la dam
may trang bay trén bau troi — khong muc dich, khong diém dén, chi troi
bong bénh. D6 chinh la sy bung nd téi thwong.

Do do, diéu dau tién can nhd vé Trang Tw la hay tw nhién. Nhitng thi
khong tw nhién can phai bi loai bé. Btrng lam bat cit diéu gi khong tw nhién.
Ty nhién la da — ban khong thé hoan thién hon so véi ti nhién.

Nhung céi to6i khéng chdp nhan, né cho rang ban cé thé hoan thién hon tu
nhién — d6 chinh 1a cach ton tai cda cac nén van héa. Moi no luwc dé hoan
thién hon ty nhién la van héa, va tat ca cac kiéu van héa déu giong nhw dich
bénh — con ngudi cang c6 van hda cang trd nén nguy hiém. Trang T khong
sting bai van héa. Ong cho ring tw nhién 1a t6i thugng, va goi su ti thugng
d6 1a Pao. Pao c6 nghia 1a tu nhién la téi thuong va khéng cé gi cao
hon. Néu tim cich hoan thién hon ty nhién, ban sé hiy hoai no.



D6 1a cach ching ta lam hong nhitng dita tré. Moi dita tré déu dugc sinh ra
bang con dwong cia Pao, nhung roi ching ta hiy hoai né bang xa hdi, bang
sy van minh, van hoa, dao dirc, ton gido. Chung ta lam té liét dira tré do tw
moi phia. R6i né ton tai, nhung khong phai séng thuc su.

Toi duge nghe ké rang c6 mot bé gai sap di dy tiéc sinh nhat ciia mét nguoi
ban. Bita bé d6 rat nho, chi chirng bon tudi. N6 hoi me: “Me ai, c6 ding la
c6 nhitng bita tiéc va nhitng budi khiéu vii ma ta thdy minh dugc séng thuc
sy khong?”.

Ban da hoan toan quén mat ty nhién la gi. Ban da két tdi né dén tan cung.
Va néu muon két toi ti nhién, ban phai bat dau ttr tinh duc, béi vi sy toan
ven cua ty nhién bat nguon tir d6. Su toan ven cua ty nhién la mot dong
chdy tudn tran cta nang lwong tinh duc, cda tinh yéu. Chim hoét, cay cdi ra
hoa, tat cd nhitng diéu nay chinh la nang lwgng tinh duc dang bung phat.
Nhitng bong hoa 1a biéu tuwgng cuda tinh duc, tiéng hét cta cac loai chim la
101 goi maoi thudc gidi tinh, toan bo y nghia ctia Pao khong la gi khac ngoai
nang lwong tinh duc — sy toan ven cua tw nhién ty than n6 phat trién, ty yéu
thuwong, ngay cang di sau vao cac cung bac dé meée cua tinh yéu va sy hién
hitu. Cho nén, néu ban mu6n huy hoai tw nhién, hay két toi tinh duc, két toi
tinh yéu, hdy tao ra nhitng khai niém dao ditc xoay quanh cudc song.
Nhitng khai niém dao ditc nay, du c6 vé ngoai dep dé dén nhudng nao, déu
giong nhu nhitng ndm mo6 kham da cam thach va ban sé & do, bén trong no.

D6 la ly do vi sao thong diép cua Trang Tt la mot trong nhitng thong diép
nguy hiém nhat, mang tinh cdch mang nhat, n6i loan nhat, b&i vi 6ng ay
néi: “Hay cong nhan ty nhién! Va ding ap dat bat ky muc tiéu nao vao ty
nhién”. Ban la ai ma tao ra muc tiéu? Ban chi la m6t phan nhd, mot té bao.
Ban la ai ma budc céi tong thé phdi van hanh theo ban? Day la diéu nguy
hiém nhat d6i v6i nhitng nguoi cé tin nguwdng. Pay la thong diép nguy hiém
nhat. Diéu nay dong nghia vGi viéc pha bé moi rao can, cho phép ty nhién
lan téa — qua la nguy hiém!



Cac tu si e ngai vé sitc khée béi vi trong mat ho, sitc khoe 1a bat t. Mot
trong nhitng nha tw twéng cta thé ky hai mwoi — nha tuv twdng nguwoi Pic,
rat noi tiéng vao thoi ctia 6ng — la Ba twdc Keyserling, dugc xem la mot
triét gia 16i lac, 6ng dy da viét trong cudén nhat ky ctia minh nhuv sau:

Suc khde la thit ¢é tinh bat ti nhdt. Bdi vi suic khée la ndng lugng,
va nang luong la niém vui, ndng luong la niém phdn khich, ndang
luong la tinh yéu, nang luong la tinh duc, nang luong la nhitng thu
thudc vé ty nhién. Phd hily ndng luong chinh la khién né trd nén
Yéu 6t, lu mo. Cho nén mdi cé nhiéu dot nhin dn, vdi muc dich chi
dé huy hoai ngudn ndng luong, chi dé ngdn chdn ngudn nang luong
ndy sinh qud nhiéu va trd nén tudn tran. Nhiing ngudi theo dao
ludén cho rang suc khde that nguy hiém. Do dd6, trd nén khdng khée
manh chinh la mot muc dich tam linh.

Tai xin nhéic lai 1a Trang T rat ndi loan. Ong néi: “Ty nhién, ning lwgng
va trang thai xudt than bdi nguon nang lwgng tudn tran, va su can bang ty
bdc phat, la di. Khong can nd lyc nao khac”. Qua nhiéu diéu ky diéu xay ra
trong tw nhién ma khong can dén no lyc: mot bong hoa dep tw nhién, tiéng
chim cat vang ty nhién... Hay quan sat mét chi nai nhanh nhen, song dong
va tran day nang lwgng. Hay quan sat mot con thé rirng lanh 1gi va day tinh
tdo, dén mirc Pirc Phat cling phai ghen ti.

Hay nhin vao ty nhién — moi thit qua hoan hdo. Liéu ban cé thé khién cho
bong hoa dep hon? Liéu ban cé cach nao dé hoan thién tu nhién? Chi c6
con ngwoi mac sai 1am dau d6. Néu bong hoa ty né xinh dep ma khong can
no luc, vay sao con ngudi lai khong thé? Co6 gi sai v6i con ngwoi? Néu cac
vi sao van toéa sang ma khong can no lwc, khong can bat ky tuw thé yoga nao,
vay sao con nguoi lai khéng thé? Con nguwoi la mot phan cda tw nhién,
giong nhw cac vi sao. Thé nén Trang T® néi: “Hay tw nhién, r6i ban sé n@
hoa”. Néu sy hiéu biét nay di vao trong ban, ngay cang tham sau, khi do6
moi no Iyc déu tréd nén v6 nghia. Khi d6 ban khong con tim cach lén ké



hoach cho twong lai, khi d6 ban sé song & day va vao lic nay, khi do
khodnh khac nay la tat ca, khodnh khac nay la mai mai. Sy gidc ngd cua
Pirc Phat 1a minh ching tiéu biéu, ban da la Phat. Biéu duy nhat bi bo 15 1a
ban khong cho n6 co hoi dé nd hoa bagi vi ban qua ban tam vao cac dy an
cua rieng minh.

MGt bong hoa ty nd ma khong can dén no lwc bédi vi nguén nang lwgng
khong bi phan tan vao viéc khac; béng hoa dé khong 1én ké hoach cho
twong lai, né chi ¢ day vao lac nay. Hay giong nht mot béng hoa, mot chu
chim, mot than cady, mot dong song, hay dai dwong, chit dirng giong nhu
mot con nguwdi, bdi vi con ngudi da mac sai lam dau dé.

Tré nén tw nhién va thudc vé ty nhién — mot cach that ty nhién, khong
guong ép — do chinh la ban chat cot 16i trong nhitng 10i day ctia Trang Tt.

Trang T® noi:

“Dé méi dung. Bat dau ding va ban sé thdy dé.
Cang ngay cang dé, va ban sé dung.

Cdch dung dé'tré nén dé dang la quén di cdch dung.
Va quén rang song dé dang la dé.”

Trang T la m6t hién twgng rat hiém, co6 thé néi la doc nhat vo nhi va huyén
bi nhat trong toan bo lich st nhan loai. Tinh doc nhat &y nam & chd 6ng noi
vé nhitng diéu vo ly. Toan bo nhitng cau chuyén, nhitng bai tho ctia 6ng déu
rat vo ly. Va nguyén nhan khién 6ng chon bay t6 nhitng diéu vo 1y lai c6 y
nghia rat quan trong: tam tri phai im lang. Ba&i vi tam tri sé khong thé dirng
lai tredc nhitng diéu hop ly, no sé tiép dién, tiép dién khéng ngirng. Tam tri
thang hoa nhd nhitng diéu logic, hgp ly. Chi cé nhitng diéu vo ly, bat hgp ly
md&i khién tam tri hoan toan bat ngd, mdi vugt ra ngoai kha nang nam bat
cta tam tri.



Nhitng cau chuyén, nhitng bai tho va phat biéu cia Trang Tt v6 1y dén mic
nguoi ta roi bd 6ng ay, cho rang ong dy bi dién... Nhitng nguwdi da can dam
¢ lai vdi 6ng ay déu nhan thay rang ho khong can dén mot bai thién nao.
Chi can lang nghe nhitng tuyén bo phi 1y cta Trang Tw, tam tri sé ngung
hoat dong. Va dé chinh la y nghia cua thién.

Thién khong thudc vé tam tri. Thién cé nghia la tdm tri phai dugc dé qua
mot bén. Khong c6 sy tap trung, khong cé tram tuw suy twong, khong co
chuyén thién vé diéu gi do. Do la trang thai vo tri; do la sy im lang tuyét
do6i, khong mot chit ggn séng nao.

O phuong Péng, qua nhiéu cong cu da duwoc thit nghiém dé tim cach khién
tam tri ngirng tan gau huyén thuyén, dé tranh né, dé khién né dirng lai, dé
vuot ra khéi n6. Trang Tt da cong hién theo cach doc nhat, rat riéng cua
minh.

Ong ay néi vé nhitng diéu phi ly, va tdm tri khong thé nao xi tri dwoc. Tam
tri can diéu gi do hgp ly, cé co sd, logic; do 1a lanh dia cta né. Sv phi ly
vugt ra ngoai kha nang cta tam tri.

C6 mot cau chuyén rat noi tiéng vé Trang Ti:

MGt sang no, ong thitc day vo cung buon ba. Cac hoc tré chwa tirng nhin
thay thay ctia minh buén ba hay dau long dén vay vi ong dy la nguoi da giac
ngo. Diéu gi da xay ra? Tat ca chay dén hai:

— Chung con c6 thé gitip dugc gi cho thay?

Trang Tw dap:

— Ta khong nghi thé.

Ho néi:



— Nhung chiing con muon biét diéu gi khién ngwoi dau long dén nhw vay.
Nguoi da khong con veedng ban diéu gi co ma.

Trang Tw dap:

— Ta da tirng nhu vay, nhung dém qua ta mo mot gidc mo va gidc mo ay da
lam xao tron toan bo thanh tiu cua ta, kha nang tw nhan thic cua ta, sy giac
ngo cda ta — moi thit da hoa cong coc.

Cac hoc tro thot lén:

— Chi mot gidc mo théi u?

Trang T dap:

— N6 khong chi 1a gidc mo, né da lam ta tiéu tan.
Cac hoc tro nai ni:

— Xin thay hay ké cho ching con vé giac mo dé!

Trong giac mo dd, Trang Tt thdy minh bién thanh budm. Tat cd hoc tro cua
ong déu bat cwoi. Ho néi:

— Thay khong can phai dau buon nghi rang sy gidc ngd va kha nang tw nhan
thitc ctia thay hoa cong coc... Bé chi la mot gidc mo binh thwong, khong co
gi phai lo lang. Trong gidc mo, nguwdi ta mo thay minh bién thanh nhiéu tht,
nhung gidc mo cling chi la gidc mo.

Trang Tw dap:

— Ta hiéu rang giac mo chi la gidc mo. Van dé & cho ta lo lang khong biét ta
la ai. Néu trong gidc mo cta minh, Trang T@ c6 thé mo thdy Oong ta bién
thanh mot con bwém, vay thi trong gidc mo cta con buwédm, néd ciling co thé



mo thdy no tré thanh Trang Tw. Nén gio ta thdy khé hiéu. Ta la ai? La
Trang T hay la buém?

Néu Trang T c6 thé mo minh bién thanh bwém, con khong thé loai bé kha
nang mot con budm nép minh bén bui hong va mo tr¢ thanh Trang Tw. Ai
c6 thé ngan can dugc diéu d6? Va cau hoi dat ra la ta da tinh day, hay con
bwém kia dang mo thdy minh la Trang T&? Cac con hay néi cho ta biét ta la
ai — la bwém hay Trang Tw?

Tat cad hoc tro cua 6ng déu khong thé thét nén 10i. Ho biét néi gi day?
Nguoi dan ong nay c tim thdy nhitng diéu vo6 ly. Hang triéu nguoi sudt
hang triéu nam da mo, nhung khong ai dat cau hoi nhw thé. Ban da mo,
nhung ban chwa bao gid dwa ra mét cau hoéi twong ty? Rang khi ban tinh
gidc, co thé dé la thoi diém bat dau ctia mot gidc mo mai.

biéu gi khién ban tin chac rdang minh khéng dang mo? Trong giac mo, ban
chac chan rang minh la buém, va gio ban ciing chac chan rang minh la
Trang Tw. Ca hai truong hgp, ban déu chac chan. Trén thuc t€, khi ban tinh
gidc, kha nang nghi ngo la c6 that, ban c6 thé nghi ngd; nhung khi ban dang
mo, tham chi chang c6 gi phai nghi ngo, khong gi cd, khong mot chit thac
mac nao — ban chi don gian la buém.

Trang T® noi:

— Cac con hay ngo6i xuong, chiém nghiém va tim ra cau trd 16i rang ta la ai?
Tat cd nhin nhau — lam thé nao dé chiém nghiém vé diéu do, dé nghi vé
diéu d6? D6 la viéc khong thé nghi dugc, né vugt ngoai kha nang cua tam

tri.

Tra vé tir lang bén, hoc tro than can nhat cia Trang T, chitng kién sy viéc
Trang T ngoi khéc trén giwong, cac dong moén déu nham mat vGi tam tri
hoan toan bé tac.



Tam tri c6 thé ndi gi vé diéu d6? Cau hai kia that vo ly.
Anh ta hoi mot dong mon dang ngoi gan ctra:

— Co6 chuyén gi vay? Tréng cé vé rat nghiém trong! Ta chwa bao gid nhin
thay canh twong ty thé nay & day. Vi sao thay lai khoc? Cé ai dé chét hay da
c6 chuyeén gi xdy ra?

Pong mon dap:

— Thay vira nghi ra mét diéu phi ly mdi. Khong c6 ai chét va ciing khong c6
chuyén gi xdy ra; thay dang hanh ha moi nguwdi! Gio thi tat ca phai chiém
nghiém vé diéu do.

Va ngudi kia ké cho nguwdi do dé than can cta Trang T nghe moi viéc.
Anbh ta dap:

— DPurng lo lang. Dé ctt chiém nghiém di, ta sé tré lai.

Anh ta budc ra ngoai, xach vé mot thung nwdc lanh va do 1én dau Trang Ttr.
Khi do, Trang T bat cuwdi, roi noi:

— Néu ¢6 con & day, han con da cttu dugc cai 1t ngoc kia! Trong ho nghiém
trong nhu thé ho dang thyc sy suy nghi. Va han con da c6 thé ngan duoc ca
nuwdc mat va sy dau kho cua ta. Nhung doi da, dirng do nita, nwdc lanh qua.

D06 dé than can kia hai:
— Vay thay da giai quyét dugc van dé ctia minh hay chwa?
Trang Tw dap:

— Ta da c6 161 dap, va con sé la truyén nhan cua ta.



b6 khong phai 1a van dé c6 thé gidi quyét bang tam tri. Tam tri hoan toan
khong co6 kha nang lam duogc.

Trang Tt c6 hang tram cau chuyén va 6ng ay han phai 1a mét kiéu thién tai
rat 1ap di. Tham chi viéc nghi ra nhitng cau chuyén nay ciing khong hé don
gian, nhung cach day cta ong lai rat don gidn. Va nhitng ngudi bén canh
ong, tat ca déu da giac ngd. D6 1a mot hién twong hiém cé. Ong ay tham chi
da danh bai ca thay ctia minh la Lao T® — bdi chi mot vai do dé cua Lao Tw
duge gidc ngd, con hau hét van trd vé cai vo tri von c6. Ong da danh bai ca
Phat Thich Ca Mau Ni — badi chi c6 mot vai do dé ctia Phat Thich Ca Mau
Ni dwgc giac ngo, chi la mét con so rat nhé béi Phat Thich Ca Mau Ni ¢6
t6i hang ngan do6 dé va chi chva day muwdi nguwoi giac ngd. Trang T 1a mot
hién twgng hiém c6 trong lich st cia cac trudng phai tdm linh bi an. T4t ca
hoc tro ctia Trang Tt déu dwogc giac ngd... Ong dy sé khong bo roi ban cho
dén khi ban dugc khai sang! Ong 4y sé theo dudi ban cho dén khi ban quyét
dinh rang minh can phai tré nén giac ngd. Moi ngay déu la mot cudc tra tan
méi, cach duy nhit dé ctu lay chinh minh la tré nén giac ngd. Nhung
phwong phap ctia 6ng ay rat don gian, va bai tho trén thé hién rd toan bo
phuong phap cta Trang Tt theo cach rat stic tich va dé nhd.

“Dé méi dung”, chwa ting c6 ai dam no6i nhu thé. Ngwgc lai, nguoi ta toan
khién cho viéc ding tré nén kho dat dugc. B6i véi cac ban, nhitng ngudi da
bi thir thach béi nhiéu kiéu truyén thong, sai sét la dé dang, diing md&i kho.
N6 can phai ren luyén, n6 can phai ky luat, n6 can bi tran ap, n6 can chéi bd
thé gidi, nod can tir bé ca nhitng niém wvui...

Nhitng 16i néi doi la dé, sw that m@i kho — d6 1a diéu kién thir thach chung
cta nhan loai. Nhung Trang T han nhién 1a ngudi c6 tam hiéu biét rong
16, bao la. Ong néi: “D& méi diing”. Vay thi tai sao con ngudi lai khién né
trd nén khé khan? Tét cad nhitng vi thanh than cta ban déu khién cho n6 tré
nén qua kho khan. Nhiém vu cang kho, cai t6i cang cam thdy dugc thw
thach.



Viéc tréo 1én dinh Everest la nhiém vu khé khan. Hang tram ngudi da chét
tredc khi Edmund Hillary ddt chan dén dinh nui. Trong su6t mét thé ky, hét
nhom leo nii nay dén nhém leo nui khac da th, va khi 1én dén dinh nui,
Edmund Hillary chang thay gi & d6! Chi c6 mot khodng khong rat hep, dinh
nui cao nhat chi da ch6 cho mot nguwai dirng. Khi dwgc héi: “biéu gi da thoi
thic anh? Du biét rat rd rang hang tram nha leo nii da mat mang su6t mot
tram nam qua, tham chi khoéng ai tim thay xac cta ho... ma anh van mao
hiém véi thit thach nay?”. Edmund Hillary dap: “T6i da co6 gang. N6 khién
toi thdy bi ton thuong. T6i la dan leo nui, t6i thich chinh phuc cac dinh nui,
va that ho then khi ta cé dinh nidi Everest ma khong ai c6 thé chinh phuc
dwgc né. Toi khong tim kiém diéu gi nhung cam thiy vo cung hanh phic”.

Niém hanh phtc nay la gi? Ban khong tim thiy diéu gi ca! Niém hanh phtic
chinh la céi t6i cua ban tréd nén long lanh hon. Ban la ngudi dau tién trong
lich st ttng dat chan 1én dinh Everest; gid thi khong ai c6 thé thay thé dugc
ban. Bat ky ai leo 1én dén dinh Everest sé la nguwdi thit hai, thit ba, con ban
da ghi dau trong lich s, ban la ngwoi dau tién. Ban khong tim thay diéu gi
cd, nhung lai tim thady nguon dudng chat doi dao cho céi téi cia minh. Cé 1é
ban than Edmund Hillary ciing khong nhén ra diéu do.

Ton gido khién cho 1€ phai tré nén kho khan, bai vi kho khan 1a thi hap
dan, hap dan doi véi céi t6i. Nhung cai toi khong phai la sy that; céi t6i
khong ding. Ban da nhin thdy tinh thé lwong nan nay? Cai t6i chi bi hap
dan bai nhitng diéu kh6. Néu muén moi ngudi tréd thanh thanh nhan, ban
phai khién cho 1€ phai, sy that, ky luat ctia ban tré nén rat khé khan. Cang
kho thi lai cang hap dan, gan nhw c6 sitc hit manh liét, doi véi nhitng nguoi
ich ky.

Nhung cai toi khong ding. N6 1a thi t6i té nhat c6 thé xdy ra v6i con nguoi.
Va n6 khong thé dem lai cho ban 1é phai, sy that; né chi c6 thé khién cho
cai toi cia ban tré nén manh mé hon. Trang T@ dwa ra mot tuyén bo don



gian nhung ham chita nhiéu y nghia: “Dé mdi dung”. Béi vi doi voi nhitng
thit dé dang, céi toi khong thay hap dan.

Néu ban hwéng t6i nhitng diéu dé dang, cai toi sé chét dan. Va khi khong
con cai toi nita, ban da dat dén thyc tai cia minh — 1€ phai, sy that. Sy that
va lé phai phai ty nhién. Dé c6 nghia la tw nhién; ban c6 thé dé dang tim
thdy ching. “Dé mdi diung” c6 nghia ty nhién la ding, khong c6 gang la
duang, vo nga la dung.

“Bat dau dung va ban sé thdy dé. Cang ngay cang dé va ban sé
dung”. Ching chi 1a hai mit ciia mét dong xu. Néu khi bat dau song ding
ma ban thdy khé khan, hdy nhé rang cach song d6 chwa ding. Néu song
ding, cudc séng cua ban sé ngay cang tréd nén dé dang hon, thong dong
hon, troi theo dong hon...

Di ngugce dong la viéc khd, nhung xudi dong thi khong. Vay nén, hodc chon
nhitng viéc dé, nhitng diéu ty nhién trong cudc séng va ban sé ding; hoac
néu ban muon bat dau theo cach khac, hdy nhé rang cai diang, 1€ phai sé
lu6n khién ban thay dé dang, thay thw gian.

“Cang ngay cang dé, va ban sé dung”. Pimg bao gio quén ring khé
khan chinh Ia thitc an nu6i dudng cai téi, ma cai toi chinh la rao can khién
ban khong nhin thay, khong nghe thdy, trai tim ban khong cdi md, khién
ban khong thé yéu thwong, nhdy mua, ca hat.

“Cang ngay cang dé”. Ca cudc doi ban phai 1a mét hién twong dé dang.
Khi dé, ban sé khong tao ra céi to6i. Ban sé 1a mét thyc thé ty nhién, chi la
mot nguwdi binh thwong. Da6i véi Trang Tk, va ca vdi toi, nhitng nguwdi binh
thwong 1a nhitng nguwoi phi thwong nhat. Nhitng ngwdi tim cach dé tré nén
phi thuong da bo 16 muc tiéu cta hg. Hay la mot ngwoi binh thuwong, hay la
mot nguoi vo danh.



Nhung toan bd cac diéu kién thir thach ctia ban qua bién chat; chiing lam
thay doi ban. Ching néi rang dé la lwdgi, binh thwong la diéu dang ho then.
Néu ban khong phan dau dé c6 dugc quyén luce, uy tin, dia vi xa hoi, cudc
song cua ban sé tré nén vo nghia — nhitng diéu d6 da dugc gieo vao tam tri
ban.

Bang nhitng tuyén bé don gidn ctia minh, Trang Tt loai bé moi diéu kién
thir thach cta ban. Hay song don gian va ban sé dung. Bung bao gio dé
minh bi caAm do huéng t6i nhitng diéu khé khan. N6 sé khién ban tré thanh
ai d6 — mot tha twéng, mot tong thong — nhung né sé khong khién ban dugc
ban phuéc. Dé c6 nghia la duwgc ban phwdc.

Va phan cubi cung la thit khong bao gio quén — “Céach ding dé tré nén dé
dang la quén di cach ding”, bdi vi ngay ca viéc nhé dén né ciing khong dé
dang. “Cach ding dé tré nén dé dang la quén di cach diung va quén rang
song dé dang la dé”. Sao phai nhé nhitng diéu nay? Hay thw gian dén miic
tw nhién nhw cdy cd, nhw chim chéc. Ban sé khong tim thay hinh anh loai
chim & thanh nhéan va tdi do; ban sé khong tim thay & cdy cdi rang nguoi
nay ditc hanh con nguoi kia day thoéi xau. Moi thit that dé, dé dén mitc ban
khong can phéi nhé. Toi dong y vGi Trang Tw. Toi wéc co6 thé gap dugc ong
ay. Néu c6 co hoi gap go mot trong nhitng bac thay tdm linh cta toan nhan
loai, t0i s€ chon Trang Tu.

Trang Tt la mot ngwdi vo cung am hiéu. Diéu d6 qua rd rang, béi vi ong ay
da pha huy tat ca nhitng thi dwoc goi la diéu ran vi dai va pha huy ching
mot cach that dé dang. Ong dy 1a mot trong nhitng con ngudi tw nhién nhét
trén thé gian nay. Ong ay khong dwa ra bat ky ky luat nao, hoc thuyét nao,
gido ly nao. Ong 4y chi don gian giai thich mét viéc, rdng: néu cé thé ty
nhién va binh thwong, giong nhw chim chéc va cay co6i, ban sé né hoa, ban
sé dang d6i canh trén bau troi rong 16n.

Ban khong can phai 1a thanh nhan. Thanh nhan rat cang thang, cang thang
hon ca t0i do. Ta biét ca hai. Va khi c6 lwa chon, ta sé chon nhitng ké t6i do



lam ban dong hanh hon 1a cac thanh nhan. Thanh nhéan la nhitng nguwdi dong
hanh t6i té, béi vi d6i mat ctia ho luén phan xét moi thit: “Ban phai lam
diéu nay, ban phai lam diéu kia”. Va ho bat dau sai khién ban, budc t6i ban,
xuc pham ban, lam bé mat ban, bdi vi nhitng gi ho dang lam la ding, con
nhitng diéu ban lam thi ngwgc lai. Ho da dau doc ban chat ty nhién ctia ban.
Nhitng ké pham toi thyc sy sé dwge tim thdy trong chinh cac thanh nhan,
khong phdi trong s6 nhitng ké t6i d6. Nhitng ké t6i do khong gdy hai nhiéu
cho bat ky ai.

Trang T néi rang néu ban cdm thay cang thang, hay nhé rang nhitng gi ban
dang lam déu khong ding. Va 6ng ay la ngudi duy nhat da dwa ra mot tuyén
b6 tuyét dep: “Dé mdi ding. Bat dau ding va ban sé thdy dé. Cang
ngay cang dé va ban sé diing. Cdch dung dé trd nén dé dang la quén
di cdch diung va quén rang séng dé dang la dé”. Hiy thu gidn, tha minh
vao hw vo. Tré thanh mot phan cta vii tru nay — thw gian dén mitc quén hét
moi diéu vé si dé dang va ban sé quén hét moi diéu vé sy ding dan. Doi
v0i t0i, day chinh la giac ngo.

kdek

Vo cua Trang T qua doi. Hoang dé dén viéng. Trang T la mot nha hién
triét nén ngay ca hoang d€ ciing dén viéng. Hoang dé con la ban cua Trang
T, thinh thodng cé moi Trang T vao cung dé tro chuyén. Trang Tt chi la
mot nha hién triét, mot nha hién triét vi dai. Hoang dé dén viéng va da
nham lai nhitng diéu can ndi bdi vi vg cua Trang T vira qua doi. Nghi dén
nhitng 16i 1€ tot dep dé an i, nhuwng khoanh khac nhin thdy Trang Tw, vi
hoang dé tré nén rat khé chiu. Trang Tt dang ngd6i hat duwdi goc cay. Trong
ong ay rat hanh phiic, va vg 6ng ay chi méi qua doi sang nay. Vi hoang dé
l1ay lam khé chiu bén héi:

— Trang Tw, khong khoc da la qua 1am, lai con ca hat, khong phai 1a khanh
dang di qua xa roi sao!



Trang T hoi lai:

— Nhung sao than phai khoc?

Hoang dé néi:

— Co6 vé nhu khanh chwa biét rang v minh chét.
Trang Tw dap:

— D1 nhién la than biét vg minh da chét. Nhung sao than phai khéc? Néu co
ay chét, nghia la c6 dy chét. Than khéng bao gio ky vong rang co ay sé
song mai. Nguoi ta khoc bdi vi ngudi ta ky vong. Than khong bao gio
mong dgi rang co6 ay sé song mai. Than lu6n biét co dy sé chét bat c lic
nao, va ngay hom nay, né da xdy ra. Piéu nay c6 thé xay ra vao bat c lic
nao. Va ngay nao ciing c6 thé la ngay dé, vay sao than khong dwoc hat?
Néu khong thé hat truwedc cai chét, vay than cling khong thé hat khi song, bai
vi cudc song la hanh trinh di dén cai chét. Moi khodnh khac, céi chét sé dén
v6i ai do, & noi nao d6. Cudc song la hanh trinh di dén cai chét. Néu khong
thé hat vao khoanh khac cuda cai chét, than cling khéng thé hat vao bat ci
luc nao.

Sy song va cai chét khong phdi 1a hai khia canh tach roi. Ching la mot.
Khoanh khac dira tré chao doi, cai chét cling dwoc sinh ra cung v6i n6. Khi
nguoi ta tredng thanh, cai chét cling dén gan hon, va du dwoc biét dén véi
tén goi nao thi cai chét cling chinh la dinh cao cua cai dugc goi la cudc
song. Vay thi tai sao than khong ca hat? Hon nita, ngwoi phu nit tdi nghiép
dy da song vai than rat nhiéu nam, sao than khong thé hat mot vai 10i dé to
long biét on khi nguwdi dé ra di? Co6 ay phai yén nghi trong sy giao hoa gitta
am nhac va tinh yéu. Sao than lai phai than khéc?

Nguoi ta chi khoc khi ky vong diéu gi d6 ma n6 khong xdy ra. Than khong
bao gio ky vong rang c6 dy sé & bén than mai mai. Khi khéng ky vong,
khong khao khat, ngudi ta sé khong thay bat man.



Hay nhin vao sy khac biét. Ching ta c@ mai khao khat, roi that bai, roi
ching ta tim cach dé dwgc hai long. Piéu nay ham nghia 1a ban khéng khao
khat va ban cling nhin thidy dwgc rang khao khat la vo6 ich. Do do6, diéu khac
biét thi hai 1a ban chi tim cach dé dwgc hai long khi that bai. Néu thanh
cong, ban sé vui mirng khon xiét. Piéu d6 ching té rang sy hai long cta
ban la gid. Khi that bai, ban néi: “T6i man nguyén”. Khi thanh cong, ban
tran ngap niém vui. Diéu d6 khong thé xdy ra. Bang sau sy hai long cia
ban, an dwdi sy hai long cta ban la n6i buén. Néu khong, khi ban thanh
cong, niém vui nay sé khong xudt hién. Néu khi thanh céng, ban cam thay
vui, vay thi khong thé nao ban khong cam thay bat hanh khi that bai.

V6i mét nguwdi nhue Trang T hodc nhw e Phat, du c6 thanh cong hay that
bai déu khong c6 y nghia quan trong. Ho van hai long. Sy hai long gia tao
ctia ban sé bi pha v& bai sy that bai. Ban chi xem né nhw la tam diém khi
that bai, dau kho. Khi thanh céng, ban budc ra khoi tam diém dé dé di vao
bau trdi rong md, nhdy mua, ca hat trong niém hanh phtic, han hoan. Pay la
diéu khong thé xdy ra. N6 chitng té rang tam diém cuda ban la gid mao. D6
chi 1a sw sap x€p cho tinh huéng khan cap. Bé khong phaéi la ban chat ty
nhién cua ban. Nguwoi hai long v6i cude song sé khong cam thdy cé suw khac
biét nao gitta thanh cong va that bai. B6i v6i nguwoi do, chang cé sy khac
biét nao. Bat ctt chuyén gi xdy ra, ngudi dé déu hai long. Thanh céng hay
that bai khong phai 1a m6i ban tam, béi vi anh ta khong khao khat dat dwoc
mot thanh twu nao do, mot twong lai nao d6. Cho du chuyén gi xay ra,
twong lai cia ngudi do luon dich chuyén. Anh ta ludn san sang dén nhan
no, bat ké la gi.

T6i con nhd mot giai thoai khac vé Trang Tw. Khi c6 ai néi diéu gi vdi ong
ay, tham chi ca trudc khi ngwdi dé noi, Trang T sé bao: “Tot, rat tot!” Do
1a th6i quen cta 6ng ay. Do do, déi khi tinh hudng tré nén rat guwong gao bdi
vi nguoi kia c6 thé sé noéi diéu gi dé khong tét va Trang T tham chi khong
budn nghe. Ong &y chi néi: “Tét, rat t6t!”. Ai d6 noi: “Vo toi viva qua doi”,



Trang Tw dap: “Tot, rat t6t!” nhw thé 6ng chwa nghe gi. Ai dé néi: “Dém
qua nha toi bi trdm lén vao”, va Trang T noi: “T6t, rat t6t!”.

Mot ngay kia, c6 nguoi noi:

— Con trai 6ng nga tit trén cay xudng va bi gay chan.
Ong dap:

— Tot, rat tot!

Twr d6, moi nguwdi bat dau cho rang 6ng khong hiéu dugc y nghia cda tw
“tot”, bai vi néu khong cé gi xau, néu moi thiv déu tot, vay thi ong ay da vi
pham cac gidi han ctia ngon ngit. Cho nén, ca lang tu tap lai va hoi ong:

— Xin hdy néi cho ching t6i biét y nghia cta tit “t6t” bdi vi ching téi da
thong bdo moi viéc, tham chi nhitng diéu khong may va ca cai chét, nhung
ong chi n6i “Toét”. Va sang nay, con trai 6ng bi nga gay chan. B6 la nguoi
duy nhat gitp 6ng lic tudi gia. Cau ay van cham séc 6ng cho dén tan lic
nay, va gio 6ng sé phai cham s6c cho cdu ay. Vi tudi gia stic yéu, do la
diéu khong may nhuwng 6ng lai van c néi “Tot”.

Trang Tw dap:
— Ct¢ cho xem! Cudc song la mot m6i quan hé rat phic tap.

Ngay hom sau, chién tranh xdy ra vGi nwéc lang giéng, va moi thanh nién
trong lang déu phai di linh. Chi cé con trai cia Trang Tt la ¢ nha vi doéi
chan di nang. Vi thé dan lang néi:

— Ong that 1a nguwoi nhin thu sy viéc. Ong néi “T6t” va chuyén hoa ra 1a
“To6t” that.

Trang Tw dap:



— Ctt cho xem! Dirng voi. Cudc song rat phirc tap va moi thit van tiép dién!
Con trai 6ng vira dinh hén v&i mot thiéu nit, nhung réi gia dinh nha géi ti
chéi ga con béi vi ho khong hy vong chang ré c6 thé di lai dwoc niva; doi
chan caa cau dy da bi thwong rat nang. Do dé, mot lan nita, dan lang lai noi:
— Moi chuyén cudi cung lai héa ra toi té.

Trang T® noi:

— Ctt cho xem! Dirng voi. Cudc song rat kién nhan.

MOt tuan sau, c6 gai bong qua doi. Dan lang lai dén gap 6ng va haéi:

— Ong dang l1am gi vay? Ong c6 kha ning tién doan that phi thudng. C6
phai 6ng da thay tredc dugc rang cb gai kia sé chét?

Nhung Trang T lai noi:
— Ctt cho xem! C& cho xem!

Trang T da no6i rang moi th sé tot dep néu ban khong ky vong. Cudc song
la vo tan nhung ching ta lai cé qua it long kién nhan.



DIONYSIUS

éu tinh cd gdp mot ngwoi nhw Dionysius, bat ¢t mot hoc gia
N phwong DBong nao ciing sé nghi rang han nguwdi nay da vay muon

tr phwong Bong. C6 vé nhu do la mot sy ngam hiéu: rang phwong
bong doc quyén vé tam linh. Khong cé s doc quyén ¢ day. Phwong Dong
va phuong Tay khong thé tao ra bat ky sy khac biét nao trong qua trinh phat
trién tam linh cda con nguwdi. Jesus c6 thé trd thanh Phat & Jerusalem, Lao
T® c6 thé trd thanh Phat & Trung Qudc, Dionysius cé thé trd thanh Phat &

Athens. Khong can phai vay mwon tir bat ky ai.

bung vay, trong mot cudc nghién cttu, nguwoi ta phat hién ra mot hién twong
rat ky la: rang bat ct khi nao mot nha khoa hoc kham pha ra diéu gi do, thi
gan nhu dong thoi nhiéu nguwdi khac ¢ khap noi trén thé gigi cling phat hién
ra diéu twong ty theo nhiéu cach khac nhau. Albert Einstein titng néi: “Néu
toi khong kham pha ra thuyét Twong doi thi trong vong hai nam, nguoi
khac cling sé tim ra ng6”.

Sao chuyén nay cé thé xdy ra, rang mot nha khoa hoc nao d6 & tan nuwdc
Nga xa x6i lai phat hién ra mot tht gan nhw cung thoi diém véi mot nha
khoa hoc khac dang lam viéc tai Anh, My, hay tham chi An D6, Nhat Ban,
du khong hé biét vé nhau, tham chi khong biét vé sy ton tai ctia nhau, khong
biét rang nguwoi kia cling dang nghién citu cung van dé véi minh?

Gio thi moi thit cang trd nén rd rang, vai tat ca nhitng phat minh vi dai, mac
du no lyc ban dau dén tir cai tam c6 y thitc, nhung két qua cudi cung ludn
dén tt sy vo thitc. Va 16p sau nhat cta cai tdm vo thitc thi mang tinh tap
thé. Néu xét vé cai tam co y thirc, toi khac vdi ban, va ban khac vdi toi.



Nhung néu di sdu hon mot chat, ching ta khong that khac nhau & cai tam
vo thitc. Néu di sau thém mot chit nita, ban sé thdy rang chiing ta tham chi
con giong nhau & sy vo thiec tap thé.

Va cac nha than bi néi rang tham chi con c6 céi gi dé hon ca sy vo thiec tap
thé; ho goi no la sy vo thirc chung. Pé chinh la cai trung tam. Chuing ta déu
gdp nhau ¢ cdi trung tdm nay va tat ca ching ta 1a mét. Tat ca nhitng truc
cam vi dai déu dén tr cai trung tam do. Cau hoi dat ra chi la ai sé nhin nhan
theo hwéng d6 — nguoi ay sé cé dwoc triec cdm dau tién. Nguoc lai, true
cam bat dau xdy ra v6i nhiéu nguoi, nhitng nguwdi nay c6 thé khong nhin
theo hwéng d6 nén ho sé bo 16 co hoi.

Trong mot ludn thuyét vé vé dep phi thuwong, Theologia Mystica of St.
Dionysius, Alan Watts cho rang moi ngwoi c6 xu huwdng tin Dionysius da
dén phuwong Pong, hodc néu khéng thi han m6t nha than bi phwong Bong
nao do6 da dén Athens. Vao thdi cta Dionysius, nhiéu 1 khach phwong Tay
da dén An Do. Vé6i sy xuat hién ctia Alexander Pai dé, nhiéu bic twong
thanh da bi ha, nhiéu cay cau da dugc dung 1én. Va diéu nay khong chi dién
ra t* mot phia: cidc nha than bi phuwong Dong cling bat dau huéng téi
phuwong Tay. Ngay céd cac tu s Ky Na gido (Jain) da dén Alexandria, dén
Athens, dén cd nhitng vung dat xa x0i cta thé gidi. Cac tu si Ky Na gido
dwgc nhac dén trong cac ghi chép cua nguwoi Hy Lap co dai la cac
gymnosophist, trong dé sophist c6 nghia la nguoi tim kiém chan 1y, con
gymno nghia la Jain (Ky Na gido). Gymnosophist 1a tén goi danh cho cac
nha than bi Ky Na gido — nhitng nguwoi da tham nhap vao Athens. C6 ca
hoat dong giao thwong giita An Do va Hy Lap; do d6, ciing véi sy xudt hién
cta cac nha budn, cac hoat dong trao do6i tv twdng ciing dién ra thwong
xuyén hon.

Alan Watts ciing cho ring Dionysius da dén An Do, béi vi cach néi cia dng
ay giong hét phuwong Pong, nhitng trirc cdm ma ong tiét 16 cling hét phwong
bong. Tham chi nhitng 10i néi cta Dionysius cling khién ta nghi dén



Upanishads (Thanh kinh t6i c6 cia An D). Cho nén, Watts nghi ring hoéc
Dionysius da dén phwong Dong hodc ai dé ti phwong Bong da dén phuong
Tay, hodac Dionysius da c6 co hdgi tiép can v6i cac nguon anh huwdng twr
phuong Bong. Tuy nhién, toi khong nghi theo hvéng do.

Bang trdi nghiém va hiéu biét cia riéng minh, t6i cho rang chan ly xuét hién
& nhiéu noi theo cach gan nhv twong ty. Lio T chua timg dén An Do va
khong ai tir An D6 dén gip Lao Tt. Trung Qudc va An D bi ngin cach bai
diy Himalaya hung vi; khong cé bat ky hoat dong giao thwong nao gitta An
Do va Trung Quoc, khéng giao tiép. Tuy nhién, nhitng gi Lao T noi lai qua
giong vGi Upanishads, lai qua twong dong véi 10i day cua Bic Phat dén
mutc khién nhiéu nguwdi c6 xu huéng tin rang han da c6 sy trao doi, giao tiép
nao do, hoac la Bic Phat da muon cta Lao Tw, hoac Lao Tt da muon caa
Dirc Phat.

Nhung t6i néi v6i ban rang khéng ai vay muwon cua ai, tat cd ho déu udng
cling mot ngudn nudc. Va khi ban uéng nwée dai dwong, dii 1a & b bién An
D6 hay bo bién Trung Hoa, chang c6 gi khac, né van luén man nhw nhau.
Chan ly cling vay, n6é c6 cung mui vi, cung hwong thom. Co 1é c6 mot vai
khac biét vé ngdn ngit trong cach thé hién, nhung diéu do6 cling khong dang
ké. Doi khi, nhitng khac biét nay cling khong con nita.

Dionysius la ngwoi Co B6c gido. Dionysius la mét trong nhitng hién twgng
téa sang nhat. Khi d6 con c6 Meister Eckhart, St. Francis, Jacob Boehme va
mot vai nguwoi khac nita, di nhién la khong nhiéu, bdi vi Co Doc gido da tré
thanh mét ton gido c6 t6 chitc dén mirc khong c6 chd cho cac nha than bi,
hodc néu c6 thi ho phai hoat dong ngam. Ho budc phai lam nhw thé, khong
con cach nao khac.

Chi c6 hai cach dé khong bi qudy ray. Mot la hoat dong ngam hodc tron dén
ving sa mac, ndi non héo lanh nao dé. Hai la ton tai nhw mot tin d6 Co Doc
gido thong thuwong, st dung ngon ngtt Co Doc gido nhuwng tiép tuc hoat
dong bi mat. Do la cach ma Dionysius da lam.



Ban sé bat ngd khi biét rang ong ay la Gidam muc dau tién ctia Athens. Han
ong dy phai la mot ngwdi co6 tri tué phi thuwong. Pé trd thanh gidam muc cta
Athens nhung van xam nhdp vao doi song tam linh huyén bi nhw Ditc Phat,
Ldo T, Zarathustra, han 6ng ay phai la ngudi c6 tri tué phi thuong.

Cong trinh cua Dionysius khong dugce cong bd khi 6ng dy con song. Han
ong dy da xoay x& dé n6 chi dugc cong bo sau khi qua doi. Néu tai liéu do
dwgc cong bd khi Dionysius con song, han ong dy da bi truc xuat, bi tra tan,
hanh ha. Mot ngudi hiéu biét, mot ngwoi khéng c6 y dinh tw sat dudi bat ky
hinh thitc nao, sé khong muon bi quay ray mot cach khéng can thiét. Néu
diéu d6 la can thiét, han ong ay da chap nhan né. Nhung ong ay khong
muon bi 1am phién; 6ng ay khong phai 1 ké thém khét dugc tirvi dao. Ong
ay khong ty sat, khong bao lwc véi chinh minh. Dionysius la mot hién
twgng hiém cé: song véi Co Poc gido, gitt chitc giam muc ma van cé thé
dat dén nhitng dinh cao cua tam thitc la mot diéu dang ngoi khen. Han 6ng
ay phai la nguwoi rat tri tué; ong ay da xoay x4 rat tot. Dionysius danh Iira ca
Vatican, danh lita cé cac gido hoang. Cong trinh ctia 6ng dugc cho la vé Co
Poc gido, nhung that ra khong phdi. N6 chang c6 gi lién quan dén Co DBoc
gido. Han Chua Jesus sé dong y v&i diéu nay, nhung t6 chitc ctia con ngudi
thi khong.



KAHLIL GIBRAN

ahlil Gibran la mét khic nhac thuan khiét, la mot hién twgng ma
K doi khi chi c6 tho ca m@i nam bat dwgc, nhwng cling chi doi khi

thoi. Hang thé ky da tr6i qua; da xuat hién nhitng con nguoi vi dai
nhwng Kahlil Gibran van la mot dang cap. T6i khong thé hinh dung liéu sau
nay sé c6 nguoi nao khac cé dugce truc gidc va cai nhin thau suot long nguoi
nhw thé xuat hién giita ching ta.

Kahlil Gibran da 1am duoc diéu khéng twéng. Ong dy dd mang dugc it nhat
vai phan cta cdi hv vd vao ngdn ngit loai nguoi. Ong ay da nang tAm ngdn
ngit va tam thitc nhan loai theo cach chwa ai lam dugc. Qua Kahlil Gibran,
dwong nhu cac nha than bi, cac nha tho, cac tdm hon giau tri twdng twgng
da cung chung tay tho 16 chinh minh.

Madc du da rat thanh cong trong viéc ti€p can con ngwoi nhung 6ng ay van
cam thay do chwa phai la toan bd sy that, ma chi la mot phan rat nho.
Nhung viéc nhin thay chi mét phan sy that chinh la buwdc khéi dau cta cudc
hanh huwong dwa ban dén cai t6i thwong, cai thuan khiét, dén vai thé gidi
van nang.

Mot con ngudi tuyét voi khac, Claude Bragdon, da no6i vé Kahlil Gibran
bang nhitng 10i 1€ that dep: “Sttc manh ctia Kahlil Gibran han phai dén tw
nguon song tam linh vi dai nao do6, néu khong thi n6 khong thé nao pho quat
va c6 strc thuyét phuc manh mé dén vay. Nhung vé dep va su oai nghiém
toat len tww chinh ngon nglt ma Kahlil stt dung lai chi c6 & rieng ong”. Toi
rat thich cdu néi nay ctia Bragdon mdc du khong déng y vaGi né.



Ban khong can phai dong quan diém véi mot bong hoa dep, ban khong can
phai dong quan diém v6i mot bau trgi day sao, nhwng ban van c6 thé cong
nhan vé dep cta nd. T6i luon phan dinh rach roi gitra viéc dong y véi viéc
danh gia ding. M6t nguwoi dugc goi la van minh néu cé thé phan dinh rach
roi gitta hai viéc ay. Néu khong thé phan dinh rach roi, ngwsi d6 van séng
gitta bu6i hong hoang ctia tam thitc nhan loai.

Toi dong y theo nghia la bat cit nhitng gi Bragdon phat biéu déu tuyét dep;
do do, t6i danh gid cao nhitng 10i n6i cta 6ng dy. Nhung to6i khong dong y
b&i vi d6 déu chi la phéng doan, khong phai 1a trdi nghiém cua chinh ban
than 6ng dy. Ban c6 nhan thay diéu d6? Bragdon néi: “Sttc manh ctia Kahlil
Gibran han phai dén tr mot nguén song tam linh vi dai nao dé, néu khong
thi n6 khong thé nao pho quat va c6 sttc thuyét phuc manh mé dén vay”. b6
1a mot phét biéu hop 1y, logic nhung khong xudt phat tir trai nghiém. Ong
ay cam thay rang c6 diéu gi d6 ngoai tam hiéu biét ctia tdm tri da xuat hién
thong qua Kahlil Gibran nhung khong biét chac né la gi. Va 6ng dy khong
thé khing dinh dugc vi d6 khong phai 1a trdi nghiém ctia ban than. Ong dy
v0 cung an twgng vGi cung giong ngon sit ctia Kahlil Gibran; moi tir déu la
mot van tho. Nhung ong ay khong nhan thitc duge nguon song tam linh vi
dai d6. Ty ban than 6ng ay chua titng ném trai n6. Ong ay yéu mén Kahlil
Gibran nhung chwa duwgce song nhw Kahlil Gibran.

Kahlil Gibran la mot nha tho vi dai, c6 1€ 1a nha tho vi dai nhat tirng dugc
sinh ra trén trai dat nay, nhung 6ng ay khong phai 1a nha than bi; va c6 sy
khac biét to 16n gitta mot nha tho va mot nha than bi. B6i khi, nha tho bong
thdy minh xudt hién trong cung khong gian v4i nha than bi. Trong nhitng
khodnh khac hiém hoi nay, nguwdi dé6 dugc tam minh gitta nhitng bong hoa.
Trong nhitng khoanh khac hiém hoi nay, nguwdi do gan giéng nhu Phat
Thich Ca Mau Ni. Nhung hay nhd, t6i n6i gan giong thoi nhé.

Nhitng khodnh khac hiém hoi nay dén r6i di. Ban khong thé sai khién dwoc.
Chtng dén nhv con gi6 cung hwong thom, va khi ban vita nhan biét vé



ching, chiing da roi khéi. Sy tai gioi cia nha tho 1a & kha nang nam bat
nhitng khodnh khac nay bang 10i. Nhitng khoanh khac nay ciing xuat hién
trong cudc doi ban. Ching la nhitng mén qua mién phi tr sy hién hitu, hay
néi cach khac la nhitng cai nhin thodng qua dé thoi thic ban tim kiém, dé
dén mot khoanh khac khi khong gian nay tré thanh cudc song cta chinh
ban, dong mdau ctia ban, xwong cta ban, tiy song ctia ban. Ban sé thd véi
no, trai tim ban sé dap cung né. Ban sé khong bao gid c6 thé danh mat n6
du muon.

C6 nhitng khoanh khac, nha tho la nha than bi, con nha than bi sé mai mai
la nha tho. Nhung diéu nay lai tao ra mot van dé nan giai, va chua ai c6 kha
nang gidi dap dwogc. Toi xin c6 mot gidi phap khiém nhuwong. Van dé nay c@
khong ngitng dwgc nhac di nhac lai hang ngan lan: néu nha tho chi nhin
thodng qua ma da tao ra duwgc nhitng van tho tuyét dep nhw vay — ngén tw
bat dau tré nén song dong vao khoanh khac nha tho cham dén — thé thi vi ly
do gi cac nha than bi khéng thé tao ra nhitng van tho twong ty? Ho dugc
song tron ven hai muoi bon gio moi ngay, sudt ngay lan dém trong trang
thai day y twdng sang tao d6, nhung ngon ngit cia ho lai khéng chira dung
vé dep. Tham chi nhitng 10i day cua Phat Thich Ca Mau Ni hay cua Jesus
Christ ciing khong thé sanh v&i ngén nglt cia nhitng ngwoi nhw Kahlil
Gibran, Mikhail Naimy, Rabindranath Tagore. Han la diéu nay c6 vé rat ky
la; bdi vi nhitng ngudi chi chitng kién vai khodnh khac lai tao ra dugc qua
nhiéu, trong khi nhithg ngudi c6 dwgc nhan thitc tron ven vé ching lai chi
ngu hodc thitc... diéu gi da xdy ra? Vi sao ho khong thé tao ra nhiéu Kahlil
Gibran? Va chuva ai tra 10i duwgc cau hoi nay?

Theo trdi nghiém ctia ban than, néu mot nguwdi an xin tim thdy mé vang, anh
ta sé ca hat, nhdy mua va vui swéng cuong loan, nhung diéu d6 khong xady
ra v6i mot vi hoang dé. Chi thi thodng, nha tho méi tré thanh hoang dé,
nhung cting chi thi thoang thoi; do la ly do vi sao anh ta khong xem thuong
né. Nhung nha than bi hoa vao tdm thitc vii tru khéng chi trong khodnh
khac, ma hgp nhat hoan toan. Khong c6 duong quay tra lai.



Nhitng khodanh khac nho d6 cé thé dwgc chuyén thanh ngon ngit bdi vi
ching chi 1a nhitng giot swong. Nhuwng nha than bi da tré thanh dai duong;
do do, su im lang chinh la khtc ca cua ho. Toan bo ngon ngit dwong nhuv tra
nén bat lyc, khong gi c6 thé chuyén tdi dugc trdi nghiém cta ho. Va dai
duwong thi qua rong 16n, ngwoi do khong ngirng hoa minh vao dai duong;
mot cach ty nhién, ty than ngwdi dé quén mat rang minh la mét cé thé tach
roi.

Dé tao ra diéu gi do, ban phai c6 mat & ngay dé. Dé thé hién mot ca khic,
ban phai hién dién & d6. Nhung nha than bi da tré thanh ca khic. Sy hién
dién ctia ngudi dé chinh la van tho. Ban khong thé in n6 ra, ban khong thé
to vé 1én no, ban chi c6 thé uéng can né. Giao ti€p vdi nha tho la mot viéc,
nhuwng dong diéu vdi nha than bi lai la mot viéc hoan toan khac. Nhuwng ban
nén bat dau vGi cac nha tho, béi vi néu ban khong thé tiép nhan nhitng giot
swong mai, dai dwong sé khong danh cho ban. Hay n6i dang hon, ban
khong thudc vé dai duwong. D6i véi ban, ngay ca giot swong mai cling trong
giong nhu dai duwong bao la.

Mot hoa si thue thu sé tan bién vao tdc pham ctia minh, mét nha tho thuc
thu sé bién thanh van tho cia minh. Nhung kiéu sang tao do6 la cia nha than
bi, va béi vi nha than bi da tan bién vao trong tac pham ctia minh réi nén ho
khong thé ky tén 1én tdc pham, hay bai tho do minh tao ra. Cac nha tho c6
thé lam diéu do6 bdi vi trong khodanh khac khi ctta s6 m& ra, ho nhin thay
khung canh bén ngoai, va r6i canh ctra déng lai.

Kahlil Gibran da viét gin ba muwoi tic phdm. The Prophet (tam dich:
Ngén stf), cudn sach dau tién cta 6ng, chinh 1a mot vién ngoc quy; nhitng
cuén con lai chang dang gia. Day la mot hién twong ky la. Vay diéu gi da
xay ra vOi Kahlil Gibran? Khi viét tic phdm The Prophet, 6ng dy con rat
tré, chi m&i hai mwoi moét tudi. Han ban sé cho rang nhiéu cudn sach hay
khac sé xuat hién tiép sau d6. Pung la 6ng ay da rat no lyc; Kahlil Gibran
da viét trong sudt cuoc doi minh nhung khong cé cudn sach nao sanh dugc



vGi The Prophet ca vé vé dep lan chan 1y chita dung bén trong nd. Cé 1é
canh cwra kia da khong bao gio ma tra lai.

Mot nha tho cé thé tinh co trd thanh nha than bi. Nhung chi la tinh cd, mot
con gi6é thdi qua, ban khong thé tao ra né. Va béi vi rat ndi tiéng — cudn
sach cua 6ng da dugc dich ra gan nhu toan bd ngén ngt hién c6 trén thé
gidi — nén Kahlil Gibran da no lwc tao ra thit gi d6 tot hon, va dé chinh la
lic ong ay that bai. That tiéc 1a Kahlil Gibran khong gap dvgc ngudi c6 kha
ning néi véi 6ng ay mot sy that don gian riang: “Ong khong hé c6 ging khi
tao ra The Prophet, tw n6 xdy ra. Va gio 6ng dang no lyc lam diéu do”.

Tuw né xay ra, khong phai tir nd lwc ctia ban. C6 1€ ban chi la phwong tién.
biéu gi d6 khong phdi cta ban, gidbng nhu mot diva tré dwgc sinh ra tir mot
nguwoi me. Nguoi me dé khong thé tao ra dia tré, ngudi me dé chi la ctra
ngd. The Prophet thuéc vé mot tuyén tap nhitng cudn sach dwgc tao ra
khong phai tr hanh dong cua ban, tri tué ctia ban, ma ngugc lai chung duoc
tao ra khi ban khong la chinh minh, khi ban cho phép ching xdy ra, khi ban
khong can dwong. Ban thw gian dén mic khéng can thiép vao qua trinh hinh
thanh nén no.

The Prophet la mét trong nhitng cu6n sach hiém hoi nhw thé. Trong do,
ban sé khong tim thdy Kahlil Gibran. P6 chinh la vé dep cta cu6n sach.
Ong 4y da dé ca vii tru tudn tran khip co thé minh; dng dy chi 1a phuong
tién, la ctira ngd, la mot ong tre rong dé ngwdi thoi sdo tau 1én khic nhac.

T6i cho rang nhitng cuén sach nhw The Prophet con than thanh hon ca
nhitng gi duwgc goi 1a kinh sach. Va béi vi nhitng cudn sach nay dich thyc
than thanh nén ching khong tao ra mét thi ton gido nao quanh ching.
Ching khong trao cho ban bat ky nghi 1é nao, ky luat nao, diéu ran nao.
Chuing chi don gian cho phép ban nhin thoang qua trai nghiém ma ching c6
dwgc. Toan b trai nghiém dé khong thé dugc dién ta bang 10i, nhung diéu
gi dob... co 1€ khong phai nguyén mot déa hoa, ma chi vai canh hoa. Vai



canh hoa thoi cling du dé chitng minh sy ton tai cia bong hoa. Cira s6 cta
ban chi can mé& ra dé cho con gi6 mang nhitng canh hoa dy vao.

Nhitng canh hoa dwoc gié dwa vao ban thé ctia ban chinh la 16i mdi goi cta
coi hw vo. Thuwgng dé maoi goi ban budc vao mot cudc hanh hwong dai. Néu
khong thuc hién cudc hanh hwong do, ban sé mai séng v6 nghia, kéo 1é
cudc song chit khong that sy song ding nghia. Ban sé khéng cé tiéng cudi
trong tim.

Kahlil Gibran gidu tén minh bang cach tao ra mot cai tén gia, Almustafa.
Almustafa la nha tién tri, la ngon sit. Kahlil Gibran, duéi tén goi Almustafa,
mang dén cho doi nhitng diéu cot 161 nhat ctia chii nghia than bi. Ong khong
rao giang bat ky ton gido cu thé nao, nhwng theo cach do, 6ng dang truyén
dat ton giao.

Almustafa chi la mot cai tén. Chinh Kahlil Gibran méi la nguoi dang noi
chuyén véi ban, vi mot 1y do dac biét. Han ong ay c6 thé noi true tiép dudi
danh nghia cia minh, khong can phdi thong qua Almustafa. Nhung Kahlil
Gibran khong mudn tao ra mét ton gido, mac du nhitng gi 6ng noi trong
sach chinh la nén tdng cta t6n gido. DE tranh diéu dob... bdi vi da c6 qua
nhiéu th phi nhan tinh xdy ra véi con ngwdi, qua nhiéu mau da doé nhan
danh ton giao.

Hang triéu ngudi da bi giét hai. Hang ngan nguwoi da bi thiéu song. Khoanh
khac bat ky ton gido nao hién hitu thanh mot t6 chirc kién o, né tré thanh
moi nguy hai d6i vd&i nhitng thit quy gia trong cudc séng. Khi do, n6 khong
con la con dwong dén véi Thugng dé ma trd thanh cai ¢§ dé chién tranh
bung no.

Kahlil Gibran luén che gidu than phan minh phia sau Almustafa dé moi
ngwoi khong tén tho ong dy, dé moi nguwdi khong tiép n6i qua khit xau xi.
Thay vi néi thang diéu minh mudn néi, ong dy da tao ra mot cong cu
“Almustafa”. Nho c6 Almustafa, cuén sach cta 6ng khong bi xem la kinh



sach mac du né la mét trong nhitng cudn sach than thanh nhat trén thé gidi.
So véi The Prophet, moi kinh sach khac déu khong con than thanh nita.

Kahlil Gibran da tao ra Almustafa dé cuén sach cua minh dwgc xem nhu la
mot cudn tiéu thuyét, nhuw 1a mot tdc pham tho ca. Pay chinh la niém dam
mé ctia 6ng, la sy vi dai ctia 6ng. Ban c6 thé nhin vao tat ca cac loai kinh
sach, ban sé khong tim thdy tir nglt nao song dong dén mirc giong nhw
nhitng mii tén cam thang vao tim ban. Ban sé tim thay rat nhiéu thi¢ phi
nhan tinh, khong xttng dang dé ton tai trong kinh sach. Nhung con ngudi
qua mu quang, chi mot cuén sach nhé vé Almustafa, thé la ngudi ta da quén
di mot thue té don gian rang ban khong thé danh gia ding chan ly trw khi
dugc trai nghiém chung, triv khi chung la cta rieng ban.



GEORGE GURDJIEFF

eorge Gurdjieff 1a mot trong nhitng bac thay vi dai nhét cta thoi
dai nay.

Ong 4y 1a mot hién twgng doc nhat theo nhiéu cach, chwa cé ai néi nhitng
diéu trong thé gidi duong dai theo cach nhw Gurdjieff da noéi. Ong dy gan
giong nhuw mot Bo6 Bé Bat Ma hodc mét Trang T khac, rd rang la vo ly
nhung trén thyc t€, 6ng ay duwa ra nhiéu ham y huéng t6i viéc giai phong
tam thitc nhan loai. Ong ay thudng néi: “Ban dang bi cam tu”. Dai khi, 6ng
ay tham chi con di sau hon vao thyc t€, va thay vi néi “Ban dang bi cam
tu”, 6ng ay sé noi: “Ban chinh la nha tu”. Diéu nay cang dung.

Néu ban muon thoat khdi nha tt, hay néi ding hon la néu ban khong muén
bi cam tu, diéu dau tién phai lam l1a nhan ra rang minh dang bi cam tu, hoac
ban chinh la nha ti. Pay la diéu ban can ghi nhé nhw la m6t trong nhitng
nguyén tac dau tién cta hanh trinh tim kiém chan ly.

Tam tri cia con nguwdi cé xu hwdng choéi béd nhitng thi xdu xi, che giau
nhitng thit ma anh ta khéng muén ngudi khac biét — chon sau dén mitc ngay
ca chinh anh ta ciing khong nhan biét vé chiing. Va day la cach anh ta duy
tri ca tinh hoi hgt bé n6i cda minh.

Gurdjieff c6 cau chuyén nhu sau:

Mot thay phu thiy no song trong tan ritng sau, dung thit ctru lam thitc an
moi ngay. Trong chon am u c6 tich nay, 6ng chan gitt dan ctru déng duc chi

dé giét ching moi ngay, tirng con mdét. Di nhién la dam ctru rat s¢ nguoi
dan 6ng ay, va ching thwong tron sau vao ritng bédi lo s¢ ngay tan ctia minh



sé dén. Cac ban cta ching déu lan lwot ra di, khong lay gi dam béo rang
ching dwoc song, biét dau ngay mai sé dén phién ching. Qua sg hai nén
chiing thuwong tron that sau trong ring. Va dé tim dugce ching that khong dé
dang.

Cudi cling, thay phu thiy nghi ra mot ké. Ong th6i mién bay citu va néi véi
ti'ng con: “May la ngoai 1€; nhitng con khac c6 thé bi giét nhuwng may thi
khong. May khong phai la ctru binh thudng; may c6 mot ddc an riéng”. Doi
vOi nhitng con khac, o6ng noi: “May khong phai la ctru; may la su t, may la
h6, may la séi. Chi cé ctru méi bi giét. May khong can trén vao rirng sau;
d6 la mot hanh dong dang xau ho, bdi sw tir sé khong gidu minh trong rirng
sau vi lo sg bi giét, chi c6 ctru mai bi giét”. Va ci th€, 6ng da thoi mién ca
bay ciru theo nhiéu cach khac nhau. Ong thdm chi con néi véi mot vai con:
“May la con ngudi, va con ngudi khong giét hai nhau. May giong nhu tao.
Pirng sg va dirng bao gio tron chay vi ndi sg”. Ké tir d6, khong mat con
ctru nao chay trén vao rirng, mac du moi ngay ching déu nhin thay mot con
bi giét, bi xé thit. Nhung di nhién la moi con déu nghi dé la ctru, con minh
la ho, 1a suw t, la con nguwdi. Minh ddc biét va ngoai 16, minh c6 dac an
riéng... Ong 4y da gieo qua nhiéu cau chuyén vao dau ching.

Gurdjieff n6i néu dau tién ban khong nhan ra rang minh bi cam tu, rang
minh chinh la nha tu thi chang cé hy vong nao cho ty do. Néu tin rang minh
tw do, ban chinh la chu ctru bi thoi mién khi tin minh la su tw, la trong hop
ngoai 1é nén khong can phai sg, tham chi tin rang minh la con nguwoi. Moi
ngay, n6 déu nhin thay tirng con ctru khac bi giét, nhuwng van & trong trang
thai bi thoi mién, khéng nhan biét dugc thuye tai ctia minh.

Du khong chu y nhung nhiéu ton gido déu tao ra mot trang thai thoi mién
trén quy mo lén. Moi ngudi tin rang ho cé linh hon bat tir. Téi khong noéi
rang ho khong c6, t6i chi néi rang ho khong biét nhitng gi minh dang tin.
Ho dwoc bao: “Ban chinh la vitong quoc cua Thiong dé”... that dé chiu va
thdy an ti khi tin nhw vdy. Nhung r6i khong cé cach nao dé tim thay va



nhan ra liéu niém tin gid dinh cia ban c6 chit sy that nao trong dé khong,
hay chi 1a m6t manh 16i ltra bip dugc xa hoi str dung dé khién ban khong sg
cai chét, khién ban khong s¢ bénh tat, tudi gia, khién ban khong so noi c6
don.

Thwong dé cua ban cling chi 1a mot gidc nga nhan tao, khong phai do ban
phat hién ra. Do la sy that, chitng d6 hoan toan la sy that. N6 da dugc gieo
cdy vao tam tri ban, va b@i vi ban cit tin vao nd, niém tin d6 sé ngan can ban
buéc chan vao hanh trinh tim kiém chan ly.

Thong thwong, ban ludén dwgc bao rang néu tin, ban sé khong tim kiém.
Nhung s that hoan toan nguwgc lai. Niém tin la rao can, khong phai cau noi.
Nhitng nguoi tin sé khong bao gio tim kiém, béi vi ho tham chi con khong
bat dau cudc tim kiém, ho thay khong can thiét.

Ban dang bi cam tu va nghi rang minh ty do.

Ban dang deo xiéng xich nhung nghi ching la vat trang tri. Ban la né6 1é
nhwng lai dugc bao rang ban khiém nhuwdng, ban don gian, rang day la cach
hanh x1 can thiét cia mot nguwdi cé tin nguwong. Ban bi vay quanh béi
nhitng chién lwge thoéi mién do xa hoi dat ra suot hang bao doi. Va nhitng
chién lIwgc thoi mién nay chinh la nguon gbéc gay nén sy ngu dét cta ban,
dau kho cta ban, trang thai khong giac ngd cta ban.

Do dé, diéu dau tién can nhan biét la ban dang bi cam tu. Khoanh khac
nhan ra minh bi cam tu, ban sé khong thé chiu dwng dwgc nha ta d6. Khong
ai chiu dwng dugc né; no la tht di nguwoc lai véi pham gia ctia con nguoi.
Ban sé bat dau tim cach thoat khoi né. Ban sé tim kiém nhitng nguoi da
thoat khoéi nd. Ban c6 thé bat dau tim kiém sy giup d& bén ngoai, bdi vi
lu6n c6 nguwdoi bén ngoai nhitng birc twong giam gilr nay san cach giup do
ban. Nhung ho tuyét doi khong thé giip gi dwgce néu ban van tin rang minh
dang song trong tu do.



Néu ban tin noi cam tu nay la nha cda ban thi ngay ca viéc nghi cach thoat
khoi n6 cling tré nén hét sitc ngd ngan. Birc twong giam gilt ban dwgc ban
xem nhv 1a tdim chan bao vé. Khi d6, sé chang cé y nghi nao vé viéc duc
twong chui ra ngoai, hay tim mét cai thang, hay tim kiém sy gitup do ti bén
ngoai. Mot sgi day c6 thé dwgc ném tir bén ngoai vao, mot cai thang c6 thé
dwgc bo tri tir bén ngoai, nhung diéu nay chi cé ich néu it ra ban nhan biét
rang minh dang bi cam tu. George Gurdjieff khong ngirng nhan manh: “DBay
la sy nhan biét co ban. Khong cé no, sé khong c6 con duong huwdng téi sy
giac ngd. Néu nghi rang minh ty do, ban sé khong thé thoat ra dwgc”.

kg

Trong cudc doi minh, George Gurdjieff da giip d& nhiéu nguwdi hon bat ky
ai khac, bai vi 6ng dy da tao ra mot niém mong mdi to 16n: “Ding chét
treedc khi ban tao ra dugc mot linh hon; bang khong, chang c6 gi thoat khoi
cai chét. Hay két tinh ban thé cua ban dé cai chét khong thé pha huy no.
Nhung ban khong dugce sinh ra cung véi no, ban phai tao ra no”.

Gurdjieff c6 long trac an bao la. R0 rang cac ton gido déu chong lai 6ng ay,
bdi vi d6 la diém ma tat cd moi nguwdi déu dong y — rang moi ngudi déu
dwgce sinh ra cung vdi linh hon. Nhung quan diém cida Gurdjieff mang y
nghia tam ly hon, va cling hiéu qua hon trong viéc giai phong con nguoi.
Ong noéi rdng ban chi tréng réng, va ban s& mai tréng réng néu khong nd luc
tao ra mot tam diém bén trong ban bang quyét tdm cao do.

C6 nhiéu kha nang, tifm nang nhung ban phai bién né thanh thyc té.
True cdm cua Gurdjieff that vi dai.

Va ké tir sau Gurdjieff, ngudi ta dd quén hin né. Ong ay song cach ching ta
chi vai thap ky va chi trong vong vai nam, moi nguwoi da quén mat nguoi
thay vi dai nay — ngudi c6 da long trac an dé noi déi chi dé khién ban soc,



chi dé ban c6 thé bat dau tim hiéu rang liéu nhitng gi ma cac ton gido da néi
cO chita dung chut sy that nao trong do khong.

biéu dau tién 6ng ay noi la phai nhan ra rang ban dang bi cam tu. Biéu dau
tién cling can phai néi la ban phai nhan ra rang minh chwa dwoc tu do. Ban
phai nhu thé. Ban la hat giéng, nhung ban phéi tim ding loai dat, va khong
ai khac cé thé lam diéu dé thay ban. Néu ci ti€p tuc dwa vao cdac tu si va
nhitng ngudi dugc goi la thanh nhan, ban sé bé 1& mat co hoi 16n ma cudc
doi da ban tang. Va ban khong biét liéu co hdi thit hai nay cé dwgc trao cho
ban hay khong. Ban can phai hiéu r6 mét khi co hdi dé6 mat di, ban sé vinh
vién khong c6 lai dugc.

Gurdjieff da tao ra mot s xdo tron 16n & mot vai ngwoi, 6ng da khién ho no
lyc tim thdy chinh minh. T6i khong déng y v6i George Gurdjieff vé cac
phwong phap cta 6ng ay, nhung lai hoan toan dong y véi tuyén bo nay. N6
don thuan la mot co sé lap luan tam ly.

Skskk

Cha ctia George Gurdjieff qua doi va vao thoi diém do, 6ng chi méi chin
tudi. Nguoi cha nghéo nhung c6 tim nhan thitc rong 16n. Ong goi Gurdjieff
dén va ndi: “Con hdy nghe day. Con con qua nho dé hiéu dugc diéu ta sap
ndi, nhung hay ghi nhé né, roi con sé sém hiéu ra. Néu c6 thé hanh dong
theo nhitng diéu nay, hay bat dau hanh dong sao cho con khong quén duoc.
Ta khong cé gi khac cho con; khong tién bac, khéng nha ctra, dat dai”. Cha
ctia George Gurdjieff 1a dan du cu. “Ta sé gtti con cho nhitng nguoi ban ctia
ta, nhung hay nhd, day la bau vat duy nhat ma ta c6 thé tang con nhw 1a mot
moén qua thira ké. Va hay lang nghe that ky; day la nhitng 16i sau cudi tw
cha cua con, tt kinh nghiém ca doi cta cha con”.

Cau bé chin tudi dén gan va nguwoi cha gia néi: “D6 la mot diéu rat don
gian. Néu co6 ai xic pham con, hdy im lang lang nghe that cham chu nhitng
gi ngudi dé n6i — va cd ham y cta chung. Ro6i néi véi ngudi dé6 ‘Toi that



biét on vi 6ng da quan tdm dén t6i. Sau hai mwoi bon gio, t6i sé dén tra 10i
ong. Gio thi toi khong thé néi dugce gi, béi vi trwde khi chét, cha t6i da yéu
cau to6i mot viéc la chi dugc phép tra 10i sau hai mwoi bon gio’”.

Va khi vé gia, Gurdjieff da n6i v6i cac hoc tro ctia minh rang: “Nguyén tac
don gidn nay da giup ich rat nhiéu cho ta, bdi vi ai con gian dugc sau hai
muoi bon gio? Va sau hai mwoi bon gio suy nghi, hodac ban sé nhan ra rang
nguoi kia dung, néu nguoi kia ding thi cling khong can lam phién, tdt nhat
la thay d6i chinh minh, hodc ngwoi kia sai, vay thi cling chang can phai
phién long. D6 1a van dé cta anh ta, khong phdi ctia ban”.

Mot ngwoi hoan toan tinh thic sé khong bi anh hwdng bai nhitng gl nguoi
kia lam, bé&i vi n6 1a mot kiéu hwdng ng. D6 1a hinh anh phén chiéu thuan
tiy trong guong, khong phan xét. N6 khong dén tir qua khit, ma dén tiw kha
nang nhan biét hién tai. Bat c diéu gi dén tr nhitng trai nghiém trong qua
khit sé tao ra xiéng xich cho ban.

Skskk

Gurdjieff chi c6 mot diéu can chi bdo cac hoc tro, d6 la ditng dé bi dong
nhat. Toan b0 truong phéi cia 6ng, toan bo cac ky thuat, phwong phap, tinh
huéng ctia 6ng déu dva trén mot nén tang don gian, va nén tang dé la ding
dé bi dong nhat.

Ban khoc; khi khoc, ban tré thanh mot v6i hanh dong khoc. Khong c6 ai
nhin, khong cé ai xem; hdy canh gidc va nhan biét vé né — ban bi lac 16i khi
khoc. Ban da tré thanh nwdc mat, véi doi mat swng do, va mot trai tim tan
nat. Khi nhitng bac thay nhv Gurdjieff néi: “Dtrng dé bi dong nhat”, diéu dé
c6 nghia la “Hay khoéc di, khong c6 gi sai cd, nhung hay ditng bén 1é va
quan sat — dirng dé bi dong nhat”. Va do6 la mét trai nghiém tuyét voi néu
ban cé thé dirng bén 1é.



Hay khoéc, hay dé cho nwéc mat tubn roi, dirng dé nén né bagi vi sy kim nén
khong gitp ich cho ai, nhwng hay ditng bén 1€ va quan sat.

biéu nay co6 thé thuce hién dwoc, bdi vi cai ban thé ndi tam cua ban la ngudoi
chitng kién, khong phdi la ngwoi thye hién. Bat ¢t khi nao ban nghi dé la
nguoi thue hién, sé c6 mot sy dong nhat. N6 khong thé nao la ngwoi thyc
hién. Ban c6 thé di khap trai dat nay, nhung ban thé ndi tdm cia ban khong
bao gio buwdc mot bude nao. Ban c6 thé mo hang triéu gidc mo, nhung ban
thé nodi tdm cua ban khéng bao gid mo mot gidc mo nao ca. Moi cit dong
déu ¢ bé mat. Tan sau bén trong ban thé cua ban, khong cé bat ky su
chuyén dong nao. Moi ctt dong déu ¢ bén ngoai, gidng nhw sy chuyén dong
ctia banh xe, nhung truc quay & tam diém khong hé di chuyén. O tdm diém,
moi thit van nhw von c6, va banh xe quay quanh né.

Hay ghi nhé tdm diém nay! Hay quan sat hanh vi ctia ban, hanh dong ctia
ban, nhitng diém nhan dang ctia ban, va khoang cach duoc tao ra; dan dan,
khoang cach di vao sy hién hitu — nguoi quan sat va nguoi thyc hién tre
thanh mdt. Ban c6 thé nhin thady minh dang cwdi, ban c6 thé nhin thady minh
dang khéc, ban ¢6 thé nhin thdy minh dang buéc di, dang an, dang yéu; ban
c6 thé thye hién nhiéu hanh dong, bat ct diéu gi dang dién ra xung quanh,
va ban van la ngudi quan sat.

Ban khong nhdy 1én dé tré thanh mot véi nhitng gi ban nhin thay. Pay chinh
la rac roi. Bat c diéu gi xdy ra khi ban bat dau néi “T6i do6i”, ban da tré
nén dong nhat vGi con déi. Nhung hay nhin vao bén trong; ban chinh la con
doi, hay con doi dang xay ra vGi ban? Ban doi hay ban chi don gian nhan
biét vé con do6i dang xay ra trong co thé? Ban khong thé la con doi; bang
khong, khi con déi bién mat, ban sé & dau? Khi da an no va bung day lén,
ban thay théa man, ban sé & dau néu ban la con déi? Boc hoi u? Khong, roi
ngay sau do, ban tré thanh sy théa man. Trudc khi con déi bién mat, mot
nhan dang md&i da dugc tao ra, ban trg thanh sy thoa man.



Ban la mot dia tré va ban nghi rang minh la mét diva tré; gio thi ban ¢ dau
bai vi ban khong con la mot dia tré? Ban da tr¢ thanh mot chang trai tré
tudi hodc ban da gia, vay lic nay ban la ai? Mot 1an nita, ban dwgc nhan biét
theo tuo6i tré hodc tudi gia.

Ban thé ndi tam giong nhw mot tdm guwong soi. N6 sé phan chiéu bat ¢t thi
gi xuat hién phia trudc do, n6é chi don gidn tré thanh nguwdi chitng kién.
Bénh tat hay sttc khoe, con doi hay sy thoa man, mua he hay mua dong,
tudi tho hay tudi gia, sinh hay tr — bat ¢t diéu gi xay ra, chiing chi xady ra
phia tredc tdim guwong, khong bao gid xdy ra vdi tam gwong. Day chinh la
khong bi dong nhat, day chinh la loai bé nguon con, loai bo tan goc ré dé
trd thanh mot tdm gwong soi.

Skskk

Gurdjieff cé nhiéu phuwong phap thuc hanh. Mot trong s6 do la doi khi phu
nhan mot hién twgng. Ban doéi, hdy pha nhan va dé cho co thé chiu dung.
Ban chi can gi* yén ldng va nhé rang co thé dang doi. Biung dé nén no;
dirng budc né khong doéi. N6 dang doi, ban biét diéu do, nhung dong thoi
hay noi voi no: “Ta sé khong thoa man con doi cua mi hom nay. Hay cw
doi, hay ctt chiu dgng! Hom nay, ta sé khong chun budc trude cai thdi quen
déu déu nay. Ta sé khong quan tam”.

Va bong nhién, néu cé thé lam dwoc diéu nay, ban bat dau cam nhan dugc
khodng cach. Co thé bi doi, nhung dau dé xuat hién mot khodng cach gitta
ban va né. Néu tim cach choan hét tam tri, ban da hiéu sai van dé. Néu tim
dén dén tho va bat dau hat kirtan*, ban da hiéu sai van dé. Hay dé co thé
duwgc doi. Bung tim cach choan hét tam tri dé thoat khoi con déi. Hay cw
doi, nhung chi can néi véi co thé: “Hom nay ta sé khong roi vao céi bay cua
mi”. Cir doi va c chiu dung.

C6 nhitng nguoi thye hanh nhin an, nhwng diéu dé la vo nghia bdi vi bat ¢t
khi nao nhin an, ho déu tim cach lap day tam tri dé con déi khong dwoc biét



dén va khong dugce cam nhan. Néu khéng cam nhan dwgc con déi, ban da
bd 16 toan bo y nghia cua né! Khi do, ban dang dung meo. Hay dé con doéi
bdc phat hoan toan. Hay dé n6 & do; dirng tim cach thoat khéi né. Hay dé
cho thuc té€ d6 hién dién, va gitt khoang cach, néi vé6i co thé: “Hom nay, ta
sé khong cho mi bat ci¢ thi gi”. Khong c6 xung dot, dé nén hay bat ky s
tron chay nao.

Néu c6 thé lam dwgc diéu nay, bong nhién ban nhan thay mot khoang cach.
Tam tri ban doi héi diéu gi d6. Chang han nhuw, khi ai d6 noi gian, anh ta
gian dir vdi ban, va tam tri bat dau phan ng, titc gian. Hay néi vGi tam tri:
“Lan nay ta sé khong roi vao bay nita”. Hay gitt khoang cach. C& dé con
gian @ do, trong tam tri, nhung hay gitt khoang cach. bung thoa hiép, dung
bi dong nhat, va ban sé cam thay con gian dang ¢ md6t noi khac. N6 bao
quanh ban nhung khéng & trong ban, né khong thudc vé ban. N6 chi gidong
nhu mot lan khéi vay quanh ban. N6 tiép dién, tiép dién va dgi ban dén hoa
nhip cung vdi no.

Ludn c6 cam do. Pay chinh la y nghia thuc sy ctia cam do. Nhung liéu cé
dung? Quy dir khong & d6 dé cam do ban. Tam tri cda chinh ban cam do
ban, bdi vi d6 la cach hanh xt thuan tién nhat. Sy thuan tién chinh la cam
do, sy thuan tién chinh la quy dit. Tam tri sé n6i: “Hay tic gian!”. Tinh
huéng c6 san, chi can bat cong tac. Luon luon nhw thé, bat cit khi nao c6
tinh huéng nay, ban déu tic gian, vay nén tam tri sé cung co gitp ban vdi
cung mot kiéu phan tng.

Xét vé mitc d6 thi diéu nay ciing tot bai vi tam tri khién ban san sang lam
nhitng diéu ma minh van hay lam; nhung d6i khi chi can ditng 1én, lam
khac di va n6i vGi tam tri: “Dugc thoi, con gian & ngoai kia. Ai d6 dang noi
gian véi t6i. Con cau thi lai muon t6i lap lai mot hanh dong cii, mot kiéu
phan tng khuén mau, nhung lan nay t6i sé khong hgp tac. Toi sé chi dirng
day quan sat va xem diéu gi xay ra”. Bong nhién, toan bo tinh huéng nay
thay doi.



Néu ban khong hgp tac, tam tri sé chét, bdi vi chinh sw hgp tac cua ban da
giup cho tam tri c6 dong lyc, c6 nang lwgng. Bo chinh la nang lvgng cuia
ban, nhung ban chi nhan biét khi né bi tam tri st dung. Pung trao cho tam
tri bat ky sy hop tac nao, n6 sé nga quy ngay nhu thé thiéu xwong séng —
giong nhw mot con ran chét. N6 sé & do, va lan dau tién, ban nhan biét vé
mot nguon nang lwgng trong ban, thit khong thudc vé tam tri ma thudc vé
ban.

Nang lwgng nay la thuan khiét, va vGi no, ban c6 thé di vao chén vo dinh.
bung vay, nang lwgng nay sé di chuyén vao chon v6 dinh néu n6 khong lién
két vdi tam tri. Néu lién quan dén tam tri, n6 sé di chuyén vao nhitng noi da
biét. Néu di chuyén vao nhitng noi da biét, n6 sé cé hinh dang cta sy khao
khat.

Néu di chuyén vao chon vo dinh, né sé c6 hinh dang ctia sy khng ham
muon. Khi do, no chi la sy di chuyén thuan khiét — mét cudc choi cia nang
lwgng, sy nhdy muda cua nang lwgng, mot th nang lwgng tudn tran vao coi
hu vo.

Skskk

Gurdjieff da viét ba cuon sach — chi mot cuén duy nhat dugc xuat ban trong
sudt cudc doi ong, va van chuwong ctia 6ng ay qua la con ac mong. T6i
khong nghi c6 ai khac — néu khong dién nhu t6i — sé doc cudn sach co tén
All and Everything ctia 6ng dy. Ding vay, dé 1a tit ca moi diéu! Nhung
trong mot ngan trang cua cuén All and Everything d6, ong ay hoai nghi
rang liéu c6 ai hiéu dwgc né hay khong, cting nhw ¢6 ai biét duge 6ng dy da
mat bao lau dé viét no!

Gurdjieff mat nhiéu nam dé viét, va cach viét cua dng ay ciing ky la.

Ong ay ngdi trong mot quan ca phé & Paris, noi moi ngudi ra vao thuong
xuyén. Do thyce sy la moét phwong phap dac biét. Néu ban ngoi viét & day



Himalaya, sé chang c6 gi dang néi; cach doé khong chitng té rang ban hoan
toan tinh thitrc. Ban c6 thé ngu guc ma van viét; ban c6 thé vira mo vira viét
b&i vi khong ai quay ray ban. Cho nén, Gurdjieff toan ngoi viét & nhitng
quan ca phé tai Paris, noi lic nao ciing cé tiéng nhac, tiéng no6i cia khach
hang ra vao, tiéng la hét, tro chuyén... moi thi luon tiép dién. Va quéan ca
phe, dac biét ¢ Paris, la noi gdp go cua gidi van ngheé si, nhitng nguoi luc
nao ciing thich tranh cai. Ong 4y da ngbi do, giita dam dong on ao, viét All
and Everything.

b6 la phuong phap ctia Gurdjieff. Cac hoc trdo ctia 6ng dy thuwong ndi:
“Thay c6 thé tim dirgc mot cho yén tinh hon. Thay c6 mot ngdi nha that dep
& ngoai 6 Paris. O d6, thdy c6 thé viét trong yén ling. Thay ldn 15i ti noi
xinh dep d6 dé dén ngoi trong quan ca phé dong dic nay, noi chang co ai
tirng viét sach bao gig; it nhat thi nhitng cudn kinh sach chwa tirng dugce viét
trong hoan canh nhw thé”. Nhung 6ng ay ci khang khang ngoi do viét. Va
ong ay viét tirng chuwong, sau dé cac hoc tro ctia 6ng sé doc né. Mot hoc tro
sé doc, va Gurdjieff s€ quan sat cac hoc tro khac xem mitc do tac dong cua
nd, chiéu sau cta no... Chang ai viét sach theo cach cua Gurdjieff.

Néu cac hoc tro déu hiéu mot cach qua dé dang, Gurdjieff phai thay doi bai
vi diéu do6 co6 nghia la “Néu nhitng dita ngoc nay con hiéu dwgce thi c6 nghia
1a n6 ching dang dé xuat ban”. Ong ay phai mat khoang hai muoi hoic ba
muoi nam khong ngirng viét; cit viét mot chwong roi lai yéu cau hoc tro doc
lén. Ct¢ c6 ngudi ngap, hodc ngu gat, ong ay lai bo hét viét lai. Néu noi
dung do6 khién ngudi khac ngap, khién ngwoi khac buon nga, vay thi n6é con
c6 y nghia gi? Va c thé, chi mot chwong nhung dugce viét di viét lai hang
tram 1an, va cac hoc tro cia 6ng qua mét mai véi viéc phdi doc di doc lai
cung chuwong do.

Bang cach nhu thé, 6ng da viét mot ngan trang sach, nhung van khong biét
chac liéu c6 ai hiéu dugc y nghia ciia né. Vi thé, 6ng dy da néi v6i nha xuat
ban: “Hay cat bé mdt tram trang dau, va giit lai chin tram trang sau, kém



theo 10i chu thich ‘Ban c6 thé doc mét tram trang. Néu cam thay san sang
doc tiép, bang khong, ban c6 thé tra sach va lay lai tién” — chi doc thir mot
tram trang.

S that 1a hau hét nhitng cudn sach da ban déu bi tra lai. Tham chi nguoi ta
con khong doc dwgc dén mot tram trang. Va nha xuat ban bi thua 16, nhung
chang hé gi, béi vi Gurdjieff déu tra lai tién nén nha xuat ban cling chang y
kién vi d6 1a tdc pham cta dng dy. Ong 4y néi v6i nha xuat ban: “Viéc nay
khong lién quan dén anh. Anh cé thé c6 du chi phi ctia minh, nhung day la
cach t6i muon lam vé&i cu6n sach cua minh. Trir khi ai d6 doc di mot tram
trang, anh ta mé&i da tw cach sé hitu né. Sau khi doc mét tram trang, néu san
sang doc tiép, du chi mot trang trong so chin tram trang con lai, anh ta sé
khong tra lai cudn sach”.

Va Gurdjieff tiéu tén cho cudn sach khong vi mot ly do nao ca. Cudn sach
khong cé gia, gia tién dugc quyét dinh theo tirng ngwdi mua. D6 la mot y
twong vi dai caa Gurdjieff. C6 nguwoi, ong doi mot ngan do-la; con co
nguoi, ong lai cho khong. Gia tién dugc quyét dinh theo doi twgng khach
hang, khong phai theo n6i dung cudn sach.

Ngudoi dan 6ng nay luon nghi ra nhitng diéu hay ho. Bai vdi nguoi thuc sy
quan tdm dén sach, ban khong nén tinh toan tién bac. Cuén sach phai dugc
trao tang nhw 1a m6t mon qua vi anh ta xing dang v6i n6. Con doi vdi
nguwoi c6 qua nhiéu tién, va sé “dot tién” & Monte Carlo hay tai mot song
bac nao do, sao lai khong ban véi gia mot ngan do-la? Va cling c6 nhitng
nguoi sé chi mua néu cudn sach c6 gia muwoi ngan do-la, néu thap hon mirc
do, ho sé thay khong xitng dang.

Céc hoc tro cia ong c hoi: “Sach phai cé gia, thay cé thé an dinh mic gia
cho n6. Nhung thay lai ng6i ¢ hiéu sach va ban sach theo khach hang. Thay
dinh ban sach hay mua khach hang?”. Va cuon sach thuc sy dugc viét theo
cach do. Khong c6 cudn sach nao tirng duwgce viét theo cach nhu thé — va t6i



hy vong khong c6é cudn sach nao sé duwgc viét theo cach twong tw nhu vay
mot 1an nao nita.

Gurdjieff tao ra nhiéu tir la, pha tron nhidu ngén ngit. Ong ay biét nhiéu thit
tiéng, cad nhitng ngén nglt du muc tham chi khong cé bang chi¥ cai. Ban
khong thé tim thay tr dién cda ching béi vi nhitng ngén ngit nay khong co
tr dién, ching khéng c6é bang chit cai. Chung chi 1a phwong ngit, khong
phai la ngon ngtt; chung chi la ngdn nglr noi cua dia phvong. Va mot tw
khong c6 nghia la mot ngon ngi¥ — mot tir c6 nghia la hai hodc ba ngon ngi
duwoc két hgp vdéi nhau. Mot tir dai cé thé tao ra mét cau hoan chinh — chi
mot tir! Ong dy thuc sy thach thitc ban — sy kién nhan cta ban, tri thong
minh cda ban — nhwng néu c6 thé doc dwgc cad cudn sach, ban sé cam thay
duwgc dén dap: dan dan, ban sé nam bat duwgc cach dung ngon ctia Gurdjieff
trong nhitng con chit gan nhw khong thé hiéu néi do.

Khi doc di doc lai cac tr ngit trong sach ¢ nhiéu diém khac nhau, ban c6 thé
cam nhan duwgc y nghia cia ching. Cé thé khong néi duge chinh xac n6 la
gi nhung ban bat dau cé chit khai niém vé né. Va néu doc hét cd cudn sach,
ban chac chan hiéu dwgc noi dung du khong thé dién ta bang 101, bdi vi do
chi la mot cam giac dong lai bén trong ban. Trong mot chirng myc nao do,
toan bo no lyc cta Gurdjieff viegt qua kha nang hiéu biét ctia ban. Xét vé
mat tri tué, ban tham chi khong nhét n6i mot doan vao dau. Kha nang hiéu
biét cia ban sé n6i: “Durng lai! That l1a vo nghia”. Va né sé vo nghia néu xét
vé kha nang hiéu biét.

Skkek

Lan dau tién, khi Pyotr Demianovich Ouspensky duwgc phép dén gap
George Gurdjieff — mot trong nhitng hoc tro ctia Gurdjieff da tim cach sap
xép sudt nhiéu thang, 6ng ay noéi rang mudn lam ban véi Gurdjieff. Cudi
cung, ho da két ban. Vao m6t dém gia rét & Nga — lac do6 tuyét dang roi —
Ouspensky vo ciing phén khich v6i hang ngan cau héi chay trong dau. Ong
ay la mot nhan vat noi tiéng, la mot trong nhitng nha toan hoc sau sac nhat



cta thé ky mudi chin. Xét vé kha nang viét lach thi to6i nghi khong c6 ai
sanh dugc vdi ong ay; 6ng dy co tai viét lach xuat ching. Nhitng cuén sach
cta Ouspensky da dugc dich ra nhiéu thit tiéng, trong khi Gurdjieff thi
chang ai biét dén; chi c6 mot nhom nhé khodng hai muoi ngudi la tit ca
nhitng gi ma Gurdjieff c6 dwgc. Ouspensky ltic dé nghi rang viéc dugc dién
kién Gurdjieff cling giong nhu nhitng lan ong ay dwgc gidi thiéu véi cac
nhom hoi, t6 chitc... nhung 1an nay hoan toan khac.

Duwéi anh nén mo ao, Gurdjieff ng6i nhin xudéng san, va hai mwoi nguoi
ngoi xung quanh véi cung tw thé cling dang nhin xuéng san. Ouspensky
nhin thdy moi nguwdi, nhitng gi ho dang lam nhung khong ai chiu gidi thiéu
hodc lam gi cd. Ngwoi dwa 6ng dén day cling chi ngbi va nhin xudng san
nha.

Cho rang day c6 1é la cach dé chao nhau, Ouspensky ciing ng6i xuéng cung
tw thé nhw moi nguwdi va bat dau nhin xudng san. Nhung du lam gi thi 6ng
dy van ludn ty héi: “Minh dang lam gi thé nay? Con ngudi da diwa minh dén
dé gidi thiéu vGi George Gurdjieff, va ca nguwdi ngoi gitta, c6 vé nhw chinh
la ngwoi do, ong ta chang buén ngwdc 1én nhin minh. Ma ho dang tim kiém
thit gi trén san vay? Chang c6 gi, mot cai san nha trong tron. Va toan bo hai
muoi ngudi déu ngoi nhw vay!”.

Nhiéu phut tro6i qua, va nhiéu phut twéng nhuw hang gio. Mot dém tinh lang,
chi c6 anh sang chap chon cia ngon nén nhd, va tiéng tuyét roi bén ngoai...
Nhitng nguwdi nay van ngoi dé. Nira gio troi qua, 6ng ta bat dau phat dién:
“DPiéu gi dang xdy ra, con minh dang lam gi & day vay?”.

Ngay luc do, Gurdjieff nhin ong ta va néi:

— Ping lo ling. Ong s& sém ngdi ddy véi nhitng ngudi ndy theo cach twong
t ma khong cam thay phién long. Ho da hoc cach ng6i v6i mot nguoi
thay... dé c6 thé ngoi theo cach ma tam thirc cia ho bat dau hoa vao nhau.
Ngoi ¢ day khong phai hai muwoi mot ngwoi ma la hai mwoi mét co thé véi



mot linh hon, khong cé suy nghi nao ca. Nhung 6ng can thoi gian. Hay th
16i vi da dé ong doi nira gio, han la d6i véi 6ng né dai nhw nhiéu ngay da
troi qua.

Gio hdy cam t0 gidy nay va sang phong bén kia. Hay viét diéu 6ng biét vao
mot mat, con mat kia danh cho diéu 6ng khong biét. Va hay nhé ching ta sé
khong thdo ludn vé nhitng diéu 6ng biét nhw kién thitrc, d6 la chuyén da roi.
Ong biét vé n6 va t6i s& khong can thiép vao. Con diu ma dng khong biét,
do 1a phan duy nhat t6i sé day 6ng.

V@i do6i tay run run, lan dau tién, Ouspensky bat dau nghi vé nhitng diéu
minh biét. Ong da viét vé Thuong dé, da viét vé thién duwong va dia nguc,
ong da viét vé linh hon, va ca sy di tri caa linh hén — nhung liéu 6ng c6
BIET?

Ong buéc sang phong bén canh va ngdi dé véi gidy biit trén tay. Va khi luc
lai tdm tri nhitng diéu minh biét, diéu minh chwa biét — lan dau tién trong
doi, ong mdi kiém tra diéu do; béi vi chang ai buon héi rang ai do biét gi,
khong biét gi. Sau vai phit, 6ng budc ra véi to gidy trang, va noi:

— T6i ching biét gi ca. Ong phai day cho t6i moi th.
Gurdjieff dap:

— Nhung 6ng da viét rat nhiéu sach. T6i da nhin thay sach cua 6ng va toi
khong nghi rang mdot ngwoi chang biét gi lai co thé viét tot dén vay.

Ouspensky dap:

— Hay th 16i cho t6i. T6i khong quen vé&i cach lam viéc ctia 6ng, nhung
trong vong vai phut, ong da khién to6i nhan thitc vé s ngu dot tot do caa
minh. Va t6i muén bat dau tiv con s6 khong. Hay bo qua nhitng cudén sach
cta toi. Han la ching dugc viét trong khi ngu, béi vi gio thi t6i hiéu rang
minh chang biét gi vé Thugng dé. Téi da doc vé Thugng dé nhung do



khong phai 1a BIET. T6i chi mu6n biét mdt viéc: diéu gi dang dién ra & day
vay?

Gurdjieff dap:

— Pay la cach tao ra nhitng ong tre rong. Tat ca nhitng ngwoi dang cho dgi &
day dé tré nén trong rong. Khi trd nén trong rong, ho mdi dugc gia nhap
trwong phai. Pay chi la bén ngoai, con treong phai ¢ ben trong. Khi ho trg
nén trong rong, khi t6i hai long rang ho trong rong, ho sé dugc nhan. Chiing
toi khong ¢ day dé day ong bat cit diéu gi. Chung to6i & day dé giup 6ng
biét. Chuing t6i sé tao ra cac tinh huéng dé ty 6ng nhan biét.

kg

Nguwoi phwong Tay tim dén Gurdjieff nhw 1a mot cude trinh dién thoi trang.
bugc gap go Gurdjieff 1a mot viéc co tinh thoi thwgng; ho dén va chi vai
ngay sau ho rdi di, bi vi & canh Gurdjieff khong phai 1a viéc dé dang. Ong
ay la mot nguwoi khé nhdn, cung véi nhitng phwong phép rat phi ly; nhung
nhitng phuwong phéap do lai rat c6 gia tri trong tredng phai cua 6ng.

Cho nén, néu nghi theo cach logic, ban sé cho rang diéu d6 hoan toan sai
trai. Chang han nhuw, khi 6ng ay yéu cau Bennett: “Hom nay, ong hay dao
mot duwong hao dai sdu mét, siu mot mét hai, rong sau tac, khong ngirng
nghi” — tham chi khong duwoc dirng lai ding bita hay uéng ca phé — “Ong
khéng dwogc di dau, tham chi ca di vé sinh. Ong phai dao khong ngirng”. Vi
thé, Bennett da ti nht: “Pao cang nhanh cang t6t, roi minh sé dugc ty do”.
bén t6i thi dwong hao da dugc dao xong. Gurdjieff dén va noi: “Tot. Gid thi
hay 1ap no tré lai dang nhw cii. Khi dé, ong sé dugc ty do”.

Bennett tw nhu: “Troi a, that ngu ngéc. Néu phai 1dp day nhuw von co, nghia
la giong hét sang nay, vay toan bd tro tra tan nay la gi?”. Tam tri logic sé
khong thé nao hiéu dugc.



Nhung Bennett van & cing Gurdjieff trong mét thoi gian dai, va vé sau hiéu
dugc thém doi chidt vé nhitng diéu minh lam — bédi vi ty 6ng ay cdm nhén
dwgce n6é. Khi dao duwong hao dén mitc 6ng ay cam thay nhv muén nga quy
thi bong khoanh khac d6, mdt nguon nang lwgng 1én, mot nguén nang
lwgng twoi maéi tir dau xuat hién. Va Bennett khong hiéu duwgc né tir dau dén
b&i dng dy tham chi con chwa uéng tra. Va v6i nguon nang lvgng mdéi nay,
ong lai tiép tuc dao.

bém xudng, khi ong dy thay kiét sitc thi mot lan nita, mét nguon nang
lvgng thit hai xudt hién trong 6ng — ngudén nang lwgng manh mé nhat ma
ong tirng cam nhan dwoc trong sudt cudc doi minh. Chirng nao ban khong
lang nghe trdi nghiém noi tdm thi toan bd tro hanh xac kia duwong nhw
khong thé chap nhan dwgc. Khéng mot nguwdi tinh tdo nao ¢ canh Gurdjieff
duwgc lau néu phdai lam nhitng diéu nhuw thé.

Su6t dém hom do, khi nam trén giwong, Bennett khong tai nao ngta dwoc
b&i vi nguon nang lwgng thit hai kia nhiéu dén mitc khién 6ng khong nga
dwgc, né muon lam mot diéu gi do. Bennett n6i: “That dién r6. Ta da lam
viéc ca ngay troi. Ta chwa tirng lam nhitng viéc nhu thé bao gio. Ta la nha
van, khong phai la nguoi dao huyét”.

Sang hom sau, Bennett hoi Gurdjieff, va dugc tra 10i rang:

— Do chinh la diéu t6i mudn 6ng hiéu, rang cé nhiéu 16p nang lwong bén
trong moi nguwoi. Lop dau tién la cong viéc hang ngay. N6 da cho nhitng
viéc hang ngay. Néu vugt qua mirc do, ta sé thay kiét sitc, cdm gidc gan nhw
muon chét néu tiép tuc; nhung do la thoi diém phai tiép tuc, bdi vi chi khi
dé thi 16p nang lwgng thit hai méi bat dau hoat dong. N6 chi hoat dong khi
ta da wong buwdng dé kich thich nd, thach thitc né. B6 chinh 1a 16p nang
lvgng du trit cho tinh hudng khan cap. Ta mét va di ngu, réi ngdi nha boc
chay. Bong nhién, toan bo sy mét méi d6 bién mat, ta thitc trang dém dé
dap tat ddm chay ma khong cam thdy mét moi gi. Chinh 16p nang lwgng dy
trir da lam viéc do thay ta.



Va 16p th ba 1a 16p 16n nhat, 16p c6 nguén nang lwgng vé tan; mot khi da
cham dén, ta sé biét n6, va n6 @ trong tam vGi cda ta. Khi dé, ta co thé tao
ra nhitng diéu ky diéu — nhitng thit trong nhw phép mau trong mat nguoi
khac, nhung khong phai véi ta, bdi vi ta biét rang minh c6 nhitng 16p nang
lwgng nay.

Hau hét moi nguwdi déu no lyc lam viéc va chét di trong 16p nang lugng dau
tién. Vi thé, Gurdjieff c6 mot hé thong rieng khong thudc cac ton gido
truyén thong — ching khong cé gi cd. Cho nén, 6ng ay khong nén bi phan
xét theo cac tieu chi caa nguoi khac, ma nén dugc phan xét theo cac tieu chi
cta riéng ong ay. Cho nén, dau tién la hdy c6 gang hiéu dugc hé thong cua
ong ay roi mdi phan xét, néu nhw ban cé xu huéng phan xét.

Ong 4y 1a mot trong nhitng ngudi bi hiéu sai nhat trén thé gidi, chi vi mot 1y
do don gian la moi nguwdi phan doan theo tam tri dinh kién, con ngudi dan
ong nay dang tim cach gidi thiéu hoc thuyét bi an dén cong ching lan dau
tién, nhung ong ay da that bai.

Gurdjieff da hoan toan that bai, khong phai vi chinh 6ng ay — ban khong thé
thai nghén dugc nguwdi nao tot hon 6ng ay. Nhung hop so ddac quanh caa
nhitng nguoi dang 14p day trai dat nay that sy qua day.

* Kirtan la mot kiéu thyc hanh yoga bang cach hat 1én nhitng cau hat lam
thang hoa cam xtc tich curc.



HERACLITUS

hay & phwong Béng, han 6ng ay da duoc biét dén nhw 1a Pirc Phat.

Nhung trong b6i canh cia dat nwéc Hy Lap, ong ay la nguoi xa la,
1a ngudi ngoai cudc. Ong ay dugc biét dén & Hy Lap khong phai 1a nguoi
dugc gidc ngd, ma 1la Heraclitus Kho hiéu, Heraclitus Tam toi,
Heraclitus Bi dn. Aristotle, cha dé cta triét hoc Hy Lap va triét hoc
phuong Tay, cho rang Heraclitus chang cé gi gidng mot nha triét hoc.
Aristotle néi: “Cung lam anh ta chi la mot nha tho”, nhung tham chi 6ng ta

I I eraclitus la mét hién twong that dep. Néu dugc sinh ra @ An Do,

cling khong muon thira nhan diéu nay. Vé sau, Aristotle con néi: “Han phai
c6 khiém khuyét nao dé trong tinh nét ctia Heraclitus, khiém khuyét bam
sinh; do6 la 1y do vi sao anh ta c¥ néi theo caich mo ho kho hiéu, va noi vé
nhitng thit ngwgc doi”. Aristotle cho rang Heraclitus hoi lap di, hoi dién —
va Aristotle da chi ph6i toan b tw twéng cua nguwdi phuwong Tay. Néu
Heraclitus dwgc chap nhan, han toan bo lich sit phwong Tay da rat khac.
Nhung khéng ai hiu dwgc 6ng dy ca. Ong dy ngay cang tré nén tach biét
v6i dong tu twong chinh thong cia phuwong Tay.

Heraclitus giong nhu Phat Thich Ca Mau Ni va Lao Tw. Manh dat Hy Lap
rd rang khong phu hgp véi 6ng dy. Han 6ng dy phai 1a mot cay dai thu néu
song tai phuwong PBong: hang triéu nguwoi da gat hai dugc thanh qua, hang
triéu nguwoi da tim thay con dwong ctia minh tir Heraclitus. Nhwng doéi véi
nguwoi Hy Lap, 6ng ay chi la mot ga ky quac, 1ap di, mot nguwoi xa la, mot ké
ngoai lai; 6ng khong thude vé ho. D6 1a ly do vi sao tén tudi cia 6ng ay van
chi ¢ bén Ié, trong goc t6i; dan dan, ong dy bi quén lang.



Vao khoanh khac khi Heraclitus chao doi, chinh khoanh khac ay, loai nguoi
da dat dén mot dinh cao méi, khodnh khac cua sw bién doi. N6 xay ra vGi
loai ngwoi giong nhw v4i mot cd nhan: cé nhitng khoanh khac khi nhiéu
thay doi xdy ra. Ctt moéi bady nam, co thé sé thay doi, va né sé tiép tuc thay
doi — néu song trong su6t bay mwoi nam, toan bé co quan sinh hoc cia ban
sé thay doi mudoi lan. Néu biét tan dung nhitng khodng h& nay khi co thé
thay doi, ban sé rat dé dang di vao thién tinh.

Chang han nhw nam muwoi bon tudi, lan dau tién tinh duc tré nén quan
trong. Co thé trdi qua mot cudc thay doi sinh héa, va néu vao khoanh khac
do, duwgc budc vao chiéu khong gian cua thién, ban sé rat dé dang tién bo
badi vi co thé khi d6 chwa duoc dinh hinh, m6 hinh cii vira mat di con cai
méi thi chwa kip dén — c6 mot khoang cach giita qua trinh bién d6i d6. O
tudi hai mwoi mot, mot 1an niva, nhitng thay déi sau sac xuat hién, béi vi c
moi bay nam, co thé sé ti lam mdi chinh minh: tat ca nhitng té bao cii sé bi
loai bé va nhitng t& bao méi xuét hién. O tudi ba muwoi 1dm, né lai xay ra
mot 1an nita, va ci thé tiép dién. Cit moi bay nam, co thé ctia ban sé dat dén
mot diém khi céi cii ra di va cai méi thé chd — va do la giai doan chuyén
doi. Trong giai doan chuyén déi nay, moi thi déu & thé 16ng. Néu ban mudn
bwdc vao doi theo mot chiéu khong gian méi, dé chinh la khodnh khac dé
thwe hién.

Hién twgng nay cling xay ra trong lich st nhan loai néi chung theo cach
twong tw. C* moi hai mwoi lam thé ky sé lai xuat hién mot dinh cao — va
néu biét tdn dung khoanh khac d6, ban c6 thé dé dang dugc giac ngd. Co
nhitng ldc sé khong dé dang lam duwgc bédi vi ¢ dinh cao do, dong song sé
chay theo hwéng d6; moi thit déu dé thay doi, khong co gi la co dinh.

Hai muoi lam thé ky truwedc, Phat Thich Ca Mau Ni va Mahavira (ngwoi sang
lap Ky Na giao) da chao doi tai An Dé; tai Trung Quéc c6 Lao T va Trang
Tuw; tai Iran c6 Zarathustra, va tai Hy Lap cé Heraclitus. Ho la nhitng dinh
cao cua nhan loai.



Chuwa tirng c6 mot dinh cao nao nhuw thé treéc do, hodc néu co, ho khong
thudc mot phan cua lich str... béi vi lich st bat dau v6i Jesus.

Ban khong biét diéu gi da xdy ra cach day hai muwoi lam thé ky. Mot lan
nita, khodnh khac d6 dang dén, va ching ta lai & trong trang thai thay doi:
cai ct trd nen vo nghia, qua khtt khong co chut y nghia nao vdi ban, twong
lai thi bat dinh — khodng cach d6 dang hién hitu. Va mot lan nita, nhan loai
sé dat dén dinh cao, cung dinh cao nhu véi thoi cia Heraclitus. Néu nhan
biét mot chut, ban c6 thé tan dung khodnh khac nay — khi moi thi & thé
long, sw bién doi sé dé dang. Khi moi thit c6 dinh, sy bién doi tré nén kho
thwe hién.

Heraclitus qua la mot hién twgng hiém c6, mét trong nhitng tdm hon sau sac
nhat, mot trong nhitng linh hon giong nhw dinh Everest, dinh nii cao nhat
cta ddy Himalaya. Hay c6 hiéu 6ng ay. Diéu nay khong dé dang, dé la ly do
vi sao ong dy bi goi 1a Heraclitus Khé hiéu. Ong dy khéng khé hiéu,
nhwng dé hiéu dugc ong ay la viéc kho; dé hiéu duwgc 6ng dy, ban can mot
ban thé khac — khé la & ché d6. Cho nén, ngudi ta thay dé dang hon khi goi
Heraclitus la ké khé hiéu, roi lang quén 6ng ay.

Co6 hai loai nguwdi. Néu mudn hiéu Aristotle, ban khong can phai thay doi
ban thé ctia minh, ban chi can mét it thong tin. Trwedng hoc c6 thé cung cap
thong tin vé logic, triét hoc; ban c6 thé thu thap m6t so kién thirc va sé hiéu
duwgc Aristotle. Ban khong can thay doi dé hiéu ong ta, ban chi can bo sung
thém mot it kién thicc. Ban thé van khong thay doi, ban van khong thay doi.
Ban khong can mot chiéu nhan thitc khac; khong can thiét. Aristotle khong
c6 gi kho hiéu. Néu muon hiéu 6ng ay, ban chi can mot chit 6 gang; nhitng
ai c6 tri tué va tv duy trung binh déu c6 thé hiéu dwgc ong dy. Nhung dé
hiéu duwgc Heraclitus la viéc gian nan, khé thye hién bédi vi bat ké kién thirc
nao thu thap dugc déu khéng mdy hitu ich; thit kién thitc nhoi nhét sé
khong giup ich dugc gi. Ban can mot ban thé khac, va do 1a diéu kho khan.
Ban can bién déi. Do do6, Heraclitus md&i bi goi la ké khé hiéu.



Khi néi chuyén, Heraclitus trong nhw thé dang gay khé khan cho nguoi
nghe, 6ng dy trong nhw dang thich thd vdi nhitng diéu gay khé hiéu do, béi
vi 6ng ay ndi vé nhitng thit ngugc doi, nghich ly.

Tat cd nhitng nguwdi biét déu ludn noéi vé nhitng tht nguge doi. Piéu do
chita dyng y nghia ctia n6 — ho khéng néi nhitng diéu kho hiéu, ho rat don
gian. Nhung ma ho cé thé lam dugc gi khac? Néu cudc song von ludn chiva
duwng nghich ly, vay ho c6 thé lam dwoc gi? Chi can né tranh nghich ly, ban
c6 thé tao ra nhitng hoc thuyét ranh mach, dé hiéu, nhing chiing la gia mao,
ching khong ding véi cudc song. Aristotle la ngudi rat gon gang, ngan nap;
ong dy trong giong nhw mot khu veeon duwge cat tia cong phu. Heraclitus
giong nhu bai doan d6. Ong 4y 1a mot khu ritng hoang so.

Vi Aristotle, khong c6 gi kho; 6ng dy né tranh nhitng nghich ly, 6ng ay tao
ra mot hoc thuyét ranh mach, dé hiéu — n6 hap dan moi nguwoi. Ban sé
hodng so khi d6i mat v6i Heraclitus bdi vi 6ng &y mé canh ctra ctia cudc
doi ma cudc doi lai chiva day nghich ly. Dirc Phat 1a mot nghich ly, Lao Tw
la mot nghich ly; tat ca nhitng ngwdi hiéu biét déu chita day nghich ly. Ho
c6 thé lam duoc gi? Néu cudc song la nghich ly, ho phai chan that véi cudc
song. Va cudc song khong tuan theo logic. N6 la logos* nhung khong tuan
theo logic. N6 la vii try, khong phai la sy hon loan, nhung né khong tuan
theo logic.

Ban can phai hiéu duoc tir logos bdi vi Heraclitus stt dung né. Va ban cling
can phai hiéu dugc sy khac biét giita logos va logic. Logic la mdt hoc
thuyét vé diéu gi dung, con logos tw no6 la chan ly. Logos la hién hitu, logic
la khong hién hitu; logic thudc tri tué, thuoc ly thuyét. Hay phan biét diéu
nay. Néu nhin thay sy song, ban sé néi rang co6 ca céi chét. Lam sao ban c6
thé tranh céi chét? Néu ban nhin vao sy song, cai chét la diéu hién nhién.
Moi khoanh khac cua cudc séng ciing chinh la khoanh khac ctia cai chét;
ban khong thé tach rdi ching. N6 tr¢ thanh mét diéu bi an.



Sy song va cai chét khong phai la hai hién twgng tach roi; ching la hai mat
ctia mot dong xu, la hai khia canh ctia cing mot van dé. Néu di that sau vao,
ban sé nhan thdy rang sw song la cai chét va cai chét la sy song. Ngay
khodnh khac chao doi, ban da bat dau chét dan. Va néu ding nhv vay thi
ngay khi ban chét, ban bat dau song trd lai. Néu cai chét la diéu hién nhién
trong sy séng, vay sy song ciing la diéu hién nhién trong cai chét. Ching
thudc vé nhau, chiing b6 trg cho nhau.

Sy song va cai chét giong nhw hai tay hodc hai chan: ban khong thé chi di
chuyén vGi chan trai hodc chan phai. Trong cudc song, ban khong thé la
nguoi thuan bén trai hay bén phai, ban phai thuan ca hai. V&i cac hoc
thuyét, ban c6 thé thudn bén phdi, hodac thuan bén trai. Hoc thuyét khong
bao gio va khong thé ding trong cudc song, bdi vi hoc thuyét, néu can, phai
that sach sé, gon gang, trong sang, con sy song thi lai khong nhu vay, suw
song phai rong 16n. Whitman, mét trong nhitng nha tho vi dai cta thé gidi,
da noi: “Ta mau thuan véi chinh minh bdgi vi ta rong 16n”.

Bang logic, ban sé chi c6 dwgc mot tam tri rat nhé bé, ban khong thé rong
16n. Néu e ngai sy mau thuan, ban khong thé tré nén rong 16n. Khi do, ban
phai lwa chon, khi d6 ban sé phai de nén, khi d6 ban sé phai tranh né sy mau
thuan, khi d6 ban sé phai che gidu n6é — nhwng bang cach che gidu do, liéu
né co6 bién mat? Bang cach khong nhin vao cai chét, liéu ban sé khong chét?

Ban c6 thé né tranh cai chét, ban c6 thé quay lung lai véi cai chét, ban cé
thé hoan toan lang quén né? Do la Iy do chiing ta khong néi vé cai chét; noi
vé cai chét la ngudi c6 nhan cach tét. Ching ta khong néi vé cai chét, chiing
ta né tranh cai chét. Cai chét xay ra moi ngay, khap noi, nhung chiing ta né
tranh né. Ngay khi c6 nguoi chét, ching ta voi va dem chon. Chuing ta lap
cac nghia trang bén ngoai thanh pho dé khong ai dén do. Va roi cé ca nhitng
ngoi mo kham da cam thach véi nhitng dong chir that dep bén trén. Ching
ta dén va dat hoa 1én md. Ban dang lam gi vay? Ban dang tim cach trang tri
cho no.



O phuong Tay, che gidu cai chét da tré thanh mot nghé. Cac chuyén gia sé
giip ban né tranh cai chét, dé khién cho thi thé trd nén that dep nhu thé
nguwoi d6 van con song. Ban dang lam gi vay? Liéu cach dé c6 giup ich
dwgc gi? Cai chét hién hitu. Ban dang di dén nghia trang; du dugc goi theo
cach nao thi ciing chang c6 gi khac biét — ban sé dén dé. Ban da trén duong
dén do, ban dang ditng xép hang chd dén lwgt minh, chi chd doi cho dam
dong ngan lai. Ban c6 thé chay di dau dé thoat khoi cai chét?

Nhung logic luén tim cach ré rang, va dé ro rang, n6 né tranh. Logic cho
rang sy song la sw song, cai chét la cai chét — chung tach roi nhau. Aristotle
néi A la A, khong thé nao la B. Quan diém nay da tr¢ thanh nén tang vitng
chac trong tw twdng cua ngwoi phwong Tay: né tranh mau thudn — yéu la
yéu, ghét la ghét; yéu khong thé nao la ghét. Diéu nay that ngd ngan bai vi
trong yéu cé ghét, bat budc phai nhw thé; do la cach von cé caa ty nhién.
Ban yéu mot ngwoi va ban ghét cing mot ngwdi, né phai dién ra nhw thé;
ban khong thé né tranh. Néu tim cach né tranh, moi thit sé tré thanh gia tao.

Do la ly do vi sao tinh yéu cua ban trd thanh gia tao: no khong that, khong
chan thanh. Tinh yéu d6 khong thé chan thanh dwgc, n6 chi la bé néi. Vi sao
né lai la bé n6i? Bai vi ban dang né tranh mat trai cta né. Ban noi: “Anh la
ban cua t6i va mot nguwdi ban khong thé nao la ké thu. Con anh 1a ké thu cua
toi, anh khong thé nao la ban”. Nhung day la hai mat ctia mot dong xu, ké
thu la ngwoi ban an danh, va ngudi ban 1a ké thu an danh. Mat khac dang an
gidu nhung né hién hitu & do. Sé that qua sttc néu ban nhin thay ca hai mat
cung mot lic, do 1a diéu nam ngoai stc chiu dwng. Néu nhin thay ké thu
trong mot ngwdi ban, ban sé khong thé nao yéu anh ta. Néu nhin thay nguoi
ban trong ké thu, ban sé khong thé nao ghét anh ta. Cudc song sé trd nén
kho hiéu.

Heraclitus duwoc goi 1a ké khé hiéu. Ong ay khong kho hiéu, 6ng ay chi séng
ding vGi cudc doi. Cho du cudc séng do la gi, ong ay chi don gidn twong
thuat lai n6. Ong 4y khong c6 hoc thuyét vé cudc song, dng dy khong phai



1a ngudi tao ra hé théng — dng dy chi 1a mot tim guwong soi. Ong dy chi mo
td cudc song theo cach vén c6 cta n6é. Khuén mat ctia ban thay doi, tdm
guong sé phan chiéu diéu dé; ban dang yéu, tam guwong sé phan chiéu diéu
do; khoanh khac tiép theo, ban tré nén day thu han, tdim guwong cling sé
phan chiéu hinh anh dé6. Tam gwong khong gay khé hiéu, n6 phan anh sy
that.

Aristotle khong giong nhuw tdim guwong, 6ng ay la mot birc anh chét. N6
khong thay doi, khong dich chuyén véi cudc séng. D6 la 1y do Aristotle cho
rang c6 diéu gi d6 khiém khuyét & con ngudi tén Heraclitus nay, khiém
khuyét trong tinh cach. D6i véi Aristotle, tam tri phai rd rang, c6 hé thong,
c6 ly tri; logic phai la muc tiéu cta cudc song va ban khéng dwgc hoa lan
v6i nhitng th d6i 1ap. Nhuwng ai hoa lan ching? Heraclitus khong hoa lan
chung.

Chung hién hitu & do, hoa vao nhau. Heraclitus khéng cé trach nhiém vé
viéc do6. Va lam cach nao ban c6 thé tach roi ching néu tu ching da hoa vao
nhau? Dung la trong sach gido khoa, ban c6 thé lam dwgc, nhung nhitng
cudn sach dé la gid. Vé co ban, mot tuyén bo logic 1a gid béi vi né khong
thé 1a tuyén bd vé cudc séng. Va mot tuyén bo vé cudc song sé khong logic
béi vi cudc song ton tai thong qua nhitng mau thuan.

Bénh tat khong c6 gi 1a t6i té. Qua bénh tat ban md&i khée manh tré lai. Moi
thit gan két trong moi hai hoa — do 1a ly do vi sao Heraclitus bi goi 1a ké kho
hiéu. Han Lao T sé hiéu 6ng dy mot cach sau sac, nhung Aristotle thi
khong. Tiéc thay, Aristotle lai la nha triét hoc, nha tw twdng vi dai nhat cta
Hy Lap. Va that dang tiéc hon nita khi tw twéng Hy Lap lai 1a nén méng ctia
tw twong phuvong Tay.

Vay thong diép cua Heraclitus la gi, thong diép sau sac nhat? Hay hiéu dé
ban c6 thé 1am theo. Ong dy khong tin vao sy vat, 6ng dy tin vao qua trinh —
do6i véi 6ng ay, qua trinh la toi thwgng. Va néu quan sat that k¥, ban sé nhan
thay rang su vat khong ton tai trén thé gigi nay; moi thit déu la mét qua



trinh. Trén thuc t€, viéc st dung tw “1a” (is) déu sai vé mat hién hitu, bgi vi
moi thit déu dang tré thanh. Khéng c6 gi ¢ trang thai “la” (isness), khong gi
ca!

Ban noi: “Pay la céi cay”. Vao thoi diém ban noéi ra diéu do, céi cay da 16n;
tuyén bo ctia ban khong con ding niva. Cai cady khong bao gio & trang thai
tinh, vay sao ban c6 thé st dung tir “la”? N6 luoén dang trd thanh, tré thanh
mot th khac. Moi thi déu phat trién, chuyén dong, theo mot quy trinh.
Cudc song la sy chuyén dong. N6 giong nhu dong séng, khong ngirng chay.
Heraclitus n6i: “Ban khong thé tam hai lan trén cung mot dong séng”, bdi
vi vao thoi diém buwdc xudng dong song lan thi hai, né da thay doi. N6 la
mot dong chdy. Liéu ban cé thé gap cung mot ngwdi téi hai lan? Khong thé
nao! Ban cling da ¢ day vao sang hom qua, nhung liéu t6i c6 con la toi cua
hom qua? Ban c6 con la ban cia hom qua? Ca hai dong song déu da thay
doi. Ban c6 thé lai & diy vao ngay mai, nhung ban sé khong tim thay toi;
nguoi khac sé ¢ day, khong phai toi.

Cudc séng ludn thay doi. “Chi c6 sy thay do6i la mai mai”, Heraclitus noi.
Chi c6 sy thay d6i méi khong thay ddi. Moi thi khac déu thay d6i. Ong Ay
tin vao mot vong quay vinh cttu. Moi thit déu xoay vong. Pay chinh la cach
thitc ton tai cia moi thit. “Nhuw 1a” c6 nghia la “trd thanh”. Van & noi ban
dang hién hitu c6é nghia la chuyén dong; ban khong thé ditng yén, khong cé
gi la bat dong. Ngay cd ngon doi, day Himalaya ciing khong ditng yén,
ching chuyén dong, chuyén dong nhanh.

Ching dugc sinh ra, sau dé ching chét di. Day Himalaya la mot trong
nhitng day ndi tré nhat thé gidi, va né van khong ngirng phat trién. N6 chwa
dat dén dinh cao, n6 van con rat tré, moi nam no lai cao thém khoang ba
muoi xen-ti-mét. C6 nhitng day nidi gia nhung chwa dat dwgc dén dinh cao
ctia ching; gio thi ching tré nén gia nua, lwng cong, gap xuong.

Nhirng bitc twdng ma ban nhin thady xung quanh ban, moéi phan ti trong do
déu chuyén dong. Ban khong thé nhin thay su chuyén dong do6 bai vi n6 rat



nhanh va kh6 nhan thdy. Gid day, cac nha vat ly dong y vdi Heraclitus,
khong phéi v&i Aristotle. Hay nhd. Bét ct khi nao khoa hoc tién gan hon
dén thyec tai, ngwoi ta lai dong y v6i Lao T va Heraclitus. Gid ddy, cac nha
vat 1y déu néi rang moi thi luén chuyén dong. Eddington da néi rang tw sai
duy nhat 1a nghi ngoi. Khong cé gi nghi ngoi, khong gi c6 thé nghi ngoi; doé
la mot tir sai, n6 khong twong ng vai thuce tai. Khi Heraclitus noéi vé dong
song — va dong song mang y nghia v6 cung sau sac doi vGi 6ng ay — rang
ban khéng thé tam hai lan trén cing mdt dong séng, 6ng dy cling ndi rang
ngay ca néu ban c6 thé lam dwoc diéu do thi ban ciing khong con la ban.
Ban chi trong giong & bé mat thoi.

Khong chi dong song thay dbi, ban cling da thay doi. Pay la thong diép sau
sac nhat cua Heraclitus: moi thit déu tr6i theo dong va thay déi; moi thi déu
di chuyén, khong c6 gi ditng im. Va khoanh khac ban neo bam, ban sé bo 15
thire tai. Sy neo bam ctda ban tré thanh van dé, bagi vi thuc tai thay doi, con

ban lai neo bam.

Khong, ban khong thé tdm hai lan trén cuing mot dong song. Biéu do6 khong
thé xdy ra. Pirng neo bam; néu neo bam, ban sé tao ra dia nguc. Neo bam la
dia nguc, va tam thttc khong neo bam ludn la thién dwong. Ban di chuyén
theo tam trang, ban chap nhan tdm trang, ban chdp nhan sy thay doi; khong
ac cam, khong phan nan vé né bdi vi day chinh la cudc séng. Ban c6 thé
tranh dau, nhung ban khong thé thay doi.

Hay chan thanh véi cai t6i luén thay doi cta ban, bdi vi do la thyce tai duy
nhat.

Cudc séng di chuyén tir diém cyc nay sang diém cue khac. Va Heraclitus
cho rang day chinh la bi mat, sy hoa hgp tiém an.

C6 mot cau chuyén nhu sau:



Khi mot vai nguwoi khach bat ngd nhin thady Heraclitus dang swdi am bén
bép Itra, 6ng no6i vGi ho: “Pay cling la Thuwgng dé”.

Ong ay khong bao gid di dén dén thd, bai vi néu ban 1a ngudi cé tdm thiic,
néu mat ban mé to, néu ban cé thé nghe va cdAm nhan, vay thi can gi phai di
dén déen tho? Day cling la Thugng dé.

Thuwong dé khong phai 1a con nguwdi. Thugng dé la tat cd. Thwong dé 1a hién

~

hiru.

Hay twéng twong hinh anh nay: Heraclitus dang ngoi swdi am bén bép Iita.
Tiéng lach tach cia cti dang chdy, nhitng ngon Ittra bung 1én hwdng tGi thién
dwong, hoi dm... D6 han phai la mot dém dong gia rét, nhitng vi khach bat
ngd ghé thim va hoi: “Ong dang lam gi vay?”. Va Heraclitus dap: “Pay
cling 1a Thuwong dé”. Ong &y muén néi ring day chinh 13 16i cau nguyeén,
viéc ty swdi am la mot 10i cau nguyén néu ngon Ita tré thanh mot hién
twong thiéng liéng.

Cau chuyén nay khién t6i nhd dén Thién suv Ikkyu. Mot lan no, Thién sw
Ikkyu ghé vao mot thién vién dé nghi qua dém. Pém hom dé rat lanh nén
ong ay phdi nhom Itra. Tim khap noi khong thay cti, 6ng bén 1ay mdt pho
twogng Phat xudng dot. Bi danh thitc bédi ti€éng o6n, lira, vi su tru tri choang
tinh nhung khong tin vao mat minh, béi vi day khéng phai la nha s binh
thwrong ma la mot thién sw n6i tiéng. Nhay khoi givong, vi su tru tri héi:

— Ngai dang lam gi thé? Ngai da dot mot pho twgng Phat day!

Ikkyu lay mot que cti tim x4 1gi trong dong tro — bitc twong da chay gan
hét, khong con lai gi.

Vi su tru tri hoi:

— Ngai dang tim gi vay? Buc twgng khong con nita.



Ikkyu dap:
— Ta dang tim x4 lgi, han Phat phai c6 xa lgi.
Vi su cwoi 16n noi:

— Gio thi t6i tin chac rang ngai da bi dién. Lam sao mot bitc twgng go lai co
xa loi?

Ikkyu dap:

— Vay hay mang dén day thém hai bitc twgng Phat nita, bdi vi dém hay con
dai va rat lanh, Phat trong ta can swéi am. DAy chi la nhitng bitc twong Phat
bang gob, nén dirng lo lang. Con bén trong ta la xa lgi that, 1a Phat that, va
Phat trong ta can chiat hoi am. Nhitng bitc twgng Phat kia chang c6 ich gi,
ching khong cé x4 1gi, vay nén dirng lo lang.

Vi su tru tri dudi 6ng ra khoi thién vién. Pém rat lanh nhwng c6 nhitng
nguoi van ton tho twgng Phat go va dudi Phat that ra ngoai. Sang hom sau,
vi st tru tri nhin ra ngoai xem diéu gi da xay ra vdi Ikkyu: 6ng dy dang ngoi
ngay bén ngoai thién vién, gan mot cot cay so va tén tho n6. Mat troi da 1én
cao, sang hom dé that dep, 6ng da tim thdy dau d6 mdot vai bong hoa va dat
ching 1én c6t cdy so, ton thd ching. Vi su tru tri chay dén hoi:

— Ngai dang lam gi vay? Ngai dién loan that r6i! Sudt dém thi ngai doi dot
twogng Phat, con gid thi ngai ton thd mot cdt cay so.

Ikkyu dap:
— bay cting la Troi.
Heraclitus noi:

— Pay cling la Thugng dé.



Néu ban c6 thé cdm nhdn dwgc moi khoanh khac déu thiéng liéng va moi
thit déu thiéng liéng, tat ca nhitng gi hién hitu déu thiéng liéng. Néu ban
khong cam nhan dugc, hay dén cac thién vién, cac dén chua, nhwng ban sé
khong tim thdy gi ¢ d6 ca — bdi vi chinh ban méi can thay doi, khong phai
b6i canh hay tinh huéng dé6. Tinh huéng dé van khong thay doi: bén trong
thién vién, bén ngoai thién vién, khap noi déu c6 Thugng dé. Chi c6 ban
khong thé nhin thdy nén ban thay doi dia diém. Ban rdi khéi nha dé dén dén
tho tim kiém Thugng dé.

Ban can mét sy bién doi tir bén trong.

Su thay do6i trong tinh huéng nay khong gitp ich dwgc gi. Ban can thay doi
tam ly. Ban can nhin nhan moi viéc theo cach hoan toan mdi; khi d6, bong
nhién ca thé gidi sé trd thanh thién vién, sé khong con gi khac.

Dbo6i véi Heraclitus, Itva tré thanh biéu twgng, va Itvra la mot biéu twgng dep.
Heraclitus néi rang l¥a la nén tang ctia moi sy hién hitu, rang moi thi
khong la gi khac ngoai cac dang dién cuc.

Heraclitus néi rang do la Itra. C6 gi khac biét & day? Lira 1a mot tir dep hon
dién. Lita mang lai cam gidc song dong hon so véi dién, Itta hoang dai hon
dién. Khi ban néi dién la nén tdng, nhuw thé ca vii tru déu giong nhw may
moc bai vi dién gan lién véi hé thong may moc, va khi d6 Thwong dé trong
giong nhu mot ky sw, nhung dién chinh 1a Iwa.

Nguoi Hindu goi yéu té co ban nay la prana — nang lwong sy song, nhung
su song chinh la lita. Khi ban song dong, day sitc song, ban s6i noi, bung
chdy. Henri Bergson da goi nén tang cua tit ca la élan vital — lyc song,
giong hét nhv prana.

Nhitng nguoi da va dang tim kiém, trong chirng muc nao dé da dén gan Itra.
Tan sau bén trong sy hién hitu nay la Itta. Lra 1a sy séng. Va Zarathustra
ding khi néi 6ng dy da bién Itta thanh Thwgng dé vGi quyén nang toi



thuong. Han 6ng ay dong y vdi Heraclitus — ho déu la nhitng ngudi cung
thoi, Zarathustra va Heraclitus. Lita da tr@ thanh Thugng dé d6i vdi cac tin
do cua Zarathustra.

Ltta c6 nhiéu diéu an chita bén trong. Ban sé phai hiéu dwgc hién twong cta
Itra, biéu twgng, bdi vi do 1a mét cach néi, la mot phép an du. Co6 diéu gi dé
tan sau bén trong ma Heraclitus muon nhan manh khi néi rang Itta 1a nén
tang. Hay quan sat ngon ltra vao mot dém dong gia rét; ngoi canh bép Iiva
va quan sat, cdm nhan hoi am cua n6. Gia rét 1a cai chét, hoi am la sy song.
Mot co thé chét sé lanh gia, mot co thé séng sé am ap — va ban phai khong
ngirng gitt am & mot mirc nhat dinh. Mot co ché ton tai bén trong con ngudi
dé duy tri hoi am luén & mot mic nhat dinh, bdi vi sw song chi dién ra &
gitta nhitng mitc nhiét do nhat dinh nay.

D6 1a ly do vi sao chiing ta néi “sw chao don nong nhiét” chit khong phai
“si chao don lanh 160”; tinh yéu thwong am ap, chit khong phai tinh yéu
thwong lanh 18o. Mat troi chinh 1a nguén swéi am dé, nang lwgng mat troi
chinh la Itta. Hay quan sét: khi dém xu6ng, moi thi¢ tré nén bu6n ba. Tham
chi cdy c6i, chim choéc ciling tré nén hoan toan im lang; khong tiéng hét,
moi giai diéu déu bién mat. Nhitng canh hoa khép lai va ca trai dat cho dgi
ngay mdi. Va khi binh minh 16 dang, mat trdi con chwa xuat hién, trai dat da
san sang dé chao don. Chim chdéc bat dau ca hat trwdc ca khi mat tréi moc —
d6 la mot tin hiéu chao don. Hoa bat dau nd trd lai; moi thit tré nén song
dong trd lai, s chuyén dong bat dau.

Lita con la mot biéu twgng rat y nghia theo nhiéu cach khac. Néu quan sat
ngon Iita, ban sé thay sy chuyén dong khong ngirng huwéng 1én. Nudc chay
xubng, ltta bung 1én, dé la 1y do vi sao nguwdi Hindu n6i vé “ngon lra
kundalini”. Khi bung 1én, ban khong giong nhu nwdc, ma giong nhw ngon
Itra. Khi ban thé ndi tdm ctia ban thay do6i, ban cdm nhan mét ngon Itta dang
bung 1én. Nuwdc, ngay ca nudc, khi ti€p xic v6i lra cling bat dau boc hoi
bay lén.



Trong kinh sach rat c6 xwa cua nguwdoi Tay Tang, nguoi thay dwgce vi nhw la
Itra, con hoc tro dugc vi nhu 1a nwée. Khi nwdc tiép xic véi Itva, chat lwgng
cta hoc tro dé sé thay doi, s€ mang pham chat ctaa ltra, giong nhw nuwéc
dugce dun néng bat dau boc hoi 1én. Nuéc thiéu liva sé chuyén dong huéng
xudng. Khi c6 lta, sy thay doi 1ap titc xuét hién. O mic trén 1000C, lira
khién nwéc boc hoi, chiéu hwdng chuyén dong sé thay doi.

Ltta luon chuyén dong hwéng 1én. Tham chi néu ban lat ip ngon dén xudng,
ngon Itta van huéng 1én, ngon ltra khong thé hudng xudng. Lira la su no luc
dat dén dinh cao nhét, cuc dinh.

Heraclitus da tim thdy ding biéu twong. D6 khong phdi la tuyén bo triét
hoc, nhung trong lich st triét hoc ctia Hy Lap, ho nghi rang Heraclitus dang
dwa ra mot yéu t6 thiét yéu giong nhv nhitng nguwoi khac, nhw Thales,
Anaxagoras, Anaximenes, cac nha triét hoc khac caa Hy Lap. C6 bon yéu
to gom dat, nwdc, ltra va khong khi. Mot s6 nha triét hoc cho rang dat la yéu
t6 co ban; so khac lai xem nuéc la yéu to co ban; s6 khac thi bao do la Itra;
sO0 khac nita cho rang do la khong khi. Heraclitus cling cho rang Itra l1a yéu
t0 co ban, nhung khong nén hiéu theo cach caa Thales. B6 khéng phai la
tuyén bo. D6 khong phai 1a mét chu dé hay hoc thuyét triét hoc. Heraclitus
khong dua ra bat ky hoc thuyét ndo. Ong dy 1a mot nha tho, khong phai 1a
nha triét hoc. Ong dy dwa ra mot bidu twgng, va bidu twgng dé chita dung
nhiéu y nghia hon ti “lia”.

Hay quan sat lita tir bén ngoai, sau d6 quan sat ti* bén trong, va tré nén cang
giong ngon Iita cang tot.

D6 1a 1y do vi sao khi ai d6 bat ngd nhin thay Heraclitus dang swdi am canh
bép Itra, 6ng dy noi vGi ho: “Pay ciing la Thwgng dé”.

“Toi dd tim kiém chinh minh”, 6ng dy néi. “Thoi gian la mot dua tré

dang di chuyén cdc qudan bai; quyén luc toi thuong nam trong tay
mot dita tré”.



Quyeén luc t6i thwgng nam trong tay mot diva tré, va thoi gian la dita tré
dang di chuyén cac quan bai. Cudc séng giong nhw mot tro choi, dirtng bién
n6 thanh phi vu lam an, néu khéng ban sé bo 15 tat ca. Ban bé 16 vi xem n6
la phi vu lam an trong khi n6 chi 1a mot tro choi. Hay choi that t6t nhung
dirng nghi sé kiém duogc gi tir tro choi d6. Hay giong nhw dia tré: né choi,
n6é khong lo nghi vé thit sé dat dugc tw tro choi d6. Nhitng dira tré, du bi
thua trong tro choi, déu nhdy mia va cadm thdy rat vui. That bai sé khong
phai 1a that bai néu do la tro choi; chién bai sé khong phai la chién bai néu
do6 1a tro choi. Bang khong, néu dé la phi vu lam an, ngay céa chién thang
cling 1a chién bai. Hay héi Napoleon, Alexander, ngay ca chién thang cfing
1a chién bai. Cudi cung, ban tim thay diéu gi? Ban chién thang, va chang dat
duwoc gi. Ban mong moi dat dwgc muc tieu nay va gio ban da dat dugc, ban
lai cAm thay that vong va toan bo cudc doi ban bi danh mat.

Hay nh@, cudc doi ctia ban sé bi danh mat néu theo dudi cac muc tiéu, béi
vi cudc séng khong c6 muc tiéu. B4 1a mot cude choi khong cé muc dich.
N6 sé khong di dén dau, n6 chi don gian la ty tan hwéng.

Dbay la diéu kho hiéu nhat béi vi tam tri thudc vé toan hoc. N6 noi: “Vay thi
cudc song c6 y nghia gi, vay thi muc dich séng la gi?”. Chang c6 muc dich,
cling chang c6 y nghia. Khi d6, tam tri sé héi ngay: “Néu khong c6 y nghia,
vay séng lam gi, sao khong tu ti cho r6i?”.

Nhung hay nhin xem: néu c6 y nghia, toan bo diéu dé sé tré nén xau xi, khi
d6 né6 sé giong nhw mot phi vu lam an. Néu c¢6 muc dich, toan bd cudc song
sé mat di chat tho.

Tho ca ¢ do6 bdi vi khong cé muc dich. Vi sao hoa hong nd? Hay héi hoa
hong; né sé trd 10i rang: “Toi khong biét, nhung hoa nd dep nhw thé, can gi
biét ly do? Ty than viéc n& hoa la da dep r6i”. Hay hoi chd chim: “Vi sao
may hét?”, va n6 sé bat ngo trudc cau hdi ngd ngan ay. Ca hat 1a mot hanh
dong dep, do la sy ban phudc, sao phéi héi? Nhung tdm tri luén tim kiém
muc tiéu, tam tri la ké luon tim cach dat dugc diéu gi do, né khong thé don



gian tan hwong cude song. Phai co diéu gi do can dat dugc trong twong lai,
mot muc tiéu nao do can dat dén, khi d6 tam tri m&i cam thay hai long. Néu
khong c6 gi phai dat duwgc, no sé roi xuong. Nhung dé lai la ndi dung ctia
toan bo no Iyc — hay dé né roi!

Khéng cé muc dich, khong c6 muc tiéu. Khodnh khac nay, toan bd s hién
hitu nay dang an mirng — tat ca ngoai trtr ban. Vay sao khong tham gia? Sao
khong giong nhw mot bong hoa, bung né khong muc dich? Sao khéng giong
nhw mot dong séng, chdy khong ngitng? Sao khong giong nhu dai duong,
on ao nhitng con séng? Py 1a diéu ma Heraclitus néi: “Thoi gian la madt
dita tré dang di chuyén cdc qudn bai, quyén luc téi thuong nam
trong tay dia tre”.

Va moi dita tré déu la vua. Hay quan sat mot dita tré, moi diva tré déu la mot
vi vua. Hay nhin vao su chuyén dong: ngay ca khi dia tré dé tran truong,
khong vi hoang dé nao c6 thé canh tranh dwgc v6i nd. Vi sao diva tré lai
xinh dep dén vay? Moi dita tré, khong c6 ngoai 1€, déu xinh dep. Vé dep do
la gi? Dta tré van chwa bi 6 nhiém bdi loai tam tri cit di tim kiém muc dich,
muc tiéu, y nghia. N6 chi choi dua, né khong mang dén ngay mai.

Dira tré vé nha. Me no6 gian dir néi:

— Me nghe 1i tré hang x6m noi con ném bun vao miéng mot ban gai va bi
phat ditng ngoai 16p sudt ca ngay!

Dia tré dap:

—Vang a.

Nguoi me kinh hai hoi:

— Tai sao? Tai sao con ném bun?

Dita tré nhun vai dap:



— Da, vi miéng ban do ha ra.

Chit “tai sao” that vo nghia. Thang bé c6 bun trong tay, con miéng cta dita
ban lai ha ra, vay thi phai lam gi? Do la chuyén phai xay ra.

Chtng ta dang hoi “Tai sao”. “Tai sao” la thi khong lién quan déi v&i mot
da tré — d6 la cach moi chuyén da xay ra! Miéng ha, con noé thi c6 bun
trong tay. Pita tré thue sy khong lam diéu do. Ching ta da sai khi phat no,
n6 khong lam, chuyén kia da xay ra, chi don gian phai xdy ra theo cach do.
Bé gai tinh cO ditng canh bén ha miéng. Dta tré khong cd y, n6 khong
muon lam hai ai, né khéng mu6n xtc pham ai. N6 chi nam 14y co hdi, tan
huwang co hoi do. Con chung ta lai hoi “Tai sao”.

Gilta mot dira tré va mot nguwdi 16n ton tai mot viee tham; do 1a hai cue tach
roi. Pita tré khong thé hiéu duwgc diéu nguwdi 16n dang néi béi vi né song
trong mot chiéu khong gian hoan toan khac — khong gian cta vui choi. Con
nguoi 16n khong thé hiéu dwgc nhitng gi dita tré dang lam bdi vi anh ta la
mot ngwoi kinh doanh, anh ta song trong thé gidi cta cau héi “Tai sao”,
nguyén nhan, 1y do. Ca hai khong bao gio gap nhau, khong thé gap nhau,
khong c6 kha nang hiéu nhau trtv khi nguwdoi 16n trg thanh dira tré. Chi co
thanh nhan, nha hién triét thyc sy, mai c6 thé hiéu duwgc diva tré béi vi ong
ta cling 1a mot dita tré. Ong ta c6 thé hidu dugc.

Néu c6 thé trg lai la mot diva tré, ban da cé moi thit. Néu khong, ban da bé
16 tat ca. Nha hién triét chinh la da tré duwgc sinh ra hai lan. Nhitng dita tré
dugc sinh ra lan dau khong phai 1a tré con that sy vi ching sé phai truéng
thanh. Lan chao doi th hai méi that su la dwge chao doi, bai vi khi duoc
tai sinh, nghia la nguwdi dé tw mang dén cho minh co hoi chao doi lan thi
hai. D6 1a mot qua trinh bién doi, anh ta lai tré thanh mot dita tré. Anh ta
khong tim hiéu ly do hay nguyén nhéan, anh ta chi don gidn song. Anh ta
song theo khoanh khac cho du d6 la gi; anh ta khong c6 ké hoach, khong cé
dy tinh. Anh ta song ma khong doi hoi bat c diéu gi, va dé la cach song
duy nhat; néu khong, ban chi c6 vé nhw dang song chit khong phai thuc sy



song. Do6i véi mot dia tré, khong cé gi xau, khong céd gi tot, khong co
Thuwong dé, khong c6 ac quy; dita tré chap nhan moi thit. M6t Ian nita, nha
hién triét chap nhan moi thit. D6 la 1y do vi sao anh ta cé thé néi Thwgng dé
la mua dong va mua he, Thugng dé 1a chién tranh va hoa binh, Thwgng dé
vira tOt vira xdu, ca hai. Doi v6i nha hién triét, toan bo dao dirc, pham hanh
déu bién mat, moi sy phan biét déu khong con nita; moi thit déu thiéng
liéng va moi noi déu quan trong.

Nguoi dwge ban phwéc khong can phai cau nguyén, cau nguyén la mot sy
thay thé ngheéo nan. Nguwoi dugce ban phwdc khong can thién. Nguoi dugc
ban phuéc c6 thé song hanh phiic trong titng khoanh khac, lam tat ca nhitng
gi c6 thé lam. Moi thit déu thiéng liéng va than thanh. Ban c6 thé thuéng
thitc mon an ctia minh theo cach khién no6 tré thanh 10i cau nguyén.

Ban c6 thé yéu mdt nguoi theo cach khién né trd thanh 16i cau nguyén. Ban
c6 thé dao mot cai ho trong vuon theo cach khién né tré thanh 10i cau
nguyén. Loi cau nguyén khong phai la mét nghi 1€, chinh chat lwgng cua
hanh dong cau nguyén mdi c6 y nghia.

Quyén luc tdi thuong nam trong tay dita tré. Vi sao u? Bdi vi quyén
lwe t6i thwogng la sy trong sang. Thugng dé dén véi ban khi ban trong sang.
Khi ban xao quyét, canh ctra sé dong lai. Pung bao gio huy hoai sy trong
sang cua bat c ai, dirng bao gio gay nghi ngd trong long nhitng nguoi
trong sang, bdi vi su trong sang la quyén luc toi thwgng. Pirng bao gio gieo
nghi ngd trong long bat ci ai, bdi vi mot khi niém tin bi huy hoai, sy trong
sang sé khong con nita, khi do sé rat, rat kho khan. N6 giong nhw mot chiéc
guong da vo.

“Thoi gian la diva tré dang di chuyén cac quan bai; quyeén luc t6i thwong
nam trong tay dita tré”.

Ve thoi gian, Heraclitus khong cé ly thuyét toan hoc nao. Vé thoi gian, 6ng
ay noéi rang no6 giong nhu dita tré di chuyén cac quan bai trong mét tro choi:



ching di chuyén, ngay va dém. Heraclitus khong tin rang thoi gian sé di
dau. N6 dich chuyén, dich chuyén theo duwong tron. N6 khong theo dudng
thang, n6 giong nhw banh xe. Va ban can hiéu duwgc diéu nay: tit ca cac nha
khoa hoc déu cho rang thoi gian la tuyén tinh, né di chuyén theo duwong
thang; con nhitng ngwoi hiéu dwgce ban chat ndi tam déu cho rang thoi gian
la banh xe, né khong theo duwong thang ma theo dwong tron. Han phai c6
nguyén do. Cac nha khoa hoc khong nhin thay cai tong thé, ho chi nhin thay
mot phan. Tam tri khoa hoc la tdm tri mang tinh cu thé, chuyén biét. Nha
khoa hoc chi thdy mot phan, va anh ta con chia phan do ra thanh nhiéu phan
nho hon. Nha khoa hoc ¢t mai chia tach nén khong nhin thdy cai tong thé.
Tinh ky luat cta khoa hoc gitp anh ta nhin thdy tirng phan mot cach ro rang
hon. Anh ta ngay cang nhin thdy rd hon nhung lai cang it di. Tam nhin tré
nén ro rang va tap trung, nhung doi twong do ngay cang nho di. N6 bién
thanh nguyén t¥, phan nho nhét; va lic do, anh ta cling di dén khoanh khac,
phan nho nhat.

Néu ban nhin thdy mét phan nho cia mot dwong tron, né sé trong giong nhw
mot duwong thang, nhung dwong tron vo cung rong 16n, giong nhu trén trai
dat. Chang ta dang ngo6i day, néu chiing ta vé mdt duong va ban cho rang né
la dwong thang, vay la ban da sai, b&i vi trén mdt trai dat hinh tron, lam sao
ban c6 thé vé mot dudng thang? Néu ban tiép tuc vé dudng do, i tiép tuc
vé va no sé trd thanh dwong tron, n6 sé bao quanh ca trai dat nay. Do dé, tat
ca cac duong thang déu chi 1a nhitng phan nho, phan nho cia mét dwong
tron 16n.

Khoa hoc khong thé nhin thay cai tong thé, do la ly do vi sao thoi gian di
chuyén theo tuyén tinh. T6n gido nhin thdy cai tong thé, khoa hoc bé 16 khu
rirng, chi nhin thdy titng cai cdy; ton gido bo 10 tirng céi cdy, chi nhin thay
ca khu rirng. Va khi ban nhin vao céi téng thé, moi tht déu thuéc dwong
tron. Tat ca cac chuyén dong déu thudc dwong tron, va thoi gian cling la
mot chuyén dong theo duong tron. D6 1a mot tro choi, chi di chuyén chw
khong di dau cd. Néu ban c6 thé nhin thdy thoi gian khong di dau ca ma di



chuyén theo duwong tron, khi do6 toan b s cang thang cia tam tri dé dat dén
mot noi nao do sé khong con nita. Viéc dat dén noi nao dé trong twong lai
sé trd nén vo ich, vo nghia, khi d6 ban sé bat dau tan hwéng khoanh khac.

Cuoc song khong phai 1a no lvc dat dugce diéu gi d6, ma ddy la sy an mirng.
Heraclitus n6i rang niém tin mu quang la mot can bénh sung kinh. Nhung
du la nhu thé, ban cling khong nén bién né thanh mot hoc thuyét, bai vi
khoanh khac tao ra mot hoc thuyét va néi: “Diéu nay ding”, ban bat dau cai
dao nguwoi khac. Khoanh khac ban néi: “Diéu nay dung”, céi t6i ctua ban da
bat dau. Gid day, van dé khong phai 1a “Piéu nay ding” ma la “Ban ding”.
Lam sao ban cé thé sai? Khi do, can bénh sung kinh thdm nhap vao. Bat cit
khi nao ai dé bat dau sung bai, can bénh nay sé xuat hién. Bat c khi nao tré
nén sung bai, nguwdi d6 sé dé mac phai can bénh nay, can bénh niém tin mu
quang. That khé tim thdy mot nguwdi sung bai ma khong bi mac can bénh
niém tin mu quang.

Dbiéu do6 da xdy ra. Nhin thdy Mulla Nasruddin dang uéng rugu trong quan,
toi lién hoéi: “Nasruddin, anh dang lam gi vay? Mé&i hom qua anh néi véi toi
rang anh da bo rwgu, vay gid anh dang lam gi & day?”. Nasruddin dap:
“Pung, toi dang kiéng rvgu, nhung khong mu quang”. Du ban la ai, hay
lu6n linh hoat. Pitng dong khung quanh minh, hdy luon di chuyén va tréi
theo dong. Ddi khi, ban cling phai thoat ra khéi ky luat. Cudc song rong 16n
hon ky luat cta ban, d6i khi ban phai hoan toan di ngwoc lai v6i quy tac caa
chinh minh, b&i vi Thugng dé vira 1a mua he vira la mua dong. Pirng la nan
nhan ctia niém tin mu quang. Hay sung kinh, nhung dirng 1a mot tin do. Hay
dé toan bo trai dat nay la nha thd ctia ban, hay dé toan bo sw hién hitu nay la
thién vién ctia ban. Va khi c6 thé tan hwdng duwoc cai tong thé, sao chi hai
long v6i mot phan nhd? Vi sao phai la tin d6? Khi ban c6 thé la mot con
nguwoi, sao lai chon gan mac? Hay tir bo cac nhan mac.

* Logos (tiéng Hy Lap c6) c6 nghia la vii tru.



JESUS CHRIST

thé ky, va cling da duwoc trad 10i. Nhuwng nhitng nguwoi dat cau héi
déu sai, va ca nhitng ngudi trd 10i cling sai, b&i vi cau hoi do bat
nguon t¢ dinh kién, do d6 cau tra 16i ciing vdy. Vé co ban, chiing khéng

J esus Christ la ai? Cau hoéi nay da duogc héi di hoi lai su6t hang bao

khac nhau; khéi nguén cua ching la mot.

Cau hoi dugce dat ra bdi nhitng nguwdi con nghi ngo vé tinh than thanh cta
Jesus. Va cau hoi da dugc trad 10i béi nhitng ngwdi khong muén tin vao tinh
tran tuc cua Jesus. Ho chi mu6n tin mot ntta. Ngwoi Do Thai san sang tin
rang Jesus la mot ngwoi dan ong binh thwong. Chi c6 nguwdi Co Doc gido
san sang tin rang Jesus la Chda. Nguwoi Do Théai phti nhan mét niva cda
Jesus — phan Christ. Trong khi ngwoi Co Doc gido phd nhan nira con lai —
phan Jesus.

Vay Jesus Christ la ai? Nguwoi Co Boc gido khong mudn xem ngai dy la
Jesus, con trai cia mot nguwdi dan 6ng, mot nguwdi bang xwong bang thit nhw
bao con nguoi khac. Con ngwoi Do Thai lai khong muon tin ngai dy la
Chua, la thanh than, dugc tao thanh tir nhan thitc, khong phai bang xuwong
bang thit.

Khong ai san sang tin Jesus mot cach tron ven. Va diéu nay khong chi xay
ra v6i Jesus, ma vdi tat ca cac bac thay — Phat, Krishna, Zarathustra. Va
chitng nao chwa cho phép Jesus — véi sy nguyén ven cua ngai ay — tham
nhap vao ban, ban sé khong duwgc chuyén héa. Chirng nao khéng cho phép
Jesus nhu ngai ay von la nhw vay, ban sé khong thé nao tiép can dugc. Jesus
vira la Jesus vira la Christ, va ngai 4y khong ho then veé diéu do.



Trong Kinh thanh, ngai dy da nhac nhiéu lan “Ta la con trai cia con ngudi”
va cling hay néi “Ta la con cia Thugng dé”. Va c6 vé nhu ngai ay khong
thdy c6 sy mau thuan nao gitta hai y nghi d6. Hoan toan khong c6 sy mau
thuan nao ca. Sy mau thuan chi ton tai trong tam tri ctia chiing ta. N6 khong
ton tai trong ban thé cta Jesus. Ban thé cia ngai dy da dugc két ndi. Ban thé
ctia ngai ay da duoc két ndi gitra thoi gian va sy vinh hang, thé xac va tam
hon, thé gigi nay va thé gidi kia. Ban thé cta ngai dy da dugc két noi gitta
cai hitu hinh va cai vo hinh, gitta cai da biét va cai chwa biét. Ngai ay hoan
toan duwgc két noi, thodi mai vdi ca hai, bdi vi ngai ay la ca hai. Jesus va
Christ gidng nhu hai bd ctia mot con song, va con song dé chi tén tai néu cé
du hai bo. Jesus la dong song chay giita hai bo: ca hai bd d6 déu la cta
Jesus. Ngai ay ton tai gitta ching, ngai ay la dong song.

Jesus Christ la ai — la thanh than hay con ngudi? T6i noi rang tat ca cac cau
héi déu sai va ca cau tréd 16i cling sai not. Vi sao u? Bédi vi cau hoi hodc dén
ti kién thitc Do Thai, hodc twr kién thitc H6i gido, hoac twr kién thitc Hindu.
Va cau tra 10i dén tr kién thitc Co Poc gido, ma kién thitc thi khong thé tra
10i dwgc. Kién thitc tham chi khong thé héi! Kién thic la thitv bat luc.
Nhitng cau héi cé tam quan trong nhw thé chi cé thé bat ngudn tir sy trong
sang, khong phai tir kién thitrc. Can phai hiéu dugc diém khac biét dé. Khi
héi mot cau héi bat nguon ti kién thirc, ban khong that sy héi, bai vi ban da
biét.

Cau hoi cua ban la gia, khong thyc. Trai tim ban khong c6 ¢ do. Ban hoi chi
dé héi — c6 1é dé thao luan, dé tranh cai. Nhuwng ban da biét trwdc cau hoi,
cho nén cau tra 10i cling co tredc. Vay nén ban khong nhan dvgce cau tra 101,
ban khong mé long cho nd, ban khéng san sang dén nhan né. Ban khong
san sang di chuyén, khong san sang kham pha; ban da c6 cau tra 10i. Va cau
hoi ndy sinh tr chinh cau tra 16i do.

Nguoi Do Thai da cé cau tra 10i. Ho biét rang ngai ay khong phdi 1a Bang
cttu thé (Messiah), rang ngai dy khong phai la Chua. Vi sao u? Bdi vi ho



hiéu rang khi Pang cttu thé xuat hién, moi ngwoi sé nhan ra Nguoi! Moi
nguoi, khong trir mot ai. D6 chinh la y nghi cida ho vé Pang citu thé, rang
moi ngwoi sé nhan ra Nguoi.

Va néu Jesus khong dwgc moi nguwdi nhan ra, lam sao ngai ay c6 thé la
bang cttu thé? Ho da c6 mdt dinh nghia. Ho cling tin rang — day ciling la
kién thirc cta ho — khi Jesus, Jesus that sw, Christ, Dang cttu thé xuat hién,
moi ngwoi sé dugce tw do ngay 1ap tirc. Tat ca nhitng t6i 16i trwdc day, nhitng
t0i 16i hién tai déu bién mat trong anh sang dd, va n6 da khong xay ra.
“Christ & d6 nhung moi nguwoi chwa duge tw do, ho van song trong toi 10i,
ho van séng trong khé hanh. Cho nén, nguoi nay khong thé nao la Pang
cttu thé, khong thé nao la Christ”. Bay khong phai la ngwdi ma ho cho doi.

bay la dinh kién. Ho chwa bao gio nhin thay Bang cttu thé. Lam sao ho co
thé xac dinh dugc diéu gi sé xdy ra khi Pang citu thé xuat hién?

Néu nhu trong dém t6i cua tdm hon, ban nghi rang khi binh minh xuat hién,
tién sé roi tr trén troi xuong. Khi mat trdi moc, moi ngwoi sé trd nén giau
c6. Va r6i khi mat trdi moc, lam sao ban c6 thé chap nhan rang day la mat
troi? Bdi vi tién khong roi xudng va khong ai tré nén giau cd, moi ngudi
van nghéo. Ban c nhin lén troi ma khong thay tién roi xuoéng. Bdi vi ban
qua ban tam dén tién nén khong nhin thay nhitng gi sap dén t& mat troi —
anh sang, su song, trang thai xudt than. Ban khong thé nhin thay diéu dé béi
vi mat ban hoan toan bi che khuét bgi dinh kién ctia ban, y nghi ctia ban. Va
khi hoi “Jesus Christ 1a ai?”, ban da hinh dung vé Pang ciu thé la nhw thé
nao roi. B4 la sy can trd, do la sy pha roi. Bé la ly do vi sao ngudi Do Thai
da bé 18. Chinh ngudi dan 6ng nay la nguwdi ma ho da cho doi sudt nhiéu
thé ky, va khi ngai ay dén go ctra, ho da bo 16. Ho chéi bd ngai dy. Lam sao
ho lai chdi b6 ngai ay? Ho c6 phdi la nguwoi xdu? Khong, ho cling tot giong
nhw ban, ho ciing 1a cac tin d6 Hindu, H6i gido, Phat gido. Ho c6 dinh kién.
Va khi cac tin d6 Co Doc gido tra 16i rang Jesus la dita con duy nhat cua
Chuia, mdt lan nira, day la kién thic.



Nguoi Do Thai cam thay rat khé chiu bai vi Jesus tuyén bo rang ngai dy la
Chua, hodc la con ctia Chua. Trong su6t hai ngan nam, nguwoi Co Boc gido
da bao vé Jesus, rang ngai ay da la Chua, rang ngai ay van dang la Chuia. Va
ho da tim cach loai bé moi kha nang c6 thé chithg minh rang Jesus la con
nguoi. D6 1a ly do vi sao ho néi rang ngai ay dugc sinh ra béi Bitc Me dong
trinh — do la sy khéi dau. Cho nén ho phu nhan nguén goc con ngudi cia
Jesus, dé ngai dy khong giong nhw ban; ngai dy dac biét. Tham chi vao lic
chao doi, ngai dy ciling dac biét. Roi ho tim cach khién cho cudc séng cta
Jesus dién ra theo hwéng khong con mét dau hiéu nao cho thay ngai dy la
con nguoi. Jesus rat con nguwoi, hoan toan mang tinh ngwoi. Jesus la mot
con ngwoi tron ven. Ngai ay khong phdi 1a ngudi theo chi nghia hoan hao.
Khi can ndi gian, Jesus cling trd nén rat gian dit. Ngai ay ném nhirng ké doi
tién ra khéi nha thd va néi v6i ho: “Cac nguwoi dang lam gi trong nha cta
Cha ta, trong dén tho ctia Cha ta? Hay ra khoi day ngay!”. Va ngai dy gian
di* dén mirc chi mét minh mot tay ném nhiéu ngudi ra ngoai.

Jesus yéu con nguwdi. Ngai ay cling c6 ban, song chan hoa v6i moi nguoi.
Ngai dy an cung moi nguwdi, uéng cung moi ngwoi, sinh hoat cung moi
ngwoi. Ngai ay song nhw mot ngudi binh thwong. Ngai dy khong tim cach
giad vo dé trd thanh thit gi d6 phi thwong. Va ngay ca khi c6 diéu gi do phi
thudong xdy ra, ngai ay cling luén no6i: “Chinh niém tin ctia anh em da tao
nén diéu ky diéu. D6 chinh la long thwong x6t ctia Chia déi véi anh em. Do
la diéu xdy ra gitta anh em va Chuia”.

Ngai ay tham chi khong mong chd sy biét on. Ngudi ta sé rat biét on khi cé
phép mau xdy ra va dugc chita lanh bénh, ngwdi d6 muén cham vao chan dé
bay t6 long biét on nhung ngai ay no6i: “Khong”. Ngwoi do ndi: “Ngai la
mot nguwoi vi dai, ngai that t6t!”. Jesus dap: “Khong ai tét ngoai Chua.
Nguwoi hdy cdm on Nguwoi. Quén ta di. Chinh niém tin cta ngwoi da chita
lanh bénh cho ngwoi, khong phdi ta. Va néu phdi cdm on, nguoi hdy cam on
Chta. Quén ta di. Pirng dé ta chan gitta nguwoi va Chua”.



D6 ciing chinh 1a 10i Ditc Phat néi véi cac dé tir ctia minh: “Néu cac con bat
gdp ta gitta duwong, hdy giét ta ngay. Pirng dé ta ditng gitta con va thuc tai
cta con. Hay nam tay ta chitng nao cac con con chwa du kha nang buéc di
mot minh. Khodnh khac cac con c6 thé ty di mot minh, hay quén ta di. Hay
tién vé phia trwdc. Pirng neo bam vao ta. Birng c6 lam chiéc bong cua ta.
Néu cac con nhin thay ta trén dwong, hay giét ta ngay lap tic!”.

D6 chinh 1a diéu Jesus da néi di n6i lai: “Hay quén ta di. Hay cam on Chua.
Ta la ai ch?”.

Nhitng ngudi Co Boc gido da tim cach x6a béd moi ddu vét con ngudi cla
ngai dy, dé ngai duwgc sinh ra tt Me Mary. Ngai ay séng mdt cudc séng
khong c6 dau vét cta con ngudi. Nguwdi Co Dac gido chi ndi vé nhitng phép
mau ctia ngai, khéng noéi vé cudc song binh thuwong. Ho e sg. Nguwoi Co Boc
gido noi rang Jesus khong bao gio cudi! Jesus khong bao gio cudi u? Vay
thi con ai cwdi nita day? Cé vé tiéng cuwdi qua con ngudi, qua tran tuc, nén
ho khong cho phép Jesus cuoi.

Tuy nhién, cudc séng cta Jesus han phai c6 tiéng cwdi. Han ngai ay phai
that sw cwdi. Han Jesus phai la con nguwoi day tiéng cuwdi vi ngai dy c néi di
néi lai: “Hay vui mirng! Hay vui vé! An mirng!”. Nhitng 16i 18 nay khong
thé dén tir nguoi khong bao gio cwoi. Va ngwoi khong bao gio cudi sao ¢
thé tham du cac buodi tiéc? Sao lai uéng véi moi nguwdi? Sao lai hoa nhap
v6i moi nguwdi? Ngai ay la mot ngwoi chan hoa. Moi ngay, moi dém, ngai ay
déu sinh hoat cing moi ngudi. Ngai dy khong tach biét. Han ngai ay phai
cwoi nhiéu, that sy tan huwdng cudc song. Nhung nguoi Co Boc gido noi
rang Jesus khong bao gio cuoi.

Ho da tao ra hinh anh cta ngai vdi vé mat that buén ba, mudn phién. Khong
thé nao nhu thé dugc! Diéu nay hoan toan sai bdi n6 di ngugce lai véi nhan
biét co ban vé mot Jesus, mot bac khai sang. Bdi vi mot ngwoi da dat dén
tam thitc t6i thwong sé hoan toan vui swéng. Cudc song ctia nguwdi do 1a mot
khtic hat, mot diéu mia. N6 chita dwng pham chat cta nhitng béng hoa va



nhitng vi sao. Cudc song do khong thé buon duwgce. Vi sao ngai ay lai buén?
Do la thé gidi ciaa Cha ngai ay, do la thé gidi cia Thugng dé. Sao ngai ay
phai buon? Ngai dy da tré vé nha. Khi nao ngai &y mdi dugc hanh phic
chit? Néu ban khong hanh phic khi biét vé Thugng dé, vay thi khong con
kha nang nao khac khién ban hanh phtc.

Jesus trong qua buon. Ngai ay da dugc phac hoa véi khuon mat buon ba.
Ngai ay da duwgc phac hoa nhw 1a mét “vi citu tinh”. Ngai ay da dugc phac
hoa nhw thé dang mang vac ganh nidng ctia ching sinh, t6i 16i ctia ching
sinh. Ngai tha th cho ban! Ngai khong mang vac ganh ndng cua ban, ngai
chi don gian tha thit cho ban.

That la mot quan niém sai lam, rang Jesus mang vac ganh nang cda ban.
Néu ganh nang dé khong dang, sao ngai dy phai t minh mang vac? Con
néu ganh nang doé qua co gia tri, sao ngai dy lai ldy mat cta ban? Ngai sé
dat thém cho ban nhiéu ganh nang khac. Cho nén, ngai khéng mang vac
ganh nang cua ai ca, ngai chi don gian giup moi nguoi rii bo ganh nang cua
minh. Bé&i vi chinh ban dang nam giit n6, neo bam vao n6, n6é khong c6 gia
tri. Khi n6i ban duwgc tha thit, ngai muén néi: “Hay quén hét moi buén phién
va quén hét moi diéu tam t6i. D6 1a thé gidi cia Cha ban, Ngudi la long trac
an, la tinh yéu. Lam sao tinh yéu c6 thé tritng phat ban? Lam sao tinh yéu
c6 thé ném ban vao dia nguc? Lam sao tinh yéu c6 thé tra tdn ban? Thugng
dé khong phai la ngudi thich gay ra nhitng diéu tan ac!”.

Va r6i nguoi Co DPdc gido noi vé sy tai sinh. Ca cudc doi cia Jesus phu
thudc vao ba diéu: thit nhat 1a mot nguwdi me dong trinh; thit hai 1a mot cudc
song khong tiéng cudi, don diéu, buon ba véi nhitng phép mau; va thi ba la
su tai sinh. Dwong nhu day la ba th c6 y nghia quan trong doi véi ho,
nhung ca ba déu vo nghia bai vi ho da bo 16 toan bd y nghia thyc sy cia no.
Ho da bo 16 mot Jesus that sy. Bay chinh la cau chuyén ma nhitng ngwoi Co
Poc gido da tao ra quanh Jesus. Chinh vi cau chuyén nay ma ho da bo 16
mat Jesus that su.



T6i mudn néi vdéi ban rang ngai ay 1a mot con nguwdi that sw, mot con nguai
bang xwong bang thit. Ngai dy song nht mot con nguwdi, va ngai ay thich
dwgce song nhu mot con nguwdi. Ngai dy da ném trai da phuong dién doi
song cua con nguwdi, nhing ngai ay van la Chaa.

Jesus Christ vira la Jesus vira la Christ. Ngai dy la Christ trong Jesus, va la
Jesus trong Christ. Ngai dy la diém gap g& cta hai thé gigi, noi hai cuc doi
1ap cua thé gidi giao nhau. Ttr d6 md&i c6 vé dep, va sy xuat than cta Jesus.

Sy xudt than luén ndy sinh khi hai thai cyc gap nhau. Phan cuc cang 16n,
khodng céch gitta cac phan cyc cang 16n thi sy xudt than cang cao. D6 1a ly
do vi sao khi lam tinh, ngudi ta thwdng cdm nhan niém han hoan tot bac, dé
la vi hai thai cyc gdp nhau. Pay khong phai la hai phan cuc 16n, bdi vi dan
ong va dan ba khong that cach xa nhau, khong xa nhung ciing khong gan.
Khi gap nhau va roi yéu nhau, ca hai sé trai qua trang thai ngdy ngat, niém
han hoan t6t bac béi vi ho tan vao nhau, cdi t6i ctia ho bién mat. Cac ranh
gidi khong con nita — ho chong 1én nhau, tan vao nhau. Nhitng lo toan
thuong ngay khong con y nghia trong khodnh khac han hoan nay. Lam sao
khodnh khac thang hoa tot dinh nay lai xuat hién? N6 chinh la cudc gap go
cta hai phan cuc. Piéu gi sé xady ra khi Jesus gap Christ, con nguoi gap
Thuwgng dé? Pay chinh la nhitng phan cwc cach xa nhau, la sy gap gd cua
cai hittu han véi cai vo han. Chinh cudc gap g& nay la sy an mung t6i
thuwong.

Han Jesus phdi cam thdy v0 cung han hoan. Bai vi nhitng phac hoa cua
nguoi Co Paoc gido, 1y twdng ctia ngudi Co Poc gido, nén ngai dy trong that
buon ba. Han ngai ay phai la mot nguwdi vo cung han hoan, tran ngdp niém
vui. Liéu cé thé con diéu gi khac khi anh sang da xuat hién bén trong? Khi
d6, niém vui swéng phai xudt hién ra bén ngoai. Ching xuat hién clung
nhau. Khi ngdi nha dugc thap sang, ngay ca khi cac ctra s6 da déng kin,
ngwoi 1t hanh van c6 thé nhin thay anh sang téa ra bén ngoai, tir nhitng tam
rém ctra, ti nhitng khe ctra. D6 chinh la niém vui! Khi anh sang xuat hién tw



bén trong, moi ngwdi cé thé nhin thay diéu gi d6 that gia tri lan téa ra bén
ngoai.

Do 1a dinh nghia cta sy xudt than: cac phan cyc gap nhau.

MGt ngwoi binh thudong sé giong nhw la ngwoi dang ngt, khong nhéan biét
minh 1a ai. Khi nang lwgng cia Thugng dé cham dén anh ta, khi anh ta
dugc tiép xuc vdi nang lwgng cta Thuwong dé, khi anh ta don nhan nang
lwgng cua Thugng dé, khi nguén nang lwgng séi noi dé di vao anh ta, trang
thai xudt than sé xuat hién. Trang thai xuat than chi xuat hién khi ching ta
hoa hop cudc song tran tuc vdi thé gidi bén ngoai, bun v4i mat troi, trai dat
v&i bau troi, thé xac véi linh hén, chi khi do, khi mat trgi chiéu roi xudng
bun dat, hoa sen méi hé nd, doa hoa cta sy xuat than. Chirng nao thwe tai
khong ky diéu nhw von c6 thi ching ta van con bi dong bang.

Con nguoi — néu chi thuan con ngwoi — la mot thue thé bi dong bang. Va
ban ciling can biét rang Thuwgng dé — néu chi thuan Thuwgng dé — cling la mot
thue thé bi dong bang. Cho nén, khong chi ban dang tim kiém Thuwgng dé,
ma Thuwong dé cling dang tim kiém ban. Khong chi c6 ban buon khi thiéu
vang Thuong dé, ma Thugng dé cting bubn khi thiéu vang ban. Va khi ban
gap Thuong dé, Thugng dé gap ban, dé khong chi la sy xudt than cda ban,
ma con la sy xudt than cia Thuwong dé. Toan bo sy hién hitu nay déu mang
lai cAm giac xuat than. Bat ci¢ khi nao mot con ngudi trd thanh Jesus hoac
Phat, toan bo su hién hitu sé nhay mua, toan bo sy hién hitu sé han hoan, tr@
nén hung phan cuc do!

Su gap g& chinh la diém hoa tan cta nhitng chia ré. Viéc nghi vé ban nhu la
mot con nguwoi chinh 1a gdy chia ré. Va néu ban khong loai bo sy phan
tranh, chia r ma ban da tao ra quanh minh, rang “T6i la con ngudi”,
Thuwong dé sé khong di vao trong ban dwgc. Ban phdi hoan toan thoat khoi
cac gidi han, tat ca cac ranh gi6éi — ranh gigi ctia Hindu, ranh gigi ctia Co
Poc gido, ranh gidi cia con nguwdi, ranh gidi ctia ngwoi giau, ké nghéo, ranh
gidi cua cé hoc thitc, khong cé hoc thitc, ranh gidi cua trang va den, ranh



gidi cua Brahmin va tién dan (sudra) — tit ca nhitng ranh gi¢i nay phai bi
loai bé. Chinh trong qua trinh loai bé do, sw vinh hang sé di vao thé giGi
cta ban. Pi sau vao dém t6i ctia tdm hon ban la anh séang, anh sang ngap
tran. Va bong nhién, ban khong con nhw trwdc nita. T6i xin nhac lai,
Thuwgng dé cling khong con nhw trwde niva!

Thuwgng dé chwa bao gid giau c6 dén thé sau Christ. Thuwgng dé chwa bao
gio giau co dén thé sau Phat. Thuong dé khong giau c6 nhw khi ban gap
Ngudi, bdi vi ban sé rét vao Ngudi. Toi biét ban chi c6 mot nang lwgng
nho, con dai duvong dugce tao ra bdi nhitng giot nwdc nho khong ngung roi.
Nhitng con song nho chdy ra dai dwong va tao thanh dai duong. Mot con
song khong thé tao thanh dai dwong, nhung tirng con séng khong nging
chdy dé cung nhau tao thanh dai dwong. Thugng dé khéng ngling tré nén
16n manh moi ngay, bdi vi mot nguén nwdc nao dé, mot con song nao do lai
do6 vao, mang theo sy song mdi, rung dong mai.

Thuwgng dé ludn tién héa. Thuwgng dé khong phai la mot vat thé tinh.
Thuwong dé tién hoa trong tirng khoanh khac.

Suw gdp go la diém hoa tan ctia cac gidi han, x6a nhoa cac ranh giéi phan
chia, 1a sy trung lap, lan téa vao nhau. Pay dwgc goi l1a long tin, sy tin
twdng hodc su dang nop. O diém khong tuyét doi, sy dau hang tuyét dai,
cudc song sé bat dau mot lan nita va ching ta lai dugc tré vé v6i Thugng
dé, v6i Dao, hodac véi Dhamma, vGi sy toan tam, sy nguyén ven cia dong
chay tv do. Thugng dé chinh la sy toan tam, sy nguyén ven ctia dong chay
tw do, Thwong dé khong phai la con nguwdi. Ching ta chi tré vé vGi ban thé
thuan khiét khi hoan toan tw do, nguyén ven. Trong trang thai nay, moi thi
déu on, déu dung.

Trong Yoga, ho goi n6 la nadam — mot trang thai hoa hgp, thong nhat. Khi
con nguwoi bién mat vao Thugng dé va xung dot cua con nguwdi véi Thugng
dé bién mait, nadam sé xuat hién, sy hoa hop sé xudt hién — thit ma
Heraclitus goi la “sw hoa hop tiém an”. Nadam la ndi can bang — su hoa



hgp, nhip nhang. Ban lac nhip, khong dong diéu véi Thuogng dé, do la noi
bat hanh cuia ban. Jesus dong diéu v6i Thugng dé, do la niém vui cia ngai
ay. Néu Jesus ciling bat hanh, cling buon ba, vay thi c6 gi khac giita ban va
ngai? Sy khac biét d6 chinh la ngai ay thau hiéu ban, ngai ay c6 long trac an
danh cho ban, nhung béan than ngai ay v6 cung vui swéng. Trén thuc té, vi
vO cung vui swéng nén Jesus mdi thay ti€c cho ban, m&i c6 long trac an
danh cho ban. Ngai mu6n ban ciing dugc tan huwdng niém vui swéng nay, va
ngai biét rang niém vui ay la cta ban, ban chi can héi thoi. Do do6, ngai noi
hdy héi va ban sé duwgc nhan; hdy tim kiém va ban sé tim thay; hay go va
clra sé mo ra.

Skskk

Jesus khong bao gi®o chét trén thap ty gid. Phai mat it nhat bon muoi tam
gio dé mot nguwoi c6 thé chét trén thap tw gida cuia ngwoi Do Thai; va cé
nhiéu tredng hgp nguoi ta song dén sau ngay trén thap tw gia. Béi vi dugc
dwa xuong khoi thap tu gia chi trong vong sau gio nén Jesus khong thé nao
chét trén d6. Chinh mdt ké a4i md giau c6 va Pontius Pilate d@ am muwu dong
dinh Jesus that tré vao ngay thit Sau, bdi vi vao thit Bay, ngwoi Do Thai sé
ngung moi hoat dong; do la ngay Sabbath nén khong hoat dong nao dugc
phép dién ra. Dén t6i thit Sau thi moi thi déu phai dirng lai.

Trong am muu do, Jesus sé bi déng dinh vao chiéu mudn dé trwdc binh
minh ctia ngay hom sau, ngai ay sé duwgc dwa xuong. Ngai ay co thé da bat
tinh vi mat qua nhiéu mau nhuwng ngai ay khong chét. Sau do, ngai dugc dat
trong mot cai hang, va tredc khi ngay Sabbath két thiic, ngwdi Do Thai da
treo ngai trd lai 1én thap ty gia, roi cac do dé cua Jesus da danh cap co thé
cta ngai. Phan md cua Jesus dugc phat hién trong rong bdi vi ngai da dugc
dwa ra khoi Judea ngay sau do6. Khi lanh ldn va khée manh tré lai, ngai dén
An D6 va song mot cudc song treong tho — mot trdm mudi hai nam — tai
Kashmir. C6 mot sy trung hgp ky diéu la nha tién tri Moses qua doi tai
Kashmir va Jesus ciling qua doi tai Kashmir. T6i da nhin thdy phan mo cta



ca hai. Hai phan mo 4y la bang chitng rd rang nhat béi vi day la hai phan
mo0 duy nhdt khong huwéng vé Thanh dia Mecca. Cac tin d6 Hoi gido xay
duyng m6 phan ctia ho hwéng dau vé Thanh dia Mecca, cho nén khap thé
gidi, toan bd cadc phan md cua tin d6 dao H6i déu huwéng vé Thanh dia
Mecca, va Kashmir la noi cia tin d6 H6i gido. Hai phan mo trén khong
huwéng dau vé Thanh dia Mecca, va chit khac trén mo la tiéng Hebrew —
ngon ngit khong thé xuat hién trén phan mé cua ngwoi Hoi gido bai Hebrew
khong phai la ngén ngit ctia ho. Tén cta Jesus dugc viét ding nhuw cach doc
ctia ngudi Do Thai, “Joshua”. “Jesus” chinh la phién ban Co Doc gido cua
tén tiéng Do Thai. Phan mo do6 di nhién la cta Jesus.

Ca hai phan m6 déu dugc cham séc béi mot gia dinh séng tai Pahalgam, va
day la gia dinh duy nhat da cham so6c hai phan mo nay sudt nhiéu thé ky.
Ho la ngudi Do Thai — ho hién van la nguwdi Do Thai — va t6i phai nho ho
doc gitip nhitng dong chit dugc viét trén mo.

Moses da dén Kashmir dé tim mot nhom ngwoi Do Thai bi mat ddu trén
dwong to Ai Cap dén Jerusalem. Khi dén Jerusalem, 6ng ay lo ngai rang
toan by nhom nguwdi dé da bi lac gitta sa mac. Sau khi da 6n dinh tai
Jerusalem, 6ng ay bat dau tim kiém va phat hién ra nhitng nguoi dé dang
song tai Kashmir. Nguwdi Kashmir thyc chat la ngwdi Do Thai, vé sau bi
nguwoi HoOi gido ép cai dao — Moses da song v6i ho va qua doi tai dé.

Jesus ciling dén Kashmir, b&i vi khi do ngwoi ta n6i rang Moses da tim thay
nhom ngwoi bi lac & d6. Canh ctra ctia Judea da dong — ngai ay sé lai bi treo
1én thap tw gia — va noi duy nhat ngai dy c6 thé tim thdy nhitng ngudi co
cung tiéng noéi, nhitng nguwdi cé cung suy nghi, noi ngai ay khong con la
nguwoi xa la, chinh 1a Kashmir. Ngai da song véi mot vai nguwdi ban than
thiét cung céc tin do tai Pahalgam.

Pahalgam dugc dat theo tén cua Jesus bdi vi ngai ting ty goi minh la
“ngudi chan ctru”. Pahalgam c6 nghia la “thi tran cia nguwdi chan ctru”. Cho



nén, do la mot nhém nhé gom Jesus va nhitng nguwdi ban, song quanh ngoi
mo cua t6 tién va ngudi sang lap ra truyén thong ctia ngudi Do Thai.

Nhung cac tin do con & lai Judea da tim cach tao ra cau chuyén tai sinh. Va
khong c6 cach nao chitng minh dugc diéu do. Ho ciing khong thé nao tao ra
Jesus — néu tai sinh thi ngai da ¢ dau? Va ho cling khong chitng minh dwoc
diéu gi da xay ra. Ho da dat mot tang da 16n trudc miéng hang dé bao vé thi
thé Jesus. Mot ngudi linh La Ma ding canh gac su6t ngay dém dé khong ai
c6 thé dich chuyén tdng da va dwa thi thé Jesus di.

Nhung vi ngay tir dau, Pontius Pilate da phan doi viéc dong dinh Jesus...
Ong 4y nhan thay Jesus hoan toan v6 t6i. Ong ay nghi ra mot vai y twéng
dién r6 nhung khong nghiém trong. Ma né gy hai gi cho ai co chit? Néu ai
dé tw nhan minh la dita con duy nhét cia Thugng dé, cit dé anh ta tan
hwong diéu dé. Sao phai gay kho dé, sao phai thay phién long? Néu ai do tw
nhan minh la vi cttu tinh, la ngwdi mang thong diép cia Thugng dé... néu
ban muon nghe, hdy nghe; néu khong, vay dirng nghe. Nhung khong can
phai dong dinh nguoi ta.

Han la mot kiéu tai sinh nao d6 da xdy ra. Nhung chac chan Jesus khong
chét trén thap tuw gid, ngai 4y khong chét trong hang noi nguoi ta dat ngai
vao; ngai ay da séng mot cudc séng da dai.

Cho dén tan ngay nay, con ngudi van dya vao nhitng phép mau dé ching
minh ton gido nay vuot troi hon cac ton gido khac. Phat Thich Ca Mau Ni
khong di trén mat nwéc, Mahavira khong lam ngudi chét song lai, Krishna
khong thé cham tay chita lanh bénh cho ngudi bi bénh, Mohammed khong
thé bién nuwdc thanh ruegu.

kg

Nhitng ké c6 hoc thitc, thich tranh cai tao ra gido diéu, tin ngudng. Ho tao
ra sy sung bai.



Tt thi thé ctia mdt nguwdi sung dao, nguwdi ta tao ra mot kiéu sung bai.

Friedrich Nietzsche titng no6i... va to6i cam thay 6ng ay c6 mot pham chat
phi thwong, do la kha nang nhin thay sy viéc theo cach ma nhitng ngudoi
khéac da b 15. Ong dy dién rd, nhung doéi khi, nhitng ngudi dién lai s¢ hitu
mot nang lyc tri tué rat sac bén. C6 1€, do la 1y do vi sao ho hoéa dién.
Friedrich Nietzsche néi: “Nguwdi Co Poc gido dau tién va cudi cung chét
trén thap tv gia cach day hai ngan nam. Ké tir do, khong cé mot nguwoi Co
Poc gido nao nira”.

Jesus la ngwoi Co Poc gido duy nhat, mac du ngai dy chwa bao gid biét dén
trr “nguwoi Co Boc”. Ngai dy chi biét tiéng Aramaic, ngdn nglt ma ngai ay
néi, va mot it ngén nglt hoc thuat Hebrew. Nhung ngai ay khong biét tiéng
Hy Lap. Tt “Christ” 1a mét t¢ trong tiéng Hy Lap, va ti “christian” bat
nguon tr chit “Christ”. Trong sudt cudc doi minh, Jesus chwa bao gio nghe
thay chit “Christ” hay “christian”. Trong tiéng Hebrew, “Christ” c6 nghia la
“Messiah” (Bang cttu thé), do d6 Jesus biét dén chit “Messiah”.

Nhung chi khi ngai dy qua doi... Va cé mdt diéu that la la khi Jesus con
song, tran day su song, va san sang cho di, san sang chia sé, san sang tho 10
hét nhitng gi minh c6, ngudi ta lai né tranh ngai. Nhung khi ngai ay ra di,
cac giao si lai khong bo 16 co hoi.

Cac gido si lap tic tap trung quanh thi thé cua Phat, ctia Jesus, cta Lao T,
va tao ra cac giao ly.

Néu Jesus tré lai, ngai sé bi dong dinh, béi vi ngai sé gay can tré cho céng
viéc lam an cta nhiéu nguoi. Cong viéc lam an dang tr6i chdy, moi thw
dang 6n, moi ngwdi déu hai long va bong nhién, ngwoi dan ong Jesus nay
xuat hién, bat dau quay nhiéu tam tri moi nguwdi. Ngai khién moi ngudi suy
nghi, truy van, tim kiém... Mot t6 chitc khong thé chiu duwgc mot nguwdi nhw
thé, bdi vi néu ban bat dau tim kiém, sém mudn gi ban ciing sé phat hién ra
rang t6 chitc 4y dang ding trén mot thi thé.



Jesus da hita trong Kinh thanh rang “Ta sé dén”, nhung t6i c6 thé khang
dinh vGi ban rang ngai sé khong dén — mot lan la qua da. Ai lai muén bi
dong dinh lan nita? Va lan dé it ra con cé an ui: rang do6 la ngwdi Do Thai,
chinh thong, mang tu twdng truyén thong; ho co6 thé khong hiéu dugc cude
cach mang ma ngai mang dén. Nhung lan nay, tham chi sy an i do6 ciling sé
khong con nita. Nhitng nguoi dong dinh ngai sé la nguoi ctia ngai.

Lan trudc, Jesus da cau nguyén vGi Thuong dé: “Hay tha thit cho nhitng
con ngwoi nay bdi vi ho khong biét minh dang lam gi”. Vay ngai sé lam gi
lic nay? Ngai sé phai cau nguyén: “Hay tha thi cho nhitng ngwdi nay, ho
biét rd diéu minh dang lam”. Nhung ho sé lam ding nhu vay.

Su sung bai chinh la viéc lam an, mot cong viéc lam an mang tinh ton giao.
N6 c6 tiéng noi ton gido nhung khéng co trdi nghiém. Pung vay, cé thé
tredc do da c6 mot bong hoa nhung gid né khong con nita. Nhiéu thé ky da
troi qua, va ké tir do, cac gido si khéng ngirng néi doi rang ho chinh la dai
dién ctia hwong hoa dé. Khong ai c6 thé dai dién cho hwong hoa: né dén ti
bong hoa va di cung véi bong hoa do.

Ton gido 1a ndi loan, n6 budc phdi nhu thé, bdi vi tdn gido bat dau noi
nhitng diéu di ngwgce lai truyén thong, bdi vi chi c6 mot trong hai kiéu
nguoi nay ton tai: hodc dam déng, dam dong ngu dot — nhitng bd 6c tao nén
truyén thong, hodc nhitng nguwdi giong nhw Jesus, hoac Phat, hoac
Mahavira. Ho la nhitng ngwoi ¢o6 don. Nhitng gi ho noi chi vai ngudi méi
hiéu. Nhitng gi ho mang tGi cho thé gigi qua xa la dén miéc khéng cé cach
nao hiéu dugc trir khi ban tiép xtic vdi ho bang trai tim. Jesus bi hiéu lam,
Socrates bi hiéu lam, Al-Hillaj Mansoor bi hiéu lam. Bat cit khi nao ban tim
thdy mot nguoi cé tin ngwdng, di nhién la xung quanh ngudi dé sé xuat hién
s hiéu lam. Nhung mot khi ngwoi dé chét, moi thit sé 6n dinh. Mot khi
nguoi doé chét, cac gido si sé c6 mot vu lam an mdi.



KABIR

qua nhiéu vé mot ngudi, ban sé khé hiéu dwgc anh ta. Khi ban
khong biét gi vé chinh nguwdi do, moi thit it phitc tap hon. Pé 1a ly
do vi sao & phuwong Dong, mdt trong nhitng truyén thong lau doi duwgc gin
git* nghiém ngat nhat 1a khong no6i nhiéu vé cac nha than bi, dé n6 khong

C hing ta khéng biét nhiéu vé Kabir. That may man, bdi vi khi biét

gady can tré moi nguoi.

Chuing ta khong biét nhiéu vé Krishna, ching ta cing khong biét nhiéu vé
Phat; tat ca nhitng gi ching ta biét vé ho déu mang tinh than hoc hon 1a lich
stt, déu huw cau, khong c6 that. Nhuwng doi véi Kabir, tham chi khong c6 ca
hv cdu. Ong ay khong qua cd xwa nhung di séng theo cach ty 1am lu m&
chinh minh. Ong &y khéng dé lai bat ky dau vét nao.

Chi c6 nhitng nha chinh tri méi dé lai dau an 1én thoi gian. Con nhitng nha
than bi song vwot thoi gian. Ho khong dé lai bat ky dau dn nao 1én thoi
gian, ho khong dé lai bat ky chit ky nao. Ho khong tin vao viéc ky tén 1én
nhitng bai cat thoi gian. Ho biét no sé bi xba di, nén viéc ky tén lén do la vo
ich. Kabir khong néi nhiéu vé chinh minh, va ngwdoi ta cting khong biét gi
nhiéu vé 6ng ay. Tham chi khong ai biét 6ng ay la tin d6 dao Hindu hay dao
Hoi.

Chuyén ké rang o6ng ay chao doi la nguwoi Hoi gido nhung dwgc nudi dudng
b&i mét tin d6 Hindu. Va diéu nay that dep, that dang song, cho nén mdi co
st phong phud d6. Ong ay c6 hai truyén théng giau ban sic, Hindu va Hoéi
gido. Néu chi la mot tin d6 Hindu, di nhién la ban ngheéo nan. Néu chi la
mot tin do Hoi gido, ban cling nghéo nan. Hay nhin vao s phong phi ma



toi dang c6 — t6i 1a mot tin d6 Hindu, mot tin d6 Hoi gido, mot tin do Co
boc gido, mot tin do Sikh va mot tin do Parsi. Ngoai ra, t6i con la mot
ngwoi hitu than va vo than. T6i nhan 1y toan bo di sdn cta nhan loai! Toi
nhan 14y tat ca; t6i khong choi bd diéu gi. Tt Charvakas dén Phat, t6i nhan
hét.

Toan nhan loai nay la cia ban, toan bo su tién héa trong tam thitc nhan loai
nay la caa ban, nhung ban lai qua keo kiét. Ai do da trd thanh tin d6 Hindu;
anh ta chi nhan mot goc va song trong goc do, que quat va té liét. Trén thuc
té, goc d6 qua nho hep dén noi ban khong thé ctir dong duwgc. N6 khong du
rong. Mot ngudi c6 tin ngwdng sé nhan lay tat cd — Phat, Mahavir, Christ,
Zarathustra, Lao Tw, Nanak, Kabir... anh ta sé nhan hét. Ho la mot phan
cta t6i; ho la m6t phan cua ban. Bat ¢t diéu gi xdy ra vdi tam thitc nhan
loai, ban déu mang theo nhitng hat giéng ctia n6 bén trong.

C6 mot dieu can duge hidu vé Kabir. Ong ay dugce sinh ra 1a ngudi Hoi
gido, trudng thanh nhw la mot tin d6 Hindu, va khéng thudc vé bat ctt ai.
Tham chi vao thoi diém khi Kabir sap chét, d6 van la diéu gay tranh cai
gitta cac do dé cta ong dy. Cac tin d6 Hindu doi nhan thi thé 6ng, cac tin d6
Hoi gido cling doi nhan thi thé 6ng, va c6 mdt cau chuyén tha vi vé diéu do.
Kabir da dé lai mot di thw vé cai chét cia minh. Kabir biét né sé xdy ra —
dam nguwoi ngu ngdc kia sé tranh nhau thi thé va sé c6 xung dét — cho nén
ong ay da dé lai 16i nhan: “Néu xdy ra tranh chap, hay phu 1én ngudi ta mot
tam vai va cho doi, cau tra 10i sé dén”. Va chuyén ké rang sau khi phu tam
vai lén thi thé Kabir, nguwdi Hindu bat dau cau nguyén, ngudi Hoi gido bat
dau cau nguyén, va khi tdm vai dwgc mad ra, Kabir da bién mat — chi con lai
vai bong hoa ¢ do. Nhitng bong hoa nay da dugc phan chia.

Qua la mot cau chuyén hay, va toi goi no la chuyén ngu ngon. Toi khong
néi cau chuyén do6 co6 that hay khong nhung né néi 1én nhiéu diéu. Mot
nguoi gidng nhw Kabir da bién mat. Ong ay khong hién dién trong co thé
ctia minh. Ong 4y dang trong qud trinh né hoa tir bén trong. Ban chi & trong



co thé dén mot giai doan nhat dinh. Co thé c6 mot chirc nang nhat dinh dé
hoan thién; chitc nang dé la sy ng hoa tam thic. Mot khi tam thirc da no
hoa, co thé sé khong hién hitu. Co thé cé hién hitu hay khong sé khong con
quan trong ntta. No chi don gian la khong con lién quan.

Cau chuyén that dep. Khi ngudi ta loai bé tam che, chi con lai mét vai bong
hoa. Kabir la mot bong hoa dang nd — chi con lai mot vai bong hoa. Va
nhitng do dé ngu ngoc tham chi cling khong hiéu. Ho lai chia nhau nhitng
bong hoa do.

Nhitng khic hat cia Kabir vo cing dep. Ong 4y 1a nha tho, khong phai triét
gia. Ong dy khong tao ra mot hé thong. Ong dy khong phai 1a nha Iy thuyét
hoc hay nha than hoc. Ong dy khéng quan tdm dén cic hoc thuyét, kinh
sach. Ong ay don hét vao cach nd hoa va tré thanh mot vi thanh. Toan bo nd
lye cia 6ng ay la khién ban yéu thuong nhiéu hon, tinh tdo nhiéu hon.

Dboi vdi Kabir, van dé khong phai 1a hoc héi nhiéu, ma la gat bé nhiéu. Theo
cach do, ong ay la mot hién twong rat hiém. Phat, Mahavir, Krishna, Rama
déu la nhitng ngwoi dac biét. Ho déu la vua, déu cé hoc thitc, c6 van hoa.
Kabir khong la ai ca, ong ay thudc vé dam dong, nghéo kho, rat doi binh
thuong, khéng cé hoc thitc, khong theo mot nén van héa nao. Va do chinh
la sy hiém c6 & 6ng ay. Vi sao toi goi no la sy hiém c6 ctia 6ng ay? Bai vi
lam nguoi binh thuong trong thé gidi ndy 1a diéu phi thudng nhat. Ong ay
rat binh thwong, va van luon la ngudi binh thuong.

Khat vong ty nhién trong tam tri con nguoi la tr¢ néen dac biét — dac biéet
theo cach cé nhiéu bang cap, nhiéu quyeén lwc chinh tri, nhiéu tién bac, cta
cdi. Dé trd nén dac biét, tam tri luon san sang buwdc vao cudc hanh trinh cta
cai toi. Va néu ban cam thdy chan ngdy vdi thé gidi nay, cai toi sé bat dau
tim kiém cac phuwong cach méi dé tw nang minh 1én — dé 1a sitc manh tinh
than. Ban trd thanh mot mahatma, mot nha hién triét vi dai, mot hoc gia
vi dai, m6t ngudi co kién thitc, mét ngwdi hy sinh quén minh; mot lan nita,
ban trd nén dac biét.



Chirng nao khat khao dugc tré nén dac biét chwa bién mat, ban sé khong
bao gio trd nen ddc biet. Chung nao chuva thw gian trong cai binh thuong
cua minh, ban sé khong bao gio thu gian.

Nguoi that sy tam linh 1a ngwoi hoan toan binh thwong. Kabir rat binh
thwong, ban sé khong thé tim thay ong dy gitta dam dong. Sv dac biét cta
ong dy khong thé hién ra bén ngoai. Ban khong thé thdy néu chi nhin vé
mat. Pay la diém kho. Phat la mot ngwoi dac biét, mot nguwdi rat dep véi
than thai quyén ri, lich thiép. Jesus la ngudi rat dac biét, manh mé véi tinh
than cach mang va néi day. Nhung con Kabir? Ong dy 1a mot ngudi binh
thwong, rat doi binh thuong.

Hay nhd, khi néi binh thwong, toi khong ham y trung binh. Trung binh
khong phdi la binh thwong. Trung binh chi la bat binh thuwdng “mdt cach
binh thudng”; 6ng dy cling dién nhw tit cd nhitng ngudi khac. Thyc ra trén
thé gidi nay, nguwoi binh thwong khong tén tai.

Toi trng nghe cau chuyén sau:

Mot bac si tam than hoc noi tiéng — khi dang gidng day mon tam than hoc
tai mot trrong dai hoc — da dugc sinh vién hoéi: “Thwa bac si, 6ng da ndi vé
ngwoi bat binh thuwong va hanh vi ctia anh ta, vay con nguwdi binh thuong thi
sao?”.

Vi béc si hoi boi roi: “Ca doi minh ta chwa ti'ng gdp mot ngwoi binh thuwong
nao. Nhung néu tim thay ngudi do, ching ta sé chita bénh cho anh ta!”.

Kabir chinh la ngudi binh thuwong do — nguwdi ma ban sé khong bao gio gdap
dugc, nguwoi khong co khat khao tré nén ddc biét. Khi dugc giac ngo, ong
dy van séng mot cudc song binh thudng. Ong &y 1a nguoi dét vai; ong dy
van tiép tuc la nguwoi dét vai.

SO lwgng do dé cua Kabir khong ngirng gia tang, tir tram dén van roi chuc
van nguwoi. Cac do dé luén noi ong hay nging cong viéc dét vai: “Thay
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khong can lam nita. Ching con sé cham lo cho thay”. Nhuwng Kabir cuwoi va
dap: “Ta nén tiép tuc cong viéc ma Thuong dé muon ta lam. Ta khéng mudén
trd thanh ai khac. Hay dé ta lam nhitng gi ta dang lam, nhitng gi Thugng dé
muon ta lam. Néu Thwgng dé mudn ta la ngudi dét vai, do 1a 1y do vi sao ta
la ngwoi dét vai. Ta dugce sinh ra la nguwdi dét vai va ta sé chét nhu 1a mot
nguoi dét vai”.

Ong 4y tiép tuc song cudc song binh thudng ctia minh. Ong &y van ra chg
ban hang, 14y nuéc tir giéng mang veé nha. Ong dy s6ng rat ddi binh thuwong.
D6 1a mot trong nhitng diéu ¢ y nghia quan trong nhat can dwoc hiéu. Ong
ay khong bao gio tuyén bo rang minh la ngudi cé kién thivc, béi vi khong
mot nguwoi c6 kién thitc nao lam nhw vay. Biét nghia la khong biét, khong
biét nghia la biét, thé méi la biét. Mot ngudi hiéu biét that sy biét rang minh
khong biét gi ca. Sy khong biét ctia ngwoi dé vO cung sau sac. Va tr sy
khong biét nay sé xuat hién sy trong sang. Khi biét, ban tré nén khon vat.
Khi biét, ban tr¢ nén lau linh. Khi biét, ban danh mat sy trong sang cuia tudi
tho.

Kabir néi rang minh ngu doét, rang minh khong biét gi. Va can phai hiéu
duwgc diéu nay, bdi vi day sé la nén tang dé ban hiéu tho cua 6ng dy. Vay
nhitng bai tho ctia Kabir dén tir dau? N6 dén tir sy trong sang cta ong ay,
nd hoa tif si trong sang cua 6ng ay. Ong ay n6i minh khong biét.

Ban c6 bao gio quan sat thay, trong cudc séng, ching ta ci* mai khang dinh
rang minh biét, nhung ching ta khong biét? Ban biét diéu gi? Ban da tirng
biét dwgc diéu gi? Néu t6i hdi vi sao cdy co6i c6 mau xanh, liéu ban c6 tra
10i dwgc hay khong? Bung vay, cau tra 10i hay nhat ma toi tirng nghe la ti
D. H. Lawrence. Mot dita tré khi di dao v6i 6ng ay trong mot khu vuon da
héi: “Vi sao cdy cé mau xanh?”. D. H. Lawrence nhin Ién cdy, ro6i nhin vao
mat dira tré va dap: “Ching mau xanh la béi vi ching mau xanh”. D6 la cau
trd 10i thanh that nhat tir treéc dén nay. Liéu ban c6 thé néi gi dugc nita?
Néu giai thich theo cach khac, bat ky cach nao, ban ciing sé trong ngu ngoc;



né sé chang c6 y nghia gi cd. Ban c6 thé noi cay c6i c6 mau xanh bdi vi
chlorophyll, nhung vi sao chlorophyll c6 mau xanh? Van la cau héi dé. To6i
dwa ra mét cau hai, ban trao cho t6i cau tra 161, nhung cau héi d6 van chwa
thuc su duoc tra 1oi.

Ban da song v&i mot ngwoi phu nit su6t ba muwoi nam, va ban goi ngudi do
la vg, hodc v6i mot ngwdi dan 6ng trong suét nam muwoi nam; ban cé that s
biét ngwdi dan ong hay ngwdi dan ba d6? Ditra con ctia ban chao doi; liéu
ban c6 biét n6? Ban c6 nhin vao mat n6? Ban c6 dam tuyén b6 rang minh
biét n6? Ban biét dugc diéu gi?

Ban c6 biét vé mot hon da? Cé, cac nha khoa hoc sé dwa ra nhiéu cach ly
gidi, nhung ching khong tré thanh kién thitc. Ho sé néi rang dé la cac
electron, proton va neutron. Nhuwng mot electron la gi? Ho nhun vai noi:
“Chung t6i khong biét”. Ho néi: “Chung t6i CHUA biét” véi hy vong mot
ngay nao do ho sé biét. Khéng, ho sé khong bao gio biét, bdi vi lic dau ho
noi: “Pa dugc lam twr cac nguyeén tr”, va khi duge héi nguyén t la gi, ho
dap: “Chung t6i chwa biét”. Roi ho néi: “Nguyén tir bao gom céc electron”.
Gio ching ta héi: “Vay electron la gi?”, ho dap: “Chung t6i chwa biét”. Mot
ngay nao do, ho sé néi rang electron bao gom cai nay va cai kia, X, Y, Z;
nhung diéu d6 chang c6 gi khac biét.

Su t0i thwong khong thé nao duwgc tinh gian thanh kién thivc. Sy t6i thwong
van luon la mét bi an. Néu sy ti thwgng la mot bi an, vay thi cudc song sé
trd nén ky diéu. Néu sy t6i thwgng khong duge biét dén, khi do tho ca sé
xuat hién. Néu sy toi thwgng dugce biét dén — hodc ban cho rang nhw thé —
triét 1y sé xuat hién. D6 1a sy khac biét gitta triét 1y va tho ca.

Va céch tiép can cta Kabir la cach ti€p can ctia m6t nha tho, mot nguaoi
tinh, nguwoi luon ty hoi cudc song la gi. Khong biét vé nd, ong dy hat.
Khong biét vé no, ong dy cau nguyén. Khong biét vé nd, ong ay cui dau.
Phwong phap ctia nha tho khong theo cach 1y giai, ma 1a biu cam. Ong dy
néi: “A ha, & ha! Pay ciing 1a sy’ bi an”.



Bat ¢t noi nao ban tim thay sw bi an, & d6 c6 Thuwong dé. Cang biét, ban
cang it nhan biét vé Thwong d€; ban cang biét it, Thugng dé cang dén gan
ban hon. Néu ban khong biét gi, néu ban c6 thé tu tin néi: “T6i khéng biét”,
néu cau no6i “T6i khong biét” nay xuat phat tir sdu trong ban thé cua ban,
khi d6 Thuwgng dé sé & trong chinh tam diém do, trong chinh nhip dap caa
trdi tim ban. Va r6i tho ca sé xuat hién... va r6i ai do sé dem long yéu mén
su bi an vo bo dang téa ra quanh ban.

Tinh yéu d6 la tin nguong. Tin nguwdng la khong theo dudi bat ky 16i giai
thich nao. C6 dirc tin l1a khong tim kiém 10i giai thich. Thay vao dé, né la
hanh trinh kham pha tinh yéu, mét hanh trinh bat tan di vao tinh yéu.

To6i moi ban cung toi budc vao tan cung thanh dia ctia ngwoi dien Kabir
nay. Pung vay, 6ng ay la mot ga dién — tat cd nhitng ngudi cé tin nguwdng
déu nhw thé. Dién bdi vi ho khong tin vao nguyén cd. Dién bdi vi ho yéu
cudc song. Pién béi vi ho cé thé nhdy mua va ca hat. Bién béi vi doi véi
ho, cudc song khong phai 1a cau héi, khong phai la bai toan can 10i giai dap,
ma la mét bi an noi ban phai tu tan bién.

Cho nén, ngay tr dau cudc hanh trinh, t6i muén n6i v4i ban rang hay trong
sang; chi khi d6 ban md&i c6 thé hiéu dwgc Kabir. Bting dwa tdm tri vao,
ding bat dau tranh ludn véi 6ng ay, bdi vi 6ng dy khong phai 1a nha logic
hoc. Khi nhin thdy bitc tranh, ban khong tranh cdi vd&i biic tranh ma chi
thwdng 1am né. Khi lang nghe mot nhac si choi dan guitar, ban khéng tranh
cdi. Khi di gap nha tho, ban khong tranh cai. Ban lang nghe tho ca, ban
khong nghi gi dén tranh cai.

Nhuwng doi vai ton gido, cé kho khan. Khi lang nghe mot ngudi sung dao,
ban tranh cdi. Va trach nhiém thudc vé nhitng nguwoi duwgc goi la sung dao
bdi vi ho da tranh cdi. C6 nhitng ké ngu ngoc thdm chi con c6 tranh cai dé
chitng minh sy ton tai cia Thwgng dé. Cit nhw thé Thwong dé phu thudc vao
su tranh cdi cta ban. C¥ nhw thé néu ban khong tranh cai, Thuwgng dé sé



khong thé hién dién & day, Nguoi sé khong ton tai. C¢ nhw thé Thugng dé
la phép tam doan luan.

Kabir sé khong tranh cai. Nhitng khang dinh cta 6ng dy giong nhw sach c6
Upanishad, hay nhitng khang dinh cia Mohammed trong kinh Koran, hay
nhitng khing dinh cta Jesus trong Kinh thanh. Ong dy cdm nhan... ong dy
hat vé cdm nhan cia minh. Hdy cdm nhan 6ng dy. Khong cé cau hoi nao
trong dau 6ng ay. Hay dat tam tri ctia ban qua mdt bén.

Néu muon hiéu, ban sé phéi khién cho tam tri im lang. Hay lang nghe Kabir
nhw mot ngudi dang nghe tho; 6ng dy la mot nha tho. Cho nén, dirng lang
nghe tirng chi¥. Hay lang nghe sy tinh lang xung quanh ban.

btng lang nghe ngon tir. Hay lang nghe chat tho cia ngon twr, lang nghe
nhip diéu, khidc hat. Hay 1ing nghe sy chiic tung ctia Kabir. Ong &y khong &
day dé rao giang diéu gi cd. Ong ay giéng nhvw cdy anh dao. Trong dém
trang ram, cdy anh dao da n& hoa. Nhitng doéa hoa khong tranh cai, chiing
chi don gian c6 mat ¢ dé. Pay la sy bung no. Kabir da bung né thanh nhitng
khtc hat.

Va c6 hai kha nang: bat ¢t khi nao sy gidc ngd xuat hién, nguwdi do hodc sé
tr@ nén tinh lang, hoac sé bung nd thanh khuc hat. Bay la hai kha nang. Khi
Meher Baba dugc giac ngd, 6ng ay trd nén im lang. R6i 6ng ay van luon im
lang sudt ca cudc doi minh. Khi Meera duwgc gidc ngd, c6 dy bat dau nhay
mua, ca hat. Pay la hai kha nang: ngwoi do hodc sé tr@ nén hoan toan im
lang, hodc ca cudc doi nguoi do trg thanh khuc hat. Cudc doi cua Kabir
chinh 1a khuc hat dé.

Nhung hay nhd, trong khic hat cia 6ng ay la sy tinh lang. Va ciing luon
nh@ rang trong Meher Baba hodc nhitng ngudi giong nhw 6ng ay, cé khic
hét trong sy tinh lang ctia ho. Néu chi y lang nghe sy tinh lang ctia Meher
Baba, ban sé chan chita mot khiic hat, ban sé cdm nhan n6 dang trut xuéng



ban. Va néu lang nghe Kabir mét cach tinh lang, ban sé nhan thdy khic hat
ctia ong ay chinh la thong diép vé sy tinh lang.

Kabir 1a mot trong nhitng con nguwdi hiém hoi tirng hién dién trén trai dat
nay. Ong 4y thudc vé nhém nhitng nha than bi cao cap nhat. Va that ky la 1a
ong ay hoan toan khong duwgc hoc hanh gi nhiéu, khong theo nén van hoa
nao, mo c6i cha me. Nhung du song cudc doi nghéo kho cia mot ngudi dét
vai, ong ay da dét nén nhitng van tho tuyét dep. Ngobn tir cia 6ng ay thd so
nhung ham stic va chita day y nghia. Ong 4y néi:

Su ngu ngd déng nhiing cdnh céng sat...

T “ngu ngo” chita dung mot vé dep trong do. Ban thuong khong nghi vé
né theo cach nay. Ban ludn nghi vé sy ngu ngo nhu 1a mét kiéu thiéu kién
thitc, nhwng nghia that si cia né la sy phét 10, phét 16 nhitng thit c6 thé tré
thanh kién thitc cia ban, trd thanh tri khon cta ban. Va suét ngay, suot doi,
ban khong ngtrng phdt 10 chinh minh.

Ban quan tdm cham s6c moi thit, ngay ca nhitng diéu nhé nhat nhat, nhung
lai khong bao gid chu y dén thit quy gia nhat ma minh cé dwgc — chinh ban.
Va Kabir stt dung tir nay theo nghia twong tuw. Viéc phdt 10 chinh minh la sy
phét 10 duy nhat. N6 dong nhitng canh cong sat.

... nhung tinh yéu sé mé nhiing cdnh céng sat do.

Dbay chinh 1a 10i 1€ ctia m6t ngwoi biét. Néu 1a mot nguwdi cé hoc thire, han
ong ay da néi rang kién thitc mé nhitng canh ctta. Nhung thay vi kién thitc,
chi c6 ngudi biét méi noéi duge rang tinh yéu sé mdé nhitng canh cong sat
do.

Tam tri van luén khong nhan biét; né khong thé thoat ra dwgc. Nhitng canh
cong sat van dong. Tam tri c6 thé dugc trang bi kién thitc nhwng khong thé



trd nén thau sudt. Chi cé trai tim mdéi mé duge nhitng canh cong kia. Chi c6
tinh yéu mgi khién ban théng suét.

Am thanh clia tiéng mé cong ddnh thilc giai nhan dang say ngil.

Dbay chinh la nhitng tir ng* mang tinh biéu twgng. Theo Kabir, tdim hon ban
1a mot ngudi dan ba dang say ngi. Ong 4y st dung hinh dnh ngudi dan ba
dé dai dién cho tdm hon ban, cho tdm thitc ctia ban béi vi chi c6 nhitng
pham chat ni* tinh nay méi ding la nhitng dac tinh tam linh. Vé dep la ni¢
tinh, sy trung thue 1a ni tinh, sy chan thanh la nit tinh; tit ca nhitng gi tuyét
vOi bén trong tam thitc cia ban déu la nit tinh. Tham chi ban than tir tam
thirc cling nit tinh.

Trong tiéng Anh, diéu nay khé khan hon béi vi khong c6 sy khac biét gitta
cac tir ngit, ban khong thé phan biét dwgc giong duwc hay giong cai trong
moi tir. Nhung & bat cir ngon ngit nao xuat hién tai phwong Dong, moi ti
déu c6 su khac biét: tam thic, tinh thiéc, samadhi, sambodhi, tat ca déu
nit tinh.

Ngudi cé tinh yéu va sy thau cdm sé bat dau c6 vé dep nit tinh va su duyén
dang nit tinh. Nam gidi c6 phan hoi hung bao. Ho s& hitu nhitng pham chat
ctia mot chién binh, m6t ngwoi linh, mot nguwdi coi minh 1a wu viét, 1a trén
hét, m6t ké cudng tin, phat xit. CAc pham chat ctia nam gidi la pham chat
cua mot Nazi.

Khoéng c6 gi la khi niwéc Diec la quoc gia duy nhat tw goi manh dat ctia minh
la “fatherland” (qué cha). Cac quoc gia khap thé gi6i déu goi la
“motherland” (dat me). Birc 1a mé6t truong hop dac biét. Ba dén lic ho can
phadi thay doéi; ho nén thoi goi minh la “fatherland” béi vi diéu do tao ra
nhitng pham chat nam tinh ma Adolf Hitler nghi vé Friedrich Nietzsche
mdc du Adolf Hitler khong dua tri théng minh dé hiéu duwgc Friedrich
Nietzsche — bat cit diéu gi 6ng ay hiéu dugc chi la sy nham lan. Nhung cé
mot vai diém ma Friedrich Nietzsche cling can phai chiu trach nhiém.



Trong mot 1a thw, ong ay da viét rang trai nghiém dep nhat cia doi minh la
khi 6ng ay nhin thdy, vao mot budi sang tinh mo, mot tiéu doan v4i nhitng
khau sing sang 14p lanh bén minh, va dwgc nghe am thanh nhip nhang cta
tiéng buwdc chan: “Ta chwa bao gio nhin thdy mot canh twgng dep dén vay,
va cling chuira bao gio nghe thay thit am nhac nao hay nhu tiéng nhip buwdéc
déu cta nhitng nguoi linh”.

Nietzsche cling c6 phan trach nhiém; day la nhitng cau n6i ma Adolf Hitler
swu tam t Nietzsche. Ngudi linh tr¢ thanh con ngudi that sy, va tat ca
nhitng pham chat cia mot chién binh tré thanh pham chat cia mdt siéu
nhan.

Phuong Dong luon nhan thitc rang nam gigi va cac pham chat cta ho c6 thé
thue 1gi, hitu dung, nhung ho khong c6 sy nhay bén, mém mai, khong co
long yéu thwong, sy thau cam ctia ngwoi phu nit. D6 1a 1y do vi sao Kabir
noi:

Am thanh ctia tiéng md cong ddnh thiic giai nhdn dang say ngu.
Kabir néi: “Pung dé co hdi nhu thé nay tréi qua”.

Tbi cling muén néi véi ban ring ditng dé co hdi nhw thé nay troi qua. O
day, ching ta dang no6 luc dé danh thitc ngwoi phu nit bén trong ban, danh
thirc tam thitc cua ban, danh thitc sy duyen dang cua ban, danh thitc vé dep
cta ban. Pirng dé co hoi nhuw thé nay tréi qua.

Sk

Kabir la mot ngwdi dwa tin, la st gid cda twong lai, la déa hoa dau tién bao
hiéu mua xuan dén. Ong 4y 1a mot trong nhitng thi si vi dai nhat. Ong ay
khong phai la nha than hoc, 6ng ay khong thudc vé bat ky ton gido nao. Tat
ca cac ton gido deéu thudc vé ong ay, ong dy du rong lén dé chira dung tat
ca. Ong dy khong dugce dinh hinh béi bat ky ton gido nao. Ong ay 1a tin do



Hindu, 1a tin d6 Ho6i gido, la tin d6 Co Ddc gido, la tin do Ky Na gido, 1a tin
do Phat gido. Ong ay 1a mot vé dep vi dai, 1a mot van tho vi dai, 1a mot dan
nhac vi dai.

Va ong ay hoan toan that hoc. Ngwdi dan 6ng nay la mot nguoi dét vai, mot
nguoi ngheo kho. Tai An Do, ong ay la mot hién twgng hiém c6 — Phat la
thai tir, Mahavira ciing 1a thai tt, Rama va ca Krishna ciing thé. An D6 quan
tam dén tang 16p giau c6 nhiéu dén mitc, bat ké cac vi lanh dao noi gi,
nhitng 10i néi d6 déu mang y nghia tam linh. Ho da qua chu trong dén vat
chat, tham chi con khong trung thuc vé diéu d6. Ngay ca khi dwa ra nhitng
tuyén bé chong lai vat chit, ngudi An Do van la nhitng ké theo cha nghia
vat chat. Ho khen nggi Bic Phat bdi vi Biec Phat da dam tr bé cd hoang
cung — gia tri van nam & hoang cung. B&i dam tr b sy giau sang tot dinh
do nén Birc Phat ma6i duoc ton vinh.

Kabir 1a mét hién twgng hiém cé, 6ng dy la mot nguwdi nghéo kho. Lan dau
tién, mot nguwdi nghéo khé dwgc cong nhan nhw la diva con ctia Thwong dé
bdi day von la “lanh dia riéng” ctia vua chida, hoang tt va tang 16p giau c6.
Kabir chinh la Christ cia phwong Pong. Christ la con trai cua nguoi thg
modc — va Christ cling noi theo cach giong nhu Kabir. Ho c¢6 nhiéu diém
twong dong. Ho cung thudc vé trai dat, ho rat doi thuwong, nhung ca hai déu
s@ hitu trec cam vi dai. Ho rat don gian. C6 1é do la 1y do vi sao nhitng 16i
néi cua ho lai c6 sttc thuyét phuc manh mé. Sy thong thai ctia ho khong dén
tr treong dai hoc, ho chwa tirng di hoc. Sy thong thai cia ho dén tr dam
dong, dén twr trdi nghiém cta chinh ho. Nhitng gi ho n6i khong phai la kién
thic hoc dugc, cling khong mang tinh hoc thuat. Ho khong phai la hoc gia,
cling khong phai 1a gido si. Ho la nhitng ngudi binh thuwong. V6i Kabir, lan
dau tién, mot nguoi ngheo khé da dam néi vé vé dep cia Thuong dé.

Réat kho dé mdét ngwoi ngheo khé cé thé bay to sy duyén dang ctia Thugng
de, rat kh6 dé mot ngudoi ngheo khé tré thanh ngwdi cé tin nguwdng. Theo
hiéu biét cua toi thi néu ban tim thdy mdt nguwdi giau c6 va khéng cé tin



nguwong, nghia la anh ta ngu ngoc. Tam thitc tin ngwong nhat dinh sé xuat
hién néu ban giau cé. Ban khong can that tinh thitc, chinh sy giau cé cta
ban sé cho thdy sy phu phiém cua thé giéi nay. Néu c6 tat ca, ban phai c6
tin nguwong, dé la diéu khong thé tranh khoi, bai vi khi c6 tat cd, ban mdi co
thé nhin thay, ngay ca ngwdi ngu ngoc cling co thé nhin thady ma khong can
dén tri tué cao siéu, rang: “T6i da c6 tat ca, va toi chang co6 gi bén trong”.
Néu diéu nay khong xady ra v4i mot nguwdi giau cé, anh ta phai that sw rat,
rat ngu ngdc, hoan toan ngu ngoc.

Dbo6i vGi ngudi ngheo, cé tin nguwdng la viéc rat kho, anh ta can phai c6 tri
tué siéu pham, bdi vi ngwoi nghéo chang cé gi. Khi ban ngheo, that khé dé
ban nhan thay thé gigi nay la vo nghia. Ban chwa trai nghiém thé gigi — ban
phai thau hiéu méi cé thé nhan thdy minh khong cé nhitng gi, dé nhin thay
s phu phiém cta né. Do 1a ly do vi sao t6i danh gia cao Christ va Kabir
hon. Ho ¢6 tat cd; ho di xuyén qua thé gidi. Phat s@ hitu tat cd nhitng phua
quy xa hoa ma con ngudi c6 thé dat dugce tir hai mwoi lam thé ky trede. Cho
nén, hoan toan ty nhién néu Phat nhan ra rang chang cé gi bén trong vé dep
hinh thitc, rang dé la gidc mo. Khong can dén nhiéu tri tué dé ngai ay nhan
ra rang ching khong khién ban théa man. Cua céi vat chat khong khién ban
thoa man, trai nghiém thiyc té chitng minh rang chiing khong khién ban thoa
man, rang sy bat man van con do.

Nhung déi véi Kabir hay Christ, diéu nay rat kho. Ho khong phai la vua, ho
la nhitng nguoi ngheo kho, tham chi khong du kha nang dap trng nhitng nhu
cau co ban ctia chinh minh. Cho nén, ho hoan toan c6 thé hy vong, mo wéc
va khat khao.

Dé hiéu rang thé gigi nay la vd nghia, ban can phdi la mot thién tai vi dai.
Kabir that hoc nhwng lai c6 tri thong minh tuyét voi, véi cap mat thau sudt
dén do 6ng dy c6 thé nhin thdy dwgc sy phu phiém cta nhitng thit ma minh
khong c6. Ong dy c6 thé NHIN THAY né ma khong can phai cim nim



trong tay, ning lyc tri gidc ctia dng ay that rd rang. Ong ay cho chiing ta
mot cai nhin thodng qua vé tén gido twong lai.

Nhitng gi Kabir néi déu khong dugc ghi chép lai, n6 dwgc 6ng noi vdi cac
do dé ctia minh. Pay chinh 1a sy thé 16 tw nhién. Ong dy 1a mot ca si, dng ay
la mot nha tho: ai d6 sé yéu cau va o6ng ay sé hat mét ca khic that ngau
nhién. Va chua ai tttng hat dwgc nhitng ca khic nhuw thé.

Nguoi giac ngd la ké ngdc. Hay nhé, khi di chuyén cung vGi Kabir, nguoi
duwgc giac ngd chang khac nao mot ké ngoc. Piéu khién nguwdi nao do dugc
giac ngo la viéc nhan biét rang minh la mot ké ngdc. “Tam tri cta ta la tam
tri cia mot ké ngoc”, Lao Tw noi. Kabir sé hoan toan dong y. “Né trong
rong lam sao”, Lao T& noéi, “trong rong nhu tam tri cia mot ké ngoc”. Sy
trong rong sé khong xem diéu gi la nghiém trong, khong cho rang cai nao
quan trong hon cai nao. Sy ton sung khong nam git diéu gi, né don mirng
tat ca.

Kabir 1a ngudi cha tri. Ong 4y dén mimng tit ca — moi sic mau cia cudc
song, toan bd anh cau vong cua cudc song. Nhitng gi 6ng dy ndi véi ban
khong phai triét hoc ma chi la nhitng van tho thuan tiy. N6 khong phai ton
gido ma la mot ban tay ra hiéu, mét canh cira hé mé, mot tdim guwong dugc
lau sach. D6 la con dwdong tré vé nha, con dudong trd vé vdi thién nhién. Doi
v6i Kabir, thién nhién 1a Thuong dé — cay cédi, d4, song, nii. Ong dy khong
tin vao dén chua, nha tho, thanh dwong, ong ay tin vao viéc song vai thyc
tai. Thwong dé & do, hit thd, néd hoa, tudn tran. Con ban di dau? Ban di dén
dén chua, noi con ngudi tao ra, dé ton thd mot than twong, cling do con
nguwoi tao ra, trong hinh dnh ctia chinh Thugng dé.

Kabir goi ban trg vé. Ban dang 1am gi & cac dén chua, nha thd d6? Ong ay
goi ban tré vé dé dén mirng cudc song.

kg



Khi lan dau bwdc vao chon khong tén nay, Kabir da viét ngay mot bai tho
that dep, trong dé c6 cau “Giot swong da roi xuéng dai dwong”. Nhitng cau
tho cua ong dy that dep:

Herat herat hey sakhi, rahya Kabir herayi — “Oi, ngudi ban, ngudi yéu
quy cua toi, t6i da di tim, di tim chinh minh, nhung diéu gi do6 ky la da xdy
ra. Thay vi tim thdy chinh minh, t6i da bién mat giéng nhw giot swong gitta
dai dwong.”

Bunda samani samunda men so kat heri jayi — “Giot swong da bién
mat gitta dai dwong. Gio lam sao ban c6 thé tim thay lai giot swong d6?”

D6 la trdi nghiém dau tién cua ong ay. Tw do, ong ay ngay cang tinh thic
hon vé dai dwong va quén hét moi diéu vé giot swong. Truwdc khi chét, ong
ay da goi con trai cia minh, Kamal. Han tén goi d6 la do Kabir dat. Kamal
c6 nghia 1a phép mau, con trai ctia Kabir hin phai 1a phép mau. Ong &y goi
Kamal dén bao:

— Ta sap roi khoi than xac nay. Trudc khi ra di, ta mudn con stta lai mot
trong nhitng cau tho cda ta. Chi mot thay déi nho thai...

Ta da viét rang giot swong bién mat vao dai duwong. Con phai thay d6i cho
dé. Hay dao nguogc lai. Hay viét rang dai duwong bién mat vao giot suwong,
bdi vi gio thi ta da hiéu, tir phia bén kia. Trai nghiém dau tién cua ta dén tw
bén bo nay; gio ta dang ndi tir bén bd xa hon, cao hon. Gio thi ta biét giot
swong do khong bién mat vao dai duwong, chinh dai dwong bién mat vao giot
suong.

Kamal dap:

— Con luén hoai nghi vé dong tho d6. Con c6 thé cho cha xem ban ghi cua
con.



Va Kamal dwa cho Kabir xem ban ghi cua minh, nguoi con trai da gach bo
dong chir do.

Kabir noi:

— Con dung la Kamal, con ding la phép mau. Con da biét truwéc ca ta.
Dong tho d6 da bi gach bo.

Kamal noi:

— Ngay tit dau con da nghi ngo rang day la tuyén b6 ctia ngwdi mdéi bat dau
biét vé coi hw vo. Nhung khi nguwoi do tré thanh hw vo, tuyén bd nay sé
hoan toan sai. Cho nén, gio thi cha da tinh tao, ngay treée luc qua doi. Con
that vui khi cha khong con la ngwoi bat dau, cha da tré thanh mot phan caa
cai tong thé.

Sau d6, anh con trai viét dong chit méi: Pai duong da bién mat vao giot
suong.
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Kabir la mot ngwoi ngheo kho. Doi véi thé gidgi bén ngoai, 6ng ay chang la
ai cd. Nhung véi thé gidi noi tam, 6ng ay cung dang cap véi Phat Thich Ca
Mau Ni, Lao T, Zarathustra.

Di nhién, nhitng phat biéu ctia 6ng dy khong thé bang ngon ngit ctia giGi tri
thitc, hoc thuat. Va diéu doé chang cé gi 1a khong may, ngugc lai, that may
man khi 6ng ay st dung ngdn nglt ctia ngwoi binh dan nhung lai lam toat
1én vé dep ma gidi hoc gid khong thé sanh dugc.

Ong 4y mang vé dep huyén bi vao thit ngén ngf tran tuc dugc st dung &
noi hop chg... ban khong thé nao nghi rang diéu nay c6 thé trd thanh biéu
twong cho s t6i thwong. Nhung 6ng ay khong biét ngdn ngit nao khac.



Ong &y c6 duogc trai nghiém vé sy t6i thwong, nhung ngdn ngit cia ong ay
la ng6én nglt ctia nguwoi dét vai, ong dy la mot nguwdi dét vai. Ca cudc doi
minh, 6ng ay dét nén nhitng bé quan do, dem ra chg ban vao moi Cha nhat.
Mac du tiéng lanh don xa rang ong da giac ngd, da duwoc khai sang va hang
ngan ngwoi, bao gom ca cac vi vua va nhitng ngudi giau cd, bat dau tim dén
nhung dng ay khong bao gid ti* bé cong viéc ciia minh. Ong dy van tiép tuc
det vai.

Céac do dé cta Kabir da bao 6ng ay hang ngan lan: “Chuing con cé thé cham
lo cho moi nhu cau cua thay. Thay ciing khong can gi nhiéu...”. Ong 4y chi
c6 mot con trai, mot vg va ho song rat thanh bach. Nhung Kabir ludn tu
chéi. Ong 4y néi: “Thuong dé da tao ra ta 1a ngudi dét vai va ta khong thé
lam khac di duwgc. Cac con khéng nghi dén nhitng nguwdi mac nhitng bo
quan 4o do ta dét nén sao? Ta dét bang tinh yéu va niém han hoan, bang su
don mirng, bang tdm thitc ma khong ai c6 thé lam dugc. Diéu gi sé xay ra
v6i khach hang cta ta? Ta ludon dét cho khach hang ctia minh, bgi vi moi
khach hang la mot dai dién cho su thiéng lieng. Ta dang phuc vu cho nhitng
diéu thiéng liéng, dirng lam phién ta nita”.

Vi Kabir la ngwoi dét vai nén ngon nglt ciia ong ay luén phan anh nghé
nghiép va ca thit ngdon ngit dwoc st dung theo nghé nghiép do.

Kabir n6i: “Ta dé lai chi€c ao choang nguyén ven nay”.

Pay la diéu 6ng dy noéi chi vai phit truéc khi qua doi. Ong dy néi: “Ta dé
lai chiéc do choang nguyén ven nay. Ta da mac né bang sy tran quy, roi cat
né di ding nhu cach ta tim thady né, ma khéng lam hu hai. HGi thién nga,
hdy cét canh trén hanh trinh c6 doc”.

Khoanh khac roi khoi, sy rdi béd cudi cung cta tam thic ra khoi co thé...
Trong ngon ngit than bi phwong Dong, thién nga twong trung cho linh hon,
bdi vi thién nga qua trang, qua thuan khiét, va dac biét, thién nga dén tr day
Himalaya c6 su thuan khiét giong nhw 16p tuyét vinh hang ctia day nui nay.



Bai vi do trang, su thuan khiét do6... Va thién nga song & noi xa, tit tan day
Himalaya noi it ngwoi lui tdi, do 1a ho Mansarovar, hé cao nhat thé gidi, noi
dong bang sudt chin thang, chi ba thang con lai la tuyét tan. Nhung thién
nga khong bao gio 1& hen, n6 luon tré vé Mansarovar sau moi chin thang.

Va mot diéu ky la la nhitng thang khong c6 mat tai Mansarovar la thoi gian
thién nga sinh con. Ngay ca khi ching rdi di, tritng cta ching van chwa né.
Ct dang hen, ching lai bay tré vé Mansarovar. Biéu ky la 1a chim b6 me
khong bao gid gap chim con, chim con ciling chwa tirng bay vé Mansarovar
hay biét gi vé noi nay, nhung khi tritng nd va chim non chao doi, ching lap
tirc bay vé huwéng Mansarovar.

Cho nén, day la mot thong diép c6 y nghia vo cung quan trong: Ban khong
biét vé ngudén cdi cua minh; khong ngudi chi dan, khong ban do, ban phai
di mot minh. Nhung moi thién nga con déu tim dugc dudng vé Mansarovar.

Tuwong tw, ching ta khong thudc vé thé gidi tran tuc nay. N6 khong phai la
nha ctia ching ta. S6m muon gi khoanh khac do cling dén: tam thitc ctia ban
sé md rong canh va bay vé nha.

Kabir dwa ra tuyén b6 ctia minh ngay trwéc khi roi khéi than xac. Than xac
d6 dugc dai dién bang chiéc 4o choang. Trong tiéng Hindi, n6 duwoc goi la
chadariya.

Ta dé lai chiéc do choang nguyén ven nay. Bing nhv cich ta nhan
dwgc: ta khong lam hw, tham chi khong c6 1dy mot vét xwdce, khong cé 14y
mot dom den. Ta sé dé lai né mot cach trang tréo, sach sé va tinh twom nhw
Idc nhan.

Ta dd mdc né bang su tran quy. Can phai hiéu ring Kabir khong chéng
lai thé x4c. Ong da st dung co thé minh véi sy trn quy, va roi dé né lai
nguyén ven dung nhu khi tim thdy. Gio da dén luc phai dé né lai, nhung sé
dé lai theo diing nhuw khi tim thay.



Loi 1& ctia Kabir that dep. Vé dep cia né gan nhu khong thé chuyén tai
duwgc. Chung chita dung nhac tinh ma rat dé mat di khi duwgce chuyén sang
ngon ngit khac, cho nén ban can lang nghe ngon ngit goc ctia né:

Jyon ki tyon dhari dinhi chadariya
Khoob jatan kar odhi chadariya.

Gio thi ngay ca chiéc do choang nay, chadariya nay, thit ma ban da s
dung ca doi minh cling khong thé di theo ban. Vg ctia ban, con cai ctia ban,
ban bé ctia ban, cac do dé caa ban, khong ai c6 thé di cung ban, ban phai di
mot minh. P6 1a hanh trinh ¢6 don dén chon don doc.

H0i thién nga, hdy cdt canh trén hanh trinh ¢ déc.

Va Kabir da chic phiic cho cac do dé ctia minh. Trwdc khi nham mat, 6ng
dy da ndi rang chadariya chi don thuan mot tdm ra trai givong, ta c6 thé
dung né dé quan quanh co thé minh. Ong ay da néi vdi cac do deé:

— Hay pht 1én nguwoi ta tdm 4o choang, tdm chadariya.
Mot do dé hoi:

— Vi sao thuwa thay?

Ong ay dap:

— R0i con sé biét.

Co thé cta Kabir duwgc phu bang tdm vai ma 6ng ay da st dung subt cudc
doi minh.

T6i da dén noi ma Kabir qua doi, ngay gan Varanasi, phia bén kia song
Hang. Theo cac tin do Hindu, Varanasi la thanh pho c6 nhat thé gigi. Co vé
ding nhu vay. Ban khong thé str dung xe hoi tai trung tam thanh pho béi vi



dwong sa rat hep, hep dén mirc ban chi c6 thé di bo, khong thé st dung bat
ky phwong tién nao khac. Cac con dwong han phai dwgc lam trudce khi
ngwoi ta phat minh ra xe bo badi ching tham chi khong du cho cho xe bo di
qua.

O khu vuc ¢6 xwa ctia Varanasi, cac con duwong rop bong mat dén do anh
mat troi gan nhw khong thé cham dén dwgce bdi vi cac tdoa nha cao che
khuat, trong khi nhitng con dwong lai qua hep, chi da cho hai nguwdi di song
song canh nhau. Chi trong vai gidy, khi mat trgi 1én dén dinh cao gitta bau
troi, nhitng con dwong nay mdi cé dugce vai tia nang xuyén qua, réi nhanh
chong tré vé béng ram. Ching rat mat, mat nhw cé diéu hoa nhiét do, suot
hang bao thé ky...

Ngay bo bén kia song Hang 1a ng6i lang nho Maghar, noi Kabir qua doi.
Ngo6i mo twdng nhéd dugc ngan lam doéi. Mot bén thude vé nguwdi Hoi gido,
va mot bén thudc vé ngudi Hindu. D6 chinh 1a sy ngu ngdc cia con nguoi.
Ban ton sung cung mot ngudi, ban yéu thuwong cung mot nguoi. Ban hit the
triét ly ctia 6ng dy, cung ngon nglt cua 6ng ay nhung vai tam tri wdc dinh. ..

Phan m6 dugc nguwoi Ho6i gido xay c6 nhitng bong hoa, con phan mo dugc
ngwoi Hindu xay la gian thiéu dot chdy nhitng bong hoa. Ca hai déu ctung
twédng nhd nhung c6 mot birc twong ngan cach & gitta: mot nira thudc vé
ngwoi Hindu, nita kia thudc vé ngudi Hoi gido. Nhitng nguwdi Hoi gido sé
khong budc qua phia cua ngwoi Hindu, va nhitng nguoi Hindu sé khong
buéc sang phia ctia ngwdi Hoi gido. Va day la cach ho twéng nhé cuing mot
nguoi!

Ho da gieo rac nhitng diéu v nghia, nhitng diéu ngu ngdéc cho con nguoi.
T6i n6i véi ban rang Varanasi, Jerusalem hay Mecca déu khong cé gi khac
biét. D6 la tam thitc ctia ban. Néu chét trong tam thitc, ban sé dat dén phiic
lanh t6i thwgng, noi khong thudc vé bat ky ton gido nao.



Nhung ban sé phai di mot minh. Bam déng ma ban dang thudc vé dé khong
dam bdo rang ban sé dat dén chan ly t6i thugng. Chan ly t6i thugng ludn
riéng lé, ca nhan.

H0i thién nga, hdy cdt canh trén hanh trinh ¢ déc.



KRISHNA

rishna da dat dén dinh cao va chiéu sau tuyét doi cta tén gido,
K nhung ngai khong bao gio t6 ra nghiém trong, buon rau hay dau
kho. Nhin chung, ddc diém chinh cia mot ngwdi c6 tin nguong la
nguwoi do phai dm dam, nghiém nghi va trong that buén ba — giong nhw kiéu
danh vat vdi cudc song, giong nhi mot ké ndi loan. Trong khi do, Krishna

lai xuat hién v&i hinh dnh nhdy mua, ca hat va vui cuoi.

Phan 16n cac ton gido trwdc day déu choi bo cudc song dé theo dudi chu
nghia kho hanh, tdn dwong no6i buon va sy dau dén nhu 1a nhitng ditc hanh
vi dai. Néu bo qua cach nhin vé ton gido caa Krishna, thi phan 16n céac ton
gido trvdc d6 déu mang khuoén mat buon rau, khé hanh. Mot ton gido vui
cuwoi, mot ton gido chap nhan cudc song trong su tong thé cta né van chwa
xuat hién. Va that tot khi nhitng ton gido cli déu chét, cung vdi ching la
Thuwong dé cii véi nhitng y niém cii cling da chét.

Nguoi ta néi rang Jesus khong bao gio cudi. Co 1€ do la do vé mat buon ba
clia ngai ay cung vdi hinh dnh co thé bi dong dinh trén thap ty gia da tré
thanh diém thu hit moi ngwdi, béi hau hét nhitng ngwdi nay déu dang bat
hanh va dau khé. Xét theo nghia sau xa, Mahavira va Bic Phat cling chong
lai cudc song. Ho yéu thich cudc song khac & thé gidi khac, ho tng ho tinh
than ty do thoat khéi kiép séng nay.

Moi t6n gido déu chia cudc song thanh hai phan. Trong khi ho chap nhan
mot phan va choi bé phan con lai, thi Krishna chap nhan toan bo cudc song.
D6 1a 1y do vi sao ngudi An P§ xem ngai ay 1a hién than hoan hao cta
Thuwong dé, trong khi nhitng hinh anh hién than khac déu khiém khuyét va



khong tron ven. Tham chi Rama cling duwgc mé6 ta la chwa day da, con
Krishna mdi 1a hinh anh tron ven ctia Thugng de.

Va cé 1y do dé ngudi ta néi nhw vay. D6 1a vi Krishna chdp nhan va chao
dén moi thit cia cudc song.

Albert Schweitzer da dwa ra m6t nhan xét quan trong khi danh gia vé ton
gido An Po. Ong 4y néi ring ton gido cia An D mang thai do tiéu cuc voi
cudc song. Nhan xét nay ding vGi s6 dong, triv Krishna. Diéu nay sé sai
hoan toan trong b6i cadnh ctia Krishna. Néu tim cach hiéu Krishna, han
Schweitzer da khong dwa ra nhan xét do.

Krishna chap nhan co thé trong tinh toan ven cta n6. Ngai chap nhan né
khong phai theo cach chon loc ma ¢ moi phuvong dién. Ngoai Krishna con
c6 Zarathustra. Nguwoi ta néi rang Zarathustra vui cuwdi khi dwgc sinh ra,
trong khi hau hét moi dita tré bwédc vao thé gidi nay déu khoc. Va chi cé
nhitng ngwdi vui vé, cudi dua mdéi chap nhan Krishna.

Nhitng ton gido cili day ban sy kim nén tredc Thugng dé. Con ngudi dugc
yéu cau phdai kim nén moi thit — tinh duc, con gian, long tham, nhitng méi
quan hé gan b6 — roi sau do ho sé tim thiy linh hon minh, sé dén gan véi
Thwong dé. Cudc chién ctia con nguwdi chong lai chinh minh da kéo dai du
lau. Va trong lich st hang ngan nam cta cudc chién nay, c6 may ai — tén
tudi co6 thé dém trén dau ngon tay — dwoc cho rang da tim thdy Thugng dé.
Cho nén, xét vé y nghia, chiing ta da thua trong cudc chién nay, béi vi suot
hang bao thé ky, hang ty nguwdi da chét ma chwa tim thay linh hén minh,
chwa gap dugc Thugng dé.

Khong con nghi ngd gi nita, han phai cé khiém khuyét co ban nao dé, sai
lam co ban nao dé trong chinh nén tang ctia nhitng ton gido nay.

Giong nhuw nguwoi lam vwon trong duge nam muoi ngan cay va chi cé mot
cay trong s6 do6 ra hoa, nhwng ching ta chap nhan phwong phap lam vuon



ctia ngwoi do vdi 10i bién ho rang it nhat cling c6 mét cay ra hoa. Tuy nhién,
ching ta lai khong xét dén trwong hgp céi cay ra hoa do6 1a ngoai 1€, rang né
ra hoa khong phai bdi nguoi lam veon c6 phuong phap dung. Nhitng cay
con lai trong s6 nam muwaoi ngan cdy dé van can coi va khong dom hoa két
trai, cling da bang chitng dé chitng té rang ngwdi lam vuon kia chang dang
gia.

Néu Dirc Phat, Mahavira hay Jesus Christ tim thdy Thugng dé ma khong
can dén nhitng ton gido chap va va day cam can thi chang cé gi chitng minh
cho thanh cong cta nhitng ton gido nhu thé. Sy thanh céng cua ton gido,
hay néi cach khac la sy thanh cong ctia nguwoi lam vuon, chi nén dwgc cong
nhan khi tdt cA nam mwoi ngan cdy trong vieon cta 6ng ta, cé thé ngoai trie
mot vai cdy, déu dom hoa két trai. Khi do, ta mdi c6 thé do 16i cho nhitng
cai cay khong ra hoa kia. Khi do, ta méi c6 thé noi rang cai cay nay can coi
bat ké no lyc ctia ngwoi lam vuon.

Vi Freud, con nguoi da dat dén mot kiéu tinh thitc mdéi: rang s dé nén la
sai, rang su dé nén chang mang lai diéu gi ngoai no6i dau dén va sy ty
thwong x6t chinh minh. Néu chién dau vdi chinh minh, con ngudi sé chi tw
hiy hoai ban than. Néu téi dé tay trai cia minh danh nhau vGi tay phai,
khong tay nao chién thang, ma cudi cung cudc chién do6 sé huy hoai téi. Du
hai tay danh nhau nhung chi c6 toi va chi mot minh toi bi huy hoai. Do
chinh 1a cach con nguwoi da ty sat, da giét chét chinh minh khi ch6i bé va
kim nén nhitng ban nang va cam xuc ty nhién.

Krishna dwong nhw cé lién quan dén sy tinh thitc méi nay, c6 lién quan dén
su hiéu biét méi nay cua con ngwdoi thng qua Freud va nhitng phat hién cta
ong ay. Krishna chong lai sy kim nén. Ngai chdp nhan cudc séng & moi
mat, trong moi diéu kién va sac thai ctia nd. Ngai khong lwa chon ma chap
nhan cudc song mdt cach vo diéu kién. Ngai khong né tranh tinh yéu; ngai
khong chay tron khéi phu nit. La nguwdi da biét va trdi nghiém Thuong dé,
ngai khong ngoanh mat trwdc chién tranh. Ngai tran day tinh yéu va long



trac an, nhung ngai van c6 da can dam dé chap nhan chién dau. Trai tim
ngai khong cé chut bao lwc, nhirng ngai san sang nhay vao Iira va htrng hue
tinh than chién dau khi khéng con lwa chon nao khac. Ngai dén nhan mat
hoa, va cling khong so thudc doc.

Trén thuc t€, ngudi biét vé sy bat tir sé khong so cai chét. Mat hoa con gia
tri gi day khi ma e sg¢ cai chét? Nguoi biét duge bi mat caa phi bao luc sé
khong s bao Iuc. Kiéu phi bao lyc gi ma lai sg bao lyc? Lam thé nao linh
hon lai sg thé xac va tron chay khoi n6? Krishna chap nhan tinh hai mat,
nhitng moi quan hé bién chitng cta cudc séng, va do d6 vuot 1én trén sy doi
ngau cua né. Qua trinh vugt 1én trén nay sé khong thé xdy ra néu ban van
xung dot, ban van chon phan nay va chéi bé phan khac. Sy vugt thoat nay
chi xay ra khi ban chap nhan céa hai phan mot cach vo diéu kién, khi ban
chdp nhan cai tong thé cta cudc song.

That sy rat khé dé hiéu duwgc Krishna. Nguoi ta tron chay khéi thé gidi dé
tim kiém s binh yén, diéu nay dé hiéu thoi, nhwng that khé chdp nhan rang
ho c6 thé tim thay sy binh yén ngay gitta pho chg dong ngudi. Con nguoi
c6 thé dat dwgc tam tri thuan khiét néu thoat khéi nhitng rang budc, nhitng
moi quan hé, nhung that kho hiéu néu ngudi dé van trong sang, van khong
bi rang budc giita cac moéi quan hé, rang nguoi dé van diém tinh séng gitta
vong xody cda cudc doi. Ban dé dang chap nhan ngon nén sé khong tat néu
dwgc dat ¢ noi khuat gié, nhung lam sao ban c6 thé tin ngon nén van chay
on dinh gitta phong ba bao tap? Cho nén ngay ca nhitng nguwoi gan giii véi
Krishna ciing khong hiéu duwgc ngai.

Krisna da kiém nghiém tron ven sitc manh va tri théng minh cta minh.
Nguoi ta da thir va phat hién ra rang, giong nhu dba sen, con ngudi van
nguyén ven va khong rang budc khi séng giita cAc moi quan hé. Nguoi ta
phat hién ra rang con ngudi c6 thé van day tinh yéu thwong va long trac an
ngay ca trén chién trueong, rang con nguwoi c6 thé tiép tuc yéu thwong tron
ven trong khi nam chat thanh kiém trong tay.



DPay chinh la nghich ly khién Krishna tré nén kho hiéu. Do d6, nhitng nguoi
yéu mén va ton kinh ngai da chia ngai ra thanh tirng phan, va ho tén stung
nhitng phan roi do6, nhitng phan ma ho thich. Nha tho Surdas hat nhitng
khic hat ca nggi Krishna khi con tho bé, Bal Krishna. Krishna trong mat
Surdas khong bao gio 16n, bdi vi c6 mot sy nguy hiém & Krishna tredng
thanh ma Surdas khong thé nam bat duwgc. Sé chang c6 van dé gi khi cau
thiéu nién Krishna tan tinh cac thiéu nit trong lang, nhwng sé khong thé
chdp nhan dwoc néu Krishna triedng thanh lai hanh x@ twong tw. Khi dé, that
kho dé hiéu dugc ngai.

Suy cho cung, chiing ta chi hiéu dwgc nhitng thit trong kha nang cta minh,
trinh do cia minh. Ching ta khong thé nao hiéu dugc thit nam ngoai kha
nang do.

Cho nén, dé t6 long nguwong mo Krishna, ngwoi ta da chon nhiéu khia canh
khac nhau tir cudc séng cua ngai. C6 1é khong c6 ai giong nhu Krishna,
khong ai c6 thé chap nhan va 6m lay tit ca nhitng mau thuan, tat ca nhitng
gi c6 vé nhw rat nghich 1y ctia cudc song. Ngay va dém, mua hé va mua
dong, hoa binh va chién tranh, tinh yéu va bao lyc, sw song va cai chét, tat
ca déu budc di tay trong tay véi nhau. Do la ly do vi sao nhitng ngudi yéu
Krishna déu chon mot khia canh cu thé nao d6 trong doi séng ctia Krishna
ma nguoi do cho la thi vi va lang 1€ choi bo nhitng khia canh con lai.

Mat khac, cudc doi cua Krishna khong chap nhan bat ky gigi han nao. Cudc
song do khong bi gidi han bai bat ky quy tac dao ditc nao, n6 ménh mong
va vO han. Krishna la ti do, tw do khong gidi han. Khong c6 mat dat nao ma
ngai khong thé dat chan dén, khong c6 mot diéem dén nao khién ngai chun
buwdc, khong c6 mot gigi han nao ma ngai khong thé vugt qua. Va su tw do
nay, st ménh mong nay cua Krishna bat nguon tir trai nghiém vé kha nang
tw biét minh. D6 la thanh qua t6i thwgng cda sy gidc ngo.

kg



T6i cho rang cdy sdo cua Krishna hoan toan trai nguwoc véi thap ty gia. Can
biét rang chinh nhitng nguwdi treo Jesus 1én thap ty gia da ap dat né cho 6ng
ay, con Krishna tw chon cho minh cdy sdo. Can phai ghi nhé rang néu cay
sdo la gia tri co hitu, tiéu biéu cho ban chét va cudc song ctia Krishna thi
thap tw gia la gia tri ngoai lai, 1a tdc dong tir bén ngoai doi véi Christ vi n6
khong dai dién cho ngai dy. Chinh nhitng ngwdi khac — cac tu si Do Thai va
thu Iinh La Ma — da ap dat thap tu gia cho Christ.

Krishna choi sdo vi yéu thich. Khong ai bat budc ngai lam diéu do; ngai ty
chon choi sdo. Toi thiy cay sdo ctia Krishna tiéu biéu cho on lanh cta cudc
song va long biét on ctia con nguwdi vé sy chic phiic nay. Krishna da chon
hanh phtc, phtic lanh. Thyc ra, khi cudc séng qua tuyét voi, Krishna khong
thé lam gi khac ngoai Iwa chon hanh phiic, va ngai thé hién niém hanh phiic
dé bang tiéng sdo.

Giong nhv khi nguoi bat hanh khong chiu dung mdt minh ma khién nhiéu
ngudoi khac bat hanh theo, nguwdi hanh phiic cling chinh 1a nguén vui cho vo
sO0 ngwoi khac. Vay nén, khi Krishna thdi sdo, giai diéu va phuic lanh cua
tiéng sdo khong con la cua riéng Krishna ma da thap sang trai tim cua
nhitng nguwdi nghe thay né. Va né dién ra theo cach von cé.

Néu tinh co di ngang qua thap tw gia cua Jesus, ngay lap titc ban sé cam
thdy buon. Ngugc lai, khi nhin thdy Krishna nhdy mua bén bd song
Yamuna, tim ban sé ngdp tran niém hanh phiic. Niém vui va néi dau, hanh
phtic va bat hanh déu c6 tinh lan téa; ching truyén tir nguwdi nay sang nguoi
khac; chung lan toa va thang hoa nhanh chong.

Cho nén nguwoi chon song bat hanh sé cho rang ca thé gidi nay bat hanh;
nguwoi dé c6 thé sé néi rang anh ta quyét dinh trirng phat ca thé gigi bang
cach lya chon song bat hanh. Con nguwdi chon song hanh phiic sé chiic cho
ca thé gidi dwgc hanh phiic, anh ta sé mang am nhac va ca khic ctia cudc
doi dén v6i cd hanh tinh nay. Do do6, ngwdi hanh phic la ngudi c6 tin
nguwong, con nguwdi bat hanh la ngwoi tuyét doi khong cé tin nguong.



T6i goi ngwoi mang hanh phic dén cho chinh minh va cho ngudi khac la
nguwoi co tin nguwdng. BG6i véi téi, hanh phic, phiic lanh la mét thudc tinh
cua ton giao. Theo nghia nay, Krishna that sy la mot nguoi c6 tin nguwdng
khi ludn téa niém hanh phic va phic lanh. Va mot ngudi nhw thé cé thé ban
phtic cho toan nhan loai, ngai la mot an sung bang xwong bang thit cta thé
gioi.

Nhung vi sao cudc chién Mahabharat lai xdy ra trong mot xa héi xem cay
sdo cta Krishna nhw la mot biéu twgng? Xin thuwa rang diéu dé van xay ra
cho du c6 tiéng sdo ctia Krishna hay khong. Krishna khong phai 1a nguyén
nhan gay ra cudc chién Mahabharat. Khong cé bat ky moi quan hé nao gitta
cdy sdo va cudc chién. Nhung ton tai m6t moi quan hé logic gitra thap tu gia
va chién tranh.

Cudc chién Mahabharat xay ra bat ké sy hién dién ctia Krishna va tiéng sao
cta ngai. Diéu do6 chi khang dinh rang ching ta qua gan b6 véi noi buodn,
qua lin sau vao dau kho nén tham chi tiéng sdo cua Krishna cling khong thé
chiéu roi vao tim ta mot chut niém vui hay mot tia hy vong nao. Tiéng sao
tiép tuc cat Ién, va chiing ta van lao minh vao vong xody chién tranh. Tiéng
sdo khong thé thay déi tam tri kho hanh cta ching ta; tiéng sdo ctia Krishna
cling khong thé tr¢ thanh tiéng sdo cua ching ta.

biéu thu vi la nguai ta thay khé chia sé v6i nhau niém hanh phic, nhung lai
dé dang chia sé no6i buon. Ban cé thé dé dang khéc véi nguoi dang khoc,
nhung lai kho bat cwoi véi ngwoi dang cuwdi. Ban c6 thé dé dang cam thong
vdi ai do khi nha ho dang chay, nhung lai thdy khé cé thé vui véi niém vui
clia nguwoi vira xay mot ngoi nha mai xinh dep. Va diéu nay khong phai la
khong c6 nguyén nhan cua no.

Ban dé dang dén gan thap tw gia cta Jesus bdi vi n6 khoi goi sy dong cam

trong long ban, noi von da chita day dau kho ciling nhu sy dau dén. Nguoc
lai, tiéng sdo ctia Krishna khién long ta do ky va ching ta sé tim cach thoat



khoi ngai. Phic lanh cta Krishna sé lam ndy sinh sy do ky trong chung ta;
né6 sé khong nhan dugce sy dong cam cda ching ta.

Nhung hday nhé, Krishna khong phai la ké hiéu chién. Ngai khong phai la ké
tham tan nhw mot s6 ngwdi nhan danh yéu chuéng hoa binh da maoi goi
ngai. Ngai la ngudi ting hd cudc song, ngai ditng bén canh cudc séng, va sé
chién dau cho né khi can. Néu nhitng gia tri vi dai cia cudc song — ma su
song sé dirng lai néu thiéu ching — roi vao hiém nguy, Krishna sé san sang
ding ra bdo vé dén cung. Diéu nay khong co6 nghia la ngai chudng bao lyc
hay chién tranh, nhung néu d6 la diéu khong thé tranh khdi, ngai sé khong
trén tranh trach nhiém.

b6 1a 1y do vi sao ngay tir dau, ngai lam moi cach dé tranh cudc chién
Mahabharat. Khong c6 phwong cach nao la ngai khong thit dé ngan can
chién tranh, giai cttu con nguwdi va gin gitr hoa binh. Nhung khi moi no luc
vi hoa binh ctia minh thét bai, ngai nhan ra rang nhitng thé ly’c ngoan c6 cta
cai chét va sy hay diét — nhitng thé lwc chong lai chan ly va ton gido — sé
khong chiu khuat phuc tréc mét nén hoa binh chan chinh. Ngai san sang
chién dau nhan danh cudc séng va ton giao.

Nhu ta thdy, cudc séng va ton gido khong phai la hai diéu riéng biét doi vai
Krishna. Do do, ngai c6 thé chién diu ty nhién nhw nhdy mua. Diéu dang
noi la mot nguwdi nhw Krishna, ngay ca khi ra chién truedng, ngai van vui vé,
han hoan; ngai khong bao gio danh mat phtic lanh cia minh. Con cé nhitng
ngwoi thi luén budn rau, ngay ca khi khong ra chién truong. Krishna cé thé
van vui vé trén chién truong, bdi vi doi vdi ngai, chién tranh nhw la mot
phan ctia cudc song, khong thé tach rdi khoi cudc séng.

Nhu t6i da néi, Krishna khong phan chia cudc séng thanh den va trang, tot
va xdu nhw cach cac nha dao ditc va céc tu si van lam. Ngai khong mac dinh
rang chién tranh la xau xa. Ngai noi rang khong c6 gi la tot hay xau trong
moi hoan canh. Cé nhitng truong hop doc dugc lai gidng nhw mat hoa, va



mat hoa cling c6 thé trd thanh doc dugc. C6 nhitng khoanh khac khi phic
lanh trd thanh 16i nguyén, va 10i nguyén bién thanh phic lanh.

Khéng c6 gi 1a chac chan moi ltic, moi noi, moi hoan canh. Biéu nay c6 thé
tot vao lic nay nhung xdu vao ldc khéac; né thuc sy dwge quyét dinh béi
khoadnh khac hién c6. Khéng cé gi duwgce phan xét va dinh trudc. Néu ci
dinh tredc moi thit, ban sé gdp rac roi bdi vi cudc séng la mot dong chay
khong ngitng, noi moi thi¢ thay doi tr khodnh khac nay dén khodnh khac
khac. Cho nén Krishna song trong khoanh khac; vdi ngai, khéng co6 gi la
dinh san.

Krishna no lyc dén cung dé ngan can chién tranh, nhung khi nhan thay diéu
d6 1a khong thé tranh khoi, ngai chap nhan khong chit do dyw. Krishna
khong muon ra trdn véi trai tim nang triu b&i ngai khong tin vao viéc lam
diéu gi d6 mot cach nira voi. Néu chién tranh la khong tranh khoi, ngai sé ra
tran véi ca trai tim va tam tri cia minh.

Ngai no Iyc hét minh dé ngan can chién tranh, va khi khong ngan can duoc,
ngai sé hang hai ra chién truong. Ngay tir dau cudc chién, nhw ban biét, ngai
khong dé tam dén viéc tham gia tich cye. Krishna n6i véi Arjuna rang ngai
sé khong st dung vii khi dic biét cia minh — sudarshan — trén chién
trrong, ngai sé chi gitt vai tro la nguwdi danh xe cho Arjuna. Nhung dén lic
can chién dau, ngai da cam lay sudarshan trén tay va chién diu diing
manh.



J. KRISHNAMURTI

0i quan hé gitra t6i vGi J. Krishnamurti thye sy bi an. Toi da yéu
Mqu}'f J. Krishnamurti tir khi biét vé 6ng ay, va 6ng ay ciling rat yéu

quy to6i. Nhung ching tdi chwa tirng gap nhau, do d6 moi quan hé
nay la thit kho dién ta bang 16i. Ching t6i chwa bao gio gap nhau, nhung c6
1€ 1a hai con nguwoi gan giii nhau nhat tw trede t6i nay. Chiing tdi c6 sy cam
thong sau sac dén mic khong can dén ngbn ngit, khong can dén sy hién
dién cta nhau.

Chuyén da titng xdy ra — chi la tinh c¢ — khi 6ng ay dén Bombay. M6i nam,
ong ay déu dén Bombay va & lai do vai tuan. To6i cling dén Bombay, nhung
chi lwu lai vai gio roi 1én duwong dén New Delhi.

Mot vai nguwdi ban cé moi quan hé than thiét véi J. Krishnamurti va cling la
ban cua t6i da ndi: “Pay la co hoi vang. Ca hai déu c6 mat & cing mdt noi.
Cudc gap gd nay sé vo cung quan trong, va Krishnamurti cing muén gap”.

Nguwdi néi cau néi trén 1a Ajit Patvardhan, mot ngudi rdt dang kinh & An
Po. Ong ay l1a modt trong nhitng dong nghiép than thiét nhat cta J.
Krishnamurti. T6i nhin vao mat 6ng dy va néi: “Ding néi doi. Han la 6ng
da néi vé6i J. Krishnamurti rdng ‘Osho muén gdp ngai’”. Ong &y that kinh
ndi: “Lam sao 6ng biét dwgc? Do chinh la diéu ching t6i da tru bi. Chiing
toi biét rat ro rang day la cach duy nhat, néu ching t6i néi ‘Krishnamurti
muon gap’, ong sé khong thé tir chdéi. Néu t6i noi véi Krishnamurti rang
‘Osho muodn gap’, ong ay cling khéng thé tir choi. Nhitng nguwdi c6 quan hé
v&i Krishnamurti cling déu quen biét 6ng. Chiing t6i déu hao hitc mudn biét
diéu gi sé xay ra khi hai ngwoi gap nhau”.



Khi do, t6i chi ké cho Ajit Patvardhan nghe m&t cau chuyén vé hai nha than
bi vi dai la Kabir va Farid. Kabir séng canh Varanasi, bo bén kia song
Hang. Farid la mot nha than bi Sufi, va sap cung cac do dé di qua ngoi lang
noi Kabir dang séng.

D06 dé cta ca hai nha than bi déu thuyét phuc ho. Cac d6 dé cia Kabir noi:
“That that 1é khi Farid di qua dady ma thay khong mdi ngai ay & lai. Chi la
moi ho ¢ lai nghi ngoi vai ngay nhu 1a mot cach dé bay t6 tinh cdm”. Con
do dé caa Farid thi néi: “That that 1é khi di ngang qua noi & cia Kabir ma
khong ghé chao”.

Farid va Kabir déu dong y. Nhung diéu ma cac dé dé ctia cd hai mong
muon la xem diéu gi sé xay ra khi hai ngwdi nay gap nhau, ho sé noéi nhitng
gl, dau la nhitng thit quan trong gitra hai nguoi ho.

Nhung ca hai khong noi mot 16i nao!

Céac do dé rat that vong; day khong phdi la diéu ma ho mong doi. Ngay sau
khi chao tam biét nhau, moi ngwdi déu phai doi mat v4i con gian cta cac do
de.

D6 dé cua Kabir ndi: “Thay bién chiing con thanh 1ii ngéc. Sudt hai ngay,
ching con da chd doi dé nghe diéu gi d6. Thay luon day bao chiing con.
Nhung diéu gi da xdy ra? Thay bong dung hoan toan im lang. Chiing con
khong hiéu. Nao la cwoi, khéc nhw dién, nhitng cai 6m tham thiét nhung
khong noi mot 101 nao?”.

Farid ciing gap phdi tinh hu6éng twong ti. Cac do dé cta ong ay cling dwa ra
cau héi twong tw, va cau trd 10i cling giong hét nhau. Farid va Kabir c6 cau
trd 151 gan nhw giéng nhau: “Chiing ta biét rdng s& khong c6 gi dé néi. Ong
dy c6 mat, ta cling c6 mat. Ca hai déu da trdi nghiém, da ném trdi chan ly.
Con gi dé n6i? Nguwoi nao n6i ra mot 16i nao cling sé chirng té rang minh
ngu dot, rang minh khong biét. Ching ta nhan ra nhau, that khé dé khong



nhan ra nhau. Tham chi hai ngwdi mu cling nhan ra nhau, vay cac con cho
rang hai ngudi c6 mat lai khong thé nhan ra nhau u?”.

“Di nhién la ching ta thich nhau. D6 la ly do vi sao tiéng cudi, nwdc mat la
ngon ngit duy nhat; khi qua xtic dong, ching ta 6m nhau. Ching ta ngoi
nam tay nhau hang gio va tinh yéu tudn tran, d6 chinh la giao tiép — hai co
thé, mot linh hon.”

“Nhung hay tha thit cho chiing ta, ching ta hoan toan quén mat cac con. Cé
thé cac con khong hiéu diéu gi ngoai 10i n6i, nhung chan ly khong thé dién
dat bang 10i. Cac con cé quyeén that vong, tic gian, nhung cac con hdy nghi
cho dia vi cua chung ta. Chung ta khong con cach nao khac. Khi hai sy im
lang gdp nhau, chung tr¢ thanh mot. Khi hai trai tim yéu thwong cung dap,
ching hoa nhip; mo6t thit am nhac khéng thudc tran tuc, khong thé nghe
bang tai, ma chi c6 thé tradi nghiém bang trai tim.”

Cho nén, t6i da noéi voi Ajit Patvardhan: “Do la viéc vo ich, sé lang phi thoi
gian cua Krishnamurti. Ong sé& khong nghe duwgc diéu gi ca”.

Va khi hg dén gap Krishnamurti, Krishnamurti da néi: “Diéu gi da xay ra?
Ong 4y khong dén u?”. Ho ké lai cau chuyén va néi: “Ong ay chi ké cho
chiing con nghe mét cau chuyén”. Krishnamurti cudi 16n va dap: “Ong ay
da lam ding. That ra ta nén ké vGi cac con cau chuyén d6 nhung vi ta
khong biét vé n6. Ta cling muon giai thich v&i cac con rang cudc gap dé la
v0 ich, nhung han céac con sé khong hiéu”.

Moi quan hé cda t6i v6i Krishnamurti 1a méi quan hé sdu sac nhat ma
khong can dén ngon ngit va s hién dién ctia nhau. Khéng chi c6 vay, thinh
thodng t6i c6 chi trich 6ng ay, ong ay chi trich t6i, va chiing toi thich thu véi
diéu do6 bai vi hoan toan hiéu ré rang dé khong phai la y dinh thuc sy cta
doi phuong. Gio thi ong dy da qua doi, t6i nhd 6ng ay badi vi khong con ¢
co hoi chi trich nita; diéu d6 sé khong ding. That vui khi dwgc chi trich 6ng



ay. Krishnamurti la nguwoi thong minh nhat thé ky nay, nhung ngudi ta
khong hiéu ong ay.

Ong 4y da chét, va dwong nhw thé gidi van tiép dién theo cach cia né ma
khong mot phit nao nhin lai va tw héi rang ngwdi dan 6ng thong minh nhat
da khong con nita. That khoé tim thay sw sac bén va tri thong minh twong tw
trong nhiéu thé ky tdi. Nhung con ngudi la nhitng ké mong du, khong ghi
chép nhiéu. Trén cac trang bdo, chi & géc nhéd, noi khong ai chu y, ngudi ta
thong bao vé cai chét cta 6ng ay. Va duwong nhv mot ngwoi dan ong chin
muoi tubi, khong ngirng ndi trong suét bdy muoi nam, di chuyén khap thé
gidi, tim cach gitip moi nguoi thoat khoi nhitng rang budc, tim cach giip
moi nguwdi duge tw do — dwong nhu khong ai buén nhé dén ngudi da lam
viéc cham chi nhat trong lich st nhan loai vi sy tw do ctia con ngwoi, vi
pham gia ctia con nguoi.

Toi khong cam thay tiéc cho cai chét ctia 6ng ay. B6 la mot cai chét dep;
ong ay da dat duwgc tat ca nhitng gi ma cudc song nay co thé ban tdng.
Nhung t6i thay ti€éc cho thé gidi. N6 ¢t mai bé 1§ nhitng hanh trinh tam
thitc vi dai nhat, bé 16 nhitng dinh cao nhat, nhitng ngoi sao sang nhat. N6
qua ban tdm vdi nhitng diéu nho nhat.

T6i cdm nhan mot i lyc sdu sac véi Krishnamurti dén mitc ngay ca viéc noi
vé moi quan hé ciing khong ding; moi quan hé chi xdy ra giita hai vat tach
roi. Con t6i cdm nhan minh vdi 6ng ay la mot. Bat ké nhitng 16i chi trich
cta o6ng ay, bat ké nhitng 10i chi trich cia t6i — ma cha yéu la tréu choc,
khiéu khich 6ng gia do... va ong ay rat dé bi khiéu khich. T6i chi can ct
cac khat si dén ngéi & hang ghé dau trong cac budi noéi chuyén cuta
Krishnamurti, tat ca déu mic mau dé, va dng dy sé néi dién! Ong dy khong
chiu dwgc mau dé. Khi noi gian nhw thé, 6ng ay sé quén ngay van dé can
néi va bat dau chuyén sang chi trich t6i va ngwoi cta téi. Vé sau, ong ay da
néi vé téi véi nguoi tiép don ong ay: “Nguoi nay khong phai tam thuong.
Ong ay da quay roi cac budi néi chuyén cua ta, ci nhitng ngudi mic 4o



choang dé dén. Va khoanh khac nhin thay ho, ta quén mat chi dé ma minh
dinh néi. Lan nao ciing vay, va ta biét ring 6ng ay chi mudn tréu dua. Ong
ay khong chong lai ta, va ta cling khong chong lai 6ng ay”.

T nhitng ngudi gan giii than thiét véi Krishnamurti, tdi dwgc biét: “Ong ay
khong chéng lai ta. Ong 4y muén ta biét ring du cho gidn dit dén mdy, dng
ay ciling khong chong lai ta”.

T6i no6i vGi ho: “Toi biét diéu do. Toi yéu ngudi dan ong ay. Nhung dé yéu
mot ngudi va thinh thodng van tréu choc ngwoi do, ban c6 cho rang né mau
thuan khong? That ra t6i dang c6 gitip 6ng dy it nghiém trong hon. Mot chut
khiéu hai huwdc sé khong lam hai ai. Chi c6 mot diém t6i khong dong y véi
ong ay — 6ng ay qua nghiém tac”.

Ton gido can thém sy hai hudc dé khién né gan giii v4i con ngwoi hon. Néu
khong c6 su hai hudc, cac bai giang sé trd nén ngay cang tri tué hon, chinh
xac hon, logic hon nhung sé mat di cam xuic ctia con nguwdi. NO sé ngay
cang tr@ thanh mot cht dé khoa hoc. Nhung con nguwdi khong thé nao chi la
doi twgng ctia nghién citu khoa hoc. C6 diéu gi d6 ¢ Krishnamurti vugt 1én
trén gidi han ctia nghién ctu khoa hoc.

Hay nhin khap thé gi6i. Cay co6i khong cuwdi, nhitng con trdu khéng cuoi.
Khong c6 loai vat nao cudi; chi c6 con ngwoi la c6 khiéu hai hwdc. Han
diéu dé phai cé y nghia ctia n6 bdi vi n6 xdy ra & diém tién héa cao nhat —
con nguoi.

Nhitng 10i day cia Krishnamurti déu hay, déu dep nhung qua nghiém tuc.
Bang trdi nghiém va cam nhdn ctia minh, t6i cho rang 6ng ay da lang phi
bdy mwoi nam bédi vi qua nghiém tiic. Cho nén, chi cé nhitng nguwdi buon
rau, dau kho, nhitng ngudi lic nao ciing nghiém tiic mdi & canh 6ng dy; ong
ay la ngwoi thu thap xac chét, va khi 6ng ay gia di, nhitng xac chét nay ciing
gia theo.



Cudc song can mot chut vui dua, mot chit hai hwdc, mot chit tiéng cwoi.

Chi c6 diém dé la to6i khong dong tinh, con lai thi 6ng dy la mdt thién tai.
Krishnamurti that bai b&i vi 6ng dy khong cham dén trai tim cia con nguoi;
ong ay chi cham dén céi dau cta ho. Trai tim can dén cach tiép can khac.
Dbay la diém khac biét cia t6i vGi 6ng ay: chitng nao chwa cham dén trai tim
ctia con ngwoi, nhitng 16i dep dé ma ban noi ra cling giong nhw vet — chiing
chang c6 y nghia gi ca. Bat c¢ diéu gi Krishnamurti n6i déu ding, nhung
ong ay khong khién n6 cham dén trai tim ban.

N6i cach khéc, J. Krishnamurti 1a mot triét gia vi dai nhung 6ng dy khong
thé trg thanh mot bac thay. Ong ay khong thé gitip d& ngudi khac, chuan bi
dé ho san sang cho mot cudc séng maéi, mot dinh hwéng mdi.

Nhwng t6i van yéu quy ong ay, bdi vi trong so nhitng triét gia, 6ng ay dén
gan nhat véi cudc song than bi. Krishnamurti tw né tranh con dwong than bi,
di qua n6é va do6 chinh la nguyén nhan cho thét bai ctia 6ng dy. Nhung 6ng
ay la nha tw twdng duy nhat trong sé nhitng nha tw twdng dwong dai dén rat
gan, gan nhu cham vao ranh gidi ctia chu nghia than bi, va dirng lai ¢ do.
Co6 1é Krishnamurti e ngai rang néu ong ay no6i vé chu nghia than bi, moi
ngwoi sé lai roi vao nhitng khuén mau cd, truyén thoéng cii, triét 1y cii cua
chu nghia than bi. No6i s¢ d6 ngan 6ng budc vao. Nhwng chinh noéi sg do
cling ngan can nhiéu ngudi khac buwdc vao sy huyén bi cia cudc song.

kg

Vi sao Krishnamurti chong lai cac bac thay va cac mon do? D6 la vét
thwong da lanh nhung dé lai seo. Ong dy bi budc phai tré thanh mot mon
do. Khi con rat nho, 6ng ay duwgc Annie Besant va cac nha than tri nhan
nuodi. Luc do, ong dy chi méGi chin tudi, hoan toan khéng nhan biét dugc
nguwoi ta dang lam gi véi minh. Va 6ng ay bi budc phai tuan tha mét ky luat
rat ha khic. Ong ay phai tap luyén sudt hai muwoi bon gid mdi ngdy boi vi
mot trong nhitng nha than tri — Leadbeater — nhin thady dwgc rang cau bé nay



sé trd thanh bac thay cuda thé gidi, cau bé nay sé tré thanh phwong tién cta
than Maitreya, rang n6 phai dwgc chuan bi dé don nhan sy hién than cta
Phat trong co thé minh. Cho nén, dng dy da bi tra tdn theo nhiéu cach khac
nhau.

Ong ay khong dugc phép &n nhu nhitng dita tré khac, khong dugc phép
choi v6i nhitng dita tré khac, hodc séng nhw mot dita tré binh thuong. Ong
ay dugc bao vé. Ong dy khong dwoc phép di dén tredmg, gan nhu bi cam ti.
Ong ay phai ddy sém vao liic ba gid sing méi ngay, sau do thuc hién nghi 18
tam rira, va rat nhiéu nghi 1é khac — Tay Tang, Trung Hoa, An Do, Ai
Cap... han 6ng ay phai mét thoi.

Va vét thvong cudi cung xay ra khi nguwdi em trai Nityananda chét. Ca hai
anh em, Krishnamurti va Nityananda, déu dwgc huan luyén bdi vi khong ai
biét duwgc nguwdi nao mdi that sy la bac thay. Nityananda qua doi vi ky luat
ha khac d6, mot tro 4p dat gan nhw dién r6. Cai chét ctia Nityananda la mot
ct soc 16n doéi vGi Krishnamurti, 6ng dy yéu thwong em trai minh vo bo
bén. Ong ay khong con ai khac dé yéu thwong. Ong dy da mat ca gia dinh;
me Ong da chét, b6 6ng khong da kha nang cham séc hai anh em. Ca hai
dwgc Annie Besant nhan nudi va phai di khap thé gi¢i dé ren luyén cac ky
luat than bi. Diéu d6 qua la khac nghiét d6i vGi ca hai. Cé nhiéu kha nang
Nityananda chét vi phai tap luyén qua strc.

Va Krishnamurti khéng chon nhitng ngwdi thay cta minh vi tinh yéu... ho
giong nhw nhitng tén cai nguc, con cac thay thi giong nhu ké canh gac nha
giam. Ong 4y mang trong dau khéi niém sai Iam vé cac bac thay, that khé
dé ong dy thoat khoi cai bay ctia ho. Cudi cung, Krishnamurti cling thoat ra
duwgc, ban c6 thé giam gitt ai d6 trong bao lau? Khi trd thanh mot chang trai
tré va di manh mé dé thoat khdi cai bay kia, 6ng dy chi don gian budc ra va
tuyén bo: “Toi khong la thay cua ai, va toi cling sé khong la thay cua thé
gigi. Tat ca nhitng diéu nay that vo nghia!”.



Vét thuwong do da dé lai seo. T d6, 6ng dy chong lai cac bac thay, cac ky
luat, phwong phap thién/chiém nghiém, tinh déng mon. D6 1a 1€ tw nhién.
Thyc ra, 6ng ay chwa bao gio biét dén mot bac thay, chwa bao gio biét vé
tinh dong mén bagi vi dé6 khong phai 1a thit 4p dat, ma ban phéai don nhan
bang tinh yéu va niém han hoan.

Krishnamurti khong bao gio néi vé nhitng diéu nay, vi chang ich gi khi néi
vé nhitng diéu nay, nhitng ké boc 16t ong gio da chét. Nhung dau do6 van
con vét thuwong long. Thé nén 6ng 4y mdi chong lai cac bac thay, tinh dong
mon, chong lai cac khat si, tat cd cac phwong phap tap luyén cta ho. Biéu
nay noéi lén phan nao veé tiéu st cia Krishnamurti, khong phéi vé cac bac
thay va cac mon do.

Ong 4y biét gi vé Phat va nhitng do dé theo Phat? Ong 4y biét gi vé Atisha
va nhitng bac thay nhw Dharmakirti, Dharmarakshita va Yogin Maitreya —
ong ay biét gi vé nhitng con nguwdi nay? Annie Besant va Leadbeater khong
bao gio cho phép 6ng dy doc nhitng kinh sach c6 béi vi ho e sg rang 6ng ay
danh mat nguén géc cua minh. Cho nén, 6ng ay hoan toan khong biét gi vé
nhitng truyén thong vi dai cta thé gidi.

Va néu khong biét gi vé Atisha va Dharmakirti, ban sé bo 16 nhiéu tha.
Dharmakirti 1a ngwoi da bao Atisha tim dén mot nguwoi thay khac la
Dharmarakshita, “b&i vi nhitng gi ta biét, ta da truyén cho con. Ta ciing c6
thé day cho con phan con lai nhwng d6 khong phdi 1a con duong cta ta. Hay
tim dén Dharmarakshita, 6ng ay di theo mot con dudng khac. Ong ay s& day
cho con thém nhiéu thit khac, thit gi d6 nguyén ban hon. Ta chi nghe vé
diéu do, hodc chi nhin thdy né tir dinh nui. Ta trao cho con sy trong rong.
Gio day, dé hoc dugc long trac an, con hay tim dén Dharmarakshita”.

Qua la nhitng con nguoi tuyét dep! Va Dharmarakshita da noi vdi Atisha:
“Ta chi biét vé long trac an nit tinh, theo kiéu thu déng. D€ c6 duwgc long
trac an linh hoat hon, con phdi tim dén mot ngwoi thay khéac, d6 1a Yogin
Maitreya, 0ng dy sé day cho con”.



bay khong phai la nhitng nguai thich chiém hitu, ganh ghét, mudn chi phoi
nguoi khac. Ho la nhitng nguoi thich trao t¢ do cho nguwoi khac!
Krishnamurti hoan toan khong nhan biét gi vé nhitng truyén thong vi dai
ctia thé gi¢i. Ong ay chi biét vé cac nha than tri.

Va do la mot trong nhitng diéu xau xi nhat xdy ra trong thé ky nay. Nhitng
ké ngu ngoc tap hop lai dwdi danh nghia thuyét than tri, d6 la mét mé hon
don. D6 chinh 1a no luc tao ra sy tong hgp cuda tat ca nhitng gi tot dep & cac
ton gido khac. Nhung ban chang thé tao ra dugc kiéu tong hgp nao nhw thé.
Va néu ban c6 thé lam dugc, dé cling chi la bo xwong kho, khéng phai mot
co thé song dong vdi nhitng rung dong that sy.

biéu do cling giong nhu khi ban yéu nhiéu ngwoi phu nit — nguwdi thi cé doi
mat dep, ban 1dy di doi mat dé; ngwdi khac lai cé chiéc miii dep, ban cat di
chiéc mii do; va c thé, ban tiép tuc chon nhitng gi dep nhat. Khi lap tat ca
nhitng phan d6 vao mot nguoi, ban sé c6 mot cai xac khong hon. DE tao ra
mot cai xac khong hon, ban da giét hang chuc ngudi dan ba xinh dep, va két
qua cubi cung lai hoan toan ngu ngdc.

Do 1a nhitng gi ma thuyét than tri da lam. Mot chit xinh dep cia Hindu,
mot chut xinh dep ctia Pao gido, mot chit xinh dep cia Hoi gido, mot chuit
xinh dep ctia Do Thai gido, va ctr thé. Thu thap tat ca roi dat vao chi€c may
tron dé tron lén, nhitng gi ban c6 duwgc sé chi 1a mot cai xac khong hon.

biéu dang tiéc la Krishnamurti da phai song cung véi nhitng con nguwdi nhw
thé. Nhung ong ay c6 mot tri thong minh siéu pham.

Han bat ct ai & dia vi ctia 6ng ay ciling déu bi lac 16i, han bat c ai roi vao
hoan cénh cua 6ng ay ciing khong thé thoat ra khoi chiéc 16ng giam giit do.
Chiéc long d6 qua dep, qua quyeén rii v6i hang ngan do dé c6 san. Nhung
Krishnamurti c6 dia can dam, du diing khi va tri th6ng minh dé tir bo tat ca
nhitng diéu do, chi dé thoat khéi chiéc bay kia. Qua la khé khan doi véi 6ng
ay, vo cung kho khan, chi dé ton tai thoi cling da rat kho réi. Téi kinh trong



ong 4y, t6i vo cung ngudng mo ong ay. Va toi co thé hiéu duwgc vi sao 6ng
ay luon chéng lai cac bac thay, cac mén do, cac khat si.

Skskk

Tuyén b6 “nguwdi quan sat 1a ngwdi bi quan sat” ctia Krishnamurti 1a mot
trong nhitng tuyén bo quan trong nhat tirng dwgc con nguwoi dwa ra. Tuyén
bd d6 cling phi thwong nhw J. Krishnamurti.

That kh6 dé hiéu dugce tuyén bd nay néu chi tv duy theo tri 6c, bGi vi con
duong cta tw duy 1ap luan la bién chitng, 1a d6i ngau. Trén con dudng cta
tw duy 1ap luan, chu thé khong thé nao la vat thé, nguwoi xem khéng thé nao
la ngudi dugce xem. Nguwoi quan sat khong thé nao la ngwdi bi quan sat. Néu
xét theo tw duy lap luan, day la mot tuyén bd ngd ngan, vo nghia — khong
chi v6 nghia ma con dién ro.

Céach tiép can thuc tai cua tw duy 1ap luan la sy phan chia: nguwdi biét va
nguwoi dugc biét phai tach biét. Chi khi dé6 md&i cé kién thitc gitra hai bén.
Nha khoa hoc khong thé tré thanh khoa hoc, nha khoa hoc phai ludén tach
biét véi nhitng gi 6ng dy dang lam. Ngudi thir nghiém khong dugc phép tré
thanh vat tht nghiém. Trong pham vi cta tu duy lap luan, cta logic, diéu do6
hoan toan hgp ly.

Nhung cé mét loai kién thitc viegt qua sy hiéu biét, c6 mdot kiéu hiéu biét
vt qua gidi han ctia khoa hoc.

Chi vi kiéu hiéu biét virgt khoi gidi han cia khoa hoc dé c6 thé dat dugrc,
nén cha nghia than bi cling cé thé xuat hién, long tin ngudng cling c6 thé
troi day.

Hay cung xem xét theo mot huwong khac. Khoa hoc phan chia toan bo trai
nghiém va sy hién hitu cta con ngudi thanh hai phin: cdi dd biét va cdi
chua biét. Pidu dugc biét hom nay 13 diéu chwa biét hom qua, dieu chua



biét hom nay c6 thé tré thanh diéu da biét ngay mai, cho nén khoang cach
d6 khong thé khong dién ra, khong thé khong vugt qua duge. Cé khoang
cach do la bai kién thitc ctia con nguwdi luon phat trién, va khi kién thic
tang, vung ngu dot sé gidm. No6i cach khac, khi nguwdi dé biét nhiéu hon,
pham vi khong biét thu hep lai va pham vi da biét tré nén 16n hon.

Néu ching ta tuan theo logic nay, két qua toi thwgng 1la mét ngay nao do sé
chang con lai diéu gi ma ching ta chwa biét. Dan dan, cdi chwa biét sé
chuyén thanh cai da biét, va khoanh khac dé sé dén khi khong con lai diéu
gl ma ching ta chwa biét. 6 1a muc tiéu cua khoa hoc, dé tiéu diét sy ngu
dot — nhung tiéu diét sy ngu dot cé nghia la tiéu diét moi kha nang kham
pha, moi kha nang vé nhitng diéu chwa biét thoi thic ban tién vé phia trudce.

Tiéu diét sy ngu dot c6 nghia la cai chét cua toan bo tri thong minh, béi vi
khi d6 tri thong minh sé khéng con duwgc can dén. N6 chi don gian la diéu
gi d6 hitu ich trong qua khit — ban c6 thé cat vao bdo tang — nhung gio no
khong con hitu ich nita. Pay qua that khong phai la vién canh tha vi cho
lam.

Cht nghia than bi khong dong y vGi khoa hoc, n6 vugt 1én trén khoa hoc.

Theo chu nghia than bi, sy hién hitu va trdi nghiém duwgc chia thanh ba
phan: cdi dd biét, cdi chua biét va cdi khéng thé biét. Cai da biét titng
la céi chwa biét, cai chwa biét sé trd thanh cai da biét, nhung cai khong thé

biét sé luon la diéu khong thé biét; n6 van luon bi an.

Cho du ban lam gi, sy bi an sé van luoén bao quanh si hién hitu. Si bi an sé
ludn hién dién & do, trong cudc song, tinh yéu, thién.

Ban khong thé tiéu diét sy bi an.

Ban c6 thé tiéu diét sy ngu dot, nhung bang cach tiéu diét si ngu dot, ban
khong thé hty hoai dwgc phép mau, sy huyén bi.



Phat biéu cda J. Krishnamurti thudc vé cai khong thé biét dwoc. T6i da noi
v&i cac ban rang giong nhw khi ban thién, ban tré nén ngay cang nhan biét
vé tién trinh cda tdm tri. Néu tién trinh cta tam tri 1a 100%, 1ay hét nang
lwgng cua ban, ban sé nhanh chéng say ngu tw bén trong — sé khong con su
canh giac nao.

Mot budi sang no, Phat Thich Ca Mau Ni néi véi cac dé dé. Vua Prasenjita
cling dén nghe, ngdi ngay trwdc mit Phat. Ong ay khdng quen ngdi trén san
nha — 6ng ay la vua — nén cam thay khong thoai mai, doi tw thé lién tuc, co
ging khong lam anh huéng dén Phat. Ong dy khéng ngitng nhic nhich
ngon chan cai, khong vi muc dich gi cd, chi la nhiac nhich cho c6 thoi. Co
nhitng nguoi khong thé khong lam gi, ho c& luén ban ron.

Phat Thich Ca Mau Ni ngtrng noéi va héi Prasenjita: “Con c6 thé cho ta biét
vl sao con c® nhuc nhich ngén chan cai?”. Thuc ra ban than Prasenjita
khong hé hay biét rang minh nhic nhich ngén chan.

Ban dang lam mot ngan 1é mot viéc ma khong nhan biét. Trw khi c6 ai dé
chi cho ban thay, bang khong, ban sé khong thé nao nhan ra.

Khoanh khac Phat hoi 6ng ay, ngon chan cai ngrng nhic nhich. Phat hoi:
“Vi sao con dirng nhiic nhich ngén chan?”. Ong ay dap: “Ngai khién con
thdy xdu ho. Con khong biét vi sao ngon chan do lai nhiic nhich. Con chi
biét la khi ngai héi, ngén chan dirng nhic nhich ngay. Con khong lam gi ca
— khong nhuc nhich cling khong dirng nhic nhich ngén chan”.

Phat néi véi cac do dé: “Cac con c6 hiéu duge van dé chwa? Ngoén chan
thudc vé nguoi dan 6ng nay. N6 nhic nhich, nhung nguwdi nay khong nhén
biét vé sy cit dong. Va khoanh khac ngwoi dé nhan biét — béi vi ta da hoi —
chinh sy nhan biét dé da khién ngén chan ngirng nhiic nhich ngay lap tic.
Ban than ong dy khong lam diéu dé. Chinh sy nhan biét rang ‘That ngoc,
minh dang lam cai quai gi thé nay?’ ciing da dé khién né ding lai”.



Tam tri cua ban la mang lwdi giao thong day dac véi sy chuyén dong khong
ngirng cua cac luong suy nghi, va né luén & gio cao diém, ngay qua ngay.

Thién c6 nghia la quan sat s chuyén dong ctia suy nghi trong tam tri ban.

Hay la ngwdi quan sat, nhuw thé ban dang ditng bén 1é dwong quan sat giao
thong qua lai — khong phan xét, khong danh gia, khong budc tdi, khong
khen nggi — chi ding do quan sat thoi.

Khi ban ngay cang trd nén quen thuQc vai viec quan sat, mot hién twong ky
la bat dau xdy ra. Néu ban nhan biét 10%, phan nang lwong d6 da dugc
chuyén tr quy trinh ctia tam tri sang nguwdi quan sat; gio day, tam tri chi con
lai 90% nang lwgng. Mot khoanh khac khac, ban c6 50% nang lwgng. Va
nang lvong cua ban khong ngung tang khi nang lwgng cta tam tri giam
xuong. Luu lwgng qua lai ngay cang it di, va ban tré nén tran day nang
lwong hon.

Phan chitng kién ctia ban ngay cang tré nén hoan thién, mé rong; nd ngay
cang trd nén manh mé hon. Va tam tri ngay cang yéu di — 90% la nguoi
quan sat va 10% la tam tri.

100% la ngwdi quan sat va tam tri sé bién mat, con duwong khong con mot
béng ngwdi; man hinh tdm tri cia ban trd nén hoan toan trong rong, khong
c6 gi chuyén dong. O’ dé chi c6 ngudi quan sét.

DPay chinh la trang thai ma J. Krishnamurti mu6n néi téi. Khi khong con gi
dé quan sat, khi chi con lai ngwdi quan sat, thi ngudi quan sat sé tré thanh
nguwoi duge quan sat — bdi vi chang con gi khac dé quan sat. Nguwoi biét chi
don gian ty biét. Nguoi xem sé nhin thay chinh minh.

Nang lugng tim dén cac vat thé, suy nghi... gid khong con suy nghi, khong
con cac vat thé, nang lwgng dé khong c6 cho nao dé di; n6 chi don gian tré
thanh anh sang soi sang chinh minh. Khi khong con gi dé thap sang, né sé



thap sang chinh minh — mot ngon lira téa sang giita thinh khong, giita hw
vO.

b6 1a cach ma Krishnamurti mudn ndi, rang nguwoi quan sat trd thanh nguoi
bi quan sat. Ban c6 thé goi do 1a sy gidc ngd: anh sang ty chiéu sang chinh
minh, khéng con gi khac dé né chiéu sang. Ban da hoa tan vdéi tam tri. Gio
ban la mot, hoan toan tinh tdo va tinh thirc.

Krishnamurti st dung cach néi cia riéng minh. Ong 4y hoi cau ky vé diéu
do, khong st dung cach noi cua nguoi khac, ngon twr cua ngwoi khac, khong
stt dung bat ct diéu gi da dwoc cac bac thay khac st dung. Cho nén, sudt
cudc doi minh, 6ng dy lubn ty tao ra nhitng cau néi cua riéng minh.

Tuy nhién, ban chi cé thé thay doi cach thé hién, khong thé thay doi trai
nghiém. Trdi nghiém doé la vinh cttu. Cho du ai dé c6 goi né la sy giac ngo,
nirvana, samadhi, hay bat ky tén goi nao khac, cling sé khong c6 gi khac
biét. Ban c6 thé dung tén ctia minh dé dat cho né nhung hdy nhg rang
nhitng tén goi ctia ban khong thé nao thay doi dugc trai nghiém thuc sw dé.

Va n6 cling khong bi thay déi bdi ngén ngi cta J. Krishnamurti. Ching
hoan toan dé thich tng mac du khong quyén rii, mé hodc nhw nirvana cua
Phat Thich Ca Mau Ni, hay samadhi ctia Patanjali, hay il’aham cua
Mohammed. “Nguoi quan sat chinh la nguwdi bi quan sat” nghe qua tran tuc.
Han nhién la né hwéng téi thue tai nhung ban than nhitng tir ngitv d6 khong
that thi vi.

ek

Mot trong nhitng nguoi ban cua t6i da gap Krishnamurti chi ba ngay truée
khi 6ng ay qua doi. Ngwdoi ban do noi véi t6i rang Krishnamurti rat buon va
diéu duy nhat 6ng dy noi la: “Ta da lam viéc vat va dé tiép can moi nguoi,
nhung thay vi bién doi ho, ta chi lang phi nang lwgng ctia minh, giong nhw
dong song bi mat hut giita sa mac. Nhitng nguwoi lang nghe ta ndi déu nghi



do6 chi la tro gidi tri, khong hon khong kém. Chinh tr ‘gidi tri’ d6 khién ta
dau long, rang ca cudc doi minh chi la cudc doi cia mét nguwdi mua vui cho
keé khac”.

Va chuyén cé vé ding nhu vay. Ong ay qua doi, thdm chi khéng dugc ai
nhac dén, ¢ bat ky noi nao trén trai dat nay. Mot nguoi da song chin muoi
nam va da cong hién cho nhan loai tir nam hai muwoi lam tudi ma c nhw
ong ay da chét hang bao thé ky. Khong ai nghi dén ong ay, khéng ai quan
tam dén viéc by té chit long ton kinh d6i véi 6ng dy. Ong 4y 1a mot trong
nhitng nhan vat vi dai nhét cta thé ky ma minh sdng, nhung hdi dong giai
thwdng Nobel chwa bao gio nghi dén Krishnamurti béi vi 6ng dy khong phai
la mot chinh khach.

Ngay tir dau, ong ay ciling da no lyc tiép can nhitng nguwdi nay, nhung ong
ay bi cac ton gido tir choi, tat ca cac giao si déu budc téi ong dy; dan dan,
ong dy tir boé y nghi vé con nguoi.

Ong 4y c6 mot vai dé ti¢ & mot vai thanh phé trén thé gidi. Tai An Do, ong
ay chi dén New Delhi, Bombay, Varanasi va thung liing Rishi, noi c6 cac
ngoi treong cta ong ay, chi cé bon noi; va nhitng ngdbi truong twong tw &
khap thé gigi. Tai nhitng noi nay, van nhitng con nguwoi dé da lang nghe 6ng
sudt ba muwoi nam, b6n muwoi nam, nam mwoi nam... That buén khi nhitng
nguoi lang nghe 6ng dy trong sudt nam muoi nam van khong thay doi gi.
Ong dy khong thé tim dwgc ngwdi bau ban. Ong ay da c6 géng hét stic
minh. Nhung con nguwdi ngay cang tréd nén sat da, ngay cang trd nén say
ngu, say thudc, va... Ngay cang khé dé danh thic ho.



LAOTU

hi n6i vé Lao T, t6i néi nhw thé dang no6i vé chinh minh. Vé&i 6ng
K ay, ban thé ctia t6i hoan toan la mét. Khi néi vé Lao T, c nhu thé

toi dang nhin vao guong, noi phan chiéu chinh khudén mat cta
minh. Khi néi vé Lao T, t6i hoan toan ¢ canh 6ng dy. Tham chi n6i “hoan
toan & canh ong dy” cling khong ding ma t6i la 6ng ay, ong dy la t6i. Cac
nha st hoc nghi ngd vé sy ton tai cia Lao T®. Khoanh khac t6i hiéu dwoc,
ong dy ludn c6 that déi vai toi. Ngay ca khi lich st chitng minh rang 6ng ay
chwa tirng ton tai, doi véi toi, diéu do khong c6 gi khac biét; han ong ay
phai ton tai bdi vi toi ton tai — t6i la bang ching.

Lao Tt khong hé tinh toan khoa hoc nhung 6ng dy rét logic trong sy dién 16
ctia minh. Ong 4y c6 mot tw duy logic dién r6! Néu di sdu vao nhitng cau
néi ctia Lao T, ban sé cdm nhan dugc né; né khong qua hién nhién va ro
rang. Ong dy c6 mot kiéu logic riéng — logic cta sw vo 1y, logic cta nghich
ly, logic ciia mot nguoi dién. Ong dy “ra don” manh mé.

Dbé hiéu duoc logic ctia Lao T, ban sé phai tao ra nhitng con mat. Logic do
rat tinh té, n6 khong phdi 1a logic binh thudng ctia nhitng nha logic hoc — do
la logic ctia mot doi song bi an, mot doi song rat kho dién ta bang 10i. Bat
cr diéu gi ong ay ndi déu thoat nghe rat ngé ngan nhung tan sau bén trong
lai chita dung mot sy kién dinh 16n lao. Ban phéi di sau vao no, ban phai
thay déi tdm tri ctia minh dé hiéu dwoc Lao Tt. Ong ay di chuyén theo hinh
zigzag. Co6 luc ban thay 6ng ay di vé phia dong, co lic lai huéng vé phia
tay, bdi vi ong dy noi rang dong la tay va tay la dong, ching gan vdi nhau,
ching 1a mot. Ong 4y tin & sy théng nhat ctia nhitng ciyc déi 1ap.



Va dé chinh la cudc song, cho nén Lao Tt chi la ngwdi phat ngén cia cudc
song. Néu cudc song la vo 1y, Lao T cling vo ly; néu cudc song chira dyng
logic ngd ngan, Lao T cling c6 logic twong tw. Lao T chi don gidn phan
anh cudc séng. Ong dy khong thém bét cit diéu gi, 6ng ay khong lwa chon
diéu gi, ong ay chi don gidan chap nhan moi thi ctia cudc song. Ban c6 thé
dé dang nhin thidy dwgc sy duy linh ctia Pirc Phat, rat dé dang; ban khong
thé nao bé qua dugc, Bic Phat qué phi thuwong. Nhung ban kho nhin thay
si duy linh cta Lio Tw. Ong &y qud binh thuong, binh thuwdng gidng nhw
ban.

Ban sé phai trudng thanh dé hiéu duwgc. Dirc Phat di qua va ban sé nhan ra
ngay rang mot ca nhan xuat ching vira di qua. Nguoi dy toat 1én nét quyén
rli va anh hao quang ctia mét con ngwoi phi thwong. That kho dé bo qua,
gan nhu khong thé bo qua dugc. Nhung con Lao T, ong ay c6 thé la hang
x6m cta ban. C6 1€ ban da bé 16 co hoi béi vi 6ng dy qua binh thudong, ong
ay binh thuong dén mitc phi thwong. Va do chinh la vé dep cuia né.

Ban c6 thé dé dang tré nén phi thwong: chi can no luc, c6 hoc thitc, tinh té,
trau doi, tu dwdng. D6 la mot ky luat ndi tam; ban c6 thé trd nén rat tinh té,
thit gi dé rat siéu pham. Nhung dé la ngwoi binh thwong lai 1a viéc phi
thuwong nhat. N6 luc sé chang gitp ich gi — ban khong can no lyc. Tap luyén
cling chang ich gi, ban khéng can dén cac phuwong phéap tap luyén, khong
can dén bat ky phwong tién nao — chi hiéu thoi. Ngay ca thién cling khong
giup dugc gi. Bé trd thanh Phat, thién sé gitp ich cho ban. Bé trd thanh Lao
T, ngay ca thién cling khéng lam gi duwgc — chi hiéu thoi. Chi hiéu cudc
song nhw n6 von cd, song mot cach can dam, khong tron chay, khong né
tranh, phai c6 diing khi doi mat vdi nd, cho du do la gi, tot hay xau, than
tien hay ac quy, thien duong hay dia nguc.

That kh6 dé tré thanh mot Lao Tw hay dé nhan ra mot Lao Tw. Thuec té la
néu c6 thé nhan ra mot Lao T®, ban da la Lao Tw. D€ nhan ra Phat, ban



khong can la Phat, nhung dé nhan ra Lao T, ban can phai la Lao T, néu
khong ban sé khong thé nhan ra duoc.

Chuyén ké rang Khong Tw tim dén Lao T&. Lao Tw la mot 6ng gia, con
Khong Tw 1a nguadi tré tudi.

Lao T gan nhw vo danh, con Khong T thi khong ai 1a khong biét. Khong
T thwong dugce vua moi dén cung dién, duwgc nhitng ngwdi khon ngoan tim
dén dé xin 101 khuyén. Ong &y 1a nguoi tai ba 16i lac nhat Trung Hoa thoi
bay gio. Nhung dan dan, han 6ng ay phéi cdm thdy rang tri khon ctia minh
chi cé ich cho ngwoi khac, con ban than 6ng dy khong thay hanh phiic, 6ng
ay chwa dat duwoc gi ca. Ong dy da tré thanh mot chuyén gia, c6 thé gitip d&
ngwoi khac nhung lai khong gitip dugc chinh minh. Cho nén, 6ng ay bi mat
1én duong tim kiém ngudi c6 thé giup dugc minh.

Nhitng nguoi khon ngoan binh thwong sé khong giup dwgc bdi vi ho ting
tim dén ong ay xin 161 khuyén. Céc hoc gia tai ba ciing khong gitp dugc vi
ho cling tirng nhd 6ng ay gidi dap cho cac van dé cia ho. Nhung han phai
c6 ai do6 ngoai kia bai vi cudc song vo cung rong 1én. Khong Tw c bi mat
tim kiém. Ong 4y ctr do dé di tim nguwdi gitip minh, va ho tré vé bao rang c6
mot ngwoi — khong ai biét tén ngwoi nay — dugce goi la “ong gia”. Lao Tw ¢o
nghia la “ong gia”. D6 khong phai la tén cua 6ng dy, khong ai biét tén 6ng
ay. Ong 4y vo danh d&n mic khong ai biét 6ng dy chio doi vao lic nao,
khong ai biét cha me ong 4y 1a ai. Ong dy da séng chin mwoi nim nhung
chi vai ngwoi tinh cd gap 6ng ay, rat hiém nguwoi cé cai nhin va quan diém
khéc biét dé hiéu dwoc ong dy. Ong 4y chi danh cho nhitng ngudi hiém c6
nhat — mot nguwdi dan ong rat binh thwong nhwng chi danh cho nhitng bo 6c
hiém hoi nhat cua nhan loai.

Khi biét vé sy ton tai cia mot ngwoi dwoc goi la “6ng gia” nay, Khong Tw
da tim dén. Khi gap Lao Tw, 6ng ay c6 thé cdm nhan rang day la nguoi co
tam hiéu biét vi dai, tri thong minh vi dai, sw nhay bén va logic vi dai, 6ng
dy la mot thién tai. Khong T® cé thé cdm nhan dugc diéu gi d6 nhung



khong thé nam bat n6. Piéu gi d6 mo ho, bi an; nguwdi dan 6ng nay khong
binh thwdng mdc du 6ng dy trong hoan toan binh thwong. Cé diéu gi dé bi
an; ong ay dang mang trong minh mot kho bau.

Khong T haéi:

— Tién sinh nghi gi vé dao dirc? Tién sinh ndi gi vé cach trau déi mét nhan
cach t6t? — Béi vi Khong T 1a mot nha dao dic va 6ng ay cho rang viéc
trau doi tinh cach tot 1a thanh tiwru cao nhat.

Lao Tw cuoi 16n dap:

— Néu con ngudi bat ti thi khi d6 méi phat sinh cau héi vé dao dirc. Néu
khong c6 bat ky tinh cach nao, khi d6 6ng mai nghi vé tinh cach. Nguoi c6
tinh cach sé tuyét doi khong nghi vé sy ton tai cia nhitng thit nhw tinh cach.
Mot nguoi dao dirc khong biét vé y nghia cda tr “dao dic”. Do do, ding
ngoc nhw vay! Va ding tim cach trau doi ban than. Hay song ty nhién.

Ldo T s@ hitu mot nguon nang lwong to 16n dén mirc Khong T bat dau
run ray. Ong 4y khong thé chiu dyng dugc ngudi nay!

Ong 4y tim cach thoat khéi noi dé. Ong ay trd nén e s¢ — nhw cach mot
nguoi sg khi ditng gan vie tham. Khi Khong Tt tré lai géc cay noi cac do
dé cua ong ay dang ngobi dgi, cac do dé khong thé tin vao mat minh. Khong
T da gap g& cac vi vua hung manh nhat nhung ho chwa ting thdy 6ng ay
cang thang. Con ldc nay, Khong Tw dang run ray, mé hoi w6t dam toan
than. Ho khong thé tin n6i — diéu gi da xdy ra? Nguwoi dan 6ng tén Lao Tw
da lam gi thay cuta ho?

Khi dugce héi, Khong Tt dap: “Hay dgi da. Pé ta lay lai tinh than da. Nguoi
dan ong nay that nguy hiém. Ta da nghe vé nhitng loai vat to 16n nhv voi,
va ta biét cach chung di lai. Ta cling da nghe vé nhitng loai vat bi an duéi
bién, va ta biét cach ching boi 16i. Ta da nghe vé nhitng loai chim 16n c6
thé bay hang ngan dam quanh trai dat, va ta biét cach ching bay. Nhung



ngwoi dan 6ng nay la mot con réng. Khong ai biét 6ng ay di lai nhu thé nao,
ong dy song nhu thé nao, 6ng dy bay nhuw thé nao. Bing bao gio dén gan
ong ay — 6ng ay giong nhw vuc tham, 6ng dy giong nhw céi chét”.

Va dé chinh la dinh nghia vé mdt bac thay: mot bac thay giong nhw cai
chét. Néu dén gan nguoi do, qua gan, ban sé cam thdy lo sg, co thé bat dau
run ray. Ban sé bi chiém hitu bdi n6i so mo ho, nhw thé ban sap chét. Nguwoi
ta n6éi rang Khong T khong bao gio quay lai gap “6ng gia” nay nita.

Trong chirng myc nao do, Lao Tw la nguoi binh thuwong, nhung theo cach
khéc, ong ay 1a nguwoi phi thudng nhat. Ong dy khong phi thudng nhu Diic
Phat, 6ng dy phi thuong theo cach hoan toan khac. Sy phi thwong cia 6ng
ay khong qua hién nhién, né 1a mot kho bau bi mat. Ong dy khong than diéu
nhuw Krishna, 6ng dy khong tao ra bat ky phép mau nao, nhung toan bd ban
thé cta ong ay la mot phép mau — cach ong ay di lai, cach 6ng dy nhin, cach
ong ay hién hitu. Toan bd béan thé ctia 6ng ay la mdt phép mau.

Lao Tw khéng buén nhw Jesus; 6ng ay co thé cuwdi, 6ng ay cuwdi sang khoai.
Ngudi ta n6i rang 6ng ay cudi vao lic chao doi. Tré so sinh thuwong khoc
khi chao doi, con 6ng ay duwgc cho 1a da cwoi khi chao doi. Toi cling cam
thay d6 1a sy that; mot ngwdi nhw Lao T phai cudi khi chao doi. Ong 4y c
thé cuwdi va cuoi sang khodi, nhung tan sau bén trong tiéng cuwdi ctia minh,
do6 1a noi buodn, la long trac an — noi bu6n vé ban, vé toan bo su hién hitu.
Tiéng cuwoi cua 6ng ay khong hé nong can.

Zarathustra cwoi nhung tiéng cuwdi cua 6ng ay khac han, khong c6 noi buon
bén trong. Lao T buon nhw Jesus va khéng buén nhw Jesus; Lao Tw cudi
nhw Zarathustra va khong cuwdi nhw Zarathustra. Noi buén ctia 6ng dy chira
dung tiéng cuwdi, con tiéng cudi ctia 6ng ay chita dung ndi budn. Ong ay 1a
giao diém cua cac cuc doi 1ap. Ong dy 1a ban giao huéng tuyét voi.

Hay nh¢ diéu nay... t6i khong nhan xét vé dng ay. Khong c6 khoang cach
nao gitta t6i va 6ng ay. Ong &y néi chuyén véi ban théng qua tdi — mot co



thé khac, mot tén goi khac, mét hinh hai khac, nhwng cung mét tinh than.
Ong 4y néi:
Dao khad dao phi thudong dao.

(Dich nghia: Pao ma cd thé dién td dudc thi tuyét doi khéng phdi la
Dao.)

Dau tién, t6i sé ké cho ban nghe cau chuyén vé viéc cac sutra da dugc viét
nhw thé nao, béi vi diéu do sé gitp ban hiéu duwgc ho. Trong sudt chin muoi
ndm Lo T di song, thuc ra thi 6ng dy khong lam gi ngoai song. Ong ay
song tron ven. Cac do dé cua Lao T nhiéu lan néi v6i 6ng hay viét diéu gi
d6 di, nhung 6ng ay luon noéi: “Pao c6 thé dién dat dugc sé khong con la
Pao, chan ly cé thé dugc ké lai sé 1ap titc khong con la chan ly”. Do dé, ong
ay khong néi gi, ong ay khong viét gi.

Vay thi cac do dé 1am gi vGi ong ay? Ho chi s6ng cung ong dy. Ho song véi
ong dy, ho di chuyén cung 6ng ay, ho chi don gian tiép thu ban chat ctia 6ng
ay. Khi & canh Lao T, ho no Iyc cdi mé véi 6ng ay; khi ¢ canh Lao T, ho
no lyc khong nghi vé diéu gi; khi & canh Lao T®, ho tr&é nén ngay cang im
lang. Trong chinh sy im lang do, ong dy sé tiép can ho, ong dy sé dén véi ho
va sé go canh ctra cta ho.

Trong sudt chin mwoi nam, ong ay tir chdi viét hay néi vé bat ¢t diéu gi.
Day la thai do co ban cta Lao T: chan ly khong thé dwgc day bao. Khoanh
khac ban néi gi vé chan ly, n6 khong con ding nita — chinh viéc néi ra do
khién né khong con diang nita. Ban khong thé day né. Nhiéu nhat la ban c6
thé ngu y vé né, va s ngu y dé phai la chinh ban thé cta ban, chinh cudc
doi ban; n6 khong thé duge bidu 16 bing ngén tir. Ong ay phan déi ngdn tir;
ong dy phan do6i ngdn ngir.



Chuyén ké rang Lao Tt thwong di dao bo moi sang, va c6 mot ngwoi hang
x6m thuong di theo 6ng dy. Biét rang Lao Tt khong muén no6i chuyén, rang
ong ay la nguoi thich tinh lang tuyét doi nén ngwoi hang x6m kia ludn gitr
im lang. Tham chi khong dugc phép noi “Xin chao”, khong dwgc phép noi
vé thoi tiét. Con no6i “Mot budi sang that dep!” la diéu qua sic twdng twong.
Lao T di bo hang dam, va nguwdi hang x6m ci thé di theo.

Viéc nay dién ra su6t nhiéu nam, nhwng mot lan no, nha hang xém cé khach
va nguoi khach nay ciing muon di b, do dé6 ngwoi hang xém dé anh ta di
cung. Nguwoi nay khong biét vé Lao Tw hay cach song ctia 6ng ay. Nguoi
khach bat dau cam thay ngdt ngat bgi vi chu nha khong néi gi, va anh ta
khong thé hiéu dugc vi sao ho lai im lang dén thé — va sy im lang dé de
ndng lén anh ta.

Néu ban khong biét cach gilt im lang, né sé trd nén nang né. Khong phai
bang cach noi ra moi viéc la ban dang giao tiép, khong phai nhu vay. N6i ra
moi viéc la cach ban lam giam ganh ndang cho chinh minh. Thyc ra, giao
tiép khong thé dién ra thong qua ngon tr, ma ngwoc lai. Ban c6 thé né tranh
giao ti€p. Ban c6 thé noi, va ban c6 thé tao ra mdt hang rao ngdn ngit bao
quanh ban dé nguwoi khac khong thé nhan biét tinh huéng that sy ctia ban.
Ban phu 1én ngwoi tdim 4o choang ngdn ngi.

Nguoi khach kia bat dau cam thay tran trui, ngét ngat va bat tién; anh ta
thay boi r6i. Do do, anh ta chi néi khi mat troi xuat hién: “Hay nhin kia!
Mat troi dang dan xuat hién! Qua la mot budi sang that dep!”.

Do 1a tat ca nhitng gi anh ta n6i. Nhung khong ai hoi dap bdi vi nguwdi hang
x6m biét rang Lao T khong thich diéu nay. Va di nhién, Lao T khong noi
gi, khong hoi dap gi. Khi tré vé, Lao T n6i vGi ngudi hang x6m: “Twr mai,
ding dé nguoi kia dén nita nhé. Anh ta that lam 16i”. Trong khi nguoi
khach kia chi néi: “Mat troi that dep... Mot budi sang that dep”. Chi néi
tirng do trong suot hai, ba gio di bd, nhwng Lao T néi “Dung ra anh chang
lam 10i d6 nita nhé. Anh ta n6i qua nhiéu va néi nhitng diéu vo nghia. Ta



cling c6 mat, ta cling c6 thé nhin thady mat troi dang 1én va né that dep. Can
gl phai noi nita?”.

Lio Tt song trong im ling. Ong 4y ludn tranh néi chuyén vé chan 1y ma
ong dy da dat dugc, va luon phan doéi y nghi rang 6ng dy can phai viét no ra
cho cac thé hé sau.

O tudi chin muoi, Lao T rdi khéi cac do dé. Ong néi 15i tir biét véi ho:
“Gio ta sé lén nui, hwdng t6i ddy Himalaya. Ta sé dén d6 dé san sang cho
cai chét. That tot khi dugc song v6i moi ngudi, that tot khi dugc song trong
thé gidi con nguwoi khi con song, nhung khi cai chét gan ké, that tot khi
duwgc di vao sy ¢6 doc hoan toan, dé huéng t6i nguon cdi trong sy thuan
khiét tuyét doi va c6 doc tuyét doi, khong con bi 6 nhiém bdi thé gidi”.

Céac do dé cua Lao T cam thay rat buon nhung ho cé thé lam duwgc gi? Ho
di theo Lao T vai dam, nhung cudi cung 6ng ay da thuyét phuc ho quay tré
lai. Khi con mot minh, Lao T sap di qua bién gidi nhung quan giit ai da
bat giam 6ng ay. Quan gitt i cling 1a mot dé dé. Anh ta noi: “Trw khi thay
viét mdt cudn sach, bang khong con sé& khong dé thay vuot bién ai ndy. ft ra
thi thay cling hdy lam diéu nay vi nhan loai. Hay viét mot cudn sach. D6 la
moén ng ma thay phai trd, néu khong, con sé khong dé thay roi di”. Lao T
da bi do dé ctia chinh minh giam gi® trong ba ngay.

That dep. That dang yéu. Ong 4y bi ép budc, va dé 1a cach ma cudn sach
nhé cia Lo Tt, Pao Dic Kinh, ra doi. Ong ay budc phai viét bi vi do dé
khong dé ong ay vugt bién ai. D6 dé ay lai la quan gilt 4i va anh ta c6 da
quyén han dé gay rac ro6i, thé nén Lao T® budc phdi viét sach. Trong ba
ngay, ong dy da hoan thanh cudn sach.

Cau dau tién cna cudn sach do la:

Dao kha dao phi thudong dao.



bay la diéu dau tién 0ng dy noi, rang bat c diéu gi ma c6 thé dwoc nébi ra
déu khong phai sy that. Bay la cau mé dau cia cudn sach. N6 chi don gian
canh bao vdi ban rang tiép theo sau day sé la ngén tir, dirng tré thanh nan
nhan cda ngon tir. Hay nhé nhitng thi khong 10i. Hay nhé nhitng gi khong
thé truyén dat qua ngodn ngit, qua ngbn tir. Pao cé thé dugc truyén dat,
nhung chi dugce truyén dat gitta ban thé nay véi ban thé khac. N6 cé thé
duwgc truyén dat khi ban & canh m6t bac thay, chi vdi thay, khong lam gi
khac, tham chi khéng tap luyén diéu gi khac. Chi can & canh thay, dao c6
thé dwgc truyeén dat.

Vi sao sy that khong thé duge néi ra? Khoé khan cia né la gi? Sy that khong
thé dugc noi ra vi nhiéu nguyén nhan. Nguyén nhan dau tién va co ban nhat
la sy that luon duwgc hiéu trong thinh lang. Khi tiéng noéi ndi tdm cda ban
dirng lai, sy that sé dugc hiéu. Va nhitng gi dugc hiéu trong thinh lang, lam
sao ban c6 thé dién dat d6 bang am thanh? D6 la mot trai nghiém. D6 khong
phai 1a suy nghi. Néu n6 la suy nghi, ban c6 thé dién dat mot cach dé dang.
Cho du suy nghi c6 phitc tap dén thé nao, ban ludn c6 cach dién dat n6. Hoc
thuyét phitc tap nhat cua Albert Einstein, thuyét Twong doi, cling c6 thé
duwge dién dat bang mot biéu twong. Khong cé khé khidn nao ca. Co thé
nguoi nghe khong hiéu dwgce né, dieu do6 khong quan trong. N6 van c6 thé
duwoc dién dat.

Chuyén ké rang khi Einstein con song, chi c6 muwdi hai ngudi trén toan thé
gi6i hiéu dugc ong ay va nhitng gi 6ng dy dang lam. Nhung chi tirng do
nguoi cling la da. Tham chi chi c6 moét ngwoi hiéu, né cling da dwgc dién
dat. Va cho du ldc nay khong c6 1ay mot nguwdi nao hiéu thi cé 1é nhiéu thé
ky sau ciing sé c6 nguwoi hiéu. Khi dd, hoc thuyét kia ciing dugc dién dat.
Kha nang cao la ai do6 c6 thé hiéu dugce n6 va n6 da dugce dién dat.

Nhung sy that khong thé dwgc dién dat bdi vi chinh viéc tiép can sw that
déu dién ra thong qua su thinh lang, khong tiéng dong, khong suy nghi. Ban
ti€p can sy that theo cach vo tri — titc 1a tir bé tam tri. Lam sao ban c6 thé st



dung thit gi d6 — nhw 1a m6t diéu kién can — phai dugc tir bo triede khi tiép
can sv that? Tam tri khong thé hiéu dwoc, tam tri khong thé nhan biét dugc
— lam sao tam tri c6 thé dién dat? Hay ghi nhé diéu nay: néu tam tri hiéu
dwgc, tam tri c6 thé dién dat duwgc; néu tam tri khong hiéu dwoc, tam tri
khong thé dién dat dugc.

Moi ngon ngit déu phu phiém. Sy that khong thé dién dat duwgce. Vay thi tat
ca cac kinh sach dang lam gi?

Lao T® dang lam gi? Sach c6 Upanishads dang lam gi? Tat ca déu nd luc
dién dat nhitng thit khong thé dién dat v6i hy vong sé danh thite khat khao
tim kiém trong ban. Sy that khong thé dwogc dién dat, nhwng trong chinh no
lvc d6 sé khién nguwoi nghe khat khao muon biét vé nhitng diéu khong thé
dién dat. Con khat c6 thé duvoc khoi mao. Con khat c6 san & do, nd can mot
chut khich 1é. Ban da khat, lam sao c6 thé khong khat chi? Ban khong dugc
ban phudc, ban khong xudt than — ban dang khat. Trai tim ban la mot ngon
Itra dang bung chdy. Ban dang tim kiém diéu gi d6 c6 thé lam diu con khat
cta ban. Nhung, khong tim thay nwéc, khong tim thay gi khac, dan dan, ban
tim cach kim nén con khat cia minh. D6 la cach duy nhat, bang khong, n6
sé tré nén qua strc chiu dung, n6 sé khong dé ban song. Cho nén ban phai
de nén con khat ctia minh.

Mot bac thay nhw Lao Tw biét rat ro rang su that khong thé duwgc noi ra,
nhung chinh né lwc noi ra sé khoi goi diéu gi do, sé dwa con khat bi kim
nén caa ban noéi 1én bé mat. Va mot khi con khat xuat hién, mot cudc tim
kiém sé bat dau. Va 6ng ay da lay chuyén ban.

Dao kha dao phi thudng dao.

It nhat thi c6 thé 1a diéu gi do6 c6 lién quan. Ching han nhuw, ban c6 thé néi
diéu gi do6 vé anh sang véi nguwdi mu khi biét rd rang khong thé noi tryc tiép
vé anh sang béi vi nguwoi dé khong trai nghiém né. Nhung ban c6 thé néi
diéu gi d6 vé anh sang — ban c6 thé tao ra cac ly thuyét vé anh sang. Tham



chi ngwdi mu cling c6 thé trd thanh chuyén gia vé hoc thuyét anh sang;
hoan toan khong c6 van dé gi, nhung anh ta sé khong hiéu duge anh sang la
gi. Anh ta sé hiéu anh sang dugc tao thanh tir nhitng gi. Anh ta sé hiéu tinh
chét vat ly ctia anh sang, tinh chat héa hoc cia anh sang, anh ta sé hiéu
duwgce tinh tho ca cia anh sang, nhung anh ta sé khong hiéu can c that sy
ctia anh sang, anh sang la gi. Anh ta sé khong hiéu dugc trai nghiém veé anh
sang. Do do, tit ca nhitng gi dwgc ndi véi mot ngwdi mu vé anh sang chi
mang tinh twong déi: thit gi d6 vé anh sang, chit khong phai anh sang. Anh
sang khong thé truyén dat duoc.

Ban c6 thé néi diéu gi d6 vé Thuwong dé, nhung khong thé néi true tiép vé
Thuwong dé; ban c6 thé néi diéu gi dé vé tinh yéu thwong nhung khong thé
noi tryre tiép vé tinh yéu thwong; “diéu gi d6” van c6 lién quan. N6 van lién
quan dén ngwoi nghe, nguoi nghe do co sy hiéu biét, cé tri théng minh, co6
su rén luyén, cé khat khao dé hiéu. N6 phu thudc, né lién quan dén thay va
cach dién dat, cong cu giao tiép caa thay. N6 van lién quan — lién quan dén
nhiéu tht — nhung né khong thé trg thanh trai nghiém toi thwgng. Day
chinh la nguyén nhan dau tién ma sy that khong thé dién dat dugc.

Nguyén nhan thit hai khién sy that khong thé dién dat dugc bagi vi né la mét
trai nghiém. Khong trai nghiém nao c6 thé dwgc dién dat. Néu ban khong
biét vé tinh yéu thuwong, khi ai d6 néi diéu gi dé vé tinh yéu thuwong, ban sé
nghe nhung khong hiéu duwgc y nghia cia n6. T “yéu” cé trong tw dién.
Tham chi néu khong hiéu, ban van c6 thé tra citu n6 trong tw dién va ban sé
biét dwoc nghia ctia n6. Nhung y nghia that sy thi ndm & bén trong ban. Y
nghia dén tir trdi nghiém. Néu da yéu ai, ban sé biét dwgc y nghia cta tw
“yéu”. Nghia den cua n6é c6 san trong tu dién, trong ngoén ngit, trong ngir
phap. Nhung y nghia mang tinh trdi nghiém, y nghia mang tinh hién hitu la
0 trong ban.

Néu ban da biét dwoc trai nghiém do, ngay lap tic tir “yéu” khong con trong
rong nita; né sé chitra dung diéu gi d6. Néu t6i n6i ra mét diéu gi do, no sé



trong rong trir khi t6i mang trai nghiém vao diéu d6. Khi trai nghiém cta
ban dén vGi no, nod sé trd nén c6 y nghia; bang khong, né van trong rong,
chi la twr ng, t ngt, tw ngit.

Lam sao sy that c6 thé dugc dién dat khi ban chwa trai nghiém né? Tham
chi trong cudc séng binh thwong, ban khong thé ké diéu minh chwa trai
nghiém. Chi c6 tir ngt md&i dugc chuyén tdi. Phan vé bén ngoai sé tiép can
ban nhwng noi dung bén trong sé bi mat di. Mot ti trong rong sé di chuyén
vé phia ban; ban sé nghe n6 va ban sé nghi rang minh hiéu né bdi vi ban
biét dwoc nghia den ctia n6, nhung ban sé bé 1& ¥ nghia that. Y nghia that
sy chi dén thong qua trai nghiém. Ban phai biét nd, khong con cach nao
khac.

Skskk

Lio Tt duwong nhu khong phai 12 ngudi ¢é tin ngudng binh thudng. Ong ay
giong nhw nha tho, nhac si, nghé si, nha sang tao hon la nha than hoc, nguoi
tu hanh, ngudi giang dao, triét gia. Ong &y binh thuong dén mitc ban khong
nghi rang o6ng ay co tin nguwdng. Nhung qua that, dé la ngudi cé tin ngudng
phai 1a ngwoi binh thwong mot cach phi thwdong trong cudc song, dén mirc
bo phan khong chong lai cai tong thé ma phai tuén chdy cung vdi cai tong
thé.

Co tin ngudng co nghia la khong tach roi khoi dong chéy. Phi tin ngudng la
c6 tam tri riéng vai no Iwe chién thang, chinh phuc, dat dén noi nao dé. Néu
c6 mOt muc tiéu, ban khong phai 1a ngudi co6 tin ngudng. Néu nghi vé ngay
mai, ban da bo 16 ton giao. Ton gido khong c6 ngay mai. D6 1a ly do vi sao
Jesus bdo dirng nghi vé ngay mai, hdy nhin vao nhitng bong hoa hué trén
canh dong, ching dang bung nd ngay lic nay.

Bat c thit gi hién hitu, hién hitu ngay Iic nay; bat ¢ thit gi con séng, con
song ngay lic nay. Hién tai la thoi diém duy nhat, si vinh cttu duy nhat.



C6 hai kha nang. Ban c6 thé chién dau véi cudc séng, ban c6 thé cé cac
muc tiéu riéng chong lai cudc song — va tat ca cac muc tiéu déu riéng tw, tat
ca cac muc tiéu déu mang tinh ca nhan, ban dang tim cach ap dat mot khuon
mau l1én cudc song, ap dat thit gi d6 cua riéng ban; ban dang tim cach bat
cudc song lam theo ban, va ban chi l1a mot phan nho, vo cung nhé, nhung
ban dang tim cach bat toan thé vii tru lam theo ban. Di nhién, ban chac chan
sé bi danh bai. Ban sé danh mat sy duyén dang cua minh, ban sé tré nén
kho cttng. Viéc chién dau sé tao nén sy kho citng. Chi can nghi dén viéc
chién dau, sy kho citng sé dén quanh ban; chi can nghi dén viéc phan
khang, mot 16p vé khé sé hinh thanh quanh ban, bao pha ban giéng nhw
mot cai kén.

Chinh y nghi rang ban c6 mot muc tiéu sé bién ban thanh 6c dao, ban khong
con la m6t phan trong luc dia ménh méng cua cudc song. Va khi tach roi
khoi cudc song, ban sé giong nhw cai cay bi bat goc khdi mat dat. Cai cay
do6 co6 thé song thém mot thoi gian nhd dwong chat trede do, nhung roi nd
sé chét. Cay can c6 ré, cay can phai & trong dat, hoa vao dat, trd thanh mot
phan cua dat.

Ban can phai tham gia vao luc dia cudc song, tré thanh mdt phan cta no,
cam ré vao né. Khi cam ré vao cudc séng, ban mém mai, béi vi ban khong
lo sg. NoOi so sé tao nén sw kho citng. Noi sg tao nén y nghi vé viéc can dam
bdo, ndi sg tao nén y nghi phai bao vé chinh minh.

Va khong c6 gi huy diét bang noéi sg, bdi vi chinh y nghi s¢ hai dé khién
ban tach roi khoi cudc song, bi bat goc khoi mat dat. Khi do, ban sé song
v6i quéa khit, d6 1a ly do vi sao ban nghi qua nhiéu vé qua khit. Biéu nay
khong xdy ra tinh c. Tam tri khong ngirng nghi vé qua khit hodc twong lai.
Sao phdi nghi nhiéu vé qua khit? Cai gi da qua thi ¢t cho qua! N6 khong
thé tré lai. Qua khit da chét! Sao ban c* mai nghi vé qua khit khéng con
nita va khong thé lam gi dugc nita? Ban khong thé song vGi qua khit, ban
khong thé & trong qua khit. Nhwng no cé thé hiy hoai khoanh khac hién tai



cta ban. Phai c6 mot nguyén nhan sau xa nao do, nguyén nhan khién ban
chién dau véi cac tong thé. Chién dau vdi cai tong thé, chién dau véi dong
song cudc doi, ban sé bi bat goc. Ban da tré thanh mot hién twgng nho bé,
giong nhw con nhong, khép kin trong cai kén. Ban da tr& thanh mot ca thé
tach biét, ban khong con la mot phan cuda hién hitu, cta vii tru bao la khong
ngirng mé& rong. Khong, ban khong con la mot phan cia no, ban phdi séng
dé sén bang nguon dwdng chat qua khit cia minh. B6 1a 1y do vi sao tam tri
khong ngirng nghi vé qua khi.

Va ban phai binh tinh, 1dy can dam dé san sang chién dau, dé la 1y do vi sao
ban ¢ mai nghi vé twong lai. Twong lai cho ban hy vong, qua khit cho ban
duwdng chat, va chi c6 ¢ gitta mdi la vinh cttu, mdi la cudc song ma ban
dang bé 18. Gitra qua khit va twong lai, ban dang hap hoi, khong phai song.

C6 mot cach khac dé song, cach duy nhat bai vi day khong phai la cach dé
song. Chién dau khong phai la cach dé song.

Céach khac do la tudn chdy theo dong song, tudn chdy cung vGi né dé ban
khong cam thay tach roi, rang ban tach roi va dang tuon chay cung véi cudc
song. Gio thi ban tré thanh mo6t phan, khong chi mot phan ma ban da hoa
vao no, ban da trd thanh dong song, khong con sy tach biét nao nita. Khi
ban khéng chién dau, ban tr¢ thanh cudc song. Khi ban khéng chién dau,
ban da tr¢ thanh cai ménh mong, cai vo cuwc. Khi ban khong chién dau, ban
0 trong trang thai dang nop. Pung tin twdng vao tam tri ctua rieng ban ma
hay tin twdéng & cai tong thé. Khong tin twdng mot phan ma hay tin twéng &
cai tong thé. Pirng tin twdng tam tri ma hay tin twéng & sy hién hitu.

Dang nop, bong nhién ban trd nén mém mai, bai vi khi d6 khong con can
phai kho ciing. Ban khong con phdi chién dau, khong con trang thai thu
dich, khong can phai bao vé, khong con phai ddm bado; ban da hgp nhat véi
cudc song.



Va cudc song la ddm bdo, chi c6 céi t6i cd nhan méi khong dam béo; chiing
can duwoc bao vé, ching can sy an toan, ching can 16p 4o gidp bao quanh. E
sg, khong ngtng run ray, vay lam sao ban c6 thé song duwgc? Ban song
trong dau kho, lo lang, d6 khong phdi la song. Ban danh mat moi niém vui,
niém vui dwgc hién hitu & day va dé chinh la niém vui vo b bén. Niém vui
dé khong c6 nguyén nhan. N6 chi don gidn xuat hién badi vi ban hién hiru.
N6 chi don gian soi suc trong ban bdi vi ban hién hitu. Mot khi ban c6i m&,
tudn tran vdi cudc song, niem vui khong ngirng bung téa trong ban. Khong
vi nguyén nhan nao ca! Ban chi don gian bat dau cam thdy rang hién hitu
chinh la niém vui.

Khéng c6 cach hién hitu nao khac. Néu ban dau kho, diéu do chi cho thay
ban da mat lién lac véi sy hién hitu. Pau kho c6 nghia la ban da phan nao bi
bat goc ra khéi mat dat, ban da tach roi khdi con séng, ban da tré thanh mot
khoi dong citng, mot vién da lanh, noi bong bénh trén mat nwdc, khong phai
tudn tran vGi dong nuwdc; chién dau, tham chi no lyc di ngwgce dong — cai toi
luén muon di nguge dong, bdi vi bat ¢t noi nao cé thir thach, cai toi sé cam
thay hai long. Céi t6i ludn tim kiém sy tranh dau. Néu khong tim thdy ai dé
tranh dau, ban sé cdm thdy rat dau kho. Ban can ai d6 dé tranh ddu. Ban
cam thay tot khi tranh ddu. Nhung d6 1a cach song bénh hoan, cach song
tam than. Chitng loan tdm than dang chién dau véi dong song. Néu chién
dau, ban sé trd nén kho citng. Néu chién dau, ban sé bao boc quanh minh
bitc twong chét. Di nhién, ban thé cta ban ciing chét. Ban danh mat sy mém
mai, sy minh man, vé duyén dang, nhe nhang. Khi dé, ban chi dang lay lat,
khong phai song.

Lao T tng ho sw dang nop. Lao T bao hay dang nop cho cudc séng. Hay
dé cudc song dan dat ban, dirng tim cach dan dat cudc song. Bung tim cach
thao ting va kiém soat cudc song, hay dé cudc song thao ting va kiém soat
ban. Hay dé cudc séng s& hitu ban. Ban chi viéc dang ndp! Ban chi can noi
“Toi khong la gi ca”. Ban trao toan quyén cho cudc song, va hién hitu véi
cudc song.



Kho day, bai vi céi toi sé no6i: “Thé thi téi la cai gi? Néu dang ndp, toi
khong con la minh nita”. Nhung khi céi t6i khéng con, 1an dau tién ban
duwgce 1a chinh minh. Lan dau tién, ban khéng con la cai hitu han, ban la v6
han. Lan dau tién, ban khong phdi la thé xac, hitu thé, ban la vo thé, la cai
rong 16n, khong ngirng ma rong, khong c6 bat dau cling khong cé két thic.
Nhung cai t6i khong biét vé diéu do. Cai t6i lo sg. N6 néi: “May dang lam
gi vay, danh mat chinh minh w? Vay thi may sé bi lac 16i, may sé khong la
ai ca!”
tam than, con dudng cta “la ai d6”. Va khi ban cang trd thanh ai do thi cudc
song sé ngay cang roi bé ban.

. Néu ban lang nghe cai t0i, cai toi sé lai dwa ban tré vé con duwong

Ldo Tw ndi rang hay khong la ai cd, r6i ban sé cdAm nhan cudc séng vo cuc
tudn tran bén trong minh. D6i v6i dong chdy ctia cudc song, viéc trd thanh
ai d6 sé la rao can. Khi khong la ai cd, khoang trong ménh mong chita dung
tat ca. Nhitng ddm may c6 thé bay, cac vi sao cé thé di chuyén bén trong né,
va khong gi khién n6 phién long. Va ban khong c6 gi dé mat, bgi vi tat ca
nhitng thit c6 thé mat di ban déu da ti bo.

Trong trang thai hién hitu dé, ban sé tré mai. Di nhién co thé sé gia di,
nhwng cdi cot 16i tan sdu bén trong ban thé ctia ban van tré, van twoi mdi.
N6 khong bao gid gia, né khong bao gid chét.

Va Lao T néi day chinh la con dwong tin ngudng that sy. Hay troi cung
Lao T, di chuyén cung véi Pao, dirng tao ra bat ky muc tiéu hay muc dich
riéng nao, cai tong thé biét rdo moi viéc, ban chi can di chuyén cung véi no.
Cai tong thé da tao ra ban, céi tong thé thd bén trong ban, cai tong thé séng
trong ban, sao ban phai phién long? Hay dé trach nhiém dé cho céi tong thé.
Ban chi can di t&i bat ¢t noi nao né dwa ban tGi. Birng tim cach thic ép va
1én ké hoach, dirng doi hoi bat ky muc tiéu nao bdi vi sé co6 that vong, va
ban sé tr& nén kho citng, va ban sé bé 16 co hdi dwgc song ding nghia. Bay
la diém can luwu y. Néu ban cho phép cudc song, cudc song sé tudn tran hon.
Néu ban dé minh dwgc song, cudc song cling sé tudn tran hon.



Lao Tw cling nhan manh rang cudc song khong tin vao sttc manh. Sy yéu
du6i c6 vé dep ctia né béi vi né diu dang, mém mai. M6t con bao dén,
nhitng cay to khoe sé do, con nhitng cay nho chi nga rap xuéng; réi khi con
bao qua di, chung lai mim cuwdi, nhay mua. That ra con bao dé da giap
ching twoi mdi, 14y di bui ban cta ching. Ching tré nén song dong hon, tré
trung hon, twoi méi hon, con bao da tam goi cho ching. Con nhitng cay lau
nam — rat to khoe — da nga bai vi ching khang cw, ching khong chiu cui
minh, chiing qua c6 chap.

Ldo T noi cudc song yéu thich su yéu dudi. Va dé la y nghia trong 10i day
cta Jesus: Nguwoi duwge ban phwdce 1a ngwdi nhu mi, badi vi ho sé ké thtra trai
dat. Nguoi dugc ban phuwdc la nguwdi ngheéo, nguwoi nghéo vé tinh than.
Nguwoi dwge ban phudce la ngwoi khoc, bdi vi ho sé duge vo vé an ui. Toan
bd 101 day cua Jesus la: Hay song dong va yéu dudi. Pé 1a 1y do vi sao ong
ay néi néu ai d6 danh vao ma ban, hdy dwa ma con lai cho anh ta. Néu ai do
lay 4o khoac ctia ban, hdy dwa luén do so-mi cho anh ta. Va néu ai dé bat
ban phai di b0 mot ddm vd&i anh ta, hdy di thém mot dam nita. Jesus noi
rang hay nhu mi, yéu dudi — nguwdi dugc ban phudce 1a nguwdi nhu mi.

Su yéu dudi c6 gi dé dugc ban phuéc? Bai vi thong thuong, nhitng nguoi
dwgc goi la nha lanh dao cta thé gidi, nha gido hang dau... déu ndéi hay
manh mé, con Lao T va Jesus thi néi hay yéu dudi. Sy yéu dudi c6 y nghia
cta no bai vi né khong kho citng. Bé manh mé, ban can phai khé cing.

Dé manh mé, ban can phai chong lai dong chdy ctia cudc séng. Néu mudn
manh mé, ban sé phai chong lai dong chdy cta cudc séng, chi khi d6 ban
mdi tréd nén manh mé; khong con cach nao khac dé tré nén manh mé. Néu
ban muén tré nén manh mé, hdy di chuyén nguge dong. Dong song cang
khién ban chong lai nd, ban cang tré nén manh mé.

Dé yéu dudi, hay trdi theo dong; bat ct noi nao no di, hdy di cung véi né.
Troi theo dong chdy ctia con séng... néu séng noi di véi té6i mot dam, hay di
thém hai dam; néu séng noi dwa cho t6i 4o choang cda ban, hay dwa ludn ao



so-mi; va néu song danh vao mot bén ma ctia ban, hdy chia ra bén ma con
lai. Sy yéu dudi, nhu mi chita dung vé dep trong do.

Vé dep do chinh la vé dep cua su duyen dang, vé dep cua su khong bao luc,
vé dep cua tinh yéu, cua su tha thit. Vé dep do la vé dep cua su khong xung
dot. Va chitng nao chwa hiéu ré dwgc Lao T, va chwa bat dau cam nhan
dwgc Lao Tw, loai ngudi khong thé song trong hoa binh.

Su yéu dudi — ban than ti¥ nay nghe c6 vé nhu ché trach. Nhung sw yéu dudi
la gi? Bong hoa thi yéu dudi. Hon da canh bong hoa lai rat manh mé. Ban
muon giong hon d4, hay mudn giong mot bong hoa? Bong hoa yéu 6t, hay
nh@, rat yéu. Chi can mot con gié manh la bong hoa do6 sé khong con nita.
Nhitng canh hoa sé roi xuong dat. Bong hoa la phép mau; cach ton tai cta
bong hoa do6 ciing 1a phép mau — that yéu dudi, that mém mai! Cam twéng
nhw diéu do kho c6 thé xay ra.

Sao c6 thé nhw vay? Hon da co6 vé on, chiing ton tai, ching c6 thudt toan dé
ton tai, nhung con bong hoa? C6 vé nhw bong hoa hoan toan khéng dwoc
nang do, nhung né van ton tai. D6 chinh la diéu ky diéu. Ban c6 mudn
giong nhu bong hoa? Néu ban héi thi tan sdu bén trong cai t6i cia ban sé
néi: “Hay giong nhw hon da”. Tham chi néu chon bong hoa vi hon da trong
that xdu xi, cai t6i cling sé néi: “Néu ban muon la mot bong hoa, hay la mot
bong hoa nhya. {t ra thi ciing phai manh mé! Gié ching d6, mwa ching son,
va co6 thé ton tai mai mai”.

Bong hoa that sy bung nd vao budi sang, cudi dua trong chdc lat, téa huwong
thom, r6i ra di. Con bong hoa nhya c6 thé ton tai mai mai. Nhung né khong
that, va né6 manh mé bdi vi n6 khong that. Thyc t€ ludbn mém mai va yéu
dudi. Va thyc té cang cao quy thi cang mém mai.

kg



Hoang dé Trung Hoa muon c* mot nguwdi uyén bac nhat dam nhiém viéc xi
an. Moi nguoi tién c Lao T. D6 1a mot quyét dinh hoan toan diung dan,
khong ai phan doi, va Lao Tt dwgc triéu hoi.

Lio Tt dén theo cach riéng cta dng ay. Ong 4y cudi trdu — mot diéu rat
hiém. Nguoi ta thwong cwdi ngua, c6 ngudi cudi voi, con cwdi mot con trau
u? Nhung 6ng dy yéu con trau ctia minh, n6 dwa 6ng ay di hét noi nay dén
noi khac, va n6 mang dén cho 6ng ay nguon dudng chat. Ngwa khong thé
lam dwoc diéu d6. Trong khi trau la loai vat rat tinh lang — Lao T c6 tinh
yéu vo han v0i sy tinh lang — chung khong huyéen thuyen. Chung qua hai
long, ching khong c6 gi chong lai sy hién hitu.

Lao Tw cudi trau vao cung. Hoang dé kinh ngac, nhung vi da moi 6ng ay va
ho déu la nhitng nguwdi nho nha lich thiép nén tat cd da bé qua con trau.
Hoang dé héi Lao Tt:

— Tram mudn khanh ddm nhén c6ng viéc xir an.

Lao Tw dap:

— Bé ha da chon sai nguwoi roi.

Hoang dé€ hoéi:

— Vi sao?

Lao Tw dap:

— Bai vi ha than rat cong bang.

Hoang dé néi:

— Do chinh la chitc nang caa n6. Bung ndi khong vai hoang thuong.

Lao Tw dap:



— Pugc thoi, nhung sé khong lau, co 1€ trong mot ngay.

Va no chi dién ra trong mot ngay. Vu an dau tién la vé mot tén trom da lay
cap tién tir nguwoi giau cé nhat Trung Hoa. Nguwoi nay giau dén mic ngay ca
hoang dé ciing da tirng mwon tién. Lao Tw lang nghe toan b vu viéc va
phan:

— Sau thang tu giam cho ca nguoi giau va tén trom.

Nguoi dan ong giau co dap:

— Cai gi?! Toi bi mat tién va 6ng con bo tu tdi sao?

Lao Tw dap:

— Ta xem xét toan b sy viéc theo cach thau dao nhat. Tén trom nay mac toi
thit cap, con nguoi mdi la ké c6 t0i dau tién. Ngwoi da gom hét cta cai cua
ca kinh d6, nguoi da lay hét tién cia hang triéu nguwdi. Cho du han khéng
trom tién ctia nguoi thi ngwoi cling dang bi phat. Va ta sé khong goi ngudi

dan ong ngheo khd nay la tén trom; han chi dang phan bé ctia cdi dén nhitng
noi ching thudc vé. Nguoi la ké hit mau, 1a loai ky sinh an bam!

Nguwoi dan ong giau c6 dap:
— T6i mudn gap hoang thwgng trwdce khi bi bo tu.
Nguwoi dan 6ng ay dén gap hoang dé va noi:

— Tau hoang thwong, ngwdi ndy hoan toan vo 1y va nguy hiém. Ong 4y sip
bat giam ha than trong sau thang.

Hoang dé néi:

— Khanh bi két 4an u? Khanh c6 lam gi sai dau.



Nguwoi dan 6ng ay noi:

— Than da néi nhung 6ng ay bao rang “Nguwoi da boc 16t tién cua ctia ngwoi
ngheo. Vay ho lay dau ra tién? Néu khong an trom thi c6 vé nhu khong con
cach nao khac!”. Cho nén, 6ng dy goi than la toi pham chinh, con tén trom
chi l1a phu. Nhung than canh bao, néu than phai di ti, sém mudn gi bé ha
cling sé di tu badi vi bé ha da mac nhiéu t6i muwu sat, bé ha da cudng doat
phu ni*, bé ha da triéu hoi tat cd nhitng phu nit xinh dep nhat nwéc vao
hoang cung. Nguoi dan 6ng dy can phai bi cach chitc ngay lap tic.

Hiéu van dé, vi hoang dé ndi:

— Nguoi do tw n6i rang 6ng ay sé khong gitt chitc vu nay qua mdt ngay.
Tham chi mot ngay con chwa két thic, ddy chi méi la vu an dau tién!

Sau khi trd tw do cho Lao T, hoang dé néi:

— Khanh néi ding. Khanh ctt ti€p tuc cuGi con trau cua minh di, ct dén bat
ct noi nao khanh mu6n dén.

Ldo Tw la ngwoi thau tinh dat 1y, 6ng dy di sau vao kham pha tan cung moi
viéc.

sksksk
Thuc ra Ldo Tt 1a mot ngwdi vo 1y. Ong dy dé cao s vo dung.
C6 mot cau chuyeéen nhu sau:

Ldo T cung vdi cac do dé di qua mot khu rirng, noi cé hang tram thg moc
dang chat cay dé xay mot cung dién 16n. Ca khu ritng da bi chat gan hét, chi
con lai mot cdy duy nhat, mot cdy to véi hang ngan nhanh vion ra — to 16n
dén noi da cho cho muwdi ngan nguwdi cung ng6i dudi tan cay. Lao T sai do



dé di héi tham vi sao cay nay khong bi don nga trong khi ca khu ritng gan
nhw bi chat sach.

Cac do dé cna Lao Tt dén héi cac tho moc:
— Vi sao cac ong khong don ha cay nay?
Nhitng nguoi thg dap:

— Cay nay hoan toan v6 dung. Anh khong thé lam gi dugc v6i né béi vi moi
nhanh cdy déu c6 quéa nhiéu mat. Khéng c6 nhanh nao thang cad. Anh khong
thé lam cot. Anh khong thé déng ban ghé. Anh khong thé dung lam cui béi
vi khéi ctia né rat c6 hai cho mat — c6 thé gdy mu loa. Bay la mot cai cay vo
dung cho nén ching t6i khong don ha.

Céac do dé tro vé ké v6i Lao Tw, ong dy cudi va néi:

— Hay nhu cdi cdy nay. Néu cdc con muon ton tai trong thé gidi nay, hay
giong nhu cai cay ay, hoan toan v6 dung. Khi d6, khong ai lam hai dén céc
con. Néu thang thém, cac con sé bi don ha, cac con sé trd thanh vat dung
trong nha ngudi khac. Néu xinh dep, cac con sé bi dem ra chg ban, cac con
sé tré thanh mot moén d6. Hay gidng nhu cai cdy dy, hoan toan v dung. Khi
do, khong ai c6 thé lam hai cac con. Cac con sé 16n nhanh va vam v, hang
ngan nguoi cé thé tim thay bong mat bén dudi cac con.

Ldo T c6 mdt logic hoan toan khac véi tdm tri ctia ban. Ong ay néi hay 1a
nguoi cudi cung. Hay di vao thé gidi nhu thé ban khong la ai ca. Hay khong
la ai ca. Bting tim cach lam nguoi dau tién, bang khong, ban sé dwgc biét
dén. Birng canh tranh, dirng tim cach lam tang gia tri cia minh. Khong can
thiét. Hay c vO dung va tan hwéng. Di nhién la 6ng dy khong thuc té.
Nhung néu hiéu duge 6ng ay, ban sé thdy rang ong ay la ngwoi thwe té nhat
¢ 16p sau nhat, tan sau bén trong, bdi vi cudc song la dé tan hwdng va don
mirng, cudc song khong phai dé trg thanh mat tién ich.



Cudc song giong nhu bai tho hon la mot mén do ngoai chg; n6 phai giong
nhu mot bai tho, mot ca khuc, mot vi diéu, mot bong hoa ven duong, bung
nd tw nhién, giti hwong cho gié, khong hwdng tGi bat ky ai, chi don gian tan
huwdong chinh minh, dugc la chinh minh.

Ldo T no6i néu tim cach trd nén that thong minh, néu tim cach trd nén that
hitu ich, ban sé bi sit dung. Néu tim cach tré nén that thiét thyc, ban sé bi
béc 16t theo cach nay hodc cach khéc, bai vi thé gigi sé khong dé yén cho
nguoi co ich.

Ldo T néi hay tir béd moi y twéng. Néu ban muon la mot bai the, mét trang
thai xuat than, hay quén tinh hitu dung di. Ban hay luon chan that véi chinh
minh. Hay la chinh minh. Dan hippie c6 mot cau néi: “Hay lam viéc cua
minh”. Lao T 1a ngwoi hippie dau tién trén thé gigi. Ban khong hién dién &
day dé bi dem di ban. Lao T néi hay la chinh minh, lam viéc caa minh va
ditng quan tam dén ai khac. Ban khong & day dé bi dem di ban. Do do,
dirng nghi vé sy tién ich, chi nghi vé phic lanh cta ban. Hay vui suéng, va
néu diéu gi d6 bién mat khéi niém hanh phic cta ban, ding lo lang, hay
chia sé. Dirng ép budc ban than trd thanh mot tién ich badi do6 la cach dan
dén tu sat.

bung tim cach ty sat.

Tat ca cac gido vién trén thé gidi nay déu thuc té hon Lao T, do6 la ly do vi
sao ho c6 nhiéu 10i moi goi. B4 la 1y do vi sao ho cé nhitng t6 chic 16n.
Con Lao Tw ding mot minh, tach biet. Nhung Lao Tt la mot hién twgng
hiém c6. Néu hiéu duwgce ong ay, ban cling c6 thé tré thanh mot hién twgng
hiém cé.

Va cach lam dugc diéu dé la hay séng binh thwdong, roéi ban sé trd nén phi
thuwong; chi can la nguwdi cudi cung, bong nhién ban sé thay minh la nguoi
dau tién; khong yéu sach, khong doi hoi cong trang, réi khong ai co thé lay
mat cia ban; hdy hién hitu nhw khong tén tai, nhw mét nguwdi vo danh, réi



mot cach that bi an, ban va chi c6 ban tré thanh ngwdi ma toan bo sy hién
hitu déu cam thay dugc ban phuwdc, cdm thay hanh phtic, ngwdi ma toan bo
si hién hitu déu an mirng.



MEERA

Mot biéu hién cta tinh yéu hiém c6 nhw thé khong thé bat dau theo

cach d6. Meera la mot trong nhitng gopi — nguoi sung dao — da &
canh Krishna. Meera ti* minh khang dinh diéu d6 nhung gidi hoc gia khong
chdp nhan vi khong cé bang chirng lich str.

r I 1 inh yéu ctia Meera danh cho Krishna khong bat dau véi Meera.

T6i chdp nhan nhitng gi Meera néi. Toi khong quan tam dén viéc do lwong
that gid. Doi véi t6i, du do co la lich st hay khong déu khéng quan trong.
Toi dong y vdi tuyén b6 ctia Meera; khi Meera ty noi ra, van dé da dugc
gidi quyét. Van dé do sé khong phat sinh tir nhitng ngwoi van con nghi ngo
Ve no.

Va nhitng ai con nghi ngd nhu thé sé khéng bao gid c6 thé hiéu dwoc
Meera. Meera noi: “Toi la Lalita. T6i nhdy mua v6i Krishna ¢ Vrindavan,
toi ca hat véi Krishna. Tinh yéu nay c6 twr rat lau”. Meera khang dinh: “Tinh
yéu nay khong méi”. Va né da két thic cudc doi Meera theo cach ma ta c6
thé khang dinh ngay tir dau rang nhitng hoc gia kia da sai va Meera da
dang.

Khi Meera con rat nho, khoang bon hay nam tudi, c6 mot sadhu* ghé tham
nha. Sang hom sau, vi tu s do thitc day va 1y trong tii ra mot birc twgng
Krishna dé bat dau thuc hién nghi 1€ cting bai, va Meera da phat cuéng lén.

Déja vu, mot ky tc tir kiép trude xudt hién. Biic twgng d6 bt dau md ra
hinh dnh nay cho dén hinh anh khac. Bitc twgng ay trd thanh chat xuc tac,
va mot lan nita cau chuyén bat dau. N6 khién Meera kinh ngac. Dang hinh



cta Krishna xuat hién trd lai trong tam tri c6. Mot lan nita, khuén mat véi
nuwéc da xanh tham, cdp mat sau tham tham, chiéc mi 16ng cong, cay sao —
Meera quay tré vé ky @rc cia hang ngan nam truéc.

Meera bat dau khoc. Co ay cau xin vi sadhu dé lai cho minh bitc twong kia.
Nhung sadhu rdt yéu quy pho twgng ctia minh nén ong dy tir chéi va tiép
tuc 1én duwong. Mot ngay troi qua, cd dy khong an khong uéng. Mat lic nao
cling ang ac nudc va c6 ay ci khoéc sudt. Gia dinh c6 lo lang, khong biét
phai lam gi. Vi sadhu kia da di roi, biét tim 6ng ay & dau day? Va liéu 6ng
ay 6 chiu tir bé bitc twgng? Khong thé nao. Va bitc twgng Krishna dé trong
rat dep, cac thanh vién trong gia dinh déu cdm nhan dwgc diéu do. Ho da
thay nhiéu bitc twgng, nhung & bitrc twong Krishna nay c6 nét gi do song
dong, co6 nét gi do rat linh hoat, c6 nét gi d6 nhu tinh hoa toat ra tir than thai
cta birc twong. Chac chan ai d6 da cham khac bitc twgng bang tinh yéu, chi
khong phdi vi muc dich thuvong mai.

Ai d6 da cham khac bitc twgng bang cdm nhan. Ai dé da dat tron 16i cau
nguyén cua minh, sy sung kinh ctia minh vao bitc twgng; hodc ai dé da tung
tan mat nhin thdy Krishna va ro6i khac twgng ngai. Bitc twgng d6 da khién
Meera khong con la chinh minh, c6 ay quén han thé gigi xung quanh. Doi
v&i Meera, bitc twgng phéi duwgc mang trd lai, néu khong thi co dy sé chét.

bay chinh la sy khdi dau cho 1ong mong méi, thiét tha cia Meera déi véi
Thugng dé — & tudi 1én bon. Dém hom do, vi sadhu mo mot gide mo la khi
dang ngu & ngodi lang 1an can. Trong gidc mo ay, 6ng mo thdy Krishna hién
vé noi: “Hay trad bic twgng vé noi ma né thudc vé. Nguoi da gitt nd suodt
nhiéu nam r6i, dé la vai trd cia nguwdi trong coi, bitc twong ay khong phai la
cta nguoi. Gig thi dirng nam gitt né mot cach khong can thiét nita. Hay
quay tré lai dwa bic twong cho c6 bé ay. N6 la cia co ay, hay tra lai cho c6
ay. N6 thudc vé co dy, nguoi da hoan thanh trach nhiém trong coi cia minh.
Nguoi da dén duwge noi ma nguwoi phéi trao birc twong, gio viéc dé da két



thiac”. Bic twgng than nay danh cho ngudi cé tinh yéu sau dam doi véi no.
Con ai khac nita day?

Vi sadhu sg héi. Krishna chira bao gio' xut hién trieée mat 6ng. Sudt nhiéu
nam, vi sadhu kia da cau nguyén va sung kinh chinh bitc twgng than nay,
dang hoa, rung chudong cau nguyén nhung Krishna chwa tirng xuat hién.
Ong 4y tré nén vo cung so hai va 1én duong ngay trong dém. Pén noi vao
luc ntra dém, ong goi moi nguwoi day va noi: “Xin hay tha tht cho ta. Ta da
méc phai mot sai 1am 16n”. Ong dy quy dudi chan c6 gai nho, dwa bic
twgng cho c6 bé va ra di. Sy kién nay dién ra khi Meera méi khoang bon,
nam tudi, da khai m& lai tam nhin ctia ¢6. M6t lan nita, tinh yéu né hoa.
Mot lan nita, hanh trinh lai bat dau. Tt d6, m6i quan hé sau sac vdi Krishna
da bat dau trd lai trong cudc doi nay badi chinh Meera.

Sy kién nho day ngau nhién ay xdy ra khi Meera m@i bon, nam tudi... va
kéo theo dé la mot cudc cach mang. Meera tréd nén ngdy ngat nhu thé say
regu. Vao thoi diém khi Meera ba mwoi hai, ba muoi ba tudi, tat ca nhitng
nguwoi co6 y nghia quan trong trong cudc doi co déu da ra di. Nhitng nguoi
ma cd ay yéu thwong, yéu mén déu qua doi. Nhitng ngwoi viét sach veé
Meera déu noi: “That khong may!”. Nhung to6i khong nghi nhw thé. Toi sé
no6i: “That may man!”, bdi vi cai chét khong nhat thiét déu la 16i nguyen.
Tat ca déu phu thudc vao ban. Meera da st dung n6 mot cach ding dan. Du
tinh yéu bi chia cat, du moi con tau yéu thiwrong déu da roi bén do, nhung co6
ay van danh tinh yéu cia minh cho Thuong dé.

Ngudi than cudi cing cia Meera la cha ctia ¢6 ay. Me chét, chong chét, roi
dén cha chét. C6 dén nam cai chét lién tiép xdy ra. Tat cad nhitng moi rang
budc cta co dy véi thé gidi nay da khong con nita.

Co dy da st dung n6 dung cach. Co ay da bién nhitng méi rang budc tran
tuc thanh sy tho 0 doi véi thé gidi. Va thit tinh yéu dugc giai thoat khoi thé
gidi tran tuc dy da duwgc c6 hién dang dwdi chan Thugng dé. Co6 dy chim
dam trong khic hat dam mé danh cho Krishna.



Chinh nhitng cai chét kia da la mot diéu may man — né khién c6 ay nhan ra
rang moi thit trong vii tru nay déu ngan ngui, thoang qua. Néu phai tim
kiém nhitng ngudi yéu thwong, hdy tim trong ¢di vinh hing. O day khong
c6 thit gi 1a ctia ban. Birng lac 16i, dirng khién ban than lac 16i. Moi thit ban
cham vao & day deu sé bién mat. O day, cai chét, chi c6 cai chét, méi gia
tang. Noi day la nghia trang. Birng nghi dén viéc neo bam & noi day. Khong
ai 0 day mai mai.

Tat ca nhitng thi ma co6 dy da tan mat chirng kién...

Ba muoi ba tudi khong han 1a gia. Co ay con tré. Qua nhiéu céi chét da xay
ra trong sudt nhitng nam thang tudi tré giup co6 dy nhan thitc ré rang cudc
song la thoadng qua. Va tam tri cia c6 quay lung lai véi tat ca nhitng diéu
nay. Viéc quay lung lai v6i cudc song nay cé thé tré thanh bwdc tién dén
vOi coi thieng liéng.

Pau tién, Meera chi nhdy mua treéc bic twgng ctia Krishna & nha. Vé sau,
tinh yéu do6 khong ngirng 16n manh, va ngbi nha khéng con du sttc dé chita
dung n6. Co dy bat dau nhdy mua & cac dén tho trong lang, ¢ nhitng noi tu
hop cia sadhu. Va r6i tinh yéu d6 tudn tran nhw con nwdc 16n dén mic co
ay cling khong nhan biét dwgc. Co dy chim dam, ngup lan trong tinh yéu
tran day do6 vdi Krishna.

Lé tw nhién, vi c6 dy thuéc dong doi hoang tdc, la con gai cia mét gia dinh
dang kinh nén rac r6i da xdy ra. Vo so 10i don doan bat dau lan ra khap
cong dong, bai vi tat ca nhitng diéu nay vwot qua gidi han truyén thong.

O Rajasthan vao khodng ndm trdm nam truéc, phu nit khong dwoc bé mang
che mat, khong dwgc phoi mat ra gitta chon cong cong. Trong cac gia dinh
hoang toc, diéu nay tham chi con ha khac hon. Con Meera thi c nhdy muda
trén dwong, c6 ay nhdy mua giita nhitng nguwdi dan thuwong. Mac du diéu
nhady d6 danh cho Thugng dé, nhung do6i véi ho hang cta c6, ddy cling chi



la m6t diéu nhdy, khong cé gi khac biét. Con nhitng ngudi gan giii nhat véi
co ay déu da qua doi.

Em chong ctia Meera la vua cia mot nwdc. Bat c noi nao c6 ay ca hat, nha
vua déu cho rai doc dugc, tha ran trong gid, rac gai 1én giwvdong ngu cua co
ay.

Nguoi em chong nay la Vikramajit Singh. D6 1a mot nguwoi tré tudi nhung
chita day sy gian dit va cay dang. Diéu nay qua sic déi vGi anh ta, sy noi
tiéng ctia Meera khién anh ta khong chiu dung dugc. Meera nbi tiéng dén
mic moi ngudi tir phwong xa tim dén. Nguwoi dan khap noi dén gap c6 ay dé
xin dugc ban phudc; cac vi thanh, nha su, nhitng nguoi dang kinh cling tim
dén co. Tin titc lan xa va ngay cang c6é nhiéu nguoi tim dén. Hwong thom
bat dau lan tda.

Twr khap moi mién dat nwdc, nguwoi ta kéo dén, nhung cac thanh vién mu
quang trong gia dinh lai khong nhin thay. S6 nguwdi tim dén do6 da tré thanh
nguyén nhan khién ¢6 dy gdp rac réi vGi gia dinh, béi vi danh tiéng cta
Meera chinh la ct s6c doi vdi céi toi cia hg. Nguwdi dang nam gilt ngai vang
kia ty nhu: “Ai do trong gia dinh con cao quy hon ca ta v? Biéu nay khong
thé chdp nhan dwgc”. Sau do, anh ta tim ca ngan nguyén cd, va tat ca déu
logic — ban khong thé tim thdy sai s6t nao trong do6: “Co ta hoa lan vao dam
dong, bé mang che mat. Co ta nhdy mua trén pho; tham chi khi nhdy mua,
co ta khong buon cha y dén trang phuc ctia minh. Biéu nay la khong thé
chap nhan. Hoan toan khéng thich hgp do6i v6i mot nguwoi phu nit thude
dong doi hoang gia”.

Nhung hay xem xét cau chuyén sau: doc dugc dugc giti dén va nhan danh
Krishna, Meera da uéng né; va nguai ta néi rang doc dwoc do da bién thanh
mat hoa (amrit). Han la nhw thé! Diéu d6 chic chdn xay ra. Véi qua nhiéu
tinh yéu, qua nhiéu sy tiép dai an can, néu ai d6 uéng du la doc dwgc thi n6
cling sé trd thanh mat hoa. Con néu trong con gian dit, bao dong, thu han,
cho du ban uéng nuwéc thanh thi né ciing sé tré thanh doc dwoc.



Trong s6 nhitng sy kién da dién ra v4i cudc doi ctia nhitng nguwoi gidc ngo,
toi luén tim cach chitng minh cho cdu chuyén nay. Meera dén nhan thudc
doc nhw 1a mat hoa; va roi né tré thanh mat hoa. Cach ban dén nhan thé
gi6i chinh la cach thé gigi trd thanh. Thé giGgi nay dugc tao ra tir sw don
nhan cda ban. Thé gidi nay la sy m& rong ti tam nhin cda ban.

That khé dé Meera & lai ng6i lang dy, thé nén co roi khéi Rajasthan. Co ay
tim dén Vrindavan. “Ta sé di dén qué huong ctia ngwdi ma ta yéu mén”, co
tham nghi. C6 dy da tim dén ngoi lang cua Krishna, va cling gap phai nhitng
rac roi twong tw. B&i vi Krishna khéng con & do, ng6i lang gio day thudc sy
cai quan cua gidi tu si, hoc gia.

C6 mot cau chuyén rat thu vi la khi dén ngdi dén ndéi tiéng nhat &
Vrindavan, Meera bi chdan ¢ ngay cwa ra vao, bagi vi phu ntt khong dugc
phép vao dén. Vi ding dau ngbi dén d6 da nhiéu nam khong nhin thdy phu
nit. Meera la phu ni* nén nguwdi ta khéng cho c6 buéc vao den.

Thé nhung nhitng ngwoi cé nhiém vu ngan can c6 ay vao dén bong dung
khong thot nén 10i. Khi Meera nhdy mua, thoi sdo vGi dam dong theo sau
twdi reou khap noi, va tat cd déu say — va trong con say do, nhitng nguoi
canh gac cling cam thay choang vang. Ho quén mat rang minh phai ngan
can co dy nhung Meera da buéc vao dén tu lic nao.

Con gi6 do giong nhw mot con séng, nd di thang vao trong va tién dén
chanh dién. Vi truéng dén néi déa. Ong dy dang dang 18 cho Krishna, chiéc
khay roi tudt khoi tay. Ong 4y chwa titng nhin thdy mét ngudi phu nit nao
su6t nhiéu nam. Phu ni* khong dwgc phép vao dén. Lam sao ngudi nay lai
c6 thé vao tan bén trong? Gid thi hay suy nghi mot chat... nhitng tén cai
dén da bi nhan chim trong cam xtc, nhung vi tredng dén nay khong thé
chim theo! Khong thé, bdi vi tu si la nhitng ké mu quang nhat thé gigi. Va
that kho tim thdy mot ngwoi nao kém thong minh hon mot hoc gid. Nhitng
nguwoi canh dén da bi nhan chim trong thit mat ngot d6. Meera da dén, dén



nhr mot con séng — trong mot khoanh khac, ho hoan toan quén mat cong
viéc cua minh. Ho chi nhé ra khi Meera da di qua.

N6 giong nhv mot tia chdp. Mot khi am nhac da noi 1én va dam dong di
vao, ho nhanh chéng nhan biét duwgc diéu gi da xay ra. Nhuwng vi tu si kia lai
khong bi tdc dong. Meera dén nhdy mua tredc Krishna, nhung vi tu si kia
nhv khong dinh liu gi dén nhitng chuyén dang dién ra. Ong ta néi:

— Nay ngudi kia, nguwoi cé hiéu rang phu nit khong duwgc phép budc vao
ngoi dén nay khong?

Meera lang nghe. Meera noi:

— Tbi nghi ngoai Krishna ra thi khéng con ngudi dan éng nao ton tai. Ong
cling la dan 6ng chit? Ta hiéu rang Krishna la ngudi dan 6ng duy nhat va
phan con lai cia thé gidi déu la nhitng nguwdi ma ngai dy yéu thuong, rang
tat cd déu dang an mung vdi ngai dy. Vay con ong, ong ciing la dan ong
chit? Ta khong nghi rang c6 dén hai ngudi. Vay la 6ng dang canh tranh véi
ngai ay sao?

Ong ta run rdy. Vi tu si kia khong biét nén tra 15i nhw thé nao. Cac hoc gia
ludén 6 cau tréd 10i cho nhitng cau hoi nhat dinh, con cau hoi nay chua tirng
duwgc hoi. Trwde do, chwa cé ai héi nhw vay, churra cé ai hoi: “Cé ton tai mot
nguoi dan ong khac sao? Ta chwa titng nghe néi vé diéu nay. Ong dang noi
nhitng diéu rat khé hiéu. Dya vao dau ma ong cé thé ngao man dén thé?
Krishna la nguwdi dan 6ng duy nhat, con lai déu la nhitng ngudi ma ngai ay
yéu mén”.

Nhung rac r6i bat dau xdy ra sau sw kién d6. Meera khong thé & lai
Vrindavan. Chuing ta luén doi xt té bac véi nhitng ngudi giac ngd. Khi ho
chét di, ching ta ton tho ho; trong khi ho con song, ching ta nguwgc dai ho.
Meera phai roi khoi Vrindavan. Co dy di dén Dvarika.



Nhiéu nam sau, tinh hinh chinh tri & Rajasthan thay do6i. Chinh thé thay doi
va Udaysingh Mevar, con trai Gt cia vua Sanga, 1én ngéi. Ong 1a con trai
ctia vua Sanga va la cha ctia vua Pratap. Udaysingh c6 cam nhan sau sac do6i
v6i Meera. Ong da ctr vo s6 st gid dén gip Meera dé dua cd trd lai:

— Pay chinh la néi 6 nhuc cta ching ta. Bay chinh la néi ho then cua
Rajasthan khi Meera phdi ray day mai d6, lang thang tir lang nay dén lang
khac. Vét 6 nhuc nay sé khong thé nao dugc got rira. Hay dé Meera quay
trd lai. Hdy mang ba ay tr@ lai. Xin hdy tha th cho nhitng 16i lam ctda
chung toi. Nhitng gi xdy ra trong qua kh sé khong con nita.

Nhiéu st gid duge ctr dén, nhiéu hoc gia, tu si cling dugc cit dén dé giai
thich va thuyét phuc, nhung Meera luén noi:

— Gio thi phai dén dau hay di vé dau? Gio thi ta nén vé dau, tir bé ngdi dén
tinh yéu nay cua ta u?

Meera dang tan hudng niém hanh phic trong ngbi dén Ranchhordasji.

Thé nhung Udaysingh van khong ngitng c6 ging. Ong ay c hang trim
ngwoi dén va noi:

— Hay mang ba ay tré lai bang moi gia. Néu ba ay khong vé, hay de doa.
N6i véi ba dy rang cac nguoi sé nhin an ngoi trudc ctira dén.

Ho dén va nai ni:
— Nguoi phéi vé, néu khong thi ching than sé chét ngay tai day.
Meera dap:

— Lai nita! Néu phai di, ta sé di héi tinh yéu ctia minh. Khong cé su cho
phép cua ngai, ta sé khong di. Vay nén ta sé xin phép Ranchhordasji.



Meera di vao bén trong, va chuyén ké rang d6 la mot tinh hudng rat hay, rat
bat ngd va vo cung y nghia. Co ay di vao trong va khong bao gid quay trd
lai. Co ay da bién mat vao bitc twgng ctia Krishna.

biéu nay ciing khong dwgc ghi vao stt sach, nhung né ding la nhu thé, béi
vi néu Meera khong hoa minh vao bitc twgng cia Krishna, thi con ai c6 thé?
Co ay da dé Krishna tan sau vao minh, chang 1& Krishna khong thé lam diéu
nguoc lai, dé c6 dy hoa vao minh? Bang khong, toan bo nén tang cia sy
hién dang sé bi pha va&.

Khi d6, niém tin ctia ngwdi mo dao sé bi pha vi. Meera da dé Krishna tan
sau vao minh, vay thi Krishna cling c6 trach nhiém lam diéu nguoc lai.

Hay hiéu ro, dirng xem day nhu 1a mot co sé l1ap luan va ngoi dé suy ngam.
bay la sy that va sy that luon rat khac so véi co sé lap luan. Sy that vugt
1én trén cac co s@ lap luan. Co gi & cac co sé 1ap luan? Chang dang hai xu.
Co s& lap luan khong phai la gi6i han caa sy that. Co sé 1ap luan la nhitng
gi ma tri thong minh nho bé cua con ngudi cé thé hiéu duge. N6 la mot
phan cua sy that; sy that rong 16n hon rat nhiéu.

Néu ban hoi t6i, tdi sé ndi ding nhu thé. N6 phai la nhw thé.

Han la Meera da néi: “Gid thi ngai cam thay nhw thé nao, ta c6 nén di
khong? Ta sé di dau? Hodc la ngai hay di vai ta, hoac la hay don nhan ta
vao trong ngai”. Cudi cung, ban sé trd thanh nhitng gi ma ban yéu mén.

Yéu bang sy quan tam va thau hiéu. Hay xdy dung tinh ban bang su tinh
thirc. Boi vi tinh ban nay khong phai la viéc binh thwong. Tinh ban cua
Meera vé6i Krishna, va néu cudi cung c6 ay hoa vao hinh anh cua Krishna,
doi vai toi, day la diéu hoan toan ding dan. N6 phai dién ra theo cach dé.

* Sadhu 1a nhitng tu si séng khé hanh, dwgc ngudi dan An Do va Nepal
ton sung, coi nhu la thanh séng.



FRIEDRICH NIETZSCHE

riedrich Nietzsche cé 1€ la triét gia vi dai nhat ma thé giGi tirng
biét. Ong ay con vi dai & mot phuong dién khac ma nhiéu nha triét
hoc khong hé nhan thdy: 6ng dy la mot nha than bi bam sinh.

Triét ly cua Friedrich Nietzsche khong chi vé tdm tri ma con an sau vao tan
trai tim, thdm chi cham dén chinh ban thé cua 6ng ay. Diéu khéng may duy
nhat vé ngudi dan 6ng nay la 6ng ay dugc sinh ra & phwong Tay; do dd, 6ng
dy chua tirng biét qua bat ky ngdi truong than bi ndo. Ong 4y ludn cé nhitng
tién liéu sau sac, nhung lai hoan toan khong nhan biét vé thién. Nhitng suy
nghi ctia 6ng ay doi khi chiva dwng chiéu sau ctia mot nha thién tinh, doi khi
bay bong nhv Phat Thich Ca Mau Ni; nhuwng tat cad nhitng diéu nay duong
nhw da xdy ra v6i 6ng dy mot cach ngau nhién.

Ong &y khong biét gi vé nhitng con duong khai sang, vé con dudng dat dén
ban thé cia chinh minh. Diéu nay da tao nén mot sy xao tron 16n trong ban
thé cua ong dy. U6c mo vion cao dén tan cac vi sao nhung cudc song cua
ong van rat doi binh thwong, né khong chitra dung tinh hoa cua thién. Nhitng
suy nghi cua Friedrich Nietzsche khong phai la mau, la xwong, la tuy cua
ong ay. Chung tuyét dep, vo cung xinh dep, nhung van con thiéu diéu gi do;
va thi con thiéu dé chinh la cudc song. Ching la nhitng ngon tir chét;
ching khong c6 hoi thd, khong co6 nhip dap cua trai tim.

Nhung t6i néi vé 6ng ay vi mot ly do dac biét: ong ay la triét gia duy nhat,
bat ké phwong Bong hay phwong Tay, con nghi vé dinh cao cta tam thitc
nhan loai. Ong &y c6 1& chwa titng trai nghiém nhitng diéu nay; di nhién la
ong dy chua tirng trai nghiém ching. Ong 4y con nghi dén viéc trd lai 1am



mot nguwdi binh thwong. Chinh y nghi do, y nghi ha tir dinh cao xuéng pho
chg, ha tir cac vi sao xuéng mat dat, chwa tirng xay ra véi bat ctt ai.

Friedrich Nietzsche co6 gi do cua Phat Thich Ca Mau Ni, c0 1é dugc vo thic
mang theo ti* nhitng kiép séng trudc, va dng ay c6 gi dé ciia Zorba. Ong ay
la bang chitng duy nhat chitng t6 rang Phat va Zorba c6 thé gap nhau; rang
nhitng ai da dat dén dinh cao nhat khong can neo bam & dé nita.

Trén thue t€, ho khong can phai @ d6. Ho van con ng nhéan loai; ho van con
no trai dat. Ho dugc sinh ra gitta loai ngudi; ho da cung song trong canh
dau kho va tam t6i. Gig day, ho da nhin thdy anh sang, ho can phaéi quay tré
lai dé danh thitc nhitng ngudi con dang say ngu; dé mang tin lanh rang bong
toi khong phai 1a tét ca, rang vo thitc 1a Iwa chon cua ching ta.

Néu chiing ta chon tam thitc, toan bo vo thitc va béng tdi cé thé bién mat.
Chinh vi lya chon cia minh ma chiing ta dang song trong nhitng thung lting
toi tam. Néu ching ta quyét dinh song trén nhitng dinh cao day anh sang,
khong ai c6 thé ngan can diéu d6 bédi vi do cling chinh 1a kha nang ctia
chung ta.

kg

SO phan cua thién tai la bi hiéu sai. Néu khong bi hiéu sai, anh ta khong con
la thién tai nita. Néu dam dong c6 thé hiéu dugc, diéu dé c6 nghia la nguoi
nay dang néi & tam tri tué binh dan.

Friedrich Nietzsche ciing bi hiéu lam, va tir si hiéu lam nay nay sinh tai hoa
khon lIwong. Nhung c6 1€ d6 la diéu khé tranh khéi. Bé hiéu dwgc mot
nguwoi nhu Nietzsche, it nhat ban phai c6 dwgc tam thitc twong tw, néu
khong thé cao hon.

Adolf Hitler dan don dén mitc khong c6 co s& nao cho thay ong ta c6 thé
hiéu dwoc y nghia trong 10i néi ctia Nietzsche; nhung ong ta da trd thanh
nha tién tri cho triét ly cia Nietzsche. Va theo nhu tdm tri cham tién cua



minh, ong dy da ly giai — khong chi ly giadi, ma con hanh dong theo nhitng
ly giadi d6 — va két qua 1a Thé chién thi hai.

Khi Nietzsche néi vé “y chi sttc manh”, n6 chang lién quan gi dén y chi
thong linh. Nhung dé lai 1a y nghia ma dang Qudc xa trao cho no.

“Y chi stfc manh” hoan toan trdi ngugc vé6i v chi théng linh. Y chi théng
linh dén tr mac cam thap hén. Anh ta muén thong linh ngwoi khac chi dé
chitng minh véi ban than anh ta rang minh khong thdp kém, rang minh la
ru viét. Nhung anh ta can phdi chitng minh diéu d6. Néu khong c6 bang
chitng, anh ta biét rang minh lu6én thap kém; anh ta phai dung that nhiéu,
that nhiéu bang chitng dé che day noé.

Mot nguoi that sy wu viét sé khong can dén bang chitng, nguwdi dy chi wu
viét thoi. Liéu mot bong hong c6 can phai tranh luan vé vé dep ctia n6? Liéu
anh trang ram c6 can phai mat thoi gian chitng minh cho vé ruc rd ctia né?
Nguoi wu viét chi don gian biét vé diéu d6 ma khéng can chitng minh; do
do, ong ay khong c6 y chi thong linh. D1 nhién 1a Friedrich Nietzsche c6 “y
chi sitc manh”, nhung ban phai hiéu theo cach rat khac biét. Y chi sizc manh
ctia Ong ay c6 nghia la: 6ng &y mudn dat dén kha nang boc 16 tron ven nhat.

Y chi d6 ching lién quan gi dén ai, toan bd sy quan tdm d6 1a & chinh ban
than 6ng ay. Ong 4y muén bung nd, mudn mang tat ca nhitng bong hoa
dang an minh trong tiém nang cua 6ng ay vuon cao dén tan bau troi. Biéu
d6 tham chi khong thé sanh dwgc, né khong tim cach viron cao hon nguoi
khac, né chi n6 lyc dé viron cao bang hét tiém nang cta minh.

“Y chi sitc manh” hoan toan mang tinh c4 nhan. N6 muén nhay mua dén
tam cao nhat cta bau trdi, né6 muén doi thoai vGi cac vi sao, nhung no
khong quan tdm dén viéc chitng minh rang ai d6 thdp kém. N6 khong co
tinh canh tranh, né ngoai tdm so sanh.



Adolf Hitler va dang Quoc xa da gay ra qua nhiéu ton hai cho thé gidi béi
vi ho da ngan can thé gidi hiéu vé Friedrich Nietzsche cling nhv y nghia
that sy trong 19i néi ctia 6ng dy. Va dé khong phai la treong hgp duy nhat; &
cac y twong khac, ho cling c6 mot kiéu hiéu sai twong tu.

Qua la mot s6 phan dang buon, né chua tirng xdy dén vdi bat ky nha than bi
hay nha tho vi dai nao treéc Nietzsche. Sy kho hinh ctia Jesus hay viéc
Socrates bi dau doc ciing khong bi thwong dén thé, nhu nhitng gi da xdy ra
v6i Friedrich Nietzsche. Ong dy da bi hiéu sai & quy mé rong 16n dén mifc
Adolf Hitler da tan dung co hoi dé cwdp di sinh mang cua hon tam triéu
ngwoi nhan danh Friedrich Nietzsche va triét ly cia 6ng ay. Can thém chuit
thoi gian... Khi nguoi ta lang quén Adolf Hitler, ddng Qudc xa cling nhw
Thé chién th hai, Friedrich Nietzsche méi lai phan chiéu ding anh sang
ctia minh. Ong 4y s& quay tré lai.

MGt ngay kia, cac khat si tir Nhat Ban bao vdi t6i rang nhitng cudn sach ctia
toi da dugce dich sang ngon ngit cia ho va dang ban chay nhat, tiép theo la
sach cua Friedrich Nietzsche — nhitng cudn sach cta ong dy ciling dang dugc
doc gia don nhan. Va chi vai ngay trudce nita, thong tin twong ty cling dén tw
Han Quoc. C6 18, nguwoi ta tim thay diéu gi dé twong ty & nhitng cudn sach.

Nhung Friedrich Nietzsche can phéi duwgc lam sang t6 mot lan nita, dé cho
tat ca nhitng diéu vo nghia ma dang Quoc xa ap dat 1én triét ly rang ngoi
ctia 6ng dy vinh vién bi x6a bo. Ong ay phai duwgc thanh loc, 6ng dy can mot
1é rtra t0i.

Cau bé Sammy ké véi 6ng ctia minh vé nha khoa hoc vi dai Albert Einstein
va thuyét Tuwong doi cua 6ng ay.

— A I, — 6ng ctia Sammy néi, — vay hoc thuyét d6 néi vé diéu gi?

— C06 gido cua chiung chau néi rang chi vai nguoi trén thé giGi mdi co du
kha nang hiéu duwgc no, — nhoc Sammy giadi thich, — nhung réi co6 gido giai



thich y nghia cia né. Thuyét Twong doi cling giong nhw tinh huéng nay:
néu mot ngwdi dan 6ng ngoi canh mot co gai dep trong mot gio, thoi gian
chi ngan nhuw mot phit; nhwng néu 6ng dy ngoi canh chiéc 16 nwéng trong
mot phit, cdm gidc giong nhw mét gio — dé chinh 1a thuyét Twong doi.

Ong cia Sammy im ldng, lac dau va 6n ton noi:

— Sammy, vay cai ngudi tén Einstein nay cua chau kiém song tir diéu do
sao?

Sy hiéu biét cia moi nguwdi twong thich vdi tam nhan thic cta ho. Viéc
Nietzsche roi vao tay ctia dang Qudc xa chi la sy tinh cd. Ho can c6 mot
triét ly cho chién tranh, con Nietzsche lai khen nggi vé dep ctia ngudi linh.
Ho can mét y twdng nao d6 dé danh nhau, va Nietzsche da cho ho mot ly do
khong thé tuyét voi hon — siéu nhan.

Nhitng y twong dep do da... Nietzsche khong bao gid cé thé hinh dung
dwgc rang ching lai qua nguy hiém va tré thanh con 4&c mdng cta toan thé
nhan loai. Nhung ban khong thé tranh viéc bi hiéu lam, ban khong thé lam
dworc gi ca.

Mot ga say regu nong nac mui whiskey, xi ga va nwéc hoa ré tién loang
choang budc 1én xe buyt, chat vat di gitta hai day ghé, roi tha minh xuéng
chiéc ghé ngay canh mdt linh muc. Ga say nhin that lau vao ngudi c6 vé
mat rat buc doc ngoi canh minh, va hoi:

— Nay cha, con muén héi cha mot viéc. Nguyén nhan nao giy ra chitng
viem khop?

Vi linh muc trad 16i mét cach lanh ling va coc 16c:

— Do 16i song trai dao ly, uéng qua nhiéu rwgu, hit hit va quan hé véi dam
phu nir dé dai.



— O, chét tiét! — Ga say noi.

Ho im lang mat lic. Vi linh muc bat dau cam thay c¢6 16i vi da phan tng qua
manh mé v&i mot ngwdi rd rang dang can long tric an. Ong quay sang ga
say noi:

— Ta xin 16i, con trai. Ta khong cé y gay gat. Con da chiu dung nhitng con
dau khting khiép cua chitng viém khép nay bao 1au r6i?

— Con dau cua con v? — Ga say hoi. — Con khong bi viem khap. Con chi
doc thay trén bao néi rang Gido hoang dang mac chitng bénh nay.

Gio thi ban c6 thé lam duwoc gi? Mot khi ban da néi ra diéu gi do, tat ca sé
phu thudc vao ngudi nghe, vao nhitng gi ma anh ta sé suy dién ttr do.

Nhung Nietzsche c6 vai tro quan trong dén mitc 6ng ay can phai duwgc got
rita sach nhitng tht rac redi ma dang Quoc xa da ap dat 1én cac y tuwdng cua
ong dy. Va diéu ky la nhat 1a khéng chi ddng Quoc xa ma cac nha triét hoc
khac cling hiéu sai vé Nietzsche. C6 1é Nietzsche la mot thién tai vi dai dén
mutc nhitng ngwoi duwgc goi la vi dai cling khong thé nao hiéu dugc 6ng ay.

Nietzsche da mang qua nhiéu tam hiéu biét méi vao thé gigi tw duy dén
mutc chi can mot tam hiéu biét thoi cling du dé bién ong dy thanh mot trong
nhitng triét gia vi dai cta thé gigi — va ong dy c6 hang ta hiéu biét hoan toan
nguyén ban ma con nguwdi chuva titng nghi dén.

To6i vo cung kinh trong ngwdi dan 6ng nay, va cling rat buon vi 6ng ay da bi
hiéu sai — khong nhitng bi hiéu sai, 6ng ay con bi nhot vao nha thwong dién.
Céc bac si tuyén bo rang ong ay bi dién. Sy hiéu biét ctia 6ng dy vuot qua
xa tam hiéu biét cia bd 6c binh thwong nén nhitng bd 6c binh thudong dé
cam thay rat hanh phic khi tuyén b6 rang 6ng dy bi dién: “Néu ong ay
khong bi dién, vay thi ching ta qua binh thwong”. Ong ay phai bi dién, dng
ay bi nhot vao nha thwong dién.



T6i cam nhan ring 6ng ay chwa bao gid bi dién. Ong dy di truée thoi dai
qué nhanh, dong thoi dng dy ciing qua chan thanh, qua that tha. Ong dy noi
chinh xac nhitng gi minh trdi nghiém ma khong lo lang vé cac chinh khach,
cac linh muc va ddam ngudi kém c6i tam thwong khac. Nhung dam nguoi
kém co6i nay lai qua dong, con ong dy lai qua don doc, dén mitc ho khéng
nghe thay rang 6ng dy khong bi dién. Va bang chitng chitng minh Nietzsche
khong bi dién chinh la cudn sach cudi cung dwgc ong dy viét trong nha
thuong dien.

Cudn sach ma Nietzsche viét trong nha thwong dién la cudn sach vi dai nhat
ctia ong ay, va la bang chitng tuyét voi khang dinh rang nguoi dién khong
thé nao viét dwgc nhw vay. Cubn sach cubi cung ay c6 tén la The will to
power. Ong ay khong thé in dugc sach, bdi vi ai lai di in sach ctia mot ga
dién. Ong 4y gd ctta nhiu nha xuat ban nhung déu bi tir chéi, va gio thi
moi ngudi déu dong y rang do la tdc pham vi dai nhat cia 6ng dy. Sau khi
Nietzsche qua doi, em gai ong da ban nha va nhiéu vat dung khac dé xuat
ban cudn sach, béi vi do la wéc nguyén cudi cung cia Nietzsche va ong ay
chwa bao gio dugce nhin thiy ban in.

Ong &y bi dién w? Hay chiing ta dang song trong mot thé gidi dién r6? Néu
mot ngudi dién cé thé viét mot cudn sach nhw The will to power, vay thi
tha lam nguoi dien hon la nguwoi tinh tao nhw Ronald Reagan, chi tich trit vii
khi hat nhan — hang ngan ngwoi dugc thué dé ché tao vii khi hat nhan su6t
hai mwoi bon gio moi ngay. Ban goi nhitng ngwoi nay la tinh tdo, con
Friedrich Nietzsche la dién u?

Skkek

Friedrich Nietzsche tuyén b6 ring Thuong dé chét roi. Ong ay phai cong b
diéu do bédi vi Thugng dé da chét. Thuwgng dé ma moi ngwdi ton sung hang
ngan nam qua da chét; dé6 khéng phai la Thugng dé that, ma la Thuwgng dé
do tdm tri con nguwdi tao ra — Thwgng dé trong cac dén dién, thanh duong,
nha tho, Thugng dé cta kinh Cyu Uéc, Thuwgng dé cta kinh Vé ba.



Nietzsche chi don gidn tuyén bé mot sy kién. Di nhién, 6ng dy ciling kinh
ngac béi diéu d6 nhw bao ngwdi khac. Chinh ban than 6ng ay cling chwa san
sang dé chap nhan nd. Thyc té 1a 6ng ay da no luc ca doi dé tiép nhan diéu
d6. Ong dy tim cach thuyét phuc ban than bing cich tranh ludn ring
Thuwgng dé that sy da chét, nhung that kho khan cho nguwdi dan ong toi
nghiép dé. Han no ciing kho khan véi nguwdi khac. Nietzsche 1a mot nguoi
dan ong thép; ong ay khong phdi la nguwoi binh thwong, ong dy that su la
mot ngwdi manh mé, nhung diéu dé van qua sirc doi véi 6ng dy. Nietzsche
da phai chiu dung rat nhiéu bagi vi 6ng ay la ngudi dau tién tuyén bo diéu
d6, va ngudi tién phong ludn gip nhiéu nguy hiém. Ong 4y bi suy nhuoc
than kinh. Cuéi doi minh, dng dy nhu dién loan. Ong ay da chap nhan qué
nhiéu rui ro cho 10i tuyén bo do.

Gio day, “Thuwong dé chét r6i” gan nhuw la mot sdo nglt. Nhung thoi diém
khi Nietzsche stt dung cum tir d6, né giong nhw mot con dia chan, mét don
sam sét, n6 pha huy toan bd do twéng cua con ngwoi. Nhung hay nhé, dé
chi 1a mot nita cia théng diép, nira con lai gan nhw bi lang quén. Nietzsche
tuyén bé “Thuwgng dé chét roi” bdi vi ong dy mudn tuyén bo vé sy xuat hién
ctia mot con ngwdi méi. Ong &y goi con ngwdi méi d6 1a “con ngudi cb
quyén luc siéu pham” hay “siéu nhan”.

Ong dy noéi: “Néu Thugng dé tiép tuc song theo cach cfi, con ngudi khong
thé hoan toan ty do khang dinh ban than. Con ngudi khéng thé 16n 1én, con
ngwoi khong thé trudng thanh. Anh ta sé mai phu thudc vao hinh twgng cua
Nguwoi cha”. Thwgng dé trong vai tro Nguwoi cha vi dai da chét: day 1a mot
ntra thong diep cua Nietzsche.

Nuwra con lai la: gio thi hay dya vao chinh minh, tw minh dirng 1én. Gio la luc
hdy trwdng thanh. Dya dam da r6i! Cau nguyén ngd ngan du roi! Hanh lé
du r6i! Hay thoi ngay nhitng tro vo bo do!

Con nguoi da tham gia rat nhiéu, rat nhiéu tro choi nhan danh Thuwgng dé
dé béc 16t nguwdi khac. Nietzsche da dat dau cham hét cho tat ca; thé gidi



vinh vién khong con nhw treede nita. Mac du chiu dyng rat nhiéu bai tuyén
b6 ctia minh nhung Nietzsche da c6 cong rat 16n v6i nhan loai: 6ng dy da
bat dau mot thoi dai mai.

Thuwong dé cii chét roi — do la mot diéu kién rat co ban dé Thuwong dé méi
xuat hién, mot phién ban méi cia Thwgng dé, hoa nhip hon véi tam thirc
hién dai, dwong dai. Thugng dé cta kinh Cyu Udc rat hoan hao cho nhitng
nguoi phat minh ra n6. N6 hoan hao cho nhitng ngwoi ma nha tién tri Moses
da tro chuyén; né la mot thit ngon ngt ma ho hiéu dugc. Gid day, hang
ngan nam da tréi qua, Thuwgng dé can nhitng chiéc 40 mdi, con ban lai c&
mai khodac Ién Nguoi nhitng bo do6 cii ky, son rach.

Thuong dé khong chét. Thugng dé khong thé nao chét! Nhung phién ban cii
da chét.

Con ngudi phai dugc yéu thwong, bdi vi chi c6 nguon duwdng chat cua tinh
yéu mdi gitp con ngwoi tredng thanh. Con ngudi phdi biét rang minh don
doc, rang anh ta phai dwa vao nguon lyc cia chinh minh, khong phai 1a mot
Ngudi cha thién duwong nao d6. Mot khi con nguwdi nhan 1ay trach nhiém,
gach vac toan bo trach nhiém trén doi vai cia minh, mot cugc cach mang vi
dai chac chan sé dién ra, bai vi con nguwoi co6 kha nang phat trién vo han.

Néu ct mai dya vao mot Thuwgng dé nao do, con nguwdi hoan toan quén mat
tiém nang cua minh, twong lai cia minh, sy treédng thanh ctia minh.

That t6t khi Thwgng dé bi bé roi. Gid day, con nguwdi phai don nhan cudc
song cta minh bang ca hai tay. Va vé dep nam & cho, néu ban trd nén c6
trach nhiém, hay chiu trach nhiém vé&i chinh minh; néu muén tuyén bo sy tw
do cta ban, ban phai ty lam diéu d6 béi vi Thugng dé chét roi; khéng con ai
cao hon ban — néu ban chdp nhan rang gid ddy, ban phai tim kiém con
dwong ctia minh, ban phai ty minh do dam, cudc séng sé bat dau mot ca
nhdy md&i vao nhitng tang sau tham cta chon v6 dinh. Cudc song sé lai trd
thanh mot chuyén phiéu lwu. Cudc song sé lai la hanh trinh tran ngdp niém



vui kham pha nhitng sw kién md&i, chan ly mdi, lanh thé mdi, nhitng dinh
cao hanh phuc mai.

Va chi bang cach tré thanh nguwdi mao hiém, ban méi nhin thdy khuon mat
m&i cia Thugng dé€ — khudn mat dy sé chan that hon rat nhiéu so véi khuon
mdt cli b&i vi né tredng thanh hon rat nhiéu so véi khudn mat cdi.

Néu Nietzsche gap Phat, han Phat sé hoan toan dong y. Han Thugng dé sé
néi: “Nguoi néi dung. Thuong dé chét roi, Thugng dé ctia dam dong.
Nhung c6 mot phién ban khac, phien ban cua nhitng nguoi giac ngo.
Thuwong dé ctia ho khong phai 1a mot cad nhan, Thwong dé cia ho von di la
cudc song. Va lam sao cudc song c6 thé chét dwgc? Cay cbi van con xanh,
chim chéc van con reo ca, mat troi van & do, dém van tho mong, tinh yéu
van tran day. Lam sao Thugng dé cé thé chét dwoc?”.

Thuwong dé cua sy hién hitu khong bao gio chét. Thugng dé ctia khai niém
phai chét nhiéu lan. Mo6i lan con ngwoi trwdng thanh, khai niém cii phai bi
loai bé.

Skskk

Nietzsche cé qua nhiéu diéu dé néi dén mirc khong thé di sau vao chi tiét
cta nhitng 1y 1é va cach thitc dé ong ay di dén két luan dé — ong ay chi don
gian viét ra két luan, va do la mot két luan mang tinh cach ngon. Roi 6ng
chuyén sang cha dé khac; va ctt theo cach nhu vay.

Nhung t6i yéu cach viét cia ong ay. Viét nhw vay mdi la viét. Néu moi
ngwoi da thong minh, ban khéng can phéi kiém tra hét tat ca cac ly 18 trudc
khi dwa ra két ludn; chi can két luan la da. Néu thong minh va nhay bén, ho
sé hiéu ngay cac ly 1€ truéc d6 ma ban khong can phai trung ra. Khong can
thiét!

Nietzsche khong viét cho tré con, 6ng dy nghi minh dang viét cho cac nha
triét hoc. Nhung 6ng dy da nham: nhitng nha triét hoc do6 cling chwa du



tredng thanh. Ho mudn c6 ca qua trinh. Ho khéng thé nhin thdy ngay toan
bd qua trinh trong két luan do; va 6ng ay phai néi qua nhiéu dén mitc khong
thé di sau vao toan bd qua trinh. Trong moi chiéu huéng va phuong dién,
ong ay dang cham dén cac nén méng.

Nhung bat cit diéu gi Nietzsche néi déu chi & dang hat giong. Do do, 1€ tu
nhién la n6 sé mat ca tram nam... va gio' day, moi ngudi c6 thé nhin lai
nguoi dan ong nay.

T6i danh tinh yéu vo han cho Friedrich Nietzsche, véi 1ong trac an sau sac,
bdi vi nguwoi dan 6ng nay da chiu dung ca doi chi vi mot ly do don gian la
ong dy van la mot nha tw twdng va chwa bao gio vuot ra khéi cac suy nghi;
bang khong, 6ng ay da khong phai chiu dau kho.

bung ra 6ng dy nén ¢ phwong Bong, bdi vi & phwong DBong, ban rat kho
tranh thién. S6m mudn gi ban ciling phai tinh c& bat gap né, va nhat la mot
nha tw twdng 16n nhw Nietzsche. Néu c6 duge ddc tinh thién, han 6ng dy da
mang dén cho thé gigi thém nhiéu bau vat nita, va 6ng ay da khong phai
chiu nhiéu dau kho dén thé. Han 6ng ay sé khéng cho nguwoi khac co hoi
dwgc ndéi rang nhitng gi 6ng dy viét déu la dién ro. Sw hoa dién cia 6ng ay
trd thanh bang chitng dé nguwoi ta khang dinh rang 6ng ay bi dién ngay tw
dau; moi thir chi 1a 16n dan, 16n dan, 16n dan va cudi cung la vugt qua sttc
chiu dung.

Chiing ta hoc dwgce nhiéu diéu tir Friedrich Nietzsche.

Do6i véi nhitng ai quan tdm dén Nietzsche, t6i mudn ho hiéu rang ho khong
nén bo 1 thién nhuw cach Nietzsche da bo 16; bang khong, ho sé tré thanh
nhitng nha tri thitc vi dai, nhung bén trong trong rong, khong c6 coi re,
khong c6 nén tang vitng chac.

Va nguy co phat dién luon c6 & do, bai vi khi tdm tri phat trién hét cong
sudt, n6 chi c6 thé dan dén sy dién loan, khong c6 cach nao khac. Néu tam



tri dwgc phat trién tron ven, nguwoi dé sé hoa dién, triv khi anh ta dong thoi
phat trién ca vo tri, va v0 tri sé trd thanh nén tang ctia anh ta. Khi dé, anh ta
c6 thé st dung tam tri bao nhiéu tuy thich, né sé khong dé lai dau vét nao.

Cho nén, day la thong diép ma t6i mudn gwi dén nhitng ngwdi yéu mén
Nietzsche: hg khong nén trd thanh nhitng nha tri thic thuan tay. Trudce khi
dén vai Nietzsche, ho can sy tap trung tot vao thién; roi Nietzsche mdi cé
thé la niém vui 16n. Chinh sy hiéu biét ctia 6ng ay c6 thé giip ban hiéu
twong tan vé nhitng th luon bi nhitng ddm may van vii che khuat.

Nhitng ngudi né c6 khong mudn nhitng dam may bi loai bo, béi vi nhitng
dam may nay dang giup ho, dé ho c6 thé tiép tuc néi nhitng gi ho mudn va
ti€p tuc boc 16t moi ngwdi, bién moi nguwdi thanh no 1é.

Nietzsche c6 thé 1a mot sw tw do vi dai. Nhung khong co thién, do la mot
moi nguy hai 16n.



PYTHAGORAS

ythagoras 1a bac thay tim kiém chan ly. Ong 4y da dit cuge tat ca

P nhitng gi minh c6 cho cudc tim kiém cta ban than. Ong ay tim dén
moi chan trgi goc bién, gan nhw khap thé gidi, dé tam su hoc dao.

Tt Hy Lap, 6ng ay dén Ai Cap trong no luc tim kiém vung Atlantis da mat

cung vG6i nhitng bi mat bi chon vui cta chau luc nay.

Tai Ai Cap, thu vién Alexandria van con nguyén ven. Noi nay van con lwu
gilt tdt ca nhitng bi mat ctia qua khit. Pay la thuw vién 16n nhat tirng dugc
xdy dung trén trai dat nay; vé sau, n6 da bi pha huy béi mot ké cuong tin.
Thu vién Alexandria 16n dén mic khi bi chdy, trong su6t sau thang, Itta van
am 1.

Chi hai muoi lam thé ky trdc Pythagoras, mot chau luc 16n — Atlantis — da
bién mat trong long dai dwong. Pai dwong nay c6 tén la Atlantic (Pai Tay
Duong) ciing bdi vi chinh tén goi cua chau luc Atlantis.

Atlantis la chau luc c6 nhat trai dat, va nén van minh & day da dat dén dinh
cao nhat. Nhuwng bat ¢t khi nao mot nén van minh dat dén dinh cao, n6 sé
gdp nguy hiém: do la nguy co tan rd, nguy co ty sat.

Nhan loai cling dang d6i mat v6i mot kiéu nguy hiém twong ty. Khi con
nguoi trd nén day quyén lyc, anh ta khong biét lam gi véi n6. Khi quyén
lyc qua nhiéu va sw hiéu biét qua it, quyén lwc luén boc 16 nguy hiém.
Atlantis khéng bi nhan chim dudi day dai duwong béi bat ky tai wong nao.
Trén thyce t€, n6 giong hét nhitng gi dang dién ra hién nay: chinh la & con
nguwoi muén nam quyén ché ngy thién nhién. Atlantis bi nhan chim béi
nguodn nang lwgng nguyén t — chinh con ngwoi da tw sat. Nhung tat ca cac



kinh sach va cac bi mat ctia Atlantis van con dwoc lwu gilt tai thw vién
Alexandria.

Khap thé gidi c6 vo6 sb giai thoai, cau chuyén vé tran Pai hong thuy. Nhitng
cau chuyén nay déu bat nguon tr viéc Atlantis bi nhan chim. Tat cd nhitng
cau chuyén nay — trong Co Doc gido, Do Thai gido, Hindu — déu nhac dén
mot tran Dai hong thay tirng xuat hién mot lan va pha hiy gan nhu toan bo
nén van minh. Chi c6 mot vai ngudi 1do luyén con sdng. Noah 1a mot ngudi
1do luyén, mot bac thay vi dai, va con thuyén ctia 6ng ay la mdét biéu twgng.

Mot vai nguwoi tron thoat duge tham hoa dé. Cung véi ho, tat ca nhitng bi
mat ma nén van minh da dat dugc cling song so6t theo. Ching dugce lvu gity
tai thw vién Alexandria.

Pythagoras séng & Alexandria trong nhiéu nidm. Ong 4y nghién cttu va bét
dau lam quen véi cac treong phai than bi ctia Ai Cap, dac biét 1a cac bi an
ve than Hermes. V@ sau, dng ay dén An D9, bat dau tim hiéu vé tat ca
nhitng gi ma cac gido si ctia x1t s& c6 xwa nay da kham pha, tat ca nhitng gi
ma An D¢ da biét vé thé gidi noi tim ctia con ngudi.

Su6t nhidu ndm, 6ng dy song tai An D9, vé sau ong dy dén Tdy Tang va
Trung Hoa. D6 la thé gigi da biét. Ca cudc doi minh, 6ng dy la ngudi tim
kiém, la nguwdi hanh hwong, di tim kiém triét ly — triét 1y theo ding nghia
den cta tir ndy: tinh yéu minh triét. Ong dy 1a mot ngudi say mé, 1a mot nha
triét hoc, khong phai theo nghia hién dai cua ti* nay ma theo mot nghia rat
cti, 1au doi. Bai vi mot ngudi say mé khong chi nghién citu, suy ngam vé
chan ly ma con phai tim kiém, chap nhan rai ro, ddm mao hiém.

Chan ly giong nhw 1a nguwdi tinh. Lam sao ban c¢6 thé chi nghi vé né? Ban
phai dugc két n6i bang trai tim v6i ngwoi ma minh yéu thuwong. Cudc tim
kiém khong thé chi c6 tri thong minh; n6 phai nam sau trong truc giac. Co
18, ban can dén tri théng minh khi bat dau, nhwng chi vao Iic bat dau thoi.



Khéi diém, hanh trinh dé can dén tri théng minh, nhwng cudi cung né phai
cham dén tan sau trong chinh ban thé cia ban.

Pythagoras 1a mot trong nhitng nguwdi dan 6ng hao phong nhat, tw do, dan
cht nhét, cong bing va céi mé nhat. Ong dy dugc ca thé gidi ngwdng mo.
Tw Hy Lap dén Trung Hoa, 6ng dy déu dugc tén kinh. Pythagoras duwgc moi
treong phai than bi tiép nhan va dwgc chao don ¢ khap noi. Tén tudi cua
ong ay dugc biét dén ¢ khap moi vung dat. Bat ¢t noi nao Pythagoras dén,
ong ay déu dugc han hoan chao don.

Ngay khi da giac ngd, ong dy van tiép tuc tim kiém nhitng bi mat bi che
gidu, van tiép tuc xin dwgc bit dau véi nhitng truong phai méi. Ong ay nd
lc dé hidu chan ly bing nhiéu kha ning thong thuwong nhét c6 thé. Ong ay
muon biét moi khia canh, moi phuwong dién cua sy that. Trong cudc tim
kiém cta Pythagoras, ong ay sdn sang hoc héi tir moi ngudi. Ong dy 1a mot
hoc trd tuyét voi. Ong ay ludn cdi mé va hoc héi dén cling.

Toan bo no lyc cia Pythagoras — dong thoi 1a no Iyc to 16n vao thai bay gio
—la di tt Hy Lap dén Trung Hoa. D6 la mot hanh trinh hiém nguy, day gian
kho; n6 khong dé dang nhw ngay nay. Vao thdi d6, moi thit khong don gian
nhw vay. D6 that sy 1a mot cudc mao hiém; viéc di chuyén tir quéc gia nay
dén quoc gia khac phai mat nhiéu nam.

Vao thoi diém khi tré vé qué hwong, Pythagoras da rat gia. Tuy nhién,
nhitng nguwdi tim kiém chan ly da tim dén bén 6ng va maot treong phai vi dai
ra doi. Va, nhw von di van xay ra, xa hoi bat dau gay kho khan cho 6ng ay,
cho treong phai va cac do dé cua 6ng dy. Suét cudc doi minh, Pythagoras
da tim kiém triét Iy vinh cttu, va 6ng dy da tim thay né! Ong ay da tap hop
tat ca nhitng manh ghép dé két noi thanh mot thé thong nhat hai hoa, can
d6i. Nhung 6ng dy khong dugce phép thue hién chi tiét; 6ng ay khong dugc
phép giang day cho nguwoi khac.



Nguwoi ta gdy kho dé cho Pythagoras tir ngi nay dén noi khac. Nhiéu am
muru da duge vach ra. Ong dy gan nhw khong thé truyén day tat ca nhitng gi
minh da thu thap dugc. Ong dy sé hitu mot kho bau do so, trén thuyc té 1a
chua c0 ai trng s@ hitu mot kho bau nhuw cua Pythagoras. Nhung day chinh
la sy ngu ngdc cua loai ngudi, va né van luon nhw thé. Nguoi dan 6ng nay
da lam diéu gi do gan nhu khong thé: 6ng ay da bac cau gitta phwong Bong
va phuong Tay. Ong ay chinh 1a chiéc cau néi dau tién. Ong dy da tim cach
hiéu vé tam tri phvong Pong sau sac nhu tam tri phwong Tay.

Ong ay 1a nguodi Hy Lap. Ong dy dugc nudi dudng bing logic Hy Lap cling
v6i cach tiép can khoa hoc cua ngwoi Hy Lap, va roi 6ng dy dén phuwong
bong. Va & do, ong dy hoc vé cach hiéu qua tryc giac. R6i 6ng ay hoc cach
trd thanh ma&t nha than bi. Ban than 6ng ay la mét nha toan hoc vi dai dugc
thé gidi cong nhan. Va viéc mot nha toan hoc tré thanh mot nha than bi la
mot cudc cach mang, béi vi day la hai cuc doi 1ap.

Pythagoras la nguwoi dau tién no luc dat dén diéu khong thé, va 6ng ay da
thanh cong! O Pythagoras, phuwong Pong va phuong Tay trd thanh mot.
Ong 4y 1a mot thé théng nhat tron ven cta nhitng cuc déi 1ap. Tri tué tuyét
dinh va tric giac tham sau. Pythagoras la dinh cao, dinh cao sang chéi, va
cting la thung liing sau tham. D6 la mot sy két hgp vo cung hiém co.

Nhung no lwe ca doi cia 6ng ay da bi pha hiy béi nhitng ké ngu ngéc, bai
dam dong xoang xinh. Chi con soét lai vai cau tho va nhitng cau tho nay
cling chi da dé ghi trén mot tdim buwu thiép. Pay la tit ca nhitng gi con lai
ctia nguwoi dan 6ng vi dai do. Va n6 cting khong phaéi do chinh 6ng ay viét
ra; dwong nhw tat cd nhitng gi 6ng ay viét déu da bi tiéu huy.

Vao ngay Pythagoras chét, hang ngan do6 dé cta ong dy bi tham séat, bi thiéu
song. Chi c6 mot do dé duy nhat tron thoat dwoc, ngudi dy tén la Lysis. Va
nguoi nay tron thoat khong phai vi s¢ chét ma chi mudn citu 1ay 10i day cta
thay. Cubn sach Golden verses of Pythagoras dugc viét bdi Lysis, do dé
duy nhat con song sét.



Toan b0 trwong phai bi thiéu trui, hang ngan do dé bi muwu sat va phanh
thady. Va tat ca nhitng gi Pythagoras da gép nhat dugc trong cac cudc hanh
trinh cia minh — nhitng kho bau vi dai, nhitng kinh sach vi dai tv Trung
Hoa, An Dg, Tay Tang, Ai Cap, nhitng cong trinh qua nhiéu nam tich liiy —
da bi thiéu trui.

Lysis c6 viét mot vai bai tho. Theo truyén thong c6 xwa thi mot do dé thuc
su sé khong c6 tén goi nao khac ngoai tén cua thay, nhitng bai tho nay
khong dwoc goi la Lysis’ verses, ching dwgc goi la Golden verses of
Pythagoras. Nguoi nay khong viét tén minh 1én nhitng bai tho.

Pythagoras chinh la thi* nghiém dau tién vé viéc tao ra sy tong hgp. Hai
muoi lam thé ky da tr6i qua ké tir thoi diém do6 va chua c6 ai khac no luc
lam diéu twong ty mot lan nita. Chwa cé ai trdc dé va cling chwa cé ai sau
dé. Viéc nay can dén mot tam tri vira c6 tinh khoa hoc vira cé tinh than bi.
Do la mot hién twgng hiém thdy, chi thinh thodng mdi xay ra.

Da c6 nhitng nha than bi vi dai — Phat, Lao Tw, Zarathustra. Va da c6 nhitng
nha khoa hoc vi dai — Newton, Edison, Einstein. Nhung that kho dé tim
thdy mot ngwoi cam thay thodi mai véi cd hai thé gidi, Pythagoras chinh la
kiéu nguoi d6, tw minh 12 mot déng cap. Ong ay khong thé bi phan loai béi
bat ky ai.

kg

Triét ly cta Pythagoras dwgc chia thanh ba phan, gom: chuan bi
(preparation), thanh loc (purification), hoan thién (perfection).

Chuéan bi ¢6 nghia la chudn bi san sang, budc vao trang thai san sang, cé
san, dé md. Chuan bi cé nghia la tao ra con khat, khat khao chan ly. Chuan
bi cé nghia la khong chi hiéu ky, khong chi thay thich thti muén biét chan ly
la gi, ma con phai dan than vao cudc tim kiém chan ly d6. Khong chi la
nguoi quan sat dirng bén ngoai ma la nguwoi tham gia vao bén trong.



Chuan bi la phan gidi thiéu, nham tao ra con khat trong ban. B4t c khi nao
ban dén gan v&i mot bac thay, viéc dau tién nguwdi do trao cho ban la con
khat manh liét. Nguwoi do sé trao cho ban sy khao khat manh liét; nguoi do
sé gieo hat giong khao khat.

Co6 1€ ban tim dén thay nham tim kiém sy man nguyén, c6 1€ ban tim dén
ong ay dé dwoc an ai, nhung nguwdi do sé khién ban bung chay, nhw mot
ngon Itra, véi khao khat méi ma ban chwa tirng mo dén, vé nhitng diéu ma
ban chua tirng nhan biét. C6 1& né lan tron dau dé ¢ nhitng goc khuat trong
ban thé cua ban, hodc an minh & mot noi sau kin nao bén dwdi, 6ng ay sé
mang né ra anh sang, dng 4y sé& thdi bung né thanh mot ngon lira 16n. Ong
ay sé rét hét nang lwgng cua 6ng ay vao ban, dé khién ban that khat khao,
that bat man dén mitc bat dau cudc tim kiém va ban trd nén san sang chap
nhan moi rai ro, dén mrc ban quén hét moi khat khao con lai, dén mitc ban
don hét moi khat khao vao mot dong, dén mitc khat khao duy nhat ma ban
mong moi ngay dém sé trd thanh chan ly — hodc 1a Thugng dé, hoac
nirvana. Day chi la nhitng tén goi khac nhau cho cting mét hién twgng.

Chuan bi c6 nghia la mén do dwoc danh thirc, thivc tinh dé nhan ra sy that
rang ching ta dang ton tai trong bong tdi va can phai tim thdy anh sang,
rang ching ta da lang phi cudoc doi minh, rang day khong phai la cach song
ding. Chtrng nao ngudi do chwa bat dau di chuyén huwéng vé Thuong de,
cudc séng van ci trong rong, van ct bat lirc. Mon d6 dé phai sirng sot, phai
run ray, phai bi 16i ra khoi gidc mo ctia anh ta — gidc mo tién bac, quyén luc,
dia vi — va anh ta phai dugc trao cho mét gidc mo méi, giac mo toi thugng,
trong do6 tat ca cac gidc mo khac déu tiéu tan. Giac mo tdi thugng la biét
dwgc chan ly, biét dwgc minh dén tir dau, biét dugce khdi ngudn va biét dugc
muc tieu ma minh dang di tGi.

Thit hai la thanh lgc. Khi nay sinh khao khat, ban phai dugc thanh loc, béi
vi dé dat dén chan ly t6i thwgng, ban sé phai tir bé nhitng ganh nang khong
can thiét, nhitng hanh ly ma ban da lu6n mang vac. Ban da mang vac né béi



vi ban nghi rang né rat c6 gia tri. Hé thong cta ban phai dugc loc sach tat ca
cac chit déc hai ma ban da hap thu trén duong di. Va ching ta da uéng
thuéc doc, nhiéu loai doc duwgc. Ton gido thwong mang dinh kién. Ching
khién ban bi rang budc vao xa hoi, vao cac wdc dinh cta xa hoi.

Thanh loc c6 nghia la ban phai tw bo toan bo cac wdc dinh, cac ly twong, cac
dinh kién, cac khai niém, cac triét ly... tit ca nhitng gi ban da dwoc day bao.
Ban phdi tré thanh mot phién da sach, mét Tabula Rasa *. Ban phai tré nén
hoan toan sach sé. Chi khi ban hoan toan sach s€, khi khong con gi dugc
viét 1én ban, Thwgng dé méi c6 thé viét duwge. Chi khi ban tuyét déi im lang,
moi 10i 16 ma xa hoi da trao cho ban déu bién mat, Thuwgng dé mdi co6 thé
néi vGi ban. Chan ly chi thi tham vao tai ban nhitng diéu bi an ctia né khi
ban tuyét d6i trong rong — s trong rong chinh la thanh loc, la thuan khiét.

Thanh loc la phan dwgc tay sach. Con ngudi phdi tit bo nhiéu thit. Trén thuc
té, chan ly khong cach ban qua xa, chi vi ban da tich liy qua nhiéu thi
quanh minh. Ban da phu nhiéu 16p quanh minh, nhiéu tinh cach quanh
minh, ban deo nhiéu chiéc mat na. Do d6, ban khong thé nhin thay khuon
mat that. Tat ca nhitng chiéc mat na nay phai bi g& xuong. Ban phai tré nén
nguyén ban, chan that nhw chinh ban, hoan toan tran trui.

Thanh loc c6 nghia la ngirng che giau, ngirng doi tra, ngirng gia tao.

Thit ba 1a hoan thién. Khi ban khong con gia doi, khi ban da tir bé moi doc
duoc tich gop tréen duong, khi bui da duogc lau sach khoi guwong, sy hoan
thién sé tw n6 bat dau xuat hién.

Skesksk
Pythagoras la ngudi dau tién dat ra va st dung tr “triét hoc” (philosophy)

va “nha triét hoc” (philosopher). “Triét hoc” cé nghia la tinh yéu minh triét,
con “nha triét hoc” c6 nghia la nguwdi ban thong thai.



Trudc Pythagoras, mot so tir khac da dugc st dung véi cung muc dich. Doi
voi tir “triét hoc”, tit “sophia” dugc str dung — “sophia” c6 nghia la sy thong
thai; va doi vdi tir “nha triét hoc”, tir “sophos” dwgc st dung — “sophos” c6
nghia la nguoi thong thai, nha hién triét. Bay la nhitng tir nglt dep, nhung
ching da that bai, da bi gan nham dé6i twgng. Ching da that bai vao nhitng
lic khong may. T ngt cling c6 ngay tot va ngay xdu, nhitng ngay huy
hoang va nhitng ngay tui nhuc.

Sophos la mot tir dep — nha hién triét. Hay nhd, nha hién triét khéng c6
nghia la thanh nhan. Thanh nhan ngugc lai véi ké t0i do. Thanh nhan da
chon tré thanh nguwoi c6 dao dic. Ké toi do chon nhitng gi trai véi dao dic.
Ho la hai cuc doi 1ap, nhw am va dwong. Thanh nhan khong thé ton tai néu
thiéu keé t6i do; ké toi do khong thé ton tai néu thiéu thanh nhan — ho la doi
tac, chi cé thé cung ton tai. Mot thé gidi khong c6 thanh nhan cling sé la thé
gi6i khong c6 ké t6i do. Néu ban that sy mu6n nhitng ké toi d6 bién mat
khoi thé gidi nay, hdy dé cac thanh nhan bién mat tredc — va ngay lap tirc,
sé khong con tdi do.

Sy ton tai cda thanh nhan tao ra ké toi d6. Va cang kinh trong thanh nhan,
ban sé cang lén an ké t6i do, va mdi ran nit dé sé cang ngay cang lén. Va
that mia mai la ho ton tai cing nhau, nhw hai mat ctia cing mot dong xu. Ho
khong khac nhau, logic ctia ho khong khac nhau — chi co Iwa chon la khac
nhau. Mot bén chon phan dém cta cudc séng, con mot bén chon phan ngay
cta cudc séng. Nhung cudc song bao gom ca ngay lan dém; né khong chi
c6 ngay hodc chi c6 dém. Ca hai la hai nita ctia mot tong thé, do do ca hai
déu dau kho.

Nhitng ké toi do dau kho béi vi ho c@ mai bé 16 vé dep ctia dirc hanh, vé
dep cia phan ma ho khong chon. Con thanh nhan cling dau kho béi vi ho da
kim nén diéu gi dé khong thé huy diét duogc, thit vo cung thiét yéu trong ban
thé cua ho.



Néu nhin sau vao phan thanh nhan cua ban, ban sé tim thay ké t6i do dang
an nap dau do trong vo thitc. Va twong tu véi ké toi do, hay nhin sau vao va
ban sé tim thdy mot thanh nhan dang an nap dau do6 trong vo thitc. Tam
thic cua thanh nhan la vo thitc caa ké t6i do, con tam thirc cua ké toi do la
vo thirc cua thanh nhan.

Nha hién triét khong phai 1a thanh nhan, ciing khong phai 1a ké toi do6. Ong
ay khong 1a ai ca. Ong dy khong chon ai ca.

Ong 4y chap nhan tat ca; 6ng ay 1a tron ven, ngay ciing nhw dém. Ong ay da
ti* bé viéc khong ngirng lia chon céi toi. Ong &y chi don gian chap nhan bat
ctt didu gi. Ong dy sdng trong sy that tran trui, cho du d6 1a gi dng dy déu
khong can thiép vao dong chay cta cudc song.

Nha hién triét la mot hién twgng vo cung tuyét dep bdi vi sy nguyén ven ctia
nguoi d6. Nha hién triét 1a mot vong tron hoan hdo. Ong dy chita dyng tat
ca, ong ay khong tir chéi diéu gi. D6 chinh 1a y nghia cia sophos; d6 1a mot
t* dep. Nhung né da danh mat danh tiéng ctia minh. N6 that bai béi vi n6
con la mot tir nguy hiém: c6 thé dé dang duwoc st dung bdi nhitng ké xao
tra.

Bdi vi nha hién triét la nguyén ven, ong ay la ca hai, nén gio ké t6i do cé
thé stt dung nd. Nguoi nay c6 thé noi: “Ta la ca hai. Ta khong lywa chon du
do6 1a gi...”. Gio thi ké t0i do c6 thé gia lam nha hién triét. Han ta c6 thé
néi: “Béi vi no la thé, khodnh khac nay t6i giong nhw thé nay. Diéu nay
dang xdy ra, toi cé thé lam duwgc gi? T6i da tir bo lwa chon. T6i da chap
nhan cudc song vdi sy tron ven cta nd”.

Gio day, nha hién triét la mot hién twgng hoan toan khac véi con ngudi xao
trad nay. Ngwoi nay st dung 10i 1€ va 10i 1é do két ndi vGi tam tri xdo trd. No
tré thanh mot 16p nguy trang dé lam bat c diéu gi ban muén. Tan sau bén
trong van c6 lya chon, nhung ban cé thé gia vo ngoai mat rang minh khong



phai la ngudi kén chon, va ban séng trong su tinh thitc khong lwa chon. Do
la mot su xdo tra rat tinh vi.

Do do, tir “sophos” roi ra khoi bé do cta no va trd thanh “sophist”. Tw
“sophist” la mdt tir xau xi, né c6 nghia la “ké gid vo”. N6 c6 nghia la ai do6
dang gia lam nha hién triét nhung thye chat khong phai, ai do dang gia lam
nha hién triét nhung thyc té con khéng phai 1a mot thanh nhan. Nguoi do
chi 1a mot ké t6i do nhung da tim thay duwgc cach dé hop ly hda viéc minh
van la keé t6i do.

Ké sat nhan c6 thé néi: “Toi c6 thé lam duwge gi? Thuwgng dé mudn giét
ngwoi thong qua t6i”. Tén trom co6 thé ndi: “Toi co thé lam dwogc gi? Do la
cach Thugng dé ra lénh cho t6i. Toi chi tuan lénh thoi”. Va that kho dé
tranh luan voi anh ta; anh ta c6 ly do vo cung hop ly.

Do d6, sophos that bai va trd thanh sophist. Va diéu twong tu ciing xdy ra
vGi sophia: sy thong thai khéng phai la kién thitc, nhwng ching giong
nhau. Kién thitc chi lam ra vé thong thai; né chi la cyc doi 1ap véi su thong
thai. Kién thitc luon dugc vay mugn, va bdi vi duge vay mugn nén vé co
ban n6 khong that.

Sv thong thai ndy sinh trong ban. No la qua trinh bung nd cta ban, no la
hwong thom cta ban. N6 la qua trinh tw hiéu, ty biét.

Ban trd nén téa sang trong dém; ban dat dén sy hién dién vitng chac. Ban c6
trong tam, ban cam thay bén ré, hgp nhat; ban khéng con la mot manh ghép,
ban la mot.

Sv thong thai 1a mét cudc cach mang trong ban thé ctia ban, kién thitc chi la
thi rac rwdi. Ban cé thé thu thap kién thirc tir ngwdi khac; né khong thay
doi ban, ban van la ban. Di nhién, ban tré nén that 16ng lay, ban c6 nhiéu
chiéc mat na xinh dep, nhung khuon mat that ctia ban van nhw cii. Ban c
mai tich liiy kién thitc, b6 nhé cta ban tré nén ngay cang giau c6, nhung



ban thé cta ban van nghéo nan. Kién thitc c6 thé gia vo minh thong thai; ca
hai déu st dung cting mot ngon ngit. Sophia la sy thong thai. Sy thong thai
dién ra ngay bén trong ndi tdm cda ban thé. Sy thong thai khong bao gio la
vay muon, n6 khéng c6 lién quan gi dén kién thic, thdng tin, khong lién
quan gi dén kinh sach, hoc thuyét, cac hé thong tw twdng. No6 la trai nghiém
cta riéng ban, ca nhan va nguyén ban. Ban da biét. Ban da dén. Do dé, no
la sophos, no la sy thong thai.

Néu ban chi don gian 1ap lai trai nghiém cta nguwai khac, d6 la sophistry,
doé la kién thitc — khéng con dung dwge nita, vo nghia, chang la gi ngoai
nhitng cau néi lap bap. Ban c6 thé dung n6 dé trang tri cho minh, ban c6 thé
cing c6 cai toi cia minh théng qua nod, nhwng ban sé khong biét dwoc su
that.

Sophos thit bai va xudt hién mot hién twgng xau xi — sophist. Sophia that
bai va sophistry dén thay thé. Sophistry (phép nguy bién) la tranh luan,
khong quan tdm dén sy that. N6 chi la mot kiéu phan tich thudc ngon ngi,
di nhién la logic, hgp ly, nhung khong mang tinh truc giac, khong mang
tinh trai nghiém.

Ban c6 thé tiép tuc tranh ludn va phéng doan, nhung cho du c6 tranh luan
hang ngan nam, ban sé khong dén dwgc vdi sy that, béi vi sy that khong
bao gio 1a mé6t két luan, maét két luan cua bat ky quy trinh logic nao. Sy that
khong phai la tht dugce phat minh bai logic: sy that phai dugc kham pha
bang tinh yéu. Con duong dén vai sy that khong phdi bang logic ma bang
tinh yéu. Sy thong thai la tinh yéu, kién thitc 1a logic.

Va bat ¢t khi nao logic bat dau lam ra vé “T6i la canh ctta, t6i la con duong
dén véi sy that”, sy that sé bién mat khoi thé gidi.

gk



Pythagoras phdi ddt ra nhitng ti* m@i, va 6ng dy da tao ra nhitng tr that dep.
“Philosophy” c6 nghia la tinh yéu minh triét, khong phai tinh yéu kién thic.
Hay nhd, dé la tinh yéu minh triét. Kién thitc thudc vé tri tué, con sy thong
thai thudc vé tree gidc. Kién thitc thudc vé céi dau, sw thong thai thudc vé
trai tim. Do d6 mdi co6 tinh yéu, khong phai logic ma la tinh yéu, khong
phai tinh toan ma la sy trong sang, khong phai xdo tra ma la tri thong minh,
khong phai kha nang tri 6c ma la kha nang hiéu biét.

Va 6ng ay ciing da tao ra tir “philosopher”, mot ngudi ban cia thong thai.
Ban da tirng quan sat chwa? Bat ct khi nao bat dau tranh luan véi ai do, ban
quan tam dén cai toi cia minh nhiéu hon la sy that. Doi khi, ban tham chi
nhin thay ca cho sai trong tranh luan cia minh nhwng ban khong chap nhan
bdi vi né lam t6n thwong cdi toi ctia ban. Ban tranh luan bai vi d6 1a y kién
cta ban, khong phai né ding. Ban phén bac y kién ctia nguwdi khac bdi vi no
la y kién cua anh ta, khong phai vi né khong ding. Tranh ludn ndy sinh
khong phai vi sy that ma vi hanh trinh cua cai toi. Khi do, no sé la 10i nguy
bién. Khi do, n6 sé 1a mot hién twong rat xau.

Ban yéu mot ngwoi phu nit, d6 la mot trdi nghiém tuyét voi. Tinh yéu gitta
mot nguoi dan ong va mot ngwoi phu nit chira dung sy that to 16n — mot loai
hwong thom ctia riéng n6, mot kiéu hanh phic. D6 1a mot trong nhitng bi an
ky diéu nhat ctia cudc song. Nhung viéc tim dén gai mai dam, n6 khéng con
la diéu ky diéu nita. Vé mat thé xac thi giong nhau nhung hoan toan khac
nhau vé tinh than. Mai dam la mot hién twgng xau xi: nguwdi yéu thwong ctia
ban phai la thit gi d6 thiéng liéng.

Triét hoc cling giong nhw nguwoi yéu thwong cta ban, con sophistry (su
nguy bién) chang khac nao ké mai dam.
Sksk sk

Pythagoras cling gidi thiéu tr “cosmos”. “Cosmos” c6 nghia la vi try, trat
tw, nhip diéu, sw hoa hgp. Hién hitu khong phai la trang thai hon loan ma la



mot trat tw. Pythagoras da c6 nhiéu dong gop cho tw twéng ctia nhan loai,
cho sy tién héa ctia con nguwdi. Tam nhin ctia 6ng dy vé mdt cosmos da tré
thanh nén tang cho nghién cttu khoa hoc.

Khoa hoc chi c6 thé ton tai néu s hién hitu 1a mot hé thong hai hoa, trat tu.
Néu né la mot trang thai hon loan, sé khong c6 co s& nao cho khoa hoc.
Néu cac quy luat thay d6i moi ngay, moi khoanh khéc — c6 ngay nuwéc boc
hoi & 100 do C, c6 ngay nuwdc boc hoi ¢ 500 do C — néu nwdc van hanh theo
cach ky quai va khong tuan theo trat ty nao, vay lam sao cé khoa hoc dugc?

Khoa hoc gia dinh rang sy hién hitu hoat dong theo cach nhat quan, hgp 1y,
rang sy hién hitu khéng bi dién, rang néu di sau vao bén trong sy hién hiru,
ching ta sé tim thdy cac quy luadt — va nhitng quy luat nay chinh la chia
khoéa cho moi bi an.

biéu nay dung véi khoa hoc, nén ciling ding vGi ton gido, bdi vi ton gido
khong la gi khac ngoai khoa hoc ndi tam. Khoa hoc bén ngoai dugc goi la
khoa hoc; con khoa hoc bén trong dugc goi la ton giao — nhung ca hai chi
c6 thé ton tai trong mot hé thong hai hoa, trat tu.

C6 nhitng quy luat trong thé gidi ndi tdm. Nhitng quy luat nay da duoc
kham pha nhu la quy luat khoa hoc. Ca quy luat khoa hoc va quy luat ton
gido déu khong dwgc phat minh. Sy that 1a ban khong can phdai phat minh ra
nd. Bat ct thit gi ban phat minh ra déu khong that.

Sv that phai duvgc kham pha, khong phai dugc phat minh. Einstein kham
pha ra mot quy luat; Patanjali cling kham pha ra mot quy luat; Newton
kham pha ra Iyc hap dan; Krishna kham pha ra sy duyén dang. Ca hai déu
la quy luat — mot thudc vé trai dat, mot thudc vé bau troi; mot thudc vé thé
gidi tat yéu, mot thudc vé thé gidi quyén lwc; mot thudc vé cai hitu hinh,
mot thudc vé cai vo hinh.



Chinh trong tam nhin vé mot cosmos ma Pythagoras da tré thanh nguoi tao
ra khai niém khoa hoc cta thé gi¢i. Ong ay 1a nha khoa hoc dau tién béi vi
ong ay dd cung cip nén tang ctia nd. Y nghi cta 6ng ay vé cosmos phai
dwgc hiéu bai vi néu khong hiéu, ban sé khong thé nao hiéu dugc 6ng ay
dang néi vé diéu gi.

Thé gidi noi tam, thé gidi caa tinh than, tudn theo cac quy luat nhat dinh, va
nhitng quy luat nay khéng thay doi, chiing la bat diét. Nhitng quy luat nay
khong theo nguyén tac thoi gian, ching vuot 1én trén thoi gian. Thoi gian sé
van hanh bén trong nhitng quy luat nay. Néu muon lam diéu gi do6 & thé gidi
bén ngoai, ban can phai biét cach van hanh cda sy hién hitu bén ngoai, béi
vi néu khong biét cach van hanh ctia n6, ban chac chan sé that bai.

Thién nhién khéng c6 nghia vu diéu chinh theo ban, ban sé phdi diéu chinh
theo thién nhién. Ban chi c6 thé chién thang thién nhién khi diéu chinh ban
than theo thién nhién. Ban cling c6 thé trd thanh ké chinh phuc, nhung
khong chong lai thién nhién, phdi theo thién nhién, dong diéu vé6i thién
nhién. Ban c6 thé tré thanh bac thay ctia virong quoc ndi tam, nhung khong
choéng lai cac quy luat ma phai hoa nhip véi cac quy luat do.

Chinh nh¢ tam nhin than bi nay — rang thé gigi khong phai dién ra ngau
nhién, khong hon loan, ma la mé6t thé gigi vo cung hoa hop, trat t — ma
Pythagoras da kham pha ra nhiéu diéu cho nhitng ngwdi tim kiém chan ly.

Sk

bo6i v6i Pythagoras, khoa hoc 1a cudc tim kiém chan 1y trong thé giéi khach
quan, con ton giao la cudc tim kiém chan ly trong thé gidi cht quan. Do do,
khoa hoc va tén gido giong nhu hai canh tay hodc doéi canh. Ching khong
do6i 1ap nhau ma b6 trg cho nhau. Va thé gigi sé tot dep hon néu ching ta lai
duoc nhac nha ve diéu do.



Nha thd, dén chua va phong thi nghiém khéng nhat thiét phai 1a ké thu cta
nhau. Ching nén ton tai trong moi quan hé be ban. Con nguwoi khi dé sé
cang giau c6 hon. Lic nay, néu chon khoa hoc, anh ta sé trd nén giau c6 bén
ngoai va tiép tuc nghéo nan bén trong. Néu chon ton gido, anh ta sé tré nén
giau c6 bén trong nhung ngay cang ngheéo nan ¢ bén ngoai. Va ca hai
treong hgp nay déu xau xi.

Phuong Tay da chon khoa hoc; né sé hitu tat ca cua cdi cta thé gigi, nhung
con nguoi hoan toan lac 16i, cdm thay vé nghia, muén ty sat. Con nguoi,
khi nhin vao bén trong, chang thay gi ngoai sy trong rong. Thé gidi ndi tam
trd nén rat nghéo nan & phwong Tay.

O phuong Pong, tinh hudng ngugc lai di xay ra: ngudi ta chon ton gido va
chong lai khoa hoc. Thé gidi ndi tdm cua hg ngay cang tinh lang, phong
phi, nhung & thé gidi bén ngoai, ho doéi khat, sap chét — khong cé thyc
pham, khéng c6 thuéc men, khong cé du tién nghi dé song mot cudc séng
con nguoi.

Day chinh la hau qua cua viéc khong nghe theo 10i Pythagoras. Toan bg lich
stt nhan loai han da rat khac néu nguoi ta chiu lang nghe Pythagoras, chiu
hiéu 6ng ay. Khong can phai phan biét phwong Pong 1a phvong Bong, con
phwong Tay la phuwong Tay. Khong can phéi chon la nguwdi theo chu nghia
duy vat hay chu nghia duy tdm. Néu co thé va tam hon c6 thé ton tai cing
nhau — chiing cé ton tai cung nhau bén trong ban, bén trong moi nguoi —
vay sao chu nghia duy vat va cha nghia duy tam khoéng thé ton tai cung
nhau? Chung nén nhu thé! Mgt ngwdi phai vira duy vat vira duy tam. Chon
lva 1a chét. Khong can phai liwa chon; ban c6 thé c6 ca hai thé gigi — ban
nén co ca hai thé gidi; do 1a quyén ma ban c6 dugc tir lic mdi chao doi.

* Tabula rasa c6 nghia la mét tdm thé gé nhan bong hay tdm bang tréng,
thuat ngi* dwoc dung trong ly thuyét vé nhan thivc luan dé chi viéc con
nguoi sinh ra chwa hé biét gi vé thé gidi, con trang trong va toan bd nguoén


https://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BA%ADn_th%E1%BB%A9c_lu%E1%BA%ADn

tri thitc dwgce xay dung dan dan ttr trai nghiém va nhan thirc vé thé gidi bén
ngoai.


https://vi.wikipedia.org/wiki/Tri_th%E1%BB%A9c
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A3i_nghi%E1%BB%87m
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tri_gi%C3%A1c

RABIYA AL-ADABIYA

abiya al-Adabiya la mot phu nit Sufi, dwgc biét dén bai hanh vi rat

R 1ap di ctia minh. Nhwng an bén trong toan b hanh vi 1ap di cua ba

ay la su biéu biét v6 cung sau sac. Mot ngay kia, mét nha than bi

Sufi khac tén la Hasan dén & lai nha Rabiya. Bé&i vi dén & cung vdéi Rabiya

nén 6ng dy khong mang theo cudn kinh Koran ma 6ng dy thuong dung dé

doc kinh méi sang. Ong ay nghi ring c6 thé muwon cuén kinh Koran cta
Rabiya nén da khong mang theo sach cia minh.

Vao sang hom do, 6ng ay hdi muwon va Rabiya da dwa cudn kinh Koran cta
ba dy. Khi m@ cuén sach ra, 6ng nhin thay diéu ma khong mot tin d6 Hoi
gido nao c6 thé tin dugc: Rabiya da stta rat nhiéu chd trong dé. Doi véi
ngwoi HoOi gido, do 1a t6i 16i 16n nhat bdi vi theo ho, kinh Koran 1a 10i caa
Thuwong dé. Lam sao ban c6 thé thay doi n6? Lam sao ban tham chi nghi
dén viéc c6 thé khién cho né t6t hon? Khong chi thay doi, ba dy con cat bé
mot vai chit, mot vai dong.

Hasan noi vai ba:

— Rabiya, ai d6 da lam hong cuén kinh Koran ctia ba ro6i!

Rabiya dap:

— bting ngoc thé, khong ai duge cham dén cudn kinh Koran cta ta. Nhitng
gi ong nhin thay la do ta lam day.

Hasan noi:



— Nhung sao ba c6 thé lam mot viéc nhw thé?
Ba ay dap:

— Ta phai lam, khong c6 cach nao khac. Chang han nhuw, hdy nhin cho nay,
kinh Koran n6i: “Khi ban nhin thay quy di, hdy ghét han ta”. B&i vi da giac
ngo, t6i khong thé tim thdy sy cam ghét nao trong t6i. Tham chi quy dir do
c6 ding tredc mat t6i, toi cling chi co thé trao cho anh ta tinh yéu thuwong,
bé&i t6i khong con lai gi khac. Cho du Thuwong dé hay quy dit ding trudc
mat toi, ca hai déu nhan dugc cing mot thit tinh yéu. Tat ca nhitng gi t6i co
1a tinh yéu, long cam ghét da bién mat. Khoanh khac cam ghét bién mat, t6i
phai sita lai kinh Koran cia minh. Néu khong thay doi diéu do, cé nghia la
ong chwa dén duwgc khong gian noi chi c6 tinh yéu”.

kg

Rabiya dang di trén duwong — ba dy khong dwgc nhiéu ngwoi biét dén, do la
thé gidi ctia dan 6ng. Ai quan tam dén mot phu nit cho du ba dy da giac
ngo? Ba ay nhin thady Hasan dang ding tredc mot thanh dwong, hai tay gio
thang 1én troi, cau xin Thugng dé: “Xin hdy ban cho con thit nay, ban cho
con thtr khac”.

Rabiya la mot phu nit hiém c6 trong lich str. Ba dy dén ditng phia sau Hasan
va dap vao dau ong ta. Tat nhién, 6ng ay khong thé tin dugc rang minh
dang cau xin Thugng dé nhitng diéu t6t dep va bi danh nhu thé!

Ong 4y nhin lai va thdy Rabiya. Hasan noéi:

— Diéu nay la khong ding dau, lam phién nguwoi khac khi ho dang cau
nguyen.

Rabiya noi:



— D6 ngoc! Nguoi dang hoi: “Hay md ctra”, con ta néi vGi ong rang ctra
chuwa bao gio dong! Vay ai sé m& chung? Khong co ai dong, khong co ai
mé. Chi can di vao thoi!

“Hay go va ctra sé md”. Khong c6 ctra. Néu go, ban sé go lén twong. Khi
do, ban c6 thé go 1én dau ban, ctra sé van khong mé.

Trong pham vi cua sy hién hitu, khéng cé cira. Tat ca déu md, tir moi phia.
Chi can bwdc vao tir bat ¢t noi nao, va noi gan nhat dé di vao la bén trong
ban. Nhitng noi khac sé xa hon. Sao khong bat dau tit noi ban dang ding?
Do do, dau tién, hdy di vao noi ban dang ditng — vitng chac, ngay tam diém
cta chinh ban — va diéu ky diéu la ban sé khong can phai di dau nita. Khong
can go ctra, ctra sé mé. Tam diém cna ban chinh 1a canh ctra, canh cira da
m& cho toan thé vi tru.

kg

MGt bubi t6i, khi mdt troi xuéng nui, nguwdi ta thay Rabiya dang tim kiém
diéu gi d6 ngay trén con dwong tridc ctra nha minh. Mgt vai ngudi dén hoi:
“Rabiya, ba da danh mat cai gi? Chung toi c6 thé gitp”.

Ngay do, Rabiya da gia nhung dugc moi nguwdi yéu mén bagi vi ba ay dién
mot cach dang yéu. Rabiya dap:

— Ta lam mat cay kim. Ta dang may d6 va lam mat né. Ta dang tim cay kim,
va khong con nhiéu thoi gian bdi vi mat troi sap lan. Néu mudn gitp ta thi
hay nhanh Ién, béi vi khi mat trgi 1an va béng t6i bao phd, ta sé khong thé
nao tim thay cay kim.

Cho nén moi nguoi voi vang do x6 di tim cay kim. Mot trong s6 ho bong
ngh:

— Cay kim la mot vat rat nhé, con con dwong thi lai qua 16n. Mat troi sap
lan va anh sang sap tat, néu khong biét chinh xac vi tri danh roi, that khé dé



tim thay no.
Nén nguoi do hoi Rabiya:

— Ba c6 thé cho chiing t6i biét chinh xac noi lam roi cay kim dwgc khong?
Vay sé dé tim hon. Néu khong troi sé toi, con dwong lai qua 1én, con cay
kim lai qua nho.

Rabiya bat dau cuoi. Ba ay noi:

— Lam on dirng héi nita, bgi vi ta cdm thdy xau ho vi cau hoi!
Moi nguwoi déu dirng lai hoi:

— Co6 chuyén gi sao? Sao ba lai cdm thdy xau ho?

Ba ay dap:

— Ta cam thay xau ho bdi vi ta danh mat cay kim trong nha, nhwng béi vi
trong d6 khong c6 anh sang, lam sao ta tim thdy n6? Bén ngoai con duong
nay con chut anh sang tir mat troi.

Tat ca dap:

— Gio thi ba dién that r6i! Chung t6i luén nghi ngo rang ba khong binh
thwong, nhung bang chitng ranh ranh day roi!

Rabiya noi:

— Cac nguoi nghi toi dién nhung cac ngudi dang lam diéu twong tw, con cho
rang minh tinh tdo? Cac nguwdi danh mat chinh minh & dau, va cac nguoi
tim kiém n6 & dau? Cac nguwoi danh mat phic lanh ctia minh & dau, va dang
no luc tim kiém n6 & dau? N6 bi mat trong thé gidi noi tdm cua cac ngudi,
con cac nguoi lai tim kiém & thé gigi bén ngoai!



Mot cau chuyén khac...

Mot ngdy kia, Hasan dén nha Rabiya. Ong dy vira biét cach di trén mit
nuwdc, ong ay néi vdi Rabiya:

— Hay cung di trén mat nwdc va thye hién mot cudc dam dao tinh than nho
nho.

Cudc dam dao tinh than dé chi la céi cd; 6ng &y mudn cho Rabiya thay rang
minh c6 thé budce di trén mat nudce.

Rabiya noi:

— Trén mat nwéc u? Nghe chang hap dan gi vdi ta. Hay di trén nhitng dam
may di! Ching ta sé ng6i trén nhitng dam may va tro chuyén.

Hasan dap:
— Nhung t6i khong biét cach 1én dén nhitng dam may va ngoi trén do.
Rabiya noi:

— T6i cling khong biét! Nhung quan trong gi chit? Sao chiing ta khong ngoi
trao doi & day? Sao phai di trén mat nwdc hay trén nhitng dam may?

Tat ca nhitng nha than bi vi dai déu chéng lai cac phép mau, con tat ca
nhitng tén ngoc lai thich thd v6i phép mau.



JALALUDDIN RUMI

umi noi: “Hay di chuyén bén trong, nhung ding di chuyén nhw
cach ban di chuyén vi sg”.

Nhitng 10i n6i cia Mevlana Rumi c6 y nghia vo cung to 16n. Rat it ngwdi co
kha nang tac dong va lam bién d6i nhiéu nguwdi nhy Jalaluddin Rumi.

Trong thé gidi ctia cac tin do Sufi, Mevlana Rumi la mét vi hoang dé.
Nhitng 101 n6i cta ong dy khong nén dwgc hiéu la nhitng 16i 1é thuan tuy,
ma la kh&i nguon ctia sy tinh lang sau, la tiéng vang ctia nhitng khtic hat noi
tam. Ong ay 1a mot ngudi khiéu vil vi dai ma thé gidi tirng biét. Mudi hai
thé ky da troi qua ké tr khi 6ng ay con song.

biéu nhdy cua 6ng la mot diéu nhay dac biét. 6 la kiéu xoay tit, giéng nhw
cach tré con hay lam; ditng tai mot diém va ct xoay tron. Va cé 1€, bat c&
noi nao trén thé gidi nay, khi tré con lam diéu do, nguoi 16n thuwong bao
ching duing lai va ndi: “Con sé bi chong mat, con sé nga, con sé lam dau
chinh minh” va “Chang hiéu chiing lam vay dé lam gi khong biét nita?”.

Jalaluddin Rumi tién hanh thién bing diéu xoay nay. Ong 4y cit xoay trong
nhiéu gio khi nao co thé con cho phép; 6ng ay khong tiy minh dirng lai. Khi
xoay, c6 khoadnh khac 6ng dy nhin thay minh hoan toan tinh ldng, tré thanh
tam diém cua luong gi6 xody d6. Quanh tam diém, co thé dang di chuyén,
nhung c6 mét khong gian van ditng im, do la ban thé ctia 6ng ay.

Rumi xoay trong ba mwoi sau gio lién tuc va ngd xudng, béi vi co thé cta
ong ay khong thé xoay dwogc nita. Nhuwng khi m@ mat ra, ong ay la mot



nguoi khac. Hang tram ngudi da tu tap lai xem. Nhiéu nguwdi nghi 6ng dy bi
dién: “Xoay vay dé lam gi?”.

... Khong ai c6 thé noi rang day la cau nguyén, khong ai c6 thé néi rang
day la diéu nhady vi dai; khong ai c6 thé noi rang diéu nay c6 lién quan dén
ton gido, dén tam linh...

Nhung sau ba mwoi sdu gio khi ho nhin thdy Rumi that téa sang, that rang
rd, that twoi m@i — hoéi sinh trong mot tam thitc maéi, ho khong thé tin vao
mat minh. Hang tram ngudi da khoc 16c héi han, béi vi ho da nghi rang 6ng
ay bi dién. Trén thuc té, 6ng ay tinh tdo con ho bi dién.

Va sudt muoi hai thé ky, dong su6i tiép tuc song dong. Co rat it sy chuyén
dong trong phat trién tam linh c6 thé duy tri 1au nhw vay. Van con hang
tram tu si. “Dervish” 1a tt* ma dong Sufi dung dé chi cac khat si. Ban khong
thé tin n6 trv khi ty minh trdi nghiém, chi bang cach ty xoay, ban cé thé ty
minh hiéu dugc. Khong can phai chon phwong phap kho hanh, khong can ty
tra tdn, ma chi trdi nghiém ban thé ndi tdm ctia minh va ban sé di vao mot
chiéu hién hitu khac tir kha ti¢ sang bat tir. Bong t6i bién mat va chi con lai
anh sang vinh ctru.

Ngon tir cia 6ng dy phdi dugc hiéu that can than badi vi 6ng ay khong néi
nhiéu — chi mot vai bai tho nho. Phat biéu cta 6ng dy, “Hay di chuyén bén
trong, dirng di chuyén nhw cach ban di chuyén vi sg”, la mot cau néi that
dep.

birng di chuyén nhu cach ban di chuyén vi sg.
Hay di chuyén nhw cach ban di chuyén vi tinh yéu.

Hay di chuyén nhw cach ban di chuyén vi niém vui — khong phai vi noi so,
béi vi tat ca nhitng thi dwoc goi 1a tén gido déu dua trén noi sg. Thugng dé
cta ho khong la gi ngoai noi sg, thién duwong va dia nguc khong la gi ngoai
su phong chiéu tr noi sg va long tham cta ho.



Phat biéu ctia Rumi c6 tinh cach mang: DPirng di chuyén vi noi so.
Céc ton gido déu ndi v6i moi ngwoi: “Hay so Thuong dé!”.

Ban c6 thé sg bat ctt ai, nhung dirng so Thuwgng dé, bai vi Thwgng dé chi co
thé tiép can thong qua tinh yéu. Thuwgng dé khong phdi 1a mot con nguwdi ma
1a nhip dap cua vii tru. Néu ban c6 thé ca hat bang tinh yéu, nhdy mua bang
tinh yéu... mot hoat dong binh thwdng nhu xoay ngudi vi tinh yéu... Niém
vui va st an mirng la du dé dat dén thanh dia thdm sau nhat cta ban thé va
su hién hiru.

T4t cé cac ban déu da song trong sg hai.

Cac moi quan hé ctia ban bat nguén tir noi sg. Noi sg qua lan at — giong nhw
dam may den che phu cudc song cta ban — dén mitc ban néi nhitng diéu
minh khong mu6n néi, nhung vi s¢ hdi nén ban noi ra. Ban lam nhitng diéu
ma minh khéng mu6n lam, nhung néi s¢ khién ban lam. Chi can mot chuit
hiéu biét cling du dé nhin thay...

Hang triéu nguwoi dang ton thd nhitng hon da do chinh hg cham khac nén.
Ho da tao ra Thugng dé cta ho, r6i ton thd ching. Biéu d6 phai bat nguon
tlr noi sg rat 16n, bai vi ban c6 thé tim thdy Thugng dé ¢ dau? Cach dé dang
nhat 1a khac mot Thwong dé bang da cam thach that dep roi ton the. Va
khong ai nghi rang do 1a viéc lam hoan toan ngu ngoc, b&i vi moi nguwdi déu
dang lam diéu nay theo nhiéu cach khac nhau — mét s6 nguwdi thyc hién
trong déen dai, s6 khac trong nha thd, s6 khac nita trong gido duwong; diéu do
chang c6 gi khac biét. Biém mau chét la nhw nhau, rang nhitng gi ban dang
lam la xuat phat tir noi sg — nhitng 10i cau nguyén ctia ban chita day noi sg.

Rumi dwa ra mot tuyén bo phi thuwong, mot tuyén bé mang tinh cach mang:
“Hay di chuyén bén trong, nhung dirng di chuyén nhw cach ban di chuyén
vi s¢”. Vay thi cach di chuyén bén trong dé la gi? Sao khong di chuyén mot
cach that hai hudc? Sao khéng bién tén gido ctia ban thanh mét tro vui? Sao



phai nghiém tic? Sao khong di chuyén mét cach vui vé — giong nhw nhitng
dia tré chay du6i bat buém khong vi mot 1y do nao ca? Chi c6 niém vui cta
sac mau, vé dep cua nhitng bong hoa, cia buém la da — va ching lai v6
cung hanh phuc.

Trong moi hai mwoi bon gio, hdy tim mot vai khodnh khac khong sg hai, c6
nghia la trong nhitng khoanh khac nay, ban khong doi hoi gi ca. Ban khong
doi hoi phan thwéng, ban khong lo lang vé hinh phat; ban chi don gian tan
hwéng diéu xoay, di chuyén hwéng vao bén trong. Thuc ra, ngay tu dau,
diéu nay co6 thé hoi khé thue hién. Khi di chuyén vao trong mot chit, ban sé
tw nhién cam thdy han hoan, vui dua, thich cau nguyén. Long biét on sé
xudt hién trong ban ma ban chuwa tirng biét tredc day va mot khong gian md
ra vO tan, bau trdi ndi tdm cua ban. Bau trdi ndi tdm cda ban khong thua
kém gi bau troi bén ngoai: n6 cé nhitng vi sao, mat trang, cac hanh tinh va
ca syt ménh mong cuia riéng né; n6é c6 ding véi nhitng gi ma ban nhin thay
0 vl tru rong 16n bén ngoai. Ban chi dang ding gitta hai vl tru: mot bén
ngoai ban; mot bén trong ban. Vi tru bén ngoai chita dung sy vat, con vii
tru bén trong chita dung tam thirc, phtic lanh, niém vui.

Hay di chuyén bén trong, ditng di chuyén nhw cach ban di chuyén vi sg, béi
vi noi sg khong thé di vao bén trong. Vi sao noi sg khong thé di vao trong?
No6i sg khong thé mot minh, va dé di chuyén vao bén trong, ban phai mot
minh. No6i s¢ can dam dong, noi sg can sy dong hanh, ban be, tham chi ké
thu.

Nhung dé m6t minh, dé di vao bén trong, ban khong thé mang theo ai; ban
phai di mot minh. Khong nhitng khéng mang theo ai ma ban khong thé
mang theo thi¢ gi ca. Tai san, quyén luc, danh tiéng ctia ban — ban khong thé
mang theo gi ca. Bén trong, ban khong thé mang theo tham chi quan 4o ctia
minh! Ban sé phadi di vao tran truéng, mét minh; do do, noi s¢g khong thé di
vao trong, noi sg di chuyén ra ngoai.



Noi s di chuyén huiéng téi tién bac, noi s¢ di chuyén hudng téi quyén lurc,
noi sg di chuyén hwéng t6i Thugng dé; nodi sg di chuyén theo tat ca moi
hwéng trir hwéng vao bén trong. Dé di vao bén trong, yéu cau dau tién la
khong so hai. Ban khong phai lam ban véi bong toi, cai chét hay noi so.
Ban phai loai bo chung. Ban phai ndi chia tay mai mai. D6 la sy rang budc
cta ban; tinh ban sé khién n6 cang sau sac hon. Bing nghi rang bang cach
két ban vdi noi sg, ban sé san sang dé di vao bén trong. Ngay ca noi sg than
thién cling sé ngan can diéu do; trén thuc té thi né cang ngan can nhiéu hon.
NO sé ngan can ban theo cach than thién, n6 sé khuyén ban: “bung lam nhw
vay. Khong cé gi bén trong dau. Ban sé roi vao hu khong va viéc trg vé tw
cai hv khong do 1a diéu khong thé. Hay than trong, dirng roi vao céi bén
trong cua ban. Hay neo bam vao sy vat”.

Ban phai hiéu noi sg — khong phai lam ban v&i né — va né sé bién mat.

Ban con s¢ gi? Khi chao doi, ban da tran truéng. Ban ciing khong mang
theo bat ky s6 du tai khoan nao, nhwng ban dau cé sg. Ban bwdc vao thé
gi6i nay hoan toan tran truéng, nhung ban buwdc vao nhw mét vi hoang deé.
Tham chi m6t vi hoang dé khong thé budc vao thé gidi nay theo cach nhw
dia tré. Piéu nay ciing twong ty nhu khi budc vao bén trong. P6 1a lan chao
doi tht hai; ban lai tré thanh mot diva tré — v&i cung sy trong sang, su tran
truong va khéng chiém hitu. C6 gi ma ban phai sg? Trong cudc song, ban
khong thé e sg viéc chao doi. N6 da xday ra, gio thi khong gi cé thé ngan can
n6. Ban khong thé e s¢ cudc song — n6 da dién ra. Ban khong thé sg cai
chét, bat ké ban lam gi, cai chét cling sé xdy ra. Vay thi con gi phai sg nita?

Tbi ludn duge héi bdi nhitng ngudi rat ¢6 hoc thite: “Ong khong bao gio lo
lang vé nhitng gi sé dién ra sau cai chét u?”. Va t6i ludn ty héi lam sao ho
lai 1a nhitng ngudi c6 hoc thitc. Roi t6i héi ho: “Mot ngay nao dé, téi khong
dugc sinh ra, va khong c6 gi phdi lo lang. T6i chwa mot giday phtt nao nghi
rang khi minh khong dwoc sinh ra, minh sé phai d6i mat véi loai rac roi, lo



lang, dau kho nao. Toi chi don gian khong lo lang! Cho nén, diéu nay ciing
giong nhu cai chét: khi ban chét thi ban chét”.

Khéng T dwgc mot hoc tro héi: “Diéu gi sé xdy ra sau cai chét?”. Khong
T dap: “DPtng lang phi thoi gian. Khi nguwoi ¢ trong ndm mo6 cua minh, hay
nam xudng va suy nghi vé diéu do, sao phdi phién long vao ltic nay?”.

Noi sg vé nhitng gi sé xay ra khi ban chét la khong can thiét. Diéu gi xdy ra
sé xdy ra — va du sao thi ban ciing khong thé lam gi treéc dwge. Ban khong
biét nén sé khong c6 yéu cau lam bai tdp vé nha, chuan bi san nhitng cau
hoi ma ban sé dwoc hoi hodc loai nguwdi nao ma ban sé gap, hoc tap nhan
cach cua ho, ngon ngit ctia ho... Ching ta khong biét gi ca; khong can phai
lo lang. Pirng lang phi thoi gian.
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Céc tin d6 cia Rumi khong c6 nhiéu kinh sach 16n, khong c6 bat ky nghi 1é
nao ngoai tre' dong tac xoay nguoi, va mot vai bai tho dep cua Jalaluddin
Rumi ma 6ng tiing hat sau mdi Ian xoay va ngd. Ong ay sé ditng day va s&
lai say — trong con say dé, ong dy sé hat mot ca khic, va nhitng ca khtc nay
da dwgc thu thap lai. D6 la tai liéu duy nhat ma cac do dé ctia Rumi c6
duoc.

Rumi néi: “Chiing ta ld tdm guong”, d6 1a diéu ma ta di néi di néi lai;
rang ching ta khong phai la ngudi thuc hién, ching ta chi la tam gwong.
btuing dong nhat vdi viéc ban lam, v6i hanh dong cta ban; hay la nguoi
chitng kién, chi la ngudi quan sat thoi. Nhung ching ta dwgc day nhitng
diéu can thiét nhat cia cudc séng, ching ta dwgc day moi kiéu ngu ngoc.
Dbiéu quan trong nhat chinh la nghé thuat quan sat.

Rumi diing khi cho ring: “Chung ta la tdm guong va ciing la khuén
mdt phdn chiéu trong d6”. Ching ta 12 ngudi quan sat va 1a ngudi dugc
quan sat. Khong co6 gi tach biét gitra ching ta va sy hién hitu. Ching ta la



mot phan cua cai tong thé, giong nhw hai tay 1a mot phan caa sy thong nhat
hitu co. Toi cé thé khién ching danh nhau. T6i c6 thé khién ching than
thién vGi nhau, yéu thuwong va nong dm va@i nhau. Toi c6 thé dung tay nay
danh tay kia va lam t6n thvong tay kia.

Khi nhin thay cay c6i, mat trang, dong séng, hay dai duong, ban la tdm
guong va ca thit dugc phan chiéu trong gwong. N6 1a mot sy hién hitu. Day
la két ludn co ban cua tat ca cac nha than bi, rdng toan bo sy hién hitu la
mot thé thong nhat khéng cé hai mat. Tat ca nhitng gi hai mat tan sau bén
trong déu hgp lai v&i nhau thanh mét sy hién hiru.

Chung ta la tdm guong va ciing la khudn mdt phdan chiéu trong dé.
Chung ta dang ném trdi gidy phiit vinh hang nay. Chi can quan sat
trong gidy phut nay. Trong sy im ldng nay, ban dang ném trai th¢ gi d6 vuot
ra khoi thoi gian. Chung ta dang ném trai giay phut vinh hang nay. Ching ta
la con dau, va la thit lam diu con dau, ca hai. Ching ta la noi thong kho va
ching ta la cuc lac. Chung ta la dia nguc va ching ta la thién duong, bai vi
khong c6 s mau thuan trong hién hitu. Tat ca ching déu két noi vGi nhau.
Chung ta la dong nudc mdt ngot ngao va ciing la chiéc binh tudi
nudc do.

Ban c6 thé tim thay nhiéu mau thuan trong cudc song. Va ban ciling c6 thé
thay rang tat ca déu bo sung cho nhau. Khong c6 gi la khi tit cd cac nha
than bi, du dwgc sinh ra hang ngan nam tridc, hay van con séng trong hién
tai, déu dong y vé nhitng diém thiét yéu ctia qua trinh phat trién va hoan
thién vé mat tam linh.

Chang han nhw, sy im lang, gidy phut nay, sé khong trao cho ban mét 16i
giai thich, ma no cho ban mot trai nghiém. Nhay mua va ca hat cho phép
ban tré nén hoan toan ngady ngat dén mitc khong con lai gi. Va ban da budc
vao ngo6i dén ctia Thwong dé, noi ban la tdm gwong, va ban la khudon mat
phan chiéu trong dé; noi ban la ngwdi tim kiém va ban la nguwdi duwgc tim



kiém; noi ban la nguwdi hién dang va ban ciing la Thuwgng dé€ ma minh dang
pht phuc dudi chan dé dang hién.

N6 da xay ra trong cudc doi cia Ramakrishna... mot sy kién rat ky la. Mot
hoa si tai ba muodn vé chan dung cia Ramakrishna. Sau nhiéu lan bi thuyét
phuc, Ramakrishna da déng y. Khi hoan thién bitc vé, hoa si da mang no
dén tang cho Ramakrishna. Khi nhan bitc vé, Ramakrishna da dung dau cta
minh cham vao chan trong bitc vé. Ngwoi hoa si khong thé tin vao mat
minh. Ong 4y nghe néi rdng nguwodi ndy bi dién nhung gid thi khéng con
nghi ngd gi nita: 6ng ta chac chan bi dién, dung dau cta minh cham vao
chan trong btrc vé!

Tham chi cac do dé cua ong ay cling cam thdy xdu hd. Mot sy im ldng bao
trum. Cudi cung, mét do dé hoi:

— Pay la bttc chan dung cuda thay, hinh dnh cua thay, sao thay lai dung dau
minh cham vao chan ctia n6? Thay lam nhitng viéc nay... ngwdi ta nghi la
thay bi dién, con thay thi lai cung cap bang chitng cho ho. Ngay ca ching
con cling cam thdy xdu ho khi bi hoi “Sao cac nguoi lai di theo
Ramakrishna, cac ngwoi khong thé tim dugc ai khac tinh tdo hon sao?”.

Ramakrishna dap:

— Ta da lam gi sai? Ta chwa titng cham dwoc dén doi chan ctia minh. Nay ta
da duwgc cham vao doi chan ay béi vi bitc vé 1a vé ai dé6 dang im lang nhw
t0, dang samadhi, dang dong diéu véi Thugng dé. Con néi ding, han ta bi
dién, bai vi gio thi ta nhan ra rang d6 chinh la bitc vé chan dung ta. Nhung
vao khoanh khac do, ta chi cdAm nhan rang hoa si da lam rat tot cong viéc
ctia dng ay. Ong ay khong chi thé hién dwoc hinh dang co thé cta ngudi do,
ma con nam bat dugc ca tinh than.

Va Ramakrishna gilt bitc vé d6 sudt doi, ngay sau giwong ngu. N6 hién van
con @ do.



Khi vo cia Ramakrishna con song, ba dy don girong moi ngay, tham chi ca
sau khi dng dy qua doi. Ba dy thwong mang thitc an t6i tan phong. Ba dy
ndu da mon ngon ma Ramakrishna thich. Moi ngudi bat dau néi:

— Mot ngudi dan ong dién da chét, gio t6i nguoi phu nit dién nay...
Sharda la tén cta ba ay. Cac d6 dé ctia Ramakrishna tirng héi ba ay:

— Khi thay chét, ngwoi moi ngay déu lam com hai lan cho thday, mo6i dém
déu don giwong cho thay dé lam gi?

Ba ay dap:

— Ta nén tin cac con hay tin 6ng ay? B&i vi khi 6ng ay sap chét, ta c6 hoi
“Ong thyc sy sé chét sao?”, va ong dy dap “Khong ai chét ca. Va ba ciing
khong can phai thay trang phuc”.

Theo phong tuc cia Hindu, géa phu khong dwgc mac trang phuc mau sac,
khong duwgc dung trang sitc, ngudi dé con phai cao dau.

Ramakrishna dap:

— Ba khong phai lam gi cd, bdi vi ta khong chét, ta chi don gian roi khoi
than xac nay, nhung ta van & day, lic nay, lu6n luon.

— Vay thi ta nén tin ai? — Sharda tirng no6i. — Va néu ong ay luén ¢ day luc
nay, ta khong thé khong chuan bi nhitng tht ma 6ng ay thich. Ta c6 thé
khong nhin thdy 6ng ay, nhung dng dy phai nhin thay ta, va d6 mdi la diéu
quan trong, khong phai la ta nén nhin thdy 6ng ay, ma la 6ng ay dang doi
theo ta. Va trong su6t cudc doi minh, 6ng ay chi day mot diéu don gian:
quan sat.
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C6 mot cau chuyén nhu sau:



Mot nhom di san tinh cd di ngang qua khu trai cua Jalaluddin Rumi. To mo,
ho nhin vao cwra trai. Po la mot khu veon c6 twong bao quanh va cé khoang
mot tram d6 dé dang nhdy mua cung véi Jalaluddin Rumi. Ho nghi: “Nhitng
ngwoi nay bi dién roi. Ai néi rang bang cach xoay ngudi la ban c6 thé tim
thdy chan ly? Diéu dé dugc viét trong kinh sach nao, trong ton gido nao?
Khéng hé c6 ghi chép. Nguoi dan 6ng nay bi dién va 6ng ta khién cho
nhiéu ngudi tré tudi dién theo”.

Ho tiép tuc lén duong. San ban c6 y nghia hon nhiéu. R& rang, san ban thi
tinh thirc hon la nhay mua vaéi Jalaluddin Rumi.

Sau cudc di san, ho quay tré lai. Chi vi hiéu ky mu6n biét diéu gi da xay ra
v6i nhitng nguwdi nhdy mda kia, ho nhin qua ctra. That bat ngo! Ca tram
ngwoi nay dang ngoi dudi goc cay, nham mat, hoan toan im lang, nhw thé
khong c6 ai ¢ d6 — tuyét doi im lang; ban c6 thé nghe thay tiéng gié thoi
qua cac nhanh cay.

Nhitng ngudi di san néi: “Toi nghiép ho... xong réi. Diéu nay xdy ra khi ho
nhdy mua, toan bo nang lwgng bién mat. Gio thi ho ngoi nhw chét; c6 1€ mot
vai ngwoi da chét”.

Ban c6 nghi rang ho bat dau ban tan vgi nhau liéu nhitng nguwdi kia c6 tim
thay chan ly? Néu ng6i nham mat nhw thé... “Vay thi can gi phai nhdy mda,
ban da cé thé ng6i xudng tir dau”. Sau d6, nhom ngudi kia bo di.

Mot thang sau, ho lai di san. M6t 1an nita, vi t0 mo mudén biét “biéu gi da
xdy ra vdi nhitng ngudi nay, ho that si da chét, hay van con ngoi do, hay da
di, hay chuyeén gi da xdy ra?”, ho nhin vao béen trong. Khong co ai, chi co
Jalaluddin Rumi dang ng6i ¢ d6. Cudi 16n, ho néi: “Moi ngudi da tron thoat
roi; han ho da hiéu ring nguoi dan 6ng ndy bi dién. Ong ta gan nhu giét
chét ho bing diéu mua xoay ngudi. Ong ta cé vé nhu 1a mét chuyén gia, ba
muoi sau gio... ai cling c6 thé chét sau tirng ay thoi gian! Khéng dirng lai
uong ca phé, uong tra, c xoay lién tuc nhw thé...”.



Do dé, ho buéc vao héi Jalaluddin Rumi:

— biéu gi da xdy ra v6i cac do dé ctia 6ng? Thang trudc ching téi da dén
day va thdy c6 mot nhom it nhat la mot tram nguwoi.

Jalaluddin dap:

— Ho nhdy mua, ho tim thay, ho linh hoi, va ho di ra thé gidi dé truyén tai
thong diép.

— Con ong dang lam gi? — Ho hoi.
Ong &y dép:

— Ta dang dgi nhém nguoi thit hai. Cac do dé cta ta da di tim; ho sé mang
nhitng ngudi nay ve.



HAKIM SANAI

Sufi. Khong c6 mot tin do Sufi nao c6 thé dat dén tam cao va chiéu
sau nhu thé. Hakim Sanai da lam nhitng viéc gan nhw khong thé.

I I akim Sanai la doc nhdt, la duy nhét trong thé gi¢i Hoi gido dong

Néu dugc citu hai cubn sach tr thé gidi ctia cac nha than bi, t6i sé chon hai
cudn sach sau. Mot cu6n tir thé gigi thién, Con dwong tinh thitc Hsin Hsin
Ming cta Sosan. T6i da doc cubn siach nay; n6 chita dwng tinh hoa cta
thién, cua con dwong tinh thitc va thién. Cudn sach con lai la Hadiga Tu’l
Hagqiqat: The Walled Garden of Truth ciia Hakim Sanai.

The Hadiqa la hwong thom tinh khiét caa con dwong tinh yéu. Giéng nhu
Sosan c6 thé nam bat dwoc linh hon cua thién thi Hakim Sanai da nam bat
dwgc linh hon caa Sufi. Nhitng cudn sach nhw thé khong phai dugce viét, ma
dugc sinh ra. Khong ai cé da kha nang viét ching. Chiing khong dwgc san
xuat tw tri 6c, bang tri 6c, ma dén ti trén cao. Ching la mén qua. Ching ra
doi mot cach bi an nhv mdot dita tré, hay mot chi chim, hay mot bong hong.
Chutng dén véi ching ta, ching 1a nhitng mén qua.

C6 mot cau chuyén that dep vé sy xuat hién bi an cia cuén sach vi dai nay.

Bahramshab, sultan (vua) ctia Ghazna, dwa quan dén An D9 trong hanh
trinh chinh phuc dat nwéc nay. Hakim Sanai, nha tho noi tiéng cia hoang
cung, cling c6 mat trong chuyén di d6. Ho di qua mét khu vuwon 16n, mot
khu vuon co twong bao quanh.

Ho dang v0i va; v6i doi quan hung manh, vua Bahramshab dén dé chinh
phuc An Do. Ong ay khong c6 thoi gian. Nhung diéu gi d6 bi 4n da xay ra



khién 6ng dy phai dirng budc; khong c6 cach nao tranh duwgc. Tiéng hat cat
1én tir trong khu vuwdn da khién sultan chii y. Ong ay 1a mot ngwdi yéu am
nhac, nhung chwra bao gid nghe dugc 4m thanh gidng nhv vay. Ong ay cé
nhitng nhac si tai ba trong hoang cung, ca cac ca si va vl cong tai gioi,
nhung khong gi sanh dwgc v6i am thanh nay. Tiéng hat, tiéng nhac va tiéng
nhdy mua — 6ng ay chi nghe tit bén ngoai nhung da ra 1énh cho quan linh
dirng lai. That mé ly. Am thanh cta diéu nhdy, tiéng nhac va tiéng hat d6
qua phiéu linh nhv thé ngudi ta rét regu 1én ngwdi 6ng ay — sultan da say.
Hién twgng d6 duong nhw khong thudc vé thé gidi nay. Chac han c6 diéu gi
d6 vuot ra khoi thé gidi nay: diéu gi dé tir bau trdi dang tim cach cham dén
mat dat, diéu gi do tir thé gigi khong biét dang tim cach trao doi vGi thé gigi
da biét. Ong ay phai dirng lai dé 1dng nghe.

Co su xuat than trong d6 — qua doi ngot ngao va cling qua dau dén, né nhw
dang xé nat trdi tim ban. Ong 4y muén di tiép, 6ng dy dang voi; 6ng ay phai
dén An Do sém, day la thdi diém thich hop dé chinh phuc ké thi. Nhung
khong con cach nao khac. C6 mot sic hiat manh liét, ky la va kho cudng tw
am thanh d6 khién 6ng 4y phai di vao khu vuon.

b6 1a Lai-Khur, mot nha than bi vi dai thudc Sufi, nhung dwgc dam déng
biét dén nhuw la mot ké say rugu, mot ga dién. Lai-Khur 1a mét trong nhitng
tén tudi vi dai nhat. Khong c6é gi nhiéu vé 6ng ay, nhitng nguwdi nhw thé
khong dé lai nhiéu dau vét. Ngoai cau chuyén nay thi khong con gi khac.
Nhung Lai-Khur da song trong ky @c cia nhitng nguwdi Sufi, qua nhiéu thé
hé. Ong 4y tiép tuc &m anh thé gidi ctia ngudi Sufi béi vi sé khong c6 mot
ngwoi nao nhw thé dugc tim thay.

Ong ay say dén mutc khong c6 gi sai khi ngudi ta goi 6ng dy 1a ké say ruou.
Ong 4y say su6t hai muoi bén gid, say vé6i than thanh. Ong dy buéc di nhw
mot nguoi say, ong dy giong nhw mdt ngudi say, hoan toan lang quén thé
gidi. Va cach noi chuyén cua minh, éng ay dung la dién r6. Pay chinh la
dinh cao nhat cia sy xudt than, khi nhitng biéu hién ctia mot nha than bi chi



c6 thé duwgc hiéu bdi cac nha than bi khac. Baéi véi dam dong, chiing trong
chang lién quan, ching tréong giong nhuw nhitng 16i néi lap bap.

bo6i v6i nhitng ké ngu dot, biéu hién bén ngoai ctia 6ng ay that xtc pham,
bang bo, di ngwgc lai véi truyén thong va chong lai cac nghi thite, quy tac
xa giao — chong lai tat ca nhitng gi dwgc biét va duwgc hiéu nhw la ton gido.
Nhung doi véi nhitng ngwoi hiéu biét, ching khong khac nao vang nguyén
chat.

Ong 4y chi c6 thé dwogc tiép can béi mot vai ngudi ¢ chon loc, bdi vi chi
vai ngudi dugc chon loc méi cé thé dat dén tAm cao noi dng dy séng. Ong
ay song trén dinh Everest ctia tam thitc, bén trén nhitng dam may. Chi c6
nhitng ngwoi dd may man va can dam leo 1én ngon nui nay mdi c6 thé hiéu
dwgc nhitng diéu ong ay noéi. Béi vi dam dong, 6ng ay la mot ngudi dién.
Dbo6i véi nhitng ngwoi biét, ong ay chi la phuong tién cia Thugng dé, va tat
ca nhitng gi xuat hién théng qua ong ay déu la chan ly, chan ly va chi co
chan ly.

Lai-Khur cht y lam cho minh tré nén tai tiéng. D6 la cach 6ng ay tré nén
vO hinh trong mat dam dong. Nguwdi Sufi luén lam thé: ho c6 mot phuwong
phap rat ky la dé tré nén v6 hinh. Ho van hitu hinh — ho van song trong thé
gidi, ho khong tron thoat khoi n6 — nhung ho cha y tao ra mot hoan canh
nao dé xoay quanh ho, dé moi nguwdi khéng con tim dén ho. Pam dong,
nhitng ngudi hiéu ky, nhitng ké ngu ngoc, sé khong con tim dén ho; nguoi
Sufi khong ton tai vi ho, ho quén hét tat ca. Pay la phwong phép c6 xwa ma
nguoi Sufi da st dung dé day bao cac do dé cua ho.

Lai-Khur di chi y khién minh tré nén tai tiéng. Ong 4y chi hitu hinh khi
quan sat tir xa. Mot bac thay, néu that sy muén lam viéc, néu muén ham y
cong viéc, phai trd nén vo hinh déi v4i nhitng ngwoi khong phai 1a nguoi
tim kiém that sy. D6 1a nhitng gi Gurdjieff tirng n6i. Han Gurdjieff da hoc
duge vai diéu tiv Lai-Khur. Gurdjieff da séng véi cac bac thay Sufi trong
nhiéu nam trwdc khi 6ng ay chinh thitc tré thanh thay. Va khi t6i két thic



cau chuyén nay, ban sé nhin thay nhiéu diém twong dong gitta Gurdjieff va
Lai-Khur.

Lai-Khur da goi regu va an murng “sy mu quang cua vua Bahramshah”. Gio
day, lan dau tién, nha than bi goi rwgu. Nhitng ngudi c6 tin ngwdng khong
duwgc udng rugu. Do la mot trong nhitng toi 16i 16n nhat khi m6t nguwoi Hoi
gido uong rugu; né chong lai kinh Koran, né di ngwoc lai ly twéng tén gido
vé cach song cia mot vi thanh. Lai-Khur goi rwgu va an ming “sw mu
quang cua vua Bahramshah”.

Han vi sultan d6 phdi n6i dién. Han 6ng ay phdi rat ticc gian — dam goi ong
ay la mu quang? Nhuwng 6ng ay van con ngay ngat triedc am thanh cia Lai-
Khur. Do d6, du so6i suc trong long nhung 6ng dy van khong néi mot 16i
nao.

Am thanh va diéu nhay tuyét dep d6 van con 4&m anh 6ng 4y, ching van con
& trong trai tim ong ay. Ong 4y di bi dwa dén mot thé gidi khac. Nhung
nhitng nguwdi khac phan doi, té twéng va cac can than ctia ong ay déu phan
doi.

Khi moi ngwdi phan doi, Lai-Khur cwdi nhw dién va khang dinh rang sultan
xting dang mu 10a bdi vi dan than vao hanh trinh ngu ngéc. “Ong c6 thé
chinh phuc gi trong thé gi¢i? T4t ca déu phai dé lai phia sau. Y nghi chinh
phuc that ngu ngéc, hoan toan ngu ngdc. Ong dinh di dau? Ong 1a ké mu
loa! Béi vi kho bau dang & bén trong 6ng”, Lai-Khur néi. “Con 6ng thi dén
An Do; lang phi thoi gian cia minh, ling phi thoi gian ctia ngwdi khac. Con
can gi thém dé c6 thé goi mot ngwdi 1a mu quang?”, Lai-Khur khang dinh.
“Sultan nay mu quang. Néu khong mu, 6ng ay nén quay trd vé nha va quén
hét tat ca nhitng sy chinh phuc nay di. Pirng xay lau dai trén cat. Ping theo
du6i giac mo, dirng bi dién. Hay tré vé! nhin vao bén trong!”.

Ngudi cé mat sé nhin vao bén trong, ngwdi mu nhin ra bén ngoai. Ngwoi co
mat tim kiém kho bau bén trong. Nguwdi mu lung suc khap thé gidi, cau xin,



lay cap cua ngwoi khac, giét hai, v6i hy vong rang anh ta sé tim thay diéu
ma minh dang bé 16. B6 khong phdi la cach tim kiém, bdi vi ban khong
danh mat n6 bén ngoai. Ban da danh mat n6 trong ban thé cta minh: anh
sang phai dwgc mang dén day.

Lai-Khur khang dinh rang sultan dy bi mu. “Néu 6ng ay khong bi mu, hay
chitng minh di: hay ra lénh quan doi quay vé. Quén hét tat cd cudc chinh
phuc nay, va dirng bao gid bat dau mot cudc chinh phuc khac. Tat ca nhitng
thit nay déu vo nghia!”.

Sultan thdy an twgng nhung khong thé quay tré vé. Han mdt tinh hudng
twong t da xay ra truwde d6, khi Alexander Pai dé dén chinh phuc An Do,
mot nha than bi khac — Diogenes — da ché giéu 6ng ay. Nguwai do noi:

- Vi sao u? Vi diéu gi ma ngai thyc hién mot cudc hanh trinh dai nhw thé?
Ngai sé& dugc gi khi chinh phuc An Do, hay chinh phuc ca thé gi¢i nay?

Va Alexander dap:

- Ta muén chinh phuc cé thé giéi dé cudi cung ta cé thé nghi ngoi, thu gian
va tan huong.

Diogenes cudi noi:
- Ngai la mét tén ngoc, bdi vi ta dang nghi ngoi day!

Lic d6 Diogenes dang nghi ngoi, thw gian bén bo song. D6 1la mot budi
sang sém va ong ay dang tdm, tran trudng trén cat. Ong ay noi:

- Ta dang nghi ngoi, thu gidn, va ta chwa chinh phuc thé gigi. Ta chwa nghi
dén viéc chinh phuc thé gigi. Cho nén, néu ngai dang chinh phuc thé gigi va
tim cach gianh chién thang chi dé nghi ngoi, thw gian, diéu dé hoan toan vo
nghia, béi vi ta dang nghi ngoi ma khong can phai chinh phuc thi¢ gi. Va bo
song nay dua 1én, né da cho cho ca hai ching ta. Hay nghi ngoi & day. Hay



ném quan ao cua ngai di, tam riva that sach, roi quén hét moi chuyén vé viéc
chinh phuc di! Va hay nhin ta day. Ta la ké chinh phuc ma khong can chinh
phuc thé gigi. Con ngai la mot tén an may.

Tinh hudng twong ty han da xady ra véi vua Bahramshah, va han Lai-Khur
cling da hanh dong nhuw thé. Trong thé gidi nay, chi c6 hai loai ngudi: nhitng
nguoi biét, va nhitng ngwoi khong biét. Tinh hudng twong ty lai xay ra, cau
chuyén twong tu lai xdy ra. Boi khi, chinh Alexander Pai dé la nguoi déong
vai nguwdi mu, con Diogenes tim cach danh thiéc 6ng ay. Luc khac, chinh
Lai-Khur tim cach danh thic vua Bahramshah.

Alexander noi: “Ta xin 16i. Ta c6 thé hiéu y 6ng nhung ta khong thé quay
lai. Ta phai chinh phuc thé giéi nay; khong chinh phuc n6, ta khong thé
nghi ngoi. Hay thit 16i. Va ngai n6i ding, ta thira nhan diéu do”.

Va cau chuyén twong ty xay ra v6i Bahramshah. Ong dy budn, xau hé.
Nhwng 6ng dy néi: “Hay thit 16, ta phai di. Ta khong thé quay lai. An Do
phai bi chinh phuc. Ta sé khong thé nghi ngoi hay ngéi yén cho dén khi
chinh phuc duoc An D§”.

Va r6i c6 ca 10i chic mang tén “sy mu quang ctia Hakim Sanai” béi vi 6ng
dy 1a nguoi than can nhat cia vua Bahramshah. Ong 4y 1a quan su, 1 nha
tho. Ong 4y 1a nguoi thong thai nhat trong hoang cung, va danh tiéng cta
ong ay ciing da lan t6i nhiéu viing dat khac. Ong 4y da 1a mot nha tho hoan
my; mot nguoi dan 6ng thong thai, mot nguoi vi dai.

C6 ca 1oi chic mang tén “sy mu quang cta Hakim Sanai”, ma han phai
khién nha tho 16n cam thay vo cung choang vang. Dya trén uy tin, sy thong
thai va nhan cach cua Sanai, moi nguwdi tham chi con phan déi quyét liét
hon. Hakim Sanai la nguwdi c6 nhan cach, mot nguwdi rat c6 pham hanh, rat
c6 tin nguwdng. Khong ai c6 thé tim thay sai sét & 6ng ay. Ong dy da séng
mot cudc doi rat tinh tdo, it nhat 1a trong mét cda chinh minh. Ong dy 1a
nguoi co lwong tam.



Ngay cang c6 nhiéu nguwdi phan doéi. Cé thé ding la vua Bahramshah mu
quang, ong ay tham lam, 6ng ay c6 tham vong 16n, 6ng dy khat khao muon
s@ hitu moi th, nhung diéu nay khong thé 4p dung cho Hakim Sanai.
Hakim Sanai da song mdét doi thanh bach, cho du 6ng dy & trong hoang
cung. Cho du la nguwdi dang kinh nhat trong cung dién ctia vua Bahramshah
nhung 6ng ay da song nhuw mdt nguwdi nghéo — don gian, khiém nhuwong, vo
cung thong thai va c6 chi khi.

Nhung Lai-Khur cho rang 16i chiic dé ding vi Sanai dwong nhw khong nhan
biét dwgc muc dich ma 6ng ay da dugc tao ra; va khi dwgc dua dén trude
bang Sang tao va dugc yéu cau bdc 16 chinh minh, 6ng ay chi cé thé tao ra
mot vai 16i khen nggi vé van cho dam vua chtia ngu ngéc, ddm ngudi buon
té nhu ong ta.

Lai-Khur néi rang 16i chiic d6 ding bgi vi ngwoi ta trong doi nhiéu hon tir
Hakim Sanai so v6i vua Bahramshah. Ong 4y c6 tiém ning 16n hon va éng
ay dang lang phi n6 dé tao ra nhitng 10i khen nggi cho dam vua chia ngu
ngdc. Ong ay sé khong thé d6i mit véi Thuong dé; ong ay sé gip kho khan,
ong ay sé khong thé tra 10i véi chinh minh. Tat cd nhitng gi 6ng ay c6 thé
tao ra la bai tho nay, dugc viét dé khen nggi nhitng tén vua ngu ngoc giong
nhv ngwoi dan 6ng mu quang Bahramshah nay.

Ong 4y con mu quang hon nita, hoan toan mu loa.

Va khi lang nghe nhitng 16i nay, nhin vao mat ga dién Lai-Khur, diéu gi do6
ky diéu da xdy ra v6i Hakim Sanai: satori hay con goi la ngé — mot trai
nghiém khai sang bat ngo. Piéu gi d6 da chét trong ong dy ngay tic thi. Va
diéu gi do, hoan toan mdi, dugc sinh ra. Trong mot khoanh khac, su bién
doi da xay ra. Ong ay khong con 1a ngudi nhw trude nita. Ngudi dién nay da
that sy di vao linh hon cta minh. Ngwoi dién nay da danh thitc dwgc chinh
minh. Trong lich st Sufi, day la truong hgp satori duy nhat. Trong thién,
c6 nhiéu treong hgp da xdy ra; to6i da ndi véi ban vé nhitng tredng hop nay.
Nhung trong thé gidgi cua Sufi, day la treong hop satori duy nhat, sy giac



ngo dot ngot — khong theo hé thong phwong phéap, khong dién ra tirng budc;
ma no xay ra dot ngot.

Han Lai-Khur phai la ngwdi am hiéu sau sac. Hakim Sanai quy xudng,
cham vao chan nguoi dién nay va khoc trong vui swéng rang minh da ve
nha. Ong ay da chét va da dugc tai sinh.

D6 chinh la y nghia ctia satori: chét va dugc tai sinh. D6 1a sy tai sinh.

Ong &y roi khoi vua Bahramshah va 1én dudng hanh hwong dén Mecca. Vua
Bahramshah chua san sang dé cho 6ng ay ra di va tim moi cach ngan can:
nha vua thdm chi con mudn ga em gai ctia minh va trao nita viong quoc
cho Hakim Sanai. Nhung gid day, tdt cd déu vo nghia. Hakim Sanai chi
cwoi noi: “Than khéng con 1a ké mu loa. Ta on bé ha nhung than da xong.
Nguoi dién nay da két thic than chi bang mot ci danh, mot ci danh duy
nhat”. Va ong ay 1én dwong hanh huong dén Mecca. Vi sao u? VEé sau, khi
dwgc hoi, 6ng dy dap: “Chi dé linh hdi, chi dé tiéu héa nhitng gi ma nguoi
dién kia da trao cho toi qua dot ngot. No that qua sirc! N6 qua choang nggp!
Ta cam thdy chodng vang; né can phai dugc tiéu héa. Ong 4y da trao cho ta
nhiéu hon mirc ma ta xtrng dang cé dugc”.

Cho nén, Hakim Sanai tim dén thanh dia Mecca dé chiém nghiém, dé tinh
lang, dé 1a mot ké hanh hwong v6 danh, khong ai biét dén. Sv viéc da xdy ra
nhung né phai dwgc linh hdi. Anh sdng da sang nhung ban phéi quen véi
nd. Va khi 6ng ay tré nén quen thudc vdi dang thitc mdi, véi phién ban
mGi, ong ay da trd lai gdp Lai-Khur va tdng cubn sach cua minh — The
Hadiqa. D6 la nhitng gi 6ng dy da viét trén duong trd vé tit thanh dia
Mecca.

Ong ay da trat hét trdi nghiém cta minh, satori cia minh, vao cuén sach
nay. Nhitng tir ngit nay da thdm duwom satori. Day la cach mot cudn sach vi
dai ra doi, giong nhu mot diva tré duwgc sinh ra, mot cach bi an; giong nhw
hat giong tré thanh cho6i non, mot cach bi an; giong nhw con chim non chui



ra khoi vo tritng, mot cach bi an. Giéng nhuw nu hoa méi hé vao sang tinh
mo va nd thanh mot bong hoa, va huong thom lan toa trong gio.

Tuy nhién, cu6n sach nay khong dwgc viét. N6 1a mon qua tir Thuong deé.
Cudn sach nay la mén qua tr Thuong dé, va la long biét on ctia Hakim
Sanai danh cho nguoi dién Lai-Khur.

Skskk

Ban khong thé tac twgng mot ngudi Sufi, bai vi bitc twgng khong thé dién ta
duwgce diéu mua cua nguoi do, birc twong khong thé thé hién dwoc ca khic
ctia nguwoi do, birc twong khong thé bay t6 dugce tinh yéu, 10i cau nguyén,
long biét on ctia ngwdi d6. Con dién xuat than cua nguwdi do sé khong dugc
thé hién qua bic twong. Bic twong chi c6 thé dwgc tac cho nguwdi chiém
nghiém. Nguwoi chiém nghiém la mot bitc twgng — im lang, lanh 1éo, trong
rong. Sy trong rong chita dyng su thuan khiét, d6 la sy that, nhwng van
thiéu diéu gi d6. N6 thiéu suw phong pht, né thiéu sy song, né thiéu niém vui
cuc lac.

Va dé la diéu sé xdy ra véi nhitng nguoi di qua con dwong cia Via Unitiva:
con dwong cua ho la con dwong cta sy hgp nhat cuc lac. Giong nhu hai
ngwoi yéu nhau dang 6m ap nhau, di vao trong nhau — khong chi thé xac ma
ca tinh than — tré nén hoa tan vao nhau va mot kiéu hgp nhat sé xuat hién...
Hai ca thé tr¢ thanh mot. Va khi hai céa thé nay tré thanh mot, thyce ra 1a ba
thir tré thanh mot: nguaoi yéu, nguoi dugc yéu va tinh yeéu.

Tinh yéu la mdt hién twgng rat vitng chac déi véi nhitng ngwoi yéu nhau.
Trén thuc té, ngudi yéu va ngudi duge yéu sé khong la gi khi so sanh véi
thiwe tai chia tinh yéu. Tinh yéu that hon rat nhiéu so vé&i sy hién hitu cta
moi nguwdi. Cho nén, khi nhitng ngwoi yéu nhau gap nhau, ba thit sé gap
nhau.



P& hinh twong hoéa diéu nay, tai An D, chiing t6i di tao ra mot noi thiéng
lieng that dep c6 tén la Preyag, noi dugc cho la co ba dong song gdp nhau.
Hai dong song hitu hinh, dong song thit ba la vo hinh. Mot 1a song Hang,
rat hitu hinh; hai la séng Yamuna, rat hitu hinh; va ba la Saraswati — khong
ai c6 thé nhin thady né. N6 & d6 nhung ban phai tin n6 & dé; né vo hinh.

Dbo6i véi tam tri khoa hoc, n6 that vo ly. Lam sao ¢6 mgt con song vo hinh?
Chuwa ai tirng nhin thay n6, nhung ngwoi Hindu c néi rang cé sy gap go
cta ba dong séng: hai dong song ctia thé giéi nay va mot dong song cua thé
gi6i khac. Hai dong s6ng thudc vé trai dat, con dong thit ba thudc vé trén
cao.

Dbay that sy 1a hinh dnh an du vé tinh yéu. Khi hai nguwdi yéu nhau gap nhau,
ba thit sé gap nhau, ba nguén nang lwgng gap nhau: hai nguon dén twr trai
dat nay, con mot nguon dén ti phia trén. Hai nguon la hitu hinh, ban c6 thé
nhin thdy nguwdi yéu va nguoi duge yéu, nhung ban sé khong thé nhin thay
tinh yéu, thit c6 gia tri hon rat nhiéu so véi hai thi kia. Trén thuc t€, chinh
nho nguon thit ba ma hai nguén kia gdp nhau, chinh nhd nguén thit ba ma
hai nguon kia dang tan bién. Va khi ca hai tan bién, nguon thit ba cling tan
bién, nhwng mot 1an nita, do lai la mot hién twgng hoan toan khac.

Do la ly do vi sao Sanai goi con duong cua minh la “con duong cua khu
vron”. Con dwong cua thién/chiém nghiém la mot kiéu sa mac. Sa mac c6
vé dep riéng ctia né: néu song ¢ sa mac vao ban dém, ban sé cAm nhan mot
bau khong khi mat mé ma ban khéng tim thdy & noi nao khac, va n6 co sy
im ldng khon cung, mot sy im ldang bao la, vo tan. NO c6 huong vi rieng.
Duwdéi bau troi day sao, néu & sa mac mot minh, ban sé khéng bao gio' tim
thdy sy cd don do6 & bét cit noi nao khac.

Khoéng noi nao trén trai dat nay lai chita dung sy vang vé, tinh mich nhuw &
sa mac. Va khong co6 gi khac, cho nén ban khong bi phan tam. Moi th&
giong hét nhau & khodng cach hang dam. Ké ca khi ban phong tam mat vé
phia chan trgi, moi thit van khong c6 gi khac. Khong cé gi dé xem; néu da



nhin thdy mot sa mac, nghia la ban da nhin thay tat ca. N6 giong hét nhau:
cung mot khung canh ct trai dai trai dai tit tan chan troi. Khong cé bat ky
sy’ xao lang nao.

Do 1a ly do vi sao nhiéu thién s da dén song tai sa mac. Qua cac thai ky,
nhiéu nguwdi da chuyén dén song ¢ sa mac. Stec hap dan cua n6 chinh la sy
tinh lang va vé dep ctia mot tinh huéng khong gay xao lang.

Khong cé gi khién ban xao lang, khong c6 gi cir dong, tat ca tuyét doi yén
tinh. Cai chét c6 thé cling chi yén tinh nhw sa mac. N6 cé vé dep riéng,
nhung no thiéu di sy phong phi va tinh da dang.

Khu vwon cé tinh da dang: nhiéu cdy c6i, nhiéu tan 14 xanh, nhiéu hoa,
nhiéu mau sac, chim chéc reo ca, dong sudi chdy, am thanh cta tiéng nuwéc
va tiéng gio6 ri rao qua cac nhanh thong. Va cé ca ngan 1é mot thit cung xdy
ra. Khu vieon tran day, con sa mac thi trong rong.

Ban thé nodi tam ctia mot ngwdi thién trd nén giong nhw sa mac, con ban thé
ndi tdm ctia mot ngwdi dang yéu trd nén giong nhuw khu vuwon. Do do, Sanai
goi day la The Hadiqa: Khu vuon.

Tuy nhién, diéu dé phu thudc vao ban. Mot ngudi c6 thé thich sa mac hon
khu vuon, no sé la con duong cua anh ta. Khong cé gi sai cd, anh ta nén di
theo con dwong dé. Ban phéi nhin vao bén trong minh va nhan ra tiém nang
cua minh, cac kha nang ctia minh, thién hwéng ctia minh.

Sa mac c6 thé la khu vieon do6i véi ban hodc khu vueon c6 thé 1a sa mac doi
vdi ban, béi vi thitc an ctia nguwdi nay la thuoc doc ctia nguwoi khac. Chinh
Sanai noi rang thé gidi cta nhitng ngwoi dang yéu phong phii hon rat nhiéu
— béi vi chinh ngudi yéu dang néi vé thé gidi cia minh, hay nhé diéu do.

Nhung hay nhé mot diéu... moi bac thay déu da ndi, bdi vi co rac roi & ca
hai con dwong. Van dé la ban c6 thé bi mac can trén cau. Ngwoi thién c6 thé



mé thién dén mitc anh ta bi mac can trén cau. Nguoi yéu ciing cé thé mai
mé yéu duong dén mitc bi mac can trén cau. Tinh yéu la cay cau, thién ciing
la cy cau. Va ban phai vugt 1én trén cay cau dé.

Trong trang thai t6i thwgng, nguwdi thién phai tir bo viéc thién cua minh va
nguwoi yéu phdi quén tit ca veé tinh yéu. Néu khong, ban sé chi dén gan canh
ctta nhung khong thé buwdc chan vao ng6i dén. Ban phdi quén di phuong
phap do.

Pitc Phat néi rang moi phuwong phap déu giong nhw mot chiéc be, giong
nhw mot chiéc thuyén: hay dung n6 dé dén dugc bo bén kia, nhung hay dé
né lai dé, quén no di va tiép tuc con dwong cua ban. Khong can phai mang
vac chiéc bé dé trong tam tri ban. Néu c# nghi dén chiéc beé, ban chi la tén
ngoc.

Nhung day la diéu dang xdy ra: hang triéu ngudi trd nén mé mudi voi
phuwong phap ctia ho. Va phwong phap do c6 thé rat gdy nghién béi vi no6
mang dén cho ban nhiéu trdi nghiém dep. Rao can cu6i cung chinh la
phuong phép, rao can cudi cung chinh la cay cau.

Chi can hiéu dwgc diém mau chét, nghe cé vé rat nghich ly. Cay cau dua
ban dén bd bén kia: di nhién la n6 c6 ich, va ban nén cam thay biét on, ban
nén cam on no. Nhung né c6 thé tré thanh van dé. Ban cé thé yéu cay cau
va ban cé thé lam nha trén cau. Va néu bat dau soéng trén cau, ban khong
phai 1a bd nay cting khong phai la bo bén kia, ban 1a mét kiéu lao ti. Va co
qua nhiéu ngwoi dugc goi la c6 tin nguwdng dang séng trong canh lao tu — ho
khong thudc vé thé gidi nay, cting khong thudc vé thé gigi khac. Ho da tré
nén nghién cay cau.

Va cay cau that dep! Do d6, moi tin d6 phai dugc biét ngay tir dau: “Mot
ngay nao do, ban phai tv bo phuvong phap da giup ban. Khi moi viéc da
hoan tat, dirng mang vac nd, du chi trong gidy lat. Khi da khéi bénh, ban



phai bo hét cac loai thuéc. Néu ban ti€p tuc uong, noé sé tré thanh can bénh
cua ban”.

Tat ca cac phwong phap déu la phuong phap, tat cad cac phuong tién déu la
phuong tién. Va néu ban mudn dat dén cung, ban sé phai tir bo tit ca cac
phwong tién va phwong phap. B6 la cach duy nhit dé budc vao sy toi
thuong. Nguwdi yéu sé phai quén hét tat ca vé tinh yéu, con ngudi thién sé
phdi quén hét tit cd vé thién. Bung vay, c6 khoanh khac khi ngudi thién
khong con thién bdi vi chinh anh ta da trd thanh thién; gio day, thién khong
con la mot hoat dong tach biét. Va c6 khoanh khac khi ngwoi yéu khong
con yéu, bai vi anh ta chinh la tinh yéu. Khong c6 ai tach biét khoi tinh yéu,
tinh yéu da trd thanh ban thé cua anh ta — anh ta da quén hét tat ca vé no.

Skskk

Sanai la mét trong nhitng cau chuyén tinh yéu cta t6i. Du muon, toi cling
khong thé cuong diéu vé ong ay. Diéu do la khong thé. Sanai chinh la tinh
hoa cua Sufi.

“Sufism” 1a mot tw tieng Anh danh cho “tasawuf”. “Tasawuf” cé nghia la
“tinh yéu thuan khiét”. “Sufism” bat nguon tit “suf”, cé nghia la len, va sufi
c6 nghia la nguwdi mac mot chiéc do choang len. Sanai titng doi mot chiéc
mii den — mot chiéc do choang trang va mii den. Khong logic, khong c6 ly
do nao c4, chi la mét nguwdi dién giong nhu to6i. Nhuwng ban cé thé lam dugc
gi, nhitng nguwoi nay phdi duwgce chap nhan nhu chinh ho. Cho du ban yéu
hay ghét ho. Yéu hay ghét, diéu d6 khong thay doi dugc gi. Ban c6 thé tng
h6 hoac phan doéi ho, nhwng ban khong thé thd o véi ho. D6 chinh la s ky
diéu cta nhitng nha than bi.



SOCRATES

hong c6 Socrates, Hy Lap sé chang la gi cd. V&i Socrates, Hy Lap
K c6 moi thit. Vao ngay Athens chon cach dau doc Socrates, n6 da

dau doc toan bd tinh than Hy Lap. Pat nwdc nay khong bao gio cé
thé dat dén nhitng tam cao twong ty nhu thé mot lan nao nita.

Hai muoi lam thé ky da tro6i qua, nhung khong mot ngwdi nao c6 thé dat
dén vé ruc rd twong tw, anh sang twong tw, tam hiéu biét twong tw. Giét hai
Socrates, Hy Lap da tw két lieu doi minh. Va diéu nay c6 thé nhin thdy mot
cach dé dang. Néu ho lang nghe Socrates thay vi dau doc ong ay, va tir bo
nhitng wdc dinh cua ho, thit ma ong dy bao ho lam, Hy Lap sé & dinh cao
cta thé gidi ngay nay xét vé kha nang hiéu biét, vé tam thitc, vé tim kiém
chan ly. Nhung con nguwoi that ngu dot.

Ban c6 thé tha thit cho ho nhung dirtng quén ho. Néu quén ho, ban sé lai
mac phdi sai lam twong tw. Hay tha th nhitng nguwoi da dau doc Socrates,
nhuwng dirng quén ho dé diéu dé khong bao gid xdy ra nita.

Thé gidi da c6 nhitng con ngudi vi dai, nhung & Socrates c6 diéu gi dé doc
dao, duy nhat. C6 Phat Thich Ca Mau Ni, c6 Lao T, cé Trang Tt; con tai
Hy Lap da c6 Pythagoras, Heraclitus; tai Ba Tw c6 Zarathustra... va nhiéu
nguwoi khac nita, nhung khong ai trong s6 ho cé dwgc pham chit ma chi
minh Socrates méi c6. D6 la phwong phap tiép can mang tinh khoa hoc vé
tat ca moi thit — va do chinh la trong t6i ctia Socrates.

Tat cd moi nguwoi khap thé gidi déu duwgce hudng 1gi tit khoa hoc ma khong
biét rang Socrates da hy sinh ban thadn minh cho cudc tim kiém khoa hoc
twong tw. Ong dy chi c6 mot yéu cau duy nhét: ring ban khong nén tin bat



c diéu gi. Moi thit can phai dugc trai nghiém, thi nghiém vaéi bang ching,
trr khi c6 bang chitng, néu khong thi khong nén chap nhan. Ngay ca khi
ban chap nhan mot diéu nao doé la chan ly, néu ban thanh that, hay chi chap
nhan né nhu la mot chan ly gia dinh, bdi vi ai biét dwgc? Ngay mai, co thé
sé c6 nhitng so cd 1ap ludn méi, va ban sé phai thay doi chan ly dé.

Chua c6 ai cong hién cho hanh trinh tim kiém chan ly nhw Socrates. Ngay
ca néu ban da tim thdy chan ly — ngay nay thi diéu nay cé vé nhu hoan toan
ding, khong mot sai s6t nao, khong c6 kha nang nao cho thdy diéu nay sé
khong ding — 6ng dy van néi rang tinh than khoa hoc sé chi chdp nhan né
nhw 1a m6t gia dinh, trong thoi diém hién tai... béi vi phia trudc 1a su vinh
hang. Méi ngay, nhitng co ¢ 1ap luan méi sé dwgc kham ph4, va nhitng co
cd 1ap ludn nay c6 thé khong dong nhat vdi chan ly caa ban. Ban c6 thé
phai thay doi n6, ban c6 thé phai chtra ch6é cho nhitng chan ly méi d6. Bay
la diéu vo cung doc dao trong thé gidi nay.

Ong 4y khiém nhudng dén mitc van chi 1a mot con nguoi, khong khing
dinh dia vi cao hon hay dac biét hon ai. Hai mwoi lam thé ky truwéc, diéu
nay tham chi cang khoé, bai tai moi quéc gia déu c6 cac nha tién tri, sit gia
ctia Thuwong dé, con trai cia Thugng dé. Trong béi canh do, sy khiém
nhwong clia nguwoi nay that sy dang kinh ngac va khién ong ay tré thanh
mot trong nhitng con nguwoi dang kinh nhat tirng buéc di trén mat dat.

Socrates khong tin vao Thugng dé, nhung 6ng dy khong noi rang khong c6
Thuong dé. Ong Ay rat khoa hoc. Ong 4y néi: “Theo nhw ta biét thi dudng
nhuw khong c6 Thugng dé, nhung ai biét duwgce két qua caa nhitng cudc diéu
tra sau nay? Hay gia dinh rang khong c6 Thugng d€, nhung néu mot ngay
nao dé ban phat hién ra Thugng dé, cac gia dinh c6 thé thay déi”.

Socrates khdng noéi ring cé su song sau cai chét. Ong dy néi: “Ta sé& phai
doi xem. Khi ta chét, chi khi d6 ta méi c6 thé biét liéu c6 sy song sau cai
chét hay khong, bai vi khong ai tré vé sau khi chét dé néi véi ching ta rang
c6 sy song sau cai chét”.



Va dirng quén rang diéu nay xdy ra cach day hai mwoi lam thé ky. Nguoi
dan ong nay can dam dén mirc, khi bj trao cho thuéc déc, ong dy da tap hop
cac do dé ctia minh va noéi: “Cac con luon héi rang liéu c6 sy song sau cai
chét hay khong. Pay la co hdi t6t, mot co hdi tuyét voi. Néu ta chét mot cai
chét binh thwong, khi dé sé khong c6 co hdi. Nhung gid thi ngudi ta trao
thuoc doc cho ta” — va thuoc doc khién ban cheét ti tir — “nén ta sé cho cac
con biét dén tan phut cudi, dén khi luwdi caa ta citng lai va ta khong thé néi
duwoc gi”.

Va sau khi uong thudc doc, 6ng dy bat dau néi véi déi mat nham: “Ttw chan
dén dau goi cda ta da chét. Ta khong cdm nhan dwgc ching; du cham vao
nhung ta khong cdm nhan dwgc ching. Sy séng da roi khéi ching. Nhung
hdy nhé mét diéu: ta van cam thdy nhw ta von c6. Do d6, cai chét cta doi
chan khong dnh hudng dén tam thitc cuia ta”.

Sau do6, 6ng ay noéi: “Nwra co thé cha ta, mira dwdi, da chét, nhung ta van con
nguyén ven; mot nita tam thitc cta ta chwa chét”. Ro6i 6ng ay noi tiép: “Hai
tay cta ta bat dau té di, hai mat caa ta rii xuong, va ta cé thé cdm nhan luwdgi
ctia minh sé ngtrng bat ci¥ Iic nao, cho nén, cé 1é day la tuyén bo cudi cung
ta noi véi cac con — rang c6 sy song sau cai chét, bai vi ta cé thé nhin thay
cai chét dang dién ra. Cac bo phan trén co thé ta da chét va ta van hoan toan
con song. Khong cé gi mat di. Cho nén, ta chac chan rang khi 1vGi cta ta
dirng lai, mat ta nham va tim ta ngrng dap, diéu d6 khong con quan trong.
Nhung dirng tin ta; do chi la mot gia dinh doi vai ta. Khi cac con chét, hay
thir lam diéu d6”. Qua la mot ngwoi c6 tinh than khoa hoc!

To6i yéu Socrates vi st khiém nhwong cta 6ng ay, vi tinh than khoa hoc caa
ong ay, vi 6ng khong tao ra mot ton gido nao, khong tao ra mot thuyét than
hoc, khong tao ra mot mon phai, khong trd thanh mot nha tién tri. Va
Socrates la ngudi tinh té, c6 hoc thitc ding nhw nhitng gi ban hinh dung.
Ludn c6 cam do khién 6ng ay phai ty xwng minh la thanh, va vdi sy tuyén
bd dé, 6ng ay co6 thé da dugc ton sung va khong bi dau doc. Chinh nhitng



nguwoi giét ong dy han sé ton sung ong dy; han ho da lap dén tho, va sé van
ti€p tuc ton sung ong ay.

Ban can phdi cuc ky can dam khi c6 dugc tam thirc nhw thé, sy roé rang nhw
thé ma van khiém nhuwong, van rat con ngwoi du biét rat roé rang day la con
duong dan dén cai chét. S6m muon gi chinh nhitng nguwdi nay sé giét ban,
chinh nhitng ngwoi ma ban dang no lwc giup ho thoat khéi xiéng xich. Tuy
nhién, Socrates van chon la con ngudi. B6 la 1y do vi sao ban khéng nhin
thay bat ky ton gido nao phia sau Socrates, khong nha thd, khong thuyét
than hoc, khong kinh sach.

V&i mot nguwoi nhw Socrates, ban khong hanh phic béi vi 6ng ay n6i chinh
xac tinh huéng cua ban, rang ban la mot ti nhan, va ban phai thoat khoi né.
Con nguoi rat lwoi biéng; ho khong muon thay doi.

Con nguwoi chi muon dugce an ti. Ai dé xuat hién nhu thé anh ta dén tir mot
noi cao hon, dén tr Thugng dé dé noi vdéi ho rang: “Cac ban hoan toan
dung, chi can tin vao Thugng dé. Ci¢ danh hai phit m6i dém dé cau nguyén
Thuwgng dé, va moi thit sé 6n vGi ban”. Ban thich diéu nay bédi vi né gidp
ban tranh dwgc rac réi cta sy thay doi.

Nhitng ngwdi nhw Socrates dwong nhw rat nguy hiém bai vi ho cit dap manh
vao niém an ui cda ban: ho 1ay di moi wéc dinh cta ban, ho phoi bay ban
v6i thuc tai. Cong viéc cda ho la phau thuat. N6 gdy dau dén nhung dé la
cach mot ngudi mai co thé dugce sinh ra.

Socrates song tai mot vung dat rat nho cta Athens, tham chi khong thudc
Hy Lap. Athens la mot thanh pho tu tri, va su6t doi 6ng ay van la ngudi
Athens.

Ban an tuyén bé rang vao ding hoang hon, Socrates sé duwgc trao thudc doc.
Ong nhin ra ctra s6 noi:



— Mat troi da lan! Nguwoi dan ong ngoai kia dang chuan bi thudc doc, noi
v6i nguwoi do rang ong ta da dén tré, va 6ng ta khong nén dén tré khi dang
lam nhiém vu.

Nguwoi dan 6ng ay xuat hién va néi:

— Ong 1a mot nguoi ky la! Chi vi yéu mén 6ng ma t6i da cd tinh cham tré dé
ong c6 thé song thém chit nita. T6i da trao thudc déc cho nhiéu ngudi — day
la viéc cua t6i, nhwng trai tim t6i run ray, tay toi run ray. Nhitng gi t6i dang
lam 1la sai. T6i muon tri hodn n6 cang lau cang tot.

Socrates noi:

— Pirng, nhu vay 1a khong ding. Ong hay lam cong viéc ctia minh; 6ng
khong nén dé tinh cAm ca nhan xen vao. Va hon nita, ta rat td6 mo mudn chét
bdi vi ta da song mot cudc song du dai. Ta da biét hét moi bi mat cta nd,
nhuwng cai chét 1a m6t hanh trinh 16n, mot cudc hanh trinh ma ta chwa biét.
Cho nén, dirng tri hoan nita, hdy mang thu6c doc dén day.

C6 nhitng nguoi khong sg cai chét, ching ta da giét ho. Va nhitng nguoi
nay da biét vé cudc song; do la ly do vi sao ho khong sg cai chét. Tan sau
trong long, ho biét rang c6 diéu gi d6 sé tiép dién, nhwng ho khong c6 bang
chitng. Do do6, Socrates sé khong noi vé diéu dé; ong ay sé chi néi khi cé
bang chitng. That 1a mot tinh than cdng hién hét minh cho khoa hoc!

Skskk

Khi Socrates bi ban thuéc déc, Athens 1a mot thanh pho ty tri véi nén dan
chua tryc tiép. Moi céng dan, triv nd 1€, déu cé quyén biéu quyét va moi
quyét dinh dwa ra phai dugc ca thanh pho chdp thuan. Vi ditng dau toa an —
nguoi sé quyét dinh liéu da s6 nguwdi dan Athens tan thanh hay phan doi
viéc dau doc Socrates — rat ling ting. Han ong dy phai la nguwdi c6 kha nang
hiéu biét ndo d6. Ong ta phai thiy rdng Socrates 1d4 mot ngudi don gian,



trong sang, giong nhw mot dia tré. Socrates khong pham t6i gi ca, ong ay
chwa lam hai ai bao gio. Va dé la diéu ma Socrates phan déi trwdc toa:

— Hay cho t6i biét, t6i mac toi gi?

Khéng c6 t6i ac nao cd, khong c6 161 budce toi nao chong lai 6ng ay. Vi ding
dau toa an thi tham vao tai 6ng:

— T6i cua 6ng do 1a 6ng la mot ban thé ty nhién. Ta khong thé néi 16n duoc,
bé&i vi ta biét néu ho khong thé tha thi cho 6ng, ho cling khong thé tha thi
cho ta. Nhung ta rat ngwdng mo sy trong sang ctia 6ng va ta khong mudn
mot ngudi nhw 6ng phai bi hity diét. Ong 1a trwong hop ngoai 18, nhung 6ng
chitng t6 dwoc rang moi nguwoi déu cé thé trong sang, chan thanh, song dong
va day han hoan. Ta cho 6ng ba lya chon... Lya chon thit nhét, Athens la
mot noi tw tri nén cac diéu luat ctia né khéng ap dung cho pham vi bén
ngoai thanh. Cach don gian 1 6ng chuyén ra ngoai Athens. Ong c6 thé m&
treong, hoc vién va nhitng nguwdi yéu mén ong sé dén dé. Va ta biét chac
rang thé hé tré rat an twgng vdi 6ng. Chi co thé hé gia...

Nhung thoi xwa, thé hé gia ludn chiém da so6, bai vi chin trong s6 muwoi diva
tré déu chét trong vong hai nam sau khi chao doi. Ngay xwa, ngwoi tré chuwa
bao gio 1a s6 dong. Ho ludn la thiéu so.

Vi ditng dau toa an noi:

— Ong chi can roi khoi Athens.

Socrates dap:

— D6 1a hanh déng heén nhat. Cai chét sém mudn gi cling sé dén. Ta da du
gia. Nhung ta khong muon cac thé hé twong lai nhd dén viéc Socrates roi

khoi Athens béi vi 6ng ay sg chét. Hay th 16i, ta khong thé roi khoi
Athens.



Vi ding dau toa an néi:

— Vay thi lya chon th hai la 6ng dirng day hoc nita. Hay s6ng & Athens
nhung dirng noi vé chan ly ctia 6ng. Va dirng no6i vé viéc con nguwdi phai
chan thanh va dang tin cay.

Socrates dap:

— Ong dang yéu cau t6i 1am nhitng viéc ma minh khéng thé. Con gi 1a séng
néu t6i khong thé phat huy hét tiém nang cta minh? Khi cay né hoa, nhitng
bong hoa phai hién dién ¢ d6 va hwong thom phai dén dugc véi nhitng ai
dén nhan chung. T6i sé tiép tuc néi va toi sé tiép tuc noéi vé chan ly, toi sé
ti€p tuc khuyén khich moi ngwdi song tw nhién, khong tré thanh ké dao dic
gia.

— Vay thi t6i khéng giip dugc gi r6i. Lya chon thit ba la 6ng phai chap
nhan thuéc doc. B&i vi phan 16n moi ngwoi, mac du ho khong cé bang
chitng chong lai 6ng, déu ndi rang sy hién dién ctia 6ng la bién chat. Chinh
su hién dién cta 6ng sé hiy hoai tudi tré; chinh sy hién dién ctia 6ng sé dwa
tudi tré di xa khéi con dwong lau doi do t6 tién dan dat. Chinh sy hién dién
cta 6ng dang khién cho cac ca nhan tré nén quyét doan, khién ho can dam
dé dugc tw do va ditng mot minh cho du diéu dé c6 chong lai toan thé xa
hoi.

Socrates dap:

— Khong sao ca. T6i c6 thé nhan thudc doc. Toi sé chét vi mot muc dich cao
ca. Toi da séng trong vinh quang ruc rd va toi sé chét trén dinh cao.

kg
Nguoi ta cho rang Socrates da noéi: “Khi con tré, ta nghi rang minh biét moi

thit; khi treéng thanh hon mdét chut, ta cling nhan thitc rang c6 qua nhiéu
diéu minh khong biét. Khi gia hon chiit nita, ta tré nén boi roi bai vi ta tirng



biét nhiéu khi con tré, va gio ta biét ngay cang it. Va cu6i cung, tredc khi

 »

chét, ong dy néi ‘Ta chang biét gi’”.

Tai Hy Lap, c6 mot ngoi dén & Delphi, va trong dén c6 mot nha tién tri tirng
tién doan nhiéu diéu. Vao ngay Socrates néi “Ta chang biét gi”, chinh ngay
do, vao thoi diém d6, tai Delphi, nha tién tri tuyén b6 rang Socrates la
ngwoi dan ong thong thai nhat thé gidi.

Nhitng ngwoi tim dén Athens dé nghe 10i tién tri da v6i va quay veé bao tin
cho Socrates, bdi vi mot vinh dy nhw thé khéng phai ai cling nhan dwoc tw
nha tién tri — ngwoi dan 6ng thong thai nhat thé gidi. Va khi nghe moi nguoi
ké lai, Socrates cuoi noi:

— Ta tirng nhu thé, khi con rat tré, khi ta con rat cao ngao, khi ta con rat vi
ky. Gid thi ta chang biét gi ca.

Nhung moi nguoi noi:

— Nha tién tri khong bao gio nadi sai.

Ho trd lai Delphi, va noi véi nha tién tri:

— LAn nay ngudi sai roi, béi vi Socrates tir chsi dieu d6. Ong ay néi “Ta
chang biét gi”.

Nha tién tri cuoi dap:

— Do 1a ly do vi sao ta tuyén bo 6ng ay la ngwoi thong thai nhat thé gidi.
Chi c6 nguoi thong thai nhat thé gigi maéi cé da can dam, sy trong sang va
khiém nhuwong dé tuyén bo rang “Ta chang biét gi”.

kg

Socrates chura tirng lam bat ci¢ diéu gi ma ban cé thé néi la do ngao man, do
titc gian, do ganh ghét. Ong 4y khong ditng trén 1ap trwong ctia ddm dong,



ong ay khong quan tdm dén chinh tri. Ong dy khong bao gid 1a ngudi gian
dir.

Chuyén ké rang vo ctia Socrates — han ba ay thuc sy 1a mot con quy, nhung
doi khi trong cudc song, nhitng nguwoi ti té nhw Socrates cling gap phai
nhitng ngwdi phu ni* quy quai. That la nhung c6 1€ do6 1a sy can bang. C6 1é
chi c6 Socrates mai chiu dung dugc ngwoi phu nit do; toi nghi khong mot
ngwoi dan 6ng nao cé thé song vGi ba ta du chi mot ngay. Ba dy thuong
danh Socrates va 6ng ay chi ng6i im. Néu cac dé dé hoéi, Socrates sé noi:
“DPéd la van dé cua ba ay; ba ay gian dir. Ta c6 thé lam dwoc gi? D6 la van dé
cta ba ay — ba ay dang chiu dung, va tit sy chiu dyng, con gian ctia minh,
ba dy bat dau trut 1én ngudi ta. Ta chi tinh co ngoi gan do dé ba ay danh.
Nhung dé la van dé cua ba 4y, ta khong quan tam”.

Mot ngay no, khi Socrates dang day cac hoc tro, ba dy dén trong con gian
di¥, bdi vi c6 mdt diéu ba dy rat gian la 6ng dy ludn truyén day chan ly, tu
do va khong bao gid c6 da thoi gian danh cho ba dy. Ba moi kiéu ngudi dén
tlr cac vung dat xa x0i; va véi ho, nhitng ngudi xa la, 6ng ay dang lang phi
thoi gian — vGi nhitng nguwdi xa la, nhitng nguwdi chang quan tam. Ba ay ngoi
& do, sbi suc. Ba dy la vg, ma 6ng ay lai khong danh cho ba nhiéu sy quan
tam.

DPay la 10i than phién pho bién cua tat ca nhitng ngwoi phu nit trén thé gidi:
rang nguwoi chong ct mai choi co vai nguwoi khac mot cach day thich thy,
mai hut xi ga mét cach day thich thd, sang ngua day la doc bao; con nguoi
vo thi la hét, va nguwoi chong tham chi khong them nghe nhitng gi vg noi.
Péi v6i moi viéc, ong ay déu néi: “Puoc roi, duwoc roi”. Ong dy 1én givong
va bat dau ngdy ngay lap tic. Con v6i nhitng nguoi xa la. ..

Cho nén, vg cia Socrates gian soi suc — ba ay pha tra nhung Socrates khong

thé ngung tro chuyén, va cudc tro chuyén dé kéo dai mai, kéo dai qua ca
thoi gian dung tra, va da dén gio an trwva. Ba dy gian dit di vao va do hét



binh tra néng lén dau Socrates. Nita khuén madt ctia 6ng ay bi béng, dé lai
seo. Nhung 0ng dy van cit tiép tuc.

Tat cad nhitng ai c6 mat & dé déu soc. Ho hoan toan quén mat van dé ma ho
dang trao do6i, con Socrates van tiép tuc noi. Ho héi:

— Ngai van con nhé nhitng gi ching ta dang néi chi?
Ong &y dép:
— Pung vay, bai vi day la van dé cua ba dy, khong phai van dé cua ta.

Gio thi ban da hiéu, nguwoi dan 6ng nay khong gian dit, khong cao ngao,
khong khat khao chitng té rang minh la siéu nhan; tham chi khéng c6 gi cho
thay ong ay hon ngwoi binh thuwong.



LOI KET

on nguwoi c6 thé song theo hai cadch: mot la theo thoi gian, hai la

C vuot 1én trén thoi gian. Lich st 1a tén goi ca cudc song ma ching
ta dang song theo thoi gian; né dé lai dau an 1én thoi gian. Nhung

cling c6 mdt cudc soéng ma ching ta song vuot 1én trén thoi gian — n6 khong

de lai dau vét nao ca.

Khong c6 gi tinh co khi nguoi ta nghi ngd vé sy hién hitu cta Jesus, ca sw
hién hitu ctia Krishna, Lao Tt va Zarathustra. Vi sao sy hién hitu cta nhitng
ngwoi nay bi nghi ngd? Ho khong that sy dé lai ddu an nao theo thoi gian.
Ho da séng mot cudc séng noi tam, ho song trong chinh minh. Cudc séng
ctia ho khong c6 mot tac dong hitu hinh nao, nhung ho da lam bién déi tam
thitc nhan loai. Ho da song trong tam thitc va ho dé lai 4n twgng noi tam
thitc nhan loai.

Nhung lich st khong cé ghi chép nao vé ho. Lich st ghi chép vé Adolf
Hitler, Genghis Khan, Tamerlaine; lich st ghi chép vé nhitng con nguoi da
song theo thoi gian va dé lai ddu an trén cat bui thoi gian. Nhung nhitng
nguwoi nhw Phat, Christ, gan nhu di qua sy hién hitu ma nhw thé ho chwa
tirng hién hitu. D6 1a y nghia ma t6i muén no6i vé viéc vugt ra ngoai gidi
han cua lich sit. Birng song trong cac su kién, hdy song trong tinh thirc.
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