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N
ĐỌC	“KHÔNG	KHÓC	Ở	KUALA	LUMPUR”	CỦA	LINH	LÊ

ếu	Malaysia	phải	chọn	một	người	để	quảng	bá	du	lịch	cho	Kuala	Lumpur	và	cho	đất	nước	Hồi
giáo	này,	người	đó	sẽ	không	phải	là	Linh	Lê.

Hình	ảnh	Kuala	Lumpur	trong	Không	khóc	ở	Kuala	Lumpur	đầy	ám	ảnh,	những	trận	mưa,	sấm	chớp
kinh	hoàng,	những	bi	kịch	nặng	nề	và	ám	ảnh,	cả	tiếng	quạ	kêu.

Những	tình	tiết	éo	le	đến	mức	không	thể	tin	đó	là	sự	thực.	Những	nhân	vật	sống	bản	năng	đến	khó	tin.
Nhưng	rồi	người	đọc	lại	bị	thuyết	phục	bởi	một	giọng	văn	rất	thực,	một	tình	cảm	rất	thực,	thực	tưởng	như
chính	những	trải	nghiệm	của	nữ	tác	giả	tuổi	đời	còn	rất	trẻ	này.

Không	kỹ	thuật,	không	tính	toán,	tả	chân	một	cách	như	vô	tình,	lại	đem	đến	cho	tác	phẩm	một	nét	riêng,
nhiều	lúc	sa	đà	vào	chi	tiết,	nhưng	nhiều	lúc	chính	chi	tiết	làm	cảm	xúc	như	dồn	nén,	thậm	chí	nghẹt	thở.

Dường	như	với	Linh	Lê,	không	có	chỗ	cho	những	cá	 tính	hời	hợt.	Tất	cả	đều	được	phơi	bày.	Cũng
không	có	chỗ	cho	những	cảm	xúc	bâng	quơ.	Hoặc	là	hạnh	phúc	ngất	ngây,	hoặc	là	đau	khổ	đến	tột	cùng.	Và
ở	tận	cùng	của	nỗi	đau,	khóc	hay	không	khóc,	dường	như	cũng	không	có	gì	khác	biệt.

Có	cảm	giác	từng	đoạn,	từng	đoạn,	tác	giả	như	“lên	đồng”	cùng	tác	phẩm	và	độc	giả	cũng	bị	dẫn	dụ
vào	những	dòng	chữ	đầy	ám	ảnh	đó,	có	rất	nhiều	đoạn	ám	ảnh	như	vậy	trong	Không	khóc	ở	Kuala	Lumpur.

Đọc	liền	một	mạch,	lật	đến	trang	cuối	cùng,	gập	lại	cuốn	sách,	tôi	liên	tưởng	tới	một	bộ	phim	Sitcom
trên	truyền	hình,	thể	loại	phim	mà	mọi	diễn	biến	chỉ	xảy	ra	trong	bốn	bức	tường.	Chỉ	có	điều,	Sitcom	gây
cười	và	như	một	món	giải	trí	nhẹ	nhàng,	trôi	tuột	trước	khi	đi	ngủ.	Còn	với	tiểu	thuyết	đầu	tay	này	của	Linh
Lê,	chúng	ta	bị	ám	ảnh.

Một	sự	pha	trộn	giữa	trong	sáng	và	từng	trải,	ngây	thơ	và	sâu	sắc.	Đó	là	những	gì	mà	độc	giả	có	thể
cảm	nhận	được	về	tác	giả	trong	tiểu	thuyết	đầu	tay	này	của	cô.	Với	những	gì	có	trong	Không	khóc	ở	Kuala
Lumpur,	với	một	sự	tinh	tế	và	nhạy	cảm	hiếm	có	ở	một	nữ	tác	giả	tuổi	đời	còn	rất	trẻ,	văn	học	trẻ	chào	đón
một	hơi	thở	mới,	thổi	về	từ	Kuala	Lumpur.

BTV	Lê	Quang	Minh	-	Đài	truyền	hình	Việt	Nam
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C
TÔI

ho	đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	chưa	nghe	,	chưa	thấy	ai	đánh	giá	trực	tiếp	về	khả	năng	của	tôi	trong
công	việc	cũng	như	chuyện	học	hành.	Nhưng,	bản	thân	tôi	thì	tin	chắc	một	điều	rằng,	tôi	sinh	ra

vốn	đã	là	một	đứa	con	gái	thông	minh,	biết	tính	toán	và	khá	cầu	toàn.	Điều	đó	lý	giải	tại	sao	tôi	học	khá
những	môn	tự	nhiên.	Ngay	từ	hồi	cấp	II	cấp	III,	tôi	đã	là	một	trong	những	đứa	con	gái	nổi	bật	ở	lớp	về	các
môn	học	này,	và	những	cậu	con	trai	ngày	đó	luôn	tỏ	ra	thích	thú	với	tôi	hơn	khi	làm	phép	so	sánh	tôi	với
những	“nàng”	văn	chương	ướt	át	và	yểu	điệu	khác.	Hơn	thế	nữa,	tôi	còn	biết,	tôi	là	một	đứa	con	gái	xinh
đẹp.

Đúng	thế.	Tôi	đã	nhận	ra	mình	rất	xinh	đẹp	từ	năm	mười	bốn	tuổi,	khi	thấy	có	khá	nhiều	chàng	trai	theo
đuổi	mình.	Và	kể	từ	khi	ý	thức	được	điều	đó,	sự	trong	sáng	của	tâm	hồn	tôi	đã	biến	mất.

Nhận	thức	bao	giờ	cũng	đi	kèm	với	tính	toán,	và	nó	khiến	tâm	hồn	bạn	già	nua.	Đó	là	một	điều	chắc
chắn.

Nhưng	dẫu	sao,	tôi	không	thể	phủ	nhận	rằng	chính	vẻ	đẹp	đó	dần	dần	được	tôi	sử	dụng	như	một	vũ	khí
ngầm	trong	các	mối	quan	hệ	và	giao	tiếp.	Tất	cả	những	đứa	con	gái	có	nhan	sắc,	bao	giờ	cũng	tự	biết	đó	là
thế	mạnh	đầu	tiên	của	mình,	và	sẽ	biết	sử	dụng	nó	thế	nào	cho	khéo	léo.	Tôi	đã	đánh	mất	sự	trong	sáng	của
mình	như	thế	đấy.

Tất	nhiên,	nếu	như	lúc	ấy	tôi	hiểu	được	điều	đó,	 tôi	sẽ	biết	cách	điều	tiết.	Nhưng	rất	 tiếc,	không	ai
trong	chúng	ta	có	khả	năng	đó	cả.	Con	người	chỉ	khám	phá	ra	mình	khi	đụng	độ	cùng	nghịch	cảnh.	Thật	trớ
trêu	làm	sao,	chúng	ta	đã	nghĩ	chúng	ta	sở	hữu	những	gì	thuộc	về	mình,	nhưng	ngay	cả	bản	thân	chúng	ta,
chúng	ta	còn	chưa	thể	sở	hữu	được	hết,	mà	có	lẽ	chẳng	bao	giờ	chúng	ta	sở	hữu	được,	may	ra	chỉ	đến	lúc
cái	chết	cận	kề,	mới	tự	ngộ	ra	được	điều	đó.	Vậy	nên,	nếu	trong	cuộc	đời	một	con	người,	cái	chết	đến	quá
sớm	thì	đó	sẽ	là	một	bi	kịch	đau	đớn.	Vì	quá	trình	tự	khám	phá	bản	thân	mình	là	một	điều	thú	vị	hơn	bất	cứ
điều	gì	trong	cuộc	sống	này.

Tôi	không	có	ý	định	viết	về	gia	đình	mình	ngay	từ	đầu	trang	truyện.	Không	ai	muốn	nhắc	về	những	tổn
thương	mất	mát	không	gì	có	thể	bù	đắp	được	mà	mình	đã	phải	trải	qua.	Từ	năm	tôi	lên	mười	đã	không	còn
bóng	dáng	của	người	đàn	ông	trong	gia	đình	tôi	nữa.	Từ	năm	tôi	lên	mười,	bố	tôi	-	người	đàn	ông	duy	nhất
trong	gia	đình	đã	bỏ	ba	mẹ	con	tôi	vào	Nam	lập	nghiệp.	Tôi	là	đứa	con	gái	không	có	tình	cha.	Điều	này	có
cả	nguyên	nhân	chủ	quan	lẫn	khách	quan	mà	một	đứa	bé	như	tôi	ngày	ấy	chẳng	thể	hiểu	được.

Tôi	rất	giống	mẹ,	mẹ	ngày	trẻ	rất	đẹp,	 tài	giỏi,	sắc	sảo	và	không	bao	giờ	chịu	lùi	một	bước	so	với
chồng.	Bố	tôi	nói	tôi	giống	hệt	mẹ.

Dần	dần	tôi	nhận	ra	rằng,	trong	cuộc	sống	gia	đình,	việc	bạn	quá	giống	cha	hoặc	mẹ	đều	không	tốt.	Đôi
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khi	nó	là	nguyên	nhân	khiến	bạn	có	lúc	trở	nên	xấu	đi	trong	mắt	cha	mẹ	mình	một	cách	rất	oan	ức.

Và	cũng	từ	lúc	đó,	tôi	nhận	ra	rằng,	việc	bất	đồng,	cãi	vã	giữa	cha	mẹ	trước	mặt	con	cái,	vô	tình	đã	tự
làm	xấu	đi	hình	ảnh	của	họ	trong	mắt	chúng,	và	tệ	hơn	là	làm	rách	nát	thế	giới	của	chúng.	Sau	này,	có	thể
chúng	sẽ	quên	đi	vô	số	những	cuộc	cãi	nhau	với	người	yêu,	nhưng	không	thể	quên	những	lần	cãi	cọ,	xô	xát
của	cha	mẹ	mình.

Tôi	thấy	cuộc	đời	này	lắm	lúc	thật	khôi	hài.	Tôi	dùng	từ	“khôi	hài”	bởi	lẽ	sau	khi	bình	tĩnh,	ngẫm	lại
những	gì	đã	qua,	tôi	thường	thấy	buồn	cười	hơn	là	đau	thương.	Những	gì	mang	lại	cho	bạn	cảm	giác	thỏa
mãn	nhất,	hạnh	phúc	nhất,	nồng	nàn	nhất,	thực	chất	sẽ	là	những	cái	trở	nên	bội	bạc	nhất,	và	mang	lại	nhiều
đau	khổ	nhất.
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T
KÝ	ỨC

ôi	là	con	gái	Hà	Nội,	nhưng	nhà	thì	không	nằm	ở	trung	tâm,	mà	ở	một	vùng	ngoại	ô	ven	thành	phố.
Khi	tôi	vào	lớp	Mười,	chị	gái	 tôi	cũng	bắt	đầu	làm	việc	trong	nội	 thành,	mẹ	đã	cho	tôi	đi	 theo

sống	cùng	chị	để	tiện	cho	việc	ôn	thi	đại	học	của	tôi.	Nhà	tôi	cách	trung	tâm	Hà	Nội	chỉ	một	cây	cầu,	vậy
mà	tôi	cũng	không	tránh	khỏi	mặc	cảm	khi	nhập	học	ở	môi	trường	mới.	Tôi	không	tránh	được	cảm	giác	tự
ti	khi	giao	tiếp	cùng	bạn	bè,	hoặc	giả	khi	có	ai	đó	vô	tình	hỏi	nhà	tôi	ở	đâu.	Dù	rằng	bạn	bè	thì	không	nhiều
người	có	sự	phân	biệt	và	kì	thị,	nhưng	cái	cảm	giác	khi	bước	ra	từ	một	nơi	nghèo	nàn	để	đến	với	một	nơi
giàu	có	đã	có	nhiều	sự	khác	biệt	lắm	rồi.

Cuộc	sống	xung	quanh	bao	bọc	tôi	bấy	lâu	giờ	như	thay	một	màu	áo	mới,	và	chừng	nào	sự	thích	nghi
chưa	hình	thành	thì	vẫn	luôn	tồn	tại	sự	dè	dặt	và	bỡ	ngỡ.	Cho	dù	cũng	là	những	con	phố	đi	qua,	những	quán
ăn,	những	con	người,	nhưng	sao	lạ	lẫm	quá,	sao	cứ	gờn	gợn	lên	trong	lòng	một	chút	gì	đó	không	thoải	mái,
như	là	mình	đang	ở	nhà	một	người	khác.

Tôi	thì	quá	nhạy	cảm	mà	lại	còn	hay	đụng	độ	cùng	hoàn	cảnh.

Vùng	ngoại	ô	 tôi	ở	ngày	đó	hoang	vắng	và	mộc	mạc.	Những	ngày	mát	 trời,	khi	đi	ngang	qua	những
cánh	đồng	không	gợn	nắng,	không	bóng	mưa,	những	đám	ruộng	xanh,	ruộng	vàng	luôn	lả	lướt	theo	điệu	gió.
Tôi	đi	qua	đó,	gió	thổi	tung	tóc	tôi,	dài,	rất	dài	và	thẳng.	Có	một	thời	như	thế,	hàng	ngày	tôi	vẫn	đi	bộ	qua
con	đường	nhỏ.	Có	một	thời	như	thế,	có	một	cậu	nhóc	dễ	thương,	hay	lẽo	đẽo	theo	tôi	sau	mỗi	giờ	tan	học,
cứ	đi	thế	thôi,	chẳng	nói	gì	nhiều.	Tôi	vẫn	là	một	cô	bé	hay	e	ngại.	Rồi	một	ngày,	bất	giác	cậu	ta	nói	với
tôi	-	giọng	như	một	hơi	thở	rất	tự	nhiên,	nhẹ	như	không,	như	gió,	rồi	cứ	thế	tan	dần:	“Tớ	rất	thích	những
buổi	chiều	thế	này,	con	đường	này,	và	An…”.

Chúng	tôi	mãi	vẫn	chỉ	là	hai	người	bạn	vô	tư,	trong	sáng,	không	hơn.	Có	lẽ,	tôi	như	là	một	sở	thích
bình	yên	của	cậu	nhóc	đó.	Như	một	hương	vị	quen	thuộc,	một	 thanh	âm	dịu	dàng,	vẫn	cứ	thích	nghe	đi,
nghe	lại.	Tôi	như	vô	tình	bị	động	trước	những	tâm	lý	biến	đổi	của	một	ai	đấy,	vô	tình	phải	nhận	lấy,	vô	tình
phải	nhìn	thấy.	Và	quá	nhiều	lần	trong	cuộc	đời	này,	tôi	vẫn	phải	bị	vô	tình	như	vậy.	Sự	vô	tình	êm	ái	đó
như	là	một	sự	bắt	buộc.	Bởi	vì	chúng	ta	là	những	cá	thể	độc	lập,	khác	biệt	nhau,	chẳng	ai	là	ai,	không	ai	là
ai.	Vô	tình	mà	chúng	ta	gặp	nhau.	Vô	tình	mà	chúng	ta	phải	đối	diện	với	nhau.

Rồi	những	cánh	đồng	không	còn	nữa.	Bao	giờ	được	 trở	 lại	một	 lần	như	 thế	 trong	đời?	Những	ngày
không	nắng,	không	mưa,	những	đám	ruộng	xanh,	ruộng	vàng,	cơn	gió	nhẹ	thích	lả	lướt	tôi.	Bao	giờ	được
trở	lại	con	đường	rất	nhỏ,	xa	xa	cánh	đồng,	cô	học	trò	kiêu	hãnh,	cậu	học	trò	bẽn	lẽn,	dại	khờ,	bao	giờ
được	nghe	lại	giọng	nói	thanh	thanh	mà	tôi	đã	khao	khát	muốn	nghe	lại	đến	cả	nghìn	lần?	Chỉ	một	lần	trong
đời	thế	thôi,	để	rồi	những	thứ	quá	đỗi	trinh	nguyên,	những	thứ	tự	nhiên	không	mang	màu	sắc	mà	tôi	gọi	tên
là	“bình	yên”	đã	không	bao	giờ	quay	trở	lại.	Nó	được	sinh	ra	rất	nhẹ,	tan	đi	rất	nhẹ,	rơi	rất	nhẹ,	nhưng	ám
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ảnh	mãi,	có	lúc	dễ	chịu,	có	lúc	nhức	nhối.	Có	lúc	tôi	mỉm	cười,	có	lúc	tôi	khóc.

Con	đường	nhỏ	chẳng	còn	gì	nữa.	Tôi	đã	đi	qua	rất	trầm	lặng,	mái	tóc	ngắn	đến	vai.	Cả	một	thời	cấp	II
của	tôi,	chẳng	còn	gì	nữa.	Bao	giờ	để	được	trở	lại	một	lần	như	thế	trong	đời?	Cậu	nhóc	cũng	còn	nữa	đâu.
Cậu	ấy	đã	mất	rồi.	Mùa	hè	nào	đó	năm	xưa,	cậu	lặn	ngụp,	thả	sức	vẫy	vùng	trong	lòng	sông	như	bao	mùa
hè	khác,	rồi	cứ	thế	đi	xa	dần,	trôi	dần,	chìm	dần.	Và	ánh	mắt	của	tôi	từ	đó	cũng	dần	buông	xuống.	Sau	mùa
hè	đó,	có	những	ngày	đi	học	về	qua	con	đường	nhỏ	một	mình,	bất	giác	tôi	chạy,	vừa	chạy	vừa	khóc,	mặc
bao	ánh	mắt	nhìn	theo.	Tôi	đã	nghe	từ	trong	gió	rất	nhẹ,	văng	vẳng	cái	giọng	thanh	thanh	ấy:	“Tớ	rất	thích
những	buổi	chiều	thế	này,	con	đường	này,	và	An”.

Tôi	cứ	thế	mà	chạy,	chạy	về	phía	trước,	như	chẳng	thấy	gì	nữa,	về	phía	cánh	đồng	ở	đằng	xa.	Tôi	cứ
khóc	mãi,	rồi	nhận	ra	chẳng	có	thanh	âm	nào	như	thế	tồn	tại	cả,	chỉ	là	tự	nhiên	như	tiếng	gió	thổi	mà	thôi.
Tôi	đã	bớt	sợ.	Tôi	đi	tiếp	về	phía	trước.	Nước	mắt	chảy	dài,	đã	có	lúc	tôi	căm	ghét	tại	sao	cậu	ấy	lại	nói
câu	nói	đó,	rồi	cứ	thế	mà	đi,	rồi	làm	tôi	sợ	thế	này.

Thế	mà	sau	này,	nhiều	lần	trong	đời,	tôi	chỉ	khao	khát	được	quay	trở	về	ngày	đó	dù	chỉ	một	lần	mà
thôi.	Cậu	nhóc	thế	nào	rồi?	Tôi	vẫn	tin	có	thiên	đường,	cậu	ấy	chắc	hẳn	đang	ở	đó.	Tôi	đã	quên	dần	gương
mặt	cậu	ấy	rồi,	chỉ	còn	là	một	hình	ảnh	mờ	ảo,	không	rõ	nét.

Thế	đấy,	bất	kỳ	một	nơi	nào	trên	thế	giới	này,	đối	với	riêng	chúng	ta,	nếu	đã	không	thể	giữ	nguyên	trật
tự	ban	đầu,	nếu	không	còn	màu	sắc	và	hương	vị	quen	thuộc,	thì	dù	có	thay	đổi	theo	chiều	hướng	nào,	cảm
xúc	của	chúng	ta	cũng	chẳng	bao	giờ	có	thể	nồng	nàn	hơn	được	nữa.	Đôi	lúc	chúng	ta	hoài	niệm.	Đôi	lúc
chúng	 ta	 lạ	 lẫm.	Nhưng	mọi	cái	đều	 sẽ	 thay	đổi	 theo	 thời	gian,	không	có	gì	 là	bất	 tử	 trên	đời	này,	nếu
không,	chính	những	cái	cũ	kỹ	và	quen	thuộc	sẽ	giết	dần,	giết	mòn	con	người.

Tôi	mang	đến	Hà	Nội	những	xúc	cảm,	những	ký	ức,	những	mảnh	vỡ	như	thế	từ	vùng	ngoại	ô	cũ.	Tài
sản	của	tôi	chẳng	có	gì	quý	giá	ngoài	những	thứ	trừu	tượng	như	thế.	Nhưng	nó	đã	luôn	hiện	hữu.	Hà	Nội
không	làm	tôi	quá	bỡ	ngỡ,	chỉ	cách	một	cây	cầu,	và	đời	sống	người	dân	có	chút	chênh	lệch	thôi.	Nhưng	ở
Hà	Nội,	quán	xá	mọc	lên	san	sát,	các	cửa	hàng	buôn	bán	rất	nhiều,	các	con	phố	trung	tâm	sầm	uất.	Người
dân	luôn	nhộn	nhịp,	tất	bật,	thanh	niên	bạo	dạn	và	sành	điệu.	Ngoại	ô	của	tôi,	con	người	và	cuộc	sống	rất
trầm	lặng.

Tôi	đến	đây	theo	chị	gái,	giữa	một	khu	đô	thị	có	phần	nhộn	nhịp,	tôi	cũng	phải	dần	dần	tách	biệt	với
gia	đình,	với	mẹ,	và	độc	lập	lên	nhiều.	Tôi	biết	tính	toán,	biết	lo	toan	từ	đó.	Mẹ	dặn	con	gái	sống	ở	Hà
Nội	phải	nền	nã,	nhã	nhặn	và	thanh	lịch	như	người	Hà	Nội,	không	được	có	một	hành	động	sơ	suất	nào,	nếu
không	“người	ta”	sẽ	đánh	giá.	Tôi	nhớ	mãi	lời	dặn	đó	của	mẹ,	vì	tôi	vốn	dĩ	là	một	đứa	con	gái	kiêu	hãnh
và	cầu	toàn,	luôn	muốn	mình	hướng	đến	sự	hoàn	mỹ	và	lý	tưởng.

Nhưng	dù	có	ở	trong	môi	trường	nào	thì	cũng	luôn	có	những	vấn	đề	phát	sinh	khiến	chúng	ta	không	thể
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vừa	lòng	hết	được.	Lấy	ngay	ví	dụ	nơi	căn	hộ	tôi	ở.	Sáng	sáng	chưa	kịp	mở	mắt	đã	phải	nghe	nhà	này	chửi
nhà	kia,	chỉ	vì	cái	xe	đỗ	bất	hợp	lý,	hoặc	vài	ba	cái	quần	cái	áo	phơi	lấn	sang	bên	nhà	họ.	Tôi	và	chị	sống
lặng	lẽ	ở	khu	tập	thể,	chẳng	giao	tiếp	mấy	với	ai,	và	chẳng	bao	giờ	đụng	chạm	đến	ai.	Kể	ra	thì	cũng	khổ,
vì	nói	dại	chẳng	may	chết	trong	nhà	cũng	chẳng	ai	biết,	chẳng	ai	quan	tâm.	Họ	mắng	chửi	nhau	được	như
thế	có	khi	lại	chú	ý	đến	cuộc	sống	của	nhau	hơn.	Nghịch	lý	là	thế.

Nhưng	Hà	Nội	khi	chiều	xuống	đẹp	dịu	dàng	như	một	bài	thơ,	khác	hẳn	với	vẻ	bình	yên	mộc	mạc	của
vùng	ngoại	ô	xưa	cũ.	Những	chiều	như	 thế,	 tôi	 thích	dạo	quanh	những	khu	phố,	những	con	đường	quen
thuộc.	Rất	nhiều	bóng	cây,	hương	hoa	sữa,	cả	bằng	lăng	tím	và	lá	xà	cừ	bay	tung	một	khoảng	trời.	Tôi	yêu
cái	vẻ	thanh	tịnh	ấy,	cái	vẻ	mà	không	một	nơi	nào	trên	đất	nước	mình	có	được.	Quả	thật,	tôi	rất	dễ	bị	đánh
gục	bởi	những	cái	bình	yên	trừu	tượng,	hoặc	những	cái	huyễn	hoặc	như	thế,	nó	không	thể	diễn	tả	bằng	lời
được.	Có	lẽ	vì	thế	mà	sau	này,	trong	chuyện	tình	cảm,	tôi	cũng	hay	đa	mang	theo	kiểu	trừu	tượng,	hư	vô
như	vậy,	thực	mà	ảo.	Càng	tin	tưởng	nhiều	vào	tình	yêu	thì	sẽ	càng	thất	bại	thê	thảm.	Tôi	đã	sớm	gặp	phải
sự	thất	bại	thê	thảm	đó	vào	năm	tôi	mười	bảy	tuổi.	Phải,	tôi	đã	có	sự	trải	nghiệm	đó	trong	tình	ái,	có	lẽ	là
rất	sớm.	Bao	nhiêu	năm	đã	qua,	và	dẫu	đã	quăng	mình	qua	rất	nhiều	mối	tình,	đã	có	rất	nhiều	nỗi	đau	và
hạnh	phúc	hơn	cái	thời	mười	sáu,	mười	bảy	tuổi	đó,	vậy	mà,	mỗi	lần	nhắc	đến,	tôi	vẫn	xót	xa	và	hờn	tủi,
như	nó	mới	xảy	ra	ngày	hôm	qua	vậy.	Chuyện	tình	đã	đi	qua,	nỗi	buồn	đau	đã	nguôi	ngoai	dần	và	không
còn	nguyên	vẹn	như	trước	nữa,	nhưng	không	gì	có	thể	bù	đắp	những	mất	mát,	tổn	thương	từ	mối	tình	đó.
Bây	giờ	nghĩ	lại,	tôi	đã	không	còn	oán	trách	điều	gì,	tôi	chỉ	tủi	thân	mà	thôi.
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iữa	năm	học	lớp	Mười,	vào	một	buổi	tối	đầy	gió,	buổi	tối	của	sự	giao	mùa,	có	lẽ	đông	đang	về,	tôi
đã	mơ	một	giấc	mơ	rất	lạ,	chi	tiết	giấc	mơ	đó	như	thế	nào	thì	giờ	tôi	đã	quên.	Tôi	thường	quên

những	giấc	mơ	đã	đi	qua.	Cách	đây	hai	năm,	hình	như	tôi	vẫn	còn	nhớ	rõ	lắm,	giờ	thì	tôi	lại	đánh	rơi	mất
rồi.	Nhưng	có	một	điều,	tôi	nhớ	rất	rõ	hình	ảnh	cỏ	dại,	và	bàn	chân	người	con	trai	bước	rất	nhanh	trên	đám
cỏ	ấy.	Thậm	chí,	đến	tận	bây	giờ,	tôi	vẫn	như	ngửi	thấy	mùi	cỏ	dại,	và	tiếng	chân	người	con	trai	đó	trong
giấc	mơ	năm	xưa	của	mình.	Bỗng	một	cơn	gió	mạnh	hất	tung	rèm	cửa	sổ	về	phía	tôi,	đánh	thức	tôi	dậy.	Tôi
với	tay	lấy	chiếc	điện	thoại	vẫn	đang	được	để	ngay	trên	đầu	trong	khi	ngủ.	Có	tín	hiệu	báo	một	cuộc	gọi
nhỡ.	Một	số	cố	định	lạ.	Như	bình	thường	có	lẽ	tôi	sẽ	bỏ	qua	nhưng	lần	này	không	hiểu	sao	tôi	lại	tò	mò	gọi
lại…

…

Nhà	văn	Dịch	Phấn	Hàn	[1]	có	nói	đại	ý	rằng,	đối	với	những	người	có	kinh	nghiệm	trong	chuyện	tình
cảm,	thì	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên	bạn	đã	biết	được	mình	sẽ	yêu	người	đó	hay	không,	hoặc	giả	có	tiến	đến
một	mối	quan	hệ	nào	đó	không.	Tôi	nghiệm	ra	đúng	lắm,	mặc	dù	ở	cái	tuổi	mười	sáu	khi	ấy	thì	tôi	chả	có	tí
gì	gọi	là	kinh	nghiệm	tình	trường	cả,	nhưng	sau	cuộc	nói	chuyện	qua	điện	thoại	ấy,	tôi	linh	cảm	rồi	cũng	sẽ
xảy	ra	chuyện	gì	đó.	Và	cuộc	sống	của	tôi	bắt	đầu	không	còn	tĩnh	lặng	nữa,	dường	như	tôi	bước	đầu	tự	chịu
khuất	phục	sau	cái	giọng	nam	rất	trầm	và	ấm	ấy.	Phải	nói	là	rất	trầm	và	rất	ấm.	Tôi	chủ	quan	mà	cho	rằng
người	con	trai	này	không	giống	với	những	người	con	trai	tầm	thường	khác	xung	quanh	tôi,	chỉ	từ	một	giọng
nói	qua	điện	thoại,	tôi	đã	chủ	quan	thêu	dệt	cho	mình	hình	ảnh	người	con	trai	ấy	với	bao	mơ	mộng.

[1]	Nhà	văn	trẻ	người	Trung	Quốc,	đã	xuất	bản	cuốn	tiểu	thuyết	“Bốn	năm	phấn	hồng”	ở	Việt	Nam
năm	2008.

Hai	tuần	sau,	với	những	xáo	động	của	những	tin	nhắn	qua	lại,	mà	khởi	đầu	là	một	tin	nhắn	chúc	ngủ
ngon	nhầm	số	của	Kiên	(tên	chàng	trai	ấy)	vào	điện	thoại	của	tôi,	chúng	tôi	hẹn	gặp	nhau.	Tôi	đã	rất	tự	tin
vào	mình	mà	không	biết	được	rằng,	sự	tự	tin	này	sẽ	có	lúc	phản	bội	tôi.

Tôi	đã	xốn	xang	chờ	đợi	rất	nhiều,	và	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	gần	như	là	hoàn	hảo	cho	buổi	hẹn	hò	đầu	tiên.
Lúc	ấy,	tôi	đã	nghĩ	con	tim	mình	đang	bắt	đầu	đập	những	nhịp	đập	của	tình	yêu,	mặc	dù	chưa	hề	biết	mặt
mũi	Kiên	thế	nào.	Nhưng	đến	bây	giờ	thì	tôi	nghĩ	đó	là	một	sự	hiếu	thắng	thì	đúng	hơn.	Một	sự	hiếu	thắng
trên	con	đường	chinh	phục	của	mình.	Tuổi	mười	sáu!	Mộng	mơ,	ngông	cuồng	và	khờ	khạo.

Đó	là	một	buổi	chiều	đầu	đông	se	lạnh	và	đầy	gió.	Chỉ	mới	năm	giờ	chiều,	trời	đã	bắt	đầu	hoàng	hôn.
Trong	tôi	ngày	hôm	ấy,	ngoài	cảm	giác	xao	xuyến	cho	buổi	gặp	mặt	đầu	tiên,	còn	là	một	niềm	lâng	lâng
sung	sướng	dâng	trào,	vì	mùa	đông	đã	thật	sự	tràn	về	rồi.	Tôi	yêu	mùa	đông	vô	cùng.	Không	biết	trên	đời
này	có	còn	cô	bé	nào	yêu	mùa	đông	theo	cách	cảm	nhận	của	tôi	không.
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Tôi	yêu	mùa	đông	bởi	sự	lãnh	đạm	của	nó.	Mùa	đông	làm	người	ta	biết	tự	xoa	dịu	và	làm	ấm	mình.
Mùa	đông	bao	trùm	sự	lạnh	lẽo,	buốt	giá	lên	tất	cả,	nhưng	cũng	chính	mùa	đông	lại	làm	con	người	cảm	thấy
ấm	áp.	Tôi	yêu	mùa	đông	còn	bởi	vẻ	trầm	tư	của	nó.	Bởi	lẽ,	hoạt	động	của	con	người	thường	trở	nên	chậm
hơn	trong	tiết	trời	ấy.	Nó	nhắc	tôi	nhớ	đến	cái	bếp	lò	nghi	ngút	khói	của	mẹ	ngày	còn	bé.	Mỗi	khi	trời	lạnh,
tôi	 thường	ngồi	 lì	 trước	nó	cả	tiếng	đồng	hồ,	 tay	huơ	huơ	trước	lửa,	mặt	cúi	xuống	nhìn	những	cục	than
cháy	bập	bùng,	mê	mẩn	vì	cảm	giác	gương	mặt	đang	ấm	dần	và	đỏ	ửng	lên,	mặc	cho	mẹ	ngồi	bên	cạnh	vẫn
đang	xuýt	xoa	vì	giá	lạnh.	Rồi	những	ngày	đông	ngồi	chơi	với	bọn	trẻ	con	trong	xóm,	mấy	đứa	ngồi	sát	lại
gần	nhau,	rồi	thủ	thỉ	nói	chuyện	râm	ran	từ	đầu	ngõ	đến	cuối	ngõ.	Ngày	đó,	trong	xóm	có	thằng	Tồ	rất	thích
nói	chuyện	và	sang	rủ	tôi	đi	chơi,	mấy	đứa	trong	xóm	kháo	nhau	là	nó	thích	tôi,	nhưng	chẳng	đứa	nào	dám
hỏi	thẳng	thằng	Tồ	cả,	vì	nó	rất	cục	tính	và	dễ	mít	ướt.	Thế	mà	lần	đấy,	con	Hiền	“ngố”	cả	gan	dám	hỏi
thằng	Tồ	trước	mặt	tất	thảy	bọn	trẻ	con	chúng	tôi:	“Tồ	này,	có	phải	mày	thích	cái	An	không?	Bọn	tao	biết
hết	rồi	nhá,	còn	giả	vờ	nữa	đi”.

Đúng	như	tôi	thầm	đoán,	mặt	thằng	Tồ	đỏ	ửng	lên,	rất	khó	chịu.	Chỉ	cần	nhìn	gương	mặt	của	nó	lúc	đó
thì	băng	giá	mùa	đông	có	lẽ	sẽ	tan	đi	hết.	Nó	đứng	lên,	nắm	lấy	tóc	con	Hiền,	giật	một	cái	rõ	mạnh,	mắt
rưng	rưng,	hét	lên	một	tiếng	“Kệ	tao!”	rồi	bỏ	chạy.	Con	Hiền	chắc	đau	quá,	cũng	khóc	thét	lên,	rồi	chửi
vọng	theo:	“Bố	nhà	mày,	thằng	Tồ”.	Con	Hiền	là	bạn	thân	của	tôi	ngày	đó,	nên	hành	động	của	thằng	Tồ	rõ
ràng	là	không	chấp	nhận	được,	cùng	lắm	thì	thừa	nhận	là	có	thích	người	ta,	chứ	làm	sao	đâu?	Sau	hôm	đấy,
con	Hiền	không	chơi	với	nó	nữa,	một	số	đứa	trong	xóm	cũng	thế,	tôi	thì	lại	càng	ghét,	không	hẳn	là	ghét,
mà	chỉ	vì	muốn	tỏ	thái	độ	kiêu	kỳ	một	chút	vì	biết	nó	thích	mình.	Mỗi	lần	thấy	nó,	tôi	cứ	vênh	mặt	lên	như
không	thấy,	còn	nó	vẫn	cứ	lấm	lét	và	ngại	ngùng	mỗi	khi	vô	tình	thấy	tôi.	Nhiều	lần	nhớ	lại	khoảnh	khắc	ấy,
thấy	mình	ngày	trước	sao	quá	đáng	thế.	Trẻ	con	thường	rất	vô	tâm.

Ôi,	những	mùa	đông	bé	dại	của	tôi	ngày	ấy,	đã	trôi	dần	vào	quá	khứ,	và	yêu	thương	vẫn	như	còn	đong
đầy	trong	ký	ức,	như	một	thước	phim	đang	quay	chậm	lại.

…

Như	đã	hẹn	trước,	tôi	dừng	xe	trước	một	quán	cà	phê	mới	mở	trong	một	khu	phố	sầm	uất.	Quán	cà	phê
với	kiến	trúc	kiểu	Hàn	Quốc	trông	rất	dễ	thương.	Những	ô	cửa	kính	nhỏ,	những	chiếc	bàn	dài	trải	khăn	màu
boóc	đô,	những	chiếc	ghế	bọc	đệm	kẻ	ca	rô	và	những	chiếc	đèn	vàng	nhỏ	như	làm	ấm	thêm	không	gian,	để
trông	gương	mặt	ai	cũng	sáng	bừng	lên	ấm	áp.	Trên	tường	treo	những	bức	tranh	Hà	Nội	cổ,	nếu	tôi	đoán
không	nhầm	thì	đây	chính	là	nét	vẽ	của	họa	sĩ	Bùi	Xuân	Phái.	Tôi	đứng	nhìn	xung	quanh	một	lượt.	Không
thấy	dấu	hiệu	nhận	biết	nào	về	Kiên	như	anh	đã	báo	trước.	Tôi	ngồi	vào	một	chiếc	bàn	còn	trống,	sát	cạnh
ô	cửa	kính,	trời	vẫn	nhá	nhem	màu	hoàng	hôn.	Đồng	hồ	chỉ	năm	rưỡi	chiều,	tôi	nhìn	xung	quanh	thêm	một
lượt	nữa,	không	có	chiếc	áo	trắng	sọc	đỏ	nào	như	anh	đã	giao	hẹn	với	tôi	cả.	Tôi	chọn	một	ly	mơ	muối
nóng,	thức	uống	duy	nhất	vào	mùa	đông	mà	tôi	thích.	Tôi	thích	cái	vị	mặn	mặn	ngọt	ngọt	của	nước	mơ,	vị
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chua	chua	của	quả	mơ,	và	cái	nóng	ấm	của	ly	nước	trên	tay	mình.	Mùa	đông,	tôi	chỉ	cần	như	thế	đã	thấy
mình	“tịnh”	lắm	rồi.

Một	nhóm	anh	chị	ngồi	ở	bàn	phía	trước	tôi	đang	bàn	chuyện	rôm	rả,	chắc	họ	là	sinh	viên	năm	cuối,
tôi	nghe	họ	tranh	luận	về	những	bài	luận	văn.	Hai	từ	“luận	văn”	lúc	ấy	với	tôi	nghe	sao	mà	to	tát	thế.	Có
thêm	hai	anh	chị	nữa,	ngồi	cách	tôi	hơi	xa,	hình	như	họ	là	một	đôi,	hình	như	họ	đang	giận	nhau,	người	con
gái	đang	dằn	dỗi,	còn	anh	con	trai	thì	trông	rất	khổ	tâm.	Gần	hơn	một	chút,	một	anh	chàng	mặc	chiếc	áo	gió
màu	xanh	đen,	đeo	cặp	kính	dày	cộp,	vừa	nhấm	nháp	ly	cà	phê	vừa	cúi	gằm	mặt	vào	một	cuốn	sách,	tôi
đoán	nó	là	một	cuốn	tiểu	thuyết.	Gần	thêm	chút	nữa,	đối	diện	ngay	bàn	tôi	đang	ngồi,	một	anh	chàng	mặc	áo
màu	đen	có	sọc	trắng.	Chưa	kịp	nhìn	rõ	hơn	mặt	anh	ta,	tim	tôi	bỗng	như	có	một	luồng	điện	chạy	qua	rất
nhanh	khi	thấy	anh	ta	đang	nhìn	tôi	chăm	chú.	Một	gương	mặt	đạo	mạo	rất	đàn	ông.	Thật	bối	rối,	anh	ta
đang	mỉm	cười	với	tôi.	Chưa	kịp	phản	ứng	lại,	đã	thấy	anh	chàng	cầm	ly	nước	trên	bàn	tiến	về	phía	tôi:

-	Cuối	cùng	thì	em	cũng	đưa	mắt	nhìn	về	phía	anh.	Không	để	tôi	kịp	trấn	tĩnh,	anh	nói	tiếp	với	một	nụ
cười	rất	ấm,	ấm	như	giọng	nói	của	anh	vậy,	một	giọng	nói	quen	thuộc:

-	Anh	quên	chưa	kịp	nói	lại	với	em	rằng	chiếc	áo	trắng	sọc	đỏ,	anh	tìm	mãi	không	ra,	nên	anh	phải
mặc	một	cái	áo	khác.

Hiểu	ra	vấn	đề,	tôi	ngước	mắt	nhìn	anh	kỹ	hơn.	Đôi	mắt	sâu,	lông	mi	dài,	nụ	cười	rất	sáng	và	ấm	áp.
Một	diện	mạo	hơn	cả	sự	mong	đợi	của	tôi.	Cái	cảm	giác	bị	cuốn	hút	bởi	gương	mặt	của	một	chàng	trai	nào
đó	ngay	từ	giây	phút	đầu	tiên	gặp	gỡ	làm	tôi	thấy	như	có	vật	gì	nằng	nặng	đi	ngang	qua	lồng	ngực.

Đó	là	lần	hẹn	hò	đầu	tiên	và	duy	nhất	cho	đến	tận	bây	giờ	vẫn	khiến	tôi	cảm	thấy	thật	sự	thú	vị,	thỏa
mãn	và	sung	sướng.	Dẫu	cho	bao	nhiêu	năm	trôi	qua,	và	dẫu	với	bao	nhiêu	chàng	trai	khác	nữa,	vẫn	không
ai	cho	tôi	được	cái	cảm	giác	ấy.	Tôi	nhớ,	tôi	thèm	được	đóng	lại	cái	vai	cô	nữ	sinh	mười	sáu	tuổi,	tự	tin
và	kiêu	hãnh	với	chàng	trai	của	mình	trong	một	quán	cà	phê	nhỏ.	Không	bao	giờ	được	như	thế	nữa,	ngay	cả
người	đó	chính	là	Kiên,	anh	cũng	không	thể	cho	tôi	thêm	một	cuộc	hẹn	nào	thật	sự	thú	vị	như	thế,	mặc	dù
trong	thời	gian	yêu	nhau	sau	này,	còn	nhiều	thứ	khiến	tôi	đê	mê	hơn	thế.

Trong	quán	cà	phê	ấy,	chúng	tôi	nhìn	nhau,	chúng	tôi	trò	chuyện,	và	chúng	tôi	mỉm	cười.	Giống	như
một	trò	chơi	cút	bắt,	anh	luôn	giữ	vẻ	bình	thản	đạo	mạo,	và	đôi	mắt	anh	nhìn	tôi.	Tưởng	chừng	như	anh	đã
bắt	trúng	mạch	và	đi	guốc	trong	bụng	tôi	nhưng	vẫn	luôn	tỏ	ra	thích	thú	với	bất	cứ	điều	gì	tôi	nói.	Đó	là	đôi
mắt	của	người	đàn	ông	đã	bị	quyến	rũ,	nhưng	lại	cố	che	giấu.	Bất	giác,	tôi	giật	mình	nhớ	đến	Reht	Butler,
nhớ	đến	cả	nam	diễn	viên	đóng	vai	Reht	trong	phim	Cuốn	theo	chiều	gió.	Anh	nhìn	tôi	đúng	với	cái	kiểu
mà	Reht	hay	nhìn	Scarlett	nhưng	trìu	mến	và	ấm	áp	hơn.	Tôi	cũng	cố	tỏ	ra	bình	thản	trước	mặt	anh,	mặc	dù
trong	 lòng	đã	 say	đắm	 lắm	 rồi.	Tôi	 chỉ	 sợ	anh	nghĩ	 tôi	 là	 loại	 con	gái	dễ	dãi.	Nhưng	 sự	 thật	 là,	 trong
chuyện	tình	cảm,	những	nỗi	sợ	thế	này	chỉ	khiến	chúng	ta	hành	động	ngược	lại	mà	thôi.	Vì	đây	là	nỗi	lo	sợ
giữa	mơ	hồ	và	mê	đắm.	Nó	như	những	cơn	sóng	nhỏ	đầy	khao	khát	và	táo	bạo	lởn	vởn	quanh	lí	trí	chúng
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ta,	và	bao	giờ	chúng	ta	cũng	bị	cuốn	theo,	đặc	biệt	là	với	những	người	đa	cảm.	Sau	này	yêu	nhau	rồi,	Kiên
bảo	tôi:	“Ngay	từ	phút	đầu	tiên,	em	đã	thách	thức	anh”.	Anh	đâu	có	ngờ	rằng	đó	chỉ	là	sự	giả	tạo	thôi,	một
sự	giả	tạo	để	che	đậy	con	tim	đang	cuồn	cuộn	muốn	được	yêu	đương,	hay	nói	theo	một	cách	khác,	đó	là	sự
thách	thức	bị	dẫn	dụ.

Tối	hôm	đó,	rời	quán	cà	phê,	chúng	tôi	đi	dạo	qua	những	con	phố.	Trời	đã	tối	hẳn	và	rét	hơn,	tôi	ân
hận	vì	lúc	ở	nhà	không	mang	thêm	một	cái	áo	ấm	nữa.	Nhưng	không	sao	hết,	con	tim	tôi	đang	rạo	rực,	hồi
hộp	và	ấm	áp	lắm.	Những	con	phố	dài	tỏa	sáng	và	vàng	rực	bởi	những	ngọn	đèn	đường.	Chúng	tôi	đi	dạo,
chúng	tôi	hòa	lẫn	vào	dòng	người,	và	tôi	vẫn	như	say	với	hương	hoa	sữa	nồng	nàn	đêm	ấy,	say	với	cái	rét
của	một	trái	tim	lần	đầu	bước	vào	mê	cung	tình	ái.	Mùa	đông	yêu	dấu,	mùa	đông	thực	sự	đã	về…

Anh	đưa	tôi	về	tận	nhà,	anh	chào	tạm	biệt,	chúc	tôi	ngủ	ngon,	anh	nháy	mắt,	rồi	phóng	xe	về.	Dẫu	tối
nay	không	ngồi	sau	xe	anh,	sao	tôi	vẫn	cứ	có	cảm	giác	day	dứt	khi	thấy	anh	chìm	khuất	vào	trong	đêm	tối
của	giá	lạnh,	con	đường	nhỏ,	liêu	xiêu	với	tiếng	gió	rít,	bóng	đen	và	đêm	khuya.

Tin	nhắn	cuối	cùng	của	đêm	lạnh:

-	Em	cảm	thấy	thế	nào?

-	Bình	thường...	như	ly	mơ	muối	nóng.

Tất	nhiên,	nó	đã	không	hề	bình	thường	như	tôi	đáp	lại	anh.

…

Mẹ	trách	tôi	dạo	này	hay	lơ	đãng,	ít	về	nhà	với	mẹ,	lại	không	chú	ý	chuyện	gì	cả,	cứ	như	người	ngoài
hành	tinh	vậy.	Tôi	cười,	điệu	bộ	lảng	tránh,	sao	mẹ	không	tinh	ý	nhỉ,	sao	mẹ	không	đoán	ngay	ra	là	con	gái
mẹ	đang	đắm	say	với	tình	yêu	chứ.	Tôi	nhún	nhảy	và	ca	hát	trong	nhà.	“Dưới	ánh	nắng	sương	long	lanh,
triệu	cành	hồng	khoe	sắc	thắm.	Mỗi	sáng	sớm	bên	song	thưa,	em	bên	hoa	cười	trong	nắng.	Sẽ	diễm	phúc
cho	ai	kia	 luôn	yêu	thương	lòng	say	đắm.	Sẽ	mãi	mãi	như	hoa	kia	 trao	cho	em	suốt	cuộc	đời”.	Tôi	mơ
màng	hát	và	nghĩ	đến	Kiên,	nghĩ	đến	tình	yêu	của	tôi.

Thời	gian	như	thoi	đưa,	mới	hôm	nào	còn	ở	trong	quán	cà	phê	Sinh	Viên…	Này	nhé,	hôm	nay	là	ngày
tôi	và	Kiên	kỷ	niệm	một	năm	yêu	nhau.	Hôm	nay	tôi	mời	Kiên	về	ăn	cơm	cùng	mẹ.	Hôm	nay	là	lần	đầu	tiên
tôi	sẽ	giới	thiệu	Kiên	với	tư	cách	là	bạn	trai	của	mình.

Trong	sự	sung	sướng	và	niềm	hạnh	phúc,	 tôi	không	 thể	ngờ	 rằng,	cho	đến	 tận	bây	giờ,	Kiên	vẫn	 là
người	con	trai	duy	nhất	tôi	dẫn	về	nhà	giới	thiệu	với	mẹ.	Trong	niềm	hạnh	phúc,	tôi	chỉ	nhớ	đến	anh,	niềm
tự	hào	và	kiêu	hãnh	của	tôi.	Kiên	học	rất	giỏi,	anh	đang	học	năm	cuối	cùng	của	trường	Học	viện	Tài	chính,
anh	sắp	ra	trường,	sắp	đi	làm.	Còn	tôi,	vẫn	chỉ	là	cô	nữ	sinh	lớp	Mười	một,	ôi,	bao	giờ	tôi	mới	học	cho
xong	hết,	rồi	cũng	ra	trường,	đi	làm,	và	làm	đám	cưới	với	Kiên.	Nghĩ	đến	đó,	khuôn	mặt	tôi	bỗng	dưng
nóng	bừng,	tôi	cười	khúc	khích	một	mình.	Kiên	vẫn	thường	bảo,	trong	thời	gian	tôi	đi	học,	anh	sẽ	đi	làm,
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sẽ	kiếm	thật	nhiều	tiền	để	đến	lúc	cưới	tôi,	sẽ	lo	cho	tôi	có	một	cuộc	sống	đầy	đủ,	sẽ	yêu	thương	và	chiều
chuộng	tôi	cả	cuộc	đời.	Kiên	ơi,	anh	thật	ngốc	nghếch,	anh	có	thể	yêu	được	nhiều	cô	gái	hiền	thục	và	nữ
tính	hơn	em	chứ,	ai	bảo	anh	si	mê	em,	rồi	anh	sẽ	bị	em	hành	hạ	cả	cuộc	đời	này	đấy.	Tôi	lại	cười,	khúc
khích	một	mình.

Tôi	nhớ	mãi	ngày	anh	tỏ	tình	với	tôi,	không	lâu	sau	ngày	đầu	tiên	chúng	tôi	gặp	mặt	nhau.	Một	đêm
Giáng	sinh	lạnh	buốt.	Giáng	sinh	năm	nào	cũng	rất	lạnh.	Tôi	mặc	áo	thật	ấm,	quấn	khăn	quanh	cổ,	ngồi	sau
anh,	tôi	cảm	nhận	là	anh	cũng	đang	rất	lạnh.	Đường	phố	đông	đúc,	người	người	chen	chúc	nhau.	Tôi	ngồi
sau	lưng	anh,	xoa	hai	tay	vào	nhau	và	đưa	mắt	nhìn	dòng	người	qua	lại,	Kiên	bỗng	hỏi	tôi	một	câu	gì	đó,
nhưng	 tôi	không	nghe	 rõ.	Tiếng	người,	 tiếng	cười	đùa,	 tiếng	còi	xe,	 tiếng	nói	 chuyện	 râm	 ran	khiến	 tôi
chẳng	nghe	được	gì	cả.	Bất	giác,	anh	vòng	tay	ra	sau,	cầm	lấy	tay	tôi,	đưa	ra	phía	trước,	rồi	cứ	giữ	mãi
thế,	thật	chặt.	Anh	nói	trong	hơi	thở	nhẹ	của	mùa	đông:

-	Làm	bạn	gái	anh	nhé!

Tôi	im	lặng.	Anh	nắm	chặt	tay	tôi	hơn,	rồi	lặp	lại:

-	Làm	bạn	gái	của	anh	nhé!

Tôi	giả	vờ	ngây	ngô:

-	Anh	nói	gì	cơ?	Em	nghe	không	rõ.

Tôi	nghe	tiếng	anh	thở	dài,	và	nắm	chặt	tay	tôi	hơn:

-	Em	là	đồ	ngốc!

Tôi	cười.	Tôi	để	mặc	tay	tôi	trong	tay	anh.	Và	hôm	sau	thì	chúng	tôi	đã	thực	sự	bắt	đầu	yêu	nhau.	Đêm
Giáng	sinh	tàn,	anh	chở	tôi	về,	lúc	tôi	định	bước	vào	nhà,	anh	lại	giữ	tay	tôi	một	lần	nữa,	anh	vuốt	lại	mái
tóc	tôi	đã	bị	rối	tung	lên	trong	gió	đông.	Rồi	cứ	thế,	anh	ngắm	nhìn	tôi	thật	lâu,	đèn	đường	mờ	ảo,	gương
mặt	anh	mờ	ảo.	Anh	cầm	chặt	tay	tôi,	áp	lên	má	anh,	lên	môi	anh,	rồi	lại	âu	yếm	đưa	hai	tay	ôm	lấy	khuôn
mặt	tôi,	anh	nói,	giọng	nói	còn	hơi	run	run:

-	Anh	đã	nhớ	em	rất	nhiều.	Mùa	đông	lạnh	quá	anh	cũng	không	thích,	nó	làm	tan	hết	hơi	ấm	của	em	mà
anh	còn	giữ	lại.

Tôi	ôm	chặt	 lấy	anh.	Tôi	vùi	mặt	vào	chiếc	áo	ấm	của	anh.	Tôi	xúc	động	bởi	 từng	lời	anh	nói,	xúc
động	bởi	mùi	hương	của	anh,	mùi	hương	được	lưu	giữ	trên	chiếc	áo	ấm	anh	đang	mặc,	một	mùi	hương	rất
đàn	ông,	cả	mùi	tóc	anh.	Tôi	ôm	chặt	lấy	anh.	Tôi	khóc.	Sau	này,	những	người	con	trai	khác	bước	vào	cuộc
đời	của	tôi,	tôi	đã	không	còn	cảm	giác	bị	đê	mê	bởi	mùi	hương	nào	như	thế	nữa.	Tôi	vẫn	như	còn	thấy	mùi
hương	của	anh	phảng	phất	đâu	đây,	trong	gió,	trên	cơ	thể	tôi,	nó	khiến	tôi	có	thể	bật	khóc	nức	nở	ngay	lúc
này.	Tôi	không	thể	không	mềm	yếu	lúc	này,	tôi	đã	muốn	khóc	biết	nhường	nào.

Kiên	yêu	và	nuông	chiều	tôi	như	yêu	chiều	một	nàng	công	chúa	nhỏ.	Tất	cả	chúng	ta	đều	hay	nhớ	và
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suy	diễn	lại	những	hành	động	lãng	mạn	và	những	cử	chỉ	quan	tâm	đầy	tình	yêu	mến	của	người	yêu.	Nhưng
những	hành	động	như	 thế	chỉ	mang	 tính	bộc	phát,	đó	không	phải	 là	điều	chắc	chắn	 rằng	anh	 ta	yêu	bạn
nhiều	bao	nhiêu,	yêu	bạn	đến	bao	lâu.	Bây	giờ,	mỗi	khi	đọc	những	câu	chuyện	tình	yêu	xúc	động	kiểu	như
thế,	tôi	đều	cho	nó	là	phù	du	cả.	Trước	đây,	tôi	tin	nhiều	vào	sự	chân	thành,	nhưng	ngay	cả	sự	chân	thành
cũng	chỉ	là	phù	du	thôi.	Thế	là	trong	tình	yêu,	tôi	chẳng	tin	được	gì	cả.	Đối	với	tình	yêu,	ta	có	thể	tồn	tại
trong	nó,	có	thể	say	đắm	với	nó,	nhưng	đừng	bao	giờ	tin	tưởng	nó	một	cách	tuyệt	đối.	Xét	cho	cùng,	tình
yêu	cũng	chỉ	là	câu	chuyện	giữa	hai	người	với	nhau,	không	có	điều	gì	chúng	ta	có	thể	tin	tưởng	tuyệt	đối,
ngay	đến	cả	bản	thân	chúng	ta	cũng	thế	thôi.

Tròn	một	năm	ngày	yêu	nhau,	tôi	dẫn	Kiên	về	giới	thiệu	với	mẹ.	Mặc	dù	chẳng	có	gì	phàn	nàn	về	Kiên,
nhưng	mẹ	tôi	rất	lo	lắng.	Không	phải	mẹ	lo	vì	tôi	vẫn	còn	nhỏ	để	vướng	vào	chuyện	yêu	đương,	có	lẽ	mẹ
thấy	tôi	chìm	ngập	trong	hạnh	phúc	quá	nên	không	biết	phải	nói	gì	hơn,	mà	có	nói	thì	cũng	chẳng	thể	thay
đổi	điều	gì	được	nữa	rồi.	Mẹ	vẫn	cứ	để	kệ	tôi	tự	bước	vào	đời,	mà	sự	vấp	ngã	đầu	tiên	chính	là	mối	tình
đầu	của	thời	con	gái.	Mẹ	là	thế.	Kiên	về	rồi,	mẹ	nghe	tôi	luyên	thuyên	kể	về	Kiên:	“Anh	ấy	học	giỏi,	tài
hoa	lắm	mẹ	ạ.	Anh	ấy	là	bí	thư	đoàn	trường	đấy,	anh	ấy	hay	đá	bóng,	tham	gia	các	hoạt	động	khác.	Anh	ấy
nổi	tiếng	ở	trường	lắm	mẹ	ạ.	Mấy	chị	con	gái	cứ	viết	thư	làm	quen,	tỏ	tình	đều	đều,	anh	ấy	kể	hết	cho	con
nghe,	nhưng	con	không	ghen.	Con	hiểu	tính	anh	Kiên	lắm”,	“Mà	yêu	nhau	gần	cả	năm	rồi	con	mới	biết	về
gia	đình	anh	ấy,	anh	ấy	giấu	con.	Bố	anh	Kiên	là	chủ	tịch	tỉnh,	mẹ	anh	ấy	là	giám	đốc	công	ty	xây	dựng	gì
gì	ấy.	Có	lần	con	đến	nhà	anh	ấy	thấy	có	thư	gửi	bố	anh	ấy,	con	mới	biết	đấy”,	“Một	mình	anh	Kiên	sống
trong	một	cái	nhà	bốn	tầng	ở	Hà	Nội	đấy	mẹ	ạ,	 tối	nào	anh	ấy	cũng	chở	con	đi	ăn,	anh	Kiên	chiều	con
lắm”.

Tôi	luyên	thuyên	kể,	cũng	tự	thấy	ngạc	nhiên	với	chính	mình,	vì	bình	thường	tôi	là	đứa	chẳng	quen	tâm
sự	với	ai,	đặc	biệt	 là	với	người	 trong	gia	đình,	vậy	mà	hôm	đấy	 tôi	cứ	hớn	hở,	 tíu	 tít	kể	 lể	với	mẹ	về
chuyện	của	chúng	tôi,	tất	nhiên	còn	những	cái	riêng	tư	thì	không	thể	kể	được.	Mẹ	nghe	tôi	kể,	chẳng	nói	gì
nhiều,	có	lúc	tôi	thấy	mẹ	nhìn	tôi	thở	dài.	Tôi	như	thấy	được	nỗi	lo	lắng	trong	đôi	mắt	mẹ.	Nỗi	lo	của	một
người	mẹ	như	đang	nhìn	thấy	con	mình	bước	chân	vào	những	mảnh	vỡ,	nhưng	cũng	chẳng	thể	làm	gì	hơn
được.	Mẹ	lại	thở	dài,	buổi	trưa	mẹ	không	ngủ	với	tôi,	mẹ	đi	về	phòng,	đóng	cửa	ngủ	một	mình.	Tôi	nằm
trên	giường,	tôi	nghĩ	đến	thái	độ	của	mẹ,	tôi	vẫn	thấy	bình	thản.	Bất	chợt	tôi	nhớ	đến	bố,	bao	lâu	rồi	bố
chưa	về	thăm	nhà	nhỉ?	Tôi	thấy	nhức	đầu,	tôi	không	muốn	nghĩ	đến	bố	nữa.	Tôi	lấy	máy	nhắn	tin	cho	Kiên:

-	Anh	à,	em	nhớ	anh	quá.	Có	khi	nào	rời	bỏ	em	không?

-	Anh	chẳng	bao	giờ	có	thể	làm	thế	được.	Anh	không	thể	yêu	em	khác	hơn	bây	giờ.	Bây	giờ	cho	đến
mãi	mãi…

Trong	cái	sim	cũ	ấy,	 tôi	vẫn	còn	 lưu	giữ	 lại	 tin	nhắn	này	của	anh.	Một	buổi	 trưa	mùa	đông	có	chút
nắng,	tôi	mở	cửa	sổ	để	ánh	nắng	chiếu	vào	sưởi	ấm	mình.	Tôi	miên	man	nhớ	đến	anh,	để	tự	đưa	mình	vào
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giấc	ngủ.	Một	năm	chúng	tôi	yêu	nhau	thật	ngọt	ngào	và	trong	sáng.	Tôi	cứ	thế	chìm	dần	vào	giấc	ngủ,	trời
lạnh,	tôi	vô	thức	kéo	chăn	lên	cao,	cái	chăn	bông	dày	sụ	làm	tôi	cảm	thấy	ấm	áp	quá,	tựa	hồ	như	đang	ở
suối	nước	nóng	vậy.	Hình	như	tôi	đang	mơ,	tôi	thấy	có	con	đường	nhỏ,	trống	vắng,	có	tiếng	cười,	bầu	trời
quen	thuộc	quá,	cơn	gió	quen	thuộc	quá,	giọng	nói	quen	thuộc	quá:	“Tớ	rất	thích	những	buổi	chiều	thế	này,
con	đường	này,	và	An”.	Gương	mặt	cậu	bé	hiện	ra,	cậu	bé	cười,	vẫn	là	gương	mặt	cậu	bé	năm	xưa.	Đã
mấy	năm	trôi	qua	rồi,	cậu	ấy	quên	là	tôi	đã	lớn	lên	rồi	sao?	Tôi	đã	là	cô	nữ	sinh	mười	bảy	tuổi.	Tôi	bỗng
thấy	một	nỗi	sợ	hãi	vô	hình.	Tôi	bỏ	chạy	về	phía	xa,	con	đường	nhỏ	không	một	bóng	người,	tôi	tìm	cánh
đồng	năm	xưa	để	có	thể	trốn	vào	trong	đó,	nhưng	chẳng	thấy	cánh	đồng	nào	nữa	cả,	cậu	bé	ngày	nào	vẫn
đuổi	theo	tôi,	gương	mặt	cậu	ta	hiện	lên	trên	bầu	trời,	tôi	nhắm	mắt,	chạy	lao	về	phía	trước.	Tôi	bỗng	rớt
xuống	một	cái	hố	sâu…	Tôi	choàng	tỉnh,	mồ	tôi	túa	ra	trên	trán.	Chỉ	là	một	giấc	mơ.	Tôi	nhìn	ra	cửa	sổ.
Nắng	đã	tắt	tự	lúc	nào.	Tôi	kéo	chăn	lên,	hai	hàng	nước	mắt	chảy	dài.	Sau	ngày	cậu	ấy	mất,	tôi	chưa	dám
đến	thăm	mộ	cậu	ấy	thêm	một	lần	nào	nữa.	Tôi	còn	nợ	điều	gì	chăng?	Tôi	lấy	máy	nhắn	tin	cho	Kiên:

-	Anh	xuống	chở	em	lên	ngay	đi.	Em	nhớ	Hà	Nội	rồi,	em	nhớ	anh	rồi.

-	Sao	thế	em?	Cuối	tuần	mới	về	nhà,	em	tranh	thủ	ở	nhà	với	mẹ	thêm	một	chút	nữa	cho	mẹ	vui.

-	Em	vừa	nằm	mơ.	Một	giấc	mơ	thật	kỳ	quái.	Em	sợ	lắm.	Anh	đến	mang	em	đi	ngay	đi.

-	Sao	em	cứ	suốt	ngày	nằm	mơ	mấy	cái	linh	tinh	buồn	cười	thế?	Em	đừng	suy	nghĩ	gì	nhiều	chứ.

-	Không,	em	chẳng	suy	nghĩ	gì	cả.	Em	không	còn	thuộc	về	nơi	đây	nữa	rồi.

…

Tôi	và	anh	ngày	càng	gắn	bó	hơn.	Tôi	yêu	anh	như	một	người	cần	oxy	để	thở.	Tôi	đã	quên	mất	sự	tỉnh
táo	và	lí	trí	của	con	bé	khi	xưa.	Tôi	đã	luôn	nhớ	đến	hình	ảnh	của	bố	để	tự	nhắc	nhở	mình,	nhưng	Kiên
hoàn	toàn	khác	với	bố	tôi,	tôi	đã	từng	nghĩ	tôi	may	mắn	trong	chuyện	tình	cảm	hơn	mẹ,	vì	nếu	bố	tôi	giống
Kiên	thì	mẹ	đã	không	khổ	tâm	như	bây	giờ.	Ôi,	tuổi	mười	bảy.	Tôi	thật	trẻ	con	và	khờ	khạo.

Tôi	không	bao	giờ	có	thể	quên	được	mối	tình	đầu	của	tôi	đã	kết	thúc	như	thế	nào.	Tôi	mãi	mãi	nhớ	đến
nó.	Nhớ	để	đau	và	hận,	để	tự	tủi	thân	cho	chính	mình.	Bây	giờ	nhớ	lại,	lòng	tôi	vẫn	cuồn	cuộn	bao	nhiêu
cảm	xúc	lẫn	lộn.	Sự	căm	hận,	oán	thán,	khinh	bỉ,	ghê	tởm,	đau	đớn,	tiếc	nuối	và	tủi	thân.	Đã	có	những	tháng
ngày	tôi	sống	chung	với	một	mớ	hỗn	hợp	của	các	thể	loại	cảm	xúc	như	vậy.	Vậy	mà	tôi	vẫn	sống,	vẫn	tồn
tại	cho	đến	bây	giờ.	Phải,	đã	có	lúc	tôi	muốn	chết.	Bây	giờ,	sau	bao	nhiêu	năm,	bao	nhiêu	thăng	trầm,	lòng
tôi	đã	tĩnh	lại.	Câu	chuyện	về	đêm	hôm	đó	chỉ	là	nửa	phần	oán	trách,	nửa	phần	tủi	hờn.

Đó	là	đêm	mà	chúng	tôi	đã	gần	gũi	nhau.	Đấy	không	phải	là	đêm	đầu	tiên	chúng	tôi	gần	gũi	như	thế.
Trong	hơn	một	năm	yêu	nhau,	đã	có	rất	nhiều	hoàn	cảnh	đưa	đẩy	để	chúng	tôi	ở	bên	cạnh	nhau.	Anh	sống
một	mình	trong	ngôi	nhà	riêng.	Nhiều	đêm	như	thế,	tôi	đến	ngủ	cùng	anh.	Chúng	tôi	nằm	cùng	giường,	đắp
cùng	chăn,	gối	chung	một	cái	gối	dài.	Chúng	tôi	nằm	ôm	nhau	ngủ	sau	những	nụ	hôn	rất	dài.	Kiên	đã	rất	giữ
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gìn	cho	tôi,	tôi	xúc	động	vì	điều	đó.	Kiên	hay	nói	với	tôi	rằng:	“Em	biết	không,	khi	em	ngủ	trông	em	như
một	thiên	thần	vậy.	Và	em	thật	sự	xinh	đẹp	nhất	khi	vừa	mở	mắt	dậy.	Đôi	mắt	thật	trong	sáng	và	thuần	khiết.
Anh	không	thể	tưởng	tượng	được	mình	sẽ	ra	sao	nếu	sau	này	mỗi	sáng	thức	dậy	không	còn	thấy	em	nữa”.
Anh	ôm	tôi	vào	lòng,	và	hôn	lên	trán	tôi	thật	lâu.	Những	buổi	sáng,	anh	đánh	thức	tôi	dậy,	anh	nhấc	bổng
tôi	ra	khỏi	giường	như	một	đứa	trẻ.	Anh	mở	cửa	sổ,	chỉ	để	cho	tôi	xem	bình	minh	đẹp	thế	nào,	đó	là	lúc
bầu	trời	màu	đỏ,	rạng	đông	hiện	lên,	anh	bảo	cái	màu	đỏ	này	còn	đẹp	hơn	rất	nhiều	lần	màu	đỏ	của	hoàng
hôn.	Anh	bảo	nó	rạng	rỡ	và	tươi	sáng	như	tương	lai	của	hai	chúng	tôi…	như	tương	lai	của	hai	chúng	tôi…

Thế	rồi	một	đêm	tháng	Hai,	 lạnh	 trời,	 sau	một	nụ	hôn	rất	dài,	 tôi	và	anh	nhìn	nhau	say	đắm	và	nói
những	lời	bâng	quơ,	tôi	hỏi	anh:

-	Anh	có	cảm	giác	bây	giờ	là	mùa	đông	không?

-	Sao	em	lại	hỏi	thế?

-	Em	đang	nằm	cùng	anh	trong	chăn	ấm,	hơi	thở	anh	ấm,	vòng	tay	anh	ấm,	và	cửa	sổ	đóng	chặt.	Em
thấy	ấm	lắm,	ấm	hơn	mức	cần	thiết	để	có	thể	cảm	nhận	được	sự	run	rẩy	của	mùa	đông.	Anh	có	cảm	thấy
thiếu	một	chút	gì	đó	không?

-	Thiếu	gì	hả	em?

-	Thiếu	hơi	lạnh.	Thiếu	gió.

-	Cưng	ơi,	em	lãng	mạn,	đa	cảm	quá.

-	Em	muốn	mở	toang	cửa	sổ	ra,	để	gió	tràn	vào,	để	mùa	tràn	vào,	giá	rét	tràn	vào	đây,	giữa	anh	và	em,
lúc	đấy	em	mới	thực	sự	cảm	nhận	được	hơi	ấm	của	anh.

-	Em	bị	cảm	lạnh	thì	sao?

Tôi	nũng	nịu	như	một	đứa	trẻ	đòi	quà,	tôi	biết	anh	sẽ	không	bao	giờ	từ	chối	tôi	những	lúc	như	thế:

-	Chiều	em	đi	anh,	anh	mở	cửa	sổ	ra	đi,	tắt	đèn	ngủ	đi	anh.	Anh	không	thấy	ánh	sáng	đèn	đường	trên
những	khe	cửa	sổ	sao?	Em	muốn…

Anh	lấy	một	ngón	tay	đặt	lên	môi	tôi.	Anh	nhìn	tôi	âu	yếm	nồng	nàn	hơn	bất	cứ	lúc	nào.	Hình	như	đó	là
lần	cuối	cùng	tôi	được	chìm	ngập	trong	ánh	mắt	anh	như	thế.	Anh	không	nói	thêm	lời	nào	nữa.	Anh	lặng	lẽ
bước	ra	khỏi	chăn,	mở	toang	hai	cánh	cửa	sổ	và	tắt	đèn	ngủ	ngay	trên	đầu	giường.	Đúng	như	tôi	nghĩ,	ánh
sáng	từ	ngọn	đèn	đường	chiếu	thẳng	vào	phòng,	lay	lắt	trên	vách	tường,	lay	lắt	trên	giường,	vào	tận	chỗ	tôi
nằm,	nếu	ánh	đèn	đó	là	ánh	trăng	thì	thi	vị	biết	bao.	Kiên	cột	chặt	hai	bên	rèm	cửa,	gió	lộng,	lạnh	vô	cùng,
anh	quay	lại	nhìn	tôi,	anh	mỉm	cười:

-	Thế	nào,	tiểu	thư,	em	đã	vừa	lòng	chưa?

-	Anh	lại	đây	với	em.
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Bỗng	dưng	trong	tôi	bộc	phát	một	ý	nghĩa	điên	rồ.	Có	lẽ	tình	yêu	đang	làm	tôi	nát	vụn	ra,	chỉ	để	lại	sự
hoang	dại.	Bảo	đó	là	một	sự	biện	hộ	cũng	được.	Nhưng	giây	phút	đó,	tôi	chỉ	hành	động	theo	bản	năng.	Anh
đến	bên	và	ôm	tôi	vào	lòng,	vuốt	nhẹ	mái	tóc	tôi:

-	Để	anh	ôm	em	cho	đỡ	lạnh.

Tôi	đẩy	nhẹ	tay	anh	ra	khỏi	người,	rồi	lấy	gối	đè	lên	mặt	anh.	Tôi	bước	ra	khỏi	chăn.	Tôi	bảo	Kiên:
“Anh	cứ	giữ	chặt	gối	trên	mặt	thế	nhé”.	Kiên	có	lẽ	không	hiểu	gì,	nhưng	anh	vẫn	lấy	tay	giữ	gối	trên	mặt.
Tôi	mỉm	cười	và	bước	đến	cửa	sổ.	Tôi	nhìn	ra	bên	ngoài	và	đứng	đó	một	lúc,	tôi	hít	những	hơi	thật	mạnh,
để	mặc	hơi	lạnh	tràn	vào	người.	Tôi	đang	cần	lấy	dũng	khí	để	làm	một	chuyện.	Rồi	như	một	luồng	điện
chạy	qua	người.	Tôi	cởi	bỏ	chiếc	váy	ngủ	màu	trắng.	Gió	lạnh	làm	tôi	rùng	mình,	nhưng	sự	lãng	mạn	và
hồi	hộp	khiến	tôi	rạo	rực	hơn.	Tôi	bước	đến	bên	giường,	chui	vào	chăn	một	cách	nhẹ	nhàng.	Kiên	dường
như	có	vẻ	im	lặng	hơn,	mặc	dù	từ	nãy	đến	giờ	anh	vẫn	không	nói	một	lời	nào,	và	hai	tay	vẫn	giữ	chiếc	gối
trên	mặt.	Có	lẽ	anh	vẫn	chưa	biết	gì	đến	sự	điên	khùng	của	tôi	lúc	này.	Tôi	nói	bằng	cái	thanh	âm	lạnh	như
gió,	nhanh	như	gió:

-	Em	lạnh!

Kiên	vẫn	không	nói	gì,	anh	cũng	không	bỏ	gối	ra	quay	lại	ôm	tôi,	hoặc	chỉ	để	nhìn	tôi.	Không	thể	đoán
được	những	suy	nghĩ	gì	trong	đầu	anh	lúc	này,	một	chút	bối	rối,	một	chút	xấu	hổ	và	tự	ái.	Tôi	kéo	chăn	lên
cao,	và	lại	nói	bằng	cái	thanh	âm	lúc	nãy.

-	Chúc	anh	ngủ	ngon!

Tôi	quay	hẳn	người	ra	bên	ngoài,	và	giả	vờ	nhắm	mắt	lại.	Thực	sự	tôi	rất	bối	rối,	tôi	không	hiểu	anh
đang	suy	nghĩ	gì.	Phải	chăng	tôi	đang	phạm	phải	một	sai	lầm	nghiêm	trọng?	Mặc	dù	diễn	biến	hôm	đó	xảy
ra	ngược	lại	với	sự	lo	lắng	ngốc	nghếch	của	tôi.	Nhưng	đúng	là	tôi	đã	sai	lầm,	thực	sự	sai	lầm,	sự	sai	lầm
của	một	con	bé	mười	bảy	tuổi	thiếu	kinh	nghiệm	với	đời,	với	người.

Năm	phút	sau	khi	tôi	tỏ	vẻ	hờn	dỗi.	Anh	quay	người	lại,	anh	cũng	chẳng	nói	gì,	một	lúc	lâu	như	thế.	Có
vẻ	như	anh	đang	nhìn	tôi,	tôi	có	thể	cảm	nhận	được	sự	thay	đổi	trong	từng	động	tác	của	anh.	Xung	quanh
chúng	tôi,	mọi	thứ	đều	im	lặng,	mùa	đông	vốn	đã	im	lặng,	và	đêm	của	nó	lại	càng	im	lặng	hơn,	chỉ	có	tiếng
gió	rít,	tiếng	lá	cây	xào	xạc	bên	ngoài,	thi	thoảng	lắm,	tôi	nghe	tiếng	xe	máy	lướt	ngang	qua.	Sự	im	lặng	và
những	tiếng	lao	xao	của	đêm	đông	càng	khiến	tôi	ngượng	ngùng	hơn.	Nhưng	Kiên	rất	biết	cách	để	tiếp	tục
như	thế	nào.	Bàn	tay	lạnh	ngắt	của	anh	bỗng	chợt	đụng	đến	tôi	và	ôm	trọn	tôi	vào	lòng.	Bàn	tay	anh	tiếp	tục
vuốt	dọc	thân	hình	tôi,	anh	ôm	lấy	khuôn	mặt	tôi,	và	nhìn	với	một	ánh	mắt	đầy	sự	xúc	động,	anh	đắm	say	cơ
thể	tôi	qua	đôi	bàn	tay.	Ánh	mắt	của	anh	khiến	tôi	cảm	thấy	an	tâm	hơn,	ánh	mắt	ấy	cho	phép	tôi	nghĩ	là
mình	đẹp.	Tôi	quá	chủ	quan	và	tự	tin.

Kiên	hôn	tôi	rất	dài,	nồng	nàn	và	mãnh	liệt	hơn	bất	cứ	lúc	nào.	Từ	nụ	hôn	của	Kiên,	tôi	biết	mình	nên
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chuẩn	bị	 tinh	thần	vào	cái	 thời	khắc	quan	trọng	này,	 tôi	chẳng	biết	gì,	chỉ	biết	về	lý	thuyết,	đa	số	chung
chung	thì	lần	đầu	tiên	của	người	con	gái	sẽ	rất	đau	đớn	và	chảy	máu.	Kiên	bắt	đầu	luồn	người	xuống	dưới
chăn,	lặng	lẽ	cởi	bỏ	quần	áo	và	mọi	động	tác	của	anh	sau	đó	có	vẻ	như	rất	thành	thạo.	Trong	khi	cảm	giác
sung	sướng	đang	xâm	chiếm,	tôi	đã	chột	dạ	hoài	nghi	rằng,	sự	thật	có	đúng	là	anh	chưa	từng	làm	tình	với
bất	cứ	người	con	gái	nào	trước	đó,	như	anh	đã	từng	nói	với	tôi	không.	Kinh	nghiệm	chỉ	thực	sự	có	được
khi	bản	thân	từng	trải	qua.	Nhưng	kệ	thôi,	nếu	có	thật	thế,	thì	nó	cũng	chỉ	là	quá	khứ.	Hiện	tại	ngay	lúc	này,
tôi	đang	rất	hạnh	phúc,	sung	sướng	và	đê	mê.	Hơn	nữa,	Kiên	là	một	chàng	trai	quá	tuyệt	vời,	anh	lại	rất	yêu
tôi.

Tôi	thật	sự	lo	sợ	và	co	cứng	cả	người	lại	khi	Kiên	chuẩn	bị	tiến	sâu	vào	trong	tôi.	Tiếng	gió	bên	ngoài
cửa	sổ	lại	rít	lên	như	thể	đang	giận	dữ	điều	gì.	Tôi	cựa	quậy	không	yên,	anh	nhìn	tôi	âu	yếm	như	muốn	trấn
an,	hai	bàn	tay	tiếp	tục	vuốt	ve	cả	cơ	thể,	và	nhướn	người	mạnh	hơn	từng	chút	một.	Tôi	nhắm	mắt,	hít	thở
thật	sâu	khí	lạnh	của	đất	trời	tràn	vào,	đèn	đường	vẫn	sáng,	chiếu	vào	lay	lắt.	Tôi	nghiến	răng,	tôi	cắn	môi
đến	bật	cả	máu,	tôi	quay	mặt	qua	lại	hai	bên	liên	tục,	tôi	ưỡn	người	lên	để	thoát	khỏi	truy	đuổi	của	anh
nhưng	không	được,	mồ	hôi	bắt	đầu	túa	ra,	một	sự	khó	chịu	xen	lẫn	đau	đớn	xâm	chiếm	cả	cơ	thể,	cả	khối
óc	của	tôi.	Có	lẽ	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	phải	chịu	một	sự	đau	đớn	trên	da	thịt	đến	vậy.	Những	bông	hoa	của
tuổi	thơ	đã	hoàn	toàn	vỡ	tan	vào	giây	phút	ấy.	Kiên	ra	sức	vuốt	ve,	nhưng	sự	vuốt	ve	càng	làm	tôi	thêm
phần	khó	chịu,	tôi	chẳng	thiết	tha	hay	còn	tâm	trí	nhìn	anh	lúc	này,	chỉ	muốn	chuyện	này	kết	thúc	một	cách
nhanh	chóng.	Tôi	lấy	gối,	cắn	thật	chặt,	hi	vọng	chống	chọi	lại	được	với	sự	khó	chịu	và	đau	đớn	này.	Rồi
bỗng	như	một	người	bị	ngã,	đập	đầu	xuống	đất	rất	mạnh,	tôi	đau	đớn	đến	độ	choáng	váng	không	còn	cảm
giác	gì	khi	Kiên	nhướn	người	lên,	hai	tay	ôm	chặt	cứng	lấy	hai	bên	hông	tôi,	và	đẩy	tới	một	lực	rất	mạnh
vào	tận	sâu	bên	trong.	Thậm	chí	không	còn	một	khe	hở	nhỏ.	Tôi	bỗng	thấy	anh	khựng	lại,	anh	đưa	mắt	lên
nhìn	tôi,	một	ánh	mắt	rất	khác,	như	là	anh	đang	khám	phá	hay	hoang	mang,	 tôi	không	rõ,	chỉ	 thoáng	qua
thôi,	rồi	anh	mỉm	cười,	tôi	thở	hổn	hển	và	ánh	mắt	vô	cảm	đi	đôi	chút.	Lúc	này	sự	đưa	đẩy	của	anh	có	vẻ
nhịp	nhàng	hơn,	tôi	đã	bắt	đầu	quen	với	sự	đau	đớn,	hay	nói	đúng	hơn	nó	là	một	sự	tê	tái,	một	sự	tê	tái	mơ
hồ	giữa	đau	đớn	và	sung	sướng.	Được	một	lúc	như	thế,	sự	đau	đớn	không	còn,	cảm	giác	đê	mê	hiện	lên	rõ
hơn,	tôi	dang	rộng	hai	chân,	tay	tôi	ghì	chặt	vào	tấm	lưng	cũng	đã	lấm	tấm	mồ	hôi	của	anh,	tôi	vò	tóc	anh,
cổ	họng	tôi	khô	đắng	lại,	tôi	rên	những	tiếng	rất	nhỏ,	và	chẳng	thể	nghĩ	được	gì.	Nom	tôi	như	một	người	đã
bị	trúng	đạn	của	ái	dục.	Cả	thân	hình	anh	và	tôi	như	được	sưởi	nóng	lên	mà	không	cần	bất	cứ	dụng	cụ	nào
giữa	cái	giá	lạnh	của	mùa	đông,	chỉ	có	xác	thịt	với	nhau.	Làm	tình	trong	mùa	đông	thật	sự	rất	thú	vị,	đấy	là
điều	đầu	tiên	tôi	biết	được.	Tuổi	mười	bảy,	tôi	hạnh	phúc	vô	vàn	trong	cái	thời	khắc	đó,	chỉ	vì	người	đang
ở	phía	trên	tôi	là	Kiên,	chỉ	vì	người	tôi	đã	trao	tất	cả	sự	trinh	trắng	và	đức	hạnh	là	Kiên,	chứ	không	phải
một	ai	khác.	Kiên	nhịp	người	đưa	ra	đẩy	vào	càng	lúc	càng	mạnh,	cả	người	tôi	rung	chuyển	theo	anh,	rồi
bỗng	dưng	đôi	mắt	anh	nhìn	tôi	chằm	chằm,	rồi	gương	mặt	anh	tê	dại	ngờ	nghệch	hẳn	đi,	bắt	đầu	từ	giây
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phút	ấy	tôi	không	hề	thích	nhìn	vẻ	mặt	của	người	con	trai	khi	sắp	đạt	được	sự	thỏa	mãn.	Anh	kêu	lên	một
tiếng	rất	dài,	như	thể	tiếng	kêu	của	con	thú	gọi	bầy,	tôi	cũng	bị	kích	thích	đôi	chút,	ngay	lập	tức	tôi	cảm
nhận	rõ	sự	thông	thoáng	phía	dưới	mình.

Thời	niên	thiếu,	con	gái,	kể	cả	con	trai	nữa,	đều	nghĩ	sex	là	một	chuyện	rất	hệ	trọng	và	thường	đặt	ra
những	quy	tắc	cho	nó.	Cũng	tốt,	nhưng	thực	sự	điều	đó	rất	buồn	cười	và	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Đối	với	tôi,
sex	cũng	như	một	sự	phù	du.

-	Cái	gì	đây	anh?	-	Tôi	nhìn	thứ	đang	dính	đầy	trên	đùi	mình	và	hỏi.

Kiên	nằm	ngửa	ra	giường,	mắt	nhìn	lên	trần	nhà	vô	cảm,	vẫn	còn	thở	rất	mạnh	và	liên	tục.	Anh	nói	mà
chẳng	buồn	quay	lại	nhìn	tôi.

-	Em	còn	giả	vờ.

-	Giả	vờ	gì?	Anh	làm	sao	đấy,	lần	đầu	tiên	em	thấy,	làm	sao	em	biết	được.

-	Thật	à?

-	Thế	anh	nghĩ	em	giả	vờ	hỏi	thật	đấy	à?	-	Tôi	lại	nói	với	cái	giọng	hơi	hờn	dỗi.

-	Không	có	gì.	Tinh	trùng	thôi.

Kiên	trả	lời	nhát	gừng,	có	lẽ	do	mệt,	hoặc	Kiên	đang	nghĩ	gì	đó,	tôi	không	biết.	Nhưng	dù	sao,	Kiên
cũng	nên	tự	hào,	vì	đêm	nay	tôi	đã	thực	sự	thuộc	về	anh,	là	của	anh.	Tôi	ngồi	dậy,	bước	vội	vào	trong	nhà
tắm,	kỳ	cọ,	rửa	thật	sạch	từ	trên	người	xuống.	Tôi	cầm	một	cái	khăn	ướt,	một	cái	khăn	khô	lau	sạch	trên
giường,	và	phát	hiện	ra	mình	không	hề	bị	ra	một	chút	máu	nào	như	vẫn	nghĩ.	Tôi	thở	phào,	tôi	rất	sợ	phải
nhìn	thấy	cảnh	máu	me.	Kiên	nhìn	tôi	hỏi:

-	Em	lau	gì	thế?

-	Anh	không	thấy	sao?

-	Sao	em	có	vẻ	sợ	thế?

-	Em	thấy	bẩn	thôi!	-	Tôi	nhăn	mũi.

Kiên	thở	dài,	không	nói	gì	thêm	nữa.	Anh	đóng	lại	hai	cánh	cửa	sổ,	và	kéo	kín	rèm	lại.	Tôi	với	tay	bật
cái	đèn	ngủ	lên,	hỏi	anh:

-	Sao	anh	đóng	lại	làm	gì?

-	Lạnh	thế	đủ	rồi.	Em	muốn	chết	giữa	thiên	nhiên	thế	này	sao?	-	Kiên	trả	lời,	vẫn	còn	khỏa	thân	trước
mặt	tôi,	một	thân	hình	lý	tưởng.	Nhưng	giọng	anh	bỗng	trở	nên	lạnh	hơn	cả	gió	đông.

Tôi	bực	mình:

-	Anh	làm	như	chết	dễ	lắm	đấy.	Anh	cứ	thế	này	bước	ra	ngoài	đường	xem	có	chết	được	không?

-	Anh	có	nghe	nhầm	không?
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-	Nghe	nhầm	điều	gì?

-	Em	bắt	đầu	nói	với	anh	cái	kiểu	này	từ	khi	nào	vậy?

-	Mới	tức	thì	đây	thôi.	Em	đang	nói	chuyện	theo	cách	của	anh	mà.

-	Em	thật	trẻ	con.

Kiên	nói	rồi	bước	về	phía	cửa	nhà	tắm.

Tôi	càng	thêm	bực	mình.	Tôi	không	hiểu	gì	về	sự	thay	đổi	thái	độ	của	anh	lúc	này.	Tôi	mở	toang,	hai
cánh	cửa	sổ	khiến	chúng	đập	mạnh	vào	hai	bên	tường,	gió	hất	tung	hai	bên	rèm	cửa.	Tôi	nói	với	anh	với
giọng	gay	gắt	hơn:

-	Anh	nghĩ	em	muốn	nói	chuyện	giống	cái	giọng	điệu	của	anh	như	lúc	này	lắm	đấy	à?	Có	gì	thì	anh	cứ
nói	thẳng	ra	xem	nào.	Em	chẳng	phải	thánh	để	có	thể	hiểu	được	anh	nghĩ	gì.

-	Anh	chẳng	nghĩ	gì	cả.	Có	gì	mà	em	cứ	phải	giật	mình	như	thế?

-	Giật	mình	à?	Anh	đang	nói	cái	gì	vậy?	Chính	anh	đang	làm	em	cảm	thấy	buồn	cười	vì	sự	khó	hiểu
của	anh	đấy.

-	Thôi,	em	chẳng	cần	hiểu	đâu.	Anh	mệt	rồi,	để	anh	tắm	rửa,	rồi	còn	ngủ	-	Kiên	quay	ngoắt	người,	đi
thẳng	vào	nhà	tắm.

Tôi	bực	bội	bước	lên	giường,	trùm	kín	chăn.	Mọi	diễn	biến	tự	nhiên	xảy	ra	hết	sức	đột	ngột	và	bất
ngờ.

Đây	là	cuộc	đối	thoại	chua	chát	và	gay	gắt	nhất	của	chúng	tôi	từ	khi	yêu	nhau	đến	giờ.	Tôi	cố	nghĩ	xem
mình	sai	ở	đâu?	Nhưng	tôi	không	phát	hiện	ra	cái	lỗi	nào	của	mình	trong	đêm	nay	cả.	Tôi	đã	mong	chờ	và
đã	nghĩ	cái	giây	phút	này	phải	khác.	Đáng	lẽ	là	cả	tôi	và	Kiên	phải	cảm	thấy	hạnh	phúc	và	yêu	nhau	lắm
chứ.	Đáng	lẽ	Kiên	phải	chiều	chuộng	tôi	hơn	chứ.	Kiên	lúc	đó	thật	khó	hiểu.	Nhưng...	Kiên	thật	sự	thế	nào?
Bỗng	dưng	giờ	phút	này	 tôi	 thấy	hoang	mang	quá.	Tôi	chợt	nghĩ	 theo	một	chiều	hướng	rất	xấu.	Có	phải
Kiên	nghĩ	tôi	trao	thân	cho	anh	ta	một	cách	dễ	dàng	quá?	Hay	là	anh	đã	khinh	thường	tôi	rồi?	Hay	anh	thực
chất	là	một	tên	Sở	Khanh?	Nghĩ	linh	tinh	một	hồi,	tôi	không	tìm	ra	được	câu	trả	lời	thật	sự	thích	đáng.	Kiên
hiểu	rất	rõ	tình	cảm	của	tôi	đối	với	anh	thế	nào,	Kiên	hiểu	rất	rõ	con	người	tôi,	và	Kiên	cũng	không	phải	là
loại	người	như	vậy,	mà	nếu	có	thể	thì	anh	ta	phải	đóng	kịch	qua	trọn	đêm	nay	chứ.	Vậy	thì	lý	do	gì	khiến
Kiên	đột	ngột	thay	đổi	thái	độ	với	tôi	như	vậy?	Một	thái	độ	mà	tôi	đã	nghĩ	không	thể	nào	tồn	tại	trong	bản
chất	và	tình	yêu	của	anh	dành	cho	tôi.

Kiên	từ	nhà	tắm	bước	ra,	trên	người	còn	đọng	rất	nhiều	giọt	nước	chảy	dài,	dường	như	anh	hơi	run	lên
trong	giá	lạnh.	Tôi	nhìn	anh	chằm	chằm,	bằng	con	mắt	suy	đoán	và	một	chút	lo	sợ,	lo	sợ	vì	tôi	sẽ	vấp	phải
một	sự	thất	vọng	và	thất	bại	ê	chề	nào	đó.	Kiên	nhìn	tôi,	vẻ	hơi	thờ	ơ	và	hỏi	tôi,	cũng	bằng	cái	giọng	thờ	ơ
như	vậy:
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-	Em	nhìn	gì	anh	mà	kỹ	thế?	Tôi	không	trả	lời.

Kiên	lật	cái	chăn	bông	to	sụ	lên,	chui	vào	nằm,	quay	người	ngược	lại	phía	tôi,	hành	động	nào	cũng	rất
dứt	khoát,	dường	như	anh	không	để	ý	đến	 thái	độ	của	 tôi	 lúc	ấy.	Tôi	ngồi	bật	dậy,	 lưng	dựa	vào	 thành
giường.	Tôi	lay	nhẹ	người	anh.

-	Em	chưa	ngủ	à?

-	Em	muốn	nói	chuyện	với	anh.

-	Nói	chuyện	gì	nữa	em?	Anh	đang	lạnh	và	mệt	lắm.	Để	mai	đi.	Giờ	anh	ngủ	luôn	đây.

Tôi	không	nói	gì	thêm	nữa.	Tôi	ngồi	im	lặng	như	thế	một	lúc	rất	lâu	trong	bóng	tối,	hai	cánh	cửa	vẫn
mở	toang	từ	nãy	giờ.	Gió	vẫn	gió.	Lạnh	vẫn	lạnh.	Tôi	nghe	đêm	trầm	buồn	hơn.	Nửa	phần	thân	trên	của	tôi
rất	lạnh.	Nửa	phần	thân	dưới	rất	ấm,	vì	hai	chân	tôi	nằm	gọn	trong	chăn.	Lạc	lõng	giữa	đêm,	giữa	mùa,
giữa	hai	con	người	với	nhau.	Tôi	đã	không	còn	buồn	nhiều	vì	thái	độ	vừa	rồi	của	Kiên.	Nhưng	bất	giác,	tôi
thấy	mình	như	một	con	chim	lạc	loài,	đi	tìm	sự	thích	thú	của	mùa	đông,	nhưng	chẳng	có	gì	trọn	vẹn	và	hoàn
hảo	cả.	Mảnh	vỡ	nào	cũng	rất	đau	đớn	và	quá	đỗi	xót	xa.

Kiên	đã	đi	 từ	 lúc	nào	không	biết.	Tám	giờ	sáng	 tôi	dậy	đã	không	còn	 thấy	anh	nữa.	Không	một	 tin
nhắn.	Không	một	lời	để	lại.	Cứ	như	thế	kéo	dài	suốt	cả	ngày	hôm	ấy.	Kéo	dài	đến	tận	bảy	ngày	sau.	Mọi	sự
liên	lạc	của	tôi	đều	không	thành.	Tôi	như	một	con	cừu	non	ngơ	ngác	chẳng	thể	hiểu	nổi	một	điều	gì.

Ngày	thứ	tám	Kiên	xuất	hiện,	rất	đột	ngột,	trong	lúc	tôi	đang	co	ro	ngồi	trên	bàn	học.	Anh	nhìn	tôi,	nửa
phần	lạnh	nhạt,	nửa	phần	quan	tâm.	Tôi	thì	khác,	nửa	phần	hờ	hững,	và	nửa	phần	oán	trách.

-	Anh	còn	nhớ	đường	đến	đây	cơ	à?	-	Tôi	hỏi.

-	Có	thể	là	lần	cuối	cùng.	Sau	này	thì	có	thể	anh	sẽ	quên	thật.

Tôi	nhìn	anh	với	sự	tức	giận,	và	thách	thức.	Tôi	đã	ngỡ	là	anh	ta	sẽ	đến	đây	với	sự	thành	khẩn	và	sẽ
van	xin	tôi	cơ	đấy.

-	Thế	lý	do	của	lần	cuối	cùng	này	là	gì	vậy?	Nếu	không	có	gì	hơn	ngoài	cái	vẻ	đểu	giả	của	anh	lúc	này,
thì	anh	đi	cho.	Em	cũng	chẳng	tha	thiết	gì	với	lần	đầu	hay	lần	cuối	của	anh	đâu.

-	Em	đừng	nói	cái	kiểu	đấy,	không	hợp	với	một	người	tinh	tế	như	em	đâu,	tiểu	thư	ạ.	Anh	đến	đây	chỉ
muốn	gặp	em	để	nói	mọi	chuyện	cho	rõ	ràng.	Có	khởi	đầu	thì	cũng	có	kết	thúc.	Mọi	cái	nên	rõ	ràng,	và
chân	thật	thì	sẽ	tốt	hơn.

-	Ha	ha,	anh	nói	hay	đấy,	đó	là	lý	thuyết	được	dựng	lên	sau	khi	đã	“quan	hệ”	được	với	người	yêu	của
mình	à?	Anh	mất	tích	trong	vòng	bảy	ngày	rồi	bây	giờ	đến	đây	để	nói	kết	thúc	cho	rõ	ràng.	Thật	là	hay	quá,
không	còn	gì	hoàn	hảo	hơn.	À,	em	quên,	con	người	anh	cái	gì	cũng	hoàn	hảo,	thế	nên	em	mới	bị	lừa	một
cách	dễ	dàng	như	thế.	Làm	sao	mà	ngờ	được,	đến	cả	sự	đểu	giả	của	anh	cũng	rất	hoàn	hảo.	-	Tôi	nói	và
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cười	khinh	bỉ.

Kiên	cầm	cả	lọ	thủy	tinh	đựng	đầy	những	ngôi	sao	do	chính	tay	anh	gấp	tặng	tôi	và	ném	mạnh	xuống
sàn	nhà	lạnh	buốt.	Lọ	thủy	tinh	hình	hai	người	ôm	trái	tim	vỡ	tan	tành,	vỡ	cả	cái	tên	Việt	An	-	Mạnh	Kiên
mà	tôi	đã	khắc	lên	đó.	Lần	đầu	tiên	và	cũng	là	lần	cuối	cùng	anh	ầm	ĩ	như	thế	với	tôi.

-	Nghe	đây,	em	chẳng	có	 tư	cách	gì	để	dùng	những	lời	 lẽ	cay	độc	này	để	nói	với	anh.	Và	nên	nhớ,
người	bị	lừa	là	anh,	chứ	không	phải	em.	Đừng	nói	cái	kiểu	như	mình	là	người	bị	hại	vậy.	Đây	cũng	là	lý	do
anh	đến	gặp	em	để	cho	mọi	chuyện	rõ	ràng.

-	Anh	đang	nói	cái	gì?	Anh	bị	lừa	cái	gì?

-	Em	không	biết	anh	nói	cái	gì	thật	à?

-	Có	cái	gì	thì	anh	nói	toạc	ra	đi,	đừng	có	đánh	đố	nhau	như	thế.

Kiên	im	lặng	một	lúc,	trong	khi	tôi	vẫn	đang	nhìn	anh	chằm	chằm.	Giọng	nói	của	anh	bỗng	chùng	xuống
hẳn:

-	Có	phải	em	đã	từng	ngủ	với	người	khác	trước	khi	quen	anh,	đúng	không?

Tôi	đứng	trân	trối	nhìn	anh,	thấy	hài	hước	và	nực	cười	cho	câu	hỏi:

-	Này	anh,	anh	vừa	hỏi	cái	gì	vậy?

-	Anh	hỏi	có	phải	em	đã	từng	ngủ	với	người	khác	trước	khi	quen	anh,	đúng	không?	-	Kiên	lặp	lại	từng
chữ	một	cách	rành	rọt.

-	Này	anh…

-	Thật	sự,	anh	không	nghĩ	đêm	hôm	đấy	là	lần	đầu	tiên	của	em,	anh	không	cảm	nhận	được	như	vậy.	Cả
anh	và	em	đều	không	gặp	một	chút	khó	khăn	nào,	em	biết	rồi	đấy…	ừm…	ý	anh	là…	một	người	con	gái
trong	lần	đầu	tiên	không	thể	làm	trơn	tru	như	thế	được…	anh	muốn	nói	là…	thật	sự	em	đã	không	đau	đớn
như	em	đã	tỏ	ra	như	thế,	và	em	cũng	không	bị	ra	máu,	dù	chỉ	là	một	chút…

Kiên	ngắt	lời	và	nói	một	cách	đứt	đoạn.

Tôi	như	chết	điếng	sau	toàn	bộ	những	gì	anh	nói	ra.	Đến	bây	giờ	tôi	không	biết	phải	tả	làm	sao	để	có
thể	nói	hết	được	cảm	giác	của	tôi	lúc	ấy.	Tôi	đã	không	thể	nói	được	một	lời	nào.	Tôi	mở	to	mắt	nhìn	Kiên.
Anh	ta	là	con	người	tôi	đã	yêu,	đã	kính	trọng	và	cảm	phục	hơn	một	năm	nay	đấy	sao?	Thời	gian	không	phải
là	dài,	nhưng	cũng	chẳng	là	quá	ngắn	để	hiểu	một	con	người,	một	con	người	mà	tôi	đã	trao	toàn	bộ	tình
yêu,	niềm	tin,	hi	vọng.	Tất	cả	những	mất	mát,	tủi	hờn,	những	góc	khuất	trong	tâm	hồn	tôi,	tôi	trao	hết	cho
anh,	tôi	chẳng	giữ	lại	gì	cả,	đến	một	chút	tâm	tư	nhỏ	cần	cho	riêng	mình	lúc	đó	tôi	cũng	chẳng	giữ	lại	để
làm	vốn.	Ở	tuổi	mười	bảy,	tôi	đã	chọn	anh,	đã	yêu	và	tin	anh	đến	thế.	Một	người	con	trai	đĩnh	đạc	và	bản
lĩnh	như	thế	làm	sao	có	thể	nói	ra	được	những	lời	như	vậy	với	chính	người	con	gái	mà	anh	ta	yêu	chứ?
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Đây	là	lý	do	cho	sự	thay	đổi	thái	độ	của	anh	đối	với	tôi	ngay	sau	đêm	hôm	ấy	sao?	À	mà	không,	chính	xác
hơn	là	ngay	sau	khi	chúng	tôi	đã	quan	hệ	xong	lần	đầu	tiên.	Tôi	không	thể	ngờ	được	rằng,	chính	sự	táo	bạo
và	nhiệt	huyết	của	tôi	với	anh,	cuối	cùng	lại	làm	anh	quay	sang	phản	bội	tôi	như	thế.	Kiên	không	hiểu	là	tôi
đã	run	rẩy	thế	nào	khi	quyết	định	như	vậy	sao?	Anh	ta	không	biết	là	tôi	đã	đau	đớn	đến	mức	có	thể	khóc
thét	lên	được	sao?	Vậy	mà	anh	ta	có	thể	thốt	ra	những	lời	đó.	Hơn	một	năm	qua	anh	yêu	tôi	là	vì	cái	gì
vậy?	Máu	à?	Máu	quan	trọng	đến	thế	cơ	à?	Làm	sao	tôi	có	thể	biết	được	vì	sao	tôi	không	ra	một	chút	máu
nào	chứ?

Tôi	thẳng	tay	tát	Kiên	trước	khi	anh	ta	định	nói	thêm	một	câu	gì	đấy.	Có	lẽ	từ	lúc	sinh	ra	đến	giờ,	đây
là	lần	đầu	tiên	Kiên	bị	ăn	một	cái	tát	đau	như	vậy.	Khuôn	mặt	anh	ửng	đỏ,	một	bên	má	hình	như	có	hằn	lên
dấu	tay	tôi.	Nhưng	có	là	gì	chứ,	sự	đau	đớn	này	làm	sao	bằng	được	sự	đau	đớn	về	thể	xác	tôi	đã	trải	qua
đêm	đầu	tiên	với	anh	và	cái	sự	đau	đớn	mà	giờ	đây	anh	bảo	là:	“Thật	sự	em	đã	không	đau	đớn	như	em	đã
tỏ	ra	như	thế…”.	Làm	sao	nó	có	thể	so	sánh	với	nỗi	đau	khổ	mà	tôi	đang	chịu	đựng	lúc	này,	một	nỗi	đau
khổ	như	lửa	thiêu	trong	lòng,	như	dao	găm	vào	tim,	như	hàng	ngàn	con	côn	trùng	đang	bò	trên	người	tôi.
Tôi	gào	lên	trong	tủi	hờn	và	giận	dữ:

-	Anh	là	đồ	hèn	mạt	và	khốn	nạn.	Anh	cút	về	ngay,	đừng	bao	giờ	xuất	hiện	trước	mặt	tôi	nữa.

-	Em	bình	tĩnh	đi.	Anh	hiểu	là	em	đang	tức	giận	thế	nào.	Anh	cũng	hiểu	tình	cảm	của	em	đối	với	anh
thế	nào.	Anh	cũng	đã	rất	chân	thành	với	em.	Nhưng	anh	không	chấp	nhận	được	sự	giả	dối.

-	Đủ	rồi	đấy.	Hóa	ra	anh	cũng	chỉ	là	một	thằng	tầm	thường,	ích	kỉ,	hèn	hạ	và	khốn	nạn	thôi.	Cũng	may
là	anh	sớm	bộc	lộ	bản	chất	của	mình,	mặc	dù	tôi	đã	sai	lầm	khi	trao	thân	cho	cái	loại	ghê	tởm	như	anh.	Có
lẽ	tôi	nên	ăn	mừng	vì	đã	không	ra	một	hai	giọt	máu	nào	để	thỏa	mãn	cái	thứ	sĩ	diện	hèn	mọn	của	anh.	Nếu
anh	còn	chút	tự	trọng	nào	thì	bước	ra	khỏi	nhà	tôi	ngay	bây	giờ	và	đừng	bao	giờ	xuất	hiện	trước	mặt	tôi
nữa.	Gương	mặt	của	anh	và	tất	cả	những	gì	đã	in	dấu	của	anh	đều	làm	tôi	thấy	ghê	tởm.

Bây	giờ	thì	thêm	một	cái	tát	nữa,	nhưng	là	cái	tát	dành	cho	tôi.

-	Đủ	rồi	đấy.	Không	cần	phải	xúc	phạm	nhau	thêm	làm	gì	nữa.	Anh	không	muốn	tiếp	tục	tranh	cãi	với
em.	Anh	đã	hi	vọng	ở	em	một	sự	thành	khẩn	nào	đấy,	nhưng	thôi,	bây	giờ	cũng	chả	ích	gì.	Chúng	ta	kết	thúc
mối	quan	hệ	ở	đây,	và	anh	nghĩ	cả	anh	và	em	đừng	quá	nặng	nề	và	căng	thẳng	với	nhau	thế	này,	cũng	chẳng
giải	quyết	được	vấn	đề	gì.	Hi	vọng	là	từ	bây	giờ	em	sẽ	biết	cách	sống	và	cách	chăm	sóc	bản	thân	mình
hơn.

-	Anh…

Tôi	nghẹn	lời	không	thể	nói	nổi	được	một	câu	nào.

Trước	khi	bước	ra	cửa,	anh	còn	quay	đầu	lại	nói	hai	từ	“Chào	em”	với	tôi.	Tôi	không	bao	giờ	có	thể
quên	được	cái	ngữ	điệu	của	anh	lúc	đó.	Sau	này,	hễ	có	chàng	trai	nào	vô	tình	nói	“Chào	em”	với	tôi,	tôi	lại
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giật	nảy	mình	và	thấy	rợn	người.

Anh	đi	rồi,	tôi	gục	xuống	sàn	nhà	lạnh	buốt.

Tôi	ấm	ức	đến	độ	không	nói	được	thành	lời.	Tôi	khóc	trong	thê	thảm.	Cả	người	tôi,	cả	trí	óc	tôi,	như
bị	hàng	ngàn	mũi	kim	đâm.	Sao	tôi	ngây	ngô,	tôi	tội	nghiệp	đến	thế.	Tôi	nằm	co	ro,	cong	người	lại	dưới
sàn	nhà	lạnh	buốt,	không	chăn	không	gối	như	thế	cả	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Tôi	cứ	khóc,	khóc	như	thể	chưa
được	khóc	bao	giờ,	tôi	lại	nghĩ,	lại	oán	hận,	rồi	lại	thiếp	đi,	rồi	lại	tỉnh	dậy,	lại	khóc…	Ôi,	con	cừu	non	bé
bỏng,	đôi	mắt	mãi	mãi	ngơ	ngác,	không	thể	hiểu	nổi	một	điều	gì.

Cũng	có	lúc	tôi	muốn	gặp	Kiên	và	nói	ra	tất	cả,	nhưng	xét	cho	cùng,	cũng	chẳng	để	làm	gì,	anh	ta	thật
tầm	thường.	Tôi	đã	nghĩ,	nếu	cái	đêm	định	mệnh	ấy	tôi	ra	một,	hai	giọt	máu	thì	có	khi	bây	giờ	vẫn	hạnh
phúc	lắm,	yêu	nhau	say	đắm	lắm.	Tôi	thấy	nực	cười	quá	đỗi,	anh	ta	còn	đề	cao	một	vài	giọt	máu	trinh	hơn
cả	bạn	gái	của	anh	ta	nữa.	Sống	với	một	kiểu	người	đàn	ông	như	thế	không	sớm	thì	muộn	cũng	chuốc	lấy
những	đau	khổ.	Thế	nên	tôi	đã	từ	bỏ	hẳn	những	mơ	hồ	linh	tinh	về	Kiên.	Nhưng,	dẫu	vậy,	nó	cũng	chẳng	dễ
dàng	một	chút	nào.	Cũng	nhiều	lúc	tôi	đau	đớn	dằn	vặt	khi	vô	tình	phải	nhớ	lại	hình	ảnh	và	kỷ	niệm	với
Kiên,	ít	nhiều,	tôi	đã	từng	yêu	anh	ta	như	máu	thịt	của	mình,	ít	nhiều	tôi	đã	từng	dựa	hoàn	toàn	vào	anh	ta
mà	sống.	Kết	thúc	đầy	oan	trái,	tôi	học	cách	chấp	nhận	nó	như	một	phần	cuộc	sống,	nhưng	không	ai	hiểu
được	có	những	lúc	tôi	tủi	hờn	đến	thế	nào.	Không	ai	biết	được	hình	dạng	những	giọt	nước	mắt	của	tôi	ra
sao.

Tôi	còn	nhớ,	sau	khi	mọi	chuyện	xảy	ra	và	kết	thúc,	có	những	ngày	cuối	tuần	tôi	phóng	xe	ra	ngoại	ô.
Ngoại	ô	khi	xưa	của	tôi	như	xa	mà	gần,	cũ	mà	mới,	lòng	tôi	càng	nặng	trĩu.	Buổi	trưa	ngồi	ăn	cơm	với	mẹ,
vô	tình	mẹ	tôi	cứ	hỏi	đến	Kiên,	tôi	không	kìm	lòng	được,	khóc	nức	nở,	và	bảo	“Anh	ấy	ác	lắm,	mẹ	ơi!”.
Tôi	chẳng	biết	lúc	đấy	mẹ	tôi	hiểu	được	đến	đâu,	mẹ	nhìn	tôi	rất	lâu,	rồi	lại	thở	dài,	mẹ	chỉ	nói	đúng	một
câu:	“Con	còn	trẻ,	những	việc	thế	này	rồi	sẽ	trôi	qua	thôi.	Cuộc	đời	còn	rất	dài,	đừng	quá	đặt	nặng	một	vấn
đề	nào	đó,	con	sẽ	không	có	sức	đâu.”

Tôi	ngồi	khóc	thút	thít,	và	chẳng	nói	được	gì	hơn	với	mẹ,	tôi	cũng	chẳng	quan	tâm	mẹ	nghĩ	gì	về	mình
lúc	này	nữa.	Có	lẽ	từ	lúc	xảy	ra	sự	việc	kia	đến	giờ,	tôi	thấy	cô	đơn,	chẳng	có	một	ai	bên	cạnh,	nhiều	đêm
nằm	khóc	chỉ	muốn	có	một	ai	đó	ôm	mình	thật	chặt,	thật	chặt,	nếu	không	tôi	sẽ	tan	chảy	mất.	Có	thể	vì	thế,
nên	khi	gặp	mẹ	tôi	đã	không	kìm	lòng	được.

Một	buổi	trưa	tháng	Tư.	Trong	căn	phòng	của	tôi,	trong	giấc	mơ	của	tôi,	cậu	bé	bỗng	nhiên	lại	trở	về,
không	quên	mang	theo	một	câu	nói	quen	thuộc	“Tớ	thích	những	buổi	chiều	thế	này,	con	đường	này,	và	An”.
Cậu	ta	chỉ	mang	theo	một	nắm	cỏ	dại,	trao	vào	tay	tôi,	và	cười	rất	vô	tư.	Rồi	cậu	bé	bỏ	chạy,	vừa	chạy	vừa
quay	đầu	lại	cười	với	tôi.	Tôi	nhìn	nắm	cỏ	dại	trên	tay,	chạy	đuổi	theo	cậu	bé	để	trả	lại,	nhưng	cậu	ấy	cứ
nhạt	dần,	khuất	dần,	chẳng	còn	gì	nữa.	Tôi	cứ	chạy	theo	rồi	bị	rớt	xuống	một	cái	hố	rất	sâu…	Tôi	choàng
tỉnh,	mồ	hôi	túa	ra	đầm	đìa.	Nắm	cỏ	dại	làm	tôi	nhớ	đến	hình	ảnh	bàn	chân	người	con	trai	trong	giấc	mơ
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ngày	mà	Kiên	đã	gọi	nhầm	vào	số	máy	của	tôi.	Tôi	rùng	mình	sợ	hãi,	tôi	nhìn	ra	xung	quanh,	mọi	thứ	bỗng
trở	nên	mơ	hồ,	trở	nên	rộng	lớn	vô	cùng.	Nhớ	lại	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra,	tôi	ôm	gối	ngồi	khóc	không	ra
tiếng,	bên	cạnh	phòng	 tôi,	mẹ	hình	như	vẫn	đóng	cửa	phòng	 im	ắng.	Tuổi	mười	bảy,	 tôi	 tự	 thấy	 thương
mình.

…

Thời	gian	lặng	lẽ	trôi	qua,	tôi	cũng	nguôi	ngoai	dần,	thi	thoảng	đôi	ba	ký	ức	vẫn	về	làm	tôi	nhức	nhối,
rồi	lại	tan	biến	đi.	Tôi	cũng	có	quen	thêm	một,	hai	chàng	trai	sau	đó,	nhưng	cũng	nhạt	nhẽo	lắm,	không	tiến
tới	tình	yêu,	chỉ	dở	dở	ương	ương,	mặc	dù	người	ta	rất	chân	thành,	nhưng	tôi	nhận	ra	hình	như	tôi	chỉ	đang
cố	gắng	để	quên	đi	hình	ảnh	của	Kiên,	dù	sao	thời	gian	cũng	chưa	được	bao	lâu.	Chỉ	khổ	thân	những	chàng
trai	quá	si	tình.	Có	anh	chàng	tối	nào	cũng	đến	trước	khu	tập	thể	tôi	sống,	đứng	đó	hai,	ba	tiếng	đồng	hồ,
chỉ	để	nhìn	lên	căn	hộ	của	tôi,	và	chờ	đợi	tôi	xuống.	Có	chàng	thì	tuần	nào	cũng	mang	đến	một	bó	hồng	cho
tôi.	Có	chàng	thì	lúc	nào	cũng	mua	đồ	ăn	đến.	Bây	giờ	nhớ	lại,	tự	dưng	tôi	lại	mỉm	cười	một	mình,	những
chàng	trai	ngày	ấy,	giờ	còn	nhớ	hay	đã	lãng	quên	tôi?	Như	tôi	đã	quên	mất	họ	trong	cuộc	sống	đời	thường
của	mình.	Tất	cả	cũng	chỉ	còn	là	phù	du.

Thi	xong	đại	học,	trong	lúc	chờ	kết	quả,	tôi	xin	vào	làm	nhân	viên	bán	hàng	cho	quầy	trang	sức,	vàng
bạc,	đá	quý	trong	một	trung	tâm	thương	mại.	Có	một	ngày	đang	làm	việc,	Kiên	gọi	điện	hẹn	gặp	tôi.	Cũng
hơn	một	năm	rồi,	bỗng	dưng	thấy	số	điện	thoại	của	anh	ta,	và	nghe	lại	giọng	nói	rất	trầm,	rất	ấm,	lòng	tôi
chợt	dâng	trào	một	nỗi	xót	xa	khôn	tả.	Tôi	hẹn	anh	ở	trước	cửa	trung	tâm.	Hôm	ấy	rất	mát	trời,	gió	mạnh
nhưng	lại	không	mưa	nổi	một	giọt	nào.	Giữa	tháng	Bảy,	trời	rất	hay	có	mưa.	Tôi	bước	ra	ngoài,	Kiên	đã
đứng	đấy	tự	lúc	nào.	Chúng	tôi	đứng	nhìn	nhau	một	lúc	như	thế,	Kiên	có	vẻ	béo	lên,	tóc	dài	hơn,	ngày	xưa
yêu	nhau,	mỗi	lần	tóc	anh	dài	ra	là	tôi	lại	giục	anh	đi	cắt	tóc.	Anh	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	có	vẻ	buồn:

-	Em	khỏe	không?

-	Tốt	lắm!

-	Em	vừa	thi	xong	đúng	không?	Em	làm	bài	có	được	không?

-	Cũng	bình	thường!

-	Lâu	quá	rồi	mới	gặp	lại	em…

-	Anh	Kiên	này,	anh	đến	gặp	em	có	việc	gì	muốn	nói	không?	Nếu	không	có	gì	thì	em	vào	làm	việc	tiếp
đây.

-	Chắc	em	vẫn	còn	hận	anh	lắm.

-	Đó	không	phải	là	vấn	đề	của	anh.	Em	và	anh	đã	chẳng	còn	quan	hệ	gì	với	nhau	nữa.	Em	không	hiểu
anh	đến	tìm	em	để	làm	gì.	Em	thực	sự	không	muốn	dính	dáng	gì	đến	anh	nữa.

-	Anh	thật	sự…	cũng	chẳng	vui	vẻ	gì	như	em	nghĩ.
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-	Thế	à?	Hay	nhỉ.	Em	chẳng	mất	thời	gian	nghĩ	gì	về	anh	đâu.	Sau	những	gì	anh	gây	ra,	em	ngộ	ra	rất
nhiều	điều,	và	sống	một	cuộc	sống	rất	thoải	mái.	Nên	tốt	nhất	là	anh	đừng	tìm	đến,	đừng	làm	cuộc	sống	của
em	phải	xáo	trộn	vì	anh	thêm	một	lần	nào	nữa.

Tôi	lạnh	lùng	và	gay	gắt.

-	Sự	thù	hận	trong	em	vẫn	còn	lớn	thế	sao?	-	Kiên	hỏi.

Tôi	không	trả	lời,	ngoảnh	đầu	bước	vào	trong.	Kiên	chạy	theo	giữ	lấy	tay	tôi,	tôi	thấy	mắt	anh	ướt	ướt:

-	An!	Anh	thật	sự	rất	nhớ	em.	Rất	nhiều	đêm	anh	ngủ	và	mơ	thấy	em,	có	thể	anh	đã	sai	vì	rời	bỏ	em
như	thế.	Nhưng	một	điều	anh	biết	chắc	chắn	rằng,	anh	đã	rất	yêu	em,	và	anh	nhớ	em	vô	cùng.	Anh	tìm	gặp
em	thế	này	cũng	chỉ	để	được	trông	thấy	em,	và	nghe	lại	giọng	nói	của	em	thôi.

-	Anh	nói	những	điều	này	bây	giờ	có	nghĩa	lý	gì	nữa.	Nếu	anh	là	người	biết	suy	nghĩ	thì	hãy	tự	thay	đổi
bản	thân	và	sống	cho	tốt	vào.	Đừng	để	thêm	một	cô	gái	nào	phải	giống	như	tôi	ngày	đó	nữa.

-	Anh…	thật	ra	đã	có	nhiều	lúc,	như	lúc	này,	anh	nghĩ,	chỉ	cần	chúng	ta	còn	yêu	nhau,	anh	thật	sự…
muốn…	làm	lại	từ	đầu	với	em,	và	quên	đi	tất	cả.

-	Anh	có	thể	quên,	nhưng	tôi	thì	không	bao	giờ.	Đã	có	những	lúc,	tôi	ao	ước	rằng	giá	mà	anh	biết,	anh
hiểu	được	những	gì	đau	đớn	mà	tôi	đã	phải	gồng	mình	chịu	đựng	do	anh	gây	ra.	Nhưng	thật	sự	bây	giờ,	tất
cả	chẳng	có	nghĩa	lý	gì,	tôi	cảm	thấy	may	mắn	vì	sớm	nhận	ra	bộ	mặt	thật	của	anh.	Giờ	đây,	cuộc	sống	của
tôi	rất	bình	yên,	tôi	xin	anh	đừng	đến	làm	phiền	tôi	thêm	nữa.	Đối	với	tôi,	anh	thật	sự	đã	chết	rồi.

-	Anh…	xin	lỗi!

-	Chắc	là	anh	cũng	đã	có	người	yêu	mới	rồi?

-	Ừ!

-	Anh	đã	ngủ	với	cô	ta	rồi	chứ?

-	Ừ!

-	Chắc	là	cô	ta…	có	ra	máu?

-	Ừ!

Tôi	không	nói	thêm	gì	nữa.	Tôi	bước	chân	quay	vào	một	cách	dứt	khoát,	hai	hàng	nước	mắt	chảy	dài,
nhưng	Kiên	sẽ	không	thấy	được	những	giọt	nước	mắt	của	tôi.	Tôi	mơ	hồ	nhận	ra	rằng,	hình	như	Kiên	chỉ
một	lần	duy	nhất	nhìn	thấy	tôi	khóc	vì	hạnh	phúc	và	vùi	mặt	vào	chiếc	áo	ấm	của	anh,	còn	lại,	những	giọt
nước	mắt	từ	những	nỗi	đau	khổ	mà	anh	gây	ra	cho	tôi,	dường	như	chưa	bao	giờ	anh	biết	đến.	Nghe	thật	xót
xa.	Tôi	chẳng	thế	nào	tha	thứ	được	cho	anh.	Đã	quá	muộn	và	quá	xa	rồi.

Kiên	vẫn	đứng	đấy,	giữa	một	chiều	tháng	Bảy	lộng	gió,	bầu	trời	màu	xám	đen,	và	không	thể	mưa	nổi
một	giọt	nào.	Tôi	có	cảm	giác	anh	cứ	đứng	thế	nhìn	tôi	bước	đi.	Tôi	không	biết	liệu	Kiên	có	khóc	không?
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Đã	bao	giờ	anh	rơi	một	giọt	nước	mắt	nào	khi	nghĩ	đến	tôi	chưa?	Như	có	những	đêm	dài,	đêm	trắng	tôi
nằm	khóc	vì	nhớ	đến	anh,	và	cả	những	nỗi	đau	đớn	của	tôi	nữa.

Đó	là	lần	cuối	cùng	tôi	gặp	lại	Kiên.

Mối	tình	đầu	của	tôi.	Dẫu	rằng	nó	đã	không	diễn	ra	như	tôi	mong	đợi.	Giờ	đây	tôi	nhận	ra	mình	không
hối	tiếc	một	điều	gì.

…	dù	con	người	đã	thay	đổi	thế	nào…

…	dù	cuộc	sống	đang	thay	đổi	ra	sao…

…	ký	ức	đã	tồn	tại,	và	ký	ức	là	sự	thật…

…	tôi	chỉ	muốn	giữ	lại	những	ký	ức	đẹp,	dẫu	ngọt	ngào	mà	man	trá…

…	chẳng	muốn	giữ	lại	gì	nữa	cả,	những	nỗi	buồn	của	tôi…
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T
KHOA	QUỐC	TẾ

ôi	thi	trượt	vào	Khoa	Kinh	tế	của	Đại	học	Quốc	gia.	Mặc	dù	điểm	thi	của	tôi	không	hề	tồi	chút	nào
nhưng	năm	ấy	khoa	tôi	thi	bỗng	nhiên	lấy	điểm	cao	hơn	hẳn.	Tôi	buồn	mất	khoảng	hai	tuần,	sự	thất

bại	này	không	quá	nghiêm	trọng	với	tôi,	tôi	biết	lực	học	của	mình.	Tôi	nghe	một	người	bạn	giới	thiệu	về
Khoa	Quốc	tế,	tôi	đăng	kí	nguyện	vọng	hai	và	được	chấp	nhận.	Thật	ra,	sự	lựa	chọn	của	tôi	lúc	ấy	chỉ	vì
tên	của	khoa,	nghe	có	vẻ	rất	“hot”,	hơn	nữa	chương	trình	học	cũng	có	vẻ	thú	vị,	học	tất	cả	các	môn	bằng
tiếng	Anh	và	trong	thời	gian	học	sẽ	được	chuyển	sang	một	số	nước	khác	để	học	tiếp.	Học	phí	thì	đắt,	tất
nhiên	rồi,	vì	đây	là	khoa	hợp	tác	quốc	tế.	Lực	học	của	tôi	nổi	bật	hẳn	lên	so	với	nhiều	sinh	viên	cùng	lứa
trong	khoa.

Điều	đó	ít	nhiều	tạo	nên	cho	tôi	một	sự	tự	tin	nhất	định	khi	đối	diện	với	bất	cứ	gương	mặt	nào	ở	Khoa
Quốc	tế	này.	Thật	thú	vị	khi	được	tồn	tại	trong	một	môi	trường	học	hành	giữa	những	con	người	với	những
tố	chất	khác	biệt	nhau.

Tôi	đã	an	phận	và	có	định	hướng	cho	những	năm	đại	học	của	mình.	Tôi	dự	định	học	ở	khoa	một	hai
năm	rồi	sẽ	sang	Anh	học	theo	chương	trình	chuyển	tiếp	của	khoa.	Nước	Anh	là	mơ	ước	của	tôi.	Bất	cứ	cái
gì	có	định	hướng	rõ	ràng	bao	giờ	cũng	làm	bạn	hứng	thú.	Thế	nhưng,	không	phải	lúc	nào	chúng	ta	cũng	đi
theo	đúng	đường	vẽ	của	mình,	tất	cả	những	gì	tồn	tại	trong	con	người	đều	là	một	sự	không	chắc	chắn.	Nếu
ai	hỏi	tôi	cái	gì	dễ	thay	đổi	nhất,	tôi	sẽ	trả	lời	đó	là	“con	người”.	Những	bước	ngoặt	trong	cuộc	đời	vì	thế
được	sinh	ra.	Tình	yêu	cũng	là	một	thứ	tồn	tại	trong	con	người,	cũng	là	một	thứ	không	chắc	chắn	nhất	và	dễ
thay	đổi.

Bước	ngoặt	đầu	tiên	khi	tôi	bước	vào	Khoa	Quốc	tế	chính	là	việc	tôi	đã	gặp	được	Chu	Minh	và	Hiên
Lam,	một	bước	ngoặt	ám	ảnh,	có	lẽ	không	bao	giờ	tôi	quên	được.

1.	Chu	Minh

Tôi,	Chu	Minh	và	Hiên	Lam	ngày	đầu	được	xếp	vào	cùng	một	lớp.	Khi	vào	khoa,	chúng	tôi	phải	làm
một	bài	kiểm	tra	tiếng	Anh	để	phân	lớp,	và	cả	ba	chúng	tôi	đều	được	vào	A1	-	lớp	của	những	ai	có	điểm
số	cao	nhất.

Bài	kiểm	tra	của	Chu	Minh	đạt	điểm	số	cao	nhất	nên	được	chọn	làm	lớp	trưởng	A1.

Cảm	giác	đầu	tiên	của	tôi	về	Chu	Minh	rất	dễ	chịu.	Các	nét	trên	gương	mặt	cậu	ấy	đều	dễ	thương,	đặc
biệt	là	đôi	mắt,	một	đôi	mắt	rất	thân	thiện	và	trong	sáng.	Chu	Minh	béo	béo	tròn	tròn,	rất	hay	cười	và	nói
những	câu	hài	hước.	Lớp	trưởng	A1	dễ	dàng	chiếm	được	cảm	tình	của	tất	cả	thành	viên	trong	lớp,	không
ngoại	trừ	tôi.

Chu	Minh	thích	chơi	guitar,	cậu	hay	vác	một	cây	guitar	rất	to	đến	lớp.	Vào	những	giờ	giải	lao	thì	nhiều
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người	tập	trung	vây	quanh	chỗ	Chu	Minh	để	nghe	đàn,	hầu	như	là	các	bạn	gái	trong	lớp	đều	có	mặt.	Tôi	để
ý	có	mấy	nàng	vừa	nghe	đàn,	ánh	mắt	vừa	thể	hiện	nỗi	buồn	xa	xăm,	như	sắp	khóc.

Thỉnh	thoảng	tôi	cũng	ngồi	nghe	Chu	Minh	chơi	đàn,	chỉ	để	xem	có	bài	nào	quen	thuộc	tôi	biết	không,
và	hỏi	cậu	ấy	về	cách	chơi,	còn	lại	những	giờ	giải	lao,	tôi	thường	xuống	căng	tin	để	ngồi	uống	một	chút	gì
đó	và	quan	sát	mọi	người	xung	quanh.	Đó	là	một	điều	vô	cùng	thú	vị,	có	những	người	mà	hành	động	của	họ
được	lặp	đi	lặp	lại	như	một	quán	tính,	hoặc	các	hành	động	có	quan	hệ	móc	xích	với	nhau,	tôi	quan	sát	điều
đó	và	tự	lý	giải	tính	cách	của	mỗi	người	trong	tâm	trí	mình.	Sau	này	quen	nhau	rồi,	nếu	phải	tiếp	xúc	với
nhau,	ít	nhiều	tôi	sẽ	biết	cách	làm	một	cái	mở	bài	không	tệ.

Có	một	ngày,	trong	khi	tôi	đang	say	sưa	với	sự	thú	vị	của	mình	thì	Chu	Minh	xuất	hiện	với	một	cốc
nước	chanh	trên	tay.

-	Chào	A1.	-	Cậu	mỉm	cười.

-	Chào	lớp	trưởng.	-	Tôi	cười	đáp	lại.

-	Thỉnh	thoảng	mình	xuống	căng	tin	và	hay	thấy	An	ở	đây.

-	Ừ	thì	cái	căng	tin	này	quá	nhỏ	bé,	mà	cũng	có	biết	đi	đâu	nữa	đâu.

-	Trông	cậu	có	vẻ	trầm	tư	quá?

-	Tớ	ư?	Không	phải	đâu,	chỉ	ngồi	cho	hết	mười	lăm	phút	rồi	lên	lớp	thôi.

-	Sao	An	không	ra	ngồi	cùng	lớp?	Lớp	mình	ngồi	ở	góc	kia	kìa.

Chu	Minh	chỉ	tay	ra	phía	đối	diện	bên	góc	trái,	mấy	con	mắt	dồn	hướng	về	hai	chúng	tôi.	Tôi	đã	kịp
nhận	ra	những	gương	mặt	quen	thuộc.	Tôi	thấy	có	những	đôi	mắt	cười,	có	những	đôi	mắt	soi	mói,	và	một
số	khác	thì	thờ	ơ.	Một	đám	đông	bao	giờ	cũng	cho	tôi	cảm	giác	ngột	ngạt.	Tôi	là	người	chưa	bao	giờ	cảm
thấy	thân	thiết	với	cả	một	tập	thể	hay	đám	đông	nào	đó,	trừ	khi	có	những	mục	đích	nhất	định.

-	Thế	mà	từ	nãy	tới	giờ	tớ	không	để	ý	gì	cả,	nếu	không	cũng	đã	ra	ngồi	cùng	mọi	người	cho	vui.	-	Tôi
làm	ra	vẻ	hối	tiếc.

-	Hay	bây	giờ	ra	ngồi	cùng	luôn	vậy?	Mọi	người	cũng	đang	nói	chuyện	vui	lắm	mà.

-	Để	mai	hay	hôm	khác	đi,	bây	giờ	tớ	đang	thích	ngồi	một	mình	một	chút.

-	Thế	tớ	ngồi	cùng	An	được	không?

-	Để	mai	hay	hôm	khác	đi,	được	không?

Bỗng	dưng	không	hiểu	sao	tôi	lại	buột	miệng	nói	như	vậy	với	Chu	Minh.	Sau	lúc	đó	tôi	cảm	thấy	rất
day	dứt,	vì	Chu	Minh	rất	dễ	mến,	nhã	nhặn	và	lịch	sự.	Câu	nói	của	tôi	chẳng	khác	gì	đuổi	khéo	người	ta.
Thật	lòng	tôi	cũng	muốn	mời	Chu	Minh	ngồi	uống	cốc	nước	và	nói	dăm	ba	câu	xã	giao	với	mình,	nhưng
dường	như	sự	e	ngại	và	một	chút	kiêu	kỳ	của	tôi	lại	chiến	thắng.	Dù	sao	nếu	không	ngồi	cùng	tôi	thì	cậu
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ấy	sẽ	ra	ngồi	cùng	mọi	người	trong	lớp	cơ	mà.	Tôi	còn	cô	độc	hơn.

Chu	Minh	cười,	nhún	vai,	làm	ra	vẻ	hóm	hỉnh,	rất	tự	nhiên,	chắc	Chu	Minh	biết	tôi	cũng	ngại	ngùng
sau	khi	nói	như	vậy:

-	Ôi,	tôi	bị	từ	chối	rồi,	nhưng	không	sao,	tôi	sẽ	đợi	đến	mai	hay	hôm	khác	vậy.

Chu	Minh	cười	tươi	rất	dễ	thương,	có	hai	má	lúm	đồng	tiền.

Tôi	cười	bình	thản:

-	Ừ,	vậy	đi.

Chu	Minh	đi	về	phía	mọi	người	trong	lớp,	mọi	người	có	vẻ	như	đang	hỏi	về	tôi.	Tự	dưng	tôi	lại	thở
dài,	tôi	phớt	lờ,	coi	như	chẳng	quan	tâm	đến	nữa.	Cuộc	sống	này,	nếu	cứ	phải	để	ý	và	suy	nghĩ	về	những
cái	nhỏ	nhặt	thì	ta	sẽ	già	nua	đi	nhanh	chóng.	Tôi	lại	nghĩ	đến	Kiên,	sau	lần	gặp	cuối	cùng	ấy,	không	biết
anh	ấy	đang	nghĩ	gì?	Kiên	có	biết	là	tôi	già	đi	vì	anh	nhiều	lắm	không?	Một	sự	già	nua	trong	tâm	hồn.

…

Một	sáng	mùa	thu	tháng	Mười,	thời	tiết	rất	chiều	lòng	người.	Tháng	Mười	hay	có	những	ngày	đậm	chất
thu	với	gió,	bầu	trời	và	lá	cây.	Dẫu	không	phải	là	mùa	yêu	thích,	nhưng	tôi	vẫn	cảm	thấy	thật	dễ	chịu	và
đồng	cảm	với	mùa	thu,	với	ngày	thu,	những	ngày	không	nắng,	không	mưa,	không	chói	chang,	không	u	ám.

Những	ngày	thu,	lá	cây	bay	lả	lướt	xuống	phố.	Tôi	thích	cảm	giác	gió	mơn	man.	Có	buổi,	bỗng	dưng
xe	máy	của	Chu	Minh	đi	sau	tự	lúc	nào	không	biết.

-	An	này,	An	thích	học	chơi	guitar	không?

-	Ừ,	nếu	biết	chơi	những	cái	cơ	bản	thì	cũng	tốt.	Tớ	không	biết	chơi	bất	cứ	loại	nhạc	cụ	nào	mà.

-	Hay	để	mình	đến	nhà	dạy	guitar	cho	An	nhé.

-	Đến	nhà	tớ	á?

-	Ừ!	Tại	nhà	mình	thì	đông	người,	sợ	An	ngại,	mà	để	An	đi	đi	về	về	như	thế	mình	cũng	không	yên	tâm.

-	Cũng	được.	Cậu	thì	tớ	có	thể	yên	tâm	được.

-	Ô,	thế	An	sợ	mình	có	ý	đồ	gì	à?

-	Phải	đề	phòng	chứ.	Không	ai	là	tin	tưởng	hoàn	toàn	được,	đặc	biệt	lại	là	con	trai.

Chu	Minh	phá	lên	cười	rất	sảng	khoái.

Cậu	ta	có	vẻ	rất	lành	tính,	trong	sáng,	và	vô	tư.

Nhưng	bây	giờ	 thì	 tôi	không	dám	khẳng	định	chắc	chắn	điều	gì	về	con	người	cả.	Hơn	ai	hết,	 tôi	 là
người	hiểu	rõ	nhất	sự	cay	đắng	của	những	sai	lầm	như	thế	nào.	Con	người	ta	thường	quen	sống	bằng	cảm
tính,	và	hay	bị	cảm	giác	đánh	lừa,	chính	vì	vậy,	chúng	ta	thường	hay	hài	lòng	với	sự	nhầm	lẫn	của	chính



https://thuviensach.vn

mình.	Bi	kịch	bắt	đầu	từ	đấy.

Chu	Minh	có	vẻ	quan	tâm	đến	tôi	hơn	hẳn	những	cô	nàng	còn	lại	trong	lớp.	Đối	với	một	đứa	con	gái
luôn	có	được	tình	cảm	ưu	ái	của	người	khác	phái	như	tôi	thì	điều	đó	không	có	gì	quá	lạ.	Cậu	ta	hay	chơi
bài	Take	me	to	your	heart,	và	cứ	bắt	tôi	phải	ngồi	nghe	cho	bằng	được.	Nhiều	lúc	phiêu	quá,	Chu	Minh
nghêu	ngao	hát,	mắt	cứ	dõi	theo	dò	tìm	tâm	trạng	tôi:	“Take	me	to	your	heart,	take	me	to	your	soul.	Give
me	your	hand	before	I’m	old.	Show	me	what	love	is	-	haven’t	got	a	clue.	Show	me	that	wonders	can	be
true…”.

Lúc	Chu	Minh	bắt	đầu	chơi	bản	tình	ca	đó	là	lúc	mùa	đang	dùng	dằng	giữa	cuối	thu	và	đầu	đông.	Trời
se	se	lạnh.	Lòng	tôi	dâng	trào	một	nỗi	xốn	xang,	tôi	nhớ	đến	Kiên.	Vậy	là	cũng	được	hai	mùa	đông	Kiên
không	còn	ở	bên	cạnh	tôi,	dường	như	tôi	không	còn	nhớ	gương	mặt	anh	nữa,	giọng	nói	của	anh	cũng	không
còn	rõ	ràng	nữa,	 tôi	chỉ	giữ	 lại	mùi	hương	của	anh	còn	phảng	phất	quanh	tôi,	và	một	hình	bóng	mờ	ảo.
Lòng	tôi	bỗng	lạnh	tê	tái,	nghe	xót	xa	vô	cùng.

Chu	Minh	không	biết	được	rằng	hành	động	lãng	mạn	và	bài	hát	của	cậu	ta	vô	tình	lại	như	chiếc	đò	đưa
tôi	về	bờ	kia	của	ký	ức.	Ký	ức	đã	thật	đẹp,	ký	ức	đã	thật	buồn,	lung	linh	và	tan	vỡ,	không	phải	như	bong
bóng,	mà	như	một	chiếc	ly	thủy	tinh	mỏng	manh.

Một	buối	sáng	lạnh	giá,	Chu	Minh	đến	đón	tôi	đi	học,	tôi	mặc	một	chiếc	áo	len	mỏng,	hở	cổ,	và	một
chiếc	áo	gió,	cũng	mỏng.

-	Ơ	kìa,	không	lạnh	sao?	-	Cậu	ta	hỏi.

-	Không,	quen	rồi.	-	Tôi	trả	lời	vô	cảm.

Chu	Minh	tháo	chiếc	khăn	đang	quàng	trên	cổ,	rồi	quấn	vào	cổ	tôi.

-	Trông	An	cứ	như	con	thỏ	vậy.

-	Không,	tớ	chỉ	giống	con	cừu	thôi.

-	Con	cừu	à?	Sao	lại	là	con	cừu?

Tôi	im	lặng.	Chu	Minh	lại	hát,	lúc	nào	cũng	có	thể	hát	được.	Cậu	ta	thật	trẻ	con	và	quá	trong	sáng.

Con	cừu	nào	cũng	khờ	khạo	và	hoang	dại.

2.	Hiên	Lam

Có	một	bạn	gái	ngồi	đối	diện	với	tôi	trong	lớp,	tên	cô	ấy	là	Hiên	Lam.	Thoạt	đầu	nhìn,	cô	nàng	cũng
có	nét	xinh	xắn	dễ	 thương.	Nhưng	Hiên	Lam	có	cái	vẻ	 lầm	 lì	 rất	khó	hiểu,	và	hình	như	đó	 là	điểm	mà
người	ta	chú	ý	đến	cô	ấy	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên.	Ngồi	đối	diện	nhau,	nên	thi	thoảng	khi	hơi	lơ	đễnh	trong
giờ	học,	tôi	lại	để	ý	đến	nhân	vật	này.	Ngoại	hình	của	Hiên	Lam	cho	tôi	một	cảm	giác	rất	dễ	chịu.	Sóng	mắt
buồn	và	đuôi	mắt	rất	dài,	nếu	nói	về	tướng	số	thì	đôi	mắt	này	cho	biết	đây	là	người	đào	hoa	và	rất	đa	tình.
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Cái	mũi	rất	thanh	gọn	và	đôi	môi	đầy	đặn	-	đôi	môi	của	một	người	khờ	khạo.	Thật	thú	vị,	tôi	cảm	thấy	cô
nàng	này	có	vẻ	đẹp	rất	khó	nắm	bắt.	Tôi	thích	mái	tóc	cô	ấy,	mái	tóc	dài	đến	ngang	lưng	và	rất	mềm	mại,
sợi	tóc	rất	mảnh.

Lam	có	một	điệu	cười	qua	loa,	quán	tính	và	kém	tươi.	Lần	thứ	hai,	lần	thứ	ba	tôi	chăm	chú	nhìn	Hiên
Lam,	bất	chợt	tôi	nhận	ra	gương	mặt	của	Lam	thật	ra	rất	nặng	nề,	gương	mặt	của	những	sự	tan	vỡ.	Đằng	sau
vẻ	thanh	tú	của	cô	gái	là	những	mảnh	ghép	không	hoàn	hảo.	Lam	có	một	gương	mặt	như	vậy.

Cũng	tại	cái	căng	 tin	ấy,	có	 lần	Lam	bước	vào,	ngồi	cùng	bàn	 tôi	và	gọi	một	 ly	nước	cam.	Tôi	bật
cười.	Lam	hỏi:

-	Cười	gì	thế?

-	Cũng	không	có	gì,	tớ	chỉ	nghĩ	nước	cam	thì	có	vẻ	không	hợp	với	cậu	lắm.

-	Tại	sao	thế?

-	À,	nó	có	vẻ	quá	hiền	lành	so	với	cậu.

Đến	lượt	Lam	bật	cười,	nói	cái	điệu	hơi	giễu	nhại	một	chút,	và	nụ	cười	như	có	vẻ	để	lảng	tránh:

-	À,	ừ,	thật	ra	tớ	cũng	mong	manh	thôi.

Chúng	tôi	bắt	đầu	những	câu	chuyện	để	trở	thành	bạn	của	nhau	như	vậy.

Tôi	chẳng	dám	cảm	tính	mà	tin	người	nữa.	Nhưng	ngay	từ	lần	đầu	gặp,	Lam	cho	tôi	một	cảm	giác	là	tôi
không	cần	phải	có	sự	đề	phòng	nào	với	con	người	này.	Đó	là	một	điều	rất	đáng	trân	trọng.	Trong	cuộc	sống
này,	bạn	sẽ	 rất	khó	khăn	để	gặp	gỡ	và	kết	 thân	với	những	người	bạn	mà	không	cần	chuẩn	bị	một	sự	đề
phòng	hay	cảnh	giác	nào.	Câu	chuyện	với	một	số	gương	mặt	thời	cấp	II,	cấp	III	của	tôi	đã	khiến	tôi	có	sự	e
ngại	này	mỗi	khi	bắt	đầu	tình	bạn	với	một	ai	khác.	Có	lẽ	vì	thế	mà	tôi	rất	ít	bạn	thân,	bạn	để	nhớ	đến	cũng
không	nhiều.

Khi	tôi	mang	cảm	nhận	này	nói	lại	với	Hiên	Lam,	để	hy	vọng	có	thể	bắt	đầu	một	tình	bạn	tốt	đẹp	với
cô	ấy,	Lam	thở	dài,	rồi	bảo	tôi:

-	Trao	ai	đó	một	sự	tuyệt	đối	của	bản	thân	mình	là	một	điều	dại	dột.	Cậu	cũng	đừng	cảm	tính	và	tin	tớ
quá.	Chỉ	cần	nghĩ	cơ	bản	là	tớ	không	muốn	chú	ý	hay	để	tâm	quá	đến	bất	cứ	ai	hay	điều	gì,	cái	gì	cũng	lưng
chừng,	nửa	vời	thế	thôi,	có	chút	cảm	giác	là	được	rồi,	nên	đúng	là	không	cần	phải	đề	phòng	tớ.	Không	phải
vì	tớ	đáng	tin	mà	vì	tớ	chẳng	quan	tâm	đến	điều	gì	cả.

-	Tớ	chẳng	hiểu	ý	cậu	là	gì?	-	Tôi	nheo	mắt.

-	Thôi,	chẳng	cần	hiểu	nhiều,	hiểu	sâu	xa	làm	gì	cho	nặng	đầu.	Cậu	cứ	sống	theo	cảm	nhận	là	được	rồi.
Có	sai	lầm	thì	cũng	thú	vị.	Tớ	vốn	ghét	sự	đề	phòng	và	tính	toán.

Hôm	ấy	Lam	uống	một	ly	nâu	đá.	Cô	ấy	cầm	cái	ly	thủy	tinh	lắc	qua	lắc	lại,	tự	nhiên	tôi	lại	có	cảm
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giác	cái	ly	thủy	tinh	nào	trong	tay	Lam	cũng	sẽ	dễ	dàng	vỡ	vụn,	nhưng	cô	ấy	sẽ	không	chảy	chút	máu	nào.

Tôi	chống	cằm	nhìn	vào	đôi	mắt	của	Lam.	Đôi	mắt	cô	ấy	rất	lạ,	một	đôi	mắt	cũng	không	thể	nào	nắm
bắt	được.	Cả	gương	mặt	Lam,	đây	là	điểm	nổi	bật	nhất,	Lam	có	ánh	mắt	rất	mơ	hồ,	không	bao	giờ	cố	định
ở	một	điểm	nào,	tựa	hồ	như	nó	đang	hướng	tới	một	nơi	nào	đấy	không	tồn	tại,	và	thật	sự	không	ai	hiểu	Lam
đang	nghĩ	gì	với	ánh	mắt	ấy.	Nếu	là	một	chàng	trai,	có	khi	tôi	sẽ	bị	chìm	trong	sóng	mắt	ấy,	rồi	lặn	ngụp
tìm	kiếm	và	không	thể	nào	thoát	ra	được.

Tôi	cười,	tiếp	tục	câu	chuyện	của	mình:

-	Thế	thì	cậu	sẽ	ghét	tớ	đấy,	tớ	hay	đề	phòng	và	cũng	khá	tính	toán.

-	Cậu	ấy	hả?	Cậu	chẳng	biết	gì	cả	đâu.	Cậu	chỉ	mang	sự	dại	khờ	của	mình	ra	cho	người	khác	thấy	thôi.

Lam	cười,	điệu	cười	qua	loa,	quán	tính	và	kém	tươi.	Cô	ấy	không	nói	gì	thêm,	tay	vẫn	cầm	ly	nâu	đá,
lắc	qua	 lắc	 lại.	Tự	nhiên	 tôi	có	cảm	giác	những	mảnh	thủy	tinh	rơi	ra	và	văng	vào	mình.	Nhìn	vào	mắt
Hiên	Lam,	tôi	chợt	cảm	thấy	lạnh	người.	Tôi	không	hiểu	cô	ấy	đang	nghĩ	gì,	cô	ấy	đang	nhìn	tôi	hay	đang
nhìn	điều	gì	đó	tôi	không	thể	hiểu	được,	tôi	cụp	mắt	xuống	và	đưa	ánh	nhìn	sang	chỗ	khác.	Lam	bỗng	nhiên
lại	bật	cười,	điệu	cười	có	chủ	ý.

3.	Những	gương	mặt	khác

Học	được	mấy	 tháng,	 tôi	bắt	đầu	nhớ	được	hết	những	gương	mặt	quen	 thuộc,	những	 tính	cách	quen
thuộc.	Mà	 không	muốn	 nhớ	 cũng	 không	 được,	 khi	mà	 hàng	 ngày,	 bạn	 phải	 tiếp	 xúc	 với	 hàng	 chục	 con
người,	những	lời	nói	của	họ,	phong	thái	của	họ	định	hình	trong	tâm	trí	bạn.	Với	một	người	vốn	không	thích
đám	đông,	không	thích	sự	thân	mật	với	quá	nhiều	người,	tôi	chỉ	còn	biết	cách	dùng	cảm	nhận	của	mình	để
nghĩ	về	họ,	để	nhận	biết	họ,	còn	hơn	là	phải	kết	thân	hay	giả	vờ	ngoại	giao	thân	thiết.	Điều	đó	với	tôi	là	vô
nghĩa.

Khi	có	kết	quả	bài	kiểm	tra	thứ	hai	của	Khoa	Tiếng	Anh	để	phân	lại	lớp,	cả	mấy	chục	con	người	đứng
tụ	tập	ở	bảng	ghi	điểm.	Tôi	may	mắn	vẫn	được	giữ	lại	A1,	trình	độ	các	lớp	được	sắp	xếp	theo	thứ	tự	từ
cao	xuống	thấp	A1,	A2,	A3,	A4.	Nói	là	vậy	nhưng	thật	ra	thì	chỉ	có	A1	là	có	sức	học	vượt	trội	lên	một
chút,	còn	lại	thì	A2,	A3,	A4	cũng	ngang	ngang	nhau,	lớp	nào	cũng	có	người	khá,	người	yếu.

Đang	chen	chúc	giữa	mấy	chục	con	người,	tôi	bỗng	giật	mình	khi	có	một	giọng	nữ,	hơi	đanh,	thét	ngay
bên	cạnh	tai	mình:	“Mẹ,	khốn	thế,	bị	đẩy	xuống	A4	rồi”.	Tôi	hơi	quay	người	lại	nhìn.	Một	bạn	gái	rất	dễ
thương,	dáng	cao	cao,	mặc	một	chiếc	quần	jeans	bó	sát,	một	chiếc	áo	rộng	cổ	cũng	bó	sát	người,	nếu	là
con	trai,	tôi	sẽ	chú	ý	ngay	đến	những	đường	cong	nổi	bật	đang	lồ	lộ	dưới	bộ	quần	áo	ấy.	Bạn	gái	đi	đôi
guốc	rất	cao	và	trang	điểm	rất	đậm.	Vừa	dán	mắt	vào	bảng	điểm,	bạn	gái	vừa	lẩm	bẩm	một	câu	mà	chắc
chỉ	đôi	ba	người	đứng	ngay	sát	bên	mới	nghe	được:	“Mẹ,	con	Vy	dốt	bỏ	mẹ,	làm	được	cái	gì	đâu	mà	cũng
lên	được	A2”.	Nói	rồi	lại	quay	ngoắt	người	đi	với	vẻ	rất	hậm	hực.	Tôi	cũng	mau	chóng	thoát	ra	khỏi	đám
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đông	chen	chúc	ấy,	mắt	vẫn	dõi	theo	bạn	gái.	Chu	Minh	dường	như	hiểu	ý,	cậu	ta	nheo	mắt	nói	nhỏ	với	tôi:

-	Biết	bạn	đó	không?	Băng	Chi	đấy.	Mới	vào	đã	là	“hot	girl”	của	A3	rồi.	Giờ	chuẩn	bị	thành	ngôi	sao
của	A4.	Ngày	xưa	nổi	tiếng	ở	trường	cấp	III	lắm.

-	Giờ	mình	mới	biết.	Chu	Minh	cũng	để	ý	phết	nhỉ.	-	Tôi	cười.

-	Thì	mấy	lần	đi	họp	cán	bộ	lớp,	mình	nghe	lớp	trưởng	A3	hay	nói	về	bạn	này	mà.	Xinh	thế	nhưng	ăn
nói	thì	ghê	gớm	lắm.	Bọn	trong	lớp	đấy	bảo	bạn	này	“độ	xinh	tỉ	lệ	thuận	với	độ	mất	dạy”	mà.	Có	cái	nhà	to
lắm,	ở	Đội	Cấn	ấy,	học	hành	thì	chẳng	biết	gì,	nhưng	kiến	thức	ăn	chơi	thì	rất	phong	phú.	Các	tiểu	gia	Hà
Nội	thì	cứ	gọi	là…

-	Tớ	không	quan	tâm	đâu.	Mặc	dù	nghe	cậu	buôn	lại	cũng	khá	là	thú	vị	đấy.

Tôi	ngắt	lời	và	ngao	ngán	nhìn	Chu	Minh.	Cũng	từ	lâu	lắm	rồi,	những	trò	buôn	chuyện	vớ	vẩn	thế	này
trở	nên	rất	tầm	thường	và	vô	nghĩa	với	tôi.	Hằng	ngày	chúng	ta	vẫn	cứ	nói	về	nhau	ở	một	nơi	nào	đó,	với
những	người	nào	đó.	Chúng	ta	nghĩ	về	nhau,	kể	những	câu	chuyện	về	nhau	và	ai	cũng	hào	hứng	nghe	những
câu	chuyện	như	thế	-	những	câu	chuyện	làm	quà,	có	hương	có	hoa	nhưng	nhạt	nhẽo.	Tôi	cũng	có	lúc	nhạt
nhẽo.	Cái	quan	trọng	là	chúng	ta	phải	ý	thức	được	những	gì	chúng	ta	nói	ra,	và	phải	biết	điều	tiết	nó.	Dù
sao	đối	với	tôi	thì	sự	im	lặng	giữa	đám	đông,	giữa	những	câu	chuyện	cũng	là	một	điều	đáng	được	khích	lệ
lắm.

Chu	Minh	cười	trừ,	đưa	tay	gãi	đầu:

-	Ừ,	thì	mình	cũng	chỉ	nghe	vu	vơ	vậy	thôi,	có	biết	gì	đâu.	Bây	giờ	mới	dám	kể	lại	với	An	mà.

-	Không	sao	đâu.	Nhưng	cứ	để	ngỏ	những	thông	tin	như	thế	đi,	cái	Khoa	Tiếng	Anh	bé	tí	thế	này,	kiểu
gì	sau	này	chẳng	thành	bạn	của	nhau	hết,	rồi	có	lúc	cũng	buộc	phải	hiểu	nhau	hơn	thôi.

Tôi	cười.

Chu	Minh	có	vẻ	còn	hơi	xấu	hổ.

Chúng	tôi	đi	khỏi	đám	đông,	sau	lưng	tôi	còn	bao	nhiêu	gương	mặt	bí	ẩn	khác,	rồi	sẽ	có	những	câu
chuyện	với	những	ai	nữa	nhỉ.	Thời	sinh	viên	đã	thực	sự	bắt	đầu.	Tôi	thở	dài,	nghĩ	đến	mấy	câu	thơ	trong
Sóng	của	Xuân	Quỳnh:	“Cuộc	đời	tuy	dài	thế.	Năm	tháng	vẫn	đi	qua.	Như	biển	kia	dẫu	rộng.	Mây	vẫn	bay
về	xa”.

Tôi	nhắn	tin	hỏi	Hiên	Lam:

-	Đang	ở	đâu	đấy?	Kết	quả	thế	nào?

-	Cà	phê	bên	đường.	A3.

-	Ha	ha,	thôi	chết	mấy	chàng	A3	rồi.	Làm	bài	cũng	đâu	đến	nỗi	nhỉ,	khổ	thân.

-	Khổ	thân	gì.	Chuyện	vớ	vẩn	ấy	mà.	Trưa	nay	đi	ăn	thịt	chó	đi,	bảo	cả	Chu	Minh	nữa.	Tự	nhiên	thèm
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rồi.

Tôi	bật	cười	khanh	khách.	Lam	là	vậy,	hình	như	chẳng	bao	giờ	quan	tâm	đến	việc	gì	của	cuộc	sống,
chẳng	biết	đang	nghĩ	gì	trong	đầu	nữa,	lúc	nào	cũng	bàng	quan,	bất	cần	lắm.

Đang	thích	thú	nói	chuyện	với	Chu	Minh	về	Hiên	Lam.	Tôi	bước	xuống	những	bậc	cầu	thang	như	nhảy,
rồi	đột	ngột	vấp	chân	và	bị	va	vào	một	anh	bạn	ở	phía	trước.	Cậu	ta	quay	lại,	nhìn	tôi,	nhìn	Chu	Minh,	rồi
cười	tươi	như	hoa:

-	Ô,	Chu	Minh,	đi	về	rồi	à?	Kết	quả	thế	nào?

-	Ừ,	thì	xem	xong	rồi	về.	Ở	lại	làm	gì.	Vẫn	ở	A1	thôi.

-	Hỏi	 thế	 thôi,	chứ	biết	điểm	của	ông	rồi,	được	điểm	cao	nhất	còn	gì.	Siêu	quá,	mấy	chị	dưới	văn
phòng	đang	khen	tấm	tắc	đấy	nhé.	Mà	tôi	cũng	được	lên	A1	đấy.

-	Úi	giời,	thế	này	thì	đông	vui	quá	rồi	nhỉ.

Tôi	nhìn	anh	bạn	này,	phải	nói	là	cậu	ta	có	một	ngoại	hình	quá	lý	tưởng.	Cao	to	và	khá	đẹp	trai.	Cậu
bạn	da	trắng,	tóc	tai	có	vẻ	như	được	tỉa	tót	rất	kỹ	càng,	vài	sợi	lòa	xòa	trước	mặt,	các	nét	trên	gương	mặt
rất	hài	hòa,	vẻ	đẹp	của	những	chàng	công	tử	con	nhà	giàu.	Cậu	ta	mặc	một	bộ	quần	áo	giản	dị,	nhẹ	nhàng
nhưng	rất	nổi	bật.	Quần	jean	xanh,	áo	phông	trắng	kẻ	sọc	tím	hơi	ôm	người	và	đi	một	đôi	giày	thể	thao
trắng	tinh,	sau	lưng	đeo	một	chiếc	ba	lô	đen	trông	rất	sành	điệu.	Bỗng	cậu	bạn	nhìn	sang	tôi,	vừa	nói	vừa
cười	rất	tươi	và	tự	nhiên:

-	À,	bạn	này	là	Việt	An	phải	không?	Nghe	mọi	người	nói	đến	bạn	hoài.	Hoa	khôi	A1	đây	mà.	Mấy	lần
thấy,	không	dám	bắt	chuyện,	bây	giờ	mới	có	dịp	nói	chuyện,	đúng	là	càng	nhìn	càng	xinh,	hơn	cả	mong	đợi.

Tôi	mỉm	cười	xã	giao,	không	mấy	thân	thiện.	Tôi	thường	hay	dị	ứng	với	những	anh	chàng	bắt	mắt	dẻo
miệng,	lại	hay	nói	những	câu	sáo	rỗng	thừa	thãi.	Điều	đó	thường	hay	khiến	tôi	nghĩ	anh	ta	rỗng	tuếch	và
làm	tôi	cảm	thấy	không	an	toàn.

Cậu	ta	tiếp	tục:

-	Định	làm	quen	với	ấy	mấy	lần	mà	không	dám.	Tớ	vốn	nhút	nhát	mà.

Tôi	vẫn	chỉ	cười	mà	không	nói	điều	gì.

Chu	Minh	vỗ	nhẹ	vào	lưng	cậu	ta,	cười	nheo	mắt:

-	Được	rồi,	 toàn	giai	xinh	gái	đẹp	hết	cả.	Sắp	tới	vào	học	cùng	lớp	có	nhiều	thời	gian	để	buôn	với
nhau	hơn.	Thế	nhé,	bọn	tớ	đi	trước	đây.

Tôi	và	Chu	Minh	tạm	biệt	cậu	bạn	ở	ngay	chân	cầu	thang.	Đi	được	một	đoạn,	Chu	Minh	hỏi	tôi:

-	An	biết	bạn	đó	không?

-	Không,	giờ	mới	thấy.
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-	Bạn	ấy	là	A	Bảo,	“hot	boy”	của	A2	đấy,	giờ	thì	là	thành	viên	của	A1	rồi.	Bạn	này	nổi	tiếng	là	“sát
gái”,	khéo	ăn	nói,	dẻo	miệng	lắm,	nói	câu	nào	là	con	gái	chết	câu	đấy.	Trung	bình	khoảng	sáu	tháng	thì	thay
người	yêu	một	lần.	Và	đặc	biệt,	cứ	yêu	xong	em	nào	thì	em	ấy	hận	bạn	này	ra	mặt.	Được	cái	là	chơi	với
bạn	bè	cũng	thoải	mái.

-	A	Bảo	à?	Tên	gì	nghe	lạ	quá.

-	Ừ,	tên	đầy	đủ	là	Hứa	A	Bảo.	Hình	như	nhà	bạn	ấy	có	gốc	gác	gì	đó	bên	Trung	Quốc.

Tôi	không	nói	gì	thêm.	Chúng	tôi	bước	ra	khỏi	cổng	trường.	Bên	kia	đường,	quán	cà	phê	vắng	khách.
Hiên	Lam	ngồi,	lắc	qua	lắc	lại	ly	đen	đá.	Lần	này,	cô	ấy	không	gọi	nâu	đá	như	mọi	hôm	nữa.	Nắng	trưa	rất
dịu,	hiện	lên	những	chiếc	bóng,	kéo	dài	trên	mặt	đường,	nhìn	ngắn	vậy	thôi,	nhưng	chẳng	ai	có	thể	đi	hết
chiếc	bóng	của	chính	mình	cả.	Tôi	đã	thử	chơi	trò	này	từ	thời	thơ	ấu,	và	bao	giờ	cũng	thất	bại.	Nắng	chiếu
đổ	bóng	Hiên	Lam	ngồi	đấy	với	 ly	 thủy	tinh	trên	tay,	mà	bao	giờ	tôi	cũng	có	cảm	giác	nó	sẽ	vỡ	vụn	ra
trong	tay	cô	ấy.	Nắng	chiếu	vào	cả	ánh	mắt	Chu	Minh	đang	vừa	kể	chuyện,	vừa	nhìn	tôi	trìu	mến,	mặc	dù
tôi	tỏ	vẻ	không	quan	tâm	lắm	đến	những	câu	chuyện	cậu	ta	kể.	Trông	cậu	ấy	dễ	thương	như	một	đứa	trẻ	con,
một	đứa	trẻ	con	đã	biết	mang	trái	tim	của	người	lớn,	và	cứ	nhìn	tôi	vậy.	Tôi	đang	tự	hỏi,	từ	bây	giờ	cho
đến	bao	giờ,	cậu	ta	sẽ	đàn	hát	bao	nhiêu	lần	bản	tình	ca	Take	me	to	your	heart	nữa…

Giữa	một	trưa	nắng	cuối	thu	nhẹ	nhàng,	tôi	vẫn	nghe	loáng	thoáng	bên	tai	câu	chuyện	về	những	gương
mặt	khác.	Có	bạn	tên	Lê	My,	mặt	xinh	như	thiên	thần,	vừa	vào	khoa	đã	yêu	ngay	một	anh	chàng	rất	giàu	có
và	hợm	hĩnh,	cặp	này	có	một	sở	thích	rất	quái	dị	và	thô	thiển	là	thích	đề	cập	đến	vấn	đề	quan	hệ	tình	dục
với	bạn	bè	xung	quanh	mỗi	khi	nói	chuyện.	Rồi	có	anh	bạn	nào	tên	Quang,	suốt	ngày	đến	lớp	là	khoe	về	độ
giàu	có	của	nhà	mình,	lúc	nào	cũng	rút	từ	trong	túi	ra	một	cọc	tiền	một	trăm	nghìn	trước	mặt	mọi	người,	thế
mà	cưa	em	nào	thì	cũng	thất	bại.	Còn	anh	chàng	Lâm	dễ	thương,	đeo	đôi	kính	dày	cộp	trên	mắt,	cứ	thích
xông	xáo	tham	gia	các	hoạt	động,	và	rất	thích	nói	triết	lý.	Có	thêm	mấy	nàng	hay	mặc	váy	cực	ngắn	đến
trường	và	cố	tình	để	lộ	mác	của	cái	quần	nhỏ	bên	trong…

Tôi	bỗng	thấy	cuộc	sống	như	một	dung	dịch	hỗn	hợp	nhưng	tôi	dường	như	là	một	chất	không	tan	chảy
được.

Dưới	cái	nắng	nhẹ,	 tôi	bước	đi	bên	cạnh	Chu	Minh,	phía	bên	kia	đường,	Hiên	Lam	nhìn	chúng	 tôi
cười,	điệu	cười	qua	loa,	quán	tính	và	kém	tươi.	Những	cái	bóng	in	dài	dưới	nền	đường	xám	khô.	Tôi	phát
hiện	ra	chúng	ta	không	thể	đi	hết	cái	bóng	của	chính	mình,	nhưng	có	thể	đi	hết	được	cái	bóng	của	người
khác.

Tôi	thở	dài,	tôi	nghĩ	đến	ngày	mai,	ngày	kia,	ngày	kìa,	ở	cái	Khoa	Quốc	tế	này,	với	những	mối	quan
hệ…

Chúng	ta	rồi	sẽ	lại	già	đi…
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Vì	cuộc	sống	là	chuỗi	dài	của	những	tiếp	nhận…

…	và	sự	tiếp	nhận	nào	cũng	giúp	chúng	ta	lớn	hơn,	nhiều	sự	tiếp	nhận	như	thế,	rồi	có	lúc	chúng	ta	nhận
ra	mình	già	đi…

Song,	điều	đó	là	cần	thiết,	nếu	không,	người	ta	cũng	chẳng	cần	sống	ở	đời	này	làm	gì	nữa,	bởi	lẽ,	sự
thú	vị	nhất	nằm	ở	sự	tiếp	nhận	đó.

4.	Sóng	gió	ở	Khoa	Quốc	tế

Tôi	vốn	là	đứa	chẳng	thích	đụng	chạm	đến	ai	bao	giờ,	cũng	không	thích	tò	mò	quá	vào	câu	chuyện	của
người	khác,	ai	kể	gì	thì	nghe	thôi,	chứ	chẳng	mảy	may	quan	tâm	làm	gì,	trừ	phi	người	ta	thật	sự	cần	có	tôi
trong	câu	chuyện	của	mình.	Nhưng,	ngay	cả	như	thế	cũng	không	phải	là	một	điều	chắc	chắn	rằng	bạn	sẽ	an
toàn	trong	tất	cả	các	mối	quan	hệ,	nhất	là	khi	bạn	lại	may	mắn	là	một	đứa	con	gái	có	chút	nhan	sắc.	Không
phải	tôi	phô	trương	bản	thân,	nhưng	những	ưu	điểm	này	thường	là	nguyên	nhân	khiến	chúng	ta	bị	đẩy	vào
những	nghịch	cảnh	và	sóng	gió.	Cái	gì	cũng	có	hai	mặt,	những	cái	tốt	đẹp	không	phải	bao	giờ	cũng	nhận
được	một	sự	tiếp	đón	tốt	đẹp.	Mà	thường	là	thế,	cuộc	sống	là	thế.

4.1	Đêm	diễn	thời	trang

Vào	học	được	hai	tháng,	khoa	chúng	tôi	tổ	chức	văn	nghệ	cho	ngày	20	tháng	11,	hát	hò,	múa	may,	diễn
kịch,	thời	trang,	nhảy	nhót…	không	thiếu	một	trò	nào.	Tôi	và	Hiên	Lam	được	chọn	vào	nhóm	trình	diễn
thời	trang.	Những	đứa	con	gái	trông	ưa	nhìn,	xinh	xắn	và	thanh	mảnh	đều	phải	vào	nhóm	và	tập	luyện	để
trình	diễn	vào	đêm	19	tháng	11.	Lúc	đấy	tôi	mới	được	biết	Hiên	Lam	là	người	mẫu	của	một	câu	lạc	bộ	ở
Hải	Phòng.	Ngay	từ	những	buổi	tập	đầu,	trong	khi	chúng	tôi	còn	đang	hơi	bối	rối	và	ngại	ngùng	vì	phải	uốn
éo	đi	qua	đi	lại,	thì	Hiên	Lam	đã	cho	chúng	tôi	xem	những	bước	đi	thật	sự	điêu	luyện.	Vòng	một	vươn	cao,
đôi	chân	vắt	chéo	và	thẳng	tắp	một	đường,	nửa	người	trên	như	được	cố	định	trên	một	trục	là	vòng	eo,	chỉ
có	cặp	mông	là	nhô	ra,	 lắc	qua	lắc	lại	nhịp	nhàng.	Gương	mặt	 lạnh	lùng,	Lam	khiến	tất	cả	những	người
đang	tập	xung	quanh	phải	tròn	xoe	mắt	nhìn	vì	ngạc	nhiên.

Một	bạn	gái	trong	nhóm	thốt	lên:

-	Lam	ơi,	Lam	là	người	mẫu	đấy	à?

Hiên	Lam	chưa	kịp	trả	lời	thì	một	bạn	gái	khác	đứng	xem	chúng	tôi	tập	nãy	giờ	ở	bên	ngoài	vội	chạy
vào	nói	với	Hiên	Lam:

-	Lam	ơi,	mình	cũng	là	người	Hải	Phòng	đây	này,	mình	có	biết	bạn,	bạn	ở	trong	câu	lạc	bộ	người	mẫu,
mình	cũng	có	quen	mấy	bạn	trong	câu	lạc	bộ	đấy,	suốt	ngày	thấy	bạn	đi	diễn	cho	mấy	chương	trình	quảng
cáo.

Mọi	người	lại	ồ	lên:
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-	Thì	ra	vậy,	thảo	nào	bạn	ấy	trình	diễn	chuyên	nghiệp	thế.

Lam	cười	vô	cảm.

Cũng	từ	lúc	đó,	Lam	nhận	nhiệm	vụ	hướng	dẫn	đội	hình	cả	nhóm,	và	tập	đi	cho	mọi	người.

Cuối	buổi	tập,	tôi	và	Lam	ngồi	dưới	căng	tin	uống	nước.

-	Cậu	thật	là...	kiểu	này	tớ	không	dám	nhận	là	chơi	thân	với	cậu	nữa,	bạn	thân	gì	mà	chẳng	biết	gì	về
nhau,	làm	tớ	cũng	bị	bất	ngờ	như	mọi	người.	-	Tôi	giả	vờ	dỗi	hờn.

-	Biết	làm	gì?	Mà	có	gì	hay	ho	đâu	để	mà	biết.	Cậu	cứ	biết	tớ	như	hiện	tại	là	được	rồi.

-	Ơ	hay,	biết	để	hiểu	cậu	thêm	chứ	sao.	Có	tài	lẻ	như	thế	mà	giấu,	mà	tớ	cũng	chưa	có	bạn	nào	từng
làm	người	mẫu	đâu	nhé.

-	Tớ	bỏ	nghề	cả	hơn	một	năm	nay	rồi.	Nó	là	quá	khứ	rồi.	Thực	ra,	tớ	không	muốn	phải	nhớ,	hay	phải
kể	lại	với	ai	về	quá	khứ	này.

Bất	giác	tôi	thấy	ánh	mắt	Hiên	Lam	thật	buồn,	sóng	mắt	cô	ấy	vốn	đã	buồn	và	lúc	nào	cũng	trông	như
có	nước	bên	trong,	lúc	này	trông	còn	buồn	hiu	hắt	hơn,	đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	Lam	buồn	đến	vậy.	Tôi
hiểu	ngay	ra	rằng	đã	có	một	điều	gì	đó	rất	đau	đớn	xảy	ra	với	cô	ấy.	Có	lẽ	không	nên	đào	sâu	thêm	nữa.
Như	tôi	không	bao	giờ	muốn	ai	đó	hỏi	về	cha	mình,	hay	hỏi	tôi	đã	từng	yêu	ai	chưa.	Những	nỗi	buồn	đau
thực	sự	sẽ	mãi	mãi	 tồn	 tại,	đau	đáu	 trong	 tim,	dẫu	có	bị	giăng	mờ	bởi	bụi	 thời	gian,	 thì	cũng	có	những
khoảnh	khắc,	nó	lại	đòi	quyền	được	sống	lại.	Đó	là	một	cảm	giác	không	hề	dễ	chịu	một	chút	nào.

Tôi	học	được	cách	trình	diễn	khá	nhanh	và	cũng	đã	thành	thạo	dần.	Hiên	Lam	chỉ	dẫn	cho	tôi	cặn	kẽ
hơn	hẳn	những	bạn	khác	trong	nhóm.	Tôi	được	xếp	đi	cặp	với	anh	chàng	tên	Lâm	dễ	thương,	mắt	đeo	cặp
kính	cận	dày	cộp,	và	giờ	giải	lao	thì	cứ	thích	nói	triết	lý	cuộc	sống.	Lâm	rất	vui	tính	và	nói	chuyện	khá	dễ
thương.	Những	lúc	tôi	phản	đối	ý	kiến	của	cậu	ta	về	vấn	đề	nào	đó,	Lâm	luôn	giơ	hai	tay	lên	và	“chém	gió”
theo	đúng	ngữ	điệu	câu	nói	của	mình,	nói	một	câu	muôn	thuở:

-	Không	được,	cậu	không	thể	cảm	tính	thế	được,	An	ạ.	Cậu	phải	hiểu	là	không	nên	bác	bỏ	ý	kiến	của
người	khác.	Ý	kiến	người	ta	như	một	cái	đinh,	càng	đập	nó	sẽ	càng	lún	xuống.

Tôi	bật	cười	thích	thú:

-	Ha	ha,	thế	thì	chính	cậu	cũng	đang	ngầm	bác	bỏ	ý	kiến	của	tớ	còn	gì.

Một	số	bạn	gái	trong	nhóm	đang	đứng	tụ	tập	lại	buôn	chuyện,	trông	bạn	nào	cũng	có	vẻ	rất	nổi	bật	và
sành	điệu,	tôi	đã	nhận	ra	một	số	người	mà	có	lần	Chu	Minh	kể	tôi	nghe.	Tôi	chẳng	nghĩ	gì,	nhưng	có	lẽ	nên
giữ	ở	mức	độ	xã	giao	thôi,	có	tiếng	nói	vọng	lại	với	tôi:

-	An	ơi,	ấy	không	biết	thằng	Lâm	này	bị	hâm	à?	Ấy	mà	nói	chuyện	với	nó	một	lúc	là	cũng	hâm	theo
đấy.
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Tôi	thấy	Lâm	buồn	ra	mặt.	Nhưng	Lâm	rất	lịch	sự,	chỉ	im	lặng	chứ	không	nói	gì.

Hiên	Lam	nhăn	mặt,	nhìn	nhóm	bạn	gái	với	vẻ	khó	chịu.

Tôi	cười	gượng	gạo:

-	Không	đâu,	tớ	thấy	Lâm	nói	chuyện	thật	sự	rất	thú	vị,	bạn	ấy	am	hiểu	rất	nhiều	lĩnh	vực,	không	phải
ai	cũng	được	như	vậy.

-	À,	ừ,	bạn	An	khéo	thế	cơ	mà,	ai	mà	chẳng	nói	chuyện	được.	-	Giọng	Băng	Chi	vang	lên,	nghe	rất
khiêu	khích.

Chúng	tôi	không	ai	nói	gì	thêm	nữa.	Không	khí	có	vẻ	căng	thẳng	hơn.

Những	buổi	tập	sau,	cả	nhóm	đã	tập	thành	thạo	hơn,	tôi	đã	cảm	thấy	hứng	thú	trên	nền	nhạc	của	bài
dance	All	that	she	wants.	A	Bảo	cũng	tập	cùng	trong	nhóm,	cậu	ta	đi	cặp	cùng	Lê	My,	những	lúc	đến	lượt
tôi	diễn,	A	Bảo	lại	nói	như	cố	tình	để	mọi	người	cùng	nghe:

-	Hiên	Lam	thì	không	nói	làm	gì	rồi,	nhưng	nhìn	Việt	An	diễn	cũng	dễ	thương	quá,	rất	tự	nhiên.

-	Eo	ôi,	bạn	A	Bảo	đi	cặp	với	mình	mà	mắt	cứ	dõi	theo	ai	thế	kia.

Cái	điệu	của	Lê	My	nói	cũng	chẳng	khác	gì	Băng	Chi	cả.

Thường	thì	tôi	im	lặng.	Tính	tôi	cũng	không	quen	với	việc	phản	ứng	lại	ai,	trừ	khi	hoàn	cảnh	bắt	buộc.
Hơn	nữa,	việc	tranh	cãi	hay	phản	ứng	lại	trong	những	trường	hợp	thế	này	thường	chẳng	giải	quyết	được	gì.
Có	thể	bạn	tin	vào	sự	công	tâm	của	những	người	ngoài	cuộc,	nhưng	con	người	thì	chẳng	ai	muốn	phải	dính
vào	những	chuyện	không	liên	quan	đến	mình,	nhất	là	những	trường	hợp	chúng	ta	buộc	phải	đứng	hẳn	về	một
bên.

Cứ	thế,	và	chẳng	ai	nói	thêm	gì	nữa.

Đêm	19	tháng	11,	trời	gió	lạnh,	bảy	giờ	tối,	cả	hội	trường	đã	đông	đúc	sinh	viên	và	thầy	cô	giáo	ở
khoa.	Chúng	tôi	ở	bên	trong	thì	lo	tất	bật	thay	quần	áo,	trang	điểm,	làm	tóc…	Tôi	còn	phải	có	mặt	trong
nhóm	múa	của	lớp	ở	ngay	tiết	mục	thứ	hai,	nên	khi	diễn	xong,	tôi	phải	chạy	vào	phòng	trang	phục	để	thay
quần	áo	trình	diễn	thời	trang.	Chu	Minh	đi	bên	cạnh,	cầm	đồ	đạc	phụ	tôi.	A	Bảo	chạy	sau	một	đoạn,	gọi
với	theo:

-	An,	An	ơi…!

-	Sao	thế?	Cậu	chuẩn	bị	xong	chưa?	-	Tôi	quay	người	lại	nói	A	Bảo.

-	Mọi	người	xong	hết	cả	rồi.	Còn	đợi	mỗi	An	thôi	đấy.

-	Tớ	vào	thay	đồ	đây,	kẻo	lại	muộn	mất.	Còn	ba	tiết	mục	nữa	thì	đến	phần	bọn	mình	thì	phải.

-	Đồ	đâu	mà	thay,	tớ	đang	cầm	của	An	đây	này…

A	Bảo	nói	rồi	giơ	một	cái	bọc	màu	đen	đang	cầm	trên	tay	lên,	nheo	mắt	nói	tiếp:
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-	Tớ	có	xem	An	múa	đấy	nhé.	Đúng	là	nhìn	bạn	An	múa	nổi	bật	nhất	trong	nhóm.

-	Cảm	ơn	cậu.	Nhưng	sao	cậu	lại	giữ	đồ	của	tớ	thế?

-	À,	mọi	người	thay	đồ	hết	rồi,	còn	mỗi	An	thôi.	Mấy	bạn	gái	vẫn	đang	mải	lo	trang	điểm,	tóc	tai	nên
tớ	giữ	hộ	đấy.

-	Bạn	A	Bảo	lúc	nào	cũng	nhiệt	tình	với	Việt	An	nhỉ.	-	Chu	Minh	cười	hóm	hỉnh.

Ở	ngay	ngoài	tiền	sảnh	của	lớp	học,	các	bạn	trong	nhóm	thời	trang	trông	lộng	lẫy	và	rạng	rỡ,	cũng	chỉ
là	những	gương	mặt	quen	thuộc.	Hiên	Lam	đứng	đấy,	tóc	búi	gọn	ra	sau,	trang	điểm	rất	khéo,	mặc	một	bộ
trang	phục	dân	tộc	cách	tân,	làm	tôi	liên	tưởng	đến	các	thiếu	nữ	Trung	Hoa	ngày	xưa.	Tôi	cười	vội	với
Lam,	rồi	đi	nhanh	vào	trong	để	thay	đồ,	Lam	cũng	đi	theo	tôi.

-	Để	tớ	giúp	cậu.	-	Lam	cười	rất	hiền.

Tôi	mở	gói	đồ	ra,	cầm	nhẹ	nhàng	bộ	quần	áo	 trên	 tay,	cũng	 là	một	bộ	 trang	phục	dân	 tộc	cách	 tân,
chiếc	áo	màu	vàng	kem,	và	quần	màu	đồng.	Đến	bây	giờ	tôi	vẫn	còn	nhớ	như	in	màu	sắc	và	họa	tiết	của	bộ
quần	áo	đó.	Họa	tiết	bông	hoa	sen	rất	đẹp,	với	hai	hàng	nút	áo	chạy	dài	trên	viền	cổ.	Bộ	quần	áo	dễ	thương
và	tội	nghiệp.	Khi	mở	gói	đồ	ra,	tôi	gần	như	phát	khóc.	Cả	bộ	là	những	vết	cắt,	vết	dao	rạch	ngang	dọc,
còn	nguyên	cả	một	chữ	“Bitch!”	to	đùng,	được	viết	bằng	bút	lông	màu	đỏ	đậm,	ở	ngay	trước	ngực	áo.	Tôi
nghẹt	thở,	mặt	nóng	bừng,	nói	không	thành	tiếng,	cả	người	như	run	lên,	chỉ	biết	ngơ	ngác	nhìn	Hiên	Lam.
Lam	cũng	nhìn	lại	tôi,	hai	đứa	nhìn	nhau	không	hiểu	chuyện	gì	xảy	ra.

-	Thế	này	là	thế	nào?

Tôi	thất	thần	nhìn	Lam,	hỏi	một	câu	thừa	thãi.	Lam	không	nói	gì,	nhìn	bộ	quần	áo	trên	tay	tôi	rất	lâu,
rồi	quay	sang	nhìn	tôi,	một	cái	nhìn	sắc	và	sâu.	Bỗng	Lam	hỏi,	giọng	rất	nhỏ:

-	An	này,	cậu	có	dám	mặc	bộ	đồ	này	lên	trình	diễn	không?

-	Cậu	bảo	sao	cơ?

-	Đừng	suy	nghĩ	gì	nhiều	nữa	cả,	cậu	phải	mặc	như	thế	lên	trình	diễn.

-	Không,	cậu	định	bảo	tớ	phải	biến	mình	thành	trò	cười	cho	thiên	hạ	và	đứa	nào	cố	tình	gây	ra	vụ	này
sao?	Tớ	sẽ	không	diễn	gì	nữa	cả.

-	Cậu	phải	diễn	-	Lam	hét	 lên.	 -	Không	 thể	bỏ	cuộc	như	 thế	được,	 làm	như	vậy	càng	khiến	cậu	 trở
thành	cái	đứa	để	người	ta	dễ	dàng	bắt	nạt	thôi.	Không	còn	nhiều	thời	gian	đâu,	cậu	thay	đồ	đi.	Mà	cậu	phải
nghĩ	đến	Lâm	nữa	chứ,	cậu	ta	nhiệt	tình,	say	mê	luyện	tập	cả	tuần	nay...

Tôi	đứng	lặng	người,	nghe	Lam	nói,	nước	mắt	chỉ	chực	trào	ra.	Tại	sao	tôi	lại	là	người	chịu	đựng	cái
hoàn	cảnh	 trớ	 trêu	này,	 tôi	 làm	gì	nên	 tội	với	ai?	Sao	Lam	lại	có	 thể	nói	những	 lời	này	với	 tôi?	Cô	ấy
không	hình	dung	được	hậu	quả	sẽ	như	thế	nào	sao?	Và	sao	tôi	lại	không	thể	mở	miệng	dứt	khoát	từ	chối	cái
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suy	nghĩ	điên	rồ	của	Lam?

Khi	con	người	ta	đứng	giữa	những	hoang	mang	và	bẽ	bàng,	một	sự	kiên	định	dứt	khoát	là	điều	khó	tồn
tại	được.

Lê	My	và	Băng	Chi	bước	vào,	mắt	nhìn	ngay	vào	bộ	quần	áo	tôi	đang	cầm	trên	tay,	My	cất	giọng	hỏi
rất	to:

-	Sao	chưa	thay	đồ	à?	Có	chuyện	gì	sao?

Tôi	chợt	lạnh	người	sau	câu	hỏi	của	Lê	My,	tôi	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô	ấy,	rồi	tôi	nhìn	sang	Băng	Chi,
tôi	đọc	được	trong	ánh	mắt	cả	hai	một	sự	cố	gắng	lớn,	cố	gắng	tỏ	ra	bình	thản,	cố	gắng	tỏ	ra	không	biết	gì.
Dường	như	tôi	đã	hiểu	vấn	đề.

-	Chuyện	gì	là	chuyện	gì?	Bọn	mày	nghĩ	là	có	chuyện	gì?	-	Hiên	Lam	nhìn	cả	hai	rất	chăm	chú.

-	Bọn	tao	đợi	lâu	không	thấy	hai	bọn	mày	ra	nên	vào	hỏi	thăm	xem	thế	nào,	không	biết	có	cần	giúp	đỡ
gì	không.	Mày	có	vẻ	gay	gắt	quá	đấy.

Cái	điệu	Băng	Chi	vừa	nói	vừa	cười	mỉm,	nghe	thật	đáng	sợ	biết	chừng	nào.	Lúc	đấy,	tôi	đã	hiểu	mình
cần	phải	làm	gì.

-	Được	rồi,	không	có	gì	đâu.	Hai	người	cứ	ra	trước	đi,	tớ	thay	đồ	rồi	sẽ	ra	ngay.

-	Được,	nhanh	đấy	nhé,	còn	một	tiết	mục	nữa	thôi	đấy.	-	Lê	My	nhìn	tôi	đầy	thách	thức.

Cả	hai	bước	ra	ngoài,	tôi	thay	nhanh	bộ	đồ	đang	cầm	trên	tay.	Tôi	nhìn	Lam	như	vô	cảm.	Lam	không
nói	gì.	Cô	ấy	đặt	hai	tay	lên	vai	tôi.	Cô	ấy	nhìn	tôi.	Cái	nhìn	như	càng	muốn	đẩy	tôi	về	phía	trước.	Chúng
tôi	bước	ra	ngoài...	Tôi	cảm	nhận	không	khí	lạnh	luồn	vào	những	kẽ	hở,	những	khoảng	trống	từ	những	vết
dao	rạch,	kéo	cắt	ngang	dọc,	hai	mảnh	vải	nhỏ	bên	vai	áo	bay	lên	bay	xuống	như	muốn	rớt	ra.	Mọi	người
trong	nhóm	nhìn	tôi	đầy	kinh	ngạc	và	hốt	hoảng.

-	Cái	gì	thế	này?	Cậu	đang	mặc	cái	gì	vậy,	An?

-	Sao	lại	ra	nông	nỗi	này	?	Sao	bộ	trang	phục	lại	bị	như	vậy	?

-	Sao	thế	?	Cậu	có	làm	sao	không?

...

Tôi	quay	cuồng	chóng	mặt	giữa	những	câu	hỏi	và	sự	ngạc	nhiên	của	mọi	người.	Chẳng	nói	gì	 thêm
được.	Bỗng	một	thanh	âm	quen	thuộc	cất	lên,	thanh	âm	rất	đáng	sợ,	tôi	như	rùng	cả	mình.

-	Vậy	mà	lúc	nãy	người	ta	hỏi	có	chuyện	gì	không,	thì	lại	bảo	không	có	gì...	Có	gì	thì	cũng	phải	nói	để
mọi	người	tính	cách	chứ,	sao	có	thể	tùy	tiện	mặc	rồi	đi	ra	như	vậy.	Cậu	tính	để	như	vậy	mà	lên	diễn	sao?

Tôi	quay	sang	nhìn	Băng	Chi,	đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	nhận	ra	gương	mặt	cô	ta	thật	độc	ác.	Lớp	son	phấn
dày	cộp	kia	không	thể	làm	lu	mờ	sự	độc	ác	trên	gương	mặt	cô	ta.	Với	những	con	người	thế	này,	sự	độc	ác
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là	từ	trong	tâm	mà	ra,	chẳng	bao	giờ	có	thể	là	sự	bộc	phát	được.

Lê	My	đứng	ngay	đằng	sau.	Ánh	mắt	chưa	hết	thảng	thốt	và	kinh	ngạc,	chắc	hẳn	cô	ta	không	nghĩ	rằng
tôi	có	thể	dám	đem	thân	mình	ra	để	phơi	bày	tác	phẩm	của	cô	ta	và	Băng	Chi	như	thế	này.

Tôi	nhìn	cả	hai.	Tôi	cười:

-	Đây	chắc	hẳn	là	tác	phẩm	của	hai	người	bạn	“tốt”	dành	cho	tôi.	Có	lẽ	họ	đã	mong	đợi	ở	tôi	rất	nhiều
nên	mới	bỏ	công	sức	để	tạo	nên	một	“kiệt	tác”	như	thế	này.	Các	cậu	nghĩ	xem,	tôi	làm	sao	có	thể	phụ	“tấm
lòng”	người	ta	được	nhỉ?

Mọi	người	im	lặng,	không	khí	trở	nên	căng	thẳng.	Đôi	ba	người	ném	ánh	nhìn	thắc	mắc	về	phía	My	và
Chi.	Gương	mặt	cả	hai	biến	sắc,	rồi	tái	đi.

-	Tôi	chẳng	hiểu	cậu	đang	nói	cái	gì	cả.	-	Băng	Chi	như	dồn	hết	sự	bình	tĩnh	vào	câu	nói.

Đúng	lúc	ấy,	anh	chàng	dẫn	chương	trình	gọi	tên	tiết	mục	của	bọn	tôi.	Mọi	người	trong	nhóm	bắt	đầu	đi
hết	về	phía	sân	khấu.	Tôi	cũng	đi	theo.

-	An	à,	hay	thôi,	chúng	ta	tự	rút	vậy.	An	không	cần	phải	diễn	nữa,	tớ	cũng	thế.	Cũng	chỉ	là	một	tiết	mục
văn	nghệ	thôi	mà.	Tớ	rất	hiểu	tâm	trạng	lúc	này	của	An...

Lâm	chặn	tôi	lại,	nói	một	cách	hiền	lành	quá	đỗi.

-	Tớ	suy	nghĩ	kỹ	rồi	Lâm	ạ.	Chúng	ta	vẫn	diễn	như	bình	thường.

Chu	Minh	đi	ngay	sau	lưng,	vội	kéo	tay	tôi	lại	rất	mạnh:

-	Tớ	không	hiểu	An	nghĩ	gì	nữa.	An	sĩ	diện	đến	thế	sao?

-	Chẳng	có	lý	do	gì	để	cái	An	nó	không	được	diễn	cả.	Nếu	thật	sự	cậu	không	hiểu	An	nghĩ	gì	thì	cậu
còn	làm	bạn	nó	làm	gì	hả	Minh?	-	Lam	quay	người	lại,	gay	gắt	với	Chu	Minh.

-	Phải,	 tôi	không	hiểu	An	nghĩ	gì,	vì	cái	hành	động	bộc	phát	này	không	xuất	phát	 từ	phía	An,	mà	từ
phía	Lam	đấy.	Lam	quá	cảm	tính	và	hiếu	thắng,	mà	quên	đặt	địa	vị	của	mình	là	An.

-	Tôi	ấy	hả?	Tôi	đã	thừa	những	đau	đớn	để	có	thể	hôm	nay,	đứng	tại	đây,	và	chỉ	cho	bạn	mình	thấy
phải	đối	phó	với	cuộc	sống	này	thế	nào.	Cậu	chỉ	là	một	thằng	trẻ	con,	sống	quen	với	những	triết	lý	suông
mà	thôi.

Đó	là	lần	đầu	tiên	Minh	và	Lam	to	tiếng	với	nhau,	trong	một	đêm	lập	đông,	tiếng	nhạc,	tiếng	người	ầm
ĩ.	Tôi	thấy	mắt	Lam	ươn	ướt,	dường	như	để	nói	ra	được	những	điều	đó	thật	không	dễ	dàng	chút	nào.	Tôi
đọc	thấy	sự	bất	lực	trên	gương	mặt	của	Chu	Minh.

Giữa	những	con	người	phải	tiếp	nhận	cuộc	sống	này	theo	những	cách	khác	nhau,	không	bao	giờ	có	sự
đồng	nhất	trong	những	vấn	đề	mang	tính	bộc	phát	và	cảm	tính,	kể	cả	chúng	ta	có	là	những	con	người	chân
chính	và	đúng	đắn,	chúng	ta	cũng	chỉ	có	thể	học	cách	thỏa	hiệp	mà	thôi.
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Tôi	gỡ	nhẹ	tay	Minh	ra.

-	Đến	lúc	diễn	rồi.	Để	tớ	lên	diễn	đi	Minh.

…

Đáng	lẽ	là	tôi	sẽ	kể	rõ	ràng	chi	tiết	về	buổi	diễn	đêm	hôm	đấy,	nhưng	tôi	nhận	ra	mình	quá	mệt	mỏi	khi
phải	nhớ	lại	khoảnh	khắc	đó,	khoảnh	khắc	mà	tôi	như	đã	là	một	người	khác,	không	còn	là	tôi	nữa.	Tất	nhiên
là	tôi	đã	hoàn	thành	vai	diễn	của	mình	một	cách	xuất	sắc	trong	lúc	biểu	diễn	trước	con	mắt	kinh	ngạc	của
tất	cả	mọi	người,	sinh	viên	và	giáo	viên	 trong	khoa.	Tất	 thảy	đều	nhìn	vào	bộ	quần	áo	mà	tôi	mặc	 trên
người,	bộ	quần	áo	với	những	vết	cắt,	vết	dao	rạch	ngang	dọc,	và	đặc	biệt	chữ	“Bitch!”	được	tô	đậm	bằng
mực	đỏ	ngay	trước	ngực	áo.	Tôi	đã	rất	lạnh,	phần	vì	sợ,	vì	run,	phần	vì	gió	đêm	len	lỏi	vào	những	chỗ	hở
trên	người	tôi,	vậy	mà	tôi	đã	hoàn	thành,	đến	bây	giờ	tôi	vẫn	không	hiểu	sao	mình	có	thể	đứng	vững	trên
sân	khấu	và	biểu	diễn	được	như	vậy.

Quả	thật,	tôi	không	muốn	nhớ	lại,	vì	nếu	được	quay	trở	lại,	tôi	sẽ	không	hành	động	bộc	phát	như	vậy,
những	hành	động	trẻ	con	từ	những	con	người	hiềm	tị	không	đáng	để	tôi	phải	quá	bận	tâm,	vì	thiết	nghĩ	sẽ	có
rất	nhiều	người	không	thể	hiểu	được	mình,	đó	không	phải	là	cách	tốt	nhất	để	bảo	vệ	mình	như	Lam	đã	nói.
Hơn	nữa,	vào	thời	điểm	đó,	Lam	đã	để	bản	năng	của	cô	ấy	lấn	áp	tôi,	cô	ấy	cương	quyết	đến	nỗi	làm	tôi
phải	đi	theo	quyết	định	bộc	phát	của	mình,	nhưng	cũng	không	thể	trách	Lam	được.	Tôi	còn	nhớ	mãi,	đêm
hôm	đấy,	sau	khi	buổi	biểu	diễn	văn	nghệ	kết	thúc,	tất	cả	mọi	người	đều	xì	xào	bàn	tán	về	tiết	mục	thời
trang	của	lớp	tôi,	và	chi	tiết	hơn	nữa	là	về	tôi	với	bộ	trang	phục	mà	có	lẽ	họ	sẽ	không	có	lần	thứ	hai	được
nhìn	thấy	nữa.	Chắc	cũng	chẳng	ai	có	thể	bước	lên	sân	khấu	với	bộ	dạng	như	vậy,	như	tôi	đã	từng.	Lam	chở
tôi	về.	Ngồi	sau	lưng	Lam,	những	mảnh	vỡ	quá	khứ	của	cô	ấy	thời	còn	làm	người	mẫu,	đã	phần	nào	được
hé	mở.	Lam	không	kể	nhiều,	chỉ	nhắc	lại	hình	ảnh	cô	ấy	bị	xé	tung	áo	dài	ngay	trên	sân	khấu	trong	một	lần
biểu	diễn,	và	có	những	lần	biểu	diễn	xong,	đột	ngột	bị	ăn	liền	mấy	cái	tát	vào	mặt	từ	những	đám	người	nào
đó.	Trên	bàn	chân	trái	của	Lam	bây	giờ	vẫn	còn	nguyên	vết	sẹo	rất	to,	do	một	cô	bạn	trong	nhóm	người
mẫu	ngày	đó	đã	cố	tình	đẩy	đổ	xe	máy	vào	chân	Lam.	Nguyên	cả	bàn	chân	bị	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	cái	ống
bô	đang	nóng	rực	như	lửa	đốt.	Lam	kể	lại	những	ký	ức	đáng	sợ	ấy	với	một	giọng	điệu	lạnh	lùng	và	vô	cảm.
Không	biết	ngày	ấy	Lam	đã	thế	nào,	còn	bấy	giờ	khi	ngồi	sau	lưng	Lam,	mái	tóc	cô	ấy	buông	dài	bị	gió
thổi	ngược	hất	vào	mặt	tôi	ở	phía	sau,	tôi	đã	chảy	nước	mắt.	Vừa	thương	cho	quá	khứ	của	Lam,	tôi	vừa
thấy	sợ	con	người,	khi	con	người	ta	cần	đạt	được	mục	đích	gì	đó	thì	sự	tính	toán	trong	bộ	não	của	họ	là	vô
tận	và	sự	độc	ác	dành	cho	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta	là	không	thể	lường	trước	được.	Những	gì	xảy	ra	với	tôi
vào	đêm	biểu	diễn	thời	trang	ấy	đã	nguôi	ngoai	dần	trước	những	biến	động	khác	của	cuộc	đời,	 tôi	cũng
chẳng	còn	trách	móc	gì	người	đời	nữa,	nhưng	tự	hỏi	Lê	My	và	Băng	Chi	có	khi	nào	bị	ám	ảnh	mà	giật	mình
nhớ	lại	những	hành	động	của	họ	với	tôi?

Tôi	tin	thẳm	sâu	bên	trong	mỗi	con	người,	người	ta	đã	từng	độc	ác	thế	nào	thì	người	ta	cũng	chẳng	thế
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thanh	thản	được	thế	ấy,	đó	chính	là	sự	trừng	phạt	lớn	nhất	của	cuộc	đời.	Tôi	nhớ	một	câu	trong	một	cuốn
sách:	 “Một	 trong	ba	điều	không	nên	đánh	mất	 trong	 cuộc	 sống	 chính	 là	 sự	 thanh	 thản”.	Cứ	nghĩ	 những
người	gây	ra	tội	ác	phải	sống	trong	sự	ám	ảnh	như	thế	là	tôi	lại	thấy	chẳng	còn	ai	đáng	ghét	nữa	cả,	ai	cũng
đáng	thương.

Nhưng	dường	như	ở	con	người,	sự	phức	tạp	còn	hơn	tôi	nghĩ	rất	nhiều.

4.2	Scandal	mang	tên	“A	Bảo”

Sau	vụ	trình	diễn	thời	trang	ầm	ĩ,	tôi	càng	trở	nên	trầm	tính	hơn,	và	cũng	không	còn	cởi	mở	nữa.	Dù
sao	những	câu	chuyện	được	thêu	dệt	lên	đằng	sau	nó	cũng	khiến	tôi	quá	mệt	mỏi.	Hằng	ngày	khi	đi	học,	tôi
đã	đi	qua	rất	nhiều	ánh	mắt	và	nụ	cười	của	mọi	người	dành	cho	mình,	không	biết	ẩn	sâu	bên	trong	nó	là	gì,
không	biết	ai	thật	ai	giả,	liệu	một	sự	chân	thật	của	mình	có	nhận	lại	được	cái	giá	đúng	như	thế	không?	Chắc
chắn	là	không.	Cứ	cho	rằng	tôi	tiêu	cực,	nhưng	ngẫm	đi	ngẫm	lại,	tôi	vẫn	thấy	rằng	con	người	ta	chẳng	thể
nào	cân	bằng	được	mức	độ	tình	cảm	dành	cho	nhau,	mặc	dù	có	thể	hàng	ngày	chúng	ta	vẫn	nói	chuyện	và
đối	xử	tốt	với	nhau,	nhưng	nó	không	phải	một	điều	đảm	bảo	rằng	bạn	sẽ	nhận	được	bao	nhiêu	yêu	thương,
kể	cả	từ	những	mối	quan	hệ	thân	thiết,	kể	cả	tình	yêu,	phải	có	một	ai	đó	chân	thành	hơn	một	ai	đó,	phải	có
một	ai	đó	nồng	nàn	hơn	một	ai	đó…

Tôi	luôn	nhớ	đến	câu	nói	của	Lam	vào	cái	đêm	biểu	diễn	thời	trang	để	tiếp	tục	những	ngày	tháng	trôi
qua	rất	dài,	rất	nặng	nề	như	vậy:	“Cuộc	đời	này,	không	những	chỉ	cần	một,	mà	phải	cần	đến	rất	nhiều	chiếc
mặt	nạ”.

Nhưng	tôi	không	cô	đơn,	vì	bên	cạnh	còn	có	Lam,	có	Minh,	Lâm,	những	người	bạn	đã	đến	với	tôi	bằng
sự	hiểu	biết	và	tình	cảm	chân	thành	của	họ,	và	ít	nhiều	tôi	cảm	thấy	được	an	toàn	giữa	vô	số	những	gương
mặt	với	những	đường	nét	khác	nhau.	Tuy	nhiên,	không	có	cái	gì	là	đảm	bảo	chắc	chắn	cho	cái	gì	cả,	không
ai	là	có	thể	tin	tưởng	tuyệt	đối	được,	bạn	cần	phải	giữ	lại	rất	nhiều	cho	bản	thân	mình.

Những	ngày	tháng	đó,	anh	chàng	Hứa	A	Bảo	cũng	rất	quan	tâm	đến	tôi.	Cứ	đến	giờ	giải	lao,	cậu	ta	lại
đến	chỗ	tôi	ngồi,	lân	la	hỏi	chuyện	nhiều	hơn,	và	rất	hay	rủ	rê	tôi	xuống	căng	tin	uống	nước,	thường	thì	tôi
từ	chối.	Nhưng	với	những	anh	chàng	thế	này	thì	sự	từ	chối	thường	chỉ	thêm	phần	kích	thích	họ,	một	khi	đã
có	mục	tiêu,	họ	sẽ	quyết	tâm	chinh	phục	được	“con	mồi”.

Mỗi	ngày	cậu	ta	nhắn	cho	tôi	trên	dưới	một	chục	tin	nhắn,	đại	loại:	“An	đã	ăn	cơm	chưa?	Phải	biết
chăm	sóc	bản	thân	mình	nhé,	phải	ăn	uống	đầy	đủ	nhé”,	“An	đã	ngủ	chưa?	Chúc	An	ngủ	ngon	và	có	thật
nhiều	giấc	mơ	đẹp,	đẹp	như	An	vậy”,	“An	ơi,	hôm	nay	An	bị	cảm	à?	Trên	lớp	thấy	ho	suốt”,	“An	là	một	cô
gái	thật	đặc	biệt,	tớ	chưa	từng	được	biết	đến	một	người	con	gái	nào	đặc	biệt	đến	thế.	Một	cô	gái	đẹp,	vừa
đẹp	người	lại	đẹp	nết”,	“An	ơi,	có	phải	tớ	là	người	xấu	không,	sao	An	cứ	tìm	cách	né	tránh	tớ	như	thế?	Tớ
thật	sự	buồn	lắm…”.
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Những	 tin	nhắn	dù	nghe	có	vẻ	văn	hoa	và	sáo	rỗng,	nhưng	cũng	không	 thể	phủ	nhận	 là	cũng	sẽ	 làm
những	cô	gái	có	đôi	chút	vui	sướng	vì	cảm	giác	được	quan	tâm.

A	Bảo	ngày	nào	cũng	nhắn	tin	và	gọi	điện	thoại	như	thế,	có	tránh	thế	nào	thì	cũng	không	thể	tránh	mãi
được.	Có	nói	thế	nào	thì	cậu	ta	cũng	kệ,	như	kiểu	cậu	ta	không	quan	tâm	gì	đến	cảm	xúc	và	suy	nghĩ	của
người	khác,	cậu	ta	thích	thì	cậu	ta	theo	đuổi,	mà	đã	theo	đuổi	thì	phải	đi	đến	cùng.	Những	chàng	trai	có	vẻ
ngoài	nổi	bật	bao	giờ	cũng	rất	hiếu	thắng	trong	tình	ái.

Có	những	hôm	tôi	không	nghe	máy,	cả	di	động,	cả	điện	thoại	bàn,	cậu	ta	phóng	xe	đến	nhà	tôi,	và	ngồi
đợi	đến	khi	nào	tôi	ra	mở	cửa	chỉ	để	nói	một	câu:	“Tớ	chỉ	lo	An	bị	làm	sao,	nhưng	không	làm	sao	thì	tớ
yên	tâm	rồi”.	Có	nhiều	lần	tôi	phải	đáp	lại	rằng:	“Tớ	chẳng	làm	sao	cả.	Nhưng	cậu	cứ	thế	này	thì	tớ	cảm
thấy	rất	phiền	và	không	thoải	mái”.	A	Bảo	không	nói	gì,	chỉ	cười.

Có	những	ngày	A	Bảo	đến,	Chu	Minh	đang	ở	nhà	tôi,	cả	ba	chúng	tôi	tự	nhiên	trở	nên	ngại	ngùng.	A
Bảo	về	rồi,	Minh	nói	với	tôi	bằng	ngữ	điệu	không	mấy	dễ	chịu:

-	An	không	thích	A	Bảo	thì	cứ	nói	thẳng	với	cậu	ấy.	Sao	cứ	để	người	ta	đến	nhà	dễ	dàng	thế,	rồi	lại
hiểu	lầm	tình	cảm	của	nhau.

-	Người	ta	cứ	thích	đến	thì	làm	sao	tớ	cản	được.

Chu	Minh	không	nói	gì	nữa.	Nhưng	từ	ngày	A	Bảo	“tấn	công”	tôi	công	khai	như	vậy,	Chu	Minh	suốt
ngày	cằn	nhằn,	khó	chịu	với	tôi	về	việc	này.	Tôi	đem	chuyện	này	nói	lại	với	Lam.	Lam	cười:

-	Chuyện	trẻ	con.	Chu	Minh	cũng	trẻ	con.	Mặc	kệ	đi.	Cậu	cứ	làm	theo	những	gì	cậu	thích.	Có	xáo	trộn
một	chút	rồi	thì	cái	gì	cũng	trở	về	trật	tự	ban	đầu	ấy	mà.

Lam	nói	rất	bình	thản	nhưng	lại	khiến	tôi	cảm	thấy	thoải	mái	hơn	hẳn.	Lam	nhìn	tôi,	không	biểu	lộ	cảm
xúc	gì,	tiếp	một	câu	nữa:

-	Nhưng	tớ	cũng	phải	dặn	cậu	điều	này,	A	Bảo	không	phải	một	con	người	thành	thật	và	đơn	giản	đâu.

Lam	dốc	ngược	ly	đen	đá	để	uống	ngụm	cuối	cùng,	rồi	lại	bật	cười:

-	À,	mà	làm	gì	có	ai	đơn	giản.

-	Thế	thì	tớ	không	biết	sự	phức	tạp	của	tớ	nằm	ở	đâu.	-	Tôi	mông	lung,	nhìn	cái	ly	thủy	tinh	trên	tay
Lam.

-	Khờ	dại	và	mâu	thuẫn.

-	Gì	cơ?	Tớ	không	hiểu…

Lam	cười,	điệu	cười	có	chủ	ý.

Mà	đúng	như	nhận	định	của	Lam,	A	Bảo	không	đơn	giản	một	chút	nào.	Một	lần	kết	thúc	buổi	học	vào
ngày	thứ	Bảy	cuối	tuần,	Hiên	Lam	hôm	ấy	không	đến	lớp,	Chu	Minh	thì	đang	dỗi	tôi	như	một	đứa	trẻ.	Xe
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hỏng	từ	sáng	sớm.	Đang	băn	khoăn	không	biết	nên	đi	gì	về	nhà	thì	A	Bảo	phóng	xe	đến	gần:

-	Để	tớ	đưa	An	về.

-	Thôi,	cậu	cứ	về	truớc	đi.	Tớ	có	về	khu	tập	thể	đâu.

-	Thì	có	đi	về	đâu	tớ	cũng	sẽ	đưa	An	về	đến	nơi	mà.

-	Tớ	ra	tận	ngoại	ô	cơ.	Xa	lắm.	Cậu	cứ	về	đi,	tớ	đi	xe	ôm	cũng	được.

-	Xa	gì.	Mà	lâu	lắm	rồi	tớ	cũng	chưa	ra	ngoại	ô	chơi.	Nào	thôi	lên	xe	đi,	tớ	sẽ	chở	An	về.

-	Không	sợ	tốn	tiền	xăng	đấy	nhé.	-	Tôi	cười	và	nói	đùa.

-	Có	chứ.	Tiếc	mấy	lít	xăng	lắm	đấy.	-	A	Bảo	cười	lớn.

Bỗng	nhiên	tôi	thấy	cậu	ta	thật	dễ	thương.	Nhưng	thật	ra	đó	chỉ	là	vẻ	bề	ngoài.

Trên	đường	về,	trời	có	chút	nắng,	tiết	đông	se	se	lạnh.	A	Bảo	tự	dưng	lại	kể	lể	với	tôi	mấy	chuyện	tình
của	cậu	ấy	với	mấy	nàng	được	gọi	là	“hot	girl”.	Em	nào	cũng	vì	cậu	ấy	mà	“xin	chết”,	bản	chất	của	các	em
ấy	thì	đều	ghê	gớm,	tính	cách	thì	tầm	thường	khiến	cậu	ấy	chịu	không	nổi.	Đấy	là	A	Bảo	kể	thế.	Tôi	chẳng
quan	tâm,	và	cũng	không	thích	thú	lắm	với	mấy	câu	chuyện	kiểu	này.

-	An	biết	cái	Ni	nhỉ?	Bọn	tớ	vừa	chia	tay	xong,	cái	con	bé	mà	đợt	tập	thời	trang	vừa	rồi	nó	cũng	thỉnh
thoảng	lên	xem	tớ	tập	đấy.

-	Ừ,	tớ	nhớ	mang	máng.

-	Nó	bây	giờ	đang	vật	vã	đau	khổ	vì	chia	tay	tớ.	Rồi	suốt	ngày	đi	gặp	gỡ	mọi	người	than	thở	kể	lể
chuyện	tình	với	tớ	đấy.

Tôi	im	lặng	không	nói	gì.	A	Bảo	lại	tiếp	tục:

-	À,	mà	cậu	biết	Băng	Chi	là	nguời	yêu	cũ	của	tớ	không?

-	Thế	à?	Tớ	không	để	ý.

-	Ừ,	hồi	cấp	III	học	cùng	lớp,	cũng	có	thời	gian	yêu	nhau.	Nhưng	yêu	không	được	bao	lâu	thì	tớ	không
chịu	được	nữa,	vì	nó	già	mồm	và	mất	dạy	quá.

Tôi	vẫn	cứ	im	lặng.	Thi	thoảng	đáp	một	hai	câu	hờ	hững.	Nghe	cái	điệu	A	Bảo	kể,	tự	nhiên	tôi	thấy
rùng	mình,	không	ngờ	một	người	con	trai	mà	cũng	có	thể	dùng	những	lời	lẽ	như	vậy	để	nói	về	những	người
yêu	cũ	của	mình.	Tôi	không	quan	tâm	là	những	người	con	gái	xấu	xa	đến	đâu,	mặc	dù	Băng	Chi	thì	đúng	là
không	thể	ưa	nổi	một	chút	nào.	Nhưng	A	Bảo	quá	nhỏ	nhen,	đúng	là	không	nên	“dây	dưa”	với	cậu	ta.	Lúc
tôi	bước	xuống	xe,	A	Bảo	còn	hồn	nhiên	hỏi	tôi:

-	An	ít	nói	quá,	làm	tớ	phải	nghĩ	ra	bao	nhiêu	chuyện	để	nói.

-	Ừ,	nhưng	lần	sau	đừng	kể	mấy	chuyện	kiểu	này	nữa,	tớ	không	hứng	thú	đâu.
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Thế	nhưng	có	vẻ	như	A	Bảo	không	quan	tâm	đến	những	gì	tôi	nói,	tôi	nghĩ,	mặc	dù	cậu	ta	thừa	hiểu	tôi
khó	chịu	như	thế	nào.	Đêm	nào	cũng	như	đêm	nào,	A	Bảo	gọi	điện	đến,	những	câu	chuyện	càng	về	sau	càng
như	cố	 tình	xoay	về	hướng	“chuyện	tình	sử”	của	cậu	ấy,	về	những	cô	gái.	Nào	là	cậu	ấy	hôn	bao	nhiêu
nguời,	cảm	giác	ra	sao,	rồi	tất	cả	những	nguời	cậu	ta	yêu	đều	đã	“lên	giường”	với	cậu	ta	như	thế	nào,	rồi
chốt	lại	một	câu:

-	Tớ	 thật	sự	cảm	thấy	rất	buồn	sau	những	chuyện	như	vậy.	Có	đứa	bị	 tớ	bỏ,	hận	quá,	còn	định	nhờ
người	đến	đánh	tớ.

Bực	mình	quá,	tôi	gắt:

-	Tớ	đã	bảo	là	tớ	không	muốn	nghe	những	chuyện	kiểu	này	nữa.	Tớ	không	quan	tâm	đâu.	Cậu	cứ	kể	lể
mấy	chuyện	này	làm	gì,	tớ	cảm	thấy	rất	mệt	mỏi.

Cậu	ta	lại	làm	ra	vẻ	rất	tâm	trạng:

-	Ừ,	tớ	xin	lỗi,	tớ	không	để	ý	đến	cảm	giác	của	An.	Tại	tớ	buồn	quá,	tớ	mất	hết	niềm	tin	vào	con	gái.
Nhiều	lúc	muốn	có	một	nguời	hiểu	mình	để	có	thể	tâm	sự	được…	mà	sao	khó	quá.

A	Bảo	càng	quan	tâm	tới	tôi	bao	nhiêu,	thì	càng	có	cớ	cho	hội	Lê	My	-	Băng	Chi	nói	ra	nói	vào	bấy
nhiêu.	Tôi	biết	bọn	họ	nói	sau	lưng	tôi	rất	nhiều,	đặc	biệt	Băng	Chi	lại	là	người	yêu	cũ	của	A	Bảo.	Tôi	tìm
cách	tránh	mặt	A	Bảo	dần,	không	phải	vì	những	lời	đồn	thổi,	nói	ra	nói	vào,	mà	chỉ	vì	tôi	thấy	mệt	mỏi	với
cách	hành	xử	của	cậu	ta.

Một	chiều	vừa	tan	học,	A	Bảo	đứng	ở	dưới	bãi	đỗ	xe	đợi	tôi.

-	An	này,	bây	giờ	rảnh	không?

-	Không,	tớ	không	rảnh	đâu.	-	Tôi	chẳng	buồn	hỏi	có	chuyện	gì,	dắt	xe	ra	và	không	cả	buồn	nhìn.

-	Tớ	có	chuyện	muốn	nói	với	An…

-	Tớ	thì	thấy	chẳng	có	gì	để	nói	với	nhau	cả.

Ngày	nào,	đêm	nào	cậu	cũng	nhắn	tin,	gọi	điện,	nói	chừng	đấy	câu	chuyện	còn	chưa	đủ	sao?

-	Sao	An	lại	tự	nhiên	trở	nên	căng	thẳng	với	tớ	vậy?	Tớ	thật	sự	có	chuyện	muốn	nói	với	An	mà.

-	Tớ	thấy	mệt	mỏi	với	những	câu	chuyện	của	cậu	lắm	rồi,	A	Bảo	ạ.

-	Chỉ	lần	này	thôi,	tớ	thật	sự	có	chuyện	muốn	nói…

Tôi	thở	dài,	đứng	nhìn	cậu	ta.	Chúng	tôi	đứng	đó	nhìn	nhau	một	lúc,	tôi	bảo:

-	Được	rồi.	Nhưng	sau	lần	này	cậu	phải	hứa	đừng	làm	phiền	tớ	như	mọi	khi	nữa.

-	Thì	An	phải	nghe	tớ	nói	đã	chứ…

Chúng	tôi	đi	đến	một	quán	cà	phê.	Trong	quán	là	những	cậu	thanh	niên	choai	choai.	Tôi	gọi	một	ly	mơ
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muối	nóng,	A	Bảo	gọi	một	cốc	trà	Lipton.	A	Bảo	có	vẻ	bối	rối.	Cậu	ta	bảo	mỗi	lần	đối	diện	trực	tiếp	với
tôi	lại	khiến	cậu	ấy	bối	rối.

-	Bây	giờ	cậu	có	thể	nói	cho	tớ	biết	cậu	bảo	tớ	ra	đây	là	có	chuyện	gì	để	nói?

-	An	này,	có	phải	An	cảm	thấy	phiền	hà	vì	tớ	lắm	đúng	không?

-	Ừ,	tớ	thấy	mệt	mỏi	với	những	câu	chuyện	của	cậu,	cả	với	những	lời	bàn	tán	ra	vào	nữa.	Sau	chuyện
về	đêm	diễn	thời	trang,	tớ	đã	đủ	mệt	mỏi	lắm	rồi.

-	Tớ	xin	lỗi	vì	đã	khiến	An	mệt	mỏi	như	vậy…	Tất	cả	cũng	chỉ	vì…	Không	biết	An	có	nhận	biết	được
tình	cảm	của	tớ	không?

-	Tình	cảm	gì?	Tớ	không	hiểu…

-	Tình	cảm	của	tớ	dành	cho	An.

-	Là	tình	cảm	gì	vậy?

-	An	à…	tớ…	tớ	cảm	thấy	càng	ngày	tớ	càng	yêu	An…

-	Cậu	vừa	bảo	cậu	yêu	tớ	sao,	A	Bảo?

-	Có	gì	khó	hiểu	sao?

-	Không,	có	điều	cái	tình	yêu	của	cậu	có	vẻ	lạ	lùng	quá.	-	Tôi	cười,	hơi	giễu	nhại.

-	An	không	cảm	nhận	được	qua	thời	gian	vừa	rồi	sao?

-	Không,	thật	sự	là	cậu	rất	khó	hiểu,	nhiều	lúc	tớ	cảm	giác	như	cậu	chỉ	muốn	thỏa	mãn	điều	gì	đó	thôi
thì	phải.	Còn	về	tình	yêu	thì	tớ	không	nghĩ	là	cậu	yêu	tớ	và	tớ	hoàn	toàn	không	có	cảm	xúc,	tình	cảm	gì
khác	lạ	với	cậu	cả.	Tớ	hoàn	toàn	chỉ	xem	cậu	như	những	nguời	bạn	bình	thường	trong	khoa	mà	thôi.	Hơn
nữa	tớ	không	phải	là	kiểu	con	gái	để	phù	hợp	với	tình	yêu	của	cậu.

-	An	nói	chân	thành	đấy	chứ?

-	Hết	sức	chân	thành.	Vậy	nên	tớ	cũng	mong	từ	nay	về	sau	cậu	hãy	bình	thường	lại	trong	quan	hệ	với
tớ.	Tốt	nhất	chỉ	nên	xem	nhau	như	những	người	bạn	bình	thường	trong	khoa.	Đừng	nhắn	tin,	gọi	điện,	đến
nhà,	và	tỏ	ra	quan	tâm	đến	tớ	trước	mặt	mọi	người	nữa.	Sau	này,	trừ	những	chuyện	tình	và	những	cô	gái	của
cậu	ra,	nếu	có	gì	buồn	hay	khó	khăn	cần	tâm	sự	thì	cậu	cứ	tìm	tớ	nói	chuyện.

Tôi	 nói	 liền	một	mạch,	 không	hiểu	 sao	mình	 có	 thể	 cương	quyết,	 dứt	 khoát,	 và	 thẳng	 thắn	đến	vậy
trước	mặt	A	Bảo.	Ở	A	Bảo	có	gì	đó	khiến	tôi	hơi	sợ	và	phải	cảnh	giác	cao	độ.

-	Tớ	hiểu	rồi.	Tớ	xin	lỗi…

A	Bảo	cụp	mắt	xuống	trông	rất	tội	nghiệp.

-	Tớ	về	đây.	Trời	bắt	đầu	tối	rồi.
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Ở	bên	ngoài	quán,	tôi	toan	dắt	xe	đi	về.	A	Bảo	đột	ngột	kéo	vai	tôi	lại.

-	An	à…

-	Sao	thế?

-	Tớ	có	thể	ôm	An	một	cái	được	không?

-	Cậu	đang	đùa	đấy	à?

-	Tớ	xin	An	đấy.	Cho	tớ	ôm	An	một	cái	duy	nhất	thôi.	Từ	nay	về	sau	tớ	sẽ	không	bao	giờ	làm	phiền	gì
An	nữa	đâu.

-	Cậu	thật	khó	hiểu	đấy,	A	Bảo	ạ.	Tớ	nghĩ	mọi	cái	nên	có	giới	hạn	của	nó.

Tôi	quay	mặt	đi,	bỗng	dưng	A	Bảo	níu	chặt	lấy	hai	vai	tôi,	cậu	ấy	xoay	người	tôi	lại	và	ôm	ghì	vào
lòng.	Cậu	ta	ôm	chặt	đến	mức	khiến	tôi	cảm	thấy	ngạt	thở.	Mọi	người	xung	quanh	đều	hướng	ánh	mắt	về
phía	chúng	tôi.	Hai	tay	tôi	bị	ép	chặt	vào	người	A	Bảo,	không	cựa	quậy	gì	được,	tôi	phải	lấy	hết	sức	mới
có	thể	đẩy	cậu	ta	ra.	A	Bảo	chới	với,	suýt	ngã	xuống	đất.	Tôi	nhìn	cậu	ta	chằm	chằm	như	thể	một	sinh	vật
lạ,	rồi	quay	đi	phóng	xe	về.	Tôi	phóng	xe	nhanh	hơn	thường	ngày,	mặc	gió	thốc	vào	mặt	đến	rát	lạnh.	Tự
nhiên	tôi	rùng	mình,	hình	như	trên	người	tôi	vẫn	còn	giữ	lại	thoang	thoảng	mùi	hương	của	A	Bảo…

Hình	ảnh	có	vẻ	chân	thành	và	nồng	nàn	của	A	Bảo	chiều	nay	ít	nhiều	cũng	làm	tôi	đỡ	cảm	thấy	mệt	mỏi
mỗi	khi	nghĩ	đến	cậu	ấy.	Vậy	nhưng,	một	chút	hình	ảnh	mong	manh	và	mơ	hồ	cho	những	người	con	trai	như
cậu	ta	cũng	không	tồn	tại	được	bao	lâu,	chỉ	vỏn	vẹn	trong	vòng	mấy	ngày…

Mấy	ngày	sau	buổi	chiều	tôi	và	A	Bảo	nói	chuyện,	một	hôm	đến	trường	bỗng	dưng	thấy	ánh	mắt	mọi
nguời	nhìn	tôi	khang	khác,	điệu	cười	cũng	khác.	Có	cái	gì	đó	không	bình	thường.	Tôi	dám	chắc	vậy.	Bước
vào	lớp	học,	vừa	đặt	túi	sách	xuống,	còn	chưa	hết	nghi	vấn,	bỗng	có	bàn	tay	ai	đó	kéo	mạnh	vai	tôi	đằng
sau.	Quay	lại,	chỉ	thấy	gương	mặt	một	bạn	nữ,	chưa	kịp	định	hình	đó	là	ai,	thì	tôi	đã	bị	ăn	mấy	cái	tát	tới
tấp	vào	mặt.	Mọi	người	trong	lớp	chạy	lại.	Cô	bạn	gái	gào	lên	bằng	thứ	ngôn	ngữ	và	thanh	âm	đáng	sợ:

-	Con	này!	Mày	tưởng	mày	qua	mặt	được	tao	à?

Trong	cơn	thất	thần	và	hoảng	loạn	chưa	hiểu	chuyện	gì	xảy	ra,	tôi	vẫn	nhận	ra	đấy	chính	là	Lê	Na	ở
lớp	A4,	và	hình	như	nghe	đồn	cô	ta	cũng	đang	có	quan	hệ	tình	cảm	với	A	Bảo.	Những	lời	lẽ	gớm	ghiếc	lại
tiếp	tục	được	phun	thẳng	vào	tôi:

-	Mày	đừng	có	tiếp	tục	giơ	cái	bộ	mặt	“thiên	thần”	của	mày	ở	đây.	Ngây	thơ	quá	nhỉ,	hiền	lành	quá	nhỉ.
Mày	tưởng	mày	ngủ	được	với	người	yêu	tao	là	mày	cướp	được	nó	ra	khỏi	tay	tao	hả	con	kia?	Tao	cảnh
cáo	mày	đừng	có	đụng	vào	người	yêu	tao.	Muốn	tìm	giai	thì	về	quê	mày	mà	tìm	nhé.

Choáng	váng	 tột	độ	vì	cái	 tát	và	những	 lời	chửi	bới	của	Lê	Na.	Tôi	cứ	nghĩ	cô	 ta	đánh	ghen	nhầm
người.	Đám	người	hiếu	kỳ	vây	quanh	chúng	tôi.	Có	người	cố	kéo	Lê	Na	tránh	xa	tôi,	có	người	nhìn	tôi	ái
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ngại.	Tôi	đứng	nhìn	cô	ta	trân	trối	như	nhìn	một	người	ngoài	hành	tinh.

Chu	Minh	từ	đâu	chạy	đến,	cậu	ta	chen	lấn	giữa	mọi	người,	xuất	hiện	ngay	giữa	tôi	và	Lê	Na.	Minh	ôm
người	tôi	kéo	ra	ngoài,	còn	kịp	quay	người	lại	nhìn	thẳng	Na	và	nói:

-	Hay	thật	đấy,	người	yêu	mình	không	biết	giữ,	lại	đi	làm	trò	hề	trước	mặt	thiên	hạ.	Chỉ	vì	một	thằng
con	trai	mà	thể	hiện	sự	vô	học	của	mình	đến	như	vậy	sao?

Sau	câu	nói	của	Minh,	cô	ta	không	nói	gì	hơn	nữa,	chỉ	trừng	trừng	mắt	nhìn,	mọi	người	tránh	sang	một
bên	để	hai	chúng	tôi	bước	ra	ngoài.

Hôm	ấy,	trời	lại	nổi	gió,	bầu	trời	rất	lạ,	rất	thuận	lòng	người,	cứ	khi	nào	có	chuyện	xảy	ra,	trời	cũng
tạo	gió,	không	khí	tràn	đầy	gió.	Minh	kéo	tôi	ra	bãi	đỗ	xe,	chắc	cậu	ấy	định	chở	tôi	về	nhà.	Minh	dắt	xe	ra,
bảo	tôi	ngồi	lên	xe.	Tôi	im	lặng	nhìn	Minh,	nước	mắt	chỉ	chực	trào	ra:

-	Thôi,	tớ	không	đi	đâu.	Chuẩn	bị	vào	học	bây	giờ.

-	Bây	giờ	An	có	vào	lớp	cũng	không	học	được	gì	đâu	mà.

Chúng	tôi	cùng	nhìn	nhau	và	im	lặng.	Tôi	cảm	thấy	gương	mặt	mình	đang	nóng	bừng	lên	như	đứng	giữa
trời	nắng,	da	mặt	như	căng	ra,	chẳng	thể	suy	nghĩ	được	gì	vào	thời	khắc	đấy.	Chu	Minh	dựng	xe,	rồi	tiến
sát	 lại	gần	 tôi.	Tôi	nhìn	sang	một	hướng	khác,	cố	 tránh	cái	nhìn	của	cậu	ấy,	một	cái	nhìn	nửa	phần	yêu
thương,	nửa	phần	bao	dung.	Bất	giác	cậu	ta	ôm	chặt	lấy	tôi,	dường	như	không	có	vòng	tay	nào	ôm	tôi	nồng
nàn	như	Chu	Minh.	Vòng	tay	ôm	như	hiểu	được	tôi	đang	nghĩ	gì,	cần	gì,	và	tôi	cũng	không	thể	ngờ	được	về
sau,	chính	vòng	tay	này	đã	đẩy	tôi	đến	nỗi	ám	ảnh	suốt	cả	cuộc	đời.	Mọi	cái	xuất	hiện	và	xảy	ra	trong	cuộc
sống	dường	như	luôn	có	một	số	phận	riêng	của	nó.

Nước	mắt	tôi	rơi	thấm	ướt	cả	vai	áo	Chu	Minh.	Chúng	tôi	chẳng	nói	gì	thêm	cả.	Cậu	ấy	lấy	tay	vuốt
nhẹ	mái	tóc	tôi,	và	vẫn	ôm	tôi	thật	chặt	như	vậy.

Lòng	tôi	đầy	gió.

Mấy	ngày	sau,	tôi	đã	hiểu	được	hành	động	điên	loạn	của	Lê	Na	vào	ngày	hôm	đó.	A	Bảo	đã	rêu	rao
với	một	số	thành	phần	trong	khoa	rằng	tôi	đã	ngủ	với	cậu	ta,	và	tôi	thật	sự	lão	luyện	trong	việc	làm	tình,
cậu	ta	còn	cố	tình	để	câu	chuyện	đến	tai	Lê	Na.	Trò	này	của	A	Bảo	thì	tôi	không	lạ,	có	cô	gái	nào	đã	từng
“qua	tay”	A	Bảo	mà	không	bị	cậu	ta	rêu	rao	lại	như	vậy	đâu.	Vấn	đề	là	tôi	không	ngờ	A	Bảo	có	thể	tự	nghĩ
ra	một	câu	chuyện	không	tưởng	như	vậy	cho	mối	quan	hệ	giữa	tôi	và	cậu	ta,	con	người	ta	tự	hạ	thấp	nhân
phẩm	của	mình	như	vậy	sao?	Tôi	tự	hỏi	A	Bảo	thêu	dệt	nên	như	vậy	nhằm	mục	đích	gì?	Có	được	cái	tiếng
là	“Hoa	khôi	A1	đã	qua	tay	A	Bảo”,	điều	đó	làm	cậu	ta	thỏa	mãn	sao?	Tôi	không	sợ	điều	tiếng,	thị	phi
trong	cái	Khoa	Quốc	tế	bé	nhỏ	này.	Tôi	cũng	không	xấu	hổ	hay	dằn	vặt	về	cái	tát	của	Lê	Na,	vì	thật	sự	cô
ấy	đã	quá	côn	đồ	theo	kiểu	“chợ	búa”.	Nhưng	tôi	tiếc,	tôi	ân	hận	vì	có	lúc	mình	đã	nghĩ	tốt	cho	A	Bảo,	như
cái	chiều	nào	còn	mơ	hồ	về	một	A	Bảo	rất	chân	thành	và	mãnh	liệt.	Nhưng	giờ	thì	tôi	nhận	ra	tất	cả	những
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hoài	nghi	và	mơ	hồ	cho	một	cậu	bạn	đã	tan	đi	hết.	Ta	vẫn	thường	nghe	những	lời	than	trách	rằng	cuộc	đời
và	con	người	thật	khó	hiểu,	thật	phức	tạp,	nhưng	đôi	lúc	ta	lại	ở	trong	tình	thế	buộc	phải	hiểu,	buộc	phải
chấp	nhận	một	ai	đó,	một	điều	gì	đó	đến	ngỡ	ngàng	và	bẽ	bàng,	và	chỉ	ước	sao	không	phải	hiểu	thêm	gì
hơn	thế	nữa.

Tôi	còn	nhớ	có	lần	đi	ngang	qua	nhau,	Băng	Chi	cố	tình	nói	to	cho	cả	nhóm	cô	ấy	biết:

-	Eo	ôi,	con	gái	bây	giờ	sợ	thật,	trông	vậy	thôi,	nào	ai	biết	được	ghê	gớm	đến	mức	nào.	Chúng	ta	còn
phải	học	hỏi	nhiều.

Hết	chuyện	này	rồi	đến	chuyện	khác	xảy	ra,	có	những	ngày	trôi	qua	thật	dài,	có	những	khoảnh	khắc	mà
chúng	ta	buộc	phải	gồng	mình	để	đôi	chân	đứng	vững	trên	mặt	đất.	Tôi	đã	cố	gắng	đi	qua	những	lời	nói,
những	thị	phi,	những	ánh	mắt,	những	nụ	cười	như	vậy	một	cách	bình	thản	nhất	có	thể,	như	cái	đêm	nào	đứng
trên	sân	khấu	với	bộ	đồ	chằng	chịt	những	vết	dao	rạch,	kéo	cắt.	Tính	tôi	cũng	không	quen	phản	ứng	lại.	Tôi
nhớ	đến	Hiên	Lam,	cô	ấy	cũng	đã	từng	trải	qua	những	khoảnh	khắc	còn	đáng	sợ	hơn	thế.	Phải	chăng	vì	vậy
mà	cô	ấy	trở	nên	bàng	quan	và	bất	cần	với	mọi	thứ	xung	quanh	như	vậy?	Câu	chuyện	với	A	Bảo,	Lam	cũng
không	nói	gì	nhiều,	im	lặng	cùng	tôi,	nhếch	mép	cười,	và	lắc	ly	đen	đá	trong	tay.	Một	lần	tôi	và	Hiên	Lam
vô	tình	gặp	A	Bảo	đi	cùng	một	số	người,	là	những	người	“bắn	tin”	ra	cho	khoa	câu	chuyện	được	truyền	tải
từ	miệng	A	Bảo	ở	căng	tin.	Lúc	đang	đứng	ở	quầy	chờ	lấy	đồ	uống,	Lam	bảo	tôi	ra	bàn	ngồi	trước,	Lam
tiến	đến	gần	A	Bảo:

-	Thằng	hèn,	ăn	không	được	thì	đạp	đổ.	Mày	thích	chơi	không?

A	Bảo	tái	mặt,	không	nói	được	lời	nào,	những	người	đi	cùng	cậu	ấy	cũng	không	ai	nói	gì.	Lê	My	và
Băng	Chi	ngồi	ở	bàn	khác,	bỗng	lại	gần:

-	Hiên	Lam	à,	chuyện	này	hình	như	không	liên	quan	đến	mày	thì	phải.	Mày	đang	“khóc	thuê”	cho	ai
vậy?

-	Tao	không	nói	với	cái	loại	như	chúng	mày,	biết	điều	thì	câm	mồm	lại,	vì	tao	không	có	thói	quen	giữ
văn	hóa	với	những	đứa	không	biết	văn	hóa	là	gì	đâu.

Lam	vừa	nói	vừa	nhìn	thẳng	cả	đám.	Không	ai	nói	gì	thêm	nữa.	Lam	ngoảnh	mặt	đi,	tôi	mỉm	cười	nhìn
cô	ấy.	Nhưng	bất	giác	tôi	sợ	cái	ly	thủy	tinh	trong	tay	Lam,	nó	vẫn	như	đang	vỡ	vụn.	Nụ	cười	nhạt	dần,	tôi
nhìn	sang	hướng	khác.	Tôi	thèm	một	chút	bình	yên	đến	nghẹn	ngào.

Scandal	mang	tên	“A	Bảo”	cứ	thế	mà	kết	thúc,	mà	tan	dần,	người	nói	người	buôn	mãi	rồi	cũng	chán.	A
Bảo	dường	như	cũng	đã	bắt	đầu	những	trò	chơi	mới	của	cậu	ta	với	những	cô	gái	mới.	Cậu	ta	có	vẻ	rất	sợ
mỗi	khi	chạm	mặt	tôi.	Học	chung	một	lớp,	nhưng	chúng	tôi	chẳng	bao	giờ	nói	với	nhau	một	câu	nào.	Mối
quan	hệ	trở	nên	căng	thẳng	vì	A	Bảo	đã	không	thể	vượt	qua	chính	mình.

Thời	 gian	 rồi	 cũng	 làm	 nguôi	 ngoai	 tất	 cả.	 Tôi	 không	 biết	 bây	 giờ	A	Bảo	 thế	 nào,	 có	 thay	 đổi	 gì



https://thuviensach.vn

không?	Nhưng	A	Bảo	ạ,	cậu	xuất	hiện	trong	tâm	trí	và	nỗi	nhớ	của	tôi	như	một	nhân	vật	rất	rẻ	tiền.	Biết	sao
được,	chỉ	vì	tôi	đã	là	người	phải	gánh	chịu	hậu	quả	do	cậu	gây	nên	một	cách	có	chủ	ý	hoàn	toàn.	Nhưng	tôi
không	hận,	không	thù,	không	ghét,	tôi	vẫn	mong	cậu	sẽ	thay	đổi,	thay	đổi	hoàn	toàn,	không	phải	chỉ	cho	bản
thân	cậu,	mà	còn	cho	những	người	con	gái	quá	đỗi	thuần	khiết	như	tôi	ngày	đó.

5.	Tình	yêu	của	Chu	Minh

Chu	Minh	yêu	tôi.	Yêu	ngay	từ	lần	đầu	gặp	gỡ.	Từ	những	câu	đối	thoại	đầu	tiên	với	nhau.	Yêu	tôi	từ
những	chi	tiết,	hành	động	rất	nhỏ	bé	thường	ngày	của	tôi.	Tất	nhiên	tôi	nhận	ra	được,	tôi	hiểu	được	tình
cảm	của	Chu	Minh	từ	rất	lâu	rồi.	Chỉ	có	điều	tôi	không	muốn	dấn	thân	vào	chuyện	này.	Chu	Minh	quá	trong
sáng,	tốt	bụng	và	rất	trẻ	con.	Tôi	thì	là	một	cô	gái	quá	đa	cảm	và	ẩn	sâu	bên	trong	là	những	mảnh	vỡ	không
bình	yên,	đặc	biệt	là	những	mảnh	vỡ	của	tình	yêu.	Tôi	không	nghĩ	chúng	tôi	có	thể	đi	chung	với	nhau	cả
một	chặng	đường	dài	được,	và	tôi	cũng	không	nghĩ	mình	có	thể	yêu	Chu	Minh	như	đã	từng	yêu	Kiên	được.
Những	gì	mãnh	liệt	và	nồng	nàn	nhất	của	tôi	cho	tình	yêu	đã	chết,	nhưng	trớ	trêu	thay,	hình	ảnh	của	Kiên	thì
mãi	mãi	không	chết	được	trong	lòng	tôi.	Tôi	hận	cái	ngày	Kiên	đã	đến,	đã	đi,	hận	câu	chuyện	đã	xảy	ra	với
anh,	hận	cái	sĩ	diện	hèn	hạ	trong	anh,	và	hận	chính	cả	tôi	nữa…	hận	mình	vì	đã	quá	nặng	lòng	với	anh	ta.

Tình	đầu…	chúng	ta	đã	đi	qua	đời	nhau	quá	nặng	nề…

Tôi	chạy	trốn	tình	yêu	của	Chu	Minh	vì	lẽ	đó.	Vì	tôi	không	tin	tình	yêu,	không	tin	vào	đối	phương,	và
không	tin	chính	mình,	không	tin	rằng	tôi	sẽ	đem	lại	hạnh	phúc	cho	cậu	ta	được.	Và	sẽ	ra	sao	nếu	Chu	Minh
biết	được	rằng	tôi	không	còn	trong	trắng,	đã	từng	quan	hệ	với	bạn	trai	từ	khi	còn	rất	trẻ	như	vậy.	Tất	nhiên
là	tôi	không	lo	sợ	điều	này.	Tôi	tin	tưởng	rằng	trong	tôi	tồn	tại	những	giá	trị	và	tố	chất	mà	người	con	trai
nào	tiếp	xúc	cũng	phải	mê	đắm	rồi	nhận	ra	rằng:	“Người	con	gái	này	khác	hẳn	với	những	người	con	gái
khác”.	Cho	nên	một	cái	màng	trinh	mỏng	manh	mà	người	ta	thường	hay	bảo	là	“cái	quý	giá	nhất	của	đời
con	gái”,	đối	với	tôi,	nó	không	có	gì	quan	trọng	cả,	mặc	dù	lần	đầu	tiên	bao	giờ	cũng	rất	thiêng	liêng.	Nếu
người	con	trai	nào	đó	có	được	sự	trong	trắng	của	bạn	thì	anh	ta	chỉ	thỏa	mãn	vì	anh	ta	là	người	đầu	tiên
trong	cuộc	đời	của	bạn.	Còn	lại	nó	không	thể	chứng	minh	được	tình	yêu	của	bạn	sẽ	sâu	đậm	đến	mức	nào,
kéo	dài	được	bao	lâu.	Nghĩ	đến	đây,	tôi	chột	dạ	tự	cười	cay	đắng	một	mình	khi	nghĩ	đến	câu	chuyện	đã	qua
với	Kiên.	Ngay	cả	khi	chúng	tôi	quan	hệ	với	nhau	rồi,	Kiên	không	hề	nghĩ	tôi	là	một	đứa	con	gái	còn	trinh,
chỉ	vì	số	phận	đã	không	để	tôi	nhỏ	một	hai	giọt	máu	trinh	nào	vào	đêm	hôm	đấy.	Và	tôi	bị	bỏ	rơi.	Hài	hước
thay!

Mọi	cái	xảy	đến	đều	cho	ta	một	kinh	nghiệm	nào	đó.	Nếu	không,	làm	sao	tôi	nhận	ra	thật	sự	Kiên	là
người	con	trai	thế	nào.

Chu	Minh	đến	đón	tôi	đi	học	mỗi	sáng	sớm,	trời	đông	rất	lạnh.	Con	đường	đất	khô	trắng,	tiếng	xe	máy
của	cậu	ấy	bao	giờ	cũng	rất	chậm,	đi	qua	lặng	lẽ	từng	góc	phố,	từng	con	đường,	từng	hàng	cây.	Chu	Minh
thường	không	nói	gì	nhiều,	chỉ	thỉnh	thoảng	hỏi	tôi	có	lạnh	không?	Nếu	lạnh	thì	cho	tay	vào	túi	áo	cậu	ấy.
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Tôi	im	lặng,	bàn	tay	vẫn	để	vậy,	như	ngày	chưa	quen…Vậy	nhưng	Minh	cũng	không	hề	cầm	lấy	tay	tôi	mà
cho	vào	túi	áo	cậu	ấy.	Lúc	đó	tôi	nhận	ra	rằng	cậu	ấy	thật	chân	thành,	trong	sáng,	điều	đó	ít	nhiều	cho	tôi
cảm	giác	bình	yên	và	không	hoài	nghi	gì	cả.

Cả	đoạn	đường	dài,	sáng	nào	đưa	tôi	đi	học,	Chu	Minh	cũng	hát	bài	Nụ	hồng	hờ	hững:	“Cuộc	đời	vẫn
thế,	dẫu	biết	em	không	yêu	anh…	Nụ	hồng	thứ	mấy	dưới	bước	chân	em	đi	qua?	Cuộc	tình	thứ	mấy	đến	lúc
em	trao	cho	ta?...”.

Nghe	mà	xót	xa.	Ngày	trước	một	vài	chàng	trai	vẫn	thường	hay	tặng	hoa	hồng	và	hát	bài	này	cho	tôi
nghe.	Tôi	vốn	không	thích	hoa	hồng,	cả	những	loại	hoa	giống	hoa	hồng	nữa,	vẻ	đẹp	của	chúng	khiến	tôi
cảm	thấy	mong	manh.	Những	chàng	trai,	với	những	bông	hồng	đủ	màu	sắc,	giờ	chắc	đã	lãng	quên	tôi,	như
tôi	đã	lãng	quên	câu	hát	này,	để	vào	thời	khắc	ấy	giọng	hát	của	Chu	Minh	đã	đánh	thức	dậy	những	ký	ức
quá	đỗi	lung	linh	trong	tôi.

Hình	như	cuộc	đời	vẫn	thế,	chỉ	có	con	tim	thường	hay	đổi	thay…

Tôi	chẳng	thể	tin	Chu	Minh	có	thể	hát	mãi	bài	tình	ca	này	để	dành	tặng	tôi.

Cứ	thế	mãi	rồi	có	một	buổi	sáng,	Chu	Minh	đến	từ	rất	sớm,	khi	trời	đông	vẫn	còn	mờ	mịt	bởi	khí	lạnh
và	sương	mù.	Tôi	vẫn	đang	cuộn	tròn	trong	chiếc	chăn	bông	to	sụ,	Chu	Minh	bắt	tôi	dậy	và	bảo	tôi	phải	đi
cùng	với	cậu	ấy	đến	một	nơi.

Tháng	Một	Dương	lịch,	bầu	trời	còn	chưa	kịp	tỉnh	táo,	vẫn	còn	âm	u	mờ	ảo,	khí	trời	lạnh	tê	tái.	Tôi
độn	vào	người	hai	chiếc	áo	len	dày,	thêm	một	chiếc	áo	lông	thú	rất	to	của	bà	ngoại	để	lại	cho	tôi,	đội	mũ
len,	cuốn	khăn	len	quanh	cổ.	Trời	mờ	mịt	âm	u	bởi	sương	mù,	vậy	mà	tôi	vẫn	thấy	khói	bốc	ra	từ	hơi	thở
và	miệng	Chu	Minh	khi	cậu	ấy	nói.	Tôi	tự	hà	hơi	để	cố	tìm	khói	từ	trong	miệng	mình	giữa	khí	trời	như	vậy.
Chu	Minh	cởi	chiếc	khăn	len	to	sụ	đang	cuốn	quanh	cổ	cậu	ấy	và	quàng	cho	tôi.

-	Không	cần	phải	vậy	đâu,	có	thêm	khăn	này	thì	cũng	không	đủ	ấm	đâu.	-	Tôi	bối	rối,	nhưng	vẫn	cố
tình	trêu	chọc.

-	Vậy	thì	tớ	sẽ	quàng	thêm	vào	cổ	An	những	chiếc	khăn	khác	nữa,	đến	khi	nào	An	cảm	thấy	ấm	hơn	thì
thôi.

-	Cậu	thật	là	ngốc,	vậy	thì	tớ	sẽ	ngạt	thở	mất.	Hơn	nữa…	phải	là	khăn	người	mình	yêu	tặng	thì	mới	ấm
được…	-	Tôi	bỏ	lửng	câu	nói.

-	Vậy	thì	khăn	người-yêu-mình	tặng	không	ấm	được	sao?

-	Nhưng	vấn	đề	là	có	rất	nhiều	người-yêu-mình.	Không	lẽ	ai	tặng	khăn	cũng	thấy	ấm	được	sao?	Quan
trọng	người	đó	phải	là	người-mình-yêu	nữa,	có	đúng	vậy	không?

-	Nói	vậy…	nghĩa	là	An	đang	yêu	ai	đó?
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-	Không	hẳn	là	vậy.	Nhưng	bây	giờ	tớ	chắc	là	tớ	đang	không	yêu	ai	đó.	Một	ai	đó	đừng	cố	gắng	chi
cho	hoài	công	vậy.

Chu	Minh	nhìn	tôi,	ánh	mắt	chùng	xuống,	trán	hơi	nhăn	lại.	Cậu	thở	dài,	có	vẻ	bối	rối	và	bất	lực.

-	An	là	một	cô	gái	quá	thông	minh	và	tinh	tế.	Nhưng	tớ	không	chịu	thua	đâu.

Chu	Minh	nói	một	cách	đầy	tự	tin	như	một	thằng	nhóc	muốn	khẳng	định	mình	vậy.	Cậu	ấy	nhéo	mũi	tôi
một	cái.	Và	chúng	tôi	đi,	đến	nơi	mà	Minh	bảo:

“Nơi	đó	chẳng	có	gì,	chỉ	có	thiên	nhiên	và	con	người,	người	với	người,	tình	với	tình.	Rất	thật	mà	cũng
rất	ảo,	có	những	cái	thật	nhưng	hóa	ra	lại	rất	ảo.	Chỉ	có	người	là	thật,	tình	là	thật…	và	sẽ	mãi	mãi	tồn	tại
như	một	sự	thật	như	vậy.	Và	nơi	đó	cũng	là	nơi	mà	An	thích	nhất	ở	Hà	Nội	này	nữa”.

Tôi	ngồi	sau	xe	Chu	Minh.	Tôi	cười.	Chưa	đến	nơi	nhưng	tôi	cảm	nhận	được	sự	thi	vị	trong	lời	nói
của	cậu	ấy.	Đã	lâu	lắm	rồi	tôi	không	dậy	sớm	vào	tiết	trời	đông	như	vậy.	Tôi	xao	xuyến	vì	một	nỗi	gì	đó
khó	tả,	và	cũng	chạnh	lòng	khi	nghĩ	một	lát	nữa	thôi,	cái	khoảnh	khắc	này	sẽ	biến	mất,	nó	lại	trở	thành	một
ký	ức	của	tôi.	Có	thể	Chu	Minh	sẽ	tạo	ra	nhiều	khoảnh	khắc	đẹp	hơn	thế,	nhưng	chẳng	thể	nào	kéo	dài	mãi
mãi,	vì	cái	gì	đẹp	nghĩa	là	không	vĩnh	viễn,	nếu	cố	kéo	dài	nó,	không	chừng	sẽ	thê	thảm	lắm…

Con	đường	Hoàng	Diệu	hiện	ra	trước	mắt.	Chu	Minh	dừng	xe	ngay	cạnh	một	gốc	cây.	Con	đường	vắng
lạnh,	sương	mù	bao	phủ,	đường	Hoàng	Diệu	toàn	cây	là	cây,	cây	che	mất	dải	đường,	mỗi	lần	phóng	xe	trên
con	đường	này	là	cảm	tưởng	như	mình	đang	đi	vào	vô	định,	không	biết	được	trước	mắt	sẽ	là	gì,	tôi	yêu	con
đường	bởi	lẽ	đó.

Bây	giờ	trước	mắt	tôi,	con	đường	càng	trở	nên	heo	hút,	vô	định,	mờ	ảo.	Nhìn	ra	phía	đằng	xa	chỉ	thấy
bóng	cây	ngập	trong	sương	mù.	Tôi	nghe	một,	hai	 tiếng	xe	máy	đi	qua	rất	chậm,	họ	bật	đèn	để	đi	 trong
sương	mù.

-	Lạnh	không?

Lời	Chu	Minh	khiến	tôi	giật	mình	nhận	ra	bên	cạnh	mình	vẫn	còn	đang	có	cậu	ấy.	Thế	mà	từ	nãy	giờ	cứ
nghĩ	chỉ	có	mỗi	mình	tôi	giữa	thiên	nhiên	này.	Có	người,	có	chuyển	động,	nhưng	người	cũng	trở	nên	mờ	ảo
và	bị	thiên	nhiên	nuốt	chửng.	Bất	giác	tôi	cũng	nhận	ra,	con	người	thực	sự	chưa	bao	giờ	có	thể	thắng	được
thiên	nhiên,	con	người	nhỏ	bé	vô	cùng,	nhưng	mà	thiên	nhiên	thì	cũng	là	do	tạo	hóa,	con	người	cũng	là	do
tạo	hóa.	Tạo	hóa	là	gì?	Tôi	cứ	đưa	mình	vào	từng	ngõ	ngách	của	những	suy	nghĩ,	tự	hỏi,	tự	trả	lời,	rồi	phải
bất	lực	trước	một	ngõ	cụt	nào	đấy	trong	tâm	hồn.	Tôi	mỉm	cười,	nếu	như	con	người	ta	có	thể	trả	lời	hết
được	tất	cả	mọi	câu	hỏi	như	vậy	thì	người	ta	còn	sống	trên	cõi	đời	này	làm	gì	nữa.	Tôi	trả	lời	Chu	Minh:

-	Chẳng	phải	cậu	bảo	nơi	đây	chẳng	có	gì,	chỉ	có	thiên	nhiên	và	con	người,	người	với	người,	tình	với
tình.	Vậy	tại	sao	còn	hỏi	tớ	có	lạnh	không?	Như	thế	hóa	ra	là	có	người,	nhưng	người	không	thể	sưởi	ấm
cho	người,	có	tình,	nhưng	tình	cũng	chẳng	thể	làm	ấm	tim	nhau.
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-	Phải,	có	người,	có	tình,	nhưng	mà…	-	Chu	Minh	bối	rối,	không	biết	trả	lời	thế	nào.

Tôi	tiếp	lời:

-	Dù	sao	tớ	cũng	cảm	thấy	rất	thi	vị	với	một	buổi	sáng	tràn	ngập	trong	tiết	đông	và	giá	lạnh	như	thế
này.

Chu	Minh	bất	ngờ	nắm	lấy	hai	bàn	tay	tôi.	Tôi	nhìn	cậu	ấy.	Chu	Minh	đặt	tay	tôi	lên	môi	hôn.	Cậu	ấy
nhìn	tôi,	nồng	nàn,	chân	thành	nhưng	vẫn	không	giấu	được	vẻ	trẻ	con.	Không	hiểu	sao	mỗi	lần	nhìn	vào	mắt
Chu	Minh,	tôi	luôn	cảm	giác	như	đang	nhìn	một	cậu	bé	rất	trong	sáng.	Nghe	nói	thì	thật	buồn	cười,	nhưng
tôi	không	gạt	bỏ	được	cảm	giác	của	mình.	Mà	Chu	Minh	dường	như	cũng	trẻ	con	thật.

-	Tớ	biết	tớ	không	giống	như	những	anh	chàng	đang	theo	đuổi	An	bây	giờ.	Tớ	có	thể	không	mang	vẻ
đẹp	trai	hào	nhoáng,	bóng	bẩy	như	người	 ta.	Tớ	cũng	không	quen	nuông	chiều	An	như	những	chàng	trai
khác	đã	từng.	Tớ	cũng	không	biết	quá	khứ	An	thế	nào,	mà	tớ	cũng	không	cần	biết.	Tớ	không	biết	An	nghĩ	gì
về	tớ,	An	có	cảm	nhận	được	điều	gì	hay	không,	tớ	chỉ	muốn	nói	tớ	thật	sự	yêu	An,	yêu	An	vì	tất	cả	những
gì	thuộc	về	An,	cả	những	nỗi	buồn	và	đau	khổ	của	An	nữa.	Nếu	An	đồng	ý	và	cho	phép,	cả	cuộc	đời	này…
Chu	Minh	này,	hứa	với	Việt	An	rằng	sẽ	yêu	thương	Việt	An	cho	đến	tận	hơi	thở	cuối	cùng.

Tôi	không	ngạc	nhiên	và	cũng	đã	từng	nghĩ	sẽ	phải	đối	mặt	với	hoàn	cảnh	này,	nhưng	mãi	sau	mới	lên
tiếng	được:

-	Tớ	hiểu	lòng	Minh,	hiểu	tình	cảm	của	Minh.	Nhưng	tớ	chưa	thật	sự	sẵn	sàng.

-	Nói	vậy	nghĩa	là	An	không	tin	vào	tình	cảm	của	tớ?

-	Câu	chuyện	này,	để	sau	hãy	nói,	được	không?

Chúng	tôi	im	lặng.	Sương	mù	không	biết	bao	giờ	mới	tan	hết,	nhưng	con	đường	này	mãi	mãi	vẫn	vô
định	như	vậy.	Chỉ	là	sáng	nay,	khí	trời	làm	nó	trở	nên	mờ	mịt,	âm	u	hơn	mà	thôi.	Còn	câu	chuyện	của	chúng
tôi	sáng	nay,	câu	chuyện	chưa	có	kết	thúc,	tôi	có	nên	cho	nó	một	cái	kết	hay	không?	Như	thế	nào	đây?	Tôi
tự	cười	một	mình,	hóa	ra	Việt	An	này	cũng	có	lúc	là	người	phải	quyết	định	thế	trận	trong	một	số	mối	quan
hệ.	Trải	qua	một	mối	tình	đau	đớn	như	vậy,	tôi	không	muốn	là	người	thua	cuộc	trong	tình	yêu	một	lần	nữa,
nhưng	cũng	không	muốn	ai	vì	tình	mà	đâm	ra	hận	tôi.	Ít	nhiều	cũng	có	một	số	chàng	trai	ghét	tôi,	hận	tôi	vì
tôi	đã	chỉ	lựa	chọn	làm	bạn	của	họ.	Lắm	lúc	tôi	ghét	cái	gọi	là	tình	cảm	trai	gái,	nó	làm	tôi	mất	quá	nhiều,
nhưng	với	Chu	Minh,	tôi	thật	sự	không	muốn	mất	cậu	ấy.	Vào	cái	thời	khắc	ấy,	tôi	đã	thật	sự	xao	xuyến
nhưng	chỉ	là	vì	tôi	chưa	sẵn	sàng.

Đến	lúc	về,	ngồi	sau	xe	Chu	Minh,	tôi	ngoái	đầu	lại	nhìn	con	đường	này	một	lần	nữa,	sương	mù	đang
tan	dần,	nhưng	tôi	chỉ	thấy	một	màu	xám,	và	âm	u,	mờ	mịt....	liệu	có	phải	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	sau
này	cũng	mờ	mịt	như	vậy?	Tôi	tự	hỏi	trong	lòng	như	thế,	trách	lòng	sao	hay	cả	nghĩ,	âu	lo.	Đáng	lẽ	tôi	phải
tin	vào	cảm	giác	của	mình,	phải	tin	nó	và	nhớ	suốt	cả	một	chặng	đường,	nhưng	kì	thực	tôi	đã	quên,	đã	chạy
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theo	cảm	xúc	để	mà	dẫn	mình	đến	những	nỗi	buồn.	Cũng	như	những	buổi	tờ	mờ	sáng	năm	nào,	Kiên	thường
đánh	thức	tôi	dậy,	anh	nhấc	bổng	tôi	ra	khỏi	giường	như	một	đứa	trẻ,	anh	mở	cửa	sổ,	chỉ	để	cho	tôi	xem
bình	minh	đẹp	thế	nào.	Đó	là	lúc	bầu	trời	màu	đỏ,	rạng	đông	hiện	lên,	anh	bảo	cái	màu	đỏ	này	còn	đẹp	hơn
rất	nhiều	lần	màu	đỏ	của	hoàng	hôn.	Anh	bảo	nó	rạng	rỡ	và	tươi	sáng	như	tương	lai	của	hai	chúng	tôi…
như	tương	lai	của	hai	chúng	tôi…

Tôi	vì	quá	hạnh	phúc	vào	thời	điểm	đó	mà	không	giữ	lại	gì	cho	riêng	mình,	không	đề	phòng	một	chút
nào,	hạnh	phúc	trong	cuộc	đời	này	luôn	luôn	phải	được	đề	phòng.

Việt	An	là	vậy,	trời	cho	sự	nhạy	cảm,	thông	minh,	nhưng	lại	không	biết	cách	để	bảo	vệ	mình,	không
biết	cách	để	an	phận.

Cuối	cùng	tôi	cũng	nhận	lời	yêu	Chu	Minh,	tình	huống	này	xảy	ra	rất	bất	ngờ.

Một	lần	ở	trường	học,	tôi	và	Chu	Minh	đang	đứng	xem	bảng	thông	báo	về	lịch	thi	học	kì.	Cái	kẹp	tóc
tự	nhiên	lại	bị	lỏng,	chuẩn	bị	rớt	xuống,	Chu	Minh	giữ	nó	lại	cho	tôi.

-	Để	tớ	làm	lại	cho.

Nhìn	Chu	Minh	háo	hức,	hí	hoáy	đằng	sau	mái	tóc	tôi,	khiến	tôi	bật	cười	thành	tiếng,	hỏi	với	giọng	đầy
nghi	ngờ:

-	Này,	cậu	có	làm	được	không	đấy?

-	Sao	không,	tuy	người	ta	là	con	trai,	nhưng	cũng	khéo	tay	lắm	đấy,	vẽ	đẹp,	đàn	hay,	bây	giờ	còn	biết
làm	tóc	cho	phụ	nữ.

-	Cái	này	là	cậu	tự	nhận	đấy	nhé,	không	ai	nói	đâu.

-	Sao	không?

A	Bảo	và	đám	bạn	cậu	ta	đi	ngang	qua,	rồi	chợt	dừng	lại	chỗ	bọn	tôi.	Một	cậu	bạn	trong	nhóm	hỏi	với
giọng	rất	xấc	xược:

-	Ái	chà,	lớp	trưởng	A1	đang	làm	cái	gì	thế	này?

Chúng	tôi	hiểu	ý	nhau,	cả	hai	cùng	im	lặng,	không	nói	lại	câu	nào.	Chu	Minh	vờ	như	không	để	ý	gì,
vuốt	lại	tóc	tôi	rồi	bảo:

-	Xong	rồi	đấy,	đã	tin	là	người	ta	khéo	tay	chưa	nào?

-	Xem	ra	cũng	ổn,	nhưng	không	biết	đằng	sau	trông	ra	cái	gì	nữa.

Cả	hai	toan	bước	đi	thì	cậu	bạn	tiếp	lời,	nheo	mắt	với	A	Bảo:

-	Có	vẻ	hạnh	phúc	khi	bợ	đít	một	đứa	con	gái	nhỉ.	Chỉ	tội	nghiệp	là	mất	công,	mất	sức	nhưng	chỉ	được
dùng	đồ	“second	hand”.

Cả	bọn	phá	lên	cười	một	cách	bỉ	ổi.	Bỗng	nhiên	Chu	Minh	bất	ngờ	lao	vào	đấm	ngang	mặt	cậu	kia.	Cả
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hội	kia	lao	vào	đánh	lại,	trong	lúc	tôi	đang	thất	thần	định	lôi	Minh	ra	thì	Lâm,	chứng	kiến	câu	chuyện	từ
đầu	đến	giờ,	cũng	lao	vào	đánh	lại	hội	A	Bảo.	Cả	Khoa	Tiếng	Anh	nháo	nhác	bu	quanh,	mọi	người	xông
vào	cản.	Các	chị	phụ	trách	khoa,	các	giáo	viên	biết	chuyện,	đến	cả	thầy	trưởng	khoa	cũng	đích	thân	đến	tận
nơi	để	xem	có	chuyện	gì.	Cuối	cùng	thì	tất	cả	những	người	đánh	nhau	bị	gọi	xuống	văn	phòng	nói	chuyện.
Chu	Minh	mặt	đỏ	bừng	đầy	ức	chế,	tôi	còn	thấy	khóe	mắt	cậu	ấy	chảy	máu.	Tôi	đứng	lạc	lõng	giữa	mọi
người,	hai	hàng	nước	mắt	chảy	dài	liên	tục,	không	thể	nói	lời	nào.	Chúng	tôi	nhìn	nhau	như	đọc	được	suy
nghĩ	của	nhau,	hiểu	được	lòng	nhau.	Lòng	tôi	như	xát	muối.	Chu	Minh	quay	đầu	bước	tiếp.	Lam	đứng	ngay
bên	cạnh	từ	lúc	nào,	dắt	tay	tôi	đi	như	dắt	một	đứa	trẻ,	bỏ	lại	sau	lưng	những	lời	bàn	tán,	những	ánh	mắt
soi	mói	và	dò	xét.

Cuối	buổi	học,	tôi	đợi	Chu	Minh	ở	bãi	giữ	xe.	Minh	thấy	tôi,	cố	lảng	tránh,	quay	sang	bảo	Hiên	Lam:

-	Hôm	nay	Lam	đưa	An	về	hộ	tớ	nhé.

-	Ừ,	được	rồi.	Cứ	về	trước	đi.

Minh	không	quay	lại	nhìn	tôi,	không	nói	một	lời	nào.	Mới	cách	đây	ít	giờ	thôi,	ánh	mắt	ấy	vẫn	còn	rất
thiết	tha	nhìn	tôi	cơ	mà.	Bây	giờ	lại	lạnh	lùng	dắt	xe	đi,	không	quan	tâm	là	tôi	nghĩ	gì,	tôi	cảm	thấy	thế	nào.
Chu	Minh	định	phóng	xe	đi	thẳng,	tôi	chạy	lại	giữ	chặt	đằng	sau	yên	xe	cậu	ấy.	Minh	ngoảnh	lại	nhìn.	Tôi
không	nói	gì,	hai	tay	giữ	chặt	yên	xe,	cứ	thế	đứng	nhìn	cậu	ấy,	nước	mắt	chỉ	chực	trào	ra,	chỉ	mong	Minh
đừng	phóng	mạnh	xe	đi	thẳng.	Minh	cũng	nhìn	tôi	trong	giây	lát	như	vậy,	bất	giác	cậu	ấy	dựng	xe,	rồi	tiến
lại	gần,	vẫn	nhìn	tôi	như	thế,	rồi	ôm	chặt	lấy	tôi,	vẫn	là	cái	vòng	tay	nồng	nàn	như	trưa	hôm	nào	đã	ôm	tôi
ở	bãi	giữ	xe	này,	nhưng	mãnh	 liệt	hơn	 thế,	nồng	nàn	hơn	 thế.	Nước	mắt	 tôi	 lại	 thấm	ướt	cả	vai	áo	Chu
Minh.

-	Tớ	yêu	cậu.	-	Tôi	nói,	giọng	nghẹn	lại	từng	chữ	một…

Chu	Minh	im	lặng,	không	nói	gì	thêm,	cậu	ấy	ôm	chặt	tôi	hơn,	áp	mặt	vào	mặt	tôi.	Tôi	còn	nhớ	cả	cảm
giác	về	chiếc	cằm	lởm	chởm	râu	của	cậu	ấy.

Sau	này	Chu	Minh	hay	bảo	rằng,	cậu	ấy	nhớ	mãi	hình	ảnh	của	tôi	lúc	đó,	nhìn	tôi	giữ	chặt	xe	cậu	ấy
một	cách	yếu	đuối,	thuần	khiết,	thơ	ngây	như	đứa	trẻ	con,	vừa	như	sợ	sệt	nhưng	mãnh	liệt,	và	ngang	bướng.

Chu	Minh	giải	thích	về	thái	độ	lạnh	lùng	lúc	đó	bởi	vì	cậu	ấy	xấu	hổ	về	hành	động	thiếu	suy	nghĩ	với
những	người	không	đáng	ngay	trước	mặt	tôi.	Ngồi	sau	xe	Minh,	tôi	khẽ	mỉm	cười,	bấy	lâu	nay	cứ	nghĩ	cậu
ta	thật	trẻ	con,	nếu	mà	yêu	Minh,	không	biết	liệu	cậu	ấy	có	thể	bảo	vệ	được	tôi	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	hay
không?	Nhưng	hôm	nay,	dẫu	câu	chuyện	cũng	làm	tôi	thấy	mệt	mỏi,	vì	ít	nhiều	tôi	lại	bị	đưa	vào	cuộc	một
cách	đầy	ngang	trái,	nhưng	tôi	thấy	ấm	lòng	hơn	giữa	tiết	trời	như	vậy	vì	nhìn	thấy	một	hình	ảnh	Chu	Minh
khác,	một	Chu	Minh	mà	từ	nay	tôi	có	thể	trao	tin	yêu	được.	Và	vào	thời	điểm	đấy	tôi	cũng	thật	sự	yêu	cậu
ta	rồi.
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Nhưng,	chẳng	thể	nào	biết	đó	có	phải	là	sai	lầm	hay	không?

Dù	sao	thì,	kể	từ	hôm	đó	chúng	tôi	đã	thật	sự	trở	thành	một	cặp.

Chu	Minh	yêu	tôi	giản	dị	và	chân	thành.	Chân	thành	như	những	bài	hát	cậu	ấy	hay	hát	cho	tôi	nghe.
Minh	không	hát	bài	Nụ	hồng	hờ	hững	nữa.	Cậu	ấy	đã	có	tôi	rồi,	chẳng	cần	phải	đợi	tôi	bước	qua	những
cuộc	tình	nào	nữa	cả.	Người	đàn	ông	thứ	hai	tôi	chọn	sau	Kiên	chính	là	cậu	ấy,	là	Chu	Minh,	là	người	vẫn
hát	đi	hát	lại	Take	me	to	your	heart	cho	tôi	nghe.	Từ	ngày	Chu	Minh	yêu	tôi,	hằng	ngày	ở	khoa,	cũng	không
còn	nhiều	bạn	gái	ngồi	nghe	Chu	Minh	đàn	guitar	nữa.	Tôi	nghĩ	đến	hình	ảnh	ngày	nào	các	bạn	ấy	còn	cố
thả	hồn	mình	với	ánh	mắt	đượm	buồn	để	nghe	tiếng	đàn	mà	tự	cười	một	mình.	Hình	thức	luôn	cần	để	bộc	lộ
ý	muốn	nào	đó,	nhưng	hình	thức	thật	sự	rất	ảo.	Bây	giờ,	tối	nào	Chu	Minh	cũng	sang	đàn	và	hát	cho	tôi
nghe	dăm	ba	phút.	Hôm	nào	cũng	hát	một	bài	quen	thuộc,	những	lời	tình	ca	quen	thuộc:	“Take	me	to	your
heart,	take	me	to	your	soul.	Give	me	your	hand	before	I’m	old.	Show	me	what	love	is	-	haven’t	got	a	clue.
Show	me	that	wonders	can	be	true”.

Mỗi	lần	hát	bài	này,	Minh	hay	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	tôi	biết	trong	đôi	mắt	ấy	chỉ	có	tôi,	tất	cả	đều
hướng	về	tôi.	Chỉ	có	tôi,	tôi	không	nghĩ	đến	Minh	vào	giờ	phút	ấy,	tôi	nghĩ	đến	nhiều	cái,	có	quá	khứ,	có	kỉ
niệm,	có	người,	có	tình,	có	tương	lai,	có	sự	mù	mịt.	Không	hiểu	sao,	những	lần	ở	bên	cạnh	Chu	Minh,	mặc
dù	tôi	thấy	rất	bình	yên	và	an	toàn,	nhưng	chẳng	bao	giờ	tôi	nghĩ	đến	cậu	ấy	cả,	tôi	tự	biện	minh	đơn	giản
rằng:	“Cậu	ấy	ở	bên	cạnh	mình	rồi	thì	mình	nghĩ,	mình	nhớ	làm	gì	nữa”.	Tôi	chỉ	chột	dạ	khi	nghĩ	đến	Kiên.
Ngày	đó	với	Kiên	thì	khác,	tôi	nhớ	anh	ngay	cả	khi	bên	cạnh	anh,	tay	trong	tay,	thậm	chí	là	môi	kề	môi.
Minh	có	 lẽ	đang	mang	cảm	giác	này	đối	với	 tôi,	 còn	với	 tôi,	nó	 là	gì	vậy?	Rõ	 ràng	 là,	chung	một	chữ
“tình”,	nhưng	chúng	tôi	đang	đi	những	hướng	khác	nhau,	là	do	tôi	lạc	hướng,	hay	cậu	ta	quá	vội	vàng	háo
hức?	Những	bức	tranh	cậu	ấy	vẽ	quá	nồng	nàn,	rồi	những	clip	nhạc	toàn	hình	con	mèo	nữa,	tôi	thích	mèo,
mà	ai	đó	cũng	bảo	tôi	là	con	mèo.	Minh	làm	hết	cái	này	đến	cái	khác,	hoàn	toàn	bằng	sự	sáng	tạo,	đôi	tay,
sự	thông	minh	và	tình	yêu	của	cậu	ấy.	Những	điều	nhỏ	nhặt	vậy	giúp	tôi	nhận	ra	Minh	rất	tài	hoa.

Tôi	đón	nhận	nó	trong	bình	yên,	tôi	thấy	được	hình	dạng	chữ	“tình”	của	Chu	Minh.	Có	lẽ	là…	tôi	đi
lạc	hướng.	Vì	bản	chất	tình	yêu	là	vậy,	bao	giờ	lúc	bắt	đầu	cũng	rất	nồng	nàn,	mãnh	liệt,	 tưởng	như	đốt
cháy	nhau	được,	rồi	dần	dần	ngọn	lửa	tình	mới	dịu	dần	và	trở	nên	âm	ỉ.	Sự	khởi	đầu	của	tôi	không	như	vậy
thì	rõ	là	tôi	đi	lạc	hướng	rồi,	nhưng	dẫu	vậy,	tôi	đã	không	dừng	lại,	tôi	vẫn	đi	tiếp…	một	chặng	đường	dài
nữa	cùng	Chu	Minh,	với	 cái	 suy	nghĩ	 rằng	mình	chỉ	 cần	an	phận	cùng	con	người	này,	 cái	 người	mà	 sẽ
không	bao	giờ	có	thể	bạc	tình	bạc	nghĩa,	hẹp	hòi	với	mình,	có	một	thì	cho	tôi	một,	có	hai	thì	cho	tôi	hai,
yêu	tôi	ngay	cả	khi	tôi	có	trở	nên	thế	nào	chăng	nữa,	có	rực	rỡ	lộng	lẫy	hay	thê	thảm…	Chu	Minh	đối	với
tôi	là	vậy,	tình	yêu	của	cậu	ấy	là	vậy.

Nhưng	thời	điểm	đó,	tôi	không	cố	gắng	mà	hiểu	được	rằng,	sự	chênh	lệch	cơ	bản	về	mức	độ	tình	cảm
ngay	từ	đầu	là	một	điều	vô	cùng	nguy	hiểm	cho	mối	quan	hệ	của	cả	hai.
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6.	Câu	chuyện	của	Hiên	Lam

6.1	Bi	kịch	đầu	đời

Tôi	hay	hỏi	Hiên	Lam	rằng	cô	ấy	đã	có	người	yêu	chưa,	nhưng	cô	ấy	chỉ	cười	thay	cho	câu	trả	lời.	Có
lần	Lam	nói:	“Hiện	tại	thì	không	có	gì	cả”.	Lần	khác	thì	cô	ấy	bảo	“đã	từng”,	điều	đó	có	nghĩa	là	cô	ấy	đã
từng	yêu.	Nhưng	từ	lúc	tôi	biết	Hiên	Lam	đến	giờ,	tôi	chưa	thấy	Lam	hẹn	hò	với	chàng	trai	nào.

Một	lần,	tôi,	Hiên	Lam	và	Chu	Minh	đi	ăn	ốc	ở	quán	Cay	ngay	gần	trường	Ams.	Đến	lúc	về,	ở	bãi	giữ
xe,	có	một	chàng	trai	đang	dắt	xe	ra.	Tướng	mạo	anh	ta	rất	bắt	mắt,	cao	to,	trắng	trẻo,	trông	rất	đàn	ông,
phong	độ	và	chững	chạc.	Anh	ta	nhìn	chúng	tôi,	rồi	hơi	sững	người	lại	khi	nhìn	sang	phía	Lam,	Lam	cũng
vậy,	gương	mặt	cô	 thoáng	chút	bất	ngờ.	Chàng	 trai	cất	giọng	hỏi,	âm	điệu	của	người	miền	nào	 tôi	cũng
không	rõ	lắm…

-	À,	Lam	à?	Cũng	đến	đây	ăn	à?

-	Vâng.

Lam	trả	lời,	vẻ	mặt	rất	lạnh,	không	biểu	lộ	một	chút	cảm	xúc	nào.

-	Em	đi	với	bạn	à?	Hai	bạn	này	là	bạn	em	à?

Anh	ta	hỏi	tiếp,	nhìn	sang	chúng	tôi	rồi	khẽ	gật	đầu	chào.	Tôi	và	Chu	Minh	cũng	cười	chào	đáp	lại.

-	Vâng!	-	Lam	vẫn	giữ	vẻ	mặt	lạnh	lùng.

Chúng	tôi	cảm	thấy	hơi	khó	hiểu	về	thái	độ	của	Lam,	anh	chàng	kia	cũng	có	vẻ	bối	rối	với	chúng	tôi
khi	Lam	đáp	lại	anh	ta	một	cách	vô	cảm.	Bỗng	nhiên	tất	cả	chúng	tôi	như	một	hình	tròn,	trở	nên	rất	khó	xử
với	nhau…

Mấy	người	bạn	của	anh	ta	đến	gần,	anh	ta	cười	chào	tạm	biệt	chúng	tôi,	cũng	không	quên	quay	sang	nói
với	Lam:

-	Anh	đi	nhé…

Lam	gật	đầu,	không	nói	gì	thêm,	rồi	quay	vào	trong	dắt	xe,	chúng	tôi	cũng	vậy.	Anh	chàng	đẹp	trai	đó
cũng	phóng	xe	đi	thẳng,	gương	mặt	anh	ta	thoáng	buồn,	ánh	mắt	nhìn	về	phía	Lam,	hiện	rõ	nỗi	nhung	nhớ
xót	xa.	Là	tôi	cảm	nhận	vậy.

Cả	đoạn	đường	về,	Hiên	Lam	im	lặng,	không	nói	gì.	Bình	thường	cô	ấy	thường	có	dáng	vẻ	rất	bất	cần
và	bàng	quan,	bỗng	dưng	hôm	nay	tôi	thấy	cô	ấy	trở	nên	trầm	lặng	hơn,	đôi	mắt	cô	ấy	giờ	để	lưu	lạc	về
phương	nào,	tôi	không	rõ,	tôi	chưa	bao	giờ	có	thể	nắm	bắt	được	đôi	mắt	ấy.

Chúng	tôi	về	nhà	Lam	-	ngôi	nhà	ba	tầng	trong	một	khu	đô	thị	mới	được	thiết	kế	rất	đẹp.	Toàn	bộ	được
lát	bằng	gỗ,	một	phòng	khách,	ba	phòng	ngủ,	một	phòng	đọc	sách,	một	phòng	tập	thể	thao.	Trong	nhà	có	hai
chiếc	piano,	một	chiếc	màu	trắng	rất	to	để	ở	ngoài	phòng	khách,	còn	một	chiếc	nữa	màu	đen,	bé	hơn	một
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chút,	được	đặt	trong	phòng	ngủ	của	Lam.	Bất	cứ	cô	gái	nào	bước	vào	căn	phòng	này	thì	cũng	đều	phải	ao
ước	rằng	mình	là	chủ	nhân	của	nó.	Phòng	riêng	của	Lam	khá	rộng,	có	một	cái	giường	rất	to,	tôi	bỗng	bị	thu
hút	vào	họa	tiết	của	chiếc	đệm	giường,	của	chiếc	gối	và	cả	chăn	nữa.	Tất	cả	đều	là	những	cánh	hoa	màu
tím	giống	nhau,	có	nhụy	vàng	chấm	đen	ở	giữa,	trông	rất	mong	manh,	giống	như	một	loài	cỏ	dại	tôi	từng
nhìn	thấy,	nhưng	không	biết	loài	hoa	này	là	hoa	gì.	Tôi	ngồi	xuống	giường,	nhìn	kỹ	vào	tấm	chăn,	lấy	tay	sờ
lên	họa	tiết	những	cánh	hoa,	tôi	quay	sang	nói	với	Lam:

-	Họa	tiết	hoa	này	đẹp	quá.	Lam	cười.

-	Hoa	gì	vậy?	-	Tôi	hỏi	tiếp.	Lam	lại	cười,	không	nói	gì.

-	Nếu	không	nhầm	thì	là	hoa	Lưu	Ly.	-	Chu	Minh	mỉm	cười,	lên	tiếng.

-	Minh	cũng	biết	hoa	này	sao?	-	Lam	hỏi.

-	Có	biết.	Có	lần	mình	lên	Đà	Lạt	cũng	đã	được	thấy	hoa	này.

-	Thế	chắc	là	lên	đó	vào	mùa	đông	hoặc	đầu	xuân?	-	Lam	hỏi	tiếp.

-	Đúng	rồi.	Sao	Lam	đoán	được	vậy?

-	Thì	hoa	này	chỉ	nở	vào	dịp	đó,	đến	cuối	xuân	thì	đã	tàn	hết	rồi.	Tên	hoa	là	Lưu	Ly,	nhưng	người	ta
cũng	hay	gọi	nó	là	hoa	Ngọc	Hân,	Bâng	Khuâng…	Không	biết	tại	sao	lại	gọi	thế	nữa.	Có	một	truyền	thuyết
về	loài	hoa	này	cũng	rất	hay.

Lam	không	nói	 thêm	gì,	mỉm	cười	nhìn	chúng	 tôi.	Tôi	vốn	không	 thích	những	 loài	hoa	mong	manh,
nhưng	hôm	nay	nhìn	ngắm	nó	 trong	căn	phòng	của	Lam,	bỗng	 thấy	 thi	 vị,	 và	 cũng	không	nghĩ	 rằng	một
người	như	Lam	lại	thích	loài	hoa	này.	Tôi	hỏi:

-	Sao	cậu	lại	thích	hoa	này	hả	Lam?	Lam	im	lặng	không	trả	lời.

Chúng	tôi	ngồi	nói	những	câu	chuyện	bâng	quơ.	Tôi	nhớ	đến	anh	chàng	lúc	chiều,	tôi	hỏi	Lam:

-	À,	thế	anh	chàng	lúc	gặp	ở	quán	Cay	là	ai	vậy?

-	Một	người	bạn	cũ.	-	Lam	có	vẻ	hơi	ngập	ngừng.

-	Trông	hai	người	có	vẻ	bối	rối,	mà	thái	độ	của	Lam	cũng	khác	thường.	-	Chu	Minh	tiếp	lời.

Lam	không	nói	gì.	Cô	ấy	đi	tới	chỗ	bàn	học,	mở	cái	ngăn	kéo	cuối	cùng,	lôi	ra	một	cái	hộp	gỗ	rất	to	và
trông	rất	cũ	kỹ.	Cô	ấy	mang	đến	chỗ	chúng	tôi,	rồi	bảo:

-	Tất	cả	là	ở	trong	này.

Tôi	và	Minh	nhìn	nhau,	rồi	mở	cái	hộp	gỗ	ra,	những	bức	ảnh	của	một	đôi	trai	gái	trông	rất	đáng	yêu,
không	phải	ai	khác	chính	là	Lam	và	anh	chàng	đó.

Trong	ảnh	trông	họ	trẻ	quá,	tôi	đoán	ít	nhất	cũng	cách	đây	mấy	năm,	rất	nhiều	tấm	ảnh,	trông	họ	già	đi
theo	thời	gian,	nhưng	vẫn	rất	đẹp.	Rồi	những	tờ	giấy	rất	cũ,	được	gấp	lại	cẩn	thận,	vết	gấp	đã	tạo	thành	vệt.
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Tôi	mở	ra	đọc,	những	nét	chữ	rất	 trẻ	con	của	một	cậu	con	trai,	đầu	thư	bao	giờ	cũng	có	ngày	tháng,	và
dòng	đầu	tiên	là:	“Lam	thương	mến!”,	“Lam	yêu!”,	“Lam	yêu	của	anh!”.	Rồi	những	bông	Lưu	Ly	được	ép
lại	thành	những	cánh	hoa	khô,	đã	chuyển	hẳn	sang	màu	nâu	ngà.	Có	hai	chiếc	nhẫn,	một	chiếc	bằng	cỏ,	một
chiếc	bằng	bạc,	những	tấm	thiếp,	một	sợi	dây	chuyền	bằng	bạc	cũng	rất	đẹp,	mặt	dây	chuyền	là	hai	chữ
“HL”	gắn	liền	vào	nhau,	ở	giữa	hai	chữ	là	một	viên	pha	lê	rất	sáng.	Tôi	cầm	sợi	dây	chuyền	lên	ngắm,
đung	đưa	trước	mắt:

-	Chữ	HL	này	là	tên	cậu	đúng	không?	Nghĩa	là	“Hiên	Lam”?	-	Tôi	hỏi.

-	Không	phải.	-	Lam	lắc	đầu.

-	Nghĩa	là	gì?

-	Nghĩa	là	“Hải	-	Lam”.

-	À,	hóa	ra	anh	chàng	này	tên	Hải.

Tôi	mỉm	cười,	nghĩ	đến	một	chuyện	tình	đẹp	nhưng	đã	tan	vỡ,	dù	sao	thì	những	kỷ	vật	này	cũng	quá
đẹp,	và	cũng	rất	ám	ảnh.

-	Thì	ra	là	vậy,	hóa	ra	anh	chàng	lúc	chiều	là	người	yêu	cũ	của	Lam,	hèn	gì	hai	người	trông	có	vẻ	thẹn
thùng.

Chu	Minh	vừa	nói	vừa	gật	gù,	ra	vẻ	hiểu	câu	chuyện.

-	Không	phải	vậy,	câu	chuyện	không	phải	như	vậy.	-	Lam	nói,	trông	cô	ấy	có	vẻ	hơi	nặng	nề.

Lam	lấy	ra	một	tấm	ảnh	rất	cũ,	được	giấu	kỹ	sau	tấm	vải	dán	trong	hộp	gỗ.	Tấm	ảnh	chụp	một	cô	bé	rất
đáng	yêu,	đứng	giữa	hai	cậu	nhóc	cũng	đáng	yêu	không	kém,	tôi	chợt	hơi	sững	người	lại	một	chút.	Trong
ảnh,	hai	cậu	bé	đứng	hai	bên	Lam	giống	nhau	như	hai	giọt	nước,	có	khi	còn	giống	hơn	cả	hai	giọt	nước,
không	thể	phân	biệt	được,	tôi	còn	ngỡ	đây	là	ảnh	ghép.	Đằng	sau	bức	ảnh	ghi	hai	cái	tên	“Nam	Hải	-	Nam
Giang”.

-	Nếu	tớ	đoán	không	nhầm,	cô	bé	trong	ảnh	này	chính	là	Lam,	lúc	bé	trông	yêu	quá.	Còn	hai	cậu	bé
trong	ảnh	này…	chắc	là	hai	anh	em	sinh	đôi?	Một	trong	hai	người	này	chắc	là	anh	chàng	Hải,	người	yêu	cũ
của	cậu,	và	cũng	là	người	lúc	chiều	bọn	mình	gặp,	đúng	không?

Lam	im	lặng	một	lúc	rất	lâu,	trong	lúc	tôi	và	Chu	Minh	còn	đang	xem	những	kỷ	vật	khác	trong	hộp	gỗ,
còn	có	cả	một	con	búp	bê	làm	bằng	khăn	tay,	trên	đó	đề	tên	“Nam	Hải”.	Cầm	con	búp	bê	bỗng	nhiên	tôi
thấy	ớn	lạnh,	có	một	cái	gì	đó	rờn	rợn.	Lam	nhìn	cả	hai	chúng	tôi,	cất	giọng	hỏi,	rất	trầm,	rất	chậm,	rõ	từng
chữ	một:

-	Hai	người	có	muốn	nghe	kể	chuyện	không?

-	Kể	chuyện?	Chuyện	gì?	Mà	ai	kể?	-	Chu	Minh	nheo	nheo	mắt	hỏi.
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-	Tớ	kể.	Kể	chuyện	cổ	tích	ngày	nay.

Tôi	và	Chu	Minh	im	lặng	nhìn	Lam,	cô	ấy	chưa	kể,	mà	tôi	đã	có	cảm	giác	rợn	người,	ngay	từ	lúc	cầm
con	búp	bê	vải.

-	Ngày	xưa,	có	hai	gia	đình	nọ	chơi	thân	với	nhau,	hai	bà	vợ	thân	với	nhau,	hai	ông	chồng	cũng	thân
với	nhau.	Một	nhà	thì	chỉ	sinh	được	một	đứa	con	gái	duy	nhất,	nhà	kia	thì	sinh	đôi,	được	hai	thằng	bé	rất
kháu	khỉnh,	và	đặc	biệt	giống	nhau	như	hai	giọt	nước.	Chúng	giống	nhau	đến	từng	sợi	tóc,	từng	nốt	ruồi,
thật	khó	để	mà	tìm	ra	một	chi	tiết	nào	khác	trên	hai	gương	mặt	và	hai	cơ	thể	đó,	đến	cả	nét	chữ	cũng	giống
nhau.	Tuy	vậy,	càng	lớn	tính	cách	hai	anh	em	càng	khác	hẳn	nhau.	Người	anh	thì	thân	thiện,	hòa	đồng,	sống
rất	tình	cảm,	biết	chu	toàn	và	chăm	lo	cuộc	sống	gia	đình,	thương	yêu	bố	mẹ,	đặc	biệt	là	rất	thương	cậu	em
trai	của	mình.	Người	em	cũng	rất	tốt,	nhưng	sống	nội	tâm,	ít	nói,	không	giỏi	giao	tiếp	như	người	anh.	Tuy
bề	ngoài	trông	hơi	lạnh	lùng,	nhưng	bên	trong	cũng	rất	tình	cảm.

Còn	cô	gái	thì	cuộc	sống	từ	nhỏ	đã	rất	sung	túc,	được	cha	mẹ	nuông	chiều,	chăm	sóc	như	một	tiểu	thư,
được	cho	học	đàn	piano,	học	nữ	công	gia	chánh.	Gia	đình	cô	bé	khá	giả	nhưng	cô	bé	khá	ngoan	và	chăm
chỉ	học	hành.	Người	cha	tuy	suốt	ngày	bận	chuyện	làm	ăn,	nhưng	rất	thương	vợ,	thương	con.	Người	mẹ	là
một	người	phụ	nữ	rất	đẹp,	đảm	đang,	khéo	tay,	là	người	chu	toàn	mọi	việc	trong	gia	đình,	cả	việc	chăm
sóc,	dạy	dỗ	con	gái	của	mình	nữa.	Vậy	nên,	ngay	từ	rất	nhỏ,	cô	bé	đã	rất	gần	gũi	với	mẹ	của	mình.	Mẹ	cô
gái	rất	thích	hoa	Lưu	Ly,	vì	tuổi	thơ	của	bà	gắn	với	loài	hoa	này.	Bà	thường	kể	cho	cô	nghe	về	truyền	thuyết
của	hoa	Lưu	Ly.	Cô	bé	yêu	Lưu	Ly	từ	đó,	từ	sự	tích	qua	giọng	kể	của	mẹ.	Tết	năm	nào	cũng	thấy	cha	cô
mang	những	cành	Lưu	Ly	về	nhà	để	mẹ	cắm	vào	bình.	Mẹ	bảo	hoa	này	là	tượng	trưng	cho	sự	chung	thủy
của	tình	yêu.	Năm	cô	học	lớp	Ba,	trong	một	lần	cãi	nhau,	cha	cô	sơ	ý	đẩy	mẹ	cô	ngã	xuống	cầu	thang,	và
mẹ	cô	tắt	thở	ngay	trên	đường	đến	bệnh	viện.	Đó	là	những	ngày	giáp	Tết,	và	Tết	năm	đó	trong	nhà	không
có	một	cành	Lưu	Ly	nào.	Từ	ngày	mẹ	cô	mất,	cha	cô	sống	rất	đau	khổ,	dằn	vặt.	Ông	chỉ	biết	cố	gắng	lao
đầu	vào	công	việc	để	kiếm	tiền	tiếp	tục	lo	cho	cô	con	gái	có	cuộc	sống	sung	túc	không	thiếu	thứ	gì.	Bao
nhiêu	yêu	thương	còn	lại	ở	cuộc	đời	này	ông	dành	hết	cho	cô	chỉ	để	mong	bù	đắp	và	xoa	dịu	được	nỗi	đau
mà	ông	vô	tình	gây	nên.	Nhưng,	 trớ	 trêu	thay,	cô	gái	đã	hận	cha	mình	từ	đó,	 thời	gian	có	thể	 làm	nguôi
ngoai	mọi	nỗi	đau,	nhưng	không	thể	xóa	bỏ	được	nó,	mỗi	lần	phải	đối	diện	với	cha,	là	hình	ảnh	mẹ	cô	lại
trở	về.

Cô	không	trách	cứ	hay	nặng	lời	gì	với	ông,	nhưng	sự	lạnh	lẽo	trong	mối	quan	hệ	cha	con	với	nhau	cứ
ngày	càng	trở	nên	rõ	rệt…

Tôi	và	Chu	Minh	nhìn	nhau,	gần	như	là	nín	thở	để	nghe	từng	lời	một,	tôi	biết	không	phải	mình	đang
nghe	một	câu	chuyện	cổ	tích,	nó	là	một	câu	chuyện	có	thật…

-	Câu	chuyện	thế	nào	nữa?	-	Chu	Minh	hỏi.	Hiên	Lam	mỉm	cười:
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-	Cô	gái	và	hai	anh	em	nhà	nọ	vốn	đã	thân	nhau	từ	bé,	hai	anh	em	họ	rất	thương	yêu	cô,	nên	sau	khi	mẹ
cô	qua	đời,	họ	càng	yêu	thương	cô	hơn.	Họ	còn	trở	thành	người	bảo	vệ	cô	trong	suốt	những	năm	tháng	cuộc
đời	sau	này.	Cô	thực	sự	không	biết	tình	cảm	của	từng	người	đối	với	mình	là	thế	nào,	nhưng	ngay	từ	khi	còn
rất	bé,	cô	gái	đã	thích	chơi,	thích	nói	chuyện	với	người	anh	hơn.	Dần	dần	cô	nhận	ra	mỗi	lần	gặp	gỡ	cả	hai
anh	em,	bao	giờ	cô	cũng	có	cảm	giác	xao	xuyến	với	người	anh	nhiều	hơn	hẳn.	Đến	năm	cô	học	lớp	Tám,
hai	anh	em	nhà	họ	học	lớp	Mười,	cô	nhận	ra	người	anh	cũng	có	tình	cảm	với	mình,	khi	hai	người	có	tình	ý
với	nhau,	tự	có	linh	cảm	rất	mạnh.	Rồi	người	anh	thổ	lộ	tình	cảm	với	cô	vào	một	ngày	thu	cuối	tháng	Mười
bằng	những	cánh	Lưu	Ly	được	ép	khô	vào	một	tấm	thiệp,	chẳng	biết	anh	đã	ép	những	cánh	hoa	này	từ	lúc
nào.	Họ	bắt	đầu	mối	quan	hệ	tình	cảm	giản	dị	như	vậy.	Anh	dạy	cô	học,	anh	đưa	cô	đến	trường,	anh	mua
những	cành	Lưu	Ly	vào	dịp	Tết	đầu	năm	cho	cô.	Một	tuần	anh	viết	cho	cô	một	bức	thư.	Cha	mẹ	anh	biết,
cha	cô	cũng	biết,	không	ai	nói	ra	mặt,	vì	hai	người	cũng	vẫn	còn	rất	trẻ,	nhưng	cả	cô	và	anh	đều	biết	cả	hai
gia	đình	đều	ngấm	ngầm	ủng	hộ.	Cha	mẹ	anh	 thương	cô	như	con	gái,	 cha	cô	cũng	 thương	anh,	chính	vì
chuyện	này	mà	 tình	 cảm	hai	 cha	 con	 cũng	đỡ	 căng	 thẳng	đi	 ít	 nhiều.	Lên	 cấp	 III,	 cô	 thi	 đỗ	vào	 trường
chuyên	-	ngôi	trường	anh	đang	học,	năm	đó	cũng	là	năm	cuối	cùng	anh	học	ở	đó.	Anh	đã	tặng	cô	một	chiếc
nhẫn	tự	làm	bằng	cỏ,	và	hai	con	búp	bê	làm	từ	một	chiếc	khăn	tay,	một	con	trai,	một	con	gái.	Anh	giữ	con
búp	bê	con	gái,	cô	giữ	búp	bê	con	trai,	và	trên	mỗi	con	búp	bê,	đều	ghi	tên	của	mỗi	người.	Anh	còn	đồng	ý
và	ủng	hộ	cô	tham	gia	vào	câu	lạc	bộ	người	mẫu	của	thành	phố	nữa,	anh	bảo	rằng	ngắm	nhìn	cô	trên	sân
khấu	luôn	cho	anh	một	cảm	giác	khác,	rất	thú	vị…	Câu	chuyện	thật	là	đẹp	phải	không?

-	Phải,	rất	đẹp	-	Tôi	nói.

-	Anh	ấy	còn	vẽ	cả	bức	tranh	hoa	Lưu	Ly	để	tặng	cô	gái	nữa.

Bất	giác,	tôi	nhìn	quanh	căn	phòng	để	tìm	kiếm,	và	nhận	ra	ngay	bức	tranh	sơn	dầu	được	treo	ngay	trên
đầu	giường,	cả	bức	 tranh	chỉ	có	mỗi	một	cánh	hoa	Lưu	Ly	màu	 tím,	xung	quanh	 là	những	hỗn	hợp	màu
được	hòa	vào	với	nhau	vừa	đối	lập,	lại	cũng	rất	hài	hòa.

Trong	khi	tôi	vẫn	đang	mê	mẩn	ngắm	bức	tranh	thì	Lam	tiếp	lời:

-	Nhưng	rồi,	mọi	chuyện	bỗng	trở	thành	bi	kịch,	khi	vào	một	ngày,	người	em	bị	tai	nạn	và	qua	đời.

-	Người	em	sao?	-	Tôi	hỏi	lại.

-	Phải,	người	em.	Từ	ngày	người	em	mất,	người	anh	thật	sự	rất	suy	sụp.	Mặc	dù	thời	gian	đó	cô	đã
luôn	ở	bên	cạnh	anh,	nhiều	lúc	anh	ôm	cô	mà	khóc	nức	nở.	Cô	hiểu	tâm	trạng	của	anh,	hai	anh	em	từ	bé	đến
lớn,	đi	học	cùng	nhau,	cùng	chung	một	lớp,	mặc	đồ	nhiều	lúc	giống	nhau,	đi	đâu	cũng	như	hình	với	bóng,
gặp	người	quen	thì	phải	nói	chuyện	đến	mấy	câu,	rồi	phải	nói	ai	là	anh,	ai	là	em	thì	người	ta	mới	nhận	ra.
Lạ	một	điều	là	người	em	chết	mà	không	nhắm	mắt.	Cha	mẹ,	rồi	đến	người	anh,	họ	hàng	trong	gia	đình,	thậm
chí	đến	cả	cha	cô	vuốt	mắt	đều	không	được,	nhưng	đến	khi	cô	vuốt	mắt	 thì	đôi	mắt	người	em	mới	chịu
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nhắm	lại.	Mọi	người	nhìn	cô,	còn	cô	nhìn	người	em,	người	đang	nhắm	nghiền	đôi	mắt	lại,	và	sẽ	chẳng	bao
giờ	có	thể	nói	với	cô	thêm	một	lời	nào	nữa.	Bỗng	dưng	cô	cảm	thấy	anh	ta	trở	nên	thân	thương	đến	lạ	kỳ,
mặc	dù	cũng	gắn	bó	và	chơi	thân	với	người	em,	nhưng	thật	oái	ăm,	vào	cái	giờ	phút	đấy,	khi	cô	ngắm	nhìn
anh	ta,	anh	ta	trở	nên	nồng	nàn	và	đau	xót	trong	cô	vô	tận,	cảm	giác	như	cô	đang	mất	một	điều	gì	còn	hơn
cả	tình	bạn,	tình	anh	em	bao	năm	của	hai	người.

Người	em	qua	đời,	cô	tự	hứa	sẽ	mãi	mãi	không	bao	giờ	xa	rời	người	anh	trong	cuộc	đời	này.	Cha	mẹ
anh	buồn	rất	nhiều.	Mẹ	anh	nhiều	lần	nói	với	cô	rằng:

-	Trước	đây,	hai	anh	em	nó	thường	tâm	sự	với	nhau,	chứ	ít	khi	tâm	sự	với	cha	mẹ.	Nay	thằng	em	mất
rồi,	chắc	là	nó	suy	sụp	lắm.	Bây	giờ	chỉ	có	cháu	là	người	gần	gũi	duy	nhất	với	nó,	hai	đứa	thương	nhau
cũng	đã	lâu.	Cháu	cố	gắng	ở	bên	cạnh	nó,	là	chỗ	dựa	tinh	thần	cho	nó…

Nói	đến	đây	giọng	bà	nghẹn	lại,	cô	gái	bảo:

-	Bác,	bác	yên	tâm,	cháu	biết	anh	ấy	cần	cháu	lắm,	cháu	sẽ	không	bao	giờ	xa	rời	anh	ấy	đâu	ạ.	Cũng
giống	như	bác	nói,	hai	đứa	thương	nhau	cũng	đã	lâu	lắm	rồi…

Bỗng	mẹ	anh	khựng	người	lại,	cầm	tay	cô	gái	rồi	bảo:

-	Hứa	với	bác,	sau	này	dù	có	chuyện	gì	xảy	ra,	cháu	cũng	đừng	xa	rời	nó…

-	Bác…	cháu	hứa,	cháu	hứa…	Rồi	bà	bỗng	nhiên	nói	tiếp:

-	Khổ	thân	thằng	Giang,	cháu	có	biết	lúc	nó	còn	sống,	nó	thầm	thương	nhớ	trộm	ai	không?

-	Tuy	chơi	thân	với	nhau,	nhưng	anh	ấy	cũng	ít	khi	tâm	sự	chuyện	riêng	tư	với	cháu,	ngay	đến	cả	anh
Hải,	anh	ấy	cũng	không	cho	biết	gì…

-	Nó…	thương	cháu	từ	lâu	lắm	rồi,	bảo	là	có	tình	cảm	với	cháu	từ	ngày	bé,	từ	lúc	mấy	đứa	chơi	với
nhau.

-	Anh	ấy	nói	với	bác	vậy	ạ?

-	Không,	nó	đời	nào…	nhưng	một	lần	vô	tình	bác	thấy	được	cuốn	nhật	ký.	Nó	vui	vì	anh	nó	hạnh	phúc,
nhưng	cũng	chạnh	lòng	mỗi	khi	nghĩ	đến	cháu.

-	Cháu…	thật	sự	đã	không	biết,	và	cũng	không	cảm	nhận	được	gì	về	tình	cảm	của	anh	Giang	cả.	Nhưng
giờ	nghe	bác	nói	thế,	cháu	cảm	thấy	xót	xa	và	day	dứt	vì	mình	đã	quá	vô	tâm.

Giọng	cô	gái	nghẹn	lại	khi	nhớ	đến	những	lần	đi	chơi	riêng	tư	với	Hải	thì	Giang	phải	một	mình.

Hai	tuần	sau	khi	Giang	mất,	Hải	đi	thi	toán	quốc	gia,	và	giành	giải	ba,	được	tuyển	thẳng	vào	Đại	học
Khoa	học	Tự	nhiên	-	Đại	học	Quốc	gia	Hà	Nội.	Mặc	dù	mọi	người	đã	hi	vọng	anh	đạt	giải	cao	hơn,	mà
ngay	bản	thân	Hải	cũng	từng	ấp	ủ	như	vậy,	nhưng	ai	cũng	thông	cảm	cho	anh	vì	phải	đi	 thi	 trong	lúc	có
chuyện	đau	buồn.
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Từ	ngày	Giang	mất,	Hải	trở	nên	trầm	hẳn	đi,	ít	nói	hẳn	đi,	kể	cả	với	cô,	mặc	dù	anh	vẫn	yêu	cô	rất
nhiều,	vẫn	quan	tâm	và	chăm	sóc	cuộc	sống	hàng	ngày	của	cô.	Anh	vẫn	giữ	thói	quen	tuần	nào	cũng	viết
cho	cô	một	lá	thư,	nhưng	anh	không	còn	nồng	nàn	mỗi	khi	cô	gợi	nhắc	về	một	kỉ	niệm	nào	đấy	giữa	hai
người,	đi	đến	những	nơi	hẹn	hò	khi	xưa,	cô	thấy	anh	thờ	ơ,	lạ	lẫm.	Không	lẽ	Giang	mất	đi,	làm	thay	đổi	anh
như	vậy	sao?	Thay	đổi	cả	cảm	xúc	của	anh	với	cô?	Nhiều	lần	cô	hoài	nghi,	cô	hỏi:

-	Anh	không	còn	yêu	em	như	trước	nữa	sao?

-	Sao	em	lại	có	suy	nghĩ	như	thế?

-	Em	cảm	nhận	như	vậy.	Anh	thật	sự	đã	thay	đổi	rất	nhiều,	em	không	biết	nói	sao,	nhưng	anh	đã	không
còn	nồng	nàn	như	trước.	Em	biết	Giang	không	còn	nữa,	anh	đau	khổ	thế	nào,	nhưng	không	lẽ,	trong	nỗi	đau
của	anh,	anh	không	cần	cả	em	nữa	sao?

Cô	nói,	hai	hàng	nước	mắt	chảy	dài,	ánh	mắt	trách	cứ	và	xót	xa	nhìn	anh,	bỗng	dưng	Hải	ôm	chặt	lấy
cô,	anh	khóc:

-	Lam,	anh	biết	anh	sai	rồi,	từ	lúc	Giang	ra	đi	đến	giờ,	anh	cảm	thấy	hoang	mang	và	trống	rỗng.	Nhưng
anh	thật	sự	yêu	em,	cả	cuộc	đời	này	anh	chỉ	yêu	mình	em	thôi.	Hãy	bỏ	qua	cho	anh,	anh	thật	sự	cần	có	em	ở
chặng	đường	dài	phía	trước.	Anh	sẽ	lại	như	trước	kia,	sẽ	yêu	em	nồng	nàn	và	mãnh	liệt	như	thế,	à	không,
sẽ	yêu	em	nhiều	hơn	thế,	như	anh	đã	từng.	Chỉ	cần	em	luôn	hiểu	anh,	tin	anh	và	ở	bên	cạnh	anh.

Cả	hai	cùng	ôm	nhau	khóc.	Kể	từ	hôm	đó,	Hải	thật	sự	đã	cố	gắng	rất	nhiều,	nhưng	không	hiểu	sao	cô
gái	vẫn	thấy	có	một	cái	gì	đó	gờn	gợn	không	ổn.	Dẫu	vậy,	họ	vẫn	yêu	nhau,	ở	cạnh	nhau	ngày	qua	ngày,	và
cô	gái	dần	dần	thấy	được	nhiều	tính	cách	khác	trong	con	người	anh	mà	trước	đây	cô	chưa	bao	giờ	khám
phá	ra.	Nó	làm	cô	cảm	thấy	thú	vị	vì	hiểu	người	yêu	mình	hơn.	Rồi	cũng	đến	lúc	anh	phải	lên	Hà	Nội	học.
Trước	ngày	đi,	anh	và	cô	đã	nói	với	nhau	rất	nhiều	câu	chuyện,	đã	hứa	hẹn	rất	nhiều,	anh	cũng	dặn	dò	cô
rất	nhiều,	đêm	ấy	anh	làm	cô	thật	sự	hạnh	phúc	khi	đeo	vào	tay	anh	và	tay	cô,	mỗi	người	một	chiếc	nhẫn
bạc	giống	nhau.	Trong	lúc	say	sưa	nhìn	chiếc	nhẫn,	cô	lấy	ra	trong	ví	chiếc	nhẫn	cỏ	anh	làm	ngày	xưa,	cô
bảo	anh:

-	Chiếc	nhẫn	bạc	này	rất	đẹp,	nhưng	em	thật	sự	vẫn	thích	chiếc	nhẫn	này	nhất,	vì	chính	tay	anh	đã	làm
nó	cho	em.	Cả	con	búp	bê	nữa,	anh	vẫn	còn	giữ	chứ?

-	À,	ừ…

Anh	không	nói	thêm	gì	nữa,	bỗng	dưng	anh	hỏi	cô:

-	Em	đã	quên	Giang	chưa?

-	Anh	hỏi	lạ	vậy?	Em	mãi	mãi	không	bao	giờ	quên	anh	ấy.	Ai	bảo	anh	ấy	chết?	Anh	ấy	mãi	mãi	sống
trong	trái	tim	và	nỗi	nhớ	của	em,	của	anh,	của	bố	mẹ	và	mọi	người.	Dù	sao	em	vẫn	giữ	mãi	những	ký	ức
đẹp	về	ba	chúng	ta	ngày	trước.
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-	Ký	ức	gì?

-	Anh	còn	nhớ	không,	ngày	xưa	em	hay	bị	thằng	Bi	ở	xóm	anh	bắt	nạt,	hay	giật	tóc	em,	làm	em	khóc	ầm
ĩ.	Anh	thì	lo	chạy	ra	đánh	nhau	với	nó,	còn	anh	Giang	thì	hay	kéo	em	bỏ	chạy.

-	Ừ	nhỉ,	bây	giờ	nhớ	lại	buồn	cười	thật.	Bỗng	giọng	anh	trầm	lại,	anh	hỏi	cô:

-	Lam	này,	nếu	như	không	có	anh,	em	có	bao	giờ	nghĩ	là	mình	sẽ	yêu	Giang	không?

-	Làm	gì	có	chữ	“nếu”	ở	cuộc	đời	này	hả	anh.	Em	tin	là	mọi	chuyện	đều	xảy	ra	theo	đúng	như	sắp	đặt
của	tạo	hóa.	Hơn	nữa,	em	yêu	anh	vì	anh	là	anh,	em	yêu	tất	cả	những	gì	thuộc	về	anh,	chứ	không	phải	cho
một	lý	do	đặc	biệt	nào	cả.

-	Cảm	ơn	em.	Em	nói	phải,	mọi	chuyện	đều	xảy	ra	theo	đúng	như	sắp	đặt	của	tạo	hóa.

Anh	trầm	ngâm	ôm	cô	vào	lòng,	rồi	không	nói	gì	nữa.

Những	ngày	tháng	anh	học	ở	Hà	Nội,	anh	vẫn	thường	viết	thư,	gọi	điện	về	cho	cô,	còn	gửi	cả	những
món	quà.	Anh	theo	sát	tình	hình	mọi	chuyện	của	cô	ở	nhà.	Cả	những	biến	động	ầm	ĩ	xung	quanh	việc	cô	đi
biểu	diễn	cho	câu	lạc	bộ	người	mẫu	của	thành	phố,	chẳng	hiểu	vì	sao	anh	cũng	biết	được,	anh	rất	lo	và	bắt
cô	phải	từ	bỏ	công	việc	này.	Có	thể	là	anh	lo	cho	cô	thật,	nhưng	nhiều	lúc	cô	nghĩ	lại,	anh	càng	ngày	càng
nghiêm	khắc	hơn.	Ngày	xưa	anh	không	bao	giờ	bắt	cô	phải	từ	bỏ	những	gì	cô	yêu	thích	hay	đam	mê,	bây
giờ	thì	đã	khác	rồi…	Nhưng	những	điều	đó	cũng	chẳng	là	gì,	bởi	vì	có	anh	và	tình	yêu	của	anh	là	một	điều
tuyệt	vời	nhất	trong	cuộc	đời	này	rồi.	Cô	đếm	từng	ngày	trôi	qua	để	đến	ngày	thi	đại	học	sẽ	lên	Hà	Nội	thi,
để	được	ở	bên	cạnh	anh,	không	phải	xa	cách	như	thế	này	nữa…	Câu	chuyện	có	đẹp	không?	-	Lam	bỗng
quay	sang	hỏi	tôi	và	Chu	Minh.	Tôi	như	chợt	tỉnh	sau	phút	giây	đắm	chìm	vào	câu	chuyện.

-	Rất	đẹp,	dẫu	là	hơi	buồn	vì	người	em	đã	chết.	-	Chu	Minh	trả	lời.

-	Câu	chuyện	càng	về	sau,	tớ	càng	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	hơi	hoang	mang.	-	Tôi	nhìn	Lam,	và	nói	rất
thật	về	cảm	giác	của	mình.

Lam	tiếp	lời:

-	Hoang	mang	bởi	vì	nó	đang	mang	một	bi	kịch.	Một	bi	kịch	thật	khủng	khiếp.	Đến	bây	giờ	cô	gái	còn
ngỡ	nó	là	một	cơn	ác	mộng.	Mọi	chuyện	sẽ	rất	tốt	đẹp	và	êm	đềm	trôi	đi,	nếu	như	không	có	một	ngày,	ngày
mà	câu	chuyện	về	một	sự	thật	được	chôn	sống	bởi	những	người	liên	quan	trực	tiếp	đến	nó…	bị	khai	quật.
Mùa	hè	năm	cô	chuẩn	bị	bước	vào	lớp	Mười	hai	-	năm	cuối	cùng	của	thời	cấp	III,	anh	về	thăm	nhà	và	thăm
cô.	Có	một	câu	chuyện	xảy	ra	bất	ngờ,	và	cô	gái	điếng	người	khi	phát	hiện	ra	rằng,	người	con	trai	đang	ở
bên	cạnh	cô	hơn	một	năm	trời,	người	mà	cô	vẫn	đang	yêu,	người	đang	sống,	đang	ở	trước	mặt	cô…	không
phải	là	Hải,	người	yêu	của	cô	từ	trước	đến	giờ,	mà	chính	là	Giang,	người	tưởng	đã	nằm	yên	nghỉ	sâu	dưới
những	lớp	đất…

-	Là	Giang	sao?	Sao	lại	có	thể	như	thế	được?	-	Chu	Minh	bàng	hoàng.
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-	Người	bị	chết	trong	vụ	tai	nạn	là	Hải,	người	mà	hai	tuần	nữa	sẽ	bước	vào	kì	thi	toán	quốc	gia.	Trước
đó,	cả	hai	anh	em	đều	được	chọn	để	đi	 thi	 thành	phố.	Hải	được	giải	nhất,	Giang	chỉ	được	giải	ba,	nên
thành	tích	của	Giang	không	được	chọn	vào	đội	tuyển	để	thi	quốc	gia.	Cha	mẹ	cả	hai	trong	lúc	đau	buồn
nhất,	vẫn	còn	đủ	tỉnh	táo	để	đổi	ngược	và	thông	báo	với	tất	cả	mọi	người	rằng…	người	bị	chết	trong	vụ	tai
nạn	chính	là	Giang.	Hài	hước	thay!...	-	Chỉ	để	Giang	có	thể	thay	thế	được	Hải	đi	thi	sao?	-	Tôi	hỏi.

-	Đó	chỉ	là	một	lý	do	rất	nhỏ.	Lý	do	chính	là	khi	còn	sống,	ông	nội	đặc	biệt	yêu	quý	Hải	hơn	bất	cứ	ai
trong	dòng	họ.	Ông	vốn	tính	rất	chặt	chẽ	với	con	cháu	trong	nhà.	Bao	nhiêu	tiền	bạc	tài	sản	ông	chẳng	chịu
chia	cho	ai	cả,	cứ	khư	khư	cất	giấu,	ấy	vậy	mà	trong	di	chúc	cuối	đời	của	mình,	gần	như	toàn	bộ	tài	sản
ông	để	lại	cho	Hải,	chính	điều	đó	cũng	gây	ra	hiềm	khích	và	mâu	thuẫn	giữa	những	người	trong	gia	đình
với	nhau.	Ông	còn	ghi	rõ	rằng	trong	trường	hợp	Hải	có	mệnh	hệ	gì,	thì	tài	sản	đó	sẽ	được	tặng	lại	cho	nhà
chùa…

-	Trời	đất	ơi,	sự	thật	là	vậy	sao…?	-	Chu	Minh	bàng	hoàng.

-	Rồi	bây	giờ	thế	nào?	-	Tôi	hỏi.

-	Giang	vẫn	đang	sống	dưới	danh	nghĩa	là	Hải.	Còn	nhớ	ngày	cô	gái	phát	hiện	ra	sự	thật,	cô	đã	tê	dại
như	thế	nào.	Cô	gào	thét,	mắng	chửi	Giang,	thậm	chí	cô	còn	đến	gặp	cha	mẹ	Giang	để	oán	trách,	rằng	cả
cuộc	đời	này	ông	bà	ấy	sẽ	không	sống	yên	ổn,	sẽ	bị	dằn	vặt	vì	những	gì	đã	gây	ra	với	cô	và	với	con	trai
của	họ.	Hải	chết	mà	không	siêu	thoát	được,	ngay	cả	cái	tên	khắc	trên	bia	mộ	cũng	không	được	chính	danh.
Cô	hận	cả	gia	đình	ấy,	cô	thương	cho	Hải,	thương	cho	chính	cô.	Cùng	một	lúc	cô	tiếp	nhận	hai	nỗi	đau	kinh
khủng	nhất,	phát	hiện	ra	người	yêu	mình	thực	sự	đã	chết	rồi,	và	hóa	ra	người	ở	bên	cạnh	mình	bấy	lâu	nay
lại	là	một	người	con	trai	khác.	Có	lẽ	cuộc	đời	này,	sẽ	không	còn	nỗi	đau	nào	hơn	thế…	Như	cái	chiều	mưa
phát	hiện	ra	sự	thật,	một	mình	cô	phóng	xe	đến	nghĩa	trang,	để	tận	mắt	xem	bia	mộ	người	chết,	để	thấy	cái
tên	trên	đó	không	phải	là	tên	người	yêu	cô,	nhưng	mà	người	đang	nằm	đấy	thì…

Lam	kể	đến	đây,	giọng	cô	ấy	nghẹn	lại,	yếu	đi	và	đứt	ra	từng	chữ.	Tôi	cầm	tay	Lam,	lòng	bàn	tay	rất
mềm	mại	và	đầy	đặn,	ở	Lam	có	những	chi	tiết	trái	ngược	hoàn	toàn	với	cái	vẻ	bất	cần	và	bàng	quan	của	cô
ấy,	như	đôi	mắt	này,	như	bàn	tay	này,	cả	những	đau	khổ	nữa…

Lam	lại	tiếp	tục	kể:

-	Cô	gái	đã	cắt	đứt	quan	hệ	với	Giang	và	cả	cha	mẹ	anh	ta	nữa.	Từ	ngày	đó	cô	chẳng	bao	giờ	đặt	chân
đến	ngôi	nhà	ấy	thêm	một	lần	nào,	cũng	không	bao	giờ	gặp	lại	họ	lần	nào	nữa,	đến	một	câu	nói	cũng	cảm
thấy	cho	đi	là	không	đáng.	Nhưng	cô	rất	hay	suy	nghĩ	về	Giang,	anh	đã	lừa	dối	cô	nhưng	tình	yêu	của	anh	ta
dành	cho	cô	là	sự	thật.	Giang	đã	khóc	lóc	quỳ	xuống	chân	cô	xin	sự	tha	thứ,	anh	ấy	đã	không	còn	sự	lựa
chọn	nào	khác	vào	thời	điểm	định	mệnh	ấy,	vì	thương	cha	mẹ,	và	vì	lòng	ích	kỉ	muốn	có	được	tình	yêu	của
cô.	Bản	thân	Giang	cũng	dằn	vặt	và	day	dứt	rất	nhiều,	anh	ta	sống	cũng	có	bình	yên	đâu,	đau	khổ	hơn	là
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càng	ở	cạnh	người	mình	yêu	thì	anh	ta	càng	nhận	ra	tình	yêu	của	cô	ấy	mãi	mãi	không	thể	dành	cho	ai	khác
ngoài	anh	trai	mình.	Anh	ta	cố	thay	đổi	mình,	cố	làm	những	việc	mà	Hải	hay	làm,	và	học	cách	tạo	dựng
thói	quen	sống	bằng	cuộc	đời	của	người	khác.	Anh	ta	đã	định	như	vậy	cả	đời	đấy,	ngay	cả	khi	cô	gái	phát
hiện	ra	sự	thật	thì	đến	bây	giờ	Giang	vẫn	đang	sống	dưới	danh	nghĩa	là	Hải.	Dù	sao	thì	họ	cũng	không	thể
vượt	qua	dư	luận	được.	Có	điều	lý	do	chủ	yếu	Giang	đồng	ý	trở	thành	Hải	như	vậy	là	vì	cô	gái,	vì	tình	yêu
dành	cho	cô	từ	rất	lâu	rồi,	rất	dài	và	sâu,	chẳng	thua	gì	Hải	cả,	nhưng	rốt	cuộc	anh	ta	mất	cô	gái	vì	điều	đó,
vì	sự	thật.	Dù	sao	thì	anh	ta	cũng	quá	dại	dột,	vì	nếu	cô	gái	ấy	sau	này	có	yêu	Giang	thật	thì	cũng	chẳng	bao
giờ	có	thể	tha	thứ	được	cho	anh	ta,	mặc	dù	bây	giờ	đang	cùng	sống	ở	một	thành	phố,	nhưng	không	bao	giờ
cô	ta	nghĩ	có	thể	gặp	lại	con	người	này,	mãi	cho	đến	chiều	hôm	nay…	-	Lam	thở	dài,	không	kể	tiếp	nữa.

-	Tớ	quên	không	hỏi	cậu,	làm	thế	nào	cậu	phát	hiện	ra	được	sự	thật?	-	Tôi	hỏi.

Lam	ngập	ngừng,	bối	rối	đôi	chút,	cô	cười,	rồi	lắc	đầu	không	nói	gì	cả.	Rất	nhiều	lần	tôi	lặp	đi	lặp	lại
câu	hỏi	này	với	Lam,	nhưng	Lam	không	bao	giờ	nói	cho	tôi	biết	lý	do	vì	sao	cô	ấy	phát	hiện	ra	sự	thật,
Lam	chỉ	hay	bảo:	“Cậu	biết	đến	thế	được	rồi,	biết	kỹ	làm	gì…”.	Rất	lâu	sau	này	tôi	mới	biết	được	câu	trả
lời…

Lam	đóng	cái	hộp	gỗ	lại	một	cách	dứt	khoát,	nháy	mắt	với	tôi	và	Chu	Minh:

-	Tất	cả	đã	kết	thúc	rồi.	Hiên	Lam	bây	giờ	cũng	đã	khác	nhiều	so	với	bi	kịch	của	ngày	đó.

Lam	cất	cái	hộp	gỗ	cũ	kỹ	ấy	về	nơi	cũ.	Tôi	như	còn	ngửi	được	mùi	ký	ức	được	phong	kín	bấy	lâu,	nay
tỏa	ra	mùi	hương	của	nó,	nặng	nề	và	ám	ảnh,	tựa	hồ	như	người	ta	đang	khơi	quật	lại	mộ	người	chết.	Tựa	hồ
như	anh	chàng	tên	Hải,	nằm	sâu	dưới	những	lớp	đất,	vẫn	cố	đòi	một	cái	tên	chính	danh	trên	bia	đá.	Như
nỗi	oán	hận	của	Lam,	giằng	xé	giữa	nhiều	chiều,	để	rồi	phải	bất	lực	trước	nỗi	đau	của	mình.	Như	tôi	ngày
nào	nhỏ	dại,	bỡ	ngỡ	bước	vào	tình	yêu	với	tất	cả	cuồng	dại	và	si	mê,	để	tan	vỡ,	để	thất	bại,	để	đau	đớn,	để
thời	gian	như	một	hương	vị	ám	ảnh,	biến	tôi	thành	một	con	cáo,	tự	liếm	láp	vết	thương	của	mình.

Câu	chuyện	của	Lam	thì	còn	kinh	khủng	hơn	thế,	tôi	tự	hỏi	Lam	vượt	qua	nó	như	thế	nào?	Có	chút	gì
giống	tôi	không?	Có	khi	cô	ấy	còn	vật	vã	hơn	cả	tôi,	vì	bản	thân	câu	chuyện	đã	là	một	bi	kịch	quá	lớn,	tất
cả	nhân	vật	đều	đã	chết	theo	những	kiểu	khác	nhau,	chỉ	có	tình	tiết	là	sự	thật,	tình	tiết	đã	tồn	tại,	tình	tiết	trở
thành	ký	ức.	Ký	ức	đã	cũ,	đã	rêu	phong,	tôi	không	bao	giờ	muốn	nhân	vật	sống	lại	bằng	cách	gợi	lại	ký	ức
và	gợi	lại	tình	tiết,	cũng	như	tôi	hi	vọng	rằng	Lam	sẽ	không	còn	lần	nào	phải	mở	chiếc	hộp	gỗ	to	và	cũ	kỹ
ấy	nữa,	dù	sao	thì	cảm	giác	nó	quay	trở	lại	và	ra	đi	như	vậy	cũng	không	dễ	chịu	một	chút	nào,	thậm	chí	rất
ngột	ngạt	và	khó	thở.

Lam	đã	đi	qua	những	ngày	tháng	ấy	thế	nào	nhỉ?	Cô	ấy	chứa	những	bi	kịch	quá	lớn,	nhưng	có	vẻ	như
Lam	không	đa	cảm	như	tôi,	không	suy	nghĩ	nhiều	như	tôi,	chỉ	có	tôi	hay	tự	làm	khổ	mình	bằng	những	câu
hỏi	mà	không	có	câu	trả	lời	nào	có	thể	làm	tôi	thỏa	mãn	được.
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6.2	Cha	của	Lam

Một	lần	đến	nhà	Lam	chơi,	tôi	và	Chu	Minh	đã	gặp	cha	của	Lam	ở	đấy.	Bác	hay	lên	Hà	Nội	vì	công
việc,	cũng	là	để	thăm	con	gái.	Lam	đã	bớt	căng	thẳng	với	cha	mình.	Lam	kể,	vào	cái	ngày	phát	hiện	ra	sự
thật	về	người	đã	chết	chính	là	Hải,	Lam	đã	khóc	nức	nở	như	một	đứa	trẻ	trong	lòng	cha,	ông	đã	ở	bên	cạnh
cô	con	gái	của	mình	cả	một	giai	đoạn	khó	khăn	đó,	và	cũng	từ	đó	quan	hệ	giữa	hai	nhà	chính	thức	kết	thúc.

Cha	của	Lam	nom	già	hơn	tuổi	một	chút,	mái	tóc	đã	hoa	râm,	phong	thái	rất	từ	tốn.	Tôi	thích	điệu	cười
của	bác	ấy,	điệu	cười	rất	hiền	lành	và	nhân	từ.	Nhìn	vẻ	ngoài	thư	thái	như	vậy,	khó	có	ai	đoán	được	cha
của	Lam	là	một	người	rất	lão	luyện	và	có	tiếng	trong	giới	kinh	doanh	bất	động	sản,	tôi	nghe	Lam	kể	bác
còn	làm	gì	liên	quan	đến	dầu	khí	nữa.

-	Hạnh	phúc	lớn	nhất	của	con	người	ta	không	phải	là	kiếm	được	thật	nhiều	tiền,	mà	là	có	được	một	mái
ấm	bình	yên	và	ấm	cúng	để	có	thể	trở	về	bất	cứ	lúc	nào.	Như	mỗi	con	thuyền	đều	có	một	bến	đỗ	riêng	của
nó	vậy.

Cha	của	Lam	đã	nói	như	vậy	với	chúng	tôi,	bác	nhả	khói	thuốc	một	cách	nhẹ	nhàng,	đôi	mắt	nheo	nheo
nhìn	rất	xa	xăm.

Tôi	hỏi:

-	Bác	có	hạnh	phúc	không?

Bác	nhìn	tôi	cười,	trả	lời	rất	bâng	khuâng:

-	Hạnh	phúc	của	bác	bây	giờ	chính	là	Lam.	Chỉ	cần	nhìn	thấy	Lam	sung	sướng,	hạnh	phúc	là	bác	thấy
mãn	nguyện	lắm	rồi.	Khổ	thân	con	bé,	lúc	nào	trông	cũng	có	vẻ	lầm	lì,	nhưng	Lam	cũng	khổ	tâm	nhiều	lắm.
Nhà	thì	có	mỗi	hai	bố	con,	ông	bà	mất	hết,	Lam	lại	không	thân	thiết	gì	với	bên	họ	hàng,	bác	cũng	đi	suốt,	từ
ngày	mẹ	nó	mất,	Lam	cũng	quen	dần	với	cảnh	lủi	thủi	một	mình.	Bây	giờ,	mọi	thứ	bác	đang	cố	làm	cũng	là
để	dành	lại	hết	cho	Lam,	hy	vọng	sau	này	nó	có	một	cuộc	sống	đầy	đủ	không	phải	lo	nghĩ	gì	nữa,	chỉ	cần
sống	thật	hạnh	phúc…	nhưng	điều	đấy	mới	là	khó…

Tôi	và	Chu	Minh	cũng	chẳng	biết	nói	gì	hơn,	chúng	tôi	nhìn	ông,	cả	ba	cùng	im	lặng.	Chỉ	dăm	ba	câu
chuyện,	mà	tôi	cảm	thấy	cha	của	Lam	trở	nên	rất	gần	gũi,	thân	thương.	Tôi	chạnh	lòng	nghĩ	đến	mình,	tôi	có
cha	mà	cũng	như	không,	như	mồ	côi	vậy.	Lam	có	một	niềm	hạnh	phúc	lớn	lao	mà	tôi	luôn	khao	khát,	nhưng
chẳng	bao	giờ	có	thể	có	được.

Hạnh	phúc	của	người	này	có	khi	lại	là	ai	oán,	là	đau	khổ	của	người	kia.

Cuộc	đời	này	nhiều	cảnh	trái	ngược	đến	trớ	trêu,	hài	hước	như	vậy.

Mỗi	lần	lên	Hà	Nội,	bác	lại	mang	rất	nhiều	quà	cáp	cho	tôi	và	Chu	Minh.	Lần	nào	bác	cũng	đưa	tất	cả
chúng	tôi	đi	ăn	nhà	hàng,	hỏi	chuyện	học	hành,	cuộc	sống.	Bác	hay	nhìn	tôi	cười	rất	ý	nhị,	như	là	bác	hiểu
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tôi	nhiều	lắm	vậy.	Cha	Lam	nói	bác	xem	tôi	cũng	như	Lam,	như	là	con	gái	bác,	tôi	nghe	lòng	mình	ấm	áp
đến	nghẹn	ngào…

Bây	giờ	ngồi	viết	lại	những	dòng	này,	tôi	vẫn	nhớ	như	in	buổi	chiều	nào,	ngồi	ở	nhà	Lam.	Trong	căn
phòng	ấm	cúng,	cha	Lam	ngồi	kể	chuyện	cho	tôi	và	Chu	Minh	nghe.	Dưới	bếp,	Lam	loay	hoay	pha	những
tách	 trà,	 mùi	 hương	 hoa	 nhài	 dịu	 nhẹ,	 ngây	 ngất…	Gió	 thu	man	mác	 cả	một	 khu	 phố	 vắng	 lặng,	 sang
trọng…

Sao	cuộc	đời	này,	không	cho	dài	mãi	những	khoảnh	khắc	như	thế,	bi	kịch	luôn	tồn	tại	như	một	sự	chờ
đợi	tất	yếu	sẽ	xảy	ra,	mong	ngóng	bình	yên,	và	bình	yên	thì	như	một	thứ	xa	xỉ.

Tôi	nói	những	lời	này	là	dành	cho	cha	của	Lam,	bác	có	biết	được,	ắt	hẳn	bác	sẽ	hiểu,	bình	thường	bác
đã	luôn	hiểu	tôi	rồi,	bác	đã	nguôi	ngoai	dần	nỗi	đau	chưa?	Tôi	chẳng	bao	giờ	có	thể	hỏi	lại	câu	“Bác	có
hạnh	phúc	không?”,	trong	ký	ức	của	tôi	bây	giờ,	vẫn	luôn	xuất	hiện	bóng	dáng	của	bác,	như	một	nỗi	niềm
đau	đáu	mãi	không	gọi	được	thành	tên,	hình	bóng	một	người	cha,	với	dáng	đi	hơi	gù	gù,	mái	tóc	hoa	râm,
phong	thái	rất	từ	tốn,	và	có	nụ	cười	rất	hiền	lành,	nhân	từ,	tôi	nhớ	cả	những	giọt	nước	mắt	của	bác	sau	này
nữa…

7.	Cùng	đến	Kuala	Lumpur

Học	được	hơn	một	năm	thì	khoa	chúng	tôi	có	đợt	chuyển	sinh	viên	sang	Malaysia	để	tiếp	tục	chương
trình	đào	tạo.	Ngày	đó	ai	muốn	đi	thì	đăng	ký,	không	thì	ở	lại	khoa	học	tiếp,	đến	hết	năm	hai	thì	bắt	buộc
phải	chuyển	sang	Malaysia,	Anh,	hoặc	Úc.	Lúc	bấy	giờ,	khóa	chúng	 tôi	 là	khóa	đầu	 tiên	của	bên	Khoa
Tiếng	Anh,	nên	ở	khoa,	chương	trình	vẫn	chưa	được	mở	rộng,	không	có	chương	trình	dạy	tại	chỗ	như	bây
giờ.

Chu	Minh	được	cấp	học	bổng	toàn	phần	và	bắt	buộc	phải	chuyển	tiếp	sang	trường	bên	Malaysia,	để
bắt	đầu	kỳ	đầu	tiên	của	năm	đó.	Còn	tôi,	sau	rất	nhiều	ngày	đắn	đo	suy	nghĩ,	cuối	cùng	tôi	quyết	định	đi
theo	Chu	Minh,	thực	lòng	mà	nói	vào	thời	điểm	đấy,	tôi	không	thích	sang	Malaysia	một	chút	nào.	Ước	mơ
của	tôi	vẫn	là	Anh	quốc,	tôi	lựa	chọn	hoàn	toàn	là	vì	tình	yêu.	Hơn	nữa,	nói	gì	thì	nói,	sang	Malaysia	học
thì	cơ	sở	vật	chất,	cũng	như	môi	trường	giáo	dục	chắc	chắn	là	sẽ	tốt	hơn	rất	nhiều	so	với	điều	kiện	hiện	tại
ở	đây.

Mẹ	không	ủng	hộ	tôi	sang	Malaysia,	và	bà	cũng	không	biết	lý	do	tại	sao	tôi	cứ	khăng	khăng	đòi	đi	như
vậy.	Tất	nhiên	mẹ	không	biết	gì	về	tình	yêu	của	tôi	và	Chu	Minh.	Sau	Kiên,	tôi	không	bao	giờ	giới	thiệu	bất
cứ	người	con	trai	nào	khác	với	mẹ,	cũng	không	còn	kể	lể	chuyện	tình	nào	nữa.	Mối	tình	đầu	vẫn	chưa	xua
tan	hết	những	nỗi	e	ngại	trong	tôi.

Về	phần	Chu	Minh,	khi	biết	quyết	định	của	tôi,	đã	hạnh	phúc	thốt	lên	một	câu	rằng:

-	Cả	cuộc	đời	Chu	Minh	này	sẽ	thuộc	về	Việt	An	mãi	mãi.
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Tôi	cười,	một	nỗi	hoang	mang	xuất	hiện,	liệu	tôi	có	sai	lầm	không?

Lam	cũng	đăng	ký	chuyển	tiếp	cùng	tôi	và	Chu	Minh,	ngoài	chúng	tôi	ra,	cô	ấy	cũng	chẳng	chơi	với	ai
nữa.	Lam	sống	rất	bất	cần,	cô	ấy	không	cần	nhiều	bạn,	mà	không	có	bạn	cũng	chẳng	sao,	cô	ấy	chẳng	cần
gì,	hoặc	cái	cô	ấy	cần	thì	tôi	không	biết,	và	cũng	không	thể	hiểu.	Dẫu	sao	có	cô	ấy	bên	cạnh,	tôi	cũng	thấy
được	an	ủi	rất	nhiều.

Đợt	đó,	Khoa	Tiếng	Anh	của	chúng	tôi	có	tới	hai	mươi	người	cùng	đăng	ký	chuyển	tiếp	sang	Malaysia.

Có	cả	Lâm,	cả	nhóm	Lê	My,	Băng	Chi,	và	cả	Lê	Na	nữa,	chưa	gì	tôi	đã	thấy	ngột	ngạt	vì	một	số	gương
mặt	đi	cùng.

Sân	bay	hôm	ấy	rất	đông,	mẹ	và	chị	gái	tôi	sụt	sùi	nước	mắt.	Tôi	không	khóc,	tôi	chưa	bao	giờ	rớt	một
giọt	nước	mắt	nào	ở	những	cuộc	chia	ly	như	thế	này.	Bên	gia	đình	Chu	Minh	cũng	vậy,	mẹ	và	bà	cậu	ấy
khóc	rất	nhiều,	cô	em	gái	đáng	yêu,	đôi	mắt	khẽ	ngước	nhìn	anh	trai,	trông	thương	vô	cùng.	Tôi	ra	chào	cả
nhà	cậu	ấy,	vì	Minh	đã	dẫn	tôi	về	giới	thiệu	với	gia	đình,	thi	thoảng	tôi	còn	đến	nhà	Minh	ăn	cơm,	mọi
người	rất	quý	tôi.	Hôm	đó,	bà	Minh	bảo:	“Nhiệm	vụ	của	cháu	ngoài	việc	học	ra,	còn	chăm	sóc	thằng	Minh
nữa	đấy”.

Chẳng	biết	bà	nói	đùa	hay	thật,	nhưng	có	lẽ	là	bà	đang	mong	tôi	hứa	với	bà	là	sẽ	không	bao	giờ	rời	xa
Chu	Minh.	Ít	nhiều	Minh	cũng	gần	gũi	với	bà,	và	bà	cũng	hiểu	tình	cảm	của	cậu	ấy	đối	với	tôi	thế	nào.	Tôi
chỉ	cười,	không	biết	nói	gì.

Mãi	vẫn	chưa	thấy	Lam	đến.	Mọi	người	lần	lượt	tạm	biệt	gia	đình	để	vào	trong	làm	thủ	tục.	Chu	Minh
giục	tôi	vào,	tôi	bảo	tôi	phải	ở	lại	chờ	Lam.	Đợi	thêm	dăm	ba	phút,	cô	ấy	xuất	hiện	cùng	với	cha	mình	và
anh	lái	xe	riêng	của	bác	ấy.

-	Sao	mọi	người	đến	muộn	vậy?	-	Tôi	hỏi.

-	Chuẩn	bị	từ	mấy	hôm	trước	rồi	đấy	chứ,	thế	mà	đến	tận	lúc	đi	hai	cha	con	vẫn	còn	lịch	kịch	nhiều
thứ.	-	Bác	cười	hiền	lành	với	tôi.

-	Tại	bố	cứ	lo	mấy	thứ	linh	tinh	không	cần	thiết.	-	Lam	cằn	nhằn.

-	Thì	lo	được	cái	gì	thì	tốt	cái	đấy	chứ	con,	mới	sang	chưa	biết	đi	sắm	sửa,	chắc	là	sẽ	thiếu	thốn	nhiều
lắm.

Tôi	cười,	nhìn	cả	hai	cha	con,	nhìn	bóng	dáng	cha	Lam	tất	bật	làm	thủ	tục	cho	cô	ấy,	đong	đếm	từng
món	đồ	bị	quá	cân,	gói	ghém	các	thứ	lại,	lòng	tôi	dâng	trào	một	tình	thương	lớn.	Nghĩ	đến	cảnh	từ	nay	mỗi
lần	lên	Hà	Nội,	một	mình	bác	ngồi	trầm	ngâm	với	điếu	thuốc	trong	căn	nhà	rộng	rãi	và	sang	trọng	như	vậy,
rồi	nhớ	tới	đứa	con	gái	ở	xa,	nước	mắt	tôi	chỉ	chực	trào	ra.	Tôi	thương	bác	như	bác	chính	là	cha	mình	vậy,
vì	từ	trước	đến	giờ	tôi	cũng	chẳng	biết	đến	tình	thương	dành	cho	cha	là	thế	nào…
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Trái	ngược	với	sự	tất	bật	của	cha,	Lam	có	vẻ	rất	bình	thản.	Cha	cô	hỏi	đồ	gì	cô	cũng	đại	khái	xuề	xòa
cho	qua	chuyện:	“Được	rồi,	đủ	rồi,	không	lo	đâu”,	“Cái	đấy	không	cần	thiết	đâu”.	Lam	đeo	sau	vai	bộ	đồ
vẽ,	hình	như	từ	đầu	đến	giờ	cô	ấy	chỉ	lo	khư	khư	giữ	nó.

-	Thích	vẽ	à?	-	Tôi	hỏi.

-	Ừ!

-	Vẽ	đẹp	không?

-	Không!

Tôi	lại	cười.	Lam	quá	nghệ	sĩ.	Tôi	nhớ	đến	cây	piano	ở	nhà	cô	ấy.	Lam	chơi	khá	hay	một	số	bài,	chơi
rất	ngẫu	hứng,	khi	nào	thích	thì	tự	tung	tự	tác,	chơi	đàn	như	thể	cả	thế	giới	này	không	còn	gì	tồn	tại	ngoài
cô	ấy	và	tiếng	đàn	nữa	vậy.	Mặc	kệ	thanh	âm	ra	sao,	khi	nào	không	thích,	cô	ấy	cũng	cố	chơi,	bấm	từng
phím	đàn	như	mổ	cò,	nghe	rệu	rạc	và	chán	nản	vô	cùng.	Nhưng	tôi	chưa	từng	thấy	cô	ấy	vẽ	bao	giờ,	Lam
cũng	không	nói	gì	với	tôi	về	sở	thích	này.

Chu	Minh	cũng	vác	theo	sau	lưng	là	cây	guitar,	 tôi	bật	cười	nhìn	cả	hai,	nom	họ	như	những	nghệ	sĩ
thực	thụ	vậy.	Thật	dễ	thương	biết	bao	khi	hai	con	người	này	sẽ	lại	bên	cạnh	tôi	trong	những	ngày	tháng	tới
ở	một	đất	nước	xa	lạ.

Chúng	tôi	chuẩn	bị	đi	vào	bên	trong	làm	thủ	tục,	tôi	chạy	ra	quầy	mua	hai	cây	bút	bi.	Đang	trả	tiền,	tôi
bắt	gặp	một	anh	chàng	trông	rất	quen	thuộc	đang	lóng	ngóng	tìm	ai	đó,	anh	ta	khiến	tôi	giật	mình.	Nhìn	thấy
tôi,	anh	ta	cũng	hơi	ngờ	ngợ,	rồi	như	nhận	ra	nhau,	anh	ta	cười	chào	tôi	trước:

-	Ơ,	em	cũng	đi	à?

Chính	là	Giang,	nhân	vật	chính	trong	bi	kịch	của	Lam,	người	mà	thi	 thoảng	nhớ	lại	câu	chuyện,	vẫn
khiến	tôi	tự	hỏi	anh	ta	đang	sống	những	ngày	tháng	thế	nào?

-	Anh	đến	tiễn	Lam?	-	Tôi	hỏi.

-	Ừ,	bác	Hưng	(tên	cha	Lam)	có	nói	cho	anh	biết	hôm	nay	Lam	đi…

-	Họ	đang	ở	đằng	kia	kìa,	anh	ra	nhanh	đi,	vì	bọn	em	sắp	vào	trong	rồi.	-	Tôi	chỉ	tay	về	hướng	Lam	và
cha	cô	đang	đứng.

-	Em	cùng	đi	với	anh	luôn	được	không?

-	Anh	ngại	Lam	à?

Tôi	cười	hỏi	anh,	Giang	cũng	cười	bối	rối.

Lam	thấy	Giang,	cô	ấy	hơi	bất	ngờ,	gương	mặt	lạnh	lùng	vô	cảm,	quay	sang	hỏi	ngay	cha:

-	Sao	bố	bảo	anh	ta	đến	làm	gì?

-	À,	bố	chỉ	bảo	hôm	nay	con	đi…
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-	Thôi	đi	Lam,	đằng	nào	cũng	sắp	đi	xa	rồi,	trước	khi	đi	phải	thật	thoải	mái	chứ,	mọi	chuyện	cứ	đơn
giản	hóa	được	thì	tốt.	Dù	sao	anh	ấy	cũng	có	lòng	đến	đây	tiễn	Lam	rồi.	-	Chu	Minh	bỗng	dưng	nói	ra	ý	tôi
đang	định	nói.

Lam	im	lặng,	quay	sang	nhìn	Giang,	vẫn	lạnh	lẽo	và	vô	cảm.	Giang	bối	rối,	ấp	úng	từng	chữ	một:

-	Anh	chỉ	muốn	tạm	biệt	em	trước	lúc	em	đi…	Em	sang	đó	học	hành	tốt…	anh	sẽ	vẫn	theo	dõi	tình
hình	của	em…	Lam,	anh	xin	lỗi…

Mọi	người	im	lặng	không	ai	nói	gì.

-	Bao	giờ	anh	mới	dũng	cảm	để	sống	đúng	cuộc	sống	của	mình,	sống	đúng	cái	tên	của	mình	đây?

Lam	hỏi	 lạnh	 lùng,	 rồi	đi	 thẳng	vào	 trong,	quên	cả	 từ	biệt	cha	mình.	Tôi	và	Chu	Minh	chào	cả	hai
người,	rồi	cũng	vội	vã	vào	cùng	Lam.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	ánh	mắt	của	Giang	lúc	đấy,	vừa	thoáng	buồn,	vừa
bối	 rối,	vừa	như	bất	 lực	 trước	Lam.	Bỗng	dưng	 tôi	 thấy	cũng	 tội	nghiệp	cho	anh	chàng,	dù	sao	 thì	mọi
chuyện	đã	quá	muộn	màng	để	có	thể	thay	đổi	một	điều	gì	đó.	Làm	xong	thủ	tục	an	ninh,	tôi	và	Chu	Minh
quay	 lại	vẫy	 tay	chào	mọi	người,	 tôi	 thấy	mẹ	đang	 lấy	 tay	quệt	nước	mắt,	 thấy	gia	đình	Minh	cười	với
chúng	tôi,	và	thấy	cha	Lam	cũng	giơ	tay	vẫy,	ánh	mắt	hướng	về	phía	Lam,	còn	cô	ấy	thì	không	quay	đầu
nhìn	lại,	thấy	cả	Giang	đang	lóng	ngóng	dõi	theo	bóng	dáng	Lam	nữa.

-	Mọi	người	đang	chào	cậu	kìa,	Lam.	-	Tôi	nhắc.

-	Ừ,	kệ	đi,	vào	thôi.

Tôi	quay	sang	nhìn	Lam,	sao	cô	ấy	có	thể	vô	tâm	như	thế?	Tôi	định	nói	một	câu	trách	móc	nào	đó,
nhưng	tôi	thấy	mắt	Lam	dường	như	cũng	đang	ươn	ướt,	đôi	mắt	ấy	bình	thường	đã	rất	buồn,	giờ	lại	càng
não	nề	hơn.

Tôi	thở	dài,	quay	đầu	lại	đi	vào	trong,	bỏ	mặc	sau	lưng	rất	nhiều	ánh	mắt	đang	dõi	theo.	Chu	Minh	đi
bên	cạnh,	cầm	tay	tôi	rất	chặt.	Tôi	bỗng	thấy	thương	mẹ,	bình	thường	hai	mẹ	con	đã	khá	xa	cách	nhau,	giờ
lại	xa	cách	hơn.	Một	chuyến	bay	sẽ	mở	ra	một	 trang	mới	cho	cuộc	sống	của	 tôi,	một	chuyến	bay	được
quyết	định	bởi	 tình	yêu,	nào	ai	biết,	đó	 là	chuyến	bay	bắt	đầu	cho	những	bi	kịch	 lớn	nhất	của	cuộc	đời
tôi…



https://thuviensach.vn

T

SỐNG	Ở	KUALA	LUMPUR
1.	Ký	ức	về	Kuala	Lumpur

ất	cả	những	gì	thuộc	về	Kuala	Lumpur	đều	in	rất	sâu	đậm	trong	tâm	trí	tôi.	Tôi	thân	thuộc	nơi	này
còn	hơn	bất	kỳ	nơi	nào	khác,	kể	cả	Việt	Nam,	vùng	ngoại	ô	quê	tôi	hay	Hà	Nội.	Tôi	yêu	Kuala

Lumpur	nhiều	bao	nhiêu	thì	bi	kịch	của	tôi	ở	đây	càng	lớn	bấy	nhiêu.	Tất	cả	những	gì	thân	thương	nhất,	đau
khổ	nhất	đều	gắn	bó	với	nơi	này,	nên	tôi	nhớ	đến	từng	chi	tiết	rất	nhỏ	ở	Kuala	Lumpur.	Tôi	nhớ	những	cái
man	mác,	những	cái	trừu	tượng	không	gọi	được	thành	tên,	như	nhớ	một	mùi	thơm,	một	hương	vị,	một	lối
cũ…

Những	ngày	đầu	tiên	sang	đến	đất	nước	này,	thành	phố	này,	Kuala	Lumpur	trong	tôi	chẳng	có	nhiều	ấn
tượng.	Có	chăng	chỉ	là	đường	phố	rất	rộng,	nhiều	xe	ô	tô.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	tới	một	đất	nước	khác,
nên	tôi	không	biết	giao	thông	ở	đây	lại	phát	triển	nhiều	so	với	ở	Việt	Nam	đến	vậy.	Đi	đâu	cũng	gặp	phụ	nữ
đội	khăn	trên	đầu,	rất	nhiều	những	quán	ăn	của	người	Ấn	Độ	mà	ngửi	mùi	đã	thấy	nóng	bức.	Mùi	dầu	mỡ,
mùi	cà	ri,	mùi	nước	sốt,	lại	còn	hay	thấy	cảnh	phụ	nữ	đạo	Hồi,	và	một	số	người	khác,	dùng	tay	để	trộn	cơm
và	bốc	ăn.	Lần	đầu	tiên	nhìn	những	cảnh	này	tôi	đã	nổi	da	gà	nhưng	ở	lâu	rồi	thì	lại	quen	và	thậm	chí	còn
thấy	nó	rất	đặc	trưng	và	thân	thương.	Đối	với	người	Mã,	việc	ăn	bằng	tay	là	một	cách	để	thưởng	thức	món
ăn	rõ	ràng	và	thú	vị	nhất.

Tôi,	Chu	Minh,	Lam,	Lâm,	và	một	bạn	gái	nữa	trong	khoa	thuê	chung	một	nhà.	Bạn	gái	ấy	có	cái	tên	rất
lạ,	Lạc	Bân.	Lạc	Bân	trông	rất	dễ	thương	và	lành	tính,	đặc	biệt	là	có	mái	tóc	rất	dài,	dài	đến	tận	hông.	Chỉ
nhìn	sơ	qua	những	thành	viên,	đã	thấy	căn	nhà	này	bình	yên	và	êm	ái	thế	nào.	Không	phải	ngẫu	nhiên	mà
chúng	tôi	lại	chọn	ở	cùng	nhau	trong	cùng	một	nhà	như	vậy,	phải	cảm	thấy	hợp,	cảm	thấy	chơi	được,	tin
tưởng	nhau	được,	thông	cảm	mới	ở	được	với	nhau.	Lam	và	Lâm	thì	không	nói	làm	gì,	tôi	đã	quá	rõ.	Riêng
chỉ	có	Lạc	Bân	thì	tôi	không	biết	gì	nhiều	về	cô	ấy,	chỉ	nhớ	ngày	trước,	mỗi	lần	gặp	tôi	ở	trong	khoa,	Bân
hay	cười	rất	hiền	với	tôi.	Bạn	ấy	có	nụ	cười	rất	xinh	và	hồn	nhiên,	ngay	cả	khi	tôi	dính	vào	một	số	scandal,
nụ	cười	của	Bân	vẫn	không	thay	đổi.	Khi	bốn	người,	tôi,	Chu	Minh,	Lam	và	Lâm	cùng	rủ	nhau	đi	tìm	nhà,
Lạc	Bân	níu	áo	tôi,	giọng	lí	nhí	như	trẻ	con:	“Tớ	cũng	muốn	đi	tìm	nhà	cùng	bọn	ấy.	Tớ	muốn	ở	chung	cùng
bọn	ấy”.

Thế	là	chung	một	nhà,	ngôi	nhà	có	bốn	phòng	tất	cả,	một	phòng	to,	hai	phòng	đôi,	và	một	phòng	đơn.
Thêm	một	phòng	khách,	một	nhà	bếp,	hai	phòng	tắm	ở	ngoài,	và	một	phòng	tắm	ở	ngay	trong	cái	phòng	to.
Hai	phòng	đôi,	Lam	và	Lạc	Bân	mỗi	người	một	phòng,	gọi	là	phòng	đôi	nhưng	một	người	ở	thì	cũng	không
phải	là	quá	rộng	rãi.	Lâm	ở	phòng	đơn,	phòng	to	còn	lại	thì	tôi	và	Chu	Minh	ở	cùng	nhau.	Ừ	thì	ở	chung
phòng,	tôi	chẳng	xấu	hổ	hay	kiểu	cách	gì,	yêu	nhau	có	cơ	hội	ở	gần	nhau	thì	ai	cũng	thích,	hơn	nữa	tôi	cũng
thích	được	chăm	sóc	Chu	Minh.	Có	ở	khác	phòng,	hay	khác	nhà	thì	cũng	chỉ	là	hình	thức,	cái	tôi	e	ngại	là	ở
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cùng	với	nhau	sớm	như	vậy,	quen	thuộc	đến	từng	chi	tiết	sẽ	dễ	dàng	làm	mình	cảm	thấy	nhàm	chán	và	làm
mất	đi	sự	thú	vị	của	tình	yêu.	Hơn	nữa,	cả	hai	chúng	tôi	cũng	còn	quá	trẻ	và	thiếu	kinh	nghiệm	để	sẵn	sàng
cho	đời	sống	sinh	viên	kiểu	vợ	chồng,	mặc	dù	tôi	rất	tự	tin	vào	bản	thân	mình	rằng,	với	Việt	An	thì	mọi	thứ
đều	sẽ	trở	nên	ổn	cả	thôi,	nhưng	đúng	là	con	người	hoàn	toàn	bị	động	trước	chữ	“ngờ”	của	cuộc	sống.

Tất	cả	mảnh	ghép	trong	cuộc	sống	của	tôi	đều	do	tình	huống	và	hoàn	cảnh	đưa	đẩy,	khiến	con	người	ta
buộc	phải	học	cách	thích	ứng.

Ký	ức	thì	không	quá	nhiều,	nhưng	ký	ức	đã	thành	thương,	thành	nhớ,	vương	mang,	đè	nặng	lên	trái	tim
ngay	cả	khi	giờ	đây,	tôi	đã	xa	cách	miền	ký	ức	ấy	rồi.	Nhiều	người	xung	quanh	bảo	với	tôi	là	họ	nghĩ	sau
chừng	đấy	những	nỗi	đau	và	mất	mát,	tôi	phải	sợ	Kuala	Lumpur	này	lắm	chứ,	phải	chạy	trốn	nó	cả	đời	chứ,
nhưng	không	phải	vậy.	Mặc	dù	đúng	là	đã	có	quá	nhiều	tan	vỡ,	quá	nhiều	đau	đớn	nhuộm	đầy	máu	và	nước
mắt,	tôi	mãi	thương	Kuala	Lumpur	như	thương	những	bi	kịch	của	cuộc	đời	mình	ở	nơi	này.

Ký	ức	là	trường	học.	Trường	học	không	đẹp	lộng	lẫy	như	tôi	vẫn	hay	hình	dung	về	những	ngôi	trường
đại	học	hoành	 tráng	ở	một	đất	 nước	xa	 lạ.	Nhưng	hỏi	 cả	 thành	phố	Kuala	Lumpur	này	 thì	 ai	 cũng	biết
trường	tôi,	dân	địa	phương	ở	đây	gọi	ngôi	trường	này	là	trường	“quý	tộc”.	Đó	là	tôi	nghe	một	số	người	nói
thế,	còn	thực	hư	thế	nào	 thì	 tôi	không	rõ	được.	Nhưng	sinh	viên	ở	 trường	nom	cũng	có	vẻ	quý	tộc	 thật.
Trang	phục	đủ	loại	màu	sắc	và	phong	cách,	điện	thoại	cũng	vậy,	xe	hơi	xếp	đầy	cả	một	bãi.

Mỗi	lần	đi	bộ	đến	trường,	ngang	qua	bãi	đỗ	xe,	lúc	nào	tôi	cũng	hoa	mắt	vì	màu	sắc	và	kiểu	dáng	của
các	kiểu	xe	hơi	ở	nơi	này.	Mà	trường	này	là	trường	quốc	tế,	học	phí	đương	nhiên	cao	hơn	hẳn	so	với	rất
nhiều	trường	khác,	nên	sinh	viên	học	ở	đây	cũng	không	thể	là	sinh	viên	nghèo	được.	Trường	học	còn	làm
tôi	nhớ	rất	nhiều	đến	những	giáo	viên,	hình	ảnh	của	họ	trong	tôi	rất	thân	thương.	Họ	thật	sự	thân	thiện,	tuy
có	những	thầy	cô	rất	nghiêm	khắc	và	thường	chấm	điểm	khắt	khe,	nhưng	giờ	nhớ	lại,	tất	cả	những	người
thầy,	người	cô	ấy	cho	tôi	một	cảm	giác	ấm	áp	và	gần	gũi	lạ	kỳ.	Tôi	nhớ	thầy	giáo	dạy	môn	Kế	toán,	thầy
hay	kể	chuyện	cười,	rất	thích	sinh	viên	Việt	Nam,	và	còn	thuộc	hết	tên	sinh	viên	Việt	Nam	ở	đây.	Nhớ	cô
giáo	dạy	môn	Luật,	nhẹ	nhàng	và	hay	cười.	Có	nhiều	lần	đang	giảng	bài,	cô	hay	chỉ	tay	về	phía	tôi	ngồi	rồi
bảo:	“Bạn	gái	xinh	xinh	ngồi	ở	trong	góc	kia,	cho	tôi	biết	ý	kiến	của	bạn	về	vấn	đề	này	được	không	nhỉ?”.
Tôi	nhớ	thầy	dạy	Marketing	rất	hài	hước,	hay	cho	lớp	nghỉ	sớm	và	hay	cho	đề	cương	ôn	tập	sát	với	bài	thi.
Còn	thầy	dạy	Kinh	tế	người	Hàn	Quốc	thì	đã	già	lắm	rồi,	tóc	bạc	trắng,	chắc	thầy	cũng	sắp	về	hưu,	thầy	rất
hay	dỗi	sinh	viên,	trông	đáng	yêu	như	trẻ	con	vậy…	Nhớ	rất	nhiều,	hầu	như	mỗi	thầy	cô	đều	để	lại	một	dấu
ấn	đẹp	trong	tôi,	tôi	chẳng	có	bất	kỳ	ấn	tượng	không	tốt	với	ai	cả.	Như	Lam	thì	cô	ấy	sẽ	nhớ	mãi	thầy	Ben
dạy	Thống	kê,	ông	thầy	người	Ấn	Độ	có	gương	mặt	rất	nghiêm	nghị,	và	đã	đánh	trượt	Lam	môn	này	đến	ba
lần.	Trường	học	còn	gợi	tôi	nhớ	về	những	chuyến	xe	buýt.	Những	chiếc	xe	buýt	to	kềnh	càng,	màu	vàng,
không	được	đẹp	lắm,	có	nhiệm	vụ	đưa	sinh	viên	từ	khu	vực	chính	đến	khu	khác	để	học	và	cứ	mười	phút	lại
có	một	chuyến.	Ghét	những	ngày	nắng	nóng,	oi	bức,	sinh	viên	chen	chúc	nhau	trên	một	chiếc	xe,	những	cô
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cậu	sinh	viên	tay	ôm	một	đống	sách	vở,	mồ	hôi	mồ	kê	nhễ	nhại.	Tôi	chỉ	thích	những	ngày	xám	trời,	ngày
không	nắng,	không	mưa,	không	chói	chang,	với	những	chuyến	xe	ít	sinh	viên	và	con	đường	đã	quen	thuộc
đến	từng	vạch	vôi.	Nhìn	ra	ngoài	trời,	ánh	mắt	vô	định	và	tai	vẫn	nghe	đều	tiếng	ì	ạch	của	chiếc	xe	buýt.
Vô	tình	tôi	phát	hiện	ra	có	đôi	ba	chàng	trai	hay	nhìn	trộm	tôi,	thế	là	lại	bối	rối…

Ký	ức	là	những	kỳ	thi.	Cứ	đến	gần	kỳ	thi	là	tất	cả	chúng	tôi	lại	căng	thẳng,	thức	ngày	thức	đêm	để	học.
Nhớ	những	đêm	trắng,	bàn	học	đầy	những	sách	vở,	tài	liệu	ôn	thi,	cà	phê	và	mì	tôm.	Có	đêm	mệt	quá,	ngủ
gục	trên	bàn	lúc	nào	không	biết,	sáng	sớm	bị	đánh	thức	dậy	bởi	tiếng	chim	hót,	mở	mắt	ra	đã	thấy	nằm	gọn
trong	lòng	Chu	Minh,	chăn	đắp	kín	người,	bỗng	thấy	thanh	tịnh	và	bình	yên	lạ	kỳ.	Giữa	những	kỳ	thi	căng
thẳng	và	mệt	mỏi	như	vậy,	vẫn	luôn	tồn	tại	bên	cạnh	tôi	một	thứ	hạnh	phúc	bình	dị.	Chu	Minh	học	rất	giỏi,
nhưng	lại	chọn	học	ngành	Công	nghệ	Thông	tin,	khác	hoàn	toàn	với	ngành	tôi	học	nên	chẳng	giúp	được	gì
cho	tôi	trong	việc	học	tập	cả.	Còn	Lam,	Lâm,	Lạc	Bân	và	tôi	đều	cùng	học	về	Business.	Lam	và	Lạc	Bân
theo	chuyên	ngành	Tài	chính,	tôi	và	Lâm	theo	Marketing.	Lý	do	tôi	chọn	Marketing	đơn	giản	vì	tôi	thích	đi
lại	nhiều,	thích	trình	bày	trước	nhiều	người,	thích	những	ý	tưởng	sáng	tạo,	và	thích	quảng	bá	cho	một	chiến
lược	nào	đó	của	mình.	Tôi	tin	là	tôi	hợp	với	nó,	và	tôi	tin	tôi	sẽ	thành	công.

Tuy	học	khác	ngành,	nhưng	có	những	môn	cả	bốn	chúng	tôi	phải	học	cùng	nhau,	nên	đến	lúc	thi	cả	bốn
đứa	đều	tập	trung	lại,	cùng	ôn	tập	với	nhau.	Tôi	và	Lâm	có	thể	coi	là	học	khá	hơn	hẳn	Lạc	Bân	và	Lam.
Lạc	Bân	thì	chăm	chỉ	nhưng	hơi	chậm,	Lam	thì	tính	cách	cô	ấy	thế	nào	thì	cô	ấy	học	như	thế,	bàng	quan	và
bất	cần.	Giống	như	chơi	đàn	hay	vẽ	tranh	vậy,	cô	ấy	thích	thì	học,	không	thích	thì	lại	bỏ	sách	vở	đấy	tìm
những	sự	đam	mê	vô	định	khác.	Lam	là	người	 rất	có	khả	năng,	khi	cần	 thiết	cô	ấy	sẽ	cố	gắng	gấp	mấy
người	thường	để	đạt	được	mục	tiêu.	Giống	như	những	môn	học	thuộc	lòng	cũng	vậy,	trong	khi	chúng	tôi	chỉ
cần	học	ý	để	triển	khai	thì	Lam	phải	thuộc	từng	chữ	một	trong	sách.	Trước	đây	Lâm	hay	bảo	là	Lam	học
vẹt,	nhưng	tôi	lại	cho	rằng	chỉ	là	do	cô	ấy	quá	cầu	toàn	mà	thôi.	Khi	thích	thì	cô	ấy	sẽ	làm	như	vậy,	còn
nếu	không	lại	mặc	kệ,	thích	ra	sao	thì	ra.	Tôi	hay	bảo	Lam	theo	ngành	này	chẳng	hợp	chút	nào,	cô	ấy	quá
nghệ	sĩ	để	có	thể	theo	đuổi	những	cái	cần	sự	tính	toán	và	đầu	óc	như	vậy.

Mỗi	lần	nhìn	thấy	điểm	số	của	tôi,	Lâm	lại	bảo:	“Giỏi	thật	đấy!	Không	phải	ai	cũng	thông	minh	hơn
người	như	An	đâu	nhé”.	Tôi	cười,	tôi	chẳng	coi	trọng	thành	tích	là	mấy,	nhưng	trời	sinh	ra	tôi	là	một	đứa
con	gái	quá	kiêu	hãnh	và	yêu	bản	thân	mình,	muốn	mọi	người	phải	nể	phục	và	tôn	trọng	mình,	nên	chẳng
còn	cách	nào	khác	ngoài	cố	làm	thật	tốt	những	gì	có	thể.	Trên	đời	này,	một	trong	những	điều	đầu	tiên	tôi
không	chấp	nhận	được,	đó	là	sự	coi	thường	và	thương	hại	của	người	khác.

Đến	bây	giờ	ngồi	kể	lại	những	ký	ức	này,	tôi	vẫn	còn	nhớ	rất	rõ	cảm	giác	mát	lạnh	trong	phòng	thi,
những	giám	thị,	đã	từng	rất	hiền,	đã	từng	rất	nghiêm	khắc.	Những	đề	thi,	đã	từng	rất	dễ,	đã	từng	rất	khó
chịu,	và	tôi	nữa,	đã	từng	rất	ung	dung	thoải	mái,	và	cũng	từng	phải	đổ	mồ	hôi	để	chiến	đấu	với	những	đề
thi	hóc	búa	đến	tận	câu	hỏi	cuối	cùng.



https://thuviensach.vn

Một	thời	sinh	viên	đã	xa.	Đến	bây	giờ	khi	đã	bắt	đầu	kiếm	được	những	đồng	tiền	đầu	tiên	của	riêng
mình,	mới	thấy	được	thời	đi	học	vẫn	là	thời	sung	sướng	nhất.	Khi	bạn	còn	đi	học	tức	là	bạn	vẫn	còn	là
thượng	đế,	người	khác	phải	lao	động	để	truyền	đạt	kiến	thức	lại	cho	bạn,	bạn	chỉ	việc	tiếp	thu,	học	và	tự
tung	tự	tác	với	những	kiến	thức	của	mình,	không	bị	điều	gì	ràng	buộc	cả.

Ký	ức	còn	 làm	 tôi	gợi	nhớ	về	những	chiếc	 taxi	Kuala	Lumpur.	Thật	 lạ,	 không	hiểu	 sao	 tôi	 rất	nhớ
những	chiếc	taxi	ở	Kuala	Lumpur,	những	chiếc	xe	Proton2	thật	xấu	xí,	có	khi	đi	còn	cọt	kẹt,	sơn	đủ	màu
xanh,	đỏ,	 tím,	vàng.	Những	chiếc	xe	đã	đưa	 tôi	qua	rất	nhiều	những	con	đường,	những	con	đường	quen
thuộc	nhưng	chẳng	bao	giờ	tôi	nhớ	tên.	Cả	những	con	đường	rất	lạ,	mà	có	lẽ	giờ	đây	khi	đã	xa	quá	rồi,	tôi
chẳng	còn	dịp	nào	để	đi	ngang	qua	một	lần	nữa.	Những	chiếc	xe	taxi	đưa	tôi	lướt	nhanh	qua	những	chiếc	ô
tô	rất	đẹp,	bóng	loáng.	Đã	nhiều	lần	như	thế	tôi	nghĩ	thầm	trong	đầu:	“Biết	đến	bao	giờ	mới	đủ	tiền	để	mua
một	chiếc	xe	như	vậy?”.	Hình	như	một	số	người	tình	đi	qua	đời	tôi,	đã	từng	nói	rằng:	“Nhất	định	rồi	anh	sẽ
mua	cho	em	một	chiếc	xe	còn	đẹp	hơn	cả	như	thế”.	Thật	dễ	thương	biết	bao,	có	những	khoảnh	khắc,	người
ta	yêu	mình	đến	nỗi	quả	quyết	rằng	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	mình	muốn,	mình	có	muốn	cả	ông	trời	 thì
người	ta	cũng	sẽ	bắc	thang	lên	trời	để	bắt	ông	trời	xuống,	đấy	là	có	người	đã	nói	với	tôi	như	vậy.

Những	ngày	ngồi	trong	taxi,	nghe	nhạc	và	nhìn	ra	xung	quanh,	cuộc	sống	đã	từng	rất	chậm,	cuộc	sống
đã	từng	rất	nhanh.	Việt	An	đã	từng	rất	bình	thản,	đã	từng	rất	vui,	đã	từng	rất	buồn.	Và	những	chú	lái	taxi,	đã
từng	rất	im	lặng,	đã	từng	nói	rất	nhiều.

-	Cô	gái,	cô	đến	từ	đâu	vậy?

-	Việt	Nam,	thưa	ông.

-	Ồ,	Việt	Nam	à?	Thật	là	ngạc	nhiên!

-	Vâng,	nhưng	sao	vậy	ạ?

-	À,	tôi	chỉ	không	nghĩ	rằng	con	gái	Việt	Nam	lại	có	thể	xinh	đẹp	như	thế	này.

-	Cảm	ơn	ông.	Và,	con	gái	Việt	Nam	thì	còn	xinh	đẹp	hơn	cả	thế	này.

…

Ký	ức	còn	là	những	ngày	mưa.	Những	ngày	mưa	ở	đây	lưu	lại	trong	nỗi	nhớ	của	tôi	rất	sâu	nặng	và	tha
thiết,	nó	gắn	liền	với	cả	những	bình	yên	và	biến	động	của	tôi	ở	mảnh	đất	này.	Những	ngày	mưa,	kéo	theo	cả
những	tiếng	sấm	chớp	buốt	lên	tận	óc.	Nếu	không	sang	Kuala	Lumpur	học,	tôi	không	thể	nghĩ	là	sấm	chớp
lại	có	thể	tạo	ra	những	tiếng	kêu	khủng	khiếp	đến	như	vậy,	tưởng	chừng	như	nó	có	thể	làm	sập	cả	bầu	trời.
Những	ngày	mưa,	 là	hình	ảnh	Chu	Minh	với	chiếc	ô	màu	hồng	 rất	 to	 trên	 tay,	 tôi	đi	bên	cạnh,	nép	vào
người	cậu	ấy.	Là	hình	ảnh	ngồi	 trong	xe	với	Ken,	đi	 trong	màn	mưa,	mưa	che	phủ	trắng	xóa	con	đường
trước	mặt,	nhìn	xa	xăm	qua	chiếc	cửa	kính	ở	phía	trước	mắt,	và	nghe	tiếng	mưa	rơi	lộp	bộp,	át	cả	tiếng
nhạc	Ken	bật.	Là	tôi	trưa	nào	một	mình	chạy	giữa	trời	mưa	và	sấm	chớp	kéo	dài	những	tia	đỏ	rực	lửa	trên
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nền	trời	âm	u,	những	tia	đỏ	như	chiếu	thẳng	vào	tôi,	như	muốn	thiêu	đốt	tôi.	Là	tôi	và	Lâm	đêm	nào,	hốt
hoảng	trong	mưa	gió,	đi	tìm	Lạc	Bân…

Những	ký	ức	thật	lạ,	tôi	đã	nghĩ	nó	sẽ	nhạt	dần,	phôi	pha	dần	theo	năm	tháng,	để	trái	tim	thôi	không	lạc
nhịp,	nhưng	không,	đến	tận	bây	giờ,	khi	những	dòng	chữ	được	viết	ra,	ký	ức	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	như	thể
nó	đang	tồn	tại,	như	mới	hôm	qua	đây	tôi	vẫn	còn	ở	nơi	đó,	còn	ở	khoảnh	khắc	đó,	và	mãi	không	thoát	ra
được.

Còn	cả	những	bi	kịch,	những	bi	kịch	đã	đến,	đã	xảy	ra	và	dẫn	lối	tôi	đến	ngày	hôm	nay.	Tôi	đã	không
còn	là	một	cô	gái	trong	sáng,	đầy	kiêu	hãnh,	tự	tin	vào	sự	nhạy	cảm	và	thông	minh	của	mình	nữa.	Tôi	đã
già	đi	rất	nhiều,	trái	tim	đã	tổn	thương,	đã	chai	sạn,	nụ	cười	mãi	mãi	không	còn	nguyên	vẹn.	Dường	như	đó
là	sự	sắp	đặt	của	số	phận,	số	phận	phải	cho	Việt	An	những	bi	kịch	như	vậy,	thì	Việt	An	mới	càng	đúng	là
Việt	An,	những	bi	kịch	mà	không	mấy	người	con	gái	phải	chịu	đựng	như	 tôi,	những	bi	kịch	sẽ	được	kể
tiếp…

2.	Cuộc	sống	sinh	viên	và	chuyện	năm	người

2.1	Tình	yêu	ở	Kuala	Lumpur

Từ	khi	sang	Kuala	Lumpur,	tôi	và	Chu	Minh	bắt	đầu	thay	đổi	cách	xưng	hô,	gọi	nhau	là	“anh	-	em”
như	những	cặp	tình	nhân	khác.	Ban	đầu	cũng	hơi	ngại,	vì	trong	mắt	tôi,	Chu	Minh	vẫn	còn	nhiều	điểm	trẻ
con	lắm,	gọi	là	“anh”	thì	cũng	hơi	gượng,	nhưng	mãi	rồi	cũng	quen,	cũng	thấy	gần	gũi	và	tình	cảm.

Thời	gian	đầu,	chúng	tôi	yêu	nhau	rất	nhẹ	nhàng	và	bình	yên.	Mọi	cái	trôi	đi	như	một	dòng	sông	êm	ả.
Chúng	tôi	cùng	nấu	cơm	ăn	chung	với	nhau.	Tôi,	Lạc	Bân	và	Lam	nấu	ăn,	còn	Chu	Minh	và	Lâm	rửa	chén
bát.	Thường	thì	tôi	nấu	chính,	vì	khẩu	vị	vừa	miệng	tất	cả	mọi	người.	Có	những	chiều	chạng	vạng	tối,	Chu
Minh	hay	vào	bếp	đứng	bên	cạnh	xem	tôi	nấu	ăn:

-	Em	yêu	hôm	nay	làm	món	gì	thế?	-	Chu	Minh	hỏi.

-	Món	gì	anh	không	ăn	được.	-	Tôi	cười.

-	Để	xem	nào…	ui,	nộm	rau	muống	à?	Lại	làm	món	anh	thích	rồi,	yêu	quá	đi	mất.

-	Hứ,	ai	cho	anh	ăn	đâu	mà	anh	mừng	vội	thế.

-	Đấy,	đấy,	lại	đanh	đá	rồi,	biết	thừa	là	cố	tình	nấu	cho	mình	ăn	đây	mà.

Nói	xong,	Chu	Minh	bế	bổng	tôi	lên,	đung	đưa	về	phía	trước,	và	cười	rất	sảng	khoái:

-	Ha	ha,	cho	chừa	cái	tội	đanh	đá	với	người	yêu	nhé.

Tôi	hét	lên	hốt	hoảng,	tay	đập	vào	người	Minh	liên	tục:

-	Á,	thả	em	xuống,	em	không	đùa	đâu,	em	sợ	lắm,	em	khóc	bây	giờ	đấy.

Lam	và	Lạc	Bân	đang	nhặt	rau	bật	cười	khúc	khích.	Lam	còn	đệm	thêm	vào:	“Thả	nó	xuống	vườn	ấy
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Minh	ạ”.

Minh	cúi	xuống	nhìn	tôi	âu	yếm,	rồi	bảo:

-	Em	nói	em	yêu	anh	đi,	rồi	anh	thả	em	xuống.

-	Em	ghét	anh.

-	Anh	biết	thừa!

…

Vì	học	khác	ngành	nhau	nên	hai	chúng	tôi	học	khác	khu	vực,	nhưng	cứ	hôm	nào	ai	học	xong	trước	sẽ
sang	bên	khu	vực	người	kia	để	đợi	nhau.

Hằng	ngày	chúng	tôi	đi	bộ	về	nhà,	đi	trên	một	con	đường	quen	thuộc,	qua	bãi	đỗ	xe	của	trường,	băng
qua	đường,	qua	trạm	xăng,	rồi	đến	con	đường	chính	mà	ngày	thường	chúng	tôi	vẫn	đi	đi	về	về.	Ở	Kuala
Lumpur	có	rất	nhiều	những	con	đường	to	và	đẹp,	nhưng	tôi	chỉ	yêu	nhất	con	đường	đến	trường	và	về	nhà
này	thôi.	Con	đường	đã	thật	 thanh	bình,	đã	rất	nắng,	rất	mưa,	hai	bên	đường	là	những	cây	hoa	màu	tím,
những	cánh	hoa	mỏng	manh	còn	rơi	đầy	trên	nền	đất	khô	xám.	Rồi	còn	cả	những	con	quạ	đen	đậu	trên	cột
điện	hay	kêu	quang	quác	nữa	chứ.	Ở	Việt	Nam	cứ	nhắc	đến	quạ	là	thấy	dễ	sợ,	ghê	gớm	lắm,	vậy	mà	sang
bên	này,	hình	ảnh	con	quạ	đậu	trên	cột	điện	lại	trở	nên	rất	thân	thuộc	và	gần	gũi	với	tôi.

Có	một	lần	đi	ngang	qua	những	bụi	cây	giống	nhau	nằm	lúp	xúp	ven	đường,	lá	của	nó	trông	rất	quen
thuộc,	tôi	bảo	Chu	Minh	dừng	lại	xem:

-	Anh	xem	này,	anh	có	nhận	ra	lá	gì	đây	không…?

-	À,	lá	này	hay	dùng	để	làm	chả	xương	sông.

-	Đúng	rồi,	lá	lốt	đấy,	không	ngờ	lại	có	mấy	cây	lá	lốt	mọc	ở	đây	như	vậy.	Mình	hái	về	đi,	rồi	em	làm
chả	cho	mọi	người	ăn.

Tôi	và	Chu	Minh	hái	cho	vào	một	cái	túi	nhỏ,	không	khí	rất	dễ	chịu,	chạng	vạng	hoàng	hôn,	Chu	Minh
đưa	một	chiếc	lá	lên	ngắm	rồi	bảo:

-	Lá	này	ăn	ngon	vậy	nhưng	sao	trông	xấu	thế	nhỉ?

-	Xấu	đâu	mà	xấu.	Em	thấy	cũng	ngộ	nghĩnh	dễ	thương	đấy	chứ.

-	À,	em	thích	lá	này	chứ	gì?	Thế	thì	từ	bây	giờ,	cứ	đến	dịp	lễ	Tết,	anh	không	tặng	hoa	cho	em	nữa,	anh
ra	đây	hái	lá	này	về	tặng	em,	đỡ	tốn	tiền.	-	Chu	Minh	cười	hóm	hỉnh.

-	Em	bảo	em	thích	lúc	nào,	sao	anh	ki	bo	thế.

Nói	vậy	mà	Chu	Minh	làm	thật,	cậu	ấy	đi	hái	những	cây	lá	lốt	để	tặng	tôi	thật,	không	phải	vào	những
dịp	lễ	tết,	mà	vào	những	ngày	chúng	tôi	cãi	nhau,	Minh	hái	nó	về	để	làm	hòa	với	tôi.	Cậu	ấy	hay	hái	về,	để
trước	mặt	tôi,	rồi	không	nói	gì:
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-	Anh	hái	cái	lá	này	về	làm	gì	vậy?	Em	không	quan	tâm	đâu.

-	Tại	lúc	em	giận,	anh	thấy	em	xấu	xấu	cũng	giống	cái	lá	này,	mà	em	lại	không	thèm	nói	chuyện	với
anh,	nên	anh	đi	hái	cái	lá	này	về	để	em	có	đồng	minh	nói	chuyện	cho	đỡ	buồn.

-	Hứ,	anh	còn	dám	chọc	tức	em	nữa	hả?	Mà	ai	bảo	anh	cái	lá	này	xấu,	em	đã	bảo	là	nó	ngộ	nghĩnh	dễ
thương	mà.

-	Đấy,	chắc	lại	muốn	tự	khen	mình	ngộ	nghĩnh	dễ	thương	đấy.

-	Đương	nhiên,	vì	sự	thật	là	thế,	còn	hơn	anh,	người	đâu	mà	khôn	quá	thể,	chắc	hái	cái	lá	này	về	để
bảo	em	làm	chả	cho	ăn,	chứ	có	phải	muốn	làm	hòa	gì	đâu.

-	Anh	thích	ăn	đồ	người	yêu	mình	làm	thì	có	gì	sai	trái?

-	Hứ,	ai	là	người	yêu	anh	chứ?	Ai	thèm	yêu	anh.	Tôi	ngúng	nguẩy	vênh	vênh	mặt,	miệng	cười	đắc	ý.
Chu	Minh	tiến	lại	gần,	lấy	hai	tay	áp	chặt	vào	mặt	tôi	rồi	hơi	nâng	lên:

-	Em	yêu	anh	nhiều	không?

-	Em	có	thèm	yêu	anh	đâu	mà	nhiều	hay	ít.

-	Em	nói	em	yêu	anh	nhất	đi.

-	Em	ghét	anh	nhất.

-	Anh	biết	thừa!

Chu	Minh	đặt	lên	môi	tôi	một	nụ	hôn	rất	sâu,	cậu	ấy	có	kiểu	hôn	rất	nồng	nàn,	một	nụ	hôn	như	thể	rất
sợ	tôi	sẽ	rời	xa	cậu	ấy.	Trong	những	người	tình	đi	qua	đời	tôi,	cho	đến	tận	bây	giờ,	Chu	Minh	vẫn	là	người
hôn	tôi	với	tất	cả	sự	mãnh	liệt	nhất	có	thể,	và	tôi	nhớ	cái	âm	hưởng	ấy	đến	da	diết.

Chu	Minh	còn	hay	cho	tôi	chơi	trò	giã	gạo,	cái	trò	chơi	này	là	ký	ức	tốt	đẹp	duy	nhất	của	tôi	về	cha
mình.	Ký	ức	đã	quá	xa,	và	không	còn	rõ	nét	nữa,	mờ	ảo	đến	mức	tôi	mơ	hồ	không	biết	nó	đã	từng	tồn	tại
thật	không.	Ngày	xưa	rất	xưa,	khi	tôi	còn	rất	bé,	hình	như	là	cha	cũng	đôi	lần	cho	tôi	chơi	trò	này.	Đặt	tôi
lên	chân,	rồi	đưa	lên	đưa	xuống,	đẩy	tới	đấy	lui.	Từ	ngày	yêu	Chu	Minh,	Chu	Minh	cũng	hay	cho	tôi	chơi
trò	này,	nó	làm	tôi	gợi	nhớ	về	một	miền	tuổi	thơ,	như	vừa	thực	vừa	ảo,	vừa	xa	vừa	gần,	cả	những	trò	chơi
ngày	bé	hay	chơi	nữa.	Nhiều	lúc	Chu	Minh	còn	cố	rung	rung	chân	để	làm	tôi	lo	sợ	là	mình	sắp	ngã	xuống
đất,	nhưng	tôi	chỉ	thấy	buồn	cười	và	thích	thú,	tôi	cười	sảng	khoái,	Chu	Minh	cũng	vậy.

Đang	chơi	thì	không	biết	vô	tình	hay	cố	ý	mà	tôi	bị	rớt	xuống	thật,	cũng	nhẹ	thôi	nhưng	tôi	bị	ngã	ngửa
xuống	 đệm.	Đang	 còn	 phấn	 khích,	 bỗng	 tôi	 thấy	Chu	Minh	 tiến	 lại	 gần,	 nằm	nghiêng	 hẳn	một	 bên	 nhìn
xuống	tôi,	một	tay	cậu	ấy	đặt	ngay	trên	đầu	tôi,	một	tay	vuốt	ve	mặt	tôi	rất	dịu	dàng	và	hỏi	một	câu	muôn
thuở	đã	được	lặp	đi	lặp	lại	đến	lần	thứ	bao	nhiêu	rồi	tôi	không	thể	đếm	được:

-	Em	yêu	anh	nhiều	không?
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-	Em	đã	bảo	là	em	ghét	anh	mà.

Lần	này	Chu	Minh	lại	phản	ứng	khác,	cậu	ấy	nhìn	tôi	rất	trìu	mến,	rồi	bỗng	dưng	lại	bảo:

-	Anh	yêu	em	nhiều	nhiều	lắm.

-	Nhiều	bằng	chừng	nào?

-	Nhiều	nhất	quả	đất.

-	Quả	đất	thật	ra	chỉ	là	một	hạt	cát	thôi,	anh	không	biết	sao?

Chu	Minh	lắc	đầu,	vẫn	nhìn	tôi	âu	yếm	vậy,	trong	khi	tôi	vẫn	đang	thao	thao	bất	tuyệt	lí	giải	vì	sao	quả
đất	chỉ	là	một	hạt	cát,	thì	bỗng	dưng	Minh	cúi	xuống	hôn	tôi.	Nụ	hôn	nồng	nàn	và	mãnh	liệt,	kiểu	hôn	của
Chu	Minh	cho	tôi	biết	điều	gì	lại	sắp	xảy	ra,	ít	nhiều	thì	chúng	tôi	cũng	đã	quan	hệ	với	nhau	trước	đó.	Tôi
còn	nhớ	lần	đầu	tiên	làm	tình	với	Chu	Minh	là	sau	hai	tháng	khi	chúng	tôi	đã	ở	chung	với	nhau,	mặc	dù
trước	đó	cả	hai	đều	có	rất	nhiều	thời	gian	và	cơ	hội	gần	gũi	nhau,	nhưng	một	phần	vì	tôi	là	người	con	gái
đầu	tiên	trong	cuộc	đời	cậu	ấy	nên	Minh	đã	rất	cố	gắng	giữ	gìn	cho	tôi,	một	phần	vì	tôi	vẫn	còn	ám	ảnh
chuyện	cũ	nên	vẫn	chưa	sẵn	sàng.	Lần	đầu	tiên	xảy	ra	rất	tự	nhiên	và	theo	chu	trình	phải	đến	của	nó.	Chu
Minh	khá	trẻ	con,	rụt	rè	và	thiếu	kinh	nghiệm.	Minh	bối	rối	đến	mức	khi	đang	đến	những	lúc	cao	trào	của
cảm	xúc,	cậu	loay	hoay	mãi	ở	phía	dưới	tôi,	rồi	chợt	dừng	lại,	hỏi	rất	chân	thành:	“Chỗ	nào	là	chỗ...	vào
em	nhỉ?”.	Và	sau	đấy	thì	hấp	tấp	như	một	cậu	trẻ	con	hiếu	động	trước	trò	chơi	của	mình,	vội	vàng	lắp	ráp
và	bật	công	tắc	chạy	thử	bằng	những	cú	dập	lên	dập	xuống	non	nớt	và	ngô	nghê	đến	tội	nghiệp.	Minh	chắc
hẳn	chẳng	có	cảm	xúc	mấy,	chỉ	cố	gắng	hoàn	thành	cho	xong	việc	để	thể	hiện	bản	lĩnh	đàn	ông	với	tôi.	Đối
với	một	người	con	trai,	sự	non	nớt	như	vậy	trước	bạn	gái	ít	nhiều	cũng	là	một	điều	xấu	hổ.

Được	một	lúc	như	thế,	Minh	nằm	bất	động	trên	người	tôi,	thở	sâu	và	đều	hơn.	Tôi	mỉm	cười.	Tôi	đưa
hai	tay	vuốt	ve	tấm	lưng	trần	của	Minh.	Rồi	anh	sẽ	phải	lớn	hơn,	Minh	ạ.	Trời	hôm	đấy	không	có	gió,	hơi
khó	chịu.

Nhưng	những	lần	sau	thì	Chu	Minh	tiến	bộ	hơn	rất	nhiều,	cậu	ấy	cũng	phải	tự	biết	nên	làm	thế	nào	để
đạt	được	trọn	vẹn	khoái	cảm	và	cảm	xúc	trong	lúc	làm	tình	với	người	con	gái	mà	cậu	ta	yêu	hơn	bất	cứ	thứ
gì	trong	cuộc	đời	này.	Chu	Minh	đã	dần	biết	cách	khơi	gợi	dục	cảm	trong	những	khúc	dạo	đầu,	biết	làm	trò
với	hai	bàn	tay	trên	cơ	thể	tôi,	biết	cách	đưa	đẩy	nhịp	nhàng,	đúng	với	tiến	độ	cao	trào	của	cả	quá	trình.
Đến	cả	tiếng	hét	của	Chu	Minh	cũng	đã	gợi	dục	hơn	rất	nhiều	theo	tỉ	lệ	thuận	số	lần	chúng	tôi	làm	tình	với
nhau.	Tôi	đã	bắt	đầu	hết	 lo	 lắng	và	mệt	mỏi	với	 sự	non	nớt	của	Minh,	đã	có	 thể	phiêu	mình	hơn	 trong
những	lúc	như	thế.	Không	phải	chỉ	với	Chu	Minh,	mà	là	với	thiên	nhiên,	tôi	không	yêu	Minh	nhiều	đến	mức
mọi	cảm	xúc	của	tình	dục	đều	hướng	về	cậu	ấy	trọn	vẹn,	tôi	không	có	sự	nồng	nàn	đó	với	Minh,	nên	tôi
phải	mượn	đến	thiên	nhiên	để	những	gì	hoang	dại	của	xác	thịt	được	tỏa	ra	hết,	để	sự	giao	cấu	giữa	hai	cơ
thể	không	đơn	thuần	chỉ	là	trần	tục.	Cửa	sổ	đêm	nào	cũng	mở,	tôi	thích	mở	cửa	sổ	vào	đêm,	kể	cả	trong	lúc
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ngủ,	nó	cho	tôi	cảm	giác	bay	bổng	vô	cùng.	Và	những	đêm	lăn	lộn	cùng	Chu	Minh,	dường	như	là	tôi	đã
nghe	được	tiếng	quạ	kêu	từ	rất	xa,	tiếng	gió	đêm	vi	vu,	tiếng	lá	cây	cựa	quậy,	cả	tiếng	những	chiếc	xe	hơi
thỉnh	thoảng	lướt	qua,	thoang	thoảng	mùi	hương	ở	đất	Kuala	Lumpur,	làm	tôi	như	càng	mê	mẩn	hơn,	man
dại	hơn	cùng	tấm	thân	trần	của	Minh,	bảo	là	tôi	mượn	thiên	nhiên	để	đạt	sự	khoái	cảm	tuyệt	đối	cũng	được.

Điều	làm	tôi	thích	nhất	khi	làm	tình	với	Chu	Minh	là	mỗi	khi	thỏa	mãn	xong,	cậu	ấy	không	như	một	số
người	con	trai	khác,	nằm	ngửa	ra	giường,	thở	rất	mạnh,	không	nói	năng	gì	và	cũng	không	quan	tâm	gì	đến
xung	quanh	nữa.	Chu	Minh	thì	khác,	sau	mỗi	lần	như	thế,	cậu	ấy	ôm	tôi	rồi	nhìn	tôi	và	mỉm	cười	rất	đáng
yêu,	thói	quen	của	Minh	là	cậu	ấy	sẽ	lấy	nước	cho	tôi	uống,	và	để	sẵn	một	đĩa	trái	cây	bên	cạnh,	cậu	ấy	sẽ
lấy	khăn	lau	hết	“phế	liệu”	trên	người	tôi,	hoặc	sẽ	nhấc	bổng	tôi	vào	nhà	tắm.

Còn	nhớ	lần	đầu	tiên,	sau	khi	quan	hệ	xong,	chúng	tôi	cùng	ngâm	mình	trong	bồn	tắm,	nước	từ	vòi	sen
trút	xuống	xối	xả.	Minh	lấy	tay	vuốt	những	làn	nước	đang	chảy	trên	mặt	tôi	ấm	nóng,	cậu	ấy	bỗng	dưng	hỏi,
rất	trìu	mến	và	nhẹ	nhàng:

-	Trước	đây,	em	đã	từng	quan	hệ	bao	giờ	chưa?

-	Không	lẽ	anh	không	thể	nhận	biết	được?

Minh	im	lặng,	cậu	ấy	đúng	là	chẳng	có	một	chút	kiến	thức	nào	về	chuyện	này	cả.	Tôi	cười,	tụt	người
xuống	cái	bồn	tắm	khá	rộng,	mặt	chìm	trong	nước,	và	tạo	bong	bóng	nước	nổi	lên,	tôi	ngước	mặt	lên	nhìn
Minh	đang	ngâm	mình	trong	nước	ở	phía	đối	diện,	tôi	lắc	lư	cái	đầu	sang	để	nước	hai	bên	tai	chảy	hết	ra
ngoài,	nước	từ	vòi	sen	vẫn	xả	xuống	mạnh,	tôi	vuốt	mặt,	vẫn	nhìn	Minh	và	nói	trong	làn	nước:

-	Đã	từng.

-	Anh	cũng	đoán	vậy.

Minh	mỉm	cười,	tôi	cũng	cười,	chẳng	nói	gì	thêm.	Bỗng	cậu	ấy	hỏi,	giọng	điệu	hơi	bối	rối:

-	Em	thấy	anh	có	quá	kém	trong	khoản	này	không?

-	Có,	quá	non	nớt	và	thiếu	kinh	nghiệm.

-	Thế	em	có	thỏa	mãn	không?

-	Tất	nhiên	là	không.

Sau	câu	trả	lời	của	tôi,	mặt	Minh	hơi	xị	xuống,	tôi	bật	cười	nói	tiếp:

-	Nhưng	anh	sẽ	tiến	bộ	nhanh	thôi,	nếu	không	chúng	ta	không	thể	nào	cảm	nhận	được	nhau	trong	khi
quan	hệ	cả.

Minh	trườn	người	về	phía	tôi,	trong	làn	nước	ấm	vô	cùng,	gần	như	thể	nằm	lên	trên	người	tôi	vậy,	cậu
ấy	vuốt	hai	bên	mặt	tôi,	nhìn	tôi	rất	dịu	dàng:

-	Anh	yêu	em	nhiều,	nhiều	lắm.	Anh	sẽ	làm	tất	cả	để	em	hạnh	phúc.
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Tôi	mỉm	cười,	không	nói	gì,	Minh	lại	nói	tiếp	một	câu	quen	thuộc:

-	Em	nói	em	yêu	anh	nhiều	đi.

Tôi	nhìn	Minh,	chàng	trai	trẻ	con	đáng	yêu	của	tôi,	và	thầm	nghĩ,	con	người	này	mãi	mãi	không	bao
giờ	có	thể	bạc	bẽo	hay	phụ	tôi	được.

-	Vâng,	em	yêu	anh.

Lúc	đấy	tôi	không	hề	nhận	ra	một	điều	rằng,	tình	yêu	của	tôi	và	Chu	Minh	rất	khác	nhau,	Minh	yêu	tôi
vì	tôi	là	tôi,	cậu	ấy	yêu	hết	tất	cả	những	gì	thuộc	về	tôi,	cả	những	sai	lầm	và	đổ	vỡ	trong	quá	khứ.	Còn	tôi,
tôi	yêu	Chu	Minh	vì	cậu	ta	yêu	tôi	quá	nhiều,	vì	thiết	nghĩ	sẽ	chẳng	có	người	con	trai	nào	có	thể	yêu	mình
hơn	thế,	vì	thiết	nghĩ	nơi	hạnh	phúc	nhất	chưa	chắc	đã	là	nơi	bình	yên	nhất,	nhưng	nơi	bình	yên	nhất,	chắc
chắn	mình	sẽ	tìm	thấy	được	hạnh	phúc.

Nhưng,	vào	thời	khắc	đấy,	tôi	đã	quên	đi	mất	một	điều	rằng,	hạnh	phúc	không	đơn	giản	chỉ	là	như	vậy,
hạnh	phúc	còn	là	cảm	giác	thỏa	mãn	của	bản	thân,	tình	yêu	chỉ	thực	sự	được	thỏa	mãn	khi	nó	xuất	phát	từ
sự	nồng	nàn	của	cả	hai	bên,	tôi	không	có	sự	nồng	nàn	đó	dành	cho	Chu	Minh,	cái	điều	mà	trước	đây	tôi	đã
dành	trọn	vẹn	cho	Kiên.	Hơn	thế	nữa,	cái	cảm	giác	bình	yên	mà	Chu	Minh	đang	dành	cho	tôi	không	phải
lúc	nào	cũng	cố	định,	thậm	chí	thời	gian	về	sau	này,	câu	chuyện	giữa	chúng	tôi	-	hai	con	người	yêu	nhau	trở
nên	khá	mệt	mỏi,	ngột	ngạt	và	rất	lung	lay,	đơn	giản	chỉ	vì,	trong	tình	yêu	thật	ra	ai	cũng	yêu	bản	thân	mình
nhiều	hơn,	chẳng	ai	là	có	thể	hy	sinh	và	thay	đổi	vì	ai	hoàn	toàn	cả.

Mang	trong	mình	một	tình	cảm	sâu	sắc	đến	vậy,	nhưng	đúng	là	trong	con	người	Chu	Minh	là	một	sự	kết
hợp	giữa	một	đứa	trẻ	và	một	anh	chàng	si	tình.	Yêu	nhau	rồi,	sống	chung	với	nhau,	hòa	nhập	với	sinh	hoạt
riêng	tư	của	nhau,	tôi	nhận	ra	Minh	vẫn	rất	trẻ	con	trong	rất	nhiều	vấn	đề.	Chẳng	hạn	như	cậu	ấy	sẽ	chẳng
bao	giờ	nhường	nhịn	tôi	trong	những	lần	cãi	nhau.	Tôi	cáu	thì	cậu	ấy	cũng	cáu,	cả	hai	sẽ	cùng	to	tiếng	và
cãi	nhau	đến	cùng,	làm	tổn	thương	nhau,	rồi	giận	dỗi	nhau,	không	nói	chuyện	với	nhau,	có	khi	phải	đến	mấy
ngày,	đến	lúc	ấy	Minh	mới	chịu	làm	hòa	cho	qua	chuyện.	Tôi	ghét	những	trận	cãi	vã,	mà	ai	đang	yêu	lại
chẳng	ghét	vậy.	Nhưng	với	một	đứa	con	gái	vốn	rất	coi	trọng	niềm	kiêu	hãnh	của	mình	như	tôi,	những	lần
cãi	nhau	như	vậy	chỉ	như	một	con	dao	bào	mòn	dần	mức	độ	tình	cảm	của	tôi	dành	cho	Minh,	thứ	tình	cảm
mà	vốn	dĩ	nó	đã	chẳng	nồng	nàn	gì	cho	lắm.	Một	đứa	con	gái	kiêu	hãnh	thì	không	bao	giờ	muốn	lùi	bước,
tôi	hẳn	nhiên	là	vậy.

Nói	không	quá,	yêu	Minh	tôi	cứ	như	một	bà	mẹ	trẻ	của	cậu	ấy	vậy.	Tối	nào	cũng	phải	nhắc	Minh	đi
tắm,	thay	quần	áo.	Ngồi	ăn	cơm	mà	cậu	ấy	lười	một	tí	cũng	phải	bắt	ăn	cho	hết,	đồ	đạc	để	trong	nhà	đến
lúc	cần	dùng,	việc	đầu	tiên	là	Minh	phải	hỏi	to	lên,	đại	loại	như	là:	“An	ơi,	cái	kéo	để	ở	đâu	em	nhỉ?”,
“An	ơi,	mấy	cái	bóng	đèn	hôm	trước	em	để	ở	đâu?”	chẳng	bao	giờ	Minh	chịu	đi	tìm	cả.	Phòng	ở	của	hai
đứa,	trang	trí	như	thế	nào,	mua	sắm	những	cái	gì,	bao	giờ	hỏi	ý	kiến	Chu	Minh	thì	cậu	ấy	cũng	trả	lời	một
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câu	quen	thuộc:	“Thế	nào	cũng	được,	em	thích	thế	nào	thì	em	làm”.	Nhiều	hôm	mệt	mỏi	với	việc	học	hành
và	các	mối	quan	hệ	xung	quanh,	về	nhà	tâm	sự	với	Minh,	Minh	cũng	chỉ	biết	an	ủi,	động	viên	tôi,	tôi	buồn
thì	cậu	ấy	cũng	buồn,	tôi	khóc	có	khi	Minh	cũng	khóc	theo.	Có	lẽ	chẳng	bao	giờ	cậu	ấy	có	thể	cho	tôi	lời
khuyên,	hay	bảo	tôi	nên	làm	cái	này,	không	nên	làm	cái	kia.	Mọi	cái	 tôi	phải	 tự	mò	mẫm	để	tìm	ra	một
hướng	giải	quyết	các	vấn	đề,	nhiều	lúc	chán	nản	quá	chỉ	ước	ao	có	một	bờ	vai	thật	vững	chắc	để	mình	có
thể	dựa	vào,	một	người	con	trai	có	thể	thay	tôi	quyết	định	những	vấn	đề	quan	trọng	của	cả	hai,	có	thể	khiến
tôi	nể	phục	và	toàn	tâm	toàn	ý	đi	theo	người	ta.	Đó	phải	là	một	người	đàn	ông	thật	sự,	phải	là	một	trụ	cột
vững	chắc.	Nói	gì	thì	nói,	phụ	nữ	nói	chung	cần	được	che	chở	và	bảo	vệ,	và	đó	là	một	đặc	quyền	rất	tự
nhiên.

Tôi	còn	nhớ	mãi	lần	chúng	tôi	to	tiếng	nhất	với	nhau.	Từ	đó	trở	đi,	những	tình	cảm	và	suy	nghĩ	của	tôi
dành	cho	Chu	Minh	rạn	nứt	đi	nhiều,	và	luôn	khiến	tôi	phải	hoang	mang,	liệu	rằng	mình	có	nên	tiếp	tục	kéo
dài	câu	chuyện	tình	này	không?

Một	lần	tôi	và	Minh	đi	đến	trung	tâm	siêu	thị	1	Utama3.	Chúng	tôi	giận	nhau	chỉ	vì	tôi	muốn	đi	xem
nhiều	cửa	hàng	quần	áo,	nhưng	Minh	thì	nhất	định	không	chịu	đợi	tôi,	cứ	giục	cuống	lên	và	đòi	đi	xem	đồ
điện	tử.	Thế	là	cãi	nhau,	Minh	đòi	đi	về,	tôi	không	chịu,	tôi	bảo	đi	xem	phim.	Minh	bảo:	“Em	thích	thì	đi
xem	phim	một	mình,	lát	nữa	tự	về	một	mình,	giờ	anh	về	đây”.	Tôi	phản	ứng:	“Không	phải	thách,	anh	thích
đi	đâu,	làm	gì	mặc	kệ	anh,	em	đi	xem	phim”.	Tôi	quay	mặt,	đi	về	hướng	rạp	chiếu	phim.	Minh	cũng	quay
đi,	hai	chúng	tôi	đi	về	hai	hướng	trái	ngược	nhau,	và	thậm	chí	không	thèm	quay	đầu	lại	nhìn	nhau	một	cái.
Tôi	đã	mong	rằng	Minh	sẽ	chịu	nhún	nhường	một	chút	mà	đi	theo	tôi,	dù	sao	xem	phim	cũng	sẽ	làm	cả	hai
đỡ	căng	thẳng	hơn,	nhưng	không,	chẳng	có	một	tiếng	bước	chân	quen	thuộc	nào	ở	đằng	sau	tôi	cả.

3.	Trung	tâm	thương	mại	lớn	nhất	ở	Kuala	Lumpur.

Ngồi	trong	rạp	chiếu	phim	một	mình,	tôi	chẳng	thể	tập	trung	được	một	phút	nào,	phần	vì	rạp	lạnh	quá,
mà	tôi	thì	quên	mang	áo	khoác,	phần	vì	tôi	nghĩ	Minh	đang	lang	thang	trong	siêu	thị	một	mình	để	đợi	tôi	ra,
mà	giờ	cũng	đã	muộn	rồi,	tôi	bỗng	thấy	thương	cho	cậu	ấy.	Xem	được	một	phần	ba	phim,	tôi	bỏ	ra	ngoài,
nhưng	nhìn	quanh	chẳng	thấy	Chu	Minh	đâu,	đi	hết	bốn	tầng	của	siêu	thị	cũng	không	có.	Mười	giờ	tối,	tất
cả	các	cửa	hàng	đều	đã	đóng	cửa,	thậm	chí	tôi	còn	đi	tìm	loanh	quoanh	ở	các	khu	vệ	sinh	nam,	cũng	chẳng
thấy	bóng	dáng	nào	quen	thuộc	cả,	tôi	ngồi	ở	một	băng	ghế	dài	khá	lâu,	hy	vọng	Minh	đang	trốn	ở	đâu	đấy,
sẽ	đột	ngột	xuất	hiện	trước	mặt	tôi,	nhưng	chờ	đợi	cũng	chỉ	là	vô	ích.	Cả	siêu	thị	vắng	hoe,	tôi	bắt	đầu	thấy
sợ,	tôi	gọi	điện	cho	Lam:

-	Chu	Minh	về	chưa?	-	Tôi	hỏi.

-	Ơ,	về	được	một	lúc	lâu	rồi	cơ	mà,	tớ	nghe	tiếng	cửa	phòng,	tưởng	hai	đứa	về	cùng	nhau.

-	Không.	Thôi	tớ	gọi	để	hỏi	cho	biết	thế	thôi.
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-	Ơ,	thế	cậu	đang	ở	đâu	thế	hả?	Giờ	này	còn	chưa	về?

-	Ở	1	Utama.

-	Sao	giờ	này	còn	ở	đấy?	Mà	cậu	ở	đấy	với	ai?

-	Một	mình.

-	Trời	đất.	Sao	lại	ở	một	mình?	Thế	hai	đứa	có	chuyện	gì	à?	Sao	Chu	Minh	lại	để	cậu	một	mình	như
thế?	Mà	sao	cậu	chưa	về	ngay	đi.

-	Được	rồi,	được	rồi,	giờ	tớ	về	đây,	cậu	đừng	hỏi	thêm	gì	nữa,	tớ	mệt	mỏi	lắm	rồi.

Tôi	tắt	máy,	đi	ra	chỗ	đợi	taxi.	Trời	rất	tối,	những	ánh	đèn	vàng	mập	mờ,	không	đủ	độ	sáng,	đôi	ba
người	dân	địa	phương	lảng	vảng	gần	chỗ	tôi	đứng,	mấy	anh	chàng	da	đen	cứ	nhìn	nhìn	về	phía	tôi.	Tôi	sợ
run	người,	nhưng	cố	gắng	không	để	rơi	một	giọt	nước	mắt	nào.	Vài	ba	chiếc	taxi	tiến	đến	gần,	tôi	đi	lướt
qua	một	lượt,	tôi	bỏ	qua	chiếc	xe	đầu	vì	người	lái	taxi	là	một	ông	da	đen	người	Ấn	Độ.	Hình	như	có	ai	bảo
với	tôi	rằng	ở	Kuala	Lumpur	này,	nếu	bạn	là	con	gái,	đi	một	mình	thì	nên	tránh	những	chiếc	taxi	của	người
Ấn	Độ,	vì	trên	xe	bao	giờ	cũng	có	một	mùi	hương	quyến	rũ	sẽ	làm	mình	lịm	người	đi	và	không	biết	gì	nữa,
cũng	đã	có	một	số	vụ	hiếp	dâm	xảy	ra	như	thế.	Tôi	cũng	bỏ	qua	chiếc	xe	thứ	hai,	vì	người	lái	taxi	này	đồng
ý	ngay	lập	tức	khi	tôi	nói	địa	chỉ	nhà,	lại	không	nói	giá	tiền,	đồng	ý	chạy	theo	đồng	hồ,	nhưng	ánh	mắt	của
ông	ta	thật	đáng	sợ,	cứ	nhìn	chằm	chằm	vào	ngực	tôi,	rồi	cười	rất	khó	hiểu.	Tôi	đóng	sập	cửa	taxi	lại	và	đi
tới	chiếc	xe	thứ	ba,	một	chú	lái	xe	người	Trung	Quốc,	chú	này	nghe	tôi	nhắc	đến	địa	chỉ,	liền	đưa	ra	giá
ngay,	tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm,	giả	vờ	trả	giá	một	tí	rồi	đồng	ý	lên	xe,	mặc	dù	giá	cao	gấp	đôi,	nhưng	có	thể
yên	tâm	là	chú	ấy	có	thể	đưa	tôi	về	đến	nơi	an	toàn,	vì	cái	người	ta	quan	tâm	ngay	từ	đầu	là	tiền.

Ngồi	trên	xe	và	nghĩ	đến	Chu	Minh,	tôi	cảm	thấy	lòng	mình	dâng	trào	một	nỗi	thất	vọng	lớn.	Đến	bao
giờ	Việt	An	này	mới	tìm	được	một	người	đàn	ông	yêu	thương	mình	hơn	chính	bản	thân	họ?	Có	lẽ	sẽ	chẳng
có	một	ai	như	thế	trên	đời.	Tôi	như	một	nàng	công	chúa,	suốt	cả	cuộc	đời	tìm	kiếm	chàng	hiệp	sĩ	trong	mơ,
người	có	thể	yêu	chiều	và	che	chở	cho	tôi	như	một	tài	sản	quý	giá	nhất	trên	đời	này,	có	thể	dâng	hiến	cả	thế
giới	này	cho	 tôi,	nhưng	giấc	mơ	chưa	bao	giờ	đến,	nó	 lặng	 lẽ	 trôi	đi,	 trôi	qua	 từng	người	 tình	này	đến
người	tình	khác,	tất	cả	xung	quanh	tôi	chỉ	là	một	sự	ngộ	nhận	về	một	tình	yêu	đích	thực,	một	tình	yêu	chỉ	có
trong	cổ	tích.	Tôi	trách	mình	sao	ngày	bé	cứ	thả	nỗi	buồn	vào	những	câu	chuyện	cổ	tích	như	thế,	cứ	tự	cho
mình	là	một	cô	công	chúa,	để	hy	vọng,	để	chờ	đợi,	để	ngày	tháng	trôi	qua.	Và,	cuộc	đời	thì	chưa	bao	giờ	là
một	trang	truyện,	chỉ	có	tôi,	lặng	lẽ	giữa	băng	giá	của	những	tan	vỡ,	tự	hờn	tự	thương,	tự	nâng	đỡ	trái	tim
mình,	như	một	con	cừu	cô	độc	giữa	hoang	dại	của	trời	đất	và	thiên	nhiên,	chẳng	biết	gì,	chỉ	biết	tự	gặm
nhấm	nỗi	buồn	đau	của	chính	mình.

Tình	yêu	thật	ra	là	gì?	Người	tình	thật	ra	là	gì?	Chu	Minh	đã	từng	nói	không	ít	lần	rằng	cậu	ấy	yêu	tôi
hơn	bất	kỳ	thứ	gì	trên	đời	này,	yêu	tôi	hơn	cả	tính	mạng	và	cuộc	sống	của	cậu	ấy,	nhưng	không	phải.	Cậu	ta
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chỉ	như	một	đứa	trẻ	muốn	có	bằng	được	món	đồ	chơi,	yêu	tôi	để	thỏa	mãn	tình	yêu	và	bản	thân	cậu	ấy,	để
đến	khi	bị	tổn	thương	hay	không	thỏa	mãn	điều	gì	đó,	thì	cũng	vẫn	như	một	đứa	trẻ,	có	khi	sẽ	vứt	đồ	chơi
ấy	đi	ngay,	dù	chỉ	là	trong	khoảnh	khắc	mà	thôi,	chỉ	là	một	hành	động	mà	thôi,	thì	tình	yêu	đã	không	còn
nguyên	vẹn	nữa	rồi.

Việt	An	có	quá	đa	cảm	và	cầu	toàn	không?

…

Lúc	về	đến	nhà,	bước	vào	phòng	đã	thấy	Chu	Minh	ngồi	im	lặng	ở	một	góc	tường,	để	sẵn	một	bức	thư
xin	lỗi	rất	dài.	Đại	loại	cậu	ấy	xin	lỗi	vì	hành	động	bỏ	về	như	thế,	để	tôi	ở	lại	một	mình,	để	tôi	tự	đi	về
trong	đêm	hôm.	Và	cũng	biện	hộ	lý	giải	cho	hành	động	của	mình,	cậu	ta	bảo	rằng	tôi	là	một	đứa	con	gái
quá	bướng	bỉnh	và	không	chịu	lùi	bước	một	chút	nào,	lúc	nào	cũng	chỉ	muốn	thắng,	mà	trong	tình	yêu	điều
đó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Đấy	là	toàn	bộ	những	gì	cậu	ấy	viết	trong	thư.	Tôi	chẳng	nói	gì,	vứt	bức	thư	vào
thùng	rác	trước	mặt	cậu	ấy,	và	thầm	nghĩ,	cậu	ta	là	con	trai,	lại	đi	so	sánh	thắng	thua	với	bạn	gái	mình	như
thế	để	làm	gì.	Tôi	mang	sách	vở	và	laptop	sang	phòng	Lam	học	và	ngủ,	sáng	hôm	sau	tôi	phải	có	một	bài
thuyết	trình	trước	lớp.

Lam	đang	ngồi	vẽ	 tranh,	cô	ấy	vẽ	một	cô	gái,	đang	cố	níu	giữ	một	chùm	bóng	bay,	cô	gái	mặc	một
chiếc	váy	màu	trắng,	đội	mũ	trắng,	tóc	dài,	trông	rất	mong	manh.	Tất	cả	các	bức	tranh	Lam	vẽ	hầu	hết	là	về
những	cô	gái	ở	những	câu	chuyện	khác	nhau.	Tôi	nhìn	bức	tranh	như	cảm	thấy	có	sự	đồng	cảm	ghê	gớm.

-	Hình	như	là	có	người	đang	yêu?	-	Tôi	hỏi.

-	Tình	yêu	là	thế	nào	nhỉ?	Hôm	nay	mình	đang	nhớ	một	người,	đủ	nồng	nàn	để	vẽ	một	bức	tranh,	ngày
mai	đã	thành	hờ	hững	rồi…	-	Lam	như	đang	tự	nói	với	lòng	mình.

Tôi	cười,	không	nói	gì.	Đêm	ấy,	tôi	nằm	mơ	xung	quanh	mình	là	những	chùm	bóng	bay	rực	rỡ	màu	sắc,
nhưng	tôi	chạm	vào	chùm	nào	thì	nó	đột	nhiên	lại	biến	mất	hoặc	bay	vút	lên	trời,	chỉ	còn	lại	tôi	hụt	hẫng
giữa	vô	định	của	những	áng	mây	trôi…

2.2	Những	người	tình	của	Hiên	Lam

Trái	ngược	với	suy	nghĩ	của	tôi	trước	khi	sang	Kuala	Lumpur	là	Lam	sẽ	rất	khó	khăn	để	yêu	lại	một	ai
đấy.	Nhưng	không,	từ	ngày	sang	đây,	Lam	yêu	nhiều	và	khá	dễ	dàng.	Nhưng	chẳng	mối	tình	nào	kéo	dài
được	lâu	cả,	thường	thì	ba	bốn	tháng	rồi	lại	tan	vỡ.	Mà	dường	như	cô	ấy	cũng	chẳng	toàn	tâm	toàn	ý	với
một	người	tình	nào	cả,	yêu	chỉ	để	thổi	bùng	những	cảm	xúc	bất	chợt	nào	đó,	yêu	để	trái	tim	luôn	có	một	ai
đó	để	yêu	thương,	và	còn	yêu	vì	một	mục	đích	nào	đó.	Trong	tất	cả	các	mối	tình	của	Lam,	chỉ	có	mối	tình
đầu	dành	cho	Hải	và	mối	tình	cuối	cùng	ở	Kuala	Lumpur	này	là	sâu	nặng	nhất.	Mối	tình	kéo	dài	hơn	một
năm	ở	đây,	với	rất	nhiều	trăn	trở,	hạnh	phúc	cũng	như	đau	khổ.	Và	cũng	chính	vì	mối	tình	này	mà	nó	đẩy
Lam	và	tôi	đến	cái	bi	kịch	do	chính	cô	ấy	tự	tạo	ra.	Mọi	cái	đã	trở	nên	quá	muộn	màng,	và	có	lẽ	giờ	đây
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tôi	đang	là	người	duy	nhất	phải	chịu	đựng	tất	cả.

Những	người	tình	của	Lam	hầu	như	đều	là	những	chàng	trai	tốt,	và	có	một	tố	chất	đặc	biệt	nào	đấy,
phải	nói	là	Lam	rất	may	mắn	ở	điểm	này,	hoặc	giả	là	cô	ấy	đã	khá	kén	chọn.	Nhưng	không	thể	phủ	nhận
rằng,	tôi	quý	tất	cả	bọn	họ,	cũng	như	họ	quý	tôi	vậy.	Đến	bây	giờ,	một	vài	người	trong	số	họ	vẫn	đang	là
bạn	tốt	của	tôi,	và	chúng	tôi	vẫn	thường	xuyên	giữ	liên	lạc.

2.2.1	Allen

Người	tình	đầu	tiên	của	Lam	ở	Kuala	Lumpur	là	một	anh	chàng	người	Trung	Quốc,	có	cái	tên	khá	dễ
thương	-	Allen.	Cậu	bạn	này	học	cùng	môn	MGT	(Quản	lý)	với	tôi,	Lam,	Lâm	và	Lạc	Bân.	Trước	đó,	tôi
không	hề	để	ý	đến	anh	chàng	này,	vì	mỗi	khi	đến	giảng	đường,	tôi	ít	khi	nhìn	ngó	xung	quanh,	chỉ	tập	trung
nghe	giảng	và	viết	bài	đã	căng	hết	cả	đầu	rồi.	Một	lần,	đang	ngồi	trong	lớp,	cô	giáo	bỗng	dưng	nói	về	bài
thi	MGT	giữa	kỳ.	Đó	là	môn	lý	 thuyết	đầu	 tiên	chúng	 tôi	học,	giữa	kỳ	chúng	 tôi	 lại	không	có	đề	cương
chính	xác	để	ôn	tập,	nên	điểm	số	của	ai	cũng	rất	thê	thảm.	Tôi	và	Lâm	cao	nhất	cũng	gần	10/20.	Sau	một
hồi	phàn	nàn	về	chuyện	số	lượng	bài	dưới	năm	mươi	phần	trăm	điểm	quá	nhiều,	cô	giáo	bỗng	nhắc	đến	tên
một	sinh	viên	có	điểm	giữa	kì	cao	nhất	khoa:	17.5/20	và	chỉ	tay	về	phía	bạn	sinh	viên	đấy.	Đó	là	một	anh
chàng	trông	rất	ngố,	tóc	để	lòa	xòa	trước	mặt,	đeo	cặp	kính	cận	to	đùng,	mặc	một	cái	áo	phông	rất	dài,	và
cái	quần	đùi	rất	ngắn,	tôi	suýt	phì	cười	khi	nhìn	cậu	ta.	Bỗng	Lam	giật	mạnh	tay	áo	của	tôi	một	cái,	rồi	nói
nhỏ	vào	tai.

-	Cậu	biết	đấy	là	ai	không?

-	Ai	thế?

-	Là	anh	chàng	mà	tớ	kể	là	hay	nhìn	trộm	tớ	trên	xe	buýt,	rồi	hôm	nọ	ở	trong	lớp	Tutorial	(Lớp	phụ
đạo),	cậu	ta	tiến	đến	làm	quen	với	tớ	ấy.

-	Ồ,	hóa	ra	là	anh	chàng	này	hả?

-	Nhìn	ngố	thế	mà	không	ngờ	học	giỏi	vậy.	-	Lam	nói	với	vẻ	mặt	hơi	tinh	quái.

-	Nhìn	cậu	ta	trông	thông	minh	đấy	chứ.	Có	khi	anh	chàng	này	đang	để	ý	đến	cậu	đấy.	Mà	cậu	ta	tên	gì
ấy	nhỉ?

-	Allen.

Đang	nói	chuyện,	bỗng	dưng	Allen	quay	lại	đằng	sau	nhìn	về	phía	chúng	tôi,	đúng	hơn	là	nhìn	về	phía
Lam.	Tôi	cười	khúc	khích:

-	Này,	cậu	ta	đang	nhìn	cậu	kìa.	-	Tôi	bảo.

-	Ừ,	kệ	đi.

Lam	làm	bộ	không	để	ý	tới,	mắt	cô	ấy	nhìn	thẳng,	mặt	hơi	vênh	lên	trông	rất	ngộ	nghĩnh,	nhưng	tôi	biết
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thừa	cô	nàng	chắc	đang	bối	rối	lắm,	mà	không	biết	có	bối	rối	thật	không	vì	thần	kinh	của	Lam	rất	vững,	chả
mấy	khi	bị	tác	động	bởi	những	kiểu	cảm	xúc	thế	này.	Lâm	ngồi	bên	cạnh	cằn	nhằn	với	tôi:

-	Sao	cậu	và	Lam	cứ	nói	chuyện	linh	tinh	trong	lớp	thế,	không	tập	trung	nghe	giảng	đi.

Tôi	chưa	kịp	phản	ứng	thì	Lam	đã	phản	ứng:

-	Kệ	bọn	tớ,	cậu	không	chịu	được	thì	lên	phía	trên	mà	ngồi.	Ai	bắt	ngồi	đây	hóng	chuyện	rồi	khó	chịu.

Lâm	không	nói	gì	thêm	nữa,	cậu	ấy	cúi	xuống	chép	bài	một	cách	lặng	lẽ.	Tôi	bất	giác	nhìn	sang	phía
Lạc	Bân,	Lạc	Bân	đang	nhìn	Lâm,	ánh	mắt	dường	như	là	hơi	lo	lắng.

Có	một	điều	gì	đó	đang	dần	dần	hình	thành	trong	các	mối	quan	hệ,	tôi	nghĩ.

Cuối	buổi	học,	Allen	tiến	về	phía	chúng	tôi,	cậu	ấy	chào	tất	cả	mọi	người	rất	lịch	sự:

-	Tất	cả	các	bạn	là	người	Việt	Nam	à?

-	Ừ.	Bạn	là	người	mà	lúc	nãy	cô	giáo	nhắc	đến	đấy	à?	-	Tôi	hỏi.

-	À,	cũng	không	có	gì.	-	Allen	cười.

Allen	nhìn	sang	Hiên	Lam,	Lam	tỏ	ra	không	quan	tâm	lắm,	chỉ	cười	nhẹ	nhàng.

-	Lam	này,	thế	có	quyết	định	vào	cùng	nhóm	với	tớ	không?	Tớ	ghi	tên	Lam	vào	nhé?	-	Allen	bỗng	hỏi.

-	Không	biết	nữa,	để	tớ	suy	nghĩ	đã.

Allen	lại	tiếp	lời:

-	Thế	có	gì	trở	ngại	sao?

-	Tớ	đã	bảo	là	để	tớ	nghĩ	đã	mà.	Tớ	phải	trình	bày	với	cậu	sao?

Lam	phụng	phịu,	tôi	và	Allen	nhìn	nhau	cười,	cậu	ta	có	nụ	cười	đáng	yêu	và	đôi	mắt	thông	minh.

Đó	 là	 lần	đầu	 tiên	 tôi	 tiếp	xúc	với	Allen.	Allen	cho	 tôi	một	cảm	giác	 rất	dễ	chịu,	 tôi	nghĩ	nếu	hai
người	yêu	nhau	thì	nhất	định	Allen	sẽ	rất	tốt	với	Lam.

Mấy	ngày	sau,	Lam	thường	đi	học	về	muộn	hơn	mọi	ngày,	và	hay	ra	khỏi	nhà	vào	buổi	tối.	Tôi	cũng
đoán	là	Lam	đi	chơi	cùng	Allen,	vì	thỉnh	thoảng	Allen	hay	sang	nhà	tôi	rủ	Lam	đi	ăn	tối	hoặc	đi	dạo.	Có
lần	tôi	và	Chu	Minh	còn	gặp	cả	hai	đang	dắt	tay	nhau	đi	về,	Allen	nói	điều	gì	đó,	Lam	cười	phá	lên,	trông
Lam	không	còn	cái	vẻ	bất	cần	ngày	thường.	Lúc	đấy	là	bảy	giờ	tối,	nhưng	trời	vẫn	còn	chạng	vạng	hoàng
hôn.	Bầu	trời	như	một	bức	tranh	với	những	mảng	màu	khác	nhau,	mảng	đỏ,	mảng	hồng,	rồi	xám,	rồi	đen.
Lại	nghe	thấy	tiếng	quạ	kêu,	đôi	ba	con	đậu	ở	trên	cột	điện,	đôi	ba	con	thì	như	đang	nhảy	lò	cò	ở	dưới	đất.
Đi	ngang	qua	những	cây	hoa	tím	bên	đường,	một	vài	bông	hoa	vướng	lên	tóc	Lam,	rồi	nó	trôi	theo	làn	tóc
thẳng	mượt	của	Lam	và	rơi	xuống	đất,	tựa	hồ	như	nó	đang	trôi	theo	một	dòng	sông	vậy.	Lam	và	Allen	vừa
đi	vừa	nói	chuyện	rất	vui	vẻ,	mà	không	hề	biết	tôi	và	Chu	Minh	đang	đi	ở	phía	sau.

-	Trông	hai	người	họ	đẹp	đôi	nhỉ?	-	Tôi	nói	với	Minh.
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-	Ừ,	nhưng	anh	không	nghĩ	Lam	yêu	Allen	đâu.

-	Thế	anh	nghĩ	sao?

-	Anh	không	biết.

Tôi	cũng	không	rõ.	Lam	cũng	không	phải	loại	con	gái	lẳng	lơ,	nhưng	rõ	ràng	Lam	đang	cố	để	Allen	hy
vọng	một	điều	gì	đó.	Là	tôi	chưa	hiểu	hết	về	Lam,	hay	là	Lam	có	một	nguyên	do	nào	đấy	cho	những	hành
động	của	cô	ấy?

Gần	thi	cuối	kỳ	môn	học	làm	chúng	tôi	đau	đầu	nhất	vẫn	là	MGT,	vì	điểm	thi	giữa	kỳ	thì	thấp,	điểm
bài	tập	cũng	vừa	đủ	qua,	lại	không	có	đề	cương	ôn	tập	rõ	ràng,	nội	dung	cứ	lan	man,	chỉ	mong	có	một	cái
đề	cương	thật	rõ	ràng	để	mà	ôn	tập	cũng	không	có.	Nhưng	điều	ước	đã	thành	hiện	thực	khi	một	tối	Hiên
Lam	về	rất	muộn.	Tôi,	Chu	Minh,	Lạc	Bân	và	Lâm	đang	ngồi	học	thì	Lam	bước	vào,	đặt	một	tờ	giấy	trắng
trên	bàn,	nói	cộc	lốc:

-	Đề	đấy.

Tôi	và	Lạc	Bân	vội	cầm	ngay	lên	xem.	Sáu	câu	hỏi	ngắn,	lúc	thi	sẽ	chọn	bốn	câu	để	làm,	và	hai	bài
tập	tình	huống.	Từng	câu	hỏi	chỉ	ra	từng	phần	một	rõ	ràng,	có	những	câu	hỏi	nằm	ở	những	mục	rất	nhỏ,	nếu
mà	không	biết	thì	sẽ	chẳng	bao	giờ	để	ý	đến.

-	Có	chắc	chắn	không?	-	Tôi	hỏi.

-	Lại	chả	không.	-	Lam	vừa	đứng	soi	gương	vừa	nói.

-	Thế	này	thì	tốt	quá,	người	yêu	của	cậu	tuyệt	thật	đấy	Lam	ạ.	-	Lạc	Bân	vừa	cười	vừa	nói.

Tôi	nhìn	Lạc	Bân,	hình	như	cô	ấy	vừa	nói,	mắt	khẽ	liếc	về	phía	Lâm.

-	Người	yêu	nào?	Cậu	có	ý	gì	thế?	-	Lam	bỗng	gắt.

-	Ý	gì	đâu.	Thì	chẳng	phải	mấy	câu	hỏi	này	là	Allen	đưa	cho	cậu	à?	-	Lạc	Bân	nói	tiếp.

-	Ai	đưa	cũng	không	phải	việc	của	cậu.	Tự	nhiên	có	người	đưa	cho	mà	học	thì	im	lặng	đi,	đừng	có
nhiều	chuyện.

Lam	nói	với	giọng	điệu	rất	nặng	nề	và	gay	gắt,	rồi	hậm	hực	bỏ	về	phòng.	Lạc	Bân	im	lặng,	không	nói
gì,	ánh	mắt	trông	có	vẻ	vừa	sợ	sệt,	vừa	ngây	thơ,	có	điều	tôi	cảm	nhận	đôi	mắt	ấy	không	hề	đơn	giản	một
chút	nào.	Cũng	như	câu	nói	đùa	vừa	rồi	của	Lạc	Bân	vậy,	chắc	là	không	phải	vô	tình	và	tự	nhiên	mà	cô	ấy
nói	ra	thế,	khi	mà	ánh	mắt	thi	thoảng	cứ	liếc	nhìn	về	phía	Lâm.	Nhưng	tại	sao	lại	nhìn	Lâm	nhỉ?	Hình	như
trong	cái	nhà	này,	tôi	là	đứa	ngây	thơ	nhất	thì	phải.

-	Lần	sau	cậu	đừng	nói	thế	nữa	nhé.

Lâm	bỗng	dưng	nhìn	Lạc	Bân	nói,	làm	cắt	ngang	dòng	suy	nghĩ	của	tôi.	Cậu	ấy	đứng	lên	bỏ	về	phòng.
Tôi	ngồi	học	một	lúc	rồi	quyết	định	xuống	phòng	Lâm	để	nói	chuyện.	Lâm	mở	cửa	cho	tôi	với	vẻ	mặt	khá
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lặng	lẽ.	Tôi	ngồi	ở	một	góc	trong	phòng,	Lâm	chúi	mặt	vào	Laptop,	hai	đứa	bỗng	dưng	trở	nên	im	lặng
không	biết	nói	gì.	Chợt	Lâm	thở	dài	rồi	bảo:

-	Hiên	Lam	đúng	là	đồ	ngốc,	vừa	ngốc	vừa	dại	dột.

-	Sao	cậu	lại	nói	thế?	-	Tôi	hỏi.

-	Chỉ	vì	mấy	câu	hỏi	của	kỳ	thi	này	mà	Lam	phải	lao	vào	một	trò	chơi	cảm	xúc	không	chân	thật	như
thế.	Có	cần	thiết	phải	như	vậy	không?	Cậu	ấy	không	thấy	mệt	mỏi	à?

-	Tớ	không	hoàn	toàn	nghĩ	vậy	đâu,	Lâm	ạ.	Allen	cũng	là	người	tốt,	thậm	chí	kể	cả	Lam	không	có	tình
ý	gì	thì	tớ	nghĩ	Allen	cũng	giúp	đỡ	Lam	và	bọn	mình	thôi.	Tớ	nghĩ	chắc	cả	hai	cũng	có	tình	cảm	gì	đó	với
nhau,	và	có	thể	là	Lam	chưa	chắc	chắn	về	tình	cảm	của	mình.

-	Cậu	nói	vậy	là	không	hiểu	rồi.	Lam	không	có	tình	cảm	gì	với	anh	bạn	đó	cả.	Đó	không	phải	là	kiểu
người	Lam	thích,	và	hơn	nữa,	nếu	có	thì	Lam	cũng	sẽ	không	bao	giờ	tỏ	thái	độ	thế	cả.	Tớ	rất	hiểu	Lam,	thật
ra	Lam	chỉ	lợi	dụng	Allen	mà	thôi.	Trong	suốt	một	quá	trình	dài,	 từ	bài	tập	về	nhà,	đến	bài	thuyết	trình
nhóm,	chủ	yếu	là	Allen	làm	cho	Lam.	Nhưng	sao	Lam	lại	làm	thế?	Tớ	hay	cậu	đều	có	thể	giúp	cậu	ấy	kia
mà.	Cậu	ấy	làm	vậy	nhưng	không	biết	rằng	nó	rất	nguy	hiểm,	chẳng	may	mối	quan	hệ	này	nó	không	thể	dừng
lại	hay	kết	thúc	như	Lam	mong	muốn	thì	sao?

-	Được	rồi,	tớ	sẽ	nói	chuyện	với	Lam	sau,	cậu	đừng	quan	trọng	hóa	mọi	chuyện	lên	như	thế.	Tớ	có	thể
hỏi	cậu	một	câu	chân	thành	được	không?	Cậu	không	cần	trả	lời	cũng	được,	nếu	thấy	ngại.

-	Cậu	cứ	hỏi	đi.

-	Có	phải	cậu	thích	Lam	không?

Lâm	im	lặng	một	lúc	rất	lâu,	tôi	tiếp	lời:

-	À,	chỉ	là	cảm	nhận	của	tớ	thôi,	cậu	không	cần	phải	trả	lời	đâu	mà.

Lâm	cười	nhẹ,	lắc	đầu:

-	Thật	ra	cũng	không	có	gì,	tớ	coi	Lam	như	cậu	và	Lạc	Bân	thôi,	chẳng	qua	nhìn	cô	ấy	vậy	nên	tớ	thấy
lo	thôi.

Tôi	mỉm	cười,	chào	Lâm	rồi	bước	ra	khỏi	phòng,	Lâm	còn	cố	nói	với	tôi	một	câu:

-	Cậu	là	một	người	con	gái	nhạy	cảm,	nhưng	cậu	lại	đơn	giản	nghĩ	ai	cũng	giống	mình,	thật	ra	cuộc
sống	phức	tạp	hơn	chúng	ta	nghĩ	rất	nhiều.

Tôi	không	nói	gì,	chỉ	mỉm	cười	quay	đầu	đi	và	thầm	nghĩ:	“Lâm	à!	Thật	ra	tớ	không	ngây	thơ	và	đơn
giản	đến	vậy	đâu,	ít	ra	tớ	biết	cậu	đang	cố	giấu	trái	tìm	mình”.

Chúng	tôi	đã	kết	thúc	môn	MGT	một	cách	tốt	đẹp,	vì	đề	thi	không	khác	một	chút	nào	so	với	những	câu
hỏi	Allen	đưa	cho	Lam.	Lúc	đọc	đề	thi	tôi	không	cảm	thấy	vui	vẻ	gì	mấy,	thậm	chí	hơi	bực	mình	vì	không
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hiểu	lý	do	gì	mà	Allen	lại	có	thể	có	trong	tay	đề	thi	chính	xác	một	trăm	phần	trăm	như	vậy	được.

Mấy	ngày	sau	khi	thi	xong,	tôi	không	thấy	Lam	đi	cùng	Allen	nữa,	cũng	ít	thấy	Allen	đến	nhà	chơi,	tôi
hỏi	Lam:

-	Dạo	này	cậu	và	Allen	thế	nào?

-	Chẳng	thế	nào	cả.	-	Lam	trả	lời	cộc	lốc.

-	Tớ	hỏi	chân	thành	đấy,	mối	quan	hệ	của	cậu	và	Allen	là	thế	nào?

-	Chẳng	thế	nào	cả.	Giờ	chắc	sẽ	nhạt	nhẽo	hơn	trước	nhiều.

-	Sao	thế?

-	Tớ	vừa	từ	chối	lời	tỏ	tình	của	Allen.

-	Cậu	không	thích	Allen	à?

-	Có	thích,	nhưng	không	yêu.

-	Bây	giờ	thế	nào?

-	Cũng	bình	thường.	Chả	có	cảm	xúc	gì	mấy,	chắc	hết	thích	rồi	quá.

-	Thế	trước	đây	cậu	thích	Allen	vì	cái	gì?

Lam	quay	sang	nhìn	tôi	như	có	vẻ	phật	ý	vì	câu	hỏi,	rồi	vừa	nói	vừa	phá	lên	cười	rất	to:

-	Chắc	là	vì	mấy	câu	hỏi	cuối	kỳ	rồi.

Tôi	chẳng	nói	gì,	dõi	theo	thái	độ	của	Lam.	Cô	ấy	lại	tiếp	lời:

-	Sao?	Còn	gì	nữa	không?

Tôi	lắc	đầu,	cũng	không	nói	thêm	được	gì	nữa.

Tôi	đứng	bên	khung	cửa	sổ,	nhìn	xuống	vườn,	cỏ	mọc	mỗi	lúc	một	cao,	che	hết	cả	khoảng	đất	trống.
Chu	Minh	đang	cắt	cỏ,	có	lẽ	tôi	nên	tìm	chút	thanh	tịnh	trong	hạnh	phúc	nhỏ	nhoi	và	bình	yên	của	mình	hơn
là	đi	tìm	câu	trả	lời	và	lý	giải	chuyện	của	mọi	người	xung	quanh.	Lâm	nói	đúng,	cuộc	sống	phức	tạp	hơn
chúng	ta	nghĩ	rất	nhiều,	mà	lại	do	chính	con	người	tạo	nên,	con	người	đưa	đẩy	tình	huống	và	những	câu
chuyện	trở	nên	lắt	léo.	Giống	như	Lam	hôm	nay	có	thể	phật	ý	vì	câu	hỏi	của	tôi,	và	có	lẽ	tôi	cũng	phật	ý	vì
cái	bất	cần	của	cô	ấy,	sự	bất	cần	không	quan	tâm	đến	cảm	xúc	của	người	khác.	Trong	một	khoảnh	khắc	nào
đấy,	có	thể	là	chúng	tôi	đã	chưa	hiểu	nhau,	hoặc	giả	chúng	tôi	không	muốn	hiểu	sâu	thêm	về	nhau.	Dường
như	thế	là	đủ	cho	một	mối	quan	hệ	chăng?

Hai	 tháng	sau.	Trong	một	ngày	mưa	rất	 to,	sấm	chớp	nổ	vang	trời,	mọi	người	 trong	nhà	phải	 tắt	hết
máy	tính	đi,	chỉ	còn	mỗi	Lam	là	chưa	về	nhà.	Cơm	tối	thì	đã	nấu	xong	hết	rồi,	Lâm	định	vác	ô	đến	trường
để	tìm	Lam	thì	cô	ấy	xuất	hiện	trước	cửa	nhà.	Toàn	bộ	người	từ	trên	đầu	xuống	dưới	chân	ướt	sũng,	cặp
xách	cũng	ướt	nốt,	cô	ấy	nhìn	chúng	tôi	im	lặng,	tôi	đọc	thấy	trong	mắt	Lam	một	nỗi	buồn	lớn.



https://thuviensach.vn

-	Lau	người	đi	này.

Lâm	nói	rồi	đưa	một	cái	khăn	tắm	rất	to	cho	Lam.

-	Để	tớ	lau	cho.	-	Lạc	Bân	bỗng	dưng	chạy	lại,	có	vẻ	rất	sốt	sắng,	khác	với	phong	thái	ngày	thường	của
Bân	với	Lam.

Lam	chẳng	nói	gì,	cô	ấy	gạt	phắt	chiếc	khăn	tắm	ra,	rồi	bỏ	lên	trên	phòng,	mọi	người	nhìn	nhau	không
ai	dám	nói	gì.

Tôi	để	phần	thức	ăn	lại	cho	tôi	và	Lam,	rồi	bảo	mọi	người	cứ	ăn	trước.	Bước	vào	phòng	Lam,	phòng
tối	om,	đèn	vẫn	chưa	được	bật,	cửa	sổ	mở	toang,	rèm	cửa	hai	bên	bay	lên	bay	xuống	phấp	phới,	mưa	tạt
vào	ướt	cả	bàn	học	và	nền	nhà.	Ánh	đèn	ngoài	vườn	chiếu	vào,	tôi	thấy	Lam	ngồi	một	góc,	mặt	cúi	xuống,
tay	ôm	hai	đầu	gối,	quần	áo	vẫn	chưa	thay.	Tôi	bước	đến,	ngồi	bên	cạnh	cô	ấy,	cũng	chẳng	nói	gì,	hai	đứa
cứ	thế	im	lặng	với	nhau.	Bỗng	Lam	nói,	rất	nhỏ:

-	Allen	đi	mất	rồi.

Tôi	quay	sang	nhìn	cô	ấy,	nhưng	cũng	chẳng	nói	gì,	Lam	lại	tiếp	tục:

-	Hôm	nay	tớ	gặp	anh	bạn	cùng	phòng	Allen	ở	đây,	anh	ta	bảo	Allen	chuyển	sang	Úc	hẳn	rồi,	sẽ	không
quay	lại	đây	nữa…	Cậu	ấy	chẳng	nói	gì	với	tớ	cả.	Cách	đây	một	tháng,	Allen	lại	ngỏ	lời	với	tớ,	cậu	ấy	bảo
nếu	tớ	không	đón	nhận	tình	cảm	của	cậu	ấy	thì	cậu	ấy	ở	đây	cũng	chẳng	để	làm	gì	nữa,	vì	ước	mơ	của	cậu
ấy	còn	vượt	xa	hơn	cả	Kuala	Lumpur	này.	Ở	Kuala	Lumpur	chỉ	có	tớ	mới	có	thể	khiến	cậu	ấy	an	phận	với
tất	cả.	Tớ	đã	bảo	gì	nhỉ?	Tớ	bảo	vậy	thì	cậu	ấy	thích	đi	đâu	thì	đi	đi,	vì	nếu	ở	lại	sau	này	cậu	ấy	sẽ	oán	tớ
rất	nhiều.	Thế	mà	đi	thật,	và	không	nói	một	câu	nào.	Giữa	bọn	tớ	có	rất	nhiều	kỷ	niệm,	không	chỉ	là	những
khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	của	thời	gian	học	môn	MGT,	mà	còn	có	rất	nhiều	lý	do	để	tồn	tại	mối	quan	hệ	này,
những	lý	do	đó	còn	quan	trọng	hơn	nhiều	những	câu	hỏi	ôn	tập.	Những	câu	hỏi	đó	thật	ra	chỉ	là	một	cái	cớ
của	tớ	để	che	đậy	những	cảm	xúc	thật	của	mình,	mặc	kệ	mọi	người	nghĩ	gì.	Nhưng	tớ	biết	nếu	tớ	đồng	ý	yêu
Allen	thì	trước	sau	gì	tớ	cũng	phụ	cậu	ấy	mà	thôi,	tớ	có	thể	nắm	bắt	và	đo	lường	được	tình	cảm	và	cảm	xúc
của	mình,	và	cũng	có	thể	nhìn	thấy	trước	giới	hạn	của	nó	đến	đâu.	Allen	rất	tốt	và	chính	vì	thế	tớ	không
muốn	mất	cậu	ấy	bằng	việc	lao	vào	yêu	đương	như	trò	chơi,	rồi	biến	mất	khỏi	trò	chơi,	và	rời	bỏ	nhau.
Chính	vì	thế	mà	bây	giờ,	nó	là	một	trạng	thái	thật	khó	chịu,	khó	chịu	cho	cả	hai,	tớ	cứ	giữ	nó	lưng	chừng
thế,	nhưng	tớ	cũng	biết	tớ	không	thể	giữ	nó	mãi	như	thế	được.	Allen	rất	hay	hỏi	tớ	là,	tớ	có	nhớ	cậu	ấy
không?	Tớ	chưa	một	lần	nào	trả	lời,	tớ	chỉ	nói	là	từ	ngày	sang	Kuala	Lumpur	tớ	chưa	biết	nỗi	nhớ	dành
cho	một	người	con	trai	là	như	thế	nào?	Nhưng	thật	ra,	tớ	đã	nhớ	cậu	ấy	rất	nhiều,	nhớ	những	chuyến	xe	buýt
hay	đi	cùng	nhau,	nhớ	những	ngày	Allen	ngồi	một	mình	ở	thư	viện	đợi	tớ	học	xong,	nhớ	những	ngày	cậu	ấy
dẫn	tớ	ra	khu	công	viên	trẻ	con	gần	nhà	để	chơi,	có	cái	xích	đu	trông	rất	ngộ	nghĩnh…	Nhớ	những	ngày	đi
học	về	cùng	nhau,	nhớ	con	đường	quen	 thuộc,	cả	ngôi	nhà	mà	giờ	cậu	ấy	chẳng	còn	ở	đấy	nữa,	còn	cả
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những	quán	ăn	xung	quanh	trường,	lúc	nào	cậu	ấy	cũng	bắt	tớ	ăn	thử	mấy	món	có	cà	ri	vàng	vàng	đỏ	đỏ,
còn	hay	mua	bim	bim	cho	tớ	ăn	nữa…	Nhớ	nhiều	vậy	đó,	nhưng	mà	cậu	ấy	chẳng	biết	gì	cả,	rồi	cứ	thế	mà
rời	bỏ	Kuala	Lumpur,	rời	bỏ	tớ,	đột	ngột,	lạnh	lùng	và	lặng	lẽ.	Chiều	nay	tớ	đi	học	về	một	mình,	ngồi	trên
xe	buýt	một	mình,	tớ	đi	ngang	qua	con	đường,	tớ	đến	khu	công	viên,	trời	mưa	nên	chẳng	có	bọn	trẻ	con	mọi
khi	hay	chơi	ở	đó…	Nếu	tớ	biết	trước	được	rằng	từ	giờ	trở	đi	tớ	phải	nhớ	đến	Allen	trong	tình	trạng	như
vậy	thì…

Hiên	Lam	nói	một	mạch,	như	không	để	ý	có	tôi	ngồi	bên	cạnh,	nói	như	tự	nói	với	chính	mình.	Tôi	nghe
giọng	cô	ấy	nghẹn	 lại,	phòng	 tối	quá	 tôi	không	biết	Lam	có	khóc	không,	 tôi	 rất	hiếm	khi	nhìn	 thấy	Lam
khóc.	Vậy	là	những	cảm	nhận	của	tôi	về	tình	cảm	của	Lam	dành	cho	Allen	là	đúng.	Tôi	mỉm	cười	vì	tôi
càng	nhận	ra	Lam	dễ	thương	hơn	tôi	nghĩ,	mặc	dù	cũng	thật	là	buồn	cho	Lam	khi	sau	tất	cả	những	tháng
ngày	vừa	qua,	cuối	cùng	nó	trở	thành	một	nỗi	nhớ	không	hoàn	hảo,	một	nỗi	nhớ	được	hình	thành	trên	những
mảnh	vỡ	còn	sót	lại	ở	đất	Kuala	Lumpur.

Tôi	gọi	Allen	là	người	tình	đầu	tiên	của	Lam	ở	mảnh	đất	này.	Không	biết	cụm	từ	“người	tình”	có	phù
hợp	với	Allen	hay	không,	vì	hình	ảnh	cậu	ấy	quá	trong	sáng	và	dễ	thương.	Nhưng	dù	sao	Allen	cũng	đã	đi
vào	ký	ức,	nỗi	nhớ	và	nỗi	buồn	của	Lam	rồi.

Đêm	hôm	ấy,	tôi	nằm	nhớ	lại	lần	cuối	cùng	gặp	Allen,	cậu	ấy	ngồi	dưới	nhà	đợi	Lam,	chúng	tôi	nói
dăm	ba	câu	với	nhau.	Allen	bảo:	“Tớ	rất	thích	đôi	mắt	của	Lam,	thích	cái	phong	cách	bất	cần	của	cô	ấy
hay	cố	tạo	ra	để	che	giấu	sự	bối	rối	của	mình,	thích	cả	sự	tính	toán	trẻ	con	của	Lam	nữa.	Cô	ấy	bảo	lúc	đầu
quen	tớ	chỉ	định	lợi	dụng	để	lấy	đề	cương	ôn	tập	và	có	người	làm	hộ	bài	thuyết	trình”.	Rồi	cậu	ấy	bật	cười
rất	đáng	yêu,	và	nói	tiếp,	nói	như	thể	đang	thì	thầm:	“Thật	là	dễ	thương…”.

Tôi	bỗng	thở	dài,	tự	nhiên	thấy	buồn,	lại	đa	cảm,	tự	hỏi	không	biết	Allen	rồi	sẽ	làm	sao	với	chừng	đấy
ký	ức	và	nỗi	nhớ	về	Lam?	Cậu	ấy	có	quên	được	không?	Và	liệu	có	phải	Lam	đã	đánh	rơi	một	mối	tình
đáng	lẽ	còn	đẹp	hơn	cả	thế.	Vì	đâu	dễ	dàng	tìm	được	người	con	trai	yêu	con	người	thật	của	mình,	yêu	cả
những	góc	tâm	hồn	không	hoàn	hảo,	để	có	thể	bật	cười	và	nói	“Thật	là	dễ	thương…”	như	vậy.

2.2.2	Munir

Sau	Allen,	Lam	cũng	quen	thêm	hai	chàng	trai	nữa,	lần	này	là	quan	hệ	yêu	đương	thật	sự,	vì	cô	ấy	nhận
lời	người	ta	nhưng	cũng	kết	thúc	nhanh	chóng.

Thời	gian	này,	dường	như	Lam	yêu	ai	cũng	rất	bất	cần,	tôi	không	biết	lúc	cô	ấy	nhận	lời	thì	trông	như
thế	nào,	bình	thường	cô	ấy	rất	hờ	hững,	chẳng	tìm	thấy	được	sự	nồng	nàn	hay	mãnh	liệt	trong	cách	đối	xử
của	Lam	với	người	ta,	vậy	mà	anh	chàng	nào	cũng	trở	nên	rất	đắm	đuối	và	si	mê	cô	ấy.	Giờ	ngồi	nghĩ	lại,
tôi	vẫn	phải	bật	cười.

Tôi	nhớ	anh	chàng	gốc	Ấn	Độ	ngày	đó,	da	ngăm	ngăm	đen,	trông	cao	to,	mặt	chữ	điền	và	có	đôi	mắt
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rất	đẹp.	Đôi	mắt	to	tròn	với	hai	hàng	lông	mi	dài,	đặc	biệt	là	hai	đồng	tử	màu	xanh	nước	biển,	lúc	đầu	tôi
còn	tưởng	anh	ta	đeo	kính	sát	tròng	có	màu,	nhưng	không	phải,	đó	là	màu	mắt	tự	nhiên.	Cha	anh	ấy	là	người
Ireland.	Đôi	mắt	ấy	đẹp	đến	nỗi	tôi	hay	nói	đùa	với	anh	chàng	này	là:	“Chắc	hẳn	cũng	có	một	vài	cô	gái
nào	đó	chỉ	vì	yêu	đôi	mắt	anh	mà	phải	chấp	nhận	yêu	luôn	cả	anh	nhỉ?”.	Munir	(tên	anh	chàng	ấy)	vừa	cười
vừa	nói	với	tôi	rằng:

-	Nhưng	anh	tin	là	Lam	yêu	anh	không	phải	chỉ	vì	đôi	mắt	đâu.	Cô	ấy	không	phải	là	người	coi	trọng	vẻ
đẹp	bên	ngoài.

-	Thế	anh	nghĩ	tại	sao	Lam	lại	yêu	anh?

-	Anh	không	biết.	Nhưng	chắc	không	hẳn	chỉ	là	vì	tình	yêu.	Có	thể	Lam	chỉ	yêu	anh	ít	ít	thôi,	cô	ấy	có
lý	do	riêng	tư	nào	đó	để	nhận	lời	tỏ	tình	của	anh.	Nhưng	anh	không	quan	tâm	lý	do	ấy	là	gì,	anh	trân	trọng
tình	yêu	này	và	cảm	thấy	hạnh	phúc,	may	mắn	vì	là	người	được	Lam	lựa	chọn.

-	Anh	thật	đáng	yêu,	chàng	trai	ạ.	Em	hy	vọng	là	Lam	sẽ	cảm	nhận	được	tình	yêu	của	anh.

-	Ồ,	tất	nhiên	là	cô	ấy	cảm	nhận	được	chứ.	Anh	chưa	bao	giờ	che	giấu	tình	yêu	của	mình	với	Lam	cả.

Munir	cười,	rồi	tự	nhiên	lại	trầm	ngâm	nói	tiếp	với	tôi:

-	Có	điều	là	chưa	bao	giờ	Lam	nói	yêu	anh	cả.

-	Chưa	bao	giờ	sao?	-	Tôi	hỏi.

-	Ừ,	khi	anh	tỏ	tình	với	Lam,	anh	đã	hỏi	cô	ấy	là	“Em	có	yêu	anh	không?”,	và	cô	ấy	trả	lời	rất	lạnh
lùng:	“Anh	không	phải	hỏi	nhiều	đâu,	em	đồng	ý	làm	bạn	gái	của	anh”.	Thế	là	thôi	anh	chẳng	hỏi	gì	nữa,	từ
hôm	đấy	anh	và	Lam	là	một	cặp.

Đấy	là	dăm	ba	câu	đối	thoại	tôi	nhớ	về	Munir.	Anh	chàng	này	là	chủ	một	quán	ăn	Ấn	Độ	mà	Lam	làm
phục	vụ	ở	đó.	Thời	gian	này	bỗng	dưng	cô	ấy	thích	đi	làm	thêm,	làm	đủ	thứ	nghề:	làm	bánh	sô	cô	la,	tiếp
thị	sản	phẩm,	bán	hàng,	rồi	đi	phiên	dịch…	Cũng	chẳng	phải	vì	tiền,	bởi	thù	lao	của	những	công	việc	này
cũng	chẳng	được	là	bao,	có	lẽ	Lam	thích	thay	đổi	không	khí.

Cuộc	sống	xung	quanh	với	những	cảnh	vật,	con	người	và	những	mối	quan	hệ	quen	thuộc	đôi	khi	lại	rất
nhàm	chán	và	ngột	ngạt.	Nhiều	chỗ	Lam	làm,	tôi	cũng	phải	xin	vào	làm	cùng	cô	ấy,	lý	do	duy	nhất	chỉ	là
cảm	thấy	không	yên	tâm	khi	để	cô	ấy	làm	một	mình	như	vậy.

Từ	ngày	nhận	lời	yêu	của	Munir,	Lam	cũng	không	đi	làm	ở	quán	ăn	đó	nữa.	Điều	tôi	đặc	biệt	thích	ở
Munir	là	anh	ấy	rất	yêu	động	vật	và	hoa	cỏ.	Munir	thường	hay	tặng	Lam	những	thứ	như	thế.	Một	chiều	mưa
rất	to,	tôi	và	Lạc	Bân	đang	ngồi	gọt	trái	cây	ở	phòng	khách,	Chu	Minh	chơi	guitar,	Lâm	ngồi	pha	trà,	Lam
ngủ	trên	phòng.	Bỗng	có	tiếng	xe	hơi	quen	thuộc	trước	cửa	nhà,	Munir	xuất	hiện	với	một	lồng	chim	trên
tay,	Lạc	Bân	vội	chạy	tới,	kêu	lên:



https://thuviensach.vn

-	A,	chim	gì	vậy	anh?	Đẹp	quá.

-	Đây	là	con	vẹt.	-	Chu	Minh	bảo.

-	Chính	xác.	Đây	là	con	vẹt	đẹp	nhất	ở	1	Utama,	anh	vừa	thấy	là	đã	muốn	mua	ngay	để	tặng	Lam	rồi.

Tôi	ngắm	nghía	chú	vẹt	đang	đậu	trên	cái	cành	đặt	trong	lồng.	Chú	ta	có	bộ	lông	với	ba	màu	nổi	trội:
vàng,	xanh,	tím	-	tựa	như	bộ	lông	của	một	chú	công	đỏm	dáng.	Cái	mỏ	dài	trông	rất	ngố,	đôi	mắt	màu	xám
tro,	tròn	xoe	như	hai	viên	bi	ve.	Quả	thật	rất	đẹp.

-	Nó	có	nói	được	không	anh?	-	Tôi	hỏi.

-	Tất	nhiên	rồi.	Không	lẽ	anh	bỏ	tiền	ra	để	vác	về	một	con	vẹt	không	biết	nói	sao?

-	Ôi,	con	này	chắc	đắt	lắm	anh	nhỉ?	Hôm	nọ	em	xem	giá	một	con	vẹt	trên	mạng,	không	đẹp	bằng	con
này	đâu,	đã	hơn	1000RM4	rồi.	-	Tôi	nói	tiếp.

4	RM	(Ringgit)	đơn	vị	tiền	tệ	của	Malaysia	-	còn	được	gọi	là	đồng	đô	la	Malaysia.	1RM	bằng	khoảng
5.000VNĐ.

-	Thì	tiền	nào	của	đấy	em	ạ.	Bù	lại,	anh	sẽ	tập	cho	nó	nói	nhiều	lời	yêu	thương,	để	ngày	nào	cũng	nói
cho	Lam	nghe.

Đến	khi	Lam	thấy	con	vẹt,	cô	ấy	bỗng	kêu	lên	với	Munir:

-	Trời	ơi,	con	gì	mà	trông	ghê	quá	vậy?	Cái	mỏ	gớm	quá	đi	mất	thôi,	anh	lôi	nó	từ	đâu	về	thế?

-	Anh	mua	ở	1	Utama	đấy.	Em	không	thích	à?

-	Không,	trời	ạ.	Anh	không	biết	em	ghét	vẹt	lắm	à?	Suốt	ngày	chỉ	giỏi	“ăn	theo	nói	leo”	chứ	lợi	ích	gì.

Buồn	cười	nhất	là	Munir	dạy	nó	rất	nhiều	câu	tiếng	Anh,	đại	loại	như	là:	“I	love	you!”,	“I	miss	you!”,
“You	are	so	beautiful”,	thì	nó	lại	chẳng	nói	được	câu	nào.	Đến	khi	Lam	nhìn	nó	ghét	quá,	mới	buông	một
câu	Việt	Nam:	“Đúng	là	đồ	ngốc”	thế	là	nó	nhại	lại	ngay:	“Đồ	ngốc!	Đồ	ngốc!	Đồ	ngốc!”.	Cả	bọn	phá	lên
cười.	Chu	Minh	còn	bảo:	“Chắc	anh	Munir	mua	nhầm	con	vẹt	Việt	Nam	rồi”.	Cứ	thấy	có	người,	là	nó	lại
kêu	“Đồ	ngốc”,	Munir	suốt	ngày	hỏi	bọn	tôi	rằng	“Đồ	ngốc”	nghĩa	là	gì,	nhưng	tôi	chỉ	cười	thôi,	không
giải	thích.

Con	vẹt	được	treo	ngay	bên	khung	cửa	sổ	ngoài	vườn,	Lam	chẳng	bao	giờ	đoái	hoài	đến	nó,	hằng	ngày
tôi	và	Chu	Minh	thay	phiên	nhau	cho	nó	ăn	và	uống	nước.

Rồi	có	lần	Munir	vác	một	bó	hồng	tím	đến	tặng	Lam,	cô	ấy	buông	ngay	một	câu:	“Trên	đời	này,	em
ghét	nhất	 là	hoa	hồng”.	Lúc	khác	thì	một	chậu	xương	rồng	rất	đẹp,	Munir	đặt	nó	ngay	bên	khung	cửa	sổ
phòng	Lam.	Có	một	buổi	sáng	đang	chuẩn	bị	đi	học,	tôi	và	Chu	Minh	nghe	thấy	Lam	gắt	gỏng	trong	điện
thoại	rất	to:	“Sao	anh	lại	để	cái	cây	xương	rồng	ở	đấy	thế	hả?	Em	vừa	ngủ	dậy,	ra	đóng	cửa	sổ,	đã	bị	gai
đâm	vào	tay	chảy	máu	rồi.	Em	đã	bảo	anh	là	vứt	nó	ở	dưới	bếp	hay	sau	vườn	ấy,	thế	mà	anh	có	nghe	đâu.
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Giờ	em	vứt	nó	vào	sọt	 rác	cho	anh	xem”.	Nói	vậy	nhưng	Lam	vẫn	để	chậu	cây	xương	rồng	đó	ở	 trong
phòng	rất	lâu.	Món	quà	cuối	cùng	của	tình	yêu	này	là	một	con	rùa,	trông	ngộ	nghĩnh	vô	cùng.	Nó	bé	tí	tẹo,
bằng	một	phần	ba	lòng	bàn	tay	người	lớn,	nuôi	được	mấy	ngày	thì	nó	bị	mù	mắt,	thế	là	đành	thả	ra	hồ.	Sau
món	quà	này,	Lam	nói	chia	tay	với	Munir.	Không	biết	Lam	đã	nói	lời	chia	tay	thế	nào,	cô	ấy	cũng	không	kể
tôi	nghe,	chỉ	biết	rằng,	ngày	cuối	cùng	Munir	đến	nhà,	cũng	là	vào	một	đêm	mưa	bão,	vì	lúc	ấy	đang	đúng
vào	mùa	mưa	ở	Kuala	Lumpur.	Anh	ta	không	vào	nhà,	mà	chỉ	ngồi	trong	xe	ô	tô,	chiếc	xe	đỗ	trước	cửa	nhà
khá	lâu,	cả	chiếc	xe	bị	bao	phủ	bởi	những	làn	mưa	xối	xả.

-	Hình	như	anh	Munir	đang	đợi	cậu	đấy	Lam	ạ.	-	Tôi	bảo	Lam.

-	Ừ.	Anh	ta	gọi	điện	suốt	từ	nãy	đến	giờ.	Thôi	kệ	đi,	lát	nữa	kiểu	gì	cũng	tự	về	ấy	mà.

Lam	vừa	tung	tẩy	cây	bút	lông	lên	giá	vẽ,	vừa	trả	lời	rất	bình	thản.

-	Hay	cậu	xuống	dưới	nói	với	Munir	một	hai	câu	để	anh	ấy	về.	Dù	sao	anh	ấy	cũng	đã	rất	yêu	và	rất	tốt
với	cậu	cơ	mà.	-	Tôi	nói	tiếp.

-	Đã	kết	thúc	rồi	thì	có	tha	thiết	hơn	với	nhau	cũng	chả	để	làm	gì.	Dù	sao	ngay	cả	lúc	yêu	nhau	tớ	cũng
chẳng	nồng	nàn	gì,	không	có	lý	gì	đến	lúc	chia	tay	lại	tỏ	ra	thế.	Làm	thế	khác	nào	thương	hại	họ	đâu.	Anh	ta
đã	yêu	được	thì	đến	lúc	chia	tay	cũng	phải	học	cách	chấp	nhận	được	thôi.

-	Thế	tại	sao	trước	đây	cậu	lại	đồng	ý	làm	bạn	gái	Munir?	-	Tôi	nói	với	thái	độ	hơi	khó	chịu,	ít	nhiều
là	Lam	đã	quá	ích	kỉ	trong	trường	hợp	này.

Cô	ấy	lại	nhìn	tôi	như	cái	lần	tôi	hỏi	lý	do	cô	ấy	thích	Allen,	rồi	lại	bật	cười:

-	Chắc	là	vì	mấy	món	quà	của	anh	ta	quá,	công	nhận	là	anh	ta	giàu	thật	đấy.

-	Tớ	chẳng	thể	nào	hiểu	được	cậu,	Lam	ạ.	Con	người	cậu,	cái	gì	là	thật,	cái	gì	là	giả?	Thật	sự	cậu	có
xem	tớ	 là	bạn	 thân	của	cậu	để	chia	sẻ	mọi	cảm	xúc	không?	Tớ	e	 là	chưa	rồi,	vì	 tớ	cảm	giác	 rằng,	đến
chừng	nào	cậu	còn	trụ	được	với	bản	năng	và	vỏ	bọc	của	mình,	cậu	dường	như	không	cần	đến	tớ	hay	bất	cứ
ai	xung	quanh,	chỉ	đến	khi	nào	cậu	bỗng	dưng	mềm	nhũn	ra	cậu	mới	cần	đến	tớ	để	dựa	vào	như	một	sự	bấu
víu	vậy.	Tớ	cảm	thấy	thất	vọng	vì	điều	đó,	vì	tớ	đã	hoàn	toàn	chân	thành	với	cậu.

Tôi	nói	liền	một	mạch,	chẳng	buồn	nhìn	Lam,	và	không	đợi	cô	ấy	nói	thêm	câu	nào.	Tôi	bỏ	ra	khỏi
phòng	lấy	một	chiếc	ô	to,	rồi	bước	ra	cổng.	Chiếc	xe	của	Munir	vẫn	đứng	lặng	lẽ	trong	màn	mưa,	anh	ta
lặng	im	như	pho	tượng,	trầm	ngâm.	Thấy	tôi	tiến	lại	gần,	Munir	hơi	ngạc	nhiên,	anh	ấy	hạ	kính	xuống.	Tôi
nói	rất	to,	hòa	lẫn	cùng	tiếng	mưa,	tiếng	gió	và	sấm	chớp	xung	quanh:

-	Anh	về	đi,	Lam	không	ra	đâu,	đừng	lãng	phí	cảm	xúc	và	thời	gian	của	mình	nữa.	Và	từ	nay	về	sau,
hãy	học	cách	yêu	thương	bản	thân	mình	nhiều	hơn	là	yêu	bất	cứ	cô	gái	nào.	Một	điều	nữa,	đừng	trao	trọn
vẹn	trái	tim	anh	cho	bất	kỳ	ai	cả,	kể	cả	người	ta	có	nồng	nàn,	thiết	tha	hay	mãnh	liệt	đến	mấy,	thì	đến	một
lúc	nào	đó	người	ta	cũng	không	cần	đến	nó	nữa.
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Chiếc	ô	hơi	nghiêng,	làm	những	hạt	mưa	tạt	vào	mặt	tôi	rát	lạnh.	Hình	như	Munir	nghe	rõ	hết	từng	lời
tôi	nói,	anh	ta	cũng	ngồi	im	nhìn	tôi	như	vậy,	rồi	khẽ	gật	đầu,	gương	mặt	không	thể	buồn	hơn.	Munir	nâng
kính	xe	lên,	anh	ta	vẫy	tay	chào	tôi,	rồi	quay	xe	đi	về.

Tôi	đứng	nhìn	chiếc	xe	cho	đến	khi	nó	khuất	hẳn	sau	màn	mưa.	Anh	chàng	tội	nghiệp,	có	thể	anh	ấy	sẽ
mãi	không	bao	giờ	quên	được	Lam	và	dấu	ấn	cô	ấy	để	lại,	đúng	như	có	lần	anh	ta	đã	nói	như	vậy	với	tôi.
Thế	là	một	cuộc	tình	nữa	lại	tan	vỡ,	chẳng	biết	được	Lam	suy	nghĩ	những	gì?	Cô	ấy	cảm	thấy	thế	nào?	Tôi
chỉ	là	một	người	đứng	ngoài	câu	chuyện,	vô	tình	mà	phải	chứng	kiến,	và	cảm	thấy	lòng	man	mác	buồn	cho
những	tan	vỡ	xảy	ra	trước	mắt.	Trong	một	khía	cạnh	nào	đó,	tôi	cũng	chợt	nghĩ	rằng,	giá	mà	không	có	tình
yêu	thì	con	người	ta	vô	tư	và	bình	yên	hơn	rất	nhiều,	không	ai	buồn	vì	ai,	không	ai	oán	không	ai	hận,	không
đau	thương,	và	không	tan	vỡ.	Nồng	nàn	đắm	đuối,	rồi	cuối	cùng	chẳng	còn	lại	gì,	sẽ	vỡ	tan	và	biến	mất	như
bọt	bong	bóng.	Mọi	thứ	lại	tiếp	diễn	và	lại	bắt	đầu	với	những	câu	chuyện	khác.	Nhiều	lúc	tôi	cảm	thấy	mệt
mỏi	vì	những	sự	tiếp	nhận	như	vậy.

Tôi	bước	vào	nhà,	Lam	đang	đứng	ngay	trước	cửa	nhìn	tôi,	cô	ấy	đứng	đấy	tự	lúc	nào	tôi	cũng	không
biết.	Lam	bỗng	dưng	hỏi	tôi:

-	Có	khi	nào	cậu	ghét	cái	gọi	là	tình	yêu	trai	gái	chưa?

-	Có,	rất	nhiều.	-	Tôi	mỉm	cười.

-	Chắc	nó	được	sinh	ra	để	bị	ghét	bỏ	rồi.	-	Lam	hóm	hỉnh.

-	Nó	được	sinh	ra	để	bị	ghét	bỏ	bởi	những	người	như	cậu.	-	Tôi	bật	cười	và	nhéo	mũi	cô	ấy	một	cái.

Lam	bước	ra	sau	vườn,	cô	ấy	lại	gần	cái	lồng	chim,	ngúng	nguẩy	nói	với	con	vẹt:	“Đồ	ngốc!”,	thế	là
nó	nhại	ngay	lại:	“Đồ	ngốc!	Đồ	ngốc!”.

Lam	bật	cười	thích	thú,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	Lam	cười	với	nó	như	vậy.	Có	thể	cô	ấy	cũng	sẽ
chẳng	quên	được	Munir.	Sau	ngày	chia	tay,	mỗi	sáng	Lam	đều	có	thói	quen	tưới	nước	cho	chậu	cây	xương
rồng,	và	bắt	đầu	cho	vẹt	ăn	hàng	ngày.	Lam	thật	lạ,	dường	như	cô	ấy	nồng	nàn	hơn	với	những	tan	vỡ.

2.2.3	Và	một	cuộc	tình	nữa	ra	đi

Rồi	lại	xuất	hiện	thêm	một	người	tình	nữa	của	Lam.	Chàng	ta	là	người	Mã,	gốc	Trung	Quốc,	nói	tiếng
Anh	rất	khó	nghe.	Anh	chàng	này	rất	trẻ	con,	không	nhường	nhịn,	nâng	niu	và	chiều	chuộng	Lam	như	những
anh	chàng	trước,	hai	người	suốt	ngày	cãi	nhau	chí	chóe.	Anh	chàng	này	cũng	thích	vẽ	tranh,	thế	là	hầu	hết
thời	gian	ở	bên	cạnh	nhau,	hai	người	thi	nhau	vẽ,	rồi	mang	ra	hỏi	tất	cả	chúng	tôi	rằng	ai	vẽ	đẹp	hơn,	và	thi
nhau	tranh	cãi	là	mình	vẽ	đẹp	hơn	người	kia.	Anh	chàng	vẽ	được	bao	nhiêu	tranh	thì	mua	khung,	treo	hết
lên	trên	tường	phòng	khách,	nhà	bếp,	cả	ở	trong	phòng	Lam	nữa,	nhưng	Lam	tháo	hết	xuống,	và	thay	bằng
tranh	của	cô	ấy.	Hai	người	lại	cãi	nhau,	cãi	nhau	suốt	ngày,	từ	chuyện	vẽ	tranh,	chuyện	bài	vở,	đến	ăn	uống
cũng	cãi	nhau.	Có	 lần	 thấy	hai	người	 to	 tiếng	quá,	 tôi	và	Chu	Minh	gõ	cửa	phòng	để	xem	có	chuyện	gì
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không.	Lam	ra	mở	cửa,	mặt	hằm	hằm,	trên	tay	đang	giơ	cao	cái	chổi,	Chu	Minh	còn	phải	kêu	lên:	“Ôi,	từ	từ
bình	tĩnh,	tớ	đây	mà,	tớ	chỉ	xem	có	chuyện	gì	không	thôi”.	Lam	chẳng	nói	chẳng	rằng,	quay	vào	trong	nhìn
anh	chàng	kia	với	ánh	mắt	tóe	lửa,	cậu	kia	cũng	chẳng	kém,	hai	tay	cầm	hai	cái	thắt	lưng,	vẻ	mặt	đầy	sát
khí.

-	Anh	có	cút	ra	khỏi	phòng	tôi,	cút	ra	khỏi	nhà	tôi	ngay	không	thì	bảo?	-	Lam	gào	lên.

Sau	một	lúc	vờn	nhau,	anh	chàng	thì	cầm	thắt	lưng	da	cố	tình	đánh	vào	cái	chổi,	Lam	cũng	cầm	chổi
đánh	vào	tay	anh	ta	thì	anh	ta	cũng	bước	ra	khỏi	phòng.	Nhưng	vẫn	cố	quay	lại	trêu	tức	Lam:

-	Để	xem	cô	có	rước	được	thằng	nào	khá	khẩm	hơn	thằng	này	về	đây	không	nhé.

Suốt	ngày	như	vậy,	thế	mà	vẫn	yêu	nhau,	anh	ta	vẫn	đến	nhà	chúng	tôi	ở	hằng	ngày,	còn	ăn	cơm	chung
với	chúng	tôi,	được	mấy	tháng,	thế	rồi	cũng	chia	tay.	Ngày	cuối	cùng	anh	ta	đến	nhà	trông	rất	hiền	lành,	anh
ta	còn	tặng	tôi	một	bộ	cờ	vua	bằng	nam	châm	rất	đẹp	vì	có	lần	tôi	từng	nói,	tôi	rất	thích	chơi	cờ	vua,	và	tự
hào	là	chưa	bao	giờ	bị	chiếu	tướng,	nghĩa	là	chưa	từng	thua	bao	giờ.	Anh	ta	lên	phòng	Lam,	chẳng	biết	hai
người	nói	gì,	nhưng	căn	phòng	rất	lặng	lẽ,	không	một	tiếng	động,	khác	hẳn	với	những	thanh	âm	ồn	ào	trước
đây.	Anh	ta	ra	về,	tay	còn	cầm	hai	bức	tranh	Lam	vẽ,	một	bức	tranh	vẽ	cảnh	thiếu	nữ	đang	ngồi	trên	một
hòn	đảo,	hoang	dại	như	một	con	thú	hoang	giữa	những	lớp	sóng	biển	dâng	cao.	Mưa,	gió,	và	bầu	trời	vô
định	với	những	ánh	sao	đêm.	Và	một	bức	tranh	nữa	vẽ	cảnh	một	cậu	bé	và	một	cô	bé	đang	ngồi	thả	những
chiếc	máy	bay	giấy	trên	một	cánh	đồng,	với	những	lớp	cỏ	dại	mọc	khắp	nơi,	và	bầu	trời	màu	xám.

-	Anh	thích	hai	bức	tranh	này	à?	-	Tôi	hỏi.

-	Ừm,	bức	đầu	tiên	rất	giống	Lam,	cứ	như	là	cô	ấy	vẽ	tâm	hồn	mình	ra	giấy	vậy,	bức	thứ	hai	thì	giống
chúng	tôi,	vì	tôi	và	Lam	hay	chơi	trò	gấp	máy	bay	giấy,	để	xem	máy	bay	của	ai	bay	cao	hơn.

-	À,	hóa	ra	hai	người	là	nguyên	nhân	của	việc	mỗi	sáng	tôi	ra	sau	vườn,	thấy	toàn	máy	bay	giấy	của	ai
thả	xuống,	sáng	nào	tôi	cũng	phải	dọn	hết	đấy.

Anh	bạn	nháy	mắt	chào	tôi	rồi	đi	về,	không	quên	quay	lại	nói	với	Chu	Minh	rằng:

-	À	này,	anh	bạn,	anh	có	cô	bạn	gái	thật	dễ	thương.

Anh	ta	cười	rất	 tươi	chào	chúng	tôi,	nhưng	không	thể	che	giấu	nỗi	buồn	trên	đôi	mắt	của	kẻ	si	 tình.
Anh	bạn	đội	ngược	chiếc	mũ	trắng	ra	đằng	sau,	hai	tay	cầm	hai	khung	tranh	to	đi	lững	thững,	vai	đeo	chiếc
ba	lô,	trông	rất	lãng	tử	và	bất	cần,	nhìn	rất	hợp	với	Lam.	Thế	mà	cũng	lại	chia	tay.	Sau	khi	anh	bạn	về,	Lam
treo	lại	những	bức	tranh	của	anh	ta	vẽ	trước	đây	mà	cô	ấy	đã	tháo	xuống.

-	Lại	một	cuộc	tình	nữa	ra	đi.	-	Tôi	bảo.

-	Tớ	đã	bắt	đầu	cảm	thấy	mệt	mỏi	với	những	trò	chơi	cảm	xúc.	Có	lẽ	tớ	không	cần	phải	bước	vào	một
trò	chơi	nào	nữa.	Thế	là	đủ.	-	Lam	trả	lời.
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-	Cậu	cứ	xem	tình	yêu	như	một	trò	chơi	thế	thì	kiểu	gì	chẳng	mệt	mỏi.

Lam	chẳng	nói	gì	nữa,	cô	ấy	đứng	trầm	ngâm	trước	bức	tranh	anh	chàng	kia	vẽ,	rồi	bỗng	nói:

-	Chẳng	có	bức	tranh	nào	đẹp	hơn	bức	tranh	vẽ	cánh	hoa	Lưu	Ly	mà	Hải	đã	vẽ	cho	tớ.

-	Không	 thể	so	sánh	 thế	được.	Cậu	cứ	giữ	những	ý	nghĩ	ấy	 trong	đầu	 thì	chẳng	 thể	yêu	ai	nồng	nàn
được	đâu.

Bỗng	Lam	bật	cười,	hỏi	tôi:

-	Này,	nếu	Hải	còn	sống,	liệu	tớ	có	yêu	anh	ấy	đến	tận	bây	giờ	không	nhỉ?

-	Nếu	chữ	“nếu”	tồn	tại,	thì	nó	đã	không	là	một	câu	chuyện.

-	Chắc	không	đâu,	giờ	tớ	nghiệm	ra,	có	yêu	ai	đến	mấy	thì	cũng	làm	sao	mà	yêu	mãi	được…

Chúng	tôi	không	nói	gì	hơn,	tôi	bước	về	phòng,	Chu	Minh	đang	chơi	guitar,	vừa	đàn	vừa	hát,	giọng	cậu
ấy	nghe	da	diết	quá,	làm	tôi	nghĩ	đến	những	chuyện	tình	đã	qua	của	Lam	mà	não	lòng.

“…	Dù	có	ước,	có	ước	ngàn	lời,	có	trách	một	đời,	cũng	đã	muộn	rồi.	Tình	ơi,	dù	sao	đi	nữa	xin	vẫn
yêu	em.”

Dạo	này	Chu	Minh	hay	hát	bài	Niệm	khúc	cuối.	Tôi	nhớ	đến	 lời	Lam	vừa	bảo,	cô	ấy	mệt	mỏi	với
những	trò	chơi	cảm	xúc	và	muốn	dừng	lại.	Cứ	như	một	người	phiêu	du	lang	thang	với	những	thú	vui	của
mình,	giờ	đã	đến	lúc	thấy	chồn	chân.

Tôi	đã	ngỡ	là	vậy,	ngỡ	Lam	tình	tính	tang	thế	là	đủ	rồi.	Nhưng	tôi	đã	nhầm.	Trò	chơi	của	Lam	vẫn	tiếp
tục,	và	nó	đã	trở	thành	một	bi	kịch	thật	hãi	hùng	trong	đời	tôi.

2.3	Ngôi	nhà	với	những	trái	tim	lạc	nhịp

Một	buổi	chiều,	sau	khi	kết	thúc	sáu	ca	học	từ	tám	giờ	sáng	đến	sáu	rưỡi	chiều,	Lâm	rủ	tôi	và	Lạc	Bân
đi	ăn	ở	quán	Thái	gần	trường.	Vừa	mệt	vừa	đói,	tôi	lấy	ngay	hai	gói	cơm	Nasi	lemak5	được	gói	sẵn	trong
lá	chuối	và	bày	trên	bàn.	Nasi	lemak	là	món	cơm	truyền	thống	của	người	Mã,	nếu	sống	ở	Malaysia	mà	lại
không	biết	ăn	món	cơm	này	thì	thật	là	một	điều	vô	cùng	đáng	tiếc.	Kể	ra	nó	cũng	hơi	khó	ăn	với	những	ai
lần	đầu	tiên	thử,	như	tôi	ngày	trước	mới	đến	Kuala	Lumpur	cũng	thế,	không	bao	giờ	dám	thử	món	này,	cũng
như	những	món	có	cà	ri	xanh	xanh	đỏ	đỏ	cay	cay	của	người	Ấn.	Về	sau	này,	khi	đói	quá,	cũng	thử	ăn	xem,
rồi	lại	thấy	hay	hay,	rồi	lại	thấy	thích.	Tựa	như	chỉ	qua	một	món	ăn	mà	mình	có	thể	cảm	nhận	được	nét	văn
hóa	truyền	thống	của	người	Mã.	Nasi	lemak	bình	dân	thì	chỉ	có	một	ít	cá	khô,	lạc	rang,	trứng,	và	tương
samba.	Giá	cả	thì	rất	dễ	chịu,	có	khi	chỉ	1RM,	nhiều	nơi	Nasi	lemak	còn	được	ăn	kèm	với	thịt	gà,	hoặc	thịt
bò.	Tôi	thích	cái	hương	vị	cơm	được	nấu	bằng	nước	cốt	dừa,	và	tương	samba	màu	đỏ,	đậm	đà	thơm	ngon
vô	cùng.	Vậy	mà	những	người	nước	ngoài	đến	Kuala	Lumpur,	tôi	ít	khi	thấy	họ	thử	món	ăn	truyền	thống	đặc
sắc	này,	đó	là	một	điều	rất	đáng	tiếc.	Ăn	một	món	ăn	mà	như	hiểu	được	văn	hóa,	điều	đó	rất	đáng	quý,	đến
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tận	bây	giờ,	tôi	vẫn	nhớ	da	diết	món	ăn	này,	và	tựa	như	mùi	thơm	của	nước	cốt	dừa	tỏa	ra	từ	nắm	cơm	vẫn
đang	làm	tôi	ngây	ngất.

5	Còn	được	gọi	là	Cơm	béo,	là	một	trong	những	món	ăn	truyền	thống	của	người	dân	Malaysia.	Cơm
được	nấu	bằng	nước	dừa,	lót	nồi	một	lớp	lá	dứa,	đến	khi	cơm	gần	chín	thì	đổ	vào	một	ít	nước	cốt	dừa.
Thường	ăn	kèm	với	đậu	phộng	rang	muối,	cá	cơm	hoặc	với	trứng	gà,	thịt	gà	hoặc	các	món	hải	sản	khác.

Tôi	ngồi	ăn	liền	tù	tì	hai	gói	Nasi	lemak,	và	uống	hai	cốc	nước	chanh.	Lâm	bật	cười:	”Nhìn	cậu	ăn
như	chưa	bao	giờ	được	ăn	vậy”.	Ăn	xong,	chúng	tôi	đi	bộ	tới	siêu	thị	Giant	để	mua	một	ít	rau	quả,	 lúc
thanh	toán	tiền,	tôi	bỗng	giật	mình	khi	thấy	trên	tay	Lâm	là	hai	gói	băng	vệ	sinh	phụ	nữ.

-	Lâm,	cậu	mua	cái	này	làm	gì	vậy?	-	Tôi	hỏi.

-	Mua	cho	Lam.

-	Sao	lại	mua	cho	Lam?

-	À,	tại	hôm	qua	tớ	thấy	cô	ấy	xin	cậu	một	cái,	vì	của	cô	ấy	đã	hết	sạch	rồi	còn	gì.	Mà	cả	ngày	hôm
nay	nằm	ở	nhà	nữa,	chắc	chưa	kịp	mua.

-	Ừ	nhỉ,	hôm	qua	cô	ấy	hỏi	có	cậu	và	Chu	Minh	ở	đấy,	mà	thôi,	tớ	còn	nhiều	mà,	cậu	không	phải	mua
đâu.	Cậu	để	ý	còn	hơn	cả	tớ	nữa	đấy.

-	Kệ,	thừa	còn	hơn	thiếu.

Lạc	Bân	đứng	ngay	cạnh,	ngúng	nguẩy	hai	cái	bím	tóc	dài	đến	tận	hông,	khó	chịu	ra	mặt	với	Lâm:

-	Cậu	có	cần	thiết	phải	làm	thế	không?	-	Lạc	Bân	hỏi.

-	Hay	nhỉ.	Tớ	thích	mua	cho	Lam	những	thứ	này	thì	đã	sao?	-	Lâm	nói	hơi	gắt	gỏng.

Cả	đoạn	đường	về,	hai	người	không	nói	một	câu	nào,	Lạc	Bân	đi	phía	trước,	hai	bím	tóc	rất	dài	hờn
dỗi	đung	đưa	qua	lại	trong	gió,	chiếc	váy	cô	mặc	sột	soạt	bởi	những	bước	chân	rất	nhanh.	Lâm	cũng	mặc
kệ,	dường	như	cậu	ấy	chẳng	quan	tâm	mấy	đến	thái	độ	của	cô	ấy.	Từ	lúc	đó	tôi	đã	biết	chính	xác	là	Lạc
Bân	rất	thích	Lâm.

Về	đến	nhà,	Lâm	dúi	hai	gói	băng	vệ	sinh	vào	tay	tôi,	rồi	bảo:	“Cậu	đưa	Lam,	và	bảo	là	cậu	mua	nhé”.

Đến	tối,	cả	bọn	ngồi	xem	tivi,	Lam	ra	mở	tủ	lạnh	lấy	một	lon	Coca	định	uống.	Lâm	vội	vàng	giật	lấy:

-	Đừng	có	uống	cái	này.

-	Sao?	-	Lam	nhìn	Lâm	với	một	thái	độ	bất	cần.

-	Cậu	đang	“ấy”,	không	nên	uống	nước	lạnh	và	nước	có	ga.

-	Đang	“ấy”	là	sao	hả?	Cậu	có	bị	dở	hơi	không	đấy?

-	À,	thì	cậu	đang	“chu	kỳ”	mà.	-	Lâm	có	vẻ	hơi	ngượng	ngùng.
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-	Chả	làm	sao	cả.	-	Lam	giật	lại	lon	Coca	trên	tay	Lâm,	nhưng	thái	độ	đã	có	vẻ	hơi	bối	rối.

-	Thôi	mà,	tớ	xin	đấy,	uống	cái	này	bây	giờ	không	tốt	đâu.	Tớ	để	sẵn	ly	nước	ấm	trên	bàn	cho	cậu	rồi
kia	kìa.

-	Hay	nhỉ.	Giờ	còn	quan	tâm	đến	cả	chuyện	chu	kỳ	của	tôi	nữa	cơ	đấy.

Lam	tỏ	vẻ	khó	chịu	nhưng	vẫn	cất	lon	Coca	vào	tủ	lạnh	rồi	ra	cầm	cốc	nước	ấm	uống	hết	một	hơi.	Tôi
và	Chu	Minh	nhìn	nhau	cười	khúc	khích,	tôi	còn	cố	tình	nói	với	Minh:	“Này,	anh	nhớ	học	tập	Lâm	đi	nhé”.

Lâm	cười	lảng	sang	chuyện	khác,	Lam	thì	ung	dung	ngồi	ăn	trái	cây,	uống	nước	và	xem	ti	vi,	cứ	như
không	quan	tâm	đến	chuyện	gì.	Nhưng	Lạc	Bân	thì	đứng	bật	dậy,	nhìn	Lâm	rất	hờn	dỗi,	rồi	bảo:	“Cứ	như	là
trò	hề	ấy”,	và	đi	thẳng	một	mạch	về	phòng.

Lam	nhếch	mép	cười,	nụ	cười	của	cô	ấy	thật	tinh	quái.

Lâm	có	tình	cảm	rất	đặc	biệt	với	Lam,	nếu	không	muốn	nói	là	yêu.	Ở	chung	một	nhà	với	nhau,	vậy	nên
những	hành	động	thường	ngày	dù	là	nhỏ	nhặt	nhất	làm	sao	có	thể	che	giấu	mãi	được.	Lâm	yêu	Lam	bằng
một	tình	yêu	mà	không	phải	cậu	con	trai	nào	cũng	có	được,	bền	bỉ,	âm	thầm	và	kỳ	lạ.	Lam	đã	từng	dẫn	rất
nhiều	chàng	trai	của	cô	ấy	về	và	sống	với	nhau	ở	ngôi	nhà	này.	Tôi	nhớ,	có	những	buổi	tối	khuya,	Lâm	gõ
cửa	phòng	tôi	và	bảo	rằng:

-	Cậu	bảo	Lam	là	muộn	rồi,	nói	bạn	cô	ấy	về	đi.

-	Chuyện	riêng	tư	của	Lam,	làm	sao	tớ	can	thiệp	được.	-	Tôi	trả	lời.

-	Nhưng	Lam	chỉ	mới	quen	người	ta,	để	người	ta	qua	đêm	như	vậy	rất	không	hay.

-	Thì	cũng	chỉ	có	bọn	mình	ở	với	nhau,	chứ	còn	ai	nữa	đâu.

-	Ừ,	thôi	vậy.

Lâm	chào	tạm	biệt	tôi	rồi	đi	xuống	những	bậc	cầu	thang	với	dáng	vẻ	trầm	buồn,	trông	vừa	giống	như
ông	cụ	non,	vừa	như	một	gã	trai	si	tình	vậy.	Lòng	tôi	chợt	dâng	trào	một	niềm	thương	cảm	lớn,	dẫu	gì	tôi
cũng	quá	hiểu	Lâm.	Chẳng	biết	Lam	có	cảm	nhận	được	tình	cảm	của	Lâm	không?	Chắc	hẳn	là	có	chứ,	ít
nhiều	cô	ấy	cũng	đã	có	quá	nhiều	kinh	nghiệm	tình	trường,	nhưng	sao	Lam	hờ	hững,	vô	tình	vậy?	Từ	lúc
biết	Lam	đến	giờ,	Lâm	tuyệt	nhiên	chưa	có	gì	sai	sót.

Một	chiều	nắng	gay	gắt,	gần	sáu	giờ	chiều	rồi	mà	nắng	vẫn	như	nắng	ban	trưa	vậy,	trên	con	đường	về
nhà	vô	tình	chỉ	có	tôi	và	Lâm	cùng	đi	về	với	nhau.	Lâm	bảo:

-	Hôm	nay	Lam	lại	nghỉ	học	rồi.

-	Hôm	qua	Lam	vừa	chia	tay	người	yêu.

-	Tôi	nói.

-	Cứ	lần	nào	chia	tay	là	hôm	sau	lại	nghỉ	học,	cứ	yêu	cái	kiểu	như	thế	này	thì	tình	hình	học	hành	của
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Lam	rất	đáng	lo	ngại,	chưa	gì	mười	phần	trăm	chuyên	cần	cô	ấy	đã	mất	trắng	rồi.

-	Đừng	lo,	Lam	là	người	luôn	tự	ý	thức	được	mình	đang	làm	gì	và	đang	tồn	tại	như	thế	nào.

Lâm	chẳng	nói	gì	nữa,	chúng	 tôi	bước	đi	 tiếp.	Những	bông	hoa	màu	 tím	hai	bên	đường	dường	như
không	thể	tươi	lên	được,	tôi	nhận	ra	rằng,	hoa	chỉ	đẹp	trong	gió,	nhất	là	những	bông	hoa	mỏng	manh	như
thế	này.	Lâm	bỗng	hỏi	tôi:

-	An	còn	nhớ	câu	hỏi	đêm	hôm	nào	An	hỏi	tớ	không?

-	Câu	hỏi	nào	cơ?

-	Về	Lam	ấy	mà.

-	Có	phải	cái	đêm	cậu	giận	Lam	vì	chuyện	với	Allen	đúng	không?

-	Ừ!

-	Ừm,	tớ	hỏi	là	có	phải	cậu	thích	Lam	đúng	không?

-	Phải,	tớ	bảo	tớ	chỉ	coi	Lam	như	An	và	Lạc	Bân	thôi…

-	À,	ừ…

Lâm	bỗng	dưng	im	lặng,	tôi	cũng	chẳng	biết	nói	gì	hơn,	vì	không	hiểu	cậu	ấy	định	bộc	bạch	điều	gì,
nhưng	một	điều	tôi	biết	chắc	rằng,	đêm	đấy	Lâm	đã	dối	lòng	khi	trả	lời	tôi.

-	À,	thật	ra	là	không	hẳn	như	vậy,	chắc	chắn	là	tớ	không	thể	coi	Lam	như	An	hay	Lạc	Bân	được.	-	Lâm
nói.

Tôi	cười,	Lâm	tiếp	lời:

-	Tớ	yêu	thương	Lam	rất	nhiều.	Không	ít	lần	tớ	mong	muốn	mình	là	người	có	thể	đi	bên	cạnh	Lam	suốt
cả	cuộc	đời	để	bảo	vệ	và	đem	lại	hạnh	phúc	cho	Lam.

-	Sao	cậu	không	bao	giờ	nói	với	Lam	điều	đó?

-	Để	làm	gì?	Không	biết	cô	ấy	có	cảm	nhận	được	hay	không,	nhưng	có	lẽ	Lam	không	cần	đến	tình	yêu
của	tớ.	Ngay	cả	chỉ	là	một	trò	chơi	của	cảm	xúc,	Lam	cũng	sẽ	không	bao	giờ	chọn	tớ.

-	Tớ	hiểu	ý	cậu.	Và	những	suy	nghĩ	đó	đã	khiến	cậu	phải	đau	khổ?

-	Tớ	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	tủi	hờn	hay	đau	khổ	vì	những	gì	Lam	thể	hiện.	Cô	ấy	có	cách	riêng	để	đối
xử	với	tớ	mà.	-	Lâm	bật	cười.

-	Nhưng	cậu	đâu	thể	thanh	thản	trong	tình	trạng	như	vậy	được.

-	Ừ,	tớ	buồn	cho	tình	yêu	của	mình,	nó	hoàn	toàn	bị	động	trước	cá	tính	của	Lam,	và	như	thế	nó	chẳng
thể	giúp	gì	được	cho	Lam	hay	cho	tớ	cả.	Tớ	chỉ	có	thể	tiếp	tục	đứng	lặng	lẽ	dõi	theo	cô	ấy	mà	thôi.

Câu	chuyện	của	một	chiều	nắng	kết	thúc	như	vậy,	tôi	cảm	giác	nó	hơi	nặng	nề,	có	thể	vì	nắng	đã	quá
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gay	gắt,	mồ	hôi	thấm	ướt	lưng	áo	tôi	và	Lâm.	Chúng	tôi	vừa	đi	vừa	thở	dốc,	toàn	bộ	những	nỗi	niềm	riêng
tư	của	Lâm	được	phơi	bày.	Nhưng	hình	như	mỗi	lần	chúng	tôi	nói	về	Lam,	lần	nào	cũng	nặng	nề	như	thế.
Một	phần	là	Lâm	chẳng	biết	làm	gì	hơn	với	tình	cảm	của	cậu	ấy	dành	cho	Lam,	ngoài	việc	để	nó	vương
mang	vào	tôi	như	vậy,	một	phần	là	tôi	chẳng	biết	làm	gì	hơn	cho	cậu	ấy.	Cứ	tưởng	rằng,	những	mối	quan
hệ,	đôi	khi	chỉ	là	chúng	ta	cần	nói	cho	nhau	nghe,	và	nghe	nhau	nói,	nhưng	như	thế	vẫn	là	chưa	đủ,	mỗi	một
con	người	dường	như	là	một	khối	cô	đơn	vô	tận,	không	thể	chạm	tới	được.

Tôi	nhớ	một	lần,	Lam	bị	kẹp	chân	vào	cái	cổng	sắt,	bị	dập	mất	một	nửa	móng	chân,	mặt	tái	xanh	lại	vì
đau.	Lâm	pha	một	chậu	nước	ấm	rửa	sạch	máu	ở	ngón	chân	bị	đau	cho	Lam,	cậu	ấy	lấy	cái	bấm	móng	chân,
định	cắt	đi	phần	móng	bị	dập,	Lam	kêu	lên:

-	Thôi,	đừng	có	cắt,	tớ	đau	lắm.

-	Tớ	chỉ	làm	rất	nhẹ	thôi,	yên	tâm,	không	đau	lắm	đâu,	cậu	chịu	khó	nhé.

Lâm	nâng	bàn	chân	của	Lam	lên	rất	nhẹ	nhàng,	mới	chỉ	cắt	nhẹ	ở	phần	đầu	móng,	Lam	bỗng	kêu	lên:
“Đau	quá,	cậu	làm	cái	quái	gì	vậy?”,	rồi	theo	quán	tính	Lam	đá	chân	về	phía	trước,	trúng	ngay	mặt	Lâm.
Mặt	Lâm	ngay	lập	tức	in	một	vệt	máu	dài	từ	ngón	chân	bị	đau	của	Lam	kèm	theo	đó	là	cả	một	vết	xước.

-	Mặt	cậu	bị	xước	rồi	kìa.

Lạc	Bân	vừa	nói	vừa	ném	ánh	nhìn	khó	chịu	về	phía	Lam	rồi	lon	ton	tiến	lại	gần,	định	lau	vết	máu	dính
trên	mặt	Lâm.

-	Kệ	tớ!

Lâm	nói	cộc	lốc,	gạt	tay	Lạc	Bân	ra,	ngước	mắt	lên	nhìn	Lam,	Lam	cũng	nhìn	lại	cậu	ấy,	ánh	nhìn	có
vẻ	dịu	đi.	Hai	cặp	mắt	nhìn	nhau,	như	có	vẻ	hiểu	nhau	hơn,	cả	hai	chẳng	nói	gì.	Lâm	tiếp	tục	vuốt	ve	ngón
chân	Lam	và	cắt	nốt	phần	móng	bị	dập,	Lam	cũng	không	kêu	ca	một	tiếng	nào	nữa.

Lạc	Bân	cũng	im	lặng,	sự	im	lặng	đầy	hờn	dỗi,	cô	ấy	đứng	phắt	dậy	và	bỏ	về	phòng.

Tôi	đứng	đó,	lặng	lẽ	nhìn	toàn	bộ	những	gì	diễn	ra	trước	mắt	mình,	mọi	cái	như	chưa	hề	có	bắt	đầu	và
cũng	sẽ	chẳng	có	kết	thúc.	Lam	thì	quá	từng	trải,	Lâm	thì	quá	mê	muội,	Lạc	Bân	như	một	thiếu	nữ	mới	lớn,
chỉ	nghĩ	đến	tình	cảm	của	mình,	và	có	thể	bày	tỏ	nó	rất	táo	bạo.	Tất	cả	cũng	chỉ	vì	trái	tim	yêu.	Bất	giác	tôi
thấy	ba	người	họ	như	ba	đường	thẳng	song	song,	chạy	đuổi	theo	nhau	và	sẽ	chẳng	gặp	nhau	ở	điểm	nào	cả.
Một	ngôi	nhà	nhìn	bên	ngoài	thì	có	vẻ	rất	bình	lặng,	nhưng	kì	thực	nó	luôn	âm	ỉ	và	bị	xáo	trộn	bởi	những
mối	quan	hệ	tình	cảm	phức	tạp.	Như	có	lần,	sau	những	khó	chịu	của	Lạc	Bân	dành	cho	Lam,	tôi	đã	hỏi
thẳng	cô	ấy	khi	chỉ	có	hai	người	với	nhau:

-	Cậu	ghét	Lam	lắm	sao?

Lạc	Bân	bỗng	trở	nên	rất	trầm	ngâm,	không	trả	lời	thẳng	câu	hỏi	của	tôi,	mà	nói	rất	xa	vời:
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-	Lắm	lúc	tớ	ước	chúng	ta	đừng	làm	con	người,	không	biết	yêu	thương,	thù	ghét,	không	biết	tính	toán,
cơ	hội	và	chà	đạp	lên	nhau.	Cậu	có	nhớ	câu	nói	này	không:	“Tôi	chỉ	muốn	làm	một	cái	cây,	lớn	lên	theo
thời	gian,	và	không	làm	hại	bất	cứ	ai”.	Tớ	cũng	vậy	đấy.	Nhưng	sinh	ra	đã	là	một	đứa	con	gái,	muốn	yêu
và	muốn	được	yêu.

-	Tình	yêu	không	có	tội,	và	đó	là	lý	do	chúng	ta	có	thể	dùng	để	biện	hộ	cho	mọi	hành	động	của	mình.
Nhưng	tớ	nghĩ	rằng,	đừng	nên	để	mình	bị	lạc	lối	vì	nó.

Lạc	Bân	nhìn	tôi,	không	nói	gì	chỉ	khẽ	cúi	đầu,	hai	bím	tóc	rất	dài	không	còn	đung	đưa	nữa.	Lạc	Bân
có	một	vẻ	đẹp	rất	dịu	dàng	và	nữ	tính,	đơn	giản	là	một	cô	gái	muốn	yêu	và	muốn	được	yêu,	đúng	như	cô	ấy
nói.	Không	biết	Lâm	đã	bao	giờ	nghĩ	đến	tình	cảm	của	Lạc	Bân	chưa?

Một	đêm	khuya,	nằm	bên	cạnh	nhau,	tôi	hỏi	Chu	Minh:

-	Anh	này,	anh	nghĩ	Lam	sẽ	yêu	Lâm,	hay	Lâm	sẽ	yêu	Lạc	Bân?

-	Làm	sao	anh	biết	được.	Anh	có	phải	là	một	trong	ba	người	họ	đâu.	Mà	sao	tự	nhiên	em	lại	hỏi	vậy?

-	Vì	tự	nhiên	em	thấy	cảm	động	trước	tình	cảm	của	Lâm	dành	cho	Lam.	Nếu	Lam	mà	yêu	Lâm	thì	cô	ấy
nhất	định	sẽ	hạnh	phúc,	vì	Lâm	là	một	chàng	trai	tốt,	lại	rất	yêu	thương	và	hiểu	Lam.	Nhưng	em	nghĩ	đến
Lạc	Bân,	em	thấy	cô	ấy	cũng	thật	đáng	thương.

Chu	Minh	bỗng	quay	người	lại	nhìn	tôi	và	hỏi:

-	Em	nghĩ	anh	có	phải	là	một	chàng	trai	tốt,	rất	yêu	thương	và	hiểu	em	không?

-	Chẳng	biết	được,	vì	dường	như	trong	tình	yêu,	chúng	ta	yêu	bản	thân	mình	nhiều	hơn.

Tôi	trả	lời,	và	xoay	người	về	phía	ngược	lại	để	tránh	ánh	nhìn	của	cậu	ấy.	Chúng	tôi	cứ	nói	qua	nói	lại
những	câu	rất	vu	vơ	như	vậy,	có	lúc	cả	hai	trở	nên	mâu	thuẫn	với	nhau,	rồi	cùng	chìm	dần	vào	giấc	ngủ	lúc
nào	không	hay.	Chỉ	nhớ	loáng	thoáng	câu	cuối	cùng	của	Chu	Minh	nói	mà	tôi	nghe	được:	“Hình	như	là	em
chẳng	yêu	anh	nhiều	như	anh	nghĩ”.	Sau	đấy	cậu	ấy	có	nói	thêm	những	câu	gì	đó,	mà	tôi	chỉ	ậm	ừ	với	hai
con	mắt	đã	nhắm	nghiền.	Trong	cơn	mộng	mị,	dường	như	vẫn	nghe	đâu	đó	tiếng	quạ	kêu	từ	đằng	xa	trong
đêm	vắng,	âm	thanh	này	đã	trở	nên	quá	đỗi	quen	thuộc	hằng	đêm,	tiếng	quạ	nghe	vừa	ai	oán,	vừa	như	dự
báo	một	điềm	gì	đó	sắp	xảy	ra…

3.	Ken

Tôi	nhớ	mãi	lần	đầu	tiên	gặp	Ken,	vì	bắt	đầu	từ	giây	phút	ấy,	cuộc	sống	của	tôi	ở	Kuala	Lumpur	đã	bắt
đầu	thay	đổi,	từ	những	đợt	sóng	nhỏ	âm	ỉ	lúc	ban	đầu	cho	đến	những	giông	tố	sau	này.

Một	buổi	chiều	tháng	Tư,	tôi	đang	hí	hoáy	ngồi	chép	bài	giảng	của	giáo	viên	môn	Marketing	thì	bất
giác	nhận	ra	anh	chàng	ngồi	bên	cạnh	nãy	giờ	cứ	dán	mắt	vào	vở	ghi	chép	của	mình.	Tôi	quay	sang	nhìn.
Một	anh	chàng	da	hơi	nâu,	mũi	cao,	tóc	chải	ngôi	giữa	bồng	bềnh,	tôi	chưa	kịp	hỏi,	anh	ta	đã	cười	rất	bối
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rối,	rồi	nói:

-	Tôi	quên	đem	theo	kính,	nên	không	nhìn	thấy	gì	trên	bảng	cả.

-	Không	sao	đâu,	bạn	cứ	tự	nhiên.

Tôi	cười	đáp	lại,	và	kéo	vở	sang	hẳn	một	phía	cho	anh	ta	dễ	nhìn.	Cứ	thế,	tôi	cặm	cụi	chép	bài	giảng,
và	anh	bạn	thì	cứ	liếc	sang	vở	tôi	vừa	chép	vừa	ngước	nhìn	giáo	viên	giảng	bài.	Chúng	tôi,	chẳng	ai	nói
thêm	với	ai	câu	nào,	thi	thoảng	cả	hai	nhìn	nhau,	định	nói	gì	đó	rồi	lại	thôi,	lại	cùng	cười,	và	tôi	nhận	ra
rằng	anh	ta	có	nụ	cười	rất	đáng	yêu,	hai	hàm	răng	trắng,	đều	tăm	tắp.	Tim	tôi	bỗng	nhiên	đập	rộn	ràng,	bối
rối	đến	độ	tôi	chẳng	dám	quay	sang	nhìn,	và	cũng	chẳng	dám	hỏi	anh	ta	một	câu	nào	cả.	Tôi	không	phải	là
đứa	quá	lãng	mạn,	hay	dễ	rung	động	trước	con	trai,	cũng	chẳng	phải	là	đứa	coi	trọng	vẻ	bên	ngoài.	Nhưng
kỳ	thực,	đã	có	một	điều	gì	đó	xảy	ra	ngay	từ	những	giây	phút	ấy.

Lúc	ra	về,	anh	ta	hỏi	tôi:

-	Bạn	là	người	Việt	Nam?

-	Làm	sao	bạn	biết	được?

-	Một	vài	người	bạn	của	 tôi	biết	bạn.	Họ	kể	 rằng	 trong	 lớp	có	một	bạn	gái	người	Việt	Nam	rất	dễ
thương,	học	giỏi,	và	giọng	nói	thì	rất	ngọt	ngào.	Tôi	đã	từng	nhiều	lần	thấy	bạn	trước	đây,	nhưng	chỉ	từ	xa
thôi.	Hôm	nay	vô	tình	thế	nào	mà	lại	được	ngồi	bên	cạnh.

Tôi	bật	cười	và	bảo:

-	Lời	mọi	người	nói	thật	ra	cũng	hơi	quá,	tôi	cũng	bình	thường	thôi.

-	Tận	mắt	thấy	rồi	mới	thấy	lời	mọi	người	quả	không	sai	sự	thật	chút	nào.	À	quên,	tôi	là	Ken,	sinh	viên
năm	thứ	hai	của	Khoa	Marketing,	rất	vui	được	biết	bạn.

Anh	ta	vừa	nói	vừa	giơ	tay	ra,	tôi	mỉm	cười	bắt	tay	anh	ta	rồi	bảo:

-	Tôi	là	An,	cũng	là	sinh	viên	năm	hai	của	Khoa	Marketing,	rất	vui	được	biết	bạn.

Cả	hai	chúng	tôi	cùng	bật	cười	tự	nhiên,	riêng	tôi	thì	tự	biết	mình	bối	rối	đến	mức	nào,	cả	bàn	tay	như
có	luồng	điện	chạy	qua	khi	chạm	vào	tay	anh	ta.	Lạc	Bân	và	Lâm	đứng	ở	ngoài	cửa	lớp	gọi	 tôi	 í	ới	để
chuẩn	bị	học	tiếp	một	ca	nữa.	Tôi	chào	anh	bạn	một	cách	vội	vàng:

-	Tôi	phải	đi	rồi,	hẹn	gặp	lại	bạn	ở	lớp	vào	tuần	tới	nhé.

Đang	chuẩn	bị	bước	đi,	anh	ta	vội	cầm	lấy	bàn	tay	trái	của	tôi,	lấy	bút	và	ghi	vội	mấy	con	số,	rồi	bảo:

-	Đây	là	số	điện	thoại	của	tôi…

Chỉ	có	thế	thôi,	và	không	nói	gì	hơn.	Mỉm	cười	chào	tạm	biệt	anh	ta	xong,	ra	đến	cửa,	gặp	ngay	nhóm
Lê	My	-	Băng	Chi	đang	đứng	đấy	nhìn	chúng	tôi	tự	lúc	nào.	Ánh	mắt	của	Lê	My	đầy	hậm	hực	và	tức	tối,	tôi
cũng	không	hiểu	tại	sao.	Nhưng	mặc	kệ,	những	con	người	này	đối	với	tôi	coi	như	đã	không	còn	tồn	tại	từ
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lâu	lắm	rồi.	Lạc	Bân	vừa	kéo	tay	tôi	đi,	vừa	hỏi	lí	nhí	trong	miệng:

-	Này,	cậu	quen	cái	anh	chàng	đó	hả?

-	Anh	chàng	nào	cơ?	-	Tôi	hỏi.

-	Còn	ai	vào	đây	nữa,	anh	chàng	cao	to,	đẹp	trai	vừa	cầm	tay	cậu	xong	đấy.

-	Trời	ạ,	cầm	tay	gì,	anh	ta	chỉ	ghi	số	điện	thoại	để	sau	này	có	gì	liên	lạc	thôi,	chúng	tớ	mới	quen,	mới
nói	chuyện	hôm	nay	thôi,	bạn	học	cùng	lớp	mà.

-	Thế	cậu	có	biết	anh	ta	là	ai	không?

-	Thì	bạn	học	cùng	lớp.

-	Trả	lời	thế	mà	cũng	trả	lời.	Ai	chẳng	biết	cùng	lớp.	Anh	chàng	đó	đang	được	sinh	viên	bên	Khoa
Marketing	bọn	mình	bầu	chọn	là	một	 trong	những	“hot	boy”	đấy.	Nhiều	em	hâm	mộ	lắm,	con	bé	Lê	My
khoa	mình	mê	tít	anh	chàng	này	từ	lâu	rồi.

-	Thế	à?	Tớ	chẳng	biết	gì	cả.	Sao	cậu	nắm	rõ	thông	tin	thế?

-	Cậu	cứ	suốt	ngày	cắm	mặt	vào	sách	vở,	rồi	bếp	núc,	nhà	cửa	thì	biết	cái	gì.	Tớ	hay	nói	chuyện	với
mấy	đứa	trong	khoa	mà,	với	cả	chiều	nào	đi	học	về,	chả	nhìn	thấy	anh	ta	chơi	bóng	rổ	ở	cái	sân	ngay	bên
cạnh	bãi	đỗ	xe	đấy.	Hàng	ngày	có	tới	mấy	em	Trung	Quốc,	cả	Việt	Nam	nữa,	ra	đấy	đứng	cả	tiếng	đồng	hồ
chỉ	để	ngắm	“hot	boy”	của	Khoa	Marketing.

-	Cậu	kể	cứ	như	chuyện	trên	phim	Hàn	Quốc	ấy.	-	Tôi	bật	cười.

-	Ơ,	thật	mà,	cậu	không	tin	thì	thử	một	hôm	ra	sân	chơi	bóng	rổ	thì	biết,	mà	tự	nhiên	anh	ta	chú	ý	cậu
thế	chắc	cũng	có	ý	gì	rồi,	lại	còn	ghi	cả	số	điện	thoại	lên	tay	nữa,	kiểu	này	bọn	con	gái	mà	biết	thì	lại	ghen
tị	ầm	ầm	cho	xem.

-	Thôi	đi,	đừng	có	mà	nói	linh	tinh,	ai	thèm	quan	tâm	cậu	ta	là	ai	chứ,	cậu	mà	cứ	nói	kiểu	thế	trước
mặt	Chu	Minh,	cậu	ấy	lại	hiểu	lầm	đấy,	rồi	lại	chỉ	khổ	thân	tớ	thôi.

Lạc	Bân	vừa	đi	vừa	say	sưa	kể	về	Ken.	Tôi	làm	ra	vẻ	như	là	không	quan	tâm,	không	để	ý,	rất	hờ	hững
với	những	lời	kể	của	cô	ấy	nhưng	có	trời	biết,	đất	biết,	và	cả	trái	tim	tôi	biết	lúc	đấy	tôi	đã	xốn	xang	rạo
rực	thế	nào.	Dường	như	là	có	điều	gì	đấy	rất	nghiêm	trọng	sẽ	xảy	ra,	tôi	linh	cảm	như	vậy.	Dù	sao,	đây
cũng	không	phải	lần	đầu	tiên	tôi	có	những	cảm	xúc	như	thế	này.

Hoàng	hôn	ngày	hôm	ấy,	chạng	vạng	những	khoảng	không	màu	đỏ	nhạt,	kéo	dài	và	đứt	quãng	 thành
từng	mảng	trên	trời.	Màu	đỏ	chếnh	choáng	như	say	giữa	đám	mây	màu	xám	đen,	chỉ	ít	phút	nữa	nó	sẽ	tàn	và
lụi	dần	vào	cái	màu	u	tối	ấy.	Tôi	nhớ	đến	Kiên,	lần	gặp	gỡ	hôm	nay	với	Ken	cho	tôi	cảm	giác	y	hệt	như
với	cái	lần	đầu	tiên	khi	nghe	giọng	Kiên	qua	điện	thoại.	Cái	cảm	giác	này	cứ	ngỡ	đã	chết	tự	ngày	nào,	tôi
đã	an	phận	và	bình	yên	với	những	điều	giản	dị	hơn	của	cảm	xúc,	vậy	mà	hôm	nay	nó	lại	trở	lại.	Tôi	bước
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đi	về	ánh	hoàng	hôn	đang	lụi	tàn	dần,	biết	trái	tim	mình	từ	giây	phút	này	sẽ	không	còn	yên	lặng	nữa…

4.	Những	biến	động	bắt	đầu

4.1	Lần	gặp	lại	vô	tình

Ngày	hôm	ấy	từ	trường	về	nhà,	phần	vì	cãi	nhau	với	Chu	Minh	về	những	chuyện	lặt	vặt	trong	nhà,	phần
vì	mải	mê	nấu	ăn,	dọn	dẹp,	nên	đến	đêm	khi	nhớ	ra	số	điện	thoại	của	Ken,	tôi	giơ	tay	lên	xem	và	thấy	nó
đã	bị	xóa	mờ	đi,	không	thể	nhìn	ra	được	số	nào	nữa.	Tôi	ngồi	tiếc	ngẩn	ngơ	một	lúc	lâu,	mặc	dù	thừa	biết
là	nếu	còn	giữ	lại	số,	tôi	cũng	chẳng	bao	giờ	dám	nhắn	tin	hay	gọi	điện	cho	anh	ta.

Những	ngày	sau	đến	lớp	Marketing,	tôi	đã	nghĩ	rằng	anh	ta	sẽ	thấy	tôi,	và	sẽ	tiến	lại	gần,	nhưng	không,
chẳng	có	anh	chàng	nào	như	thế	cả.	Đôi	lúc	tôi	còn	cố	gắng	đưa	mắt	liếc	quanh	lớp,	chỉ	rất	nhanh	thôi,	sợ
rằng	anh	ta	cũng	đang	theo	dõi	và	biết	tôi	đang	tìm	kiếm	anh	ấy	thì	thật	xấu	hổ.	Thỉnh	thoảng	tim	tôi	lại
nhói	lên	một	chút	khi	nghe	tiếng	động	ở	những	chỗ	ngồi	xung	quanh	mình.	Nhưng	không	có	một	hình	bóng
quen	thuộc	nào	của	lần	gặp	gỡ	đầu	tiên	cả.	Tôi	đã	nghĩ	ra	rất	nhiều	lý	do,	nào	là	anh	ta	bị	ốm,	có	chuyện
bận	đột	xuất,	hoặc	có	thể	là	đi	du	lịch	cũng	nên.

Những	ngày	như	thế,	trái	tim	tôi	gần	như	kiệt	sức	cho	mối	quan	hệ	quái	lạ	này.	Nó	làm	tôi	vừa	phải	hụt
hẫng,	vừa	phải	mong	mỏi	khi	chờ	đợi	một	dáng	hình	quen	thuộc.	Mới	gặp	một	lần	nhưng	tôi	nhớ	từng	chi
tiết	trên	khuôn	mặt	ấy,	như	thể	nó	có	một	sự	kết	nối	thật	kỳ	lạ,	đã	không	ít	lần	trong	ngày	tôi	trách	mình	sao
cẩu	thả	làm	mất	đi	số	điện	thoại	của	người	ta.

Một	buổi	chiều,	 trên	đường	đi	học	về	cùng	Lâm,	Lạc	Bân	và	Lam.	Khi	ngang	qua	sân	bóng	rổ,	Lạc
Bân	cấu	tay	tôi,	lí	nhí	vào	tai,	mắt	liếc	về	phía	những	anh	chàng	đang	chơi:

-	Kìa,	anh	chàng	“hot	boy”	đó	kìa.

Tim	tôi	nhói	lên	một	cái	rất	sâu	khi	thấy	anh	ta	đang	đứng	ngay	gần	đó,	tung	hứng	quả	bóng	một	cách
điệu	nghệ,	vẫn	mái	tóc	bồng	bềnh	ấy,	làn	da	nâu	ấy,	vóc	dáng	ấy.	Tôi	như	lặng	người	đi,	ậm	ừ	trả	lời	Lạc
Bân.	Bất	giác,	anh	ta	cũng	hơi	khựng	người	lại	khi	nhìn	thấy	tôi,	mỉm	cười	rồi	quay	mặt	đi	chơi	bóng	tiếp.
Ánh	mắt	anh	ta	rất	hững	hờ,	như	thể	sự	gặp	gỡ	vô	tình	này	là	một	điều	quá	đỗi	bình	thường.

Tôi	bước	nhanh	qua	khỏi	cái	sân	bóng	rổ	ấy,	nghe	tim	mình	vừa	nhói	đau	vừa	hờn	dỗi,	mặc	dù	chẳng
có	điều	gì	đã	xảy	ra	cả,	chẳng	có	gì	đáng	để	như	thế	cả.

Chiều	hôm	ấy,	bầu	trời	xám	lại,	gió	to	hơn,	một	cơn	mưa	sắp	kéo	đến,	bấy	giờ	đang	là	mùa	mưa	ở
Kuala	Lumpur.	Đi	trên	con	đường	quen	thuộc	về	nhà,	những	cánh	hoa	tím	mỏng	manh	bị	gió	thổi,	rơi	vãi	tứ
tung	cả	một	góc	đường.	Những	bước	chân	mệt	mỏi,	cảm	xúc	 thì	 thật	nặng	nề	và	kéo	ra	 thật	dài,	 tôi	chỉ
mong	gió	thật	to,	mưa	kéo	đến	thật	nhanh,	sấm	chớp	thật	dữ	dội	để	cuốn	trôi,	làm	vỡ	tung	trái	tim	tôi	lúc
này.	Khẽ	bật	cười	như	tự	giễu	nhại	mình,	tôi	ngỡ	chàng	ta	đã	có	cảm	tình	với	tôi	ngay	từ	lần	gặp	gỡ	đầu
tiên	ấy,	ngỡ	là	chàng	ta	đã	mong	mỏi	gặp	lại	tôi	lắm,	hóa	ra	là	tôi	đa	tình,	nhưng	lại	bị	vô	tình.	Tối	hôm
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đấy,	trên	blast	ở	Blog	của	mình,	tôi	ghi	hai	câu	thơ:	“Ngỡ	rằng	có	mỗi	ta	xinh,	Ngỡ	rằng	trời	cũng	tỏ	tình
với	ta...”.

4.2	Ngày	mưa	đáng	nhớ

Ba	hôm	sau,	một	buổi	chiều	khi	vừa	kết	 thúc	bốn	ca	học	 trong	ngày,	 trời	 lại	đổ	mưa	nặng	hạt,	 sấm
chớp	ầm	ĩ,	vang	dội,	như	nổ	tung	cả	bầu	trời.	Tôi	đứng	sát	bên	cạnh	chú	bảo	vệ	để	đợi	xe	buýt	của	trường
đến	đón.	Đang	nghĩ	trong	đầu	mưa	to	thế	này,	xe	đến	thì	làm	sao	mà	ra	được.

-	Mưa	to	thế	này,	để	tôi	đưa	bạn	về.

Một	giọng	nam	rất	ấm	ở	đằng	sau	như	đang	thì	thầm	vào	tai	tôi.	Dường	như	là	tôi	đã	từng	nghe	giọng
nói	này	rồi,	và	thanh	âm	của	nó	như	đã	đi	vào	trong	nỗi	nhớ	của	tôi	mấy	ngày	hôm	nay.	Tôi	quay	lại	và	tim
chợt	nhói	lên	khi	thấy	anh	chàng	da	nâu,	mũi	cao,	mái	tóc	bồng	bềnh	của	tôi.	Anh	ta	nhìn	tôi	cười,	nheo
nheo	đôi	mắt	thật	đáng	yêu,	cầm	chiếc	ô	màu	tím	than	trên	tay.	Tôi	ngỡ	ngàng	nhìn	anh	ta	trong	giây	lát,	làm
như	vẻ	vừa	quen	vừa	lạ	rồi	hỏi:

-	Bạn	là…

-	Tôi	không	nghĩ	là	bạn	quên	tôi	nhanh	như	thế.	Anh	ta	vừa	nói	vừa	cười,	điệu	cười	như	bắt	thóp	được
suy	nghĩ	của	tôi	vậy.	Một	chút	bối	rối,	một	chút	hồi	hộp,	một	chút	thích	thú	và	một	chút	hờn	dỗi…	Cảm	xúc
của	tôi	lúc	đấy	thật	ngổn	ngang,	cũng	chẳng	có	lý	do	gì	để	mà	giận	dỗi	anh	chàng	này	cả,	có	khi	người	ta	sẽ
cười	mình	vì	sự	vô	duyên	đó,	nhưng	tỏ	ra	vui	vẻ	thích	thú	thì	thật	quá	dễ	dàng	với	anh	ta,	mà	cũng	không
đủ	làm	tôi	thỏa	mãn.	Tôi	đành	gạt	cái	hỗn	hợp	cảm	xúc	rất	phức	tạp	ấy	sang	một	bên	và	cố	làm	ra	vẻ	bình
thường	nhất	có	thể:

-	Tất	nhiên	là	tôi	không	quên,	giờ	thì	tôi	nhớ	ra	rồi.	Bạn	là	anh	chàng	trong	lớp	học	Marketing,	không
dễ	để	nhớ	ra	ngay	lập	tức	chỉ	sau	một	lần	gặp	gỡ	thoáng	qua	như	vậy,	mà	hình	như	cũng	hơn	một	tuần	rồi
thì	phải.

Tôi	nói	xong	câu	này	mới	nhận	ra	hình	như	mình	che	đậy	cảm	xúc	không	khéo	rồi,	đã	cố	giấu	giếm
nhưng	trong	câu	nói	vẫn	có	ý	trách	móc	hờn	dỗi,	tôi	thấy	mặt	mình	nóng	dần	lên.

-	Sau	ngày	hôm	đó,	tôi	đã	hy	vọng	là	bạn	sẽ	nhắn	cho	tôi	một	cái	tin	nào	đó.	Lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi
biết	trân	trọng	cái	điện	thoại	của	mình	đến	thế,	hơn	một	tuần	nay,	ngày	nào	tôi	cũng	cầm	nó	trên	tay	xem	có
tín	hiệu	lạ	nào	không.	Tôi	nhớ	tôi	đã	rất	chân	thành	khi	ghi	số	điện	thoại	của	mình	lên	tay	một	cô	gái	nào
đó,	trước	đây	chưa	bao	giờ	tôi	làm	thế	với	ai	cả,	nhưng	hình	như	tôi	đã	không	có	được	sự	quan	tâm	của
người	ta	cho	sự	chân	thành	của	mình.

Anh	ta	vừa	nói	vừa	nhìn	tôi	chăm	chú,	ánh	mắt	có	vẻ	rất	nghiêm	túc,	miệng	cười	dịu	dàng,	gương	mặt
lấm	tấm	những	hạt	mưa,	mặt	tôi	cũng	vậy,	chúng	tôi	đứng	gần	với	màn	mưa	quá.

Ván	cờ	bắt	đầu.	Tôi	cũng	chẳng	còn	cố	gắng	che	đậy	cảm	xúc	nữa,	để	nó	đi	theo	sự	thích	thú	của	mình.
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-	Một	hành	động	không	làm	nên	sự	chân	thành.	Tôi	đã	không	thấy	bạn	cả	hơn	một	tuần	sau	đó…

-	Tôi	bảo.

-	Tất	nhiên	là	bạn	không	thấy	tôi,	nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	tôi	không	chân	thành.	Vì	hôm	nào
bạn	đến	lớp	Marketing,	tôi	cũng	đều	có	mặt,	có	điều	tôi	không	để	bạn	nhìn	thấy	tôi	mà	thôi.	Tôi	hay	ngồi	ở
phía	sau	bạn,	trong	một	góc	ở	hàng	ghế	gần	cuối,	và	dõi	theo	bạn.	Thậm	chí	tôi	còn	nhớ	những	bộ	quần	áo
bạn	mặc,	và	bạn	để	tóc	thế	nào.	Như	hôm	thứ	Tư	tuần	trước	bạn	mặc	áo	phông	trắng,	váy	màu	xanh	nước
biển,	có	họa	tiết	là	những	bông	hoa,	và	đi	một	đôi	giày	trắng,	trông	rất	giản	dị	và	nhã	nhặn.	Hôm	thứ	Sáu,
bạn	mặc	một	cái	váy	liền	màu	đen,	và	có	thắt	lưng	ở	giữa…	Hầu	như	cả	buổi	học	tôi	chỉ	dành	thời	gian	để
nhìn	bạn,	để	xem	mình	có	 thể	nhận	biết	được	 thêm	điều	gì	về	người	 ta	qua	những	hành	động	bên	ngoài
không.	Bạn	là	một	cô	gái	rất	thú	vị	và	kiêu	sa.	Tôi	đã	không	tiến	lại	gần	chỗ	bạn,	đơn	giản	chỉ	vì	tôi	cảm
nhận	có	gì	đó	đã	thay	đổi	và	khác	biệt	trong	lòng	mình	ngay	từ	lần	đầu	gặp	gỡ,	nên	tôi	đã	không	biết	phải
tiếp	tục	như	thế	nào,	cũng	như	tôi	đã	rất	bối	rối	khi	vô	tình	gặp	bạn	ở	sân	bóng	rổ	cách	đây	ba	hôm.	Tôi	đã
rất	hy	vọng	bạn	sẽ	nhớ	đến	tôi,	và	cũng	hy	vọng	sẽ	nhận	được	tin	nhắn	của	một	số	điện	thoại	lạ	nào	đó.

-	Tôi	cảm	thấy	có	chút	gì	đó	mâu	thuẫn	trong	lời	nói	của	bạn.	Nếu	bạn	đã	mong	chờ	và	chân	thành	như
vậy	thì	đâu	cần	phải	trốn	tránh	tôi	trong	lớp	học,	nó	dường	như	là	một	sự	thách	thức	nhau	thì	đúng	hơn,	và
có	vẻ	như	bạn	rất	thích	chơi	trò	chơi	của	cảm	xúc.

Tôi	diễn	đạt	bằng	tiếng	Anh	rất	dài	dòng	và	phức	tạp,	chẳng	hiểu	anh	ta	có	hiểu	hết	ý	của	tôi	không,
nhưng	anh	chàng	chợt	bật	cười,	nhìn	tôi	dịu	dàng	hơn	rồi	bảo:

-	Tôi	không	xem	cảm	xúc	là	một	trò	chơi	bao	giờ	và	bản	chất	của	tình	cảm	tất	nhiên	là	luôn	có	sự	mâu
thuẫn.	Tôi	đã	định	im	lặng	và	chờ	đợi	lâu	hơn	thế	nữa	nhưng	lại	nghĩ	là	không	cần	thiết	để	kéo	dài	tình
trạng	này.

Tôi	nhìn	lại	Ken	với	vẻ	đầy	hoài	nghi	dù	trong	lòng	đã	mãn	nguyện	với	những	gì	anh	ta	nói.	Nhưng	bất
giác,	trong	cách	ứng	xử	của	anh	chàng,	có	chút	gì	đó	khiến	tôi	nhớ	đến	Kiên,	dường	như	là	rất	giống	nhau.
Nghĩ	đến	đó	tôi	cảm	thấy	hoang	mang	đôi	chút,	nhưng	chẳng	thế	nào	đi	ngược	hay	tìm	cách	ngăn	cản	sự
thích	thú	và	cảm	xúc	đang	dâng	trào	trong	tôi	lúc	này.	Tôi	hỏi:

-	Bạn	có	xe	chứ?

-	Tất	nhiên,	tôi	là	người	ở	đây	mà.

-	Bạn	để	xe	ở	đâu?

-	Hơi	xa	chỗ	này,	chúng	ta	phải	đợi	xe	buýt	đến	để	đi	về	đó	lấy	xe.

-	Mưa	to	quá	nhỉ?	-	Tôi	nói.

-	Ừ,	đang	là	mùa	mưa,	nên	ngày	nào	cũng	mưa	như	thế	này.
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Chúng	tôi	bỗng	nhiên	lại	 trở	nên	ngại	ngùng,	nói	với	nhau	những	câu	rất	bâng	quơ.	Đến	lúc	xe	buýt
đến,	cả	hai	chúng	tôi	bước	ra,	Ken	cầm	ô	che	cho	cả	tôi	và	cậu	ấy,	chiếc	ô	chao	đảo	trong	trời	mưa	gió,	tất
cả	những	sinh	viên	xung	quanh	đó	đều	hướng	mắt	nhìn	về	phía	chúng	tôi.	Chẳng	biết	họ	nghĩ	gì,	mà	tôi	cũng
chẳng	bao	giờ	quan	tâm	người	khác	nghĩ	gì	về	mình	cả,	tôi	sống	tốt	và	tôi	tồn	tại,	tôi	luôn	tự	tin	thế,	nhưng
môi	trường	sống	để	tồn	tại	như	thế	thật	không	đơn	giản	một	chút	nào.

…

Chiếc	Honda	Civic	của	Ken	đi	chậm	rãi	trong	màn	mưa,	mưa	làm	nhòa	và	che	khuất	con	đường	phía
trước,	tôi	chẳng	thể	đếm	được	có	bao	nhiêu	xe	đang	chạy	trên	đường.	Tiếng	nhạc	trong	xe	bị	tiếng	mưa	át
đi,	chỉ	còn	nghe	lí	nhí	giai	điệu	của	một	bài	hát	Trung	Hoa.	Ken	là	người	Mã	Tàu,	tức	là	gốc	gác	Trung
Quốc,	từ	đời	ông	bà	hay	cụ	kị	gì	đó	của	cậu	ấy	đã	bắt	đầu	sang	Malaysia	sinh	sống	rồi.	Tất	cả	những	người
Tàu	ở	đây	đều	như	vậy,	Ken	giải	thích	với	tôi	thế.	Ở	trên	xe,	chúng	tôi	chẳng	nói	gì	nhiều	với	nhau,	chỉ
thỉnh	thoảng	nhìn	nhau	rồi	mỉm	cười.	Sấm	chớp	nổ	vang	cả	bầu	trời,	nhưng	tôi	thấy	lòng	mình	ấm	áp	bình
yên	lạ	kỳ,	tôi	chỉ	muốn	con	đường	kéo	dài	mãi	mà	không	có	điểm	dừng,	như	vậy	tôi	sẽ	mãn	nguyện	mà	ở
mãi	trong	cái	khoảnh	khắc	bình	yên	này.	Dường	như	những	cảm	xúc	đã	có	với	Kiên	ngày	nào	giờ	đã	thực
sự	quay	lại.

Ken	dừng	xe	trước	cổng	khu	nhà,	lúc	tôi	toan	bước	xuống	xe,	cậu	ấy	đột	nhiên	hỏi:

-	An	đã	có	bạn	trai	chưa?

Tôi	im	lặng	một	lúc,	rồi	trả	lời:

-	Có	rồi,	cậu	ấy	đang	ở	cùng	tôi.

-	Thật	à?

-	Ừ.

-	Cũng	là	người	Việt	Nam	à?

-	Ừ.	Tôi	và	cậu	ấy	yêu	nhau	từ	lúc	còn	ở	Việt	Nam,	và	cùng	sang	đây	học.

Tôi	nhìn	thẳng	Ken,	không	biết	anh	ta	sẽ	phản	ứng	thế	nào.	Ken	cũng	nhìn	lại	tôi,	ban	đầu	ánh	mắt	ấy
hơi	chùng	xuống,	cảm	xúc	rất	lẫn	lộn,	sau	đấy	anh	ta	nhìn	tôi	dịu	dàng	hơn:

-	Không	sao	cả	đâu.	Đừng	suy	nghĩ	gì	nhiều	nhé.	Ken	bỗng	nắm	tay	tôi	thật	chặt.	Anh	ta	cầm	ô	xuống
trước,	rồi	mở	cửa	xe	và	che	mưa	cho	tôi	vào	tận	trong	nhà.

Tối	hôm	đấy,	ở	trong	phòng	một	mình,	tôi	nằm	thở	dài	nghĩ	đến	mọi	cái	đang	diễn	ra	xung	quanh	mình.
Chu	Minh	đã	bỏ	lên	nhà	bạn	ở	từ	hôm	hai	đứa	cãi	nhau.	Chuyện	thì	cũng	chẳng	có	gì,	nhưng	Chu	Minh
dường	như	mãi	vẫn	là	một	đứa	trẻ	con.	Mấy	hôm	rồi	không	gặp	mặt	nhau,	tôi	cũng	chẳng	thấy	nhớ	nhiều.
Minh	liệu	có	biết	tôi	đang	xa	dần	cậu	ấy	và	cả	tình	yêu	này	nữa	không?	Nếu	cậu	ấy	chịu	nhún	nhường	một
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chút,	đừng	trẻ	con	như	vậy,	đừng	bỏ	đi	như	vậy,	thì	có	lẽ	khi	tôi	vào	lại	căn	phòng	này	và	nhìn	thấy	hình
dáng	quen	thuộc	của	Minh	đang	cặm	cụi	bên	máy	tính,	hoặc	say	sưa	với	cây	guitar,	tôi	đã	không	nỡ	gạt	bỏ
Minh	ra	khỏi	tâm	trí	mình,	không	nỡ	để	cảm	xúc	trôi	theo	một	nỗi	nhớ	đầy	đam	mê	khác,	bởi	trong	trái	tim
nhỏ	bé	của	tôi	luôn	chứa	đựng	những	thương	cảm	lớn.

Mưa	rả	rích	cả	đêm,	tôi	nằm	thiếp	đi	giữa	ngổn	ngang	những	suy	nghĩ	lúc	nào	không	hay.	Trong	giấc
mơ,	hình	như	tôi	đã	gặp	lại	hình	ảnh	chiếc	xe	của	Ken	chiều	nay	đi	trong	màn	mưa,	hình	như	còn	nghe	lại
được	giai	điệu	quen	thuộc	của	bài	hát	Trung	Hoa	nào	đó.	Nhiều	lúc	giấc	mơ	thật	quá	khiến	tôi	tỉnh	giấc,
mở	mắt	ra	thấy	xung	quanh	tối	om,	một	mình	tôi	nằm	chỏng	chơ	giữa	căn	phòng,	chăn	đã	bị	hất	ra	tự	lúc
nào.	Mưa	vẫn	rả	rích,	gió	to	hơn,	không	có	tiếng	quạ	kêu	nữa,	chỉ	có	tiếng	mưa,	nghe	vừa	tịnh	vừa	xót	xa.
Tôi	kéo	chăn	lên,	nước	mắt	tự	nhiên	chảy	dài	vì	sự	trống	vắng	trong	đêm,	vì	những	điều	đang	diễn	ra	xung
quanh,	mà	tôi	chẳng	biết	phải	làm	thế	nào,	rồi	cứ	thế	lại	chìm	vào	giấc	ngủ,	mưa	tạnh	lúc	nào	tôi	chẳng
rõ…

4.3	Tình	yêu	của	Ken

Trong	số	những	người	yêu	đã	đến	và	đi	qua	tôi	cho	đến	tận	bây	giờ,	Ken	vẫn	là	chàng	trai	hoàn	hảo
nhất.	Mặc	dù	sau	này,	tình	yêu	với	Ken	đã	đem	đến	cho	tôi	một	bi	kịch	trớ	trêu.

Thời	gian	đầu	tôi	không	dám	bước	vào	mối	quan	hệ	này,	chỉ	vì	nghĩ	mình	không	thể	nào	bạc	tình	đến
mức	rời	bỏ	Chu	Minh	như	thế,	chỉ	hi	vọng	một	ngày	nào	đó,	Minh	nhận	ra	tình	cảm	thật	sự	của	tôi	dành	cho
cậu	ấy,	mà	chấp	nhận	rời	bỏ	tôi	trước,	nhưng	làm	sao	có	thể	như	vậy	được,	khi	Minh	luôn	xem	tôi	như	là
sự	sở	hữu	của	riêng	cậu	ấy.

Ken	rất	ít	khi	hỏi	về	chuyện	giữa	tôi	và	Chu	Minh,	hoặc	là	anh	ta	không	muốn	nghĩ	đến,	hoặc	là	quá	tự
tin	vào	tình	yêu	của	mình,	tự	tin	rằng	rồi	sẽ	có	một	ngày	tôi	sẽ	rời	bỏ	Chu	Minh	và	thoải	mái	đến	với	anh
ta.	Như	nhiều	lần,	Ken	hay	bảo	tôi	rằng:

-	Em	không	yêu	Minh,	và	tình	yêu	thì	không	thể	nào	tồn	tại	chỉ	bằng	tình	thương	được.	Cứ	thế	này	chỉ
khổ	nhau	thêm	thôi,	em	ạ.

-	Em	không	muốn	trở	thành	kẻ	bạc	tình,	mặc	dù	tình	yêu	có	thể	biện	hộ	cho	tất	cả.	Nhưng	thật	sự,	em
thà	để	người	phụ	em,	còn	hơn	em	phụ	người,	dù	cho	đối	phương	là	ai	chăng	nữa.	-	Tôi	bảo.

Ken	nhìn	tôi,	ánh	mắt	của	anh	lúc	nào	cũng	dịu	dàng	vậy,	anh	cầm	chặt	tay	tôi,	rồi	nói	một	câu	rất	quen
thuộc:

-	Không	sao	cả	đâu.	Em	đừng	suy	nghĩ	gì	nhiều,	anh	sẽ	chờ	em.

Tôi	mỉm	cười	trong	hoang	mang.	Mối	quan	hệ	này	thực	sự	đã	trở	thành	niềm	đam	mê	và	rạo	rực	trong
tôi,	khi	càng	ngày	hình	ảnh	của	Ken	càng	trở	nên	quen	thuộc	và	thân	thương,	càng	gần	gũi	nhau,	càng	hiểu
nhau	hơn,	để	rồi	như	bị	hút	vào	với	nhau.
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Tôi	nhớ	mãi	về	câu	chuyện	quả	bóng	và	chú	bé	bán	bánh.	Một	chiều,	Ken	rủ	tôi	ra	sân	bóng	rổ	xem
anh	ấy	chơi	cùng	nhóm	bạn.	Trước	rất	nhiều	người,	anh	ấy	đến	đưa	cặp	sách	cho	tôi	cầm	hộ,	rồi	hỏi:

-	Em	đã	đói	chưa?

-	Em	chưa.	Anh	cứ	chơi	đi.

-	Đợi	anh	một	chút	thôi	nhé,	anh	chơi	bóng	xong	sẽ	đưa	em	đi	ăn.

Ken	nháy	mắt	rồi	chạy	ngay	vào	sân.	Tôi	mỉm	cười,	và	nhận	ra	xung	quanh,	có	rất	nhiều	ánh	mắt	nhìn
về	phía	mình,	đặc	biệt	là	những	cô	gái,	ánh	mắt	có	vẻ	như	không	được	thân	thiện	cho	lắm.	Tôi	đã	quên	mất
Ken	là	một	“hot	boy”	ở	khoa,	bất	cứ	khi	nào	anh	xuất	hiện	ở	trường,	đám	con	gái	đều	nhao	nhao	lên,	nhìn
theo	và	chỉ	trỏ.	Hành	động	vừa	rồi	của	Ken	như	muốn	nói	với	tất	cả	mọi	người	rằng	“Người	con	gái	này
rất	đặc	biệt	với	tôi”.

Bỗng	nhiên	quả	bóng	bị	văng	ra	ngoài	sân,	tôi	thấy	một	cậu	bé,	trông	vẻ	nhếch	nhác,	đứng	chăm	chú
xem	nãy	giờ	chạy	lại	giữ	quả	bóng,	rồi	mân	mê	rất	thích	thú.

-	Này,	định	ăn	cắp	bóng	hả,	đi	ra	chỗ	khác	cho	bọn	tao	chơi.	-	Một	anh	chàng	trong	nhóm	chạy	ra	và
hét	lớn.

-	Đừng	quát	to	thế,	nó	chỉ	là	một	đứa	trẻ	con	thôi,	tôi	biết	cậu	bé	này.

Ken	vừa	tiến	lại	gần	vừa	bảo.	Anh	bạn	kia	không	nói	gì	thêm.	Ken	quỳ	xuống,	chống	một	chân	lên,	tay
vắt	ngang	đầu	gối,	nhìn	cậu	bé	rồi	hỏi:

-	Này	nhóc,	cậu	mấy	tuổi	rồi?

-	Mười.	-	Cậu	bé	trả	lời.

-	Cậu	tên	gì?

-	Kalai.

-	Có	phải	mẹ	cậu	bán	hàng	bên	kia	đường	không?	Ken	hỏi	và	đưa	mắt	liếc	sang	bên	đường	nơi	một
người	phụ	nữ	Malaysia	gốc,	quấn	khăn	trên	đầu,	da	đen	nhẻm,	trông	rất	khắc	khổ,	ngồi	trước	một	rạp	bánh
đầy	những	chiếc	bánh	rán,	bánh	chuối	chiên,	bánh	khoai,	bánh	sầu	riêng…	Xung	quanh	ruồi	nhặng	bay	đầy,
phía	sau	rạp	bánh	là	một	bãi	rác	to.	Chỉ	nhìn	thôi	đã	thấy	mất	vệ	sinh	cỡ	nào,	chỉ	trừ	những	người	lao	động
nghèo	khổ	ra,	còn	lại	chắc	chẳng	ai	dám	tiến	lại	gần	mua	những	chiếc	bánh	như	thế	cả.

Cậu	nhóc	khẽ	gật	đầu,	nhìn	Ken,	rồi	đưa	lại	quả	bóng.	Ken	hỏi	tiếp:

-	Thích	chơi	bóng	rổ	lắm,	đúng	không?

Cậu	nhóc	lại	gật	đầu,	không	nói	gì.	Ken	xoa	đầu	cậu	bé,	cười	rất	tươi,	rồi	bảo:

-	Anh	sẽ	dạy	chú	mày	chơi	bóng	rổ	sau	nhé.	Cậu	bé	mỉm	cười,	bỏ	lại	quả	bóng	rồi	chạy	đi	mất.

Hôm	sau,	Ken	chở	tôi	đi	mua	một	quả	bóng	rổ	màu	cam	trông	rất	đẹp,	tôi	hỏi:
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-	Anh	mua	quả	bóng	này	làm	gì?

-	Cho	cậu	nhóc	Kalai	hôm	qua	em	ạ.

-	Hình	như	anh	biết	cậu	bé	này	trước	đó?

-	Nó	rất	hay	đứng	nhìn	anh	chơi	bóng,	mấy	lần	anh	nhìn	lại	rồi	cười	thì	nó	lại	bỏ	đi	mất.	Anh	để	ý	thấy
cậu	bé	này	hay	đứng	bán	bánh	ở	bên	kia	đường	cùng	với	một	người	phụ	nữ	nữa,	nên	anh	đoán	là	hai	mẹ
con.

Lúc	Ken	đưa	quả	bóng	cho	Kalai,	mắt	cậu	bé	sáng	rực	lên,	nó	nói	cảm	ơn	Ken	cộc	lốc	bằng	vốn	tiếng
Anh	bập	bõm.	Thế	rồi	cu	cậu	kéo	ở	đâu	ra	một	số	những	đứa	trẻ	khác,	cũng	xuất	thân	từ	những	gia	đình	lao
động	nghèo	khổ	ở	đây,	bọn	nhóc	hay	đưa	Ken	ra	cái	bãi	tha	ma	gần	đấy	và	Ken	dạy	lũ	trẻ	cách	chuyền
bóng	và	tung	hứng	với	quả	bóng.	Tôi	hay	đứng	đấy	xem	Ken	chơi	với	bọn	nhóc,	lòng	chợt	thấy	bình	yên	lạ
lùng.	Mẹ	Kalai	hay	gửi	những	chiếc	bánh	rán	cho	tôi	và	Ken,	bà	không	bao	giờ	chịu	cầm	một	đồng	nào	từ
chúng	tôi.	Chúng	tôi	ngồi	ăn	một	cách	ngon	lành	những	chiếc	bánh	có	hương	vị	chân	chất	và	khổ	nhọc	của
con	người.	Thỉnh	thoảng	tôi	và	Ken	phải	lén	để	một	ít	tiền	vào	trong	rổ	cho	bác,	đối	với	chúng	tôi	thì	cũng
chẳng	đáng	 là	bao,	nhưng	với	những	người	như	 thế	 thì	đó	không	phải	 là	một	số	 tiền	nhỏ.	Bố	Kalai	mất
sớm,	một	mình	mẹ	cậu	nhóc	nuôi	ba	đứa	con,	đứa	nào	cũng	mù	chữ,	nhếch	nhác,	trông	có	vẻ	cầu	bơ	cầu
bất	đến	tội	nghiệp.	Kalai	hay	gọi	tôi	là	“chị	dâu	xinh	đẹp”.	Sau	này,	khi	Ken	không	còn	ở	bên	tôi	nữa,	thỉnh
thoảng	tôi	vẫn	ghé	rạp	bánh	ấy	để	thăm	mẹ	con	Kalai,	và	cậu	nhóc	hay	hỏi	tôi:	“Anh	Ken	đâu	hả	chị?”,	đã
nhiều	lần	như	thế	tôi	không	biết	trả	lời	thế	nào,	chỉ	khẽ	lắc	đầu	rồi	lặng	lẽ	bước	đi…

Ken	yêu	trẻ	con,	yêu	những	người	nghèo	khổ,	thỉnh	thoảng	anh	ấy	hay	đi	vào	chợ,	mua	mấy	thứ	rất	linh
tinh	và	rẻ	tiền,	chẳng	để	làm	gì	cả.	Ken	bảo:	“Mua	giúp	người	ta	cho	người	ta	vui	thôi	em	ạ”.	Nhiều	tối,
ngồi	trên	xe	ô	tô,	Ken	đi	rất	chậm	rãi,	nhìn	ra	phía	đằng	xa	nơi	những	tòa	nhà	cao	tầng	bật	đèn	sáng	rực
trong	đêm	tối,	thế	rồi	tự	nhiên	Ken	bảo:

-	Anh	yêu	cuộc	sống	bình	dị	này,	yêu	những	đứa	trẻ,	yêu	con	người,	yêu	những	buổi	tối	thế	này,	như
anh	yêu	em	vậy.

-	Anh	yêu	em	như	thế	nào?

-	Như	yêu	cuộc	sống	này	vậy.

-	Yêu	em	nhiều	không?

-	Chắc	không	nhiều	đâu	em	ạ.	Chỉ	đủ	để	mơ	về	một	gia	đình,	với	những	đứa	con,	và	một	người	vợ…
là	em.	Chỉ	thế	thôi.

Tôi	quay	sang	nhìn	Ken	mỉm	cười.	Ken	cũng	vậy,	anh	nheo	nheo	đôi	mắt,	và	tôi	phát	hiện	ra	đuôi	mắt
của	Ken	rất	dài,	giống	như	đuôi	mắt	của	Lam.

Có	những	ngày	mưa	gió	nặng	nề,	dữ	dội,	sấm	chớp	lại	tạo	ra	những	tiếng	nổ	vang	trên	bầu	trời,	Ken
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gọi	điện	cho	tôi,	rồi	hỏi:

-	Em	có	sợ	không?

-	Có.	Em	sợ	lắm!

-	Em	đợi	anh	nhé.

Nói	xong	rồi,	hai	mươi	phút	sau	Ken	xuất	hiện,	bảo:

-	Đi	với	anh.

-	Đi	đâu?	Trời	đang	mưa	to	thế	này	thì	đi	đâu?

-	Có	anh	ở	bên	cạnh	rồi	thì	em	không	phải	sợ	gì	nữa.	Cứ	đi	rồi	sẽ	đến.

Tôi	nghe	theo	anh.	Cứ	đi	rồi	sẽ	đến.	Đến	biển,	biển	cách	Kuala	Lumpur	khoảng	ba	mươi	phút	đi	xe.
Ken	bước	xuống,	không	mang	theo	ô,	nhanh	chóng	hòa	cùng	vào	cơn	mưa,	anh	mở	cửa	xe	cho	tôi	rồi	bảo:

-	Em	để	điện	thoại	lại,	rồi	xuống	xe	với	anh.

-	Anh	định	làm	gì	thế?	Trời	ạ,	anh	hâm	mất	rồi.	Tôi	bật	cười,	và	đi	theo	Ken.	Hai	đứa	chạy	ra	biển,
biển	vắng,	hầu	như	chẳng	có	ai	xung	quanh,	sấm	chớp	càng	lúc	càng	dữ	dội	hơn,	những	tia	sáng	kéo	dài,
lóe	lên	kèm	theo	những	âm	thanh	buốt	đến	tận	óc.	Chúng	tôi	chạy	và	tôi	cảm	giác	như	tia	sáng	này	đang
chiếu	thẳng	vào	mình	vậy.	Trời	gió	lồng	lộng,	gió	tạo	sóng,	sóng	cuộn	lên	đập	mạnh	vào	bờ,	mưa	lộp	bộp
trên	mặt	biển.	Tôi	không	nói	gì,	đứng	nhìn	anh	và	nhìn	thiên	nhiên	xung	quanh	mình.	Bỗng	dưng,	Ken	hét
lên	một	tiếng	dài,	rất	to,	làm	tôi	giật	thót,	tiếng	hét	của	anh	ấy	có	khi	còn	át	cả	tiếng	sấm	chớp	hiện	tại.	Tôi
tròn	xoe	mắt	nhìn	Ken,	anh	kéo	dài	như	thế	trong	mấy	phút,	rồi	thở	hổn	hển	trong	màn	mưa,	quay	sang	nhìn
tôi,	nồng	nàn	và	mãnh	liệt,	rồi	hỏi:

-	Đấy,	em	thấy	tình	yêu	của	anh	to	như	thế	nào	chưa?

-	Ý	anh	bảo	là	tình	yêu	của	anh	to	như	tiếng	hét	vừa	rồi	á?	Thế	thì	quá	nhỏ.

-	Đó	là	cách	anh	thể	hiện	tình	yêu	bằng	tất	cả	những	gì	mình	có.	Kuala	Lumpur	đông	người	quá	em	nhỉ,
và	chẳng	có	không	gian	nào	để	tình	yêu	mãnh	miệt	trong	anh	nó	được	giải	thoát	ra	ngoài.	Sự	chân	thành	vẫn
là	chưa	đủ,	những	lời	nói	ân	ái	hay	những	hành	động	yêu	thương	cũng	là	chưa	đủ.	Được	phơi	mình	ở	giữa
thiên	nhiên	như	thế	này,	giữa	sấm	chớp,	mưa	gió,	và	sóng	biển	thế	này,	được	hét	to	như	thế	này	mới	thật	sự
cảm	thấy	thoải	mái	và	bao	nhiêu	yêu	đương	kìm	nén	trong	lòng	mới	được	bộc	lộ	hết	em	ạ.

Như	thể	cả	thế	giới	này	biết	anh	yêu	em	đến	mức	nào,	như	thể	yêu	đến	tan	cả	đất	trời,	đến	tan	cả	nhau
ra.	Phải	rồ	dại	như	thế	này	có	khi	mới	thỏa	mãn	được	trái	tim	yêu,	em	nhỉ.

-	Anh	điên	mất	rồi.

Tôi	bật	cười,	Ken	cũng	nhìn	tôi	cười,	nụ	cười	rất	hả	hê	và	sảng	khoái,	cả	hai	chúng	tôi	đều	bị	mưa	gió
làm	mềm	nhũn	ra.	Tôi	cũng	hét	lên	thật	to,	to	nhất	có	thể,	vừa	hét	vừa	nghĩ	đến	tất	cả	mọi	chuyện,	mọi	thứ
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đã	và	đang	diễn	ra	xung	quanh	 tôi.	Có	 lẽ	không	có	 tiếng	hét	nào	có	 thể	 to	hơn	 tiếng	hét	của	 tôi	 lúc	đó.
Được	một	lúc,	tôi	cũng	thở	hổn	hển,	mưa	vẫn	dội	ào	ạt	từ	trên	đầu	xuống.	Ken	nhìn	tôi	và	lại	hét	to	hơn,	tôi
cũng	chẳng	chịu	thua,	cố	hết	sức	để	hét	cho	hơn	Ken.	Những	hạt	nước	mưa	chảy	vào	miệng,	rồi	xuống	tận
cổ	họng.	Nếu	ai	chứng	kiến	sẽ	tưởng	chúng	tôi	là	những	người	điên	dại	mất,	phải,	có	khi	điên	vì	tình.	Thế
rồi,	Ken	bất	giác	nhấc	bổng	tôi	lên,	chạy	quanh	bờ	biển,	sóng	lượn	xung	quanh	hai	chúng	tôi,	Ken	xoay
mấy	vòng	như	vậy,	rồi	bắt	đầu	chao	đảo.

-	Mình	đi	vào	trong	đi,	em	sợ	bị	sóng	cuốn	đi	lắm.	-	Tôi	bảo.

-	Em	sợ	gì	chứ,	nếu	chết	thì	cả	hai	cùng	chết.

Ken	bồng	tôi	lại	vào	bờ,	anh	đặt	tôi	nằm	dài	trên	cát,	cát	cũng	mềm	nhũn	ra	vì	mưa.

-	Đã	thật.

Tôi	thốt	lên	một	tiếng	và	ngửa	mặt	nhìn	lên	bầu	trời	âm	u,	mưa	vẫn	dội	xuống	ào	ạt.	Ken	bỗng	dưng
cúi	xuống	hôn	tôi	thật	sâu,	anh	có	kiểu	hôn	rất	quyến	rũ,	lúc	xa	lúc	gần,	lúc	nồng	nàn	lúc	hờ	hững,	như	vừa
muốn	giữ	lại	vừa	muốn	buông	lỏng	ra.	Nụ	hôn	như	say	nhưng	lại	cũng	rất	tỉnh.

Tình	yêu	của	Ken	ngay	từ	lúc	đầu	cho	mãi	đến	tận	về	sau	này	vẫn	vậy,	đưa	tôi	đi	từ	bất	ngờ	này	đến
bất	ngờ	khác.	Trong	tình	yêu	với	anh,	lúc	nào	tôi	cũng	thấy	đam	mê	và	rạo	rực,	ngọn	lửa	tình	không	tắt	bao
giờ.	Kể	cả	những	ngày	tháng	về	sau,	tình	yêu	của	chúng	tôi	vẫn	vậy,	như	lúc	mới	yêu,	mỗi	ngày	là	một	ngày
mới,	mỗi	ngày	là	một	thử	nghiệm	mới	của	cảm	xúc.	Tôi	yêu	Ken	từ	những	thứ	bình	dị	và	đơn	giản	nhất	của
cuộc	sống,	cho	đến	những	gì	là	mãnh	liệt	và	nồng	nàn	nhất	của	tình	yêu.

Sự	xuất	hiện	của	Ken	trong	cuộc	đời	này	như	vừa	là	phần	chắp	vá	cho	những	khiếm	khuyết,	những	rạn
vỡ	và	đau	đớn	trong	mối	quan	hệ	với	Kiên	ngày	nào,	vừa	là	phần	ham	muốn	về	một	chữ	“tình”	mà	tôi	hằng
khao	khát	bấy	lâu	nay	trong	mối	quan	hệ	với	Chu	Minh.	Lúc	đầu	tôi	còn	e	ngại	và	dè	dặt	với	mối	quan	hệ
này,	nhưng	dần	dần,	khi	tôi	nhận	ra	được	bản	thân	mình	thật	sự	cần	điều	gì,	cuộc	sống	của	tôi	phải	tồn	tại
thế	nào,	tôi	đã	để	trái	tim	mình	lên	tiếng.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	lại	dứt	khoát	rời	xa	Chu	Minh	để	đến	với
Ken,	bởi	lí	trí	có	tồn	tại	thì	cũng	chẳng	giúp	được	gì	nhiều	cho	tôi,	mà	Chu	Minh	cũng	chẳng	thể	nào	hạnh
phúc	được	khi	cậu	ấy	luôn	cho	đi	một	thứ	tình	yêu	mà	người	ta	không	còn	cần	đến	nó	nữa.

…

Tối	hôm	đó,	khi	trời	đã	tạnh	mưa,	Ken	đưa	tôi	về,	gần	về	đến	nhà,	một	chiếc	xe	Mazda	màu	vàng	vượt
lên	 trước	và	dừng	ngay	 trước	cổng	nhà	 tôi.	Một	người	đàn	ông	bước	xuống	xe,	 trông	 rất	 lịch	 thiệp,	và
trông	rất	quen,	tôi	khẽ	giật	mình	khi	thấy	Lam	mở	cửa	xe	ngay	sau	đó.

-	Em	nhận	ra	ai	không,	An?	-	Ken	hỏi.

-	Tất	nhiên,	Lam	nhà	em	mà.

-	Trời	ạ,	ai	chẳng	biết	cô	gái	kia	là	Lam	nhà	em,	anh	muốn	hỏi	người	đàn	ông	kia	kìa,	em	nhận	ra	ai
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không?

Tôi	nhìn	chăm	chú	qua	cửa	kính	ở	phía	trước	xe.	Rồi	chợt	giật	thót	mình	một	lần	nữa,	khi	nhận	ra	đó	là
một	giáo	viên	trong	khoa	tôi,	đã	từng	dạy	chúng	tôi.

-	Ô,	đó	là	ông	thầy	Lee	dạy	năm	thứ	nhất	mà.	-	Tôi	kêu	lên.

-	Ừ,	nhưng	sao	ông	ấy	lại	đi	cùng	Lam	nhỉ?	Trời	tối	thế	này.	Mà	nhìn	kìa,	trông	tình	cảm	với	nhau	quá.

Chúng	tôi	cùng	dõi	theo	hai	người	ở	phía	trước	mặt.	Thầy	Lee	nói	cái	gì	đó,	Lam	có	vẻ	nũng	nịu	ra
mặt,	người	đàn	ông	này	hôn	lên	trán	Lam,	rồi	lên	xe	đi	về.

-	Thế	này	thì	rõ	ràng	là	hai	người	có	cái	gì	với	nhau	rồi.	-	Ken	bảo.

-	Ừ,	dạo	này	Lam	cũng	hơi	lạ,	cô	ấy	cứ	để	tâm	hồn	đi	đâu	ấy,	thỉnh	thoảng	còn	hay	tự	cười	một	mình,
và	cũng	hay	ra	khỏi	nhà	một	mình	nữa,	chẳng	hiểu	đi	với	ai.	Chắc	là	có	tình	cảm	mới	thật,	nhưng	lại	là	thầy
Lee	thì	em	bất	ngờ	quá.

-	Ừ,	thầy	Lee,	chỉ	dạy	bọn	sinh	viên	năm	thứ	nhất	thôi,	nhưng	ông	ấy	có	gia	đình	rồi	mà,	có	vợ	và	hai
con	rồi.	Nhà	vợ	ông	ấy	ở	ngay	gần	nhà	anh,	vợ	thầy	Lee	giỏi	lắm,	Tiến	sĩ	Toán	học	ở	Nga	về	đấy.

-	Vậy	sao?	Thế	thì	sao	lại	như	vậy	được	nhỉ?

Trong	lúc	chúng	tôi	đang	cùng	nhìn	nhau	thắc	mắc,	thì	Lam	tiến	lại	gần,	gõ	cửa	xe	Ken.	Cả	hai	chúng
tôi	cùng	bước	xuống.

-	Người	ta	về	rồi.	Không	cần	phải	mất	công	nhìn	trộm	nữa.	-	Lam	nói,	giọng	rất	ngang	tàng.

-	Này,	đó	có	phải	là	thầy	Lee,	dạy	bọn	mình	năm	ngoái	không?	-	Tôi	hỏi.

-	Còn	ai	vào	đây	nữa.	-	Lam	trả	lời.

-	Thầy	Lee,	Tiến	sĩ	kinh	tế	ở	Đức	về,	phong	độ,	đẹp	trai,	năm	nay	ba	mươi	sáu	tuổi,	nổi	tiếng	trong
trường	vì	có	cách	dạy	rất	hay,	nói	chuyện	rất	thú	vị,	đặc	biệt	rất	gần	gũi	và	thương	sinh	viên.	Hầu	như	sinh
viên	nào	học	qua	thầy	cũng	đều	rất	quý,	và	hình	như	cũng	có	rất	nhiều	sinh	viên	nữ	đem	lòng	mến	mộ	nữa
thì	phải.	-	Ken	bỗng	nói	ra	một	cách	rất	tự	nhiên	và	hóm	hỉnh.

-	Còn	thiếu	đấy,	sao	không	bảo	nốt	là	ông	ta	đã	có	vợ	và	hai	con	đi.

Lam	nhướn	mắt	nói,	rồi	ngúng	nguẩy	người	đi	vào	trong,	như	chợt	nhớ	ra	điều	gì	đó,	cô	ấy	quay	lại
bảo	với	cả	hai	chúng	tôi:

-	Còn	hai	người	nữa?	Định	tính	thế	nào	đây?	Chu	Minh	vẫn	chưa	về	nhà,	và	chắc	vẫn	chưa	biết	gì	đâu
đấy.	Nhưng	cậu	ta	sẽ	về	nhanh	thôi,	kéo	dài	mãi	tình	trạng	thế	này	không	ổn	đâu.

-	Khi	nào	Minh	về,	tớ	sẽ	nói	chuyện	với	cậu	ấy.	-	Tôi	bảo.

-	Với	cả,	vấn	đề	về	Chu	Minh	không	làm	ảnh	hưởng	đến	tình	cảm	của	tôi	dành	cho	An.	Tôi	sẽ	vẫn	yêu
cô	ấy	như	vậy	cho	dù	có	thế	nào	chăng	nữa.	-	Ken	nói	và	cười	rất	mãn	nguyện.
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-	Nhớ	là	cậu	nói	thế	đấy	nhé,	sau	này	nếu	cậu	làm	bạn	tôi	buồn	hay	đau	khổ	thì	không	yên	với	tôi	đâu.

Lam	trừng	mắt	dọa	Ken	rồi	bỏ	hẳn	vào	trong	nhà.	Hai	chúng	tôi	cùng	bật	cười	khúc	khích.	Tôi	nhìn
Ken,	rồi	chùng	giọng	xuống:

-	Đợi	Minh	về,	em	sẽ	nói	chuyện	với	cậu	ấy.

-	Anh	đã	bảo	em	rồi,	em	đừng	suy	nghĩ	nhiều,	cũng	đừng	căng	thẳng	quá,	cứ	làm	theo	tự	nhiên	thôi,
việc	gì	đến	sẽ	đến.	Anh	sẽ	luôn	chờ	em	mà.

Ken	ôm	tôi	thật	chặt,	rồi	ra	về.	Tôi	nhìn	theo	xe	anh	đến	khi	khuất	hẳn,	tự	nhiên	cảm	thấy	bình	yên	và
phấn	chấn	vô	cùng,	như	thể	còn	Ken	bên	cạnh	thì	bất	cứ	điều	gì	tôi	cũng	có	thể	vượt	qua	được.

Tôi	bước	vào	nhà,	giật	mình	vì	thấy	Lam	và	Lâm	đang	to	tiếng	với	nhau:

-	Lâm	ạ,	tốt	nhất	là	cậu	đừng	xen	vào	chuyện	của	tôi.	Tôi	yêu	ai,	hay	tôi	có	ra	làm	sao	cũng	không	cần
cậu	quan	tâm.	Tốt	nhất	là	cậu	nên	tự	lo	cho	bản	thân	mình	đi,	đừng	cố	gắng	cho	những	điều	vô	ích	nữa.	-
Lam	nói,	với	giọng	điệu	đầy	hằn	học	và	mỉa	mai.

-	Phải,	chắc	trên	thế	giới	này	chỉ	có	một	thằng	ngu	duy	nhất	là	tôi,	suốt	ngày	quan	tâm,	lo	lắng,	chờ	đợi
cho	một	người	con	gái	mà	đam	mê	duy	nhất	của	cô	ta	là	những	chuyện	yêu	đương	kiểu	này.	Phải,	tôi	ngu
nên	bây	giờ	không	thể	yên	tâm	thấy	cô	ấy	lao	vào	một	tình	yêu	nguy	hiểm	như	một	con	thiêu	thân	như	vậy.
Tôi	ngu	quá	nên	cứ	ngồi	chờ	đợi	hết	người	tình	này	đến	người	tình	khác	của	cô	ta	đến	và	đi	như	vậy	đấy,
mà	không	thể	làm	gì	được.	-	Lâm	quát	to.

-	Này,	Lâm,	cậu	tự	biết	mình	ngu	thì	câm	miệng	lại	đi,	chả	cần	phải	khoe	cho	cả	thiên	hạ	này	biết.	Cậu
tưởng	tôi	hay	ai	khác	sẽ	cảm	động	vì	tình	cảm	của	cậu	đấy	à?	Cậu	nhầm	rồi,	người	ta	chỉ	cười	vào	mặt	cậu
vì	cậu	là	một	thằng	ngu	thôi.	Tôi	chả	cần,	chả	mong	ai	phải	ngồi	chờ	đợi	tôi	ban	phát	thứ	tình	cảm	thương
hại	của	mình	cho	họ.	Mà	nói	thẳng	thế	này,	trên	thế	giới	này	có	hết	đàn	ông,	tôi	cũng	chẳng	bao	giờ	yêu	cậu
đâu.

Giọng	Lam	đanh	lại.	Bất	giác,	Lâm	lao	tới	Lam,	cậu	ấy	giơ	hai	tay	bóp	chặt	hai	vai	của	Lam,	mặt	đỏ
ửng	lên,	mắt	trừng	trừng,	long	lanh	nước,	nhìn	Lam	rồi	nói	từng	chữ	một	rất	nặng	nề:

-	Cậu	muốn	giết	chết	tôi	lắm	phải	không?	Thế	này	thì	giết	chết	tôi	đi	còn	hơn.

-	Thả	tôi	ra,	đau	quá,	cậu	làm	cái	trò	gì	đấy	hả?	Tôi	nói	cho	cậu	biết,	cậu	có	muốn	chết	thì	tự	đi	mà
chết	một	mình	nhé.	Đừng	đem	ra	dọa	nhau,	mà	cũng	chẳng	ai	thương	xót	đâu.	Có	giỏi	thì	chết	thật	đi.

Lam	vừa	quát	to	vừa	xô	ngã	Lâm	xuống	đất.	Tôi	tiến	lại	gần	đỡ	Lâm	dậy,	rồi	bảo	với	Lam:

-	Thôi,	cậu	cứ	lên	phòng	nghỉ	trước	đi,	để	tớ	nói	chuyện	với	Lâm.

Lạc	Bân	đứng	ở	cầu	 thang	 theo	dõi	câu	chuyện	nãy	giờ,	bỗng	 lao	xuống,	 tiến	về	phía	Lâm,	 rồi	ôm
chầm	lấy	cậu	ấy	khóc	nức	nở:
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-	Sao	cậu	phải	khổ	thế	chứ?	Sao	cậu	cứ	phải	chịu	đựng	và	đau	khổ	vì	loại	con	gái	như	cô	ta	chứ.

-	Thôi	đi	Lạc	Bân,	cậu	đừng	đổ	thêm	dầu	vào	lửa	nữa.	-	Tôi	bảo.

Lạc	Bân	không	nói	gì,	quay	về	phía	Lam	rồi	tiếp	lời:

-	Cậu	ác	lắm!

-	Cậu	chỉ	khiến	tôi	thấy	câu	chuyện	này	trở	nên	hài	hước	và	nực	cười	hơn	mà	thôi.	-	Lam	nhếch	mép
cười	khẩy	nói	với	Lạc	Bân,	vênh	mặt	lên	và	bỏ	về	phòng.

Lâm	gạt	tay	Lạc	Bân	ra,	nhìn	theo	Lam,	không	nói	gì,	rồi	cũng	về	phòng,	đóng	sập	cửa	lại.	Lạc	Bân
vừa	khóc	nấc	lên	từng	tiếng	vừa	cúi	mặt	xuống	sàn	nhà	lạnh	ngắt,	rồi	bảo:

-	Tôi	hận,	tôi	hận	cô	ta.

Tôi	mệt	mỏi	quá,	 cũng	chẳng	nói	 thêm	được	gì.	Nghĩ	đến	chuyện	 sắp	 tới	 sẽ	xảy	 ra	với	 tôi	và	Chu
Minh,	tôi	càng	thấy	lòng	mệt	mỏi	và	nặng	nề	hơn.	Căn	nhà	này,	chắc	sắp	sửa	nổ	tung	đến	nơi	rồi.

Đêm	đến,	Ken	gọi	điện,	tôi	kể	lại	câu	chuyện	vừa	xảy	ra.	Ken	bảo	tôi	từng	chút	một	phải	nói	những	gì
với	Lâm,	và	phải	khuyên	nhủ	Lam	thế	nào,	rồi	còn	phải	đối	xử	với	Lạc	Bân	ra	sao	để	ngôi	nhà	không	còn
sự	căng	thẳng.	Tự	nhiên	tôi	thấy	lòng	nhẹ	hẳn	đi,	như	trút	được	phần	nào	những	câu	chuyện	phiền	não	vậy.

-	Em	có	mệt	mỏi	lắm	không?	-	Ken	hỏi.

-	Bây	giờ	thì	chỉ	còn	chút	ít	thôi.

-	Để	anh	hát	em	nghe	nhé.	Anh	hát	đến	khi	nào	em	đi	ngủ	thì	thôi.

-	Anh	ngốc	quá,	thế	thì	tốn	tiền	điện	thoại	lắm.

Ken	không	nói	gì	 thêm,	và	bắt	đầu	hát,	hát	đủ	 thứ	bài,	đủ	 thể	 loại	âm	nhạc,	 từ	những	bài	hát	Trung
Quốc,	đến	những	bản	tình	ca	nổi	tiếng	trên	thế	giới.	Ken	hát	chẳng	hay	một	tí	nào,	so	với	Chu	Minh	thì	còn
kém	xa,	nhưng	tôi	nghe	thấy	ấm	lòng	lạ	kỳ,	cứ	thế,	rồi	ngủ	quên	lúc	nào	chẳng	hay,	chỉ	nhớ	cứ	hết	một	bài
là	Ken	lại	hỏi	tôi:	“Bài	này	anh	hát	hay	không?”.	Lời	cuối	cùng	hình	như	tôi	ậm	ừ	gì	đó	với	anh,	rồi	chìm
luôn	vào	giấc	ngủ.	Trong	lúc	ngủ,	vẫn	còn	nghe	loáng	thoáng	tiếng	quạ	kêu	hằng	đêm,	mơ	mơ	màng	màng
thế	nào	lại	cứ	nghĩ	là	tiếng	hát	của	Ken…
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