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Hoi Thién Dan Than (The Engaged Zen
Foundation) 1a mot t6 chac thanh l1ap véi muc tiéu
hudng dan phuong phap toa thién trong nha tu dé gidp
cac tu nhan lam chua tdm minh va phat huy nhitng khia
canh tot dep cua cudc sdng trong hién tai va sau khi ra
khoi tU. Vi su nd luc cua chinh ban than, ti nhan s&
tro lai x& hoi véi tam hon ky luat, kién nhan, khdng
bao hanh va giau long tur bi.

Sau nhiéu nim, Hoi Thién Dan Than & m ¢ rong
tam hoat dong, huéng vé nhiing van dé rong 16n hon
nhu quyén lgi con nguoi va céng bang x& hoi, v.v...
Hoat dong cua hoi la tro gilp moi tu nhan trén can ban
ciia “tuy truong hop” va phan I6n nhiing nd luc cua
hoi dién ra trong am tham va it nguoi biét dén. Hoi
Thién Dan Than nhu 1a mot dong nang khuyén khich
cac chuong tinh ¢ ai cach trong hé théng nha ti nhu
dé nghi x6a an tu hinh thay bang an chung than khong
an xa hoac an xa.

Pugc su cho phép cua Thuong toa Kobutsu
Malone - Trang chu Hoi Thién Dan Than, cd Robin
Casarjian va cac tac gia khac, toi xin phong dich mot
s6 bai viét trén cac trang web www.engaged-
zen.org/articles/Kobutsu Death_Row_Practice.html;
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www.lionheart.org véoi muc dich gidi thiéu vai cac
doc gia thay hinh anh cac ti nhan nd lyc huéng dén
doi séng tdm linh phong phu bang phuong phép thién
Phat gido véi su hd tro nhiét tinh cia chu ton duc ting
ni Phat tr hay cu si tinh nguyén. Xin thanh tam tri an
cong duc thién nguyén dan than cia chu Ton duc ting
ni va quy Phat ti trong su nghiép hoang phéap tai chén
lao tu nay, tua nhu giup cho nhirng bdp sen tdm noé noi
chén tir tu. D6 1a tya dé cua tac pham chuyén ngir nay
“Sen N& Chén T TU”.

Kha nang dich thuat cling con kém, nhung vi nhiét
tinh mudn giéi thiéu mot cai gi ‘bén trong tU’ ra thé
gioi ‘bén ngoai’, nén dich gia khéng ngai sac minh
thd thién. Nhiéu doan vin khong nham muc dich th
dich gia xin luoc bét. Chac han con nhiéu su so sot,
kinh mong cac bac thién tri thac hoan hi chi gido dé
lan tai ban sau dugc hoan chinh hon.

Thanh kinh tri an tat ca.

Chua Huong Sen, 18/03/2010
Thich nir Giéi Huong



http://www.lionheart.org/�

THIEN SINH
PHAN POI AN TU HINH
(Kobutsu Malone)

Pung trén quan diém caa mot tu § thién tong, toi
chéng dbi &n tir hinh, chong dbi tat ca su giét hai ciing
nhu tat ca sy hinh thic ap dat sy khd dau 1én bat cu
mot ching sinh nao, du d6 1a hanh dong cua cd nhan
hay ctia mot nhém, mot quéc gia. Su chdng ddi nay
dua trén sy chon lya cua ca nhan toi. Diéu nay khéng
I¢ thudc vao su chi dinh caa mot lo1 day trong kinh
dién, gido diéu, sy ap bic hoic do sy chi dinh cua bé
trén nao ca. Sy chéng dbi 1a bon phan cua t6i, kha
nang ddi khang cua toi. Chinh t6i 1a nguodi & quy ét
dinh “tdi la ai” mot cach sang suét va quyét doan, toi
khong phai 1a nguoi bi bao “phai 1a t6i”. Toi & quy ét
dinh cho chinh minh tuan gitt Gigi luat thr nhat cua
bao Phat:

“Kinh trong va thuong yéu tdt ca mang song, toi
nguyén khong bao déng va khdng sat hgi bat ciz sinh
Mgng nao”.

Cac gisi luat trong truyén thong Phat gido khdng
phai la nhitng ménh Iénh. Gidi chi néu 1én nhiing gi
ching ta nén hay khéng nén lam. Téi quyét dinh giir
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gioi luat nay dya trén kinh nghiém caa cudc song, su
nhan thic vé thyc tai va sy quyét dinh dong gop lam
dep cho x& hoi hon bang céac sy khong gay su khd dau
cho ké khéc.

T6i thiét ngh rang thién 1a mot truyén thong rat
don thuan, khong gido diéu, khéng ménh Iénh, khdng
quyén uy, trén chi la bau troi bao la...

*kk
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QUAN SO TUC
(Henry Mathews)

T6i tn Henry va sy thuc tap thién cua tdi 1a quan
s6 tic (dém hoi thé). Dém hoi thd ra, thd vo tir mot
dén muoi. C6 mot thoi ky, téi dém nhitng ngay di qua,
réi dém dén thang, roi dém dén nam cua ting 16¢ lich.
Hién nay toi chi dém hoi tho. Pay 1a 1an dau tién trong
nam muoi ndm tir khi t6i di lai trén dat va muoi chin
nam rudi tir khi tdi ¢ tU, tdi c6 mot cai gi dé tin tuong.

Nhiéu nguoi cho rang nim muoi nim la mot
khoang thoi gian dai. Nhiéu ngudi di tim ciu manh dat
tdm linh tron cudc doi ma rét cude khdng tim duoc gi.
T6i nghi rang t6i v cing may man, chi c6 nim muoi
nam tim kiém ma duoc gap phap mon thich hop - thuc
tap thién quan.

Khi t6i con nho, 16n 1én trén nhitng duong phd
trong khu Harlem, t6i may man doc dugc quyén “Pat
Lanh” cua Pearl Buck. Quyén sach d6 da dé lai mot an
tuong sau xa, khién toi c6 thé khoi day su kinh trong va
thich tha ddi véi nén van héa Pong phuong. Sudt ca
cude doi, su thich thd dy van tdn tai — tham tor tai ba
“Charlie Chan”; ¢t d4 tuyét voi ciia Bruce Lee va tat ca
phim anh v6 hiép — khdng phai chi la sy giai tri. Nhirng
|61 day can ban cua Khéng Tu, Lao T va buc Phat da
dan dan di sdu vao tdm kham tdi. Toi chi co thé doc
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nhung chua hé hiéu thau y nghia tham sau cua nhiing
loi day d6. Néu t6i c6 thé thuc hanh nhiing 16i day do,
cO I& hién nay t6i d& khong phai vao tu. Nhung qua khu
la qua khur, cai gi da xay ra thi da xay ral!

Hién nay, t6i dang & day, trong hién tai va bay gio,
pham chat cua gidy phat hién tai, 1a yéu t6 xac dinh dé
huéng dan cudc doi toi. Bi giam trong tu, dic biét 1a
bi giam lau nhu t6i, day khong phai la chuyén dé
dang. Su t0 toi d& 1am hao mon thé xac va tinh than
t6i. TOi ngac nhién la tdi van con séng va gitt duoc
mot vai muc tiéu caa cudc song hon mudi chin nim
ding dic. Toi ngti rang (nghiép) quéa khi (cua toi) da
don duong cho toi dén viéc thyuc tap tam linh nay. Su
thuc tap 1a dém hoi tho, chi don gian nhu vay!

Lan dau tién toi gap Thuong toa Kobutsu Shindo
Kevin Malone. Thay goi cho tdi hinh anh nhan vat
Jake Lamotta trong phim Raging Bull. Dang nguoi
thap voi bé ngang tron nhr than cdy Redwood. Toi
khong c6 han hanh hodc vui sudng duoc biét thay
Kobutsu trong 1an gap ngan ngui tai “nha kho ngudi”
(trai t0) ndi tiéng “Trung TAm Cai Tao Sing Sing”.
Lan dau tién toi gap thay Ia tai nha thuong cua Trung
tam. Lic d6 toi dang c6 mat tai nha thuong dé tham
du mot chuong tinh cho tu nhan. Trong khoang gio
giai lao ngan, t6i budc ra khoi phongdé thu gidn doi
chan, dong thoi hit tha it khong khi trong lanh cho do
budn ngi. Trong khi di thong tha, ti nhin vao nhiing
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gian phong doc theo hanh lang. Khi toi di dén cudi
hanh lang, t6i bat dau quay tro lai. Trong khi quay
ngudi, tdi nhin vao mot gian phong téi den, toi ding
chan va nhin vao trong phongbé 1a 1 an dau tién toi
nhin thy cai dau tron nhr trai banh ¢ ta Thuong toa
Kobutsu. Thay ngdi trén nhiing chiéc mén dugc trai
trén mat dat. Gian phong nhé hep, den dta va ban
thiu. C6 1& day 1a mot nha kho khong con dungt én.
Pén trong plong da t at, nhung c6 du anh sang phan
chiéu dé cho toi thay duoc nhitng ngudi & trong. Thay
Kotbutsu, mot nguoi dan ba tré, E-Kun Liz Porter va
nhiéu ban tu dang ngdi trén nhitng tim mén, tuyét
nhién bat dong. Khi t6i nhin ho, sau trong 1ong hinh
nhu c6 tiéng moi goi tdi tham du vao su binh an va im
ling sau tham d6. Nhung t6i khung lai vi c¢d cam
tuong rang minh 13 mot ngudi ngoai cude chua biét 16i
vao. Chi c6 mot budc qua ngach cira, nhung t6i khong
thé nao budc qua. Hon nita, tdi con phai trg vé tham
du chuong trinh cua toi.

Lan ké, t6i thay thiy Kobutsu va E-Kun ngdi voi
ban t0 (sau nay téi méi biét do 1a toa thién). Khi toi
dang di dén Thu vién Luat phap cua nha tu dé tim hiéu
mot vai van dé thi gap ho dang ngdi do, ngdi trong su
tinh lang tuyét voi. T6i dung bén canh ctra va nhin vao
trong @ing kho ang mudi phut. Nguoi nao hay toa
thién, chanh niém an trd hién tai s& hiéu duoc su tinh
lang binh an va luc lwong manh mé ma strc dinh téa ra
khap khéng gian. Mic du toi dtng ngoai phong,
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nhung t6i lai nhan thic rd trong tdm rang toi dang &
trong vong tham du sy thuc tap toa thién. T6i van
chua dam budc vao nhung trongdng toi bi ét rd toi
dang tim cach buadc vao.

T6i tiép tuc di dén thu vién nhung toi biét sy tim
kiém thuc sy cua toi khdng phai tim trong mot quyén
sach luat phap hay trong thu vién ma la & trong gian
phong vai nhom tu tap d6. Téi hdi cac ngudi ban va
cudi cung ding bi é duoc thoi gian va dia diém ma
nhom tu thién tu tap. Khi 6, nhém tu thién da doi dén
mat gian phong Ion va sach s& hon dudi ham cua Gido
duong cua nha ti. T6i khong biét 1a minh dang gap g&
Phat gido hay 1a nhém Gypsy (nhém dan toc thiéu sé
Chau Au trong thoi Trung ¢6)?

Lan dau tién t6i budc vao thién duong, cam tudng
“xa la” ma t6i dang co trong dau, ty nhién bién mét,
thay vao d6 1a mot sy chao mung than mat va am é&p
cua nhitng nguoi trong nhém. Thay Kobutsu dan toi ra
mot bén do vai ba phuat, giai thich vé nghi I€ va toa
thién cho tdi nghe. Qua sy huéng dan ngan ngai do,
t6i bat dau thuc tdp dém hoi tho. Tir do, toi thuong
ngdi toa thién bat ca Iic ndo thuan tién, hoic 1a trong
nhém, hoic 13 mot minh. Nhimg dong ban tu tap toa
thién déu biét ring day khong phai 1a diéu dé dang.
Nhiéu luc toi khdng thé dém qua “hai”, hoic tro thanh
hop nhat voi su dau dén thé xac ma tdi phai chiu
dung, nhung cting c6 nhitng luc quy bau, khi dang tinh
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toa, hanh gia quén mat chinh minh va chi ngdi yén
mot cach don thuan. Pay 1a thanh qua cua thién.

O day khong da chd dé tdi ghi ra tén ho cua tat ca
nhitng nhitng an nhan & giupd & cho sy ton tai cua
thién duong Dharma Song trong trai td Sing Sing. Quy
vi s€& khong bi lang quén. Th ong toa Eido Sotai
Shimano, nguyén ngai luén duoc thanh céng trong su
nghiép hoang phap. Thuong toa Kobutsu Shindo va E-
Kun Liz Porter, néu khong cé su nd luc va quan tam
ciia Cac ngai, at s& khong co thién duong Dharma
Song. Nhiing lop Giao Ly Phat Phap vao sang chu
nhat cta su ¢ Saman Sodo khién cho tit ca ti nhan
déu phan khoi...

Xin thanh kinh tri an.

*k*x
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AC CAM
(William Graham)

Scott 1a mot nguoi tinh nguyén dén thién duong
Dharma Song mdi tuan mét lan, doi khi hai 1an. T6i 1a
mot ngudi tU tham dy vao chuong tinh tu thi én véi
muc dich phét trién tam linh. Scott 1a ngudi My trang,
con téi My den. Cong nghiép da dua chung toi dén véi
nhau trong su bat dong. Ca hai ching t6i déu khdng co
su lua chon.

Hai chlng toi thuc tap toa thién trong thién duong
dudi tang ham cua gido duong trong trai td Sing Sing.
Cho dén hom nay, Scott 1a nguoi da tring doc nhat ma
t6i than thiét cha khdng phai 13 mot su x& giao hoi
hot.

Khi t0i méi gap Scott, t6i khong xem anh ta nhu
mot c& nhan hoac nhu mdt con ngudi. TOI Xem anh ta
nhu mot con quy, thanh phan cia mét chung toc va
mot hang nguoi da tan nhan véi ching toc da den va
gay su dau kho cho chinh ban than t6i. Téi & khong
cho anh ta mot co hoi dé trinh bay vé con nguoi that
caa minh.

Nguoi da trang & gay cho toi rat nhiéu phién
muon cho nén t6i da c6 thanh kién va d6 thira cho anh
nhitng gi ma tdi ¢4 nhan thic vé nhimg nguoi da trang
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ma toi & kinh nghi ém. T6i thay Scott c6 vé ta day,
ngao man va héng hach. Anh ta 1am ra vé cao quy ma
toi thay duoc qua mau da kiéu sa cua anh.

Trudc kia, toi d& gap nhiéu nguoi da trang véi thai
d6 héng hach va Scott hinh nhu 1a mét trong bon ho.
Thai d6 héng hach ma t6i dé cap ludn ludn gay cho toi
an tuong 1a nguoi da trang cam tudng nhu ho ban b
su vian minh dén cho ngudi dan ban xt. Hinh nhr 1a
Scott biét rd hon toi vé cach toi phai song thé nao tot
dep hon. An twong nay cang I6n manh sau mai lan gap
go cua chdng toi.

Hinh nhu chang t6i nhin nhau b ang cap mat thach
thire, khinh bi hodc khiéu khich vaddng 4am ngam
cong kich nhau kich liét. Téi cam thay thich tha trong
viéc chiing t6 su gia gidn va wu viét cia minh bing
cach ngoi kiét gia d6i dién véi anh ta trong thién
duong, vi tdi biét anh ta khong thé ngoi kiét gia. Mai
budi ngdi thién, toi thuong cam thay kiéu hanh khi
thiy anh ta ding day c6 vé kho khian. Sau mot thoi
gian, anh ta hinh nlr ¢ am nhan dugc sy ac cam cua
toi. Viéc nay gitra hai chdng t6i kéo dai mot khoang
thoi gian.

Mot buoi toi, moi viéc bung nd. Téi do, thay
Kobutsu khong thé dén nha tu va Scott duoc cir 1am
ngudi huéng dan. Hom d6, toi ngdi 1am chd hai lan
ma khdng biét.

Lan tha nhét, trude khi budi toa thién bat dau. Toi
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dung day ra ngoai, khi toi tré lai, Scott dang ngdi trén
chd ma toi vira dé trong. T6i chang noi gi bén ngdi dbi
dién vai anh ta. Anh cho biét t6i d ngdi trén chd cua
ngudi huéng dan. Toi néi “Khong sao”, bén ding day.
T6i cam thay hoi bat man, bén ndi rang nén néi 16n
tiéng, dung noi véi giong thi thao 1am ntr co6 v é so
sét. T6i bao anh ta néu mudn gi ca nédi ding 6 théu
thao, phai té ra dan 6ng manh mé.

Gio toa thién bat dau, t6i ngdi kiét gia. Thuong
thuong ching tdi chi ngdi mdi thoi 35 pht, thé nhung
dac biét toi nay, ching toi ngoi them 10 phat. Nhing
ai thuc tap toa thién mot thoi gian déu biét dén su dau
nhirc khi thoi thién chim dut. Chan va dau gbi t6i dau
budt trong khi ngdi kiét gia 45 phat. Trong khoang 10
ph(t ngdi thém dé dé phan tng sy dau don, toi bat dau
thd manh va nang hon. Scott nghe dugc, ben noi:
“Kiém soat hoi thd.”

T6i vi pham quy luat khdng néi chuyeén trong thién
duong va cai lai anh ta: “Hay ngdi kiét gia lau nhu
chdng toi, roi xem hoi thd cta anh thé nao!” Trong
thoi kinh hanh, anh ta budc ra hanh lang va goi téi ra
ngoai noi chuyén, téi noi: “Bgi mot chat.” Anh ta goi
t6i hai lan va t6i déu tir chéi. Anh ta dirng ngoai hanh
lang cho dén Ic kinh hanh cham dat va moi nguoi bt
dau tiép tuc toa thién thém 35 phut nira.

Scott di vao trong thién duong, bat dén 1én va trinh
bay cho moi ngudi nghe rang anh ta khéng tha thir sy
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vO 18 trong thién dudng va tdi dang c6 van dé chong
d6i nguoi huéng dan. Toi bao anh ta rang trong day
toan la nguoi lon, khéng phai con nit. Chung toi loi
qua tiéng lai mot ldc éng khong di d én dau. Cudi
cuing, toi néi: “Néu anh mudn toi di ra, toi s& ra.” Anh
ta dong y. LGc tdi sap sta budc ra, Yogen, truong
nhom cua nhoém td nhan tu thién néi rang Scott la
nguoi hudng dan, do d6 toi lai ngdi xudng. Nhing to
nhan khac trong thién duong phét biéu y kién. Ti noi
Scott hanh dong 4u tri. Anh ta dép lai 1a mot trong hai
ching tdi phai di ra va t6i ctr ngdi y ra, anh ta bo ra
ngoai.

Sau khi Scott di ra, t6i 1ang nghe mdi khi c6 tiéng
budc chan trén bac thang xudng thién duong. T6i nghi
c6 thé anh ta bdo cho nhan vién trai t0 vé nhiing
chuyén xay ra va nhitng nhan vién dang di xubng két
toi toi. Nhung diéu d6 khong xay ra. Scott khong tro
lai thién duong khoang mot thang. Trong khoang thoi
gian d0, t6i cam thay bat an, t6i cam thay thiéu thn
khi anh vang mat va hy vong su bat hoa cia ching toi
khong phai 1a nguyén nhan chinh cho sy vang mat cua
anh. Sau do, t0i biét duoc su vang mat cia anh khéng
phai vi ly do chlng toi gay go.

M6t tuan sau khi su viéc xay ra, toi trinh bay cho
thay Kobutsu vé sy viéc nay. Thay néi thay co biét vé
viéc nay va d lién lac voi Scott. Thay ndi rang ca hai
chung t6i déu c6 13i va chinh thay ding co 14i Ia
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khéng loan bao trudc Vi moi ngudi vé viéc dé Scott
thay mat trong IGc thay vang. Thay lai ndi sy cai co c6
thé 1a co hoi cho hai ching tdi quen biét nhau va
ching tdi 6 thé viét ra vé nhitng gi da xay ra.

Khi Scott tré lai, anh ta va tdi bat dau tim hiéu vé
van dé da xay ra gitta ching tdi. Trong thoi gian nay,
Scott tro thanh ngudi My trang doc nhat ma t6i ting
quen biét. T6i vui ming vi nho sy tranh cai ma chdng
t6i bat dau thay do6i thai do cua ching t6i d6i voi nhau.
Piéu nay dem dén sy dong tinh, kinh trong, tinh
thuvong va lo ling ma chung toi chua bao gid cam
nhan trude d6. Diéu ndy gitp cho chung toi diéu chinh
lai quan diém va chia sé v&i nhau ma khong c6 mot su
0&n hon hay ganh ghét nixa.

T6i bat dau hiéu rd y ngta ¢ ua cau “Su sau xa
khdng thé so sanh va sy vi té thi nhé nhiém”. Nhitng
gi da xay ra gitra Scott va toi that sdu xa. Tur su cai co
d6, t0i hoc dugc rang khi ching ta cau théng véi nhau
vé cam nghi va cam xuc, ching ta cé thé vuot qua su
buc doc va bat dong. Xuyén qua su xda tan nhiing gia
vo va nhan thicc vé van dé dang xay ra, canh cta cua
tri tué siéu viét s& ma ra cho tat ca ching ta.

**k*k
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SU GIA HOA BINH

(Jarvis Masters)

Khi tdi thirc day lGc séng som chuan bi ngdi thién,
t6i c6 gang tuong twong tdi 13 mot st gia hoa binh
dang ¢ trong mot khu xom dong loan. Téi hdm qua,
mot xa lim tréng bén canh t6i vira c6 Mot td nhan mai
vao. Hin gao thét sudt dém. Mic du tiéng gao thét cua
han quyén vao giic ngu say cua toi, tdi nhat dinh
khong thac day, xem gidng nhu moi dém khac.

Ldc nay, anh sang binh minh bat dau 16 dang qua
ctra sO dbi dién xa lim cua ti. T6i im ling dat tim
mém xép doi 1én nén tU lanh. Ngudi lang giéng moi
cua toi lai bat dau gao thét: “Tao giét may! Tao giét
hét tui bay, 6 cho dé, néu tui bay khong tha tao ra!”

T6i c0 thé thiy trong dau 1a anh ta dang lic nhing
thanh sat cira xa lim tao ra tiéng dong. Toi khong biét
la minh c6 thé ngdi tnh toa trong khi nhing tiéng
dong am i cua sy gian dir cia mot con ngudi dang
vang rén khap day td. Thay toi, Rinpoche, & c6 | an
gui toi mot bai giang cua thay, trong d6 thay nhan
manh dén sy an lac ma thay kinh nghiém khi ngdi toa
thién & phi truong, trong ldc cho nhiing chuyén bay
trén 16 trinh ban ron.

U'6e gi toi ¢6 thé nhé lai tai sao thay Ay thich nhu
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vay! T6i quyét chic c6 thé tim duoc 1oi giai dap 6
trong nhitng 11 day caa thay: khong lang phi thoi gio
trong viéc thuc tap thién quan. Téi thuc tap tu thién
theo 16i nay. Thudng thuong toi c6 thé ngdi finh toa
Voi nhu:ng tiéng dong bao quanh, thé nhu’ng khong c6
gi vira 6n a0 lai vira gan sat bén nhu tiéng nhiing
thanh sit rung chuyén giéng nhu phi co phan luc vuot
qua bau khi quyén.

T6i mai ngdi dwoc vai phat thi ga ay kéu voi qua:
“E, thang bén kia, cho tao nira diéu thudc do di!”

Ha! T6i nghi bai than chu toi bi gian doan. T6i bo
hit thuc d& nhiéu nam. Toi tuong tuong néu co6 ngudi
hoi Rinpoche cau hoi twong tu khi thay ngdi tai phi
truong. Chac ho khong dam! T6i chat ludi trong im
lang.

T6i ngiti thady mai thudc hat tir mot goc xa lim gan
d6. Toi & quen v &i su hit thuc cua nhitng nguoi ti
chung quanh. C6 nhitng lic t6i im ling chap nhan muai
thudc 14 budi sang nhu 14 huwong nhang cua nha chla,
Mdi diéu thudc thap 1én, bau khéng khi tré nén mot
ban tho day huong khoi dé t6i ngoi thién niém huong
bach Phat.

Khi ma birc tuong gitta toi va ngudi ké bén bat
dau rung chuyén nhu dang c6 dong dat, toi @ing
mudn kéu hin dung lai va bat dau vao viéc toa thién.
Nhung han cé thé xem d6 1a mot su khi d&. Piéu nay
chi bién t6i tré thanh dbi twong cho sy gian dir va sé
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dem su phién ha cho ca hai chiing t6i. Cho nén t6i &
cd gang kém 1ong, ngdi trén tim mén van con muén
nhim mét toa thién.

“E, thang ké bén”, ngudi bén canh tdi lai la 1&n,
dong vao tuong. “Cho tao xin diéu thudc, hat mot vai
hoi. E, tao biét may dang hut thudc bén d6. Tao biét
may dang nghe tao no6i!” Han tiép tuc vira dong vao
tuong, vua la hét.

“E, 81” Toi la Ién. Rt cudc, t6i khdng con chiu ndi
nita va bay gio toi biét chac rang t6i khong phai la
Rinpoche. “Hé, anh khéng can phai la hét va tiép tuc
dong 1én tuong tir sang dén gio giéng nhu mot thang
khing!” T6i budc dén cira sit, “E, khéng can biét tén
anh 1a gi, khong phai tdi hat thude. Toi khdng hat thudc.
T6i bo hat thube d@ nhiéu nim rdi. Ma gia nhu t6i c6
hat, xét lai thai @6 caa anh, la hét va dong vao tuong ca
budi sang nay, anh hay lo viéc riéng cua anh, giéng nhu
t6i vay. T6i chang cho anh mot diéu nao hét ».

“E, ban.” Nguoi d6 c¢b gang giam b6t am thanh.
“Ho kéu tdi la Bosshog. Tdi chi can hat mot diéu
thudc. Anh biét khong?”

TOi tra loi: “Tén tdi 1a Jarvis va toi chi can yén
tinh. Anh tin toi di, Bosshog, t6i khong néi 14 toi can
yén tinh hon 14 hién nay anh dang can thudc 14, bai vi
t6i biét thudc 14 dem cho anh cam giac thé nao! Nhung
ma dong vao tuwong, anh & |y di phan nao su tu do
cua toi, didu nay chiang hay ti ndo, anh biét khong?”
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“Ok, nhung ma anh c6 thé tim cho tdi mot diéu
thudc khong?” Ngudi d6 nai d. “Co tr oi 1am ching,
t6i can mot diéu thudc tir sang dén gio gibng nhu
ngudi nghéo trong hoa nguc can nude da!”

T6i cuoi. Toi thich cai 16i ma anh ta dién ta - chi
c¢6 nguoi nghéo trong hoa nguc mai can nudce da gidng
nhu thubc 4. T6i ludn ludn gitr nhitng vat linh tinh dé
danh cho nhiing nguoi tu nhu Bosshog. Toi suu tap
tap chi va tiéu thuyét cii, mua xa bong, kem danh ring
va thuéc ré loai ré tién. Toi & th & nguyén lam viéc
nay muoi lam nam trudc, khi téi maéi dén San Quentin,
d4 phai dung bo caa budi diém tam dé thoa vao chd da
kho cua t6i vi khdng co tién d¢& mua kem Firming
Lotion boi da.

“Tdi c6 thé tim cho anh thudc ré va gidy van”. Sau
nhiéu nim c6 nhiéu “hang xém” thudc du loai nguoi,
t6i cO cam gi4c rang anh ta 1a mot trong nhirng thanh
nién bi bat vi da hit xi ke hozc vi pham sy “tha béng
véi diéu kign”.

T6i ndi thém: “Nhung ma anh phai yén Inh va
khong 1am phién su binh an cua moi ngudi nira. Anh
c6 hwra vaoi toi khong?”

Anh ta yén ling mot hdi lau. Pay co nighla
Bosshog 14 ngudi biét giit 1oi htra. Loai nguoi nhur anh
rat hiém: it nguoi to méi dén nao ma biét suy ngam du
trong mot gidy dé duoc mot diéu thude l4.

Cubi cung, anh tra 1oi: “O, duoc. Anh qua thiét
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1am kho t6i, nhung t6i chap nhan! T6i s& git im ling,
day la 1oi htra.”

“Poi tdi mot phat.” Toi bude dén phia sau, luc loi
trong cai thung ¢ dudi givong ngu, 16i ra mot hop
thudc ré, trong d6 con du khoang phan nira. Toi khong
mudn cho hét. C6 thé 1a nhitng ngudi ti méi téi khéc
cling s& dung dén. Va lai, Boss ngan ngtr 1au nhu vay
trude khi dong y, ching to anh ta s& phai xin thém
ntra. Phai gitr lai mot khac, cho mét khac thoi.

T6i nhin chung quanhd é tim gidy boc. T6i c6 mot
quyén Being Peace (Giir Binh An) caa Su 6ng Nhat
Hanh ma mot ngudi ban guri cho. Sau do, t6i lai nhan
duoc thém mét quyén nira do nha sach gui dén. Toi
ngdm ngh dem nhiing trang sach d6 boc thuéc lai,
mdi 1an mot trang, chic cing khong sao. Va lai, biét
dau thay Nhat Hanh c6 duyén vai anh ta.

«E, Boss, anh ¢ soi day d6 khong?»

«T6i timdu gc mot soi, chic ngudi t vira roi bo
lai».

Anh ta voi vang ném soi ddy dén trude cira xa lim
cua toi. TOi kéo soi day vao, sau khi buoc géi thudce
vao soi day, sau d6 dé Boss kéo no ve.

Anh ta to vé vui mung: “E, cam on! Tbi thiét cam
on diéu thudc nay!”

“Khong sao. Toi s€ gui thém cho anh, nghe
khong?”
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Bosshog néi: “DPugc, tot 1am!1”

Anh ning mat troi xuyén qua cira s6 d bat dau
sang choi, tdi chang con bao nhiéu thoi gian budi sang
dé ngdi thién, nhung trong tam toi khai 18n mot niem
thi tham 1a t6i & 1am m 6t viéc don gian nhu mot st
gia hoa binh. Boss gitr im lang va nhirng nguoi tu
khac ciing chang ray ra gi viéc anh ta vao & trong khu
nay.

Nhiing thang sau, ti tiép tuc goi thuéc cho Boss
mdi ngay, ludn ludn boc trong nhiing trang sach Being
Peace. Boss van con lai nhdi mot minh nhing toi b at
dau coi anh ta nhu mot nguoi em. Tung trang tung
trang, anh ta bat dau thich thay Nhat Hanh. Thinh
thoang, anh ta ding ¢ 6 gang ngdi thién, nhu anh ta &
ting thd 16: “Tap toa thién gidng nhu anh!”

Muoi tam thang sau, Bosshog duoc tha ra khoi trai
t0 San Quentin va khoi sy 1é thudc vao thudc ré va
Being Peace cua t6i. Trudc khi anh roi khoi tu, anh
ding trudc xa lim cua t6i va chiing t6i cung nhau doc
“bai than chi” cua Boss, nhitng cau ma anh ta thuong
than van trudc khi sip “gao thét”. Ching toi ludn bat
dau hat véi nhau véi nhitng chir: “Nay ban, nay ban!”
réi dén, “Néu ching ta hoa binh, néu ching ta an lac,
ching ta s€ mim cuoi va moi nguwi trong giadinh,
trong toan thé xa hoi s& duoc loi lac tir sy hoa binh cua
chdng ta.”
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THIEN TAI NEW YORK
Yogen Donald Wise
(Hoi Elmira Correctional Facility, EImira NY)

T6i tén Yogen Donald Wise. T6i la mot nguoi tu
thién, gan day bi giam giir tai trai cai tao tiéu bang
New York. Theo tdi, Phat giao d& gilp cho t6i chuyén
d6i tam tanh. Xuyén qua su thuc tap toa thién, t6i co
thé thidy dugc anh sang mit troi trong dia nguc sau
tham. T6i xin cam ta nhiing vi tinh nguyén day thién
trong nhitng nha to New York nhu Thuong Toa
Yoshin Radin, Thuong toa Kobutsu Malone, su c6
Saman Sodo va E-Kun Liz Potter.

Cudc hanh trinh cua toi bat dau tr nam 1982 tai
Trung tdm Cai tao Auburn, New York. Lan dau tién
t6i duoc biét Phat phap qua su gidi thiéu cia Thuong
toa Yoshin Radin, 1a vi tuyén ay tinh nguyén ¢ trung
tam. Toi nghi rang t6i ludn ludn 13 ngudi “tdm linh”,
nhung t6i khong c6 nghi lyc theo dudi con duong do
mot minh. Qua sy hudng dan cua Thuong toa Yoshin
ti tim duoc mot anh sang noi tm ménh liét, dua dén
mot niém han hoan kho ta. O Auburn, t6i khong vang
mat trong bat cir budi cong phu nao va mdi ngay déu
thue tap toa thién trong xa lim cua minh. Nam 1983,
toi dugc han hanh quy y Tam bao va tho gidi, trong
budi I8 t6i duoc cho phap danh 1a Yogen, va tod d
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phéat thé sudt doi theo chan dirc Phat. Sau khi tho gidi,
cudc hanh trinh cua t6i bat dau mo rong. Viéc nay
gidng nhu lan dau tién nhin ngam dda sen trang dang
nd ro. Luc do, t6i méi bat dau nhan thic dugce ning
luc Vi dai cua sy toa thién. Dot nhién, toi thau hiéu
dugc y ngha ¢ ta cau: “Ngay ca nhitng ngudi moi
thuc tap toa thién lan dau sé thdy dugc nghiép chudng
tiéu trir...” Chi trong mot budi toa thién, ching ta c6
thé nhin dugc con nguoi that cua minh.

Toa thién 1a mét viéc kho, nhung trong thoi gian
dai s& dat dugc thanh qua tbt. Toi d du oc thanh qua,
su chuyén d6i qua 1a mot cai phao tdm linh d c@u vét
doi t6i. Thién tdng va kinh nghiém ban than & dem
dén cho t6i mot niém vui “vinh hang” ma chi bang
cach tim chinh minh trong sy tinh ling. Bang sy thuc
tap, ching ta hiéu vé nhitng gidang di én bién trong
tam thic cua ching ta. Mdi ngudi déu c6 kha ning
tinh 1ing va ché ngu su thdng tri cia ban nga trong
tdm thirc chlng ta. Thuc tap thién quan doi hoi phai co
su chuyén chd sdu xa, ngha la t ap trung nhin rd chan
dién muc caa minh,d é duoc trang thai an lac hon
trong cudc song va c6 dugc mot cai nhin binht ang
phd quéat xem ngudi nhu chinh ninh. Pay 1a tri ét ly
séng caa nguoi Phat tir.

Nam 1986, t6i bi di chuyén tir trai ti Auburn dén
mot trai tu khéac, khong co chuonginh t oa thién ¢
day. O do, toi tiép tuc ty minh tu tap. Sau maot thoi
gian ngan, t6i cam tuong nhu bat dau “mat hing” lac
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16ng. Khéng c6 ti nhan Phat tir & d6 va lac bay gid,
toi ding chi la mot hanh gia con non nét. Toi nhan
thay, tir ngay toi xa thay va cac ban dao dén gio, hinh
nhu t6i dang thiéu thon mot ngudn sinh luc cho cudc
séng. Toi bat dau sao ldng viéc thuc tap, bdi rdi va
khong biét phai 1am gi cho chinh minh. Xuyén qua sy
thuc tap, chdng ta nhan rd su hoat dong cua tam thuec.
Khi chidng ta khong thuc tap nira, tdm thuc sé quay lai
véi nhitng tap quan thuong nhat cua no.

Trong cudc séng hang ngay, toi bat dau c6 van dé,
baoi vi tdida tu tir khéng con “chuyén tdm” ma t6i da
dat dugc trong su thuc tap vira qua. Ba nam sau, toi bi
di chuyén vé trai tu Sing Sing. Luc d6ing chua cé
chuong tdnh tu thién ma chi c6 mét nghé thuat “thu
gian” ndi chung. Nhom thyc tap tuy dong nhung tinh
d6 tam linh twong dbi thip va chuong trinh ciing dang
trén da xudng doc. Toi tham gia vao trong nhém va
sau khi tham du vai budi hop mat, tdi thay rd day chi
la nhitng ngudi dang choi 10 choi tam Iy va pho di én
ban nga. Vai ngudi trong nhém mudn ¢d mét cai gi tét
hon, phong pht hon va ¢ chét liéu hon. Nhiing nguoi
tinh nguyén 1am ¢ van cho chuong tinh quy ét dinh
rat lui va xép dat moi thay Kobutsu, luc d6 @n 13 t ai
gia, dén diéu hanh chuong trinh.

Nhoém hoc vién noi chuyén véi Kobutsu vé Phat
gi4o, vé sy thuc tap va kinh nghiém ban than. That 1a
tuyét voi, dudi su hudng dan cia mot vi Phat tr thuan
thanh. TU nhan lo thyc tap phan noi tam, con Kobutsu
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va E-Kun thi lo viéc lién lac vai bén ngoai. Sau khi
Kobutsu dén voi chung t6i duoc ba thang, chuong
trinh nghi 18 thién téng Phat gido bit dau. Ldc ban
dau, chang toi khdng c6 vat dung gi, ngoai mot tam
vai trang phu 18n mot cai ban dé 1am ban tho. Kobutsu
mua mot tuong Phat nho va ching toi di im m ay tam
mén cii xép lai ding 1am toa thién. Chlng t6i bat dau
véi khoang tdm ngudi nhung déu 1a nhitng nguoi nhiét
tAm tu tap. T6i vo cung vui sudng, rot cude da cé duoc
mot chuong tinh toa thién Phat gido, tdi bén thao céi
chuéng nho trong may danh chir cia toi dé 1am céi
khanh hay chudng toa thién.

Luac @6, chiing t6i nhém hop trong mét can phong
bé bon cua bénh vién. Chang tdi hop mat luc 6 gio
rudi toi thir hai, ngoi thién dén 8 gio rudi. Khoang sau
thang sau, nhom hoc vién tré6 nén dong dao, gian
phong tré nén qua chat choi, ching toi bén yéu cau
duoc su dung mot gian phong 16n hon dudi hAm nha
thd. O @6, chung t6i co di chd thuc tap cho hai muoi
td nhan. May thang sau d6, sy yéu cau cua ching toi
dugc dap tng. Ching toi bat dau nhan sy dong gop dé
trang tri thién phong. Moén qua dau tién 1a mot bie thu
phap do Hoa Throng Eido Shimano Roshi, Tru Tri tu
vién Dai Bosatsu Zendo & Livingson Manor, New
York giri ting. Kobutsu va E-Kun déu 1a dé tu cua
ngai Eido Roshi va c6 lién hé véi cong dong chiia Dai
Busatsu Zendo. Nhiéu mén qua khéac nira ding do
nhirng hoi vién cua Phat tir chua Dai Busatsu goi tang.



THICH NU GIOLHUONG 31

Su ¢6 Saman Sodo quyén tién giup cho ching t6i
mua bo doan va toa cu ngoi thién. Chang toi rat cam
kich d cét di nhitng tim mén cii va bay gid duoc ngoi
trén toa cu va bd doan roi. Nhiéu nguoi trong nhom da
phai chiu dung sy dau nhac khi ngdi bing mén va
nhém chlng t6i rt ca ngoi cong viéc kho nhoc cua sur
cd Saman. Chung t61 thuong xem su c6 nhu mdt vi
thién than tir bi.

T6i thanh tdm cau nguyén rang quy su va nhitng vi
tinh nguyén da giup d& chang téi tu tap ¢ Sing Sing sé
nhan dugc qua lanh tir tim 10ng vi tha va thuong yéu
cua cac ngai. Ching toi s& tinh tan tu tap dé dén dap
cong on cua cac ngai. Téi mong dgi mot ngay tré thanh
mot tu & Ph at gido dé c6 thé hoang phap phuc vu
ching sanh. Pay la nhitng gi tdi kinh wg ong va
nguyén dem ca cudc doi dé phung su cho ly tuéng nay.

Chan thanh kinh I8 tat ca.

*k*k
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PEN VOI THIEN
(Thomas Haney)

T6i khdng nhé 1a d4 ting bao gid nghi tot vé chinh
minh hoac la c6 khi nao ma t6i c6 cam tuong la minh
khong c6 van dé. Khi con nho toi ludn ludn cam tudng
khac thuong. Pén nim toi muoi tudi, toi thuong co
nhirg tu tudng bao dong va léch lac. Tu d6 tré di, toi
thuong 1am ton hai ngudi khac va pha hay do vat. Mot
mat tdi thich nhirng viéc t6i lam. Mot mat toi lai ghét
nhitng gi tdi lam. T6i bat dau ngh rang toi 1a hai
nguoi khac nhau va bénh tam than. To6i khéng biét
cach nao cham dat nhitng y tr ong bao hanh va ngfi
rang toi sanh ra dé 1am mot nguoi bao dong dang
khinh bi.

To6i d bi ¢ ti mudi sau naim. Cling may, ph an Ién
thoi gian do, t61 dd bi giam vao mét nha giam dac biét
c6 su tri liéu noi tim, déng ban thao luan va trong vai
nim gan day, két hop véi chuwong tinh tr o gilp gom
12 giai doan. Trong viéc trg gilp nhitng tu nhan binh
hoan nhu t6i, trai ti ndy tuong d6i day du tién nghi va
quan tdm tu nhan binh hon nhirng nha tu khac. Toi
cam thay mang on da duoc giam trong nha td nay. Toi
nghi rang tat ca nha td nén cé nhing chuong finh
tuong tu va that 1a hoan hao hon nira la cac ban nén
tham gia tu tap cac l16p Phat phap.
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Tai sao hoc cac lop Phat phap quan trong? Toi
nhan thay ring ly do chinh ma ching ta tén thuong
nguoi khac 1a vi chdng ta ghét chinh minh va cam
thdy tréng vang. Ngay nao ma tdi con cam thay c6
mot 16 hong trong tdm khong thé lap day, cai cam
tuéng “trong vang” d6 dua ching ta dén su tim kiém
nhitng gi ching ta c6 thé tin tudng, chang han “mot
quyén uy téi thuong”? Thé nhung, t6i khong bao gid
cam thay thoai mai véi nhiing gi duoc day hdi nho vé
ton gido va Thuong dé. Bai vi c6 nhiing viéc xay ra
ldc t6i con nho, tdi khdng thé nao dung hoadu oc cai
ma t6i thdy nhu su “nguy trang” cua nén tén giao Tay
phuong va sy mong muén tin tudng vao mot “quyén
uy tbi thuong”, dua dén viéc toi phai ty dinh nghia lai
y nghia caa Thuong dé.

To6i d 1am di éu nay nhung van chua du. Toi cam
thay c6 nhung cau hoi khong duoc g|a1 dap, hinh nhu
con thiéu thén mot cai gidé. Tai ti ép tuc su tim toi.
Trong giai doan nay, t6i ¢4 doc Thanh kinh tir ¢au dén
cudi; tdi nghién ctu “Mot khoa vé Than thong”. Toi
thue hanh chuong trinh Muoi hai giai doan. Su tim toi
dua t6i dén truong cao dang than hoc ham thy, trong
ldc & tu, toi ldy duoc bang Tién & Than hoc, nghién
ctru vé su nghién ngap va ¢ van vé 12 giai doan. Qua
nhiéu niam, toi nhan thay rang y niém vé Thuong dé va
linh hon cd thé hién hiru doc 1ap véi nhitng to chirc
tén gi4o truyén théng. Thé nhung, t6i ludn ludn tranh
né cac hoc thuyét Pong phuong vi tdi nghi rang ching
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quéa “huyén bi”.

Khoang hon bay nam trugc, mot tri liéu vién tir An
Do phét khoi su thich thi cia t6i dbi vai Phat phap
bang cach dé nghi t6i mot 16i suy tuong maéi dua trén
su thyc tap. Toi bat dau doc thém vé Phat phép.
Khoang bén nim vé trudc mét tri liéu vién khac bat
dau mot nhom tu thién, anh ta day toi toa thién va tam
ly hoc Phat gido. Anh ta dem dén nhiéu sach vo. Toi
dé y vaidi éu. Thtr nhét t6i cam thay thich thi nhiing
gi t6i doc. Thi hai, tdi hiéu duoc noi dung va ngay ca
nhitng thuat ngir tiéng Phan va tiéng Nhat. Piéu nay
chua hé xay dén cho toi khi tdi nghién cau vé Thanh
kinh. Thi ba, toi bat dau nhan ra 1a nhitng gi tdi dang
doc, t6i dd suy ngam va thuc hanh. Té ra, toi dd hoc tur
su ¢d van bi an ciing rat twong tu véi 161 day cua duc
Phat.

Theo thién ngh cua tdi, c6 nhiéu 1y do dé tin
tuong nhitng loi bac Phat day. Trong nhitng ton gido
Tay phuong, c6 nhiéu sy huyén bi (phép la, 40 giac,
nhirng cau chuyén kho tin dugc dem ra lam ching cir)
hon 1a trong Phat gido. Bic Phat khong biéu dién
phép thuat. Bang cu, trong cau chuyén mot ngudi me
xin d&c Phat ciu sdng dira con d ch ét. Bic Phat chi
cho ba ta biét sy cau mong phép la chi dua dén sy kho
dau; thay vao d6, ngai giup cho ba ta bang cach chi ra
rang su chét 1a luat vo thuong pho bién va hién nhién,
va nho vay, giam thiéu ndi dau kho cua ba ta. Mot ly
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do khac dé toi tin Phat phap 1a dic Phat khéng bao gio
tuyén b rang ngai 1a vi thanh ma chi 1a mot con nguoi
binh thuong nhu ching ta. Ngai khong tu nhan la mot
vi troi. Khi chét, ngai éing khong tr & thanh mot vi
troi. Va lai, ngai tuyén b tat ca moi ngudi ai ciing c6
thé giac ngo giong nhu ngai. Nhimg diéu nay déu rat
quan trong dbi véi toi.

Nhirng gi toi hoc dwgc tir nhitng ton gido Tay
phuong la t6i di 1a mot ké ha cap, xau xa va tdi 16i
chi vi dwoc sanh ra, don gian nhw vay. Téi dwoc
day la toi phai I¢ thugc vao vi nao do6 vi dai hon va
c6 quyen lwe hon téi, dé chAm dirt su dau khé caa
toi, dwoc ciru rdi, va sau khi tdi chét toi sé dwoc
nhan vao thién dwong. Poi véi vai nguoi Ky t0, béi
vi nhitng hanh d¢ng ciaa téi (pham phéap), toi
khong bao gio 1a “toan thién”. T6i bi két toi phai
nhan chiu nhirng sw trirng phat ghé gém hay con té
hon nira, bj day xudng héa nguc doi doi ma khong
dwocC ciru vot.

Thay vi nghe rang mot ngudi Xau nhu t6i, vi da co
nhitng y tr ng bao dong va ton thuong ngudi Khac,
thay vi nghe rang mot nguoi nhu t6i chang bao gio
stra d6i duoc, t6i lai duoc nghe 14 t6i c6 thé thay doi,
gidng nhu duc Phat, mot ngudi binh thr ong ma ngai
d4 1am trude kia. D6i v6i thm hon Tay phuong cua toi,
day 1a niém hy vong ma toi tim kiém va can thiét
trong cudc doi nay. Muoi gidi (thap thién) cua Phat
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gi4o cling twong ty nhu Mudi diéu ran, nhung khong
c6 sy ham doa hoa nguc va su 1én an. Hau hét ton gido
néi vé viéc chdng ta phai 1am gi trongt oi nay cho
(qua bao) doi sau. Phat gido nhin manh nhing gi
chling ta c6 thé 1am dé sdng cho chinh cudc doi nay.
Sy tu tap cia Phat gido chi cho toi cach nao dé kiém
soat va chan dang su bao dong va léch lac cua tu
tudng bang céach tri chd va thuc tap thién dinh.

T6i thuong dit cau hoi co phai duong 16i gido duc
Poéng phuong khién cho dira tré c6 dugc nhiing yéu to
phong vé tranh khoi su bao dong va thai do léch lac
sau khi truong thanh. T6i biét rang néu tdi hét 1ong tri
giir nhitng gigi luat va hoc hoi truyén thdng Phat phép,
s& gilp cho ti giam thiéu co hoi “ngua quen duong

~ 9

cil.

Thuc tap Phat phap khdng phai la mot hanh trinh
dé dang cho t6i. Thoi gian (ngdi thién) dai, d6i khi,
con bi dau nhic. Chang han, t6i khong cach nao ngoi
kiét gia duoc ma toi phai quy dé toa thién. Khi toi bat
dau ngoi, chi trong vai pht 13 toan than dau nhuc. Chi
ngdi khoang hai muoi phut, khi ding day ding cam
thdy khé khan, mat ca dau budt, hai dau gbi cung do,
ban chan va ngén chan nhu bi vop bé, va doi khi, hai
chan nhu khong én s uc luc. TOi thyc tap, luc siéng
lac luoi, cling da nhiéu nim, vy ma van chang tién bo
gi nhiéu. Sau d6, t6i phai thuc tap thuong xuyén va
phai hon mét nam, t6i m&i ngdi duoc thoai mai trong
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ba muoi phut.

V& van dé tap trung, cac ban c6 nhé mot quang cao
d4 hoi: “Liém may lan thi d¢én diém trung tm cua mot
vién keo Tootsie Pop?” Tra 1oi: “1, 2, cop!” Trong toa
thién, no 1a: 1, 2 va tofid  at dau tan loan. Su tap
trung van con 1a kho khan 16n nhat caa toi khi toi ngoi
mot minh. Biéu nay cd thé phai mat nhidu nam toi mai
budng xa duogc tam tan loan.

Trong mudi sau nam & ti, mudi hai nam t6i lam ¢
van cho dong ban. Nhitng nim qua, t0i ¢ gang lam
cho cac ban t0 hiéu rang su chang minh duy nhat cua
su thay doi 1a thay d6i hanh vi. Hién nay, toi dang c6
gang lam cho ban tu hiéu rang tat ca van dé déu do
chung ta ma ra — tdm va nhiing y trong phat khoi tir
tam. Toi bao ho 13 mot su thay doi vé tu tuong s& dem
dén mot sy thay d6i hanh vi tét dep hon.

Méi ddy, c6 mot ngudi hoi ti rang “Co bao gio
nhitng Yy trong bao hanh va sy léch lac cham dat hay
khong?” Anh ta thuong co nhitng y trong nhu vay va
thuong gian dor vaoi chinh minh. Téi ndi vaéi anh ta:
“Boi vi phan 16n cudc doi, ching ta thudng cé nhiing
y tuong bao hanh, cho nén d6i khi chung sé phat khai.
Piéu quan trong 1a d6i phd véi chidng thé nao? Toi
nghi rang khi ching ta c6 y tr ang ndy, at phai c6 mot
Iy do. Pay B m ot tin hiéu. Ching cho ta biét rang c6
cai gi dang xay dén va chlng ta can phai xem xét can
than. Néu chlng ta gian dit v&i chinh minh thi ching
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ta & mat co hoi tim hiéu ly do tai sao ma chang hién
khoi. Néu ching ta cu tiép tuc gian dit chinh minh 1au
ngay, tam thuc s& thay thé su gian dit bang nhitng gi
no thich: nhitng y trong bao hanh léch lac. Chang ta
lai s& ndi gian véi ching va ctir nhu thé, ¥ tr ong bao
hanh, gian di, v.v... lién tuc khong bao gio dut. Pay la
vong xich bao hanh va khd dau cuta ching ta. Thay
vao do, chung ta y kham pha ly do ma nh &tng vong
tuong nay hién khoi. Bidu ndy s& dua dén tri tué va
tinh thuong, thay vi su gian dit d6i véi chinh minh.

T6i thich tram tu rang Phat phap nhu su hoc tap
“hanh vi méi” cua toi, dé thay thé nhitng hanh vi bao
ac ct. Nhirng gi toi dang hoc la lam cach nao thuc tap
hanh vi mai. Téi dang thuong thic nhitng “hanh vi
méi” cua toi va tdi mudn trao né dén ngudi khac dé
gilp ho giai toa sy kho dau cta chinh ho. That lau roi,
t6i chua hé c6 cam twong nay vé bat cir su viéc nao,
nghia 1a mudn chia xé voi ngudi khac nhirng vat tran
quy. Pay & nh &ing ly do ma t6i mudn tu tap va xin
duogc quy v, tho ngii gidi.

T6i ciing hy vong rang nhitng ngudi khac ciing nén
tim hiéu Phat gido, boi vi dticc Phat khdng phai 12 than,
cho nén moi ngudi ciing khong can phai tir bo duc tin
san c6 ma ding khong ¢ an phai xa bo nhiing truyén
théng Ty phuong cua minh.

CO nhitng nguoi trong ching ta d tung bao hanh,
su giam cam tu n6 sé khéng cham dut duoc vong xich
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cia sy bao hanh. Chanh quyén khong dem duogc
nhitng sy giup d& ma chung ta dang can nhat 1a cham
dut sy bao hanh. Ching ta phai 1am sao dé cai doi
duong 16i tu tuong caa minh. Biéu nay khdng phai dé
dang. Nhitng ngudi ban td, nam hay nit, may man s&
duogc tha ra trong mot ngay nao dé va thuc sy mudn
“cai d6i” chinh minh thi sy tu tap Phat phap s& 1a mot
16i séng, mot 16i di dan dén sy an toan va mot cudc
sbng tét dep hon.

Do6i voi nhitng nguoi ban ti nao khdng con nhin
duoc thé gisi bén ngoai nita (chung than hay tir hinh),
thi tdi xin d& nghi thé nay: nha tu c6 thé giam giir than
xéac, nhung ho khdng thé giam gitr tam thirc caa ban.
Pic Phat hira ring cé6 phwong phap dé cham diit
sw kho dau va diéu nay ding véi phia trong nha to
ciing nhw phia ngoai. Phat phap sé gilp chdng ta
séng s6t mdi ngay trong tu.

*k*x
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BUDDY ED CUA TOI

Steven W. Hawkins

T6i gap Edward Horsley lan dau tién nim 1989,
lac d6 t6i méi vira tot nghiép truong luat. Toi mai di
lam chua dén mét thang thi thiy minh ngdi trén
chuyén phi co bay dén mién nam Alabama dé bién ho
cho mét ti nhan mang an tir hinh. Khi toi lai xat én
nha t0 va tu giéi thiéu voi nhan vién tiép tan, toi
khong c6 mét ¥ tr dng nao trong dau. Nhing to béo
dia phuwong mo ta ngudi ma téi sap gap nhu 1a mot con
thu dang so, ké sdng bén ngoai nén vin minh cua loai
ngudi. Toi biét co mot ¢d gai da trang mudi sau tudi bi
giét chét bai hai thanh nién da den. Ca hai déu bi két
an tir hinh va sau nhiéu nam chdong an, ho da di dén co
hoi cudi dé chéng an trong toa an lién bang. Toidu oc
maoi bién ho cho mot trong hai nguoi.

Khi Ed budc qua canh caa phong tiép tan, téi cam
thiy ngac nhién nhu & nhin | am nguoi. Pung d6 1a
mot thanh nién ma ngudi khac cd thé twong 1a anh em
sanh do6i véi tdi: mot nguoi dan 6ng nho con, thép
nguol VoI mot guong mat tré trung. Ed duong nhién
khéng giéng voi nhitng gi ma nhitng to bao dia
phuong & md ta. Chlng t6i ngdi xudng va bat dau
cudc ndi chuyén, téi kham pha ra rang nguoi ban méi
cua toi toa ra mot cai gi 4m &p va quan tdm. Chung toi
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ban Vé cuoc Séng, gia dnh, hy v ong va mo udc, trai
qua may tleng ddng hé. Khi budi noi chuyen cham dut
ma t0| van ¢ cam tuong la méi bat dau. Khi ra xe dé
lai vé Mobile, ti cam thdy mudn @ra nuéc mit, thac
MAC tai sa0 Mot nguoi nhu Ed lai ¢6 thé bi két an tu
hinh? Sau d6, qua su do xeét, t6i da tim dugc loi gial.

Ed d mang an tr hinh muoi ba nam, vay ma toi
nguoi luat su dau tién dd n6i chuy én véi gia dinh anh
ta. Me anh ta cho biét rang Ed khong bao gio biét dén
cha anh, ngudi dd bi giét dudi boi chinh em trai cua
minh, ldcddé Ed on dang & trong bung cua ba. Su
kién nay khién cho ba tr& nén nghién ruogu, thiéu diéu
bi say thai. Pua tré dugc sanh nhung bi bénh cham
phat trién. Sau khi di hoc miu gido chua bao lau, Ed
bi té tir cra s6 nha anh, rét xudng san xi mang phia
du6i. Khi Ed dang nam doi xe cap ctu thi bi kinh
phong. Pén llc toi nha thuong th Edd4 b i mé mang
cho dén nhiéu ngay sau mai tinh lai.

Luc d6, nhitng gia dinh da den sdng & mién nam bi
nan Ky thi chung toc khdng thé mong doi nhiéu trong
su chira tri. Bénh vién chi chup quang tuyén phia
trude dau cta Ed mot 1an, khong thay vét nat bén gui
Ed vé nha. Khéng hé cung cidp mot phuc vu “sau khi
bi thuong” nao.

Ed bi kinh phong cho dén khi anh khoang hon hai
muoi tudi va bénh nhite dau kinh nién van con theo
duoi anh ta. Anh ta khong c6 sy thay doi ca tinh nao
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dang ké. Trudc khi bi té, Ed 1a mot dira bé hiang hai va
hoat dong, thich lam viéc doc lap. Sau d6, anh ta tro
thanh cham chap, mét mai va dé bi nguoi khac dan du.
Anh tr& nén nhit nhat va d& dang khiép so boi su bao
hanh xay ra chung quanh, trong khu chung cu ma gia
dinh anh ¢, cling nhu nhitng sy bao hanh xay ra trong
nha anh. Anh nhin thdy me minh bi danh dap boi
nguoi ban trai tan &c; anh chang kién canh nhiing
ngudi ban bi chét trugc mat minh. Bé quén bét nhiing
su hdi hung, Ed bat dau rugu che, hat sach vao nam 13
tui. Nam niam sau, anh trén ra khoi mét trung tam
thiéu nién do sy thic giuc cia mot ngudi ban hdi nho.
Cudc hanh trinh nging lai & Alabama véi mot cai chét
tham thuwong cua cb gai 16 tudi. Tuy Ed khéng co an
tich gi vé bao hanh va vi anh qua so hai nhitng nguoi
d6ng ban, khong dam ngan can ho giét hai, thé nhung,
anh ciing van bi két an tir hinh.

Lan cudi, tdi gap Ed khi ma btircc man duoc kéo lai
va anh bi cot vao trong ghé dién vao thang 2 nam
1996. Anh ta rim cu oi Vi timg ngudi mot, gat dau
nhé nhe, t6 y cho moi nguoi biét rang anh rat an binh.
Khi dugc hoi mubn bay té gi lan cudi hay khong, anh
d4 xin dugc gia dinh nan nhan tha thit. Ké dén, anh tha
thir nhitng nguoi bat anh, quay nhin tat ca nhirng nhan
vién chung quanh, néi rang anh khéng hé oan han gi
ho. Cudi cung, anh tha tha nguoi cai nguc. GAdo ¢o
vé cam dong boi su ddi xtr cao thuong cua anh. Ké do,
birc man dugc kéo lai. Khi n6 duoc mé ra tro lai, mat
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cua Ed d4 duoc pha kin. Mét cong tic duoc bat 1én va
lubng dién 2000 volts d X et qua than hinh anh. May
ngon tay anh co giat lay bay trong khéng khi va mot
cudn khoi bat dau bdc 18n tir chan anh khi da thit bat
dau bi chay khét. Sau mot khoang thoi gian tuong
chirng nhu v6 tan, moi viéc déu két thic. Va lan nira,
t6i cam thay mét su dau dén cling cuc.

Cai chét cuia Ed d dua d én cho t6i 1y do dau tién
tai sao t6i tha thiét van dong cho sy huy bé an ti hinh.
Nhu nhiéu thiéu nién da den 16n I1én trong cong dong,
t6i cO thé dé dang tro nén nan nhan caa ma tuy, toi 4c
va bao hanh dang phd bién trong hoan canh ma toi
dang song. To6i dugc ciru thoat khoi sy sa nga nay bai
sy khuyén ran cia mot nhom nguoi da den. Ho khong
phai la luat su hoac bac 4, m uc su hoac thuong gia,
ma ho la nhiing tu nhan bi an chung than tai trai tu
Sing Sing ¢ Ossining, New York. Nhiing nguoi nay
gilp tdi hiéu rd nhitng 13i 1am ma ho d4 pham khi
bang tudi tdi; ho nung duc cho t6i mot sic manh noi
tai va can dam vuot qua moi chudng ngai trén duong
doi. Do anh huéng tot dep cua ho ddi véi su truong
thanh va phét trién cua toi, toi & t & mot dta tré hu
hong, nhu Ed, ké d3 trd thanh mét con sé théng ké
trong hé thong phap luat, dé ma, nim mudi tam tudi
t6i & 14 mot trong nhitng hoc sinh nam tht nhat &
truong dai hoc Harvard.

Cai chét cua Ed diy manh nhiéu ly do tai sao toi
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d6i khang an t hinh va t6i ang ho cho thi hanh an
chung than khéng an xa véi nhirng dudng 16i an binh,
thdng cam, tha thtr, hoa hop va tim cach séng trong su
dung hoa véi nguoi khac.

*kk
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CONG VIEC CUA CHUNG TOI
LA KE CHUYEN

Helen Prejean

Thong diép sau xa nhat cua moi duc tin 1a moi
nguoi ching ta déu 1a anh chi em. An tt hinh n6i véi
ching ta rang “ngoai trir han ra, ngoai trir 4 ra.”

Néu ching ta khong giao tiép vai tir t va than
nhan caa nan nhén, ching ta s¢ khong nghe duoc tam
su cua ho. Su that s€ giai phong con nguoi khi ho cé
co hoi nghe dugc nd. Va cong tac caa chdng ta la ndi
I&n su that. Khi chung ta nghe dugc nhitng cau chuyén
tr t, nguoi chét ciing bude di dugc mot budce. Vai trd
ctia cong dong ton gido 1a han gan nhitng gi khé han
gan: tinh theong cho nhitng ttr tU va nhiing than nhan
cua nan nhan.

“Huwéng dan Thién cho Tuyén Qy trgi giam”: la
quyén sach hudng din phuong cach thyc tap thién
Phat gido trong nha tu cho tu nhan va nhitng chuyén
gia, tuyén Uy hay nhan vién vé cai tao va phap ly.
Thién 1a mot trong nhiéu truong phai cua Phat giéo.

Thuat ngir dung trong sach thién nay lay tir cac
ngbn ngtr Sanskrit, Pali, Hoa va Nhat. Chdng toi sé
khong giai thich y ngta sdu xa ¢ ta mdi tor ma chi
trinh bay nhitng y ngfa thong thu ong cta ching.
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Hién nay Phat gido phat trién manh trong céc nha tu
M¥ va khuynh huéng tu thién ndy cang ngay cang pho
bién. Chiing t6i tin tuéng rang quyén sach nay s& giup
cho t0 nhén ty tu tap thién quan trong khi bi giam cam
va C4c vi tuyén Gy c6 thé hoc dé hudng dan.

Chung t6i xin duoc hoan nghénh tiép nhan nhiing
y kién va phan anh tir cac vi chuyén gia cai tao vé
nhitng kinh nghiém cua ho ddi voi ti nhan Phat ta.
Hoi Thién Dan Than (The Engaged Zen Foundation)
s& rat hoan hy cung cap su trg giGp vé tam linh cho
cac trai cai tao va tu nhén theo tung truong hop. Xin
lién lac vai ching toi:

The Engaged Zen Foundation
Post Office: Box 213
Sedgwick, Maine 04676-0213 USA

Tel: (207) 359-2555

*k*x
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TRAI TRI LIEU
Cam Nang vé Ngi Luc va Tu Do cho T Nhan

(Houses of Healing: A Prisoner’s Guide to Inner
Power and Freedom)

Robin Casarjian la Thac St nghanh Tam Ly Hoc,
Hoi treong HoI The Lionheart Foundation, tac gia cua
cuén Houses of Healing: A Prisoner's Guide to Inner
Power and Freedom va cong tac cua Power Source:
Taking Charge of Your Life.

Trong btrc thu ngo cua hoi Lionheart Foundation
nam 1993, Robin Casarjian ¢6 viét “Néu toi c6 thé lam
bat ct viéc gi trén thé gisi thi tdi s& 1am nhitng gi toi
dang lam trong trai tu.” Muoi nam qua, su Yéu thich
va nhiét tm cua to6i ddi véi nhitng cong tac cua
Lionheart Foundation cang luc cang manh mé hon bao
gio hét. Quyén Trai Tri Liéu: Cam Nang vé Néi Luc
va Ty Do Cho Tu Nhan d4 duoc 4n hanh, bang tiéng
Anh va tiéng Tay Ban Nha va hon 75000 quyén &
dugc phan phdi cho cac trai t0 khip nudc My. Hién
nay, dé dap lai nhitng loi yéu cau va su can thiét,
Lionheart & an hanh quyén Nguon Ning Lyc: Lam
Chua Cudc Boi Cua Chinh Minh, mot cubn sach cho
nhitng thanh thiéu nién d& pham toi biét 1am chu cudc
doi minh.
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T6i cang tro nén phan chan khi t6i huéng dan
nhitng nhom ti nhan & ch on con dudng huan luyén
khé khin dé cai thién tdm tanh. Nhiéu t0 nhan rat
muén thay d6i. Nhiéu nguoi khdng tim toi nhung n éu
ho ¢6 co hoi duge hudng dan, ho san sang dung nha to
nhu mét su canh tinh dé hoc hoi tir nhitng 15i 1am d&
pham. To6i & t tng thdy nhitng thanh vién cua bang
dang sau khi tham du khéa hoc Trai Tri Liéu da khong
con hang thl véi bang dang nira. Toi ciing thy nhiing
nguoi rat dé bao dong khdng con chon sy bao dong
khi dwong dau véi thir thach. Téi dng th 4y nhiing
nguoi & bo bé con cai bat dau thiét 1ap nhitng moi
quan hé tinh cam, biét cham séc gia dnh. Pay 1a m 6t
diéu may man cho nhitng nguoi huéng dan chuong
trinh chuyén héa ti nhan.

Khda huan luyén co ban nay cha y la cho tit ca
nhitng nguoi lién quan dén viéc cai tao trong hé théng
nha ta nhu: tAm ¥ gia, chuyén vién xa h oi, tri liéu vat
ly, stc khoé tinh than, c6 van vé lam dung ma tay va
ca gidi tang 4. T at ca nhitng chuyén gia sau khi suy
nghiém d& cho biét rang ho s& gigi thiéu chuong trinh
nay dén cho nhiing nguoi khac.

Chuong trinh Trai Tri Liéu duong dau truc tiép véi
nguyén nhan cua toi 4c, bao hanh, nghién ngap va
cung cap mot duong 16i thuc tidn cho su truang thanh
tam 1y tryc tiép cho cac nam nir tU nhan. Chuong trinh
tro gilp tU nhan bang cach trinh bay c4c van dé nhu su
dau kho l0c tré tho, su bi thuong, kiém soéat sy nong
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gian, dbi dién véi hau qua cuaa toi 4c; chuong inh
cling cung cip nhimg phuong phap ddi tri su lo au,
nhitng duong 16i thich &ng ty nhién va lién hé sau xa
v6i sy can thiét caa 1ong tha thir cho minh va ngr oi
khéac, boi dudng long cam thong, truong thanh sy xdc
dong va tam linh,

Cong tac nha tu cua toi bat dau nam 1988 khi toi
duoc moi dén d@é thuyét minh vai l1an vé chu dé Tha
thir. Budi sang hom d6, khi toi 1ai xe dén nha tu, toi
phan van khong biét co duoc may ngudi tinh nguyeén
dén tham gia buoi giang nay. Luc do, s6 tU nhan &
MCI-Gardner 1a 700 ngudi va khi toi dén giang duong
thi da co 120 tu nhan dang cho tdi khai mac.

Toi cam thiy rat cam dong véi su nhiét thanh caa
ho. Ho ¢6 nhiéu cau hoi day y nghia, ¢& nghi nhiing y
Kién sau sic va chia sé nhiitng wéc mubn va nhiing
kinh nghiém v&i tdi va véi ngudi khac. Toi cam thay
ngac nhién bai s6 ngudi dong dao & lai sau budi giang,
ude ao dugc hoc hai.

T6i & vO cung cam dong va phan chan bai su
nhiét thanh hom do, t6i biét rang toi s& tiép tuc hudng
dan tU nhan vé cac van dé day thir thach nay nhu gian
dit, mac cam, héi han, ho then, tha thir ké khac va cét
tay cua su chira lanh tdm ly la sy tha thir chinh minh.
T6i quyét chac 1a cac th nhan s& hiang hai st dung thoi
gian trong trai tu nhu mét co hdi chita tri, néu ho duoc
hudng dan va khuyén khich.
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Tu ngay hom do, t6i d di én giang cho hang trim
nam nit t nhan trong nha tu vadhe éng dan nhiéu
khoa hoc dai 7 cho dén 15 ky giang chu d& “Nhan
thirc Tam ly/Chira tri Tam Iy”. T6i ding t 6 chuc khoa
hoc dai mdt nam co6 cac ti nhan chung than va dai han.
Khda hoc Nhan thac Tam ly/Chira tri Tam 1y & la
mot diém quan trong cho sy chuyén d6i cua nhiéu hoc
vién. Nhu mot ban tu cé néi: “Khoa hoc nay cho toi
mot cai nhin méi va mot hudng di mai. N6 roi anh
séng vao mot thé gisi den t6i.”

Khong phai tit ca moi nguoi ghi danh cho khoa
hoc voi muc dich duoc loi ich. Sau budi giang dau
tién, mot ngudi dén trudc mat tdi néi: “Toi ghi danh
vao khéa hoc cua ba dé ching to ring ba sai” Tdi bao
6ng ta cu tu nhién kién nhan hoc. Tdi yéu cau 6ng ta
dén trong thai d6 coi mo. Sau khi khoa hoc bé mac,
6ng ta cam thay buon vi khoa hoc cham dat. Ong néi
khoa hoc gilip 6ng thich tng véi doi song trong to.
Ong cam tuong tu chu hon. Binh bao dong caa 6ng
giam bot. Ong ddi véi vo con tir té hon, thang than
hon. Ong ta bat dau tim du oc sy binh an tdm linh ma
ong d4 danh mat bao nhiéu nim nay.

Khoa hoc huéng dan cu thé cach nao dé duong dau
v6i ap luc, chuyén doi sy gian dir va bat manda an
su vao doi séng nha td. Lan dau tién, nhiéu nguoi
tham du tim dugc Sy an toan va c6 huéng di dé bit
dau nhan thic va chira tri nhitng vét thuong tam Iy da
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tao su nghién ngap, bao hanh va hanh vi toi ac cuaa ho.
Ho ¢6 mot co hoi hoc tap cham soc cho chinh minh va
ngudi khac va cam thiy tu chu hon trong cudc sbng.
Nhiéu nguoi bat dau di sdu hon vao doi séng tam linh.
Tur két qua caa sy nhiét liét huong tng nhitng khoa
hoc, toi d thi ét 1ap Chuong tinh Nha td Lionhea rt
(hién nay goi la Chuong Tinh Nh an Thac Tam Ly
cho Tu Nhan Toan Qudc). Muc dich cia chuong trinh
nay la chia sé tinh than va noi dung cua khoéa hoc
Nhan thic TAm ly/Chita tri Tam 1y, dén cang nhiéu
cac t0 nhan cang tét. Trong nhitng trang dudi day, t6i
cb gang gitr 1y cbt tay cua khoa hoc — ton trong, can
dam, 16i day va ¥ trong méi, nhitng bai tap “thuc té”,
c6 cau hoi dé hoc vién tu phan chiéu va soi xét. Muc
tiéu caa chuong tinh 12 phan ph 6i tim cho dén nam
muoi quyén sach ndy, bang tiéng Anh va tiéng Tay
ban nha, mién phi, cho mdi nha tl trong toan quéc.
Trai Tri Liéu: Cam Nang vé Ngi Luc va Tu Do cho
TU Nhan danh cho bat ci nhitng ai cam thay mudn
chuyén hoa. That su, cd nhiéu t0 nhan, @ng gi ong
nhu nhiéu nguoi khéac, it khi, hoic khéng bao gio,
thich tha trong viéc tu dudng nhan cach hoac tri liéu
tdm ly. Nhiéu nguoi chua sin sang. Thé nhu’ng, sau
bay nam giang day trong cac nha td, t6i thay rang cang
ldc cang nhiéu ngudi mudn dugc ¢6 sy hudng dan va
duong hudng giup cho ho st dung thoi gian trong tu
mot cach hiru ich hon. Nhiéu nam nit t0 nhan khong
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tich cuc trong viéc tim toi sy chira tri tam ly, nhing
néu ho co duoc su hudng dan thich dang, ho s& nam
lay co hoi.

C6 thé ban dang im cach an ui su dau thuong va
dau kho cta chinh minh. C6 I& ban chi muén c6 mét
su giai téa. Ching han nhu Joe, mét hoc vién trong
nhitng khda hoc nay, noi: “Khda hoc nay @ ma canh
ctra ma tdi mong mudn mat cach tuyét vong duoc dén
gan va ty minh mé cira.” Toi tin twong rang néu ban
mé nhitng gi ban timdwu oc & ddy, nha tu co thé sé 1a
“noi tri liéu” cho ban. V4, cling gidng nhu Joe, ban s&
cang ngay cang kham phé y ngha chan th uc cia nang
luc bén trong va su tu do.

C6 thé ban da dung nhiing thoi gid cia minh trong
viéc tri liéu, tim sy khai phong tdm ly qua nhiing
chuong tinh nhe AA ( Alcoholic Anonymous), hoac
NA (Narcotics Anonymous); hoac noi tuyén Gy trong
nha t0, hodc trong su tu van c& nhan hodc cb van tap
thé. T6i hy vong quyén sach nay s& giup thém va lam
cho céc ban hung khoi. Toi cam thay rat vinh hanh
ban d4 chon quyén nay dé doc.

C6 thé ban chua bao gid doc nhitng gi trong t u
nhu ¢ day. C6 18 su budn chan hozc td mo da 1am cho
ban tim dén véi quyén sach nay. Néu ban chiu kho doc
nhitng trang sach nay va tham du vao nhitng budi thuc
tap, ti nghi ban s& kham pha rang su to mo da dem lai
loi ich cho ban. Hoan nghénh tham du vao cudc hanh
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trinh moi.

T6i biét nhiéu tu nhan khdng chiu tim sy tro gidp
tri liéu bai vi ho khéng c6 cam tuong tét vé chinh ho.
Troy, mot t0 nhan tré, n6i: “Lan dau tién khi tdi thay
khoéa hoc nay, toi nglhi r ang toi khong xung dang dé
cai doi chinh minh. Toi clra bao gi o thich nhiing gi
t6i @ 1a va lam thé nao dé song trén doi.” Nhiing
ngudi ghét bo chinh minh theong nghi rang ho khdng
dang sdng mot doi séng tot dep. Ho nghi rang ho
khéng dang lam bat ci chuyén gi. Su that, tat ca
chung ta déu dang duogc chira tri va cam nghi t6t dep
hon vé chinh minh. Trong treong hop ban nghi xau vé
chinh minh, t6i mong ban hiéu rang ban xtng dang
trong su nd luc cai thién chinh ban. Ban xang dang c6
mot doi séng tuoi dep, hy vong va thuong yéu hon 1a
nhirng gi ban dang co.

Néu ban tranh né viéc hoc hoi nhitng gi méi la boi
vi gap phai kho khan hoac bi tré ngai trong qua khi,
diéu quan trong nén nhé 1a su hoc khéng tuy thuoc
vao s6 diém ma ban co trong truong hoc, hoic su
thanh cbng cua ban trong qua kha. NO tuy thudc vao
su tha thiét hoc hoi hién nay. Ban c6 thé hoc, néu ban
c6 du kién nhan véi chinh minh.

Nhiéu nguoi khong dau tu niang luc thién vao
chinh ho, b&i vi ho c6 mot mac cam rat tham sau. Ho
tin rang khdng con gi dang dé quan tam, du ho cd 1am
gi ching nwra, cuc dién ding s& khong kha hon. Nhu
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Julio viét: “T6i ludn cd gang di tm nguyén nhan t ai
sao t6i day mac cam toi 181, so hdi sy thuong yéu va
t6i mudn biét tai sao nhiing cam xuc nay dem dén cho
cudc doi ti bi dam chim trong nghién ngap, td toi va
ngan chan su truong thanh caa chinh minh. Tr 6c
khoa hoc nay, t6i thudng nghi rang minh vé dung, boi
vi tdi ludn ludn trén tranh trach nhiém va vi nghién
ngap qua lau, tdi nghr ang cudc doi toi chi cd vay.
Thé nhung, hién nay t6i d4 tim ra phrong cach d di trj
nhitng cam xuc & dem d én phién ndo cho t6i. Cudc
doi lai tro nén dang song.”

Néu ban dang bi t0 toi, t6i hy vong rang quyén
sach nay s& hudng dan va khich I¢ ban. Thay vi lam
cho tdm hén chai d4 va sau kho bgi sy giam cam, ban
c6 thé dung thoi gian nay dé danh thirc con ngudi that
cua ban, dao sau vao nang luc tdm linh va su tu trong
ma ban chua hé nghe qua hay cam nhan duoc. Luc do
ban s€ cam on nhitng gi qua khur da day ban ma khong
can phai tu danh gia minh chi bang nhiing hanh dong
qué khir hoic tiéu sir c& nhan. Ban sé& thiy ¢d su chon
lya méi va manh tién, khi biét rang minh c6 thé séng
mot cudc séng vui vé, théa man hon. Du d oi sdng tl
toi kho khin cach may, t6i biét rang nha td cd thé
duoc chuyén d6i thanh mot can nha tri liéu cho ban.
T6i da nhin thay didu nay xay ra nhiéu lan. T6i ding
d4 thay diéu nay xay ra cho nhiing nguoi khong tudng
tuong ndi rang cude doi ho ¢ thé chuyén doi.
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Ngoai phan huéng dan va khich 1¢, tdi éing hy
vong quyén sach nay sé danh d6 nhitng thanh kién va
dinh hinh vé td nhan. O x& nay, nhiing co quan thong
tin phd bay — va quan ching nhan dinh - phan Ién to
nhan déu gidng nhau. Thanh kién d6i véi ti nhan,
cling nhu nhiing thanh kién khéc, ngfia 1a chung ta
xem nhitng ngudi ma ta da c6 dinh kién 1a thu dong va
khéng thay doi. Chlng ta quyét doan rang ho 1a xau
4c, 1a ngu si, bat thién, v.v... RSi cho rang ho chi Ia
nhu vay! Khi chiung ta nhin qumd kinh k v thi,
ching ta khéng thay nguoi-dang-chuyén-déi. Ho dang
chuyén vao trang thai khé dau hoic ho dang tién bo,
hoc hoi va tri liéu.

Néu chung ta vuot qua su “vd doan” va nhin vao
sc manh tién bo va tri lanh caa nguoi khac, ching ta
phai bo di nhitng hinh anh “tiéu cuc” va cé mét tinh
than trach nhiém trong viéc ddi xu cua chung ta doi
véi nguoi khac. Nhin cic tu nhan nhu nhitng nguoi-
dang-chuyén-do6i, ching ta d6i xir véi t0 nhan mot
cach nhan dao va uyén chuyén hon. Noi that, nhiing
ngudi biét quan tam, truong thanh, tir bi nhat ma toi
gap la nhiing ti nhan bj két an chung than va dai han.
Nhiéu nguoi & tung giét nguoi. Ho dd pham toi &c
nhiéu nim vé trudc va & dung th oi gian dé nghién
ngam vé hanh dong cua ho, anh hudng hanh dong cua
ho, nhitng cam xuc va nhiing sy hdi han sau xa. Tur
mot qué khir khd dau, ho dd chuyén ddi cudc doi dé
trg thanh nhimg ngudi sau sac va nhan ai.
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C6 mét nguodn ning lyc huéng thién va sicc manh
sang tao trong ban ma moi ngudi dang can ban cng
hién cho x& hoi. Nhung trudc tién, ban phai duoc
huéng dan, moi nguoi can phai dugce hudng dan, vuot
qua nhitng phan dinh sai 1am, tu gigi han va nhé nhen
thi khi d6 ban (hay bét ct ai) c6 thé nhan thirc va chon
lva nhiing duong hudng hudng thién, xdy dung va
chtra tri.

T6i tin twdng rang néu ban kién nhan, coi mé va
can dam trong nhitng bai tap diy suy tu va phan tinh
trong quyén sach nay, ban s& kham pha riang nha td c6
thé va s& tré thanh “Trai tri lieu” cho ban. Kinh
nghiém vé néi luc va tu do 13 su chon lva va quyén loi
cua chinh ban.

*k*k
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THO G101 TAI NHA TU SING SING
E-Kun Liz Potter

Qua cung cach ma Henryadbi éu 16 trong ngay
hém do6, biéu thi cho ching t6i biét rang anh ta d la
mot Phat tir. Budi I8 tho gidi dem cho ching téi mot
co hoi hiéu rd hon vé con nguoi Henry, nhitng diéu c6
thé khich 18 ching ta trong viéc thuc tap tam linh.

Piéu t6i mudn noi 1 trong ngay hom dé, déi voi
t61, diéu quan trong nhat va an tuong manh mé nhat 1a
su hién dién va cung cach caa Henry.

Ngay 10 thang 12, 1995, hai tu nhan tai nha tu Sing
Sing d@ chanh thuc quy y Tam bao va tho Ngu gidi.
Eddie Artis xin I& Quy Y va Henry tré thanh nhitng t
nhan thar nhit trong chuong trinh Dharma Song & trai
t0 Sing Sing yéu cau duoc tho gigi sau thoi gian hai
nam huan luyén. Tho gigi 1a mot nghi 18 ma nguoi thuc
tap chinh thic tré thanh mot Phat tir thién tong.

Ban cd bao gio thly mot nguoi dang 13 “sang gia”
khong? Mot nguoi hoan toan sang sudt, song dong
nhung lai hoan toan diém tinh doan trang? Khong hé
c6 mot chat phan vén, ludng lu. it khi thiy dugc mot
nguoi nhu vay. Nguoi do 1am cho ban sitng so, lam
cho ban nin tho, giéng nhu c6 mot niii kim nh on
xuyén qua tim. Hom d6, Henry ciing gidng nhu vay.



58 SENNOCHONTU TU

Nhimg nguoi quen biét Henry biét chic chan
nhitng sy kién dang dién ra truéc mat 14 tir dau toi: tat
ca nhitng thoi gio ma anh & th yc tap trong hai nam
qua, nhitng gio ngdi thién ma do6i chan gia nua rén xiét
Vi dau nhuc.

Kinh nghiém trai qua budi I& tho gigi cua Henry
cling giéng nhu nhin vao sy chuyén dbi dua dén do su
chuyén tdm tu tap thién quan. Henry va Thuong Toa
Kobutsu ngdi d6i dién nhau giita thién duong. Lan
khoi quyén Ién tir 10 tram hwong dat gitta hai ngudi.
Thién dudng day chat nhitng Phat tir ti nhan caa thién
duong Dharma Song. Vai ngudi trong ching téi nhin
cli xudng nhu trong luc toa thién, yén ling ling nghe
va tran trong.

Giay phut that thiéng liéng caa con chéu thién su
phat tam vé ngudn!

**k*k



THICH NU GIOLHUONG 59

NHUNG BUC THU

Daniel

Ban tin that hay! To6i dua cac ban tdi xem, ai ciing
thich. “Quan diém cta Utecki” rat xuat sic! Toi hy
vong c&c trai t lién bang s& ctru xét quan diém dé! Toi
dang du dinh c6 thé sé di Tassajara sau khi ra khoi t0.

Tbi dang duy tri tot cac hoat dong cua I6p hoc Phat
phap. Theo su hiéu biét cua tdi, phan 16n 14 inh t oa,
d6i khi giang chdt it tir nhitng cudn kinh sach khéac,
chang han nhu Tu Thu Tay Tang cua Sogyal
Rmpoche ba hon sau thang nay, t6i dang ch gang tim
bo doan toa thién cho nhdm tu tap. Cudi cing vo cua
6ng Tuyén ty dong y may gidp cho chdng toi.

O, buc thu viét hom qua dén nay chua xong. Sang
nay toi ra ngoai tap thé duc. Sau khi tap, t6i duoc biét
ban tU cua t6i, tén 1a Douglas & ch ét trong khi ngu!
T6i thuong hay lam viéc véi Douglas trong vuon, anh
ta 1a mot nghé cong rat gioi — anh cling 12 nguoi khoi
phat chuong trinh 1am d 6 choi Noel cho tré em va cac
td nhan danh thoi gian cua ho dé lam d6 choi bang g
cho Noel. Douglas rat hién. That I tiéc anh & radi.
Trai t0 khoa ctra tang xa lim chd anh ta &, thanh thir
toi khong vao dugc. Sau do, t6i nghe 1a ho cum tay thi
thé caa anh méi khi dén nha quan. Téi cau nguyén cho
anh dugc binh an va dau thai vao c@i lanh. Toi da thuc
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tap phap phowa, diéu ndy dem toi dén véi chi dé ma
t6i dang mudn dién cai dau - thuc tap phuong phap
nao? Phan 16n tdi tu tap theo phuong phap Tay Tang,
tir khi t6i gap ngai Karmapa vao dau thap nién 70
nhung t6i chua bao gid hoc hoi gidong nhu hién nay.
Hién gio toi bat dau thyc tap toa thién.

T6i khong mudn dai dong, nimg Hnh nhr  t6i
dang mét phuong huéng! Su thuc tap chinh cua toi 1a
toa thién. Rat kho moi duoc giang su dén chd nay! Toi
d4 viét gai nhiéu noi, xin ai vé to chac khéa tu hoic 1a
chuong tinh Hu4n Luyén Shambala. T6i ¢ing mu 6n
tho Tam Quy.

Dao trudc chung téi co khoang muoi hoc vién hoc
Phat, hién nay c6 hai nguoi Thai, hai nguoi Nepal va
t6i. Kobutsu, du sao ching nita, t6i ¢ing r 4t cam ta
nhitng cao kién ma anh & ban phét va toitmg r  at
cam on d4 dwoc c6 tén trong danh sach trao doi thu tin
(mailing list) cua anh.

*k*

Dao hiru Daniel than,

Cdam on bire thir cua anh. Rat vui nghe anh thich
Ban Tin cuia ching tdi. Toi nhdn thay bike thir cia anh
céi mg va hizu ich, cho nén muén ding vdao phan la
thu t0a sogn trong ky phat hanh Ban tin Mua thu.

TOi cam thdy rat buon khi nghe tin bgn anh,
Douglas da mdat. Xin hay gi+i t6i mét tiéu siz ngan, tén,
ngay thang va noi mat. TOi sé dé vao phan cao pho
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cho nhitng nguoi chét trong th va cho nhing ban bé
than thiét bén ngoai hay tin.

biéu anh muén héi “thuc tdp phirong phdp ndo’
thdt la ding lic, va ddy la nhitng dé tai khoé ma to
nhdan thwong gap phdi. Sw td téi khién cho nhiéu
nguroi, véi nhiéu ly do, truy tim su gidgi thoat tam linh.

Hién nay, moi nguwoi phdi dwong dau véi su lua
chon giita cdc trirong phéi khac biér. Bay la diéu chuwa
trng cd trong lich sw. Trong qué khiz, do vi s gidi
han trong pham vi quéc gia, dia phiong, ton giéo, x&
héi hay gia dnh ma dwea d én sy lya chon mét truong
phéi tu tdp. Hién nay, trong thé ky thiz hai mwoi mét,
phuwong tién truyén thdng dai chiing vo cung phé bién
hién dai gan nhw tat ca truong phdi déu c6 thé duoc
chon lya.

b

CO6 1é tot hon néu ching ta xem xét phwong dién
“vdt chat hod tam linh” cia quan niém cho rang
ching ta cé quyén lua chon trong moi van dé tam linh
nhw lya chon mét cai banh. Khi nao chdng ta con bdn
ron vai viéc “lya chon”, ching ta khong thuc tdp that
S, ma la ching ta dang ngéi bén 1é [cua sw viéc] bdn
rén “lira chon . B6 la nhitng diéu ching ta c6 thé lam
dwoc. Trén thuc té, trong khi dang bi giam cam, chdng
ta khdng c6 nhiéu sw lira chon mét truong phdi dac
biét ndo dé, néu khdng cé nhiing bdc dao sw hudng
ddn. DF nhién, ching ta c¢é thé doc vé nhiéu truong
phéi ciia Phdt gido va rdt cam kich vé nhang kién thirc
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ma ta thau nhdn dwoc, thé nhing, ndng cét cua vin dé
nam trong su thuc tdp, do la chi “Ngoi”, va “Yén tinh
ma thé nhdp chan tam”.

Toi ¢6 thé hiéu rd cam nghi ciia ban thich hop véi
thién trong quan diém day la mét dwong 16i thuc tap
ma ban gap duwoc, gia nhuw cé6 mét nha sw Cao mién
nao xudt hién va bdr dau chi day tai trai giam cua
ban, t06i nghi ban lai sé bi 10i cuon vao viéc thuc tap
Phdt gido Cao mién, phdi khong?

Kobutsu

***

Hoi Thién Dan Than kinh mén:

Xin chao! Toi tén 14 Steve, toiddh i két an mudi
hai nam, hién nay t6i dd & tu dugc nam nam, trong trai
tu ¢ Colorado.

T6i dang hoc tap Phat phap va dic biét 1a thién, da
duoc chin thang nay. Tuy van con méi mé, nhung co
vé hop ly vadem d én cho t6i mot sy an inh ma t6i
chua ting kinh nghiém qua. Ban dau, t6i chi hoc tap
qua nhitng kinh sach muon ¢ thu vién nhung hién nay
nho su gitp d& cua cac ban mai quen qua thu tin, toi
d4 md rong tam mat caa minh.

Trong khi t6i cang IGc cang mo rong nhiéu kién
thire, nhung toi van khao khat tu tap va mong méi
dugc thuc tap. Nhiéu bai trong ban tin [tap san] an
hanh dau tién cta Hoi Thién Dan Than d goi cho toi
su chd y 12 vao mot tu vién dé tu tap sau khi t6i duoc
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tu do. Toi thuong nghi c6 thé day 1a diéu can thiét cho
tOi sau nay.

C6 viéc gi can giup, toi s& san sang lam cong qua
cho hoi.

Steve

**k*

Dao hiru Steve than,

Cdam on ban d t6 Y tro gilp cho Hgi. Néu tdp
thién c6 Y nghia sé dwa dén an nh, xin b gn hay tim
moi cach nghién citu thién sdu xa hon. Nhueng néu ban
quyét tam “séng thién” thi ban phdi tw minh kham
phé ra la thién chang cd Iy 1¢ gi cd va thuc tdp thién
ciing chang thé goi 1a an wh! Y ni ém muén vao tu
Vién dé tu tdp rdt dang dwoc tan than va @ng r at dé
hiéu, thé nhung, cdan phdi c6 mét sy chudn bi rdt can
thdn. Ngwoi binh theong trén dwong phé vao trong tu
vién sé khong chiu néi qua mét tudn. Poi séng tu vién
rat nghiém khdc! Bay gio 16 dé nghi ban chd y mgt
viec la phdi thuc tdp thuong xuyén. Thuc tap mgét
minh 1adi éu khé khén, nhung phdi 1am sao? Tat ca
nhiing gi tdi ndiddy ch i la dé nghi: bé xem tivi (1am
cho dau 6c bét tan logn), bar dau thuc tap thien trong
xa lim mdi ngay, hai lan mgt ngay, méi lan 30 phut
Bai huong dan cho toa thién rat don gian , xem cuon
Gateway s thir nhdt , nhitng can ban déu ¢ trong dé .
Pay la nguyén tdc:

Ngoi xuong, im ldng, giitr tam lang yén nhuw nwéc
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long bun.

Tung Muoi Gioi (Thgp Thién) va 4&p dung vao
cudc song. Hay réng rai, day la di éu ban co thé 1am
dwoc! Hay kién nhdn, moi viéc déu co thoi gian tinh.
Hay cdn mdn, lam viéc siéng ndng, dimg bé cugc.
Lam thi¢gn, tranh &c. Va con nira, thinh thoang hay
lién lgc vai chang toi!

Chdc bgn thanh cong..

*k*x
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TAP THIEN TRONG TU

Kobutsu Malone

“Hay thyc tap 1am hai dao tu than, biét nuong tya
noi chinh minh mad ung nuwong tua vao ai khac. Phai
thuc tap nuong tua vao hai dao chanh phap, biét
nuong twa noi chanh phap chtr diung nuong tua vao
mot hai dao nao khac hay mot ai khac”.

(Kinh Hdi Bdo Ty Than, sé 639, Tap A Ham)

T6i nghe n6i mbi budi sang trong thién vién thinh
thoang tung bai kinh nay. Vay cau ké trén co y ngha
gi?

Thién Phat giao 1a mot truyén théng dua trén loi
day caa dac Phat Thich Ca, tir hai ngan nam tram nam
vé trude. Bac Phat 1a mot con ngudi, sanh lam mot
hoang tu trong mot vuong quoC hién nay thUOc vé
viung dat Nepal va dong bac An Do. Ngal séng lén
trong nhung lya va su giau sang. Ngai cé tat ca nhiing
gi minh mudn va khdng phai lo lang bat cir chuyén gi.
Chung quanh ngai la nhithg nhan vat anh hung hao
kiét cuing nhitng cung phi my nir v cung diém 1é. Mac
dd séng trong hoan canh nhu vay, ngai van vo clng
quan tam dén sy v6 thuong va dau kho caa cudc séng.
Ngai da bo cung dién, tir bo ngdi vua va tat ca tai san
dé di tim cau chon 1y.
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Sau khi tir bo tat ca, ngai di im thay hoc dao. Ngai
d4 tu tap vai nhitng vi dao ST va dat dén trinh do “Vo
so hitu xr dinh” va “Phi tudong phi phi tuéng xir dinh”
nhung van chua dat dén giac ngo. Sau do, ngai tham
gia vao nhom cia nim anh em Kiéu Tran Nhu, sau
nam thyc tap kho hanh nhu 1a mot phuong thic dat
dén su giac ngod tam linh. Mot hém, bi kiét stc vi doi,
ngai quyét dinh rang phuong phap tu hanh xac khéng
phai 12 myc dich ma ngai mudn tim. Lucdé, ngai ch i
con da boc xwong, gan nhu thoi thép thi c6 mot ¢ gai
di ngang qua, cting duong ngai mot bat chao stra. Ngai
tho nhan su cang duong, dn xong ngai cam thay phuc
hoi stre lyc. Ngai nhan ra rang c6 con dudng trung dao
tranh hai cuc doan (huong lac hay kho hanh) s& dua
dén su giac ngd hoan toan.

Ngai tir bé phuong phéap tu kho hanh va tir tir khoi
phuc lai sic khoe. Ngai bat dau quan sat chinh minh
bang céch soi chiéu noi tam. Ngai ngdi kiét gia va
chuyén tdm vao thién dinh. Ngai nhan xét rang hoi tho
la mot sy van hanh thuong truc c6 thé quan xét lién
tuc. Nhan xét nhu vay xong, ngai chuyén chd quéan
niém hoi thé cia minh. Mot budi sang, sau khi thién
quan sudt dém, ngai nin 1én vom tr oi, vao canh ba
khi sao mai vira moc, trong khoanh khic d6, ngai hoat
nhién dai ngd. Ngai & ch tng ngd dugc ly Duyén
khoi, ban tdm chan that caa minh.

Thién quéan 1a mot kinh nghiém giac ngd caa dic



THICH NU GIOLHUONG 67

Phat. That ra, thuc tap thién 1a su khdm phé Phat tanh
von c6 caa chung ta va diéu nay dua dén kinh nghiém
chang ngo. Thién 1a sy tinh giac, truc nhan bon tanh
tirc la Phat tanh, la sy giac ngoé chon tam.

Thién Phat gido, khéng ton tho sy chiing ngod cua
dac Phat nhu 13 thanh qua cia mot ca nhan doc nhat.
Giac ngo 1a trong tam cua sy thuc tap thién va thién co
thé thuc hién boi bat cir nguoi nao, ngay trong doi
nay, trong hoan canh cho phép va bang chinh sy nd
luc cua chinh minh, hai dao cua tu than.

Giac ngd la mot sy bung vo tdm thac vuot ngoai
pham vi kinh dién, sy hiéu biét thé gian va su suy
doan ngoén tir. Nhu mot truyén théng tén giéo, thién
téng, khac biét véi nhitng truyén théng khéc, 1a khong
thd phuong hay cau nguyén Thuong dé hay bat ct vi
than ngoai tai ndo. Tir quan diém cua Thién, khdng c6
mot su thuc nao ngoai nhitng gi dang hi én hiu trudc
mat. Khéng c6 su thuc ndo vuot ngodi ban tam cua
chung ta.

Nén tang can ban, cét tiy khong thé tach roi cua
Thién 1a sy thuc tap. Toa thién duoc ghép béi hai chir:
toa cO nghia 1a ngdi, va thién c6 nghia 1a su quan chiéu
trong finh 1ang. Su thyc tap thién c6 thé duoc mo ta
nhu “chi thang vao chon tam, kién tnh thanh Phat”.

Thuc tap toa thién cho phép ching ta nhan thic
tién trinh ctia tu tuong tinh 1ang va sang sudt. Sau thoi
gian tu tap, co kinh nghiém noi tm, ching ta c6 bon
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phan phai hoang truyén sy giac ngo nay. Phuong tién
cho giai doan thuc tap nay goi 1a hanh Bo tat dao. B6
tat 12 mot ching sinh “tién budc trén con dudng dat
dén giac ngo.”

B tat 1a mot chiing sanh bon tanh nhiét thanh va
tir bi, thiu rd su quan hé gitra tat ca hitu tinh. Trong
giai doan nay muoi diéu giéi cua Bo tat 1a cong cu
sach tan tinh than trach nhiém cua minh déi véi nguoi
khé&c va ciing 14 cong cu dé tinh héa chinh minh.

Muoi diéu giéi nhu sau:

1/ Kinh trong va quan tdm dén tit ca moi sanh
mang, con nguyén khong bao hanh, khéng sat hai.

2/ Kinh trong tai san nguoi khac, con nguyén
khéng trom cudp.

3/ Hiéu biét va sang sudt trong cac moi quan hé,
con nguyén khong ta dam

4/ Ngay thiang va dang tin, con nguyén khong noi
doi

5/ Cham soc than thé va tinh than, con nguyén
khong tham an, khong dung chét kich thich say nguoi.

6/Nhan thac sy im lang la quy bau, con nguyén
khong ban tan chuyén vo ich.

7/ Khi€ém nhugng, con nguyén khong tu khen minh
hay phé binh nguoi khéc.

8/ Thoa mén véi chinh minh, con nguyén khong
ganh ghét d6 ky.
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9/ Gir cho tdm tinh lang an hoa, con nguyén
khong san han.

10/ Vi long kinh trong, con nguyén khéng bao
gio hay bang Tam Bao.

Su giam cam, mac du cam ché su ty do cia than
xdc, nhung ding cung cap cho chdng ta mot it thi gio
tu do, néu ching ta quyét dinh phat trién tam linh
trong luc bi giam cam. Hay ding thoi gian d6 dé thyuc
tap toa thién. Thién thuc sy c6 hiéu qua va dua dén
nhitng su thay d6i su xa, kho tin kho do, trong su van
hanh cin ban cta tam thirc. Bude dau tién, phan khoi
trong viéc don nang lyc dé try thanh “tinh thic” trong
mot hoan canh “hén mé”. C6 vai diéu cin ban vé
phuong phap toa thién nhu sau:

1/ Danh mot khoang thoi gian mdi ngay cho sy
thuc tap. Tap vao IGc yénith nh at. Sy that, day 1a
diéu kho khan khi séng tap thé, nhat 12 trong xa lim on
n4o, nhung van co thé tu tap duoc.

2/ Cudn mén lai dé 1am bd doan va néu can, thém
mot cai mén thir hai dé trai 1am toa cu phia dudi. Tim
chd dé ngdi dudi dat, tot nhat 1a ngoi doi mat vao
tuong. CO nhiéu thé ngdi nhu kiét gia 1a tu thé hay
nhat, nhung khong phai ai ding lam du ¢c. C6 nhiéu
thé khac, bao gom béan gia hoac chi géc ban chan Ién
dul Cung ¢ thé qu, nhung can phai dém dudi dau
g6i va mit ca. Piéu quan trong 1a di véi tu thé thé
nao, dau gdéi phai tiép xdc voi mat dat, ngdi trén bd
doan va lung phai thing. Dé hai tay 1én dui, ban tay
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phai ngita 1én va mu ban tay trai dat trén long ban tay
phai. Hai dau ngoén cai hoi cham nhau. Khoang tréng
gitta hai ngon tay cai va hai ban tay tao thanh hinh trai
soan, giéng nhu thé ngdi cua duc Bon Su.

3/ Sau khi ngdi viing vang, ban sin sang bat dau.
Pau tién, ban nén giéi han mdi thoi gian ngdi thién tir
mudi dén muoi 1am phat. Bat dau hit mot hoi tho su,
hit bang miéng va the bang miii. Lam ba 1an. Gitt lung
thang gitp cho hoi thd dugc tu nhién. Mbi hoi thd dém
tham mét; hit v, thd ra, dém hai; hit vo, tho ra, dém
ba..., cho dén mudi. Sau d6 lai bat dau dém tir s6 mot.

4/ Y & ong, cam xuc va tinh cam s& hién khai
trong ldc ngdi, quén mat sy thuc tap, nén phai tap
trung chanh niém. Khi nhg thi quay tro vé sy dém hoi
thd lién. Tan loan 1a diéu rat binh thuong xay ra. Diéu
hay nhat 1a dung lam gi hét. Nhung khong lamig
khong c6 nglia 13 ti ép tuc hoac tim cach tranh né.
Chuing ta chi can tinh thtrc 13 hoi tho dang c6 mit va
tiép tuc tré lai viéc dém hoi thd cua ching ta.

5/ Thuc tap sé rat khé khan. Thién khéng phai mot
su tron tranh. Ban khong thé ngdi thién dé tri su
nghién ngap, thé nhung thuc tap thién dé duoc ty tai
chuyén hda vong tuéng, y tudng, cam xuc va tinh cam
va tir d6 1am chu nhitng thdi xau cua minh. Théi xau
la do tap ma tap la do vong. Thién Ia dep Vvong. Day
khong phai la phuong phap dé, nhung cd gang tap
thién sé& c6 hiéu qua. Chac chic nhu vay.
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PHONG VAN NGUOI TU TU

JUSAN FRANKIE PARKER
(Jean Crume, ngay 11 thang 4 nam 1996)

Jean Crume la chu bién cua to bdo The Ecumenical
Buddhist cua hoi The Ecumenical Buddhist Society,
thanh phé Little Rock, tiéu bang Arkansas, dd c6 cudc
phong Van véi ngudi tir ti Jusan nhu sau:

Jean hoi: Nhu téi nhé lai, anh yéu cau mét nhan
vién dwa anh mét quyén Thanh kinh ma lai nhan
dwoc mot quyén kinh Phap Ca. Anh c6 thé thuat
lai cAu chuyén va két qua da dem 1ai cho anh
nhirng gi?

Sujan tra loi: Téi khdm pha ra kinh Phap Cu vao
thang 12 nam 1988 khi dang & trong “xa lim biét
giam”. Luc d6, t6i 1a mot tén tu khung dién, dé ghét va
ac doc. Toi luon ludn lam kho dé moi nguoi. Nhan
vién nha tu phai giam t6i vao xa lim riéng biét. T6i da
la 16i, gao thét, chiri raa va doi mot quyén Thanh kinh
la quyén sach doc nhat duoc cho phép doc. Ban ngay
ho dem dep tim dém chd khac, thanh tha khéng co
viéc gi dé lam. Toi thuong nén tay xuéng sang nha dé
bay to long thu ghét cua toi doi véi tit ca moi ngudi
d4 1am cho tdi nin v Ay, con khong thi ti ngdi doc
Thanh kinh. Ngudi gac nguc mudn “choi” toi, liéng
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maot quyén kinh Phap CU vao mit toi, quat 1én: “Day
la quyén sach thanh cta may!” Liéng xong, han cat
tiéng cuoi va dong ap cua lai, lam t6i khéng kip
quang tra lai. Toi la 16i, gao thét, mot lGc sau, cam
thdy mét mdi, bén ngdi xudng san va bat dau doc
quyén sach “ngoai dao”. O! Pay l1a mot mon qua
tuyét voi nhat ma t6i & tung nhan duoc. Sau nay, co
& khoang mot nam sau, t6i d& nghen ngao cam on
nguoi cai nguc do d t ang cho téi mén qua vé gia
nay. Nguoi gac nguc ngac nhién, duong nhién, ngh
la téi mat tri. Tur ngay do, téi & s dng mot cude doi
thich ang véi Phat tanh ban lai caa minh. “Trong
Phat c6 chdng sanh, trong ching sanh c6 Phat.” Toi
d4 gitr quyén kinh Phap Cu va cach ddy mot thang,
t6i tang n6 cho mot ngudi ban, mot ké khac bit dau
cudc hanh trinh tim chan ly. Quyén kinh Phap Ca &
dua toi khat khao im @ én nhitng quyén kinh khéc va
cang ltc t6i cang khao khat vé Phat phap.

Liic ddu anh thuc tgp nhirng gi?

To6i thuong ngdi va cé gang tnh t oa dua trén
nhitng 1oi chi dan trong quyén “Tat ca Chung ta dang
Tu Tap” (We’re All Doing Time), mot cudn sach tam
linh cho tu nhan do Bo Lozoff soan. C6 mot nguoi ban
cho t061 dia chi cua Roshi Robert Aitken ¢ Haiwalii.
Thé la Roshi Aitken guri t6i mot sé sach. Toi van chua
thé ngdi kiét gia va thinh thoang toi quay tro lai thuc
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tap dém hoi thd. Su thuc tap cta tdi c6 vé hop Véi
Thién tong hon 1a Mat tong, nhung t6i thiét nghi tat ca
déu dan dén cling két qua nhu nhau.

Phdt phdp d& chuyén hoa anh thé nao?

Hién nay tdi c6 mot ban tho trong xa lim, trén dé
thd mot twong Phat cao 15 phan do c6 Anna Coxad
gui tang ti. T6i trang tri ban tho voi bong gidy do toi
tu 1am ldy va mot bac anh cua ngai Rinpoche Lama
Tarchin, ngudi di truyén Tam quy cho t6i. Hién nay,
t6i xép Mot goc thm dém lam bd doan va t6i thuc tap
tinh toa hai lan mot ngdy, mdi lan khoang 25 dén 40
phit. Bbn gio sang 1a thoi gian tét nhat dé ngdi thién,
d6 1a luc yén tinh nhat trong day nguc tir hinh nay.
Nam 1990, t6i quyét dinh xubng toc xuat gia nhu 1a
mot sy bay to niém tin vai Bac Phat. T6i tin rang diéu
nay gidp tdi sdng mot cudc séng thanh thién theo Phat
tanh caa minh. Téi ding hy v ong rang nhirng ti nhan
thay tdi hang ngay s& mudn dugc séng gidng nhu i,
nghia 12 mot Phat tir thuan thanh. Mot diéu toi d hoc
duogc 12: Néu cao dau va o trong th suét mua dong th
khi troi nang, ra ngoai phai nén doi nén. Néu khong
dau toi bi phong!

Sur tu tdp da dnh hwong thé nao dén doi séng cia
anh trong tu?
T6i ¢ ging sdng theo 16i day cua Duc Phat. Qua
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su tinh toa, t6i hoc duoc tanh kién nhin. Pay 1a diéu
quy nhat khi ban séng trong hoan canh tu toi. Hién
nay toi rim cu oi nhiéu hon. Téi thuong thic ting
gidy phat hién tai va toi & h oc duoc mot didu quan
trong nhat ma mot con ngudi phai hoc - chét nhu thé
nao dé duoc binh an? Mdi dém khi t6i nham mit ngu,
t6i nghi rang toi dang chét. Néu t6i sém bi hanh hinh,
t6i s& chét vai nu cudi trén khubn mét mai, gia nua
Xau xi cua t6i. Ngudoi hanh hinh ¢ thé khdng hiéu,
nhung ban s& hiéu.

Chwéng ngai gi Ién nhdt trong sw tu tdp cia
ban?

Ban kiém duyét cua nha ti 1a nhitng nguoi Gia td
cuc doan. Ho ngin khong cho tdi nhan nhitng cuén
sach ma toi dat mua. Diéu nay 1am t6i but rat va bi thu
thach. T6i xem tat ca su chudng ngai déu Ia thir thach.
Té6i da thao luan nhiéu 1an vai ho va luat su cua toi.
Cudi cung chung toi da dat dén su thoa thuan.

T6i phai tranh dau ting budc timg budc véi ban
quan trai va nhitng nhan vién nha tu. Téi phai tranh
dau vai ga cai nguc d noi dbi dé giam t6i vao xa lim
va hay hoai hé so cua t6i. Han d4 bi cach chuc, khéng
con ¢ chd nay nita. Nguoi cai ké d6 & ndi v oi t6i
nhitng cau 1am t6i cam thay vd cung hanh dién. Han
n6i han mong tat ca ngudi to 1a Phat tir néu ho song
giong nhu toi.
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Anh c6 thé cho biét chit it vé vai tro cia anh
trong viéc hodng phap?

Céu hoi hay! Toi teng ngh “Ngay sau khi giac
ngo, toi s& di hoang phap!” Nhung toi biét ngay do
con quéa xa, vay tot hon 1a t6i nén 1am mot cai gi ngay
bay gid. Moi nguoi thiy t6i tap thai cuc quyén trong
san t0. Ho thay tdi an lac vé&i cudc séng vi lGc nao toi
cling mim cudi. Po 13, thua ban, thé nao 1a hoing
truyén gido phap cua Phat —“Cuoi Ién, vui 1én!” C6
lan t6i doc mot cudn sach trong d6 dat mot cau hoi:
“Ban phai hoang phap thé nao néu dbi tuong cua ban
vira mu lai vira ngu?” — cau tra 1oi 12 dm cham Iy ho!
Sy tir hda, mot vong tay, mot nu cudi, mot anh mit co
thé cam nhan duogc. Phat gido khéng phai 1a mot ton
gido hoac triét hoc, ding khong phai 1a tam ly hay
khoa hoc, Phat giao 1a mot phuong phéap dé giai thoat.
T6i cam nhan duoc giai thoat va chang bao 1au nita toi
s& duoc giai thoat khoi thé gisi nay. Khi toi thay doi,
moi Viéc thay doi.

Cdm on anh d3 bé thi gi¢' ra dé tra 161 nhirng cau
hdi ciia téi. Cé diéu gi anh muén chia sé véi cac ban
tir dong tu hay khéng?

Thua c6! Cam on tit ca dd chap nhan tdi vao gia
dinh cua cac ban di cac ban biét toi 14 mot con nguoi -
mot san pham té nhat caa x4 hoi - vay ma cac ban
cling t6t bung da chap nhan téi. T6i tin rang tdi khdng
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lam céc ban that vong nira. Ti tin rang cai chét cua
t6i s& dé lai mot bai hoc gidé cho th é gisi nay. Toi
quy y Phat, Phap va Tang. Cam on tat ca cac ban. Céc
ban hdy bao trong. Song bang cach lam guong tranh
xa diéu xau!

Hoi “The Ecumenical Buddhist Society” 1a mét to
churc khdng vu loi, nhom ban dao co6 trinh d6 va khéng
thudc hé phai nao, muc dich phd bién 10i day cua Bic
Phat. Nhimg dao su ciia cac truyén thong Phat gido
dén vai hoi s& duoc hoi hd tro va moi giang phap. Néu
ban muén nhan thém théng tin, xin lién lac EBS
Buddhist Center, Gans Place Carriage House, 1010
West 3rd Street, Little Rock, AR 72201.

*k*k



THICH NU GIOLHUONG 77

TU HINH:
GIAY PHUT CUOI CUNG

Kobutsu Malone

Tam diéu khién tat ca cac hanh dong. Mdi hanh
dong déu duoc dan dat boi tam, duoc tao tac bai tam.
Néu chung ta néi niang hoic hanh dong véi tam xau,
qua bao 4c s& theo sau, gidng nhu banh xe lin theo
dau chan con bo.

(Kinh Phép CU)

Vao ngay 08 thang 08, 1996, t6i chung kién viéc
tr hinh ctia nguoi ban va ding 1a d 6ng tu, cha (tiéu)
Jusan Fudo Sifu Frankie Parker. Pay layldo t ai sao
lan xuat ban lan nay cua Ban tin Gateway Journal bi
dinh hoén lau nhu vay.

T6i biét dén Sifu Frankie Parker vao budi sang
ngay 24 thang 03, 1996, qua mét bure thu, duoc in lai
trong muc Thu Tin trong tap san nay. Khi t61 doc birc
thu caa anh lan tha nhét, t6i cam thiy, thoat tién 1a
mot su nghi ngo, cudi cung 1a kinh di dén d6 té ciing
nguoi lai. Frankie d viét thu cho ching toi hai thang
trude, trudc Khi anh ta bi dua ra tir hinh. Bay la mot su
kién hoan toan mai mé trong kinh nghiém cua ching
t6i. Anh ta & bin va giét 6ng ba xubi gia cua minh 1a
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James va Sandra Warren, vao ngay 05 thang 11, nam
1984. Anh ta sap sta bi x hinh vi toi ac nay, thé
nhung, khong biét tai sao, noi dung cua bic thu &
gay cho t6i mot 4n tugng vo cling manh m&. Chang toi
nhan hang trim birc thu mdi nim tir c4¢ tU nhan & cac
noi trong nudc My; ching t6i cd gang tra loi theo tha
tu thoi gian va gai mét it sach, hodc dé nghi mot vai y
kién cho nguoi viét. Frankie sap st:a bi hanh hinh, thé
nhung trong thu anh khong hoi xin chling toi bt cir an
hué gi.

T6i tam thoi dé xap thu hdi am cua c4c ti nhan
khéc qua mot bén. Toi viét thu cho Frankie gip, anh
duogc biét véi tén Sifu. T6i khdng biét 1a anh c6 chap
nhan hay khéng? Chung t6i khéng mudn xen vao
chuyén cua anh ta, nhung t6i mudn cho anh biét rang
chdng t6i quan tdm va san sang trg gidp anh néu anh
ta can dén. Nhiéu ngay sau, tdi nhan duoc mét ct dién
thoai ctua Frankie. Anh ta khong nhitng khdng phién
ha ma con vui ming dugc ching tdi hd tro. Gan cudi
cau chuyén, anh néi rang anh du dinh khi tir hinh
khdng can c6 sy hién dién cua mot ¢ van tam linh
ndo, nhung nay duoc sy hd tro caa ching téi, anh rat
hanh dién c6 tdi bén canh. T6i lién dong y khdng chit
do du. Cudc doi hai ching toi thay d6i va gan chit
nhau tir lac d6. C6 nhiéu diéu nira I tdi co thé ghi ra ¢
day. Toi duoc yéu cau viét mot quyén sach vé kinh
nghiém cua chung ti véi Sifu, va trong budi thao luan
d6, toi s& trinh bay vé su anh huéng cua mot ¢d van



THICH NU GIOLHUONG 79

tam linh Phat gido ddi véi mét td nhan bi ti hinh.

Thang sau d6, E-Kun va tdi ¢6 gang van dong quan
chiing yéu cau Thong déc tiéu bang Arkansas an xa cho
Frankie va ddi &n tir hinh thanh chung than kho sai
khong an x4. Chung t6i & b o rat nhiéu thi gio trong
viéc kéu dién thoai dén nhiéu nhan vat 16n trén thé gisi,
viét rat nhiéu thu kéu goi. Ching ti kéu goi moi nguoi
dong gop vao quy van dong va gitip phuong tién dé
chung t6i dén Arkansas. Sy hao tén cua cudc van dong
nay that I16n lao, khdng chi trén phuong dién tai chanh
ma con trén phuong dién tdm 1y bi cing thang. Chlng
t6i ludn lubn hiéu rd sy quan trong cta van dé, mot
mang song con ngudi dang bi de doa. Mdi dém trudc
khi di nga, toi lubn ludn tu hoi d& ¢ 1am tat ca nhiing
gi c6 thé 1am duoc cho Frankie chua?

Chdng téi mua vé phi co di Arkansas va vao thir
sau, ngay 24 thang 05, chiing toi bay dén Little Rock,
chuan bi di tham viéng ti nhan Frankie vai ngay. Toi
ciing dy dinh dé mot ngay cudi cung, 28 thang 5, mot
minh v&i Frankie, dé chuan bi cho viéc tir hinh cua
anh du dinh vao Iic 9 gio t6i ngay 29 thang 5. Khi
chang t6i dén Little Rock thi phéat gi4c rang ong
Théng doc d ban 1énh doi ngay tir hinh ¢én 11 thang
7. Sang hdm sau E-kun va toi lai xe dén Tucker
Arkansas, dia diém cua trai Tt hinh. Chiang toi lai
xuyén qua 30 dam cua ving dat phang Iy caa binh
nguyén Missisipi, qua nhiéu ddng rudng trong gao
ménh méng, bao la khap tan chan troi. Ching toi dén
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trai vao lic 11 gio sang va dugc ban an ninh cho phep
vao trong. Nhan vién trai Cai tao Arkansas d6i xt véi
ching t6i rat kinh trong va lich sy. Chung t6i duoc
don tiép boi Tuyén Gy, Rev. James Reynolds, mét
nguoi dan ong da den cao 10n, day tri tué, hai hudc va
c6 tam long vang.

T6i nhan ra Frankie qua cira s6 phong tiép tan.
Pay qua la mot gidy phut v cing quy gia. Sau budi
hop mat 1am quen day hing thd. Toi bén lam I tho
giéi cho anh ta, dat cho anh phap danh Jusan (Tho
Son), tén nay do Ia Thu ¢ong Eido Shimano, Tru tri
chua t61 dat cho. Roshi Eido vé phap danh mdi cua
anh ta trén phia sau cua ddy tho gigi xinh xan, do ban
than chung t6i, su ¢6 Myojo dan bang tay dé 1am mén
qua tho gigi cho anh.

Thdng dbc Tucker bi bdi tham doan phan hai ti 4c
tay troi cua lién bang vao ngay 28 thang 5. Chang bao
lau, thong d6c Tucker loan béo rang ong ta s& tir
nhiém vao ngay 15 thang 07. Pho théng ddc 1a Rev.
Mike Huckabee duoc bd nhiém thay thé. Thé 1a muc
tiéu van dong thu tin cta ching tdi bi chuyén doi.
Theo luat 1é caa Arkansas, mot thong déc chi duoc
phép an xa cho dén 30 ngay trudc khi roi nhiém so.
Piéu nay c6 nghia 13 Th éng déc Tucker c6 thé an xa
cho dén trudc ngay 15 thang 06. Chlng tdi hy vong
Théng dbc Tucker, hién nay ding 1a m ot toi pham va
du dinh tir nhiém trong su nhuc nha, s& nhan thic rang
6ng ta khdng con gidé mat mat thém trong viéc an xa
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Jusan. Thé nhung, méi chod én ngay 15 thang 06 di
qua ma khéng nghe tin tic gi.

Vao ngay 17 thang 6, sau khi cb giang lién lac
nhiéu lan véi Thong doc Tucker, hodc nguoi phu ta 1a
ong Jack Gillian, lic 12 gio trua t6i nhan dugc mot cu
dién thoai cta 6ng cd van luat phap cua Thong doc,
cho biét rang sau khi ho lién lac véi ban chuyén giao
ctia phd Théng dbc, ho da doi ngay tir hinh Jusan dén
ngdy 01 thang 08. T4i hom do, t6i nhan duge dién
thoai ctia Jusan, dang co vé budn buc vé ngay tir hinh
méi; rd rang ¥n phong Th dng dbc khong dé y rang
ngay 01 thadng 08 la ngay sinh nhat caa Jusan! Ba ma
ctia anh ta & ch ung kién sy tu van cua hai dua con,
Cathy Parker vao thang ba nam 1980, va Richard
Parker vao thang 12 nam 1983, va bay gio ho phai
chang kién viéc chanh phu tiéu bang ta hinh con trai
|6n nhat caa ho vao ngay sinh nhat cua né.

Vao ngay 29 thang 06, chiung t6i nghe van pbng
Théng dbc Tucker thdng bao 1a viéc ta hinh duoc doi
dén ngay 17 thang 09. Ching toi duoc cho biét ly do
chon ngay d6 1a dé tranh viéc tir hinh vao mua hé vao
lGc nhiéu nhan vién cta S¢ Cai Tao di nghi hé. Ngay
17 thang 09 duoc xac nhan khi ti nhan duogc giay
chang nhan do Théng dc Tucker Ky, tréndé co d au
trién tiéu bang Arkansas dong vao. Jusan nghi rang toi
s& rat ngac nhién khi nhan duoc tin nay. Anh ta ngh
dung, that la xac dang. Chung t6i dugc van pbng
Théng dbc loan bao 1a ngay d6 duoc quyét dinh sau
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khi ban luan véi ban ban nhiém caa phd théng dbc
Huckabee.

Chung t6i v6 cung ngac nhién boi hanh dong cua
cac Théng d6c Arkansas. Théng ddc Tucker, c6 mot
lac, khi dang n0i chuyén trén dién thoai, d@ noi voi me
cua Jusan la dng ta s€ gap toi trudc khi tir hinh, vay
ma chi may tiéng dong hd sau, phu ta cua 6ng ta, 6ng
Jack Gillian, goi t6i cho biét rang 6ng Thong ddc tir
chéi gap t6i. Ong Gillian ndi rang 6ng Théng ddc
chua bao gio tiép chuyén vai ¢b van tam linh cua to
nhan trong qua kha va khong co Iy dodji & lam
chuyén do hién nay. Ban van dong cua ching tdi ben
chuyén huéng sang viéc viét thu cho ong phé thong
dbc, Rev. Micheal Huckabee. Rev. Huckabee 1a mot
muc su cua Tin Lanh Mién Nam 14 ngudi chéng phé
thai quyét liét nhung lai ung ho &n ta hinh (?).

Jusan va toi gan nhu néi dién thoai véi nhau mai
ngay va tinh ban cta ching t6i cang lac cang sau dam.
Chdng t6i theo ddi tin tirc thuong xuyén va gitr lién
lac véi luat su cua Jusan la 6ng Jeff Rosenzweig.
Ngay 15 thang 07, t6i goi Jeff dé hoi xem chanh phu
méi & nham chirc chua? Ong ta cho biét rang tinh
hinh dang r6i loan vi Théng déc¢ Tucker loan bao rang
6ng ta s& khong tir chuc! Pho Théng doc Huckabee,
duoc su hd tro caa nghi vién, gii cho Théng doc mot
ban tuyén céo, de doa s& tuéc quyén Thong doc néu
6ng Tucker khéng tir chac. Toi ngay hém d6, chung
t6i nghe trén ban tin tac toan qudc 1a 6ng Théng doc
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d& nheong bo va tir chic. Théng ddc Tucker ré rang
nghi chac rang éng c6 thé bam vao ngdi vi, thanh thur
d4 anh huong dén quyét dinh caa dng trong viéc an xa
Jusan. Trén thyc té, hinh nhu 6ng Tucker d& diéu hanh
trong thai do mu mo bai vi ap luc tir vu an, va vao luc
cudi, khi 6ng bi két an. Sau d6, mot nguoi trong vin
phong cua dng cho biét trong nhiing ngay cudi, ong ta
rat phién muon va tat ca cong viéc hanh chanh l1a do
nhan vién van phong 6ng quan ly.

Mot ci “soc” 16n nhat xay dén cho ching t6i vao
ngay 22 thang 07, khi chung toi dugc biét rang éng
Théng déc méi, Rev. Huckabee, trong mot hanh dong
bat ngo, da ra mot vu linh dau tién khi nham chigc, 1a
doi ngay tir hinh cua Jusan dén ngay 08 thang 08. Hau
qua, véi chit ky cta 6ng ta, da giam 6 tuan 18 tho mang
cua Jusan. Ching toi bi chan dong. Nghe béo céo la
6ng Théng dbc da gap gia dinh nan nhan caa Frankie.
Phat ngdn vién vin phong Thong déc 1a dng Jim Harris
tuyén bd: “Thay doi ngay tir hinh 1a do su quan tam dén
gia dinh nan nhan. Ho d4 doi nhiéu nam va chang toi
phan dinh rang khdng cé ly do gi & tri hodn.”

Chung t6i & chu an bj bai vé cho sé tap san
Gateway ky nay va nha in du dinh s€ cho 1én khuon
ngdy 23 thang 07. Nhan vi c6 sy doi thay, thanh thu
bai vo khong con xacdang, chung toi & quy ét dinh
hay bo viéc 4n loat. Ching t6i cho in trang giita c6 bai
viét vé& Jusan xuat gia. Chung t6i mudn Jusan thay bai
bao caa minh trudgc khi bi tir hinh.
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T6i bat dau goi dién thoai dén van plong Th ong
db6c mdi ngay yéu cau sy hop mit gitta Théng déc, toi,
me Jusan, Janie va em gai cua anh ta, Shari. Phu ta
phap luat caa dng Théng déc 1a dng Dale “Butch”
Reeve, cho ching t6i biét 6ng Thong déc sé gap ching
tdi vao ngay 29 thang 07. Ngay hom sau chdng toi
duoc 6ng Reeve cho biét 6ng Théng doc & huy bo
budi gap mat voi ching toi dé tra dua viéc Jusan d
tham dy mot cudc phong van trén ra radio. Ong Reeve
c6 v& hd then vi hanh dong cua cap trén. Toi cam thay
buc tic boi hanh dong cua 6ng Thong dbc; 6ng ta
hanh dong giéng nhu mot dira con nit hu hong. Qua
that 13 diéu dang lo. Ngay hom sau, Shari, em cia
Jusan, doc mét bire thu vo cung cam dong mot chuong
trinh radio guri dén 6ng Thong dbc khan cau dng ta tha
mang cho anh cua co ta.

Chuaing toi tiép tuc van dong bang thu tir, fax va
email cho dén ngay 01 thang 08, chiing t6i di phi co
dén Arkansas vao ngay 3 tay va sang ngay 4 tay, toi va
E-Kun dén Tucker dé thim Jusan. E-Kun dem theo
mot bo y cii cua toi ting Jusan dé tho gidi xuat gia tro
thanh mot tu si Thién tong. Anh ta d bay t6 nhiéu lan
¥ dinh mudn xuat gia trén dién thoai, nhung t6i khong
biét 1a anh c6 cuong quyét hay khéng? Sang hom do
anh hoi thang: “Thay nghi rang con cd thé tro thanh
nha su duoc chwa?” Anh chi con séng dugc bon ngay,
véi mot cau hoi thanh khan nhu thé, tdi khéng thé tir
chdi 161 thinh cau cua anh. Cho nén, hom d6 trong
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phong tiép tan, véi sy hién dién cua E-Kun va hai
nhan vién an ninh nhu nguoi chirg minh, t6i & lam
1& xudng téc cho anh. Jusan bi cong tay trong sudt
budi 1&; chling t6i yéu cau thao cong ra nhung ho d4 tir
chéi va ciing khong cho chung t6i chup hinh. Jusan chi
c6 thé dip tam y maot lan, trong budi 18 xuét gia. Buoi
I& kéo dai hon thdi gian cho phép, nhung nhitng nhan
vién nha tu & t o té cho phép ching tdi c6 thém thoi
gian dé hoan tat budi I2.

Khi ching t6i ra vé, bd y caa Jusan bi tich thu va
duoc git trong phong cua cai nguc véi ly do an ninh.
Jusan c6 phap danh xuat gia 1a Fudo (B4t Bong), tén
mot vi Bo tat d4 tu cot minh vao mot tang da trong dia
nguc cho dén khi tit ca chung sanh déu duoc giai
thoat. Tén anh ta bay gio 1a chd tiéu Rev. Jusan Fudo
Sifu William Parker. Ching toi dén tham Fudo vao
ngay 05 thang 08 tai Tucker. Sdng som ngay 6 tay,
Jusan Fudo bi di chuyén, véi su ho téng can mat, d&én
Cummins Unit & Varner, Arkansas, dia diém cua
phong tr hinh. E-Kun, t6i, ban bé va gia ihh du oc
phép tham viéng dén ngay 8 tay, sau dé chi con t6i va
ong luat su l1a dugc cho phép dugc gap mat Jusan
Fudo. T6i cam thay vinh hanh dwgc & nguyén ngay
véi Jusan Fudo, tir 8:40g sang dén 8:51g téi. Chiing
t6i bi ludn ludn bi nhan vién Death Watch c6 bon phan
ghi chép nhitng su kién trong ngay theo doi.

Jusan Fudo dung phan Ion thi gio vao viéc viét thu,
tiép chuyén dién thoai tir ban bé, ngudi than va cac vi
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thay. Jusan Fudo & ndidi én thoai voi Hoa thr gng
Eido Shimano Roshi, Hoa thh gng Philip Kapleau va
LLama Tarchin Rinpoche & Thuy Si. Luc 5 gio 20 chiéu,
bubi an cubi ctia Jusan Fudo duoc dem dén. Jusan Fudo
diéu dinh vé&i nguoi chi nguc cho t6i duoc an chung.
Jusan Fudo duing thi gio dé phan phdi tai san con lai va
viét cho t6i mot danh sach cac nguoi duoc thira huong.
Tat ca d6 dac cua Jusan Fudo dung vira mot thing cac
tong. Chdng tdi tdm su, cam tay nhau qua 15 hdng,
chung t6i déu biét 1a da 1am tat ca nhiing gi co thé lam
dugc dé xin an x&; khong cd gi phai héi tiéc. Luc
7:229, Jusan Fudo viét mot ban tuy@n cdo, yéu cau toi
doc trong budi thao luan béo chi sau khi Jusan Fudo
chét. Luc 8:47g, t6i duoc loan béo chuan bi cho doi
“cot-xubng” (thi hanh an) dén. T6i mic 4o hau, dap y
va mang toa cu; ké d6, Jusan Fudo va toi bat dau niém
16n tiéng: “Quy y Phat, Quy y Phap, Quy y Ting...”
Doi “cot-xudng” dén vao Iic 8:50g. Nhimng ngudi
dan ong tran vao “xa lim im lang” déu cao 16n, mac d6
glap mau den, d6i non sit den c6 che mit va glay cao
6ng mau den. Hai nguoi trong bon mang tam “bia”
that 16n, phia trén ¢ nam hai chit “Canh Sat”. Chdng
toi tiép tuc niém “Quy y Phat, Quy y Phap, Quy y
Tang ...” Jusan Fudo ngoi trong thé toa thién sat tuong
trong cua xa lim. Bon ho di vao trong xa lim. Hai
nguoi dan éng cam “bia” ding hai bén che Jusan Fudo
lai, nhitng ngudi khac thi xich chan, quan day xich
quanh héng, cum tay va khda cum vao day xich & phia
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trude. “Quy y Phat, Quy y Phap, Quy y Tang....”

Chung t6i dugc dan qua mot hanh lang ngan. Hai
bén nhitng nguoi dan ong mic dong phuc den, doi mi
“tac chién” va mang gidy ong. Hanh lang dai do 5
thudc. Ching t6i dén trudc “ban tho”. Do 1a mét
thing cac tong, phu bang mot tim vai, trén d6 dat mot
tugng Phat nho bang thau. Chung toi tiép tuc niém.
Chung t61 dirng trudc ban tho xa mot xa. Chang toi xa
mot cach cung kinh Tanh Phat Chon tAm d4 hién hién
trong mdi ching sanh. Chung t6i budc toi thém bébn
budc thi bi can lai bai nhitng nguoi chi huy. Chang toi
da chuan bj dé cé thé x4 nhau ba x4 va dm nhau mét
lan truge khi Jusan Fudo vao “phong chét”. Toi quay
sang nhin Jusan Fudo, ching t6i van tiép tuc niém.
Chuing t6i x4 ba lan, mot cho Phat, mot cho Phap va
mot cho Tang. Chlng toi nging niém. Vai giay ké tiép
la cua riéng ching t6i. Toi nhin thang vao mat Jusan
Fudo; tdi nhin thiy hai hang nuéc mat chay dai xuéng
cam. Ti c6 thé nhin thay tang 15 chan 16ng, tiing soi
rau dudi cam d& bién sang mau mudi tiéu. Toi thay nu
cuol Jusan Fudo that tuyét voi; t6i cam nhan dugc
nhirng lan séng cam kich manh liét phat ra tir qua tim
anh. Thoi gian ngung lai... Noi day chi ¢6 hai nguoi
ban, Jusan Fudo va Kobutsu, néi 1i vink biét noi cudi
con dwong. Khong con ai hi¢n dién trong gidy phut do,
thoi gian trai dai dén vo tan... ching toi van con do,
néi 161 vinh biét, vinh vién...
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Chuing tdi 6m cham ldy nhau, Jusan Fudo thi tham
vao tai t6i: “Con rat thuong Thay. Con tri an Thay rat
nhiéu.” Téi budc lui mot bude va ching toiadxa
nhau, tran caa hai ching t6i dung vao nhau. D6 1a sy
tiép xGc lan cudi caa hai ching toi, tdi cam thay giat
minh, d6 1a cai dung bat ngd, nhung cho chung t6i c6
mot cam giac thiéng liéng that kho ta. bung 8 gio 51
phit. Ching t6i tiép tuc niém “Quy y Phat, Quy y
Phéap, Quy y Tang....” Miy nguoi dan éng bén canh
dan t6i di ra ctra hong, trong luc d6 Jusan Fudo bi day
vao “phong chét”. Khi budc ra ngoai, tdi thiy chiéc xe
tang dang doi, t6i cam thay hoan toan trong rdng. Toi
duoc din vong phia sau “nha chét” dén ctra vao cua
“phong quan sat” ¢ phia trén caa mot vai nac thang.
Sau mot vai phat cho doi, t6i dugc cho phép budc
vao. Van con niém, tdi dang & phia trudc gian phong,
sat bén cira s6 16n va canh cira an ninh. Nhiing nhan
chang chanh quyén budc vao phong va ngoi trén
nhitng chiéc ghé banh dep d&. C6 mot birc man xam
mau duogc kéo phia sau cira s6 hinh chit nhat nhin vao
trong “phong chét”. Toi tiép tuc niém “Quy y Phat,
Quy y Phép, Quy y Tang....”

Pén 9 gio 1 phat, tim man dot nhién dugc mo
rong — t6i cam thay bi chan dong manh mé, khi ma
anh séng tir “phong chét” véi bic tudng mau trang
béch va nhitng do vat trong d6, chiéu sang tran ngap
gian phong “quan sat”. Phia bén trai cua toi, Jusan
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Fudo bi cot vao cai givong di dong, hai tay bi cot vao
hai thanh sat nang giudng. Pau Jusan Fudo bj giir chat
boi hai tim sat dung dung va mét soi nich chan vao
tran. Jusan Fudo nam bat dong, doi mat nham nghién.
Theo 16i cua chi nguc Reed, vat cudi cling ma Jusan
Fudo nhin thay 12 mét hinh Phat do nguoi hanh hinh
cam giit. Ong Reed noéi trudc khi bic man dugc mé
ra, 6ng Reed dua tdm hinh cho Jusan Fudo nhin, Jusan
Fudo nham mat lai, gat dau cho biét 1a Jusan Fudo &
nhin thay.

Phia sau cai giuong la hai tru chéng, mdi try treo
mot thi dung dich; nhitng tii nay dung nudc bién dé
duy tri su tiém chat IV (chat doc) vao co thé. Toi thay
mot éng 1V dan vao canh tay phai cua Jusan Fudo.
Than Jusan Fudo dwoc phu béi mot tim vai trang, tur
chan dén nguc, muc dich dé che di nhiing soi day
budc Jusan Fudo vao giuong. Sau nay, c6 ngudi noi
véi chang t6i ring ho phu Jusan Fudo kin hon nhiing
tir t0 khac, muc dich don gian 14 ho muébn che di dy
tho gidi cua Jusan Fudo cang nhiéu cang tét. Jusan
Fudo dugc phép mang day tho giéi nhung khong dugc
mac 40 Xuat gia. Toi thuong lugng véi vi vién chuc
cua trai cal tao, dac biét la vai bac si Max Moble (mot
bac s hanh su trong nhém xir hinh!) bao cho ho biét
vé y nghia ton gido quan tr ong cua dy th o gigi
(rakusu) va cho phép Jusan Fudo ay mang trong ltc bi
hanh quyét. Chi c6 soi day quan 1a 16 khoi tim vai
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che. Mot bén day quan dwoc cai mét tim hinh cua
ngai Pat Lai La Ma. Pau cta ngai hé Ién phia trén caa
tam phi. Jusan Fudo bao tdi hira vai Jusan Fudo 1a sau
khi Jusan Fudo chét, dem tdm hinhdé cung v éi mot
tam khin quang to tring dang 1én ngai Pat Lai La Ma
dum cho Jusan Fudo.

Ong Larry Norris dang phia sau Jusan Fudo. Ong
ta mic bo d6 com & xam mau, deo 6ng nghe gan
microphone. Trén tudng treo mot dong hod dién ti,
hién gio giac bang sé mau do to sang chéi. Bén phai
cua Jusan Fudo la tim kiéng “mét chiéu”, phia sau la
hai nguoi hanh hinh, ngdi riéng biét nhau. Hai nguoi
nay s& bam nut dé bat dau cho mot loat ba loai thudc
doc vao trong mach mau cia mét con nguoi dang bi
troi trén ban.

Ldc 9:04g, 6ng giam ddc loan bao: ‘Mot miii thude
doc da du oc tiém vao luc 9:01g va nhan vién nghiém
thi da loan béo rang tir t0 Sifu William Frank Parker
d4 tat tho vao lic 9 gio 4 phat, ngay 8 thang 8 nim
1996 va @ th uc thi ban an cua Toa an Hinh su cua
quan Benton tiéu bang Arkansas, bing céch tiém
thudc doc. Ban an d loan bao vao ngay 28 thang 3
nim 1988 theo 1oi quyét nghi hop hién caa bdi tham
doan @ quy ét nghi rang tr t0 Sifu William Frank
Parker bi két 4n vé toi giét ngudi.”
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Cuu tr tu Jusan Fudo Parker Zenji tc Sifu William
Frank Parker da cao toc xuat gia (trai) va Thuong Toa
Kobutsu Malone (phai) tai Trai Tu Tu tai Trai tu
Tucker-Max Prison, thang 07, nam 1996.

(Nguoi chup anh: Tom McKitterick)
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CHUYEN HANH HUONG
NGUC TU TU

(Thuong Toa Kobutsu Malone va c6 Dakota
Rowland)

Cau chuyén nay bat dau voi su ta hinh cta Jusan
Frankie Parker. Jusan thuc sy bat dau tu tap rat lau
trude khi bi X tir - sy tinh tAn mién mat sudt tim nam
khi mang &n ti hinh. Nhiéu dong d 6ng luc Phat phép
d4 bat nguon tir con ngudi di thuong nay. Anh ta la
mot hung tha giét nguoi, nhung bang nd luc vuon 1én
caa chinh minh, anhdé siéu thoatdu oc nghiép luc va
su ap btc ndi tai va qua su thyuc tap thién quan, anh
that binh finh va an lac khi chd doi mii kim tiém doc
ctia 4n tir hinh. T trong xa lim téi tim cua anh, Jusan
d& anh huong dén nhiéu nguoi khéc, trong va ngoai
thé gisi nha to.

Sau khi chang kién canh tir hinh cua Jusan vao
dém 08 thang 08, nam 1996, khong bao lau sau, toi
viét nhiéu cau chuyén vé kinh nghiém cua t6i vé anh
ta va kinh nghiém chung kién canh ti hinh trong
“phong chét” & Arkansas. Toi cling dd noi chuyén Vi
nhiéu ngudi V& nhiing su viéc xay ra, trong d6 c6 ban
than t6i 1a Thuong Toa Kyogen Carlson, Tru tri Trung
Tam Thién Phap Vii (The Dharma Rain Zen Center) &
Portland, Oregan. Sau khi noi chuyén véi Kyogen va
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gui cho thay dy copy cua nhiing bai toi viét vé Jusan
va su kién tor hinh. Kyogen l0ai6 dang co6 m ot vi
khach la Hoa thugng Shodo Harada Roshi, Tru Tri cua
Tu Vién Sogen-Ji & Okayama, Nhat bon. Kyogen &
ké chuyén cua Jusan cho Hoa ih ong Harada Roshi
nghe nhan dip ngai Roshi thim viéng Dharma Rain
Zen Center. Ngai Harada Roshi cé vé xtc dong manh
vé cau chuyén cua Jusan va & k ¢ lai nhiéu lan trong
cac buoi dién giang. Sau d6, Hoa thr gng Harada
Roshi thuong lién lac véi tdi trén méi quan hé “hoang
phap tai c4c trai t0” cang ngay cang tham thiét.

Nam 1999, t6i dugc Hoa Thr gng Harada moi toi
dén chia Sogen-Ji, Nhat ban, dé thuyét trinh va té
chac vai budi néi chuyén véi nguoi Nhat vé an tir
hinh. B é dap lai sy vinh hanh nay, t6i & m oi Hoa
Thuong Harada Roshi dén M¥ tham viéng nhiing to
nhan dang cho an tir hinh va lam Hoa thr ong dan dau
truyén giGi cho hai dé tir ti nhan cua téi bi giam & do.
Hai tu nh&n nay la Jack Jones va Damiem Echols do
cuu tur tu Jusan gidi thiéu. T6i lién hé thu tin véi ho va
d4 tham viéng ho nhiéu lan trong vai dip di viéng cac
nha tU bang xe hoi, lic ma tai chanh va duoc sy hd tro
rong rai cua nhitng manh thuong quan cho phép toi
lam viéc do.

Trong vong gan sau thang, toi lién lac voi Hoa
thuong Harada Roshi va nguoi thong dich 1a su co
Daichi Priscilla Storandt “Chisan”, vé van d¢ xép dat
cudc viéng tham, ngai Harada Roshi goi d6 1a “cudc
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hanh huong” trai tir t0 Arkansas. Ching toi phai xép
dat voi nhan vién nha td va rat nhiéu chi tiét phai duoc
giai quyét dé cudc viéng tham co thé thyuc hién. C6 vo
s6 chudng ngai trong viéc nay, nhung ching toi éing
d4 khic phuc duoc tat ca va ngai Harada Roshi cd thé
tham viéng trai tir tu Arkansas va dic biét chua ting
c6 1a dugc vao thim noi “an ninh tdi da” vao ngay 19
thang 9, nam 2000.

Chuyén Hanh Huong

C6 Dakota Rowland, t6i, cac dong ban cung di dén
Memphis mét ngay truéc khi Hoa dh ong Harada
Roshi tir Nhat ban dén, dé chuan bi phong 6c, hau don
ngai va su ¢6 Chisan sang hom sau.

Chuang t61 dang ky pbhng & Comfort Inn, Airport
Graceland. Pén khi chung t6i dén d6 vao trua ngay 18
maéi phat gi4c rang quén tro caa ching toi nam gitra
hai quan (bar) vii khoa than véi lo1 quang cao: “Xin
Quy Ong: dua xem chia khda nha tro, s& dugc vao cua
mién phi.” C& Dakota n6i: “C6 vé nhu mot su trao doi
t6t.” Budi t6i, chung t6i di tan bo, muc dich tm xe
buyt di xubng trung tdm thanh phé Memphis, nao ngo
di lac dén khu thuong mai “Elvis Presley Boulevard”.
“Boulevard” 1a mot khu thuong mai ré tién, ha cap,
bao gom maot doan xa 16 bay lan xe chay, doc theo do
la nhitng tiém ban xe hoi, nhitng quan in ré tién, va
nhitng tiém vii khoa than. Toi chat ludi khi ching toi
di ngang qua nha kho “Elvis Prestley”. Khong biét
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“Ong Vua [Presley]” c6 dung qua hay chua?

Graceland 1a dinh thy caa “Ong Vua”, 1a mot noi
1am an cyc ky “budn cudi”. Pdi dién bén kia duong la
hai chiéc phi co riéng ma Elvis thuong dung, bay gio
trung bay trién 1am cho céng ching. Géc tay nam cua
Graceland 1a mot phong kham bénh, @& tung la mot
tiém ban kem duogc cai bién lai, voi bang hiéu Dairy
Queen van con hién hién trén néc.

Chuing t6i di bo kha lau tim chd an tbi va cudi cling
vao mot quan pizza nhé ban “Pizza ngon nhat
Memphis”. Chiung t6i kéu pizza va xa lach dudi céi
nhin soi moi cua mét nhan vién an ninh vii trang, dang
diéu uy nghiém. Ong nhan vién noi vé su kho khin
trong qua khir cta cac cira tiém do ngudi da den lam
cha hoic khach hang da s6 da den. Chung toi dat banh
pizza qué l6n, tuy banh ngon nhung khéng cach nao
an hét duoc. Pang ltc an, c¢6 nhiéu khach hang ra vao,
mua thuc an dem di (To Go). Sau khi an, ching t6i
cam thdy hoi hd then vi con con @& m 6t miéng banh
pizza kha 16n tru6c mit. Bong nhién, co6 mot ciap vo
chdng da trang, vo gia cu, dang dap ban thiu, tir ngoai
chay vut qua ctra tiém an. Ca hai an mat 10i thoi, 16 vé
phién muon. Ho liéng quan 4o do va may boc ni 16ng
ban thiu 1&n trén ban an bén canh.

Hoi ky quai khi nhin thay hai nguoi dang dap ban
thiu nhu vdy, nhung chung 61 ding da tha ay qua nhiéu
lan gidng nhu vay. Nhiing cam gidc kho chiu phét
sanh tir sy nhan thac rang chdng toi img di t ung
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trong canh ngo sap stra tré thanh vo gia cu nhu vay.
Chung t6i dugc nhac nhd ring tat ca chung ta déu that
gan véi cai “khong” (vo san). Chi nhirng ngu’ol cuc ky
glau c6 va quyén thé méi c6 4o tudng rang ho duge
mién nan “khdng gia san” nay théi. Mot cam giac
muon xa lanh ho vut khoi trong tam tdi, méc du toi dé
nhiéu nam 1am viéc véi nhiéu ngudi vo gia cu. Nguorl
dan ba to vé rat doi khat giy cho toi cam tudng rang
ba 4y s& dén ban t6i dé xin an. Qua nhién, ba ta budc
dén ban ching toi va hoi mot cach ngap ngung rang
ching t6i c6 thé cho ba thirc an hay khong? Hai ching
t6i dua tay véi may miéng banh con dr, ngay luc d6
nguoi dan ba xoc xéch voi vang chup lay thic an
trong khi chung t6i chua kip nang Ién. Rd rang ba ay
rat voi vang, lai thém dang diéu d®i hoi, khi ba mo
miéng noi, 16 ra miy cai rang hu hong, sat mé. Quan
40 ba ta bau nhau nho nhép nhu Mot tap hop nhiing
mon do phé thai. Sau khi vo vét hét thire an trén ban
ching toi, ba ta voi vang bé ching qua ban bén canh,
chd ma ho vat bira bai quan 4o va nhitng d6 do. Ong
ban ddng hanh véi ba ta da bién mat vao nha vé sinh.
Co Dakota ding di vao nha v é sinh, chi con minh
t6i ngdi nhin hai ngr oi dang an d6 thira. Ho an ngdn
ngdo, 1am vung Vi thirc an day ra ban, ho ric vao
banh mot s6 lugng Ion Parmasan cheese va 6t kho.
Llc ay, ngu’O’I quan Iy tiém an di dén sing s6 viéc hai
ngu’OI n901 an trong tlem Ong ta dem dén mot hop
gidy dén chui va yéu cau ho ra khai tiém. Sau khi néi
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vai cau, ong ta té vé buc boi, bén di tim 6ng nhan vién
an ninh, lic nay khéng biét bién di d¢au mat. Sau clng,
6ng quan ly ciing tim ra dng iy va dem dén ban dé noi
chuyén véi hai nguoi kia. Khi dy c6 Dakota tré lai, toi
ra dau cho cd 4y ngdi xudng voi t61 dé quan sat su
viéc dang xay ra. T6i mudn ¢ lai trong truong hop can
phai can thiép hoic giai thich van dé. Chang toi 1a hai
nguoi khach doc nhat lac d6 va cip vo chong kia cé
thé s& duoc dbi xir than trong hon véi sy ¢6 mat caa
chung t6i. Nguodi hau ban dén hoi chung t6i ngudi dan
ba kia d& dbi xur véi chiing t6i thé nao? Ching t6i trinh
bay nhiing gi & xay ra, va noi ching t6i rat thoai mai
trong viéc bd thi nhitng thuc an thira cho ho. Nguoi
hau ban cho biét hai nguoi nay cé théi quen vao nha
hang va hung hang di h ¢i thuc an cua thuc khach.
T6i dua co Ay mot tdm cac tén t6i cho biét tdi 1a mot
“Thuong toa” (tu s Phat gido) va giai thich t6i khéng
cach nao tir chdi bo thi mot ngudi dén xin thirc an. Co
ay ¢6 vé hiéu rd va bo qua vu do.

Luc d6, hai nguoi nghéo d6 & an xong, chung toi
ben roi khoi tiém. Di doc theo “Boulevard”, cd Dakota
noi rang tinh canh cta hai nguoi d6 chi 1a mot goc nho
ctia mot hinh anh 16n vé chu nghia vat chat va su ap
birc noi tam @ th am thau vao x& hoi va khuéch xung
trong tinh tay cta van hoa nha tu. Nhirng nguoi nghéo
d6, biéu hién sy mat quan binh trong kinh té gia dinh.
C06 noi rang gia nhu xa hoi ¢d gang gitp d& cham soc
va hd trg cong dong k§ hon, chit ché hon thi sé tranh
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duoc canh nghéo déi, ban thiu va dang thuong tim
nay. That khong biét phai 1am thé nao dé kién tao mot
x& hoi ma trong d6 c6 thé duoc tri lanh nhing sy ton
hai Ion lao va xoa diu ndi khé dau dd dua ngu oi dan
dén tinh trang nhu thé nay? Chung t6i di tro vé khach
san. TOi cam thay buc ric c6 18 vi dd gidp ho chua
tron. C6 Dakota can nhan tai sao khéng cho ho mot it
tién. Toi ndi rang it nhat ching ta & cho h o thic an
ma ho an rat ngon lanh. Du sao chung ta & lam m 6t
nghia ctr dep roi.

Doc duong, ching toi ghé vao mot quan nho dé
mua ca phé va nudc chai. Khi ching t6i vira dén cua
tiém, mot nguoi canh st vira lai xe ra khoi bai dau,
anh ta méi vira tra hoi mot ¢d géai da trang tré lam
nghé mai dam. Trong tiém, co ta tho than phia truéc
mot ban hiéu quang cdo Coke mat may co vé lo au,
khi ching tdi vao ldy ca phé, pha ché “tai chd” boi
nguoi dan ba da den vui vé dang dung ban. Ba ta voi
vd nhung tuoi cudi va kién nhan trong viéc gitp do
khach hang. Khi ching tdi tra tién, ba ta dang noi
chuyén véi cod gai an suong, kéu co ta “Racquel” va
hoi xem ¢6 ta thé ndo. RS rang, Racqueld én tiém nay
thuong xuyén va nguoi ban hang quan tam dén ¢ ta,
trong tinh than “chi em”, doan két trong quan diém
nhin tat ca moi ching sinh bi &p btc hay khé s¢ nhu
nguoi than thugc.

Ching t6i tiép tuc trén duong vé khéach san, di
ngang qua mot tiém nhay khoa than tén “Babies” (Em
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bé - tén noi 18n tat ca) va thady mot dam dan 6ng dang
dang lang vang ¢ phia trudc. CO6 Dakota nhan dinh
rang “su budn ban tinh duc” d4 1am 6 nhuc ca dan 6ng
lan dan ba va gy bi tham cho xa hoi. X& hoi nay da
mac nhién tha tha viéc boc 16t va 6 nhuc do. Téi nghi
dén cai van héa hd trg dan 6ng, ngudi boc 16t tro
thanh nan nhan caa su boc 16t caa chinh minh gidng
nhu “banh xe di theo dau chan con bo kéo xe” (Kinh
Phap Cu 1, ké 1) (mua dam tao nghiép xau cho minh).
Sang hém sau, toi day som va di b xudng tiém dé
mua ca phé va nudc trai cdy, dé bat dau cuoc hanh
huong dén trai tr t0 véi Hoa Thr ong Harada Roshi
ma chung t6i & ch o doi qua 1au. Nguoi ban hang téi
qua khdng con ¢ d6 va trong tiém bau khong khi &
d6i khéc, phan 16n 1a khach dén mua ca phé trén
duong di dén so 1am. Khi ra khoi bai dau xe, toi thay
mot €0 gdi tré dang di dén. CO ta téc vang, mac mot
chiéc 40 ngan ho rén, mot cai quan den bo sat cot day
lung. C6 nd Mot nu cudi tuoi tan, o vé mai moc, rat
la khéu goi. T6i tra 1oi bang mot cau “chao cd” rat
ngot ngao. Toi biét cd ta la gai an suong. Néu dé y
mot thoi gian, ban s& biét mon hang. Co ta qua that
hap dan, va toi, theo ban ning, sau d6 quay lai nhin
mot cai, va thdy cd ta ding lam y nhu t6i. Thét nhién,
t6i nhan thic rang toi & ph an tng theo ban ning tu
nhién ciia mot ngudi dan ong. Toi tiép tuc budce di,
nhung hoi cam thay hd then véi hanh dong vira qua
ctia minh. T6i noi véi cd Dakota vé chuyén do, co ay
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hoi tdi c6 nbi chuyén véi a hay khdng va ndi rang it
khi mot ¢ gai an suong noi chuyén véi mot nguoi
dan 6ng khong phai 1a méi [lam dn mua dam]. Toi
nghi t6i 3 mat mot co hoi héa do cd dy. DU sao, toi
dang c6 mot st mang - udng ca phé, day 1a diéu quan
trong bat ddu mot ngay ma chiang t6i & chu an bi va
tén nhiéu mo hoi dé dén day.

Chuyén bay cua Hoa thr ong Shodo Harada Roshi
du dinh s€ ha cénh tai phi truong Memphis vao lic 11
gio 45 sang va ching tdi voi va mr on xe dé di mot
doan duong dai 156 dim dén Tucker, Arkansas. Noi
nay da tung la mot néng trai cho no 1€, hién nay la trai
td Tucker-Maximum cua Co quan Cai tao tiéu bang
Arkansas. Chang t6i & chu an bi chu d4o cho chuyén
di. To6i dem theo mdt bo “thién du lich” 1a mot hop
mau den, bén trong dung mot tugng Phat, mot khanh,
mot tim bang g& thé md, khan trai ban tho, lu huong
duoc day bai mot cai nap nhua do toi tu 1am ldy, buoc
vao nhau bang maot soi thung, nhang, trim va nhiing
phap cu linh tinh khac duoc dling trong nghi 1&. Chiing
t6i uéng ca phé va chuan bi do dac sin sang. CO
Dakota khéng phai Phat tir ma la mét nguoi hoat dong
cai cach X& hoi, c6 mot cai nhin rat sau sac, con toi la
mét thién su Lam té nguoi My gdc Ai nhi lan, c6 mot
qua kht khdng tét. Chung toi déu can tdi, thanh thir
khong du tién mudn xe khi dén Memphis, cho nén
phai lidy xe “shuttle” ra phi truong, hy vong may
nguoi ban Nhat bon s& phu trach viéc muén xe di
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Arkansas.

T6i rat ghét nhitng tram Kiém soat an ninh noi phi
truong, trong quéa khir t6i da nhiéu lan gap van dé. Poi
khi nhitng nhan vién diéu khién nhitng may x-ray duogc
chi thi: mot nguoi dan 6ng mac &o “trang” ton giao
duoc “nham dén” nhu 1a mot nguoi phai duoc xem xét
can than. Vao nhiing nha ti véi lu huwong, doi khi ciing
la mot van dé - thady mét binh sir chira bot tring nhuyén
di vao nha ti “an ninh cao d¢”, di gdy mot an tuong
“manh” trong dau nhitng nhan vién an ninh.

Chung t6i dén phi trudng sém hon hai muoi phut.
T6i cam thay bon chon va cd Dakota cam nhan duoc
diéu d6. Co ta an i t6i, ndi: “Hay ca binh than, moi
viéc s& tot dep”. Toi chua bao gid gap Hoa thr ong
Harada Roshi; ddy 1a 1an dau tién gap mat. Toi khdng
c6 lién lac nhiéu véi cac thién su Lam té, ngoai nhirng
vi khéach cua Hoa thuong Eido Shimano Roshi thinh
thoang dén viéng thién duong Dai Bosatsu. Nhung
nhitng 1an gap g& d6 khéc, toi chua bao gid 1am ngudi
tiép khach. Thuc su, t6i biét rat it vé Hoa thr ong
Harada Roshi, chi biét qua su mé ta so lugc boi vai
thién su ngudi My d ting hoc véi ngai. Phan 16n déu
noéi vai toi rang Harada Roshi 1a mot vi thién su cao
tang thac duc, thdy cua cac vi thay. Toi c6 doc mot
tiéu st ngan cua ngai trén internet va thay duoc mot
bire hinh 1o mo cua ngai, khi 4y khdng gay cho toi mot
an tuong gi manh mé.
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Harada Roshi 1a mét thién su dng Lam T &, la
nguoi dai dién cho thay t6i - Hoa Throng Bon Su
Eido Shimano éng thu 6c clng dong. Toi biét chic
Hoa thuong Eido Roshi trong tuong lai sé nghe duoc
viéc gap go gitra téi va Hoa tlr ong Harado Roshi.
Trong nhiéu nam, a Thr ong Eido Shimano Roshi
d& ngan ngai trong viéc truyén gigi cho t6i. Khi nhan
duyén di d én, can phai lam & truyén gidi, chling toi
d4 néi chuyén véi nhau va ngai d cho toi bi ét nhiing
cam nghi cua ngai vé téi. Mic du ngai c6 nhiéu su lo
au nhung ¢ing da gi & loi hoa va & truy én gidi Ty
kheo cho t6i, ching té su tin tuong caa ngai sau khi &
bén canh nhau muoi sau nam. Ngai & cho t6i m 6t bai
hoc cudi bang cach viét ba chir Han vao phia sau cai
day tho gidi cua téi, ma sau ndy mot nha su Trung
quéc dich cho toi nghe 1a “Nhin budc chan!”

Phi co ctia Hoa Thr ong Roshi dén sém may phut
va toi doi tai cong dé don ngai. C6 Dakota c6 mot may
chup anh nho san sang chup may tdm hinh lru ni ém
budi gap gd. Mot sé hanh khach di ngang qua cong va
cudi cung 1a dén Hoa thuong Harada Roshi. Tt ca su
lo so trudc kia cia toi déu tan bién khi nhin thay ngai.
T6i cam thay nhu duoc bao trim boi mot sy am ap va
cung kinh, bén chap tay x4 dai khi ngai dén gan. Toi
cam thay kinh ngac véi dang dap nho bé caa ngai,
trong khi & t06i mr ong tugng hinh anh mot nguoi to
16n. Chéc chin 1a do su tudng tuong cua toi dua trén
danh tiéng cua ngai. Sau khi xa xong, t6i nhin thang,
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thiy ngai dang nd Nu cudi rat sdu sac va tdi cam nhan
duoc mot su am &p la thuong toa ra tir ngai. Ngal bat
tay toi - kiéu My - ndi “Hello” va néi ngai rat vui
mung khi gap duoc tdi. Tdi cam nhan nhanh lién, hinh
nhu ¢6 mot nghiép duyén sau day véi ngai, day 1a diéu
ma tdi cam nhan chi c6 hai lan, mot 1an véi Hoa
thuong Chogyam Trungpa va sau nay véi Hoa
Thuong Bon Su Eido Shimano Roshi. Hai vi nay déu
la thay cua t6i, cho nén tdi phan van khong biét lan
gap g& nay voi ngai Harada Roshi thé nao?

Ngay phia sau ngai l1a su c6 Daichi Priscilla Kay
Storandt “Chisan”, vi nix thién su, dong vai thong dich
vién va 1a nguoi ma t6i d lién | ac nhiéu lan. Su co
Chisan mat may rang r& va toi ciing cam nhan ngay su
am ap va sung sudng nhu khi nfin th 4y Hoa thr gng
Roshi. Sau nhiing thu tuc chao hoi, t6i ding rat han
hanh khi gidgi thiéu c6 Dakota vai Hoa thr ong Roshi
va su c¢d Chisan, 1a nhitng thién su Lam té dau tién,
ngoai toi ra, ma cd ta duoc gap mat. Chung toi déu
mim cudi va cam thay vui suéng dugc di hanh huong
cling véi nhau va stra soan di dén— nha tir ti Arkansas.

Chlng t6i bi cham tré ¢ phi truong mot khoang
thoi gian ngan vi hanh Iy caa Hoa thuong Roshi bi lac
& Los Angeles khi ma ho ddi phi co. bh thr ong
Roshi va su ¢d Chisan, sau mot budi 1é & Seattle, d&
dap phi co bay qua Memphis.

Sau khoang mot tiéng, chung t6i & mr on duoc
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mat chiéc mini-van, chat hét hanh 1y 1én xe va bat dau
cuoc hanh trinh ra khoi Memphis. T6i ¢c6 dem theo
mot dung cu ra ra da dé st dung khi 1ai xe, nhung
chiu dién trén xe mudén lai bi hong, thanh thir tdi biét
minh phai 14 can than trén duong 1-40 xuyén qua
Arkansas. Ching to6i dang c6 mot thoi khoa rat ban
ron va phai lai xe ba tiéng rugi dong ho. Nhiéu nim
qua, t6i d l4i trén h & thong xa 16 lién bang, khoang
hon mdt triéu dam (Anh), t6i biét chac néu lai véi van
téc khoang 90 dén 100 dam mot gio, tdi co thé giam
thoi gian lai xe cond ¢ hai tiéng rudi, trir phi dung bi
bi canh sét chan lai (vi lai qué toc do).

Memphis nam trén sdéng Mississippi va ching toi
dugc thudong thac quang canh bao la cta dong séng
khi chang toi 14i qua cau treo, trén xa 16 1-40. Ngai
Roshi néi ngai chua bao gio thay séng Mississippi va
chua bao gio dén mién nam nuéc My, chi dén mién
d6ng bac va tay bac. Sau khi roi khoi Memphis, thanh
phd dau tién chung di ngang qua ¢ Arkansas la West
Memphis, ddy 1a dia diém cia mot vy tham sat ba dua
tré tdm tudi vao ngay 5 thang 5, 1993. Vu &n mang
xay ra trong mot khu rirng phan déi boi mot khe nudc
can, cach 1-40 chimg d6 vai thude. Khi ching t6i dén
gan khu vuc tén 1a rirng “Robin Hoods Hills”, t6i chi
cho nhimng ngudi khach biét. Toi da gui hai doan phim
tai liéu: Paradise Lost va Relevations: Paradise Lost
Revisited, dén ngai Roshi may thang trudc.

Mot trong nhitng nguoi chung toi tham ¢ trai tu tu
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hém nay la Damien Echols, bi két an 1a dau dang cua
hai thiéu nién trong vu 4n mang nay. Damien d4 bi két
an t hinh trong phién toadu oc ghi tai trong Paradise
Lost. Tai liéu vé vu an nay da dem dén nhiéu nghi vén
vé sy pham t6i cua “pham nhan” va su cdng binh caa
vu an. Két qua, doan phim @ gay anh huong, nhiéu
nhom ung ho d& dit nghi van vé vu &n va ba thiéu nién
bi két &n. T6i tiép tuc cham chu vao viéc lai xe, boi vi
cang dén noi sém, cang cd nhiéu thi gio véi Damien
va Jack Jones, mot nguoi dé tur khac cua toi cling dang
bi mang an tir hinh.

Chuing t6i ngirng tai mot cdy xing dé nghi mét va
mua vai mén an vat, nudc uéng. Nhiéu ngudi nhin
chlng t6i bang nhitng cap mat quai la. Toi & kinh
nghiém nhiéu 1an vé vu nay khi di qua mién nam, khi
t6i mac y phuc nguoi xuét gia. Thé nhung, 1an nay c6
dén ba ngudi xuat gia, thanh thir ciing cam thiy dé
chiu hon. Ngai Harada Roshi muén mua mot ban d6
Arkansas dé dem vé Nhat (1am ky niém).

Poan duong rdt ngan rat nhanh chéng vi tdidang
l4i vé&i toe do 100 dam maot gid va ching toi cam thay
thoai mai trong chiéc mini-van mai, hoan toan khac
han véi su di chuyén moi khi cua toi, mot chiéc Volvo
15 tudi, khdng cd s6 4 va khdng cd may lanh. Ching
t6i ra khoi xa 16 lién bang va liy duong 15 di vé
huéng nam dén Tucker. Doc duong ching toi thay
nhitng canh dong trong bong vai va dau nanh trai dai
khip chan troi. Pay 1a mua gat bong vai trén nhiing
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canh dong khd. Nhitng cay bdng vai dang theo hang
16i, giéng nhu nhitng bd xwong kho, phd bay nhitng
bdng vai trang cimg do. Thinh thoang ching toi thay
nhitng cudn bong vai khdng 16 dugc dit bén canh xa
16, doi nhitng chiéc xe van tai chuyén chd bong vai
qua roi. Chlng ti ndi véi Hoa thuong Roshi vé nhitng
viéc trong qua khu, cach day khong lau, nhitng canh
doéng nay @ du oc chim s6c bang moé hoi va suc lao
dong cua nhimg nguoi Phi chau bi bat giir 1am nd 18.
Phan 16n dat dai 1a cua nguoi da trang 1am cha, nhung
dugc cdy cay va cham soéc boi sire lao dong caa nhiing
nguoi nO I¢ da den.

Pén Trai Tu Tucker Maximum

Chdng t6i lai xe vao trong bdi 4au xe cua trung
tm Tucker Max va lay ra tat ca gidy to can thiét dé
dem vao. C6 Dakota chup mét vai tim hinh bang mét
trong hai may chup hinh ma ching t6i mang theo
trong truong hop ho cho phép mang may hinh vao
trong. T6i biét rd 12 ching t6i c6 thé vi pham mot vai
quy & cua trung tdm nhung khong ai dé y. Chdng toi
d4 bi tir chéi khong duoc dan theo mot nhiép anh gia
nha nghé, nhung khong biét rd ching toi c6 dugc phép
tu mang may anh vao hay khéng?

Chung t6i dugc Tuyén Uy Norman McFall cua
trung tam tiép don tai nha tiép tan. Tuyén uy McFall
mai via nham chac tai day. Su ¢6 Chisan va toidd
guri nhiéu email lién lac véi Tuyén Gy va toi éng da
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gui vai bic thu tinh bay chi tiét vé budi I& ma ching
t6i s& husng dan. Toi ding g i cho 6ng ta mot danh
sach cac phap cu mang theo va tit ca nhiing gidy to
“c4 nhan” dé cho ho co thé kiém tra. Tat ca dung cu
déu duoc kham xét va d6i kiém vai bang danh sach
ma toi & g ai may thang vé trudc. Tat ca déu thdng
qua va chung tdi han hoan khi biét 1 chang t6i duoc
phép mang may anh vao trong.

Mbi ngudi ching t6i phai di ngang qua mot may
“phat giac kim loai”, dem tat ca d6 vat ca nhan trong
nguoi ra ngoai. Tucker Max mai vua ban hanh luat
cam thudc 14 trong trai, ching ti bi do héi 1a c6 dem
thudc 14 hay khong? Su tra xét chi tiét va bi ro quanh
nguoi, ddy 1a diéu ma toi chwa hé gap truéc kia khi
vao nha tu khac. Sau khi hoan tit tha tuc so khoi,
chung t6i duoc ho tbng bai Tuyén Gy va mot nhan
vién an ninh vao trong khu tiép tan va vin phong di éu
hanh cua nha tu. Toi dd c6 yéu cau ban quan trai dugc
phép di thim cac xa lim cua tir toi, mot noi giam cam
dic biét, nhung khong biét ho c6 cho phép hay khéng?
T6i rat hoan hy khi duoc biét rang diéu nay duoc cho
phép va sau khi giao cai dy*“phap khi nha Thién” cho
van phong tam giir, chung t6i duoc dan qua tram an
ninh ndi bd, bao gdm hai cira an ninh dién dong, rao
kém gai va di doc hanh lang chinh cua trung tam.

Tucker Max 1a mot nha ti tuong doi ti tan va may
mén 1a c6 may lanh trong cac xa lim va cac khu sinh
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hoat. Biéu nay 1a mot troi mot vuc so véi tinh trang
cta nhitng nha ti & cac tiéu bang khac, hoic cac trai t
khac & mién nam ma t6i dd di qua. Chang han nhu cac
nha ti ¢ Florida va Texas, néng dén d6 cac ti nhan
cam thdy dau kho nhu bi tra tan. Trong cac nim via
qua, nhiéu ti nhan & b i mat mang vi khéng chiu noi
nhiét d6 qua cao. Thang 4 nam 1999, t6i tham du phai
doan ton gido cua ba so Helen Prejean, dugc phép vao
tham nha tir tu cua Texas ¢ Huntsville. Ngay hom d6
thoi tiét khong dén ndi té, vay ma ching toi co thé
nhin thay sy thiéu thon trong van dé thong hoi cua céc
xa lim va nghe céc nhan vién va ti nhan cho biét nhiét
d6 trong cac xa lim ¢ tang trén lén dén 120 46
Faraheit.

Niam ngoai, nhiéu ti nhan & b i chét vi sicc ndng
va mot ngudi bi chét vi nhiét do cao do thudc tam than
ma anh ta d4 udng khi duoc chira tri. Nhiéu ti nhan di
méc phai bénh tim do nhiét do qua cao trong nhirng
trai giam d& man nay. Thé nhung, phia trong cia trai
Tucker Max ndy rat d& chiu. Khu doc nhat khdng c6
may lanh 1a khu ky luat, “céi 16” duoc dung nhu khu
“xtr phat”. R® rang, hinh phat bang su c6 lap va thic
an “dudi tiéu chuan” chua da, con phai phéi hop Véi
nhiét d6 cao méi duoc.

Khi chung t6i di bd doc theo hanh lang chinh rong
khoang 10 mét dén nha tir td “Five Pod”, ching tdi bi
tu nhan va ca nhan vién an ninh, nhin mot cach soi
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moi. Chdng toi ¢ vé quai la, ba nguoi mac ao nha tu,
con cd Dakota thi mit mot chiée so mi ngan tay mau
hoa sang twoi cung v6i mai toc vang pha xuéng, dai
d6 ngang hong. C6 Dakota chuyén tam vao viéc chao
hoi cac ti nhan hai bén, con tdi thi quan tam dén hai vi
khach va dbi dap véi cac nhan vién nha tu. Ban an
ninh canh bao ching t6i vé viéc cac ti nhan co thé s&
c6 thai d6 vo I8, nhung d6 chi 1a canh bao, gan nhu tat
ca ti nhan déu chao hoi chdng téi mot céch I& do.

Str mang cua c6 Dakota la chao hoi cang nhiéu
cang tét nhiing t0 nhan & day, phan lén 13 ngudi da
den. C6 nhin ho, mim cudi, vy tay chiao nhu mdt cir
chi @ong tinh vai ho va cac th nhan dng huong wng
dap lai mot cach thanh tinh. Bat luan trai qua mot budi
nghi 1& Phat gido hoic chi bang nu cuoi va anh mat
cling 1am cho tdm hon caa tu nhan duwoc han hoan.
Mic di ching toi la khach, 1a nhimg ngudi c6 thé
budc ra khoi trai ti an ninh cuc cao do sau khi viéng
tham, nhung dbi cac tU nhan cing nhiing ngudi mac
dong phuc canh giir ho, chiing toi dang 1a nhiing nguoi
ban trong nhitng cur dong, hanh vi, trang phuc va cung
cach cua chinh minh. Mot s6 déng nhan vién an ninh
la phu ni.

Chung t6i dén khu tir ti va dugce dua vao qua mot
clra an ninh dé vao tang chinh cta khu. Chdng toi
dang ¢ trong “déng nghiém nhat”, ba ting xa lim sat
thiét ké dé giam nhirng nguoi tir ti bi ¢d 1ap véi thé



110 SENNOCHONTUTU

gid6i bén ngoai va vai nhitng nguoi tu bén canh. TOi
quay sang Hoa thr ong Roshi ndi rang tat ca nhing to
nhan ¢ day déu Ia tir t0. T6i chi cho ngai thay xa lim
cua cuu tir tu Jusan Frankie Parker & & d6 va anh
thuc tap thién trong d6 tam nam trudc khi bi tir hinh.

T6i thdy Jack trudc tién, dung tai cra xa lim cua
anh ta, mic 40 “wagesa” (Luan Ca Sa: 4o trang trang
cua Phat tor Nhat) va dang riim cu oi. Sau khi nhin
chung quanh, chung téi nhan ra Damien dang & mdt xa
lim phia cubi tang tha hai. Hai nguoi hinh nhr dd b i
doi chd, khéc vai ky trude khi toi dén tham, luc d6 ho &
hai xa lim bén canh nhau & tang tha nhat. Hai nhan
vién an ninh dén xa lim cta hai nguoi, cim tay ho lai,
trugc khi ma cira xa lim. Ho dan hai nguoi dén dén
tang chinh, gan thanh sit vao mat ca chan, rdi gan mot
hop khoa an toan vao cai cum tay d & ki khda hai lan.

Trong lGc Jack va Damien bi cum chén tay boi
nhan vién an ninh, c6 Dakota quay nhin cac tu nhan
trong xa lim va ndi chuyén véi ho. Mot nguoi hai tén
co ta, biéu 16 su cam kich, mot ngudi khéac hoi ban cot
rang c6 ta cd phai 1a mot nit tu Phat gido hay khong?
Tat ca nhitng phan ¢ng cua tu nhan ddi véi Dakota
déu than mat va cd y nghia. Phan 16n nhiing nguoi dan
ong nay 1a ngudi da den ngheo, rat cam kich su cam
thdng cta nhirng nguoi khong phai tugng trung cho
quyén hanh, bao luc, v.v... du chi trong chdc lat roi
chung toi sé di.
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Jack va Damien mdi nguoi déu dem theo quyén
kinh nhat tung cho budi 18, va hai nguoi déu mang
theo nhitng hop nho 1am bang tay. Toi rat han hoan
giai thigu hai ngudoi voi Hoa Thugng Harada Roshi, su
c6 Chisan va c6 Dakota. Jack va Damien cti dau sat
xuéng chao ching t6i va to vé rat cam dong. Qua biét
bao nhiéu ngay thang, ca hai da cho doi cho dén ngay
hom nay.

Chung t6i duoc phép vao trong mot nha nguyén rat
nho & ngay bén canh tang chinh cua tir ti. Trong d6 co
san ghé xép va chung t6i ngdi trong pham vi & du oc
dinh sin. Chung t6i dugc thap tung bai Tuyén Uy
McFall, Ong ta xin duoc phép tham du. T6i n6i mot
vai 11 gidi thiéu va budi 18 bat dau. Jack tang Hoa
thuong Harada Roshi mot céi hop gé lam bang tay rat
dep, phia ngoai dugc vé bang bt va muc Nhat bon.
Damien tang t6i mot hop gd 1am bang tay nhu vay va
taing Hoa thr ong Roshi va t6i hai xau chudi. Toi hoi
ho: “Cam tudng cua cac anh thé ndo khi thiy phai
doan dén?” Jack Jones ndi vai Roshi: “Con cam thay
rat boi rdi, rat boi roi, rat boi roi. Con khéng biét noi
gi voi cac ngai bai vi con cam thay rat boi roil”
Damien thua véi Hoa thr ong Roshi: “Con doi rat 1au
dé duoc noi chuyén véi ngai, xin 16i con dd muén hoi
rat nhiéu, nhung bay gio gip ngai dau 6c¢ con lai tréng
rdng, xin 16i, 1am on tha 15i!” Ké d6, Jack hoi Hoa
thugng Roshi: “Ngai nghi sao vé trai ti nay?”
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Hoa thuong tra loi qua su thong dich cua Chisan:
“Chd nay kiém soat chit ché va c6 mot bau khéng khi
rit tap trung & day.” Jack ndi: “Chd nay rat tap trung,
mdi gidy phlt, & day, trong mdi ngay, ting ngay trén
toan thé gisi nay.” Hoa thuong Roshi tra 10i: “T6i c6 ba
muoi nguoi dé tir va doi vai tat ca ho, mdi mot thoi khac
déu 1a thoi khac doc nhat, quan trong nhat.” Jack tra 1i:
“Chting con d4 doc nhiéu sach, nhung khong sach nao
cd thé so sanh véi sy sau sic cua thién tong.” Hoa
thuong Roshi dong ¥ va Jack tra 1oi: “Bai vi con phai
déi dién vai cai chét trudc mat, nén con méi c6 thé ngd
diéu nay. Con toa thién mdi ngay va do la thoi gian quan
trong nhat trong ngay cua con. Mdi ngay con déu quay
mit vao vach dé thién tinh.”

Truac khi roi khoi nha nguyén nhd, toi hoi Tuyén
Uy McFall c6 thé nao cho phép Hoa tih ong Harada
Roshi vao thim xa lim cua Jack dé xem anh ta sinh
hoat thé ndo va c6 mot khai niém vé kich thudc va bd
tri cuia mot xa lim tir tu. Tuyén ay hoi mot nhan vién
an ninh cao cap va chung toi duoc phép vao xem xa
lim cua Jack, ¢ dudi ting dudi, gan nha nguyén.

Day Tw Tu

Chung t6i di ngang qua hanh lang va ctra xa lim
cua Jack duoc md 1én ty dong tir phong diéu khién
chinh. D6 1a m6t gian phong kién co ngan véi khu tu
tu bang kleng, ban khong thung va day 1a chd diéu
khién tat ca 16i ra vao, cira va cong trong ta t0. Loi
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vao cta phongdi éu khién 1a tir hanh lang chinh cua
trai giam va hoan toan c6 lap vai ti tu. Khi chung toi
budc dén gan xa lim, toi néi dua 1a da xép dat cho Hoa
thuong Roshi dén viéng tham ti mi va ra dau moi ngai
vao trudc. Ngai dap lai su khoi hai cua tdi bang mot
Nu cudi tuoi tan va to vé thudng thic sy coi mo trong
lac ddi dien véi sy hanh hinh. Ching t6i tién vao xa
lim cua Jack va nhin chung quantay 1a m ot gian
phong nhé véi mot cira s6 hep ¢ anh sdng mit troi roi
vao. C6 mot cai giwong hep trai mot tam ném mong,
mot céi ban viét va mot cai ghé gan do. Tudng trudc,
gan ctra xa lim, c6 mot ban cau sat va bon rira mat, td
nhan khi di cau, quay mat vao trong, nhung moi ngudi
phia ngoai déu c6 thé thay duoc td nhan bat cu luc
nao, khdng c6 mot goc nao trong xa lim ma khong thé
nhin thay tir cira xa lim.

Jack c6 mot ban thd nho thiét tri trén ban gidy va
mot s6 hinh anh cua hai dwa con trai va mot nguoi dan
ba. Tat ca duoc gan vao mot miéng cac tong treo phia
trén ban. Chdng tbi nhin vao cac buc anh va Jack giai
thich ho la ai. That 1a chat choi trong mot chd nho hep
nhu vay. Hai nhan vién an ninh to I6n dtrng ngay cua
xa lim theo d6i nhitng gi dang xay ra. Sau khi hoan tat
viéc “viéng tham” phong tir tii, chung toi duoc dan tro
lai phong tiép tan. Jack va Damien ding du gc dan dén
d6 theo hanh lang chinh, én chiing tdi duoc dan qua
tram Kiém soat chinh dé di dén d6.
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Budi L& Tho Giéi

bay dung cu mau den cua t6i dugc dat tai phong
tiép tan va ching toi di vao tir cra rao kém gai. CO
mot day cira s6 doc dai theo hai bén phong tiép tan va
d4 c6 nhiéu nguoi, l0c ndy ching ti khong thay, ngoi
nhin ching t6i budc vao.

T6i chon mot goc phong tiép tan ngay chd ma cuu
tir tU Jusan d3 tho gigi cach ddy bén nim rudi vé trudc
va bat dau sip dit ban thd cho budi 18. Toi d dem
theo tat ca nhiing gi c6 thé dung dén va ching t6i &
sap dat mot ban thd dep trai bang to nguyén chat. Toi
d& mua tram huong loai cyc tt dé ding trong budi 1.
Ban tho gom c6 mot tuong Phat diéu khac bang g (do
Hozo Jack Van Allen tang cho hoi Thién Dan Than),
mot lu huong bang s, mot bat nudc ding bang s,
mot cay nén tring, mot dan khanh va hai tim thu phap
do Hoa th ong Harada Roshi vé dé ting Jack va
Damien. Su ¢6 Harada ding dem hai day tho gidi dep
tir Nhat sang, trén d6 c6 viét phap danh cua hai nguoi.
Toi da lam khoen cho phap y tir nhitng manh gé cua
cay phong, trong rirng chung quanh Thién duong Dai
Bosatsu cua tdi tai Linvingston Manor, New York.

T6i tung bai Khuyén tan tho gidi do Hoa thr ong
Eido Roshi viét, dya trén Kinh Phap Ca XIV.4. Nho
mat quyén kinh Phap CU ¢& nho liéng vao xa lim mot
cach khinh bi ma cudc doi cua cuu tir tu Jusan Frankie
Parker da thay & 6i mot cach sau xa tro thanh Phat tir
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thuan thanh va xuat gia truéc khi bi ta hinh. Hoa
thuong Roshi va t6i dang huong, ching t6i tung: Sam
hdi, Tam tu tinh gigi, Tam quy y va Mudi gisi (Thap
thién). Thap huong trong nha tu 1a mot diéu hy hiu
dbi véi th nhan. Ho bi cam chi khéng duoc chaa hoic
thap huong trong xa lim, du d6 1a nghi 1 ton gido cua
minh. O Tucker-Max, c& quy dinh “khdng hat thudc”,
thanh tht tu nhan ding khong c6 h p quet cay hoac
hop quet may, nhitng moén nay bi cdm doan voi ly do
an ninh.

Ngai Harada Roshi, qua sy thdng ngon cia su co
Chisan, giai thich y nghia c ta phap danh, sau d6 chu
nguyén va dua moi ngudi mot ddy tho gidi mau den.
Damien dugc dat tén Koson, ngha Ia ton tr ong, nhiét
tdm, hodc tim cau &nh sang, con Jaclu o¢c dat tén
Pai Nhan, nghia 1a su nhan nhuc vi dai. Sau d6 chung
téi tung Bén hoing thé nguyén ba lan bang tiéng
Nhat va mot 1an tiéng Anh. Toi noi loi két thac va
budi 1€ hoan tat.

Trong budi 18, tdi phai tro gilp mdi ngudi cam
kinh vi hai tay bi cong véi nhau. Ching tdi khong thé
hanh 1& trén san boi vi toi khong thé dem bd doan va
chiéu vao. Cuu tir tu Jusan Frankie Parker it nhat hai
tay cing duoc cho phép tu do mac du hai chan luén
lubn bi cum, khi t6i dén tham anh. Sau buéi I&, cd
Dakota thuat lai v&i toi 1a khi ching t6i danh ban, phat
ra tiéng dong Ién, 1am cho may nhan vién an ninh
trong phong thiéu diéu chét ding!
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Tuyén uy McFall dit nhiéu cau hoi véi Hoa
thuong Roshi. Ong hoi tai sao ching tdi cao dau?
Ngai Roshi tra 10i: “Khong c6 toc 1a dé nhiac nhd rang
ching tdi la nhimng ngudi Xuat gia khong con ham
mubn gi ca.” Nghe the toi béen Iay tay so dau va chém
vao: “Tai sao toi van con mudn mét chiéc xe Harley
Davidson mai?” Moi ngudi bat cuol vui vé trudc cau
dua hai huac cua toi.

Chung t6i cam thay vo cung luu luyén, thé nhung
vi thoi gian c6 han, chdng t6i phai chia tay. Jack va
Damien déu xa dai va 6m ldy Hoa tir ong Harada
Roshi khi ching t6i ra vé. Hoa thr ong Roshi, su co
Chisan va c6 Dakota di dén van phong Tuyén Gy, con
t6i phai di ra khoi trai giam véi mot “can vé” dé dem
ddy “d6 nghé” cua tdi ra xe mini-van. Khi t6i duoc
dua vao ping Tuyén Qy, ti ung phai Bobby
Fredwell, mot t nhan Phat tir ¢4 duoc Thong dbc tiéu
bang &n x4, chuyén an tir hinh thanh chung than kho
sai khong duoc an xa, mot tuan truéc khi anh bi hanh
hinh. R4t may man cho cudc doi cia Bobby. Bobby
rat than voi cuu tir t0 Jusan, lic d6 duoc biét véi tén
“Si-Fu”. Chang t6i vao van ping Tuyén Qy tim ca
phé. TOi gioi thiéu Bobby vai moi nguoi. Co Dakota
hoi Bobby anh dang 1am nghé gi, anh noi phal lam
trong nhom lao dong stra duorng tam tleng moi ngay.
Co Dakota lai hoi c6 y kién gi vé viéc 1am lao dong
ngoai troi dudi anh mat troi gay gat khong? Anh ta noi
anh khong c6 su lva chon nao khéac, néu khong sé bi
phat phai ¢ trong “16” (biét giam).
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Trén Pwong Vé

Chung tdi roi khoi trai giam. Nhom tu kho sai 16t
duong bén Kia trai tu dugc dua vao trai giam lai. Hoa
Thuong Roshi va su ¢6 Daichi s€ 1én phi co tai phi
trerong Memphis, sdng hdom sau Iuc 6 gio 45 sang.
Chuyén tro vé caa doan hanh huong ¢ vé tinh ling
hon. Ha thr ong Roshi ngdi bing xe sau ghi chép
nhat ky, con téi thi chuyén chu lai xe quado an duong
xa 19 toi den. Chiing t6i vé dén Memphis thi d& khuya,
Hoa thuong va su cd voi vang di nghi vi con hanh
trinh dai ngoi mot ngay dai [trén phi co] va hai ngdy
sau phai huéng dan mét khoa tu “nhiép tam” nira.
Sang hdm sau, tdi chd c&c ngai ra phi truong. Khi chia
tay, ngai Harada Roshi néi vai toi la ngai “sé tro lai”.
T6i cam thay han hoan biét rang ngai rat cam dong va
t6i biét phai nho ngai thi méi truyén Chan Phat phap
Vao Cac trai tu nay duoc.
Két Luan

Chuyén hanh huong trai tir t0 cua Hoa thr ong
Harada Roshi va ching toi 1a mot sy moi goi tat ca
chdng ta hay “tinh thac!” dé nhin mot cach sau sac va
thdy su viéc rd rang. Ching ta nén hanhd ong véi mot
tam thtc giac ngod, doan két voi tat ca ching sanh du
la pham nhan dé cing nhau tao dung mét cong dong
khong hinh phat ma chi c6 hdi phuc xay dung. Xa hoi
nén thay thé &n tir hinh bang an chung than khdng an
x4 hay an xa, nhu vay tao co hoi cho pham nhan lay
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cong kho sai sudt doi chudc 15i, con ton 1a gi ét lay
sinh mang vo ich. Trong lich st nhan loai d& ghi lai
lubn ludn c6 su thay thé cho tat ca hinh thuc &p birc
hung bao.

Kinh nghiém la mét bai hoc cho chdng ta hoc hoi,
nhat 1a kinh nghiém cua nhiéu su sai lam.

Xin ung ho cho viéc xoé bo an tir hinh!

T tu Dainin Jack Jones (cuc trai), Hoa thr gng Shodo Harada
Roshi (dung thir hai tir trai), tr tu Koson Damien Echols (thir
ba tur trdi) and Thuong toa Kobutsu Malone Osho (cuc phai) tai
Trai tu Tucker-Max prison, Tucker Arkansas.

(Nguoi chup anh: Su ¢6 Daichi Storandt — ngay 19,
thang 9 nam 2000)
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Su C6 Thich Nir Giéi Huong (Phgm Th;
Ngoc Dung) sinh nam 1963 tai Binh Tuy
VA XUit gia nam 15 tudi. Su c6 d tu h oc

tai An D6 10 ndm va nam 2003, tot nghiép

Tién si Phat hoc tai Truong Pai Hoc Delhi, An Dd.

Su ¢6 thich 1am tho, viét vin va trdm tu vé phap. Su co

ciing la tac gia cua sach:

Boddhisattva and Sunyata in the Early and
Developed Buddhist Traditions, Delhi-7: Eastern
Book Linkers, 1% print 2004 & 2" reprint 2005.

Boa-taut vag Taunh-khoang trong Kinh fiean Pali
vag Naii théga, Delhi-7: Tul satch Balo Anh
Laic, 2005; Tai ban lan hai, Nha Xuat Ban Tong Hop
Tp HCM, 2008.

Ban Mai X6u AAn (3 taép), Delhi-7: Tu( satch
Balio Ar]h Laic, 2005; va tai ban lan hai nam 2006;
Tai ban lan hai, Nha Xuat Ban Van Hoa Sai Gon, 2008.

V6oen Nai - Chieac Noai Phaat giauo, Delhi-7:
Tul sauch Balo Anh Laic, 2005; Tai ban lan hai,
Nha Xuat Ban Phuong Pong, 2008.

Xau L6ii cuta Nouc Phaat, Tham Weng Yew,
Thich N6 Gioui Ho6ng chuyean ngéd, Delhi-7:
Tul sauch Balo Anh Laic, 2005 va tai ban lan hai
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tai Delhi 2006; Tai ban lan ba, Nha Xuat Ban Tong
Hop Tp HCM, 2008.

Quy Y Tam Bdo va Nam Gioi, Ta Sach Bao Anh Lac,
Wisconsin, USA, 2008.

vong Luan Hoi, Thich Nit Gi¢éi Huong, Nha sich
Phuong Pong: Tu Sach Bao Anh Lac, 2008.

Hoa Tuyét Milwaukee, Thich Nir Gisi Huong, Nha
Xuat ban Van Hoa Saidn: T u S&ch Bao Anh Lac,
2008.

Luan Hoi trong Lang Kinh Lang Nghiém, Thich Nit
Gidi Huong, Nha Xuat ban Van Hoa Sai @n: T u Sach
Bao Anh Lac, 2008.

Nz Tu va Tu Nhan Hoa Ky, Thich N Giéi Huong, Nha
Xuat ban Van Hoa Saidn: T u Sach Bao Anh Lac,
2010.

Quén Am Quang Tran, Thich Nt Gi6i Huong, Nha
Xuat ban Van Hoa Saidn: T u S&ch Bao Anh Lac,
2010.
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