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Vai loi thwa truwéc

Ebook mién phi tai : www.Sachvui.Com

Trong bai Tya viét naim 1954, tac gia da cho chung ta biét kha rd “sd
phan” dac biét cua tac pham nay. Hon hai muoi 1am ndm sau, trong Hoi ki
(vé sau viét tat 1a HK)W, tac gia con cho biét thém mot so chi tiét:

“(...) bac Ba t6i2 tir nam 1913 hay 1914, phdi lén vé lang Tan Thanh3 &
ven Pong Thap Mueoi dé tranh bon mdt tham Sai Gon, réi ldp nghiép & do,
nén biét dwoc canh hoang vu ciia Pong Thdap héi dau thé ki, ké cho t6i nghe
nhiéu chuyén vé dan tinh, 16i song, th5 san mién dé; sau dé t6i lai di do
trong Dong Thap trong mot thoi gian réi di kinh Ii nhiéu lan tir Hong Ngw
toi Tan An; ve Sai Gon toi doc thém duwgc nhiéu tai liéu cia So T, huy lor,
mua dwoc cuén La Plaine des Joncs cua V. Delahaye, nho vay toi biét dwoc
kha nhiéu vé Pong Thap.

Sau khi nhén loi anh Vi Pinh Hoe viét givip to- Thanh Nghi, 16i khdo ciru
thém cdc cuon sw, dia phwong chi, cdc sé bdo Courrier de Sai Gon ndm
1865-1866, doc tat cd nhitng gi lién quan dén Pong Thdp dé viét cuon Bay
ngay trong Pong Thap Mudi, nhung sau sdu bay thang viét xong thi S¢ Buu
dién Sai Gon khong con nhan d6 bao dam ra Ha N§i nita vi giao théng trdc
tré, téi danh cdt ban thao di, doi mot co hoi khdc. Cuébn do t6i viét cong phu,
nhu"ng sau ban thao mat ngay trong Pong Thap Muoi héi téi tan cw vé do,
nam 1946. Téi rdt tiéc, va tadm ndm sau t6i phdi viét lai”. (HK, tr.185)

Niam 1947, cu Nguyén Hién Lé ‘qua Long Xuy€n, tam tra nha ba Nguyén
Thi Ligp. O d6 cu day hoc va viét sach. Cubi nim 1953, cu thoi day hoc,
quay vé Sai Gon dé séng bang cay but. Cu 1ap nha xuat ban Nguyén Hién Lé
dé tu xuit ban sach ctia minh. Sau khi xuit ban cudn Tw hoc dé thanh

congu cubn sach dau tién cua nha Xuat ban Nguyén Hién L¢, cu bat tay vao
viéc viét lai cudn Bay ngay trong Pong Thap Muwoi. Cu cho biét:

“Pau nam 1 954, toi lai So Thuy loi Nam Viet, gap lai cdac ban cii va ho
cho téi tra civu vé cdc tai liéu ciia sé vé Pong Thap, ding cdc ban dé ciia so-

T6i lai Thir Kho Nam Ki duong Gia Long, nho 6 ong Lé Ngoc Tru!s tim cho
nhu’ng tai ligu su, dia vé Dong Thép, nhit la cdc s6 bdo Courrier de Sai Gon
nam 1865-66, vé cudc chong Phdp cia Thién H6 Dwong. Tdt ca nhitng tdi
liéu dé t6i ghi trong muc sach bdo dé tham khdo & cudi sach.

Doc nhitng tai lieu cua So Thuy loi, toi nho lai ranh mach nhitng lan t6i
do dat va di kinh li & Pong Thdp, cho nén viét lai lan nay t6i thdy dé dang va
thich nhw lan trude, nam 1944. Nhitng doan trich co tinh cach nén tho, ma
nam 1944 t6i da say swa viét, bdy gio lan lan hién lai trong dc, t6i chi viéc
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chép lai, chac chan la khéng ding han, nhu’ng cung khéng sai mdy. Chang
han doan vé Tiéng noi song Cuu Long ma sau vai sach Viét Van cho Trung
hoc da trich; doan ta cdc ghe ddu lai ¢ ché gidp nwée Thii Thira; td ché kinh

Lac Giang (Largrange) va kinh Cat Bich (4 bis) gap nhau o Gay'® ma nha
van Binh Nguyen Léc bao “khéng di téi chd thi khéng thé ta dwoc nhw vay”;
réi canh tim vang ¢ chung quanh Thap Muoi, canh mét dam sen & giiva

Bong Thap ma thi st Quach Ta an rat thich™D; canh uong ruou dudi trang trén
Giong khién t6i nhé truyén Céac vi sao (Les étoiles) clia A.Daudet; canh song
Ciru Long, canh Chg Thii, canh trang va nuée & mién Cao Lanh (Hdang
Chdu cua Nam Viét) goi cho toi nho bai “Xuan giang hoa nguyét da” cua
Truong Nhuoc Hu, thi si doi So Buong,; va truyén Ghen vi ho ma mot ¢6 em
doc xong buén rueoi rwoi, thiong thiéu phu trong truyén trach toi: “Anh that
tan nhan, truyén thicong tam nhw vay ma anh két mét cach than nhién, chi ta
cong dung cua cdi phang, khong mot loi than tho cho nguoi vo va trdach
nguoi chong”.

Téi dap: “Ngwoi viét chi cot goi long thwong tdm cia ngwoi doc, chir
khéng ké néi thwong tam cia chinh minh. Téi da dat dwoc réi ddy va da
khéng néi thay ¢é, dé c6 suy nghi, nhw vdy méi ¢é dw am trong long ¢é”.

Déng Thap chi day hon mét tram trang, vita du ki, vira la bién khao, t0i
viét hai thing xong, goi vao trong do tat ca tam long yéu cdnh, yéu nguoi
Nam cua téi. Viét xong téi thdy khoan khodi nhw lam tron mét bén phdn doi
voi qué hwong thir hai cua toi”. (HK, tr.349-350)

Cudn dau, tirc cuon Tw hoc dé thanh cong, cu glao cho nha in Viét Huong
(duwong Lé Loi); cudn thr hai, tarc cudbn Bay ngay trong DPong Thap Muoi
nay, cu giao cho nha Ban Mai gan chg Tan Dinh in ngay trong nam 1954.
Tac pham nay c6 thé xem 1a loai du ki viét vé qué huong dat nudc minh dau
tién va nd mé dau cho loai dia phuong chi xuat hién kha nhiéu sau nay. Cu
cho biét:

Mgt thanh nién ¢ Nha Trang doc cuén dé roi nay ra y dung xe dap di
tham cao nguyén mién Trung va viét bai ddang trén bao Tu do ngay 15-9-61.
Toi trich duoi ddy mot dogn:

“Du ky Viét vé xir nguoi thi nuwée minh khong hiém. Nhu’ng viét vé chinh
long dat thin yéu thi von ven chi c6 mot cuon: Bay ngay trong Bong Thap
Mueoi ciia Nguyén Hién Lé. Ma theo t6i thdy, khong co cuon dja li nao co thé
hdp dan thanh nién va gdy tac dung manh bang nhitng thién du ki (...) Vi né
dé kich thich tinh than yéu nwéc cia thanh nién hon nhitng bdi dia li khé
khan o nha truong (...)".

Da so6 cac ban van cua toi cho cuon do tuy mong nhung la mot tac pham
co gia tri, van twoi ma hap dan, co cho nén tho, goi tinh yéu qué hwong dat
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nuée trong long nguoi doc. Ong Pao Duy Anh ¢ Ha Néi rdt thich cuén dé,
ban van nao toi choi ong ciing dem ra gioi thiéu va cho muwon doc.

C6 thé néi né mé dau cho loai dia phirong chi xudt hién khd nhiéu trong
khoang 1960-1970”. (HK, tr.352).

Nha xuat ban Nguyén Hién Lé “ra doi khong gap thoi”. Hi€p udc Geneve
da lam “thi truong sdch da thu hep mat non mot nua, it nhdt la mét phan
ba”, va vi cu Nguyén Hién Lé cho rang cudn Bay ngay trong Bong 1) hap
Muroi s€ ban khong chay bang cudn T hoc nén cu “chi in ¢é 2.500 cuon, gia
29 dong”. Nhung két qua that bat ngd. Cu cho biét:

“Moi phat hanh dwoc do mot tuan thi nha Nam Cuwong da ban hét 100
cudn, bao téi giao thém “vi sach ban chay nhw tom twoi”. Téi ngac nhién,
khéng hiéu tai sao dbc gia hoan nghénh nhie vdy. Sau héi ra méi biét chi nho
cdi nhan sach. Liic dé cdc anh em khdng chién & Nam dwong tip két ¢ hai
dia diém Ca Mau va Cao Lanh thuéc Pong Thap Muwoi dé cho tau Ba Lan va
Phdp ché ra Bac. Poc nhan dé sach déc gid twéng lam rang téi dd vao Dong
Thap lam mot cuoc phong van vé cudc tap két do. Ve nha doc réi ho méi that
vong. Thanh thir chi trong mét thang dau ban dwoc ngan cudn, di von in,
con 1500 cuédn ban lai rai nam sau méi hét”. (HK, tr.360)

Nam 1971, cudn Bdy ngay trong Pong Thap Muwoi duogc tac gia “sita chita
lai va nhwong ban quyén cho nha Tri Pang xudt ban”. Ban toi chép lai dudi
day cua Nxb Van hoa Thong tin, nam 2002, c6 1€ dugc in lai tr ban in cua
nha Tri DPang.

Sau mot thot gian dai do hoi, t61 mua dugc ban cua nha Van hoa Thong
Tin va v0i g0 ngay bai Tua cubn ndy, mot trong cac bai Tya tac gia tam dac,
va dang trén topic “Mdt s6 bai Twa cu NHL viét cho sach ciia mznh” Trong
khi g6 d dang Chuong I: Mot dip may, t61 da c6 “mot dip may”. Do la nhan
duoc cudn Nguyén Hién Leé — Con nguoi & Tadc pham cua Nhiéu tac gia
(NHL CP&TP), va mot cudn sach khac ntra do mét nguoi ¢6 ho ¢ Nha
Trang goi1 tang. Toi tam ngung cudn Bay ngay trong Pong T "hap Muoi lai dé
chuyén qua cuén NHL CP&TP nhu 1a mét cach to long biét on ngudi ting
qua. Toi da dang dugc hai bai, mot anh va chu thich mot anh khac.

Khi g gan xong Chuong VII, may tinh bi tryc tric, phai cai lai. Ciing
may la to1 go xong doan nao thi dang doan do, phan go do dang khong bao
nhiéu. Nay go xong ca cuon t01 phai chép lai tur TVE phan di dang. “Sé
phan” Bdy ngay trong Pong Thdp Mwoi mot 1an mat ban thao van vao ban
dién tr nay chang?

Trong lac g, toi ghi thém mot sé chu thich va mot sé hinh anh suu tam
trén mang (trong sach chi c¢6 hinh chd giap nudc va ban d6 Pong Thap
Mudi) dé ching ta dé hiéu tac pham minh dang doc hon. T6i da c6 dip song
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khoang mot naim & mot ving dat cling day cé ning, bang, 1at, lau, sdy...;
cling c6 bong sen, bong sting, lua ma; cling c6 lung, cd gidng; ciing cd tram
lut... Nhu nhimg ngudi ndong dan séng ¢ ving dat ay, toi ciling cay lua, cat
laa, bay chim, bat ca... Vao mua kho, nudc chua 10m, phai goi dau bang bot
giat, nhung mua lut thi nudc ngot tran ngap khap noi va khi nudc xudng thi
ca nhiéu véo sd ké. Mot 1an, cung hai nguo1i ban di kéo ca ¢ cudi mot con kinh
nhé!8l, mot con kinh do ra kinh Vinh Té, dién dién trén bo chi con lac déc
méy bong trd mudn, sac di kém tuoi. Pén lugt thay phién, to1 leo 1én bo va
bat chot thidy mot vat hoa vang rong chung bdn, ndm chiéc dém, bo lan trén
nen dat mau xam, leo 1én may cay sdy, cdy lac. D6 1a ctia mot loai day leo
giéng nhu bim bim, hac stu, nhung bong mau vang nhu mau bong muop
chtr khong phai mau trang hay mau tim nhat. T6i dung ling ngudi rat lau.
Mot cam giac la la tran ngap long t6i, mot cam giac chua timg co trude do,
mai dén bay gid cung chua tung 1ap lai khi ngam hoa. Thé ddy. O ving dat
hoang vu ciing c6 cai dep bat ngd! Pong Thap Mudi han ciing thé!

Trong eBook mdi nay, dé tién tham khao, tdi chép thém vao phan Poc
thém:

- Trich thu Quach Tan ngay 28.10.1971;
- Trich thu Nguyén Hién Lé ngay 6.11.1971;
- Trich Hoi Ky Qudch Tan.
Ngoai ra, ban Phaplu con gitip toi stra 16i chinh ta. Xin chan thanh cam on
ban Phaplu va xin tran trong gidi dén céac ban.
Goldfish

7 Thang 12 nam 2008
B0 sung thang 12-2011 va thang 4-2012
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TUA

Thang 7 nam 1934, t61 & Truong Cong chanh ra. Hai thang sau, c6 nguoi
gio1 thiéu cho t61 mot cho lam & Lao tai Savanakhét, noi hién nay c6 cudc
xung dot. Toi luc ay thich xr Lao lam vi da dugc doc mat it sach ta do1 song
an nhan gifta canh thién nhién cua cac c¢6 “phu sao” ngay tho va tinh tir;
nhung me¢ t61 khong muodn cho di Lao, bao:

- May qua bén d6, mdi lan tao di tham may sao dugc? Roi may cudi mot
con vo Lao, nd ndi tiéng nd, tao ndi tiéng tao, 1am sao hiéu nhau?

Thé 1a t6i danh chd mot co hoi khac.

Ba thang sau, ngu’m ta cho t6i mot chd lam & Sai Gon. Sai Gon tuy xa hon
Lao va tuy d6i v6i me toi cung 1a xtr la — ngudi qué mua lim — nhung duong
di c6 phan dé hon ma lai gan noi mot 6ng bac o1 nén me t6i bang long
cho t6i di, va t6i di Sai Gon sang mot ngay gan Tét.

O Sai Gon duoc muoi ngay thi c¢6 1énh dua t6i di 1am tai Long Xuyén,
nham ngay tinh bac to1 ¢, thé 1a t61 c6 dip an Te€t & mot lang héo lanh, bén bo
song Tién Giang, trén Dong Thap Muoi.

Chiéu mung mot Tét, toi va vai anh em ra sau nha; nhin swong, khéi phu
rang tre O rach Tra Bong, t61 bo1 hoi nhé nhiing bui tre ¢ Son Tay, va trong
canh xa qué t61 yéu ngay lang do, mot diém trén Thap Mudi nhu qué huong
thur hai cua to1 vay.

Nhitng nam sau, Tét ndo toi cling vé do choi va gap dugc vai ban than gan
nhu rudt thit. Nam 1937, sau khi do khap cac tinh & Hau Giang, t61 dugc do

ngay tinh Pong Thap. Nam trong mot chiéc ghe haullll t6i da 1énh dénh
khap cac kinh, rach tur Hong Ngu téi Thu Thira, tir Cai Thia t6i Moc Hoéa; co
khi di tron mot tuan gitta mot ving bat ngat toan lau, sdy, bang, ning, hai ba
chuc cay so khong c6 mot ndc nha, mot bong ngu’(‘yi

Sau sau bay thang nhu vay, toi co thé tu hao rang rat it nguodi Viét, ngay
ca nhirg ban Nam, dugc biét rd canh Pong Thap nhu toi.

Biét thi biét, ma chuwa bao gio ¢6 ¥ dinh viét vé canh dong ay.

Pau nam 1944, co dip ra Ha N§i, t61 gdp mdt ban hoc tir 16p nhét, lam cha
bt mot to baoll2l. Anh bdo toi:
- Pong bao ngoai nay khong l?iét chat gi vé mién Nam. Anh séng O trong
ay, nén chép lai nhimg diéu mat thay tai nghe cho doc gia hiéu thém xir
Dong Nai.

T6i nghi ngay dén Pong Thap Muoi, dap:
- Xin linh ¥ anh, t6i s& viét vé canh Dong Thép.
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- Canh dong ay & dau? Toi chua hé biét no.
To1 cuot:
- Anh 1am sao biet dugc? Sach dia li chi né1 vé né mot hai hang, ma lai dat

cho ndé mot cai tén khac, 1a “Pong Co Latl3l” (Plaine des Joncs), nén noi
dén Pong Thap thi mudi nguoi Viét, chua chac duge mot ngudi biét.

Vé Sai Gon, to1 thu thap ngay tai li¢u vé dia i, thuy hoc (hydraulique),
kinh té, phong tuc thi t61 da co san nho sau bay thang song trong ddng. Chi
thiéu tai liéu vé lich sir. Thi may, nho nguoi gio1 thigu, t61 duge ong Khudng
Viét, hoi d6 tong sy tai Thu Khé Nam Ki, chi gium cho mdt sb sach, bao,
ban d6 dé tham khao.

Sau théng sau, t0i viét xong cudn Pong T hap Muoi day khoang 150 trang,
dem goi cho toa soan nhung vi giao thong trac trd, SO Buu dién ¢ Sai Gon
khong nhan d6 bao dam ra Bic nira.

Thé 14 danh sai hen véi anh ban va ban thao phai cat trong ruong, doi mot
co hoi khéc, vi toi chua du tién dem in ma ciing chua quen mdt nha xuat ban
nao.

Thuong tuan thang 10 ndm 1945, t6i lai vé Déng Thap Mudi, tai nha bac
t61. MOt dém sau bay tén cudp vao danh nha, chi ¥ 1a bat coc mot dng dién
chu 16n dang lanh nan trong nha; song, rai cho ching va rui cho t61, ong dién
chu d6 tron thoat, ching danh vo vét it quan 4o, mung mén roi 6m ludn cai
va li cua to1 di. Thé 1a tap Pong Thdp Muwoi mat ngay trong Pong Thap
Mudi. Toi tiéc 1am!

Vay 13 toi di c6 cai duyén moi dugc bod vao lam & canh Pong Thép roi
gap ba con ¢ do, nén mai biét rd duoc nd. Lai cb cai duyén ban mot 6ng chu
but trong lich sir va dia li Viét Nam, nén mé1 hang hai viét vé canh déng éy.

Nhung lai vi vo duyén nén viét xong, in khong dugc ma dén ban thao
cling khong gilr dugc.

Cudi nam ngoal sau mot thoi gian xa cach tdm nam toi tro vé Sai Gon, va
cd ¥ viét lai cubn Bong Thap Muoi. Toi1 bé ra mdt thang tim lai nhiing tai
liéu cli, song mudi phan thu thap duoc bon, nim; hodc vi chinh nhiing tai
liéu d6 da mat, hodc vi toi khong con biét kiém & dau ra.

Mot hom, nhan vao chao 6ng giam déc Thu vién Nam Viét — vi 6ng da c6
nha ¥ gitp t6i it nhiéu tai liéu — 6ng gidi thiéu anh Lé Ngoc Tru voi toi. Tir
truéc anh Tru va toi chi biét tén nhau ch chua biét mat nhau nén gdp nhau
ching t61 mung lam va khi hay t61 duong ban khoan vi thiéu tai liéu vé Pong
Thap thi anh t6 ¥ san sang giup lién, va chay di om vé timg chong sach cho
to1 coi. Nhitng hoc gia thuong tam vaoi van hoa nhu vay!
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Thé 1a 1an nay, nho cai duyén van ty, toi lai tim duge gan du tai lidu vé
Dong Thap ma lan trudce t6i da kiém ra va an tét Giap Ngo xong, toi khoi su
viét ngay trang dau.

Vay 14 10i ¢6 nhan di dung mot 1an nita: “Phai ¢6 duyén méi viét dugc
mot quyén sach”.

Hom nay, da viét xong trang cudi, toi ty hoi: “Cé duyén dé xuit ban
khong day? Hay la ban thao lai thanh dat bun trong Pong Thap mot lan
nita?”. Nhu con chim phai tén, to1 nghi ngo hét thay. Chi khi nao sach bay
trong ctra tiém, t6i mdi cd thé noi chic dugc.

Viét cuon nay, toi co y tang cac ban Bic va Trung dé cac ban a ay biét thém
mot mién trén dat Viét, nhung cling 13 dé ting cac dong bao mién Nam cia
to1 nira.

Non 20 nim song trén dat Pong Nai nay, téi ddu tdi ciing duoc tiép don
mot cach chan thanh va than mat.

Mot dém ¢ trén kinh Phong Mi, trong Pong Thap, vao dut mua trudc cira
mot can nha la. Luc do da qua hai gio khuya. Mot ba gia trong nha dang
hang hoi t6i. To61 dap. Ture thi co tiéng luc duc, r6i tiéng quet; mot tia sang lot
qua tdm véch 14 va mot ba cy mo cura, moi to1 vao. Can nha nho qua, chung
sau thudc vuong, ké moi mot bo van g6 tap. Mot co do muoi bay, muoi tam,
xép voi mung, mén, chao toi r01 ding nép mot bén. Toi an han lam mat giac
ngu cua chu nhan, xin 101 cu roi ra dig trude cira, nhung ba cu khong chiu,
nhat dinh bat toi vao ngdi nghi trong nha vi “ngoai d6 gié lanh lam”.

Hai ba chau thirc trén mét gid, tiép chuyén t6i cho t&i khi mua ngét. Pua
to1 ra ctra ba cu noi:

- Toi nghiép thay Hai, dudng tron, coi chimng té ddy.

Mot 1an khac, vao thim mot vuon quit & Tan Thuan, t61 dugc chu nhan,
mot ba gia goa chi du an chir khong giau, tiép dai mot cach cuc ki don hau,
cb gifr toi lai ding mot bira thinh soan do chinh tay ba nau lay va khi tir biét
ba, xubng ghe thi di thidy & dudi ghe, ndm, sau chuc trai quit va hai ba nai
chudi.

T6i nhé hoai mot ba cu khacll4! rat nghiém khiac ma rat nhan tr, da gitp
t6i trong lc tan cu dugc yén 6n hoc héi va viét sach. Cu rat it néi nhung co
nhtng cu chi cam dong v6 cung. Mot hom gan Tét, cu bao toi: “Toi biét thay
c¢6 hoc Nho, khong quén to tién, nén bao tré¢ mua do cung, thay don ban nay
di ma cung 6ng ba”. Toi mudn rung rung nudc mat. Hrong hon cu luc nay
chic tiéu diéu & cdi Phat.

M6t thi nhan vinh Nam Viét co6 cau:
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“Toi kha hoai nhdn duy ldo mé”

Loi 4y that ding! Khong ai quén dugc tim 10ng rong rai, thuong ngudi
ctia cac ba gia mién Nam.

Nhitng ba cu 4y, déu chat phac, khong biét st ki va dia li nudc Viét, ma
doi voi to1 — mot ngudl phuong xa maéi to1 — than mat nhu trong nha, lam
cho t61 nghi to1 “dau 6c dia phuong” cua mot s6 ban “c6d hoc thire” cua toi
ma xau ho thay cho hgo! Ho mat sat hét thady nhiing cai gi khong phai ¢ trong
cai xr ho ma ra. Con gitt tinh than hep hoi ay thi con bi nguoi ta chia ré, con
phai [am no 1¢.

T6i mong rang doc xong cudn nay, dong bao Trung, Bic hiéu dong bao
mién nam hon va hét thay chung ta doan két, trong than twong ai nhau hon.

Puoc nhu thé 1a t6i dd dat duoc muc dich va dap lai mot phﬁn nao tam
long thanh thyc ty nhién ctuia cdc ban mién Nam. Trong s6 cac ban ay, toi
phai cam on trudc hét co Nguyeén Thi Li¢p va hoc gia Lé Ngoc Tru la nhitng
nguoi da giup to1 tim tai lieu soan cudn nay.

Sai Gon, ngay 15-4-1954.
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CHUONG I: MOT DIP MAY

Trung tuan thang 3 nam 1939, mot budi toi, anh Binh véi toi ngdi udng
nuodc tra hot uop sen bén hai chau lan trong mot khu san nho tai Khanh Hoi
(Sai Gon).

Binh 1a con mot thuwong gia, md&i1 dau cir nhan Luat, vao choi Sai Gon lan
nay la lan dau.

Anh cam to T.D.13 ¢oi qua vai cai tua chir 16n, roi bo xuéng, noi:

- T6i khong thé nao doc bao trong nay dugc.

- Sao thé?

- In sai nhiéu qua. Héi, ngd nham be bét, 10i dc, dt, an, ang... khong phan
biét, that chudng mat. Cay cau ma in la cay cao thi c6 chét to1 khong chur?

- Con bao ngoai Bic, khong in sai sao? S thi lam véi x, # véi ch... ma sao
anh khong thay chudng?

- Bé gi ngoai minh in ciing it 18i hon. Con vé ndi dung thi bai vé tam
thuong lam. It bai xa thuyét co gia tri. Co 1€ chi c6 moi to tuan bao Mai la
doc duoc. Noi chung thi vé van hoc, Sai Gon con kém Ha Noi xa.

- Thé con vé phuong dién khac? Anh di ¢ day dugc mot tuan, di di tham
gan hét nhiing not dang coi, da dugc biét vai vung ngoai 6 nhu Go Vap, Thu
Durc va nhan xét vai gia dinh Nam, anh cho biét cam tudng cua anh ra sao?

Binh suy nghi mot chut, dap:

- Kho n61 qua vi cam tuong con hf)n don. Héi anh moi vao — dé trén bon
nam ro1 day nhi? — cam tudng anh thé nao? Pé xem c6 giong cua to1 khong?

- Chic khong gidng vi hoan canh cua t6i khac. Hoi Ay t6i vi muu sinh phai
vao day, con anh di chi ¢c6 muc dich du lich. Té1 té1 Sai Gon trong lac thién
ha stra soan an Tét. D1 dao cho Bén Thanh, khong thay canh dao va thuy tién
ma chi thay dua hau cing hoa sen, tdi chan nan lam!18],

Song bay gio thi tdi quen roi va thich doi song o day.

- C0 1€ t61 di du lich nén t6i thich ngay Sai Gon tir phit budc chan ¢ xe
hoa xudng. T61 thich tor giong trong tréo, lanh lanh cua cac thiéu nit, té1
nhling rang sao cao vut, thang tap va khi hdu mat me diéu hoa ¢ day. Anh
néi mua nay la mua néng nhat ma dém co thé dap chan don dugc thi tham
vao dau voi mua he ngoai minh, nang to1 nit tre, quat luén tay ma mo hoi
van nhé nhai.

Nhét 1a tinh tinh dong bao & day vui vé, tu nhién, hop vé6i toi lam, khong
ki€u cach nhu cac ba hang Bac, hang Puong & Ha Noi. Khong khi nao toi
quén duoc c6 Ba Pa Kao, ma lum dong tién, giong noi nhe nhang, than mat
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qua. Mon nem nudng...

- Lai quén r61. Cha gio.

- A, quén, mén cha gio cd ay don cho dn bita d6 ngon tuyét! Con mén cu
lao, mén thit kho nudce dira nita chur.

Toi s€ chép lai cach nau cac mon ay vé chi cho ba con ngoai Bac.

To1 nodi dua:

- Thich Sai Gon nhu vay thi nhap tich Sai Gon phat di.

- Chua bi€t chung. Co 1€ ra chuyén nay, toi thu x€p roi xin phép thay me
to1 vao lam an ¢ day.

- Toi sé thua vé6i hai cu khong cho anh vao vi hé vao 1a vé khong duoc
nita. Chac anh biét cau ca dao nay:

Sai Gon dé o kho vé

Trai di co vo, gdi vé co con.

- Trai di co vo? Thé thi con gi tuyét bang' Thay me to1 duong mong co

chau noi am day. Nhat 1a khi cac cu duoc ném miéng thit kho nuéc dira thi
phai mé cac cd Sai Gon, con ngan can gi nira?

Chiing t6i déu cuoi.
Tram ngam mot l4t, anh Binh tiép:

- Cau ca dao d6 dang that. Xét ki, Sai Gon khong c6 gi dep. Khong co
nhiéu di tich cii nhu Ha Noi; khong c6 thang canh nhu Ho Tay, hé Hoan
Klem cach an mac phu nit ¢ day cing khong dugc nha: ao dai thi ngan qua,
mau thi 10e loet qua, ra duong thi nhiéu c¢o chi mic 40 ba ba, khong quen mat
nhu t6i, thiy tro trén lam hoa khong c6 thtr qui; hai duong, tra, dao.. . déu
thiéu; cudc sinh hoat thi 6n do: nguoi ta song ngoai dudng nhiéu hon trong
nha; quan an, tiém nude day phd va lic nao ciing chat nich khach. Vay ma
khong hiéu sao, Sai Gon c6 strc quyén ril toi rit manh anh a.

- T6i con nhé hdi méi téi o6 cam tudong rang Sai Gon khong phai 1a mot
thanh pho Viét Nam. Vua ¢ trong mot tiém an Quang Dong ra, tai con vang
Vang tiéng xi x6 clia cac hdu théng thi da gap ngay mot chua Cha, huong
tram ngdo ngat, voi nhitng An kiéu y nhu tuong dong den ngdi xép bang tron
trén gach bong sac so.

O ngoai duong, ta cham tran voi khach moi phuong: nhitng éng luc Cao
Mién 40 vang nghé che du den, nhitng anh gdc dang Béing Ga Li hut diéu
béng déng, can dai va cong, mdt bon thuy thu Anh, da d6 nhu tom ludc, mét
xanh nhu nudc bién, nhﬁ:ng anh linh Ma Réc toc xoan, mat va réng tréng da!
R6i ngudi Cham, ngudi Ma Lai, ngudi Nhat, nguoi Phap, ngudi Hué kiéu &
Hai Nam, Quang Pong, Triéu Chau... bao nhiéu giéng ngudi bay nhiéu
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tiéng noi, y phuc, phong tuc ma cing chung séng trén miéng dat nay, lam
cho Sai Gon c¢6 nhitng vé dic biét, khac han véi Ha Noi, Hué. Ban dém vao
Cho Lén thi ai ma khong c6 cam tudng 1a duong & Hong Kong hoic Thuong
Hai?

C6 18 cai duyén cta Sai Gon ma anh vira néi 1a ¢ chd ay. Khong khi tai
day 1a khong khi giang ho, tr chiéng. Mdi lan dung & cot ¢ Thit Ngir hodc
truéc bén Nha Rong, hong mat trén bd song, nhin nhitng chiéc tau bién tir
phuong xa té1, nhitng doan ghe tor Luc tinh I€n, t61 c6 cam gidc 1a 1a nay anh
a: t6i tuong nhu trong ngon gié thoi trén séng, co phan phat huong ciia mudn
phuong. Vi vay to61 bdo Sai Gon khong phai 1a mot do thi Viét Nam, no la
mot thuong cang cua thé gidi. Anh méi biét Sai Gon chua co thé noi 13 biét
Nam Viét duoc.

- Phai. T6i cling mo mo nhan thay rang Sai Gon c6 vé tir chiéng va van
doi anh dua di xem Luc tinh day. Anh da xin phép nghi chua?

- Khoi phai xin phép. Mot dip may hiém c6: s& giao cho toi di kinh 1i
Pong Thap Muoi trong mot tuan 18. Nguoi ta cho toi dung chiéc tau 16n c6
hai chd nam. Tbi di xin phép cho anh theo.

- Pong Thap Muoi ¢ dau?
- N6 1 Plaine des Joncs ddy ma. Anh con nhé dia i Nam Viét khong?
- Hoc lau qua quén roi.

- Canh dong d6 rong 1am, toi chi trén ban dd cho anh coi. Bay gio anh chi
can biét rang ching ta s€ c6 co hoi thdm nhitng tinh nay: Tan An, Mi Tho,
Sa béc, Long Xuyén, Chau Ddc.

- Thé u? Vay bao gio di?

- Ngay moét.

- Ngay moét 1a ngay gi?

- Ngay mai 16i toi ngay mét. Ngay mot tire 1 ngay kia. Nhung toi cho anh
hay trudce, phai 101 sinh cyc lam da!

- L&1 sinh 1a sao?

- Sinh Ia bun lay Trong Pong Thap Mudi, cudi mua nang nay con nhiing
chd sinh t6i dau gbi va rong hang trim thude. Lo1 duge khong? Lai phai len
161 trong dam lau, say hang chuc cay s6 ma khong gip mot ndc nha, mot
bong nguoi, va ran dia thi vo soO.

- Eo oi! Ghé thé kia a? Anh n6i that cht? Hay doa day?

- Ai doa anh lam gi? Theo noi thi theo. Khong nbi thi ¢ lai ddy ma xudng
tham c6 Ba Da Kao dé t61 d1 mot minh.
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- Tir Ha Noi vao ddy, nam hai ngdy hai dém trén xe hoa ma chi dé biét Sai
Gon thoi thi a1 chiu? Phai theo anh cho biét luc tinh chir. Khoé nhoc nao ma
anh chiu dugc thi toi cling chiu dugc. Ba nam “xi cat”B7 15i ma!

- Vay nhat quyét di?

- Nhat quyét!

- Khong s¢ ran ho dai ba thude va dia trdu 16n bang ngon chén cai u? Con
cal nan muoi nira! Nhi€u nhu... khong thé ta dugc, vao trong dong s€ biet.
Chi thay chung bay nhu dam may ciing du rgn minh.

- Cai gi cling khong so. Nguoi Phap qua day tréo deo 16i sudi chiu du gian

lao dé biét rd xur cua ta roi vé vé thanh nhiing ban do, con chinh chung ta lai
khong biét chat gi vé giang son cua to tién dé lai thi “méc ¢&” lam.

- Hoc dugc tiéng “mic cd”. Gioi. Pé mai t6i thu thap it tai lidu vé canh
Pong Thap Mudi rdi xudng tau chi cho anh coi. Canh dong d6 téi nay, ddi
v6i ngudi minh, ngay ca voi nhiéu ngudi Nam, con 1a khu vuc bi mat, chta
nhjéu cai la. Du phai 16i sinh va bi mudi can, dia bam thi cling nén di cho
biét.
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CHUONG IlI: TREN SONG VAM CO

Tir Sai Gon dén Tén An

Tan An

M0t cdu chuyén phiém

DPong Thap Muoi trén ban do

Thii Thira — Thuy triéu & Nam Viét

Gidp nudc

Trén song Vam Co Tay — Qudan Moc Hoa

Hai hom sau vao lic mo sang, ching toi 1én xe di Tan An. Khi xe ra khoi
Phti Lam khong khi thom ngao ngat. Chiing t6i khoan khoai hit day phoi.
To61 ndi véi anh Binh:

- Thén qué Bac Vit co huong xoan, huong buoi, huong chanh thi ¢ day
c6 huong sao, huong sau, huong mu u. T6i nhd may niam trudce, di do 6 mién
Hau Giang, c6 lan vao xin nuéc mua trong mot nha 1a nho no, toi cam chén
nudc vua dua 1én mleng thi ngung lai: nudc thom qua y nhu 1a ngam hoa.
Rut khan ra chui miéng, khan ciing phang phat c6 huong. Nhin lai méi thay
cin nha cat gitra mot khu trong day sao va mu u.

- Cay mu u ra sao?

- No cao, 14 day, co bong tya nhu bong mai, tuy nho nhung ciing nhi vang,
canh trang. Tuong truyén hoi Nguyén Anh thua Tdy Son, chay vao mién
DPong Nai ndy, thdy bong mu u dit cho né cai tén 1a Nam Mai, nghia 14 mai
phuong Nam. Trai mu u tron va 16n bang dau ngén chan cai, hot c6 dau ding
dé thap. Anh nhan k¥, phong canh mién nay c6 khac mién Bac khong?

Bong mu u

- Nhiéu dinh thy nguy nga. Nha thuong thi vach van va lop ngéi hoéc 1a
chtr khong c6 vach dat va lop ra. Ngoai ra t6i khong thay c6 gi khac.

- Mién Cho 16n nay khai pha da hoi lau nam, lai it song rach, nhiéu duong
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xe, nén khong khac g1 mién Bic. Nhung cang di vé phia Tay, phong canh
cang doi: nha cira rai rac hai bén bo song, rach chir khong thu lai tung chom,
cé liy tre xanh bao chung quanh, c¢6 duong cai xuyén qua va hai cong gach ¢
hai ddu dudng nhu tai thon qué Bic Viét.

Ngdi xe, thay chd nao cé ring cdy xanh & trudc mat 1 anh biét trudc rang
noi do ¢6 modt dong nudc ma hai bén bo 1a lang, xo6m, dinh, chua, nha
viecl8l thuong cat ¢ chd hai, ba duong nudc gip nhau. 6 1a mot dic diém
phong canh mién Nam.

Ching ta dang sap dén cau Bén Lurc roi. Ring ciy trude mit 1a by song
Vam Co6 Bong. Mot lat nira, chiing ta s€ qua mot con song cling 16n nhu con
song ndy, va goi 1a song Vam Co Tay. Qua séng d6 roi 1a téi Tan An, mot
chiu thanh nam & ven Pong Thap.

Tam gi0, ching t61 t61 Tan An, da thay chiéc tau cua s& dau ¢ bén.

Chung t61 cho xe dao mdt vong trong chau thanh dé anh Binh biét qua nha
ga, cac cong s¢& cung cac bi¢t thu & bo song Vam Co, roi tim cho diém tam.
Anh Binh nhat dinh lya tiém ¢ gan chg vi anh von ua canh nao nhiét, thich
nhin nguoi ta di lai, mua ban. Anh mua mot trai dua hau va mot chuc quit,
ngac nhién lam khi thady c¢6 hang dém cho anh muoi hai trai. Anh cam hai
trai tra lai:

- C6 dua thura cho to1. T61 mua ¢6 mot chuc thoi ma.

C6 hang nghe giong la la cia anh, mim cuo1, day hai trai quit vé phia anh:

- Thay mua mot chuc thi t61 dém mot chuc do.

Anh Binh chang hiéu gi ca, to61 phai giang:

- O mién nay trai cdy nhu quit, man thi moét chuc 1a muoi hai trai. Co tinh
mot chuc muo1 bon hay mudi sau kia.

- La nhi! Mgt chyc muoi sdu trai. The thi c6 6ng thanh hiéu.

Ro61 anh quay lai bon c6 hang:

- Chac ¢6 ban mac cho to1 ro61. Mot chuc muo1 sdu ma ¢6 ban c6 muo1 hai.

Anh cb sua cho thanh giong Nam, khong no61 “ban”, “dat”, “mdt” ma noi:

29 ¢ 29 ¢¢

“bang”, “mac”, “moot”.

Co hang chi mim cuoi, c6 duyén dao d€, lam cho anh Binh mé tit.

Xuong tau, to1 gi61 thi€u anh v&i nhan vién trong tau ré1 dat anh di xem tu
miii to1 lai.

Tau bat dau chay. Ching toi ké hai chiéc ghé gan mili tau, ngdi nhin
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phong canh. Anh Binh bao toi:

- Cong chiic cac anh sudng nhu tién. Pi kinh 1i thi ¢6 ca mot chiée tau
“bu”. Tinh ra chuyén nay ton cho chinh phu bao nhiéu?

- Khoang 500 dong@ ké ca lwong va phu cdp cua nhan vién trong tau,
cung tién cui, tién dau... Toi 1a cong chic bac nho, dang ké gi? Mot vién ki
su Phap di kinh 1i, 1a s& cho mot ngudi bép theo dé nau com Tay. Tau ho 16n
hon tau nay nhiéu. N6i chi t6i nhitng hang nhu théng déc di kinh 1.

Ké ra cong so tiéu tién rat phi pham. Theo cuén “Man du tap wc” ctia HO
Thich, chinh phu tinh Quang Bong nam 1930 tiét kiém cong qui mdt cach ta
kho tuong twong ndi. Cong chirc nao mudn 1dy mot to gidy danh may hoic
mot cdy but chi cling phai ghi vao sd. Cac ong huyén — mot huyén bén dé
16n bang mot tinh ctia minh — ma di kinh 1i chi ¢6 ngua va thuyén. (Chang bu
vol Nam Viét, trong mdt tinh nho xiu, 6ng chanh tham bién c6 mot chiéc
cong xa, 6ng pho mot chiée khac roéi mdi 6ng chit quan mot chiée. Nha cach
s& 100 thude cling phai leo 1én xe). Con y phuc thi tr Li Tong Nhan, Bach
Sung Hi, — hai nha lanh dao tinh Quang Tay — dén cac ong gido lang, hét
thay déu dung d6 noi hoa. Vé am thyc thi trong mot bira ti€c truong Dai hoc
Quang Tay dai Ho Thich, ngudi ta xa xi lam moi dung toi ruou bia, nhung
hai chuc nguoi ubéng ma chi c6 mot chai va ngudi ta uong bang 1i nho, nhu
uong ruou manh. Ruou bia c6 nhiéu bot, thanh thir mdi li rot 36 mot mudng
stp rueou 13 da day roi. Ho nghéo nhu vay ma lam viée van dic luc. Hét thay
cac khach phuong xa t6i tham tinh ho déu khen rang ho thuc hanh duoc
nhiéu viéc 1am ma nén kinh té cta ho vitng nhét cac tinh Trung Hoa, vay thi
dau phai cr c6 nhiéu tién méi 1am duoc viéc.
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Nudc ngugce tau chay rat chaim. Dong song ubn khuc lang xo6m lu:a thu’a ghe
thuyén ciing it, canh c6 vé tiéu dicu.

T6i mé mot ban do ti 1& xich 1a 1/400.000 (coi ban dd ¢ cudi sach)2U va
cam bt chi chi cho anh Binh:

- Chéu thanh Tan An la déy Pi nguoc song Vam Co Tay 1én toi Go Bic
Chién, roi Svay Riéngl2 r6i qua phia Tay, theo kinh Cai Co, rach So Ha
xubéng Hong Ngu, xudi con song Tién Giang t6i bac Mi Thuén, sau cung
theo dudng xe ngang Cai Lay vé Tan An: dia gi6i ciia Pong Thap Mudi day.

Nhiéu nha dia li cho Pong Thap Mudi gdm ca khu ¢ phia Péng séng Vam
Co Tay vao téi tan bd Vam Co Péng, nhung dimg vé phuong dién thuy hoc
khu sau d6 c6 tinh cach khac han Pong Thap, tach riéng nd ra thi phai
honl22,

Pong Thap c6 nhiéu cira dé tiép xuc véi cac mién lan can. Phia déng c6
chau thanh Tan An, phia bac c6 quan Moc Hoa va chau thanh Svay Riéng,
phia tdy c6 quan Héng Ngu, phia nam c6 quan Cao Lanh, quan Cai Be va
cho Cai Lay.
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- Canh dong bao nhiéu cay s6 vudng, anh?

- Chiéu ngang tir Héng Ngu toi Tan An khoang 120 cdy s6, hon tir Ha Noi
tGi Hai Phong. Chiéu doc tir Cao Lanh téi Svay Riéng khoang 70 cay sO
(bang tir Ha Noi t61 Vi¢t Tri); tinh ra khoang 8.000 c@y s6 vudng tirc
800.000 mau Tay. (Néu ké ca khu gitra hai song Vam C¢ thi non mdt tri¢u
mau Tay). Con s6 800.000 mau Tay do khong goi trong 6¢ anh mdt hinh anh
gl ca, toi xin ddi ra mot con sb khac.

Mbi mau Tay bang ba miu ta & Bac. Tai Bac mdi gia dinh nong phu trung
binh c6 dugc may mau ta?

- Lam gi dugc miy mau. Nam, su sdo 1a may roi. Nhu tai Son | Tay, mot
tinh trung binh khong ngheo, khong glau gia dinh nao dugc ba mau ta dala
c6 “mau mat”. Tai nhiéu lang, nha ndo giau nhét chi c6 nim, sdu mau.

- Vay néu modi gia dinh néng phu ngoal d6 dugc ba mau ta tirc mot mau
Tay, thi ho co thé tu cho 1a phong luu roi chu?

- Phau.

- Vay tam tram nghin mau dat cua canh dong co thé phan phat cho
800.000 gia dinh; ma moi gia dinh trung binh ¢6 4 nguoi (2 vg chong, 2
con), thi Pong Thap co thé nudi duge 3 triéu ngudi, mot phan ba dan sd Béc
Viét.

- Ma hi¢n nay dan s6 trong canh dong 1a bao nhiéu?

- Chua c6 thong ké chinh xac. Theo ong Victor Delahaye trong cudn La
Plaine de Joncs et sa mise en valeur thi nim 1928, canh dong c6 khoang
80.000 nguoi Viét, 20.000 ngudi Mién, va 10.000 Hué Kiéu. Chic 6ng ké ca
cac quan dong diac nhu Cai Be, Cao Léanh, ca chau thanh Svay Riéng nta.
Trong 10 ndm nay, dan s6 chic khong tang may, va nhleu 1am 1a c6 100.000
nguoi Viét trong canh déng ma khoang ba phan tur sdng & ngoai ven con mot
phan tu len 16i vao trong. C6 chd, trén 20 cay sO vudéng khong cdé mot bong
nguoi. Dan cu thua thot nhu vay vi canh dong chua duoc khai pha hét. Moi
mot nura trong laa ma trong thleu phuong phap, nén san xuat kém lam. Roi
anh s& thay sy hoang vu ctia Pong Thép.

Tau chay ngang vam rach Thu Thua. Tir vam di vao it cay sd thi t6i quan
(trc nhu phu & Bac va Trung).
Quén Thu Thua kha 16n, ¢6 du nha thuong, s¢ Buu dién, nha viée va c6

dic diém nay 1a ghe xudng qua lai sudt ngay dém, dia thé quan trong hon dia
thé chau thanh Tan An, c6 lan nguoi ta da tinh dO’l chau thanh Tan An vé

Tha Thira va lam thém mot quang dudng xe lira ndi hai noi d6 véi nhaul23l,
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Thua Thtra quan trong vi hai 1€:

e N6 nam trén con duong kinh, rach tir mién Tay 1én Sai Gon.

e NO 6 mot cho giap nudc.

Nén kinh té va doi sbng & Nam Vit chiu anh huong rat 16n cua thuy tl'iél}.
Vay ma khong sach dia 1y nao nhac td1 di€u ay ca. Thuc 1a mot thi€u sot rat
16n.

Mudn cho ddc gia hiéu rd canh Pong Thap va nhitng chd giap nudc, toi
tudng nén giang it di€u vé thuy triéu.

Ban nao da nghi mat ¢ Do Son (gan Hai Phong) tat nh¢ nude bién ¢ do
moi ngay (24 gio) chi lén Xuong mot 1an. O trong nay, moi ngay thuy tricu
1én xudng hai lan. Vi du séu gid sang nuéc bat dau 16n thi hon muoi hai gio
trua, nude 16n téi cuc do (lac d6 goi 1a nude day) ma roi nude bat dau rong

(trc xubng) cho t6i khoang sau g10 ruoi chiéu (lac ndy kéu 1a rong sat). Con
nudc sau ciing vay: 16n hon sau gio roi lai rong hon sau gio.

HOm nay nudc 1on sau gio sang thi mai nude 16n tré non mot gio; nhung
ngay nao ciing vy, cu lic trang bat dau moc thi nude bat dau 16n: ngay ram
tring moc vao khoang sau, bay gid t6i thi nude cling ciing 16n vao gior do.

Thuy triéu o Bic Viét chi 1én t6i ving Hai Duong, nghia la cach bo bién
vai chuc cay so0; nén & Ha Noi khong bao gio co thuy triéu, nudc song Hong
ludn chay xudi, thuyén di tr mién dudi 1én mién trén quanh nim ngugc
nudc, nhat 1a mua nude 10n, phai chéo kéo vat va lam.

O trong nay, trai lai, thuy triéu mua néng 1én t61 khoi Nam Vang, nghia 1a
cach bién hai ba tram cay s6 va ngay gilta mua lyt, thang 9 thang 10 duong
lich, thily triéu ciing 1én toi Can Tho. Cho nén trong mua nang, bat ki trén
kinh, rach nao ¢ day, mdi ngay ciing c6 hai con nuéc. Nho vay su chd
chuyén rat dé dang; ctr doi con nudc xudi ma di, gap nudc nguoc thi ngirng
lai, dgi con nude xudi sau, nhu vay moi ngdy co thé di duge 12 gid; nghi 12
gid; tat nhién 1a c6 khi phai di dém cho kip con nuéc va dan qué ¢ day lam
viéc ban dém nhiéu hon dan qué & Bic.

Nho thuy triéu, kinh rach Nam Viét chiém mot dia vi quan trong hon
duong bo. Hién nay xe lra va xe hoi van chua gianh noi véi tau va ghe trong
su cho chuyén cac d6 ning. Nhu mudn ché laa, nguoi ta van dung ghe va
canh nhirng chiéc tau giong (tic keo) 30 chlec ghe 1on, nho, thanh mot day
dai may tram thudc 1a mot canh rat dep mit, & Bac Viét khong co hodc rat
hiém.

Gia dinh nao cling c6 ghe, xudng hodc tam ban, c6 thé noi chiéc xuong doi
vo1 dan qué cting nhu chiéc xe dap doi voi thg thuyén ¢ chau thanh. Khong
co no cling nhu cut chan.
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Thuy triéu & bién dang 1én tién vao song rach.

Néu c6 ba céi rach A, B, C nhu hinh bén tréi thi thuy triéu tr bién tién vao
t6i diém M, chia 1am hai luéng, mot luéng vao rach A, mot luéng vao rach
B. Hai ludng d6 t6i N va P, déu tién vao rach C va gip nhau & diém G kéu 13
chd giap nudc.

Chd giap nwée

Bién

'Khi hai luong nudc gap nhau thi khong chay ntra (tror phi mot ludng rat
yéu, mot ludng rat manh thi ludng nay méi thang ludng kia duogc), bun cat
dong lai ¢ long rach C, 1au sé thanh mot cai y nhu lung con ltra (nén nguodi
Phap goi la dos d’dne). U cao t61 mot muc nao do sé lam cho ghe, tau méc
can va ngudi ta phai muc dat bun db 1én bo, nghia 1a phai “vét” rach.

Poc gia nhan thay tai chd giap nudc, ludn ludn cd hai con nudc nguoc
nhau, hoic cung tién téi G mot luc (nhu trén hinh) hodc cing xa G mét lic
khi nudc cung rut ra.

Hiéu nhu vay rdi bay gio xin ban coi trén ban d6 & cudi sach. Thay triéu &
bién tién vao song Vam C6 Lén rdi chia 1am hai ludng vao séng Vam C6
Déng va Tdy, sau cing mot mat do vao Kinh Mé&i, mot mat d6 vao Thu
Thira: Tha Thira thanh chd giap nudc.

Pi trén kinh rach Nam Viét, gip chd giap nudc thi ludn ludn ta thay mot
cai cho hodc 16n hodc nhé, it nhat cling 1a mot xo6m c6 vai quan ban hang, vi
chd giap nudc 1a chd doi con nudc; mudi ghe thi chin ghe dau lai doi con
nudc sau. Trong khi nghl ngu:m ta 1én bo mua thire an, d6 dung, udng tra, ca
phé, thé 13 ty nhién nodi 1én cai cho. Tom lai, chd gidp nudc ciing tya nhu mot
nha ga c6 chd tranh trén duong thiy vay.

Cho Tha Thira ndy vira 1a chd gidp nudc, vira nam trén con dudng tir Sai
Gon vé mién Tay do rach Bén Luc, Kinh Mdi, rach Thu Thira, kinh Ba Beo,
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kinh Tong dbc Loc, kinh Thap Mudi (ciing kéu 1a kinh Phong Mi) va Tién
Giang va Hau Giang.

Con dudng d6 ngan hon ma lai it song gié hon con duong di trén song
16n, toe dudng do song Soi Rap, song Vam Co6 Lon, kinh Cho Gao, Tién

Giang, Hau Giang; nén ghe, xudng thuong dung no, nhat 13 trong mua nudc
do.

HAU MNGHIA

GiA BINH

(Anh suu tam)

Hoi1 lam viéc ¢ Tha Thura, té1 nhitng gio do61 con nudc, to61 thuong ra bo
rach ngam canh ghe xudng cung nhd sao, di v€ hai nga, chiéc trudc chiéc
sau, chiéc 16n chi€éc nho, day mat rach trén mét khodng dai. Cling vui nhu
ngam xe xudi ngugc ¢ ga Hang Col24 vay.

Nhat 14 nhiing budi chiéu ruc 10, anh héng cia mit troi chiéu vao nhiing
chiéc buém vang hoic trang, ngon gio hay hay phat phat chiéc 4o cta cac co
cheo ghe, canh cyc linh dong Ké nho sdo ra di thuong vui, nhung lan nao
cling c6 vai nguoi tiéc cai bén tam cat ciu ho tir biét ngudi ban dudng mai
gap ma da phai xa nhau:

Gdp nhau con biét trén séng bén ndo?

Nhﬁ:ng tinh do, co6 khi thoang qua, c6 khi bén chit, ludn ludn gitp cho doi
song giang ho ctia ho co chit thi vi. Tai ben nao ho cing dé lai chat ki niém,
va gan t6i mot bén cii, c¢6 khi ho vui nhu vé ¢6 huong vay.

Tau ngugc song Vam Co6 Tay, canh cang ti€u di€u: hai bén bo toan la dua
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nuéel2] cung lau sdy, chun bau. Lau lau mdéi hién mot xom nha 14 lup xup ¢
trén mot khu dat méi pha chung quanh 1a co dai.

Tau téi vam kinh Ngang. Nhin trén ban do, thay kinh Bo Bo, anh Binh hoi
toi:

- Sao c6 tén kinh Bo Bo?

Toi1 dap:

- Toi doan chic tai mién d6 trf)ng nhiéu cdy bo bo. Bo bo cao va hinh dang
glong nhu cay ngo co hot 16n bang dau ngdn tay Ut, an duogc va co tinh tri
thap nhiét, nguoi Trung Hoa goi 14 y di nhdn. Tuong truyén hoi Ma Vién qua
danh Hai Ba Trung, quan linh khong quen thuy tho, bi bénh thap va chét rgt
nhiéu. Nh&r c6 mdt tén Muong chi cho‘céch dﬁpg h(f)t bo bo ma ho do chét,
nén khi vé nudc, Ma Vién chd theo nhiéu xe chat day y di nhan.

Trén song Vam Co TAy mdi tuan chi c6 2 chuyén tau chay tur Tan An 1én
Moc Hoa ch¢ thu tu va hanh khach. Mgc Hoa la mét quén, o gan ngon song
ay. Ngoai cong so nhu quan, nha thuong, truong hoc la cat bang ng01 gach,
con hét thay cac quan & cho déu bang van. Cho léo téo, moi 9 gio sang da
khong con ai mua ban nita. Vai chu linh ngap dai trude li ca ph€ trong nhiing
tiém nudce toi tim va day rudi. Cach chg ching 100 thudc la bbn bé mot mau
c6 lat xanh tham t&i tin chan troi. Mién d6 13 mién nghéo nhat Nam Viét,
cac cong churc phai 1én Moc Hoa ty coi minh nhu bi day vay.
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CHUONG lll: NHO’NG DAN VO BINH CU’ TREN
MOT CANH PONG HOANG VU

Po muec nude dé dao kinh

Trén kinh Lagrange

bong Co lat

Nhitng ddn vo dinh cuw

Hoi xua dong nay la mét cdi vinh

Gan téi Gdy

Hom d6, chung t61 khong lén té61 Moc Hoéa ma ngung & vam kinh
Lagrange (ngudi mién d6 kéu 1a kinh Lac Gidng).

To6i 1én bo xét cong viée coi nude. Trén cac kinh rach Pong Thap, so
Thuy Loi cho cam hon 20 cay do nudc, mdi cay giao cho mot ngu’O'i gifr.
Bon phén cua ho 14 ¢t muoi 1am, hai muoi phut hodc nira gio, mot gio mot
lan, do muyc nude trong kinh rach ¢ trén thude ro1 ghi vao mot to gidy. Cong
viéc 4y rat can cho su dao kinh. Chang han mudn dao con kinh tir A dén B
va mudn cho nudc kinh chay tir A t6i B thi muc nude & A ludn ludn phai cao
hon & B. Néu khong do trudec muc nudce, dao bay ba, gap mot chd muc nudc
cao hon A, thi myc nudc sé chay don vé A va dang 18 phai thao nudc ¢ A di
thi ta lai lam cho A ngap nita, nguy hai biét chirng nao.

Lam xong cong viéc s& & Vam, chung tdi xudng tau dn com trua va cho
tau chay trén kinh Lagrange vé phia Gay28l,

Kinh nay 1a mot trong nhing kinh 16n nhat & Pong Thap, mot khuc dao tir
dau thé ki do sang kién cta cuu chanh tham bién2Zl Tan An 13 Lagrange.
Kinh rong trén 20 thudc, dat trong kinh d6 1én hai bén, thanh thir bo cao gan
nhu con dé. Pit toan 1a thir dat sét xam khong cay gi moc duoc va canh trén
bo rét tro troi. Khoang nam sau tram thudc hodc mot hai cay s moi gap mot
tap lidu 1a thap 1& te, t6i om om, vi chi c6 mdi mot cai cira nho dé ra vao.
Trudc mdi tap lidu, & dudi kinh co cim mot cai xuong.

Khi tau gan toi, nhitng nguoi trong nha chay voi xudng bo kinh, giit chiéc
xuong cho khoi troi ra xa va ngo ngac nhin chung toi; ho biét chi co tau
chinh pht mai chay trong kinh nay nén tuong ching toi di dleu tra mot viee

gl quan trong. Tau cudn nudc trong long kinh, giyut chiéc xudng ra va dé lai
phia sau mot lan nude bun duc ngau, ndi séng mot hoi lau.

Chung toi 1én trén mui tau, ngdi canh nguoi tai cong ngam canh. Kinh nhu
mot miéng thiéc dai choi loi dudi 4nh nang.

To61 bao anh Binh:
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- Chiing ta duong tién sau vao Pong Thap ddy. Néu ngdi trén may bay
nhin xuéng, anh s& thady mot tim tham bi da ménh méng, chung quanh vién
mot thir lua mau xanh nhat hon, tirc vudn tugc va rudng nuong. Nhin ki, sé
thdy trén tim tham nhiing bang nho thang hoic cong cong bang sa tanh lip
lanh dudi anh mat troi. Do 1a nhimg kinh, rach trong déng. Canh dep thi
khong dep, nhung cling c6 mot vé hung trang riéng.

- Khi chua vao day, doc du ki cua Pham Quynh, t61 tuéng toan c61 Nam
Vié¢t déu la dat cat phi nhi€u, vuon tuge xanh tot, 1au dai trang 1¢. Bay gio toi
maoi thdy mot vé khac cua xir nay.

- T61 cho canh day khong kém canh sa mac noi bién tai Bic Trung Hoa,
hoic canh dong c6 mién Cuc Tay clia M.

- Anh néi c6 phan dang. Ma sao chua c6 thi nhan ndo ta mién nay nhi!

- Thi sT nao ma chiu to1 séng o day. Va lai ta liéu, ta oanh, td m& toc
ngang vai, ta 4o trong gio, van thich va dé hon chu! Tuy nhién, trong s6 dan
qué kia, tat c6 nhitng thi si vo danh géi tinh cam cta ho trong 16i ca moc
mac. Toi di duoc nghe 10 ru con sau ndy mot budi trua, khi dau ghe trén
kinh 28:

Troi xanh, kinh do, dat xanh,

Dia bu mudi can lam anh nhé nang.

Bao gio cho lua chin vang,

Cdt roi anh tro vé lang thiam em.

Pit xanh vi day co 1at. Con hai ciu nay nita:

Trén troi mudi kéu nhw sdo théi,

Duéi nwde dia 16i nhe banh canh!28!,

Dan & day déu 1a nguoi tir chiéng, tir moi noi troi giat lai. Ho 1a nhiing
nguoi ta dién & Cén Tho, Long Xuyén, Sa Péc, Rach Gia... Sau nhlmg nam
that mua lién tiép, mot ngay kia thu thap ca gia tai: mung, n6p, noi niéu, mot
vai gia la, mot con heo, roi dat nhau xudng xudng, chong chéo mili, v chéo
lai, ct nude xuoi thi di, nude nguge thi nghi, 1énh dénh trén céac kinh, rach,
gh¢ day mdt ngay, kia mot budi dé diéu tra, tim mot miéng dat méi hodc mot
ong chu dién nhan dac hon, roi sau cung phicu bat t&1 day. Ho cam sdo, lua
mdt chd 1am nén nha roi khuan dd 1én bo. Ho don cay tram lam cot: tram
mién nay khong thiéu; chit 14 dira nude vé lop va lam vach: 1a dira nudc day
day dong.

Chi vai ba ngay la xong cai choi. V¢ nuoi heo, vit; chong danh ca, lam

ruong. Pat day vo cha, khoi phai mudn rudng, chi can phat co 10i gleo

khong dung toi trau cay. Co mot cai phang22! va vai gia lua giong 1a du Von
dé 1am an roi. Téi mua ma kha thi ho ¢ lai lam thém mot mua nita, néu
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khong lai ché ca gia tai xudng xudng roi phi€u luvu mot chuyén nita. Ho gan
nhu vo dinh cu.

Phing ¢6 co
—_—
Pheing gio nai

s ]
_— pra——

Phdng nap™~—

———
l Phdng cé liin
= =y
Cai phang (Anh suu tam)

T4t nhién 13 1am rudng nhu vay thi lua kho tbt dugc; moi su 1a nho dat va
nho troi. Pat it phén, nhiéu phan thi kha; troi dimg han, ding lut qua thi mdi
cong (phan mudi mau tay) cling dugc sau bay gial®¥l Iga. Phat ching 50
cong thi mot gia dinh 4 ngudi an tiéu trong mot nam; trude sau kho nhoc
khong day mot thang ma két qua duoc nhu vay, ai ma khong ham? Nhung
tram nguoi khong duoc mot ngudi may nhu vay! Phan dong lam ludn hai ba
mua ma ngheo van hoan ngheo; lta xanh mon mén, chi trong mdt dém chuot
can hét, khong con mot cay nao ding. Roi téi nan trichU, cua, phén, lut.

Con trich (Anh suu tam)

Hé dat mdi thi ludn ludn nhu vay, c6 thé mau giau, nhu:ng cung rat dé pha
san. Phai kién nhan lao kho nim sau nam, dat da “thudc” roi, mai chac duoc
huong 1oi.

Ba gio rudi chiéu ching t61 dén Nga Nam. Cho nay ¢6 mot x6m nhd. Con
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kinh chay ngang trudc mat chung toi 1a kinh 12.

Toi cho tau ghe bo, Ién coi mot cdy do nude va vai tru da, trong khi anh
Binh di dao canh. Nira gio sau, tau tiép tuc tién vé Gay. Anh Binh bao toi:

- Dan mién nay nghéo qua. Hau hét nha nao cling chi 1a mot cai choi
chung 8 thudc vudng, ké mot hai cai chdng tre, ban ghé chang ¢ gi ca. Va
ho do 1am: heo ¢ chung 14n véi ngudi; quan 4o ho thi den ma méc trang.

To1 hoi:
- C6 nghéo bang dan qué Bac Viét khong?

- Nghéo hon nhiéu. Ngoai Bic, dan qué nao ciing c6 mot cai nha 14 ba
gian va gian giita ¢ ban thd han hoi chu.

- Anh 1am rdi ddy. Mién nay nha ctra t6i tan that, vi dan gan nhu vo dinh
cu, nay O mai di, thi stra sang nha ctra lam gi? Mubn biét o tinh canh ho ra
sao, phai xét cach an mac cua ho. Nghéo tbi méy, sudt nam ho cling dugc an
com vo1 ca hodc mam, chi khong phai an khoai, dn ngd (bép) nhu ngoai
Bac va anh c6 nhan thay khong, trong nhiing choi 1a d6, mot vai phy nir ban
quan bang to va deo nhitng do té nhuyén bang vang Tdy ma trong ndy goi 13
dongl321?

Con bao ho do thi ciing phai, nhung anh thir nhin xem nudc kinh nay c6
sach khong‘7 Do nhu gach, chat sit nhimg phén. Mot cuc xa bong rot xudng
kinh, vai ngay sau van con nguyén, vi khong tan. Goi dau bang thi nudc ay

thi toc rit lai, g& khong ral33l Nhu vy thi mac d6 den 1a phai, va nhiing vét
trang trén quan 4o ho khong phai moc dau, 1a phén déy.

- T61 nhan xét hoi voi, anh noi ¢o 1i. Tai sao nudce trong kinh c6 phen?

- Tai dat trong canh doéng nay c6 phén. Nhitng dat thip ¢ gin bién ma
chua khai pha thi thuong c6 muoi hodc phen, nén ta thuong goi nhirng noi
doé la dong chua nudec man.

- Canh dong nay c6 gan bién dau ma ciing ¢ phén?

- Theo cac nha dia chat hoc thi hoi xua, ddy 1a mot vinh chay dai t6i Tay
Ninh va nui Ba Penh & Cao Mién. Dat bo1 lan lan thanh mot cai viing, sau
cung 1ap ca nhiitng nhanh cua hai con song Vam Co6 va thanh canh dong.
Nguoi ta di ddo thdy ¢ nhiéu noi nhimg cdy tram gan thanh than34l vui
dudi dat sau to1 trén mot thudc.

Hién nay canh déng nay chi cao hon muyc nudc trung binh & bién tir 5 tic
to1 1 thude. Vay néu canh dong nay & sat bo bién thi moi1 ngay hai lan no6 bi
ngdp khoang mdt thude nude.

Phén trong kinh nay 14 thir phén d6, c6 nhiéu chat sat, c6 thir phén xanh co
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nhiéu chat a-lu-min (alumine)33].

Pit chd nao co nhiéu phén thi chi thdy moc nhiéu ndng, bang28, lar va
c‘hmg, tic nhitng loai c6 ma nguoi Phap goi 1a Joncs, cho nén canh déng nay
méi c6 tén 1a Plaine des Joncs. Lat va bang déu dung dé dét chiéu va dan
nop, con dung va ning chi dé lgp nha, nhu ra ngoai Bic.

- Nop 1a cai gi, anh?

- N6 1a cai bao dai do 2 thudc rong do 7 tac vira 1am man (mung), vira 1am
chan (mén). Dan que trong nay di dau lam an cing mang no theo, ban dém
chui vao trong, rdi tha ho 1an trén dat ma ngu, mudi khong sao vao ma can
dugc. Bit hoi 1am, nam khong quen chi nam phut la nghet tho. Nhung nha
ngheo phai dung né, vi né ré tién va cung chi ¢6 n6 moi chbng no6i v6i mudi
0 mién nay. Thir man tuyn cua nguoi Phap thi mudi chui vao duge nhu
thu’ong “Mudi Sai Gon” da c¢6 tiéng ra téi mién Bac ma! Roi anh s& thay
muoi Sai Gon ra sao.

Tau gan t6i Gay thi nha 14 hai bén bo cang nhiéu. Khoang bay gio chiéu,
mot canh ma chl'mg t01 khong bao gio quén dugce hi¢n ra trudce mat: Mit troi
16n bang cai nia, d6 nhu cuc than hong, chim lan trong dam khoi mong lung
& chan troi; con kinh lap lanh tya xa cir, ddm thang vao mat troi, ro1 bong
nhién ngung lai, nhu bi chat ngang ma dat khae. To61 ¢6 cam tuong rang chd
dat 4y 1a mot vuc tham va bao nhiéu nudc trong kinh ta ca vao vuc ma
xubng am ti.

Noi d6 1a Gay, kinh Lac Giang va kinh Cdt Bich (4 bis)2Z gip nhau thanh
mot miii nhon ki di, khong khac mdt canh cay bé gap lai.

Tao1 Gay thi mat troi vira 1an. Chang t61 cho neo tau lai.
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CHUONG IV: THAP MUO'l - THIEN HO DUONG

Bdy mueoi nam trude, & mién nay...
Con dwong lén Thap.

Thé lwe Hué kiéu & Nam Viét.

Tinh hinh Nam Viét sau hiép woc 5-6-1862
Thién ho Vo Duy Duong.

Cdc con dwong vao Thap.

Thé le cuia Thién hé.

Tran M7 Tra.

Tan céng Pong Thap.

Sau tran Thdap Muoi.

Nguyén nhan su that bai ciia Thién HP.
Di tich xua.

Dan gao (Anh suu tam)
Com nudc xong thi 8 gid toi. Nhin canh dong mo mo dudi anh trang va
nghe tiéng don gao28l 40 ndo & trén bo, toi boi hoi nhd lai ngudi xua, nodi
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v6i anh Binh:

- Bay gio sy giao thong da dé dang ma mién nay con hoang vu nhu vay: tir
day di thang 1én Moc Hoa khong gap dugc trén ndm ndc nha. Bdy muoi ndm
trudce, cai thoi ma ngoai ghe, cang va di ngua ra, khong con ¢ cach chuyén
cho nao khac, ma khap canh dong nay chua c6 toi bon con kinh thi mién nay
con hoang vu dén buc nao!

Vay ma thoi ay da c6 nhirng nguoi vi chinh nghia bo nha cira, qué huong,
lai dong don cach cho chung ta dau day vai cay s6 d€ chong cy voi ngudi
Phép trong may nam troi.

- Vi anh hung nao vay?

- Thién ho V6 Duy Duong.

- V& Duy Duong 13 ai? Toi chua hé dugc nghe tén 4y. Trong st khong day
thi phai?

- St nguoi ta day ching ta c6 may khi nhic t6i nhimg anh hing chdng
Phép! Anh di tham di tich cua nguoi xua véi té1 khong?

- Bi chu. Nhung sao khong di ban ngay ma lai di ban dém?

- Di tich chang con gi, khong can dé di ban ngay dé nhan xét. Pi ban dém
dugc cai loi 1a dé dang thong cam véi co nhan.

- Vay, di ngay thoi.

Chung t61 theo bo phia dong kinh Cat Bich, td1 mot chg nho ¢é vai chuc
can nha 14 lién nhau. Vai quan tap hoéa con mé cira, ngon den dau leo 1ét bén
trong. Nghe giong hat H6 Quang cua mot Hué ki€u, anh Binh ngac nhién héi
toi:

- Chd héo lanh nay ciing c6 Hué kiéu.

Toi1 dap:

- Anh khong nhé cau noi: “Chd nao c6 khoi la c6 Hué kiéu” u?

HE c6 vai chuc néc nha 1a tat c6 mot tiém Hué kiéu. Mot lan, 1én thac
Khoéne ¢ Ha Lao, t61 mot xdm chi ¢6 ba mai tranh ma to1 cling thay mdt tiém
tap hoa cua mot nguo1 Trieu Chau.

Anh c6 doc cudn “Thé luc Khach trii va van dé di dan vao Nam Ki” cia
Dao Trinh Nhat (nha in Thuy Ky) mdéi biét ho doan két véi nhau va to chirc
chu dédo ra sao dé liing doan thi trudng xr nay. Ho td1 day vao khoang cudi
thé ki tht 17, hién nay32 chac co téi nira triéu nguoi va méi nam trung binh
c6 thém 15 ngan nguoi tdi1 xin ¢ nho Nam Viét. Chuyén tau nao tr Huong
Céang va Thuong Hai sang cling c6 hang tram Hué ki€u 1én bén, nén chinh
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phu phai dit riéng mot s, goi 1a s¢ “Tdn ddo” (Service de I’Immigration) dé
trong nom vé ho.
Ho chia 1am nam doan thé goi 1a bang:
1. Bang Quang Pong, dong nhat. Nguodi Quang Pong gioi budn ban cong
nghe¢, co nhiéu tau, nhiéu nha may.
2. Bang Phuc Kién, dong thi nhi. Nguoi Phiic Kién ciing giéi budn ban,
hau hét cai 1oi budn gao ¢ trong tay ho.
3. Bang Triéu Chau, déng thir ba.
4. Bang Ha Ca.
Bang Hai Nam.

()]

Nam 1906, tu ban dé budn ban xt nay, cua ngudi Phap duge trén 40 triéu

quan (thot do dong bac an 3 quan) ma cua ho trén 60 trigu quant®¥ tic gap
rudi, nén ngudi Phap canh tranh véi ho khong néi. C6 lan mot cong ti nau
ruou cua Phap bi ho lam that dién bat dao.

Nhitng 6ng vua tién bac ¢ x&t nay 1a Hoang Trong Tan (ciing goi la chu
Hoa), Ta Ma Dién, déu la nguoi Phiuc Kién. Nha ctra ¢ Sai Gon, Chg Lén
cua Hoang nhi€u khong ké xi€t. Hau hét cac tiém cam do ¢ hai bén pho ay la
cua Hoang.

Pong bao trong nay it thich budn ban, thdm chi ¢6 nguoi hach dich nor:
“Minh sin tién ctia dé Chéc n6 lam day té cho, c6 suéng hay khong?”.
Thanh thir ho thao ting hét nén thuong mai cua ta. Anh c6 budn ban, nén
vao trong nay ma lam an, anh a.

- Vang, du lich chuyén nay, t6i ciing c6 ¥ do.

Khoi chg mot chat, c6 mui tanh néng nic. Lac ay duong mua tat dia,

trude cua nha nao cling c6 mot dbng c4; dan ba con gai xam nhau dudi anh
trang 1am mam hodc niu dau ca.

Ching t61 queo vao mot con duong cat ¢ bén trai. Buong kha rong, hai
bén cay c6i um tum. Vira di, t6i vira ké chuyén Thién ho cho anh Binh nghe.

Chic anh con nhé, ndm Ty Puc 15, sau khi chiém ba tinh mién Pong 1a
Gia DPinh, Dinh Tuong (Mi Tho) va Bién Hoa, nguoi Phap dung vo luc
cuong bach st bd Viét Nam ki mdt hi€p dinh nhuc nha, tic hi€p udc 5-6-
1862141 ki giita d6 d6c Bonard (Phap), Palanca (Tdy Ban Nha) va Phan
Thanh Gian, Lam Duy Hiép (do triéu dinh Hué phai vao Gia Pinh).

Theo hi¢p udc, ta phai nhuong cho Phap ba tinh mién DBong vo1 dao Con
Lon; khong dugc cat dat cho mot nudc nao néu Phap khong bang 1ong (nhu
vy la mat hét chu quyén trén lanh tho roi), va boi thuong cho Phap va Tay
Ban Nha mot so tién 1a 4 triéu dong bac, tra 1am 10 nam.
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Khi hay tin, tir trjéu dinh t61 dén chung ai ciing ly lam tai nhuc, phan nd
vO cung va toan quoc van dong danh do6 hiép udc.

Triéu dinh biét r‘ebmg diung vo luc khong ndi, phai st bd qua Phap xin
chudc lai ba tinh mién Pong.

Con dan chf}ng, nhét dinh khéng chiu ach d6 hd cua ngoai nhan, phét cO
khéi nghia khdp noi. Lién tiép trong 10 nam (1863-1873), cudc chién dau
khong lic nao ngung,.

C6 bdn cude khai nghia 16n nhat: ctia Truong Dinh, Nguyén Trung Truc,
Thu Khoa Huan va Thién HO Duong.

Truong Dinh (tic Binh Tay Nguyén soai) noi 0 Go Cong danh pha cac
don Phap ¢ Tan An, Chg Lon, sau bi Huynh Cong Tan lam phan va tir tran.

Nguyén Ti rung Truc d6t duoc mot chiéc thuyén Phap & Nhat Tao (Tan An)
va cudp mot don Phap ¢ Kién Giang (Rach Gid), sau bi bat va hanh hinh.

_Thu Khoa Huan day binh & Mi Tho, bj bat, day ra Con Dao, dugc an xa;
ve, lai kéo co khot nghia cling & Mi Tho, sau bi bat va hanh hinh.
Con Vé Duy Duwong to chiic cac bo doi du kich, 1ay Pong Thap Muoi lam
can cu.

V& Duy Duong!®sl qué quan ¢ dau, sinh nim nao, t6i chua duoc biét43l,
Khi Nguyén Tri Phuong phung mang vua Ty Duc vao Nam t6 chirc cudc
chong Phap, md quan don dién dé trudong ki khang chién, V6 Duy Duong
von la mot nha hao phu, bo ca sy nghiép ra mo duge 1000 nghia dong nén
duoc chirc thien ho. Tuong truyén 6ng 1a mot vo si tuy€t ludn, cir n6i 5 trai
linh (hai tay cam 2 trai, 2 nach kep 2 trai, miéng cam mot trai, mdi trai do 60

canl#) nén duoc goi 1a “Ngii Linh Thién hé”. Khi hay tin ong khoi nghia,
vua Tu Dirc giang chi phong 6ng chuc lanh b1nh nén Ong con co tén Lanh
binh Duong. Ong duoc Thit Khoa Huan gitip (c6 18 lam tham muu) trong
mAay nim dau.

Hanh dinh cua ong tai Thap Mudi, chd chung ta duong di toi day.

Nhu toi dd noéi voi anh, hoi d6 noi nay chua co con kinh nao ca.

- Vay & ngoai di vao bang cach nao?

- Bang dudng mon. Theo to phuc tham cta quan ddi Phap nam 1865, chi
c6 ba con duong mon dua vao Thap Muoi: mot duong tor Go Bac Chiéng di
xuéng, mot tir rach Can Lo di 1én!%3] va mot duong tir Cdi Nua di lai. Buong
tha nhat di qua don Ta, duodng thtr nhi qua don Hitu va dudng thir ba qua don

Tién. Ba don ay che ché cho tong hanh dinh & Thap Mudi. Pon nao ciing ¢o
lily dat chung quanh, cao non 2 thudc va day khoang thudc rudi, trong va
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ngoai lily 13 mot hang cir bang sao; lily ¢ duc cira va nhiéu 16 dé nham ra
ngoai.

M(x)i’dén chira tir 200 toi 300 nghia binh, 10 khau sung va 4-5 chuc thét
sung ban da (pierrier) véi vai khau dai bac 12.

Ngoai ra con nam sau d6n nhé ¢ xa tong hanh dinh nhu dén Go Bic
Chiéng, d6n Ap Li... mdi don c6 khoang 150 nghia binh va tir 15 t6i 35 thot
sting ban da.

Viy tong cong nghia quan co trén 1000, trong s6 d6 c6 nhiéu linh Tagal
(tic linh Lé Duong bay gio) va mot linh Phap dao ngii tén 1a Linguet.

Khi giéi, thuéc dan thi c6 thuyén chd tir Ha Tién Rach Gia vao. Con
lwong thuc thi chic do dan chung quanh Pong Thap cung cap. Con dudng
tién nhat 1a duong di tr Can L6 vao Thap, di duoc dung dé chd gao cho
nghia quan nén co6 tén 1a duwong gao.

To1 quen mot ba gia nay da chin chuc tudi noi thoi do, cir ban dém, “céc
ong trong Thap” ra tim cic nha gidu quyén tién va gao, roi ban ngdy vé
Thap. Thuong nha nao ciing quyén, khong nhiéu thi it. Ciing c6 mot sb ra
lam huong chtrc cho Phap, khong muén quyén hoic khong dam quyén thi bi
céc ong lap tirc trimg tri thang tay.

Nghia quan thudng danh phéa cac don, cho & phia Nam. Ba gi¢ sang ngay
22-7-1865, d6 100 nguoi c¢6 56 khau sung, 2 khau dai bac va nhiéu guom
dao, lai dot cho Mi Tra, vai ndc nha 14, mot chiée tau nho, rdi rat lui. Hinh
nhu linh trong lang chéng cu lai manh mé va nghia quan bé lai mot khau dai
bac véi 2 thung dan.

K& d6, Thién ho cho tan cong Cai Be, Mi Qudi, danh tan nhiéu toan quan
Phap.

Nhiing tran danh 4y 1am chinh phu Phép lo 4u va dau nam 1866, khi thuy
su De Lagrandiere tré qua Nam Viét, cong viéc dau tién cua ong 1a an dinh
ké hoach tan cong Dong Thap.

Cudi thang ba nim ay, mot doi linh thuy va dan quan, cong la 250 nguot,
hay tin nghia quan déng & Ap Li, lai tAn cong. Nghia quan rut lui.

Ngay mung mot thang tu, ho lai tAn cong mot don nira va bit dugc hai
nghia quan.

Ngay 14-4, 500 quan vura linh thay Phap, vira linh Viét, chia lam ba mat,
cung tién vo Thap Muoi.

Doi quan cua dai Gy Boube tiér} tir Can L4, ngay 15-4 tin cong doén Sa
Tién. Khoang 150 nghia quin chong cu lai manh mé€, lam cho trung quy
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Vigny bi thuong; nhung rét cudc nghia quan ciing phai vui khi gidi dudi bun
r01 bd don, lui vao phia trong.

Ciing ngdy d6 thiéu ta Dérome chiém dugc mot don nho trén duong tir Cai
Nua dén don Tién, con dai uy Gally Passebose thi chiém duoc GO Bic
Chiéng do 120 nghia quan chdng giit véi 15 thdt siing ban da. Bén Phap bi
thuong va chét khong bao nhiéu.

Vay trong ngay 15-4, nghia quan da bi don ca 3 mat vé 3 don Tién, Ta,
Huu. Hang rao thir nhat da bi choc thung va chi con mdgt hang rao nira la to1
tong hanh dinh.

Trudc d6, quan ddi Phap do dy, khong mudn tan cong Bong Thap la con
so bbn tuéng quan loi hai nhat cua nghia quan: bin, dia, ndng va mudi.

Canh dong nay ho6i 4y mdi nim ngap it nhat 1a sau thang va khong thang
nao dat kho han. Trong thang tu, tuc cubi mua nang, ma trén ba con duong
dua vao Thap, con nhicu cho nudc sau dén 5 tac hodc 1 thude. Pi giay 6ng
ma 16i qua nhitng chd sinh ay khé nhoc vo cung lai con nguy hiém.

Trong bun lai c6 dia rt 16n, kéu 13 dia trau. Mdi khi d¢a hiit mau no thi n6
to bang ngén chan cai. Chi vo y mot chit 1a nd bam vao ngudi, ludn vao
nhitng chd kin nhat trong than thé ta ma khong hay. Linh Phap vi khong
quen, s¢ dia lam.

Strc nong cua mat tro1 va nude con dang s¢ hon. Chung ta thu tuong
tugng trén 1a 4nh nang gay gat, dudi 13 hoi nudce hoi thdi, gitra 14 nhitng bui
lau, s@y, nang, bang c6 khi cao hon dau nguoi. Gi6 chi luét qua trén ngon,
khong sao len 101 vao nhing bui ay, nén di trong dong lam luc ta thay ham
dén nghet tho. Nhiéu linh Phap khong chiu n6i anh nang va strc nong ay, tinh
than bai hoai, khong chién dau gi duoc va ngay ngay dau, dai uy Gally
Passebose di phai xin thém 25 vién binh dé thay ho.

Nhung vi tu’ong lam cho nguoi Phap kinh hoén chinh 1a tuwong qudn Muoi.
Thoi 4y mudi nhiéu t&i ndi, bu lai 1am cho linh Phap mo mat khong duoc, ha
miéng cling khong dugc. Ngay thi nang va c6 dia, dém thi lanh va c6 mudi,
quan linh khéng dugc nghi ngoi, mau kiét strc 1am.

Biét rang cang kéo dai cang bat loi cho minh, quan Phap tan luc tin cong
rat mau.

Ngay 16-4, d6i quan ciia Dérome tién t6i don Tién. Quan Huynh Cong
Tan (?) hing hai nhat di tién phong tinh léy ngay d6n dé lanh cong dau,
khong doi b doi Phap phia sau di td1, voi vang tan cong, nhung mot loat
sting trong don tia ra mot phan ba sé linh ctia y va y hap tap rat lui.

Ngay 17-4, Dérome lai tan cong doq Tién mot 1an nita; con Gally thi tép
cong don Ta do dich than Thién hg chong gilr. Quan Phap vay ba mat, nhat
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13 mat hau vé Thap Mudi dé chin _duong rut lui cua nghia quan. Nudc chung
quanh d6n sau téi mot thude, mudn gan t6i don, linh phai deo tai dan vao co

cho dan khoi udtl46!,

Nghia quan chong lai kich liét va chi nham vao linh Phiap ma ban, khong
dé y dén linh Viét, bon nay thura co leo dugce vao don. Nghia quan rat lui rét
khéo, khong ai bi lam ti binh; con quan Phap bi thuong trén mot phan ba
méi vao duge ddn, chiém duoc ba khau dai bac 12, 17 thét sung ban da va
27 chiéc ghe, xudng.

Ngay hom sau, d6n Ta va don Tién déu that tha. Thién ho phai bé don
Thap Mudi. Pai uy Gally tién vao. Pén vudng vitc mdi chiéu chimg 200
thude, ctra rat chic, sing ban khong thung. Trong don ¢d vai chuc noc nha,
kho chira dan duoc va luong thuc. Quan Phap noi lira dot; lira chay 2 ngay
mdi tat.

Ngay 19, quan Phap quay vé va phai vat va 2 ngay nira ma1 to1 can ci cl.
Subt trong tuan 18, tir 14-4, thay quin do tau chd, chay doc theo cac song dé
phong toa dudng ra. Ngay 22, trong khi mdt doan tau tro vé Tan An, mot
chiéc khong hiéu vi sao bi ch1m 11 ngudi chét.

Tinh tong cong trong tran Thap Mudi, bén Phéap vira bi chét vira bi thuong
khong dudi 100 nguoi.

Tran Thap Mudi la tran dau tién quan Phap thang dugc quan ta trong mot
noi bun lay, nén ho mung lam. Chinh thiy su De Lagrandiére noi: “Két qua
vé chinh tri cta tran ay rat 16n. Nguoi Viét tur nay hét a0 vong. Trudc kia ho
tuy chiu nhén ta thang ho trong déng bang va trong rung rd, nhung van
tudng ta phai thua ho & noi bun 1ay”.

Ong ban khen 37 nguoi Viét dd c¢6 cong lao trong cudc hanh binh ay.
Quan Tan va huyén Loc duge mé day.

Mot toan nghia quén, sau khi thua, an niip & Kién Phong (Cai B¢). Huyén
Loc hay tin dat 35 tén linh lai vay, bat duoc hai linh Tagal, linh Linguet va
12 nghia quan.

Quan Phép tuy dai thing nhung vi qua moi mét, hodc vi s¢ phuc kich, voi
vang rat lui, khong kip kip hity hét cac don nghia quan, nén 20 ngay sau, pho
tham bién Rheinart va huyén Loc lai tr¢ vao Pong Thap dé pha nhiing don
ay, thiy con nhleu 1u’0'ng thue (gao, muodi, ga, heo) va 2000 vién dan sing
truong. Ho d6 mudi vao hong sung dai bac rdi day xuéng ham hd cho sung
mau sét.

Sau tran ay, Thién ho tuy van tiép tuc hoat dong song khong co két qua;
roi vé Trung va c6 1& mang bénh ma mat4Z.
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Thién ho Duong (1827-1866)
(Anh suu tam)

Anh Binh héi toi:

- Mot luc lugng hung hau nhu vdy ma chi trong ba bon ngay di tan ra 1a

tai dau, anh co hiéu khong?

Toi1 dap:

- Ngoai nguyén nhan chung cho hét thay cac cudc khoi nghia thoi d6 1a roi
rac, khong c6 mot t6 chirc dai qui md va viing vang dung trén co so 1a dai
quan ching, mdi nhom tu ¥ hoat dong trong mot vung, thiéu mot chuong
trinh chung, mot sy chi huy duy nhét, tdi con thay bon nguyén nhan sau
nira:

- Khong khi trong dong am thap qua ma nghla quan khong biét giir gin
khi gidi, nén sting dan tuy nhiéu ma ban muoi phat chi né mot, hai. Tén
linh dao ngii Linguet khi bi bat, vui vé nhu thuong, bao cac linh Phap:
“Néu md c6 dan t6t hon thi con ha duoc nhiéu mang Phap ntra”.

- Nghia quan khong dé phong trudce, qua tin o dia thé hiém tro, khong
ngd quan Phap ddm mao hiém x6ng vao tdn cong nhu vdy. Néu dé
phong trudce, dung ké di dat dai lao, phuc kich hai bén duong trong khi
quan Phap qua moi mét, duong rat lui chic 13 dai thing ma s ton that
ctia Phap con ning gap hai ba.

- Nghia quan khong luu dong nhu quan ctiia Pé Tham, chi kién thu trong
d6n, thinh thoang danh pha ¢ ven dong r6i lai rat lui vao don, nhu vay
khong khac gi tu 1am cai dich cho quan Phap nham vao va khong som
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thi mudn, thé nao ciing phai tan tanh.

- Nguyén nhén thu tu, quan trong nhat, 1a chinh nghia quéan cling moi
mét. May nam trdi song trong vung hoang vu kho tiép té, khi hau doc
nhu vy ma long ngu:o’l ai ma khong dé nan. Vi chan nén, nghia quan bo
d6n mot cach vinh vién, biét quan Phap chua pha hiy hét ma ciing
khong trd lai thu thép khi gidi, luong thyc dé cho hai muoi ngdy sau,
huyén Loc trd vao van con thdy gao, mudi, sing dan.

Mot lum cay den hién & dau dbc cat min. Chung t6i da t6i Thap, no1 xua
dung lam tong hanh dinh ctia Thién ho. Long t61 hoi héi hop nhu lan dau tién
thdy nGi Hung: con dudng ciing ngoan ngoéo nhu khi sip t6i ndi T6.

Giong48l Thap tuy khong cao, nhung cling sing sting trudc mat toi, nghiém
trang nhu nui TO.

Lén t61 ngon glong, ching t61 budc vao mot ng6i chua bang gach. Chua
rong thénh thang ma do6 tho rét it: vai tuong Phat bang gb son hoidc moc, vai
b1~nh hu:g)’ng, mot ngon den dau cé leo 1ét. Khong c6 mot buc hoanh, mot doi
lién. Kién trac thi Viét ma cach trang hoang lai 1a Mién.

Hoi nguoi gitr chua vé di tich thi nguoi Ay dap:

- Nén chua nay ¢ trong don Thap hdi xua. May nam trudc, dan chung
quanh day dao dugc ¢ chan gidng nhirng vién sit 16n bang dau ngon tay:

chic 1a nhtng vién dan thoi do. Ngoai ra, con thiy nhitng cir bang sao chén
& dudi dat, den nhu than. Con chiia cat tir ndm nao thi khong rd.

To1 hoi:

- Tai sao goi 1a Thap Muoi? Hoi d6 tai ddy c6 thap u?4

- C6 nguo1 ndi hoi xua canh déng nay la mot x&r thinh vuong, sau bi nudc
dang lén cudn hét. Trude sau cd mudi Ong vua tri vi, moi Ong xay mot cai
thap lam not an nghi cudi cung; thap ¢ day cua ong vua thir muo1, nén goi la
Thap Muoi. Vi ¢6 thuyét d6 nén nhiéu ké tin rang gidng nay co vang. Lai ¢6

thuyét cho rang day 1a ngon chua thap cua Tho, ngon thtr mudi, ké tir Cao
Mién xudng va xua c6 mot duong 1at da ndi muoi cai thap d6 voi nhau.

- Tbi lai nghe mot thuyét khac: Thap day 1a thap thir mudi caa Thién ho
cat trén canh dong nay ké tir song 16n (vam Ba Sao) nén goi 1a Thap
Muoilf¥. Co sach lai bao thép nay c6 muoi buc chir khong phai la thap thar
muoi. Con vang ma ngudi ta ngo rang ¢ day co thi 1a vang cua nghla quan
khong kip mang theo trudc khi bé don phai chon vii dudi sinh, roi sau kiém

lai khong duogc. Bay nhiéu thuyét chua biét thuyét nao dingl3l.
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Nhing tang da voi nhiéu bi an dang cho duoc giai ma
(Nguon: http://phienbancu.tuoitre.vn/tianyon/ImageView.aspx?
ThumbnaillD=516197)

- Thua 6 ong, t61 nghe noi ¢ phia Bic thap nay, cach day d6 non mot cay sd,
c6 mot cai hd giira ddng mua nay bdc hoi 1én va hoi d6 chay duge. Phai 1a
mo dau lira khéng 6ng?

- Khong. Do chi 1a thir hoi ta thuong thdy noi bun lay va do ciy co, sinh
vat thdi nat ma thanh. Néu ddy c6 mo dau ltra thi chi sau sau thang cénh
ddng s& dic nghet nhig dan t& x& lai. Canh Thdp va canh chg Gdy s& ndo
nhiét vo cing va chia ndy s& mau gidu lam, khong kém ling Ong ¢ Ba
Chiéu.

Ching to1 tir bi¢t ngudi gitr chua, ra ngodi dudi mot goc sao, nhin Xuong
canh dong, chi thdy mi mi mdt mau mo mo xanh. May choi la cua ngu:oq
Tho ¢ chung quanh ching toi dd dong cira. Khong mot tiéng dong, ngoai
tiéng 14 130 x40 trén ngon sao.

Toi1 tudng tuong lai cdnh hoat dong & trong thap, nhitng dém trang nhu
dém nay, khi nghia quan con dong: dan 6ng mai guom, chui sung, dan ba thi
gid gao xay lua va déu ca 1én nhitng bai “Binh Tdy sdt Ta”.
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CHUONG V: VANG VA MAU

Kinh Cat Bich va kinh 28.

Tim vang.

Do mau.

Hai giai cap.

Mot canh thwong tam.

Tai nit cong cua thiéu nit Nam Viét.

Sang hom sau, chung t61 day som, cho tau xu61 kinh Cat Bich va kinh 28.

Hai con kinh nay rat quan trong, nhu hai cai cong 1én thio nudc trong
dong roi do ra Tién Giang. Hoi méi dao, kinh rong chung 12 thude; vi nude
chay manh, nhat 13 lac nude rat, tic thang 10, 11, nén mdi nim bo moi 10,
long kinh moi rdng, moi sau.

Hai bén bd, nha tuy bang 14 nhung dong duc va co vuon trai cay. Chung
quanh chg Cau Muoi Hai, ghe xudng tdp nap sudt ngay, rd ra canh mot mién
duong bat dau phat trién.

Tau ctr chay duoc mét ciy sb lai ngimg cho t6i 1én tham nhiing tru da cua
sO. Té1 nga tu kinh Thap Muoi thi da trua, ching té1 cho bd neo, nghi.

Mot nguoi quen hay tin toi téi tir hom trude, xudng tau don ching toi 1én
nha dung com.

Nguoi ay qué quan ¢ Rach Gia, lam huong hao mot thoi gian roi dén mién
nay khai pha dat dai duoc vai ba nam, bat dau tan phat. Nha san vach van,
cat ngay trén bo kinh, ba mit trong toan chudi, mat mé va sach sé.

Com c6 mon chéo vit, mén ca ri ga va ba bon moén khac. Thay co vit ma
thi€u mon ti€t canh, anh Binh bao chu nhan:

- Ong nén tap dn mon tiét canh vit, ngon vo cung. Dé toi chi cach 6ng lam,
de 1am. Nhu thé nay...

Chu nhan cling 1a mot tay sanh an, chdm chi nghe va bdo sé lam thir.

Trong bita an, toi hoi 6ng veé cong viéc ruong nuong. Chuyén no keo
chuyén khac va ching t6i dugc biét it nhiéu vé cac vu tim vang va d6 mau
trong Pong Thap.

Chu nhan not:

- Qua c6 nhu 101 nguoi gitr chua Thap. Nam, sau nam trude, khong hiéu tur
dau co tin don mién Thép c6 vang. Thién ha do xo ca vé day: Xuong dau chat
kinh, cho Thap dong nghet nguoi. Hau hét 1a nhitng dan nghéo, gia tai chi co
cai xuong va cai ndp. Ngudi nao ciing méi sam duge mot cai len va mot cai
cudc, ho hi hut ddo chung quanh Thap trong mot thang troi. Vui 1am, hai ong
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a, sang sém ho di tu’ng doan tur chg Gay 1én Thap roi chiéu toi lai vé cho,
vira di vira hoi nhau: “Puogc gi khong?” Co ke cat cai choi ngay trén giong
va ddo téi toi mit méi nghi tay.

Sau ho chan, bo di 1an 1an, khong ngud1 nao tim dugc mot manh vang. Ho
d3 ngheo lai nghéo thém va chi loi cho may tiém tap hoa & chg Gay: ruou,
thudc hut (thude 14), nude mam, mudi, dau lira, quet (diém) ban ting 1én gap
doi.

Tuy vay, van c6 ké chua that vong. Hoi 4y toi c6 mot tén ta dién nguoi
Tho!22, Trong mot tuan 1&, né di kiém khép noi, mua dugc mot con cho muc
nho, do hai ba thang, dudi cup, ludi den, dem vé nuoi.

Phai néi thd méi dung. N6 cung con chd vo cung, cdm vo con danh dép.
N6 xich con vat lai sudt ngay dém, dich than cho an toan mot tha thit bo. N6
ngheo lam, khong c6 mot manh 4o lanh dé ban ma dam bo ra moi ngay hai
ba cac mua thuc an cho cho. Pém nao no ciing thire rat khuya, cam cay
nhang bén canh ché roi thi tham khan khtra. Khoang 3 gio sang no da day,
hing giot swong trén m01 tau 14 chudi, dugc d6 mot chén dem vé cho chod
ubng. Hanh dong ay no gidu 1am: mot 1an né danh vo tan nhan chi vi con my
toc mach ddm dam ngam né khan vai & bén con cho. Nhung riét roi tin cling
d6n dén tai toi. T6i nghi nd lam bua, 1am ngdi gi d6, mudn dudi, ma con do
du vi so no tra thu.

Hé1 no, né chi dap:

- Toi lam t& dién cho ong chi, t6i nhd cdy ong chi, téi khong dam hai 6ng
chu dau, 6ng chu dung nghi t61, to1 nghiép.

N6 nhat dinh khong cho biét y dinh ctia nd; doa dim thi n6 van lay: “Ong
chu dung nghi t61, td61 nghi¢p”.

Thay giong né thanh thyc ma tir trudc téi nay nd van trung tin, toi ciing bod
qua.

Sau t61 mdi hay n6 nuéi con cho ay cach dang 99 ngay; cai dém tha 99,
nham mot dém ram, sau 3 ngay an chay, no khan vai mot hoi lau bén canh
con cho, roi dung 12 gio khuya né véc cudc dat cho di. Téi Thap, no tha cho
ché chay tu do va chay doi timg budc mot. N6 danh dau nhimg chd con vat
ngung lai hit hit va quao dat; hi hut dao nhitng cho ay, hi vong tim duogc
vang, nhung su6t dém ay va bon nam dém sau, chang dugc gi, nd danh bo.

Mot budi sang, n6 6m con cho lai nha toi, noi:

- Ong chu, twong tim duoc vang hoa ra tén thém tién, ton may chuc dong
v€ con vat nay. To61 cho 6ng chu day.

Con ché map lam sao, hai 6ng. Ch6é muc an bd Am buc nhat. Tai 1am thit
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ngay hom éy, nhau mat bira, da! Hai 6ng an dugc thit ché khong?
To1 hot:
- Cudc tim vang 4y c6 dwa dén vu d6 méau nao khong?

- C6 ai tim duoc vang dau ma dé6 mau? Nhung con vu tranh chap dat thi
do6 khé nhiéu mau.

- Tam chin nam trudc, hai bén bd kinh Cat Bich nay con vang hoe, méi ¢6
nguoi ¢ tr ndm sau nam nay. Hoi d6 dat chung quanh déu hoang, chua cé
chu. Mot vai dan ngheo to1 day khai pha thir nhiing khoang nho nhd, vai
chuc cong mot. Pat tot it phén, lai gip nhitng ndm nude khong 16n qua, mic
du chudt con pha ma hét mua, mdi gia dinh con du duge ba bon trim gia.
Nam sau, ho khai pha nhiéu gip déi va nhitng nguoi phuong khac ciing dan
dan tu lai. Chi trong bon nam thanh dat thudc. Nha nao cling thinh vuong:
nguoi dong ghe, ké tau triu, nguodi mua dong cho vo deo, nguoi xay 1am dé
cat lua.

Roi b5ng mdt hém, co chiéc ca nd chay xinh xich t&i dau trude nha ho.
Mot ong cha dién, mit phuong phi, hong hao, tai dai, mii 16n, chit khin
dong, ban qu?m hang, va mot tén vac stng theo sau, budc 1€n bo, di coi khép
mit tién23!, mat hau khu dét, nhu tim chd dé bén chim.

Nong dan ¢ ddy ngac nhién, song thiy khach la ciing tir té, niém né hoi
han vé mua mang, nén khong nghi ngo gi, moi khach vao nha nghi chan, bao
vo con ra chao, va khi khach xuong ca nd thi cd nha dua ra bén, x4 dai roi
moi trg vao nha.

Mot hai thang sau, ho quén han chuyén d6 r6i thi c6 gidy ¢ tinh goi xudng
budc ho td1 chiém dat cua ong X hay ong Y va bat ho phai do1 di noi khac
lién.

Ho mo1 nga ngura.

Pau 6c chat phac cua ho cir hiéu rang dat vo chu thi ai tdi pha ciing duoc
va da co6 cong khai pha thi tat vé minh.

Nhung luat 1 thi khong hiéu mot cach ngay tho nhu ho, chi biét nguoi
nao co xin phép chinh phu khai khan thi mé1 lam chu dat.

LRI Iﬂ

Anh Binh nghe xong, bao:

- Chu dién trong nay ha hiép nguoi ta qua nhi, t& hon ngoai Bac nhiéu.

To1 not:

- Pau thi cling vay. Ngoai Bac it chii dién 16n nén ta it thdy hanh vi tan
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bao cua ho.
55]

Chu dién c6 ca mot ap riéng, mot cai cho riéng, hang chuc ngdi nha nén
ducl38 hang chyc 1am lua, hang chuc day pho cho mudn, c6 may dién, may
lanh, xe hot, tau thuy; con ta dién chi c6 mbi cai choi 14 va chiéc xudng. Ta
dién thdy chu dién tir dang xa da vo1 10t non, chap tay dung nép ¢ bén
duong, khi chi dién di qua thi x4 dai gan sat dat, dau khong dam ngimg lén.

Thoi Trung cd & Phap, cac lanh chia duogc quyen pha tan nguoi vg moi
cudl cua cac tén noéng nd cua minh. O Trung Qudc, tdi cudi thé ki trude bon
qui phai con c6 quyén ban noé ti cia ho nhu ta ban con trau, con ngya. Chu

dién ¢ day tuy chua c6 hai quyén ay, song ... 31,

Tat nhién ciing c6 mot sd cha dién rat tét nhung hiém ldm, va hang chu
dién nho c6 nam ba tram cong dat nhu chu nhan day thi doi véi ta dién cling
than mat nhu anh em trong nha. Chi nhitng 6ng c6 hang ngan mau mai1 thuc
la nhitng vi chua trong mdt vung.

Anh Binh ngac nhién hoi:

- Hang ngan mau Tay?

- Phai. Trong Pong Thap Muo1 nay c6 vai chu dién chiém tir mot tGi hai
ngan mau ¢ Bac Viét. Mdi ndm ho thu hang van, hang trc gia lua. Ngoal Bic
c6 mot hai bd lua la ¢6 mau mat, trong nay it nhat phai ¢ vai cai 1am maoi

dugc nguoi ta né. Mot cai 1am 13 mét cai nha rong nam sau thudce, dai co khi
hang chuc thudc.

Ho mau giau nhu vdy nho chiém dat hoang va cho ta dién vay lta giong,
lta an, muon trau cay... Clr vay mot gia thi to1 ngay mua tra thanh hai gia.

- Thé 13 100 phan trong sau bay thang.

- C6 khi chi trong hai ba thang thoi chi, vi néu thang muoi vay, thang
chap tra thi cling van mot gia thanh hai. Thanh thu, ta dién c6 khi lam lung
vat va sudt nam khong du tra ng cho chu, va gat xong, dong lta cho chu roi
thi vira hét, lai phai vay dé dn cho dén mua sang nam. Mon ng lién mién nhu
vay moi nam mdt 16n; tuong lai ho md d&m vo cung.

- Nhu vay 13 lam cong khong cho chil dién rdi con gi nita?

- Pung thé. Lam cong khong subt nim ndy qua nam khac. Sau mdéi mua
gat, canh nhu sau nay thuong hién ra lam.

Mot 1an toi lai thim mét anh ban & Soc Trang nham lac ta dién dén gop
laa.
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Hai ba nong phu, ké nam chuc ké sau chuc tudi, ngéi bét Xuéng gach, chap
tay xa ong than cua anh ban t0i, lam huong ca, dé xin thiéu it chyc gia lua
rudng vi dat méi, con pheén, lai bi cua, chudt pha... Ong huong ca long da
xi€u xiéu.

Mudn mau cO két qua may nguoi ta dlen bén quay lai chap tay, cti dau x4
anh ban t6i luc 4y méi ngoai hai muoi tudi:

- Chung t61 lay cau Hai, cau...

To61 nguong qua ding day, lai nhin méy tAm hinh treo trén truong. Anh
ban t61 cling dung day va ong than cua anh v{i xua tay, bao ho hdy xudng
ngodi choi ¢ nha dudi.

Khi ho di khuét, anh ban t6i bao:

- T6i ¢ tang chimg rang ho da chd di mot sb lha roi, nghi gian ma ciing
thuong cho ho: ho ngheo qua maéi phai lam vay.

Ké ra tam dia anh ciing kha kha.

Theo 1¢ thuong, hé vi phu thi bat nhan, ma ban cung thi sinh dao tac, gian
trd. T4 dién chi ddng thuwong ma chu dién c6 khi cling dang trach. Loi khong
phai tai ho. Tai ché do, mot ché do cho ngudi boc 16t nguoi. Chi khi nao ché
do thay doi thi tinh trang &y mdi hét.

Chu nhén, vén c6 it nhiéu Nho hoc, lac d6 da nga say, noi chen vao:

- Plrc Khong tir néi that chi li:

“Vi quéc gia, bat hoan ban, nhi hoan bat quﬁn”lﬁl ma Chu Ba Lu, trong
bai “Tri gia cach ngon” cling khuyén em chau:

Ngéi nha Iong ldy ché hao cong,

Canh ruong phi nhiéu thém mét tri.

Tai theo 15 ¢b nhén, chi ran kiém vai chuc mau trung binh, du an thi thoi,
khong can gi nita. Néu c6 hang ngan mau dat thi kho tranh dugc to1 tan nhan,
bat nhan ma con chau quen thoéi ki€u cang, ngdi roi, sinh ra hu hdng mat.
Phai vay khong, hai 6ng?

Co Hai, con gai chi nhan, don mam com roi léy banh, trai cay.
Anh Binh cham cht nhin dia banh hoi to61:

- Banh gi ma du mau, co6 tung 16p tung 16p vay anh?

- Banh da lon.

-U, giéng da lon that. Ma sao con lgn goi l1a con heo, con banh thi goi 1a
banh da lon?

- Chiu. Thir hoi c6 Hai 1a nguoi lam banh xem?...
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- Da thua em ciing khong biét.

Anh Binh dn mot chiéc, khen ngon va béo, an thém chiéc nira.

To1 bao:

- C6 Hai lam banh thi tat phai ngon. Con gai Rach Gia ma. Anh phai ném
chiéc banh Champagne nay xem c6 kém gi nhitng banh bén Phap go1 qua
khong?

- Banh nay ma cting cua c6 Hai lam ntra? Toi ctr tuong cua hiéu Tay chur!

Thiéu nit & trong nay gioi nir cong that! Ngoai Bac chi c6 mot s6 con gai nha
qui phai méi hoc lam it thir banh la thoi.

- Chi tai ngoai d6 nghéo. Nhitng chiéc gbi kia ciing ctia ¢6 Hai théu nira,
chac khong thua tho théu & pho hang Trong Ha Ni.

Ngéi dam dao v6i chi nhan mét Iac, ching toi tur biét Xuéng tau vi chiéu
con phai lam nhiéu viéc.

Téi tau thi ngu:0’1 tho may cho hay nguoi nha ong huong hao xach xudng

mot budng chudi gia huong vira chin. Tinh cta chu nhén thyc noéng hau. Toi
phan phat cho anh em duéi tau mdi ngudi mot nai.
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CHUONG VI: TONG BOC LOC VA CAC KINH

TRONG DONG THAP

Tran Ba Léc.

Cong viéc dao kinh trong B(;ng Thap ciia Trdan Bd Lic.
Cong viéc dao kinh trudc Tran Ba Loc.

Cong viéc ay sau Trdn Bd Lic.

Ghen vi ho.

Buoi chiéu t6i 1am nét cong viée trén kinh Cat Bich va 28.

T&i dau kinh 28, vuon tugc hai bén b rat xanh tot, trong rat nhiéu mang
cau (na), xa bo ti®, man (roi), chudi... Anh Binh muén ngimg lai, 1én bod
choi. T61 bao:

- Roi anh s& ¢6 dip dugc coi nhitng vuon dep hon ¢ day. Hom nay ching
ta phai cho tau tr& vé Giy ngay dé sang som mai 101 d6ng ba chuc ciy sd
trong dam lau, sy, qua nhing bung, lung. Téi nay nén ngi som dé dudng
strc. To1 rat tiec khong co thi gio dua anh tham quan Cai Be, mot quan 1ap tu
trén 70 nam nay ma vién chu quan dau tién chinh la Tran B4 Loc, mdt tay sai
cua Phap trong tran Thap Muoi, chac anh con nhé chir?

- Con. Nhin trén ban dd, toi thay kinh Téng Dbc Loc, phai ong ta dao kinh
dé khong?

- Phai. Tran B4 Loc 1a mot nguoi da tai. Ong than cta Loc 1a Tran Ba
Phudc, mot nha nho & Quang Binh, vao day hoc tai Vinh Long va Cu lao
Giéng 161 theo dao Da-To, cudi vo Nam, sinh ra Loc.

Dudi triéu Tu Ptc, cac “quan ¢ Chau Péc cho bat glam nhirng nguoi theo
dao. Tran Ba Phudc bi nhot & Chau Poc trong it 1au r6i day ra Binh Dinh.

Lac do Lac 16 tudi, tuy it hoc nhung c6 chi khi, thuong cha va oan triéu
dinh. Nam 1961, Phap chiém Gia DPinh va Mi Tho. Léc dem gia dinh 1&én M1
Tho, xin 1am linh va chi mot hai ndm duoc thing cai, ddi, nhd biét Qubc ngir
va chit Han.

Nam 1865, méi 26 tudi, Loc duoc thing chirc huyén, bo 1am chi quan Cai
Be. Khi quan Phap dep xong nghia quan trong Pong Thap, Loc duge thuong
mé dai bac. Ttr @6 Loc tién rat mau trén hoan 10, 1ap nhiéu chién cong 16n
vo1 chinh phu Phap; dep nghia quan khap noi: Vinh Long, Sa PBéc, Rach Gia
(tran nay Loc chém 170 nguoi theo Nguyén Trung Truc), Cai Lay, Tra Vinh,
Mi Tho (bat duoc Thu Khoa Huén).

Khi vua Ham Nghi bo kinh thanh Hué, cac dang Cé}n Vuong noi 1én khap
noi & Trung Viét, ngudoi Phap cho Loc chuc Tong Poc Thuan Khanh (Binh
Thuan va Khanh Hoa) r6i dua Loc ra dep Mai Xuan Thudng & Phu YénloY,
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Luc do Loc lam t61 chuce g‘éc phu st & Nam Viét, cho nén nguoi ta goi la
Dd6c phu Loc hodac Tong doe Loc.

Nhiing cong lao 4y, sau nay tat cac sir gia Phap s& chép vao lich sir thudc
dia cua ho.

Loc oan triéu dinh dén ndi dé nghi Phap cit miy tinh mién Nam Trung
Vit dé sap nhap voi1 Nam Viét, nhung Phap khong nghe.

Co6 nguot noi trong khi dep nghia quéan cung cac dang Can Vuong, Loc

dung nhiéu thi doan tan nhan hon ca Hoang Cao Khai & Bic va Nguyén
Than & Trung.

Thoi thuong hé c6 tai thi hay tu phu. Chiac Loc da nhiéu lan khong phuc
tong cac si quan va tham bién Phap, ché ho bat lyc, nén Loc bi nguoi Phap
ghen ghét, noi xau hodc vu oan, thanh thir cong lao nhu vay, chire 16n nhu
vay, ma 56 tudi van con 1am chi quan Cai Bé. Thiéu dat dé dung tai ma sirc
con du, Loc khong biét 1am gi, bén nghi cach khai pha quan Cai Bé, xin
phép dao kinh trong Pong Thép, bat dan cac lang phai 1am xau trong cong
viée ay.

Méi dau dao tht hai con kinh rong 3 thudc, dai 8 cay s6; nam 1896, cho
dan dao thém muoi con kinh nho nita va mdt con kinh rong 10 thudce, dai 47
cdy s0, di tir rach Ba Béo (phia Bic Cai Lay) toi rach Ruéng & dia gi6i hai
tinh Sa Péc — Vinh Long. Nam sau, con kinh d6 hoan thanh, tic kinh T 5ng
déc Léc, va tirc thi nhiéu gia dinh téi d6 lam an.

'Cong viée dao kinh 4 ay rat kho nhoc: phai phac co, dao tay, dung xe trau dé
tlep té nudc va luong thue cho hang tram phu tai gitra dong; nhiéu ngudi
chét vi sdt rét va dich ta.

Coi bén‘ do nhﬁ’ng kinh cua Ldc dao, ta phén ‘ghéy mot muc dich ro rét la‘}
m& mot don dién 1on ¢ phia Nam kinh Tong doc Loc va dung kinh do dé
thao nudc trong dong ra Tién Giang cho don dién khoi b1 ngap.

Loc chét nim 1899, trong su lanh dam ctia nguo1 Phap cling nhu cua triéu
dinh, dé lai trén hai ngan mau dAt cho con chau. Huynh Van Chinh, biét hiéu
“Tu Do”, trong cudn Ceux qu’on oublie (Tin Ptrc thu xa, 1939) néi Loc dan
con chau chon ding 6ng. Chi mot viée do6 ciing du cho ta hiéu tai sao nguoi
Phép khong wa ong.

Hoang Cao Khai con dugc ngudi ta mung cau:

Phdp Nam hai nwée mét cong than'®l.,

Con Loc chét di, khong ai nh¢ to1 niral62!,

- Trudc Tong dbdc Loc, tridu dinh c6 cho ddo kinh nao trong dong nay
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khong?

- Co. Kinh dau tién 1a kinh tir Tan An t6i Mi Tho ma nguoi Phap goi 1a
Arroyo de la Postel®; chic kinh d6 dao dé thong tin giita hai chau thanh ay.
Kinh nay vi khong dung nita, 1au khong mac!®¥, can lan, nhiéu chd lap roi.
Sau t61 kinh Ba Béo ma mot khiac dai phia Vam Cé Tay c6 tén la Arroyo
commerciall® vi kinh tién loi cho viéc thong thuong, ghe xudng di lai sudt
ngay. Kinh Cdi Co ndi rach Cdi Cdi v6i Svay Riéng dao nim 1815. Con hd
Cdi Bdc tir ngon Cai Cai té1 ngon Vam Co Tay thi hinh nhu do ngudt Mién
dao tir 1au. HO ay bay gio 1ap kin réi, mua can chi con thdy mo md mot véch
nhu con duong mon tho.

Sau Tong dbc Loc, chinh pha Phép tiép tuc cong viéc dao kinh ay. Trong
nim nim dau thé ki, chanh tham bién Helgouach va Lagrange cho dao
nhitng kinh 25 — 26 — 27 — 28 & phia Tay va phia Nam kinh Tong doc Loc va
nhitng kinh Lagrange, kinh 12 & phia Bac. Ciing trong thoi ay, tinh Sa Péc
dao kinh Thdp Muwoi va kinh Cdi Beo.

Luén trong 30 nim sau, cong viéc bdng nging han, chi con mot sd tu
nhan dio nhitng kinh nho nhé rong mot, hai thudc dé ché lta hodc thao nudc
phen.

Nhin ban d6, anh thay chi c6 mién Péng Thap Mudi 1a bat dau duoc khai
pha, c6 nhiéu kinh; con mién Tay, tir Giy t6i Svay Riéng va Hong Ngu thi
gan nhu hoan toan hoang vu, chua ¢6 mét con kinh nao dang ké. Bay gio
nguoi ta lai bat dau dé y dén dong nay va so toi da phai nhiéu nha chuyén
mon thim do dé dao mot con kinh tir Gay dén Cai Cai. Cong viée duong tién
hanh, nén chiing ta maé1 ¢6 co hdi téi day.

Nudce ngugce, tau chay rat chAm. Anh trang Véng vac trén kinh. Tt mot
chiéc ghe cheo gan bo dua 1én mdt giong ho nao rudt:

Ho 00 6 6.1 Em dirng ham ché giau sang,

0 0 0... Tuoi cao tac lon ma trao than vang o o o...

To61 dang nam, vo1 nhém day, mé cura, nghe. Tiéng ho thanh qua, ém diu
nhu anh trang. Khi tiéng ho da xa, t61 bao anh Binh:

- Anh con thuc déy chtr? Toi chua cho anh ngu dau. Phai bat anh nghe cau
chuyén ho nay moi duge. Hoi trude, di ghe, dém nao t61 cling dugc nghe
nhu’ng giong ho nhu vay. Mudn mot chiéc ghe, t6i ¢ tim nhitng ngudi ho
gi61, vi nhitng dém trang nhu dém nay, troi trén mat nudc ménh mong, co
duoc nghe giong ho méi cam thay duogc hét cai buén man méc cia troi dai
song rong. Giong ho dua vut 1én khong, tan trong anh trang, téa trén mat
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nudc. N6 la mot tieng goi tir day long con nguoi gdi vao vii tru.

Mot 1an, mot ngudi chéo ghe qué & Mi Tho ké cho t6i nghe mdt cau
chuyén xay ra tai Pong Thap nay.

Tam, chin nam trudc, anh ta theo ban vao lam rudng & g?m Gay. Anh ta
ham ho tir hoi nho va ndi tiéng co giong tot nhat trong lang. Ho c6 nhiéu
giong: giong Bén Tre, giong Rach Gia, giong Can Tho... Cung mét giong,
mdi nguoi ho mot khac, twa nhu ching ta ngdm tho vay: khi nhan vao chix
nay, khi nhan vao chit khac; luc thi tinh t&, lac thi nghiém trang... Cho nén
ho 13 ca mot nghé thuat va ngudi biét nghe co thé doan duoc xir sd, ¢ khi
gia thé cung tAm sy nguoi ho nita. Khi hai ngudi ho cing tai hoa nhu nhau,
lai cing mot ndi 10ng, thi khong gi thi bang: ho mé nhau ngay.

Khong co tleng gi ta ndi su mé ho duoc.

“Ghe tam ban (Anh suu tam)

Mot anh chang no moi di cay Ve xubng rach tam, quan a0 de trén bo.
Duong tam thi mot chiéc tam ban tién toi va mot thiéu nir cat tiéng ho. Lac
ay da sam t6i, anh chang khéng nhan rd nét mit ngudi ho, nhung nghe diéu
ho cliing giong vira trong vira ngan, anh tudng nhu gip ngudi tri Am, cit tiéng
ho theo. C6 kia dap lai, c6 vé nhu bdn cot, nhung van manh tay chéo. Gid
xuoi, nudc bang bang chay, tam ban thi nhe ma lai chéo do1, nén ludt trén
nudc nhu bay va bong ngudi con gai sap khuat trong man suong. Anh chang
mé qua, nhay 1én bo, lvgm voi quan 4o vira hod vira chay, vira l1ay quan quan
ngang lung. Anh hét strc chay ma khong dudi kip tam ban, dbi dap thém mot
hai cau thi tiéng thiéu nit khong con nghe rd nita. Anh than tho, limg thitng
tré vé nha. Mé ho t6i nhu vay.

Anh chang ay chinh 1a nguoi cheo ghe cho t61 va day la cau chuyén ho
xdy ra & Gay ma anh ta da ké cho t61 nghe. Tam, chin nam trudc, dan cu
mién nay con thua thét 1am. Tai chg Gay chi c6 d§ muoi choi la.

Mot ngay dau nam, mot cdp vo chong tré chéo mdt chi€c xudng to1, 1€n bo
tim mot miéng dat cat choi. Ho chua ¢6 con cdi, it giao du véi ai. Nguoi vo
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khong c6 sic ma c6 duyén, nguoi chong 1am li, it noi va rat siéng ning.

Vo nudi heo, chong 1am rudng. Thinh thoang trong nhimg dém trang,
nguoi ta nghe thay trong choi ctia ho cat 1én tiéng ho. Mdi lan nhu vay ai nay
déu lang tai nghe nguoi du’ong thiu thiu ngu cling phai tinh va tleng ru con
bat han vi giong ho hay qua: giong nguoi vo lanh lanh, giong ngudi chong
thi trAm tram, goi long nho nhung tiéc nhitng cdi xa xam. Chat phac nhu dan
qué ¢ diy ma da nhiéu nguoi thon thire khi cip vo chong dé cat tiéng.

Diéu dic biét 1a lau lz“’t‘m ho m&i ho mot 1an ma ho chi ho trong nhiing dém
trang va chua ai thay chong hoac vo ho véi nguoi thir ba bao gio.

Ho song nhu vay trén mot nam. Mot 1an no, chdng vao trong dong phat co
ludn bay ngay. Khi chang vé, vai vac phang, lung deo nop thi troi di sam t6i.
Mat trang vang vang lo lung trén ngon so dua. Téi cach nha do hai tram
thudc, anh nguing lai, cau may, lang tai nghe: co tleng hai nguoi ho ma y nhu
la giong cua... Phai, ding cai giong lanh lanh &y. Anh ¢o lang tai nghe.
Trong ngon gi() anh nhan dugc vai ti€ng cua nguoi kia: ngan nga va giéo
giat.

Anh ta tu nghi:

- Mién nay c6 ai ma ho hay nhu vay?

Anh ling 18 budc t6i, van ling tai nghe.

Khi dén noi thi thdy mot dam déng: tir nguoi trong x6m dén cac ngudi
trong ghe xudng dudi kinh déu tu lai nghe ho. Khong ai dé ¥ téi chang,
chang Iya mot chd de nhin rd nét mat hai ngudi duong ho: nguoi dan ong
dep trai, tran cao, mat sang, miéng rat tuoi; con vg chang thi sao hom nay
ban chiéc quan hang Tan Chau thudng ngdy cat trong gio?

Hai bén ddi dap nhau: giong bén nam mdi luc mot quyén rii, giong bén nit
dan dan c6 vé say sua. Chang yén lang nghe, mo mang: khi hai nguoi moi ¢
chung vo6i nhau, nang thuong co giong ay; da ba nam roi, giong c¢6 phan
kém, va toi nay..

Bén nam cat tiéng, 101 ¢6 chut gay gat quyét liét gan bo:

Ho 006 6... Miiu béng trdang ld tham nhuy vang,

0 0 0... Anh di khap xu, toi day moi duoc gap nang,

00 0... that la dé thuwong o o'... o

Ho 0 06 6... Nghe giong nang, anh nhitng vo' van van viuong...

Song cung nhau chang dwoc, cho anh phai mo mang chiem bao...

Chang hoi hop doi vo dap...

Suy nghi mét chut, bén nit ciing cat tiéng:

Hooooo..

https://thuviensach.vn



.. Lung da troi, bay liron con chim héng,

Gap nhau sao qud tré cho tam long nay x6t xa.

Dém nam em luéng nhitng tho ra,

Déi ta chdng...

T6i tiéng “doi ta” mat nang sang 1én, dam dudi trong anh tring va giong
nang hoi loi 14,

Pam dong bong vet ra, co cai gi loang loang vat trong khong, dau thiéu
phu da lan trén dat, mot dong mau den vot 1€n. Ai nay chay tan loan.

Pém hom ay mot choi 14 chay ryc trong xom ma khong ai dam lai ctru.

Sang hom sau, mot ngé1 md moi dap hién 1én ngay chd thiéu phu chét. Con
nguoi chong tir d6 biét tim, khong ai biét 1a di dau.

Khi nghe giong ho bat chinh ctia vg, anh ndi con ghen va chém vo bé“mg
cai phang ¢ trong tay. Anh chua thiy cai phang. T61 s€ co dip cho anh co.
N6 la thir Iudi day va dai trén mot thudc, rat nang; can, trai lai, rt ngan va
nhe, bang gb va chi dai trén mot tic. Cam cai phang ma vun Ién thi strc ndng
ctia ludi thép dua da cho stitc manh canh tay, lam né tang 1én gap ba gap bon.
Dung phang mdi phat duoc mau nhitng lau, siy trong dong nay. Chi mot
nhat 13 mot dam siy rong mot thudc vuong ngd hét va ba cai dau nguoi tat
cling phai vang, noi chi mot cai!
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CHUONG VII: PUONG LEN GIONG

Ngéi xe trdu.

Mot trai rudng tro vo giira dong.

Phen — Cac cach tri phen.

Giong Bung Khuong.

Ca linh.

Dot dong: ran, ria.

Sen! Sen!

Ubng rwou dudi trang.

Lua ma — Lua sa.

Mot minh mot bong.

Mo m¢ sang, chung to1 thl'rc day thi hai ngudi phu (t6i nho thiy huong
quan16—7] & Giy kiém ho) da ng01 doi ching té1 & trén bo. Ho trén ba muoi
tudi, vam vd, doi non 14, ban quan 4o den, lung deo ndp, trong c6 mot goi
dung vai lit gao va vai con kho (con mam). Ho chia nhau xach mot thung d6

cua sO va mot dyng mung, mén, thirc dn cta ching toi. Ho dd mudn mot
chiéc xe trdu, mang d6 dit trong xe. Udng xong mot li sita, chiing t6i khoi

hanh.

Trudéc miat ching t6i, phuong Pong tmg hong sau birc manh thua so
diialé8l . Trén mot cay gon, canh dam ngang timg 16p nhu cay bang, vai con
chim cat tiéng hot.

Nguo1i danh xe vut roi ra hi¢u cho trau kéo.

Anh Binh bao toi:

- O thé ki xe hda, xe 6 t6 ma dugc ding phuong tién giao thong co 15 nay,
cling tht chtr. Ching ta ¢6 vé mot bon dan Mi di tim nhimg dit méi & mién
Cuc Tay ctia ho qua. Nhung sao hom qua anh bao toi phai 16i dong ma hom
nay lai dung xe?

- To1 s¢ dan Ha No1 khong quen chiu cyc nén mudn chlec xe nay di cho
dd mot khiic khoang niam, sau ciy sb, con bon muoi cdy sd nita thi khong c6
ldy mot con dudng mon, anh s& tha hd ma 16i.

- Chu dao qua nhi. Song ngdi cai xe loc coc lac lu nay do mot gio thi chac
xuong suon chic giy hét, gan rudt ciing 1on nguoc ca. Cho toi di bd co 18
hon.

- Ran chiu di. Mot chut nira, duong s& bang phang. Va ¢6 ngdi xe nay méi
thay dugc tai Nguyeén Du trong cau:
V6 cau khdp khénh, banh xe gdp ghénh.

- Lam gi ¢6 vo cau? Vo trau chu! Va tai caa Vii Hoang Chuong trong cau
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nay nua:

Da gdp génh nghénh déi banh go.

Tir Gay ching toi tién vé phia Tay. Mot vai chd canh ddng da dugc khai
pha, c6 chan ra, nhung bang, lat van lam chua té. Dudi lan g16 mai, tdm tham
lat gon song, chi tiéc mau xanh thim qua, khong diu mat chit nao.

Khoang bay gio chung to61 té61 mot trai rudng bang van lop 1a. Con duong
gaot®! t6i @6 1a hét. Chiing toi khuan do xudng, tra tién xe.

Toi ngung & trai dO nira gid, hdi tham cong viéc dong ang va chi cho anh
Binh coi cay phang, cai bo dap lua va cai xa gid. Anh bao toi:

- Cai xa gi6 nay rat tién loi sao nong dan Bac Viét khong biét dung? Bé
to1 v€ kiéu veé chi cho ho moi duoc.

- V6 ich. Ngoai do, mdi nha chi vai chuc, nhiéu 1am 1 vai trim hay mot
ngan thung lua nho thi dung n6 ma lam gi?

- Ho s€ chung nhau lai, muoi, muoi lam nha hoac mdt xdm mot cai.

- Néu t6 chirc cho ho sdng tap thé dugc thi c6 thé dung may cdy, may git,
may xay lia. Anh trong rung tram kia dep khong? Khac chi mot birc binh
phong ¢ trudc nha. Tram dé trong, dat phén cling moc dugc. Anh uong
chirng hai ngan gdc trén mot mau Tay — tram khong chiém mat bao nhiéu dat
vi moc cang chen nhau cang tot, cay cang thang bo do trong mudil nam la
c6 mot s6 von bdn, nim ngan doéng rdi. Khong ton cong gi ca.

Than tram c6 nhiéu 16p v, traing méng nhu vo réZY an trau, rat dé bén
Itra nén mua nang chi vo y mot chut 1a c¢6 thé cd mot rung tram ra tro hét. La
tram c6 huong tya khuynh di¢p, hinh nhu tri dugc bénh sot rét.

Chung toi tir biét chu trai, tién vé Tay Bac, theo mot duong mon xuyén
qua mot dam sy cao hon dau nguoi. Pi dugc vai cay s6 thi duong mon mat
dau, chung toi phai bang dong.

Subt ba gio dong ho khong gip mot tip nha, mot bong nguoi. Canh vat
yén tinh la ling. Ngoai tiéng chan ciia chung toi, khong con mot tiéng dong
nao khac. Nhiéu luc chung t61 phai goi nhau, hoi nhau cho bot vé hoang vu.
Lau sy moc chen nhau dén ndi phai vach ra dé tién. La sac co vao tay den
rém mau. Hét dam say thi téi mot khu toan co ning phan chiéu anh nang
nhu e triéu ludi gwom nhd. M6 hoi nhé nhai, tuy khat ma mdi nguoi chi
nhap vai giot nudc, vi nudc mang theo it ma trong dong toan 1a nudc phén
va nude o thoi.

Nhiéu lic, chung t6i phai di vong nhiing cai lung, cai bung! dai nim sau
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tram thudc, nude trong vat nhl:rng chat sit. Khong c6 loai ca nao séng ndi
trong thir nude dy. Chd khac nudc do nhu gach, t6i rong moc ciing khong
duoc.

To1 bao anh Binh:

- Anh con nhd nhitng suo1 doc tai qué huong Mach Hoach khong? Co sudi
tam 1én 13 hoa dién, c6 sudi udng vao 1a phat st roi mau tia & chan 16ng ra.
Hoi trudce chua t6i day, t6i cho d6 1a chuyén tudng tuong, nay coi nhimng thi
nudc phen nay, t61 madi tin tac gid bd Tam quoc. Toi ti€c rang khong mang
trau cau di.

- Pé lam gi?

- bé 1am mot thi nghiém hoda hoc: nhd nudce ot trau xudng nude nay, anh
s€ thay nudc cot trau duong do bién ngay ra trang.

- Ghé nhi!

- Nhung khong phai khap canh dong nay chd nao phen cling nhiéu nhu &
day. So toi da cho ddo dat may chuc noi, trén duodng thang tir Gy toi rach
Cai Cai thi thay trén mat co mot 16p dat mong r6i téi mot 16p bun than
(tourbe), mot 16p phu sa hoac dat set. Chua bao gio dao qua mot thudc,
khong biét dudi do co da khong.

Pem dat 4y vé Sai Gon phan chat thi chd nao, 16p nao cling co phen,
nhung thanh phan phen cling khong nhiéu gi hon mién Bac Liéu, Ca Mau la
mAy, nén canh dong nay van khai pha duoc.

- C6 cach nao tri dugc pheén khong?

- C6 mot cach 12 rira. Nude mua va nudce song Ciru Long mdi ndm rira cho
canh dong nay dugc nhiéu phén lam. Khi nudc rat sau mua lut, tac thang
muoi thang muoi mot, hét thay nhitng kinh, rach ¢ mién nay déu tudn nuoc

phen ra song Tién Giang. Biét bao nhiéu triéu thudc khdi nudc ma mdi
thudc co vai ca ram phen.

- Vay ma sao may ngan may van nam nay pheén van con.

- Cac nha dia chat doan ¢ dudi sdu c6 mot 16p da ba-dan (basalte) rat day
va phén ¢ trong 16p ay. Trong mua ning, do sttc mao din (capillarité), dat
kho trén mat hut phén ¢ dudi 1én ciing nhu tim dén hat dau dwa 1én ngon,
nén rira hét 16p phén nay con 16p phén khac. Tuy nhién, chiac phén hoi nay
d3 bot nhiéu va cac nha chuyén mon bao chi can dao kinh rira phén ludn ba
nam cho hét 16p phén trén mit roi trong laa thi phén ¢ dudi co 1én it nhiéu
cling khong lam hai lta nita. Vi vay cong viéc dao kinh & mién nay 1a cong
viéc khan cap nhat. Phai dao nhiéu kinh, kinh cai, kinh con dé dong thoi rira
phén trén khap canh dong thi cong hiéu méi mau.
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Con céch tr1 pheén nira 1a tron hodc tudi vao dat mot chat hoa hoc dé cho
phen thanh v6 hai, song cach nay ton kém lam, chua nha nong nao dam thi
nghi¢m.

- Co trong gi trén dat phén duoc khong?

- Co, tram dé 1am cui, 1am ctr, lam cOt nha 14; chun bau dé lam cui, va
khom (dua).

- Sao nguoi ta khong trong khom?

- Khong loi may. May nim nay mién Ca Mau, Rach Gia trong nhiéu khom
lam, nén gia khém rat ha. Minh chua c6 ki nghé lam d6 hop, trai cay chi tiéu
thu trong nudc, nén trong trai cady khong bang trong lua. Va lai c6 trong
khom thi cling phai dao kinh ché khom ra ngoai cht? Ma kinh thi hién nay
thiéu nhiéu.

- Néu rira hét phén, dat nay c6 thé tot khong?

- T6t lam vi chd nao cling c6 mot 16p phén than. Hai bira nira, chiing ta ¢6
dip ghé mién DPbc Vang, anh s& thdy mién nay phong phu ti buc nao.

Mot ngudi phu dan duong cho chiing t6i reo 1én.

- Giong kia r61. To1 ctr s¢ lac 161. Hai ba nam khong tr¢ vé day, quén mat
duong cii.

To1 hoi:

- Gibdng gi 46, anh Hai?

- Thua, gidong Bung Khuong.

- Thé con Pong Cat & dau?

- O phia dudi. Ching ta khong di ngang noi ay.
Nguoi phu thir hai, anh M¢o, xen vo:

- Thua, ching t6i di duong tat, khong qua Pong Cat, thiéu chut nita thi
lac.

- Tai sao kéu 1a Bong Cat, hai anh biét khong?

- Chic tai noi dy c6 nhiéu cat. C6 ca da ong nita, phai khong anh Hai?

- Thé con déng nghia 1a gi? Phai c¢6 cai hang da khong?

- Da, chiing t6i khong biét. T6i nhé khong co cai hang nao hét.

To1 quay lai néi véi anh Binh:

- Vay ¢6 1& dong 1a déng cat. Pong va dong 13 hai tiéng ciing mot dong. O
bo bién Trung Vi€t c¢6 rat nhiéu dong cat cao bon, nam thudc, lién tiep hang
cay s0. Gi6 bién thodi cat & bo vao trong dat; cat bay, gap mot cdy nho hoac
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mot mo dat nao thi rot xuong, lau lau thanh mot déng. Péng d6 mdi ngay
mot cao, va ngudi ta goi la dong cat.
Coi ban d6 Nam Viét chi thdy noi ndy co6 tén Pong cat ma tleng dong

ngudi mién nay khong ai hiéu nghia; vay tén do c6 1& do mot ngudi mién
khac dat.

Chung to1 leo 1én glong Giong cao hon mat doéng d6 mot, hai thudc,  10ng
vai chuc thudc. Trén giong ¢ mot nén nha va mot tap nha 14 hién bo trong.

Chung quanh Ia khu vuc ménh moéng cua coé dai; khong mdt bong cay,
khong mot canh chim, hét mau xanh da troi tiép téi mau xanh cua dat. O day
anh nang va co lat cung nhau vui vé ngu tri: anh niang nhay mua trén cd, co
nhun nhay dudi 4nh nang.

Chung t61 nghi chan trong choi, m¢& goi thic an ra. Hai nguoil phu ngoi
lanh ra mdt bén, stra soan nau com. To1 bao ho:

- Hai anh khoi phai ndu. Lai day an chung v&i chiing t61. Banh va com an
khong hét dau... Chi c6 nudce la thi€u, nén xin hai anh dung an man qua,
nhé.

Ho vui vé nhan 161 ngay. Bita d6 c6 banh mi, ca hop, com nam, lap xuéng
va chudi. An com nam, ho khen ngon. T61 bao:

O ngoai t0i, di dau xa, dan qué thuwong nam com. Nau cho hoi nhao, khi
com chin, bat xuéng, bd1 d6 vao cai khan da nhung nudc, nam ngay lai cho
that chat, thanh ting cuc nhu vay. Lop ngoai s€ cung lai thanh vo nhung &
gitra com d€o dugc hai ngay.

- Trong nay ching t6i co lam, goi la com nhoi. Nhung ching to1 van thich
an com nong hon. Con mudn an d6 nguodi di cd banh mi tién lam.

- Sa0? M6n c4 moi ndy ¢ ngon bang mon ca linh khong?

- Thua ciling vay. Mot hop nay bao nhiéu tién?

- Hop 16n nay phai tam cac.

- Tam céc thi ching t6i mua duoc hai ba gia c4 linh.

Anh Binh hoi:

- Cé gi ma ré thé?

- Da, n6 ciing giong con cd moi nay. Kho nhir xuong, an thom va bui.
Thang muo1 1a mua cua nd, n6 theo nudc trén dang Tho (Cao Mién)
xubnglZ4, nhiéu vo sé ké. Tai phia trong mién Hong Ngu n6 16i ddy rach, chi
lay thung thiéc ma xuc. Hoi lua re, moi thﬁng”—%l chi ban c6 mot cac. Ar}
khong hét, [am nuéc mam va mam cling khong hét, c6 khi nguoi ta phai do
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di, hodc dung lam phan bon thude (thuoc 13). Nhl:rng tir Can Tho do xuéng,
khong c6 thir ¢4 4y va t6i thang giéng no 10n rdi dn khéng ngon nira.

- Do ca di, trong khi ngoai Bic, ching t6i khong c6 ca ma an. Dan qué
mo1 nam chi dugc vai lan an nhiing con ¢4, tép nho bang ngdn tay ut.

- Thua 6ng, ngoai d6 khong c6 ca, chac an thit nhicu lam.

- Thit ddu ma an? An rau muong, dau phu (tau hu).

- Rau mudng trong nay moc day dong, co ai an dau, an vao di song dir
lam.

To1 noi:

- Rau mudng ¢ day la rau mudng dai, con rau muong ngoai do la rau
muong trong, an khong di song ma con bo nira.

Anh Binh té y tiéc:

- C4 ngon nhu vay, r€ nhu vay ma do di hodc dung lam phan. Chang ta c6
nhiing san vat qui ma khong biét dung. Phai ¢6 nhi€u sinh vién hoc nghé lam
do hop madi duoge.

An xong, chung to1 danh mot glac toi ba gid, dé tranh anh nang gay gat
ban trua, ro1 di vé phia glong Lam V9, 101 ngang nhiéu cai lung ddy dia bang
ngon tay. Moi dat chan xuong nudc roi nhac 1én lién 14 d3 c6 ba bdn con
bam vao chan rdi, g& ra khong noi.

Khong khi that o1 4. Khi chui vao nhitng ddm lau cao, chiing t61 nhu nghet
tho. M6 hoi uot dam 4o, c6 nhu sau mot con lam cir (sot rét).

Bdng trudc mit chung t6i, mot dam khoi bc 1én mu troi, anh Hai, ngudi
dan duong, noi:

- Gap dam d6t dong roi. Ching ta ¢ dudi ngon gid; phai quanh qua phia
tay mat dé boc dam khoi.

Cang tién t6i gan, khong khi cang nong ghé gém, cang thay kho thé. Ngon
Itra dai hang tram thudce, liém ngon c6 kho va tién té61 mau hon nguoi chay,
phun 1€n tro1 mot dam khoi dac, den nghich va dé lai phia sau mot dam than
1ap lanh nhitng dom do.

Co tiéng sot soat trong ¢, mot vat gi loang loang ludt qua roi bién mat.

- Coi chung ran d6, cac 6ng. Dot dong thi ran ra. Mién nay nhiéu ran lam,
c6 du gidng: ho mang, mdi gam, ho lua, ran luc... Co nhiing con ran hé dai
ba, bon thudc, luét nhu bay trén co, duoi kip ngua la thuong; loai ay dir nhat,
c6 tén 1a ho ngua 14,

Nguoi ta ké chuyén mot ong gia kiém cui & mién Mdc Hoa thay mot con
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ran dau quan vao mot than cay, cady ¢ dau bén nay cai bung nho, duoi quan
vao than cay khac & bo bén kia, ré1 vang minh qua bén mat, bén trai, tat nudc
trong bung. Chi mot lat bung can, chu ta bo xudng bat hét nhan ca, an mot
bita no néZl. N6 khon qua, thua ong.

Anh Binh nghe chuyén ran, c6 vé s¢ sét, ngé chung quanh va de dat buée
gitra bon toi.

Anh Me¢o thay vay cuoi:

- Tui n6 s¢ minh, thdy minh 13 tron; minh déu phai s¢ no. Chi khi nao troi
khong cho sdng nita, dap nhim né, né méi can; ma tha ran ho lira can thi vo
phuong chita ¢ giita canh dong nay. Nhung ong di gidy cao éng thi lo gi? C6
lo 1a tui to1.

Anh Binh hoi:

- Mién nay nhiéu nguoi bi ran cin khong anh?

- Cang thuong c6. Mo6i nam lang nao cling ¢6 nam sau nguoi bi ran can,
nhung phan nhiéu tim dugc thudc chira kip. X6m nao ciing c6 ngudi biét tri
ran. Lau 1am méi nghe tin c6 ngudi chét.

ToO1 nd1 xen vao:

- Méi lang ¢0 hai ba ngan nguoi ma lau 1au moi nghe noi ¢6 nguoi chét vi
ran, thi nan ran c6 gi dang lo? Khong bang cai nan xe hoi ¢ Sai Gon, phai
khong, anh Binh? Vay anh ctr yén tim, di & ddy an 6n nhu di ngang dudng

Catinat hay BonardZ® vay.

- So sanh khéo Iam. Phuc r6i. Nhung nay, da yén 6n nhu vay, sao con
mang hai 6ng thudc tror noc ran lam chi vay 6ng?

- Can tic vo uvu ma!

Anh Meo di dau reo 1én:

- A! ¢6 rua. Ran bat, toi nay lam thit an.

MGt con rua 16n chay dam chay, b1 anh M¢o chup duoc.

Chting t6i da tranh duogc ngon lira d6t dong va duong tién trong dam say,
co chay den. Pit nong hoi, chan nhu bi lui trong tro. Mac dau budc rat nhe
ma tro ciing bay 1én bui mi bam vao da, vao quan 4o0. Ai ndy déu c6 vé nhu
ong T4o, phai nin thd va mdi 1an thd phai dua tay che mili.

Di d6 mot cay sb khoi dam dbt ddng, chung toi déu vo tay nhay l1én:
- Sen, sen. C6 ho sen day!

Hang ngan bong do diém trén mot nén xanh nhat. Chung t6i khoe han
nguoi, c6 bdt kho, nguc bot nghet, vira chay ua lai vura hit huong sen trong
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khong khi. Luu, Nguyén vao Thién Thai chua chac d3 vui bang ching toi luc
ay.

Anh Binh n6i luén miéng:

- Bi cyc thi téi tuan théi lai chir!

Sen moc trong mot cai lung dai va rong, nude con do vai tac. Khong khi
chung quanh mat rugi va thom phirc. Chung toi hit manh mot 14t roi xubng
rira chan tay, mdt miii, lai hit manh nira. Anh Hai bé chung mot chuc guong
sen non dua chung t61 an do khat.

Gi6 hay hay trén mat nudc, sen rung rinh toéa huong. Ching toi chi tiéc
khong c6 vai chai bia ngdm nudc da va vai dia khé muc dé nga nga say voi
hoa mot bira.

Nhung anh chiéu da ta. DU hoa c6 khoe sic giit lai thi cling khong thé nghi
dém bén hoa dugc. Phai di. Bi ma clr vai budc lai quay lai, cho t61 khi bong
sen khuat han.

Mot nguot hudng dao bao toi:

- Lac ndy ching t6i khong dam cho hai 6ng hay. Di qua chd ddt dong
nhiéu khi nguy hiém 1am. C6 chd 16p dat ¢ trén rat mong, budc vao thut
chan xudng, t6i 16p bun than & dudi. Lép nay noéng ruc lam phong da 13
thuong.

- Biét vay sao cac anh con dat chung to1 qua?

- Con 16i nao khac dau? Pi vong ngon lira cling xa lam roi, néu vong ca
dam chay dong ¢ sau ngon lta thi toi so khong kip t6i giong Lam Vo trong
dém nay duoc.

Chung to1 leo Ién bbn cai glong nita — giong Cé Ong, giong Ca Dam,
gzong Lung Son, giong Thot Nét — toi giong Lung Bong thi mat troi dd gan
giap ngon co.

Anh Binh to vé lo lang:

- Gan t6i roi, nghi & dau? Hai chan ra roi, toi mudn cdi ném doi giay ning
nhu da nay di. Boéi, khat. Nudc uong da hét. Chung quanh khong c6 nha cra.

- Thua, cling sap t6i noi. Ong cr yén tim, thé ndo tbi nay ciing co chd
ngu.

Chung t61 co 1ét mot quing nita, gan to1 mot cai lung can, chung quanh Ia
sdy thi c6 tiéng vo vo nhu dan ong v& to. Mot ddm may xam chap chon &
trudc mat ching toi.

- Mudi Bong Thap ddy. Anh Binh! Vé ngoai d6, nhé td cam tudng cua
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anh lac nay cho ba con ngoai d6 nghe nhe.

T6i d3 quen mudi. Nhiing hoi di do & Ca Mau, Phung Hiép, chiéc ghe hau
ctia toi son xanh 14 cdy, mdi budi chiéu, tir sdu gid trd di, bién thanh mau
xam: mudi bam day ghe, lién canh nhau, mdi phan vudng c6 it nhat vai con.
Khong thé ndo dimg yén dugc mot lat, phai quo chan mua tay ludn luén ma
chung van d6t. Nhung 1an nay mudi moéi that 1a lam cho toi ron toc gay.
Chiing t61 nin tho chay xuyén qua dam may, ching sa vao 16 miii, vao 16 tai,
chui vao ¢b 4o, co tay. Cing may la chung it ¢6t. Sinh trudng trong mién
hoang da nay, ching chua biét dugc mui mau ngudi, gip ching toi, con by
ngd, chua kip bu lai dot thi chiing t6i da thoat khoi.

Qua dam mAy roi, chung t6i con thay lanh xuong sdng.

- Anh Binh, anh da théy ghé chua? Mudi nhiéu nhu vay, dot trau, trau
cling chét, dung nodi 1a nguoi. Cho nén mién nay, nong dan phai may man
(mung) cho trau.

- Sudng nhi! Trau dugc ngth man.

- Néu khong c¢6 man thi it nhat mdi toi phai hun co, rac, cdy muc cho mudi
thay khoi ma lanh xa.

Khoi va suwong chiéu bao pha canh dong. Canh lanh 180 ¢o liéu c6 mot.
Vai dom do hién lo ltrng ¢ chan troi nhu ngdi sao méi moc.

- Thua 6ng gidng Lam Vo ddy. Chic trong trai ¢6 nguoi 6.

- C6 it nhat 1a mot chuc nguoi dém nay. Lan nay 1a 1an dau tién trén giong
Lam Vo6 don khach tir bon phuong troi lai. Anh em minh di mau [én.

Ching t61 quén mét, nham ngon dén tlen t61. Nho anh trang, cling do thut
xubng lung. Pén giong thi gan tam gid t6i.

Nam sau nguoi trén giéng chay xudng dén chung t6i. Ho 1am & s& Thuy
Loi, di do tr Moc Hoa xudng day. Vi ching to1 dé hen trude s€ gap nhau tai
gidng nay, nén tiéc da don va doi chung toi dé nang chén.

Chic giong nay trude do co trong cdy ldm vé — mot loai cay rat giong cay
bd dé — nén méi c6 tén dy. Trén gidng c6 mot trai rudng kha lon lgp 1a do
mot anh ndng phu coi. Trén kéo treo lung lang nhitng kho ran, khé ca va kho
chudt. Nguoi giit trai bat duoc nhiéu qua an khong hét, 1am kho dé gianh.

Chung t61 ki€ém mot cai lung ¢ gan giong, lau minh qua loa 161 thay d6 an
com.

Ngoi an ngay trén mat dat, dudi anh trang.
Thay Quang, xép kip do, bao toi:

- Trén ntra thang nay, tam anh em ching t61 song ¢ gitra dong, budn qua,
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hay tin dng t61, mung lam, hom qua cho nguoi ra tan Tan Pht mua d6 nham
dé say bita nay cho bo nhirng dém ngu nop trong dam say.

Co ruou chat, la ve, thit trich, thit ran, thit cua dinh (ba ba). Hai 6ng dung
dugc nhitng mon la ay khong? Déu la thé san cua cdnh dong nay. Rau,
khong c6 xa lach Pa Lat ma c6 dot xoai, dot bang lang. A, ¢6 com [ua ma,
mot thar lta dédc biét & mién nay.

‘Muoi ba nguoi, ca anh gilr trai, quay quan lai. Khat nudc qua, ching toi
udng ngay mot li day la ve (ruou bia) rdi moi cam diia.

Anh Binh do du, chua ddm mutic mon chéo ran ho, thay Quang bao:

- Noc n6 doc v6 cung ma thit no lanh va bo cﬁng vo cung. Ong cr dung
di, dimg sg, mat lam. Bang udng mot thang luc vi day Va mon cua dinh nay
ntta, ngon hon thit rua. Cha! Quén mat roi. Ruou dé ¢ Cai Dung ngon lam
ma khong bao mua. Kia, ong L€, uéng di chu!

- Udng day! Trang vang vic thé nay, khong nhau 13 phy tring u?

Nhan sinh ddc ¥ tu tan hoan,

Mac sit kinh tén khéng doi nguyét/71

To1 an mot chén com lua ma: hot nho, do hoi cling nhung vi ngot. To61 hoi
thay Quang:

- Lba nay thdy mua ¢ dau? Sao c6 tén la vay?

- Khong phai mua. N6 1a lta cua Troi nén ciing ¢ tén la lua Troi. Thang
trude chung to1 di do qua mot khu dat moc day thu lua dai nay. Than no cao
lam, trén bon thude. Bong it hot, hot nho, vo do va co toi chyc cai 1ong dai
cd mot phan. Chung to1 cang mot cai men roi cam gdy dap vao ngon laa cho
lua rung vao meén, dugc non mot gia. Dé dn choi va gd1 tang ba con anh em.
To1 s€ biéu mo1 6ng mat lit.

Nguoi gitr trai noi:

- Thuong nguoi ta boi mot chiéc xudng vao gilta ddm laa Troi, cam hai
thanh tre dap ngon Ita vao be xuong cho lua rung Vao Xuongm Chung to1 ¢
mién nay, khoang cudi thang chap, dau thang giéng, vao dong dap mot ngay
cling dugc vai gia.

- Ltia ¢6 moc & mién nao?

- Trong dong nay c6 nhiéu dam lam, m01 dam vai cong hodc vai chyc

cong. Nhiéu nhét 13 & Cai Dung va Go Bac Chiéng. Hot lta rung xudng
khong thti, mua sau lai moc thanh dam khac.

- Ma n6 khong lan rong ra?
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- Khong. Chac n6 moc dugc trén thir dat nao do thoi. N6 manh 1am. Nudc
1€n cao t&é1 may no cling theo noi.

T6i quay vé phia anh Binh:

- O day c6 mot giéng ltia ma & Bac khong co, 14 1aa sa. Canh dong nay hoi
trude hoan toan hoang vu. Téi mua lut, c6 khi mdi ngay nude dung 1én trén
hai tac va nhiéu chd nudc ngap téi ba thudc, nhu vay lta ndo chiu duge.

Nam 1891, ¢ dao Conte, coi nha tho Nang Gu (Long Xuyén), dem mot
glong lha & Cao Mién Ve day gieo thir: no song va 1€n theo kip nudc lut, nén
nguoi Phap goi la lua néi (riz ﬂottant) con ngudl minh goi la laa sa vi trong
no chi can cay bura, sa (gieo) ro1 doi td1 mua gat. Khoi pha1 cy.

N6 an khong ngon bang lta cay, nhung hop voi mién lut nhu mién nay.
Lua ma c0 1€ 1a loai lua sa chang?

Muoi gio, tiéc moéi tan. Trir ngudi gilt trai va toi, ai ndy déu say khuét,
chui vao mung hodc nop, lan ra ngu.

Anh tring vn huyén a0, trén ngon giéng, gitra dong co dai nady, lai cang
huyen ao. Nhin xa xa chi thdy mot mau mong lung, xanh xanh, xam xam.
Vai tleng sOt soat ctia ran, chudt trong dam nang, lat; mot ddm co lay dong
dudi chan giong roi lai yén ldng han.

To1 hot nguoi gitr trai:

- Em ¢ day mot minh c6 budn khong?

Anh ta m&i trén hai muoi tudi ma vé mat da diém dam nhu mot hién triét,
noi nho nhe, cir chi cham chap, mat mo mong.

- Thua 6ng, ciing quen di. T6i 1am cho ong hoi dong” N. Tur hoi 15, 16
tudi, ong!BY da cho toi vao day gifr trai. MOi nam toi song & ddy sau bay
thang va nhu vy non muoi nam roi. Ong ¢ muoi con trdu. Mua nude canh
dong nay ngap hét, trau khong co chd dé nam ma ciing khong cé cod de an,
phai dua nd vao day. Con mua nang thi t6i coi dial®l. Gan chd nay, ong c6
mot cai dia 1on. Pang 1€ t61 phai ngu tai dia. HOm nay c6 may ong nén veé
day choi.

- Vay em ranh lam, 1am gi cho hét ngay, chd nay c6 gi dau ma tiéu khién?

- Téi bt ran, chudt, ca, ria, moc cu co, hai rau dira nudce vé an; hodc cit 14
bang vé duong (dan) nop.

- Gao mudi nguoi ta dem cho em, hay em vé lang lay.

- Mot d6i khi toi vé lang. Nhung thuong thi ¢6 anh Ba hay chi Sau boi
xudng mang ra day. Hai nguoi do déu lam cho 6ng hoi dong. Nura thang ho
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mang gao ra mot lan, nghi & ddy mot 1at roi vé.

- T day vé lang bao xa?

- Pi bd hodc boi xudng ciing mat non nira ngay.

- Mbi lan gip ho chic em vui 1am nhi?

- Da, vui. T6i hoi tham tin tirc ba con trong lang. Nhung khong lan nao ho
¢ lau.

T6i mo mang nho truyen “Cac vi sao”84 (Les Etoiles) cia A. Daudet.
Trang vang vic. Vai ba cai giong & chan troi nhu nhitng con vat khong 16
duong thiém thiép ngu.

Téi d6, t6i thdy xa Sai Gon qua. Pay qua 1a mot thé gidi khac.
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CHUONG VIiI: SONG CUU LONG
Mot day giong.
Mot dién Ién. — Go Pa.
Hong Ngw va Tan Chau.
Trén song Cuu Long — Canh lut.
Doi lra. — Cho Moi — Bam Nao.
Déc Binh Vang. — Chuéng binh Lé.
Cho Thii. — Tan Pa va mam Long Xuyén.
Thoai Ngoc Hau. — Cit lao Giéng.
Tiéng néi séng Ciru Long.
Céanh dong do ryc. Khong ai bao ai, moi chui 6 mung, nop ra, chiung toi

déu vuon vai, hit day phoi khong khi ciia ban mai va ngam mit troi duong 16
1én khoéi ngon cd.

Thay Quang héi toi:

- Moén ran ho co cong hi¢u khong, ong? Téi ngli ngon qua. Mat ruoi trong
minh, mic dau 13 udéng nhiéu nhu vay.

To61 mim cuoi:

- Thay khéo tudng twong. Chang can an thit ran ho, chi ngon gi6 nay ciing
da mat lanh roi.

- T6i thay dia li mién nay la lam. Cii lao Téy va cit lao Gzeng, can d6i voi
nhiing cu lao ¢ phia Nam Cao Lanh. Nhung la nhat 14 ddy giong tr Gay lén
t6i Cai Cdi thanh nhu mot binh phong cho mién Péc Vang, tirc mién trong ra
gifra hai cu lao Tay va Giéng.

- Hoi canh d6ng nay con la bién, chic diy gidng d6 1a nhitng mdm da.
Thay c6 thay d4 trén nhiing giong nay khong?

- T6i chua thdy. Néu c6 chac phai ddo sdu méi gip.

- Bay gio méi sau gio. Chung ta diém tdm xong roi di coi may ngon giong
& chung quanh day. Noi chiéu nay to1 phai td1 Hong Ngu, tau doi t61 ¢ do.

- Vay ong khong an com trua voi chung t61? Chung t61 dinh hdm nay déi
ong thit rua va cd trui, udbng qua!

Anh Binh ho:

- Ca trui 1a ca gi?

- Trui 1a nudng so. Lay que tre nhon xuyen qua minh mot con ca tu dau
xubng toi dudi, trét bun day minh con ca roi cAm que tre xudng dat, 1ay rom

hodc co kho dqp 1én d6t, khi nao 16p bun kho nut ra, 13 ca chin. Boc 16p da
va vay bd di r61 an ngay thit c4 khi con néng. Moén an ay cling dang goi la
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mot giai vi.

Lam cong viéc xong cho s& thi chin gio. Hai anh em t61 va hai nguoi phu
voi va tién v€ phia Go Da. Puong dé di vi c6 cho da thanh rudng. Ching to1
thuong phai 101 qua nhitng con kinh nho can rong mot, hai thudc cua cac chu
dién dé “16i”83! 13a ra rach.

Nhiéu con kinh d6 khong phai dao. Trude khi nudc rat gan can, nguoi ta
cho mdt dan trau 101 di trudc, va déy vai chiéc tam béan theo sau; bun con
udt, vet ra hai bén, thanh mot 1ong kinh nong. Lién tiép vai mua nhu vay 13
thanh kinh.

Khi gan ti GO Pa, ching t6i qua mdt trai rat 1én c6 mdy cay. Chu dién
vui vé tiép dai, gilt ching t6i lai an com. Chi trong mdt gio 1a trén ban da c6
sau bay mon dn, rugu qui, tréi cdy va banh ngot rat nhiéu. Dia chén toan do6
Limoges; li bang pha 1é.

Chu nhan ¢6 sdu trim mau dat, phan nan da 16 mua non mdt van déng bac
may cay ma dung dugc vai thang thi phai bo vi khong khi am thap, tho
chuy€n mén khong c6, may mau hu va moi lan hu phai g& tung bo phan dem
qua Chau Péc, c6 khi xudng tan Can Tho dé stra; ton cong, ton tién lam.

An xong, chiing t6i phai tir biét ngay chii nhan dé di Go Pa.
Khi ra khoi trai, to1 bao anh Binh:

- Chu dién trong nay 1a nhirng ong vua nhé! Chanh tham bién vao nha ho,
thay nhtng thtr rugu cua ho ma them. Ho mua tung thung dé dai khach qui.
Cha kiém dé thi con phai pha: trudce héi kinh té khung hoang, cac cong tir
Bac Lleu (mién nay hdi d6 moéi phat, lta chat cao nhu nu1 tién nhiéu nhu

6¢c), mudn khoe gidu voi gai diém, lay gidy xang!®! quan thudc hat choi!
Qua that ho liéng tién qua ctra so.

T6i GO Pa, chung t6i ngimng d6 nta gio dé coi mot tru da va xem xét dia
thé. GO nay c6 vai néc nha 14, chung quanh trong bap. Tir GO Pa ra toi Hong
Ngu, dat da thanh rudng, duong dé di.

Pén Hong Ngu thi vira sam t6i. Nhin thay chiéc tiu cia so ddu & trudc
quan, ching t61 mung 1am, di voi t¢i. Tam rira xong, an qua loa roi lan ra
ngu. Tinh ra trong hai ngay, ching toi da 16i trén bdén chuc ciy sb trong
Pong Thap.

Sang hom sau, mat tro1 da 1én cao, chung t61 maéi thire day, ra dirng & miii
tau nhin ra chg Hong Ngu.

Anh Binh khen canh:
- Bep qua anh nhi.
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Thuc 1a mot bt tranh linh dong va do mau: khin choang vang doé phat
pho trén duong; ghe son xanh hodc lam rdp rinh dudi bén; dira nga minh soi
guong trén lan nudc trong veo, nudc dung 1én von tau 14 mém mai lang
mudt. Nhitng chiéc tam ban hai chéo nhe nhu chiéc 1, ludt trén mat nude
loang loang anh hong, lwon mot duong cong cong va tir tir ghe bén, ém nhu
vudt ve. Ctr dong cua thiéu nit chéo tam ban nhip nhang, uyén chuyén lam
sao! Hai tay dua ra trudc, chan da nhe ra sau, than minh nghiéng nghiéng, ao
quan phét phat. Toi tiéc da chup hét hai cudn phim trong dong, ra anh Binh
1én cho mua cubn khac.

Anh 4y noi:

- Mua hai cudn ntra di. A, con cai mén nhét bao ntra. Bon ngay nay thiéu
no, thay nhd nhé. Théi, vao diém tam roi 1én bo.

Quan Héng Ngu nho, khong c6 s& Buu dién, nha ctra phén nhiéu 1a vach
van, nhung ghe xudng trén song, rach ciing kha dong vi day la vam hai ngon
rach 1on: ragh So Thuong va re,}ch So Ha. Hai rach do6 dem nudc song Cuu
Long vao Pong Thap ngay tor dau mua nudce 16n.

Tai Hong Ngu mdi ngay c6 hai chuyén ca no di Tan Chau. Quan Tan
Chau budn ban phon thinh. Tho san c6 nhan, bap va to dé dét thir ‘hang goi la
hang Tédn Chdu. Chi cach mot con song ma dat bén Tan Chau rat phi nhiéu

con bén Hong Ngu thi trung binh. Ttr Tan Chau, xe hoi, xe ngua di Chau
Poc sudt ngay.

T6i lam cong viéc & rach So Thuong téi qua trea méi vé. Anh Binh mua
duoc mot cudn phim nhung nghi 1a khong dung duoc vi cii qua va hai s6 bdo
Tin Dién. Bao tir Sai Gon toi ddy mat hai ngay.

Chung toi nghi trua trong khi tdu xudi dong Tién Giang vé phia Poc
Vang.

Luc tinh day, nhin qua cira s6 ra dong nudec ménh méng va lang mac xa xa
trong bo, t6i ngdm may cau tho ciia Huy Cén:

Lo tho cén nhé gio diu hiu,

Dau tiéng lang xa van cho chiéu.

Ning xudng, chiéu lén sau chot vot;

Song dai, troi rong, bén cé liéu.

Béo dat vé ddau hang néi hang?

Meénh mong khong mot chuyen do ngang

Khong cau goi chut niem than mat

Ldng 1€ bo xanh tiép bai vangl83
Troi trong rach nho, nhat 13 tai nhitng mién vuon tuge tuoi tot, ta dugc
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ngém nhiéu canh xinh dep va thay doi, ta théy long rao rat yéu doi, muon
giup doi cho dau déu ciing nghe vang Vang tiéng ca, tiéng ho, tiéng dét cui,
xay lua, tiéng tré em danh van, tiéng thiéu phu ru con.

Con di trén song 16n nhu song Cuu Long, lai c6 mdt tha riéng. Tro1 nudc
bao la, tAm hon sang khoai, ta cdm thay sy bé nho ctua than minh, sy ngan
ngui cua ki€p nguoi va ta dé c6 nhirng tu twdng phong dat, siéu thoat.

Anh Binh vd vai t6i, hoi:

- Nay anh, & Hong Ngu toi dé y xét, thi song nay khong co dé, anh.

- Pung. Hoi chua vo day, t6i cling tuong nd co6 dé; moéi biét mon dia li
minh hoc ¢ nha truong that vo dung.

To1 cir twong tugng song Ciru Long y nhu song Nhi chay qua lang to1 vay:
cling nhitng bai cat vang ménh mong trong ké84 hoic ngd, roi nhitng con dé
cao nhu bure thanh van li, trén d€ lai c6 nhiing cay gao do 61 nhﬁ:ng bong va

riu rit tiéng chim nira chu! To1 day moi 16 la minh tuong tuong sai va chua
biét chut gi vé song Ciru Long c4, mic dau da hoc ca miy trang dia 1i vé né.

- Song khong co de nhu’ng & Hong Ngu toi thay dat ¢ gan bd cao hon
trong dong. Chic tai nguoi ta dap.

- Ciing do phu sa bdi nita. Nudc lut gip nha ctra vudn tuoc thi chay chim
lai va phu sa 16ng xuong.

- Séng chd nay rong toi ngan thude nhi?

- C6 chd rong to1 hai cay s6 nhu phia dudi Cho Thil ma chiéu nay ching
ta s€ to1. Cho ay rong hon nga ba Bach Hac ¢ Viét Tri va trong con dong,
song 1on nhu ¢ bién, ghe 16n cling khong dam qua.

- Gitta mua lut, c4 mién nay thanh bién?

- Phai, ttr Moc Hoa t6é1 vinh Xi€ém La, tu phia trén Chau Péc toi Can Tho
rudng nuong dudng x4 chd ndo cling ngdp. Nam 1937 nudc 1én rat cao,
nhimg chau thanh Chau Péc, Long Xuyén khong khac chi thanh Venise.
Nguoi ta boi xudng di trén nhitng dai 16. Con & nha qué thi nhiéu nha nudc
1én t6i gan noc.

Vi nudc 1én tir tlr, ngdy nao ciing nhiéu nhat 1a 25-30 phan nén tuy lut lau
(hang thang) ma tai nan it, 46 dat hao khong bao nhiéu, khong nhu nhiing
tran lut chop nhoang ¢ Trung Vigt, nude 1én trong mot ngay hang may
thude, ngudi chét, cta troi roi chi trong mot hai hom lai rut hét. Tuy nhién,
lut 16n mua mang ¢ day cling hai dén 50 phan 100 va co lan ba Thuy da bat
tron mot dam cudi. Tu Hong Ngu ho dua dau Ve mot lang ¢ phla dudi, trong
Dong Thap. Muén tranh nhiing con rach ngoan ngoeo, nguoi ta bang ra
dong, khong ngd gip con dong, song dong ndi 1én cao ngat, dim hét mot
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doan ghe, khong mot nguoi song sot.

T6i mua lut canh dep 1lam. Nha san son xanh do chiéu xudng dong nudc 1o
do, ghe xudng di lai tap nap, cé 16i ngay dudi cira s6 nhiéu v6 cing, khong
mot thude vudng nio khong cé hang chuc con; ddy mot em nho cam ciy
dinh ba cham chi nhin dong nudc doi cd qua la dam; kia mot 6ng 130 tha cau
trén chiéc cau cong cong, dudi goc dira, canh dong laa xanh mon mén diém
nhimg bong sing tring, hodc phon phdt tim, con trudc nha, sau nha dién
dién®Z rii nhirng birc manh xanh diém vang, lo tho nhu liéu.

- T6i nhé song Ctru Long dai trén 4.000 cay s6?

- Phai. N6 dugc sap vao hang nhitng con song lon nhat thé giol. Mua
nang, trong moi gidy no chay 6.000 thudc khéi nuée; mua mua sb do tang
gdp doi va trong moi thude khéi c6 nira ki 16 phu sa. Vay da trong mAay ngan
the ki roi, moi gidy no cho tir cao nguyén Trung Hoa, Mién Pién va Lao
xudng day it nhat 3 ta dat phu sa, ngay dém khong nghi. Ca x Cao Mién 13

cong phu cta no, cad xit Nam Viét cling la cong phu ctia nd. Tung thudc, tirng
thudc mot, nd 1ap bién Nam dé md mang thém bo ¢di chiing ta cho ti thoi
gian vO cung.

Gan t6i dia phan Nam Viét n6 chia lam hai nhanh: Tién Giang tlrc con
song nay va Hau Giang tirc con séng chay qua cac chau thanh Chau Péc,
Long Xuyén, Can Tho. Méc du co6 hai nhanh ma t61 mua mua, nude Ia do6
xudng nhleu qua téi ndi co khi nuéc & Long Xuyén dung Ién mot ngay hai,
ba tac. Néu khong c6 bién ho & Cao Mién va Pong Thap & Nam Viét 1am hai
cai ho chua ménh mong thi luu Iugng (debit) cua nd con that thuong hon
nita. Hai ho chira 4y c6 cong dung nay: khi nudce song 1€n, nudce tran vao ho,
nén nudc 1én bot mau, trai lai khi nuoe xubng, nudc trong ho chay ra song
nén nuoc xuong cling bot gap Nho vay ma Cao Mién va Nam Vi€t tuy ndm

nao ciing bi Iyt ma khong bi tai hai may, trir nhitg nim nuéc rat 16n nhu
nam 1937.

Nuodc xudi gié thuan, tau ré song, vun vut tién ¢ gitta dong nudc bac.
Nhirng khom xanh tre lang An Phong tur tur tré1 voi nhﬁ:ng canh co trang.

Gan chiéu, tau chay ngang qua Doi Lua, tirc dau coén phia Nam cta cu lao
Tay. Tu’ong truyen duéi triéu Gia Long va Minh Mang, tai day c6 mot don
canh, moi khi giac Mién hodc Xiém tdi thi ddt Iira 1én bao cho nhirng ddn
phia dudi.

Doi Lira ¢ dudi Cho Méi, mot quan kha 16n ¢6 co sé nudi tim va truong
day dét, va c6 dén thd L& Thanh hau Nguyén Hitu Canh tic Chudng binh
L&, vi khai qudc cong than doi Nguyén, c6 cong rat 16n voi mién Nam.
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Tai Cho Moi di 1€n mét chat 1a toi Vam Nao. Nude chd nay chay rat manh
(khoang 7-8 cdy s6 mot gid), xody cudn 1am 16 bo va long séng mdi nim

mot rong cho nén Nhdt thong chi goi 1a Hoi 0al%8l. Theo 101 cac cu gia thi
héi Thoai Ngoc Hau dao kinh Vinh Té va kinh Rach Gia (d6i Minh Mang),
Vam Nao chi la mot lach nho nbi Tién Giang véi Hau Giang, nho to1 noi
nhitng phu dao kinh trén vé nha, téi Vam, tim khong dugc ghe xubng, bén
leo 1én mot ngon cdy tre & bén nay bd roi chuyén qua mot ngon tre & bd bén

kia bo ma thoat dugc. Ho khong dam 16i qua Vam vi hoi d6 c6 nhiéu ca sau
lam3.

Tau chay ngang Cho Thii, ép vao bd phia Poc Vang. Nhin song nhap nho
trén song, khoi toa trong nhimg chiéc ghe dau gan bo, t6i bat giac nhd hai
cau tho cua Thoi Hicu:

Nhat m¢ huong quan ha xur thi?

Yén ba giang thuong sir nhan sau!

(Troi toi qué nha dau do ta?

Khéi tuén séng vé moi sau gdy!)

(V6 danh dich)2Y

T6i cho tau tha neo ¢ rach Péc Vang thuong, ra anh Binh 1én tham dinh

A

Ong.

Dinh 1a mot mi€u c6 cat bang gach, & dau mot cai doi, gitra mot vuon sao
va quay mat ra song.

Dinh tho Péc binh Vang ¢ lang Tan Thanh, huyén Thanh Binh, tinh Dong
‘ Thap
(Nguon: Website Dién dan Song Huong)
Ong 12 mdt vi anh hung d3 hi sinh cho T6 quoc Nam 1837Iﬂl ong co cong
danh tan gidc Xi€ém va Mién dong hai bén bo gan cho nay, roi tir tran. Triéu

dinh nh¢ coéng, phong lam phuc than va dan lang cat dinh nay dé tho Poc
binh Vang. Nay nguoi ta lai 1ay tén 6ng va Chuéng binh Lé dat tén ba con
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rach, tic rach Poc Vang thuwong, rach Péc Vang ha & day va rach Ong
Chuong & Chg Moi.

Chuang t61 vao tham mleu roi ra ngdi dudi mot goc sao, trén bo da, nhin
canh song. Mot dan co tring bay la la mat nudc, bén bui dién dién. Vai chiéc
luoi phat pho theo gi6. Mot chiéc thuyén, budm cing, dé séng, nguoc Chau
Pdc. Xa xa, bén bod Cho Thu lang mac 16 mo den.

To1 bao anh Binh:

- T6i tiéc khong co thi gio dat anh di thim Cho Thu. Mién 4y dat gidu ma
canh dep. Dudi song nha bé chen chiic nhau thanh mét lang néi. Sat by nudc
1a nhitng vuon dau xanh ngit, hodc nhitng vudn tri ciy um tum trong dira,
xa bo ti, quit, chubi... Roi tdi mot con duong trai da, sudt ngay xe ngua dap
diu. Hai bén duong nha san san sat, nhin vao thiy khung ciri nhitng quan
tol®2l vang nudn va nhiing c6 tho dét xinh xan. Khap lang gio ndo cling nghe
tiéng lach cach dua thoi, dap khung va tiéng nén hang 1am ta nhd nhiing cau
tho trong bai Thu hitng ctiia D6 Phu:

Bach dé thanh cao cép mo cham.

(Pdp vdi troi hém rén tiéng chay

Ngo Tat T dich)

Lang do6 cling nhu lang La & Ha Pong, lang Van Xa ¢ Son Tay, lang Buoi
& gan Ha Noi. Thir hang Cho Thi ciing dep nhu lanh Budi.

Canh:

Sang trang trdi chiéu hai hang,

Bén anh doc sach, bén nang quay to.

la canh thuong théy & mién ndy. Chang nhiing chang ma nang ciing biét
ngém tho vi con gai ¢ day thuong co6 hoc. To1 dugce biét mot co tho dét ma
thudc gan tron cuon Kiéu.

Mbi budi sang, ngoai duong tap nap ké mua nguoi ban. Thiéu nit nao
cling deo d6 té nhuyén bang vang va mic quan 4o bang lua. Cac cb tha thudt
dudi bong dua xanh, tay cam nhiing cdy hang ong anh, mi¢ng cuoi chao
khach. T6i’ khong hiéu tai sao Tan Pa khong vinh cac ¢c6 em Chg Thu ma chi
ca tung mam Long Xuyén.

- Tan Pa d3 c6 & mién ne‘ly u?

- Phai. O lang Kién An, gan Cho Thu, tai nha o ong cai tong no. Ong nay la

mot nguoi phong nha, biét trong van tho, nén tiép ddi thi nhan rat hau. Tan
Pa dugc dn mén mam rudt, tam tac khen ngon; sau lam ha1 cau tho ca tung

nhirg moén ngon dit biét Viét Nam, c6 ca Nghé An va mam Long Xuyén!23.
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Anh c¢6 mubn dung thtr thir mam d6 khong?
- C6 chtr! Tan Pa da khen ngon, chic khong ai ché duoc nita.

- Lac nay, anh n61 vé Thoai Ngoc Hau. Danh nhan nao vay ma t61 chua
duoc biét.

- Doi ong khong lién lac gi truc tiép dén Pong Thap, nhung ta cling nén
blet qua. Ong vira 1a mot quan nhan vira 13 mot chinh tri gia, co6 cong voi
mién Hau Giang lam.

Ong gbc Quang Nam, theo vua Gia Long tir hoi nho, dep gidc Mién, duoc
phong tudc hau, tran tha hai tinh Vinh Long va Pinh Tuong, sau duoc 1am
kham sai dai than & Cao Mién. Ong binh dinh va khai ph4 bon tinh Chau
Poc, Ha Tién, Long Xuyén (hoi d6 goi la Bong Xuyen) va Rach Gia; diéu
khién cong viéc dao kinh Vinh Té dé noi Ha Tién voi Chau Péc roi xay don
lu§ trén bo kinh dé phong giic Mién. Ong lai dao kinh Long Xuyén di Rach
Gia, chay ngang qua Nui Sap. Kinh dai non 40 cdy s6 ma chi mot thang da
xong.

Hién nay ¢ nai Sam (Chau Déc) c6 dén thd va md cua ong; tai nii Sap
cling c6 miéu va bia do 6ng viét dé ghi cong viéc dao kinh.

- Cu lao Tay c6 Doi Lura, con cu lao Giéng co di tich gi khong?

- Khong. Toi chi biét cu lao d6 1a mot trong nhitng noi ma dao Da To6 lap
co s dau tién & xur nay cling nhu K¢ Sat hoac Phat Diém & Bic Viét. Hién
nay c¢6 mot nha tho 1on va mot nha nudi tré mo coi.

Trang tron vanh vanh nh6 Ién khoi ngon sao. Gi6 xao xac trong khom
trac. Ching t6i yén ling ngam canh, khong mudn nght ngoi gi ca, de tam
hén choi voi trén dong nudc. Dong nude nhip nhang vo vao bo. Vang vang
bén tai toi nhu co tiéng hoi:

- Cac anh ¢6 nhan dugc t61 khong? Toi la song Cuu Long day ma. To61i voi
t6 tién cac anh von c6 duyén tién kiép, cung & phuong Bac, ké Tay, ngudi
Dong.

T mot mién ki bi, trén cai néc dia cau, noi co tuyét phu, co6 Phat séng, to1
bang bang chay qua nhing rang nii trung di€p ¢ Trung Hoa, nhiing khu
rung am u O Mlen Dién, t61 uon khic 6m nhing chua Thap ¢ Luang-
prabang, hoa tleng roc rach cua to1 voi tiéng khén, hodc Am am tir trén cao
may chuc thudc d6 xudng tai thac Khone, von nhimg mom da ¢ Krau-chmar,
phan chiéu cung dién ctia Mién hoang rdi ling 10 téi ddy, len 16i trong nhing
vuon xoai, voeon man.

Khong phai to61 maéi téi day dau. T61 da tdi tr may van nam trudce, hoi ma
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mién nay con 1a bién khoi, c6 ca kinh, c4 ngac. T6i t6i va chd doi to tién cac
anh, vi biét trudc toi voi dan tdc Viét tat c6 ngay hoi ngd trén dat ndy. Trong
khi chd doi, ngay dém khong nghi, t6i xoi mon dat da ctia nam xu, tir Tay
Tang t6i Cao Mién, cho hoa ra phu sa boi 1ap Nam Hai thanh canh dong phi
nhiéu nay dé tang dan toc cic anh day.

Cong viéc boi dap gan hoan thanh va hai traim nim trude, to tién cac anh
da toi. Cai ngay gip nhau d6 vui 1am sao! Trang ciing vang vic nhu dém
nay. Toi dung 1én v vao chan ho, réc rach dé ru ho. Ho cti xuéng muc toi,
vira udng vira rira mat. C6 nhiing 6ng gia toc bac pho ngam tho chao toi; co
nhimg chang thanh nién mua gwom htra v&i toi s& do mau dé gir gin cong
phu cia toi 1 canh dong nay. Nhing trang anh hing dy da giir 1oi htra.

Song cuia cang qui thi cang c6 nhiéu ké tranh. T6 tién cac anh di phai hy
sinh nhiéu, cac anh con phai hi sinh nhiéu nira méi khoi phu cong phu trong
mAy trim ngan ndm cua t6i. Khéo ma gitt lay nhe! Ran ma gitr lay nh¢! Hoan
canh c6 kho khin buc nao, hé blet doan két 1a song bung bao gio dé nguoi
ta chia ré. Dung bao gio quén rang tuy ¢ mién Nam ndy ma goc 13 van ¢
mién Bic.
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CHUONG IX: MOT MIEN PHONG PHU

Mién Béc Vang.

Hai thoi dai.

Rdt méi ma vt co.

Nhitng vu cu"op trau o mot noi bién cuong.
Tinh than di quéc.

Cdc “ong dao”

Sang hom sau, ching t61 theo rach Poc Vang thuong di vao chg Tan
Thanh. Rach rong chirng nam chuc thudce, uén khic gitra nhitng rang sao va
vuon xoal. Sao cao viut va thang tap, tuya nhitng cdy sao c¢6 up non 14 trén
ngon. Xoai moc sat mi nudc, trai rii xudng, chi chit va min mim, lam chung
t01 muon va4i tay 1€n vuot nhe. Nha cura sach s€, cd vuon trong mai hodc ctc.

Canh hoa bang lang mong va nhe nhu lya, phon phdét tim, 1a ta bay trong
gio, tur tor ha trén mat nudc trong veo va 1o dol?4. Thye khong khac canh
Dao Nguyén.

Vira di to1 vira noi:

- To1 da ¢ duge mién nay it lau. Dan tinh don hau, rat mén nguol phuong
xa ma doi song thi an nhan, khac han thanh thi.

bay cﬁng thudc canh Bong Thap ma rat phong phu. Cu vai tram thudc lai
c6 mot ngo6i nha gach va nhu:ng nha san vach van coi tim thuong vay ma
mdi nim gop ciing dugc vai ba ngan gia lda, gia ba bdén ngan dong, hon
lrong mot cong chure cao cap. Mién nay nhu vy, thi khap canh Pong Thap
déu co the nhu vy, dat hoang con nhiéu ma dan toc ta cir chen chiic nhau
trong mién ha du song Hong, thuc kho qua.

- A1 muodn chen chtc ngoéi do6? Tai su di dan chua duogc to chiec.

- Cung co I&. Nhung ¢ song chung véi nong dan Bic Viét moi thiy ho
quyén luyén luy tre cta ho ra sao.

Hai nam trudc, t0i dit sau ngudi ba con & Bic vao ddy. Ho nghéo, toi
mudn gitp ho lam an, xuét tién xe cho ho di r6i goi gam ho véi mot dng chi
dién ¢ day dé ho 1am rudng.

Tb6i dan ho di coi lang xom, chi nhiing canh dong bat ngat, nhiing dong lua
chot vot cho ho thay. Ho déu tram tro khen: “Cha! Rudng that 1 thang canh
co bay! Qua 1 lta chét thanh nai. ..’

T6i lai dat ho tham nhﬁ’ng gia dinh nghéo nhét & day: btra an ludn luén co
c6 com va cé; quan 4o c6 vai ba b bang hang. Ho nhan rang dan mién nay it
khi biét d6i va rét, it lam. Vay ma trong s0 sau ngu’(n chi c6 moi mot ngu:0’1
chiu ¢ han trong ndy, nay sap thanh mot thuong gia nho, con nim ngudi kia
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di lam mudn mot hai ndm, du dugc it tién roi vé Bac tham ba con, dinh chua,
lu¥ tre, cong x6m va khéng vo nita, chiu canh dn khoai trir com va ban 4o
dup quanh nam. Ho ning 10ng v6i ¢d huong qua. Lam sao thay doi dugc tinh
than d6 nhi?

Chiing t6i budc dudi mot cai cong gb phit day hoa tim. T6i bao anh Binh:

- Chung ta vao tham mot tiéu dién chii & ddy. Cu 1a mot ngudi hoc rong va
ting trai, wa nhan hon ua tién, thich hoa ngang véi thich sach2.

Qua mdt duong lat gach, mot khu vuon trong dy nhimng chau kiéng trong
lan, hug¢, cuc, hong..., to1 budc 1én mot nha san.

Chil nhan khoang luc tudn ma con trang kién, niém né tiép chung toi &
ngay bén goc mai.

Cu pha tra moi ching t6i udng rdi hoi anh Binh vé tinh hinh ngoai Bac.
Chung t61 ban vé van tho, sau cung kéo cau chuyén vé Bong Thap. T61 hoi
cu:

- Cu ¢ day 1ap nghi¢p da lau chua?

- Gan ba chyc nim r6i. Khi méi dén mién nay con hoang vu, ding 1 noi
“khi ho co gay”. Ba bon tram thudc méi gdp can nha 1a, chung quanh lau say
um tum.

Hoi éy dan cu nhan nhi 1dm. Phac vai cong dat & sau nha, sa mot vai gia
lha 1a c¢6 du lua an su6t ndm. C4 nhi€u t&1 noi con nit cam mot cdy dinh ba
nho di dam mat luc vé cling dugc mot xau ca; dan ba ngdi rira chén, thay ca
101 ngang, thuong cam dao chém dugc nhitng con ca 16c 16n bang bap chuoi.
Muoén doéi thire an, ra dong bat co, bat trich, va lugm rua. Rau thi c6 bong
sung moc khap noi. Cui thi ¢6 tre, sdy va tram lut.

Anh Binh hoi:

- Thua cy, tram lut 1a gi?

- b1 ngoai QSng nguoi ta thuong thiy nhiing khuc cay tram van veo vui
lau dudi dat gan thanh than. C6 nguotl bao canh Bong Thap nay hoi xua 1a
rimg tram. Sau tran lut ndm 1904281 tram tréc géc bi vui xubng mét 16p phu
sa. Gia thuyet do chua dang tin vi 1€ gi chua day muoi ndm sau, khi t6i toi
day, nhu’ng gbc tram 4y gan thanh than roi.

Vay van dé an udng, cii lira, khoi phai giai quyét. Con van dé quan 4o?
X nay khong c6 mua rét. Khi hau rat d& chiu, t6i di c6 cau vinh:

Mot ngay dii ca bén mia:

Sang xudn, trua ha, dém la thu dong.

Han thir biéu thudng chi tir 25 dén 30 do, nén moi nim moi ngudi chi can
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hai b0 quan 40. Pong mot khung vai, mua it to & Chg Thil vé dét trong mot
thang du do ban cho ca gia dinh.

Duong giao thong khong tién 1o, di déu clng phai dung ghe; qua Long
Xuyén thi mat mot ngay, 1én Gia Dinh thi mat mot tudn, nén it ai ra khoi
lang. Vat duc do do bét di, ¢d tuc bao ton dugc du.

Poi nhan qua. Sudt ngdy cic 6ng gia ngdi nhai trau hoidc dao xém noi
chuyén c6 kim, di nim ba nudc cd; con thanh nién nam nit thi doc séach,
quay to, cau ca, bay chim hodc tap lam banh trai.

Nha khong c6 hang rao ma cira dém ngay déu bo ngo. Doi Nghéu, Thuan
ta trong st Tau chic ciling chi nhu vay. Do la thoi dan cu thua, dat dai nhiéu,
muu sinh dé dang ma con nguoi thuan phac.

Tu sau bai chlenl—l, mot s6 nguoi nop don xin khan dat, mdi khoanh
hang ngan cong. Ché 6 dai tu ban bat dau len 16i vao. Khong day muoi nim
sau, nha gach nén duc ndi tiép nhau moc 18n, it nhiéu 6ng khoi lam duc mot
khoang troi, tiéng may xay lta vang 1én cing véi ca nd trong kinh va dong
thoi bén canh nhitng 1dm lta d6 so, nha tranh vach 14 xuat hién, chat hep, toi
tam. Song van minh ciing tir Sai Gon, Long Xuyén t61 Che Kinh, Che Thu,
qua con sdng Tién Giang va tran vao day; thiéu nir bo nhitng hang Tan Chau
den ma bén, ban nhiing hang Bombay sdc s& ma mong dinh; cac ciu thi dua
nhau mic d6 Tay, hut thudc Tay, uong ruou Ty, xi x0 tiéng Tay. Hét thay
déu c6 vé v0i vang va mot sO nguoi bo lang 1€n Sai Gon. Nguoi ta bat dau
thay ngay ngan ma cong viéc thi nhiéu.

Nhitng nam 1928-1929, lta dugc gia, ghe hang nguoc xuoi trén rach nay
sudt ngay, ban du do, tir phan son tdi ca vat, tir may may t6i may hat. Nhimng
bai vong cb ving vang tir mit nude dua 1én, khong phit nao ngdt va trong
muoi nha thi bén nha co tiéng lach cach dap may Singer®8l. Qua 13 mot thoi
cuc thinh.

Thinh khong bao 1au thi kinh té khung hoang. Lép song kinh té ciing tir
phuong Tay tran qua, danh ddm biét bao nhiéu san nghiép! Chu dién nio
cling nhan mat, cang nhiéu rudng cang lo, cang lam rudng cang 16. Lua tir
mot dong mot gia Xuong con 8 cac, nguoi ta ché ré, khong ban, it thang sau
con 7 cac, 5 cac; cudi cung chi con 2-3 cac. Gia lua nhu vay nén luong bac
s, ki su méi vo 1am chi duge nam chuc dong. C6 ngudi da trao phung:

Liia bdn hai hao ddn méu mdo,

Quan dan nam chuc vo ngay la.

Nha ctra thi trang I¢, do dat thi toan 1a bao vat: ti thd kham xa cir, ban ghé
bang nul®, nhung trong nhitng bd chén Giang Tay rat co hoic Limoges rat
m&i, khach chi thay mot thtr “nude tring” tirc 1a nudc dun so6i. Khong mot
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dién chu nao dam udéng Trung Qudc ki chudng, Martel, Cognac, con thudc
hut thi khong ai thay Camel, Lucky nita, ma toan thir thuoc trong ngay ngoai
bai, y nhu rau bap vay, thuc ding véi hai cau:

Deén nhw dom dom, thuéc nhw long,

Khach téi pha tra, thdy nudc trong.

Chua bao gio nguoi ta ngheo t61 muce do.

Téi dién chu cling phai ban ao va; xe hoi va tau thuy déu cho nam u, di
dau thi cuéc bo hoac boi xuong:

Luc soan toi roi, cham vdi tam,

Ca no set do, ngudy cheo tay.

Mot vai nguoi théy gia san sép bi tich bién, muon dong nudc hoac vién
dan dé két lieu noi kho. To1 cd lam mot bai tho vinh thot ay, nay chi con nhé
hai cau:

Tiéng sung héi dong né bép bép,

Cot cau Binh Loi nhay dung dung.

- Thua cy, luc ay chic cu khong phai lo ling gi nén méi c6 giong tho nhu
vay duoc.

- Phai, t6i nho tri tac, khong muén mé mang 16n, nén chiu it anh huong
cua kinh t€ khung hoang va trong lang nay chi c6 mdt minh toi 1a ti€p tuc
cho con hoc & nudc ngoai duoc.

Cung vi cugc khung hoang ay ma su khai pha mién nay méi nging lai,
néu khong chac di tan phat mau lim. Con duong xe hot tir Cao Léanh 1én
Hong Ngu méi dap phai bo do. Dan nghéo thi nha nude tat phai nghéo.

- Thua cuy, hién nay canh dong nay khai pha vao sdu bao nhiéu roi?

- Trung binh dugc muoi cdy sb. Néu sd Thuy lgi dao mot con kinh tu Géy
lén Cai Cai nhu du dinh thi chi trong ndm ndm, mién nay thanh rudng hét.

Hau chuyén cu mot luc, chiing to1 xin cao tu, di vé phia chg Tan Thanh dé
lam cong viéc s6. Cang di, cang vao sau, rach cang nho, cang uon khuc, nha
ctra cang dong dtc.

Gdp nhitng gia bui téc ma doi ndén Tay, anh Binh thay la mat lam, cham
cha nhin. T61 bao:

- C6 nguoi con mac mot chi€e ao dai ta, mot chi€c quéan Tay, dau doi khan
dong ma chan di giay ban. Trong cach an mac do, ta hiéu dugc it nhleu tinh

tinh phai c6 ¢ trong nay. Ho nua theo mdi, nura theo cti; moi thi rat moi ma
cii thi cling rét cil.

Mot nha nho ¢ day, ma cling 1a mdt nha cach mang, cho con qua hoc bén
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Phéap hoc tam, chin nam troi, dau ki su, vé nudc gip lac kinh té khung
hoang, khong co6 vi¢c lam. Ghét sy ngoi khong, ong ta bat cdu ki su phai di
du01 bo va cau khong dam trai 101 cha, phai doi cai non 14, ban b d6 den,
cam cai roi chay theo dan bo. Viéc d6 ¢ ngoai Bic, ngay trong nhu:ng gia
dinh rat co, ciing khong khi nao xay ra. Trong nhiing nha nhu vay, gia huén
rat nghiém ma chir Han rat duge trong dung. To6i dugc biét mot 6ng huyén
phai nam sap chiu don cta cha, va mot 6ng huong ca no mudn cho con 13

mot cau ti Tay, hoc thém chir Han dé doc dugc bd Am Bang cia Luong
Khai Siéu.

- Thé thi chac Tay hoc bi khinh ré.

- Khong. Ciing van trong, song nhiing gia dinh c¢o cho con cai hoc Tay chi
dé kiém lgi va danh, con Nho hoc mdéi dao luyén dugc nhan céch.

Canh Pong Thap Mudi mdi ndm ngp bon nim thang, nudi trau bo rat bat
tién. Dan c4ac mién Tan Pht, Tan Thanh, An Phong... phai mua trau ¢ Cao
Mién r6i lua vé. Cach day ntra thé ki, trat tuy khong duoc hoan toan, don bot
0 xa, tai Chg Mo1 hodc Long Xuyén, linh trang it khi mao hlem qua con
song Tlen Giang, nén ca dai dat tir Hong Ngu’ t4i Cao Lanh séng dudi mot
ché d6 gan nhu phong kién va chi nhirng vi hiao han méi dam 1am nghé buén
trau.

Néi 12 budn chit ki thuc 1a cudp. Nguoi ta dat mudi tén gia nhan, bang qua
dong, 1én tan Svay Riéng, gitra dém vao soc Tho 12U dbt vai can nha 14 cho
dan chung trong x6m lai d6 déap lira, roi thira co lua timg dan trau di. Tat
nhién la nguoi Thé dudi theo va hai bén kich chién & trong dong C6 khi dan

trau lta vé hai, ba 1an, vi minh xuéng cudp trau cua Tho thi Tho xudng cudp
trau ciia minh.

Cac Ong gia ba ca con ké nhiéu chuyén do méau ring ron & noi bién cuong
nay. Nguoi cam dau cac dang cudp déu vo nghé cao cuong va co long nghia
hiép: chi cudp cua Tho, khong hé cudp cua ngudt minh bao gio; ddi véi bon
dan em tuy nghiém khac, song cling than mat, tan tam chia com x¢é 4o vdi
ho, xa than ctru ho luc 1am nguy.

Trau lua vé duoc rdi ho dit di ban tai nhitng noi1 khac nhau nhu Long
Xuyén, Can Tho... Chi hai, ba thang mot chuyén cling du cho ca bon song
phong luu.

Nghé d6 ngay nay khong con nita va nguoi ta phai giai nghé, hodc 1am
rudng hodc di noi khac budn trau mot cach luong thién.

Nam 1938, t6i con gdp mot cu gia h01 nho lam dau dang cudp trau. Cu la

con mdt vi cai tong ma cai tong hoi cu01 thé ki trudc nhu mot vi vua nhod
trong vung, hong hach vo cung, co quyén sinh sat doi vdi dan, khong khéc

https://thuviensach.vn



chi 1anh chta thoi phong kién. Cu thong chit Nho, gioi vo nhat ving va gan
da khong ai bi, co trén hai chyc b ha ca Viét 1an Thé. Cu thich mao hiém
nén lya nghé nguy nan do, duoc tién thuong gitp d& ba con nghéo kho
Trong nha cy hoi xua ngay nao ciing cé tiéc tung, khach khira ra vao rat
dong va thuong dau guom, ddu con voi nhau dudi bong xoai, trong nhiing
dém trang.

Khéng hiéu c6 phai do anh huong cudc khoi nghia cua Thién ho Duong
khong ma tir Hong Ngu t&i Cao Lanh, lang nao cting co6 vai ba nha ai quoc.
Khi ché @6 thudc dia da ving vang roi, nhiéu ngudi con tinh xuat duong
muu d6 dai sy, khong dugc thi 4n nhin & nha day con, lién lac v6i ddng chi.

Ching t6i vao tham mot ong Huong ca c6 tam huyét, trong mot ngdi nha
ngdi rong cat dudi tan sao va 6 modi. Khi hay tin anh Binh mdi1 ¢ Bac vao,
ong héi tham vé cu Duong Ba Trac va noi:

- Hoi cy Cr Duong bi cudng bach luu tra ¢ Long Xuyén, to1 thuong lai
tham cuy, trong cu nhu thay hoc. Cu & nha 6ng Nam Khach & Cai Son, day
chir Nho va hoc tiéng Phap.

Trong dang Pong Kinh Nghia Thuc con hai cu nita bi cudng bach luu tra
0 Nam 121 cu Huin Quyén & Bén Tre va cu Ct VoL & Sa Péc. Hai thﬁy
duoc biét hai cu chu?

Toi1 dap:

- Cu Cu that 13 nguoi khang khai. Nguoi ta ké chuyén co lan vién chanh
tham bién Sa Péc moi cu ra tod b6l hoi cy 6 mudn khan ruong khong,
nha nudc s€ cho cu mot khu dat. Cu dap khong. Lan khac lai moi 1én, ngo ¥
mudn trg cip cu moi thang 10 1%, Cy ciing tir chdi.

Vi su tir chdi 4y méi c6 giai thoai sau nay:

Mot 1an cu bi mot cha linh goi lai xét gidy thué than. Cu bao:

- Chti vé ndi v6i chanh tham bién dong cho toi. Nha nudc may nim nay
thiéu t61 may tram bac roi.

Y cu muén noéi Nha nuoc biéu cy mdi thang 10 d, cu khong lay thi ding
nén bat cu dong thué than ntra. Cha linh ngo ngac khong hiéu gi ca, nhung
thiy cu an ndi ngang tang qua, 1lam thinh. Co 18 khap nudc, chi ¢6 cu khoi
dong thué than, mic du khong duoc mién.

- Ngang tang thi qua that ngang tang. Coi cai tuéng cua cu cling biét ngay.
Nam ngoai to1 gap cuy, da bay chuc tudéi ma van con quac thude, mat xuong,
mat sang. Hai cai dac sac nhat trong con nguoi cu la giong ndi va cai lung.

Gigng cu sang sang, vang ma am con lung cu thi nhu mot cay cot. Cu
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khong bao gid khom lung va van ty khoe v6i ngudi than:

- Chinh céi lung t61 nd khong cong dugc nén t61 méi bi Hoang Cao Khai
no sai linh quat t6i thi toi chui lai nd, roi né ciing chang lam coc gi toi duge.

Mot nha nhol%! mién nay thudng giao thiép véi cu. Cu c6 1am bai tho va
nha nho d6 hoa lai. Pé t6i doc cho hai thay nghe.

- Da, xin 6ng cho biét.

- Bai cu Ctr nhu vay:

Ngao ngan long toi t6i lai mai.

Long toi, toi bzet glaz cung ai?

Ngan ndam cé quéc hon chua tinh,

Hai chiv dong tam nét ciing sai!

Mai 1é chép tho phoi trude mat,

Coi tién nhw mang, bé ngodi tai.

Théi théi, biét néi chi cho hét!

Cang néi cang thém néi tho dai.

Va bai hoa lai:

Khi phach thuwong nhuw buéi sém mai,

Duwong van minh do, hep chi ai?

Bap vong troi ddt chan cho viing,

Vé mat giang san, but dam sai?

Cop bt tay khong dirng noi khodc,

Ran theo tan dudc cung cong tai.

Anh em giir ldy niém hoa hdo,

Noi giong vé sau phiic léc dai.

Doc bai trén, ta thay gan bay chuc tuoill® ma cy Cir con hiang hai lam.
Tho cu biéu 16 rd tAm hon cua cu, khong tai hoa nhung khang khai.

Ong huong ca giit chung t6i lai dung com, chung toi tir chdi vi mic viéc
so. Ong sai gia nhan dua chung t6i vao dinh lang Tan Thanh gidi thiéu
chung 61 v6i nguoi giit dinh dé duoc coi b xuwong ca dao dai trén thude
rudi ma dan lang bat dugc may chuc nim vé trude. Hoi ay nhitng con cé
bién thuong ngugce dong Tién Giang lac vao day.

O dinh ra, t6i tat vao thim thanh thit Cao Pai dé anh Binh biét mot ton
gido moi chua lan ra Bic. Toi giang cho anh ay nghe:

- Pao Cao Pai méi 14p mudi miy nim nay, thd gan du cac gido chu:
Khé)ng, Lao, Phat, Gié-su... va ca nhiing thi nhan, van si c6 long trong sach,
thuong nguoi, nhu: Léon Tolstoi, Victor Hugo, cd Li Bach nira vi Li Bach
dugc nguoi doi coi la mot vi tién giang pham.
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Tén gido d6 to chire dang hoang, banh truéng kha nhanh, tinh nao ctng
1ap thanh that; toa thanh ¢ Ty Ninh. Nhimng ngay 1€, tin d6 ban do6 trang, an
chay, tung kinh theo mot diu déu déu, khong tram, bong, ct hai tiéng lai
ngit lai.

Vao thanh that, chung t6i dé ¥ ngay dén hinh mot con mat 16n treo & trén
ban tho. Do tho cling nhu trong moi cac dinh, chua, nhung cho ding ngoi
cho tin do thi phan biét bén nam va bén nit.

Anh Binh hoi ngac nhién vé chd nguoi giit thanh that, trong cau chuyén,
noi trong khong voi ching toi. Trong dao co I¢ coi ai cing nhu anh em;
khong phan biét gia tré, sang hen, g01 nhau bang anh chi hét. Déi véi chung
to1 con la, goi anh thi khong tién, goi thay thi trai 16, nén nguoi thu thanh that
phai dung cach xung ho ay.

O thanh that budc ra, t6i néi v6i anh Binh:

- Theo Chu Duy Chi, tac gia cubn Trung Quoc van nghé ty trao su luoc,
thi mién Nam Trung Hoa khi hdu mat me, dat cat phi nhiéu, viéc muu sinh
nhe nhang, nén dan gian thuong dugce nhan ha, c¢6 thi gio khong tuong, suy
nghi vé 1& huyén bi cia Vil try, tim cach thoat tuc tu tién. Oc tudng tugng
ctia ho phong phi ma 6c thyc té thi kém, vin chuong lang man phat dat hon

van chuong ta thyc. Trang T va Khuat Nguyén déu 1a ngudi phuong Nam,
con Khong T 14 nguoi phuong Bic.

Thuyg:t ay ap dung vao nudc ta cling co chd ding. Nhu & Nam Viét nay,
dao Khong khong phat trién manh bang dao Phat.

Ngoai Béc lang nao cing c6 chua, va phu ntr thuong di 18 Phat déy, song it
nha c6 ban tho Phat va so6 nguoi an chay khong dang ke.

Anh Binh mim cuo1:

- Anh quén rang dan qué Bac Viét sudt nam an chay sao? “Ti thoi rau
muong, tir thoi tirong”.

- Ngay nhitng nha giau ¢ thanh thi ciing it an chay, it lim, ma c6 an thi chi
in tai chua, trong nhitng dip c6 hoi he, 1€ bai thoi. Trong ndy mudi gia dinh
thi tam chin gia dinh c6 ban tho Phat hodc ban thd éng Thién1%! va nha nao
cling c6 nguoi an chay.

Pi ghe trong céc kinh, rach, lic vao sam tdi, ta thuong thay hai bén bo, ctr
vai chyc thude lai hién nhimg dom do, nho nhu dom dém; d6 la huong thap
trude mdi nha. C6 xém vang 1én tiéng tung kinh g& md. C6 mién téi ngay
ram, ming mot, khong sao kiém duoc & cho cac mon thit, ca. Nha nao ciing
an chay va c6 nhiéu nguoi an chay truong. Canh dy, & Bac Viét tuyét nhién
khong thay.
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Chua chién va cu si phat khong mdi ndm hang ¢ van cudn kinh. Nhiéu
chua rét glau tuy khong chira vang nhu cac chua Cao Mién nhung c6 nhiéu
rudng dat riéng va 16c ctia Phat thi doi dao 1am: trai cay qui chat day ban,
banh mut chat ti, nhang dén dbt khong hét.

Chang nhiing céac ton gido phat dat, t&i1 nhitng dao nhang nhit cling c6 mot
mot s6 dong tin do.

Khong mot tong nao trong nim, muodi nim ma khong nay ra mot ong
“dao”. Hé khac ngu’cn mot chut — nhu cao qua, thap qua, map qua, gay qua —
hozc co it hanh vi la lung 1a thanh 6ng dao roi. Chang han c6 ong dao Cao,
cao trén hai thude, di t6i dau tré ciing bu lai ng6; ¢6 ong dao Ndm, nam sudt
ngay, sudt nim, an udng cling nam, tiép khach cung nam; c6 ong dao Cdm,
ong khong cam that dau ma khong bao gid mé miéng noi, cha me hoi cling
khong dap, ai tréu tirc cling lam thinh; lai c6 ong dao di rat cham, khoan thai
budc tung budc mot va cir dung ba budc lai ngirng mot chut, nhung hinh
nhu ¢6 1an bi ong chu quan sai linh quét, dao ta chay te te va mét chire dao tir
d6; 161 ¢6 “dao OF’ chi dn com véi 6t, co “dao Ran” 1udn ludn cd modt con
ran quan canh tay, sau chét vi ran. ..

Ki di nhat 13 6ng dao Ché & mién Péc Vang. Anh em, ba con khéng con
ai, dao ta séng nhd mot chiéc ghe nho muc nat da kéo 1én bo, ngay ngay di
lam mudn, hoac cheo ghe, hodc lgp nha. Tinh tinh si€éng nang va thuan phac,
chi c6 mdi mét tat 1a tho Ché. Pao ta nudi mdt con ché dém, mua thit cho né
an, may 4o cho né ban, mdi ngay hai lan thap huong cting né, nhung khong
phai dung n6 vao viéc tim vang dau, ma chi dugc cai vui la tho n6 thoi. Khi
cho chét, dao ta déng mot cai hom (4o quan) nhé va tang né long trong nhu
tang cha me, cling dé tang, cling khoc 16c tham thiét.

Khong sao ké hét hanh vi dién khung ctia bon “dao” ay. Hau hét ho déu vo
hoc, ngu xuan ma duoc nhiéu nguoi nghe va phuc chi vi ho dugc cai thuat
n6i ip mo, ai mudn hiéu cach nao ciing duogc. Tin d6 ctia ho c¢6 khi hang
trim, hang ngan, cung phung ho rat trong hau, may quan 4o rat sang cho ho
ban, nau nhitng mén rat qui cho ho an, dem tién bac lai cung cho ho tiéu, lai
xe hoi lai rude ho vé nha, hau ha ho nhu hau ha vua chta, chim cha ghi chép
101 n61 cua ho nhu nhitng 161 trong Thanh kinh; ho nhan mat la ca nha s¢ sét,
van lay; ho mim cuoi la vo chéng hoan hi nhu dugc Tro1 ban phudc 16m.

Nha chtc trach biét rd hanh vi ctia ho, nhung nghi ho khong quiy roi su
tri an, nén lam ngo, khong mudn dung cham t&1 long mé tin cua dan, vi dan
cang mé mudi célng dé tri. Va lai hoi ddu ma mua viéc.

Bon “dao” ay thuong duoc sung suong trong sau thang, nhleu lam 13 mot,

hai nim rdi bong nhién khong ai nhic t6i ho nita; ho di dau, song hay con,
tai sao ma di, tuy¢t nhién khong ai biét, hodc biét ma khong noi ra. it 1au sau
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lai xuat hién nhiing “6ng dao” khac, cling chi thinh trong mot thoi ngén.

Qua that 1a ngudi mién Nam c6 1ong tin ngudng rat manh, nhung bao rang
thiéu oc thyc té thi chua chac ding han. Neéu thiéu thi sao c6 nhitng ké khéo
loi dung long mé tin ciia dong bao t&i buc d6?
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CHUONG X: CAO LANH - KINH THAP MU'O'l -
KINH TONG POC LOC

Canh Hang Chdu o Viét Nam.

Cao Lanh.

Trang va nuoc.

Kinh Thdp Muwoi va kinh Téong déc Léc.
Nan luc binh.

Kinh Cho Gao.

Tau xudi dong Tién Giang xudéng Cao Lanh. Canh hai bén bd dung nhu
cau tho cua Huy Can:

Ldng 1¢ bo xanh tiép bdi vang.

Nhirng ng6i nha moi cét, ngoi do tuong trang, lap 16 trong vuon sao, sau
bui liéu. Mot nguoi ban Hué kiéu cta t6i bao canh d6 khong kém canh Hang
Chéau ¢ Trung Quéc. ..

Anh Binh khen:

- Liéu thi ¢ Béc toi d3 nhin quen r6i, con sao thi vao ddy méi dugc thay.
Dep that! Mot vé dep hung trang, nghi€ém trang.

- Sao la loai gd qui, rét lau 16m, trong hai ba chuc nim méi dung dugc.
Khéng gb gi dong ghe t6t bang nod vi gdp nudc hang chuc nam ctng khong
muc. Mot goc 16n cod the ban dugc bon nim chuc dong. Anh thar tinh mot
vuon sao hai, ba trim goc nhu vudn & trudc mit ching ta dang bao nhiéu
tién? Ca van dong. Ma khong tén cong cling khong can nhiéu dat. Uong hot,
tréng nom trong vai ba nim dau réi bé do, sau nay hudng. Vay ma it nguoi
chiu trong. Mot dién chi noi voi toi cdu nay rat chi li: “Nguoi lam biéng ché
dat khong lam biéng”. Néu chiu khé va c6 duge mot miéng dat vai mau thi
tat phai du an.

Bay gid toi, thu ghé bén Cao Lanh. Trén chg, dén sang trung, nguoi di lai
tap nap; o 1a mot quan phon thinh.

Mién nay noi tleng nhat & Nam Viét. Pit cat phi nhiéu, cay trai du loai.
Nhitng cay man trang x04 hodc do 6i xo0a trén mit nude; nhitng vuon cam
quit hang tram goc chi chit qua vang.

Van hoc (ét phat dat. Giau hay ngh¢o, nha nao cling trong su hgc. Xua co
nhi€u 6ng do hay chir thi nay hang cur nhan, ki su khong phai 1a hiém.

Con gai thi }rfmg tréo, thanh t0, hau hét diéu biét chir va gioi nit cong, du
ngheo cling bi€t théu thua va lam banh.

Cao Lanh lai 1a noi c¢6 nhi€u nha ai qudc nhu chi si Nguyén Quang
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Diéul}ﬂ], Nguyén Tén Nhon, Dinh Hiru Thuat... Gan day, phong trao cong
san noi 1én, manh li¢t nhat cling 1a & Cao Lanh.

Chung t61 mudn mot chiée ghe tam ban, di sau vao trong rach; tim mot
kip hoa d6 do duong ban dém dé kinh i.

Troi trong vat. Pau dau ciing 1 tring cung nude. Tring troi véi nudc,
trang tam dudi nudc, tring nhay mua trén ngon dira, tring rung rinh trén
ngon co, trang chay trén vai tron trin cta thiéu ni, tring von chum rau bac
pho cua ong gia. Huong cau, huong sao trong vuon toa ra ngao ngat; tiéng
ca tiéng don trén bén vang 1én, réo rat. Toi thay rao ryc trong long: vi trang,
vi nude? tai huong hay tai nhac? Tuong truyén Li Bach nhay xudng song dé
om trang. A1 da say sua dudi trang nhu t61 dém do tat thay 101 dy c6 thé 1a 101
thue. Anh tring khong luén ém dém. C6 lac né nhu men ruou, lam mau ta
chay manh, ta mudn ving viy nhay mua, khong sao ngoi yén duoc.

T6i ngdm vang 1én nhing cau tho bat hi ciia Truong Nhuoce Hu:
Diém diém tuy ba thién van Ii,

Ha xur xudn giang vo nguyét minh?

Giang luu uyén chuyén nhiéu phuwong dién,

Nguyét chiéu hoa lam giai nhu tién 1108

Anh Binh bao toi:

- Canh trang nay lam t6i nh¢ nhiing dém Trung thu trén con song Do (Ha
Poéng). Chi thiéu c6 giong trong quan.

- Pém nay khong phai 1a Trung thu, ma la Trung xuan. Tring mién Nam
chi hoi nay 1a dep nhét nén mot thi nhan da co cau: “chinh nghi thuong
nguyét thi trung xuan”; con Trung thu nham gitta mua mua, it nam trang to.
To61 khong hiéu tai sao ngu:0’1 trong nay khong an tét Trung xuan ma ct theo
tuc Trung Hoa thU:O’ng trang vao ngay ram thang tam cho chi Hang thém
then? Mua nay cong viéc dong an duoc ranh, nha nao cling d ban la, tién
san ¢, vui voi trang vai dém 13 hop lac. T6 chire nhitng cudc ngam tho, don
ca 0 dudi song, nhirng cudc bay banh, muc, hoa qua ¢ trong vuon, giang den
trén cay, ti¢c bay bén nudc, trai gai dap diu, tré gia hdn hé, con gi tha hon?

To61 dd dem ¥ d6 ban véi ban be ai cling nhan 1a hay nhung chua ai thuc
hanh. Nhiéu tuc 1é can stra d6i ma thiéu nguoi khéi xudng.

Kinh i xong thi gan nira dém. Chiing t61 con ticc trang dao mat thém mot

lic nira. Tleng don ca da thua, song van con vang vang ¢ mot vai noi. Chi
Hang dém 4y lam nhiéu ngudi thao thic.

Sang hom sau chung t61 di ngugc 1én Phong Mi vao con kinh Thap Muoi.
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Mién nay méi bat dau khai pha: thua thot vai tip nha 14 trong dam lau say.
Té1 kinh Cat Bich, hai ngudi phu mudn & Gay tur bi¢t chung t61 1én bo.
Trén kinh 70 ong doc Loc, chung toi thuong gép nhing doan ghe hang chuc

chiéc ndi nhau guong budm, ré nudc tién. Nguoi trong ghe dua tay vay
chung t61, ching t61 vay lai. Ho vui 1am vi gi6 thuan, nudc xuoi.

C6 du thir ghe: ghe chai chd lGa, den va tron nhu bung trau, ghe hau thon
thon, nhe nhang va dom dang, ghe cui, ghe ca vom, ghe cho ca, ghe cho trai
cay...

Nhiéu gia dinh leo 1én mui ngdi ngam canh troi nudce nhu di du lich. Trén
bo, hai rang 6 moill®l day bong do phon phét. Co ngudi khen 6 moéi dep
hon dao; 101 d6 qua dang. Dao, sac twoi hon, canh nhi hon, 14 ciing thanh

hon, nhung trong mot tdm hinh mau, 6 mdi chac cling khong kém anh dao
bén Nhyt Bon 12 may.

Bong 6 moi (Anh suu tam)

O mbdi ciing nd vé xuan va khi ng, 14 cling rung hét nhu dio, nén thi si
Viét Chaulll¥ @3 vinh hoa d6 nhu sau:

.. Xuan di vé day hoa no r6i!

Mau phon phét do, nu hoa moi

Cua nhiéu trinh nir — son chua tham,

Trong bong ngay xanh, mum mim cuoi. ..

L4 d6 tan roi tu lac nao:

Toan than hoa phu dep lam sao!

Giuc nguoi co 1 Thang Long nho

Vuon cii xuan qué ron anh dao...

Kinh nho ¢ mién nay thuong bi nan luc binh (béo Nhut Ban). Hinh nhu
hoi xua ta khong co6 loai béo ay. Co nguodi bao tran bao nam 1904 lam troi
luc binh & Nhat qua nudc ta. C6 nguoi lai noi trong mét cudc dau xao, nguoi
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Nhat mang loai beo d6 sang day, roi tir 6 sinh s61 ndy nd manh liét, day ca
song rach.

Luc binh c6 lgi ma cling ¢o6 hai. Loi 1a [am phan rat tot, hai 13 1am tro ngai
giao thong trén kinh rach. Hién nay, chd nao né moc day kinh thi nguoi ta
danh 1au lau vét 1én cho ghe xudng qua lai, chd chua cé cach nao tri nd ca.
Vai ngudi di nghi nén dao kinh theo chiéu gié dé dua luc binh ra song 10n;
phuong phap 4y chua ai thi nghiém, khong chic két qua dugc nhu y.

Chung t61 ngung lai tai nhiéu noi trén kinh Téng dbc Loc tham nhiing tru
da cua s, roi theo kinh Lacombe vé Mi Tho.

T&i Mi Tho khoang tam gio toi, kip chuyén xe lira cudi cung vé Sai Gon;
tau, toi cho veé sau, do duong kinh Chg Gao, song Vam Co, song Soi Rap va
song Sai Gon.

Kinh Chg Gao tuy nho, ngan ma quan trong buc nhat 0 Nam Viét, ghe tau
di lai suot ngay dém. C6 thé noi tam, chin phan mudi sO ghe & mién Trung
va mién Tay Nam Vit qua con kinh ay. Bon chuc nim tru6c ma da co
23.786 chiéc ghe 16n va 12.887 chiéc ghe nho di ngang kinh & ay, chd hét thay
duoc non 2.500.000 tan hang (phan nhiéu 1a lua); tinh ra moi ngay trung
binh c6 non 80 chiéc qua lai. Hién nay chic s6 d6 ting 1én t6i gip 10 1a it.
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DOAN KET: TWUONG LAI CANH DONG THAP
MUOl
Sw khai phd canh Pong Thap.
Twong lai canh DPong Thap.
Hen lan sau.

Trong khi doi xe lira & ga Mi, chung t6i ban vé sy khai pha canh Pong
Thap Mudi. Anh Binh noi:

- Anh néi canh Pong Thap Muoi va canh déng & giita hai song Vam Co
cong té1 non mot tricu mau. Mot khu dat ménh mong nhu vay ma chinh phu
bo quén trén ba chuc ndm nay thi la that. Anh hi€u tai sao khong?

- Tai x{r nay nhiéu dat trong trot qua. Canh dong Bac Liéu, Ca Mau it
phen, nguoi ta mo mang nd trudc; mién dat d6 ¢ Bién Hoa, Thu Dau Mot
trong cao su rat lg1, nén ngu0’1 ta cht y ngay t6i nd. Nay nhitng mién dy gan
hét dat dé khan roi, ngudi ta méi nhé lai canh dong nay.

Mudn khai pha no, nguoi ta phai giai quyét ba van dé sau nay:

e Lam sao cho nudc song 1én déu déu (trong mot ngay dimg qua 20 phén)
ma cling dung 1€n cao qua dé cho lua theo kip, khoi bi ngap ma thoi nat.
Mubn vay phai xdy nhitng cai dap ¢ phia trén Hong Ngu va Chau Ddc;
dap c6 thé md dong duoc tuy y. Nhu thé thi ca mién & trén dap s& ngip
sdu, thanh mot cai ho chira nudc, dudng x4 phai dap 1én cao, nha cira
phai ct lai.

e Dao nhiéu kinh dé thao nudc trong dong ra. Nudc mu:al—l s€ rira phen
trong dong va thuy triéu cling s€ giap nhiéu trong viéc ay
Canh ddng chi cao hon mat nudc trung binh ¢ bién tir nam tac toi mot
thude (trir nhimng go, gidng ra); cac lung, bung c6 chd thap hon myc
nudc dy; vay khi nude 16n, thuy triéu do kinh tién vao dong, roi khi
nudc rong, lai chay ra kinh, cho theo it phen trong dong.

e DPip theo bo kinh nhimg con dudng tu Hong Ngu toi Cao Lanh (ngang
Cho Moi) vi hién nay muon di xe tir Sai Gon 1én Hoéng Ngu, phai lén
Chau Pdc, qua Tan Chau rdi qua song Tlen Giang; con mudn di tur
Svay Riéng t61 Long Xuyén, phai vong vé Sai Gon hoic vong 1én Nam
Vang.

- Anh ndi cong viéc dap dap kho thuc hanh vi anh hudng qué tai hai cia

no t6i nhitng mién phia trén dap, sao khong dap dé nhu trén bo song Nhi?

- Nguoi ta s¢ dap dé lam; van bat dac di méi dung cach ay, vi nhiéu 1&:

Rat ton tién. Dé phai cao it nhat 3 thudc, rong 4-5 thude cho xe co di lai
dugc, nhu vay chan dé s€ rong 12-13 thudc, chiém biét bao rudong nuong,

https://thuviensach.vn



vuon tuge. Phai doi nhiéu nha, boi thuong cho chu dat; lai phai xay rat nh1eu
cong vi hai bén bo song Ctru Long, kinh rach nhiéu v6 s6; nhiing cong ay
phai mo dugc dong tuy v.

Khong thé dip bon con dé (hai con hai bén bo song Tién Giang, hai con
hai bén bd song Hau Giang) vi nhu thé dé phai cao 1am, séng méi chira noi
nudc trong mua lut. Vay chi dap duoc hai con thdi, mot con ¢ ta ngan song
Tién, mdt con & hitu ngan song Hau va nhing cu lao & khoang gitra hai con
song do6 s€ ngap dudi 3-4 thudc nude. Nhimg cu lao ay hién nay rat phi
nhiéu, nha ctra rat dong duc. S6 hai s& khong sao ké xiét.

Pap dé 1a mot viéc rat kho, gilt dé con kho hon. Pé Hong Ha dap tir doi
Trén, trai bay trim nim, nim nao ciing phai tu bd ma nhimg vu v& dé van rat
thuong, lam tai hai cho dan té1 buc nao, chic anh di 6.

Nguodi ta lai nghiém thay rang, khi c6 dé thi long séng hinh nhu mdi nim
mdi dang 1én, nén dé cling phai dap 1én theo; hién nay ¢ Bac Viét nhicu chd
dé cao hon trong dong téi 8-9 thude. Co ai dam nghi dén viéc x4y hai birc
tuong thanh cao nhu vay ¢ bo song Ciru Long nay khong?

Pé c¢6 nhiéu bat tién éy, nén & Bic Viét, cr sau mdi trin v& dé lai ¢
nhiing ngudi noéng ndy, buc tirc doi pha dé. Pa 15 co dé roi, khong ai dam
pha nira, chi thuc tinh ai cling nhan rang dé hai nhiéu hon loi.

Hubng ho lut & mién Thap Muoi khong déang so nhu lut & mién Bac va
Trung. Dan mién ndy di to chirc cach sinh hoat dé thich nghi véi né roi: cat
nha san, trong lta sa. Vi vay khong ai tan thanh sy dap dé o day. Ct dé nudc
song Ctru Long ra vao ty nhién trong dong, nhu vay c6 loi 1a rira bét phén va
boi thém rudng. Nudc song Ciru Long it phu sa hon nudc song Nhi, song
mdi nim ciing dem duge mot 16p phu sa vao déng 1am cho phi nhiéu thém.

Vi tat ca nhitng 18 4y, su dap dé ¢ day khong thanh mot van dé.

Mot khi khai pha r6i, canh Pong Thap Muoi s& c6 mot tuong lai ruc rd
khong kém canh dong Bac Liéu, Ca Mau. S6 ca s& bot di mhiéu — vi dat chd
nao thanh rudng thi ca it ¢, song ngudi ta van c6 thé dao ham dé nudi ca.
Con rudng thi sé bat ngét laa s& chat thanh ni.

Trén mot tram cdy sb chiéu dai ta s& thdy mau lGa twoi thay mau co lat
thim, s& thay lau dai chiéu bong trén dong kinh, ghe thuyen xudi nguogc sudt
ngdy va nhitng nha may xay dung 1én & ngay nhitng chd ma hién nay chi c6
lau va say. Gay, Héng Ngu, Moc Hoa s€ thanh nhitng quan 16n nhu Ca Mau.

Va chi luc d6, nha nudc médi c6 du lua dé xuat cang vi tuy hi€n nay ta ban
ra nudc ngoai hai ba triéu tan lia moi nam, ma van thiéu lua an: hoac ngd
thay com mo1 nam sdu, bay thang.
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- Anh néi dung. T6i t6i da duoc 1én choi mot lang & mién Tam Do, toi
nhd nhu 1a lang Ki Ba, va thay ca lang, tir ong tién chillZ t4i nguoi cung
dinh, quanh nim chi biét mui com c6 nim siu lan trong nhitng ngay gio,
Tét. Pang thuong lam, anh a. Ho quen #n ngd r6i, 4n com cho nd 1a nhat
nhé&o va mau déi. Hang triéu ngudi khong cé com in trong khi non triéu mau
dat trong dugc lta lai bo hoang.

Xe lra vao Sai Gon. Trong khi stra soan hanh 1i dé xudng xe, t6i hoi anh
Binh:

- Anh dé ¢ Sai Gon bay ngay va bay ngay trong Pong Thép, coi duoc mot
phan ba xit Nam. Cam tudng cua anh vé Nam Viét ciia anh ra sao?

- Phai song & ddy vai nam, di hét tinh nay tinh khéac roi xét doan méi it
lam duoc. Cam tudng cia t6i bay gio khong chic ding: khi hau ¢ day dé
chiu, doi song dé dang va nguoi thi dé thuong. S¢ di ngudi dé thuong co 18
cling vi doi song dé dang va khi hau dé chiu. Khong phai phan dau kich liét
v6i thién nhién, voi dong loai ma nguodi mién nay ciing du an, it khi phai lo
t5i ngay mai, nén tinh tinh chat phac, thuan hau, nhan tir. Nhung, cung vi
hoan canh qué thuan ma nguoi ta khong biét phong xa, khong chiu gang sc.

- Phai, khi hau va kinh té anh hudng dén con nguoi rat nhiéu, nhat 13 kinh
té. Toi e rang chang bao lau nita, khi nhing mién hoang vu nhu Déng Thap
cung qua chat chéi vi dan dong, khi ca mién Nam nay da thanh dat cii nhu
mién ha du séng Nhi, su muu sinh s& vét va, doi song s& eo hep thi tinh tinh
con ngudi ciing bién doi. .

- Anh lo xa qua. it gi ciing hét doi ching ta. Va lai, biét dau chang c6 mot
nén kinh té méi hodc mot té chirc khac 1am cho nhirng du doan cua anh hoa
sai. DU sao, t6i ciing vao ddy, tré 1am 1 mdt ndm nita, chic chan chua co gi
thay d6i ma c6 Ba Pa Kao véi ¢6 Hai Cat Bich van vui vé va than mat dai toi
nhiing mon cha gio, thit kho nudc dira, banh da lgn... cht? Minh phai tap
giong Nam va dung nhiing tiéng Nam dé cic ¢ 4y hét mim cudi nhu ¢6 ¥
ché nhao minh nira.

R61 anh 16n tiéng kéu xe:

- Xe “d&” Khanh Hoi khong?... Pung giong d6 khong, anh Lé?... Ua, sao
go1 ho ma ho khong quay lai? Khong them kiém an nira sao? Té1 g0 anh
chang di tiém ngo61 chom hom trén ghé an mi va banh ngot r6i chang?

To1 mim cuoi:
- Pau phai! Con 1a tén cong hoc tip. Nay nghe toi goi ndy... Kéo!

- A md nh6 ro6i. Phai bién vao so tay méi dugce. Ngoai Bic goi “Xe!” thi
trong nay goi “Kéo!”.
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- Hai thay vé dau?

- Vé Khanh Hoi... Rac r6i qua. Phai khong anh Binh? Xe tay va xe kéo,
xe dap va xe may; xe 0 t6 va xe hoi. Bao gio md&i thong nhat nhiing danh tir
thuong dung ay dé anh d& mat cong hoc?

- Anh rd that 12 mau thuan: théng nhat roi thi dau con cai mau sic dia
phuong nira? Nhung sém muon gi rdi cling s& théng nhat. Chiing minh nén
ldy 1am may man dugc song ¢ thoi nay.
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POC THEMM !

* Trich thw Quach Tan ngay 28.10.1971
Nha Trang ngay 28.10.1971
Kinh 6ng
(...) Tap Trong Pong Thap Muoi cua Ong, d6i véi toi 14 mot vuon trai

ngon. To1 di theo 6ng sudt mot ngay va nira dém. T6i di cham cham 1a vi
phai niu 6ng lai dé thuéng thic nhitng canh vuon, nhiing con kénh, nhiing
ring lach... nhat 13 dam sen va canh dongM4l Lam V9... Dung budc tai
dam sen, t6i muon ra ong theo 6ng Chu Mau Thiac13! boi thuyén vao ngu
vO1 hoa... Cung 6ng ngam bong trang huyén 4o trén dong, t01 nghi néu co
mot tién co dén twa vao vai ong, ngdi nghe nguoi gilr trai ké chuyén, thi khi

ong trd lai Sai Gon chac duoc nghe con chau ké chuyén ong t6 nam doi di
lac vao Pong Thap Muoi...

That thu!

Con mot thtr nita ciing hét strc tha 1a “ghen vi ho”. Tinh tiét té nhi. Két
thuc dot ngot. RO 1a mot thién tinh sir vira ly ky vra bi dat. Tuyét. Tuyét.

Xin tha that: Lau nay t6i mo mit vé Pong Thap Mudi! Nghi toi nghiép
cho con nguoi Viét Nam qua! Cé mot dii non séng nhé hep ma khong may
ngudi biét cho khap do day!

Con mot diéu nita cling dang thuong la chua c6 mot quyén tu dién gdom du
cac tht tiéng dia phu’O'ng tir Bac chi Nam dé nguoi Viét va ngudi Viét dé
hleu nhau. T6i bat cuoi, cuoi nhung hoi then then vi nghe ong giai thich
tiéng * ‘com nam”. To6i doc tiéng 4y nhiéu lan, khong hiéu “com nam” nhu
sa0, mudn hoi nhl:rng chua c6 dip... Té ra 1a “com vat” ma tdi thuong an luc
di duong tu lang dén truong Qui Nhon dé hoc va thudng an lic tan cu thoi
khang chién chong Phap!

Con moén dyng cu ma anh chang dung luc ndi con ghen d6, & Binh Pinh
goi la cai phéang (voi dau ngd) va ludi bang ludi rua, nhung can hoi dai hon
can rwa, dung dé phat bo. Ludi khong mong va bén bang rya, song khi thay
chi vo tré dep toan phan thi ciing dé lam “bay toc” lam...

Trong sach dng ¢6 1am mot diém nho 1a Mai Xuan Thuéng & Binh Dinh
chd khong phai ¢ Phi Yén. Ba Da Loc giet nhi€u nghia s tr Binh Thuan ra
Bh}h Dinh, nguoi bi L@p gict sau hét 1a anh hung Mai Xuén Thuong. Dan
mién Nam Trung Vi¢t dén nay van con oan tén Viét gian ay.

Nha xuat ban Tri Pang in sach dep va can than it sai. (...)

Kinh chuc 6ng an lac.

https://thuviensach.vn



* Trich thw Nguyén Hién Lé ngay 6.11.1971

Sai Gon ngay 6.11.1971

Kinh 0ng

Xin da ta ong da doc k§ Pong Thdp Muwoi cho toi duge hai 10i (chiac con
ntra): Mai Xuan Thuong va phang. Ding trong Nam nay cting goi la phang
(theo Ty dién chanh ta cua Lé Ngoc Tru), nhung cling phat am khac nhau?
Nén t01 cir theo giong ndi ma ghi bay ra la phang.

Nhiing doan 6ng khen cling chinh 1a nhitng doan t61 thich, ma mot s6 ban
nira thich. (...)

Tri Pang in cuén Pong T, hap Mueoi it 16i nhu vay 1a nho ¢6 anh Nguyén
Hiru Ngu stra 4n céo cho. Anh Ay lac nay dau thuong lam, khong 1am viéc
dugc nita, sach do Tri Pang in cling nhiéu 16i nhu nhitng nha sach khéc. (...)

Kinh chuc 6ng van an.
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* Trich HOi Ky Quach Tan

(...) Thuong thudng nhitng nha vin don tam tri vao viéc bién khao, thi it
hay tim hudng nhiing cai dep cai qui noi canh vat thién nhién. Cho nén tam
hoén c6 phan khé khan. Pén véi ho, ching ta c6 cam tudng 1a dén thim
nhiing canh vudn trong ciy an trai, khong c6 hoa ling man, buém du duong:
Nguyén quin yéu thién nhién ciing nhu yéu sach vé. Va dimg trude thién
nhién du 1 mot canh tdm thuong dén dau, Nguyén quin ciing tim thay
nhing nét doc ddo dé thuong thuc.

Tap Bdy ngay trong Pong Thdp Muwoi cia Nguyén Quan ching minh 10i
noi cua toi.

No6i dén Pong Thap Mudi phan dong ching ta chi nghe néi dén sinh 16i
t6i dau gbi va rong hang trim thudc, dén ran ho dai dén ba thudc, dén dia
trau 16n bang ngén chan cai, dén mudi bay ting dam nhu ddm may, dén lau
lach diu hiu, dén nhitng canh dong ménh mong va day chudng khi... Nhung
theo chan Nguyén quan, chung ta s& dugc chi cho thay biét bao nhiéu canh
nén tho:

“Truoc het la mui huong cua hoa: hoa sao, hoa sau, hoa mu u. Huong
tham vao nwoc, ngao ngat trong Su’O'ng mai”.

Nguyen quan ké lai: “T6i nhé mdy nam trude, di do o mién Hau Gzang, co
lan vao xin nuwéc mua trong mot nha ld nhé no, t6i cam chén nuéc vira dwa
lén miéng thi ngung lai: Nudc thom qua y nhu la ngam hoa. Rut khan ra
chui miéng, khan ciing phang phdt c6 hwong. Nhin lgi méi thdy can nha cat
gitta mot khu trong day sao va mii u”.

Moi 1én xe dé di dén Pong Thap vao lac mo sang, Nguyén quan da cho
chung ta hit day pho6i khong khi thom mat, trong lanh.

“Roi dén nhu’ng canh trén cdc rach nudc, trong nhu’ng budi chzeu ruc ro
dnh hong cia mdt troi chiéu vao nhu’ng chiéc buém vang hodc trang, ngon
gid hdy hdy théi phat phat chiéc do ciia cac co cheo ghe... Ké nho sao ra di
thwong vui, nhung ciing cé vai nguoi tiéc cdi bén tam, cdt tleng ho tw biét
ngum ban dLrO’ng moi gap ma dd phdi xa nhau, “Gap nhau con biét trén
Song bén nao?” * Nhitng tinh do co khi thoang qua, c6 khi bén chat, luén luén
giip cho doi song giang hé cé chiit thi vi”

Pén Gay — noi kinh Lac Giang va kinh Cat Bich gap nhau thanh mot miii
nhon ky di, khong khac mot canh cay be gap lai, — Nguyén quan cho chung
ta thdy mot canh la lung: “Khodng bdy gio chiéu, mét canh ma chung t0i
khong bao gio quén dwoc hi¢n ra trudc mat: Mdt troi 16n bang cdi nia, do
nhw cuc than hong, chim lan trong dam khoi mong lung o chdn troi; con
kinh ldp lanh tia xa cte, dam thang vao mdt troi, roi bong nhién ngirng lai,
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nhw bi chat ngang ma dut khuc. Toi co cam nm’ng rang cho dirt dy la mot
viee tham va bao nhiéu nuée trong kinh tia cd vao vue ma xuong dm ti”.

..Canh chg Hong Ngu, ditng duwdi tau ma nhin lic mdt troi da 1én cao, thi
thuwee 1a mot bike tranh linh dong va di mau: “Khan chodng vang do phdt pho
trén dwong, ghe son xanh hodc lam rdp rinh dudi bén; dira ngd minh soi
guong trén lan nuée trong veo, niedc dwng 1én don tau ld mém mai ling
muct. Nhitng chiéc tam ban hai chéo nhe nhw chiéc 14, hedt 1én trén mat
nuoc loang loang danh hong, lwon mot dwong cong cong va tur tue ghe bén, ém
nhur vuot ve. Cir dong ciia thiéu niv chéo tam bdan nhip nhang uyén chuyén
lam sao! Hai tay dwa ra trudc, chan da nhe ra sau, than minh nghiéng
nghiéng, do quan phdt phat...

Con bao nhi€u canh dep ¢ hai bén bo kinh chay qua nhiing mlen vuon
tuogc tuoi tot, vang Vang tiéng ca, tiéng ho, tiéng dét curi, xay lua, tiéng tré em
danh van, tiéng thiéu phu ru con.. . Trén nhiing canh dong hoang vu, trén
nhitng dong cd tich... Nguyén quin van chi cho chung ta thdy nhimg canh
dang yéu:

“Sen! Sen moc trong mot cdi lungI&l dai va réng, nuée con dg vai tdc.
Hang ngan bong do diém trén moét nén xanh nhat. Khéng khi chung quanh
mat ruoi va thom phuc. Gio hdy hay trén mat nudc, sen rung rinh toa
hwong... Nhung dnh chiéu da ta. Dii hoa cé khoe sdc dé giiv nguoi lai thi
ciing khéng thé nghi dém bén hoa dwoc. Phdi di. i ma cir vai budc lai quay
lai, cho t6i khi bong sen khudt han...”

Khéi va swong chiéu bao phii canh dong. Canh lanh 1éo ¢é liéu c6 mot.
Vai dom do hi¢n lo luing o chdn troi nhu ngoz sao moi moc. Glong Ldam Vo
day Anh tmng von huyén do, trén ngon glong, glu’a dong ¢o dai nay, lai
cang huyen do. Nhin xa xa chi thdy mét mau mong lung, xanh xanh, xam
xdam. Vai tiéng sot soat cua ran, chudt, trong dam nang, lat; mot dam co lay
dong dudi chdn giong roi lai yén lang han... T rang vang vdc. Vai ba cal
giong nam & chdn troi nhw nhitng con vit khong 16 dwong thiém thiép ngii”.

Con nhiéu canh dep khac. Mdi canh c6 mdi vé ¢& mdi thi, khong canh
nao giong canh nao.

Trong Bong Thap Muoi, tac gia con cho chung ta thay nhitng phong tuc
la, nhimg c0 sy ma su khong thay chép, nhitng cau chuyén ly ky. Téi thich
nhat 1a chuyén cap vo chong tré di xay ra o Gay:

“0 Gay luc bay gio chi ¢6 dé muwoi choi la. Mot ngay dau nam, mot cap
vo' chong tré chéo mot chiéc xuong ti, 1én bo tim mét mzeng dat cdt choi.
Ho chura ¢6 con cdi, it giao du véi ai. Nguoi vo khéng cé sdc nhung cé
duyén, nguoi chong lam i, it néi va rdt siéng néng.

Vo nudi heo, chong lam rudng. Thinh thodng trong nhitng dém trdng,
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ngueoi ta nghe thay trong choi ciia ho cat lén tiéng ho. Moi lan nhuw vy thi
ai nd'y déu ling tai nghe nguoi d‘u’ong thiu thiu ngu ciing phadi tinh va
tiéng ru con bt han vi giong ho hay quda: giong nguoi vo lanh lanh, giong
ngum chong thi tram tram, goi long nhé nhung thuong tiéc nhitng céi xa
xam. Chdt phac nhw dan qué o day ma da nhiéu nguwoi thon thire khi cdp
Vo chong do cdt tiéng.

Diéu dic biét la lau ldm ho mé&i ho mot lan ma chi ho trong nhitng dém
tmng va chira ai thay chéong hodc vor ho voi nguoi thir ba bao gio.

Ho song nhu vay trén mot nam. Mot lan no, chong vdo trong dong xa phat
c6 luén bay ngay. Khi chang vé nha, vai vdac phang, lung deo nép, thi troi
da sam toi. Mt trang vang vang lo ling trén ngon so diia. Téi cach nha
do hai tram thudc chang ngung lai, cau mdy, lang tai nghe: C6 tiéng hai
ngu’o"i ho ma y nhuw giong cua... Phai, dung cdi gzong lanh lanh ay. Anh ta
cé lang tai nghe. T rong ngon gio anh nhdn dwoc vai tiéng ciia nguoi kia,

ngdn nga va réo rat.

Anh ta tu nghf‘

- Mién nay cé ai ma ho hay nhu vay?

Anh lang 1é budc toi, van ling tai nghe.

Khi dén noi thi thdy mét dam dong: tir nguoi trong xom dén cdc ngu’m
trong ghe xuong ddu dwéi kinh déu tu lai nghe ho. Khéng ai dé y dén
chang.

Chang lya mot cho de nhin ré nét mat hai nguoi dang ho: Nguoi dan ong
dep trai, tran cao, mat sang miéng rdt tuoi;, Con ngum vo chang thi sao
hom nay ban chiéc quan hang Tan Chdu thu’ang ngay cat trong gzo

Hai bén van doi dap nhau: Glong bén nam moi lic moi quyén rii, bén nir
dan dan c6 vé say sua. Chang yén lang nghe mo mang: Khi hai ngum
moi o chung voi nhau, nang thiong co giong dy; da ba nam réi, giong ¢é
phan kém, vd toz nay..

Bén nam cdt tiéng, 10’1 co chut gay gat quyét liét gan bo:

-Hooooo.. Muu bong trang 1d tham nhuy vang, o o 0. Anh di khdp xit,

t6i day moi duwoc gap nang.

O o 0. Thét la dé thuong... o 0...

Ho 0 06 6... Nghe giong nang, anh nhitng vo van van virong....

Song ciing nhau chdng dwoc cho anh phdai mo mang chiém bao.

Chang hoi hop doi vo dap.

Suy nghi mét chiit, bén nit ciing cat tiéng:

Ho 0 0 6 6... Litng da troi bay lwon con chim hong,

O o o Gdp nhau sao qud tré cho tam long nay xot xa.

O o o Pém nam em luéng nhitng tho ra,

Ddi ta chang...

Téi tiéng “doi ta” mdt nang sang 1én, dam dudi trong dnh trang va giong
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nang hoi loi la.

Ddm dong bong vet ra. Co cai gl loang loang vut trong khong, dau thiéu

phu da lan tren dat, mot dong mau den vot 1én. Ai ndy chay tan loan.

Dém hém dy mét choi la chdy ruc trong xém ma khéng ai dam lai ciru.

Sdang hém sau, mét ngéi mé méi ddp hién lén ngay ché thiéu phu chét.

Con nguoi chong thi tir 36 biét tim, khéng ai biét la di dau.

Khi nghe giong bdt chinh ciia vo, chang néi con ghen va chém vo bang

cdi phang o trong tay.”

Poc thich thi qua, toi hén viét thu cho Nguyén quan. Nguyén quén dap:

- Xin da ta ong da doc rat k§ Pong Thdp Muoi... Nhitng doan 6ng khen
cling chinh 13 nhitng doan ti thich, ma mot s ban nita ciing thich... (Thu
6.11.1971)

Trong mot birc thu ndi vé phong canh dep cta dat nudc, Nguyén quan noi:

- “Toi nghl~ phong canh dep ma khéng co di tich cua danh nhdn thi ciing
khong thu, vi trudc canh minh khong co long hoai cam, cam xuc khong dam.
Nudc minh co rdt nhiéu canh dep ma rat it noi c6 di tich, cé thi cling khong
biét bao ton, khong biét nhdc nho cho du khach chu y vao, nhdt la thiéu di
tich ciia danh si. Piéu dé téi rat han”. (xem thém thu ngay 22. 4.1968).

Vi long yéu cb tich nén nam 1939, vao Pong Thap Muoi kinh 1y, Nguyén
quan da tim dén Gidng Thap, noi xua dung 1am Tong hanh dinh cta nghia
quan chéng Phap do Thién ho V4 Duy Duong lanh dao (1862-1866). Cung
voi mot ngudi ban than, Nguyén quan di bang qua mot khoang duong dai
hon 2 cdy s6 trong lau lach va dudi bong tring mo mo!

- Sao khong di ban ngay ma lai di ban dém?

- Di tich chang con gi, khong can di ban ngay dé nhan xét. Pi ban dém
dugc cai loi 1a dé thong cam v&i ¢d nhéan.

Do 1a ly. Nhung tinh that 1a nhan “nhin canh déng mdé mo dudi anh trang
ma nghe tleng dan ga0 40 nao & trén bo kinh” long Nguyen quan “boi hoi
nhé lai ngudi xua”. Nhé nguoi xwa ma di... Va khi dén Thap:

- Long t6i — Nguyén quan cho biét — hoi hoi hop nhu 1an dau tién toi thay
nai Hung: Con duong ciing ngoan ngoéo nhu khi tdi nui T6. Gidng Thap tuy
khong cao, nhung ciing sirng siing o trudc mit toi nghiém trang nhu nai T6.

Mot tim hon té nhi va nhay cam.

(..)
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1 G day toi dung cubn Hoi ki Nguyén Hién Lé, Nxb Van hoc, nim 1993.
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21 ¢ cy Phuong Son.
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Bl Lang Tan Thanh luc d‘() thudc tinh Long Xuyén, nay la xa Tan Thanh,
huyén Thanh Binh, tinh Bong Thap.
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Bl Cuon Ty hoc dé thanh céng xuat ban lan dau nam 1954, dén ndm 1964, cu
Nguyén Hién L¢ stra chira, b6 sung, va doi nhan dé thanh Tw hoc, mot nhu
cau cua thoi dai (Thanh Tan xuat ban).
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Bl T4c gia cudn Viét ngir chinh ta tir vi, lac d6 6ng 1lam thu ky Thu khoé Nam
Ki.
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161 Gay: trong ban ctia nha Van hoéa Thong tin, c6 1€ do bién tap, in la Gay
(mic du trong ban d6 tac gia viét Gay) Va cling ¢ 1€ ngudi bién tap da luoc
b6 “muc sach bao dé tham khdo ¢ cuoi sach”. Vi thiéu myc nay nén Bui Thi
bao Nguyén, trong bai Ai moi that la ong Péc Vang ¢ Pong Thap, da than
phlen rang khong biét cu Nguyén Hién Lé tham khao tai liéu nao ma cho
rang Pbc Vang tir tran chung voi Chudng Binh LE.
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71 Xem phan Poc thém & cudi eBook.
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8] Kinh Vinh Diéu.
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Bl €6 nguoi goi 1a “phu s40”, ¢6 nghia 13 ¢6 gai Lao. (Goldfish).
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0% Tye cy Phuong Son & lang Tan Thanh lac do6 thuge tinh Long Xuyén,
nay la xa Tan Thanh, huyén Thanh Binh, tinh Bong Thap. (Goldfish).
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L1 Thy ghe nhe va dep, cac huong chuc thuong dung dé di “hau” quan hoac
tinh.
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1121 Ban hoc tir 16p nhat tire chu nhiém kiém chu bit tap chi Thanh Nghi &
Ha No1, cyu B0 truong Tu phap Vi Dinh Hoe (1912...) nay song & Ha Noi
(BT).
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031 o 14t: T dién Bach Khoa toan thw Viét Nam chép 1a “co lac” va giang
nhu sau: “(Cyperus iria), lodi cé dai hang nam, phé bién & ruéng lia. Than
ba canh nhiéu choi, cao 20-60 cm. Ré soi mau dé vang. Be la mong boc thdn
géc, ld hep hinh miii gidao. Truc hoa tdan kép: truc hoa bdc I dai 10 cm, truc
hoa bdc Il dai 2 cm. Bong dai 2-4 cm, moc doi o dau nhdanh hoa. Hat thon
dai 1-2 mm; quad va hat mau ndu vang, thon, tam gidc. Sinh sdn bang hat”.

(Goldfish).
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141 Tye than mau cua ba Nguyén Thi Liép. (Goldfish).
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051 ¢4 18 1a to Tin Dién. (Goldfish).
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6] Thj si Nguyén Binh di ta Tét Sai Gon bang giong mia mai, chua xot:
Duwea hau chat cao hon noc cho;,
Ma hoa sen no ciing huy hoang!
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7] Xi cut (scout) la hudng dao sinh, khong phai xe scooter, cting khong phai
la “d6 dom” nhu thuong duge dung ngay nay. (Goldfish).
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181 Noi hoi hop va lam viéc cua cac huong chuc. Tai Bic Viét, huong churc
lam viéc ngay tai dinh.
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91 5004. hoi d6 bang 10.000d. bay gid (1954)
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29 Te ban do o trén. (Goldfish).
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211 gyay Riéng thuoc Kampuchia, ta con goi Xvay Riéng hoic Xoai Riéng.
(Goldfish).
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221 Hong Thap Mudi nam nao ciing bi lut do nude séng Ciru Long, con khu
¢ hai con song Vam Co6 cling ngép, song do nudc mua va nude cia hai song
ay, nén cong viéc dao kinh dé khai pha hai khu vuc d6 phai theo nhiing
nguyén tac khac nhau. Va Pong Thap Muoi nhiéu cé ning, lat, bang; con
khu gitra hai song Vam Co nhiéu lau sdy. Vay cay cOi va ¢o 18 ca dia chat
cling khac. [Vung dat nhiéu ning, lac, bang 1a ving dat nhiém phén ning.
(Goldfish)].
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231 Ty nam 1885 da c6 dudng xe ltra di tir Sai Gon dén M§ Tho, véi cac ga:
Sai Gon, An Pong, Phu Lam, An Lac, Binh Pién, Binh Chanh, Go Pen, Bén
Lic, Binh An, Tan An, Tan Huong, Tan Hi¢p, Luong Phu, Trung Luong,
M¥ Tho. Nam 1958, tuyén duong sit nay bi d& bo, sau 73 nam ton tai.
(Goldfish).
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1241 T4i Ha Nbi
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251 M6t 1oai cay moc ¢ bo nudc khong céd than, 1a nhu 14 dua, dung dé lop
nha, trai an dugc, mat nhung rat nhat nhéo.
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1261 ¢ kinh Lagrange va Gay, trong Ngwoi Binh Xuyén ciia Nguyén Hung c6
doan sau: “...kinh Duong Van Duong (trude 1a kinh Lagrange). Con kinh
nay chay song song vo1 kinh Nguyen Vin Tiép (trude la kinh Cau Muoi
Hai). Kinh Nguyén Vin Tiép cat ngang Pong Thap Mudi, ndi lién song Vam
Co Tay voi song Tién. Kinh Duong Vian Duong ngan hon, chay t6i Giy Co
Pen thi dung kinh Thap Mudi dn thong véi Nguyén Vin Tiép”. (Goldfish).
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27 e chu tinh (¢ Trung, Bac goi 1a cong sir).
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281 Banh canh 1a thtr banh bot vé lai thanh tung soi dai, I6n non chiéc dua dé
nau canh vd1 tom, thit.
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291 Mot thi ’dao dé phat cé.‘[Lé Ngoc Try, trong Ty dién chéanh ta, ghi la
phang (v61 dau ngd). Xem phan Poc thém. (Goldfish)].
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B 1 ¢n hon thung ngoai Bic mét chat. Dat tét & Nam Viét duoc trung binh
120 gia mot mau Tay, dic biét lam mai duoc 150 hoic 200 gia. O Bac Viét,
moi mau ta dugc trung binh 60 thung, tic 180 thung mot mau Tay, bang
khoang 150 gia & Nam. [Mot gia, xua bang 42 lit, nay bang 40 lit.
(Goldfish)].
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B Mot loai chim tya con ga, mo 16n, hay pha mua mang.
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1321 C4c nit trang goi 14 bang “dong” chi ¢6 nhiéu nhat 1a 40% vang 24K, tirc
vang 4 tudi; “vang Tay” la vang 5 tudi, “vang 18” la vang 7,5 tuoi.
(Goldfish).
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331 ¢4 1& nhitng nguoi nay phai goi dau bang nude tro vo trai gon hodc han
the. (Goldfish).
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B4l Nowoi ta goi nhitng cdy tram bj vui dudi dat d6 1a tram luc. (Goldfish).
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1351 Nén hiéu phén xanh ¢ day 1a phén nhom chir khong phai 1a thanh phan
(CaS0,). (Goldfish).
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B8 Pimg 1am véi mot loai cdy cao, canh nhu tan xoda ra va ciing c6 tén 1a
bang.
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BT Tgc kinh Quatre bis (tiéng Phap). Kinh nay con duogc goi 1a kinh So 4
Moi hoac kinh Tw Moi.

https://thuviensach.vn



1381 Mot thir dan nhi 1am bang so dira, mot thoi rat thinh hanh & Nam Viét.
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B39 Xin doc gia nhd 1a cude du lich nay xay ra khoang nam 1939.
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BY B3y oid s6 d6 gap mudi hay gap tram?
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BU Tue Higp wée Nham Tuat. (Goldfish).
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1421 Theo ong Phan Théan Viét (Méi — s6 73) thi V& Di Duong.
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1431 v Duy Duong 14 con trai thir ba trong mot gia dinh néng dan tén 1a Vo
Hitu Dirc ¢ thon Cu Lam Nam (Nam Tugng, xa Nhon Tan, huyén An Nhon,
tinh Binh Pinh), sinh ndm 1827, sau V& Hitu Biéu va V4 Duy Tan. V4 Duy
Tan c6 tham gia phong trao chong Phap ¢ Binh Pinh do Mai Xuan Thuong
chi huy, sau khi Mai Xuan Thudng dén no nudc, 6ng lai tham gia phong trao
do VO Trtr chi huy va da bi thuc dan Phap bat, va bi chém nam 1898. (Theo
V6 Duy Duwong véi Pong Thdp Muwoi, Nguyén Hiru Hiéu chu bién,
http://www.vnmilitaryhistory.net/index.php?
PHPSESSID=34895{8785ab3b8849855d9012832bf3&topic=5708.0).
(Goldfish).
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1441 60 can = 36 ky. (Goldfish).
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1351 Theo ban d6 1/127.000 cta nha binh v& ndm 1872 va nam 1873 thi con
mot con duong nira tir Cai Lay. Chac duong nay madi co sau.
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1481 g nguoi noi trong trn ay, si quan Phap bat nhiéu tur tu deo chung mot
cai gong bang van mong, rong va dai co6 duc 10 cho lot co roi bat ho 16i vao
nhitng chd sinh sau trén thude rudi. Nhitng tim van Ay noi trén mat bun va
1am cau cho linh qua. Loi d6 chua chic d3 du tin.
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471 Theo b6 130 trong mién Cao Lanh thi d6 d6c Bac Ma (Lagrandiére) cho
lim bat ong dit 1am, mot dém no linh tinh bao cho hay Thién ho va mot
nguoil bo ha ngu tai mot nha kia tai chg Ba Sao, do ddc phai mot toan quan
dén vay. Vay xong, do doc bao nhan vién thong ngdon moi Thién ho ra dau
kiém véi do doc va lay danh du mot si quan Phap, hira khong hé ban mot
vién dan hoic cho linh ban. Thién hd nghe vay, cing nguoi bo ha & trong
nha phong ra dau guom voi Bac Ma. Linh duoc linh dimg xa ngo. So tai gan
ntra gid ma bat phan thang phu. Sau, Thién ho nghi cang danh lau cang bat
lg1 vi guom cua 6ng ngan ma guom cua Bac Ma dai, nén 6ng ra hi¢u cho
nguoi b ha rut lui, lan dén mot buc hang rao cao, hét 1én mat tiéng, chém
manh mdt gwom cho d6i phuong 1ui lai roi thira co nhay trai khoi rao, ra stc
chay. Lagrandiére giit 101 hira, khong cho linh dudi theo. (Tai liéu cta Phan
Than Viét, trong t& Mdi sb 73).
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48] Giong 1a go cao.
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991 v& dia danh Thap Muoi, thac si str hoc Nguyén Hiru Hiéu viét trong Van
hoa dan gian ving Pong Thap Muoi: “Trude khi dia danh Thap Muoi ra doi,
ving nay ting mang nhitng tén Vo-ta-6n, cham (dam lay) 16n, cham Mang
Trach, ho Pha Trach, 1am tdu (ring trén dam lay)... C6 luc dan gian goi la
Ving Thap (c6 nghia ngdi thap hoang tan d6 nat, thap bi lang quén). Con
ngudi Phap thi goi 1a “Plaine des Joncs™, tirc dong co lac hay dong co bang
(http://tuoitre.vn/Tuoi-tre-cuoi-tuan/Tuoi-tre-cuoi-tuan/453126/Vo-
%E2%80%9Cron%E2%80%9D-Dong-Thap-Muoi.html). (Goldfish).
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http://tuoitre.vn/Tuoi-tre-cuoi-tuan/Tuoi-tre-cuoi-tuan/453126/Vo-%E2%80%9Cron%E2%80%9D-Dong-Thap-Muoi.html

3% Thién ho cat nhitng thap 4y dé dom ching tau Phap roi dung mat hiéu,
thong tin cho nhau.

https://thuviensach.vn



B Chy thich nam 1970. Theo toi, thuyét dudi ddy cua ong Lé Huong co
phan dang tin hon ca. Trong bai Dia danh, di tich, thang canh trong vung
nguoi Viét goc Mién, Tap san St Dia s6 14-15 nam 1969, ong viét: Thap
muoi la mot trong nhimg ngoi thap bang da do vua J ayavarman VII xay cat
khap 1anh tho dé tho than Ba La Mon Lockecvera 13 vi than chuyén tri bénh
cho nhan loai. Bén canh thap c6 nhimg can nha san g6 lop bang da mong,
bang ngoi hay bang 14 thot 10t dé ngu’0’1 bénh nim dudng bénh do nhan vién
y té hoang triéu coi soc. Nhimng ngo1 thap duoc xay doc theo cac con duong
16n trong nudc ma ngdi nam trong Pong Thap Muoi, tinh tur diém xuat phat,
dung vao hang thir muoi. Thoi gian tré1 qua, tan pha tat ca cong trinh kién
tric cua co nhan, day nha ti€u tan, chi con mdt tugng su tir da va mot linh
phu (linga) ciing bang d4, dudi bé co khic chir Bic Phan (sanscrit) ghi tén
Thap thir muoi. Trong nam 1932, nha khao co Phap Parmentier di di vao
Pong Thap (...) bang ghe va xudng dé doc nhimng chir khic vao d6 va phat
giac ra ngdi thap”. Vay thi xua kia, mién nay néu khong phai 1a mot “x@
thinh vuong” thi cling c6 déng dan cu, va c6 mot con dudng néu khong phai
1a “lat ¢4” thi ciing 16m, dua 1én téi Cao Mién ngay nay. Nhung duong chic
chi dung trong mua ning, t6i mua lut, ngap ca thudc nude 13 it.
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1521 Nguoi Tho tire ngusi Cao Mién.
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331 M3t tién quay ra bo kinh; mat hau trai lai.
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B4IKiém duyét ndm 1954 bo ba hang.

https://thuviensach.vn



35T Kiém duyét ndm 1954 b6 hai hang.
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1361 Tre bé tong cot sat.
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BT Kiém duyét ndm 1954 bo ba hang.
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B8 Neuoi cam quyén trong nudc khong so dan nghéo ma s¢ su nghéo gidu
trong nudc khong déu.
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39 Tr4i 16m béng trai Oi, rat ngot, c6 hot tya trai héng.
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[601 Theo cu Quach Tan thi & Binh Dinh, cht khong phai & Phu Yén.
(Goldfish).
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1611 Nhan 1& mimng tho bat tuan ciia Hoang Cao Khai, Cir nhan Nguyén Ky
Xuong lam hai cau doi: “Phuc dirc mot nha hai tong doc, Phap Nam hai
nudc mot trung than”. Vé dau viét xong, Hoang Cao Khai ra 1énh thuong 10
dong; vé thir hai, Ctr Xuong “vira viét xong chir cudi, Hoang Cao Khai tai
mat, rli 40 bo vao nha trong”. (Theo Nguyen Kim Hoat, Cir nhdn Nguyén Ky
Xwong va bai tho “Chim hoa mi trong long”, tap chi Kién thirc ngay nay s6
769, ngay 20-12-2011). (Goldfish).
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1621 Tran Ba Loc (1839-1899). Sau khi Loc chét c6 nguoi diéu khéo ong ta
mot cau lién véi ¥ mia mai cay dang. Nhat 13 khi dinh 6ng ta bj hoa hoan,
mot nha tho (Di Nhon Thi) cam dé: Dinh Téng doc Tran Ba Loc chay:
“Ddm dem xwong mau ciia dong bado,

Ma cat cdi dinh thdt 16m lao.

Khéi téa cung A rang chuyén cil,

Lwra thiéu dinh Ba khac dau nao!

“Phi gia qudn doi “son ha co”.

“Bdo odn” déan dong “nhut nguyét cao”.

Nuorc sach Cdi Be trong leo [éo,

Lam gwong cho sdch dé vé sau.

Céc con trai 6ng: Tran B4 Tudng, Tran Ba Hiru; nhat 1a Tran B4 Tho (1861-
1909) déu 1a tay sai Phap. Tho timg sat nghiép vi kinh dinh dat hoang & Cai
B¢, bi v& ng, quan thﬁy bo roi, b1 tich thu gia san vi thiéu ng ngan hang.
Phan chi, Tho dung sung tu tir ndm 1909. Luc 4y c6 ngudi goi cho y bai tho
(trude khi chét):

Géi cho Tran Ba... trude 15 ngay ... ding

Vitng cam dire cdy cuu tri 6i!

Chua thir long minh mot it thoi.

Ep chi nghe 1oi qua khé di

Durng xui chude qui khon vé hoi! [BT].
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[63] Arroyo de la Poste goiqtheo tiéng Viét 1a rach Run Ngu (theo Sai Gon Ta-
pin-lu cua Vuong Hong Sén). (Goldfish).
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1641 Vot tiéng dung ¢ s Cong chanh c6 nghia 1a dung mot loai may dé muc
bun trong kinh d6 1én bo.
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165] Nghia 1a kinh thuwong mai.
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1661 C4 18 Ho 00 ¢ 6... bi in 1am thanh Ho 0 0 & ... (Goldfish).
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1671 Mot huong chitc nhu truong tuan & Bac Viét.
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1681 Mot loai cay cao trén ba thudc, mau 16n, bong an duogc, than lam cui hay
cot, trai nhu trai dau diia, dai khoang hai tac, ra xuéng nhu birc manh.
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1691 Hiyong mon d6 o 18 hoi xua ding dé ché gao vo dong, nén co tén ay.
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79 Mot loai cay rung, vo day, do chat, ngoai co 16p trat mong tua gidy.
Nguoi Bac dung né dé nhai voi trau.
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711 cho dat thap ¢ trong dong, c6 nudc nhung can.
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[721 ¢ 18 vao thang 10, ca linh nguoc dong nude 16i vé Bién H6 & Cao Mién
thi phai hon. (Goldfish).
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731 ¢6 18 ho dong bang thung dau ltra hiéu Con So loai 20 lit. Mot tao 21 lit.
Mot gia 42 lit. Trudce kia, nguoi ta thuong dung don vi gia trong viéc mua
ban hoac lam man, nudc man cé linh. (Goldfish).
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741 H6 ngya tuy dit nhung khong c¢6 noc doc. (Goldfish).
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751 1.0ai ran biét tat nudc bat ca, nhu nguoi ta hay ké, 1a ran ho may.
(Goldfish).
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1761 Bay gior 1a duong Ty Do va dudng Lé Loi. (Goldfish).
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711 Hai cau trong bai Twong tién tiru cua Ly Bach; Hoang Tao, Tuong Nhu
dich tho:

Doi nguoi ddc y hdy vui tran,
Chdo dé binh vang suong bong nguyét! (Goldfish).
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1781 T6i da doc mot tap chi canh néng cua Mi n61 bén ho cing ¢6 thir lia ay
va cling gat theo 1061 ay.
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[ Ty nghi vién ngoai Bic. [Trong Nam, mdi tinh chi ¢6 ba vi, hai Viét,
mot Phap. (Goldfish)].
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BY Trong khi néi chuyén, ngudi Nam néi nhanh hai tiéng “6ng ay” thanh
mot tiéng “ong”.
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811 H4m 16n cho ¢4 &.
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821 Tryyén mot chang chin ctru song c6 ddc trén mot dinh ni.
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831 Ruong o trong xa, lta chd xudng tam ban hodc xudng r6i chéng di ra
ngoai rach 16n: nhu vay 1a 101 1aa.
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341 Giay bac tram dong (Cent piaste).
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1851 My cau nay trong bai Trang Giang.

TRANG GIANG

Bang khudng troi rong nho song dai.

Song gon trang giang budn diép diép,
Con thuyen xudi mai nude song song.
Thuyén vé nudc lai, siu tram nga;
Cui mot canh kho lac miy dong.

Lo tho con nho gioé diu hiu,

Dau tleng lang xa van cho chiéu.
Nang xuoéng, troi 1én sau chot vot;
Song dai, tro1 rong, bén ¢o lidu.

Beo dat vé dau, hang noi hang,

Ménh mong khong mot chuyén do ngang.

Khong cau goi chut niém than mat
Lang 1€ bo xanh ti€p bai vang.

L&p 16p may cao dun nui bac,

Chim nghiéng canh nho, bong chiéu sa.

Long qué don don voi con nude,
Khong khoi hoang hon cling nhé nha.

Huy Céan

(Ngudn: Internet. [QuocSan])
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1861 Mot loai ngii coc, hot nho, vang, dé 1am banh hodc cho chim an.
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871 [ 0ai cay nho, lam cui, bong an dugc.
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881 Theo Son Nam Vam Nao con c¢é tén 13 Vam Thudn, trén bo ¢d dit don
lity tén Thuén Tan (Tan, khi d6 1a tir dé chi don ven soéng. Lich sit An Giang,
NXB An Giang, 1988, tr.16). Vam ngoai nghia 14 cira séng, ctra bién con dé
chi noi séng nho, rach nhd giao nhau véi song 16n hodc bién. (Nguon:
Wikipedia). (Goldfish).
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189] Theo ong Nguyén Vin Hau trong “Bai té Nghia trung van”, Tap san Su
Dia s6 17-18 nam 1970, thi 13 c4 map va cac ngudi tron xau d6 om than
chubi ma 16i qua ting doan mot.
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DO Tyre cu Phuong Son dich. (Goldfish).
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BI Theo Bui Thi Pao Nguyén trong bai Ai mdi thdt la éng Poc Vang ¢
Dong Thap? dang trén Dién dan Song Huong thi nién dai nay khong ding
lam. (Goldfish).
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1921 \ot quan to nang mot ki 16 rudi, du dét hai cay hang.
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Iﬁ! Hai cdu tho cua Tan Da: Ha twoi cira bién Tu Ran, Long Xuyén chén
mam, Nghé An chén ca. (Goldfish).
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P4l Bong bépg lang thuong né vao mua hé, luc nay 1a gitta xuan, co 1& bang
lang chua tr6 bong. (Goldfish).
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B3l Tge cu Phuong Son. (Goldfish).
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961 Tyre tran lut ndm Giap Thin. (Goldfish).
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BT Thi nhat (1914).
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81 Ty may may hi¢u Singer. (Goldfish).
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91 Mot thir gb qui c6 van rat dep.
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L0011 ang Cao Mién.
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L0l Ty cu V3 Hoanh. (Goldfish).
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11021 T(rc ti hanh chanh cua tinh.
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1031 Myroi dong hoi trude 1930 bang 1000 d bay gio (1954).
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1041 Tye cy Phuong Son. (Goldfish).
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03] Trong cudn Péng Kinh Nghia Thuc, tic gia bao cu Ct lic d6 gan sau
muoi tudi. (Goldfish).
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11061 M5t ban thd nho dat trén mot céi tru & gifta troi tai gitra san, trudc nha,
dé tho Tro1 Phat.
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107 Coi cudn Nguyén Quang Diéu cia Nguyén Vin Hau.

https://thuviensach.vn



0981 7ying theo muén dam nuwéce tréi
Ché ndo cé nuée ma troi khong trang?
Dong song luon quanh rung thom ngat
Tring soi hoa trang todt mét mau.
(Tran Trong Kim dich)

https://thuviensach.vn



L1091 V6t loai cay cao, trai l6n dai bay, tam tc, an duoc.

https://thuviensach.vn



101 Con cua cu Phuong Son. (Goldfish).

https://thuviensach.vn



1 Trong Péng Thap Mudi, tuy chd, mdi nam mua trung binh tir 1 t6i 2
thudc nude.

https://thuviensach.vn



1121 Tge nhu huong ca trong Nam.

https://thuviensach.vn



1131 B3 bai doc thém dudi day to1 chép tu cubn Quach Tan — Nguyén Hién
L& nhiing blrc thu dam am, NXB Tong hop TP. H6 Chi Minh, nam 2010.
(Goldfish).

https://thuviensach.vn



114 pong: cu Nguyén Hién Lé goi 1a “giong”. (Goldfish)

https://thuviensach.vn



15l Chy M4u Thire, nguoi doi Téng. Pang Thuyén, trong bai Hoa va Nguwoi
o “Xuwr so Hoa anh dao”, bao: “Nguoi ta ké lai chuyén Chu Mau Thurc tim
dén ngu trong con thuyén trén khiic song hai bén bd trong nhiéu hoa dé
mong minh hoa cung mong cua lién hoa”. (http://www.qdnd.vn/qdndsite/en-
us/75/24828/print/Default.aspx). (Goldfish).

https://thuviensach.vn



L6l T fing: Cy Nguyén Hién Lé goi 1a lung. (Goldfish).

https://thuviensach.vn
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