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— Nghé Thuat Truyén Ngan Moéravia

Trong ca cudc doi dai dac cuia mot ngoi but van xudi, hién twgng mot
nha van bén canh tiéu thuyét, thinh thodng c6 “1& chan” tat sang khu vuc
truyén ngan, viét vai truyén dang bao — hién tuwgng dy khong hiém trong
cac nha van thé ky XX. Lai cling khong hiém la trwong hop c6 mot thoi
gian nao d6, mot nha van ty nhién mé truyén ngan, viét lién tiép mot loat
truyén lam thanh mot hai tap cé gia tri, gép phan xitng dang vao van nghiép
ctia minh. Nhung gan bé véi truyén ngan mot cach hét long nhw Moéravia
qua that it thay. Ong ké: C6 thdi gian, trén mot t& bdo 16n ¢ Y, to Corriere
Della Sera, 6ng lién tiép c6 truyén in, va c* md ra la nguwdoi ta tim ngay
trang ba, dé xem truyén ngan ctia 6ng. Vé phan minh, ong viét déu déu vé
da chuyén, chung quanh nhitng con ngwdi thanh R6m ma ong hét sitc quen
thudc. Cé lan, 6ng gom sau chuc truyén, lam thanh mot tap. Lan khac, vai
chuc truyén, lai mot tap khac. Thuwong thwong tim dwgec mot tv twdng nao
do, 1a 6ng lai phai trién khai ra hang loat truyén khac nhau, vi theo 6ng, chi
lam nhu thé, van dé m@Gi tam dwoc coi la khai thac hét. Gitta truyén no va
truyén kia, cé chut 1ap lai, nhung lai rat nhiéu déi méi. Tat ca noi lién, nhw
mot phoi o tong dang bao kéo lam nhiéu ky, ltic nao ciing dang d&, nhung
lic nao ciling con tiép, tirc ludn ludén maoi goi nguwoi ta doc nita. Tat ca tap
hop lai, lam thanh mot thit tiéu thuyét, & dé c6 hang tram nhan vat, vi ho
lam nén mot thé gigi v6i nhitng “tan tro doi” doc dao cia né.

T

https://thuviensach.vn



Nguoi ta thwong néi tGi tinh nguyén ban cua mot sang tac, ngay cach
viét doi khi cling c6 tinh nguyén ban, nghia la né chi dén v6i anh mot lan,
né la mot trweong hgp don nhat, 1an ay anh c6 thé thanh cong, lan khac viét
theo cach do, rat dé héng. Dung di, thanh thoat, c6 vé nhw la gap dau viét
ddy, cach viét ctia Moravia c6 mot dac tinh ngwgc lai tir tac pham nay sang
tac pham khac, van chi la n6, ma nguoi ta khong thay chan va cé thé doc
mai dugce. N6 c6 vé rat hgp véi mdt ngoi but viét nhiéu, viét khoe, déo dai
trong nghé nghiép. Vang, viét that lién tuc, that déu dan, va tao cho ban doc
cam thay minh c6 thé viét mai trong truyén ngan, day la mot trong nhitng bi
mat 1am nén tai ning Méravia, né ciing 14 mét phan 1y do khién & Y ciing
nhw & nhiéu nwéc khac, @ Phap, & My, & Lién X0, ong duwgce ban doc va ca
gidi nha van chuyén nghiép say mé khong dut.

Sy thong nhat trong thé gidi truyén ngan Moravia trudc tién la ¢ cach
nhin cuéc doi. Trong mudn van truyén ctia doi s6ng nwdc Y hién dai, c6
nhitng hién twgng giong nhau, cit déu déu roi vao 6ng kinh Moravia, moi
lan cho ta mot can canh gon va rd6. Khodng nhitng nam nam muwoi, dé la
cudc song cua nhitng ngwoi lao dong thanh Rom véi nhitng vui buon theo
kiéu binh dan doc dao cta né. Bén nhitng nam sau muoi, didy thuong la
cudc song cua nhitng nguwoi trung lwu, vat chat khong con qua nheo nhéc,
nhung vé mat tinh than lai bi thu hit vao mot guong may xa hoi da bi tha
héa, khién mat hét ca ty do, doi song bdo la sung tic day dua ciing dwoc, ma
bdo la v@ van té nhat cling dugc. Béi tinh pho bién ctia n6, nhitng bi hai
kich nay thwong chi dwgc Moravia phac ra trong mdy nét nhwng rat de
thong cam. Nguoi doc nhan ra ngay nhitng chuyén ké & day khong chi lién
quan dén may nguoi trong truyén, ma it nhiéu lién quan dén chinh cudc
song cta minh, cac cudc song thuc sy hang ngay ai cling phai doi mat.
Nhung diéu quan trong hon la nhitng két ludn Moravia muén ta huwéng tdi.
Duwong nhw tac gid muon noi: cudc séng con nguwoi trong long xa hoi tuv ban
that ky quai, nhung lai cling that té nhat vo ké (Ping nghi nggi gi, Nguoi
thtra hanh). Vi moi ching ta, cudc doi hién ra mét cach khac, nhwng thong
thwong, moi nguwoi ném trai du vi, sung suwdng ddy ma dau kho day (DPep
hon em). O chd ta twdng chi coé nghiém chinh, vdn ham chita bao nhiéu
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chuyén bu6n cwdi, y nhe chuyén dua (Chuyén dua ngay hé), nhwng & cho ta
twéng chi cé nhat nhéo, v& van lai c6 bao diéu khién ta cam déng dén roi
nwdc mat (Co diém mét mai). Cudc doi khong vira véi mot khuon mat kho
nao c6 san, moi con nguwdi déu lung linh ky la hét mitc, ca cai khon lan cai
dai, ca sw ngo nghéch lan sy hiéu biét cia ho ciing md ra hét mitc, d6 van la
y nghia thyc cta doi s6ng xwa nay, va thit van hoc nao bat ngay vao cai
nguon vo tan nay, cling sé khong bao gio voi can, nhw chinh doi song vay.

Pdc sdc co ban lam nén sy hap dan cua truyén ngan Moravia la vé ty
nhién caa né thu hep trong pham vi vai ngan chit, moi truyén nhw 16i ké cua
mot nguwdi nao dé vé nguoi than cia minh, bé ban ctia minh, tac gia vira
nghe xong va gio ké lai trén mat gidy. Tha phap nhan vat xung t6i von da
rat cii, nay dugc tac gia st dung lai, va ctt thé ma kéo, khong can phai mau
me dap doi gi hét. Dwong nhu phéi qua 16i xwng t6i nhw vay, 6ng mdi cé cd
dé thu gop tat ca sy phirc tap ctia doi song vao mot moi, tha ho dan dat
ngwoi doc theo nhitng y twdng cé san va mang lai cho né mot vé dé hiéu
“Q, toi nghi thé day”. Véi ai kia, nghé thuat truyén ngin in & nhitng tim toi
cau ky vé cach ta cach ké. Méravia khong can lam thé. Ong c ké nhw
nguwoi ta thudn mom thi tro chuyén cho vui. Tham chi phong canh thién
nhién ciing gan nhw vang mat trén cac trang sach. Pa goi la chuyén, vdi
ong, chi c6 doi s6ng con nguwoi, nhitng méi quan hé da dang gitra con nguoi
vOi con nguoi. Gon gang nhung khong go bo, chdt ché ngay trong sy dong
dai ctia minh, moéi truyén & day giong nhuv mot phac thao tam ly nho nhé
nhwng lai hém hinh, tinh té, va nhiéu khi chua x6t nita.

No6i vé théi quen lam viéc ctia minh, trong mot dip trd 101 phong van,
Moravia ké: sang sang, ong ngoi vao ban, va da ngoi la c6 tac pham. Trong
khi ddc biét nhay cam véi xu huéng tha héa con ngudi, bién con ngudi
thanh mot thit mady — cai xu huwéng von gan lién véi sy phat trién cta nén
van minh tw ban chi nghia — ban than Méravia lai 1a mot tdm guwong veé lao
dong nghé thuat khong bi sy dong danh ctia cdAm hitng chi phéi. “Viét dé
day mot so trang, vui 1dm!” Ong bao vay. Trong viéc viét cho diing hen da
dinh, cling nhw trong viéc ty gidi han tac pham cta minh trong mot sé chir
nhat dinh, 6ng cling cdm thidy niém vui. “Ty do” & day la mot thi tw do
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trong khuon kho, tw do nwong theo nhitng rang budc c6 san ma khong hé
cam thay bi nhitng rang budc dé lam phién. Khong biét ti ltic nao, mot ban
tinh thit hai da hinh thanh & 6ng, trong nhitng quy dinh ngdt ngheo cua
trang bao, 6ng cam thdy viét dén day la vira da, khong can c6 su go ép, twdc
bé, cat xén gi cad. Pang sau cac trang sach, cé lic ta cam thdy mot tac gia
con mat nhdy nhay tinh nghich nhw tham bao “Pay anh xem, chi can c¢ it
chir vay thoi, t6i cling da néi dwgc bao nhiéu diéu can thiét”.

Vi nhitng truyén ngan dugc viét lién tuc, hoan toan c6 thé n6i Moravia
la mot nha van c6 mot can ban nghé nghiép vitng chai va sy thanh thuc vé
nghé nghiép (diéu ma 6ng cham lo rén luyén) da trd thanh thanh twu, do do
thanh mot niém ty hao chinh dang & 6ng. Trong khong it truong hop,
Moravia da phat biéu rat hay, vé cong viéc viét van va tam ly nguoi viét.
Chang han c6 lan 6ng bao “Viét la tuan theo mot nhac diéu. La cam thay
mot thién cdm va tién vé phia thién cdm ay. Nguoi ta viét bang tai”. To6i
twdng nhiéu ngwoi trong ching ta cam thdy minh hoan toan cé thé chia sé
mot nhan xét nhu vay.

Viét, doi v6i Moravia, la mot nghé nghiép, nhung trong cai nghé nghiép
dd, chat chita bao nhiéu sy doi va c6 thé giti gam bao nhiéu suy nghiém vé
nhan tinh thé thai.

Trong khi khéng quan trong héa cong viéc — mot diéu ma nhw ching ta
biét, rat gan v4i Sekhop — thiyrc ra Moravia van hét minh v&i nghé nghiép,
va do do6, ching ta thdy néu khong phai la sy thiéng liéng, thi cling la mot
su quyén rii 16n lao. Cling y nhw, sau nhitng trang viét c6 vé lanh lung cta
ong, nguoi ta van cam nhan rd mot khuyén khich day thién y. “Du bao
nhiéu chuyén ngang trai di nita, song cudc séng van con bao nhiéu diéu tot
dep, khién cho ngudi ta can séng va c6 thé tim dwgc y nghia cho cudc
song”.

VUONG TRi NHAN
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1 — Chuyén Dua Ngay He

Vao nhitng ngay he, c6 1€ béi t6i con tré va chra quen cdm thay minh la
nguwoi chong va ngudi cha cta gia dinh, nén t6i ludén luén muédn linh di dau
d6. Mua he ¢ Roma, nhitng nha giau dong rém ctta tir sang, dé giir khong
khi mat ctia dém lai trong nhitng cin phong rong rai. O nhitng ngbi nha nhw
thé, moi thit déu 6n ca: gon ghé, sach sé, tinh twom; san da hoa, guwong, ta
béng 16n trong anh sdng mao; ca dén bau khong khi im lang & trong do ciing
c6 vé gi man mat, t6i, dang yén tam. Muon udng nwdc u? — Nguoi ta sé
dat trén khay mang dén cho anh mot c6c pha-1é nwéc chanh hodc nwéc cam
mat lanh, nhitng cuc da kéu lanh canh vui vé duwéi thia, dén noi chi nghe
tiéng lanh canh do cling da dt mat rudt anh.

V

O nhitng nha nghéo thi khac. Ngay ngdy nuc dau tién, cai néng da chui
vao trong nhitng can phong ngdt ngat va ¢ dé sudt mua hé khéng chui ra.
Khat nwéc — nhwng voi nwdc & trong bép chi chdy ra mot thit nwéc d&m nhw
nuwée canh. Trong phong khong c6 cho di lai. Duong nhw moi d6 vat — ban
ghé, giwong td, 4o quan, bat dia swng vu 1én, co vao ngwdi anh. Moi nguoi
chi mat somi khong, ma ngwdi van nhép nhap mo hoi. Thé ma néu déng
ctra sO lai, thi chét ngat, vi khi lanh ban dém khéng tai nao vao dugc may
can phong kin nhw hii mit c6 sdu nhan mang nam ngu & trong. Md ctra so ra
thi dén nang va da moi tht mui ngoai ph6: mui xi than, bui bam, m6 héi.
Noéng 1én, tinh tinh con ngwoi ta cling khac, dé cau kinh, dé cai nhau chi vi
nhitng chuyén khong dau. Nhung nhitng ngwdi giau thi rat sdu sau vao may
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phong trong, con ngwdi nghéo thi ci¥ ngo6i chii mat xuéng nhitng c6c nwdc
cau ban hoac di han khai nha.

Vao mot trong nhitng ngay néng bitc nhu thé, sau khi cai nhau mot tran
v6i cad nha: véi vg vi mon xup man va néng qua, vGi em ré vg vi han ta
bénh vo ma theo t6i han ta khong cé quyén lam thé vi han khong tim dwoc
viéc lam chi ng6i nha an bam; véi em vg vi c6 ta ditng vé phia toi nhung cai
dé chi lam cho t6i buc them vi co ta thich t6i va chi chuyén ong eo lam
duyén; v&i ba me vi ba ¢6 xoa diu t6i, vGi 6ng b6 bao “c6 dé cho tao an hay
khong” ; va cudi cung vdi dita con gai vi né ct khéc vang 1én, — t6i ving
day, giat phat céi 4o vét vat & lung ghé va tuyén bo:

— Céc nguoi cé biét khong? Toi da chan ngay tét ca cac ngudi roi.

bén thang muwoi, mat mé, ta sé lai gap nhau.

Va bo di khoéi nha.

Co vo, t0i nghiép, chay xuéng cau thang, kéu vai theo rang hay con mon
xa-lat dwa chudt ma t6i von thich. T6i dap: “Co di ma an” — roi di ra pho.

Gia dinh t6i & duong Oxtienté. Toi qua duong, di vé phia cau sit canh
cang song ctia Roma. Hai gid chiéu la ldc néng nhat trong ngay. Bau troi
xanh duc dén nhitc mat. T6i vin vao thanh cau sit néng bong tay. Song
Tévero bi bé gitta hai b, nwdc vang duc, giong nhv mot ranh nwdc tu.
Nhitng binh ga, nhitng cai 10 ciia nha may khi dot, nhitng cai thap chita thirc
an a chua, 6ng chita xang va mai nhon ctia nha may nhiét dién che 1ap mat
dwong chan troi; twéng chirng nhw khong phai Roma ma la mét thanh phd
cong nghiép nao do6 cta mién Bac. T6i ding mot lic nhin dong song
Tévero vang, hep, nhin chiéc pha dau ¢ bén chd day ap nhitng bao ximang,
va bong phi cuwdi 1a cai khiic song bé ti nay ciing duwgc goi la cang nhw cac
cang & Giénoa hodc Napoli, noi c6 cac tau 16n ra vao. Néu toi thye s mudn
di xa, thi tir cai “cang” nay toi c6 thé 1én tau di m6t mach dén Fiumichind,
ngoi an ca ran va ngam troi ngam bién.

Cudi cung t6i qua cau, dén mot khu dong khong mong quanh & bén kia
bo song Tévero. Du t6i & gan day, nhung téi chwa bao gio dén day cd, va
khong ro6 minh di day la di dén dau. Lic dau t6i di theo dwong nhya, hai bén
la canh dong khong vGi nhitng dong rac ngon ngang. Sau do, dwong nhua
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bién thanh mot con dwdng mon, con nhitng dong rac thi da chat 1én cao nhu
nhitng ngon do6i. Toi nghi rang minh da roi vao mot noi ma nguoi ta dem
rac ctia toan thanh phé Réma dén do. O day, mdt ngon c6 ciing khong moc,
bon bé 1a nhitng gidy 16n, vo do hdp gi, thitc an thira, nang thi nhu thiéu
nhw dot, mui thdi rita boc 1én. Toi do dy: di nita thi khong mudn, ma quay
lai thi cling ngai. Bong nhién t6i nghe thay 6 ai tac tac lwdi nhw goi cho.

T6i quay lai nhin ch6. Nhwng chang thdy con ché nao, mac du ché nay
ding la noi cho nhitng con ché hoang. Tdi nghi rang c6 1€ tiéng goi do la
goi t0i, bén nhin vé phia da phat ra tiéng dong. Pang sau dong rac, t6i nhin
thdy mot tip 1éu nhé. Pay la mot tip 1éu lgp mai ton. Trwdc cira 1éu la mot
em bé gai toc vang nhat chitng tdm tudi dang ding ra hiéu cho t6i vao. Mat
em nhot nhat, nhem nhudc, mat thim quang nhw mét phu nit c6 tudi, toc
dinh day bui cét, cong rom va bu xu nhw 16ng nhim. Em an mdc qua la t6i
tan: 4o quan chi nhw mot cai bi bang vai moc c6 bon 16 — hai 16 dé cho tay
va hai 16 cho chan. Khi t6i quay lai, em hai:

— Ong 1a bac si c6 phai khong?

— Khong — t6i dap — Thé lam sao? Em can goi bac si a?

— Néu ong la bac si, — c6 bé tiép — thi vao day. Me chau dang 6m. T6i
cling chang giai thich véi co bé rang to6i khong phai la bac si, cit thé buéc
vao léu. Thoat tién, t6i ngd la minh vao mot ctta hang dong nat & chg
Camp6 di Fiori, vi trong nha treo day ao quan, tat cii, bat dia, xoong noi, gié
rach. Nhung sau do t6i hiéu ra rang cha nha, vi khéng c6 ban ghé, ti nén
treo toan bd gia san cda ho 1én céac cai dinh. To6i phdi cti lom khom dé khoi
dung vao nhitng do dac treo 16ng thong, dwa mat tim xem ba me c6 bé nam
& dau. Co6 bé ron rén chi cho t6i mot dong quan ao & trong goc. Nhin k¥, t6i
thay rang cai dong quan ao rach ay dang cham chud nhin t6i bang mot con
mat 1ap lanh sang, con mot con mat bi che 14p bdi mé téc bac. Hinh dang
ctia ngwoi phu ni* nay khién toi phat hoang: tréng chi ta nhw mét ba gia,
trong khi rd rang la chi ta con tré. Dwdong nhw hiéu dugce y nghia cai nhin do
cua toi, chi ta bong noi:

— Trén doi nay, bao gio nhitng ngwdi quen ciling gap lai nhau, néu nhw
khong chét.
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Con bé pha 1én cwoi nhu thé bat dau mot tiét muc vui nhon, va né ngoi
xuong dat hi hody nghich mdy cai éng bo khong.

— Nhung qua tinh t6i khong hé quen biét chi, — t6i n6i — Chi la ai?
Ma dira nho nay la con chi?

Chi ta dap:

— Thi dung r6i... N6 ciling la con anh nita day...

Co bé cui mat cwoi khic khich. T6i cho dé 1a mot sy dua cot, bén tra 10i:

— C6 thé 1a con t6i, ma cling c6 thé 1a con ai khac nita, biét dau!

— Khong, — ngwoi dan ba dang ngoi dwdi dat nhéom phat ngay day, chi
tay vé phia tdi, — day chinh la con anh, chi c6 thé 1a con anh théi... d6 vo
tich sw, do lwoi, do héen nhat, déu gida — day, anh la thang nhu thé!

Nghe nhitng 16i chtti raa dy, con bé pha 1én cwoi rat to nhw chi doi c6
thé.

— Liéu ma gitt mom gilt miéng day... — t6i n6i nong — T6i da bao
rang t6i khong quen biét c6.

— Anh ma lai khéng quen biét t6i ay a?... Khong quen thé ma van cit vé
day? Néu anh khong quen biét t6i, lam thé nao anh tim dwgc dwong vé nha?

— D06 hen nhat déu gia, hén nhat déu gid — con bé khé nhai lai. Nguoi
toi dam dia mo6 hoi vi néng va vi tirc gian.

— Tai tinh co di qua day, — toi dap lai.

— Ai cha, — nguoi dan ba té vé giéu cot va quay sang bao con bé:

— Pua cai tii day...

Con bé nhanh nhen cam ldy cai tdi nhung den rach ban treo trén twong
dwa cho me. Nguwoi dan ba ma@ tii rut ra mot to gidy va noi:

— Giay gia tha day: Ervira Proetti, vo cia Ecnext6 Rapenli... Anh c6
con cai dugc nita khong? Ecnextd Rapenli?

Tén toi dung la Ecnext6. Toi kinh ngac vi sy trung hgp.

— Nhung t6i khong phai ho Rapenli, — t0i lung ting noi.

— Khong phai Rapenli ha?

Con con bé thi nhai:

— Ecnexto, Ecnexto.
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Nguwoi phu nit ding day. Toi doan khong sai: chi ta tuy toc da bac, mat
day nép nhan nhung cé thé thay rang chi ta con chra qua ba muoi tudi.

— A, thé ra anh khong phai 1a Rapenli... — Chi ta dén gan tdi, nhin k¥
ro6i kéu: — Anh la Rapenli! Thé cé quy than chitng giam, anh ding la
Rapenli!

— T0i hiéu, c6 bi 6m — t6i néi — Néu c6 dong y, t6i sé ra khoi day.

— Khong, guom da!... Pi dau ma voi thé? Con bé khodi chi nhdy cang
len.

Nguwoi dan ba lai bat dau noéi, véi vé mia mai:

— Ecnextd, ngai Ecnextd... bo vg, bo nha bé ctra di sudt cd nam troi
khong thdy mat mdi dau cd... Ma anh c6 biét cd nam dy vang anh, me con
toi song thé nao khong?

— T6i khong biét, — t6i gat 1én — va cling khng mudn biét — Hay dé
cho toi di.

— Hay bao ba may, — chi ta hét to 1én vGi dita bé, — xem hai me con
da séng nhw thé nao, song bang gi, bdo cho ba may biét di!

— Song nhd bang ctia bo thi! — con bé nhanh nhau déap, va di lai gan
tOi.

Phéi cong nhan rang t6i bi mot ci choang. Tat cd nhitng sy trung hop
kia: cai ten Ecnexto, viéc toi bo nha di, va viéc toi cling co vg va mot dira
con gai da danh manh vao tam tri t6i, khién t6i c6 cam twdng rang ca toi
nita cling khong phai la t6i ma la mot ngudi nao d6 khac, dong thoi lai van
la t6i nhung khéng phai nhw t6i moi ngay. Con chi ta thay t6i boi roi thi
quat vao mat toi:

— Ma anh c6 biét nhitng ké ruéng bé vg con thi bi lam sao khong?

Bi di tu, nghe r6 chwa, d6 v6 lai, phai ngoi tu!

Dbén day thi ban than t6i ciling bong thay ron rgn. T6i ben lang 1é quay ra
ctra dé di. Thi ngoai ctta da c6 nguwdi dang dirng nhin vao nha. Pay la mot
ngwoi dan ba gay gudc, an mdc xuénh xoang nhung sach sé. Nhin nét mat
boi roi cua t6i, ba ta noi:

— Durng nghe c6 ay... Co ay lan than dady... Cit hé gap nguoi dan ong
nao la c6 ay twdng twong ra la chong... Con cai con nhai con c6 dy lai c&
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toan hé gap nguoi qua dwong nao la dan vao nha, nghe me quat thao, chii
béi du thit, dé ma lam tro dua... Tao lai cho may mdt tran bay gio, con
ranh!

Ba ta gio tay dinh phat cho né mot cai, nhung con bé tranh dugc vira
chay xung quanh t6i vira hén ha hén ho:

— Baéc ay tin r6i, ding khong nao, bac twéng that... thé la bac sog... sg -
SQ - SQ...

— Envira, day khong phai la chong c6 dau, — ngudi phu nit nhe nhang
bao.

Envira duong nhw nghe ra, im bat bé di va lai tréo 1én giwong ngoi.

Ngudi phu nit budc vao trong léu lat gid nhitng hon than trong 10.

— T6i ndu nwéng cho hai me con, — ba ta giai thich — Dung 1a ho, phai
song bang cda bo thi, nhung con chong thi khong phai la anh dy bo, ma la
chét mat roi.

Do6i vdi toi, thé la da qua roi. Toi 1dy mot tram lia dwa cho con bé, no6
cam ldy, quén cd “xin bac”. Thé roi toi ra khoi 1éu, di thang theo hwéng
nguoc trd lai: theo 16i mon, theo con dwdng trai nhwa, roi qua cau di vé pho
Oxtienx@ cua toi.

So vGi cai ngot ngat & trong tlp léu, vé nha toi cdm thady mat nhw trong
dong. Va tuy ban ghé, hom xiéng cia ching t6i rat it 6i, tho so, nhung du
sao ciling con hon nhitng cai dinh ma nhitng con ngwoi bat hanh kia dung dé
treo quan ao rach ctaa ho. Trong bép, moi thit da don dep ca r6i, vo toi lay
dia xa-lat dwa chudt dé danh ra cho t6i. T6i vira ngo6i an v6i banh mi vira
nhin cd ta rita bat. An xong, tdi ditng day, lang 18 hon vao c6 b, va chiing
toi dan hoa v6i nhau.

May ngay sau, t6i ké lai cho vg nghe cau chuyén tip 1éu va dinh lai ddy
lan nita dé xem c6 thé lam gi giip con bé. Bay gio t6i khong con sg bi
nham twéng 1a Ecnextd Rapenli. Nhung, cac ban c6 tin khong, td6i khong
tim thay tap léu cling nhw nguwdi phu nit dé ngwdi, dita con gai va ngudi dan
ba gay go ndu com cho ho an nita. Su6t mot tiéng dong ho toi di qua di lai
gitta nhitng dong rac, dwdi nang chang chang, ma cudi cung phai di vé
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khong. T6i nghi la minh di lac dwong. Con vo t6i thi mot myc bdo rang day
la do t6i dinh bo c6, nhung sau thay hoi han nén da nghi ra cau chuyén do.
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2 — Anh Qua Ngheo

To6i 14y chong nam mudi tdm tudi. Chong toi sdu muwoi, nhung ding la
mot ngwdi ma me tdéi hang mong wéc cho toi tir khi téi con chwa lot long
me: mot nguwoi giau. Song, hinh thitc bén ngoai cta 6ng hoan toan khong
phdi nhv thuwong thdy & nhitng nguwdi chiém hitu nhitng gia san kéch su:
khong tho thién, cuc stic hodc dau héi, bung to. Tham chi trai lai. Dw6i mai
téc trang 6ng anh nhw bac 1a mot khuon mat hong hao, triu mén va niém ng.
Nhung diém dang chd y nhét ctia 6ng la doi mat: déi mat den, 4anh mat tat
lim, khong biéu hién mét ti tinh cdm nao ca. Cai nhin ctia 6ng bat dong mot
cach la lung, nhat la khi 6ng chu y nhin cai gi d6 (hodc ai d6) khién ong dac
biét thich tha. Thay cho con nguoi 1a d6i kinh hién vi ma nhitng nguoi thg
kim hoang thuwong deo 1én mat dé nhin vang bac va cac loai da quy. Trong
sau tham cta d6i con ngwoi dy khong bao gio biéu 16 sw khong biét, noi
ngac nhiéen, sy than phuc hay tri t0 mo, ma bao gio cling chi la sy xét doan
khong nham lan vé gia tri caa vat nay hay vat khac hodc (tai sao lai khong
kia chi¥?) ctia mot con ngudi, vé gia tri dwgc biéu hién trdc hét bang tién
hodc dwéi hinh thivc khac duwgce chuyén thanh cac dang tién.

T

Va la lung thay, t6i da nghi vé diéu d6 khong phai sau khi cuwéi (chang
han khi hai vg chong thwong hay di cac civa hiéu vang bac va dé cd), ma
trede khi ong xin cuwdi, trong thoi gian ong con dang tan tinh t6i. Ma san
soc phu nit thi 6ng la ngwdi rat tan tinh, it nhat la can c vao nhitng ct chi
bé ngoai. Nhung nghi k¥ thi sy nhiét tinh do cé hoi tro trén, it nhat 1a xét tw
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goc do ctia nguwdi phu nit khong mudn bi nguwdi ta xem nhu 1a mot binh st
c6 Trung Quéc hodc bitc twong nhé cua bd lac Maia. Song doi véi toi, mot
cO gai tré, chua tirng trai, thi s tro trén do lai lam t6i thich thad, cé tac dung
vu6t ve day than kinh, cho nén rét cudc toi da phai l1ong ong ta.

Ong ngdi trong cian phong tiép khach nghéo nan va tu ting cia gia dinh
toi (t06i v&i me toi @ mot can ho hai phong va song rat eo hep), hau nhw
khong hé néi nang gi cd, chi nhin t6i. Sau nay, khi chiing t6i da cwdi nhau
r6i, toi nhan thay rdng 6ng ta nhin cac vat trung bay & ctra hang ciing ding
y nhu thé.

Phdi n6i rang t6i la c6 gai rat xinh. Nhung can c vao cai nhin cua ong,
vé dep cua toi hoan toan khong hé gay ra & 6ng mot sy hoi hop, boi roi nao
cd, cling khong 1am mé man nhw doi v4i nhitng nguwdi dan ong khac. Cach
thé hién cta ong la cia mot ngwoi biét rang néu muon, anh ta cé thé mua
ngay do vat ay va anh ta hién dang xem xét n6 chi la dé xac dinh ding gia
cta no hién nay la bao nhiéu va sau nay né cé thé dem lai nhitng ich lgi gi.

Cudi cung ching t6i cwdi nhau. Chong t6i yéu t6i va téi cling yéu chong.
Trong sudt hai nam, cudc hén nhan cta ching t6i c6 thé néi la hanh phic.
Nhung can phdi ndi rd tinh yéu do la gi va hanh phtic d6 ra lam sao. Toi sé
cO gang giai thich bang chinh ngay thi du d6 (t6i muodn néi cap mat caa
chong). Chinh mat, chit khong phai 1a cac gidc quan khac, lam sgi day néi
lién ong vai thue t€, noéi dung hon la véi nhitng do6 vat ma 6ng lién tuc mua
sam. Mat 6ng thiét 1ap m6i lién hé do, ciing cd n6 va cudi cung cat dit no.
Moi lién hé ay thwong trai qua hai giai doan: giai doan danh gia va giai
doan thwdng thitc vat mua vé. Giai doan dau dién ra trwéc mat nguwdi ban,
trong ctta hang. Chong t6i ngam nghia rat 1au vat dinh mua, ditng xem
khong s mo, hodc gia cam lén, lan di lan lai trén tay dé xem cho rd bang
hai con mat ci méo — toan bd xic cdm cda Ong tap trung & thi gidc chw
khong phai ¢ xuc giac. Giai doan thtt hai la giai doan thuwdng thirc vat mua
dién ra & nha, trong phong lam viéc cua 6ng. Day la mot phong rong vdi
mot cai ban 16n cung nhiéu cai gia dong trén twong dé dat nhitng dé vat 6ng
ma6i mua duge. Khi ma ching van con & trong phong, thi ¢6 nghia la 6ng
van con dang ngdm nghia, thwdng thitc chiing. Ong thwéng thitc ching nhw
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thé nao? Nhuw mot con quy hit mau, bang cap mat ma anh mat da tat véi cai
nhin bat dong, ong “huat” do vat nhw hut long do long trang tritng tw cai 16
nho ctia qua tritng. Qua tritng da bi hut hét trong van twdng nhw con nguyén
nhung ky thyc rong rudt va bi vitt ra sot rac. Chong t6i sau khi “hut” xong
do vat di nhién la khong vitt di (con chwa dén mirc do do) ; vat dy chi don
gian la bién mat khéi phong lam viéc. T6i nhd hoi trede 6ng c6 mot binh s
Hy Lap rét dep trang tri nhitng hinh ngwdi mau den trén nén dé. Cai binh
dat mai & trong phong, r6i bién mat. Mot thoi gian sau, t6i tim thay no trong
mot cai boc.

Tinh yéu cta chéng déi véi toi cling hoan toan giong nhu sy say ngam
do vat cia ong. Ong nhin ngdm t6i khong hé biét chan, lic ndo ciing nhin
sudt: trong khi an, trong khi ngl, & nha ban bé, & tiém an, trong nha hat,
ngoai vron, ngoai bai bé, trén nui, gitta dam dong ngoai pho ciing nhw khi
ngoai chung toi ra khong c6 mot ai... Chinh la trong cai nhin khong dut,
khong con la cai nhin mang tinh chat danh gia lanh ling nita ma la cai nhin
say stta khong biét chan do, chita dung tinh yéu cta 6ng. Con vé phan toi,
toi rat gan b6 véi 6ng. Co 1é toi cam thay doi v6i 6ng mot thit tinh cam
giong nhuw nhitng do vat vo tri v gidc cam thay doi vdi 6ng chu bau vat cta
ching néu nhu ching c6 tinh cam: dé vira la mét thit tinh cam biét on, vira
la mong mudn khoe sac dep, vira 1a sy cong nhan uy thé tuyét déi cta 6ng
ta.

Thé r6i bong dung, vo duyén cd, chong to6i khong yéu t6i nita, hoan toan
khong nhin t6i nita. Ching t6i van séng nhw trude, nhung 6ng dwong nhw
gat toi ra khéi tam mat minh nhu gat ra khéi phong lam viéc nhitng do vat
ma ong da ngam nghia thoa thué. Sy that thi sy gan bé ctia 6ng vdi toi trong
khi ay van khong hé gidm di, ma trai lai, lai c6 phan tang 1én. Cam giac s&
hitu di mat di. Ong bit dau d6i véi toi nhw d6i véi mot ngudi phu nit gin
bé véi minh bdi mét sy gan giii 1au ngay. N6i mot cach ngan gon, toi thoi
khong con la mot do vat doi véi ong nita, ma trd thanh mot con ngudi.
Nguoi phu nit khac & dia vi téi han da 1y lam mirng, cho rang buwdc chuyén
dé la theo huwdng tot, rang né chitng té6 moi quan hé vg chéng nhu vay la
duwgc cing c6. Nhung t6i thi dau khdé dén chét di dwgc, khong biét lam thé
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nao. T6i cam thay rang minh bi “thwong hai”, rang vi tri cia minh da bi
lung lay, va t6i khong con la t6i truGc nita. Vang, vang, ding thé, toi lay
lam ti€c cai thoi ma toi chi la mot do vat quy, xinh dep dugc nguwdi ta mua
vé ngam nghia cung véi nhitng d6 vat khac, va thdy dang ghét lam sao dia
vi cia nguwdi phu nit dwgc ngwoi ta doi xit bang nhitng tinh cam kinh can va
diu dang binh thvong cua con nguoi.

MGt nam sau khi dién ra si héa than — tir d6 vat thanh con nguoi — dy
cta t6i, thi chong toi chét. Nhw vay la t6i vdi ong da séng vdi nhau ba nam,
nhung trong d6 nhw “nguwoi cha véi do vat” chi cé hai nam. T6i bong nhién
don chiéc, trd thanh ngwoi chi cia mot tai san kéch su va — than 6i! —
hon bao gio hét cdm thady minh la mot phu ni*, mot nhan cach, mot con
nguoi.

To6i sé khong ké vGi cac ban toi da song nhitng nam tir day dén day nhw
thé nao. Hay gié bat ky quyén hoa bao thoi trang nao, doc qua muc phong
s doi song thuwgng Iwu, ban sé c6 ngay mot khai niém day da vé to6i, vée
sinh hoat cta t6i, dwgc minh hoa ti mi bang nhitng birc anh kém theo: day la
toi dang trugt tuyét trén ndi Cortina, kia la toi dang tam nang & bai bién bén
ho Lid6, di san & Kénia, cau c4 ¢ bién mién Nam, vui choi trong dém hoi
thoi trang & Niu Yooc, danh “gén” & Kent, xem dau bo tét & Madrit, con
day toi la mot tay mau mé co bac tai cai song bac ¢ Maiami, la khach du
lich dang tham quan khu khai quat & Pecxépon, van van va van van. Cac
ban han da thay canh toi vo s6 1an va co thé con ghen ti vGi t6i nita la khac,
du rang chang c6 gi dang ghen ti ca: vi téi van khong thé nao tim dugc mat
nguoi yéu téi nhu téi mudn, bang mot tinh yéu ma chong t6i da lam cho t6i
quen v&i n6. VGi mot y nghia nao do, t6i da bi chan thwong suét doi. Nguoi
ta bdo chinh nhitng quan hé tinh duc doi bai hodac qua sém thwong lam cho
con ngudi bi chan thwong nhw thé. No6i tom lai, tdi can nguwdi ta phai danh
gia, mua va st dung nhuw danh gia, mua va st dung mot do vat hiém hoi,
quy gia. Cac phuwong an khac cua tinh yéu déu khéng lam t6i vira long.

Tiéc rang gio day doi véi toi tinh hinh phitc tap hon nhiéu so véi cai
ngay hai me con séng trong mot can ho hai phong va nhitng nguwdi muoén
dén “danh gia, mua va st dung” c* nwom nuwgp. Nho chong, t6i da chuyén
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thit bac sang loai ngwoi ti minh cé da kha nang mua tat ca nhitng gi minh
muon, nhung trd thanh vat sé hitu cta ai d6 thi khong tré thanh duwgc niva
r6i... Ai ddm cho phép minh lam mot viéc sa hoa duong dy, “mua” t6i? Toi
hiéu rat ro rang cai nhin ma ngay nao da khién t6i rung minh phat sg, vi n6
can nhac mot cach lanh lung nhitng gia tri cua toi, cai nhin da budc t6i phai
yéu khi tdi con la mot c6 gai nghéo, cai nhin ay bay gio chi ngwdi nao du
sttc khong chi s@ hitu t6i ma s@ hitu ca toan bo cai gia tai khong ké xiét nay
md&i cé duwge. No6i cach khac, ngwoi dy phéi giau c6 hon téi. Mat khac,
ngwoi ay lai con phai mudn s hitu téi nita chit! Cé nghia la nhitng xac xuat
cta toi bi giam di rat nhiéu, néu khong phai néi chung chi con la s6 khong.

T6i sé lam thé nao day? Khong biét.

Dé chitng minh cho nhitng 16i tdi vira noi, t6i xin ké lai van tat mot cau
chuyén, vé viéc suyt nita toi c6 mot thién tinh st véi mot anh chang tri thirc
tré ma toi gdp cach day it lau @ nha nhitng ngwoi ban quen chung cua ca hai
ching t6i. Tri tué sac sdo cua anh ta, tinh nghiém tic la thwong, tham chi
hoi qua mitc cia anh, va diéu cha yéu la cai cach nhan xét rat mégi cta anh
Ve si¥ viéc va con ngudi rat thu hat sy chi y cda t6i. Toi vdi anh ta bat dau
gdp g0 nhau ngay cang thuwong xuyen hon. Thuong thwong, toi hen anh ta &
mot quang treong nao dé, anh ta ditng doi toi, t6i di xe dén don anh ta di ra
ngoai 0, cé khi di rat xa. Ching tdi n6i chuyén vGi nhau. Chiing t6i khong
lam gi khac ngoai noi chuyén vdi nhau. Pung hon la anh ta noéi, con toi
nghe. Anh hay noéi va néi rat hung bién, dén noi doi lic t6i chgt nghi: néu
10i n6i ma danh gia dugc bang trong lwgng vang thi chac chan anh ta da cé
thé mua ndi t6i r6i! Nhung than 6i, anh thanh nién tri thitc cia t6i lai rat
ngheo. Két qua tat nhién la anh ta ddm yéu t6i. T6i — trong nhitng tredng
hop nhw thé — hiéu ngay ra diéu do6 can cit vao cach anh ta nhin t6i. Nhung
cai nhin cua anh, cai nhin néng chay binh thwdng cia mot ké dang yéu gap
phdi con ngwoi to6i lanh 18o. T6i can phai thdy dwoc trong cai nhin cda
nguwoi dan 6ng thé hién sy danh gia lanh lung, chinh xac nhitng gia tri cta
t6i, ma mot cai nhin nhw vay chi cé thé c6 duge néu duwgce ¢6 vii bdi mot sy
giau c6 ghé gém du sitc nudt duwge mot cach dé dang ca cai von tai san do
sO cua t6i. NGi gia du, néu toi dang gia nam ti, thi cai nhin ay phai c6 mot
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sttc manh it nhat la ngang bang véi nam muoi ti. Can no6i thém la ti 1€ gitra
s nghéo nan cua t6i va sy giau cé ctia chong téi ban dau 16n hon thé nhiéu.

Do d6, khi anh ngwdi yéu tri thitc cia toi lam mot bwdc dau tién nhich lai
gan toi, khong dan do gi ca t6i lién gat ngay di, bao:

— Khong, khong, t6i xin anh, chiing ta chi c6 thé la ban véi nhau thoi!
Anh qua nghéo dé c6 thé tré thanh tinh nhan cua toi.

Viéc d6 xady ra ¢ ngoai 6, xa thanh ph6. Anh ta khong n6i mot 10i, ra
khoi xe, di bo theo duong cai. Toi cling khong goi anh ta nita. Stc manh
cua cai nhin cta anh khi anh dinh hon t6i tinh ra (than 6i!) khong phai la
nam muoi ti, ma la mot s6 dong bac it éi hang thang anh ta nhan duwgc caa
cha. Thyc ra t6i c6 thé lam véi anh céi diéu ma ngay xwa chong toi da lam
vdi toi: titc 1a danh gia anh ta dé mua va st dung. Trén thuc té, tir nay von
tai sdn cua toi cé thé cho phép téi dong vai tro dé dugc. Nhung, nhv toi da
ndi, cudc hon nhan dau tién da lam chéan thwong t6i r6i. Sg rang s6 phan toi
la 1am mét do vat sudt doi di tim chi nhan ma khong thay.
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3 — Ca Si He

Mua dong nam 4y, sau khi da thir da nghé, t6i di vao cac tiém an dém
ghi-ta cho mot nguoi ban toi hat. Anh ban tén la Mindlé, c6 khi con dugc
goi la thay gido vi da c6 thoi gian day mon thé duc & treong pho thong. Day
la mot ngwoi dan 6ng to su gan nam muoi tudi, ngwoi anh ta khong phai
don thuan la béo ma vuong chan chan, mat u &m, méo mo va than hinh nang
chich, m6i ban anh ta ng6i xuéng ghé, ghé phai kéu 1én ken két. T6i choi
ghita mot cach nghiém chinh, that long, ng6i ngay ngan khéng uon éo, béi
to6i la m6t nhac cong chit khong phai mét thang hé. Hé la anh ta — Miloné.
Anh ta bat dau nhw thé tinh cg: ditng im dwa vao twdng, mi sup xudng tan
mat, hai ngén tay cai thoc vao nach, quan tré xuéng dwdi ron, con that lwng
da thi 6m ldy bung duwéi — trong y nhw mot anh chang say rwou hat nghéu
ngao dudi trang. Thé roi dan dan hang 1én, thay bai hat cho ding goi 1a hat
(anh ta nao c6 giong, cling chang c6 tai nghe) anh ta biéu dién mét man doc
thoai, hay ding hon, nhw t6i da néi, sam vai mot anh hé. “TG” cta anh ta la
nhitng bai hat 1am ly, nhitng bai n6i tiéng nhat ma thwong khi hat 1én nguoi
ta thdy xao xuyén va rung dong tan coi long. Nhung qua miéng anh, nhitng
bai hat ay khong lam ai rung dong ma chi nwe cuwdi, vi anh biét cach bién
ching thanh buon cuwdi, theo kiéu riéng cua anh. T6i khong biét con nguoi
ay co6 tam sy gi: hodc la thoi tré, mot ngwdi phu nit nao do Iiva anh, hodc
bam sinh anh da mang mat tinh cach nhw vay: thich pha phach nhitng thit gi
dep, tot. Chi biét mot diéu: day khong phai la mot tinh cach don gian.
Khong, anh thé hién mot sy gian dit biét chirng nao, va phai la nhitng nguoi
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khach ho hitng mai an kia méi cé thé khong nhan ra rang khong phai anh ta
dang gay cuoi, ma dang dau dén. Pdc biét titc cwdi 1a khi anh ta bat chuée
nhitng diéu bg, nhitng cai liéc mat cta phu nit, giéu cgt nhitng cho yéu va
nhwgce diém cta ho. Phu nit ho thwong lam thé nao? Mim cuwdi dong danh
u? Thé 1a anh ta, t* dwdi vanh mii sup dwa mat nguyt mot cai nhw ngwoi dan
ba lang lo. Panh méng chut it w? Thé la anh ta dé cho cai bung nhday mot
diéu tang-g6 va cai hong vudng nang chich lac lw. Cat tiéng noi ngot ngao
u? Anh ta ben chun chun céi miéng phat ra mot giong kim the thé nghe dén
bu6n noN.

M

Toém lai 1a anh ta khong hé biét chirtng muc, luén luon lam thai qua, va
trd nén kéch com, dang ghét. Bén nudc dy, to6i nguwgng tai nguwoi, vi dém
ghi-ta cho mot ca si hat la mot nhé, con hoa tdu cho mét anh hé lam tro lai
la chuyén khac. Toi nhg cach day khong lau toi tng dém cling nhitng bai
hat &y cho mot nghé si noi tiéng hat, va t6i nghi buon cho chiing bay gio da
bi bién dang dén mitc khong con nhan ra dwgc nita.

Co6 mot lan t6i da ndi nhitng diéu dé ra vdi anh ta, trong lic ching toi di
trén pho, tir tiém an nay sang tiém an khac. “Pan ba ho da lam gi cau vay?”
Thuwong thwong, sau khi lam tro xong, anh ta tr@ nén tram tw, 10 dang nhw
dang suy nghi khéng rd nhitng diéu gi trong dau.

“Lam gi véi t¢ ay a?” anh ta hoi, “chéd lam gi cd”. “La vi — t6i gidi thich
— t& thdy cau rat 1ay lam khoai chi khi nhao bang ho”. Lan dy anh ta lang
im khong dap va cau chuyén dirng lai ¢ day.

bang 1€ t6i da viit bé cong viéc ay tr 1au, néu nhw khong thay & do doéi
diéu c6 lgi: vi du la kho tin, nhung thue t€ 1a vdi cai cung cach suéng sa ré
tién ay anh ta thu dugc nhiéu tién hon v khdi dong nghiép cda anh ta véi
nhitng bai hat hay ho cua ho. Hai ching toi thuwong di vao nhitng khach san
khong sang lam, nhitng tiém, quan, lich sy nhwng dat tién ma nguoi ta
thuong dén dé tiéu khién, dé mua vui. Lic nay, ching t6i dang buwdc vao
tiém, va toi lang lang ngoi xuéng ghé. Tt nhitng day ban dong chat 6 1én:
“A, nghé nhan, nghé nhan di dén kia... Lai day...”.
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Miloné nghiém nghi, cau cd, 40 quan xdc xéch va cai nhin can rd, nhin
nhay budc vé phia trwdc, cui dau. “Xin kinh chao qui vi!” Cai cau “Chao
qui vi” d6 nghe da bubn cuoi, theo kiéu riéng cua anh ta, dén noi tat ca pha
len cuoi.

Dén mon thit hai, trong khi ngwdi hau ban chay di chay lai xung quanh
cac ban, Mil6né tuyén bo bang mdt giong 6ng bo gi: “Xin phuc vu cac qui
vi mot bai hat dwgc moi nguoi wa thich: Rodina bo lang ra di... Toi sé dong
vai Rodina”. Ban hay thir twéng twgng nhitng qui vi khan gia kia: trong thay
anh ta dong Rdédina, ho ngan ngudi ra, tay cam dia quan mi ong xpaghli
chwa vao dén miéng, Ittng lo bén trén dia. Ma c6 phdi dan thai thit, kéo xe
ba gac dau, ho déu la nguoi lich sy ca: nhitng nguwdi dan 6ng mac do vét
xanh, sdm mau, téc chai bong mugt, ca-vat c6 kim dinh, nhitng nguoi dan
ba mang do6 trang sttc dep va qui. Ho xi xao véi nhau trong lic Miloné lam
hé: “Kha that... that 1a cu!”.

Trong nhitng tro Miloné lam, c6 mot cho trong khi dang hat, dé 1am cho
nhan vat cia bai hat tré nén buon cwdi hon, anh ta ldy mém lam mot am
thanh ma t6i khong tién néi. Thé ma cac ban c6 tin khong: chinh nho nhitng
chi tiét kha 6 4y ma bai hat dugc moi nguwdi yéu cau hat di hat lai.

Can phai néi rang Miléné c6é phan nao ciing hoi choang nggp trdc
thanh cong kiéu d6. Anh ta & tro nha mot chi thg may, trong mét can phong
c6 mot bo ban ghé va td, téi tam, am thap trén phé Chimara. Moi lan dén ru
anh ta di, t6i déu thay anh ta dang ditng trwéc guwong tap thir mot dong tac
kéch cdm, mot tro méi nao d6. Anh ta lam viéc d6 kién nhan, tan tuy, nhw
mot nghé si 16n chuan bi cho budi dién: con t6i thi ngoi trén giwvdong xem
anh ta tap cho cai bung nhay tang-go trudc guwong. “Liéu da dén ltic — mot
hom t6i héi anh ta, — nghi ra mot cai gi dé hay hon, gay xuc dong hon
khong?” Anh ta trd 10i: “Thay chwa, cau cha hiéu céi gi ca... Khi ngudi ta
an, nguwoi ta mudn cwdi vui chit khong ai mudn xtc dong ca... Thé la t& lam
cho ho cudi”. Mot thoi gian sau, van dé cai tién buoi dién, anh ta nghi ra tro
dem mot s6 do cua phu nit nhv mii bé-ré, mot chiéc khan quang, mot cai
vay, bo vao mdt cai hom con, thinh thodng mac vao dé lam cho tro hé thém
nhon. Cai tiét muc héa trang thanh nit nay ctia anh ta nhw mét tro dé hoi, va
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toi khong thé ta hét dwgce cam gidc cia minh khi nhin thay anh ta doi mii bé-
ré, mdc vay trum lén trén quan dai. Cudi cung, khong nghi ra dugc tro gi
nita, anh ta muodn t6i cling lam hé not, it nhat la bang cach vira danh ghita
vtra lac v, ngat ngudng. Bén dé thi t6i tir choi.

Ching t6i dén cac tiém, quan va biéu dién ¢ day tr muwoi hai gio triua
dén ba gio chiéu, va tir tdm gio to6i dén nita dém. Pi thanh titng cum, vai
tiém lién trong mot ngay: lan nay di cac tiém & man quang truong Tay Ban
Nha, lan khac cac tiém & quanh quang trvong Vonido, lan thi bo song
Tévero, lan khu nha ga. Trén duong di tir tiém nay sang tiém khac, ching
toi chang hé ndi véi nhau mot 161 — gitta hai ching t6i thiéu sy tin cay lan
nhau. Sau khi di hét vong, ching t6i ghé vao mot quan rwgu chia nhau tién.
Thé roi, van trong im lang, t6i hit mot diéu thudc, con Mindlé thi lam mot
chén rugu. Budi chiéu, Mindlé tap thé hién vai tridc gwong, con tbi hodc la
ngu hodc di xem phim.

Mot hom trdi chap choang t6i, sau khi da di mot vong céac tiém bén bo
bén nay séng Tévero, hai chiing t6i ri nhau vao mot cai quan ¢ dang sau
quang treong Maxtai, dé nham nhap ti gi cho &m bung hon la dé biéu dién.
bay la mot cai phong hep, dai nhw mot hanh lang, ban ghé xép doc theo cac
birc twong, quanh ban phan 16n 1a dan it tién dang ngoi uéng rugu cia nha
chi ndu va an nhitng thitc an goi trong gidy bao mang theo. Chang hiéu
thich thu céi gi, c6 1€ 1a vi roi viéc, Min6lé lai mudn biéu dién ca & day.
Anh ta chon mdt trong nhitng bai hat tuyét voi nhat, roi, véi cai cach thic
ma anh ta van thwong lam, véi nhitng cai li€c mat va nhan mat, bién né
thanh ra mot thit tro t6i tan ré tién khong thé nao thwong hai.

Anh ta hat xong, mot vai tiéng vo tay 10p bop nhat nhéo vang 1én, va tir
sau mot ban cé tiéng noéi: “Bay gio tdi sé hat cho ma nghe”.

T6i quay lai, thdy mot anh thanh nién téc mau sang, mac do thg blu-
dong, rat dep trai, dang nhin Min6lé bang cap mat ryc Itta nhw mudn an twoi
nuot song anh ta. “Anh ban dém di, — anh ta n6i nhu ra 1énh cho t6i, — bat
dau tir dau dy”. Minolé nhé nhe, vo nhw mét 1am, ng6i phich xuéng chiéc
ghé canh ctta. Anh thanh nién dwa tay ra hiéu cho t6i bat dau va hat. Téi
khong bédo la anh ta hat hay nhw mot ca si thyc thu. Nhwng anh ta hat rat
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tinh cam, bang mot giong dm va binh tinh, hat nhw can phai hat, nhw bai hat
ay doi héi phai duwgc hat nhu thé. Ngoai ra, nhw t6i da néi, anh dep trai, téc
quan thanh lan séng, dac biét néu dem so vd&i Mindlé, phuc phich va thé
kéch. Anh vira hat vira di quanh tiém, mat nhin vé phia mot cai ban c6 co
gai dang ng6i mot minh nhw dang hat cho ¢6 nghe. Cau hat cudi cung vira
dit, anh m@ long ban tay vé phia Minélé nhw dé néi: “Day, phai hat nhw thé
ch”, r6i quay tré vé cai ban cé c6 gai dang ngoi doi anh. C6 lap tic
choang tay 6m lay c6 anh. No6i thuc ra, trong quan nguwdi tay vo tay hoan ho
anh it hon Mino6l€é, moi ngwoi khong hiéu vi sao anh ditng 1én hat. Nhung
toi thi t6i hiéu, va lan nay, cd Minolé ciing hiéu.

Trong lic dém dan, t6i van choc choéc nhin vé phia Min6lé. T6i thdy anh
ta may lan duwa tay vuot vu6t mat, khuon mat bi che 14p bdi bo toc loa x0a,
nhw mudn xua dudi con buén ngu.

Nhung anh ta khong gidu n6i vé chua chat ma chwa bao gio téi nhan thay
& anh. Va ctt v6i moi cau chang thanh nién kia hat, vé chua chat ay lai cang
tang. Cudi cung, anh ta ditng day, vuon vai v ngap, noi:

— Thoi nao, di ngu di... T buoén ngu dip ca mat lai r6i...

Chung t6i chia tay nhau & géc pho, hen nhau — nhu thwong 1€ - ngay
hém sau gap lai. Cho nén tat ca nhitng gi xdy ra dém ay, chi sau dé t6i méi
nghi dén. Va nhitng gi ma cac ban sap nghe t6i néi, chi 1a nhitng gia thiét
caa t6i, khong hon. T6i da n6i rang Minolé da bat dau ty kiéu, cé 1é tw cho
rang minh 1a mot nghé si 16n, trong khi trén thyc té€ anh ta chang qua chi la
mot thang hé mua vui cho thién ha khi ngwoi ta an uéng. Viéc lam ctia anh
thanh nién toc mau sang mac ao thg da lam cho anh ta nhu roi tw trén cao
xuong vue. Toi nghi rang trong lic anh thanh nién kia hat, Minolé bong tw
nhin ra con ngwoi that cia minh chit khong phai con nguwdi ma anh ta van
twong tw trede dén gio: mot nguwdi gan nam muoi tudi, to béo, vung veé, co
quang yém dai, doc nhitng bai tho cho tré con. Hon nita, nhw t6i cam thay,
anh ta da hiéu ra rang anh ta sé khong thé nao hat ndi cai gi. Vi rang anh ta
chi xttng dang dé lam tro cuwdi, dé mua vui, nhung chi biét mua vui bang
cach th6a ma mot s6 tinh cdm con nguwdi. Ma nhitng tinh cdm ay chinh la
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nhitng cai ma doi anh ta thiéu, nhitng cai anh ta chwa tirng cam thay bao
gio.

Nhwng, t6i xin nhac lai, tat ca nhitng diéu do6 chi 1a gia thiét caa to6i. Chi
biét rang sang ngay hom sau, chi thg may chu nha nhin thay anh ta that c6
treo lttng 1o trén khung cita s6, dang sau céi réem, ding noi van treo cai 16ng
vet. Nguwoi qua dwong nhin thay hai cai cang chan dung dwa dang sau kinh
ctta. Nghi ky nhw bt ct ké ty ti¢ nao, anh ta khoa tréi ctva bén trong lai, ké
cai ti guwong chan ngang. Chac han anh ta mu6én nhin minh mét lan cudi
cung, nhu thwong anh ta van lam khi th vai, lan nay la dé xem minh that
day vao c6. Tém lai la ngwoi ta phdi pha cita, tdim guwong ta do6 va vad.
Mindlé dwgce chén & nghia trang Vérano, duwa tién anh chi c6 minh t6i,
nhung lan nay khong cé ghita. Chi thg may da lap mot tdim gwong mai vao
tu va ty bang long la ciing da thu vé duwoc it tién sau khi cat sgi day thirng ra
thanh may doan ngan dem ban.
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4 — Pang Trom

Vira vao dén phong kham, t6i di thang dén chiéc ghé di vang, nhung bac
si ngan toi lai, bao:

A%

— Hom nay khong kham nita! Hai chung t6i nhin nhau.

Ong béac si dau héi, deo dbi kinh day cop, 1am cho hai con nguwoi mau
xanh lo cia 6ng ta thém to hon, giong nhw hai xody nwéc. Miii ong ta nhon,
& gitra go l1én va hoi veo trong tira nhw mot cai khoan. Bén dudi cai mdi “do
xét” ay la hoc miéng tron dwgc bao quanh béi nhitng nép nhan manh nhw
vét dao cao rau. Ong béc si ndy ngudi cao, dang nguoi bé vé, vai rong, dui
to. Ong ta thich ngdi vt chan chit ngfi, d& hd bung chan tring, béo 1&n bén
trén doi bit tat ngan ciin. Trong dién mao cua 6ng ta c6 mot cai gi do tho
kéch, thap hen, tuy nhién...

Nhung thoi, hdy nhuong 16i cho chinh 6ng ta. Im lang mot luc, ong ta
bat dau noéi, bang mot giong lanh lung, dang ghét:

— Ba chi than mén a, ba chi chita da dwoc tron mot nam roi. T6i c6 bon
phan phéi néi cho chi biét rang chi khong c6 bénh tinh gi céd va khong con
can dén su diéu tri cda toi nita.

Toi ben cai lai ngay:

— Ong néi gi vay, thua déc td! Toi thdy ngudi khong on. Toi bi than
kinh nang, rat ndang ma!

— Chi hoan toan khée manh. Diéu bat binh thudng duy nhat ma t6i nhan
thay & chi la y dinh quyén rii to6i bang moi cach. Ma ciing khong biét day co
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phai la diéu bat binh thwong hay khéng. Chi hdy nghe t6i bdo nay: chi la
mot ngwoi phu nit tré, dep, giau cd, lai khong séng vGi chong — mot hoan
canh ma ngudi ta goi la ly twong. Tiéc rang t6i khong yéu chi, t6i yéu vo
toi, mac du c6 ay khong dugc tré dep nhw chi. T6i cting khong dinh c6 mot
thién tinh st lang man nao cd, vi nhitng chuyén nhw thé thwong gay tai
tiéng, rat tai hai doi véi sy nghiép cong danh. Xuat phat tir nhitng suy nghi
nhw vay, t6i cho rang ching ta khong nén gap nhau nita thi tot hon.

Ong ta néi nhitng 16i d6 bing mdt giong rat cuong quyét, roi ditng day di
nhitng budc ngan veé phia ctra, gitta chirng dirng lai va lai nhac:

— Yéu cau chi, yéu cau chi! Téi yéu cau chi!

To6i tré vé nha nhw trong mo, khong c6 mot y nghi nao ca trong dau,
ngwoi bang hoang, khong lam thé nao 1ap dugc khoang trong vira dugc tao
ra.

Khi buwdc qua cong toa nha dé 1én thang may, t6i thdy mot chang thanh
nién dang ditng. Mot chang thanh nién téc dai, dé rau binh thwong nhat: dau
chai ngoi gifta, toc quan den xam, vat sang hai bén, thang duong ngoi
xuong la cai miii diéu hau trong rat trom, hai mat nho, cai miéng méng nhan
nho, con an bén dudi bo rau cam la cai cam nho, nhon. Cau ta an mac nhuw
moi nguodi: do blu-déng 16ng citu cia vung Xacdenho, quan bo, gidy da
mong.

T6i vGi cau ta cung vao thang mdy va cung ra ¢ gan cita phong t6i. Chi
lic bdy gio to6i mabi biét: thi ra 1a cdu ta dén gap td6i — hdi xem tdi ¢ mua
xa phong thom khong (cau ta mang mot cai tui quang vai).

T6i bdo cau ta vao, con minh thi di thang vao phong ngu 14y tién (t6i
khong mang tién theo ngwoi) nhung lic quay lai thi thdy cau ta da mat hait,
con hai cai binh bang bac thi bién mat khéi gia treo twong. Nghi mat lat, toi
bén chay bo theo. Céi thang that can rd: han dang xuéng cau thang, khong
hé té ra v6i va, mot tay vin thanh cau thang, tay kia d& 14y tii quang vai, lai
con vtra di vira huyt sdo nita! T6i dudi kip han ta va, vira thd hon hén vira
bao:

— Nay, cau len phong da cha?
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Han ta khong chit ngac nhién, nhin t6i roi gat dau. Lén dén phong, toi
hoi:

— Tén cau la gi?

— Domeénico, — han ta dap.

Chac han cac ban con nhé déang trom noi tiéng hoi nao chi? Bao chi da
tirng mot thoi viét nhiéu vé nd. Trong vong may thang, muoi mot gia dinh
cd thay lan lwgt bi mat trom. Vay ma trén thyc t€ chang c6 dang cuép, dang
trom nao ca. Chi co6 hai chung toi: Domeénico va toi. Chung toi hanh dong
nhw sau. T6i quen nhiéu ngudi trong gidi nghé si san khau, dién anh va
nguwoi nwdc ngoai. Cac phong & cia ho thuwong cé hai dac diém: & tang trén
cung va dém dén khong cé ngwoi & lai trong nha. Vao ngay dinh dén lay
trom, t6i goi dién cho nan nhan dé biét ké hoach budi t6i cta ho, chu yéu la
gio trd vé nha.

Tiép d6, moi viéc dién ra theo quy trinh da dugc xac dinh. T6i véi
Pomeénico tréo 1én mai hién nha nao d6 bén canh. O Réma, diéu dé rat don
gidn vi cac ctra mai hién thwong thwong khong khoa hoac khoa bang nhitng
cai khoéa co c6 thé luon mot cai dinh cong vao m@ ra mot cach khong cé gi
kho. Hai ching to6i ndp gitta nhitng quan ao, chan vai phoi trén day va dgi
dén gio. Roi ching t6i nhdy tir mai hién no sang mai hién kia dén noi da
dinh. Néu ctra s6 vao phong dong, Boménico dung xa-beng bé doang song
sat ra, r6i can than nady kinh, tho tay vao trong mé chot. Téi nguwdi bé nho,
nhanh nhen tréo vao trong nha, con Pomeénico ding ngoai, ben thanh ctra
s0. Toi lay phan 1én la nhitng do lat vat: bitc twgng xinh xinh, cai gat tan
thuéc, mot vai thi lat vat, hay hay. Chung t6i an tat ca nhitng th 1ay trom
duwgce cung dung cu do nghé vao trong mot cdi tdi to va theo 16i cii trd vé
nha.

Nhung néu k¥ thuat an trém da dugc ching t6i nang 1én mitc hoan thién,
thi khong thé no6i nhwv vy vé méi quan hé gitta ching t6i. Ching toi trd
thanh tinh nhan ctia nhau mét phan chinh vi cung la tong pham. Nhitng cam
giac, lo du chung sinh ra tinh yéu, nhuwng trong day long t6i chi cam thay
doi v6i Poménico mot sy khinh bi. Bé ngoai, nom ciu ta c6 vé mot ga
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thanh nién hién dai, nhung vé néi tam, thuc chat cau ta chi la mot ga tiéu tw
san, pham tuc.

Giai doan nay ctia cudc doi doi véi t6i dac biét dang nhé badi nhitng dém
trang, vi moi dém nhw thé, anh trang day dan chiéu sang mai hién nha
nhitng nguwdi ban bi 14y trom cua t6i. T6i nhin vang trang va suyt khoc vi
sung swéng vdi y nghi rang cudi cung, lan dau tién trong doi tdi lao vao mot
viéc mao hiém that sw. Trudc doé, toi chwa lam céi gi mao hiém bao gio. D6
cling 1a nguyén nhan bénh than kinh cta t6i. B&i vi du toi lam gi di nita,
tién khong chi ngan cho t6i khéi gap nguy hiém, ma con gat boé moi tré ngai
trén con duwong toi di. T6i nghi rang cd nhitng phit hiém hoi tinh yéu
Pomeénic6 chot 16e 1én trong long t6i cling gan v6i cam giac mao hiém do.
ft nhét ciing 1a vao nhitng ngdy ma ching t6i khong thic hién cac “phi vu”.
Pring la t6i chi thay cam ghét cau ta.

Va r6i tat ca troi di mat. Sudt doi toi phuc tung sy diéu khién cua ban
nang, sy’ lam viéc cda cai dau khong dong vai tro gi 16n lam. Theo ban nang
toi quyén ri 6ng bac si tam than, cling theo ban nang t6i quyét dinh lay
trom & phong kham ctia 6ng. Tai sao lai 14y trom ctia 6ng ta? DPiéu do6 chi
dén phat chét, khi cung véi Déménicé chuan bi “chién dich”, t6i mgi hiéu
ra.

Sau khi ké cho B6ménic6 nghe cau chuyén ctia minh vdi 6ng bac si, cudi
cung toi thu nhan:

— Chinh bén than t6i cting khong hiéu noi tai sao minh lai nghi ra viéc
lay trom cta ong ta...

Poménico, con nguoi tran thé, khong bao gid thich nghi nggi xa xdi,
chang them dé y gi dén cau t6i noi.

Nhung roi hau nhw ngay 1ap tie, t6i da tu tra 10i: 6 rang, t6i van con yéu
ong ta, 6ng bac si ciia minh. Viéc 1y trom thuc chat chi 1a mot bién phéap dé
khoi phuc bang cach nao d6 moéi quan hé da bi gian doan.

Cai dém dwogc dy dinh da t6i. Bay la mot dém trang sang huy hoang,
nhitng dém nhu thé thuong lam t6i ngay ngat. Trong lic Poménicod, nhw
thuong 1€, 1dy xa beng bay cita, t6i ngira mat nhin troi. Dot nhién — thé c6
troi c6 dat — t6i cam thdy rang vang trang trang béch nhuw c¢6 chan béo map
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cta 0ng bac si, ding hon, chinh d6 la chan 6ng ta! Bang moi no luc to 16n
ctia y chi méi budc dwgc minh ditt ra khéi bitc tranh huyén diéu 4y, toi budc
1én bac ctra s6, nhay nhe vao phong, nap sau birc rem dé xem xem nén lay
cai gi. Cudi cung tdi chon hon da khéng twéc to bang dau diva tré con dung
dé chdn gidy ma bac si dé trén ban lam viéc canh chiéc dén. T6i thoang nghi
rang sau nay cé thé dong kich nhw thé t6i tim dwgc hon da bi 1ay cap trong
mot ctra hiéu do cii va mang n6 vé cho bac si, roi con sau do su viéc sé xay
ra nhu thé nao thi tay...

Cai ban ké ¢ géc phong, — t6i nhé ré 1am — vira ding doi dién véi ctra
s0. Toi vén rem, buwdc may budc trong toi vé phia cai ban.

Chot thdy trén ban lam viéc sang dén: 6ng bac si dang ng6i day nhin toi
cham cham va néi cham rai:

— Chao bubi t6i! C6 mot anh chang tén 1la Doménicé da bao trudc voi
tOi.

— Thang déu?

— Trong lic nay day, thang déu dy da di xa roi. Han da chan chi, va,
tredc khi di, han c6 nho t6i ndi cho chi biét la nhw thé. Han cling bao rang
han du dinh bat dau mot cudc doi méi bang cach mé mot hiéu ban tem...
Phdi c6ng nhan rang day la mot cach lam lai cudc doi that la...

T6i bang hoang ca ngwoi. Nhung khi nhin xuéng gam ban, thdy bac si
ngoi vat chan, dé 16 cai bung chan trang héu, t6i lai nhé lai mat trang. Va
bay giod — khong biét la lan thit mady — t6i lai bi ban nang chi phoi. T6i lai
gan divang, nam xudng va ndi (6ng bac si lai & vao vi tri sau lwng t6i, nhw
cudc kham nghiém than kinh doi héi phai nhu vay):

— Bay gio thi anh sé khong thé néi duge rang toi khong bi bénh nira
nhé! Trong vong sau thang, t6i da an trom muoi mot nha nguoi quen.
Nhitng d6 dac lay dugc to6i khong hé dung dén. Co 1€ cai thang ngdc ay tinh
lay dem ban dé bat dau xay dung cudc song mdi. Nhung cho dén ngay hom
qua, moi thi¥ van con y nguyén.

Mot lic 1au im lang. Cudi cung to6i nghe thdy mot giong noi ré ré quen
thudc. Bac si noi:
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— Thé that... Nhung thoi, bay gio phai di nga thoi. Mai ta sé lai gap
nhau. Hing gwom, dé toi xem lai s6 da... A, phai roi, vao liic sau gio.
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5 — Diurng Nghi Ngoi Lam Gi!

Nhé ra Anhezé c6 thé bao trwdc véi t6i chit khong phdi 1a di han khoi
nha nhv thé, chang hé néi mét 10i ti biét. Téi hoan toan khéng tu coi minh
la ngudi toan ven, va néu nhw ¢6 noi cho toi biét c6 khong vira y cai gi, thi
hai ngwdi cé thé ban bac véi nhau. Pang nay khong: hai nam trdi séng vdi
nhau chang diéu tiéng gi. Thé r6i dot nhién, mot budi sang, nhan lic toi
vang nha, c6 bi mat 1én di, y nhw thé mot con & di tim cho khac t6t hon. Co
ta bo to6i ma di, dén nay da sau thang r6i, ma t6i van khong thé hiéu noi vi
sao co bo di.

N

Sang hom ay toi ra chg mua tat ca cac thit can thiét. T6i thich di chg mua
ban 14y, vi toi biét gia cd, biét @ nha con thit gi, thiéu thi gi, thich mac ca,
sO thtr, nan thi: t6i phdi xem xem bit-tét lam bang loai thit gi, tdo con tuwoi
hay héo. T6i xach lan thitc an veé r6i lai chay ra mua mét mét ruGi gidy boi
dé dan lén twong phong an. Vi tru tinh mua cac thit trong mot khodn tién
nhat dinh, nén téi di qua cac ctta hang mot lwot trede khi chon dugce cai
minh dinh mua trong mét ctta hang nhé & phé Uminta. T6i vé dén nha lic
muoi mot gio hai muwoi, voi vao phong an dé wém thtt mau gidy v6i mau
twong, thi thay trén ban mot 1o muc, mot cay but va mot bire thw. That ra
ma néi thi vét myc do trén tdm tham trai ban dap vao mat toi trwdc hét,
khién t6i nghi bung: “Chét cha... muwc do cé ra tham ré6i!”.

T6i don muc, but va bitc thw, g& tdm tham tradi ban dem vao trong bép,
lay chanh tay sach muc di. Sau do toi tré vao phong an, trdi lai khan ban va

https://thuviensach.vn



chi dén bay gio t6i méi nhd tdi bitc thw. Birc thw dé gwi téi: “Anh Anfrédo”.

T6i md ra va doc: “Em da don dep cac phong. Com thi anh di nau lay,
anh von khéo tay. Em vé & han v6i mé day. Xin chao. Anhezé”.

Thoat tién, t6i khong hiéu gi ca. Sau dé t6i doc lai birc thw va cudi cung
cling hiéu rang Anhezé di han, co bo toi sau hai nam chung song.

Theo théi quen, t6i bo bitc thw vao ngan kéo td, chd van thuwong cat hoa
don va toan bo thu tr, gidy ma, roi ngoi xuéng chiéc ghé dwa nho gan ctra
s0. Toi cling khong biét 1a minh nghi gi nita, b&i hoan toan khong hé lwong
tredc cac chuyén nhw thé va khong thé tin vao diéu da xay ra. Trong ldc toi
ngoi tram ngam tw Iy nhw thé, mat t6i nhin xuéng san va téi chgt phat hién
ra mot cai 16ng trang c6 1€ tung ra tir cai choi phat tran ma Anhezé da dung
dé phui bui. To6i nhat 1ay cai 16ng, m& cita s6 vt ra ngoai. Ro6i t6i doi mi di
ra pho.

Vira di trén via he, va theo théi quen moi buwdéc chan mot vién da, t6i vira
tw hoi: minh da lam gi Anhezé thé nhi? Tai sao c0 ta lai bé t6i mét cach
dang gian nhu vay, ro rang véi y dinh xtc pham, nhw vay? Trudc hét toi tw
dat cau héi: Liéu Anhezé c6 quyeén trach t6i phai long ngudi khac, du la
choc 1at khong? Va lap tire ty tra 16i: khong. Chwa bao gio t6i thay hap dan
vé dan ba mdt cach dac biét ca. Toi khong hiéu ho, ho khéng hiéu toi, con
ké tir ngay toi 1ay vo thi cé thé ndi ho — dan ba — doi véi t6i thoi khong
con ton tai nita. Dén nodi chinh Anhezé ¢6 lan hoi dua t6i:

— Gia du bay gio anh phai 1ong mot c6 nao thi sao? Toi tra 10i:

— biéu db khong cé thé xay ra. Bdi vi anh yéu em va khong ai khac ca.
Anh yéu em sudt doi.

Nghi dén day, to6i nhé lai rang cai cau “yéu sudt doi” dy duwong nhw
khong lam mung Anhezé, ma trai lai mat co hoi xi ra mot ti, va co nin
thinh.

T6i chuyén sang gia thiét khac: hay c6 thé Anhezé bo t6i vi ly do tién
nong hoac noi chung la do cach séng cta hai ching t6i?

Nhung lan nay nita t6i cling di dén két luan la khong c6 gi dé lwvong tam
toi can rit. Thyc tinh thi tién nong t6i cling chi dwa cho c6 trong nhitng
treong hop dac biét can thiét, nhwng c6 nao c6 can gi dén tién? Lic nao toi
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cha & bén canh c6 va san sang tra tién cho c6. Chung t6i an tiéu khong dén
noi toi, thir nghi ma xem: tuan hai lan xem phim, hai lan di an hiéu, va toi
cling khong phai la nguwdi bun xin dén mitc dé y xem co c6 dat kem coc
khong hay la chi ca phé khong thoi; bao thi mua hang ngay. Mua dong thinh
thoang con di nghe ca 6péra; mua he thi di ra nha nghi ngoai 6 cta ba toi &
Marin0. Phwong tién gidi tri thi nhw thé, con vé quan 4o thi Anhezé lai cang
it 1y do dé phai phan nan. Mai khi ¢6 can mua sam céi gi, du la chiéc codc-
x8é, doi tat ni 16ng hay nhitng khan mui xoa nay khéc, tdi déu chiéu y, di v6i
c6 dén tan ctra hang, cung vGi c6 chon lwa va tra tién, khong chiat dan do.
Khi c6 bdo: “Em muén mua mii, em can cai 40”, chua tirng c6 lan nao 1a lan
toi khong dap: “Nao ta di, anh di cung vdi em”. Cling phdi cong nhan rang
Anhezé khong phdi la ngudi doi hoi 1am lam: dén nam thit hai sau khi 1y
nhau, ¢6 hau nhv théi han khéng nghi dén chuyén an dién nita. Chinh t6i
doi 1an da phdi nhac c6 can mua &o nay o kia. Co tra 10i rang cai d6 khong
quan trong lam, va rang quan ao tir nam ngoai cia c6 van con. To6i tham chi
da nghi rang Anhezé khac nhitng phu nit khac & diém d6 — khong thich
cau ky.

Nhu vay la nhitng nguyén nhan vé tinh cam va tai chinh la khong cé. Chi
con lai cai ma cac luat su goi la tinh cach khong hgp. Nhung thw hoi khong
hop gi ma sudt hai nam trdi gitta hai ching t6i khong cé qua mét lan nao
cdi co nhau? T6i xin cam doan, khong lan nao! Lic nao ching toi cling &
bén nhau, con néu khong hgp thi né phdi thé hién ra bang cach nao dé chu.
Vay ma Anhezé khong bao gid cai lai t6i, c6 thé ndi co hau nhw khong
chuyén tro gi mdy. C6 nhitng khi ca budi t6i ngoi & tiém hodc ¢ nha, cd
chang hé hé miéng, ludn ludn chi c6 minh t6i néi.

T6i khong phti nhan 1a minh hay néi va thich nghe minh néi nita, nhét 1a
lai v6i m6t nguwdi gan glii minh. Giong néi cta toi binh tinh, déu dan, khong
to, khong nho qua, chin chan dinh dac, va néu t6i da néi vé mot dé tai gi thi
néi dén tan chan to ké téc, vé moi phuwong dién. T6i hay thich néi vé nhitng
cong viéc lam an: thich ban luén vé gia ca, vé cach bo tri givong ta trong
phong, vé cac mén an, vé hé thong 10 swdi, tom lai la vé da tha 1at vat. Toi
néi khong biét mét vé nhitng chuyén nhw thé va tim thay ¢ day sy vui thy,
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dén mic c6 vai lan t6i phat hién ra rang sau khi da no6i hét vé méot dé tai roi,
toi lai nhac lai toan bo nhitng suy nghi ctia minh ti* dau. Nhwng phai cong
nhan véi nhau rang véi dan ba chinh la phai néi nhitng chuyén nhu thé, néu
khong thi noi chuyén gi?

Hon nita Anhezé nghe t0i néi mot cach cham chu, hay it nhat la t6i cam
thay thé. Chi c6 mot lan, trong khi t6i dang giai thich cho c6 vé cau tao cai
binh dun néng trong phong tam, c¢6 bong thiép di. T6i danh thitc c6 day,
hoi:

— Em nghe chan lam a? Co voi dap:

— Khong, khong phai. Em chi hoi mét, cha la dem qua ngu it ma.

Nhitng 6ng chong thwong la ban céng viéc hodac ban budn ban kinh
doanh, con khi khong cé viéc gi thi hay thich giao du véi ban bé. Con déi
v6i toi, Anhezé thay thé cho tat ca: cho cong viéc, cho kinh doanh va cho
ban bé. Khong mot phit nao to6i dé mac ¢6 mot minh, lic nao cling & bén
c0, tham chi, — du cho cac ban c6 1ay lam ngac nhién di nita — ca nhitng
lic c6 ndu an. To6i lai cé cai thd ham ndu nwdng, hang ngay trudc bita an
trira t6i déu mac tap dé xuong bép giip Anhezé mot Iic. T6i lam moi thi
mot ti: got khoai tdy boc vé do, bam bit tét, trong nhitng noi dang dat trén
bép. To6i gitp co6 dac lwc dén noi c6 phai bao:

— Anh nay... hay la anh lam lay tat di... em bi nhitc dau, em di nam
mot ti day.

Thé la t6i ben ndu m6t minh; c6 quyén sach nau an & day, t6i con thir ché
nhitng mén mdi nita kia. Chi ti€c rang Anhezé rat khanh an, it 1au nay co lai
an khéng ngon miéng, chang dung gi dén thitc an ca. Mot lan cd noi véi toi
ntra dua nira that:

— Anh sinh nham thanh dan 6ng hay sao dy... Anh la dan ba... thdm chi
la ba quan gia.

T6i phdi cong nhan rang c6 néi nhw thé cling c6 phan diung: qua la ngoai
ndu nuéng ra toi cling thich giat, 1a, khau va.

Nhu toi da noi, toi khong bao gio xa cach Anhezeé, ca khi ba me vg hoac
ban gai c6 dén choi, ca khi khong biét tai sao tw nhién, co6 nghi ra viéc hoc
tiéng Anh va chi dé cung dugc ¢ bén co, toi cling cap sach di hoc cai thw
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tiéng khé do. T6i gan bé vdi co doi khi dén mitc titc cwdi. Chang han nhw
c6 mot lan @ trong tiém an, khong nghe 1o co6 ri tai t6i no6i cai gi, toi da di
theo c6 dén tan nha vé sinh, va bi nguwdi phuc vu chan lai, bdo dé la nha vé
sinh ntt, khong dugc vao.

Vang, m6t ngwoi chong nhu toi dau c6 phai dé tim. Thwong cé nhitng
luc Anhezé bao:

— Em can di dén cho6 nay gap ngudi nay, khong lién quan gi dén anh ca
dau.

Nhung toi tra 10i:

— Anh di v06i... anh cha ban gi ca ma.

— Thoi dugc roi, di thi di, nhwng em néi tredc cho ma biét, & d6 anh sé
thay chan cho ma xem.

Nhung két qua 1a téi chang thay chan gi cd, va sau do t6i ndi:

— Em thdy khong, anh chang thay chan teo nao.

NoOi tom lai la hai chung toi ludn c6 nhau.

Vtra di vira suy nghi vé tat ca nhitng diéu do va tu héi di héi lai minh, tai
sao Anhezé lai bo di, t6i da dén ctra hang cua ba t6i. Day la mot hiéu ban do
té 1é & gan quang treong Minecva. Ba t6i con chwa gia, téc van con den,
quan, bo rau den, bén dwdi an mot nu cwdi ma té6i khong bao gio hiéu noi.
Co 1€ vi quen noi chuyén vdi cac cha c6 va nhitng ngudi di dao nén phong
thai ba t6i rat ung dung, diém dam va lu6n luén nha nhan. Nhung me t6i la
nguoi biét rd ong thi no6i rang do chi la do 6ng rat biét ty cha.

To6i di qua day tu kinh bay nhitng dinh dong, vao phong trong, & dé cé
ban lam viéc ctia ba t6i. Nhuw thwong 1€, ba t6i dang can can dudi ria mép
ngoi tinh s6 sach. Téi lung ting noi:

— Ba 0i, Anhezé bo con roi.

Ong ngwdc mét 1én nhin nhe mim cwoi sau hang rdu — hodc c6 thé chi
la to6i cam thay nhuw thé.

— Barét ti€c, — 0ng ndi, — qua that rat lay lam tiéc... Thé dau dudi ra
sao?

To6i ké chuyén lai, va thém:
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— Con thi con bu6n lam... nhung tredc hét con mudn hiéu tai sao co dy
bo con.

Ong héi mot cach bang quo:

— Thé con khong hiéu tai sao a?

— Khong.

Ong im ling mot 14t, r6i thé dai néi:

— Anfredo a, ba rat ldy lam ti€c, nhung ba khong biét noi thé nao véi
con ca... Con la con, ba nudi con, qui con... Nhung con chuyén vg chong
thi tw con, con phdi nghi 14y.

— Vang, nhung tai 1am sao cd dy lai bé con méi dwgc chit? Ong lic 1ic
dau:

— O dia vi con thi ba cha nghi ngoi lam gi cho mét. Mac ké... Biét
nguyén nhan doi vdi con quan trong lam hay sao?

— Quan trong lam... quan trong hon hét.

Gitra ldc ay c6 hai vi ¢6 dao budc vao. Ba t6i ditng day, ra ti€p ho va béao
VOi toi:

— Luc khac con lai nhé... ta sé lai noi chuyeéen... Bay gio ba ban. Toi
hiéu rang khong cho dgi dugce gi nita ¢ 6ng, ben di.

Nha me ctia Anhezé & gan day, trén dai 16 Vichto Emenuen. T6i nghi
rang nguwoi duy nhat cé thé giai thich cho t6i biét bi mat caa sy ra di do
chinh 1a Anhezé. Thé la t6i dén d6. T6i lén cau thang, vao phong khach.
Nhung ra tiép toi khong phai Anhezé ma la ba me c6, ma t6i von rat ghét.
Ba ta cling buén ban. Pay la mot phu nit toc nhuém den, mé boi phan, luon
ludn twoi cwoi, kin dao va gia tao. Ba mdc ao dai trong nha, nguc ao dinh
bong hong. Trong thay t6i, ba lam ra bo don da:

— A, anh Anfredd, ty nhién hom nay anh lai dén, thé la thé nao?

— Ma biét tai sao con dén day roi, — t6i trd 10i — Anhezé bo nha di.

Ba binh tinh noi:

— U, n6 dang & day, con a. Biét 1am thé nao? Nhitng chuyén nhu thé &
doi thwong van xdy ra ma.

— L& nao day la tat cd nhitng gi ma cé thé néi v6i con? Ba nhin toi
cham chu r6i héi.
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— Anh da cho gia dinh anh biét chwa?

— C0, con c6 noi vai ba con.

— Thé 6ng cu bao sao?

Ba t6i bao sao thi viéc gi dén ba ta méi dugc kia ch? Téi trd 101 giéong
mot:

— Ma biét tinh 6ng cu r6i ddy... Cu bdo mac ké, dirng nghi nggi lam gi.

— Phadi day con a... Cha can nghi nggi lam gi.

— Nhung ma suy cho cting, — t6i bat dau thdy mau néng boc 1én, — tai
sao c6 dy lai bo di méi duge chi? Con da lam gi c6 dy? Tai sao ma khong
noi?

T6i vira n6i nhitng 10i gian dit ay vira dwa mat nhin 1én ban. Trén khan
trdi ban la mot tam vai maéc ren, trén d6 dat mot binh hoa anh tic dé. Nhung
tdm vai moc nam hoi 1éch, khéng phai & chinh gitta mat ban. Titc khac,
tham chi khong y thitc dwgc minh lam gi nita, t6i nhac binh hoa 1én, dat lai
tam vai cho ding chinh giita, trong Iic ba ci¥ nhin t6i mim mim cwdi khong
dap.

bén luc ay thi ba néi:

— Kha lam... Bay gio thi binh hoa & chinh gitta ban... T6i cling khong
phat hién ra, vay ma anh thay ngay... Gio6i lam... Thé con bay gi¢ thi anh
c6 thé di dugc roi day.

Ba ditng day, va t6i cling ditng day. T6i dinh hdi liéu c6 thé gap Anhezé
dwgc khong, nhung lai thoi, vi hiéu rang vo ich; thém nita téi cling so gap
c6 ta toi mat binh tinh, r6i thi sé lam hodc néi nhitng diéu that thé. Thé la
toi di, va ké tir ngay ay khong gap lai vo toi nita. Cé thé rang mdt ngay nao
do6 o sé quay vé, sau khi hiéu ra rang nhitng ngwoi chong nhuw t6i chang de
ma c6 duge. Nhung t6i quyét khong cho c6 budce qua duge nguwdng cira ma
vao nha, chitng nao con chwa chiu giai thich cho t6i hiéu tai sao c6 da bé toi
ra di nhu vay.
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6 — Ngu@i Thita Hanh

Khi t6i bi that nghiép vi giam ngwoi, bi mat cho chay gidy & nha bang,
ban dau t6i vo cung bd ngd va chan nan. T6i da quen thira hanh: tiéng
chudng reo cua thu trwdng, tin hiéu xanh, do trén bang mau, yéu cau cua
khach, nhitng chi thi va ménh lénh du loai doi héi t6i phdi phadn xa lai tat ca
nhitng cai d6. Thé ma tit cd dot nhién cham ddt. T6i ngoi vat chan trén di-
vang, khoanh tay yén lang trong sy trong trdi. Nhung co6 diéu hay hiéu ding
toi. Toi khong co viéc gi lam nita khong phai vi t6i that nghiép, ma vi gio
day khong con ai ra 1énh cho t6i nita. C6 thé mot s6 ngwoi khong nhin ra sy
khac nhau gitta hai cai d6. Thé ma c6 sy khac nhau day, rat co ban nita la
khéc. It nhat ciing 1a d6i véi toi.

K

Dé t6i gidi thich cho ma nghe. Cach day may hém t6i di tim viéc rao riét
lam. Va mot budi sang, t6i dang nam trén giwong tw nhu la minh con dang
ngu, thi bong giat ndy minh vi tiéng goi cia vg. Giong cia c6 nghe c6 phan
tirc buce:

— Hay that, khong biét anh con oan oai trén giwong dén bao gio nita.
Day ma giup nguwoi ta mot tay chit. Nao, day rira mat danh rang di. Trong
khi em mdc quan 4o, anh bac bép nau an.

Nhitng 101 twéng nhw binh thwong nhét, nhung déi véi toi c6 mdt tac
dong dac biét. T6i quan chat chan vao ngwdi, nam nghi: “Day, mac quan ao
vao, bac bép ndu an... Co ay ra lénh kia, 1énh thyc sy, chang kém phan
nghiém khac va ro rang so vdi & nha bang. Bay la ménh l1énh day!” Va lac
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ay, t0i cam thay rang bo nao t6i sau khi nhan dwgc 1énh da truyén tin hiéu
chi huy cho doi chéan: téi tung chan vung day, m& ctta vao nha tam, m@
voi... noi tom lai la bat dau thi hanh ménh lénh.

Sau dé mot lic, trong khi thye hién céng viéc, t6i phat hién ra rang
nhitng ménh lénh don gian dy kéo theo né nhiéu cai khac, goi la nhitng
ménh 1énh phu. Nay nhé, chang han mdt cau binh thwong nhat nhw “bac bép
ndu an di” c6 nghia la: 1. di xuéng bép, 2. cham bép lén, 3. dat am nuwdc, bd
ca phé vao dun lén, 4. cat banh mi, 5. xép nhitng lat banh vao dia, 6. don dia
chén, 1ay bo, 7. xép tat cd vao mam va bung lén nha.

Nhu cac ban thdy, do la mét loat dong tdc, ma néu nhw t6i khong xac
dinh r6 nhitng ménh 1énh cua vg giao, toi sé rat khé thwe hién ching... R6i
nhitng ménh 1énh phu dy vé phan ching lai kéo theo nhitng ménh 1énh phu
nita, nhitng ménh 1énh phu cédp hai. Thi du, “ldy bo” c6 nghia la mé& ta lanh
lay géi bo ra, cat may lat, bo 1én dia, van van va van van. Bang viéc dé t6i
muon noéi 1én diéu gi? T6i mudn noéi rang td6i cam thdy minh dan dan tré vé
vdi cudc song, nghia la dan dan lai bat dau hoat dong trd lai sau nhiéu ngay
rdi viéc ké tir khi & nha bang vé. O d6 t6i c6 nhitng chitc ning nhat dinh.
Thé la bay gio day t6i lai lam viéc, lai hoat dong.

Vg t6i 1a nhan vién danh may, c6 dén céng s& lam viéc hang ngay. Budi
sang hom ay, co6 khong giao cho t6i viéc gi, chi vira chay di vira n6i vdéi lai:

— Neéu ¢6 ai goi dién dén, ghi lai cho em tén ngwdi goi nhé!

bay chinh 1a cai can cho t6i: t6i ng6i xuéng di vang & phong khach va
bat dau doi. T6i dgi gi? Dgi nhitng tiéng chudéng dién thoai vo dan. Nho
nhitng lan nghe dién thoai &y ma trong hai tiéng dong ho, hoan toan khéng
lam gi c4, du sao cling c6 hai muwoi, bon mwoi, tham chi dén sdu mwoi gidy
toi song cudc song thuc sw, nghia la hoat dong, ma nhw thé theo toi cling
khong phai la it. Néu chudéng dién thoai nhiéu hon nita, sy ton tai cia toi trd
thanh hoan toan nhip nhang va vitng chac. Sau khi suy nghi nhuv vay, toi
nguwdc mat 1én, nhin thdy trén ban con gan bac ctta s6 tredc mat chiéc may
chir t6i t6i vé nha vo to6i van lam thém. Nhin 1én nhitng phim chir day dac
nhwng lic nay dang im lim, cam lang, t6i bat gidc cam thay c6 mét sy hao
hao giong nhau giita tdi va cai may, bdi vi cd toi cling nhu cai may déu &
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trang thai khong hoat dong khi vg toi vang nha, va déu hoat dong tré lai khi
co ay vé. T6i v6i cai may chit — t6i chot nghi — nhuw la anh em, hon nita
c6 thé noi cai may con c6 nhiéu cai cua con nguwdi hon t6i: chang han nhw
né con cé6 mot tiéng nodi, ro rét va sac bén, trong khi toi thi hau nhw im lang
suot.

Du sao thi trong ngay hom ay, suw viéc khong chi han ché & trong nhitng
tiéng chudng dién thoai. T6i nhan ra rang c6 thé nhan dwgc tin hiéu chi huy
vao bat ky gio phut nao, chi can dé y mot chut. Mot tiéng chudng reo ngoai
ctra — d6 1a tin hiéu chi huy budc anh ditng day, héi “ai ddy” va mé ctta. O
san dwdi nha c6 hai nguwoi phu nit cai nhau — do la tin hiéu budc anh ngo
dau ra ctra s6 dé xem chuyén gi. Nwéc ¢ voi trong bép chdy ti tach do 1a tin
hiéu bao anh vao bép van chat voi lai. Van van.

Khong c6 gi hon, to6i danh phai ti théa man véi nhitng cai do, bién su
can thiét thanh ra niém vui. Con nguwdi khéng thé ton tai duwgc chi dé ma
thwe hién mot chitc nang duy nhat, thi du nhw khéa voi nwéc cho dén chat
thi th6i. Anh ta can mot cai gi quan trong hon, hay ding hon 1a c6 hé thong
hon, chang han chi it thi cling 1a khéa mot tram céi voi, moi voi mudi phit.
Song, cai ma toi lam cling da la mot cai gi do, du sao nhu vay ciling con hon
la s6 phan cua chiéc may chit: né nam yén, bat dong va ct phadi nam nhw
thé cho dén khi nao vo toi ve.

Con v@ t6i thi dwong nhw da doan ra rang tit nay co ta thé cho cua ong
chua nha bang trong cudc doi toi, va do d6 nhitng ménh 1énh cia c6 bat dau
doi xudng dau t6i hét cai no dén cai kia, ro rang va lién tuc: riva bat, quét
nha, 1a quan 4o, chay ra chg mua cai nay cai no, ndu an, don dep nha cita.
“Anh chang lam nén dwgc tro trong gi ca, anh la anh chang that nghiép
thwvong ky, an bam va lwoi biéng, that chang duwgc cai tich sy gi ca...” van
van. Co thoi khong thué ngudi ¢ nita. Bang cach dé 1én dau to6i nhitng ménh
l1énh dG moi loai, dwong nhw c6 muon tra thu t6i vé viéc t6i khong tim dugc
viéc va khong lam ra tién mang vé nha. Co6 ta khong nhan thay rang cai do
chi lam cho t0i thich thu.

To6i néi thé nao nhi? Vang, thich tha. Co6 tao diéu kién cho toi thue hién
nhitng chitc nang nhat dinh, c6 nghia la ton tai. Bubi sang, toi ké ra nhitng
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cong viéc ma c6 giao lai cho t6i trdc khi di lam, ro6i cd ngay hoan thanh
nhitng viéc dé6 nhw mot cai may, nhwng can than. Trong nhitng phut roi rai it
0i, t0i nghi rang sw song va hoat dong cua co thé t6i ngay cang phu thudc
nhiéu hon vao vg: c6, va chi minh c6 la c6 thé khién t6i dong chan dong
tay... Va nghi nhu thé, t6i cam thay mot tinh cdm mén yéu sau sac xen lan
v&i su biét on va tin cdy doi vdi c6 dang trao trong toi.

Chung t6i song nhw vay, c6 dé dén mot nam. Sau dd, can ct vao nhiéu
dau hiéu, t6i nhan thdy moi quan hé gitta hai chiing t6i, von tuyét dep va cé
y nghia dén nhu thé, bat dau xau di. Néu nhu trudc day, d6 1a méi quan hé
(t6i xin nhac lai sy vi von ma t6i da dung) giita chiéc may cht va nguoi
danh may, thi bay gio mo6i quan hé dy cang ngay cang bién thanh quan hé
gitta chiéc may chit d6 va ngudi di thu nhat sat vun. Vo t6éi c6 1€ da hiéu
rang bang cach do viéc lén dau toi, co ta da khong phai la trirng phat toi, ma
trai lai, lai gitip t6i song, ma ciling c6 thé don gian la c6 da tim dwgc nguoi
nao do sap x€ép va thyc hién nhitng ménh 1énh cta 6 tot hon t6i. Van dé la
sang sang coO bat dau quén 1én gidy cot toi, nghia la giao cho t6i nhiém vu
trong ngay. Do do6 t6i ngay cang hay phai ngoi khong trén di-vang vat chan,
khoanh tay truéc ngyc, y nhe mot con biip bé may c6 6 dé cam chia khéa &
luvng va 10 xo trong ngwe. Cam thiy & vg t6i mot sw voi va tat bat va co vé
khinh bi: chang hé n6i mot 10i, c6 mac v6i mac vang quan ao, ty pha ca phé
lay roi chay di, chang hé chao t6i mét cau. Co di vang hang may ngay lién,
co khi khong ngu & nha. Chuong dién thoai thoi khong reo, ngoai ctra cting
khong ai goi nita. Vi vg téi khong bao, nén nha ctra t6i cling chang buon thu
don nita, con an uéng thi theo s nhac bao yéu 6t va han hitu ctia da day —
tin hiéu chi huy duy nhat t6i con dang nhan; t6i an dé hop.

Can nha cua chung t6i ngay cang trd nén u am va btra bon: san nha xin
di, ban ghé coc cach, trong bép dia coc ban, x6 nha gidy vun, trén ghé 4o
quan vt ngén ngang, trén giwvong ném chan khong gap. Vo t6i da nhin thay
tat ca cai canh do, nhung t6i thay c6 khong hé té ra byc bdi. Co6 thé bang sy
btra bai ngon ngang kinh khing d6, c6 muén nhan nha t6i mét ménh l1énh
nao do, nhung téi khong gidi d6 dwgc ménh 1énh d6. Ngay cha nhat, c6 &
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nha d6 mot hai ti€éng va trong thoi gian do, don dep qua loa cac thit trong
can hg hai phong cuta chung toi.

Mot sang tinh day, toi thdy vg toi da an madc chinh té, dang lang 1é xép
d6 dac vao mét cai va ly cho dén lic, rot cudc, cdm thdy rang nhitng sy stra
soan dy tac dong doi véi téi nhu mot ménh 1énh, nhoc nhan va tha thiét bao
toi phai héi c6 nhw thé la thé nao. C6 mot cai gi doé trong nguwdi toi bong
dung hoat dong, lwdi to6i rung dong va moi t6i cat ti€éng noi:

— Em lam gi vay?

Co0 quay lai nhin t6i, sau d6 ngo6i xuéng giwong noi:

— Anh Tunli6 a, da dén ltic chung ta phai chia tay thoi. Em da bang moi
cach mudn dé cho anh ty hiéu diéu do, nhwng anh lam ra vé khong nhan
thdy, cho nén bay gio em budc phai néi diéu nay vGi anh. Cudc séng vo
chong ctia chiing minh nhw thé 1a hét r6i. Em da gap mot nguwdi yéu em va
em yéu nguoi ta. Pa hai thang nay em séng véi nguoi ay, em khong thé &
lai day hon nita. Anh chac ciing da nhan thay rang ¢ nha nay hau nhw khéng
con c6 cai gi la ciia em nita, ngoai may cai thi¢ ré rach nay vdi chiéc may
chir. Con bay gio thi chic anh & lai manh khée va can man nhu bao gio
cling vay nhé. Nguwoi ma em sé cung di dang dgi em dwdi pho. Em nhd anh
bé cai may chi¥ xuéng duwdi nha, bo né vao 0 té6 cho em. Pay la tat ca nhitng
gi em can dén @ anh.

T6i cam thdy dau nhéi, ding la dau, va nghi rang mot noi dau dén manh
nhw thé khong thé sinh ra mot dong liwc, m6t ménh 1énh. T6i néi:

— Nhung anh khong thé nao séng thiéu em dugc.

bay la sy that: khong c6 nhitng sy sai khién cta vo, t6i khong thé ton tai.
Con ¢0 lai hiéu cau néi caa t6i theo cach cia minh:

— Vay ma em thi, that dang ti€c, hoan toan c6 thé song khong c6 anh.
Ping la anh c6 c6 gang dé trd nén cé ich doéi vGi em. Nhung trong cudc
song vg chong véi nhau cai do it qua, can phai trd thanh can thiét doi véi
nhau. Em chang can dén anh. Em c6 thé thay thé anh bang mdy hut bui,
mady gidt, bang co thu ky truc dién thoai...

T6i van tiép tuc ndi, vo chiu sy sai khién do noi dau gay nén:

— Nhung anh khong cho em di dau ca. Coé dap cwong quyét:
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— Théi dirng gia ngdy gia ngd nita. Mdc quan ao vao, bé cai may lén
dem xudng dwdi nha roi bo vao 6 t6. Con va-li tdi sé ty xach lay.

Lan dau tién ké tir ngay ching toi song véi nhau, t6i lam vao tinh hudéng
ding truedc hai ménh 1énh c6 phan mau thuan nhau: mot mat, noi buc va sy
dau dén sai khién t6i ngan khong cho vg boé di, mat khac vg lai bAo mang
may chit xudéng nha. Vira mac quan do vao nhu vg béo, téi vira nghi xem
minh lam gi bay gid. Vg t6i di di lai lai trong phong mdt lic, va cudi cung
déng va li lai, dén trudc guwong, quay lung lai phia t6i. Dén day tin hiéu bat
ra. T6i lao vao co, thét: “Co khong thé bé t6i ma di dau dwgc dau!” — toi
lay tay bop c6 c6. Tat ca dién ra mot cach rat nhe nhang va gidn di, hoan
toan ty dong. Ngwoi 6 mém nhiin di chan khuyu xuéng khién t6i chit nita
mat thang bang, tdi bén diu c6 dén bén giwong va dat co nam xudng.

Bay gi® can phdi thyc hién mau ménh 1énh thit hai. T6i bé may chit vao
bao, ra khéi phong, di thang may xuéng dwéi nha. O t6 dd ngay trudc cira
nha that, nhung ctra kinh dong hoi, mo di nén to6i khong trong rd ngudi ngoi
sau tay lai. T6i di vong ra sau xe, m& nap hom sau, dat may chit vao d6. Sau
d6é t6i quay vé nha, ngoi xuoéng di vang trong phong khach, vat chan,
khoanh tay nhin vao khodng tréng treéc mat, dgi ménh lénh.
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7 — Ngueai Lai Xe Van Tai

Nguoi toi gay go, tinh tinh rau ri, tay khang khiu, chan dai du6n duon,
con bung thi phang li, khién that luwng luon tré. Tém lai, t6i chang giong
mot nguwoi lai xe van tai chut nao.

N

Hay nhin ho ma xem: toan la nhitng tay strc dai vai rong, chan tay luc
lwdng nhw dan boc vac, nguc va bung déu vam v&. Bai vi doi vGi ngwoi lai
xe tdi, quan trong nhat la canh tay, lvng va bung. Tay dé quay vélang, ma
volang xe tai duwong kinh chang ngan hon chiéu dai canh tay la may, hon
nita di dwong nui thi c6 khi phai quay hét cd mot vong. Con lwng thi dé
nhiéu gio lién ngoi mai trong mot tw thé khong thay doi. Va cudi cung,
bung 1a dé ngoi vitng trén ghé, cung véi ghé xe lam thanh mot thé thong
nhat. Pdy la néi vé nhitng pham chat hinh dang va sitc khoe. Con vé tinh
tinh, thi toi lai cang it phu hgp hon nita. Nguoi 1ai xe van tai phai la con
nguwoi vo tw, khong duwgc nghi nhitng chuyén gi ngoai 1é hodc xtic dong vé
diéu gi d6. Con veé phu nit, thi ngudi lai xe chi dwgc nghi vé ho cling it nhw
la nguwoi linh thiay; néu khong, nhitng chuyén di vé bat tan sé lam anh ta
phat dién. Toi thi luon ludn bi am anh bai nhitng suy nghi khong binh yeén.
Ve khi chat, t6i la mot ké da sau da cam. Va yéu phu ni¥.

Nhung, tuy rang cai nghé nay ro rang khong phu hgp véi t6i, toi van
muon tré thanh ngwoi 1ai xe tdi, va t6i da tim dwgc viéc trong mot cong ty
van tai. Nguoi ta phan cho t6i mot anh ban cung lai tén la Palombi, mot con
vat thue thy, c6 thé néi la nhv thé. D6 1a mot nguoi 1ai xe tai ly twdng.
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Nhitng ngwoi 1ai xe tai thwong khong 1ay gi lam thong minh cho lam, nhung
Palombi lai con c6 vinh hanh sinh ra da 1a mot ké ngu dan. Anh ta vdi xe
tao thanh mot thye thé thong nhat. Palombi da ngoai ba mwoi tudi, nhung
van con giit lai rat nhiéu nét tré con: hai ma phiing phinh mat nhé ti duéi cai
tran thap va miéng nhv cai khe & ong dung tién tiét kiém. Anh ta néi it va it
khi néi, phan 16n chi lau bau, lau bau. Nhitng tia sang cua tri tué chi xuat
hién & anh ta khi nao n6i dén chuyén an. T6i nhé cé lan & Itori, trén dudng
di Napodli, ca hai cung doi va mét, ré vao mot cai quan. Trong quan khong
con gi ca, chi con mén dau xao m& lgn miéng. T6i thdy khé ngac, nhung c6
an. Vay ma Palémbi lam luon hai td6 day. Xong, ngoi nga ngudi trén ghé,
anh ta nhin t6i trang nghiém nhuw dang dinh néi véi t6i mot diéu gi vo cung
quan trong. Tay xoa xoa bung, anh phan:

— Té& c6 thé an dwoc bon bat nhw thé nay nita — dé la cai y nghi vi dai
ma anh ta muén néi véi toi.

Vi mot nguwoi ban dwong nhw vay, diéu dé hiéu la t6i mirng rd ra mat
khi Ian dau tién ching t6i gap Italia. PO ay, tuyén duwong ching téi di la
Roma — Napdli, va hang ching t6i chd gom du thi: gach, sat thép, gidy in
bdo, gb, hoa qua. Thinh thoang chiing t6i con chuyén chd ca hang dan ctru
tir dong co nay sang dong co khac. Italia vay xe & Térachina va xin di nho
dén Roma. Ching t6i da c6 lénh khong dugce cho ai di nho, nhung trong
thay Italia, chiing t6i quyét dinh rang lan nay cé thé linh dong duwgc. Chiing
toi moi c6 ngodi vao ca bin, c6 bén nhanh nhen nhdy 1én xe, ngo6i vao cho,
noi:

— Nhitng 6ng tai ludn ludn nha nhdn mudn nam!

Hinh thitc va b6 dang cua Italia khiéu khich mot cach bat binh thwong —
phai n6i nhv thé mdi ding. Ngudi c6 dai va thon, nguc thi to cang va nhon
nhw muén choc thing cai 4o mut c6 lo rat dep bé sat 1dy ngwdi co6 xudng
dén tdn mong. C6 coO ciling cao, dau nhd, mai téc den va doi mat to xanh
biéc. Nhung chan thi lai cong va ngan liin ctin. N6i chung thi c6 khong phai
la dep, nhung con hon la xinh dep. C6 da chitng minh diéu d6 véi tdi ngay
trong lan di dau tién: khi dén doc Sixterna, t6i doi tay lai cho Palémbi va
ngoi sang bén, c6 cam ldy tay toi, va ctt thé nam chat cho dén tan Venletori,
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khi t6i lai thay Palombi c6 m@i bo ra. By gio la mua hé, bon gio chiéu, la
lic néng nhat trong ngay. Hai ban tay chiing t6i w6t ddm mo hoi, nhung co6
van lic lic lai nguwdc cdp mat xanh Digan nhin t6i, va bay gio t6i hiéu ra
rang cudc song ma sudt mot thoi gian dai doi vdi toi chi 1a con dwong rai
nhya xa tap, thi nay da bat dau mim cwdi vGi téi. Toi da tim thay cai diéu
ma minh van tim: mot ngudi phu nit dé c6 thé nghi vé nguwdi d6. Trén quang
dwong tir Sixterna dén Venletori, Palémbi dirng xe lai xudng xem 16p xe.
To6i 1gi dung thoi co d6 dé hon Italia. Bén Venletori, t6i vui vé ngoi 1én lai
thay cho Palombi — nhitng c4i nam tay va mot cai hon doi véi toi nhw vay
la du cho ngay hom nay.

Tt hom ay, Italia thwong xuyén moi tudn mot lan, c¢6 khi hai lan xin
chuing t6i cho di nho xe tit Roma dén Térachina va ngugc lai. Budi sang co
ditng dgi chang t6i, luon ludn cung véi mot cai vali hodc mot cai boc to,
ngoi 1én xe, va néu nhw Palémbi dang ngoi sau tay lai thi cam ldy tay t6i
cho dén tan Térachina. Khi chiing t6i tit Napoli vé, thi co da ding doi xe &
Térachina, tréo 1én cabin, va lai bat dau nhitng cai cam tay hoi lau va tham
chi cd mot vai cai hon 1én — du c6 c6 quay di — khi Palémbi khong nhin
thay ching t6i. N6i tém lai la to6i da phdi long thuc sy, c6 thé con la vi da
1au t6i khong yéu mot nguwdi phu nit nao, ma nhw vay doéi vdi toi chwa phai
la da quen. Pén mitc chi can mdt cai nhin nao dé khac thuong cia cb 1a toi
da dam cam dong suyt ¥a nwdc mat, y nhv mot diva tré. D6 1a nhitng giot
nwdc mat cdm dong, nhung toi ¢t tham nghi rang do 1a biéu hién cda sy yéu
dudi that khong xitng v6i dang nam nhi, nén t6i c6 kim nhitng giot nuwéc
mat ay lai. Khi t6i ngo6i sau tay lai, hai ching t6i thira Iic Palémbi ngu, khé
noi chuyén vdi nhau. T6i hoan toan khong nhd minh da noi v6i c6 nhitng
chuyén gi, chac la nhitng chuyén vat, nhitng cau tan vui va n6i dua ma
nhitng ngudi dang yéu thwong néi v6i nhau. Toi chi nhé rang thoi gian da
troi di rat mau: cd dén con duong dai dang dac tiv Térachina, ky diéu thay,
cling da di qua tir lic nao. T6i gidam t6c do xuéng dén ba muoi, hai muwoi
cdy sb gig, dén noi nhitng chiéc xe ngwa ciling cht nita thi viegt ching toi,
vay ma dwong van chéng hét va Italia da phai xuéng roi. Pém dén lai con
thich hon: trén duong xe c6 vang han, t6i mot tay cam vo-lang, tay kia 6m
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ngang nguoi Italia. Khi trong bong dém, nhitng ngon dén ctia nhitng chiéc
xe nguwgc chiéu ma t6i gap sang lén roi tat di, t6i mudn anh sang ctia nhitng
chiéc den cna xe t6i dap lai tin hiéu ctia xe ho bang nhitng 10i dién ta tam
trang hanh phtc xiét bao cta t6i, thi du nhu: t6i yéu Italia va Italia cling yéu
t0i.

Palombi hodc khong dé y gi cd, hodc gia vo nhw khong dé y thay gi hét.
Anh ta chwa lan nao té ra phan doi viéc Italia thuwong di nhd xe chuing t6i.
Khi c6 ta tréo vao ca bin, anh ta am a am © cai gi dé dé chao hoi, roi né
nguoi nhwong cho cho c6. Italia 1an nao cling ngoi & gitta, vi téi con phai
ngoi trong dwong dé nhitng khi c6 xe khac & phia sau vugt 1én thi néi cho
Palombi biét dwong da di dwgc chwa. Palombi cling khong phan tng gi ca
khi t6i — mé man vi yéu — muon viét 1én mat kinh mét cai gi dé luén luén
goi nhd dén Italia. Suy nghi mdt chut, toi viét 1én ctra kinh xe mdt dong chi
to “Italia mudn nam!” Palombi thon dén mirc khong hiéu tinh chat hai nghia
ca cdu ay, trong khi cac ong ban lai xe cuwdi héi ching t6i da tré thanh
nhitng nha yéu nuwdc tit bao gio thé. Chi khi ay anh ta méi ngac nhién nhin
toi va khoai chi noi:

— Ho twdng la Italia, la nuéc Y, nhung thuce ra lai la mot co gai... Cau
thong minh day, cau nghi ra cai dy hay that.

Tat ca nhitng céi do6 tiép dién trong vong hai thang. Mat lan, sau khi cho
Italia 1én xe nhu thuwong 1€ ¢ Téerachina, ching t6i nhan dugc lénh ¢ Napoli
la d& hang xong, khong ngu lai ma phai quay ra R6ma ngay. T6i rat chan, vi
dang 1é sang hom sau t6i dugc gap Italia, nhuvng ménh lénh la ménh lénh.
T6i ngoi vao sau tay lai, con Palombi lap titc ngady kho kho. Poan duwdng
dén Itori, xe di t6t, vi c6 nhiéu cho ngodt, ma ban dém, khi ban da bat dau
meét, thi cho ngodt 1a nguwdi ban tét nhat ctia nguwdi 1ai xe vi né budc anh ta
phdi m@ to cd hai mat ra nhin duwong. Nhung tir Itori tré di, xe di gitta
nhitng vidn cam bat ngan. O Phondi, con budn nga bét dau xam chiém tdi,
va dé xua dudi né t6i bat dau nghi vé Italia. Nhitng y nghi ngay cang bén
chat trong tam tri toi twa nhv nhitng nhanh non trong vuon, la canh ngay
maot xum xué va cudi cung bién thanh mot khu vueon day dac, t6i om, khong
di qua ndi. T6i nhé rang minh chgt nghi: “May la minh nghi vé c6 dy, néu
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khong da ngu tr 1au”. Nhung lic do t6i da dang ngu va nghi nhu vay trong
mo. Chinh gidc mo da nhac nha t6i y nghi ay, dé tdi nga cang dugc yén
hon, ngon lanh hon. Nhung ding lic dy, téi cdm thay rang xe da trugt ra
khoi dwong va lao xudng ranh. Toi nghe thay tiéng kéu rac dang sau xe va
tiéng chiéc romoo6c d6 uynh xuéng. Xe di cham nén ca t6i lan Palombi déu
khong viéc gi. Nhung khi ra khoi cabin, chiing t6i thay chiéc romodc da do
kénh, con hang ché trén xe — nhitng tdm da twoi, da d6 nhao ca xudng dat.
bém khong trang tdi den nhw muc, chi cé sao 1dp lanh trén troi. May thay,
s c6 xdy ra ¢ ngay gan Térachina: bén tay phéi ching t6i la nui, con bén
tay trai, sau nhitng canh dong nho, la bién den binh lang.

Palombi chi noi:

— Xem tac pham ctia cau nay! — va néu y kién la vao lang Térachina
goi nguoi ra giup.

T day dén Térachina rat gan, va Palombi lic nao ciing chi nghi dén an,
tuyén b6 réng anh ta thdy déi roi. O t6 can truc cling phai vai tiéng nita méi
t6i dwgc — anh ta bdo, — con bay gio ré vao mot cai quan nao day ngoi
cling hay. Chung t6i di tim mot cai quan hodc nha nao d6. Nhung da hon
muoi hai gio dém. Trén mot vung dat hoi chién tranh bi bom cay x&i nang
chi c6 mo6i mot tiém ca phé, nhung né ciing da dong ctra. Chung t6i ré vao
mot con dwong nhé hinh nhw dan ra bién, di dwgc may buéc thi thay mot
tam bién c6 dén sang. Thap thom hi vong, ching t6i rdo budc, va thay qua
ding la m6t quan an that. Nhung civa sat da dong mot niva — vay cé nghia
la quan da dong cura.

Mat tredc quan la cira kinh, do dé qua ntra cira dé ngo, c6 thé nhin vao
trong.

— RO6i cau xem, ho khéng mé& dau, — Palémbi noéi, va cii xudéng nhin
vao bén trong.

To6i cling cti xuéng xem. Chuing t6i thady mot gian phong an kiéu néng
thon v6i may cai ban va mot cai bé ngang. Nhitng cai ghé nam tp trén mat
ban. Italia di*ng gitta san cam mot cai choi co dang cam cui quét don. Mé
bén trong, sau cai bé ngang la mot ngwdi dan ong gu. T6i da nhin thay
nhiéu thang gu, nhung nhw ga nay thi chwa tirng thdy bao gio. Chong hai
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tay 6m lay ma khién cai dau ngap han trong hai vai con céi Iwng gu thi vong
1én bén trén dau, han cham chd nhin Italia bang hai con mat to twéng, den
va dit ton. Italia nhanh chéng quét xong san, thé r6i thang gu néi céi gi do
vdi cd, va c6 dén gan han, dwa cai chdi vao bé ngang, 6m lay c6 han va hén
han mot cai hon dai. Sau do, co ta lai cam ldy chdi va chay di chay lai lang
xdng trong nha. Thang gu roi khoi cai bé ngang buwdc ra. Han an mdc nhw
mot dan chai: di dép, mac mdt cai quan danh ca 6ng bé mau xanh, ngan chi
dén qua dau goi va mot cai ao cd bé. Han buwdc ra dén cira, ca hai ching t6i
lui phat lai phia sau. Thang gu m& canh cira kinh, dong kin civa sat lai. Dé
gidu tam trang boi hoi, tdi noi:

— Ai c6 thé nghi dugce 1a nhw thé?

— Hw, — Palémbi “htt” mot tiéng 16 to va dai, trong d6é chita ding mot
noi buon khién t6i strng sot.

Chung t6i di lai cho xe d6 va su6t thoi gian con lai cia dém hi huc dung
ro mooc va boc nhitng tdm da roi xuong dat 1én xe.

Bubi sang, khi ching t6i dén gan Roma, Palémbi n6i chuyén, cé 1é la lan
dau tién tr khi t6i v4i anh ta quen biét nhau:

— Cau thay, cai con phu thuy Italia &y doi xt véi té thé co té khong?

— Cau noi vé cdi gi vay? — t0i ngac nhién hoi.

— Sau tat cd moi cai, — anh ta noi tiép, cham va rau ri, — sau khi c6 ta
cam tay t& di sudt tir day vao trong ay va ti trong dy ra, va td néi vGi co ta
la sé 1ay c0 ta, sau khi t& vGi c6 dy dinh hon véi nhau... thi... thé day, cau
thay chwa? Thang gu!

T6i ngdy ngwdi ra. Palémbi van tiép tuc:

— Té tang c6 ta nhitng tdng pham qui gia nhu thé: san ho, khan quang
lua, dép cao gét... TG noi su thyc la t& da yéu c6 ta, va t& cam thay co ta
dung la kiéu ngwoi ma t¢ can... Thé ma co ta thi... That la bac béo, vo tam
— 0 ta la con nguoi nhu vay.

Chiéc xe tai cia ching t6i lao nhw bay trong budi rang sang dé di vao
RoOma, trong khi Palombi van ct ndi mai vé chuyén ay, cham giai, giong
mot, nhw n6i chuyén mot minh. Con t6i thi nghi rang dé tiét kiém tién vé di
tau hoa, Italia da ltira cd hai chiing t6i. Nhitng diéu Palombi n6i khién cho
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toi buc, vi 1€ anh ta n6i ding nhitng gi ma dang 1€ t6i cling noi, va vi qua
miéng anh ta, nhitng cai dé doi vdi toi nghe rat nuc cudi. Cudi cung toi cat
ngang 10i anh ta:

— Thoi cau im di... Té buén nga lam roi.

— C6 nhitng viéc n6 lam nguoi ta dau long, — anh chang toi nghiép dap
va thoi khong n6i thém cau nao nita, cho mai dén tan Roma.

Mady thang lién t6i thdy trong long nang chinh chich. Con dwong lai tré
lai d6i vé&i tdi nhw no da tirng la trwde kia: mot sgi bang dang ghét dai dang
ddc, bat tdn ma ngay hai lan t6i phadi nudt vao réi lai nho ra. Song, diéu da
khién t6i d6i nghé la ngay trén con duong di Napoli ay, Italia da m& mot
quan hang an dwdi cai bién dé: “Noi nghi chan cia khach lai xe”. Mot noi
nghi chan tuyét that: dé lan dwgc dén ddy phdi vugt qua hang tram cay so!
L& di nhién khong bao gio ching t6i dirng lai day ca, nhwng du thé t6i cling
van kho chiu phai nhin thay Italia ditng sau quay va thang gu chuyén cho c6
nhitng céi coc va nhitng chai bia. T6i bo nghé 1ai xe. Con chiéc xe van tai
mang dong chi “Italia mudn nam!” do Palombi 14i van nhu xwa, van tiép
tuc cac cudc hanh trinh bat tan cua no.
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8 — Cateérina

T6i 1dy vg nam muoi tdm tudi. Liéu lic bdy gio to6i c6 thé thiy trudc
rang tinh tinh Catérina sé déi khac nhw thé duwgc chang? Khong, gi thi gi
chit cai do thi khong.

T

Ngay ay Catérina 1a mdt c6 gai khong c6 gi noi bat, toc mém, mugt, dé
ngoi thang. Khuén mat c6 déu dan, cac nét can doi, nhung khong ggi cam,
vO vi va nhgt nhot. Toan b vé dep cta c6 la & doi mat: hai con mat to, hoi
anh 1én nhuvng mém diu. Cac duong nét co thé cd6 khong phai dep lam,
nhung toi wng eo nguwoi co: bo nguc to, mong nd, con chan tay va vai manh
dé va mém mai nhw mot c6 bé gai. Gia tri nhat & c6 khong phai 1a sac dep,
ma la tinh diu hién, nhu mi, va t6i nghi la t6i yéu c6 vi thé.

Ai khong biét Catérina nhitng nam ay sé khong twdng twgng duwgc day da
tirng la mot con ngwoi dé thwong dén chirng nao. Nhitng dong tac cua co
nhe nhang, uyén chuyén, trong ciing da du thay yéu. Khong bao gio c6 mot
cau to tiéng, mot cai nhin thiéu thién y. Trong moi lic va moi viéc co6 déu
chiéu y toi, tin twdng & to6i, tredc khi lam cai gi thwong bao gio cling nhin
toi nhw dé xin phép. Tham chi do6i lic cai d6 lam t6i boi réi. Doi khi toi
trom nghi: khong, t6i khong xitng dang c6 nguwoi vo nhw thé. Mot nguoi
phu nit biét nhan nhuc, chiu nhin, chung thuy, va biét doi xtt, niém né biét
bao!

Ca khu nha déu biét tinh nét diu hién, doan trang cta c6. O chg, cac ba
noi chuyén vdi me toi:
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— Con trai ba that c6 phuc... 1dy vg tién.

Dén noi doi lic t6i mudn co dirng hién quéa nhw thé. T6i héi dua co:

— Catérina, 1€ nao trong doi em chwa hé n6i mot cau thé tuc hodc lam
mot viéc gay gat bao gio sao? — Co nhitng khi t6i mudn c6 ¢t n6i mot cai
gl hay lam mot cai gi khac thuwong xem sao.

Sau khi cudi, hai ching t0i ¢ ngay tai ngoi nha me toi & trong ngo
Chinqué. O d6 c6 mdy céi gdc xép bé khong. Me tdi & phong dudi. Con &
tang mot la hiéu ban banh mi va mi sgi ctia chiing t6i. Nhw vay la tat ca nha
cung song va lam viéc trong mot ngdi nha. Hai nam dau Catérina hién lanh
va it n6i nhw nhitng ngay chiing t6i quen nhau, c6 khi con hién hon nita kia,
bé&i vi co yéu t6i, va biét on toi da 1ay co, da cho c6 nha & va lo tao cho co
nhitng diéu kién tot nhat dé song.

Co0 hién lanh véi toi va ca vdéi me chong, ké ca khi ¢6 chi c6 mot minh,
khong ai trong thay c6 ca, co cling khong hé do6i khac. Nhitng budi trua, toi
tir cira hang vé, di ron rén thang vao trong bép xem c6 don dep, sdp xép cac
viéc trong bép, trén nha ra sao. T6i thich ditng ngam c6 thong tha, khoan
thai di nhitng bwéc nho nho, nhe nhang trong bép, ndu nwéng moi thi
khong hé hap tap, khong hé nhan nho, titc bye, luén luén can than, ti mi va
lang 18. Nhu khong phdi c¢6 dang ditng trwdc bép ga trong bép, ma dang
diéng tredc ban tho thanh trong nha tha. Téi ben bat ngd chay vao 6m cham
lay c6. Co hoén t6i, mim cwoi va néi bang mot giong thanh thanh diu dang
pha chut trach moc: — Anh lam em sg qua!

Hai nam sau khi ching t6i cuGi nhau, thay ro la Catérina khong cé con.
Bay gio t6i khang dinh nhw vay, con khi dé thi chwa két luan ngay dugc nhw
vay. Hai ching t6i mong c6 mot dita con, ma mai chang c6. Luc dau ching
toi ban cai mai vé van dé nay trong gia dinh v&i nhau, sau dé bao nhau di
kham badc si, hét bac si nay dén bac si khac.

Catérina chita chay it 1au, t6n kém kha nhiéu tién, nhung rét cudc ching
toi thy rang tat ca nhitng cai d6 déu vo hiéu. “Thoi danh vay, toi bdo, lam
thé nao cho dugc... Chang ai c6 16i ca... Co Ié s6 phan né nhu vay”. Mot
thoi gian c6 cam twang la Catérina cling danh long v6i viéc d6. Nhung ma @
doi khong phdi bao gio cling lam dwgc nhw minh muén — c6 thé c6 cling
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muon “danh vay” nhung khéng duge. Chinh do d6 ma tinh tinh c6 bat dau
thay doi.

Co 1g, trude hét 1a sy thay doi bé ngoai. Cai nhin cta co, trudc day au
yém la thé, nay tré nén cau cd, moi hoi tré ra, va bén canh miéng xuat hién
hai nép nhan nho trong ang ac. Giong noéi tredc day vang nhw tiéng nhac,
nay thanh gay gat. Co6 thé cd cling cé co6 tw kiém ché, nhung thuwong thé,
nhitng thay doi bén ngoai thé hién lai ca ¢ trong tinh cach. Khéng con dau
vét gi con lai cta cdi tinh diu dang, nhu mi ngay trwéc, roi thi & co sinh ra
tinh thu han, doc dia, hung hang. C6 nhitng lic dot nhién cau tra 10i ctia c6
khién toi giat thét minh: “Anh thich hay khong thich déi véi em cling thé
th6i”. “Qui tha ma bat...”. “Thoéi, em chéan lam r6i”. “Hay dé cho em yén”.
Thoi gian dau, dwong nhw chinh ban than c6 cling ngac nhién vé su thd bao
ctia minh, nhung r6i sau do tw tha minh dén mic hau nhw chi toan néi nang
kiéu nhu thé. C6 bat dau c6 thdi quen hé dong cé chuyén buc minh gi du
nho nhdt, la déng ctra danh sam. Trong nha ching t6i choc chdc lai nghe
tiéng dong sam ctra. Va moi lan nhw vay t6i c6 cam giac nhu bi mot cai tat.
Trudc kia c6 goi t6i bang du th tir nglt au yém ma nhitng nguwdi phu nit
thwong dung khi ho yéu: nao “anh than yéu”, “anh yéu qui cia em”, “cuc
vang ctia em”. Con by gid thi con thay “vang” véi “bac” gi dau nita! Chi
thay: ngoc, kho that, do6 déu, do ngu, cé khi con té hon thé. Co khong chiu
noi bat ¢t sy phan d6i nao, c6 khi toi chwa kip mé miéng, c6 da boi luon.

— Thoi im di, do an hai, chang hiéu céi gi ca.

Khi dang yén lanh, chang c6 cai gi dé ma cai co nhau, c6 ciling lai kéo toi
vao chuyén cai co. That uyén chuyén va phong phua biét bao nhitng 15i 1€
x6c moc 4c doc cia co6! Néu nhitng 16i 1€ dy caa c6 khong c6 tinh chat xic
pham dén nhw thé, c6 1€ t6i da chi ngac nhién ma nghi: & dau ra cai tinh
xd0, cdi sac bén nhw thé trong ngdn ngit cia c6. Co biét — nhw ngudi ta
thwong néi — bat diung mach: da bao nhiéu lan toi ty nha: “Can rang lai,
dirng doi dap gi ca, vo nhu cai d6 doi véi minh khong c6 nghia 1y gi ca”,
nhung c6 déu tim dwgc mot cau nao dé danh ding cho dau cua t6i, khién toi
gian tim mat, budc phai noi lai.
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Khi thi c6 néi chuyén vé gia dinh nha t6i: c theo 10i 6 néi thi gia dinh
toi chi l1a loai “cudi hang”, con c0 la con nha céng chitc (thyc ra ma néi, bo
c6 chi la m6t ngudi cao gidy ¢ hoi dong thi chinh, ca doi chi kiém da ngay
ba bita an). Khi thi c6 quay sang binh pham hinh thitc bén ngoai ctda t6i.
Mot mat toi khong nhin ro, cé vét gi ¢ trong con mat, nhw mau tu — vay
ma c6 dau méi 1én bao t6i:

— DPirng c6 lai gan t6i... Trong cai mat dén phat ghét, y nhw qua tritng
ung vay.

Ma khong c6 gi khé chiu hon khi nguoi ta bi soi méi chuyén gia dinh
hodc bi dd dong dén chitng tat nao do6 ctia co thé. That vay, toi da mat hét
binh tinh, quat twéng léen. Co dap vGi nu cuoi cay doc trén doi moi nhot
nhat:

— bPdy, thay chua, chwa chi da quat thdo roi... Khéng thé nao noi
chuyén dugc vGi anh. Anh chi biét quat thao thoi. Mot khi khong biét cw xi
cho ding muc, thi d6 khong phai 16i cua toi.

Toi khong con cach nao khac la di khéi nha. Toi di lang thang mot minh
trén bd song Tévero, uat e va lai thui.

Nhung téi khong thé cam ghét ¢o6. Toi con thwong hai c6, vi t6i hiéu rang
diéu d6 manh hon c6, ngoai y muoén cta c6, va chinh c6 la ngwdoi kho vi né
tredc tien. Co dau kho vi bénh tinh cia minh, va do d6 ma hay cau ban.
Dbiéu do dac biét thé hién rd ¢ dang di va anh mat cta co: cai nhin cuaa c6 trd
nén nang triu lo au, tham lam, hung d¥ nhu cai nhin cia mot con tha dang
tim ki€m mdt cai gi ddy ma khong thay. Khi c¢6 dap lai toi bang sy tho bao,
trong giong noi cua co khong phai chi co sy gian d va oan ghét; khong,
giong noéi ay giong vai tiéng gam gir cia con thu bi dau ma khong biét vi
sao dau, dem trut tit ca sy hung ditr vao nhitng ngudi khong cé toi tinh gi
vOi no.

Suw phéng doan cua t6i vé viéc tinh tinh Catérina thay d6i do khong cé
con da dwgc ba me c6 xac nhan. Mot 1an no, sau khi nghe t6i phan nan, ba
ké v6i toi rang hoi nhé tro choi yéu thich ctia Catérina la ru bip bé ngu, va
c6 c khang khang doi dé cho c¢6 trong may dita em nhd. Khi Catérina 16n
1én, co thé c6 phat trién ding véi tinh chat mét ngwdi phu nit phdi c6 nhiéu
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con, Catérina ciing biét diéu dé va chd doi. Nhung mai chang c6 con, va thé
la co khong ty chu dugc niva.

Chung t6i song véi nhau nhw vay dwgec nam nam nita. Céng viéc budn
ban ctia ching t6i phat dat, moi viéc déu troi chdy, nhung toi thi bat hanh:
toi dau co phai la séng. Catérina ngay mot té, n6i nang vai toi bay gio chi la
nhiéc moc, xtic pham. Hang x6m lang giéng khong con bdo t6i 1dy dugc vg
tién nita, ma bay gio ai cling thady khong phai la ngwoi ngom, tién phat gi
ma la toi redc qui vé nha. Ba me t6i nghiép cua t6i ¢ tim cach an i t6i: co
thé roi day — ba bao — dita con sé ra doi, va Catérina sé trd lai hién diu
nhw xwa. Nhung t6i khong hy vong diéu d6. Nhin c6 di lai trong nha, mat
nghénh nghénh, t dot va dit twéng, toi s sg va nghi bung mot lic nao doé co
ta co thé giét t6i, nhu giét mot con cho dir héa dién xéng vao can chu.

T4t cé cai canh d6 nhw mot con dudng dai ma cudi dwong con chwa thay.
To6i thwong di vo van mot minh doc theo bd song, nhin xuéng dong song va
nghi: t6i, hai mwoi nham tudi, cé thé noi la con tré, hoan toan tré, ma cudc
doi toi hau nhw da hét, khong con mot niém hy vong nao doi véi toi ca...
Co 18 s6 toi la phai song nhitng ngay con lai cia doi minh vGi qui. Toi biét
rang toi sé khong thé nao lia bé c6 dy dugc, vi tdi yéu co, va co, ngoai toi ra
cling khong cé ai khéac ca; dong thai toi lai cling cam thay rang néu téi ci &
lai vé&i c6 thi sdng cling sé khong ra song.

T nhitng suy nghi ay, long t6i triu ndang dén mi*c mudn nhdy xudng
song tu tu...

MGt dém, toi tré vé nha cling khong nhé 1a nhw thé nao nita. T6i di theo
nhitng bac thang ban thiu xuéng b séng Téverd, chon mot cho khuat duéi
chan cau, cdi do vét, cudn lai bo xudng dat, roi hi hui trong t6i viét may chir
vao moOt manh gidy nhét vao bén trong do vét. Toi viét: “T6i ty ti¥ vi vg” va
ky tén.

Bay gio la vao dau mua déng. Nudc song Tévero dénh 1én, trong phat
sg: dong nudc den ngau, 1an rac va tap chat cac loai, gi6 lanh thoi lai nhu tw
trong hang. T6i da dinh nham mat nhay um xudng séng, nhung bong thay
sg. Toi bat 1én khoc. Va vira khéc vira quay lai, 1én cau thang chay mot
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mach vé nha. T6i vao thang buéng ngt, nam lay tay Catérina. C6 dang ngu.
Toi lay co day va noi:

— Di vai toi.

Lan nay co hoang, di theo t6i khong c6 mot tiéng. Co thé co nghi rang
toi dinh giét co, vi dén cau thang c6 co go ra khoi tay t6i. Nhung troi toi
den, xung quanh khong mot bong ngudi, téi dung sttc ép c6 xudng. Ching
toi di trén bo song — ¢6 di trudc, toi chi mac do so mi va gilé, di sau. Bén
chan cau, t6i cho c6 xem cai 4o vét, ldy manh gidy ra, dwa c6 doc va néi:

— Xem day nay, c6 da dwa to6i dén nong noi nay day... Catérina, tai sao
em thay doi qua lam vay? Truwdc kia em hién, tot nhw thé ma bay gio that
chang khac gi qui dit... Tai sao vay?

Nghe t6i n6i, c6 cling thot nhién khéc oa 1én, 6m 1ay tdi va nhac di nhac
lai may lan rang sé c6 tw kiém ché. Sau do, c6 gitp t6i mac do vét vao, roi
hai chiing t6i di vé nha.

T6i ké dieu d6 dé néi rang toi da tuyét vong dén mirc nao. Nhung
Catérina van khong stra doi ti nao. Trai lai, tir ngay ay co ay con cudi giéu
toi la da khong du can dam ty két liéu doi minh.

Nam 1943. Sau nhitng tran ném bom dau tién ba cu t6i quyét dinh phai
dong ctra cira hang, di vé qué & Vanlécorxa, ving Chocharia. Catérina, van
nhw moi ban, khi thi dong y di, khi thi lai bong dung khong dong y. Nhitng
ngay ay, c6 that lam t6i phat dién. Tuy vay, cudi cung ca gia dinh t0i cling
da 1én duwong; ching t6i di nhd mot chiéc xe tai chd bot mi va thiwc pham
khac dem ban & cho den.

Chung t6i ngoi trong khoang sau xe, vali xép ngay dudi chan. Nang gay
gat. Qua Phrozinoné, xe dén vung dong bang, nui doi da & lai tit phia sau,
bon bé la canh dong trai rong. Nong birc lam t6i mét I, va ci thé thiu thiu
ngu. Bong xe dirng phat ngay lai, tiéng nguwoi lai xe kéu to:

— May bay... Xuéng bo rudng tat ca di.

Con chwa trong thdy may bay, nhung tiéng rit day sat thép, khoc liét, xé
tai nghe da rat gan dau day r6i. Ven duong cé trong mot hang bach duwong
va nhitng cay gi to cao, tiéng may bay tir phia ay doi lai — c6 nghia la may
bay dang @ phia sau rang cay.
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Toi bao Cateérina:

— Xubng mau lén.

Nhung ¢6 nhun vai tra 10i:

— Toi cr ¢ lai day.

— O kia, xudng di, — t6i quat 1én, — c6 muoén chét ha?

— Toi thé nao ciling dugc.

Toi nghe cau tré 10i caa co, khi toi da dang ding ¢ duwdi duong. Toi nhay
ao xudng bd rudng... Va tv nhién bau trdi nhw bi mot dam may den che
khuét: chiéc may bay hién ra. Tiéng ri ctia dong co chdi tai nhu tiéng sam.
Trong tiéng ru rit, t6i phan biét ra duwgc tiéng mot trang lién thanh. Chiéc xe
van tai do gitta duong, va trén do6 la Catérina. Trang sing lién thanh lam
bdc 1én mot dam bui trén duwong réi mau chong tan di. Chi€éc may bay bay
di, khuat sau lum cay. Bay gio n6 1dy do cao va, nhw mot con chuén chuon
trang, bay tit vé xa gitta vom trdi nong bong.

Con chiéc 6 t6 van do trén mat duong. Catérina & trong khoang xe don
doc mot minh. Toi chay lai, goi co, co khong tra 1oi. Toi treo 1én xe... Co
da chét.

Thé la hai mwoi nham tudi dau, t6i la ngwdi géa vg. Cudc doi tu do, rong
md ma toi hang mo wéc nhitng lan di lai trén b song dang trai rong trude
toi. Nhung t6i yéu Catérina va rat lau khong ngudi nhé thwong. Toi thuong
nghi: c6 da dau kho nhu thé nao, da tirng khac khodi vion t6i mot céi gi,
tim dén mot cai gi ma ty minh cling khong biét va vi khong tim thidy nén trd
thanh ac nghiét, du khong mud6n thé. Nhung ¢6 nao c6 toi 16i gi. Cudi cung,
thay cho cai ma c6 di tim, c6 da tim thay cai chét. Va ching ta da khong
khong thé lam gi dugc. Catérina da thay déi va da chét vi nhitng nguyén
nhan khéng phu thudc vao c6, va vi chinh nhitng nguyén nhan ma lic dau
toi da dau kho r6i sau do6 dugc giai thoat khoi né. Sy hién diu ma toi da
tirng yéu say dam & cd, co6 da nhan dwgc nhv mot mon qua, cling giong nhw
tinh ac nghiét, va nhw cai chét.
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9 — Hai Niva Péu Nhau

T6i 1ap tic quen véi khdng khi & can nha m@i. H ba phong, trén tang ba
cia mot ngdi nha xay theo kiéu hién dai khang trang & vung ngoai 6 yén
tinh. Va diéu chu yéu nhat, to6i tin rang day khong phai 1a mot can ho nhw
tram nghin can ho khac, ma la can ho cua toi, danh cho t6i va chi cho t6i ma
thoi, hon nita t6i van cho rang trén doi nay khong bao gio c6 hai nguoi
giong nhau, moi con ngwdi la mot thé gidi doc nhat vo nhi.

T

Gan hai thang troi toi danh cho viéc ké don, trang tri, chon Iva mot cach
ti mi nhat tirng vat dung. Hai thang tiép sau, t6i ngam nghia cach bd tri
trong nha d6 vdi cam giac khoai tra vo han nhw khi t6i van thuwong ditng
tredc guwong soi ngam dién mao cta chinh minh va do dé la cai dién mao
doc nhat.

Chang nhitng t6i thich can phong, ma thich cad ngbi nha — khong cii 1am
cling khong mgi lam, mot ngdi nha dién hinh ctia nhitng nha tw sdn bac
trung, duwgc xay dung khong theo mdt phong cach nhat quan nao. T6i thich
day pho v6i nhitng hang triic dao dang 1én, nhitng ta kinh bay hang ¢ tang
mot va nhitng tdm bién sdc s& ctia cac quay ban thuoc 14, hiéu cat téc, hang
tap pham, ctra hang thwc pham, ctra hang banh mi. Ngay bén duwéi ctra so
nha t6i nhin thang sang bén kia dwong la mot cita hang hoa. Bén trong tu
kinh ctta hang la nhitng bo hoa twoi, nhitng lo hoa, bon hoa, chau canh.
Nguoi ban hang hoa la mot co gai tré, dep, toc den, nguoi to cao v6i nhitng
duwong nét dam, dong tac binh tinh cham rai, tu6i khoang chirng hai lam,
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khong hon. C6 ban hang mot minh, sang dén, cat réem, di di lai lai mot lac
sau quay, sap dat, stta sang nhitng bong hoa, r6i ngoi chd khach. Phan 1é6n
thdi gian trong ngay, c6 ngoi sau quay doc truyén. Co ciling hay ra ditng &
bac ctra nhin ra phé hoéi 1au, mac du ngoai pho chang cé cai gi dang xem va
chang bao gig xay ra chuyén gi hap dan.

Théng chin viva m@i bat dau. Ban be t6i déu di nghi chwa vé, nén t6i hau
nhv chi quanh quan & nha, chang di dau ca. Do vy ma chang nhitng t6i dé
y ngay dén cd hang hoa xinh xdn ma sau dé con bat dau danh cho c6 kha
nhiéu thoi gian...

T6i ban viét bdo cado cong tac, nhung ngoi tride ban c muoi phut toi lai
ditng day dé nhin xuéng ctra hang hoa. C6 géi van & nguyén cho cli. Co
ngoi sau trong quay, say swa doc truyén, hodc ditng twa vao khung ctra. Toi
nhin c6 mot ldc, roi lai ngoi viét tiép.

Mot ngay kia toi chot ndy ra y nghi: dé thu hit sy chd y cta c6 gai, tht
lay guwong soi anh mat trgi vao c6 xem sao. Toi thdy y nghi dy that la méi
mé, doc ddo. Va thé la td6i cam chiéc guwong con trong tay, bat anh mat troi
roi xuong ctra hang hoa. Pau tién tia sang lay dong trén ta kinh, réi trén tdm
bién va cudi cing — nhw dau sgi chi sau héi 1au xau da vao ding 16 kim, —
no lot vao khe ctta va dirng lai trén mai dau dang cti cia c6 gai. T6i gitt tia
sang lai trén mai toc, roi dwa xuéng phia dudi doc theo canh tay tran cua co,
1én trang sach, roi lay lay gwong. C6 van tiép tuc doc nhung réi bong ngirng
dau nhin ra phia ctta. Nhuw s¢ hai su tdo bao cua chinh minh, t6i lui vao
trong phong.

Vai giay sau, toi lai trd lai ctra s6. Co gai ban hoa dang ditng & ctra nhin
ra dwong. Toi bat &nh nang doi vé phia co, tia sang tr tir bo theo chan c6 1én
trén va ngung lai & ngue. Tw day, bat ngd doi vdi chinh minh, t6i dwa anh
nang lén mat c6. Lan nay c6 nhin 1én, trong thay t6i va mim cwoi. To6i cling
mim cuwoi, va kem theo nu cuoi la mot dong tac ra hieu: “Xin maoi co lén
nha choi”. Do dy mot 1at, c6 gai cling ra hiéu dap lai: “Vang, dugc, nhung
ma sau da”. T6i khong ngd thu duwgec mot thang 1gi nhanh chong dén thé,
ngwoi lang lang sung swdng, chi tay 1én mat dong ho, hoi: “Bao gio?”. Co
gdi lay tay viét 1én khéng khi: “Muwdi hai redi”. Lic bay gio 1a mudi mot
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gig. Toi vay vay co, trd vao phong, di mot vong, vira di vira xoay tay, soi
guong ngam nghia hinh béng minh.

To6i lam viéc ma khong c6 hiéu qud, c nam phait lai ditng day, dén bén
ctra so: cO gai van day, dang ngoi doc truyén. Mot trong nhitng lan budc 1én
dai quan sat nhu vay, toi thay c6 1ay hoa cho khach, than hinh dep dé cua co
vuon vé trudc, canh tay tran khée manh chim vao gitta nhitng bong hoa. Co
ngat mot bong hong, roi lai vivon vé phia nhitng bong hoa khac. T6i tham
nghi co gai that la duyén dang, va trong viéc co nhan 101 moi cta toi mot
cach dé dai c6 cai gi than bi khién t6i rung dong.

Muoi hai gio hai mwoi nham, t6i lai bén ctra s6 lan cu6i cung, thay co
gai cham rdi va cung kinh di di lai lai trong ctta hang, sita lai nhitng bong
hoa trong cac binh. Sau dé co budc ra, thong tha ha rem. To6i nhin theo co di
qua dwong va bién mat vao ctra 16n ctia ngoi nha t6i 6.

Ho6i hop, t6i ra ditng & trudc ctra phong minh. T6i khodi trda nhin chau
cdy canh t6i md&i mua hom tride bay rat dep gitta hai bén canh ctra. T6i dwa
mat nhin phong khach trang tri hoan toan hién dai, theo phong cach Thuy
bién. Tat ca déu rat sang trong va lich sy, chac chan sé giy an twgng manh
mé doi vGi co gai.

Cudi cluing t6i nghe thdy tiéng thang may do lai & tang mot, tiéng canh
clta mé& ra va déng vao, roi tiéng dép cao gét di dén gan ché toi. Ang di mot
phut, tiéng chudng vang lén. Dé c6 khong biét la t6i ditng san & sau ctta, toi
rén rén di vao phong khach dé roi 13p tirc quay lai, di let bet gdy tiéng dong
that to, va ma ctra.

Co gai toc den lam t6i hoi that vong. Tt xa, toi twédng co la ngudoi dep.
Nhin gan, héa ra c6 chi dugc cai tré va dang nguwdi hap dan. Mat ¢6 hoi tho,
miéng réng, miii hoi khoam, mat to. Vira bwdc vao, c6 vira noi, giong ho
héi, pha tiéng dia phuwong:

— Nhé ra em chwa dén nha anh ngay hém nay dau. Nhung ma em ghé
qua mot chit dé chao anh théi. Chiing minh 1a hang xém lang giéng véi
nhau ma, cho nén em nghi la luc nao ciing phai lam quen v&i anh méi dugc.

Toi tra 10i:
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— Xin 10i, nhung ma anh khong hinh dung duwgc lam thé nao chiing
minh quen nhau néu nhu anh khong nghi ra cai tro chiéu guong Ay.

Co khé nhun vai:

— Lic dau em c twdng la 6ng ky sw. Nhung sau nhin ra, thi hoa la anh.

— KV s nao kia?

— A, cai anh k§ su & phong nay trudc anh. Anh ay ciing bit dau nhu
thé, chiéu guwong vao em. Nhung, hay la chinh anh &y mach anh cach dua
nhw vay dé goi em?

— Khong, anh khong hé biét anh ta.

— Em xin 16i, nhwng ma anh ciling biét day, mét sy trung hop tinh co.

Co gai di xem qua cho & cua t6i. Vira di c6 vira néi chuyén mot cach t
nhién, nhung dén ctra phong thi dirng lai:

— Em thdy moi thi @ day van nguyén nhw xwa. Hinh nhu giita t6i va c6
gai vira xen vao mot cdi gi xa la, m6t vat can nao dé ma t6i khong biét goi
la gi. Cudi cung t6i noi:

— Khong, can ho nay lic dau dé khong. Anh da ty tay bay bién tat ca.

— 0, la nhi, mot sy trung hop dén 1a khéo: & day, gan cita ra vao, trec
cling c6 mot chau cay canh y nhw thé nay. Pay la cay si phai khong anh,
néu em khong nham?

— Phai, cay si.

— Anh k¥ s cham chiit n6 ghé lam, anh ay néi v4i em la moi tudn anh
ay twdi nwdc cho no hai lan.

Co ta lai tiép tuc:

— Chao 6i, hay that! Cai tranh hét nhw thé nay truwéc cling treo & day.

— Cac tac pham nghé thuat triru twgng twdng nhw cai nao ciling giong cai
nao, cung mét khuén mat, nhuwng thyc ra khéng phai thé — toi dap, giong
burc tic.

Budc vao phong khach, c6 vo hai ban tay vao nhau reo Ién:

— A, lai ca phong khach cling cha khac gi cta 6ng ky su ca. Ciing bo
ban ghé nhw thé, chi cach sap x€ép cé thé hoi khac.

Lan nay thi t6i im lang, khong néi gi cd. C6 gai ngoi xudng di vang,
chén ng vat lén chan kia, m& khuy 4o khoac trén bo nguc nd nang. RO rang
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la co bang long v6i moi thit va khao khat chg doi & t6i nhitng dau hiéu méi
thé hién sy quan tam doi vdi co. Toi di vé phia may quay dia dinh m& mot
bai nhac gi d6 dé nghe, nhung nghi thé nao lai théi. Téi quay sang tu do an
lay ra mot chai rwgu nhe khai vi v6i hai cai chén. Nhung nghi thé nao, toi
cting lai thoi, va ng6i xudng tredc mat c6 gai, hai:

— Em cho phép anh hoi vai cau duvgc khong?

— Bao nhiéu cau tuy thich?

— Lan dau tién em dén day 6ng ky s c6 m@ may quay dia cho em nghe
khong?

— Vang, hinh nhv co.

— Sau dé moi em uéng mot chén rugu nhe?

— Phai r6i, anh ay r6t cho em mdt chén véc-muit.

— Thé r6i ng6i xuéng di-vang canh em, phai khong?

— Vang, c6 ngbi. Thé sao co?...

— Guom da. Va bat dau du yém em? Cau héi nay lam c¢6 bdi rdi. Co hoi:

— Xin 16i, anh héi nhitng cai d6 lam gi?

— Yeén tri, — t6i van tiép — anh sé khong héi nhitng cau bat nha dau.
Anh chi quan tdm dén, nhw nguwoi ta n6i, nhitng tinh tiét phu. Nhuw vay la
anh ta bat dau du yém em. Hay c6ng nhan di, — dén day, t6i nghi ngoi gidy
lat — Va dé tién gan dén muc dich ma khéng lam em ling ting, anh ta da
bdo dé anh ta xem béi tay cho em?

Co cuoi to:

— Chinh thé. Lam sao ma anh doan ra dugc? Anh la thay twéng a?

Toi suyt tra 10i: “La vi day chinh la nhitng diéu ma anh cling dang dinh
lam” nhung t6i khéng da can ddm dé thu nhan diéu do6. T6i nhin co, va gio
day t6i cam thdy c6 mot duwong ranh gigi vo hinh dang bao quanh c6, vuot
qua dé la nguy hiém, ciing nhw khi ngudi ta dén gan cot day dién cao thé.
That thé, to6i khong thé néi gi hodc lam diéu gi ma trong hoan canh twong ty
anh k¥ s da néi va lam. Va anh chang ky su ay, vé phan minh, da khong
phai la cai gi khac ngoai chiéc guwong dau tién trong ca cai vong v6 tan
nhitng chiéc guwong, trong do, du c6 nhin di nhin lai chan ché t6i cling van
chi thay doc ban than minh.
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— Nay, thé anh ky su trong c6 giong anh khéng?

— Vé phuong dién gi?

— Vé bé ngoai ay.

Truwdc khi tra 161, c6 nhin t6i mot luc 1au.

— Anh ciing c6 nét gi dé hao hao giong anh ay. Ca hai déu binh thuong
nhw hai nira déu nhau.

— Hai nira déu nhau?

— Vang. Ttc la khong xau trai, nhung cling khong dep, khong cao
khong thap, khong tré khong gia, thwong thuong vay.

T6i khong néi gi cd, chi nhin c6, va nghi v6i mot sy gian dit bat luc, rang
v& kich c6 thé coi nhu két thic: c6 gai ban hoa doi vdi téi da bién thanh
mot diéu cdm ky, va viéc duy nhat con lai ma t6i phdi lam la mot cai cé nha
nhan nao dé dé maoi c6 ve.

CoO gai da nhan thdy sw chuyén bién dot ngot dién ra trong toi, bén héi
vOi vé lo ngai:

— Anh lam sao thé? Cé cai gi khong 6n chang? T6i co tuw kiém ché:

— Vay theo y kién em, c6 nhiéu ngudi dan 6ng giong nhw anh va anh ky
su khong?

— CAc anh... ndi thé nao day nhi... c6 thé goi la mot dién hinh kha pho
bién, nhw ngudi ta thuwong nai.

T6i khé that minh, va co gai lién hiéu ra:

— A, em hiéu ro6i, — ¢ reo 1én — Anh ty &i vi em cho rdng anh binh
thudng, rang nhitng nguwdi nhw anh vo khoi, ding vay khéng nao?

— Khong phdi 1a ty 4i, — t6i dap — ma anh cam thay bat lyc.

— Tai sao vay?

— Thé day. Anh thdy rang minh lam ding nhitng diéu ma nguoi khac
cling déu lam, va do d6 anh mu6n tha khong lam gi ca con hon.

— V&i em thi anh khong nén ty cdm thdy bat lwc. Va lai, thé v6i anh
rang em thich nhitng ngwoi dan 6ng nhu anh hon, rat binh thwong, khong co
gi dac biét so vdi nhitng ngwoi khac. Béi vi v6i nhitng nguwdi nhu thé, ngay
tir dau da c6 thé biét ho sé noéi gi va sé lam gi.
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— DAy, thé la ching ta da lam quen véi nhau, — toi ditng day, tuyén bo
— Con bay gio thi, xin 16i, t6i ban viéc gap.

Hai chuing t6i di ra phong ngoai. T6i khong thé noi vé mat caa c6 gai la
vé mat chung hitng. Co ta mim cuwoi.

— DPtng nén gian nhw thé. Chang cé anh lai hoan toan giong anh k¥ su.

— Anh ky su cta c6 con lam gi niva?

— Cha la c6 mot 1an em néi véi anh dy rang anh ay la mot nguoi dan
ong nhu tram nghin ngwoi dan 6ng khac, mot dién hinh pho bién, c6 thé goi
la nhw thé day, thé la anh dy lién noi cau, ding nhw anh thé nay nay, va dudi
em Ve.
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10 — Nhitng Y Nghi Néi Thanh Tiéng

Ocai khach san “Réma” dién hinh & hitu ngan séng Tévro mang tén
“Marfori6” nay, ban dau moi viéc doi vdi toi déu tét dep ca. Dau t6i rong va
am vang giong nhw cai vé so thuong gdp trén ba bién. Khi khach diat mén
“mi 6ng xao mém”, trong dau toi vang lén mot tiéng vong hién hoa: “mi
ong xao mém”, khi ho dat “bich qui Anh” trong dau t6i cling rung lén:
“bich qui Anh”, ngoai ra khong c6 gi nita ca. NGi toém lai, toi khong nghi gi
rdo, ca bén ngoai lan bén trong t6i 1a mot anh béi ban tram phan tram, chinh
cong va thue thu dén mite t6i toi trrde khi nga, trong dau t6i van con tiép
tuc vang vong nhitng “mi 6ng xao mém” va “bich qui Anh” ma ca ngay toi
da bung ra ban cho khach.

T6i bao rang dau t6i trong rong, nhung diang hon thi phai noéi la dong
cirng, nhw nhitng viing nwdc & trén nui, dén mua xuan bang tan lai bién
thanh nwéc, va mot budi sang kia bong nhién xao dong, gon séng lan tan
trwde gio.

N6i chung lai, du la dau 6c trong rong hay dau 6c dong cirng, thure sy toi
la mot nguwdi boi ban kiéu mau. Cé mot 1an, bubi t6i trong khach san, mot
co gai tham chi da phai néi v6i anh ban ngoi cing vé toi:

— Anh nhin ma xem kia... Cai anh chang nay c6 b6 mat boi ban biét
chirng nao! Ngoai boi ban ra, anh ta khong thé 1a ai khac dugc... Sinh ra
lam béi ban, chét cling lam béi ban.

Ai biét dugc bo mat boi ban la thé nao? Co thé 1a mot khuén mat ma
khach dén an wa thich chang? Ban than ho thi chang can phai c6 “bo mat
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khach” lam gi, vi ho khong can phai lya y hay lay long ai. Thé nhung néu
anh boi ban muon la boi ban, thi anh ta phdi c6 m6t b6 mat riéng, bé mat
béi ban...

Théi duwgc, c tam cho 1a nhw vay. Ca nam, t6i khong nghi mot diéu gi
ca, chi biét thire hién nhitng mén dat cua khach. Tham chi néu c6 thang cha
tho 16 nao do6 quat toi:

— O hay, ngo that hay la gia vo gia vit thé? — thi dau 6c toi cling ngoan
ngoan nhac lai: “Ngo that hay la gia vo gia vit thé?” ... ngoai ra khéng co
gi hon.

Ong chu khéch san dwong nhién 1dy lam hai long vé t6i va thudng noi
vOi nhitng anh phuc vu khac.

— T6i khong muon dé xdy ra nhitng viéc dang tiéc ¢ trong khach san...
Céac anh hay ldy Anfredo ma lam gwong: khong bao gid c6 mot cau nao
thtra nhé. That la m6t nguwdi boi ban thue thy.

Moi sy bat dau vao mdt budi toi, cling giong nhw 16p bang tan ra dudi
nang mat troi, tr@ thanh nwdc va dét nhién xao dong, gon séng... Toi gap
phai mot 6ng khach, da gia r6i, nhung c6 lam ra vé tré trung, toc 10m dom
bac nhu diém tuyét, mat hoi quat. Mdi bat dau, ong ta da thét lac, chac la
muon t6 vé trdc mat co ban di cung — mot c6 gai téc vang nhat, xau xi,
chac 1a lIam van thv danh may hay gi day. Céi gi 6ng ta cling khong bang
long. Khi t6i mang mén an dén, ong ta bat dau quat théo:

— Mbén gi trong dé sg thé nay? Ching minh vao day that la sai lam.

Chang nhé t¢ lai do toan bo cai thit nay 1én dau cau chit lai!...

Ong ta that 12 ngang trai: dit thit bo, thi ddy, tdi mang cho thit bo. Nhung
lan nay, dang 1€ ngoan ngoan nhac lai trong dau nhitng cau ong ta néi, thi
toi bong nghi: “Cai thang cha nay, mat quat bang ngén tay chéo”. Chinh ca
toi cling phdi ngac nhién. Cai y nghi ay nao phdi vi dai gi, t6i biét, nhung
do6i vdi toi ngay dén cai dé cling la quan trong, bgi vi tir ngay to6i phuc vu &
khach san nay, day la lan dau tién ty ban than t6i nghi mot diéu gi do. Tai di
xuong bép, dat lai, r6i bung 1én hai suat thit bo ran va lai nghi: “Nay, tong
di!”. Cac ban thay, ddy da lai la mot y nghi khac, cho du d6 la y nghi nhw
thé nao mdc long, nhung ma la y nght.
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Keé ttr budi toi hom ay tdi bat dau nghi, nghia la t6i mu6n néi rang t6i bat
dau lam mot dang ma nghi mot néo. Theo t6i, chinh cai d6 goi la nghi.
Chang han, t6i khom ngudi hoéi: “Da thwa, cadc qui 6ng dung mén gi a?” con
trong bung nghi: “Cai thang nay co dai nhv c6 ngong ay”. Hodc t6i nha
nhan héi: “Ba dung ph6-mat ch#?”, nhung nghi tham: “Ba c6 ria mép, ba
ban a, ba da c6 danh phan cho hét, nhung lam sao hét duwgc”. Nhuwng thuong
thwong, len vao dau t6i la nhitng cau chtwi, nhitng 10i tho bao, tham chi c6
tinh chat xdc pham, nhuw: “Tién sw... thang ngu, d6 vo lai, cdm ngay cai
mom di”, va van van. Cai d6 manh hon t6i — mudn hay khong mudn ciing
khong lam thé nao dwgc, — nhitng tir ngit, 10i 1€ ct sbi 1én trong dau toi,
nhw dau ninh trong no6i. R6t cudc t6i bat dau nhan thay rang t6i ndi not
trong y nghi nhitng cau minh da n6i ra mém. Thi du: “Qui 6ng c6 mudén
dung bo, dung chanh khong?” va tham két thiuc cau: “hé d6 con lgn?”.
Hodc t6i héi: “Qui dng, qui ba biét nhitng mén dac san cia khach san ching
t6i roi chir a?” con ty minh thi thém: “N&u t6i, tién 1ai lai cao”. Va thot
nhién t6i chgt nhan ra rang, nhitng doan sau cuia cau t6i néi khéng con la &
trong y nghi nita, ma da dwgc noéi ra thanh tiéng thye, chi c6 diéu noi rat
nho, rat tham thi, khong ai nghe thdy. Tém lai la t6i da bat dau noi, du la rat
than trong. C6 nghia 1a moi viéc da xdy ra theo trinh ty: dau tién la hoan
toan khong nghi gi cd, sau d6 bat dau ngam nghi, r6i thi bay gio 1a nghi
thanh tiéng, titc 1a noi ra.

T6i nhd rat rd lan dau tién téi da noi ra thanh tiéng nhw thé nao. Mot
bubi toi thit bady c6 mot doi ngoi vao ban thudc pham vi t6i phuc vu, mot
do6i nhv thwong thdy vao nhitng chiéu, t6i thit bdy: c6 ta binh thuwong nhw
tram nghin co6 gai khac, ngudi hoi cao, téc mau sang, mat kiéu ky, trat day
son phan, nguc don; anh ta toc den, miii nhon, mat do, nguwoi thap, vai rong,
ao vét mau xanh, con giay da mau vang. Co ta hinh nhw ngudi mién Bac,
con anh ta phat am chit “u” kéo dai nhv nguoi vung Vitecbd. Anh ta chop
lay bang ghi mén an y nhw dé la to tin vé viéc tuyén bo chién tranh, roi chui
mii doc mot cach buc boi, rat 1au khong thdy quyét dinh chon mén gi. Sau
do6 ty dat cho minh nhitng mén ndang nang maot ti: mi 6ng, thit bo ran khoai
tay, banh goi. C6 ta thi ngugc lai, chon may mon nhe nhe, thanh canh. To6i
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ghi 1ay, va quay xudng bép. Nhung ngay lic do, to6i ngwdc nhin anh ta mot
lan nita va cdm thay hai méi t6i rung rung, phat ra nhitng tiéng rat nhd,
nhung ro:

— Trong cai mdt lac cac chua kia!

Anh ta van con dang doc thuc don, khong dé y thdy gi ca. Nhung co ta,
cling nhu tat cd moi phu nt, rat thinh. C6 ta dang ngoi trén ghé khé bat day,
givong d6i mat nhin t6i: co ta nghe thiy r6i. T6i xudng bép, kéu 6 to:

— Mi 6ng mdt, xa-lat mot! — ro6i quay ra ditng dva twong cach cho ho
ngoi khong xa.

To6i thdy 6 ta cwoi ri. Cudi hoi lau, tay gitt 1dy nguwe, mat do rir vi cuoi.
Con anh ta ng6i vé titc bye, cti cdi lai gan c6, chac la hoi c6 ta cudi cai gi.
Nhung c6 van tiép tuc cuwoi, lac dau va tay 6m lay ngwe. Cudi cung c6 mai
ngudi con buon cwdi, nghiéng dau vé phia anh ta, néi cai gi do, vira noi vira
chi tay vé phia t6i. Anh ta quay lai nhin t6i. T6i dwa mat ra cho khac, sau dé
lai nhin lai va thdy: co ta lai cwdi, con anh ta thi nhin t6i bang cap mat nay
Itra, dau hoi cti xudng nhu con trau chye hic. Cudi cung anh ta goi toi:

— Bo6i ban!

Co ta thoi khong cuoi niva, va toi tw tw di lai phia anh ta. Tuy t6i c6 hoi
sO s@, nhwng t6i van tran tinh dwgc va lai 1am bam mot cach day tuy tin:

— Pung that 1a mot bo mat 1ac cac. T6i dén gan, noi:

— Da thwa, qui 6ng can gi a?

Anh ta nhin t6i tri'ng tri'ng va n6i giéng ham doa:

— Anh boi, anh vira ty cho phép minh phat biéu mét y kién... T6i héi
nhw nguoi tir cung trang roi xuong:

— Y kién gi a?... T6i khong hiéu.

— Phai, anh c6 phat biéu mot nhan xét... Tiéu thw day da nghe thay.

— Han la tiéu thw nghe lam.

— Tiéu thw nghe 10.

— Toi cha hiéu gi cd. Néu qui 6ng khong thich mi ong, thi t6i cé thé
dem doi.

— Anh boi, anh da n6i mot nhan xét va anh thtra biét t6i muoén noi gi.

bén day c6 ta dwén ngwoi vé phia trude, bao anh ta:
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— Em bdo nay, thoi t6t nhat l1a dé mac ké anh ta. Nhung anh ta khong
chiu:

— Moi ong chu ra day.

Tbi cti dau, di goi 6ng cha. Ong nay ra, nghe hét tat ca, néi néi gi do,
tranh ludn mot hai cau, trong khi c6 gai tiép tuc cuwdi, con anh chang lai
cang noi cau. Cudi cung o6ng chu dén gan toi, néi khe:

— Thoi, phuc vu ho di cho xong... Nhwng ma liéu hén, néu con nhw thé
nay nita, t6i dudi co.

— Nhung ma t6i... Thoi da roi!... Bi mau!

Ca budi, t6i tiép com cho ho, khong néi mot cau nao nita. Nhung co ta
van c¥ cuwdi subt, con anh ta thi an rat it. Cudi cung, khong hé goi moén
trang miéng va khong dé lai tién “pudc-boa”, ho ra vé. Co gai ra dén cira
van con Cuoi.

Sau lan dau, dang lé toi phai gitt gin, thi ngwoc lai, moi viéc cang toi té
hon. Bay gio hau nhv t6i khong nghi trong 6c nita, ma néi cd ra mom.
Nhitng hom it khach, di di lai lai hoac ding dva twong, toi lai cang hay noi
mot minh, khé map may méi, nhung moi nguwdi xung quanh déu nhan thay
cd, va ho tréu toi:

— Thé nao, cau tung kinh day a? Lan trang hat ddy a?

Khong, t6i khong tung kinh, cling khong 1an trang hat. T6i ditng nhin,
chang han, mot gia dinh nam ngudi: bo, me va ba con nhé dang an, miéng
lam bam:

— Chong thi khong muon dat nhiéu moén, hodc 1a vi anh ta ha tién, hodc
khong c6 tién that... Chi vog thi rd that chang biét cai gi cd, cao hitng 1én dat
toan nhitng thit dat tién: nao rau dau mua, so, nam, banh ngot... Anh ta tic
dién ngudi, co tran tinh... Nhung chi vg 0ai am, thdy chong titc thi lai cang
lam gia, ma mat c¥ tinh kho, lai thém may dira con cit voi vinh, that khon
kho cho anh chong...

Hodc t6i ngam nhin mdt 6ng khach cé céai buwéu & tran, trén dé6 moc mot
tam 10ong:

— A, anh chang nay c6 cai bui khoai tay moc @ trudc cira nha... Co cai
d6 & trén dau, so thdy né chac phai la [am nhi?... Ma lam thé nao anh ta d6i
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mii dwgc? Dai 1én trén hay la vudt ra dang sau gay cung vai toc?...

Tom lai, cang ngay toi cang hay noi mot minh va it ndi chuyén trong hoi
dong. Ong cha khong con 14y t6i ra 1am gwong nita, ma bt dau nhin tdi
nghi ngai. T6i nghi rang ong ta cho t6i la thang hoi tam than va dgi dip
thuan lgi dau tién dé sa thai toi.

Dip 4y da tdi. M6t budi t6i no trong khach san hau nhw khong c6 mot ai.
Dan nhac choi bai “Mat trdi cua t6i” dang pho bién hoi d6 cho nhitng cai
ban vang tanh nghe, con t6i ngdp ngan ngap dai bén canh mot céi ban 16n
don cho muoi ngwoi. Nhitng ngwoi dat cai ban nay khong thdy dén, nhung
toi biét do la nhitng ai r6i, va chang cho mong diéu gi tot lanh & ho ca. Va
day, cudi cung ho da buwdc vao gian phong chan hoa anh dién: nhitng phu ni
mac do dai bubi t6i, 6n ao va hiéu dong, vira di vira ngodi lai dang sau néi
chuyén véi nhitng nguwoi dan 6ng di cung véi ho, nhitng ngwoi nay tay dut
tdi, tat cad trong nhitng bé com-lé t6i mau, xanh hodc den, bung di trwdc
nguoi di sau, uc ich va day vé ty man. No6i tom lai 1a nhitng nguwdi ma nguoi
ta quen goi la mdt ctt toa tot bung. Nhuwng néi cho cung thi t6t hay xau, do
nhiéu nguyén nhan t6i khong thich ho, ma cha yéu la vi ho trong xung ho
Vi toi thuong goi toi 1a “cau” hodc goi trong khong “Nay, bung céi ghé lai
day... Pem thyc don lai ddy... Nao, nhanh nhanh lén mot ti cau o0i”. Ho goi
toi la “cau” nhw ho la dan anh, trong khi t6i chang hé cam thdy anh em gi
ca, dac biet la vdi ho. Cha dang toi, ai ho cling goi la “cau”, ca v6i cac ban
phuc vu khac, va tham chi ca véi 6ng chu. Nhung doi vai toi thi ho thich
goi ai la “cau” thi goi, cho du véi ca 6ng trdi nita ciing chang sao, mién la
dung vdi toi.

Nhu vay la ho da dén, va tiét muc dau tién phai la m6t man kich sap xép
ch6 ng6i: Giulia ng6i sang day, Phabritxio ngo6i kia, Lorenx6 ngoi canh td,
t& sé ngoi vdi Pietord, Gidovanna ngoi gitra hai chuing t6i, Mariza ngoi chinh
gitta ban. Cudi cung, lay troi, ho da ngéi cd xuéng. Luc bay gio, t6i mai
dén, dwa bang thyc don cho ngudi ngoi gitra ban: mot ga béo, dau hoi, mat
dung duc, miii gay, c6 trang, rac phan nhe nhe. Han ta cam lay thuc don, lat
1at may trang, hoi:
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— Nao, thé ciu khuyén ching t& dat moén gi nao? To6i nghe thay han ché
tay vao toi, bén 1am bam:

— D0 stc sinh.

Nhung may thay, han khong nghe thay, vi xung quanh dang huyén néo
ca lén dé ban cai thyc don. Nguwoi thi doi dat mi 6ng xpaghetti, ké thi dat do
ngudi, ngwoi thich cai mén nau theo kiéu Roma, ké thi khong, s6 nay thich
rwgu vang do, so kia thich vang trang. Pac biét 1a ddm phu nit, c liu diu liu
diu nhw ga budi t6i 1én chuong. T6i khong nhin dugc, 1am bam qua ké rang:

— Dung la mét 1i ga vit!

Chac han anh ta nghe thay, vi thay anh ta nhém ngudi 1én hoi:

— Cau bao cai gi? Ga a?

— Vang, — t6i giai thich, — 6 thit ga tan day a.

— Ga tan lam cai gi! — ai do6 néi to — Chung ta an theo kiéu Roma: dau
Xao md& va paliata.

— Thé paliata lam bang gi?

— Paliata, — ga cam thyc don giai thich, — la mon thit lgn sita dem ran
ca con, cung vGi ca long rudt bén trong.

— Ca long ruaot!... Ui, sg qua!

— Chinh d6 la thit danh cho cac anh, — t6i nghi, hay ding hon la toi cui
xudng no6i lam bam.

Lan nay thi hinh nhw hén ta hoi hiéu ra, vi thay han héi vé nghi hodc:

— Cai gi?

— T6i c6 bao gi dau.

— Khong, cau vira ndéi cai gi do, — han ta no6i giong ca quyét nhung
khong gian di.

Priing vao lic nay, khong hiéu sao tat ca bong trd nén yén tinh, khong
phai chi & ban nay, ma trong cé khach san. Ca dén dan nhac ciing duwong
nhw ¢6 y, khong choi nita. Va trong cai khong khi yén ang ay, tw téi nghe
thay tiéng minh néi, tham thi nhung ro:

— Goi la “cdu” hé, do sdc sinh? Han giat ndy nguoi, gian tim mat:

— Bao tao la do stc sinh?... May c¢6 biét may dang no6i vdi ai khong, ha?

— Toi cha ndi gi ca.
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— Tao 1a db stic sinh... A, thing déu, thing vo lai, tao s& day cho may
biét, ngay bay gio!

Han nhom day, tim 16ng c6 do tdi dn sat vao twong. Tat ca nhitng nguoi
khéc cling déu ditng ca day, ngwoi thi néi cho han nguoi, ké thi ngwoc lai,
htia vao mang mo t6i. T6i ciing phat cau, giang tay han ra, kéu:

— To6i khong no6i gi hét... Budng tay ra!

— A, may bdo may khong néi gi ca a? That chi?

— Cha néi gi hét, — t6i nhac lai, ro6i khé boi thém: — d6 stc sinh a.

Lan thit hai, cai tit d6 budt khéi miéng toi...

May thay, dng chii vira chay dén. Ong bén vira nhiin nhw con chi chi, vira
ngot nhu mia lui.

— Thoi, toi xin 0ong, toi xin ong, ong ban dang kinh a!

Ma 6ng ban dang kinh van réng Ién nhw thang cha khuan vac & ngoai ga:

— DBE€ day, tao danh cho n6 mot tran v& mat! Cudi cung, 6ng chua phai
cam lay tay t6i 16i di:

— Con cau nay thi di theo toi. Lai “cau”!

Ong chu va toi di qua cd gian phong, va moi ngudi ngdi sau cai ban
ding day, dé nhin t6i ré hon, con t6i khong thé khong nghi thanh tiéng:

— Lai thém mot thang suc sinh nita goi minh bang “cau”.

Lic dy ong ta khong noi gi, nhung khi da vao dén trong bép roi, 6ng ta
thét vao mat toi:

— Thé la dau tién may goi khach la sic sinh, con bay gid goi ca tao nita
day ha?

— Toi c6 goi gi dau... do suc sinh.

— Pdy, lai thé. Vay la may do suc sinh, ban than mén oi... i di, cut di
mau lén, cut ngay!

— Thoi dwogc... T6i di... D6 suc sinh.

No6i chung 1a méi t6i rung lén khong phu thudc vao y mudn cua t6i nita,
va t6i khong lam thé nao dugc cd. Ra dén dwong toi mai dinh than, t6i ditng
lai va noi to 1én nhitng 16i phan khang:

— Ho lai goi minh la “cau” ... nhw minh la anh em véi ho khéng bang...
Ho la ngudi thé nao, ai biét? Tai sao ho lai khéng biét cw xit cho né nhiin
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nhan?

Diing ltc dy, thay tdi n6i chuyén bang quo mdt minh, mot vién canh sat
dén gan, goi:

— Nay, say r6i phai khong? Rugu vang do hay rwou ngang thé? Di 1én
he di, mau 1én, khong dugc ditng & day dau.

— Say gi ma say? — t0i cai. Va ngay lap t@c t mieng toi lai budt ra cai
tr ma vi noé t6i da bi dudi khoi khach san “Marphério”. Téi dinh bat lai né
nhw bat mot con chim vira s6 khéi 16ng. Nhuwng biét 1am sao, né da budt ra
ngoai roi, khong lam thé nao dwogc nita... N6i tom lai, t6i bi bat vi tdi xtic
pham céanh sat, bi nam mot dém & don, r6i sau dé bi ra toa xét xtr... Khi toi
¢ tu ra, toi nhan thay rang dau t6i lai dong cing lai. T6i sang duwong & dau
cau Vihorio, suyt nita thi bi 6 t6 dam phdi. T6i ditng, run lay bay, con lai xe
16 dau ra quat toi:

— Ngu gat diy a?

T6i nhin theo anh ta va trong dau t6i lai ngoan ngoan déi lai, nhu xwa:
“Ngu gat day a... Ngu gat day a... Ngu gat day a?”.
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11 — Dep Hon Em

Ngay toi con bé, co 1€ 1a dé t6i khdi doan ra dugc rang nha tdi nghéo va
con bup bé cua t6i — “bup bé ctia con nha ngheo” — x4du xi, me t6i day toi
mot bai hat, trong do c6 cau:

N

“Bup bé oi! Bup bé ctia em dep lam sao! Gan dep hon ca em!”

D6 la diéu khéng ding su that, n6i ding ra la n6i doi dé tw an ti. Ching
toi dung la nghéo that, nhung veé sac dep thi 6ng trdi thuwong gia dinh toi.

Nam nay sang nam khdc, t6i khong xau di ma trai lai ngay cang dep ra:
muoi lam tudi trong xinh hon lic mwoi tudi, mwdi tdm tudi xinh hon liuc
mudi lam. T6i dep lam, dén no6i mot mua he gia dinh t6i di nghi mat & bién,
toi dugc chon lam hoa hau. Trong so6 thanh vién ctia ban cham thi sac dep
c6 m6t nha tw ban, m6t ngwoi dan 6ng trung nién. T6i cho rang néu td6 chirc
mot cudc thi xau xi thi 6ng ta chac chan chiém giai nhat.

Ngay hom sau 6ng ta ra bai bién chiic mirng t6i. Ong ta mic khong rd 1a
mot cai quan boi hay quan dui, chan di tat ngan ciin cdn dén mat ca. Hai cai
thit 6ng ta mac trén nguwoi do 1ap tirc dap vao mat toi, trong khong ra lam
sao ca.

Trong lic ong ta dang tung ra mot trang nhitng 161 ca tung, nggi khen, toi
nhin 6ng ta va nghi: tai sao trong 6ng ta xau xi dén thé nhi? Ong ta x4u, cai
dé ro, nhung tai sao? Cudi cung t6i hiéu ra: 6ng ta gy cam giac vé mot cai
gl dugc tao ra mot cach vung vé, khong thanh cong, thi€u mot hinh thu
hoan chinh. Khéng héi, cling khong c6 mai téc, anh mat khong sang ciling
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khong t6i, mii khong thang cting khong khoam, méi khong méng khong
day, vai rong nhw ngudi cao 16n vam v&, nhung chan lai ngan ciin nhw mot
anh chang lun. Ca dén ng6n ngit 6ng ta ndi cling la mot cai gi do gitra thod
ngft va tiéng Y van chwong, mot thit ngdén ngit ngong nghiu.

Sau vai lan dén tham, con ngudi quai dan ay dam xin cwdi toi, ngudi dep
dwgc ghi so, lam vg! Toi biét rang 6ng ta rat giau, nhung khéng phai diéu
d6 da khién t6i nhan loi. Van dé la & cho 6ng ta n6i bang mot giong day
quyeén uy, con toi tinh tinh dé bao, nhe nhang va thu dong. Khi 6ng ta cam
lay tay t6i, bdo: “T'6i muén em trd thanh v t6i” (hdy dé y ma xem: khong
phai “mong sao”, “wdc gi” ... ma la “t6i mudn”), t6i da khong thé tir choi
va tra 10i luon: “vang”.

Va ctt thé: ong ta luon ludn noéi “té6i mudn” con toi thi nhat nhat la
“vang”. Ong ta mudn ring tdi yéu 6ng ta, va toi da yéu. Ong ta mudn toi
song & toa biét thy cach ROma nam muai cay, bén canh nha may cia ong ta,
va t6i khong phai d6i. Ong ta muén t6i séng cling v6i ho hang gia dinh nha
ong: 6ng, ba, bd me, hai ba chi chwa chong, mot 6ng em — tom lai la ca
nha 6ng ta — tbi cling chap nhan. Cudi cung, 6ng ta mudn rang ching toi
cO con, va toi sinh cho ong ta hai dira.

Nhu t6i da noi, 6ng ta giau, dang hon la rat giau. Thi du céi biét thy cta
ching t6i, theo nhuw 6ng néi, xdy mat hon nam tram triéu. Pay khong phai la
kiéu nha c6 ma cac nha giau thwong xay dé dua tranh véi cac nha qui toc
dong doi ¢ dia phwong. Khong phai thé, chong t6i mé hién dai, va biét thy
cta ching toi c6 thé goi la mot cai “mdy dé song” thi ding hon la nha: mot
tang, toan bang kinh, da hoa va kim loai, ndm xoai giita nén cé xanh nhw
mot con con trung c6 canh khong 16 chi chyc tung canh bay di.

Cam giac do lai cang tang khi nhin dén cach bé tri trong nha. Toa biét
thw dwgc bo tri, sap dat sang trong, nhung trong nha khong c6 mot do vat
nao do ban tay ngudi thg lam ra, du la hay hay dé nhung véi tdm long. Moi
thit ¢ day duwgc lam bang may, véi su chinh xac ti dong tuyét voi cia may
moéc. Ca dén mau vai nén cling giong véi mau son dan dung trong cong
nghiép hon la nhitng gam mau diu nhe ma cac hoa si wa dung.
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Cai co “may dé song” khong ché vao dau dwgc do di nhién la dugc trang
tri bang nhitng cai “mdy sinh hoat” cling khong kém hoan hdo. Chong toi
say mé co khi héa, nén biét thy cua ching t6i bién thanh mot bao tang may
moéc da moi loai. Cé nhitng may dé tiéu khién: vo tuyén truyén hinh, dai,
mdy quay dia, may chiéu phim. C6 nhitng may dé an: bép ga, noi hap, ta
lanh, may lam kem; nhitng may dé giit sach sé: mdy gidt, may co san, may
cao rau. Tang dudi c6 mot phong thé thao vGi du thi dung cu thé thao can
thiét, con dang sau nha c6 mot cai phong dac biét: ga-ra 6 t0, trong do
chong t6i dé chin chiéc: ba 6td “lux” ba 6t6 con gia dinh va ba 6t6 con kiéu
“Fiat” Ong ta thudng xuyén thay déi xe — loai nao cii thdi khong di nita,
mua loai mdi. Theo t6i biét, 6ng ta tham chi cting khéng di hét chirng ay
0t6, chi say swa ditng nhin ngam ching héi 1au, gioi lam chi di thi mét hai
lan trong cong vién ma thoi.

T6i mudn nhan manh rang nhitng chiéc 6 t6, trai lai v4i nhitng diéu da
néi & trén, c6 mot hinh thu hoan chinh, it nhat ciing la t6i cam thay nhuw thé,
do do6 ching dep. Ma ban than hinh thu, vé phan né, lai xuat phat tir nhitng
tinh todn vé sy hgp ly, vé tinh hiéu qua. N6i mot cach ngan gon, nhitng
chiéc 6 t6 ay khong phai la thit do so ché d& dang, ma la cai ma ching phai
Co.

Trong cai biét thy sang trong nay, noi ma moi vat sang loang, moi thwr
déu hop ly, khong ché vao dau dwoc, ngay bén canh t6i 1a ca mot loat
nhitng con nguwdi nira ngwdi nita nggm vung vé, xau xi — doé la ho hang nha
chong t6i. Cling nhw 6ng ta, ho xau xi khong phdi la vi ho xau (xin bé qua
cho t6i cach néi nguwgc doi) ma la vi ho khong cé hinh thu. Nhin ho, cé thé
nghi rang thién nhién da chuan bi tao ra nhitng thuc thé con nguwdi toan ven,
nhung roi khong hiéu vi sao bong thoi khong thye hién y dinh dé dén cung,
ma tung ching di khap bon phwong dudi dang chwa hoan chinh nhw vay.

T6i da c6 nhac dén thit ngén nglt ngong nghiu, nira thé ngit cua ho; co 1€
n6 phan anh phwong thitc suy nghi khong hoan chinh cta ho. Ciing la mot
sw d& dang, khong xac dinh nhuw vay trong cach an mac cta ho: chang ra
tinh chang ra qué, dé dé wong wong.
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Dang buon la hai dita con t6i — mot trai, mot gai — giong bo, giong
nhitng nguoi trong ho nha 6ng hon giéng toi.

Mot hom chong t6i dan mot ngwdi ban hoc cii cua 6ng tir Roma vé nha
choi. Chong t6i, nhw nguoi ta thudng néi, 1a ngudi biét 1am an. it nhat thi
ong cling da giau to. Con 6ng ban 6ng thi nguwgc lai, khong biét lam an xoay
x& gi ca, nén nghéo van hoan nghéo nhw hai mwoi nam vé trude, van day
trung hoc. Toi khong nghi rang chong toi thuc sy ¢6 nhitng tinh cdm than
hitu gl vGi con nguwoi nay ma trong tham tam, ong coi la mot ké kho khao,
xti quay. Chac ong chi nghi: “Anh ta da thay lic minh bat dau cé cai gi.
Hay dé anh ta xem xem dén bay gio minh da dat dwgc nhitng gi”.

Nguoi gido vién dy trong nhu thé nao? Néu to6i gap 6ng & mot noi nao
khac, c6 1€ t6i da khong bao gid chi y dén 6ng: mot con nguwdi binh thudng,
khong cé gi dac biét. Nhung khi t6i budc vao phong khach, trong thay ong
gitta nhitng con nguwdi nira nguwdi nira nggm kia, nhitng nguwdi ho nha chong,
toi tham thot 1én: “Maot con nguwdi dep lam sao!”. Nhin gan thi thay cai tinh
t “dep” dé khong duwgc chinh xac lam. Ong khong dep, ong chi nhv mot
con nguoi binh thudng.

Chong toi gidi thiéu 6ng vdi ho hang nha minh r6i dan 6ng di xem biét
thy. Chung t6i di mot vong khap nha, chong t6i mé ctta cac phong, 6ng ban
thi ¢t luon moém: “Pep qud, dep qua, tuyét voi”. Nhung giong néi ciua ong
chita dung mot cai gi giéu cot. Sau khi da di khap cac phong ngu, phong
khach va nha bép, cudi cung chiing t6i ra san va di vé phia ga-ra. Vira ding
vai hom trwéc chong téi méi mua mot chiéc xe nhan hiéu Anh tuyét dep.
Thé la ca ba nguwoi ngoi 1én xe, dau tién di vong quanh céng vién, sau do ra
duong cai. Ong gido thi c cd nhan di nhan lai: “Pep qua, dep qu4, dep
qua”, khién dén mot lic td6i mudn quat vao tai 6ng ta: “Thoi da roi, ditng cé
nhao nita! Xe dung la dep qua di chu!”

Nhung lién ngay dé, dap vao mat toi la doi tay tho kéch, to xu ctia chong
dat trén tay lai, va suy nghi cua tdi bén theo mot hwéng khac. Toi ty hoi
minh: “Ma c6 thé giita cai xau xi ctia doi ban tay nay va vé dep ctia xe co
maot moi lién hé nao d6 chang?”.
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Chung t6i quay vé nha. Moi nguoi trong gia dinh da tan vé cac phong.
Chong t6i bdo 6ng can dén nha may, va cao biét. Chung t6i & lai v&i nhau:
ong gido, hai dita con va t6i. R6 rang ong gido c6 mot cai gi day khong
dugce vui. Ong noi:

— MO0t ngdi nha tuyét voi. Bao nhiéu la thi dep... Nhung chi cé biét
trong do cai gi la dep nhat, dang ngudng mo nhat khong?

— Cai gi?

— bay la chi!

Loi khen hoi 6, va tham chi c6 thé khong hoan toan thanh that, nhung
d6i vdi toi n6 vut gdy mot an twgng nhw anh chép trong dém. Toi ludon ludn
ngac nhién rang tai sao c6 mot biét thy nhuw thé nay nhwng t6i khong bao
gi0 cam thdy sung swéng. Dot nhién nghe cai chi¥ “th” ma 6ng gido dung
ké ra khong dugc thich hgp 1am déi véi t6i do, toi bong tinh ngo: t6i khong
sao c6 thé sung swdng, hanh dién vé nhitng do vat dep day day trong nha,
chinh la vi ban than t6i cling la mét thit d6 vat, mot trong nhiéu d6 vat — it
nhat cling 1a do6i vGi chong t6i! Toi nhd lai chiéc 6 td sang trong ma t6i vira
ngam nghia va chgt nghi: khong, t6i khéng phdi la nguwdi nha cda tat ca
nhitng em chéng, chi chong, c6 bac, ong ba, cha me, anh em ho chi em ho
nay. Mai téc den mwot cta toi, doi mat xanh lo rat dep, cai miéng c6 duyén
va dang nguoi tuyét diéu cua téi néi lén rang t6i khong phdi 1a nguwdi nha
cta ho, ma toi chi cé6 quan hé ho hang véi chiéc 6 t6 dep nay, téi v&i néd
cung chung mot giong (suyt nita téi noéi la chung mot giong mau).

Trong lic do, 6ng gido bdi rdi nhin nhitng dita con t6i. Toi noi:

— Hai chau gidng b, khong 14y gi 1am dep 1dm. Ong khong dép, c6 18
dong y véi toi. Toi ndi tiép:

— Trong nha ndy day nhitng do vat dep va nhitng con nguoi xau. Ong
gido thad dai, 1ang im mot ltic réi néi:

— Tiéc rang dac diém ctia nén van minh cua ching ta la nhitng doé vat do
no tao ra dep hon nhiéu so véi nhitng nguwdi sé hitu va st dung ching.

— Nhung trén doi cling co nhitng nguoi dep chu!

T6i nghi vé minh. Con 6ng, chac rang cling dang nghi vé toi, tra 10i:

— Thi nhitng nguoi dy sé thoi khong la ngwdi, ma trd thanh do vat.
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Pita con gai xau xi cua toi lai gan 6ng. Trong tay no la con bup bé hién
dai ao vay diem duda nhu mot ba qui tgc: mac mini-jip, chan di giay cao got,
b cai no.

Con bé khoe vai ong giao:

— Chau c6 con bup bé dep khong nay!

Va ty nhién, 6ng cling khong ngo rang chinh 6ng da nhac lai cau hat
ngay xua cua toi:

— Dep, dep lam! Pep hon ca chau!
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12— Cai Tu

To6i giét chong vi nham lan, ding hon la vi dua nghich: t6i gio sting luc
lén nham vao anh, twéng la sung khong 1én dan, va bép co. Tham chi toi
con doa:

T

— Em ban anh nay: bum!

CO ¢ gai ngobi sau ban nhin t6i tim tim cwoi, con chong toi thi cwdi pha
1én. Hoa ra, khi ngudi ta bi ban tring tim thi phan xa dau tién la cuwdi pha
1én. Nhu thé la chong téi cwdi va ti tir tut xudng khéi ghé, roi ra nhw than
hinh bi chia thanh nhiéu manh.

L.é tat nhién la t6i bi bat. Nguoi ta diéu tra rat 1au vé quan hé lai lich gitta
hai ching t0i, r6i sau do, khi xac dinh ro la ching t6i yéu nhau, thi cho toi
trang an vi “thiéu co s& luan t0i”.

To6i di vé tinh & véi bo me. T6i la con gai doc nhat. DBoi t6i nhw thé la
héng, mdt bat hanh kinh khing da xdy dén vdi toi... BO me toi néi thé va
nghi bung thé. Ma thé 1a dang. Qua thyc la t6i da gap mot bat hanh khing
khiép, cudc doi t6i thye sy da hong, nhwng noi bat hanh khong phai bay gio
mdi dén, n6 da dén tir nhiéu nam trwdc, va chinh bo me t6i da lam hong doi
toi.

Twr thud bé tbi da co tinh rat da sau da cam. T6i da quy yéu ai la quy yéu
ngay tir phit dau, yéu nhw dién nhw dai. Cai cot thiy ngan do tinh cdm cta
toi vot 1én cao nhu ngwoi 1én con sét. T6i yéu hét minh, gilt tron trai tim
minh cho nguwoi minh yéu quy.
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Ngay ay nguoi toi yéu quy la me t6i. N6i la toi yéu me van con la it, phai
néi la téi hoa tan trong me, doi khi cam thay nhu t6i véi me 1a mét, va trén
doi chi c6 minh me ma thoi.

Khi dy t6i cho rang me t6i la ngwoi rat bat hanh. Trén thyc té ba 1a ngudi
hanh phiic — tat nhién la theo céach riéng cta minh, — vi cudc song vg
chong ctia ba gom toan nhitng cudc cai co va lam lanh xen ké nhau lién tuc,
ma ca hai déu dién ra dit doi nhv nhau.

T6i khong hiéu gi cd, va khi ca nha dang ng6i an bong no ra cai nhau, thi
toi run lén vi gian va lap titc ditng vé phia me. C6 mot lan bo t6i tat me toi
ngay tredc mat toi. Ca hai me con chay ra khoi phong an vao phong choi
cta to6i ngo6i v6i nhau. Me t6i vira khéc mitc nd vira 6m ghi 1ay t6i. Thot
nhién ba kéu lén:

— Thu x€p quan 4o r6i mdc do banh t6 vao di con! Me di 14y va li.

Hai me con minh sé di khoi day, mai mai!

Va ba ra khéi phong. T6i thdy xon xang ca nguoi, voi va thu chon may
thit d6 choi quy nhat cia minh cung v&i mot it quan do bé vao tui, mac ao
banh t6 r6i chay dén v&i me. Ctra vao phong ngu cia bé me khép ho ho,
qua do toi trong thdy bo me td6i dang nam trén giwong, ap sat ngudi vao
nhau. Bang mot giong am dam, yéu Gt va khong vui, me t6i goi t6i vao.

To6i sitng so, cam thay bi ha thap va bi xtc pham. That ndng né trong
long khi hiéu ra rang t6i da ty trao minh cho nhitng ban tay khéng xitng
dang mot cach mu quang, khong suy nghi.

Khong biét diéu gi da xay ra véi toi, chi biét rang t6i khong hé c6 lam
nhw thé, nhuwng ty nhién t6i dwong nhw bi chia lam doi: tr mot ngwoi toi trd
thanh hai. C6 Xinvia thuc song riéng ré ra, con c6 Xinvia thit hai, s mo
phong thanh c6ng ctia c6 thit nhat thi dugce to6i danh dé giao tiép vGi thé giGi
bén ngoai. T nay khong ai c6 thé lam dung tinh da sau da cam thai qua cua
toi dé 16i cuon va nuodt chirng t6i dugc. T nay khéng phai t6i yéu nita ma la
ngwoi khac — ¢6 Xinvia kia — yéu. Sé la c6 ta that vong, con toi ding
ngoai, dong vai tro nguoi quan sat khach quan, lanh dam.

T ngay ay, t6i khong dau kho nita. Sy that thi moi nam tréi qua, toi
cang cam thay ro rét noi c6 don ctia minh, vi t6i hoan toan khong hé giao
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thiép vGi ai ca: nguoi giao thiép la cai co6 Xinvia khac kia do t6i nghi ra va
danh cho muc dich ay.

Can phai cong nhan la co ta thwe hién chitc nang ctia minh mot cach xuat
sac. Kién tri, nang no, co ta x¥ sy mot cach tw nhién trong moi tinh thé.

Con phai néi! RO rang hanh dong ma lam nguwoi dirng ngoai quan sat —
d6 1a hai viéc hoan toan khac nhau. B€ tranh cho ban than khédi gap phai
nhitng sy si nhuc nhw kiéu sy si nhuc ma me to6i da ting bat t6i phai chiu,
toi ty lam té liét minh bang cach chi quan sat xem con nguoi khac kia song
nhv thé nao, con ban than minh thi khong song. Toi cang ngay cang cam
thay c6 don, go bo, bat lyc. Cai phao dai do t6i dung nén dé ty bdo vé ngay
cang tr@ nén giong vdi nha tu.

Mot hom t6i dwgc moi dén choi mot biét thy & ngoai 6. Trong so khach
khita c6 mot thanh nién vé mat rat nghiém tic, mot ky sw van hanh dién.
Anh bét dau té ra san séc té6i mot cach rut ré. Nhiéu nam nay t6i song nhw
mot tu si, khong quan hé vdi con ngwoi. Pén lan nay toi bao véi con ngudi
kia rang t6i khong can dén c6 ta nita: t6i mudn khong dung ngudi lam trung
gian, nguwoi duge “ay nhiém” ma trd lai la chinh minh, mu6n yéu va dugc
yéu. Chi can ¢t vao moi mot diéu 1a t6i da “dot chay giai doan”, lam rung
dong ngwdoi ban tinh rut ré 1a da thay long khao khat yéu dwong trong t6i
16n dén mitc do nao. Sau khi an t6i, anh & lai nha ngoai choi bi-a. Toi di vé
phong minh, méac Ién nguwdi bé quan 4o nga dep nhat, roi 1én vao phong
anh, ngo6i vao trong ti quan do. Toi ngoi trong t6i, gitta nhitng 4o vét va cra-
vat cua anh, tim nhw ngitng dap, nin thd chd dén Iic anh vé va nam xudng
girong ngu.

Khong loai trir 1a vé mat tiém thitc, cai ta nay doi vai toi twong trung cho
mot cai ham t6i tdm ly ma t6i ty chén song minh trong do6. Toi biét rang toi
can phai thoat ra khdi cai ham t6i dy cling nhw ra khéi ti va 0a vao vong tay
ctia anh. Va sy viéc da xdy ra nhu vay. Ciing trong nam ay ching toi cudi
nhau.

T6i yéu anh manh liét. Con anh, v6n la con ngudi chin chan va muc
thuwdc, yéu t6i... vira phdi. Sau m6t nam séng v6i nhau, téi bat dau lo cho
tinh yéu ctia minh. S6 la trong quan hé véi chong, sy viéc dién ra véi toi
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cling y nhw véi me ngay nao: to6i yéu quén minh va dan dan hoa nhap vao
anh. To6i trd thanh tiéng vong cua anh, néi giong anh, cling hoi pha giong
Milan (ban than t6i la ngwoi Toxcana), dong tac ctt chi cting bi anh hwong
cta anh, to6i mac quan phang chit khong mac vay nita va an mac cling tira
twa giong anh. Nhin dang sau, nguoi ta 6 thé twdng ching toi 1a hai anh em
sinh d6i: cd hai t6c déu mau sang cat nhw nhau — téc anh dé dai hon mic
thudng mot chut, con tdc tdi thi ngan hon mot chuit.

Gia st néu bay gio chong t6i — ma tinh chin chan, de dadt dugc t6i tiép
nhan nhuw l1a sy lanh lung — bong dién lai ding céi vd ctia me t6i hoi nao thi
sao? Toi sé con lai cai gi? Diéu gi sé xdy ra vdi t6i? Thé la téi quyét dinh
cau cttu con nguai kia, bao c6 ta: “Cau hay ding vao cho té va hanh dong
di. T¢ s¢”. buwong nhién la c6 ta khong dé phai nai, 1ap tirc nhdy b6 vao
chong t6i nhw ma doi, Con toi tw nguyén quay vé cai ham t6i cia minh ma
tinh yéu da goi toi ra khdi ddy mot thoi gian.

CoO ta va chong t6i yéu nhau, con toi chi con c6 viéc ngoi nhin ho. Toi
giong nhuy mot ngwdi phu ni bat hanh bi dudi ra khoi nha minh, ding ap
vao kinh ctra s6 trong dém t6i lanh léo nhin vao cac phong cii ctia minh
dang sang trung, am ap, day du tién nghi.

To6i chiu dung tinh canh d6 mot thoi gian, sau dé quyét dinh: thé nao thi
thé, minh phdi thanh toan véi cai con nguwdi kép ctia minh va khoi phuc lai
moi quan hé trudc day vdi chong! Lan nay t6i khong thyc hién dugc y dinh
ctia minh, vi c0 kia ngay cad dén nghe néi n6i dén chuyén phai rut lui cling
khong mudn nghe. T6i c6 14y giong tir té thuyét phuc 6 ta, danh vao lwong
tri caa co — khong dugc, ham doa — cling khong an thua.

Co ta ditng gitra t6i va chong t6i, ma khong canh tranh dwgc véi co ta, vi
co ta that la 130 luyén trong viéc bay t6 nhitng moi cam tinh nong nhiét.
Con tinh yéu cua toi du la chan that nhwng té nhi, rut re.

Mot doi l1an c6 ta ranh manh nai:

— Thoi dugc, té rit lui, d€ cau mudn lam gi tuy y!

T6i run run trong mot co6 gang yéu 6t, vung vé dé nhich lai gan choéng,
nhuwng choéng t6i, dd qua quen véi sy tro trén cia con ngwdi kia cua co ta,
nén khong dé y thay gi sat. Co ta dac thang:
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— Bay gio thi cau thay sw chan chat cta cdu doi véi anh dy chang cé
nghia 1y gi ca r6i cht? Sy gia tao cta td thé ma hay! Cho nén, thoi, hay dé
mac hai chung t6i!

Vao mot trong nhitng ngay ay, chong tdi noi chuyén dién thoai véi me
anh, c6 néi véi ba rang anh dang chuan bi di Pari. T6i dang & phong bén,
nghe thdy anh noi:

— Vang, tat nhién roi, Xinvia sé cung di véi con. Co dy quyén luyén con
lam... L& nao con cé thé dé nha con & lai mt minh? Co 4y sé bu6n nhé va
6 thé di dén cho tuyét vong mat.

bung la t6i dang ¢ mot tam trang that vong khong 16i thoat: anh ay di
Pari v@i co ta! Con toi ¢ lai mot minh mot bong, tham chi khong duoc ca
nhin thdy ho, quan sat ho yéu nhau.

To6i 1ay hét can dam, goi c6 ta ra néi chuyén riéng mét cach thang than,
yéu cau co ta dé cho t6i di Pari v4i chong.

— D6i vdi c6 nhu thé 1a da réi! — téi ndéi — Bay gio dén lugt toi.

Toi sé khong thuat lai chi tiét cudc tranh chap gitta hai ching t6i, chi
muon no6i rang c6 ta mom mép lam va cai co rat ghé, téi phai thua xa. Do
vay ma hoan toan la diéu bat ngg doi vai toi khi bong nhién c6 ta chiu dau
hang:

— Théi dugc, di di. Nhung hdy nhé rang té chi nhwong cau trong thoi
gian di Pari thoi day nhé. Vé dén nha cau sé phai tra anh ay lai cho t6!

MGt tuan 1é ¢ Pari doi véi hai vg chong t6i nhw 1a mot cudc du lich sau
ngay cuwdi thit hai. Va cac ban c6 biét lam thé nao toi thiét 1ap lai duwgc sy
gan giii trude kia khong? Rat don gian, toi 1ap lai cudc gap go yéu duong
lan dau tién ctia ching t6i. Chung t6i vira dat chan dén Pari, thué khach san
xong, t6i ben kiém c@ bado anh di vao phé lam gi dd, con minh thi cdi hét
quan 4o, mdc bo quan 4o ngu dep nhat vao ngudi roi chui vao trong ta. Va
lai hoi lau ngo6i trong cai ta téi om, ngdt ngat, treo day quan 4o, cai ti boc
1én mot mui cii k§ khién t6i cam thdy c6 mot y nghia rat twong trung, goi
nghi vé cai ham t6i tdm ly ma t6i da chon song minh trong dé. Toi ngoi
trong ta kha lau. Sau do t6i nghe tiéng chong t6i vé, goi toi. Toi reo lén
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sung swéng, md toang ctra ti, lao ra 6m lay c6 anh. T6i hiéu rang minh da
duwoc ciu thoat.

Nhung chiing t6i vita vé dén Y, khi co kia chay ra san bay, vira di bén
canh toi trén may bay vura nai:

— Tra t&d chong day!

To6i khang khang tir choi.

Thé la cai con phu thuy doc ac ay (da dén lac dang phai goi co ta nhw
thé) sang hom sau tredc khi ra khoi nha da néi mot cau ma t6i nghe thay co
chita dyng sy ham doa trong dé. To6i theo gbt co ta va thay co ré vao mot
ctra hiéu ban sing mua mdét khau stng luc. T6i 1ap titc doan ngay ra am
muu cda cd ta va quyét tam pha v& am muu do.

Khi 0 ta di vang, toi 1én vao phong, tim lay khau stng, rat dan ra dem
gidu di, sau d6 médi yén tdm ngoi xudng an cung vdi chong.

Moi viéc xdy ra sau dé cac ban da biét. Ching t6i ng6i sau ban an, t6i
khong roi cap mat dam dudi khéi chong, con c6 ta, con nguwdi kia nhin
ching t6i va tic dién Ién vi ghen. Thé roi c6 ta rat sing luc ra nham vao
anh, néi:

— Em ban anh bay gi¢ day nay: bum!

T6i tham chi chang can ngwdc mat lén. C6 ta gid vo dua, nhung t6i thi
toi biét ro 1a that, nhung t6i khong lo vi yén tri rang sung khong c6 dan.
Nhung c6 ta lau ca hon toi: dé cho chac chan, phong xa moi sy tinh co,
trwdc day co ta da 1én san mot vién dan vao nong.

Stng no, va chong t6i nga xuéng san chét ngay.

T6i bao rang phat sting nd do la ngau nhién, ngoai y mudn, va bang cach
d6 dé ciru co kia khoi sy tritng phat nang né. Tai sao t6i lai cttu c6 ta? Tai vi
toi khong tin & ban than minh: ai biét dwgc roi day toi chang sé lai yéu ai do6
nhiéu hon mic can thiét! Khi dy t6i sé lai can dén co ta. Nhung, citu c6 ta
r6i, t6i tw gdn minh v&i mot ké giét nguwdi, trd thanh tong pham cua ké dé.
To6i biét chac rang vu giét chong t6i chi la khau dau ctia ca chuoi xich dai
nhitng toi 16i. Con ngudi kia gay nén to6i ma chang bi toi va gi.

Trong khi d6, b6 me t6i kiém cho t6i mot nguwdi chong méi. Con chwa
biét mdt nhau ma t6i da run cho anh ta. Bd&i vi t6i sé lai phdi nhwdng anh ta
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cho cai con mu phu thay kia, con ban than minh thi chiu canh c6 don hodc
lai song trong noi lo sg nom nép rang mot ngay kia anh sé bi giét ngay
treedc mat toi.
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13 — Pwa Con

Céc ba lam & hoi ti thién hom dem tién cttu trg dén cho gia dinh toi
cling hoi vg chong t6i: sao anh chi dé nhiéu con thé? Vo t6i ngay hom ay
dang lic buc doc, nghe héi thé bén tra 10i thang tudt: ” C6 tién c6 cua thi toi
t0i nguwoi ta kéo nhau di choi, di xem. Nhung tién khong c6, chiing t6i choi
mot ti r6i 1én giwong di ngh, thé 1a c son son”. Nghe cach néi suong sa
kiéu do, ba gian, bo di khong buon chao. Ba di r6i, toi mang vo, rang khong
phai Iic nao noéi that ciing 1a tot cd, rang tredc khi ndi ra can phai xem xem
minh dang no6i chuyén vai ai da.

C

Ngay toi con tré, chwa vg, toi thuwong doc trén bao muc tin titc R6ma, ké
vé du th tai hoa xdy dén véi nguwoi ta: an cwdp, giét nguwdi, tw sat, tai nan
xe c0. Luc ay toi nao c6 thé twéng twgng ra duge la ban than minh sé phai
lam vao mot canh ma trén bao thwong viét 1a mot hoan canh dang cam
thong, khi con ngudi ta bat hanh dén mic khién nhitng nguwdi khac phai
thwong hai ma khong phai vi gap nhitng tai nan bat thwong nao, ma chi vi la
ton tai @ trén doi. Nhuwng toi da noi, khi dy t6i con tré nén chwa hiéu thé nao
la nu6i mot gia dinh. Con bay gio toi kinh ngac nhan ra rang dan da minh
da lIam vao chinh cai “hoan canh dang cam thong” kia. Pay, ban hay doc ma
xem: “Ho song trong canh ting ban cung cwc”. Thi chinh t6i hién dang &
trong canh ting ban cung cuc do, liéu cé thé ting ban hon dugc nita chang?
Hodc: “Ho & trong mot cai khong dang goi la nha”. Con to6i song & vung
ngoai 6 Tormarancho6 v6i vo va sau con trong mot cai phong chi vira da ké
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giwvong, khong con cho quay ra quay vao, mua mua thi dot chang khac gi
ngoai troi. Hodc nhu thé nay nita: “Nguwdi phu nita bat hanh sau khi biét la
minh c6 mang, bén c6 mét quyét dinh t6i 16i 1a tir bo két qua tinh yéu cua
minh” (1). Thi day, vg chong ching t6i hoan toan nhat tri néu phai c6 mdt
quyét dinh nhw thé khi biét rang difa con thit bay ctia chiing t6i sap ra doi.
Hai ching t6i quyét dinh rdang hom nao am troi sé dem dita bé dén bo vao
mat nha tho nao ddy, hy vong vao long tir thién ciia ngwdi nao dé trong thay
né dau tién.

Nho s ho trg cia cac ba ¢ hoi tir thién no, v téi dwgc dé & bénh vién.
Ra vién, vg toi bé con vé Tormaranchd. Vira vao dén trong nha, c6 ta bao
toi:

— Anh biét khong, tuy la & bénh vién chang sung swéng gi, nhung ma
em san sang & lai trong ay, mién la dé khoi phai vé nha.

Ptta bé duwong nhu hiéu cdu néi do6 nén khoc twéng 1én. Thang bé xinh
xéo, bu bam, lai to tiéng lam sao: né ma khoc dém thi ding c6 ai ngu dugc
vGi no.

Thang Nam da dén, troi tré nén am 4ap, da cé thé ra duwong khong can
mac ao banh-t6. Chung toi t Tormarancho lén xe di vao Roma. Vg toi om
chat diva bé vao long sau khi da quan 1én ngwdi né rat nhiéu do quan, ta 1ot
nhv thé dinh dem bé n6 & ngoai dong tuyét. Khi xe da dén thanh phg, nhw
dé danh at noi dau kho, c6 bat dau néi khong nghi, thd hon hén, mat ma to,
dau téc r6i boi...

Dau tién, c6 néi vé chuyén nhitng nha thd nao cé thé dé con lai, luon
luén nhac nhd rang can phai chon nha thd nao ma nhitng ngudi giau cé hay
dén, béi vi néu dira tré roi vao tay nha ngheéo, thi tha c@ dé né & lai véi
minh con hon. R6i c6 néi rang c6 mudén chon mot nha thd Thanh mau nao
do6, bdi vi Thanh mau ciing tirng c6 con trai, c6 néi, Nguoi c6 thé hiéu va
thyc hien wdc nguyén cua chung minh. Nghe nhitng chuyén do, toi da meét
ca nguoi, va bat dau thay bwc bai toi cling nao c6 vui thu gi va dau mudn
lam diéu d6. Nhung t6i tw nhd minh phai binh tinh, khong nén cau gian va
phai dong vién vg. T6i tranh cai mot cau gi do, chi la dé cat dit luong tw
ngit clia co, va dé xuat:
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— Ta dé n6 & trong nha thd thanh Pi-e vay.

Co ludng Iy mot 1at, r6i néi:

— Khong, ¢ day céi san rong qua, nguoi ta khong dé y thay mat. Thir dé
¢ trong mo6t nha thd nhé trén pho Condotti, & ddy xung quanh toan la cac
ctra hiéu sang... nhiéu nha giau qua lai... That la mot cho thich hop.

Hai chung toi lén 0 t6. Tredc dong nguoi, co yén khong ndi nita, chi
quan thang bé chat hon vao tdm 16t va choc choc lai khé mé& manh ta che
mdt ra xem. Thang bé ngu, chii cai mat dé hon vao tdm 16t. Thang bé an
mac ciling xoang xinh, xau xi nhw ching t6i, chi c6 doi tat tay la dep — dan
bang len xanh, va ltic nao no6 cling gio gio tay lén nhw dé khoe.

Chung t6i xudéng xe ¢ gan nha hat Gondoéni, va vg t6i 1ap tic lai bat dau
noi nhr may. Co dung lai treée cia hiéu vang bac, chi cho td6i xem nhitng
do trang sirc quy gia trueng bay trén nén nhung do ¢ ta kinh va bao:

— Xem nay, dep chwa kia... Moi ngudi dén phd nay chi dé mua vang
bac va nhitng thtt hang quy gia khac... O day lam gi c6 dan nghéo... Giita
lic di mua ban, ho ré vao nha tho dé cau nguyén... Ho dang trong tam trang
vui vé... trong thay dita bé va bé no 1én.

Co ndi tit ca nhitng cai d6, mat van dan vao nhitng vong vang, kim
cwong va om chat dita bé vao long hon, dwong nhu c6 dang néi mot minh,
mat nhv dai di, lam cho t6i khong dam tranh cai gi nita ca.

Chung to6i vao nha tho. Nha tho nay nho, twong lat da hoa cuong vang,
c6 tru thd chinh. Vg t6i bdo rang trudc kia c6 cam thay nha thd nay khac
co. Bay gio khong hiéu sao c6 khong thich né lam. Tuy thé, c6 van nhing
ngon tay vao nwdc thanh va lam dau. Sau do, 6m sat dita bé vao nguc, co di
cham cham khap nha thg, vira di vira nhin quanh mot cach khong hai long
va khong tin twéng. TU trén vom nha thd, qua nhitng 6 ctra so, doi xudng
anh sang ruc rd va lanh 1€o. Vg t6i van di khap quanh nha thg, hét gian nay
sang gian khac, nhin ngam nhitng bé thd, nhitng bitc tranh va nhitng hang
ghé nhu dé kiém tra xem c6 dang dé diva bé & lai day khong. Toi di theo sau
cd, cach c6 may bwdc va ct nhin ra ctra hoai. Mot tiéu thw, ngudi cao, mac
ao do, toc vang 6ng buédc vao. Co quy xuéng — cai vay ngan bi kéo cang
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— lam dau thanh gia va khan mot lic ro6i ra khéi nha thg, khong buon nhin
chung toi.

Vo t6i thiy vay, noi:

— Khong, ¢ day khong dwgc dau... Vao day chi toan la nhitng nguoi
kiéu nhw c6 tiéu thw nay, chi biét vui choi va di ctra hiéu nay ctra hiéu kia
sudt ngay. Ta di khéi day di, — va vg t6i budc ra luon.

Chung t6i di bo gan nhw chay dén pho Corxd, vg di trde, toi theo sau,
dén gan quang treong Vonido thi ré vao mot nha thd khac. Nha tho nay to
hon nha tho tredc nhiéu, rém ctra sang trong, ma vang, con trén twong bén
dwdi 16p kinh la rat nhiéu trai tim bang bac lap lanh trong béng tranh t6i
tranh sang. O day kha nhidu ngudi dén 18, xem chirng toan 1a kha gia ca:
nhitng nguwoi dan ba déi mi, dan 6ng an mac ti té. Cha c6 ditng trén dién
thd gidng dao, con con chién ditng dudi huéng ca vé phia ong. Toi nghi
bung: “Pung that la thuan tién, khong con ai dé y thay ca!” va bao khé vo:

— Thw ¢ day xem.

Co ta gat dau. Chung t6i 1én sang gian bén. O day khong c6 ai ca, va lai
t0i qua, dén noi ching t6i cling chi 10 mo trong thay mat nhau. Vo t6i kéo ta
che b6t mat dira bé, dat né 1én ghé nhw mot cai goi cho né khéi choi tay ra.
Sau d6 c6 quy xudng, cau kinh, hai tay 6m lay hét mat. Con t6i khong biét
lam gi, di*'ng xem hang tram qud tim 16n nhé gan trén twong. Vo toi dirng
day, nét mat c6 a rii. C6 lam dau va nheé nhe roi khéi gidng dwong va toi
theo sau. Pung ltc ay, cha c6 néi to:

— Va Chua Gié-su da noéi: “Quo vadis?” (Con di dau vay? (tiéng la-
tinh)). T6i c6 cam twdng day la ong hoi toi.

Vo t6i da sap budc ra dén ctra, thi bong tir trong co tiéng goi 6. Ca hai
chung toi giat nay minh.

— Ba 0i, ba dé quén cai goi & trén ghé day nay.

Chung t6i quay lai, thdy mot ngwdi phu nit mac do den, mot trong nhitng
ba dao dirc gia sudt ngay khi thi & trong nha tho, khi thi & ngoai quang
treong.

— Vang, phdi r6i, — vg t6i n6i — Cam on ba, t6i quén khudy mat.
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Chung t6i cam cdi boc, ra khéi nha thg, do dan nhv ngwoi mat hon. Ra
dén duwong, vo t6i noi:

— Khong ai thém 14y con t0i, khong ai can dén n6 ca, 6i con trai toi
nghiép cua toi...

Nhu thé m6t ngwoi ban hang mong mua ban dwgc chéng vanh, nhung &
chg khong c6 ai mua hang cua ba ta ca.

Va c6 lai lao vé phia trudc, dau toc roi boi, nguc thd déc, nhw hai chan
tw dwa c6 di vay. Ching toi dén quang trwong Dirc Thanh. Mot nha thd ma
san ctra. Chung t6i vao, thay bén trong rong rai, quang dang, it anh sang.
Vo toi thi thao:

— Pay dung la noi thich hop.

Co0 ca quyét di thang vao gian bén, dat dira bé 1én mdt chiéc ghé dai, roi
khong lam dau khong khan vai gi ca, tham chi cling khong hén 1én tran con,
quay ngay ra ctta nhu thé dat duwéi chan dang chay bong. Nhung c6 vira di
dwgc may buwéc thi mot tiéng khoc to vang lén khap nha tho. Ba dén gio
cho b, dita bé khéc vi déi. Vg t6i nhw mat tri vi tiéng khoc to do: c6 lao ra
clra, 10i lai chay nguoc trd lai, roi, cling chang can nghi la c6 dang & dau,
ngoi ngay xudng chiéc ghé dai, ndng dira con lén tay, vach vi ra cho n6 bu.
Nhung khi c6 vira méi dwa vi ra va thang bé lién 6m chat vdi ca hai tay va
bat dau bu 1ay bu dé thi c6 tiéng quat:

— Trong nha thd khong ai ngudi ta lam nhw thé dau nha... Di ra khoi
day mau, ra ngoai duvong di!

D6 1a mot 6ng gia c6 chom rau bac, giong noéi ran réi hon chinh ban than
ong. Vo t6i ditng day, kéo 4o xudng, lay ta day lai dau cho thang bé, doan
noi:

— Thé ma Pitc Me & trong cac tranh... bao gi& cha cho con bui. Ong kia
thi:

— Lai dam vi v6i Bitc Me nita, 16 khong biét xau ho!

Toém lai, ching toi tir gia nha tho ra ngbéi & vieon hoa trén quang treong
Vonido. O do, vo t6i lai gid vi ra cho con b, 1an ndy thing bé bt no, nén
ngu tit.
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Troi da vé chiéu, bat dau sam sam t6i. Cac nha thd dong ctra, con chiing
toi ngoi day, méi mét, u rli, dau 6c khong nghi ra duwgc céi gi cd. Ching toi
cam thay tuyét vong hé ct nghi dén viéc chiing t6i da bé phi mat bao nhiéu
thoi gian vao mot viec ma nhé ra khong nen lam. T0i noi vdi vo:

— Nay em, da mudn roi day, cit thé nay nita anh khong chiu dugc dau,
phai xem thé nao ma quyét dinh di.

Co tra 10i chua cay:

— DAy 1a con anh, giot mau cta anh... Anh mu6n thé nao: dem viit n6
di, quang vao mot x6 nhu mot cai boc cho meéo né tha w?

— Khéng, khéng, — t6i n6i, — Nhung ma nhitng chuyén nhu thé nay
hodc 1a phéi lam ngay, khong dan do chan chwr gi cd, hodc la hoan toan
khong lam.

Thé ma co6 ta dap lai:

— Anh chi sg t6i nght lai r6i mang né vé nha chit gi?... Pan 6ng cac anh
déu hen tat!

To6i hiéu rang lic nay khong cai lai c6 duwgc nén giang hoa:

— Anh hiéu lam ch, hay binh tinh, nhung em xem: du c6 thé nao di
nita cling van con hon la giit con lai ma nudi trong can nha dot nat khong c6
bép va nha vé sinh & Tomarancho ctia ching minh, mua dong thi rét muét,
mua he thi ru6i nhang.

Lan nay thi c6 khong néi gi ca.

Chung toi lai di, cling khong biét la minh di vé dau, doc theo 16
Naxionalé 1én phia thap Né-rong. Bang sau thap c6 mot cai phd nho, vang
ngwoi. Va mot chiéc 6 t6 con mau xam dang do, bén trong khong c6 nguoi.
Toi lai gan chiéc xe, van nam dam ct¥a, ctta xe mé ra. T6i bao vo:

— Mau lén, tién qua nay, dat con 1én ghé sau di.

Co nghe theo, dat dita bé vao trong xe, con t6i dong cira xe lai. Tat ca
ching t6i chi lam trong nhay mat, khong c6 ai trong thay. Thé roi, tdi cam
lay tay c0, ca hai chay ao vé phia treéc quang treong Quyrinalé (Cung dién
hoang gia cii, nay 1a noi chinh phi Y déng tru s&) sang mot vai cay dén, va
dang sau cung dién dém dém la nhitng ngon dén thanh pho ctia Réma. Vg
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toi lai gan dai phun nwéc canh twgng dai, ngoi xudng mot cai ghé da, nét
mat buon ba, r6i quay mat di khoi t6i, bong khoc 1én hu hu.

Toi noi:

— Gi ma em khéc dit thé?

— Bay gio em bé né di roi, em thay trong trai qua, em thdy thiéu di &
day nay, noi ngw’c em ma né van nam, em van bé no.

Toi noi:

— Anh hiéu, tat nhién... Nhung r6i sé qua di thoi.

Co6 nhun vai va van tiép tuc khoc. R6i bong nhién nwdc mat c6 chgt kho
di nhw mat cau sau con mua, gié théi. Co vung day kéu toang 1én nhw nguoi
dién tay chi vé phia cung dién hoang gia cti:

— T0i sé dén day, gap vua, sé ké hét cho vua nghe!

— Durng lai! — t6i quat, gitt 1ay tay c6, — Co dién roi sao?... C6 khong
biét la da tir 1au khong c6 vua sao?

— C6 vua hay khong c6 vua cling dugc. Toi sé néi cho nguoi nao dang
ngoi day biét. Phdi c6 ai do6 & trong ay chi?

Co lao ve phia ctra cung dién, va chac han da lam om som lén néu nhw
toi khong kip thoi hét to:

— Nay, anh nghf lai r6i, hay la thé nay... Ta quay lai 6 t6 1dy con di...
Thoi ¢t dé n6 lai ma nuodi, dang nao cha thé — thém mot dira, bt mot dira,
c6 van dé gi dau.

Cai y nghi 4y ma ro6 rang la van quanh quan & trong 6c c6, 1ap tic 1an at
mat y nghi vé vua.

— Liéu con n6 c6 con & ddy khong? — c6 hoi va lao nhanh vé phia pho
kia.

— Lam gi chang con, — t6i néi, — chwa day nam phut ma.

That thé, chiéc xe van con do ¢ d6. Nhung ding vao lic vg téi md ctra
xe ra, thi tir trong nha, mot ngwdi dan 6ng trung nién, thap, béo tot, hong
hao chay ra, quat:

— Nay, nay! Ba lam gi & trong xe t6i day?

— Toi ldy cai nay cna t6i, — vo t6i tra 10i, khong hé ngoai lai, chi hoi
khom khom ngudi dé bé diva bé tir ghé xe ra.

https://thuviensach.vn



Nhung nguwoi dan 6ng van lam cang:

— Ba lay cai gi & day day? Day la xe cta toi... c6 hiéu khong? Xe cta
toi!

Oi chao, phéi trong thdy vo toi khi &y méi duge! Co duén thing ngudi
lén, cho anh ta mot trang:

— Ai nguoi ta them 1ay céi gi cia nha 6ng? Pung lo, khong ai 1ay gi ctia
ong ca dau. Con toi thi toi nho toet vao xe ciia nha 6ng, t6i thém vao... Day
nay.

Va c6 nho toet vao ctta xe that.

— Thé céi boc nay la cai gi?... — ngudi dan 6ng da hoi bi ling ting.

— Pay khong phai 1a cai boc gi... ma 1a con trai toi... Ong xem nay.

C06 mé manh ta che mat dira bé, dwa ra cho 6ng ta xem roi lai tiép:

— Ong véi vo 6ng ca doi ciing cha dé dwoc dita tré xinh nhu thé nay...
dirng hong giir t6i lai ma lam ray ra, cha cé toi di goi canh sat bao la 6ng
dinh danh cap con t6i cho ma xem.

N6i tém lai l1a c6 da cho 6ng ta mot thoi mét hoi, dén noi 6ng ta chi con
biét ha hoc miéng ra va titc do mat. Cudi cung thi vo t6i cling thoi, quay ra
va dudi kip t6i & nga ba.
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14 — Co Gai biém Mét Méi

Anh ta dung vai déng sap canh ctra lai roi vira nhin cham cham vé phia
co tinh nhan vira thong tha di vao phong. Trén duwong di t6i day, anh ta co
hinh dung ra Maria Téréza da nhot nhat, vi tré, bung xé di rung rung, va bo
mong day phé. Tém lai 1a mot Maria Téréza bat dau hét thoi, khong cd gi
dang tiéc néu phai bo di lic nay, khi ma anh ta khéng con tién dé nudi co ta
nita. Trong khi anh ta hai tay dut tti quan khong con mot xu, chan nan di
trén pho, cai hinh anh dwogc tri twdng twong ac doc cua anh ta théu dét vé
nguoi tinh nhan tan héo ay dem lai cho anh thém quyét tam.

A

Nhung lic nay, ngoi trén chiéc di-vang ém trong phong khach, tay
choang qua nguwoi co6 tinh nhan dang ngoi trén long, anh hiéu ra rang cai
bttc tranh do anh t vé ra ay chi nham muc dich lam cho anh dé ti gia véi
nguoi tinh hon. Trong khodnh khac, sy 4c cdm doi vdi than thé c6 ma anh ta
cd hinh dung mét cach ac doc la nhéo va mat dang, va quan trong nhat la
quyét tdm doan tuyét mot cach lanh lung vGi c6, dot nhién bién mat. Ma
anh ta thi da chuan bi ti tredc tat ca: “Maria Téréza a, anh dén day dé néi
v6i em rang...”. Va cling nhv trdc, lan nay anh ta lai muén; anh ta c nhin
mai, nhin mai khudon mdat nghiém nghi vGi nhitng dwong nét manh dé cua
co, va thdy rang minh da nham... Khuon mat ay khong hé c6 nét gi ctia sy
mét moi, hup hip. Maria Téréza quan khan mat quanh dau, khuén mat hinh
tradi xoan hoi dai ctia co hoi tng dé. Co vira tam xong, dang khoac 1én
nguwoi mot cai do choang wdt vi bi thAm nuwéc, y nhu cai do khoac 1én nguoi
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mot lue si danh boc sau tran giao chién... Nét mat hién hoa cua co rang 1én
mot vé dac thang kin ddo... R6 rang c6 khong e then veé sy 16a 16 ctia minh,
cling khong s¢ tao mét an twong bat 1gi cho minh. (Chiéc 4o choang tut
xuong khéi vai, nhung c6 cling khong stra lai. Pau hoi cdi xudng, co hut
mot diéu thudc 14 va khong ngo gi vé nhitng y dinh dang thwong cua anh co
tinh hinh dung ra c6 nhv mot ba gia con xuan). Sy tro trén, khong hé cam
thay e then la gi ay cta c6 dwong nhu mudn noéi rang nam thang ciing bat
lyc tredec mot than thé chiva dyng ngan dy ngoc nga va tirng duwgc biét bao
ngwoi yéu chuong. Co it giong véi cdi hinh dnh do anh c6 tinh tao nén dén
noi anh chot cAm thay minh that la bat hanh. “Minh bén canh ¢6 ta lan nay
la 1an chét”, — thot nhién anh nghi mot cach buon rau va khao khat 6m
chat vao long tam than ngoan ngoan cta co.

Mac du khong ty nhan véi long nhue vay, nhwng chac han anh sé con yéu
c6 hon, tha thiét hon nhiéu dong thoi thuwong hai hon nhiéu (em gia di r6i,
Maria Téréza t6i nghiép cua anh a, nhwng em con cé anh), néu anh cam
thay dwdi ban tay minh mét lan da nhan nheo, dim d6 hon.

Bay gio anh sé don ca tinh yéu ctia minh cho ngwdi phu nit bat hanh ma
anh 6m trong long va ghi vao ngwc mot cach hoi kho chiu. Va that thé, bo
nguc 1ép ma moi mot hoi thd lai dwong nhe mudn 1ay lai sy nd nang ngay
trwdc, cai mong mém mai dang de 1én dui cua anh ta, cai lwng rong, lan lan
thit — tat cad déu xac nhan rang doi véi Maria Téréza, nhitng thang nam dep
nhat da qua r6i, sac dep va tudi tré ciia em da dén ldc tan réi — anh nhin co
va nghi. Nhung chi can dit cai nhin ra khoéi than hinh mém nhéo cta c6 la
anh thay rd trong tranh t6i tranh sang khuén mat sac nét, nghiém nghi, c6
diém nhitng vét ttng hong cta co... Lic ay anh khong tin vao mat minh nita
va lai bong cam thdy mot con gian ngdc ngéch, tré con khi nghi rang sé
phai trao lai cho nhitng ngwoi tinh nhan khac mét ngwdi phu nit con rat
dang mong muon nay... Moi mét, that vong, anh khé day c6 ra va béo:

— Thoi. Méc quan 4o vao di.

Co6 ding ngay day va bang mét dong tac rat kich tinh, hat tung tam 4o
choang ra nhw d6 la tam 4o bao ctia ni* hoang.
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— Khong, em sé khong mdac, — co dap, doan néi cham lai. T6i nay
ching ta an t6i & nha... Ro6i thi...r6i... em sé c6 mot tin méi dé bao vai
anh. C6 mim cwoi va cdm thdy nhw mirng vui tredc vé mot diéu gi ddy. Nu
cwoi hoi ngwong nghiu, nhung dong thoi lai c6 vé tham tram, nhuw la c6 di
tredc anh mot budc, cho anh “nghi” trudc. Anh khong kim dugc, voi hai
v0i giong lo au xem chuyeén gi da xay ra vdi co vay. Sau khi do dy mot luc,
0O tra 10i rang c6 dang dgi mot cu dién thoai cue ky quan trong.

“Chi c6 thé théi v” — anh thé phao, nghi, nhu thé ding thyc la anh da
hoang hot rang ngwoi tinh ma anh quyét dinh bé sé tir gia anh trudc.

“Thé cai ngudi sé phdi goi dién thoai cho em la ai?” Im lang mét lic anh
héi. “Mot nguwdi dan ong da ting co thoi rat yéu em” — Maria Téréza
khong tra 10i ngay. “Bao gio?”. “Nhiéu nam vé tredc”. Va co cho biét thém
la hom qua hai ngudi tinh co gap nhau ngoai dwdong, nhan ra nhau va nhac
lai chuyén cii. Co dugc biét rang 6ng ta rat giau cd, do duwgc thira hudng gia
san hay do ty minh lam nén, c6 khong dugc ré lam. Nhung anh da khong
con nghe c6 ké nita, vi bi chi phdéi béi mot sy ghen tuong dir doi va vo
nghia. Nghia la anh nghi, da titng c6 m6t c6 Maria khac, mot thiéu nit tré, e
then, khong c6 cai nu cuwoi mét moi nay tréen moi, cai ao choang nay trén
nguoi, va nhitng nguoi khac da yéu co trede anh tw lau!

Anh bong giat minh, nghe tiéng ctta dong sap: Maria Téréza ra khoi
phong. Anh ng6i bang hoang chitng mwoi phit, muwdi phiat dy 1a mwoi phut
chd doi nang né, khac khoai.

Cudi cung c6 da quay lai, bung vao mét khay nuwéc che... Trong lic ¢o
dat tach chén va bd banh quy ra ban, anh khéng hé néi nang nira 16i. Anh
lang im, mat van khong roi c¢6 va vo tinh mim cwoi, cam thay vut 1én trong
long mot tinh cam triu mén do cho c6 da lam tat cd moi viéc mot cach chu
dao, can than — khong phai la mot ¢6 nhan tinh nhan ngai, ma la mét nguwoi
noi trg dam dang. C6 hoi anh thich pha may thia dwong, va anh béng cam
thay rdt mu6én 6m cham 1ay c6. Nhung anh chi dap:

— Hai thia, em a, hai thia!

Nudc ché dac, nong, lam gia cai lanh siét chat quanh nguwdi anh. Anh
nhai banh mi rdn va uoéng nuwéc ché tirng ngum to, mat khong roi Maria

https://thuviensach.vn



Téréza dang cdi xudng bén dm nuwéc ché boc hoi nghi ngit... Anh va co
ti€p tuc im lang, va cling giong nhw nhitng giot nwéc trén tdm do choang
thdm w6t moi lic mot bay hoi di, trudc sitc néng cta bép 10, con buc minh
cta anh cling dan dan tan bién.

Khi hai nguai uong ché xong, thi troi da t6i han. Nhwng ho van ng6i im
lang trong canh tranh t6i tranh sdng xam xam, v&i nhitng cai céc khong
tredc mat. Roi Maria Téréza ditng day, cham den va chuyén sang ngéi bén
canh dién thoai ma tw do, nhu tw trong cai mom den ngom cua con nhan
ma, sé vong ra giong noi thoi thanh xuan cua co.

Anh cling ding day, di di lai lai trong phong. Géc phong c6 mot cai t
ding, anh rut mot ngan kéo ra, 1o dang nhin vao. Trong ngan kéo la mot tap
anh 16n x6n nhw nhitng quan bai sau khi hét van, khi moi thit da dugc tinh
toan, xong xudi. T6 ra thich thi, anh ng6i xuéng bén canh.

— Nay, nhin nay, xem nay: bao nhiéu la nguwoi dan ong da di tredc anh,
— anh cam tap anh da 6 vang lén, n6i, mat ngwdc nhin Maria Téréza.

Lang im, khong hé té ra la c6 kho chiu vdi sy thd bao d6, Maria Téréza
ti€p tuc nhin anh mot cach binh tinh, thd o lam anh dau dén chang kém gi
bi miii dao choc vao vét thwong con méi. “Vay ma, 18 ra co6 ay khong duwgc
to ra hoan toan binh than nhv vay” — anh buc doc nghi bung. Ngudi khac
¢ dia vi c6 da giang nhitng tdm anh khéi tay anh, voi va cat vao ngan kéo.
Bdi vi tat ca nhitng khuén mat nhgt nhat dy dang nhin c¢6 nhw nhitng anh tt
bi giam trong nguc t6i, nay dugc ra anh sang. C6 mudn chon giau tat ca
trong cdi ta nay va trong ky tc, nhung khéng dwoc. Gid day, doi véi Maria
Téréza, nhitng anh chang chét troi song lai do gan lién véi nhitng nam ho da
ti'ng & bén canh than thé tré trung cda co. Tat cA — nhitng nam da qua va
nhitng nguwoi dan 6ng ay — bay gio dang ndm trén tay anh va két tdi c6,
Maria Téréza. T0i gi? Toi co da khong con nhu xwa. Cac quan toa va nhan
chitng da c6 mat, cé thé bat dau xi dwgc roi.

Bi cdo, co c6 nhan ra ngwoi nay khong? Ngay ay, khi c6 gap anh ta, co
md&i muoi tdm tudi. Mai téc quan thanh lan séng ctia c6 chai cao bén trén
tran, c6 con ding cia chiéc 4o 6m khit 1dy c6 va cam, bo nguc tré trung,
xinh dep bé chat va gon trong chiéc coéc-x€é, tham chi qua rat nhiéu vién
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dang-ten ctia chiéc a0 mong cua c6 van dé 16 ra vé hong hao, sung tuc.
Mong c6 rung rung, danh qua danh lai du6i nhitng nép vay. Dang di co
nhanh nhen va ran roi, nhitng con mat tro trén khong nhin qua 1én phia trén
do6i giay cao co ctia co. Trong khi dd, trong cac tiém ca phé dac khéi, dudi
diéu nhac buén buon va nao ngudi, cac vii nit vung nhitng cap chan di tat
den 1én dén tan tran. Va khi ay, cdm thay ro rang rdng nhitng dudng vién
dang-ten day, trang béc cling khong tai nao che day dwgc cai dep cta doi
chan quan nhitng dai bang do & sat hong. Muwdoi tdm tudi! Ma c6 luc bay gio
con chuwa biét dén nhitng not tng do, ma chi hong 1én vi e then. Cap moi
cang mong con chwa danh son, nhung van dé, quyén rii cac chang trai. Doi
mat vO tw con chuwra biét dén atropin (mot loai thudc lam gian dong t¥) va
16ng mi gid, chi cé nhitng quang t6i bén duwdi mat dé 16 ra ngoai nét mét
mai dau tién cta sy yéu duong... V6i ngudi dan 6ng nay, c6 da nhdy diéu
van cudi cung va bai tang-go dau tién. Thé con vdi nguwdi nay? Va nguoi
nay nita?

Anh cam 1én may bitc anh va lan lwot gio ra cho Maria Téréza, hoi c6
tén nguwdi va nam. Anh ta hanh dong lic nay nhu thé trwéc mat anh ta la
mot bi cdo khong chiu thu t0i, can phai dwa ra nhitng tang vat dé budc toi.
Va Maria Téréza, ding nhw mot ké toi pham khong mudn thu toi, nhin
cham cham vao nhitng khuén mat da phai mau thoi gian, da quén réi va lan
lwot noi tirng tén mot bang mot giong chan chwong va buon té. Pay la B.,
mot dién vién san khau, bay gio lam nghé dong phim, kia la mot ba twdc da
chét trong chién tranh, con day la mot chd nha bang khong biét da pha san
hay chét r6i, khong ro. Sau cung anh rit ti trong tap ra anh mot nguwoi dan
ong phi ndon, mi mat sum sup, mac 4o dudi tdom. Thé con day la ai? Mot
nguoi boi ban?

Trén khuon mat lanh dam, hd hitng cta c6 gio mdi thay hién 1én mot
thoang boi hoi.

— Pay la mot nha tw ban & Milan, — c6 tra 10i, vé luyén tiéc. Giau nhat
trong so do. Va nhin vé phia xa mot caich mo mong, c6 ndi thém:

— Ong ta ting t6i mot toa biét thy dep, hai tang, c6 vuon... C6 mo
mang nhin tredc mat, nhue trong thay nhitng dwong nét, hinh thu moéi lic
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mot 10 cta toa biét thy ci — Vang, vang, néu toi biét gilt gin tat ca nhitng
gi nguoi ta da tdng t6i, bay gio toi da giau c6 lam, — c6 ndi nhu ty ndi mot
minh sau khi im lang mot lat.

Anh khéng noéi gi véi ¢o cd... Nhitng 10i ti€c nudi sy giau c6 da mat di
d6 anh cam thay that la kinh khung. “Ca doi chi biét tiéu vung cho nhitng
khodi lac, — anh nghi, — chi tiéc méi mot diéu la da thién can va keo ca”.
Dot nhién c6 ditng day, kéu “Rét qua”, va co ro di lai gan bép 10, cii lom
khom bén bép.

Phién toa két thic. Bi cdo, c6 c6 mudn néi thém gi nita khong? Khong.
Vay thi hay di ra di. Co bi x an, phai, bi xi an phai chiu sw gia nua khac
nghiét v&i da mat nhan nheo, toc bac, nhitng nhiét tinh va lac thua tan héo va
nhitng ky tc phoi phai. Tat cad doi vGi co thé la hét: biét thy, nhitng tinh
nhan, nhitng cudc hoi hé, nhitng bo quan 40 méi va nhitng nu cudi. Co sé bi
ngap trong dong tro tan ctia qua khit, Maria Téréza a, nhu con tau chim dam
trong dem.

Anh lai lyuc tim trong ngan kéo. Co nhitng cai anh Nhat tro trén mot cach
tw nhién do d6 ma su tro trén dy trd thanh mot thit chuan muc binh thuwong,
nhitng birc anh khéa than loai thwong thidy ban & cac bén cang va nhitng cho
kin ddo & ngoai 6 cac thanh pho 16n, nhitng tdm bwu thiép mau da cii co
hinh nhitng dwong pho va quang truong & Pari, Beclin, Vién, Pétecbua, dnh
cta rat nhiéu nguwdi ma nam thang qua di da hoa dién, pha san, mat tich
hodc bi giét hai. Con trong anh, trong ho con tré, day sitc song, ho dang di
dao trén dwong pho, doi mii, che 6, hodc di xe hai ngwa. Va cudi cung, trong
ngan kéo c6 mot tap thw tinh viét bang nét chi¥ nan not, cau ky va bang mot
thi? muc gi mo nhat rat la, tap thuw dwgc géi bang mot sgi bang vai cling da
phai mau.

Doi v6i nhitng di vat ay, anh chi liéc qua, con khau sting luc, nho xiu thi
anh rut khéi ngan kéo, cam trén tay.

— Con cai nay cua c6 dung dé lam gi? Anh héi.

— Pé tw vé, — c6 dap khong do du, tir tr quay dau sang bén tranh nong
sung ma anh di dua vao thai dwong c6. — Hon nita, em tin chac rang em sé
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chét khong phai vi gia, — c06 noéi thém, véi mot vé phan khéi cam chiu s6
phan.

Trong giong ndi cua cd c6 mdt sy tin twdng chac chan. R6 la co, con
nguoi di tim kiém cac cudc phiéu lvu nay da mét moi, that vong, mudn chét
nhu nhitng nit nhan vat caa cac va bi kich hién dai. Co6 chi con lai cai do:
chét, nhw trong cac tiéu thuyét trinh tham: mot phong & mét khach san hang
ba, rang sang, ban ghé d6 liéng xiéng, chan go6i khong gap, 16 cho nhitng
giot mau, mui nwdc hoa va mui ngodt ngat qua dém, nhitng vét tay, mot cai
chét cudng bic. Sau do la nhitng dong tin ngan trén bao. Mot két cuc nhw
thé cho doi co.

Trong lic ké nhitng diéu do, Maria Téréza dang nhin ngudi tinh chuyén
sang nhin khau sing luc, va cap mat long lanh, quyén rii cia c6 twéng nhw
muon cam do ca ban than cai chét... Cudi cung co thoi khong néi vé minh
nita ma ké mot cau chuyén vé mét nguwdi ban gai cua co6 cach day hai nam
bi giét chét trong mat tinh hudng rat bi an.

Co0 cui thidp dau, nhin xudng chan, réi thd dai thwon thuwgt, ndi bang mot
giong sau nao:

— Em nita r6i cling sé phai chiu mot s6 phan nhu vay.

— Nghi gi la vay, Marité! — Anh thot 1én va, dat khau sing vao trong
ngan td, ngoi xuoéng canh co, khoac tay ngang nguwdoi c6. Khong, anh néi, co
an di c6 nhung lai x6i vao long c6 mot cach sau cay hon, co sé chét khong
phai mot cai chét cudng bitc, ma sé chét trén giwong bénh ctia minh, gia
nua, c6 quanh. Chang can ty lita d6i lam gi, c6 khong phai la ngudi phu ni
bac ménh, nhitng ngwoi dan ba bac ménh thoi nay khong co, cé chang chi
con gap ¢ trong phim. Anh tim cach xtc pham c6 bang nhitng 10i 1é 4c doc
va dinh 6m 14y c6, nhung c6 c6 gang giau noi titc gian, cwong quyét gat anh
ra.

— Bay gio anh lai con néi nhitng diéu nham nhi, — c6 ndi rit quan ké
rang.

Co ding day, 1y & trong tt ra mot chai c6-nhac va mot cai chén.

— Phai, phai, gia nua va c6 doc, — anh c6 tinh nhac lai.
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Dap lai, c6 chi binh tinh nhiin vai, nheo mat cho khoéi tir diéu thudc 1a
dinh chat vao m6i c6 khéi bay vao mat, va mé chai rugu ra, ty rét 1ay mot
chén, uéng. Bung lic ay co tiéng chuong dién thoai nho va thanh.

Maria Téréza thong tha dat chén riwgu xuéng va nhac 6ng nghe 1én.

— Ai day? — Co6 lap titc hoi va lien that vong: “A, thu ky ctia dng ta a.
— Sau do6 co6 im bat va nghe mét cach lo dang, lo lang nhw dang suy nghi
dé tim nhitng ly 1€ dé thuyét phuc. — C6 nghia la t6i khong thé gap 6ng ta
truc ti€p dé néi chuyén dugc w? — Cudi cung c6 hoi. — Tham chi chi mot
luc, mot phut thoi cling khong duge a? — Nhung, hinh nhv nguoi thu ky da
bd may xudng. Chi mdt phit théi ma. — Va cd ti tir ha 6ng nghe, tv Iy
nhin vé phia treéc mat.

— Thé nao, da dat dugc cai ma c6 muodn chwa? Anh hoi.

Maria Téréza rung minh va ng& ngang nhin anh nhv mdéi gap lan dau,
nhung khong tra 10i gi ca. Trong chén con lai mot it rwgu, Maria Teréza
uéng not va nhin xuéng day chén, no6i: “Phdi lam céi gi an t6i mdi dugc”,
— va ding ddy. Ca hai nguoi, dau tién la co, sau dén anh, ra khoi can
phong nong nac khoi thudc 1a.

Trong hanh lang t6i, anh 6m lay vai ¢, siét chat vao minh va hon co.
Anh cam thdy ngwdi ¢6 nhu tan ra mot chit va co tra lai cho anh cai hon
néu khong phai vGi tinh yéu mén thi cling la vGi sw diu dang, nhv mot con
ngwoi dang can dugce an di tim dén nhitng ¢ chi ma minh quen thudc nhat.
Anh thdm chi cdm thay rang nguwdi c6 run run. Nhung khi ho xuéng bép va
c6 cui xuong cham bép, khuén mat co thé hién mot vé binh thwong, tw Iy va
nghiém khac.

Lan dau tién ho an téi & nha, va anh, von khong biét tai nau nwdéng cua
Maria Téréza, dinh ninh rang sé dugc an mot bita an lanh l1éo v&i nhitng
moén do ngudi mua ¢ cra hang. That ngac nhién, anh thay Maria Téréza xan
tay 4o nau an. Hinh nhw la & cai bép nay khéng ndu nwéng gi bao gio.
Tuwong lat da hoa trang khong c6 cho nao bi 6 va ran, bép 10 bén dwdi chwa
tirng biét dén ngon Itra 1a gi. Khong c6 ai 1dy muoi, dwong, hat tiéu, 6t hat
cai tr nhitng cai lo st dat thanh hang trén gia; va nhitng xoong, noi, sanh,
chdo bang dong... nhom con béng loang treo trén nhitng cadi moc nhw mi
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treo trén mac 4o. Bép sach bong va lanh 1€o. Day la mot céi bép ly twdng c6
thé dem trién 1dm & cac ctta hang do dung gia dinh. Chi con thiéu moi
ngwoi may nau an véi khuén mat bat dong di chuyén nhitng buwdc nho ti tir
ch6 nay sang cho khac.

Maria Téréza to6i hom ay stra soan bita an t6i mot cach binh tinh, bang
nhitng dong tac thanh thuc, tw tin cua nguwdi noi trg. Mot mon sup rau thai
nho, bit tét ran, khoai tdy, va trang miéng la mén banh kem socéla ma c6
lam tir sang dé ta lanh. Ng6i sau ban, anh lo dang nhin Maria Téréza, nét
mat tap trung, nghiém tdac hoi ha di ti bép nay sang bép kia. Co6 nhon may
hat mu6i bé vao noi canh, roi 1ay thia go mic dwa 1én miéng ném tht, thi
bang chinh d6i moi bbi son ma may phut triedc vira quyén chat 1dy moi anh
¢ hanh lang. Trong ltic c6 nau bép, cai do choang budc hd thinh thoang lai
tung ra. Anh nhin ngudi phu nit tran truéng khoac moi chiéc 4o trén nguoi
ay cui xuéng bén cac no6i, mot tay cam thia, mot tay cam dia, di nguc vao
luéng hoi boc 1én nghi ngut, nhitng vét sang hong tir cai bép dang chay doi
1én bung c6. Ngon den chiéu sang khodng giita phong, con nhitng vién gach
lat nén duwong nhw thu vé moi tia sang phan chiéu. Can phong nhw mot cai
hop vudng mau trang cé hai nguoi yéu & trong giong nhw hai cai xac chét
dwgc gitt nguyén ven trong mot tdng bang. Maria Téréza dén va di, con anh
van ngoi sau ban va khong roi mat khoi c6. Anh sttng sot va tham chi cam
thay bi xtic pham. Ttrng lic, anh nhin xudng san nha v@i nhitng 6 gach hinh
quan c0. Va anh thoang c6 y nghi rang trén cai ban c¢ nay, anh da danh mat
quan ni hoang c6 khuon mat dep nghiém nghi. Anh khong phai la nguoi
dwa thw hay bac gac cong dé co thé ty rot regu vao coc minh cuwdi vui va dat
ba nau bép mdc tap dé trang, tay cam thia ndu ngo6i lén long. Khong, day
khong phaéi la nguwdi phu nit ma anh yéu. Nhuwng Maria Téréza bong ngoi
vao ban va khéng quén ty khoe tai nghé ndu an ctia minh.

Ho ngoi an, khéng nhin nhau va hoan toan im lang. Ci¢ xem c6 nau an,
thi c6 thé nghi rang co chi chuyén nau nwéng chit khéng lam gi khac, rot
cudc anh noi:

— Cé viéc gi ma em chwa lam trong doi! — Maria Téréza dap bang mot
giong tram, sau, dau khong ngang 1én. Nguwc do choang ngoai ctia o lai bi
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tung ra. V6i moi mot cit dong cha c6, hai vi lai dong day nhu mot con thu
con c6 cudc séng riéng cta no.

Lai mot luc lau im lang.

— Em da no6i véi anh rang cai 6ng ma ldc ndy em goi dién ay, trude kia
da tirng co6 thoi say em lam, — cu6i cung c6 noi, 1ay khan lau mom r6i dat
khan 1én trén hai dau gbi dé tran. — Noi ding ra, 6ng ta da la nguoi dau
tién... ldc &y em méi muwoi sau tudi.

bén day anh lai cam thady mot noi ghen tu6ng am tham, lan nay cé xen
lan v&i mot tinh cam thwong hai sdu xa nhéi 1én. Vay la, diéu d6 du sao
cling la sy that. Maria Téréza mudi su tudi, va co da biét dén céi thoi ky né
hoa cua tudi thanh nién: da cwoi, da khoc, da nhay, da yéu, da sung swéng,
tan hwong tudi tré ctia minh. Con ldc nay ¢6 dang thu don nhitng mau banh
mi bang nhitng ngoén tay run ray va tréng c6 c6 vé mét moi.

— Ong ta giau khong thé td dwgc, — c6 noi thém, — nhung tir chdi
khong cho em tham chi mét s6 tién it 6i ma em héi xin.

Anh nhin c6 va cdm thay rang anh phai ldy lam bu6n, ding nhw mot tai
hoa da xdy ra, cé diéu khong biét la tai hoa gi.

— Thé c6 nghia la em can tién a? — Im lang mot 1at, anh u yém hoi.

Co pha lén cuoi, cuoi to giong khan khan, khinh bi.

— Em can tién a? — Co nhac lai va cuoi to. — Téat nhién la can... can
qua di chu!

— Nhung dé lam gi? — Anh gdng hoéi. — Dé mua quan o, dé di du
lich?

Co0 lac dau: khong, co can tién dé di khoi thanh pho dén mot noi nao doé
song gitta thién nhién. C6 da mét moi phai song cudc song hon don nay,
gitta hang dong ngudi r6i. CoO mudn ¢ han & mot thanh pho nhoé hoac thi
tran, chang han nhw noi c6 sinh ra, song mot minh, trong mot can nha nho
c6 vueon. Co cti dau, 1dy ma quét ngang vai tran.

Nghe dén tiéng “vudn” anh cat ngang co6 va mim cwoi ngd vie: Vuon a?
Thé thi c6 ca hoa nita chit? Vang, c6 tra 101, c6 ca hoa, thé sao?

— Khong, khong sao ca, — anh noi, doan ding day, di di lai lai trong
bép.
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— Nhuwng mot khi 6ng ay khong muén cho em tién, thi thoi, danh chiu
khong c6 tién vay, — c6 két luan bang mot giong run run va vang.

Bita an da xong. Maria Teréza cting ditng day, thu don bat dia, tha vao
chau st kéu lodng xoang... Anh ditng, bu6én rau nhin ngwoi yéu, con co bé
mot canh 1a nho xia rang va nhin dong nuwéc lam tr6i khoi dia nhitng mau
thic an thwa.

Sau d6, da khuya, anh chot thdy c6 nam quay mat vao twong, ap ngudoi
vé phia tu nhw dé chuan bi ngi. Anh chic ¢6 nhitng gidc mo dep va dirng
day, dinh ra vé. C6 da thudc vé anh hon hai thang, va bay gio, khi anh da
hét ca tién, anh chi con c6 cach la chia tay véi c6. Nhung diang lic anh bo
tay va rut chan ra khoi chan, anh bong nhan thdy la c6 khoc. C6 khong nam
co lung nita ma nam ngtra, nhw mét co bé bé bong hon doi, 1ay tay che mat.
Boéng t6i khong cho anh nhin thdy rd nwéc mat, nhing mot vét sang doi 1én
khoe miéng rung rung nhan nhé vi dau dén. Co khdc khéng cé tiéng, déu
déu va diu ém, va nwdc mat chay gian giua nhw mau chdy tr than thé mot
nguoi bi t thuwong.

Anh nhin c6, r6i g& tay c6 ra khoi mat, héi c6 lam sao vay. Khong lam
sao cd, cO tra 10i, cd hoan toan khong lam sao ¢4, c6 chi nghi lai vé cudc néi
chuyén dién thoai ban t6i. Co6 guc dau xuéng vai, bang mot dong tac cua
nguoi yéu dudi, suy sup phuc tung s6 phan, va buwéng binh nhac lai:

— Khong sao, hoan toan khong c6 gi xay ra ca. — Nhung mot giay sau,
nham mat lai nhw nhin thdy minh dang ditng & goc pho gio tay xin tién bo
thi, c6 néi thém: — Nhung du sao cling that 1a chua chat, lan dau tién trong
doi phéi ngtra tay xin xé dé ma song.

Anh khong biét tra 10i co thé nao. Anh nhin 1én khu6én mat c6 da lai tré
nén nghiém nghi, danh sac nhv tac bang dong, nhin doi mat nham nhw dang
goi gidc mo, nhin bo vai day, trang, che phu bdi mady don téc ngan sau
gdy... Anh twdng nhu co vira roi khong hé noi gi cd, anh khong tin vao mat
minh va tai minh, anh muoén lai nhin thdy nét nhan dau dén, nghe tiéng
kho6c ctia 6. Anh nhin c6, va cdm thdy rang minh nhin thay khuén mat cta
chinh cudc doi trong khoanh khac thoat 1én tiéng noéi, dé 16 ra minh, con
bay gio lai cam ldng va ngung dong.
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Anh nhin c6 mot Idc. Sau do, ué odi dirng day, di vao buéng tam, mac
quan 4o roi ron rén tr@ vao phong.

— Anh di day, Marité, chao em, — anh noi to.

— Chao anh, c6 dap, mat van nham nghién.

Anh budc ra khéi phong ngt, ra hanh lang va xudng cau thang. Dén
tredc cong toa nha anh dung lai, do dy, lang nghe tiéng chuong nha tho gan
dau day vang trén nhitng duong pho vang. “Muwdi rudi, — anh nghi tham,
— con c6 thoi gian dé kip xem xi-né”. Anh thay thu vi, tham chi khodi tra
v6i cai y dinh do, ma ty minh khong biét 16 1y do. Gid day anh cam thay
mot nhu cau khao khat chay mau vao ngéi trong phong t6i, xem nhitng
thién tinh st va phong canh nhitng mién dat xa x6i. “Quy tha ma bat, ké xac
cai c6 Maria Téréza nay”, — anh nghi va c6 nén mot noi buén sau lang
choc choc c nhéi 1én, anh dong cong lai va rdo buéc di vé phia trung tam
thanh pho.
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15 — Do Go

Thang Mudi, sau khi quay xong bo phim trong do t6i 16ng tiéng mot vai,
toi quyét dinh nghi lai it ngay ¢ nha b6 me. Ngwoi t6i gay go, toc sang, mat
xanh, vé ngoai ctia t6i nom vé quy toc, mac du t6i xuat than tir mot gia dinh
nong dan binh thwong nhat & Miccarézé. O do, trén bia ring thong gan
Frétgiéna c6 mot khu nha rong — noi toi sinh ra va dén nay bd, me, chi va
hai em trai t6i hién van dang song, tit ca déu la nong dan.

T

Vao mét bubi sang, dep troi, toi ngdi 1én xe may va chi sau mot gio da
phong trén con 10 Aurélia trén duong dén nha bé me. Trong nha, moi thi
van nguyén nhu cii, néu khong ké ba chi da di 1dy chong va céi givong cua
toi da dem cho anh ré nén t6i phdi nam dudi san & trong phong an. Pa hai
nam toi khong gdp lai nhitng ngwoi trong gia dinh, nhung ding voi nght
rang toi da dwgc moi ngwdi 6m hon va don toi v6i vong tay rong ma. Tat ca
déu da quen nghi rang nhw vay la trong nha bét di mot miéng an va néi
chung thi ai chd biét tinh ngwdi nong dan. Bang 1é phai mirng rd vi tdi vé
thi moi ngwoi lai di phan nan rang mua mang nam nay khong dwoc tot 1am
va dv trit trong nha khé long ma kéo duwgc dén sang xuan. Ca dén me t6i khi
om hon toi cling noi:

— May nhat dinh phai & day v&i b6 me mot thang nhé...

T6i hiéu rang mot thang — dé la han t6i da, me néi thé c6 nghia la
“khéng qua mdt thang”, nén t6i voi noéi dé cad nha yén tam, rang toi sé chi &
choi chirng mot, hai tuan. Cau tra 16i cta toi lam moi ngwdi yén long ngay,
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va thai do doi vai toi khac han. Con ba chi — chuyén mon dai b6i — co
guong bao:

— Cau chi & choi it thé thoi a?

Toi con gia vo khéo hon, lam ra vé tin nhitng 16i ba noi la that long.

Ly do that sy khién t6i vé day khong phai la sy nhé nha ma t6i da quen
tr 1au, hay nhé canh dong qué ma t6i khé chiu dén phat ghét, ma la co
Gloria, dién vién dong vai phu cung véi t6i & Chiné — chita. Gloria la mot
cd gdi to cao, khde manh, t6c den va mat xanh lo. BDiém yéu duy nhat cta
co la cai miii hoi to va do nhe mau da anh chang nghién rugu. Nhung co
khong phai nghién ruwgu, ty nhién mii cd nhw thé thoi.

Co6 mot thai t6i tan tinh c6, nhung sau do ¢o thoi khong dén noi hen gap
vdi toi nita vi, nhw c6 tuyén bo, téi khong co6 dia vi. Biét néi thé nao vé diéu
nay nhi? Dia vi thi t6i c6 chy: toi lam ¢ nganh dién anh; nhung c6 khong
cho dé la dia vi. Chiu khé lang nghe thi thay: theo c6, c6 dia vi, vé thuc
chat, nghia la c6 tién dé ma cé thé song sung swéng khong can gi dia vi.
Khi chia tay nhau, t0i ndi voi co:

— Nao, chiing ta thong nhat v6i nhau nhé: c6 cho rang dia vi la tién chw
gi?

Co ta dap:

— Vang thi da sao? Gia st la nhu thé thi anh bao sao nao? Bén day t6i
bén bao:

— Con sao nttal... Xin chao. Hay noi dung hon la vinh biét!

Sau d6é mot thoi gian, toi dwgce biét rang mot ga Moriconi nao dé dang
tudi cha chd co, nhung giau, da dén cd vé & biét thy ctia han & Frétgiéna
hodc 1a vi han c6 gia dinh @ Roma, hodc la vi han thich thinh thoang lai ra
bién choi. Ma Maccarézé lai ¢ sat ngay Frétgiéna, con to6i thi van yéu
Gloria, nén t6i muén gap c6, chi dé ma gdp lai nhau, tham hdi, xem xem
bay gio c6 thay song thé da bang long chua.

Bubi sang, khi moi ngudi trong nha ra dong hét, to6i men theo con dudng
mon nho ra bién, dao quanh quan doc bd bién. Liuc do6 la thang Muoi,
nhwng 1a m6t ngay thang Mudi tuyét dep ma khéng ai nhé ndi cé ngay nao
dep hon thé khéng. Bau troi khong mdt ggn may, bong 1én trong budi sém,
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mat troi nho 1én trén mat bién twoi cwdi va phang lang nhw guong, bai bién
chan hoa anh sdng, con dang sau bai bién la nhitng bui cdy xanh im phang
phac. T6i vira di vira nhin nhitng mau go den, nhitng canh cay twoi, nhitng
ré cay vang, nhitng vo o6c trang ma séong don dé lai trén cat. Thinh thoang
toi lai nhin ra mat bién vang lang chi nhap nh6 dam ba chiéc thuyén ctia dan
chai nghéo tha lwgi xuéng vung nwéc gan bo, hy vong danh dugc it tom ca.

T6i khong di tim Gloria, t6i mudn cudc gap g& dién ra mot cach tinh co.
Doi lic t6i ngobi trén bo nghe séng vo, nhitng dgt séng khi thi tran vao khi
thi rdt ra tao nén mat tiéng ri rao nghe nhu tiéng ngwoi nhac di nhac lai van
mot 10i khang dinh. Duéi nang, t6i ngdi nghe nhv mé man cai giong ndi ay
dé co hiéu xem no noi gi v6i minh. C thé, mot hom, Idc 16i qua con lach
Aroné ngan cach Maccarézé vGi Frétgiéna, dang cham chu nhin xudng dudi
chan dé khai bi trugt, to6i bong nghe c6 tiéng ngudi nai:

— Kia Mauritxi6, anh lam gi & day thé?

Do 1a Gloria. Toi khéng biét lam sao lic ndy t6i khong trong thdy co,
nhuwng & bai bién thwong van hay thé: bai bién khong nguoi, thé roi dot
nhién khong ré tv dau xuat hién mot nguwoi, y nhw tit dwdi dat moc 1én.
Gloria mac mot cai quan phang chat, b6 chén 1ay hong khién ngudi ta cé
cam giac sap nit tung, vi nhw to6i néi, voc ngudi co dam va chac nhw mot
pho tuwgng. Nhung c6 van xinh nhw xwa, bat ké cai mii hoi to — céi khuyét
diém d6 doi vdi toi ciing c6 phan dé thiong, va t6i lai dam thich.

— Qua dat tron ma...— t6i noi lanh lung. Co dap lai vGi vé ty nhién co
phan gia vo:

— DPém qua em nam mo thdy anh, lic tinh day em nghi: chéac 1a hom nay
minh sé gap anh ay! Pdy, thé ma qua em gap dwgc anh roi. Anh lam gi vay?

— Thi c6 thay day.

T6i 10i qua lach, ng6i xudng, cha xat hai chan vao cat cho kho. Co lai
gan toi va héi véi vé hoi boi roi.

— Hay la anh qua cho em an trva di?

— Thé con 6ng ay?

Trén mat co thoang hién mot nét u &m ma ldac bay gio téi chwa ré nguyén
nhan.
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— Ong dy khong c6 & day dau.

Thoi dugc. Ching toi di men theo bd bién vé phia bai tam, di hét bai tdm
roi len 16i gifta nhitng ddy nha hop ctta déng kin mit vao rirng théng. O day
vang vé, nhitng biét thy mua hé trong trai, nhitng con dwong mon rgp bong
thong mat hit vé phia xa. Hai chiing t6i di theo nhitng con duwong mon ay,
vtra di vira n6i hét chuyén nay dén chuyén khac, chang may chéc da dén
biét thy ctia Gloria: m6t ngdi nha nho mau trang, mai rom thoai thodi xuéng
tan sat mat dat. Nhung bén trong thi lai hoan toan la mot biét thy hién dai
trang bi da moi tién nghi.

T6i nhan ra rang Gloria c6 cai gi day gidu t6i nhung lai rat muén tam sy
cung toi, bdi vi thady c6 khi thi thé dai, choc thi lai liéc nhin t6i nhw mudn
néi: “Em kho ghé 1lam”. Nhung chi sau khi t6i tha thiét yéu cau va gan hoi
ghé lam, trong ldc hai dita ndu an trong bép, c6 mai ké rd sy tinh.

Pa muoi ngay nay Moriconi khéng thdy xudt hién, sang nay vira goi dién
dén bao cho c6 biét la co ding chd gap lai nita. Gloria ké rang Moriconi
bu6n rwgu vang, bi sat nghiép sau mot hgp déng nao do6 vira that bai va bay
gio ban biét thy nay cho chu ng ctia y — mét ga Conté ¢ dau day ma c6
khong biét mat. Sau ngay hom nay Conté bat dau thyc hién quyén s& hitu
biét thy nay. T6i ben noi ngay:

— Nhu vay la anh & day khong dung Idc... Néu em muon, anh sé di khoi
ngay.

Nhung co voi ngan lai:

— Khong, sao lai thé! Anh & lai day... chinh lai rat la ding lic. Em
khong thé chiu n6i cai ldo Conté nay nén em khong mudn ti€p han mot
minh.

Gloria c6 gang to6 ra binh tinh, nhung thay ro 1a c6 dang lo lang nhv mot
ngwoi cam thady khong dwoc ty tin 1am va ngd vuc diéu gi. Khi hai ching
to6i ngoi vao ban an, t6i thir gan hoi co:

— Thé em sé lam nhitng gi nao? C6 cui dau dap:

— DAy, chinh dén bay gio em van chwa biét.

— Dén tan bay gio?

— Thoi dirng héi gi em nita. Vang, dén tan bay gio!
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Toi néi sang chuyén khac, nhung Gloria khong nghe t6i n6i ma nghi
nggi diéu gi d6 tham kin riéng minh, khong cho t6i biét. Choc choc ¢o lai
nhin ra ctta s6 nhu thé ngéng ai. Ro rang la c6 doi Conté, thé thi sao co lai
ndi c6 khong thé chiu ndi han?

Chtng t6i dang an trai cay trang miéng thi bong c6 hai nguwoi dan 6ng di
nhanh qua ctra s6. Gléria 1ap tttc nhém phat day khoi ban:

— Ong ay ddy... vdy ma em thi lai mai ngdi n6i chuyén mai... Mau lén,
mau lén!

Cuwr chi voi va nhw vay that 1a kho hiéu doi véi téi. Gloria cdi bé cai tap
dé lam bép, nhanh chéng b6i son vao mai, stra lai mai téc va xoa phan ky
lwong 1én cai mii dang ghét cua c6. Co tham chi con hoi toi:

— Tréng em thé nao, ha anh?

Va lap tic, khong doi toi trd 10i, c6 chay vot ra phong khach, théot 1én
bang mot giong khac han, mét giong mirng rd gia tao:

— Xin chao mung ngai, ngai Conteé! Ngai c6 khoe khong a? Ngai co
dwoc binh an khong a?

Tw trong bép, t6i bwdc ra. Gloria bén néi:

— Pay la anh hg em...

bung la mot ké can rd, Conté (mot ga dan ong chirtng nam muwoi tudi c6
b6 mat xam xit, nang nhw chi) ditng gitta phong khach, hai tay van dut tui
c6 choang, khong buon bé mii, tham chi khong thém nhin t6i. Khong hé dé
y ti nao dén ching t6i, han tiép tuc no6i chuyén véi nguwdi moi nha, mot
nguoi trac trung nién, tréng c6 vé mot quan nhan vé huwu, c6 gido duc va
lich sy hon ban than han ta nhiéu.

— Khong can phai ké 1€ dai 10i... t6i da danh gid wdc lwgng moi thit &
day bang mat ca r6i... Phong khach... bon phong...

— Cong v6i phong ngu cua day té¢ la nam a.

— Theo 6ng thi ddy cling goi la phong a? Théi dugc roi, phong khac,
nam phong va mét nghin rwdi mét vuéng dat. Thé phong?

— Vi lai ga-ra.

— Vi lai ga-ra. Va tat ca nhitng cai d6 Moriconi danh gia 1a muwdi sau
trieu? Ong c6 thé giai thich cho t6i & dau ra ma nhitng mudi sdu tridu
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khong?

— Mot khu nha, c@ tinh nam nghin mot mét vuong, thanh ra bay triéu
rwoi.

— Ci¢ cho la nhw thé. Nhwng mot cai nha t6i tan, nhw vay toi di thué bat
ky top thg né nao xay cho cting chi tén do vai ba triéu. Thé con nhitng gi
ma hon sau triéu nira?

— Con céc thit do go trong nha nita.

— D6 gd nao? Ong cho tdi 1a thing ngu hay sao? Bo ban ghé vdi céi ta
tong toc nay ay a? Chi c6 gia thi nhu ca c6 tiéu thw nay ciling ké vao bo sa-
16ng thi khi 4y may ra td6i md&i c6 thé c6 y kién khac.

Cau noi tho bi dé nhv miii dao dam vao t6i. Toi nhin sang Gloria. Mot
lan nita toi strng sét khi thay c6 mim cwdi, hoi bon chén, dao dong mét chait
nhung ro rang la vira y. Pua tay 1én stra lai mai toc, co6 noi vdi vé donh
danh:

— Em dang gia it thé thoi w, theo ngai?

— Thé c6 cho rang nam triéu bac la it a? Lam gi c6 nguwdi phu nit nao
trén doi nay dang gia nam triéu?

Va tat ca nhitng 10i néi dé la nghiém chinh, cdi mé! Con Gléria, thi dang
1é phéi thay bi xtc pham, lai nhoén cudi. Cé 1&é ngwdi moi nha ciling cam
thay nhu t6i, vi thay 6ng ta n6i mét cach buc bdi:

— T6i khong c6 quan hé gi véi tiéu thu day ca. Ngai Moriconi ban nha
c6 thé tinh ca c6 vao day néu ngai &y muon, cai dé khong lién quan gi dén
t0i.

— A, day 1a t6i néi thé thdi, nhan tién...

Hai ngudi tiép tuc xem nha. Toi vGi Gloria di theo ho tir phong nay sang
phong khac, va Gloria thi vira di vira 6n én, ngody mong, c6 lam dém trudc
madt Conté. Con thang cha tho bi ay thi c tiép tuc cai tro dm ¢ tho bi cua
han: Pugc roi, dong y sé trd cd muoi sau triéu néu Moriconi nhwdng ca tiéu
thu day theo can nha. T6i bong thdy buon non, va bé ra vieon. Gloria lo lang
chay ra theo toi.

— Tai sao anh lai bo di?
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— Tai vi néu anh ¢ lai thi anh sé ddm vao mom cai thang cha Conté nay.
Chang nhé em khong hiéu la né lang ma em hay sao?

— Veé chuyén d6 go dy u?

— Chtt sao! Em tré nén ngd ngan that réi a?

— Em phai lo cho twong lai cia em, — Co tra 16i va bo mac toi day, di
vao nha.

Ho con di mot thoi mot hoi nita qua cac phong, sau d6 Conté cung véi
nguwoi moi nha chao toi va Gloria budc ra xe dang dgi ho & trén duong. Do
chi 1a mot dong tac gia, vi vira di dén hang rao sat thi Conté quay trd lai néi
v0i Gloria:

— Xin ¢0 cw& viéc & lai biét thy nay... Mai t6i danh xe dén, ching ta sé
an sang cung nhau... va sé noi tiép gia do go.

Han 14y tay vuot nhe 1én ma c6 vé ké ca, con co6 ngwong nghiu mim cwoi
ham on. Xe cua han vwa ra khoi, t6i noi:

— Xin vinh biét, t6i di ddy... Ay thé ma Conté néi cling ding ddy: nim
triéu bac mot nguwdi phu nit dat qua. Gia nhu toi thi t6i chang bo ra dén nam
dong lia!

Nghe cdu do, Gloria d6 madt. Pau tién la cai mii sau dén hai ma dé nhu.
Dot nhién co dam chan, quat:

— Anh buéc di! Budce di! Tat ca hay xéo hét di, cut hét ca di!!! R6i co
chay vao nha, dong sap ctra lai.

T6i nhin xung quanh. Troi da sap t6i. Bau troi con chdy dé gitra nhitng
vom la thong, nhing bong chiéu xanh sam da bat dau trum 1én chan troi
hoang hon, va moi ng6i nha to nho thap thoang gitta nhitng lum cdy quanh
hiu khong mét bong ngwoi ctia Frétgiéna trong rat am dam. T6i nghi bung:
“Thoi, vinh biét Frétgiéna! Minh sé khong bao gio dat chan dén day lan
nita! Tha chét con hon!”.

ROi toi tién dén bén ctra s6 n6i vong vao:

— Nay, sau hai tiéng nita, t6i sé di xe may qua rirng théng, ché nga ba
c6 quan ban bao ay. Néu c6 dén, t6i sé déo cd vé Roma... roi ra sao sé hay.
Nhung nhé day: t6i sé khong doi c6 mot phit nao dau!
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T6i nghe tit trong nha vong ra, dap 10i toi, mira nhu tiéng nitc nd, nira
nhu tiéng rén. Khéng néi thém cau nao, téi quay trd ra, di thang. Toi budc
nhanh theo trién séng ngugc trd vé. Vé dén nha, t6i gap ca nha dang an toi.
Bita hom nay c6 mi 6ng vdi gio. T6i tuyén bo rang t6i phai vé Roma ngay,
rang cong sé c6 viéc can goi toi, va toi nhan thdy nguwdi nha khong hé to6 ra
phién long chit nao. C6 1é ngwoc lai. T6i c6t chiéc va li con ctia minh vao
sau xe may, 0m hon lan lugt tat cA moi nguwdi, r6i phong xe trén 16 Aurélia.

bung dén gio hen, t6i da & trong rirng thong, gitta nga ba gan quan ban
bao.

Gloria da ding doi toi ¢ day. Co mac do mang-t6 do ndi rd ca trong toi.
Va khuon mat xinh dep — tuy c6 hoi bi thiét thoi vi cai miii — ctia c0 lai
trd nén triu mén doi vdi t6i. Co cling chi c6 mot cai va li con nhw cta toi.
Khong néi gi ca, toi lang 1€ xach chiéc va li dat 1én trén va li cta t6i, cot lai.
Co ngoi 1én dém xe sau toi, vong tay ra trwedc bung tdi, 6m chat 1ay. To6i
nghe tiéng c6 cuwdi vang r6i ghé vao tay t6i ndi tham:

— Em rat sung swéng dugc anh goi di cung. Va hon vao tai toi.

T6i lac lac dau, m@ may, va ching toi bat dau phéng. Mot gio sau, hai
ching t6i da dén Rom.
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NHUNG CAU CHUYEN THANH
ROM

Alberto Moravia
www.dtv-ebook.com

16 — Nguoi Pan Ba Ham Thich H¢i He

T6i sinh ra trong mot thanh phd khéng 16n, & trung tam Italia, gan bién.
Thanh pho ctia ching t6i xau xi, tuy co kinh; nhung mac du da c6 tr 1au, né
chang cé gia tri lich st hay nghé thuat nao, ca nhitng cong trinh d6 so ciing
khong c6. Nhiéu thé ky qua, n6 chang c6 gi dac biét, nhung gan day no
duge kién thiét thém, trd thanh kha hién dai. O quang truong trung tam la
nhitng dinh thy tuy c6 kinh nhung xau xi, va nha thd — con 1au méi dugc
coi la mot di tich van hoa thdi c6, — cdy c6i coi coc, hinh nhw 1a loai ngé
déng moc 1én & do.

T

Khu trung tdm nay duwgc coi la mé cung cua nhitng ngdé ngach ngoan
ngoeo v6i nhitng ngdi nha nhé don so; xa hon nita, bat dau nhitng dai 10
mdi, rong rai, thang tap, bén 1é trong tric dao; nhitng con duong ay kéo dai
t6i tan ven thanh pho, doc duwdng moc 1én nhitng dinh thy don gian.

O thanh phd chiing t6i c6 mot nganh cong nghiép gi d6 lién quan it nhiéu
v6i nong thon; co nhiéu gia dinh kha gia — bac si, luat sw, thwong nhan;
nén kinh té ctia ching t6i cang phat trién thi cong viéc ctia ho cang thuan
lgi.

Ban tw hoi, tai sao t6i lai mo ta thanh phé ctia minh nhi? La vi thé nay:
toi yéu né dén mitc tuy da ra ¢ riéng va chuyén sang ¢ Roma roi, t6i van
phuc hoi dugce boi canh quen thudc va song lai cudc séng tredc day cua
minh. Ching t6i don dén ¢ khu phé méi, gom quang trwong trung tam va
mot vai dwong phd chay tdi d6. N6 la ban sao chinh xac thanh pho qué
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hwong t6i; quanh né la cd mot s nhon nhip dé thanh, nhwng chang hé gi,
c6 thé khong Iwu y téi chuyén do.

Quang truong ¢ Roma, noi ching téi dang &, cling nhu ¢ quang truong
thanh pho qué hwong toi, tat ca nhitng gi can thiét déu c6: nha tho, rap chiéu
béng, cac loai ctta hang Iwong thwe, thwe pham, dung cu gia dinh, quan ao
may san, van phong pham va sach, ca cot xang ti dong va ca “siéu thi” nita.

Chung t6i & gan quang trwong, trén tang sau mot ngoi nha nhiéu tang —
ca duwong pho déu xay nhitng loai nha nhw vay. May man cho t6i: tinh co
méi v& 18 la trong ngo6i nha ching toi, c6 mot ba géa dong hwong véi toi.
Chtng t6i lam quen v@i nhau, ba gigi thiéu t6i v&i cac ban dong huwong
khac séng quanh do. Doi véi t6i, diéu do rat quan trong, vi t6i noi dac sét
giong dia phuwong va sy tiép xuic vdi nhitng nguwdi phat am giéng nhw minh
gay cho t0i an twgng la toi chwra hé roi khoi nha minh.

Chu nhat, ching t6i cung di 1é nha thg, thit bdy di xem chiéu bong, cach
mot ngay lai cung di uéng ca phé. To6i dung thi gio dung y nhw ¢ thanh pho
qué hwong: sang ra quang trvong mua ban, quang sau, bay gio di dao. Vi
thé cudc song ¢ Roma cua t6i in hét nhw hoi trede khi ra & riéng khi toi con
1 con géi, sdng v6i bd me & tinh ly. O trung tim Roma, tat ca cac danh lam
thang canh nhw cac pho Vénét6, Condotti, cac quang treong Colénho va
P6po616, mot nam t6i chi mién cuwdng tGi doi ba lan.

Dac biét, cac ngay 1é da duy tri trong t6i do twdng nhuw t6i chira hé xa roi
thanh phé qué huong. O tinh ly ching t6i, nguoi ta t6 chitc cac ngay 1&
nghiém chinh, ngay ca khi nguoi ta khong tin vao cai ma ngudi ta an mung.
Nguoi ta lan lwgt an mirng cac ngay 1é dan gian c6 xwa, 1é nha tho, va dac
biét nhitng ngay lé gia dinh: sinh nhat, 1é ky niém, v. v... tat nhién, ca
nhitng ngay lé chinh thitc nita.

Song ¢ Roma giita cac dong huwong, t6i hoan toan c6 thé tiép tuc tap
quan nay: an mung tat ca cac ngay hoi cua ching t6i. Cling c6 nguoi trong
s0 d6 an mirng & thu d6 — ké ra c6 khac di chut it. Vi du nhw & qué, ngudi
ta gan cho ngay Hdi hoa trang, mét y nghia 16n hon nhiéu, su6t nam nguoi
ta nong long sot rudt dgi no, nhuw da thanh 1€ tir ngay xita ngay xwa. Con &
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RoOma, ngudi ta lam ram 11 rum beng 1én, cai chinh chi c6t dé cho tré em
tiéu khién — c6 thé thoi.

Can phai néi 1a chong téi hoan toan khéng chia sé cac s@ thich vdi t6i.
Madc du anh sinh treéng & cung mot thanh pho vai téi, nhung ngay tiv hoi
con nho, anh da sang My hoc. Tré vé, anh la mot ngudi “My” chinh cong:
lic nao anh cling mdc bo trang phuc sam bang vai méng, ao 16t trang va ca
vat sam. B toc do cat kiéu “boc” nhw ngwoi Pirc, hii tong do hai bén mai.
Ké deo kinh ciing bang thtra, vi lic nao ma anh chd nghiém trang, kién
quyét. Vé chuyén mon, anh la chuyén gia dau mo, nén phan 16n thoi gian
trong ndm anh phai di xa. Bao gio anh cling di t6i mot s6 nwdc nhat dinh:
Iran, ving Can Po6ng va Libi, hodc anh t6i chau MY latinh, cu thé la
Veéneduyéla.

Con t6i thi lai khong thich di du lich. Nhiéu lan nha t6i mu6n t6i cung di,
nhung t6i tir choi. T dd, bat dau nhitng moi bat hoa gitta ching t6i: “C6 la
dan tinh ly hay la nha qué”, anh noi:

Mot budi chiéu, t6i m& tap ban do dia ly, 1dy cay but chi do vach mot
vong tron trén tdm ban do thé gigi: vach do bat dau tw Iran vong qua vung
Can Bong va Libi, t6i Vénéduyéla, qua Roma roi lai khép lai ¢ Iran.

Toi gidi thich:

— Moi ngay, ra khéi nha, em di m6t vong quanh quang trwong roi quay
vé nha. Cho nén c6 gap ai thi cling la gap lai nhitng khudon mat cfi, c6 lam
viéc gi thi cting lai lam lai nhitng viéc ct.

— Thé 1a 6 tim cach dé song & do thanh hét nhw minh chwa tirng buéc
chan di khoi tinh ly chw gi?

— Thi anh cling di t* Roma tGi Téhéran, sau do di Riat, tx do t6i
Toripdli, tir Toripoli t6i Caracaxo, r6i lai dén Roma. Vay thi anh ciing chi
gdp mot s6 ngwoi quen va lam mot s6 cong viéc nhat dinh, phai thé khong?

— Noi chung, thi la thé day.

— Vay thi c6 gi khdac gitra 16i song ctia em v§i 16i song ctia anh? Chi c6
diéu la em lam mdt duong vong vai tram thwdc, con anh thi vai nghin cay
s0, thé thoi. Trai lai, doi song cia em méi da dang chit! anh chi toan gap
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nhitng nguwdi chuyén vé dau Ita. Chit em, thi em tiép xtic véi da moi loai
nguoi, chuyén tro véi ho vé da moi thi.

— Nhung dau sao c6 van la dan tinh ly, la nha qué, con t6i la con nguoi
hién dai, c6é van hoa.

Nhitng ngay hoi, ngay 1é lam anh titc dién hon ca. Anh cam ghét nhitng
cai do, anh dam chac rang anh cling c6 nhitng ngay dang ghi nhé cta riéng
minh, khong phu hgp vdi nhitng ngay chung: vi du nhuv ngay dugc tang
lvong hay ngay mua chiéc xe hoi mdi, nhung chang ai ban tam dén, du la
trong nhitng ngay hoi cta anh thi anh ciing chang ban tam dén ngay cua
nguoi khac.

— Anh con chdang mu6n nghe nhéac téi nhitng ngay 1é tap quan — T6i da
tirng nhac di nhac lai véi anh. — Con em thi ngay 1é nao em ciing thich!
Em thich cdy thong ngay 1é Giang sinh, hoa gidy nhitng ngay Hoi hoa trang,
qua tréng nhudm ngay lé Phuc sinh, cudc di choi 1én tinh ngay hoi
Feragoxio. Ngay cd ngay ky niém cac nguwoi da khudt, ngay ma ngudi ta
mang hoa cuc tGi nghia trang, em cting thich!

— Phai! Em thi chang can an, chi can choi!

— Neéu huy bo céac ngay 16, thi cling vi nhw nhé ra ngo6i vao ban an cho ra
an, lai di an khan. Ciing vi nhw dang & nha ctta chuyén sang & hang...

— Dau sao thi em ciing van la mot con ngudi qua v man rg!

— Chinh anh méi 1a man rg! C& y anh, thi c6 l1é anh hay bé tat ca trén
doi nay, ngay ca dén quan ao. Trong bon minh bay gio mdi that hay: ca em,
cd anh, cd con géi déu tran truéng ma di va déu song trong hang hoc.

Toi quén chwa ké la hoi do ching t6i sinh dwgec mot mun con gai, chau
Giannina. Bé ngoai, tréng chau giong bo chau, nhung 16n 1én chit it, chau
in hét nhuv toi: cling cung nhitng s@ thich, nhitng say mé nhu nhau. N6 thich
quang trwong, nha thg, cita hang, quan ca phé cua ching t6i. Va diém co
ban la n6 me thich cac ngay hoi.

Ngay Hoi hoa trang sap tdi, Giannina da Ién nam, va toi quyét dinh dwa
né vao vii hoi héa trang. D6 1a cude khiéu vii héa trang dau tién trong doi
nd, va téi khong muon day la vii hoi cudi cung: can phai lam thé nao dé n6
gdy cho con gai t6i mot an twgng khong thé phai mo, dé suot doi né phai
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nhé dén. Nhu thwong 1€, chong t6i di xa, @ dau do6 vung Can Bong. Ching
toi cung v&i nguwdi ban gai géa chéng ban luan rat lau xem nén an mac nhw
thé nao. Theo y t6i thi mot thiéu phu téc den manh dé, nén mac gia lam mot
nit héi tac, con con gai t6i toc mau sang, ding la mot nit thién than! — nén
mac bd canh tién véi chiéc mii nhé nhon dau réi rac nhitng vi sao va manh
trang non, vGi cay gdy than cam tay. Cudi cung ban cai hoi lau, téi quyét
dinh mdc b canh Tay Ban Nha, ding hon la bd canh digan Tay Ban Nha:
chiéc 4o choang den, lwgc cdp sau gdy, mot bo phach trong tay. Con cho
con gdi, tdi chon b canh ctia cac ba quy toc thé ky thit muwoi tdm: né phai
deo m¢& téc gid nho mau tro, vady cé khung phong, c6 khoét sau, mat hoéa
trang, dinh nhiéu noét ru6i gia va cam quat trén tay.

T6i v6i nd nom that xinh! Nhitng do trang sitc ctia ching t6i mdi hgp véi
ching t6i lam sao! T6i mdc toan d6 den, nom bi an, s6i no6i, day vé quyén ri
nhv yéu tinh than nit. Bé chat trong xiém 4o, lua la ryc rd, Giannina nho
phan sap va muc vé, khong nhitng trong nhuw nguwdi 16n, ma con la mét co
gai déng danh, khéu goi.

Buong lic ching t6i dang xoay di xoay lai treéc gwong, thi c6 ti€éng on
¢ 16i vao: chong t6i bat ngo xudt hién. Anh mac bo trang phuc trang — 10
rang anh méi & cac xi A — rap néng biic vé. Nhin thady Giannina, anh ling
1& nam tay nd, dwa vao buéng tam, gidm w6t khan mat va chi trong vai giay,
anh pha hay bang hét thanh qua lao dong nhiéu gid cua t6i: anh rita phan
hong, phan trang, sap, muc vé va not ru6i. Nhueng dén khi anh bat dau 10t
xiém 4o no ra thi toi can thiép vao. Tdi chang con nhé ching téi da doi dap
nhau nhitng gi, nhung chac chan la da xdy ra mot cudc tranh cai, xem gitta
toi vdi anh ta, ai la ké man rg. Tuy nhién lan nay ching t6i da to tiéng cai
nhau, kem theo nhitng 10i quat thao si nhuc lan nhau, va két thiic bang au
da: lan dau tién trong sdu nam séng chung, nha t6i tat t6i mot cai. T6i nam
lay con gai va me con t6i nhdy bo ra dwong. T6i, trong bd quan do digan
Tay Ban Nha, n6, nhw mot ba Bo Pompadua bé, xau, chiing t6i 1én xe hoi di
thang.

To6i 14i mot 1éo ludn ba tiéng dong ho, gan nira dém, veé t6i tinh ly qué
toi. Thay chung t6i trong bo quan o tra hinh, me t6i hon nhién kéu 1én:
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— Cac con dén dv vii hoi héa trang nha 6ng chwéng khé Dogiualani day
a?

T6i cling chang trad 10i me la khong phdi. R6t cuc thi tai sao lai twéc di
ctia chau bé niém vui vo toi, la cude vii hdi hda trang dau tién trong doi nhi?

Chung t6i di dy vii hoi va hét sitc hao hitng. Gan sang trd vé, mét phao,
nguoi day hoa gidy rac, day gidy quan quanh.

T6i khong quay vé thu d6 nita: vg chong t6i ly di nhau. Mdéi day, toi gap
anh ay & phong khach cia 6ng ludt su cia t6i @ Roma, nhan khi t6i tGi thu
xép cong viéc gia dinh. Anh t6 ra dé thwong, nhung doi xr that xa cach.
Anh hdi t6i lam gi. T6i dap:

— Em van s6ng nhw moi khi.

Toi hoi anh xem anh lam gi. Anh nai:

— T6i van séng nhw moi khi.

bé chirng thye 101 néi ctia minh, ngay chiéu hom ay, t6i chuan bj tr¢ vé
nha toi & tinh ly, va khoang hai gid sau, anh ciling phaéi ra di vé vung Can
Dong.

Chung t6i chia tay nhau gan nhuw do6i ban. Anh noi:

— Chung ta khong hiéu dugc nhau. Ching ta la nhitng ké c6 trinh do
van hoa khac nhau.

Toi dap:

— Van héa gi ¢ day! Em véi anh cung t6t nghiép mot treong ra. Chi ¢
diéu em thich cac ngay hdéi ctia doi minh, con anh thi khéng thich nita, thé
thoi.

https://thuviensach.vn



NHUNG CAU CHUYEN THANH
ROM

Alberto Moravia
www.dtv-ebook.com

17 — Trom Vao Nha The

Khi s6i me va s6i con bi doéi, bung rong ng6i doé rén w @ va can xé lan
nhau thi s6i bé lam gi? Con s6i duc sé lam gi, t6i héi ban? N6 lam gi lic do,
t0i n6i cac ban rd nhé: no ra khoi hang 6, di tim moi; co thé, tuyét duwong hy
vong, no xudng lang, 1én vao cac nha. Va nhitng nguoi nong dan giét chét
no la phai, khi n6 1én vao nha nong dan va xong vao ho. Thanh thtt moi su
déu dung, va ¢ day chang ai c6 t6i ca. Nhung vi 1€ phai dé, cai chét da thoat
thai.

K

To6i chinh la con s6i b6 mua dong nam ay, va t6i cling song theo 16i song
ctia s6i — khong song trong nha ctta, ma trong mot cai hang & chan doi
Moéngto Marid, trong nhitng mé 16 thién bé hoang. O do c6 rat nhiéu hang,
nhung hau hét cadc hang déu bi phu day bui gai, chang luon vao duwgc. Chi
cO hai cai la @ dugc, mot cua toi va mot cua ong cu gia Puliti, cu vira di an
may vita nhat gié rach. Xung quanh ch6 dé la mot mau vang, tran trui, cita
hang den xi, &m khoi. Trwdc hang dng cu Puliti bao gid cling c6 mot dong
gié rach ma 6ng nhat nhanh, tich lai; truéc ctra hang, t6i c6 mot chiéc
bidéng to dwng dau dung lam bép nau. Vo t6i tay bé con, luén ludén phung
mom thoi I7a.

Noi cua dang t6i, bén trong cai hang trong kha hon mét cai buong vé van
nao dé, ciling rong rai, kho rdo, sach sé, trén mat dat trdi ném, do dac xong
do moc trén dinh. T6i dé ca gia dinh & lai trong hang, mot minh di R6ma
tim viéc, t6i la mét lao cong, thwong van lam nghé thg dau. Nhung dong
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dén, chang hiéu tai sao cong viéc dat cat it han di. Gio day t6i phai luon
luén déi nghé, roi cudi cung t6i hoan toan that nghiép. Toi t6i, khi t6i quay
vé hang, dudi anh den dau, vg toi ngo6i trén dém nhin t6i, thang bé ap vao
nguc co ta, nhin toi, hai thang 16n dang choi dwéi dat, cling nhin toi, con toi,
thay trong bon cap mat dé cung biéu hién mot chir “déi”, toi cam thay minh
ding la con s6i duc trong mdt gia dinh séi, va téi nghi bung: “Néu minh
chang dem gi vé cho chiing an, ching sé xé xac minh ra tirng manh mat”.

Ong cu Puliti v&i chom rau bac trang trong, nom ctt nhv mot ong thanh
that sy, nhung vira m& mom ra la thady ngay day la mot 6ng lao gian xao.
Ong cu thudng béo tdi:

— Sao nha cau dé 1dm vay? Dé cho chiing né khé a? A ma tai sao cau lai
khong di nhat mau vun thuoc 14 nhi? Ban di cling thu dugc chit it day.

Nhung t6i chang thé bat minh di nhat mau thudc 14, vi t6i mudn cé mot
cong viéc thye sw. Mot budi téi, khi hét ca hy vong, t6i néi véi vo:

— Anh chdang mu6n s6ng mai nhu thé nay nita... Em biét khong?

Anh sé ditng nip & mot x6, nguwoi dau tién di qua, la anh sé... Vg t6i
ngat 101i:

— Anh mudn vao tu sao? T6i noi:

— Vao tu lai dwgc nubi an. Vo toi:

— Nu6i anh dugc thoi, thé con me con ching em? Phdi ndi la cau ay da
khién t6i suy nghi.

Chinh 6ng cu Puliti da gieo cho t6i ¥ nghi vao an trom nha thd. Ong cu
thwong di an xin ¢ cac nha thd va c6 thé néi la thude long tat ca nhitng nha
thd dy. Ong cu thuyét phuc t6i, néi ring néu téi dén, tdi ndp dugc & trong
nha thd trwde khi ngwoi ta khoa cira, thi sang ra c6 thé 1én di ma khong ai
biét. Nhung 6ng cu can dan:

— Can than day... Cac cha c6 khéng ngoc dau... P6 quy ho dé trong ta
sat, chi bay ra ngoai nhitng do bang thuy tinh thoi.

Ngoai ra, ong cu hita sé dem do di ban ho, néu nhw t6i an trom duwgc. No6i
chung la 6ng cu nédi ct ngon o, mac du ldc dau t6i chang muén nghi ma
cling chang muon néi dén chuyén d6. Con y nghi thi ching cling nhw nhitng
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con ran ay: da bé vao la c ty y tung tang, réi bong duwng can minh nhoi
mot cai, lam minh phai thot 1én vi bat ngo.

Thé ro6i mot toi, n6 da can toi nhw vay, va toi dem chuyén dy noéi véi vg.
Can phai n6i la vg t6i rat ngoan dao, khi ching t6i con & qué, co ta thuong
lui t6i nha thd nhiéu hon la & nha. Co ta béo t6i:

— Anh dién mat roi!

T6i chi doi co ta phan doi, nén dap:

— C6 phai trom cap gi dau... Tai sao ngwoi ta dang cho nha thd nhitng
vat dy? Dé lam phic ma ly... Néu chiing minh 14y nhitng cai dé, thi dé lam
gi? Pé duwgc qua phic thoi... Vay thi ban qua phtc cho ai, ngoai ching
minh ra, 1a nhitng ké rat can dén qua phic ay?

Co ta lung tung noi:

— Sao anh lai nghi dwgc nhw thé nhi? T6i néi:

— Chuyén ay viéc gi dén em. Trd 10i anh cau nay: C6 phai sach kinh day
la can cho ké doi khat dugc no da khong?

— Co day.

— Minh c6 phai 1a ké do6i khat khong?

— Co!

— Vay, c6 nghia la minh chi thyc hién nhiém vu cua minh thoi... Minh
lam mot viéc c6 thién qua.

No6i tém lai la t6i ¢ cai giong ay ma nhac di nhac lai vdi co ta, luon dwa
vao ton gido — do la yéu diém cta c6 ta ma, — roi cudi cung, cd ta da v&
nhé ra. Sau do, toi noi thém:

— C6 diéu anh khong muon dé em tro troi mot minh. Ci di véi anh. Ho
ma c6 bat dugc thi ching minh ciing ngoi tu véi nhau.

— Thé con con cai, anh oi.

— Con, ct dé cu Puliti trong nom... R6i Chua sé lo cho chiing né.

No6i chung, chiing t6i théa thuan vGi nhau ré6i bao cho cu Puliti biét moi
si. Ong cu ban ké hoach hanh dong vdi chiing t6i va tan thanh ké dy. Cubi
cung cu vuot rau, noi:

— Anh Doméniko, nghe lao gia nay, dirtng dong dén nhirng trai bang bac
nhé. Cua ré day. Cé lay thi 1ay nhitng doé quy...
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Gio thi nhé dén ong cu Puliti chom rau cua 6ng, nhitng 10i 6ng dan do
toi that nghiém chinh, t6i lai thdy buon cuoi.

Vay la dén ngay da dinh truwdc, ching t6i dé cac chau lai cho cu Puliti r6i
di xe dién v6i Roma. That y nhu hai vg chong s6i déi tir trén nui lan xudng
lang x6m; nhin chiing t6i lai cang thay giong: vg t6i thap lun, to ngang, vai
rong, téc day xoan tit nhw cai bép lra ip trén dau, mat cwong quyét; toi thi
gday nhom nhw mot anh chang chuyén 16t da thd, ma hép, rdu dam tua taa,
d6i mat sdu hoam long lén song soc. Ching t6i chon mot nha thd cd trén
mot pho trong ra Céocx0. Nha thd rong va téi nhuw bung, vi xung quanh no
la nhitng ngoi nha cao; bén trong co6 hai hang cot, sau cac hang cot la hai
chai hep, t6i, va mot vai ban thd xép day nhitng do6 vat quy. Trén twong,
dwéi 16p kinh cé treo rat nhiéu nhitng trai tim vang va bac, nhung t6i dé y
dén mot tu kinh nho, trong td, trén mat nhung do, gitta mot so trai tim quy
gia hon, c6 chubi ngoc lam. Tt kinh dé dé & ban tho xép danh cho dic
Thanh Mau; trén ban tho la twgng Thanh Mau to bang nguwai that ditng duwdi
tan che toan than son son thép vang, dau cé vong hao quang két bang nhitng
den tho, dwdi chan la rat nhiéu hoa cung nhitng cay nén.

Chang vang t6i, ching t6i mé&i lot vao nha thd, va dgi lic ¢ ban tho xép
do6 khong cé ai, ching t6i lién ndp ngay & phia sau. Bang sau bitc twgng co
mot vai bac 1én xudng, ching t6i ngoi vao dé. Lic dy da mudn, bac coi nha
tho da 1ét xét 1é chan di khap ca, miéng 1am bam: “Dong ctta day”. Nhung
bac ta khong nhin vao sau ban thd, ma chi tat cac ngon dén thg, dé chira lai
hai cdy nén dé ¢ hai bén. Sau do t6i nghe thay bac khoa ctra lach cach va di
qua sudt nha tho téi kho do thanh. Bon tdi & lai trong hanh lang hep gitra
ban thd va twdng hau. Toi ¢ run 1én 1dy bay nhw ngudi sot rét, khé bao vo:

— Nay, le le Ién... Minh m¢ tu kinh ra di. Vg bao:

— Khoan da... di dau ma voi?

T6i nghe thay c6 ta ra khéi ché nap. Co ta ditng ngay giita ban thg xép,
trong béng t6i mo ma& c6 lam dau thanh, cti rap minh xudng, sau dé lui lai
mot ti, r6i lai lam dau, lai cdi xudng. Sau hét, t6i thay c6 ta quy goi trong
mot goc va chap tay cau nguyén. Co ay cau gi toi khong rd, nhung toi biét
la c6 dy chang tin gi lam vao chuyén minh dang lam diéu thién nhw t6i da
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néi vdi co ta, va co6 ta muodn hét sitcc hét long ty bao chita cho viéc minh
lam. C6 ta cii dau, do d6 khong nhin rd khuon mat dudi mai téc day; sau
do, dudi lan anh sang do nho, co ta ngang dau 1én, réi lai cti xudng, map
mday moi nhw nguwdi lan trang hat. T6i dén gan 6 ay, than trong thi thao:

— C6 thé vé nha ma cau nguyén, em a! C6 ta ndi sang:

— D€ mac em, nha tho rong, anh di di, ditng day lam gi? Toi thi thao:

— Em c6 mu6n trong khi em cau nguyén, anh mé cai ta kinh ra khong?

Co ta lai san giong:

— Khoéng, em cha muon gi hét... Pwa cho em cai moc sat kia.

T6i thu trong minh mot cai giong ctta ma dung né dé ma tu kinh op ep
kia thi that la thich hgp. T6i dwa cho c6 ta r6i bo di. Téi di loanh quanh
trong nha thd, khong biét lam gi. Toi thdy s0 sg. Trong toa thanh dwong mo
t6i v6i nhitng vom mai am vang, vGi ban thd chinh rong 16n 1ap lanh tan sau
phia trong cung, vGi nhitng ghé xuwng tdi den si phu kin & hai bén chai.

To6i rén rén luén qua hai hang ghé dai trong khong, tdi ctta ra vao, song
lvng 6n lanh, y nhv c6 nguoi dang theo doi toi. Toi dinh m@ cira, nhung ctra
dong kin mit; bay gio toi lién quay tré lai, ngoi bén mé trai canh mot phan
mo xdy, dugc soi sang bang mot ngon den dém do, leo 1ét.

Phan mo dwgc xay thut vao trong twong, trén d6 c6 mot phién da hoa
cuwong to mau den, mat nhan, hai bén c6 hai hinh ngwdi: mot bé xwong véi
lwGi hai, va mot ngwoi dan ba tran truéng, than thé cudn trong chinh mé toc
ctia minh. D6 la nhitng pho twgng tuyét tdc bang da hoa cuwong nga nga
vang, nhan bong.

T6i ditng ngam nghia hai pho twgng ay, thay hinh nhv trong béng t6i mo
mao, ching dong day va nguoi dan ba dinh chay khoi bo xwong, nhung bo
xuwong lich thiép niu tay c6 ta lai. Bay gio, dé lang quén di, t6i phai nghi
dén cai hang nha, 1ii tré con, cu Puliti, va long ti nha long la néu bay gio co
ai dé nghi t6i thodi lui va lai quyét dinh lai nén lam gi, thi t6i van lam
chuyén do hay mot viéc gi dai loai nhu vay.

Noi chung, khong phai tinh c¢ ma toi roi vao nha tho nay, khong phai
tinh co t6i da nghi dén mot cong viéc nhw vay, khong phai tinh cd ma trong
doi, téi chang tim dugc cho ban than minh mdt cai gi t6t dep hon. Va gitra
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dong suy nghi mong lung do, t6i bong buén ngu va thiép ngay di. Pay la
mot gidc ngd nang né, khong moéng mi, va trong cai nha tho lanh nhuw nha
ham nay, nguwdi toi c run 1én day day. Toi ngu tit, va chang hay biét gi nita.

Sau dé, c6 ai lay lay t0i, t6i lam bam trong con ngai ngu:

— Yén nao, ct quay ray mai!

Nhung nguwoi ta van ct tiép tuc lay lay t6i, toi lien m@ mat va thay bao
nhiéu ngwoi: 6ng cu coi nha thd dang tr6 mat nhin toi, 6ng cha dao gia c6
bd téc bac bu xu, v6i bo quan do khoac voi 1én ngudi, hai ba thay canh sat
va gitta ho la vg t6i, mat mii 4 dot. T6i van ditng yén tai cho, noi:

— Cac vi dé chung t6i yén... Ching t6i la dan khong nha khong ctra,
vao nha tho ngu do...

Thé la mot thay canh sat di vao mat t6i mét cai gi do; dang con ngai ngq,
toi twang do la chuoi trang hat, sau thi t6i nhin r6 n6 la chuo6i ngoc lam.

— N6 la cai gi vay, dé chiém bao day phdai khong? — thay canh sat néi.

ROt cuc, sau khi ban téi ban lui mot 1at, cac thay canh sat tom 1ay chiing
toi giai di khoi nha tho.

Van con la dém, nhuwng da hoi tang tang, dwong phd vang tanh vang
ngat, w6t dam swong. Chiing t6i dau cidi gam, lang 1€ rao buwdc, canh sat bao
quanh. T6i thdy vg t6i di tredc, nom that thap lun, nghéo kho vé6i chiéc vay
ngan, téc 1&m chdm trén dau, toi thiy thwong co ta hét sttc, bén bdo mot
thay canh sat:

— T0i nghiép vg con t6i qua. Thay hoi:

— Cac con anh ¢ dau?

Toi ké 1é. Thay canh sat noi:

— Baéc 1a b6 trong mdt gia dinh... Lam sao dau 6c lai nghi dén chuyén
lam an nhw vay? Nhé ra phai nghi dén con cai mdi phai.

T6i tra 10i thay ta:

— T6i lam chuyén ay, la vi nghi dén con cai do thoi.

Dén don canh sat, mot ngwdi dan ong tré tudi toc hoe ngoi trén ban gidy,
thay chung t6i, nai:

— A, cai bon dn trom do thanh... Béng vo tdi kéu 1én the thé:

— Xin Chua troi chirng giam, toi khong co toi!...
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T6i chwa tirng nghe thay co ta c6 céi giong ay bao gio, dén noi téi ha hoc
cd mom:

Ong cam noi:

— C6 nghia la chong chi c6 toi?

— Ciing khong phai a.

— Thé hoa ra la ta c6 t6i day... Thé lam sao ma chuoi ngoc lai roi dugc
vao tay chi?

Vo toi noi:

— Dbitc Thanh Mau tir trén ban thd budc xudng, t tay mé ta kinh lay
cho t6i chudi ngoc.

— Ai cha, Thanh Mau... thé Thanh Mau cho nha chi ca cai méc sit mé&
khoa a?

Nhung v t6i, gio hai tay 1én cao, tiép tuc hét 1én bang cai giong dién
loan:

— Neéu t6i noi sai, xin c vat t6i chét ngay tai cho nay nay!

Ho hoi cung ching t6i chang biét bao nhiéu lau, nhwng téi n6i la mat t6i
chang trong thay dich thyc l1a nhw thé nao, con vo t6i thi ct nhat dinh qua
quyét la ba Thanh Mau da dem cho chu6i ngoc. Thinh thoang c6 ta lai quat
lén:

— H&i cac con chién, hay quy goi tredc phép mau!

Toém lai, co ta c6 vé nhw bi ma am hay loan 6c lam sao ay. Rot cuc ngwoi
ta gidi co dy di, con c6 ta van c la hét va kéu goi Thanh Mau. T6i doan
ngudi ta dan c6 ay vao tram y té. Ong cam héi t6i xem tdi c6 cho 14 vo tdi
dién khong, va toi tra 101 Ong:

— C6 thé la nhu vay.

Va lai, ngwoi dién c6 phai la nguwdi 6m dau, c6 diéu ho c twdng twong ra
khac han moi ngwdi. Sau do, t6i nghi biét dau vg minh néi ding sw that, va
nhw vay thi qud la dang gidn néu nhu t6i chang dwgc tdn mat nhin thay
Thanh Mau cong bang tir trén ban thd bwdc xuéng, ma ta kinh ra va trao
cho vo t6i chudi ngoc mau lam ay.
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