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GIOI THIEU

Khinh Phong Dg Thogi nhv ngon gi6 dugc dém den 6m ap, chi khi than
phan dugc che gidu va duoc lang nghe that sy, nhitng nguwdi phu nit Trung
Hoa m@i dam cét tiéng no6i nho nhoi yéu 6t da bi dé nén sudt cd tram nam
rong, tiét 10 thé gigi bi mat mang day nhitng dau thwong va tti nhuc.

Trong céi thoi ky Cach Mang Van Hoéa den t6i va hon loan cua lich st
Trung Quoc, khong chi mot ma cé ca tram, nghin, tham chi ca triéu nguwoi
phu nit bi da cha dap, lang nhuc, va huy hoai. Nhitng cau chuyén dau long
da dugc ké trong Hdo Nir Trung Hoa sé am anh va lam day d@t tdm hén
cta ca nhitng con nguwdi cirng ran nhat.

Nhitng nguwoi con gai, nhitng nguwdi vo, nhitng nguwoi me, dat trong moi
quan hé gitta nhitng ngwoi dan ong va xa hoi da phai ganh chiu qua nhiéu
bat cong dan ap. Nhitng co gai bi cwdng hiép, bao hanh dén mic tam than
khong con 6n dinh, nhitng nguwdi vo bi doi xi nhv mét cong cu théda man
sinh duc va nhitng cai may dé réu rd, nhitng nguoi con gai bi twéc doat tinh
yéu, nhitng ngwoi me phai tan mat nhin con minh lia bé cudc doi... Khi
dan ong la nhitng ké vii phu bdi bac, nhitng tén cuéng dam, nhitng tén doi
16t Cdch Mang dé lam nhitng viéc do ban, dén heén thi phu nit van phai lang
im chiu duwng. Vi ho khong c6 cach bao vé chinh minh, va cling khong ai
bao vé ho. Hang nghin s6 phan phu nit bi vui dap va nhan chim dwdi nhitng
quy dinh c6 ha va tan nhan cda xa hoi, trong nhitng bién dong lich st dir
doi ctia dat nwéc Trung Hoa, trong sy thd o va bang quan ctia nhan loai.
Han Nhién da dem no6i dau ctia chinh ban than ba, va néi dau cua nhitng
nguwoi phu nit khac, giai bay qua tirng trang gidy. Chinh sy that qua phi
phang ma@i lam long nguoi lay dong manh mé vo cung khi doc Hdo Nir
Trung Hoa.

Nhung khong chi c6 ndi dau va niém uat tc, Hdo Nir Trung Hoa con la
bitc tranh ghép da mau vé nhitng khat khao tinh yéu, quan niém hanh phtc
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va nhan sinh quan cda phu nit, nhitng ditc tinh t6t dep vo cung cta ho.
Nhitng trang sach dep nhat cia Hdo Nir Trung Hoa la nhitng trang viét vé
nhitng nguwdi me. Ngwoi me véi mot tinh cdAm mau ti thiéng liéng cao ca ¢
thé lam tdt ca chi mong cho con minh hanh phic. Ngwdi me véi ki (e dau
thuwong sé khong bao gid phai md vé dita con da mat.

Nhitng kh6 dau 16p 16p ctia phu nit Trung Quoc qua 16i ké mdc mac va
chan thyc cua Han Nhién goi 1én trong long nguwoi doc mot my cam vo
cung vé vé dep trong tdm hon moéi ngwoi phu nit. Nhw chinh ba da tirng
phat biéu: Phu nir la lvc luvgng sdng tao trong vii tru nay. Ho dem dén cho
cudc song cdi dep, cam xuc va sy nhay cdm. Ho tinh khiét va trong sach.
Phu ni¥ la nhitng tao vat tuyét voi nhat...

Hay that can dam khi doc Hdo Ni¥ Trung Hoa, vi trai tim ban sé run ray
va bi bop nghet bai sy that phii phang va nhitng dau dén nghen ngao an
trong trang sach. Mot birc tranh da chiéu dugc viét nén bang mau va nuwéc
mat, sé mai khac sau an twgng véi bat ki ai da tirng chiém nguwdng né.

Hdo Nir Trung Hoa da vé lai hinh anh mé6t dat nwéc Trung Quéc khac,
khong phai dat nwdc vi dai véi hang ngan nam van hién, cling khong phai
dat nwéc véi nhitng ky quan ky vi khién thé gigi ngudng mo. Trung Quoc
cta Han Nhién day ray nhitng manh doi bi bé quén, nhitng Hdo Nir van
dang song tirng ngay trong dau thwong.

Han Nhién (Xinran) sinh nam 1958 tai Bac Kinh. Ba la nha bao, nguoi
dan chwong trinh Khinh Phong Da Thoai cua DPai phat thanh Nam Kinh.
Khi lam chwong trinh, ba dwgc lang nghe nhitng cudc goi dén cuda rat nhiéu
thinh gid cling nhw chia sé vé cau chuyén cudc doi ho. Han Nhién khong
chi tro chuyén ma con gap g0, thu thap tu liéu ttt hang ngan phu nit ba da
phong van. Chuong trinh nay da dwa Han Nhién tré thanh mot trong nhitng
nha bao thanh cong nhat cia Trung Quoc. Nam 1997, ba t6i Luan Don
cung con trai. Chinh tai noi day, Han Nhién méi c6 thé viét lai nhitng cau
chuyén thanh mot pho sach gy nhitc nhéi va day am anh. Da tirng nghe,
phong van hon 200 phu nit. Ba da gom gop nhitng cudn sach bi mat trong
titng gia dinh, nhitng noi dau riéng tuw, nhitng cam chiu dé nén trong dau
thwong va uat han, nhitng bi kich tham kin, tttng chitng kién trong 8 nam
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lam viéc tai Trung Quoc. Thang 7 nam 2002, lan dau tién nhitng cau
chuyén nay xuat hién tai Anh trong cudn sach cé tén Hdo Nir Trung Hoa
(The good women of China: Hidden Voices). Hién nay, Hdo Nir Trung Hoa
da dén tay ban doc trén toan thé gigi va dwoc dich ra trén 30 thit tiéng.

Hdo Nir Trung Hoa la tap hoi ky ma nha bao Han Nhién da thay nhitng
nguoi phu nit vo danh ¢ khap noi trén dat nwdc Trung Quéc rong 16n ké lai
cuoc doi ho véi moi dau don va bi tham.
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MO PAU

Chin gio t6i ngay 3 thang Mwoi mot nam 1999, t6i dang trén duwong veé
nha sau budi day t6i & Khoa Phuwong Béng va Chau Phi thuoc Pai Hoc
Luan Don. Khi ra khoi ga tau dién ngam Stamford Brook budc vao bong
t0i ctia dem thu, t6i nghe thay c6 tiéng dong hoi ha & phia sau. Toi chwa kip
phan tng thi da c6 ai d6 dap manh vao dau va day t6i ngd nhao xudng
duwong. Theo ban nang, t6i nam chat 1ay chiéc tii xach dang dung ban duy
nhat ctia ban thao t6i md&i hoan thanh. Nhwng ké tan cong kia van khong bo
cuoc.

“Puwa tao cdi tii,” han lién tuc hét 1én.

Toi chong trd vGi sitc manh ma téi chwa tirng nghi minh lai c6. Trong
béng tdi, toi khong thdy mot ai. T6i chi biét rang minh dang chién dau véi
hai ban tay khée manh va con v6 hinh. T6i gang tw vé dong thoi da vao cho
ma t6i nghi co 1€ la hang cta han. Han da lai va t6i cdm thay dau nhéi &
lvng va cang chan, va vi man man ctia mau trong miéng.

Nhitng ngwoi di ngang bat dau chay vé phia chiing t6i va hét 1én. Mot
dam dong gian dit nhanh chéng vay lay ga dan 6ng. Khi loang choang ding
1én, t6i thdy han cao hon mét tam.

Sau d6, canh sat hdi toi tai sao lai liéu mang chong trd chi vi mét chiéc
tii xach.

Run ray va dau don, toi giai thich, “T6i dé cudn sach ctia minh trong
deé.”

“MOot cudn sach?” vién canh sat kéu lIén. “Chang 1é mot cuén sach con
quan trong hon mang song ctia c6 sao?”

Puwong nhién la tinh mang quan trong hon cudn sach réi. Nhung ¢ nhiéu
khia canh, cudn sach d6 chinh la mang séng cuda t6i. N6 la 16i chitng vé
cudc song cua nguwoi phu nit Trung Quéc, la két tinh ctia nhiéu nam lam
viéc v6i tw cach nha bdo cua toi. T6i biét minh da that dai dot: Néu bi mat
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ban thao, t6i van c6 thé c6 viét lai duwgc. Tuy nhién, t6i khong dam chac
minh c6 thé vugt qua duwge nhitng cdm xtic cye do trao dang 1én khi t6i viét
lai cudn sach hay khong. Trai nghiém lai cau chuyén cta nhitng ngudi phu
nit t6i tirng gap qua la dau dén, song sap xép cac ky rc va tim ra ngon tw
thich dang dé viét con kh6 hon. Khi chién dau dé gitr bang dwoc chiéc tdi,
toi dang bao vé cho nhitng cam xuc cua minh va cta nhitng ngwoi phu niv
Trung Qudc. Cudn sach la két qua cia qua nhiéu diéu mot khi mat di sé
khong bao gid c6 thé tim lai. Khi budc vao ky @c ctia minh, ban dang mé ra
mot canh ctra dan tGi qua khit; con dwong trong dé c6 rat nhiéu nga ré va
moi lan di lai 1a mot 16 trinh khac nhau.
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CHUONG 1
HANH TRINH PEN VOI NHUNG CAU
CHUYEN CUA NGUOI PHU NU TRUNG
HOA

Mot sém mua xuan nam 1989, t6i ngbi trén chiéc xe dap hiéu Phi Cap
rong rudi qua cac con phé Nam Kinh, mo mang nghi dén Phan Phan, con
trai t6i. Bup choi xanh non trén cdy c6i, hoi swong mu mit bao pht nhitng
nguoi dap xe khac, nhitng chiéc khan lya phu ni* phadp phdi bay trong gié
xuan, tat ca hoa vao y nghi ctia tdi vé con trai. T6i d@ mét minh nu6i nang
nd, khong co su trg gitip cia nguwoi dan 6ng, va that khong dé gi dé cham
soc thang bé trong khi van phai lam viéc. Du thé, bat ké t6i di dau, xa hay
gan, ké ca trong cudc xe gap gap dén cho lam, thang bé van song hanh bén
toi trong tam twdng va tiép thém long can dam cho toi.

“Nay, ngwoi dan chwong trinh noi tiéng, dé y xem c6 dang di dau day
nhé,” mot dong nghiép kéu 1én khi t6i tat ta budc vao khu lién hgp dai phat
thanh va truyén hinh - noi t6i lam viéc.

Hai cong an c6 vii khi ditng & cong. Toi xudt trinh gidy thong hanh. Khi
vao trong, t0i sé phdi cham mat may ngudi bao vé cé vii trang khac nita tai
clfa ra vao van phong va phong thu. An ninh ¢ dai cyc ky nghiém ngdt va
cac nhan vién luon canh gidc v6i canh bao vé. Nguoi ta khdo nhau rang da
c6 mot tay tan binh ngu gat trong phién gac dém va bi kich dong dén mirc
giét chét ngwoi dong chi da danh thitc anh ta day.

Phong lam viéc cua t6i nam trén tang mwoi sau cua toa nha hai muoi
mot tang hién dai va gébm gudc do6. Toi thich di cau thang bo hon la liéu
linh di bang céi thang may chang biét dwong nao ma lan, von thudng xuyén
tré chitng. Khi t6i ban lam viéc, t6i md&i nhan ra minh da dé quén chia khéa
xe dap trong 6 khdéa. Thong cam vdi t6i, mot dong nghiép dé nghi sé goi
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dién xudng cho ngwoi gac cong ho t6i. Viéc d6 khong dé dang lam vi hoi
d6 nhan vién binh thuwong chwa cé dién thoai riéng va nguoi dong nghiép
cta t6i da phdi di t6i phong cia tredng ban dé goi dién. Cubi cung, co6
ngwoi mang 1én cho t6i chia khoa cung véi dam thw tir. Gitta dong thw tr
ngon ngon, c6 mot birc thw dap vao mat to6i ngay 1ap tirc: Chiéc phong bi
dwgce lam tir bia m6t cudn sach, trén dé cé dan mot chiéc 1ong ga. Theo
truyén théng ctia ngwoi Trung Quoc, chiéc 16ng ga la dau hiéu cia mot tinh
huéng quan bach.

La thw la cia mot cau bé, duge gui tit mot ngdi lang cach Nam Kinh
chirng 250 cay so.

C6 Han Nhién rat muc kinh mén!

Chdu da lang nghe tdt ca cdc chuwong trinh cua cé6. Thuc ra, moi nguoi
trong lang chdu déu thich nghe cd. Nhung chdu khong viét thw dé noi voi
c6 la chvong trinh cta c6 hay dén thé nao; chdu viét thw nay dé ké voi co
mot bi mat.

Thure ra ciing khong han la mét bi mdt, vi moi nguoi trong lang déu biét
cd. Cé mét 6ng gia sdu muoi tubi bi thot & ddy mdéi mua vé mét co vo tré.
Co gdi trong rdt tré - chdu nghf chdc la c¢é dy dd bi bdt céc. O day, chuyén
nay xdy ra nhu com bita, nhwng nhiéu cé sau dé da trén thodt. Ong gia kia
S¢ c6 vo ctua minh bo tron nén da tréi co dy lai bdng mét sgi xich sdt to
twong. Co tay co dy bi soi xich ndng do lam tray trua, mdu thdm qua quan
do c6 dy. Chdu nghi ct? thé thi c6 dy sé chét mat. Xin hdy cttu co ay.

Dt ¢6 lam gi thi c6 cling ding dua 1én dai nhé. Nguoi lang ma biét, ho
sé dudi cad gia dinh chdu di mat.

Chtc cho chuong trinh cua c6 cang ngay cang hay.

Thinh gia trung thanh cua co

Truong Tiéu Thuyén

b6 la 14 thw dau x6t nhat ma t6i nhan dwgce ké tir khi bat dau thuc hién
chwong trinh phat thanh buéi t6i ctia minh, Khinh Phong Da Thoail'l, bon
thang truedc do. Trong budi phat thanh, t6i thdo luan vé nhiéu khia canh da
dang cua cudc séng doi thuwong va van dung kinh nghiém ban than dé gianh
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duwgc long tin caa thinh gid dong thoi ggi y cho ho nhitng cach tiép can vdi
cac kho khan trong cudc séng. “Tén toi la Han Nhién,” t6i m& dau buoi
phat thanh dau tién cia chwong trinh nhw vay. Han Nhién cé nghia la Vui
Vé. Xin xin ran zhang kai le yan,””) Chu Ty Thanh da viét nhw vay trong
mot bai tho vé mua xuan: Vui vé mé birng doi mdt. Chuwong trinh nay la mot
diéu mdi mé danh cho moi ngudi, ké ca chinh t6i. Toi vira mdi tré thanh
ngwoi dan chwong trinh va t6i dang c6 gang lam diéu gi d6 chwa titng c6
tién 1€ & dai phat thanh.

T nam 1949, cac phwong tién truyén thong da trd thanh noi phat ngon
cua bang. Pai phat thanh ctia nha nwdc, bao chi ctia nha nwéc va sau do la
dai truyén hinh ctia nha nwéc cung cdp nguon thong tin duy nhat ma nguoi
dan Trung Quéc duwgc quyeén tiép can. Viéc trao doi véi bat ky ai & nwdc
ngoai kho nhu bac thang 1én troi. Khi Bang Tiéu Binh khai dong cong cudc
Cai Cach M@ Cira cham chap vao nam 1983, thi cac nha bao, néu c6 du
long diing cam, c6 thé thit thie hién nhitng thay doi nho nhé trong viéc dwa
tin. Cling tw do, viéc thdo ludn vé cac van dé cad nhan trén phuong tién
truyén thong ciing c6 thé thyce hién dugce, du c6 1é con nguy hiém hon.
Trong chwong trinh Khinh Phong Da Thogi t6i dang c6 gang m& mot 6 ctra
s0 nho nho, mot céi 10 ti xiu dé nguwoi dan c6 co hoi trit bau tam sw. Nha
van va nha triét hoc Trung Quoc, 1.6 Tan, mot lan ting noéi, Nguoi dau tién
an thir mét con cua dt hdn ciing dd thtt mét con nhén, nhung roi nhdn ra
rang dn nhén khong 6n. Khi chd dgi phan hoi cta thinh gid vé chuwong
trinh, toi tw héi khong biét ho thdy né la con cua hay con nhén day. Nhitng
1a thw gtri dén bay t6 su thich tha chit dong trén ban lam viéc da thuyét
phuc t6i rang né chinh la con cua.

L4 thw t6i nhan dwoc tir cadu bé Trwong Tiéu Thuyén la 14 thw dau tién
xin t6i gitip d& bang hanh dong, va n6 khién t6i ling ting. T6i bao cao lai
v6i trudng ban va héi y kién xem toi nén lam gi. Ong ta ho hitng bao toi
nén lién lac véi don cong an dia phwong. Toi goi dién va thuat lai cau
chuyén cua cau bé.

https://thuviensach.vn



Nguoi cong an ¢ dau day bén kia bao to6i hdy binh tinh. “Chuyén kiéu
nay xdy ra nhiéu lam. Néu ai cling phan &ng nhw c6 thi ching to6i sé chét
hét vi kiét sitc mat. Ma treong hop nay thi hét hy vong. Ching t6i con ca
déng bao cdo ¢ day nay, trong khi nhan lyc va tai chinh thi c6 han. Néu toi
la co, t6i sé rat than trong trong viéc nhing tay vao chuyén do6. Nhitng dan
lang nhw thé thudc loai troi khong sg dat khong sg roi; ké ca ching ta c6
dén d6 chang nita thi ho ciing sé dot xe va danh dap cac nhan vién cong vu
thoi. PE duy tri dong doi, khéi mac toi vaGi to tién vi khong thé sinh ra
nguwoi noi doi, ho sé lam nhitng viéc ma c6 khong thé twdng twong noi
dau.”

“Vay”, toi noi, “Co phai y anh la anh sé khoanh tay ditng nhin?”

“Toi khong noi vay, nhung...”

“Nhung sao?”

“Nhung khong viéc gi phéi voi ca, ching ta cé thé lam tw tw.”

“Anh khong thé dé ai do chét dan chét mon!”

Nguoi cong an no bat cuoi. “Qua khong sai khi ngudi ta noi canh sat thi
di dap Itra con nha bao thi di cham Itra. Ma c6 bao tén co la gi nhi?”

“Han... Nhién,” toi ndi qua ke rang.

“A, a, Han Nhién, tén hay ddy. Bugc théi, Han Nhién, co6 qua day di. To6i
sé gitup c6.” Anh ta néi cit nhu thé dang ban on cho t6i chit khéng phai la
dang thuc thi nhiém vu ctia minh vay.

Toi t6i thang phong lam viéc cia anh ta. Anh ta la mdt tay cong an
Trung Qudc dién hinh: Trang kién va canh giac.

“O nong thon phép vua thua 18 lang,” anh ta néi. Theo anh ta thi ¢ do
luat phap vo hiéu. Nguoi nong dan chi s¢ moi cac quan chirc dia phwong
nam quyeén sinh quyén sat vGi nguén cung cap thudc tritv sau, phan bon,
giong ma va nong cu cho ho ma thoi.

Anh ta néi dang. R6t cudc, chinh nguwdi thu kho cung cap thiét yéu pham
noéng nghiép & thon dé da ctu dugce co gii. Ong ta doa sé cit phan phan
bén ctia ngwoi lang néu ho khong tha co6 gai ra. Ba nhan vién cong an hd
tong toi dén thon d6 bang xe cong vu. Khi ching t6i dén, trwdng thon phai
dep duong cho chiing t6i di qua nhitng ngwoi dan dang gio nam dam veé
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phia ching t6i ma chi raa. C6 bé no chi méi muwdi hai tudi. Khi ching t6i
dwa c6 bé ra khoi nha 6ng gia kia, 6ng ta kéu gao am 1 va chtwri thé doc dia.
T6i khong dam héi tham vé cau bé da viét thu cho t6i. T6i mudn cdm on
cau nhung anh cong an ndéi, ngwdi lang ma biét dwgc cau bé da lam gi ho
thi sé€ giét ca nha cdu ay mat.

Puwoc tan mat chitng kién sitc manh ctia nong dan, t6i bat dau hiéu tai
sao Mao Trach Poéng lai thang duwgc Twéng Gidi Thach, du Twdng dugc
Anh va My cung cap vii khi cing sy hau thuan manh mé.

CO bé dwogc gwi tra vé nha & Tay Ninh - mot chuyén tau hai muoi tw
tiéng dong ho tr Nam Kinh - cung v6i mot can bo cong an va mot nguoi
cta dai phat thanh. Hoa ra, cha me c6 bé da phai vay ng t6i 10.000 té dé di
tim cO bé.

T6i chang nhan duwgc 1oi khen nao vi da giai thoat cho c6 bé do, lai con
bi phé binh vi “bat quan déi phai di di lai lai va kich dong quan ching”,
lam ton thoi gian va tién bac ctia nha dai. To6i rat sttng sot tredc nhitng 10i
chi trich d6. Mot ¢o6 bé dang bi nguy hiém, nhung dén giai ctru c6 bé thi lai
bi xem la vdt kiét strc lirc nhdan dan va lam tiéu hao céng quy. Vay cudc
song cua mot nguwoi phu nit Trung Quoc co gia tri gi?

Cau hoi nay bat dau &m anh t6i. Hau hét nhitng ngwoi viét thu cho t6i ¢
dai phat thanh la phu ni. Thw ctia ho thwong la ndc danh, hodc dé tén gia.
Nhiéu diéu ho ké khién t6i chan dong sau sac. T6i von ¢t ngd rang minh da
hiéu phu n&* Trung Quéc. Poc thu cia ho, tdi méi nhan ra minh da lam
twdng dén mitc nao. Nhitng ngudi dong gidi vaGi t6i dang phai song nhitng
cudc doi va vat 1on v6i nhitng trac trd ma toi chwa tirng twdng twgng ra.

Ho hdéi t6i nhiéu cau lién quan dén van dé gidi tinh. Mot phu ni*t muén
biét tai sao tim co lai ddp nhanh hon khi vo tinh ngd vao mot ngudi dan ong
trén xe buyt. Ngwoi khac lai héi tai sao minh lai toat mo hoi khi mot nguwai
dan 6ng cham vao tay. Ba tr 1au lam, moi ban luan vé van dé gidi tinh bi
cam ngat va bat ky dung cham nao gitta mot ngwoi dan 6ng va dan ba chwa
két hon déu sé bi dw luan 1én an - bi “tdy chay” - hoac tham chi bo tu. Ngay
ca gitta vo chong vd&i nhau, “dau ap tay go6i” cling bi xem nhw la bang
chitng cua cach xw sy t0i 16i, va trong nhitng cudc gia dinh chién, vg hoac
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chong thuong doa sé td gidc nguwoi kia véi cong an vi da budng tha trong
chuyén do6. Két qua la, hai thé hé nguwdi Trung Qudc 16n [én ma c¥ mu mo
vé nhitng ban nang ty nhién ctia minh. Chinh t6i cling c6 lan au tri t6i mic,
du da & tudi hai mwoi hai, toi da tir choi cam tay mot gido vién nam tai mot
buoi dot Itva trai vi s sé c6 thai. Khi ay, hiéu biét cua toi vé viéc thu thai la
hoc mét tr dong nay trong mot cudn sach: Ho ndm tay nhau dudi dnh
trdng... Vao mua xudn, ho c6 mét bé trai bu bam. To6i thay minh cling hao
hitc muén biét nhiéu hon vé doi song tham kin cua nhitng nguwdi phu nit
Trung Quoc va quyét dinh bat dau nghién cttu boi canh van héa khac biét
cua ho.

Ong Tran 1a nguwdi dau tién duoc tdi ké cho nghe vé ké hoach cta minh.
Ong 1a nha béo ky cyu va rat duge né trong. Ngudi ta néi ring ngay ca chi
tich thanh ph6 Nam Kinh cling t6i gap 6ng xin 10i khuyén. T6i thuwdong
tham khdo y kién ctia 6ng vé cong viéc, khong chi béi kinh trong tham nién
trong nghé ctia 6ng, ma con dé hoc hoi von kinh nghiém phong phu cta
ong nita. Tuy nhién, 1an ndy, phan tng cta dng khién t6i ngac nhién. Ong
lac cai dau héi nhan tédi mitc nguwoi ta khong thé phan biét n6i da dau 6ng
dirng lai & ché nao va khuén mat 6ng bat dau tir dau, va noi: “Ngay tho
qua!”

Toi 1y lam strng s6t. Nguwoi Trung Qudc xem hoi dau 1a dau hiéu cta sy
thong thdi. Liéu t6i c6 nham lan khong? Tai sao muon tim hiéu ngwoi phu
nit Trung Quoc lai bi xem la ngay tho?

To6i ké v6i mot nguwdi ban thoi dai hoc vé 10i canh bao cia 6ng Tran.

“Han Nhiéen,” anh ta noi, “co da bao gio ¢ trong mot xuwong lam banh
x0p chua?”

“Chua,” t6i trd 101, cam thay kho hiéu.

“Chac, toi thi réi. Vi thé t6i khong bao gio an banh x6p nita.” Anh ta
bdo t6i nén dén mot xwdng lam banh dé hiéu anh ta muén noi gi.

Tinh t6i vOn ndn néng, nén vao lic nam gio sang hom sau t6i da ty minh
di dén mot xwdng banh nhé nhung banh ngon co tiéng. Toi khong bao
tredc rang minh sé dén tham, nhwng t6i khong nghi minh sé gap phai bat ky
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trd ngai nao. Nha bdo & Trung Quoc duwgc ménh danh la nhitng vi vua
khéng ngai. Ho c6 quyén ra vao hau hét moi co quan trén dat nwdc nay.

Nguoi quan ly tiém banh khong hiéu tai sao to6i lai dén, nhwng 6ng ta bi
an twgng bai nhiét tinh caa toi d6i véi cong viéc: Ong ta bao chua titng gip
nha bdo nao t¢i s6m dén thé dé thu thap tw liéu. Troi con chwa sang han,
dwdi anh den tu mu cua gian xwéong, bay tam nguoi thg nit dang dap tring
vao mot chiéc thung to. Ho dang ngap va kho kheé am 1 kinh khung. Tiéng
khac nho lién tuc khién t6i khé chiu. Mot nguwdi phu nit bi long dé tritng
trat khap mat, c6 1é vi quet nwéc mdi hon la do mot cong thirc lam dep khé
hiéu nao do6. To6i quan sat hai nguwdi thg nam dé gia vi va pham mau vao
mot 16p bot nhdo méng duwgce nhao tir hom truede. Hon hop dé duge thém
tritng roi d6 vao cac hop thiéc trén mot bang chuyén. Khi hop thiéc ra khoi
10, khodng hon chuc ngudi thg nit déng go6i nhitng chiéc banh vao hop.
Mép ho dinh day vun banh.

Khi roi khéi xwdng banh, t6i nhé lai nhitng diéu mot dong nghiép tirng
néi véi téi: Nhitng thit ban nhat trén thé gidi nay khong phai la nha vé sinh
hay cong ranh ma la nha mdy ché bién thyc pham va bép nha hang. T6i
cling kién quyét khong bao gio an banh x0p nita, nhung khong thé hiéu noi
nhitng diéu to6i nhin thay thi c6 lién quan gi tdi van dé tim hiéu nguwdi phu
nit Trung Quoc.

Toi goi cho anh ban ctia minh, anh c6 vé that vong vi t6i chang hiéu ra
duwoc gi.

“Co0 da thay nhitng chiéc banh dep dé, mém x6p da duwgc lam ra nhw thé
nao réi day. Néu cd chi nhin chiing & tiém banh, c6 sé khong bao gid biét
dwgc diéu do. Tuy nhién, du co6 c6 thé mo td dugc rang xudng dé dugc
quan ly té hai va vi pham nhitng quy tac vé an toan thyc pham dén thé nao
di nita, c6 c6 nghi rang diéu do6 sé khién cho moi nguwdi khong con mudn an
banh x6p nita khong? Nhitng nguwdi phu nit Trung Quoc ciing vay. Du co
tiép can dwgc t6 dm va ky tc ctia ho chang nita, liéu c6 c6 thé phan xét hay
thay déi duwgc nhitng luat tac da hinh thanh nén cudc séng ctia ho nhw thé
khong? Hon nita, c6 bao nhiéu phu nit sé thuc sy san sang tir bé long tw
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trong cta ho dé boc bach véi c6? Téi e nguwdi dong nghiép cia c6 mdi la
bac tri tic thyc sy day.”
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CHUONG 2
CO BE GIU RUOI LAM VAT NUOI

Puwong nhién, 6ng Tran va nguwoi ban dai hoc cua t6i déu ding & mot
diém. Sé kho long tim dwgc nhitng nguwdi phu nit san sang néi chuyén mat
cach thodi mai véi téi. V6i phu nit Trung Qudc, than thé tran truéng la mot
tht dang ho then chit khong phai cai dep. Ho luén che day ky cang. beé
nghi phéng van mot ngwoi phu nit cling giong nhw bao ho phadi trit bé quan
ao vay. Toi nhan ra la toi sé phdai tht nhitng cach thitc té nhi hon dé tim
hiéu vé cudc song cua ho.

Nhitng 14 thw t6i nhan dugc tir cac thinh gia, tran day khao khat va hy
vong, la xuat phat diém cuda t6i. T6i hoi giam doc xem liéu minh cé thé
thém chuyén muc hom thuw dac biét danh cho phu nit - trong d6 t6i sé thao
luan va cé thé sé doc mot sé 1a thw nhan dugce vao cudi chwong trinh - dugc
khong. Ong ta khong phan déi y twéng dé, ong ta cling mudn biét xem phu
nit Trung Quoc nghi gi dé cé thé xi Iy mdi quan hé cang thang véi ba vo.
Tuy nhién, ban than 6ng ta khong c6 quyén cho phép thyc hién chuyén muc
do; toi sé phai giri mot la don tGi van phong trung wong. Toi qua quen vai
tha tuc nay roi: Cac sép trong dai chi nhw nhitng chi bé chay viéc duoc
tuyén dwong, chang c6 quyén diéu hanh gi ca. Lanh dao bén trén la nhitng
nguoi ra quyét dinh cudi cung.

Sau tuan sau, don cuda toi dugc g tra vé, vai bon cai dau do chot két
thanh trang hoa khang dinh sw thong qua chinh thitc. Thoi lwgng dw kién
cta chuyén muc bj cat xuéng con mudi phut. Du thé, t6i van cam thay nhw
dwoc 16c troi cho vay.

Tac dong cia chuyén muc Hom Thw Phu Nt kéo dai mwoi phit ngan
ngui cda t6i vurgt qua cd mong doi: SO lwgng thu thinh gia gri vé tang dén
muc hang ngay toi nhan dwgc hon mot tram 1a thw. Sau sinh vién dai hoc
phai giup t6i xi 1y dong thw nay. Chu dé cua cac bic the cang ngay cang
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tré nén da dang. Nhitng cau chuyén thinh gid ké cho t6i xdy ra trén khap
dat nwéc, trong nhitng thoi gian khac nhau tir khodng bady muwoi nam trude
hodc trwde do dén gio, trong cudc song cua phu nit & nhiéu vi thé xa hoi,
ddc trrng van hoa va nghé nghiép khac nhau. Ho tiét 16 nhitng thé gidi bi
che gidu khéi tam mat cua da phan dan ching, ké ca t6i. T6i thyc sy xic
dong trudc nhitng 14 thw do. Nhiéu 14 con c6 ca dau an ca nhan, nhu 1a hoa,
la hay vo cay ép kho, va nhitng vat Iwu niém moc tay.

Mot chiéu, t6i trd vé co quan thi nhan dwgc mot cai géi cung bic thw
ngan ma nguoi gac cong dé lai trén ban t6i. Hinh nhw c6 mdt nguwdi phu nit
chitng bén muoi da dem goi dé t6i nho nguwdi gac cong chuyén lai cho toi;
ba ta khong dé lai tén tudi, dia chi gi. Vai dong nghiép khuyén t6i nén dua
go6i do do cho phong an ninh kiém tra tredc khi md, nhung t6i khong lam
vay. T6i c6 cdm giac rang van ménh khong go cia hai 1an, va bi thoi thic
manh mé mudn ma& goi do ay ra ngay. Bén trong la mot hop dung giay da
cti, trén nap c6 hinh vé mdt con rudi trong nhw ngwdi rat xinh xan. Mau sac
hau nhw da bac hét ca. Bén canh miéng con ru6i cé ghi mét cau: Khéng co
mua xudn, hoa khong no; khong co chi, hop khong dugc mo. Ngoai ra con
c6 mot chiéc khoa nho vira xinh vdi cai nap.

T6i ngan ngai: Liéu c6 nén md no6 ra khong? Roi t6i nhan thay mot dong
nho xiu ro rang la viva moi dugc dan léen: Han Nhién, xin hdy mo' ra.

Cai hop dung day nhitng mau gidy mau vang, bac phéch. Nhitng mau
gidy chi chit chi¥, khong cung kich cd, hinh dang, hay mau sac: Chiing gan
nhw 1a nhitng mau dau thira dudi theo cua loai gidy dwoc dung lam s6 bénh
an & bénh vién. Trong giéng mot cudn nhat ky. Trong dé cling con cé ca
mot birc thw chuyén phat cé ky nhan, day. N6 duoc giti cho Nghiém Ngoc
Long & B6i San Xuat X, tinh Son Béng, va nguoi gii la mot co6 Hong
Tuyét nao do, dia chi la mot bénh vién & tinh H6 Nam. La thw déng dau
buu dién ngay 24 thang Tam nam 1975. No cling da dugc ma ra, va trén
cung c6 ghi: Han Nhién, toi tran trong dé nghi c6 hdy doc tirng tir mot. Mot
thinh gia trung thanh.

Vi t6i khéng cé thoi gian xem qua dong mau gidy truedc gio phat song,
toi quyét dinh doc 14 thu trudc:
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«Ngoc Long than!

Chi c6 khée khong? Em xin 16i vi da khong viét thw cho chi sém hon,
khong c6 1y do gi thue sw ca, chi la vi em c6 qua nhiéu diéu mudn noéi, ma
lai chang biét phai bat dau tir dau. Xin hay tha 16i cho em.

Pa mudn dé xin chi tha thit cho 16i 1am khung khiép khong thé sira chita
dugc cua em, nhung em van mudn néi véi chi, Ngoc Long thwong mén, em
rat xin 16i!

Trong thuw, chi c6 hoi em hai cau: “Tai sao em khong muo6n gap cha?” va
“DPiéu gi da khién em nghi ra chuyén vé mot con ruoi, va tai sao lai vé no
dep dén thé?”

Ngoc Long than mén, ca hai cau hoi dé déu qua sitc dau dén doi vGi em
nhung em sé van c6 gang giai dap cho chi.

Co dta con gai nao lai khong yéu cha minh? Cha la mot than cay 16n
che ché cho ca gia dinh, 1a tru c6t chéng d& ca ngdi nha, la nguwoi bao vé
cho vg va cac con. Nhung em khong yéu cha - Em ghét 6ng ay.

Ngay mung mdét Tét nam em bwéc sang tudéi muwoi mot, em roi khéi
giwong tir sang sém tinh mo, phat hién ra minh bi chdy mau ma khong biét
vi sao. Em sg qua khoc oa 1én. Me em nghe tiéng khéc voi chay dén, bdo,
“Hong Tuyét, con da 16n r6i day.” Khong ai - ké cd me - tirng néi vGi em vé
nhitng van dé caa phu nit. O truong khong ai dam héi nhitng cau héi xiic
pham nhu thé bao gid. Ngay hém d6, me cé chi cho em mdt chit vé cach
x® ly chuyén chdy mau d6, nhung chang giai thich thém diéu gi nita cd. Em
phan khich 1am: Em da tré thanh phu nit r6i! Em chay quanh san, nhdy
mua, suot ba tiéng. Tham chi em con quén ca com truwa nita.

Mot ngay thang Hai, tuyét roi day lam, me di tham mot ngwoi hang
x6m. Cha em tit cin ci¥ quan sy trd vé, mot chuyén thim nha hiém hoi. Ong
ay bdo em: “Me may bdo may thanh nguwdi 16n roi. Nao, céi quan 4o ra cho
bd xem c6 dung thé khong.”

Em khong biét 6ng &y mudn xem cai gi, ma troi thi lanh cam - em khong
muon cdi quan 4o.

“Nao nhanh 1én! Dé b gitip!” 6ng néi, khéo 1éo cdi quan 4o em ra. Ong
ay khac han véi vé cham cham thwong ngay. Hai ban tay 6ng xoa xoa nan
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bép khap ngwoi em, lu6n miéng hoi: “Co phai hai cai niim vi nay dang nho
1én khong? Co phdi mau chdy ra tir day khong? Cai miéng kia c6 mu6n hon
bd khong? B6 xoa thé nay c6 thich khong?”

Em thdy nhuc nha. Tt khi biét nhd, chwa bao gid em tran truong truéc
mat ai do6 triv phi trong nhitng nha tam céng cong cé vach ngan. Cha em da
nhan ra em dang run rdy. Ong bao em khéng viéc gi phéi sg, va din minh
khong dwoc néi véi me. “Me chwra bao gid thich con ca. Néu me biét 1a bo
yéu con thé nay thi me sé cham s6c con it hon nita.”

D6 la “kinh nghiém dan ba” dau tién cia em. Sau dé6 em thdy buén non.

Keé tw lan d6, c& khi nao me khéng & trong phong, tham chi ca khi me
dang nau nwéng ngay trong bép hay & trong nha vé sinh, cha lai don em vao
sau canh ctra va xoa nan khap nguoi. Cang ngay em cang thay khiép sg cai
th “tinh yéu” do.

Sau db, cha em dwgc thuyén chuyén dén mot can c quan sy khac. Me
khong thé di theo 6ng vi cong viéc ctia ba khong cho phép. Ba bao ba da
kiét strc vi phai nudi nang hai chi em em, ba mu6n cha em lam tron trach
nhiém cta nguwdi cha trong mot thoi gian. Va thé 1a bon em dén séng cung
cha.

Em da roi vao hang séi.

Trwa nao ciling vay, ké tir ngay me di, cha tréo 1én givdong em khi em
dang ngu tria. Moi nha c6 mot can ho riéng trong nha tap thé va 6ng vién
cd rang em trai em khong thich ngt trva dé nhét né bén ngoai.

Vai hom dau, 6ng ay chi lay tay xoa nan than thé em. Sau dan, 6ng bat
dau thoc lwdi vao miéng em. R6i ong bat dau thic cai vat ciing & phan than
duwéi vao nguoi em. Ong bo vao giwdng em, bat ké ngdy hay dém. Ong
dung tay banh em ra va lam chuyén bay ba. Tham chi 6ng ta con tho ngon
tay vao bén trong em nita.

Twr d6, ong ay théi khong gia bo do la “tinh yéu ctia ngwoi cha” nita.
Ong de doa em, bao ring néu ké v6i ai khac thi em s& bi moi ngudi chi
trich va bi rac rom lén dau dem di béu ngoai pho vi em da tré thanh cai ma
ngudi ta goi 1a “do di diém™!3,
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Co thé dang day thi nhanh chéng ctia em khién 6ng ta cang ngay cang
kich dong, con em thi cang ngay cang khiép sg. Em lap mot céi khoa vao
ctra phong ngu, nhung ong ta khong them ban tam t&i chuyén minh c6 danh
thitc hang x6m hay khong ma cit g6 am 1 vao canh ctta cho dén khi em mé.
Thinh thodng 6ng ta con ltra moi ngwoi trong khu tap thé gitip ong ta pha
ctra phong em ra, hodc bao véi ho rang dng ta phdi tréo qua ctra so dé lay
mdy mon do vi em ngu say qua. Thinh thodng chinh em trai em ciing gitp
ong ta mot tay ma khong biét minh dang lam gi. Vi thé, bat ké la em c6
khoéa ctra hay khong, ong ta cling sé duwong hoang vao dugc phong em ngay
tredc mat moi nguoi.

Moi khi nghe tiéng g6 cita, em thudong s¢ dén do ca ngwai, chi cudn
minh trong chan ma run rdy. Nhitng nguwdi hang x6m sé bdo em, “May ngu
nhw chét ay, nén boé may phai tréo vao ma lay do, t6i nghiép 6ng ay!”

Em khong dam ngu trong phong nita, tham chi em con khong dam &
trong d6 mot minh nita. Cha nhan ra em cang ngay cang hay ldy cé di ra
ngoai, nén 6ng ta dé ra quy tac la hang ngay em phai tr& vé nha ding gio an
trta. Nhung em thuong ngét xiu trwde khi kip dn xong bita: Ong ta bé
thu6c ngh vao thirc an. Em khéng con cach nao dé tw vé ca.

DPa nhiéu lan em nghi dén chuyén tu sat, nhwng lai khong danh long bo
madc em trai, gio n6 chang con ai dé ma trong cdy. Em cang ngay cang gay
hon, va nga bénh ndng.

Lan dau tién em duwgc dwa vao bénh vién quan doi, co y ta truc da bao
v&i bac si tham van, bac si Chung, rang em ngt khong yén gidc. Em thuwong
run ban 1én sg hai vi bat ky tiéng dong nao nhé nhat. Bac si Chung, khong
biét nguyén cé thuc sy, lai cho rang dé la vi em s6t cao qua.

Tuy nhién, ngay ca khi em 6m thap t& nhat sinh nhu thé, cha van téi
bénh vién va lgi dung em khi em phdi truyén nwéc va khong di chuyén
dwgce. Mot lan, khi nhin thdy 6ng ta di vao phong, em da hét 1én that thanh,
nhuwng cha em chi bao c6 y ta triic dang chay vao rang tinh em rat hay cau
kinh. Lan dau tién dé, em chi nam vién hai tuan. Khi tré vé nha, em thiy
mot vét tham tim trén dau em trai, va vai vét mau kho trén chiéc do khoac
nho ctia n6. N6 bao rang lic em & trong bénh vién, bo néi dién 1én danh né

https://thuviensach.vn



vi mot ly do hét sttc vé van. Ngay hom d6, nguwoi cha bénh hoan ctia em da
dién cuong ép ghi than thé em - van 6m yéu dén bat lyc - vao ngudi ong ta
va thi tham rang o6ng ta nhé em dén chét di dugc!

Em khong thé nin khéc. Pay 1a cha em w? Ong ta c6 con chi dé théa
man duc vong thii vat ctia minh thdi sao? Ong ta sinh ra em dé 1am gi co
chu?

Kinh nghiém & bénh vién da chi cho em cach dé tiép tuc song. Doi véGi
em, nhitng mii tiém, nhitng vién thu6c va nhitng lan thtt mau con sung
swong hon la séng véi cha. Thé nén em bat dau ty lam minh 6m, hét lan
nay t6i lan khac. Mua dong, em ngdm minh trong nuwéc lanh, roi ditng bén
ngoai trén bang dudi tuyét; mua thu, em an thitc an 6i thiu; mot lan, trong
con tuyét vong, em da gio canh tay ra hitng mot miéng sat dang roi dé no
cat vao co0 tay trai cia minh (Néu khong nho mot thanh g6 mém & bén dwdi
thi chac chan minh da mat ban tay). Lan do, em da gianh dugc ca thay sau
muoi dém an toan. Do ty lam ban than bi thwong roi lai phai uéng thudc,
cang ngay em cang gay tham hai.

Hon hai nam sau, me duwgc thuyén chuyén céng tac va téi séng vGi cha
con em. Viéc ba chuyén tGi khong lam suy suyén duc vong ban thiu cia cha
d6i voi em. Ong ta bao than thé me em da gia nua teo top, va em 1a vo bé
ctia 6ng ta. Me khong cé vé gi la nhan ra sy tinh cho t6i m6t hom vao cudi
thang Hai, khi cha danh em vi khéng mua thit gi d6 ding y ong, lan dau
tién trong doi em hét vao mit dng ta, hoa 1an ca dau khé va gian dir: “Ong
1a ai chit? Ong thich danh ai thi danh, 6ng thich bay ba véi ai thi bay ba!”

Me em, lic dy dang ditng ngoai nhin, héi em néi thé nghia la sao. Em
vira m& miéng, cha da tritng mat ham doa, “Ping c6 no6i linh tinh!”

Em da chiu dung da 1am r6i, nén em ndi véi me toan bo sy that. Em cé
thé thay me dau kho tot cung. Nhung chi vai gio sau, ngwdi me “hiéu nhé”
ay bdo vdi em rang, “Dé ca nha nay yén 0n, con phai chiu dung diéu dé.
Néu khong, tat ca ching ta sé lam gi dugc day?”

Hy vong ctia em hoan toan sup d6. Chinh me dé ctia em dang thuyét
phuc em cam chiu dé cho cha em, chinh la chong ba ay lam dung - 1&é cong
bang & dau trong chuyén nay?
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bém do6 em sot t6i 40 d6. Em lai duwgc dwa vao vién, roéi ¢ ludn tdi tan
bay gio. Lan nay em khong can phai lam gi dé ty lam minh 6m nita. Pon
gian la em suy sup, vi trai tim em suy sup. Em khong hé c6 y dinh quay tr&
lai cai noi dwoc goi 1a nha dy nita.

Ngoc Long than, d6 chinh la 1y do vi sao em khéng muon gap cha minh.
Ong ta 1a loai cha gi ch&? Em van im ling 1a vi em trai va me (du ba dy
chang hé yéu thuwong em); khong c6 em ho van la mét gia dinh nhuw truée.

Tai sao em V€ con ruo6i, va tai sao em lai vé né dep dén thé?

Bé&i vi em khao khat c6 mot nguwoi me va nguoi cha thyc syw. Mot gia
dinh thyc sy noi em dugc la con, duge khoc trong vong tay me cha; noi em
c6 thé an toan nga trén giwong trong nha minh; noi nhitng ban tay yéu
thuwong sé vo vé mai dau, an Gi em sau mot gidc mo dang sg. Tw thud bé
xiu, chua bao gio0 em cam nhan dwgc th tinh yéu d6. Em hy vong, em ao
wdc c6 duge nd, nhung em chwa bao gio cé dugce, va gio thi sé chang bao
gio c6 dugc nita, vi ching ta chi c6 mot cha mot me ma thoi.

Mot con rud6i nho dang yéu tirng mot 1an cho em thay sy dung cham ctia
nhitng ban tay yéu thuwong.

Ngoc Long than, em khong biét sé phai lam gi tiép theo day. Cé 1é em sé
t@i dé tim chi, va gitip d& chi bang cach nao dé. Em c6 thé lam duwgc nhiéu
viéc, ma em ciing khong ngai kho ngai khé dau, mién la em duwgc nga yén
binh. Chi c6 ngai khong néu em t6i? Hay viét thw bao cho em biét nhé.

Em thyc sy muon biét dao nay chi ra sao. Chi van 6n luyén tiéng Nga
chit? Chi cé con thudc khong? Lai sap sang dong roi, chi nhg phai gitt gin
sttc khoe day.

Em mong chi hay cho em co hoi dé han gan va lam viéc gi d6 cho chi.
Em khong con gia dinh nao nita, nhuvng em hy vong sé dugc tr@ thanh em
gai cua chi.

Chuc chi vui khoe!

Nh& chi.

Hong Tuyét, 23 thang Tam 1975.»

La thw lam t6i bang hoang sau sac, va cam thay kho gilt duwgc sy diém
tinh trong su6t budi phat thanh t6i hom d6. Sau dd, nhiéu thinh gid da gui
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thu dén héi tham xem c6 phai t6i bi 6m khong.

Sau khi chwong trinh két thuc, t6i goi cho mdt nguwdi ban dé nho ho chay
qua nha t6i xem con trai t6i va ngudi giit tré c6 6n khong. Roi toi ngoi lai
trong phong lam viéc vang tanh va xép lai cAc manh gidy theo dung trat tu.
Keét qua la t6i doc dwgc nhat ky cia Hong Tuyét.

« 27 thang Hai - Tuyét roi day dac

Hom nay minh thdy vui lam sao! Diéu w@c ctia minh da thanh sy that lan
nita: Minh lai dugc vao vién! Lan nay khong khé 1am, nhung minh da chiu
duwng qua nhiéu roi!

Minh khéng mudn nghi ngoi thém chit nao nita. “Minh la ai? Minh la
cai gi?” Nhitng cau hoi do that vé dung, giong nhu tat cad moi thit ctia minh:
Pau 6c, tudi tré, sy nhanh tri va nhitng ngén tay lanh le. Gio minh chi
muon c6 mot gidc ngu sau, va dai.

Minh mong t6i nay cac bac si va y ta sé 1gi long mot chit, khéng kiém
tra cac phong bénh qua man can theo lich nhw moi khi nira.

Phong bénh nay that 4m 4p, va dé chiu biét bao dé ngoi viét.

* 2 thang Ba - Nang

Tuyét tan nhanh that. Sdng qua tuyét con trang xo6a; hom nay khi minh
chay ra ngoai, chit tuyét con so6t lai da thanh mau vang 0, lem nhem nhw
nhitng ngon tay cua bénh nhan cung phong vGi minh, ba gia Vuong hut
thudc nhw 6ng khoi.

Minh thich trdi c6 tuyét roi day dac. Bon bé trang xo6a va sach tinh; gié
lan theo nhitng dwong vién trén mat tuyét, nhitng chd chim lach chach dé
lai vét chan manh dé, va ca con ngudi nita, cling vo tinh dé lai nhitng dau
chan dep dé. Hom qua minh da 1én ra ngoai mdy lan. Bac si Luu va c6 y ta
tredng qud trach: “Chau dién mat r6i, dang sot cao thé ma lai chay ra
ngoai! Chau dinh ty sat day phéng?” Minh khong dé bung nhitng 16i ho
noéi. Minh biét ho chi 4c khau thé thoi, chi ho cling dé mui long lam.

Ti€c 1a minh khong c6 may anh. Chup dwgc mot bitc anh khung canh dat
troi ngap trong tuyét trang thi hay biét may.
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* 17 thang Tu - Nang ruc rd (roi sé cé gi6?)

O vién c6 thém mot bénh nhan méi tén 1a Ngoc Long: Bénh thap khép
man tinh khién chi 4y phai nhap vién mo6i nam vai lan. Y ta Cao ludn tic
lwGi thwong cam, ty héi khong hiéu tai sao mét co gai xinh xan, thong minh
nhwong dy lai mac phdi can bénh khoé chiu nay.

Ngoc Long coi minh nhu c6 em gai than thiét. Khi & day, chi ay ludn ra
minh ra choi & khodnh san nhoé bat c khi nao minh dwgc phép ra khéi
phong (bénh nhan khong dwgc phép sang cac phong bénh khac. Ho sg bon
minh sé truyén bénh cho nhau hodc gay anh huwéng dén viéc diéu tri). Bon
minh choi béng chuyén, cau 16ng hodc cd vua, va tro chuyén. Chi ay chang
bao gio dé minh c6 don. C6 mén gi ngon hay tro gi vui la chi ay lai chia
cho minh hay ra minh choi cung.

MGt 1y do khac nita khién minh quy Ngoc Long la vi chi ay rat xinh. Hoi
xtta minh nghe ai d6 bdo rang ban be sau mot thoi gian trong sé gidong
nhau. Chi can xinh bang nita Ngoc Long théi la minh ciing da thay du lam
r6i. Khong chi minh quy Ngoc Long, moi nguoi déu thé. Néu chi ay can
lam viéc gi, moi ngudi déu san long gitp mot tay. Chi dy cling c6 duoc sw
ung ho dac biét ma nhitng nguwdi khac khong cé duwgc. Chang han, khan trai
giwong ctia Ngoc Long dugc thay hai lan moi tuan chit khong phai mat, chi
ay dugc phép tiép khach trong phong, va chi ay khong bao gio phai cho
duwgc y ta chi y dén. Cac y td nam ludn tim 1y do dé qua lai phong chi ay.
Minh chac 1a Ngoc Long ciing dugc an d6 ngon hon.

Minh thye sy ghen véi chi dy - nhw ba gia Vwong néi, nhin mat cling da
thay sO chi dy swdng. Tuy vay, ba Vuwong khong thich Ngoc Long. Ba béo
chi dy giong nhw con ho ly tinh hay mé hodc khién dan 6ng phai chét trong
truyén thuyeét.

Minh bi mat tré day dé viét, nhung bac si Du bat gap minh trong phién
di kiém tra ban dém cta c6. Béac si hoi minh c6 doéi khéng, va moi minh
bita an dém nhe. C6 dy bao an no sé gitp minh ngu dugc.

Trong phong truc, y ta Cao bat 10 swéi 1én va bat dau ndu mi vdi hanh
twoi phi gion. Dot nhién mat dién, nguon anh sang duy nhat 1a tir cai bép.
Béc si Du v4i va cam den pin di kiém tra bénh nhan. Y ta Cao tiép tuc nau
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mi. C6 vé nhu ¢6 da quen lam viéc trong béng tdi, va rat nhanh, mui hanh
phi thom nitc cd can phong. Y ta Cao t6t bung biét minh thich an hanh phi
gion, nén da muc hai thia day bé riéng ra cho minh. Lat sau cé dién trg lai
va bac si Du quay vé r6i ca ba cung ngoi xuéng an. Trong khi minh dang
nham nhéap noét thia hanh th hai, minh bao bac si Du la c6 y td Cao da
chiéu hv minh biét may khi 1ay riéng hanh ra cho minh.

Dot nhién, bac si Du hay cai thia ctia minh di va héi gap gap: “Chéau da
nuot chit nao chwa day?”

Minh gat dau, khong hiéu gi ca: “Day la thia th hai.”

Y ta Cao cling ngac nhién. “C6 chuyen gi sao? Sao chi lam bon em s¢
vay?”

Béac si Du lo lang chi vao ddm hanh vwong vai trén san nha. Gifta dam
hanh 14 1a v0 s6 xac ruoi, bi dot chay xoan tit. Lii ruoi da bi hoi am va anh
sang cta cai bép 10 thu hit ra khéi noi an nau. Bi cai rét mua dong lam cho
dudi stc, ching roi vao trong noi. Trong bong toi, khong ai nhan ra diéu
do.

Bac si Du va y ta Cao nhanh chéng tim thudc. Moi ngudi ho uéng hai
vién con minh uéng bén vién. Udng véi dung dich duwong glucd. Mén mi
thom ngao ngat, bi do hét vao nha vé sinh. Ho c6 tran an minh rang sé
khong bi dau bung.

Trong dau minh toan hinh anh 1d ru6i minh da nuét vao bung ay. Minh
c6 nhai gdy xwong va nghién nat than thé ching khong? Hay la minh da
nuot chtrng ching r6i? C6 troi maGi biét! Nhung minh da viét mot cau
chuyén hai huac!

* 21 thang Twv - Mua lat phat

Minh quyét dinh sé gitt mot chid ru6i con lam vat nudi.

Chu nhat trvdc minh khong phdi truyén dich, nén minh dugce nga ngon
cho t6i khi bi cam gidc buon buén, nhon nhot trén da danh thitc. Mat nham
mat m&, minh cam thay ngai nhic nhich, bén ndm d6 doan xem cam giac
ay la do dau. Du la céi gi thi n6 van ct & do, bo 1én bo xuéng chan minh,
nhung n6é khéng quay ray hay lam minh s¢ chtit nao. Minh cam giac nhu c6
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mot doi ban tay bé ti xiu dang nhe nhang ve vu6t minh. Minh thay biét on
dé6i ban tay ti hon dé, va mu6n biét né thudc vé ai. Minh mé mat ra va nhin.

MGt con ruo6i! That kinh khung lam sao! Ruéi dinh day rac ruwdi va vi
trung!

Nhung chwa bao gié minh biét rang chan ctia mot con rudi lai mang dén
cam giac mém mai va diu dang dén thé, du chung rat ban. Trong vai ngay,
minh cho dgi “nhitng ban tay ti hon” d6, nhung ching khong tro lai.

Trong ltc chup X-quang sau khi uong chat can tia X sang hom do, dot
nhién minh nhd lai cai Ian minh t6i phong nghién citu mau vat & bénh vién,
va nhitng con vat nho cac bac si nudi dé lam thi nghiém y hoc. Minh c6 thé
nuodi mét chi rudi sach sé! Pung thé, minh sé tim mot chid rudi con va nuoi
trong man.

25 thang Tu - u am

That khé kiém n6éi mot chd ru6i con. Xung quanh toan rubi to, vo ve
khap noi, dau vao nhitng ché ban thiu nhat, héi théi nhat, nhwng minh
khong dam dung vao ching. Minh thyc sy muén héi y kién cta bac si
Chung; chud ay la chuyén gia sinh vat hoc, va chac chan sé biét phai tim
rudi con ¢ dau. Nhung minh ma héi khong khéo chu dy lai twédng minh am
dau mat.

* Thang Nam - Nang lén

Minh mét qua, mét 1am lam.

Hai ngay trudc, cudi cung minh ciing téom dwgc mot chi rudi con. No
nho xiu. N6 dang vat va trong cai mang nhén trén cay tao nho trong dam
bui cdy sau cang tin. Minh goi ca cai mang nhén lan chd ruéi trong cai tadi
gac lam bang khau trang r6i dem vé phong. Khi di qua phong diéu tri, y ta
Trwong hoi minh vira bat dwgc cai gi ddy. Minh thot ra thit dau tién xuat
hién trong dau, rang do6 la m6t con buwém, réi chay nhanh vé phong va chui
tot vao man. Vtra chui vao bén trong, minh lién ti* tt* m& chiéc tdi ra. La
thay, soi gac da khién cai mang nhén khéng dinh vao nhau ntta, va cha ruéi
con c6 thé di chuyén tu do trong d6. Minh nghi han la n6 phéai mét va doi
lam sau khi bi dinh vao cai mang nhén bao nhiéu lau, nén minh chay vu
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vao phong truc, 1dy trom mot mau gac nho, dé6 nwéc dwong glucod 1én do.
R6i minh chay vao bép lay mot mau thit trong chiéc chau dung thitc an
thita. Khi minh tr§ vé man, chi ruéi con cé vé nhw khong dong day nita,
doi canh ti hon cta né vay vay yéu 6t; trong né c6 vé mét moi va déi. Minh
dat mau thit xudng 16p gac tam duwong, roi nhe nhe day né lai gan chu ruoi
con. Vtra lic &y minh nghe thay tiéng xe day chd thuéc. Ba dén gio tri liéu
bubi chiéu. Minh phai tim thi gi d6 dé gidu chu rudi di, khong thé dé nguoi
khac phat hién ra né dwgc. Minh thich swu tap nhitng chai hop nho, nén dé
dang tim dwgc mot cai hOp vdi cai nap nhuva trong dé cho chd ru6i va “cai
t6” bang gac cua nd vao. Minh vira lam xong thi y td4 Truong day chiéc xe
vao phong.

Chd dy bao, “Thé con buwdm cta chau sao r6i? Cho chti xem né cé dep
khong nao?”

“Chau... chau thay né cling khong dep lam, nén chau tha n6 di r6i,”
minh lap bap noéi doi.

“Khong sao, lan sau chu sé bat cho chau mot con dep,” chd ay an .

Minh néi cdm on chi, nhwng chi mong chti lam nhanh nhanh 1én r6i di.
Minh thay lo cho ru6i con bé bong.

Nu6i mot chu ruéi con khé hon nhiéu so v6i nudi méo con. Moi ngudoi
déu thich meéo con, nén néu c6 mot con, nhiéu ngwoi sé giip ban. Nhung
chang ai thich ru6i ca. Minh sg¢ ai d6 sé giét n6 mat, hodc né sé tron di.
May hom nay, minh khong dam ra ngoai tap thé duc vi sg nhd cé chuyén gi
xdy ra v@i ruoi con. T6i dén minh ngt khong yén vi lo cac bac siva y ta sé
du6i ru6i con di. Minh lang nghe tiéng buwdc chan cta ho, va tho tay ra khoi
man trede khi ho buwdc vao, dé ho co6 thé bat mach va do nhiét d6 cia minh
ma khong can vén man Ién. Ngay nao cling vay, suét may hom. Minh thyc
si’ rat mét.

Tuy vay, nhu thé nay van con tét chan so v6i ngi & nha. Hon nita, gio
thi ru6i con ctia minh tréng da kha hon nhiéu réi. N6 16n cham lam, hau
nhu khong to hon la mdy. Nhung thé cling dugc, minh khong thich may con
rudi to dau xanh lét chit nao. Ruo6i con lic nao ciing dau vao nguwdi minh:
Minh thich céi cdm gidc ém diu, d6i ltic buon buon trén da. Minh cling
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thich 1am khi né nghich choi trén ma minh, nhuwng khéng khi nao minh dé
no6 thom moi minh ca.

* Thang Nam - Nang

M4y ngay nay minh chwa phdi truyén lan nao. Bac si Chung bao ho sé
gitt minh lai thém may ngay dé theo doi thém, va diéu tri theo phwong phap
mai. Minh khong ban tam ho sé lam gi, mién la dwgc & lai diy ma khong
phai vé nha.

Chu ru6i con ctia minh that tuyét.

Minh vira lam cho n6 mot cai nha, ¢ trong do ndé dugc an toan va di
chuyén thodi mai: D6 1a mot cai vé boc bang gac, loai dung day diém thic
an trong cang tin. Bac bép trudng cho minh vi minh bdo minh phai truyén
dich hang ngay, khong thé an ding gid va muoén c6 cai gi dé ngan rudi bo
dau vao thi¢c an. Bac bép trudng tot bung that. Bac dy dong y ngay, tham
chi con khau mét chiéc tdi nhé bang gac danh riéng cho minh dé boc bat
diia cho sach sé. Vi thé chu ru6i con cia minh c6 mot ng6i nha riéng dac
biét, nhung quan trong nhat la & day no rat an toan. Chang ai ngo rang c6
mot chd rubi trong mot cai tdi chéng rudi cd. Hon nita minh cling khong
con phdi chay vao cang tin 14y thitc an cho né nita: N6 c6 thé cung an com
va rau v6i minh.

Minh c6 thé ngt ngon tré lai roi.

Hom nay troi nang dep. Minh cho ru6i con vao trong ngoi nha ctia né &
dwdi chan giwong, va muon ba gia Vwong céi kinh phong dai dé xem né an
duwong.

Cht ru6i trong nhu mot 6ng gia nho xiu duwdi kinh lap, khap nguwdi nod
toan long 14! Trong né kinh qua, minh phéi bo cai kinh xudng ngay titc
khac. Minh khong mudn n6 trong xau xi nhu thé. Nhin bang mat thwong thi
né lic nao cling dang yéu: Than minh nho xiu, chang thé doan chac la né
mau xam, nau hay den (c6 1é con c6 hoa van nita); doi canh cta né lap lanh
duwdi anh ndng nhu hai vién kim cuwong bé ti; nhitng cai chan ctia né manh
dén mitc lam minh nghi t&i chan cta cac vii cong; mat ctia n6 trong nhw hai
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qua cau thuy tinh nho. Minh chwa bao gio thdy dwgc con nguoi cia né; ci
nhw thé n6 chang bao gio nhin cai gi ca.

Cht ru6i con cua minh trong thuc sy ngd nghinh trén miéng gac tam
dwong: may cdi chan tredc ctia né lic nao cling huo huo 1én, tién tién lui
lui, xoa xo0a vao nhau, c nhu nguoi ta rira tay vay.

* Thang Sau - Nhiéu may, sau lai quang dang

M4y ngay gan day minh thay ngudi rat oai, nhung khi kiém tra hang
ngay, minh lai khong bi sot cao, va huyét 4p cling khong thap lam. Hom
nay, khi choi cau 16ng véi chi Ngoc Long, minh hau nhu chang nhin thay
qua cau dau; cé6 mot lan, suyt nita minh sum xudng khi c6 d& qua phat cau
cta chi dy. Mat minh mo di, moi vat ct nhoe nhoet. May thay, h6m nay la
phién tryc ctia bac si Chung. Khi minh ké véi cht dy vé tinh trang nay, cha
ay bdo minh nén quay lai bénh vién trung tam dé thir mau.

Thoi, minh sé khong viét gi nita vay. Minh nhin mot hoa hai roi.

Minh ciing khong thé thay rudi con ro rang dugc nita. N6 qua nho bé.
Hom nay, minh nhin nhw ¢6 hai chi ru6i con vay.

Y tad Trwong bdo hom nay chid ay sé cho minh mot thi gi dé dep lam,
nhung bay gio minh sap di ngti ma cha ay van chuwa dén. Chu dy han dang
tréu minh ddy. Hom nay minh sé khéng viét gi c4, minh bu6n ngu dip ca
mat roi. Chiic nga ngon, nhat ky than yéu.

* Thang Sau - ?

Minh md@i chi vira ngitng khéc. Khong ai biét tai sao minh khoc, cac bac
si, y td va nhitng bénh nhan khac déu nghi la minh sg¢ chét. Thyc ra la minh
khong sg chét. Ba gia Vuong bao, “Séng va chét chi cach nhau mét duong
t0.” Minh nghi diéu d6 han la dang. Chét chac la chi giong nhw ngt; minh
thich ngu thiép di roi roi xa thé gigi nay. Hon nita, néu minh chét di, minh
sé khong con phdi lo bi trd vé nha nita. Minh mdi mwoi bdy, nhung minh
nghi chét ¢ tudi nay la dwgc roi. Minh sé mai mai la mot thiéu nit, va khong
bao gid trd thanh ba gia nhw ba gia Vwong, mat han sau nhitng nép nhan.

Minh khoc bai vi rubi con ctia minh da chét.
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T6i hom kia, minh vira méi viét dwgc vai dong nhat ky thi bong cam
thdy sdy sam mat may dén mic khong viét noéi nita. Minh tr@ ddy ra nha vé
sinh, r6i, khi chuan bi quay vé giwong, minh thdy mot cadp mat ma quai nhin
cham cham vao minh tir cho dau giwong. Minh sg qua thét 1én réi ngat xiu.

Bac si Lwu bdo minh mé sang mat nira ngay, liic nao miéng ciling la hét
Vvé rudi, ma quy va nhitng cap mat. Ba gia Vuwong ké véi tat ca cac bénh
nhan cung phong rang minh bi ma am, nhung co y ta trwedng da bao ba ay
duwng c6 noi linh tinh.

Bac si Chung biét nguyén nhan khién minh ngat xiu, va chi ay da mang
y ta Trwong tham té vi chuyén dé. Y ta Truong da mat may tiéng dong ho
dé di tim bat m6t con buwém hoa to dung lam qua cho minh. Cht 4y cai con
buwém vao dau giwong, hy vong sé lam minh ngac nhién thich thd, ch&
chang bao gi¢ nghi rang minh lai bi nhat dén mitc hon xiéu phach lac dén
thé.

Trong lic mé sang, minh khong cham s6c cho ruéi con dwgc. Khi ay, c6
nguwoi da dat do 1én chiéc ban canh giwvong dé bep rudi con trong chiéc tai
gac. Phai kh6 khan lam minh méi tim ra nd, nhung than thé ti hon ctia n6
da kho xac ra roi.

T6i nghiép ru6i con, n6 da chét trwede khi kip 16n.

Minh nhe nhang dat ru6i con vao mot cai hop diém dé danh tir 1au. Minh
da 16i ra mot mau bong trang trong 16i chan va 16t dwéi day hép. Minh
muon rubi con dwgc ngd ém ai mot chut.

Ngay mai, minh sé chon ru6i con trén doi cay phia sau bénh vién. C6 it
nguoi dén, nén noi ay rat thanh binh.

* Thang Sau - Tréi u am, sau nhiéu may

Sang nay trdi sam si va u am. Phong bénh cling mot mau xam xit; trong
moi vat y nhu tam trang cta minh. Luc nao minh cting chyc khéc, va luon
nghi t6i ruodi con, né khong bao gid choi dua véi minh dwgc nita.

Bac si Chung bédo lwgng bach cau cia minh qua thap, va dé la ly do
minh thdy ngwoi ué odi. K& tir hm nay moi lan minh phai truyén tgi ba
chai thuéc méi; moi chai 500ml phai mat hai gio truyén, ba chai mat gan

https://thuviensach.vn



sau gio. Nam ¢ day mot minh, dém tirng giot thudc that kho qua. Minh sé
nhd rudi con.

Budi trira, troi hing hitng nang, nhwng mat troi van 1an khuat sau dam
may. Khong biét c6 phdi né dang nghich nggm ma choi tro tréon tim hay
khong nita, hay la do n6 qua 6m hodc lwdi biéng dén mic khong chiu chiéu
sang. Hay phai chang n6 ciing dang dau buon vi ru6i con, va am tham than
khoc?

Mai tan sau bita chiéu minh méi truyén xong, nhung chang thay doi
lam. Minh mudn chén cat ru6i con cua minh khi trgi van con sang.

Minh go6i hop diém vao chiéc khan tay yéu thich va di vong xa ra dé
tranh khoéi phong truc, 1én ra khoi bénh vién chay vao ring cay nho trén
doi. Minh chon dugc mot cho bén mot canh tang da ma ditng dwdi chan doi
cling nhin thay dwoc, dinh sé chon cat rudi con & d6. Minh mudn dung tang
da lam bia mo, nhw thé minh c6 thé dé dang nhin thdy noé tir cira sau bénh
vién. Nén dat rat cting - dung tay dao khong an thua. Minh thi dung mot
canh cay con nhwng van rat chat vat, nén minh quyét dinh tim mot canh cay
to hon. Minh dé chiéc hop 1én tang da, va tréo 1én cao hon tim kiém.

Dot nhién, minh nghe thdy ai d6 thd doc va mot tiéng rén ri la lung.
Ngay sau d6, minh nhin thdy mot d6i nam ni* dang cudn tron 1ay nhau trén
dam co6 trong ritng. Minh khong nhin r6 1am, nhung c6 vé nhw ho dang vat
16n. Tiéng thd nghe nhw nhitng vung vay cudi cing ciia mot ngudi sap chét
vay.

Minh bat dau run 1én vi sg. Minh khong biét phai lam gi nita: minh tirng
thdy canh nhv thé nay trong phim, nhuwng chwa bao gid trong doi thyc ca.
Minh biét minh rat yéu, va chang dua sitc giup ngwdoi phu nit kia, noi gi téi
chuyén ngan cdn ngwoi dan 6ng dé. Minh nghi to6t hon la nén di goi nguoi
giup. Minh voi vang chdp lay céai hop diém - khong thé dé rudi con cua
minh & lai ddy mot minh dwgc - va chay vé bénh vién.

Nguoi dau tién minh gdp khi xudng téi chan doi la c6 y ta trwdng, co dy
dang tim minh & cho cong bénh vién: minh qua mét, thd hon hén nén chang
néi thanh 16i, nhung minh rdi rit chi vé phia ngon doi. Bac si Chung vira
xong ca trie va roi bénh vién, lién chay téi hoi cé chuyén gi.
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Minh khong biét phdi néi thé nao cho ho hiéu. “Chau nghi la c6 nguoi
sap chét!”

Béac si Chung voi chay 1én doi con c0 y ta trwdng thi cho minh thé oxy.
Minh mét dén do nga gat ludn lic Ay.

Khi tinh day, minh tGi phong tryc. Minh mudn biét liéu nguwdi phu ni
trong ritng do c6 dugc ciu khong, va cd ay thé nao roi.

That la, c6 Cao, y ta tryc, khong néi véi minh gi ca. Co chi vo vo vao
dau minh va n6i, “Oi, chau that 1a...!”

“Chau lam sao co a?” Minh thay that boi r6i. Minh van chang hiéu noi
cO chuyén gi xay ra.

* Thang Sau - Nang

Minh vira tim dwgc mot cho an toan cho ru6i con: chiéu nay cé co6 y ta
cho minh mét hop dung sdc6la regu mui. Minh khoai s6co6la riegu mui lam:
minh thich dung kim choc hai cai 10 trén thdi s6c6la, r6i mut rgu mui
trong d6 (khong mut dwgc néu chi c6 mot 160). Hom nay, trong khi minh
dang lam vay, dot nhién minh ndy ra mot y twdng mdi mé. Minh c6 thé dat
rudi con vao mot thdi socola regu mui rong, réi cho vao td lanh trong
phong tryc (co y ta tredng bao minh cé thé cat thitcc an & dé ma). Va thé la
minh dat ru6i con vao mot thoi sécbla, chac chan la né thich an lam. Nhu
thé, minh cling c6 thé tham né thuwdong xuyén.

Minh that 1a théng minh, phai khong? Pung roi! it ra 1a minh thay vay.

* 23 thang Sau - Nong va gio

Ngoc Long sé bi budc ra vién vao ngay mai - minh khong muodn chi dy
di. Bwong nhién, ra vién thi tot cho chi ay.

Minh nén tang Ngoc Long cai gi lam qua chia tay day?

* 24 thang Sau - Nong va am

Ngoc Long di r6i - minh khong di tién dugc vi dang phai truyén dich.
Ngay trwdc khi di chi &y xin phép tdi phong minh chia tay. Chi ay diu dang
vu6t ve ban tay dang tua tia kim cham cttu ctia minh, va néi véi minh that
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tinh cdm. Chj 4y bao minh dirng rita tay bang nwéc lanh ma hdy ngam trong
nwdc nong, dé mach mau lién lai nhanh hon.

Ngoc Long con tang minh mot doi gang tay chi ay da dan riéng cho
minh. Lic dau chi dy dinh dé danh khi mua dong t&di méi tang minh co. Chi
ay di quanh phong minh nhin ngam, x€ép lai cac thiét bi y t€, va khen minh
biét gitt do sach sé ngan nap.

Minh héi chi ay c6 biét chuyén gi xdy ra véi nguwdi phu nit trén doi
khong. Ngoc Long khong biét minh n6i vé chuyén gi nén minh ké lai cho
chi &y nghe chuyén minh thay. Chij ay im lang va mat ngan ngan nuéc.

Minh tang Ngoc Long birc tranh minh vé mot chd ru6i con xinh xan,
minh da déng khung n6 bang miéng cao su cii, gidy bong kinh va bia cing.
Ngoc Long bao chi dy chwa bao gid nhin thay hinh vé con ru6i nao dep nhw
thé, chi ay cting khen cai khung ctia minh rat doc do.

Minh chiic Ngoc Long lén dwong may man, nhwng van tham mong chi
ay sé trd lai vién s6m dé bau ban véi minh.

* 16 thang Bay - Mua

Minh chwa bao gio, khong bao gio twéng twgng noi rang chinh minh la
nguoi da pha hoai cudc doi cia Ngoc Long.

Hom nay minh nhan dugc mot 14 thuw Ngoc Long gti tir lang chi ay:

Hong Tuyét than!

Em van khée chir? Em c6 con phdi truyén dich nita khong? Gia dinh em
khéng thé chdm soc cho em, nén em phdi tu hoc cdch chdm soc ldy bdan
thdn minh nhé. Ciing may la cdc bdc st va y td & bénh vién déu yéu mén em,
cdc bénh nhan khdc ciing thé. Tat cd moi nguoi déu mong em sém dugc vé
noi ma lé ra em nén o, gitta ngu'oi than va ban be cua em.

Chi da bi duodi khoi hoc vién quadn s va dp gidi tré vé lang: moi nguoi
trong lang déu bdo chi da lam tiéu tan moi hy vong cua ho.

Chi chuva ké véi em rdng chi mé coi. Cha me chi néi nhau qua doi -
nguoi thi vi bénh tdt nguoi thi co 1é la chét doi - khong ldu lam sau khi chi
dugc sinh ra. Dan lang thuong chi céi cut nén thay nhau cuu mang chi. Chi
an nho, mdc nho thirc dn, quan do cta hang tram gia dinh. Lang chi nghéo
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Iam. Dan lang dé con ho nhin dn nhin mdc dé dwva chi toi trwong: chi la
difa con gdi dau tién trong lang dugc di hoc. Bon ndm truéc, hoc vién qudn
suw tdi qué chj dé tuyén tdn sinh vién tir nong ddn va céng nhdn. Bi thu
Ddng bo qué chi da cung chi di rong rd suét dém tdi doanh trai qudn doi
trén huyén dé xin cdc ldnh dao nhdn chi. Ong dy néi day la mong méi tha
thiét nhat cia moi nguoi trong lang. Cdc ldnh dao néu chuyén cta chi voi
cdc cong su, va cuoi cung chi da duoc ddc cdch tham dy khéa hudn luyén
thuc té, va sau doé la vao hoc vién qudn su.

O hoc vién, chj hoc tiéng Nga va Théng tin lién lac trong Qudn doi, hau
hét cdc ban cung I6p déu tir nong thon ra. Vi yéu cau quan trong nhat dé
dugc nhan vao la phdi co ly lich chinh tri trong sach, nén co hang loat khac
biét vé trinh d6 hoc van. Chi la hoc sinh khd nhat I6p vi chi da tirng duoc
hoc mét nam so trung. Thém vao do, coé vé nhv chi con co6 khiéu ngoai ngir
nita, vi diém tiéng Nga cua chj luén rdt cao. Cdc gido vién trong khoa déu
bdo chi cé t6 chat ciia mét nha ngoai giao, hodc it nhat la chi sé khong kho
khdn gi dé tré thanh mét thong dich vién. Chi hoc rat cham, va khong khi
nao ngirng hoc vi bénh thdp khép ma chi mdc tr nhé. Chi muén ddp lqi
long tét cua dan lang da nubi chi khoén Ion.

Hoéng Tuyét a, mét ndm trwdc, chi da khong thé tron trdanh thuc té rdng
chi da Ion, va chi khé s& ladm khi nhdn thitc duoc la minh da tré thanh mot
nguoi phu nit truéng thanh. Gio thi em chua hiéu néi, nhung vai nam nira
em sé hiéu thoi.

Em gdi, chi chinh la nguoi phu nit em muén “cttu” trén ngon doi ddng
sau bénh vién do. Chi khong bi xam hai, chi cung voi nguoi yéu...

Bdc si Chung va mdy nguoi khdc dd dwa bon chi vé Phong Ky Ludt
Qudn doi. Nguoi yéu chi bi nhot lai tra héi, roi chi bi gtti trd lai bénh vién
qudn thtic vi chj can phdi chita bénh. Bém do, nguoi yéu chi, mot nguoi rdt
tw trong, da ty sat. Hom sau, cdac can bo Phong Ky Ludt Quan doi, Cuc
Cong An - va cdc co quan khdc nira, cé Ié vdy - tdi bénh vién dé diéu tra.
Ho bdo chj da cung cdp cho nguoi yéu chi “phuong tién dé pham toi voi
Ddng va nhitng nguoi khdc mdi mdi bdng cdch tu giét minh” (ho bdo tw sat
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la pham t¢i). Chi khong chiu néi la da bi cwong birc ma chi thé séng chét
mdi mdi yéu anh ay.

Cdi gid chi phdi tra cho tinh yéu ctua minh la bi tra vé ngoi lang nghéo
khé nay dé lam néng dan. Gio ddy, dan lang déu xa ldnh chi, chj khong biét
liéu c6 con choén nao cho chi & day nita khong.

Nguoi yéu chi la mot nguoi tét, chi yéu anh dy nhiéu lam.

Chi khoéng viét thu dé trach moc em du chi la chit xiu. Chi biét em van
con nho, em chi co cttu nguoi vi long tét ma thoi. Hita véi chi la dirng buon
kho vi chuyén nay nhé. Néu khong, cdi gid chi phdi tra sé con cao hon nira
day.

Cuéi cung, em gdi a, em dd chudn bi tinh than dé tra 1oi nhitng cau hoi
ndy chua:

— Sao em lai khbng muén gdp lai cha minh?

— Diéu gi khién em nghi tdi chuyén vé mét con rudi, va tai sao em Igi vé
né dep thé?

Chi mong em vui vé va chong khoe.

Nho em!

Ngoc Long

Bén ngon nén, dém, 30 thdng Sdu 1975.

Gio minh da hiéu vi sao dao nay nhiéu ngwoi ct lang tranh minh. Ho
déu biét két cuc bi tham ctia Ngoc Long, va minh chinh la thu pham, ké gay
ra noi bat hanh cua chi ay.

Ngoc Long, em da gay ra cho chi mét chuyén khong thé citu van dugc
10i.

Ai c6 thé tha thit cho em day?

* 30 thang Bay - Oi bitc truedc con bao

Minh khéng ra ngoai mdy su6t vai ngay lién. Minh khong muén gap ai.
Moi 10i 1€ trong thw ctia Ngoc Long da khac sau vao tri ndo minh. Nhitng
cau héi cua chi ay ci¥ bam riét khong buong.

Sao em khéng muon gdp cha minh?

https://thuviensach.vn



Diéu gi khién em nghi t&i chuyén vé mét con ruoi, va tai sao em lai vé
no dep thé?

Pé trd 10i Ngoc Long, minh phai nhé lai, va tré vé dia nguc. Nhung
chinh minh ciing da ddy Ngoc Long xuéng dia nguc r6i con gi. Thé cho nén
minh phdi chap nhan chuyén hanh trinh dé th6i. Minh khong thé tir chéi chi
ay duoc.

Ru6i con van ngu trong long théi s6céla nhan rivgu mui; khong gi con ¢
thé qudy ray né nita,

Hom nay, khi t6i tham n6, minh da rat ghen ty.

* 8 thang Tam - Nong

Ntra cu6i thang nay, trdi ci¥ néng va am suot. Chang hiéu céi gi dang kéo
dén trén troi kia ma khién con ngudi dudi nay cit va mo hoi nhuw tam thé
khong biét.

Minh can phdi can dam lén, can ddm dé nhé lai. Minh can phai manh
mé, va minh can sttc manh y chi.

Vat va 16i ngwgc dong ky trc, noi dau cit dinh 1ay nhw bun lay; long cam
ghét, von da phai dan trong mau trang cua thé gidi toan bénh tat nay, dot
nhién ao vé nhu thac Ia.

Minh muon viét thu tra 10i Ngoc Long, nhwng khéng biét phai bat dau tw
dau. Minh khong biét phai tra 10i chi ay thé nao cho rd rang mach lac ca.
Chi biét d6 han phai 1a mot 14 thw rat dai.

Ba ngay nay, minh khéng dam ghé qua tham ru6i con. Trong mo minh
thdy no bao... 6i, trdi nong qua di mat!

* 18 thang Tam - Mat mé

Cudi cung thi troi cling da trit dwgc cam xuc cia minh. Bau trdi mua
thu cao vt va khong khi vira trong lanh vira tinh khoi. Moi nguwdi déu cé vé
nhw vira trit dwgec mot tiéng thd dai nhe nhom, va tong khit sy am dam cua
bao ngay qua. Cac bénh nhan, bi ngot ngat trong bénh viéen, sg cai nong,
gio déu tim cd dé di ra ngoai.

Minh khong muén di dau cad. Minh phai viét thw cho Ngoc Long. Sang
nay minh da cho ru6i con vao trong hop diém roi di tdn bd ntra tiéng.

https://thuviensach.vn



Nhung vi s¢ thoi socola bi chdy ra va lam dau ru6i con, nén minh phai tra
né veé tu lanh cang sGm cang t6t.

HOom qua, bac si Chung canh cdo minh khi chi 4y di kiém tra trong
phién triec. Cha bado rang mac du két qua xét nghiém mau cho thay bénh
thiéu mau ctia minh khong tram trong lam, nhing méau ctia minh van khong
phai la binh thwong do s6t cao tai dién lién tuc cling nhw tdc dung phu cua
thuéc. Néu minh khong an duwong ding cach, rat c6 thé minh sé bi nhiém
truing mau. Y td Cao doa minh rang nhiém trung méau la chét. Co ay cling
chi ra rang sau mwoi tiéng dong ho truyén dich, minh khong nén ngéi vao
ban viét ma khong nghi ngoi hay tap thé duc gi ca. Y td Truwong thi nghi
minh viét mot bai khac cho Quan Dgi Nhan Dan Tw Do hay tap chi Thanh
Nién Trung Quodc va hao hitng hoi minh dang viét gi. Minh da c6 vai bai
dwgc dang va chac c6 1é y td Truong 1a doc gia nhiét thanh nhat ctia minh.

e Thang Tam - Nang

Hom nay minh gwri thw chuyén phat c6 ky nhan cho Ngoc Long. L4 thw
rat day nén minh da phai tiéu nhan s6 tién nhuan but ctia mot trong nhitng
bai viét dwgc dang truedc do dé tra buu phi.

Truwdc day, minh thrwong mo rang noi dau ctia minh bang cach nao dé cé
thé bi x6a bd, nhung minh cé thé xéa bé dwgc cudc doi minh khong? Minh
c6 thé xda bé duge qua khit va twong lai cia minh khong?

Minh thvong soi mdt minh rat k¥ trong guwong. Trong n6 cé vé tron lang
vi sttc tré, nhung minh biét n6 da cé vét han bdi nhitng diéu minh phai trai
qua: lo la trang diém, nén hai nép han thuwong xuyén xuat hién, do la dau
hiéu cta no6i s¢ hdi ma minh cam thady dém ngay. Mat minh khong c6 chat
lang wGt hay vé xinh dep cia mot co gai tré, trong day sau cua no la mot
trai tim dang vat va. Doi moi tham khao khat chay bong dugc cam nhan
mat dat; doi tai, bi yéu di vi phai luoén luén canh giac, da khong thé mang
du chi la mot doi gong kinh; toc xac xo vi lo au, trong khi 1é ra né phai
bong loang khoe manh.

Do c6 phdi la gwong mdt ciia mot cd bé mudi bay?
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Vay chinh xéc thi dan ba la gi? Liéu c6 nén xép dan 6ng vao cung loai
v&i dan ba khong? Tai sao ho lai khac nhau dén thé?

Sach v phim anh hay néi lam dan ba thi t6t hon, nhwng minh khong tin
duwgc. Chua bao gid minh thay diéu dé ding, khong bao gio.

Sao con ru6i to vao day vo ve ca budi chiéu nay ctt dau trén birc tranh
minh vita vé thé? Liéu no6 biét rubi con trong tranh khéng nhi? Minh xuy
dudi n6 di nhung né chang sg gi ca. Thay vao dé, minh lai sg - nh& day la
me ruoi con thi sao?

That nghiém trong - minh phai...

e Thang Tam - Nang

Hom qua lic dén tat minh chwa viét xong.

Ho6m nay con ru6i to dé van & trong phong minh. N6 rat khon. Moi khi
c6 ai vao, no lai tron mat, minh chang biét & dau. Ngay khi bon bé vang
lang no lai dau vao bitc tranh hodc vo ve quanh minh. Minh khong biét né
dang lam gi cd. Minh cé cdm giac hinh nhw né khong mu6n rdi xa minh.

Budi chiéu, bac si Chung bao néu tinh trang ctia minh 6n dinh thi chitng
to viéc diéu tri cé hiéu qud, va minh sé duwgc cho ra vién vé nha dung thuéc
dé hoi phuc sttc khée. Y ta trudng bao ho sé thiéu nhiéu givong bénh khi
mua thu t6i, cho nén nhitng bénh nhan mac bénh man tinh déu sé rgi vién.

Vé nha v? That kinh khung! Minh phai nghi cach dé ¢ lai.

« Thang Tam - Am u

Minh gan nhv thiéc trang dém. Minh nghi t6i nhiéu cach, nhung tat ca
déu khong thé thyc hién duge. Lam sao bay gio?

C6 1& cach nhanh nhét la 1am cho minh nhiém bénh, nhwng nhitng phong
bénh truyén nhiém déu bi cach ly hét sitc nghiém ngat.

Hom nay dau minh réi boi nghi da cach dé ¢ lai dén mitc minh buéc hut
mot bac ¢ cau thang cang tin. Mot chan dam vao khong khi va minh nga
chong kénh. Bui minh tham mét vét to twéng con canh tay rdch mot vét
sau. Khi giao ca, bac si Du bdo y td& chdm thém mot it thuéc md 1én tay
minh.
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Co dy bao thé trang minh yéu 6t va rat dé bi nhiém tring mau, va dan do
c6 y ta coi chitng ru6i mudi khi thay bang cho minh, bao rang ru6i mang
day mam bénh.

T6i hém ay, y ta trec bao trong phong minh c6 rudéi va chu dy muon xit
thudc giét no.

Minh khong mu6n rudi to bi giét nén minh néi vdi chd ay rdng minh di
tng v6i thudc xit rudi. Cha dy bdo mai sé dap ruoi cho minh vay. Minh
khong biét rudi to tron & dau. Minh dinh dé mé& ctra s6 khi ngt dé no tron
di. Minh khong biét liéu lam thé c6 cttu dugc né khong nira.

* Thang Tam - Mua phuin

Minh khong cttu dugce rudi to. Lic 6 gio 40 sang, bac si Du vao kiém tra
phong va dap né bep gi trén bi¢c tranh ctia minh. Minh bao rang minh muén
gitt lai birc tranh nén ngan duwgc bac si Du viit rudi to di, va dwa né vao ta
lanh vé&i ru6i con. Khong biét tai sao, nhung minh luén cam thay chiing cé
moi quan hé dac biét.

Minh nghi vét thwong trén canh tay minh da hoi nhiém trung. N6 da trd
thanh mot vét sung do tdy to twéng, va minh cam thay rat khong thoai mai
khi viét. Nhung minh bao ¢6 y ta thyc tdp thay bang cho minh rang né sé
lanh théi va khong can phai béi thém thuéc md& nita. La that, cd ay tin
minh! Chiéc 4o bénh nhan dai tay che kin mit cd canh tay minh.

Minh hy vong cach nay sé hiéu qua.

“Ruoi mang theo 0 vi trung.” Cau ndi caa bac si Du ggi y cho minh, va
minh da quyét dinh thir mot phen. Minh cha théem ban tam dén hau qua, tha
chét con hon phai vé nha.

Minh dinh ép x4c rubi to vao vét thwong trén canh tay.

* 30 thang Tam - Nang

Thanh cong r6i! Hai ngay nay minh cang lic cang sot cao. Minh thay rat
mét, nhung sung swéng. Bac si Chung rat sttng sét trwdce tinh trang xau di
ctia minh; chad ay dinh lam thém mét xét nghiém mau toan dién cho minh.

May hom nay, minh chwa di tham rudéi con thwong mén ctia minh. Minh
cam thay nhu thé vira bi chudt rat khap nguoi.
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Ruo6i con oi, tao xin 106i.

e Thang Chin

T6i qua minh vira dugc dwa vao bénh vién chinh.

Minh rat mét va buén ngu. Minh nhé ruéi con lam, that day.

Minh khéng biét Ngoc Long da trd 16i thw minh chva..."

Toi doc xong tap nhat ky khi tia nang dau tién 16 ra & dang Bong, va
tiéng moi nguwdi dén lam viéc & nhitng van phong quanh dé bat dau ron rip.
Hong Tuyét da chét vi nhiém trung mau. Gidy chirng tir cling dwgc dé trong
chiéc hop do, ghi ngay 11 thang Chin nam 1975.

Ngoc Long ¢ dau? Co dy c6 biét Hong Tuyét da chét khong? Nguwdi dan
ba tam bon muoi tudi da dem chiéc hop tGi cho t6i la ai? Liéu nhitng bai
viét dang bao ctia Hong Tuyét c6 hay nhw nhitng trang nhat ky trong cai
hop nay khong? Khi biét con gai minh ty sét, liéu cha Hong Tuyét c6 cam
thdy hoi han khong? Liéu me Hong Tuyét, ngudi da doi xi v4i con gai cta
minh nhv mot vat hy sinh, c6 nhan thitc ra dwgc diéu gi tir ban nang cta
nguoi me khong?

Toi khong biét cau trd 10i cho nhitng cau héi ay. T6i khong biét da co
bao nhiéu c6 géi bi bao hanh tinh duc dang khéc gitta hang nghin linh hon
con mo mang trong thanh pho sang hom do.
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CHUONG 3
CO SINH VIEN

Hong Tuyét am anh t6i. Nhw thé c6 bé cit nhin t6i dam dam bang doi
mat mong méi va bat lyc, nhw thé mudn cau xin téi hdy lam diéu gi d6. Mot
su viéc xdy ra vai ngay sau d6 da cung c6 manh mé quyét tam cuda toi tim
moi cach dé chwong trinh phat thanh gitup d& duwgc cho phu nit nhiéu hon.

Khodng muoi gio sang hom do, téi vira dap xe dén dai thi mot dong
nghiép dang roi nhiém s& sau ca sém chan t6i lai. Co bao t6i rang mdot doi
vo chong gia da tdi dai, gian dit 16n tiéng néi rang sé tinh s6 véi toi.

“Vi sao?” Toi hai, kinh ngac.

“T6i khong r6. Hinh nhu ho bédo c6 la ké giét ngudi.”

“Giét nguoi? Ho néi vay la sao?”

“To6i khong rd, nhung téi nghi tot hon cé la c6 nén tranh mat ho. Khi
mot sO thinh gida dd ching thi khong viéc gi phdi tranh ludn dung sai vdi
ho.” C6 ta ngéap dai. “Xin 16i, khong nhin dwgc. T6i phai vé nha nga day.
Phai dén co quan lic bon rwdi sang dé lam ban tin s6m ding la mot sy tra
tdn. Tam biét.”

T6i do dan vay tay chao.

T6i n6n néng mudn biét c6 chuyén gi xdy ra, nhung phdi chd Van
Phong Daéi Ngoai xtt Iy vu viéc nay da.

Luc chin gio téi do, van phong cudi cung ciling dwa lai 1a thw ma cap vo
chong gia kia gtti cho ho. Nguwoi dong nghiép chuyén n6 cho t6i bao do la
14 thw tuyét ménh cta dita con duy nhat ctia ho, mét c6 gai mwoi chin tuoi.
So rang minh sé bi roi tri trong ltic 1én séng sau khi doc né, toi dé 1a thw
vao tui ao khoac.

Khi toi roi khoi phong thu thi da hon mot rudi sang. Té6i lac nga lung
xuong givong & nha, t6i méi dam mé 1a thw ra. N6 nhoe nhoet nwdc mat.

Hdan Nhién than mén!
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Tai sao c6 khong tra 1oi thu chdu? Chdng 1é c6 khéng hé biét rang chdu
dang phdi quyét dinh séng hay chét sao?

Chdu yéu anh dy, nhung chdu chwa tirng lam chuyén gi xdu xa cd. Anh
dy chua bao gio dung dén nguoi chdu, nhung mot nguoi hang xom thdy
anh @y hoén lén tran chdu, va bdo vdi moi nguoi rdng chdu la do gdi hu. B6
me chdu rdt xau ho.

Chdu yéu b6 me chdu ldm. Tir khi con nhd, chdu dd mong sao bo me sé
duoc tv hao vi chau, sung sudng vi co duoc mét dira con gai thong minh,
xinh dep hon la cam thdy thua kém nhitng nguoi khdc vi khong cé con trai.

Gio chdu da khién ho madt ca hy vong lan thé dién. Nhung chdu khéng
hiéu chdu da lam gi sai. Chdc chdn tinh yéu khong phdi la v6 dao dirc hay
la thuong phong bai tuc diing khong c6?

Chdu da viét thv hoi c6 xem chdu nén lam gi. Chdu nghf c6 sé gitp chdu
gidi thich moi chuyén vdi b6 me. Nhung ngay cad c6 ciing quay lung Igi.

Khéng mét ai bdn tam. Chdng con ly do gi dé song nira.

Tam biét, Han Nhién. Chau yéu co va cting han co.

Mot thinh gia trung thanh trong doi.

Tiéu Ngoc.

Ba tuan sau, 14 thw cau cttu dau tién cta Tiéu Ngoc méi tdi. Toi cam
thdy bi nghién nat bdi sitc nang cta tham kich nay. Téi ghét phdi nghi vé
cac c6 gai tré Trung Quoc da phai trd gia bang mang song cho nhitng to mo
tudi tré ctia ho. Lam sao c6 thé danh dong tinh yéu vé6i sy vo dao ditrc va
thwong phong bai tuc dugc chi?

T6i muon dwa cau héi nay ra cho thinh gia cta téi va hoi giam doc xem
toi c6 thé nhan cac cudc goi vé chu dé nay trén séng phat thanh dwgc
khong.

Ong ta lo ling. “Co dinh dan dét va diéu khién cudc d6i thoai d6 nhu thé
nao?”

“Thwa giam doc, chang phai ching ta dang tién hanh cong cudc Cai
Cach Mé& Cira hay sao? Sao ching ta khong thit mot lan xem?” T6i cd vién
dén nhitng ly 1€ rit tir von tir vieng m@i mé dang thinh hanh vé mé ctra va
d6i mdi. Cdi cdch khong phdi la cdch mang, mé cira khong phdi la tu do.
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Chting ta la co quan phdt ngbén ctua Pdng, chiing ta khong thé phdt séng
bdt ci? cdi gi chung ta thich. Nhan thdy t6i khong chiu bé cudc, cudi cung
ong ta khuyeén t6i nén thu tredc mot chwong trinh vé cha dé nay. Thé c6
nghia la kich ban va bat ky cudc phéng van dugc ghi am nao déu dugc hiéu
dinh can than trwdc tai phong thu va chwong trinh cudi cung, da qua bién
tap dugc gwri t6i phong kiém dinh truedc khi phat song. Vi moi chwong trinh
thu am trwdc déu phai qua kha nhiéu khau bién tap va tham dinh nén ching
duwgc coi la tuyét doi an toan. V&i nhitng chuwong trinh phat thanh truc tiép,
st kiém tra ngay tai cho it hon nhiéu. Moi viéc déu dwa trén thu thuat va
kha nang lai cudc thao luan ra khoi nhitng linh virc nhay cam cia ngudi dan
chwong trinh. Ban giam doc thwong xuyén nghe nhitng chwong trinh nhw
thé véi tam trang phap phéng, vi mac sai lam c6 thé khién ho bi mat chirc,
hodc tham chi mat ca ty do.

To6i lay lam that vong vi khong thé nhan cudc goi truc tiép trén séng
phat thanh. Phai mat thoi gian gap doi, néu khong néi la gap ba dé lam mat
chwong trinh thu trwdc nhw vay. Toi bat tay vao thu am mét loat cac cudc
phong van qua dién thoai.

Trai v&i mong dgi cua t6i, khi chwong trinh dwgc phét song, cong dong
gan nhu khong cé phan &ng. Tham chi con c6 mot 1a thw chi trich rat han
hoc, tat nhién la nac danh:

Trwéc kia, cdc chuong trinh phdt thanh chdng cé gi hon ngodi mét
chuodi cdc khau hiéu va nhirng tir ngit quan liéu. Cudi cung ciing c6 dugc
mot giong diéu khac di chut it, co chut gi doé nhan vdan, vdy tai sao lai thodi
[ui nhw thé chi? Chu dé nay dang dé diéu tra, nhung nguoi dan chuong
trinh lai né tranh trdch nhiém bdng cdch trng xt xa cdch, lanh liing ctia c6
ta. Khéng ai muén nghe mét ké day khoén tir xa nhuw thé cd. Ddy la mét chu
dé dé thdo ludn, tai sao moi nguoi lai khong duoc phép noi tw do? Tai sao
nguoi dan chuong trinh lai khong diing cdm goi dién phong van truc tiép
mot thinh gia?

Sy xa cach ma nguoi thinh giad bat binh nay mé ta la két qua ctia mot
qua trinh bién tap dai dang dac. Cac giam sat vién, do tr lau da quen lam
viéc theo mot cung cach nhat dinh, da cat bo tat ca cac phan trong dé t6i co
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dwa vao binh luan cia minh giong diéu dam chat ca nhan hon la trong kich
ban. Ho giong nhuw nhitng ngwoi dau bép trong mot khach san 16n: ho chi
lam mot mén an duy nhat va diéu chinh moi giong diéu vé “khau vi” quen
thudc cua ho.

Ong Tran biét téi cam thdy bi t6n thwong va phan uat

“Han Nhién nay, gian di chang ich lgi gi ca. Hay dep n6 qua mot bén.
Khi c6 di qua nhitng canh cong ctua céi dai phat thanh nay, long can dam
ctia O bi giam lai. C6 sé tra thanh hodc nguwdi quan ti hodc ké tiéu nhan
hén nhat. Bat ké nguwoi khac cé noi gi hay chinh ¢6 nghi gi thi cling thé
thoi: c6 chi c6 thé 1a mét trong hai loai d6. Co nén doi dién vdi thyce té di.”

“Vay thi ong la loai ngudi nao?” toi hoi.

“T6i la ca hai. P6i v6i minh, t6i 1a quan t, d6i vdi ngudi khac t6i la
thang tiéu nhan. Nhung & sau bén trong, sy phan loai ludn rat phitc tap. Co6
dang thao luan vé mdi quan hé gitta tinh yéu, truyén thong va dao dirc. Lam
sao ching ta c6 thé phan biét rach roi ba thit d6 day? Moi ngudi, véi van
héa va nhay cdm khac nhau, lai nhan thitc vé ching khac nhau. PBan ba
dwgc nudi day trong mot moi trudng tng xu hét sitc truyén thong thi sé
then do mat khi nhin thdy ngwc mot ngwoi dan 6ng. Nguogc lai, trong nhitng
hop dém, cé nhitng c6 gai tré lai pho ra than hinh gan nhw 16a 16 cia minh.”

“Thé c6 hoi cwong diéu qua khong?”

“Cuong diéu w? Thé gidi thye cua dan ba day ray nhitng sy doi 1ap con
kinh khting hon thé nhiéu. Néu mu6n hiéu sau hon nita vé thé gigi phu ni
thi c6 nén tim cach ra khoi dai phéat thanh ma quan sat cudc song. Ngoi
trong van phong va phong thu su6t ca ngay thi chang ich gi dau.”

Ong Tran tac dong manh dén t6i. Ong néi diing. Toi phai quan st cudc
song cua nhitng ngwdi phu nit binh thuwong nhiéu hon nita thi quan diém
cta toi mdi chin chan hon. Nhwng, vao cai thoi budi ma viéc di lai bi han
ché ngay ca véi canh nha bao, diéu dé6 qua khong dé chiit nao. T6i bat dau
tao ra co hoi bat cit khi nao cé thé, thu thap théng tin vé nhitng ngwoi phu
nit trong cac chuyén cong tac, tham viéng ban bé va gia dinh, di nghi. T6i
cai théem nhitng thong tin nay vao chwong trinh phat thanh cta toi va chud y
t6i nhitng phan tng no gay ra vai thinh gia.
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Mot hom, t6i dang voi vé dai phat thanh tir tredng dai hoc toi dwge mai
tG¢i thinh gidng. Vao gio an trwa, Khu treong hoc nhw mét t6 ong tap nap,
va t6i phdi dat xe lach qua dam dong cac sinh vién. Dot nhién, tdi nghe thay
mdy thiéu nit dang néi chuyén gi dé hinh nhw lién quan dén t6i:

“Co ta bao phu ni* Trung Quoc rat truyén thong. Minh khong dong y.
Pung la phu ni* Trung Quoc cé mot qua khit, nhwng ho cling cé ca twong
lai nita chi. By gid c6 bao nhiéu ngwoi theo truyén théng nita nao? Ma
truyén thong 1a gi? Ao bong cai & bén sudn? Téc biii t6? Giay théu? Gidu
mat di khi ditng truéc dan 6ng a?”

“T¢ nghi truyén thong ma c6 ay ndi tGi chac 1a mot khai niém, nhitng
quan niém truyén lai ti thoi 6ng ba to tién, hay dai loai thé. T¢ khong nghe
chwong trinh phat thanh dé t6i qua nén minh khéng chac lam.”

“Tdé khong bao gio nghe cac chwong trinh danh cho phu nit, té chi nghe
nhitng chuong trinh c6 ca nhac thoi.”

“Minh thi nghe ro6i, minh thich nghe chwong trinh ctia c6 ay lic di ng.
Co0 dy bat nhac hay va giong c6 ay rat truyén cam. Nhung minh khéng thich
cai cach co6 4y ctt noéi di noéi lai vé sy hién lanh ctia phu nit. Chac co ay
khong co6 y bao la dan ong thi hung dt cha?”

“T'¢ nghi la c6 ddy, mot chut. C6 ta han la loai phu nit cw x nhw ba chia
déng danh trong vong tay chong.”

“Ai biét duwgc? Biét dau co ta lai 1a loai dan ba khién cho lao chong gia
quy dudi chan dé trut gian thi sao.”

T6i diéng nguwoi. Téi khong hé biét dam con gai tré bay gio lai an noi
thé. Vi dang vo0i, t6i khong thé dirng lai dé héi y kién chiing nhu thuong 1€,
nhung t6i quyét dinh sé danh chut thoi gian néi chuyén véi cac sinh vién.
V1 thinh thoang t0i cling dwgc mai tgi trvong dai hoc lam giao su thinh
giang nén toi ciing kha dé dang tién hanh phong van & d6 ma khong gap
nhitng rac ro6i vé mat tha tuc. Cach mang luén bat dau tir dam sinh vién;
chinh nhitng con ngudi tré tudi nay dang leo 1én dinh ngon séng déi mai
trong nhan thitc ctia nguwdi Trung Qudc hién dai.

Mot sO nguoi ké vdi toi vé mot c6 gai tré la thanh vién tiéng tam cla

Ve

“nhoém wu ti” trong treong dai hoc, noi tiéng vi nhitng sang kién, y twdng

https://thuviensach.vn



va quan niém tan tién. Nghe tén ma doan nguwoi: Kim Sodi, “twéng quan
vang”. T6i moi c6 gai dén gap minh mét quan tra.

Kim Sodi trong giong mot giam doc PR hon 1a mot sinh vién. Du cac nét
khong noi bat lam, c6 van khién nguwoi khac phai chi y. Co mac mét bo
vest linh thiy cat may rat chuan lam néi phom ngwdi, mét chi€c 4o so mi
thanh nha va d6i bot da cao 6 trong that quyén rii. Mai téc dai dé xoa.

Chung t6i nham nhép tra Long Tinh trong chiéc tach trang men dé son.

“Vay, Han Nhién, chi c6 hiéu biét nhw ngudi ta van don dai khong nhi?”

Kim Sodi ngay lap titc ddo ngugc vai tro cia ching t6i bang cach dat
cau hoi dau tién.

Ham hé muon gay an twong véi co gai, toi diém vai cudn sach veé lich st
va kinh té ma minh da doc.

Kim Soai khong bi an twgng chit nao. “Nhitng bo sach cii rich khé khan
dé thi c6 thé day ngudi ta cai gi vé nhu cau va khat vong ctia con nguoi
chi¥? Chung chi lai nhai mai nhitng ly thuyét rong tuéch. Néu chi muén doc
nhitng cuén sach hitu ich cho minh, hay thi* Quan Ly Thwong Mai Hién
Pai, Nghién Citu Vé Nhitng Quan Hé Ca Nhan, hay Cudc Song Ctia Mot
Doanh Nhan xem. {t ra ching cling gitap chi kiém tién dwgc. Toi nghiép,
chi c6 bao nhiéu la m6i quan hé quan trong, chwa ké dén nhirng thinh gia,
vay ma van phai lam viéc su6t ngay dém dé kiém maot dong lwong com coi.
Chi da lang phi qua nhiéu thoi gian dé doc nhitng thit sdch d6 thanh ra 16
mat co hoi cua minh roi.”

T6i phan @ng. “Khong, moi ngudi déu cé nhitng lwa chon cho cudc doi
minh...”

“Ay, dirng cau thé. Chang phai nghé cta chi 1a tra 16i cdc cau héi thinh
gid do sao? Dé t6i hoi chi thém chit nita nhé. Phu ni¥ cé nhan sinh quan gi
khong? Thé nao la hanh phic d6i véi mot ngwdi phu nit? Va diéu gi lam
nén mot nguwoi phu nit t6t?” Kim Sodi uéng mot hoi can tach tra.

Toi quyét dinh trao quyén kiém soat cudc néi chuyén cho Kim Soai, hy
vong co sé boc 10 suy nghi thue. “T6i muon nghe diéu em nghi,” téi noi.

“T6i u? Nhung toi la mot sinh vién nganh khoa hoc ty nhién, toi khong
biét gi vé khoa hoc xa hdi ca.” Kim Soai bong trd nén nhiin nhan mot cach
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ky la, t6i nghi ngo khong biét minh c6 thé dung cac ky thuat phong van dé
cd tiép tuc hay khong.

“Nhung nhitng y kién ctia em dau chi gi6i han trong khoa hoc,” t6i khoi
goi.

“A, diing, t6i cling c6 mot vai y kién.”

“Khong chi mot vai dau. Em néi tiéng vi nhitng y kién ma.”

“Cam on.” Lan dau tién c6 noi véi giong ton trong ma lic trwdce toi ci
twdng sinh vién nao cling noi vay.

T6i tébm ngay 1y co hoi dé dat cau héi cho Kim Soéi. “Em thong minh,
tré trung va hdp dan. Vay, em c6 nghi minh la mo0t ngwoi phu niv tot
khong?”

“T6i u?” Co lwdng lw mot chut, r6i khang dinh chac nich, “Khong.”

NOi to mo troi day trong toi. “Tai sao?” T6i héi.

“Phuc vy, lam on cho them hai tach Long Tinh nita.” Sy ty tin trong
cach Kim Sodi goi do uong cho thay hoan canh kha gia cia c6. “Toi khong
hién dju va tan tuy nhw nguwdi ta can t6i phai thé. Nguwdoi phu nit Trung Quéc
tot la phai biét cw x* diu dang, nhu mi, va ho mang theo ca cai cach cuw x@
do 1én givong. Két qua la cac dic lang quan ca than rang ho chang ggi tinh
chtt nao, thé 1a nguwdi phu nit phai chiu ap biic, tin rang 16i la & ho. Ho phai
chiu dung noi dau dén moi khi dén ky kinh hay sinh né va phai lam viéc
nhu dan 6ng dé duy tri gia dinh khi chong ho khéng kiém du tién. Pan 6ng
treo tranh anh dan ba dep trén dau giwong dé thay kich thich, trong khi vg
ho ty budc t6i minh vi than thé tan ta. Du sao chang nita, trong mat dan
ong, khong ton tai cai goi la dan ba tot”

T6i thac mac. Kim Soai khong can khich 1€ dé néi ra.

“Khi ho6c mon cia dan ong troi day, ho thé thot mot tinh yéu vinh ctru.
Cai do lam cho nhitng tap tho ca cit ngay mot day 1én qua bao doi nay: tinh
sau twya bién hay dai loai nhw thé. Nhung dan 6ng nhw thé chi cé trong tiéu
thuyét. Pan 6ng ngoai doi bao chita rang ho chwa gap mot nguwdi dan ba
nao xing dang vai tinh cdm dé cd. Pan ong la chuyén gia vé tha doan lgi
dung sy mém yéu cta dan ba dé diéu khién ho. M4t vai 10i yéu duong hay
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khen ngoi c6 thé khién mot so6 phu nit hanh phic rat lau, nhung d6 chang
qua chi la ao twong ma thoi.”

“Hay nhin nhitng d6i vo chong gia gan bé vdi nhau hang may chuc nam
xem. Nguwoi ta ¢ nghi 6ng chong chac phai man nguyén lam day, phai
khong nao, nhung c thir cho 6ng ta mot co hdi xem, ong ta sé bé phat ba
vo gia dé cwdi ngay mot c6 nang tré trung hon cho xem. Ly do ma chac
chdn 6ng ta sé dwa ra la vi ba vg ctia 6ng ta khong dwoc tét. Trong mat cua
nhitng nguwdi dan 6ng c6 bo, phu nit tot lai con hiém hoi hon nita. Nhitng
ngwoi dé don gian chi xem phu nit nhw do giai tri. Ho khinh miét cac c6 bo
cta ho, néu khong ho da cudi may co do tw lau r6i.”

Kim Soai ngirng lai, va tré nén nghiém nghi. “Chi c6 biét dan 6ng muoén
loai dan ba nao khong?”

“To6i khong phai la chuyén gia,” toi thanh thyc tra 10i.

Kim Sodi noi véi vé sanh soi. “DPan 6ng mudn mot nguwdi dan ba vira la
nguwoi vo dirc hanh, vira la nguwdi me t6t va cé thé lam moi viéc nha nhw
mot nit ty. Ra ngoai, co ta can phai hap dan, c6 van héa va lam anh ta né
mat n@ may. Trén givong, c6 ta phai 1a mot ké cuong dam. Con gi nita, dan
ong Trung Quoc cling can dan ba cta hog vira biét quan ly tién bac vira kiém
ra that nhiéu tién, thé ho mai c6 thé gia nhap vao gidi giau c6 va quyén lyc.
Dan 6ng Trung Quéc by gid than phién vé chinh sach cdm da thé. Ong Cb
Hong Minh cu6i doi Thanh da néi rang Mot ngudi dan 6ng tot nhat la co6
bon nguwdi dan ba, gidng nhw mot am tra ¢6 boén cai chén la hgp nhat vay.“
Va dan 6ng Trung Qudc hién dai thi muén cé thém mot cai chén nita dé rot
tién vao. Vay chi thr n6i xem, c6 bao nhiéu phu ni¥ Trung Quéc dap ng
noi tat cd cac doi héi d6? Theo nhitng tiéu chuan do, thi moi phu ni* déu
xdu ca.”

Hai ngwoi dan ong ¢ ban bén thinh thodng lai quay sang nhin Kim Soai.
Co van tiép tuc khong hé sg hai.

“Chi da nghe cau Con minh, vg nguoi chwa?”

“Roi,” toi dap, cam thay thodi mai vi cudi cung cling c6 thé nédi rang
minh biét thi¢ gi do.
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Kim Sodi tram ngam, “T0i titng doc mot cudn sach viét vé tinh yéu thé
nay: Con st tir dang doéi sé dn mot con thé néu khoéng con thit gi ti¥ té hon,
nhung mét khi giay ndt con tho, né sé vit di dé dudi theo mét con ngua
van... Piéu bi tham la cé qua nhiéu phu nit chdp nhan dé dan 6ng coi minh
la dan ba xdu.”

Cam thdy Kim Soai dang tinh cd minh vao dam nguwoi do, téi hoi do
mat. C6 khéng hé nhan thay diéu dé.

“Han Nhién, c6 c6 biét chinh nhitng nguwdi dan ba xau xa thye sy maéi la
nhitng ké may man khéng? Téi tin cau Tién lam dan 6ng tré nén xdu xa; sy’
x@u xa lam dan ba cé tién. Chg twéng tat ca sinh vién chiung t6i ¢ day déu
ngheo ca. Nhiéu c6 géi tré trong ching t6i song sanh diéu ma chang nhan
mot xu tir gia dinh. C6 nhitng c6 khi m@&i nhap truong khong cé tién dé mua
thit trong nha an, nhung gid ho choang khan cashmere va deo d6 trang stic.
Di dau ho cling goi taxi va & trong khach san. Nhung dirng hiéu 1am, nhitng
c6 gdi d6 khong nhat thiét phai di ban than.”

Kim Sodi nhan ra t6i dang choang vang va noi tiép, mim cuoi.

“Ngay nay, nhitng ngudoi dan ong giau cé cang ngay cang doi hoi khat
khe ngudi phu nit cia minh hon. Ho mu6n pho ra mét thw ky riéng hay
nguoi thdp tung c6 hoc thitc. Trong tinh trang thiéu ngudi tai &@ Trung Quoc
hién nay, ché nao cé thé cung cap ngan ay thu ky riéng, ngoai trueong dai
hoc? Mot nguwdi dan ba khong bang cap sé chi hap dan dwgc mét vai doanh
nhan nho thoi; cang c6 hoc thire, chi cang c6 co hoi cau duvgc doanh nhan
cd buw. Thu ky riéng chi lam viéc cho mot nguwoi, nguoi thap tung lam viéc
cho nhiéu nguwdi. C6 ba cap d6 quan hé: cap do thi nhat la theo dan 6ng
dén nha hang, hop dém, va quéan karaoke. Cap d6 thi hai di xa hon, dén
nhitng noi khac nita nhw nha hat, rap chiéu phim, van van; ching t6i goi
kiéu quan hé nay la bdn nghé khong bdn than. Tat nhién, dé nhitng nguoi
dan 6ng do6 so soang bén ngoai quan do la mot phan trong thoa thuan. Cap
do thi ba la hoan toan phuc tung ngwoi dan ong, goi lic nao phai téi lic do,
ké ca tinh duc. Néu la loai thw ky riéng nay, chi sé khong ngu trong ky tic
x4 sinh vién, trit nhitng dip hiém hoi 6ng sép cua chi vé nha. Ngay ké ca lic
dé, da phan la nguwdi dan 6ng sé dé chi ¢ lai phong khach san 0ng ta thué,
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dé c6 thé dé dang tim thay chi khi 6ng ta quay lai. La mot thw ky riéng, moi
bita an, quan 4o, tién phong va chi phi di lai déu dwoc lo chu toan. Khéng ai
dam qua mat chi khi chi gan giii sép dén thé. Chi & dwdi mot ngudi nhung
trén muon nguwoi! Néu thong minh, chi sé s6m gianh duwgc chiat quyén luc
nao dé, va néu chi thyc sy khén ngoan sac sdo, chi sé khong bao gio phai lo
lang vé tién bac.”

Kim Soai ti rot thém tra cho minh.

"Chang phai nguwoi ta van néi Thoi thé tao anh hung d6 sao? Thu ky
riéeng & Trung Quoc la san pham cua Chinh Sach Cai Cach M@ Cira cua
Pang Tiéu Binh. Ngay khi Trung Qudc md ctta, moi nguwdi déu lao theo
dong tién; ai ai cling muon thanh sép. Rat nhiéu nguwdi mo trd nén giau cé,
nhung rat it ngwoi thanh cong. Chi c6 dé y thay chitc danh trén danh thiép
cta tit cd moi ngwoi déu la Tong Giam Po6c hay Giam Poc khong? Bat
chdp quy mo cong viéc lam an cta ho, cong ty cia ho khong thé khong c6
mot cai tén that hoanh trang.

"Va lam sao tat ca nhitng ngwdi dan 6ng dé6 mé cong ty dugc néu khong
c6 thu ky - chang phai ho sé mat thé dién sao? Nhung mot thw ky chi lam
tam tiéng mot ngay thi chwa da, can c6 ai d6 ¢ dé dé x ly moi viéc moi
lic. Theo Dinh Luat Hap Dan Gidi Tinh, co hdi cho nhitng c6 gai tré hap
dan nhan nhan khap noi. Nhitng c6 géi tré an mac hgp mot cl¥ nwdm nugp
qua lai gitta nhitng khu van phong chinh phu ngdt ngat va lam day nhanh
toc do phat trién kinh té ctia Trung Quoc.

"Ngoai ra nhitng nguwdi nwdc ngoai dang tranh nhau tuyén bé quyén s&
hitu vGi nén kinh té nuwéc ta cling can dén thw ky riéng nita. Ho khong hiéu
nhitng diéu co ban vé Trung Qudc va phong tuc ctia n6. Néu khong cé sy
trg giup cua cac thw ky, cadc quan tham Trung Quoc chang da bam cha ho tw
lau r6i. Cé diéu, mudn trd¢ thanh thw ky cua 6ng chu nwéc ngoai, chi con
phai biét néi ngoai ngt.

“Hau hét cac thw ky riéng déu kha thuc té€ vé vién canh cia minh. Ho
biét rang cac ong sép sé chang bao gio tir bé gia dinh. Chi c6 ké ngdc méi
nham twdng nhitng 10i dwong mat cda ho la tinh yéu. Tuy nhién van c6 mot
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so ké kho khao, va t6i khong can phai néi chi ciing c6 thé hinh dung két
cuc.”

T6i ha hoc miéng ngoi nghe Kim Sodi tiét 10 vé thé gidi cta nhitng
nguoi thdp tung va thu ky riéng. T6i khong thé twdng twgng noi la toi va co
gai nay dang song trong cung mot thé ky, néi gi la trong cung mot dat
nuwdc. “Chuyén nay thye thé sao?” Toi lap bap héi.

Kim Sodi strng sot tridc sy mu tit cia toi.

"Pwong nhién roi! D€ t6i ké cho chi mdt cau chuyén c6 that. Toi c6 mot
nguwoi ban tot, Anh Nhi, mot co6 gai dang yéu, chu dao, manh mai cao réo,
guong mat diu dang va giong ndi ngot ngao. Anh Nhi la mot sinh vién tai
nang & treong nghé thuat. Co ay co thé hat va choi bat ky loai nhac cu nao,
nén c6 dy mang am nhac, niém vui va tiéng cwoi téi khap noi. Ca dan ong
lan phu nit déu thich lam ban v@&i ¢6. Hai nam truedc, Anh Nhi dang hoc
nam thit hai, c6 4y gap mot tay giam doc ho Ngd nguwdi Pai Loan & san
nhdy. Anh ta trong wa nhin va théng minh; céng ty bat dong san anh ta diéu
hanh & Thuwong Hai dang lam an rét t6t, vi thé anh ta muén mé thém chi
nhanh ¢ Nam Kinh. Nhuwng khi tGi thanh pho nay, anh ta thay khé ma hiéu
duwgc hét nhitng quy dinh thuwong mai & day. Anh ta da bo ra hang nghin dé
la My, nhung sau sau thang van chwa tién tdi thanh 1ap dwgc chi nhanh.

Anh Nhi thdy thwong hai tay ho Ngo. Bang tai xoay x@, cach cw xtr dé
chiu va nhitng moéi quan hé tot ctia minh, c6 dy da tim ra giai phap doi vdi
théi quan liéu cta cuc thwong mai, phong thué, héi dong thanh phé va ngan
hang. Van phong chi nhanh nhanh chéng di vao hoat dong. Tay giam doc
ho Ngb vo cung biét on Anh Nhi. Anh ta thué cho c¢6 ay mdt phong suite
trong khach san bon sao, va bao toan bd phi ton khac. Anh Nhi la nguoi
phu nit tirng trai, nhwng co dy lai bi cach hanh xt lich 1dm ctia ho Ngb don
guc. Anh ta khong cw xr nhv may tay c6 cta, nghi rang tién bac c6 thé mua
dwgc moi thit. Anh Nhi quyét dinh khong thap tung nhitng nguwdi dan 6ng
khac nita va lao vao giup tay ho Ngo trong cong viéc lam an cta anh ta &
Nam Kinh.

Mot hom, khoang ba gio sang, Anh Nhi goi cho t6i, nghe c6 vé cuc ky
hanh phuc:
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“Lan nay la sy that. Nhung dirng hot hoang, minh chwa néi vdi anh ay
minh cam thay thé nao. Minh biét anh ay c6 vg r6i. Anh dy bédo c6 ta la mot
ngwoi phu nit tot. Anh dy con cho minh xem ca anh cwdi nita: trong ho that
dep d6i. Minh khéng muén lam gia dinh anh &y tan nét, chi can anh ay t6t
v6i minh la da. Anh ay that dang yéu; khi minh buén buc hodc cau gian,
anh dy khong noéi gian véi minh. Khi minh héi sao anh ay lai kién nhan dén
thé, anh dy bdo: “Lam sao mot thang dan 6ng ty xwng minh la nam nhi dai
trrong phu néu anh ta néi gian véi mot nguwdi phu nit dang dau kho?” Cau
da tirng nghe diéu gi ém ai nhw vay chwa? R6i roi, minh khong lam phién
cau lau thém nita, chi la minh khong mu6n gidu cau diéu gi ca théi. Ngu
ngon nhé, ban yéu."

To6i tran troc hoi lau, ty hoéi liéu thit tinh yéu ly twéng gitta dan 6ng va
dan ba c6 thyc sy ton tai hay khong. Toi hy vong Anh Nhi sé chitng minh
dugc diéu do, va cho tdi mot tia hy vong.

May thang sau do, toi khong gap Anh Nhi vi ¢6 dy dang mai mé véi
hanh phic. Khi chiing t6i gap lai nhau, t6i da bi s6c truedc vé tiéu tuy va u
sau cua co ay. Anh Nhi ké véi t6i rang vg cua tay ho Ngo kia da viét thw
cho anh ta, yéu cau anh ta lya chon gitta ly di va tit b6 Anh Nhi. Anh Nhi
ngay tho tin rang anh ta sé chon minh vi dwong nhw anh ta khong thé song
thiéu c6 ay dugc. Hon nita, tai san ctia anh ta 16n dén mitc néu cé chia ra
thi cling chang anh hwéng gi may dén cong viéc kinh doanh ca. Tuy nhién,
khi doi mat vd&i co6 vo bén Pai Loan sang, anh ta tuyén bé khong thé bo ca
v lan tai san, va yéu cau Anh Nhi ra khoi cudc doi minh. Vg chong 6ng ta
trd cho Anh Nhi 10.000 dola dé t6 long biét on vi s gitp do cta c6 doi vai
viéc lam an caa ho & Nam Kinh.

Anh Nhi suy sup, c6 dy yéu cau gap riéng tay ho Ng6 dé héi ba cau. Co
ay héi quyét dinh ctia anh ta da chac chan chwa. Ho Ngo bao chac chan. Co6
ay lai hoi nhitng 10i yéu anh ta néi tredc do6 c6 nghia ly gi khong. Tay ho
Ngo ta bdo cd. Cudi cung, Anh Nhi hoi 1am sao tinh cdm ctia anh ta lai c6
thé thay doi nhu thé. Anh ta tro trén dap rang cudc song ludn thay doi, roi
tuyén bo ba cau héi ctia ¢6 da xong.
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Anh Nhi tré lai cudc song ctia mot nguoi thdp tung, tin chac rang tinh
yéu dich thyc khéng tén tai. Nam nay, chwa day hai thang sau khi tot
nghiép dai hoc, c6 dy da lay mot nguwdi M. Trong 1 thw dau tién co ay gui
cho t6i tit My, cd ay viét: Pung bao gio xem nguoi dan 6ng la cdi cdy ma
cdu c6 thé nghi ngoi dwdi bong rdm ctia né. Phu nir chi la phdn bon, rita ra
tan vao dat dé cdi cdy khée manh... Khéng co tinh yéu chdn chinh ddu.
Nhirng cdp tinh nhdn nhin c6 vé tham thiét & bén nhau chi vi lgi ich cad
nhdn, tién, vi quyén hodc thé luc.

“Tiéc la Anh Nhi nhan ra diéu d6 qua muon."

Kim Sodi chim vao im lang, nhu thé xtic dong tridc sé phan cia co ban.

“Kim Sodi, em c6 dinh 1y chong khéng?” T6i to mo haéi.

"T6i chwa nghi nhiéu tdi chuyén dé6. T6i van chwa biét tinh yéu la gi.
Bon t6i c6 mot 6ng thay lam dung quyén han cia minh dé quyét dinh diém
s6. Ong ta goi cac ¢ hoc trd c6 chiit nhan sic dén dé tdm su; ho néi chuyén
v6i nhau trén dwong tGi khach san. D6 1a m6t bi mat ma, ai cling biét, tri
vo Ong ta. Ba ta n6i vé man nguyén vé viéc chong da lam hw ba ta thé nao:
ong ta mua moi thit ba ta mudn va lam tat tat viéc nha, bao rang khong thé
chiu ndi khi thdy vg phai lam viéc. C6 c¢6 thé tin n6i 6ng thay dam dang va
ong chong tan tuy ay chi la mét khong?

“Nguoi ta bdo Ni¥ trong tinh, nam trong sdc. Néu két luan nay la ding,
vay thi tai sao phdi lay chong? Nhitng nguwdi dan ba & bén ngudi chong
khong chung thiy cua minh that ngu ngéc.”

T6i néi phu nit thwong 1a n6 1é cua tinh cdm, va ké cho Kim Soai nghe
cau chuyén vé mot gidng vién dai hoc t6i biét. Vai nam trwéc, chong nguoi
phu ni ay, cling la mot hoc gia, thdy nhiéu ngwoi kiém bon tién bang cach
tach ra lam an rieng. Anh ta tttc minh bo viéc lam theo. Co vg bao anh ta
khong c6 k¥ nang kinh doanh va quén ly dé canh tranh, va nhac nhé anh ta
rang chuyén mén cua anh ta la: day hoc, nghién cttu va viét lach. Anh
chong keét t6i co ta coi thwong minh, va hung ho lao vao chitng minh cho vg
minh biét 1a c6 ta da sai. Cong viéc lam an cua anh ta that bai thdm hai: anh
ta tiéu tan toan bo so tién tiét kiém cda nha va chang con lai gi ma chitng
minh nita. C6 v trd thanh nguwdi duy nhét kiém tién nudi ca nha.
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Anh chong that nghiép lai khong chiu lam viéc nha. Khi c6 vg nho
chéng gidp lam viéc nha, anh ta cy ny bdo minh la dan 6ng, khéng thé bi
bat di lam ba cdi viéc cua dan ba thé duwgc. Co vg phai di s6m vé mudn,
loang choang vi kiét sitc. Chong c6 ta, von chang bao gio ra khoi givong
tredc mot gio chiéu, ca ngay ngoi xem ti vi, lai con kéu ca rang anh ta kiét
sttc bdi ap lyc cua tinh trang that nghiép. Anh ta ngu khong ngon va chan
an, nén anh ta can do an ngon, bo dudng dé phuc héi sitc khoe.

Co vo tan dung moi thoi gian ranh roi di day thém kiém thém tién, rot
cudc con bi chong ché bai vi dé minh tan ta. Anh ta khong thém nghi xem
gia dinh ho nhd dau ma c6 céi an cai mac. Khong dam dung tién dé mua do
trang diém hay dién quan 4o méi cho minh nhung c6 gidng vién dé lai
khong bao gio dé chong di dau ma khong danh bd vest xin, giay da té
chinh. Anh ta chang nhitng khong biét on vg da gang sitc vi minh ma lai
con than phién rang vog minh khong an mac tr té€ va thanh lich nhu xwa, so
sanh c6 day vé ché bai v4i nhitng c6 gai tré hap dan. Bat chap la da dugc
hoc hanh dén mic dy, anh ta van chang khac nao anh noéng dan lo lang sao
dé ching t6 quyén lyc va dia vi dan 6ng ctia minh.

Céac dong nghiép & treong dai hoc ctia ¢ vg trach ¢6 da lam hw chong
minh. MGt s6 sinh vién con té thai do phan doi. Ho hoi c6 tai sao c6 lai phai
bat minh phai chiu dwng nhiéu dén thé vi mot ngwoi dan 6ng khong xirng
dang nhw vay. Nguwoi phu nit dy trd 10i day bat lwc: “Trudc kia anh dy rat
yéu toi.”

Kim Sodi noéi gian tredc cau chuyén cua toi, nhwng nhan ra rang doé la
tinh hudng rat pho bién.

“T6i nghi hon mot mira s6 gia dinh Trung Quoéc cau thanh tir nhitng
nguwoi phu nit lao lwc qua do va nhitng nguwoi dan 6ng chi ngbi thd dai vi
tham vong bat thanh cua ho, roi budc t6i vg va noi con tam banh. Thém vao
dé, nhiéu dan 6ng Trung Quoc ct nghi rang noéi vai 10i yéu dwong véi vo la
ha thap gia tri cia minh. T6i khéng thé hiéu n6i. Long ty trong ctia ga dan
ong song dwa vao mot ngwoi dan ba yéu dudi ma khong thay can rit lwong
tam nhw thé ¢ dau co chi?”

“Co0 no6i nghe nhw mot nha nit quyén ay,” t6i dua bon.
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“T6i khong phai nha nit quyeén - chi la t6i chwa thady mot nguwdi dan 6ng
Trung Quoc nao dang mat nam nhi ca. Néi t6i biét, c6 bao nhiéu ngudi phu
nit viét thw dén chwong trinh cta chi bao rang ho hanh phic véi ngudi dan
ong cia minh nao? Va cé bao nhiéu dan 6ng Trung Quoc bao chi doc 14 thw
trong d6 ho thi nhan minh yéu vg dén mic nao trén séng phat thanh? Tai
sao dan 6ng Trung Quoc lai nghi rang n6i cau Anh Yéu Em véi vo la huy
hoai vi thé dan 6ng cta ho?”

Hai nguoi dan 6ng ng6i ban ké bén dang chi tré vé phia ching toi. T6i
tw héi khong biét ho nghi gi vé biéu hién dit doi cia Kim Sodi.

“0), thi d6 1a cau dan 6ng Phwong Tay néi vi nén vin héa cia ho thé.”
Toi c6 gang chong do cho cai sy that 1a toi chwa tirng nhan dwge mot birc
thv nao nhw vay ca.

“Sao cg? Chi cho rang do la do khac biét van héa a? Khéng, néu nguai
dan o6ng khong du can dam dé n6i nhitng 16i d6 v6i nguwdi phu nit minh yéu
tredc ca thé gidi thi chi c6 thé goi anh ta 1a dan 6ng khong? Theo t6i biét, &
Trung Quéc chang c6 ai la dan 6ng ca.”

T6i im lang. Doi dién vdi trdi tim cia mot phu ni con tré nhung da dong
bang lai r6i, toi c6 thé néi gi day? Nhung Kim Soadi lai pha 1én cuoi.

“Ban bé t6i bdo rot cudc Trung Quoc ciing da theo dugc véi phan con lai
cta thé gidi khi n6 nhan thitc dugc ra nhitng cht dé ma ching ta dang noi
t¢i day. Khi ching ta khong con phai lo lang vé chuyén thiéu an thiéu mac
nita, ching ta sé ban dén quan hé gitta dan 6ng va dan ba. Nhung t6i nghi
chu dé dan 6ng va dan ba con phic tap hon nita & Trung Qudc. Ching ta
phdi dau tranh v6i hon nam muoi dan toc, vo s6 bién dong chinh tri va
nhitng tap tuc lau doi quy dinh cach tng x1t, chiu duwng va an mac danh cho
phu nit. Tham chi ching ta con c6 t¢i hon mudi tit khac nhau dé goi nguoi
vQ.”

Trong khodnh khac, Kim Sodi trong giong mot cd gai vo tw, ngdy tho.
Sy nhiét tinh hgp v&i c6 hon la 16p vo cia mot co gai lam PR va toi thay wa
c0 hon.

“A, Han Nhién, ching ta c6 thé néi vé nhitng cau danh ngdn gin véi
phu nit khong nhi? Vi du nhw: Gdi chinh chuyén chi ¢c6 mét chong. Trong
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lich st Trung Quoc, da c6 bao nhiéu nguwdi phu nit gba chong tham chi
khong bao gio nghi t6i chuyén tai gia dé bao vé thanh danh cho gia dinh?
Co6 bao nhiéu ngudi phu nit da bi hogn mat ban nang giéng cai cia minh vi
thé dién? O, toi biét hoan khong phai 1a tir ding cho phu nit, nhung tinh
trang d6 ding 1a nhu vay. O néng thon bay gid van con nhitng ngudi phu
ni nhw thé. Va con c6 cau vé ca...”

“Ca gi?” Toi chwa tirng nghe kiéu néi nhuw thé bao gio va nhan thay
minh han cé vé rat ngd nghéch trong con mat cta gigi tré thoi nay.

Kim Sodi thé dai mot cach pho trwong va gd gé may cai dau moéng tay
son mau xuéng mat ban. “Oi, toi nghiép Han Nhién. Chi tham chi con
chdng biét dén cach phan loai dan ba. Lam sao chi c6 thé hy vong hiéu noi
dan ong co ch? Dé toi ndi chi hay. Khi reegu vao dan 6ng mdéi budt ra mot
loat cac dinh nghia vé phu n&. Tinh nhan la Cd kiém, ngon lanh nhung
xwong nhon hoat. Thw ky riéng 1a Cd chép, ham cang 1au mui vi cang ngon.
Vo nguoi la Cd noc Nhdt Bdn, thit mot miéng c6 thé tiéu ngay, nhung liéu
mang thi anh ta sé vénh vao dugc voi doi.”

“Thé con vg ho thi sao?”

“Ca tuyét muoi.”

“Ca tuyét muobi. La sao?”

“Vi cé tuyét mudi gitt dwgc lau. Khi khéng con thit nao khac, ca tuyét
muoi vira ré vira tién, thém com nita la thanh bita... Nao, gid thi toi phai di
Lam. Lé ra chi khong nén nghe t6i huyén thuyén qua lau nhw thé. Sao nay
gio chi khong noi gi ca?”

Toi im lang, bi am anh bdi sy so sanh dang kinh ngac gitta vo vai ca
tuyét mudi.

“Pirng quén tra 101 ba cau hoi caa t6i trong chwong trinh cua chi day:
Phu ni* c6 nhan sinh quan gi khong? Vi phu ni thé nao 1a hanh phic? Va
diéu gi lam nén mot nguwdi phu nit t6t?”

Kim Sodi udng hét tach tra, cam lay tdi xach va di.

T6i ngam nghi vé ba cau héi cta c6 rat lau, nhung téi nhan ra rang minh
khong biét cau tra 16i. Dwong nhw c6 mot cai hd ngan cach khong 16 gitra
hai thé hé ching t6i. Su6t may nam sau do, t6i da c6 co hoi duwoc gap go
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nhiéu sinh vién hon nita. Khi chat, quan diém va cach séng cta thé hé phu
ni* Trung Quoc mai 16n 1én trong thoi ky Cai Cach M@ Cira hoan toan khac
v6i bo me ho. Nhung du ho c6 du cac loai 1y thuyét mau me vé cudc doi,
van c6 mot tang trong rong phia sau suy nghi cua ho.

Ho c6 dang trach vi diéu dé khong? To6i khong nghi vay. Qua trinh
tredng thanh cda ho thiéu mat diéu gi do, khién ho thanh ra thé. Ho khong
dugc 16n len trong mot moi treong binh thwong, than ai.

Sau giai doan xa hoi mau quyeén thud xa xwa, dia vi cia nguwoi phu ni
Trung Quoc ludn luén & mirc thap nhat. Ho bi xem nhuw do6 vat, nhw mot
phan tai san, bi chia sé cung véi lwong thuc, cong cu va vii khi. Sau nay, ho
duwgc phép gia nhap thé gidi dan 6ng, nhung ho chi dwgc ton tai dwdi chan
ctia dan 6ng - hoan toan phu thudc vao su t6t xau cta nguwoi dan 6ng. Néu
hoc vé kién tric cua Trung Hoa, ban sé thidy rang phai mat bao nhiéu nam
rong mot bo phan nhé phu nit maéi dwgc phép roi khoi chai nha ¢ san trong
(noi cat dung cu lam viéc va dé gia nhan ngu) dé chuyén ra can buong bén
canh gian chinh (noi chu gia dinh va cac con trai ctia 6ng ta séng).

Lich s Trung Hoa rat dai, nhung thoi diém nguwdi phu nit c6 co hoi
duwgc la chinh minh va dan 6ng bat dau hiéu ho thi lai rdt mudn. Vao nhitng
nam 1930, khi phu nit Phuwong Tay dang ddu tranh doi binh dang gidi, phu
ni® Trung Qudc méi chi bat dau phan doi xa hoi phu quyén, khéng con tu
nguyén bé chan, hay dé cho bé trén sap dat chuyén hén nhan caa ho. Tuy
nhién, ho van khong hiéu dugc trach nhiém va quyén 1gi cta ngudi phu nit
la gi; ho khong biét 1am thé nao dé dau tranh gianh lay thé gidi riéng. Ho
ngay ngo tim kiém cau trd 10i trong khong gian chat hep cia chinh ho, va
trong mot dat nwdc ma ca nén gido duc do Pang chi dao. Hau qua gay ra
cho thé hé tré that dang lo ngai. Dé ton tai trong thé gidi khac nghiét nay,
nhiéu phu nit tré nhw Kim Soai phai khoac 1én ngudi chiéc 4o gidp citng ran
va de nén tinh cam thyc ctia minh.
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CHUONG 4
NGUOI PAN BA NHAT RAC

Bén canh twong bao quanh dai phét thanh, cach ché phong bao vé khong
xa lam, c6 mé6t day léu lup xup dap diém bang nhitng manh kim loai, gidy
dau va tdi nilon. Nhitng ngudi dan ba ¢ d6 song bang nghé nhdt rac dem
ban. T6i thwong tw hoi khong biét ho tir dau téi, diéu gi da dwa ho dén vai
nhau, va két cuc ctia ho ¢ d6 r6i sé ra sao. Du sao, ho ciing kha khon ngoan
khi chon mot dia diém an toan cho nhitng can léu ctia minh, can ké véi
nhitng ngwoi linh gac ¢ phia bén kia buc twong.

Trong day léu thwa thét d6 c6 céi léu bé nhat noi bat han 1én. Vat liéu
ctia n6 khong c6 gi khac, nhung dwgc nod dwgc sap xép kha can than.
Nhitng bitc vach bang manh kim loai dwgc son mau rang chiéu ruc rd, va
gidy dau dwoc cudn lai trong giong nhuw cai thap nho trén lau dai. Co6 ba cai
ctra sO nho lam bang tdi nilon do, vang va xanh lam, con c¥a ra vao lam
bang cac tong nhiéu mau xen lan nhitng tdm nhwa, che gié chan mwa kha
tot. Toi thdy xic dong tredc sw can than va ti man ro rét trong viéc dung
1én chiéc léu mong manh nay, va chgt nhan ra hinh dnh mdy chiéc chuéng
gi6 lam t* nhitng manh thuy tinh v& nhe nhang va vao nhau leng keng trén
cai ctra that hét sirc thwong tam.

Chua nhan 1au dai phé liéu nay la mot ngudi dan ba gay gudc yéu duoi,
da ngoai nam muoi. Khong chi cai 1éu ctia ba déc nhat vo nhi; ngay ca ba
cling khac han nhitng nguwdi dan ba nhat rdc khac vé ngoai hinh. Hau hét
bon ho déu dau téc bu xu, mat mii nhem nhudc va rach rwdi tham hai,
nhwng nguwdi dan ba nay luén gitr cho minh gon gang, va nhitng bo quan 4o
son cii cia ba dwoc gitt gin tuyét doi sach sé va va rat khéo. Néu khong c6
chiéc tii ba mang theo dé thu gom phé thai, ngwoi ta sé khong hinh dung
noi ba la mot ngwdi nhat rac. Cé vé nhw nguwdi dan ba nay séng kha khép
minh.
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Khi t6i ké véi cac dong nghiép vé diéu toi quan sat dugc ¢ ngudi dan ba
nhat rac do, thi tit ca ho, khong muén téi cam thdy minh la ngudi duy nhat,
nguwoi no noi ti€p nguwdi kia bén néi rang ho cling da chu y dén ba ta. Co
nguoi tham chi con bdo t6i rang mdy phu ni nhdt rac do6 chinh Ia thinh gia
nhiét thanh ctia chuong trinh cua t6i. Toi khong ro liéu cé phai ho dang
giéu cgt minh hay khong nira.

Ping ngoai cudc, Ly Pai, phong vién mang xa hoi, go but 1én mat ban
danh cop, diu hiéu cho thay 6ng sap stra thuyét gidng cho cac dong nghiép
tré mot bai.

“Cac c0 cac cau chang nén thuwong x6t nhitng ba nhat rac dé lam gi. Ho
chdng ngheo dau. Linh hon cda ho siéu thoat khéi thé gidi tran tuc nay theo
cach ma ngwoi binh thuwong khéng hinh dung néi. Cudc doi ho khong cé
cho nao danh cho s& hitu vat chat, nén ham muon vat chat caa ho rat dé
thda man. Ma néu cac c6 cac cau lay tién lam tiéu chuan danh gia, roi cac
cO cac cau sé nhan ra rang mot vai nguoi trong s6 ho chang nghéo kho hon
nhitng ngudi lam nghé khac chit nao dau”.

Ong bao ching t6i ring 6ng ting thdy mot ba nhit rac trong hop dém
cao cdp, deo trang strc khap nguwdi va udng riwgu brandy Phap gia mot tram
t€ mot ly.

“That vé van!” Manh Tinh, lam chwong trinh &m nhac, phan bac lai. Vi
o, riéng su khac biét thé hé da c6 nghia la c6 khong bao gid tin bat ky diéu
gi Ly Pai noi roi.

Von la nguoi than trong nhat, khong ngo Ly Dai lai hang méu 1én doi ca
cugc véi Manh Tinh. Canh nha bao thich khudy tung moi thit 1én, nén
nhitng ngudi khac déu hang hai hua vao goi y nén dat cuge bao nhiéu tién.
Va r6i ho quyét dinh ca mot chiéc xe dap.

DPé thuc hién vu ca cuge, Ly Dai néi doi vo rang 6ng sap phai lam mot
sO ban tin t6i, con Manh Tinh bao ban trai la c6 phai di ra ngoai tim hiéu vé
am nhac dwong dai. Trong vai ngay sau do, t6i nao hai ngudi ciing tGi cho
hép dém ma Ly Pai tuyén bd la nguwdi nhat rac no thwong lui tdi.

Manh Tinh thua. Nhdm nhap whisky, ngwoi nhdt rac ké v6i Manh Tinh
rang thu nhap cua ba ta tir viéc ban do phé thai 1a 900 té moi thang. Ly Dai
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ké Manh Tinh bi s6c mat may tiéng lién. Manh Tinh kiém duwgc khodng 400
té mot thang, va co dugc xem la mot trong nhitng nhan vien dwgc wu ai &
cap bac cta co. Ké tir d6, Manh Tinh khong con cau ky vé gia tri tham my
cta nghé nghiép nita; mién la c6 thé kiém tién, c6 ta chap nhan bat ké viéc
gl. Moi nguoi trong phong néi rang vu thua cwgc cai xe dap da dan dén
cung cach thuc dung kiéu méi dé.

Du c6 dé y dén nguwoi dan ba ngan nap song trong lau dai phé liéu do,
song t0i cling chang chu y nhiéu 1dm td&i cach séng cta nhitng nguwoi nhat
rac. That long, trong t6i c6 phan nao dé xa lanh ho. Tuy nhién, sau vu cia
Manh Tinh, moi lan nhin thdy nguwdi ta nhat rac toi lai c6 doan xem liéu
thuc ra ho c6 phai la nguwdi lam tién nhiéu cia hay khong. Biét dau léu cta
nhitng nguwoi phu nit nhat rac chi la ngi lam viéc ctaa hog, con nha cua ho lai
la nhitng can ho cuc ky hién dai.

Chinh chuyén c6 ban dong nghiép Tiéu Dao cta t6i c6 thai da thic day
toi tim hiéu vé nguwdi phu nit nhat rac d6. Ngay khi Tiéu Dao biét minh cé
thai, cO ta bat dau di tim nguoi trong tré. T6i cé thé hiéu tai sao cd lai bat
dau tim kiém tredce khi sinh chin thang: tim dwgc ai d6 dang tin cady dé
cham séc diva bé va lam viéc nha khong phai la viéc dé dang.

Nguoi trong tré cta t6i la mot c6 bé mudi chin tudi & qué ra, ti té, trung
thue, siéng nang, c6 bé mot than mot minh chay ra thanh phd dé tron mot
cudc hon nhan bi ép budc. C6 bé ciing c6 chut tw chat, nhung chwa bao gio
duwgc gido duc. Diéu nay khién cudc song ctia c6 bé gap vo so trd ngai: co
bé khong phan biét duwgc td tién nay véi to tién khac hodc hiéu duwgc tin
hiéu dén giao théng. O nha, c6 bé c6 thé da khéc nitc né béi vi khong thé
nhac cédi nap n6i com dién ra, hay nham tritng mudi cao cap véi tritng thoi
va vitt vao thung rac. Mot lan, c6 bé chi vao mdt cai thung rac nho bén vé
duwong, bao t6i vé hoan toan nghiém tic rang co6 da bé thw tir cta t6i vao
'thung thu" d6. Hang ngay t6i déu phai dé lai nhitng 16i hwéng dan can than
vé nhitng viéc c6 bé nén va khéng nén lam, va goi dién déu dan vé nha
kiém tra xem moi thit c6 6n khong. May thay, khong c6 gi khing khiép xdy
ra, dong thoi c6 bé va Phan Phan cling rat quan nhau. Tuy nhién, cé mot
lan, t6i khong thé ngan n6éi con gian. P6 1a vao mua dong, hom ay toi di
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lam veé sau khi thye hién chwong trinh va thdy Phan Phan, ltic d6 méi muai
tam thang, dang ngobi trén cau thang 1én tang nam, chi mac déc mdt bd quan
ao ngu mong. N6 bi lanh bédi céi rét cat thit dén mic chi cé thé khoc mot
cach yéu 6t. Toi hét hai chay dén bé con 1én va danh thitc c6 bé trong tré
dang ngu say, tu si va ban than vi khong thé danh thdi gian hay sy cham
sOc cua nguoi me cho con minh.

Toi khong bao gio ban ludn véi cac dong nghiép vé nhitng khé khan
trong viéc cham s6c con cdi, nhung t6i da nghe rat nhiéu chuyén khing
khiép tir nhitng ngwoi khac. Trén bao day ray nhitng chuyén nhw vay.
Nhitng c6 gitp viéc bat can dé tré con nga tir bau cita sé tang bon xudng
ma chét; nhitng ngwoi khac, ngu dot va dan don, dé tré con vao may giat dé
tam rtta, hay nhot ching vao ti lanh trong khi choi tron tim. Con cé nhitng
trrong hop tré con bi bat coc doi tién chudc, hoac bi danh dap.

ft cip vg chong nao sin sang nhd b6 me minh cham séc 1ii tré, vi nhw
vay ho sé phai song chung duwdi mot mai nha. Hau hét bon ho san sang chap
nhan cudc séng khé khan hon mét chut dé tranh cdp mat soi méi ctia ngwoi
gia. Cac ba me chong Trung Quoc, dac biét la nhitng ngudi truyén thong
hodc it hoc, néi tiéng la hay hanh ha con dau, bdi chinh ho da titng phai co
ram lai treéc me chong cua ho ngay xwa. Mat khac, nguwdi phu nit bé viéc
dé danh thoi gian cham séc con cédi la mot chuyén khong thé thuc hién
dugc, bdi vi gan nhw khong thé chi tiéu cho ca gia dinh chi bang dong
lrong trung binh ctia mot nguwdi. Ma nhitng 6ng chong & nha lam ndi trg la
diéu chwa c6 ai nghe thay bao gio.

Nghe Tiéu Dao khan nai gitp tim mot nguwoi trong tré dang tin, song tinh
cam va lwong thap, ong Tran dua cot dap lai, “Cé nhiéu ba nhét rac quanh
day ddy, sao c6 khong dé nghi mot trong so6 nhitng ngudi nghéo kho lam
cho c6? Co sé khong phai lo chuyén ho bé viéc, va cling khong can phai tra
cho ho nhiéu tién ntta.”

Ngudi ta bdo rang dan 6ng nhin xa, dan ba nhin kj. Giong nhuw moi diéu
khai quat, t6i chwa tirng tin diéu do6 1a that, nhung cau nhan xét bang quo
cta 6ng Tran khién t6i kinh ngac trwéc céi kiéu cdi kho 16 cdi khon doéi khi
van thay & dan 6ng. Khong chi minh t6i thay thé. Vai dong nghiép ni cling
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budt mom thot 1én thich tha: “Pung! Sao chiing ta khong nghi ra tw trudc
nhi?”

Cau no6i ndi tiéng cia Mao Chu Tich: M¢t tia Iira ciing cd thé lam bung
Ién cd bién Itra, dugce khang dinh nhanh chong. Chon mot nguwdi nhat rac
lam trong tré tré thanh cha dé ban luan s6i noi cia dam dong nghiép nit ¢
co quan t6i suét may ngay. Vi cac con ctia ho chénh tudi nhau, ho nghi c6
thé tim dwgc ai d6 dé c6 thé thué luan phién. Ho 1ap nén ca mot ké hoach
chi tiét gidm sat va danh gia ba ta, va dé ra ca cac quy tac nita.

Ngay sau do, t6i duwgc dé nghi tham gia “budi hop mat ciia chi em” trong
mot phong hop nho canh nha vé sinh nit. T6i vira ngoi xuéng va nhap nhém
héi liéu ho c6 goi nham ngwoi khong, thi ho da tuyén bo nhat tri c t6i la
nguwoi dai dién dé chon ra mot nguwoi trong tré trong dam cac ba nhat rac
song canh dai phat thanh. Vi kiéu quan phiét khong cho phép tranh cai, ho
tudn ra mot loat cac tiéu chuan da khién ho cwr téi lam dai dién. Pay la lan
dau tién cac nit dong nghiép t6 ra tan thwdng to6i. Ho bao rang trong toi
thanh that, c6 cach ng xi dé dwgc cam tinh va hiéu 1é song, rang t6i chin
chén, va can than. Mac du ngo ho c6 nhitng dong co dang sau, t6i van bi su
tang boc ay lam cho mém long.

Vai ngay sau, toi bat dau kiém c@ di ra cho day 1éu ctia nhitng ngudi phu
ni* nhat rac. Nhung két qua t6i quan sat dugc that dang that vong: nhin
nhitng ngwoi dan ba moc ré quanh d6 nhat tim nhitng d6 phé thai c6 thé tan
dung dugc, that khé long hinh dung ho nhw nhitng ngudi can than, hiéu ly
1€, néi gi dén chuyén mai ho vé nha. Ho chui nwdc miii bang bat c thi gi
trong tam vd&i, nhitng ai c6 con thi quap con dwdi nach dé hai ban tay ranh
rang nhat rdc. Chi v6i mot mau gidy che chan, ho tiéu tién ngay bén vé
duwong.

Nguoi dan ba nhat rac duy nhat dang xem xét chinh la chd nhan cua cai
lau dai phé liéu kia. Trong nhitng hoat dong thwong nhat, ba ta dwong nhw
cling thé hién sy an can, sach sé va nhan hau. Sau vai lan khai dau sai cach,
toi thu hét can dam chan ba ta trén dwong vé can léu.

“Chao ba! Tai tén la Han Nhién, toi lam viéc trong dai phat thanh. Xin
16i, t6i c6 thé ndi chuyén vdi ba duwge khong?”
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“Chao c6! Toi biét c6. Co la nguoi dan chwong trinh Khinh Phong Da
Thogi. T6i nao t6i cling nghe chwong trinh cia c6. T6i gitp gi cho c6 dugc
nhi?”

“Chuyén la thé nay...” t6i, nguwdi dan chwong trinh c6 thé néi khong
ngtrng nghi trdc micro, dot nhién lai an noéi chang ra dau vao dau dén mirc
hau nhu khéng theo kip nhitng 16i 1dm nham cia minh.

Ba nhat rac nhanh chéng nam bat duwgc y dinh cta t6i. Ba ta tra 101 diém
dam, nhung dit khoat. “Co lam on gwi 10i cdm on tdi cac dong nghiép cua
co ho t6i vi y dinh tot dep cta ho, nhung t6i khé ma nhéan 16i dé nghi hao
hiép ay. To6i thich dwgc séng mdt cudc song khong bi rang budc.” Chi vai
mot cau néi diém tinh, ba ta da quét sach moi kha nang thuyét phuc ma cac
dong nghiép da nhan thay & toi.

Khi t6i thuat lai véi cac dong nghiép, ho khong tin ndi vao tai minh.
“Nguoi dan chwong trinh phat thanh cing cwa ma khong thuyét phuc noi
mot ba nhat rac...”

Lic dy c6 muén tdi ciing ching thé 1am dugc gi. Anh mét cta ba nhit
rac da chan moi ly 1€ lai. T6i cam thay trong nét mat cia ba khong chi c6 s
tir ch6i, nhwng van chwa hiéu noéi la con cé gi khac nira.

Keé tir do, viéc quan sat 1au dai phé liéu va cha nhan ctia n6 tré thanh
mot phan trong thoi quen hang ngay cua t6i. M6t toi no vao thang thi hai
ctia mua thu, cudi cung toi cling c6 mot co hdi khac tién lai gan tip 1éu nhé
d6. Sau khi két thic chuwong trinh, t6i di bd qua dady léu cia nhitng nguoi
nhat rac nhw thuong 1€. Lic t6i di qua toa lau dai phé liéu, mot giong hat
khe khé vang ra - d6 1a mét bai dan ca Nga “Thao Nguyén”. Toi hét sttc to
mo. Sau Cach Mang Van héa, Trung Qudc da c6 chién tranh lanh véi Nga,
vi thé khong nhiéu ngudi biét bai hat nay; va s6 nguwdi hat duge nd con it
hon. Me t6i hoc tiéng Nga & truong dai hoc va day to6i bai hat nay. Lam sao
mot ba nhat rac lai biét né nhi?

T6i ghé lai gan lau dai phé liéu dé. Tiéng hat dot nhién ngirng bat, va cai
ctra s6 dugc thiét ké dac biét khé mé ra. Nguwoi dan ba nhat rac, mac chiéc
vay ngu tu khau, héi, “Gi thé? C6 can gi a?”

“T0i... toi xin 16i, toi chi mudn nghe ba hat, ba hat hay lam!”
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“That ha? Co thich bai hat d6 ha, Han Nhién?”

“Co, c6 chit! Toi thich 1am. T6i thich ca ca tir 1an giai diéu, dac biét la
vao budi dém khuya. N6 nhu mot bire tranh hoan héao vay.”

“Co hat dugc chi?”

“Mot chut théi, khong hay lam. Cé vé t6i khong thé nam bat dugc
hwong vi ctia no.”

“May nguoi trong dai phat thanh cac ¢6 that buon cudi. Cac c6 lam tw
nglt song day, nhung lai khong thé hat. Thé hwong vi ctia bai hat nay la gi
vay? Ngot ngao? Gay gat? Pang chat?”

“Xin 16i, nhung t6i phai xwng hé véi ba nhu thé nao nhi?”

“Tat ca cac co van goi ching t6i la ba nhat rac do thoi, phai vay khong?
Toi nghi do la cach hay dé goi chiing t6i, thé nén chi can goi téi la Nguoi
Pan Ba Nhat Réc 1a dugce. Cach goi dy hop vai t6i.”

“Nghe c6 vé khong 6n 1am thi phai?”

“Pirng ban tam, c6 Han Nhién a. Chi can goi t6i la Nguwdi Pan Ba Nhat
Rac A, B hay C gi do la dugce. Khong sao. Vay ra co dang nghe toi hat. Co
c6 muon gi thém nita khong?”

“Khong, t6i chi di ngang qua trén duong vé nha sau budi phat thanh
thoi. Khi nghe ba hat bai dan ca Nga do, toi chi nghi c6 gi do6 hoi khac
thwong thoi. Xin 16i, nhung t6i c6 thé héi lam cach nao ba biét bai hat dé
khong?”

“Chong t6i day; ong dy hoc & Nga.”

Nguoi Pan Ba Nhdt Rac khong noi gi them, hay maoi t6i vao trong cai
lau dai cua ba, nhung t6i khong dé tam, vi bai hat Nga da cho t6i mot chiéc
chia khéa nhé mé canh ctra dan vao ky tc cia ba.

Sau cudc tro chuyén dém do, Nguwoi Ban Ba Nhat Rac khong té ra dau
hiéu than thién dac biét nao khi thay t6i nita. Trong dau t6i khong ngirng
ong ong nhitng cau hoi: Chong ba ta titng 1a du hoc sinh, vay lam sao ba ta
lai tr6i giat dén mitc tré thanh mot ngwdoi nhat rac? Loi an tiéng néi va c
chi cta ba ta rat tao nha - ba ta xudt than trong mét gia dinh thé nao? Ba ta
da dugc hoc hanh tdi dau? Ba ta c6 con khéng? Néu co, ching & dau?
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Khong lau sau, khi sdap sang nam mdi, to6i c6 mot chuyén cong tac viét
bai & Bac Kinh. Mdt nguwoi ban & Bai Phat Thanh Bac Kinh goi y toi t6i
tham Trung Tam Lufthansa, mot trung tdam mua sam ban cac mat hang cda
nhitng nhan hiéu noéi tiéng nwdc ngoai. Toi chi y dén mdt hop socdla ruegu
mui cia Nga. N6 rat dat, nhung du vay t6i van quyét dinh mua. Ban t6i
chép miéng trudc s kém hiéu biét cta t6i: s6cola regu mui cia Thuy Si
m&i la ngon nhat, da ai nghe néi téi sécodla regu mui ctia Nga bao gio dau?
Nhung t6i mudn mua cho Ngudi Ban Ba Nhat Rac. T6i cdm thdy mot cach
chac chan rang ai c6 thé hat mot bai dan ca Nga hay nhw thé thi sé hiéu ro6
gia tri cua no.

Khi tré vé tir Bac Kinh, t6i khong thé ngan minh di thang t&i 1au dai phé
liéu kia trwdc thay vi vé nha. Trudc khi go tay 1én canh ctra tip léu cta
Nguwoi Ban Ba Nhat Rac, t6i lwdng Iy, Nguwoi Trung Quoc c6 cau, Trén doi
nay, chdng co tinh yéu vé duyén vé cd, chdng hdn thu khéng co nguyén do.
Lam sao t6i c6 thé gidi thich dwoc ly do tang qua cho ba ta, khi t6i khong
thé giai thich n6i cho chinh minh?

Nguoi Dan Ba Nhat Rac don nhan chiéc hp mét cach kinh can bang ca
hai tay, 16 vé xtic dong sau sac. Thuwong ngay von binh than ding dung,
nhung lac do6 ro rang la ba da run 1én khi nhin thdy hop s6cola. Ba ta bao
toi rang chong ba thich loai soc6la regu mui nay lam - ding nhw téi dy
doan, nhitng nguoi thé hé dé nghi rang do Lién X6 la do tot nhat - va rang
ba da khong nhin thay chiing tir hon ba muwoi nam nay roi.

Nét mat Ngwoi Dan Ba Nhat Rac dan 1ay lai vé diém dam, cudi cung ba
héi t6i tai sao lai tding ba mt mén qua dat tién dén thé.

“B@i vi ching ta déu la phu nit, va t6i muén nghe cau chuyén cia ba,”
chinh t6i cling 1dy 1am ngac nhién truéc sy chan thanh ctia minh ldc &y.

“... Thoi dugc r6i!” Nguwoi Pan Ba Nhat Rac dwong nhw da c6 mot quyét
dinh quan trong. “Nhuwng khong phai ¢ day, khong c6 buc twong nao ¢ day
cd. Khong c6 ai, nhat la mot ngwdi dan ba, mudn dé tat cd moi ngwdi nhin
thdy nhitng vét seo trén ngyc minh ca.”

Ching t6i di bo 1én mot qua doi nho trong vweon bach théo, noi chi cé
cdy c0i va toi c6 thé nghe thay cau chuyén cia Nguoi Ban Ba Nhat Réc.
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Cau chuyén cua ba that roi rac. Ba khong noéi ro nguyén nhan hay hé
qua, va t6i c6 an twgng manh mé rang ba van chwa san sang phoi bay hét tat
ca nhitng gi ba da trdi qua. Nhitng 10i ba ké md&i chi mé& nap chiéc hop ma
ba ti nhét minh trong do, chit chwa vén tdam mang lén khoi mat ba.

Khi con tré, chong Nguwoi Dan Ba Nhat Rac di hoc & Matxcova ba nam,
r6i gia nhap chinh truong khong lau sau khi vé nwdc. Pé vira hay cling la
thoi diém xdy ra nhitng sy kién khing khiép trong cudc Pai Nhay Vot.
Puwoc Dang quan tam, lam moi, 6ng da 1dy Ngwoi Dan Ba Nhat Rac. Khi ca
gia dinh ba dang vui mirng dén dira con thit hai thi chong ba dot ngdt qua
doi vi mot con dau tim. Cu6i nam sau, dita con nhé cta ba chét vi s6t phat
ban. No6i dau mat chong mat con khién Nguwoi Dan Ba Nhat Rac khong con
can dam dé s6ng tiép. Mot hom, ba dem dita con 16n tGi bo song Duwong Tw
dé tim cach tai hop véi chong va con trong kiép sau.

Bén bo song, khi ba da san sang dé vinh biét cudc doi thi dita con trai
ngdy tho hoi, “Minh di gap b6 ha me?”

Nguoi Pan Ba Nhat Rac choang vang: lam sao mot dita tré nam tudi lai
hiéu thau diéu trong trai tim ba? Ba héi con trai minh, “Con nghi sao?”

Thang bé dap 16n, “Tat nhién la di gap bo roi! Nhung con khong cam 6
t0 do choi di dé khoe b6 roi!”

Ba bat khoc, va khong héi thém cau nao nita. Ba nhan ra rang thang bé
cam nhan dwgc noi long minh. N6 hiéu rang cha khong con & trén cing mot
thé gidi vGi me con nd nita, nhung gidng moi dira tré khac, né khong hiéu
16 vé su khac nhau giita sy song va céi chét. Nuwdc mat lam song lai tinh
mau t¥ va y thitc trach nhiém trong ba. Ba 6m con vao long va khéc, dé cho
nuwdc song cudn tréi sy yéu dudi va dem lai cho ba sitc manh. Sau dé, ba
nhdt birc thu tuyét ménh l1én va dan con trai vé nha.

Thang bé lai héi ba, “Thé minh khong di gap bo nita ha me?”

Ba dap, “B0 ¢ xa qua con a, ma con con qua nhé chwa téi d6 dugce. Me
sé nudi con khon 16n, dé con c6 thé 1ay dugc nhiéu thit dep hon, t6t hon ma
mang t6i khoe vé&i bd con.”

Sau do, Nguwoi Pan Ba Nhat Rac lam moi viéc ma mot nguwoi me doc
than c6 thé lam dé dem lai cho con trai nhitng thi t6t dep nhat. Ba ké rang
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con trai ba dang gdt hai thanh cong ruc rd.

Nhung tai sao con trai ba, gio han da 1ay vo va c6 nghé nghiép 6n dinh
10i, lai dé cho me minh, ngudi da vat va ca doi vi anh ta, phéi di nhat rac
nhw thé? “Con trai ba gio' & dau? Tai sao...?” T6i ngap ngiing hoi.

Nguwoi BDan Ba Nhat Rac khong tra 161 thang vao van dé. Ba chi bao
khong ai c6 thé dién ta dwgc trai tim ngwoi me. Ba bong gié mot cach dit
khoét rang t6i ditng gang hoi gi thém nita.

Nim mdi da qua va Tét Am Lich dang t6i. Day 1a dip 18 quan trong nhat
trong nam cuia ngwoi Trung Qudc, nhiéu nguwdi thudng sit dung né nhu mot
co hoi dé cting c6 quan hé lam an ctia minh. Hang nam, cac vién chitc trong
gigi truyén thong thwong thu hoach kha nhiéu trong dip nay. Du & cap bac
nao, ho cling nhan dwgc hang dong qua va hang ta thiép maoi du cac su kién
tiéc tung. Mac du vao thoi diém doé t6i chi la mot ngwoi dan chwong trinh
xoang xinh, khong cé chit thuc quyén, t6i van dugc nhitng ngudi giau co
va c6 anh hwdng san don bdi chwong trinh cda t6i dwgc nhiéu nguwdi biét
dén. Sy quan tdm cua ho khong phai la mot sy cong nhan doi véi thanh qua
to0i dat dwgc, ma la tam quan trong cua cac thinh gid. Moi quan chitc &
Trung Quéc déu biét 10i ndi ctia c6 nhan tiw doi Puong truyén lai: Nudc day
thuyén nhung nwdc ciing co thé It thuyén. Nhitng nguwdi binh thwong nhw
cac thinh gia cta t6i 1a nwéc, va cac quan chirc 1a thuyén.

Trong dong thiép moi son son thép vang ruyc rd ma toi nhan dugc, co
mot cai tr mot nguwoi rat thanh dat méi dwgc bé nhiém vao hdi dong thanh
pho. Ngudi ta don rang ngwoi dan o6ng tré nay c6 kha nang lam viéc 16n;
anh ta cé tiém nang sé tr@ thanh mot trong s6 it nhitng nguoi tiép tuc thang
tién thanh can bo nong c6t cap tinh. T6i rat mudn biét ngwdi dan ong chi
nhinh hon t6i vai tudi nay c6 nhitng pham chat dac biét gi dé co6 thé vuot
qua dugc cadi mé cung chinh trj cia ngwoi Trung Quoc. Toi quyét dinh tham
gia bita tiéc cuia Ong ta; tam thiép moi ghi o la tiéc buffet ty phuc vu theo
kiéu Phwong Tay, mot diéu mGi mé.

Bita t6i dwoc to chitc tai nha cia chinh khach kia, tuy khong phai 1a mot
dinh thy 16n, nhwng rat 4n twong. Riéng phong khach 1€ ra cé thé chia thanh
bon can ho mot phong cho nhitng ngwdi doc than nhw téi. Vi toi tdi kha
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muon, can phong da tran ngdp tiéng chuyén tro ram ran cua dam dong va
tiéng ly coc lanh canh. Ba chi nha can than gidi thiéu téi véi vai nhan vat
vai vé theo thit ty dang cap ctia ho. Mt y nghi bat kinh 16e 1én trong 6c t6i:
khi nhitng nhan vat vai vé nay di vé sinh, liéu ho c6 phai theo trat tw dang
cap nay khong nhi? Néu ma vay thi chac nhitng nguwdi & thi bac thap hon
phai nhin kho nhin s& mat.

Bita tiéc buffet Phwong Tay kha sang trong, va c6 vé diang kiéu, néu
theo tiéu chuan cia nhitng birc anh toi thay trén cac tap chi. D€ chitng minh
rang minh dang doi x@ vdi nhitng ngudi phu nit trong gigi truyén thong
mot cach dadc biét, ba cha nha nhiét tinh dd dién mo6t man biéu thi su than
thiét, bang cach goi may nha bao ni* vao phong ngu, va mang ra mot hop
socola regu mui ba ta danh riéng cho chung toi.

T6i sitng nguwdi vi ngac nhién: hop sécola do giong hét véi hop toi da
tang cho Nguwoi Pan Ba Nhat Rac. N cht nhan m& hop ra. Trong nap la
10i cua bai dan ca Nga “Thao Nguyén” ma toi chép tay cho Nguoi Ban Ba
Nhat Rac nhue mot 101 chic mirng nam mai.

Gia dinh quyeén luc nay va lau dai phé liéu cia Ngwoi Dan Ba Nhat Rac
cach nhau xa mot troi mét vie. Tai sao hop sécola lai Ivu lac téi day? Bau
t0i ong 1én véi nhitng cau héi, nhip tim cling tang lén. T6i chang mudn & lai
bita tiéc thém chit nao nita, nén nhanh chéng cao 16i réi chay ngay dén lau
dai phé liéu, chay nhv mét ngwoi dan ba dién.

Nguoi Ban Ba Nhat Rac khong c6 ¢ dé. Téi chd mot Iic lau cho dén khi
ba ta trd vé lic dém khuya. Vira méi nhin thay toi, ba lién vui vé reo lén,
“Nam m&i Tét Am Lich 12 mua ban ron cua nhitng ngudi nhit rac ching
t0i. Co rat nhiéu thitc an con nguyén ca bao bi, va nhitng vat dung hitu ich
bi nguwdi ta bo di trong tat ca thung rac 16n nhé. Thanh that ma noi, thoi
bubi nay... Nguwdi ta da quén mat cai thoi kho khan réi.”

T6i khong kim nén thém dugce nita, ngat 10i ba ta héi thang thirng, “Tai
sao toi lai vira thay hop socdla toi tang ba trong nha mot chinh khach dang
1én? Co ké nao da danh cap né sao? Chuyén nay la thé nao?”

Nguwoi Ban Ba Nhdt Rac nghe trong cau hoéi v6i vé mdt phic tap. RO
rang la ba dang run 1én, nhung véi mot no lyc 16n ba da kim nén dwgc ma
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dap, “Chung ta c6 thé thu xép mot budi gap sau Tét va toi sé ké cho co
nghe.”

Sau dé, ba dong ctra va khong dé y dén toi nita. To6i ditng nhu troi trong
& dé. Chiéc chudng gi6 kéu leng keng trong ngon gié lanh budt cudi cung
cling danh thic t6i khoi trang thai ngo ngan, va téi trd vé nha.

Tét Am Lich duong nhu kéo dai vo tan. T6i cam thdy vo cung 4y nay,
song mot minh trong can léu méng manh bi mwa gié dap vui, khong ban be,
khong nguoi than, Nguwdi Ban Ba Nhat Rac han 1a con 1du mé&i mudn mang
thém ganh nang nhitng cau héi thiéu té nhi cta t6i. T6i nghi dén chuyén tGi
tham ba, nhung to6i biét rang ba da quyét dinh dit khoat: Sé phai sau Tét
Am Lich.

Vao ngay di lam dau tién sau dot nghi Tét, toi voi vang dén van phong
tir rat sém. Khi di qua lau dai phé liéu, t6i nhin thdy ctta da khéa méc.
Nguoi Ban Ba Nhdt Rac cling lubn rdi nha tir rat sém. Diéu nay khong co
gi la: ai mudn ngd mudn trong cai 1éu bé tin hin chang chong dugc nong
ciing ching che dwgc lanh nay? O céng dai phat thanh, ngudi gic cong
oang oang goi t6i lai dé thong bao c6 ngwoi nao do gii lai cho td6i mat birc
thu tit hom treede. Nhiéu thinh gia thwong chiu kho dich than mang thu t6i.
Co6 vé nhu ho nghi rang lam vay sé an toan hon, va c6 nhiéu kha nang dwoc
toi chd y dén hon. T6i cdAm on nguwdi gac cong, nhung khong chu y dac biét
gi dén 14 thw, ma bo luon vao chiéc khay dwng cong van cua toi khi di
ngang qua.

Ngay hom do6 t6i 1én ra ngoai ba, bon lan dé ra cho lau dai phé liéu,
nhung ctra van khéa va van khong thay Ngwoi Pan Ba Nhat Rac dau ca.
To6i bat dau cam thdy hoi cau vi ba ta khong gilt 10i, nhung quyét dinh sé
dgi ba dén cung. T6i muodn xin 16i, va xi x6a vu hop sécola lan trwdc. To6i
quyét dinh & lai van phong dén ca cu6i dé doc thu.

Khodng tdm gio hai muoi tdi do, t6i lai ra ngoai lan nita, nhung ctra lau
dai phé liéu van khéa. T6i ti hoi tai sao ba ta van chwa vé. Phai chang ba
nhat dugc rat nhiéu d6? Tré vé phong lam viéc, toi tiép tuc doc thw. La thw
tiép theo dugc viét bang nét chir bay budm, rat dep. Ngudi viét han la mot
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phu ni* c6 hoc van cao, mot ngwoi da dwgce gido duc rat tot. Toi do nguwdi ra
khi doc nhitng dong nay:

Hdan Nhién than mén!

Cdm on c6. Cdm on chuong trinh ctia c6 - t6i van nghe hang ngay. Cam
on vi long chdan thanh cua cé - bao ndm r6i t6i méi c6 mét nguoi ban. Cdm
on vi hép sécéla rirgu mui cia Nga - né lam t6i nhd ra rdng téi la nguoi
dan ba da tirng c6 mot nguoi chong.

T6i da tdng cho con trai chiing toi hop socola do. Toi nghi no sé thich
hop socdla do nhu cha no trudc kia.

Séng v&i me la chuyén rdat khé khdn véi mét dita con trai, va ciling rat
khé khdan doi vdi vo né. Téi khong muén phd hogi cubc song cua con trai
toi, hay khién né chju khé so khi phdi co6 giir cdn bdng gitta vo va me. Tuy
nhién, toi nhan ra rdng minh khéng thé nao lan tranh duoc ban tinh dan ba
cua minh va nhitng thoi quen chung thdn ctia mét ba me. T6i song nhv thé
nay dé duoc gan con trai téi, dé dugc nhin thdy né du thodng qua khi no di
lam moi sdng sdm, xin ditng noi cho né biét diéu dé. N6 van nghi rdng toi
dd chuyén vé séng ¢ viing néng thon trong sudt thoi gian roi.

Han Nhién, to6i xin 16i; nhuwng t6i phdi di r6i. Toi la mét gido vién day
ngoai ngit, va téi nén trd lai néng thon dé day do dugc nhiéu tré em hon
nita. Nhw c6 ting néi trong chuong trinh cta minh 4y, ngudoi gia can co
mot khong gian riéng dé dét nén tudi gia dep dé cho chinh minh.

Xin hdy bé qud cho t6i vi da dobi xur lanh ltung vdi c6. Toi da danh hét tat
ca sw dm dp cho con trai t6i roi, cha né tiép tuc séng trong no.

Chtc c6 mot nam mai hanh phtc va an binh.

Nguoi Ban Ba Nhdt Rac

Léu Rdc

To6i c6 thé hiéu tai sao Nguwdi Dan Ba Nhat Rac lai ra di. Ba ta da dé cho
toi nhin thau tdm can minh va sy ho then khéng dé ba d6i mat véi toi lan
nita. T6i cam thay an han vi da budc ba ra di khoi cai thé gidi duoc tao
dwng cong phu cta ba, dong thoi cling thay ti€c cho ba vi ba da dot chay
minh dé thap sang cudc doi con cai, dé roi cam chiu bi hat sang bén Ié.
Niém tin duy nhat cta ba chinh la tw cach cia m6t ngudi me.
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Toi gitt bi mat cho Nguwoi Pan Ba Nhdt Rac va khong bao gio ndi vai
con trai ba chuyén me anh ta da doi theo anh ta ti'ng buwdc nhu thé nao.
Nhung t6i cling khong bao gid téi nha anh ta 1an nita, vi toi tran trong ky trc
cua Nguoi ban Ba Nhat Rac, nguoi chwa bao gio budc qua ngudng cira
ngoi nha do6. Mdc du trong anh ta c6 vé giau sang, nhung me cua anh ta mai
chinh la nguoi giau co thyc su.
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CHUONG 5
NHUNG NGUOI ME HUNG CHIU TRAN
PONG DAT

Khi c6 dong nghiép Tiéu Dao sinh con, t6i thu xép dén bénh vién tham
c6 cung vai chi em cung phong. Manh Tinh rat phan khich, vi ¢6 chua bao
gio dén phong phu san. Giam doc Truwong & bo phan B6i Ngoai khuyén co
khong nén di: & Trung Qudc, phu nit chwa sinh con bi cho la nang via déi
v@i tré madi sinh. Manh Tinh bo ngoai tai 10i canh bao, coi do la chuyén meé
tin ctia may ba gia, va dan dau doan chiing t6i di vao bénh vién.

Chung t6i dén bénh vién mang theo co man do an cho Tiéu Dao: duong
dé va nhan sam dé c6 uéng bo mau, chan gio lon va ca dé giup sita xuong
nhiéu, ga va hoa qua dé phuc hoi thé chat. Khi chiing t6i budc vao phong,
ching t6i thay Manh Tinh da riu rit tro chuyén vdi Tiéu Dao roi. Cé dang
an trng lugc nhudm do twong trung cho hanh phuc khi sinh dugec mot dwa
con.

B6 me dé va bo me chong ctia Tiéu Dao cling c6 mat & do, can phong
day ap nhitng mén qua. Tiéu Dao tréong hanh phiic v6i vé twoi tan dang
ngac nhién sau con vugt can. Téi doan rang viéc sinh duwgce con trai cling la
mot 1y do khién co rang ngoi dén thé.

Qua bao thé hé ngudi Trung Quoc, cau ndi nay van luon luén diang: Du
c6 du ca ba muoi sdu phdm chdt, nhung toi khéng sinh dugc ngudi noi doi
du quét sach tron moi phdm chdt dé. Mot nguwdi phu nit sinh duwgc con trai
thi khong thé ché trach vao dau duoc.

Khi Tiéu Dao dang dau dé, c6 & trong phong sinh cung vdi by nguoi
phu nit khac. Tiéu Dao da may lan bdo chong chuyén c6 dén mot phong
rieng, nhung anh ta khong chiu. Khi nhan dwgc tin c6 sinh con trai, anh
chong ngay 1ap titc thu xép dé chuyén c6 dén mot phong don.
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Can phong chat choi nhung sang sua. Chiing t6i moi nguwdi tw tim lay
mot ché ma ngoi, va moi nguwdi bat dau chuyén tro nhw phao rang. To6i
khong gidi tan chuyén lam vi t6i khong thich néi chuyén vé doi tw cua
minh, cdu chuyén vé nhitng gia dinh khong day dua. Khi con bé, t6i bi tach
khoi bé me; khi treéng thanh, toi khong c6 gia dinh thiue sy ctia minh - chi
c6 con trai toi. Lang 1€ ngbi nghe, t6i gdp mot t0 gidy goi do thanh hinh
mot con tho theo kiéu gdp gidy Nhat Ban.

Ngoai tiéng tro chuyén ctia dong nghiép, t6i con nghe thay nhitng giong
néi ngoai hanh lang. Mot nguwoi dan 6ng no6i bang giong nho nhung dit
khoat. “Em nghi lai di. Chuyén nay qua nguy hiém.”

“Em khong sg. Em mu6n biét cdm giac sinh con ra nhu thé nao,” nguoi
dan ba dap.

“Co6 thé em khong sg, nhung anh thi sg. Anh khong muén con anh mé
cOi me.”

“Néu em khong sinh nd ty nhién, lam sao em c6 thé tu goi minh la mot
nguoi me dwgc?” Giong ngwdi dan ba cé vé mat kién nhan.

“Nhung em biét 10 la trong tinh trang ctia em, em khong thé...”

“Bac s khong béao 1a 100% khong thé!” ngwdi dan ba ngat 10i, “em chi
muon ty minh thye hién diéu dé...” Tiéng cta ho nho dan khi ho di xa.

Khi téi chuan bi vé, me chong ctia Tiéu Dao 1én dii mot manh vai do
cho t6i va bao dot n6 dé “xua dudi ma quy ma Manh Tinh dan t6i”. T6i
khong dam trai 16i. Khi ra khoi bénh vién, tdi quang manh vai vao cai bép
10 trong mot quay hang an ven duong, nhung khong ké gi véi Manh Tinh,
vi c6 nang rat ghét phai thira nhan that bai.

Ba thang sau, t6i dwgc moi dén du bira toi trong dam tang ctia mot gia
dinh ma t6i khéng biét. Thinh gia thwong maoi t6i dén tham dy cac sy kién
gia dinh, nhung thwong la dam cuwéi. Nguwoi la hiém khi dwgc moi dén dw
cac bita com to6i trong dam tang, nén toi 1y lam bdi roi. Bita an dugc t6
chitc & mot nha hang chit khong phai la phong tiép khach tang 1é hay dai
héa than, va trén tdm thiép maoi dé nghi khach dén mang theo mdt cai tén bé
trai. T6i chura tirng gdp nghi 1€ nao nhw vay ca.
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T6i quyét dinh di, va mang theo tén “Thién Thi” (chia khoa cua troi).
Cha nha bé mot dira bé vira day thang trén tay ra don khach; vo anh ta da
chét khi sinh con. Khi biét t6i 1a ai, 6ng ta bat khéc va hoi t6i tai sao vg ong
ta lai khong chiu mo dé du biét khi lam vay sé c6 sé phdi mao hiém tinh
mang cta minh. Chang 1€ tradi nghiém sinh n& tw nhién lai quan trong hon
ca mang séng?

To6i ty hoi minh khong biét day c6 phai la cdap vo chong ma téi da nghe
thdy ho néi chuyén trong bénh vién khéng. Toi thay sdc tredc quyét dinh
ctia nguwoi phu nit khong quen nay, nhung tir noi sau tham, t6i hiéu niém
khao khat c6 dwgc ném trdi doc nhat v6 nhi dy. Ngwoi chéng goa vg ctia c6
khong thé hiéu va cling khong hiéu vay. Anh ta hoi t6i liéu t6i cé thé cho
anh ta biét lam thé nao dé hiéu dwgc phu nit khong.

T6i khong biét con trai anh ta c6 1ay cai tén Thién Thi khong, nhung khi
roi khoi dam tang ay t6i hy vong n6 sé la chiéc chia khoa trdi ban cho cha
n6 dé ma canh ctra dan vao tam hon phu ni.

Tuy nhién, t6i chi thwe sy hiéu duge lam me cé nghia la thé nao khi t6i
tham thanh ph6 cong nghiép Puwdng Son nam 1992, dwoc xay lai sau khi bi
pha hiy hoan toan trong tran dong dat khtng khiép lam 300.000 ngwdi thiét
mang ngay 28 thang Bay nam 1976.

V1 dai phat thanh Nam Kinh la mot trong nhitng dai quan trong cua
Trung Quoc, nén toi thwong phai di khap dat nwéc dé tham dw nhitng cude
héi nghi & dia phuwong vé van dé phat trién cong tac phat thanh va truyén
hinh. Muc dich duy nhat ctia nhitng cudc héi nghi nay la nhac lai nhw vet
chinh sach cua Pang ch khong phai tham gia vao mot cugc tranh luan dich
thire nao. Dé khoéa 1ap su thiéu hut nhan t6 kich thich mang tinh tri thitc,
ban t6 chitc thwong bé tri cho nhitng nguwdi tham dy di tham quan ving
nong thon xung quanh dé trong thoi gian dién ra hoi nghi. Viéc nay giup t6i
c6 nhiéu co hoi dé phéng van nhitng nguwdi phu nit cac ving khac nhau cia
Trung Quoc.

Trong mot cudc hdi nghi nhu thé & Thién Tan, t6i c6 co hdi dén tham
thanh pho Puwong Son & ké can. Tran dong dat & Pwong Son nam 1976 la
mot vi du tham khoc vé viéc théng tin lién lac bi cat dit hoan toan & Trung
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Quodc vao thoi bdy gio. Nam 1976, chinh phi Trung Qudc dang phdi doi
mat v6i cai chét cia ba nhan vat reong cot: Mao Trach Pong, thu twdng
Chu An Lai va nguyén soai Chu Pttc. Méi ban tdm vé cudc khiing hoang
nay, cong thém sy yéu kém vé ky thudt ctia Trung Quoc ltic do, c6 nghia la
ho hoan toan khong hé nhan thitc dwgc rang tran dong dat da xdy ra. Chi
dén khi mot nguwdi dan 6ng tr Buong Son khan goi dén tan Bac Kinh thi tin
tirc mai lan ra khap noi. Nhung ngay ca vay, ngudi ta van ct nghi 6ng nay
bi dién. Van phong Tan Hoa Xa & vung c6 thanh phé Buwong Son biét dugc
thong tin vé tran dong dat khong phai tir van phong trung wong ma tir bao
chi nwdc ngoai, cac bao nay nhan dugc tin tr cac trung tam giam sat dong
dat tan tién hon ctia cac nwdc khac.

Khi & Buong Son t6i dwgc nghe ké vé mot trai tré mo c6i khac thwong
duwgc xay dung va diéu hanh béi nhitng nguwdi me mat con trong tran dong
dat. Toi nghe ké rang ho da gom gop tién cho trai tré bang nhitng khoan
dén bu nhan dwgc. T6i goi dién dé sap xép mot chuyén tham. Trai tré duwgc
xdy dung véi su gitp d& cia don vi quan doi don tru tai dia phwong, nam &
ngoai 0, bén canh vién diéu dudng quan doi. T6i nghe thay tiéng tré con khi
di t6i hang rao go va nhirng bui cay thap bao quanh trai. Pay la mét trai tré
khong c6 nhan vién hanh chinh; mot s6 nguwdi goi dé la mot gia dinh khong
c6 dan 6ng. Vai ba me va mdy chuc dira tré song & do.

To6i thay bon tré dang tap thé duc ¢ san, con cac ba me dang lam man
thau trong bép. Nhitng nguwdi phu nit chao don téi véi nhitng ban tay dinh
day bot mi, bdo rang ho thich chwong trinh cda t6i lam. Van mdc nguyén
tap dé, ho dwa toi di tham quan m&t vong quanh trai tré.

Moi ba me song cuing nam hay sau dia tré trong mot can phong rong,
bai tri so sai, nhung thodi mai am cing. Nha kiéu nay kha phd bién ¢ mién
Bac Trung Quoc: choan lady mot nita can phong la chiéc khdng, mot loai
givong kiém 10 swdi xay bang gach hay dat sét. Vao mua dong ngudi ta co
thé dot ltra duwdi gam khdng dé lam cho n6 &m va vao ban dém moi nguoi
trong gia dinh cung ngu trén d6. Chan cua ting nguoi dong vai tro ranh
gigi phan chia cho ngd. Ban ngay, nhitng tdm chan dugc cudn sang mot bén
lay ché dat mot chiéc ban nhé lam nai sinh hoat va an uéng cho ca phong.
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Ntra con lai ctia can phong dé ta twong, mot cai trang ky va may cai ghé
dau cho khach ngoi.

Khac v6i nhitng ngoi nha binh thwong, cac can phong trong trai tré dwgc
trang tri mau sac 16n xon du loai, theo sé thich cua 1 tré. M6i can phong
déu c6é phong cach trang tri riéng, nhwng cé ba vat luon hién dién & tat ca
cac phong. Thit nhat 1a m6t khung treo dnh cta tat cd nhitng dita tré tirng
song trong trai. Thit hai 1a m6t birc phac hoa doi mat trao 1€, véi hai tir viét
trén con nguoi: Twong Lai. Thi ba la mot cudn sach trong do ghi lai tiéu st
cua tung dia tré.

Nhitng ngudi phu nit ¢ day rat ty hao vé 1l tré, va ho lam t6i thich tha
v6i chuyén ké vé thanh tich cua chiing, nhung chinh nhitng cau chuyén veé
nhitng ngwdi phu nit dé6 mai la diéu t6i mudn nghe nhat.

Trong lan dén tham dau tién, t6i chi phéng van dwgc mot ba me, ba
Tran. Ba titng song nhd trg cdp quan doi, va c6 ba dira con. T6i tro chuyén
v6i ba trong khi gitp ba hdp man thau cho li tré, t6i goi ba la “di” vi ba
dang tudi me toi.

“Di Tran, chau cé thé héi di vé chuyén da xdy ra hom dong dat khong?
Chéau xin 16i, chau biét nhitng ky tc d6 han la rat dau x6t...”

"Khong sao dau - chra mot ngay nao qua di ma toi lai khong nhé cai
ngay hom dy. T6i khong nghi c6 nguwdi song sét nao quén noi sy kién ay.
Moi chuyén déu qua doi khong thuc vay... Sdng hom do, troi chwa sang,
mot am thanh ky la danh thitc t6i, tiéng am am va gam rd, nhu tiéng doan
tau dang lao thang vé phia nha t6i vay. T6i ngd minh dang mo - nhitng giac
mo thwong la ky nhw vay - nhung t6i vira sap stra hét 1én thi mot nira phong
ngu, cung vGi chong toi dang ngu trén givong da bep rum. Phong ngu cta
Iii tré ¢ phia bén kia nha dot nhién hién ra tredc mat toi, nhw 1a mot san
khau vay. Con trai 16n cua t6i mat trgn tron, miéng ha hoc; con gai t6i khéc
va goi to, viron hai tay veé phia t6i; con thang 1t thi van nga ngon lanh.

Moi thi xdy ra qua nhanh... canh twgng tredc mat td6i dot nhién sup
xuong nhw tam rém cwa roi. T6i hodng loan, nhwng t6i van nghi minh dang
gap ac mong. T6i véo minh that dau, nhwng van khong tinh khoi con mong.
Trong con tuyét vong, t6i 1dy kéo dam vao chan minh. Cadm thdy con dau
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va nhin mau chdy ra, t6i méi nhan thitc dwoc rang khong phai minh dang
mo. Chong va cac con t6i déu da roi xuong vic tham. T6i hét 1én nhw mot
nguoi dién, nhung khong ai nghe tiéng t6i ca. Tiéng nhitng bitc twong sup
d6 va do dac va dap v& tan vang doi khap bau khéng khi. T6i ditng dé, 1€
cai chan chdy mau, do6i dién vé6i cai ho ha hoac tirng 1a mot phan mai nha
ctia minh. Chéng va nhitng dita con xinh dep ctia t6i da bién mat ngay
tredc mat. T6i mudn khdc, nhung khong con nwdc mat. Toi khong con thiét
song chit nao nita."

Nudc mat dang ngdp trong mat ba.

“Chau xin 16i, di Tran a...” t6i mat tw chu lap bap.

Ba lac dau. “Pa gan hai mwoi nam r6i, nhung gan nhw ngay nao cling
vay, moi sang sém, toi lai nghe thay tiéng am am va gam ru nhu tau lao téi
d6 cung véi tiéng khoc cia cac con t6i. Doi lic, t6i rat sg nhitng am thanh
dé, t6i di nga rat sém cung vai 1 tré va dat dong hé bao thirc dudi goi dé
danh thitc minh day trwdc ba gio. Khi dong ho kéu, t6i day va ngéi cho dén
khi trgi sang, thinh thoang t6i ngu lai sau bén gid. Nhung sau vai ngay nhw
vay, toi lai thém duwoc nghe thay nhitng am thanh khiang khiép dé, vi trong
ay c0 cd tiéng cua cac con tbi nita.”

“Gi0 c6 ca bay tré con vay quanh thé nay di cé thdy d& buoén hon
khong?”

“D& hon nhiéu chi, nhat 1a vao ban dém. T6i nhin ching nga va cam
thdy duwgc an ui theo mot cach ma téi khong thé gidi thich. T6i cam tay
ching 4p vao mat minh khi ngoi canh ching. T6i thom chiing va cam on
ching vi da giup t6i tiép tuc séng.”

“Li tré cling sé cam on di khi ching 16n 1én - do6 la vong quay cua tinh
yéu”.

“Pung vay, tir gia tbi tré r6i vong trd lai. Nao, man thau chin roi day, t6i
phai goi li tré vao. C6 c6 mudn dung mot chit khong?”

TG6i cdo 10i r6i noi sé trd lai vao ngay hom sau. Tim t6i & 1én dén mitc
chang thé néi chuyén vagi bat ky ai khac nita. T6i ra vé ma cam thay kiét
qué ca vé tinh than lan thé xac.
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Pém do, trong mo, toi nghe thay tiéng dong am am va tiéng tré con khoc
ma di Tran miéu ta, roi choang tinh ddy mo héi lanh va ra nhv tim. Anh
nang doé vao qua chiéc réem lwdi, va tiéng 1l tré dang trén dwong tdi tredng
riu rit khap noi. T6i thdy nhe ca nguoi.

Budi hop hom dé két thiic sém. T6i lich sy tir choi 10i maoi di an toi caa
vai nguoi ban & Thién Tan va voi va bat tau dén Buwong Son. Dén trai tré,
toi dugc dip noi chuyén véi ba Duong, nguoi phu trach bita an cho 1t tré.
Khi t6i tGi ba dang trong i tré an toi.

“Nhin tui tré con an ngon lanh chwa kia,” ba noi.

“Chac la tai di ndu an ngon day.”

“Khong han thé. Tré con thich mdt s6 thit nhat dinh, chang han nhu thitc
an mang nhitng hinh thu dac biét. C6 thé chi 1a banh mi hap dugc nan thanh
hinh con tho hay con ctn, nhung lam thé ching sé an nhiéu hon. Ching
cling thich nhitng thit ngot, thé nén ching thich an nhitng mén chua ngot
hay thit lgn quay Quang Pong lam. Chiing thich thitc an dé nhai, nhw thit
bam vién hay rau qud vién. Tré con luon nghi rang céi gi cta tui ban ciing
tot hon, nén téi dé chung lya chon thitc an va trao doi tuy thich. Biéu ay
lam tang hitng thd cua ching véi thitc an. Con géi toi cling y nhu vay day;
néu co6 dwra n6 mot phan cua cung mét mon an dé trong may cai dia khac
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nhau, no sé rat thich thi.” Ba lac dau triu mén.

Toi rut ré ggi mag, “Chau nghe néi con gai di...”

“T6i sé ké cho co6 chuyén vé con gai toi, néu c6 mudn, nhung t6i sé
khong ké & day. Toi khong muon lii tré nhin thdy t6i khéc. Nhin chiing an
uong va cuoi dua vui vé thé kia that dé chiu biét may, ching thuc sy khién
t0i...” Ba ngirng noi, giong nghen ngao vi nwdc mat.

T6i nhe nhang nhac ba. “Di Duong?”

“Khong phai ¢ day, vao phong toi da.”

“Phong di?”

“Phai, & day toi la ngwdi duy nhat c6 phong riéng, vi toi con dam trach
mot viéc nita la quan ly cac ghi chép vé sitc khde va do6 dung ca nhan cua li
tré. Chung ta khong thé dé 1i tré t6i gan nhitng thit dé dugc.”
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Phong ba Duwong rat nho; mot birc twong hau nhw dwge pha kin bang
mot birc anh phong to dén mitc trong nhw mot bitc hoa bang nhitng diém va
mau sac. Trén anh la mot co6 bé c6 doi mat rat song dong, déi moi hé ma
nhw sap ndi diéu gi.

Nhin ddm dim vao tdm anh, ba Dwong néi, “Con gai t6i day. Anh chup
khi né tot nghiép tiéu hoc. B6 la bitc anh duy nhat ctia né ma toi c6.”

“Co bé xinh qua di mat.”

“Vang. Tt hoéi hoc mau gido né da nghich nggm va néi chuyén lién
mom roi.”

“Han la c6 bé rat thong minh.”

“T6i nghi thé - né chwa tirng ditng dau 16p, nhung t6i chwa bao gio phai
lo lang gi vé n6 cd.” Ba Duong vira néi vira vudt ve tam anh. “N6 bo toi di
da gan hai mwoi nam nay roi. T6i biét la n6 chang muén di dau. N6 da
muoi bon tudi. N6 da biét thé nao la song va chét: né khong mudn chét.”

“Chéu nghe néi c6 bé da séng sot qua tran dong dat?”

“Phai, nhung tha n6 bi dé chét ngay lic d6 con hon. N6 cam cy dugc
muoi bon ngay - muwdi bon ngay hai gio, biét rang céi chét dang t6i. Ma n6
chi m&i muwoi bon tudi dau...” Ba Duwong bat khéc.

Khong kim noi dong nwwdéc mat tudn roi, t6i noi, “Di Dwong a, chau xin
16i,” va dat tay 1én vai ba.

Ba nttc ng trong khoang vai phut. “Tai... toi khong sao. Han Nhién, co
khong thé twdng twong noi canh twong ldc do t6i té dén mirc nao dau. Toi
sé khong bao gio' quén ndi vé madt cua no lic ay.” Ba lai nhin dam dam vao
bttc dnh mot 1an nita véi anh mat day yéu thuong. "Miéng n6 hé ra, nhw
trong anh nay vay...

Nhitng giot nitéc mat ctia ba khién t6i dau x6ét, toi dé nghi, “Di Duwong a,
di da ban rén ca ngay roi, chac di da mét, dé 1an khac ké tiép vay nhé?”

Ba Dwong tran tinh lai. “Khong, t6i nghe ndi c6 rat ban. Cé da 1an 16i xa
x0i t6i day chi dé nghe chuyén ctia chiing t6i; to6i khong thé dé co vé khong
duwgc.”

“Khong sao dau, chau c6 thoi gian ma,” t6i vo vé ba lan nita.
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Ba van cuwong quyét. “Khong, khong dwogc. T6i sé ké cho c6 ngay bay
gi0.” Ba hit mot hoi sau. "Chong t6i mat mot nam trede do, dé lai toi va
con gai séng trong can ho trén tang nam dwgc don vi cap cho. Nha t6i chi
c6 mot phong, phai dung chung bép va nha tam. Can phong do cling khong
16n, nhung hai me con t6i cling khong thay chat. Vi t6i rat ghét nong qua
hay lanh qud, nén nttra phong cta t6i nam canh twong trong, nita phong cta
con gai t6i nam canh twong ngoai. Sang hom dé, t6i dot ngot thirc gidc vi
mot con chdn dong am am, cung tiéng ndé vang dit doi. Con gai toi goi to,
va c6 gang ra khoi givong dén cho t6i. Toi c6 ding 1én, nhung khong thé
ding thang duge. Moi thit nghiéng nga, bitc twong nghiéng vé phia t6i. Dot
nhién, bitc twong phia con gai t6i bién mat, va ching toi ditng tro ra ngay
bén mép tang nam. Troi hom dé rat am, nén ching t6i chi mdc doc bo quan
ao 16t. Con gai t6i thét 1én va hai tay 6m lay ngwc, nhung trede khi kip
phan &ng gi hon, né da bi mot bitc twong do hat vang khéi mép tang nam.

T6i hét 1én goi tén con khi bam tay vao may céi quan 4o treo trén twong.
Mai tan sau khi con rung lac két thiic va t6i c6 thé ditng yén trén san nha
nghiéng t6i m&i nhan ra dé 1a mot tran dong dat. Toi dién cuong tim cach
xuong dwéi, va loang choang di xudng, gao thét goi tén con.

T6i khong nhan ra 1a minh chwa mac quan do. Tét ca nhitng ngudi song
sot khac cling mac rat it. Mot s6 tham chi con & tran, nhung khong ai con
tam tri ddu ma nghi vé chuyén d6 cad. Chung t6i hoang hot tia ra xung
quanh trong anh sang 1o mo, khoc goi tén nguoi than.

Trong md& tap am hon loan do, t6i hét khan ca tiéng hdi tit ca nhitng ai
toi gdp xem c6 thay con gai t6i dau khong. Mot s6 ngwoi héi lai téi cé nhin
thdy ngwoi than cia ho khong. Moi nguwdi tim kiém va gao thét nhw dién
cubng, khong ai hiéu gi hét. Khi moi nguwdi dan dan nhan thitrc day du vé sy
khung khiép cua sy viéc xdy ra, mot sy im lang nhitc nhoi bao trum 1én tat
cd. C6 thé nghe thay ca tiéng kim roi. T6i sg di chuyén, chi sg¢ lai lam cho
mat dat rung chuyén lan nita. Ching t6i ditng d6 quan sat canh twgng trudc
mat; nhitng toa nha do sap, 6ng nuwdc gay tan, nhitng cai ho ha hoac duéi
dat, xac ngudi ngon ngang khap noi, trén mat dat, treo lo Ititng trén nhitng
thanh xa nha va bén ngoai cac ngoi nha. Mot man khai bui dang lén. Khong
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thdy mat trang hay mat trdi, khong ai biét lic ay la mdy gio. Chung to6i da
tw héi liéu minh cé con & vung dat ctia ngwoi song hay khong nita".

T6i nhac ba Duong udng chit nuwéc.

“Nuwdc w? A, ding roi... Toi ching rd 1a mat bao 1au, nhung toi bit dau
thay khat vi da hét khan ca c6. Ai d6 ndi ra y nghi cta téi bang mot giong
yéu 6t, "Nudc”, nhac moi nguwdi quay trd lai véi van dé cdp bach cua su
song con. Mot ngwoi dan ong trung nién buwdc ra khéi dam déng va ndi,
”Néu mudn song, ching ta phai giip do lan nhau va t6 chic lai." Ching toi
thi thao dong tinh.

Troi bat dau rang, va moi thit xung quanh tré nén ro rang hon, va kinh
khting hon. Dot nhién c6 ai d6 hét 1én, “Nhin dang kia kia, c6 ai d6 con
song!“ Trong anh sang nhan nhat, ching t6i nhin thdy mét c6 bé lo lttng
trong khong trung, bi ket gitta nhitng bitc twong bi d6 cua hai tdoa nha. Mac
du téc co bé trum khuat ca mat, lai thém phan duwéi co thé bi mac ket va
khuat tam nhin, nhwng t6i nhan ra mau sac va kiéu 4o nit ngwc, nhan ra cw
dong odn oai cta than minh ay, dé la con gai t6i. ”Tiéu Binh!“ t6i hét lén.
TGi goi tén né mai, dién dai vi mirng vui lan dau kho. Con bé van tiép tuc
quan quai mot cach tuyét vong, va tdi nhan ra rang né khong thé nhin thay
hay nghe thdy t6i néi. T6i ddy moi ngudi ra dé lach 1én, huo chan mua tay
vé phia con bé va nitc nd dén khan giong rang doé la con gai t6i. Gach vun
do6 nat ngan t6i lai. Moi nguwdi bat dau xim vao giup, c6 gang tréo lén bic
twong dang kep citng con gai toi, nhung no6 phai cao tdi it ra la hai tang, va
ho khong cé dung cu gi ca. Toi hét goi tén Tiéu Binh khong biét bao nhiéu
lan. Nhung né van khong nghe thdy t6i. C6 mdy ba, r6i may ong nita cling
ho trg t6i goi nd. Lat sau hau nhw tat cd moi nguoi déu goi, “Tiéu Binh!
Tiéu Binh!”

Cudi cung thi Tiéu Binh cling nghe thdy. N6 ngang dau 1én, va dung ban
tay khong bi mac ket - tay trdi - hat toc ra khéi mat. To6i biét né dang tim
toi. Trong né rat hoang mang; né khong tim thay toi trong dam déng tran
truong hay gan nhu tran truéng bén duwéi. Mot 6ng ditng canh t6i bat dau
day moi nguoi xung quanh dat sang hai bén. Lic dau khong ai trong ching
toi hiéu 6ng ta lam gi, nhung sau d6 nhanh chéng nhan ra 6ng dang c6 dep
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lay mot khoang trong dé Tiéu Binh nhin thdy t6i. Viéc nay dem lai két qua;
Tiéu Binh hét 1én, “Me!“ va vay ban tay khong bi ket vé phia t6i. T6i hét
1én dap lai, nhung giong t6i da khan dac va yéu 6t. Thay vi goi, toi gio tay
lén vay vé phia n6. T6i khong biét ching t6i vay goi nhau trong bao lau
nita. Cudi cung, ai d6 bat t6i ngoi xuéng. Nguwai ta van gian ra mét khoang
trong rong, dé Tiéu Binh c6 thé nhin thay t6i. Con bé ciling da mét, dau guc
xuong va phai ha miéng thd hon hén. Mo6i lan nhd lai, t6i van thac mac tai
sao n6 chang goi t6i cltu n6 mat tiéng. N6 chang noi diéu gi twa nhw, “Me
oi, cttu con”, khong mot 161 nao."

“Tw khi nao di bat dau dém mudi bon ngay va hai gio nhu di néi Iic
nay?“

“Co ai do hét 1én vai Tiéu Binh, “Nam rudi sang roi, ngwoi ta sé dén citu
chau s6m th6i!“ Ong ta muén trdn an Tiéu Binh, dé giip né cim cy. Nhung
tirng gidy, tirng phut, roi tirng gio troi qua, van khong c¢6 ai t6i citu con t6i
cd.”

“D¢d 1a bdi vi ngudi ta con tén thoi gian tim hiéu xem chuyén gi da xdy
ra," toi no6i, va nhd lai phai mat bao lau méi c6 mot ban tin xuat hién.

Ba Duong gat dau. “Nam 1976 ay dat nwdc nay la cai kiéu gi khong
biét? Mot thanh phd 16n nam trong do nat va ba tram nghin ngudi chét, thé
ma chang ai biét gi. Trung Quoc méi lac hau lam sao! T6i nghi néu luc do6
ching ta tién bd hon, chac nhiéu nguwdi da khong phai chét. Tiéu Binh c6 18
da séng sét.”

“Thé Itic nao doi cttu ho mai dén?”

“Toi khong ro. T6i chi nhd rang quan doi dén trwdc. Binh linh déu chay
toat cd mo hoi, nhuwng khong ai dirng lai dé thé trwede khi ho tach ra va bat
tay vao viéc ciu hg. Bugc trang bi day thing va moc leo, hai ngwoi linh da
leo 1én bitc twong ma Tiéu Binh bi ket. Cé vé nhu ching cé thé sap bat ky
lic nao va nghién nat cd may nguwoi. Toi gan nhu nin thd khi nhin ho lan
tirtng bwdc tdi cho con bé...” Ba chim vao im lang trong may phuit.

“Khi Tiéu Binh thay cé nguoi dang t6i ciu, né khdc oa 1én. Nguwoi linh
dau tién dén dugc cho con bé da cdi chiéc ao quan phuc ra choang lén
nguwoi né. No bi ket mot tay, nén anh ta phai quan ntta chiéc do khoac
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quanh ngudi nd trong nhu cai vay Tay Tang. Nguoi kia dwa mot chai nuwéc
dén miéng nd. Roi hai nguwoi linh bat dau g& dam gach da chen vao Tiéu
Binh, va nhanh chéng g& duwgc canh tay phadi cta né ra, canh tay da tim
bam va chdy mau rong rong. Vi ly do nao dé, dot nhién ho dirng viéc dao
béi lai. T6i hét 1én héi ho cé chuyén gi xay ra vay, nhung han la ho khéng
thé nghe thay tiéng t6i. Mat lat sau, ho tut xuong va di tGi cho téi. Vung
vay ban tay dam dia méau, ho bao t6i rang phan than dudi cua Tiéu Binh bi
ket gitta hai tdm bé tong cot sat ctia bitc twong, ma ho thi khong thé dao bagi
ra bang tay dwgc. T6i hoi tai sao tay ho chdy mau nhw vay. Ho dwa hai ban
tay ra sau lwng va giai thich rang khéng duwgc phép str dung dung cu dé dao
bdi cttu nguoi, vi sg sé lam nguwoi gdp nan bi thwong. Sau khi moi chuyén
qua di t6i m@i biét rang méng tay va dau ngén tay mét so6 ngudi linh da bi
nat nhit vi dao bédi, nhung ho da ty 14y vai bang tay lai va tiép tuc lam viéc.
Vai nguoi linh hét 1én dién cuong trong khi dao béi, vi hg nghe thay nhitng
tiéng rén ri va tiéng kéu cttu tir sdu bén trong dong do6 nat. Ho lam bang tay
thi dwgc bao nhiéu ch? Nhirng thiét bi cttu ho hang nang khong thé vao
trong thanh phé vi dwong s da hv hong nang. Bao nhiéu nguwdi da chét vi
phai chd citu h6?” Ba Duong thd dai va gat nwéc mat.

“Tiéu Binh han la phdi rat manh mé&?”

“Pung thé. Truwdc do, nd thwong ru 1én chi vi mot vét xwdc trén tay, va
sg dén trang béch khi thdy mau. Nhung su6t mwoi bon ngay cudi cung ay,
n6 manh mé lam, thdm chi n6 con tran an to6i, n6 bao, “Me a, con té liét roi,
nén chang dau teo nao dau!” Khi than thé ctia n6 cudi cung ciing dugc giai
thoat, t6i nhan ra hai chan n6 da bi nghién nat. Nguwoi liém thi thé no tredc
1é tang bao rang xwong chau cta no6 da bi ép vo. Toi hy vong no thue sy da
mat cdm gidc ¢ phan duwédi cia co thé trong sudt muwdi bon ngay do, khi nd
bi phoi giita troi dat. Toi dém tirng gidy tirng phut. Trong sudt thoi gian ay,
nguoi ta co thir d moi cach khac nhau dé cttu con bé ra, ho lam viéc suét
ngay dém, nhung déu vo hiéu.

Culi cung, nhitng nguwdi linh da gidp toi tréo 1én bitc twdng téi cho Tiéu
Binh va don lai tao thanh mét cho ng6i tam dé t6i c6 thé ngoi 6m con bé
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vao long mot ldc lau. Than hinh bé bong, yéu 6t cia con bé lanh buét, du
luc do dang la mua he.

Nhitng ngay dau, Tiéu Binh van con c6 thé néi chuyén vdi t6i, va vung
vay tay khi ké chuyén. Sau ngay thit tw, né cang lic cang dudi sitc, cho dén
lic n6 chi con da sitc dé ngang dau 1én. Du thitc an va thuée duwgce dwa dén
hang ngay, va c6 nguodi tdi dé cham soc n6, nhung phan dudi co thé né
chac van khong ngirng chay mau, thit bat dau bi hoai tr. Cang ltic cang
nhiéu nguwdi quan tam dén sé phan ctia con bé, nhung chang ai lam dwogc gi
cd. Ca Puong Son dang chim trong d6 nat: con chang da nhan vién cttu ho
va thiét bi dé x ly cac khu vyc thiét hai, ma dwong vao thanh phé thi
khong lvu thong dugc. Toi nghiép con gai toi..."

“Di Duong,” t6i thi tham. Ca hai chung t6i cung khoc.

“Trong nhitng ngay cudi cung, toi nghi Tiéu Binh han ciing da nhan ra
rang khong con hy vong gi nita, du moi nguwoi dva ra da ly do dé nang do
tinh than né. N6 nam bat lyc trong vong tay toi, khong thé nhic nhich. Vao
bubi sang ngay thit muwdi bén, n6é gang guwong nhic nguwdi day va bao véi
t0i: “Me, con cdm gidc nhu thuéc me cho con udng dang cé tac dung. Nhin
nay, con c6 chuit sitc lyc r6i!” Khi ho nhin thdy né ngoéi thang day, nhitng
nguoi xung quanh da doi theo né su6ét muwdi bon ngay qua déu nhat loat vo
tay va c6 vii. Toi cling c ng& la phép mau da xdy ra. Khi Tiéu Binh thay
moi ngwdi phan khai thé nao, né dwong nhw duwgce tiép thém sitc manh.
Khuon mdt né, von trang nhgt chét choc, da trng hong rang rd va né noi vai
nhitng con ngwdi hao tdm vdéi minh bang mot giong mach lac, vang vang,
cam on ho va tra 10i cac cau héi. Ai dé dé nghi né hat, va dam dong vo tay
hwéng tng. Pau tién, Tiéu Binh xau hd, nhung moi nguwdi ¢6 vii né nhiét
tinh: “Hat di, Tiéu Binh oi! Tiéu Binh oi, hat di!"

Cudi cung, n6 gat dau yéu 6t, va bat dau hat: Ngbi sao mau do dang
chiéu dnh sdng diéu ky, va ngbi sao mau dé dang chiéu trong tim toi...

“Ho6i ay ai cling biét bai hat nay, va nhiéu ngwoi hat hoa theo Tiéu Binh.
Tiéng hat gitta cdnh hoang tan do nat giong nhu déa hoa hy vong birng né.
Lan dau tién sau bao ngay, ngudi ta lai mim cwoi. Hat dugc vai doan, giong
Tiéu Binh lui dan, va no tw ti triu xudng vong tay toi.”
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Ba Duwong im lang hoi 1au. Cudi cung, ba cling tinh tri lai va tiép tuc ke,
“Tiéu Binh khong bao gio tinh lai nita. T6i ¢ ngd né ngu, nhung khi toi
nhan ra minh lam thi dd qua mudn. N6 khong trang tréi mot 16i nao; trai
nghiém cudi cung cia no trén c6i doi nay la tiéng hat va nu cuwdi cia moi
nguoi xung quanh. Khi bac si bao t6i né da qua doi, toi binh than - muoi
bon ngay va hai gio do da vat kiét t6i. Mai bon ngay sau, khi cudi cung
nguoi ta cling dwa dugce thi thé da b6c mui cia Tiéu Binh ra thi t6i mdi bat
dau khéc duge. Than thé ctia né Iic ay... mau thit cta chinh t6i... T6i dau,
toi dau lam!”

T6i nitc nd theo ba, “Chau rat ti€c, di Dwong, chau rat tiéc.”

“T6i nghiép con bé, mwoi bon nam song trén doi, né méi duwge xem cé
ba by phim, Chién Tranh Trong Puwong Ham, Cudc Chién Vung Mé Va
Tran Chién Nam Béc, va Tam V& Nhac Kich Hién dail*l. N6 chua ting
thdy mot bo vay dep hay mot doi giay cao got... B6 la mot noi dau 16n
trong lich st Trung Quoc. Chau ciing sinh ra trong thdi dai do, va ciing hau
nhw khong duwgc ném trdi tudi thanh xuan va cai dep.”

Ba Duong thé dai. “Mot s6 nguwdi bao tran dong dat la sy tri'ng phat cua
than thanh déi v&i cudc Cach Mang Van Héa. Nhung than thanh trirtng phat
ai co cht? To6i chwa bao gio lam gi vo dao dic hay bat kinh véi ho ca. Tai
sao ho lai huy hoai con gai t6i?”

“Pirng noéi thé, di Duong! Cai chét caa Tiéu Binh khong phai 1a qua béo.
Pirng nghi vy, du di c6 1am gi di chang nita. Néu nhu Tiéu Binh & chdén xa
nao do biét di dang dau kho nhw vay, han co dy sé lo lang 1am. Di phai gang
song t6t nhat va vui vé nhat, d6 méi la phan thwdng tuyét voi nhat cho sy
hy sinh cta Tiéu Binh, di dong y véi chau chit?”

“Vang, dung la thé... nhung toi... théi, dirng no6i vé chuyén dé nita. Co
dang ban ma, di di, di lam viéc ctia minh di, dirng dé y dén nhitng 16i ngoc
nghéch cua t6i.”

“Cam on di, di Duong.” Toi siét chat tay ba. “Chau nghi di da nhin thay
nhiéu niém vui va tiéng cwdi ¢ 1d tré. Chau chac rang khi 16n 1én, chiing sé
la sy tiép noi cda linh hon Tiéu Binh, va nhitng diéu ky diéu c6 ay dé lai
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cho cudc doi nay.” To6i nhin 1én bitc anh ctia Tiéu Binh va cam thay duwong
nhw c6 dang khan nai toi dirng bo lai me c6 bo vo. Nhu thé c6 dang néi vaoi
toi bang giong cua Phan Phan con trai t6i.

Vai ngay sau, t6i trd lai Puwong Son dé phong van nguwoi ditng dau trai
tré mo coi, trai trweédng Dinh.

Trai truong Pinh tirng lam can bo hanh chinh trong quan doi hon muoi
nam. Chong ba rdi quan ngii vi 1y do sttc khoe, va ba da cung gia dinh roi
vung Tay Nam tr@ vé Puong Son khodng mot nam trudc tran dong dat. Ba
mat con gai trong thdm hoa dd, con con thit hai ba bi cut ca hai chan. Sau
do, chong ba qua doi trong mot con dau tim. Ba da nu6i nang nguwoi con
tht hai tat nguyén vai su ho trg ctia nha nwde. Anh ty hoc nghé ké toan, va
tinh nguyén lam viéc ké toan s6 sach khi may ba me ban nhau xay dung trai
tré nay. Khong lau sau chuyén viéng tham cuda t6i, anh qua doi vi nhiém
trung vét thuwong.

DPé tranh khoi lai nhitng ky c dau thwong cho trai trwdng Dinh, t6i tht
phong van ngudi con trai thay vi phong van ba. Thé nhung anh bdo lic doé
anh con qua nhoé, nén khong thé nhé noi tran dong dat ay. Anh ké véi t6i
rang me anh khong bao gio néi ra ly do thwe sy gay ra cai chét ciaa chi gai
anh. Anh chi lodng thodng nghe néi rang chi ay khong chét trong tran dong
dat, ma ty sat sau d6. Anh rdt mudn hoi me vé chuyén nay, nhung moéi lan
da dong dén chu dé do 1a me anh lai bao anh im lang.

Chang con cach nao khac la phai haéi trai tredng Binh xem ba cé dong y
cho t6i phéng van khong. Ba dong y that, nhung dé nghi t6i dé dén Ngay
Quoc Khanh hdy quay lai dé phong van. Khi t6i hoi tai sao, ba dap,
“Chuyén t6i ké cho c6 ciling khong mat nhiéu thi gio 1am, nhung né sé lam
toi mat can bang vai ngay sau do. T6i sé can thoi gian dé hoi tam trd lai.”
Quoc Khanh nam dé diang vao triwdc ky nghi cudi tuan, nén ching toi cé ba
ngay nghi lién tiép. P6 la mot ky nghi dai & Trung Quéc, & nwdc nay nhitng
dip nghi ngoi khong déu dan lam.

Budi tdi trede ky nghi, khi tdi vira t6i Puong Son, trai trudng Dinh goi
dién moi toi dén gdp. T6i tdi ngay trai tré, va cd tim cach dam bédo vdi ba
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mot lan nita rang minh c6 thé dirng cudc phong van lai bat ¢t lic nao ba
cam thay qua khé khan.

Ba mim cwdi yéu 6t. “Han Nhién, cdm on c6 vi da suy nghi chu déo,
nhung ding quén t6i tirng la mot nguwdi linh tham gia cudc chién & Triéu
Tién.”

Toi gat dau. “Chau nghe n6i di khéng mat nguwdi than nao trong tran
dong dat do?”

“Pung thé, nhung song sét 1a tham hoa véi tat ca chiing t6i.”

“Khong biét chau c6 doan ding khong khi nghi rang chong di da qua
doi vi qua dau dén trude noi bat hanh cta con gai di?”

“Pung vay, va tbi cling suyt chét theo 6ng dy. Chinh vi nghi téi dita con
trai tan tat toi mdi tru lai. T6i xem minh nhw 1a mot phan thiét yéu déi véi
nd, chi nho thé t6i méi co6 thé song tiép dwoc.”

Toi ngap ngung khoi ggi, “Con gai di tu sat vi...”

“T6i ngay hom nay, chi c6 ba ngudi biét duwgce ly do: chong toi, con gai
t0i, va to6i.”

“Vay sao?”

"Vang. Han c6 da nhiéu lan nghe no6i vé mic d6 huy diét cta tran dong
dat roi, t6i khong can phdi nhac lai nita. Thyc ra, khong thé dung 101 dé
miéu td dwgc day du canh twong dé. Co chi dwoc biét cam gidc ngay tan thé
ra sao khi chinh c6 trdi qua. Trong tinh cdnh ay, c6 sé nghi t&i gia dinh
minh tredc tien.

Dot dw chan van chwa dit khi vg chong t6i roi khéi toa nha ching toi
tirng song, lic dé toa nha da sap sup xuéng. Chung t6i nhan ra can phong
noi cac con ngu bi xé roi khoi toa nha, nhung chang thay ching dau. Tim
toi that lai vi sg. Vi gan dé c6 mot san bay quan s, nén chung t6i nhanh
chong dugc don vi don tra gidi ctu. Ho nhanh chéng dao béi cttu con trai
toi ra, nhung hai chan né da nat bay, nén ngudi ta phai cat dén tan trén goi
nhw ¢6 thay bay gio ddy. May man la n6 dugc gidi ciu kip thoi, néu khong
vao mot ngay nong nhw hom do, vét thwong sé chuyén thanh hoai tit va gay
nguy hiém dén tinh mang. Sau d6 hai ngay, van khong tim thay con gai t6i
dau, to6i gan nhw mat tri. Toi thdy nhitng ngudi bi thwong, ngudi tan phé va

https://thuviensach.vn



nhitng nguwoi chét dugc dwa ra khoi dong do nat va ché di hang ngay; hau
nhu khong mot ai con lanh lan nguyén ven.

Khi t6i da gan nhw mat hét hy vong, ai d6 bao toi rang rat nhiéu nguwoi bi
thwong da dwgc dwa dén duwong bang & san bay. Chi can con mot tia hy
vong, t6i cling phdi di t6i d6 dé tim xem. Nhuwng khi t&i dugc san bay, toi
da lang nguoi di vi soc: cd mot dwong bang dai nghin nghit nhitng than thé
dang rén ri, dwgc dat thanh bon hay nam hang. Lic do6 t6i méi dan hiéu ra
la tran dong dat khong chi lam rung chuyén toa nha cia chiing t6i ma con
huy diét cA mot thanh phé hang tram nghin dan. Long tran ngdp noi kinh
hoang, t6i bat dau tim kiém dé xac dinh xem con gai t6i dau gitta nhitng
hang ngwoi chét va bi thwong; han 1a ho déu con song khi dugc dwa tGi day,
nhung mot s6 da chét trede khi duwge so ctru. Rat kho phan biét ai vdi ai,
hau nhu chang may ngwdi mac quan do; mot s6 phu nit bi téc che 14p mat;
mot s6 nguwdi phu day bun. Ntra ngay troi, toi méi chi di dwgc chwa dén mot
nita dwong bang. Chang vang tdi, t6i tr@ vé khu 1éu trai don vi don tra cung
cap cho ching t6i, dinh sang hom sau sé tiép tuc tim kiém. Nhiéu nguwoi
dang ngu trong léu t6i 6. Khong con phan biét nam nit nita, cling chang
phan biét giau nghéo. Moi ngudi sup xuoéng bat ky chd trong nao tim dugc,
ho déu da kiét sitc vi chay quanh mdt cach tuyét vong, tim kiém khong an
udng, va chi song bang hy vong.

Toi vira thiép di thi giong noi cua hai ngwdi dan 6ng gan dé vong dén:

“Con thirc lam gi? Van chwa nga a?”

“Pang nghi t6i con bé do...”

“Van mudn nita a?”

“Khong phai chuyén dé. Tao chi lo khong biét sau khi minh b6 & day né
c6 chét khong thoi”.

“Me kiép, tao khéng con nghi dén chuyén do!”

“Piéu ching ta lam da xau xa lam r6i, néu né chét thi sao?”

“May c6 y gi? Mudn quay lai kiém tra a? Thé thi tot nhat 1a nén di
nhanh th6i. R6i lic quay lai mé&i con cho chi, bang khong néu phai nga
ngoai troi, ching ta sé wét sting nwdc mwa day.”
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T6i nhin quanh xem ai dang noi, va cam thdy choang vang khi nhin thay
mot doan day nhiéu mau tho ra ché quan so6c cia mét ga dan 6ng. Trong
né giong y nhw sgi day budc téc ctia con gai t6i. To6i khong muon tin la bon
ching dang n6i vé con gai minh, nhwng néu ding la thé thi sao? Toi lao dén
cho hai ga d6 va hoi ching 1dy sgi day d6 ¢ dau ra. Ching khong dwa ra
cdu tra 10i chinh xac, khién t6i cang nghi ngo. Toi hét 1én mot cach di ton,
tra van c6 bé ma ching néi t6i dang & dau; chiing sg¢ hai lJam bam gi d6 vé
mot cai mwong canh dwong bang & dang xa, ro6i bo chay. T6i con chang thé
héi chiing thém diéu gi nita, chit ditng néi dén chuyén tém c6 ching; tat ca
nhitng gi t6i mudn la biét liéu c6 bé dé co phai la con gai t6i khong.

T6i chay theo hwéng hai tén d6 nhac dén. Khi chay t&i b mwong, toi
nghe thay tiéng rén yéu 6t, nhung khong thé nhan ra ai trong bong téi. Vira
lic d6, c6 hai ngwai linh dang di tuan tién lai cho t6i; ho c6 den pin va dang
gac cho nhitng nguwdi bi thwong nam trén dwong bang. Toéi nho ho chiéu
den pin xuéng mwong. Trong anh sang dén pin yéu 6t, ching t6i thdy mot
co bé tran truéng. Trong khoanh khac 4y, long da t6i r6i boi; t6i vira mong
lai vira khong mong do la con gai t6i. Khi hai ngudi linh gitp toi dwa co bé
lén duong bang, toi nhan ra do chinh la con gai toi.

“Tiéu Anh, Tiéu Anh!” T6i hét goi tén con bé, nhwng n6 chi nhin t6i véi
anh mat hoang mang, khong phan &ng lai du chi mét chit. “Tiéu Anh, me
day ma!" Dot nhién, téi nhan thdy phan dudi co thé con bé dinh va wét,
nhung toi khong co thi gio dau ma nghi gi them khi voi va mdc cho no bo
quan o ma hai nguwdi linh gadc cho mugn. Ky la thay, Tiéu Anh lai tut chiéc
quan dai xudng.

Khi t6i hoi noé sao lai lam vay, né chi nham mat lai am . N6 qua mét va
nhanh chong ngu thiép di. Té6i nam canh, mé mu ngwdi mot lic 1au réi mai
ngu. Khi ngay rang, tiéng dong co may bay lam t6i thitc gidc. Khi nhin
sang Tiéu Anh dang nam bén canh, t6i chét lang cd ngwoi: ndé dang cdi
quan dai ra vdi nu cwdi nhan nhé ngé ngan trén mat, chan va hang né déu
bé bét mau. Ngay lic dy, to6i nhé lai nhitng 161 hai ga kia da néi. C6 phai
ching da lgi dung thdm hoa nay dé cudng hiép Tiéu Anh? T6i khéng dam
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tin vao diéu dé. Va con géi toi, mot co bé rang rd, hoat bat, da tré nén mat
tri.

Bac sinéi Tiéu Anh da phai chiu dung ct so6c qua 16n, va bao vg chong
toi rang chac chan Tiéu Anh da bi hiép dam tap thé. D6 la tit cd nhitng gi
t0i nghe dwgc trwde khi xiu di. Khi tinh lai, chong t6i dang cam tay t0i, mat
ong dy dam nwédc mat. Chung t6i nhin nhau khéng néi va khéc: con gai
chuing t6i da bi bao hanh dén mirc mat tri, con con trai bi cwra cut chan..."

Trai trudng Pinh im lang.

“Chéau mu6n héi c6 c6 dwa Tiéu Anh di diéu tri khong?” t6i khé khang
héi.

"C6 chit, nhing ching t6i khong hiéu dwgc rang né sé van cam thdy noi
kinh hoang d6 ngay ca khi da khoi bénh. Hai nam rudi sau do, khi tri nho
ctia n6 bat dau trd lai binh thwong, troedc cai ngay chiing toi dinh dwa né tré
vé nha dé bat dau mot cudc séng méi, Tiéu Anh da treo c6 trong phong
bénh.

Trong 14 thw tuyét ménh, né viét:

Bé me thdn yéu!

Con xin 10i, con khéng thé tiép tuc song duoc nita. Lé ra b6 me khong
nén cttu con.

Chdng co gi trong ky trc dang tré lai ctia con ngogi trir moi thir sup do,
cung sv tan bao va hung dc ctua nhitng ké dé. Do la tat cd nhirng gi con lai
VGi con trén c6i doi nay, va con khong thé séng véi nhitng ky trc dé hang
ngay duoc. Nho lai chuyén dy qud dau dén, con di day.

Con gdi cua bé me, Tiéu Anh.

“Luc dy Tiéu Anh bao nhiéu tu6i?” t6i héi.

“NO mu0oi sau, em trai n0 muoi mot.” Trai truong DPinh ngung 10i.
“Chong toi dit toc vi qua dau kho, bdo rang chinh minh da lam con bé ton
thwong, nhung tat nhién dé khong phai 16i cia 6ng ay. Dém do6, mai t6i
khuya 6ng ay méi 1én givong di ngu. T6i kiét sitc, va da ngua trwdc roi,
nhung khi t6i tinh day, than thé 6ng dy da lanh ngat, va mat 6ng ay déng
bang trong noi buén. Gidy chitng titr do bac si cap viét rang 6ng ay chét vi
dau tim do qua suy kiet.”
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T6i thdy khé thd. “Trai trwdng Dinh, that kho twéng twong 1a di c6 thé
chiu dung noi chuyén dé.” Ba gat dau vé cam chiju.

“Va di khong muon con trai biét chuyén?”

“N6 da phai chiu dung mét co thé bi tan pha ro6i; lam sao né c6 thé chiu
thém sy tan pha vé tinh than va tinh cam nita?”

“Nhung di da diing cam song tiép.”

“Toi da vugt qua dugc, nhung toi khong thue sy diing cam. Toi 1a loai
nguwoi manh mé tredc mat ngwoi khac, 1a loai dan ba dugce goi la nguwdi dan
ba thép, nhung khi @ mot minh t6i khoc sudt dém: cho con gai t6i, chong
t0i, con trai t0i, va cho chinh t6i. D6i khi, td6i khong thd n6i vi nhé ho. Cé
nguwoi bao rang thoi gian sé chita lanh moi thi¥, nhung né chwa chita lanh
dwoc cho toi.”

Trén chuyén tau trd vé nha, toi khoc suét. Toi lai khoc niva khi cam bt
1én viét vé trdi nghiém ma nhitng ngwoi me dé phdi trdi qua. Toi thay that
khé twdng twgng noi sy diing cam cta ho. Ho van tiép tuc song. Thai gian
da dua ho dén véi hién tai, nhung trong tirng phtt, titng gidy tr6i qua, ho
van phai vat 16n v6i canh twgng ma nhitng ngwoi da khuat dé lai trong ho;
tirng ngay ting dém ho phai chiu dwng nhitng ky tc mat con dau dén. D6
khong phai noi dau c6 thé bi x6a nhoa bang y chi cia mot ca nhan: nhitng
do6 gia dung nho bé nhat - cay kim sgi chi, cai diia cai bat - c6 thé mang ho
tré vé vGi guwong mat twoi cuwdi va giong noéi cua nhitng linh hén da chét.
Nhwng ho van phai song; ho phai di ra khoi ky tc cia minh va tré vé véi
thure tai. Chi dén lic d6 t6i maéi hiéu tai sao lai cé birc tranh vé mot con mat
trong tat ca cac phong & trai tré - con mat to, trao nwéc mat dé, con mat c6
ghi hai chit Twong Lai trén con nguwoi d6. Ho da khong cat gitt tinh me
trong nhitng ky tc vé cac con minh; ho khong dam chim trong nhitng giot
nwdéc mat dau kho va cho doi long thuwong hai. Véi su vi dai cia ngwdi me,
ho da tao dung gia dinh md&i cho 1i tré da mat cha mat me. Ddi véi toi,
nhitng ngwoi dan ba dé da chitng té duge sitc manh khong thé twéng twong
nodi cta ngwoi phu nit Trung Qudc. La mot ngwdi me, to6i c6 thé hinh dung
noi mat mat cta ho, nhung toi thue si khong biét liéu t6i ¢ thé vi tha dén
thé khi phai ganh chiu noi dau caa ho hay khong.
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Khi phét di chwong trinh dya trén nhitng cudc phong van nay, toi nhan
dwgc hon bdy tram 14 thw trong vong nam ngay. Mot s6 nguoi dé nghi toi
chuyén dén nhitng ngwdi me & trai tré mo c6i long tén kinh ctia ho, va cam
on cac ba me. M4t s6 nguwdi gwi tién nhd to6i mua qua cho i tré. Ho cung
chia sé nhitng cam xic ma chwong trinh da khoi lén: mot phu ni ndi ba
cam thay biét on cac con minh; mot cd bé néi lan dau tién c6 muén 6m me
minh; mot ciu trai bo nha ra di ti vai thang truedc néi cau da quyét dinh tré
vé vdi bo me va cau xin ho tha thit. Tat ca ban trong van phong déu tran
ngap nhitng 14 thu nhw thé, va mét thung cac tong to lu lu dat canh ctta ra
vao chita day nhitng mén qua tang cho li tré va cac ba me. Trong do6 cé
nhitng mon do6 caa ong Tran, Ly Dai, Manh Tinh, Tiéu Dao, 6ng Truong...
va nhiéu dong nghiép khac.
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CHUONG 6
PIEU PHU NU TRUNG QUOC TIN

T6i van chwa quén ba cau héi ctia ¢6 sinh vién Kim Sodi: Phu ni¥ c6
nhdan sinh quan khéng? Doéi véi phu nit, hanh phtic la gi? Va diéu gi lam
nén mét nguoi phu niv tét? Trong khi tién hanh nghién ciu cho cac chuong
trinh, t6i luén co6 gang tra 10i ba cau hai do.

T6i nghi sé tha vi néu hoi y kién nhitng dong nghiép 16n tudi va c6 kinh
nghiém hon t6i la Ly Pai va 6ng Tran vé nhitng triét ly dan dat nguoi phu
nit trong cudc song. Hién nhién la gitta cai thoi budi ma niém tin vao Bang
lu6n luon la trwdc hét, thi téi phéi can trong trong cach dat cau hoi nay.
“Puwong nhién, phu nit tin @ Pang trén hét,” t6i mao dau, “nhung ho con co
niém tin nao khac khong?”

Ong Tran rat him hé voi chi dé ndy. “Phu nit Trung Quéc tin vao ton
gido,” ong nobi, “nhuwng dwong nhuw ho cé thé tin vao vai ton gido cung mot
lic. Nhitng ngudi tin vao cac bai tdp khi cong tang cuwong thé chat va tinh
than van lu6n thay doi loai khi cong ho luyén va vi su phu ho theo hoc; cac
vi than thanh cda ho cling thay déi lién tuc. Co6 khong thé trach ho dwoc:
cudc song ngheéo kho khién ho khat khao mot 16i thoat. Nhw Mao Cha Tich
da néi: Ngheo kho khién nguoi ta khao khdt déi doi. Gio chung ta tin vao
Mao Trach Bong va Cha Nghia Cong San, nhung tredc do ching ta tin vao
Troi, vao dang Thién T, vao Phat, vao Chua Jesus va vao nha tién tri
Mohammed. Mdc du lich st cta chiing ta rat dai, ching ta van khong c6
mot tin ngudng nguyeén thuy nao ca. Cac hoang dé va nhitng ngudi thong
tri dwgc xem nhu than thanh, nhwng ho thay doéi lién tuc va ngudi ta quen
dan véi viéc thd phung cac vi than khac nhau. Cé cau: Trdm nguoi trdm
dirc tin. Thuc ra, co6 c6 thé néi rang chang cé dic tin thywe sy nao. Phu nit
con thuc t€ hon dan 6ng nhiéu, nén quan diém cda ho la c6 bénh vai ti
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phuwong. Ho khong thé biét vi than nao cé quyén nang hodc than thanh nao
thi hitu ich, nén ho sé tin vao tirng vi trong s6 do cho chac”.

To6i biét 6ng noéi dung, nhuwng lai thac mac la lam thé nao ngudi ta diéu
hoa dugc nhitng hoc thuyét doi khang nhau cta nhitng ton gido khac nhau.
Ong Tran c6 vé doan dwgc y toi: “T6i nghi rdng hau nhu ching c6 ngudi
phu ni* nao hiéu duwgc tén gido la gi. Hau hét bon ho chi c6 gang dé theo
kip ngwoi khac vi sg thiét thoi ma thoi.”

Ly Dai dong tinh v4i 6ng Tran. Anh ta chi ra rang trong mot nha c6 thé
c6 vai ban tho dé tho cac than thanh khac nhau, nhat 1a tir khi quyeén ty do
tin ngwdng duwgce tuyén bé vao nam 1983. Hau hét nhitng ngwoi hay cau
than khan phat 1am vay chi dé xin cta cai hay nhitng 1gi 16c khac. Anh ta ké
cho ching t6i vé hang x6m ctia minh: ba noi theo dao Phat con 6ng noi
theo dao Lao, vi thé ho thwong xuyén cai nhau. Tranh xa nhitng nén nhang,
dwra chau gai theo dao Thien Chua da dyng 1én mot cay thap gia; ong ba noi
luén trach mang c6 chau vi diéu dé, bao né dang raa 6ng ba chét sém. Me
con bé thi tin vao mdt kiéu khi cong nao d6 con cha n6 thi thd Than Tai.
Ho cling cai va su6t: ba vg bao sy ham muon tién bac ctia 6ng chong lam
phuwong hai dén dia vi tam linh cua ba ta, con 6ng chong thi budc toi vg vi
cac thé lyc ma quy cda ba ta tan cong cta cdi ctia 6ng ta. so tién it i cia
gia dinh duwgc phung phi cho cac nghi 1é cing bai hodc tranh anh than
thanh, nhung ho ciing chang tré nén giau cé hay hanh phtc hon.

Ly Pai cling ké v&i ching t6i vé mot nit giam doc ma anh ta quen biét,
nghe dau la rat sung tin. Trong nhitng bai phat biéu truéc dam dong, ba ta
xd ra hang trang rang Pang Cong Sén la hy vong duy nhét cia Trung Qudc;
nhuwng vira xuéng khoi buc, ba ta lai thuyét gido vé dao Phat, bao v&i moi
nguoi rang ho sé dugc twdng thuwdng & kiép sau tuy theo hanh vi ctia ho &
kiép nay. Khi gi6 doi chiéu, ba ta lai x6 ra hang trang vé cac loai khi cong
huyén diéu. C6 ngudi ¢ cung co quan ba ta ké rang ngwdi dan ba nay deo
huy hiéu Pang lén ao khoac, may hinh Phat vao ao vest va khau bitc chan
dung Pai Sv Phu Trwong ctia phai Tang Mat Coéng vao nit nguc. Thay cai
nhin ngo vue cna t6i, Ly Dai ddm bdo véi t6i rang ngwdi dan ba nay thwong
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xuyén xudt hién trén bao. Nam nao ba ta cling la Cong Dan Guwong Mau va
dwgc bau chon la Bang Vién Uu Tu nhiéu lan.

“Sw sung dao bi mat cta ba ta cling khong thé tot trong mat cia Dang
chwt,” toi noi voi vé khinh lon.

Ong Tran go lén ban va nghiém nghi néi, “Han Nhién, dé chiing céi
miéng. An néi nhv thé 1a ¢6 mat dau nhu choi ddy.”

“Chuing ta van con phai sg hai sao?”

“Dung c6 ngdy tho thé! Trong nhitng nam nam muoi, Dang kéu goi dé
trdm hoa dua nd, dé trdm hé tw twdng ddu tranh. Roi diéu gi xdy ra?
Nhitng ai dap lai 10i kéu goi dé déu bi bo tu hodc bi day dén cac lang mién
nidi ngheéo kho. Mot s6 méi chi bay té suy nghi trong nhat ky ma da phai bi
dw luan lén an va bo tu.”

Ong Tran vé co ban 1a ngudi tét. “Co khong nén néi qua nhiéu vé tin
nguong va ton gido,” ong ta canh bao. “Cd sé chi chudc lay rac réi ma
th6i.”

Trong vai nam sau dd, to6i phong van nhiéu phu nit vé tin ngudng cta ho
va khang dinh mot thuc té rang ho c6 thé cung lic tin vao cac loai cac ton
giao khac nhau. O Trinh Chau, to6i gdap mot nit can b nghi huu da diéu hoa
duwgc viéc cong hién cho Pang vGi niém tin manh mé vao Phwong Huwong
Cong - mot loai khi cong co y twang la sw phu phat ra mot mui hwong thom
ngat va nho n6 ban sé hit vao nguwdi thién tinh cta thay dé tao nén sitc
manh cho co thé ban. Trudc do, ba ta tirng tin vao nhitng bai tap gitip than
thé thon tha va nhitng loai thao dwgc. Khi toi hoi ba ta c6 tin Phat khong,
ba ta bdo tdi néi nho théi nhuwng thira nhan diéu do, dung, ba ta cé tin.
Nhitng nguoi c6 tudi trong gia dinh ba luén bao rang tha tin vao moi diéu
con hon chang tin gi ca. Ba ta ciing bao t6i, vao dip cudi nam, rang ba ta tin
Chtia Jesus 1a Ong Gia Noel va t6i nha moi nguoi dé gitip d&. Khi toi to ra
ngac nhién véi chuyén Chua Jesus chinh 1a Ong Gia Noel, ba ta bao ti
rang t6i con qua tré dé hiéu va yéu cau toi ding ké vdi ai vé cudc nobi
chuyén ctia ching t6i: “Chiing tdi néi: O nha, tin vao cdc than thdnh cia
minh va lam nhitng gi minh mudn; ra ngodi, tin vao Ddng va cdn trong voi
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moi viéc minh lam. Nhung t6i khong thich ai biét diéu ma t6i vira néi. Toi
khong mu6n ngudi ta lam khé minh nita vi gio toi gia r6i.”

“Pirng lo, toi sé khong néi cho ai biét ba la nguon tin cua t6i dau,” t6i
dam bao vai ba ta.

Trong ba ta c6 vé nghi ngd. “DPay la co6 néi thé, nhung thdi budi nay co
thé tin ai dugc day?”

Vao thoi diém dé, viéc luyén khi cong dang gianh dwgc mot vi thé dang
ké & Trung Quoc. Ngudi ta hoan toan tin vao cac vi st phu luyén khi cong
con toi thi than trong tredc sitc manh ctia ho. Nam 1995, t6i gdp mot giang
vién DPai Hoc Bac Kinh von la mén do nhiét thanh ciia mén khi cong mai
ten la Phap Luan Cong - hay co6 1€ t6i nén ndi tGi nguoi sang lap ra no, Ly
Hong Chi. Ly Hong Chi day rang thé gigi dugc chia thanh ba tang: Tang
clia nguwoi gac cong - chinh la 6ng ta; tang ctia nhitng linh hon c6 pham chat
khac thuwong - Chua Kit6, Phat, v.v...; va tang tht ba la noi nguoi binh
thwong song. “Sw phu Ly 1a vi thanh sé citu con ngudi ra khoi dong rac
rwdi la qua dia cau nay lac do trwdc khi né noé tung,” ba ta bao toi vay.
“Ong dy khong dia vao phép mau dé cttu ngudi, ma dng dy dwa dén cho ho
nhitng bai luyén tap tinh than dé tang cac pham chat chan that, tinh thién va
long vi tha, va khién ho xitng dang dwgc 1én Thién Puwong.” Ba ta néi rang
ba ta cling tin vao Chua Kito, va c6 vé bdi réi khi t6i héi lam sao ba ta cé
thé lam vay néu Ly Hong Chi day rang khi tdp luyén Phap Luan Cong
nguoi ta khong duwgc co6 than linh nao khac trong tdm minh?

Con nhitng ngudi tré tudi thi sao? Toi tirng gap may cb gai tré trac tudi
hai muoi trwde nha tho Tin Lanh trén duwong Nam Thai Binh ¢ Nam Kinh.
Mot co an van sanh diéu, mai téc dai 6ng a buong xda. Co kia an mac
khong thoi trang cho 1am, va budc téc dudi ga. Toi doan cd géi thanh lich
kia t6i nha tho vi n6 dang la m6t, con ban c6 ta tGi vi tdo mo, nhung toi da
nham.

T6i hoi ho cé dén nha tho thwong xuyén khéng. Nhin ban minh, co gai
an mdc sanh diéu dap, “Pay la lan dau tién t6i t6i, co dy ru toi theo.” Co gai
c6 tum toc dudi ga noéi xen vao, “Pay cling méi la lan tht hai toi tGi.”
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“Lan dau c6 c6 tdi day mot minh khéng? Hay la ciling c6 ai khac dwa co
tGi?” t6i hai.

“Toi di cung ba, ba toi theo Bao Thién Chua,” c0 ta dap.

“Thé chang phai me cau ciing theo Pao sao?” C6 ban hdi.

“O thi, me minh bao ba theo Pao, nhung ba dy c6 t6i nha thd bao gid
dau.”

Toi hoi ca hai, “Hai c6 c6 tin vao Thién Chaa khong?”

Co an mdc sanh diéu tré 161, “T6i chang tin bao gio, tdi chi nghe ndi nd
thue s rat hay thoi.”

“Co0 bao hay nghia la sao?” T6i do hoi.

“C6 qua nhiéu nguoi trén thé gidi tin vao Jesus va dao Thién Chua, t6i
nghi han phai c6 gi trong dé.”

“Thé, cling c6 nhiéu ngudi trén thé gidi tin vao dao Hoi va dao Phat, vay
nhitng dao do thi sao?” Toi hoi.

Co ta nhun vai, “T6i khong biét.”

Co tam téc dudi ga noi, “Du sao, phu nit phai tin vao thtr gi do khi budc
sang tudi bon muoi.”

Toi kinh ngac tredce 1ap luan do. “07? Sao lai vay?”

“Nhin nhitng ngudi cau nguyén trong nha thd va tredc nhitng nén nhang
chdy dé trong cac dén miéu ma xem. Ho déu tam tudi trung nién.”

“Thé c6 nghi nguyén nhan cua chuyén dé la gi?”

CO an madc sanh diéu cat ngang mot cach khé hiéu, “Pan 6ng lam lung
cwe nhoc vi tién, dan ba thi lam bai vi do 1a s6 phan cta ho.”

Ban c0 ta noi, “Ba toi bao ba da khong tin vao Chua khi ba con tre,
nhuwng sau khi ba bat dau tin, nhiéu chuyén da khong con lam ba lo lang
nhv tredc nita. Va me t6i bdo rang sau khi ba bat dau tin vao Chua, ba da
khong con cdi co vGi cha t6i nita. That ddy, ho thwong cai co rat kinh
khting, nhung gio néu cha t6i néi néng la me t6i lai t6i bén thanh gia cau
nguyén, thé la cha toi im”.

“Nhung du sao dan ba cting khong thé lam dwoc chuyén gi to tat, cau
than khan phat lu6n t6t hon la choi mat chwgc,” c6 gai sanh diéu néi.
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Toi ngac nhién trwdc 16i nhan xét cgt nha do cta co ta. “Choi mat chuge
va ton gido lai c6 thé dugc xép chung véi nhau sao?”

Co gai toc dudbi ga noi, “Van dé khong phdi la thé. Me t6i bdo nhitng
nguwoi khong tin vao bat ¢t chuyén gi thi séng hom nay chang biét tGi ngay
mai. Néu ho c6 tién ho cé thé song vui vé, nhung ho lai khong da tién dé di
du lich, tham chi di ra ngoai uéng nwdc. Thé nén ho & nha choi mat chugec.
ft ra ho cfing c6 thé thing mét chuit tién.”

“Thé con nhitng ngwdi dan ba mé tin thi sao?” T6i hoi.

“Nhitng nguoi tin vao mot ton giao thi khac,” c6 an mac sanh diéu noi
va hat mai téc ra sau.

Co kia khang dinh lai diéu d6. “Rat khac. Nhitng ngwoi dan ba c6 tin
nguwong doc kinh, tham gia cac hoat dong ton giao va giup do nhitng nguoi
khac.”

“Thé, khi sang tuéi bon muoi, liéu cac co6 co6 tin vao ton gido nao
khong?” toi hoi ca hai.

Co dn mdc sanh diéu nhin vai khong bay té y kién, nhwng co6 ban tré 16i
chac nhu dinh dong c6t, “Néu t6i giau, toi sé khong tin. Néu t6i van nghéo
thé nay, toi sé tin.”

“Vay c0 sé tin vao ton giao nao?” Toi hoi.

“Piéu do con tuy thudc ton gido nao la mét liuc do,” co ta dap.

ROi hai c6 géi bé di, con téi ding lai bén ngoai nha thd, miéng ha hdc.

https://thuviensach.vn



CHUONG 7
NGUOI PAN BA YEU DAN BA

Cac dong nghiép cna t6i thwong noi: “Nha bado cang ngay cang nhat
gan.” Khi c6 thém kinh nghiém vé nghé phat thanh va c6 gang mé& rong
gigi han cho nhitng chuwong trinh cia minh, t6i bat dau hiéu ho néi thé
nghia la sao. Bat ky ltic nao nha bao cling c6 kha nang pham phai sai 1am
de doa dén su nghiép, tham chi ca tw do cua ho. Ho song trong vong cwong
toa cia mot hé quy tac dugc rao chan can than ma, néu bi xam pham, sé
dan dén hau qua nghiém trong. Lan dau tién t6i dan mot chwong trinh phat
thanh, phu trach cua t6i trong lo lang dén mic t6i c* nghi 6ng ta sap ngat
dén noi. Chi mai sau nay, khi da tré thanh trudng bo phan, téi méi biét
rang, theo quy dinh vé phat thanh ctia Trung Quoéc, néu mot chwong trinh
phat thanh bi cat mit hon ba muoi gidy, ngwoi truc ca do sé bi tai tiéng
khdp ca nwdc - mot quyét dinh ky luat cé thé anh hwdng nghiém trong dén
st thang tién trong twong lai. Ngay ca nhitng 16i nho nhat ciling c6 nghia la
tién thuwdng thang d6 (con nhiéu hon tién lwong) bi cat gidm; nhitng 16i 16n
thuwong dan tdi giang cap, tham chi la sa thai.

Cac nha bao ¢ dai phat thanh phai tham gia hoc tap chinh tri hai hoac ba
lan m6t tuan. Noi dung budi hoc thwong la tw twong Pang Tiéu Binh vé
chinh sach Cai Cach Va M@ Ctta va hoc thuyét cia Giang Trach Dan vé
chinh tri phuc vu cho kinh té. Cac nguyén tac va tam quan trong chinh trj
cha tin titc o dugc nhac di nhac lai nhw go trong vao tai, va khong c6 buoi
hoc nao két thic néu khéng c6 man phé binh mot s6 dong nghiép vi da moi
loai vi pham: Khong doc tén céac vi lanh dao theo ding trat tw cap bac trong
chwong trinh, khong quan triét vé tinh thiét yéu cua cac khau hiéu Dang
trong mGt bai binh luan, thiéu ton kinh v&i nhitng nguwdi 16n tudi, khong
bay t6 dwgc tinh yéu véi Pang, hanh x* “khong ding muyc”; tat cd nhitng
16i nay va nhitng sai lam twong tw déu bi khién trach. Trong su6t nhitng

https://thuviensach.vn



budi hoc d6, t6i c6 cam giac Trung Quoc van dang trong vong kim kep ctia
Cach Mang Van Héa: chinh tri van diéu khién moi linh vic cta doi song
hang ngay, véi nhitng nhém ngudi bi chi trich va phan xét dé nhitng ngwoi
khac cam thay ho dang gianh dwogc cai gi do.

T6i cdm thdy khé ma trit n6i nhitng thong tin chinh tri dé trong dau,
nhung chac chan rang téi thwong ty nhac nhé minh quy tac quan trong
nhat: “Dang lanh dao toan dién”. Thoi diém dé toi kiém tra xem liéu minh
c6 hiéu nguyén tac nay khong da dén.

Sy thanh cong cia chuwong trinh da khién t6i dwgc nhan kha nhiéu 16i
khen nggi. Nguwoi ta goi t6i la ngwdi dan chwong trinh nit dau tién “nhac
tdm mang che mat” cta phu ni* Trung Quoc 1én, nha bido dau tién vé cac
van dé cta phu nit di sau vao thuyc té cudc doi ho. Dai phat thanh deé bat t6i
1én vi tri cao hon va téi nhan duge khodan tai trg dang ké veé tai chinh. Cudi
cung toi cling da xay dung dugc mot chuwong trinh “dwong day nong” va
trie ti€p nhan nhitng cudc goi cta thinh gia trén séng phat thanh.

Tat cd cac phong thu phat thanh tryc tiép déu gom hai gian, mot gian
chita cac bang diéu khién, am nhac va cac ghi chi dé phat thanh ctia nguoi
dan chwong trinh, phong con lai la phong diéu khién. Nhitng cudc goi tGi
duwong day nong cua toi sé phai di qua nhan vién quan ly phat thanh, nguoi
Xt Iy hé théng may moc hoan thoi gian. Co ta c6 mwoi gidy dé quyét dinh
xem cudc goi c6 khong phu hgp dé phat thanh khong va cat cudc goi d6 ma
thinh gia khong hé hay biét.

Mot t6i no, lic toi chuan bi két thic chwong trinh cia minh bang mot
ban nhac ém 4&i du duong - viéc t6i thwong lam vao mudi phit cudi cung
cta chuong trinh - thi nhan dwgc cudc goi cudi cung:

“Chao Han Nhieén, toi goi tt Ma Yén Son. Cam on co vi chvong trinh
nay. N6 goi cho t6i nhiéu diéu dé suy nghi, va gitip do t6i cling nhu nhiéu
nguwoi phu nit khac. Hom nay t6i mudn hoi c6 rang c6 nghi sao vé van de
dong tinh. Tai sao c6 qua nhiéu ngwdi phan biét doi x& véi nguwoi dong
tinh. Tai sao Trung Quoc coi dong tinh la pham phap? Tai sao ngudi ta
khong hiéu rang ngudi dong tinh cling cé cac quyén va lwa chon trong cudc
doi giong nhw nhitng ngwdi khac?...”
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Trong khi ngudi goi do6 tudn ra ca trang cau hoi, t6i d6 moé héi lanh toat.
Theo quy dinh ctia nganh truyén thong, déng tinh la cha dé bi cam, t6i thac
mac trong tuyét vong rang tai sao co kiém soat vién lai khong cat cudc goi
nay ngay lap tuec.

T6i khong cé cach nao dé thodi thac viéc tra 10i cau héi nay: hang nghin
nguoi dang cho toi tra 101 va t6i khong thé dé cho ho biét rang do6 la mot
van dé bi cam. T6i cling khong thé ndi rang thoi gian da hét: chwong trinh
van con muoi phut nita. T6i bat nhac to 1én trong khi tuyét vong nhd lai tat
ca moi thi? t6i tirng doc vé van dé dong tinh va c6 nghi cach dé giai quyét
van dé nay mot cach tron tria nhat. Nguwoi phu nit d6 da héi mot cau sac
lem, chac han da bam ngay vao tam tri caa cac thinh gia:

Dong tinh c6 moét lich st riéng, tw thoi La Ma co dai & Phuong Tdy va
thoi Puong - Tong & Trung Qudc, cho tdi ngay nay. Co nhitng ludn ci? triét
hoc rdng moi thit ton tai déu co nguyén cd, thé tai sao dong tinh lgi bi xem
la khéng thé chdp nhdn duoc & Trung Quoc?

Vao khoanh khac do t6i nhin qua tdm kinh ngan hai phong thay kiém
soat vién kia dang tra 16i mot cu dién thoai ndi bo. Co ta tai nhgt va ngay
tap lw cat cudc goi khi ngwdi thinh gia dang no6i dé cau, bat chap quy tac
nghiém ngat cam khong dwoc lam vay. Vai gidy sau, giam doc tryc ca hom
dé xong vao phong kiém soat va néi vGi téi qua thiét bi lién lac ndi bo,
“Can than day, Han Nhién!”

Toi dé ban nhac tiép tuc phat chirng hon mot phut trueée khi trd lai voi
micro. “Xin chao cac ban nghe dai, cac ban dang nghe chuwong trinh Khinh
Phong Da Thogi. Ten toi la Han Nhién, va toi dang cung cac ban thao luan
trie ti€p vé thé gidi cua nhitng nguwdi phu nit. T muwdi gio dén mudi hai
gi0 hang dém, cac ban c6 thé hoa vao nhitng cdu chuyén cudc doi cua
nhitng nguwdi phu nit, lang nghe tdm can ho va hiéu cudc song cta ho.” T6i
co gang hét sitc dé 1ap khoang thoi gian trong trong khi sap xép lai cac y
nghi cua minh.

"Vra roi, ching t6i nhan duwgc cudc goi tr mot thinh gid am hiéu sau sac
vé xa hoi va lich s, va thau hiéu nhitng gi ma mot nhém phu nit cé cach
song khac vdi quy wdc ctia xa hoi phdi trdi qua. Theo nhitng gi tdi dugc
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biét, dong tinh, nhw nguwdi goi t6i da noéi, khong chi la san pham cda xa hoi
hién dai: da c6 nhiéu ghi chép vé van dé nay trong lich st Phuwong Bong
cling nhv Phwong Tay. Nguwdi ta n6i rang, trong nhitng cudc chinh phat &
thoi ky La Ma c6 dai, cac twdng linh tham chi con khuyén khich binh linh
cta ho tham gia vao chuyén sinh hoat dong gigi. Tuy nhién, c6 1é do la do
van dé ich lgi ctia quan hé dong tinh thi ding hon la ngudi ta dong tinh véGi
né. Nhitng moi quan hé dong gidi giup cac chién binh déi mat véi chién
tranh va khao khat vé vé6i gia dinh. O bién dang nghiét nga ctia n6, sy’ gan
bé vé tinh cdm hinh thanh giita cac chién binh sé dem lai cho ho thém mot
dong co ntta la tra thu cho nguwoi tinh ctia minh da bi thvong hay tw tran.

O Trung Quéc, dong tinh khong bi kiém toa cho dén tan thoi Puong -
Tong; c6 nhitng ghi chép vé van dé nay tw triéu dai Bac Nguy. Tat ca
nhitng ghi chép nay déu xudt phat tir trong cung dinh. Nhung dong tinh
chuwa bao gio c6 anh huong 16n trong xa hoi ca - co 1€ bdi vi con nguoi co
mot nhu cau ty nhién vé tinh yéu gitta nam va nit, va nhu cau phai duy tri
noi giong. Nhw thanh hién xwa da noi: Van vdt canh tranh dé gianh ldy cho
ditng cho minh, nhung s6 ménh mdi quyét dinh tdt cd. Chung ta déu dong y
rang moi nguwoi déu co quyeéen lya chon cach song riéng, va c6 quyeén lya
chon nhitng nhu cau gidi tinh cia minh. Thé nhwng, loai ngwdi luén luon &
trong mot trang thai chuyén tiép. Moi quéc gia, khu vuwc, va nhom téc
nguoi déu dang co hét site trén con duong di tGi twong lai cia nhan loai, dé
kiém tim mot hé théng toan thién toan my§ nhat. Chua ai trong chiing ta cé
thé dat dwoc két luan cudi cung vé cai gi la ding cai gi la sai trong cudc
hanh trinh nay, va chitng nao chwa dat tdi sy toan my, ching ta can phai cé
st dinh hiédng dan dat. Ching ta cling can c6 s vi tha va thau hiéu.

T6i khong nghi rang di truyén la nguyén nhan duy nhat cua hién twgng
dong tinh, t6i cling khong tin chi c6 moi truong gia dinh la chiu trach
nhiém cho chuyén dé. Su to mo cang khé cé thé la nguyén nhan duy nhat
lam ndy sinh dong tinh. T6i tin rang nguyén nhan ctia van dé nay bao gom
nhiéu khia canh va rat da dang. Tat ca chiing ta déu c6 nhitng trdi nghiém
khac nhau vé cudc song, va chiing ta c6 nhitng lwa chon vira giong nhau lai
vira khac nhau.
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Thtra nhan sy khac biét c6 nghia la ching ta khong nén mong doi nguoi
khac dong y vdi y kién cua minh vé van dé dong tinh, vi sy trong doi do sé
dan dén thanh kién hay mot kiéu gi d6 nhu thé. D6i véi nhitng ban dong
gigi ting phai hing chiu thai do dinh kién d6, t6i muén thay mat cho
nhitng ké tho 0 ma cac ban da gap phai dé néi: Xin 16i cdc ban. Tat ca
ching ta déu can c6 sv thau hiéu trong cudc doi nay."

T6i van nhac to 1én, tat micro di va hit sau mot hoi. Dot nhién, t6i nhan
ra trong phong diéu khién bén kia tdm kinh ngan toan cac lanh dao cao nhat
cta dai. Giam doc dai phat thanh va giam doc chuwong trinh lao vao phong
thu, nam 1ay tay to6i ma lac manh.

“Cam on c6, cdm on c6, Han Nhién! Co tra 10i hay, hay lam!” Long ban
tay giam doc dai wét dam mo hoi.

“C0 cttu chiing t6i mot ban thua trong thay!” Giam doc chwong trinh lap
bap, tay 6ng run run.

“Chuyén thé da r6i! Di an thoi! Phong ké toan lo,” 6ng Ngo, trudng
phong hanh chinh néi. Moi ngudi vay 1y toi.

Sau dé6 t6i mGi biét chuyén gi da xdy ra. Kiém soat vién chwong trinh
bdo t6i rang lic do6 co ta dang lo lang vé ky thi vao dai hoc ctia con trai nén
khong chu y t6i cudc goi cho téi khi giam doc trirc hom dé gian dir goi dién
t6i. Ong Ngd dang nghe chwong trinh ¢ nha nhw moi hém. Nhan thay
chwong trinh dang sa vao bai min, 6ng lap titc goi cho giam doc chuwong
trinh, 6ng nay bén vi va goi cho gidm doc dai: biét ro tinh hinh ma khéng
bao céo thi con pham sai lam tram trong hon. Tat ca ho déu hoi ha do x6 tdi
phong thu, lang nghe chuwong trinh cta t6i trén dwong di. Khi ho budc vao
phong diéu khién thi vu khing hodng da dugc giai quyét.

Lan dau tién tdi dugce nghe noi tdi dong tinh la hoi hoc dai hoc. Vi toi cé
lan da dep nén cac ban hoc nit dat biét danh cho t6i la “Tring ga” hay “Qua
boéng tuyét”, va thwong vudt ve ma va canh tay toi day ngudng mo. Thay
vay, mot thay gido tréu, “Coi chirng bi cwdng bitc dong tinh do!”

To6i hiéu tv “cudng birc” theo nghia la tan cong vé mat thé xac, nhung
toi khong biét thay gido dang ndi vé chuyén gi. Thay gidi thich, “Dong tinh
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tirc la mot nguwoi dan ba yéu mot nguoi dan ba khac, hodac mot nguwoi dan
ong yéu nguoi dan ong khac. Piéu dé la vi pham phéap luat.”

“Sao co, thé me yéu con gai, bé yéu con trai cling la vi pham phap luat
u?” Toi cai.

Thay gido lac dau. “Do6 1a quan hé huyét thong, khong phéi quan hé gidi
tinh. Troi a, noi v6i em that chang ich gi. C& nhv la dan gay tai trau ay.
Thoi quén di, quén di.”

Sau do t6i lai dugc nghe vé van dé nay trong budi hop mat may ba ban
dong nghiép cii cua me t6i. Hinh nhu la me t6i titng lam viéc véi hai nguoi
phu ni* & chung mot phong don. Khi diéu kién dwogc céi thién, don vi cap
cho mo6i nguwdi mot phong riéng thi ho da tir chéi. Ho cw xit nhw hai chi em
nén hoi do khong ai dé y gi nhiéu lam. Nhitng nguwoi cung thoi véi ho thi
madi tan tinh yéu dwong, cudi xin va ban biu vGi con cdi, r6i chau chat.
Quay cuong trong trang thai kiét qué vé ca tinh than lan thé xac do nhu cau
cta gia dinh minh, nén téi tan lic tudi xé chiéu ho méi nhé ra hai ngwoi
phu ni* d6 va ghen ti v&i hai ngudi nay vé cudc song dé chiu va thoai mai
cta ho. Gio ho méi nghi t6i nhitng 16i don thoi va xét dodn ma thoi tré
chang ai ban tdm, va nhém déng nghiép cii két luan rang hai ngwoi phu ni
dé bi dong tinh.

Nghe nhitng ngwdi phu nit 16n tudi dé riat ra két ludn, téi nghi hai nguoi
phu nit 4y méi vo wu lam sao: c6 1€ ho khong phdi ném trai nhitng cam giac
cay dang doi vdi dan ong, va tat nhién la khong mang nhitng néi lo lang
bam riét vé con cai. Co6 1€, r6t cudc dong tinh khéng phai la chuyén xau xa
té hai, toi nghi vay, co 1é do chi la mot con dwong khac trong cudc doi nay.
To6i khong hiéu tai sao chuyén do6 lai trai phap luat, nhung cé vé nhw khong
6 ai dé t6i héi vé van dé nay.

MGt lan t6i lay hét da can ddm hoi mot bac si trudng phong phu khoa.
Ba dy nhin t6i day kinh ngac. “Diéu gi khién chau nghi dén chuyén hoi vé
van de dé6?”

“Tai sao a, nod t6i té dén mirc khong thé hoi dugce v? Chau chi muon biét
diéu gi khién nhitng phu nit d6 khac véi nhitng ngwoi binh thuwong khac.”
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“Ngoai su khac biét trong tam thai va hanh vi gi6i tinh ra, ho khong
khac gi nhitng nguoi phu nit binh thwong cd,” ba bac si phu khoa noi, hoi
dé mat vi cha dé nay.

To6i lai gdng héi ba. “Néu nhw tdm thai va hanh vi gidi tinh cia mot
nguwoi phu nit khac véi nhitng phu nit binh thuwong, thi co ta cé thé duwgc coi
la mot ngwdi phu nit khong?” Ba bac si phu khoa khong biét phai mé ta chi
tiét ra sao ma cling khong duwoc chuan bi dé lam viéc do.

Lan thi ba t6i va cham van dé dong tinh la khi dwoc ct di 1y tin vé mot
chién dich trat tu toan thanh pho. Khi nguwdi t6 chitc hoat dong dé nhin thay
t0i, 6ng ta kéu 1én, “Lam sao ma dai phat thanh lai c6 thé ctr phu ni di chit?
Chac 1a nham lan ro6i! Thoi dwgc, vi c6 da tGi day roi nén c6 & lai cling
duwgce. Nhung toi e rang co6 sé phdi twong thuat gian tiép chit khong phai c6
madt tai hién truong dau.”

Cac dong nghiép ctia 0ng ta cudi 6 lén, nhung t6i van khong hiéu gi.
Khi hoat dong bat dau, ly do ho cwdi mdi 16 ra: ho tién hanh nhitng cudc
kiém tra dot xuat cadc nha vé sinh cong cong ctia nam gidi - boc mui héi
thoi thau trdi - va bat nhitng nguwdi dan 6ng c6 hanh vi tinh duc dong tinh.

Toi thay nghi ngd vé chién dich nay: chang phéi da da dao chich va cac
loai t0i pham khac dé bat roi hay sao? Va chac la khong cé nhiéu dan 6ng
sinh hoat tinh duc trong nha vé sinh cing mét lic dén mitc dy chit? Khong
thé tin noi, hon mo4t tram ngwdi dan 6ng da bi bat dém d6. Khi chién dich
sap két thuc, toi sttng sot héi mat nhan vién trat tw cong cong, “Co phai &
cac nha vé sinh nit cling c6é nhitng nguoi chiu trach nhiém duy tri trat ty
khong?”

“Sao chung t6i lai phéi di kiém tra phu nit? Co dua chac?” anh ta dap,
lac dau ngac nhién vi sy ngay tho cua toi.

Nguoi goi hoi vé dong tinh qua chwong trinh duwdng day néng cua toi la
nguwoi dau tién gidp t6i thue sy hiéu vé van dé nay. Khoang mot tuan sau
cudc goi do, toi tré vé nha trong trang thai hung phan cao do vi budi phat
thanh. Khodng 2 gio sang, khi cudi cung toi cling bat dau buén ngt, chuéng
dién thoai dot ngot reo vang.
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“Han Nhién, c6 nhd t6i la ai khong?” Mat giong nit cat 1én. “Han la c6
phai nhg: toi da hoi co mot cau hoi kho trén dai hom trude.”

Gian dit va byc boi, t6i ti héi lam sao ma ngwdi phu nit nay cé so dién
thoai nha riéng cua t6i. R0 rang 1€ ra nén dirng viéc cho so dién thoai nha
riéng cua t6i, bat ké do la ai ¢ dai. Gio thi d@ qua mudn chang thé lam gi
duwgc nita.

T6i ndi doéa lang 1& khi nguoi phu nit kia néi, “Ay, toi biét c6 dang nghi
gi. Birng két toi bién tap vién tryc ctia c6 vé chuyén cho t6i s6 ctia cd day.
T6i ndi t6i 1a ho hang cta c6 tir Bac Kinh téi va toi da bi mat cap tii xach
khi xudng tau - c6 cudn s6 dién thoai trong dé. Toi can goi cho c6 dén don
toi. Khong t6i, ding khong?”

“Khong t6i, khong t6i,” toi lap lai lanh lung. “T6i gitp gi dwoc co6 nao?
T6i van nhé c6, c6 ¢ Ma Yén Son, ding khong?”

“Vang, t6i biét la c6 sé khong quén t6i. Co c6 mét khong?”

Téi kiét sttc. “Um, mot chit. C6 mudn gi nao?”

Co vé co ta da hiéu ra y bong gi6. “Thoi dugce roi, co dang mét. T6i sé
khong néi gi bay gio ca. Toi sé goi lai cho cd sau chwong trinh ctua co vao
ngay mai.” Noi xong c0 ta cup may.

DPén tan dém hom sau, t6i hau nhw da quén mat cudc goi dé, nhung sau
khi vé nha chwa day mét tiéng, chudng dién thoai reo vang.

“Han Nhién, hom nay t6i goi sém hon roi diang khéng? Bing 1o0.T6i sé
khong noi gi nhiéu dau. T6i chi muon néi rang t6i rat biét on c6 vi da néi
1i xin 16i v&i nhitng ngwoi dong tinh vi sy thanh kién ma ho phai chiu
duwng. Thé nhé, chi vay théi, chiic ngi ngon!”

Co ta lai cip may trude khi toi kip noi gi. Toi tw an ui minh: co ta cO y
tot thoi va kha y ta.

Moi t6i ngwoi phu nit d6 goi cho t6i vao cung mot gio, sudt ba tuan lién.
CoO ta ndi v6i toi nhitng suy nghi cta c6 ta vé budi phat thanh t6i hom dé,
gidi thiéu nhitng cudn sach va ban nhac ma co6 1€ t6i sé thay hitu ich, hoac
don gian chi la cho t6i mdt 10i khuyén khén ngoan vé cudc séng néi chung.
Moi lan c6 ta chi néi vai phat, va khong bao gio cho t6i c6 co hoi dé nai.
Co ta khong cho t6i biét tén.
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Mot hom khi t6i dang roi dai phat thanh ldc khoang mot gio sang, toi
thdy mot ngudi hang xém dang chd minh & cong. Chuyén nay rat la. Anh ta
bdo con bé gilp viéc cta t6i nhd anh ta t6i vi né s¢ dén mat tri. Mot nguoi
phu nit la ¢ goi dén nha bao né: “Raoi khéi Han Nhién di!”

T6i c6 cam gidc phap phong khong yén.

T6i hom ay ding vao gio do, nhv moi ngay trong sudt ba tuan trude dé,
dién thoai reo. Truéc khi ngwoi goi kip noi gi, toi chen ludn, “Co phai co
vira goi luc nay khong?”

“Phai, toi noi chuyén v&i con bé trong tré cua c6 va bao né phai roi khoi
c0,” cO ta noi, kha than nhién va binh tinh.

“Tai sao cO lai lam thé?” T6i gian dit hoi.

“Tai sao khong? Co ta khong nén s& hitu co cho rieng minh - cd nén
thudc vé nhiéu ngwdi phu nit khac nita.”

“Nghe nay,” toi dap, “to6i rat vui dwgc trao doi nhitng y twéng hay
chuyén tro véi c6 vé cudc song néi chung. Nhung néu c6 quay ray cudc
song cua toi thi téi sé khong con gi lién quan tGi c6 nita. T6i khong can
thiép vao cudc song cua ngwoi khac, nguwoi khac cling dirng can thiép vao
cudc song cua toi”.

Co0 ta im lang mot 1at, roi ndi vdi giong nai xin, “T6i sé lam nhw c6 noi,
nhung c6 khong thé ruéng bé tinh yéu ctia ching ta.”

Cai y twdng rang ngwoi phu nit d6 yéu minh khién t6i cam thay rét lo
lang. T6i khong trd 101 dién thoai su6t mdy ngay lién va t6i ty nhu rang,
cling giong nhu nhitng ngwdi ham mo dén phat cuong cac ngoi sao nhac
pop, sw cuong si clia co ta c6 1é dén roi sé di; khong can phai lo lang.

Mot budi chiéu, giam doc dai triéu toi 1én phong lam viéc va noéi, “Mot
nit phat thanh vién cia dai phat thanh Ma Yén Son tén la Pao Hong da tim
cach ty sat. Cha co ta c6 gui cho toi thu tuyét ménh cta co ta. Trong thuw
néi co ta yéu co6 sau sac nhung cd da cy tuyét co ta.”

T6i khong néi dugce 101 nao. Ngwoi phu nit tén Pao Hong nay chinh 1a
nguoi bi an goi dién cho t6i. Téi khong hé nghi rang co ta cling la mot phat
thanh vién va dwong nhién t6i khong hé nghi rang viéc khéng nghe cac
cudc goi cua cO ta sé dan t6i chuyén nay. Giam doc dai maoi t6i ngoi mot
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chit. C6 vé nhw, diéu dau tién Dao Hong thét 1én khi hoi tinh la: “T6i phai
gdap Han Nhién!”

Vai ngay sau, khi t6i dang hop vGi phong ké hoach, mét phat thanh vién
budc vao bao t6i c6 khach. Khi anh ta dua t6i t@i phong 1€ tan, t6i thady mot
cb gai tré mdc do dan 6ng rat sanh diéu. Toc c6 ta cat ngan ngun, nén nhin
tr dang sau khé ma bao day la phu nit dwgc. Trudc khi nguwdi phat thanh
vién di tim toi luc ndy kip gidi thiéu ching toi, co ta budc tdi va dung ca
hai tay chop 1ay canh tay t6i, giong day cam xuc, “Dtng ndi gi ca, hay dé
t0i cdm nhan dwgc toan bd. T6i biét ngay co6 chinh la Han Nhién caa t6i!”

“Han Nhien cua c6?” ngwoi phat thanh vien kia hoi.

“Pung thé, Han Nhién cda t6i! T6i la Pao Hong, Pao Hong cia cb
day!”

Nguwoi dong nghiép cua t6i bén 1an ngay ra ngoai. Anh ta cé biét chuyén
vé Dao Hong, nén t6i doan anh ta di goi trg gidp.

Mat cta Dao Hong dan chat 1ay t6i trong khi no6i, “Tréng co6 con dang
yéu hon so vdi twdng twong cua t6i, nit tinh qua, mém mai qua. Cudi cung
toi cling gap duwgc co roi! Lai day, lai day nao, ngbi xudng day! Dé t6i
ngam c6 k§ hon. Pa hon nita ndm ro6i... To6i khong t6i mdt lan nao trong
su6t thoi gian do... T6i mudn biét va hiéu co6 qua chwong trinh cta co, va
qua hinh anh cta c6 trong trai tim t6i... C6 néi dung lam, phu n 1a lyc
lvgng sang tao trong vii tru nay. Ho dem dén cho cudc song cai dep, cam
xdc va sy nhay cam. Ho tinh khiét va trong sach. Phu nit la nhitng tao vat
tuyét voi nhat...”

Nguoi dong nghiép caa téi da trd lai v6i ba hay bon phat thanh vién
khac, tat ca bon ho déu ng6i xudng khong xa ching toi, tan gau trong khi
van dé mat tGi toi.

“Xem t6i mang gi tdi cho 6 nay. Nhitng cudn sach nay toan hinh vé phu
ntt thoi. Hay xem than hinh ho mdi dep dé lam sao. Nhin bitc tranh nay di,
nét mat ay, nhin xem cai miéng nay mdi quyén rii lam sao. T6i mang dén
tang riéng cho c6 ddy; co c6 thé gitt 1dy va nhin ngam chiing vao lic nao
ranh roi. T6i con mang cho c6 ca cai nay nita... dé cho c6 khoai cam tinh
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duc. Ca cdi nay nita. Khi toi co xat n6 vao than thé co, co sé thay nhw minh
dang len thien duvong!”

Céac dong nghiép cua toi liéc trdm cac thit Pao Hong dang dat triedc mat
toi. T6i ngwong chin ngwoi. Toi van luon khang khang rang tinh duc khéng
tinh yéu la d6i truy; tham chi t6i con khéng biét rang cé nhitng dung cu
thay thé tam thoi dé kich thich nhitng khoai cdm nhuc duc theo céi cach
may moc nay.

Pao Hong van thao thao bat tuyét: “Véi sy trg gitup caa cong cu hién
dai, ching ta c6 thé dat dwgc nhitng thit t6 tién chiing ta muén ma khong
thé c6. Khac vai ho, ching ta cé thé ddy cdm xic ctia minh di xa t&i mitc
nao chiing ta muon...”

Toi c6 lam c6 ta xao lang bang cach chi vao tap gidy c6 ta dang om,
trong giong nhw mat thit tai liéu quang cdo gi do. “Pao Hong, céi gi day?
Co0 chwa nhac tdi cai nay?”

“A, t6i biét c6 s& hoi vé ching. Pay 1a nhitng ton chi cia Hiép H6i Pong
Tinh Trung Qudc. Co da nghe ndi vé né chwa? Mot nam rudi tredc ching
toi da duw dinh t6 chitc mot cudc héi thao. Khach san, chwong trinh va moi
thit da san sang nhwng chinh phu da thang tay dan ap. Song chuyén d6 cling
chdng sao. Chung t6i da dat dwgc hau hét nhitng thit ma chiing t6i mudn:
trong vai bita toi trdc hoi thdo, ching t6i da thdo ra cdc nguyén tac cua
héi, thong qua cac nghi quyét va thdo luan vé nhitng nhu cau thé xac, va
lam thé nao dé co thé thu dugc nhiéu hon twr sex...”

T6i nhd budi hoi thao ma Pao Hong néi tGi. T6i da suyt t6i Bac Kinh dé
twong thudt vé nd. Ngay tredc hom toi 1én duwong ding theo lich, mot nguoi
tr S& Cong An Nam Kinh goi t&i dé bao vdi toi rang ho da cit ngudi dén dé
ho trg cong an Bac Kinh dap tat cudc hdi thao d6. Ho dang tim kiém va
dinh chi hoat dong mot khach san 16n, bat m6t s6 nhan vat cha chét cia
Hiép Hoi Pong Tinh. Ngay lap titc toi goi cho mot s6 nha tam 1y hoc va bac
si ma toi biét la dwgc maoi t6i dw budi hdi thado dé canh bao cho ho dirng di;
t0i sg rang sé c6 dé mau.

May man thay, nhw Dao Hong ké, viéc giai tan budi hoi thao khéng dan
t@i bao luyc. Pé ngan chan tinh hudng dién bién theo chiéu huéng xau, phia
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cong an da co y dé 1o théng tin vé vu vay bat, vi vay Hiép Hoi Dong Tinh
da huy bo cudc hoi thdo. Ca hai bén déu hoan thanh dwgc phan 1é6n muc
tiéu minh dat ra: chinh pha kiém soat dwgc tinh hinh, con hiép hoi van gap
mat dwoc trong khi 1ap ké hoach cho cudc héi thdo. Ngwoi Trung Quéc
dang ngay cang trd nén tinh vi hon trong cach van dong chinh tri cta ho.

Mot con buon non dang 1én trong t6i khi t6i doc dong tiéu dé dap ngay
vao mat trén mot trong cac t0 roi ma Pao Hong dang 6m chat: Ky thudt
quan hé tinh duc bdng miéng. Phan bon: St dung ham trén. T6i cam thay
kiéu thao luan tran trui vé sex nhu thé that kho cé thé chap nhan. Pao Hong
nhan ra vé ghé sg trén mat toi, lién ndi bang giong kién nhan, “Dirng thay
la minh bat budc phdi nhin n6 ngay lic nay. Hay thit sau, r6i co sé kham
pha ra sy khoai lac caa tinh duc.”

Cac dong nghiép cua t6i lang 1é cwoi hinh hich.

“Di dao chut di,” t6i néi, liéu linh thoat khoi tiéng khic khich ctia dong
nghiép.

“That sao? Pwong nhién ro6i, 1é ra ching ta nén di dao pho sém hon.
Chung ta sé thanh mot cap dugce day.”

Chung t6i ra khoi dai phat thanh va Bao Hong hdi ching toi sé di dau.
T6i bao 6 ta dirng hoi - co sé biét khi tdi noi. Co ta tham chi con tré nén
s0i n6i hon, ndi rang day chinh 1a kiéu phiéu lwvu ma minh thich, day nhitng
bi an; vi né ma c6 con ton sung t6i hon rat nhiéu.

T6i dwa cb ta t6i Pén Ké Minh, mot ngdi dén cd6 & Nam Kinh cé tiéng
chuong c6 thé nghe thay tir rat xa. Moi khi gap rac r6i hay buon phién,
thinh thoang t6i lai t6i ngdi trong Chuia Duge Sw Phat!®! & dén nay. Ling
nghe tiéng chuéng trong khi nguwdc nhin bau trdi xanh may trang, noi phién
muon cda téi nhw dugc nang 1én va t6i cam thay minh c6 duwgc y chi quyét
tam, sy ty tin va man nguyén mdi. T6i nghi tiéng chuéng co6 1€ ciling tac
dong dwgc dén tinh than cia Pao Hong. O cong dén, Pao Hong ding lai lo
lang hoi, “Néu t6i di qua day, liéu n6 c6 thanh tay t6i khong? Liéu no6 c6
twgc di pham chat nao do khéng?”
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“Bat ké n6 twdc di cai gi thi chac chan cling chi 1a vo nghia. Tinh cdm va
y nghia khong thé bi sy thanh tay cu6n di dugc. Toi nghi thé,” t6i ndi.

Prung lic Bao Hong budc qua cong dén, tiéng chudng vang vong. Co ta
tram ngam, “Trai tim t6i rung 1én trong mot khoanh khac. Tai sao?” T6i
khong biét phdi tra 10i co ta nhw thé nao.

bung trong Chua Dugc Suv Phat, hai chung toi khong noi cau nao mot
lic 1au. Khi tiéng chudng lai vang 1én, t6i hoi Pao Hong hai cau: “Co bat
dau yéu phu nir tir khi nao? Va ngwoi tinh dau tién cda co la ai?"

Cau chuyén ctia Pao Hong tudn chay:

Cha Pao Hong v6 cung ho then khi khong c6 con trai. Sau khi sinh c6
ra, me co bi ung thw ti* cung va khong thé sinh con dwoc nira; sau nay ba da
mat vi can bénh d6. Cha c6 phat dién lén vi dong ho nha 6ng khong c6 ai
“ndi doi” nhung 6ng chang thé lam gi dugce. Vi thé 6ng xem Pao Hong nhw
mot cau con trai va nudi day c6 nhuw mot dita con trai vé moi mat, tir quan
do an mac dén dau toc va cac tro choi. Pao Hong khong bao gio di nha vé
sinh cong cong vi c6 khong biét phdi di vao toa 1ét danh cho nam hay nf.
Thoi gian ay, Dao Hong rat ty hao vi cach hanh xi* nam tinh ctia minh va
chang hé yéu phu ni.

Tuy nhién vao nam mudi bon tudi, chuyén xay ra trong mot dém he da
thay d6i hoan toan con nguwdi cd va cach nhin cia c6 véi dan 6ng va phu
nit. D6 la mua heé trwdce khi cd budc vao cap I11. Co da nghe ké rang cap ba
la quang thoi gian kinh khung nhét: dwong doi ctia c6 thé nao la do né
quyét dinh, thanh tich & d6 sé dan dén thanh cong trong twong lai. C6 quyét
dinh tan huwdng ky nghi heé tron ven truedc khi vui dau hoc hanh vat va suét
ba nam tdi, va co di choi toi v6i ban bé rat nhiéu.

Céai dém hém do6, chirtng muwdi mot gio khi c6 bat dau vé nha. Co khong
phai di xa lam va d6 ciling khong phai la con dudong vang vé. Khi chi con
cach nha vai budc, mot nhém bon ga dan 6ng nhay ra khoi bong toi va tom
lay c6. Chung 16i c6 di, bit mat va nhét gié vao miéng, téi mot noi c6 vé
nhw 1a nha kho chita dung cu & mét cong truong xay dung. DAi bit mat
dugce cdi ra, nhung miéng c6 van bi nhét gié. Trong phong con c6 thém ba
ga nita, tirc la tong cong cé bdy ga. Chung bado Pao Hong la ching muén
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xem cO thuce ra la dan ong hay dan ba, va bat dau 16t quan 4o cta co ra.
Ching ngan ra mot lic khi thdy than thé thiéu nit cia cd6 nhung réi mat
ching do phing 1én, va ca bay ga nhay x6 vao co. BDao Hong ngat di.

Khi tinh ddy, c6 thdy minh dang ndm tran truéng va chdy mau trén ban
thg. Bam dan 6ng dang ngdy vang duwdi san; may ga quan con dang tut
xuong tan mat ca chan. Pao Hong ngo6i than thg trong noi kinh hoang mat
mot lic trede khi cudi cung cling vung vé dich xuéng khoi cai ban. Lao ddo
quay cuong, c6 cham chap nhat quan do dudi san 1én. Khi c6 buwéc di, co
giam lén ban tay ciia mot ga: ga nay kéu oai oai khién may ga kia tinh day.
Chung nhin ¢6, do ra vi cam giac t6i 16i khi Pao Hong nhat quan 4o 1én va
mac vao, tirng chi€c mot. Pao Hong mat ntta tiéng kho khan dé mac lai
déng quan 4o, sudt lic dé cd khong néi mot 16i.

Keé tir do, c6 cam ghét tat ca dan 6ng, tham chi ca cha minh. D6i véi co,
ho déu ban thiu, dam dang, thd vat va tan bao. Lic do6, c6 méi thay kinh hai
lan. Co tiép tuc an mdc nhw con trai, vi ly do gi thi c6 khong thé giai thich
duwgc, va khong bao gio ké véi ai chuyén gi da xdy ra. Vu cudng hiép tap
thé khién cho moi chuyén kha rd rang v6i Bao Hong rang c6 la phu nit. Co6
bat dau thac mac phu nit thi nhw thé nao. C6 khong tin rang minh c6 vé dep
cta phéi nit, nhung c6 mudn nhin né.

Lan dau tién co6 thtr lam diéu d6 la vdi co ban xinh nhat 16p hoi 16p 10.
Pao Hong bao c6 ban dé la c6 rat sg & mot minh khi b6 di cong tac vang
nha va héi ban minh c6 thé dén nga cung hay khong. Truwdc khi ho 1én
givong di nga, Pao Hong bao véi ban rang c6 ngu tran. C6 ban kia hoi
nguwong ngung khi lam theo ¢6, nhung Pao Hong bao sé mat xa cho ban,
thé la c6 ban kia dong y cdi quan 4o ra.

Pao Hong kinh ngac tredc sw mém mai va min mang cda than hinh c6
gai, dac biét 1a vung nguc va hong. Sy dung cham nho nhat cling khién mau
don 1én tan dau Bao Hong, khién c6 rung minh toan than. Pung lic Pao
Hong dang xoa nan ban minh cho dén no6i c6 bé thd hon hén thi cha c6 vao
phong.

Vi mot sy binh tinh bat ngd, Pao Hong kéo chan trum kin tdm than
tran cda ca hai va héi, “Sao bé lai vé, bo bao la di cong tadc co ma?” Cha co
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quay ra khong n6i mot 161, 6ng qua stng sot.

Sau nay, khi t6i phong van cha Bao Hong trén dién thoai, 6ng noi vai toi
rang ké tir hom doé, ong biét Pao Hong da 16n, va hon thé nita, da tré thanh
mot phan ciia mot nhém ngwdi dic biét. Ong khong dam héi thing con gai
tai sao c6 lai bi dong tinh, nhung lai thwong dat cau héi dé véi ngudi me
qua cd cua c6 khi di quét mo ba vao tiét Thanh Minh hang nam.

Keé tr do, Pao Hong thwong dwa cac 6 gai vé nha “mat xa”. C6 nghi
phu ni* la nhitng sinh vat tuyét voi, nhung khong hé c6 tinh yéu trong
nhitng cdm xuic c6 danh cho ho. Lan dau tién ¢6 thyc sy yéu la trong khi
chuan bi cho cudc héi thao dong tinh ma c6 da ké vdi toi. Pao Hong duoc
sap cho & cung phong khach san véi mot phu nit hon ¢6 mudi bon tudi.
Nguoi dan ba dé that duyén dang, diém dam va than thién. Co ta héi Pao
Hong tai sao c0 lai tham gia hoi thao nay, va biét rang Pao Hong thich phu
nit. Co ta bdo Pao Hong rang tinh duc la trang thai tinh than cao quy nhat,
va @ phu ni* né la thit quy gia hon tat thay. Khi hoi thdo bi gidi tan, co ta
dwa Pao Hong tdi mot khach san khac dé tham gia mdt khoa “huén luyén
vé tinh duc”. Pao Hong dwgc ném trai sy kich thich tinh duc va khoai cam
ma c6 chwa bao gio trai qua. Nguwoi dan ba dé con huéng dan Dao Hong vé
sttc khée tinh duc va cach st dung cac cong cu tinh duc. Co ta ké rat nhiéu
veé lich st cia dong tinh, cd & Trung Quoc lan nwdc ngoai.

Pao Hong néi rang cd yéu nguwdi phu nit d6 vi co ta la ngwoi dau tién
chia sé quan diém va hiéu biét vdi co, dé bao vé c6 va dem lai cho c6 khoai
cam thé xac. Nhung nguwoi phu nit d6 noéi véi Pao Hong rang c¢o ta khong
va khong thé yéu cd dugc; co ta khong thé quén, chit chwa néi 1a tim nguoi
thay thé, nguwdi tinh cli cia minh, mot ni¥ gidng vién dai hoc, da qua doi
nhiéu nam tredc vi tai nan xe hoi. Pao Hong vo cung xtic dong; co noi tw
khi cO con bé c6 da biét rang tinh yéu trong sang va thanh thién hon tinh
duc rat nhiéu.

Sau khi Pao Hong tra 16i hai cau héi cta toi, chiing t6i roi Dén Ké
Minh. Trong lic ching t6i budc di, Pao Hong ndi vdi toi rang co da di tim
mot ngwoi dan ba ma c6 cé thé chia sé moi quan hé nhw v6i ngudi yéu dau
tién. C6 doc nhiéu, va da do trong ky thi tuyén phat thanh vién cta dai phat
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thanh Ma Yén Son tam thang treéec. Co6 dan mot chwong trinh duwong day
néng vé phim va truyén hinh. C6 ké rang mét trong s6 cac thinh gia da viét
thu ggi v cd nén nghe chuwong trinh Khinh Phong Da Thogi. Co vdn kénh
dé 1én nghe hang ngay suot sau thang lién, va da ky vong t6i sé tré thanh
nguoi tinh mai cua minh.

T6i néi véi Pao Hong cau cham ngon t6i thwong lap di lap lai trén song
phat thanh, Néu nhw ban khong thé lam ai dé hanh phtc, dirng cho ho hy
vong, va n6i mot cach chan thanh, “Pao Hong, cdm on c6. T6i rat vui vi da
duwgc gadp co, nhung toi khong thude vé o, va toi cling khong thé tré thanh
nguoi yéu ctaa c6 duogc. Tin toi di, ngoai kia dang c6 nguwdi chd doi co day.
Hay tiép tuc doc sach va mé rong nhitng chan trdi cia minh, va co sé tim
thdy nguoi do. Ping dé ngwoi do phai chd doi co.”

Pao Hong hoi khé. “Liéu t6i c6 thé xem c6 la ngudi yéu cii thit hai ctaa
toi khong?” Co cham rai hoi.

“Khong, co6 khong thé,” t6i dap, “vi gitta ching ta khong c6 tinh yéu.
Tinh yéu phai xuat phat tir hai phia; yéu va dugc yéu mot cach don phuwong
déu khong du.”

“Vay thi t6i nén nghi vé c6 nhu thé nao?” Pao Hong bat dau tién tGi
quan diém cua toi.

“Nghi vé t6i nhw mot ngwoi chi gai,” téi néi. “Moi quan hé than thich la
moi quan hé bén vitng nhat.”

Pao Hong néi co sé nghi vé chuyén dd, va ching toi chia tay.

Vai ngay sau, khi t6i nhan duwgc cudc goi tr mot thinh gia mudn gidu
tén, toi ngay 1ap titc nhan ra dé la Pao Héng. “Chi Han Nhién,” ¢ ndi.
“Em mong rang tat cd moi nguwdi déu nhan dwoc sy chan thanh, tot bung va
hiéu biét cta chi. Chi c6 dong y nhan em lam em gai khong?”
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CHUONG 8
NGUOI PAN BA PUQC CACH MANG SAP
PAT HON NHAN

Co6 mot cau ngan ngt* Trung Quoc rang: Miii tén bdn vao con chim nao
[6 dau ra. T6i méi la phat thanh vién chwa dugce bao lau thi s6 lwgng thw toi
nhan dugc tr thinh gid, sy thang tién va nhitng phan thwdng da khién toi bi
cac dong nghiép canh khoe. Nguwdi Trung Quoc thwong néi: Cdy ngay
khéng sg chét dirng, nén t6i c6 gang gilt vé vui vé tredc bat ky guwong mat
do6 ky nao. Cudi cung, chinh tiéng néi ctia nhitng ngwoi phu nit Trung Quoc
da dwa cac dong nghiép xich lai gan toi hon.

DPai phat thanh mua cho t6i bon cai may tra 10i dién thoai trwong thoi
gian, moi cai déu c6 bang dai bon tiéng. Mai t6i, sau tam gig, nhitng chiéc
may nay sé danh cho nhitng ngwdi phu nit muén gép y kién trong chwong
trinh, nho gitp do hodc ké chuyén cta ho. Phan chao hoi cua toi trén nhitng
chiéc may moi goi ho hay trit bé nhitng ganh nang ctia minh dé c6 thé di
tGi twong lai v4i hanh trang nhe hon, va ddm bdo v&i ho rang ho khong can
phai trinh bay danh tinh hay noi 6. Hang sang, khi dén van phong, t6i thay
cang lic cang nhiéu dong nghiép - bién tap vién, phong vién, va phat thanh
vién - chd nghe nhitng cau chuyén phat ra ti bang ghi am, dugc ké bang
nhitng giong n6i nhuém mau ngwong ngung, lo au va so hai.

MGt hom ching t6i nghe thay:

«Xin chdo, c6 ai & d6 khong? Han Nhién c6 & d6 khong? O, tot. Bay chi
la mot cai bang.»

Nguoi phu nit do ngung lai vai giay.

«Han Nhién, chao co. E rang to6i khong thyc sy la mot trong cac thinh
gia thuong xuyén cda co; toi khong & trong tinh cia co, va téi chi mai bat
dau nghe chuwong trinh nay. Mot hém cac dong nghiép cua t6i thdo luan vé

https://thuviensach.vn



c6 va chuwong trinh cta co, ho néi rang c6 da lap dat nhitng chiéc dién thoai
ddc biét dé thinh gid c6 thé dé lai 16i nhan, va la noi moi ngudi phu nit co
thé ké chuyén cia minh mét cach an danh. Ho néi c6 sé phat song cac cau
chuyén dé vao ngay hom sau dé thinh gia thdo ludn rong rai trén duong day
néng, hy vong gitp cac phu nit hiéu dwgc nhau, gitip dan 6ng hiéu duwgc
phu nit, va dwa cac gia dinh xich lai gan nhau hon. Trong mdy ngay gan
day t6i da nghe chwong trinh ctia c6 hang ngay. Séng bat dugc khong tot
lam, nhung t6i thich chwong trinh cta c6 lam. T6i chwa tirng nghi rang phu
nit lai c6 nhiéu chuyén dé ké nhu thé, giong nhau ma lai khac nhau. Toi
chac rang c6 khéng dwgc phép duwa 1én séng tat ca nhitng cau chuyén do.
Cho du vay, t6i nghi nhiéu phu nit sé van biét on c¢6. Pwong day dién thoai
ctia cd dem lai co hdi dé phu nit n6i vé nhitng chuyén hg chuwa tirng dam
hay khong thé néi tir khi con rat tré. C6 phai biét rang dugc c6 mot khong
gian dé boc bach ndi long ctia minh ma khong so bi chi trich hay phéan tng
tiéu cwe 1a da nhe long lam r6i. D6 la mot nhu cau vé tinh cam, khong kém
phan quan trong so vd&i nhitng nhu cau cta thé xac.»

Ngtrng mat luc lau.

«Han Nhién a, hinh nhu t6i thiéu diing khi dé ké cau chuyén ctia chinh
minh. T6i muén ké cho moi nguwdi nghe minh dang séng trong mot gia dinh
kiéu nhw thé nao lam. T6i cling mudn nghe cau chuyén cta chinh minh, bgi
vi t6i chwa tirng dam ngoai nhin quéa khit, so rang nhitng ky c c6 thé pha
hiy niém tin cta t6i vao cudc doi. Toi tirng doc trong sach rang thoi gian
han gan moi thi?, nhung hon bén mwoi nam da khong mang di duwge noi
cam hon hay moi an han cua t6i; thoi gian chi lam cho t6i té liét.»

Ba ta thd dai yéu 6t.

«Trong mat nhitng ngudi khac, t6i c6 moi thtt ma mdt nguwoi dan ba
mong muon. Chong téi c6 dia vi quan trong trong chinh quyén tinh; con
trai t0i, nay da gan bon muoi, la gidm doc chi nhanh cia mot ngan hang
quoc doanh & thanh pho; con gai toi lam viéc trong cong ty bao hiém nha
nuwdc va toi lam viéc & toa thi chinh. T6i song lang 1é va thanh binh; t6i
khong phai lo lang vé tién bac hay vé twong lai cia cac con nhw hau hét
moi ngwoi, va téi cling khong phdi lo lang vé chuyén mat viéc.
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O nha, chiing t6i c6 thita moi thit chiing t6i can. Con trai tdi c6 mét cin
h6 16n ctda riéng né, va con gai toi, con bé ndi rang né theo chi nghia déc
than, song véi chiing t6i. Ba ching t6i song trong mot can hd rong gan hai
tram mét vuodng, trang bi ndi that hang hiéu va nhitng thiét bi dién gia dung
tan tién nhat - ngay ca chau rita mat va bon cau ciing la hang ngoai nhap.
Hau nhv ngay nao cling c6 ngudi t6i lau don va mang hoa twoi dén. Tuy
nhién nha tdi chi nhw mot gian trung bay cac vat dung gia dinh: khong co
su giao tiép thuc s trong gia dinh, khdng mot nu cuwdi hay tiéng dua vui.
Khi chi c6 nguwdi nha véi nhau, tat ca nhitng gi c6 thé nghe thay chi la
nhitng am thanh ctia dong vat: an, udéng va di vé sinh. Chi khi nao cé khach
méi cé hoi thd ctia con ngudi. Trong gia dinh nay, t6i khong c6 quyeén cta
mot nguwdi vo hay tw cdch cia mot nguwdi me. Chong t6i noi téi giong nhw
miéng vai xam bac mau, khong dung dé may quan, trdi giwong, hay tham
chi lam gié rira bat dugc. T6i chi hitu ich dé lam mot cai gié lau chan. Vi
ong ta, chitc nang duy nhat cua t6i la lam mot bang chitng vé pham chat
gidn di, can cu va liém khiét dé 6ng ta c6 thé tién lén vi tri cao hon. D6 la
nhitng 10i chinh 6ng ta néi vai toi, Han Nhién a - 6ng ta noéi toet vao mat toi
nhu thé.»

Nguwoi phu nit d6 ngung lai, nic na.

«Ong ta néi bing thai do hét stiec ho hitng! Khong biét bao nhiéu lan toi
da nghi dén chuyén bé 6ng ta. T6i mudn tim lai tinh yéu doi véi am nhac
va giai diéu, dé khoa lap noi khao khat mot gia dinh dich thuce, dé trg lai la
con nguoi tw do tredc day - dé tim lai thé nao la mot ngwoi dan ba dich
thue. Nhung chong toi néi rang néu t6i bd ong ta, 6ng ta sé khién toi s6ng
khong bing chét. Ong ta s& khong cho phép toi 1am tén hai dén sy nghiép
ctia ong ta hay bién ong ta trd thanh muc tiéu ctia nhitng 10i dam tiéu. Toi
biét 6ng ta da ndi la lam: bao nam qua, khong mot ké doi dau chinh tri nao
thoat khoi don thu cia 6ng ta. Nhitng nguwdi phu nit tir chéi sy ve van cua
ong ta déu ket trong nhitng cong viéc té hai nhat, khong thé roi di hodc
chuyén viéc trong mot thoi gian dai. Tham chi chong ctia mot s6 ngwdi con
bi tan gia bai san. T6i khong thé thoat dugc.
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Chac c6 thac mac tai sao toi tin minh khong c6 tw cach cia mét ngudi
me. Chang bao lau sau khi dwgc sinh ra, cac con toi da bi tach khéi me va
guri dén triong mau gido quan doi bai vi Pang néi rang chiing c6 thé sé lam
anh huwéng dén cong viéc cua chi huy - tic la cha cta ching; h6i dé chuyén
cling dién ra nhu vay vé6i con céi cia hau hét nhitng ngwai linh khac. Trong
khi cac gia dinh khac cé thé gap con mot tuan mot lan, ching t6i lai thwong
phai di xa, nén chi dugc gdp con mot hoac hai lan moi nam. Nhitng cudc
gdp g0 hoa hodn cta ching t6i thuwong bi cat ngang bdi khach khita hay
nhitng cudc dién thoai, nén 1d tré rat buén. Bo6i khi ching con vé truong
sdm hon quy dinh. B6 va Me chi la nhitng cai tén ddi v&i chiing. Chiing
gan bo nhiéu hon vdi cac c6 gido mam non da cham séc ching tir hoi bé
xlu.

Khi chiing 16n hon mot chut, dia vi cua cha ching dem lai cho ching rat
nhiéu dac quyén ma nhitng dita tré khac khong cé. Biéu nay cé thé tac
dong t6i tui tré dang 16n theo chiéu huwéng xau, dwa lai cho chiing cam giac
sudt doi rang minh la noi thuwgng dang va théi quen coi thwong ngwdi khac.
Chung ciling xem t6i nhw l1a déi twgng dé coi thwong. Béi vi chiing hoc cach
do6i xtr vGi ngwoi khac va cach thyc hién moi viéc tiv cha ching, dong thoi
xem cach hanh xt& cua ong ta la phwong tién dé dat dwgc tham vong cua
minh. Bang hiéu biét va kinh nghiém cta minh, t6i da c6 gang day ching
lam thé nao dé thanh ngwoi tot, hy vong tinh mau ti va s cham séc cta
nguwoi me sé lam ching thay déi. Nhung ching danh gia gia tri cia con
nguoi dwa vao dia vi xa hoi caa ho, va sy thanh cong cua cha ching chitng
to rang ong ta xitng dang dé hoc theo. Néu chinh chong t6i khong cho rang
toi dang dugc ton trong hay yéu thuwong, thi toéi con trong mong gi & cac
con nita? Ching khong tin rang toi tirng c6 gia tri gi dé.»

Ba ta thd dai bat luec.

«B6n muwoi nam trudc, toi la mot cd6 gai ngdy tho, lang man, vira t6t
nghiép treong nit sinh @ mat thi tran nho. T6i may man hon céac c6 géi cung
tudi khac rat nhiéu; cha me t6i da di hoc nwéc ngoai va co tu twdng phong
khoang. T6i chwa tirng lo lang vé hon nhan nhw cac ban cung 16p. Hau hét
bon ho déu cé nhitng cudc hén nhan dugc sap dat tiv khi con nam noi; s
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con lai dwgc hiva hon khi hoc cap II. Néu nha trai qua khac nghiét hoac
truyén thong gia dinh bat phai thé thi c6 gai phai roi treong cap II di lay
chong. Chuing t6i nghi nhitng c6 gai khong may man nhat la nhitng c6 phai
tr& thanh vg hai, hay thiép. Hau hét cac c6 gai phdi bo hoc dé 14y chong
déu roi vao tinh canh nay, lay nhitng nguwdi dan 6ng mudn thir moén gi mdi.
Nhiéu b phim hién nay mo td cac c6 vo lé nhw con nguoi trong con mat
nguwoi chong; chiing mo ta ho 1gi dung dia vi ctia minh dé cw x kiéu cang
trong gia dinh, nhung diéu d6 khong hé ding. Bat ky ngudi dan 6ng nao cé
thé 1dy may nguwoi va chac chan déu la con cia nhitng gia dinh 16n, cé
quyeén thé, dong thoi cling cé nhiéu quy tac va truyén théng gia dinh. Lay
mot vi dy, nhitng gia dinh nhw thé c6 hon mwoi cach chao héi moi ngwoi va
to long kinh trong v6i nguoi khac. Tham chi léch mot chut khoi nhitng quy
tac nay ciling da khién gia dinh mdt thé dién. Mot 101 xin 16i la khong du -
cac c6 vq 1€ sé bi trirng phat vi bat ky mot 16i nhe nao néu bi phat giac. Ho
sé bi vg ca tat tai, bi cdim an com vai ngay, bat lam viéc nang hay bat quy
gOi trén van giat. Co hay twong twong xem nhitng ngwdi ban hoc cuda téi &
ngoi trrong hién dai, theo phong cach Phuwong Tay chan ghét nhitng thit ay
t¢i mirc nao! Ho chang thé lam gi dugc; tir khi con bé xiu ho da biét cha me
da c6 quyét dinh cudi cung trong viéc chon doi twong két hon cho minh.
Nhiéu c6 gai ghen ti vdi t6i vi t6i dugc ra khoi nha va di hoc. Hoi d6, phu
ni* phai tuan tha Tam Tong T& Ditc: Tai gia tong phu, xudt gid tong phu,
phu tir tong tir; va tr ditc: Cong, dung, ngon, hanh.

Hang nghin nam qua, phu nit dwgc day phai cung kinh vé&i nguoi 16n,
tan tuy vGi chong, cham lo viéc bép niic may va, tat ca, trir viéc budc chan
ra khoi nha. Mot ngudi phu nit dwgce di hoc, doc va viét, ban luan viéc quoc
gia dai si nhw dan 6ng, va tham chi khuyén bdo dan 6ng, la di gido doi véi
hau hét nguoi Trung Qudc vao thoi diém dé. Cac ban cung 16p va toi rat
tran trong sv tw do va may man cua minh, nhung dong thoi cling cam thay
hét sitc mu ma& vi bon t6i khong cé hinh mau nao dé noi theo ca. Du chiing
toi déu xuat than tr gia dinh tw do va hiéu dwgc tam quan trong cta hoc
hanh, song xa hdi xung quanh chiing to6i va sy tri tré cta truyén thong khién
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that kho cho bat ky ai trong chiing t6i xac dinh dwgc mét dwong hwéng doc
lap trong doi.

Toi rat biét on cha me minh, nhitng ngwoi da khong bao gio ép budc toi
diéu gi hodc bat t6i phai tuan theo nhitng quy tac truyén théng cta nguoi
phu n* Trung Quoc. Téi khong chi dwgc cho phép di hoc - mac du chi la
treong nit sinh - ma con dwgc cho an cung mam vGi ban bé ctiia bé me va
thao luan vé chinh tri va nhitng van dé dang dién ra. T6i c6 thé tham gia
moi cudc hoi hop va chon bat ky mon thé thao hay hoat dong nao toi thich.
Nhitng Nguoi tét bung r6i viéc trong thi trdn nhac nhd t6i vi cung cach hién
dai cta toi, nhung su6t tudi tho va ca quang thoi gian di hoc nita toi da rat
hanh phic. Quan trong nhat 1a, t6i dugc tw do.» Ba thi tham véi chinh
minh: «Tv do...»

T6i tiép nhan moi thi xung quanh minh. Khong c6 gi kiém ché lya chon
cua toi. Toi khao khat mot nhiém vu vi dai c6 tam c& 16n; toi muon lam thé
gidi phai sitng s6t véi mot ky cong ryc rd, va mo duwge trd thanh mot my
nhan di bén bac anh hung. Khi doc mot cuén sach vé cach mang c6 twa dé
Ngoi Sao D4, toi tim thdy mot thé gidi ma trwdc day minh chi biét dén qua
nhitng cuén sach lich stt. B4 c6 phdi la twong lai ma to6i khao khat khong?
T6i phan khich dén mitc khong kiém ché dwgc, va quyét dinh tham gia
cach mang. That dang ngac nhién, cha me t6i lai c6 lap treong khac han so
véi 1ap treong ty do phéng khoang von cé cia ho. Ho cdm t6i khong dugc
di, bdo rang quyét dinh cta t6i khong dwa trén sy khon ngoan hay thuc té.
Ho béo rang nhitng quyét dinh nong noi chac chan sé c6 két qua cay dang
vi ching chwa chin chan. T6i xem 16i ho nhw sy chi trich ca nhan, va phan
tng lai rat dit. Bi kich dong béi tinh budng binh cua tubi tré, t6i quyét dinh
chitng minh cho ho thay t6i khong phai la m6t dita con gai tam thuong.

Su6t bon muoi nam sau do, 10i cia ho van cit vang vang bén tai t6i. Toi
hiéu rang cha me t6i lic d6 khong chi néi vé t6i; ho muén am chi dén
twong lai cua ca dat nwéc Trung Quoc.

Mot dém gitta mua ha, t6i gbi ghém hai bd quan do cung vai quyén sach,
va roi bé gia dinh hanh phiic, binh yén ctia minh, nhw thé m6t nhan vat nir
chinh trong tiéu thuyét. Téi hom nay t6i van con nhé nhitng y nghi cta
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minh khi budc ra khéi cong: Cha, me, con xin 16i. Con da duwgc s6 phan
dinh san la sé Iru danh st sach, va lam cho cha me tu hao.

Sau nay, cha me toi thyc s da nhin thiy tén t6i trong nhiéu sach bao,
nhung chi vGi tw cach mot nguwdi vo, khong hon. Toéi khong biét tai sao,
nhung me luon hoi toi: Con c6 hanh phic khong? Cho t6i khi ba qua doi toi
chwa bao gio trd 161 cau hoi d6 mot cach thang than. Toi khong biét phai tra
10i ra sao, nhwng t6i tin me t0i biét cau tra 16i.»

Ba lai im ldang trong vai giay, roi tiép tuc vdi giong boi r6i, «T6i c6 hanh
phic khong?» Ba thi tham véi chinh minh, «Hanh phic la gi... gio t6i c6
hanh phtic khong? T6i rat hanh phtc khi 1an dau tién t6i vung dugc Bang
gidi phong. Moi tht qua md&i mé va la lam: trén nhitng canh dong khong thé
phan biét dau la nong dan dau la binh linh; ¢ thao trwong, dan quan ding
sat canh nhitng ngwoi linh. Pan 6ng va dan ba mac quan 4o va lam viéc
giong nhau; cac lanh dao khong duwgc ton kinh vi cdp bac ctia ho. Moi
nguoi déu nodi vé twong lai cia Trung Quoc; ngay nao ngudi ta cling 1én an
va chi trich ché d6 cii. Cac bdo céo vé thuong vong & chién truong xuat
hién khap noi. Trong khéng khi do, cac nit sinh dugc d6i xi nhw nhitng
nang cong chuda, dwgc quy trong vi tam hon trong sang va vé dep. Nhitng
nguwoi dan ong gam lén lao vao chién dau dit doi trén chién trwong lai trg
nén nhu mi nhw 1t ctru canh chung toi trong 16p hoc.

Toi chi ¢ vung giai phéng ba thang. Sau do6 t6i dugc phan cong vao mot
d6i cong tac cdi cach ruong dat & bo Bac séng Hoang Ha. Pon vi cua t6i,
mot doan van cong tric thudc s@ chi huy, dwa nhitng chinh sach cua bang
CoOng San tdi nguwoi dan thong qua 10i ca, tiéng hat, diéu mia va moi hoat
dong van hoa khac. b6 1a mot vung dat ngheo khoé; ngoai tiéng kén vao dip
cudi xin hay tang 1€, ho chwa tirng c6 bat ky sinh hoat van héa nao khac,
nén ching t6i dwgc dén chao rat nhiét tinh.

T6i la mot trong s6 it cac co gai trong doan c6 thé hat, mda, dién kich va
choi dan; rieng man mua cua t6i bao gio cling dep nhat. Moi lan gap g& cac
si quan cao cap, ho luén luén tranh nhau dé dwgc nhdy mua véi t6i. Toi rat
thodi mai va ludn cwdi, vi thé moi nguwdi goi t6i la chim chién chién. Luic do6
toi la mot a chim non vui vé, khong chut ban tam t@i cugc doi.
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Co c6 biét cau néi: Con ga trong chuong thi dugc dn thoc, nhung noi
nuwdc séi thi da ¢ gan, con séu hoang da chdng cé gi nhung thé gidi ctia né
ménh méng bdt ngdt. Con chim chién chién trong l6ng ciling c6 chung s6
phan vdi con ga ma thoi. Vao t6i hom sinh nhat lan thit muwoi tam, tap thé
t0 chic tiéc sinh nhat cho t6i. Ho6i d6 khong c6 banh sinh nhat hay sam
banh. Tat ca nhitng gi ching t6i c6 la vai cai banh bich quy ma cac ban t6i
dé danh tir khau phan ctua minh, véi mét it nwdc duwong. Hoan canh khé
khan thiéu thén, nhwng chiing t6i rat vui vé. Toéi dang hat mda thi lanh dao
trung doan ra hiéu cho t6i dirng lai va di theo 6ng ta. Hét sitc mién cudng,
toi di theo 6ng ta vao van phong, & d6 ong ta hoéi tdi day vé nghiém trong,
“Co 6 san sang hoan thanh sit ménh ma t6 chitc Pang giao cho khong?“ -
“San sang!” To6i dap khong ngan ngai. T6i van luén mong mudn dugc vao
Pang, nhung vi goc gac gia dinh t6i khong c6 tinh cach mang, toi biét minh
phai c6 gang hon rat nhiéu so véi nguwoi khac dé dwgc cong nhan. “Co céd
san sang hoan thanh vo6 diéu kién bat ky nhiém vu nao, bat ké dé la nhiém
vu gi khong?” T6i boi rdi. Vi lanh dao trung doan von ludn lu6n thang
than, tai sao hom nay 6ng ta lai map m@& va quanh co vay? Nhung t6i van
dap nhanh gon, “Vang, toi dam bao sé hoan thanh nhiém vu!"

Ong ta khong té vé gi 1a vui truc sy qua quyét cta toi, nhung bao toi
1én duong lam nhiém vu khdn cdp ngay lap tirc, di xuyén dém dé t6i khu
van phong chinh quyén dia phwong. T6i mudn dwgc tam biét cac ban,
nhung ong ta bdo khong can. Vi day la thoi chién, t6i nhan 1énh va ra di
cung hai ngwoi linh dugc gri dén dé don toi. Ho gi im lang suot hai tiéng
di, va t6i cting khong thé héi, dé la quy tac.

Tai khu van phong chinh quyén dia phwong, t6i dwoc gidi thiéu véi mot
st quan cap cao mic quan phuc. Ong ta nhin t6i tir trén xuéng duwdi roi noi,
“Khong t6i chit nao... Pugc, ké tr hom nay c6 1a thu ky riéng cua t6i. Co
phai hoc tap nhiéu hon nita ké tir by gio, lam viéc cham chi dé cai tao ban
than va phan dau dé vao Pang cang sém cang t6t". Roi 6ng ta sai mot
nguoi dua toi vé phong di nghi. Can phong rat tién nghi; tham chi con cé ca
mot tdm chan méi trén khang. C6 vé nhu lam viéc cho mét lanh dao thi
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thue sy khac, nhung t6i mét dén mirc tham chi khong thém dé tdm dén van
dé dé thém chut nao nita tredc khi ngu thiép di.

Ntra dém toi tinh day vi c6 mot ngudi dan ong mo vao giwvong. Kinh hai,
toi dinh hét 1én thi 6ng ta 14y tay bit miéng to6i lai va ndi bang mot giong thi
thao: “Suyt, dirng cé qudy ray sy nghi ngoi ctia cac dong chi khac. Pay la
nhiém vu cua c0.“ - ’Nhiém vu?“ - ”Phai, tvt hom nay day la nhiém vu cua
co."

Cai giong khong chit cdm xuc dy la caa vién si quan cap cao t6i da gap
lic ndy. T6i khong co stre dé tw vé, va cling khong biét ty vé bang cach nao.
Toi chi co6 thé khoc. Ngay hom sau, Pang thong bao rang ho sé t6 chitc mot
tiéc cwdi don so téi d6 dé chic mirng hon 1é ctia ching to6i. Vién si quan ay
tlr nay sé tr@ thanh chong toi.

Su6t mot thoi gian dai, toi ti héi minh tai sao chuyén doé lai c6 thé xay
ra dugc. Sao t6i c6 thé bi cdch mang dinh doat hén nhdn? Suot bon muoi
nam nay, toi da song cam lang trong tai nhuc. Sy nghiép ctia chong toi la
tat ca doi vGi ong ta; dan ba chi cé tac dung théa man nhu cau than xac cia
ong ta ma thoi. Ong ta néi: “Néu khong sit dung mot ngudi dan ba thi viéc
gl phai ban tam tGi co ta?"

Tuoi tré caa t6i bi rit ngan, hy vong bi day xéo, va moi thit dep dé & t6i
bi m6t nguwdi dan 6ng vat kiét.»

Ba ta im ldng.

«Xin 16i co6, Han Nhién, t6i chi nghi vé minh, thao thao bat tuyét nay
gig. Chi€c mdy cta c6 c6 thu dwgce hét khong? Toi biét dan ba hay nhiéu
101, nhung t6i cé qua it co hoi hay cam giac thém duwgc néi; t6i song nhw
mot ngudi may vay. Cudi cung, toi cling c6 thé néi ra ma khong sg hai. Toi
cam thdy nhe long hon. Cam on c6. Cam on dai phat thanh va cac dong
nghiép cua c6 nita. Tam biét.»

T6i va cac dong nghiép cua to6i ditng tran tran tai ché mot ldc sau khi
nguwoi dan ba dé néi 10i tam biét, xic dong, swc tinh, va sitng sot trdc cau
chuyén cua ba. Khi toi xin phép dugc duwa cau chuyéen do 1én song, lanh dao
dai da tw choi, bao rang né sé pha hoai nhan thitc ctia nhan dan veé cac lanh
dao.
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CHUONG 9
ME TOI

Ong Tran 12 mot trong nhitng ngudi vy quanh cai may ghi 4am dé nghe
vQ cua vi lanh dao tinh ké cdu chuyén cta ba. Sau d6, 6ng bao t6i rang 6ng
khong ngac nhién trwdc cdu chuyén dé. Nhiéu nguwoi dan 6ng theo cach
mang da boé lai vo con dé di theo Pang. Khi ho 1én nhitng vi tri cao hon,
Pang sé 1dy cho ho ngudi vg mdi vi vg cii cia ho dang bi ket trong vung bi
dich chiém dong.

Phan 16n nhitng ngwdi vg mdi la cac sinh vién nhiét thanh tin vao Béang
Cong San va ton sung nhitng nguoi dan ong mang sung la thanh vién cua
Pang. Nhiéu nguoi trong s6 ho xudt than ti gia dinh giau co; tat ca déu la
nhitng thiéu nit dwgc an hoc tir té. Lé ra ho khong nén khac hon so véi
nhitng ngwoi vo dau, von hau hét 1a nong dan. Sy thanh nha cta cac co gai
kich thich tinh hdm cta la cia cac si quan, dong thdi nén tang gido duc cta
ho khién ho tré thanh nhitng gido vién va tham muu tot.

Vao nam 1950, sau khi Pang Cong Sdn nam quyén kiém soat hau hét
lanh thé Trung Quoéc, chinh phu méi phai déi mat vGi van dé la phéi x ly
ra sao doi vdi vg dau cta cac lanh dao. Vg dau cia nhiéu nguoi da tré
thanh quan chitc cap cao gid tim vé Bac Kinh dat diu theo 1ii con, hy vong
tim duwgc chong. Chinh pha da dé cao giai phong phu nit, quyén binh dang
gidi va ché do hon nhan mot vg mot chong, thé nén chuyén dé gay ra mot
tinh trang kho xt. Cac quan chirc da lap gia dinh md&i v6i nhitng nguoi vo
mdi: ai phdi ra di va ai sé & lai? Khong thé quyét dinh dya trén luat nao ca.

Cho dén khi nao gia dinh nao c6 1gi cho sy nghiép va dia vi ctia ho trong
xa hoi, lya chon hét sitc hién nhién. Tuy nhién, nhitng nguwoi dan 6ng do lai
khong thé n6i mot 16i trvéc mat cac ba vg dau, nhitng ngwoi da phai ganh
chiu bao nam thang kho6 khan vi ho. Nhitng nguwdi dan ba that hoc dé, mot
chir bé d6i khong biét, chi hiéu moi mot diéu: ho thudc vé ngudi dan ong
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da nhac tdm mang che mat ctia ho 1én va bién ho tir mot thiéu nit tré thanh
mot nguoi vo.

Cudi cung, chinh phu thdo mot van kién thira nhan dia vi chinh tri cia
nhitng nguwdi phu nit d6. Ho duwgc cdp cho mét s6 quyén lgi chinh tri dac
biét va nguon kinh phi dam béao cho ho sinh song su6t doi. Tuan tha nhitng
ménh 1énh ma ho hau nhw chang hiéu, nhitng nguwdi phu nit do6 trd vé lang
cung vdi 1 con, nhitng dita con 16n day phan nd vdéi ca cha lan me.

Dan lang khong dam chi trich hay ché nhao nhitng nguwdi phu nit bi bd
roi dé vi ho dwgc chinh quyén bdo vé. Tuy nhién, rat it ngudi trong so
nhitng nguwdi phu nit don gian, chat phac dé st dung dia vi dac biét hay dac
quyén cua ho dé tim cach song dé dang hon. Ho chi nhan trg cdp tir chinh
pht - mot khoédn tién nhé, hau nhw chang tang chit nao do lam phat - va
nuoi nang 1 con mot minh. Rat it ngwdi trong sé ho tai hon.

Ong Tran bao ring mot trong s6 nhitng ngwdi phu nit d6 da néi véi dng,
“Ai lai di xat muoi vao vét thwong ctia minh bang viéc st dung cac dac
quyéen ch? Moi ngudi sé chi n6i vé chong tdi, khién t6i cang nhd tGi 6ng
ta hon thoi.”

Sau nay to6i kham pha ra rang, giong nhw ngwoi phu nit da goi dién tdi
chwong trinh cta t6i, nhiéu ngwdi vg méi cling khéng hanh phic trong hon
nhan: liéu khi biét diéu do nhitng nguwdi vo dau c6 cam thay dugc an i
khong? Gidng nhw nguwdi goi nac danh dé, nhiéu nguwdi vo méi bi ghép doéi
v6i nguwoi chong ma ho chang biét chut gi vé anh ta ca. Trinh d6 hoc thic,
van hoa, vé thanh nha va chu nghia lang man theo kiéu Phuwong Tay ma ho
hoc cach cam nhan trong cac treong hoc tién bo Iic dau con hap dan cac
ong chong, nhung cudi cung lai khong thé chdap nhan dwgc. Chong ho
tredng thanh trén canh dong va gitta sy tan bao cia chién tranh. Cha 6ng ho
day rang dan ba can phai dugc kiém soat va khoa lai. Cai hd ngan giita
nhitng mong doi ctia nguwdi chong va ctia nguwoi vo thu hep lai nho sy phuc
tung cua nguwoi vg, nhung roi nguwdi chong sé sém thay chan va bat dau
xem v@ chi nhu cong cu ctia minh ma thoi.

Khi di tham b6 me vao mét dip cudi tuan, téi néi véi me rang t6i thay
that khé phan biét m6t cudc hén nhan tro 1i khéng tinh cam vGi cudc séng
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trong tu. Me t6i nhe nhang dap, “Cé bao nhiéu phu nit trén dat nwéc Trung
Quoc nay lay chong vi tinh yéu?” Khi t6i hoi tai sao ba lai néi nhw vay, ba
tim cd roi khoi phong. T6i biét hau nhw ngay nao me ciing nghe chuwong
trinh cua t6i trén song phat thanh, nhung me con t6i hiém khi néi vé cam
gidc cia minh. Su6t cudc doi, t6i khao khat dwgc ba 6m vao long: ba chua
bao gid 6m hon toi khi t6i con nho; khi t6i trudng thanh, bat ky mét biéu
hién tinh cdm tham thiét nao giita chiing toi cling déu bi ngan can badi sy dé
dat truyén théng ctia nguoi Trung Quoc.

Trong khoang tir nam 1945 dén nam 1985 (khi viéc di lai khap dat nwéc
lai dugc cho phép) nhiéu gia dinh Trung Quéc da bi chia cat. Chung t6i
cling khong ngoai 1€ va t6i c6 rat it thoi gian song bén bd me. T6i rdt mudn
hiéu me minh nhiéu hon, ngwdi phu nit da cho t6i cudc song, ngudoi da dat
ra trong toi biét bao cau hoi vé phu nit. Sy ty tin ngay cang 16n 1én khi lam
nha bao da gitp t6i bat dau chap cdc manh chuyén doi ba lai vdi nhau.

Me t6i xuat than trong mot gia dinh tw san 16n ¢ Nam Kinh, mot thanh
pho tap nap nhung lai thanh binh va hoa hgp, khac han véi Bac Kinh chinh
tri, Thwgng Hai thwong mai va Quang Chau x6 bo. Ton Dat Tién, ngudi
sang lap ra Trung Quoc hién dai lya chon Nam Kinh la noi an nghi cu6i
cung va Qudc Dan Dang ciing tirng dat thua do cia ho ¢ noi nay.

Nam trén bo song Dwong Tt & phia Péng Nam Trung Quéc, bén canh
day T Kim Son hung vi, Nam Kinh la mot thanh ph6 nhiéu ho va nhitng
vung xanh twoi. Nhitng dai 10 rgp bong mat trong cay hai bén chay di moi
huwéng, nhitng cung dién lich s, nhitng bitc twong thanh cung nhitng cong
trinh xay dung hién dai ven song pho bay su giau co cua di san van hoa
Nam Kinh. Nguwoi Trung Qudc néi rang non nuwdc dat dai tao nén con nguoi
moi X1t s&; ti nhitng diéu biét duwgc vé gia dinh bén ngoai, toi tin cau ndi do
la dung.

Gia dinh bén ngoai nha toi trng s& hitu mét tai san khong 16 & Nam
Kinh: moi thit nam & phia Nam duwong ranh kéo dai tir ctra Tay thanh Nam
Kinh tGi trung tam thanh ph6 cach phia Pong thanh gan ba cdy s6 déu
thudc s& hitu ctia ho. Ong ngoai tdi 1a chii soai nganh cong nghiép gai dau &
ba tinh: Giang T0, Chiét Giang, va An Huy, dong thdi s& hitu mot loat nha
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méay. O mién Nam phon thinh ctia Trung Quéc, tau thiy 1a phwong tién giao
thong quan trong nhat. Ong san xuat moi thi tir vai dau cho tau chién tdi
cap neo cho cac thuyén danh ca loai nhé.

Du khong dwogc an hoc nhiéu, 6ng ngoai t6i van la mot doanh nhan va
nha quan ly rat gioi. Tuy thé, 6ng nhan thitc dwgc tam quan trong cia van
hoa va giao duc nén da cho ca bay nguwoi con cua minh di hoc ¢ nhitng
trrong tot nhat, va tv minh 1ap ra mot treong hoc & Nam Kinh. Du dé la
thoi dai ma ngwoi ta van con tw twéng khong co tai ndang chinh la cdi dirc
cua nguoi phu nir vdy, song cac con gai cta 6ng van dwgc hoc hanh hoan
thién.

Qua céc c6 di chu béac, toi duwgc biét rang nha 6ng ngoai toi dé ra nhitng
quy tac nghiém nhat. Trong bita an, néu cé ai an uéng gay tiéng dong, bo
ban tay trai khoi bat com hay vi pham mét quy tac nao khac, 6ng ngoai t6i
sé dat dlia xuong va bé di. Khong ai dwoc phép tiép tuc an sau do; ho phai
nhin doi cho tdi bita sau.

Sau khi chinh quyén md&i dwgc thanh 1ap nam 1949, 6ng ngoai t6i phai
giao tai san cho nha nwdc dé bao vé gia dinh. C6 1€ rang, dé ndi loan véi sy
day do ha khac cta 6ng, cac con 6ng déu tich cuwc tham gia vao phong trao
cach mang ctia Bang Cong Séan, chong lai cac nha tw ban nhw cha minh.

Ong ngoai t6i chia tai san khong 16 cia minh hién cho chinh phu lam ba
dot: nam 1950, 1959, va 1963 - nhung sy hy sinh nay khong bao vé dugc
ong. Vao giai doan dau ctia Cach Mang Van Héa, 6ng da bi chon ra dé dwa
di dau to bai vi ong da tirng duwgc hai ké tit thu ctia Mao Trach Pong ca
ngoi. Nguoi thit nhat 1a Twong Gidi Thach, Twéng da hét 16i khen nggi 6ng
ngoai téi bdi 6ng da lam viéc dé phat trién nén cong nghiép ctia dat nuwéc
tredc sy xam lang ctia Nhat Ban. Nguwoi th hai tirng 1a ban noi kho cia
Mao, Luu Thiéu Ky, tuyén dwong 6ng toi vi da tang cho dat nwdc maot tai
san 16n. Twdng da bi dudi khoi Trung Quoc sang Pai Loan, con Lwu da bi
bé tu sau khi bi that sting.

Ong ngoai to6i da ngoai bay muoi khi bi téng giam. Ong séng sét qua thir
thach d6 v6i mét y chi khiing khiép. Hong Vé Binh nhé nuwéc bot va hi miii
vao xudt dn toi tan va thit tra nhat nhéo ma hg mang cho tu nhan. Mot 6ng
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gia & cung phong giam vd&i ong toi da chét vi dau kho, gian dir va tai nhuc
vi cach d6i x ndy, nhung 6ng toi van gilt nu cuwdi trén mit. Ong hét chd
nuwdc nhay va nwdc bot di roi an hét tat ca nhitng gi cé thé an dwgc. Bam
Hong Vé Binh dan dan cam thay né phuc 6ng, tham chi con dwa dén cho
ong xuat an tot hon nhitng ngwoi khac mot chit.

Khi 6ng t6i ra tu vao cudi thoi ky Cach Mang Van Hoéa, m6t ngwdi ban
¢ chung phong giam moi 6ng di an ddc san Nam Kinh - vit x4t mudi, dé
chic mung. Khi mén an ngon lanh dugce don ra ban, ngudi ban cua ong da
dot quy va chét vi xudt huyét ndo do phan khich qua do.

Ong ngoai t6i khong té ra vui vi dugc ty do hay dau khé trwde cai chét
ctia nhitng ngwdi ban va sy mat mat caa gia dinh ciing nhw cia cai; cam
xuc cta 6ng duong nhw vinh vién cam lang. Chi khi 6ng cho phép t6i doc
nhat ky cua 6ng khi t6i vé Trung Quoc choi thang Ba nam 2000, t6i mdi
nhan ra rang 6ng chwa bao gid thdi cdm nghi tredc nhitng thang tram cta
thoi dai. Nhitng trai nghiém va hiéu biét cua 6ng vé cudc doi da khién ong
cam thay khong thé boc 16 ban than minh théng qua phuong tién truyén dat
nong can la 10i no6i, nhung, du tinh cam trong nhitng trang nhat ky dé
khong bao gio cong khai, nhitng cam xtc tan day long cua 6ng van nam
trong do.

Me t6i tham gia Poan Thanh Nién Cong San nam mudi bon tudi, sau do
nhap ngii r6i vao Pang nam mudi sdu. Trudc do, ba da co chut tiéng tam &
Nam Kinh vi nhitng thanh tyu trong hoc tap va tai mua hat. Trong quan doi,
ba van tiép tuc téa sang. Ba ditng dau 16p vé rén luyén ciing nhu thi cw, va
lu6n ditng dau bang trong nhitng cudc thi cia quan doi dién ra trong ca
nwdc. Thong minh va xinh dep, ba dwgc nhiéu nhan vat trong Pang cling
nhw quan doi theo dudi, ho ludn tranh nhau dé dwgc cam tay ba khi nhay.
Nhiéu nam sau, me t6i bdo ba da cam thay minh nhw c6 bé Lo Lem xé vira
nhv in chiéc giay thay tinh cia cach mang, thit théa man moi gidc mo cua
ba. Tam trong man swong mu cua sy thanh céng, me t6i khong biét duwgc
rang thanh phan gia dinh sé am ba nhu thé nao.

Vao dau nhitng nam 1950, quan doi tién hanh cudc thanh loc ndi bé dau
tién theo kiéu Stalin. Me t6i bi giang xudng giai cap “Pen” la con chau tw
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san va bi day ra khéi hang ngii nhitng ngudi cach mang cao nhéat. Ba bi
chuyén dén lam viéc trong m6t nha may cta quan doi, & dé ba hop tac véi
cac chuyén gia BDong Ditc san xuat thanh cong mét chiéc may céng cu dung
dé ché tao trang thiét bi quan sy. Khi nguoi ta t6i chup mot chum anh dé
danh ddu thanh tyu nay, me t6i dwgce thong bao rang ba khong thé ding
hang dau do thanh phan gia dinh, nén ba bi day xuéng hang sau.

Trong thdi gian Trung - X6 chia ré, me t0i trd thanh doi twgng bi tham
tra dac biét. Thanh phan gia dinh tw sdn cta ba la cai cé dé nguoi ta kiém
tra sy trung thanh cta ba doi v6i Bang. Cho t6i chang cudi cia Cach Mang
Van Hoba, ba da lanh dao mdt nhém k¥ sw nho thiét ké mot cong cu lam
tang hiéu qud san xuat 1én gdp nhiéu lan. Tuy nhién, ba lai khéng dugc
cong nhan la nguwoi thyc hién cong viéc do. Ba bi tiv chéi khong dugc
phong la Ky Su Trwdng béi vi nguwdi ta cho rang mét nguwoi cé xuat than
nhw ba khong thé thye sy trung thanh vGi Pang.

Hon ba mwoi nam, me t6i dau tranh dé dwgc doi xi va thira nhan giong
nhw cac dong nghiép c6 nang luc twong dwong vGi ba, nhung hau nhu lan
nao ba ciling that bai. Khong gi c6 thé thay doi thuc té rang ba la con gai
mot nha tw ban.

Mot nguwdi ban cta gia dinh c6 lan ké véi toi, bang chitng ré rang nhat
vé tinh cdch manh mé ctia me t6i la quyét dinh 1y cha t6i. Khi cha me t6i
lay nhau, cha t6i la giang vién dwgc danh gia cao trong mot hoc vién quan
doi; ong la thay day me t6i, dwgc nhiéu sinh vién nit ngwdng md. Du me t6i
dwgc nhiéu giang vién theo duodi nhwng ba lai chon cha t6i, mot ngudi
khong dep trai, nhung tai giéi nhat trong s6 ho. Cac dong nghiép ctia me t6i
tin rang ba khong lay 6ng vi tinh yéu, ma dé chitng minh gia tri cia minh.

Tri tué cta cha téi c6 vé nhw thyce sy la ly do bi mat dé me toi 1ay ong.
Moi khi n6i vé 6ng, me sé luén néi 6ng thong minh khing khiép nhw thé
nao; ong la chuyén gia cap nha nwdc vé linh vuc co khi va may tinh, lai néi
dwgc mady ngoai ngit. Ba khong bao gid mo td 6ng nhuw mot nguwdi chong tot
hay mdt nguwdi cha tot. B6i véi anh trai téi va toi, that kho long gan két
cach nhin cua me t6i vé cha v6i ngudi dan 6ng ngo ngo ngan ngan ma
chung t6i hi hitu lam md&i gap khi con nhé va goi la Chii.
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C6 v0 s6 chuyén minh hoa cho su dang tri ctia cha t6i; nhiéu chuyén tao
thanh nhitng giai thoai hai hvdc khi nh¢ lai. Trong bita an ctia cac si quan,
c6 lan 6ng kep chiéc dia ban dudi canh tay, r6i mang mét quyén ti dién to
dung ra voi nuwdc rira tredc con mat kinh ngac cia cac dong nghiép. Mot
lan khéac, dang doc md6t cuén sach, 6ng buwéc vao can ho ciia mot gia dinh
khac qua canh ctta dé md, nam xudng sopha va ngu kho kho. Gia dinh kia
lung tung khong dam danh thirc 6ng day.

Pé chitng minh rang 6ng cling gioi giang trong thyc hanh, va trong cac
k§ ning doi thuong nhw me tdi, cha t6i di c6 ndu mot bita &n. Ong mua
mot bo can, tong cong c6 hai muwoi qua can, nhd do 6ng cé thé theo cac
cong thitc ndu an mot cach chinh xéac. Trong khi 6ng can than can mudi thi
dau an trong chdo da boc chay btrng birng. Me to6i ké rang mot hém ong hét
hai chay qua dam dong trén Quang Truwong Thién An Mo6n dén gap ba bén
Dai Twéng Niém Cach Mang Nhan Dan. Ong hén hé bao ba ring don vi
vira phan cho 6ng hai chai dau me. Chi khi 6ng gio hai tay 1én dé cho ba
thdy dau thi 6ng mdi nhan ra rang céi chai da vo trong khi 6ng chay téi do
va cai ong dang nam khw khuw trong tay chi la hai miéng chai.

Long thong cam thwong bi lan 10n véi tinh yéu, khién nguoi ta mac ket
trong nhitng cudc hon nhan khong hanh phic. Nhiéu cap vg chong Trung
Quoc két hon trong khoang nhitng nam 1950 - 1980 bi sa vao chiéc bay
nay. Bi day doa bdi nhitng phong trao chinh tri va sy kho s& vé vat chat,
cam thdy sttc ép cuaa truyén thong, nhiéu dan 6ng va phu nit 1dy nhau vi sy
dong cam va c6 1& cad vi ham mudn, chit khéng phai vi tinh yéu. Chi sau
dam cudi ho méi kham pha ra rang cai khién ho thwong nhau cu6i cung lai
day ho roi xa nhau, khién gia dinh ho séng tro li vé tinh cam.

Cha me t6i c6 chung nguén goéc tw san “Pen” - 6ng ba ndi tdi lam viéc
cho cong ty GEC cua Anh ¢ Thuwong Hai su6t ba muwoi lam nam - vi thé sy
thuwong cam lan nhau han phai déng vai tro nao dé trong cudc hon nhan cua
ho. T6i nghi, nam thang qua di, ho méi dan dan phu thudc vao nhau va cam
thdy quy mén nhau. Ho c6 yéu nhau khong? Ho cé hanh phtic khong? Toi
chwa bao gio dam héi, ngai khudy dao ky trc vé nhitng nam thang khong

https://thuviensach.vn



hanh phiic cua ho, nhitng ky tc vé nhitng cudc chia ly bi ép budc, canh tu
day va gia dinh ly tan.

T6i dwgc gti dén song vGi ba ndi khi méi maot thang tudi. Tinh tat ca toi
chi song vGi me chwa day ba nam. To6i khong thé nhé n6i cé ngay sinh nhat
nao ma ca gia dinh dwgc quay quan bén nhau khong.

MBbi 1an nghe thay tiéng cdi tau toi lai nghi t6i me. Am thanh chéi tai rit
1én ma&t hoi dai ap vao tai toi nghe nhw tuyét vong roi hy vong, goi toi nhg
tGi mot ngay hoi t6i 1én nam. Ba t6i dwa toi téi nha ga Bac Kinh, va nam
tay toi khi hai ba chau ditng & san ga. Nha ga khong hé dong nhu bay gio,
né cting khong c6 nhiéu thit 1am sao lang thi gidc nhw bién hiéu va cac loai
quang cdo. Khong biét ly do tai sao ba va minh lai c6 mdt & dé, tat ca
nhitng gi toi con nhd la chuang tdi cho doi lang 1é trong khi toi nghich
nhitng ngoén tay cing ngac cta ba, c6 gap ching lai véi nhau giong nhw
mui cta chiéc banh bao.

Mot hoi coi kéo dai thé lwong duong nhw day chiéc tau rat dai tdi sat
bén ba chau toi. Khi con tau lach cach dung lai, né kéeu phi phi, dwong nhw
mét moi vi phdi chd qua nhiéu ngwdi di xa dén thé, nhanh dén thé.

Mot ngwoi phu nit xinh dep budc vé phia chiing t6i, chiéc vali trong tay
ba lac lw theo nhip budc; moi thit tr6i qua nhw trong mét gidc mo. Ba toi
cam tay toi va chi vao nguwoi dan ba, bao, “Me con ddy. Goi Me di!”

“C0,” t6i thot 1én, goi nguoi thiéu phu xinh dep d6 giong nhu goi bat ky
nguwoi phu nt nao khac.

"DPay la me con, goi Me chw, khong phai Co, ba t6i noi, ngugng ngung.

Mat tron xoe va im lang, t6i nhin ngwoi phu nit d6 cham cham. D6i mat
ba ngén 1€, nhung ba c6 gwong mot nu cwdi buén ba, mét moi. Ba t6i khong
€ép toi nita; hai nguwoi dan ba ding tran tran.

Ky ttc ddc biét d6 da am anh t6i su6t. T6i caAm nhan tdi tan cing noi dau
do6 sau khi chinh t6i tr@ thanh me, va trdi nghiém mdi rang budc lai giong,
khong thé 16 di dwgc ma mot ba me cam thay véi dira con cua minh. Me toi
néi dugce gi day khi doi dién vdi dira con gai goi minh la “Co”?

Trong nhiéu nam lién, me t6i da phédi dé nén ni* tinh cia minh. Canh
tranh v@i dan 6ng va dau tranh véi vét nho ctia ngudn goc gia dinh dé thanh
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dat trong sw nghiép va trong Dang, ba da cam thdy rang con cai la ganh
ndng, rang gia dinh da pha hoai cudc doi ba. Ttng la hoa khdi trong quan
doi, song ba khong con xem trong quan ao va ngoai hinh ctia minh nita.

Toi da goi cho me tir Anh vao ldc t6i cdm thdy cudc song & mét nén van
héa xa la quéa kho khan. “Pirng lo,” ba bdo. “Piéu quan trong nhat 1a con
dang danh thoi gian dé kham pha xem lam dan ba la thé nao.”

To6i kinh ngac. Luc do6 da ¢ tudi sau muoi, me t6i dang thira nhan sy that
la ba da dé nén mot phan quan trong ctia cudc doi minh, va dang khuyén t6i
dung lap lai sai lam do.

Lan thtt hai toi tréd vé Trung Qudc sau khi sang Anh, t6i ngac nhién thay
me danh son khi ti€p anh ban nguwdi Anh cua t6i. Cha t6i hau nhw khong thé
nén noi su thich thu trwdc vé thanh lich ngay nao ctia ba nay da xuat hién
trd lai; da hon b6n muwoi nam qua ba khong trang diém.
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CHUONG 10
NGUOI PAN BA CHO POI BON MUOI LAM
NAM

Pac diém cta nguwdi Trung Qudc hién dai la hodc c6 gia dinh ma khong
c6 tinh cam hodc c6 tinh cdAm ma khong c6 gia dinh. Biéu kién song budc
gigi tré bién viéc lam va noi & thanh diéu kién tién quyét doi vdi hon nhan.
Cha me ho, s6ng gitta thdi budi chinh tri bién dong, tirng xem sy an toan va
dang tin cay lam cho dva dé xay dung gia dinh. V&i ca hai thé hé, viéc thu
x€p cho thue té ludn lubn la cai di trdc con tinh cdm gia dinh 1a cai phat
trién vé sau. Diéu ma hau hét moi phu nit tim kiém va ao wéc cé dwgc la
mot gia dinh hinh thanh tr nén tdng tinh cam. D6 la 1y do tai sao ban c6 thé
doc thay qua nhiéu cau chuyén tinh yéu bi tham trong lich st Trung Qudc -
nhitng cau chuyén khéng dom hoa két trai.

Nam 1994, cha t6i di dy 1é ky niém tdm mwoi lam nam ngay thanh 1ap
trrong Pai Hoc Thanh Hoa - mot trong nhitng trwong dai hoc t6t nhat
Trung Quoc. Khi tré vé, ong ké cho t6i nghe vé cudc tai ngd cua hai nguoi
ban cung 16p, Tinh Di va C6 Pai, mdt doi yéu nhau hoi sinh vién. Sau khi
tot nghiép dai hoc, ho bi phan di nhitng vung khac nhau & Trung Quoc dé
dap wng yéu cdu cua cdch mang, va mat lién lac hoan toan trong suét con
ac mong Cach Mang Van Hoa kéo dai hang thap ky. Nguoi phu nit, Tinh
Di, da cho dgi va di tim ngudi yéu suot bon muwoi lam nam. Trong cudc tai
ngo 16p dai hoc nay, ho gap lai nhau lan dau tién, nhung Tinh Di da khong
thé nga vao long ngudi yéu ba dugc nita: vg Co Dai dang ditng canh 6ng.
Tinh Di c6 gang mim cuwdi, bat tay va chao héi ho mét cach nha nhan,
nhung r6 rang la ba run l1ay bay, vi thé ba roi khéi cudc hop mat s6m.

Nhitng ban hoc cli khac chitng kién cudc gap go dau dén dé thady mat
minh do 1én va song miii cay cay vi thwong cam. Tinh Di va C6 Dai tiing la
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mot moi tinh tuyét dep trong 16p; moi ngwoi déu biét ho yéu nhau sau sac
sudt bon nam dai hoc. Ho nhé lai Co Pai da di kiém cho Tinh Di nhitng
qua tdo gai tam dwong gitta con bdo tuyét ¢ Bac Kinh, va c6 da thirc suot
muoi dém dé cham séc anh khi anh bi viém phéi. Cha t6i buén rau khi ké
lai chuyén dé, va thd dai treéc dinh ménh va sy troi chdy cua thoi gian.

To6i hoi cha toi c6 Tinh Di da 1y chong chwa. Ong béo toi ba dy van
chwa 1ay chong, ma chd doi ngudi yéu sudt ngan dy nam rong. Vai nguoi
ban cung 16p bdo ba that ngéc nghéch khi qua dam dudi véi moi tinh qua
khit: lam sao mot nguwoi lai c6 thé ap a hy vong nhw thé su6t ngan ay nam
bién déng chinh tri khéc liét? Truwéc sy hoai nghi cta ho, ba chi mim cudi
va tiép tuc im lang. T6i bao cha t6i rang ba giong nhuw mdt bong sen, moc
1én tr bun ma van thanh khiét. Ng6i nghe bén canh, me t6i néi chém rang
sen thi tan nhanh hon bat ky mét loai hoa nao khac mot khi da lia canh. Toi
rat muon biét c6 Tinh Di da “lia canh” hay chua.

To6i tim thay tén co quan va dia chi ctia Tinh Di trong danh sach cac ban
dai hoc cia bd, nhung khong c6 dién thoai hay dia chi nha riéng. Pon vi
cta ba la m6t nha may quan sy danh cho cac dv an thit nghiém nam sau
trong vung nui, noi diéu kién song chi & mic co ban va thu xép phuong
tién giao thong dé t6i dé cling kha khé khan. Toi goi dién dwong dai t6i nha
mady, nhung dugc bao rang ba van con ¢ Bac Kinh chwa vé. Nguai ta con
nho téi héi lai dé xac nhan xem ba da roi Bac Kinh chwa. T6i dong y va
cling nhd dong nghiép ctia ba ct ngwdi tdi tim ba. Vai tuan sau do, toi tim
hiéu thong qua cac ban bé dai hoc cia Tinh Di xem ba c6 lién lac véGi ho
hodc ban bé ngwdi than khac nao khéng, nhung khong thdy dau vét nao cta
ba. PBon vi ctia Tinh Di goi bao cho toi biét ba da goi dién tir Bac Kinh dé
xin di nghi, nhung chwa goi lai dé xem dé nghi da dwgc chap nhan chwa.
To6i thac mac liéu c6 phai ba dang ¢ v6i ngudi yéu cii Co Dai khong, nhung
khi toi goi cho ong ¢ mot nha may quan sy quy mo 16n tai Giang To ¢
Pong Nam Trung Quoc thi 6ng chi cé thé hoi t6i mdt cach bat luc,
“Chuyén gi da xdy ra vay, ba ay dang & dau?”

Su6t may tuan, Tinh Di tré thanh cha dé cta nhitng cudc dién thoai gitta
toi va gia dinh. Chuing t6i vo cung lo lang, nhung chang lam dugc gi ca. Ba
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da bién mat dau do trén dat nuwdc Trung Quoc nay.

Mot budi toi, t6i nhan dugc cudc goi tit mot thinh gida xung la nhan vién
mot khach san & canh Thai H6 & V6 Tich. Co ké vdéi toi vé mot ngwoi
khach ntt ky qudac dang ¢ trong khach san. Nguoi nay khong bao gio roi
khoi phong va cling khong cho phép nhan vién don dep vao. Khach san biét
ba van con song chi vi ba van tra 16i dién thoai. C6 gai c6 vé lo lang, va hy
vong t0i co6 thé giup ngudi khach ky la no.

Sau bubi phat thanh, t6i goi cho khach san d6 va dé nghi tong dai néi
mady cho t6i v6i ngwoi phu nit an dat. Ba trd 10i dién thoai ngay, nhung ro
rang khong san sang ndi chuyén. Ba hdi toi lam cach nao ma lai biét dugc
vé ba. Khi to6i tra 10i rang nhiéu nguwdi trong khach san dang lo lang cho ba,
ba nho t6i chuyén 10i cAm on téi ho. Toi ngac nhién rang ba ta lai nhd mot
nguwoi & xa dén thé cam on nhitng ngwoi ¢ ngay canh minh. Theo kinh
nghiém cta t6i, kiéu lang tranh giao ti€p ca nhan nay bao hiéu sy mat niém
tin vao cugc doi. Ba noi ba chwa nghe chvong trinh cua t6i bao gio va cling
khong cé y dinh nghe. Cudc n6i chuyén dau tién cua ching t6i ngan ngui,
nhwng t6i kién tri goi cho ba sau chwong trinh moi t6i, coi nhitng cudc goi
nhuw la chiéc day ctitu dam. Sau vai cudc n6i chuyén, mét tin hiéu chap nhan
lot vao giong noéi cda ba, va thinh thoang ba lai héi t6i vé chinh t6i chi
khong chi lanh lung tra 161 nhitng cau hai cua toi niva.

Hai tuan sau, ba khéng tra 16i dién thoai cua t6i nita. Hot hodng, t6i ngay
lap tic goi cho nhan vien khach san nho ho go ctra phong ba, va thd phao
nhe nhom khi ho bao t6i rang ba van tra 15i tir bén trong. Trong vai ngay
tiép theo ba khong nhan cudc goi cta toi nita, nhung hang ngay t6i van biéu
106 sy quan tam nhu cdi.

Mot dip tinh c@, khong lau sau do toi duge ctr di cong tac @ Vo Tich.
Mac du chu dé dwva tin cta toi la cudc song ctia cong an giao thong & VO
Tich, t6i van c6 thé tan dung co hdi dé tdi tham ngwoi phu nit xa lanh cudc
doi dé.

Toi bado v6i giam doc dai 1a sé 1én dwong di Vo Tich ngay khi két thic
chwong trinh budi t6i. Ong ta 1dy 1am khé hiéu: “Cd dién roi sao? Néu di
voi di vang lic dém khuya nhw thé co sé khong téi duwge Vo6 Tich trwde luc
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sang banh dau, va sé khong c6 ai ¢ do6 dén c6 cd.” Kinh nghiém da day toi
rang khong nén giai thich nhiéu lam gi.

Nguwoi lai xe dwge phan cong dwa toi di cong tac Vo Tich ghét phai lai
xe vao luc giao thong ken dac ban ngay, va to6 ra kha hai long khi toi dé
nghi anh ta chd t6i téi khach san bén bo Thai H6 vao ban dém. Ching t6i
t@i do6 Iic bon gio sang, nhan vién 1é tan déu dang ngu ga nga gat va 1o do
hét cd. Nguoi lai xe, von hay sot rudt, 16n tiéng quat nat ho. “Day di nao!
Pay la Han Nhién. C6 ay da ngoi xe t6i thang day ngay sau khi két thiic
chwong trinh Iic nita dém, va phai bat dau ban tin ctia minh vao lic tam gio
sang dé. Cac anh chi c6 thé lam quang 1én may céi tha tuc dwgc khéng ha?”

“Gl co, Han Nhién? Han Nhién cua chuong trinh Khinh Phong Da
Thogi «? T6i vira m&i nghe chwong trinh ctia ¢6 may gio tredc ma.”

“Pung vay, la co dy day. Co ay mét roi, gidi quyét cho ching t6i nhanh
1én!”

“Co la Han Nhién that u? Bung roi! T6i da thdy anh c6 trén bao, dugc
gip c6 ngoai doi vui qua. A, dé t6i di goi cac dong nghiép...” C6 nhan vién
1é tan no6i trong khi hap tap di ra.

“Dung lo,” t0i v0i ngan co ta lai. “Toi con ¢ day vai ngay nita. Bung
lam phién cac dong nghiép cia c6 dang nghi ngoi, toi thyc sy mét lam r6i.”

“Q, xin 16i, xin 16i. T6i s& m& mdt phong nhin ra hd cho ¢6 ngay.” Co 1&
tan quay sang nguwoi lai xe. “Anh cling sé dugc phuc vu y nhuv vay, dung lo
sé bi bo quén.”

“Cam on co vi da khong byc minh,” anh ta nai.

“Khong sao ma, anh chi khau xa tdm phat thoi, ding khong? Ma vdi toi
thi moi chuyén ct vao tai nay roi lai ra tai kia ay th6i.”

Khi c6 1é tan dwa t6i 1én phong, t6i hoi co6 c6 biét vé nguwdi phu nit khac
thuvong dang & trong khach san khong.

“T6i nghe néi c6 mot ba khach & tdoa nha s6 bon kha 1a ky qudc,” co ta
néi. “Ba ay c6 1é da ¢ day dugc vai tuan roi, nhung t6i khong chac lam.
Ngay mai vao budi hop giao ban, t6i sé hoi trudng nhom ho c6”.

“Cam on c0, toi dang trit 1én ¢6 mot dong rac roi day.”
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“0, khong, c6 1a ngudi dd nhan 14y nhiéu ric r6i vi bao nhiéu thinh gia,
nhung c6 bao nhiéu nguwdi trong sé ching t6i c6 thé noi 16i cam on vai
riéng co?”

Nguoi Trung Quoc noéi rang ban tay ctia ngwoi dan ong va 16i néi cia
nguwoi phu nit 1a hai thit dang sg, nhung cé vé nhw t6i dang dwgc ném trai
khia canh diu dang trong 10i n6i cua nguwoi phu nit nay.

Khi da & trong phong t6i quyét dinh khong ngt ngay ma di tam qua roi
1én ké hoach cho budi phéng van ngay mai. Toi vira céi do thi chudng dién
thoai reo.

“A 16, coO Han Nhién phai khong? T6i la nguoi true tong dai ctia khach
san. Co 1é tan & toa nha chinh bao véi t6i rang c6 vira t6i. To6i xin 16i da
quay qua c6, nhung t6i nghe néi c6 dang hoi vé mot vi khach dac biét. Ba
ay da goi cho toi toi nay, khong 1au lam sau khi chwong trinh cia c6 phat
song, va héi tdi c6 nghe khong. Toi bdo vGi ba dy 1a toi 6, va hdi xem ba
ay can gi khong, nhung ba ay ctip mdy luon. Tt phong tryc cta tdi cé thé
nhin thay phong ctia ba ay; tuan nay toi triec ca dém va toi nhin thay ba dy
ngoi canh ctra s6 nhin ra ho su6t dém. Cé 1é ba dy da ngu ca ngay nhi?”

“Xin 16i, t6i cat ngang mot chut dwgc khong? T6i c6 thé hédi la c6 co6
nhin thdy ba dy Iic nay khéng? Ba dy van dang nhin ra ho ch?”

“0... Toi dang nhin day. Vang, ba ay van & dé... Toi c6 thé thay ba dy rat
r0... hinh nhw ba dy chang bao gio buéng rém xuoéng ca.”

“Cam on co6 rat nhiéu. T6i c6 thé hoi s6 phong cua ba ay 1a bao nhiéu
khong?”

“Ba ay 0... 6 phong 4209, tang hai tdoa nha s6 bon.”

“Cam on c0. Toi c6 thé lam gi cho c6 khong nhi?”

“Khong, khong... A, ¢6 cho t6i xin chit ky dugc khong?”

“Pugc chit, c6 1€ ngay mai t6i sé thu xép thoi gian dé t6i tham co, thé
nhé?”

“That sao? Theé thi tuyét qua! Chao co.”

“Chao c6.” Vira n6i t6i vira mac quan ao trd lai, quyét dinh tGi tham
nguoi khach ni dé ngay lap tic, vi thoi gian rat quy gia.
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DPitng trudc cita phong ba ta, toi bong thidy luéng cudng, va do dy mat
vai phut treéce khi go ctra va goi, “Xin chao, toi la Han Nhién day. Toi t6i
day ttr dau bén kia cua cudc dién thoai. Ba lam on mé ctra cho t6i vGi.”

Khong c6 tiéng dap lai va canh cira van dong im im. T6i khong g6 hay
goi lan nita ma ditng cho, doan chac rang ba ta da nghe thay tiéng minh
trong tinh lang ctia budi sém. T6i chac rang ba ta dang ditng ngay sat canh
ctra va chung t6i c6 thé cam thay sy hién dién ctia nhau. Chitng muwoi phait
sau, giong ba vong qua cua.

“Han Nhién, co con dé khong?”

“Co, toi dang cho ba m@ ctra,” t6i tra 10i nhe nhang nhung chac nich.

Canh ctra khé m@, va mot nguwdi phu nit lo lang, trong c6 vé kiét qué gat
dau ra hiéu bédo t6i vao. Can phong gon gang ngan nap va dau hiéu duy
nhat cho thdy c6 ngudi & la chiéc tii du lich to dé canh twong. T6i nhe ca
nguoi khi thdy nhitng g6i mi an lién trong do - it ra thi ba dy ciing khong
tuyét thuec.

T6i ng6i xudng gan ba, nhung van im ldang, nghi rang noi gi cling sé bi
cu lai. T6i dinh cho ba néi, nhuwng cho t6i khi ba san sang lam vay toi sé co6
tao ra mot bau khong khi khoi ggi tam sy. Ching t6i ngbi do lang nghe
tiéng nwdc vo nhé nhe vao bo, va nhitng y nghi cta t6i lang thang ra ho va
vung xung quanh.

Théi H6 la ho nwéc ngot 16n thit ba & Trung Quoc, nam & phia Dong
tinh Giang T6 va phia Bac tinh Chiét Giang. Day la dia diém dep c6 tiéng &
dong bang song Duwong Tw. Quanh ho cé nhitng vieon hoa c6é nhiéu ao va
subi. Thai H6 cling ndi tiéng vaGi loai tra Bich Loa Xuan dugc san xuat tai
day. Truyén thuyét ké rang c6 mot ngwoi con gai xinh dep tén Bich Loa da
dung mau cua chinh minh twéi len cay non va pha tra cho nguoi yéu dang
lam bénh nang bang nhitng chiéc 14 mém mai ctia n6. C6 lam vay hét ngay
nay qua ngay khac cho téi khi chang trai tré cudi cung cling binh phuc,
nhung chinh Bich Loa lai 1am bénh va qua doi. T6i ngam nghi vé cau
chuyén do va nhitng cau chuyeén tinh yéu bi kich khac trong giai dieu em ai
cda tiéng nudc vo trong khi im lang ng6i bén canh nguwdi phu nit. Du chiéc
den ngu van bat, anh sang ctia n6 khong con rd rét nita trong anh binh
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minh. Anh sdng bu6i sém dan dan truyén vao sy im ling ctia ching t6i mot
tinh chat méi.

Chuong dién thoai pha v& si dong cam ctia chiing t6i. Cudc dién thoai la
cua toi. Pa bay gio kém muoi lam va nguoi lai xe phai dwa toi t6i Vo Tich
cho cudc hen véi Phong Tuyén Truyén Cong An Giao Thong vao lic 8 gio
30.

T6i bat tay tir biét ngwdi phu nit nhung khong noéi gi nhiéu, chi néi:
“Hay an thém mot chut coi nhu cho ca toi nita, va hay nghi ngoi nhé.”

Trén dwong tdi VO Tich toi ngt gat trén bang ghé sau. Nguoi 1ai xe tot
bung khong danh thic t6i khi téi noi hen, ma do6 lai va ty di tim nhitng
nguwoi & Phong Tuyén Truyén Cong An Giao Théng Vo Tich. Chua ai tdi
ca, vi vay t6i dugc nga thém mot gio nita ma khong bi qudy ray. Khi toi
thitc day, t6i thay nhitng nguwoi toi phai gap dang ditng bén ngoai xe noi
chuyén trong khi cho t6i. Mot anh cong an giao thong tréu toi, “Han Nhieén,
néu di t¢i dau ma c6 cling ngt nhw thé thi sé béo lam day.”

Ngay mé& ra v6i nhip diéu chéong mat quen thudc doi v6i mot nha bao:
toi thu thap tw liéu tv vai noi khac nhau, va thao luan vé ndi dung cua
phong sy toi dang thuc hién. May thay, thoi gian di xe cling kha nhiéu, thé
nén toi cling tranh thu duwgc vai lan chgp mat.

Khi tré vé khach san vao budi t6i, toi thay trén givong c6 mot danh sach
cac nhan vién khach san muon xin chit ky. T6i bo n6 sang mot bén, di tam,
va tdi tham nguwdi phu nit & phong 4209 lan nita. Mac du ba ta khong muon
néi gi, to6i nghi rang ngo6i bén canh ba cling gitp dwgc gi d6. Ba han da
ding bén canh canh ctra cho t0i, vi cta dugc mo ra ngay khi toi dwng lai
tredc no.

Nguoi phu nit gwgng mim cwoi vdi téi, nhwng van im lang. Mot 1an nita,
ching t6i ngoi tredc ctra s6, nhin ra ho dwdi anh trang. Mat ho tinh lang, va
ching t6i bau ban vGi nhau trong bau khong khi thanh binh ay.

Rang sang, t6i ra hiéu rang minh phai di lam, va ba bat tay toi yéu 6t,
nhung vGi cam xdc manh liét. T6i vé phong, héi ha 1at gid may cai ghi cha
chuan bi trréc ma t6i phai mang theo va viét 16i cam on ngwdi truc tong dai
dién thoai. T6i da quen mang theo danh thiép theo dé ky tang cac thinh gia
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nhiét tinh ma t6i tinh co gap. T6i ky vao mot vai tam danh thiép tang cho
cac nhan vién khach san va dwa cho nguwdi phuc vu tang toi 6.

Chuyén di ngan ngui cua toi dién ra v6i mot lich trinh déu dan: ban ngay
phong van ¢ V6 Tich, ban dém thi ng6i im lang bén canh ngwdi phu nit do,
nhin ra Thai H6. Sy im 1ang cia ching t6i c6 vé nhuw cang lic cang sau hon
va khién chung t6i cang nhiéu cdm xtc hon vao ban ngay.

Vao budi t6i cudi cung, to6i ndi véi nguwdi phu nit d6 rang hom sau toi sé
di, nhung sé goi dién cho ba. Ba khong noi gi, mim cwdi mét méi va bat tay
t0i yéu 6t. Ba dua cho t6i mot tam anh da bi xé mat mot niva, tdim anh chup
mot ngwoi trong giong nhw ba khi con la sinh vién vao nhitng nam 1940.
Co gai trong anh tréng ruc rd day tudi tré va hanh phic. Pang sau tam anh
la m6t phan ctia mot cau nét muc da mo: Nudc khong thé... Mot cau khac
bang thi myc dam hon c6 vé nhw da thém vao gan day: Pan ba giébng nhw
nudc, dan éng giong nhw nui. T6i doan rang ngudi trong nita dnh bi xé kia
han da gay nén noi dau cho nguai phu nit nay.

To6i roi khoi khach san bén bo Thai Ho, nhwng khong c6 cam giac la
minh da roi di. Tré vé Nam Kinh, t6i di thang t&i tham b6 me dé biéu ho
vai mon ddc san cia Vo6 Tich - twgng dat sét va mon swon it dam. Khi
nguwoi 1lai xe m& canh ctta ra cho t6i, anh ta néi, “Han Nhién, néu c6 di
chuyén nao nhuv thé nay nita thi dirng tdi tim t6i nhé. T6i & trén xe buén dén
chét mat: c6 chi mudn ngu théi. Nho cé c6 ma téi chang c6 ma nao dé noi
chuyén ntra!”

Khi t6i dén thi troi da vé khuya va bé me t6i da di ngu. Toi quyét dinh
lén vao phong danh cho khach va gap ho vao sang hom sau. Me t0i goi
vong ra trong phong ngd, “Moi chuyén 6n ch con?” va tiéng ngdy nhw
sam cua b6 td6i mach cho t6i biét rang vGi ho moi chuyén déu on.

Ngay hom sau, méi sém tinh mo cha t6i, von la nguwdi hay day sém, da
danh thitc t6i bang con hat hoi khong nin dwgc. Sang nao 6ng cling vay - co
lan t6i dém dwoc diung hai mwoi tw cai hat hoi suo6t mot trang lién. Pang 1o
mo va mét dén kiét sirc, toi ngu tiép, nhwng dwgec mot choc lai bi danh thirc
bdi tiéng gb ctra am 1, va cha t6i goi, “Day di, nhanh Ién, c6 viéc gap!”
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Chuyén gi vay? Chuyén gi xdy ra vay? T6i bon chon vi can nha hwu tri
cua cha me to6i von di rat thanh tinh.

Cha t6i ditng ngoai phong ngd, cam tam anh bi xé trén tay. T6i da dé
tdm anh trén ban phong khach t6i hém trwdc. Ong xtic dong héi tdi, “Con
lay tdm dnh nay & dau ra vay? Day chinh la ba ay!”

“Sao cg? Nghia la sao a?”
“Pay la Tinh Di, ban hoc ctia b6. Cai c6 da dgi ngudi yéu suot bon muoi
lam nam ay!” Cha t6i day vé coi thwong sy cham hiéu cua t6i.

“That sao? Bo c6 chac la ding nguwdi khong? Nhd dau bo gia roi nén
mat kéem nhém thi sao? Pa bén muoi lam nam roi, va day lai la mot tam
anh cii.” T6i hau nhw khong dam tin 6ng.

“Bo khong thé nham dugc. Ba dy trudc 1a hoa khdi ctia 16p ma, 1i con
trai di¥a nao ciing thich ba dy va nhiéu ngwoi theo dudi ba ay.”

“Ca bo nita a?”

“Suyt! N6i nhé thoi. Me ma nghe thay thi lai nghi linh tinh day. Noéi
thue vGi con, bo cling c6 thich Tinh Di, nhung bé khong thudéc nhém cua
ba dy,” cha t6i néi, trong mat c6 vé then.

“Khéng & trong nhom cua ba ay? Khong thé thé dugc! Bo van luén khoe
hoi tré bo cé gia lam co ma!” To6i bdn cgt ong trong khi lai dong go6i do
dac.

“Sao con di s6m thé?” Cha t6i nhin t6i va héi.

“Con sé trd lai Vo Tich ngay. Con da mat bao cong sitc tim kiém c6
Tinh Di, va bay gid con tinh c& gap ding c6 ay.”

Cha t6i rau 11 dap, “Biét vay bé da khong danh thitc con day roi.”

Mot trong cac lanh dao dai phat thanh s6ng gan nha cha me t6i nén toi
voi chay tGi nha 6ng ta xin phép nghi gap. To6i n6i doi rang mot ngwoi ba
con tdi chai, va toi phdi dan ba dy di tham thd vai ngay. T6i ghét phai néi
doi vi toi tin né sé lam ngudi ta ton tho, nhung t6i con sg 6ng gidam doc no
biét sy that hon. Pugc 6ng ta cho phép, t6i goi dién cho phat thanh vién
phu trong chwong trinh cta t6i dé nho ¢6 dy dam duwong thay t6i trong mot
vai ngay toi.
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T6i nho chuyén tau trwa di Vo Tich va phai chd dén t6i, dau quay cuong
v6i nhitng cau héi vé c6 Tinh Di, cdu kinh va sét rudt. Thoi gian duwong
nhu kéo dai 1€ thé.

Vao khoang thoi gian phat song chuwong trinh cua toi theo thuong le,
chirtng mwoi gio t6i, t6i quay tré lai khach san bén bo Thai Ho. Co 1é tan
nhan ra t6i va héi, “Oi, ¢6 van chwa di sao?”

“Khong, ding vay,” t6i ndi, khong muon mat thoi gian giai thich.

Pitng tredc cira phong s6 4209, nhitng cau héi tran ngdp trong tam tri
toi dot nhién bién mat, va toi lai thady ngai ngan. T6i gio tay ra roi lai ha
xuong hai lan trude khi rot cudc cling go cira.

“Co Tinh Di, chau la Han Nhién day,” t6i goi to. T6i cam thdy muon
khoc; t6i da ngoi bén ba bao dém ma khong biét mot diéu gi. Toi hinh dung
ba da ng6i trong im ldng su6t bon muoi lam nam ma nguc that lai.

Trudc khi toi kip tran tinh lai thi canh ctta da mé ra. Ba ditng dé ngac
nhién va hoi, “Chang phai co6 da di r6i sao? Sao c6 biét tén t6i?”

To6i kéo ba ra ngbi bén ctra s6, nhing lan nay t6i khong im ldng nita. Toi
nhe nhang ké véi ba nhitng gi t6i biét vé ba tir cha t6i. Co6 Tinh Di bat khéc
khi nghe t6i k&, va ct dé mac nwdc mat tudn roi. Nhitng cau hoi dang 1én
khién t6i cam thay nghet thd, nhuwng t6i chi héi duwgec moi mot cau: “Gid cod
c6 nghi tGi ong Co Pai nira khong?”

T&i day, ba ngat xiu. T6i sg qua lién goi tong dai nhd goi xe cap ciu.
Nguoi truc tong dai ngan ngai. “Co Han Nhién, gio dang la nira dém...”

“Nguoi ta khong phan biét ngay hay dém khi dang sap chét dau. Co cé
nd nhin thdy nguwdi phu nit nay chét tredc mat co khong?” Toi kich dong
héi.

“Puogc roi, ding lo. To6i goi ngay day.”

Nguoi trec tong dai lam viéc rat hiéu qua. Mot loang sau t6i da nghe
thdy ai do trong toa nha goi to, “Han Nhién dau?”

Toi dap nhanh, “T6i day!”

Khi ngudi 14i xe cap ciu nhin thdy toi, anh ta kinh ngac. “C6 la Han
Nhién a? Nhung c6 hoan toan binh thuong ma!”
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“To6i khong sao.” Toi boi r6i nhung doan rang ngudi tryc tong dai da sw
dung tiéng tam cua toi dé goi xe cdp citu t6i.

Toi di theo xe cung Tinh Di tGi mot bénh vién ctia quan doi. Cac nhan
vién y té khong cho phép tdi vao khi ho kham cho ba, vi thé t6i chi c6 thé
nhin ba qua 6 ctra bé tin hin trén canh ctta phong cap citu. Ba nam bat dong
gitta mau trang x0a cta can phong, va toi cang lic cang lo lang khi nghi t&i
kha nang xau nhat. T6i khong thé ngan minh ni¢c nd kéu 1én, “Cé Tinh Di,
tinh day di nao!”

Mot 6ng bac si vo vao vai téi. “Co Han Nhién, dirng lo, ba ay on r6i. Ba
dy chi yéu thoi. Hinh nhw ba ay bi suy sup ghé gém lam, nhung kiém tra
cac chitc ning séng cho thdy khong cé gi té qua dau. O tudi ba &y ma con
dugc thé 1a tot day. Ba dy sé khoe lai khi an uéng da chat hon”.

Sau khi nghe nhitng 101 chan doan do, t6i bat dau binh tinh hon, du van
cam nhan dugc mot cach sau sac noi dau kho cua Tinh Di. T6i thi thdm mot
cach bat lyc véi ong bac si, “Ba dy han da phai chiu dung nhiéu lam. Toi
khong biét lam thé nao ma ba ay vugt qua dwge hon mudi lam nghin dém
nhu thé...”

Ong bac si cho phép t6i nghi lai phong truc. Pau quay cudng vdi nhitng
y nghi bat chot, t6i chim vao mdt gidc ngi mét moi. T6i mo thay nhitng
nguwoi phu nit khoc va vat 16n, va thitc gidc ma khong tuwoi tinh hon chut
nao.

Ngay hom sau t6i t6i tham ba Tinh Di bon hay nam lan gi dé, nhung ba
van ngu. Bac si ndi ba dy sé ngu trong vai ngay nita, vi ba dy kiét sitc lam
roi. Toi dat mot chiéc giwong tap thé trong nha khach ctia bénh vién. T6i
khong mang du tién dé thué phong riéng - mat khac t6i hau nhuw khong st
dung t6i n6. Khong muon ba Tinh Di phai & mdt minh, t6i thitc bén ba suot
dém, chi nghi ngoi mét chut vao ban ngay. Vai ngay tr6i qua ba van bat
tinh, chi mot chuit giat giat & mi mat la dau hiéu cr dong duy nhat.

Vao lic nha nhem t6i ngay thit nam, ba Tinh Di cudi cung ciing tinh lai.
Co6 vé nhu ba khong nhan ra minh dang & dau, va co vat 16n dé noéi. Toi dat
mot ngon tay 1én moi ba va nhe nhang ké cho ba nghe chuyén gi da xay ra.

https://thuviensach.vn



Trong khi lang nghe, ba viron tay ra nam lay tay to6i to6 vé biét on, va c6 noi
dwgc nhitng 101 dau tién: “Cha c6 van khée chit?”

Con dap v0& tran, va cau chuyén caa ba Tinh Di tuoén chdy khi ba nam
trén chiéc goi bénh vién mau trang t6i d6. Ba ké cho tdi nghe cau chuyén
ctia minh bang giong déu déu.

Nam 1946, ba Tinh Di do ky thi vao Pai Hoc Thanh Hoa. Ngay nhap
treong, ba gap ong CO Pai lan dau tién. Trong s6 cac sinh vién, C6 Dai
khong c6 gi ndi troi vé hinh thitc cling nhv khong cé thanh tich xuat sac
nao ca. Khi Tinh Di gdp ong lan dau, ong chi lang 1€ giip nhitng nguoi
khac khuan hanh ly, va tréng giong ngudi khuan vac & treong dai hoc. Tinh
Di va C6 Dai dwgc xép hoc cung 16p, trong dé nhiéu thanh nién bat dau
theo dudi Tinh Di vi ba xinh dep va diu dang. Khong giong ho, Co Pai
thwong ngoi mot minh mot géc trong 16p hay sau trong vuwon hoa cda
treong dé doc sach. Ngoai viéc thdy ong la mot con mot sach ra, Tinh Di
khong chua y dén ong lam.

Tinh Di hoi &y mot c6 gai vui vé, va thuwong dé xwdng nhitng hoat dong
s0i n6i ma cac ban trong 16p c6 rat thich. M6t ngay mua dong quang dang
sau dgt tuyét roi day dac, cac sinh vién phan khich mu6n di ra ngoai dé nan
mot chd ngwoi tuyét. Tinh Di dé nghi lam hai ngudi tuyét, dung qua tao gai
tam duong lam mii cho ching. Ho phan lam cac nhém nam va nhém ni¥,
r6i 1an lwgt bit mat hén hai ngwoi tuyét. Ngwoi nao may man sé hon tring
va dugc an qua tdo tam dwong con nhitng ngwoi khac thi phai ngdm mot
mom day tuyét.

Vao lic do, cac phuong tién giao thong cong cong va xe dap chuwa phd
bién lam. Cach duy nhat dé c6 tado tam duwong cho tro choi dé 1a di bo vai
gio trong tuyét tGi tan khu trung tdm ctia Bac Kinh - hoi d6 duogc goi 1a Bac
Binh. Cac sinh vién nam thwdng ngay von tranh gianh nhau dé duwgc Tinh
Di chu y khong ai ddm ddm nhan viéc dé, mot so con lang 1€ 1an vé phong
ky tic x4. Tinh Di that vong khi thdy ho chang c6 chut khiéu vui vé nao,
nhung cling khong nai ép thém dé dé nghi ctia minh dwoc thye hién.

Ngay hom sau, tuyét roi day hon, phua trang x6a mat dat mét 16p day va
hau hét sinh vién déu danh thoi gian dé doc sach trong phong hoc. T6i
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khoang gitta budi hoc t6i, dwéi anh sang 10 m& cua nhitng ngon dén ban,
mot nguwdi con trai ngwoi phu day tuyét buwdc vao. Anh di téi bén Tinh Di,
hoi loay hoay mot chiit, 16i hai thanh keo tdo tam dwdong Bac Binh tir trong
tui ra. Chung da dong thanh tang. Trudc khi moi nguoi kip xem anh chang
bi dong bang do la ai, anh ta da quay nguoi ra khoi phong.

Tinh Di lic dé dang sttng sot da nhan ra nguoi do chinh la Co Dai.
Trong khi cac ban vui vé tan gau xem ngay mai sé chai tro choi cia c6 nhw
thé nao, Tinh Di di*tng ngdy ngudi ra, tam trang rdi boi, hét nhin vao hai
thanh keo lai nhin ra tuyét roi ngoai troi, hinh dung canh C6 Dai da phai di
b trong trdi tuyét roi nhw thé.

Ngay hom sau, C6 Dai khong tham gia vao trdo choi. Cac ban cung
phong néi rang anh ngt li bi, c@ nhw bi uéng phai bua mé thudc 1u vay.
Tinh Di lo rang anh da bi 6m vi kiét sitc. Nhung vao budi hoc t6i hom do,
cd thd phao khi thdy anh xudt hién va ngobi trong goc cia minh doc sach
nhv trede. Cudi budi hoc, Tinh Di dirng lai trén dwong di ra ngoai dé cam
on anh. C6 Pai mim cwdi bén 1én va ndi, “Co gi dau. Té 1a con trai ma.”

Cau tra 10i khong chit mau mé cia Co6 Pai khién Tinh Di cdm dong. D6
la 1an dau tién c6 dwgc cam nhan sy ran réi va manh mé ctia nguwdi dan ong;
co bat dau thay minh nhw mot nhan vat nit trong sach, va c thé thao thirc
su6t dem.

Tinh Di bat dau quan sat Co Pai k§ hon. Tinh it n6i ctia anh khién co6
phai phéng doan dua kiéu, va c¢6 nghi vé hanh dong ctia anh mai khong thaéi.
Ngoai trit 1an mang cho c0 hai thanh keo tdo tdm dwong, C6 Dai c6 vé
chang dé y dén co chiit nao, kha la khac so v6i nhitng chang trai khac dang
ham hé theo dudi c6. Co bat dau mong dgi anh chu y t6i minh mot chit, va
tim c& bat chuyén vdi anh. Anh trd 16i mot cach thu dong, khéng hé t6 ra
chi y dac biét trong ca 10i néi lan cach hanh xit. Sy dé dat caa C6 Dai
khong nhitng khong dap tat duwgc hy vong ctia Tinh Di ma con thiic day co
hon nita.

Viéc Tinh Di thich C6 Dai khién nhiéu &ng c vién theo dudi co buc
tirc. Ho ché giéu Co Dai vi cach xtr si citng nhw go cua anh, bao anh la diia
moc ma choi mam son, va két t6i anh dua cgt vdi tinh cam cada Tinh Di.
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Khong mot 16i binh pham nao dwoc néi ra treéc mat Tinh Di, nhuwng mot
nguoi ban gai cung 16p sau nay ké lai v4i co6 nhu vay, bao rang “Coé Dai han
phai la go da”. Anh ta chi dap rang: “Chi nguwdi trong cudc mdi hiéu dau la
dung dau la sai".

Tinh Di ham mo sy diém tinh cta C6 Pai tredc nhitng 10i ché nhao cta
ban cung 16p, nghi rang diéu dé thé hién pham chat ctia mot nguwdi dan 6ng
dich thwc. Bong thoi, c6 khong khéi bue minh khi C6 Dai o 1anh dam véi
c0 qua lau nhu vay.

Sat ky thi cudi ky, C6 Pai khong di hoc hai ngay lién; cac ban cung
phong ky tic véi anh bado rang anh dang nga. Tinh Di khong tin anh chi
don gian la dang ngu, nhung c6 khong dugc phép sang tham anh vi c6 quy
dinh ngan cach gidi tinh nghiem ngat. Tuy vay, vao ngay thtr ba, c6 1én ra
khoi 16p hoc trong khi nhitng ngwoi khac dang cham chud o6n bai, va di t6i
phong ky tic ctia Co Pai. Co6 nhe nhang day cita, thdy C6 Pai ndam ngu.
Mat anh dé phirng phitng. Khi ¢6 nhe nhang nhic ban tay anh 1én dé cho
vao trong chan, co thdy né néng gidy. Du do la thoi ky ma sy dung cham
than thé gitta nhitng ngwoi khong phai la vo chong hay con bi cam, c6 van
khong ngan ngai so 1én tran va mdt Co Pai. Chiing ciling néng ran. Tinh Di
goi to tén anh, nhung khong thay Co Dai dap 0.

Tinh Di chay vé phong hoc, goi ngudi giip. Moi nguwdoi giat minh trudc
st hodng hot cta c6 va nhanh chéng tia ra cac nga di tim mot giang vién
hay bac si. V€ sau, vi bac si dé néi rang may ma C6 Pai dugc phat hién kip
thoi: thém ntra ngay khong dugc chita tri thudéc men thi cé 1€ anh da chét vi
viém phdi cap. Lic do, khu trvong xa ctia treong Thanh Hoa khong c6 thiét
bi y té gi. Bac si ké chirng khodng mudi dén hai muoi loai thdo dugc, va
néi rang tot nhat la nén c6 nguwdi nha dén cham séc cho Co Pai, chuom
khan lanh va cha da lanh Ién tay chan anh.

Co Pai chuwa bao gio nhac dén nguwdi than hay ban bé nao ¢ Bac Binh.
Gia dinh anh & tdn mién Nam, nhung lic d6 duwong xe Itva lai bi chan, nén
khong c6 cach nao dé lién lac vGi gia dinh anh ca. Ma du thé nao, ho cling
sé khong thé dén kip dé cham séc anh qua giai doan nguy kich. Khi sap stta
ra vé, vi bac si nhan ra minh dang gap phai mot tinh thé kho6 xi: 6ng khong
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chac la Co Dai sé song dugc dudi sw cham séc ctia nhitng thanh nién tré
thiéu kinh nghiém nay. Trong khi c4c sinh vién s6t sang thao luan, Tinh Di
di tGi cho vi bac si noéi khé, “Chau sé cham s6c anh dy. Co Dai la chong
chuwa cudi caa chau.”

Thay truéng khoa 1a ngudi t6t bung. Ong da thu xép cho cac nam sinh
cung phong véi Co Pai sang phong khac dé Co Pai c6 thé nghi ngoi yén
tinh va Tinh Di c6 thé & bén canh anh. C6 bi nghiém cam khéng duwgc nga
lai trong phong ky tuc do.

Su6t mwdi ngay, Tinh Di dat khan lanh 1én tran C6 Pai, rita rdy va bén
cho anh an, r6i sac thuéc cho anh uéng. Bén sang su6t dém trong phong
ctia Co Pai, mui thudc bac lan toa trong khong khi cung giong hat yéu 6t
cta Tinh Di. Co hat nhitng bai hat phuwong Nam, hét bai nay tGi bai khac,
nghi rang sé giip C6 Dai tinh lai dwgc bang nhitng giai diéu cua qué
hwong. Cac ban cung 16p, dac biét la dam con trai, thé dai moi khi nghi dén
c6 nang Tinh Di yéu 6t dang cham so6c C6 Pai khong biét mét moi.

Nho su cham séc cuc nhoc caa Tinh Di, Co Dai da khde lai. Bac si bao
anh da xudéng dia nguc roi lai vong trd ve.

Tinh yéu ctia ho gan b6 nhw keo son - khong ai c6 thé d6 ky sau nhitng
hy sinh ctia ho danh cho nhau. Tuy vay, mdt s6 nguwdi van néi riéng vai
nhau rang Tinh Di yéu C6 Dai giong nhu hoa nhai cam bai cit trau.

Su6t bon nam tiép theo & trwong dai hoc, Tinh Di va C6 Dai giup do
nhau trong hoc hanh ciing nhw trong cudc song hang ngay. Moéi ngay qua di
la mot minh chitng vé tinh yéu cua ho - tinh yéu dau cua ca hai, tham thiét
khong chit thay doi. Trung thanh véi ly twéng, ho cung nhau gia nhap T6
Chitc Bang Cong Séan bi mat va mo wdc vé mot ky nguyén mdi va mot
cudc song mdi, twdng twong vé nhitng dita con ho sé c6 vdi nhau, va néi vé
1é ky niém dam cuwéi vang cta ho.

Khi ho t6t nghiép ciing 1a lic nwéc Trung Hoa méi thanh 1ap, va vi thé
chinh tri m&i duwgc tiét 16 cta ho da khién ho rat dugc né trong trong xa hoi.
Ho dwgc moi t6i nhitng cudc phong van riéng ctia quan doi. Ho déu hoc
ché tao may, va T6 Quoc méi & thud khai sinh, can tri thitc cta ho cho cong
tdc qudc phong. D6 1a thoi ky moi th déu rat nghiém tic: nguwoi ta dam

https://thuviensach.vn



nhan moi viéc vai y thitc dé la nhiém vy, va moi chuyén xay ra rat nhanh
chéng. Kinh nghiém ctia Tinh Di va C6 Pai ¢ t6 chitc Bang bi mat da day
ho rang ho c6 nhiém vu phéi nhan moi st ménh va thyc hién né téi cung.
Moi chuyén, ké ca chia ly, déu phai chap nhan vo diéu kién.

Tinh Di dugc cir dén mot can ct quan sy ¢ Tay Bac con Co Pai téi mot
don vi & Man Chau. Trwdc khi chia tay, ho du dinh sé tai hgp ¢ vuon hoa
Pai Hoc Thanh Hoa, noi ho c6 thé ké cho nhau nghe vé thanh tyu ctia moi
nguoi, roi ho sé tdi trung tam Bac Kinh dé mua vai xau tdo tam duong. Sau
dod, ho sé xin phép Pang cho két hon, roi vé qué Co Dai bén bd Thai Ho &
mién Nam, dinh cw & d6 dé dung nén mot gia dinh. Loi hiva nay Tinh Di da
khac sau vao trong tam kham.

Trai v&i moi mong doi, ho bi gitt lai don vi cd nam tiép theo, cho t6i khi
chién tranh Triéu Tién bung n6. Nam thit ba sau khi chia tay, Tinh Di lai bi
tam chuyén dén mot don vi nghién citu va phat trién quan sy dac biét &
binh nguyén mién Trung, khong dwgc phép gap go ban bé hay gia dinh. T6i
nam th tw xa nhau, C6 Pai bi thuyén chuyén dén mot can ¢t khong quan &
mién Dong. Nhitng dia chi luén thay doi trong hop dung thw tinh cia Tinh
Di cling da chitng té Tinh Di va C6 Pai la nhitng con nguwdi can thiét dén
thé nao cho yéu cdu cdp bdch cta dat nwéc Trung Hoa méi va nén cong
nghiép quan sy cua no.

St mién cwdong cua ho khi phai xa nhau thé hién r6 trong nhitng 14 thu,
cang ngay ho cang kho sap xép mot cudc gap mat. Nghia vu véi Ddng da
gdy ra vo so lan tri hoan nhitng cudc gap mat theo dy dinh, va thuong khién
viéc trao doi thu tir cua ho bi ditt quang. Trong tinh hinh hon loan ctia cac
phong trao chinh tri vao cudi nhitng nam 50, Tinh Di bi thdm van vi thanh
phan gia dinh, va bi dwa téi Thiém Tay dé rén luyén va cdi tao. Vao lic dé,
tham chi nhiém vu quan trong la xay dung hé thong phong tht quoc gia
cling bi xem la thi¢ yéu so véi cudc dau tranh giai cap. Tinh Di mat hét ty
do ca nhan va khong thé nao lién lac hay di lai theo y mudn cia minh. Co6
gan nhr dé mat nguwoi thwong, song nhitng nguwdi néng dan c6é nhiém vu
giam sat viéc cai tao da tir choi gitp c6. Ho khong thé lam trai ménh lénh
ctia Mao Chu Tich ma cho phép Tinh Di di: c6 c6 thé tré thanh diép vién
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hodc lién hé véi nhitng phan ti phdn cach mang. Sau nay, mot can bo t té
da ggi y cho c0 cach trén ra ngoai: Tinh Di c6 thé thay déi vi thé ctia minh
va c6 dugc ty do bang cach 1ay mot anh nong dan. Van con qua yéu Co
Pai, Tinh Di cdm thay y nghi dé that kh6 chap nhan néi.

Tinh Di phdi lao dong chin nam troi trong ngoi lang & tinh Thiém Tay
do. Bo song vira la duong giao thong vira la noi hoi hop khong chinh thic
cia moi nguwoi, noi ngwoi ta trao doi nhitng chuyén thi phi va tin titc ngoai
mat tran. Tinh Di coi dong nwdc la cach thitc duy nhat dé co thé lién lac vGi
Co Dai. Hau nhu dém nao ¢6 cling ng6i bén bo song lang 1€ thé hién noi
khao khat hwéng téi anh, mong dong nuwdc chay xiét kia sé dwa nhitng tinh
cam cta minh t&i cho nguwoi yéu. Nhung dong song chang mang lai cho
Tinh Di tin titc gi vé thé gidi bén ngoai.

Nam thang troi qua, dan lang dan dan quén mat Tinh Di c6 gi dac biét;
ba dan dan giéng v&i mot phu nit ndéng dan dién hinh. Ba chi khac ho & mét
diém: ba la ngudi phu nit duy nhat & do tudi dé6 ma chwa lay chong.

Cu6i thap ky sdu muoi, mot quan chitc dia phwong xuong lang gap Tinh
Di dé dwa cho ba Iénh ctia chinh quyén yéu cau ba chuan bi roi di. Ménh
1énh d6 la phai hiéu dugc cdch mang va tiép tuc sdn xudt. Chién dich chéng
Lién X6 da bat dau.

Vira trd vé can ct quan syu cii, Tinh Di phai bat tay vao thyc hién hai
viéc. Thit nhat, ba phai chitng minh dwgc vé co ban ba van khong thay doi.
Nhitng nam lao dong trén dong ruong da khién ba gia nua va bién doi nhan
sac cua ba kinh khting. Lic dau, cac dong nghiép ctia ba khong dam cong
nhan ba, ho khong thé tin noi ba van con giit dwgc nang luc nhu trwde. Ho
cho ba lam bai kiém tra va thyc hién thi nghiém, yéu cau ba phai phan tich
cac van dé va mo ta cac su viéc da dién ra trudec d6. Sau mot tuan, ho két
luan rang tai nang caa ba van khong hé suy suyén.

Viéc thit hai, nhung quan trong hon doi vdi ca nhan Tinh Di la ba phai
bat lién lac lai v6i Co Pai. Cac dong nghiép cam dong trwdc su hy sinh cia
ba doi véi Co Dai, ai cling dé nghi dugc gitip d& ba. Sau ba thang tim kiém,
ho chi biét 1a C6 DPai da bi bat giam ngay khi Cach Mang Van Héa n6 ra vi
bi nghi la phan t& phan dong va mat tham ctia Quoc Dan Pang. Ba lién lac
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vdi tat ca cac nha ti ma ong cé thé bi giam cam nhung két qua that buon
long: Co Pai hinh nhw da di qua tat cd cac nha ta dé6 nhung khong ai biét
sau d6 ong di dau. Tinh Di that vong, nhung khong bé cudc. Mién la chia
c6 tin Co Pai da chét thi van con hy vong, va thé la cudc song cia ba con y
nghia.

Trong nhitng nam tiép theo cuia Cach Mang Van Héa, Tinh Di may man
hon hau hét cac dong nghiép va ban hoc cii. Ba dwgc bao vé dac biét nho
tai nang cua minh; cac lanh dao cia can c quan sy da nhiéu lan khon
ngoan gidu nhem ba khoi con mat cia Hong Vé Binh. Ba hiéu méi hoa 16n
lao ma cac lanh dao d6 phai d6i mat khi bao vé ba, nén ba da cong hién mot
sO thanh twu quan trong dé trd mo6i ham on véi ho.

Tinh Di khong bao gid ngirng tim kiém Co Dai. Ba t6i tat ca cac ngoi
lang va thi trdn ma 6ng c6 thé da tirng séng, tham chi con tdi tan Thai Ho,
noi ho tirng mo vé. Véi sy gitp d& cua ban be, ba danh hai tuan di khap
vung ven ho dé tim C6 Pai, nhung khong c6 dau vét gi cia 6ng ca.

Nhitng nam 1980, sau Cai Cach Va Mé& Cira, cudi cung ngudi dan cling
thitc day khoi con 4&c mong bat tan cua nhitng bién dong chinh tri xa hoi, va
sap xép lai tat ca nhitng gi da bi ném vao mét m@ hon don. Tinh Di la mot
trong vO sO nguwoi di tim gia dinh va ban bé bi that lac qua thw ttr, dién thoai
va héi han moi nguwoi. Sy thiét tha tim kiém cua ba thwong khong dugc
nhitng ngudi khac xem trong: C6 Dai la nguwdi yéu caa Tinh Di chit dau
phai ctia ho. Cach Mang Van Héa da khién nhiéu ngudi chai li cdm xtc, ho
déu nhan dwoc bai hoc cay dang la phai dat cac nhu cau vat chat co ban va
an toan chinh tri cua ban than lén trén sy cam thong hay tinh cam.

Khi Tinh Di nhan dwgc ban danh sach nhitng nguwoi sé tham du 1é ky
niém thanh lap truong Pai Hoc Thanh Hoa vao nam 1994, ba hao hic tim
tén cta Co Pai, nhung khong thdy trong do6. Khi téi Bac Kinh dé tham gia
st kién nay, ba mang theo hang chuc la thw nho gitp do da viét san theo
mau, dé phat cho cac ban hoc cti.

Vao ngay dau tién cta lé ky niém, cuu sinh vién tir khdp moi mién cua
Trung Qudc tu hop trong khuodn vién treong Thanh Hoa. Nhitng nguoi tré
hon han hoan chao dén nhau: thoi gian chwa lam ho thay déi nhiéu lam.
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Nhitng nguoi gia hon c6 vé ngan ngai; vdi hau hét bon ho, phai dén tan khi
budc vao phong danh rieng cho khoa hoc va 16p cua minh, hgo mai hoi nhan
ra cac ban cung 16p. Khong ai nhan ra Tinh Di trong dam dong 16n xdn luc
dau, va ba ciing khong thé nhan ra ai. M6t nhan vién cta treong dua ba vao
phong danh cho khoa va 16p caa ba. Khi ba buwdc vao, ngay 1ap titc ba nhin
thdy mot ngwoi dan ong quay lwng lai phia ba, nguwdi dan 6ng ma hinh dang
khong bao gig c6 thé xa la doi véi ba, bat ké nhitng khé nhoc gian kho cua
cuOc doi da bién doi no ra sao - Co Pai. Tinh Di mat hét ty cha; ba run 1én,
mach dap loan nhip va ba bat dau thay 1a di. Anh nhan vién tré d& lay tay
ba va lo lang héi xem ba lam sao; ba c¢ tién st bénh tim khong? Ba khong
noi no6i nén 101, ba vay tay ra hiéu rang minh khée, dong thoi chi vao Co
Dai.

Ba c6 gugng budc vé phia ong, nhung tim ba nghen lai dén mitc ba cam
thay khong thé budc noi. Ba sap stra goi ong thi ba nghe thay ong noi, “Pay
la vo to6i Lam Chan, con gai 16n caa chung t6i Niém Hoa, con gai thi hai
Tinh Hoa va con gai th ba Di Hoa. Vang, vang, chung toi vita mdi tdi...”

Tinh Di citng do ca nguoi.

Ngay lic d6 Co Dai xoay qua va do ngudi ra trede hinh anh ctia Tinh
Di. Ong ngé nguoi ha héc miéng. Lo ldng, nguwdi vo lien héi 6ng c6 chuyén
gi vay. Ong dap bing mot giong run run: “Pay... day 1a Tinh Di.”

“Tinh Di? Khong thé nao...” Vg 6ng da nghe nhac t6i tén ba.

Ba nguoi 16n déu mat ty chi, va im lang mat mot lic dau tranh véi
nhitng cdm xtc cta minh. Nwdc mat lung trong, vo cia C6 Pai cudi cung
néi véi Tinh Di rang 6ng chi 14y vg sau khi nghe tin ba da qua doi. R6i ba
ding day roi di dé Co Pai va Tinh Di ¢ lai riéng v&i nhau, nhwng Tinh Di
da gitr ngwoi phu nit ay lai.

“Pirng... ding di. Nhitng gi chiing ta c6 déu la qua khi roi, khi chiing ta
con tré, nhung chi dang c6 mot gia dinh toan ven trong hién tai. Pung lam
ton thwong gia dinh minh; biét rang C6 Dai hanh phiic da 1a mot niém an i
16n lao lam ro6i.”

Tinh Di khong thuc si nghi nhu nhitng gi ba n6i, nhung ba néi mot cach
chan thanh. Khi c6 con gai tut biét Tinh Di la ai, c6 bao, “Nhitng chit dau
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tien caa tén chau va tén cac chi chau ghép lai thanh Niém Tinh Di - Nh&
Tinh Di. B6 me chéau bédo la dé nhé dén c6. Cach Mang Van Héa da ném
cudc doi cta qua nhiéu nguwdi vao vong loan lac. Xin c6 hay rong long ma
bo qua cho bé me chau.”

Tinh Di bong cam thdy binh tinh hon, ba thu sitc dé ditng thang nguoi
day va bat tay vo Co6 Dai, néi, “Cam on chi vi da nhé t6i t6i, cdm on chi vi
da cho anh 4y mdt gia dinh hanh phiic. Tt hom nay t6i sé hanh phtic hon vi
to0i da bét di dwgc mot noi lo. Nao, ching ta vao phong hop mat v6i moi
nguoi thoi.”

Moi ngudi déu theo 16i Tinh Di budc thang t6i thinh phong. Khi ho da
yén vi tai cho ngo6i danh cho minh, Tinh Di tron ra r6i quay tré lai khach
san, dot hét nhitng 14 thw nho giip d& ma ba mang theo. Cung véi dong
gidy do, nhitng hy vong ap u tir 1au va sy binh tinh tam thdi cia ba tan theo
lan khoi.

Vai ngay sau ba gang guong goi dién cho don vi xin nghi thém vai ngay
nita. Pong nghiép cta ba noéi rang cé mot birc dién tir mot ngudi tén la Co
Kiém gtti cho ba, yéu cau ba lién lac lai véi 6ng ta cang s6m cang t6t. Tinh
Di hiéu ra, vi 1€ gi ba cling khéng 1o, rang Co6 Pai da doi tén thanh Co
Kiém - vi 1 d6 ma nhitng cudc tim kiém ctia ba khong thanh cong.

Tinh Di 1én mot chuyén tau vé mién Nam dén Thai H6, 1én ké hoach tim
mot can nha cho chinh minh nhw can nha ma ba va Co Dai da tirng mo wéc.
Ba khong du stc lyc cling nhw tién bac dé thyc hién diéu do, do vay ba
chuyén tGi khach san bén ho nay. Ba khong muon gap go ai, va séng bang
mi goi trung nwdc s6i trong khi nghi nggi sudt ca ngay lan dém.

Tinh Di sap két thic cau chuyén. Ba gio mot ban tay ra yéu &t vé mot
vong tron trong khong khi.

"Bon muoi lam nam mong chd 6ng ay da khién nwéc mat toi chay thanh
mot ho mong nhé. Ngay ngay toi cho dgi bén cai hé dé véi long tin yéu.
Toi tin rang ngwoi yéu toi sé buwdc ra khéi ho va don téi vao vong tay 6ng
ay - nhung rot cudc khi 6ng ay xuat hién, mot nguwoi dan ba khac lai & bén
ong ay. Nhitng budc chan da khudy dong mat ho phang lang cta t6i. Nhitng
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gon song pha hay hinh anh phan chiéu cia mat troi va mat trang - va hy
vong cua toi tan bién.

Dé tiép tuc song, toi can gat Co Dai va nhitng cam xuc ctia minh ra khéi
tam tri. T6i da hy vong Thai Ho6 sé giup do toi, nhung bon muoi lam nam
dé gi dit bo."

T6i lang nghe sy trong rong trong giong ndi cta ¢6 Tinh Di, dau dén va
v6 vong. Khong mot sy dong cam nao c6 thé l1ap day.

To6i phai tr¢ vé v6i Phan Phan va cong viéc cia minh, nhung vi khong
muon dé c6 Tinh Di lai mot minh nén t6i hém do toi goi dién cho cha toi dé
héi xem liéu bé me t6i c6 thé t¢i V6 Tich lam ban v&i ba mdt vai ngay
khong. Hom sau ho t6i. Lic tién t6i & bénh vién, me t6i néi, “Hoi tré han
Tinh Di phai dep lam.”

Mot tuan sau, cha me t6i tré vé Nam Kinh. Cha t6i bdo t6i rang, dwgc ba
dong y, ong da lién lac vGi don vi cta ba. Ho dang tim ba, va ngay lap tirc
c nguoi téi Vo6 Tich dé cham séc ba khi nhan dugc tin. Cha t6i néi 6ng da
gidu Tinh Di ké so cau chuyén cia ba qua dién thoai. Nguwoi dan 6ng giong
coc can bén kia dau day da bat khoc va nghen ngao néi, “Ching téi déu
biét Tinh Di da phai chiu dung thé nao khi di tim nguwoi yéu, nhung chang
ai dién ta noi ba ay nang tinh nhwong nao.”

Cha t6i da tim hiéu dugc vi sao Co Dai lai doi tén, va ké cho Tinh Di
nghe nhitng gi ong biét. Lanh dao Hong Vé Binh & nha tu thit hai noi Co
Pai bi chuyén téi trung tén vdi 6ng, vi vay Co Pai bi budc phéi doi sang
tén khac. Hong Vé Binh ty y doi tén 6ng thanh Co6 Kiém trén tat ca giay to.
Co Kiém da ddu tranh v6i cac nha chitc trach dia phvong dé gianh lai tén
cli nhwng ho chi bao, “Cé qua nhiéu viéc lam sai trong thoi ky Cach Mang
Van Hoa - ai ma cdi chinh dugc tat ca nhitng chuyén do6 co chit?” Sau nay,
c6 ngudi néi vai Co Dai rang Tinh Di, nguwdi ong tim kiém nhiéu nam, da
qua doi trong mot tai nan 6 t6 hon hai mwoi nam trudce, thé la 6ng cling
quyét dinh dé céi tén C6 Dai chét theo luon.

Tinh Di néi rang Pan ba nhv nwdc, dan éng nhw nui, dé c6 phai 1a mot
sy so sanh hgp ly khong? T6i dat cau hoi nay cho cac thinh gia, va nhan
duwgc gan hai trdm cau tré 10i trong mot tuan. Trong s6 do, hon muwdi cau tra
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10i 1a ti* cac dong nghiép cua t6i. Ly Pai viét: “Pan 6ng Trung Qudc can
phu nit dé tao nén bitc tranh ctia chinh ho - vi nti in hinh trén sé6ng. Nhung
song chdy xudng tir ndi. Vay dau mdi la bitc tranh dich thyc?”
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CHUONG 11
CON GAI VIEN TUONG QUOC DAN DANG

Nhitng cha dé dugce thdo luan trén chwong trinh ctda téi thinh thodng lai
khoi mao cho mot cudc tranh luan rat 16n gitra cac thinh gia, va that ngac
nhién, t6i thuwong thdy cac dong nghiép cia minh muon tiép tuc tranh luan
vao ngay hom sau. Budi sang sau hom to6i phat chwong trinh vé chua de
nguoi khuyét tat, mot chwong trinh da khoi 1én rat nhiéu y kién khac nhau,
toi di chung thang may véi ong Ngo, tredng phong hanh chinh. Thang may
kéu va rung 1én khi tGi tang mwoi sau, 6ng tranh tht co hoi néi chuyén véi
t6i vé chwong trinh dém trugc. Ong 1a mot thinh gid thwong xuyén cla
chwong trinh Khinh Phong Da Thogi, va rat hdo hitc chia sé quan diém
cung y kién cd nhan véi t6i. Toi thady xic dong tredc moi quan tdm cua
ong. Chinh trj da lam qud nhiéu nguwdi Trung Quoc chang con tdm huyét
vdi cudc song, dén mitc kho long kiém noéi nhitng ngwdi dan 6ng tudi trung
nién ma van con hao hitc véi sy doi nhw 6ng Ngo.

“T6i nghi nhitng gi c6 thao luan trong chwong trinh t6i qua rat thu vi,”
Ong Ngb noi. “Nhitng ngudi goi dén déu dong v ring chiing ta nén c6 long
thwong va sy thau hiéu véi nguoi khuyét tat. Long thuwong thi kha deé,
nhung t6i nghi thau hiéu thi khong hé dé chit nao. Bao nhiéu ngudi co6 thé
thoat ly cach nghi cia mot nguwdi lanh ldan dé hiéu nguoi khuyét tat trong sy
han ché ctia ho? Va nhitng trdi nghiém cia ngwoi khuyét tat bam sinh han
phai khac véi ctia ngwoi bi khuyét tat & chang sau ctia cude doi. Tat nhién...
O kia, chuyén gi thé nhi? Cé phai deén dé bat sang khong?”

Thang may bi ket va den bao dong bat 1én, nhung khong ai hoang so -
héng hoc 1a chuyén thwong ngay. May thay, thang mday dirng lai & mot tang
chit khong bi ket giita hai tang va thg stta chita (md6t trong nhitng nguwdi noi
tiéng nhat toa nha) da nhanh chong mé dwgc ctra ra. Khi ra khéi thang may
ong Ngo6 noéi véi toi 10i cudi, gan nhw dang ra 1énh vay: “Han Nhién, s6m
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bo tri lic nao d6 néi chuyén véi téi. Pitng c6 chi nghi tdi cac thinh gia cta
co thoi day. Nghe chua?”

“Vang, nghe r6i a,” t6i dap to trong khi 6ng Ngb budc di.

“Vay c6 da nghe néi ro6i ha, Han Nhién?” Mot giam sat chwong trinh
chdn t6i lai ngoai hanh lang.

“Nghe gi co? Toi dang noi voi tredng phong Ngd ma,” toi dap.

“T6i lai @ ngd c6 da nghe néi vé cudc tranh cai vé chwong trinh cta co
trong phong bién tap hom qua.”

Biét miéng luwdi cac dong nghiép cia minh sac bén thé nao, t6i than
trong. “Ho tranh luan vé van dé gi? Chua deé gi? Vé diéu gi d6 ma thinh gia
goi noi téi a? Hay veé diéu gi ma t6i n6i?”

“Ho tranh cai vé chuyén khuyét tat bam sinh hay khuyét tat vé sau dang
buon hon,” anh chang giam sat vién dap vé ung dung trong khi di thang
khong nhin lai.

Sang do, hinh nhw phong bién tap lai tiép tuc cudc tranh luadn t6i hom
trege. Khi toi budc vao phong lam viéc, bay tam nguoi dang tranh cai hang
say; hai k¥ thuat vién cling tham gia vao. Tat ca bon ho déu cé quan diém
quyét liét vai cha dé nay; mot sé ngwdi con phan khich dén do mat mdi do
birng, nhitng ngwdi khac khoa chan mua tay hodc go bt chi lién hoéi 1én
mat ban. T6i than trong dé tranh bi 16i kéo vao cudc tranh cai, vi da phai
ném mui khi dé cap dén van dé nguoi khuyét tat vdi cac thinh gid, nhitng
nguoi da gitt toi ¢ lai phong thu mot luc lau sau khi phat song; tan ba gio
sang t0i mGi dén vé nha. Hét sic kin dao, t6i quo 1ay cd nam thw minh can
lay va nhanh chan di ra.

Ngay khi t6i vira téi ctta, ong Tran goi to, “Han Nhién, dirng c6 di! Co
khoi 1én dong Itra nay thi phéi dap né di chi!”

T6i mdp may mot 10i cdo 16i, “T6i sé trd lai, sép mudn toi 1én gdp sau
may phut nita”, va héi ha di tim noi an ndu & khu van phong lanh dao, dén
noi da thay ong ta dang chd minh.

“Co thiéng that day!” Ong kéu lén.

T6i bon chon, lo lang nghi dén diéu xau nhat.
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“Pay la ban sao danh sach nhitng cudc goi dén. T6i nghi c6 kha nang sé
c6 mot cudc phéng van thuc sy thi vi @ d6. Co xem qua di r6i chiéu nay
ching ta trao d6i véi nhau,” 6ng ta doc doan ndi.

Co6 mot 101 nhan cho t6i ¢ trén ban danh sach cudc goi: con gai ctia mot
thiéu twéng Quoc Dan Dang dang trong bénh vién tam than va t6i phai lién
lac v@&i bac si Ly nao d6. Khong c6 chi tiét nao bao hiéu day la mot chuyén
tot dep, nhung toi biét 6ng giam doc rat sac sdo; néu ong ta ndi c6 van deé
thi c6 18 1a ding. Ong ta c6 biét tai nhin ra nhitng van dé rong hon, dang
dwa 1én mat bao hon dang sau nhitng van dé nho. Toi thuong nghi chac 6ng
ta sé thanh dat lam vé mat chuyén mon néu duwgc lam viéc trong moi treong
bao chi ti do hon.

Toi goi cho bac si Ly, mot nguwdi an n6i ngan gon. “Ngwdi phu nit nay la
con gai mot vi twéng Quoc Dan Pang. Co ay bi thiéu nang tri tué, nhung
khong phai la bam sinh. Nguwoi ta bao c6 ay titng gianh may gidi van cap
tinh & Giang T6 hoi con nhé nhung bay gid...” Ong ta dot ngdt nging lai.
“Xin 16i, t6i c6 thé noéi chuyén riéng véi c6 duwgc khong?”

Toi dong y ngay, va ching t6i thoa thuan la toi sé tdi tham bénh vién
vao mot rudi chiéu hom do.

Sau vai 10i chao hoi, bac si Ly dua toi di tham nguoi phu nit. Mot gwong
mat trang nhot, do dan quay vé phia t6i va bac si Ly khi ching t6i budc vao
can phong trang yén tinh.

“Thach Lam, day 1a Han Nhién. Co ay tGi tham c6 day,” bac si Ly noi.

Thach Lam im lang, va khu6n mat ¢6 van v6 cam.

Bac si Ly quay sang t6i, “Co ay hau nhw khong phéan ¢ng gi cd, nhung
toi nghi du sao chuing ta van nén do6i xir ton trong véi ¢6 dy. Khong phai c6
ay bam sinh da thiéu nang nhw vay - c6 dy da tirng hiéu nhitng cam xtc va
161 n6i nhw nguoi binh thudng.” Ong nhin dong hd. “Hém qua, ngudi nha
cua Thach Lam da nghe chuong trinh cua c6 va mot thanh vién gia dinh ho
dé nghi t6i sap xép mot cudc hen vdi co6. Toi phai tryc bay gio, nhung hay
cho ¢ day mot chut nhé. Nguwoi nha ctia Thach Lam s€ tdi ngay thoi.”

T6i chwa bao gio @ mot minh véi mot ngwoi bi thiéu nang tri tué; toi co
th tro chuyén véi Thach Lam, cé vé nhw c6 van nghe t6i néi, nhung chang

https://thuviensach.vn



phan tng gi cd. Khong rd phai lam gi, toi rit cudon vé nhap ra va bat dau vé
c6 ta. CO ta van ng6i im khong nhic nhich, khéng chud y xem t6i dang lam
gl.

Thach Lam rat dep. Toi doan c6 ta chirtng bon muoi, nhung ving da
quanh mat van sang va khong c6 nép nhan. Cac nét ciua c6 déu dan va can
d6i, chiéc miii thang khién ngwoi ta cha y t¢i déi mat dai, hep, hoi lwgn 1én
mot chiut ¢ phia dudi, nhw thé c¢6 sap cuwdi vay. Mbi c6 mong, nhv moi
nhitng nguwdi phu nit Trung Qudc dwoc hoa trong tranh co.

Trudc khi toi két thiic bitc vé nhap, ngwoi nha ctia Thach Lam dén: Di
va em ho cua c0 - ba me va co con gai. Di cua Thach Lam, Vwong Nguyeét,
la mot ngwoi dan ba khéo an noéi, cu xit hét sitc ding muc. Em ho cda co,
Vuong Ngoc, chitng ngoai ba muoi, dang lam ké toan cho mot nha xuat
ban tap chi.

Vuong Nguyét néi rang dém hém tredc gia dinh ba da bat dai 1én truwéc
khi di ngu. Ba bao toi dém nao ho ciling nghe chuwong trinh cua t6i vi no
giip ho bubn ngu. T6i tw hoéi khong biét c6 phai chwong trinh ctia minh
buon té dén mitc ay khong, va khong biét liéu nén khé chiu hay buén cudi
nta.

Con gdi cia Vwong Nguyét 1o rang la da nhan thay vé mat khoé hiéu ctia
toi; co ta dung khuyu tay hich me, nhung Vuong Nguyét 10 di. Ba bao ho
rat birc xtc khi nghe nhitng thinh gia goi dén t6i hom do noéi rang sinh ra da
bi thiéu nang tri tué thi bat hanh hon rat nhiéu so v&i bi mac bénh do & giai
doan sau cua cudc doi. Gia dinh Thach Lam hoan toan khong dong y véi
quan diém dé va cam thay rat oan han nhitng nguwdi goi, ma gia dinh ba cho
1a hoan toan sai lam.

Vwong Nguyét ndi rat gay gat. Nguoi ta c6 thé quén dugc noi dau khi bi
mat nhitng gi minh da ti'ng c6 khong? Chac chan la da tirng co6 tri thic va
hiéu biét, r6i danh mat ma khong thu hoéi lai dwgc thi phai bat hanh hon
nhiéu hon so vdi viéc chuva tirng biét téi mot diéu gi chi? Vuwong Nguyét
néi rang ca nha ba birc xic vdi van dé nay dén do khéng ai nga dugc. Ho
phdi chithg minh triong hgp ctia minh bang cach ké cho t6i nghe vé cudc
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doi cua Thach Lam. Thach Lam van ngdy dai trong khi Vwong Nguyét ké
lai cau chuyén vé co.

Thach Lam la con gai mot vién twéng Qudc Dan Paéng, Gt it trong nha.
Khac vai hai co chi va nguwoi anh, Thach Lam 16n 1én trong vong tay bao
boc va dwoc cung chiéu. Khi noi chién bung né ¢ Trung Quoc nam 1945,
cha c6 dugc thang cap twéng trong quan doi ctia Twdng Gidi Thach. Khac
v6i Bang Cong San, Quoc Dan Pang khéng con duwge nong dan ung ho. B6
la mo6t tham hoa, vi nong dan chiém chin muwoi tdm phan tram dan s6. Du
dwgc phia Anh va My cung cap vii khi, song tinh hinh ngay van ngay cang
xau di nhanh chong déi véi Quéc Dan Bang. Quan doi vai triéu ngudi cta
Twéng Gidi Thach voi va rut chay va bi quan Cong San day sang Dai Loan.
Khi Quéc Dan Bang chay vé phia Bong, nhiéu lanh dao khong thé thu xép
cho gia dinh minh rit chay kip thdi. Gia dinh Thach Lam nam trong s6 do.

Mua xuan nam 1949, Thach Lam 1én bay va da song véi ba & Bac Binh
dwoc hai nam. C6 chuan bi tré vé nha cha me minh & Nam Kinh dé di hoc.
Me Thach Lam viét thu bao cha c6 dang di chién dich xa nha nén ba phai &
lai Nam Kinh cham s6c mdy anh em khac, khong thé t6i Bac Binh don
Thach Lam. Ba c0 thi 6m yéu va sitc khée kém nén cling khong thé dwa c6
di dwgc, moi ngwdi nhat tri dé di Thach Lam, Vwong Nguyét, dura co vé
Nam Kinh.

D6 la thoi diém dién ra cudc gidng co quyét dinh gitta Quoc Dan Pang
va Cong San. Khi Vvong Nguyét va Thach Lam t6i bo song Duwong Tt thi
pha, phuwong tién giao thong duy nhat gitta bo Bac va bo Nam, da ngung
hoat dong mot phan. Hang dong hang héa do dac bay la liét trén hai bo
song.

Trong khi chd dogi, ho nghe néi sap cé danh nhau @ Nam Kinh; Quéan
DPoi Gidi Phong Nhan Dan sap sang song. Mac du vay, chang con cach nao
khac 1a phdi t¢i Nam Kinh. Khi vao thanh phd, cung véi dong ngudi khing
khiép, ho thdy 14 cd dé tung bay bén ngoai nha Thach Lam; mdt toan binh
linh Quan DPoi Giai Phong Nhan Dan da tGi nha ho. Vuong Nguyét khong
ding lai trvdc nha. Ba dady Thach Lam di va tham do tin tirc vé gia dinh
Thach Lam trong cac ctta hang va quan tra gan d6. M6t s6 nguwdi nhin thay
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chiéc xe 0 t0 caa gia dinh dwgc dong thung dwa di, va nghe ndi gia dinh ho
da thai hoi nhiéu ngwoi lam. Nhitng nguwoi khac thi nghe noéi cé gia dinh da
bién mat khong dé lai tam tich gi vao ngay trwdc khi Cong San vugt song
Duwong Tw. Khong ai ¢6 thé cung cap cho ho thong tin chinh x4c, nhung co6
vé nhu gia dinh Thach Lam da chay sang Pai Loan ma khong don co di
cung.

Sau dé it 1au, Vwong Nguyét nhan dwgc tin me minh da chét khi Cong
San téi kham nha ba & Bac Binh - dwgc chinh pht méi dat lai tén la Bac
Kinh - b&i m6i quan hé giita ba v6i cha Thach Lam. Khong con duwong tra
vé Bac Binh nita. Khong biét phai lam gi khac, Vwong Nguyét dwa Thach
Lam t6i mot nha tro & Nam Kinh. Mgt hom, ngwdi chu nha tot bung bao ba,
“Co0 noi co biét doc biét viét ding khong? Chinh phti méi dang tuyén gido
vién cho cac ngbi treong méi day - ¢6 nén dang ky di.” Vwong Nguyét nita
tin nita ngo, nhwng du sao ba van dé don xin viéc, va dwgc nhan lam giao
vién.

Du Vuong Nguyét mdi hai mwoi - hon Thach Lam mwdi ba tudi - ba van
bdo Thach Lam goi ba la “me” nham che gidu than phan cta ho. Véi tu
cach la “me va con”, ho duvgc nha treong caa chinh phu maéi phan cho mot
can phong, treong cling giip ho dwgc nhan mdét s6 vat dung gia dinh.
Thach Lam dugc nhan vao treong do hoc.

Vuwong Nguyét trang diém va cat toc sao cho vé ngoai ctia minh trong du
gia dé 1a me ctia Thach Lam. Sang nao ba ciling luén nhac nhé Thach Lam
khong dwoc nhac dén tén cha me minh hay bat ky diéu gi vé nha cii cia ho
trong bat ¢t tinh huéng nao. Du ludn dinh ninh 16i dan do cua di, c6 van
khong hiéu hét nhitng an y vé viéc buot miéng dé 10 diéu gi. Tré con hay
thich khoe khoang v&i ban be; mot lan khi choi tro tung hitng véi nhitng cai
tii vo do nho xiu, Thach Lam ké vdi cac ban cung 16p rang nhitng chiéc tii
vé do nho xiu cha c6 cho c6 dé choi tro tung hitng c6 dinh ca nhitng hat da
quy nho. Mot dita ban ctia c6 vé ké & nha, va nhitng nguwdi 16n ri tai nhau
chuyén do.

Vao thoi d6, moi ngwdi déu tim nhitng thuan 1gi vé chinh tri dé ctng co
dia vi cia minh trong trat ty cia ché d6 mdi. Tredc do kha 1au, mot dai
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dién cia don vi quan doi don trua tai dia phwong da thong bdo v6i Vuong
Nguyét rang c6 phdi twong trinh day du vé “chéng cli” cia minh, tic cha
cua Thach Lam.

Mot dém, hiéu trwdng treong Vuwong Nguyét day titc téc chay vao
phong cua hai di chau trong trang thai lo lang cao d6. “Ca hai me con c6
phai di ngay, ho t6i bat hai me con c6 day. Chay cang xa cang tot. Bung cé
trd lai Nam Kinh du la dé lam gi di nita. Ho n6i Thach Lam la con gai cta
mot tén twdng Quoc Dan Péang, va ¢6 pham t6i chita chap ké thu cta cach
mang. T6i khong mudn nghe ¢6 giai thich. Thoi budi nay cang biét it cang
tot. Bi ngay di! Ding cé gbi ghém gi cd. Co thé ho sé phong toa bd séng
bat ctt Itic nao ddy. Di di, nhanh 1én! Néu sau nay co6 can gi, hay t6i tim toi.
To6i phai di day. Néu Quan Do6i Gidi Phong Nhan Dan ma tom dugc t6i, ca
gia dinh t6i sé bi lién luy mat.”

Suyt khéc vi lo sg, Viwong Nguyét tém 14y tay Thach Lam dang lo mo,
tirc toc di khoi Nam Kinh. Vwong Nguyét khong biét phai di vé dau, nhung
khong cé kha nang dé nghi bat ky ai gitip do. Ba khong dam twéng tugng
diéu gi sé xdy dén vdi ho néu bi bat. Ho di b gan ba tiéng dong ho; sac troi
da rang dan nhuvng Nam Kinh dwdong nhw van con ¢ ngay sau lung ho. Khi
Thach Lam khong thé di thém dwgc chit nao nita, Vwong Nguyét kéo co
ngoi xuong bén bui cay ven duwong. Mat dat wét dam swong, ho doéi va lanh,
nhung Thach Lam kiét sitc dén do nga gat ngay lap tirc, dwa vao di. Mét
moi va s¢ hai, Vuong Nguyét cudi cung cling khoc téi Iic ngu thiép di.

Mot lat sau, nhitng giong ndi danh thitc Vuong Nguyét. Mot cdp vog
chong trung nién va mét thanh nién dang ditng canh ho, vé lo lang.

“Sao c6 lai ngu ¢ day?” Ngwoi phu nit ditng tudi hoi. “Cho nay lanh va
am thap. Ping 1én ngay di va tim mot ngo6i nha hay choé nao khac ma ngq,
néu khong co sé bi cam day.”

“Cam on ba, nhung t6i, a ching toi, khong thé di xa hon dugc nita, dita
bé nay qua mét r6i,” Vuwong Nguyét dap.

“Cac c0 di dau?” Nguoi phu nt hoéi, phac mot cr chi ra hiéu cho anh
thanh nién d& Thach Lam day.
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“Toi cling khong biét nita. T6i chi muén di xa khéi Nam Kinh th6i.”
Vuong Nguyét khong biét phai noi gi.

“Chay trén khéi mot cudc hén nhan ép budc ha? A, that khé khan khi
con c6 ca dira bé di cung nita”, ngwdi phu nit néi vé tir té. “Chd chat nhé,
t0i va chong to6i sé c6 lam viéc gi do. Pay la con trai ching t6i, Quoc Vi,
con day la chong t6i.”

Nguoi dan dng ditng tudi ditng ké bén tréng c6 vé van nha tit t&. Ong
néi nhanh nhung 4m 4p. “Khéng ban cai gi hét. Ching t6i déu dang voi, vi
vay ct di cung ching t6i. Sé 6n hon néu di thanh nhém. Hon nita, 1am sao
ching t6i c6 thé bé mac cd trong canh me goa con coi thé nay? Nao, dé toi
mang gitip c¢6 dong do dac. Qudc Vi co thé coi s6c con bé gium co. Dinh,
giip c6 ay mot tay di.”

Trén dwong di, Vuwong Nguyét biét duwgc ngudi dan 6ng 16n tudi do tén
Vuong Pa va ong tung la hiéu tredng ctia mot trvong hoc & Nam Kinh. Vo
ong, Luu Dinh, duge gido duc trong mot treong nit hoc tién bo, nén ba da
giip chong trong viéc giang day va quan ly tai chinh & truong. Vwong Pa
nguwoi goc Dwong Chau, cha va 6ng cua ong tirng m@ trueong tu day dao
Khong. Ngbi treong da bi déong ctra do nhitng cudc chién tranh lién mién va
tinh hinh hon loan su6t may chuc nam gan day, va da tré thanh noi tri ngu
cta ca nha. Khi Vuong Pa 1ay vog, chitc nghiép cua gia dinh va ng6i nha
dugce truyén lai cho 6ng. Ong muén thanh 14p mot ngdi trvdng, nhung thay
kho6 cé thé thyc hién dwgc ké hoach d6 & mot thanh phé nhé nhv Duong
Chau. Vi mong muon dita con trai duy nhat dugc an hoc tir té, 6ng da dua
cd gia dinh 1én Nam Kinh, song & d6 muwdi nam.

Trong thdi budi bat 6n, Vwong Pa phdai déi mat vdi nhiéu kho khan khi
thanh 1ap ngoi treong cua minh ¢ Nam Kinh. Nhiéu lan 6ng nghi tdi viéc
chuyén vé Duong Chau dé yén on viét lach, nhung Lwu Dinh mudn Quoc
V1 hoc not chwong trinh pho théng & Nam Kinh, ¢t nhat dinh thuyét phuc
ong & lai. Gio khi Quoc Vi da hoc xong pho thong, ho 1én dwong vé Duwong
Chau.

Vuong Nguyét khong dam ké sy that ma chi néi so so vé mét bi mat nao
dé kho co thé noi ra. Vao thoi diém do, nhitng nguwdi c6 hoc déu biét tri

https://thuviensach.vn



thitc 1a mot thit nguy hiém. Sau khi nha Thanh sup do, suot mot thoi ky dai
Trung Quoc roi vao tinh trang vo chinh phu va phong kién thong tri. Sy
hon loan 1én t6i dinh diém vao thoi ky khoang bon muwoi lam nam trwde khi
Chinh Pha Cong San mdi 1én nam chinh quyén: triéu dai va chinh pha
dwong nhw thay doi hang ngay. Khong ai biét luat 1é ctia nén cong hoa méi
sé nhu thé nao, vi thé cham ngon phd bién la: Im Idng trudc viéc quoc gia,
gitr moém vé chuyén nha; bét mét diéu con hon thém mét chuyén. Gia dinh
ho Vwong khong ép Vwong Nguyét phai giai thich chi tiét.

Duong Chau la mot thanh phd ven séng dep nhu tranh gan Nam Kinh.
Pac san dia phwong banh bao nhan rau, ca cdi khé va dau phu gitng noi
tiéng khap Trung Qudc. Con gai Duwong Chau cling nitc tiéng vi lan da min
mang va sac dep. Phong canh thon da Dwong Chau trén nén non nwéc hiru
tinh da thu hut bao tao nhan mac khach va quan chirc t6i day. Nghé nhan
Kinh Kich Mai Lan Phwong va nha tho ndi tiéng cta phai Tan Nguyét Tw
Chi Ma, déu la nguwdi Dwong Chau, cling nhw Giang Trach Dan, duong kim
Chu Tich Nudc.

Nha ctia Vuwong DPa va Lwu DBinh 1a mot ng6i nha kiéu truyén thong c6
san nhé nam & khu ngoai 6 bén Sau Tay Ho phia Tay Dwong Chau. Bao thé
ky nao vét va trong vuon trong ritng da lam hé nay tré thanh mot trong
nhitng ho dep nhat Trung Qudc.

Trong khi ho di vang, ng6i nha dwgc mot cap vg chong gia coi s6c nén
van sach sé va gon gang. Du moi thi trong can nha déu da cti nhuwng van
phang phat mot khong khi thw van dé chiu. Ho vira téi Duwong Chau thi
Vuong Nguyét va Thach Lam déu bi sot cao. Lwu Dinh hét sttc lo lang voi
di moi thay lang, 6ng ta chan doan hai ngwdi bi s6c va cam lanh do kiét sitc
r6i ké cho vai thang thu6c bac, Luru Pinh dem sac cho ho uéng. Mot hai
tuan sau thi Vwong Nguyét va Thach Lam khoi bénh, nhung Thach Lam
khong con hoat bat nhu trdc nita, cit nép minh sau nguoi 16n khi gia dinh
ho Vuwong dwa c6 sang choi vdi li tré hang x6m. Vwong Nguyét cho rang
Thach Lam van con chiu dw chan cia cudc tron chay khéi Nam Kinh
nhung roi sé qua di.
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Khong lau sau, Lwu Dinh bdo Vwong Nguyét rang, “Chong t6i ndi co
viét lach rat to6t. Néu mudn c¢o cé thé & lai vdi ching t6i va gitip ching toi
viéc s6 sach. Co co thé goi chiing t6i la bac va c6, goi Qudc Vi la anh.
Chung t0i cling sé giup co cham s6c Thach Lam.”

Vuong Nguyét 1ay lam cam kich va dong y ngay.

Khéng khi chinh tri @ Duwong Chau nhitng nam 1950 it cang thang hon &
nhitng thanh pho 16n rat nhiéu. Nguwdi dan & Dwong Chau khong qua hao
hitng v6i chinh tri, ma truyén thong van hoa & d6 dé moi ngwoi song va lam
viéc yén binh. Sy chan thanh va t6t bung cua gia dinh ho Vuwong da gidap
Vuwong Nguyét viegt qua noi sg hai va sw bat an may thang trwdc do.

Quodc Vi di day & mot treong tiéu hoc mdi xay, ngay nao anh cling dwa
Thach Lam tGi dé hoc. Quay lai véi 1 tré cung tudi, Thach Lam dan dan
cdi md hon va trd lai véi con nguwdi cli ca minh. Quéc Vi thich cong viéc
cua anh, vi truong hoc c6 mot khong khi sinh dong, sang tao va khong c6
su phan biét giau nghéo. Sy tdn tuy cta Quoc Vi khién anh dwgc nha
treong khen thuwéng, xép cho anh tham gia vao nhiéu hoat dong ngoai khoa.
Moi khi Quéc Vi néi mét cach say swa vé cong viéc ctia minh lic & nha,
cha me anh ludn khuyén anh nén than trong. Con Vuong Nguyét la thinh
gia nhiét tinh va trung thanh ctda anh, té ra quan tdm va thau hiéu bau nhiét
huyét ctia anh. Hai ngudi ndy sinh tinh cdm, va ho dinh hon trong nam th
ba ké tir khi Vuong Nguyét tGi song ¢ Duong Chau.

Vuong Nguyét ké cho gia dinh ho Vuong nghe sy that vé minh va
Thach Lam trong ngay dinh hon. Lwu Pinh vira nghe vita cam tay Vuwong
Nguyét nhac di nhac lai, “Con da phai chiu kho nhiéu qua, con da phai chiu
kho nhiéu qua.”

Vwong Pa noi, “Thach Lam la con gai caa chi con, va no cting la chau
cua nha ta. Tt ngay mai, con sé trd thanh con cai nha ho Vuong ching ta,
va Thach Lam ciling s€ trd thanh chau gai nha ho Vvong.”

Thach Lam treéc d6 da goi Vwong Pa va Luu Pinh la ong ba, goi
Vuwong Nguyét la me, nhung that khong dé dang doi véi co khi goi Quoc Vi
la cha. Lic d6 co da chin tudi, va rat kho dé déi cach xung ho cho c6 véi
Qudc Vi trudc cac ban cung 16p. Tuy nhién, trong 1€ cuwdi ctia Vuong
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Nguyét va Quoc Vi, c6 van goi Quéc Vi la Cha ma khong can ai bao. Quéc
Vi man nguyén va ngac nhién dén noi anh bé bong c6 1én 6m siét vao long,
cho dén khi Lwu DPinh kéu 1én, “Tha né xudng, con lam dau con bé bay
gio.”

Thach Lam sang da va can cu lai dugc sy chi bdo cia moi ngudi trong
nha von déu la gido vién. Co bé hoc rat gioi ¢ treong, vugt cdp mot 16p tw
16p ba 1én thang 16p nam. Khi buwdc vao 16p sau, Thach Lam dai dién cho
treong tham dy ky thi Hoc Sinh Gioi Van khu vie phia Bac tinh Giang T6
va gianh giai nhat. Co bé tiép tuc gianh huy chwong dong trong cudc thi
Hoc Sinh Gi6i Van toan tinh Giang T6. Vuong Nguyét va Quoc Vi vo cung
vui swéng vGi két qua do, ho 6m lay Thach Lam trong no6i han hoan ma
quén ca tiéng khoc ctia dita con dau long. Ca gia dinh déu rat ty hao, hang
x6m ciling chiic mirng ho vé sy gioi giang cia Thach Lam.

Ngay hom sau, khi Quéc Vi dang viét may cau doi trén gidy do dé treo
trong ngay Quoc Té Thiéu Nhi mung md6t thang Sau, mot hoc sinh nit hét
héi chay vao, thd hon hén:

“Thay Vwong, mau lén! Tui con trai dang réo tén Thach Lam va ban ay
dang cai co véi tui né. Ban ay kiét sitc r6i, nhung bon con gai ching em
khong dam gitp ban ay, tui con trai bao sé danh bat ct ai lam vay!”

Khi Quoc Vi chay téi san thé thao nho cia trwong, anh nghe thay tui con
trai dang chtti mang Thach Lam:

“Pb gia doi!”

“DP6 con hoang!”

“Con hoang luon khon ma!”

“Héi me may xem cha may la ai. C6 phdi cdi thang say rvgu nao d6 ma
me may nhat dugc ¢ cong ranh khong ha?”

Qudc Vi chay t6i, dung nam dam gat dam con trai dang vay quanh
Thach Lam ra. Anh 6m lay Thach Lam va gam lén, “Ai néi Thach Lam
khong cha ha? Ai dam noi thém mot 10i nao thi sé khong con m@ miéng
dugc ra sau khi toi xr ly! Khong tin thi c thit ma xem!”

Sg qué4, dam ngo ngwoc chay thang. Thach Lam run ray trong vong tay
Quoc Vi, trang béch nhu t0 gidy, mo héi va ra trén 16ng may va bo moi
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chay méu & cho co da can.

Vé nha, Thach Lam bj s6t cao, cit lam bam: “T6i khong phai con hoang,
t0i c6 bo c6 me,” lap di lap lai. Lwu Pinh va Vuwong Nguyét tic trirc cham
sOc 0.

Bac si ndi véi gia dinh rang Thach Lam bi s6c: Nhip tim c6 bé Itic cham
ldc nhanh. Ong ta bdo néu nhiét dd cua cd khong duge ha xudng cang
nhanh cang t6t thi c6 thé co bé sé bi rdi loan tdm than. Ong thic mic khong
biét lam sao mot dira bé md&i mwdi hai tui dau ma da bi s6c nang dén thé.

Vuwong Pa noi gian dit, “Cai dat nwdc nay cang ngay cang trd nén toi té.
Lam sao nhitng dia tré lai c6 thé lam mdot chuyén nhw vay. Viéc ching lam
v6i Thach Lam ding la giét nguwdi khong c6 t6i danh.”

Quodc Vi khong ngirng xin 16i ca nha vi khong trong chirng Thach Lam,
nhung ai ciing hiéu anh khong c6 16i gi ca. Sau nay, Quoc Vi mdi r6 vi sao
vu viéc trén san truong hém do lai xay ra. Mot thang bé 16n hon muén tan
tinh Thach Lam, nhung c6 bé tir choi va day cho né mot bai vé cach cw xtr.
Ttrc t6i va xau hod, né chi vao mdt Thach Lam ma quat, “May nghi may la
ai ha? Cha may la ai? Cha c6 nét gi cia Vuong Quoc Vi trén khuén mat
cia may. Vé nha ma héi me may xem ba ta da ngua véi ai ma dé ra thit con
hoang nhu may! Bung c6 gid bo doan trang thuy mi nita!” N6 con bat bon
con trai bé hon diéng quanh dé hua vao chtri rua Thach Lam, doa sé danh
bat ky ai khong nghe theo 1énh né. Quéc Vi gian tim nguwdi: khong them dé
y t6i du chi chut xiu t6i dia vi nguwdi thay hodc c6 mét y nghi nao vé hau
qud, anh rugt theo thang nhéc hw don do dén cung va danh né mot tran toi
bai.

Thach Lam binh phuc, nhung ¢6 néi rat it, hiem khi ra ngoai va thuwong
¢ nha mot minh. Ky thi vao cap hai dang dén gan, vi vay ai cling nghi c6 bé
dang on thi va khong mudn bi quay ray. Vuong Nguyét la nguwdi duy nhat
van thay lo lang. Ba cam thdy c6 diéu gi d6 khong 6n & Thach Lam, nhung
lai khong dam néi vdi ai vé phong doan cua minh, dé phong gia dinh khai
gap phai rac réi. Nhitng phong trao chinh tri Chong Hitu Khuynh dang lan
rong khap Dwong Chau, va nhiéu ngudi dot nat, that hoc nghi day la thoi
diém dé thu hep khodng cach vé tai san s@ hitu bang cach tan cong vao cac
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nha giau va chia nhau chién lgi pham, mot thong 1€ da c6 tw thoi nha Minh.
Ho bat dau 1én danh sach nhitng nha c6 cua, 1dp ké hoach gdy roi dudi
chiéu bai cach mang. Gia dinh ho Vuong & vao khoang gitta, khong giau
cling chang nghéo, vi vay ho khong thé chac chan duwgc khi nao c6 ai d6 do
ky v6i ho ma xép ho vao nhém nha giau.

Thach Lam khong té ra xuat sac trong ky thi vao cap hai nhw moi nguoi
mong dgi tredc khi vu viéc khong hay tai san thé duc xay ra, nhung két qua
thi ctia ¢6 van da dé c6 duwgc vao mot trweong top dau. Ngoi treong co lwa
chon khong xa nha, Vwong Nguyét ciing yén tam vi diéu dé.

Thach Lam van tiép tuc im lang va khép minh & trudng hoc, nhung lai
hay noi ¢ nha. Co bé bat dau héi Vwong Pa vé nguyén nhan dang sau cac
phong trao chinh tri dang dién ra & Trung Quoc va vé tinh trang thu dich
gitta Quoc Dan Bang véi Bang Cong San. Co thwong hoi Vwong Nguyét vé
cha me minh, nhwng Vwong Nguyét biét rat it vé chi gai minh vi khodng
cach tudi tac gitta ho kha 16n. Vuong Nguyét con qua nho khi chi ba roi
nha di hoc & mién Nam, va mdi ba hay bon tu6i khi chi gai di 14y chong.
Thach Lam nghi rang Vuong Nguyét ¢6 tinh giit kin vi ba khong mudn c6
ctt dam chim véi qua khi.

Vao thoi ky dau ctia Cach Mang Van Héa, khi nhitng méi quan hé ngoai
hén nhan bi xem la téi phdn cdch mang, Hong Vé Binh goi Vwong Nguyét
la toi pham vi da sinh Thach Lam tredc hon nhan. Pang mang thai dia con
th hai, Vwong Nguyét van thuwong xuyén bi Hong Vé Binh dwa ra dau to.
Bat chap moi chuyén dy, ba van khéng hé rang mot 16i. Vuwong Da, Luu
DPinh va Quoc Vi sau d6 déu lan luwgt bi bat giam va tham tra, nhung ca ba
déu khang khang la ho khong biét gi vé qua khi cia Vwong Nguyét va
Thach Lam. Mot trong nhitng tén Hong Vé Binh dung bao lwc dé tham van
chinh la ké da co6 tan tinh Thach Lam va bi Quoc Vi danh. Han ha nhuc tat
ca bon ho mot cach khong thwong tiéc, va danh Quoc Vi da man dén mitc
chan trai ctia anh bi que vinh vién.

Hong Vé Binh bat Thach Lam phai quan sat qua ctra s6 trong khi ching
thadm van va tra tan gia dinh ho Vuwong. Chiing giat toc va kep mi mat c6 dé
co phadi tinh su6t mdy ngay dém, dé nhin thay ban chan Qudc Vi chdy mau,
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Vuwong Nguyét 0m 1dy bung, Vuwong Pa va Luu Pinh rung minh sg hai va
dita con trai nho xiu ctia Vuwong Nguyét tron trong goc khoc 6a. Mat Thach
Lam tir dau dén cudi van khong cé biéu hién gi, nhwng c6 toat moé hoi va
run ray. Chi khi Hong Vé Binh chuan bi dap v& ban chan phai cia Quéc Vi
bang gdy va dui cui, Thach Lam mé&i dot ngot hét 1én bang mot giong choéi
tai, ky di, “Dtng danh chu ay, dirng danh chu dy! Ho khong phai cha me
toi. Cha toi tén la Truong Trong Nhan, me toi tén la Vuong Tinh, ho dang &
bai Loan!”

Moi ngudi chodng vang im lang mat mot lic, r6i gia dinh ho Vwong
nhat loat lao vé phia ctra so va hét 1én, “Khéng ding! Con bé bi dién r6i, né
khong biét minh dang néi gi ca!”

Thach Lam nhin ho khi ho hét 1én phu nhan, r6i cuwdi pha l1én. “T6i biét
toi khong phdi la con hoang, t6i c6 cha c6 me dang hoang,” c6 noéi. Ro6i
mép cO sui bot va khuyu xudng.

Hong Vé Binh chop ngay lay nhitng cai tén Thach Lam vudt miéng noéi
ra; dya vao 10i xac nhan vé cha me minh ctia Thach Lam va nhitng bang
chitng budc t6i khac ma Hong Vé Binh tuyén b6 la da dugc xac minh, gia
dinh ho Vuong bi tong giam. Thé trang Vwong Da rat yéu va thuwong xuyén
om - 6ng qua doi trong tu. Lwu Pinh bi liét nita ngwdi do phai ngu trén san
nha tu. Vuwong Nguyét sinh dra con th® hai trong tu, mot bé gai. Co bé
duwgc dat tén la Vwong Ngoc vi chit Ngoc trong tiéng Han duge cau tao
bang cach thém mdt nét chdm vao chir Vuong, twgng trung cho mot thanh
vién thém vao gia dinh ho Vuwong. Tén goi ¢ nha cta co bé 1a Tiéu Ngoc vi
cd rat nho va yéu. Khi ho ra ti mwdi nam sau do, Quoc Vi phai chong gay
mo&i di duoc.

Cudi nhitng nam 1980, Vwong Nguyét va Quoc Vi tinh co gap lai mot
trong nhitng Hong Vé binh ti'ng nguwgc dai ho. Han ta thira nhan rang,
ngoai tén cua cha me Thach Lam va mot tdm anh tap thé cac lanh dao cta
Qudc Dan Pang ra, nhitng bang chitng ciia Hong Vé Binh nham chdng lai
Thach Lam va gia dinh ho Vwong déu la bia dat.

Thach Lam bi bénh tam than, nhwng tinh trang khong 6n dinh: c6 mot so
ngay co tinh tdo hon. Hong Vé Binh dwa c6 tdi mot ngdi lang vung ndi tinh
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Ho6 Bac dé nhitng ngwoi néng dan dia phuong “cai tao”. Co khong thé lam
viéc ngoai dong vi tinh trang tam than khong 6n dinh, vi vay co6 dugc giao
cho mdt céng viéc kha nhe nhang 14 di chan bo. it 1au sau, ddm dan 6ng
trong lang bat dau kiém c& dé leo 1én nhitng swon nidi day cé xa x6i noi
Thach Lam dwa bo 1én gdm c6. Ho phat hién ra rang tat ca nhitng gi khién
Thach Lam lén con la cau héi: “Cha may la ai?”

Co cuoi to va hét 1én man dai, r6i sau dé ngat di. Trong khi c6 con bat
tinh, dam dan 6ng cuwong hiép c6. Néu c6 chong cu, ching sé hét to lap di
lap lai, “Cha may la ai, may cé phai la con hoang khéng?” Cho dén khi
Thach Lam mat tri dén mitc phai tuan theo ménh lénh cta ho.

Mot ba cu to6t bung trong lang biét dwgc chuyén khi ba nghe thdy mot
nguwoi dan 6ng cai nhau vGi vo anh ta. Ba ra gitta lang nguyén raa dam dan
ong, “Li tha vat vo lwong tam. Cac nguwdi chang phdi duwgce dan ba dé ra
hay sao? Cac nguwoi khong c6 me ha? Cac nguoi sé phai tra gia!” Ba cu dua
Thach Lam vé & vd&i minh, nhung ¢6 hoan toan khong con nhan thirc dugc
thé gidi xung quanh nita.

Vao dau nam 1989, Vwong Nguyét va gia dinh tim dugc Thach Lam &
ngoi lang thudc tinh H6 Bac do va dwa cd vé song vGi ho. Thach Lam
khong nhan ra ho nita va ho cling hau nhw khéng con nhan ra c6 sau ngan
dy nam song & vung nong thén. Vuong Nguyét dwa Thach Lam di kham
sttc khoe toan bg tai bénh vién. Khi doc két qua, ba 6m liét luén. Két qua
kham cho thay than thé Thach Lam day nhitng vét seo do bi can, mot phan
ndm vu bi nhai nat va mo6i am ho bi rach. Phan c6 t& cung cing am dao déu
bi tan pha nghiém trong va bac si gap ra mot canh cay ti t&* cung cuda co.
Cac bac si khong xac dinh duwoc canh cay do da ¢ trong ti* cung cua co bao
lau.

Khi Vwong Nguyét binh phuc lai sau trdn 6m, ba goi dién cho cac can
bod Béang & ngoi lang thudc tinh H6 Bac ma Thach Lam da tirng s6ng va bao
ba sé kién ho ra toa vi tdoi bao hanh Thach Lam. Cac can bo ¢ dé nai ni ba:
“Pay la mot vung con ngheéo. Néu tat ca dan ong & lang nay bi tong giam
thi 13 tré sé bi dé6i.” Vwong Nguyét quyét dinh khong khdéi kién nita. Khi bo
mady xudng, ba nghi: “Troi sé tritng phat ching.”
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Du sg rang hoi phuc lai tri nhé cho Thach Lam sé khién c6 phai chiu noi
dau khung khiép, Quéc Vi da dé nghi thit tim cach nao d6 gitup Thach Lam
lay lai dwgc chiat nhan thic vé thé gidi xung quanh. Sudt bay, tdm nam,
Vuong Nguyét va Quoc Vi da dwa Thach Lam di diéu tri vai lan, nhung
khong thu dwgc két qua gi. Y nghi héi Thach Lam vé cha c6 dé kich thich
phan tng c6 thoang qua trong dau ho, nhung ho lai qua sg hai tredc nhitng
hau qua cua no.

Vwong Nguyeét tim cach lién lac dugce v@i anh chi ctia Thach Lam ¢ Dai
Loan, va ho da vé tham c6 em gai that lac lau nay. Ho khong thé lién két
hinh anh nguwdi dan ba khéng hé c6 phan tng gi va c6 déi mat do dan trudc
mat minh v&i c6 bé thong minh, so6i n6i ma cha me ho da miéu ta, nhung
trong Thach Lam giéng me ho dén mic khéng ai c6 thé nghi ngd gi vé than
phan cua co.

Vwong Nguyét khong noi voi ho ly do thyc sy gay ra tinh trang cua
Thach Lam. Khong phai ba sg bi trach la da khong trong nom Thach Lam,
ma vi ba biét nhitng nguwoi khong sdng qua thoi ky Cach Mang Van Hoa sé
khong thé hinh dung hay thau hiéu dwgc nhitng chuyén da xdy ra. Vwong
Nguyét khong hé c6 mong mudn gieo thu oan, va né tranh nhac lai chi tiét
chuyén xay ra véi Thach Lam. Ba bao ho rang Thach Lam mat tri sau mot
tai nan 0 t6. Khi anh chi ctia Thach Lam hoi c6 c6 dau dén lam khong, ba
dam béo v6i ho rang khong hé, va co bi mat tri sau tai nan it 1au.

Vuwong Nguyét khong ngirng ty hoi minh Thach Lam da nhan thirc dugc
dén mitc nao vé noi dau dén ma co phai chiu truede khi c6 mat tri. T6i mién
cwdng noéi vGi ba rang, giong nhw nhitng nguwdi bi mat y thitc khac khi da
16n, Thach Lam han la da budc phai nhw vay do phai chiu n6i dau dén tot
cung. Noi dau dén cia Thach Lam da tich tu tirng 16p ting 16p tir cai dém
chay khoi Nam Kinh qua su6t tudi tho dit doi ctia c6, va co6 khong biét phai
trat n6 di dau vi khong mudn lam gia dinh ho Vwong phdi kho tam. Nhitng
nam bi hanh ha & H6 Bac da nghién nat han y thitc cta c6.

Khi t6i trd vé dai phat thanh dé thyc hién bud6i chwong trinh ban dém sau
ca budi chiéu & bénh vién, van phong trong ténh. T6i thdy mot coc nudc
qua trén ban v6i mot 16i nhan tiv Manh Tinh, nguwdi da chuan bi c6c nuwéc
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qua cho t6i, lo rang t6i han da kiét sitc. Manh Tinh n6i tiéng la mot nguoi
phu ni* can co khong bao gid cho ai mot cai gi, vi vay t6i rat cam dong.
Giam doc dai cting dé lai cho t6i mot 10i nhan bdo t6i ndp cho 6ng ban
twong trinh cudc phong van vé con gai cda vién twéng Quoc Dan Pang vao
ngay hom sau.

Sang hom sau, tdi ké cho giam doc nghe cau chuyén cta Thach Lam,
nhwng noi ludn rang t6i khong thé dwa cau chuyén nay 1én séng phat thanh
duge. Ong ngac nhién, “Cé van dé gi sao? Cd von ludn sin sang dé phat
thanh moi chuyén ma?”

“Khong c6 van deé gi ca,” tdi dap, “nhung toi khong thé khién minh ké
lai cau chuyén nay hodc dan dung chuwong trinh vé né. Viéc nay thyc qua
kho.”

“Pay la lan dau tién toi nghe c6 néi cé chuyén gi qua kho, vay thi chac
chan n6 la mot cdu chuyén qué khiung khiép. Téi mong rang cd sé quén
dugc no.”

Toi khong bao gio cé dip dé no6i chuyén vé viéc hiéu nguoi khuyét tat
v6i 6ng Ngo duoc nita. Ong mat vi bénh gan phét trong mot da tiéc cudi
tuan do6. Trong lé tang, to6i tham noéi v6i 6ng nhitng suy nghi cua t6i, chac
rang 6ng c6 thé nghe dwgc nhitng 10i t6i noéi. Sau khi moi ngudi roi khoi
c6i doi nay, ho van song trong ky tc ctia nhitng ngudi con song. Thinh
thodng ban cé thé cam thay sy hién dién cia ho, nhin thdy khuon mat hay
nghe giong nai cua ho.
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CHUONG 12
TUOI THO TOI KHONG THE QUEN

T6i da bat dau tim kiém nhitng cdu chuyén cta nhitng nguwoi phu nit
Trung Quoc v6i bau nhiét huyét cang tran cda tudi tré nhwng lai hiéu biét
rat it. Gio khi toi da biét nhiéu hon, toi da c6 mot sy thau hiéu chin chan
hon - nhung t6i lai cdm thay dau dén hon. Thinh thodng toi lai chgt thay
minh té liét do tat cd nhitng noi khon kho ma t6i da chitng kién, nhuw thé
mot cuc chai da hinh thanh trong t6i. Ro6i t6i nghe thdy mdt cau chuyén
khac va cam xuic cta t6i lai mot 1an nita bi khudy tron Ién.

Du doi song noi tam caa toi khong dwoc binh ldng nhung xét vé suw
nghiép t0i lai ngay cang thanh cong. T6i dugc dé bat lam Giam Pdc Ké
Hoach Va Phat Trién Chuong Trinh, diéu d6 cé nghia la t6i chiu trach
nhiém xay dung chién lwgc trong twong lai cho ca dai phat thanh. Cung vai
tiéng tam va anh hwdng ngay mot 16n, t6i c6 thé gap g& nhitng ngwoi phu
ni* ma binh thuwong td6i khéng thé tiép can: Vg cac lanh dao Bang, nhitng
nguoi phu nit trong quan doi, trong cac co quan ton giao hay trong tu. Mot
cudc gap g& nhu thé da xdy ra béi mot lan tinh cd gap mat & 1é trao giai
thuwdng cia S6@ Cong An. T6i vira hoan thanh mdt s6 cong viéc té chitc cac
hoat dong gido duc cdng dong cho S& Cong An va két qua la toi dugc tang
danh hiéu “Bong Hoa Cua Lyc Lugng Canh Sat”. Gidi thudng khong co gi
ghé gdm lam, nhung t6i la ngwdi phu ni duy nhét trong tinh dwgc vinh
danh nhw vay, va diéu d6 to6 ra cuc ky hitu ich cho no lic cta t6i nham tiép
can vdi phu nit nhiéu hon nita.

Nguwoi Trung Quoc tan dung bat ky cé gi dé to chic tiéc tung: ching t6i
song theo nguyén tac di thuc vi thién, va tiéu ton khong biét bao nhiéu tién
cta. Du chi c6é bon nguwdi dwge nhan giadi, nhung cé t6i bon tram khach tai
bita tiéc. Rat it phu ni* trong nganh canh sat dugc vinh danh hay nhan giai
thwdng, dirng néi gi dén nhitng nguwdi bén ngoai S&@ Cong An, vi thé toi trd
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thanh cha dé cho rat nhiéu cudc thao luan t6i do. Toi ghét canh chen chic
va nhitng cau hoi bat tan, nén da 1én vao hanh lang phuc vu dé trén. Khi
nhitng ngwdi boi ban dang ban tiu tit trong hanh lang nhin thay t6i, ho kéu
len, “Tranh ra nao, di di, dirng can dvong!”

TG6i né ngudi nép vao tuwong. Su bat tién ¢ noi nay cé vé con dé chiu hon
sy cham chut ky lwong cua nhitng vi khach ngoai kia. Vai phut sau, canh
sat tredng Mai di vao cam on nhitng nguwdi phuc vu va ngac nhién khi thay
t6i. Ong héi t6i nghi minh dang lam gi vay.

Toi da biét canh sat trréng Mai dwgc mot thoi gian va tin twdng 6ng nén
t6i n6i that. Ong cudi khung khuc va bao, “Co khong can phai trén trong
cai noi kinh khing, chat hep nay. Nao, t6i sé dwa c6 tdi mot cho tir té hon.”
Ong dan t6i di.

Dai sanh t6 chitc bita tiéc, rat noi tiéng & thanh pho nay, cé nhitng phong
khach va phong hop riéng sat vach ma t6i khong biét. Canh sét trudng Mai
dwa t6i vao mot trong nhitng can phong do, bao t6i rang noi nay cé cach bo
tri giong v@i Pai Lé Buong Nhan Dan ¢ Bac Kinh, dugc thiét ké dé tién
cho céc lanh dao nong cot ctia trung wong khi ho t6i thanh tra thanh pho.
T6i cam thdy hoi bi ngop khi dwgc dwa vao noi bat kha xam pham & bén
trong nay, dong thoi cling s¢ nhitng nguwoi khac dat diéu ac y cho ching t6i
vl 0 riéng cung nhau.

Nhan ra sw ngan ngai cuda toi, 6ng Mai bdo, “Co6 khong can lo lang ve tin
don. C6 linh gac bén ngoai roi. A, t6i mét qua...” Ong ta ngdp va do xudng
ghé sofa.

Vién canh sat gac bén ngoai go ctra héi khé, “Sé Truwdng, 6ng cod can gi
khong a?”

“Thé nay du r6i,” 6ng Mai dap bang giong gon ghé, lanh lung. D6 la
cach moi quan chitc cap trén néi véi cap dudi cia minh & Trung Quoc; néd
khién t6i nghi diéu nay da lam ndy sinh quan niém cao thap giita nhitng
ngwoi Trung Quoc nhu thé nao.

Canh sat trwéng Mai dung hai tay bép dau khi nam dai trén ghé sofa.
“Han Nhién, t6i vira di cong tac & H6 Nam vé, & do6 t6i cé gap vai tu nhan.
T6i nghe néi c6 mot nguwdi nit tu quan tam téi co. Co ta da bi bat roi duoc
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tha ra vai lan vi t6i mai dam va an & bat hgp phap véGi dan 6ng. Hinh nhw
hoan canh gia dinh c6 ta kha thdm. Néu c6 mudén phéng van cb ta, t6i céd
thé sap xép moi viéc va cho xe dwa c6 di.”

Tbi gat dau va cam on dng. Ong lic dau vé mét moi, néi: “Phu nit Trung
Quoc thure s da phai chiu kho s@. T6i da nghe chwong trinh cia 6 vai lan.
No6 that buon, rat xtic dong. Cé bao nhiéu phan hanh phtc trong cudc doi
ctia mot nguwdi phu nit da séng qua thap ky gan day? Vo t6i bao phu ni
danh nu cudi cho ngudi khac song lai gitt noéi dau cho riéng minh. Ba ay
thich chwong trinh ctia ¢6 1lam, nhung t6i khong muon ba ay nghe nhiéu
qud; ba ay tinh cdm lam, mot cau chuyén cé thé day vo ba ay sudt may
ngdy lien.” Ong ngitng lai. “T6i khong muén ba Ay ra di truwdc toi, toi
khong thé chiu dwoc diéu do.”

Canh sat trudng Mai la mot nguwdi dan ong to 16n, ran réi géc Son Pong.
Toi biét 6ng da nhiéu nam nay, nhung chang khi nao nghi rang 6ng lai nhay
cam dén thé. Pan 6ng Trung Quoc 16n 1én véi niém tin rang ho nén yéu cau
su ton trong, va nhiéu nguwoi khong mudn dé nguwoi khac thay s mém yéu
ctia minh. Lan dau tién trong thdi gian quen biét nhau, budi tro chuyén cta
ching t6i hom t6i d6 khong ban vé cong viéc ma vé dan 6ng, phu nit va cac
moi quan hé gitra ho.

Hai tuan sau, mot chiéc xe jeep ctia S&@ Cong An dua t6i t6i mot nha tu
ni* ¢ vung nui tinh H6 Nam. Quan thé kién tric nay trong khong khac gi
cac nha tu khac: hang rao dién, linh gac va den pha roi lién tuc lén cac birc
twong xam xit tao ra mot khong khi sg hai va cang thang. Canh cong chinh
- von chi c6 xe 6 td cia nhitng ngwdi c6 quyén lywc méi duge di qua - dong
im im; ching t6i vao qua 16i ctta phu.

Nhin 1én téa nha do sd, qua kich c& va hinh thu cia cac khung ctra so,
t0i c6 thé doan dugc thit gi phia sau. Pang sau cac khung ctra so rong, cao,
bi v&, nhitng cai bong xam di t6i di lui trong tiéng may moc nghe nhw sam
rén. Tu nhan thwong lam viéc trong thoi gian thu an: stra 6 t6, xe tai hay cac
thiét bi may moc, hodc may quan ao va dét vai. Mot s6 bi phan nhitng viéc
ndang nhu khai thac da hay lam trong ham mé. Qua nhitng khung ctra s6 c&
vira, ngwoi ta c6 thé nhin thay nhitng bd dong phuc, trang thiét bi va nhitng
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mang mau sac; day la cac van phong va phong hoc tdp chinh tri. Nhitng
chiéc ctra s6 bé nhat trén cung ctia toa nha thuéc vé khu phong ngu tap thé
cua pham nhan va cang tin.

Toa nha chinh tao thanh hinh méng ngwa quanh toa nha nho hon dvgc
stt dung lam khu nha nghi ctia can b trai giam va cac phong diéu hanh. Co
hai diéu ¢ nha giam ni tinh H6 Nam nay khién t6i c6 cam gidc khac so vdi
cac nha tu khac la: thi nhat, twong nha giam bam day réu va dia y xanh
tham bai khi hau & phia Tay tinh H6 Nam rat am wét; thit hai, cdm giac ky
la khi thdy cac cong an nit quat thao ni* tt nhan. Cudc song, tinh yéu, sy
dau kho va niém vui ctia nhitng ngwdi phu nit trong bd canh phuc khong thé
khac biét qua mitc so vdi nhitng nguwdi phu nit trong bo 4o ti nhan dén thé.

La thu gidgi thiéu cua canh sat trudng Mai co tac dung nhw mot chi du
quyeén uy; sau khi doc xong, nguwdi quan ly trai giam bo tri ngay cho t6i mot
phong phéng van riéng tw dé toi gap riéng Hoa Nhi, nguwdi ti ma ong Mai
da gidi thiéu.

Hoa Nhi la mot nguwdi dan ba manh dé tam tu6i t6i. Co6 ta ¢ ngo ngoay
lién tuc dwdi bd quan 4o tu nhw thé dang dau tranh véi than phan khong
chit quyén lyc cia minh. Du téc ctia c6 da bi cat bdi ban tay khong chuyén
nao doé va tréng 1dm chdm chang ra 1é 16i gi cd, song no lai khién t6i nhé
t¢i nhitng kiéu téc ky la ma cac hiéu cat té6c dang tao ra. Co ta xinh dep,
nhuwng vé mat kin bung, khé dam dam cta co thi giong nhw vét ran trén mot
manh si¥ tao tac tinh vi.

T6i khong héi chi tiét vé toi trang cua c6 ta, hay tai sao c0 ta vi pham
luat cam song nhw vo chéng ngoai gia thu hét lan nay dén lan khac, ma chi
héi xem c6 ta c6 thé néi vé gia dinh minh khong.

“Co la ai?” 0 ta van lai. “C6 c6 gi dac biét ma t6i phai ké?”

“V1i c0 cling gidong nhu t6i, ching ta déu la phu ni, va chiing ta cung trai
qua nhitng thoi ky nhw nhau,” t6i dap cham rai va ranh rot, nhin thang vao
mat co ta.

Nghe vay Hoa Nhi im lang giay lat.

ROi 6 ta hdi bang mdot giong giéu cgt, “Néu vay, co c6 nghi rang co sé
chiu dung noi néu tdi ké cho c6 nghe chuyén cua to6i khong?”
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Dbén lwot t6i khong noéi duwge gi. Cau hoi cua co ta that thau cdy: thuc ra
liéu toi chiu dung dwoc khong? Lé nao t6i khong con phai gang sttc quén di
nhitng ky c dau buon cta chinh minh?

Hoa Nhi nhan thay c6 ta da danh trang dich. Co ta ty man bdo nguoi
gidm tu m& cita dé minh trd lai phong giam. Nguwdi gidm tu ném cho toi
mot cai nhin do hoi va téi gat dau khong suy nghi. Khi loang choang tré vé
khu van phong can b6 noi t6i nga toi hém do, toéi dam minh vao nhitng ky
trc. Du ¢6 gang dén may toi cling chwa bao gio ra khdi con ac mong thoi
tho au.

T6i sinh nam 1958, ¢ Bac Kinh, khi Trung Quéc trong thoi ky nghéo
nhat, khau phan an mdt ngay chi c6 mot it dau nanh. Trong khi nhitng dita
tré khac trac tudi to6i phai chiu lanh chiu déi thi td6i dugc an sdcola ngoai
trong nha ba ngoai t6i & Bac Kinh, trén san c6 trong hoa va riu rit tiéng
chim. Nhung Trung Quéc chuan bi san bang sy khac biét giau nghéo theo
dwong 16i chinh tri ddc nhat vo nhi ctia né. Nhitng dita tré tirng phai vat 16n
v&i ngheo doi va tung thiéu dugce dip hat hai va lam nhuc t6i; sy giau c6 vé
vat chat toi tirng dwgc hwdng nhanh chéng tré nén bat doi trong véi nhitng
day vo vé mat tinh than. Ké tir d6 t6i hiéu ra rang cudc song co6 nhiéu diéu
con quan trong hon ca socola.

Khi téi con nhé, ngay nao ba cling chéi dau va tét téc cho toéi sao cho
bim téc phai thang thém va déu dan, roi ba that dai lua thanh hinh no buém
¢ dudi moi bim téc. Toi thich nhitng bim t6c cia minh lam va ¢ ngtng
ngudy cai dau day hanh dién dé khoe trong khi di b hay choi dua. Khi di
ngu, t6i khong dé ba cdi dai lua ra ma can than dat hai bim téc sang hai bén
g0i. Thinh thodng, néu thitc day vao budi sang ma thay hai chiéc no da bi
thao ra la t0i sé sam si hoi ai da lam hong no cua toi.

Cha me t6i & mot doanh trai quan doi gan Van Ly Truwong Thanh. Khi
1én bdy, toi t6i song vdi ho lan dau tién ké tw khi chao doi. Téi dén duwgc
gan hai tuan thi nha t6i bi Hong Vé Binh luc soat. Ho nghi ngo cha t6i la
mot ky sw phdn dong dau sé vi ong la thanh vién ctia Hiép H6i Ky Su Co
Khi Bac Cao Trung Qudc va 1a mdt chuyén gia vé co dién. Ong ciing bi
xem la con ché theo chdn Dé Qudc Anh vi cha dng titng 1am viéc cho céng
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ty GEC caa Anh ba muoi 1am nam. Thém vao dé, vi nha to6i chita chap
nhiéu do tao tdc van hoa, cha toi bi budc toi la: Pai dién cua chu nghia
phong kién, chil nghia tw ban va chti nghia xét lgi.

T6i nhd Hong Vé Binh luc soat khap nha va c6 mot dam Itra 16n trong
san noi ho ném sach cda cha toi, nhitng do gia bao ctia 6ng ba toi va do
choi cta téi vao. Cha t6i bi bat di. Vira sg vira buén, td6i ngo ngan nhin
ngon Itta, nghe tiéng kéu citu tr trong dé phat ra. Litra ngon sach moi thi:
ngoi nha t6i méi chi t6i dé xem la nha ctia minh, tudi tho hanh phic ctia t6i
cho dén lic ay, nhitng hy vong cua t6i cing niém tu hao cua gia dinh t6i vé
truyén thong hoc hanh va s giau c6. N6 khac sau trong t6i nhitng noi tiéc
han sé con mai cho t6i khi t6i nham mat.

Trong anh Itra, mot c6 gai deo bang tay dé di vé phia toi tay cam theo
mot chiéc kéo to. Co ta tom lay hai bim téc t6i va néi, “Pay la kiéu téc tiéu
tw sdn.” To6i chwa kip nhan ra c6 ta dang noi gi thi c6 ta da cat phang bim
toc cda toi, r6i ném vao dong ltra. T6i ditng d6 mat md to, im thit nhin hai
bim t6c va nhitng chiéc no xinh xan chay thanh tro. Khi ddm Hong Vé Binh
roi khéi nha t6i, co gai da cat bim téc cda toi néi, “Tw gio trd di cam may
khong duwgc budc téc bang day lua nita. Pay la kiéu téc cta chu nghia dé
quoc!”

Sau khi cha t6i bi bat giam, me t6i hau nhw khong cé thoi gian cham séc
ching t6i. Ba lu6n vé nha muon, va khi & nha lic nao ba ciing ngbi viét;
viét gi, toi cling khong ro. Toi va em trai chi cé thé mua d6 an @ cang tin
don vi bo t6i, va ho chi cé cu cai do hodc céi bap lugc. Dau an la thit hang
qui hiém héi do.

Mot lan, me t6i mang vé nha mot cap 1ong thit, va ninh su6ét dém cho
ching to6i. Sang hém sau, khi chuan bi di lam ba béo t6i, “Khi vé nha con
coi than 1én cho né chay lai va ham thit trong cdp long cho néng dé an trwa
nhé. Pirng dé phan me. Hai dita déu can c6 chat dinh dudng.”

Khi t6i & trwong vé trra hém do, toi tdi dén em trai & nha mot ngudai
hang xém. Khi t6i bdo n6 sap dwgc an mot thiv rat ngon, no rat thich tha va
ngoi ngoan ngoan bén ban nhin t6i loay hoay ham néng thitc an. Bép 10 nha
toi 1a mot loai bép 10 bang gach xay cao cia ngwdi mién Bac va t6i thi thap
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tit so v6i nd. Dé c6 thé dung que coi choc than téi phai ditng 1én ghé dau.
Do 1a lan dau tién toi lam viéc &y mot minh. T6i khong nhan thay chiéc que
coi néng dé 1én do lira bén trong 16 va khi toi thady kho kéo no ra bang tay
phai, t6i bén nam chat 1dy n6 bang tay trai. Lop da trén long ban tay toi
phong giop trgt ra va toi hét 1én dau don.

Nguoi hang xom chay sang khi nghe thiy tiéng t6i hét. Ba goi bac si,
nhuwng du song gan do6 6ng ta bao khong dam sang bdi ngwoi ta yéu cau ong
phai c6 mot gidy phép dac biét dé thyc hién chuyén tham kham khan cap
thanh vién ctia mot gia dinh thudc dién bi diéu tra.

Mot ngwoi hang xém khac cudng quit chay sang la mot ong gido su gia.
Chang biét ong ta kiém dwgc ¢ dau bi quyét xat xi dau vao vét bong ma do
cd mot chai xi dau vao ban tay tdi; x6t dén do tdi nga lan xudéng san nha
quan quai vi dau dén va ngat di. Khi t6i tinh day, t6i dang nam trén giwvong
va me t6i dang ngoi canh t6i, me 4p ban tay trai bang bo cta t6i trong hai
ban tay me va than trach ban than vi da béao t6i dung bép 10 mot minh.

Cho t6i hém nay t6i van thdy khé ma hiéu n6i lam thé nao 6ng bac si do6
lai c6 thé dé vi thé chinh tri cta gia dinh t6i ngan ong ta dén cap ciu.

La “con gai gia dinh tw ban”, me t6i cling nhanh chéng bi bat dé diéu tra
va cam vé nha. Hai chi em t6i bi dwa dén séng trong khu nha danh cho
nhitng dita tré c6 bé me bi di tu.

O trwong, toi bi cAm khong cho tham gia cac hoat dong van nghé cling
v&i cac ban gai khac vi to6i khong dwoc phép lam 6 ué chién treong cia
cach mang. Du bi can thi t6i cling khéng dwgc phép ngéi 1én ban dau vi vi
tri t6t nhat phai danh cho con cai ctia nong dan, c6ng nhan hay binh linh;
chiing dugc danh gia la c6 ré thdang va choi dé. Toi ciing bi cAm ditng &
hang dau trong su6t cac gio thé duc du t6i nhé nhat 16p, vi vi tri gan giao
vién nhat la danh cho thé hé ké tiép ctia cdch mang.

Cung vGi muoi hai dita tré tir hai dén mwdoi bon tudi hwr hong khac, hai
chi em t6i phai tham gia mot 16p hoc chinh tri sau gio hoc va khong duoc
tham gia cac hoat dong ngoai gio cung vdi nhitng dira tré dong trang lita
khac. Chung t6i khong dugce phép xem phim, tham chi la nhitng bd phim cé
tinh cAch mang soi suc nhat, vi ching t6i phai nhdn thifc triét dé ban chat
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phan dong cua gia dinh minh. Trong cang tin, ching t6i dugc nhan khau
phan an sau cung vi 6ng noi chirng t6i ting gitip bon dé quoc Anh My cuép
miéng dan khoi miéng ctua nguoi Trung Quéc va twdc qudn do khéi lung
nguoi Trung Quoc.

Ngay ngay ching t6i bi diéu khién bdi nhitng ménh 1énh hai Hong Vé
Binh quat vao tai:

“Ra khéi giwong!”

“Dén l6p!”

“Ra cang tin!”

“Hoc Nhitng Loi Day Cuaa Mao Chu Tich!”

“Di ngt!”

Khong c6 gia dinh bao vé, chung t6i tuan theo mot lich trinh may moc
hét ngay nay qua ngay khac, khéng mot nu cuwdi, khong mot tro choi hay
tiéng cwoi dua cda tudi tho. Chiang t6i tw lam viéc nha, 1d tré 16n hon day
nhitng dita bé hon giat giii, rita mat mdi chan tay; chiing t6i duwgc tam mot
tuan mot lan. Dém dén ching t6i - ca trai lan gai - chen chic nga chung véi
nhau trén dém rom.

Niém an ui nho nhoi ctia chiing t6i nam trén duong t6i cang tin. Khong
ai néi chuyén hay cwoi ¢ d6, nhuwng thinh thodng ciing c6 mot vai ngudi tot
bung lén giui cho chung t6i nhitng goi thic an.

Mot hom, toi dat em trai toi, ldc &y mdi chwa day ba tudi, téi ditng cudi
hang nguwoi tredc cang tin, von di ludn ludn dai. P6 han la mot ngay quoc
1é vi lan dau tién thit ga ran dwgc dwa ra ban, va mui thom hap dan toa
khap. Nuwdc miéng toi ti¥a ra; ti lau 1am réi ching téi chwa dugc an gi ngoai
thitc an thtra, nhwng ching t6i biét moén ga quay sé khong danh cho ching
toi.

Em trai t6i dot nhién 6a khoc, kéu toang 1én la n6 mudn an ga quay. Sg
tiéng khoc cua thang bé sé lam Hong Vé Binh titc gian ma du6i ching t6i
ra ngoai, khong cho do6 an nira, t6i c6 hét sitrc do n6 nin khoc. Nhuwng né van
ctt khoc, cang lic cang kho sd; toi boi réi dén do cling suyt khoc.

Pung lic d6, mot nguwdi phu nit trong cé vé giong mot ba me di qua. Ba
xé mot miéng thit ga quay tr phan ctia minh dwa cho em trai t6i va budc di
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khong n6i mot 16i. Em trai t6i nin khoc va dang dinh an thi mot Hong Vé
Binh chay téi, giang lay cai dui ga khoi miéng thang bé ném xuéng dat roi
giam nat duwdgi bun.

“Li cho6 con ctia bon ché theo chan dé quéc, chiing may ma cling dang
an thit ga ha?” Tén Hong Vé Binh quat.

Em trai t6i sg dén mitc khong dam nhiic nhich; né chang dugc an gi ca
ngay hom do - va su6t mét thoi gian dai vé sau n6 khong khéc hay mé nheo
doi thit ga quay hodac bat ci¥ thit gi xa xi nita. Nhiéu nam sau, t6i hoi em trai
t0i c6 con nhd vu d6 khéng. Toi rat mirng ma noi rang n6 khong hé nhd gi
cd, con chinh t6i lai khong thé quén.

Hai chi em t6i song trong ngodi nha d6 gan nam nam. So v6i nhitng dita
tré khac chiing t6i may man hon, mot s6 ditra phdi song & do6 t6i mwoi nam.

Trong ngdi nha dé, 1ii tré tin twdng va giip d& 1an nhau. O trong do tat
ca ching t6i déu binh dang. Nhung khong c6 chd nao cho chiing t6i ¢ thé
gidi bén ngoai. Moi khi nhom ching t6i di qua, ngwoi ta lui lai nhw thé
ching t6i 1a bénh dich vay. Nhitng nguwdi 16n chin chan thi bay té sy cam
thong bang cach im ldng con 1 tré con thi nhuc ma va phi bang chiing toi.
Quan 4o chiing t6i chi chit nhitng vét nwéc bot hay dom dai, nhung chiing
t0i chang biét lam thé nao dé ty vé ca, ndi gi dén chuyén danh trd. Thay vi
thé, cam giac ty ghé tdm minh an sau vao tam hén ching toi.

Nguoi dau tién nho vao téi la dira ban than nhat. N6 néi, “Me tao bao
ong may giup I ngwdi Anh kinh tém do an thit va uéng mau nguwdi Trung
Quéc. Ong ta 1a ké cyc cye ky t6i té trong s nhitng ké toi t8. May 1a chau
ong ta, vay tirc la may cling khong thé 1a ngudi tét.” N6 nhd vao t6i, roi bo
di va khong bao gio noi chuyén vai toi nita.

Mot hom toi dang ruc sau 16p hoc khoc sau khi bi mot divta Do danh. Toi
nghi chi c6 minh t6i nén giat minh khi mét thay gido dén dirng ngay sau
lvng va vo nhe vao vai t6i. Qua hang nwdc mat, t6i hau nhv khong doc
duwgc biéu hién nét mat caa thay trong anh sang nhap nhoang ctia nhitng
ngon den, nhung t6i c6 thé thiy thay ra hiéu bdo t6i di theo. T6i tin thay vi
toi biét thay van giip nhitng nguwai khon kho bén ngoai trueong hoc.
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Thay di cung t6i tGi mot cai nha tam & nam bén ria san choi, day la cho
nha treong chita nhitng do tap nhap. Thay mé ctra rat nhanh va dan t6i vao
trong. Ctra s0 dugc bit bang bdo nén bén trong rat t6i. Can phong chét cao
ngat nhitng thi dau thtra dudi theo va boc mui méc meo muc nat. T6i ditng
i ra vi khéng thich, nhuwng thay thi len 16i qua dong d6 tap nhap mot cach
uyén chuyén do da luyén l1au roi. Toi phdi chat vat méi theo dugc thay.

O can phong bén trong, tdi 14y 1am ngac nhién khi thdy mot thu vién
ngan nap, sap xép dau ra day. Vai tram cudn sach dugc sap xép trén nhitng
tam van héng. Lan dau tién t6i hiéu dugc y nghia cta dong tho ndi tiéng
nay: Trong béng t6i day ddc nhdt cta nhitng cdy liéu, toi chot thdy nhirng
béng hoa ruc r& nhat cua mét ngéi lang.

Thay gido bao t6i rang thw vién nay la mot bi mat ma thay du dinh dung
lam mot mén qua danh tang thé hé twong lai. Thay bdo du nhitng nguoi
cach mang c6 la ai, ho cling khéng thé séng thiéu sach. Khéng c6 sach
ching ta khong hiéu dwogc thé gigi nay; khong cé sach, ching ta khong thé
phat trién; khéng c6 sach, ty nhién khéng thé phuc vu con nguwdi. Cang néi
thay cang phan khich, nhung t6i lai cang e sg. T6i biét nhitng cu6én sach
nay chinh la nhitng thit ma Cach Mang Van Hoa dang dau tranh dé thu tiéu.
Thay dwa cho t6i mot chiéc chia khéa cua can nha tam va bédo t6i c6 thé
tron vao dé ma doc sach bat ky Iic nao.

Céan nha tam nam ngay sau nha vé sinh duy nhat cua ca treong, vi vay
toi dé dang t6i d6 ma khong bi phat hién khi nhitng dita tré khac dang mai
mé vdi nhitng hoat dong ma t6i bi khai triv. Nhitng budi dau vao do toi thay
mui va bong toi cia can phong that ngot ngat, nén t6i choc mot cai 16 bang
hat dau trén 16p gidy bdo dan ctra s6. T6i nhom lii tré con dang choi bén
ngoai, mo wéc mot ngay nao do sé dugc choi cung ching.

Khi nhitng tiéng 6n ao ngoai san choi khién to6i buén dén mitc cha mudn
nhin ra ngoai ctta s6 nita t6i mdi bat dau doc sach. Khong cé nhiéu sach
danh cho ngudi doc trinh do so cap ¢ thu vién nay, vay nén toi phai danh
vat véi nhiéu tir ngt kho hiéu. Lic dau thay gido con trad 16i nhitng cau héi
va giai thich moi diéu khi thay t6i xem t6i thé nao; sau nay thay dwa cho t6i
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mot cudn tr dién, t6i rat chiu kho tra tir trong do, du chi hiéu dwgc khoang
mot ntra nhitng gi toi doc dugc.

Nhitng cudn sach vé lich st Trung Quoéc va nwdc ngoai hap dan t6i ghé
lam. Chuing day to6i vé nhitng con duwong doi khac nhau: khong chi nhitng
cau chuyén xuc dong ai cling biét, ma con vé nhitng con ngwdi binh thuwong
dét nén lich st cua chinh ho bang cudc song thuwong nhat. Tt nhitng cudn
sach do, toi cling biét dwoc rang nhiéu cau hoi van con boé ngd chwa c6 10i
giai dap.

To6i hoc duwgc rat nhiéu diéu tir cuén bach khoa thw, va kién thirc ay da
gilp toi bGt rac réi va phi tén trong cudc song sau nay, vi gio doi tay toi co
thé lam duwgc cac cong viéc tay chan va stta chita moi thit tir xe dap tGi cac
do dién nho. T6i thwong mo trd thanh nha ngoai giao, luat sw, nha bao hay
nha van. Khi cé co hoi lwa chon nghé nghiép t6i da bé céng viéc hanh
chinh trong quan doi ma t6i da lam su6t muwdi hai nam dé tré thanh nha
bao. Nhitng tri thitc thu dong ma t6i tich liiy duwgc tir hoi nhé lai gidp toi lan
nta.

Udéc mo duge choi cung lii tré trong san trwong cua t6i khéng bao gio
trd thanh sy that, nhung t6i tim dwgc niém an Ui trong viéc doc vé cac tran
chién va nhitng cudc do6 mau trong thw vién bi mat d6. Nhitng tw liéu vé
chién tranh khién t6i cdm thdy minh may man khi duwgc séng trong hoa
binh, va giip to6i quén di nhitng 16i ché nhao chd t6i bén ngoai can phong
do.

Nguoi dau tién day toi cach nhan ra hanh phic va cai dep trong cudc
song bing cach quan sat moi ngwdi va moi vat quanh minh 1a An Pat. An
Pat mo6 c6i. C6 vé anh cling khong biét minh da mat cha me nhuw thé nao;
tat cd nhitng gi anh biét la anh da 16n 1én nho sy cham so6c ctia nhitng nguoi
lang giéng cung lang trong khi song trong mat tip léu dai mét rudi, rong
mét hai, c6 doc mot chiéc giwong choan hét dién tich. Anh da an com va
mdc quan 4o cua tram nha, va goi ca lang la cha me.

T6i nhé An Pat chi c6 mot bd quan do. Mua déng anh chi méc ddc chiéc
ao khoac chan bong day bich bén ngoai b quan 4o mua hé. Moi ngudi
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xung quanh anh déu nghéo, vi vady mot chiéc 4o khoac chan béng cho mua
dong la cling an i lam r6i.

Du An Pat chic phai 16n hon t6i tAm nidm hay s4u tudi nhung chiing toi
van hoc cung 16p & treong quan su. Trong sudt thoi ky Cach Mang Van
Hoéa, hau nhw moi co quan gido duc déu nging hoat dong; chi c6 cac
trrong pho thong va dai hoc cia quan doi dugce phép tiép tuc dao tao 16p tré
vi ly do bao vé t6 quoc. Dé thé hién sw tng ho doi vdi nong dan va cong
nhan trong thanh phé noi doanh trai quan doi ctia chiing t6i déng quan,
trrong toi sap xép dé tré em & dia phwong duwoc di hoc cung vdi li tré trong
quan d6i. Nhiéu dira tré dd muwoi bon mudi lam khi méi bat dau hoc tiéu
hoc.

Néu An Pat & gan khi t6i bi 1ii tré xuét than tir nhitng gia dinh Pé danh,
nho bot hay réo tén chti, anh sé luon ding vé phia t6i. Thinh thoang, khi
thay t6i khoc & trong mét goc nao do, anh sé bdo ddm Hong Vé Binh la anh
dwa t6i tim hiéu ngwoi nong dan va dan t6i di mot vong quanh thi trdn. Anh
sé chi cho to6i nhitng can nha ctia nhitng ngwoi rat nghéo va bdo t6i diéu gi
lam nhitng con ngwdi d6 hanh phiic, mac du con xa ho méi kiém dwgc mot
trdm té mot nam. Gid giai lao, An Pat dwa t6i 1én ngon doi ding sau trudng
dé ngam cay cdi va cay trong dang ra hoa ¢ d6. C6 nhiéu cay cung loai trén
thé gidi nay, anh bdo vay, nhung khong c6 hai 14 giong y hét nhau. Anh bao
t0i rang sy song rat quy gia va nwdc tao ra sy song bang cach cho di chinh
minh.

Anh héi t6i thich thi trdn c6 doanh trai quan d6i nay ¢ diém nao. T6i bao
toi khong biét, chang c6 gi dé thich cd; n6 chi 1a mot noi nho bé, t6i tan, vo
vi, tran ngap thit khoi chét ngat ctia nhitng bép cii va nhitng con nguwoi di
lai trong 4o khoac rach va nhitng chiéc somi ta toi. An Pat day tdi nhin va
nghi vé moi ngo6i nha trong thi trdn mot cach can than, ngay ca nhitng can
nha dugc ghép bang phé liéu. Ai sdng trong nhitng can nha d6? Ho lam gi
trong d6? Ho lam gi bén ngoai? Tai sao canh ctra do lai khép ho? Liéu co
phai gia dinh do dang cho ai hodac do ho da quen dong cwra? Viéc ho quén
khudy di nhv vay sé mang dén hé qua gi?
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Toi nghe theo 16i khuyén cta An Pat tim kiém sv thd vi xung quanh
minh va khéng con buén khé vi bi nhé bot hay ché nhao moéi ngay. T6i
duwgc bao boc bdi nhitng suy nghi cta chinh minh, twéng twgng cudc song
ctia nhitng ngudi trong nhitng can nha do. Sy doi lap gitra twdng twong va
thire tai bat dau trd thanh nguoén an i va cling la nguyén nhan gay ra noi
dau kho cho t6i.

Vao cudi nhitng nam 1960, moi quan hé gitta Trung Quoc va Lién X6
hoan toan tan v®, va mot cudc xung dot vii trang vé van dé bién gidi phia
Bac Trung Quoc da dién ra tai dao Tran Bao. Moi thi tran va thanh pho phai
dao ham trd an trdnh mdy bay. O mét s6 thanh phd 16n, cadc ham tri an c6
thé da cho cho toan b dan cw. Nhirng thiét bi don gian va lwong thuc du
trit ¢6 thé dam bédo cho ho song trong ham vai ngay. Moi nguoi gia tré 16n
bé déu bi bat di dao ham; ngay ca tré con méi bdy tdm tudi ciing khong
dwgc mién. Ll hoc sinh trwong t6i phdi dao ham & swon doi sau truong.
Chung t6i bi chia thanh hai nhém, mé6t lam viéc bén trong ham va mot lam
bén ngoai. Du dugc chi dinh lam viéc ¢ nhom bén trong, nhung toi cling
dwgc sap xép lam ¢ miéng ham vi t6i 1a con gai va kha yéu 6t.

Mot hom, khodng nira gid sau khi ching t6i bat dau dao, c6 mot tiéng
dong rén vang: Sap ham. B6n cau bé bi chon vii trong do, trong dé c6 An
Pat, ngudi di vao sdu bén trong nhat. Khi dugc bdi 1én bén ngay sau vu tai
nan, thi thé ho chi con nhan ra dwgc qua quan ao.

Li tré con va nhitng nguoi dinh liu tGi cac gia dinh Pen khong dugc
phép nhin bén chang trai d6 lan cudi, nhitng con ngwoi sau khi chét dugc
xem 1a anh hiing. T xa, hinh anh cuéi cting ctia An Pat ma tdi thoang thay
la canh tay khéng con sy song ctia anh ling lang bén céi cang.

An Pat titng day t6i bai hét trong phim Khach Pén Bang Son!®!. N6 c6
giai diéu dep va 10i hat twédng nhd tdi mot ngwdi ban da mat. Nhiéu nam
sau, khi Trung Qudc bat dau m@& citra va cai cach, bo phim nay dwgc chiéu
lai. Nhitng ky tic vé An Pat ao at hién ve.

Qué huong tuoi dep cua téi ndm dudi chdn ddy Thién Son

Khi ra di t6i giong nhu trdi dua bi ngat khoi day.
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Nguoi con gdi t6i thuong séng dudi nhitng cdy bach duong.

Khi téi di, nang giébng nhu chiéc sdo, treo lanh léo trén tuong.

Ddy da dut, nhung trdi dua van ngot.

Nguroi choi sdo trd vé, sdo lai ngdn vang.

Khi t6i xa ban toi,

Anh giong nhu ngon ntii tuyét mét lan 16, vinh vien mat di.

Oi, nguoi ban than thuong cta toi,

T6i sé chdng bao gio con dugc nghi lgi thdn hinh cuwong trdng hay
guong mdt hién tir ctia ban nira.

Oi, nguoi ban than thuong cla toi,

Ban sé khong bao gio con nghe t6i choi sdo, khong bao gio con nghe toi
hat nira dau.

Toi khong biét c6 phai An Pat dy cam vé dinh ménh ctia minh trong bai
hat sdu mudn do6 khi anh hat cho téi nghe khong, nhung anh da dé lai mot
giai diéu cho chinh minh ma qua dé t6i c6 thé nhé vé anh.
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CHUONG 13
NGUOI PHU NU KHONG PUQC CHA
NHAN RA

Su6t dém dau tién & Trai giam nit Tay HO Nam, t6i khong dam chgp mat
vi s¢ nhitng gidc mo hai hung c trd di trd lai. Nhung ngay ca khi mé& mat,
toi cling khong thé gat nhitng hinh dnh h6i nhé ra khoi dau. Troi rang, toi tw
nhu phai dé qua khit lai sau lung va tim cach lam cho Hoa Nhi tin twdng
minh dé chia sé cdu chuyén cta cd véi nhitng nguwdi phu nit khac. Toi héi
nguwoi quan tu liéu t6i cé thé ndi chuyén véi Hoa Nhi lan nita trong phong
tham van khong.

Khi c6 vao, si hon doi va thach thitc cia ngay hom triede da tan bién va
guwong mat co han sau noi dau khd. T cai nhin day ngac nhién cta co, t6i
doan trong toi cting khac sau mot dém bi ky @c giay vo.

Hoa Nhi bat dau cuéc phéng van bang cach ké cho téi chuyén me co da
chon tén cho c6, chi c6 va cac em trai ctia ¢6 nhw thé nao. Me c6 bao rang
moi vat trong thé gidi tw nhién déu phai dau tranh dé danh dwgc cho dirng
ctia minh, nhwng cay, ndi va da la nhitng thit manh nhat, vi thé ba da goi co
con gai dau la Thu (cdy), con trai dau la Son (ndi) va con trai thit 1a Thach
(da). Mot cay ra hoa sé dau qua, con hoa trén nui hay trén da thi sé lam dep
cho nui, cho da, vi vay Hoa Nhi duwgc goi la Hoa (hoa).

“Moi ngudi bao t6i la xinh nhét nha... c6 1€ vi t6i tén la Hoa.”

T6i xic dong trwdc tinh tho cta nhitng cai tén d6 va tham nghi me Hoa
Nhi han phéi 1a mot ngwoi rat hiéu biét. Toi rot cho Hoa Nhi mot coc nudce
néng tr chiéc phich trén ban. C6 ap lay n6 bang cé hai tay, nhin cham cham
vao lan khéi boc lén tir do, va 1am bam khe khé, “Cha me t6i la ngudi
Nhat.”
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Toi sttng sot trede thong tin d6. Khong hé c6 mot ghi chép nao vé diéu
nay trong ho so pham t6i ctia Hoa Nhi.

«Ho déu day ¢ trrong dai hoc va chiing t6i duge doi x¥ dac biét. Nhitng
gia dinh khac phéi song chung trong mdt can phong, nhung nha toi thi c6
t6i hai phong. Cha me t6i ngu trong phong nho con ching t6i ngu ¢ phong
16n. Chi Thu t6i thwong dwa anh Son va t0i t6i nha cac ban choi. Cha me
ho rat ti té véi ching t6i, ho hay cho ching t6i do an vat dé nham nhap va
bao chiing t6i néi cho ho nghe tiéng Nhat. T6i con rat bé nhuwng tiéng Nhat
cta t6i rat tot va toi thich day cho nhitng nguwdi 16n dé chit von tir. Nhitng
dta tré khac chén sach do an trong khi téi néi cho ho nghe, nhuwng chi t6i
luon dé danh cho t6i mot it. Chi che ché cho t6i.»

Mat Hoa Nhi sang léen.

«Cha t0i rat ti hao vé chi Thu vi chi 8y hoc hanh gioi giang. Cha t6i bao
chi ay cé thé gitip ong trd nén sang sudt hon. Me toi cling khen chi toi la
con gai ngoan vi chi luoén dé y cham séc t6i va anh Son dé me c6 thoi gian
chuan bi bai v& va cham séc em Thach lic d6 mdéi ba tuéi. Chiang t6i vui
nhat 1a khi dugc choi v6i cha. Ong mic quan 4o gia trang thanh ngudi khac
khién chiing t6i cudi bo ra. Thinh thodng 6ng gia lam Ong Gia Vac Nii
trong truyén coO tich Nhat Ban, va 6ng cdng cd bon anh em t6i trén lung.
Chung t6i de 1én 6ng cho dén khi ong thd hon hén, nhung 6ng van tiép tuc
cong chung to6i, kéu lén: “T6i... dang vac... nui!"

Thinh thodng 6ng choang khan ctia me t6i quanh dau gia lam Ba Ngoai
S6i trong cau chuyén co tich cia Trung Qudc. Mo6i khi 6ng chai tron tim
v6i ching toi, toi lai ric vao trong chan va hét 1én mdt cach hon nhién,
“Hoa Nhi khong c6 trong chan dau!”

Ong tron rat ki. C6 1an 6ng con trén trong mot cai vira thoc to. Khi 6ng
chui ra, nguwoi 6ng day bot ngo, kiéu mach va gao.»

Hoa Nhi cwoi khi nhé lai hoi (e d6 va t6i cling cudi theo.

Co6 nhap ngum nwdc, nham nhap.

«Chung t6i rat hanh phiic. Nhung sau d6, nam 1966, con 4&c mong bat
dau. Nhitng ngon Itta nhdy mda danh dau sy cham dit tudi tho hanh phic
cua toi xuat hién tredc mat.»
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Giong Hoa Nhi xua di hinh anh dé.

«MOot chiéu hé, cha me t6i da di lam va t6i dang lam bai vé nha duéi sy
giam sat cta chi Thu con em trai it ngo6i choi d6 choi. Dot nhién, ching t6i
nghe thay tiéng ho khau hiéu nhip nhang vang doi bén ngoai. H6i d6 nguoi
16n van ludn luén ho khau hiéu hay quat thao, vi vay ching t6i cling khong
dé v gi 1dm. Am thanh dé ngay mot gan, cho dén khi né & ngay ngoai ctia
nha t6i. Mot nhom thanh nién ding ngoai do ho len, “Pa dao 1i cho theo
chan dé quoc Nhat! Tiéu diét 1i gian diép ngoai quoc!"

Chi t6i da xtt sy nhv mot nguwoi 16n. Chi mé ctra va hoi dam hoc sinh,
cling tam tudi chi, “Cac nguwdoi lam gi thé ha? Cha me ching t6i khong c6
nha."

Mot co gai ditng dang trudc dam dong noi, “Nghe day, 1t mat nét, cha
me ching may la gian diép ctia dé quéc Nhat. Ching da bi giai cdp vo san
khong ché. Chiing may phai cat dit moi quan hé vGi ching va khai bao
nhitng hoat dong gian diép cua chung!"

Cha me t0i, gian diép! Trong nhitng bo phim toi da xem, gian diép luon
lu6n la nhitng ké xdu xa. Nhan thay t6i s¢g hai thé nao, chi gai t6i voi dong
ctra lai va dat tay 1én vai t6i. “Pirng sg. Chd bo me vé roi minh sé ké véi bo
me”, chi bao vay.

Anh trai t6i d@ may lan bdo mu6n tham gia Hong Vé Binh. Lic dé anh
ay noi khé. “Néu ho la gian diép, anh sé t6i Bac Kinh dé tham gia cach
mang chong lai ho".

Chi géi t6i lwvom anh va bdo, “Pung c6 néi vé van!"

Khi dam hoc sinh ngttng ho hét trdc ctra nha tdi thi trdi cling da toi.
Sau nay, ai do bdo t6i la dam nguoi do dinh kham nha nhung khong dam vi
thdy chi géi t6i ditng ngay ngudng ctta bdo vé ba dita to6i. Hinh nhw lanh
dao Hong Vé Binh da mang ching mot tran toi boi vi thé.»

“Chung toi khong gdp lai cha mot thoi gian dai.” Mat Hoa Nhi lanh
bang.

«Sudt thoi ky Cach Mang Van Hoa, bat ky ngwdi nao xuat than tr gia
dinh giau c6; dwgc hoc cao, 1a mot chuyén gia hay hoc gia, c6 nhitng moi
quan hé v6i nudc ngoai hay tirng lam viéc trong chinh quyén triedc nam
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1949 déu bi xép vao thanh phan phan cach mang. C6 nhiéu t6i pham chinh
tri loai nay dén mitc nha tu qua tai. Khong c6 cho giam gitt, nhitng tri thirc
nay bi day dén vung sau vung xa dé lam viéc trén dong rudng. T6i dén ho
lai phai tht nhdn t6i 16i cia minh vGi cac Hong Vé Binh, hodc hoc theo
nguwoi nong dan, nhitng nguwdi chuwa tirng nhin thay chiéc xe 6 t6 hay nghe
nai tGi dién. Cha me t6i da phai trai qua rat nhiéu giai doan lao dong va cai
tao nhu vay.»

Nguoi nong dan day cac tri thitc nhitng bai hat ho hat khi trong cay va
cach mo lgn. Lén 1én trong moi trudng sach vé, hoc hanh, cac tri thitc rung
minh trvdc cdnh twgng mau chdy va thwong khién nguwoi nong dan kinh
ngac tredc su thiéu ky nang va kién thirc thue té cia ho. Mot nit gido su dai
hoc t6i tirng phong van ké véi téi rang nguwdi nong dan giam sat ba nhin cac
cdy giong lia mi ma ba da léng ngéng lam bat ré 1én ma héi day thwong
hai, “Co tham chi con chang phan biét dugc chéi c6 vGi chéi lda phai
khong? Vay thi nhitng dita tré c6 day hoc dugc gi ¢ c6? Lam sao cO yéu
cau chung kinh trong ¢6 dugc?” Ba gido st bao rang nhitng ngudi ndéng dan
¢ vung nui ma ba bi day téi vo cung tot vdi ba, ba da hoc dugc rat nhiéu
diéu tir cudc song khac khd cua hg. Ba cam thay rang tinh cach cta con
nguwoi vé co ban la don gian va khong lat 1éo, chi khi dugc day vé xa hoi
con nguoi ta mGi lam x4o tron né 1én. Ba noi cling c6 phan ding, nhung ba
la ngwdi may man khi trdi qua Cach Mang Van Hoa.

Hoa Nhi tiép tuc cau chuyén.

«Mot hém, me t6i vé nha mudn hon binh thwong. Chi chi gai t6i con
thirc. Pang ga gat, t6i tinh day khi nghe me néi véi chi, “Cha bi bat giam
r6i. Me khong biét ho nhot cha & dau. Twr gio tré di, ngay nao me ciling phai
di hoc 16p dac biét va c6 thé vé rat mudn. Me sé dwa em Thach di cung, con
con sé phdi trong nom Son va Hoa. Thy, gid con 16n r6i. Con phdi tin vao
cha me du cho bat cit diéu gi xdy ra. Cha me da dén Trung Quoc vi mudn
c6 thém nhiéu nguwdi hiéu vé van héa Nhat Ban va gitup ho hoc tiéng Nhat,
chit khong phai dé lam diéu xau... Giip me trong nom cac em nhé. Hai rau
dai trén duwong di hoc vé ma ndu thém véi thitc an. D6 cac em dn uéng
nhiéu hon nhé; cac con déu dang 16n, cac con can phdi an uéng day du.
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Nhé day nap 10 truwéc khi di nga dé khong bi hit phai khi than doc. Bong
ctrta sO6 va ctta chinh lai cho chac trwdc khi ra khoéi nha, va can than tranh
mé& ctta cho bat cit ai con nhé. Néu Hong Vé binh téi kham nha, hdy dua
cac em ra ngoai dé cac em khoi sg. Tw gio trd di, nhd di ngu cung lic véi
cac em. Pung thitc chd me. Néu con can bat c& thit gi, viét cho me mau
gidy va me sé d€ lai cho con mau gidy vao sang hom sau trudc khi di. Bing
bd hoc tiéng Nhat va van héa Nhat. Tri thitc sé hitu ich vao mot ngay nao
dé. Bi mat ma hoc, nhung dirtng sg. Moi chuyén roi sé 6n ca thoi."

Mat chi t6i van diém tinh, nhwng hai dong nidc mat lang Ié lan xudng
ma. Toi tron trong chan va am tham khéc. T6i khong mudn me nhin thay
tOi.»

Nhé lai em trai t6i khoc doi me nhw thé nao, t6i khong cam noi nwée
mat khi twéng twgng ra canh Hoa Nhi m6 ta. Hoa Nhi bu6én, nhung mat rdo
hoanh.

«Mot thoi gian dai sau do, ching t6i hau nhw khong gap me. Em trai t6i
va toi biét rang gi® me ngu tai phong ching t6i, nhung nhitng dau hiéu duy
nhat vé sy ton tai ciia me chi la cac chi dan va thong tin ma me dé lai qua
chi Thu.

Sau nay, toi phat hién ra rang t6i c6 thé gap me néu thitc day di tiéu ban
dem. T6i bat dau uéng nuwdc nhiéu hét mirc c6 thé trede khi di nga. Hinh
nhu me chang ngu bao gio: lan nao t6i day me ciing vieon tay ra vuot ve t6i.
Ban tay me ngay cang tho rap. T6i mudn co mat minh vao do, nhung t6i s¢
chi t0i sé noi t6i quay khong dé me nghi.

T0i ngay cang bo pho va mét moi vao ban ngay vi ban dém toi thitc day
dé nhin me vai lan. Cé lan t6i con ngu gat trong khi hoc nhitng chi thi cao
nhdt cua Pang & treong. May thay, co gido toi rat tot. Sau gio hoc, c6 dwa
toi t6i mot cho khuat gan san thé thao va bao, “Ngu gat trong khi hoc
nhitng chi thi cao nhdat cia Mao Cha Tich thi bi Héng Vé Binh coi la rat
phan cdch mang d6. Em phai can trong hon day".

T6i khong thye sy hiéu diéu c6 mudn néi, nhung t6i sg vi chong cta co
gido la lanh dao Hong Vé Binh & dia phuwong. T6i voi va gidi thich tai sao
toi khong ngt duwgc. Co gido im lang hoi 1au nén téi cang lo hon. Cudi
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ctung, c6 vo nhe vao dau t6i triu mén, bao, “Ping lo, c6 thé me em sé dugc
vé nha sém hon".

Khong lau sau, me t6i bat dau vé nha sém hon that. Ba vé nha ngay
tredc lic chung toi bat dau chuan bi di nga. Ching t6i c6 thé thiy rang ba
da thay doi nhiéu: ba noi rat it, va di lai rat khé khang; hinh nhw ba sg lam
x40 tron niém tin cua chung t6i & ba va cha chuing t6i. Anh trai t6i, von c6
ca tinh manh, Iic d6 khong con ddm tranh ludn v&i me vé chuyén di Bac
Kinh dé tré thanh Hong Vé Binh cia Mao Chua Tich nita. Dan dan, cudc
song cling binh thwong tré lai. Mot hom t6i nghe thdy me néi trong tiéng
thd dai, “Néu cha con ciing c6 thé trd ve..."

Khong ai trong ching toi thdy hanh phiic khi nghi téi chuyén gap lai
cha. Ching t6i yéu 6ng, nhung néu 6ng la mot gian diép thi chiing t6i sé
van phai tir bo 6ng. Mot thoi gian sau, vao mua thu nam 1969, chi t6i bi
yéu cau phai tham gia mdt nhém hoc budi téi dé lam cho chi cé 1ap treong
vitng chac sau khi cha t6i dwgc tha, va tao mot duwong ranh dit khoat giira
cha toi vdi chung toi.

Bubi t6i di hoc nhém dau tién, chi gai to6i vé rat mudn. Me to6i cho doi
sOt rudt bén ctra so, dirtng ngoi khong yén. Toi cling khong ngua dugc, vi toi
hao hitc dwgc biét nhém hoc tap do thé nao. Hong Vé Binh chi cho nhitng
ai c6 tu twdng cach mang vao nhém dé thoi. Toi biét sau khi mot s6 nguoi
tham gia vao do, ho khong con bi tham van nita, nha ho cling khong con bi
kham xét nita va nhitng nguoi trong gia dinh ho bi bat giam ciing dugc tha
ra. Liéu cha t6i c6 duwgc sém trd vé khong nhi?

Me t6i dwa t0i vao giwong, t6i dui mat lién tuc va dat ngoi but 1én trén
goi dé minh khéi ngu mat. Cudi cung, tdi nghe thay tiéng budc chan va
giong no6i nho cia mot ngwoi dan 6ng bén ngoai ctra s6, nhung khong nghe
rd anh ta n6i gi. Khi chi t6i budc vao phong, me t6i chay choang dén va
héi, “Thé nao r6i?" Giong ba day lo so.

Chi Thu lang 1€ nam xudng, dé nguyén quan do. Khi me c6 gitp chi céi
do, chi gat me ra, quay di va quan chat minh trong chan.

Toi rat that vong. Ching t6i da thic chd doi qué 1au ma chang duogc gi.
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Pém do, toi nghe thdy me khoc rat 1au. Toi ngu thiép di trong khi ty hoi
lieu c6 phai ba dau long vi sy im ldng cua chi toi khong, hay phai chang ba
so rang chuing t6i khong yéu ba. Bém do, t6i mo thdy minh ciling tham gia
vao nhom hoc tap dé, nhung vira di qua ctra tdi da thirc giac.

Chi Thu di dén nhém hoc tap kha lau, va chi khong bao gio ké véi toi
bat ky diéu gi vé nd. Suét may thang, tdi nao chi cling vé rat khuya, mot ltic
lau sau khi t6i da nga. Mot t6i, khong 1au sau khi ra khéi nha dé dén 16p
hoc nhém, chi quay vé. Ngwoi dan 6ng dwa chi vé bao ching t6i, “Thu van
bi 6m, hém nay c6 dy da ngat. Thay day chinh tri bao t6i dwa co dy veé".

Me t6i mat trang béch, ditng tran tran khi chi td6i quy sup xudng truéc
mat ba va néi, “Me, con khong con cach nao khac. Con mudn cha dwgc tha
som hon".

Me t6i run 1én va nhw mudén sum xudng. Anh trai toi voi nhao téi d& me
va diu ba ng6i xudng giwong. R6i anh day toi va em trai sang phong khac.
T6i khong muon di, nhung khong dam & lai.

Ngay hom sau, khi t6i dang ra khéi trwong, mot ngudi dan 6ng tw td
chitc Hong Vé Binh da ditng chd t6i. Anh ta bao t6i rang thay day chinh tri
yéu cau toi tham gia vao nhom hoc tap. T6i hau nhw khong dam tin anh ta.
T6i chi mGi muwdi mot tudi. Lam sao toi cé thé tham gia? Co 1€, toi nghi, co
gido da bao vdi ho rang toi rat biét nghe 16i. T6i vui dén néi muén vé nha
bao v6i me nhung ngudi dan 6ng do bao rang me t6i da dwoc bao tin.

L&p hoc ¢ mot can phong bé teo bay tri nhv mot ngoi nha, co giwvong
ngu, ban an va may cai ghé giong nhu ghé & treong nhung to hon. Ciing cé
mot ta sach 16n day nhitng tdc phdm cdch mang. Loi day cia Mao Chu
Tich va nhitng khau hiéu cach mang mau dé dan khap bon bitc tudng
phong. T6i chi m@i 1én 16p bon nén khong thé hiéu hét nhitng thiv do.

Nguoi Hong Vé Binh dan t6i dén day dwa cho t6i mot Cudn Sach Dé in
nhitng 10i day ciia Mao Chu Tich - toi luon ghen ti v@i chi Thu vi chi co
cudn nay - va héi, “Mi c6 biét cha me mi la gian diép khong?"

Toi gat dau, tron xoe mat. T6i sg rot cudoc ho sé khong cho phép tbi
tham gia vao nhom hoc nay nita.
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“Mi c6 biét rang moi nguwdi trong nhom hoc tdp déu la Hong Vé Binh
khong?”

T6i lai gat. T6i mudn tré thanh Hong Vé Binh lam, dé ngudi ta khong
chtti raa t6i nita va dé t6i c6 thé ngoi 1én thung xe tai di khap pho h6 vang
khau hiéu; tat ca nhitng uy quyén do!

“Vay thi mi khong dugc dé bon gian diép biét vé nhitng cong viéc cia
Hong Vé Binh, hiéu chwa?” Anh ta noi.

Nghi t6i nhitng cau chuyén vé td6 chitc Pang bi mat va cac gian diép trén
phim énh, t6i lap bap, “T6i... toi sé khong ké véi gia dinh".

“Gio mi ding 1én, va hay thé véi Mao Cha Tich la mi sé gitt bi mat cia
Hong Vé Binh”.

"Xin thé!!

“To6t. Nao, trudc tién co hay doc nhitng 16i day cia Mao Cha Tich mot
minh. Sau khi an chung t0i sé day c6 cach hoc nhitng 16i do”.

T6i ngac nhién khi nghe néi rang t6i sé dwgc cung cap do an. To6i nghi
hen gi chi t6i lai chang bao gid ké vGi téi vé nhom hoc tap nay. Chi ay da
thé gitt bi mat, nhung han chi sg rang téi va em trai sé rat ghen ti khi nghe
néi t¢i dén do an. Trong khi nhitng y nghi d6 lwét qua dau t6i, tdi bat dau
doc nhitng trang sach ctia Cudn Sach Do, chang hiéu noi mot t.

Sau khi t6i an xong, hai Hong Vé Binh nita t&i. Ca hai déu con rat tré,
chi 16n hon chi t6i mot chut. Ho hoi t6i, “Mi da thé véi Mao Chu Tich
chwa?" T6i gat dau, ty hoi vi sao ho lai hoi vay...

“Puoc roi”, ho ndi, “hom nay chiing ta sé hoc tdi rat khuya, vi vay truéc
tien mi nén di nghi mot chut".

Ho quang tay 6m t6i va dwa t6i dén cho chiéc giwong, cuwdi voi toi va
giup toi gid chan va céi do, tGi tan manh d6 16t cudi cung. Ho tat déen danh
phup mot cai.

Chwa mot ai titng noéi véi toi vé diéu xdy ra giita dan ong va dan ba, ké
ca me toi. Tat ca nhitng gi t6i biét vé sw khac biét gitta dan 6ng va dan ba la
quan cta dan 6ng cai dang tredc con quan phu nit cai bén héng. Vi vay khi
ba nguwdi dan 6ng bat dau s@ soang ngudi t6i trong bong t6i, téi khong hé
biét thé nghia la sao, hay diéu gi sé xdy ra tiép theo.
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T6i cdm thay rat mét. Vi ly do nao do, t6i khong thé gitt cho mat minh
mé ra. Trong lic mo mang, tdi nghe thdy may nguoi dé noi, “Pay 1a bai
hoc dau tién cta co6. Chung t6i phai biét liéu c6 nhitng anh huwéng phan
cach mang trong nguoi co khong".

Mot ban tay véo nim via chwa phat trién cua toi va mot giong cat 1én,
“N6 con nhd, nhung han phai c6 mot cai nim & day".

Mot ban tay khac kéo chan toi dang ra, va mot giong khac xen vao,
“Nhitng diéu phan cach mang ludn lu6én an nau & nhitng cho bi mat nhat
trén co thé, dé xem nao".

Mot lan séng s¢ hai khong gidong bat ky mot diéu gi t6i cam thady truéc
do6 tran qua. T6i bat dau run 1én vi sg, nhung mot y nghi 16e 1én trong 6c
toi: chi nhitng nguoi tét mGi dwge vao nhém hoc tap, ho sé khong lam diéu
gi xdu xa.

R6i mot nguwdi dan 6ng noi, “Quan a, cai nay danh cho anh. Anh em
chung t6i gitt 16i ddy nhé".

Toi khong hiéu ho dang néi vé chuyén gi. Luc do, t6i da hoan toan
khong con diéu khién n6i than thé minh. Sau nay, khi t6i 16n hon, t6i mé&i
v0 1€ 1a chac ho da bo thudc ngu vao thitc an. Vat gi dé day va to dam vao
co thé tré con ctia t6i nhw thé né dang xoc xuyén vao trong t6i. Khong biét
bao nhiéu ban tay xoa nan nguc td6i va mong toi, mot cai lwdi héi ham thoc
vao miéng t6i. Nhitng tiéng hon hén gap gap & khap xung quanh va co thé
toi rat bong vi dau dén nhu thé dang bi roi quat vay. T6i khong biét bai hoc
khing khiép dy dién ra bao lau. T6i hoan toan té liét.»

Khuon mat Hoa Nhi trang béch nhw xac chét. Toi phadi can moi dé rang
khong va vao nhau lap cap. Khi td6i dwa mot ban tay vé phia o, ¢6 10 di.

«Cudi cung, tat cd nhitng tiéng dong va hoat dong dé cling chdm dit.
Toi khoc mai.

Trong bong t6i, vai giong noi cat 1én vdi téi, “Hoa Nhi, sau nay mi sé
thich chuyén d6“. “Hoa Nhi, mi la c6 bé ngoan, mi khong cé gi xau xa ca.
Cha mi sé s6m duwgc tha thoi”.

To6i thu dong nhw mot con bip bé bang gié khi ho cii xudéng nang toi
day dé mac quan ao vao. Mot nguwdi noéi rat khé, “Hoa Nhi, xin 16i". Toi
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lu6n luén mudn biét ai 1a nguwdi da néi cau dé.

M4y Hong Vé Binh thay phién nhau cdng t6i trén lwng trong con gi6 thu
lanh cat. Ho dat t6i xuéng & mot cho cach xa nha, bao t6i, “Dirng quén la
mi da thé trudc Mao Chu Tich day".

T6i co 1é budc, nhung khong thé nhiic nhich. T6i c6 cam gidc phan than
dwéi nhu bi xé toac ra thanh nhiéu manh. Mot nguwdi bén bé toi 1én dwa tdi
tan ctra nha, réi anh ta cung dong bon nhanh chéng linh mat vao béng tai.
Me t6i ra m@& ctra khi ba nghe thiy giong cua ho, va do lay t6i.

“Co chuyén gi vay, Hoa Nhi? Sao con vé muon thé?” Ba héi.

Pau 6c toi trong tron: toi chang nghi gi vé 16i hita véi Mao Chu Tich
nita. Toi chi cé thé da 1én khoc. Me t6i duva toi vao giwong khi téi dang nitc
nd. Nhin t6i trong anh sang den, me hiéu tat ca.

“Troi 0i!” Ba ha hoc miéng.

Chi Thu lac t6i va héi, “Cé phdi em da di t6i nhém hoc tdp khong?"
nhung toi chi khoc va khoc mai. Vang, dang la toi da t6i nhom hoc tap, mot
nhom hoc tap cua dan ba, mot...»

Cudi cung, Hoa Nhi cling bat khoc. Vai ¢6 rung 1én cung nhitng tiéng
nitc nd yéu 6t, kiét strc. T6i vong tay 6m 1ay co, va cdm thady ca ngudi co
dang rung lén.

“Hoa Nhi, dirng noi thém gi nita, cd sé khong thé chiu noi dau,” t6i noi.
Mat t6i dam nuwdc mat, va tiéng khoc cua nhitng dita bé gai & nhom hoc tap
tai trrong clia em trai t6i vong dén tai toi.

Troi da triva, mot nguwdi linh gdc dem dén cho ching t6i chit d6 an. Hai
xuat an khac han nhau. T6i déi xuat cua téi cho Hoa Nhi, nhung ¢6 hau nhw
khong liéc tgi. van nitc nd, co ke tiép:

«Luc ay t6i con bé 1lam. Du dau dén nhu vay, t6i van c6 thé ngu dugc
trong khi me va chi Thu khéc nitc ng.

Toi thirc day vi giat minh. Anh Son dang ding ngoai cta, hét 1én, “Co ai
giup v6i! Me t6i da treo c6 r6i!"

Chi Thu toi dang gao khoc, “Me o1, sao me bo chung con?"

Em Thach dang bam vao thit gi d6 ma khéc. T6i budc ra khéi giwong dé
nhin xem n6 dang bam vao cai gi. B6 la me t6i, treo c6 trén chiéc ram do
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cua cla ra vao.»

Hoa Nhi thé doc. Téi du dwa cd trong vong tay minh, goi di goi lai tén
cO.

Vai phut sau, t6i thady mot mau gidy nhé dwgce nhét vao 6 cira quan sat.
Co6 mot 16i nhan trén dé: Xin hdy giit khodng cdch phu hop vdi tu nhan.

T6i tham hita va g6 vao ctta goi quan gido mé canh ctra ra. Pé Hoa Nhi
¢ lai phong tham van, t6i t&i van phong cta trwdng trai giam - cam 1a thw
cua canh sat trudng Mai trong tay - xin cho Hoa Nhi duvgc ¢ trong phong
toi hai dém. Luwong Iy mot hoi 1au, 6ng ta dong y vGi diéu kién la t6i phai
viét cho 6ng gidy cam doan mién trach nhiém néu c6 diéu gi bat ngo xay
dén trong khi Hoa Nhi & vdi t6i.

Tré lai phong tham van, t6i thady Hoa Nhi da khéc suot bén khay do an
tredc mat c6. Toi dwa o vé phong toi, nhung ¢6 hau nhw khong néi mét 10i
sudt hai muoi tw tiéng dong ho. Toi nghi cé thé c6 dang vat 16n dé tim cach
thoat ra khoi hé tham cia noi dau, chit khong dam twdng twgng la c6 van
con c¢6 nhiéu trdi nghiém bi thdm khac ma gio cd6 dang phai vat 16n véi
chuing.

Khi Hoa Nhi lay lai sttc dé tiép tuc noi, co6 ké rang cha co6 da duwogc tha
bon ngay sau khi me c¢6 ty van, nhung 6ng khong hé nhan ra cac con minh.
Nhiéu nam sau, ai d6 ké vdi co rang cha co mat tri ké ti Idc nghe tin ngudoi
Vg yéu quy cia minh da ty két liéu cudc doi. Ong ngdi bat dong tai chd sau
hai dém chay loanh quanh va héi di hoi lai: “Do My dau r6i?”

Ca Hoa Nhi 1an chi c6 déu khong bao gio dam tim hiéu xem liéu cha
minh c6 biét gi vé nhom hoc tdp, hay liéu c6 phai chinh diéu dé da gop
phan lam 6ng suy sup. Sau khi 6ng dugc phéng thich, 6ng séng vdi ho nhw
thé mot nguwoi xa la. Sudt hon hai muwoi nam, diéu duy nhét cac con day
duge cho 6ng 1a Cha 1a cach ho goi dng. O bt ¢t dau, hé ai néi ra tir d6
ong cling sé dap lai.

Chi Hoa Nhi khong lay chong. S& di ¢6 dwgc dwa vé nha sém hon toi
hom do la do c6 da co6 thai, va dam dan ong trong nhom hoc tap do da ra
sac lénh 1a c6 khong thé tiép tuc hoc tdp. Lic d6 co md&i mudoi lam tudi va
me c6 da khong dam dwa c6 tGi bénh vién vi Hong Vé Binh sé chi trich co
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la “d6 tw ban” va “con diém”, r6i duwa co di béu khap cac phé. Thay vi vy,
me cO dinh tim th thuéc 14 nao d6 dé kich thich day cai thai ra ngoai. Ba
chwa kip lam diéu d6 thi vu Hoa Nhi bi cudng hiép ngay hom sau da day ba
dén ba vuc.

Thu khong biét lam thé nao hay nhd cdy ai. Ngo nghéch, co ty that cai
bung lum lum va bd nguc dang cang lén ctia minh bang nhitng dai vai,
nhung khong an thua gi. Cé khong biét phai tim thi thudc 14 me c6 néi t6i
¢ dau, nhuvng mot hom cd nhd ra la me da titng noi thudce nao ciling c6 ba
phan doc. Co bén nudt hét moi loai thudc trong nha cung mot lic va guc
xuong & trwong, xuat huyét tram trong. Du cac bac si & bénh vién da ciu
duwgc tinh mang ctia ¢6 nhwng thai nhi thi da chét va ngudi ta budc phai cat
bo ti cung cia co. Tw do trd di, Thu bi goi la “d6 dan ba hw héng” va “con
diém”. Thoi gian tréi qua r6i cling dén lic cac ban dong trang Itta vdi c6
déu da lam me ca, Thu doi tinh doi nét, trd nén lanh lung, 1am li, khac han
véi co gai tot bung, vui vé trudce kia.

Trudc hom roi khéi Trai giam N Tay H6 Nam, t6i phéng van Hoa Nhi
lan cudi.

«Hai nam sau trai nghiém & nhom hoc tap ctia Hoa Nhi, c6 tim thdy mot
cuon sach trong phong Iwu trit ctia nha treong c6 tya dé Ban La Ai? noi vé
sinh ly cia nguwdi phu nit va nhitng quan niém ctia ngwoi Trung Quéc vé
trinh tiét. Chi sau khi doc duwgc diéu d6 ¢6 mdi hiéu hét nhitng ham y vé
chuyén da xay ra vdi co.

Hoa Nhi buéc vao tudi day thi v6i cdm gidc dao dong vé than phan va
gia tri caa minh. Co khong dwgrc trai nghiém nhitng mo wdc cua mot co gai
tré méi bat dau hiéu tinh yéu la gi; ¢6 khéng hy vong vé mot dém tan hon.
Nhitng am thanh va ban tay s@ soang trong béng t6i ctia can phong nhém
hoc tap d6 cit am anh c6 mai. Bat chap diéu do, cudi cung c6 van két hon
véi mot nguwoi dan 6ng ti t€ ma co yéu. Thoi diém ho 14y nhau, sy trinh
bach trong dém tan hon la tiéu chuan vang dé danh gid nguwoi phu nit ma
néu thiéu thi thwong dan tdi nhitng buwdc ngodt cay dang. Khong giong
nhitng ngwoi dan 6ng Trung Quoc khac, chong ctia Hoa Nhi khong hé nghi
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ngo gi vé sy trong trang cdia vg. Anh ta tin c6 khi c6 bao anh rang mang
trinh cda co6 bi rach khi c6 choi thé thao.

Trwdc nhitng nam 1990 hodc khodng do, cac thé hé trong mot gia dinh
song chung mdt phong la chuyén binh thwong, choé nga dwgc ngan cach
bang rém mong hodc giwong tang. Chuyén quan hé vg chong dién ra trong
béng tdi, ldng 1€ va than trong; khong khi cang thang, kim nén gdy Gc ché
trong moi quan hé ctia cac cap vg chong va thwong dan dén bat hoa.

Hoa Nhi va chong c6 song trong cung mot phong véi gia dinh anh, vi
vay ho phdi quan hé khi tat dén dé bong cta ho khong in qua bitc rém ngan
cho ngd cta ho. Co6 rat sg moi khi chong c6 cham vao co trong bong t6i,
ban tay ctia anh dwdng nhw la cua nhitng con qui hoi do; vo tinh, co hét 1én
vi sg. Khi chéng c6 ¢6 tran an c6 va héi cé chuyén gi thi co6 khong thé noi
v6i anh sy that. Anh yéu c6 rat nhiéu, nhung that khé khan cho anh khi
phai déi pho véi su lo lang cia c6 khi ho quan hé, nén thay vi vay anh tu
kim nén ham muén ctia minh.

Vé sau Hoa Nhi phat hién ra rang chong minh bat lyc. Co tu trach minh
vi tinh trang cta anh va hét sitc dau khé vi co6 yéu anh. C6 co hét sttc dé
gitp anh trd lai binh thuwong nhung lai khong thé kim nén noi sg hai ci& kep
chét co trong bong téi. Cudi cung, c6 cam thay minh nén dé anh di, dé anh
€O co hoi co quan hé tinh duc binh thwong v6i mot nguwoi phu nit khac, vi
thé co doi ly hon. Khi chong c6 khong chiu va hoi ¢o ly do vi sao, co dva ra
nhitng cai cd rat nong can. C6 bao anh khong lang man, du sinh nhat va
ngay ky niém nao anh ciing nhé, con dat hoa twoi 1én ban ctia c6 moi tuan.
Moi ngudi xung quanh déu thdy anh da tim cach lam c¢6 vui long ra sao,
nhung c6 bdo anh rang anh la ké hep hoi khong thé lam c6 hanh phic. Co
cling néi rang anh khong kiém dwoc nhiéu tién, du cac ban ctia ¢6 déu phai
ghen ti v4i nhitng do trang sitc anh tang co.

Khéng kiém dugc ly do gi kha di dé c6 thé 1y hén, Hoa Nhi cudi cung
danh phaéi vién dén cai cé rang anh khong thoa man dwgc nhu cau sinh ly
ctia co, nhung trong 1ong lai hiéu ro rang anh la ngwoi duy nhat c6 thé 1am
duwgc diéu d6. Boi mat véi chuyén ay, chong Hoa Nhi khong noi duogc gi
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nita. Tan nat c6i long, anh bo t6i Chau Hai xa x6i, ltc d6 van con chwa phat
trién.»

Giong Hoa Nhi van vang 1én bén tai trong Itc t6i nhin canh vat thay doi
bén ngoai chiéc xe jeep dang dwa t6i vé nha sau vai ngay & Trai giam N
Tay HO6 Nam.

«“Nguoi chong toi yéu ra di,” ¢6 néi. "To6i cam thay trai tim minh nhw bi
dit ra khoi 1ong nguec... Toi nghi: mwdi maot tudi toi co thé théa man duwgc
dan 6ng, hai mwoi tdi c6 thé khién ho phat dién, ba muoi t6i c6 thé khién
ho hén xiéu phach lac, va bén muoi...? D6i khi t6i mudn dung than xac
minh dé ban mot co hdi cho nhitng nguwdi dan 6ng con co6 thé noi 16i xin 16i;
gitip ho hiéu dwgc quan hé tinh duc véi mot ngwoi dan ba 1a nhw thé nao;
do6i khi toi lai muon tim ra nhitng tén Hong Vé Binh da hanh ha t6i do6 va
nhin nha ching bi pha va gia dinh ching tan nat. T6i muon tra thu tat ca
dan ong va bat ho phai chiu dau khé.

Danh dy cia ngudi dan ba véi téi khong c6 y nghia gi nhiéu. Toi da
song vdi vai ngwoi dan ong, va dé ho tiéu khién véi téi. Vi chuyén do, toi
bi dwa vao hai trai cdi tao lao dong va bi két an tu hai lan. Gido vién chinh
tri trong trai goi toi la tdi pham khong thé cdi huan dugc, nhung t6i chang
ban tam. Khi ngudi ta nguyén rua toi la khong biét xau ho, toi cling khong
gian dit. Moi nguwoi Trung Quéc déu chu y dén thé dién, nhung to6i khong
hiéu cai thé dién cia ho thi lién quan thé nao dén nhitng bo phan con lai cta
co thé ho.

Chi Thu la nguwdi hiéu t6i nhat. Chi ay biét toi sé lam bat c diéu gi dé
nhitng ky ttc tinh duc khing khiép yén ngu, va t6i mudén mot quan hé tinh
duc trwdng thanh dé han gan nhitng co quan sinh ly bi ton thwong cua
minh. Po6i khi téi chi nhw chi Thu néi; r6i doi khi toi lai khong phai nhw
vay.

Cha t6i chang biét toi la ai, t6i cling thé.»

Hom thit hai sau khi vé dai phat thanh, t6i goi hai cudc dién thoai. Mot
cudc cho bac si phu khoa. T6i ké cho ba nghe vé hanh vi tinh duc cia Hoa
Nhi va héi liéu c6 phwong phap diéu tri nao cho nhitng chan thuwong vé mat
tinh than va thé xac ma c6 da trai qua khong. C6 vé vi bac si do chwa tirng
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nghi t&i cau héi nhw vay bao gio. Vao lic do6 & Trung Quoc, khong cé khai
niém vé bénh tam ly, chi c6 bénh vé thé xac.

Cudc goi thtt hai la cho canh sat trudng Mai. Toi noi vdi ong Hoa Nhi la
nguwoi Nhat va hoi liéu co cé thé duge chuyén t6i mot trong cac nha tu danh
cho ngudi ngoai quéc noi diéu kién t6t hon khong. Ong ngirng mét lic, roi
dap, “Han Nhién, cho dén khi nao chuyén Hoa Nhi la ngwoi Nhat dugc
quan tam thi im lang la vang. Hién gio t0i cua co6 ta la tdi vé quan hé tinh
duc btra bai va s6ng nhu vg chong ngoai trai phép; khong nén dé co ta phai
¢ 1au hon qua thdi han tu. Néu ngudi ta biét c6 ay la nguwdi Nhat cd ta sé bi
budc toi cé dong co chinh tri cho nhitng hanh dong ctia minh va nhw thé
con té hon.”

Nhitng ai ti'ng song qua thoi ky Cach Mang Van Hoéa déu nhé nhitng
nguwdoi phu ni* pham vao t6i c6 quan 4o ngoai quoc hay théi quen cia nguoi
nwdc ngoai déu bi dau t6 cong khai. Téc ctia ho bi xén thanh da kiéu ky
qudc lam tro cwdi cho Hong Vé Binh. Mit ho bi boi nhem nhu6c bang son;
giay cao gét bi budc vao nhau that quanh nguwdi ho; nhitng mau vé da kiéu
cta hang ngogi bi treo ling lang vao quan do cta ho xién xeo trong ky di.
Hét lan nay tGi lan khac, nhitng nguwoi phu nit d6 phai thuat lai titng chi tiét
viéc ho da c6 nhitng sdn pham ngoai qudc dé nhw thé nao. T6i mdi chi bay
tudi khi lan dau tién chitng kién nhitng gi nhitng phu nit d6 phai trai qua:
diéu hanh qua cac dwong pho dé bi ché nhao; t6i nhé lic dé6 minh da nghi
néu cé kiép sau thi minh khéng muon sinh ra lam dan ba nira.

Nhiéu ngudi trong so ho trwedc dé da cung chong trd vé qué cha dat to dé
cong hién cudc doi minh cho cach mang va sy nghiép xay dung dat nuéc
Trung Hoa méi. Trd lai Trung Quoc, ho phai xoay s& dé lam viéc nha bang
cac thiét bi gia dung so sai nhat, nhung diéu dé chang la gi so vGi viéc phai
triét bé nhitng thoi quen va quan diém thodi mai ma ho da quen tir tim bé &
nwdc ngoai. Moi 10i 18 va hanh dong déu bi phan xét tir goc d6 chinh tri; ho
phai chiu chung canh ngo bi nguwoc dai cia chong ho vi bi quy la gidn diép
va tham thau cdch mang r6i lai cdch mang vi s& hitu nhitng vat dung cta
phu nit cé xuat X1 tir nwdc ngoai.
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Toi da tirng phong van nhiéu phu nit phaéi trdi qua nhitng chuyén nhw
vay. Nam 1989, mot nguwdi phu nit nong dan & vung nui ké vai téi rang ba
tirng dwoc vao hoc trong hoc vién am nhac. Mat ba chang chit duong ngang
dwong doc va ban tay thé rap chai san; to6i khong nhin thdy mot bang chirng
nao vé kha nang am nhac ¢ ba. Chi khi ba n6i véi giong am vang dac biét
chi c6 & nhitng ai titng dwgc hoc cac bai luyén thanh, t6i md@i bat dau nghi
c6 thé ba da no6i that.

Ba dua cho t6i xem nhitng tdm dnh chitng minh nhitng nghi ng® cta toi
hoan toan vo can ci. Ba va gia dinh da ting c6 thoi gian & My; khi ho trg
vé Trung Qudc, ba méi chwa tron muoi tudi. Ba da co6 thé phat trién nang
khiéu 4m nhac cua minh & mot tredng nhac tai Bac Kinh, ngay trueée khi
Cach Mang Van Hoéa dién ra. Mo6i lién hé cia cha me ba véi nwéc My da
khién ho phai tra gia bang tinh mang va pha hoai cudc doi ctia con gai ho.

Muoi chin tudi, ba bi dwa t¢i vung nuii nghéo xo xac va bi cac can bd &
thon ga cho mot ngudi nong dan. Ké tir d6 ba song & noi dy, trong mot
vung nghéo dén mirc nguwdi trong thon khong thé mua noi dau an dé nau
nwong.

Trudce khi t6i di ba héi t6i, “Linh My van con ¢ Viét Nam phai khong?”

Cha t6i quen mot nguoi phu nit tré lai Trung Quéc sau nhitu ndm & An
Do, khi ba da nam muoi tudi. Ba la gido vién, vo cung t6t bung vGi cac hoc
sinh, ba thwong dung tién tiét kiém ctia minh dé gitp hoc sinh gap khé khan
vé tai chinh. Khi bat dau Cach Mang Van Héa, khong ai nghi ba sé bi dnh
huwéng, nhung ba da bi dau tranh va cdi tao hai nam vi cach an mac cua ba.

Nguoi gido vién d6 ung ho quan diém cho rang phu nit phdi mac mau
re rd, va trang phuc kiéu Mao Chu Tich chi thich hgp véi dan 6ng ma
thoi, vi vay ba thwong mac sari bén trong chiéc do khoac theo qui dinh.
Hong Vé Binh xem d6 la sy bat trung véi T6 Quoc va chi trich ba la tén tho
va c6 niém tin mu qudng vao do6 ngoai quéc. Trong s6 nhitng Hong Vé
Binh dau tranh vdi ba c6 nhitng hoc sinh ma ba da cho tién treéc dé. Ho
xin 16i vi hanh vi ctia minh, nhung néi, “Néu chiing em khong dau tranh
v&i co, ching em sé gap rac rdi, va gia dinh chiing em ciing sé bi lién luy.”
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Co giao do6 khong bao gio madc lai bg sari yéu thich nita, nhung trueée khi
qua doi ba van 1am bam nhac di nhac lai: “Sari that dep”.

Mot gido vién khac ké cho t6i nghe vé nhitng diéu ba da phai trdi qua
trong thoi ky Cach Mang Van Hoa. Mot ho hang xa cua ba ¢ Indonesia gui
cho ba mot thdi son va mot doi giay cao got nhan hiéu cuia Anh qua mot
nguoi trong doan dai biéu cia chinh phu. Biét rang nhitng mén qua t nwdc
ngoai co6 thé khién ho bi nghi ngo la gian diép, ba voi va ném ching di ma
khong kip boc lai. Ba khong biét c6 mdt co bé tam muwdi mot, mudi hai tuoi
dang choi bén canh thung rac, c6 bé nay da bao lai t6i cua ba cho can bo
chinh quyén. Nhiéu thang trdi, c6 gido dé bi dong khap thi tran trén thung
xe tai dé dam dong ddu to.

Khodng gitta nhitng nam 1966 va 1976, nhitng nam den t6i ctia Cach
Mang Van Hoéa, c6 rat it dac diém ca vé kiéu cat may lan mau sac dé phan
biét quan &o nam giGi v&i nit gidi. Nhitng d6 dung danh riéng cho phu nit
rat hiém. B6 trang diém, quan 4o dep va trang sttc chi ton tai trong nhitng
tdc pham van chuong bi cdm. Nhuwng bat ké nhitng nguwdi Trung Quoc lic
d6é c6 cach mang thé nao di chang nita thi khong phai ai ciling cudng lai
dwge ban tinh. M6t ngudi cé thé cdch mang & moi phwong dién khac,
nhuwng bat cit ai khong khang cy néi treéc ham muon tinh duc tw bdn chii
nghia déu bi 16i 1én san khau dé bi diu t6 hodc ra toa; mot s6 nguoi tu két
liéu cudc doi vi tuyét vong. Nhitng ngwoi khac ti dwng minh 1én thanh mau
muc vé dao dirc nhung lgi dung nhitng nguwdi dan 6ng hay phu nit thudc
dién phai cai tao, bién sy khuat phuc tinh duc cua ho thanh bai kiém tra vée
long trung thanh. Phan 16n nhitng nguwdi song qua thoi ky do phai chiu mot
doi song tinh duc can co6i, hau hét 1a phu nit. Trong giai doan sung sitc nhat,
chong ho bi bat giam hodc gwi t6i cac tredng hudn luyén can bo tdi gan hai
chuc nam trdi con vg thi phai chiu canh song nhw géa bua.

Ngay nay nhitng tac hai cia Cach Mang Van Hoéa dé6i vGi xa hoi Trung
Quoc dang dwgc dwa 1én xét lai, trong do su tan hai téi nhitng ban nang gidi
tw nhién cling la mot nhan t6 dugc tinh dén. Nguwoi Trung Quoc c6 cau: Moi
gia dinh déu c6 mét cuén sdch ma tét nhdt la khong nén doc to 1én. Nhiéu
gia dinh Trung Qudc khong mudn d6i mdt vdi nhitng chuyén da xdy dén
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v6i ho su6t thoi ky Cach Mang Vian Hoéa. Nhitng chuwong sach dé tham dam
nwdc mat va khong thé md ra dugc. Nhitng thé hé sau nay hay ngudi bén
ngoai sé chi thady phan dau dé phai mo. Khi ngudi ta chitng kién niém vui
ctia cac gia dinh hay ban be tai hgp sau nhiéu nam ly tan, it ai dam hoi
minh rang nhitng nguwdi dy da phai dwong dau vdi nhitng ham mudn va noi
dau cta ho ra sao su6t ngan dy nam.

b6 thuong la nhitng dira tré, ddc biét la con gai, nhitng nguoi phai chiu
hau qua cia ham mu6n tinh duc bi cdm can. Mt c6 géi 16n 1én trong thoi
ky Cach Mang Van Héa bi vay quanh bé&i sy ngu dot, dién cuong va truy
lac. Treong hoc va gia dinh khong thé va cling bi cam trang bi cho chiing
tham chi nhitng hiéu biét co ban nhat vé gidi tinh. Chinh nhiéu ba me va
gido vién cling mu tit vé nhitng van dé nay. Khi co thé day thi, cac co bé tr&
thanh con méi cta nhitng vu qudy roi tinh duc hodc cwdng hiép, nhitng co6
gai nhw Hong Tuyét, trdi nghiém duy nhat vé khodi cdm than xac la tr mot
con ruoi; Hoa Nhi, bi cAch mang cuwéng birc; ngudi phu nit trén may tra 10i
dién thoai bi Pang sap xép hon nhan; hay Thach Lam, nguwoi khéng bao gio
biét dwgc rang minh da 16n. Tha pham gay ra nhitng chuyén dé 1a cac giao
vién, ban bé, thdm chi cha hay anh ho, nhitng ké da mat kiém soat d6i vGi
phan con trong minh va hanh xt theo mot cach doi bai va ich ky nhat ma
mot nguwoi dan 6ng cé thé lam. Hy vong ctia nhitng c6 gai dé bi pha huy, va
kha nang dwoc trai nghiém nhitng khoai cam i an bi huy diét vinh vién.
Néu ching ta cé thé lang nghe nhitng con &c mong cta ho, chiing ta c6 thé
danh mudi hay hai muoi nam lang nghe nhitng cau chuyén nhw vay.

Gio da qua mudn dé mang lai tudi tré va hanh phiic cho Hoa Nhi va
nhitng nguwoi phu nit da phai trdi qua Cach Mang Van Hoa khac. Ho kéo
nhitng bong den khing khiép ctia ky trc theo sau minh.

To6i nhd, mot hom trong van phong, Manh Tinh da doc to thw cua mot
thinh gid yéu cau mot bai hat dac biét va noi, “Toi khong hiéu noi. Tai sao
nhitng ngwdi phu nit 16n tudi nay lai thich nhitng bai hat cii rich d6 dén
vay? Tai sao ho khong nhin quanh minh xem thé gigi ngay nay ra sao? Ho
chuyén dong qua cham chap so v6i thoi dai.”
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Ly Dai go ban cai cop mot nhat r6 manh bang but chi va qué trach,
“Qua cham chap u? C6 nén nhd rang nhitng ngwdi phu nit dé chwa tirng c6
thoi gian dé tan hwdng tubi tré cta ho dau!”
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CHUONG 14
NGUOI PAN BA THOI THUONG

Mua thu nam 1995, t6i dé don xin tit chitc Giam D6c Phat Trién va Xay
Dung Ké Hoach Chwong Trinh véi ly do la t6i phai lam qua nhiéu cong
viéc cung ldac va rang khoi lwgng cong viéc ciua chwong trinh truyén thanh
cua toi, - bao cao, bién tap, tra 10i thu thinh gia, van van - ngay cang tang.
Thuye ra, diéu t6i mudn la khong gian cho riéng minh. T6i da mét moi vai
viéc phéi doc ca ndi tai liéu day nhitng diéu cam doan va tham gia vao
nhitng cudc hop lién mién. T6i can phédi danh thoi gian dé tim hiéu vé
ngwoi phu nit Trung Quoc nhiéu hon nita.

Cac lanh dao khdong hé vui vé vGi quyét dinh cta toi, nhung khi dy thi
ho da hiéu t6i kha rd: néu ép toi gilt chic vi do, cé thé t6i sé bo han dai ma
di. Mién la t6i con & lai, ho sé con st dung dugc danh ti€éng va quan hé
rong khap cua toi.

Khi moi ngudi biét quyét dinh cta t6i, trong dai tbi trg thanh dé tai ctaa
nhitng cudc tranh ludn va phéng doan lién mién. Khong ai hiéu tai sao toi
lai bé vi tri bdo dam c6 thé tiép tuc thanh dat trong sy nghiép cong chitc
nhw vay. Mot s6 ngudi bao t6i sap gia nhap lan séng doanh nhan md&i, mot
s0 du doan t6i sap dwgc nhan mot chan gidng vién lwong cao bong hau tai
treong dai hoc, nhitng nguwdi khac lai nghi toi sé sang MY. Hau hét déu néi
mot cach don gian, “Du Han Nhién c6 lam gi thi viéc do cling la mot viéc
thoi thugong.” Mdc du viéc dugc coi la ngwoi khai xwéng phong trao va la
mot phu nit thoi thwong xem chirng 1a mot chuyén tot, song tdi biét da cé
bao ngwoi da phai khon kho do mét roi.

M6t ¢ Trung Quoc ludn luén mang tinh chinh tri. Vao nhitng nam 1950,
nguoi ta khdi xwéng mot hoc theo 16i song Cong San cua Lién X6. Ho ho
vang nhitng khau hiéu chinh tri nhw: Bdt kip My va vugt Anh trong hai
muoi ndm! va tuan theo tirng chi thi m@i nhat cia Mao Cha Tich téi ting
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chit. Trong thoi ky Cach Mang Van Héa c6é mét di vé nong thon dé gido
duc Igi. Nhan van va tri tué bi day dén nhitng noi ma & d6 con nguwdi khong
biét c6 noi nao trén thé gidi phu nit c6 thé néi “khong” va dan ong cé thé
doc bao.

Thap nién tam muoi, khi chinh sach Cai Cach va M@ Ctta dugc ban
hanh, ngwdi ta lai bat dau c6 mot lam kinh doanh. Trong mot thoi gian
ngan, cho nao cling thdy ngwoi ta dé danh thiép la “Giam doéc Kinh doanh”;
con c6 cau noi rang: Trong mét ti nguoi co chin muoi triéu nguoi lam kinh
doanh va muoi triéu nguoi nira dang cho tao dung co nghiép.

Nguoi Trung Quoc chwa bao gid theo trao lIvu do Iwa chon, ho luén luén
bi chinh tri cuén vao cac trao lvu. Trong nhitng cudc phéng van vdi nhitng
ngwoi phu ni¥ Trung Qudc néi riéng, t6i kham pha ra rang nhiéu nguwdi phu
nit duoc goi la “thoi thwgng” hodc “tao trao lwu” da tirng bi budc phai trd
thanh nhw vay, r6i bi lam cho khon khé béi chinh thit mét ma ho la hién
than. Pan 6ng Trung Quoc néi rang thoi nay phu ni*¥ manh mé la mét -
nhung phu nit thi tin rang ddng sau moi nguoi phu nir thanh dat luén co
mot nguoi dan 6ng khién minh dau kho.

Toi ting phong van mdét nit doanh nhan ndi tiéng, mot ngwdi dan ba
song cudc doi minh tredc mat thién ha. Ba luon dwgce xem la ngudi khéi
xuwéng trao lwu va toi da doc nhiéu bai viét vé ba trén bao. T6i rat to mo
muon biét ba cam thdy thé nao khi la ngwoi thu hit chi y dén thé, va lam
thé nao ba trd nén noi tiéng nhuw thé.

Chu Pinh dat mot phong riéng hang sang tai mét khach san bon sao cho
cudc phéng van - ba bdo t6i rang dé dam bao ching t6i dugc riéng tw. Khi
xuat hién, an twgng ba tao ra cho t6i la niém vui thich khi lam mot phu ni
thoi thuwgng. Ba mac mot bo quan ao dat tién, thanh lich bang len casomia
va lua, trang sitc 1ap lanh leng keng khap ngwdoi moi khi ba cir dong. Ban
tay ba nang triu nhitng nhan. T6i nghe noi ba da tirng dat nhitng bita t6i xa
Xi tai tat ca cac khach san 16n va thay 6t6 nhu thay do. Ba la tong giam doc
phu trach kinh doanh céc loai thyc pham chitc nang cho mot s6 cong ty 16n
trong vung. Tuy nhién, sau cudc phong van, t6i nhan thady c6 mot ngudi phu
nit rat khac bén dudi vé ngoai thoi thwong ay.
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Bat dau cudc phong van, Chu Dinh nhac di nhac lai véi t6i vai lan rang
da lau 1am r6i ba khong n6i vé nhitng cdm xtc that cia minh. T6i ndi rang
toi luén hoi phu nit vé nhitng cau chuyén thue ctia ho vi chan thie von di la
nguodn séng cua dan ba. Ba nhin tdi do xét roi dap rdng sy that chang bao
gio la mot ca.

Trong thoi Cach Mang Van Hoa, me Chu Pinh, mét gido vién, bi Hong
Vé Binh bat tham gia cac bu6i hoc chinh tri. Cha ba dwgc phép & nha: 6ng
bi u tuyén thugng than va 6m dén mitc hau nhv khéng thé cam ndi diia.
M6t Hong Vé Binh sau nay ké lai rang ho thdy 6ng khong dang phai ban
tam. Me cua ba cu6i cung bi tu vai nam.

T nam 16p mot, Chu Pinh da bi bat nat vi nguén goéc gia dinh. C6 lic
cac ban cung 16p danh ba tham tim cd ngwdi, d6i khi ching con cat vao
canh tay ba rat tan nhan, dé lai nhitng vét thwvong chay mau. Nhung noi dau
dén vi nhitng cudc tdn cong dé con xa mdi sanh no6i noi kinh hoang khi bi
dam cong nhan, cac d6i tuyén truyén va nhom chinh tri déng tai treong hoc
nita hoéi vé me, ho thwong dit téc hodc dap vao dau ba khi ba im lang. Ba
sg bi tham tra dén mitc ¢t nhin thdy mot cai bong nao do in 1én ctra s6 16p
hoc la ba lai run lén.

Cudi Cach Mang Van Hoéa, nguwoi ta tuyén bé me Chu Dinh vo toi va bi
budc t6i sai la thanh phan phan cach mang. Ca hai me con da phai chiu noi
khon kho khong dang su6t mwoi nam. Cha Chu DPinh cling khong thoat:
vao giai doan sau cia Cach Mang Van Héa, Hong Vé Binh bao vay givdng
bénh ctia 6ng va dat ra hang loat cau chat van cho téi khi 6ng chét.

“Ngay ca bay gio, t6i van thuong giat minh tinh giac béi nhitng con ac
mong vi bi danh dap hoi nho,” Chu Dinh ndi.

“O tredong, chuyén nhu ctia ba ¢ hiém khong?” Toi hoi.

Nang do vao phong va Chu DPinh kéo rém che cho ching t6i khéi bi
choi.

“O trwong, toi tich khoi moi ngwdi; it ra 1a toi van nhé cac ban cung 16p
luén n6i mot cach hao hitng vé chuyén dén treong dai hoc xem me toi bi
ddu to, hodc nghe trom xem t6i bi doi chinh tri tham van.”
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“Va ké tir do, trong cudc song ba tach khdi moi nguwdi vi nhiéu ly do
khac nhau.”

“Pung thé,” Chu Dinh dap. “Truwdc tién la me t6i, roi nhitng ngwoi dan
ong xung quanh t6i khang dinh rang moi nguwdi luon dé y dén toi.”

“Vé cong viéc hay cudc song riéng tw cia ba?”

“Vé cudc song riéng cua t6i, phan 16n la vay,” Ba dap.

“Nhiéu ngwdi noéi rang phu nit truyén thong thi khéng thé c6 nhitng cam
xac hién dai, va nhitng ngwoi phu nit hién dai thi khong thé tiét hanh hay
chung thuy. Ba c6 néi dugc minh da chon con dwong nao trong hai con
dwong doé khong?”

Chu Dinh xoay xoay nhitng chi€c nhan. T6i nhan thay ba khong deo
nhan cudi.

“Veé ban chat, toi rat truyén thong, nhung, nhw c6 biét ddy, toi bi budc
phai ttt bé cudc hon nhan ctia minh,” ba noi.

To6i tirng dwgc moi dén mot cudc noéi chuyén trong d6 Chu Dinh dwa ra
nhitng dé xuat cho mot chinh sach vé ly hon, nhung t6i chang biét gi vé trai
nghiém ca nhan cta ba ngoai nhitng thong tin doc dugc trén bao.

“Cu0dc hon nhan dau tién caa t6i - thye ra la chi c6 mot cudc hén nhan
do6 théi - cling giong nhu nhiéu ngwoi khac ¢ dat nuwéc Trung Quoc nay.
Ban be gidi thiéu t6i v&i ngudi dan 6ng sau nay da tré thanh chong t6i. Hoi
d6 t6i @ Ma Yen Son con anh ¢ Nam Kinh, vi vay ching to6i chi duoc gap
nhau moi tuan mat lan. D6 la khoang thoi gian yén binh: me t6i da duwgc
tha; t6i c6 viéc lam va mot moi tinh. Khi moi ngwoi khuyén t6i danh thoi
gian dé song va hoc tdp kinh nghiém truéc khi quyét dinh mét diéu gi, toi
cv lai, nghi rang s khuyén ran ctia ho qua giong véi nhitng 161 cta cac
vién chitc doi chinh tri titng tham van t6i suét thoi Cach Mang Van Hoa.
Ban trai t6i va t0i dang chuan bi két hon thi anh bi tai nan lao dong cut hét
nam ngon ban tay phdi. Ban bé va gia dinh bdo t6i nén suy nghi ky vé
chuyén két hén véi anh; anh bi tan tat va chiing toi sé gap rat nhiéu kho
khan. DBé bién hg, t6i ké lai nhitng cau chuyén tinh noi tiéng ttr thoi co6 dai
dén hién dai, ca ctia Trung Qudc lan nwdc ngoai, va bao moi nguoi rang,
Tinh yéu la vé diéu kién, la hy sinh. Néu yéu ai dé lam sao nguoi ta c6 thé
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bé roi nguoi yéu khi anh dy gdp khé khan? T6i bo viéc va dén Nam Kinh
két hon véi ngwoi dan 6ng ay.”

T6i rat cam thong véi quyét dinh cia Chu Pinh. “Moi ngudi xung quanh
xem hanh dong ctia ba la kho dai, nhung han la ba da rat tw hao vé minh, va
cting rat hanh phuc nita la dang khac,” t6i noi.

Chu DPinh gat dau. “Pung, c6 ndi hoan toan ding, khi dy t6i thyc sy rat
hanh phtc. T6i khong sg 1dy mot ngwoi dan 6ng tan tat chit nao. Toi thay
minh giong nhw ngwdi nhan vat ni¥ chinh trong tiéu thuyét lang man vay.”
Ba kéo réem 1én mot chit, mot tia nang yéu 6t chiéu xién vao gay ba, 16e
sang trén chiéc vong c6 lam hat 1én twong mot dom sang.

«Khi bat dau séng chung, t6i mdi thdy moi chuyén thay déi han. Lanh
dao ctia don vi noi chéng t6i lam viéc & mé sat Mai Son, Nam Kinh, da
tirng hita sé phan cho t6i mot céng viéc tot tai bénh vién & dé dé gitp do
chuing t6i sau khi cwdi, nhwng khi t6i dén ho chi phan cho t6i lam y ta trong
treong tiéu hoc. Va ho vién ly do la t6i khéng cé ho khau dia phwong dé
ngan khong cho t6i da tiéu chuan xét thang cap hay tang lwong nam dé. T6i
khong hé ngo rang nhitng lanh dao c6 pham cach va dang kinh dé lai nuot
101 nhu vay.

Nhung cong viéc méi cua toi khong phai la van dé 16n nhat. Toi s6m
nhan ra rang chong t6i la mot ké trang hoa khong cdi tao duwgc. Anh ta ngu
vOi bat ky nguwdi dan ba nao san sang nga vdi anh ta, tir nhitng ba gia hon
anh ta cd chuc tudi t6i nhitng dita con gai tré. Ngay ca nhitng ké lang thang
toc tai roi bu mat mii ban thiu anh ta ciing khong ti. To6i phat dién lén. Khi
t0i mang thai, anh ta di ra ngoai su6t dém khong vé va dwa ra da moi ly do,
nhung anh ta lai luén dé 16i dudi ra.

Cudi cung, toi canh cdo anh ta va anh ta dong y dirng viéc do lai. Khong
lau sau, anh ta bdo t6i rang thinh thodng anh ta phai lam viéc mudn. Khi
mot dong nghiép cta anh ta tGi tim, td6i bdo anh ta dang lam ngoai gio.
Pong nghiép cta anh ta bao: “Anh ta khong lam ngoai gio dau!"

T6i hiéu ngay la chéng minh lai ngwa quen dwong cii. T6i gian dién 1én,
voi nho hang xém trong ho con va chay sang nha ngwoi dan ba ma t6i biét
la chéng t6i tirng cap keé trwdc khi anh ta dong y dirng viéc trang hoa lai.
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Nha c6 ta chi cach nha t6i may con pho. Khi téi noi, téi thdy xe dap cta
chong dung & cong. Toi run 1én vi gian khi go ctta. T6i chd mot lic lau va
g0 cwra lan nita, cho t6i khi mot nguwdi dan ba quan 4o x6c xéch ra mé cira
ngach, hét twéng: “Ai ddy ha, lam gi ma lam am ca 1én giita nita dém thé
ha?“ Gidy lat sau c6 ta nhan ra t6i va lap bap, “La co a? C6 lam gi ¢ day?
Anbh ta... anh ta khong & cho t6i”.

“To6i khong tdi day tim anh ta, t6i tGi gdp co!" Toi noi.

“T6i w? Co muodn gi ¢ t6i? T6i chang lam gi dung cham dén c6 ca".

“T6i c6 thé vao trong néi chuyén dugc khong?”

“Khong, khong tién!”

“Pugc thoi, chiing ta cé thé ndi ngay tai ctra. Téi chi muén néi véi cod
rang xin dirng qua lai v&i chong toi nita. Anh ta da c6 gia dinh”.

A dan ba do kéu toang 1én, “Chinh 1a chong b ngdy nao ciing chay tdi
cho t6i day chi, t6i c6 bao gio tdi nha co dau!"

“Co phai c6 dang co noi v6i toi rang co sé khong tir choi anh ta ding
khong ha? Anh ta...” T6i dot nhién dp ing, mo6 hoi lanh toat ra. Téi khong
quen doi dau.

"RO nuc cwoi®, ngwdi dan ba dé6 mia mai. “Co6 khong gilt n6i mot nguoi
dan ong va budc tdi toi vi khong chiu dong ctra sao?”

“Co? CO...” T6i gian dén mirc khong ndi nén 10i.

“T6i? Toi thi sao nao? Néu c6 khong dugc lam céi dy thi cling dirng cé
ma chay réng r6i tru 1én nhw con méo dong duc thé. La co thi c6 cling
chdng tir néu ndi cai mau dé dau!” Co ta an n6i nhw mot & diém chuyén
nghiép vay, nhung do lai la mot ngwoi dan ba cé hoc, mot bac si.

Dot nhién, chong t6i xuat hién, tay van dang cai not ctic do. “Cac nguoi
cai co cai gi ha, hai con ch6 cai nay? Dé t6i cho c6 biét thé nao la mot
thang dan ong!" Trwdc khi toi kip phan @ng, anh ta rat ngay mot thanh tre
va lao vao danh toi.

A nhan tinh cta anh ta gdo 1én, “Anh phai day cho con mu d6 mot bai
hoc twr trwde roi!"

T6i thay dau nhéi ¢ vai trai khi anh ta dap trang t6i. Ban tay phai bi que
can trd anh ta nén t6i tranh dwgc nhitng cd danh tiép theo.
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Nhiéu ngudi ¢ khu dan cu dé nghe thiy tiéng 6n ao thi chay ra khéi nha.
Ho ditng tro mat ra nhin trong khi t6i bi chéng dudi danh con 4 nhan tinh
thi gao 1én chti raa. Cudi cung cong an ciing tdi, Iic ay thi t6i da bam dap,
nhung t6i nghe thdy mot ba gia néi, “May con ché vang do (chi cong an)
that nhiéu sw, cit thich ché miii vao chuyén nha nguoi khac".

O bénh vién, bac si gip ra khoi ngudi téi hai muwoi hai manh giim tre.
Nguwoi y ta phan nd trede chuyén xay ra vdi toi téi mitc co6 da viét mot 1a
thw thuat lai chuyén dé gwi tGi to bao cta thanh phé. Hai ngay sau mdot tdm
anh chup t6i khap ngudi bang bé xuat hién trén bao kém theo bai bao vé
van dé phu nit can phai dugc ton trong. Nhiéu nguwoi, tdt nhién hau hét la
phu ni¥, tdi tham t6i & bénh vién, mang theo dwong sita hoa qua. Phai dén
vai tuan sau dé td6i méi doc dwoc bai bao ay. T6i bi mo td nham thanh mot
nguwoi vg bi bao hanh trong su6t mot thoi gian dai. T6éi khong biét liéu cé
phai tredng hop cia minh bi phong dai 1én vi c6 ai d6 cam thay thwong t6i,
hay vi c6 ai d6 mu6n phan cong lai nhan danh tat ca nhitng nguwdi phu nit bi
bao hanh bang cach dwa chéng t6i ra toa khong.»

“Ba c6 thw dinh chinh lai sy sai lac d6 khong?”

“Khong, t6i qua hoang mang bdi rdi, khong biét phai lam gi. 6 1a lan
dau tién t6i 1én bao. Hon nita, trong tham tam toi thiy biét on bai bao dé.
Néu nguoi ta chi don gidn xem sy viéc la chong t6i dang té gia thi lam sao
moi chuyén t6t 1én cho phu nit dugc?”

Nhiéu nguwdi Trung Quoc van coi chuyén dan 6ng danh dap vg hay con
cai cua anh ta la té gia. Pac biét, nhitng nguwdi phu nit nong dan 16n tudi
chdp nhan thyc té la nhuw vay, song theo chdm ngon: Nguoi vo khén kho
ngdm dang nudt cay cho tdi ngay dwgc lam me chéng ctia nguwdi Trung
Quoc, ho tin rang moi nguwdi dan ba déu phai chiu chung s6 phan. Vi vay,
nhitng ngwoi nhin Chu DPinh bi danh mdi khong hé nhiic nhich dé giup ba.

Chu Dinh thg dai. “D6i khi t6i nghi rang s6 t6i cling chwa dén noi khon
kho lam. Sinh ra la dan ba & thoi tredc han con khon khoé hon nita. Chua
ban t&i chuyén dwgc hoc hanh - néu sinh vao thoi do, chac t6i chi dugc an
com thira canh cdn cta chong.”
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“Ba that gioi tw an ui,” t6i néi, tham nghi rang nhiéu nguwdi phu ni
Trung Qudc ciling hay ty an i minh v@i nhitng y nghi kiéu dé.

“Chong t6i bdo hoc 1am lam t6i hw nguoi.”

“Khong phai anh ta ty nghi ra dau. Chinh Khéng Tt da noi rang phu nit
it tai la ditc ma.” T6i nging lai, r6i héi, “Co6 phai sau do ba lai xuét hién
trén mat bao trong vu muu sat bat thanh?”

“Pung, t6i cho la thé. Bao chi hoi do bién toi trd thanh ké gay chuyén va
da day cho t6i bai hoc vé quyén lyc cta truyén thong. Téi ngay nay, khong
ai tin t6i khi t0i néi v6i ho chuyén gi da thwc sy xdy ra. Ho déu nghi rang
bat ky chuyén gi dwoc in trén bao déu la Thanh Kinh.”

“Vay ba nghi rang bai bao do la khong chinh xac,” t6i khich nhe.

Chu Binh tré nén kich dong. “Toi tin vao qua bao, néu tdi no6i doi thi sét
danh toi di!”

“Xin dirng cam thay la ba phdi thé thot nhw vay,” t6i nhe nhang néi.
“Toi sé chang t&i day néu tdi khong mudn nghe cau chuyén tr phia ba.”

Pugc xoa diu, Chu Pinh tiép tuc.

«Toi gui don xin ly hon, nhung chong t6i quy lay xin t6i cho anh ta mot
co hdi cudi cung, bdo rang mot nguwoi tan tat nhw anh ta khong thé song
dwgc néu thiéu toi. Toi bi giang xé: sau khi da danh dap t6i tan té, tdi khong
tin la anh ta c6 thé thay d6i, nhung t6i so rang anh ta sé khong thé song
thiéu t6i. Chuyén ong bwdm thi ngon lanh lam, nhung liéu nhitng nguoi
tinh c6 dong cam cong kho vi anh ta mai khong?

Nhung m6t hom t6i di lam vé s6m thi bat gap chong minh va mot ngwoi
dan ba, ca hai déu gan nhuv tran truéng. Mau néng boc 1én dau, tdi hét 1én
vOi nguwoi dan ba do, “Ty goi minh la dan ba dugc a, danh di ngay trong
nha t6i? Cut ngay!"

Toi hét len va chtri rua tham té. Nguwoi dan ba do lap cap chay vao
phong ngu cua t6i va thu nhdt quan 4o trén giwong. Toi vé 1dy mot con dao
phay trong bép va noi véi chong t6i, “No6i tdi nghe xem, anh la loai dan 6ng
gi?"

Chong t6i da vao hang t6i thay cau tra 1oi. Hang tiét l1én, t6i ném con
dao phay vé phia anh ta, nhung anh ta cti xuéng né duwgc va ditng dé tron
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mat nhin t6i, choang vang vi t6i lai ddm tan céng anh ta. T6i run 1én vi
gian; toi hau nhw khong n6i nén 16i. “Anh... ca hai cac nguoi... dang lam gi
ha? Néu cac nguwoi khong tha nhan hét... mot trong ba sé chét ngay tai
day!" To6i néi.

Toi giat 1dy chiéc that lung da treo trén ctta ra vao. Vira ndi, tdi vira quat
tGi tdp nhw dién nhw dai, nhung cd hai déu nhdy tranh. Khi t6i quay sang
quat chong toi, ngwoi dan ba kia linh ra ngoai. Toi dudi riét theo o ta tdi
tan don cong an, quat co ta bang that lwng trong khi co ta hét 1én rang sé
khong bao gid ngu v6i chong t6i nita. Ngay khi vira chay qua cong don, c6
ta da t6t vao phong trirc kéu toang 1én: “Ciru vdi, toi bi tan cong!".

Toi khong biét 1a ngwoi dan ba dé c6 quan hé véi mot tay cong an trong
don, hay la mot trong cac tinh nhan ctia ¢6 ta lam viéc tai d6. Khi mot
nguwoi cong an chay tdi va van tay toi ra sau lung, téi hét 1én: “Anh nham
roi!"

“Im mom!” Anh ta cOc can noi.

“Anh nham to roi. Nguoi dan ba dé thong dam vé6i chong tdi ngay tai
nha t6i, anh nghe r6 chwa?” T6i viing vay trong cai khoa tay ctia anh ta.

“Gi cg?” Anh ta kéu lén. Nhitng tay cong an khac da c6 mat tai do déu
sttng nguwoi. Co biét day, chuyén quan hé ngoai vg ngoai chong hoi do la
mot toi ndng. Chuyén dé c6 thé bi két an tu hon ba nam.

Tay cong an bo t6i ra. “Co c6 bang chitng gi khong?" Anh ta hoi.

“Néu t6i cung cadp bang chitng, cac anh sé lam gi vdi cd ta?” Toi hdi,
chdc chan Ia t6i c6 thé tim ra bang ching.

Anh ta khong tré 10i tryc ti€p vao cau hoi cda t6i. “Néu c6 khong dva ra
duwgce chitng ¢t nao thi ching t6i sé bat giam c6 vi t6i vu khong va hanh
hung ngwoi khac", anh ta néi. H6i d6 chwa cé nhitng trinh tw phép 1y cho ra
hon. Gid nghi lai, t6i tw héi liéu nhitng nguwdi cong an dé c6 hiéu luat chut
nao khong.

“Cho toi ba tiéng”, t6i néi vay, “néu t6i khong thé tim ra chitng ci¢ anh
c® viéc t6i ma bat t6i".

Mot nguwdi cong an 16n tudi, co 1€ la trwdng don dap, “Pwgc, ching téi
sé c¥ nguoi di cung co thu thap ching ca™".
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Chong t6i dang ngoi trén ghé sofa hit thudc 1a khi t6i di vé cung mot
ngwoi nhan vién cong an. Anh ta kinh ngac, nhung t6i khong them dé y dén
anh ta ma di thang vao phong ngu, roi vao toa lét, nhuwng khong tim duwgc
thi gi kha nghi. Cudi cung, td6i m@ thung rac trong bép ra va nhin thdy mot
chiéc quan 16t phu nit, diing quan dinh w6t tinh dich.

Nguoi canh sat nhin t6i va gat dau. Chong toi dang quan sat vé lo lang
khi t6i luc soat nha, tai nhgt di va lap bap, “Co... cd lam gi vay ha?"

“T6i sé tong cac nguwdi vao tu”, tdoi qua quyét noi.

“Nhung thé thi c6 sé htiy hoai cudc doi téi mat!” Anh ta kéu 1én.

“Anh chinh la ngwoi da lam qué nhiéu diéu dé cudc doi téi bi hiy hoai!"
T6i néi, roi cam theo bang chitng di cung nguwdi cong an kia.

Tai don cong an t6i bi mot si quan kéo ra mot ché bao mudén ban bac véi
toi mot chut. To6i strng s6t. “Ban bac? Anh mudn ban bac gi véi t6i?" Toi
héi.

"0, ngwdi phu nit ma cd dang budc toi thong dam 1a em dau cda trudng
don. Néu chuyén nay 10 ra thi sé rat bat 1gi cho 6ng dy. Chong ctia nguoi
dan ba do cling da xin ching t6i dan xép v6i co6. Anh ta néi rang vg anh ta
mac chitng cuéng dam, va con gai ctia anh ta chi m&i mudi bon tudi; néu
ching t6i bé tu ¢6 ta, gia dinh co ta sé lam vao tinh thé khé khan.

“Thé con gia dinh t0i, t6i sé phai lam sao?” T6i ndi, bat dau n6i gian.

“Co phai la c6 dang lam thu tuc ly hon khéng? Ly hon rat kho; c6 sé mat
it nhat ba nam. Ching t6i c6 thé nho ai d6 bién hd cho co trwdc toa, va
tham chi con cung cap 10i chitng néu c6 mudn, dé day nhanh tién trinh”.

To6i hiéu anh ta mudn gi. “Anh sé cung cap 16i chitng kiéu gi cho t6i?"
Toi héi.

Tay si quan té ra mudn giup dd. Anh ta bdo, “Chung téi c6 thé lam
chitng 1a chong c6 ngoai tinh".

“Anh sé dua ra bang chitng gi?” T6i nghi t6i m& do t6i dang cam trén
tay.

“0, dang nao ciing c6 nhidu tin don vé chdng cd. Chiing t6i chi can x4c
nhan nhitng gi nguwdi ta don la diung”.
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“Anh khong can phai bia ra mot cau chuyén nao d6 dau”, t6i néi. “Day
la chitng c& ctia budi t6i ngay hom nay". Ng& ngan thé nao t6i lai dwa cho
anh ta chiéc quan 16t ma khong héi gidy bién nhan hay yéu cau ky bién ban
ghi nhan théa thuan gitta chiing t6i. T6i chi muon két thiic moi viéc nhanh
chong.

Tai phién toa xtr ly hon hai tuan sau, t6i tuyén bo rang dén cong an sé
xac nhan cho t6i. Chanh an tuyén bo: “Trd 16i yéu cau cua ching toi, don
cong an ma c6 noi dén khong cé bat ky ghi chép nao vé bat ky vu viéc gi
lién quan dén co".

“Lam sao ma Cong An Nhan Dan lai c6 thé Itra dan nhw thé dugce?" Chu
Pinh thot 1én.»

T6i khong ngac nhién vé tinh trang thiéu dao ditc nghé nghiép trong luc
lwgng cong an, nhung van hoi, “Ba c6 bao céo s viéc nay vdi chinh quyén
khong?”

“Bao cdo u? Cho ai? Trudc khi t6i kip quay vé don cong an dé xin ho
lam xac nhan cho minh thi mot to bao dia phvong da cho dang mot bai tiéu
de la Nguwoi Vo Tra Thu. T6i bi mo ta la mot ngwoi vo hung div dang bi
chong doi ly di. Bai bao dugc dang lai trén cac td bao khac va méi lan xuat
hién no lai dugc xao xdo: cudi cung thi toi tré thanh nguwdi dan ba dién lam
nham trong viing mau!”

To6i cam thdy xau ho vi cac dong nghiép cua minh da bép méo cau
chuyén cua Chu DPinh theo cach dé. “Ba phan ttng thé nao?”

“Chi 1a thém mét chuyén phai duwong dau. Gia dinh t6i da tan nat va lic
ay toi vé séng v&i me.”

“Thé con can ho cii ctia ba?” Vira héi dit t6i da biét cau tra 10i: & nhitng
don vi nha nwéc, hau nhw moi thi dwgc cdp cho moi gia dinh déu do nguoi
chong dirng tén.

“Pon vi n6i can ho la do chong toi dirng tén, vi vay né thudc vé anh ta.”

“Vay don vi nghi ba sé song & dau?” Nhitng nguoi dan ba ly hon bi xem
nhw do6 thdi, t6i tham ngh.

“Ho béo toi sé phai tim mdot cho nao dé & tam chd dén dgt phan nha tiép
theo.”
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To6i biét rang trong cach ndi ctia cong chitc, dot tiép theo c6 thé phai mat
nhiéu nam mdi thanh hién thye. “Va ba phai mat bao lau dé duwoc cap cho
mot can ho?” Toi hoi.

Chu DPinh cuwoi khay: “Dén chin nam sau ciing van chwa c6 gi.”

“Ho hoan toan khong lam gi cho ba hét?”

“Gan nhu khong. T6i tdi gap cha tich cong doan, mot phu nit chirng
nam muoi, dé nho gilip. Ba ta n6i bang giong t té: V&i phu nir diéu do rat
dé. Chi can tim mét nguoi dan 6ng c6 mét can ho la c6 sé c6 moi thir c6
can”.

Toi phéi c6 gang lam dé hiéu thé gidi quan ctia nguwdi can bo Pang cé
thé noéi ra diéu nhw vay. “Ba chu tich cong doan néi nhu vay u?”

“Ba ta noi vay, nguyén van.”

T6i nghi t6i da bat dau hiéu Chu Binh hon mot chiat. “Va thé 1a ba
khong bao gio tinh dén chuyén hanh dong chong lai nhitng gi gidi truyén
thong da lam v&i minh?” Toi hoi, khong mong la ba da lam nhw vay.

“Khong, a, rot cudc toi cling da lam mdot chuyén. T6i goi cho toa soan,
nhung ho 10 di, vi thé t6i truc tiép trinh bay véi tong bién tap. Nira dua nira
doa, dng ta bao t6i rang: “Chu DPinh, moi chuyén gio da két thic; néu c6
khong ngirng lai, cling chang ai buén nghi lai chuyén ay nita dau. Co cé
muon lai bi dwa 1én bao nita khéng? C6 c6 mudén thach do bao chi lan nay
khong?” Ghét phai chudc thém sy by'c minh, t6i dong y bé qua chuyén dé."

“Bén trong ba c6 mot trai tim mém yéu,” t6i nai.

“Pung thé, vai ngudi ban bao toi khdu xa tdm phdt. Thé phéng c6 ich
gi? C6 bao nhiéu ngwoi nhin xuyén qua 10i n6éi ma thau tdi trai tim co
chi?”

Ba ngirng lai, r6i tiép tuc.

«Toi khong chac 1am vé chuyén tai sao t6i lai xuat hién trén bao lan thi
ba; t6i nghi 1a do tinh yéu. O trwong téi c6 mot gido vién tré tén 1a Nguy
Hai. Anh ta khong phai la dan goc dia phuwong, vi vay anh ta song trong nha
tap thé cua trwong. Lic do6 t6i van dang lam tha tuc ly hon. Toi ghét phai
nhin thdy chong, va cling sg anh ta danh nita, vi vay toi thwong & lai van
phong sau gio lam va doc may to tap chi. Nguy Hai thwong ngoi trong
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phong gido vién doc bdo. Mot hom anh ta dot nhién nam 14y tay t6i va bdo,
“Chu Dinh, khong viéc gi phai kho s& nhw vay. Hay dé t6i lam cho chi hanh
phtc!" Nwdc mat lap lanh trong mat Nguy Hai; t6i khong bao gio quén
dwgc hinh anh do.

To6i van chwa ly hon dugc, bén canh d6 con nhitng méi e ngai khac vé
chuyén bat dau moi quan hé v6i Nguy Hai. Anh ta it hon t6i chin tu6i; phu
ni gia di nhanh lam... ching t6i sé bi don théi nhiéu lam; t6i sg. Co cling
biét cau: Phdi dé chirng loi néi ctia dan 6ng - ding, nhitng 10i d6 co thé
giét ngwoi ta dwgc, Chu Dinh day nghién.

R6t cudc viéc ly hon cta toi cling da xong xudi, khi ay toi da bi dat biét
hiéu la nguoi dan ba hv hong. May thay, d6 ciing la Itic bat dau cai cach
kinh t€. Moi nguwdi mai chay theo tién bac nén khong c6 nhiéu thi gio sam
soi chuyén doi tv cia nguwdi khac. T6i bat dau song véi Nguy Hai. Anh ta
tot v&i toi lam lam, theo moi cach cé thé. Toi that hanh phiic khi & bén anh,
tham chi vGi t6i anh con quan trong hon ca con trai toi.

Qua la mot bude 16n, tdi nghi vay, khi nghi t6i quan diém truyén thong
ddt con trai lén trén tat ca cia ngwdi Trung Quoc.

Sau m6t ndam chung song, dai dién cong doan va mot can bo quan ly &
don vi cha t6i t6i dé nghi ching t6i lam gidy dang ky két hon cang s6m
cang tot. Du ldc dé Trung Quoc da bat dau mé civa, viéc chung séng khong
gia tha van bi nhiéu ngwoi, dac biét 1a phu nit, xem nhw di nguoc lai thudn
phong my tuc. Nhung niém hanh phtic va sitc manh ma cudc séng bén nhau
da ban cho day t6i viegt han 1én trén noi s¢ dinh kién cua ngudi khac. Vé6i
ching t6i, dam cuwdi chi la van dé thoi gian. Sau khi cac can b dén, ching
t0i quyét dinh tuan sau sé xin don vi gidy chitng nhan dé co thé dang ky két
hén. S6ng vGi nhau hon mot nam, nén ching t6i khong t6 chitc tiéc mirng
hay té ra dac biét phan khich.

To6i thit Hai tuan sau do, t6i héi Nguy Hai xem anh da xin gidy chitng
nhan chwa. Anh ta bao chwa. Toi cling chwa xin duwgc vi ban viéc, vi vay
ching t6i dong y v6i nhau la nhat dinh sé 1y gidy chitng nhan trudc thi
Tuw. Sang th Tw, t6i goi dién cho Nguy Hai dé bao la toi da 1ay dwoc gidy
chitng nhan ctia minh, va héi anh da lay dwoc chwa. Khéng cé gi truc trac,
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anh bao vay. Khoang ba gid chiéu anh ta goi lai cho t6i va bao toi rang me
t0i muon t6i t¢i Ma Yén Son gap ba. Anh ta chang néi la dé lam gi. T6i lap
tirc nghi rang c6 chuyén gi dé xdy ra véi ba, nén xin phép nghi sém, va hoi
ha chay téi bén xe vao lic bon rudi. Khi tdéi dén nha me mat tiéng sau do,
nghen ca thd vi lo lang, ba héi ngac nhién t6i, “Cé chuyén gi? Nguy Hai
goi bao no sé tGi Ma Yén Son va bao me ¢ nha. C6 chuyén gi xay ra vai hai
dra vay?"

“Con khong rd”, t6i béi rdi dap. Khong nghi gi thém, t6i ra khdi nha me
va chay tu6t t6i bén xe buyt dé don Nguy Héi & xe Nam Kinh xuéng. Hon
mot ndm chung soéng vdi nhau khong lam phai m@ cdm gidc ban dau cta
tinh yéu. H6i d6 to6i gan nhuw khong chiu n6i khi phai xa anh ta; dé anh ta di
lam ciing da lam t6i thay dau dén, va t6i chd anh ta vé nha hang ngay. T6i
dam dudi trong con mé mudi.

Khoang tdm rudi t6i, van chwa thdy Nguy Hai xudt hién & bén xe. To6i
phat dién lén. T6i héi tat ca cac lai xe dén bén rang c6 tai nan hay truc trac
gi trén duong khong va cé phdi tat cd cac xe déu chay theo dung lich trinh
khong. Ho trd 10i chac nhuw dinh: khong c6 gi bat thuwong xdy ra ca. Hon
chin giog, t6i quyét dinh khong thé cho thém dugc nita va 1én xe buyt quay
tr¢ vé Nam Kinh xem Nguy Hai c6 bi 6m & nha khong. Toéi khong dam
nghi c6 chuyén gi khac c6 thé xdy ra vdi anh. Nghi rang Nguy Hai c6 1€
dang ¢ trén xe buyt t6i Ma Yén Son trong khi toi lai di theo huwéng nguoc
lai trén cung mot con duwong, toi bat chi€c dén pin dem theo va soi ra ngoai
ctta s6 xe buyt, cang mat ra nhin dam xe co dang chay qua. T6i hau nhw
chang nhin thdy gi cd, nhung c6 gang lam viéc dé cling xoa diu tdi. Sau
mot hoi, xe buyt ctia toi bi cong an giao thong chan lai. Nguwdi cong an chan
xe lai bao rang cé vé nhu ai do trén xe dang danh tin hiéu bang 4nh sang
den pin, vi vy ho mudn tat cd moi hanh khach xudng xe dé kiém tra. Toi
voi vang chay 1én dau xe va giai thich rang t6i da bat dén pin vi toi sg
chong minh da bat nham xe buyt. Tay cong an titc gian cho xe chay va tat
ca cac hanh khach déu can nhan t6i vi lam xe bi chan. Toi khong hé phién
long - t6i xin 16i va ti€p tuc nhin ra ngoai cira so xe.
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Ching t6i song khong xa bén xe buyt lam; khi vé t&i can hg, thdy anh
den hat ra ti* cac ctra so, tim t6i nhdy 1én. Nhung cé hai canh ctra déu khoa,
diéu nay that la: ctra trong thuong khong khéa néu c6 nguwdi ¢ nha. Mot con
song khung khiép tran qua tGi khi t6i nhin thdy can ho tréng tron. Ban nang
thic giuc t6i m@ tu quan do trong phong ngu. T6i lanh toadt ca nguwdi: quan
ao cua Nguy Hai da bién mat ca. Anh ta da di roi.»

“Nguy Hai di? B6 nha ra di?”

Moi dudi cua Chu Dinh run lén. “Pung, anh ta da di. Anh ta mang theo
tat cd do dac cua minh. Anh ta di ngay sau khi chiing t6i quyét dinh két
hon.”

T6i thdy thwong ba sau sac. “Anh ta c6 dé lai 101 nhan, thw ti hay 10i
gidi thich nao khéng, bat cit thit nao?”

“Khong mot 10i,” ba néi, ngwdc mat 1én dé nwdc mat khoi chdy xudng
ma.

“Qi, ba Chu Pinh,” ti thét 1én, khong biét phai noéi gi.

Nuwdc mat chdy xuéng mat ba.

«T6i sum xudng. T6i khong biét minh nam run lay bay trén san bao lau
nita. Khi nghe tiéng budc chan bén ngoai, mot tia hy vong cudi cung khién
toi dirtng day dugce. Anh ho cua Nguy Hai dirng ngoai ctra. Anh ta noi Nguy
Hai nhd anh ta mang tra chia khoa cho t6i. Sau canh ctta van déng, t6i bao
anh ta rang mudn roi va gio khong phai lic, téi sé néi chuyén véi anh ta
vao hom sau. Anh ta khong con cach nao khac danh phai di.

To6i khoéa tat ca ctra sO ctra ra vao lai, van van binh ga, ng6i xuéng va bat
dau ghi am bang. T6i muon xin 16i me t6i vi khong trd dwgc on nuodi
dwong; t6i muén xin 16i con trai t6i vi khong hoan thanh trach nhiém cua
nguwoi me; téi khong con 1ong nao ma cling chang du sttc dé séng ti€p nita.
T6i khong dinh dé lai 161 nao cho Nguy Hai, nghi rang linh hon t6i sé bay
to tinh yéu va noi dau véi anh ta & dwdi sudi vang. Pau t6i va ngudi téi nhw
muoén no tung, va toéi gan nhuw khéng nhac noi nguwdoi 1én khi nghe thay
giong no6i bén ngoai clra so:

“Pinh, ma ctta, me c6 dang dgi co bén ngoai day!”
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“Pirng lam gi ngu ngoc, co6 la ngwoi 16n réi. Mot nguwdi dan 6ng thi c6 y
nghia gi? Trén doi thiéu gi dan ong tot!”

“Pirng c6 bat diém 1én du cé dinh lam gi!”

“Mau lén... cai ctra s6 nay dua 16n... dap v& no ra... mau lén...”

T6i khong biét chuyén gi xdy ra sau d6. Diéu tiép theo t6i nhan thic
duwgc la me t6i dang nam tay minh va khoc. Khi thay t6i mé mat, ba nitc nd
dén noi khong noi ndi 10i nao. Sau nay, ba keé lai rang t6i da bat tinh hon hai
ngay.»

“Chi c6 t6i méi hiéu la minh van chwa thuwe sy tinh lai: trai tim t6i van
con bat tinh. T6i da & trong bénh vién muwoi tdm ngay. Khi ra vién, toi chi
con ba muoi tam can.”

“Phai mat bao 1au ba méi vugt qua noéi dau d6?” Toi ngay lap tirc nhan
ra rang cau hoi cua minh that ngé ngan: Chu Pinh khong thé quén di noi
dau ay.

Ba lau nwdc mat: “Sudt hai nam lién t6i hau nhw khong ngu dwoc. Téi
mac mot can bénh ky la: hé nhin thdy m6t ngwoi dan 6ng, bat ky nguwdi dan
ong nao, ciing khién t6i phat 6m. Néu trén xe buyt c6 mét nguwoi dan 6ng va
phai toi la vé nha t6i sé ngay lap titc cha xa bong khap nguwoi. Chuyén nay
kéo dai gan ba nam. To6i khong thé chiu no6i viéc & lai don vi cii tir sau khi
Nguy Hai bo di, vi vay tbi xin nghi viéc. Hoi dé bo viéc rat khé, nhung toi
chdng c6 yéu cau gi ma ciing chang c6 gi phai sg. T6i nhan 161 moi lam
viéc cia mot cong ty tiéu thu san pham. Véi von tri thitc va mot chut khiéu
kinh doanh, t6i nhanh chéng tré thanh mot nha dai ly thanh cong va noi
tiéng trong nganh cong nghiép thwc pham. Téi duwgc vai cong ty 16n san
don va cé thé tich liy kinh nghiém & nhitng linh virc khac nhau. Ké twv d6
tiéen khong con la van dé doi vai téi. Toi tham chi con bat dau trd nén
hoang phi. Nhung t6i van khong quén dugc Nguy Hai”.

Ba cham cham nhin 1én tran hoi 1au, nhw thé dé tim kiém mdt thit gi do.
Cudi cung, ba quay lai nhin t6i. "Vi t6i thanh cong trong kinh doanh, béo
chi lai bat dau chu y dén t6i. Ho goi t0i la Ni¥ hoang bdn hang. Nhitng hoat
dong kinh doanh cua t6i dugc dang tai trén bao va cac nha bao tim moi cd
dé phéng van t6i. Nhung lic do toi da biét cach bdo vé minh va né dugc ho
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khi can thiét. Vi vay chuyén doi tir cia téi chwa bi dang 1én bao lan nao.
T6i quen giam doc ctia mot cong ty thwong mai 16n & Thugng Hai, nguoi
nay theo dudi t6i vi hai Iy do. Thi nhat, cong ty ctia 6ng ta can t6i gitip ma&
rong thi trwong. Thi hai, 6ng ta chuwa tirng két hon vi 6ng ta bi bat luc.
Nghe néi toi rat ghét bi dan 6ng cham vao ngwdi nén 6ng ta nghi rang
chiing t6i c6 thé s& 1a mot cdp dn y. Ong ta bam kha dai va dé nghi ting t6i
mot phan bay s6 c6 phan cta 6ng ta lam sinh 1é. T6i thich thd truwdc thoa
thuan nay: toi khong con phai lam viéc dudi trudng ai nita va c6 mot nguwoi
ban trai ma khong phai chiu dung viéc bi so0 m6. Mot to bao thwong mai &
Thuwong Hai da gianh déc quyén dang tai mot bai 1ay tiéu dé la: Nir hoang
Kinh doanh ldy nha tai phiét Thuong Hdi. Cho dgi mét cu hich véi Thi
Trwong. Tin titc nhanh chong duge dang lai trén nhiéu bao khac.

“Dam cudi sé td6 chitc s6m chit?” Toi hoi, tham tdm thanh that mong
rang Chu Pinh sé tim dugc bén do cho minh.

“Khong, né da bi hiy,” ba 6n ton ndi, tay cham vao ngén deo nhan.

“Tai sao? Co phai gidi truyén thong lai can dwong ba?” Toi sg rang,
canh bao chi c6 1€ lai gay khé khan cho Chu Dinh thém lan nita.

“Khong, 1an nay thi khong. P6 la vi Nguy Hai xuat hién trd lai.”

“Nguy Hai trd lai tim ba v?” T6i thdy that chudng tai gai mat.

“Khong, anh ta xuat hién & mot trong cac budi dao tao can bd kinh
doanh dia phuong cta t6i. Trai tim t6i da kho héo lau qua roi; ngay khi mat
toi bat gap anh ta, moi cdm xtc lai tran vé,” Ba lac lac dau noi.

T6i khong thé ngan dugc sy ngd vuc trong giong noéi cia minh va hoi,
“Ba van con yéu anh ta a?”

Chu Binh phét 10 am sac do6. “Pung. Khi nhin thiy anh ta, ngay tic thi
toi da biét rang t6i van yéu anh ta sau nang nhw trude”.

“Thé con anh ta? Anh ta c6 con yéu ba khéng? Dau...?”

“To6i khong biét, t6i khong muon héi. T6i s¢ m@ lai nhitng vét thuwong
cli. Nguy Hai gio trong yéu dudi lam. Anh ta da khéng con tinh than nhw
khi cam tay t6i dé nghi dén song v&i anh ta nhiéu nam trudc, nhwng van
con mot cai gi dé qua quyét ma toi khao khat trong d6i mat anh ta,” ba noi
vOi vé man nguyen.
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Khong gidu noi sy khong dong tinh ctia minh, toi thot 1én, “Ba quay lai
v6i anh ta u?” T6i da gap qua nhiéu ngwoi dan ba luén luon tha thit cho
nguwoi dan 6ng gay ra noi dau cho cudc daoi ho.

“Pung vay. Toi trd lai ¢6 phan cho tay thwong gia ngwdi Thugng Hai
kia, hiy b6 dinh wdc roi thué mot ngéi nha khac & véi Nguy Hai. Ching toi
van ¢ cung nhau.”

T6i cha y dén sy van tat trong 101 ké ctia Chu Pinh. Lay lam lo lang, t6i
héi don, “Ba c6 hanh phtic khong?”

“Toi cting khong biét nita. Khong ai trong chiing t6i khoi lai van dé tai
sao anh ta lai bo t0i di. C6 nhitng chuyeén gitra chung toi ma toi nghi chung
t0i sé khong bao gio cé thé cham tdi.”

“Ba c6 nghi rang néu ba van nghéo anh ta sé quay lai v&i ba khong?”
T6i do hai.

Cau tra loi cta ba ta kha dirt khoat. “Khong, anh ta sé khong quay lai.”

T6i ling ting. “Vay néu mot ngay nao dé anh ta xdy dung dugc co
nghiép riéng hodc doc lap dwoc vé tai chinh, ba cé nghi la anh ta sé roi bé
ba khong?”

“Co0, néu anh ta c6 co nghiép riéng, hodc néu anh ta gdp mot nguwdi dan
ba khac thanh dat hon, chac chan anh ta sé di.”

T6i cang thém ling ting hon. “Thé con ba thi sao?”

“Y 6 mudn héi 12 tai sao t6i lai van séng véi anh ta chit gi?” Bata té ra
bwdng binh, d6i mat ngan nudc.

To6i gat dau.

“Bai 10i nhitng 10i t6 tinh dau tién va hanh phtic t6i da cé khi & bén anh
ta; d6 la nhitng ky tc vui vé nhat cua t6i.”

Vi t6i, Chu Dinh giéng nhuw bit ¢ ngwdi dan ba mé mudi nao khac
song vdi nguwdi dan ong khéng xing dang v6i minh. To6i gian tiép bay to
thai d6 khong dong tinh cua minh, héi ba, “Co phai bay gio ba dang nuoi
dwong nhitng cdm xuic cia minh véi Nguy Haéi bang ky trc khong?”

“Pung, c6 c6 thé néi nhw vay. Phu nit thue sy rat dé mui long.”

“Nguy Hai c6 biét ba chi nghi nhw vay khong?”
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“Anh ta da ngoai bon mwoi réi. Thoi gian han da phai day anh ta.” Cau
trd 10i mét méi cia Chu Pinh khién cau héi cuia t6i nghe cé vé ngo nghéch.
“Veé tinh cam, dan 6ng khong bao gid giong phu nit; ho sé khong bao gio c6
thé hiéu chiing ta. Pan 6ng gidong nhw nui; ho chi biét mat dat dwdi chan va
cdy trén swon ndi. Nhung dan ba thi giong nhw nwéc".

Toi nhd da nghe cau nay tw Tinh Di, nguoi phu nit chd dgi nguoi yeu
su6t bon muoi lam nam. “Tai sao dan ba lai giong nhw nwéc?” T6i héi.

“Nguoi ta bdo phu nit giéng nhw nwdc. T6i nghi la vi nwdc la khoi
nguon cua sy song va n6 bién doi hinh dang theo méi trvdng xung quanh.
Giong nhu phu ni¥, nwdc cling hién minh hoan toan méi khi né nudi dudng
cho sy s6ng,” Chu DPinh néi bang mot giong day suy ngam. “Néu Nguy Hai
c6 co hoi, anh ta sé khong & lai m6t ng6i nha ma anh ta khéng c6 nhiéu
quyeén lyc 1am chi vi t6i.”

“Pung, néu mot ngwoi dan 6ng khong c6 nghé nghiép hodc séng dua
vao mot ngwoi dan ba thi sy ddo ngwoc vai tro dé sé la cach dan dén tham
hoa.”

Chu Pinh im lang trong gidy lat. “C6é c6é nhin thdy dong tiéu dé Nir
doanh nhdan citng ran tw choéi cuéc hon nhdn chién lwoc dé thdp lai ngon
Itra cil, hodc twong tw thé khong? Co troi mdéi biét ngwoi ta nghi vé t6i thé
nao sau khi mau tin dé bi xao xao lai vai lan. Gidi truyén thong da bién toi
thanh mot ngwdi dan ba ghé gém: muu sat bat thanh, ngoai tinh, t6i bi bién
thanh nguwoi da gdy ra moi thi d6. Diéu do6 da tach t6i ra khoi nhitng nguoi
phu nit khac, ban be va nguoi than cling gitt khoang cach vaéi to6i. Nhung tai
tiéng da dwa lai cho t6i nhitng mén 1gi bat ngd.” Chu Binh cwdi cay dang.

“Co phai ba dang néi rang cong viéc cta ba dwgc 1gi tir d6?”

“Pung thé, tin don vé t6i khién ngwoi ta dé y dén nhitng 10i rao hang cia
tOi vi to mo.” Ba xoe hai ban tay trung ra nhitng chiéc nhan t6 diém cho
chung.

“Nhw vay doi song riéng tw da goép phan tao nén nhitng thanh tiru trong
s nghiép ctia ba,” téi tram ngam, khong vui trwdc y nghi rang do la cach
phu nit thanh dat.
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“Co thé no6i nhw vay. Nhung ngudi ta khong biét cai gia ma to6i da phai
tra.”

T6i gat dau. “Mot s6 ngwdi ndi rang phu nit ludén luon phai hy sinh tinh
cam deé thanh dat.”

“O Trung Qudc, gan nhu trwong hop nao ciing thé,” Chu Dinh néi, than
trong lwa tung tur.

“Néu mot ngwoi phu nit hoi ba vé bi quyét thanh cong, ba sé tra 10i thé
nao?” Toi hoi.

“Trwdc tién, dep nhitng tinh cdm nhi ni* mém yéu sang mot bén, roi dé
cho gidgi truyén thong ha hoc miéng ra vi kinh ngac khi thdy minh khac biét
thé nao. Thit hai, hay cifa vao tim minh dé tao ra mot cau chuyén hap dan.
ROi dung chinh nhitng vét seo lam co hoi kinh doanh; tring n6 ra cho thién
ha xem; ké cho ho nghe vé noi dau ctia minh. Khi ngudi ta thot 1én trudce
nhitng vét thwong c6 da phdi chiu dung, thi hady bay nhitng mén hang cta
c6 1én quay cua ho va thu tién vé.”

“Qi, ba Chu Pinh! Su thuc khong nhu thé chi, phai khong?”

“Pung, no la thé day. Theo nhw nhitng gi t6i hiéu, né la vay,” Ba ta
nghiém tuc noi.

“Vay lam sao ba song n6i?” T6i hoi, mdt lan nita phai kinh ngac trudc
sy’ can dam cua nguoi phu nit.

“C0 c6 chai trén ban tay khong? Hodc seo trén ngwoi? So vao dé xem,
cd c6 cam thay gi khong?” Chu Pinh nhe nhang néi, nhung nhitng 16i n6i
cta ba khién t6i hét hy vong.

Ba ding day. “Toi e la da sau gio toi va toi phai t¢i mdy ctra hang 16n
kiém tra mitc ton kho cia ho. Cam on c6 vi bu6i gap g& hom nay.”

“Cam on ba. Toi hy vong rang nhitng vét chai trong tim ba sé dwgc tinh
yéu lam mém di,” T6i ndi.

Chu Dinh da hoan toan 14y lai dugc sy diém tinh. Ba trd 10i bang mot
giong citng ran, “Cam on co, nhung tha c chai san con hon la lai dau
dén.”

Khi t6i roi khoi khach san, mat troi dang lan. T6i nghi budi sang sém
troi méi trong lanh lam sao va né han phai mét moéi dén thé nao sau mot
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ngay lam viéc. Mat trdi cho di; phu nit yéu - s ném trai ctia ca hai déu nhw
nhau. Nhiéu ngwoi tin rang nhitng ngwoi phu nit Trung Quéc thanh dat chi
quan tam t6i tién bac. ft ngudi bist dwgc ho da phai chiu dau dén thé nao dé
cO dugc dia vi ngay hom nay.
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CHUONG 15
NHUNG NGUOI PHU NU O bOI HET

Nam 1995, mdt cudc khdo sat & Trung Quoc cho thidy rang & nhitng
vung thinh viegng hon cé bon nghé ¢6 tudi tho ngan nhat, la c6ng nhan nha
may hoda chat, 14i xe tai dwong dai, cong an va nha bao. Céng nhan nha may
va tai x€ xe tai phai chiu kho do thiéu nhitng quy tac an toan thich hgp.
Than phan cta nguwdi cong an Trung Quoc la mét trong nhitng than phan
nghiét ngad nhat: v6i mét hé thong phéap luat nhiéu 16 hong va trong mot xa
h6éi ma quyén lwc chinh tri ditng trén tat ca, toi pham nao c6 nhitng moi
quan hé cé anh huwdng thwong ngang nhién thoat toi, va mot s6 ké sau do
con trd thu nhan vién céng an c6 lién quan. Cong an phai chiu giang xé
gitta mot bén la diéu ho biét la ding con bén kia la cAc ménh 1énh; sy that
vong, hoang mang va an han khién ho chét sém. Nhung tai sao cac nha bao,
nhitng ngwoi ¢ khia canh nao dé c6 cudc song dwge wu ai, lai phai chiu
chung s6 phan do?

Nha bao & Trung Quoéc da chirng kién bao sy kién chodng vang va dau
buon. Ho thuwdng bi bat phdi n6i va viét nhitng diéu ma ho khong dong tinh.

Khi phéng van nhitng nguwdi phu nit song véi hon nhan chinh tri khéng
tinh cdm, khi nhin thay nhitng nguwdi phu nit vat 16n trong déi ngheo va
khon kho tham chi khong c6 n6i mot bat canh hay qua tritng dé boi duong
sau khi sinh né, hodc khi lang nghe nhitng nguwdi phu nit trén may tra 10i
dién thoai - nhitng ngwdi khong dam néi vdi ai rang minh da bi chong danh
dap thé nao, t6i thuwong khong thé giip ho vi nhitng quy tac cia dai phat
thanh. T6i chi c6 thé kin ddo khoc cho ho khi & mot minh.

Khi Trung Quoc bat dau mé ctra, né giong nhu mot diva tré dang doi 1a
ngau nghién moi thit trong tam véi bat ké dé hay. Sau do, trong khi moi
ngwoi nhin thdy mot Trung Qudc phan khdi, hanh phiic trong bd quan 4o
md&i, khong con khoc vi déi nita thi cac nha bdo lai thdy md6t than thé bi
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hanh ha béi bénh khé tiéu. Sy xung dot gitta diéu ho biét véi diéu ho dugc
phép néi tao ra mot moi treong trong do strc khée tinh than va thé xac cua
ho déu phai chiu khén kho.

Do 1a mot xung dot khién t6i phai tir béd nghé bao ctia minh.

Mua thu nam 1996, trén duwong trd vé tir Hoi Nghi Dang, ong Tran bao
t0i rang c6 mot s6 nhém xba déi giam ngheo da duwgce cr dén ving Tay Bac
va Tay Nam va nhitng viing nghéo nan lac hau khéac. Do thiéu can bo nha
nuwdc da kha nang ddm nhan nhitng chuyén cong tac diéu tra nay, chinh pha
thuong ding cac nha b4o c6 ning lyc di thu thap thong tin. Ong Tran bao
ong da c6 ké hoach tham gia vao mot nhém téi ving can ¢t quan sy cii ¢
Dién An dé xem cudc song cta nhitng nguwdi dan binh thwong & do gio ra
sao. Theo ong, do la mot goc bi Cach Mang lang quen.

To6i thay d6 1a mot co hoi tuyét voi dé mé rong hiéu biét vé cudc song
ctia phu ni Trung Quéc, ben 1ap titc xin tham gia mot nhém. T6i dwgce phan
vao nhom di “Tay Bac“, nhung thuce ra la ching t6i di téi vung phia Tay
ctia Tay An & mién Trung. Hau hét nguwdi Trung Qudc khi noi vé ”Tay Bac"
thue ra la dang dé cap téi mién Trung cta Trung Quoc, vi cac sa mac phia
Tay chang hé xuat hién ban d6 trong tam tri ctia ho bao gio.

Trong lic goi ghém do dac cho chuyén di, téi quyét dinh bé lai nhiéu do
dung hitu ich van lu6n mang theo trong nhitng chuyén di viét bai. C6 hai ly
do. Thit nhét, sé c6 mot chuyén leo nui dai vat vd ma ching toi sé phai tw
xach do dac cia minh. T6i khong mu6n cac dong nghiép nam phai xach
thém bat ky mén do nao cua t6i trong khi ho cling mét. Ly do thi hai quan
trong hon: cao nguyén Hoang Th6 ma ching t6i sap tdi nghe no6i 1a mot
vung rat nghéo va t6i nghi t6i sé cam thdy ngwong nghiu vai tat ca nhitng
th tién dung cua minh tredc nhitng nguoi dan ¢ do. Ho chua tirng nhin
thay bat ky thit gi dén tir thé gidi bén ngoai, va cé 1é cling chua tirng biét
dén su xa hoa hay duwgc an ngon mac am.

Chung t6i t6i Tay An trudc, roi chia thanh ba nhém nhé. Trong nhom
t0i, ngoai tdi ra con c6 béon nguwdi khac nita - hai nha bdo nam, mot bac si
va mot ngwoi hudng dan ctia chinh quyén dia phuwong. Ching t6i rat sot
sang lén duwong; du khong nghi rang hanh trinh ctia minh la vat va nhat
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nhung ving ma ching t6i thay c6 18 la vung xac xo nhat. Cé vo s6 cap do
giau c6 va ngheo kho, dugc phan anh theo nhiéu cach khac nhau. Trong
subt chuyén di, canh vat tredc mat ching to6i ¢t cang lic cang don gian:
nhitng toa nha cao tang, 6n ao tiéng ngwdi va nhitng sac mau ryc rd ctia do
thi dan dan bi thay thé b&i nhitng ng6i nha gach thap bé hoac nhitng tip léu
trat bun, nhitng dam bui mu mit va nhitng nguwdi nong dan mac quan 4o
xam xin nhw nhau. Cang di con nguoi va ddu vét cua hoat dong nhan sinh
cang thua thét. Cao nguyén Hoang Tho chwa duwgc khai pha nay bi cha xat
day vo bdi nhitng con 16¢ bui ma ching t6i phai khé khan lam méi c6 thé
nheo mat nhin qua dugc. Phuwong cham ctia phai doan chung toi la: Gitp
nhitng nguoi nghéo nhdt ¢ nhitng noi nghéo nhdt. Sy tét bac dugc ngu y
trong tir so sanh nhdt khé ma xac dinh dugc. Méi lan dung phai mot tinh
huéng tot cung, ngudi ta lai khong chac liéu né c6 phai la tot ciung nhat
khong. Tuy nhién, t6i ngay hom nay, t6i chua titng thady noi nao ngheéo nhw
noi toi da thay trong chuyén di do.

Sau hai ngay rudi xo6c nay trén xe jeep, nguwdi huwéng dan cudi cung cling
tuyén bo da tdi noi, ching t6i déu nghi chac anh ta nham. Tham chi con
khong thay mot bong ngudi, néi gi t6i ca mot lang trong khung canh do.
Chiéc xe jeep chay ngoan ngoéo lén nhitng qua doi troc 16c réi dirng lai
canh mot quéa doi kha 16n. Xem xét gan hon, chiing t6i méi nhan ra nhitng
cai nha hang déo vao suwon doi. Nguoi huwdng dan gidi thiéu dé la noi ching
toi muon tdi - B6i Hét, mot ngdi lang bé teo chang c6 tén trén bat ky ban
do6 nao - va bdo anh ta cling mdi lan dau dén day. T6i thac mac vé diéu nay
va ngam nghi vé cai tén ky la cua ngoi lang.

MAy nguoi dan lang to mo bi tiéng ru cua chiéc xe jeep kéo ra khoi nha.
Vay quanh chiéc xe, ho bat dau binh luan du kiéu va goi chiéc xe la con
ngua uéng dau; ho thac mac khong biét cai dubi den da bién di dau khi no
da dirng lai, va lii tré con ditng quanh ho liu lo ban tdn xem lam cach nao dé
tim ra cai du6i. T6i muon giai thich vdi ching rang cai dudi la do cai 6ng
xa tao thanh, nhuwng cac can bo thon da tGi don va moi chung toi t6i mot
can nha hang dao dugc chon lam tru s@ cua ca lang.

https://thuviensach.vn



Mé& man cudc gap dau tién, hai bén chao hoéi nhw binh thuong. Ching téi
phai hét sitc cha y lang nghe dé hiéu nhau vi sy khac biét phwong ngit, vi
vay t6i khong thé quan sat xung quanh mot cach ky cang. Chung t6i dugc
chiéu dai tiéc tdy tran: vai mau banh mi trang det, mot bat chdo bt mi
trang rat lodng va mot dia tri’ng nhé chién vdi 6t kho. Sau nay t6i méi biét
rang chinh quyeén dia phwong da bao ngudi hwéng dan mang tritng theo nau
riéng cho chung toi.

Sau khi an, ching t6i dugc dan t6i noi nghi dwgi anh sang cia ba ngon
nén. Hai nha bdo nam dwgc danh cho mdt ngbi nha hang, bac si ngu cung
v(Oi moQt ong gia, con toi & chung trong can nha hang vGi mot co gai tré. Toi
khong nhin rd cai nha hang d6 lam trong anh nén, nhwng chiéc chan bong
c6 mui nang dé chiu. T6i lich sy tir ch6i sw gitup d& cua nhitng nguwoi dan da
dwa t6i téi d6 va ty md tii do ctia minh. T6i vira dinh héi c6 bé vé xem
minh c6 thé tam rita & dau thi nhan thiy la c6 bé da treo 1én khdng. T6i nhG
ra rang nguwoi hwdng dan da noéi trén dwong tdi day, nuwdc & ving nay quy
dén mirc ngay ca hoang dé cling khong thé rira mat hay danh rang hang
ngay.

T6i cdi quan ao va tréo l1én cho trong trén khdng cé vé nhu dé danh cho
t0i. T6i mudn danh it phit tro chuyén, nhung c6 bé da ngdy khe khé roi.
Duong nhu ¢o bé khong co chut cam giac khac la nao khi co khach, via dat
minh xuéng la ngt ngay. T6i mét ra roi, lai da uéng vai vién thudc chéng
say xe, nén ciing nhanh chéng thiép di mé man. Kha nang ngu & noi xa la
cta t6i khién cac dong nghiép ghen ti ghé gém, ho bédo t6i cé co thé cia
nha bao bam sinh ciling vi thé. Vira kip thich nghi v&i moét ché méi ho da
phai chuyén t6i mot noi khac, r6i lai bi mat nga ¢ d6. V&i ho, moi chuyén
di viét bai xa la mot cue hinh.

Anh sang lot vao nha hang lam t6i thitc gidc. T6i day mic do va di ra
ngoai thi thay c6 bé da day nau bita sang.

Troi dat van con t¢ mo. Mat trdi chwa 1én, nhwng anh sang ctia né da do
tran ra ti noi xa tit bén kia bitc tranh son dau ménh moéng nay, cham t&i
nhitng hon da trén may ngon doi va ma vang lén th dat von da c6 mau
vang sam. To6i chwa bao gid ngam nhin mo6t binh minh dep dén thé. T6i
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tram ngam nghi t&i kha nang phat trién du lich dé gitp vung dat nay thoat
khoi doi ngheo. Canh mat trdi moc huy hoang trén cao nguyén hoang tho
nay la doi tha cho tht ma ngwoi ta phai tréo 1én dinh Thai Son hay ra tan
bién dé ngam nhin. Sau nay khi t6i dé cap dén van dé d6 véi nhitng nguoi
phai t6i Doi Hét thay thé ching t6i, mot cau thiéu nién gat bo y kién cua toi
nhu thé n6 cyc ky xuan ngdc: Boi Hét tham chi con khong da nuwdc cho
nhitng nhu cau thiét yéu nhat cia ngwoi dan trong lang thi lam sao n6 cé
thé cung cap cho hang doan khach du lich?

Khoi ngat boc 1én tir bép Itta ciia c6 bé kéo toi thoat ra khoi dong suy tuw.
Phan bo kho ¢6 bé dung dé dot bép téa ra mot mui hang se. Lita chay gilta
may hon da 16n chum vao véi nhau, c6 bé dat bén trén mét cai néi va mot
miéng da phang det. C6 lam mo6n chdo b6t mi lodng trong nodi va nuéng
banh mi det th6 san trén miéng da. Tén c6 bé 1a Nitu Nhi (gai). Co bé bao
toi rang phan gia stuc la chat dot duy nhat dung dé swdi suét mua dong.
Thinh thoang, khi c6 dam ma hay dam cu6i, khi gia dinh hoac ban be t6i
tham, ho sé dung phan gia stic dé nau nwéng nham thé hién mot cach trinh
trong tinh bang hitu. Chat dét dé nau nwéng hang ngay cua ho la ré cé tranh
(tht ¢6 tim thay & nhitng mién dia hinh cuc ky kho can c6 b ré 16n va vai
chiéc 14 chéng tan), ho dung dé dun néng mot teo nwdéc néng cho moén
chdo. Miéng banh mi det, m6, mé6i nam chi nwéng c6 mot lan trén nhitng
miéng da néng gidy trén dinh doi vao mua he. Sau dé né dugc cat trit dudi
long dat, khé va citng dén mitc cé thé gitt & d6 gan mot nam. To6i dwgc maoi
moén m6 la da vinh hanh 1am. Chi c¢6 canh dan 6ng lam viéc dong ang la c6
quyén duwgc an mén dd. Phu nit va tré em song nhd mon chdo bot mi loang
- nhitng nam thang phai vat 16n da khién ho quen véi cai doi. Nitu Nhi néi
rang vinh dy 16n nhat va cling la sy doi dai tir té€ nhat trong cudc doi mot
nguoi dan ba la dugce an mot bat tritng hoa vd&i nudce khi sinh con trai. Vao
giai doan sau cua chuyén di nay t6i nhd lai chuyén do6 khi nghe thay nhitng
ngwoi dan ba trong lang 10i qua tiéng lai v6i nhau: “Con mi da dugc an bao
nhiéu bat tritng nwdc roi ha?”

Sau bita sang dac biét véi chao loang va m6 trong ngay dau tién, nhém
chung t6i di lam viéc. T6i giai thich v&i nhitng nguwdi ditng dau thon rang
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t0i mudn viét phong sy vé nhitng nguwdi phu nit ¢ Poi Hét. Nhitng nguoi
nay, tham chi khéng viét ndi tén minh nhung lai xem minh nhw nhitng
nguoi cé van hoa, lac dau, sting sét. “Pan ba thi c6 gi dé ma viét?”

To6i van kién tri deo dudi, vi vay cudi cung ho cling phai xiéu long. Vi
ho, t6i cling chi 1a mot ngwdi dan ba chang hiéu biét gi, chi don thuan di
theo dam dan 0ng, c6 gang gay an twgng bang sw méi la. Théai do cua ho
khong khién t6i bic minh. Kinh nghiém nhiéu nam lam béao da day toi rang
tiép can v&i nguon thong tin quan trong hon chuyén nguwoi khac danh gia
minh thé nao.

Lan dau nghe thdy cai tén “D6i Hét” t6i da cam thdy mot niém phan
khich khong tén va linh cam rang chuyén di cua t6i la tién dinh. Cai tén goi
nghi tGi mot noi 6n ao, ron rang bung noé sy song, hoan toan trai ngugc vaoi
thuc té€. Ngon doi Hoang Tho ding gitta khung canh chi c6 dat, cat va da
tro trui, khong cé mot dau hiéu nao cia cudc song cd nwdc chdy hay cay
trong. Con bo canh citng nho xiu hiém hoi vut qua héi ha nhw dang chay
tron khéi vung dat can coi.

Doi Hét nam & lung chirng vung dat sa mac dang xam lan cao nguyén
Hoang Tho nay. Quanh nam, gi6 thoi khong ngirng, nhw n6 van théi ca
nghin nam nay. Trong bao cét thuwong khé ma nhan ra néi cai gi cach minh
vai buéc, va nhitng nguwdi lam lung trén déi phai hét 1én mdi néi chuyén
dwgc vGi nhau. Vi ly do d6, nguwdi dan ¢ Boi Hét noi tiéng co giong to va
vang doi; khong ai c6 thé khang dinh rang c6 phai do la ly do Do6i Hét
mang cai tén nhw vay hay khong, nhung véi téi né cling kha giong mot ly
do. B6i Hét 1a m6t noi hoan toan tach biét vGi thé gidi hién dai: c6 chirng
muoi dén hai muoi gia dinh v6i bon dong ho song trong mot khu dinh cw
dang hang nhd, thap. Phu ni chi dwgc danh gid bdi tinh hitu dung: nhw
nhitng cai may dé, ho la thit d6 quy gia nhat dé trao doéi trong cudc song
cta dan lang. Nhitng ngudi dan 6ng chang ngan ngai doi hai hay ba dita
con gai ldy mdt nguwdi vo ¢ lang khac. Ga mot nguwdi phu nit trong nha cho
nguoi lang khac dé doi 1dy mot ngudi vo vé cho mét nguwdi dan 6ng trong
nha minh la tuc 1é pho bién nhat, vi thé hau hét nhitng ngwdi phu nit & Doi
Hét la ngudi ngoai lang. Sau khi tré thanh me, t6i lwgt ho bi bat phai ti bo
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nhitng dita con géi cia minh. Phu nit ¢ P6i Hét khong cé quyén s hitu hay
thtra ké tai san.

Tuc 1€ bat binh thuwdng la m6t ngwdi phu nit lam vg chung cua vai ngudi
chong cling xuat hién ¢ B6i Hét. Phan 16n cac treong hgp nay la do cac anh
em trai ¢ nhitng gia dinh cung dinh khéng c6 em gai dé trao doi lay mot
nguoi vg sinh con noi doi. Ban ngay ho dugce an com ngwoi phu nit dé nau
va huwdng lgi t nhitng cong viéc nha nguoi phu nit d6 lam, ban dém ho
thay nhau hwéng thu than xac ngwoi phu nit d6. Néu ngwdi phu nit do6 sinh
con, chinh c6 ta c6 1é cling khong biét ai la cha dita bé. Vi dita bé, cac anh
em trai sé lan lwgt 1a B6 Ca, B6 Hai, BO Ba, Bo T, ctt thé. Dan lang khong
coi tuc 1é nay la pham phap vi dé la mét tap tuc dugc thiét lap ti thoi ong
cha ho, phép vua thua 1€ lang. Ho cling khong giéu cot nhitng dita bé c6
nhiéu cha béi ching sé dwoc vai ngudi dan ong che ché va cho thira ké tai
san. Khong ai trong s6 ho thady dong long tridc nhitng ngwdi vo chung do;
v&i ho s ton tai ctia phu nit chi dwgce danh gia bdi sy hitu dung ma thoi.

Bat ké xuat than tir lang nao, nhitng ngudi phu nit dé cting hoa nhap rat
nhanh vao tap tuc da dugc truyeén lai tir doi nay qua doi khac ¢ Boi Hét. Ho
phai trdi qua cudc séng cyc ky gian kho. Trong ng6i nha hang mét gian ctia
ho, chiéc khdng da chiém mat mot nita, do dung gia dinh chi gom vai
miéng da, chiéc chiéu cé va nhitng cai bat dat sét chwa nung; mot chiéc vo
dat nung dugc xem la vat dung xa xi cua nha giau. D6 choi cua tré con hay
bat ky do dung gia dinh nao khac danh riéng cho phu nit la thi khéng
twdng trong xa hdi cta ho. Vi nhitng nguwdi vg dugc mua bang cach trao doi
nhitng ngwdi phu nit cung huyét thong, nén ho con phdi chiu dung sy oan
gian cua cac thanh viéen gia dinh vi nhé con gai hay chi em gai va phai lam
viéc ca ngay lan dém dé c6 thirc an, nwdc uoéng ciing nhw théa man nhirng
nhu cau thiét yéu hang ngay khac cho ca gia dinh chong.

Chinh ho la nhitng ngudi don chao binh minh & B6i Hét: ho phéi cho gia
sic gia cam an, quét san va lau chui, stta chita nhitng dung cu cun mé, han
gi cho cac 6ng chong. Sau khi tién cac 6ng chong di ra dong, ho phai di lay
nwdc tir mot con sudi khong chac c6 nwdc hay khong & tit bén swon mot
ngon nui cach do hai gio di bg, ganh trén vai hai cai thung ndng triu. Vao
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mua co tranh, nhitng nguwdi phu nit dé6 con phai leo 1én do6i nho ré cé dung
dé dun ndu. Vao budi chiéu, ho con phai mang com cho canh dan 6ng; khi
vé ho lai xe sgi, dét vai, va khau quan ao, giay, mii cho ca nha. Suét ca
ngay di dau ho cling phai cong hodc bé nhitng dita tré theo.

O Poi Hét, tir dung 1a dé chi viéc dan 6ng muén ng voi mot ngudi dan
ba. Khi trdi nha nhem cdnh dan 6ng vé nha va mudén dung cac ba vg. Ho
thuwong sot rudt quat thao cac ba vg: “Lam gi ma cham nhu rua thé? Pang
leo 1én khdng hay lam gi thé ha?” Sau khi bi dung, phu nit lai di don dep va
cham soc 1ii tré con dan ong thi nam dé ngdy kho kho. Chi khi dém xu6ng
phu ni*t mgi duwgc nghi ngoi. Vi ltic dé chang con anh sang ma lam nita. Khi
toi c6 thit ném trai mot chat cude song cua nhitng nguwdi phu nit nay bang
cach tham gia vao viéc nha hang ngay cia ho mot ldc, t6i thay niém tin vao
gia tri cua cudc song bi rung dong nghiém trong.

Ngay duy nhat ma nguwoi dan ba & Boi Hét c6 thé ngang cao dau la ngay
sinh con trai. Udt sting mo hoi sau con dau sinh n@, c6 ta dwgc nghe nhitng
10i khién c6 ta hanh dién va thda nguyén: “Dé duwgc thang cu roi!” D6 la 16i
cong nhan cao nhat vé thanh cong ma c6 ta nhan dugc tir chong, va phan
thwdng vat chat la mot bat tring tron vGi dwong va nwdc néng. Nguoi ta
khong dinh kién vdi ngudi phu nit sinh con gai, nhung c6 ta sé khong duwgc
huwéng su déi dai do. B6i Hét c6 mot cau tric xa hoi doc nhat v6 nhi, nhung
né khong khac nhitng vung mién khac cua Trung Quoc, ca quan diém trong
nam khinh nt.

Trong nhitng ngay dau tién & Do6i Hét, toi tw héi tai sao hau hét 1i tré
choi bén canh hodc giip d6 nhitng nguwoi phu nit khi ho ban biu xung
quanh cac ngoi nha hang déu la con trai va nghi rang day c6 thé 1a mét ngoi
lang nita c6 tuc 1é giét tré so sinh la con gai. Sau nay t6i mdi biét dé 1a vi
thiéu quan do. Khi mot gia dinh c6 thém quan do mdi, khodng ba dén nam
nam mot 1an, ho mac cho con trai trudc, thwong dé cho may chi em gai chia
nhau mot bé quan 4o mac ngoai, cd may chi em mac chung mé6t bd. Céac chi
em gai sé ngobi trén chiéc khdng dugc boc bang mot tdm trai 16n va thay
phién nhau mac bo quan 4o do6 dé di ra ngoai gitup me.
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MGt nha no c6 tam dita con gai ma chi c6 moi mot cai quan dai, va
chang va dup dén mitc khong con nhan ra vai ban dau ctia n6 nita. Ba me
dang mang thai dia thi chin, nhwng toi c6 thé thay la chiéc khdng ctia nha
ho khong hé to hon ctia nhitng nha c6 ba hay bon dira chit nao. Tam dita
con gai ngoi sit vao nhau trén chiéc khdng ma khau giay, tao thanh mot
nhom lao dong nghiém ngat, giong nhv mét dong nguwdi trong mot xuwong
lam viéc nho. Chiing vira lam vira tro chuyén va cwoi dua. Moi khi t6i néi
chuyén véi ching, ching lai néi vé nhitng diéu chiing nhin thdy va nghe
thdy trong nhitng ngay mdc quan do. Moi dita con gai dém tirng ngay mat
chd téi lwot minh dwoc mdc quan do. Ching khao nhau rat vui vé vé
chuyén gia dinh nao dang c6 dam hiéu, dam hi hodc md&i sinh con trai hay
con gai, nguoi dan 6ng nao danh vg, hay ai da n6i xdu ai. Ching n6i nhiéu
nhat vé nhitng nguwoi dan 6ng trong lang; ngay ca dau vét mot dita bé trai di
té trén dat cling la chuyén ban ludn va cuwdi dua ctia ching. Tuy nhién, suét
hai tuan & véi chiing, t6i hau nhuw khong nghe thay chiing nhac dén chuyén
dan ba con gai bao gio. Khi t6i kin dao 1ai cau chuyén quanh nhitng cha dé
nhw dau téc, quan o, voc dang, trang diém hay nhitng van dé khac ma phu
nit & thé gidi bén ngoai quan tdm, dam con gai thwong sé khong hiéu toi
dang noi vé cai gi. Cach ma phu nit & DB6i Hét dang song la cach séng duy
nhat ho c6 thé twéng twong ra duge. Toi khong dam néi véi ho vé thé gidi
bén ngoai kia, hodc cach song ctia nhitng nguwdi phu nit ¢ do, vi t6i biét
rang song ma biét ro vé nhitng diéu ho biét 1a minh khong bao gid c6 thé c6
dugc thi sé dau dén hon rat nhiéu so v@i ct song nhw ho van song lic nay.

T6i nhan thdy mot hién twgng ky la & nhitng nguwdi phu nit D6i Hét: khi
ho budc vao tudi day thi hodc tam do, dang di ctia ho dot nhién tré nén rat
la. Ho bat dau di hai chan chang ra, lac Iv thanh hinh vong cung theo moi
buéc di. Song khong hé cé dau hiéu nao ctia xu hwéng nay & nhitng dita bé
gai. Vai ngay dau toi ct thac mac tredc diéu kho hiéu nay, nhung khong
muon do héi qua sau. To6i hy vong sé tim dugc cau trd 10i theo cach riéng
cua minh.

To6i c6 théi quen phac hoa phong canh t6i cho la dac trung cho moi noi
ma toi t6i viét phong sw. Khong c6 mau sac nao can thiét dé mo ta boi Hét,
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mot vai dwong nét 1a da dé noéi 1én nhitng dac diém ban chat nhat cia né
r6i. Trong khi dang phac hoa, t6i nhan thdy c6 mdy dong da ma t6i khong
nhé n6i da nhin thay bao gio chwa. Hau hét ching déu & nhitng noi héo
lanh. Xem xét gan hon, toi thay nhitng chiéc 14 mau do ngd den duédi chan
nhitng dong da dé. Chi c6 cé tranh méi moc dwge ¢ Do6i Hét; vay thi nhitng
chiéc 14 nay tir dau ra?

T6i xem xét nhitng chiéc 1a do rat can than: chiing hau hét déu dai chirng
muoi phan, rong chirng nam phan. R6 rang la ching da bi cat thanh kich c&
d6 va hinh nhw da bi dap dap r6i vo bang tay. Vai chiéc 14 day hon nhitng
chiéc khac mot chit va s& vao thi thdy hoi am dm, c6 mui tanh nhu ca.
Nhitng chiéc khac thi kho quat do bi da dé 1én va mat trgi thiéu dot; nhitng
chiéc nay khong gion ma rat dai, chiing cling b6c mot mui man mdn nong
nong. Toi chwa tirng thay cai 14 nao nhu thé bao gid. T6i thac mac ching
duwgc dung vao muc dich gi va quyét dinh héi ngudi trong lang.

Canh dan 6ng néi, “Nhitng thit d6 dan ba!” Va khong chiu n6i thém gi
nita. L tré thi lac dau béi réi, bdo: “Chau chang biét dé la thit gi, cha me
bao khong dugc dung vao”. Nhitng nguwdi phu nit chi cti dau im lang.

Khi Nttu Nhi nhan thay t6i ctt thac mac tredc cau héi vé nhitng chiéc 14,
cO bé bao: “To6t nhat 1a ¢6 nén dén hoéi ba chau, ba sé néi cho co biét.”

Ba Nitu Nhi khong gia lam, nhung do 1dy chong va sinh nd s6m nén ba
dwgc xép vao bac cao nién trong lang. Ba ¢6 bé cham rai giai thich cho t6i
rang nhitng chiéc 14 dé6 dugc phu ni* dung trong chu ky hang thang cua
minh. Khi mot c6 gai & DBoi Hét bat dau thdy kinh, hodc mot nguwdi phu ni
nao mdi 1y chéng vé & Bo6i Hét, cd ta sé dwgc me minh hodc mét ngudi
phu ni* khac 16n tudi hon tang muwdi chiéc 1a d6. Nhitng chiéc 1a d6 duoc
bttt tir nhitng cai cay & rat xa. Nhitng nguwoi phu nit 16n tudi hon sé day cac
c6 con gai cach st dung nhitng chiéc 1a d6. Pau tién, moi chiéc 1a phai
duwgc cat theo ding kich c@, dé cé thé 16t bén trong quan dai. Roi nguoi ta
dung dui cham nhitng 16 nhé vao chiéc 14 dé lam cho ching thdm hut tot
hon. Nhitng chiéc 14 nay kha déo va thé 1a rat day nén ching sé day va
phong 1én khi thim mau. O mot viing ma nudc quy hiém dén thé, ngudi ta
khong con cach nao khac la phai vat va phoi kho nhitng chiéc 1a sau moi
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lan st dung. M6i ngudi phu nit sé dung mudi chiéc 1a d6 hang thang, ké ca
sau khi sinh con. Nhitng chiéc 14 do6 sé la nhitng thit duy nhat dugc chon
theo c0 ta.

Toi d6i mdy chiéc bang vé sinh t6i mang theo ldy mdt chiéc 1a tir ba
Nitu Nhi. Mét t6i rom r6m khi cham tay vao né: lam sao chiéc 1a tho rap,
sO vao con thay citng thé nay lai c6 thé dva vao noi nhay cam nhét cta phu
nit nhw thé? Chi tir d6 t6i mai hiéu ra tai sao phu nit ¢ Doi Hét lai di chang
hai chan ra nhw vay: dui ho bi nhitng chiéc 14 nay lién tuc co vao tray trua
va thanh seo.

Con mot ly do khac nita tao nén dang di ky la do ¢ nhitng nguwoi phu nv
DPoi Hét, ly do nay con khién t6i thay sdc hon.

Trong chit Trung Quoc, t “ti cung” dwgc ghép badi hai chit “ti” (con)
va “cung” (cung dién). Hau hét moi phu ni* déu biét rang t* cung la mot
trong nhitng co quan cha chét cia minh. Nhung phu nit & D6i Hét thi tham
chi con khong biét t cung la gi.

Ong bac si di cung chiing t6i ké& v&i tdi 1a c6 mot ngwdi dan trong lang
da nho ong tdi kham cho vg anh ta vi c6 ta da c6 mang nhiéu lan nhung
chwa bao gio gitt dugc dira bé cho dén hét thai ky. Pwoc sw cho phép dac
biét ctia anh chang ngwoi lang do, bac si da kham cho nguwdi phu nit va chét
lang ca nguwoi khi phat hién ¢6 ta bi sa tir cung. Sy cha xat va viém nhiém
nhiéu nam da khién cho phan ti* cung bi 10i ra ngoai bién thanh 16p sirng,
thé rap nhw 1a 16p chai vay. Nguoi bac s hoan toan khong twdng twgng nodi
nguyén nhan do dau. Stng sot trdc phan @ng cta vi bac si, ngwdi phu nit
no phan déi, bdo ong ring tat ca phu nit & Boi Hét déu nhu vay. Ong béc si
nhg t6i gitip ong ta xac dinh xem diéu nay c6 ding khong; vai ngay sau toi
xac nhan vai 6ng diéu ngwoi phu nit dé ndi 1a that sau khi da bi mat quan
sat nhitng nguoi phu nit trong lang khi ho di vé sinh. T cung bi sa la mot
1y do khién phu ni* ¢ day di chang chan.

O boi Hét, chiéu huéng cta ty nhién 1a khong cudng lai duoc, va gia
dinh ciing hinh thanh mot quan niém twong tw nhw vay. Phu ni bi déi xt
nhw nhitng cai may dé, va cir dé tang tang moi nam mot dita hodc hai nam
ba dita. Khong cé gi bao dam la tat cd nhitng dita tré nay déu song sot.
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Theo nhitng gi t6i biét, sy han ché duy nhat doi véi nhitng gia dinh khong
ngirng tang 1én nay la do tré con chét non, hodc say thai vi kiét qué.

Toi da thady nhiéu phu nit c6 thai & B6i Hét, nhwng khong hé c6 cam
giac hao htrc cho mong dira tré ¢ ho hay nhitng nguoi dan ong. Tham chi
trong khi dang mang bau nang nhoc nhu thé ho van phai lam viéc nhw trueée
va van bi diing béi cac 6ng chong cia ho, nhitng ké bién minh rang “chi c6
nhitng di¥a tré khong bi nghién nat méi da manh mé”. T6i kinh hoang trudc
tat ca nhitng chuyén nay, dac biét 1a khi nghi vé chuyén nhitng nguoi vg
chung van bi diing bédi vai ngudi dan 6ng trong suot thai ky ctia ho. Nhitng
da tré dugc sinh ra thuce sy 1a rat khée, quan niém khon séng méng chét la
mot su thi'e ngau nhién & DBo6i Hét nay. Thit chu nghia thyc dung tan bao
nay dan t6i tinh trang sa ti cung nghiém trong ¢ nhitng ngwoi phu nit chang
biét sg va khong bao gio biét nghi dén ban than & ngoi lang nay.

T6i hom sau, khi xdc minh dwgc rang hién twgng sa ti cung la hién
twong pho bién ¢ Bo6i Hét, toi ndm rat lau ma khong tai nao chgp mat. T6i
nam trén chiéc khdng bang dat khoc cho nhitng nguwdi phu nit do, nhitng
ngwoi cung thé hé va cung thoi dai vai t6i. Viéc nhitng nguwdi phu nit ¢ Doi
Hét khong c6 mot khai niém nao vé xa héi hién dai, chwa néi gi dén mot y
thitc nao vé quyén phu nit, la m6t niém an di nho nho; hanh phiic cta ho
nam & sy dot nat, nhitng tap tuc va su théa man véi niém tin rang tat ca phu
nit trén doi nay déu song nhw ho. N6i vGi ho vé thé gigi bén ngoai sé giong
nhw 1a 16t di 16p chai san trén m6t ban tay méo mo vi lao dong r6i dé gai
cham vao 16p thit dé thvong ton.

Vao céi ngay t6i roi khoi Poi Hét, téi nhan thdy rang nhitng chiéc bang
vé sinh t6i da dua cho ba ctia Nitu Nhi nhv mot mén qua lvu niém dang
duwgc giat ¢ day lwng quan cda cac con trai ba; ching duge dung lam khan
lau mo hoi hodc 16t bao vé cho ban tay cua ho.

Trudc chuyén di t6i Doi Hét, toi da twédng rang moi phu nit cta tat ca
cac dan toc @ Trung Quoc dwge thong nhat véi nhau, moi nhom phat trién
theo mot cach khac nhau, nhung vé co ban thi van nhip buéc cung thoi dai.
Tuy nhién, su6t hai tuan & Doi Hét t6i da nhin thdy nhitng ngudi me, nhitng
nguwoi con gai, nhitng ngwdi vg hinh nhw da bi bo lai phia sau ngay tr buoi
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dau cna lich s, song mdt cudc song nguyén thuy gitta mot thé gigi hién
dai. Toi thdy lo lang cho ho. Liéu 6 lic nao ho bat kip dwgc khong? Nguoi
ta khong thé di tGi tdn cung cda lich st bang m6t budc di duy nhat va lich
st sé khong cho dgi ho. Tuy nhién, khi toi trd lai van phong va nhin lai
nhitng chuyén di nhw cta ching t6i khién cho nhitng cdng dong con an
khuat dugc nhitng cong dong con lai trén dat nwdc nay cha y téi, t6i cam
thdy nhuw thé minh dang ¢ diém khdi dau cia mét chuyén gi do. Sy khai
dau nay chita chat hy vong cuta t6i. C6 1€ c6 mdt cach nao do dé giip do
nhitng ngwdi phu nit & Bo6i Hét tién 1én nhanh hon mot chuit...

Ly Dai nghe t6i ké vé nhitng nguwdi phu nit & Boi Hét va héi, “Ho c6
hanh phuc khong?”

Manh Tinh kéu 1én, "O hay! Lam sao ho c6 thé hanh phtc néi chi?"

T6i néi v6i Manh Tinh rang trong so6 hang tram phu nit Trung Quoc t6i
da noi chuyén trong gan mwoi nam lam phat thanh va lam béo, phu nit &
Po6i Hét la nhitng nguwdi duy nhat bao to6i rang ho hanh phic.
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LOI BAT

Thang Tam nam 1997, t6i rdi Trung Qudc sang Anh. Chuyén di tGi Doi
Hét da lam t6i chan dong. Toi cdm thdy can duwogc hit thd mét bau khong khi
mdi - dugce biét thé nao la séng trong mdt xa hdi tw do. Trén chuyén bay t6i
Luan Pén, t6i ng6i canh mot nguwoi dan ong ké véi toi rang ong ta lén
dwong vé nudc sau chuyén di lan thit bay t6i Trung Quéc. Ong ta da di
thdm tat ca nhitng dia danh lich st quan trong ctia Trung Quéc. Ong ta néi
vdi vé day am hiéu vé tra, lua va Cach Mang Van Hoéa. Lay lam t6 mo, t6i
héi 6ng ta biét gi vé dia vi ciia ngudi phu nit trong xa hoi Trung Quéc. Ong
ta dap rang véi 6ng ta Trung Qudc la mot xa hdi rat binh dang: dau dau 6ng
ta tGi cling thay dan 6ng va dan ba lam viéc nhu nhau.

T6i 1én mday bay véi y twdng rang c6 1€ minh sé tim mot cach nao dé dé
khac hoa cudc song cia phu nit Trung Quoc véi nguwoi Phwong Tay. Dot
nhién, khi tinh ¢ doi dién vdi sy hiéu biét rat han ché cta ngwoi dan ong
nay, nhiém vu d6 dwong nhu cang thém dé nan. T6i can phai quay lai that
xa vao ky tc ctia minh dé 1dy lai tat cd nhitng cau chuyén t6i da thu thap
sudt bao nam qua. L€ ra t6i da phdi lam song lai nhitng cam xtc toi trdi qua
khi nghe chiing lan dau va c6 tim ra nhitng 10i 1€ hay nhat dé dién ta lai
nhitng noi dau dén, cay dang, va tinh yéu ma nhitng nguwoi phu nit d6 da
bay td. Va ngay ca thé, t6i cling khong chac doc gia Phuwong Tay sé hiéu
nhitng cau chuyén d6 nhw thé nao. Chwa bao gio sang Phuwong Tay, t6i biét
rat it vé viéc nguwoi Phwong Tay biét gi vé Trung Quoc.

Bo6n ngay sau khi toi t6i Luan Bon, Cong Nuwong Diana qua doi. T6i nhé
minh dang ngoi trén san ga tau dién ngam Ealing Broadway xung quanh
day nhitng nguwdi 6m theo nhitng bo hoa ho dinh dat xuéng cong cung dién
Buckingham. T6i khong thé cudng lai su thoi thiic nghé nghiép, bén quay
sang héi nguwdi phu ni bén canh trong ddm dong rang Cong Nuwong Diana
c6 y nghia nhw thé nao doi vaéi ba ta. Ching t6i bat dau noi vé dia vi cia
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nguwdoi phu nit trong xa hoi Anh Quoc. Sau mét Iic, ba ta hoi t6i cudc song
ctia nguwoi phu nit & Trung Qudc thi thé nao. Ba ta bdo vGi ngudi Phuong
Tay phu nit Trung Quoc hién dai duong nhw van deo chiéc mang che mat
thoi c6 dai. Ba ta tin rang viéc c6 gang nhin qua tdm mang do la rat quan
trong. Nhitng 16i ba ta n6i khoi ddy nguon cdm hing trong t6i. Cé 1€ rot
cudc clng sé co mot thinh gia ¢ Phwong Tay quan tam tGi nhitng cau
chuyén cua toi. Sau nay, khi t&i lam viéc tai Khoa Phvong Bong va Chau
Phi thudc Pai Hoc Luan B6n, nhiéu ngwoi khac ciing khich 1€ t6i. Toi ké
vd&i mot gido vién vé vai cudoc phéng van cua toi va ba ta kién quyét khuyén
toi nén viét ching ra. Ba ta bao hau hét cac cudn sach viét ra cho téi thoi
diém do déu la vé mot gia tdc Trung Quoc cu thé. Nhitng cau chuyén nay
sé dua t¢i mot vién canh rong 1én hon.

Tuy nhién, khoanh khac khién t6i quyét dinh la khi mét c6 gai nguoi
Hoa hai muoi hai tu6i dén nhd toi gitp d&. Co bé dang hoc tai SOAS!! va
mot hom ngoi canh toi trong cang tin sinh vién. Co bé rat buon phién. Me
c0, khong chut ban tam tdi cwdc dién thoai duong dai, ngay nao cling goi
dién cho c6 dé canh bao rang dan 6ng Phuwong Tay la nhitng ké du con hdo
sdc va co khong dugc dé cho ho téi gan. Khong thé nho ai khuyén giai, c6
gai tuyét vong muon biét cau tra 10i cho nhitng cau héi co ban nhat vé moi
quan hé gitta dan 6ng va dan ba. Néu hén mét ngudi dan ong, liéu nguoi ta
c6 dugc coi la con trinh nita khong? Tai sao dan ong Phuong Tay lai dung
cham vao phu nit nhiéu va dé dang dén thé?

Lic do cling c6 nhitng sinh vién khac biét tiéng Trung va hiéu nhitng gi
cd bé kia dang no6i ngoi canh chiing t6i trong cang tin. Ho cwdi pha 1én vi
khong tin noi lai c6 nguwoi ngdy tho dén thé. Nhung t6i thi rat xic dong
triréc noi buon kho cia co6 bé. Mudi nam trwede Tiéu Ngoc viét thw cho t6i
héi liéu tinh yéu c6 phai la vi pham thuan phong my tuc khong roi tw sat
khi toi vo tinh khong tra 101 co bé, ¢ day lai c6 mot co6 bé khac ma nguoi
me phai chiu trach nhiém vi da giit c6 trong tinh trang mu tit hoan toan veé
gigi tinh. Nhitng sinh vién Phuwong Tay ma c6 ngbi hoc ngay bén canh,
nhitng ngudi 6m nhau khong can suy nghi, khong hé c6 chit y niém nao vé
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diéu ma c6 phai chiu dung. Thuc ra, & Trung Quoc, cling c6 nhiéu nguoi
phu nit tré c6 doi song tinh duc tirng trdi - thwong la séng & cac do thi - ho
sé cuwoi co. Nhung t6i da néi chuyén vaGi rat nhiéu ngudi phu nit trong tinh
huong twong tw. Sau khi cd bé do6 cau ciru, t6i cang thay rang can phai dung
nuwdc mat caa ho, va ca cida toi nita, d& mé mot con dwong dan tdi hiéu biét.

T6i nhd lai 10i 6ng Tran da ting noéi vdi toi: “Hdn Nhién, c6 nén viét
chuyén do ra. Viét la mot kiéu ky thdc va co thé giup tgo ra mot khong gian
trti ngu cho nhitng suy nghi va cdm xuic méi. Néu c6 khéng viét ra nhitng
cdu chuyén nay, trdi tim c6 sé tran ¥ va v@ tung ra boi chiung." Vao thoi
diém d6 ¢ Trung Qudc, cé 1€ t6i da bi vao tu vi viét ra mot cuon sach nhw
thé nay. T6i khong dam mao hiém bé roi con trai t6i hay nhitng ngudi phu
nit nhan dugc sy trg giup va dong vién qua chuwong trinh phat thanh cua toi.
O Anh, cuén sach ndy méi cé thé ra doi. Nhw thé mot cay but da hinh thanh
trong trai tim toi vay.
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CHU THICH

111,51 trong gi6 dém.

[2] Phién 4m Han Viét: Han han nhién triong khai lidu nhan (Xuan - Chu
Ty Thanh)

[3] Tiéng Anh: A broken shoe, dich tir nguyén vin tiéng Trung (Han
Viét: Pha Hai). Ngwoi Trung Quoc thoi xwa hinh dung am dao nguwoi phu
ni nhu chiéc giay, giay rach, chi nhitng nguwdi phu nit khong duong hoang,
hodc lam nghé ban than.

[4] Tén phién am Han Viét 1a B6t c4 dang ban hi. Tam vé nhac kich nay
dwgc biéu dién khap Trung Quéc trong thoi ky Cach Mang Van Hoéa. Cac
chu dé déu huwéng t6i muc tiéu tuyén truyén cach mang va ca nggi Chua
Nghia Cong San.

[5] Dwge Sw Phat (hay con goi 1a Duge Sw Luu Ly Quang phat) 1a vi
Phat dai dién cho su tron ven ctia Phat qua ngy coi Tinh do. Tranh twgng
cta vi Phat nay hay duwgc vé vdi tay trdi cam thu6c chira bénh va tay mat
gitr An thi nguyén. Duwgc Suw Phat duwgce thd & Trung Quoc, Tay Tang va
Nhat Ban.

161 A visitor to lce Moutain/ Bang Son Thuong Lai Khach: Mot bo phim
chién tranh n6i tiéng cia Trung Qudc san xuat nam 1963.

[71 School of Oriental and African Studies (Khoa Phuong Pong va Chau
Phi) viét tat.
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