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TAC GIA

Aziz Nesin, doc la Azit Nexin hay Azit Neéxin, (tén khai sinh la

Mehmet Nusret; 20 thang 12 nam 1915 - 6 thang 7 nam 1995) la mot nha
van cham biém dugc ngudng md & Tho Nhi Ky va la tac gia cda hon 100
cudn sach. But danh Aziz Nesin nguyén la tén cha 6ng, dwgc ong st dung
lam biit danh khi bit dau sang tac. Ong da st dung hon ndm muoi biit danh,
nhv "Vedia Nesin", tén ngwoi vg dau, cho nhitng bai tho tinh dwgc xuat ban
tren tap chi Yedigiin.

Ong sinh tai Heybeliada, Istanbul dwéi ché d6 dé ché Ottoman nim
1915. Sau khi lam vién chic trong vai nam, ong trd thanh nguoi bien tap
ctia mot loat tap chi trao phing cham biém nghiéng vé cht nghia xa hoi .
Ong bi tong giam vai 1an vi thai do chinh tri cia minh.

Aziz Nesin da dwa ra mot ban cdo trang manh mé 1én an sy ap birc va doi
xt hung bao véi dan thuong. Ong cham biém bo mdy quan liéu va phoi bay
si bat cong ctia nén kinh té qua cac tac pham dugc két hgp gitta mau sac
dia phwong va sy that tran trui mot cach tinh té. Aziz Nesin duwgc trao tang
nhiéu gidi thuéng tai Thé Nhi Ky, Y, Bulgaria va Lién bang X6 Viét.
Nhitng tac pham ctia 6ng dwgc dich ra hon 30 thit tiéng. Trong nita sau cudc
doi minh, 6ng dwgc cho la tac gia Tho Nhi Ky duy nhat song hoan toan
bang thu nhap ti* nhitng cuon sach ctia minh.

Nam 1972, ong sang lap Quy Nesin. Muc dich cia Quy Nesin la moi
nam dua 4 tré em nghéo vao tru s@ ctia quy dé che chd, nuéi dudng, gido
duc, dao tao cac em, bat dau tir bac tiéu hoc cho tdi khi cac em hoan thanh
bac trung hoc, mét tredng day nghé hodc cho tdi khi cac em c6 nghé nghiép
on dinh. Aziz Nesin da tang mién phi cho Quy Nesin toan bg ban quyén tac
gia cua nhitng tdc pham cta o6ng tai Tho Nhi Ky va cac nwdc khac, bao gom
tat ca nhitng sach da xuat ban ctia 6ng, tat ca cac vé kich dwgc trinh dién,
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ban quyeén tac gia cho nhitng bo phim, va toan b cac tac pham cta 6ng
dugc phat hay st dung trén dai phat thanh hodc vo tuyén truyén hinh.

Aziz Nesin la mot nha hoat dong chinh tri. Sau cudc ddo chinh quan sy
nam 1980 do Kenan Evren cam dau, toan b6 dat nudc, ké ca gidi tri thirc, bi
dat dudi sy ap birc nang né. Aziz Nesin da lanh dao mot so6 tri thitc trong
hoat dong chong lai chinh pha quéan sy, dugce biét dén vai tén goi Aydinlar
Dilekgesi (Loi thinh cau cta tri thitc). Ong da danh tron nhitng ndm cuéi
doi dé chién dau chong lai trao lvu chinh théng ngu dot va cuong tin.

Ong dau tranh cho quyén ty do ngén luan, dic biét 1a quyén dugc chi
trich dao H6i mét cach khong théa hiép. Pau thap nién 1990, 6ng bat dau
dich cudn tiéu thuyét gay nhiéu tranh cadi cia Salman Rushdie véi tira dée
Nhirng van tho ctua quy Satan. Viéc nay da khién ong tré thanh dich nham
cta nhitng t6 chitc Hoi gido cuc doan dang dugc sy ting ho rong rai trong
quan chung tai Thé Nhi Ky. Ngay mung 2 thang 7 ndm 1993, trong lic dy
1é hoi van hoa Alevi tai trung tdm Anatolian cia thanh pho Sivas, mot dam
dong tao bdi nhitng nguwoi HoOi gido cuc doan da tu tdp xung quanh khach
san Madimak - noi 1é hoi dang dugc t6 chitc. Ho kéu goi mét dao luat Hoi
gido va cai chét danh cho nhitng ké ngoai dao. Sau nhiéu gio bao vay, dam
dong da dot khach san. Khi ngon Itta da nham chim nhitng tang thap cta toa
nha thi xe cttu hod méi c6 thé ti€p can, va Aziz Nesin cung nhiéu vi khac
duwoc ctru thoat. Tuy nhién, 37 nguoi da thiét mang. Sy kién nay dugc xem
nhr mot don gidng manh vao quyén tw do ngon ludn va quyén con ngudi tai
Tho Nhi Ky. N6 dao sau thém sy ran nit gitta phe ton gido va nhitng nguoi
c6 tu twdng ngoai dao tai dat nwdc nay.

Ngay mung 6 thang 7 nam 1995, ngay sau khi ky tén cho mot quyén
sach, Aziz Nesin da qua doi do mét con dau tim. Thi thé 6ng dwgc chon cat
tai mot noi bi mat trong khu dat cia Quy Nesin ma khong t6 chitc bat ky
nghi lé nao, thé theo wéc nguyén cua ong.
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BUC THU PAU TIEN

Ankara 12-11-1963

Ban Acmét thdn mén!

Nhu ching minh da hiva lic chia tay, toi bat dau thwong xuyén viét thw
cho ban day. Chang hiéu sao ban lai c6 vé khong tin t6i. T6i nhu con dang
nghe ban noi: “Nay Zeynep, dén Ankara c6 thém nhiéu ban méi, ban sé
quén ngay ching minh cho ma xem”.

Ban thay ddy, tdi dau cé quén ban cii. Toi da gitt dung 16i hiva day ch,
phai khong ban? Thé la da hon mdt tuan r6i, ké tr hdm chiing t6i tir biét
Istanbun, cad nha don dén ch6é md&i & Ankara... Vi c6 qua nhiéu viéc phai
phu giip ba me, t6i khong thé viét thw cho ban ngay dwoc, thong cam nhé.
To6i cling da xin hoc ti€p tai trwong & day roi. Hom qua, ba t6i cho biét dia
chi nha m&i ctia ching t6i, thé la téi voi vang viét thwe ngay cho ban.

Ai lai muén tr gia truong 16p cii dang gitta nam hoc mot cach voi vang
nhu thé. Riéng t6i da quen v6i ban bé ma ching minh da tirng hoc v6i nhau
bon nam troi. Nhuwng, biét lam sao dugc, vi cong viéc lam cta ba t6i &
Ankara bay gio' co ma... Truwdc day, da co lan toi ké cho ban, mdy nguoi
ban cta ba da tim cho 6ng dwgc mot viéc lam tét & Ankara. Ba toi cung
nhitng ngwoi ban cii 4y lam chung mét hang. Hon nita ching t6i con duwoc &
cung vGi ho trong mot khu nha. Nhu thé, nhitng nguwdi ban tét cia ba toi
khong nhitng tim duwgc viéc lam cho ba ma con kiém ca nha cho ching toi &
nia.

M4y ngudi ban cta ba t6i ¢ day cling c6 kha nhiéu con. Tat ca, 16n bé
ching t6i c6 gan chuc dia vdi nhau trong khu nha nay. C6 ndm da hoc
cung treong vaoi toi, tham chi t6i con c6 ca mot dira ban hoc cung 16p nita.
To6i da kip lam quen v&i mdy dita ban hoc cung 16p. Dai vai toi chuyén nay
that dé dang, thé ma Mentin, em trai t6i thi lai that kh6. N6 van chwa lam
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sao quen dugc vGi treong mai, ban mai.

Nhu ching ta da quen nhau thud nao, hay viét tat cad nhitng gi xdy ra &
nha, & treong, & xung quanh chuing ta, phai khong ban? Bén & nha mdi, vao
hoc tredng méi, cd thém ban be... lic nay c6 1é 1a nhitng viéc duy nhat toi
c6 thé ké cho ban thoi. To6i chwa thay c6 gi quan trong va tha vi hon.

Gi di nira thi toi cling da bat dau thay nhé ban bé cii ¢ Istanbun. Khong
biét dén bao gid ching ta mdi lai dwgc gap nhau nhi?

Toi tin rang ca ban cling gitt 10i hita va ban sé tra 16i téi ngay. Chao ban,
cho toi gtri 10i chao tat ca ban cii, chiic cac ban dwgc nhiéu diém tot

Ban gai cung lop, Zeynep
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KIEN TRUC SU... PA XAY NEN CHAU MY

[stanbun 15-11-1963

Zeynep quy mén!

T6i rat muwng khi nhan dugce thw ban. Pung la t6i da nghi rang dén
trrong mdi ¢ Ankara chac gi ban con nh¢ dén ching t6i. Vui biét may khi
t0i da sai 1am. T6i da doc thu ban cho tat cd moi nguwdi cung nghe. Ai cling
vui mirng va mudn gwi 16i tham ban, chiic ban nhiéu thang lgi.

Bay gio toi xin gilt 10i hita va ké cho ban tat ca nhitng gi quan trong xay
ra ¢ day. Khoang vai ngay sau khi ban di khai, trong 16p minh da xay ra
mot chuyén khong dé gi quén dwoc. Toi sé ké cho ban nghe.

MGt hom, vao bu6i sang c6 gido day chiing t6i, van c6 gido cii ma ban
biét ay, dén bdo cho cé 16p sé co thanh tra dén tredng lam viéc. Co gido ¢
vé rat lo lang bon chon. Viéc do lam chiing t6i dam s¢ hai: ching t6i lo lang
hon ca co nita.

Ngay hom sau tin chi tiét vé 6ng thanh tra dwgc loan bao trong hoc sinh
toan treong. Cha la ong di dén cac treong xung quanh ching toi roi. Thé la
tir hinh dang, tinh nét, dén nhitng cau hoi 6ng ra dé kiém tra hoc sinh chiing
toi déu héi ky ban bé & cac trwong ong thanh tra da dén. Theo ho thi hau
nhw & tat ca cac 16p hoc ma ong thanh tra dén, 6ng dy thwong noéi vdi cac
gido vién: “Ban hay ra mot dé toan cho hoc sinh ctia ban lam vao v4”. Sau
d6 cac hoc sinh phai viét méi dita mot bai tho. Ong thudng doc lwét qua
mot vai quyén vé roi bat dau ra cau hoi cho hoc sinh. Nhitng dita ban & cac
treong nhan manh mot chi tiét kha quan trong la cac cau héi thuong giong y
nhw nhau & cac 16p, cho tat ca cac hoc sinh duwge kiém tra. Chi c6 bon cau
héi nhu thé nay: “Chau My duwgc tim ra nam nao?”, “Em yéu ai nhat?”, “Ai
da chinh phuc thanh Istanbun?” va “Ai da xay thanh Sulaymaine?”.

Theo 1énh cua c6 gido, chiing t6i c6 thém mot cudn vé mébi. Ngay gio
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dau, c6 viét 1én bang mot dé toan rat kho, kém theo 16i gidi va bao tat ca
chung toi:

— Cac em hdy chép vao cudn vé méi toan bo dé toan va 10i giai nay
khong dugc thiéu mdt chit.

Chung t6i con phai chép thém ca mot bai tho nita.

Su6t gid hoc, 6 gido xem lai cong viéc cua ching toi, co kiém tra dén ca
tirng dau cham, dau phay xem da dwgc dat ding cho chwa. Néu quyén va
nao c6 16i, du nhé c6 déu tu tay chira lai.

— Céac em, khi nao 6ng thanh tra dén 16p ta, c6 sé doc cho cac em viét
dé toan va bai tho nay day nhé. - Co diu dang noéi vdi ching toi nhu vay.

Luc chung toi chép xong tho va toan, c6 lai noi:

— Con bay gio cac em sé hoc cho thudc cac cau tra 10i, khi ong thanh
tra hoi dén em nao, em dé phdi tra 1oi that nhanh, nhw mét cai may...

CoO gido viét 1én bang cac cau trd 10i va chung toi bat dau hoc thudc long
nhw chdo. Lép hoc bién thanh mot dan dong ca. Co héi:

— Chau My dugc tim ra nam nao?

— Nam 1492 a! - Ching t6i dong thanh gao 1én.

— Em yéu ai nhat?

Cau nay c6 giao cho tra 10i tit do, moi dita tra 16i mot cach, nén 16p hoc
trd thanh am 1 nhw chg. Mot s dita tra 161 “Atatuc”™ s¢ con lai thi “Me
em” hodc “Cha em”.

— Ai da chinh phuc thanh Istanbun? - C6 hoi tiép.

— Vua Méchmét vo dich a! - Lap tic chung toi tra 1oi.

— Ai da xdy thanh Suldymaine? - C6 gido chwa n6i hét cau héi, ching
toi da gao tudng len:

— Kién tric su Sinan a...

Ct nhuw vay hai ngay lién ching t6i hoc cac cau héi va cau tra 16i. Co
gido con nhac nhé ching t6i:

— Cac em hay can than day, dirng c6 quén nhé. Hay hoc di hoc lai &
nha... ca lic choi, lic an, luc nao cling hoc cho that thudc long vao nhé!

Va thé 1a Iic nao t6i cling hoc, c@ Iam nham ca ngay dé khéi quén cac
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cau tra 1oi. To6i doc tron tru, cau no sau cau kia theo thit ty c6 cho: 1492,
vua Méchmeét vo6 dich, kién trac suw Sinan, 1492, ba em...

T6i cham hoc dén noi ca ngay 1am bam doc céac cau tra 16i. C6 méot buoi
sang, me toi sO tay len tran va hoi:

— Con ¢6 bi sot khong thé?

— Da, khong a!

— Sao ma dém qua, lic nga con la hét “1492, ba em, vua Méchmét, kién
tric sw Sinan...” lam me s@ qua, c¥ tvdng con néng s6t va ndi mé sang...

Cudi cung thi 6ng thanh tra cling da dén trwong t6i, ma ong ay lai dén
16p t6i dau tién, tir sdng s6m mdi chét chir. Tinh t6i thi ban da biét roi, t6i
dau c6 sg lén bang doc bai, nhat 1a khi chuan bi k§ roi. Ay thé ma ching
hiéu vi sao, hom dé t6i c run Ién nhw bi ma quy am ay. Co 1€ t6i bi anh
hwéng bdi su lo lang, mat binh tinh thai qua cta c6 gido toi thi phai. Troi,
c6 &y mGi run lam sao chi, c6 ct 16ng nga 16ng ngong chang biét gi...

Ong thanh tra bing giong hach dich ra lénh:

— C0 hay doc cho cac em viét mot bai tho.

Co gido cling 16n tiéng bao chung toi:

— Céac em nghe 16 cad ch¥? Ngai thanh tra mu6n ching ta chép mét bai
tho vao vo.

Va c6 doc cho ching t6i bai tho ma chung t6i da chép tir may hom trudc.
Chung t6i gid vo cham chi, cam cui viét. Coé gido doc xong bai tho, ong
thanh tra lién yéu cau cho xem mot vai quyén, 6ng rat hai long khi thay cac
quyén v& khong hé c6 mot 16i nhé. Ong lai néi véi cd gido sau khi da xem
k¥ cang titng quyén:

— Céam on c6... cac em viét rat tot.

Nhung 6ng van con tiép tuc kiém tra mot s& quyén vé khac. Ong héi
Chengis ng6i ngay bén trai toi:

— Nao, em hay dwa va cho toi xem!

Chengis vdi vang mé v& va dwa ngay cho ong thanh tra. Ong nay ngac
nhién keu len:

— Cai gi thé nay ha?

— Thuwa ngai thanh tra, tho ddy a!

https://thuviensach.vn



— Pay 1a loai tho gi ha! - Ong 4y quat.

Toi li€c mat sang bén: Chét roi! Chengis trong khi ling ting da md
nham trang sach ma né chép bai toan.

— Thé bai tho c6 gido doc cho em chép dau r6i?

Ong thanh tra nghiém khic tim hiéu van dé. Tai hoa c6 thé xay ra lap
titc, néu nhw... Chi chit xiu nita la Chengis da mé trang vé c6 chép bai tho
ra. May thay c6 gido da ron rén dén sau ong thanh tra tir Iic nao va ra 1énh
t6i tap cho Chengis va n6 da hiéu ra. N6 lap bap:

— Thuwa... em chwa viét, em chwa viét dwogc a...

CoO gido dang dung tay ra hiéu cho n6 thi bat ngd 6ng thanh tra quay lai
va ra lénh:

— C6 hay doc cho cac em mot dé toan!...

Bi bat qua tang, c6 gido xdu ho do birng mat. Ching t6i ¢t twéng 6ng
thanh tra sé bat hoc sinh giai toan trwéc khi chép tho. Ai ngo... do vo tinh,
ong dy da thay doi thit tw cong viéc va thé la Chengis sa bay, tré thanh nan
nhan khon kho ctia 6ng thanh tra.

Vi 0ng ta da cé cudn vé cua Chengis trén tay, nén co gido bat budc phai
doc cho chiing t6i mot dé toan khac dé hon nhiéu. Ban da tirng biét sitc hoc
cha toi day, toan doi vdi t6i co khoé gi dau, tham chi né con la diém manh
clia t6i nita kia. Ay thé ma, cha hiéu sao tit ca chiing toi déu hoang mang
dén ndi toi ciing khong hiéu 1a dé toan doi hoi phai 1am gi nita. Ong thanh
tra lac dau lia lia khi xem v§& gidi toan ctia ching toi.

That khon kho cho ¢6 gido t6i, ltc do trong co that toi!

T6i t nha tham: “Néu ong thanh tra goi t6i thi phai biét, t6i sé tra 10i
nhw may dé do cho co gido t6i!”. Cudn bang ghi am trong dau téi quay
khong ngiing: “1492, ba t6i, vua Méchmét v6 dich, kién tric suv Sinan,
1492...”.

Nhuv doc dwgce y nghi cua t0i, ong thanh tra chi vao toi goi:

— Em kia!

T6i swéng nhdy nguwdi 1én san sang tra 10i nhw may. Vé sau nghe cac ban
ké lai, dau tién 6ng thanh tra hoi t6i:

— Em bao nhiéu tu6i?
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Chang kip nghe xem 0ng ay hoi gi va ciing vi qua hoéi hop, toi twdng ong
thanh tra hoi vé cai nam ngudi ta da tim ra chau MY, t6i lién trd 10i that to:

— Thwa ngai 1492 a!...

Trogn tron mat vi kinh ngac, ong thanh tra héi lai t6i. Con t6i lai nghi la
ong ta nghe chwa 19, téi bén nhac lai to hon:

— Thua ngai 1492 a.

Ong thanh tra c6 vé ngd virc héi tiép:

— Thé ai chinh phuc thanh Istanbun, em néi xem nao?

Toi khong hé c6 y nghi la ong thanh tra da dao 10n trat tu cac cau héi nén
cu tra 10i mot cach thudc long:

— Ba em a. - T6i néi dit khoat.

Ong thanh tra gian dit ddm chén va hét lén:

— Co dtrc Ala chitng giam, t6i héi em, ai da chinh phuc thanh Istanbun
co ma, thé nao ha cau bé?

— Thuwa ngai, ba em a...

— Vay thi ba em la ai, ha?

— Kién truc sw Sinan a.

— Cha cau bé, em c6 biét em néi nhitng diéu ngé ngan nhw thé nao
khong? Ta hoi vé ba em thi em lai néi vé kién tric sw Sinan. Em lam sao
thé?

Pén lic nay t6i méi biét 1a t6i da ndi lung tung 16n xon. Nhung vi qua
hoi hop va ludng cudng, lai thém bj 6ng thanh tra hét, t6i dam hoang, cac
kién thitc tré nén lan 16n, khong lam sao sap x€p lai diwgc cho c6 thit tu.

— Thé bay gio em thit néi cho tdi biét xem kién tric s Sinan da lam gi
nao?

— Thuwa... 6ng ay da chinh phuc thanh Istanbun a.

— Em bado ai?

Chgt thady minh sai t6i v0i stra:

— Kién tric s Suldymaine a.

— Thé ai di xay thanh Sulaymaine ha? - Ong quat.

— Vua Sinan vo dich a. - T6i cling hét léen.

T6i cling 10 md nhan ra minh a4 1an, song khon thay khong dirng lai
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dugce nita. Con 6ng thanh tra thi cling phat cau 1én dén noéi 6ng ay cling noi
16n luodn:

— Nay cau bé, tai sao ching ta lai phai v6i va thé lam gi... em phdi biét
la kién tric sw Méchmét da xay nén chau My, con Sinan v6 dich da tim ra
thanh Suldymanie... Nhu vay thi thé nao nao?

Hoc sinh ng6i dudi thay ngay tinh thé nyc cwoi, c6 may ditra khong nhin
dwgc, cwoi pha 1én, 6ng thanh tra cling biét 1a minh nham lan nén voi sita
chira:

— Co phai la t6i mudn ndi rang: Kién tric sw Suldymanie da xay thanh
Sinan, a quén kién tric sw Méchmét da chinh phuc... vua v6 dich... t6i
muon noi la... la...

Thay minh cang lam lan tai hai hon, 6ng néi:

— Oi cau bé nay, em lam ta phat dién 1én mat!

Dién tiét, 6ng lac dau lac tai lién héi r6i ham ham bé ra khéi 16p va dong
ctra sam mat cai. Trong 16p khong ai con ddm thd manh nita. Mot 14t sau co
giao nhu tinh lai noi:

— Khén kho cho ching ta roi!

CO chi n6i c6 vay ro6i im lang. Con t6i thi phan van khong biét c6 ay néi
cau do6 vai ai: Véi toi, vdi 6ng thanh tra hay véi chinh c6 ay.

Khong thé ta n6i tdm trang caa toi lac d6. Moi lan nghi lai sw viéc da
dién ra, t6i cam thdy rat xau ho. That tinh t6i chi muén gitp d& co gido
bang cach tra 10i that nhanh, that tr6i chay tat ca cac cau héi, thé ma két qua
lai ra thé day!

Ban than mén, mét lan nita chiing ta lai giao wdc, hdy gitt 16i hita viét
cho nhau tat ca nhitng gi xay ra & day va & cho cac ban nhé.

Mong thw ban va chiic ban nhiéu may mdn

Ban cung l6p, Acmét
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MOI ONG BO PEU PA TUNG XEP THU
NHAT

A nkara 13-11-1963

Acmét thdn mén!

Cam on ban da trd 10i t6i ngay lap tirc. Ct tiép tuc viét nhitng 14 thw dai
nhw thé cho t6i nhé. Nhitng dong thw ctia ban lam t6i thich tha qua. T6i
cling sé cO gang viét that k§ cho ban hay nhitng gi xay ra & chd chiing t6i,
ca ¢ nha lan & truong.

Qua thw ban t6i thdy lai hinh dnh vui nhén ctia 16p minh va c6 gido hién
diu cli. T6i hinh dung dwgc canh ban ling ting, khon kho khi tra 16i 6ng
thanh tra. That 1a bu6n cwoi, toi da cwoi thoa thich. ..

Thu nay t6i mudn ké qua cho ban vé khu nha cua ching to6i cung 1ii ban
be & day. Khu nha t6i & c6 bon tang lau, moéi lau c6 hai gia dinh sinh séng.
Gia dinh t6i song trong can hd & tang lau th hai. Thw trudc t6i da viét cho
ban la t6i c6 ba nguwdi ban cung song trong khu nha nay véi ching toi.

Phia sau khu nha c6 mot cai vieon kha réng, c6 nhiéu cay to bong mat,
nhung lai it dwgc cham s6c nén c6 vé nhu mot céi rirtng nho doi véi 1 tré
con ching t6i. Budi chiéu sau khi hoc xong, gan nhw tat ca tré con trong
khu nha déu xudng “canh rirng” dé choi. O d6 da xay ra di chuyén, tir than
thién két ban két bé dén cai va nhau ¢ d6. May ngay trudc ching toi da cai
16n kich liét trong khu vwon nay khi moéi diva trong bon bat dau khoe
khoang vé sy cham chi, thong minh cta cac 6ng bo. Pita nao ciing khang
dinh 1a ba né tuyét nhat trén doi. Chang cé dita nao chiu rang ba né kém
hoac thuong thuwong.

Lic dau la 1i tré nhoé cai nhau. Mentin, em trai t6i dang hoc 16p ba, ra
diéu gidi giang hon nhitng dita khac. N6 phung mang trgn mat la twéng 1én:
“Ba tao, ba tao chd...”. N6 ct nhat quyét nhw vay khéng chiu thua dira nao.
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bung thé that! Khi con bé, ba t6i da tirng 1a mot hoc sinh déc biét cham chi,
bao gio ba cling ditng dau 16p vé hoc tap. Ba t6i van thwdng néi véi ching
t0i.

Cudc cai va da dén hoi gay can nhat. Mentin gao lén:

— Ba tao cham chi hon ba chiing may. Lic di hoc ba tao luon dugc phan
thwdng, bao gid ba tao cling dugc xép thit nhat.

MGt dita trac tudi no hat tay, vé khong tin:

— Nay, may dwng co bia, lam gi c6 chuyén do.

Mot dita khac, con mot 6ng ban ba t6i cling ndi v6i giong cta thang bé
kia:

— Ai ké cho may cai chuyén ngu ngoc thé ha?

Mentin w6n nguc, né dinh tong cho thang bé d6 mét qua dam troi giang,
may ma chuing t6i kip can né. N6 hung ho:

— Ba tao noi, chinh ba tao néi vdi tao nhv vay. Néu ching may khong
tin thi vé ma hoi ba chiing may ay. Cac o6ng ay da ting hoc cung 16p, cung
treong véi nhau. Ba ching may sé noéi sy that cho ma biét.

Chung t6i 16n roi nén dinh khéng dinh dén cudc cai 16n ctia bon nhoc.
Nhung, tw nhién dira ban hoc cung 16p toi nglra miéng cling cai va cung li
nho, né néi véi Mentin:

— D06 dai tra, ba tao mdi la ngwdi dugc x€ép thit nhat. ..

Lap titc mot thang nho khac nhady l1én nhw mot cha ga choi va cai tranh
ca phan ctia em trai toi:

— Chinh chi n6i déi thi c6! Ba em khong bao gio them xép hai dau nhé,
chi ludn xép thit nhat thoi. Chi biét chwa?

— D6 mdi la mot sy doi tra trang trgn. Chac ba may ty huyénh hoang
ddy thoi! Chinh ba tao méi la nguwdi thuong xép dau 16p trong cac nam
hoc...

— Nay, chi phai biét 1a ba em khong bao gio tw khen minh dau nhé...

T6i nghi rang da 16n nhw ching minh lai cai 16n véi 1 nhoc thi cling ky
nén van dirtng ngoai cuoc.

Nhung Mentin da kéo toi vao cudc, bat toi lam chitng cho nhitng 16i néi
ctia no:
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— Co phdi thé khong chi, em noéi ding ddy ch&? Ba ctia chiing minh
ludén ludn xép thi nhat ¢ 16p nhi. Chi néi cho ching n6 xem c6 that khong.
Chi noi di...

— Tat nhién la thé roi! - T6i dit khoat dong y vdi cau em. Loi néi cla
toi nhu d6 dau vao ltra. Ca lii ao ao cai lai toi. D€ cho Mentin yén lang, toi
lya 101 nhe nhang noi vai no:

— Thoi em a, dirng dé y dén ching né lam gi... chiing né mudn néi gi
thi néi... Piéu do6 co gi quan trong dau, chi em minh biét ré sy that la dugc
16i!

Mot anh chang 16n nhat trong cé bon da hoc trung hoc ciing tham gia
nhung lai ra vé ta day.

— Nay céc em, tat cd cac em déu lam r6i, khong phdi ba em nay, khong
phai ba em kia, khong c6 ba em nao xép thit nhat & day dau... Ba anh méi
la nguwdi luén xép dau 16p va dugc giai thwéng day. Anh dam bao vdi cac
em nhu thé!

Mentin dau co chiu:

— Anh dung c6 khoac lac! - N6 gian dit kéu len.

Anh chang hoc sinh trung hoc khong to ra gian du:

— Thi em c héi ba em ma xem... biét dau 6ng ay chang lai tw khen
minh?

— Anh vé ma héi ba anh ay, 6ng gia anh ty khen thi cd!

Cudc cai va bat dau gay go hon trudce. Vat va lam t6i mai gitt dugc cho
Mentin khéi nhdy vao danh 16n. T6i nam chat tay n6 va giit né ditng nguyén
tai cho. Sau cung t6i phai kéo né vé nha, leo Ién dén thang r6i ma né con
ngoanh lai Id ban:

— Chiing may no6i ldo hét! Ba tao méi la nguwdi hoc gidi nhat, ba tao xép
thit nhat!.. - Vira n6i n6 vira khoc.

Vira vé dén nha, n6 da chay ngay dén ché me t6i va hai:

— Me 0i, ching n6 bao khéng phai ba hoc gioi, ditng nhat 16p ma la ba
huénh hoang, khoac lac...

Me t6i chira hiéu n6 néi gi, phat cau 1én va mang Mentin té tat:

— Con nai gi vay ha? Co im di khong. Sao con lai noi ba con nhu vay
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me thi va vao miéng bay gio...

Mentin v0i im, né biét la me t6i rat nghiém, n6 khong thé noéi bira dugc
nhung né c6 vé ham hyc. Toi an ui cho n6 yén long:

— Sao em vQi cau len lam gi? Co khi ba khong hoc cung 16p vGi ba
ching no thi sao? C6 thé ching ta chwa 1o viéc nay...

— Nhung ba da bao 1a ho hoc chung 16p véi nhau co ma...

— Tot nhat 1a t6i nay, lic ba vé, chi em minh héi ba xem sao. Nhw thé
c6 phai hon khong?

— Dring day chi a! - Mentin voi dong y ngay.

To6i cling bat dau thay hoi nghi ngd, nén cling sot rudt xem c6 dung thé
khong?... T6i dén, an com t6i hdi ngay xem ba t6i c6 cuing mot 16p véi cac
ong ban trong nha nay khong. Ba tdi tra 10i ngay, khong dé y dén van dé toi
dang quan tam:

— bung r6i, con gai cta ba a. Ca bon ngudi bon ba déu hoc cung 16p.
V6i mot chu, ba da hoc cung trong nam, con vdéi hai chu kia ba da hoc cung
cac chu trong sudt bon, nam nam troi. ..

So me t6i ndi néng 1én, hai dita chiing t6i khong dam héi ba nhiéu hon.
Hom sau, dén 16p t6i lién héi dira ban cung ban xem héi bé ba né hoc hanh
ra sao.

— Ba minh 4y a, h6i con di hoc ba minh hoc gi6i 1am, ba minh bao luén
lu6én dwogc dirng dau 16p.

N6 tra 101 dit khoat. Mot diva ng6i ban sau nghe chiing t6i néi chuyén
cling xen vao:

— Ba td cling thé day, khi con di hoc pho thong bao gid cling xép nhat
16p!

Va con may dita khac cling noi theo. Toi quyét dinh héi tat ca 16p! Chi
c6 ba dira la khong biét ba ching hoc ra sao, con lai difa nao cling cé ba hoc
gidi dugc gidi nhat vé hoc tap & truong pho thong.

Acmét than mén, nhan dugc thw nay ban thit hdi ca ba ban xem c6 phai
ba ban cling da tirng duwgc xép thit nhat & 16p hoc hay khong... Ngay tr gio
toi da tin rdng ba ban ciling hoc rat gidi va da trng dugc giai vé hoc tap.
Khoéng biét tai sao ma tat cd cac 6ng bé déu hoc gioi thé, 6ng nao ciing

https://thuviensach.vn



ding dau 16p ca...

Sau vai ngay ké tir khi cé cudc cai va trong vueon, co6 giao moi me toi dén
trwong va cho hay la dao nay Mentin lo la hoc tap, hay choi boi quén lam
bai tap... Buodi t6i khi biét duwgc chuyén do, ba t6i rat gian, 6ng bat n6é phai
ngoi nghiém chinh tredc mat va cho né mot bai hoc.

— Nay, quy t nhi, sao con khong chiu hoc hanh cho t6t? Phai hoc ba ay
chit, bao gio con trai cling phai giéng ba nghe! Lic bé ay ma, di hoc bao
gio ba cling hoc gioi nhat 16p. Khong khi nao ba chiu ditng thit hai sau ai
dau. Con phai biét xau ho chit. Tai sao con khong chiu hoc? Phai cham chi
lam bai tdp nay, doc that nhiéu sach nay, cé vady méGi kha dugce. Pira nao
cling phai lam theo ba, 1dy ba lam gwong nghe khéng?

Khi thay ba t6i da bét gian, t6i danh liéu dén gan va noi rang:

— Thoi ma ba, sé c6 ngay Mentin 16n 1én va c6 mot bay con. Pén lic do
thé nao no cling néi v4i cac con no rang lic bé né hoc cham, hoc giéi lam,
lu6n ditng dau 16p cho ma xem...

Me t6i khong doi dit 101, mang at di:

— Nay, may c6 im miéng di khong, tao thi va cho roi rang ra bay gio.
Khi nguoi 16n day bao thi con cai phai im lang ma nghe, khong dugc cai...
Hiéu chwa?

To6i lang im. Ca ba t6i cling chang néi 16i nao nita.

Thé ddy, tir khi dén Ankara chi c6 chuyén nay la dang ké cho ban nghe
thoi.

Thoi nhé, cho téi gwi 10i chao dén tat cad cac ban. Mong ban c6 nhiéu
diém tot.

Ban cii

Zeynep
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HAY QUEN TAT CA NHUNG Gi CAC EM
PA HOC!

[ stanbun 23-11-1963

Zeynep thdn mén!

To6i rat vui mung khi nhan dwoc 1a thw cua ban viét ngay 19-11. Bay gio
toi phai bao ngay cho ban mot tin khong 1ay gi lam vui cho lam. Co gido cii
ctia chiung ta da tr biét ching t6i r6i. Co dy bi chuyén di day & mot tinh
khac. Pang quen vGi co giao, tham chi thudc ca tinh tinh va cach giang bai
ctia c6, bay gio c6 phdi chuyén di ching t6i buon lam. Nhiéu dita khong
cam dugc nwdc mat lic chia tay véi 6. Ngay ca toi, suyt nita ciling bat
khéc... T6i da c6 kim minh dé c6 thé tién biét c6 mdt cach dang hoang,
song khi c6 da ra khoi 16p roi thi nwdc mat toi cung trao ra, chdy tran trén
ma. Ban biét khong c6 gido bi thuyén chuyén di noi khac c6 1é vi hom ong
thanh tra dén tham, 16p t6i da c6 qua nhiéu chuyén dé. Sau lan dy hinh nhw
cd gido c6 vé tranh mat t6i, khéng muodn néi chuyén vai téi. Hém chia tay
cO noi vdi ca 16p rat cdam dong. C6 chiic ching to6i may man trong cudc
song va hoc tap gioi.

— Cac em, c6 hy vong mot ngay nao do chung ta sé dugc gap lai nhau. -
Co noi giong run run.

Lic di ngang qua cho t6i, co6 xoa dau to6i mot cach au yém, nhe nhang...

Bay gio chung t6i c6 mdot thay gido mébi. Ngay gio dau vao 16p thay da
muon biét ngudi ta day do ching t6i nhitng kién thitc gi. Thay héi va nghe
cham chu, tat ca ching t6i lan luwgt titng dita mot bi thay goi 1én bang. Thé
nhwng, rat la 1a hinh nhw 6ng thay gido mdi nay khong hé vira long véi mot
cau tra 10i nao cua chung toi.

— Dang tiéc! Rat dang tiéc!... Cac em khong dwgc day do can than
1&m... - Ong lac dau, 1dm bam vé khong hai long chiit nao.
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Ban biét Pemir nhi, niém ty hao cia 16p ta &y ma, ban twdng trong ma
xem, thay gido m@i cling khong thich cac cau tra 10i ctia n6! Con sau khi toi
trd 101 xong, ong dy kéu 1én: “Troi oi la trdi...” r6i 0m dau vé that vong.
Mot luc sau ong hoi vé gian dir:

— Sao, cac em ndi xem, co gido tredc khong day cac em cai gi a? Cac
bai hoc bay di dau hét ca r6i? Tirng dy thoi gio cac em dé lam gi ha?

Chung t6i lam gi w, ching t6i hoc trong sach chit con lam gi, cha 1€ sach
lai sai? Biét chac chan la minh da tra 16i ding nhw sach, t6i bén rut ro héi
thay:

— Thua thay... em tra 10i ding khong a?

— Hum, em trd 10i dung, chinh xac, nhung... - Dirng lai m6t chat roi
ong néi tiép - Nhung rat hoi hot! Cac em khac cling vay, cac cau tra 10i rat
hoi hot, nong can...

T6i cha hiéu ra sao nita va cling hoi buén byc. Chi c6 mot s6 dita hay bi
co gido cii cho diém kém vi lwdi hoc la thich thd, mat ching sang 1én khi
nghe thay gido méi chi trich c6 gido ci. Pemir sot ruét qua, né danh bao
hoi:

— Nhung thwa thay, c¢6 gido cii ctia ching em cling da doi héi ca 16p
phai luén cham chi va... hoc tot nita!

Thay gido mai cé 1€ kha tw phy, cho minh 1a giéi giang 1am, voi tra 10i
c6 vé mia mai:

— RO 10i, cai do ai cha thay, qua cac cau hoi va cau trd 161 “sau sac” cta
cac em vira roi!

Sau khi di di lai lai trén buc mét hoi, bong 6ng cat cao giong noi véi
chung toi:

— Cac em, nhw vay chung ta phai quén hét nhitng gi cdc em da hoc cho
dén ngay hom qua. Thay sé day lai cadc em tr dau tat cd. Cac em c6 hiéu
khong? Thé la r6 chi?

Pemir c6 vé chua rd, né gio cao tay va hoi:

— Thuwa... thwa thay... nhu thé 1a thé nao a, chiing em ciing chi hoc bai
trong sach giao khoa thoi ma...

— Nhung t6i khuyén cac em nhu thé ddy! Cac em phai nghe 10i t6i va
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hay quén hét nhitng diéu gi cac em da hoc, rd chwa?

Gio hoc dau tién doéi vai thay gido méi troi qua nhw vay. Ra choi, 16p toi
chia thanh hai phe, mo6t bén bénh c6 gido cfi, bén kia cdi cho thay gido méi.
T6i chang vé phe nao vi phan van khong hiéu tai sao nhw vay.

Toi c6 ké chuyén xay ra ¢ 16p cho mét so dira bén 16p 5B nghe, bon né
chang la gi chuyén d6. H6i dau nam, 16p ching cling c6 sy thay déi gido
vién. Va la chua, 6ng thay mdi dén, ngay gio hoc dau tién da yéu cau hoc
sinh “Cac em hay quén hét nhitng gi da hoc...”.

Co0 gang cua thay gido mdi dugc cac hoc sinh kém va lwdi biéng dac biét
ung ho. Moi khi chiing né tra 10i sai mdt cau nao do, cau bao chita lap tic la
“Co gido cili day ching em thé a...”. Lic do thay gido lai la 1én: “T6i da bao
cac em r6i co ma, hay quén hét nhitng diéu cac em da hoc di”.

N6i ra thi dé chit lam thi dau c6 dé nhw vay. That la khé c6 thé quén mét
Iic tat cad nhitng gi 6 gido cii da day cho ching toi. Co 1é chi c6 mdt minh
Demir, cau bé thong minh cham chi nhat 16p, thanh cong trong viéc quén
quai g& nay. Cé6 mot hom trong gid lich s, 6ng hiéu trwdng da dén dv gio
16p t6i. Chac mudn biét ching t6i hoc hanh ra sao, 6ng bén goi Pemir va
kiém tra tai cho:

— Em hay noi xem thoi dai van minh c6 nghia la gi?

Pemir im lang khong néi gi. Thay hiéu tredng hoi cau khac:

— Aj da sang ché ra k§ thuat in? - Pemir tiép tuc im ling. Ong hiéu
tr’dng c6 vé ngac nhién vi biét Pemir hoc gidi nhét 1ép. Ong héi né:

— Tai sao em khong tra 10i t6i?

Pemir liéc nhin thay gido md&i va trd 10i ran roi:

— Thuwa thay hiéu treéng, em quén r6i a. ..

— Em hdy n6i cho t6i biét vé sy kham phé ra chau My.

— Em quén mat r6i a...

Ong hiéu trwéng néi cau:

— Néu em da quén hét r6i thi hay thir néi xem em biét gi... Hay noi vé
mot diéu gi d6 em con nhd...

Pemir c6 gang gidi thich:

— Thwa, em quén hét r6i a. Em c6 gang va cudi cung da quén dugc tat
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ca nhitng gi ma em da hoc tir dau nam dén nay...

— Vi sao vay? - Ong hiéu truéng ngac nhién qua héi lai.

— Thay gido mdi yéu cau ching em nhw thé a. Thay gido da noi vGi
ching em: “Hay quén di tat ca nhitng gi cac em da hoc véi co gido cii!”.

Ong hiéu truéng chua tin hin, goi tiép tdi va héi:

— Em hay néi xem ai da tim ra con dwong bién dé di dén An Do!

Mac du binh thwong toi rat nhé tén 6ng nay, nhung lic dé khong hiéu vi
sao toi lai ngdy ra nhu twgng dy. Pemir n6i “Em quén roi a” 1a do no c6 tinh
lam vay, con toi thi dung la khong tai nao nhd ra nita:

— Thua thay em da quén r6i a... - T6i ap ung tra 10i.

Ong hiéu truéng nhin thay gido mdéi mot lic 1au qua cip kinh 16i bo di
khong noi thém 16i nao. Con thay gido toi thi ti€p tuc gidng bai nhw chang
c6 chuyeén gi xdy ra.

— “Ching ra tr@ lai thoi dai vua Selin, nhu thé 1a...”. Ra choi, mdy dita
ban bao t6i va Pemir: “Ching may lam thé la ding, thay chang bao ching
ta thé 1a gi”. Nhung t6i thi ro rang la khong chd y, ma quén tén ngwoi do
that.

Chuwra hét dau ban o1, t6i con khé vi chuyén nay. It 1au sau & tredmg tdi c6
dém lién hoan van nghé vdi cha me hoc sinh. Trong chwong trinh c6 tiét
muc ngam tho cua toi, bai tho do chinh toi lam. Co6 gido cti, nhan mot bai
giang vé khoa hoc thwong thitc, da chi cho ching t6i thay lgi ich ctia con
ctru: no6 cho stta, cho m@, thit an rat ngon, 16ng lam len, da thudc lam o,
dong giay, ca xwong cling cé thé bén phan dugce... Sau bai hoc dé, to6i cam
hitng viét bai tho nhu sau:

Con cttu

Cho mo ddng dudi

Cho stra o vii

Co len tuyét diéu

Dé lam do dbéng

Strng lam tay cam

Thit dn ngon, bo

Da dé dong giay
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Xuvong lam phan bon

Con vdt hiéen lanh

V&i em xi xon

Do la chu curu

Thdt nhiéu ich lgi...

Co0 gido cii rat thich bai tho cua t6i, co bao:

— Em c* manh dan doc bai tho nay cho cac bac phu huynh nghe, chac
moi nguwoi thich 1am, né tw nhién, ngay tho, chang go bo gi, rat hgp véi Iita
tudi cac em.

Sao ma ty hao va hanh phtc thé, t6i vénh mat 1én. Ca ngay t6i da hoc
thudc bai tho “Con clru” yéu quy cuda t6i. T6i chang muén c6 mot 16i nho
nao lic ngdm bai tho do, co gido cii da bi thuyén chuyén. Thay gido méi khi
dwgc biét toi sé ngam tho trong dém hoi, voi kiém tra ngay. Sau khi nghe t6i
doc xong, ong nhan madt kéu:

— Thé ma goi la tho a? Toi sé cho em mot bai tho dé em hoc cho thudc
va sé ngam trong dém hoi.

Va thay bat dau doc bai tho “Pat nudc t6i” trong sach tap doc. Thay béao
toi:

— Em phai hoc thudc bai tho nay, doc sao cho tron tru nhw chao chay
nghe khong?

Nhung t6i lam sao con da thi gio dé hoc cho thudéc mét bai tho vira dai
vira khé nhw thé. Chi con c6 hai ngay va mot dém la da dén téi van nghé
r6i. Ban cit gid sach ra xem bai tho ay dai loai nhu thé nay:

Hdy, néng dan trén dong, oi nhitng con nguoi can cu chdm chi.

Hay, nhitng bong lua vang, oi nhitng vu mua boi thu

Hay, ddt nwdc nhu tho nhw mong, séng dai nui cao

Hay, ddt nudc 6ng ba, té6 quoc me cha...

Hay hay!

Bai tho bat dau bang “Hay” va két thic bang “Hay” nay rat khé doc. Toi
doc mai ma van khong thudc dwoc. S& di t6i phai c6 gang vi sg thay gido
m&i cho la to6i budng binh khong chiu nghe thay. Nhung thoi gio con qua it,
toi khong lam sao nh6i nhét hét bai tho dé vao dau. Bén ngay thi¢ hai, méi
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sang, thay da don toi ¢ ctra 16p va bao:

— T6t nhat la ching ta hay duyét lai tiét muc trwede khi trinh dién. Tredc
khi Ién san khau, em nén tap trinh bay bai tho that dién cam. Nao em hay
thir ngam lén coi.

T6i nin thé doc bai tho mot mach.

— 0, khong, khong thé doc bai tho nhw vay duogc!

T6i ngam lai bai thw mét 1an nita va chu y dién cam.

Nhwng thay gido van khong vira y v6i co6 gang mdi cua toi.

— Nay em, mot bai tho nguoi ta khong thé doc 1am bam nhw héi tham
dwong dau. Phai doc khac kia, thé méi goi 1a ngam tho! Nghia la tirng lic,
tirng cau phai doc that rung cam, phai thé hién cai tinh cta bai tho, cta tac
gia nita chit. Cé lic phai doc tram xudng, cé ldc lai phdi cao giong. Cé cau
phai doc thi tham, ngot ngao... lai cé cau phai gao 1én nhw hd bao trong
rirng ay. Nhitng doan anh hung ca, em hay chong tay vao hng mot cach oai
V€, gio mot tay lén troi. Trong bai tho nay, @ moi cau khi kéu goi “Hay” em
phai dam chan that manh. Thay sé ngam thit cho em lam mau, sau khi hiéu
r6i em hay tw lam lay.

Thé la thay gido mdi cta td6i da lam ding nhuw 16i néi. Khi doc dén
“Hay”, ong nhdc mo6t chan 1én nhw chuan bi nhdy roi bat thinh linh dam
chan that nhanh va manh g6t chan xudng san.

— Hay trong t6i lam day nay. Phai dam that manh nhw vay dé khan gia
c6 thé twéng twong rang dwdi got chan em, ké thu sé bi giay xéo tan nat!
Em r6 chua?

T6i 6 gang hét sitc minh dé lam nhu thay néi. Nhung kho néi mot tay
phai chéng hong, tay kia gio 1én cao, r6i chan lai phai dam cho kéu, thanh
ra t6i doc c@ nham lan lung tung. Ban nghi ma xem, t6i & trong tinh thé kho
khan nhu thé nao. Néu t6i duwgc tw do doc bai tho theo y mudn thi lam gi
dén noi! Lai con thé nay nita chit: Tap chan ché dén khi 6ng thay da hoi vira
y cach doc tho cua t6i thi lai khong vira y cach ddm chan xuéng san. Moi
lan t6i gao lén “Hay” va dam chan thi 6ng 4y lai ra 1énh:

— Nao, manh 1én, manh nita! Phai lam sao cho san khau rung 1én dé
nguoi ta co thé nghe tiéng co.
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Madc du t6i da rang sttc dam chan, thay gido t6i van chwa vira y. Cudi
cung ong cau lén bao toi ditng ra xa ma nhin ong:

— Xem day nay!

Ong la 1én “Hay” dong thoi dam gét xudng san manh dén ndi cac ctta s6
16p rung 1én nhw c6 dong dat:

— DAy, em thay chwa, phai lam nhw vay co ma. Khi ddm chan, em phai
lam sao cho dat dugi chan minh rung chuyén, hiéu chwa!

T6i do mat tia tai, m6 héi mo6 ké toat ra day ngwoi vi co6 gang qua stc.
Sau cung toi danh bao noi:

— Thua thay... thay nang gan mot tram ky 16, con em thi can nang chwa
t6i 30kg, lam sao em dam manh duwgc nhu thay a?

Thay gido khong mudn nghe, t6i 1am thé nao éng ciing khong thich. Ong
noi gian thye sy, nhwng roi lai nén gian va tiép tuc chi cho t6i cach thé hién
tinh cam bai tho. Thay phai hét 1én ngay cang to va dam chan moi lic mot
manh mé hon. Pén mot ldc ty nhién téi nghe ong thét 1én:

— Oi troi oi!...

Lic dau t6i chwa hiéu c6 viéc gi. Sau do t6i nhin xudng thi... Ban biét
khong, san 16p lam bang g6 xau, da cli ma chan thay lai ¢ dam 1én méi lic
mot manh, thé 1a mot chan thay thut ngay xudng cho dé. To6i voi vang nhay
t¢i phu giup thay. Vat va lam t6i mdi rut dugc chan thay ra khoi cai 16 tai
hai ay. Cé mdy thay gido & 16p bén nghe tiéng dong hot hoang chay dén hoi:

— Sao c6 viéc gi thé?

— Khong, khong c6 viéc gi dau!

Thay gido t6i nén dau trd 10i nhw khéng c6 gi xdy ra cad. Vira khap
khiéng di ra khéi 16p thay con dan t6i:

— Em ct¥ tiép tuc nhw vay ma lam. Hay dam chan that manh cho san san
khau phai rung 1én, nghe chwa?

Thay di ra r6i, tdi thady kho c6 thé hoan thanh nhiém vu. T6i da chong ca
madt vi phai gao “Hay” mai va dam chan. Vi lai con nhiéu thi gio nita dau,
chi von ven c6 hai tiéng dong hé dé chuan bi nita thoi!

T6i da bo bao nhiéu thoi gio dé dién dat bai tho “Con cltru” cua t6i. Bay
gioi t6i cd quén bai tho do ma khong duwgc. Miéng doc bai tho “DBat nuwéc
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em” nhung 6c t6i thi nghi dén bai tho “Con cttu”. T nglt cta bai tho “Con
ctru” c rdp rinh & dau lwdi, chi chuc bat ra. That ra thi téi cling da kip
thudc bai tho “Pat nwdc em” roi day, nhung vi luén luon phai dé y dén viéc
dam chan xuéng san, gio tay lén cao, nén tr ngit né chay di dau mat rdo ca.
Dau 6c c loan 1én vi nhitng cai dam chan lién tuc nhw vay.

Thé roi céi gio phut phdi dén ciing da dén, cac ban goi toi roi rit:

— Lén san khau di, dén lwgt cau roi day!

Ching né day tdi ra gitta san khau chan hoa anh sang, tredc khan gia.
Hoi tredng dong nghet cac bac cha me hoc sinh. Thay gido t6i lo lang di di
lai lai & bén canh ga dé nhac nhitng cau tho t6i c6 thé quén.

T6i cui dau chao khan gid mot cach trang trong. Nhung la thay, ngay lic
dé6 to6i quén khuady mat cau dau dé bai tho can doc. Nhung cling lic dé ting
10i titng chi cta bai tho “Con ctru” hién 1én trong 6c to6i rd moén mot. Toi
ngay ra, chang con biét lam gi niva.

Ban thir twdng twong ma xem, t6i & trong tinh thé khon kho nhw thé nao.
Toi ding yén lang trén san khau va nhin khéan gia, khan gia cling im lang
ngam t6i... c® nhu thé dén vai chuc gidy. May sao thay gido t6i nhac khé tw
bén canh ga: “Pat nwdc em”, tdi voi va nhac lai nhw cai may “Pat nwdc
em”. Nhung kéu xong may chit dé, toi chang biét lam gi thém vi bai tho dé
tw nhién bién di dau mat ca. Cha 1€ lai di*ng nhu twong trén san khau mai,
toi bén gao twdng 1én mot lan nita:

“Pat nwdc em” v6i hy vong la sé nhd ra thém mét cau nao do6. Nhung vo
hiéu, t6i kéu 1én nhw thé r6i im luon. Hoi tredng ao 1én mat trang phéo tay
nhw vii bdo. T6i ngdy ra chang hiéu vi 1€ gi ngwoi ta lai vo tay khi t6i gao
“Pat nwdc em”.

Chot t6i bat kip tiéng thi thao nhac vé cta thay gido, thé la t6i bat dau
tuon ra mot trang “Hay” vo tan. Kho mét noi, vi da gao qua to dén hai lan
dau deé bai tho nén t6i da bi mat giong, dén khi doc bai tho thi giong tbi tr@
nén khan khan nhw vit duc, nghe rét la tai. Lai c6 tiéng vo lay am am, lic
nay toi hoan toan hoang mang khong biét minh da lac vao thé gii nao nira.
T6i doc tho lap ba lap bap, run rdy, cau no xo cau kia. Bén cau “Hay” thit
sau, thit bay gi do toi phai nhdy dung 1én nhw bi béong. Ban biét sao khong?
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Vi tap di tap lai va dam chan nhiéu qua, c6 mot cai dau dinh da nho 1én
trong giay cua toi lic nao chang biét. Gid day, khi toi hét 1én “Hay” va lay
hét sttc minh dam chan that manh, cai dinh quy quai dy da dam thdang got
chan t6i. Oi troi, that budt 1én dén tan 6c. Toi nhw bi mot lwdi dao xé thit ra.
Pau qu4, t6i quén ca bai tho dang doc dd. Khan gia tir ndy da cuwdi nhiéu vi
cach doc bai tho cta t6i, nay lai cang buon cwoi diéu bo khoc dé méu dé
cua t6i. Con t6i thi thuyc sy khé xit chi muén oa 1én khoc. T6i luén luén
nhin vé phia canh ga, dé cau cttu thay gido nhac tiép doan tho. Thay gido
biét tinh trang roi tri cta t6i, muoén t6i nghe ré nén bat dau doc to dén noi ca
hoi treong cling nghe thay:

— Hay, dat 6ng ba cha me, noi chén rau cat rén cua ta...

Nhu sap chét v dugce coc, t6i voi chup 1ay va doc tiép:

— Noi dy cha me ta da sinh ra va... va...

Nhung r6i toi lai quén tit. Hy vong sé nhd ra cac cau tiép theo, toi cit lam
bam nhac di nhac lai cau tho d6. Bén chit “me ta” t6i nhac hoai dén noi
chot nhd ra ca bai tho “Con cuu”, t6i doc kha to doan tho d6 dé nhdé lai
nhitng cau trong bai “Pat nuwéc em”:

Me ta... me ta

Lay mé tw dudi

C6 dong sira trdng

C6 len min mang

Thay gido t6i hot hodng nhac to trong canh ga:

— Hay, giéng mat song dai, lau dai thanh quach...

T6i may maéc nhac lai cau tho do va lai doc tiép bai tho “Con ctru” cta
toi:

... Lau dai thanh quach

Strng dé lam quai

Thit an rat bo

Da dé lam cdp

Xwong bon rudéng dong.

Hay!!!

Va t0i chay v6i khéi san khau. HGi treong chi ti nita la sup xudng vi tran

https://thuviensach.vn



vO tay bdo tap ctia khan gia. Bén lic do t6i van khong hiéu vi sao nguoi ta
lai vo tay. Thay gido t6i don t6i mot cach gian dir.

— Em da lam tro gi thé ha?

— Lam thé nao dwoc thwa thay. Em da c6 quén ma khong sao quén duoc
nhitng gi em da hoc. Em biét lam sao bay gio...

Suyt nita thi t6i bat khoc. Thay gido im lang va ching toi di khap khiéng
canh nhau vi ca hai déu bi dau chan...

Luc vé dén nha, ba toi khen roi rit:

— Ai cha cha, ciu ca gidi that, moi nguoi suyt chét vi cudi, con ba kha
lam!

Me t6i thém, vé tu hao:

— Troi, me cwdi gian giua nwdc mat. Suyt nita thi me ngdt di vi cuoi
nhiéu qua.

Thé 1a thé nao nhi? Thi ra khan gia dau c6 ngo la t6i nham lan lung tung.
Ho nghi rang ngudi ta ¢6 tinh lam bai tho nhw thé, mot kiéu tho dua cot,
choc cuwoi, vay la toi trd thanh mot nghe si trinh bay thao choc cuoi cé hang.

Thé day, Zeynep a, nhitng ngay vira qua rat s6i dong lam tat ca ching to6i
ban t6i mat. Tuwdng khoc dd méu dé ma lai tirc cuwdi, phai khong ban?

Thw tredc ban hoi ba tdi c6 ding dau 16p khong. Tiéc la ba to6i khong
xép dau 16p vi ong chang bao gio di hoc cd. Néu cé di hoc chac thé nao ba
t0i cling bao la 6ng da dirng thi nhat nhw cac 6ng bo khac.

Nong long cho thw ban. Chtic ban hoc t6t.

Ban cii, Acmét
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CO LAM MOI CO AN...

A nkara 26-11-1963

Acmét thdn mén!

Hay viét ky hét tat ca nhitng gi xdy ra & cho ban cho t6i nhw ban da viét
trong thw trwedc nhé. To6i rat thich doc 14 thw ay cua ban. T6i da doc cho ca
mot s6 ban cung 16p nghe. Ca 1 da bo lan ra ma cudi. ..

O day, thoi tiét Ankara da tré lanh r6i, vi vay chiing to6i khong con xuéng
vuon choi nita. Vé dén nha la t6i voi hoc bai va lam bai tap ngay. Toi chi
muon gitp me t6i chut it trong cong viéc ndi trg. Chi tdi c6 vé khong khoai
nhitng cong viéc ay lam, nhat la rita chén dia va lau chui nha ctra. Chi ay
chi thich ngoi hang gio trong bép dé lam thir cAic mén banh ngot do chinh
chi ay nghi ra. Me t6i lai luén c6 ac cam véi y thich dé cua chi t6éi. BGi vi
ba phai ganh chiu hau qua khong may t6t dep cua nhitng cudc thir nghiém
d6. C6 khi me t6i phai mat hang tuan dé sip xép lai do dac trong bép. Oi,
chi ay lam dao 10n lung tung, moi thit c* nhao nhao hét ca 1én, khong con
trat tw gi nita.

Chi t6i da 16n, ti nita thi da dinh hon r6i co day. Nhung sau dé ba me va
chi t0i suy tinh lai va thoi. Chut nita la ¢ nha toi da c6 mot cudc vui, mot sy
kién quan trong biét chirtng nao. Thé ma cudc dinh hon phit chéc da hong
chuyén vi mot 101 n6i vo tdi va ctia chd em t6i, cau Mentin ay.

Nhiéu lan, vao cac budi t6i, ban cta ba t6i dén nha choi hodc ching toi
qua choi bén nha ho. Nhitng cudc gdp g& tham viéng dién ra thwong xuyén
it nhat la hai 1an trong mot tuan. Khi c6 da mat tat ca moi ngwdi, hét chuyén
nay dén chuyén kia dwoc néi tdi, nhung cé 1é nhiéu nhat van la chuyén 6ng
Zeinel. Ong ndy thuwong bi bd bdn ché bai, néi xau du diéu. Cha 1a éng
Zeinel la 6ng chu cia cd bon ngwdi ma. Me t6i luén ludn phai gat di:

— GOm, t6i phat ngdy lén vi cai ong Zeinel ctia nha cac 6ng ddy. Cac
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ong hay dé cho 6ng ta yén nao. Khong 1é khong con chuyén gi dé noi u?

Nghe me t6i gat, cac 6ng bén néi sang chuyén khac. Nhung cling chang
dwgc bao 1au, cau chuyén xoay vé 6ng Zeinel Iic nao chang biét. Nao la
ong Zeinel c6 rat nhiéu xwdng may, rang ong ta c6 qua nhiéu tién, thé thi
lam sao lai chang giau cho dwgc. Nhwng ma 6ng ta lai rat dot nat, dén noi
co strc lam 6ng ta méi hoc hét tiéu hoc. M6t 6ng ban ctia ba minh ctung qué
v6i ong Zeinel da ké rang:

— Ong 4y 16n hon t6i ca chuc tudi. Khi 6ng ta da hoc 16p ba réi toi m&i
bat dau di hoc 16p mot. Thé ma tbi véi 6ng ay lai cung tot nghiép tredng
tiéu hoc. Cac anh thtr twéng twgng xem ngai Zeinel nha ta hoc may nam 16p
bon? Ai doi hoc sinh tiéu hoc ma rau ria moc dai cha khac gi mdy ong
giao...

Ong dong hwong cia Zeinel con ké rdng c6 1an mot éng thanh tra dén
treong vao 16p da twong lam Zeinel la thay gido, con thay gido cta 16p do la
mot hoc sinh. Vi thé 6ng thanh tra m@i bdo 6ng gido: “Nao em ngoi xudng
di chw!” lam ong giao bi mot phen ling tang...

— Thé dady, t6i da bao cac anh ma: 6c né chi chita toan la dat sét thoi. -
Ba toi them vao.

— Con gi nita! C6 khi con t6i té hon thé nita dy chit.

Néu ban dugc nghe hét nhitng 161 binh pham vé 6ng Zeinel nhi? Nao la
“do6 la mot trong s6 nhitng thang dot nat hang tram nam m@i xuat hién mot
lan trén trai dat”... Nao la “Mot biéu twong ngu mudi ctia nhan loai”...v.v.
va v.v...

Mot 6ng ké rang cha dng Zeinel da bao 6ng ta: Thdi con a, chéd can hoc
lam gi cho uéng céng. Thoi thi hay di budn vay, ba sé day con cach buon
ban. Zeinel nghe 16i cha va cham chi bu6n ban dén noi suyt nita 6ng ta pha
tan hét gia tai cia cha. Ay thé ma, gio' day 6ng ta lai giau qu4, giau dén nit
do6 do vach ra.

Theo 10i binh pham cta moi nguwoi thi 6ng Zeinel 1a mot ngwoi rat lwoi
biéng, rat cau tha, luém thuém. Nhung 6ng ta lai c6 biét tai bat moi nguoi
dwdi quyén lam viéc. Khon nan thay cho cac nha kién tric, cac ky su, bac si
va luat su lam viéc vGi ong ta! Ho bi boc 16t dén tan xuwong tuy... Ba tdi cay
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dang noi:

— Thé ddy, bon minh da hoc hanh dén noi dén chdn, da c6 gang hét stic
minh dé cé bang no bang kia, roi ciing chang dén dau! Chiing minh da duoc
gi nao? Hay ca lii phdi cau canh dén tay Zeinel dot nat ay dé c6 cho lam, c6
cai an...

Vé sy dot nat cia 6ng Zeinel thi... 6i th6i c6 cad mot kho chuyén, chuyén
nao cling buén cuwdi dén chét duge. C6 lan 6ng Zeinel dén Phan Lan véi
mot sO gidm doc nha may va thw ky riéng ctia 6ng ta. Ho da ¢ do kha lau.
MGt hom, lic gan vé ong Zeinel noéi véi tay thu ky:

— T6i thich cai nwéc Thuy DPién nay, n6 rat dep. Nghe don la & Phan
Lan ciing thd 1am. Hay ching ra thit qua Phan Lan it ngay xem sao di!

Mot lan khéc khi biét tén nwéc ma 6ng dang & tham goi la nwéc Thuy Si,
ong ta rat ngac nhién!

— O, thé ma tdi c? twéng 1a ching ta dang tham quan Ba Lan co day.
Nao, hay la ching ta tht di tham Ba Lan xem sao...

Co6 mot lan, khi moi nguwdi dang say swa n6i chuyén vé 6ng Zeinel nhw
moi bita thi Mentin bong hdi chen vao:

— Ba 0i, néu ong ta dot nat, vo hoc va lai lwoi biéng qua quat nhu vay
thi lam sao 6ng dy lam giau dugc ha ba?

Me t6i lién mang at di:

— Nay, may c6 im miéng di khong, dirng c6 ndi leo vao chuyén cua
nguoi 1on!

Ba t6i thay can néi thém cho ro:

— Bau 6c¢ con chwa thé hiéu dugc mot s6 chuyén cia ngwdi 16n, con a...

Chi t6i sé dinh hon vdi con trai 6ng Zeinel. Lé dinh hon tuy chuva tién
hanh nhung cong viéc cting coi nhu da xong.

T6i khong nhd 1a ban da nhin thay chi t6i chwa nhi? Chi dy khong giong
toi 1am, hay néi ding hon 1a t6i khong gidng chi t6i may. Chi t6i dep lam.

Trong nha, ba me t6i khong néi gi vé l1é dinh hon véi t6i ca, chi toi cling
khong cho t6i va Mentin biét.

Nhung bon t6i biét hét, Mentin con biét trivéc ca t6i vi nd rat nhay cam
v6i bau khong khi khac thuwong trong gia dinh. Me t6i c6 vé vui lam, vira
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lam vtra hat luon, con chi t6i khong gidu dwgc sung swéng, ngwong ngap.
Niém vui 16 ra & moi budc di, giong ndi caa chi ay.

Mot hom Mentin tham thi vao tai toi:

— Nay chi c6 biét khong, chi ay 14y chong day!

— Thé thi t6t chit sao?

— Nhung ma chi c6 biét chi ay 1ay ai khong nao?

— Chi ay lay ai th€, em biét khong?

— L4y con 6ng Zeinel day!

Thay t6i chang ndi gi sau cdi tin n6 cho la giat gan dy, Mentin noi cau:

— Chi khong biét gi a? Chi ay lay con 6ng Zeinel day!

— Thé thi sao? Lam gi ma em phdi ndi gian thé?

— Huw, nhw vay la chi cling vé mot phe vGi ba me chiy gi?

— Chi khéng quan tam dén chuyén nay...

Trong nha, Mentin choi than vGi to6i nhat, thé ma né ciling gian toi that
Su.

— Sao ma chi lai khéng quan tam dwgc! - N6 hét 1én véi toi va bat binh
- Chi phai biét l1a em khong muon thé, khong thé thé nay dwogc, chi biét
khong?

S0 no cang cau hon nén toi nhin, nin thinh khong noi gi. Luc dé Mentin
lai tiép, giong tirc toi:

— Thé chi khong nghe ho néi nao la cai 6ng Zeinel con ltra, nao la do
strc vat va bao nhiéu cai xau khac ctia 6ng ta dé sao? Thé ma ho lai muén
chi ay lay con mdt 6ng nhw vay.

— Chi khong thay cé su lién quan nao gitta bé va con trong chuyén nay
ca. - Toi dinh khuyén giai cho no bét gian.

— Thé a... Nhung chi c6 biét con 6ng 4y ra sao khong? Ca anh ta cling
khong thé hoc cho xong trung hoc, mac du da dwgc 6ng bo bé tién thué thay
gido day riéng, da dut 16t tién khap noi cho anh ta 1én 16p... Nhitng 10i néi
d6 cta nguoi 16n 1a doi tra hay sao nao? Ba va cac chi khac cha néi thé
hang ngay la gi?

— Nay, chd dé me nghe thdy em néi nhitng 16i néi d6. Me sé danh vao
dit cho day. Nguoi 16n hiéu cong viéc hon chi em minh ma em. - T6i Iya 16i
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khuyén no.

Nhung Mentin gian do mat tia tai va khong chiu thoi:

— DAy, em biét chi r6i ma, chi cling vé phe v6i ho ma. Em con titc minh
ca vOi ba ntra co...

— Sao vay, em?

— Con sao nita. Moi ngudi déu néi xau ong Zeinel da chuyén, thé ma tat
ca van di lam cho 6ng ta, phuc vu 6ng ta. Tai sao lai nhu vay?

N6 quay ngoat ngwoi vé phia khac va bé di. RO rang cu cdu sg tdi nhin
thady n6 khoc vi khi néi nhitng cau cudi cung t6i da thidy cau ta rom rém
nuwdc mat roi.

T hém d6, Mentin tré nén khé bao va rat ly lom. Bat dau c6 bao nhiéu
chuyén khong tot trong so6 lién lac cia né: N6 hon lao, né khong lam bai,
khong hoc hanh gi ca. Ba t6i rat lo lang, hét khuyén nhu dén doa dam né du
diéu. Nhung vo hiéu, né van chitng nao tat ay. Té hon nita, n6 con bé hoc di
hoang nita kia. R6i tui né dua doi, danh 16n v&i cac tré con khac nita. Sang
ra, me toi dan n6 dén trueong, thé ma khi me t6i vira di khoi la né cling bién
ludn.

Khi ba t6i mudn hoi xem tai sao né lai d6 don ra nhw vay thi né chi im
lang, nhat dinh khong no6i gi. T6i cling thir dung tinh cdm dé khuyén gidi né
mot cach nhe nhang, Mentin lién ngat 10i t6i bang mot giong rat ngudi 16n,
lam toi do ra khong noi them dwgc cau nao:

— Chi hiéu lam sao dugc nhitng chuyén do!...

Mentin da lam ca nha khong yén. Me t6i khoc 16c, con ba t6i thi ludn
cau gat, lo au.

MGt hom troi t6i da 1au ma van chwa thdy Men tin vé, ca nha phai chia
nhau di cac nga tim n6. Tim khap noi chang thay n6 dau c4, ca nha lo lang,
me t6i phat khoc 1én. May ngudi ban cua ba t6i cling chay dén an i me toi.
Moi nguoi dang nghi cach di tim kiém mot 1an nita thi cu cdu mo vé.

Trong nha khéng khi tram han xuéng, rat khé xi. May 6ng hang x6m
tredc d6 da khuyén ba t6i dirng c6 mang n6. Tat cd moi nguwdi coi nhw
khong c6 chuyén gi xdy ra. Mot lat sau ba toi goi Mentin lai va lya 10i
khuyén nhu no, giong ba toi lic do sao ma diu dang, ngot lim:
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— Nay, con trai ctia ba, néu khong di hoc, dén treong khong chiu lam
bai, chi 1éu 16ng thi chang nén nguwdi dau con a. Nguwoi ta, ai cang cham chi
bao nhiéu thi cang no &m hanh phic bdy nhiéu. Ngay tir bé can chiu kho
hoc hanh dé c6 lung von dam bdao cho twong lai, cugc song sau nay thém dé
chiu. Phai can cu con...

Do la nhitng 10i day bdo mudn thud cua ba t6i. Lic d6 may chid ban ba
cling moi ngwdi mot cau noéi thém vao:

— Tay lam ham nhai con a...

— C6 lam thi m6i ¢6 an, con oi...

— Mubn sung swéng thi phai lam viéc va chi c¢6 lam viéc mdi khac
duoc, con a...

Mentin ndy gid im lang ra dang suy nghi, chgt ngang 1én dot ngot hoi:

— Vay ngudi di lam dwoc bao nhiéu tién?

— Con n6i sao? Cang lam nhiéu thi lwvong cang nhiéu chit sao nita.

— Thé nguoi that cham chi c6 dwge nhiéu tién bang 6ng Zeinel khong
ba?

Cau héi cua Mentin lam cho tat cd moi nguwdi im lang. Ai cling hiéu n6
dinh néi dén diéu gi. Mot lic sau ba tdi méi gang guong ti€p tuc cau
chuyén:

— Thi ba me ciing tirng la tré con. Tat ca moi nguwdi déu da la tré con
ma... Nhung hoi do...

Mentin bong ngét 10i ba:

— Ai khong lam viéc thi sé cé nhiéu tién phai khong ba?

Ba to0i phat cau:

— Thé la thé nao? Vay ra ba may néi ldo u?

Mentin khoc 0a 1én, né noéi qua tiéng nirc nd:

— Ba me noi that di, cham chi hay lwoi biéng la tot? Tai sao moi ngudi
van ché ong Zeinel lwoi biéng. Chinh ba va may chu van bao 6ng ta ngu
thon, dau bo ddy thoi. Thé ma o6ng ta c6 nha mdy, cita hang, cong ty... roi
xe hoi nha lau nita... Con 6ng dy ciling lai d6t nat, ngu dan khong chiu hoc
hanh gi ca...

Mentin chgt thoi khoc va gao lac ca giong:
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— Con khong di hoc nita dau. Con chang can hoc lam gi hét. Con sé
giau hon ca 6ng Zeinel cho ma xem. Con sé bat moi nguwoi lam viéc cho
con. Ong Zeinel cha van lam thé 1a gi...

R6i n6 chay vao phong ngu khoc tic twdi. Ba t6i lang nguwoi di, mai mai
noi duoc:

— Pugc ro6i, dugce roi con a, may muon lam gi thi lam. Néu may khong
muon di hoc nita thi thoi ba khong ép...

Me t6i vao buong dan no6 ra rira mat. Mgt 6ng ban cii caa ba t6i nhan xét:

— D6 la 16i caa ching ta. Ching ta da néi b6 bo da th chuyén tredc
mat n6é nén mai dén nong noi nay. Lé ra khong nén néi nhitng chuyén do
tr’Gc mat tré con.

Vg ong ta ra hiéu cho 6ng ta bang mat vé sy c6 mat cta t6i & d6. Mot
ong khac noi tiép:

— Nhung ma thang chau né cling ding day. Ching ta da hoc bao nhiéu
nam roi, két qua dugc gi? Co phai tat ca chung ta déu phéi nho va céi lao
Zeinel ay khong? Sy that la nhw vay.

Ba me t6i da biéu rang Mentin d6 don la do ca nha c* muén cé cudc
dinh hon gitra chi toi va con ong Zeinel.

Moi viéc dugc xem xét va ban bac lai. Vai ngay sau ba me toi chinh thitc
ttr choi 101 cau hon ctia con 6ng Zeinel. Roi chi t6i cling xin dwgc viéc va di
lam. Chi ay da chan ngay sw nhan roi, & khong, su6t ngay ngap rudi. Thuc
ra chi ay cling chang thiét tha gi v4i viéc dinh hon vira qua. Lic nay chi ay
lai c6 vé khoan khoai vi van ty do, lai dugc di lam.

Sau do hai ngay Mentin di hoc trd lai nhuw cti. N6 tré nen mot hoc sinh
ngoan va cham chi chang kém gi trwedc. Cé 1€ n6 nhan thay trach nhiém da
lam 1& cudc dinh hon cta chi t6i nén cu cau c6 gang hoc tét hon va cham
ngoan chang?

Khong khi gia dinh tré lai thuan hoa, vui vé, nhung Mentin khong con
gan giii t6i nhu trwdc niva. N6 gian téi da khong vé phe véi no trong chuyén
cli. Thye tinh toi cling thdy né ding. Song t6i lam sao ma c6 thé lam giong
no duoc.

Toi viét thu nay cho ban sau bita t6i. Thu da dai va t6i cling da rat buon
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ngu. Toi di nga day. Mai, chu nhat me t6i hita cho chung t6i di xem mua
roi.

Chao tdt ca cdc ban. Chuc cdc ban luén vui vé

Ban gai, Zeynep
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BAI HOC LUAN LY®

[ stanbun, 30-11-1963

Ban Zeynep than!

Céach day hai ngay t6i da nhan dwgc thw ban. Téi muon tra 10i ban ngay
1ap tirc nhwng ngai mét noi thay gido cho nhiéu bai tap vé nha qua. Chinh vi
thé ma mai t6i chwra viét duge dong thu nao ca.

Dan dan bon t6i c6 tinh cam véi thay gido mai. Trong la thw trwdc, toi da
ké cho ban nghe chuyén ching t6i trd 16i thay hiéu trudng khi thay dén
tham chuing t6i. Sau viéc d6 t6i twdng thay sé gian bon tdi va Demir lam.
Nhung khong phai nhu vay. Ngay ca toi, trong dém lién hoan da lam dao
16n hét ca viéc thay lam, thay cling chang gian ti nao ca.

Gan day, thay gido t6i c6 vé chd y nhiéu dén cac bai hoc luan ly, dac biét
la cac bai gidng vé su hy sinh, xa than vi nghia ca. Thay hay ké mot vai cau
chuyén vé cac tdm guong tré con biét hy sinh quén minh vi mot muc dich
nao do. Ké xong, thay thuong dat cau hoi dé chiing t6i suy nghi:

— Céac em hoc duwgc gi qua chuyén nay? Chung ta c6 thé rut ra két luan
thé nao?

Ban c6 biét tai sao thay lai khodi t6i khong? Bé&i vi toi hay phat biéu va
toi rut ra nhitng két luan ding theo y cua thay. Thay hay khen t6i:

— Hoan ho Acmét! Em néi rat dung.

Sau do thay néi véi ca 16p:

—Thé day cac em a. Cac em ciing ludn ludn c6 y thitc xa than vi tdé quéc
nhw em bé trong cau chuyén toi vira ké cho cac em nghe.

Nhung c6 lan, trong 16p t6i da xdy ra tranh ludn. D6 1a vi t6i da chan
ngay cai kiéu rut ra két luan theo y thay. Hom d6, chang hiéu sao t6i lai
muon noi khac di, t6i muén noi theo y riéng ctia minh.

Pai khai cau chuyén thay ké cho chiing t6i nhu sau:

https://thuviensach.vn



“Hoi chién tranh c6 mot dita bé con nha nghéo trac tudi bon minh da
tham gia du kich. Mot hom n6 nhan nhiém vu canh gac, theo doi tinh hinh
dich. N6 tréo 1én mot cdy cao gitta canh dong dé quan sat sy di chuyén quan
cta dich. Thay gidc vao lang, em chay vé bao cho chi huy du kich, dén gitta
duong thi tring dan. Mac du bi thwong ndng, em van gang vé dugc sd chi
huy béo céo tin quan trong cho quan ta. Em tat thé trén tay nhitng dong doi
16n tudi...”.

Vira ké xong thay voi vang chi toi:

— Nao Acmét, hdy cho ca 16p biét ching ta hoc dwgc gi qua cau chuyén
nay?

— Nhung thwa thay, sy viéc ¢6 xdy ra nhu trong chuyén khong a? Hay
dé6 chi la cau chuyén sang tac dé chiing em phai rit ra bai hoc vé sy hy sinh,
diing cdm ctia mot guwong sang thiéu nhi a?

Thay gido t6i bi mot cu bat ngd, 6ng khong ngo toi lai hoi nhw vay. Mot
lat sau 6ng hoi tiép:

— Em bao sao? That hay khong that c6 gi quan trong?

— Thuwa thay mot cau chuyén that rat khé co thé xdy ra nhw vay dugc a.

— Tai sao em noi thé?

— Em khong hiéu tai sao viéc theo doi dich la viéc quan trong, nguoi
16n khong lam lai dé diva tré 10-11 tudi lam. Va chang hiéu sao lai dat tram
quan sat ¢ gitta dong trong dé mot diva tré bi chét oan uong...

Thay sot rudt ngat 10i t6i:

— Tat nhién, day chi l1a mdt cau chuyén sang tac thoi...

Sau dé thay héi ca 16p:

— Cac em ciling suy nghi nhu Acmét ca chi?

— Khong, khong a?

Tat cé 16p kéu 1én. Chengis ditng day dong dac noi:

— Chting ta ludén luon san sang xa than vi t6 quoc, phai diing cam khong
sg hy sinh. Chuyén ké mudn nhac nhé chiing ta nhw vay.

R6i né quay nhin t6i nhw nhin mot con quai vat.

Chi duy nhét c6 Demir dong tinh vdi t6i:

— Thua thay em cling thdy nhw Acmét a!...
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Thay hoi ca 16p:

— Theo cac em thi tai sao Acmét va Demir lai suy nghi khac cac em?

Lai Chengis to mom ndi:

— Thua thay cac ban dy hay nhw thé 1am a... Ra vé ta day khac nguoi...

Ngay lidc d6 chuoéng bao hét gio vang lén.

Thay noi:

— Thoi dugce. Cé gi ching ta sé tiép tuc thdo luan vao gio hoc chiéu nay.

That su t0i thiy rat may da dén gio nghi. Néu khong thay ma héi nita toi
sé chang biét néi sao. Ra choi, Chengis con nhai t6i:

— Ai cha, 6ng ban dinh choi troi day!

Selma thi de doa:

— Mudn khac nguoi u? Roi sé chang hay ho gi dau!

Toi hoang mang, cha 1é minh choi troi vGi chung ban that sao? Nhung suw
that to6i khong tin cau chuyén thay ké chit nao. Trai lai bon ban cung 16p thi
tin 101 1am, vi anh hwéng cia cau chuyén kha ro. Bang chitng la gio ra choi,
nhiéu ngon cay cao trong san truong da bi chiém lam dai quan sat dich. Bon
ban t6i thi thi nhau na sung may bang miéng va diung v& cudn tron lai lam
ong nhom ra xa. T6i thd 0 ngoi trén ban cong xem chiing chai tro choi méi
dy mot cach say mé. O mot ngon cdy ngay gan cita s6 chd tdi, Chengis va
Huseyin dang cai va:

— Dé tao trinh sét cho!

— Tao chrr.

— Tao chw

Tiéng Huseyin to nhat:

— Nhiém vu nay chi huy giao cho tao. Pay la dai quan sat cua tao chi!

Chi 14t sau t6i da nghe tiéng khdc ctia né ¢ dudi dat choé goc cay. Ching
toi chay tGi xem thi thady né bi thwong do nga tr trén cady xudéng. May ma
vét thuwong cling khong nang lam va ngwoi ta da bang bé cho né ngay.
Chengis tut voi ti trén cay xudng, mat n6 xanh nhu tau 1a. Ai cling hiéu la
hai dira x6 day tranh gianh trén cay va Huseyin da ngd. Nhung khi thay gido
héi thi Huseyin khong néi ai ma né ty nhan 16i:

— Thua, khong ai x6 em cé a, em bi trigt chan nga day.
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Hanh dong dy cua Huseyin lam t6i suy nghi mai.

Chiéu hom dé thay gido lai noi:

— Neéu sy hy sinh lai ¢6 tinh chét cha dinh cho moi nguwdi biét va khen
ngoi hanh dong do thi khong phai l1a hy sinh thue su...

To6i phan van, vay hanh dong cua Huseyin c6 phai la mot sy hy sinh
khong?

Hom sau lai mot bai gidng vé sy hy sinh xa than vi nghia. Thay gido ké
mot cau chuyén dai y: “C6 mot dita tré nghéo phai di an cap dé 1ay tién mua
thuoc cho me dang bi 6m. N6 bi bat qua tang khi dang an cap va bi két t6i.
Mot dira tré khac ty nhan toi vé minh dé ctru gitp dita kia”. Cau chuyén kha
don gian nhung lai qua vo ly, song t6i khong dam noi, chi s¢ thay lai cho
rang t6i muon choi troi... Nhuwng ro rang ¢ day, nguwoi ta da lan 16n gitta cai
ngoc nghéch tré con va sy hy sinh cao thugng.

Thay gido to6i thich thu dé tai nay dén mic da ban véi cac gido vién 16p 5
khac va quyét dinh mé& mdét cude thi viét trong hoc sinh vé su hy sinh, xa
than vi nghia. Cudc thi phat dong sbi néi lam ca trwong phai chd y. O 16p
toi thay gido hy vong & toi rat nhiéu. Riéng t6i mudn viét mot cau chuyén
vé dé tai nay theo y thich cta t6i. T6i vui dau, cham chi viét ba ngay lién
madi xong.

Tom tat cau chuyén t6i viét nhu sau:

Mot dira tré c6 em bj bénh rdat ndng. N6 rdt thuvong em nén ngay dém
buon rau lo ldng. Chdng cé cdch gi hon vi nghéo khéng cé tién chay chira,
né thuwong cau nguyén: “Lay Troi, Phdt ding giét em con. Hay giét con di!
Con xin thé mang cho dita em bé bong ctia con”. M6t dém trong mo né thdy
mot vi than hung dir dén néi véi né: “Nao, hdy theo ta”. Nhw vdy, l0i cdu
nguyén cta né da dugc chdp thudn. “Troi cho mi thé mang dita em. Em mi
sé dugc séng”. Nhung dira tré khong muon chét, né lay van kéu nai vdi éng
than: “Pirng giét con! Con chi cau nguyén nhw moi ngudi thoi chir con ddu
c6 muén chét. Pirng giét con!”. Trong gidc ngu no la thét dén noi me né
phdi tinh gidc dé danh né: “Oi, con t6i ndm mo ghé qud. Tai con dap tung
hét chan ra ngoai, bi lanh nén mo xdu ddy ma. Con ddp chdn vao ngu di”.

Toi doc cau chuyén viét xong cho ba, me t6i nghe. Ba t6i rat hay khen
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nggi nhitng c6 gang lam van cua toi, nhwng lan nay nghe t6i doc xong ong
nhin miii t6 vé khong thich thi 1&m. Ong chd t6i nghe bai viét ciing ché t6i
dd. Chang biét t6i co6 thé hién duwgc nhitng hiéu biét ctia minh vé sy hy sinh
diing cam khong? Nhung trong cau chuyén toi nghi ra da c6 y choc gheo
nhitng bai hoc sao rong, khong thuc té.

Ngay thi da dén. T4t ca hoc sinh 16p bon va 16p nam tap trung & trén hoi
trvong 16n. Cac thay cling c6 mat dong du, thay hiéu tredng lam cha tich
hoi dong thi. Lop t6i chon ra dwgc sau hoc sinh duy thi, 16p 5B c6 nam. Sau
khi rat tham, t6i la hoc sinh thi tdm 1én doc bai viét cia minh. Poc xong,
nhin qua ban céac thay cac c6 ngoi, téi hiéu rang bai thi cta t6i sé khong
duwgc giai. Nhung cac ban thi trai lai, chiing n6 c6 vé rat thich, trang vo tay
trong hoi trvong kéo dai kha lau. Khi cac bai dy thi da dugc doc hét, hoi
dong chdm thi vao hop kin dé quyét dinh trao cac giai thwong. Cac thay
gido di hét, hoi treong bat dau ndo loan, n6é dua, chay nhdy, la hét am i ca
1én. Nhiéu dita dung day thun ban nhitng vién dan gidy loan xa. Nhitng vién
gidy vo tron, tuy nhé ma ban rat dau. Vé chuyén nham ban nay t6i khong
thong thao lam. Tham chi t6i cling chang biét ném mot hon da tring dich du
chi cach 5-7 mét. Ban bé van ché giéu t6i la do con gai...

Pang tho than choi, bat ngo to6i bi mot vién dan gidy ban tring gay, dau
diéng ngwoi. Tic dién ngwoi, toi quo dai mot day thun cta dita ban cung
ditng bén canh va bin mot phét that manh vé huwéng da ban toi. Oi that 1a
mot vién trdi pha bat hanh... Ping lic dé ban gidam khdo tién vao hoi
treong, di dau la thay hiéu trudng dang kinh. Vién gidy cua téi bay thang
vao tran thay nhw mot vién dan that sw. Nét dau don 16 rd trén mat thay hiéu
tredng, ong voi dua tay 1én xoa xoa tran. Mat thay long 1én gian dit. Thay
gido cua l6p 5B ditng ngay 1én buc canh cdo chiing toi, thay ra 1énh.

— Ai vira ban hay bwéc ra khéi cho lap tic!

Toi rat s hai, dang dinh bwdc ra thu toi thi thay gido 16p toi da 1én buc
de doa hoc sinh:

— Néu ké ban khong nhan 16i ngay thi tat ca hoc sinh & day sé bi phat.
T nay dén t6i khong ai dwgc ra khoi day, phai ngoi tai cho hét!

Cudc thi thé 1a hong, cha con ai nhac dén né nita. T6i ditng day buon rau
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thd nhan:

— Thuwa thay chinh em da ban a...

Thay hiéu tredng nhin toi tr dau dén chan:

— Khong, khéng phai em ban...

— Thuwa thay, ding la em da ban day a.

— O, khong! T6i biét doc ¥ nghi trong mét ngudi khac. Em khong phai
la dita da ban vién gidy d6. Ké c6 16i nhat dinh khong chiu nhan. Con em
thi sg cac ban bi phat oan uéng nén em da ding ra nhan hét 16i vé minh c6
phai khong? Em mudn cttu gitp tit ca cac ban chi gi?

Trong dau t6i khong hé cé y nghi dé! T6i ap ung:

— Thwa thay... Em khong c6 y... em khong muén thé... em khong
nham vao thdy. Em nham vao cho khac nhuwng em bi trugt tay... Xin thay
tha 16i cho em a.

Thay hiéu tredng di 1én buc gidng va bang mot giong trang trong rat cam
dong, ong noi:

— Nay day, tat ca chung ta da chitng kién tan mat mét vi du dién hinh vé
su hy sinh, xa than vi ngudi khac. Ban ctia cac em da néu mot tdm guong
sang ngoi vé long diing cam. Mac du khong hé c6 16i, em ay da thu nhan 16i
dé bi phat mGt minh con hon dé tat ca cac em phai chiu. Hanh dong dep dé
nay da cho cac em mot bai hoc, vi thé, thay sé tha thi cho tat ca cac em.
Cau chuyén em 4y viét chira dwge hay lam nhuwng hanh dong ctia em 4y rat
dang néu guong. Thay mat ban giam khdao, thay tuyén bd em ay dugc giai
nhat.

Thé day, ban thit nghi xem, t6i con biét lam sao? Moi sy da dao 16n lung
tung. Toi dang & dia vi mot ké cé t0i trd thanh tdm guwong vé sy hy sinh
diing cam vi nguoi khac. Ban co tin dvgc khong, that la mot cau chuyén
nguoc doi phai khong ban?

Chang biét ban nghi sao, chit toi thady ngay thang nhw ditng nguyén tai
cho vay. T6i da ché ra m6t cudn lich dac biét dé tinh xem dén ky thi cudi
nam con bao lau nita. Ban phdi biét rang cling chang con bao nhiéu ngay
nita dau!

Chtc ban khoe va vui.
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Ban, Acmét
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TOI KHONG NGO EM LAI NHU VAY!...

Ankara 7-12-1963

Acmét!

To6i rat mirng 1a ban da khong dé t6i phdi buon vi thiéu tin titc. Poc thw
ban t6i cwdi mudn chét ludn, sao cho ban lam chuyén buén cwoi thé. Khong
biét ban c6 phéng dai nhitng chuyén & d6 1én nhiéu khong day? T6i rat
thich cach viét thw ctia ban va t6i sé c6 gang dé viét dwgc nhu ban.

Vira qua & cho ching t6i trong 16p hoc ciing xdy ra mét chuyén titc cuoi.
Khong phai trong gio hoc dau ma trong gio ra choi kia, ching tdi dugc bita
cwoi thoa thich. Nhung thay gido thi lai chang vira long chit nao vé cau
chuyén nay. T6i cha muén ban nghi rang t6i bat chwdc ban. Nhung sy viéc
né vay... Toi sé c6 gang ké day du nhitng diéu da xay ra.

Pau tién toi sé gidi thiéu nhan vat chinh cia cau chuyén nay. Trong so
cac ban cung 16p t6i hién nay c6 mot diva tén la Osman, d6 la mot trong s6
nhitng hoc tro gioi nhat cua 16p t6i. Pac biét né rat gioi vé mon toan. Hon
nita, né con la mot cau bé rat ngan nap, can than. Trong cdp ctia n6 c6 du
cac loai but chi mau, cdi nao cling dugc vot nhon hoat. Toi rat ngac nhién
tai sao Osman gitr dugc tat ca so but chi d6 khong bi gay. But chi cua t6i thi
lic nao ciing bi roi va khi t6i nhat 1én thi... 6i théi, dau chi da gdy mat roi.
Thinh thoang khi mudn viét gi do, t6i lai phai got chi, chit lam gi c6 san.
Thé ma t6i lai con hon chi t0i, trong cap chi t6i con chang c6 chiéc but chi
nao dé ma vot nita kia. Bai tap trong v& ctia Osman nhin ma thich mat. Cac
phan quan trong, cac cong thitc, dinh nghia déu dwgc gach chan hoac duwoc
déng khung bang chi mau, c nhu tranh vé dy. Con chit ctia né thi that la
dep, tron tria, sach sé nhuw nhitng hat ngoc vay. Thay gido da khen nggi né
nhiéu lan va néu guwong dé cho ching t6i hoc tap.

Toi cling thw bat chwdc né nhung nao c6 ra gi. Khong biét thay gido cia
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ban thé nao, chit thay gido ctia t6i, moi ngay ching t6i phai lam maot bai
kiém tra, thé r6i hai ngay lai c6 mot bai tap vé nha. Tat ca phai nop cho thay
xem va cho diém.

Mot hom, Osman bao chung to6i:

— Nay cac ban, toi khong tin la thay gido cham hét duwgc cac bai lam caa
chung ta.

Toi 1ap tiéc phan doi:

— Hu, thé khdng chdm thi thay gido kiém tra chiing ta lam gi, ha?

Osman bao vé y kién cua no:

— Tao khong tin la thay chdm bai.

MGt dita ban khac cling vé phe vdi toi:

— Tai sao may nghi la thay gido khéng doc cac bai lam ctia chiing ta?

Osman rat binh tinh va tra 10i ranh rot:

— Pon gian thoi, vdi tao viéc nay da ro nhu ban ngay. Nay nhé chung ta
hdy lam mot con tinh nho: thay cho ching ta moi ngay moét bai kiém tra, c6
dung khong?

— Diing r6i! - To6i dong y.

— Va ctr hai ngay mét bai tap vé nha chi gi?

— U, diing ddy! - Tt ca dong y v&i né.

— Thé 16p ta c6 bao nhiéu hoc sinh? Nam muoi hai ca thdy chit gi? -
Osman hoi chiing t6i bang giong ké ca.

— DBung r6i! - Chung toi lai dong y véi no.

— Vay thi thay gido moi ngay phai doc 52 bai kiém tra. Néu ké ca bai
tap vé nha, tinh trung binh la 25 di, tong s6 1a 77 bai phai xem trong mot
ngay, ma ngay nao ciing vay nhé. T¢ ty hoi thay 1ay dau ra thoi gian dé doc
hét s6 dé.

— Cau noi thé nghia la thé nao?

— Thi céac cau cit tinh ma xem! Poc mot bai kiém tra cia chiing minh
hét may phuat. Ma khong phai doc khong, con xem c6 sai khong, r6i cé dita
chir xau, c6 dita con sai 10i chinh ta nita v.v....

Thé la theo sy tinh toan chi tiét ctia Osman, thay gido phai boé ra moi
ngay hon 11 gio dong hé dé chdm cho xong s6 bai kiém tra ctia 16p toi.
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Ngay ca khi thay bo khong ngu, thay cting khong c6 dua thi gio dé 1am hét
viéc. Sau khi nghe Osman giang giai, ca 1t chung toi im lang khong noi
duogc gi.

— Nhung thay van cham bai! - T6i budng binh néi.

— Tat nhién! TG cé ndi khong dau. Nhung ma thay chi chdm mot hai bai
dé6 thoi. Thay sé chon mot so6 bai bat ky dé xem cho biét théi. Con chu yéu
thay dwa vao nhan xét ctia thay vé sitc hoc cta hoc sinh trong 16p dé cho
diém...

Sau cudc tranh luan dé, mot dira ban gai bao vai toi:

— Cé 1& Osman noi cé ly day!

Ban do ké rang nha n6 & gan nha thay gido. Mot hém, sang ra khi di hoc,
thdy c6é may t0 gidy bay trén mat duong, né nhat mot to gidy ngay duwdi
chan 1én xem thi thay chinh la bai kiém tra ctia ban ay viét trudc mot ngay.
Céac gidy to bay ra tr thung rac nha thay gido. Ban ay dwa cho t6i xem bai
kiém tra bi nhau nat, ban thiu dé chitng minh cho 15i néi.

Toi van lai ngay:

— Osman khong ding dau! Sau khi chdm bai xong, ban bao thay khong
vitt di thi dé lam gi, gitt lai lam ky niém chac?

Osman ngo6i canh noi sang:

— Cau lam thé nao dé kiém tra duwoc?

— T6i sé nbi cho cac ban biét sau. - Osman tra 10i ditt khoat.

Hom do, trong bai kiém tra thay ra cho ching t6i mét s6 cau héi nhw
sau: “Nhitng nguwdi nhu thé nao dwgc goi la Détéda, Nisanchi, Baylébay,
Axémiblan!3!. Hay mé ta chi tiét thoi ky hung thinh cta vua Iborahim?

Ra choi Osman da ké cho chiing t6i nghe cau ta lam bai kiém tra thé nao.
Theo cau ay néi thi sau vai dong dau tra 10i ding va rat nghiém chinh, cau
ta bat dau viét nhang nhit dwdi dang mét biee thw bat dau nhw sau:

“Kinh thwa chi Iborahim bi dién caa chau...”.

Cu6i bai kiém tra cau ban ngo6 nghich cda ching t6i viét:

— Baylébay la mot lang ¢ Bopho.

— Pétéda la ngwoi khong co va hoc.
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— Nisanchi la tén t6i dat cho Cétin hoc 16p t6i. Cau ban cua ching toi
mat hoi lac. Khi da béng, muén nham vao khung thanh thi n6 lai da chéch
ra lam v@ kinh ctra s6 16p...

— Axémiolan cling la tén hiéu cua Riga ¢ 16p t0i. Cau nay it thong minh
nén chang bao gio dugc diém tét. Co khi nhitng trd choi thong thwong no
cling khong biét.

Nghe Osman ké, trong san treong cd 1t da cuwdi lan cuwdi bo ra. Riéng t6i
khong tin 1a Osman lai ddm viét nhu vay vao bai dé ndp cho thay. Chac n6
dua cgt vay cho vui thoi. Nhuwng Osman lai cé vé lo lang, bén chén. Hinh
nhv né hoi sg thi phédi. Hai ba ngay sau, n6 con cé vé chang yén tam.
Nhung mai khong thay thay gido néi gi, dan dan né da trd lai binh thuong.

Theo Osman noi thi trong ngay hom ay, tat ca cac bai kiém tra viét no6
déu lam theo kiéu d6. May dong dau viét nghiém chinh ding theo sach dé
thay cé xem qua thi cling khong biét, con sau d6 né bat dau viét nhang viét
cuoi...

Hom qua, ngay gio dau tién, ching téi da dwgc thdy Osman khéng dua,
ma né da lam that. Nhung vi thé ma tai hoa cling giang xuéng dau no.

Thay gido dén 16p hoi mudn, nhwng mat may c6 vé gian dit diéu gi. Binh
thuong dau gio thay rat vui vé, tinh tinh dé dang thoai mai chit khong nhw
thé. Ong chao lai ching t6i git gong nhw dang méng chiing t6i vay. Dé cip
xudng ban xong, ong di xuéng ché Osman va ra lénh:

— Osman! Em lén day!

Osman da c6é vé run, né ron rén theo thay lén buc gidng, thay gido noi
vOi ca 10p giong nghiém trang:

— Céac em, cach day vai hom thay c6 cho cac em lam mot bai kiém tra
vé khoa hoc ty nhién. Bay gio ban Osman ctia cac em sé doc cho ca 16p
nghe bai viét cta ban ay.

Osman chgt do bitng mat nhw qua gic chin. Thay gido dwa cho né to
gidy va ra lénh rat gay gat:

— DPoc di! Em doc hét cho toi! Poc ca cau hoi nita!

Osman lung ting nhwng danh phai doc:

— Cau héi thit nhat: “Gio6 la gi? Gio6 sinh ra thé nao”.
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Tra 10i: “Mot khoi khong khi duge dot nong sé né rong thé tich, tré nén
nhe hon va boc 1én cao...”.

DPén dé no6 ngirng lai. Thay gido néng ndy bat né phai doc tiép:

— Tiép tuc di, toi bao em doc tiép cho hét di!

Osman doc giong khong may troi chay:

—... Khong khi boc 1én cao... boc 1én cao... gié... gid.

N6 ngac nglt mai doan nay khong sao doc tiép dwgc. Thay gido lai quat
len, gian dir:

— Tiép di! Gié lam sao?

Osman & vao thé cung roi.

— Gié thoi nguge chiéu san cia doi Galatasaray. Cac cau thu cua doi
béng da nay mdc du choi ngwgce chiéu gio, trong hiép nhat ho da choi mot
tran that hay. Cudc chién dau dé gianh lay bong dac biét s6i ndi ¢ khu trung
tuyén. Doi béng da Ankaragu khong biét 4p dung chién thuat bao vé khung
thanh hitu hiéu, da phai rdi san vdi ti so thua 2 - 1. Hiép hai, lgi gi6 hang
tién dao doi Galatasaray da lan san do6i phuwong nhw mot con 16c. Cau hoi
hai: “Bao la gi?”. Tra 10i: “Bao la gi6 rat manh, thoi véi van toc 20m/giay.
Céac cau thu doi Galatasaray hom nay ding la mot con bao thue sy trén san
van dong Mitharpasa. Tiéc rang trong tai da khong diéu khién t6t tran dau.
Ong da théi phat dén 11 mét cho ddi Ankaragu trong mot pha béng khong
dwgce ro rang lam. Chinh vi vay 6ng da bi khan gia la 6, huyt sdo phan doi
rat dit doi...”.

Nghe Osman doc chiing t6i phai c6 gang lam méi gilt khoi bat cuoi. Tuy
thé van c6 may dita khodi quéa cudi 1én ho ho... Osman bat dau run ray, n6
sap phat khoc 1én... Thay gido chat van no rat gay gat.

— Osman, vi sao em lai lam an nhv vay?

Cau bé dang thwong mat quay vao twong, gian giua nwdc mat im lang
khong dam m@ miéng!

— Thé ma t6i twdng em la mot tro gioi day! Toi khong ngd em lai lam
nhw vay. Thoi, vé cho!

That long, t6i mirng tham la minh ding va Osman da dwgc mot phen
sang mat.
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N6 lai ddm qua mat thay gido! Luc ra choi, téi néi véi né vé dac thang:

— Nao thdy chua, gi® thi cdu bdo sao? Thay gido c6 doc va cham hét
cac bai kiém tra khong?

— Nhung...

To6i hém d6 ma6t ba ban cii cia me t6i dén choi nha. Pay la lan dau tién
toi gap bac ay. Sau khi biét tdi hoc trwdng nao, 16p may, ai day... Bac ay
vui vé noi:

— A, chéau hoc 6ng gido dy a. Thé thi thay gido chau la ban ctia hai béac.
Sau do6 bac ay ké cho me t6i nghe mot cau chuyén: “Hom trwdc t6i dén choi
nha thay gido chau. Thay trén ban c6 mot dong bai kiém tra ctia hoc sinh,
toi t0 mo héi: “Anh lam sao c6 du thoi gio doc hét tirng nay bai viét cua li
tré”. Ong ay khoe: “Ciing chéng can phai doc hét dau chi a. T6i c6 nhitng
hoc sinh rat giéi. Chi c6 mudn doc mot bai trong s6 d6 khéng?”

N6i r6i 6ng ay chon cho t6i mot bai trong dong gidy dy. Dung 1a mot bai
lam trinh bay rat dep, chir viét ngay ngan, sach sé, cac cho quan trong déu
duwgc gach bang but chi mau. Pé bai hdi vé gi6. Khi doc hét trang gidy toi
rat ngac nhién. Hoc sinh d6 ban vé bong da gitta doi Galatasaray va
Ankaragu nhe mot nha binh luan sanh soi doi luc lai them chuyén gié may
vao. Budn cudi qua khéng nhin duwoc, téi cudi pha 1én. Ong ban toi ciing
ngac nhién hoi: “Chi cudi gi nhi. Co gi dang cuoi dau?”. Toi khong tra 101,
dwra lai bai d6 dé 6ng doc. Ai cha cha, 6ng ay gian tim mit lai. Ong l4c dau:

— That khong ngo no lai lam tro do. Pay la mot trong nhitng hoc sinh
gidi nhat cua t6i day!

ROt cudc, thé la Osman lai diung. T6i cling khong ngo thay gido to6i lai
lam nhuw thé. Ké ciing hoi buon.

Do, thé la t6i da ké hét cau chuyén xdy ra & 16p téi cho ban nghe roi.
Trudc khi dirng but, chiic ban sitc khoe. Mong ban viét nhiéu cho t6i cac tin
tirc vé nhitng ban cti con & Istanbun.

Zeynep
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SU HOI TIEC

[ stanbun 7-12-1963

Zeynep!

Ban rét thich nhitng 14 thw cta t6i, ban khen t6i dé t6i c6 viét cho hay,
cho thu vi hon chir gi? Du sao t0i cling xin cam on ban da dong vién
khuyén khich t6i. Nhung thw tredc cé 1an ban viét: Thu t6i toan nhitng
chuyén bu6n cwoi. Rat tiéc lan nay to6i bat budc phdi ké nhitng chuyén
khong vui lam. Chinh thay gido da ké cho ching t6i nghe cau chuyén nay,
lam tdi vO cung cam dong.

Sang hom kia, trong gio tap doc, thay goi Huseyin lén bang doc bai. Khi
n6é doc dén doan ndi vé sy hoi tiéc, thay gido da cho dirng lai dé giang ky
cho ching t6i hiéu khai niém tinh cdm nay. Sau khi néi kha nhiéu thay hoéi
ca 16p:

— Cac em da ro6 thé nao 1a sy hoi tiéc chwa?

Tat ca dong thanh tra 10i:

— Thua thay, 10 a.

Thay gido néi tiép:

— Thé thi bay gi¢ cac em hdy cho thay mot vai vi dy, néu cac em da
hiéu ca roi.

Ban c6 nhé Yasa khong? Chac ban con nhg, lic nao né chang ngéi ban
cu6i 16p. D6 1a mot hoc sinh chuia trim nghich ngam, Iic thi né soan tem
choi, lic n6 vé tranh vui quay ph4, tréu choc moi nguwoi. Thay gido chi ngay
vao no va hoi:

— Yasa, trong doi da bao gio em phai hoi han lan nao chwa?

Yasa dau c6 nghe thay thay giang, cho nén chang hiéu mo té gi vé sy hoi
tiéc ca. Nhung la mot diva cling kha 14u linh, nhanh tri, n6 dan do suy nghi
mot gidy, néu tra 10i c6 thé nao thay cling hoi tiép thi gay, n6 lién tra 106i:
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— Thuwa thay chwa bao gio a, em chwa gap chuyén do.

Thay gido van lai n6:

— Sao vay? Cha 1€ trén doi c6 nguwdi chwa bao gio phéi hoi han diéu gi
hay sao?

N6 van kién quyét tra 1oi:

— Riéng em chwa gap bao gio a!...

Ban c6 nhé Nese khéng? Cai con bé lam mom, lam miéng va chuyén gi
cling ra vé biét hét ca 4y ma. Lic nao n6 cling ra diéu ta day hoc gidi. No
hay nhin thang vao mat thay, dogi thay goi 1én bang khi né thudc bai. Hom
d6 né ngo nguay lién tuc cho thay dé y, roi gio tay ro cao:

— Thua thady em a, em xin néi a...

Thay gido thay va chi né:

— Nao, em néi di. Cé phai em da tirng hoi tiéc vé mot hanh dong nao dé
trong doi, co6 phai khong. Em hay noi cho cac ban nghe coi.

Con bé vdi vang tra 10i theo y thay:

— Vang a, em da tirng gap phai chuyén hai tiéc...

— Vay thi em ké cho moi ngudi nghe di...

Nhung Nese nhw bi hang, chac n6é khong ngo thay lai bat né ké. Dé thoat
khoi tinh canh gian nan d6, né hoi lai thay:

— Em phdi ké chuyén nao a?

Ca 16p cuwoi 6. That dang thwong cho Nese, chac né phéi héi vay dé co6
thi gid bia ra mot chuyén gi dé théi. Thay gido thuwong ngay kha nghiém
nghi, luc d6 cling mim cuwdi hoi:

— Sao thé Nese? Cha 1€ em da nhiéu lan phai hoi tiéc thé roi kia a?...
Thé thi em hay ké mot chuyén nao d6 xem sao.

Ciing nhwr moi lan. Nese bat dau ho khan va nuét nwéc miéng lién tuc.
Sau moi cau, tham chi sau cad moi tr n6 lai nuét khan wc mot cai. Hom do
né néi mai khong hét mét cau. N6 bat dau cau chuyén dai khai nhw sau:

— Thuwa... ching ta can kinh trong nguwoi gia va yéu mén tré con...

Nese da lam ca thay giao cling sot rudt, khong biét né dinh ké chuyén gi
sau 10i khuyén chung chung ay. Thay hoi né:

— RG6i... sau d6 thi sao?
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Nese tiép tuc ran ra, khé nhoc tirng cau:

— C6 mot ba me dang day do khuyén bao dira con du thit trong nha thi
c6 ngwoi dén go ctra. Ba ta nhin ra ctra s6 xem ai thi ra d6 chinh la b6 chong
cua ba ta. Nguwoi dan ba bao con: “Hay ra md& ctra cho ong noi. Noi vGi ong
la me khong c6 nha nhé!”. Dita tré lién ra m& ctra roi noéi: “NOi gi, me con
di chg r6i!”, 6ng gia bao dita chau: “Chau vao noéi v6i me, di muon noi doi
thi dirng ra ditng & ctra so nita!” r6i 6ng ta bo ve...

Sau khi nu6t khan mdy lan nita, Nese im lang khong noi gi thém. Thay
gido hoi no:

— Chuyén xdy ra v6i em thé a?

Nese do mat 1én:

— Khong a, do la em doc dugc ¢ trong sach.

— Thé thi tai sao em lai hoi liéc?

— Thua thay em dau c6 héi tiéc, ngudi dan ba trong chuyén mdi phai
héi tiéc vi da néi d6i bo chong chit a...

Thay con goi mdy hoc sinh nita, nhung chang c6 dita nao néi dugc mot
chuyén gi vé sy hoi tiéc cia ban than minh. Ching ké kha nhiéu chuyén,
nhiéu sy viéc rat hay, nhung toan la chuyén cia ngwoi khac, gia thiét rang
c6 su hoi tiéc.

Cudi cung thay gido néi:

— C6 1€ cac em chwa that hiéu thé nao la sy hoi tiéc? Mot ngwdi sé cam
thay hoi tiéc khi gdp phéi chuyén rat buén. Nguoi do sé hoi tiéc vi hanh
dong cia minh da lam nguwdi khac phdi ganh chiu hau qua xau...

Suy nghi mot 1at thay ndi tiép:

— Thay sé ké cho cac em nghe mot cau chuyén lam vi du, dé cac em
hiéu ro viéc nay.

Ching t6i im lang lang nghe thay, trong 16p khong con mét tiéng dong
nho ngoai tiéng noi cda thay:

— Hoi dé thay dang hoc trdng trung hoc. Thay hiéu treéng cta treong
noi tiéng 1a nguwoi rat nghiém khac...

T6i vénh tai 1én ma nghe, giong thay tram am, rat xtic cam:

— Dip dy khoang dau nam hoc. L&p thay c6 thém mot hoc sinh mdi tw
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trvong khac chuyén t6i. Chung t6i cling chwa kip biét tén cia cau ta la gi.
Chi kip dé y la Iic nao cdu ra ciling duit tay trai vao tdi quan. Chwa bao gio
ching t6i thay cau ta bé canh tay d6 ra ngoai. Chang biét vi sao, ciu ta con
rat it lam quen véi cac hoc sinh khac. Vi thé ciling chwa ai cé dip héi xem tai
sao cau ta ci dut tay vao tii quan nhw vay. Mot hém trong gio ra choi
ching t6i dang vui dua trén san treong thi thay hiéu tredng di qua gitta dam
hoc sinh. Ching t6i chgt thay thay goi cau ban méi lai. Cau ban vo tinh di
qua tredc mat thay ma tay van bé nguyén trong tii quan. Nghe thay giao to
ti€éng vdi cau ban, ca 1d t6i xiim quanh xem sy thé sé ra sao. T6i da néi la
thay hiéu trwdng rat nghiém khac. Lic d6 6ng bat dau néi cau:

— Tai sao em bé tay trong tii? Em khong biét xau ho a?

Cau bé khong tra 10i, mat cdi gam xudng dat. Hoc sinh da quay tron
xung quanh hai thay tro thanh mo6t vong réng. Thay hiéu trudng quat to
hon:

— Em bo tay ngay ra khoi tui!

Cau bé dung im, khong noi gi.

— Nay, cau c6 nghe thay gi khéng ha? T6i néi véi cau day, cau diéc a?

Cau bé run run, lap bap:

— Thuwa thay con c6 nghe thay a...

— Thé tai sao cau khong rut tay ra? Bo ngay ra!

Cau bé cham chap ngang dau l1én nhin cac ban xtim dong xum dé xung
quanh ro6i nhin thay hiéu trwéng ludng Iv... roi tay cau van dé nguyén trong
tii quan. Thay hiéu trwdng da phat cau 1én cuc do, 6ng hét:

— Cau khong mudn bo céi thoi du con cua cau di, c6 phai khong? Toi
bdo lan cuébi: rit tay ra!

Cau bé lap bap cau gi do roi dirng im nhw héa da.

Ttc gian qua, ong hiéu trudng tat cho né mdt cdi nhu trdi giang. Bi mat
thang bang cau bé nga nhao xudng dat. Chung t6i chét 1ang ngwoi, khong
mot tiéng dong. Luc do, ong hiéu trudng cling lang di. Tay cdu bé bat ra
khoi tii chéng xuéng dat nhuv mot khic cay. D6 la mét canh tay cut, da mat
hét ca ban tay. Ching t6i chot hiéu rang cau bé xdu ho vé canh tay cut. Vi
thé n6 hay né tranh ban be va ludn bo tay vao tui.
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Dot nhién thay hiéu tridng gian giva nwéc mat. Ong cii xuéng nang cau
bé day va néi véi n6 bang giong that diu dang:

— Troi oi... Tai sao em khong néi cho thay biét tir dau!

Sau dé6 thay dat tay né vao phong lam viéc ctia minh.

Twr 1an xay ra dy, ching t6i khong con gap lai cau bé cut tay & treong
nita. Vé sau ching t6i duwgc biét thay hiéu tredng da xin 16i cau ta va ca gia
dinh vé chuyén dé. Ong con xin dugc d& dau né mai mai... Nhung cau bé
chang bao gio dén truwong toi nita. B6 1a cau chuyén buon ma thay da dugc
chitng kién tan mat.

Thay da ngirng ké roi ma tat ca chiing t6i con yén lang khong ai néi cau
nao, moi nguwdi déu bi cau chuyén thu hit.

Chudng bao gio nghi da reo vang. Trudc khi ra khoi 16p, thay gido con
noi voi ching toi:

— Thay tin rang héi d6 6ng hiéu trudng da phai hoi tiéc mai vi cau
chuyén dang buon do. Nhw thé goi la sy héi tiéc day cac em a.

Mot 1at sau, chot Nese nhan xét:

— Nhung ma nay, thay gido ching ta da ké mot cau chuyén haéi ti€c cta
nguoi khac ddy chit... Chuyén dé c6 xay ra véi ban than 6ng dau?

bung thé that. Thay gido ciing da lam nhw cac ban t6i thoi, do la cau
chuyén hoi tiéc ctia nguoi khac.

Yasa da giai thich nhw thé nay:

— Cac ban oi t6i hiéu r6i... Chang c6 ai nhd ra sy hoi tiéc cta riéng
minh. Ai ciing chi thay xtc dong vé sy hoi tiéc ma dang 1€ nguwdi khac phai
cam thay thoi?

Hom sau dén 16p Demir da b6 bo noi:

— HOm qua t6i da héi ba ro6i, ba t6i néi dai khai nhw thé nay: “Tré con
chwa thé biét dén sy hoi tiéc bdi vi chiing chwa cé da von song, ching chwa
duwgc chitng kién nhiéu viéc trong doi dé sau dé chiing phai héi han. Muén
biét dén sw hdi tiéc, trirde tién tré con phai 16n 1én da, ching phai tré thanh
nguoi 16n, roi sau d6 mai biét thé nao la héi han...”

Toi thay 101 giai thich nay c6 vé hgp ly. Con ban, ban nghi sao?

Moi chiéu di hoc vé, to6i voi dén héi me t6i xem cé thw tir gi cda ban
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khong. Toi hy vong ban sé luon tra 10i toi ngay sau khi nhan duvgc thu.
Mong ban cé nhiéu sic khoe.
Ban than thiét Acmét

https://thuviensach.vn



NGUOI CHA CUA TAM CO GAI

A nkara 10-12-1963

Acmét!

T6i da nhan dugc thu tir ngay 7-12 cda ban. T6i cling rat cdm dong vé
cau chuyén thay gido cac ban ké. Trudc mat toi hién ra hinh anh dia tré cut
tay ngd xudng vi cai tat cia ong hiéu tredng. That 1a mot canh twong rat
dang buon.

Bay gio toi noi qua mot chuyén khac. Toi co dia ban tén goi Hicmét.
Gan day ban c6 tho 16 véi t6i mot chuyén bi mat. That ra toi da suy nghi
mai mai viét cho ban chuyén nay. Hicmét khng muén ai trong 16p t6i biét
cau chuyén cua ciu ta ké cho t6i nghe. T6i ciing da gitt mom git miéng
chang néi vai ai 10i nao. Nhung con ban, ban khong biét Hicmét. Nén tdi ké
chuyén nay cho ban biét, chac khéng phdi t6i da phan 16i hita. C6 phai
khong ban?

Khong phai t6i ké chuyén cho vui dau, cling chang phai dé ban biét thém
mot bi mat doi tw cho théa tri to mo. Téi mudn biét y kién cta ban, ban nghi
gi vé mot viéc ma toi suy nghi rat lung tung, thdm chi con lo lang, chan nan
nia.

Nhitng ngay dau nam hoc Hicmét khong lam t6i chi y lam so véi cac
ban khac trong 16p. B&i vi phéi néi, d6 1a mét hoc sinh rat binh thwong,
lang 1&. Dau tién ai cling twdng no la con trai. Nay nhé, né mdc giong hét
nhuw nhitng di¥a con trai khac, toc cat ngan... N6 rat gay... Ma cling chang
két ban vdi ai. Khong c6 ban trai, cling chang choi v6i con gai... N6 la mét
dra kin dao... Ca cai ten no cing khong phan biét dugc la trai hay gai
not..

Mot hom trong gid thé duc thé thao, khi c6 gido chia riéng thanh hai
nhom con gai, con trai, Hicmét & nhém con géi. Toi khong dé dau hét ngac
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nhién. Tt d6 t6i biét né la con gai va t6i cling chd y dén n6 nhiéu hon.

May hom r6i, khi dén truong, Hicmét rat buén. Toi da héi no tai sao
buon thé. Lic dau né dinh khéng noéi. Sau t6i hoi mai né mdi tho 16:

— Minh ciing thdy can dwogc san sé noi buon kho trong long. Nhuwng lai
sg nhiéu dia ban khac biét, khong thong cam, chiing né cwdi minh...

Toi da phai hiva, tham chi thé danh sy sé khong dé 16 chuyén ctia n6 cho
dira ban nao trong 16p biét. Lic dé6 Hicmét cho minh biét 1a & nha ba, me né
O t0i tam dira con ma toan la con gai ca...

To6i bi bat ng@, bdi vi hdm truede do toi thay Hicmét dén trwedng vEéi mot
nguoi anh. Nghe toi hoi no voi giai thich:

— D6 khong phdi la anh minh dau, do 1a chi minh day chi. Nhung chi
dy an mac quan 4o con trai. Cha ai biét chi ay la con gai ca.

Toi con duwgc biét cac chi em khac cia Hicmét déu mdac quan 4o con trai
hét.

— Tai sao thé? - T6i hoi rat to mo.

— Béi vi ba minh muén thé...

— Nhwng minh chwa hiéu lam... - T6i néi véi no.

Hicmét lai phai giai thich cho t6i hiéu: Ba né rdt muén c6 mot cau con
trai. Khi di¥a con dau long chao doi la con gai, 6ng ta rat buon. Tat ca hy
vong, ong don vao dira tré thit hai ma ong ta tin sé la con trai, khong thé
khac dugc. Tham chi 6ng con chon mot cai tén con trai treée khi sinh dira
tré. Ong ta nghi ring nhw thé chic 6ng sé& c6 con trai... Khi dita tré thit hai
ra doi cling lai la con gai, c6 1é hy vong ma khong dwoc hodc vi qua gian,
ong chang noi chang rang dén may ngay lién. Ban be khich 1é 6ng: “Anh
con tré ma lo gi. Anh con cé thé cé nhiéu con nita!”. “Nhuwng néu ching
toan la con gai thi sao?...”, dng buc titc n6i. Vo 6ng c6 bau lan thit ba. Co
ai biét rdng dita tré thit ba s& 1a con gai dau? Ong ta lai hy vong, 6ng lai
chon mot cdi tén con trai khac... Nhung khong chi cé thé: Khi vg 6ng vao
nha ho sinh, 6ng da mé mét tiéc rwgu 16n véi ban bé dé dgi hoang tr. Cudc
vui dang s6i noi thi nha hd sinh bdo vé la 6ng da c6 thém mot c6 con gai
nita. Lic d6 6ng nhu phat dién 1én. X4u ho vi da néi véi khach khiva va ban
be, ong lién noi dbi la 6ng cé con trai. T6i hom dé 6ng da dong kich tron
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ven va vui vé véi tat cd moi nguwoi... sau dé 6ng cam vg con va nguwdi nha
khong dugc hé rang dia con mdi sinh la con gai.

Sau c6 con gai thit ba, 6ng cho rang ba vo khong thé sinh con trai duwoc,
thé la ong ly di va lay ngay mot ba vo khac. Nhung ba vg thit hai khong
sinh mot dita ma dé mdt lan hai diva ciing toan la con géi ca... Cung ngay
do ong dugc tin ba vg ca da sinh mot cau con trai vGi nguoi khac. Con
ngwoi khon khé dé tw day vo minh: “Troi 0i, minh méi ngu lam sao! Minh
lai bé di ba vg ca ding lic dy bat dau c6 thé sinh con trai!”.

Ong ta khong muén tin ring ong ta 1a cha cta nhitng ndm c6 con gai, cha
c6 dita con trai nao? That téi ching dam nhin mit ai nita! Ong cin nhin va
bé nha di mdy thang trdi. Lic vé ong quyét dinh bé luén ba vo thit hai.

Hicmét ké hét cho t6i nghe cau chuyén cta ba né. Ngudoi dan ong, da la
cha cia nam c0 gai dy quyét dinh bang bat cit gia nao cling phai c6 mot cau
con trai, 6ng 1ay vg lan thit ba. Lan nay ong cudi mot ba goa da cé ba dira
con trai. C6 1&é 6ng nghi rang mot nguwdi dan ba da sinh toan con trai thi thé
nao ciling cé thé cho 6ng mét hoang ti* nhw 6ng hang ao wdc.

Ong ta lai hy vong khi nguoi vo méi c6 bau va 6ng chon trudc mot cai
ten con trai nita. Khi ba vg vao bénh vién phu san, ong lai maé tiéc rugu dai
ban bé. R6i sudt budi toi 6ng goi dién thoai lién tuc vao bénh vién hdi tin
tic. Qua na dem luc goi dién xong, mat ong xam lai vi gian dit. Nhung
ong van min cuwdi. Ban bé san don héi ong:

— Thé nao, con trai hay con gai?

Nguwoi dan 6ng xoan ria mép:

— Mot hoang tr chi?, tat nhién la con trai roi...

Nhung néu nhin ky sé thdy tay 6ng run l1én vi gian di.

Va c6 ban Hicmét ctia t6i da ra doi nhw thé day!

Sau c0 con gai thit sau, ké “C6 dam an x6i” ay lai hwéng niém tin vao
dia con thit bay. Nhung roi né ciing chang phdi la con trai nét. Rat 1au sau
me Hicmét khong sinh dé gi nita, suyt nita ba n6 doi ly di thi me no lai
mang bau mot 1an nita. Trén dwong dwa vo vao bénh vién, nguwdi dan 6ng de
doa mot cach khong thwong tiéc...

— Néu lan nay ba khéng sinh cho t6i mgt dita con trai thi t6t nhat ding
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c6 vé nha nira.

Khon nan nguoi dan ba! Trén ban dé ba ta lién tuc cau nguyén dang t6i
cao hdy giup ba: “Cau Troi khan Phat, hady cho con mot dita con trai”.
Nhung vo ich, chang c6 trdi nao giip dugc ba! Pita tré méi sinh van la con
gai. Cai tén Suat ma ba n6é da chon, dung cho con trai, con géi déu dugc
ca...

Vitra khoc, nguwdi dan ba vira ké tinh canh khon kho ctia minh cho ba
giam doc bénh vién nghe va yéu cau bao cho 6ng chong ba qua dién thoai
rang ong da c6 mdt cau con trai hang mong dgi. Ba gidam doc 1a nguoi tot
bung, hiéu ngay su tinh, da c6 gang giup ba. Trong dién thoai ba néi giong
vui ve:

— Ong c6 mot cau bé rat khoe. Chiic 6ng hanh phic.

Ba Hicmét v4i vang chay dén bénh vién khong kip thé.

— T6i mudn thay con trai toi!

Va ngudi ta da bé ra cho 6ng xem dita tré dwgc boc ky trong ta 16t nhw
nhitng dia tré mai sinh khac.

Hicmét da ké ky nhitng chuyén & nha sau do cho t6i nghe hét:

— Ba thang troi, trong nha minh khong khi rdt vui vé, hoa thuan. Ba
minh ludn cung chiéu, nyng bé Suat, kéu né 1a “hoang ti¥ ké nghiép”. Ong
d6i xtr v6i me minh nhw m6t ba hoang, mua tang hét cai nay dén cai khac.
Ba minh cling khong hay cau kinh gian dit v6i chi em minh nhv treée. Con
me va bon minh c6 gang khong lic nao dé ong thay bé Suat & truéng. Me
minh chi thay d6 cho n6 ltic ba khong c6é mat. Chang bao gid me minh tam
cho né khi 6ng c6 ¢ nha. Chuing toi hiéu rang thé nao cling cé ngay ong biét
dugc sy that. Nhung ching t6i van c6 gang kéo dai trang thai vui vé trong
nha va hy vong rang ba t6i sé nghi lai, v4i tuoi gia biét dau 6ng sé thay doi
tinh nét?

Lic vui vé ba minh thuong bao: “Ca 1ii con gai ching may chang la gi
hét, con trai ceng nay ctia tao méi that la vang ngoc, bon bay phai phuc
dich né, nghe khong?”. Ro6i tw nhién 6ng hitng chi 1én: “Nao, dé ba tam cho
hoang t& nho ctia ba!”. Me minh hodng qud, v4i bé 1dy dita bé va la 1én la
né bi cdm lanh lam sao ma tam dwgc. Ba nghi ra da moi 10i néi déi dé danh
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Itra ba minh, 1am cho ba chang nghi ng& gi cd. Nhung cach day hai hom, sy
viéc khong thé nao tranh dwgc da xdy ra... Luc d6 ca nha da di nga, chot
minh choang tinh gidc vi nghe c6 tiéng ai thét 1én. Nguwdi dang la hét chinh
la ba minh, con me minh thi dang khéc méu, khéng biét ti Itic nao ba minh
da thdy Suat khong phai la con trai. Gii* dita em minh trong tay, 6ng quat
me minh: “Cac ngudi da ltra doi t6i. Chiing may gion mat tao thé ha? Nao,
day ma la con trai a? Con trai ma thé nay a?” Em gai t6i cling thét Ién nhw
xé, nghe that t6i. That l1a kinh khting, chi em minh diim dum vao nhau, chét
lang ngwoi di vi sg hai qua. Cudi cung ba minh quang Suat vao long me
minh va quat duoi di:

— bi khoi nha tao ngay! Cut hét ca 1d di... Tat ca bon bay da danh liva
tao, lam tao sat sy nghiép vi cai lo an hai ching may. Cut hét ca di...

Pang dém 0ng dudi ca 9 me con t6i di that.

Me minh phai béng bé em minh va ching minh di ngi nhd hang xém
dém hom do.

Ké cho minh nghe cau chuyén thuong tam do, Hicmét khéc nitc né. Ba
noé dinh ly di ca v&i me né nita. T6i dang hinh dung sy titc gian ctia 6ng bo
bi ltra gat v6i dan con dong ddo tdm dita toan con gai va rat buén cwoi,
nhung roi toi cling khoc theo 6 ban dang thwong.

Di hoc vé t6i v6i vang hoi ngay me toi:

— Me 0i, me no6i cho con nghe ba con c6 vui khi me sinh chi gai khong?

Me t6i bang mot giong dit khoat:

— Sao con lai héi thé? Tat nhién la ba rat vui...

— Thé khi me sinh con nita? Ba c6 vui khong?

Me nhin vao mat t6i c6 vé da cau, ba 1én giong:

— Pung ¢o noi dai!

— Con héi ba ¢6 vui khi biét me sinh con la con gai khong co ma.

— A, Iic d6 ba muén c6 mot dita con trai.

— Thé khi me sinh Mentin sau con, ba rat vui mirng vi c6 con trai phai
khong me?

— Ditng r6i, ba mirng lam va da ma& tiéc 16n dé an mirng dén hai ngay
lién...
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— Nhung néu dita con thit ba van la con gai thi sao?

— Sao nghia la sao?

— Liéu ba c6 mudn me sinh em bé nita dé ba c6 con trai khong?

— Me tin la ba mu6n thé... Nhung sao con héi nhiéu vé nhitng chuyén
d6 thé ha? - Me t6i thac mac.

— Thi con cling t0 mo muon biét vay thdi...

MGt cai gi tac nghen trong c0 t6i va toi bo di.

Cau chuyén ctia Hicmét ké lam cho toi c6 an twgng rat sau sac.

T hom dé6 to6i ludn phdi suy nghi: Chang 1€ 1a con géi, lai c6 nghia la
gdp diéu bat hanh ngay ttr lic m&i sinh ra trén doi? Ban la con trai c6 nghia
la ban gdp may man ngay t* lic m@i sinh?

T6i mudn biét ban nghi gi vé van dé nay. Ban c6 bao gio thdy ty hao
minh la con trai khong?

Tt ndy me t6i da giuc t6i: “Tat den, di ngu di con, khuya r6i!”.

Pung la da qua khuya ré6i! Toi di nga day. Sang mai di hoc t6i sé gui thw
cho ban.

Chtc ban moi diéu tot lanh, ban Acmét a.

Zeynep
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CON CHUA THE HIEU

[stanbun 14-12-1963

Zeynep!

Sau khi doc thw ban t6i da cwdi, nhwng roi mot noi buén xam chiém
ngay long t6i. Hoan canh c6 ban gai Hicmét that dang thwong. T6i mudn
biét viéc gi sé xdy ra nita vdi co ban dy... Mong ban hay viét cho toi 1o tat
ca nhitng gi ban biét vé hoan canh sau nay ctua ban Hicmét nhé.

N6i that véi ban chwa bao gio toi c6 y nghi rang may man khi sinh ra la
con gai hay con trai. T6i khong bao gio venh madt ty bao vi minh la con trai
dau ban a. T6i da hoi xem ba tdi nghi gi vé chuyén nay. Ba t6i da néi
chuyén vai t6i kha 1au ma rat lau nita kia... Tom tat lai ba t6i néi nhu sau:
Con nguoi trd nén nguoi, khong phu thudc vao van dé trai hay gai.

Sau cudc noéi chuyén do, t6i thay can thiét phai hoi ba toi vai cau hoi:

— Vay ba hdy néi cho con xem ba c6 muon trd thanh dan ba khong?

Ba nhin thang vao t6i mot Iic roi cao giong noi:

— Lam gi c6 chuyén do!

Theo t6i hiéu thi cau héi nay lam ba t6i cau chi vi mot 1é don gian la 6ng
khong thich kha nang do. Ciing cau hoi y hét nhuv vay toi da mang hoi me
toi. Ba da tra 10i ngay, kha nhe nhang nhung lai kém theo mot tiéng tha dai:

— Hw, néu me ma la dan 6ng dugc!

HOm qua ca 1dp toi c6 di xem vién bao tang, lic vé nhan tién thay gido
dang vui vé t0i cling lai dem héi thay cau hoi d6. Thay mim cwoi héi lai toi:

— Tai sao em lai c6 nhitng y nghi do6?

Toi da ké nhitng diéu ban viét cho thay gido nghe:

— Nhitng viéc do khong phai cua cac em!

Thay da trad 10i ngan gon nhu vay.

Chinh céi nay lam cho t6i titc nhat. Ngudi 16n bao gid cling nghi rang
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bon minh chang biét gi cd. Ho cho rang ching ta chwa phat trién tri tué hoac
con bé béng lam...

Mot hom dugce chitng kién canh thang em t6i hdi ba t6i m6t chuyén gi do
ma ba ciing chang chu y, nhung lai néi no thé nay:

— Con chwa hiéu dugc, con phdi 16n lén cai da, lic dé ciing chua
muon...

Luc d6 em t6i van c6 noi:

— Thi ba ct? gidi thich xem con cé thé hiéu dugc gi khong.

Ba t0i lai cho rang cau néi ctia em t6i rat buoén cuwdi nén 6ng nhac di nhac
lai cho ban be nghe... T6i ctt thac mac mai: Sao ba t6i lai khong c6 gang
giai thich cho ching t6i hiéu mo6i ngay mot it, ma chi thich néi véi ching
t0i: “Cac con chwa thé hiéu duwgc!”. Thé la coi nhuw da xong, mac cho ching
toi khong nghi ra dugc tai sao lai nhw theé.

Toi sé ké cho ban nghe mot chuyén cach day it hém. Me t6i di tham mot
ba hang x6m. O d6 c6 kha nhiu cac ba, cac c¢6. Chéc ban ciing hiéu & cac
cho nhw vay rat lam chuyén... Trong s6 d6 mot ba c6 bau nhung lai khong
hé muén c6 con mét ti nao. Thé la tat cd moi nguwdi cé mat déu ndi ve
chuyén d6 va mo6i nguwdi mét cau mach bao ba ta cac phwong phap deé... ban
hiéu r6i chi¥? Lic d6 em t6i dang mdi mé choi & goc nha vdi may thit do
choi ma né thich. N6 khéng nghe ma cling chang dé y gi dén chuyén cta
cac ba lam gi. Ty nhién c6 mot ba thi tham: “Nay, cac chi, dirng néi nhitng
chuyén dé tredc mat chau bé”. Nghe cau dé em toi bat dau dé y dén cau
chuyén. Nhung mot ba khac gat di: “Thoi di chi, thang nhoc ti teo thé thi cé
biét gi ma lo!”. Em toi bac lam, tir d6 déng tai 1én c6 nghe va nh& nhitng
chuyén céac ba ban tan. N6 quyét nghe cho hét khéng bé s6t mot chi tiét nao
nita. Chi c6 diéu né ciing kha lau ca, n6 van gia v mai mé choi dé cac ba
yén tam néi hét moi chuyén, khéng phai git* gin nita. Thinh thodng mot ba
lai nhac: “Khéo chau nhoé n6 nghe thay!”. Nhung lap titc ba khac lai gat di:
“N6 chang hiéu gi dau, chau n6é con nhé qua ma!”.

Em t6i chi doi c6 dip sé cho cac ba ay biét rang n6 da nghe va hiéu hét
cd. Dip do da tdi, c6 mot budi t6i chang hiéu sao nha t6i day hang xém lang
giéng dén choi. Ty nhién cau em to6i hoi mot ba bung to ra vé kha ngdy tho:
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— Thim o1, c6 phai thim c6 bau khong a?...

Pau tién moi nguwoi im lang nhuw bi bat ngd, sau d6 moi ngwdi cudi 6 1én.
Ba hang x6m khong biét néi sao, danh phai trd 16i cho qua chuyén:

— Diing r6i chau bé a...

— RO6i thim sé sinh em bé ch¥? - Ba ma t6i dwa mat nhin nhau lo ngai.

Nhwng em t6i van 1o di, n6 c6 vé kién quyét cho moi ngwoi thay dwoc sw
hiéu biét ctia né trong linh viec dé, no noi tiép:

— Thim biét khong, chdu da nghe mét c6 cling c6 bau ma lai khong
muon sinh em bé co... - N6 quay dau vé phia me t6i va héi - C6 phai thé
khong me?

Khon khé cho me t6i, xau hé dé nhtr ca mat. Lic do tat ca nhitng nguoi
dan ong c6 mat da bat dau noi chuyén ra vé khong dé y dén chuyén ctia em
toi nita cho cac ba d& nguwong. Nhung em t6i nhw c6 quy xui khién khong
chiu yén, né lai bat dau bo b6 ndi hét cac chuyén ma cac ba da ban nhau
hom trudc.

Pén lic me t6i khong chiu dwgc nita, mang em t6i tham té:

— May c6 im di khong, thang mat day nay!

Nhung n6 dau c6 nhin ngay ma con noi thém nitta. Khach khira lam ra vé
khong chid y gi dén em t6i nita. Me t6i cdu tiét tim lay tay n6 va 16i sang
phong khac. Em t6i néi qua nwéc mat.

— Me thay khong? Con ai néi dugc con chwa biét gi nita khong? Me
thay ddy, con hiéu ra ca ma? Cé phdi khong me?

Maii sau n6 mdi théi khoc, me t6i trd lai phong khach. Ong khach c6 ba
vo mang bau an di me t6i:

— Tré con ngay nay that la... tri 6c ching thong minh lam, ching hiéu
hét ca.

T6i ron rén dieng 1én va chuén vé phong. Bdy gid cong bang ma noi, toi
vui vi sy budng binh ctia em t6i. C6 vay nguoi 16n méi hiéu ra...

Sau hém do vai ngay, thay gido t6i néi gitta 16p c nhw la da doc duwgc
nhitng y nghi trong dau toi dy:

— T ngay nwéc Cong hoa cta ching ta tuyén bo thanh lap, phu nir da
duwgc binh dang nhw nam gidi, khéng con mdt khac biét nhé nao gitta dan

https://thuviensach.vn



ba va dan ong nita. - Thay gidi thich...

Yasa khong tin 1a da hét tat ca nhitng khac biét voi héi thay :

— Thuwa thay, ding la khong con sy khac biét nao ca a?

— Khong con...

— Khong c6 mot ti ti ti nao that a?

Thay gido da c6 vé hoi cau:

— Toi da bao em la khong c6 co mal!

Nhung Yasa van chua chiu:

— Nhung thwa thay & nwdce ta chi c6 “Hoi bao vé quyeén 1gi cua phu nit”
chit khong cé hdi nao ctia dan 6ng cad. Me em ciling la hoi vién cia hoi ay
day a!

Nese cling n6i chen vao, chang dau vao dau ca:

— Thi cling c6 hoi “bao vé dong vat trén dwong bi tiéu diét” day thoi!...

Trén duong vé nha, ca 1i ching t6i da tranh cai mai vé van dé do. Toi
hém &y & nha sau khi an t6i, ba toi lai xem bao nhw thwong 16. T6i nhin qua
vai ba thay mot tin dang chu y: 6 la quang cdo ctia mot nha hang an giai
tri c6 nhiéu co gai dep sé trinh dién tiét muc vii thoat y?

— Ba 0i sao dan 6ng khong trinh dién vii thoat y, ha ba?

Ba t6i dé bao sang ban, nhin toi t* dau dén chan:

— Con dién r6i ddy a? Lam sao ma dan ong lai di mua thoat y duoc?

— Tai sao thay gido sang nay vira néi v6i ching con la khéng co su
khéc biét nao gitta dan 6ng va dan ba nita. Néu khong con khac nhau nita
thi tai sao dan 6ng khong trinh dién vii thoat y?

Ba t6i nhin t6i mot Itc 1au roi noéi:

— Pan 6ng la dan 6ng, con dan ba van la dan ba... Du sao van c6 su
khac nhau...

Me t6i ndy gio van theo do6i ba con t6i mot cach im lang, ti nhién ngitng
khau chen vao:

— Ma con la sy khac biét 16n nita kia... thdm chi phaéi néi la rat 16n...
Budi t6i dan ong cac anh con c6 thé di choi day dé chi dan ba dau cé dugc
ti* do. Nao la con cai, nha ctra... bao nhiéu viéc do hét 1én dau.

Thé la gitta ba va me t6i c6 mét cudc tranh luan kha so6i néi.
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Cau hoi trong thu trwde cua ban khong nhitng lam cho t6i ma ca cac ban
suy nghi rat nhiéu.

Theo y t6i, dan 6ng cling nhw dan ba moi ngwoi déu co vi tri, nhiém vu
khac nhau trong cudc séng. Trong lich st da tirng c6 rat nhiéu phu ni noi
tiéng. Néu ching ta héi ho: “Cac ba c6 cam thay tiéc vi da la phu nit khong?
Céc ba c6 muon thay d6i vai tro phu nit cia minh khéng?” Theo t6i nghi
dan 6ng hay dan ba, néu ching ta ty thay vira long v6i ban than la du,
khong thé khac dugc.

Chtc cac ban hoc gioi va vui ve.

Acmét
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CAI XUONG

[stanbun 22-12-1963

Zeynep thdn mén

Da thanh 1é, c hai, ba ngay t6i lai nhan dugc thw cia ban. Bén noi hang
ngay toi déu mong ngéng ngudi dua thw. Bi hoc vé t6i hoi me luén: “Me o1,
hom nay con c6 thu khong me?” Nhitng ngay ma thw khong tdi toi lai cam
thay rat buon... Cach day bon, nam hom t6i da bo thw cho ban roi. Thwong
thwong bo thw cho ban la t6i nhan dwoc thw trd 10i. Lan nay gan muwoi ngay
da qua ma t6i chang nhan dugc tin gi cua ban hét. Sao vay? Toi lo qu4,
khong biét ban lam sao r6i, hay ban bi 6m? T6i lién viét 14 thw nay, khong
doi thw tra 10i ctia ban nita.

Khoang hai ngay sau khi toi bo thw cho ban, & 16p toi lai xay ra mot
chuyén tirc cwoi. La thw trwde téi givi chac ban da nhan dwoc roi nhi? Gia dé
cham hon t6i da ké ludon chuyén nay roi.

Hom doé 16p t6i c6 khach dén dv gio khoa hoc thudng thitc. Bay la mot
ong thanh tra, dang nguoi bé vé, di cung vdi thay hiéu tredng. Sau khi tham
thi trao d6i kha 1au vé6i thay gido 16p t6i, 6ng hiéu trudng goi Ogiit 1én bang
cho 6ng thanh tra héi bai. Ban chwa biét Ogtit ddu. N6 méi chuyén dén 16p
ta sau khi ban di Ankara. Hoi treéc né hoc & mot tredng nao dé ¢ qué. Gia
dinh n6 m&i chuyén vé Istanbun ma. Ngay tit nhitng ngay dau dén 16p n6 da
lam chuing t6i hét sttc ngac nhién. N6 nhanh nhen va lau linh, riéng cai
khoan leo tréo thi chic méo ciing phai thua né! Chi tiéc mot ndi 1a Ogiit n6i
lap ghé gém (n6i ca lam). Pau tién, may dita nghich nggm trong 16p rat hay
choc gheo cau ta. Nhung n6 khong bao gio tirc gian ca, co 1é no da quen véi
viéc bi tréu choc roi. N6 lai con mim cuwdi than thién véi may dira dang ché
giéu n6 nita. Lé thwong khi choc gheo ai ma ngwoi ta khong phét cau la ta
chan nan va théi. L ban t6i & 16p cling thé, sau vai lan tréu gheo khong
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thay Ogiit titc 1a chiing t6i thoi lien. Tai nghi ring Ogiit 1a mot dita rat ty
tin, vi thé n6 mai vui vé v4i may dira nhai tat n6i lap cta no.

Mot hom dang trong gid ra choi & san truong Ogiit thach thitc ca dam:

— C6 ban nao treo thi véi t6i 1én cay khong? Thir xem ai leo nhanh nhat
nao!

Vi né noi lap ghé qua, mai sau chiing t6i méi hiéu duge né néi gi. N6 do
madt tia tai, n6i xong cau d6 da cé vé mét roi. Ca li xui toi tréo cay thi véi
né. Nhung lic do téi khong khoai tro leo tréo 1am nén téi ti choi, vé sau toi
thay rat may la minh da khong tham gia, néu khong t6i da ty chuoc lay
tham hai. Chengis hung hing nhay vao cudc, né con néi xé xién Ogiit:

— Nay anh ban, cau ci lap ba lap bap thé thi dén t6i cling chwa dén goc
cdy, noi gi dén leo lén...

Chung t6i dvgc mé cuoi vo bung vi cau noi do.

Ban con nhd cay dé cao tit trwdc ctra 16p 5B khong? Bon toi td chitc
cudc thi ¢ cay ay ddy. Chung t6i vach mot dwong xuat phat cach goc cay
5m. Ogiit va Chengis ditng trwc vach chuan bi. T6i 1am trong tai ra 1énh
cho hai da bat dau bang tiéng coi da bong. Trong khi Chengis con dang
om goc cdy, vat va nhoai duwoc chit xfu thi Ogiit da bién mét trong vom 14
xanh ctia cdy dé roi. Chung t6i nghe tiéng né 1éo nhéo & tit trén ngon cay.
Nhin 1én t6i thay Ogiit ngdi vt véo ¢ mot canh chét vét trén ngon. N6 con
ding 1én ng6i xudng, bd ca hai tay di lai trén canh cay nita. N6 vira biéu
dién vira ndi liu la liu lo. C6 gang lam ching t6i méi hiéu duwgc nhitng cau
néi ctra né. Thi ra Ogiit ché giéu lai Chengis dang vat ca leo tan phia duéi:

— Troi 0i, cau 6m cai cay lam gi ma ghé thé... Cau thuvong yéu né lam
a?... Xem kia, n6 quy cay dé méi khiép chit!

Chengis danh xau ho, chiu nhan minh thua cudc. N6 khong con da can
dam leo tiép 1én cao. Nhanh nhu séc, loang cai Ogit da xudng t6i dat roi.
Hai tay chong hong, né thach thitc cé bon:

— Nao, con cau nao muén thi véGi t& khong?

Khoéng dita nao dam nhan 10i thach d6 cta né. Lic di hoc vé Ogiit con
biéu dién cho ching t6i thém mat tiét muc nita. N6 da tréo 1én mot cai thap
cao tit, tron tudt, khong c6 mau go gi hét. Ca bon phuc lan. Tt hém do
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Ogtit chiém duge cam tinh ctia ca 16p ching t6i.

Trong 16p Ogit ngdi cling ban v4i Mina. Con bé dy tinh tinh hoi budn
cuodi, no di khoe khap treong la dwge ngoi cung ban véi mot tai tir xiéc. Co
lan Ogtit bi 6m phai nghi hoc hai ngay, ving Ogt, Mina lién cho chiing t6i
biét mot 16 chuyén. N6 vénh mat héi ca 16p:

— Nay céc ban biét tai sao Ogtit néi 1ap khong?

Ai cling t0 mo muon biét tai sao, ching toi hoi:

— Tai sao thé?

Mina lam b6 bi mat nhw mot nha trinh tham da diéu tra va biét hét tong
tich mot toi pham, ha thap giong cho chiing toi hay:

— Nguoi nha Ogut ké ring ba né rat dir don. T liic bé, ba n6 da rat hay
danh né... Chinh vi bi roi vot nhiéu qua nén né da sinh tat néi lap day. Ca
Ogiit ciing cong nhan véi toi thé day!

No6i dén day, Mina phong miii 1én nhu tim ra dwgc mét diéu gi ghé gém
lam. Bang giong ké ca va tv dac, no6 lai héi tiép.

— Thé céc cau c6 biét tai sao Ogiit tréo cay nhanh va gioi thé khong?

— Khong, ciu néi di nao! - Ca bon voi va dé nghi, chang ai dé y dén
thai do kiéu ngao cua Mina luc do.

— Ogtit ké rang khi ba né gian dinh danh n6 nén thuwong phai chay ban
song ban chét dé khéi bi an don. Ba n6 dudi theo sat g6t bat. Khi sap stta bi
tom c0, né budc phai tréo voi 1én mot cdi cdy nao dé gan nhat dé tron. Cang
Vé sau no cang phai leo 1én nhitng cai cay that cao dé ba n6 khéi bat dugc.
Dan da né tré thanh mot diva bé leo tréo cuc ky gidi...

D4y chinh 1a cai cau Ogiit bj 6ng thanh tra goi 1én bang trong gid khoa
hoc thwong thie. Trén twong ¢ 16p toi co treo ba bic tranh vé bg xuwong, cac
co bap va bé may tiéu hoa cia nguoi.

Ogtit vira 1én bang, éng thanh tra chi cho né mot chd trén bitc tranh vé
bo xwong nguwoi va hoi:

— Em cho t6i biét day la cai gi?

Ogut im nhu théc, 6ng thanh tra héi lai:

— Pay la cai xuong gi?

Ong ta van khong nhan duge cau tra 10 nao.
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Mina thay tinh thé c6 vé gay go, lgi dung lic moi nguwdi khong chi vy,
lien nhic Ogiit:

— Cai xwong quai xanh day!

Nghe thdy thé, Ogiit lién 14p bip mot hoi:

— Thu... thua... thva... ca... cai... xu... xwong... qua... qua... quai...
xa... xanh. Quai xanh a.

Ong thanh tra binh tinh chi mdt co bép gan c6 & bic tranh bén canh va
hoi:

— Thé con céi nay la gi?

— Thua, xwong quai xanh a!

Ogtit cia ching tdi van mdt myc khing dinh nhu vay. N6 khong hoc bai
nén cr twdng lan nao minh cling da néi sai, sau d6 méi la cai xwong quai
xanh ma Mina da nhac né. Vi thé nén né ctt nhac lai hoai tén cai xwong dé.
Phan vi qua sg hai, phan vi néi lap nén mo6 h6éi mo ké nhé nhai trén mat va
no lai cang néi lap hon.

Trong khi d6 6ng thanh tra cling khéng con binh tinh duwgc nita. Ong da
cau dén mitc ngay ca ong ciing bi lay cai tat néi 1ap cta Ogit.

— Du... du... gc... dugce... roi! Thé... thé... co... con... céi... cdi...
nay?

— Qua... qua... quai... xa... xa... xanh...

Ong thanh tra da dién 1én thyc sy, dng ay gio:

— Troi oi, cau bé nay, cau thwong chiing t6i véi chit, cha 1€ trong co thé
con nguoi khong con gi khac ngoai cai xwong quai xanh hay sao? Toan la
xuwong quai xanh ca w? Thoi ctit vé cho!

Day, sy kién 16p t6i l1a vay day.

To6i rat nong rudt vi khong nhan dugce thw tra 10i ctia ban. Co6 phai ban bi
om? Ban tra 16i ngay cho to6i nhé. Néu ban ém chtic ban chéng binh phuc.

Chuc strc khoe va hoc cho gioi.

Acmét
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LE SINH NHAT

A nkara 25-12 -1963

Acmét!

T6i da nhan dugc 14 thw cta ban dé ngay 14 va 22-12. Cam on ban that
nhiéu. Buing nhw ban da dv doan, t6i 6m that nén khong tra 10i ngay céc 14
thw cta ban. T6i 6m ciling khong ndng lam, chi bi cam lanh so so thoi,
nhung dau dau ghé 1am nén phai nam trén giwong, khong dugc di lai. Bac si
cho phép t6i nghi hoc & nha, nhung me t6i cdm dung dén sach vé, giay but.
Thé la danh chiju! Mentin cting bi dm cung mét lwgt vGi toi. Hom nay thay
nguoi khée hon, t6i da bat dau di hoc. Lic t6i, khi chuan bi viét thu cho ban
thi me t6i lai goi:

— Zeynep, con co thu nay.

Poc tén ban trén phong bi, me toi bao:

— A, cua Acmét day ma, that 1a mot dita ban tét. Me thay né chang dé
con bu6n phién vi thiéu tin tic.

Xem mot hoi hét 14 thu cta ban, téi ng6i xuéng canh givong Mentin. N6
van con sot qua, nhiét ké cap cho né con chi 38°8.

Toi sé ké cho ban biét vi sao ca hai chi em t6i bi 6m cung mot lic...
chiing t6i da dén dv 1é mirng sinh nhat ctia Ataman, do6 la dita ban hoc cling
16p t6i. Trong bita toi dw lé sinh nhat ay, hai chi em t6i da bi cam dot ngot.
Ma ciing khong riéng gi ching t6i, con cé ba dita ban nita cling bi 6m sau
bita d6 co. Tai sao lai thé? Ban nghe nhé.

Me t6i da lam quen v&i me ctia Ataman trong dip hai nguwoi di hop hoi
cha me hoc sinh ¢ truong.

Ngay hom dé me Ataman da nhiét tinh ma&i cho bang duwgc gia dinh t6i
dén du 1é sinh nhat cia con ba dy. Ba ta ghi dia chi ctia ching t6i vao so rat
can than va hira: “Chac chan em sé cho xe dén don hai bac!”. Pau tién me
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toi chi dong y cho t6i va Mentin dén th6i, nhung ba dy c6 nai ni mai:
“Ching em dgi ca hai bac dén nita co!”... Cudi cung me t6i bi bat budc
nhan 16i moi thiét tha ay.

Ba t6i khi dugc me toi cho biét chuyén da ngac nhién: “Chung ta lam gi
trong 1é sinh nhat ctia mot dita tré con ha minh?”. Me t6i phai giai thich la
do me Ataman c6 m0Oi moc, chéo kéo kha lau, rang: “Ngudi ta nhiét tinh
moi minh dén, chéi tir mai cling khong tién” va roi me t6i da hiva ca nha toi
sé dén. Me toi con bdo: “Ba ay da lam mat gian ma néi: Néu ca nha minh
khong dén ho sé khong chiu dau...”.

Ba, me t6i da chu y dén chiung t6i chuan bi qua ming: T6i mua tang
Ataman mot cuon sach méi, Mentin dem tang mét cdy buit viét. Chiéu hom
d6 ho dwa xe dén don chiing toi that. Trong xe ba t6i m@Gi bat dau lam quen
v6i ba cia Ataman. Cai xe mdi tinh va rat hién dai ay la xe riéng cuda ho...

Co 1€ t6i viét hoi lan man, dai dong phdi khong ban? Nhung c6 thé ban
mdi hiéu dugc tai sao toi lai cam dot ngot. Thoi chiu khé doc tiép nhé.

Sy giau c6 cha gia dinh Ataman dap vao mat ta ngay lap tic. Do la sy
giau c6 khong binh thwong cling nhw ban thdy mot ngwdi dot nhién phat phi
1én vay. T6i nghe me t6i thi thim vao tai ba: “Oi that 1a nhitng ngudi khong
c6 chiat tham my... Anh nhin xem, ho sap xép do dac kia, chang ra céi kiéu
gi?...”.

Riéng t6i nhan thay rang ba ctia Ataman bao gio ciing bat dau moi cau
néi bang: “Ban than t6i...” hay “Thwa quy vi...” nghe chan ngdy. Biét lam
sao dugc, du thé nao di nita ching t6i da dén nha ngwoi ta roi!...

Ngoi nha kha rong nhung chat nich nguwdi. Thé ma khach khita van un
un kéo tdi. Li tré con ching t6i c6 khodng 15, 16 dia ca thdy. Thé ma
nguwoi 16n cé dén hon ba chuc. Pita nao cling c6 ba me di kém, ma nao
ching t6i c6 con bé bong gi! Thay la, Mentin hoi me t6i mot cach ngac
nhién:

— Me 0i, hom nay la ngay sinh cua ba anh Ataman phai khong me?

Thuwong thuong khi Mentin n6i mét cau khong phéi & ché dong nguoi,
me t6i hay nhéo n6 mot cai dé né gitt mom gilt miéng. Lan nay thay cai
nhéo tay ctia me bén swon, Mentin voi im bat, né biét rang da hoi mot cau
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khong dung cho.

Nhung chac chwa kip hiéu tai sao cau hoi cta né lai khong ding.

Bat chot me Ataman dén ti€p chuyén me toi:

— Nha chat qua chi a, chat chgi qua... Nguoi quen, ban be qua dong...
chi xem, khong thé khong mai hét. Vi vy em da néi vGi “nha em” lan sau
ching em sé t6 chitc 1é sinh nhat cho “chau n6” & nha hang 1én. Anh ay da
uwng thuan ngay. That dang yéu qud, “nha em” bao gio cling nghe theo em
thé chi a...

Khi néi dén chong, ba ta thwong dung chir “nha em” con khi néi dén
Ataman thi “chau n6”!. Chuyén tro mot lic, chot ba y hoi me toi:

— Nha em lam tat cd moi viéc ma em mu6n. Con nha bac thi sao a?

Me t6i ngdy nguoi, chang hiéu gi, hoi lai:

— Nha t6i la thé nao a?

Ba ay cwoi rat rong rai roi nhac lai:

— La em héi bAc trai ay, chong chi &y ma. Em hoi bac nha cé t6t véi chi
khong, co hay nghe 10i chi khong y?

Me t6i c6 1é khong thich thui cha dé nay lam nén ba khéo 1éo 1ai cau
chuyén sang mot huwéng khac. Me t6i phe phay cai khan tay va néi:

— O day hoi néng nuc phai khong chi?

— Vang, vang... Tai vi ching em mé& hét c& cac 10 swdi hoi trong nha ay
ma. Nha em t6t thi tot that ddy nhung phai cai hay pha cta lam. Da thé con
mang em: “Ngay sinh ctia con ma em ciing tié€c khong dam van hét c& ba
cai 10 suai 1én a?”. Ct lam nhw em qué 1am ay, bay gid thi lai nong qua. Em
con biét téng la 6ng ay bat b6 véi hai, ba c6 géi tré cg, réi nhan cho lam thw
ky riéng ddy... Pan 6ng ca i ho nhu thé, chi a!

Me t0i nhiu may vé kho chiu quat toi va Mentin:

— Cac con qua cho ba choi! Sao ¢t quan lay chan bén me thé ha?

Tat ca dan ong dang tap trung bén phong khach 16n. Trén ban day ap
thitc an, do udng, trai cay... Ba t6i dang ditng néi chuyén véi ba Ataman,
thay hai chi em t6i kéo t6i, ong cé vé khong vira y:

— Sao cac con dé me mot minh ha?

https://thuviensach.vn



Nghe ba t6i mang khi vira dén, Mentin cai lai:

— Thi chinh me bao ching con dén ché ba ma.

Ong chii nha chi chiing t6i héi:

— Ca hai chau la con bac day u?

— Vang chung la con toi!

— Ditc Ala phit hd cho cac chau... ching ta dang néi gi nhi? A vang,
ban than toi khong phai la nguoi tham lam, ham lgi. Nhung céai bon dan ba
ay thi bao gid ciling thé. Ngay vo toi ddy, thdi tham lam cé mét khong hai.
Dbé tiét kiém, ba 4y mua cho day t& an toan do hw, do cli. T6i thi nghi
khéc... Néu anh dung gi, hay cho nguwdi lam trong nha an thit d6. Ban than
toi khong lam sao gidi thich cho vg t6i hiéu ca. Cé khi t6i phai gidi thich
rang nhu thé la khong nhan dao, nhung ciing vo hiéu. Tri 6c dan ba dau co
hiéu rang ba ay co6 thé tiét kiém dwgc mot vai dong bac nhwng lam cho bon
nguwoi hen ha titc gidn la chiing né pha. Con hau né thit gid vo 16 tay danh
roi mot chong chén bat quy, dang gia vai ngan la anh chét!

So ching tdi bi anh hwdng xau, ba t6i nong ndy dudi chung t6i di khoi
phong do.

— Dbi ra dang kia, cac con! Vé ngay cho me di.

Nhitng dita tré khac cling trong tinh canh buén chan khéng kém, chiing
toi chang biét lam gi nén ¢t quan chan nguwoi 16n. M6t ba than thé:

— That khong di dau thoat cai bay quy con nay!

Ba t0i c6 vé ngan dén c6 khung canh ay nén ban vdi me toi:

— Co6 1€ t6t hon la ta vé... Cling dén gio roi.

Me t6i thi thdy chwa phai luc:

— Chuwa duge dau minh a, ai lai vira dén da vé thé, ngudi ta sé nghi sao?
Thoi, hay rang chut nira!

Ngay lic ay ba cta Ataman tién dén cho ba t6i, tay gio cao may td bao
vé dacy:

— Thuwa céc vi, ban than t6i lic nao cling muén citu giip ngwoi ngheéo.
Ngay 1é ma khong phan phat cta bo thi sé khong ra ngay 1é... Thua cac vi,
hém qua t6i da phan phat cta bo thi cho tré em nghéo va mo6 coi dé lay
phuéc cho chau. By, bac xem tit ca cac bao da viét veé toi.

https://thuviensach.vn



Vé sau i tré con ching t6i dugc gom lai vao mdt can phong. Trén ban
bay la liét cac tang pham danh cho ngwoi dugc mirng, tirc 1a Ataman ay. Vi
trong phong néng qua nén nguwodi ta phdi mé ctta s6 cho thoang. Nong nuc
va ngot ngat da lam ching t6i ra m6 héi nhé nhai, w6t ca do. Liic mé cira so,
toi va Mentin ditng ngay ngoai hitng luong khong khi lanh tia vao nén bi
cam lanh tw do.

Mudn 1am ba t6i mdi cdo tir dé ching toi ra vé. Ba Ataman ro rang la
khong vitra y, nhét dinh chwa cho vé:

— Nhung bac da ném ti gi dau? Bac ciling chwa kip uéng hdp rugu nao
ca ma. Cac bac hay @ lai vui vai chung toi chut nita!

Ba t6i da tra 16i thang thing la 6ng con ban nhiéu cong viéc. Ra duwong
thay ba t6i c6 vé buc boi 1am nén me to6i voi tim 10i 18 nhe nhang cho ba t6i
bot gian:

— Xin 16i minh, khéng ngo sy thé lai nhw thé. Nghe ba dy nai ni mai,
khong hita ciing khéng duwgc. Thoi danh vay, lan sau thi cach!

Hom sau toi Ién con s6t 39°5 con Mentin 38°8.

Thu treéc ban c6 hoi tin titc vé Hicmét. Toi cho ban hay la cd mot tuan
nay né khong dén trivong. Khong biét né 1am sao, t6i lo cho n6 qua. O 16p
toi, chang ai biét nha né ca, néu khong, ching t6i da dén xem su thé ra sao
roi. Toi phai dé tin nay tan cubi thw vi ching toi ai cling buon cho noé.

Ban mau chong viét thu cho t6i nhé.

Thén mén Zeynep
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TOI PA LAM QUEN VOI MOT THAN PONG

Z eynep thdn mén!

T6i chan thanh chic ban va em Mentin mau chéng phuc héi stic khoe.
Réat vui mirng la me ban con nhé dén t6i.

Ban dd mo6 ta that hay vé 1é sinh nhat ciia Ataman. Dy ngay sinh nhat
nhu thé buén cwoi qua nhi? Ban biét khong, t6i chwa bao gio lam 1€ sinh
nhat ctia minh dau nhé. Trong gia dinh t6i chwa c6 cai 1€ hay ho dy! Ma t6i
cling it c6 dip di du 1€ sinh nhat ctia nguoi khac.

Mot lan, vao ky nghi hé nam ngoai toi dwgc me cho dén nha ba con cua
ba t6i choi trong ba ngdy. O d6 c6 mot co6 bé hang xém t6 chirc 18 mitng
sinh nhat da moi ching t6i dén tham dy. Pay la ngay sinh nhat duy nhét ctaa
nguwoi khac ma téi dugce biét, nhuwng cling c6 nhitng viéc lam t6i phai nhé va
c6 18 chang bao gio quén.

Hom do, c6 mot cau bé ngod nghich, hon lao ciing 1a khach nhuw t6i thoi
nhung da lam nhitng viéc dong troi khién cht nha phai mot phen khon don.
N6 da nghi ra bao nhiéu la tro pha phach lam cho moi nguwdi khéng thé nao
chiu dung noi.

Moi nguoi dang ngbi vui vé trong phong khach, ty nhién chiing t6i nghe
c6 tiéng kéu cru. Ca nha chay bo di tim, héa ra tiéng kéu vong ra tit trong
nha xi. C6 ai d6 dang ddm ctra tir bén trong va la am 1. M6t ba bi nhot dang
buc tirc phat khoc léen:

— Cé nguoi da khoa ctra tir bén ngoai day. Hay md& cita cho t6i véi!

Chu nha voi va di tim chia khoa nhung khong thay dau ca. C6 mot ong
lun tit va béo phi cwoi khoai chi:

— T6i c6 thé ddm bao véi cac vi day la tro nghich ngom cua thang chau
nha t6i... N6 dau ay nhi?

Moi ngudi do x6 di tim chang thdy cdu con quy t ctia ngai béo dau ca.
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Con o0ng ta thi chang tiéc 16i khen nggi cau con trai:

— Troi 0i, n6 thong minh cyc ky... Chau né nhanh nhw mot tia chép ay!
Sudt ngay né chang ngo6i yén mot cho nao ca. Thang bé thong minh khong
twéng twong dwgc. To6i dam chac véi cac vi la chau né da khoa cira nhot
ngwoi dan ba trong nha xi. Cac vi nhé cho 16i t6i. Khong thé 1a ai khac dau.

Khén khd cho cai ba con bi giam dang sg hai dap ctra va kéu cttu mot
cach tuyét vong. Moi nguwoi lo lang di tim chia khéa hoac thang bé hon lao.
Thé ma ngai béo thi van binh tinh lam mot bai dién thuyét dai vé sy thong
minh xudt than cta dita con quy héa nha 6ng.

— Oi, cac ngai khong thé biét dwgc chdu né théng minh dén mitc ndo
dau! Chang bao gio n6 phdi hoc hanh gi hét. Bén ngay thi, chi can gi¢ sach
xem qua mot luwgt 1a xong, n6 da biét hét ca roi. Toi cling vay day, hoi bé toi
c6 can hoc hanh gi dau. Thang bé nha t6i giong cha nhu dic. Ban bé cta n6
thi phai hoc tr tinh mo sang dén nita dém, con thang chau nha t6i thi c&
nhén nho, nhan nha. Ay thé ma ndm nao né ciing hoc gidi, 1én 16p day. Toi
cha thich cé con suét ngay gam sach nhw mot... Can phai thong minh kia,
ma tri thong minh thi thang bé nha t6i c6 thtra. Chau né...

Moi nguoi vat va di tim thdng bé “théng minh” dic biét dy. Ong béo tay
chap sau dit, khong chiat nguong ngling, con ra vé khuyén dam dong:

— Nay, cac vi thr tim & gam giwvong xem. Chau n6 hay trén xuong do
lam. N6 thich 1an vao cac x6 xinh sau khi nghich ngom lam...

Chu nha nghe theo 161 khuyén, cti xudng tim dwdi gam givong thi bong
c6é mot vat gi do roi tring lung o6ng ta. D6 la chiéc chia khéa nha xi. Cé
tiéng cwoi khanh khach va cau bé “thong minh dac biét” nhdy ao tir néc ta
xuong givong. Thé la ba né duwgc phen khodi chi:

— T6i da bao ma, cac vi thady chwa? Pung la n6 nhé. Chéau no lai thong
minh dén mitc thay d6i ca cho nap moi khi dé danh ltra ba né. Thang bé cha
chiu ngo6i yén cho nao...

Ngay hom d6, tat ca moi ngwoi déu vat va, chi nha bi mot phen nghiéng
ngtra, nha 6ng doé dac 1o6n pheo, roi tung vi thang bé “thdng minh cyc ky”
cua ong béo...

Mot viéc khac lam toi kho quén trong dip nghi he do la toi da vinh dy
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duwgce lam quen vGi mot than dong, néi mot cach chinh xac hon la mot cau
bé “mudn tré thanh than dong”.

C6 hom dén choi nha ngudi chi ho, toi da duge gidi thiéu dé lam quen
véi mot dira bé cung tudi. Po6 1a mot cau bé gay go, 6m nhach, deo kinh
trang va c6 vé tram tw. Chung t6i bat tay nhau xong, theo 1é thuong rat tw
nhién thoi, toi hoi tén noé 1a gi, n6 chang tra 10i gi ca. Twdng rang no bi diéc,
toi hoi to hon. Sau khi suy nghi kha lau nhv dang phai gidi mot bai toan
kho, n6 mdi noéi tén cho t6i biét. T6i hoi tiép né hoc 16p may, né van phai
nghi nggi mot 1at roi mdi tra 16i. Hinh nhw n6 chang bao gio ty néi cau gi
ca, hon nita sau moi cau hoi cta nguwdi khac dat ra cho né, né déu nhu dam
minh vao suy tw, 1du lam mdi tra 10i. Ngac nhién qua, to6i hoi nguwdi chi ho:

— Cau bé nay bi bénh than kinh ha chij?

Chi t6i cudi ngat béo toi:

— Pau cb, nguogce lai dy chit! Ba n6 bdo do la mot than dong cta dat
nuwéc day em a!

Mot c6 hang x6m la ban cta chi téi dén choi cho biét thém:

— Ngudi ta n6i cau bé nay sé trg thanh thién tai day!

— Sao lai ¢6 chuyén nhu thé dugce! Mot nguwdi phdi can dén hai phtt suy
nghi mdi trd 10i anh ta tén la gi ma lai c6 thé tré thanh thién tai duwgc u?

— Ay ddy, chinh vi 1a than dong, sdp trd thanh thién tai nén phai lam
nhuw vay ddy, em a. Ba n6 da day nd! “Ngay céa khi ngudi ta hoi con la gi,
con cling dirng tra 10i v6i! Phai tap trung tri tué, suy nghi that sau sac di r6i
hay tra 10i...” chi toi giai thich cho toi.

Co hang xo6m va chi ho t6i thi nhau ké bao nhiéu la chuyén vé nhan vat
dac biét “sap trd thanh thién tai” ay. Ba n6 noéi, ding ra ong ta da la thién tai
r6i. Nhung da 16, nén 0ng ta quyét trd thanh cha cia mot thién tai khac.
Ong bé cong nghién cttu ki hét cudc doi va su nghiép cia cac thién tai trén
trai dat tir trude t6i nay. Ong quyét dinh tao ra cho nhan loai mot thién tai
méi. Mot trong nhitng két luan 6ng rut ra dugc sau cac cudc nghién citu la
cha ctia da s6 cac thién tai déu rat 16n tudi mai sinh ra ho. Vi thé 6ng dy lap
gia dinh kha mudn, mai sau tudi bon muoi...

— Lam sao tat ca cac chi biét tat cd cac chuyén d6. Cau bé d&é cam da
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di€éc nay ké cho cac chi nghe a? - T6i thac mac, voi héi ngay mdy chi dang
thao thao bat tuyét.

— 0, sao em lai hoi thé. Ca khu nay thudc lau cau chuyén do. Ai ma
chang biét. Moi ngudi dang khdo nhau chuyén mot thién tai sap xuat hién
trong khu co ma. Nhu vay, dén ngoai bon muoi tudi, ong ta mdi cuwdi vg
nhung doi mai ching c6 con. Ong ta mudn bing bat ci? gid ndo ciing phai
dwgc lam cha cia mét thién tai nén da gia som di trong thay. Cudi cung vo
ong cling c6 bau, mang lai cho 6ng niém hy vong. Con ngudi khon kho ay
ngay dém cau nguyén troi dat cho 6ng ta mot difa con gay com. Vi sao thé?
Pon gian thoi, ong ta bdo da s6 cac thién tai déu xuat than tir nhitng dita tré
gdy com 6m yéu. Cau nguyén chwa dd, 6ng con bat vg kiéng khem dua thi
bd béo dé khoi lam cai thai khée manh, map map. Khi ba vg 6ng sinh, dia
tré com nhom dén mitc bac si da du doan la n6é khong thé nao song noi.
Nhung c nhw c6 phép la dita tré da song va 16n 1én. Ong bé quyét dinh con
ong phai trd thanh mot nha tho 16n, tham chi mot nha tho ky tai, vi dai cua
toan thé gigi co. Poc sach thay nhiéu nha tho néi tiéng théi ba rat s6m, 6ng
ta cling bat dita con t6i nghiép roi vii me lic d6 méi dugc gan mot thang.
bén khi ditra bé 1én mot tudi bi nga tr trén ndi xudng, qué chan, ong ta da
vui mirng khon xiét. Bdi vi ong ta biét c6 mdét nha tho 16n khap khiéng vi bi
que tw nho. Sau do nguwoi cha ky qudc lai tim moi cach cho con 16n cham,
khong phét trién chiéu cao. Ong ta 1y luan ring céc thién tai hau hét déu nho
con, thap bé...

Sau khi nghe hét chuyén t6i m@i hiéu vi sao cau bé phai c6 suy nghi lau
dé trd 101 ngudi ta tén no 1a gi. That ra, theo toi thi cdu ta dau cé suy nghi gi
ma chi lam ra vé suy nghi ma thoi...

T6i rat buén vi dugce tin ¢6 ban Hicmét dang thwong khong di hoc nita.
Kho than co bé, chac gia dinh né da xdy ra chuyén gi do roi!

Hom qua & tredng to6i ngudi ta da tiém chung bénh dich ta cho tat ca hoc
sinh. HOm nay chung tdi dugc ¢ nha. Ngay bay gio toi sé ra buu dién bo thuw
cho ban. Sau d6 t6i sé vé hoc bai, lam bai tap. Thay gido cho chiing t6i bao
nhiéu bai toan. Canh tay trai t6i hom qua tiém chiung bat dau cam thay dau
roi. Toi tam ngirng but nhé!
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Chtic ban vui vé, Zeynep a.
Chao thdn mén Acmét
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NHIEU GIQT NUOC LAM NEN BIEN CA

Acmét than mén!

Hai ngay trudc day toi da nhan dugc thu va thieép mirng nam méi cua
ban. Cam on ban rat nhiéu vé sy quan tdm nhan dip nam m&i dén. Toi cling
da gi ban thiép cung nhitng 10i chic ming t6t dep nhat. Tuy nhién cai
thiép cua t6i khong dep bang ctia ban dau. Béi vi téi khong cé nang khiéu
vé nhv ban. Oi, cai hinh ban v& thém vao mdi dé thuong lam sao. T6i da
cho may dita ban xem cai thiép, bon n6 di¥a nao ciing thich va khen tai vé
cua ban.

O gia dinh t5i, ngdy dau nim méi c6 18 vui hon dém giao thita. Pém
giao thita ba me t6i hinh nhw gap nhiéu cai khong may lam. T6i sé lan lugt
ké cho ban hay cau chuyén.

Ba me t6i la nhitng ngudi rat tiét kiém. Ban dirng hiéu lam, t6i khong
bao ba me la btn xin, keo kiét, khong phai dau. Ca hai ngudi déu muén tinh
toan chi thu can than va biét lic nao phai chi tiéu, ltic nao can tiét kiém.
Trong nha t6i da hinh thanh mot s6 thoi quen nhat dinh. Vi dy, néu tinh co
toi dé quén cay but trén ban khong day nap, thi ba toi 1ap titc cho t6i mot
bai hoc, dé la bai giang that sy, dai 1€ thé vé tiét kiém ma t6i da thudc lau
lau:

— Néu con khong day nédp lai, myc & ngoai buit kho cing lai, 1am sao
con viét dugc nita. Néu chang may so y con danh roi xuéng san, thé la ngoi
bt cling sé tiéu luon. D6 la sw hoang phi 16n day nhé. Con nguoi ai cling
phai tiét kiém con a...

Néu Mentin vi v y gid v& bo qua hai trang gidy trang khong viét, me toi
nhin thay thi thé nao né ciing bi chinh cho mot tran:

— DBung c6 hoang phi thé con! Nhiéu giot nwdc tao nén bién ca. Néu
con phi pham moi ngay mot trang gidy thi mot nam con vitt di biét bao
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quyén vo? Khong phai la dang tiéc hay sao?

Mentin cling hay danh mat but chi. Me t6i thay n6 héi but chi la rén ri:

— Troi oi, toi chan mua bt chi 1am roi!

Tat nhién tiét kiém la rat tot, t6i hiéu va cling rdt muon tiét kiém day
chit. Nhung ma toi cling chan ngdy sy tiét kiém thai qua trong gia dinh. Ro6i
dén cé ba ndi t6i Iic nao dén choi cling kéu t6i khong biét tiét kiém:

— Nay chdu gdi cua ba, nhiéu xu lam nén nghin van déng ddy. Nhiéu
giot nwdc tu lai ma thanh bién cd ménh mong...

Ong nodi mua cho ching t6i moi dita mot ci tdi nhé rat dep dé dung tien
tiét kiém. Khi dwa cho chiing t6i, noi cting lai lam mot bai dién thuyét.

— Céac chau dirng c6 bao gio quén... Phai luén ludn nhé rang “Nhiéu
giot nwdc tao thanh bién cd”. Hay tiét kiém, gom goép tirng xu, cudi cung
cac chau sé c6 mén tién 16n. Phai nhé 161 6ng!

Ong ndi toi c6 théi quen khi néi véi ngudi dudi cau gi thuong hay bt
nhac lai. Vtra doc xong cau cham ngon ndi da hoi ngay:

— Nhu vay nhiéu giot nwéc lam day cai gi nao?

— Thwa 6ng, day ho a!

Nghe xong cau trd 10i ding, 6ng ndi vira long va cham dit bai dién
thuyét.

To6i thi that tinh da chan ngdy dén tan cd cau cham ngdn “nhiéu giot
nuwdc lam nén bién cd” nay lam r6i. Trong gia dinh t6i cau cach ngén nay
ngay nao ciing dugc nhac tdi it nhat la mot lan. ..

Tét nam nay, ba me t6i quyét dinh don giao thira ¢ nha hang cung véi
ban beé cta ba téi. Chac la lan dau tién don nam mdi & Ankara cung véi
nhiéu ban cii nén mdi c6 chuyén dac biét thé, chit moi nam chiing t6i van
don giao thira ¢ nha riéng vGi dong du moi nguoi.

Cac bac hang x6m ban ba t6i da di nha hang tir chap t6i va gianh cho cho
ba me t6i. Khong mu6n pha thong 1é t6t dep hang nam, ba me t6i van cho
don giao thtra ¢ nha, chi c6 diéu gia dinh t6i lam sém hon, tr ltic 10 gio toi
kia. Ching t6i da an udng vui vé, chic tung lan nhau va mai téi 11 gio ba
me va chi t6i mdi di dén nha hang. Chiing t6i & nha véi ong ba noi. Bo bon
chung toi da giai tri that la tuyét. Cac tro choi vui vé cling dugc ong ba toi
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hwéng @ng rat say swa. Cudi cung ching t6i danh bai, ma chi t6i va Mentin
duwgc. Cling dé giai thich vi 6ng ba t6i ltic d6 da buén ngu roi, ma ching t6i
thi cling hoi lau ca...

Ching t6i gitt dugc 6ng ba ndi dén khoang mdt, hai gid sang thi mat
cling hip lai, thé 1a ca nha di nga. Bén tam, chin gid sang t6i tinh day thay
nha ctra van im ang qua. T6i twéng moi ngwoi van chwa vé. Nam trén
giwvong mot lic 1au t6i chgt thady Mentin rén rén vao phong va hoi:

— Ba me va chi minh lam sao ay chi a.

— Lam sao?

— Chi sang day ma xem!

Tai tré day va di xem xét khdp nha. Ong ba noi toi da vé nha cuia cic cuy
ttr 1du. Ba me va chi t6i & nha hang vé chac chwa 1au lam. Chi t6i nam ngu
trén di-vang, con mac nguyén bé do mai di hdi vé. Pau toc chi toi vuong
day gidy trang kim, dugi c6 con long thong mot bang gidy trang tri ngoan
ngoeo. Ba t6i nam ngéa ngay duédi san trong phong khach, c6 con deo mot
cai mat na hoa trang trong gém chét. Mot cai mii gidy con viwong dwdi chan
ba trong rat tirc cuoi.

Chi c6 me t6i la nga trén giwdng, nhwng mot chan van mang giay, con
chiéc giay kia t6i tim mai méi thdy & cau thang.

Mentin mang chan lai dap cho me t6i. Mai t6i m@i danh thirc duwgc chi
toi day va dua chi ay lén giwvong ngu. Con ba t6i thi hai dita lay mai ma
khong sao danh thitc dugc 6ng day, danh dé ba ngu tiép dudi san. T6i bao
Mentin dap chan cho ba khdi bi lanh.

Pén chiéu moi nguwdi mdi lan lwgt tinh gidc. Thitc day dau tién la me toi.
Me t6i danh thitc ba t6i day theo. Cudi cung chi to6i cling da tinh. Nhung
vira thitc giac la chi dy da kéu mat cai vong dang gia. Hinh nhw t6i qua chi
ay danh roi dau dé.

Nghe ba me t6i thi tham can nhan lan nhau, ching t6i hiéu rang t6i qua
gia dinh t6i da mat mot so tién 16n. Sau giao thira & nha hang da c6 dam bac
choi kha manh bao, ba me t0i da thit van may rui cia nam mdi va da “chay
tui” nghia la chang con mét xu nhé nao. T6i nghe me t6i hoi ba bang mot
giong rat lo lang:
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— Thang tGi nay ching ta sé sinh song ra sao day?

Ba t0i tra 10i vé chan ngan:

— Thi t6i lai xin tam ng tredc mot khoan tién ¢ sé lam chit sao nita?

Nhitng 10i trao d6i khong binh thwong nhw vay gitta ba me t6i 1au lam
khong nghe thay trong gia dinh. Gan t6i 6ng ba ndi thay moi ngudi c6 vé u
dot, ba to6i lién hoi:

— Sao, di nha hang giai tri thodi mai chit?

Me t0i buon phién tra 16i:

— Pay la lan cudi cung chiing con lam mot viéc dai dot nhw thé... Lan
sau khong bao gio con mang gia dinh di don giao thtrta ¢ ngoai mai nha yéu
quy cua con...

Pén toi me t6i lan luwgt héi toi va Mentin.

— Nay con, me biét cac con da gom gbép duoc it tién tiét kiém, con hay
dwa cho ba me muwgn tam, me sé tra lai con sau... - Me t6i khan khoan yéu
cau chung t6i.

Ca hai chi em da dwa me hét ca so tién ma chung toi tiét kiém duwgc trong
mot nam qua.

Co tiéng go ctra. T6i ra m@ ctra, thi ra do la con bé Nurten, con bac hang
x6m. N6 mang lai cho ba t6i manh gidy ctia ba né gti. T6i 1én doc trudc khi
dwa cho ba xem:

“Ban than meén!

Chac ban ciing r6 t6i qua bon nay ra sao r6i. Ching t6i bi nhan tui,
khong con mdt xu trong cai tro 16-to6 khon kiép dy. T6i chang con nhd
ching t6i da vé nha bang cach nao. Hinh nhuw cac ban bén d6 da dva vog
chong minh vé thi phai. Cac ban c6 thé cho ching t6i mwon tam 100 dong
khong? Xin cam on trudc nhé...”.

Ba t6i doc xong lai dua lai cho me t6i v6i cdi nhin day y nghia. Hai
ngwoi tham thi ban bac rét 1au. T6i hiéu rang ba t6i khong thé trd 10i ong
ban rang khong c6 tién. Vi vay dén lwgt tii tién tiét kiém cua chi t6i dugc
héi dén. Van gidu chiing t6i, ba me goi chi t6i lai va tham thi bao chi t6i md&
tii cho mwon tién. Mentin dwgc giao nhiém vu mang tién sang cho ba me
Nurten.
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Sau khi sang hang xém tré vé, Mentin can lam gi dé bang but chi nhung
né da dé quén dau mat. Thay no6 hoi lung tung hét ngudi nay téi ngudi khac,
me t0i noi gian mang.

— Con cai nha nay khong biét tiét kiém gi ca. Chi c6 pha thoi! Mai ngay
toi phdi mua bt chi mét 1an cho 6ng chac. Troi oi 1a troi!

Ong noi toi thdy thé bén ng dung ngay bai gidng c6 cau cham ngoén
quen thudc:

— Khong c6 xu thi khong c6 ngan van dong dugce. Cai gi cling khéng c6
néu khong c6 nhitng xu nhé, Mentin?

— Vang a. - Mentin dang tirc vi bi mang, tra 16i khong chit hao hitng.

— Hoan h6 chau 6ng gioi lam! Nhiéu giot nwdc lam nén ho 16n. Cai gi
tao nén ho nudc, chau?

Lic do6 chang kip dé Mentin m& miéng t6i voi cwdp 10i:

— Chang lam thé nao day ho dwoc 6ng a.

Rat ngac nhién, 6ng noi hoi toi:

— Sao, chau bao sao? Tai sao khong day ho?

— Thé ddy ong a. Co6 bao nhiéu nwdc di chang nita thi ho ciing chang
day. Ong c6 n6i mai ciing vay thdi!

Van chwa chiu thua, 6ng noi toi héi:

— Thé thi sao? Chéu giai thich cho 6ng xem nao.

— Pay nay ong a. O chd dat triing, nhiéu giot nwéc sé tao nén mot cai hd
dwgc. Con & nhitng cho khac nuwdc ¢t roi, roi hoai...

— RO6i sao nita?

— Ltc do6 nhitng giot nwdc chi tao thanh song do ra bién thoi 6ng a...

Ba t6i ngoi im khong néi gi, nhung lvom toi rat gay gat.

Thé ddy, ndam md&i da dén vdi nha t6i nhuw vay. T6i tin chac rdng nam téi,
ca nha t6i sé cung nhau don giao thira, vui tét ¢ nha.

Thé con ban, gia dinh ban dén giao thira ra sao?

T6i chdn thanh chiic ban ndm mdi chi c6 niém vui va sitc khée. Chiic
ban hoc gioi nira.

Ban cua ban Zeynep
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CHUNG TOI BUOC SANG NAM MOI BINH
AN

Istanbun 5-1-1964

Zeynep!

To6i da nhan dwoc thv va thiép mirng nam md&i cta ban trwdc day hai
ngay. Cam on ban vé nhitng 16i chic t6t dep dén toi va gia dinh nhan dip
mua xuan va nam mai!

Tét nam nay, gia dinh t6i dén nam mdi va giao thira & nha 6ng chu cua
ba t6i. Ong ay c6 mdt cai nha rat rong ri, ba me t6i thich 1dm nén ndm nao
cling dén chung vui & d6. Ngoai chiing t6i ra con mdy gia dinh ba con khac
nita cling dén cung vui tét.

To6i hay di ngt sém nén khong bao gi¢ thitc duwgc dé doi giao thiva. Hom
vlra qua, c6 18 t6i da ngua tu lac 11 gio dém. T6i thiép di lic dang nghe d&
chuong trinh ca nhac cua dai phat thanh...

Hom sau trong nha t6i chang con dau vét gi cta 1é mirng nam méi ca.
Tat ca lai dién ra binh thwong nhw nhitng ngay khac trong tuan, trong thang.

T6i phai no6i ngay rang nhitng chuyén xdy ra trong nha ban nam nay
cling da tirng dién ra & nha t6i mdy nam trudc. Vi vay doc thw ban toi hiéu
hét, vi cé thé hinh dung rit ro canh twgng hom mung mot tét “nha ban”.
Tham chi chuyén thwdng ngay ¢ nha ban cling khong la 1am doéi vdi toi dau.
Néu c6 mot hém nao ba t6i phai tiéu mot so6 tién nhiéu hon binh thuwong 1a y
nhw rang & nha moi ngwoi déu cam thay ngay.

DPoi khi bubi t6i hdm trudc ba téi phai dai ban bé & nha hang chang han.
Thé 1a ngay hém sau néu thdy t6i uong khong hét nwdc rét ra ly, 1ap titc ba
toi la mang t6i ngay:

— May roét nwdc vira da uong thoi chiv. Pirng c6 lang phi hoang toang
nhuw vay!
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Ma nao c6 nhiéu nhan gi cho cam, & day chi con lai d6 hon m6t dot ngén
tay nwéc. Muon khéi bi mang tiéng la an hoang pha hai thi tot nhat t6i phai
mang ly nwéc d@ ay di twdi vao cac chau hoa cay canh trong nha, chit ma do
di thi phdi biét! Chua biét bai thuyét ly vé dirc tinh tiét kiém sé kéo dai dén
bao gio mai xong.

Co ldc tw nhién 6ng quat tdi bat thinh linh lam t6i giat ndy minh:

— May dirng c6 bép nhiéu thudc danh rang vao ban chai nhw thé! D6 an
hai!

Thé la t6i biét chac ba toi da phai tiéu m6t khoan tién dé dai ban bé di an
nhau roi.

Lai c6 lic loay hoay mai khong mé dwoc cai goi, toi cau qua dinh cat
béng cai day budc cho tién. Ba tdi nhin thay lién la Ién:

— May ding c6 hoang phi thé con! Hay chiu kh6 m@& nut cho dang
hoang roi gitt gidy géi va day budc dé lan sau ma dung. Phai tiét kiém chi
con!

Toi nghi ngay rang ba t6i da phai chi mot khodn tién vo ly nao d6 ma
ong dang x6t. Tinh ba t6i rat hay khach khi, 6ng thich dwgc bao ban be. T6i
da dugc chitng kién tan mat rat nhiéu lan: ba t6i di an nhau & mot ctra hang
nao do, tham chi cé khi chi mot vai ly ca-phé hay nuéc ngot ong ciling
muon dugc tra tién. Bao gid ba toi cling doi cho dugce cai quyén do: “Thoi
ma, anh dé toi... T6i tra tién cho... Pang la bao ma... T6i gian day...”.

Thé nhuwng sau khi da “dwgc” tra r6i, vé nha ba t6i lai can nhan ca nha:

— Tai sao cac nguai lai vt gidy vun hoang phi thé ha? Gom lai mot cho
di... Thé nao cha c6 lic dung dén, dé ma ban hodc moi bép ciling dwoc day.

Pirng c6 hoang phi tién cua!

Ct thé su6t ddy ban a.

Néu trong nha ban luén luon dwgc nghe cau cham ngon: “Nhiéu giot
nuwdc tao nén bién ca” thi & nha t6i lic nao ba, me to6i cling nhac “Hay cat
git* ca nhitng cong rom, sé co ltic can dén ching”. Khi khong phdi vung tay
qua tran trong viéc an nhau vo bo vdi ban bé thi ba t6i cling rat phong
khoang vdi 1ii tré ching toi. Tét vira qua chiing t6i da duwgce ba mua cho kha
nhiéu qua day. To6i dwgc mot bo do vé véi thuéc mau rat to va dep. Dén ky
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nghi dong tdi day toi sé thoa strc vé theo y thich.

Nhu vay, gia dinh toi da buéc vao nam mdi binh yeén.

Mong sao nam mdi sé mang lai nhiéu may man va hanh phic cho gia
dinh ban.

Chtic ban hoc giodi trong ndm nay.

Ban than Acmét
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CON BE CAU THA

A nkara ngay 8-1-1964

Acmét thdn mén!

Truwdc hét tdi xin bado cho ban hay mot tin vui ctia Hicmét ban t6i. N6 bat
dau di hoc tré lai t* may hom nay. Ba ma Hicmét da giai hoa khong con
gian nhau nita. Vi thé t6i thay n6 cé vé vui swéng lam.

Con mét tin nita t6i muon thong bao véi ban la tit ca nhitng 14 thw ban
gti cho t6i da dwgc gom lai dé ngan nap trong mét cap ho so. Tt trwdc, cac
thw d6 t6i dé moi cai moi noi, bay gio da dugc sap xép theo thit ty ngay
thang rat nghiém chinh. Thu that, dé khong phai la sang kién ctia t6i nghi ra
dau ma nguoi than trong gia dinh rén gitia cho day. Sy thé thé nao toi sé ké
cho ban ro.

O nha, moi ngudi hay la ming tdi 1a cau tha, bira bdi. Ba me va chi tdi
lic nao cling kéu toi 1a: “Con bé ludm thuém, lam dau bo day”. Ké ciing la,
mac du da rat co6 gang séng sao cho trat tw, ngan nap nhuwng hinh nhuw toi
van khong dwgc moi nguwdi vira y. Sang chd nhat vira qua, khi lam bai tap
toan, t6i tim mai ma khong thay cuén v& dau. Nhin thay t6i di nhom ng6 hét
cac x6 xinh me t6i bat dau mang t6i:

— Khong biét t6i phai hau c6 dén bao gio nita day! Sudt ngay tim thi
no, thit kia... mé dén cai gi la hw héng cai dé.

Co luc toi da tw héi: Lam sao thé nhi, tai sao t0i lai dodng vi dén thé
khong biét? Va t6i cam thay rat buén. Nhung khi cd nha xiim vao, ai cling
thi nhau mang nhiéc t6i nao la con gai luom thudom roi sé cha ra gi, nao la
btra badi nhu t6i chi c6 mdt v.v... thi tdi lai thdy thé nao ay, lic do trong toi
hinh nhw c6 sy phan khang lam t6i chan di. Dén ca chi t6i cling mang toi
nita méi dién rudt ch! Duy nhat chi c6 Mentin la lang lang dén canh toi ra
diéu thong cam.
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Ti¢c minh vi bi trach mdc tGi tap, téi voi va sap xép lai ban hoc, sach va,
quan 4o cho ngan nap. Trong khi thu don do6 dac riéng, t6i tim thdy mot cay
son moi, hai cai brru anh gwi cho chi t6i va mot doi tat dan ong.

T6i dem tat ca vao phong khach gitta lic moi ngudi van dang ché trach
toi da diéu. T6i gio cao “chién lgi pham” thu dwogc roi hoi hoi khiéu khich:

— D0i tat caa ai day? Con tim thay trong dong sach...

Ba to6i ngac nhién nhin me:

— A, thé ma t6i tim may ngay hom nay khong thay...

— Thé con cdy son cua ai? - T6i manh dan tdn c6ng. Me t6i c6 vé hoi
nguong ngap:

— O dau ra thé, me tim mai. ..

— N6 & ngay trén ban hoc ctia con gitta dong chi va tay chit dau? - Me
t6i bat chgt nhd ra.

— A, may hém trdc me dé quén & dé.

Toi gio cao hai cai buu anh vé phia chi toi:

— Nhitng cai nay c6 phai cua chi khong?

Chi t6i dé mat tia tai:

— Em lay dau ra thé?

— Chang biét ai kep gilta may quyén sach tap doc ctia em ay. Em chua
doc trong do6 viét gi dau...

Sau khi hoan trd nhitng do vat dé, toi nghi rang sy viéc thé la da két thic
ém dep. T6i ng6i vao ban va tiép tuc lam bai tap toan. Thé nhung, c@ nhw
tro quy thuat, khi t6i can cai but chi xanh thi lai chang thay né dau.

Lai phéi loay hoay tim kiém khap noi. Me t6i khong thé boé qua chuyén
do:

— Bay gio con tim gi? Con con mat cai gi nita thé?

— Me c6 nhin thay chiéc bt chi xanh ctia con & dau khong?

— Cha 1é phai c6 nguoi theo gitt sdch vé bit muc cho o chac...

Ba t0i noi xen vao:

— Cha, con bé nay! Bao gio chau mé&i hét ludm thuom...

Ba t6i khuyén nhu:

— Nay, con gai cua ba! Ba da dan bao nhiéu lan r6i, phai ngan nap con
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a, do vat cai nao phai dé vao cho cia né. Con chang nghe 16i ba gi ca.

Chi toi, khong chiu thua kém, cling ra vé nguoi 16n day doi:

— Thoi, vao day chi cho mwon tam cay but chi xanh ma dung, nhung
phai can than kéo lai lam mat lu6n cé cua chi day.

N6i r6i chi chay vé phong 14y bt chi cho t6i. M6t Itic 1au sau khong thay
chi ay quay tré lai, roi c6 tiéng chi héi: “Ai lay but chi xanh cua toi thé? Co
ai nhin thdy hop but chi mau cta con khong?”.

Ba ndi t6i c6 vé budn chan ben kéo tdi vao long nhe nhang an i, xong
10i 1€ van c6 phan trach moc:

— Chéu quy cua ba, ¢ tudi chdu ngay xwa ba da phai lo nhiéu chuyén
lam, bang tudi chau ba da phai lo lang cho gia dinh r6i dy chit... Thé ma
bay gio song sung swéng, chau van chwa gitt néi may cay but chi hay cuén
vé. Sao thé hd chau? Pirng c6 bira bai ludm thuém ma hw nguwdi day chau
a...

Me t6i can nhan vé khong yén tam:

— La thé co chit, nha nay c6 ai cau tha, btra bai dau. Khong biét n6
giong ai nita?...

Bi trach mang, la ray nhiéu qua dam ra t6i cling chai di. T6i qua quen
v6i nhitng 161 khuyén thwong xuyén ay.

DPén noi, néi thwe véi ban t6i chang con dé y nhiéu dén nhitng 10i noéi do
nita. Thanh ra lai ding nhw me t6i noi:

“Ct nhuw nwéc do dau vit”.

Tuy nhién, t6i van rat sg 6ng ndi, ma khong riéng gi t6i, hau nhw ca nha
déu sg 6ng. Trudc kia 6ng noi t6i la dai ta trong quan doi, nay da vé huu.
Ong rat nghiém khéc va c6 thé la ming tat cd moi nguoi khong trir ai ca.
Me t6i cling s¢ 6ng nodi t6i lam.

Ong thudng néi v6i moi ngudi:

— Diéu kién tredc nhat dé thanh cong trong cudc doi la phdi s6ng ngan
nap, trat tuy!

Toi da c6 lan viét cho ban vé thoéi quen cta 6ng nodi tdi. Ban con nhd
chit; 6ng thuwong bat ngudi tiép chuyén phai nhac lai 16i minh, lic nay t6i
dang bi ong truy cho phat mét.
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— Nao Zeynep, diéu kién dau tién dé thanh céng trong cudc doi la gi?

— Phdi ngan nap a!

— U, dugc! Mbi do vat phai c6 chd ctia né. Nhw vy méi do vat phai &
dau?

— Thuwa 6ng, & cho cta no a.

— Hoan ho! Nhw thé dé khi can tim ta sé thdy ngay. Vay lic chau
tim...?

— Thi thdy ngay a.

Ba toi ké rang thoi quen ctia 6ng phat sinh tir trong quan doi, khi cac si
quan bat binh linh nhac lai ménh lIénh dwgc truyén dat cho nhd.

Gitra lic ong noi dang kiém tra t6i tap thi ba t6i ndi chen vao nhuw dé
chitng minh:

— DPung nhw vay... T6i thudc long vi tri cac do vat ctia minh. Hang nam
nay cai nao & nguyén cho cda cai dé. T6i Iic nao cling nhé tdi nao dé khan
tay, bat Itra, tti nao thi dé vi hodac s6 tay. Vi thé t6i c6 thé nham mat van lay
dugc cac thit can thiét.

Ong ndi toi rat vira y:

— DAy, phai nhu thé... Nhw vay rat tot.

Co6 1é cam thay ndi chwra di ma phai dé ching toi thdy mot sy that hiing
hon, ba toi lién dé nghi:

— Nao, cac con, ching ta hdy vui mot lat nhé.

No6i xong ba t6i lién ditng 1én va nham mat lai:

— Céc con xem nhé! Ba khong can nhin ma van tim dwgc nhitng do
dung can thiét... Dy, ba sé 1ay cho cac con xem cai bat Itta & tii do vét bén
trai!

Ba t6i tho tay vao tui trai tim trong khi mat van nham. Ba t6i tim... tim
mai ma chang dwa cho ching t6i xem. Nhiu may ngac nhién, ba t6i 1am
bam:

— La qu4, sao thé nhi?

Tim mot lac biét chac khong co6 roi, ba tdi voi chuyén huéng:

— Hay ba sé tim dwgc cay but may cling bén tui trai cho cac con xem...

Mat van nham, ba t6i lay ra mot vat dai dai va gio 1én cho ching t6i
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xem.

Nhung dé khong phai la cay but ma la céi nhiét ké.

— D6, cac con thdy chwa, ba tim cé nhanh khong? Khi m@ mat ra nhin
thay cai nhiét ké trong tay, ba toi sttng st nhin chung toi roi gwong cwoi va
noi:

— A, ba nh6 ra r6i, hom trwdc Mentin bi sét, ba dd cdp nhiét cho né
xong voi di lam qua thé la ba bo tii. Khéng sao, bay gid cac con sé thay ba
tim duwgc cudn sO tay trong tdi bén phai.

Lai nham mat, ba t6i tho vao tdi phdi. Nhung lam gi c6 cudn s6! Ba ngac
nhién va m& mat ra.

Me t6i dén ctru nguy cho ba

— HOm treéde minh vira di stva ao, hay nguwoi ta khau 10n tui trai sang
phai va tui phai sang trai.

Ba t6i muon rat lui khéi tinh thé hét sitc nan giai ay. Song c6 1€ van
muon vG6t vat danh du bang cach tim ra mot d6 vat nao dé & nguyén cho cta
né nén con co:

— Nhung cudn so6 ghi cta t6i dé ¢ tii ngue do vét co ma. Co nghia la &
day nay...

Quyén so6 tay da khong thdy ma cai tti ba t6i chi cling khong c6 not. Co
1€ ngudi ta cling bd né di hdm stra 4o roi!

Ong ndi toi rat thich dua cot, thay thé cudi, héi:

— Nao, I quy con, cac chau thit doan xem quyén so tay cia ba ¢ dau?

Truwdce khi ching toi kip mé miéng, me toi da voi noi:

— A, hom trudce dinh khuy ao cho minh, c6 khi t6i da khau cai tii nguc
vao roi cling nén.

Ba toi rat boi roi. Luc do ba t6i sé doi bat ct gia nao lay mot vat &
nguyén cho cia nd, trén nguwoi ba. Ba t6i luc tung hét ca 1én, tham chi 16n
nguoc ca mdy cai tdi ra. Ong noi toi van dua, khong dé ba yén:

— Nay, cau ca tim gi thé? Bi mat kim a?

Cuwdi nhiéu qua, ong toi chdy cd nwdc mat, nwdc miii r6i dam ra ho st su
kéo dai. Khong ditt duge con ho, 6ng noi t6i ra hiéu 1ay cho céi khan tay:

— Cac chau lai 1dy cho 6ng. Cai khan & tti bén phai 4o khoac ay.
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To6i chay lai cho cai 4o khoac dang treo trén mac 4o nhung lam gi cé
khan tay nao:

— Ong oi, khong c6 khin tay trong tii bén phai ong a.

— Chéau khong nghe 6ng néi gi a? Ong bao tim tiii 40 bén trai co ma!

— Thi ao bén trai cling khong co a.

— Khong thé nhu thé dwgc... Mang cai 4o lai day cho 6ng xem nao.
Bon chuc nam nay cai khan tay nam & d6 co ma...

T6i mang céi 4o khoac ndng né lai cho ong. Ong noi toi luc loi ca hai tudi
ma chéng thdy cai khin nao. Ong tdi bén néi:

— Nhuw vay chac c6 1€ ai da 14y khan cua ong r06i. ..

Luc do6, me toi len 1én bo vao tdi phai mot cai khan tay sach. Chgt so
thay no o6ng t6i vui han 1én:

— Day r6i, ong da noéi vdi cac chau la khan tay ctia 6ng bao gid ciing
ndm trong tdi a0 phéi co ma.

Tim duwgc khan tay hi mdi ro6i, sau khi ngitng con ho, 6ng t6i lai luc tim
cai gi do trong tui:

— Hop thudc 14 cta téi dau nhi? Ai 14y hop thudc cda t6i r6i. Tim cho
t6i hop thudc 14, mau 1én. - Ong t6i ra lénh.

So 6ng noi toi cau gat, ca nha do x6 di tim cai hop thudc la trong moi x6
xinh.

Gitra lac dé6 thi nha lai c6 khach. Hai vg chéng mot 6ng ban cua ba toi
dén choi. Thay ca nha ban ron tim kiém hop thudc 14 cho 6ng noi, ho ciing
xum vao giup.

Ong tdi phat c4u thuc sy vi mdi khong ai tim ra, 6ng quét thao am i,
mang tat cA moi nguoi:

— Tim nhanh cho t6i hop thudc. That cha ra sao! Hop thudc 14 vira méi
day ma mat bién!

Ong khéch voi vang chia géi thuéc ra moi 6ng noi tdi hit mot diéu, hy
vong ong noi toi bot gian:

— M0 bac dung tam thudc 14 cta con.

Ngay lap titc 6ng ta biét da 16 101 vi lam 6ng noi toi cang gian di hon.

— Tim nhanh cho t6i hop thudc, khong cac ngudi chét véi téi! Ong quét
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chung toi.

Ty nhién Mentin xuat hién, tay cam doi gang tay phu ni héi ca nha véi
vé mat rat binh tinh:

— P0i gang tay nay cua ai?

Me t6i chay dén canh né:

— Con thdy n6 & dau thé? Me kiém mai khong ra...

Mentin tréd 16i binh than.

— Con di tim hdp thudc cho 6ng ndi, ng6 vao sau cai tu lanh thi thay doi
gang tay nam dudi dat.

Ké ra ma mua cho 6ng noi t6i mot goéi thude ngoai hiéu thi tién va dé
dang hon nhiéu, nhwng ngat vi cai hop ctia 6ng ndi t6i lai bang kim loai c6
khac chit ky niém, thanh ra ching t6i khong thé choi trd danh trdo duoc.
Hop thuoc 1a dau chwa thdy ma ching t6i da tim dwoc bao nhiéu vat dung
ca nha twdng da mat tir 1au. Bong nhién ba khach vé dwgc mot cai num van
may thu thanh con khé to6t nam dwéi ghé trang ky, lam ba t6i mirng rd kéu
len:

— Oi, thé ma tdi tim ca thang nay khong thdy day...

Sy mirng & do t6 ra hoi s6m vi ngay sau day ba t6i da phai buon. Cay
but may dang 1é phai ¢ trong tui ba thi lai tim dugc trong ngan tu dwng chén
dia. Me t6i tim ra con dao con tot nha dang dung, cha hiéu ai vo tinh dé vao
mot sot rac cung vGi dong vo khoai tdy. Nha téi lic d6 rat nhon, thinh
thoang lai co nguoi keu: “Cua ai cai nay, cua ai day?” va nguoi ta tra 10i:
“A, cua toi day, tim ra & dau thé?”.

Tuw nhién 6ng ndi t6i nhdy dung 1én nhw bi con gi dét:

— Troi 0, dita ndo bé hop thudc 14 duéi chd ngdi ctia dng thé ndy. - Ong
toi hoi giong van c6 vé burc boi.

Thi ra 6ng t6i ngoi ngay trén hop thudc, bao hai ching toi tim ca tiéng
dong ho. Ca nha phat dién phat khung 1én vi né, thé ma n6 lai chang mat di
dau cd. Moi nguoi nin lang mot luc khong ai néi mot 10i. ..

Nhu vay day ban a, bic minh tir hom do, to6i quyét don dep sap xép that
ngan nap lai phong riéng ctia minh. Ké ra hoéi treéc ciing c¢6 hoi bé bon that.
T6i khong mudn bi la mang la diva con gai cau tha, luom thudém... Nhan dip
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do6 t6i da sap xép lai dong thu tir cia ban trudc day bo vieong moi noi mot
cai. Toi dé ching trong mot ci cap gidy theo thi ty ngay thang ban gii dé
tién dung khi can dén.

Chu yéu la thu caa ban théi. Demir, Yasa va Mina thinh thodng md&i gii
cho t6i mot cai bru dnh hodac mét 14 thv ngan. T6i thuong trd 16i ching
ngay sau khi nhan dugc. Ban nhé thuong xuyén viét cho t6i nhé.

Chuc ban hoc gioi

Zeynep
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MOT CAU NOI TUC

[ stanbun 11-1-1964

Zeynep thdn mén!

Ching t6i hiéu ro ban ma. Bon nam hoc cung trwong, lai choi than véi
ban, t6i da biét ban 1a mot trong s6 cac hoc sinh ngan nap, can than nhat.
Toi rat ngac nhién khi dwgc biét ngwdi nha ban cho rang Zeynep 1a mot co
bé cau tha luém thuém. Con t6i thi bi ba me coi la mét dita lan dan, dung
dau héng do. Chi c6 diéu cai vung vé, dodng vi cua toi lai 1a mot sy that
khong cdi dwgc. Ngay ca dén bay gio da 16n, khi an com t6i con lam do
chén com hay t6 canh nita. T6i cling da c6 gang chd y nhiéu, song doi ldac
vO0i vang hay lam cai gi do, viéc dang tiéc van xay ra...

C6 lan ban viét cho t6i la me ban hay la mang va doa Mentin bang cau
néi: C6 im di khong, me va vao miéng bay gio!®l. T4t ca cac ba me déu doa
con nhw thé hay sao dy... Me t6i cling hay mang Fatos, em gai t6i nhu thé.
Em Fatos cua t6i con nho lam, hai nam nita méi dén tudi di hoc. T6i nhd,
h6i con nho nhuw Fatos bay gio, t6i cling hay bi me doa cau do, nhung me
chua bao gio danh t6i cai nao.

Céach day vai hém, Fatos ciing lam me t6i titc phat dién 1én day. Me t6i la
mang n6 am 1 ca nha: “Tao thi cat lwdi may di...”. Dung la Fatos c6 106i that,
me t0i phat cau la phai. T6i ké cho ban nghe nhé.

Ba t6i thwong c6 thdi quen ndi chuyén bao gid ciing bat dau bang nhirng
t* nhw “E... Nay...”. D6 1a “mot chit xiu thd thién, sudng sa...” nhu ba toi
thudng noi. Fatos dang & tudi 1én ba, tdp néi nén né nhac lai nhw vet nhitng
10i nguwdi 16n ma né nghe duwgc. Ca nha nhiéu phen cuwdi v bung khi nghe
né néi y nhu ba toi: “E... Nay...”, ngudi 16n c6 vé rat thich thi, c6 ngudi
con thdy n6 dang yéu khi néi nhw vay nita: “Thé day, luc dau lam nguoi
16n, sau méi thanh tré con!”.
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T6i hom truwde, nha téi c6 mot ong khach, ban cua ba téi dén choi. Bac
ay rat vui tinh va c6 tai ké chuyén rat hay. Chuyén cia bac dy buon cuoi
dén noi hom ay nha t6i vui nhu tét ay. Moi nguwoi cwdi nhu nac né, riéng
Fatos cudi nhiéu nhét. T6i tin rang n6 cuwdi vi thay ca nha cuwdi chit chac gi
n6 da hiéu hét cau chuyén 6ng khach ke.

Cau chuyén xay ra & chd lam cia 6ng ban ba tdi. O d6 c6 mot chuyén
gia nguoi Dirc dén lam viéc, vi hiéu chuyén mon, lai biét tiéng Ditc nén bac
ta phai tiép xtc trye ti€p véi nguwdi nwdc ngoai dy. Sau may hom lam viéc
da quen quen, ong chuyén gia Birc mGi manh dan hai:

— Toi thdy & chd cdc anh moi nguwdi thwdng néi véi nhau “E...”[01 Tai
da cha y nghe rat ky, dé la mot tw rat thong dung trong ngon ngit ctia cac
anh. T6i da héi nhiéu nguwdi nghia cta tir do, nhung chua ai giai thich cho
t6i dwoc rd ca. Anh c6 thé giang cho tdi nghe “E...” c6 nghia la gi dugc
khong?

Ong ban ctia t6i cam thay xau hd véi ngudi nude ngoai. Néu néi that cho
nguoi chuyén gia Pirc kia vé nghia ctia cac tir suong sa dé thi ong ta sé nghi
sao vé dat nwdc Tho Nhi Ky cua chiing ta. Thé la bac ay bén lya 10i giai
thich btra di nhu sau:

— Vang, & dat nuéc ching t6i nguoi ta khong bao gid néi thidu “E...” &
dau cau. Tat ca moi ngwoi: ndéng dan, cong nhan, vién chitc déu bat dau cau
néi bang “E...”. Trong tiéng Thé Nhi Ky, tit ndy c6 nghia 1a “Kinh thwa...”.
Ngay ca luc goi nhau chung toi cling khong quén ndéi “Kinh thwa” trwdc. ..

Sau d6 it hom, c6 cudc hop ban lanh dao cong ty cho ban cua ba t6i lam
viéc. Ngai Kénan 1a téng gidm déc cong ty, chi tri cudc hop dy. Ong chuyén
gia Dirc phai trinh bay mdt s6 van dé ky thuat cho ban lanh dao cong ty
nghe.

Nguoi Birc muon gay bau khong khi than mat véi cha toa nén khi trinh
bay bang tiéng Pitc van c6 chen vao nhitng tir Tho Nhi Ky md&i hoc dugc.
D6 1a cac tir “may man”, “rat mong”, “rat tot” va dac biét 6ng ta rat hay noi
tr “E...”. Pén doan quan trong nhat ctia ban bdo cdo, 6ng chuyén gia
hwéng vé cho 6ng tong giam doc ngo6i va trinh trong noi:
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— E, 6ng Kénan.

Tat cd moi nguwoi cé mdt trong phong hop déu strng sot va ngd ra. Nhung
ong nguwdi Pitc mot lic sau lai nhic lai may 1an, giong tinh bo: “E, 6ng
Kénan...”.

Ngai Kénan rat kho chiu vé sy than mat khong ding lic dy, nhung ong ta
van c6 kim minh khéng dé sy byc tic 10 ra trén nét mat. Co 1€ 6ng ay nghi
rang ai d6 day nguwdi DPirc mot cach sai lam, Nhuwng tir hom d6 ngudi ta 1én
goi 6ng tong gidm doc 1a “Ngai Kénan E”.

Ong khach caa ching t6i ké cau chuyén bubn cuoi dén ndi khong ai 1a
khong cudi ngdt nghéo. Cuwdi nhiéu va to nhat van la Fatos, ¢t nhu la né
hiéu hét ay. Mot ong khach nhan xét:

— Ding la ching ta da quen miéng di mat r6i. Toi khong thé néi mot
cau ndo ma thidu “E...” hodc “Nay...”.

Ba t6i hoan toan tan dong véi khach va dé thém wvui, ba cling ké gop mot
cau chuyén tuong tw. D6 la chuyén xdy ra ¢ nha may ba to6i lam viéc cling
kha 1au r6i. H6i d6 c6 mot k¥ sw nguwdi My dugc moi dén dé chi huy lap rap
va cho chay mot s6 mdy m6c mdéi nhap vao Thé Nhi Ky. Trong nha may,
moi nguwdi da quen néi véi nhau mot cau kha tuc tiu. Téi hém ay ba t6i da
néi nhé cho moi ngwdi nghe, nhwng bay gio téi khong tién viét ra day chac
ban ciing thira biét cau néi d6. O nwéc ta trong trwong hoc, ngwdi duong
pho van nghe thay cau dy day. Chac ban doan ra dwgc roi.

Vi nghe néi di ndi lai nhiéu lan qua nén nguwoi My da thudc long tiéng
Thé Nhi Ky. Ong ta héi ba tdi xem cau néi d6 c6 nghia 1a gi. Ba tdi phan vi
nguong khong dam noi that, phan vi chang biét dich sang tiéng Anh thé
nao, nén hoi ling tung. Sau mot lat suy nghi ba t6i danh bia ra mot 10i giai
thich, rang cau néi ay dich sang tiéng Anh la “Thank you” (cdm on).

Nguwdi My ngac nhién, tron xoe mat:

— That thé v? Nguwoi nwdc 6ng van minh that, c6 gido duc that! Thé ma
ngudi ta van bao ring ¢ chau A chi c¢6 ngusi Trung Quéc 1a lich sw, con &
chau Au thi ngudi Anh lich sy nhat. Ngudi Thé Nhi Ky da hon hin moi dan
toc lich sw nhat trén thé gigi. Nguoi ta c6 thé cdm on nhau vé bat ci viéc gi
kia ma. Trong doi minh, to6i da di nhiéu nuwdc, song chwa ¢ dau toi thay
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nguoi ta cdm on nhau nhiéu nhw & dat nwdc cac anh. Sau nay di bat c& dau,
chac t6i sé phai ké vé cung cach doi xwr tot dep gitta ngudi vai ngudi ¢ nudc
Tho Nhi Ky. Rat dang khen, rat xitng dang dé hoc tap!

Ba t6i mirng qua. Chuyén bia don gian thé ma dam ra cé két qua to 16n
khong ngd cho dat nudc!

Hom sau nguoi k§ sw My khong dén lam viéc, ma ca bon ngay sau ong
ta cling khéng dén nha mdy. Khong cé chuyén gia, cong viéc bi dinh tré,
may moc khong lap rap bé ngén ngang. Ngudi ta sot rudt lo lang bo di tim
khap noi 6ng ta hay dén choi déu khong thdy. Cha 1é ong ta da bi bat
coc?... Cudi cung méi thdy ong ta xuat hién, khap ngwoi bang bé kin mit.
Ong k¥ su 4y da gidp phai mot tai nan 6-t6 khiing khiép nao ching? Khong
phai nhu vay, su that hoan toan khac...

Pau dubi 1a thé nay: H6m do6 sau khi nghe ba t6i gidng nghia cau noi
thwvong nghe thay, ngwdi My thué tac-xi di tr nha may vé khach san. Con
ngwoi thich st dung cai minh méi hoc dwge. Lic xudng xe tra tién xong,
ong ta lién cam on tryc ti€p bang tiéng Tho Nhi Ky. Vira néi xong cau “cam
on” ay, ngwoi lai xe da tirc gian quat 1én:

— Thang khi dot, may néi nang véi 6ng thé a!

Nguoi My khong biét tiéng lién chang hiéu sao minh cdAm on ma o6ng lai
xe lai gian dit. Muon t6 ra la minh c6 thién chi, 6ng ta lién “cam an” mot
lan nita. Bién 1én vi bi lang ma, ong lai xe lién tong cho vién chuyén gia
ngoai quéc dy mot qua vao mat chdy cd mau méom mau mdi ra. Nguwoi My
hoang sg, lap bap nhac lai cau n6i, con 6ng lai xe ti'c minh cang ddm khoe.
Thay bi danh oan tc, ngudi My ciing bat dau ddm tra dé ty vé... Khach qua
dwong xtim lai can ngan va khé khan lam méi g& duwgce vién ky sw My ra
khoi tay ong lai xe tac-xi. D& “cam on” sy citu gitp ctia moi nguwoi, 6ng
khach nwéc ngoai lai x6 cai cau tiéng Tho Nhi Ky doé ra, 1ap titc nhitng
nguwoi tot bung bién thanh nhitng con su ti trén ritng, ho cho rang nguoi lai
xe lam ding va xim vao danh cho tén My ldo 1éu mdt tran. Mudn tranh
don, ngwoi My néi nhitng cau tiéng Anh va tiéng Thé Nhi Ky xen ké dé xin
16i, nhing nao c6 ai chiu kiém ché nita, ho ddm toi boi. Cudi cung canh sat
phai can thiép vao dam dong va 10i téen “du dang” ra khoi tay dam dan
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ching cuéng no. Pé cam on, anh “thon” lai dung tiéng Tho Nhi Ky va lan
nay thi anh ta pham t0i “lang ma” nha chic trach dang thi hanh phan sy va
bi giai vé don..

Vién treéng don tra héi, biét d6 1a mét ngwdi ngoai quéc bén ra 1énh tra
tw do cho anh ta. Nhung hanh dong hao hiép do lai bi trd on bang mot cau
chti thi cling tic... Vi vay du biét la ngudi ngoai quoc r6i, vién tredng don
cling khong thé tha thi duogc.

Mai sau ong chuyén gia “qua lich sy” ma@i thoat nan nhung da nhu don,
nguoi ta phai dua ong ta dén thang bénh vién dé cdp ctru. Phai diéu tri bon
ngay 6ng ta mgi tam thdi binh phuc dé tiép tuc lam cong viéc chi huy lap
mdy. Cau chuyén cta ba t6i lam moi ngwdi c6 mat t6i hém do6 cuwdi no bung.

Mot hom ba t6i bao dé me t6i chuan bi c6 khach téi nha an toi. Toan 1a
nhitng 6ng khach quan trong & nha may cho ba t6i lam viéc nén me t6i phai
nidu nwéng tredc mot bita an kha thinh soan. T6i hom dé cé bon, nam 6ng
ba téi dung bita va ¢ choi nha t6i kha 1au. Ho cé vé rat thich c¢6 em gai
Fatos cta t6i: “Oi, cac bac c6 chau gai that xinh dep! Chau bé ngoan ngoan
dé thwong qua nhi!”. Ho khen ba me t6i khong tiéc 10i vé cung cach day do
con cdi. Ba t6i khong gidu dugc vé tw hao:

— Vang dugc cai ching t6i rat quan tam lo lang dén viéc gido duc cac
chau. Nha t6i khong bao gid dé cac chau tu y choi 16ng béng ngoai phé...
Phéi kém cdp ching, day ching nhitng diéu ngoan ngoan. Ngoai dudng bay
gio thiéu gi tré con hu hong...

Me t6i cling dugc dip:

— T6i rat sg cac chau bi tiém nhiém nhitng thoéi hw tat xau trong xa hoi.
Trong pho thiéu gi nhitng dita nhéc méi ti tudi dau da biét vang tuc, hut
thudc va dua doi... Vi thé t6i phai chu y dén cac con t6i hang gio hang
phuit.

Mot ba khach néi nhw khang dinh nhitng 161 me toi:

— Ding day a, bac noi rat phai. Co khi ngay ca & treong, con tré ciing bi
anh hwdng cua 16i day do sai lam nita kia. Roi cac tré hw cung di hoc lan 16n
V@i con cai ching ta... Nhung bac khaéi lo, cac chau trong nha rat 1é do, dac
biét chau gai nho nay rat ngoan ngoan dé thuong...
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Puwgc khen nhu thé Fatos phong ca miii, n6 vénh vénh mat trong rat tirc
cwoi. Co6 18 né con mudn moi nguwoi phai thich no, khen né nhiéu hon
chang? Vi thé n6 chi mudn khach khita nhanh chéng biét rang né hiéu biét
nhiéu lam. Va thé la...

Tw nhién n6 16n tiéng goi ba t6i:

— E, nay ba, bao day!

Chac Fatos nghi khi n6 néi cadu d6 moi ngudi sé cuoi ghé lam. Pung la
khach cudi, nhung dé la nhitng céi cwdi gugng gao, rat khong tu nhién, that
ra chi 1a nhitng cai cwdi mim. Thay moi nguwdi im lang khong cuwdi nhw moi
lan khéc, Fatos nhac lai nhitng cau ndi ba t6i thuwong néi va nhin titng nguoi
mot cach vénh véo, ra cai diéu: “Bac thdy chwa, chau biét nhiéu khong?”.
Ba t6i mu6n cttu van tinh thé nén c6 gang binh tinh néi giong ngot ngao véi
cO con gai yéu quy:

— Con bao sao, con gai ba?

Fatos van buwdng binh kéu:

—E, ba, nay...

Ba t6i van gang gitt khong cau, nhung cao giong:

— N6i di, con mu6n gi, ha?

Me t6i mim cuwdi gugng gao, c6 vé gidi hoa. Fatos thi lai mudén khach
khita phdi cwdi nhu 1an ba téi ké chuyén ay. Thé la né da noi ra cai cau tuc
tiu ma ba t0i da gidng gidi cho tay ky sw nguoi My.

T6i nhan thdy, cu6i cung Fatos da thanh cong. Moi nguwdi hinh nhw
khong con gitt duwoc lich sy vai chu nha nita, ho cudi pha 1én. Con ba toi thi
toi sam mat lai. Thady moi nguoi cuoi to, twdng sé dwgc khen nhiéu, Fatos
nhac lai cau néi d6 vai lan nita. Me toi thay tro dua c6 vé di xa, chwa chac
né da chiu yén, lién mang Fatos rat gay gat:

— C6 cam ngay di khong, tao thi cat lwdi may bay gio...

DPa chang dwgc cau khen, lai bi mang tan nhan, Fatos 0a lén khéc. N6
khéc tie twdi véi nhitng tiéng nac oan trc nghe rat toi nghiép. Chang ai do
duwgc cho n6 nin. Me t6i danh phai bé n6 1én rira mat va cho né di ngu. Trén
giwvong ngu nd con nirc nd mai khong thoi...

Mot ba y chitng muon ba me t6i d& nguwgng béen an ui:
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— Khéng sao dau chi a. Chang viéc gi phai lo phién, con cai nha téi con
néi nhitng cau ghé gébm hon ay chit. Chau bé con nhé ma, n6 noi cé suy
nghi gi dau...

Ba t0i vé ngac nhién, ti hoi to thanh tiéng:

— Chang biét n6 hoc ai ma néi thé co chi?...

Me toi tiép 1oi:

— Ma t6i thi ¢6 lic nao dé né ra duwong choi mot minh dau. Khong biét
né nghe & dau nhitng 10i tuc tiu the?

Twdng ba me toi hoi that, toi bén nhanh nhau néi cho moi nguwdi ro:

— Thi & dau xa. N6 nghe dugc nhitng cau dy ngay & trong nha ta day...

Ba t0i bat day nhu bi phong Itra:

— Sao, may ndi sao, trong nha ta moi ngwdi néi nhitng cau tuc tiu thé a?

Lic dé, may 6ng ba khach khong nhin dugc cuwdi ho lai cwoi pha 1én. Ba
toi bat budc phai cwdi theo mét cach gwong gao.

Sau khi mdy nguwdi do ra vé hét roi, ba t6i mang to6i nhw tat nwdc. Toi
that tha thanh minh.

— Con dau c6 biét ba héi mot dwong phai tra 161 mot néo, con ct twéng
ba me muon biét su that...

Zeynep, toi dinh ké van tat thoi, thé ma lai viét cho ban day ca, day
muong dai dong qua roi day.

Heé nay ban c6 ghé vé Istanbun choi khong? Néu c6 vé ban nhé qua nha
toi nhé. Du sao ban ciing dwgc biét thém cd Ankara. Con toi thi ngoai
Istanbun ra, t6i chwa dugc biét mot cho nao khac, chan ghé.

Chtic ban khée manh va hoc tét.

Ban than mén, Acmét
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HAY YEU NUOC

A nkara 14-1-1964

Acmét thdn mén!

Ban hoi tdi hé nay cé vé Istanbun choi khéng u? Vi chwa lam du thoi
gian ¢ nha may nén ba t6i chwra c6 quyén nghi phép nam. Ba t6i muon cho
me t6i va mady chi em vé Istanbun nghi hé do mot thang. Nhung cling khong
c6 gi chac chan dau, vi me t6i chwa quyét dinh gi cd. Me t6i chang muodn
ching t6i di dau lai thiéu ba di cung. Ba t6i sé xoay xd& ra sao vG@i viéc an
uéng, giat giti néu 6ng ¢ nha mot minh?... Néu cudi cung me t6i van quyét
dinh cho ching t6i vé Istanbun thi chiing t6i sé & nha c6. Va tat nhién khi
do6 t6i sé dén tham ban va cac ban cii khac.

May hém truwée t6i c6 lam mot chuyén dong troi. T6i khong thé nao
khong ké tro nghich nggm nay cho ban duwgc. Mentin cling kha rd cau
chuyén, vi n6 gan nhw mot do dé, luon theo sat tdéi ma. Thoi, t6i ké nhé.

Chu nhat trudc, ching tdi vé choi nha 6ng ba ndi. Ong ba & mot khu
cach nha t6i kh4 xa. Ong tdi cao tudi nén khong thé & nha qua cao vdi nhiéu
bac thang. Sau khi tim mai ma khong dugc cho nao vira y & tang trét, 6ng
ba t6i dén & mot cin hd 1au mot. O do, tuy phai leo thang mot chit nhung
duwgc cai thoang mat va sach sé. Ba t6i hay n6i nhu thé vdi ba me t6i. Lén
nha ong ba t6i phai leo mwoi tdm bac thang. T6i khong dém dau nhé, thé
ma van biét ro, vi 6ng noi t6i thwong noéi véi moi ngudi: “T6i van tréo dugc
muoi tdm bac thang ma chwa thdy mét. Dau hiéu cta sttc khoe con tot day”.
Ban sé 10 tai sao t0i phai ndi ti mi vé cai cau thang nay nhw thé. May ma
ong ba t6i khong & mdy tang lau cao hon nita. Néu thé thi thé nao cac bao
ciling c6 dip viét vé mot tai hoa 16n xdy ra & nha 6ng ba t6i hdm chua nhat.

Chi t6i & nha vi phai tiép cac ban dén choi. Tt sang s6m ba, me toi,
Mentin va toi da dap xe buyt dén nha 6ng ba ndi. Ba t6i chuan bi cho chiing
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t6i bao nhiéu 14 thitc dn va céc loai banh keo rat ngon. An tria xong, theo 1&
thwong, 6ng noi va ba t6i thwong ngdi noi chuyén bén tach ca-phé. T6i cling
san dén gan, vi toi rat thich nghe 6ng ndi va ba t6i ndi chuyén chinh tri.
Trong phong khach khong co ai ngoai ba chung t6i. Toi gia b xem bao,
nhung thye tinh dé hoan toan tam tri vao cudc néi chuyén cta ngudi 16n.

Ong noi t6i mé tinh hinh chinh trj 1m. Ci¢ ldc nao c6 hai ngwdi, 6ng va
ba t6i 1a y nhu rang 6ng ban dén tinh hinh dat nwdc. Sau bita an va cé tach
ca-phé thi ba t6i khong thé thoat khoi mot cuéc tham van vé cac van de
trong dai cua dat nwdc va ca thé gidi. Duy chi c6 mot diéu la bao gio cling
xdy ra chuyén titc cwdi va chinh cai d6 hap dan t6i... Noi t6i rat hay ngu
gat. C6 khi mdi cam dén tach ca-phé, 6ng noi toi da chuan bi nga roi. Tuy
nhién trwdc khi ngay, ong to6i van con kip héi ba t6i mot cau chinh tri nao
do... Ba toi chwa kip tra 16i thi 6ng noi to6i da nga roi. Thay vay, ba t6i im
lang nhung van ngoi lai cho. Bdi vi 6ng ndi nga gat that day, nhung chot
choang tinh rat nhanh, c6 khi vi chinh tiéng ngdy ctia 6ng th6i. Day mot cai
la 6ng noi hoi ngay ba toi:

— O, ma sau d6 thi sao?

Néu khong c6 mat ba t6i & do la 6ng noi t6i gian doi, vi thé, du 6ng co
ngi ga ngu gat, ba téi cling khong dam ra khoi phong khach. Moi lan
choang tinh day, ong toi lai hoi:

— Chung ta dang néi dén dau roi?

Ba t6i phai nhé that chinh xac cau chuyén dang néi & cho nao dé tra 1oi
cho dwoc. Cé khi noi t6i phan doi khi ba tra 10i xong:

— Khong, khong phai cho dé... Ba dang noi chuyén khac kia! Ching ta
dang noi vé viéc gi nhi? Ong t6i muén biét chinh xéc co.

Vi vay, doi khi hai ngudi tranh ludn s6i néi. Con toi thi rat khoai chi, vi
cac cudc noéi chuyén kiéu do rat buon cudi. Ba t6i cé 1€ chang thich thu gi
lam nhwng phai chiéu y 6ng ndi toi.

— Nay, sao nita?

Ba t6i lai tiép tuc cau chuyén dang néi dé chirng, nhung chwa dwgc hai
cau thi 6ng ndi t6i lai nga... C& nhw vay hang tiéng dong ho. Sau do, hodc
ong noi toi tinh nga han dé thdo luan chinh tri s6i nodi, hodc éng dva dau
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vao thanh ghé ngu thing mot mach. Ong t6i thudng goi gidc nga gat 1a mot
“chut nghi ngoi”.

Ngay ca lic ngu say, doi khi 6ng t6i van nhw thitc va bao ba toi:

— Anh c¥ néi tiép di, ba nghe...

That la khong thé nao chiu dung duwgc, nhing ba t6i van kién nhan chiéu
theo, vi ba rat kinh trong 6ng noi. Ban khong biét chit ba t6i da c6 lic ting
1a si quan trong don vi cua 6ng nodi t6i ddy. Chang c6 gi la la, khi da vé huu
kha 1au r6i, 6ng van dugc moi nguwoi kinh né nhu Iic con la dai ta duwong
nhiém.

Chu nhat vira r6i, an triva xong moéi nguwdi trong mot chiéc ghé banh doi
dién nhau, ba t6i va 6ng ndi vira udéng ca-phé vira ban luan da chuyén. Bat
dau, 6ng noi t6i dat cau hoi:

— C6 gi mébi khong? Anh thay tinh hinh dat nwéc ra sao?

Ba toi dinh trd 10i thi 6ng ndi toi da ngay kho kho. Sau mot cai gat dau
manh xu6ng nguc, 6ng choang tinh day va hoi ba ti tiép:

— Thé cling dugc! Vay trong tinh hinh dé thi nguwoi Pirc sé phan ¢ng ra
sao?

Twr ndy, trong cau chuyén c6 néi gi dén nguwoi Pic dau nhi? Nhung ba
toi lai noi tiép rat lich sy nhw cau chuyén tr ndy van néi vé nguoi Dirc vay:

— Vang, vang, nguoi Pic da phat trién rat nhanh ba a. Béi vi ho...

Nhung ba t6i chwa kip néi hét cau thi ndi t6i da nga roi. Ba toi im lang
va xem bdo tiép. Tw nhién 6ng noi tdi giat minh tinh gidc:

— Anh n6i sao? Nguwoi My sé lam gi trong tinh hudng dé?

T6i gidu minh sau t@ bao, c6 nin cwdi. Con ba t6i thi lai n6i chuyén rat
nghiém chinh:

— Nguoi My ay a? Ba xem, quan doi My rat...

Hai ngudi cit nhu thé ma tiép tuc cau chuyén. Ong t6i c6 lic nhic dén
tén mot nha lanh dao quoc gia nao dé ma ban chang biét ¢ xi nao nita...

— Thé con gido hoang thi sao? Can phai lwu tdm dén y kién ctia cé gido
hoang nira day.

— Gido hoang ay a... Ba phai biét la moi nguwdi déu cho rang gido
hoang...

https://thuviensach.vn



Sau do6 hinh nhw 6ng noi td6i khong buén ngu nita. Hai nguwdi tranh ludn
s6i ndi vé twong lai phét trién cta dat nwée Thé Nhi Ky. Ong ndi cho ring
nwdéc Tho sé phat trién dwa trén cong cudc xuat khau manh mé cac san
pham néng nghiép. Ong tdi néi nhidu 1&m, cé lic ngwdi néi cau thyre sy

— Nhung khong thé lam nhu ta da lam trong viéc xuat khau 6c sén...
anh biét 6¢ sén chit... Oc sén...

Ong ndi nhéc lai vai l1an chit 6c sén va lai thiép di. Ba toi v6i 14y to bao
dinh doc tiép thi... Hap! Ong t6i lai thitc day roi:

— Chung ta dang néi vé gi nhi?

— Vé oc sén ba a.

— Oc sén nao?

— Oc sén cua ta dy... loai dé& xuat khau...

— A, A... ching ta dang néi vé xuat khau &c sén... Ping, ching ta
khong thé phat trién kinh té chi dya vao nguon xuat khau 6c sén ma thoi.
Can phdi tim bong... dau phung... lvong thuc... D6 1a nhitng san pham
truyén thong cua ta...

Va ong lai ngu gat. Luc tinh day ong toi hoi:

— Chung ta duwng lai ¢ dau nhi?

— Ba dang néi vé cac san pham truyén thong...

Gitra lic dé c6 nguwoi bam chudng ngoai ctra. Toi chay ra mé va thay
mot 6ng ditng tudi, &n mic lich sy. Ong ay héi ndi tdi. Toi thwa 1a ndi co
nha va chay vao bdo cho noi biét c6 khach, ong t6i ra ctra, von va chao
ngwoi maGi dén:

— Xin moi vao nha, xin madi 6ng! Ngon gi6 nao dwa 6ng dén nha ching
toi thé?

Ong khach dwa cho t6i mot hdp keo s6-co-la rat 16n céd bude dai bang
diém dua. May ngudi 16n tréd vao phong khach, con t6i mang hop keo vao
cho ba ndi. Mentin sau bita an bién di dau mat, Iic nay lai thdy xuat hién
canh ba t6i. T6i m@ hop: ca mot hop 16n toan so-co-la boc hat dé ngot va
loai keo cao cap rat ngon ma t6i thich vo cung.

T6i ngd ngo nhan ra 6ng khach ngay tir lic mé cita, nhung chwa chac
chan. Vi thé sau khi dugc ba cho an keo xong t6i tré vao phong khach, ngoéi
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xa xa mot chit dé nghe chuyén. To6i nghi mai khong ra da quen o6ng khach
dé ¢ dau. Chot nghe tiéng 6ng ndi t6i nhan ra lién. Bay gio t6i noi cho ban
biét 6ng do la ai, chac chan ban cling nhé ra ngay thoéi. Nam ngodi, nhan dip
Quéc khanh c6 mdt 6ng nha bao dén truong minh néi vé nwdc Cong hoa
Tho Nhi Ky phai khong? D6, chinh 6ng ta c6 mét diva chau géi hoc 16p hai
¢ truong ta day ma. Thye ra cling chi vi dita chdu ma ong ta dén n6i chuyén
¢ treong ching ta day nhé. Hom ay dén truwong, ong hiéu trwdng ct loanh
quanh bén Ong ta, té vé rat kinh trong. T6i con nhé nhuv in 16i hung bién cta
ong nha bao ngay hom do: “Cac em, chung ta phai yéu nwéc! Hay yéu quy
t0 quoc cua chung ta... Cac em hay tim hiéu that ky dat nwéc nay va yéu
nd! Khi 16n 1én cac em hay dén lam viéc tai cac vung xa x6i héo lanh con
nghéo nan lac hdu. Cac em hay nhé di dén ting lang ban con kho khan,
ngheo déi. Hay lam viéc hang say tai nhitng noi con t6i tam lac hau. Nudc
Cong hoa cua chung ta trao sit ménh vinh quang do cho cac em!”. Gigng
néi ngot ngao ma rat hung trang ctia 6ng ay con vang vang bén tai toi:
“Chinh cac em la nhitng st gid dem anh sang van minh dén cac mién xa
x0i, lac hau cua dat nwde. O nhitng noi d6 dang can von van hoéa, khoa hoc
ctia cac em”. Nghe Ong ta n6i td6i da cdm dong xiét bao.

Khong kim dwgrc toi voi noi theo ong khach:

— Chéau nhan ra 6ng roi! Nam ngodi 6ng da dén treong chau ¢ Istanbun
noi chuyén.

— Diing r6i, ding r6i. T6i cé dita chau hoc & do.

Sau d6 t0i lang ra dé nghe cai 6ng c6 giong noéi ngot lim nhw mat ong noéi
chuyén. Nhung Acmét than mén, ban cé biét sau do ra sao khong? Tdéi da
mat hét cd cdm tinh vGi 6ng ta. Nguyén do la thé nay: Nha bao noi tiéng do
cO mot nguwoi con trai, hoc xong dai hoc sv pham va tr¢ thanh nha giao.
Anh ta dugc phan cong vé day hoc ¢ mét lang qué héo lanh ving Anatolia.
Nguoi thanh pho lam sao ma song duwgc & cai vung chang cé mot ti tién
nghi nao dy! Hon nita anh ta lai méi cwdi vg, mot c6 gai My dang hoang.
Khéng thé mang ngudi vo tré, dep lai la ngwdi ngoai quéc dy dén cai vung
xa x0i hoang di dy dwoc. Ong nha béo da di chay vay khip noi, nho ciy tat
ca ban bé, nguwdi quen c6 chitc c6 quyén va cudi cung da chuyén dugc cho
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anh con trai vé lam viéc @ mdt treong hoc ngay Istanbun. Nhung truong do
van con xa nha qua. Anh con trai di lam con kho khan vat va. Thé ma gan
ngay nha ong, cach may buwdc chan lai c6 may trweong hoc rat tot, day da
tién nghi... Vi vay 6ng nha bao lai phai ra tay van dong mot lan nita dé anh
con trai cé thé vé mot tredng nao dé gan nha. Mot nguwdi ban cia 6ng noi
toi c6 tham quyén gidi quyét van dé, nén vira dén Ankara, nha bao v6i dén
tham 6ng nodi t6i ngay. Néu 6ng ndi téi chi noéi véi 6ng ban mot cau thoi,
cong viéc coi nhu chac chan la xong. Khong biét cé that thé khong hay dng
ta tang boc 6ng ndi téi dé duwgc gitp dd... Nghe 6ng ta n6i hét cau chuyén,
mau trong ngwoi toi nhw s6i 1én. Biét chac sé bi coi la hon lao véi nguai
16n, song t6i van khong nhin dugc, voi hdi xen vao giita cau chuyén:

— Nhung thwa 6ng, thé thi 14y ai dem anh sang van minh dén cho nhitng
vung dat xa x6i héo lanh con lac hau cta dat nwéc a?

Cling vO tinh ma t6i da nhac lai cau néi cia 6ng nha bao hém dén
treong. Hodc khong hiéu, hodc lam ra vé khong hiéu, 6ng ta noi:

— Chau bao gi ha chau gai? - Ong dy néi bing giong ngot ngao nhu mia
lui?

Ba t6i nghiém giong v0i dudi toi ra ngoai:

— Nao, con di bung ca-phe lai day cho ba, nhanh lén!

Mang ca-phé xong, t6i di ra ngoai ngay vi chang muén nghe 6ng nha bao
néi nita. T6i vao nha tim xem déng quan 4o ba téi dang ngam, dinh giat
gitip ba. To6i chgt nghi ra mot tro tinh quai. T6i 1dy miéng xa phong viit vao
binh nwéc néng. Xa phong tan nhanh trong nwwéc thanh mét chat nhon nhon,
sén sét. Khong dé ai nhin thdy, t6i ron rén ra khoi buong tam, mang theo
binh nwéc xa phong va do 1én cac bac thang di xuéng san. D€ khoi bi ng3,
toi do tw tw, tr cac bac thang thap nhat dan dan 1én cao. T6i dan déu thi
nuwéc tron nhon dy ra khap mat tirng bac mot, chot nhin 1én, t6i thdy Mentin
dang chu y deng xem. NO ngac nhién hoi to:

— Chi lam gi thé? Rira cau thang day a?

— Suyt! R6i em sé thdy. Nhung dirng c6 voi néi gi vGi ai day nhé.

So ngudi nha vo tinh bi ngd, ching t6i ditng choi ¢ ngay dau cau thang
dé canh chirng, trwedc canh ctra mé.
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Cudi ciing dng khach da quyét dinh vé. Ong vira ditng day, tdi va Mentin
da voi 1an vao nha. Ba t6i va 6ng ndi tién khach ra tan ctra. Ho bat tay nhau:

— Chao cac vi, tam biét!

— Chao ong...

— Khi c6 két qua, mong 6ng bao ngay cho t6i duwgc biét a. Xin cam on
ong!...

Chwa n6i xong cau cam on, chan nha bao da trugt di. Pé giit thang bang
ong dy nhay hét chan no dén chan kia. Ong noi va ba tdi khong nhin thay vi
da quay vao nha, nhung 6ng t6i bao ba tdi giong thac mac:

— Thang cha nay n6 xudng thang gac méi ky chi? Ct nhu 1a han nhdy
van ay!

Nghe vay toi lién néi mot cach doc dia:

— C6¢ lé 6ng ay nhdy lén sung swéng vi viéc cua con 6ng dy sé dugc 6ng
gilip do day!

TG6i chi néi thé roi im tit. Pé xem tinh hinh dién bién ra sao, t6i nhay
Mentin di ra ban cong nhin xuéng san. Chiing t6i thay hai cai chan dudi dai
trén nguwdng ctra nha. Xe riéng cua ong nha bao dgi ong ta ngay trong san.
Chot tai xé giat minh, v6i xuéng xe chay lai x6c nha bao 1én va diu vao
trong xe. Chiéc xe chay vdi di, con t6i thi cling phai tat td di rita cau thang
1ap titc. Mentin ciing phu giip t6i, gém né cwoi méi khiép chit. T6i tin 1a no
chang mach chuyén nay cho ai biét. Nhung sau do thi t6i lai sg. L& 6ng nha
bao nga bé so ra thi sao?

Tuy nhién t6i da thoat nan mot cach kha dé dang. Mdy ngay sau khong
thdy ai n6i gi dén chuyén dé. T6i thd phao nhe nhom...

Cung trira hom dé, ngay khi xe cia 6ng khach veé roi va t6i da rira cau
thang xong, t6i trd lai phong khach. Ong noi t6i dang nga ga nga gat, con
ba t6i thi ng6i ghé banh trvéc méat 6ng va doc bdo. Sau khi gat may cai rat
manh Ong t0i tinh day:

— Chung ta dang noi gi nhi?

Co 1€ ba toi da chan ngay:

— Chung ta chang néi gi ca! Truwdc day ba cé néi gi dau?

— U, t6i khong néi gi that. Nhung nay, chuyén chién tranh hat nhan sé
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ra sao nhi? Anh nhan dinh thé ndo vé van dé nay? - Ong ndi chot phan chan
vi tim ra mot dé tai mai.

Ba toi sau khi giai thich qua loa va dwa ra vai y kién riéng, voi hoi ong
noi toi xem ong khach vtra t6i nha la ai.

Ong ndi tdi c6 vé cling chan ngan:

— N6i lam gi dén céai do quy ay. D6 1a mot cai thi chay vay, luon lot
khap noi dé dat dwgc muc dich nhé nhat nao do...

Khi ay t6i danh bao xen vao:

— Nhung 6ng o1, r6i 6ng lai sé gitp con trai 6ng ta chit?...

— Chau gai a. Biét lam sao dugc, 6ng da chot hita véi ngudi ta roi ma!

Sau do6 6ng ndi toi dwa vao thanh ghé va ngu rét say swa. Ba t6i ron rén
di ra khoi phong khach. Thw treéc ban kéu la ban da viét qua dai. Ban xem
thw nay toi con viét dai hon dy chi.

Gri 1oi chao tat ca

Ban than Zeynep

Tai but: Nam ngodi nghe nha bdo néi tiéng dién thuyét hay qud, t6i da
khéc vi cam dong. Nhung ban phdi biét rdng ti nay tré di, nghe bat ci ai
noi nhuw vay toi sé khong khoc nita dau, ban a.
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CAN PHAI POC MOT BAI THO NHU THE
NAO?

[ stanbun 20-1-1964

Zeynep thdn mén!

Lam sao t0i lai quen con nguwdi noi tiéng ban da ké trong thu dugce? Toi
c6 can phai nhac lai nhitng 10i gido huan, nhitng cau né6i hay ho cua ong ta
vé long yéu nuwdc cho ban nghe nita khéng? Toi con nhé hét ddy, ban a.

Trong phan tai but & cudi thw, ban viét: Tt nay veé sau, khi nghe bat cit ai
dién thuyét nhw vay toi sé khong khéc nita! O, ching phai thé dau ban a.
Ban sé van khoc nhv thwong. T6i dam bao nhw vay day! Ban khong thé
khong chdy nwéc mat duge. Cling nhw mot nguoi dang thai hanh dy ma,
ngwoi do du c6 gang dén mdy van phai chdy nwdc mat. T6i nghe may anh
16n hoc trung hoc goi dé la phan xa khong diéu kién day. Ban phai biét la
10i n6éi ctia mot s6 ngudi c6 tac dung nhw hanh lam chdy nwéc mat vay. To6i
néi thé do kinh nghiém ban than chi khong phai nghe ai dau. Trén dai phat
thanh ctia ta c6 mot xuwédng ngon vién noi giong rat hay. Moi lan nghe 6ng ta
nai la t6i lai cAm dong chay nwdc mat. Mot hom ngdi nghe dai ma nwdc mat
toi cit chdy gian giua, ba toi thay vay, ngac nhién héi:

— Nguoi ta ndi gi ma con khoc ghé thé hd Acmét?

DPén tan lic do, khi nghe ba hoi, toi m&i chgt nhan ra rang t6i c6 chu y
nghe ngwoi phat thanh vién néi gi dau. T6i khong hiéu bai doc trong
chwong trinh phat thanh néi gi, thé ma t6i van khéc. Nghe c6 vé vo 1y qua,
nhung sv that 1a nhw vay ddy ban a. Tai sao lai thé, tai sao téi khéc? Toi da
suy nghi nhiéu vé diéu dé dé tim cau tra 16i thac mac. Khong phai y nghia
10i noi, cling chang phdi nhitng tir ngit 6ng ta ndi ra, ma chinh giong noi cua
ong ta lam t6i phat khoc. T6i tin rang giai diéu tram bong cia giong néi cé
tac dung giong nhv mui hang hang xoc vao mat, miii ctia hanh da lam ta
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phai chdy nwdc mat day.

Néu ban hoi ngudi dang thai hanh: “Tai sao anh khoc?” Va néu ban héi
toi cau do luc nghe ngwdi phat thanh vién néi trén dai thi chac chan ban sé
dwgc nghe mot cau tra 10i giong nhau.

Co lan t6i theo 6ng ndi dén nghe gidng kinh ¢ mot nha thd Hoi gido.
Thay tro t8 & d6 doc mot bai kinh bing tiéng A Rap vdi giong déu déu,
budn budn. Ong ndi tdi vira nghe doc kinh da khéc sut sui. Canh nha thd
bu6n ba lai nghe 6ng noi téi khéc lam tdi cting phai khdc theo. Lic ra veé toi
hoi ong noi:

— Ong oi, ong biét tieng A Rap day a? Sao nghe thay t& doc kinh 6ng
khoc ghé thé?

Ong t6i that tha tra 10i:

— Pau c6, ca 6ng 1an thay t& déu khong biét tiéng A Rap...

— Thé tai sao 6ng khoc?

— Lam sao ma khong khoc dwge ha chau? Chau khong nghe thay thay
té doc kinh sao?

Nhitng 16i 1€ mGi buon va hay lam sao!...

No6i dén do, nhd lai doan kinh da nghe, 6ng ndi t6i lai tiép tuc khéc, thé
ma c6 khi doan kinh d6 lai chang buon chit nao vi c6 ai biét nghia la gi
dau. Nguoi nghe da vay nguoi doc khong hiéu nghia 1a gi méi buén chi.

DPén nay t6i van con nhé lan di nha tho ay.

Con c6 mot chuyén khac nita. Budi t6i & duwong pho nha t6i thwong cé
mot nguwdi ban hang rong. Anh ta ban rau qua lic nao ciing rang hét sitc ma
rao hang cho to. Lan nao nghe anh ta rao ban hang, t6i cling mui long, buon
dén phat khoc duogc. Gigng tram cua anh ta vang rat xa:

— Bap céi da... ay... ay.

— Cardt, khoai tay, hanh tay day... ay

— Tao, nho twoi day...

C6 gi ma phai khéc khi nghe nhitng tiéng rao ay nhi? Ay thé ma tdi c
gian giua nwéc mat khi nghe tiéng rao dé day, thé c6 la khong.

O trwong, c6 1an thay gido toi bdt budc ca 16p phai ngdm nhitng bai tho
v6i giong rung dong, dién cam rat la. Ban c6 biét bai tho trong sach tap doc
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c6 cau “T6i buon rau ra di va vui mung tré lai” khong? Thay da day ching
toi doc bai tho ay v6i cac nguyén am cudi cau kéo dai ra. Theo thay cau tho
do sé phai doc thé nay.

— T6i bubn rau ra di... i...i...

Va vui mung trd lai... ai... ai

Nghe cau tho doc ra nhw vay t6i twdng nhuw nhin thdy mot nguwoi tha
hwong, mu 10a, tat nguyén dang ditng van xin tredc cira nha. Khi ca 16p
dong thanh doc cau tho, t6i cit muon oa 1én khdc. Ban xem day, doc cau:
“T6i vui mirng trd lai” ma nwdc mat tudn roi 1a cha thi con ra sao nita!

Chuing t6i da chan ngdy ma thay van co sitc bat doc di doc lai, giong
ngan nga nhw hat vay. C6 lic, sau khi nghe thay doc mau:

— T6i budn rau ra di...

Va vui mung trd lai... ai... ai

Chot c6 mét giong vang 1én & cudi 16p:

— U'... thi chao anh!

Anh xéo di cho toi nho

Ala phu ho cho anh!

Thay gido buc qua quat twdng lén:

— Em nao néi day? Bing day xem nao!

Yasa ditng day, mat cui gam:

— Em xin 16i thay. Em bu6t miéng ndi thé chi khong c6 y gi dau a. Em
khong c6 tinh qudy pha.

Thay gido ngudi gian va tha thit cho n6, nhwng ca 16p van phai tiép tuc
doc doan tiép cna bai tho:

— “Cho t6i xin miéng nwdc

Toi dén ti noi xa”.

Lic doc cau “Cho t6i xin miéng nwdc” ching toi phai gao lén. That ci y
nhw 1a kéu ciu khi sap bi ké cwdp doa giét chit khong phai la di xin nwdc
nita! Thay gido t6i ctt bat hoc sinh phai ngdm tho nhu thé day!

To6i cling cong nhan rang, con ngwoi can phai biét stt dung cho tot giong
noi cua ban than. Theo 16i ba t6i ké thi 6ng chi nha mday cho ba t6i lam viéc
la mot ngwoi biét st dung rat tai tinh giong no6i ctia 6ng ta. Nhiéu lan ba t6i
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ké chuyén nha may cho khach khita nghe. Ché la & nha may nguwdi ta hay ct
ra cac doan dai biéu cong nhan vién chitc kién nghi v6i cha: “Ching toi
séng rat chat vat, hdy ting luwong cho chiing t6i”. Ong chi tra 10i bing giong
cam dong dén noi ong vira noi vira khoc mui man. Thé roi doan dai biéu
ctia cong nhan ciing bat khoc theo hét ca. Cha va thg cung sut sui mot ldac
lau va c6ng nhan ra vé. Ho ra khéi van phong 6ng chti ma chang nhé ho da
dén dé gdp ong ta vé viéc gi. Mai vé sau, khi da hoan toan tinh tri tré lai, ho
m&i hdi nhau: “Khong biét 6ng chu c6 bua mé gi ma cé 1 ching minh lai
khéc hét thé nhi?”. Nhung chang ai con nhé sy viéc da dién ra sao.

Ba toi la mot nguwoi khong tin c6 bua mé, ong noi voi dugng toi:

— T6i da qua quyét khéng theo 6ng chu. T6i sé chi y xem ong ta noi gi
va quyét khong dé bi mé hodc... Toi sé dén van phong ctia 6ng chu. To6i
khong chiu ra khéi ddy néu chwa dwgc tang lwong. Néu khong t6i sé xin
thoi viéc cho ma xem...

Gap ong chu, ba to6i chwa kip mé& miéng thi 6ng ta da than van roi:

— Song kho khan 1am phai khong anh ban? Toi biét, thoi budi nay sinh
hoat ngay cang dat dé, cudoc song ngay cang tré nén khong thé nao chiu
dung duoc.

Lam sao ma t6i khong biét dén diéu dd!...

Chang c6 gi trong nhitng 10i néi d6 khién ta phai khoc 16c. Nhung no
dwgc nguai biét t¢i ndéi mot cach tinh cam, 1én bong xudng tram ¢ maét cho
can thiét thi da cling chdy nwdc mat. Biét vay nén ba t6i da dé phong, co gitt
cho ciing c6i khong chit mém long. Hai ngwoi bat dau no6i chuyén:

— Nha anh cé may ngudi ca thay?

— Thwa 6ng chu chung t6i c6 nam miéng an...

— Troi oi, troi...

Ong ta kéu lén tham dén suyt lam ba t6i khoc, nhung ba t6i van cin ring
chiu duwgc. Ong ta héi tiép:

— Cac chdau di hoc ca chid!

— Mot dira thoi, con nhitng dwa kia thi khong...

— That dang tiéc! Vay la dia thit hai anh khong thé cho di hoc duoc.
Troi dat oi!...
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— Khong, chau n6 con nho chwa di hoc duge. Khi nao chau 16n toi sé
cho chau dén truong. ..

— C6 1é ba, bon nam anh ciing khong mua duwgc cho vg mot cai ao
choang phai khong?

— T6i khong dua tién...

— Hon nita vo con lai 6m dau phai khong?

— Khong, khéng. Vg con t6i dau c6 ai dau yéu...

— U, thi khong 6m dau lic ndy nhung biét dau sé cé lic vo hodc con
anh sinh bénh tat. Lic d6 anh lam thé nao? Troi oi, kho qua! Ai sé cham
soc anh, ndu nuwéng cho anh an? Can phadi moi bac si, phai mua thudc
men... Mt tién ca ddy chit c6 choi dau. Thé con ai sé mo6 cho né?

— MO cho ai a?

— Cho chau nho...

— Lam sao lai phai mo6 a? Pau cé chuyén mo xé gi ¢ day dau a?

— Luc nay thi khong nhung ngd nho néu can thiét thi sao?

Ba t6i da c6 gong minh gitt dwgc kha lau. Nhung dén ldc 6ng cha bat
dau khéc swdt mudt thi ba t6i cling phai mui 1ong:

— Troi 0i, xin dung khoc nita, 6ng chua ding khoc nita a. Du sao ching
t0i cling sé c6 cach gidi quyét ma.

R6i quén ngay viéc minh dén dé lam gi, ba t6i cling kh6c theo nhw mwa
nhu gio...

Moi lan ké chuyén dé ba t6i déu thac mac

— Khong biét toi da noi gi v6i ong cha. T6i da rang hét stre gitt cho khéi
meém long, thé ma khi ong ta bat dau khoc thi t6i cling khong gitt dugc nita,
lidc d6 hinh nhw tdi mat hét ca tri khon. Ong chi vira khéc vira ké 16 mot cau
chuyén gi d6 vdi giong mui man dén noi toi cling ng6i khoc véi ong ta...
kha lau sau d6 6ng chu tién t6i ra vé ma t6i van chang dé nghi dugc gi.

Day, thé r6i ba toi ra khéi phong 6ng ta ma van chwa théi khoc, con dau
6c dau nghi dén chuyén doi tang lvong.

Chinh vi nhitng cau chuyén trén ma t6i cad quyét v4i ban rang khi nghe
mot s6 giong noi, ta khong kim dwgce nwdc mat dau, Zeynep a. Néu 6ng nha
bao noi tiéng kia dén trwong ban va cling lai néi nhitng chuyén nhw bita
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trede, ban van lai sé khoc cho ma xem?

Truwdce khi dung but, chan thanh chuc ban va gia dinh siic khoe va luon
gitt dwgc niém wvui.

Ban than mén, Acmét
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NHA TRUONG VA GIA PINH

A nkara 24-1-1964

Acmét than!

T6i vira nhan duwgc thw cia ban viét ngay 20-1. Hom qua treong toi tiém
chung phong dau mua nén hom nay ching t6i dwgce nghi hoc. Ngoi trong
phong riéng doc thw ban nhung t6i van cuwdi to qud, lam me t6i nghe thay va
mang cho mot tran:

— Céi gi ma may cwoi mot minh thé ha con khung nay?

Toi ndi 1y do la doc thu cua ban. Me t6i vao phong hoi:

— DPau, cho me xem né viét gi thé?

T6i doc cho me nghe 14 thw tir dau dén cudi. Me t6i cung buon cudi lam,
hai me con cuoi vang ca nha.

Bay gid dén luot toi. T lau toi da dinh ké cho ban nghe vé nhitng cudc
hop Hoi cha me hoc sinh & trvong td6i. Hom nay cé thoi gio toi sé ké chi tiét
cudc gap g& tha vi giita thay, c6 gido va cac bac phu huynh. Cho tiém
chung khién toi hoi bi s6t mot ti nhung khong sao.

May ngay tredc day, ¢ treong toi, ban giam hiéu nha treong da té6 chic
cudc hop vdi cha me hoc sinh. D6 1a cudc hgp thuong ky hang thang cua
Hoi phu huynh hoc sinh. T6i 1a mot trong s6 cac hoc sinh dwoc civ ra don
ti€p nhitng nguwoi dén du hop. Ching t6i c6 tat ca nam dira, ba gai va hai
trai, déu la hoc sinh & khéi Nam. T6i dwgc nghe hét tir dau dén cudi nhitng
chuyén ngudi ta ban trong cudc hop ay. Vi no rat thu vi nén t6i sé ké dé ban
duogc nghe cung.

That ra chung t6i khong dvgce du hop va dang 1é cling khong dugc nghe
vi d6 1a chuyén ctia ngudi 16n. Sau khi cac dai biéu ngoi vao ghé, bon hoc
sinh ching t6i phéi ra ngoai hét. Nhung ching toi lai khong dwgc vé ma
phai cho ngoai hanh lang dé cudi bubi hop con phai phuc vu nwéc giai khat
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va banh ngot cho céac dai biéu. Trong gid nghi ching t6i con phai mdi nuwéc
tra dé moi ngudi udng nita.

Cudc hop kha déng, hoi treong chat nich ngwoi va rat néng nye, chi hoi
nguoi thoi cling da chét ngdp 1én ro6i. Vi thé nguwdi ta phai md toang hét ca
cac ctta sO va ctta 16n ra cho thoang khi. Vay nén du ngo6i ngoai hanh lang,
ching t6i cling nghe dwgc hét trong hdi treong ban hop chuyén gi.

Pau tién thay hiéu trwéng phét biéu. Ong néi, lic dau coi mém mong,
nhe nhang nhung cang vé sau cang manh mé, s6i n6i. Thay nhan xét rang
c6 mot so vi cha me hoc sinh khong chi y dén con cdi, s6 khac thi quan tam
qua it dén sy hoc tap cta cac em, hau nhuw khoan trang tit ca cho thay co va
nha treong. That ra, viéc hoc tap cta hoc sinh bat dau tir ngay & nha Kkia,
cha me phai kiém tra, xem xét bai v& ctia con cai chit khong nén chi doi khi
dén treong hop mdi hoi cac thay c6 xem ching hoc hanh ra sao.

Moi ngudi c6 vé rat tan thanh y kién ay. Bugc thé, thay lién dan chitng
ngay cho ct toa thay sw quan tam dén sw nghiép gido duc ctia ban than thay:

— Vang, chinh t0i cling con c6 mot dira con trai dang hoc trung hoc. Vi
cong viéc @ tredng nay ma to6i chang c6 chit thoi gio ranh roi nao dé chay
dén trwong né, dé quan tam dén viéc hoc tap cia con trai tdi. O truong trung
hoc ngudi ta gui gidy cho tdi lién tiép ring: “Ong hdy dén truong, chiing ta
sé thdo luan...”. Thé ma to6i chang c6 lic nao dé ma dén dugc...

Ct& nhu vay thay xody sau vao khia canh té nhi ctia van dé can quan tam
nhiéu hon nita dén tinh hinh hoc tap ctia con cai.

Sau do6 ba hoi trwdng HGi cha me hoc sinh dé nghi cac dai biéu cho y
kién, thac mac ctia ho vé nha trwong, vé cac thay cac co, vé su gido duc
V.V...

Ngay lap titc, c6 mot 6ng 1én phat biéu y kién. Ong ta nhat quyét cho
rang con ong bi diém kém trong mon tiéng Tho Nhi Ky la mot diéu vo 1y,
khong thé chap nhan dugc.

— Thé la thé nao, thwra cac vi, tai sao cac thay gido lai c6 thé ha bt cho
con t6i diém kém mon tiéng Thé Nhi Ky?

Thay gido chd nhiém 16p hoc sinh dé hoi ngay tai sao 6ng bo lai khong
chap nhan con minh dwgc diém kém. Ong &y tra 15i nghe rat khé hiéu, 101 18
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y t& khong rd rang ranh mach gi cd. Mot cau cia 6ng ay bat dau bang thi
hién tai cia dong ti, tiép tuc bing qua khit va két thic & twong lai...!"”!. Pai
khai 6ng ndi thé nay:

— Vang, khong thé dugc, thwa ngai. Néu la tiéng Phap hay tiéng Anh thi
da di mot nhé. Luc dy t6i dong y 1a ngai cho diém thap tic la chau né dot.
Co6 thé nhu vay la cong bang. Nhung ngai lai cho n6 diém kém chinh & mon
tiéng Tho Nhi Ky. Khéng dugc! Thé khong cong bang mot chit nao ca!...
Néu con t6i la ngwoi nuwdc khac vi n6 khong biét tiéng Tho, tdt nhién né
phai dugc diém kém. PDang nay chau né la con t6i, c6 nghia la mot dia tré
Tho Nhi Ky, biét tiéng Thd. Sao né lai bi diém kém?... Tiéng me dé cia né
la tiéng Tho Nhi Ky kia ma. T6i khong bao ngai phai cho né diém that tot
hay gioi... Nhung moi dita tré Thoé Nhi Ky, it nhét cling phai dwgc diém
kha & mon tiéng Tho chi... it nhat chau né phai dugc diém t6t méi cong
bang.

Thay gido day 16p con 6ng ay néi:

— Xin 16i, toi chwa hiéu 16 6ng 1dm. Ong, 6ng muén noi rang vi chau 1a
mot dita tré Tho Nhi Ky va vi tiéng me dé cua né la tiéng Tho nén phai cho
n6 it nhat la diém kha phai khong a?

— Vang, dung, ding a. D6 1a diéu t6i mudn trinh bay véi quy vi... Tat
ca moi ngwoi hiéu con toi noi thi thay gido cling phai hiéu chi!

— Vay ong hiéu y con ong?

— Tat nhién...

— Thé con 6ng c6 hiéu y 6ng mudn néi khong?

— N6 can phai hiéu...

Hoi treong am 1 ca 1én vi c6 mdy nguoi cling tham gia tranh luan véi
ong bo ky cuc ay. Cudi cung thay hiéu trudng phai xen vao mgi lam ong ay
tam yen.

Mot dng bo khac xin phat biéu y kién. Ong nay ké 1a con 6ng héi nhiéu
van dé trong chuwong trinh hoc cia né va 6ng khong tra 16i dwgce. Cudi cung
ong chat van chu toa:

— Tai sao t6i khong biét? Cac vi hay giai thich cho t6i r6 xem nao. Tai
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sao toi khong biét nhitng cai gi d6?

Pau tién moi nguwdi ngd ra, khong hiéu sao 6ng ta lai noi cau 1én nhuw thé.
Khi 6ng ta tiép tuc hoi: “Sao ngudi ta lai day con t6i nhiéu kién thitc ma t6i
khong biét thé?”. Lic d6 moi ngwoi mébi hiéu la 6ng ta kéu ca chuwong trinh
hoc ctda tredng pho thong qué nang.

— Toi da tot nghiép trung hoc, dy thé ma toi lai khong tra 10i duwgc cac
cau hoi trong chuwong trinh so cdp. Nhuw thé cac chdu nhé cua ching ta lam
sao ma chiu ndi chwong trinh hoc tdp nang né nhw vay?

Y kién cia mot ba me tra 16i ngay thic mic cho dng dé. Ba nay nguoc
lai cho rang chwong trinh hoc tap ctia hoc sinh qua it, nguwdi ta day cho cac
em qua it kién thirc.

— Cai gi t6i héi con toi cling khong biét. Vi du hém truwée di an & nha
hang, con gai t6i nhin thdy mot 6ng dung tam dé xia rang, no lién hoi toi:
“Ong ay lam gi thé ha me? Ong ta cAm céi gi thé?”. Thé day céc vi a, nd
khong biét céi tam la gi va dé lam gi. T6i nghi rang, dang 1é nha tredng phai
day cho mét hoc sinh 16p bon biét vé cai tam chi.

Thay hiéu triwdng phai ditng 1én giai thich rang chwong trinh hoc tap la
thong nhat trong ca nwdc va do B6 Gido duc soan thdo, nha truong khéng
c6 quyén thay doi. Nhung ba me c6 con la hoc sinh 16p bon van khong chiu.

— Ching ta y lai qua nhiéu vao Nha nuwéc... T6i nghi rang chuyén can
day cho con cai ching ta biét cai tam la cai gi chang can dén Bo Gido duc
phai quyét dinh.

Nhiéu lic toi da c6 y nghi la trong hdi tredng, ngudi ta dua cgt nhiéu
hon la ban bac nghiém chinh. Nhwng ban cit nhin mat cac dai biéu ma xem,
chdng ai c6 vé gi la mudn dua cot ca.

L6p t6i c6 mot ban tén la Murat, tinh tinh rat ky cuc. Moi lan thay goi:
“Em ditng 1én!” 1a y nhu rang n6 phai hoi lai:

— Aia?

— Em!

— Thua thay, em ay a?

— Phai, em. T6i n6i v6i em.

— Vi em dy a?
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Ngay ca luc thay goi han tén né ra, Murat van ngo ngo ngac ngac. Cudi
cung sot rudt qua thay gido khong gitt dugc binh tinh, quat twéng 1én:

— Thé thi ai ditng tredc mat td6i ha Murat? Téi n6i véi em chi& con noéi
v0i ai nira day.

Nghe vay, Murat ngoanh lai dang sau va nhin Ién twong nhw tim ngudi
dang néi chuyén vdi thay gido. Nhin canh d6 khong ai nhin dwgc cuoi, ngay
ca thay gido dang cau ciling phai cuoi.

O cudc hop hém ay c6 mot 6ng xin phat biéu y kién, vé sau toi biét d6
chinh la ba cta Murat:

— DBé nghi cho phép t6i... To6i mudn bay té mot s y kién vGi cac vi...

Ba cha tich hoi dang diéu khién cudc hop, nha nhan mai 6ng ta:

— Vang, xin moi. Chung t0i nghe ong.

Nghe thé, 6ng ta hoi lai:

— Toi ay a.

— Khong phai 1a ngai muon néi u?

— Aia?

— Ong...

— Toi dy a?

— Vang, ding ré6i. Xin moi ngai phat biéu y kién...

Giong hét nhu diéu bo ctia Murat, 6ng ta dé mat tay 1én nguc va van hoi
lai:

— Toi dy a?

Sot rudt qud, cé mot ong dirng day noi:

— Khong phai ong, toi noi...

Trong hoi truong bat 1én nhitng tiéng cuwdi. Nhung roi ong bo ctia Murat
cling phét biéu y kién. Ong ta khong vira y chuyén hoc sinh d4 béng trong
treong. Ong ay cho ring vi béng d4 ma con 6ng dy khong chiu hoc hanh gi
ca.

Thay hiéu tredng cé vé chu y dén y kién do.

— Con trai ong dang hoc 16p nao a?

Co6 vé nhu lai bat dau cudc doi thoai khong bao gio duit:

— Con toi ay a.
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— Vang, con trai ong!

Ong ta suy nghi mot lat:

— Chau no6 hgc truong nay.

— S0 bao danh cta chau la bao nhiéu?

—Sogia?

O duéi co6 nguoi noéi: “Sé gidy ciia ngai ay!”, nguoi khac dé thém: “S6
40 so-mi ctia ngdi bao nhiéu?”. Ngudi ta cudi 6 1én... Ong ching biét s
bao danh cua cau con trai la bao nhiéu. Sau khi nghe ta hinh dang, tén ho
ctia n6, nguwdi ta maGi hiéu do 1a Murat hoc 16p toi.

Mot dng khac 1én phat biéu y kién. Ong nay néi nhiéu dén ndi khé ma
hiéu duwge 6ng ta mudn noi gi. Bat dau 6ng ta vao dé nhu sau:

— Nuwdc Thé Nhi Ky c6 thé phat trién manh nhd nganh nu6i ong...

Ching t6i ngdy ra chang hiéu viéc nudi ong thi dinh dang gi dén cudc
hop hoi cha me hoc sinh? Ong ta tim su ring di doc bao nhiéu sach néi vé
con ong va viéc nudi ong. Sau dé ong ta bat dau noi vé loai ong. Nhuwng rat
la 1a nhitng diéu 6ng noi ra chi la nhitng hiéu biét thong thwong, ai cling
biét:

— Ong la m6t dong vat nho, cé canh, biét bay... ching biét lam ra mat
va tich trit lai. Mat ong rat c6 ich cho con ngudi vi rat gia tri. Cé thé dung
mat ong dé an sang, lam banh hodc an kém & cac bita an khac trong ngay...
C6 dén may loai mat ong...

Sau khi n6i con ca con ké chan vé mat, 6ng ta chuyén sang néi vé con
ong:

— C6 may loai ong trong to6: ong chia dé tritng, ong thg lam mat...

Ngoi dwdi, thinh gia da c6 vé chan ngdy. Nhiéu nguoi té thai do phan
tng cong khai: “Oi, troi oi 1a trdi! Thé ndy thi dén bao gio?”, “Oi! Mét
qua”. Cudi cung khong nhin dugc, 6ng hiéu trwdng phéi xen vao:

— Ong cho biét bon ong sé& ra sao?

— Sé ra sao u? Thi ching lam mat chir sao?

— Thé mat ong thi sao?

— Con sao nita! A, vang, t6i xin trinh bay. Tat ca phu thudc...

Ong ta lai dinh thuyét trinh trang giang dai hai. Nhung 6ng hiéu truwéng
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vOi va giai thich:

— La t6i muén hoi 6ng ching t6i sé lam vdi ong, véi mat & day, &
treong nay kia a?

Co 1€ 6ng ta chi doi co thé:

— Vang, thi do chinh la van dé t6i mudn trinh bay vdi quy vi. Lic treéc
c6 mot vi noi rat dung rang ching ta phai day cho con céi nhitng kién thic
c6 ich trong cudc song sau nay. Biéu dé rat chi ly a!... Vi du con trai t6i da
duwgc day téng cac gbéc trong mot tam giac la 180° va né nhdé rat ro, nhung
no lai chang biét nu6i ong thé nao. Chuyén tong cac goc trong mot tam giac
la 180° chit khong phai 700° hay 5.000° thi co 1gi ich gi nao?... Toi xin
man phép hoi quy vi: ching ta da ngan nay tu6i dau roi, tir bé dén gio da ai
hoéi ching ta xem téng cac goc trong mot tam giac la bao nhiéu chwa? Va
thwra quy vi, da ai trong ching ta dung nhitng kién thitc d6 dé kiém ra mot
cac bac nao chwa? Chinh vi thé ma t6i mudn bo 6c non nét cua cac chau
dirng bi nhét day vao do nhitng kién thitc v6 bo kiéu téng cac goc la bao
nhiéu, duong phan giac la gi v.v... Tot hon hét, hdy day cho con cai ching
ta nhitng diéu c6 ich nhw viéc nubi ong chang han... trong trudng hoc phai
c6 cac to6 ong! Nuwdc Thé Nhi Ky ctia ching ta c6 thé phat trién manh mé
chi can dva vao nganh nu6i ong ma théi. B&i vi nhw t6i da noi & trén, ong
khong giong cac gia stic khac nhu cttu hay bo. Mudn c6 sita bo ta phéi cho
né an co, rom. Ong cho ta mat, chiing ta chang phai cho né an gi, tw né di
kiém 14ay. Ong lam viéc cho ta khong cong, né cho mat ma chang doi ta cai
gi ca...

Mot ong khac tham gia tranh luan:

— Vang, ngai ndi rat phai. Nhung trong thanh pho bi 6 nhiém thé nay thi
khong thé nudi ong dugce. Ngai nhin xem khdi cia cdc nha may tubn ra
khong nging sudt ngay dém, dén ngudi con khé song nita la loai ong!
Thém vao d6 ching ta ché quén rang ong cho san pham sap, mat, rat phu
thudc vao méi tredng ma ching song. Nhu vay, néu ¢ trong thanh phd nay
ma ta nudi dwoc ong thi ong chang cho ta mat duwgc, vi lam gi c6 cay co hoa
1a. Cé 1é chung sé cho ta bui khéi va dau nhon cling nén...

Cw toa nhiét liét ung ho ong nay. Tuy nhien, ong ta cting khong chiu
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kém, 6ng ta c6 y kién riéng ctia ong ta chit:

— T6i c6 mot dé nghi khac, xin cac vi tham khdo. Ching ta khong nudi
ong ma hay dé cac chau nudi ga. Bung vay! Cac vi dirng ché ga. Nubi ga rat
dé dang va kinh té 1am cac vi a. Con cai chung ta phai dwgc hoc ky thuat
chan nu6i gia cam. Nhiéu nuwéc da tién bd vugt bac nhd chan nudi ga day
a...

Pén lic do, ong hiéu tredng phai cé y kién:

— Thwa cac vi, nhu t6i da trinh bay luc trwdc, ching ta khong thé nudi
ong hay nuoi ga, ma ciing khong thé nudi ctru hay nudi ga ¢ trong trueong
duwogc. Chrong trinh hoc cta hoc sinh do B Giao duc soan thao. Chung ta
khong c6 quyén quyét dinh ¢ day. Con cta cac vi dang hoc & trudng pho
thong co s@ chir khong phai & mot trai chan nudi hay mot cai gi khac...

MGt ba béo néi chen vao, cat ngang 10i thay hiéu trueong:

— Co 1€ ching ta da lac dé qua nhiéu roi. Trén cwong vi la uy vién hoi
dong cha me hoc sinh, toi dé nghi ching ta hdy quan tdm hon nita dén cac
tré em nghéo ngay trong treong. Cac chau dang rat can sy giup do vé vat
chat nhw gidy, myc, sach, vé. D€ cé tién bac gitp cac em, chiing ta ban xem
nén to6 chitc mét cudc x6 s6 hay mot budbi téi vui van nghé cé ban vé?

Sau mot hoi thdo luan, cai va dai, ngwoi ta di dén quyét dinh sé t6 chitc
mot t6i van nghé. Roi ngudi ta quyén gop tién va thanh 1ap mét ban t6 chitc
cho t6i van nghé “Vi tré em nghéo can giip do!”.

Cudi cung cha me hoc sinh quay lay cac thay, c6 gido thanh titng nhém
dé hoi han viéc hoc tap caa con céi ho. Ching t6i mang nuwéc giai khat va
banh ngot vao madi cac vi dai biéu du hop.

Hom d6 t6i da dugce gidi tri mot bira da doi. Gia ma t6i dwge cd mat & tat
ca cac cudc hop nhu vay thi hay biét may! Néu & trwong ban, nguoi ta cling
t6 chitc cac cudc hop hoi cha me hoc sinh thi ban hdy rang nghe xem nhé,
chac chan ban sé dugc cuwdi no bung day.

Hom 4y, me t0i ciing di hop. Khi vé nha t6i hoi me:

— Sao me khong phat biéu y kién ha me?

— Oi, can gi? Nguoi ta ban lung tung, du thi...

— Lic d6 me c6 muén no6i khong?
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— Con twéng me khong biét n6i sao? Tat nhién me cling dinh tham gia
thdo luan mot van dé nao d6. Nhuwng nao ai c6 cho me néi dau.

D4y, thé la toi lai viét dai qua roi!

Ban nhac Mine ho t6i la né con ng t6i ddy nhé. N6 van chua tra 10i 1a
thu trwdc cha toi.

Chtic ban nhitng diéu tét lanh nhat.

Ban than mén, Zeynep
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CON CAI CHUNG TA GIOI THAT!™

Istanbun 30-1-1964

Zeynep!

Ban viét hay lam, doc thw t6i hinh dung dwgc hét khung canh hop Hoi
cha me hoc sinh @ treong ban. Rat tha vi... T6i sé 6 tim dip may dé nghe
qua cho biét. Ba t6i chang bao gid c6 thi gio di hop dau ban a. Bi lam sudt
ngay & nha mady, t6i vé nha la ba t6i da mét It r6i con gi. Co hom ba t6i con
phai lam thém nén vé nha rat mudn. Chi cé ngay chu nhat ba dugc nghi
nhwng lai con bao nhiéu viéc don lai can sttc lwc khée manh cta ong giai
quyét.

Nhitng chuyén gia dinh khac do mot tay me toi lo hét. Chinh vi thé ma
cad me t6i cling chang bao gio dén treong hop hodc hoéi han vé chuyén hoc
tap cua toi.

Bay gio t6i xin bdo cho ban mot tin so6t déo va vo cung quan trong: “Ky
quan”!®! ctia chiing t6i da doat giai nhat! T4t nhién n6i nhw vay ban chua thé
hiéu to6i dinh néi gi dau. “Ky quan” ctia ching toi la ai, ban c6 biét khong?
Do la Fatos, em gai t6i dy ma... Cha nhat trudc c6 mot cude thi bat ngo:
Mot cudc tranh tai gitta sau ky phung dich thu la sau “ky quan tré”. Theo y
toi thi “Ky quan” cua gia dinh t6i da chién thang vé vang, bo xa cac doéi thu
khac...

Toi c6 mot 6ng chd va mot 6ng cau. Chu t6i c6 hai “ky quan” con ong
cau thi chi c6 mot. Cha nhat vira qua ca chu va cau toi ciung dem vo con dén
nha t6i choi. Chang hiéu c6 sy sap xép nao ma cd mot 6ng ky sw lam & nha
may vdi ba t6i va mot 6ng hang x6m hom ay ciing dén chagi. Moi nguwdi déu
mang theo mot “ky quan néi tiéng”. Nhu thé, chi trong mot ngay chu nhat
nha téi da vinh dy c6 t6i “sau ky quan thé giéi”. Ban thitr hinh dung xem
hém d6 nha t6i nhw thé nao.
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Chu t6i c6 théi quen hé néi chuyén vdi ai la y nhw rang 6ng khen may
dia con. Theo 16i chu ké thi ca hai di¥a cht thim dé ra déu rat khac nguoi.
Lan nao dén nha t6i choi cha cling ¢6 chuyén cta hai dita con dé keé:

— Troi oi, cac bac cé biét may hom trudc thang nho nha em né lam gi
khong? That khé ma tin dugc...

Nao c6 gi dau, khi chui t6i di lam vé, dita em ho t6i mang cho ba né doi
dép di trong nha hodc cat cho 6ng mot do vat gi d6. Thé ma chu t6i ké di, ké
lai, k& mai. Ong rat ngac nhién va tdm tic khen dita con suét budi:

— Lam sao mot dita tré & tudi no lai nghi ra chuyén do6 co chit. N6 biét
mang cho t6i doi dép ddy bac a. Poi dép ép... ép day nhé. Thir nghi ma
xem, n6 thong minh biét bao, né biét ding lic doé toi phai di dép chit khong
di giay... khong, néi that chinh xac ra, d6 1a mét than dong chit dua a?
Khong thé khac dwoc.

Zeynep thdn mén, ban c6 biét cau bé “than dong” ay bao nhiéu tudi
khong? N6 16n hon em géi t6i mot tudi va sap cho di hoc réi day! Thé ma
né lai biét mang cho ba n6 doi dép dé di trong nha! Ky la qua nhi!

Chu t6i qua dé cao dita con “ky quan” lam 6ng k¥ sw c6 mat cling phai
sot rudt.

— Tat ca tré con ngay nay déu nhu vay day, 6ng a. Sao ching ta con
ngac nhién nita. Vi nhw con bé chau nha t6i day nay, chwa day 7 tudi ma né
da biét noi tiéng Phap rat hay.

— That thé sao. Pung la khong thé tin dugc.

— Vang, ding thé day a. Chau n6 ndi tiéng Phap rat tron tru va hay lam
kia.

— Thang nho nha t6i ding la “than dong” tuyét diéu roi, khoi phai ban
cai gi nita. Cha to6i tiép: nhung ciu 16n lai cling rat ky la, mot hién tuwgng
hiém day cac bac a. Mot hom, toi di lam vé nghe vo t6i mach: “Em chiu
thoi, khong bdo dugc con dau minh a. Con n6 16n r6i sudt ngay di da bong
ngoai pho, em goi ma né dau cé chiu vé. Minh di goi né vé gium em di!”.
T6i ra pho tim cdu con trai va gap n6 wét mom vi mo hoi va nwdc né rira
cho mat. T6i goi n6: “Lai day” nhung né tang 16 nhw khong nghe thay. Toi
chay té6i, dinh 16i cu cau vé nha thi né da bé chay nhanh nhw gi6. Chan né
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bé thé ma chay nhanh ghé gém, ky la qua cac bac a...

Ong hang x6m nha tdi khong chiu kém, xen vao:

— Vang, ding thé, chau gai bén to6i cling vay, that la tuyét, that la ky
diéu...

Chti t6i dang say swra, dau c6 chiu dé mét co hdi dé thé. Ong vdi vang ké
ti€p vé dira con ky diéu:

— Xin 16i 1a t6i ngét 15i 6ng. Toi dang ké thé ndo nhi? A vang, t6i dudi,
chau no6 chay... Ci¢ nhu thé mai ma to6i khéng bat dugc cu cau. Téi la 16n:
“Veé nha ngay! Khong may chét vdi tao”. Nghe tiéng toi quat né khong chay
nita, n6 quay dau lai nhin t6i va... cac bac cé biét n6 noéi gi khong? “Nay,
sao Ong ct bam ldy t6i nhw dia thé? Cai gi ky vay, 6ng la me toi chac?”.
Céac bac c6 thay sy thong minh, chat ché trong cau néi dy khong? Téi cuoi
tham: Ly 1& gdm nhi... That 1a mot thit 16-gic bang thép! Ngwdi 16n chac gi
da nghi ra dwgc mot cau nhw thé. Khé ma tim dwgc nhitng tir nglt chinh xac
nhu vay!...

Chu t6i ké va cudi thodi mai. Chu dy vira cudi vira ngam cau con quy ti
vé théa man ldm. Ong cudi to dén ndi nhitng nguwdi khdc muén gitt lich sy
cling phai cudi theo. Ong ki su than ai chiic mirng chi téi... Nhung toi cha
biét c6 bao nhiéu phan tram that tinh trong cau chic ay:

Chu t6i rat thoa man:

— Vang. Ngai con chwa biét, mac du con bé, thé ma chdu né da rat
thong hiéu sy phan cong lao dong trong gia dinh chuing toi.

N6 khong chiu lam nhitng viéc ndi trg bép niic me no sai dau. N6 bé hon
toi mot tudi, cau em ho rat khau nén t6i cling yéu quy né... Nhung theo t0i,
nhitng viéc n6 lam hoan toan la nhitng hanh dong hon lao véi ba me. Thé
ma chu tdi lai c6 vé khuyén khich n6. Ong hang x6m hdi nay bi ngét 15i
cam thay da dén lwgt minh Ién tiéng:

— Ngay bay gio, chau gai bén nha t6i da 1a mot hoa s thue sy roi. Vang,
néu cac bac dwogc thay nhitng bitc hoa ctia chau thi phai biét... Cac bac sé
chang tin vao mat minh dau. Nhitng nguoi da khen chau vé déu rat kinh
ngac. That to6i chwa thay ai nhw né.
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Me c6 bé noéi xen vao vé sg hai:

— T6i sg lam cac bac a, liéu do6 co phai la diém dir khong a? Sao chau
no tai gioi sém thé a.

Ong cau t6i khdng chiu kém, ciing nhay vao cudc:

— T6i khong biét vi sao tré con bay gid chiing né déu la than dong ca.
Sao ching no tai gioi thé nhi?

Ong néi véi vé rat kinh ngac va bit dau khen c6 con gdi con nhé ma biét
hat cyc ky hay.

Ca ba toi cting khong chiu nhuwdng nhin nita:

— Chéau Fatos nha t6i sé la nghé si ba-1é ddy cac bac a. Luc nay dang rat
thinh hanh kiéu nhay “tuyt” chit gi? Ay, chau Fatos nhay diéu d6 hay lam.
Nhin chau nhay dep dén noi chi mudn chay lai nhéo cho né mot cai!

Tuy nhién me toi c6 vé khong thich. Me t6i bao:

— Thoi di, t6i chang muon con cai trd thanh vii ni¥ dau.

Ba t0i n6i cho me toi yén tam:

— O, em khong hiéu r6i!... Vii nit 1a mot chuyén, con nghé si ba-1é lai la
chuyén khac... Con gai chung ta s€ la nghé si ba-1€é co ma.

— Du sao toi cling khong mudn cho con gai minh & tran trudc cong
ching. T6i chang thich thé!

Ban c6 biét t6i suy nghi thé nao vé sy khoe khoang nay khong? No
giong nhu viéc ty nhién c6 nguwdi ndi: “Con trai tdi vira tron hai muoi tudi.
Méi ngay nao chau con deo vi me, thé ma nay né da noi giong dan ong
chitng chac, doi t6i cwdi vg cho né. To6i ngac nhién qué thé, mot diva tré
ngan ay tudi dau ma da biét néi thé. Gom, tré con thoi nay gioi that!”. Toi
nghi thé day ban a...

Co6 mot lan ba hang x6m khoe v&i me t6i la con ba méi mot tudi redi ma
da biét di va ba ta ngac nhién lam. T6i nghi tham: “Mot dia tré da mot tudi
ruwdi roi khong tap di thi lam gi bay gio? Khong 1é né phai tap bay chac? Tré
con lam cai gi cling la, cling rat dang ngac nhién! Mot dita tré 1én ba tap noéi
cling la mot viéc ky la. Ma no noi cht dau co tap sua...”

Ong hang x6m nha t6i c6 mdt cdu con trai tén 1a Taric da hoc trung hoc.
Hom 4y 6ng tam su v&i moi nguoi:
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— Ho6i nho, chau Taric nha toi ciing tirng la mot “than dong” roi day.
Thé ma chang hiéu sao, cang 16n chau cang dét di.

Chu t6i hoi ong ta v6i vé quan tam:

— Chau da lam gi a?

Trong khi 6ng hang x6m ké chuyén Taric cho moi ngwoi, toi cling chd y
nghe va to6i da nhan ra rang do bi don roi thic bach nhiéu qua ma cau bé
dan dan tré nén dot nat, dan don.

Ngay hom d6 cac 6ng bo, ba me cd vé rat muon cho moi nguwdi mau
chong thdy dwoc nhitng kha nang phi thuwong cia may dia con “than dong”.
Cau t6i khong nhin dwgc, voi ra 1énh cho c6 con géi 1én nam tudi:

— Nao, con gai ba, con hat cho cac bac nghe di, con hat 1én xem nao.

CO bé udn éo lam diéu, khéng chiu hat:

— U ... hong!

— Nao con gai ba, nao cuc cung cua ba...

— U, con hong hét dau.

Mo t6i noi chen vao:

— May chau nha t6i déu cé khiéu am nhac, ca hai dita déu sGm biét
danh dan piano. O diy ma c6 cai piano chau 16n sé& danh cho cac bac nghe
mot “sic” nhac rat hay...

Cau toi voi stra sai cho vo:

»[10] hhac ma 13 “khiic nhac” em a.

— Khong phai “suc

— Stc, khtc... cai gi ma chd dugc, quan trong la con né biét danh. T6i
da tirng rat c6 khiéu am nhac, cac chau giong to6i nhw dc.

Cau mo toi c6 sirc bat con bé hat mot bai:

— RO6i may sé biét, néu khong hat, me khong cho mac cai 4o dam dep
nhat ay dau.

— Me khong cho mac thi théi, con chang can...

Co bé van khong chiu hat. Cau t6i phai do danh né:

— Néu con hat mot bai hay, ba sé mua cho con mot hop keo s6-co-la
that 1a to...

Miéng moi hap dan c6 vé co tac dung. Co bé wng thuan:
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— Con hat bai gi bay gio ha ba? - N6 hoi.

— Bai gi cling dugc, hay bai “Toi dé hon da 1én xe” di.

Cau tbi gitp cO con gai bang cach gdo mot cai vung nhw ngudi ta danh
nhip trong. Con mg toi thi vo tay bat nhip. Giong c6 em ho t6i dang 1én cao
qua khong hat dugc. Mg t6i ho trg bang cach hat theo néi diung hon la c6 bé
hat theo me. Phai c6 gang lam md&i nghe thay giong con bé, vi mog toi hat va
cau toi go vung to qua:

... “Dén x1t Pera.

Lam gai lang choi

Chi can nhay mat

Dam bdy co theo”...

Khi hat xong, c6 em ho t6i duwgc moi nguwdi vo tay hoan hé nhiét liét.
Nhung hinh nhw van chua vira y, mg t6i tam su vGi vg ong ky su:

— Toi nghiép con bé mdi bi cam lanh hém nay chau n6 mat giong day.

— Khong sao bac a, chau n6 c6 giong hat t6t lam!

Pén lwot chu t6i ra 1énh cho cau con trai:

— Nao, con hdy ngadm mot bai tho that hay dé cho cac bac nghe.

Cau bé sg qud, tron tit vao tan géc tuong.

— Nao, con trai cta ba, nao!

Moi ngwoi nai ni, thuyét phuc mai nhwng chi bé van khong nhiic nhich,
chu t6i dién tiét quat am lén.

— DPoc di, d6 mat day!

Chud em ho t6i 0a khéc. Nwdc mat chdy dai, né vira nitc nd vira bat dau
ngam tho. Bung hon, chu thim va cau em t0i, ca ba cung ngam tho. Khi em
toi quén mot cau tho thi chad t6i nhdy x06 vao réi dén thim t6i. Em t6i doc:

— Chu meo... chu meo cua em...

Cha t6i:

— Nao, sau do thi sao, ha?

Thim toi:

— Hom nay, con lam sao thé? Thang bé nay Id lan roi hay sao ay. Con
doc tiép di.

Em t6i doc:
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— Cht meo cta em... chu meo cua em...

Chu t6i (gian di):

— May c6 bao nhiéu con meéo, ha? Thang khon kiép kia!

Moi ngudi phi cwdi. Thim t6i bao chong:

— Anh ditng lam n6 cudng 1én! Cit quat thé né mu nguwdi ra, lam sao ma
nh¢ bai tho dugc.

Cau em toi lai doc:

— Chu meo ctia em... cua em...

Chu toi nén gian:

— Con...

Cau em to6i, chot nhé ra:

— Con phai u6ng sita... uong stra... uéng sita...

Thim toi:

— Meo...

Em toi:

— Meo, meo, me... CO...e0

Cha t6i:

— Noi di...

Thim toi:

— NO con doi...

Chu t6i s6t rudt:

“Chu meo yeu quy

Con chua biét an banh mi

Ciing chwa vo dugc chudt”.

— Nao, thé sau chuo6t thi dén gi?

Em toi:

— N6 chwa v6 duge chuot.

Chu toi:

— Hoan ho.

Em toi:

— Dé thuong thay chi méo nho xinh!

Pén day thi cdu em ho t6i thoat nan. Ca chung to6i cling thd phao nhe
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nhom. Khong khi d& cang thang han, chi c6 chu t6i la chang vira long véi
két qua do, mang cau con trai:

— D6 con lra.

Thim t0i vé thuong cam:

— Thang bé x4du ho day ma, toi nghiép con t6i!

Ba vo 6ng ky s cling 1én tiéng:

— Tré nho chiing né hay xau ho trwdc nguwdi la lam, cac bac lam tinh
lam t6i né lam gi? Kho than chau bé!

Lic ching t6i vo tay hoan ho, cau em t6i vira lau nwéc mat vira di ra
khoi phong.

Ong hang x6m c6 “than dong - hdi hoa” ra 1énh cho cd con gai:

— Con c6 mang theo tranh vé di khong? Néu c6, con cho cac bac xem
di!

Co0 bé lac dau nguay nguay:

— Khong, kh6...0...6ng.

Me no6 voi noi:

— Néu c6 thudc vé va but 16ng, chau né sé cho cac bac thay kha nang
phi thwong cuaa no...

Ba toi c6 vé la mot chu nha hiéu khach:

— Nay con, con ldy cho em né muwgn hdp thudéc mau va cdy but 1ong di.
- Ba t6i ra lénh cho t6i.

Troi, toi mdi gian lam sao! Toi titc qua, khong noi néen 16i. Nhung lam
thé nao duoc, téi phdi cho né mwon hop thuéc vé quy gia ma ba td6i méi
mua lam qua mirng nam md@i cho t6i. C6 bé v& dugc hop thudc mau lién
ngoi vao ban va nghién rang nghién lgi lam gi d6 bang cay but vé. Vi gian
va khéng muon nhin canh né pha cay but va hop thuéc mau ctia minh nén
toi cO tranh xa khong thém nhin xem n6 vé. Trong khi c6 bé “than dong -
hoa si” lam viéc, 6ng ky su tranh tht goi c6 con gai ctia 6ng noi tiéng Phap
nhu gi6 ra trinh dién. Ong ta noéi nhitng cau gi d6 béng tiéng Phap, con cd
bé chi tra 10i:

— Oui... (vang)

Ong k§ s hoi mot cau khac. C6 bé van tra 16i nhw vay:
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— Oui...

Béat ¢t ba n6 no6i hodc hdi cau gi, c6 bé déu tra 16i mot tiéng duy nhat
“Oui”. Bén khi 6ng k¥ su nhac con gai rang n6é da néi qua nhiéu “Oui” r6i
thi con bé hai.

— Nhuw vay, bay gio chuyén sang “non” (khong) phai khong ba?

— Tat nhién roi, bay gid con phdi trd 16i “non” cht. Bay gio dén phién

(13 »

non”...

Thé la tir lac do, bat ké ba n6 néi gi, c6 bé “ky quan ngoai nglt” déu tra
10i “non” hét. T6i theo doi ky tat cd, vi toi quyét dinh sé ké hét cho ban
nghe dién bién cudc thi dac biét nay. Rat tiéc la toi biét it tiéng Phap qua.
To6i chi hoc 16m mdt anh dang hoc trung hoc duwgc mot s6 cau don gian thoi.

Ong k¥ su ra 1énh cho con:

— Fermez la porte![!]

Co bé phan tng that le:

— Oui!

N6 dong y, di dén cho ba me ma hon mot céi rd kéu 1én ma ba ay.

Ba n6 khéng vira y, nhac né:

— Kbhi nguwoi ta bao “Fermez la porte!” thi ding c6 hon me, ltic nao ba
bao “Baisez la mére!”!12! thi con hiy dén hon me...

Ba vo 6ng ta ndi chen vao... nhung bang tiéng Tho Nhi Ky.

— Anh dirng lam cho n6 cuéng 1én... Con tdi chi cé thé thoi!

Co bé ro rang khong hiéu, lién héi:

— Thé con phdi lam gi khi ba néi “Fermez la porte!” ha ba?

Me né voi vang giai thich

— Co6 nghia la con hay di m& ctra so ra!

Thdy vg minh sai lam qua dang, khong dirng dwoc, ong ky sw phai stta
ngay cho ba tredc mdt moi nguoi:

— Em im di? Khéng phai thé ma... nghe néi “Ouvriez la fenétre!”!13] thi
mdi di m& cra s6 chit. Bang nay nguoi ta néi: “Fermez la porte!” c6 nghia
la: “Pong cwra lai!” co ma.

Ba vo khong chiu 1ép vé:
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— Khong phai thé anh a. Khi di hoc ngudi ta day em thé day. Ma truong
em hoc la mot trong nhitng trong tot nhat vé ngoai ngit day nhé.

Thé 1a mot cudc tranh luan so6i noi gitta 6ng ky s va ba vg 6ng nod ra
quanh dé tai “Péng ctra” va “Mé& ctra”. Cudi cung ba vg cau tiét cho 6ng
mot bai:

— Ht, anh twéng chi c6 mot minh anh hoc tiéng Phép thoi day chac! Em
cling da tirng hoc roi va hoc gioi nita kia... Anh c¢ hdi moi nguwdi xem c6
phai “Fermez la porte!” la “M¢ ctra 16n ra” hay khong?

— Nay, anh khong nhitng chi hoc tiéng Phap trong tridng ma con song
& Phap mot thoi gian nita kia, em ciing biét diéu d6 day!

— Luc d6é em chwa lay anh... Hon nita em con nhé c6 lan anh ké, khi
vao mot ctra hang dinh mua cai xu-chiéng cho em, nhuwng anh dau cé biét
noi tiéng Phap ma chi ra hiéu. Pén nodi c6 ban hang khong hiéu gi, dang 1é
mang thit anh can thi c6 ta lai dwa cho anh mét cai tti du lich dé di san...

Ong k¥ su kéu 1én:

— Troi dat, cha me gi! Em khong nhé gi ca. Em lan 16n tum lum giita
Phép va Bittc. Chuyén anh da ké cho em la xdy ra & Bitc co ma. Con tiéng
Phéap dy a, anh m@ miéng noi thi dan Phéap ciing phai ha h6c miéng ra chi
dua a...

Ong hang x6m s¢ 6ng ba kj su cii 16n, mudn giang hoa bén voi hdi con
gai ong:

— Sao, con gai ba vé xong chwa?

Co bé dang mai nghi nggi diéu gi, mai mdi tra 10i:

— Xong!

Chgt me c6 bé “ky quan - hoi hoa” thét 1én lam ca nha giat minh:

— Oi troi 01, may 1am gi thé ha con ng kia. T6i vira thay cho né cai vay
dam m@i tinh. Thé ma, cac bac xem, n6 lam gi thé khong biét?

“Than dong - hoa si” bdi thudc vé 1én khap ngudi tiv dau t6i chan. T6i
x6t Tudt qua, thé la hop mau cua toi di dut.

Ong k¥ sw nhw khong dé y dén cai tai nan cia co6 bé gy ra, 16n tiéng
khen btrc vé.

— Chau vé dep qua, co bé a!
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Birc tranh ma ong ta khen chang ra hinh thu gi. Chi c6 ba t6i c6 gang
khen 6ng k¥ su. Cé 1é ba t6i muon la nguwdi cha nha tot bung chang?

Cudi cung cling dén lwgt Fatos, em gai to6i phai vao cudc. N6 can phai to
ra cho moi ngwoi biét né 1a ai.

— Chac chan chau sé tr¢ thanh mot nghé si ba-1é noi tiéng, t6i dam bao
diéu do.

Ba toi dat van dé gidi thiéu va kéu goi c6 con gai:

— Nao, con gai cung cua ba, nhay mot diéu “tuyt” cho cac chu cac bac
xem nao!

Fatos tron vao mot géc nha va khong chiu di khoi d6 mot budc.

— Nao, con gai ba, nhanh lén!

Fatos xau ho cdi gam mat, ditng yén trong goc. D€ kich thich no, ba toi
vita danh nhac bang miéng, vira nhdy mot diéu ma ba t6i goi la “tuyt”.
Cung nhdy véi ba t6i c6 ca vo chong ong ky suw. Ho vo tay danh nhip va kéu
goi em gai toi:

— Nao, co bé...! Nao, Fatos... Nao nhay di...!

N6 van ditng im, mat cii gam nhw mot ké pham t6i. Me toi kéo Fatos ra
khoi goc nha, moi nguwdi méi va 16, Lic dé me to6i la am ca 1én:

— Troi dat oi! N6 bay ra quan roi!

Vira bé no di riva rdy, me t6i vira can nhan mang mé né tham té.

Ba t6i hoi ng& ngang vi “tai nan” khong lwong tredc duoc ay.

— Chuwa bao gid chau né lai nhu thé... khong hiéu sao né lai hw don ra
nhu vay.

Vo ong ky su, cai ba “gidi tiéng Phap” ay, an i ba toi:

— N6 tré con 6ng a. Tré con dita nao cha thé.

— C6 1€ chau né xau ho qua, vi thé n6é mdi...

Cuoc thi gilta cac “than dong”, “xudt chung” da dién ra nhu vay. Theo
toi nhan xét thi Fatos ctia ching to6i xitng dang “doat gidi” nhat trong cudc
dua tai gay go ay.

Khi khach khita da vé hét, toi néi voi ba:

— Ba 0i, con da hoc dugc mdot cau rat thu vi trong sach va cé ghi lai. Ba
c6 muon xem khong?
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ROi t6i dwa cho ba to6i cau viét d6 nhw sau:

“Lé ty nhién cua tao héa la con lira thi kéu, con con nguwoi thi biét noi.
Thé ma mot s6 nguwdi lai ngac nhién khi nghe tiéng rong cta lira. N6 khong
rong thi n6i nhw ngwdi chac?”.

Ba t6i khong hiéu thye, hodc khéng mudn hiéu hoi t6i c6 vé xang giong:

— Con dinh no6i gi véi cau viét nay?

— Tré con phai la tré con, khéng giong nguwdi 16n dugc ba a!

Ba toi quat gian dir:

— Thoi di may, ding c6 day khon!

Ban Zeynep than mén. Nhu thé cudc thi ¢ nha t6i cling dau cé kém gi
hoi nghi cha me hoc sinh cho ban.

Doi tin titc ¢ cho ban.

Acmét
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EM YEU QUY!

Ankara 3-2-1964

Acmét!

Rét cam on ban vé bitc thw ngay 30-1 cua ban. T6i da nhan dwoc 14 thw
d6 ding ngdy dau ky nghi thang hail'*l. Poc né t6i da cudi nhiu dén néi
nwdc mat chdy ra gian giua.

Trudc day, & nha t6i, ba chi gai da tirng dugc coi la mot “than dong”.
Tuy nhién it 1du sau ba me t6i da nhan ra rang hién twgng “than dong”
chang lién quan gi dén chi t6i. Long khat khao c6 mot thién tai trong gia
dinh da tan lui theo nam thang. Vi thé t6i va Mentin duwgc ba me dé cho yén
than khong bi coi la “cac ky quan thé giéi”.

DPoc thw ban, téi nhé Itic chi t6i dwoc ba me coi nhw 1a mét “than dong”.
Hoi do6 t6i chuwra di hoc va Mentin thi chwa sinh. Mo6i buoi t6i, di lam vé tuy
meét, ba t6i van bu dau day tiéng Phap cho chi t6i. Mac du da c6 gang hét
mitc, ba t6i van khong thu duge chit xiu két qua nao. Ca mot tuan chi t6i
cung khong hoc thudc dugc mét doan tho ngan. T6i tuy khong phai hoc
nhwng vi cit choi quanh quan gan dé ma lai thudc lau doan tho ay lic nao
khong hay. Ttr d6 téi nay da bao nhiéu nam ma t6i van con nhé nhw in
nhitng cau tho do:

Le berger et son chien

J’aime mon chien, un bon gardien

Qui mange peu et travaille bien!>]

Thuyc ra toi chang biét doan tho nay néi gi nhung nghe mai cung thanh ra
thudc, thé thoi. Thé ma chi t6i thi khong thé nao thudc dugc.

Ba t6i doc di doc lai rat to nhiéu lan dén noi khong nhitng me t6i ma ca
ba hang x6m ciing da thudc doan tho tiéng Phap dy. Thé ma chi t6i thi lai
chang nhé, chi dy doc 1én nghe ct¥ nhw nguoi néi tiéng Tau:
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“Sien min, biyen mon tiyen”

Mot hom, c6 nha suw pham la ban ba toi da ting di nghién ctu ¢ chau My
vé, thiy ba t6i c6 gang day chi t6i khong thanh c6ng bén khuyén.

— Hoc ngoai ngit la mét mon rat dac biét, doi hoi kha nang. Anh khong
nén ép budc chau ¢t phai hoc tiéng Phap. Khi t6i con & Paris, t6i da thay co
nhitng ké & Phap hang nam troi ma chang thém hoc chut xiu tiéng Phap
nao. Nguogc lai cé nhitng nguwdi Phap tim dén cac quéan ca-phé dé hoc tiéng
nuwdc ngoai, con s6 khac lai co biét tai day ngwdi ngoai quoc hoc tiéng me
dé caa minh. C6 khi chau gai cta anh thudc loai nguwdi thit hai thi sao?...
Moi dita tré c6 mot kha nang nao doé tiém tang trong ngwdi né nhw mot cai
mam cay chwa nhud. Trudc tién ta phéi phat hién mam cay ay da, sau dé méi
dén cong viéc cham bén cho no 16n 1én...

Theo 10i khuyén do, ba t6i chuyén sang cho chi téi hoc dan vidlon dé tim
cai mam tai nang con giau kin. Tiéc thay cai mam van khong chiu 16 ra qua
cac gio hoc nhac. Ba giao day dan vidlon chan nan noi:

— Con bé c6 giong ma@i khiép chit... dén lam diéc tai ngudi nghe chi
khong vira. Hoc ma n6 chang phan biét dugc cac not nhac “d6” hay “si” gi
cd... Co bé lan 1on ca tiéng ket ctra va tiéng dan vidlon thi that 1a qua thé...

Chi t6i dung la nhu thé ddy! Cé khi vo tinh nguwdi nha lam bé ly trong
bép thi chi ay chay ra m& ctra vi twdng nham khach dén go ctra.

Vi toi doi tai am nhac nhw thé thi hoc dan hat lam sao duwogc? Hoi chi
con hoc trudng téi, co lan tdi nghe ¢6 gido day nhac kéu lén:

— Thoi c6 bé oi, cé 1é em dirng hat trong dan dong ca nita, néu khong
cac ban em sé hat sai hét ca... - Chi toi da hat sai qua to lam moi nguoi hat
theo.

Ba me t6i cho chi chuyén sang hoi hoa. Nhung vo ich, ba me t6i cling
khong tim thay tai nang vé trong con nguoi chi. Chi ay dwgc chuyén sang
hoc mua ba-1é. Lan nay nhitng bai hoc mua ba-1é cé 1€ c6 tac dung thuc té
nhat. Trwdc khi di hoc mua, chi t6i rat hay dung cham do vat khi chi di lai
trong nha. Sau 16p mua ba-1€, cai ban, cai ghé va cac do vat khac khong bi
chi t6i dong dén nira.

Pring 1a ba me t6i da c6 gang hét minh dé tim cai mam tai nang an giau
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qua k¥ trong chi t6i. Vi khéng c6 chut xiu két qua nao nén ca hai nguoi déu
chan nan. Khon kho thay vi chay vay mét nhoc, ba t6i thd dai néi véi me
toi:

— Thoi hdy dé xem sao da. Bay gio hang c dé cho n6é hoc hét pho
thong...

Pén trudng, chi t6i ct tang tang hoc hai ndm mot 16p. Pén nam thi¢ hai &
treong trung hoc cé nguy co chi toi phai hoc dip hai lan, nghia l1a phai hoc
t¢i ba nam mat 16p. Khong mudn phé v truyén thong da gilt tir bé nén chi
toi bo trrong ludn khong chiu di hoc nita. Me t6i ty an ui.

— Nhw vay c6 nghia la con gai t6i c6 khiéu noi trg...

D6 la co hoi cudi cung dé chi téi boe 16 nang khiéu... Tuy nhién ngay ca
lan thit thach nay, chi t6i cling khong qua khoéi. Ma chinh me t6i khong cho
chi qua lot ky thi ch ai... Nhung ding 1a chi t6i khong cé khiéu bép ntc
that. Thitc an ndu d& da danh, chi t6i con lam 16n x6n hét ca d6 dac trong
bép. Chi toi chi can hy hody trong bép do 5 - 10 phit 1a chang mot do vat
nao @ nguyén cho cii. Bén nodi cudi cung me t6i cam khong cho chi bén
mang vao cho nau nwéng cia me toi nita.

Sau cung me t6i dan chi dén cho mot chuyén gia tam 1y hoc xem xét.
Ong ta kéu Ién:

— Troi 0i, cdc nguwoi lam gi c¢d bé thé nay. Hét thi thach nay dén thi
thach khac, khién n6 bi thui chét hét moi tai nang. That dang tiéc. Tot nhat,
cac nguwoi nén dé cho no yén than.

Tw do6 tré di chi toi duge yéen than that. Ba me t6i khong con thic ép gi
chi nita. Va cling nho thé ma chi t6i co tién b rat nhiéu.

To6i va Mentin dwgc ba me phé mac “cho troi”. Ba me t6i da qua mét
moi khi di tim tai ndang cda chi t6i, lai thém chan nan vi lién tiép that bai
nén chang con thiét tim toi gi & to6i va Mentin nita. Néu ba me t6i chiu kho
dé tam dén Mentin, t6i tin rang sé tim dwgc gi dé ¢ no cling nén. Bai vi t6i
thdy Mentin bi may moc 16i cuén mot cach dac biét. N6i chung no thich tat
cd cac loai mady moc trong nha t6i. N6 da lam héng dan dan tir may thu
thanh, mdy gidt dén may cao rdu, may anh cda ba t6i... C6 lan Mentin da
thdo mot banh xe nhé trong dong ho treo twong doé vao cdi may quay dia
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hay mot cai 6c & may quay tay dé rap vao cai may ghi am... va con nhiéu
chuyén thao lap la lung khac. Ba t6i goi nhitng tim toi d6 la nhitng “tré ng@
ngan”, nhitng nghich pha tai hai... Nhung toi thi t6i hiéu Mentin lam tat ca
nhitng tro dé véi hy vong sé phat minh ra mot loai may hoan toan mdi. Tiéc
thay chang c6 ai giang giai va huéng dan cho no...

Vé mat “ky quan” thi khu nha t6i cling khong thiéu. Ngay bén hang
x6m, mOt ngwoi ban cta ba t6i cling c6 mot “than dong” tén goi Nurten.
“Than dong” nay ndi tiéng trong linh virc an uéng. Néu cé cudc thi an uéng
nao t6 chitc cho tré con, chac né phai chiém gidi nhat. Chi mét bita, minh
né an nhiéu hon ca nha t6i ndm nguwdi cong lai. Ay thé ma me né van luon
miéng than van:

— Chang biét lam sao, may ngay nay chau Nurten nha t6i biéng an
qua...

R6i me no ra sic tdm bd, cho né uéng thuéce kich thich tiéu hda, ngon
miéng va du loai vitamin, dau ca dé “cho chau an dwgc nhiéu’. Con bé
Nurten ngay cang béo tron ra, trong né giong hét nhv mot cay cai bap. Troi!
P6i chan ciia n6 mdi ghé chit! Ay thé ma ba né thi trdi ngwge héan lai, 6ng
ay trong khéng khiu nhu que cdi dy...[16]

DPoi khi ba me Nurten can di dau dé né lién bi giti sang bén nha t6i. Trai
lai ba me t6i muon di xem phim hodc gidi tri gi d6 thi Mentin lai phai sang
choi bén nha Nurten. Ba t6i khong muén dé n6é & nha vi n6 hay hy hoday
nghich mdy thu thanh hodc ta lanh, ma t6i thi nao c6 cdm dugc né... N6 ci
khan khoan, nan ni hoai: “Chi ¢t dé em rap thit xem. Em lap mot cai dong
ho trén noi ap sudt dé coi lic nao thitc an sé chin”. Mai t6i cling mém long
va dong y. Va thé nao Mentin ciing lam hw héng mot vat gi do.

T6i hom nay, ba me va chi t6i di xem phim nén t6i va Mentin phdi sang
choi bén nha Nurten. Ba dia chung t6i cung nhau choi trong phong Nurten.
To6i doc truyén c6 tich cho Mentin va Nurten nghe roi ching t6i lai choi xtc
xac. Ctt nhuw thé, rat vui su6t budi t6i. Chgt Nurten kéu khat nuwéc va chay di
tim nwéc uong. Lic trd lai, né goi ching t6i mot cach voi va:

— Chi v6i Mentin lai ma xem, ba me em dang cai nhau, lai ma xem
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nhanh lén chi!

— Em gdp ba me dang cai 1on a?

— Thé nay chi a! Em sang phong khach tim nwéc uong, khi trong thay
em, me em noi voi ba: “Anh than yéu”, “Anh yéu quy”, hay nhitng cau than
mat khac. Nghe thé la em biét lién! Moi lan ba me em cai nhau, thady mat
em la hai ngwoi 1ap titc doi cach xuwng ho véi nhau thanh “than yéu”, “quy
mén” dé khoi danh hwéng xau dén em. Em biét chac chan la lic nay ba me
em dang cai nhau ddy. Nao, chi lai ma xem...

— Thoi chi vé day. Ba me chi chac cling xem phim vé r6i.

Khong mudn hwdng (ng 16i mdi moc ctia Nurten nén toi n6i nhw vay.

Trudc khi vé t6i phéi vao chao cha me caa Nurten. Vao phong khéch, t6i
da chitng kién md6t canh rat ttc cwoi. Néu biét trudc nhw vay chac toi sé
khong vao d6. Nhung da 16 budc chan qua ctra r6i khong thé quay ra duoc.
Ba ctia Nurten nhin thay t6i. Duwéi chan la manh vun cta cai binh v&. Me
Nurten dang cau cd, con ba né c6 mot vét xwdc nhuw bi ai cao trén ma.

Trong thay t6i, bong nhién 6ng ay néi véi vo: “Em than mén, nhat gium
anh cai binh vd do6 1én. Anh 16 tay danh roi...”. Me Nurten giat minh:

— Sao? Con no vao a?

Ba ay hoi quay dau lai. Khong thdy Nurten ma lai nhin thay t6i, ba dy
mang cho to6i mot tran: “Tai sao chau vao ma khéng go ctva? Bac da néi bao
nhiéu lan vao phong phai go ctra kia ma”. R6i ba au yém noéi vGi ong chong
dang nhan nho vi dau:

— Anh yéu quy, em pha cho anh mot tach ca-phé nhé!

— U, em than yéu... cho vira dwdng thdi nhé, tinh yéu cta anh... em
dang yéu qua!

Mot chiéc dép ctia me Nurten chang hiéu sao lai nam trén ghé banh, gan
ngay cho 6ng chong. Nurten ditng ngoai ctra néi vao:

— Me oi! Chi Zeynep va Mentin chao ba me dé di vé day, me a...

Ba Nurten dua tay 1én 6m ma, mdt con hoi nhan nhé vi dau dén, vo ngac
nhién noi:

— Khong biét tai sao toi lai truegt chan, bi nga...

Chung t6i di v6i vé nha. Mentin da ngu roi. Con tdi ngoi viét thw tra 16i
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cho ban. T6i da nghe tiéng ba t6i ho. Ca nha di xem phim vé r6i.
Toi hy vong mua he nay chung ta sé gap nhau.
Chtc ban moi s tot lanh.
Thén mén, Zeynep
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KHI NHA CO KHACH

[ stanbun 10-2-1964

Ban than mén!

Khi doc thue ban dén doan ta sy viéc xdy ra bén nha hang x6m, toi thay
ming la ching téi song trong can hd chi c6é ba phong nhd. Ching t6i c6
nhin va nghe thdy hét chuyén xay ra trong nha. Vi thé t6i hiéu tai sao trong
nha t6i khéng cé nhitng viéc buon cwdi ma ban da chitng kién bén nha 6ng
hang x6m ché ban. Tuy nhién, do6i khi t6i phai muc kich nhitng canh dac
biét nhw da xdy ra hom chu nhat vira qua... T6i sé ké chi tiét cho ban nghe
nhé.

Tt thit nam tuan trudc, ba toi da thng bao cho moi ngwdi dén cha nhat
ong cht nha mdy noi ba lam viéc sé dén tham nha va dung com vd&i ching
t0i. Lic dau t6i khong chd y 1am dén chuyén dé, vi toi biét qua ro la ba toi
khong thich 6ng chi mot ti nao. Khong lic nao ba t6i khong néi xau ong ta.
Khi néi vé 6ng chi, mat ba t6i danh lai, miéng thot ra nhitng 10i cay doc...

T6i to mo héi chuyén me vé ong khach:

— Ong ta 1am cai tha gi 6 nha minh ha me?

Me nhin toi ngac nhién:

— Sao con lai an n6i thé ha? Chinh 6ng chu than hanh dén choi nha ta
CO ma...

— Nhung ba dau c6 thich ong ta.

— Diéu quan trong la 6ng cha thich ba con co ma...

— Sao thé a?

— Con khong biét chit, ba con vira dugc bau la dai dién ctia anh em
cong nhan trong céng doan toan nha mdy ddy. Lic nay ba con rit c6 anh
huwéng trong cong nhan nha mdy. Vi thé 6ng chti mdi phéi dén tham nha ta.

T6i s6t rudt muon tdn mat nhin xem 6ng chi mat mii ra sao ma ba toi
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nhac nhiéu dén nhw vay. C&¢ nhw 10i ba t6i noéi thi 6ng ay chac giong nhw
mot nguwdi khong 16 hodc nhw mot quai vat ghé goém lam.

Tw hom do, trong nha to6i bat dau cé nhitng sy chuan bi gat gao. Mot
budi t6i, di lam vé da mét 1r r6i ma ba tdi con quét voi, sita sang lai phong
khach. Vira lam, ba t6i vira khong ngdt 10i nguyén rua éng chi nha may
tham té. Toi ngac nhién hoi ba toi:

— Chi c6 6ng chu dén choi ma ba phai stta phong khach u?

Ba toi chua chat tra 101, nhung co6 vé hoi ngugng ngap:

— Vi ong chu dén choi u?

Ba t6i hoi lai va ti nhién 6ng cau tiét, ném manh cai chéi quét voi dang
cam va x0, lam v6i ban Ién tung tée. Lat sau ba toi noi:

— Con twdng ba quét voi vi 6ng ta u?... Con khong thdy cac birc twong
da do ban 1am ré6i hay sao?

Me t6i tat td di muwon thém ly, chén, dia bén hang x6m. Chwa yén tam,
me t6i con lung kiém cho bang dwgc cai khan trdi ban trang tinh. T th&
bdy, me da di mua d6 an trit san trong tu lanh. Nhin bao nhiéu thitc an ngon
lanh me mua, t6i nghi chac me phai lam mot bita tiéc rat thinh soan.

Ngay chu nhat ay, ba t6i thitc day tr m& sang. Day sdm thé la mot viéc
la, bdi vi 1é thudng ba toi ludon cé théi quen ngay chu nhat thitc day rat
muon. T6i hoéi ba:

— Ong khéach dén nha ta s6m thé ha ba?

— May tuwdng tao day sém dé doi ong ta w, con lau con a!

Ba t6i tttc minh mang t6i mot trdn. Nhung sau khi an sang xong, ba toi
da ra ctra s6 ng6i va ngéng doi ong khach qiy. Po mwoi, muwdi lam pht sau
ba toi lai ding 1én, di lai qua cac phong va cau kinh néi vGi me toi:

— Khong biét thang cha ay chét dap chét dii & dau ma mai khéng thay
tGi. ..

Me t6i da nau nwéng xong va don ban an, tat td chay di chay lai. Lic
trong bép, lic vao phong khach, me t6i lo lang xem xét tat ca da that dep de
on théa chuwa.

Khi ba t6i dang vira di di lai lai trong nha vira nguyén raa ong chu khong
ti€c 10i, chgt cé tiéng coi xe hoi ngay tredc cita nha. Ba toi ndy ngudi 1én
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nhw bi dién giat, hoi ha giuc me toi:

— Nhanh 1én... Ong ay dén ddy... M@ ctra ra, lam gi ma diéng ngay
ngwoi ra nhu thé?

Ba t0i chay ra ctra s0, nhoai han nguoi ra ngoai dé nhin xudng duong
pho. Me t6i cudbng ca lén vi bi ba toi giuc gia, tat twdi chay ra md cira,
nhung bén ngoai lam gi c6 ai dau. Thé 1a dugc mot phen don hut!

A, suyt nita thi toi quén mot diéu quan trong: Tt khi dugc tin ¢6 khach,
mdy ngay lién me toi day Fatos, em gai tdi cung cach x& sy khi nha c6
khach. C6 diéu me t6i luon tim cach day Fatos tréc mat t6i va c6 y néi 16n
dé t6i cling nghe dugc.

Sang hom ay, sau khi ndu nwéng xong va chuan bi dau vao day, me t6i
mac cho Fatos mot cai do dam méi rat dep, bat né ngbi tredc mat va me toi
nhac lai bai hoc da day may hom roi. Me t6i vira néi véi Fatos vira liéc mat
canh ching xem tdi con chu y nghe khong:

— Con gdi yéu cta me, ditng hon khi khach dén choi nha ta nhé. Trudc
mat khach, con dirng cho tay vao miéng, do lam, nghe con. P6 an da rét ra
ban hodc roi xudng san, tuyét doi khong duwgc nhdt 1én an. Con hiéu chua,
dirng c6 quén day nhé! Khi ho con phdi lay tay che miéng lai. Lic an dirng
c6 cho d6 an day miéng, nhai nhom nhoam xau lam... Phéi an titng miéng
nho nay... Nhai cham rai nay... U, ding r6i, con a. A quén me dan thém
con dirng c6 noi “tr” hay “ht” trude mat khach nhé.

Fatos nghe kha cham chu, cudi cung n6 héi:

— Thé thi con phai n6i thé nao ha me?

— Con phai néi “Thuva ong. Vang”. “Thuwa me, khong a” hay nhitng cau
lich sw khac.

Mac du thay t6i van cham chi nghe, me t6i van c6 vé chwa yén tam han,
ba goi toi lai va dan them:

— Con nay, khi khach dén nha, mo6i lan mé& miéng muo6n néi gi, du ngan,
con cling phai bat dau bang cau “Kinh thwa 6ng”... cudi cau bao gid cling
néi “thra 6ng” nhé. Lam thé cho no lich su.

O phong bén ba t6i ding canh ctra s6, dan mat xuéng dudng phd, sét
rudt dgi 6ng chu dén va khong ngdt ria 6ng ta nhitng 16i cay doc. Dot nhién
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ba t6i nhdy dyng 1én nhw bi ong dot.

— Ong 4y dén roi!

Va ba t0i tat cd chay ra m& ctra, chiéc xe hoi mau dé cho6i ca mat. Phia
ctlra ra vao t0i nghe giong ba t6i don chao rat lich sy

— Kinh chao 6ng... ching t6i dgi 6ng da lau, sot rudt qua a... Xin moi
ong qua bo vao nha, maoi ong!

Toi cung Fatos ra ctta chao khach. Ba t6i dang ban treo ao choang cua
ong cha 1én méic. Ong ta khong phai 1a mot nguoi khong 16 hay mot quéi
vat nhu t6i da twéng. B6 la mot 6ng dang nguwdi nhé nhan, tinh tinh vui
Ve... vé sau t6i mdi hiéu vi sao ba t6i chwi ria 6ng ta ma van don tiép 6ng
ta rat nong hau.

Fatos hon tay 6ng chd, con toi thi tran trong bat tay 6ng. Ba t6i nhin thay
va khong bo qua hanh vi khiém nha cua t6i:

— Hon tay ong chu di con!

Thé la toi bi bat budc lam mot viéc ma t6i khong muén mot chiit nao?

Hai ngudi kéo nhau vao di-vang no6i chuyén. Mot lat sau me t6i xuat hién
vOi giong noi ngot ngao va nu cwoi xa giao nd trén moi:

— Xin moi ong chu dung com v6i gia dinh chung toi a!

Ong khéch tra 15i c6 vé hoi dua cot:

— O, xin quy ba ché ban tdm! Tb6i khong dinh lam phién gia dinh
chuyén an uong...

Ban thit nghi ma xem, néu that vay thi tai hai biét bao? Me t6i da lo lang,
chay vay may ngay lién, mat an mat ngu dé lo bita tiéc dai 6ng chu, thé ma
ong ay lai khong dung thi c6 chét khong? Nhung chuyén doi dau c6 dé thé
nhi! Ba t6i gan nhuw x6c nach kéo 6ng ta dén ban an.

Khong khi khan trewong, tat bat, anh hwéng ca dén t6i. Ba tdi ra lénh:

— R6t reegu vao coc di con.

Pau 6c r6i tinh, réi mu, khong tap trung dwgc nén t6i rét mai dén noi
rwou tran ca ra ngoai. Ba toi sa sam nét mat:

— Cai thang hau dau, chang lam viéc gi nén than! Rét cé may coc rugu
cling khong xong...

Vo voi khan lau, ba t6i bat dau lau lia lia, khon khé! Vi qua voi vang,
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nén ba t6i gat tay phai, lam do dia xa lat tron dau dam tung t6e ra ban. Me
toi voi vang xin 16i:

— Troi, xin 6ng chu th¢ 16i cho, 4o ngai c6 day ban khong a? Xin ngai
can than...

ROi dia xtp cta Fatos lai d6. Me t6i mang né mot cau, nhung Fatos cai
lai giong nhw muén khéc:

— Tai tay me cham vao dia cua con chu...

R6i né oa lén khoc that to. Ba t6i ndi khung, mang me toi:

— Toi da dan la phai don mot ban khac cho 11 tré an rieng co mal...

Me t6i thi tham v6i Fatos.

— Im di con! Birng c6 khéc triédc mat khach xau lam...

Ca nha nghe thay cau néi thi tham cta me t6i. Em t6i da nin khoc nhung
no van vira an vira nitc ng.

Sau mén xtip, d&n mén thit bo bit-tét. Ong khach lich sy chia cai dia ctia
minh ra dé me t6i tiép cho mot miéng thit bo to twdng. Chwa yén tam, me
toi con mudn rudi thém nwdc sot, nhung 6ng cha vi con mai tiép chuyén ba
toi nén kéo cai dia vé phia minh, thé la me t6i cho ca mudng nuwdc xot thit
vao dia banh ngot dé an trang miéng. Lap titc me t6i roi rit xin 16i:

— Troi i, toi lam gi thé nay? Xin 6ng thit 16i cho...

Vi mat ty nhién nén bita an c r6i mu cé 1én, chang ai khong ling ting.
Dbinh 1dy mudi, ba t6i lai di doc hat tiéu vao thitc an. Nhan ra sai lam, ba toi
gat am lén:

— D6 khi, khong biét lo mudi dau!

Giat minh lo sg, dang 1é dva lo mud6i, me t6i lai dwa lo twong 6t cho ba
toi. May ma nhin thdy lo mu6i ngay truéc mat, toi lién dwa cho ba. Pang
cau, ba td6i x6c qua manh lam nut bat ra, thé la cd mot dong mudi trat vao
dia thic an cta ba. Trong tinh thé gay can d6, khong biét lam sao, me t6i
dot ng6t héi 6ng khach:

— Thuwa 6ng, ong c6 khoe khong a?

Bi bdt ngo, 6ng khach khong hiéu gi ca:

— Ba bao sao a?... - Ong ta héi lai.

— T6i hoi thitc &n 6 ngon khong a?... Ong c6 vira ¥ khong a?...
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— O, con phai néi. Ngon tuyét, thira ba!

Khi do, em t6i khéng chiu dé moi ngwdi quén no:

— Me, con bi viréng cdi gi trong c6 ay me a

Me t6i phai mét tay vo lung, tay kia cho né uéng nwéc dé miéng thitc an
dang hoc troi xudng c6 nd. Ba toi ngita mat vi toi cam dao tay trai, c6 gang
day t6i cach cam dao tay phai. T6i ciing chd y lam theo ba, nhwng van 16ng
ngong khong sao st dung con dao cho thuan thuc dwgc... Ba t6i thay can
phai lam mau cho t6i thay ro hon, nhwng con dao ctia ba an manh vao khiic
xuwong ma ba dinh réc thit dén noi n6é bay véo ra khéi dia va roi gitta dia
cam gan ong khach, lam 6ng nay bi mdt mé so...

Nhw vay t6i 1a nguwdi it bi héi nhat trong bita com ngay hom doé. Tuy
nhiéu thitc an ngon lanh, song vi khong thodi mai nén t6i chang may thu vi
gi. Khi bita an két thic, moi ngudi ditng day, toi thd phao thoat nan!

Pén khi uoéng ca-phé, chac ong khach nghi can quan tam dén t6i nén ong
hoi:

— Chau hoc 16p may r6i, ha cau bé?

— Kinh thwa, chau hoc 16p Nam, thwa ong...

Toi chu y nhin xem ba me c6 vira y vai cach tra 10i khach cua toi khong.
Hai ngudi c6 vé théa man vdéi cau tra 16i trinh trong véi day da “kinh thwa”
cua toi...

— Chau bao nhiéu tudi?

— Kinh thwa, chau dwgce 11 tudi, thwa ong. ..

— Lén 1én chau mudn lam gi?

— Kinh thwa, chdu mu6n lam nha van a, thua 6ng...

— Hoan ho!...

Thé la xong, t6i im vi 6ng cha khong héi nita. Me t6i ndi tham gi dd, va
ra ddu vé phia 6ng cha. Toi chang hiéu gi cd, vi chi thdy d6i m6i me map
may. Mai sau m@i biét me td6i bdo cam on 6ng chi. Nhung 6ng dy da quay
sang noi chuyén véi ba toi roi. Bgi cho 6ng n6i xong cau chuyén, t6i lién
thua:

— Kinh thwa, chau cam on 6ng, thwa ong...

Khéng hiéu y nghia ctia cdu cdm on mudn mang cua t6i, ong chu ngdy ra
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mot luc, sau d6 6ng bao toi:

— Khong co gi...

Trong mot 14 thw t6i c6 viét rang Fatos, em gai t6i la mot “ky quan dac
biét”. Hém do, phdi cong nhan no rat xitng dang vGi danh hiéu do.

Khi me t6i thu don ban an, so y dé roi mot trai chu6i xudng san. Fatos
nhdt 1én va giang giai:

— Me o1, c6 phai khi do an roi xuéng dat thi khong duwgc an tredc mat
khach khong a? Con dé 1én day, khi nao 6ng khach vé, con mdi dugc an.
Nhu thé mdi lich su...

N6 néi ranh rot va dé trai chudi 1én ban. Ba t6i khong muon dé ong
khach nghe thdy tiéng Fatos nén c6 gang ho at di dén noi mat do tia tai.
Fatos 1ap titc chitng minh khéa nang tiép thu “bai gidng lich sy” ctia me t6i
day no:

— Nay ba, treéc mat khach, néu ho phéi che miéng lai cho lich sw, me
bdo thé ma!

Ba t6i tic dién nguwoi, nhung can phdi ¢6 gang mim cwdi nhe nhang hoi
no:

— E, con gai ba néi gi?

Nhung Fatos cting khong bo qua cau do:

— Trwéc mit khach ba dirng c6 néi E. Me bao nhw thé 1a hén lao ddy.

Ba t6i bue 1am nhwng van phai cuai tri.

Mot 14t sau ong khach cdo tit ra vé. Ba me t6i trinh trong tién 6ng dén
tan xe, doi 6ng vé roi mai 1én nha. Lap tirc ba to6i mang cho hai anh em mot
tran:

— That 1a xau ho véi ching may!

Me tbi cling day nghién:

— Me day cac con an néi thé u?

Em Fatos cua t6i chang chiu, no cai:

— Truéc mat khach con cé dn nhom nhoam dau, con cé néi “E” dau...

Chang ai dugc yén 6n trong ngay hom do.

Ban Zeynep than mén, toi gii kém theo thw nay bitc anh ca 16p ching toi
chup chung hom truwéc. Trong anh ban sé dwoc thdy thay gido mdi cla
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ching t6i. Thay ay dén thi ban da di Ankara roi.
Chtic ban nhiéu sttc khoe va tién bo
Than mén, Acmét
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THAT PANG HO THEN!

A nkara 16-2-1964

Acmét thdn mén!

Khong thé ta hét noi vui mirng cda t6i khi nhan dwgc bite anh 16p cii ban
gti cho. T6i nhan ra dwgc hét ban bé hoi trwdc... Co bé ditng gan ban la
Mine cht gi? Khé nhan ra dugc vi né bi Huseyin che khuét gan nira mat.
Hinh nhu Yasa da treo 1én vai Chengis thi phai, hai o6ng twéng nghich qua.
Con Nese theo 1é thwong, bao gio cling chiém giit nhitng choé trén hang
dau... Troi, toi thich cai dnh quéa chirng! Xem anh ma tuwdng nhw gap lai hét
ban bé & Istanbun. Chi c6 Pemir la t6i khéng tim ra, mac du da c6 cang mat
ra ma nhin. T6i dodn né vang mat hom chup anh, phai khong ban. Thay
gido m@i caa 16p gia hon to6i van twdng twgng qua cac 14 thuw caa ban.

DPap lai nhiét tinh cta ban, t6i cling xin gti tang ban mot tdm anh chup
toi cung Mentin theo la thw nay. Bo la anh mot bac hang xém chup gium
chi em t6i nhan ngay sinh nhat cua Mentin.

M4y ngay nay tdi buon rau qua ban a, ma ciing gian moi nguoi nita.
Chang hiéu sao t6i dam mang tiéng la cop bai trong gio kiém tra. Ma toi thi
chwa hé lam chuyén do, ban xem c6 buc khong chit. T6i sé ké dau dudi cho
ban nghe...

MGt hanh dong rat dé lam thay gido to6i gian dir 1a ngudi nay “cép” bai
cta nguoi kia. Nhiéu lan thay da giang gidi cho ching t6i cai xau xa cta
viéc lam do: “Chép bai nguwdi khac tic la an cap thanh qua lao déng ctia ban
minh. Cop duwgc bai khong cé nghia la thong minh, nhanh tri ma nguoc lai
chinh la gian xdo, doi trd vdi thay, véi ban”. Ba t0i cling thudng xuyén ran
mdy chi em t6i: “Cép bai la rat dang ho then, hon nita dé la viéc lam xau
xa, khong phéi ltra doi ai khac, ngwdi cop bai da ltra déi chinh ban than
minh”. Phai tha thyc nhitng 16i khuyén doé rat cé tac dung doéi vdi toi, giap
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t6i khac phuc mot s6 1an cam do nao dé. Cho t6i khi...

Bay gid ban hdy nghe toi ké tiép chuyén. Cé lan t6i da viét thu cho ban
la ba t6i c6 may nguwdi ban hoc cung 16p, hién nay la hang x6m, lang giéng
caa gia dinh t6i. Nhitng lic réi rdi nghi ngoi, cé dip gan nhau, tu tap dong
du ca may ngudi la y nhu rang ho nhac lai nhitng ky niém hoi con di hoc.
Nhitng cau chuyén cii @ truong, ¢ 16p gay cho ba t0i va cac ban cua ong su
thich tha dac biét. Trong mot budi gan day, khi 6ng noi téi dén choi nha,
may man c6 dong da ban be ctia ba tdi cling t&i choi. Chuyén nay, chuyén
khac chan r6i thé nao cling dén chuyén nhitng nam con di hoc. Ba ctia
Nurten, cai con bé béo tron nhw bap céi dy, hoi twdng lai chuyén ci véi
giong khoai chi:

— C6 lan trong lic di thi, ching minh da gam duwgc mot manh gidy cé
ghi bai gidi toan lén lung thay gido toan tén la Kentos Sabri nhi, cac anh
con nho khong... that la nhitng ngay vui tuyét diéu!...

Ong 4y thé dai co vé luyén tiéc thud dén truong.

Vg ong dy cling c6 mat, c6 vé to mo mudn biét thém chi tiét, ben dé
nghi:

— Sy thé ra sao, anh ké lai cho moi nguwdi nghe di?

— Ong Kentos hoi d6 1a mot gido vién day toan rat nghiém khic cia
chiing t6i. Ong rét tw hao ring trong gid cia 6ng, hoc sinh khong bao gid
dam cop bai. Bdi vi doc xong dau dé la ong 1ap tic di dao 1ong vong trong
16p, hét chd nay dén choé kia nhin hoc sinh nén khong ai c6 thi gid ma cop
bai cd. 6ng hay néi: “T6i mubén xem mat cau nao dam lam viéc dé trong gio
todn cua toi”. Ay vay ma trong mot ky thi toan cudi nam, c6 mot cau ban...

Ba t6i chgt nhg, 16n tiéng xen vao:

— Hinh nhv cau ta tén la Necdel Marsic phai khong?

— DPung 16i, cau ta day. “Hién nay Marsic la dai s & Phép thi phai. Ha,
d6é 1a mot hoc sinh thong minh nhanh tri va cling dau téu nhiéu tro tinh
nghich. H6m d6 chang biét lam thé nao ma anh ta dinh dwgc manh gidy anh
da gidi bai toan thi 1én lung 4o ong thay ndi tiéng la nghiém khac cta
treong. Hoc sinh trong 16p vé duwgc dip may ay chép voi chép vang 10i gidi
dén rat dang luc dy. Nhung ong thay Sabri lai chang chiu ditng yén mét cho
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nao, ma c di di lai lai khap noi, thanh ra khé ma chép dwgc hoan chinh.
Hoc sinh cling kha ranh ma, ching cit thay nhau gia vo héi thay moi dira
mot cau gi dé dé gilt chan thay lai 1au lau mdt chit cho dia khac chép.
Riéng t6i rat sot rudt, vi mai thay chang dén cho to6i gi ca. T6i lién nghi ra
mot ké nhé. To6i hi hody cii xuéng ngan ban nhw dang gid sach cép bai...
Thay nhin thdy ngay hanh dong dang nghi cta t6i, bén dén gan va ngoi
ngay canh dé theo doi t6i mot lic kha 1au. T6i c6 thtra thi gio dé chép bai
toan da dwoc giai san khong thiéu mét dau phay... Ngwoi nao da chép xong
lién nop bai va ra choi ngay. Khi chuong bao hét gio reo 1én, cling la lic
nhitng hoc sinh cubi cung ndp bai kiém tra...

Khi c6 mot dita nhac, chiing t6i m&i giat minh nhé ra la da quén khong
g0 lai manh gidy trén lung 4o thay. Con thay Sabri thu xong cac bai thi va
mang ca vao phong nghi ctia cac gido vién khéng hay biét ti gi. Vé sau sy
viéc bai 16, nhung khong thé nao tim ra thi pham da lam tré quy quai do, vi
tat ca ching t6i quyét ngdm miéng. Tuy ong Sabri la mot nguwdi rat nghiém
khac, nhung ca 16p dong thanh xin 16i nén cudi cung 6ng ciling da chap
thuan va bai thi d6 ching t6i phai lam lai...

Mot 6ng khach nhac lai nhitng ky niém khéc:

— Cac anh hay nh¢ lai xem ching ta da lam gi trong cac gio cda thay
Kasap Osman...

Do la chuyén vé mot 6ng gido day stt. Pén gid kiém tra viét, 6ng nay c
ngoi ly trén ban va dan mat vao cac hoc sinh, chang chiu doc sach hay lam
gi cd. Mat ong ta givong to nhu hai ngon dén pha ay, d6 anh nao ngoi cac
ban dau ma dam chép bai. Nhitng hoc sinh & cac ban cu6i 16p thi lai c6 thé
cong khai “cép” bai bang cach mé sach dé vao lung cac ban ng6i ban trudc.
biéu do gidi thich tai sao cac hoc sinh ng6i cudi 16p hay dugc diém tot vé
mon su...

Pén lwgt ba toi cling hao hitng tham gia.

— Nay, c6 ai con nhé chuyén chiing minh phé phach trong gio kiém tra
hoa cta thay Natij Zew khong?

— A, chuyén dung bo xitl!”] d& cép bai chit gi? Chéng ai quén duoc
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dau... May ngudi ban cta ba toi kéu lén.

Thay Natij New mac bénh céan thi ndang. Du da deo doi kinh rat day, ong
cling khong nhin rd nhitng vat cach xa vai mét. Thé nhung ong lai rat kho
tinh trong khi cho diém cac bai kiém tra. Lan thi kiém tra hoc ky mén héa
nam ay, cé hoc sinh da bat 5-6 con bo xit dé danh trong mot bao diém mang
vao 16p. Sau khi thay ra dé bai, mot hoc sinh gidi héa da gidi hoan chinh bai
lam va viét vao cac bang gidy roi budoc vao chan cac con bo. Khi dwoc tha
ra, do sitc ndng cda cac bang gidy, cac chu bo xit khong bay xa dwgc ma
bay chuyén titng doan ngan. Nhw vay, hau nhv tat ca nhitng ai muon “c6p”
bai déu lam dugc. That la qua dé dang cai cong viéc tébm bat mot cha bo xit
c6 bang gidy budc & chan! Sau khi chép xong, ban lai tha ra cho nguwdi khac
chép tiép. Moi nguwdi dang mai mé lam cong viéc thich thd ay thi ctra 16p
xich mé. Thay hiéu trwdng vao 16p kiém tra viéc hoc tap va thi ¢t cia hoc
sinh. Mot chd bo lao toét, khong né nang gi 6ng hiéu trwong, lwon may
vong r6i dau ngay trudc mat ong. ..

Mentin s6t rudt qud, voi vang hoi ba toi:

— RO6i sau 0ng hiéu tredng cé noi gi khong ba?

Nhu con xtic dong tredce sy kién da xdy ra bao nhiéu nam roi, ba toi tra
10i:

— C6 mot hoc sinh suyt nita thi bi du6i vi thay hiéu trwédng bat dugc
dang chép bai... khé khan lam cau ta méi dugc tha thi, nhwng van bi canh
Cao...

Ba t0i no6i them:

— Cudi cung anh ta van thoat nan... Cac anh c6 biét khong, bay gio anh
ta la gido su dai hoc day.

Mot ong khach y chirng thay can lich sy m@i 6ng ndi t6i tham gia cau
chuyén nén da dé nghi:

— Thuwa cuy, khi cu con la hoc sinh, ¢ truong cu nguwoi ta co “cop” bai
khong a?

Ong noi toi nghiém chinh tra 15i:

— O, 1a hoc sinh, ai chang c6 mot 1an phai chép bai trong doi minh...

R6i 0ng toi ké cho ca nha nghe chuyén xay ra & ky thi van dap moén hoa.
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Ong t6i nhé ky thi d6 thay gido cho vao phong thi Ian lwgt ba nguoi mot dé
chuan bi. Cung vao véi 6ng ndi téi c6 mot ngwoi ban rat lwoi hoc nén chang
biét gi ca. Hoc sinh d6 bat dugc cau hoi: “Can bao nhiéu nang lwgng dé dun
soi binh nudc... lit tir... 0°C 1én 100°C va boc hoi...”. Thay gido hdi mai
khong dwgc nén da céu, di di lai lai trong 16p. Tranh tha thoi khac dé, ong
kia cau ctiu cac ban. Ong t6i dang tinh toan gitim thi 6ng thay dd mang dé
trén ban mot binh nwdc va hoi:

— Day, binh nay mu6n dun Ién can bao nhiéu nang lwgng?

Ong hoc sinh im nhw théc, ching néi gi. Tranh thu lic thay quay di, 6ng
toi viét vao manh gidy va gio 1én cho 6ng ban: “Khodng mot ngwa”. Thay
giao hoi:

— Toi hoi em binh nay chira gi? Co gi trong nay?

Ong ban ctia dng ndi tdi tra 15i tinh bo:

— Thua thady mét con ngya a...[8]

T6i suy nghi kha nhiéu vé cac cau chuyén moi nguwdi ké t6i hom do.
Hom sau tranh thu lic thay gido dang vui vé, t6i quyét dinh héi ca thay vé
chuyén d6. Chung t6i tdp choi bong ném & san truwong, gio gidi lao, thay
gido cling ng6i gitta chung t6i. Tranh tha dip may hiém c6, toi lién héi
thang:

— Thua thay, da c6 lan nao thay “cép” bai chuwa a?

Bi t0i hoi bat ngd, khong kip suy nghi thay néi:

— C6 chtt... a ma quén, lan dé la ca 16p thay chép bai... Mot anh ban
trong 16p hoc bai ky hon da lam xong rat nhanh bai kiém tra. Khi ra ngoai,
anh ta da viét cac cau trad 10i trén mot tdm bia citng 16n va gio cao 1én ngang
ctra s6. O trong 16p moi ngudi chi viéc chép vao gidy. Tuy nhién phai gii
sao cho thay gido khong biét dugc...

Thay gido to6i ké mot cach thich thi ky niém ay.

Hom sau ching to6i 6 bai kiém tra kién thitc “khoa hoc thuong thic”.

Ngoi canh t6i la Murat ¢ bén trai va Turkan & bén phai. Thu tredc t6i da
viét qua cho ban vé Murat. DB6 la cdu ban khi thay goi: “Em ding day,
Murat!”, né lai héi: “Em ay a?”. Murat hoc “dip” lai t* nam tredc. Ban
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cung hoc véi n6 da lén 16p ca, thé ma no thi... Murat khong phai la dia
lwoi biéng nhung bai vé khong chiu vao dau né. Binh thwong thi né la mot
dira ban tot.

Con Turkan la hoc sinh kha, cé nhiéu diém t6t nhwng cha hiéu sao hom
do6 lai khong hoc bai. Thé 1a ca hai dita déu doi toi viét cho ching nhitng
mau gidy... Toi bao chiing né:

— Viét gidy cho hai ciu cling dugc nhung sg khong du thi gio, tot hon la
hdy dé t¢ nhac miéng...

Cac cau hoi thay ra cho ching t6i nhw sau:

1. Lam thé nao dé phong ngtra cdc bénh ngodi da cho tré em?

2. Em hdy ndi vé cdc bénh théng thuong cua tré em va cdch phong trdnh
cdc bénh do.

3. Em hiéu thé nao vé tdc dung cta cdc tro choi va do choi?

4. Bién phap roi vot trong giao duc co tac dung khong?

T6i hom truedc va ca sang hom do téi da hoc bai do rat thudc. T6i con
nh@ cé so trang c6 bai hoc dé nita kia. Nhin thdy quyén “Khoa hoc thudong
thitc” tredc mat Turkan, t6i lién nhac ca hai dia:

— Nay, cac cau gid trang 50 ra di. O cac trang 50, 51 va 52 1a bai hoc tra
10i cac cau héi thay gido cho day.

To6i bat dau lam thi nghe Murat hot hoang goi:

— Zeynep, cau noi doi, ¢ trang 50 lam gi cé...

— Sao vay? - Toi thi tham hoi lai.

— O trang 50 chi c6 bai vé ritng nhiét dgi thai. ..

— Thi gid tiép trang sau di!

— Minh gid tiép nhung... sau do la bai néi vé cac loai than: than da,
than bun.

T6i xem quyén sach Mural thi dau cé phdi la “Khoa hoc thwong thic”.
Chang hiéu sao no lai gi&é quyén sach “Tim hiéu thién nhién” ra.

— O, dau phai quyén nay! Ma quyén “Khoa hoc thuong thitc” ra co ma.
- T6i thi tham bao no.

Murat tim thdy quyén “Khoa hoc thwong thirc” va bat dau cam co chép,
khong kip thé. T6i cling voi lam bai khong chid y gi dén né nita. Turkan va
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Murat lam xong bai va nop thay trudc ca toi. Lic toi lam xong va ra ngoai
Murat bao toi:

— Cau biét khong? Sach cua té khong c6 trang 50, 51, 52.

— Sao lai khong! Dt khoat la cé.

— Té& thé 1a khong cé dau. T trang 48 da dén trang 63 ngay ma.

N6 vao 16p 1ay quyén sach cia né dwa cho t6i xem. Toi m@ ra va xem rat
ky? Bung that! Cac bai hoc thay kiém tra lai khong c6 trong sach né. Cac
trang s6 33 dén 48 lap lai hai 1an. D6 la 16i ctia nha in, ltic déng sach...

Khi da r6 roi, toi to mo hoi Murat:

— Nhung t6¢ van thay cau viét ghé lam ma. Cau da lam gi, ha Murat?

— T& chép hét trang 48 chi con gi nita! - N6 trd 16i tinh bo.

M4y hém sau thay tra bai va doc diém. T6i va Turkan déu dugc diém rat
tot. Sau do thay néi:

— Bay gio t0i sé doc bai lam cua Murat cho cac em nghe thw. Cac em
chi y nhé. Cau héi thit nhat: “Lam thé nao dé phong ngtra cac bénh ngoai
da cho tré em?”. Tra 10i: “Dé cho bén, sach va dep lau, can phai giat ky va
la & nhiét d6 thich hgp, néu bi day ban”.

Khéng ai nhin dwgc cwdi. Nhung thay gido xua tay:

— Im ldng! Céac em nghe tiép cau khac. Murat trd 16i cau hoi vé cach
phong ngtra cac bénh thong thuong @ tré em nhu sau: “Chung ta phai phoi
nang va chdi thwong xuyén. Khi sach cé thé treo 1én mac 4o hodc bo vao
trong tu. Néu mua lanh da hét, c6 thé goi lai bo vao trong ti hodc va-li.
Truwong hgp bi ban qua nhiéu phai giat bang nwéc néng vdéi xa phong va
treo 1én day phoi cho kho”.

Ca 16p cudi bo ra, nhiéu difa cuwdi chdy ca nwdc mat nwdc mii. Murat
xau ho qud, né néi nhw muoén khoc:

— Nhung... thwa thay em chép trong sach ra co ma!

Thay gido ro rang da biét, bao no:

— Toi biét em chép & trong sach roéi. Chi c6 diéu em da chép nham! Cau
hoéi ¢ bai “Cham s6c tré em” thi em lai chép sang bai “Git gin quan 4o”.

— Thuwa thay, Zeynep bao em thé a.

Thay gido nhin t6i vé rat ngac nhién:
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— Thé ra em no6i cho ban chép sai bai co day?

Toi khong thé choi cai dugce sy that:

— Thuwa thady em chi nhac ban dy cau tra 10i nam & trang nao trong sach
thoi a...

Xem sach ctia Murat, thay giao hiéu ngay tai sao c6 sy nham lan. Tuy
nhién 6ng ay van khong tha cho t6i:

— T6i bat budc phai thong bao cho cha me em vé viéc nay...

Me t6i dugc moi dén trde dé nghe hét si viéc t6i da lam. D6 1a 16i xui
ban “cép” bai trong gio kiém tra.

Troi! Thé la sudt budi t6i hdm do, ca nha phé phan t6i. Ba mang toi gay
gat:

— Xau ho, xau ho qua con géi a!

May qua, t6i lai dwgc ong noi benh vurc:

— Thoi, dé yén cho con bé hoc. N6 c6 chép bai dau. N6 chi nhac dira
khac thoi ma. Bé cho n6 yén nao!

Me t6i chwa chiu:

— Thi cling vay ca chtr gi a.

— Nao, nao... chiung bay c6 dira nao khong “cop” dau.

Thé day, t6i biét lam sao dugc. Ty nhién bi mang tiéng... Toi rat buc.
Nhung tirc nhét 1a van bi Mentin tréu choc: “E, xdu hé qua! That dang ho
then!... Cép bai ma lai dé bi tém... xau ho qua!...”.

Rat mong thuw ban. Téi ding 10i chiic ban khée manh va hoc hanh tién
bé.

Zeynep
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TINH CAM GIA PINH

[ stanbun 26-2-1964

Zeynep thdn mén!

Cam on ban da gti cho t6i tam anh, hoi nay Mentin tréng 16n han ra, c6
vé dang hoang lam. L4 thu chia sé noi buon lam t6i thdy cam dong.

To6i rat thong cam vé nhitng chuyén da xdy ra vdi ban trong tuan qua. R0
rang la mudn gitp ban lai thanh ra mang t6i. Du van thwong hai Murat
nhung toi cling buyc doc vai no.

Ban con nhé Huseyin khong? Vi n6 cling c6 nhitng chuyén do khoc do
cwoi. N6 cling lam nhiéu ban trong 16p t6i buon cuwdi nhw Murat ctia cac
ban. Tuy nhién Huseyin khong d6 16i ctia minh cho ai ca. Ban ciing da tirng
biét n6 day, n6 la mot dira ban tot. Trong mot 1a thw t6i da c6 lan ké rang
Huseyin, tha dau mot minh chit khong thwa thay dé t6 cdo diva ban x0 day
lam n6 nga I trén ngon cay xudng.

Khi trwdc con & Istanbun ban da dén nha Huseyin choi chwa? Gia dinh
né séng @ mot khu ngoai 6 nhé va kha toi té. Ma ngay ca khi chwa dén nha
nd, chac ban ciling thay né la mot dita tré con nha nghéo.

Lau lau, toi cling c6 dén nha né choi va vi thé ma tbi biét kha ro vé hoan
canh gia dinh sa sut ma né dang phdi chiu dung. Nha Huseyin co tGi bay
nguwoi ma tat ca phai séng chen chiic trong mot can phong nho xiu. Hodc vi
nha ctta qua chat choi, hodc vi tién nong kiém dwgc quéa han ché, trong nha
né it khi cé sy hoa thuan, vui vé. Tt khi hai dita két ban v&i nhau Huseyin
hay ké nhitng chuyén cai va, xich mich thuwdng xuyén trong gia dinh né cho
toi nghe. T6i cling san long chia sé nhitng n6i buén kho véi né. Boi lic toi
con phai khuyén gidi, dong vién n6 vugt qua nhitng khé khan vat chat va
tinh than.

Bubi sang dén treong ma thady mat né dé mong la toi biét ngay ca dém
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tredc né da khoc rat nhiéu. Thuwong it khi t6i thady né cuwdi dua vui vé, ma
lic nao no cling cé vé budn va suy nght.

Gan day, mot budi sang, toi lai thdy n6 dén trwong, mat con dé hoe. Bé
moi ngudi khoi thay n6 khoc, Huseyin len 1én dén thang cho ng6i va chang
chuyén tro gi vdi ai. Ngay toi cling chang kip héi n6 cau nao, chuéng bao
bat dau gio hoc da diém.

Hom do trong gio hoc tiéng Tho Nhi Ky, thay gido gidang cho chiing t6i
vé “Cac bién cach cua danh tir”. Thay gido hoi ca 16p danh tir gobm cé cac
cach gi. Chang t6i dong thanh doc that to: “Danh céch, tang cach, thudc
cach, déi cach, xung cach”.

Sau d6 thay goi Pemir ditng day doc mot cau chuyén ngan nhan dé
“Ngoi nha cé ctra s6 bang vang”. Co 1€ ban cling biét cau chuyén nay, n6 &
trong sach tap doc ay... Trong khu rirtng kia c6 mot gia dinh ngheo kho,
song qua ngay doan thang. Ho c6 mot c6 con gai nhé lic nao cling mudn
tré nén giau c6. Hang ngay ngam nhin vé phuong xa, co6 bé thdy mot ngoi
nha xinh xan. Budi chiéu vé, nhitng canh cttra s6 ctia ngo6i nha phia xa anh
1én mot mau vang ruc rd, rat dep. Co bé nha nghéo thwong ao wéc dugc dén
tan noi xem ngdi nha cé cira s6 lam toan bang vang ay. Mot hom co bé
quyét dinh tron nha di xem cho biét. Co ta di mai, di mai va dén tan t6i mit
md&i dén dugce ngbi nha c6 cra s6 bang vang. Qua mét moi vi chang duong
dai. Khi dén noi, co bé ngu thiép di chang kip xem ng6i nha ky la dy. Sang
hom sau, khi c6 bé tinh day nhin vé phvong Dong, c6 lai thay mot ng6i nha
khac cé nhitng canh ctta s6 anh 1én vang ché6i. Dwgi anh binh minh, ng6i
nha phia xa that ryc rd, dep vo cung, con ngo6i nha cho c6 dang dirng rat
binh thwdng nhw tram ngan cac ngoi nha khac, chang c6 ti vang nao. Co6 da
hiéu ra rang céc tia nang mat troi chiéu vao ctta s6 lam ching anh 1én nhw
vang. Ngoi nha ¢ phia mat troi moc chinh la ngdi nha cuaa gia dinh co...

Sau khi Pemir doc xong cau chuyén, thay hoi chung t6i:

— Y nghia cau chuyén & chd nao?

Khéng ai tra 10i nén chinh thay giai thich:

— Moi chiing ta nén vira long véi nhitng gi minh da c6... Trong cudc
song, nhiéu khi ta hanh dong giong nhu c6 bé trong chuyén... Nhu thé goi
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la “Dng nui nay trong nui no”. Chi sau khi xa cach mot cai gi do ting than
thiét doi vai ta roi ta mdi biét gia tri that sy ctia né. Nhw vay, dep hon hét
thay van la ng6i nha yéu quy cua ta!

Tiép do, thay doc mot cau chuyén cé danh tr “nha” va bat dau hoi vé
ngt phap:

— Em Huseyin, danh tir “nha” trong cau nay thé nao?

Huseyin tir dau gio hoc van ngoi yén lang & ban cudi 16p, chim dam
trong dau kho riéng. Bi goi bat ngd, né boi roi dirng day, ngo ngac chang
biét noi gi. Thay gido nhac lai cau hai:

— Toi hoi em “nha” ra sao?

Cau bé twong thay gido quan tam dén hoan canh khé khan ctia minh, tra
10i ma nwdc mat rueng rung:

— Thuwa thay, khéng tot 1am a...

Thay gido van chwa hiéu y né, van van hoéi vé ngit phap:

— Thay héi em “nha” ra sao? N6 & trong tinh trang nao!'®1? Hay néi cho
thay ro.

Huseyin van tiép tuc nghi la thdy quan tam dén nd, nhung cé 1€, néd
khong muon néi vé hoan canh nha ting ban trwdc ca 16p, vi thé giong néd
nhw muon khéc:

— Tinh trang nha khong tot 1am a, thwa thay khong tot ti nao a.

Thay gido van c6 gang hoi tiép:

— Tinh trang nao ma khong t6t? Em noi rd ra xem nao?

— O nha em ching c6 ltic ndo t5t a... Ma ngay hom nay thi lai cang toi
té, cang xau hon...

Chac chi ¢6 minh t6i hiéu y Huseyin mudn noéi gi. Cac ban khac twdng
Huseyin noi 1on nén chung no cuoi.

— Tai sao n6 khéng tot ha em?

Huseyin khong lam sao duwgc danh noi 16 ra ti chut:

— B&i vi... bdi vi... - Giong n6 run run, khé khan lam n6é méi néi thém
- Bé&i vi chi nha dudi ca nha em ra ngoai duwong... bdi vi ba me em khong
con gi dé tra tién thué nha ntta...
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Trong 16p cha biét c6 dita nao cwoi 1én ho hd. Huseyin boi roi ngoi
xubng, no6 lay hai tay 6m dau buon ba. Tt “nha” ma thay héi nam & trong
cau “khi c6 bé nhin thady ngoi nha véi cac civa s6 vang...”

— DPemir, em noi xem “nha” & trong cau nay “nha” @ cach nao?

— Thua thay thudc cach a.

Thay quay lai phia Huseyin hoi:

— “Nha” ¢ cach nao, Huseyin?

C6 1€ van bi canh nha 4&m anh nén no tra 1oi:

— C06 thé sé tot a.

Ca 16p cwoi o 1én. Vo tinh thay gido t6i lai d6 dau vao lra:

— Em néi xem “nha” ¢ day c6 thé c6 may cach, nao?

— Thuwa doi khi tot, nhwng Idc khac xau a.

T6i biét nha Huseyin chang c6 ltic nao c6 thé cho la t6t ca. Mai vé sau,
thay gido mdi hiéu Huseyin mudn noéi vé viéc gi. Thay v0i vang n6i qua
chuyén khac. Ro6i cudi cung 6ng két luan:

— Tém lai ng6i nha la t6t nhat, dang yéu nhat van la ng6i nha cua ching
ta, noi ching ta song. Biét gia tri ctia no la diéu can thiét d6i v6i moi nguai.

Khi tan hoc, trén duwong vé nha, t6i cd an ui, khuyén khich Huseyin. Tinh
trang cua no that dang thuong!

Thoi tiét Ankara hoi nay ra sao ha ban. O chd chiing t6i thoi tiét da tré
nén rat lanh. Hom qua da c6 mat it tuyét roi, nhung nhitng bong tuyét tan
kha nhanh nén troi cang gia rét hon. Tinh trang nha cua chung t6i hién nay
con kha tot. Lo swéi & phong khach va phong t6i khong dugc néng lam nén
cling hoi lanh. Tuy thé van con hon... Nha ban thé nao?

Mong thuv cta ban

Ban khong quén

Acmét
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MOT LOI NOI DOI

A nkara 16-3-1964

Acmét!

Thanh that xin 16i ban vi t6i qua cham tra 161 thu.

T6i da nhan dugc thw ctia ban tir hom 8-3 kia, nhwng vi ban t6i mat toi
mili, chuan bi cho ngay 26 thang 4!°%! nén t6i chwa viét thw tra 15i ngay
dwgc. Trong ngay hdi nay, t6i c6 rat nhiéu viéc phdi lam. T6i phdi tham gia
dén ba bén tiét muc trong dém van nghé co ma. Thé ma ngoai tap dugt cac
tiét muc mua, hat ra t6i con phai bao dam viéc hoc tap tot, van phai hoc bai,
lam bai tap nhw ci. Vi vay t6i chang con chit xiu thoi gian ranh réi nao dé
ngoi viét thue cho ban nita. Nhitng diéu ban viét vé Huseyin trong thu truéc
lam t6i bu6én qua. T6i da gii cho n6 mét 14 thw dé né vui hon, tat nhién toi
khong da dong ti gi vé ban va nhitng diéu ban viét.

Trong nhitng ngay khong viét dwgc thw cho ban, & cho t6i da xay ra bao
nhiéu chuyén tha vi. Tiéc la lic nay t6i khong thé ké hét cho ban dugc, toi
chi xin ké mot chuyén xdy ra gan day nhat. B¢ la chuyén giita Mentin va ba
toi. Poi khi cadu em 1au linh ctia t6i cling hay doi ba. Khi biét dwgc Mentin
néi doi, ba téi gian lam. Thé nao ba ciling bat n6é ditng nghiém chinh tredc
mat ba hang gio dé nghe gidng bai hoc luan ly:

— Con trai a, con mu6n lam gi thi lam, nhung dirng bao gio no6i déi ba!
O trén doi, mot cau néi doi du nho nhit sé dan t6i mot 1an néi doi khac 16n
hon nita. Mudn gidu diém 10i no6i déi ciia minh thi bat budc lai phdi néi doi
té hai hon. D€ 10i néi doi khoi bi 16 tdy, nguwdi ta cang phai n6i va lam
nhitng 161, nhitng viéc xau xa hon... C¥ nhu thé mai, moi 10i néi doi, tw ban
than né kéo theo mot toi 16i. Ay chinh vi 1& d6, ba cdm con khong bao gid
duwgc néi doi ba me, nghe khong. Con phai hira tr hém nay di nao...

Ba t6i n6i nhw vay, nhung thure té lai luon bat Mentin néi doi, vi chi mot
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16i nhé nhdt nao caa nd, ba téi cling quat mang la rdy am 1 ca nha. Mentin
muon tranh mang t6i nén phai néi doi. Tat nhién nhiéu khi né bi ba t6i phat
hién va lai bi ray la, giang giai.

Céach day ba hém, vao buédi t6i, Mentin hoi toi:

— Em phai bia ra chuyén gi dé n6i doi ba t6i nay cho yén chan day?

Ché la mdy ngay hom tredc ba t6i da giuc Mentin di cat téc, vi dau n6 da
qua ram rap. Mentin tinh mai choi, cé lic nao nhé ra ma dén hiéu cat téc
dau. Vi vay chi may ngay thoi ma téc né da dai ra, che kin ca tai. Sang hom
nay t6i con nghe thdy ba t6i dan né phadi lap ttc di dén hiéu cat toc:

— To6i nay khi ba vé dit khoat téc con da phdi cat gon ghé roi, néu
khong dung c6 trach ba!

T6i khuyén nhi Mentin ditng cé bia chuyén n6i doi:

— To6t hon hét em hay néi thyce véi ba la em da quén cé duge khong?
Néu em néi déi, thé nao cling bi 10.

— Em noi that thi ba gian, lai mang em... Em sé bao ba la em danh roi
tién mat roi...

— Thi da c6 mot 1an em bao mat tién, nhwng ba da phat hién ngay ra con

— Thé thi em sé n6i nha truong bat déng tién dé mua mot cudn sach gi
do...

— Khong 6n dau, tot nhat em hay néi that.

— Khong, em sé bao & hiéu cat téc rat dong nguwdi va em cho mai khong
dén lwot, vi troi toi phai vé nha...

Ctr thé Mentin ngoi thir hét cau néi déi nay dén cau noi doi khac, nhung
chwa cau nao vira y lam, vi nghe van c6 vé khong on.

Chinh budi t6i hdm do ba t6i lai c6 khach. Hai vg chong bac Zaya, ban
cta ba t6i dén choi nha. Lé ra ba t6i phdi c6 mat & nha tir 1au, nhung khong
biét vi sao van chwa thdy bong dang. Me t6i muon gitr khach lai choi nén
xen gilta cac cau chuyén hay ndi cau:

— Nha tdi chac cling sap ve...

Nhwng biét bao nhiéu cai “sap” ctia me t6i r6i ma ba t6i van chang thay
xuat hién. Me t6i bat dau lo lang thyc sy
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— That 1a la! Chwa bao gio nha t6i di lam vé mudn thé nay. Khong hiéu
cO chuyén gi xay ra?

Bay gio dén lwgt vg chong bac Zaya an ti me t6i:

— Chac chang lam sao dau chi a. C6 1€ anh &y mac cong chuyén gi dé &
s0...

Nhwng me t6i van khong yén tam:

— Thuwong thwong, khi ban cong viéc phai vé mudn, nha t6i van bao
trede cho toi biét...

T6i va Mentin déi qua phai an com trwedc. Me t6i sOt rudt qua, van tiép
tuc dgi ba ma chang hé dung dén mot ti thitc an gi. Bén ldc da qua mudn,
Mentin buén nga hip mat nén da di nga. Hai ngwdi khach néi hét chuyén va
da qua khuya khong tién & lai, dinh chao me t6i dé vé thi chuéng ctra réo
vang:

— Troi! Thé 1a cudi cung anh ay cling da vé!

Me toi reo 1én nhe nhom va dinh chay ra mé ctra. Bac Zaya ngan lai va
no6i nhé mot cach thu vi:

— Chi dé ching t6i tranh sang phong bén. Téi muon danh cho anh ay
mot cu bat ngo...

Hai nguwdi n6i xong beén chay di trén. Me t6i ra m@ cita. Bing la ba toi
that. Me t6i an can chao don:

— Sao anh di dau ma gid méGi vé? Em lo qua.... twédng c6 chuyén gi.
Anh c6 viéc dot xuat a?

Ba t0i noi tinh kho:

— A, dau c6 chuyén gi. Puoc tin Zaya bi bénh nadng, to6i dén nha tham
anh ay...

Me t0i noi giong chua chat:

— Ra thé day! Nhung anh vé mudn qu4, ¢ lam gi ma lau thé?

— Troi, anh 4y 6m ndang qua. Khon kho cho anh ay, dang khoe thé ma
mac bénh hiém nghéo! Nhu vay thi lam sao toi dén réi ditng day vé ngay
dwgc, con héi tham nay no, con an i cho anh 4y vui lén...

— Kho qua! Bac ay 6m ndng dén thé kia u?...

Ba t6i dang ké trang giang dai hai vé bénh tinh rat nang ctia bac Zaya thi
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chgt vg chong bac ay cwoi pha 1én va xuat hién trong phong. Ba t6i ngay
nguwoi ra nhw bi troi trong:

— O, anh chi & day a?

— Chung t6i dinh dé anh bat ngd mét phen.

Me t6i mim cuwdi day y nghia:

— That 1a mot sy bat ngo day dich dang!

Ba t6i khong noi thém cau gi, gugng gao chuyén sang hoi tham vg
chong bac Zaya. Ca nha ng6i vao ban an. Ba t6i néi véi vé quan tam dac
biét:

— Mentin da di ngu r6i a?

— Ba biét khong, n6 da mét It vi phai ng6i suy nghi cach néi doi ba...
N6 di ngti ma con thap thom, lo lang vi chwa nghi duwgc cau noi doi thich
hgp dé ba khoi mang. H6m nay né quén chwa di cat téc do ba. Khong biét
né da nghi ra cau no6i doi ba chwa?...

Ba toi dién tiét mang at di khong cho t6i no6i tiép:

— To6t hon 1a con hay di ngt. Dé ké né véi ba. Con khong thay 1a da qua
khuya roi sao?

Thé la lan nay Mentin thoat nan. Sdng hom sau khéng thdy ba t6i da
dong gi dén chuyén cat toc ctia né nita...

To6i ditng 101, chic ban nhitng diéu t6t lanh nhat.

Acmét, rdat mong thu ctia ban!

Ban rdt than, Zeynep
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PEM VAN NGHE THIEU NHI®

[ stanbun 24-4-1964

Zeynep thdn mén!

Sau 14 thw ngay 6-3 ban con gwti cho t6i mot tdm bwu anh, trong do ban
héi toi tai sao khong viét cho ban nita. Chac ban nghi rang t6i gian ban da
trd 101 thw cham tré, c6 phai khong?... Khong, t6i khong gian doi gi ban
dau. O trwong t6i ciing cé t6 chitc dém lién hoan vin nghé nhan ngdy Thiéu
nhi, nén ching t6i phai chuan bj rat khan treong. Toi cling tham gia may
tiét muc rat ban ron nén c khat lan mai. Hom nay bao ngay mai, ngay mai
hen ngay mot, thoi gian qua kha nhanh va hom qua (23-4) chiing t6i da t6
chic lién hoan van nghé xong. Nhu vay la yén tam, lic nay td6i mai co thi
gio ranh dé viét thw cho ban.

Budi lién hoan van nghé t6i hom qua that la tuyét diéu. Ban c6 biét tai
sao khong? Béi vi cé that la nhiéu chuyén tirc cudi. Ma tro cudi té hai nhat
c6 1é 1a do chinh t6i lam ra m&i buén chir...

Nha trong cho t6i cit han mot tap thé gido vién dé lo cho dém van nghé.
Co gido chu nhiém 16p 3B lo phan chuan bi biéu dién. C6 gido day nhac thi
lo tat ca cac tiét muc ca hat va cac diéu muia. Thay gido 16p toi phu trach
chwong trinh kich cia dém hdi, ong da cong phu viét han mét vé kich dé
chiing t6i trinh dién.

KEé ra thi thay gido cling khong phdi mat cong nhw thé... To6i da thay
nhiéu ngwdoi 16n hinh nhw khéng yéu thich nghé nghiép ctia minh lam. Ho
luén nghi rang ho sinh ra dé lam viéc khac chit khong phai nghé day hoc
dang deo dudi hay sao dy. Ngay nhu ba t6i, cling luén luon than thé rang
néu cé diéu kién hoc hanh dén noi dén chon thi chac 6ng da tré thanh nha
tho 16n roi. Bay gio, khi ranh roi, ba t6i van ngo6i lam tho, chang biét c6 hay
khong, vi it khi ba t6i doc cho moi ngudi nghe. Chu t6i da tot nghiép ky suw
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co khi thi Iic nao ciing mo wéc lam bac si, theo nghé chita bénh cho doi.
Do, ban thay chua...

Con thay gido toi thi lic nao cling nghi 6ng dy phai la nha van. Cé nhiéu
lan khi gidng bai, thay da tam su v&i ching t0i, giong cay dang: “Lé ra toi
da thanh md&t nha van c6 tam c&. Thé ma s6 phan khon kiép lai bat toi di
day hoc, lam nghé g6 dau tré...”.

TGi tw giai thich rdang do6 la thién tinh cia con ngwdi. Moi ca nhan déu
nhin va mo twdng mot cong viéc khac ngoai nghé nghiép ctia ban than.

Thay hiéu treéng dwa cho thay gido toi va doi kich mét 16 cac kich ban
da dugc viét va in ra trong sach bao. Nhung thay gido toi tuyét nhién khong
thich va khong chon dwgc mot vé nao. Thay quyét dinh viét riéng cho
chung t6i m6t vé that hay dé tap dwot va trinh dién. Day la mot kich ban
thudc loai budn, rat buon, co thé liét vao hang cac bi kich. D6 la cau chuyén
vé mot cau bé hw hong, lam khoé cha me v cung. Han tron truong, bé noi
lam, r6i trén nha, két bé két dang vGi nhitng dia tro hw hong khac, lang
thang séng bui doi. Cudc séng dwa vao an cap, an trom, dam thué chém
muén da bién né thanh con ngwoi tan nhan vé lwong tam. Vi né ma ba me
bu6n rau, sinh bénh tat va qua doi trong dau khé. N6 cung ban beé vé nha
cwong doat tién bac cta chinh cha né bang vii lwc. Néu khéng duwgc thi nd
hanh ha 6ng gia mot cach tan nhan. Cudi cung nhan mét vu cwdp, n6 bi bat
va di ¢ tu. Trong tu, né thau hiéu bai hoc tritng phat ctia cudc doi va tré
thanh nguwoi lwong thién. Man han tu, né tré vé nha xin cha tha toi: “Ba oi,
con da trot dai khong nghe 161 day bao cta cha me, con da bi trung tri thich
dang. Bay gio con da hiéu va thuc sy hoi cdi. Ba hay tha thit cho con!” Bita
con bét biéu gig day khoc rong, quy xudng tridc nguwdi cha gia nua tudi tac,
hon tay ong, cau xin 6ng md& lwgng tha thit. Ba né rat cdm dong vé su hoi
cai, phuc thién cua dita con: “Cha me bao gio ciling thuwong yéu con cai.
Nguoi ta danh ké chay di, khong danh ngwoi quay lai. Ba da tha thit cho
con r6i, Ala phu hd cho con! Con trai yéu quy ctia ba”. Qua xic dong vé sy
kién do, ong gia lan ra chét...

Pung la mot kich ban rat buon. Khi thdy doc xong nhiéu dira ban toi
trong 16p da phat khoc. Chang hiéu vi sao lic dé toi lai budt miéng hoi
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thay:

— Sao ching ta khong tim mdét vé hai kich ma dién c6 phai hon khong,
ha thay?

Thay gido c6 vé cdu tiét vi toi pha ngang:

— Nay Acmét, tai sao lic nao em ciing tho miii vao nhitng viéc chang
lién quan gi dén em thé?... Em muon ching ta dién mé6t vé kich tam thudng
nao dé hay sao? Thé thi tha khong dién con hon!

Nhung that sy t6i mudn noéi diéu khac kia. Tai sao ching t6i ct phai doi
mii deo rau ra san khau. Sao ching t6i ¢t phédi dong gid nguoi 16n lam gi?
Thay cho ching t6i dong nhitng vai tré con, déng nhitng chuyén nha
treong, chuyén hoc sinh hang ngay cua ching t6i cha tét hon hay sao? Thay
gido dau co dé toi nbi ra nhitng y nghi do.

T6i nghiém ra rang, tat ca cac t6i van nghé trong cac treong hoc déu cé
mot kiéu kich: tré con hoa trang thanh nguwdi 16n nhw nhitng anh hé lun tit,
bé xiu trong rap xiéc. Chiing cang néi nghiém chinh, buén thdm bao nhiéu
thi nguoi ta cang budn cuwdi bay nhiéu. T6i da thdy canh trén san khau, cac
dién vién doi thoai ddy nuwéc mat ma ¢ duwdi thi khan gia bo lan ra cudi.
Chinh vi cac 1é d6 ma t6i n6i vdi thay, tot hon hét 1a ching t6i hdy chon mot
v& hai kich ma dién. Nhung nao c6 ai nghe 16i ban cua t6i dau, thé la to6i
danh im miéng.

Trong v& kich, ching t6i dién c6 nam nhan vat tat ca. Chac vi gian t6i da
dam ban pha ngang, day khon nay no nén thay da ra 1énh cho toi:

— Acmét, em phai déng vai cau bé hu hong! Nhan vat dé6 hau nhw dugc
dung danh riéng cho em day...

Pemir dong vai 6ng bo, Mine déng ba me, con hai dita nita dong mot so
vai phu. Trudc khi tap, ching t6i hoc thudc long kich ban. Roi dén khong
biét bao nhiéu lan tap di tap lai trén san khau, triéc nhitng khan gia twéng
twgng. HOm dién thit 1an cudi, tréi mwa nhw trit nwdc. Mai nha hoi treong
da cii nén nwdc dot chdy lung tung. Dé nwdc dot khdi dong thanh viing,
nguoi ta phai dat da thit x6, chau hithg nwdc mua ca ¢ san khau.

Toi con phadi tham gia mot diéu mua nita. Toi mua cung vdi bay dia ban
khac, thanh bon cdp trai gai Trung Hoa. Nhan mdt budi xem van nghé &
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treong trung hoc ban, thiy diéu mia Trung Quoc hay hay, co gido day nhac
cta chung t6i bén hoc va bat chiing t6i phdi tap dé trinh dién.

Chung t6i tap diéu mia Trung Quoc dy gitta nhitng giot nwdc dot nhé tw
trén mai xuong, gitta nhitng x0 chau dé la liét trén san khau. Co gido day
nhac gian dit:

— Cac em dirng c6 nhdy bd 1én nhw thé! Pay cé phai la diéu nhay
“Jeibec”??! dau. Miia Trung Quéc, mia phwong Péng bao gid ciing phai
nhe nhang, uyén chuyén...

T6i c6 gang lam nhitng dong tac diu dang, cham radi. Nhung bdi vi da
qua quen thudc vGi cac nhip nhanh, manh mé ¢ cac diéu nhdy cta chuing ta
nén t6i rat hay quén va thinh thodng dam chan ram rap:

— Acmét, em dirng c6 nhdy bo 1én nhw vay... Mda Trung Quoc phai
cham rai...

CoO gido danh dan piano lam nén cho ching t6i muia. Nhung nao toi c6
gitt dugc nhip diéu, toi lai buwdc sai va nhdy 1én hung huc. Co6 gido cau tiét,
dinh chay dén dé uon nan thi gitta dwong vueéng phai mot x6 nwdc, nga lan
ra san. Nudc trong x6 do lénh lang ca san khau, ching t6i phdai lau mai méi
ti€p tuc tap dugc. Sau di moi tai nan nhw thé, gan toi c6 gido mabi dé cho
ching t6i nghi, tuy c6 chwa hai long lam...

Pém biéu dién, tat ca ching t6i ai cling rat hoi hop. Man dong ca dau
tién c6 50 hoc sinh 1én san khau. Ching t6i chen chic nhau nhin qua ké
phong man: hoi truong chat nich nguwoi, lam dia nao cting vwra vui thich
vira lo lang. M& man, ching t6i chao mirng khan gia bang bai quéc ca hung
trang. Sau do6 chi con lai cac hoc sinh 16p Mot va 16p Hai & trén san khau:
Ching né hat bai “Ngay 23 thang 4, chiing em tran ngap niém vui”. Bai hat
két thic, & trong hau trong ching t6i thay khan gia vo tay, nhiét tinh c6 vii.

Nhung thay co gido nhac chang vira y chit nao. Khi 1t nhéc vao phia
trong, t6i nghe c6 4y mang chuing né:

— Dong ca kiéu gi thé ha? T6i day cac em thé a? Dan dong ca c6 hai be
ma toi nghe thanh may chuc bé, moéi nguwdi mot giong... That dén xau ho!

Dbén lwot diéu muia Trung Quodc, ching toi ra san khau. Bon con gai mac
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quan 4o sdc sd, 1ap lanh sang nhitng dai kim tuyén. Moi dita con cam mot
cai khay trén tay. Bon con trai ching t6i dugc td6 mat va 1o6ng may den, kem
theo bo ria mép kha giong may anh Tau lun.

CoO gido day nhac trén cay dan piano, man kéo 1én va ching t6i bat dau
mua trén san khau. Cac c6 gai bung khay lwgn vong qua tredc mat chiing
toi, nghieng nguwoi nhuv nang mot khay gi do. Bon con trai chung toi thi
nhtn nhdy nhw mudn tan tinh cac ¢6... Hinh nhv t6i lai qua da nhdy nhanh
len, lam c0 gido phai danh dan theo. Chinh luc d6 mot tai hai da xay ra va
cling chinh t6i la ké gay ra toi 16i. Do t6i nhdy qua manh, vay cua ban géi
nhay cdp doi vai toi bi méc vao ké hé cua san go. Co bé khong sao kéo vay
ra dugc vi hai tdm go khép lai qua chat. Ching t6i thi quay vong ma no thi
ct loanh quanh tai ché. Khi dén gan né, c6 lan to6i da c6 y dam chan that
manh, hy vong cac tdm go trén san tach nhau ra. Nhung vo ich, hinh nhw
ching lai cang nhich lai sit nhau hon. C6 bé hdt hoang kéo manh cai vay
mong thoat khoi cho ket, ai ngo sw viéc con bi dat hon. Do bi kéo manh,
day thun bij diit, thé la ca cai vay tuot ra... Khon kho co bé! N6 chi con moi
cai quan 16t. Cé nhiéu tiéng cuwdi bén dudi khan gid. Co gido chi huy hét
len:

— Man! Kéo man... kéo man nhanh Ién!

Gitta trang vo0 tay, tam man kéo v6i phu kin ca chuing t6i. Tiép dén cac
diéu mua va bai hat khac, moi si viéc dién ra binh thwong, tuy van cé sy so
sudt tic cwoi. Cudi cung la va kich caa ching toi.

Ong thay ty tay héa trang cho chiing t6i. Gid ma ban nhin thdy Mine nhi.
N6 mac mot cai vay cili cia me, may lai cho vira, trong né giong hét mét mu
gia lun, nhé xiu.

Thay gido boi vao gitta moi trén va mii t6i mot 16p ho va dan vao doé bo
ria md&i khiép chi, ct nhu hai céi dudi chén ay... Nhung vi qua nang nén
doi ria ay khong chiu dinh vao mat t6i. Thay phdai b6i may 16p ho dwdi mii
toi, mdi maGi lam cho t6i c6 mot bo ria that hgp véi khuon mat.

Thay gido cling phét day hé vao hai ma Pemir r6i 1dy béng gon cho dinh
vao. Pemir c6 ca bo rdu va may cai ria mép trang x06a, dung la cha cua to6i
roi. Héa trang xong, thay gido nhan xét:
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— Muodn Demir trong c6 vé gia thuc sw, phai kiém dwge doéi kinh deo
cho n6 méi duoc...

Nhung ma kiém dau ra kinh Iic d6, néu khéng di muwon tr trede. Ching
t0i c loanh quanh, loay hoay mai ma khong kiém ra kinh. Bi qu4, thay hiéu
treang ben thao kinh cua ong ra va dua cho Pemir:

— Em deo di va gilt cho can than. Néu em lam v& la hai thay day. Thay
chang nhin thay gi khi khong deo kinh dau.

Peo kinh vao, Pemir lién bién thanh mot trong bdy chu lun, ma la cha
lun gioi nhat kia! Nhung lai dé ra mot rac r6i méi: Peo d6i kinh dy no
khong nhin thay gi ca.

Khon kh6! Khi man kéo 1én, do dam tim san khau nhw ngwoi mu, né va
dau vao twong mot cai dau diéng va suyt lam v& cai kinh quy cda thay hiéu
trwdng. To6i phai day lung né, dan vé cho né ngoi trén san khau. Tinh cha
con c6 vé than mat ¢ dau va kich.

Man dau, chung t6i dién xudt kha dat. Trang vo tay kéo dai cua khan gia
chitng minh diéu dé.

Chung t6i tiép tuc dién dén man hai. Luic nay t6i gian me t6i (nghia la
Mine 4y ma). Ba t6i (titc la Bemir) khuyén can t6i khong dugce. Nhung deo
doi kinh vién ndng, n6 dau c6 nhin thay ai. Phai néi chuyén véi t6i ma no
ngoanh mat vao twong, quay lung vé phia khan gia.

— H, con véi cdi. Ching tao nudi nang may khon 16n dé dugc dén bu
cong lao nhw thé nay day. - N6 hét 1én va dwa nam tay ddm doa bitc twong
tregc mat.

Pén doan dita con hw danh me n6, Pemir phai chay t&i cttu. Vi khong
nhin thay t6i va Mine nén né ct qud quang nhu tro “bit mat bat dé” vay. No6
gio tay lén cao va gao lén vé phia cita ra vao:

— Ping danh me, con oi, dirtng c6 danh! Con cai khong c6 quyén danh
cha me! Thang con bat hiéu kia, may cé nghe thay khong? Dirng lai!

Chung t6i ditng & ca vé bén phadi ma Pemir lai hwéng vé bén trai noi véi
khodng khong, chang cé ai ca. Bé n6 biét phwong huéng ma quay vé phia
toi, toi cwoi 16n ha ha:

— Ha, ha, ha... - Cho nay t6i man phép tac gia kich ban, tirc 1a thay gido

https://thuviensach.vn



t0i, ma bia ra giong cuwdi man rg va 10i néi - T6i ct danh, ai bat ba ta dé ra
toi lam chi? To6i danh cho ba ta nhr xwong!

Nhéan ra huéng t6i ditng. Demir do dam di vé phia t6i, nhung roi no lai
lac va quay ra phia khan gia:

— May khong dugc phép danh me! Canh tay danh cha me sé bi tritng
phat kho héo, lui tan, roi rung...

— Ha, ha, ha... t6i lai phdi lan ra ma cuwdi dé né biét hwéng ma di.

Nhung khong thé cwdi mai, ma Pemir hinh nhw chra nhan ra. T6i sot
rudt 16i Mine vé phia n6, dén lwgt Mine bia ra 16i mang toi:

— Troi, thang bat hiéu, may 16i tao di dau?

— Ba 0i, quay lai vdi con, con ¢ day co ma...

Pemir la dita thong minh, n6 hiéu ngay tinh canh nan giai cta ching toi,
no ciing ng khau néi luon.

— Tao khong muén nhin mat may nita. Tao la ba may nhwng may cling
dirng dén véi tao lam gi. Thang con bat nhan bat nghia kia!

Chung t6i tiép tuc néi v6i nhau nhitng 10i chwa dugc viét ra trong kich
ban:

— Ba noi vai ai thé ba. Con & day kia ma.

— Tao khéng néi véi may, thang troi danh thanh vat kia. Tao khong
muon nhin thdy cai mdt may nita.

— Ba néi v6i nhitng bic twong ha ba?

— Dung day! b4, gach c6 khi con hiéu 1é phai hon may. D6 bat hiéu,
thang con troi tru dat diét...

Mine ndi tiép ludn:

— Oi, phai ching t6i sinh ra cuc d4 con hon “mang ning dé dau” ra né!

No6i xong né lan ra gia vo chét...

Lé ra lic nay Pemir phdi cdi minh hoi tham an ai ba. Nhung vi khong
nhin thay nén no cudi xudng ché chang co ai va lo lang héi:

— Ba n6 dau r6i? Ba & cho nao...

Vira héi né vira so soang tim dwdi san san khau. Mine bo vé phia no:

— T6i day, ong oi. Toi... chét day.

T6i tébm dugc Pemir quang xudng canh Mine:
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— Ca ong ciing chét quach di cho ranh!...

Hét man hai, ngwoi ta ha man xudng. Toi thé phao, thé 1a thoat nan. Vao
dén phong nghi ¢ hau truong thay gido mang ching t6i nhw tat nwdc. Pemir
khong chiu, no cai:

— Thua thay, nhung em biét lam sao dwgc. Peo kinh vao em cha nhin
thay gi ca!

C6 nguoi ban, & man cudi Pemir nén bé kinh ra. Nhung suy di tinh lai
mai, thay gido t6i khong chiu. Thay ndi ong gia da deo kinh su6t hai man
biéu dién, ca hoi treong da nhin thay, tw nhién gan hét lai khong deo kinh
nita thi that vo ly khéng thé dwgc. Cubdi cung thay hiéu trwdng khuyén
Pemir:

— Em thi¥ nhin 1én phia trén mat kinh xem!

Qua nhién la dwgc, ndé deo doi kinh tré xudng mat va nhin trén khong
qua kinh. Vi vay nhitng chuyén ctia man hai khong con dién ra & man ba
nita. Nhung khan gia da rat buén cwdi @ man hai nén dén man ba ching t6i
noi gi, lam gi ho cling cwdi pha 1én. Ho cuwdi ngay ca & nhitng cho Ié ra phai
khoc! Bén man nay t6i trd thanh nguwdi lwong thién va quay trd vé nha. Hoi
han vé nhitng viéc xau xa da lam, t6i khan khodn cau xin cha t6i tha thi cho
nhitng 16i lam khi trwedc, thé ma khan gia c bo lan ra cuwdi. Sao ho lai c6
thé cuwdi dwge nhi? T6i thac mac qua!

Khi cti xuéng hon tay Demir t6i mai hiéu. Troi, hén chi ngudi ta cwoi da
thé. Toi da nhin thdy mdot bén ria cia t6i dang nam dwdi dat, chang biét n6
roi t lic nao? Toi hoang qua, lam sao bay gio, lam sao nhdt cai ria 1én ma
dan n6 vao cho cii? T6i suy nghi va quyét dinh rat nhanh:

— Tha t6i cho con di ba, con sé hon ca doi chan vat va cta ba!

T6i ndi va lan ra dat vo voi lay cai ria chét tiét va dan voi vang xubng
dw6i mii. Tuy nhién... “hoa v6 don chi”, lic da khong may r6i thi khi
nhitng cai khong may khéac ctt dén don dap...

Cai ria bén trai bi roi, khi nhat 1én t6i v6i nén dan n6 vé phia bén phai,
thé la mgt bén khong c6, con mot bén c¢o hai cai ria! Pemir lo lang, nhac toi
“dan vao bén trai kia ma”. Toi stta lai thi cai ria bat tri lai khong chiu dinh
nita, t6i danh lay tay ma giir. T6i phdi gid vo nhu dang gian gilt dé xoan cai
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ria vay, Demir noi:

— Puoc roi ba tha thit cho con!

Con t0i ct ding tredc mat cha ma xoan cdi ria mai thi cung bat tién. Ba
toi da tha thit ro6i co ma, lam gi con ly do dé lo lang hay gian di¥? T6i phai
c6 gang néi thém:

— Ay, con ditng lam thé!

— Du 6 bi trirng phat thé nao van chwa da vdi toi 16i ctia con ba a... Vi
vay con phdi hy sinh bd ria nay dé t6 long an nan hoéi cai thyc sy cta con,
ba c6 thé yén tam tha thi¢ cho con.

No6i xong t6i vat quach may cai ria di.

Pa dén nhitng phit cudi cia vé kich. Ngwoi cha phai 6m 1dy dita con ma
néi rang;:

— Ba tha thit cho con, Ala sé tha tdi cho con, con than yéu cua bal!...

No6i xong nhitng cau dd, nguwoi cha sé phai lan ra chét.

Kich ban viét rang ngudi cha phai vira khéc vira néi nhitng cau trén.
Chang hiéu vi sao Pemir lai khéc dwge. Sau nay né giéi thich rang khung
canh hoi treong lam né cam dong quéa nén phat khoc 1én. Nwdc mat Demir
chdy 13 cha trén 16p rau gia. T6i twdng rang n6 da gia vo qua dat, nhung co
1é vi tdc dong cua nhitng cai mat kinh cé s6 qua cao, vGi sy cam dong da
lam nw@c mat n6 tudén chdy nhw sudi.

Rung dong that sy tan trong long, Pemir 6m 14y t6i:

— Troi, con trai toi... con yéu quy...

Khi ching t6i r&i nhau ra thi... céi gi thé nay! Trén ma Pemir chang con
ti bong nao. T6i dang thac mac khong hiéu b rau ctia n6 bién di dau thi
thdy ngtta trén ma. Toi dwva tay lén, chao 0i, hai ma t6i dinh day bong trang.
Bay gid, ngudi ngoai nhin chac t6i phai 1a cha chit khéng phéai Pemir nita.
Lé ra Pemir phai ngad ra san nhung sao t6i thay né van c& ditng yén. Toi
giuc né gap gap:

— DPemir, cau chét ngay di chit, doi gi?

— Rau ria dinh hét sang cau r6i, bay gio trong hai dita minh thi ai phai
chét? - Demir phan van vdi t6i.

— CAu la cha thi cau phai chét chit con ai... Nao nga lan ra di!
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Nhung n6 van ditng im nhu phong da.

— Nao, lam di, cau dgi cai khi gi thé?

N6 dén gan t6i va thi tham:

— U... ngi thi t6 cling muén ngd ngay day, nhung rui t& 1am v& kinh
cta thay hiéu tredng thi sao?

— Cau lam sao thi lam nhwng hay chét di cho ranh dé chiing minh con
két thic vé kich chit. Lam tro cudi nhw thé qua du r6i... Nao, chét di.

Hai dita ci¢ thé dung dang mét lic. Cudi cung Pemir di dén quyét dinh,
no noi to len:

— Ba da tha tht cho con, troi cling sé tha thit cho con, con trai yéu quy
cua ba!

N6i xong né can than thao cap kinh dé 1én ban.

— Ba chét day. Cau chiic cho con binh an...

Giong run ray va nhé dan, r6i n6 nga lan ra san, bat dong. T6i chay dén
nga xoai 1én n6 khdc than... Man ha trong ti€éng vo tay rao rao. Nhung chua
hét, ching t6i nam & ngoai man, chi cé doi chan ¢ phia trong...

Tiéng vo tay, tiéng cuwdi twdng lam v& truong.

Chang biét lam thé nao, t6i bao Pemir:

— Khong 1é ching minh nam thé nay mai, nao ching ta ditng day di
chr. Ca hai nhé!

— Cau bao sao? Khong 1& mot xac chét lai ditng day dwgc? T6 chét roi
kia ma, cau dirng day di... chi mot minh cau thoi!

Chuing t6i dung dang mai, chang biét lam sao. Chgt ai d6 nam chan ca
hai ching t6i kéo vao trong san khau. Lic do t6i md&i dam ding day. Té ra
chinh la thay gido ching t6i. Pemir than van:

— D@ qud, ching minh chét chay ca 1.

Long day lo ldng, chiing t6i theo thay gido vao phia trong. O dé cac thay,
cac cO gido va ca thay hiéu trudng, ai ndy gian giva nwdc mat vi cudi qua
nhiéu...

Buoi lién hoan van nghé cua treong t6i nhan ngay thiéu nhi 24-4 dién ra
nhv thé ddy. Tt d6 Pemir thanh ra ndi tiéng, ai cling khen n6 c6 tai nang
dac biét vé san khau. N6 chang da bién dugc mot vé kich mui man thanh
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mot v& hai kich cudi vd bung doé sao?
O Istanbun mua xuan da dén, rat dep nhé. O Ankara c6 dep khong?
Chtc ban hoc gioi va khoe. Hy vong duoc gdp ban ¢ Istanbun.
Acmét
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CUOC THI TRUYEN DO TRE EM VIET

[ stanbun 25-4-1964

Zeynep thdn mén!

T6i méi bo thuw cho ban hom qua. Nhung hém nay t6i lai viét tiép 1a thw
khac dé gtri di ngay. C6 1€ ban ngac nhién phai khong. T6i muon viét thém
dé ban v6i ban mot chuyén. Néu ban dong y, ching ta sé cung nhau lam
mot cong viéc kha la ly thua.

T6i vira mdi biét dwgc nguwdi ta dang té6 chirc mot cudc thi truyén do tré
em sang tac. T6i mGi ndy ra mot y kién, hay la ta gri tdt ca nhitng bitc thw
ching ta da viét di dy thi. Nhitng 1a thw ching ta giti cho nhau néu dé theo
th ti ngay thang, cé 1€ sé thanh mot cuon truyén hay day. Toi da cat giir tat
ca nhitng 14 thw ban gtti cho t6i. Ban cling c6 lan viét cho to6i rang ban da
sap xép cac bic thu trong mot cdp gidy co ma. Ban nghi sao, ching ta c6
nén tham gia cudc thi nay khong? Néu ban thay y kién cta toi c6 thé chap
nhan dwoc, ban hdy gwti gap cho toi theo dwong “buu dién may bay” tat ca
nhitng 14 thu cta t6i dén day. Bdi vi thoi han chét ndp ban thao ctia cudc thi
khong con xa nita. Chung ta c6 rat it thi gio, vi thé phai khan trvong. Néu
dwoc giai do thi la thanh cong chung cua hai d@a chung ta. Chung minh
tham gia v&i danh nghia dong tac gia nhé.

Néu ban thay khong nén tham gia cudc thi thi ban cling nén viét thw bao
ngay cho to6i biét. T6i con mudn dé nghi, néu tham gia thi ban cling dirng
cho ai biét nhé. Néu c6 gidi, ching ta sé cho moi nguwdi mot bat ngd thu vi.
Khong dugc gidi thich sé chang sao cad. Néu néi lung tung ma khong dugc
gi thi nguwgng lam. Khong noi cho ai cd, day sé la bi mat chung cta hai dita
minh!

Nong long doi tra 10i cta ban!

Chtic ban vui khoe.

https://thuviensach.vn



Chado thdn mén, Acmét
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CO THE RAT TUYET!

A nkara 27-4-1964

Ban Acmét thdn mén!

Nhan dwoc thuw ctia ban toi xin trd 10i ngay lap titc. Viét xong la thu nay,
toi sé gai tat ca thw cua ban lai va gwi “bwu dién may bay” ding nhuw ban
yéu cau. Nhu thé c6 nghia la t6i hoan toan dong y véi dé nghi cia ban.

Toi cho rang y kién cta ban rat hay, ching ta tham gia cudc thi nay la
dung, rat hgp. Khong mudn ban nhut chi vi mat hitng, nhwng t6i van phai
néi cho ban biét mot diéu “Chuing la c6 rat it hy vong giat gidi!”. Ban c6
biét tai sao khong? Trong cac 1a thu chiing ta phé phan nguwdi 16n nhiéu qua:
Nao 1a ba, me, nao 14 thay c6 gido v.v... Oi, thé ma chinh ho, nhitng ngudi
16n do6 lai sé chdm thi, phat gidi thwong. T6i khong dam tin la ho sé tang
thudng cho mét chuyén chi rat nhitng diéu phé phan, kéu ca vé ho. Hon nita
c6 khi ho sé no6i: “May dira tré nay con cai nha ai khong biét?”. Cé 1é ho sé
noi gian nita kia... Lai con mot diéu nay nita: Néu ngudi ta gii trd lai nha
tat ca, ba me ching ta sé noi gi day? Vay toi dé nghi chiing ta nén ky nhitng
ten khac dudi cac bire thu. Toi da chon dwgc cai tén gia hay hay la Zeynep.
Ban hay suy nghi va tw chon cho minh mot cai tén nhé...

T6i khong cé y ban ra rang chiing ta khong nén tham dw cudc thi. Nhung
kh6 ma tin la cac bitc thu ching ta da viét gom gop lai vGi nhau lai giong
mot cudn truyén. Nhung... théi ¢t gti di ban a! L& ching ta khong duoc
giai thi sao?... U, ma khong dugc gidi cling dau c6 sao, ching ta dau c6
mat mat gi?

Nhan dugc 14 the méi nhat caa ban, t6i da th doc lai mot vai biee thw
trede. Theo t0i, 6 1€ bon minh da di hoi xa trong viéc phé phan nguoi 16n.
Ban da viét du tht chuyén... Con t6i khong biét chuyén huyén thuyén
nhitng cai quy gi? Khi dé lan I6n nhitng 14 thv d6 véi nhau, me oi, chang
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hiéu no6 sé thanh cai gi? N6i mot cach cong bang, dang hoang ra thi ching
ta cling c6 hoi phong dai mot so sy viéc!... Ban gidm khdo ma toan la tré
con chit khong phai ngwoi 16n thi t6i tin chac chuyén cia ching ta sé giat
giai day.

Nhung lam gi c6 chuyén dé dwgc! Du sao, toi thay chiing ta van con
chut it hy vong. Chac ban ciing biét nhitng chuyén viét cho tré em tr trude
tGi nay viét gi chit. Nhiéu chuyén da dugc trich dé tré em hoc trong sach
gido khoa ay: Nao la ké vé mot hoc sinh ngheo vira kiém song vira di hoc,
nao la chuyén phiéu lvu mao hiém ctia mot s6 tré em, nao la chuyén mot
hoc sinh cham chi v.v... Toan la nhitng bai hoc luan ly, nhiéu khi qua 1o
lieu chit dau phai la nhitng cuén truyén hap dan. Cai chuyén cua ching
minh ma ban dinh gwti di chang giong chuyén nao tredc day ca. Do, ban
thay khong, hy vong cua chiing ta chinh la diéu ay.

Néu “cong trinh” ctia chiing ta ma giat gii thi that la tuyét diéu! Mot
ngay nao doé, khi 16n 1én va trd thanh cha caa vai da tré, ban c6 thé hanh
dién khoe v@i ching rang ban da tirng doat giai nhat van hoc.

Du sao ban ciling dirng gti 14 thw cudi nay cuia téi cung véi nhitng 1a thw
khac nhé.

T6i khong c6 y an i ban. Nhung néu chiing minh khéng duwgc giai thi
dau cé quan trong. Ban tirng biét la ban mo wéc tré thanh nha van co ma.
Dbén lic doé, ban sé dung cac 1a thw nay dé viét thanh mot cudn sach rat tha
vi? Nhu thé con tot hon dy chi, chi cé diéu ching ta sé phai dgi hoi 1au mot
chut.

Chuc cho y tuéng cua chung ta thanh cong.

Chan thanh chtic ban sttc khée va hoc gioi.

Gui loi chao cdc ban cii va doi thw ctia ban.

Zeynep
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THU CUA TAC GIA GUI CAC EM

‘ ;dc em than mén!

Khong, khong chi la “Cac em than mén”, ma con la “Céc con yéu quy
cta t6i” nita. Toi yéu tat cad cac con nhu chinh nhitng di¥a con t6i. Nhw moi
thir tinh yéu khac, trong tinh yéu nay chung ta cling c6 mot chut vi ky. Vi
nhitng nguwdi 16n tudi nhw ching tdi ludn tin rang sé séng cung v4i cac con
mai mai. T6i khong chi yéu nhitng dita con cta t6i, nhitng dita bé Tho Nhi
Ky, ma t6i yéu tat ca cac tré em nguwoi My, nguwdi Lién X6 hay Dirc, Trung
Quoéc, ngudi An Do, Viét Nam v.v... Nghia la t6i yéu tré em trén trai dat,
khong phan biét cac con Au hay A, da trdng hay da mau.

To6i dinh giai thich mot diéu ma c6 mot s6 em da biét. Cac em rat dé
dang hiéu rang nhitng bitc thw trong quyén sach nay khong phdi do hai em
Zeynep va Acmeét viét ra, ma chinh t6i da twéng twong ra cac bic thw do va
cac tac gia cua chung. To6i da dat tén cho ca Acmét lan c6 bé Zeynep. Chac
cac em ciing biét rang hai hoc sinh 16p Nam khong thé viét cho nhau nhitng
bttc thw dai va nhiéu nhuw vay trong mét nam hoc. Néu c6 hai dia tré viét
thu cho nhau, thé nao cac em ay cling c6 nhitng 16i chinh ta va van pham.
Nhung t6i chac rang néu ty cac em viét thw cho nhau, thi cac biéc thu sé hay
hon nhiéu nhitng thw t6i da nghi ra. B&i nhitng diéu cac em viét sé la xac
thwe, nguyén ban véi cudc song tré tho va nhitng diéu cac em nghi. Ching
sé that sy doc dao va dang tin cdy. Pay chinh la sy khac biét 16n, khoang
cach xa gitta nguoi 16n va tré em. Chinh cac em khi nao 16n lén, cac em
cling lai giong chuing t6i, nguwdi 16n va cac em sé xa roi tudi tho, xa rdi ban
than cac em lac nay.

Nhu thé, cac em hiéu rang trong quyén sach nay toi thit lam mot viéc vo
vong, mot viec khong bao gio co dugc, noi cach khac, toi thir dat minh vao
dia vi cac em. R0 rang day la mot viéc khé thyc hién duge. Boi vi nhitng
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nguoi 16n tudi va tré em cé mot khoang cach thoi gian va tam suy nghi doéi
khi t6i hang ngan hodc vai ngan nam. Chinh vi thé ma ngudi 16n ching toi
quén ngay tudi tho ctia minh. Ba, me, anh chi, thay, c6 gido cac em ciing da
quén tudi tha cnta ho roi.

Sv that, cac birc thw t6i viét thay Zeynep va Acmét da dugc gui di du
mot cudc thi tiéu thuyét va chang dugc mot gidi nao. Cudn tiéu thuyét nay
viét dudi dang nhitng bic thw, chang thé nao doat giai thwdéng dugc. Bai vi
nhitng nguwdi 16n trong ban giam khdo duwgc chdm thi da quén tudi tho cua
ho, Zeynep va Acmét ciing da dé y dén diéu dé.

Ciling nhuw tat cad cac bai viét khac cho cac em, trong cac birc thuv cta
cudn sach nay, t6i muén gui dén cac em nhitng 16i khuyén nhu chan thanh.
Chi c6 mot diéu téi da lam khac nhitng nguwdi 16n khac thwong lam. Tuy
nhién cac em cling dirng nghi rang trong cudc song hang ngay, to6i doi xu
hoan hao va@i cac con toi. Bai vi chung toi cling da quen & mot chitng muc
nao dé tudi tho ctia ban than minh... Ngay ca khi biét rang minh cuw x@
khong ding dan, chiing ta cling kh6 ma stra chita sai lam ngay dugc...

Trong cac bai viét cta t6i & tap sach nay, mdc du lubn coi cac em la 16n,
c6 hiéu biét, t6i van phai nghi rdang du sao cac em ciing la tré em. Vi thé t6i
m&i phai gidi thich dé cac em r6 y t6i mudn noi gi.

Chac rang cac em sé hiéu y t6i, hiéu tat ca nhitng gi t6i mudn truyén dat
t6i cac em...

Tdan day long, toi chan thanh chuc cac em hoc gioi, cdc con yéu quy cua
toi!

Azit Nexin
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CHU THICH

(1] Tén mot anh hiing dan tdc ctia Tho Nhi K.

(2] Nguyén vin: Nhitng dita tré biét hy sinh vi nghia ca.

13]'Tén cac quan chitc phong kién Thé Nhi Ky.

(4] Nguyén van 13 “ctia ching em” va “chang trai”, tac gia ché nhao théi
dung chi¥ rém doi, hoc lam sang cua ba nay.

(5] Nguyén vin: C6 im di khong, me x4t hat tiéu vao ludi by gio!

(6] Nguyén van 1a “moi...” mot tir xuat phat dan da, rat suong sd, khong
co tr tiéng Viét twong tng nén ching toi tam dich 1a: “E...”.

[7] Trong tiéng Tho thudng mot cau dong tir khong thay d6i thi lung tung
nhr vAy. Y tac gia nhan manh vé cai dét ngit phap tiéng me dé cia dng
nay.

[8] Nguyén van: “Tré con ngay nay that 1a tuyét diéu!”

1 & day tir “Minune” tic gia dung vira c6 y nghia ky quan, vira c6 y
nghia la nhitng dita tré tai giéi xuat ching vé mot linh vic nao dé, tic la
“than dong” trong tho van, am nhac v.v... Tuy nhién ching t6i dich la “ky
quan” dé nhan manh y giéu cot cac 6ng bo, ba me cua tac gia.

[10] Nguyén van 1a “magurca”: mot diéu nhay Ba Lan, ba me néi thanh
“daburca” khong dich dwgc. Ching toi tam dich 1a “stic” va “khic” dé doc
gia thay khiéu am nhac ctia ba nay.

(111 Tigng Phép 1a: “Hay déng cira lai”.

1121 Tigng Phap 1a: “Hay hon me di”.

[13] Tigéng Phap 1a: “Hay m& cita s6 ra”.

[141 Ky nghi hé thang hai 1a ky nghi déng ctia hoc sinh Thé Nhi Ky ciing
la Iic két thiic hoc ky I ciia nam hoc. (ND).

[15] Tiéng Phap: Nguoi chan citu va con ché - T6i yéu chi ché, tro tha
dac lyc cua t6i - Cha an it ma lai lam nhiéu... (ND).
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[16] Nguyén van: Méng nhw mdt cai banh trang 4y.

[17] Nguyén van “musa” 1a mot loai con trung canh citng to bing ngén
tay cai, khong c6 & nuwdc ta, ching toi tam dich la “bo xit”.

[18] (4 day tac gia choi chit. Ngudi ban nhic ning lwong dé dun s6i nudc
la mét stc ngya, anh ta mGi hiéu lam la mo6t con ngya.

[191' & day tac gia choi chit “caz” vira c6 ¥ nghia 1a “tinh trang hoan
canh”, wvtra cé nghia la “cach” ctia danh ttr vé mat ngi¥ phap.

(201 & Tho Nhi Ky ngudi ta 1dy ngay 26 thang 4 1am ngdy toan quéc bao
vé Thiéu nhi.

(211 Nguyén vin: Lién hoan vin nghé nhan ngay Thiéu nhi.

[22] «Jeibec” 1a mot diéu nhdy dan gian Thé Nhi Ky c6 nhip diéu nhanh,
manh, khée khoan.
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