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KHẲNG ĐỊNH CHÍNH MÌNH 

 

Lời giới thiệu 

Cuốn sách Khẳng Định Chính Mình này có thể nói đó là những bức thư của tác giả(Lưu 
Dung - Trung Quốc) gửi cho cậu con trai của mình, hoặc cũng có thể nói đây là quyển 
sách tác giả viết tặng các bạn trẻ trong và ngoài nước. "Mỗi chúng ta nên biết coi trọng 
chính mình ngay từ nhỏ! Trước khi được người khác khẳng định, ta phải tự khẳng định 
mình trước đã!" - Đó là thông điệp mà cuốn sách này muốn gửi đến bạn 
  

*** 
  
Kể từ khi tốt nghiệp tiểu học cho đến nay đã hơn ba mươi năm rồi, các bài giảng đều đã 
“chữ thầy trả thầy”, nhưng riêng có một bài mà tôi không bao giờ quên, thậm chí có thể 
nói bài học đó đã có ảnh hưởng lớn tới cuộc đời tôi, cho đến tận bây giờ nó vẫn hiện rõ 
trong trí óc:  

“Vĩ nhân biết coi trọng chính mình ngay từ nhỏ!”  

Điều đó không có nghĩa là ngay từ nhỏ, ta đã muốn làm một vĩ nhân, nhưng qua đó tôi đã 
rút ra được một điều:  

“Nếu bản thân chúng ta không biết coi trọng chính mình, khẳng định sự tồn tại của mình, 
thì làm sao ta có thể yêu cầu nguời khác khẳng định ta?”  

Hồi học cấp hai, sau khi nghe giảng xong chương “Sinh lý”, thầy giáo nói: “Hãy thử nghĩ 
xem, chúng ta mới hạnh phúc làm sao! Chúng ta đã cạnh tranh cùng với bao nhiêu kẻ 
khác để được bố mẹ sinh ra và tại sao không phải là nguời khác mà lại chính là chúng 
ta!? Trước khi chào đời, chúng ta đã phải trải qua một cuộc cạnh tranh lớn và giành thắng 
lợi! Vì vậy dù chúng ta có đẹp, hay xấu, có thông minh, hay đần độn, thậm chí có bị tàn 
phế, thì đó vẫn là một niềm hạnh phúc”.  

“Sự tồn tại của chúng ta là duy nhất, trên thế giới này không thể tìm ra một nguời thứ hai 
giống hệt ta!”  

Lên cấp ba, tôi có đọc cuốn sách “Ni Thái Ngữ lục”, nội dung đa phần rất khó chấp nhận, 
nhưng có một vài câu khiến tôi rất cảm động:  

“Đời nguời là một dòng chảy ô hợp, muốn làm lắng đọng dòng chảy này mà không làm 
mất đi sự thuần khiết trong sạch, con nguời tất phải trở thành biển lớn!”  
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Cuốn sách đó cũng nêu: “Con nguời là cái mà ta cần phải vượt lên. Bạn đã làm gì để vượt 
lên con nguời đó chưa?”. Tác giả đã dùng giọng điệu rất mạnh mẽ khi khẳng định: “Nếu 
không phải là dân du mục, thì chính là bầy cừu!”  

Từ đó trong tôi bắt đầu hình thành nên ý tưởng “Khẳng định chính mình”, thử vượt lên 
trên rất nhiều nhược điểm từ trước tới nay của mình, và hy vọng mình sẽ vượt lên “mình 
của ngày hôm qua”. Tôi rất thích một câu trong “Lễ ký”:  

“Nếu như mỗi ngày đều có cái mới, thì mỗi ngày đều sẽ mới, và ngày mai cũng sẽ mới”.  

Vì nhân biết coi trọng chính mình ngay từ nhỏ - Đó chẳng phải là triết lý của Mạnh Tử 
sao?  

Học đại học năm thứ nhất, tôi được đọc quyển “Từ thoại dân gian” của Vương Quốc 
Duy, trong đó có đoạn: “Phàm là những nguời làm việc lớn, đều phải trải qua ba giai 
đoạn: Gió tây buốt giá thổi rụng lá cây, một mình cô độc bước lên lầu cao, trông về 
hướng xa xa nơi chân trời…”.  

Tôi ngẫm suy về ba giai đoạn đó, đọc nghiền ngẫm từng từ và cảm nhận sâu sắc cảm giác 
cô độc quạnh hiu khi đối diện với con đường heo hút “một mình cô độc bước lên lầu cao, 
trông về hướng xa xa nơi chân trời” và một tấm lòng “quên mình vì nguời khác”; khi xác 
định giai đoạn khởi phát của cuộc đời, trước tiên phải biết “khẳng định chính mình”!  

Sau này ra nước ngoài, tình cờ tôi đọc được một bài báo, trong đó có viết: “Người thành 
công chưa trắc đã có tài năng vượt trội, mà thường là có một khí chất đặc biệt hơn nguời 
– Đó chính là anh ta không tin mình không thể không thành công, và biết hận bản thân 
khi mình không thành công. Chính sự phẫn nộ đó đã hóa thành sức mạnh, giúp anh ta 
thành công!”  

Câu nói có sức mạnh nhất trong bài báo đó là: “Cái khí chất phải có của một vĩ nhân, 
chính là tự nhận thấy mình trở nên vĩ đại!”  

Một hôm, tôi đến thăm quan một nhà thờ Hồi giáo, khi mọi nguời làm lễ, một vị đứng ở 
trên cao hô lớn. Tôi hỏi phiên dịch, ông ta đang hô to câu gì vậy, cậu phiên dịch nói:  

“Thành công hãy đến mau! Thành công hãy đến mau!”  

Tôi bỗng thấy vô cùng xúc động: Thành công không phải là cứ chờ đợi là sẽ có, thành 
công cũng không dựa vào cơ duyên, thành công chính là cái đích mà ta cần đi tới.  

Đã đi đến hơn nửa cuộc đời, tôi không nghĩ rằng mình đã thành công, nhưng tôi luôn đi 
tìm kiếm một cái Tôi thành công hơn ngày hôm qua. Tôi cũng kô cho rằng mình có tài 
năng hơn nguời, nhưng tôi không tin thành quả của nỗ lực lại thua kém nguời khác. Tôi 
luôn luôn tâm niệm câu nói:  

“Mỗi chúng ta nên biết coi trọng chính mình ngay từ nhỏ!  
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Trước khi được nguời khác khẳng định, ta phải tự khẳng định mình trước đã! 

 

Tự thuật 

Mùa hè năm ngoái, theo lời mời của đài truyền hình, tôi trở về Đài Loan, tiến hành đánh 
giá các tiết mục văn nghệ. Thời gian ở lại ngót nghét năm tháng đã giúp tôi nhận xét rõ 
hơn về tình hình xã hội Đài Loan, đặc biệt là qua những lần đến diễn giảng ở các trường 
học, được tiếp xúc với giới trẻ, tôi càng biết rõ nhiều hơn những vấn đề của các bạn trẻ 
trong nước. Tôi nhận thấy những khó khăn mà cậu con trai mình gặp phải khi học tập bên 
Mỹ cũng giống như những khó khăn của giới trẻ tại Đài Loan. Học ở Mỹ, được tiếp thu 
nền giáo dục phương Tây, lại phải chịu sự quản thúc theo quan điểm truyền thống Trung 
Quốc của cha mẹ. Giới trẻ trong nước cũng sống trong môi trường Trung Quốc, chịu sự 
giáo dục theo kiểu phương Tây. Họ đều có những mâu thuẫn giống nhau.  

Đi sâu tìm hiểu kỹ hơn, tôi càng nhận thấy thanh niên Đài Loan còn do dự, lưỡng lự hơn 
so với thanh niên phương Tây, bởi họ phải đối mặt với sự tự do phóng thoáng của nền 
dân chủ phương Tây, lại phải chịu sự gò bó bởi lễ giáo phương Đông.  

Mục tiêu của cuộc sống là gì? Là có được sự giàu sang, có được tất cả những gì mà mình 
muốn? Hay muốn cuộc sống trôi qua bình lặng, làm một cái đinh vít trong cỗ máy xã hội 
là được rồi? Đọc sách là để tìm kiếm tri thức? Thăng học vị? Thăng quan? Hay chẳng qua 
mục đích cuối cùng là giàu có?  

Và đến một hôm khi đã thực sự giàu có rồi, thì bước tiếp theo sẽ là gì?  

Quả thực, rất nhiều bậc cha mẹ khi tìm kiếm lý tưởng cho bản thân và xác định lý tưởng 
cho con cái, đều thường gặp phải những mâu thuẫn.  

Giáo dục phải xuất phát từ thực tế, thước đo chuẩn mực của đạo đức cũng cần thực tế, 
chúng ta có thể đặt mục tiêu rất cao, nhưng bao giờ cũng phải xuất phát từ điểm khởi đầu 
của chính mình, và chính con đường đó dẫn dắt chúng ta vươn tới mục tiêu ấy. Nếu 
không như vậy thì giáo dục và cuộc sống sẽ không thể ăn khớp với nhau.  

Sự quan sát kĩ lưỡng về xã hội trong nước đã khiến tôi đặt rất nhiều kì vọng vào cuốn 
sách này. Hơn nữa, do trong một năm qua, tôi có tới gần nửa năm ở lại quê hương Đài 
Loan, thực tế đã giúp tôi có điều kiện để nhìn nhận lại nền giáo dục của nước Mỹ, đồng 
thời vừa có những nhận thức mới về những vấn đề của Đài Loan.  

Cuốn sách “Khẳng định chính mình” này có thể nói đó là những bức thư của tôi gửi cậu 
con trai mình cũng được, hoặc cũng có thể nói đây là quyển sách tôi viết tặng các bạn trẻ 
trong và ngoài nước.  

Nội dung cuốn sách đề cập tới các vấn đề: Nghiện hút, AIDS, đồng tính luyến ái, quan 
niệm giai cấp, quan niệm giá trị, thế giới quan, chuẩn mực đạo đức,v.v…  
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Vì đây là xã hội thực tế, cuộc sống thực tế. Chúng ta mong muốn thế hệ sau sống tốt hơn, 
vậy thì tại sao chúng ta không phơi bày thế giới hiện thực trước mắt chúng?  

Thế giới hiện thực không phải là nhà lầu, không phải là giường ấm đệm êm, càng không 
phải là sự bao bọc của cha mẹ.  

Thế giới hiện thực đầy sự cám dỗ, cạm bẫy và đầy bất công. Chúng ta phải đối mặt với 
nó, chiến thắng sự cám dỗ, vượt qua cạm bẫy và phá bỏ sự bất công, đồng thời phải sáng 
tạo một xã hội công bằng.  

Thế giới hiện thực đầy sinh ly tử biệt. Nếu không học cách nhận thức về cuộc sống, về 
sinh mạng, về bản thân ngay từ nhỏ, thì khi gặp biến cố, có thể sẽ gây ra những tổn 
thương không thể hàn gắn nổi.  

Thế giới hiện thực đầy sự buồn lo. Con chim trong tổ nếu không học cách kiếm mồi thì 
khi ra khỏi tổ rất dễ chết đói. Những kẻ được nuông chiều từ nhỏ, không biết đến nỗi khổ 
của cuộc đời, sẽ rất khó hòa nhập với cộng đồng.  

Thế giới hiện thực là cần phải có sự phát triển, sự tiến bộ. Chỉ những nguời biết vứt bỏ, 
biết vượt qua những trở ngại, những quan niệm hẹp hòi về giai cấp, có cái nhìn bao quát 
thế giới, quan tâm tới vũ trụ, thì mới có thể có được những thành công mang tính đột phá 
trong tương lai!  

Nhớ lại cách đây ba năm, khi viết cuốn “Vượt lên chính mính”, cậu con trai tôi mới chân 
ướt chân ráo bước vào trường trung học. Còn bây giờ, khi viết xong cuốn “Khẳng định 
chính mình”, cậu con trai đã trở thành sinh viên Trường Đại học Havard.  

Sáng nay, cu cậu làm món cơm rang trứng, vừa luyện đàn, vừa gọi thợ tới sửa bếp lò, sau 
đó mới đi dạy đàn.  

Nhìn theo bóng cậu con trai khuất xa dần, ngẫm lại ba bước trong phương pháp giáo dục 
của mình, tôi cũng thấy có chút thành quả nhất định. Tuy không được hoàn mỹ lắm, 
nhưng cũng có thể chấp nhận được.  

Từ việc vượt lên chính những nhược điểm vốn có của mình, sáng tạo một phong cách 
riêng, cho đến khẳng định giá trị tồn tại của mình, tuy cuốn sách lấy chủ đề “chính 
mình”, nhưng đều là từ “cái tôi nhỏ” đi đến “cái tôi lớn”.  

Tôi không muốn dùng khẩu hiệu: “Hy sinh cái tôi nhỏ bé để hoàn thiện cái tôi lớn lao”. 
Tôi muốn nói rằng, nếu một nguời không thể vượt qua được chính mình, không thể đứng 
vững trên chính đôi chân của mình, thì cũng không thể sáng tạo ra chính mình, không thể 
thể hiện được cái bản sắc riêng của chính mình, cũng không thể nào khẳng định: “Mình 
chính là một con nguời mà thế giới này không thể khuyết thiếu”.  

Nhưng nếu chỉ chăm chăm nghĩ đến bản thân thì cũng không thể trở thành “Một con 
nguời mà thế giới không thể khuyết thiếu”.  
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Hy vọng rằng, khi đọc xong cuốn sách này, mỗi bạn đọc đều có thể đọng lại vài câu nói 
đó, đọng lại vài suy nghĩ, sau đó rồi mạnh dạn, tự tin hét vang:  

Tôi muốn khẳng định chính mình!  

 

Thầy giáo quát cậu học trò cưng của mình: “Mày cút đi cho khuất mắt tao!”. Cậu học 
trò theo thầy dã mười mấy năm nay, giờ quay đầu bỏ đi thật 

 

Chương 1 

Dấu chân trên tuyết 
  
Ăn cơm xong, con liền gọi điện thoại liên tục, gọi một tiếng không thưa, gọi hai tiếng 
cũng không thưa, gọi đến ba lần cũng vẫn không thưa, cho đến khi ba phải quát lên: “Nếu 
con muốn gọi điện thoại, thì hãy ra ngoài mà gọi!”. Con đã ra khỏi nhà sau tiếng kéo cửa 
rầm một cái.  
 
Ngoài trời tuyết rời thật nhiều, bà nội con vội chạy ra xem mắc áo ngoài cửa, và hốt 
hoảng khi con không mặc áo khoác ngoài. Mẹ con đứng bên cửa sổ, dõi theo xem con đi 
về hướng nào. Còn ba ngồi lặng nguời trong phòng khách, nhớ lại một cảnh trong một bộ 
phim mà ba đã xem:  
 
Thầy giáo quát cậu học trò cưng của mình: “Mày cút đi cho khuất mắt tao!”. Cậu học 
trò theo thầy dã mười mấy năm nay, giờ quay đầu bỏ đi thật.  
 
Đến tận bây giờ, ba vẫn nhớ như in giọng nói run rẩy của diễn viên Vương Dẫn: “Nuôi 
nó mười mấy năm trời, chỉ một câu thôi, mà nó bỏ đi thật!”  
 
Vương Diễn diễn xuất thật xuất sắc! Sự phẫn nộ, tê tái và hụt hẫng trong con mắt ông 
chẳng phải là tâm trạng của ba lúc này hay sao?  
 
Con ơi, hai ba con mình đã to tiếng bao nhiêu lần chỉ vì việc gọi điện thoại của con! Lẽ 
nào điện thoại lại đáng để con làm tổn thương tình cảm giữa con và ba mẹ hay sao?  
 
Có thể là do giận dỗi, con nói rồi quên, nhưng con có biết điều đó đã khiến ba mẹ đau 
lòng lắm không?  
 
Ba còn nhớ hai hôm trước, ba mẹ trách con đã tiêu tốn quá nhiều tiền điện thoại, vậy mà 
con nỡ nói: “Gọi hết bao nhiêu tiền, con sẽ tự trả, được chưa?”  
 
Con có nhớ mẹ con nhờ con đánh giúp một bức thư, con đã phàn nàn như thế nào không? 
Con nói: “Trời ạ, của con, con phải tự đánh, của ba mẹ, con cũng lại phải đánh nữa!”  
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Ba nghĩ, có thể một ngày nào đó khi con kiếm được nhiều tiền rồi, trong lúc bực bội với 
ba mẹ, chắc con sẽ nói:  
 
“Như thế này vậy! Ông bà thử tính xem từ nhỏ cho đến lớn, tôi tiêu mất bao nhiêu tiền 
của ông bà? Uống bao nhiêu sữa, mặc bao nhiêu bộ quần áo, tôi sẽ viết phiếu chi, trả một 
lần cho xong, không có nợ nần gì nữa!”  
 
Và sau đó có thể con cũng giống như cậu học trò đó – rũ bỏ tất cả mà ra đi, thực sự được 
độc lập tự do! Chẳng phải vậy sao?  
 
Trước đây, ba đã từng đọc cuốn sách nói về sự trưởng thành của con cái, rằng con cái khi 
trưởng thành rồi chỉ muốn xa rời cha mẹ, và khi xa cha mẹ rồi, lại muốn hòa hợp cùng 
với một cá thể khác, trở thành một gia đình mới. Khi đó, đọc những dòng trên, ba chẳng 
có cảm xúc gì, nhưng hôm nay trông thấy con từng bước rời xa ba mẹ, ba mới tự an ủi 
mình bằng lý luận của cuốn sách đó: “Đó là lẽ thường tình mà, con cái lớn rồi, nó có chủ 
kiến và tính phản kháng của bản thân, để thoát khỏi cha mẹ, trở thành kẻ độc lập!”  
 
Vấn đề là ở chỗ, thoát ly ba mẹ là có thể phủ nhận tình yêu của ba mẹ sao? Tình yêu ba 
mẹ dành cho con suốt mười mấy năm qua, lẽ nào lại có thể đo được bằng giá trị của sữa 
và quần áo? Sao con không cộng thêm cả cuộc sống của con nữa?  
 
Khi ba bằng tuổi con, ba cũng có tính ngang ngạnh, thường tự đem so sánh mình với 
nguời khác, than vãn gia cảnh nhà mình không tốt, trách cha mẹ quá nghiêm khắc, nhưng 
có một hôm ba đọc được vở kịch “Kết cục” của Samuel Beckett, trong đó có đoạn:  
 

Cậu con trai hét lên với cha mình : “Thật đốn mạt ! Tại sao ông lại sinh ra tôi?”  
Cha: “Ta không biết”  
Con: “Sao? Ông không biết cái gì?”  
Cha: “Ta không biết được kẻ được sinh ra lại chính là mày!”  
  

Ba bắt đầu hiểu ý nghĩa sâu sa trong đó, hiểu được quan hệ giữa cha mẹ và con cái không 
thể lựa chọn được. Điều quan trọng nhất là tầng quan hệ này vĩnh viễn không thể tách rời 
được.  
 
Vì vậy con có thể oán trách ba mẹ đã quản lý giáo dục con bằng quan niệm của nguời 
Trung Quốc, trách ba mẹ không phải là nhà triệu phú, thậm chí con có thể trách ba mẹ 
không quan tâm.  
 
Nhưng, con không thể trách chúng ta là cha mẹ của con.  
 
Và cũng như vậy, chúng ta không thể ân hận vì đã sinh ra con.  
 
Có được con, ba mẹ chỉ có thể nói lời cảm ơn. Ba nhớ khi con còn bé, ba mẹ thường nói 
lứa tuổi đi nhà trẻ là đáng yêu nhất, lúc ấy con hoàn toàn thuộc về ba mẹ, và con đi học 
rồi sẽ không được như thế nữa.  
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Thế nhưng khi con học tiểu học, ba mẹ lại nói: Trước khi vào trung học thì con cái vẫn 
còn ngây thơ vô tư.  
 
Và đến khi con học trung học, ba mẹ lại nói: Con cái lớn rồi, có thể nói chuyện với con 
như một nguời bạn, thật thú vị biết bao!  
 
Và sau này khi con xa nhà, vào đại học, ba mẹ đã để con tuột khỏi tay mình!  
 
Thế nhưng ba tin rằng, cho đến tận khi con xây dựng gia đình riêng, thì ba mẹ sẽ vẫn nói: 
“Mặc dù nó hiếm khi về thăm nhà một lần, nhưng nghĩ đến nó, mình cảm thấy rất ấm 
lòng!”  

Đó chính là tình yêu da diết, tự thân, tự nhiên, không bao giờ khiến nguời ta phải hối hận!  
 
Chỉ có điều, ba không biết rằng, khi con lớn dần lên, con có cảm nhận thấy ở mỗi giai 
đoạn thì tình yêu của ba mẹ đều có những điểm khác nhau? Hay con sẽ nói càng ngày 
càng đáng ghét và phiền phức, con chỉ muốn trả ba mẹ hết nợ nần, để không còn bị quản 
thúc nữa?  
 
Con hãy cứ yên tâm! Dù con có lớn, có vĩ đại, có thành công, có thất bại thế nào đi chăng 
nữa, thì ba mẹ vẫn chăm lo cho con, yêu con nhường ấy!  
 
Khi con gọi điện thoại công cộng xong và trở về nhà, nếu tinh ý, con sẽ nhận ra mặc dù 
ba mẹ dường như đang ngủ say, không để ý đến con, nhưng đám tuyết trước cửa nhà vẫn 
còn mờ mờ dấu chân của ba và mẹ con…  

 
 
Đồng tính luyến ái thường có thể là do xui khiến, có nghĩa là bị dụ dỗ mà trở thành kẻ 
đồng tính.  Dễ bị sa ngã chính là những thiếu niên chưa có kinh nghiệm trong tình yêu 
nam nữ.  
 

Chương 2 

Cẩn thận, đừng tránh chỗ sáng! 
 
Mấy nguời bạn Trung Quốc mời con đến dạy đàn cho con cái họ. Và dường như là một 
thói quen, con đột nhiên đưa ra một ý tưởng, dự định in các tờ rơi, đem dán vào các tấm 
kính chắn gió ở các nhà ga, bãi đỗ xe.  
 
“Chưa biết chừng sẽ có bao nhiêu nguời đến xếp hàng xin học ấy chứ!” – Con hào hứng 
nói.  
 
“Ba phản đối!”  
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“Tại sao ạ?” – Con đầy vẻ ngạc nhiên – “Chẳng phải từ lâu ba đã muốn con đi làm kiếm 
thêm tiền sao?”  
 
Ba không trực tiếp trả lời câu hỏi của con, ba chỉ đưa ra một ví dụ:  
 
Học trò của ba là Vương Hy, vừa mới thôi việc đưa cơm cho một hàng ăn. Đó vốn là một 
công việc cũng kiếm khá nhiều tiền, chỉ cần đạp xe qua mấy phố, đưa cơm cho khách 
hàng, thế là cũng kiếm được vài đồng tiền khách thưởng. Cứ như vậy, số tiền kiếm được 
cao gấp mấy lần tiền học bổng trong trường.  
 
Vậy tại sao anh ta lại không làm?  
 
Vì anh ta nhận thấy việc này rất dễ gặp nguy hiểm. Đã có nhiều nguời bạn cũng làm công 
việc đưa cơm như vậy. Khi đến nơi, họ chỉ thấy một căn phòng thật lạnh lẽo, rồi bỗng 
nhiên một con dao dí sát vào cổ, không những bị cướp mất cơm, vơ vét sạch tiền của, mà 
còn suýt nữa thì mất mạng.  
 
“Chúng ta ở chỗ sáng, còn đối phương ở chỗ tối, tất nhiên là mình không thể phòng vệ 
được rồi” – Vương Hy nói.  
 
“Con ở chỗ sáng, còn nguời ta nấp trong bóng tối” – đó chính là nguyên nhân khiến ba 
phản đối việc con phát các tờ rơi. Trên tờ rơi đó, nguời khác biết được con là học sinh 
của Viện âm nhạc Joliet, họ sẽ đoán được tuổi tác, trình độ, kiến thức của con, và số điện 
thoại sẽ giúp họ biết được địa chỉ của con, thông tin về con cơ bản đều lộ rõ.  
 
Còn đối phương thì sao?  
 
Con chẳng biết một chút gì về họ cả!  
 
Và khi con nhận lời đến chỗ hẹn, liệu có thể xảy ra trường hợp tương tự như việc đưa 
cơm hộp không?  
 
Cũng có thể sự việc diễn ra còn nghiêm trọng hơn!  
 
Ba còn nhớ có lần tuyết rơi rất nhiều, anh bưu tá đưa thư bảo đảm đến, ba mời anh ta vào 
nhà để ký, anh ta hơi do dự rồi đi vào. Anh ta vừa cười vừa nói, may là nguời quen, chứ 
không thì anh ta tuyệt đối không dám vào. Vì trước đây có một cậu bưu tá trẻ được một 
phụ nữ mời vào nhà, nguời phụ nữ đó tự lột hết quần áo của mình ra, và nói: “Anh hãy 
ngoan ngoãn nghe lời tôi, hay là để tôi hô hoán lên là tôi bị cưỡng hiếp?”  
 
Trước khi ra về, anh bưu tá chau mày nói: “Trên thế gian này việc gì cũng có thể xảy ra, 
mình cẩn thận một chút vẫn hơn!”, và nói thêm: “Khi kẻ lạ ra về, tốt nhất là mình hãy 
đóng cửa lại, vì có một số kẻ xấu thường đến thám thính trước, khi ra đến cửa liền bí mật 
nhét mẩu giấy vo tròn vào lỗ khóa, trông có vẻ như cửa đã được khóa kỹ càng rồi, nhưng 
thực ra vẫn chưa khóa. Hơn nữa, kẻ xấu đó đã nắm chắc tình hình trong nhà rồi, đến khi 
chúng quay lại cướp, mình khó mà có thể phòng bị được!”  
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Còn một điều nữa con cũng nên biết, đó là phòng vệ với những kẻ đồng tính luyến ái.  
Trong thời đại ngày nay, tuy chúng ta không thể nói đồng tính luyến ái là phạm pháp, 
nhưng chí ít chúng ta cũng phải tự phòng vệ, tránh bị lôi kéo rủ rê.  
 
Khi học cấp hai, ba đã từng làm quen với một nguời. Người này giảng giải cho ba về nội 
dung sách vở như một nguời thầy mẫu mực, rồi còn mời ba ăn, nhưng dần dần khi thân 
quen rồi, hắn lại có những hành động kì quái.  
 
Một đồng nghiệp của ba cũng có nhắc đến trường hợp hồi học trung học của mình. Có 
lần anh ta đang đứng đọc báo tại quầy công cộng bên ngoài công viên, một cậu thanh 
niên khoảng hơn hai mươi tuổi vừa đi vừa quay dây chìa khóa, tiến sát gần anh ta, cố ý 
lấy chìa khóa để va chạm và trêu chọc anh ta.  
Sau này khi đọc bài nghiên cứu về đồng tính luyến ái, ba mới biết được: Đồng tính luyến 
ái thường có mắc do bị xui khiến, có nghĩa là do dụ dỗ mà trở thành kẻ đồng tính. Dễ bị 
sa ngã nhất chính là những thiếu niên chưa có kinh nghiệm trong tình yêu nam nữ.  
 
Một cậu con trai ngờ nghệch ngây thơ như con chính là mục tiêu lý tưởng của chúng!  
Thời đại khác, hoàn cảnh cũng khác. Trước đây khi lái xe trên đường, trông thấy bên 
đường có nguời vẫy xe đi nhờ, họ liền dừng xe lại chờ nguời ta lên, và đó là điều đương 
nhiên. Còn ngày nay, ở một số bang đã ra lệnh cấm, vì có quá nhiều đạo tặc. Thậm chí 
chúng nấp ở một bên, rồi cho một cô gái trẻ đẹp ra vẫy xe, chỉ cần mình mới mở cửa xe 
thì chúng đã dí súng ngay sau gáy mình rồi.  
 
Trước đây con có thể gọi taxi ở một góc phố vắng vẻ cũng được, nhưng bây giờ dù con 
có gọi xe đến nhà đi chăng nữa thì đối phương vẫn yêu cầu con phải để lại số điện thoại 
để họ gọi lại kiểm tra rồi mới cho xe đến.  
 
Một anh lái xe nói rất hay:  
 
“Khách đi xe luôn luôn đề phòng cảnh giác chúng ta, nhưng họ đâu biết rằng chúng tôi 
cũng đang cảnh giác họ. Đêm hôm khuya khoắt, nếu có mấy nguời đàn ông vẫy xe thì 
chúng tôi không dám dừng lại. Chẳng có cách nào khác, vì hai bên đều không biết chút gì 
về nhau mà!”  
 
“Biết mình biết nguời, trăm trận trăm thắng”. “Binh pháp Tôn Tử” hơn hai nghìn năm 
trước chẳng phải đã dạy chúng ta rồi sao?  
 
Vì thế con muốn kiếm tiền, được thôi! Nhưng con tuyệt đối phải biết rõ đối phương 
trước, không được sơ suất đứng tranh chỗ sáng!  
 

 

Khi buộc lòng phải chia tay nguời yêu, cô gái đành gạt nước mắt nói với bạn trai mình: 
“Cầu xin anh hãy quên em đi, đừng nhớ tới em nữa. Nếu biết anh vẫn luôn nhớ tới em, 
trái tim em sẽ tan nát mất!”  
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Chương 3 

Tình sâu nặng 

Đã mấy hôm rồi điện thoại nhà mình sao yên ắng thế, không thấy nó gọi điện cho thằng 
Thomas, mà cũng chẳng thấy thằng Thomas gọi điện đến!” - Mẹ con rỉ tai ba.  

Thực ra không cần mẹ con nói, ba cũng đã nhận thấy điều đó. Nhất là khi về đến cửa, con 
đi thẳng vào phòng mình ngay, nằm bất động trên giường, chắc chắn con đang có chuyện 
buồn trong lòng.  

“Để anh đi hỏi nó!” – Ba nói với mẹ - “Hy vọng không có chuyện gì phiền phức ở 
trường!”  

Mặc dù mẹ con ngăn không cho ba đi hỏi, mẹ nói như vậy mỗi ngày sẽ bớt được mấy 
tiếng cước phí điện thoại, nhưng ba vẫn cứ đến gõ cửa phòng con.  

Ban đầu, con cố tỏ ra không có chuyện gì, nhưng cuối cùng con đã kể cho ba nghe. Hóa 
ra là vì lúc các con đang nói chuyện gẫu với nhau, Thomas đã nói một câu kì thị sắc tộc, 
con đã tức giận và yêu cầu Thomas phải xin lỗi ngay cô bạn Nina có dòng máu da đen, 
Thomas không chịu, thế là cãi nhau. Con buông một câu: “Nếu Thomas không xin lỗi 
Nina, tôi sẽ không chơi với cậu nữa.” Thomas cũng buông một câu: “Xin lỗi? Đừng có 
hòng, không chơi thì thôi, xem ai sợ nào!”  

Thế là các con từ chỗ thân nhau như hình với bóng, trở nên kẻ thù của nhau.  

“Tức nhất là các bạn học xung quanh không những không khuyên giải, mà còn như đang 
cười chế giễu chúng con vậy. Chúng hết nhìn con lại nhìn Thomas, rồi thầm thầm thì thì 
với nhau, hoặc là phá lên cười!” – Con đập tường giận dữ.  

Ba rất hiểu tâm trạng con lúc này! Vì cãi nhau với nguời bạn thân nhất của mình quả là 
điều tồi tệ.  

Xung khắc với bạn thân thường nóng giận hơn là xung khắc với nguời yêu.  

Người yêu không vui, có cảm giác như trái tim mình vỡ vụn. Bạn thân mình buồn, lại có 
cảm giác như “trái tim mình muốn nổ tung”. Bạn bè với nhau rất cần chữ “nghĩa”, và khi 
bạn mình “bất nghĩa”, thì con sẽ cảm thấy tức giận vì “nghĩa phẫn” (Sự phẫn nộ trước 
những việc làm trái đạo nghĩa), tức tới mức muốn phát điên!  

Vấn đề là, nếu không có tình cảm, không có tình yêu, thì sẽ không cảm thấy trái tim tê tái 
và giận dữ, và xét theo một góc độ nào đó thì sự tức giận, đau đớn đó lại không thể chứng 
minh cho tình cảm của hai nguời hay sao?  

Cổ nhân thường dùng từ “chia chiếu” để hình dung sự tuyệt giao của tình bạn. Truyện kể 
rằng Quản ninh và Hoa Hâm vốn là bạn thân của nhau, một hôm hai nguời cùng ngồi học 
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chung một chiếc chiếu. Nghe thấy bên ngoài huyên náo, Hoa Hâm vội vàng chạy ra xem, 
đến khi quay lại, thấy Quản Ninh đã cắt chiếc chiếu đó ra làm đôi, và nói với Hoa Hâm: 
“Cậu không còn là bạn của tôi nữa!”  

Ba hỏi con, Quản Ninh va Hoa Hâm có thực sự là bạn thân của nhau không?  

“Không phải!”  

Con nói đúng! Chỉ vì một sự việc cỏn con mà cắt đứt tình bạn, thì làm sao có thể gọi là 
bạn được? Bạn bè mà không chân thành, không những không giúp bạn thay đổi mà lại bỏ 
bạn, thì quả thực không xứng đáng!  

Nói đến đây, chúng ta không thể không khâm phục Bào Thúc Nha! Khi đánh giặc, Quản 
Trọng nấp phía sau, Bào Thúc Nha biện minh hộ là do nhà Quản Trọng còn có mẹ già, 
nên không thể không sợ chết. Khi làm ăn buôn bán, Quản Trọng giành tiền nhiều hơn, 
Bào Thúc Nha cũng rộng lòng không chấp trách, nói do nhà nghèo. Và khi Tề Hoàn 
Công muốn giết Quản Trọng, thì Bào Thúc Nha càng ra sức bênh vực cho Quản Trọng.  

Quản Trọng trở thành một vĩ nhân trong lịch sử, vậy ai đã giúp Quản Trọng thành công?  

Chính là Bào Thúc Nha!  

Trong tình bạn, cái quan trọng nhất là lượng thứ cho nhau, là đáp lại nhau bằng tấm lòng, 
chứ không phải yêu cầu bạn bè phải đáp trả lại những gì mình đã bỏ ra.  

Một cô gái khi buộc lòng phải chia tay nguời bạn trai của mình, cô nói với bạn trong 
nước mắt: “Cầu xin anh hãy quên em đi, đừng nhớ đến em làm gì. Nếu biết anh vẫn luôn 
nhớ tới em, trái tim em sẽ tan nát mất!”  

Khi cô bạn gái giận dữ bỏ đi, mặc dù chàng trai biết rõ là cô gái đó sai, nhưng vẫn đi tìm 
khắp nơi: “Sau khi nguôi giận, cũng có thể cô ấy sẽ hối hận, nhưng vì giữ thể diện trước 
mặt các chị em khác, nên ngại không quay lại, vì vậy tôi đã tìm cô ấy để xin lỗi trước!”  

Nghe xong những câu chuyện này, con có suy nghĩ gì? Tình bạn giữa con và Thomas là 
tình bạn “Quản – Bào” hay chỉ là tình bạn “Quản – Hoa?”  

Con hãy nhớ, trên thế giới này không thể có tình bạn nào không xảy ra tranh cãi. Nếu 
tranh cãi với tinh thần xây dựng thì hai bên sẽ càng hiểu nhau và tình bạn càng thêm 
trong sáng. Những nguời bạn thực sự thì không nhất thiết cứ phải là nguời có lỗi phải bắt 
tay dàn hòa trước.  

Khi nguời bạn không có lỗi bắt tay dàn hòa với nguời mắc lỗi, thì nguời bạn mắc lỗi đó 
nắm tay càng chặt hơn. Có sự quý trọng thì càng có sự cảm kích!  
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Ông không nói không rằng, dùng ngón tay cái quệt một vòng khắp bồn tiểu tiện của nhà 
xí, từ trên xuống dưới, được một mảng, rồi bôi lên miệng tớ.  

 

Chương 4 

Yêu con chứ không phải muốn làm khổ con 
  
Khi mới sang nước Mỹ, ba có gặp một bác đầu bếp nguời Hoa tại Virginia. Bác vừa mới 
được bệnh viện cho ra nghỉ ngơi ít ngày, tay trái vẫn còn băng bó rất cầu kì, bác nói với 
ba bằng giọng rất khách khí:  

“Nghe nói anh đại diện cho nước mình sang đây làm công tác văn hóa, lẽ ra tôi phải làm 
mấy món ngon để thiết đãi anh, nhưng tay tôi chẳng may lại bị thương, bác sĩ nói sau này 
tôi khó cầm được các đồ vật nặng!”  

Ba hỏi nguyên nhân bị thương, bác nói đều là do mình không chú ý nên mới bị thế, trước 
đây bác thường chỉ dùng một tay để bắc cái chảo rất nặng, lâu dần các khớp tay bị biến 
dạng. Khi ba cảm thấy thương xót cho bác, bác chỉ cười một cách đau khổ và nói rằng 
bản thân vẫn còn khả dĩ hơn một cậu lưu học sinh nguời Trung Quốc. Cậu lưu học sinh 
đó đến làm công ở nhà hàng chỗ bác. Một hôm bác bảo cậu học sinh đó bê cái chảo trên 
bếp xuống. Chưa dứt lời, cậu ta đã vội vàng nhấc cái chảo đó lên, lúc này cậu mới phát 
hiện ra đó là cả một chảo dầu đang sôi. Cậu ta buông tay ra, cả chảo dầu đổ lên nguời, 
cậu nghiến răng gạt chảo ra, nhưng đôi tay đã bị bỏng nặng, bỏng vào tận xương, trở 
thành tàn phế.  

“Sao ngay cả một chảo mỡ nóng, khói nghi ngút như vậy mà cũng không biết?!” – Bác 
đầu bếp thở dài: “Ở nhà được nuông chiều quen rồi! Giống như con chim bị nhốt trong 
lồng, khi được thả ra không thể tìm cách để sống được. Đã sang Mỹ du học thì có ai là 
không đi làm thêm đâu? Kết quả là chẳng biết cái gì cả, xảy ra chuyện thì không thể trách 
một mình nó được! Cha mẹ ở nhà không dạy con cái làm, chẳng phải là làm hại con mình 
hay sao?”  

Cách đây không lâu, ông chủ trang trí nội thất bên chỗ ba cũng kể: Có một lưu học sinh 
đến chỗ ông làm thêm, ông ta bảo cậu đó bê mấy tấm thạch cao, cậu học sinh nghiêng 
nguời bê một lúc hai tấm lớn, nhưng do dùng sức không đúng phương pháp, nên xương 
sống chịu một áp lực quá lớn, một thời gian sau bị gai đôi, không làm việc nặng nhọc 
được nữa. Cậu ta chuyển sang bê gạch, nhưng bê một thời gian, vết thương cũ tái phát, 
đến đứng cũng không đứng được. Ông chủ đành phải cho cậu ta nghỉ việc.  

“Nghe nói căn bệnh đó sẽ theo cậu ta suốt đời!” – Ông chủ đó nói – “Trách ai được đây? 
Nguời ta một lúc bê bốn tấm cũng chẳng sao, cái quan trọng là phương pháp dúng sức 
phải đúng, chỉ trách trước đây cậu ta chưa làm việc nặng bao giờ, vì thế ngay cả việc 
dùng cơ bắp như thế nào cũng không biết cách, chắc chắn ở nhà được nuông chiều quen 
rồi!”  
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“Cha mẹ ở nhà không dạy con cái làm!”. “Nhất định là do gia đình nuông chiều quen 
rồi!”. Họ trách là trách cha mẹ của cậu lưu học sinh đó. Điều ấy khiến ba không thể 
không kiểm điểm lại phương pháp giáo dục con cái của bản thân, và ba nhớ lại một 
chuyện rất thú vị cách đây hai mươi năm về trước:  

Khi đó chúng ta vẫn còn sống trong một cái sân lớn, hàng xóm chỉ cách nhau một bức 
vách, có hôm vợ chồng nhà hàng xóm cãi nhau, ông chồng quát: “Đây là món gì vậy! Tại 
sao ngay cả đến muối cũng không biết cho vào? Nếu không thay đổi tôi sẽ ly dị cô!”  

Cùng lúc đó, ba bỗng nghe thấy một nguời hàng xóm khác nhẹ nhàng nói với cô con gái 
đang học cấp III của mình: “Con hãy chịu khó học hỏi! Nếu không, sau này sẽ không lấy 
được chồng đâu!”  

Tâm trạng của nguời cha lúc đó phải chăng chính là cảm giác của ba lúc này?  

Nếu ba mẹ nói với con rằng: “Con hãy chịu khó học hành, việc nhà con không phải bận 
tâm!” thì có thể ba mẹ lại lơ là một việc - sẽ có một ngày con phải tự chăm lo cho mình, 
có thể nó sẽ xảy ra bất ngờ khi con vào đại học ở trọ trong ký túc xá. Và ngày hôm trước, 
con vẫn còn chưa biết mở lọ nước rửa bát là như thế nào, thì ngay ngày hôm sau đã phải 
tự mình giặt chăn màn, đó không phải là con bị rơi vào một thế giới hoàn toàn khác, rất 
khó thích nghi sao?  

Nghiêm trọng hơn là con cũng sẻ phải đi làm thêm! Nếu như ở nhà tất cả các công việc 
nặng nhọc, con chưa từng làm qua; ngay cả việc quét nhà rửa bát, con cũng chưa động 
vào, thì liệu có xảy ra bi kịch như ba vừa kể không?”  

Vì vậy ba không thể không nhắc nhở con: “Yêu con, há chẳng phải là làm hại con hay 
sao”?.  

Ba nhớ một nguời bạn học cùng cấp III đã kể với ba câu chuyện hồi cậu ấy nhập ngũ:  

“Trời ạ! Tớ đã từng ăn phải nước giải! Mà là nước giải đã kết lại thành màu vàng, cậu có 
thể tin nổi không? Một hôm, thủ trưởng bắt tớ đi dọn nhà vệ sinh, việc này từ trước tới 
nay chưa bao giờ tớ phải làm cả, nhưng tớ vẫn cố gắng vừa bịt mũi vừa cọ rửa. Không 
ngờ, thủ trưởng bất ngờ đi kiểm tra, ông không nói không rằng, dùng ngón tay cái, quết 
một vòng khắp bệt xí, từ trên xuống dưới, được một mảng, rồi bôi lên miệng tớ, eo ôi! Cứ 
nghĩ đến là tớ lại buồn nôn!”  

Nhưng cậu bạn đó củng chỉ dám trách mình không biết cọ rửa nhà vệ sinh, nếu biết thì sẽ 
không phải chịu sự nhục nhã kia!  

Vì thế nếu như ba yêu cầu con, bắt đầu từ bây giờ toàn bộ phòng tắm, thùng rác… sẽ do 
con cọ rửa hàng ngày, thì yêu cầu đó có thể coi là quá đáng không?  
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Vì tương lai của con, vì sự an toàn của con, ba mẹ không thể cứ bón cơm đưa lên tận 
mồm con được, trừ khi ba mẹ vĩnh viễn nhốt con trong lồng giống như những con chim 
cảnh.  

Tất nhiên con không muốn bị nhốt, con muốn được bay nhảy!  

Vậy thì con hãy học bay, học cách kiếm mồi, học làm việc, học trải qua những tháng 
ngày gian nan vất vả!  

 

Khi nghĩ đến cái chết, hãy nghĩ đến những nguời bị hôn mê, con có phát hiện ra rằng 
trên thế gian không gì hạnh phúc hơn là được tỉnh trở lại!  

 

Chương 5 

Hãy chiến thắng mỗi ngày 

Do hôm qua ngủ ít, nên hôm nay vừa mới ăn tối xong, con nói muốn đi ngủ trước, sau đó 
con sẽ thức dậy ôn bài để chuẩn bị cho kì thi ngày kia. Thế nhưng đến 21h khi ba gọi con 
dậy, con lại lấy khăn che kín đầu, phụng phà phụng phịu và nói:  

“Chắc chắn sáng mai con sẽ dậy sớm học bài, dù sao mai cũng được nghỉ để ôn bài mà!”  

Bà nội con cảm thấy hợp lý, liền tán thành, nhưng ba lại hỏi: “Sáng mai con định mấy giờ 
dậy?”  

“Sáu giờ!”  

“Vậy con thử tính xem, con ngủ tất cả bao nhiêu tiếng đồng hồ? Những mười một tiếng 
cơ đấy! Ngày kia phải thi những 3 môn, con có thể ngủ như vậy được sao? Còn nữa, con 
định ngày mai mấy giờ đi ngủ? Nếu con lại như thường lệ thức đến tận 2h sáng, thì tổng 
cộng sẽ là 20 tiếng mà vẫn đảm bảo hiệu quả cao hay sao? Đôi mắt phải đeo kính áp 
tròng liệu có chịu nổi không?”  

Con tung chăn nghĩ một lúc rồi bật dậy.  

Cái gì khiến con thay đổi suy nghĩ của mình? Chính là sự phân tích, phán đoán sau khi 
tỉnh táo!  

Khi đang trong trạng thái mơ màng thì con không thể có được phán đoán chính xác. 
Thậm chí con sẽ thấy sáng hôm sau khi tỉnh dậy, sự quyết tâm ban đầu biến mất, có thể 
con sẽ tự nói với mình rằng: “Ôi dào! Kế hoạch này thật phiền quá, việc gì phải thế? 
Thôi! Để hôm khác hẵng hay!”  
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Rất nhiều dự định, kế hoạch đúng đắn đều bị hủy bỏ bằng cách đó! Rất nhiều cơ hội có 
thể làm thay đổi cả cuộc đời cũng bị bỏ qua như vậy!  

Mới đây ba có đọc một bản tin về lĩnh vực y học.  

Bản tin nói rằng, những nguời bị trầm cảm, nếu ngủ nhiều, bệnh sẽ càng nặng thêm. 
Nhưng ngược lại, nếu ngủ ít hoặc thậm chí cả đêm không ngủ thì bệnh tình sẽ thuyên 
giảm.  

Bài viết đó không phân tích nguyên nhân, nhưng ba tin chắc rằng những nguời bị trầm 
cảm đó, nguyên nhân lớn nhất là họ không dám đối mặt với hiện thực, mà ngủ nhiều sẽ 
giúp họ rời xa hiện thực.  

Người miền bắc Trung Quốc có một câu tục ngữ: “Ngon không quá sủi cảo, thoải mái 
không quá giấc ngủ!”. Ý câu tục ngữ đó là, của ngon vật lạ, không thứ gì vượt qua được 
bánh sủi cảo; điều thoải mái nhất cũng không thể hơn được giấc ngủ say nồng. Giấc mơ 
sẽ đưa chúng ta đến một thế giới khác, một thế giới mà hiện thực không thể đáp ứng 
được, không thể có được. Vì vậy giấc mơ có tác dụng làm giảm thần kinh căng thẳng.  

Vấn đề là khi chúng ta dạo chơi một cách quá hư ảo trong giấc mộng, thì cơ thể ta vẫn 
đang ở thế giới này, hư cấu quá càng không hiện thực. Cũng chính vì vậy, khi chúng ta 
tỉnh dậy sau một giấc mơ đẹp, đấy chính là lúc ta cảm thấy đau khổ nhất, nhiều khi nó 
giống như việc lấy rượu giải sầu, khi tỉnh lại rồi thì càng đau khổ hơn.  

Còn nhớ, ba đã từng dịch tác phẩm “Cuộc sống sau cái chết”. Trong “Lời tựa” có một câu 
như thế này: “Thực ra cái chết và giấc ngủ có gì khác nhau? Đều cùng khiến con nguời 
mất đi cảm giác với thế giới hiện thực! Điều khác nhau duy nhất là giấc ngủ còn có lúc 
tỉnh lại được, sự tỉnh lại này mới đáng yêu làm sao!”  

Mỗi khi chợt tỉnh sau một giấc mơ đẹp, trở về với thế giới hiện thực gian khó, trong lòng 
vạn lần thống khổ, ba lại tự an ủi mình bằng câu nói trên.  

 

Mỗi cá nhân cần phải học cách chấp nhận thất bại  

Hãy tận dụng thời gian thất bại đó để hít thở thật sâu, và tìm cách làm lại từ đầu!  

 

Chương 6 

Báo thù 

Chiều qua, hai ba con mình cùng thi đấu bóng rổ trong sân nhà, ban đầu cả hai lúc thắng, 
lúc thua, nhưng khi ba áp đảo con với tỷ số 11:6 thì con bắt đầu cuống. Mỗi khi ném 

15/69 



https://thuviensach.vn

www.ebook4u.vn  

không trúng, con lại giậm chân trách mình; và khi ba phát sóng vào lưới, con lại thở ngắn 
than dài và hỏi có phải ba đã uống thuốc tăng lực không? Và như vậy, con càng phát 
bóng thì càng không chuẩn, thậm chí mấy lần phát bóng sang tận sân nhà hàng xóm.  

Cuối cùng, ba đã thắng với tỉ số 20:9. Lúc vào nhà, ba nghe thấy tiếng con nói lớn: “Tức 
cười thật! Hôm nay làm sao thế này? Mình không tin là mình phát bóng kém!”  

Ba ngồi trong nhà uống cà phê, nhìn con tập tiếp. Ban đầu con thay quần soóc, sau đó cởi 
cả áo khoác ngoài, ra sức tập, chạy đi chạy lại dưới ánh đèn mờ, lúc lúc lại lấy vòi nước 
phun lên khắp nguời. Ba hỏi con có cần bôi thuốc chống muỗi, kẻo muỗi đốt đầy nguời. 
Con lắc đầu cười gượng gạo: “Không ạ! Hôm nay con quyết phải phát trúng 10 quả, nếu 
không con dứt khoát không đi ngủ!”  

Không biết ông nội con không kiên nhẫn thêm nữa hay thực sự muốn ra sân, ông châm 
một điếu thuốc, vừa hút vừa đứng bên cạnh xem con tập, mẹ con cũng bế em đứng bên 
cửa sổ xem. Chỉ có điều bóng của con càng phát càng chệch, không những không trúng 
mà bóng còn liên tục bị bay vào cánh rừng sau mảnh vườn nhà, do con phát bóng quá 
mạnh tay. “Mất! Em con kêu lên khi con chui vào rừng nhặt bóng. “Còn! Khi con cầm 
bóng chui ra, em con lại sung sướng hò reo.  

Và cứ như vậy, điệp khúc “mất”, “còn”, “mất”, “còn”, cứ lặp đi lặp lại cho đến khi em 
con đi ngủ mới thôi, còn con thì mồ hôi mồ kê nhễ nhại, gò lưng ra chạy…  

Nói thật lòng, ba rất xót xa, sợ con mệt quá.  

Thế nhưng ba cũng cảm thấy vui thầm, ba nhận thấy chính sự cay cú “không tin mình 
không thể thắng” sẽ là động lực giúp con thành công trong tương lai. Trên thế giới có rất 
nhiều thành tựu vĩ đại đều bắt nguồn từ suy nghĩ “không chịu thua” đó.  

Đương nhiên, cũng có rất nhiều nguời chỉ vì không chịu thua nên đã không bình tĩnh tự 
kiểm điểm lại mình. Kết quả là càng cố càng cuống, đến mức “binh bại như sơn đảo”, 
không những bị thua thực sự mà thậm chí còn không gượng dậy được nữa.  

Rất nhiều kẻ chỉ biết được đối phương có cá tính “Không chịu thua”, bèn sử dụng 
phương pháp khích tướng, khiến đối phương mất hết lí trí, rơi vào vũng bùn ngày một 
trầm trọng!  

Khi Hạng Vũ thất bại, phải rút binh về Ô Giang, tại sao các binh sỹ của Lưu Bang lại hát 
Bài ca nước Sở? Vì đó là bài hát cố hương của Hạng Vũ và binh lính đi cùng!  

Hát bài hát cố hương của kẻ địch, mục đích không phải để cho kẻ địch thấy thương cảm, 
nhớ quê, mà là có ý đả kích mỉa mai. Chính vì họ hiểu rất rõ cá tính của Hạng Vũ nên 
mới dùng chiêu đó để đánh vào tim đối phương. Quả nhiên khi mọi nguời khuyên Hạng 
Vũ nên sang sông, chờ cơ hội làm lại từ đầu thì Hạng Vũ đã cảm thấy xấu hổ khi trở về 
gặp lại các bô lão Giang Đông nên đã rút gươm tự vẫn!  
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Rất nhiều nguời khi đọc đến đoạn này đều nói, nếu đổi Lưu Bang ở vào vị trí của Hạng 
Vũ thì chắc chắn Lưu Bang sẽ sang sông và có khi sẽ chuyển bại thành thắng!  

Nói như vậy có nghĩa là sự thất bại của Hạng Vũ là do cá tính cố chấp, không chịu thừa 
nhận thực tế thất bại đó sao?  

Trên thế gian cũng có những nguời càng gặp khó khăn trắc trở thì càng trở nên kiên định; 
càng bị quở trách giày vò, càng trở nên thanh thản nhẹ nhõm, vì họ vốn thường bị áp lực 
về tâm lý. Như trường hợp của Trương Đức Bồi, khi Pháp công bố giải quán quân, anh 
lâm vào tình trạng suy sụp, lúc đó có nguời nói nguyên nhân là do sức khỏe không được 
tốt, nhưng thực ra là do áp lực tâm lý quá lớn.  

Thế nhưng khi tham gia thi đấu ở giải thế giới diễn ra tại Mỹ, mặc dù chân bị chuột rút, 
nhưng càng đau anh càng cố gắng, cuối cùng đã xoay ngược tình thế, đánh bại đối thủ 
giành giải quán quân. Con còn nhớ lúc đó anh ta nói như thế nào không?  

Anh ta đã nói: “Chính vì tôi bị chuột rút, khiến tôi ở trong tình trạng phó mặc, nhưng lúc 
đó tâm trạng tôi lại hoàn toàn thoải mái, và càng đánh càng thuận tay…”. Ngược lại, đối 
thủ của anh thấy anh bị chuột rút, đã chủ quan không đề phòng, đến khi kinh ngạc nhận 
ra áp lực của mình quá lớn thì đã quá muộn để cứu vãn tình thế rồi.  

Cũng là chữ “thả lỏng”, nhưng một bên là thả lỏng về tâm lý, một bên là thả lỏng việc đề 
phòng, nguời biết thả lỏng về tâm lý đã có cơ hội chuyển bại thành thắng.  

Vấn đề là, hôm nay khi con thất bại, con có biết tạo tâm lý thỏa mái cho mình không?  

Con đã quá tốn sức, một sự tốn sức lãng phí không cần thiết, vì vậy con đã không những 
không làm xoay chuyển được tình hình, mà thậm chí lại càng thất bại thê thảm hơn. Mà 
khi đã thất bại, tự trách mình một cách dỗi hờn ấy, liệu có ích gì cho con? Mồ hôi mồ kê 
nhễ nhại như vậy, ba lo rằng con sẽ bị cảm lạnh, hoặc do cố sức quá, mấy hôm sau con sẽ 
không thể tiếp tục được!  

Như vậy, liệu con có thể đạt được mục đích “báo thù” không?  

Mỗi cá nhân phải học cách chấp nhận thất bại. Hãy biết tận dụng thời gian thất bại đó hít 
thở thật sâu, và tìm cách làm lại từ đầu. Hy vọng con sẽ lấy trận đấu tối qua làm bài học 
kinh nghiệm cho mình!  

À phải rồi, ba muốn hỏi con rằng: Con thực sự muốn phát vào mười quả liên tiếp sao?  

 

Toàn bộ sức lực của cơ thể sẽ được tập trung mỗi khi loại thuốc này phát huy tác dụng. 
Vì vậy, nguời bình thường uống vào cũng có thể ra một đòn mạnh tương đương các cao 
thủ võ lâm.  
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Chương 7 

"Ngũ độc tụ công tán" 
  
Hồi nhỏ, ba rất thích xem tiểu thuyết kiếm hiệp, đặc biệt thích cảnh nhân vật chính bị kẻ 
thù đánh trọng thương rơi xuống vách núi, nhưng không chết, sau đó họ tình cờ tìm được 
một loại cỏ tiên Linh chi.  

Tại sao ba lại thích “cỏ tiên Linh chi”? Vì nó không những có thể chữa trị được vết 
thương của nhân vật chính, mà nó còn có thể trong nháy mắt làm tăng công lực một cách 
nhanh chóng.  

Ba nhớ rất rõ có một quyển sách có nhắc đến “Ngũ độc tụ công tán”. Loại thuốc này giúp 
cơ thể tập trung toàn bộ tinh lực, phát huy tác dụng một lần. Vì vậy, nguời bình thường 
uống vào cũng có thể ra một đòn mạnh tương đương các cao thủ võ lâm. Con hãy chú ý, 
chỉ cần một đòn thôi! Còn sau đó tinh lực sẽ cạn kiệt, nguời đó đổ gục rồi chết! Rất nhiều 
kẻ võ lâm đã lừa gạt nhiều thuộc hạ ngốc nghếch của mình, cho họ uống “Ngũ độc tụ 
công tán”, rồi cử đi làm đội quân cảm tử!  

Một loại thuốc quả là thần diệu! Những kẻ võ lâm đó quả là dã man! Nhưng con có biết 
không? Ba cứ tưởng thứ thần dược đó chỉ có trong tiểu thuyết, ai ngờ nó đã xuất hiện 
thực sự, mà lại rất dễ tìm thấy, đó chính là: “Ma túy”!  

Con đã chẳng nói đó sao? Một số bạn học của con mỗi ngày chỉ cần ngủ có hai, ba tiếng, 
nhưng học bài xong vẫn còn sung sức đi khiêu vũ vì họ đã uống “tiên đan”.  

Ở Đài Loan, ba nghe nói có một trung tâm giải trí vì muốn các nhân viên trẻ tuổi của 
mình đủ sức làm thêm, nguời ta đã dụ dỗ họ uống Amphitamin, quả nhiên sinh lực đã 
tăng lên bội phần. Cái đó là “tiên đan” và Amphitamin đó ấy là gì vậy?  

Đó chính là “Ngũ độc tụ công tán” hiện đại!  

Còn những kẻ lừa thanh niên hút hít thuốc phiện là ai?  

Đó chính là những kẻ “võ lâm đốn mạt” trước đây!  

Con chẳng đã tận mắt chứng kiến một cậu bạn nghiện hút từ nhà vệ sinh bước ra tràn đầy 
hưng phấn, đánh gục cả một đám nguời, rồi điên cuồng chạy đi đó sao?  

Con cũng đã trông thấy lúc chúng lên cơn nghiện, trông chúng thật đáng thương như 
những kẻ ăn mày vậy.  

Một ngày nào đó, con gặp lại họ trên đường phố, con không còn nhận ra họ nữa, và có lẽ 
họ cũng không dám nhận con.  
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Chiều qua, chú Henry nói với ba, nhà chú phải chuyển ra ngoại ô, bản thân chú đã chủ 
động xin công ty cho chuyển.  

-“Chắc anh được thăng chức?”  
-“Không! Tôi bị hạ chức!”  
-“Vậy thì nhà mới chắc hẳn phải đẹp lắm?”  
-“Không! Xấu hơn nhà cũ!”  
-“Vậy, tại sao anh lại phải xin chuyển?” – Ba hỏi đầy vẻ khó hiểu.  
-“Vì cậu con trai! Tôi muốn kéo nó ra khỏi đám bạn hư hỏng của nó!”.  

Khi ba thông báo tin này cho con; con cười và nói bản thân con đã biết từ lâu rồi! Con 
còn kể rằng, cậu con trai của chú Henry rất đắc ý mời con dùng thử hêrôin. Nhưng điều 
khiến con không hiểu được, đó là khi cậu em trai của cậu ta chạy đến, định đưa tay ra lấy 
thì cậu ta đã vung tay đánh em trai mình một cái tát thật đau và nói: “Nếu mày còn dám 
đụng vào thứ này nữa, tao sẽ cho mày nhừ đòn!”.  

Bản thân cậu ta thì dương dương tự đắc, lại còn mời con dùng thử, nhưng tại sao cậu ta 
lại không cho phép cậu em trai kém một tuổi của mình đụng đến?  

Những kẻ nghiện hút thường hay mâu thuẫn như vậy. Một mặt họ hy vọng nguời khác 
cũng hút, để họ không bị cô độc; mặt khác họ biết được tác hại của ma túy, vì vậy họ 
quyết không để nguời thân của mình dùng thử. Nói rõ hơn là: Họ kéo nguời khác xuống 
nước, để mọi nguời đều ướt, điều đó chứng tỏ không phải chỉ có họ mới ướt, thế nhưng 
họ tuyệt đối không để nguời thân mình xuống nước, vì họ nghĩ: “Dù sao mình cũng 
không thể thoát khỏi được nữa! Nguời thân của mình quyết không thể bị sa lầy được!”.  

Vì vậy con hãy thử nghĩ xem, khi có nguời giới thiệu “tiên đan” cho con, thậm chí đem 
đến tặng con, mời con dùng thử, thì nguời đó có thực sự là bạn con không?  

Không! Nếu nguời đó thực sự quý con, thì cũng phải cho con một cái bạt tai giống như 
cậu con trai chú Henry đã làm với em mình!.  

Có thể con sẽ nói: “Thử một chút thôi mà! Mới có một lần, chắc sẽ không đến nỗi nghiện, 
đó chỉ là sự thể nghiệm cuộc sống!”.  

Nghe qua xem ra có lý, nhưng con nên biết rằng, nếu đứng trên góc độ khác, con sẽ nhìn 
thấy rõ hơn nhiều khi con đang ở trong cuộc.  

Ở Đài Loan có một nữ nhà văn, vì muốn viết được một tác phẩm về đời vũ nữ đã đích 
thân đi làm vũ nữ. Ba chỉ biết rằng, nữ nhà văn đó đã có rất nhiều khách nhảy, nhưng 
tuyệt nhiên không thấy một tác phẩm nào xuất hiện, thậm chí có thể nói: Nữ nhà văn đó 
đã biến mất!.  

Ngược lại, ở Hồng Kông có một diễn viên nam tên là Châu Nhuận Phát đã đóng rất thành 
công vai “Đại ca Tiểu Mã” xã hội đen, thậm chí những kẻ trong xã hội đen khi gặp cũng 
gọi anh là “đại ca”.  
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Châu Nhuận Phát chưa từng tham gia vào nhóm xã hội đen!  

Cũng như vậy, khi con muốn biết cảm giác đó như thế nào, chẳng lẽ con nhất thiết phải 
dùng cả tính mạng để đi “thực tế” sao?  

Rất nhiều nguời bạn khi nghe nói ba không uống rượu đã cười và hỏi: “Họa sỹ, nhà thơ, 
nếu không uống rượu thì làm sao có cảm xúc được?”.  

Ba đã hỏi ngược lại: “Một số nguời nếu không uống rượu thì không vẽ, không viết được; 
còn tôi, không cần uống rượu cũng vẽ vô tận, viết không hết, xin hỏi công lực của ai cao 
hơn?”.  

Vì vậy nếu nguời khác mời mọc, xúi giục con dùng thử, nói với con rằng nó tuyệt diệu 
như “tiên đan” thì con cũng có thể trả lời như thế.  

Nguời minh bạch sáng suốt, đâu dễ bị kẻ xấu lừa gạt!  

 

Hy vọng một ngày nào đó khi đến nhà bạn gái ăn cơm, mẹ của bạn gái gắp cả con tôm 
hùm vào bát, con sẽ không chút do dự ngại ngùng ăn hết, ăn sạch sẽ, khiến nhà nguời ta 
đều biết được con là nguời “có kinh nghiệm”.  

 

Chương 8 

Tôm hùm và cái vòi nước 

Cả đêm mưa như trút nước, khiến máng nước nhà mình vốn bị tắc đã lâu, nay không cách 
gì chống đỡ nổi, nước mưa chảy xối xả, theo mái hiên chảy ngược vào ô cửa kính, khiến 
cả đêm ba không ngủ được.  

Buổi chiều, thấy mưa đã ngớt, ba bắc thang ra, lấy đôi găng tay cao su, rồi gọi con xuống 
lầu.  

“Xuống dọn máng nước đi con! Công việc này coi như ba giao cho con! Con làm bên 
ngoài, ba làm phía trong nhé!”.  

“Trong máng có ong vò vẽ!” – Con đáp một cách miễn cưỡng. Mới leo lên thang, nhìn 
vào trong máng, con đã kêu lên: “Làm gì có lá cây? Tất cả đã thành bùn hết rồi! Vừa bẩn 
lại vừa hôi!”.  

Ba làm như không nghe thấy, đưa cho con một túi ni lông rồi nói: “Cho hết rác vào trong 
túi này rồi vứt đi”. Nhưng ba lại không yên tâm, sợ con để thang không chắc chắn, hoặc 
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do mưa liền mấy ngày làm đất dưới thang bị lún, khiến thang bị lệch. Tuy muốn để con 
tự hoàn thành công việc đó, nhưng lại không yên tâm, nên ba đành giúp con một tay.  

Ba ở dưới giữ thang, nhìn con lôi rác từ trong máng ra, rồi lấy vòi nước xối mạnh vào bên 
trong. Bùn đen hôi hám bắn khắp nguời hai ba con, bức tường ngoài mới sơn cũng bị làm 
bẩn lem luốc, nên cuối cùng hai cha con lại phải cọ rửa tường. Thật không may, trời lại 
đổ mưa khiến hai cha con ướt như chuột lột.  

Chỉ đến khi trông thấy dòng nước mưa xối xả chảy vào máng, rồi chảy xuống ống nước, 
không còn hiện tượng tràn ra ngoài nữa, bất giác hai ba con bỗng bật cười.  

“Lạ thật! Con chưa bao giờ cảm thấy tiếng nước chảy lại hay đến vậy!” – Con nói.  

“Vì nó không còn là cái máng nước vô tri vô giác nữa, mà đã trở thành cái máng nước 
“của con” rồi! Sự thông suốt của máng đó được đổi bằng sự lấm lem bùn đất, ướt như 
chuột lột của con!”  

Nhớ lại một lần ba trồng rau rút, gọi con ra phụ một tay, lúc đó con không dám nhúng tay 
xuống bùn, chỉ làm bằng mấy đầu ngón tay. Ba giận quá, vun thành một đống bùn, bắt 
con nhúng cả hai tay xuống, chắc con vẫn còn nhớ chứ?!.  

Khi đó ba hỏi con: “Cơm, bánh mỳ, mọi thứ mà con ăn uống hàng ngày, có cái nào là 
không sinh ra từ bùn đất? Sau này chết đi, chúng ta cũng biến thành bùn! Chỗ chúng ta ở, 
đứng hay nằm cũng đều là đất. Con phải biết yêu quí, trân trọng”. Nói một cách nghiêm 
khắc hơn là: “Mỗi nguời chỉ có một phúc phận nhất định, từ nhỏ được nuông chiều quá, 
ngay bùn đất cũng không dám nhúng tay vào, không vận động rèn luyện, không lao động 
thì đó không phải là việc tốt!”.  

Nói thực tế hơn, ngày nay có mấy ai “Đến ngũ cốc cũng không phân biệt nổi” đâu!. Ba 
nói vậy là muốn nói với con rằng không nên suy nghĩ được nuông chiều mà dựa dẫm, ỷ 
lại. Con nguời ta chẳng ai là gặp may cả đời. Lúc nhỏ được nuông chiều quá, sau này sẽ 
không chịu nổi khó khăn, cũng không dễ dàng hiểu được nỗi khổ của nguời khác, và sẽ 
trở nên cô độc.  

Gần đây, chính vì suy nghĩ như vậy mà ba thường đòi hỏi con làm những việc nặng nhọc. 
Ba bảo con đứng bên vườn hoa, xem họ làm việc, và nói: “Sau này, con đi cắt cỏ tỉa hoa, 
bớt đi các khoản chi tiêu, dành tiền để chi phí khi lên đại học!”.  

Sau khi sửa xong nhà tắm, ba cũng để lại phần việc dọn dẹp cho con, bảo con lấy bọt biển 
lau chùi hết đám thạch cao còn rớt lại.  

Thậm chí khi gọi thợ đến sửa sang trần dưới tầng hầm, ba cũng bắt con đi xem đường 
ống như thế nào, khiến con bụi bám đầy đầu!  

Ba cũng không cho con ngồi xe đến ga, mà bắt con đi bộ một đoạn khá dài.  
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Ba là một ông bố thật nhẫn tâm!  

Nhưng con cũng cần biết rằng, đến một ngày nào đó khi ra ngoài xã hội, con gặp phải 
vấn đề về đường ống nước, vòi nước, gạch ngói, máng nước, chuông báo động, cửa sổ, 
máy xén cỏ…v.v…, trong khi đám thanh niên khác vốn được nuông chiều đành khoanh 
tay chịu trận thì con lại có thể giải quyết một cách hết sức nhẹ nhàng!  

Có thể con sẽ nói, việc gì phải động chân động tay vào, gọi thợ đến là được! Nhưng ba 
hỏi con, với cái máng nước như ngày hôm nay, con gọi thợ đến, họ có đến ngay được 
không? Quan trọng hơn, con cần hiểu rằng, tuy thời đại bây giờ là thời đại chuyên môn 
hóa, nhưng cũng là thời đại mà mỗi nguời phải tự tay làm.  

Những nguời thợ xây cùng nhau xây dựng, nhưng khi về đến nhà, các công nhân vỗi vữa 
đó lại tự mình sửa điện nước, còn thợ điện thợ nước có khi lại tự sửa nhà mình.  

Tại sao họ không gọi nguời khác đến sửa?  

Vì công việc bận, giao thông tắc nghẽn, đường xa, họ không có thời gian chạy đi chạy lại. 
Cũng có thể nói, chính vì chuyên môn quá rạch ròi, mà những nhà chuyên môn tài giỏi đó 
chỉ có thể quản những công việc lớn mà thôi, chứ không thể quản những công việc nhỏ 
được!  

Vậy, việc nhỏ thì ai lo?  

Tự mình phải lo!  

Vì vậy, con đừng nghĩ là: “Dùng nguời tài không đúng chỗ”. Một con nguời hiện đại thực 
sự trưởng thành phải biết tiến biết lui, phải hiểu để tự giúp mình!  

Ba hy vọng một ngày nào đó khi đến nhà bạn gái ăn cơm, mẹ của bạn gái gắp cả con tôm 
hùm vào bát cho con, con sẽ không chút do dự ngại ngùng ăn hết, ăn sạch sẽ, khiến nhà 
nguời ta đều biết được con là nguời “có kinh nghiệm”.  

Và khi vòi nước nhà họ bị rỉ nước, con có thể cầm ngay cái mỏ lết, vặn ốc ra, thay ngay 
cái gioăng khác, khiến họ biết con không phải là đứa được nuông chiều thái quá, mà là 
một thanh niên rất có trách nhiệm, biết gách vác công việc gia đình!  

Một nguời vợ đảm, một nguời chồng tốt, hay một nguời của thời đại mới có năng lực tốt 
v.v… đều phải bắt đầu học ngay từ nhỏ, bắt đầu ngay từ trong gia đình mình! Hãy biết tự 
giúp mình và giúp mọi nguời!  

 

Người đó không nói, chỉ từ từ quay mặt lại… Một cảnh tượng hãi hùng hiện ra – đó là 
một cục thịt lồi lõm, và hố mắt nhỏ phía trên. 
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Chương 9 

Hãy đến thăm cậu ấy một lần nữa 

“Nửa nguời cậu ta bị băng bó kín mít, thật đáng thương! Trông giống như một xác ướp, 
có lẽ phải nằm viện tới ba tháng!” Một tháng trước, sau khi đến bệnh viện thăm cậu bạn 
bị bỏng nặng, khi trở về con đã nói với ba như vậy, giọng đầy xúc động cảm thông.  

Thế nhưng hôm nay khi ba hỏi: “Con đã tiếp tục đi thăm cậu bạn bị thương đó chưa?” thì 
con bỗng ngớ nguời ra, rồi nói bằng giọng thắc mắc: “Khi cậu ấy mới bị thương, chẳng 
phải con đã đến thăm rồi sao? Việc này ba biết rồi mà!”  

Vậy thì để ba kể cho con một câu chuyện này nhé!  

Khi ba còn làm phóng viên đài truyền hình, ba đã từng đến bệnh viện phỏng vấn một 
nguời bị bỏng nặng. Người đó nằm viện đã được nửa năm, và phải trải qua rất nhiều cuộc 
phẫu thuật cấy da. Mới bước vào phòng bệnh, ba chỉ nhìn thấy một nửa khuôn mặt bị 
bỏng nhẹ của anh ta, ba liền vui vẻ nói: “Tốt quá! Anh dường như đã gần bình phục hoàn 
toàn rồi!”  

Người đó không nói gì, chỉ từ từ ngoảnh mặt lại. Ba lặng nguời sững sờ! Cậu phóng viên 
quay phim cũng bất giác đặt máy quay xuống, vì cái mà ba và cậu ấy nhìn thấy là một 
cục thịt lồi lõm, và hõm mắt sâu trũng.  

Ngày hôm đó, ba đã không thực hiện cuộc phỏng vấn, nhưng mấy câu nói của nguời đó, 
ba vẫn ghi nhớ mãi:  

“Người bị hủy hoại dung mạo, thường đáng thương hơn nguời bệnh ung thư. Những 
nguời bị ung thư thì phải đối mặt với cái chết, còn những nguời bị hủy hoại về hình thể 
thì cái phải đối mặt với cuộc sống, với cộng đồng!” Người đó có ý nói những nguời bị 
hủy hoại về dung nhan cần sự dũng cảm lớn hơn thì mới có thể đối diện được với cuộc 
sống sau này, với những ánh mắt kinh hoàng, xa lánh của mọi nguời.  

Người đó nói với ba:  

“Tiền bạc đối với tôi không quan trọng, cái quan trọng là tình bạn. Hãy giúp đỡ tôi, hãy 
nói cho tôi biết: Các bạn sau này vẫn còn có thể tiếp nhận một nguời đáng sợ như tôi đây 
không?” Từ đôi mắt đen sâu hoắm đó, ba nhìn thấy những giọt nước mắt. Ba nhỏ giọng, 
hỏi: “Có nhiều nguời đến thăm anh không?”  

“…Ban đầu thì có, bây giờ thì ít rồi! Bình thường bạn bè khi nghe tin đều đến thăm, thế 
nhưng chỉ có những nguời bạn thực sự mới đến thăm lại lần thứ hai. Lần thứ nhất là vì 
tình nguời, không thể không đến thăm. Lần thứ hai mới chính là tình bạn, mới chính là sự 
quan tâm thật lòng. Chỉ có điều tình bạn thì ít quá!”  
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Nghe xong câu chuyện này, con sẽ hiểu vì sao ba biết rõ con đã đi thăm cậu bạn đó, 
nhưng ba vẫn muốn hỏi lại một lần nữa!  

Lửa thử vàng, gian nan thử sức! Gió mạnh mới biết cỏ cứng! Trong hoạn nạn mới gặp 
được tri kỷ, mới biết trung trinh, mới thấy được sự chân tình! Càng lúc khó khăn, chúng 
ta mới càng cần đến bạn bè, và càng ghi nhớ sự giúp đỡ của bạn bè.  

Con có biết một trong những nguời mà đến hôm nay ba vẫn thầm cảm ơn sâu sắc nhất là 
dì Tư - nguời mà con vẫn thường gọi là bà Tư không? Vì hồi cấp III, khi ba mổ ruột thừa, 
bà nội con bị chặn lại ở bên ngoài, dì Tư là y tá, nên được phép đi vào. Lúc đó, lẽ ra ca 
phẫu thuật chỉ diễn ra trong nửa tiếng là xong, nhưng vì dính vào khoang, do đó phải kéo 
dài thêm hai tiếng đồng hồ, thuốc mê thì đã hết. Trong lúc thập tử nhất sinh ấy, may mà 
có dì Tư luôn ở bên, nắm chặt tay ba, động viên an ủi ba: “Cháu xem! Sắp xong rồi đây 
này!”  

Vì vậy ngày hôm nay, nếu dì cần ba, ba cũng sẵn sàng nhẩy vào nước sôi lửa bỏng, mà 
không chút do dự.  

Vì sao? Vì khi ba không có chỗ để bấu víu thì dì đã dang hai tay ra đón ba!  

Ba nhớ có một nguời bạn trong giới chính trị đã nói với ba rằng: “Cậu biết không? Nếu 
cậu mổ cắt bỏ abiđan, khách bên ngoài sẽ xếp hàng dài đến tận cầu thang. Còn nếu cậu 
mổ do ung thư phổi, thì bên ngoài cũng sẽ xếp hàng dài đến tận cầu thang, nhưng không 
phải khách đến thăm, mà là lẵng hoa!”  

Ngừng một lát, ông ta nói tiếp: “Thế nhưng tớ đã kiểm nghiệm được một điều rất thực tế 
trong cuộc sống! Tớ đã từng đến thăm những vị quan to thất thế hoặc lâm bệnh nặng. Và 
đến một ngày nào đó họ lại khôi phục vị trí của mình, họ đều nhìn tớ bằng ánh mắt khác 
trước rất nhiều! Vì vậy, bạn bè không nên để ý lúc bình thường thân thiết vui vẻ như thế 
nào, mà nên để ý xem lúc mình cần bạn bè nhất thì nguời đó có kịp thời xuất hiện hay 
không.  

Đúng là như vậy! Năm ngoái, một nguời bạn học làm ở đài truyền hình đột nhiên lâm 
bệnh nặng, mặc dù ba và cậu bạn đó phải mấy năm nay may ra mới gặp nhau được một 
lần, nhưng khi biết được tin, dù bận rộn phải trở về Mỹ, ba vẫn tranh thủ thời gian đến 
thăm cậu ta hai lần. Và khi về đến New York, ba lại gọi điện thoại mấy lần để hỏi thăm, 
rồi gửi những tài liệu về y học cho nguời bạn đó.  

Không lâu sau, ba nhận được thư của cậu ấy gửi tới, nói đã mổ xong rồi, tất cả đều thuận 
lợi…  

Hôm đó, cậu ta vừa mới trải qua một cuộc đại phẫu thuật não. Sau khi tỉnh dậy, cậu ấy 
nằm trên giường tự tay viết thư cho ba.  

Ba cảm động đến rơi nước mắt, vừa mừng vì nguời bạn học cũ đã chiến thắng bệnh tật, 
càng cảm động hơn bởi tình bạn chân thành.  
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Bạn bè thực sự là con phải đi thăm nguời ta: Một lần! Hai lần! Ba lần! Khi bạn cần con, 
con liền xuất hiện!  

Bạn bè thực sự là nguời mà vừa từ cõi chết trở về đã nghĩ đến con ngay!  

 

Thời đại ngày nay, muốn trở nên nổi bật như chú hạc trong bầy gà cũng không phải dễ, 
vì ai ai cũng là chú hạc rồi. Nếu thực sự muốn nổi bật, thì phải thường xuyên bỏ công sức 
ra “khiến nguời khác trầm trổ”.  

 

Chương 10 

Khiến người khác trầm trồ 

Tháng 10 năm kia, khi trở về Đài Loan, vừa mới đến sân bay, ba đã thấy có một cái gì đó 
khác lạ. Ngay sau đó, ba trông thấy một cô gái trẻ, dáng nguời cao dong dỏng, bước vào 
phòng VIP trong sự bao vây của đám đông. Cô gái đó đeo kính mát sẫm màu, trông đầy 
vẻ bí ẩn. Hỏi ra mới biết cô ấy chính là ngôi sao màn bạc Brooke Shields.  

Ba biết đến cô gái xinh đẹp này ngay sau khi sang Mỹ không lâu qua phim ảnh và những 
buổi biểu diễn của cô. Ban đầu, ba chỉ hiểu Brooke Shields là một thần tượng của giới trẻ 
Mỹ; sau đó trở về Đài Loan, thậm chí sang Bắc Kinh, đâu đâu cũng thấy hình ảnh của cô 
trên các tờ báo, ba mới thấy kinh ngạc về sức hấp dẫn của cô.  

Nhưng lúc này đây, cô gái baby xinh đẹp trước mắt ba lại mặc một bộ quần áo rất giản dị, 
có bà mẹ đi cùng, cô ngoan ngoãn ngồi yên, thậm chí không cả ngẩng đầu lên, trông 
chẳng có dáng vẻ gì của một minh tinh, khiến ba có chút gì đó bán tín bán nghi. Mãi đến 
khi ở sân bay Đào Viên, trông thấy rất nhiều phóng viên bao vây xung quanh, ba mới biết 
cô gái đó chính là Brooke Shields.  

Buổi tối bật tivi xem, tình cờ xem được đúng bản tin về cuộc họp báo của cô gái, ba thật 
ngạc nhiên, cô gái xinh đẹp có đôi mắt to đen láy đó lại chính là cô gái rất bình thường ở 
sân bay đó sao? Ở sân bay, ba chỉ thấy cô bé đó vừa đi vừa lẩn tránh, không muốn lộ rõ 
mặt ra. Khi xuống đến sân bay, cô gái luôn tìm cách tránh trả lời tất cả các câu hỏi của 
phóng viên. Ấy vậy mà giờ đây cô như bỗng lột xác, trở thành một nguời hoàn toàn khác.  

Nghe kĩ nội dung của bản tin mới biết, buổi sáng cô đã tránh gặp đám kí giả và đi thẳng 
vào khách sạn để lấy lại tinh thần, mời chuyên gia sửa sang lại tóc, trang điểm… sau đó 
mới tiến hành cuộc họp báo trong khách sạn. Cô xuất hiện hoàn toàn không còn vẻ mệt 
mỏi sau 20 giờ bay. Do có sự nghỉ ngơi và chuẩn bị kĩ càng, vì vậy cô đã tính trước được 
mình sẽ phải ứng xử ra sao.  

Quả là ngạc nhiên!  
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“Khiến nguời khác trầm trồ ngạc nhiên!”. Đó là một việc mà bất kể là ai, dù là nam hay 
nữ, dù xấu hay đẹp, cũng đều cần học tập. Điều đó cũng có nghĩa là không nên xuất hiện 
vào thời điểm bất lợi nhất, khiến nguời khác có ấn tượng xấu trong lần gặp đầu tiên, mà 
nên lựa chọn thời cơ thích hợp nhất để thể hiện cái đẹp của riêng mình.  

Ấn tượng tốt đẹp đầu tiên có thể sẽ dẫn đến thành công trong tương lai. Ngay đến cô 
nàng Lọ Lem trong truyện cổ tích, khi mặc bộ cánh đẹp, đi đôi giày pha lê nhỏ, ngồi trên 
chiếc xe kiệu do quả bí đỏ biến thành, nàng Lọ Lem đó cũng đủ khiến mọi nguời kinh 
ngạc trầm trồ!  

Nếu không phải vì sự ngạc nhiên trầm trồ đó thì liệu nàng Lọ Lem có lọt vào mắt xanh 
của hoàng tử hay không? Chắc chắn là không! Thực tế đã chứng minh, khi cởi bỏ bộ 
cánh đẹp và đôi giày pha lê ấy, quay trở lại với căn bếp của mình, nàng Lọ Lem đã khiến 
mọi nguời không thể nhận ra đó chính là cô gái xinh đẹp gây xôn xao hôm trước. May mà 
cô để lại chiếc giày pha lê, nên mới có thể tìm lại được cô.  

Điều kiện của mỗi nguời là tương đối giống nhau! Đặc biệt là trong thời đại ngày nay, 
giáo dục được phổ cập, đời sống sung túc, tài năng của mỗi nguời được phát huy tối đa. 
Dân số mỗi ngày một đông, cạnh tranh ngày một khốc liệt, muốn làm chú hạc giữa bầy 
gà, e là khó làm nổi, vì tất cả mọi nguời đếu là hạc cả rồi. Vì vậy, muốn nổi trội hẳn lên, 
chỉ có thể dựa vào cách: “Khiến nguời khác ngạc nhiên, ngưỡng mộ” mà thôi!  

Có thể con sẽ nói: “Con không xuất sắc! Làm sao khiến mọi nguời ngạc nhiên ngưỡng 
mộ?”  

Vậy thì ba phải nói cho con hay: Mỗi nguời đều có những điểm khác với nguời khác. Vào 
thời điểm thích hợp, hãy trổ hết sở trường đặc biệt của mình ra, khiến nguời khác phải 
kinh ngạc. Đó chính là sự ngưỡng mộ!  

“Sự ngạc nhiên, ngưỡng mộ” đó có thể được thể hiện trong một khoảnh khắc, nhưng lại 
khiến nguời khác khó có thể quên được. Nhà thơ hiện đại Đới Vọng Như đã viết bài thơ 
miêu tả cảnh một thiếu nữ lướt nguời xuất hiện trong một ngõ nhỏ dưới trời mưa, rồi lại 
hư ảo biến mất ở đầu ngõ đó. Cảnh tượng thật đẹp, thật nên thơ! Và bài thơ đó cũng dùng 
chính thủ pháp khiến mọi nguời kinh ngạc!  

Gây ngạc nhiên cũng có thể là một kế hoạch từ trước, sau đó nắm bắt thời điểm, nắm bắt 
cao trào để thể hiện. Ví dụ, một nguời dẫn chương trình giới thiệu một ca sĩ lên sân khấu 
như sau: “Bây giờ chúng ta hãy nồng nhiệt chào đón ca sĩ Sài Cầm, cô đã từng biểu diễn 
bài “Đêm cuối cùng” của Đại Kim Ban, chắc chắn ca khúc đó khiến mọi nguời khó 
quên”.  

Một nguời dẫn chương trình khác nói: “Đêm cuối cùng” của Kim Đại Ban chắc mọi 
nguời đều đã xem qua, đặc biệt là chủ đề lại càng khiến mọi nguời khó quên. Bây giờ 
chúng ta hãy cùng nồng nhiệt chào đón nguời đã thể hiện ca khúc đó: Ca sĩ Sài Cầm!”.  
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Nếu so sánh, ta thấy nguời dẫn chương trình thứ hai sẽ tạo được tiếng vỗ tay nồng nhiệt 
hơn. Rất đơn giản, đưa cao trào tập trung vào lời kết, dồn nén để thể hiện và dẫn dắt liền 
một mạch. Còn nguời dẫn chương trình đầu tiên đã phạm một khuyết điểm là đưa cao 
trào lên đầu tiên, khiến cho cao trào bị nguội dần!  

Chính vì vậy, các nhà diễn thuyết đều biết rằng, nếu như có đến hội trường sớm, thì cũng 
phải tạm thời hạn chế sự chú ý, nếu không cứ đi bắt tay hết nguời này nguời khác, chào 
hỏi khắp lượt, đến khi diễn thuyết, mọi nguời đều cảm thấy mệt mỏi rồi. Thà rằng đến 
thật đúng giờ, rồi lên bục phát biểu ngay, tạo không khí sôi nổi. Như vậy cũng sẽ gây 
được sự chú ý, sự bất ngờ!  

Tất nhiên còn có rất nhiều nguời có những biện pháp hữu hiệu khác, tạo nên hiệu quả rất 
phi thường. Nhà thơ lớn đời Đường là Trần Tử Ngang, khi mới đến kinh thành, không ai 
biết đến ông cả. Một hôm, có nguời ngồi bán cây đàn cổ ngay trên mặt phố, nói thách giá 
bạc vạn. Trần Tử Ngang không chút do dự, liền mua ngay. Mọi nguời xung quanh lấy 
làm lạ hỏi lý do vì sao ông quyết định mua cây đàn đó, Trần Tử Ngang đáp: “Vì chơi đàn 
cổ là sở trường của tôi”. Mọi nguời lại hỏi: “Có thể diễn tấu một bài cho chúng tôi nghe 
được không?”. Trần Tử Ngang nói: “Ngày mai nhé!”.  

Hôm sau, khi mọi nguời đã tập trung rất đông ở nơi đã hẹn, Trần Tử Ngang đã chuẩn bị 
rượu tiệc từ sớm, ông dâng cây đàn lên và nói với mọi nguời: “Trần Tử Ngang tôi đã viết 
hàng trăm bài thơ, nhưng chưa được mọi nguời biết đến. Cây đàn nhỏ bé này thì có ý 
nghĩa gì!”. Nói xong, ông đập nát cây đàn, rồi đem thơ của mình tặng mọi nguời. Ngay 
ngày hôm đó, ông đã nổi tiếng khắp kinh thành.  

Nghe xong những câu chuyện “kinh ngạc” đó, con có cảm giác như thế nào?  

Trong biển nguời mênh mông, con nên thể hiện mình như thế nào để khiến nguời khác 
phải ngạc nhiên thán phục?  

Con hãy nhớ, trước hết hãy ý thức được sở trường điểm mạnh của mình, không vội vàng! 
Cũng đừng hoang mang! Hãy chọn thời cơ và địa điểm thích hợp, thể hiện khả năng của 
mình một cách tinh tế nhất.  

Dù con có là cô bé Lọ Lem, thì cũng sẽ có một ngày con đứng dậy, nổi bật lên!  

 

Những con nguời thật thà chất phác, những y bác sỹ tuân thủ các nguyên tắc nghề 
nghiệp, thậm chí là những đứa trẻ mới lọt lòng cũng đều có thể bị mắc căn bệnh thế kỉ.  

 

Chương 11 

Căn bệnh thế kỷ 
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Vừa sáng sớm, con đã gõ cửa phòng ba, nói rằng con chẳng tìm thấy dao cạo râu của con 
đâu cả, mà tối hôm đó con lại có một buổi vũ hội ở trường, con muốn mượn dao cạo của 
ba để dùng. “Không!” – Ba nói_”Nguyên tắc của ba là không bao giờ dùng nhờ dao cạo 
râu của nguời khác, cũng không bao giờ cho nguời khác mượn dao cạo của mình”.  

“Nhưng con là con đẻ của ba cơ mà, lẽ nào ba sợ con bị AIDS?” – Con la toáng lên như 
thế. “Ba tin là con không bị AIDS, nhưng làm sao con biết ba có bị AIDS hay không.  

Cả ba và con liệu có bị nhiễm HIV khi đi khám răng, khi truyền máu, khi phẫu thuật hay 
không. Cho dù là không đi chăng nữa, nhưng biết đâu mẹ con trong khi nhổ răng đã 
chẳng may nhiễm phải”.  

Ba cũng xin hỏi thêm: “Con có thể mượn ba dao cạo thì con cũng có thể mượn bạn bè 
hoặc cho bạn bè mượn? Bạn bè con lẽ nào lại không thể bị nhiễm HIV từ những nguời 
thân yêu của họ. Họ có thể mượn dao cạo râu của con thì cũng có thể mượn của nguời 
khác. Tóm lại ba muốn nhấn mạnh một điều: Cứ như vậy suy ra, thì ai mới là nguời bảo 
đảm không bị AIDS?” “Chẳng có ai cả” – Con khẳng định. “Có đấy, bản thân mình là 
bảo đảm nhất. Tự mình giứ lấy những nguyên tắc đúng đắn của bản thân là bảo đảm nhất. 
Những nguyên tắc ấy sẽ giúp hạn chế thấp nhất mức độ rủi ro của bản thân”. Ba lấy tiền 
trong túi đưa cho con và nói: “Đi mua một con dao mới mà dùng đi. Không nên tiết kiệm 
tiền trong trường hợp này, mạng sống là quan trọng nhất; đặc biệt, không nên chết vì 
thiếu hiểu biết, chết mà không biết nguyên nhân”.  

Nhìn con đi ra cửa, ba thở phào một cái, thật may là đã có cơ hội này để nói với con cách 
phòng chống lây nhiễm AIDS. Nếu không, con có thể đi mượn bạn bè thật, bi kịch cũng 
có thể bắt đầu từ đây. Đừng cho rằng ba hù dọa con! Khi nào thấy được những con số 
thống kê trên báo, con sẽ hiểu. Những nguời bị mắc AIDS đang tăng lên theo cấp sô 
nhân. Người bệnh không chỉ nằm trong phạm vi những nguời có quan hệ tình dục bừa bãi 
mà cả những con nguời thật thà chất phác, những bác sỹ y tá tuân thủ nghiêm chỉnh 
những nguyên tắc trong nghề nghiệp, thậm chí là những đứa trẻ mới lọt lòng cũng có 
nguy cơ mắc nhiễm căn bệnh thế kỉ này.  

Chẳng phải đã có một câu chuyện về một nữ bác sĩ đã đâm đơn kiện bệnh viện vì cách xử 
lý chất thải y tế không đúng, dẫn đến việc bác sỹ nọ bị nhiễm HIV do bị đầu kim tiên của 
một bệnh nhân AIDS đâm phải đó sao? Vụ kiện này đã kéo dài nhiều năm rồi, nạn nhân 
cứ mỗi ngày một tiều tụy, cái chết đã gần kề. Cho dù nạn nhân có thắng kiện và được bồi 
thường hàng tỉ đồng thì liệu còn có nghĩa lý gì khi mà tính mạng mình không còn nữa.  

Tốt nghiệp Đại học Y, ở cái tuổi 30 tươi trẻ, cuộc đời còn đang rạng rỡ phía trước, vậy 
mà chỉ vì một cái kim tiêm nhỏ bé, cuộc đời đã sớm chấm dứt trong khổ đau như vậy đó. 
Ba nghĩ là con xem bản tin hôm nọ trên tivi: Cảnh sát New York đã đi khắp hang cùng 
ngõ hẻm, nơi có các ổ tiêm chích ma túy trong thành phố để phát xi lanh, kim tiêm, rồi 
vào tận nhà tù để phát bao cao su. Nghe có vẻ nực cười làm sao! Biết chắc những nguời 
tiêm chích, những kẻ sinh tình dục bừa bãi là suy đồi, là loại băng hoại, nhưng lại không 
ngăn chặn; ngược lại còn ủng hộ một cách tiêu cực bằng cách phát không dụng cụ tiêm 
chích và bao cao su? Đó là lí lẽ gì vậy? Đó là lí lẽ của con nguời! Một mặt ngăn chặn, 
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loại trừ, cấm đoán, song một mặt vẫn phải giúp đỡ. Xem hình ảnh những nguời bị mắc 
bệnh, thân hình chỉ còn da bọc xương, chúng ta không khỏi cảm thấy mủi lòng.  

Trong số họ, nào có ai muốn trở nên như thế ? Nhưng khi họ dùng chung kim tiêm hay có 
những hành vi quan hệ tình dục bừa bãi, thì họ cũng rơi vào trường hợp vội vã như khi 
con đi mượn dao cạo râu vậy, trong đầu chỉ đơn giản nghĩ rằng: “Chắc chẳng sao đâu, 
không thể có xác suất như thế được, làm sao mà căn bệnh quái ác đó lại rơi vào mình 
được”. Vấn đề là ở chỗ, mối quan hệ giữa con nguời với con nguời giống như một mạng 
lưới, không chỉ là sự tiếp xúc một chiều, vì thế cái gọi là “xác suất’’ kia rất dễ xảy ra. 
Giống như việc con lái xe không đâm vào nguời ta nhưng ai dám đảm bảo nguời ta không 
đâm vào con.  

Hơn nữa, hậu quả của căn bệnh AIDS là thứ tai nạn liên hoàn ! Khi con cầm dao cạo râu 
mình rồi lại dùng chính con dao đó cạo cho nguời khác thì cái mầm giống của bệnh AIDS 
đã ở gần kề rồi. Trường hợp bác sĩ nha khoa lầm lây nhiễm HIV từ bệnh nhân này sang 
bệnh nhân khác cũng đã từng xảy ra, hay từ những trường hợp truyền máu không an toàn 
vô tình lây nhiễm AIDS thì cũng đã có quá nhiều. Tất cả những trường hợp đó đều khó 
tránh khỏi, khi bị mắc rồi thì chẳng còn gì để nói, nhưng những gì có thể tránh được thì 
sao không cố gắng hết sức để tránh?  

Do vậy ba không đồng ý để con đếm tiệm cắt tóc nghệ thuật – nơi có nhiều nguy cơ lây 
nhiễm căn bệnh thế kỉ – cho dù họ có cắt đẹp, mốt đến mức nào. Đó cũng là lý do tại sao 
ba cũng không bằng lòng để con dùng chung dao cạo râu với ba, mà sẵn sàng cho con 
tiền đi mua dao cạo mới. Thậm chí nếu một ngày nào đó, khi con đã trưởng thành, đã 
hiểu biết, đã là nguời đàn ông thực thụ, nếu ba phát hiện thấy trong túi con có bao cao su, 
chắc hẳn ba cũng sẽ không tức giận đâu. Trái lại, ba còn cảm thấy yên tâm rằng con đã ý 
thức được những điều ba nói.  

Nếu con muốn trở thành một con nguời hiện đại - Điều đó là hoàn toàn có thể chứ ! 
Muốn vậy, con cũng cần có những suy nghĩ mới, những quan niệm, tác phong và những 
nguyên tắc mới.Con hãy kiên trì đến cùng nguyên tắc :Hãy bảo vệ chính mình !  

 

Những con nguời thật thà chất phác, những y bác sỹ tuân thủ các nguyên tắc nghề 
nghiệp, thậm chí là những đứa trẻ mới lọt lòng cũng đều có thể bị mắc căn bệnh thế kỉ.  

 

Chương 12 

Cảm giác bị hụt hẫng 

Việc bài vở bộn bề của cả một năm học cuối cùng đã kết thúc vào sáng nay. Nghỉ hè ! Ấy 
vậy mà đến mãi 2 giờ chiều vẫn không thấy bóng dáng con đâu, ngay cả cái âm thanh 
chói tai của loại nhạc cụ mà con hay mở cũng im hơi lặng tiếng. Ba lên gác xem thế nào 
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thì thấy con đang nằm đờ trên giường, khuôn mặt lộ vẻ chán chường. Tình cảnh đó khiến 
ba nghĩ đến hình ảnh sau một cuộc biểu diễn, nguời diễn rút về cánh gà, trước sự tán 
thưởng nồng nhiệt của khán giả, các diễn viên lại một lần nữa bước ra sân khấu cùng nắm 
tay nhau cúi chào cung kính rồi nhìn tấm rèm từ từ kéo xuống. Tiếp đó là những tiếng 
ghế gấp đập vào nhau, những tiếng nói cười ồn ã, những tiếng bước chân dần xa, và rồi 
còn lại chỉ là sự im ắng như đông lại. Lúc này, rèm sân khấu lại được cuốn lên để nguời 
ta thu dọn phông màn và quét tước. Những diễn viên lại bước lên sân khấu, họ tụ lại 
thành nhóm, cười nói với nhau, hít thở thật sâu, dường như muốn nói: “Thế là xong”. 
Một câu nói thể hiện sự vui mừng, song lại vừa như một câu ca thán. Khi thở phào nhẹ 
nhõm, nguời ta nên vui mừng mới phải, tại sao lại ca thán? Đây quả là một sự mâu thuẫn, 
nhưng lại hoàn toàn chính xác và chân thực. Ba đã từng chứng kiến trường hợp một đứa 
trẻ chỉ cách bánh trước xe ô tô có gang tấc thì nguời tài xế phanh kịp. Người mẹ với mẻ 
mặt thất sắc, khi nhận thấy con mình may mắn thoát chết, không bị thương tổn gì đã 
thẳng tay giáng xuống mặt đứa con thơ một cái tát nẩy đom đóm mắt. Những nguời xung 
quanh trách móc: “Nó không việc gì thì cô phải vui mừng mới phải chứ”. Nguời mẹ 
chẳng nói năng gì, đột nhiên ngồi bệt xuống đất, khóc không thành tiếng. Cô ấy khóc 
chẳng phải vì cô ấy đang thở phào nhẹ nhõm đấy ư? Khi lao về phía cái ô tô, cô ấy đã 
không thể dễ dàng khóc được như thế, chỉ khi các dây thần kinh đã trùng lại, thần kinh 
trấn tĩnh lại được, tất cả mới vỡ òa ra như thế. Cuối tuần trước, các bạn sinh viên đến từ 
phía Bắc New York nhờ ba kí vào hóa đơn thu tiền học phí, nói là công ty của họ sẽ 
thanh toán tiền. Nguyên nhân là do công ty phát hiện thấy những nhân viên sau khi về 
hưu thường có tuổi thọ không cao, thế là với những lời khuyên của bác sĩ, họ động viên 
những nguời sắp về hưu học một vài môn thể dục để thư dãn hoặc giới thiệu cho họ một 
số những trò tiêu khiển khác. Quả nhiên, sau khi áp dụng biện pháp này, những nhân viên 
nghỉ hưu đã có tuổi thọ cao hơn hẳn. Sự thư giãn sau khi cực độ căng thẳng hay cực độ 
hưng phấn không hoàn toàn là điều đáng mừng đâu. Sự thư giãn ấy chỉ duy trì trong một 
khoảnh khắc ngắn ngủi thôi, còn sau đó là sự hụt hẫng và mệt mỏi. Còn nhớ hồi ở tuổi 
con, mỗi lần thi hết kì, ba đều đến rạp xem phim. Khi màn ảnh khép lại thường là lúc ba 
cảm thấy buồn nhất bởi vì lúc đó ba phải đối diện với hiện thực: “Hai ngày nữa là biết kết 
quả thi, liệu bài thi lần đó có đạt không?”. “Những bài tập nợ lại để chuẩn bị cho bài thi 
liệu còn phải hoãn lại trong bao lâu?” Nhưng những lo lắng đó chẳng kéo dài bao lâu vì 
cuối cùng kết quả bài thi cũng được biết, những bài tập rồi cũng làm xong và nộp đi, lại 
có những bài tập và bài thi khác. Đó chính là cái cảm giác bị hụt hẫng sau khi vừa được 
thư giãn giây lát, bởi vì cái mục tiêu cũ đã đạt được, còn mục tiêu mới lại chưa được hình 
thành một chút nào. Đã có nguời đặt câu hỏi đối với một số nguời giành giải đặc biệt 
cuộc thi âm nhạc của Trung Quốc: “Tương lai, anh sẽ dự định làm gì và sắp xếp cuộc 
sống mình ra sao?” bởi vì với 10tr đô la tiền thưởng, họ có thể tiêu sài cả mấy đời không 
hết. Nhưng con biết câu trả lời thường gặp là gì không? Đó là: “Chúng tôi sẽ trả hết tiền 
vay cho việc mua nhà, mua hai chiếc xe hơi mới, biếu bố mẹ một ít, đi Florida nghỉ ngơi, 
rồi sau đó lái chiếc xe mới trở về nhà, tiếp tục đến nhiệm sở”. Đúng vậy, họ không lái 
chiếc xe mới mua của mình đi du ngoạn khắp nơi mà sẽ trở về với công việc cơ quan 
thường ngày của mình. Trong số họ có một nguời trả lời rằng: “Công việc – đó là một 
phần của cuộc sống, nếu chỉ ăn trắng mặc trơn và chơi bời không thôi thì cuộc sống còn ý 
nghĩa gì nữa”. Một nguời khác lại trả lời còn hay hơn nữa: “Có một khoản tiền lớn mà 
vẫn tiếp tục chịu khó làm việc thì càng làm cho nguời khác tôn trọng hơn. Bởi vì bây giờ 
anh làm việc không phải vì kiếm miếng ăn mà đơn giản chỉ vì anh thực sự yêu công việc 
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của mình, yêu thích được làm việc”. Anh ta nhấn mạnh: “Loài sinh vật nào cũng làm việc 
để có miếng ăn, chỉ riêng loài nguời phải khác với những sinh vật khác. Con nguời làm 
việc là vì công việc”. Nghe đến đây chắc con cũng hiểu tại sao công việc bài vở đã hoàn 
thành, giờ là thời gian để nghỉ ngơi thư giãn, con lại có một cảm giác uể oải rất khó tả rồi 
chứ? Sự buồn chán này có phương thuốc gì điều trị hay không? Câu trả lời thật đơn giản: 
“Hãy trở về với thực tại, xây dựng một kế hoạch mới, mục tiêu mới và nghênh đón những 
thử thách mới”.  

 

Người mẹ với vẻ mặt thất sắc, khi nhận thấy con mình bình yên vô sự đã tát vào mặt đứa 
trẻ một cái nảy đom đóm.   

 

Chương 13 

Sự hoài niệm thường bắt đầu khi đã chia xa 

Hôm nay ba đến tham quan triễn lãm, hơn 8 giờ tối mới về nhà, vừa bước vào cửa, bà nội 
con đã chạy ngay ra kể lể: “Thằng cháu nội nó giận dỗi tôi, đến giờ này vẫn không thèm 
ra ăn cơm”. Quay nguời tiến về phía phòng con, ba còn nghe tiếng bà nội con dặn với 
theo: “Đừng mắng nó, nó đang sợ đấy!” Quả nhiên con đang ngồi trên ghế, nhìn chằm 
chằm vào bức tranh, thở hổn hển. Không đợi ba hỏi, con đã kêu toáng lên trước: “Ba xem 
thế này có tức không chứ, hôm nay mưa tuyết to quá, mẹ đã hứa đến ga xe điện ngầm đón 
con rồi, thế mà con đợi nửa tiếng vẫn chẳng thấy bóng dáng mẹ đâu. Con gọi điện đến cơ 
quan mẹ, nguời ta nói mẹ đã đi rất lâu rồi . Con lại gọi đến chỗ ba, cũng chẳng có ai nghe 
điện thoại. Con không biết hôm nay ba đi tham quan triển lãm, nên gọi điện về nhà. Điện 
thoại reo mười mấy hồi cũng chẳng có ai nghe cả. Nửa tiếng sau gọi lại vẫn thế. Con hỏi 
ba như thế sao con lại không lo lắng cơ chứ? Con ngồi chết cóng ở bến đợi, đành phải đi 
xe buýt về nhà. Con sốt ruột quá, vừa đi vừa đoán già đoán non: “Hay là bà nội ốm phải 
đưa vào bệnh viện nên cả nhà theo vào đấy luôn. Hay mẹ lái xe đường trơn quá nên xảy 
ra chuyện gì rồi? Liệu vết thương có nặng không mà bà nội cũng phải theo vào đấy. Con 
nghĩ nhiều lắm, thậm chí con còn nghĩ đến những tình huống kinh khủng hơn thế nữa 
cơ!” Con nói vẻ ấm ức rồi chỉ tay ra phía cửa, bà nội đang đứng ngấp nghé ở đó trộm 
cười: “Thế mà bà còn cười. Vừa xuống xe, con vội lao vào nhà xem đã xảy ra chuyện gì, 
vừa thở hổn hển, tim tưởng nhảy ra khỏi lồng ngực, thế mà bà nội lại đang ngồi xem tivi, 
thấy con còn cười, hỏi con có đói không. Con lo sợ muốn chết đi được, còn biết đói làm 
sao được cơ chứ”. “Cháu thừa biết tai bà nghễnh ngãng, tiếng tivi lại to, làm sao bà nghe 
thấy tiếng chuông điện thoại”. Bà nội bước vào vười cười vừa nói: “Xe ô tô của mẹ cháu 
lại hỏng giữa đường, may mà có chú công an giúp mới về được đến nhà, cháu còn trách 
ai nữa đây?” “Vâng, cháu chẳng trách ai được hết. Chỉ trách cháu hay sợ bóng sợ gió, hay 
hoảng hốt, thế đã được chưa ạ?”. Mặc dù lời ăn tiếng nói của con không được lễ phép cho 
lắm, nhưng ba không mắng con, ba kéo bà nội ra ngoài rồi nói với bà: “Giỏi lắm, thằng 
bé được một phen hú vía rồi!” Thật là tuyệt! Ba tin rằng đây là một kinh nghiệm mà có lẽ 
cả đời con không bao giờ quên. Nếu là ba, ba cũng sẽ tức giận như thế. Nhưng con làm 
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sao có thể phủ nhận được rằng khi nhìn thấy bà nội bình an ngồi xem tivi, sau đó lại thấy 
mẹ con về đến nhà an toàn, con lại chẳng thấy trào dâng một niềm vui sướng vô hạn như 
vừa tỉnh dậy từ một cơn ác mộng vậy sao? Ba hoàn toàn hiểu được tâm trạng ấy của con 
bởi vì những tình huống như thế, chắc hẳn ba đã gặp nhiều hơn con. Hồi nhỏ, có một 
buổi chiều, ba đang chơi ngoài cổng thì thấy bà nội con mặt cắt không còn giọt máu bước 
xuống từ xe ba gác. Lúc ấy ba mới là một đứa trẻ chín tuổi, nhưng bằng linh cảm, ba đã 
lờ mờ nhận thấy một điều gì đó rất đáng sợ. Sự linh cảm ấy không sai chút nào: Ông nội 
con qua đời. Từ một cậu quí tử, ba trở thành một đứa trẻ mồ côi cha. Một buổi tối, khi ba 
mười ba tuổi, ông trẻ của con sai ba đi lấy bộ tú lơ khơ, còn ông ngồi xổm trên đất rót 
dầu hỏa vào lò sưởi. Bỗng có vài tiếng nổ, ba chạy ra sân từ một đám lửa rực hồng, khi 
quay đầu nhìn lại thì thấy ngọn lửa liếm đến tận nóc nhà. Thoắt chốc từ vai trò ông chủ 
một ngôi nhà to đẹp, ba trở thành một đứa trẻ vô gia cư. Đại gia đình phút chốc tan đàn sẻ 
nghé, chỉ còn lại ba và bà nội con đơn độc sống trong một ngôi nhà dựng tạm sơ sài. Vận 
xui cái này tiếp cái kia ập tới. Cho đến bây giờ, mỗi lần về nhà, nhìn thấy ngôi nhà thân 
yêu của mình từ xa, trong lòng ba vẫn không khỏi vui mừng thầm nghĩ rằng: Ngôi nhà 
vẫn còn kia! Ba cũng hay nghĩ đến một câu chuyện mà cậu bạn đồng nghiệp kể: Trong 
một ngày đẹp trời, chúng tôi đột nhiên phải đi chạy nạn, quân địch đã đánh vào tận ngoại 
thành rồi, bà nội kéo tay tôi chạy suốt đêm bằng đôi chân bó nhỏ của mình. Chạy được 
chừng mười mấy dặm thì bắt gặp một đám nguời đang múc nước từ cái vũng nhỏ rồi đưa 
lên miệng uống, trong đó có một đôi vợ chồng đứng ngay bên cạnh hai bà cháu tôi. Khi 
anh chồng uống nước xong ngẩng đầu lên thì bỗng nhiên đổ gục xuống, tiếp đó là tiếng 
thét hãi hùng của nguời vợ, rồi cô ta cười man dại và phát điên. Hóa ra mảnh vỏ đạn từ xa 
bay đến đã lột mất một bên má của nguời chồng. Ba thường hình dung ra cái cảnh tượng 
mà cậu bạn ấy kể, nghĩ đến hình ảnh nguời vợ phát điên kia, rồi thì hình ảnh nguời phụ 
nữ bị bó chân vẫn kéo tay đứa cháu chạy trong đêm suốt mấy dặm đường… Đó chính là 
cuộc sống! Có thứ hạnh phúc nào mà vĩnh hằng đâu, ranh giới giữa sự sống và cái chết 
chỉ cách nhau trong gang tấc, cái được và cái mất cũng không ai dám bảo đảm. Có điều, 
những nguời sống trong hạnh phúc thường không biết rằng thế giới còn có cả những điều 
bất hạnh nữa; chỉ đến khi họ thực sự mất đi hạnh phúc của mình, họ mới cảm nhận được. 
Có một bài hát mang tên “Hoài niệm thường bắt đầu khi đã chia xa”. Ba thấy đó chính là 
sự thực. Khi còn đang bên nhau thì không biết quí trọng nâng niu, để đến khi xa nhau rồi 
mới thấy luyến tiếc, hoài niệm, ân hận, nhớ nhung. Thật đáng mừng biết bao vì hôm nay 
lại có cơ hội để con nếm trải cái cảm giác hoảng sợ của sự mất mát. Cái cảm giác hoảng 
sợ ấy sẽ giúp ích cho con nhiều lắm, để con có ý thức về sự hoạn nạn khốn khó, để con 
biết trân trọng hạnh phúc, biết cảm ơn, để con càng yêu quí gia đình hơn và để con biết 
nâng niu tất cả những gì tốt đẹp mà con đang có. Rèn luyện ý chí phấn đấu ngay từ khi cò 
niên thiếu!  

 

Bỗng có vài tiếng nổ, ba thoát ra từ một đám lửa đang ngùn ngụt cháy, ngoảnh đầu nhìn 
lại đã thấy ngọn lửa liếm lên đến tận nóc nhà. 

 

Chương 14 
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Đừng mắc sai lầm ngay từ lúc khởi đầu 

Chiều nay ba nhờ con bọc hộ mấy cuốn sách, con khệ nệ bê sách từ tầng trệt lên tầng hai, 
mở điều hòa, tivi lên xem, sau đó vừa ngồi xổm bọc sách vừa theo dõi chương trình ca 
nhạc rất sôi động. Khi thấy ba tỏ ý trách con sao phải khổ sở bê sách từ tầng trệt lên tầng 
hai rồi phải ngồi bọc sách với tư thế không thoải mái như thế, con đã trả lời: “Ba không 
biết là bọc xong mấy chục quyển rồi con mới tìm ra cách bọc hiệu quả này à, mà con 
cũng chẳng để ý đến việc phải be vác đâu, con có sức khỏe mà”. Về chuyện con xem tivi, 
ba không định nói nhiều, nhưng ba cần nghiêm chỉnh nhắc nhở con thế này: “Khi làm 
việc gì đó, nếu không tính toán trước mà đã bắt tay ngay vào, rồi nghĩ rằng sẽ mò mẫm 
rút kinh nghiệm trong khi làm, đó là cách nghĩ của 30 năm về trước, nhưng cho đến ngày 
nay mà áp dụng như thế thì là sai rồi. Con có thể nói lại rằng: “Học hỏi từ những sai lầm 
thì có gì không đúng?” Thế thì ba hỏi con: “Tại sao lại không thể làm đúng ngay từ lúc 
khởi đầu?” Trong một đám nguời cạnh tranh nhau, nguời như thế nào sẽ giành thắng lợi? 
Đương nhiên đó sẽ là nguời làm sai ít nhất. Giống như việc lái xe đi tìm nhà vậy, những 
lúc không vội vàng gì, con có thể nói, cứ từ từ mà tìm, đi quá rồi thì quay lại. Nhưng thiết 
nghĩ, tại sao con lại không xem trên bản đồ, vạch ra lộ trình, tránh phải “từ từ tìm” hay 
“sai thì quay lại”. Như vậy con đã tiết kiệm được bao nhiêu thời gian để làm việc khác. 
“Thời gian”, đó mới chính là vấn đề quan trọng. Ba mươi năm trước xe cộ còn ít, con có 
thể dễ dàng quay đầu xe, nhưng ngày nay đâu đâu cũng là đường một chiều, chỉ e một khi 
con đã chạy qua rồi thì phải mất rất nhiều thời gian, con mới có thể tìm thấy chỗ để quay 
đầu xe. Vậy tại sao lại phải vội vàng hành động như thế? Hôm nay, con đã phạm phải 
khuyết điểm. Đó là sự vội vàng xuất phát. Ở cái thời đại cần sự hiệu quả này, nguời nào 
không có kế hoạch trước mà đã vội vàng hành động thì ắt hẳn nguời đó sẽ thất bại ngay 
từ khi công việc chưa bắt đầu. Không hiểu rõ đối thủ của mình đã vội vàng xuất binh thì 
đã nắm chắc phần thất bại ngay từ khi chưa cần nổ phát súng nào, mà sự thất bại trong 
chiến trận rất có thể phải trả giá bằng máu. Ba đã từng đọc trên báo về cái chết li kì ngay 
trên ghế lái của một nguời tài xế. Đầu anh ta thò ra ngoài cửa xe nên bị thân xe và cột 
điện ép đến nát thịt. Kết quả điều tra cho thấy, nạn nhân quay đầu xe trong đêm tối, thò 
đầu ra ngoài để quan sát phía sau cho rõ, nhưng đường thì chưa kịp nhìn rõ mà đã quay 
đầu xe, và tài xế thiệt mạng. Đây không phải là một hậu quả đau xót của việc không suy 
nghĩ kĩ mà vội vàng hành động hay sao? Nên nhớ thời đại ngày nay so với 30 năm về 
trước hoàn toàn khác rồi. Thời đại Nông nghiệp dựa vào tri thức truyền thụ bằng miệng 
và kĩ thuật đạt được do dày công khổ luyện; nhưng ngày nay khoa học kĩ thuật và viễn 
thông phát triển, đối với một lĩnh vực hoàn toàn xa lạ, con nguời cũng có thể có đầy đủ 
thông tin, cho dù con không có chút kĩ thuật nào thì con vẫn có đầy đủ những máy móc 
cơ giới phù hợp để sử dụng. Thế nên, con hoàn toàn có thể đạt được thành công. Nói một 
cách khác, những nguời chờ đợi rút ra kinh nghiệm nhờ những sai lầm mắc phải chắc 
chắn sẽ bị lạc hậu và gặp phải thất bại. Xin đừng nói bây giờ con còn nhỏ nên cần phải 
học hỏi nguời lớn dần dần, bởi vì 18 tuổi đâu còn nhỏ nữa. Ngày nay trên thế giới có rất 
nhiều nguời trẻ tuổi, chưa đến 20 đã thành danh, chẳng hề thua kém những nguời được 
gọi là trưởng thành, họ rất có phong cách, rất hấp dẫn, rất có kinh nghiệm, rất quyết đoán. 
Những kinh nghiệm ấy ở đâu ra vậy? Trên sách vở, trên máy tính và trong cuộc sống. 
Khoa học kĩ thuật ngày nay có thể dùng máy tính để thử những vụ nổ hạt nhân, có thể 
ngồi trong nhà để tạo ra sóng gió bão bùng, có thể đào tạo những phi hành gia bằng 
những mô hình của tên lửa, có thể biểu diễn hòa nhạc trên máy vi tính… Những nguời trẻ 
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tuổi đó biết sử dụng sự hỗ trợ của khoa học kĩ thuật cộng với việc không có sự bó buộc 
khuôn giáo của công việc trước kia nên họ mặc sức mà phát huy sức tưởng tượng, chính 
vì thế họ có thể tạo ra những thành công đáng ngạc nhiên. “Anh hùng ngay từ lúc còn 
thiếu niên”, câu nói này đã có từ mấy nghìn năm nay, nhưng ngày nay nó đúng hơn bất kì 
lúc nào khác. Thậm chí, chúng ta có thể nói: Thiếu niên không thành anh hùng thì con 
đường phía trước sẽ gặp nhiều khó khăn. Như việc một đám nguời thi chạy, nếu ngay từ 
lúc đầu anh không thể vượt lên trên nguời khác thì chỉ e phía trước có quá nhiều nguời thì 
sau đó có chạy nhanh hơn cũng khó lòng phát huy được. Lại trở về câu chuyện ban đầu. 
Con có biết một công nhân ở Thư cục Đài Bắc một ngày có thể bọc được bao nhiêu 
quyển sách như thế này không? - 400 quyển! Còn con, có 7 quyển mà cặm cụi bọc trong 
cả nửa tiếng đồng hồ! Tại sao lại có sự chênh lệch đáng kể như vậy? Bởi vì họ biết lợi 
dụng mặt bàn và tường nhà để chặn lấy mép giấy, không cho nó di chuyển, rồi cẩn thận 
dán hồ lên một cách chính xác. Trước khi làm việc, họ đã nghiên cứu phương pháp nên 
hiệu quả công việc mới cao như vậy. “Mò mẫm rút kinh nghiệm từ những sai lầm”, câu 
này đã lỗi thời rồi. Hôm nay chúng ta phải nói: “Hãy nghĩ ra phương pháp khoa học nhất 
để không thắc mắc sai lầm ngay từ lúc khởi đầu!”  

 

Ngay từ niên thiếu, nếu không dũng cảm vượt lên thì con đường trước mặt sẽ rất khó 
khăn. 

 

Chương 15 

Lựa chọn hy sinh 

Trước đây Đài Loan có chiếu một bộ phim có tên “Tha hương”, chuyển thể từ tiểu thuyết 
của Bách Dương. Cuốn tiểu thuyết này ba đã đọc từ hồi đầu năm cấp 3, chi tiết thế nào 
quên cả rồi, chỉ nhớ hình ảnh một cái đầu nguời bị treo trên một cây sào. Hình ảnh này 
vẫn còn in đậm trong trí óc của ba.  

Ba chưa đi xem bộ phim “Tha hương” nhưng ba mua cuốn tiểu thuyết về, mỗi tối trước 
khi đi ngủ lại đọc vài trang. Lần nào bỏ sách xuống để lên đầu giường, ba đều có cảm 
giác hai bàn tay thật nặng nề, còn trong lòng thì cảm thấy có một nỗi thương xót rất lạ 
lùng. Thế nhưng ba vẫn đọc hết nó, thậm chí đọc xong rồi thỉnh thoảng ba vẫn giở lại 
những trang đã đọc, lật đến trang nào thì đọc trang đó. Có điều rất lạ là mỗi lần như thế, 
ba đều có cảm giác không giống nhau.  

Cuốn sách miêu tả sự thực lịch sử đau thương ở vùng biên giới. Chiến tranh làm nguời ta 
phải đối mặt với sinh mạng, với cái sống và cái chết, càng phải đối diện với sự giằng co 
sinh tử:  

Đầu hàng hay là chiến đấu cho đến chết?  
Tồn tại hay hi sinh?  
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Trong cuốn “Tha hương”, tác giả cũng đề cập đến vấn đề ấy. Ba còn nhớ tình tiết rõ nhất 
là anh thương binh anh dũng chiến đấu, rồi trở về từ cõi chết, song anh ta không có chỗ 
nương thân, còn các vị quan chức được thoát li hồi chiến tranh bom đạn thì xây nhà lầu. 
Điều làm nguời ta cảm động, nhân vật chính trong câu chuyện đáng ra có thể nghỉ ngơi, 
hưởng thụ vinh hoa rồi, nhưng vẫn muốn tiếp tục tha hương nơi đất khách. Câu chuyện 
làm ba nghĩ đến một câu nói nổi tiếng ca ngợi phẩm chất đạo đức: “Tôi đã dám sống với 
thế giới này thì những hạnh phúc khổ đau của trần gian tôi đều gánh vác”.  

Sáng nay, nhận được thư của mẹ con, trong đó có một đoạn, thật giống với những cảm 
xúc của ba khi đọc cuốn “Tha hương”: “Khi anh muốn hi sinh cho một lí tưởng nào đấy, 
anh không nên chỉ chăm chăm vào cái lí tưởng ấy mà cần phải đặt nó lên bàn cân, đong 
đếm một chút, cân nhắc xem cái nguời mà anh định hi sinh kia có xứng đáng để anh làm 
thế không. Họ có đền đáp anh xứng đáng không, hay họ chỉ muốn lợi dụng bầu nhiệt 
huyết của anh thôi”. Cuối thư mẹ con còn nhấn mạnh: “Cơ hội để hi sinh vì lí tưởng thì 
có quá nhiều, nhưng sinh mạng con nguời thì chỉ có một, nên anh cần phải lựa chọn”.  

Chẳng phải thế sao, cuộc đời chúng ta có quá nhiều cơ hội để hi sinh. Từ những điều nhỏ 
thôi, như hi sinh giấc ngủ, hi sinh những vui thú, lợi nhuận…  

Thế nhưng nhìn từ góc độ những điều to tát hơn, hi sinh cũng có thể là “hi sinh tự do”, 
“hi sinh gia đình”, “hi sinh tính mạng”.  

Nghe nói hồi chiến tranh thế giới thứ II, những phi công của đội Thần Phong Nhật Bản 
chuyên lái “phi cơ cảm tử” trước lúc xuất phát phải đi chôn quần áo của mình, sau đó mới 
bước lên những chiếc máy bay chở đầy bom ra mặt trận. Họ đã hi sinh, hi sinh đến độ cả 
thi thể và xương cốt của mình cũng không tồn tại nữa.  

Ngày trước, ba có xem một bộ phim kiếm hiệp có tên “Mộng lưu hương”, trong đó có 
một tình tiết khó lòng mà quên được: Bang chủ bị thương, phải chốn trong hầm trú ẩn của 
nguời hầu cận. Người hầu cận đã điều khiển chiếc xe ngựa của bang chủ rồi lao xuống 
vực tự sát khiến cho kẻ thù tưởng rằng bang chủ đã thiệt mạng. Nhưng bi thương nhất là 
chi tiết trước khi nguời hầu cận kia chết, anh ta còn hạ độc, không phải hạ độc mình mà 
là hạ độc chính nguời vợ và hai đứa con nhỏ của mình vì sợ nguời nhà có thể làm bại lộ 
hành tung của bang chủ.  

Nghĩ đến cảnh nguời vợ cùng hai đứa con nhỏ đã thiệt mạng, cảnh những phi công ở đội 
bay cảm tử đến thắp hương trước phần mộ của chính mình, ba cứ tự hỏi rằng: Sự hi sinh 
của họ có đáng không? Ba biết rằng ít nhất trong lòng những con nguời muốn hi sinh kia 
nghĩ rằng: “Xứng đáng”!  

Vấn đề là ở chỗ nếu bình tĩnh mà suy xét thì có rất nhiều sự hi sinh không hẳn đã có giá 
trị. Hồi trung học, khi ba giành được vị trí quán quân trong cuộc thi hùng biện ở Đài Bắc, 
có một hôm nhà trường yêu cầu ba tham dự một cuộc thi đột xuất. Lúc đó bà nội con nói 
với ba: “Con đã có những thành tích vinh dự như thế rồi thì cố mà giữ lấy, không cần 
phải tham dự miễn cưỡng”.  
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Nhưng nghe nhà trường nói đã hoãn lại rất lâu rồi, chỉ vì không tìm được nguời nào thích 
hợp cả nên họ nhất định phải mời ba, đành nhờ ba xuất hiện miễn cưỡng một lần vậy.  

Thế là ba đồng ý. Kết quả là: “Thất bại thảm hại trở về!”  

Lúc ép ba tham dự, họ tâng ba lên đến tận mây xanh: “Cậu là thiên tài, chắc không có vấn 
đề gì đâu”. Nhưng sau khi thất bại, vị chủ nhiệm và tổ trưởng kia phản ứng như thế nào? 
Họ chỉ nhún vai cười cười rồi nói: “Thật không ngờ, thật không ngờ!” Họ thực sự không 
ngờ, sự thất bại đó đối với ba là một tổn thương tinh thần ghê gớm.  

Báo chí đã đăng về trường hợp một cô nữ sinh trung học vì quá yêu cậu bạn trai của mình 
mà xung đột với cha mẹ, bỏ nhà ra đi, bỏ cả sự nghiệp học hành, cả gia đình, hi vọng sẽ 
tạo dựng được một gia đình khác mỹ mãn và hạnh phúc hơn, nhưng không ngờ cậu bạn 
trai kia là một tay cờ bạc rượu chè, cuối cùng đến cả nguời yêu, cậu ta cũng bán luôn.  

Đây là một hiện tượng khá phổ biến, cứ đến quận Phong Hóa là có thể nghe thấy một lô 
những chuyện vì nguời yêu mà “hi sinh” kiểu này.  

Ba chưa đến quận Phong Hóa, nhưng có nghe một tay anh chị trong giới xã hội đen ở đó 
nói: “Gặp những địch thủ lão làng cũng chẳng có gì đáng sợ, nhưng gặp thằng choai 
choai thì cứ phải dè chừng, bởi vì bọn trẻ này chưa trưởng thành, có giết nguời thì cùng 
lắm cũng chỉ bị đưa đi cảm hóa. Do vậy, chúng thường bị bọn đàn anh già dặn lợi dụng 
làm những tay sát thủ. Bọn trẻ hăng máu chỉ cần tâng bốc nó lên một chút hay kích nó vài 
câu là nó sẵn sàng ra tay ngay, thậm chí bị đánh nhừ tử mà vẫn tưởng mình là anh hùng!”  

Con chẳng đã từng kể hay sao?  

Những thành phần bất hảo học lớp lớn hơn trong trường trung học thường dụ dỗ lôi kéo 
những học sinh ở lớp bé hơn sa vào con đường nghiện ngập hút chích sau đó còn tổ chức 
ban thưởng “để động viên anh em”. Những cậu học sinh nhỏ thì lấy làm vinh dự lắm, rất 
đắc ý làm bậy, đến lúc bị bắt rồi vẫn cho rằng sự hi sinh của mình có thể nâng cao vị thế 
của bản thân trong “giới giang hồ”. Câu chuyện về cô gái ngây thơ nọ, những thanh niên 
choai choai bị lợi dụng làm sát thủ hay những cậu học sinh bị dụ dỗ kích động đến nghiện 
ngập rồi buôn bán ma túy kia không phải là sự ngu xuẩn đến nực cười hay sao? Bọn họ 
cũng hi sinh đấy chứ nhưng đấy đó là sự hi sinh cho những nguời không xứng đáng. Đến 
một ngày có thể hi sinh cho tổ quốc, cho dân tộc, cho những lí tưởng cao đẹp thì họ lại 
chẳng còn cơ hội nữa.  

Người tự tử được cứu sống, những ngày sau đó sẽ tìm thấy những niềm vui trong cuộc 
sống, thấy trời đất rạng rỡ tươi sáng hơn, lúc này ngẫm nghĩ lại hành động tự vẫn của 
mình lúc trước sao mà điên rồ, sao mà đáng xấu hổ. Nhưng cũng may là họ còn được cứu 
sống để mà hối hận. Nếu lúc trước, họ không được cứu thì liệu còn có cơ hội hay không?  

Nếu có một ngày con đứng trước sự lựa chọn: Hi sinh hay không? Ba hi vọng con hãy 
suy nghĩ cho thật kĩ những điều này: Đối tượng để con hi sinh có xứng đáng không?  
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Khi hi sinh hết rồi, liệu con còn có thể tiếp tục hi sinh nữa hay không? Hay là con đã hi 
sinh đến tận cùng mà không đòi hỏi một cái giá nào cả?  

 
Con hi sinh hết rồi, liệu con còn có thể tiếp tục hi sinh nữa hay không?  
Hay là con đã hi sinh đến tận cùng mà không đòi hỏi một cái giá nào cả? 

 
 

Chương 16 

Những thiếu niên bướng bỉnh 
  
Đầu năm nay, ba nhận lời mời đến diễn giảng ở một trường trung học tại Đài Bắc. Trước 
khi đi, một thầy giáo ở trường đã nói với ba rằng: “Đừng có coi thường bọn choai choai, 
bọn học sinh nam ngày nay không giống như ngày trước, bọn chúng cứ tự cho mình tài 
giỏi lắm, chẳng coi ai ra gì cả. Đặc biệt đáng sợ là ở chỗ, chúng không phân biệt được 
trắng đen, chẳng hạn khi tổ chức thi hợp xướng trong toàn trường, rõ ràng là biểu diễn rất 
xuất sắc, nhưng bọn chúng lại chê bai này nọ; thế nhưng những chương trình dở ẹc lại 
được bọn chúng vỗ tay nhiệt liệt…” Khi ba lên khán đài, không khí quả thật đang hỗn 
loạn: Phía trước thầy hiệu trưởng phát biểu, ba chẳng nghe được mấy câu. Đến lượt ba 
nói thì không khí có vẻ yên tĩnh đi nhiều nhưng vẫn có cảm giác như tiếng ong kêu. Điều 
làm nguời ta không hiểu là mặc dù có rất nhiều học sinh đang nói chuyện riêng ở bên 
dưới, nhưng hễ ba kể đến đoạn nào buồn cười là lập tức có phản ứng ngay. Thỉnh thoảng, 
ba đặt câu hỏi yêu cầu trả lời thì thậm chí những học sinh ngồi tít dưới cùng cũng có thể 
trả lời chính xác câu hỏi. Điều này làm ba thực sự không hiểu: Lẽ nào những cậu học sinh 
nam 16, 17 tuổi kia lại có thể phân tâm hay sao, vừa có thể nói chuyện vừa có thể nghe 
giảng được hay sao? Ba có ngay được câu trả lời. Rất nhiều học sinh viết thư cho ba, 
đồng thời hẹn gặp ba ở xưởng vẽ. “Chú có biết bọn cháu nghe chú nói thấy khổ sở đến 
mức nào không?” - Một cậu học sinh nói với ba khi gặp mặt trực tiếp – “Bọn cháu vừa 
nói chuyện với nhau, vừa tận dụng khả năng nghe mẫn cảm nhất để nắm bắt lấy từng lời 
chú nói”. “Thế tại sao các cháu không im lặng mà nghe, hoặc nhắc nhở những bạn đang 
nói chuyện?” – Ba hỏi. “Sao mà như thế được ạ, nếu thế thì bạn bè sẽ cho là tinh vi là 
thích thể hiện, là bị coi thường ngay. Thế nên bạn nào cũng muốn giữ im lặng để lắng 
nghe, song lại phải cố gắng giả bộ bất cần”. Ba chẳng trách các bạn ấy, vì ba thấy thời 
cấp 3 của mình trong bản thân họ. Hồi học cấp 3, ba và các bạn làm báo tường, được nhà 
trường xếp riêng cho một phòng nhỏ ở chân cầu thang để sử dụng, thế là ba và các bạn 
biến nó thành mảnh đất riêng của mình. Trong phòng, ngoài bàn ghế ra mọi nguời còn 
trải thảm dưới nền nhà nữa, cũng có khi trốn học chui vào đây ngủ ngon lành. Các bạn 
khác bảo nhóm của ba ngông cuồng to gan, còn bọn ba tự cho mình là những anh hùng. 
Thậm chí còn có cậu cố ý trốn vào đó hút thuốc. Cậu tổ trưởng môn Đạo đức bước vào, 
phát hiện ra, nhưng ngại không nói, chỉ cười mà hỏi: “Hình như có mùi gì là lạ?”, thì các 
bạn lại đắc ý vỗ vai cậu tổ trưởng, nói: “Tổ trưởng của chúng ta nên sống tốt hơn đi cho!” 
Đặc biệt, điều không thể tha thứ được là lúc bấy giờ có một số học sinh dám ngang nhiên 
bịa chuyện “Thầy X đánh học sinh”, “thầy chủ nhiệm nọ tham ô…” mà tin đồn khi đã lan 
ra thì sẽ được truyền khẩu từ nguời này sang nguời khác, miệng lưỡi thế gian, mặc dù 
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chẳng có bất kỳ ai có chứng cớ xác thực, nhưng cứ một đồn mười, mười lại đồn trăm! Ai 
dám đứng ra thanh minh? Dám đấu tranh, dám chỉ ra những sai trái của kẻ có thế lực, có 
uy quyền là một hành động vô cùng dũng cảm! Hành động anh dũng này phải đán g được 
ca ngợi, chẳng phải thế sao? Vấn đề là ở chỗ, kể cả ba cũng vậy, sao mọi nguời lại không 
nghĩ rằng, dám lội ngược dòng, bác bỏ ý kiến sai của số đông, giống như việc Tư Mã 
Thiên bênh vực Lý Lăng, Hàn Dũ can gián nghênh phật cốt, bị giáng chức, đó chẳng phải 
là biểu hiện của lòng dũng cảm hay sao? Hơn nữa, đó là một hành động đầy quả cảm, 
quyết liệt! Hành động đó không phải là hành động tát nước theo mưa, mà nó xuất phát từ 
tiếng nói của lương tri và chính nghĩa! Thực ra, không chỉ những cậu choai choai mười 
sáu mười bảy tuổi mới có những hành động anh dũng mù quáng theo cách như vậy, mà 
ngay cả sinh viên đại học cũng thế. Ba còn nhớ trong một khóa học mà ba dạy, có một 
cậu học sinh nam không những đã ngang nhiên đi muộn về sớm mà còn thường xuyên cãi 
lại thầy. Ba biết rằng, cậu ta làm như vậy là nhằm thu hút sự chú ý của các bạn học sinh 
nữ, do đó ba cũng chẳng để ý làm gì. Mãi cho đến một hôm, có rất nhiều các bạn nữ sinh 
không chịu được nữa, phải thốt lên: “Bạn có muốn nghe giảng nữa không? Nếu không thì 
hãy cút ra ngoài!” Ban đầu, cậu ta lộ vẻ ngạc nhiên, sau đó đứng dậy và cắp sách vở ra 
ngoài thật. Ai cũng tưởng rằng cậu ta sẽ không bao giờ xuất hiện nữa. Nhưng cậu ta đã 
xuất hiện. Trước khi mọi nguời vào lớp học, cậu ta đã ngồi ở góc lớp. Từ đó, cậu trở 
thành một con nguời hoàn toàn khác. Hết giờ học, cậu còn nán lại giúp ba một số công 
việc. Kết quả học tập cuối kỳ, cậu ta đạt loại A! Đó là điều mà cậu xứng đáng nhận được, 
bởi vì cho dù cậu thích cãi lại thầy, thì mỗi lần kiểm tra, cậu đều trả lời rất tốt. Một mặt 
cậu thích tỏ ra bướng bỉnh, nhưng mặt khác vẫn nỗ lực học tập. Càng ngày, ba càng quý 
mến cậu học trò này. Ba biết những cậu học sinh có tính bướng bỉnh, thường tập trung 
hết sức mình để phát huy hết khả năng trong học tập, trong sự nghiệp và đều đạt được 
những thành công mỹ mãn trong tương lai. Điều quan trọng nhất là cậu ấy “biết sai để 
sửa”, dám dũng cảm sửa sai trước bạn bè. Nếu không phải là nguời có dũng khí lớn, thì 
làm sao làm được như vậy?! Con cũng có tính bướng bỉnh phải không? Điều đó không có 
gì là xấu cả. Nhưng con phải biết rằng, lúc nào là thời khắc cần phải có đại dũng!  
 
 
 

Chương 17 

Đừng để bản thân càng thêm cô độc 

Chiều tối, khi đang đứng trước cửa tòa nhà văn phòng, ba tình cờ nhìn thấy một chiếc xe 
buýt chạy ngang qua, có một nguời da đen ngồi hàng ghế phía sau đang hướng mắt ra 
ngoài cửa sổ. Hình ảnh ấy bất chợt làm ba nhói đau khi nhớ lại một câu chuyện trên một 
chuyến xe buýt nhiều năm trước tại New York: Một phụ nữ da đen dắt đứa con nhỏ 
chừng 4-5 tuổi lên xe, đứa nhỏ không phải mua vé chạy tót lên hàng ghế trên ngồi, còn 
nguời mẹ thì rút tiền ra trả. Xe vừa đi được một đoạn ngắn, chị bị tài xế gọi giật lại: - “Ê 
chị trả thiếu tiền này”. Người mẹ quay lại, cúi đầu, đếm thật cẩn thận, lẩm bẩm, nói: “Có 
thiếu đâu nhỉ?” - “Thế à?” – tài xế đưa mắt nhìn lại một lần nữa rồi xua tay nói: “Không 
thiếu, chị đi đi”. Nhưng điều làm mọi nguời kinh ngạc đã xảy ra, nguời mẹ tiến về phía 
đứa bé, rồi đột nhiên giơ tay tát thẳng vào mặt nó một cái nảy đom đóm mắt. Đứa bé đờ 
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ra một lúc, đưa bàn tay bé xíu ôm lấy một bên má rát bỏng của mình, ánh mắt lộ vẻ kinh 
hãi. Rồi cuối cùng, nó òa khóc. - “Cút ngay ra đằng sau ngồi, mày quên mày là một đứa 
da đen à, da đen chỉ xứng đáng ngồi hàng ghế sau thôi” - Người mẹ quát to. Tất cả mọi 
nguời trong xe im lặng, ai cũng như ai, đặc biệt là những nguời da trắng đều cảm thấy cái 
tát bỏng rát kia như thể giáng xuống mặt mình vậy. Tối đó, ba kể chuyện này cho mẹ con 
nghe, mẹ con đã kể một câu chuyện khác cũng thương tâm như thế: Một học sinh da đen 
đã viết vào đơn xin nhập học thế này: “Trong kí ức thời niên thiếu của tôi, cái hiện về rõ 
nét nhất đó là hình ảnh của lần đầu tiên tìm đến các bạn da trắng chơi đùa. Tôi mỉm cười 
đứng giữa những nguời bạn da trắng, nhưng các bạn ấy chẳng đếm xỉa gì đến tôi, như thể 
không có sự hiện diện của tôi vậy. Tôi tủi thân đứng khóc, một nguời bạn khác cũng da 
đen như tôi đi đến, nhưng cậu ta không an ủi tôi mà còn nhìn tôi chế giễu: “Mày không 
thử nhìn xem da mày màu gì à?” Tôi về nhà, lấy xà phòng tắm mãi, thậm chí còn dùng cả 
bàn chải để cọ nữa, hi vọng có thể làm mình trắng ra, nhưng cái trôi đi không phải là màu 
đen của da mà là màu đỏ, là máu!” Những dòng chữ khiến nguời ta quặn lòng! Ba cảm 
thấy cơ hồ như dòng máu đỏ tươi ấy đang chảy trước mắt mình vậy, nó cũng làm ba nhớ 
đến một bộ phim: Một đứa bé da đen bị thương, một đứa bé da trắng đã kinh ngạc thốt 
lên rằng: “Trời ơi, máu của nó cũng màu đỏ này!” Đây không phải là một câu chuyện gì 
mới mẻ, bởi vì chúng ta cũng thường gây ra những chuyện tương tự như thế. Chúng ta đã 
tự chia con nguời thành những đẳng cấp khác nhau một cách tự nhiên, lừa rối lương tâm, 
tự cho mình cao hơn nguời khác một bậc, cố tình bỏ qua cái chữ “con nguời” mà ai cũng 
như ai. Có một nguời bạn của ba gần đây tìm được một căn nhà như từ lâu chú ấy vẫn 
thường mơ ước, trước mặt là một thảm cây xanh mượt, sau lưng là dốc núi, xa hơn nữa 
có thể nhìn thấy biển và núi. Nhưng trước hôm kí kết hợp đồng một ngày bỗng dưng chú 
ấy thay đổi quyết định, nguyên nhân là chú ấy được biết cách khu nhà ấy không xa là một 
khu nhà ở với giá rẻ. Chú ấy nói: “Cậu chịu được cái cảnh sau này con cái mình chơi bời 
giao lưu với lũ trẻ của khu nhà ở rẻ tiền đó không? Bỏ ngần ấy tiền ra mua nhà thì cũng 
phải có những nguời hàng xóm đáng giá ngần ấy tiền chứ?” Câu chuyện này cũng làm ba 
nhớ lại mấy năm trước khi ba cùng một nguời bạn đi tham quan núi A Li. Ba đi tàu hỏa 
đến Gia Nghĩa rồi thuê ô tô lên núi. Xe chỉ có bốn chỗ ngồi nên ba phải ngồi cùng một 
đôi vợ chồng không quen biết. Trên đường đi, họ đã bắt chuyện với ba. Họ kể cho ba 
nghe về công việc nặng nhọc của họ tại nhà máy sản xuất giầy thế nào, ba kể về những 
ngày sống ở New York ra sao… Khi xuống xe, nguời bạn kia của ba tỏ ra rất không vui, 
nói rằng: “Việc gì cậu phải nói chuyện với bọn thợ thuyền này làm gì, mất hết cả tư 
cách!” Thực ra khi nói câu này thì chính chú ấy đã làm mất đi tư cách. Bởi vì không biết 
tôn trọng nguời khác - điều đó chứng tỏ sự kém hiểu biết của bản thân, thậm chí chính sự 
tự ti đã sinh ra tự cao tự đại. Ba từng gặp trường hợp một họa sĩ mang tranh đi triển lãm ở 
Mĩ, được nguời xem hết sức tán thưởng và hoan nghênh nhiệt liệt. Khi được hỏi: “Mối 
quan hệ giữa hội họa Trung Quốc và hội họa Nhật Bản?” Câu trả lời của họa sĩ đó là: 
“Hội họa Nhật Bản học từ Trung Quốc, tuy có cốt mà không có hồn, không hàm súc, 
không đáng xem”. Chưa nói hết câu, nguời xem đã lục tục tỏ ra thất vọng, ra về. Ông ta 
không biết rằng: Đề cao mình không cứ phải phủ nhận nguời khác. Anh có thể không tán 
đồng nhưng không được hoàn toàn phủ nhận! Những nguời phủ nhận nguời khác thường 
là những nguời không có mối giao tế thật tốt với những nguời xung quanh, bởi vì trong 
lòng họ có một hàng rào ngăn trở nguời khác – và đó đồng thời cũng là điều ngăn trở 
chính mình. Cô giáo dạy tiểu học của con đã từng nói với ba rằng: “Khi anh phát hiện ra 
đứa trẻ học lớp dưới có thái độ phân biệt chủng tộc thì không cần phải tìm phụ huynh nó 
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nói chuyện làm gì, vì suy cho cùng, sự miệt thị chủng tộc của chúng phần lớn học được 
từ bố mẹ. Chỉ có điều tôi lo lắng là những đứa trẻ như thế khi lớn lên sẽ trở nên cô độc 
trong xã hội mà thôi”. Cô giáo nói những điều này là vì con bị bọn trẻ da trắng miệt thị, 
chúng gọi con là “Tên nô lệ nước Thánh”. Con còn nhớ khi về nhà ba đã an ủi con thế 
nào không? Ba nói rằng: “Nếu con oán trách xã hội này không công bằng thì chi bằng 
con hãy tự mình nỗ lực tạo ra một xã hội công bằng hơn có hơn không. Khi thấy nguời da 
trắng miệt thị nguời da vàng, con càng cần phải nỗ lực hơn nữa để chứng minh rằng 
nguời da vàng không thua kém gì nguời da trắng cả. Con cũng càng cần phải tôn trọng 
nguời thuộc chủng tộc khác. Nếu con cũng miệt thị nguời da đen, thì con dựa vào cái gì 
mà đòi những nguời da trắng không được miệt thị con?” Chính vì thế ba đã nói với hai 
nguời bạn của mình, một nguời cùng đi núi A Li, và nguời kia là nguời định mua ngôi 
biệt thự rằng: “Chúng ta may mắn được sống trong một quốc gia không có sự phân biệt 
về sắc tộc, hà tất phải tự mình phân biệt đẳng cấp? Hòn đảo Đài Loan vốn đã nhỏ bé, nằm 
một mình giữa biển mênh mông chẳng đã đủ cô độc rồi sao, có cần phải khiến mình càng 
thêm cô độc nữa hay không?” Trước khi con tốt nghiệp, chuẩn bị bước vào đời, ba viết 
bức thư này cho con, hi vọng con sẽ có một trái tim vị tha và rộng lượng!  

 

Tôi về nhà, lấy xà phòng kỳ cọ mãi, thậm chí dùng cả bàn chải cọ nữa, nhưng cái trôi đi 
không phải là cái màu da đen kia mà là màu đỏ là máu!  

 

Chương 18 

Tín hiệu yêu thương 

Chiều nay, vừa bước vào phòng đọc sách, cha liền nhìn ngay thấy bốn con sâu to đang ở 
trên bàn viết. Chúng bất động, trông giống như những con quái vật trong bộ phim “Chiến 
tranh giữa các vì sao”. Lại gần nhìn kĩ thì hóa ra là vỏ của bốn con ve vừa lột xác. “Ai lại 
để mấy thứ bẩn thỉu này lên bàn làm việc thế nhỉ?” Ba nghĩ thầm, định nói to lên nhưng 
ghìm lại được. Đây không thể là trò đùa của mẹ con hay của con được, bởi vì con và mẹ 
không có thời gian mà đùa mấy trò này, tất nhiên càng không phải là em gái con, vì em 
nó không bạo như thế. Ba định quát lên nhưng rồi chuyển giọng: “Ôi, mấy cái vỏ này 
tuyệt thật”. Đang nói vậy thì bà nội con vui vẻ đi vào: “Ừ, ngày trước thấy trong tủ có 
một con, biết là con sưu tập nên khi thấy mấy cái này trong vườn, mẹ vội nhặt vào cho 
con đấy”. Bà cụ 84 tuổi cười hồn nhiên như đứa trẻ vậy. Cụ đâu biết rằng, cái vỏ này chỉ 
lạ lẫm khi còn ở Đài Bắc mà thôi, còn như ở trong vườn này, chỉ cần trèo lên cành cây 
khô trên cao kia là có thể nhặt được cả đống. Con có thể thắc mắc tại sao ba không nói rõ 
điều ấy cho bà nội nghe, nhưng con thử nghĩ xem, bốn cái vỏ sâu bình thường ấy là bao 
nhiêu tình cảm của bà. Khi nghe ba tán dương, bà đã vui thế nào! Còn nhớ ngày trước 
trong phòng vẽ của ba lúc nào cũng treo mấy bức tranh vẽ bôi xóa, sửa chữa của trẻ con 
hay không? Tại sao ba lại treo mấy bức ấy? Bở vì đó là những bức tranh do cô con gái 
nhỏ của một cậu bạn của ba vẽ tặng. Mỗi lần nguời bạn học đó đến chơi, thấy tranh của 
con gái mình được trang trọng treo ở nơi bắt mắt nhất thì vui biết chừng nào. Sau đó vài 
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tuần, cậu bạn ấy mang đến một bức tranh khác, nói: “Bây giờ cháu nó tiến bộ hơn rồi, đổi 
bức mới này tặng thầy giáo!” Có thể con cười ba là giả tạo! Nhưng thế nào là giả tạo, thế 
nào là thật? Ba thấy trên thế giới này điều chân thật nhất chính là sự quan tâm. Ba làm 
như vậy để biểu thị sự quý trọng của ba đối với tình cảm của đứa trẻ, cũng để ca ngợi tình 
yêu thương của cậu bạn đó, lúc nào ba cũng được đón nhận tình cảm mới, ba khơi dậy 
niềm đam mê hội họa của đứa trẻ. Điều này không phải là đã thật hơn bất kì thứ nào khác 
ư? Ba tin rằng chắc chắn con còn nhớ, khi em gái con còn chập chững biết đi, có lần nó 
đã hái trong vườn tặng con một bông hoa bồ công anh, con nhận xong rồi ừ hữ vất đi. Em 
con lại cần mẫn hái từng bông một tặng mẹ con. Mẹ con vui vẻ reo lên: “Những bông hoa 
vàng nhỏ xíu đẹp quá, cảm ơn con gái, cảm ơn!”, rồi mẹ cài những bông hoa đó lên tóc. 
Thử hỏi, từ đó trở đi, em gái còn hái hoa tặng con nữa không? Còn mẹ con thì luôn luôn 
có những bông hoa bồ công anh nhỏ xíu ở bên mình. Trên thế giới này, bất luận là nguời 
già hay đứa trẻ đang tập đi đều tràn đầy trong mình tình yêu, đều cảm thấy thật hạnh phúc 
khi tình yêu của mình được nguời khác ghi nhận. Có thể nói, con nguời ta lúc nào cũng 
muốn đón nhận và truyền đi những tín hiệu yêu thương cho nguời khác, có những điều 
tưởng như rất đỗi bình thường, những hành động như không hề có chút ý nghĩa gì nhưng 
thực ra lại bao hàm rất nhiều ý nghĩa sâu xa. Hồi học đại học, có một lần cả lớp đi picnic, 
một cậu bạn học đã trèo lên vách núi hái xuống một bó cỏ dại tặng các bạn gái cùng lớp. 
Mấy tháng sau, cậu ấy nói với ba rằng: “Mình phát hiện ra mình có thể yêu được rồi, 
không phải mình chủ động đi yêu nguời ta mà là cô ấy làm mình không thể không yêu”. 
Thấy ba có vẻ không hiểu lắm, cậu ấy giải thích thêm: “Hôm trước kỉ niệm ngày thành 
lập trường, khu kí túc của nữ cũng mở cửa và mọi nguời được phép tham quan, cậu biết 
mình nhìn thấy gì không, trên giường của cô bạn gái cùng lớp ấy có một cái hộp bằng 
thủy tinh, bên trong đựng một cọng cỏ khô đã úa, mầu sẫm đen lại. Lúc đầu mình cảm 
thấy rất kì lạ, chú ý hơn một chút, mình phát hiện ra rằng đó chính là cọng cỏ mà mình đã 
tặng cô ấy rất lâu trước đây…” Sau đó họ yêu nhau thực sự! Con thử nói xem, cọng cỏ 
khô kia chẳng phải là tín hiệu tình yêu đó sao. Cái làm nguời ta dễ cảm động nhất là ở 
chỗ những biểu hiện rất bình thường của mình lại được nguời khác để ý đến. Bởi vì nếu 
không có tấm lòng, không có tình yêu thì ai chú ý đến những hành vi cử chỉ nhỏ của 
nguời khác làm gì. Có một cô thư kí rất nổi tiếng trong giới chính trị, mặc dù trình độ 
không cao, ngoại ngữ cũng bình thường, nhưng cô lại là đối tượng trọng dụng của rất 
nhiều nguời. Bởi vì một lẽ, cô ấy làm việc cho ai thì nguời ấy cũng rất thành đạt, thăng 
tiến trên chính trường. Nghe có vẻ mê tín, nhưng con biết điểm mạnh nhất của cô ấy là gì 
không? Cô ấy nói với ba rằng: “Những nguời làm chính trị thường lo nghĩ những chuyện 
lớn, ít để ý đến những việc nhỏ nhặt của nguời khác. Công việc của tôi là trước mỗi buổi 
tiếp khách của sếp, tôi thường phải tìm hiểu rồi nhắc sếp xem hôm đó ông phải gặp 
những nguời nào, việc công và việc tư của nguời đó ra sao, gần đây cuộc sống của họ có 
xảy ra chuyện gì hay không. Thậm chí tôi còn viết hẳn ra giấy, lúc trên xe đọc lại cho sếp 
nghe thêm một lần nữa. Thế là kể cả những nguời bạn lâu ngày không gặp, sếp của tôi 
vẫn có thể nói chuyện một cách thân mật và nắm rõ tình hình gần đây của bạn. Ví dụ: 
“Con trai mới sinh của anh thế nào, có khỏe không?”, “Con trai anh sắp kết hôn rồi đấy 
nhỉ?”, “Nghe nói chị nhà vừa đi du lịch châu Âu về?”, “Bài phát biểu trên báo của anh 
thật là hay!”… Thế là mọi nguời đều có cảm giác được đối phương quan tâm. Họ ngạc 
nhiên vì sự nhạy bén trong thông tin, về trí nhớ tuyệt vời của sếp. Thế nên đương nhiên 
ông được mọi nguời hoan nghênh và ủng hộ, công việc cũng vì thế mà trở nên thuận lợi 
hơn”. Nghe những chuyện như thế, con cho là họ giả dối sao? Thực ra hoàn toàn không 
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phải thế. Chỉ cần con để ý đến, ghi nhớ lấy và biểu hiện ra thì sẽ không là giả dối đâu”. 
Đó chính là sự quan tâm! Mà sự quan tâm sẽ giành được sự báo đáp xứng đáng!  

 

Mình bắt gặp trên giường bạn gái một cái hộp thủy tinh, bên trong đựng một cọng cỏ khô 
đã úa vàng… Đó chính là cọng cỏ mà mình đã tặng cô ấy.  

 

Chương 19 

Rời khỏi chiếu bạc 

Buổi sáng, tiện thể có bác làm vườn đến cắt cỏ, nhà mình nhờ bác ấy nâng cái gôn bóng 
rổ lên cao khoảng 10 cm nữa, rồi thử ném vài cú xem sao.  

Xong xuôi, ba vào phòng làm việc vẫn thấy con đứng ngoài đó ném bóng, xem ra việc 
ném vào lưới quá khó khăn với con. Ba gọi con liền mấy câu nhưng con chỉ vâng dạ cho 
qua rồi vẫn tiếp tục ném bóng. Cho đến khi ba phải quát lên: “Tiếng con chơi bóng ảnh 
hưởng đến công việc của ba”. Khi đó mới miễn cưỡng dừng lại. Lúc quay vào nhà, con 
còn cố ném thêm vài lần nữa. “Bây giờ là sáng sớm, ném vài quả là đủ rồi, con nên tranh 
thủ lúc tinh thần thư thái minh mẫn nhất để nghĩ những việc cần thiết hơn, chiều rồi mới 
chơi bóng chứ!”, “Mà quan trọng hơn là con phải biết học cách kiềm chế bản thân, cần 
dừng lại, phải dừng lại được!” – Ba nói với con thế. “Đương nhiên khi cần dừng lại, con 
đã dừng lại được, thu bóng lại chẳng là đã dừng lại đấy thôi, điều này có gì là lạ đâu” – 
Con ương bướng trả lời.  

Vậy ba hỏi con, một khi con bạc đã ngồi vào chiếu bạc thì liệu gí súng vào mạng sườn 
mà bảo anh ta đừng chơi nữa liệu có được hay không, chứ đừng nói đến việc cần dừng lại 
là dừng lại được. Bao nhiêu con bạc nghĩ rằng: “Thêm một ván nữa, một ván nữa thôi, 
thắng một cái là về”. Nhưng kết quả là hết ván này đến ván khác, thua đến tán gia bại 
sản!.  

Những gì mà con bạc đó nghĩ chẳng giống khi con nghĩ rằng: “Ném thêm một lần nữa, 
một lần nữa, vào một cái là thôi ư?” Vì vậy con không nên nghĩ “thêm một lần nữa”. Thế 
giới này có bao nhiêu nguời chỉ vì trì hoãn, khất lần mà thất bại đó thôi. Nhớ lúc còn nhỏ, 
ba rất thích ăn sôcôla, mỗi lần ông nội mua sôcôla về đều nói với ba rằng: “Sôcôla đắt 
lắm. Con phải chia ra ăn từ từ, đừng ăn hết một lúc nhé”. Khổ nỗi sôcôla lúc đó không 
giống như những thanh sôcôla chia thành từng ô, từng ô như bây giờ. Ba đành phải cắn 
vào những chỗ lồi ra, ăn trước những chỗ có góc nhọn. Nhưng cắn đi cắn lại vẫn có 
những chỗ lồi ra lõm vào không đều, ba vẫn tiếp tục cắn, dù biết rằng đã ăn không ít, 
nhưng vì cứ nghĩ rằng: “Ăn nốt miếng này rồi thôi” nên cứ tiếp tục. Cuối cùng mặt mũi 
dính đầy sôcôla, trên tay chỉ còn lại một mẩu bé tí như cục đường, ba tặc lưỡi ăn nốt 
miếng còn lại. Nếu không phải là thanh sôcôla mà là tiền thì có phải ba đã thực sự không 
biết kiềm chế rồi không, từng bước thỏa hiệp với bản thân, cuối cùng trở thành kẻ trắng 
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tay, tán gia bại sản. Từ đó có thể thấy, “tự mình thỏa hiệp” thực ra là thiên tính của loài 
nguời. Tuy nhiên, con cũng nên biết, nếu không thể chiến thắng thiên tính, con nguời ta 
thật khó đạt được những thành tích hơn nguời.  

Ba thường nói: “Một nguời đàn ông không biết lúc nào cần phải dứt ra khỏi nguời phụ 
nữ. Một nguời phụ nữ không biết lúc nào phải dứt ra khỏi con cái. Họ sẽ không bao giờ 
thành đạt!” Vấn đề là: Yêu nguời khác giới, yêu thương con cái không phải là thiên tính 
của con nguời hay sao? Lẽ nào muốn thành công thì phải quay lưng lại với những thiên 
tính ấy?  

Hãy để ba nói tiếp: Con còn nhớ ngày trước bên ngoài cửa sổ phòng ngủ của ba thường 
đặt một cái máng đựng thức ăn cho chim không? Mỗi lần xuân về, ba thường nấp vào cửa 
sổ, lén quan sát lũ chim mẹ mớm mồi cho chim con. Chim sẻ thường rất nhiều con, xếp 
hàng bốn năm con chim non, lông vũ sổ tung, đứng chen chúc nhau. Mỗi lần chim mẹ tha 
mồi về là lũ chim con cứ khua khua đôi cánh, miệng há to phát ra những tiếng kêu chiêm 
chiếp. Lúc đầu, chim mẹ bao giờ cũng đến bên máng thức ăn, ăn tiểu mạch rồi xà xuống 
đất, sau đó mới bay đến bên lũ chim non. Nhưng rồi dần dần số lần chim mẹ mớm mồi 
cho con thưa dần, một số con tiến gần đến chim bố mẹ, chim bố mẹ mới miễn cưỡng 
mớm cho chim con mà thôi.  

Nhưng qua thêm một thời gian thì tình hình không giống thế nữa, chim bố mẹ không 
những không mớm mồi nữa mà còn trốn lũ chim con, thậm chí chúng còn tấn công để 
không cho lũ chim con tiến gần lại mình. Ba tự hỏi, phải chăng dứt lũ con ra khỏi bản 
thân mình cũng là một thiên tính, bởi vì nếu không làm như vậy thì bố mẹ không thể 
thành công mà con cái cũng khó lòng độc lập được. Nói đi nói lại, đến loài chim còn biết 
kiềm chế bản thân, dừng lại đúng lúc cần thiết để có được những cái lớn hơn. Vậy chúng 
ta là con nguời, lẽ nào lại không thể làm được như thế? Hãy nhớ, ném thêm một quả 
bóng, ăn thêm một miếng, chơi thêm một ván bài, ngủ thêm một phút thoạt nghe tưởng 
như đó là những việc nhỏ nhặt, nhưng những con “vi trùng” trong cái thói “tự thỏa hiệp” 
đó có thể xâm nhập vào tận xương tủy, khiến con suốt đời không đứng được thẳng.  

 

Một nguời đàn ông không biết lúc nào cần phải dứt ra khỏi nguời phụ nữ. Một nguời phụ 
nữ không biết lúc nào phải dưt ra khỏi con cái. Họ sẽ không bao giờ thành đạt!  

 

Chương 20 

Quả bóng lăn qua đường, nhưng người chớ có chạy qua 

Tối nay hai bố con đánh bóng trong sân, không cẩn thận làm bóng rơi xuống dốc núi. 
Con vừa chạy đuổi theo, vừa ngăn quả bóng lại. Thấy bóng lăn qua đường, cũng may con 
không lao theo bóng mà chạy qua đường, bởi vì một chiếc ôtô vừa phóng vụt tới. Con 
còn nhớ lúc bóng lăn qua đường, ba đã hét lên thế nào phía sau con không. Ba hét lên 
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rằng: “Kệ quả bóng lăn qua đường, còn nguời không được qua”. Lúc còn nhỏ, ông nội 
của con cũng thường nhắc nhở ba như thế. Vậy nên mỗi lần gặp trường hợp bóng lăn qua 
đường, ba vẫn thường nhớ lại câu nói đó mà dừng bước, đứng nhìn thật cẩn thận hai bên 
đường rồi mới chạy qua nhặt bóng. Mặc dù nói: “Người không được qua” thực ra nguời 
cũng qua đường rồi, chỉ có điều không phải qua đường một cách vội vã bất cẩn mà thôi. 
Sau đó, lúc mới lên trung học, có một lần ba chạy theo một chiếc xe buýt khi chợt nhìn 
thấy nó cách bến không xa, nhưng không cẩn thận nên bị ngã một cú đau. Tay, chân, đầu 
gối bị rách và chảy máu. Bà nội con trách ba: “Ba con lúc còn sống không phải đã nói với 
con rằng: “Bóng lăn qua đường, nhưng nguời chớ có chạy qua rồi đó sao?”  

Ba mươi năm qua đi, câu nói đó vẫn còn mãi trong kí ức của ba. Ông nội nói “quả bóng” 
cũng để tượng trưng cho những thứ khác như hộ chiếu, đồng hồ đeo tay, bút máy, tiền 
bạc hay những đồ vật quí báu…  

Khi ba bị cướp giật trong ngõ hẻm; khi ba vẽ kí họa trên cầu, không may bị gió cuốn giấy 
vẽ xuống sông; khi lên núi, balô bị rơi xuống dốc. Rất nhiều lần khác nữa, rõ ràng biết 
rằng chỉ cần chộp vội một cái là có thể giật lại được những thứ của mình, nhưng ba vẫn 
giữ được thái độ bình tĩnh giống như đứa trẻ năm nào đứng bên đường thanh thản nhìn 
thứ đồ chơi yêu quí nhất của mình lăn qua đường vậy.  

Có thể con thấy rất ngạc nhiên vì nguời cha vốn thường rất can đảm và đầy sức sống của 
con bỗng dưng lại trở nên yếu đuối nhường ấy. Nhưng tại sao con không tự hỏi rằng ba 
đã làm bao nhiêu việc to lớn, đã trải qua bao hoàn cảnh hiểm nghèo mà vẫn đứng vững 
hiên ngang?  

Lúc còn trong quân đội, có một viên chỉ huy cao lớn, khôi ngô, mỗi lần chỉ huy huấn 
luyện, ông ta chỉ cần đứng lên phía trên, chẳng cần phải hò hét cũng đã có đủ uy phong 
để chỉ đạo nguời khác.  

Còn nhớ hồi đó mỗi lần huấn luyện cách bò trườn tiến công, chỉ cần thấy chiến sĩ nào giơ 
cao chân lên một chút là viên chỉ huy đó tiến đến đạp một cái thật mạnh vào chân: “Nếu 
đây là trận đánh thật thì cái chân này của đồng chí đã bị bắn nát từ lâu rồi!” Nói xong 
viên chỉ huy đó đứng ra làm mẫu ngay. Mặc dù có thân hình và đôi chân to lớn, nhưng 
khi nằm, cả cái thân hình to lớn ấy phút chốc trở nên mỏng dính, ép sát xuống mặt đất. 
Sau cùng ba kể con nghe một câu chuyện thú vị thế này: Gần đây ba đọc được một báo 
cáo nghiên cứu nói rằng, theo thống kê, những đứa trẻ khi học mẫu giáo nhìn thấy thức 
ăn nhưng không ăn ngay mà chờ thứ khác ngon hơn, những đứa trẻ ấy khi học lên trung 
học thường có kết quả học tập tốt hơn.  

Nếu ví những thức ăn kia là quả bóng lăn qua đường, thì những đứa trẻ biết chờ đợi, biết 
nghĩ xa hơn một chút, không phải sẽ đứng bên đường bình tĩnh quan sát hay sao? “Bóng 
lăn qua đường. nhưng nguời chớ có chạy qua”. Câu nói học được từ ông nội, giờ đây ba 
tặng lại cho con, hi vọng nó sẽ có ích cho con suốt cả cuộc đời.  
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Anh ta tự mình đứng ra làm mẫu. Một con nguời cao lớn phút chốc mỏng dính lại, ép sát 
xuống mặt đất.  

 

Chương 21 

Hãy tự mình quyết định 

 

Vì bận chuyển nhà mà gần đây ba bận tối mắt tối mũi, ấy vậy mà lần nào hỏi con chuẩn 
bị đến đâu rồi, con đều nói: “Vội gì ba, chỉ cần một lúc là con làm xong ngay ấy mà”. 
Cho mãi đến hôm nay khi chỉ còn hai ngày nữa là công ty chuyển nhà mang xe đến dọn 
dẹp, con mới bắt đầu mang hộp cát tông vào phòng mình thu xếp, miệng không ngừng 
đặt ra những câu hỏi: “Làm thế nào để gấp đáy hộp lại nhỉ? Sách không dùng đến, mang 
tặng thư viện được không nhỉ? Hết băng dính rồi thì làm thế nào? Sổ ghi chép từ năm kia 
có nên để lại không nhỉ? Sách bỏ đi, vứt vào thùng rác có được không?”… Và câu trả lời 
của ba lúc ấy là: “Con hãy tự mình quyết định lấy!”  

Chắc khi nghe thấy câu này con thích lắm. Còn nhớ lúc ba còn nhỏ, lần đầu tiên nghe bà 
nội nói thế, ba tự nhiên có một cảm giác hưng phấn đặc biệt, như thể nghe thấy nguời ta 
nói: “Tiền mừng tuổi của con, con có thể giữ lấy mà dùng”. Điều đó chứng tỏ tự mình đã 
làm chủ bản thân rồi. Tự mình làm chủ là một việc thực sự giỏi giang!  

Làm chủ nghĩa là không phải bất cứ việc gì cũng phải xin ý kiến nguời khác, làm chủ 
nghĩa là có thể làm việc theo những gì mà mình mong muốn. Làm chủ nghĩa là có quyền 
chủ động, chi phối. Làm chủ nghĩa là không cần nghe nguời khác sai bảo. Nhưng nên 
nhớ, làm chủ cũng có nghĩa là con phải hoàn toàn chịu trách nhiệm trước những việc 
mình làm, thậm chí phải chịu trách nhiệm trước những nguời khác nữa, bởi vì hành vi 
của bản thân sẽ ảnh hưởng đến nguời khác, tất nhiên tự mình làm chủ cũng cần phải tính 
đến sự ảnh hưởng của mình đến những nguời khác. Ví dụ, ba là chủ gia đình, thoạt nghe 
có vẻ uy quyền lắm nhưng thực ra làm chủ gia đình nghĩa là ba phải chịu trách nhiệm 
trước tất cả những thành viên trong cả gia đình.  

Hôm nay, ba muốn con làm chủ, làm chủ trong việc tự thu xếp đồ đạc của con. Con có 
quyền quyết định đối với những thứ là của con, giữ hay không giữ, mang về nhà mới hay 
vứt vào sọt rác? Tất cả đều nằm hết trong quyền quyết định của con! Tất nhiên, một cách 
tương đối, con cũng cần xem xét nên bỏ cái gì và giữ lại cái gì. Việc lỡ vứt đi cái không 
nên vứt, con sẽ bị tổn thất ra sao. Đặc biệt hơn, trước đây con đều hỏi ba cái này làm thế 
nào, cái kia làm thế nào, còn hôm nay ba cho con tự quyết định lấy!  

Con nói con không có băng dính để dính hộp cát tông, ba nói ba có nhưng ba cũng đang 
cần dùng, không thể nào cho con dùng chung được. Con có thể lục tung các thứ lên mà 
tìm hoặc chạy sang hàng xóm mượn, hay có thể đội mưa đi xa hàng dặm để mua. Nhưng, 
không nên hỏi ba phải làm thế nào. Hôm nay, con tự nghĩ lấy cách giải quyết!  
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Con đừng nghĩ ba lạnh lùng, bởi con đã đến cái tuổi cần phải tự mình chịu trách nhiệm 
trước bản thân rồi. Sách của con chứ không phải sách của ba, ba không thể lựa chọn thay 
cho con được; thùng giấy của con chứ không phải của ba, ba không có tài phân thân để 
giúp con. Song điều quan trọng nhất là: Con không phải là ba, càng không phải là cái 
bóng của ba, ba không thể thay con làm chủ suốt cả cuộc đời!  

Có lần, cha thấy vị chỉ huy nói: Lúc đánh trận, cấp trên chỉ chỉ đạo anh mấy giờ mấy phút 
thì tấn công, chứ không hỏi xem nguời anh đã thấm mệt rồi, liệu có thể xoay xỏa nhanh 
như thế hay không, họ cũng không hỏi xem vũ khí của anh có đủ không, lương thực thế 
nào, bởi vì cái mà họ xem xét là cái toàn cục chứ không thể để ý từng tí nhỏ nhặt như thế 
được. Tóm lại, anh sống hay anh chết là việc của anh, nhưng cái tiêu chí mấy giờ mấy 
phút phải tấn công kia lại là trách nhiệm mà anh không thể chối bỏ.  

Đúng vậy, trách nhiệm là thứ không thể chối bỏ. Một nguời trưởng thành phải là một 
nguời biết chịu trách nhiệm từ đầu đến cuối, bởi vì anh ta hiểu rằng: “Trách nhiệm là một 
chuỗi mắt xích, tổ trưởng không làm tròn nhiệm vụ của lớp trưởng giao phó, lớp trưởng 
sẽ không hoàn thành nhiệm vụ của trường giao phó, cứ như vậy từng tầng từng tầng một 
dồn lên trên, chỉ cần nguời bên dưới không hoàn thành trách nhiệm thì mục tiêu của cấp 
trên cũng không hoàn thành được. Mà quân sự lại liên quan đến sự an nguy của cả một 
quốc gia, đến sự sống còn của nhân dân, sao lại không có nguời chịu trách nhiệm cơ chứ? 
Người không hoàn thành nhiệm vụ lẽ nào lại không đáng chịu sự trừng phạt cao nhất?  

Lại nói lại chuyện của bố con mình. Mặc dù chuyển nhà không phải là chuyện đánh trận, 
nhưng một khi xe chở đồ đến mà con vẫn chưa sắp xếp xong có phải con đã làm ảnh 
hưởng đến gia đình rồi không? Còn ngày hôm sau nữa, nguời mua nhà của chúng ta cần 
chuyển đến ở ngay, ngôi nhà cũ của họ cũng có thể có nguời chủ mới phải dọn đến gấp, 
thế có phải một chuỗi mắt xích hay sao? Nói với con nhiều như thế, nhưng cũng vẫn chỉ 
là nhắc nhở con một câu cũ mèm: “Con hãy tự mình quyết định lấy!”  

 

Anh sống hay anh chết là việc của anh nhưng đánh hạ cứ điểm đó trong mấy giờ mấy 
phút lại là trách nhiệm mà anh không thể chối bỏ. 

 

Chương 22 

Xin chào, bạn có khỏe không? 

Buổi chiều, mấy đứa trẻ bên nhà hàng xóm đối diện ra cổng đứng chơi.  

Lúc ấy, ba quay đầu lại gọi con: “Con ra đây chào các bạn một tiếng để làm quen đi”.  

“Sao con lại phải ra chào hỏi họ? Làm như vậy vừa ngại vừa không tự nhiên” – Con đáp 
lại.  
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“Con có thể cầm quả bóng ra cổng, khi đi qua chỗ các bạn đứng, có thể nói: “Xin chào!” 
Thế không được à?”  

Con vẫn đứng im cho đến khi lũ trẻ nhà hàng xóm đi khuất vào nhà. Con đã bỏ lỡ cơ hội 
làm quen với các bạn.  

Ba biết con không thích tự mình chủ động bắt quen, nhưng con nên biết rằng, con nguời 
ta quen biết nhau ngoài những cơ duyên rất tự nhiên ra thì phần lớn đều là những nguyên 
cớ do mình tự tạo ra. Ví như chuyện chúng ta chuyển đến đây, sớm muộn gì cũng phải 
làm quen với họ, đây chẳng qua chỉ là con nói “Xin chào” với họ sớm hơn một chút mà 
thôi, làm sao con có thể coi là cố tình bắt chuyện làm thân được.  

Mà cho dù có cố tình tạo ra cơ hội để quen biết thì cũng đáng lắm chứ! Nói trở lại, sao 
con không nghĩ rằng các bạn ấy ra đứng ở cổng chơi cũng là cố tình dẫn con ra cửa để rồi 
nói một câu “Xin chào” làm quen!  

Chiều tối hôm qua, con cũng nhìn thấy ba đứng nói chuyện với bà Parker – hàng xóm 
mới – trong sân sau đấy thôi. Thế là hai nguời quen biết nhau, trao đổi số điện thoại cho 
nhau, rồi hứa sẽ giúp đỡ, trông nom nhà cửa cho nhau. Thế con có biết ba và bà ấy đã làm 
quen như thế nào không?  

Cả ba và bà ấy gần như chào nhau cùng một lúc qua hàng rào. Ba tin rằng, không phải 
mình ba mà cả bà Parker kia nữa đều cố tình đi ra phía hàng rào để chào hỏi nhau. Nếu 
không thì lúc chiều tối nhiều muỗi như thế, cả hai nguời là tất đều đi ra hàng rào làm gì 
cơ chứ?  

Hai nguời cách nhau một cái hàng rào chừng mấy mét, chẳng hẹn mà cùng ngước mắt 
nhìn nhau, cười một cái thật thân thiện, rồi cùng nói một tiếng: “Xin chào”. Sau đó, ba 
lách qua hàng rào vào sân sau nhà bà ấy đứng nói chuyện.  

Cái cách hai nguời cùng chuẩn bị tốt tâm lí chờ thời cơ đến là hành động và cách đón 
nhận ánh mắt của đối phương là vô cùng quan trọng. Cũng giống như thế khi con tham 
dự một bữa tiệc, hay một bữa liên hoan chẳng hạn, lúc nào con cũng cần phải duy trì sự 
nhạy bén của mình để đáp lại những ánh mắt của nguời khác. Và con xem trên tivi thì 
thấy, nguời ta cách nhau hàng chục thước vẫn có thể nâng li chúc tụng nhau, thử nghĩ mà 
xem nếu như không phải nhờ vào sự nhạy bén thì sao có thể để ý đến nguời khác khi ở 
cách xa như thế?  

Mỉm cười với nhau từ xa mà không cần phải nói gì, nâng li rượu lên, dùng ánh mắt để 
biểu đạt tấm thịnh tình của mình chính là điều làm nguời ta cảm động nhất!  

Ngược lại, khi con nhìn thấy một nguời bạn và con cứ hướng mắt về phía nguời bạn ấy, 
thậm chí gọi tên nguời đó, nhưng đối phương lại chậm chạp không có phản ứng đáp lại 
thì tẽn tò biết mấy. Chúng ta ai mà chẳng từng gặp những trường hợp tương tự như thế, 
làm cho nguời khác có cảm giác bị lúng túng. Khi bạn con phải đập mạnh vào vai một cái 
và nói: “Cậu sao thế, mình chào cậu mãi mà không thấy phản ứng gì” thì lúc ấy con mới 

47/69 



https://thuviensach.vn

www.ebook4u.vn  

nhận ra, đó là vì con thiếu đi sự nhạy bén, làm tổn thương đến tình cảm của nguời khác, 
làm câu “Xin chào” rất nồng nhiệt kia như bị giội một gáo nước lạnh vậy.  

“Xin chào” là một tín hiệu thân thiện mà con chuyển đến nguời khác. Rất nhiều sự thành 
công cũng bắt đầu ngay từ khoảnh khắc nguời ta nói “Xin chào” ấy.  

Bởi vì đây là xã hội loài nguời, tất cả mọi hoạt động, mọi sự giao dịch, mọi thành tựu đều 
phát sinh từ sự tiếp xúc quan hệ giữa con nguời với con nguời. Thế nên con càng quen 
biết nhiều, mối quan hệ cộng đồng của con càng tốt thì con càng dễ dàng thành công!  

Ba có một nguời bạn, không tiền bạc, không quyền thế, thậm chí cũng chẳng có tài cán 
gì, nhưng lại trở thành một nguời khiến nguời khác rất hoan nghênh, thán phục. Người 
giàu có giúp anh ta tiền bạc, nguời có quyền thế giúp tiếng nói của anh ta có hiệu quả, 
còn nguời có tài thì tình nguyện xin hiến kế, khiến anh ta trở thành một nguời cực kì 
thành đạt.  

Tại sao vậy? Bởi vì anh ta có quan hệ với cả ba loại nguời này. Anh ta giới thiệu một 
nguời có quyền thế nhưng không có tiền cho một nguời giàu có đang cần một nguời hậu 
thuẫn về chính trị; lại giới thiệu một nguời có tài cho cả hai nguời trên, vậy là cả ba đều 
có lợi, kết thành một mối, một sức mạnh. Mà ai là trung tâm của sức mạnh ấy, con biết 
không? Chính là anh bạn không tiền, không quyền thế, không tài cán kia đấy.  

Như vậy, năng lực kết giao với mọi nguời không phải là một tài năng kiệt xuất đó sao?  

Lẽ nào anh bạn kia của ba cũng ngồi chờ những cơ hội mới để làm thân với những nguời 
kia?  

Tất nhiên là anh ta đã biết nắm chắc những cơ hội nhỏ rồi phát huy thành sự tình cờ nhẫu 
nhiên để quen biết. Cần biết rằng, nguời biết kết duyên, thì cho dù đứng bên đường nhìn 
vào tủ kính của cửa hàng cũng có thể hàn huyên với những nguời khác cũng nhìn vào tủ 
kính, bởi vì họ có chung một điểm chú ý – đó cũng là một loại duyên.  

Thế có nghĩa là chiều nay con đã bỏ lỡ một cơ duyên tốt rồi đấy, đúng không?  

Nên nhớ rằng mỗi một nguời sống trên thế giới này đều có thể có duyên với con, đều có 
thể trở thành một lực lượng trợ giúp cho con. Tục ngữ Trung Quốc có một câu như thế 
này: “Kiến diện tam phân tình” (Đã gặp được mặt nhau tức là đã có ba phần tình với nhau 
rồi). Nếu con thường xuyên gặp gỡ nguời khác thì con có thể đã tích lũy được biết bao 
nhiêu cái phần tình ấy! Những mối quan hệ đó có thể là tấm thẻ bảo đảm cho sự thành 
công của con, nó cũng chính là tấm thẻ thông hành giúp con những khó khăn.  

Đừng do dự! Hãy nắm lấy thời cơ để nở một nụ cười và cất tiếng: “Xin chào!”  

Thế giới này sẽ trở nên rộng lớn hơn, đáng yêu hơn!  
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Ba có một nguời bạn, không giàu có, không quyền thế, thậm chí cũng chẳng có tài cán gì. 
Nhưng nguời giàu có giúp anh ta tiền bạc, nguời có thế lực giúp tiếng nói của anh trở 
nên hiệu quả, còn nguời có tài thì tình nguyện xin hiến kế… 

 

Chương 23 

Bớt đi một cái nhìn 

Chiều ngày hôm qua, cô thư kí của ba thiếu chút nữa thì bị nguời ta đâm mù mắt. Lúc 
đưa đến bệnh viện, mắt trái của cô ấy hầu như không còn nhìn thấy gì nữa, máu tươi 
không ngừng chảy ra từ vết thương dài 5cm. Ba không sao cầm máu được cho cô ấy vì 
vết thương nằm giữa chỗ lông mày và mắt. Vết thương bị dao đâm sâu chừng nửa cm, há 
to như một cái miệng đang phun máu. Bác sĩ khâu vết thương cho cô ấy nói rằng: “Nguy 
hiểm quá, hôm nay kể như cô ấy gặp may, chỉ thấp xuống một chút nữa thì mắt trái của 
cô ấy sẽ mù hoàn toàn”.  

Ba đi đến chỗ tạm giam, kẻ hành hung đang bị lấy cung, bên cạnh là vợ hắn. Khi biết vết 
thương nghiêm trọng, họ lộ vẻ kinh ngạc. Lúc ba hỏi tại sao lại hung hăng thế, cô vợ trả 
lời rằng: “Anh ấy tức giận lên thì không sao kiềm chế được, có thể cô thư kí của anh nói 
những lời chọc giận, khiến anh ấy phẫn nộ”. Ba lại theo cảnh sát về bệnh viện để lấy lời 
khai của cô thư kí. Cô ấy kể, hai nguời cùng đi xe máy song song với nhau, chỉ là một va 
chạm nhỏ thôi. Bị vỡ mất cái gương chiếu hậu, cô ấy chỉ cằn nhằn vài câu, thế mà bị đâm 
cho một nhát. “Tôi thấy anh ta đèo vợ, nghĩ rằng chắc anh ta không thô bạo. Nếu anh ta 
đi một mình, tôi đã không dám nhiều lời, nào ngờ…” Nào ngờ bị đâm một nhát, mặc dù 
không bị mù, nhưng sẹo thì khó tránh khỏi.  

Sáng nay khi nghe kể lại câu chuyện này, một nguời bạn cũ cũng kể cho ba nghe câu 
chuyện anh ta gặp phải trước đây: “Hôm nọ mình đang lái xe đi trên đường thì một chiếc 
xe khác lao ngang qua mặt làm mình thót cả tim, nếu phản xạ không nhanh thì đã bị đâm 
rồi. Mình liếc mắt nhìn tay lái xe một cái, đúng là chỉ “nhìn một cái” thôi. Tay lái xe đó 
bỗng quặt xe lại đuổi theo mình rồi rút dao trong nguời ra vạch hai vạch thật mạnh vào xe 
mình. Thật quá nguy hiểm! May mà là ban ngày đấy, nếu không e rằng hai cái vạch đó 
không phải ở trên xe mà là trên mặt mình rồi”.  

Những chuyện chỉ vì “nhìn một cái” mà thiệt mạng thì từ cổ chí kim, từ Đông sang Tây 
đều đã quá nhiều rồi. Chồng của dì con đi tàu điện ngầm ở NewYork, không may va phải 
một nguời da đen, chỉ quay sang nhìn nó một cái thôi mà bị nó đánh cho rách cả mồm, 
phải đi khâu mấy mũi đó sao?  

Hồi còn nhỏ bà nội con thường nhắc nhở ba rằng, gặp những kẻ côn đồ thì tốt nhất là 
không nên nhìn bọn nó – dù chỉ nhìn một cái thôi, cũng không. “Nếu con liếc nhìn nó 
một cách miệt thị thì chắc chắn con sẽ bị chúng nó đánh. Nếu con nhìn trộm một cách rụt 
rè thì bon chúng sẽ được thể mà ăn hiếp con. Nếu con nhìn chúng trừng trừng một cách 
thách thức, chúng sẽ nghĩ con thích chĩa mũi vào chuyện nguời khác”. Bà nội con nói: 
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“Càng là phần tử bất lương, bọn chúng càng tự ti. Con chỉ coi chúng là đám nguời không 
bình thường thôi là được, hà tất phải tỏ ra anh hùng mà rước vạ vào thân”.  

Từ xưa, những tên côn đồ kiểu này đã không ít. Tên lưu manh cố tình làm nhục Hàn Tín, 
bắt ông chui qua háng hắn. Sử kí “Truyện Kinh Kha” có một nhân vật tên là Tần Vũ 
Dương: “Mười ba tuổi đã giết nguời, không một ai dám ngỗ thị”. Chỉ cần Tần Vũ Dương 
cảm thấy cái nhìn của ai đó làm nghịch mắt hắn một chút thôi, thì đã bị hắn coi như “ngỗ 
thị” rồi. Những kẻ ngày xưa đó suy cho cùng cũng có khác gì với phường lưu manh ngày 
nay đâu.  

Ấy vậy mà sau này, Hàn Tín trở thành một danh tướng trong lịch sử. Tần Vũ Dương lại 
trở thành một “kẻ đáng khinh nổi tiếng” trong lịch sử. Lúc bước chân vào cung của Tần 
Thủy Hoàng, hắn sợ đến mức mặt mày thất sắc, chân tay run lẩy bẩy. Thế thì mạnh mồm 
một lúc, hung hăng phỏng có ích gì, thứ anh hùng kiểu ấy là cái kiểu ở đâu vậy?  

Gặp phải kẻ ngang ngược, trừ khi con có thực lực mạnh hơn, hoặc con có sự hậu thuẫn 
của quần chúng chính nghĩa, còn nếu không thì hãy nhún một bước.  

“Núi không chuyển thì đừng chuyển”. Núi mạnh là thế mà cũng bị con nguời chinh phục 
được, bởi vì con nguời biết làm thế nào để mở đường đi qua núi.  

“Núi không chuyển thì đừng chuyển”. Hôm nay con nhẫn nhịn một chút, chỉ cần con có 
trong tay sức mạnh của chính nghĩa thì ba tin ắt có ngày con sẽ gặp lại hắn!  

 

Tôi liếc mắt nhìn nguời lái xe một cái, chỉ là nhìn “một cái” thôi. Nguời đó bỗng phóng 
vượt lên và rút ra một con dao…  

 

Chương 24 

Tình thương báo đền 

Chắc con vẫn thường nghe ba nhắc đến phong cảnh ở đảo Lan, đúng không? Nhưng ba 
nói cho con biết, ấn tượng sâu đậm nhất mà đảo Lan để lại trong ba không phải là phong 
cảnh sơn thủy hữu tình mà chính là ấn tượng khi gặp gỡ một gia đình sống ven biển. Đó 
là một buổi chiều tà, ba đang tản bộ trên bãi biển thì gặp một gia đình nọ, cả nhà đang 
ngồi xổm trên bãi cát gom nhặt những con cá trong tấm lưới vừa đánh lên. Họ chia đống 
cá ra làm bốn phần, có thể nói là bốn loại cá có chất lượng khác nhau. “Sao lại chia cá 
thành mấy phần như thế?” – Ba tò mò hỏi. Người đàn ông bằng giọng địa phương ồm ồm 
của mình chỉ vào phần cá ngon nhất nói: “Đây là cá của đàn ông”; rồi lại chỉ vào hai phần 
cá còn lại, nói: “Cá của phụ nữ, cá của trẻ con”. Cuối cùng nguời đàn ông chỉ vào phần cá 
vừa ít vừa tồi nhất, nói: “Còn đây là cá của nguời già, cho nguời già ăn”.  
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Mười năm năm rồi, hình ảnh gia đình ven biển ấy còn hiện rõ trước mặt ba, thậm chí có 
thể nói nó in đậm trong tâm trí ba. Ba thường nghĩ: Tại sao nguời già lại phải ăn thứ tồi tệ 
nhất ấy. Và tại sao khi ba hỏi, cụ già trong cái gia đình ấy lại ngẩng đầu lên nhìn ba cười?  

Hôm nay, ba đến nhà một nguời bạn chơi, lại một lần nữa gặp một cảnh xúc động tương 
tự như thế. Ăn tối xong, ba chỉ vào chỗ thức ăn thừa, nói một câu xã giao với chủ nhà: 
“Cậu chuẩn bị đồ ăn nhiều quá, thừa thế này thật lãng phí!” Nào ngờ thằng bé mới 6 – 7 
tuổi nói ngay, chẳng hề do dự gì: “Không phí đâu ạ, bà nội sẽ ăn”. “Mẹ chồng tôi một lát 
nữa sẽ ra ăn” - Vợ nguời bạn thấy ba lộ vẻ vô cùng kinh ngạc thì giải thích thêm: “Bà em 
không thích ăn cùng, bảo ăn thứ ngon là bà lại không thích. Chỉ có đồ ăn thừa, bà em mới 
ăn, mà ăn rất ngon lành cơ”. Con trai! Bây giờ ba ngồi trước bàn viết thư cho con, nghĩ 
đến hình ảnh ban tối, ba không cầm được nước mắt, ba cứ tự hỏi mình: Tại sao vậy? Tại 
sao? Chỉ tại vì nguời già không còn khả năng lao động nữa nên chỉ đáng được ăn đồ thừa, 
ăn đồ hỏng thôi sao? Chỉ vì nguời già “tự nguyện”, “vui vẻ” nên chúng ta mặc kệ hay 
sao?  

Ba tin rằng con đã đọc cuốn: “Thắp lên ngọn đèn lòng”, trong đó ba có viết một bài 
“thích ăn đầu cá”, đúng không? Một cụ già trước lúc lâm chung được bạn bè rán cho một 
cái đầu cá thật to vì họ biết cụ già trước đây rất thích ăn đầu cá, không ngờ họ được nghe 
cụ già nói ra cái điều bí mật mà cụ đã giấu kín suốt mười mấy năm: “Đầu cá thì cũng 
ngon đấy, nhưng tôi đã ăn đầu cá đến già nửa đời nguời mà chưa bao giờ thấy thích thú 
cả, chỉ vì hoàn cảnh gia đình khó khăn, chồng con đều thích ăn phần cá nạc nên tôi giả bộ 
thích ăn đầu cá vậy thôi?”  

Đây là một câu chuyện hoàn toàn có thật, cụ già trong câu chuyện lúc cuối đời đã may 
mắn được nói lên tiếng nói thật lòng của mình. Vấn đề là ở chỗ trên đời này có biết bao 
nhiêu những bậc cha mẹ đã hi sinh vì gia đình như thế, để lúc cuối đời ra đi trong câu nói: 
“Cụ ấy thích như thế” của những nguời còn sống? Đúng vậy, các cụ đang mỉm cười đấy, 
bởi vì sự hi sinh của mình đã có kết quả, mà cái cười ấy là cái cười vui cơ!  

Nhưng những nguời bề dưới nhìn thấy nụ cười ấy phải chăng cũng có thể cười theo 
được? Hay nên tự hổ thẹn mà khóc? Gần đây, ba tiến hành bình xét cho chương trình: 
“Tinh thần của nền văn minh Trung Quốc” của đài truyền hình, ấn tượng sâu sắc nhất để 
lại cho ba là kết quả điều tra của một chuyên gia xã hội học phương Tây sau nhiều năm 
nghiên cứu tại Trung Quốc, bắt đầu từ năm 1937:  

“Đừng cho rằng nông thôn Trung Quốc có rất nhiều gia đình tam tứ đại đồng đường. 
Trên thực tế hiện tượng này hầu như không có. Nguyên nhân chủ yếu là tuổi thọ của 
nguời dân quá ngắn, bình quân chỉ từ 50 tuổi trở xuống, không sống được đến cái tuổi 
nhiều đời cùng sống chung, lại vì nghèo khó mà không duy trì được sự đầy đủ cần thiết”.  

Con có tin không? Người Trung Quốc thường cho rằng, từ cổ đã thịnh hành cách nói đa 
đại đồng đường, nhưng hóa ra họ đã sai rồi. Đó chỉ là lí tưởng chứ không phải là thực tế. 
Phụ huynh cùng các bậc tôn trưởng bình quân đều không sống quá 50 tuổi. Đó thật là một 
chuyện đau lòng. Vấn đề là cha mẹ đoản thọ, không thể an hưởng tuổi già, lẽ nào đó lại 
không phải là nỗi hổ thẹn của những nguời làm con hay sao? Quá khứ nghèo, còn bây giờ 
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cuộc sống đã khá giả hơn. Khi cuộc sống đã đủ đầy hạnh phúc, chúng ta nên chăng tự 
nghĩ xem mình đã hiểu thuận hay chưa?  

Còn nhớ có một lần con mang bột vây cá ra uống, ba đã rất không hài lòng, nói: “Cái đó 
để dành cho bà nội con đấy”. Con đã gân cổ lên nói rằng: “Bà nội không thích uống, bà 
bảo con uống hết đi”.  

Con có nghĩ rằng, bà nội thực sự không thích uống hay vì bà nội yêu con và có ý để dành 
cho con. Con nên biết rằng, răng bà nội không còn khỏe nữa, nên bà thích uống nhất thứ 
dễ uống như bột vây cá đó!  

Mùa đông năm nào nhà ta cũng mua đầy hồng. Tại sao mỗi lần mua hồng, ba đều phải 
mua mười mấy quả? Bởi vì ba phát hiện ra rằng, nếu chỉ mua mấy quả, bà nội thấy con 
thích ăn, thì lần nào bà cũng sẽ lấy chuối ăn trước. Khi ba giục bà lấy hồng để ăn, bà 
thường lấy cớ đã ăn chuối rồi. Chỉ khi nào thấy hồng quá nhiều, nếu không ăn để lâu sẽ 
hỏng bà mới chủ động lấy ăn.  

Chắc con cũng thường thấy ba gắp thức ăn cho bà nội. Bà thường từ chối. Ba bèn để mãi 
thức ăn trên đũa ở lưng chừng giữa mâm, đến khi sợ thức ăn rời xuống bàn ăn, bà mới 
chịu đưa bát ra. Con có để ý không, lần nào bà cũng ăn hết rất ngon lành. Chắc con cũng 
thấy lần nào làm thức ăn mặn bà cũng giành lấy ăn, nhưng mỗi lần như thế bao giờ ba 
cũng kiên quyết không để bà ăn, vì nguời huyết áp cao như bà không thể ăn mặn được.  

“Nhìn xem, có con cái nhà ai thế này cơ chứ, không cho mẹ gắp thức ăn!” – bà thường 
nói đùa như thế với nguời trong nhà. Con không để ý thấy bà rất vui khi nói câu đó sao?  

Vì thế, hôm nay ba phải căn dặn con, hi vọng con lưu tâm đến cái ăn cái uống của những 
nguời già trong gia đình. Ba đi vắng, mẹ con cũng thường phải làm thêm giờ, do vậy 
công việc đó sẽ là trách nhiệm của con. Khi còn nhỏ, nguời lớn thường dùng biện pháp 
ép buộc chúng ta ăn thứ này, không được ăn thứ kia. Họ làm thế bởi vì họ yêu quí mong 
muốn điều tốt cho chúng ta mà thôi! Đến bây giờ khi về già, trở thành những nguời cần 
được quan tâm săn sóc, chúng ta cũng phải dùng biện pháp như họ đã áp dụng để quan 
tâm, đền đáp lại – Đó là nguời con, nguời cháu hiếu thảo.  

Đây không phải là sự cưỡng ép mà là cách nhận ra sự khách khí trong cư xử của nguời 
già, từ đó kiên quyết thuyết phục nguời già tiếp nhận sự quan tâm săn sóc, sự hiếu thuận 
của chúng ta… Có thể đến lúc họ từ giã cõi đời này, chúng ta sẽ bớt đi phần nào sự ân 
hận vì chúng ta đã góp phần vào đất trời tạo ra sự công bằng, mang đến sự báo đền, và 
hơn thế - đó là một tình cảm tôn kính nhất mà tuổi già nhận được.  

 

Người đàn ông chia chỗ cá trên đất ra thành bốn phần, miệng lẩm bẩm: “Cá của đàn 
ông, cá của đàn bà, cá của trẻ con, cá của nguời già…” 
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Chương 25 

Con người ta sinh ra là để sống! 

Đêm qua đã rất muộn, ba bỗng nhận được điện thoại từ Đài Bắc, cô của con đã qua đời ở 
cái tuổi 49, mặc dù cô con còn rất khỏe mạnh. “Cô ấy ra đi chẳng kịp nói điều gì, cô ấy 
thật sự đã đi rồi” - Chồng của cô nức nở trong điện thoại như thể đó là chuyện không thể 
xảy ra. Chú ấy gào lên không thành tiếng; cho dù chú ấy có không tin thì cô con cũng đã 
không còn nữa, đã thực sự xa chúng ta và chẳng bao giờ quay trở lại.  

Ba ngồi lặng đi, thấy con cũng ngồi một góc trong phòng đọc, không gõ máy tính nữa mà 
im lặng. Cha len lén lau nước mắt, nhấc điện thoại gọi cho mấy nguời họ hàng ở nước 
Mĩ, sau rồi sang phòng vẽ, ngồi đối diện với mẹ con. “Tại sao gần đây nhà ta có bao 
nhiêu bạn bè thân thích, nguời thì ốm, nguời thì mất như thế?” Cuối cùng mẹ con cũng 
phá tan bầu không khí nặng nề ấy.  

Ba cũng đang nghĩ về điều này. Đầu tiên là tiến sĩ Côn Lan, mới hơn 40 tuổi, một hôm 
không đi làm mà cũng không thông báo nghỉ. Cô thư kí gọi điện, không thấy ai nhấc 
máy; đến nhà ấn chuông cửa cũng không thấy động tĩnh gì, cảnh sát mở cửa ra mới phát 
hiện ông nằm trên sô pha, đã lạnh cứng từ bao giờ. Tiếp đến là chú Thôi trong giới báo 
chí, trước khi về nước còn gọi điện mấy lần mời ba dẫn chương trình. Thế mà lúc trở về 
Mĩ, chú ấy đã không còn nữa, từ lúc đổ bệnh cho đến lúc chết không quá 3 tuần. Sau đó 
là chú Lâm, nguời bạn hồi trung học, bỗng nhiên một hôm chú thấy trời đất quay cuồng, 
xe cứu thương đưa đến bệnh viện, bác sĩ mới phát hiện ra có một khối u nằm đè vào dây 
thần kinh thị giác, bác sĩ lập tức phẫu thuật ngay, phải đục một lỗ từ mũi xuyên thẳng lên 
tuyến yên dưới não. Lúc đó ba còn nhờ cô của con thay ba đi thăm hỏi, thế mà chính 
nguời đi thăm hỏi hôm ấy cũng đã vĩnh biệt cuộc đời!  

Còn nhớ lần học đại học, có lần ba nói chuện với một nguời lớn tuổi hơn ba. Ông ấy nói: 
“Cậu biết thế nào là tuổi 40 không? Tuổi 40 là cái tuổi mà ngày nào cũng phải uống 
vitamin mới thấy yên ổn”.  

Câu nói này ba mãi ghi nhớ trong lòng. Thế nhưng đến hôm nay khi chính ba bước vào 
cái tuổi 40 thì điều ba cảm thấy rõ ràng nhất lại là: Phải học cách đối diện với cái chết của 
thân hữu và của chính bản thân mình!  

Ba luôn dằn vặt thường tự hỏi: Tại sao thế hệ trước không sớm dậy cho chúng ta biết về 
“cái chết”. Đúng vậy, ba nghĩ rằng: “Cái chết” có thể đem ra mà dạy được, không phải 
dạy chúng ta chết mà là dạy chúng ta cách đối mặt với cái chết. Nếu không, mỗi khi phải 
vĩnh biệt một nguời thân, chúng ta thường khó lòng vượt qua.  

Mẹ con là một trường hợp, chuyên xét duyệt đầu vào của các học sinh mới, mẹ con phát 
hiện ra rằng có một số học sinh mấy năm học trung học đều có thành tích tốt, bỗng một 
năm nào đó đột nhiên sức học giảm xuống thì nguyên nhân hầu như đều do gặp phải biến 
cố gia đình, trong đó chủ yếu là sự ra đi của những nguời thân.  
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Trong khối văn phòng của nhà trường cũng có một thầy giáo nguời Trung Quốc, ông là 
một tiến sĩ tốt nghiệp trường Havard. Bác sĩ tâm lý yêu cầu ông mỗi tuần phải lên lớp hai 
ngày, không lương, chỉ chuyên làm những việc mà cả học sinh tiểu học cũng biết làm, 
mục đích chỉ để ông có cơ hội tiếp xúc với mọi nguời. Con biết vì sao không? Vì ông ta 
không tài nào chấp nhận một sự thực là vợ ông ta đã qua đời. Ông hầu như đang sống 
trong một thế giới hư vô, hoang tưởng.  

Nhưng ba cũng có một nguời bạn, mặc dù tình cảm vợ chồng của cô chú ấy thực sự sâu 
sắc, lúc nào cũng quấn quýt với nhau; nhưng khi cô vợ mất đi, chú ấy vẫn kiên cường 
chịu đựng được. Bởi vì ngay sau khi chôn cất vợ xong, trở về nhà, chú ấy bỏ tất cả đồ đạc 
cũ trong nhà đi, thay mới toàn bộ giấy dán tường, giường tủ, ghế sô pha…, còn bản thân 
thì thường xuyên đi xa nghỉ ngơi. Chú ấy nói: “Nhìn thấy vật sẽ lại nhớ tới nguời, nguời 
chết thì đã chết rồi, khóc lóc có ích gì, nguời sống thì vẫn phải tiếp tục sống cơ mà. Masa 
(tên vợ chú ấy) nằm dưới đất, nếu có biết, chắc cũng sẽ mong muốn tớ vượt qua được nỗi 
khổ đau này. Yêu vợ cần phải tiếp tục sống tốt, chứ không phải là chết theo vợ”. Ba ví 
dụ, cộng với việc cô con qua đời, ba muốn nói với con: Trước đây, ông bà nội con là 
những nguời của thế hệ trước với những quan niệm tại thời điểm đó, chỉ mong con mình 
học ở trường gần nhà, thậm chí sau này có dựng vợ gả chồng cho con cái thì cũng vẫn 
muốn ở chung một chỗ. Nhưng đến bây giờ, ba mẹ mong muốn con được ra ngoài mở 
mang, muốn con ra ở riêng. Hiếu thuận với bố mẹ không cứ phải suốt ngày quanh quẩn ở 
nhà giống như loài cây leo, tự mình không đứng thẳng được. Theo đúng lẽ trời đất, ba mẹ 
sẽ ra đi trước các con. Nếu sống chung nghĩa là ngày ngày mỗi một góc trong nhà sẽ đếu 
in hình bóng của cha mẹ và như thế nó vô tình sẽ tạo ra một sự hụt hẫng lơn hơn. Sau 
này, ba mẹ ra đi trước, lúc ấy con càng khó lòng mà chịu được sự mất mát ấy.  

Con cái tôn kính cha mẹ thì cần phải giúp đỡ cha mẹ hoàn thành được ý nguyện của 
mình, tránh đi những luyến tiếc ân hận của cả cha mẹ và con cái. Bố mẹ yêu thương con 
cái thì càng phải giúp đỡ con cái vượt qua những đau đớn của việc chia ly mất mát. Kể cả 
khi bố mẹ mất đi, con cái vẫn đủ sức kiên cường bước tiếp trên con đường phía trước.  

Hi vọng ngay từ khi còn trẻ, con đã có thể xác định cho mình nhân sinh quan về cái chết, 
tự trang bị cho tâm lí của chính mình. Con càng phải nhớ rằng, con nguời sinh ra là để 
sống, chứ không phải là để chết. Giả sử thần chết có đến gõ cửa, buộc ta phải chết vào 
ngày mai, thì hôm nay ta vẫn phải đàng hoàng mà sống!  

 

Cho dù thần chết có đến gõ cửa, buộc ta phải chết vào ngày mai, thì hôm nay ta vẫn phải 
đàng hoàng mà sống.  

 

Chương 26 

Không lên nổi sân khấu thì làm sao có thể  
hy vọng thành công 
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“Đài Loan có một tờ tạp chí muốn mời Joanna – cô bạn học của con – chụp ảnh làm 
nguời mẫu ảnh bìa đấy”. Vừa về đến New York, ba nói ngay tin vui này cho con. Con 
phẩy tay nói: “Joanna không làm nguời mẫu nữa rồi”.  

“Sao thế?” – Ba ngạc nhiên hỏi – “Cô ấy cao 1m8 lại rất xinh đẹp nữa, cô ấy rất hợp với 
nghề nguời mẫu này cơ mà?”  

“Cảm giác bị tước đoạt! Ba biết không, nguời mối lái của cô ấy không ngày nào không 
gọi cho cô ấy đi biểu diễn ở các nơi, nhưng đừng nói đến 100 lần, có 1000 lần cũng 
không được, khó khăn lắm mới có một cơ hội đi chụp ảnh nguời mẫu cho một tờ tạp chí 
mốt ở Canada, nhưng không may gặp đúng thời tiết xấu, mà tay thợ ảnh lại cần một bức 
ảnh sáng sủa với trời cao mây xanh, thế là tiền thù lao thì cầm rồi, nhưng ảnh thì không 
được sử dụng”. Con nói tiếp, vẻ bất bình: “Bực nhất là vụ nghỉ đông, cô ấy tìm được một 
công việc rất tuyệt: Đi chụp hình ở Pahama. Nào ngờ, lúc cô ấy đang phấn khởi bay sang 
Maiami, lúc chuyển tiếp mới biết Pahama là đảo ở nước ngoài, mà Joanna lại chẳng có hộ 
chiếu visa gì cả, nguời ta chẳng cho cô nhập cảnh, cô ấy phải xách vali về nước. Mua vé 
máy bay hạng thường thì hết, đành phải mua vé hạng nhất, nguời mối lái không chịu 
thanh toán tiền vé máy bay khứ hồi. Như thế thì Joanna sạt nghiệp rồi còn đâu, và cô ấy 
quyết định không làm nguời mẫu nữa”.  

“Con thấy như vậy có hợp lý không?” – Ba hỏi  

“Ít nhiều cũng có lí, cảm giác bị tước đoạt là có lí, không phải một lần mà là hết lần này 
đến lần khác.” Vậy thì hãy để ba kể cho con nghe một vài kinh nghiệm mà bản thân ba đã 
trải qua nhé.  

Nhớ cái năm vừa tốt nghiệp đại học, rất may mắn ba được dẫn một chương trình truyền 
hình dạ hội chào mừng ngày quốc khánh. Vì ăn nói hoạt bát, phản ứng mau lẹ nên công 
ty nọ đã mời ba tổ chức và chủ trì một tiết mục tương tự. Thế là ngày nào ba cũng bận 
rộn với việc liên hệ biểu diễn, với việc soạn kịch bản, thậm chí còn tham gia thu thanh 
cùng ca sỹ hoặc hợp xướng luôn cùng họ. Trong chương trình có một tiết mục kịch ngắn 
do chính ba viết, thế mà trong lúc ba vất vả đi tìm tài liệu, hoàn thành kịch bản thì ban tổ 
chức lại nói với ba rằng không được. Ban tổ chức đi tìm nguời chỉnh sửa lại. Kịch bản chỉ 
sửa có vài chỗ nho nhỏ thôi, song tên nguời viết kịch bản là ba đã bị thay đổi rồi, chứ 
đừng nói đến thù lao…  

Sau đó không lâu, lại chính là cái công ty ấy mời ba dẫn chương trình khác. Xong việc, 
nguời tổ chức đưa cho ba phiếu thanh toán tiền thù lao và nói: “Rất xin lỗi, do kinh phí 
hạn hẹp, mặc dù anh kí nhận là ngần này tiền, nhưng chúng tôi chỉ có thể trả anh một 
nửa, số còn lại phải chia cho các anh em khác!”  

Sau đợt đó, lại một lần khác, ông ta đến tìm ba nói rằng có một tiết mục cần thay đổi và 
giới thiệu ba với tác giả.  

Vị tác giả đó hết sức nhiệt tình, yêu cầu ba lập tức vạch kế hoạch cho tiết mục mới ngay 
và tiến hành viết tập bản thảo thứ nhất. Nào ngờ bản thảo hoàn thành nộp lên trên thì 
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cũng biệt vô âm tín luôn. Hóa ra tay tác giả kia đã chuồn đi cùng tập bản thảo và phương 
án tiết mục đã lập của ba. Thật tức chết đi được! Thế là công ty nọ phải yêu cầu ba đi tìm 
một tác giả khác… Nói đến đây, ba hỏi con: Nếu là con, con có đi không, mà những việc 
trước đó có được coi là cảm giác bị tước đoạt hay không? Thế mà ba vẫn đi đấy! Đây 
cũng chính là nguyên do ba chủ trì chương trình “Giành lấy từng phút giây”. Chương 
trình đó có lượng nguời xem rất cao.  

Con có biết đầu tiên ba cầm bản thảo đến gặp nguời phụ trách nhà xuất bản thế nào 
không. Ông ta lật lật vài trang đầu rồi ném bản thảo trả lại ba và cười nói: “Những kịch 
bản vụn vặt kiểu này, chúng tôi không hứng thú”. Nụ cười lúc đó của ông ta khiến ba 
suốt đời không quên được. Sau đó, ba lại cầm bản thảo đi gặp bộ phận xuất bản của công 
ty truyền hình, ba hỏi: “Nội dung này nếu công ty đã chịu trách nhiệm phát đi thì liệu có 
phải do chính công ty xuất bản hay không?” Họ cũng trả lời tương tự: “Vụn vặt như thế 
này, anh tự mình xuất bản đi”.  

Chính cái câu nói: “Anh tự mình xuất bản đi” đã thôi thúc ba viết hết bản thảo này đến 
bản thảo khác, xây dựng niềm tin đối với việc viết văn, sáng tạo ra rất nhiều điều, xuất 
bản hết cuốn sách này đến cuốn sách khác.  

Cho đến bây giờ, ba vẫn thường nghĩ: Nếu như không nếm trải mùi vị của sự thất bại và 
tước đoạt ban đầu, nếu như bản thảo do nguời khác xuất bản qua loa cho xong thì có lẽ sẽ 
không có sự thành công như vậy, và cũng sẽ chẳng có ba như ngày hôm nay. Nghĩ lại 
ngày trước, nếu ba tính toán hơn thiệt với ông tổ chức nọ, hay tìm nguời phụ trách công 
ty kia cãi lí, thì có thể càng không bao giờ có những cơ hội, sau đó ba càng không thể 
được mời tham gia bộ phận thông tin.  

Lại nói một chút về bộ phận thông tin. Sau khi ba được vào làm việc ở bộ phận thông tin, 
do chương trình “Giành lấy từng phút giây” có tiếng vang lớn, hơn nữa lại có công ty 
truyền hình mời ba dẫn chương trình, thậm chí còn thu hút được mười mấy công ty quảng 
cáo. Nào ngờ lúc đầu công ty đồng ý, nhưng sau lại có sự thay đổi với lí do nhà báo 
không thích hợp với việc làm chương trình nên cuối cùng họ cho ba đảm nhiệm một 
chương trình mang tính báo chí có tên: “Diễn đàn thời sự”. Lúc bấy giờ tiêu chuẩn tin tức 
vô cùng nghiêm ngặt, ai ai cũng nói ba không những đánh mất quả trứng vàng mà còn bị 
cầm phải củ khoai lang nóng bỏng tay. Trên thực tế đúng là như vậy, tập một vừa thu 
xong buổi sáng, buổi chiều nhận được tin: “Không được phát”. Lí do là chương trình phê 
phán chế độ thi cử đại học và trung học chuyên nghiệp quá nhiều, ảnh hưởng đến tâm lí 
các thí sinh dự thi và các bậc cha mẹ, ảnh hưởng không tốt đến sự an định của xã hội.  

Mà ngày hôm sau chương trình đó phải được phát đi, ba trở thành con kiến ngồi trong cái 
nôi lửa. Xin hỏi, đó không phải là cảm giác bị thất bại đó sao. Nếu là con hoặc là cô bạn 
Joanna của con thì liệu các con có tiếp tục làm nữa hay thôi.  

Ba nghiến răng làm tiếp. Không đầy một năm sau, chương trình “Diễn đàn thời sự” giành 
được huy chương vàng! Đến hôm nay, mỗi lần gặp sự thất bại, hoặc bị chèn ép, ba đều 
cảm thấy rất biết ơn bởi vì tất cả những thành công của ba đều đến từ thất bại, những cơ 
hội tốt của ba đều phát sinh từ tay đối phương. Những con đường gồ ghề khấp khểnh 
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trước đó, khi con đường núi trước mắt bị sụt lở, ba thường tìm kiếm một con đường khác. 
Cái ba đạt được chính là ba đã tìm thấy lối ra và được chiêm ngưỡng những cảnh đẹp mà 
chưa ai nhìn thấy. Thế nên trong vốn từ vựng của ba không có từ: “Cảm giác bị tước 
đoạt, chèn áp”. Lại nói đến chuyện đường gập ghềnh. Năm ngoái khi về nước, ba lên núi 
Ly Sơn chơi cùng một nguời bạn là diễn viên truyền hình. Vừa đến nơi, ngay đêm đó 
nhận được điện thoại từ Đài Bắc yêu cầu chú ấy về ngay, đóng một vở kịch nam đóng giả 
nữ. “Nhất định là diễn viên nổi tiếng không chịu đóng, họ mới vời đến mình đây, xin lỗi 
cậu sáng sớm mai mình phải về ngay”. “Đã là vai nguời khác chê không đóng thì cậu 
nhận làm gì?” “Bởi vì đây là cơ hội hiếm hoi cho mình giành được vai chính. Muốn 
thành công phải lên được sân khấu, không lên nổi sân khấu thì sao có thể hy vọng thành 
công?”  

Câu nói của chú ấy thật ngắn gọn nhưng lại chứa đựng hiện thực của cuộc sống, cô đọng 
sự chân thực của cuộc đời. Nó cũng làm ba nhớ đến câu chuyện của một ca sĩ nổi tiếng đã 
kể với ba mười mấy năm về trước: “Hồi đó, tôi vẫn còn vô danh tiểu tốt, tôi đến một nhà 
hát xin biểu diễn. Ông chủ rất trịch thượng nói: “Cô đáng giá ngần ấy ư? Nếu như cô có 
thể chứng mình bằng tiếng vỗ tay dưới khán đài kia tôi sẽ mời cô”. Lúc đó quả thật tôi đã 
cảm thấy mình bị làm nhục, nhưng tôi cố nuốt nước mắt, nói: “Có thể, tôi có thể làm cho 
nguời đến xem phải xếp hàng mua vé!” Tôi đã tự bỏ tiền ra mua vé mời bạn bè nguời 
thân đi xem, họ vỗ tay cổ vũ. Sau đó tiếng vỗ tay ngày càng to, không phải chỉ những 
nguời tôi mời đến mà là rất nhiều những khán giả khác bỏ tiền mua vé đến xem tôi hát, 
thậm chí sau này bạn bè nguời thân tôi có muốn đến xem cũng không thể chen vào mua 
vé được…” Câu nói của cô ca sĩ làm ba khó quên nhất ấy là: “Muốn thành công, trước 
tiên phải bước lên được võ đài đã. Không bước nổi lên võ đài thì còn nói gì đến chuyện 
thành công!” Mà cái võ đài ấy cũng đâu có dễ gì lên được, phải biết chịu đựng, phải biết 
gánh vác, phải đầu tư, phải chịu thiệt, thậm chí phải biết lén nuốt nước mắt mới lên đến 
nơi.  

Nói vậy thì cái cảm giác tước đoạt của Joanna có là gì! Nếu sợ bị chế giễu, sợ bị tước 
đoạt thì cô ấy có lên được sân khấu không? Có thành công được hay không?  

Mong con ngẫm nghĩ lại những gì ba vừa nói, và chuyển những lời ấy tới Joanna.  

À mà ba còn thấy tò mò thêm một điều nữa: Là một học sinh năm cuối trường 
Stuyvesant, sao lại không biết Pahama là ngoại quốc nhỉ?  

 

Ông chủ phòng hát hỏi một cô ca sĩ mới đến: “Cô đáng giá ngần ấy ư? Nếu như cô có 
thể chứng minh được năng lực của mình bằng những tiếng vỗ tay tán thưởng dưới khán 
đài kia thì tôi sẽ mời cô”.  

 

Chương 27 
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Giả bộ vất vả 

Mấy hôm trước, một mình con đi đến ga tầu hỏa, lúc về con nói to, vẻ ấm ức: “Trời ạ, 
suýt nữa thì con lỡ tầu, ba có biết đường xa thế nào không, phải mất 25 phút đấy, con 
phải chạy mới kịp”. Nghe con nói vậy nên hôm nay lần đầu tiên đi tàu hỏa, ba phải đi từ 
sớm. Không ngờ, ba đi bộ mất có 20 phút! Ba phải đứng chờ gần nửa tiếng, đến lúc về 
nhà hỏi con, con mới nói: “Không phải con chạy cả đoạn đường, con còn vừa đi vừa nhẩn 
nha nhìn ngắm, đến lúc phát hiện ra có thể không kịp giờ tàu, con mới co cẳng chạy đấy 
chứ”.  

Thế thì ba phải trách con rồi, một lần nữa lại đưa ra những tin không xác thực, lại còn giả 
bộ vất vả nữa…  

Cái kiểu giả bộ này đâu chỉ có mình con, rất nhiều nguời lớn khác cũng mắc phải. Ví dụ, 
gần đây công ty đồ nội thất chuyển đến cho ba một cái bàn làm việc mà ba đã đặt hàng, 
mặc dù muộn hơn so với đặt hàng những hơn mười ngày nhưng lúc gọi điện cho ba thông 
báo hàng đến, ông chủ vẫn cứ giả bộ gấp gáp thở dốc: “Thật không dễ dàng gì, cuối cùng 
thì cũng xong”.  

Ấy thế mà lúc hàng đến nơi, nhìn bên trong, gỗ vẫn chưa bào kĩ, keo dán đùn ra phía bên 
ngoài cũng chẳng được làm sạch, làm tội mấy nguời trong xưởng vẽ của ba phải một 
phen bận rộn. Xem bộ dạng của ông chủ mặt mũi đầy mồ hôi, như thể toàn bộ thời gian 
sức lực của ông ta đều dồn cả vào chiếc bàn mà ba đặt hàng vậy. Nhưng khi ba hỏi riêng 
mấy chú thợ thì mới biết, cái bàn mất mười mấy ngày công ấy, trên thực tế, nếu thực sự 
chuyên tâm thì hai nguời làm chỉ mất chừng bốn ngày công là cùng.  

Vậy thì ông chủ kia cũng chẳng khác con, ra vẻ tạo ra cái bộ dạng khổ sở kia?  

Ở Đài Loan, ba cũng thường gặp những trường hợp như thế. Ví như việc đặt khung tranh 
cũng vậy, mười mấy ngày trước đã mang tranh đến, yêu cầu bác thợ nên để tranh trên 
tường khô khoảng bảy ngày, tránh trường hợp bị biến hình. Ấy thế mà cách ngày lấy 
hàng khoảng 4 ngày đến xem, ba mới phát hiện ra rằng bác thợ chưa hề động đến.  

Trách họ không làm sớm cho mình thì họ nói: “Biết làm thế nào được, có những nguời 
trước nữa, tranh của nguời khác cũng chậm mất bao nhiêu ngày, nếu làm của anh trước 
thì tranh của nguời khác lại không hoàn thành được".  

Nghe qua thì có vẻ rất có lí, nhưng lại nghĩ: Nếu cửa hàng khung tranh nghỉ vài ngày 
không mở cửa hoặc tranh thủ làm nốt những khung tranh còn lại, không nghỉ lễ tết, hoàn 
thành trước ngày giao 3 ngày thì có phải toàn bộ số tranh đặt hàng của khách đều có thể 
hoàn thành rồi không?  

Lí do không làm kịp của họ rất đơn giản, chỉ vì “khất lần”, mà khất lần cũng có quán tính 
của nó, tất cả mọi việc đều chờ đến một thời điểm, cuối cùng không thể hoàn thành thì 
khất lần đến một thời điểm nhất định nào đó, rồi đến lúc không thể khất được nữa. Chỉ có 
điều khi anh ta làm việc này đã là muộn rồi thì tự khắc cái việc sau đó cũng bị muộn theo.  
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Thế là đã trì hoãn một việc, kế đến là một loạt những việc khác cũng bị trì hoãn theo. 
Không thể bớt được công việc gì thì đành phải hoãn các công việc khác lại, phải hoàn 
thành chậm hơn dự định. Không làm đúng thời gian thì đành phải làm bộ vất vả trước 
mắt nguời khác. Vất vả thì đúng rồi, nhưng cái sự vất vả kia lại do cái việc khất lần mang 
lại chứ không phải do tính chất công việc.  

“Khất lần” phải chăng là bản tính của con nguời? Nguyên nhân cơ bản của nó chính là sự 
lười nhác; một nguyên nhân khác nữa có thể là không biết cách vạch kế hoạch. Cách khắc 
phục hiệu quả là: Việc đến tay phải làm ngay, không nên do dự, bởi vì do dự chính là bạn 
đang lãng phí thời gian. Rất nhiều nguời do công việc quá nhiều, lại bị mất phương 
hướng, vừa muốn làm việc này trước vừa muốn làm việc kia trước, kết quả là lẽ ra có thể 
hoàn thành được vô khối việc, song anh ta vẫn chưa biết bắt tay vào làm việc gì…  

Bắt tay vào việc ngay không chỉ giúp ta hoàn thành công việc có hiệu quả, và hơn thế nữa 
nó giúp ta tạo được một thói quen tốt, nghĩa là biết cách sắp xếp mọi việc theo trình tự, 
cái nào cần được ưu tiên trước làm trước và phải làm ngay.  

Còn nhớ có nguời đã hỏi bà Thatcher - Cựu thủ tướng Anh: “Làm thế nào mà bận trăm 
công nghìn việc của chính phủ, song bà vẫn có thời gian chăm chút đến gia đình”. Câu trả 
lời của bà là: “Liệt kê những việc phải làm, làm xong đâu đấy, sau đó hãy tiếp tục những 
việc khác”.  

Nghe thì có vẻ đơn giản, nhưng phương pháp ở đây là biết hành động một cách tích cực, 
biết vạch kế hoạch trước sau, biết căn cứ vào tình hình thực tế để điểu chỉnh công việc…  

Mỗi lần con cảm thấy mình sao lúc nào cũng chậm lúc nào cũng muộn, lúc nào cũng vội 
vã thì xin con hãy nhớ lấy những lời của ba: Tranh thủ những lúc nghỉ ngơi, rảnh rỗi, liệt 
kê những việc mà mình buộc phải hoàn thành trong thời gian tới, khẩn trương hoàn thành 
những việc đã trót trì hoãn. Con phát hiện ra rằng mặc dù phải hi sinh một hai ngày nghỉ 
nhưng con sẽ làm cho những việc tiếp sau đi vào quĩ đạo.  

Điều đặc biệt quan trọng là: Không được giả bộ vất vả nữa. Khi con trì hoãn công việc 
phía trước để sau đó phải vắt chân lên cổ, lo hoàn thành công việc tiếp theo thì xin đừng 
than thở làm gì!  

 

Cái nguời giúp nguời khác cạo râu cũng chính là nguời đặt lưỡi dao kề vào cổ làm hại 
nguời khác 

 

Chương 28 

Hãy cẩn thận với cấp dưới! 
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Hôm nay nguời lái xe taxi nhầm đường khiến ba con mình muộn mất 30 phút.  

Khi xuống xe, bác tài cứ xin lỗi mãi. Ba bảo: “Không sao”, con lại trách ba: “Bảo rẽ phải, 
ông ấy lại rẽ trái, hòng làm đường xa thêm để ăn tiền chứ gì, hạng nguời này không đáng 
tôn trọng”. Bây giờ con nghe ba kể câu chuyện sau:  

Khi ba còn làm ở đài truyền hình, có một nguời bạn kể với ba: “Tay X tính tình trăng 
hoa, ra bên ngoài hay làm bậy lắm”. Ba hỏi lại: “Sao cậu biết?” Chú ấy cười lớn: “Không 
chỉ biết đâu nhé, tớ còn có bằng chứng nữa kia”.  

Hóa ra tay X kia đối xử với lái xe rất tệ, mà lái xe lại là nguời hiểu rõ sinh hoạt của ông ta 
nhất, những tiếng đồn bất lợi cho ông ta đều từ miệng nguời lái xe mà ra. Lái xe lại là 
nguời thường xuyên gần gũi với ông ta nên ai cũng tin lời nói của anh ta.  

Từ câu chuyện kể trên, ba phát hiện ra rằng đối với cấp dưới thì càng cần phải tôn trọng. 
Hơn nữa khi địa vị của con càng cao thì tiếng tăm của con cũng càng lớn, con càng cần 
phải trân trọng cấp dưới.  

“Không được trách mắng cấp dưới trước mặt mọi nguời" – Đó là một nguyên tắc đối xử.  

Còn nhớ có lần ba đi ăn cơm cùng mấy nguời bạn, khi món cá được bưng lên, mọi nguời 
nếm thử và thấy có vẻ không ổn. Có một vị đi cùng ra hiệu cho mọi nguời không nên to 
chuyện, rồi gọi nguời phục vụ đến nhã nhặn nói với cậu ta: “Tay nghề nấu nướng của các 
anh không chê vào đâu được, món nào cũng ngon cả” – Anh bạn của ba ghé tai nói nhỏ 
với nguời phục vụ: “Anh có thể mang con cá này vào trong kia cho thêm một chút cay 
nữa, nhân tiện nếm thử xem!”  

Không lâu sau, nguời phục vụ vui vẻ bê đĩa cá ra, đặt lên bàn, nói: “Các vị nếm thử xem 
món cá này bây giờ thế nào rồi?” Ai cũng biết con cá ấy đã được thay bằng một con cá 
khác. Đây chính là một ví dụ về cách nói uyển chuyển. Người bạn của ba hôm đó có nói 
với mọi nguời:  

“Nếu như tôi to tiếng nói với ông chủ rằng, con cá ươn thì có lẽ anh ta sẽ sợ mất mặt mà 
cãi cá tươi cho kì được. Vậy thì hà cớ gì, cả hai bên đều bực mình vô ích, mà dù có cãi 
thắng đi chăng nữa thì e rằng trong món ăn tiếp theo chưa biết chừng họ sẽ cho vào đó vô 
số thứ bẩn thỉu”.  

Như trường hợp đi taxi của ba con mình hôm nay chẳng phải tương tự là gì? Bác tài rẽ 
nhầm hướng, ba nhã nhặn nói, e rằng không phải đường này, bác ta sẽ lập tức quay lại 
ngay, thậm chí họ còn xin lỗi nữa, vậy thì chúng ta sao không bỏ qua để hai bên cùng vui 
vẻ, hà tất trước khi đi còn ca cẩm vài câu khiến cả hai bên đều cảm thấy không thoải mái.  

Trên đường đời, con còn gặp nhiều những nguời khác có địa vị thấp hơn mình, khi con ở 
những vị trí cao hơn thì những nguời này càng nhiều. Con có được vị trí cao như vậy là 
nhờ vào sự giúp đỡ của những nguời thấp hơn, họ có thể nâng con lên, họ cũng có thể lật 
con xuống. Khi con đối xử với họ tồi tệ một chút thì trong lòng họ cái ấn tượng ấy đã bị 
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thổi phồng lên mười phần, tốt với họ một phần thì từ mồm họ có thể tâng bốc lên đến 
mười phần. Họ sẽ hào hứng, đắc ý nói rằng: “Không ngờ vị ấy vị nọ chức vụ cao như thế 
mà lại khiêm tốn, vị tha đến vậy”. Thế là cái tiếng tốt của con sẽ bay càng xa, thêm nữa 
sẽ nghĩ rằng: “Đối với nguời dưới mà ông ta đối xử tốt như vậy thì quả là nguời hòa nhã 
thân thiện”.  

Những lúc gặp tình thế khó khăn, nguời có thể giúp con vượt qua hoạn nạn rất có thể lại 
chính là những nguời ấy đấy!  

Nên nhớ rằng: Người hàng ngày giúp con buộc thắt lưng, đeo kiếm cho con lại là nguời 
dễ dàng đâm cho con một nhát! Người giúp con cạo râu lại là nguời dễ dàng kề dao vào 
cổ để hại con!  

 

Cái nguời giúp nguời khác cạo râu cũng chính là nguời đặt lưỡi dao kề vào cổ làm hại 
nguời khác.  

 

Chương 29 

Giấc mơ Harvard 

Con có biết hồi nhỏ trường đại học nào ở Mĩ mà ba được nghe nói đến đầu tiên không? 
Đó là trường Havard! Lúc học đến trung học, ba đọc trong cuốn “bách khoa toàn thư” và 
được biết trường Havard có lịch sử dài hơn chính lịch sử nước Mĩ. Tính đến đầu những 
năm 60, Havard đã đào tạo cho nước Mĩ 6 vị tổng thống. Những nhà văn nhà thơ mà ba 
sùng bái đều học trường Havard.  

Có điều lúc đó ngay đến việc có thi đỗ vào những trường đại học trong nước hay không 
cũng còn chưa biết chắc nữa, chứ nói gì đến Havard. Cho mãi đến khi ba gặp con trai 
ngài đại sứ Mĩ ở Trung Quốc thì cái ý định thi vào trường Havard mới nhen lên trong ba. 
Chú ấy nói với ba: “Kết quả học tập hồi trung học của tôi cũng không phải thật xuất sắc, 
nhưng sau cuộc phỏng vấn tôi đã được nhận vào. Lúc ấy vị giám khảo đã nói: “Chúng tôi 
quan tâm đến việc anh sẽ đạt được những gì trong tương lai, chứ không phải là những 
việc mà anh đã đạt được trong quá khứ”. Thế là ba nghĩ, biết đâu với một kết quả học tập 
không mấy xuất sắc như ba, nhưng lại có một ngày nào đó bản thân mình sẽ được vào 
trường Havard!  

Sau này khi sang Mĩ, vừa đến nơi, ba đã thấy trên báo có bài đăng trường Havard cải 
cách chương trình học, mỗi một học sinh tốt nghiệp ra trường đều phải đạt tiêu chuẩn tinh 
thông viết lách, toán học và máy tính. Họ cho rằng đây là những bước đào tạo cơ bản cho 
một sinh viên đại học, nếu không biết linh hoạt sử dụng ba môn này thì khó lòng trở 
thành thế hệ kế tục trong xã hội tương lai.  
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Bài báo còn nói thêm, trường Havard cho rằng, giáo dục đại học không phải là đào tạo ra 
một loạt những con mọt sách làm việc máy móc, mà là chỉ dẫn cho sinh viên biết cách 
làm thế nào để đi sâu nghiên cứu các lĩnh vực khác nhau.  

Trường Havard cho rằng, họ cần những “Con nguời quốc tế”. Đó chính là những nguời 
có tầm nhìn mang tính quốc tế. Cho dù có giỏi những môn khoa học cơ bản thế nào đi 
chăng nữa mà thiếu đi thế giới quan hay sự tu dưỡng về đạo đức thì cũng vẫn không đủ. 
Trường Havard càng ngày càng trở nên thú vị với ba. Thậm chí khi ba đã là phó giáo sư, 
ba vẫn muốn bỏ việc, chuyển đến Cambridge để làm “Một sinh viên Havard”.  

Thật tiếc, những lo lắng của cuộc sống cộng với việc con đỗ vào trường Shyvesant đã 
khiến ba phải từ bỏ ý định này. Thêm nữa, năm ngoái đọc báo cáo thống kê thấy nói, 
thậm chí những học sinh có số điểm trung bình là 97,27 cũng bị trường Havard trả về, ba 
lại sợ rằng “có khi đến con trai mình cũng khó vào được Havard”. Nhưng con không nản 
lòng, con đến thư viện trường lần giở “Hồ sơ lưu trữ”. Đó là tập hồ sơ tập hợp những bài 
phát biểu cảm tưởng của những bậc tiền bối các khóa học ở các trường danh tiếng. Con 
nói với ba: “Havard quả là mái trường có sức hấp dẫn mê hồn với bao nhiêu nguời”. Mặc 
dù những nguời trong trường đều nói ở đó có những “đồ ăn” khó nhá nhất thiên hạ, 
nhưng con nói: “Cái hấp dẫn nguời ta nhất không phải là những vị giáo sư mà là chính 
những sinh viên, không phải cơ sở vật chất của trường học mà là không khí học. Ở đó, 
mỗi cá nhân đều khác nhau”. “Cái chúng ta cần chính là những cái không giống nhau đó, 
chứ không phải là cái giống nhau. Sản phẩm của sự giáo dục máy móc, chỉ là những thứ 
giống hệt nhau, nhưng trường Havard để sinh viên tự mình phát triển trở thành chính 
mình”. Nhìn đôi mắt sáng ngời của con, ba lại nhớ đến tuổi trẻ của mình, mơ ước được 
trở thành một sinh viên Havard.  

Thế là đến năm cuối cấp 3, con đã bắt đầu làm hồ sơ thi tuyển: Viết đơn xin học, viết lí 
lịch bản thân, xin trường Havard đồng ý nhập học trước thời hạn. “Con có thể kể ra 
những việc con đã làm giúp ba” – Ba góp ý. “Cái đó không quan trọng, bởi vì nhà trường 
không tính điểm dựa theo thành tích đã đạt được của những nguời trong gia đình”. “Ba 
mẹ có thể nhờ thầy hiệu trưởng của trường con viết cho một lá thư giới thiệu” - Mẹ con 
nói. “Điều đó cũng chẳng quan trọng, ba mẹ ạ!”.  

Ba mẹ cũng chẳng nói gì thêm nữa, thôi thì để tự con thực hiện giấc mơ của mình. Đến 
lúc con cầm bản lí lịch tự thuật của mình đưa ba xem, con đã làm ba ứa nước mắt. Con 
viết: “Là nguời di cư đến đây, tôi có cách đánh giá nền văn hóa Mĩ bằng một con mắt 
hoàn toàn mới. Tôi có thể dùng quan điểm của phương Tây để nhìn lại di sản nền văn hóa 
phương Đông. Dòng máu phương Đông chảy trong huyết quản, nếu có thể vào trường 
Havard, tôi hy vọng sẽ tìm thấy sự giao thoa giữa một bên là chủ nghĩa cá nhân phương 
Tây và tư tưởng Nho giáo phương Đông. Tôi sẽ dùng vốn văn hóa phương Đông khiêm 
tốn của mình bắc thành chiếc cầu nối giữa hai nền văn hóa hai dân tộc này…” Ba phát 
hiện ra rằng, lúc đến Mĩ định cư, khi ấy con mới 7 tuổi, ngày nào ba cũng bắt con học 
tiếng Hoa, vì điều này mà ba con mình tranh cãi không biết bao nhiêu lần và cũng hao tốn 
bao nhiêu tâm lực của ba, thế nhưng hôm nay ba đã thấy công sức của ba đã kết thành 
quả ngọt.  
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Hôm nay, trước đêm Noel, ba ngồi viết thư cho con từ một phía khác của quả đất, lòng 
tràn đầy xúc động, thầm cảm tạ cuộc đời và lòng biết ơn đối với trời cao đất dày. Cuối 
thư, ba muốn nói rằng:  

Chúc con trở thành một sinh viên Havard! Ba mẹ đặt niềm tin tự hào và vinh quang nơi 
con!  

 

Những sản phẩm được giáo dục một cách máy móc chỉ là những thứ giống hệt nhau, 
nhưng trường Havard để sinh viên tự do phát triển trở thành chính mình.  

 

Chương 30 

Hãy tôn trọng số ít 

Tối qua, con nhắc đến chuyện Tamasi dùng mưu kế để giành lấy thành công. Câu chuyện 
thực sự lý thú, khiến ba nghĩ ngợi cả buổi sáng.  

Con kể Tamasi lừa dối một thầy giáo dạy toán nổi tiếng là nghiêm khắc và tinh đời. Bao 
nhiêu học sinh đã tìm đủ mọi cách để chốn học nhưng đều bị thầy phát hiện, chỉ có 
Tamasi nghĩ ra một lí do vô cùng độc chiêu để lừa thầy, rồi đường hoàng thoát nạn. Cậu 
ta nói: “Thưa thầy giáo, em đi theo một thứ đạo mà cứ 10 giờ sáng hàng ngày bắt buộc 
phải cầu nguyện một mình…”  

Câu chuyện này khiến ba nhớ đến chuyện một nguời bạn của ba đi mua nhà, thấy trong 
nhà có treo một cái gương khắc trổ hoa văn rất đẹp, anh ta liền đề nghị chủ nhà để lại cái 
gương đó. Chủ nhà không đồng ý nói: “Cái gương đó treo trên tường, không được tính là 
một bộ phận của cấu trúc nhà, nên tôi phải mang đi”. Người bạn của ba rất nhanh trí nghĩ 
ra ngay một lí do: “Thông thường nguời Trung Quốc chúng tôi rất coi trọng cái gương, 
chúng tôi cho rằng gương treo lâu trong nhà có tác dụng bảo vệ, không thích hợp cho 
việc thay đổi…” Vừa nói dứt lời, chủ nhà liền đồng ý ngay.  

Hai câu chuyện này rất giống nhau phải không con? Tuy không đồng ý với việc lừa giối 
nhưng ba lại không thể không nghĩ tại sao có những việc bình thường rất khó lòng giải 
quyết, nhưng hễ cứ nhắcđến vấn đề tâm linh thì lại có thể giải quyết được ngay một cách 
dễ dàng. Vấn đề này chứa đựng những điều hết sức thâm sâu, đáng được đưa ra thảo 
luận. Nghĩ cả buổi sáng, cuối cùng ba cũng tìm thấy câu trả lời: Nước Mĩ rất tôn trọng 
những cái nôi văn hóa thiểu số, họ đặc biệt tôn trọng những sự thực khó thay đổi…  

Trải qua cuộc chiến tranh Nam - Bắc và vô số những bài học thảm khốc về những xung 
đột sắc tộc, cuối cùng những nguời Mĩ cũng hiểu ra rằng: Chúng ta một mặt vui mừng 
nhận thấy những điểm chung tương đồng của nguời khác, một mặt phải tôn trọng cả 
những điểm mà nguời khác không giống với mình. Hòa bình chân chính không phải đạt 
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được nhờ sự lấn át của số đông, có thế lực đối với số ít và những kẻ yếu hơn, thấp cổ bé 
họng. Nếu có đạt được cũng không có sự bình đẳng. Dân chủ không có sự bình đẳng 
không thể gọi là nền dân chủ thực sự.  

Xem chương trình nói về động vật hoang dã châu Phi, ba đặc biệt thấy hứng thú với loài 
sư tử và sói Hyena. Khi những con sư tử gầm lên săn mồi thì sói Hyena là những kẻ yếu 
hơn, chúng chỉ dám đứng bên cạnh nuốt nước miếng mà thôi. Có những con thèm quá, 
không chịu được, lân la tiến lại gần, liền bị sư tử đuổi ngay. Điều làm nguời ta ngạc nhiên 
là cả những con sư tử có con đi theo chúng cũng không để lũ con ăn mồi trước, lũ sư tử 
lớn ăn cho đến khi no nê đâu đấy, sau đó mới đến lượt lũ sư tử con ăn. Sau cùng, cả nhà 
sư tử bỏ ra chỗ khác nằm liếm láp. Khi ấy lũ sói Heyna mới đến ăn nốt chỗ thừa còn lại.  

Điều này cũng làm ba nhớ đến câu chuyện hai mươi năm trước khi ba đến nhà một gia 
đình làm nghề nông ăn cơm, chỉ có nam giới chủ nhà ngồi ở bàn ăn tiếp khách, nguời vợ 
cứ chạy ngược chạy xuôi, lo bê thức ăn, lũ con chỉ dám thập thò ngoài cửa nhìn vào, có 
đứa thèm quá không chịu được liều mạng xông vào liền bị mẹ nó tát cho một cái và đuổi 
ra ngoài. Ba ngồi ăn mà giống như ngồi trên hàng ngàn cái kim đau nhói, nuốt thức ăn 
như thể đang nuốt những hòn sỏi vậy, cứ nghẹn ứ ở cổ họng. Cho đến bây giờ, ba vẫn 
còn nhớ như in hình ảnh đứa nhỏ ôm một bên má vừa bị tát, nức nở chạy ra ngoài. Cảnh 
tượng ấy có gì khác hình ảnh bầy sư tử trong chương trình động vật hoang dã kia đâu!  

Nhưng đến hôm nay, ba dần dần hiểu ra, từ cái bản tính nguyên thủy của loài nguời là 
anh tranh, tôi cướp, phát triển lên đến đỉnh cao của nhân tính là cả một đoạn đường dài. 
Cũng có thể nói, chúng ta khi còn nhỏ chỉ biết chăm sóc đến bản thân, sau rồi mới quan 
tâm đến những nguời trong gia đình, tiếp đó mới đến tập thể, đến những số ít khác, thậm 
chí nuôi dưỡng bảo vệ cả những loài vật hoang dã cũng cần phải học hỏi từng bước, từng 
bước. Có một số nguời đến cuối đời vẫn không học hết, trong đó nguyên nhân lớn nhất 
chính là cái nghèo.  

Vật chất không đầy đủ quả thực nhiều khi có thể làm nguời ta đánh mất cả sự lịch lãm . 
Trong những cuốn phim tài liệu về cuộc chiến tranh thế giới thứ II, chúng ta thấy cảnh 
những phụ nữ châu Âu vốn rất kiêu xa đoan trang, song chỉ vì tranh nhau miếng bánh mì 
mà đánh nhau vỡ đầu.  

Thế nhưng, khi nhân tính lên tới đỉnh cao, nguời ta lại có thể làm nên những điều vĩ đại 
nhất. Ví như khi con tàu Titanic lâm nạn, ai cũng biết thuyền cứu hộ không đủ, nam giới 
đã nhường cho phụ nữ và trẻ em đi trước. Nhiều năm trước nữa máy bay của công ty 
hàng không Washington gặp nạn, rơi xuống dòng sông băng, nguời đàn ông nọ đã 
nhường chiếc thừng thả xuống từ cửa chiếc trực thăng cứu hộ cho nguời phụ nữ không 
quen biết bên cạnh mình, còn bản thân mình thì bị lạnh cóng mà chết.  

Từ những câu chuyện trên, con có thể sẽ phát hiện ra rằng, quá trình phát triển của nền 
văn minh loài nguời đã trải qua biết bao nhiêu mâu thuẫn, đấu tranh mới có được những 
phẩm chất đạo đức cao đẹp như vậy!  
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Nói như vậy để thấy rằng, tôn trọng nguời khác, phục tùng số đông cho đến việc tôn 
trọng và chấp nhận thiểu số không phải là một giai đoạn khó đạt được đó sao?  

Để ba kể cho con nghe một câu chuyện hết sức bình thường, song nó đã khiến ba vô cùng 
cảm động:  

Một hôm khi ba đang ngồi kí họa trong vườn thực vật Longisland thì có một tốp phụ nữ 
Mĩ cười nói đi ngang qua. Thấy ba đang ngồi vẽ, họ bỗng trầm giọng xuống, nói nhỏ với 
nhau: “Có nguời đang vẽ, không nên quấy rầy anh ta”. 20 – 30 nguời và một mình ba - 
Quả là không cân xứng. Thế mà tất cả những nguời đó đều tự động im lặng. Thật là một 
cử chỉ cực kì cao quý!  

Đúng vậy, đấy là một cử chỉ cực kì cao quý: Hãy biết tôn trọng số ít!  

 

Một nguời đàn ông nhường lại chiếc thừng thả xuống từ một chiếc trực thăng cứu hộ cho 
nguời phụ nữ hoàn toàn không quen biết bên cạnh mình, còn bản thân thì bị lạnh cóng 
mà chết.  

 

Chương 31 

Con người và môi trường xã hội 
  
Ngày bé ba rất trầm tính, hơn nữa được sự giáo dục nghiêm khắc của gia đình, thế nên 
đừng nói đến chuyện đánh nhau với bạn bè, ngay cả chuyện cãi nhau thôi cũng rất ít khi 
xảy ra. Thế nhưng có một lần ba bị đánh đến sưng tím mặt mũi, không phải bị một nguời 
đánh mà là bị cả một đám bạn học đánh, đến con gái cũng thi nhau đá ba. Nguyên do chỉ 
vì ba đội một chiếc mũ khá đặc biệt.  

Đó là chiếc mũ dày theo kiểu nguời Hibolia, do ông nội con để lại. Nói nó đặc biệt không 
phải vì nó giống như cái bờm ngựa mà là vì chỉ cần kéo mũ xuống một cái thì nó có thể 
che kín cả mặt. Đấy nó kì quái như thế đấy. Khi ba vừa kéo cái mũ xuống một cái là có 
ngay nguời đến “hỏi thăm”. Họ cho rằng ba giống như những tên cướp Hồng Dương bịt 
mặt hay như những tên Ninja có hành tung bí mật trong đêm. Thế là ba bị các bạn cùng 
lớp quây lại đánh cho một trận nhừ tử. Từ đó không bao giờ ba còn dám đội cái mũ ấy 
nữa. Năm đầu cấp 2, nhà bị cháy, cái mũ đó cũng cháy theo. Ông hàng xóm tốt bụng thấy 
nhà mình cháy hết liền mang cho ba một cái quần ống loe.  

Chẳng biết ông hàng xóm kiếm đâu ra cái quần loe ấy. Khi mặc cái quần ấy thì đến cả đôi 
giày cũng chìm nghỉm trong cái ống rộng to đùng ấy, còn phần đùi thì lại bó chẽn vào.  

Vậy là hồi tiểu học đã bị một trận đánh vì chuyện cái mũ rồi, lần này lại đến cái quần ống 
loe. Vừa bước chân vào trường, lập tức ba bắt gặp những ánh mắt nhìn mình đầy vẻ hiếu 
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kì, dường như muốn nói: “Hừ, to gan đấy nhỉ, bị cháy một trận thế mà không chết, phục 
sinh rồi lại thoát xác biến thành nguời khác đây!” Quả nhiên, ba đã biến thành nguời 
khác, không phải ba tự mình muốn thay đổi mà là các bạn học bắt ba phải thay đổi. Ba 
bắt đầu có tư tưởng thù oán. Cho dù có như thế nào đi nữa thì cũng không trừng trị thích 
đáng được những “tay anh chị” ấy. Ba liền dùng ống tre và lò xo làm thành một cái cung, 
lấy nắp chai nước ngọt làm đạn. Thậm chí cả con dao gọt hoa quả ở nhà, ba cũng đút vào 
cặp mang đến lớp. Cho đến một hôm, chính đùi ba bị rách một vết. Đau đớn tìm hiểu 
nguyên nhân đã làm biến đổi một học sinh tốt và hiền lành như ba trở nên như vậy? Tại 
chính ba? Tại các bạn cùng học? Hay tại cái quần ống loe kia?  

Ba mươi năm qua rồi, ba mới phát hiện ra rằng, trên thế giới này cái làm nguời ta thay 
đổi thường là chính những nguời xung quanh. Và thái độ của những nguời xung quanh 
trước sự thay đổi ấy lại thường do chính những thay đổi của bản thân ta. Một nữ diễn 
viên điện ảnh vốn ăn mặc rất kín đáo, có hôm vô tình mặc một chiếc áo hở ngực. Các nhà 
báo liền nói cô ta đang thay đổi cách ăn mặc theo lối hiện đại. Có thể chính vì câu nói ấy 
mà cô diễn viên kia sẽ thay đổi theo chiều hướng đó. Một anh chàng mua tặng cô bạn gái 
một chiếc xe hơi mui trần, sau đó phát hiện ra rằng cô bạn gái đi đâu cũng lái chiếc xe đó, 
làm mê đắm bao anh chàng khác, dẫn đến rất nhiều phiền phức, hai nguời cũng vì thế mà 
cãi nhau luôn.  

Trách ai bây giờ? Thực ra chẳng thể trách ai được, bởi vì nếu không có ý tưởng đó thì 
nguời ta sẽ không mưu cầu những thứ như vậy. Khi đã trang bị như thế rồi thì ắt nguời 
khác phải nhìn vào nó, từ đó họ sẽ có những đánh giá.  

Con nguời ai cũng muốn thể hiện cả, vì thích thể hiện mà mua một vật gì đó, nhưng liệu 
sau khi có rồi con có thể không đem ra ngoài mà trưng bày, phô diễn được không?  

Hồi học đại học, lúc ấy đang thịnh hành mốt mặc mini Juýp, một cô bạn gái nói với ba: 
“Mỗi lần đi ra ngoài thật là bất tiện! Váy nên ngắn thêm 1cm hay dài thêm 1cm đây? 
Ngắn thêm 1cm thì sẽ bị công kích bởi cái ngắn hơn 1cm ấy! Dài hơn 1cm lại có cái căng 
thẳng của việc dài hơn 1cm ấy”.  

Theo con số thống kê, các vụ án phạm tội về tình dục có một tỉ lệ tương đối lớn có liên 
quan đến màu sắc kiểu cách của quần áo, thậm chí là tư thế vô tình hay cố ý của nguời bị 
hại gây ra. Điều này cũng làm ba nhớ đến câu chuyện đã xảy ra cách đây 2 năm: Khi ba 
trở về Trung Quốc, một nguời họ hàng chỉ sang nhà hàng xóm, cười nói với ba: “Cái nhà 
đó đang cay cú lắm đấy, trước đây ngày nào nhà họ cũng mở to cửa để cho những âm 
thanh inh tai nhức óc ảnh hưởng tới hàng xóm, nhằm khoe cái tivi màu mới mua, nào ngờ 
hôm qua bị đứa nào ném đã vỡ tan rồi. Ai bảo thích khoe khoang cơ?”  

Nghe nhiều câu chuyện như thế chắc con cũng hiểu ý ba muốn nói gì đúng không.  

Con muốn mua một cái áo Jacket, con phải đảm bảo được rằng cái áo đó nếu mặc ra 
ngoài sẽ không gây ra chuyện gì. Ba cho rằng: Một thứ gì đó, có thể tạo ra rất nhiều 
những trạng thái tâm lý khác nhau, nó tạo ra sự thay đổi của bản thân con, đồng thời tạo 
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ra sự thay đổi trong quan niệm và hành động của nguời khác. Con không cố ý, nhưng có 
thể nguời khác sẽ đến gây sự với con!  

 

Ba dùng ống tre và lò xo làm thành một cái cung, lấy nắp chai nước ngọt làm đạn. Thậm 
chí cả con dao gọt hoa quả ở nhà, ba cũng đút vào cặp mang đến lớp 

 

Chương 32 

Làm một con người của thế giới 

Sáng nay, lúc đi ngang qua phòng con, thấy con đang xịt keo tóc, ba nói:  

“Nếu một ngày nào đó nhà mình bị ngập nước là tại con đấy nhá!”  

“Tại sao thế ba?”  

“Bởi vì trong keo tóc của con chứa chất làm phá hủy tầng ôzôn, hậu quả là ánh sáng mặt 
trời bị ngăn trở sẽ làm nhiệt độ trên trái đất tăng cao, những tảng băng khổng lồ ở Bắc 
Cực sẽ tan ra làm nước biển dâng cao, mà nhà ta lại ở bờ biển, nếu có bị ngập nước thì 
đương nhiên là con chịu trách nhiệm rồi còn gì?”  

“À ra thế!” – Con ôm bụng cười.  

Thế nhưng ba nói với con một cách hết sức nghiêm túc đấy, đừng cho rằng ba đang đùa. 
Thời đại ngày nay không giống như ngày trước nữa, Ngày trước, lúc đại đế Caesar tàn 
phá Ai Cập thì Hán Nguyên Đế của Trung Quốc lại đang đại xá thiên hạ. Khi thập tự 
đang tàn sát dân trong thành Jerusalem thì Tống Huy Tông đang hân hoan chuẩn bị lễ 
đăng quang. Khi đại tướng Bạch Khởi của nhà Tần đang sát hại 40 vạn quân nước Triệu 
thì Ấn Độ lại đang hưởng thụ những bài ca điệu múa thật vui vẻ của vua A Dục thời 
Khổng Tước.  

Nhưng hôm nay, khi Mexico bị động đất lớn thì lập tức Đài Bắc cũng bị chấn động; nhà 
máy điện nguyên tử Chetnobun bị rò rỉ phóng xạ thì trẻ em châu Á ăn sữa bột của các 
nước Bắc Âu cũng có nguy cơ bị nhiễm độc; Irac có chiến tranh thì lập tức giá dầu thế 
giới tăng mạnh.  

Thế giới này không phải đang ngày càng nhỏ bé lại đó sao?  

Có thể sau này bay từ New York đến Tokyo chỉ mất có một tiếng đồng hồ. Có thể sẽ có 
một ngày nào đó, ban ngày con đi làm ở New York, tối ăn cơm ở Đài Bắc, rồi về Calcutta 
ngủ không biết chừng!  
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Nên nhớ rằng, thế giới này phát triển bằng tốc độ của cấp số nhân, máy tính đang cải tiến 
máy tính, nguời máy đang sản xuất ra nguời máy. Nước Đức đã thống nhất rồi, Anh Pháp 
đã có thể thông xe sang nhau.  

Ai dám đảm bảo câu chuyện tưởng tượng về các vì sao trên bầu trời tập trung lại một chỗ 
như chi tiết trong bộ phim “Chiến tranh giữa các vì sao” lại không xảy ra trong thực tế ở 
thời đại chúng ta?  

Tối thiểu nhất, hôm nay ở Manhatan hàng ngày con cũng có thể gặp gỡ những con nguời 
thuộc nhiều chủng tộc khác nhau. Ngày nay ở New York nếu chỉ biết mỗi một thứ tiếng 
Anh chính thống thôi thì chưa đủ, chúng ta cần phải thích ứng với nhiều ngôn ngữ nữa 
như: Trung Quốc, Pháp, Nhật, Hàn Quốc, Tây Ban Nha, Ấn Độ…  

Một thầy giáo trung học đã từng nói với học sinh rằng: “Nền Công nghiệp xe hơi của 
Nhật Bản đã dẫn đến tình trạng thất nghiệp của hàng loạt những công nhân chế tạo xe hơi 
của Mĩ, nhưng nếu chúng ta không nhập khẩu xe hơi từ Nhật thì có thể nguời Nhật sẽ 
không đủ ngoại tệ để mua lương thực của Mĩ”.  

Thế giới này trở nên nhỏ đến mức giới thời trang Pari chỉ cần hắt hơi một cái là thời trang 
của cả thế giới sẽ cảm mạo ngay.  

Cùng với tốc độ phát triển của thông tin, những phương pháp phẫu thuật mới nhất vừa 
được đăng tải trên tạp chí y học liền được các bác sỹ trên toàn thế giới áp dụng và có 
được những kết quả phẫu thuật thành công rực rỡ. Nhà du hành vũ trụ Amstrong có một 
câu nói nổi tiếng: “Một bước đi nhỏ của tôi nhưng lại là một bước đi lớn của nhân loại”.  

Hôm nay, lại một con tàu vũ trụ nữa được phóng đi, rất nhiều nguời chú ý đến sự kiện 
này bởi vì nguời ta nghe nói trạng thái không trọng lượng có thể có tác dụng như một loại 
thuốc, rất có thể sẽ tạo ta một bước tiến mang tính đột phá trong việc điều trị bệnh AIDS. 
Nhưng con thử nghĩ xem, trước kia có mấy ai quan tâm đến khoa học không gian cơ chứ? 
Còn nhớ ở New York, ba con mình đã từng đi xem bảo tàng lịch sử tự nhiên. Khi bước 
vào hiện vật đầu tiên đập vào mắt là một con chim tiêu bản. Tên của loài chim đó là 
DODO – nguyên là một loài chim thuộc loại bồ câu có nguồn từ Molis. Chỉ vì không biết 
bay mà đến cuối thế kỉ trước loài chim này đã bị tuyệt chủng. Hướng dẫn viên trong viện 
bảo tàng nói với vẻ luyến tiếc: “DODO rất đáng yêu, rất thuần, nhưng chúng đều bị 
những con nguời ở xã hội văn minh giết chết. Thật là một sự hổ thẹn của loài nguời! 
Chúng ta không thể để những loài vật khác trên thế giới này tiếp tục tuyệt chủng, đó là 
trách nhiệm của loài nguời chúng ta!”  

Đúng vậy, bảo vệ động vật hoang dã, bảo vệ rừng rậm Amazôn, bảo vệ tầng Ôzôn và tất 
cả những cân bằng sinh thái khác là trách nhiệm của chúng ta…  

Bởi vì trong thế giới nhỏ bé này, chúng ta lại chính là “con nguời", là thế lực, là nhân tố 
đóng vai trò quyết định.  
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Sống trong thời đại ngày nay, hơn bao giờ hết, con cần có một tầm nhìn xa và một trái 
tim rộng lớn!  
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