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Loi gioi thiéu
B

an doc dang cam trén tay cudn sach Cha t6i - Tong théng thir 41 ciia Hoa Ky
ctia tac gia George W. Bush do Nha xuat ban Lao Pong va Cong ty sach Bach
Viét lién két 4n hanh. Cudn sach viét vé George H. W. Bush - Tong thong dau
tién cta dong ho Bush c6 tim anh hudng sau sic trong cudc doi va su nghiép
ctia George W. Bush ciing nhu nhitng thanh vién con lai trong gia dinh. Dbi
vo1 cha minh, George W. Bush lu6n gitr mot niém ton kinh tuyét di. Y dinh
viét vé cha minh nay sinh tir 1o goi ¥ ctia phu nhan Dorie McCullogh
Lawson “Vi muc dich lich sur, t61 nghi ngai nén Vlet mot cudn sach vé cha
minh”, nhung George W. Bush khong tham vong viét nén mot cudn sach ndi
tiéng dé n6i vé nhitng thanh cong trén thwong trudng ciing nhu nhitng ndm
thang cha ong tai nhiém.

Cha t6i - Tong thong thir 41 ciia Hoa Ky ké vé cude sdng doi thudng ctia
George H. W. Bush v4i vi tri mt ngud1 con, mot nguoi chéng, mot nguoi
cha, mQt nguo1 6ng trong gia dinh. V&1 nhitng cau chuyén binh di, chan that,
George W. Bush da vé& 1én birc chan dung cta cha minh véi tinh cam triu mén
qua cai cach 6ng yéu thwong, day bao, truyén cam hirng cho céc con nhitng
pham chit cao quy dugc gin gitr dé 1am nén thanh cong ctia gia toc Bush. Po
14 hoc cach dé tré nén doc lap, lam viéc cham chi, va dé két ban. D6 13 su sé
chia, sy tan tam phuc vu cong d@)ng.

Cha téi - Tong thong thir 41 ciia Hoa Ky dung nhu George W. Bush noi, “1a
mot cudn truyén tinh - chan dung vé mot c4 nhan phi thuong, ngudi ma toi
duoc ban phudce lanh dé goi 1a Cha”. Tuy nhién day 13 cudn sach cua G. W.
Bush viét vé cha minh nén chic chan khéng tranh khoi c6 nhitng nhan dinh va
danh gia mang tinh chii quan, ttr mot phia, dic biét 1a nhitng van dé vé chinh
tri va quan hé ngoai giao cua nhiéu nudc trén thé gidi. Chung toi coi day Ia
mot tai liéu tham khao, nham dap @ng nhu cau thong tin ctia dong déo doc gia
hién nay.

Xin tran trong gidi thi¢u dén ban doc.
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George W. Bush
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Loi mo dau
y

ai thang sau khi chting toi r&i Nha Trang, Laura va t6i ¢ moi Tim Lawson
cung Phu nhan Dorie McCullogh Lawson dén trang trai ciia chung toi tai
Crawford, bang Texas. T61 da nhd Tim - mot hoa si thuc thu, chir khong phai
mot ngudi nghiép du nhu t6i - v& canh quan mot sé dia diém ma chiing t61
yéu thich. Khi Tim quan sat cac thao nguyén rong 16n va nhirng goc s61 song
trén manh dat mau md thi Dorie va toi n6i chuyén vé than phu ctia ba, 6ng
David Mc Cullough. T61 da noi voi ba a ay rang duoc gdp than phu cta ba 1a
mot diéu dic biét trong nhiém ky tong thong cua t61, ong la mot nha str hoc
uyén bac va di dugc nhan giai Pulitzer cho cudn tiéu sir vé Tong théng John
Adams.

Sau khi cung cp cho t61 mot s6 thong tin vé strc khoe va cong viée cua than
phy, Dorie noi rang, “Ngai nén biét rang diéu ma cha t6i cam thdy dang tiéc
nhat khi nghién ctru vé John Adams d6 1a khong hé c6 ghi chép cu thé nao vé
ong, bd1 con trai Ong la John Quincy Adams™.

Di nhién ba ay biét su turong dong gitra t61 va John Quincy: Chung toi déu la
con trai cua hai vi tong théng va déu tro thanh tong thong “Vi myc dich lich
. ba Ay noi, “Toi nghi ngai nén viét mot cudn sach vé cha minh”.

Tai thoi diém nay, toi dang hoan thanh hoi ky Vé nhiém ky tong thong cua
minh. Nhung y tuong cta Dorie gieo mot hat giong. Cudi cung, n6 da dam
chdi nay 16c thanh cudn sach nay.

Nhiéu nim qua di, t6i d6 rang s& co rat nhiéu sach phan tich vé Geore
Herbert Walker Bush, vé con ngudi va nhiém ky tong théng ctia ong. Nhiéu
cudn trong d6 ¢ thé theo chiéu hudng khach quan. Nhung cudn sach nay thi
khong. Pay 1a mdt cudn truyén tinh - chin dung vé& mot c4 nhan phi thudng,
ngudi ma toi duge ban phude 1anh dé goi 1a Cha. Toi khong c6 v dinh s&
miéu ta toan bd cac khia canh trong cudc song ctia dng hodc nhitng nam éng
tai nhi¢m. To1 that sy hy vong s€ thé hién dugc 1y do tai sao George H.W.
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Bush that su 12 mot vi tong thong tuyét voi va 1a mot ngudi cha con tuyét voi
hon nira.

T6i giri tinh yéu vao cudn sach nay. Toi hy vong rang cac ban sé& thay tha vi
khi doc no.
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Sw khéi dau

C

udi Jean thang Becker, 5 nim mot 2014, dau bép toi dd 14u nhan nim cua
dugc cha cudc t61. go1 Ba tur di thang vao van de.

“Cha anh mu6n nhay du vao dip sinh nhat 1an thr 90 ctia 6ng ay. Anh nghi
sao?”

Khoang muoi tim thing trudc, Jean di goi dién dé kiém tra viéc sap xép tang
18 cho cha t6i. Ong da nam vién gan mot thang vi viém phoi, va da c6 rat
nhiéu nguoi lo ngai rang ngudi dan ong kha kinh nay sap vé ¢di vinh hang.
Ong khong thé di lai, va ludn mét moi. Trong cac cudc dién thoai gitra to1 vo1
cha, 6ng chura bao gid phan nan. Thuong hai ban than khong ton tai trong gen
cua George Bush. Bay gio 6ng dang hy vong s€ hoan thanh mot cudc nhay du
khac - 1an thtr tim L trong do, dé nhé lai viéc ong da lam sau khi chiéc oanh
kich co do dng diéu khién bi luc lugng phdo phong khong ctia Nhat ban ha
trén bién Thai Binh Duong nim 1944.

“Ba c6 chac do la diéu cha t61 muon?”, t61 hoi lai.

“Chac chan r61”, ba tra 1o1.

“Céc bac s1 noi sao?”

“Mot so6 dong y, con mot soO thi khong.”

“Me to1 thi sao?”

“Ba lo lang. Ba biét rang 6ng muodn lam diéu d6. Nhung ba e ngai chuyén
nhay du s€ lam 6ng mét va s€ khong thé thuong thire bira tiéc sinh nhat ma ba
da 1én ke hoach t6 chirc t61 hom do™.

Sau mot hoi suy nghi, ba n6i, “To1 nghi ong ay nén thuc hién diéu do”.
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“Ta1 sao?”
“Bé1 vi nd s€ khién 6ng ay cam thady minh tré hon.”

Su that 1a theo quan diém cua toi thi day khéng phai mot van dé 16n. Sau khi
nhay du vao dip sinh nhat 1an thir tim mwoi séu, cha toi di thong bao rang
ong s€ thuc hién mot cudc nhay du khac vao dip sinh nhat lan thtr chin muoi.
Va George H.W. Bush 1a mot nguo1 da noi la lam.

Khoang vai tudn sau d6, Laura va toi da dén budi sinh nhat tai
Kennebunkport, bang Maine. Cac budc chuan bi cho cudc nhay du di sin
sang, budi tiéc da dugc 1én ké hoach, va me t6i da & trén tau. Budi chiéu
trude khi nhay du, t6i ngdi canh cha trén bac thém ngdi nha than yéu ctia ong
& Walker’s Point, tai mot bai da nhé ra bién Dai Tay Duong. Toi da ve
phong canh trén bién va mic mot chiéc quﬁn hop nhiéu tai bi nhirng giot mau
v& thAm xudng. Sau vai phat yén binh, ching t6i ling 18 nhin ra bién.

“Cha nghi sao?”, t61 hoi.

“Canh that tuyét”, ong tra 151, mat van nhin ra bién. Duong nhur 6ng da noi hét
nhirng gi muon noi.

Chting t6i ngdi yén lang thém mot vai phit nira. Co phai 6ng dang suy nghi vé
viéc nhay du, hay vé cudc sdng, vé an dién ctia Chua? Toi khong mubn xen
ngang.

Mot 1at sau 6ng noi, “Chiéc quan nay c6 giat sach dugce khong?”.

T6i cudi, nhu t6i da cling cha cudi vui trong sudt ca cude doi. Hai hudc 1a
tinh cach dién hinh ctia 6ng. Ong khong lo lang vé viéc nhay du hay cudc song
ctia ong. Ong séng yén binh. Va ong biét chia sé¢ niém han hoan cua minh véi
nguoi khac.

Bubi sang sinh nhat cua cha, ngay 12 thang 6, binh minh lanh 1o va xam xit.
Gi6 thdi nhe, khoang muo1 1am dam mét gid. Thoat tién, ching t61 lo léng vi

trdi nhiéu may c6 thé lghién lgé hoach phai thay d6i. May thay, nhirng nguoi
linh nhay du ky cyu diéu phdi cudc nhdy du nay, dugc biét dén nhu 1a Nhom
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Tat Ca La Cyu Chién Binh, d& qua quyét rang tam nhin vira di. Chuyén bay
s& dién ra nhu ké hoach.

Phi hanh doan khai dong chiéce truc thing Bell 429 dang ddu trén bai co xanh
twoi t6t phia ngoai cabin hai tng bang g0, noi duoc st dung nhu vin phong
cua cha t61 0 Walker’s Point. Cha trum kin nguoi trong trang phyc bay mau
den dugc may vira voi s6 do, trén d6 gan mot tam the mang s6 “41@90”.
Thoi quen trudce mdi chuyén bay ciia ong bao gom xem xét ki diéu kién thoi
tiét 1an cudi, kiém tra ddy an toan, tra 101 phong van cua con gai toi, Jenna,
phong vién cta chuong trinh truyén hinh TODAY. Tham chi khi cha t6i chudn
bi nhay du, 6ng van sin sang danh thoi gian dé gitp d& c6 chau gai.

“Ong wdc gi vao ngay sinh nhat 1an thtr chin muoi?”

“Ong udc tat ca cac chiau cua dng déu hanh phuc”, ong tra 101. “Ong hy vong
cac chau s€ c6 mdt cudc song nhu O6ng da song trong chin muo1 nam qua -
tran day niém vui”.

Ong c6 thém mdt diéu udce: “Hay chac chan rang cai du s€ mo ra”.

Gia dinh toi va ban bé tap trung cung nhau tai noi cha tiép dat: Bai co tai nha
tho thanh Ann noi cha me ti thuong di 18, day ciing 12 noi cha tdi da ha canh
xudng trong 1an nhay du cach day nim nim va 13 noi cha me toi da 1am 18
cudi ba muoi chin nam trude. (Nhu me t6i ndi, néu chuyén nhay du khong
thanh cong, it nhit chung t6i khéng phai di qua xa dé 1am 1& an tang). Khoang
muoi gio bon 13m phit sang, mot trong nhitng thanh vién cua doi nhay du tiép
can toi.

“Thua tong thong”, anh ta noi, “Cha ngai da cat canh”.

Mot vai phit sau, ching tdi nhin thiy mdt chim nho trén bau troi - may bay
da 1én do cao gan 2.000 mét. Sau khi truc thing bay mot dudng tron quanh
nha thd, chiing 61 nhin thdy mot vai chiéc du bat md. Hai trong s6 d6 1a du
ctia ngudi quay phim tu lidu. Mot chiée du khac 16n hon, mau do, trang, va
xanh cung v&i cha t6i va chuyén gia nhay du Mike Elliott, ngudi dé ba lan
nhay du cung cha va day la cu nhay du thtr 10.227 cua 6ng. BDam dong reo 1én
khi chiéc du d6i bay huéng vé phia ching ti.
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“Chic chin ho s& bay vao vung khong khi néng”, em trai t6i, Marvin, noi véi
mot chit lo lang.

Va cau éy da dung. Gi6 thoi chiée du ra khoi vung ha canh. Mike da xoay
manh chlec du trong 1an diéu chinh cudi cung trudc khi tiép dat Cha dap
manh xudng dat, bi du kéo di vai mét, va cudi ciing cam mit xudng tham co.

Pam dong im bat. Ong c6 diy dugc khong? Ong c6 dau khong? Khong ai di
chuyén cho dén khi phi hanh doan tryc dudi mit dat nhic 6ng 1én xe 1an. Cac
chiu cta 6ng dong thanh hat bai Chtic ming sinh nhit dé gidu di ndi lo ling
dang ap toi.

Cudi cung sau khi hang nii dong phuc duoc cdi bo. George H.-W. Bush da no
mot nu cuoi tuoi roi trén khuon mat.

T6i ndm tay me, va chung toi di vé phia cha. Ba ci xudng va trao cho cha
mot ny hon. To1 theo sau, bat tay va 6m chit 6ng.

“Cam giac ctia cha thé nao?”, t6i hoi.

“Lanh”, dng noi.

“Con rat ty hao vé cha”, t6i noi. “Po 1a mot bude nhay tuyét voi.”

Ong chi tay vao ddi tac cta minh va néi, “Mike da 1am tit ca moi viéc”.

Khoanh khic nay thé hién rd nhat tinh céch ctia Geore Bush. Ong tao bao va
diing cam, 1uén ludn tim kiém nhitng cudc phiéu luu va thach thire mdi. Ong
khiém ton va nhanh chéng chia sé uy tin v&i cong su. Ong biét cach tranh su
cha  thi qua i minh va tranh khoe khoang thanh tich ¢4 nhan. Ong tin
tuong ngu:crl khac va khoi goi long trung thanh ctia ho. Va trén tit ca, ong da
tim thdy niém vui trong gia dinh 14n dtrc tin ctia minh. Khong c6 gi 1am ong
hanh phic hon dugc song bén v, con va cac chau ciia minh & mdt noi ma
ong da co that nhidu ky niém tuyét voi.

Sau chuyén nhay du, cha tr& vé Walker’s Point dé dung bira, chgp mat, va

chuan bi don tiép 250 thanh vién gia dinh, ban be, va nhitng cyu quan ly ting
phuc vu trong chinh quyén Bush t¢1 tham du bira ti€c sinh nhat dém hom do.
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Ong tu thuong cho minh mét ly Bloody Mary trong bita trua. Sau do, ong
nhan duoc mot cudc dién déup tur m@t nguo1 ban - Arnold Schwarzenegger,
ngoi sao di¢n anh va cyu Thong doc bang California.

“Chic murng sinh nhat”, Arnold noi, “nguoi gdy dugc an tugng nhat ¢ tudi
chin muo1 ma toi biet”.

T6i déng ¥ v6i nhan dinh ctia Arnold. George H.W. Bush 1a mdt tim guong
cho nhi€u nguo1 trén nhiéu phuong dién khac nhau. Ong da quyét tam c6 mot
cuQc song tron ven nhat - cho dén cuoi do1.

Walker’s Point, dja diém nhay du vao dip sinh nhét thir chin muoi cta cha
to1, 1a mdt noi thich hop dé bat dau cau chuyén cua George Herbert Walker
Bush. Noi ddy c6 mudi mot canh quan tuyét dep bao gom mot ghénh da nhod
ra Pai Tay Duong ngoai khoi bo bién phia d6ng nam ctia Maine gan thi tran
Kennebunkport. Viing dat niy d dugc mua tir nhirng nim dau thé ky XX bai
ong noi cua cha to1, cling c6 tén George Herbert Walker. Thuong dugc gia
dinh va ban bé goi 1a Bert, G.H. Walker 1a mot dbi tha canh tranh sung soO
trong tit ca cac khia canh ctia cudc séng Thot thanh nién, ong tham gia giai
méa cau va gianh danh hi¢u vo dich quyén Anh hang nang bang Missouri. Vé
sau, Ong tré thanh mot tay golf xuat sac - nha sang 1ap giai thi dau nghiép du
Walker Cup gitra M§ va Anh.

Tinh canh tranh ctia Bert Walker con dugc lan rong trong gid1 kinh doanh,

noi ong noi tiéng 13 mdt doanh nhin bat khuat. Ong khoi nghiép cong ty dau tu
riéng ctia minh & qué nha St. Louis khi hai muroi 1im tudi. Sau mdt vai nim
kinh doanh thuan lg1, 6ng chuyén dén mot pham vi 16n hon, tai thanh phé

New York. O d6, 6ng da hop tac voi mot nha dau tu giau kinh nghiém,
William Averell Harriman, va tr¢ thanh Chu tich cia W.A. Harriman &
Company. Bert Walker khong lo ngai cac rui ro tai chinh, va ong chic chin
khong ngai chi tién. Ong sé¢ hitu mot chiée du thuyen, vai chiéc Rolls -
Royce, va hang loat can ho tai bo Pong - bao gdm ca Walker’s Point, noi duy
nhat dén nay van con thudc sé hitu ctia gia dinh toi.

La mot ngudi cha, 6ng ddi xtr clng ran voi cac con trai. Con trai Gt clia dng,

Lou, mdt 1an d3 xuét hién trong tinh trang say ruou tai mot giai vo dich tennis
d6i nam nir tai Kennebunkport. Khi d6 ca gia dinh déu dén xem tran dau. Bert
Walker, dang dirng bén san ¢ vil trong phuc strc chinh t& va thit ca ca vat, da
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phat hién ra hanh vi bé tha cua con trai minh va 161 con trai ra khoi san. Luc
trér vé Walker’s Point, Lou bj triéu tap vao van phong gap cha. Bert Walker
d3 noi rang hanh dong say rugu 1a vét nho 1én danh tiéng cua gia dinh. Sau d6
ong dua ra mot quyét dinh: Thay vi viée tré lai ky hoc tiép theo ¢ Yale, Lou
s€ phai mAt mot ndm dé 1am viéc tai mo than Pennsylvania. Xuét hién trong
tinh trang say rugu tai mot tran quén vot 1a diéu théd 16 va thiéu ton trong, va
d6 1a nhirng pham chat khong thé dugc tha thir doi voi con trai cta Bert
Walker.

Hoan toan twong phan vdi cach ong dbi xir v4i con trai, Bert Walker danh
cho con gai tinh thwong yéu v6 han. Ong danh sy 4m ap dic biét téi cd con
gai nho, Dorothy, ra doi tai Kennebunk nim 1901. Doi lai, Dorothy Walker
cling rat tyr hao vé cha minh. Bang céch nao d6, ba di dugc thira hudng nhitng
pham chat tot nhat cia cha minh va 1am mém mai nhitng nét gai goc trong tinh
cach cta 6ng. Cubi cliing ba da truyén lai nhitng phim chat d6 cho con trai
minh 1a George Herbert Walker Bush.

Gidng nhu cha ctia minh, tinh canh tranh ctia Dorothy Walker 14 khong co gio1
han. Me t0i tirng dat ménh danh cho ba t6i 1a “con nguoi hién con dang song
hiéu thang nhat”, mot danh hi¢u ma ba dat dugc khi theo du01 tr mon quan
vot (ba t6i 1a tuyén thu qudc gia ndi bat trong cong déng quan vot nghiép du
danh cho phu nit) dén tro choi cd Tiddlywinks. Ba di tirng thach thirc mot
nguo1 ban cung boi tr Walker’s Point dén Cau lac bd song Kennebunk, voi
khoang cach hon mot dam. Nghi rr?lng ba noi dua, ngudi ban d6 khi boi dugce
vai tram mét da dung lai. Ba t6i van tiép tuc boi hét quing dudng trong dong
nudce lanh nhu bang cua Dai Tay Duong. Trong s6 ky tich huyén thoai nhét
cua ba, ba tirng tham gia choi mot tran bong mém khi mang thai ¢ thang thar
chin, va vira chay vé san nha vira dap c bong cudi cung, sau d6 thong bao
rang ba bat dau dau dé khi vira can dich.

Ba t0i nung ndu nhiét tim dé chién thing véi su khiém ton tuyét ddi, va yéu
cAu tAt c4 nhitng ngudi con ctia minh ciing 1am diéu trong tir. Ba mong doi
niém vinh du khi chién thang, tinh thin thuong v khi that bai, va cam két
phai “lam tot nhat” trong tat ca cac cong viéc. Ba day cac con khong kiéu
cang vi thanh tich c4 nhan va biét ghi nhan su gitp d& ctia ngudi khac. Khong
nén vi pham nhirng luat 1€ ha khic ctia ba. Theo quan diém cua ba, “tinh kiéu
ngao khong phai 1a mot diéu cudn hat va nhirng ngudi tr tin vé ban than
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khong can qua ty man vé minh”. “Chang ai wa mot nguoi khoac 1ac”, ba hay
noi vay.

Khi cha t61 con 1a mot dura tré séng 0 Greenwich, Connecticut, ba ndi to1 da
ho1 6ng vé mot tran dau bong chay ong tirng choi.

“Rat tuyét”, ong tra 101, “Con da chién thang ”
“Tét 1am, George”, ba dap.
Sau d6 ba thiac mic. “Nhung ca d6i da choi thé nao?”

Mot 1an khac, cha toi giai thich rang doi ctia ong da thua mot trin quan vot vi
ong khong dugc vao thi dau.

“Con khong dugce cho1”, ba to1 phan doi. “Neéu con tap luyén cham chi hon,
c0 thé con s€ duoc vao tran”.

Bai hoc v& long cua ba noi v tinh khiém t6n d3 theo cha toi trong sudt cudc
ddi. Cho dén cudc van dong tranh cir ctia Ong vao nim 1988, t6i da di clng
cha dén Cau lac bo Bao chi Quoc gia tai Washington, DC. Ong da dén day dé
chia sé hiéu biét ctia minh v€ tinh hinh thé gi61 va tra 101 mot s6 cau hoi cua
khan gia. George Bush rat am tuong cac van dé chinh sach. Cach giai quyét
ctia ong ddi vai cac cau hoi vé mdi quan hé voi Lién X6 va Trung My ciing
hét strc khon khéo. Dé tao khong khi két thic vui vé, nguoi diéu hanh cudc
phong van di hoi, “Vi sao ngai deo ca vat mau do?”.

Cha t61 da khong luong trude cau hoi nay. Tur phia ghé ngdi ctia t6i bén canh
khan dai, t6i co thé thay 6ng dang boi roi tim cau tra 161. To61 khe tra 161 cho
khan gia, “Boi vi t6i da danh d6 nude sot 1én chiéc mau xanh roi”.

Guong mit cha t6i gifin ra, va cin phong ron tiéng cudi trong khoanh khic
lung ting ctia cha t6i. Ngay sau d6, 6ng nhanh chong pha v khoanh khic
béng cach thét 1én, “P6 1a 1y do ban nén c6 mot dira con trai”. B0 1a nét dién
hinh cta cha t6i. D6i véi t6i, bia chuyén vé nudc sot khong co gi 1a ghé gom
ca. Toi chi mubn ctru dng khi tinh thé bdi rdi. Nhung George Bush lai qua
khiém tén nén da khong str dung mot cau chuyén bia.
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Dorothy Walker Bush 1a mot nguoi c6 dirc tin manh mé&. Ba doc Kinh Thanh
cho nhitng dira con ctia ba trudc mdi bira sang. Mot trong nhitng doan ma ba
yéu thich d6 14 chAm ngdn 27:2: “Hay dé cho nguoi khac khen nggi con, chir
khong phai chinh miéng con lam thé”. Vao tit ca cic ngay Chil nhat, ba mudn
ca gia dinh s& dén nha tho, thong thudng 14 nha thd Chirst & Greenwhich hoic
nha thd Thanh Ann & Kennebunkport.

Cho du ton gido dong mot vai trd hét strc quan trong trong cudc séng cia ba,
ba khong bao gid sir dung 10ng tin ctia minh dé danh gia khic nghiét vé ton
gido khac. Puc tin cta ba chic chin va bén viing, va no gitip ba c6 tim long
biét yéu thuong. Khi t6i nghi vé ba, t6i ludn lién twong dén hai tir thién st va
thanh thién. Mot trong nhitng ky niém yéu thich nhat thoi tho du cua toi d6 1a
den tham ba va ong t61 6 Greenwich. Ba cu vao lung to1 khi chung to1 quy
xudng cau nguyén trudc khi ngii: “Gid con s& nam xudng va ngi”.

Ba ndi danh mot tinh yéu dac biét cho cha t6i. Nhu 101 anh trai cha t61 1a
Jonathan tu:ng cho biét “Ba yéu tat ca cac con cuia minh, nhung ba yéu cha
chau hon c4”. Bac a ay tlep tuc, “Dleu rat dic biét Ia, khong al trong chung toi
cam thay ghen tirc v& diéu do, tit ca déu yéu ong ay”. C6 rat nhiéu cu chuyén
nhu vAy ké vé ba ndi va cha t6i. Khi Dorothy Walker Bush qua doi & tudi
chin muoi mdt, cha toi da goi ba 13 “ngon hai ding ciia gia dinh... mot ngon
nén thu hit buém dém vo canh xung quanh”. Trong tat ca nhitng diéu anh
hudng toi cude sdng clia cha t6i, khong co ai dinh hinh tinh cach con nguoi
ctia cha nhiéu bang me ciia 6ng.

Muia thu nim 1919, mot khoang thoi gian ngan sau khi t6 chire 1& ky niém sinh
nhat 1an th muoi tim, Dorothy Walker gip Prescott Bush tai qué huong cta
ba tai St. Louis. Ong cao hon 1m95 va nang 90kg, co thé khong cO chut mé
thira. Mai toc den bong, giong tram am, va nu cudi téa ning. Ong da dén nha
ba toi dé thdm chi gai ctia ba, Nancy, ngudi ma 6ng da gip gan day tai Cau
lac bo xd hoi St. Louis. Khi 6ng trong thiy Dorothy Walker di vao phong sau
mot trin tennis vao budi chiéu, ong dd bi mé hodc. Chang bao 14u sau, ba
cling phai long ong.

Gi6ng nhu Dorothy Walker, Prescott Bush ciing lonlén o mién Trung Tay.
Cha 6ng, S.P. Bush, diéu hanh mot cong ty san XUAt Thep Buckeye 6
Columbus, Ohio. La mdt ngudi dam mé thé thao cudng nhiét, S.P. 43 giup to
chirc mot giai bong chay dia phuong, 6ng dong vai trd nhu mot trg 1y hudn
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luyén vién ctia d6i bong bang Ohio, va dong sang 1ap Céu lac bo Scioto
Country, noi c6 san golf do Donald Ross, kién tric su san golf tai ba thiét ké,
noi Bobby Jones chién thing giai ddu golf My mé rong nim 1926 va ciing 1a
noi tap luyén thoi tré cua huyén thoai Jack Nicklaus.

Sau thoi tho 4u tai Columbus, Prescott Bush di dén mién dong de hoc tai
truong ndi tri 6 St. George vung Rhode Island. Ong d4 rat xuit sic trong
truong hoc, va, giéng nhu cha minh, 6ng ciing 1a mot van dong vién XUAt sic.
Hai mon thé thao gioi nhit cua 6ng 1a bong chay va golf. Ong ndi Prescott cua
toi chura gianh dugc giai Gau Vang nhung 13 ngudi choi golf giodi nhat trong
gia dinh. Ong d4 ludn git mirc diém chénh 1éch s6 gy tiéu chuan bang khong
trong sudt cudc doi, hoan thanh giai My mé rong danh cho nguoi cao tudi, va
nhiéu 1an c6 sb 1an danh bong thip hon sd tudi.

Khi hoc dai hoc, Prescott Bush dé chon Yale. (Ong ctia 6ng, James Smith
Bush da khoi dau truyen théng hoc ¢ Yale cho ca gia dinh). La mdt ngdi sao
choi & vi tri tAn cong s6 mot trong doi bong chay, 6ng con dugc doi choi golf
chon 1am thanh vién tham dy tran thi diu kho khin nhat. Mua xuén, ong
thuong ra san golf vao budi sang va dén san bong chiy vao budi chiéu. Ong
cling c6 mot chit giong tuyét hao. Ong da hat cing Cau lac bd Yale Glee va
Whiffenpoofs. Mic du nhiéu nét cta Prescott Bush duoc di truyén toi doi
chiing t61, nhung nhanh cua cha t61 trén cay pha h¢ Bush khong thira hudng
dugc giong ca tai nang cua ong.

Nam 1916, truéce khi bat diu vao nim hoc cudi tai truong dai hoc, ong to1 la
mot trong s it cac sinh vién cta Yale tinh nguyén tham gia T chirc Phong vé
Qubc gia Connecticut. Khi My budc vao Thé chién thir nhat, Trung iy Bush
duoc diéu dén Phap v6i nhiém vu 1a mot si quan phao binh. Ong d3 chién du
ngoai mit tran mudi tuan dudi sy chi huy cta tuéng John “Black Jack”
Pershing. Khi quan Durc dau hang, ong dam trach vai tro quan trong trong lyc
lugng don tra trude khi tro vé& qué huong vo1 quan ham dai ay. Quyét dinh
xung phong vao quan doi cua 6ng dd gay an twong sau sac cho cha t61, nguoi
s& phai ddi mit v4i sy lya chon tuong tu trong thé hé tiép theo.

Sau chién tranh, Prescott Bush nhan 1am phu ta quan Iy cho cong ty Simmons
Hardware tai St. Louis, noi dng dd gip Dorothy Walker. Ho két hon vao

thang 8 nam 1921 tai nha tho Thanh Ann ¢ Kennebunkport. (T61 ngo rang ho
d3 c6 thé hinh dung ra mot chuyén nhay du vao thoi diém ny cta chin muoi
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ba nidm sau). Nhu mot mén qua danh cho d6i vo chong méi cudi, Bert
Walker da xay cho ho mdt can nha g5 mot téng trén vung dAt thuoc Walker‘s
Point. Ngbi nha d6 van ton tai va hién gi0 dang duogc chi gai to1, Dorothy,
nguoi ¢ cung tén voi ba ndi cda chung to1, str dung.

Ba ndi t6i danh nhirng nim dau sau hén nhin cho nhirng chuyén di. Prescott
Bush d3 thuyén chuyén cong viéc kinh doanh tir St. Louis t&i Kingsport, bang
Tennessee; va Columbus, bang Ohio. Cudi cung 6ng di dam nhén trong trach
diéu hanh cong ty Rubber Stedman Products tai mién Nam Braintree, bang
Massachusetts, trén duong Adams, con dudong dugc dit theo tén cua gia dinh
chinh khach ctia Tong thong John va John Quincy Adams. Noi day, vao ngiy
12 thang 6 nam 1924, George Herbert Walker Bush da chao doi.

Khong 1au sau, Prescott Bush tiép tuc thuyén chuyén cong tic. Nam 1925, ong
d3 dam nhan mot cong viéc méi & cong ty Rubber U.S tai thanh phd New
York. Ong chuyén gia dinh t6i Greenwich, Connecticut, khoang bén muoi
lam dam vé phia dong bac Manhattan. Greenwich 14 noi cha t6i 16n 1én va
ong ba ndi t6i da séng dén hét cude doi o do.

Mot bai hoc ma cha t61 va to61 da hoc dugc tir Prescott Bush d6 1a gia tri cua
viéc két ban va giir ban. Trong sudt khoang thoi gian ¢ Yale, Prescott Bush
da két ban voi Roland Harriman, dugc biét dén véi cai tén Bunny (T61 chua
bao gio hiéu duoc tai sao mot nguo1 dan Ong lai c6 biét danh 1a “Bunny”, c6
nghia 1a Tho). Mot khoang thoi gian ngin sau khi 6ng t6i dén New York,
Bunny di ndy ra ¥ tudng ciing ong toi tham gia dau tu nha dat tai W.A.
Harriman, noi ma anh trai ong, Averell, da sang lap ra va Bert Walker lam
chi tich. Ong t6i d& chap nhan 101 dé nghi. Niém tin cua 6ng d6i voi Bunny
da vuot qua nhitng e ngai nhu 6ng tirng cam thdy khi 1am viéc cting nhac mau.
Mot tinh ban bén vitng da mé ra canh ctra cho ba muoi ndam lam viéc & 1inh
vuc dau tu ngin hang cua 6ng t6i. Cubi cuing 6ng da tré thanh doi tac hang
dau clia cong ty, va sap nhip cong ty vdi Brown Brothers dé tré thanh Brown
Brothers Harriman, mot trong nhitng cong ty thanh cong va dugc kinh trong
béc nhat trén phd Wall. Cong ty ciing chia thanh hai dang, Averell Harriman,
mot thanh vién Pang Dan chu, sau d6 da tr¢ thanh Théng ddc New York, va
1a thanh vién chu chdt ciia hai chinh quyén Roosevelt va Truman, trong khi
Prescott Bush cung con trai va cac chau trai da bat dau hoat dong véi tu cach
1a thanh vién cta Pang Cong hoa.
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Prescott Bush dé day cac con cua 6ng rang thudce do cua mdt cude s6ng coy
nghia khong phai ¢ van dé tién bac ma 1 nhan cach. Ong nhan manh rang
thanh cong v mat tai chinh lun di cung vo1 trach nhiém phuc vu cong dong
va quoc gia tao ra sy thinh vugng. Mac du rat ban ron voi cong viéc & phd
Wall, 6ng luon danh thoi gian dé tim hiéu nguyén nhan cua cac van dé dang
tac dong dén minh. Ong 1a mot 1anh dao thé hé dau va 1a ngudn giy quy tai tro
16n ctia USO, mot t6 chire hd trg quan doi va cuu chién binh. Ong 13 mot nha
quan ly lam viéc trong Hiép hoi Golf My, va cu01 cung tr§ thanh Chu tich (vi
tri m3 nhac mAu ctia Ong, Bert Walker, ciing dd nim gitr trudc day), va ong 1a
mot nguo1 ung ho manh mé cua Quy United Nergo College (t6 chirc tir thién
hé trg hoc bong cho hoc sinh da mau hoc cao dang). Trong hai thap ky, ong
tr thanh diéu phdi vién cac cudc hop cua dai dién thi tran Greenwich, mot
cong viéc khong lwong va tén nhiéu thoi gian. Trong khi cac ban ctia ong
tham gia nhirng bira tiéc hodc chot bai, thi 6ng tryc dién thoai dé thuyét phuc
cac chii nha dat ‘nhuong quyén xdy dung ha ting tai Merritt Parkway, mot dai
16 quan trong ndi lién Connecticut va New York. Sy tin tim phuc vu cong
d6ng 1a mot trong nhirng gia tri quan trong nhat ma Prescott Bush di truyén
lai cho cac con cua 6ng - dé cha t6i truyén lai cho i va cac anh chi em trong
gia dinh.

Prescott Bush tudn thu mot tin diéu rﬁng no1 101 thi phai gitr 161. Nam 1963,
Nelson Rockefeller ly hon v6i v dé két hon véi mot cuu tinh nguyén vién
ctia mot chién dich tranh cir, ngudi da roi bo chdng va cac con ctia co ay dé
dén vé6i 6ng. Tuy 6ng toi va Rockefeller cung 13 thanh vién mot dang chinh
tri, nhung ong t6i da tuyén bd trong mot bai dién vin tai trudng nit sinh
Greenwich, nhu to Times d3 miéu ta 1a “mot trong nhirng bai dién vin da
kich nhiéu nhét trong lich str”. Ong t6i dat cdu hoi liéu mot thong ddc bang co
thé “chim soc doi song ctia nguodi dan duoc khong khi ngudi 1anh dao cua
bang d6 - mdt ngudi tai ning co thé duge dé cir cho chirc vi Tong thong M -
c6 thé roi bo mot nguoi vo tot, me ctia nhitng dira con d3 trudng thanh ctia
anh ta, ly hon véi c6 éy, sau do thuyét phuc mot phu nir tré hon, 1a me cua bon
dtra con nho, rdi bo chong va con co ta dé két hon voi minh.” RS rang
Prescott Bush d& khong ngan ngai khi trinh bay quan diém ctia 6ng. T6i c6 thé
twdng twong dugc diéu ong s& nhan xét néu dng nhin thiy nhitng van dé cta
cudc song thoi nay.
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Tuy co phan nghiém khéc vé van dé dao duc, nhung ong 1a ngudi rat yéu doi.
Ong rat thich hat, thoi diém 6 1 0ng vul nhat 13 luc duoc hat cung véi gia dinh
hodc luyén tip cac ban tir tiu do chinh minh phdi. Ong hay cuoi to va thich
nhirng 151 n6i dia vui vé, mic du diéu d6 co thé thang thin. Hon mot 1an, ong
da x6ng ra khoi phong boi cam thay khé chiu khi ¢ nguoi ké nhitng ciu
chuyén gay cudi tuc tiu. Nam 1959, ong tdi duge dé ctr 1a mot tng vién cho
chtrc chu tich Cau lac b Alfalfa, mot t6 chirc tap hop xa hdi & Washington.
Bai dién vin chip thuin tham gia ctia ong dd nhan dugc hudng tng rat manh
me.

“Pdi voi cac nhan vién, toi da yéu cau sur tan tam trong cong viéc giong nhur
to1 da thure hién”, 6ng noi. “Qua thyc, tit ca moi ngudi trong vin phong cua
toi déu chi can dum tAm muoi 1an danh bong khi choi golf. T1ep ndi truyén
théng tuyét voi tu thot Thomas Jefferson, ching to1 da c6 gang dé ching minh
mot chan ly rang chinh quyén s& lam viéc tot nhat khi cai trj it nhat”. Luc ban
vé su hy sinh ctia ba toi khi chuyen dén Washington, ong da dién giai céu noi
cua Nathan Hale trong tlec nubi: “Toi tiéc 1a minh chi ¢ duy nhat mot nguoi
vo dé hy sinh cho to quoc . Nhitng ndm sau, cha t61, em trai to1, Jeb, va toi,
tat ca déu ndi bude ong trd thanh cac g vién chu tich cia Cau lac bo
Alfalfa.

Cha t6i rat sing bai 6ng noi. Béng nhiéu cach, ong da 14y cudc doi cua ong
ndi lam khuén mau cho minh: tinh nguyén ra chién trudng, kinh  doanh XUAt
sdc, va sau d6 dam nhan trach nhiém phung su cong dan. T6i van nhé sy hinh
dién da hién rd trén khudén mét cua cha khi 6ng noi vo1 ban be rang cha ong 1a
Thuong nghi si My. T6i ngd rang mdt trong nhirng suy nghi dau tién cta 6ng
sau khi ong thuc hién 18 tuyén thé nham chirc Tong thong nam 1989 13 lam
cach nao nhanh nhat dé chia sé khoanh khic d6 v6i cha cuia 6ng. Piéu niy
cling gidng nhu tinh cam ma t6i da danh cho cha minh khi 6m 14y 6ng tai budi
1& nham chirc tong thong ctia t6i vao nam 2001 va 2005.

Khi con 1a mot dura tré, cha to1 rat thich chia sé v&i anh trai cta ong, Pres
(Prescott Bush Jr, dugc dat giéng tén ong ndi t6i). Bat cir khi nio nhan duoc
mot mon qua hodc mot thir d6 choi, cha t6i déu s& chay di tim Pres, cho 6ng
ay xem, va noi, “Ching ta chia d61 di”. Khi ¢6 mot chiéc xe moi, ong da co
gang dé chia sé v&i Pres bang cach de bac Ay dap mot bén ban dap. Ong ndi
to1 da tirng goi cha to1 la “Mot nira™.
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Prescott va Dorothy Bush tip trung vao viéc day dd con céi nghiém khic.
Cha t6i d3 danh tim ndm hoc dAu tién tai truong Greenwich Country Day,
mot truong tu thuc dugc thanh 1ap bdi céc gia dinh ¢ dia phuong. Nhitng trai
nghiém hoc tap dau doi cua 6ng khac hoan toan so véi toi. Tai Greenwich
Country Day, rat nhiéu tré em dén trudng bang xe hoi do quan gia 14i. Tai
truong Tiéu hoc Sam Houston tai Midland, Texas, hau hét tré em déu di bo
hodc di xe dap dén trudng.

Nhitng ndm hoc pho thong, hai ngudi con trai ca dugc Prescott va Dorothy
Bush gtri dén hoc vién Phillips & Andover, Massachusetts. Ba ndi t61 da chon
truong ndy vi hoc van uyén bac ctia nhitng gido vién & day va ciing bai ho
muon nhitng ngudi con trai cia minh quen biét voi cac chang trai khac dén tix
nhiéu ving dat nuée.

Andover chimg t0 1a mét trai nghiém dang gia, no irng nghiém voi i khi t61
hoc ¢ day mot thé hé sau. Ca cha toi va toi deu dat duoc rat nhiéu loi ich tir
ky luat va thach thirc ctia qua trinh hoc. VA tit ca chung toi déu rat ra nhirng
bai hoc quan trong ngoai 16p hoc. Nhur 12 mdt thanh nién 1an dau tién ty 1ap,
chung t61 déu duoc hoc dé tré nén doc lap, lam viéc cham chi, va dé két ban.

Tai Andover, cha t6i da thé hién duoc kha nang lanh dao thién bam. Moi
ngudi bi 6ng cudn hit va déu mudn theo 6ng. Cac thanh vién trong doi ciia
ong chon 6ng 1a doi truong do1 bong chay, bong da va ca nguoi quan ly doi
bong chay. Ong dung dau trong trudng vé nd luc giy quy tir thién cho nha
nguyén va duoc bau lam Chi tich ctia khdi hoc sinh nim cudi cap.

Tuy cha t61 dugc ménh danh la ngudi dan 6ng vi dai tai truong hoc nhung
ong khong dat danh tiéng cua minh lén moi thir. Mot ngay ng, mot cau hoc
sinh tré t€n Bruce Gelb bi cac hoc sinh nam khoa trén vay quanh, c6 thé boi
vi d6 12 mot trong s6 it nhitng hoc sinh nguoi Do Thai ctia truong. Khi cha toi
tréng thiy cac nam sinh khoa trén danh cu ta, 6ng da bao ho dirng tay. Ho da
nghe theo. George Bush 1uén 1am viéc theo cach ctia riéng minh va chang bao
gio suy nghi nhiéu vé nd. Nhung Bruce Gelb thi ludn nhd rang chi ¢6 cha toi
1a mot trong nhirng nam sinh noi tiéng nhit trudmg da khong vor nhu khong
trong thay nhirng gi ma ong da phai chiu dung. Vi thé 6ng da trd thanh mot
nguoi hd tro déc luc cho cha t6i trong sudt cude doi, va cha toi sau d6 ciing
d3 bo nhiém 6ng vao vi tri quan trong trong chinh phu, nhu Pai sir tai Bi va
Giam dbc cua S¢ Thong tin Hoa K.
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Andover ludn nhan manh mot phuong cham: “Phan két phu thue vao phan
khoi dau”. George Bush d dugc ban phudce khi co mot khoi dau tot. Gia
dinh yéu thuong 6ng, cung cap cho 6ng mdt nén gido duc tuyét voi, va truyen
lai cho ong nhirng pham chat dang quy. Ong d4 c6 nhiéu ban bé, giy dugc an
tugng voi gido Vlen va noi tro1 trong cac mén thé thao. Ong cung da vuon
1én nhiing budc tlep theo, duoc nhan vao hoc tai Yale, noi tlep buéc dau
chan cua cha ong.

It 1au sau, vao Chu nhat, ngdy mung 7 thang 12 nim 1941, moi thir da thay
d6i. Cha t6i va vai thanh vién trong 16p dang di bang qua khudn vién
Andover gan phong cau nguyén thi hay tin ngudi Nhat di tin cong Tran Chau
Cang. Ngay tiép theo, nhiéu hang dai tinh nguyén vién dimg chd bén ngoai
khu tuyén quén trén toan qudc.

Hau hét cac chang trai bang tudi cha toi thoi Ay déu phai dung trude hai su
lwa chon: ra chién truong hay tiép tuc cudc séng véi ké hoach da dit ra. Moi
161 khuyén ma cha t6i nhan duoc déu dan to1 cung mot dich. Nguoi doc dién
van trong buoi 1 phat bang ctia nam hoc cudi cap 1a Henry Stimson, Thu ky
thoi chién cua Tong théng Roosevelt va 1a mot cyu sinh vién ctia Andover.
Ong da thiic giuc cac sinh vién t6t nghiép tlep tuc d1 hoc dai hoc, 6ng chéc
chin rang ho sé& c6 co hoi tham gia quan doi vao thdi gian sau. Prescott Bush
d3 d6ng y manh mé&, ong xin cha minh cho dén Yale va tim con dudng riéng
dé phung su t6 qudc tir day.

C6 mot 1y do khac khién cha t6i thich séng gan gu1 vo1 gia dinh minh hon. D6
1a trong ky nghi 1& Giang sinh vao nim hoc cudi tai trudng phd thong, ong da
di khi€u vii @ mdt cau lac bo tai Greenwich. Khi dang n6i chuyén vdi ban be,
ong bi cudn hit bai vé dep ciia mdt ¢ gai di ngang qua. D6 1a Barbara
Pierce, khi 4y muoi sau tudi, con cha t6i muoi bay tudi. Cha toi dd moi co
nhay, thé nhung c6 mot rac roi xay ra. Ho khong biét nhay diéu waltz. Vi thé
ho da phai ra ngoai khi moi nguoi nhay di€u nay va chi noi chuyén vo1 nhau.
Ong d3 nim dugc mot sd thong tin vé ¢d, ¢ dén tir Rye, New York, c6 dang
tro tai mot trrong ndi tri ¢ phia nam Carolina. Ho rat tim dau ¥ hop va cung
nhau hen ngay hom sau gdp lai trong bira tiéc giang sinh tai Cau lac bd
Apawamis ¢ Rye.

Budi tdi hom do6, ban nhac d3 khong choi di¢u waltz va tat nhién, George
H.W. Bush cung Barbara 1én san nhay. Ngay 1ap tirc, c6 mot sy dong cam
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gitra ho, va ho d dong y s& gitr lién lac v6i nhau. Ho lai gip nhau tai mot
bita tiéc nurng 1& trudng thanh cua hoc sinh trudng Andover, sau do, cha toi
da trao cho co éy mot nu hon tam biét. (Barbara khéng dinh do 1a nu hén dau
tién trong doi co ay). Pén gid, cha me t6i chang con nhd nhiéu vé nhitng gi
ma ho d3 n6i v4i nhau trong nhitng ngy dau tién ay, nhung c6 mot diéu, do 1a
ho di 1am cho nhau cudi rat nhiéu. Khong lau sau do, ho yéu nhau.

C6 mot didu ma ca hai ngudi da ban luan v6i nhau d6 12 quyét dinh ctia cha
to1 trong viéc gia nhap quan di. Nhu cdch ma cha t61 bay to v&i me, 6ng cam
thay bi xtic pham véi cudc tin cong Tran Chau Cang. Sinh mang ctia hon
2.400 ngudi vo toi bi cudp di, diéu nay khoi goi trong cha niém cam phin
ctia chinh nghia, diéu ma nhiéu ngudi My trong d6 co t6i, da phai trai qua sau
cudc tin cOng cua khung bd vao ngay 11 thang 9 nam 2001. Ong cam nhan
duoc d6 1a bon phan. Cha t61, 6ng luon nhan manh rang, chung ta d3 duoc
hudng nhitng diéu an lanh, ching ta phai ¢b gin giit no.

Theo Kinh Thanh, “Ai di duoc nhan nhiéu thi sé phai cho nhiéu”. George
Bush nhén ra rang 6ng di duoc cho rat nhidu. Strc khoe bé ngoai cho phép
6ng nhap ngfl, va bon phan trong tham tim ciing thoi thiic 6ng. Cha néi véi me
toi rang, ong dy di quyét tim gia nhip quan doi vai vai tro 14 mot phi cong
cua binh ching Hai quan.

T6i thoi diém nay trong cudc doi, George Bush chua phai ddi mit véi nhidu
quyét dinh kho khin. Ong chira bao gio cai lo1 cha minh. Nhung 6ng da quyét,
va khong luong lu. Sau buodi 1& nhan bang t6t nghlep trung hoc, cha to1 da
nhin vao mat cta 6ng ndi va ndi, “Con s& nhap ngii”. Ong ndi dap lai bang
cach bat tay cha. Ong ton trong quyét dinh cta cha t6i, thoi khic d6 danh dau
su tng ho tuyét dbi cua 6ng toi danh cho cha.

Cha t61 da nhap ngli ngay 12 thang 7 nam 1942, vao ding sinh nhat thir muoi
tam cta ong. Hai thang sau do, 6ng ndi t61 da dua cha ra ga Penn & New
York, ong 1én dudng dén phia bac Carolina dé bat dau nhip ngil. Khi cha toi
dtng trén ga chuan bj 1én tau, Prescott Bush di trao cho cha t6i mot cai 6m.
D6 14 1an dau tién trong cudc doi, cha nhin thay ong ndi khoc.
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Chién tranh

M

61 minh. phi cong Pdi voi thudng t6i, nhd d6 1a chuyén chuyén bay bay dau
voi tién chiée ctia Cessna 170 & cin clr Khong quan Moody tai Valdosta,
Georgia nim 1968. D6i vai cha t6i, d6 1a chiéc may bay c6 khoang 14i md
Stearman N2S - 3 tai can ctr Khong quan cua luc lugng Hai quan Wold -
Chamberlain, Minneapolis nim 1942. Cac hoc vién tré & day goi chiéc may
bay nay 1a “Hiém hoa da vang” vi no duogc son miu vang va vo clng nguy
hiém khi bay trén bau troi. N6 con duge goi bang mot cai tén khac 1a “May
giat”, goi ra hinh anh nhitng hoc vién bi quay cho toi ta khi luyén tap dé tro
thanh phi cong,

Cha t61 m6 ta lai chuyén bay dau tién 6ng 1ai mot minh 13 “mot trong nhitng
diéu dang so nhat” trong cudc doi ong. Toi biét chinh xac diéu 6ng néi. Po 1a
mot cam giac khong thé dién ta ndi bang 151 khi ngdi trong budng 14i, lao
nhanh xu6i dudng bing, va cat canh 1én khong trung. Chiéc may bay khong
quan tam ban dén tir dau, ban hoc & truong nao, hay cha me ban la ai. Van dé
& day 1a liéu ban c6 du nhitng k¥ ning dé 14i né khong ma théi - nhitng ki
ning can thiét, nhu cach ma Tom Wolfe da goi. Thiéu Gy George Bush bay
hau nhu mi ngdy qua viing Minnesota trong tiét troi dong lanh gia. Ong 14i
mot cach thoai mai trén khong va xuat sac khi ha canh ngay ca d6 1a trén
tuyét, trén bang - diéu doi hoi ki ning rat diéu luyén, va vo cing hiru ich tai
khu vyc Nam Thai Binh Duong.

Rat nhiéu phi cong néi rang, viéc hoc 14i may bay 1am cho ho cam thiy minh
cao hon. Trong truong hop cuia cha t6i, thi d6 1a diéu hoan toan dung. Vo
thdi diém vién si quan chi huy trao cho ong chiéc huy chuong vang vé thanh
tich bay tai can ctir Khong quan cua luc luong Hai quan Corpus Christi thang
6 nam 1943, 6ng nhan ra minh da cao thém khoang Sem so voi khi mo1 nhap
ngt, tong chiéu cao ctia dng luc d6 khoang 1m89. Ong van chua dt mudi chin
tudi, va diéu ndy c6 nghia 6ng 13 phi cong tré nht trong Lyc luong Hai quan
Hoa Ky.
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Sau nhirng nim hoc & truong hang khong, cha c6 mot thoi gian ngan dugc
nghi phép trude khi nhan nhiém vu tiép theo. Cha da danh thoi gian nay cho
gia dinh & Maine, ba t6i lai rat hio phong khi moi mot vi khach dic biét t6i
nha, do 1a Barbara Pierce, sinh vién Dai hoc Smith dang trong giai doan nghi
h¢. Cha me t61 luén 6 bén nhau subt thoi gian hai tuan & Maine. Va khi ky
nghi gan két thic, ho quyét dinh dinh hon bi mat.

Bi mat nay khong giit duoc 1au. Vao thing 12 nim 1943, chang bao lau trudc
khi budi 18 ha thity cho chiéc tau san bay USS San Jacinto, con tau s& mang
cha t6i ra chién trudng, cha me t6i di quyét dinh thong bao cho gia dinh vé ké
hoach két hon. Ca hai rat ddi ngac nhién khi ca gia dinh déu da biét viéc nay.
Tinh cam ctia ho danh cho nhau qua rd rang. Giéng nhu cha d3 tirng viét cho
me “Anh yéu em, tinh yéu quy gi4 ctia anh, bang ca con tim cta anh, ca cudc
song cua anh danh tron cho em, em 12 tat ca doi anh. Anh vui mimng khong thé
ndo dién ta duoc khi mot ngiy nao d6 ching minh s& 1a cua nhau. Ro6i nhitng
dtra con ctia ching minh s& that may méan khi ¢6 mot nguoi me tuyét voi nhu
em” (D6 12 birc thu duy nhit trong thdi chién con sot lai, phan con lai cta
burc thu d4 bi mat sau nhiéu lan cha me chuyén nha). Sau budi 1& ky niém hom
ay, ba t61 da dua cho cha mdt chlec nhan dinh hon - mot chiéc nhin ngoc bich
lap lanh anh sao, n6 ting thudce vé chi gai cua ba, Nancy. Va vao cudi ngay
hom 4y, cha d4 ting nd cho ngudi vo sip cudi ciia ong, Barbara. Dén hom
nay ba van con deo nod (diu cho ba ludn nghi ngd d6 chi 1a chiéc nhin bang
thity tinh xanh binh thuong).

% %k Xk

Thang 1 nam 1944, sau khi da hoan thanh mdt nam xudt sic, va mot nira qua
trinh hudn luyén, Thiéu uy Bush nhan nhi€ém vu trén con tau san bay USS San
Jacinto. Tau san bay San Jac dugc dat tén theo tran chién Pai tudng Sam
Houston d& danh thing Santa Anna, 1anh dao nguoi Mexico. Nhu mot diém
bao cho cudc doi phia trude cua cha to1, tau san bay mang theo hai 14 co, co
Sao va Soc cua nudc My va co Ngodi sao ¢6 don cua bang Texas.

Nguo1i phi cong tré cua luc lugng Hai quan da gia nhap nhom phi cong sau
ndy lam nén phi ddi VT - 51. Jack Guy dén tir ving qué Georgia, ong roi bo
cong viéc nhin vién ngan hang dé tong quan. Lou Grab 16n 1én & Sacramento,
bang California, 1a con cua chi mdt tram xdng. Stan Butchart la ngud1 ban
dia & Spokane, Washington, lu6n luon mo uéc tré thanh phi cong. Nhitng
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ngudi ban trong phi doi c6 it diém twong dong. Tai Andover, George Bush da
hoc duoc réng ong co thé két ban v&i nhiéu nguo1 § cac vung mién khéc nhau
ctia dat nude. Trong quan do1, 6ng da hoc duogc réng, ong co thé két ban véi
nhiéu ngudi thudc moi tang 16p khac nhau.

Cha toi c6 mdt biét tai co thé khién cho ngudi khac bat cuoi. Ong dit nhiing
cai tén khac nhau cho moi ngudi (Nghe ¢6 vé gan giii quen thudc?). Stan
Butchart 1a “Butch”, Jack Guy 13 “Jackoguy”, duoc ndi bang chit cai dau cta
tén dém. Cha t6i kiém mot cai tén dic biét cho riéng 6ng. Trong thoi gian
huan luyén & bd bién Marryland, ong dang 14i may bay bay ra ra trén mat
bién thi nhin thdy mot dam xiéc dang chudn bi bén dudi. RS rang dong vat
chang biét nhiéu vé may bay hai quan, tiéng dong co khién chung kinh hai,
mot trong $6 nhirng con voi chay tan loan khép thi trAn. Tir hom do, nhitng
ngudi ban than cua cha dit cho ong céi tén “Voi Ellie”. Ong dap lai bang
cach gia tiéng kéu cta voi ma dng dd hoc dugc trong thoi chién. To6i chua
bao gior duoc nghe dng gia tiéng voi, ddu cho dng co thé 1lam viéc d6 mot
cach dé dang khi ong da tro thanh Cha tich Uy ban Quéc gia cua Pang Cong
hoa.

Chiéc méay bay khién cho con voi ctia rap xiéc hoang so 13 chién co mang tén
TBF/TBM Bao Thu - Avenger, mot may bay tha ngu 161. Avenger 1a loai may
bay mot dong co 16n nhat cta lyc luong Hai quan va la may bay van tai. No
co the chd mot phi cong, hai phi hanh vién va bbn qua bom mdi qua nang gin
hai tan. Pé cho dugc hang tan dan duoc, chlec may bay nay dugc thiét ké
khoang chtra rong, khién cho no c6 cai tén rat truyén cam1a “Con gi tiy
chira”.

Avenger 1a chién co hang nang, doi hoi phi cong c6 nhiing té chat dic biét
méi c6 thé diéu khién duoc. Cong viéc kho khan nhét 14 ha canh trén boong
tau vira nho hep vira nhip nhd cua tiu sin bay. Mot ct ha canh chinh xac doi
hoi ngudi 14i phai co su tap trung cao dd, su chinh xac va phdi hop dong doi
tot. Phi cong chon goc ha canh chinh xac, tudn theo nhitng chi din ctia nhan
vién mit dat, sau d6 phai moéc may bay vao mot trong nhitng cai chét ctia tau
san bay dé tranh truong hop may bay bi truot khéi boong tau. Khi 1am tong
théng, toi tirng 1am hanh khach trong chiéc may bay phan lyc S - 3B Viking ha
canh trén tau san bay USS Abraham Lincoln. T61 von da danh sy kinh trong
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nhitng phi céng ¢ tau san bay, thé nhung sau lan ha canh nay, sy kinh trong
tang 1én gap doi.

Muia xuan nim 1922, tau san bay San Jac dugc diéu dén vung bién Thai Binh
Duong. Cha t61 ¢ trong buong lai cua chiéc Avenger chuan bi bay lan dau
tién ra khoi tau san bay moi. Ong viét thur cho me “niém vui khong thé dién ta
ndi khi thdy cd may hoat dong”. Ngay 20 thang 4 nim 1944, tir Norfolk,
Virginia, tau san bay ndy d di qua kénh ddo Panama, ra dén Tran Chau Cang,
khu vyc giita viing bién Thai Binh Duong. Nhan vién trén tau da thay nhirng
manh tro tan con sét lai cua hai con tau san bay USS Utah va Arizona, nhu
mot 101 canh béo vira méi phat ra, rang ho dang & trong ving chién sy, va sap
phai d6i dién voi ké thu.

Nhiéu thang sau d6, Tran Chau Cang d tré thanh noi giao tranh ac liét, khi
co quan dau ndo Nhat Ban mé rong ving chién sy ra khap khu vuc Thai Binh
Duong. Mua xuan nim 1942, chi con Uc va New Zealand tham gia quan
Pong minh. Thé tran di bat dau thay doi tir thang 5 ndm do, khi ca quan My
va Uc ngan dugc su tién quan cua Nhat trong tran chién trén dao San Ho.
Mot thang sau, nudc My da gianh chién thing quan trong dau tién trong tran
Midway. Luc lugng Hai quan bat dau chién dich chiém cac hon dao nham
muc dich 1an luot giai thoat cho nhirng dao bi quan Nhat chiém dong, muc
tiéu cudi ciing 13 tn cong Nhat Ban.

Nhiém vu dau tién cta tau sin bay San Jac 1a danh vao can ctr cua Nhat trén
dao Wake. Nhiém vu nay da thanh cong, nhung sy that khdc liét cua cudc
chién da giang don trd lai doi nha. Nguoi ban cing phong cua cha, ciing 13
ngudi ban than nhat ctia ong, Jim Wykes, da & ngoai vung man hinh rada. D1
tim kiém khong thé xac dinh dugc vi tri cta ong ay. Ong ay cung hai nguoi
ddng d6i duoc ghi tén vao danh sach nhitng nguoi mat tich. Khong 1au sau
diéu nay duoc xac nhan ro rang 1a ho khong trd vé nita. Cha t6i tiéc thuong
ngudi ban cua 6ng. Ong 1udn biét cai chét 1a mot phan cua cude chién, nhung
su mAt mat ndy voi 6ng nhu ndi dau mét di nguoi than,

Mot vai ngiy sau d6, ong di viét mot birc thu bang ca tim long ctia minh giri
cho me cua Jim. Ong viét: “Chau biét rat rd vé con trai bac va chau that may
man vi dugc tro thanh mot trong nhirng nguoi ban tri ky cua cau ay Ong viét
tiép: “Voi ban chit tot bung, ciing Vol nhiéu dtrc tinh khac, cau Ay da gianh
dugc tinh ban va su kinh trong ctia moi si quan va nguo1 linh trong phi doi™.
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Ong tiép tuc: “Béc da mat di nguoi con thuong mén, ching chau thi mat di
mot nguo1 ban than yéu”.

D6 1a buc thu dau tién trong rat nhiéu bure thu sau nay cha t61 viét cho gia
dinh cua nhitng dong d6i khi ho ngd xudng trong cudc chlen Nhiéu thip ky
sau, Ong cung viét nhirng birc thu tuong tu voi tu cach la tong théng. Va toi
cling vay. Tat nhién nhitng birc thu ching thé bu dap cho su ra di cia mot con
nguoi yéu dau. Thé nhung, hanh dong don gian nay lai bay té mdi quan tim
ctia ban d6i v&i nhitng gia dinh mat ngudi thin trong cudc chién. Va phan nao
gitip ho voi di ndi thong kho.

Sau cudc giao tranh trén dao Wake, tau san bay San Jac lai tiép tuc hanh trinh
tién vé dao Saipan. Trung tuan thang 6, con tau bat ngd bi tan cong bai nhitng
chiéc may bay Nhat Ban. Khi may phong chién co tung chiéc Avenger cuia
cha trén khong, binh dau bdng chay nho giot. May bay khong khoi dong duoc.
Lua chon duy nhat 13 ha canh xuéng nuéc. Thleu iy Bush d3 diéu khién chién
co bay ra ngoai dai duong, cho cham dudi Xuong trudc va truot trén mat
nuoc. Cha to1 va phi hanh doan leo ra ngoai canh may bay, sau do tha phao
ciru sinh xubng nudc, va chéo nhanh ra xa boi nhirng qua bom  trong may bay
s& n6 khi & dudi nude. Mot tau khu truc ctia hai quan My, chiéc C.K.
Bronson, sau d6 da ctru ho 1én bang luéi kéo hang. D6 chua phai 14 1an cudi
George Bush phai noi 161 cam on chiéc phao ctru sinh.

Lai may bay rat nguy hiém, nhung cudc séng trén tau ciing nguy hiém khong
kém. Mot dém, cha t6i dang trire trén boong tau thi c6 mot chiéc may bay
dang tién t6i dé ha canh. Nguoi phi cong da tinh sai khoang cach, va khong
thé gai may bay vao cai moc trén tau, lam cho may bay ddm sam vao mot
ndng phao. Phi cong ndy, ciing voi nhirng dong ddi cua 6ng va mot sd ngudi
dtng xung quanh, bi chét. Cha toi nhin thdy mot cai chan dut lia cua phi cong
ban 1én co giat trén boong tau cho t6i khi ngudi lam tap vu nhd cac thay tha
don dep ddng hdn don d6 va dé chuin bi sin sang cho may bay khéc ha canh.

Nhiing trai nghiém nay chac han da an sau trong tm tri ctia chang thanh nién
mGi hai muoi tudi. Cang hoc dugc nhiéu vé nhitng tan khdc cua Thé chién thir
hai, t6i cang thiy ngudng mo cha, va nhitng con ngudi cung thoi véi cha ciing
thire hién nghia vu quin sy gidng 6ng.
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Trong tat ca nhitng ngay dau thuong ma George H.W. Bush di trai qua ctia
cugc doi, ngay mung 2 thang 9 nam 1944 1a ngay kich tinh hon c4. Hom do
cac phi cong di phai thirc ddy sém vi ho ¢6 nhiém vu dua thap truyén hinh ra
dao ChiCi Jima, mot can ctr dugc phong thu virng chiac. Cong trinh xay dung
nay la dau moi lién lac quan trong nhat & quan dao Bonin, khu vuc then chot
trong viéc bao vé trung tdm cua dé ché Nhat Ban.

Cha t6i dudng nhu lic ndo ciing bay ciing voi hai dong doi cua 6ng, tay sting
Leo Nadeau va nhan vién dién dai John Delaney. Nhung ngay hom do, Trung
uy Ted White xin dugc 1am mot tay siing trén may bay. White, nhan vién hau
can va cyu sinh vién Pai hoc Yale, mudn biét hé théng vii khi hoat dong ra
sao. Cha t6i da canh bao dng Ay vé mdt chuyén bay day gian nan. Ngay hém
trudc, ho da mang sung hang nang 1én ddo Chichi Jima. White da nai ni xin
di, cha toi dong ¥, va thuyén trudng, Pai uy Don Melvin tan thanh.

Khoang 7 gio' 15 phut sang, bdn chién co Avenger r0i tu sin bay San Jac
bay thanh d61 hinh hudng vé dao Chichi Jima. Nhing chién co Hellcat bay
yém trg phia trén. May bay chién dau ctia cha, ciing véi tay sung White, va
Dalaney ngudi giir dién dai, 1a chiéc may bay thir ba trong d6i bay hudng vé
phia muc tiéu. Khi ho chuén b1 ha canh, nhirng tay siing phong khong Nhat
Ban trén dao bit dau xa sung. Nhirng duong dan bay ngang tro1, nhirng vién
dan nd bao phu bau troi bang khoi den mu mit. Bdng nhién, chiéc Avenger
lac manh va bay ldo dao vé phia trudc. N6 d3 bi trang dan. Khoi tran ra tir
khoang mdy bay, lira bat dau chay doc theo hai bén canh va huéng vé phia
binh chira xang.

Cha t6i quyét tAm phai hoan thanh nhiém vu. Ong tiép tuc cho may bay lao
xubng voi toc d6 200 dam mot gid, rai bom tring muc tiéu, va 1ai may bay
nghiéng xa khoi hon dao. Ong hy vong rang chiéc may bay c6 thé ha canh
xubng nude, nhung toan thain may bay da bdc chay, khong con thoi gian nira.
Céch duy nhét 13 nhay ra khoi may bay.

“Nhay du di”, ong 4y la hét bao dong ddi ctia minh qua hé théng lién lac giira
hai bd phan.

Sau do6 6ng chuyen hudong may bay mot chut dé giam ap lyuc 1én ctra budng
14i. Ong twong rang hai dong d6i, Delaney va White, da nhay. Véi nhiing gidy
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con lai, ong cb ging coi bo bo 4o giap, lao ra khdi khoang tau, va kéo cai day
du trén lung.

Cu nhay da khong dién ra nhu ké hoach. Pau 6ng bi rach mot vét dai con cai
du bi phan dudi may bay x¢ toac. Ong lao xudng bién day kho khin va bi
nhan chim xuong nude. Khi ngoi 18n, dau dng chay mau, 6ng ndn mira vi vira
udng phai nhiéu nudc min, hon nita dng con bi thuong do tring dan ciia mot
tay sting nguoi Bd Pao Nha. Ong boi rat nhanh ra xa khoi hon dao cach minh
mot vai dam.

ROi Ong thay Doug West, mot trong nhiing phi cong lai Avenger, anh ta dang
dung tay co gang day mot cai gi d6 vé phia ong. D6 1a mot chiéc phao cliru
sinh mau vang co thé ty ndi. Mot phi cong nao do da tha chiéc phao Xuong khi
anh ta thdy chiéc may bay gip nan. Ong c6 ging boi 1én phao va bat dau chéo
bang hai tay. Truoc mat ong, nhiéu phi cong My da nam xudng tranh nhiing
ngon lira ban ra tir cac lan dan, thir dang doi xudng nhirng con thuyén nho ma
quan Nhat da chuan bi san dé bat giit cac phi cong bi roi xubéng tir may bay.

Khoang ba gio tiép theo, dudi cai anh nang thiéu dot ctia mia heé, dng da chéo
nguoc dong nude va cau nguyén dé duoc ciru thoat. Bang cach nao do, trong
hoan canh ay ong van c6 thé tim duoc dong luc dé tiép tuc hy vong. Toi s&
chang bao gio biét dich xac luc d6 6ng dang nghi gi. T61 nghi chic 6ng da
nghf lai bai hoc sinh ton ma ong noi toi timg day 6ng - hodc la ong da co ging
hét strc ¢6 thé, khong bao gid tir bo khi van con co hdi séng sot, va tin rang,
Chta s& che chd dng bang cach nao day.

Moi mét vi chéo 14i quéa 1au, cudi cling, ong ciing nhin thdy mot chim den &
trén mat nude. Lic dau ong nghi rang minh da tedng tuong ra nd, nhung cubi
cung, ong dd nhan ra d6 1a mot 6ng kinh tiém vong. N&i so hii lai ap dén boi
nd c6 thé 1 ctia mot chiéc tau ngdm Nhat Ban. Khi con tau dén gan hon va
ndi trén mit nude, ong nhan ra biéu twong cua Hai quan My. Chiéc tau ngdm
USS Finback da giai ctru cha t61 vai phut trudce 12 gio trua. Hai thay tha da
nam chit hai canh tay ctia cha t6i, kéo dng ra khoi chiéc phao ciru sinh va dua
l1én tau. “Chao murng 1€n tau, thua ngai”, mot ngudi linh da néi sau khi ghi tén
cha t6i vao danh sach. “Rat vui khi duoc 1én tau”, 6ng dap lai, rd rang nhu
mot 10 tuyén bd séng sot.
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Trong mdt bdi canh dang ghi nhé trong lich sir, Thiéu Gy Bill Edwards da
chup duoc khoanh khic khi cha t6i dugc kéo 1én tau, bang mot chiéc may
quay phim cam tay hiéu Kodak. Nhiéu thap ky sau, khan gia ca nudc di thay
canh twong budi sang hom d6 ¢ bién Thai Binh Duong: nhirng thay thil nguoi
M giai ctru mot chang thanh nién hai muoi tudi, ngudi sau ndy tré thanh
Tong théng ctia nude My va 1a cha ctia mot vi tong thdng khac.

Nhing ngiy sau khi may bay cha t6i 1ai bi bin roi, cha da suy nghi rat nhiéu,
vé hai ngudi dong doi cua ong, Delaney va White. Khong ai trong sb ho dugc
tim thdy. Trén tiu san bay Finback, cha t6i gip nhiéu 4c mdng vé tham hoa
may bay roi. Ong tinh ddy sau con 4c mong va ludn ludn ty hoi liéu minh co
thé 1am gi hon nita cho hai ngudi dong d6i. Ngay hom sau khi cha t6i duoc
ctru, O6ng da viét mot bire thu cho cha me va ndi 1én cam nghi cua minh: “Con
c6 trach nhiém ning né dbi v4i s phan ciia nhitng d@)ng d6i da hy sinh”. Cubi
cung cha to1 nhan dugc thong tin nhirng ngud1 ching kién vu may bay roi da
nhin thiy mot trong cac dong doi ctia ong nhay du ra khoi may bay, roi Xuong
va thiét mang khi chiéc du khong thé md. Nguoi dong doi con lai chic han da
hy sinh trén may bay.

Cha t6i d4 viét nhiéu birc thu giri toi gia dinh cta Delaney va White. Ong da
bay t6 sy thong cam va noéi minh uéc mong ¢ thé 1am nhiéu hon cho ho. Chi
gai ctia Del, Mary Jane da hoi dap lai sau d6. “Cau noi rang bang cach nao
day cau mudn gitp t6i phai khong?”, ¢ Ay noi. “Co mot cach day, do 1a cau
hiy dirng ngay suy nghi rang phai cé trach nhiém trong tai nan may bay va voi
nhitng ngudi ban cua cau. C6 18 t6i da nghi cu cling ¢6 phan trach nhiém néu
nhu em trai t6i khong thuong ké riang cau 13 mot trong nhitng ngudi ban tot
nhat ctia nd trong phi doi”.

Du di doc dugc nhirng dong hoi dap nay, cha t6i ludn nghi minh phai c6 trach
nhiém vé su ra di cua hai déng doi. Nhiéu thap ky sau, ong van giir lién lac
v6i hai gia dinh nay. Khi cha t6i dugc bau lam tong théng hon 40 nim sau vu
viéc may bay roi, 6ng da mo1 riéng chi em cua Delaney va White dén tham
Nha Trang. Trong budi tra 101 phong van v6i Jenna vao 1an sinh nhat thir chin
muoi cua minh, khoang 70 nam ké tir sau vu may bay bi bén roi, chau Jenna
d3 hoi 1iéu c6 phai ong van nghi vé nhitng ngudi dong doi da ngd xudng trong
cudc chién khong.

“Luac nao ong cling nghi vé ho”, ong tra 161.
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Cha t61 da lam viéc khoang mot thang trén con tau Finback trude khi quay lai
phi d61. Mac du khong co nhleu nhiém vu chinh thirc, nhung dng van lin Xa
vao cudc sdng trong tau ngam. Cha két ban v6i nhitng thuy tha va hoc hoi vé
hoat dong cua tau ngam Mot trong nhirng nhiém vu khac cta cha 1a tinh
nguyén kiém duyét thu tin nham ngan chin ro ri thong tin bi mat quan su. Ong
d3 doc nhitng birc thu ctia nhitng chang néng dan hoi vé vu thu hoach noi
nong trai va ctia nhitng thity thil ¢6 don tha thiét mubn doan tu véi ngudi
thuong noi1 qué nha. Quan doi da cho 6ng nhitng bai hoc ma & Andover va
Yale déu khong day.

Ong con tinh nguyén truc ca trén tau Finback, trong d6 c6 ca ca dém. Nhiéu
nam sau do, ong van nhd nhirng khi yén ling mdt minh trén boong tau, dudi
vom troi dém tdi den nhu muc gitta Thai Binh Duong, d6 la nhing gidy phut
quan trong roi sang tam can o6ng. Ong suy nghi rat nhiéu vé 1ong biét on gia
dinh. Ong ciing bay t6 long cam ta Chua vi da dap lai 161 thinh nguyén cua
6ng trong nhirng lic 6ng can dén ngai nhat. Va 6ng mo vé Barbara, nguoi ban
gai dng yéu va da dinh ngay hon 1€.

Sau thot gian song trén tau Finback, cha tdi c6 co hdi vé nha nghi phép. Mac
du t6i tin chic cha toi mong doi ngay gap lai Barbara va gia dinh biét bao
nhiéu, nhung 6ng cam thay c6 bon phan phai quay lai phi doi. Ong da tai hop
v6i nhitng dong ddi trén tau san bay San Jac vao dau thing 11. Pén thang 12,
ho c6 mot thang nghi phép.

Pai Gy Bush vé den ga xe lira Rye, New York, trong budi t6i Giang sinh ndm
1944. Khi budc Xuong sin ga, 6ng nhin thay nguoi phu nit ma minh hinh dung
trong tAm twdng sudt nhitng thang 18nh dénh trén bién. Me va cha toi da 1én ké
hoach két hon v&i nhau khi chién tranh két thac. Nhung nhiéu thing séng cach
xa nhau, ho d4 thong nhat sé& t6 chtrc hdn 1& ngay sau khi cha tdi trd vé nha.
Bao hy gip gap, ho phai tu tay viét ngay thang 1én nhirng tim thiép moi: Ngay
6 thang 1 nam 1945.

Khi duoc hoi trong 1an sinh nhat 1an thir chin muoi, gidy phit hanh phic nhat
trong cudc doi 6ng 1a gi, cha t6i dd ndi rang, d6 1a khi 6ng két hon véi me 6.
Cha me t6i da c6 mot 18 cudi thoi chién theo phong cach cd dién cha to1 da
mdc bo quan phyc mau xanh hai quan, con me t61 mac vay trang dep tuyét voi
tAm mang che mit muon cta ba Dorothy Walker Bush. Mot s6 nguoi ban
d6ng ngil, ciing v&i em trai cua cha tdi, chi Jonathan, gitip moi khach vao
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tiéc cudi. Anh trai cha, Pres, vira mdi cudi trudc d6 mot tuan, nhan 101 1am
phu ré. Cha t6i da dong ¥ nhay v&i me toi nhung ong noi day 1a 1an dau ciing
13 1an cudi ong nhay trudc dam dong. RS rang cha chua hinh dung dugc sé co
ngdy 6ng phai khiéu vii t6i mudi hai 1an, d6 1a trong budi da hoi mirng 18
nham chtrc tong théng ctia ong.

Sau ky nghi tring mit ngan ¢ Sea Island, bang George, cha t01 quay tro lai
don vi. Nhiém vu ctia 6ng 1a chuan bi cho giai doan cudi ctia cudc chién, d6
bd vao dat lién cua Nhat Ban. Trude d6 ngudi Nhat da bao vé nhitng hon dao
cua ho mot cach qua cam, do do, cudéc hanh quan lan nay duoc du bao s¢ do
mau. Khi cha t61 tap luyén ¢ can clr quan su tai Maine, hdm do 1a ngay 12
thang 4 nam 1945, dng nghe tin qua dai phét thanh rang Tong thong Roosevelt
d3 qua doi. Mic du cha t6i khéng dong tinh v6i mdt sé chinh sach ddi noi
ctia Tong théng Roosevelt vi di md rong pham vi hoat dong cua chinh quyén
lién bang theo cach day kich tinh, nhung cha t6i luén danh su t6n kinh cho vi
tong tu 1€nh ctiia minh, cha t61 da khoc thuong cho su ra di cta nha lanh dao
qudc gia trong thoi khic chién tran nguy nan.

Pho Tong thong Harry Truman dé tuyén th¢ nhdm chirc trong ngay hom do.
Sau nay khi ng61 vao vi tri bén chiéc ban lam viéc danh cho tong thong, to1
rat khé hinh dung ra ap luc to 16n dé nang trén vai ong khi phai tiép quan dat
nude trong thoi khic sip xay ra hai chién dich quan su 16n bat ngd, va sau d6
1a chuong trinh bi mat phat trién vii khi hat nhan. Trong vong vai thang,
Truman da phai d61 mit véi mot trong nhitng quyét dinh dau don nhat ma
chua tong théng nao phai trai qua. Khi cuc ném bom trén dién rong xubng
thanh phd Tokyo bi thit bai khong thé pha v& tuyén phong vé cua quan doi
Nhat Ban, Truman da ra chi thi tha hai qua bom nguyén tir xudng Hiroshima
va Nagasaki. Ong 4y biét rang cai gia ma loai ngudi phai tra s& rt khing
khiép. Viéc str dung loai vii khi méi c6 strc cong pha tan khdc di tha tiéu ¥
chi chién du ctia quan Nhat. Cha ti ludn tng ho quyét dinh nay cta Tong
théng Harry Truma.

Meg va cha t01 déa chuyén dén Virginia Beach, noi cha dong quan trudc khi
cho quyet dinh xuat ngii. Tai day ho nghe tin quan doi Nhat Ban da dau hang.
Ho da xuéng dudng cung voi nhirng anh em dong d6i va gia dinh ctia ho dé
an mirng su kién dang nhé ndy. Sau d6 ho dén nha tho dé cam ta Chua.
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Vao ngay mung 2 thang 9 nam 1945, m{t nam sau ngay nguoi Nhat thua tran
trén dao Chichi Jima, phai doan Nhat Ban d4 ky ban tuyén bd chinh thirc dau
hang My trén chiéc tau USS Missouri. Tdi thoi diém do, cac gidy to luu trit
cho théy cha t61 da bay hon 1.200 gi6 cho luc lugng hai quan, thuc hién 58
tran khong chién, thuc hién 126 1an ha canh thanh cong. Thé nhung c6 mot
chuyén bay vo cung dac biét ma ca gia dinh toi déu nhd. D6 13, nhan dip ky
niém chién tranh chdm dut, cha toi di diéu khién chién co Avenger ctia minh
bay trén vung tro1 Walker’s Point no1 ¢6 ng6i nha va gia dinh than thwong.
Ngudi than cua cha ding dudi déu reo vui va khoc. Vao ngay 18 thang 9 nam
1945, tirc ding ba nim ba thang ké tir ngay nhap ngii ding vao sinh nhat lan
thir muro1 tdam ctia minh, George H.W. Bush da XUAt ngt, ro1 khéi luc luong
Hai quan trong sy ton kinh ciia tat cd moi ngudi. Cha toi da dan than vao
cudc chién. Ong da song sot trd vé. Va ngudi My da chién thang,

Gidng nhu nhiéu cyu chién binh khéc, cha t6i thudng khong ké nhiéu vé chién
tranh. Ong khéng mubn hdi twong lai nhitng chi tiét khing khiép ctia cude
chién, cling khong tur coi ban than 1a mot anh hung. Trong ¥ nghi ctia minh,

ong coi do 1a bon phan phai hoan thanh va gio day ong chi mu6n danh nhiéu
thoi gian dé séng. Ong ciing tin rang, nhitng gi ong da lam duoc chang dang 13
bao so v&i nhitng nguoi da hy sinh tinh mang. Ong cho rang ké véi gia dinh
va ban bé nhitng cau chuyén chién tranh cting nhitng trai nghiém riéng tu 1a
viéc 1am gay ton thwong téi nhitng ngudi di hy sinh.

Me t0i, trai lai, ludn san long ké vé nhitng cau chuyén cta cha to1 trong chién
tranh. Me va toi thudng ngdi trén san nha va gid nhitng trang s6 luu niém ma
me da lam trong nhirng nam thang cha t61 phuc vu trong quan doi. C6 nhiing
btrc anh chyp nhiing ngud1 ban than cua ong trén tau San Jac, rdi nhitng chiéc
vO s0 ong da mang vé tor mot hon dao gitra Thai Binh Duong tuyét dep, va
moOt mau nho cat tir chiée phao ctru sinh bang cao su di ciru mang 6ng. Toi
tirng yéu cau cha ké cho tdi nghe vé nhitng cau chuyén nay, nhung 6ng khong
ké. Toi da mat nhiéu nam dé tim hiéu vé anh hudng cua chién tranh ddi voi
cudc do1 ong.

Cudc chién nay khién cha t6i va nhiéu ngudi khac cing thé hé voi éng phai
truéng thanh mot cach voi vang. O d6 tudi hai muoi mot, ong da tham chién

va chig kién nhitng ngudi ban ngd xudng. Ong dd mao hiém tinh mang cua
minh, va nhiéu lan suyt chét. Cha t61 biét ki€ém soat nhirng &p luc va hiém
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nguy. Ong da phat hién ra cam giac hai long chi dén khi phuc vu quén minh vi
to qudc, do cling 1a dong lyc thoi thiic Ong trong ca cudc doi.

Niam 2002, cha toi da bat quay lai noi may bay cta dng tirng bi ban roi, ciing
véi ngudi dan chuong trinh thoi sy cia CNN, Paula Zahn va nha sir hoc
James Bradley - tic gia cua cudn sach Flyboys, mot cudn sach rat hay vé cac
phi céng My d4 bi bin ha trén dao Chichi Jima. Trudc khi dit chan 18n hon
dao nay, ngudi dan 6ng bay muoi tam tudi, ngudi tig 14 phi cong tré tudi
nhat ctia luc luong Hai quin, di tha hai vong hoa xudng dai duong dé tudng
nhé hai nguoi dong doi, Delaney va White. Khi 6ng 1én dao, 2.000 ngudi dan
dao da ra chao dén ong.

Trén hon ddo nay, cha t61 da gdp mot nguoi1 dan ong tirng thudc luc luong
phong vé dao Chichi Jima cta quan doi Nhat Ban trong ngay may bay cua cha
toi bi ban ha. Nguoi dan 6ng nay da chimg kién su nguoc dai, hanh quyét va
tuc an thit nhirng phi cong My bi bat giir. Anh trai cia 6ng ta bi giét trong vu
tan cong bang bom nguyén tir vao thanh phd Hiroshima, thé nhung ong khong
thu han nguo1 M. Trai lai, nhitng hanh dong cua chinh phu Nhat Ban trong
subt cudc chién tranh da 1am ong hét strc phan nd dén mirc 6ng da ddi tén
theo tén ctia mot linh thiy danh b bi hanh quyét trén dao Chichi Jima. Ong
1am viéc tai Pai st quan My & Tokyo, gitip cai thién mbi quan hé gitra hai
qudc gia.

Khi hai nguo1 trudce day ting la ké thu ding bén nhau, mai dau ho da bac
pho, ngud1 dan 6ng ké cho cha t6i vé ngay chiéc may bay cua cha bi ban roi.
Ong ay qua quyét rang, quan Nhat da cho thuyen ra bt nhitng phi cong bi roi
xuong blen va cha t6i ciing c6 thé phai két thac cudce doi trong cam giac kinh
hoang giéng nhu nhiéu t binh My khac. Ong 4y mé ta nhitng chiéc thuyén ay
da quay tré lai nhu thé nao khi bi may bay chién dau ban pha toi tap tir bén
trén. Khi tau Finback ndi 1én gitta hong stng cua ke thu dé kéo cha t6i 1én tau,
mot st quan Nhat trong doi cua 6ng ay da to ra rat ngac nhién vi nguoi My da
huy dong qua nhleu ngudn luc chi dé ciru mdt phi cong. Do d6 c6 mot dicu
ma t6i dam chic rang, nguo1 dan 6ng nay noi: Chinh phu Nhat Ban s& chang
bao gior 1am nhitng diéu twong tu nhu thé d6i véi linh cua ho. That khac voi
nude My. Nguodi My c6 mot truyén théng dang tu hao 13 khong bao gid bo lai
linh ctia minh trén chién truong - ching ta khong bao gio nén lam nhur vay.
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Ngay tir nhitng ngay dau tién, George Bush da 1a mt ngudi dan 6ng dé cao
gia tri v€ tinh can dam, long trung thanh, va sy tan tdm phuc vu. Do 1a nhirng
dac diém ma 6ng ba ndi t6i da truyén lai trong con ngudi cha. Va Hop ching
qudc Hoa Ky, déc biét la nhitng nguo1 khoac 1én minh bo ddng phuc cua qudc
gia, thAm nhuan 1y tuong nay. Mot quoc gia ma cha t6i da lam moi thr, va
dam xa than minh dé bao vé nd. Va ciing 1a mdt quic gia mdt ngy nao d6 ma
chinh ban than 6ng s€ ding 1€n 1anh dao.
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Di vé mién Tay
M

ot lai 1an, séng to1 vo1 da nhau hoi me hanh t61 la phic 1am trong cach nao
gAn ma bay cha muoi me nim qua. “Pé dén voi nhau, ca cha va me ludn sin
sang di ba phan tr quing dudng dé dén véi nhau”, ba ndi. Y cua ba 1a ca hai
cam két giir gin cugc hon nhan cua ho nhleu hon cé nhirng gi ho danh cho ban
than. Ca hai déu san sang thay d6i nhu cau riéng dé 1am hai long ngudi kia.

Subt cudc doi, ca me va cha di danh cho nhau mdt tinh yeu khong vu 1o1.
Trong nhirng ndm dau cta cudc hén nhan, me t6i da vi cha ma hy sinh rat
nhiéu. Suy cho cting, ba da ludn sin sang dé cung cha di hét ba phan tu quing
duong trén khap dat nude.

Viéc chuyén tir New Haven, Connecticut, noi cha toi tot nghi¢p Dai hoc Yale
niam 1948, dén Tay Texas c6 tinh quyét dinh t61 cudc do1 cua cha me t61. Khi
cha t6i 1ai chiéc xe Studebaker mau do cta 6ng roi xa khoi nhitng co hoi tot
dep dang cho doi trén phd Wall, George H.W. Bush da bat chp nhiing thong
1é cti, chap nhén rui ro, va hanh dong theo ban nang doc 1ap cua minh. Cha me
toi ¥ thirc rang co thé ho s& phai séng va phat trién trong moi truong rat khac
nghi¢t cung vo1 nhiing ngudi xa la. Ho dé dat chan sang mot nganh cong
nghi€p canh tranh khet tiéng dang bung nd nhanh chong nhung nguy co pha
san cao. Ho da dat nén moéng cho mot cudc hon nhan bén virng - mdi quan hé
ddi tac 1au dai sudt ca cudce doi, trai qua muon van thir thach, khic nghiét, tao
ra nhirng niém hanh phtc tuyét voi, va trd thanh tim guong, 1a nguén cam
hirng cho anh chi em chung toi. Ho da cho t6i mdt mén qua nita. Sudt cudc
doi nay, t6i vo cung biét on George va Barbara Bush vi ho da nu6i dudng toi
ta1 Tay Texas.

Vao thang 11 nim 1945, George H.W. Bush két thuc giai doan binh nghiép dé
ghi danh tai Yale. Giéng nhu nhiéu thé hé trudc ciia gia dinh, thoi dai hoc ciia
ong da bi tri hoan boi chién tranh. Nhiéu tan sinh vién d3 1am cha me. Hai
dang sinh thanh ctia t6i 1én chirc cha me vao ngay 6 thang 7 nim 1946, khi toi
duoc sinh ra tai Bénh vién Grace - New Haven. Cha me da dat tén to1 1a
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George Walker Bush, theo tén ctia cha va cu noi, khong c6 chir Herbert. Toi
nhé réng minh da tirng hoi me tai sao tén o1 khong c6 chir Junior!. “Con trai,
hau hét biéu miu déu khong dai dé ghi du chir thir 5 trong tén”, ba tra 101. Toi
chi ra do1 sau khi ba t61, Dorothy Walker Bush, cho me toi uong mot liéu
thudc bo 1am tir dau qué thau dau (D6 13 trai nghiém dau tién cua toi véi
nganh kinh doanh dau).

I Thuong viét tdt la “Jnr, Jr, Jun”: Ding sau mét tén nguoi dé chi mot
nguoi con trai cung tén voi cha anh ta hoac nguoi tré tuoi hon trong hai
nguoi trung tén voi nhau trong truong hoc...

Cha me t61 chi sdng cach 6ng ba 61 & Greenwich khoang mot gio, ‘nhung
cudc séng & New Haven mang lai nhidu cam xtic hon so véi khi song tai nha
ctia Prescott va Dorothy Bush & Grove Lane. Khi méi dén ving dat nay, cha
me t6i thué mot cian ho nhd trén phd Chapel va sdng cting voi cha chd xi mau
den ctia ho, tén 1a Turbo. Khi t6i ra doi, ho da phai chuyén di vi chii nha cho
phép nudi chd nhung khong cho phép nudi tré so sinh. Sau do, ho tim dugc
mot chd & mdi trén phé Edwards, noi chi nha cho nuoi tré so sinh nhung lai
khong cho nudi chd. May man thay, toi dd duoc & lai va Turbo dén song tai
Grove Lane. Trong ndm cudi cung & New Haven, cha me t6i chuyén dén mot
ngdi nha 16n trén dai 16 Hillhouse, noi co6 ca ta gia dinh co tré em. Me van
cudi vi ti cta toi treo trén day phoi chan ngang khoang khong nhin ra tir nha
cua Chu tich Pai hoc Yale, nguoi séng bén canh nha t61.

Cha me t6i d3 tin hudng nhirng nim ho sdng & New Haven. Nhitng ap luc
trong qua trinh hoc dai hoc khéng 13 gi so v6i nhitng diéu cha t6i da phai trai
qua trong chién tranh. Piéu d6 khong c6 nghia 13 cha toi c6 thé vuot qua dé
dang. Nhu thuong 16, George Bush luén dé ban than hoan toan dam chim vao
cong vi¢c hoc tap. C)ng da rat cham chi trong 16p hoc, gianh dugc hoc vi XUAt
sac Phi Beta Kappa va hoan thanh chuwong trinh dai hoc trong hai nam rudi.
Ong 12 thanh vién ctia Hoi sinh vién Delta Kappa Epsilon. Ong rat coi mé va
¢6 nhiéu ban. Vao ngay L& Ta on dau tién cua ho tai Yale, cha biét réng mot
s6 ban cung 16p ctia minh khong thé vé doan tu voi gia dinh. Vi vay, ong da
moi mudi nguoi ban dén an tdi. Me t6i di nhic nhd cha rang trong nha khong
c6 phong an. Nhung diéu d6 chang quan trong. Cha me toi va ban bé cua ho
ngdi trén ghé banh va san nha, cing thudng thire mon gi tiy Ta on do me toi
nau. Bita dn khong dugc sap dat trude nay gidng nhu diém du bao nhirng gi
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sap dén. Trong nhiéu nim sau, ngdi nha ctia cha me t6i md rong cira chao don
nhiéu gia dinh va ban be. Tuy me t61 do1 khi than phién vé dong khach bat tan
dén choi nha, nhung ba luén 1a mét nit chi1 nhan hoa nha.

Cha t6i khong chi két ban, ma dng con 1a ngudi biét gitr ban. Nhiéu thip nién
sau, ong van lién lac thudng xuyén voi ban be thoi dai hoc. Mot ngudi ban
ctia ng 12 Lud Ashley dén tir Toledo, bang Ohio. Gidng nhu cha t6i, Lud
cling budc vao con duong chinh tri. Khac voi cha, Lud la Dang vién Dang
Dan chu Ty do. Tai Washington, ho dé ¢ hai phia dbi dién trong mot s6 cac
van dé chinh tri ndng bong nhat thoi dai cua ho. Nhung diéu do khong anh
huong dén tinh ban. Ho danh thoi gian cho nhau va chia sé niém vui giéng
nhu hdi cting hoc & Yale trong nhitng ndm 1940. Khi mot ngudi ting 1a ban
ctia George Bush, ngudi d6 s& mii mii 1am ban v6i ong sudt cude doi.

S& thich ctia cha i khi hoc dai hoc di duoc phat hién vao mdt budi chiéu
mua xudn tai san co dai hoc Yale. Nhu sau nay 6ng cho biét, 6ng theo hoc
chuyén nganh chinh 1a kinh té hoc va chuyén nganh phu la choi bong chay.
Ong 12 d6i trudng cua doi bong va, giong nhu cha minh, 6ng da choi ¢ vi tri
chii chét. Me va t6i tham du gan nhu tit ca cac tran trén san nha cla 6ng.
Trong thoi gian mang thai, ba ngdi & vi tri dic biét duoc thiét ké riéng cho
Cuu Gido su Luat Yale, William Howard Taft. Ba rat thich ghi diém sd, va
mot trong nhirng thoi quen yeu thich cua t61 khi con 1a mot chang trai nho ¢
Texas 1a doc diém sd trong cude thi dau ctia cha cho me viét. Poi bong chay
ctia Yale tham du Cup thé gidi cac trudng dai hoc vao nim 1947 va 1948.
Ho gianh ngoi 4 quéan, xép sau trudng California - Berkeley vao nam thur nhat
va sau Pai hoc Nam California USC nam t1ep theo. (Thong tin thém danh cho
nhitng ngudi him md mdn bong chiy, ddi Gau Cal dugce dan dat boi Jackie
Jensen, vO dich giai MVP M¥ ndam 1958, va do1 Nguwa USC dugc quan ly boi
huyén thoai bong chiy Rod Dedeaux.)

Khoanh khéc ndi tiéng nhat ctia cha t6i khi dang la cau thu choi bong tai
truong dai hoc dién ra trén chinh khoanh dat ném bong. Tai day, 6 ongda gap
huyén thoai bong chay Babe Ruth vao mua xuan cua nam hoc cudi va nhan
duogc ban sao cudn tur truyén co6 chit ky ctia Babe danh cho thu vién Pai hoc
Yale. Mot nhiép anh gia da chup mot birc anh ma sau ndy tré thanh biéu
tuong: mot huyén thoai gia tir sy nghiép va mot huyén thoai khac dang &
ngudng ctra su nghiép.

https://thuviensach.vn



That kho tuong twrong cha da 1am thé nao dé quan 1y dugc moi viée - mot
sinh V1en g101 nhat truong, mot van dong vién ngdi sao, mot ngudi dan ong co
v s ban be, mot ngudi chdng va mot ngudi cha tin tim. Me toi di nhin xét
do 1a do tinh cach cua cha, “Cha con lam viéc cham chi”. D6 1a su that.
George Bush khong 1ang phi thdi gian. Ong danh tirng phiit mbi ngay trong
cudc do1 minh cho cac hoat dong khac nhau.

Tuy khoanh khic quy gia nhat ctia cha t6i trén san bong chay 1a dugc choi
cung Babe Ruth, nhung than twrgng bong chay cuta cha lai 13 Lou Gehrig. Cha
ngudng md tai ning, long kién tri, va dirc khiém ton ctia Gehrig. Ong mo uéc
duoc theo chan Gehrig nhu mot van dong vién choi tai cac giai d4u 16n. Sau
tran dau & Yale, d& c6 mot vai nhan dinh duoc dua ra. Trong khi kha ning
chay canh cua cha t61 rat tuyét voi, ong lai khong c¢6 luc danh ¢ manh dé
choi ¢ cac giai 16n. Huin luyén vién, Ethan Allen, nhan xét ngén gon theo
kiéu c6 dién vé cha toi: “Chay trén san tot, nhung khong danh dugce bong”.

Cha t6i ciing d4 loai trir nhiéu sy lua chon khac trong nghé nghiép. Vao thang
6 ndm 1948, ong bat ngd nhan dugc thu cia mot ngudi ban thoi tho au, Gerry
Bemiss. Bemiss han da biét cha 1a thanh vién ctia doan muc su. Trong khi cha
to1 luén la mot nguo1 mo dao, 6ng da khong bao gic‘)r hinh dung minh s€ gay
dung sy nghiép trong gioi tang 1tr. “Khi nhin tAm vai, t6i chua bao gid hinh
dung ra chiéc 40 thay tu - chi nghi vé nd nhu mot chiéc khan trai ban”, ong
viét.

Mot lua chon khac cua cha t61 1a 1am viéc cho chi cuia minh, George Herbert
Walker Jr., hay con goi 12 ong Herbie. Herbie rat quy cha t6i. Trong nhirng
nam sau do, t6i dd cam nhan thiy sy quan tim ctia ong véi cha t6i nhu tinh
yéu ong trao cho con trai ctia minh. Ong bao dam véi cha t6i rang 6ng sé
danh cho cha t6i mot vi tri t6t trong mot cong ty tai phé Wall ciia minh. Cung
thoi gian d6, Giam déc Piéu hanh ctia Brown Brothers Harriman, cong ty cta
Prescott Bush, cling da tiép can dé moi cha toi vé lam viéc.

Chang c6 gi ngac nhién khi ma George H.W. Bush dugc san don nhleu boi
c6 rat it nguoi vira 13 anh hing thoi chién, vira dat duoc hoc vi xuét sic Phi
Beta Kappa, va lam doi truong do1 bong chay. Cha da nhan 161 moi vao lam
viéc tai phd Wall mot cach nghiém tac. Ong ton trong cong viéc ma cha minh
da lam, va mudn st dung tAm bang kinh té hoc vao thuc t. Ngoai ra, mot
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cong vi¢c trong nganh tai chinh c6 thé s€ dam bao cudc song day du vat chat
cho me va to1.

Tuy nhién, diéu gi d6 thic day cha tdi sang mot hudng khac. Phd Wall twong
trung cho mot con duong qua ct. Sau khi tirng bay trén chién co tha bom, ha
canh trén hang khong mau ham, va tiép xtic voi vo sb nhirng con nguot thude
moi tAng 16p x4 hoi, ¥ tu:orng hang ngdy bt tau di tir Connecticut dé dén
nhiém s¢ va lam vi€c ban gidy tai New York duong nhu khong con tha vi dbi
v6i 6ng. Ong mudn duoc xdy dung mot cai gi d6 cua riéng minh hon 1a 1am
viéc van phong. Ong mudn 1am mot diéu khac biét véi cude séng trude diy
ctia minh. Va 6ng khong ngai chip nhan rui ro.

Cha ciing mubn chirng minh rang 6ng c6 thé thanh «cong ma khong c6 sy giup
dd tir gia dinh. Tinh doc 1ap da an vao mau 6ng. Ong cd cua 6ng, Obadiah
Bush, di di dén phia tiy véi danh phan nguoi My di tim vang trong con sot
vang. Ong ndi ctia ong, G.H Walker, d3 roi khoi cong ty gia dinh & St Louis
dé ty minh 14p nghiép & New York. Cha ctia 6ng, Prescott Bush, tu hdo rang
minh da khong nhan mot xu nao tir cha me.

D6 chinh xac 13 nhitng cau hoi vé nhitng gi can lam. Cha me t6i da doc cudn
sach The Farm ctia Louis Bromfield, cudn sach gidi thiéu vé nhitng kinh
nghiém cua nguoi My dé 1am giau trén manh dat trang trai riéng cua minh.
Cha me t6i ap u cac y tuong nay trong mot thoi gian nhung quyét dinh cubi
cung ho nhanra rang céac kinh nghiém do khong phu hop voi ho. Toi kho co
thé tudng twong ra canh me toi vat sita bo.

Vao thang 2 nam 1948, 6ng cua cha t61, S.P. Bush, mat. Cha toi cung gia dinh
va ban be d1 trén mot chuyén bay t61 Columbus dé du tang. Trén duong di,
ong da no1 chuyén véi Neil Mallon, mot ngudi ban than cua Prescott Bush tur
thoi con hoc ¢ Yale. Neil diéu hanh mot cong ty c6 tén Dresser Industries, d6
13 cong ty ban thiét bi khoan va cung cp vat tu cho cac nha khai thac dau.
Neil dé cap to1 viéc cha to1 nén xem xét lam viéc cho Dresser. Cha to1 ¢o thé
hoc cach lam thé nao mot doanh nghi¢ép van hanh tir con s6 khong: quan ly
kiém ke, kiém soat doanh sb ban hang va gidi thiéu san phrflm ra thi truong.
Ong c6 thé mat thiy tai nghe mdt nganh cong nghiép hap dan, d6 1a kinh
doanh dau. C6 mot diéu luu y: Ong s& phai téi khip cac mé dau ciia toan b
luu vuc Permian - mot khu vyc bi ¢6 1ap, bui bam, cuc nong & Tay Texas,
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noi cu tru cua cac chu trang trai voi nhitng don dién chan nuodi rong 1én va
nhitng coOng nhan trén gian khoan, cung rat nhiéu dau.

Pay 1a co hoi hap dan cha. Ong da doc cac bai viét vé su bung nd dau &
Texas, noi cac doanh nhan thanh cong nhu H.L. Hunt va Clint Murchison c6
duoc van may. Ong rat thich quing thoi gian ngan ngti & Corpus Christi trong
subt chuyén bay huin luyén thoi ong con trong luc lugng Hai quan. Va cd mot
diéu chic chin: 6ng sé& ty minh xoay xd. Prescott Bush va G.H. Walker c6 cai
bong rat 16n, nhung né khéng vuon xa dén Odessa, Texas.

Ngay sau 18 tot nghiép, Neil giéi thiéu cho cha t6i cong viéc 0 cong ty con
ctia Dresser mang tén Ideco, cong ty thiét bi Derrick quoc té. Ong da chap
nhan. Khong c6 gi ngac nhién khi cha tdi ¢ vi tri tt vi mbi quan hé ctia gia
dinh. T61 dugc hudng loi tir mdi quan h¢ nay trong cudc do1 minh. Toi1 that
may man khi ¢6 ban bé va nguoi than trong gia dinh tao co hdi cho toi.
Nhung mbi 1ién két ndy ciing ¢6 gidi han. Mic du ho tao co hdi giup dd
nhung cling khong dam bao s& thanh cong.

Trong trueong hop cua cha t61, Neil Mallon da giup cha t61 c6 mot cong vige
ban hang thiét bi tai mot nha kho Ideco tai Odessa véi mite lwong 375 d6 la
mot thang. Nhiém vu cua mgt nhan vién ban hang bao gém lau don cac tr:flng,
sap xép hang ton kho, diéu khién gidc cam. Ong s& gip & nhiéu ngudi tha vi
va suy nghi liéu 6ng 6 thich kinh doanh dau hay khong. Ngoai ra, ching c6 gi
bao dam.

Lan thtr hai trong cudc song thoi tré ciia minh, George H.W. Bush di c6 mot
quyét dinh tio bao va thay doi cudc séng. La mot hoc sinh trung hoc, 6ng da
tir bo sy an toan trong cac truong dai hoc dé phuc vu cho chién tranh. Bay
gior 6ng da dé lai sau lung cudc sdng tién nghi & Greenwich, Connecticut va
dua ngudi vo tré va con trai méi sinh dén Tay Texas.

George Bush da khong dua ra quyet dinh mot minh. Barbara Bush cting quyet
dinh cung voi ong. Di chuyén dén Tay Texas khong phai 13 mot quyet dinh dé
dang d6i v6i me toi. Ba di truong thanh trong gia dinh L frong ¢ d6i giau co &
hat Westchester, New York. Cha ba, Marvin Pierce, dén tir tiéu bang Ohio,
noi 6ng ay da tirng 1a mot van dong vién ngdi sao tai trudng Pai hoc Miami.
Ong 4 ay 1a mot nguoi cao 16n, than hinh vam v&, mot nguoi ¢6 nguyén tac lam
viéc rat nghiém khic va nét quyén rii cia nguoi ving Trung Tay dé xdy dung
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mot sy nghi¢p thanh cong, trd thanh Chu ti,ch Tong cf)ng ty McCall, tai thoi
diém do6 no6 1a mot trong nhirng cong ty xuat ban 16n nhat nudc M.

Me cua ba, Pauline Robinson Pierce, héu dué cua James E. Robinson, mdt
Chanh 4n Toa 4n t6i cao bang Ohio. Ba ay thira huong vi tri cua gia dinh
trong h¢ thong xa hot va tieu tién hoang phi dé co cudc séng ma “moi thir deu
phéi tot nhat”. Ba dy glam sat con cai rat chit chg; ba ay da mua toan bo quan
40 cho me t6i va quyét dinh truong trung hoc 1an dai hoc cho me. Ba a ay cung
chiéu hét muc chi gai ctia me t6i, Martha - mot ngudi mau thuong xuat hién
trén tap chi thoi trang Vogue. Ba Pierce dit niém tin vao mdt cudc séng dugc
thanh loc tinh t€.

T6i c6 thé twdng twong ndi so hii cta ba Ay khi con gai minh ¢ ¥ twong séng
¢ Tay Texas, noi chi ¢c6 mot thir duy nhat dugc thanh loc 1a dau.

May min thay, cha to1 da khong phai thuyét phuc Pauline Pierce. Ong chi can
th1et thuyét phuc me. D6 khong phai mot sy €p budc. Sau nay me noi voi toi,

“me con tré va dang yéu. Me da c6 thé di bat clr noi ndo ma cha con mudn
di”.

T6i nghi rang me thich di vi ban than hon 1a hy sinh vi cha. “Giang sinh 1a
mot con &c mong”’, ba nd1 vo1 to1. “Ca nha s€ danh dém Giang sinh tai
Greenwich v6i gia dinh bén ndi Bush. Roi, vao budi sang Giang sinh voi gia
dinh bén ngoai & Rye. Sau do trd lai Greenwich cho bira trura Gidng sinh.”
Chuyén nha vé mién TAy sé& giup ba giam ap lyc cua viéc 1am con trong hai
gia dinh.

Meic du ba c6 thé khong nhan ra rfmg vao thoi diém d6, ba c6 tinh doc 1ap.
Néu khong, ba s& khong trd thanh c’1'01 tac phu hop trong viéc tim kiém cudc
phiéu luu méi. T61 chi co thé doan rang cudc song ctia cha s& tré nén khac di
néu co nguoi vo thiéu tinh than c6i mo thich nghi trudce nhitng thay d6i. Lich
str ¢6 thé da khac.

Mot trong cac cau chuyén gia dinh ma to1 yéu thich xay ra khong 1au sau khi
cha me t6i két hon. D6 13 chuyén me cham mot diéu thude, va 6ng tdi Prescott
Bush hoi duia, “Cha d3 cho phép con hut thube chua?”.
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Trudce khi c6 thé kim lai dugc, me t6i dap tra, “Vang, ngudi con két hon
khong phai la cha, phai khong?”.

Thuong chang ai noi voi dng clia t6i nhu thé. Loi dap lai sic nét vira bat ra.
May mén 13 ong to1 dap lai véi mot nu cuoi Ion. Chi c6 mot diéu chic chin:
Barbara Bush sin sang noi 1én suy nghi ctia minh. D6 13 diéu ma ba thwe hién
kha thuong xuyén trong nhitng nim sau d6. Pau éc lanh loi va sy ty tin da
gitip ba dugc hang triéu nguoi My yéu mén. Viéc ba ndi 1én suy nghi ctia
minh khac nhiéu so v6i nhitng dé nhat phu nhan khac. Nhung két qua ctia viéc
giao tiép thang thin d6 cua ba da gitp nhiéu ngudi My hiéu va yéu thuong
chong minh. Nhiéu ngudi noi thang véi toi rang bat ctr ai két hon véoi Barbara
Bush hian phai 1a mot ngudi dan ong t6t phuc.

Mua he¢ nam 1948, George H.W. Bush c6 hai nhi¢m vu trudc mét: mot 13 bat
dau cong viéc clia ong, va hai 12 tim noi cho me va toi song. Trong khi 6ng
tim nha & Odessa, Texas, ching to1 ¢ lai vo1 ong cd cta t6i, G.H. Walker, tai
nha nghi mat ciia 6ng & Kennebunkport, Maine.

Cudc séng & Walker’s Point thoai mai hon & T4y Texas. Trong nhitng ngiy
d6, Odessa 1a mot thi tran dudi ba muoi nghin dan, nam cach thanh phd chi
em cua nd, Midland, 20 dam va hon 350 dam tir san bay chinh gﬁn nhét tai
Dallas. Hau hét cac con dudng khong 14t d4. Vai toa nha cao hon mot tang,
duong chan troi ¢6 cac gian khoan dau nam rai rac. Nhiét d6 mua hé thudng
1én t6i ba con s62, d6i khi trudc budi trua, va han han kéo dai rat phd bién.
Pia hinh phang khong mang lai sy thoai mai dé chiu, ciing chang c6 bat ky
bong ram ty nhién nao, vi Tay Texas khong c6 cay ban dia. Va nhirng con gi6
th6i manh hon, thudng mang theo nhitng dot song ctia bui ban.

2 Theo thang nhiét d¢ Fahrenheit (F) dang dwoc sir dung rong rdi & M.

Tén cta Odessa duogc dat theo tén ctia thanh phd Ukraina giap v6i Bién Pen,
va ngay tr dau, n6 nhu mot thanh phé xa la doi v0i cha to1. Ong khong quen
biét bat ky ai khi méi dén. Nguoi ong gip déu giong nhu nhirng nguo1i trong
quan ngi hon 1a nhirng ngurd1 hang xom. Odessa 1a mot thi tran co, nguot dan
déu lam viéc & cac mo dau, ho 1a nhitng nguo1 thg co khi stra chira thiét bi va
nhirng ngudi 1lam cong trén gian khoan. Mot trong nhitng dong nghiép cua cha
toi da tirng hoi ong rang 6ng da timg di hoc dai hoc hay chua. Cha tra 1oi
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thanh that dng vira tot nghiép Dai hoc Yale. Ngudi dong nghiép nghi mot ltic
va noi: “To1 chua bao gio nghe td1 tén truong d6”. Thoi trang & Tay Texas
cling khac. Cha tirmg budc ra khoi nha khi 6ng chi mic quan sodc ngang goi.
Sau khi mot s6 tai xé bam coi inh 61 nhin dng, 6ng lién tré vé nha va cat hét
quén sooc mai mai khong mac lai nira. Thirc an tham chi ciling xa la. Cha t61
ludn nhé 1an dau tién dng nhin thdy mot ngudi nio d6 da goi mon in dic
trung cua Tay Texas: bit tét ga chién.

Cha tim dugc mot ngdi nha trén duong S6 7 phia Pong. Piéu dang ming 1a
nd c6 phong taim va nha vé sinh bén trong, khac v&i hau hét cac ngdi nha con
lai trén con dudng nay c6 nha tim va vé sinh tich xa noi ¢. Tin xau 13 ching
toi phai dung chung nha vé sinh véi hai phy nit song ¢ phia bén kia toa nha,
d6 1a mot cap me va con gai cung kiém sdng bang cach mua vui cho khach
hang nam gi6i hing dém. So v6i ngdi nha nay thi phong s6 13 bén canh nha
ctia Chu tich Pai hoc Yale dudng nhu khong dén ndi t6i té.

Cudc song & mién Tay Texas doi hoi chiing toi phai thay d6i nhiéu. It 1au sau
khi toi cting me dén & voi cha tai Odessa, me thire gidc lac noa dém khi nguri
thdy mui khi dét. Nghi rang ngdi nha c6 thé bi nd, ba chdp 14y t6i va day toi
ra ngoal du’orng Ngum hang x6m chirng kién canh ching t6i thao chay khoi
ngoi nha da vui vé giai thich rang su thay d6i ctia hudng gid da ‘mang mui cua
mo dau bay téi day. Khong co van dé gi. Tat ca chung tdi co thé tiép tuc di
ngu. Kinh nghiém nay ctia me¢ xac nhan mét su that vé Tay Texas: Cudc séng
xoay quanh dau. Dau ¢ dudi dat, & trong khong khi, va len 16i vao tAm tri ctia
tat c4 nhirng ngudi dang coi noi nay 13 nha.

Chia khoéa cho su thanh cong cua cha me t61 khi dén mot moi trudong mo1i la
thai dg cua ho. Ho khong nhin nhan cudc séng & mién Tay Texas nhu mot
cudc séng dﬁy gian kho khién ho phai chiu dung; ho nam léy né nhu mot cudc
phiéu Iwu mao hiém dau tién gidng nhiéu cap vo chong khac. Ho quan tim
dén moi nguoi va két ban voi nhiéu nguoi. Trong qué trinh d6, ho nhan ra
rang ho khong can tai xé riéng hay quan gia nguoi Phap dé co thé huong thy
cudc séng. Ho co nhau. Va ho ¢o thé cing nhau xir 1y bét ky tinh hudng nio.

Ca ba ching t6i da don Giang sinh nam 1948 tai Odessa. Vao dém Giang
sinh, cOng ty cua cha to chirc mdt bita tiéc cho khach hang. Cha tinh nguyén
pha ché d6 udng. Dé thé hi¢n tinh than ngay 18, 6ng da nang mot ly c6 pha hau
hét cac loai rugu. Pén cubi budi chiéu, nhirng ngudi phuc vu quiy ruou da
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gitip dua ong vao phia sau chiéc xe tai nho ctia cong ty. Mot trong nhitng
dong nghiép cua 6ng da dua 6ng vé nha, va day ong lan vao bai co6 trudgc nha.
Gia dinh nha Bush da thich nghi hoan toan véi bui ram mién Tay Texas.

% %k Xk

Me khong bao gio muén cha quén cdu chuyén trong bita tiéc Giang sinh ciia
Odessa, vi n6 1a dién hinh cho cach lam viéc cta ong: Khi cam két s& lam
mot cai gi do, ong s& 1am tat ca. Néu George Bush duoc phan cong quét cac
kho hang, ngudi quan Iy s& nhin thiy san sach nhat ma ong ta chua bao gid
nhin thiy. Néu phai son gian khoan, 6ng s& mang dén mot chiéc 4o khoac vio
budi sang thir Bay dé dam bao cac cong viéc thuc hién dang. Cha t6i lam
viéc rat chim chi, va ong thich nhin thay két qua cua nhitng nd lyc ctia minh.
Nhitng bai hoc ciia ba ndi t6i da an sdu vao suy nghi ctia ong: cd gang lam hét
strc minh. Khong kiéu ngao. Khong bao gi¢ phan nan.

Sau mot tho1 gian, nhirng nguo1 quan 1y nhan ra r?mg thuc tap sinh cua ho co
kha ning lam nhitng viéc 16n hon. Vay 1a vao nim 1949, khi tdi ba tudi, cha
dugc chuyén dén California. O d6, dng lam viéc bay ngdy mot tuan trong nha
may bom dau, sau d6 tré thanh mot nhan vién chao hang cho cac cOng ty con
ctia cong ty Dresser, rao ban mili khoan va thiét bj khac. Ching t6i séng &
bon thanh pho khac nhau trong ndm do: Whittier, Ventura, Bakersfield, and
Compton. O Whittier va Ventura, ching toi da thué phong tai cac khach san
dia phuong cho dot nghi dai. O Bakersfield, chung t6i song mot thang trong
mot ngdi nha mau tring rong 88 mét vuéng. O Compton, ching toi song trong
mot can hg thudc khu lién hop ¢ Santa Fe Gardens. (That dang budn, khu lién
hop ndy da bi 1én 4n nhiéu ndm nay vi ma tay va bao luc.)

Loi sdng nay day mai d6 ctia chung toi tai California n6i 1én su kién cudng
cua me, nguoi phai lién tuc d(’)ng g6i va d& dd dac ra, cling nhu chim soc toi.
Trén hét, ba d3 mang thai em gai 01, Robin, emra doi vao dip Gidng sinh
nam 1949. Ching t6i song & Compton trong thoi gian nay. Me t6i mudn chic
chin rang ai d6 c6 thé trong nom toi khi ba & bénh vién, vi vy ba hoi hang
x0m ctia ching toi, ngudi ma ba coi 13 ban beé. Hang xom di dong § y. Khong
bao lau trude khi me chuyen da, ba biét duoc 1a nguoi hang xom dy da mang
con chay tron vi bi ngudi chdng nat rugu bao hanh qua nhiéu lan. Co qua
nhiéu van dé v&i nguoi trong gitr t6i. Bang cach nao d6 me da tim dugc mot
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ngudi thay thé (khong ai nhé ngudi d6 1a ai), va em gai Robin ctia toi duge
sinh ra vao ngay 20 thang 12 nam 1949.

Robin da dugc dit theo tén cua ba 01, Pauline Robinson Pierce, nguoi da
mat trong tai nan xe ¢ ba thang trudc. Ong toi khong chiu dé cho me toi dén
tham du tang 1 vi so riang chuyén di s& giy nguy hiém cho em bé. That kho
khin cho me khi khong dugc & bén canh cha minh - ngudi ma ba quy mén -
trong thoi gian dng 4y dau budn nhit.

Nhitng nim thang & California ciing khong dé dang d6i véi cha to1. Phan 16n
thoi gian ong danh dé di chuyén trén 1duong. Ong wdc tinh rang minh phai 14i
xe di quang dudng mot ngan dam mdi tudn. Khong phai 13 nguoi giao hoat,
nhung 6ng da phat trién mot phuwong phéap kinh doanh hiéu qua. Ong vun dap
cac moi quan hé ca nhan, nhu cach 6ng da lam trong trudng hoc va quan doi.
Theo thoi gian, ong dd mang dén cho khach hang nhitng thir con quy hon ca
miii khoan: Ong da gianh dugc sy tin tudng ciia ho.

Mua xuan nam 1950, cha t61 nhan dugc tin réng Dresser da chuyén ong tro
lai Tay Texas. Ong c6 thé chon sbng & mdt trong hai noi: Odessa hoic
Midland. La mot ngudi cha hai muoi 1am tudi ctia hai dtra con, dng mudn 6n
dinh cudc song. Cha va me da chon séng & Midland, khi d6 14 try so cua 215
cong ty dau voi khoang 21.000 nguoi dan. Ching to1 s€ coi Midland 1a nha
trong chin nim tiép theo. Pay 1a thanh phd dau tién ma t6i nhd minh da song,
va n6 s€ mai mai la qué huong cua toi.

% %k Xk

Midland, Texas, dugc léy tén tur vi tri cua khoang gitra Fort Worth vo1 El
Paso Texas va trén tuyen duong sat Thai Binh Duong. Gidng nhu Odessa,
Midland day ban dén cam giac ctia cudc séng voi nhirng cyuc diém. Toi nhé
cha t61 di vao san sau cua ngdi nha ching t61 dang song & Midland va phai
chién dau véi mot con nhén doc 16n trén mai hién bang mdt cay choi. Nhiing
sinh vat nhiéu 16ng thudng chay rat nhanh. Cha d3 phai van dung tit ca ky
ning ctia mot tién vé bong chay dé tranh nhitng ton hai ¢ thé xay dén voi to
am binh yén cta minh.

Trong khi Midland va Odessa c6 Qia h1nh tuong tu nhau, thi dan cu & hai
thanh phd nay lai rat khac nhau. Hau hét mo1 nguoi & Odessa lam cho cong
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nghiép dau khi; con ngudi & Midland 1am vin phong. Gidng nhur Odessa,
Midland 1a mdt thanh phd cang, va that khé dé im duoc nha &. Ching toi da
song mot thoi gian ngan tai mot khach san, sau do chuyén vao mot ngdi nha
78 mét vudéng mo1 ¢ vung ngoai 0 thi tran. Cac khu phd duoc goi 1a Day phd
Trang L& Phuyc sinh, bai céc kién tric su da lya chon mau son ruc ro dé gitp
cu dan phan biét nha. Trimg Phuc sinh cta chiing t61 toa lac tai sb 405 duong
bong Phong (East Maple), c6 mau xanh duong.

Midland vao nhitng nim 1950 c6 nét ¢4 tinh da sic. C6 nhitng nguoi ting
quan trong mot ngy va giau 1én ngay sau d6. Co nhirng gia dinh 1am trang trai
nhiéu doi trén manh dat nay trude khi dién ra cac cudce dinh cong ciia cong
nhan m6 dau. C6 nhitng ngudi Texas tir cac ving khac ctia bang, dic biét 1a
sinh vién tot nghi¢p cua truong Pai hoc Texas va Pai hoc Texas A & M. Cha
to1 la mot phén trong s6 rét it sinh vién tot nghiép ttr nhom cac truong dai hoc
tinh hoa nhat d3 tir chdi co hoi phia bo Pong dé co xat trong nghé thau khoan
& vung c6 trit luong dau 16n. Co nhitng chuyén gia mang dén cac dich vu hd
trg cho nganh cong nghiép dau: bac si, chi ngin hang, luat su, gido vién, va
cac nha xay dung, trong d6 c6 mdt ngudi dan ong tén 1a Harold Welch c6 co
con gai duy nhat, Laura Lane, ngudi ma toi s& két hon vao nhiéu nim sau do
tai nha tho First United ctua nhitng nguoi theo Ho1 Giam ly ving Midland.

Midland 1 mdt ving dat day canh tranh. Nhitng ngudi 1am trong nganh dau
phai danh bai hang xom cta ho dé gianh hgp dong thué dat va quyén sir dung
dat. Sy khong chic chin cta nganh kinh doanh da c6 anh huéng cong bang.
Bét ctr ai ciing c6 thé thang 16n; ai ciing thé khoan mot 16 tham do. Nganh kinh
doanh doi héi sy chim chi va dau tu cho khoa hoc, nén moi nguo1 ban dau
luén mong chd van may. Tuy nhién, Midland ciing thiic day y thirc cong dong.
Moi nguoi lién két vGi nhau trong moi truong khic nghiét va bi co lap.

Cudc song & mién Tay Texas rat don gian, giéng nhu tén ctia céc thi tran doc
theo con duong day bui ctia nd: Big Lake (chi mot hd nuée), Big Spring (chi
mot it nudc), va No Trees (tham chi khong mot giot nudce). To1 va nhitng
nguo1 ban than thuong & ngoai tro1 ca ngay, choi bong chay hay bong da. Vao
nhirng ngay thir Sau mua thu, tirng dong ngudi ndi nhau vao san van dong
Memorial Midland dé xem d6i Midland High Bulldogs. Mdt trong nhitng cau
thu to1 yéu thich 1a Midland Wahoo McDaniel, ngudi sau nay 1a ngoi sao cua
doi Sooners Oklahoma, New York Jets, va céc tran ddu vat chuyén nghiép.
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Vio céc budi sang Chil nhat, hiu hét moi ngudi dén nha the. Bay gid nhin lai,
t0i c6 thé thiy 1y do tai sao cha me t6i thich Midland nhiéu nhu vdy. Su hoa
tron cua tinh than canh tranh va cong dong chinh 13 nhitng gi cha da dugc day
bao tir nhd. Ong d3 mang nhitng gia tri da hoc dugc tir qué nha va gieo ching
xudng gitra sa mac Texas.

Mot vai thang sau khi chung t61 t61 Midland, cha t61 bat ngo nhan dugc 14 thu
tir Tom McCance, mdt nha diéu hanh tai Brown Brothers Harriman. Cong ty
ndy tiép tuc moi cha to6i 1am viéc. Kién thirc ctia cha vé nganh dau khi &
Texas s€ tro nén co gia & phé) Wall. Loi dé nghi nay co thé tao mot 16i thoat
hoan hao. Cha me t6i c6 thé noi rang ho thich cudc song & Tay Texas, ho da
hoc duoc nhiéu diéu méi la va nay san sang dé quay tro lai coi ngudn cia
minh. Nhung ho da khong lam nhu vay. Cha t61 cam on sy hao phong cuia 6ng
McCance, nhung cha tur chdi 101 dé nghi lam viéc. C)ng da dat cugc sy nghi¢p
cua minh ¢ Tay Texas.

Nhirng ky niém 4m ap nhat ctia toi trong nhitng ndm & Midland 13 khoang thoi
gian t6i & bén cha. Ong ludn ban ron véi cong viec gy dung cong ty va
nhirng chuyén cong tac. Ong tich cuc hoat dong trong cong dong, giang day o
16p hoc Chu nhat tai nha tho First Presbyterian va 1a trudng nhom tai xé
quyén gop gy quy cho United Way va Hoi nam thanh nién Cong giao
(YMCA). Tuy nhién, 61 khong bao gio cam thay 6ng dang di vang. Ong ludn
c0 gang hét strc gianh nhiéu thoi gian nhat trong kha ning c6 thé cho céc con.
Nhu em trai cua to1, Jeb, da noi1, George H.W. Bush da sang tao ra cum tur
mdi, thoi gian ong danh cho gia dinh 13 “thdi gian chat luong”. Pi 1am vé,
ong thao gang tay ra va choi bong chay vdi t61 ngay trong san nha cua chiung
toi tai 1412 Pai 16 Tay Ohio, noi ching t6i chuyén téi tir nam 1951. Ngbi nha
d6 hién 1a Ngbi nha Thoi tho au ctia George W. Bush. (T6i di ludn thic mic
tai sao bao tang khong goi d6 1a Ngoi nha ctia George H.W. Bush dong thoi 1a
noi George W. Bush sdng thoi tho 4u).

Vio nhitng ngiy cudi tuan, cha va ban bé ctia dng dua toi di sdn chim bd cau
- thi vui vao ngiy nghi ciia nhitng ngudi ¢ mién Tay Texas. Toi mang theo
khau 410 dugc cha ting dip Giang sinh sau khi t6i thuyét phuc cha rang toi da
nam virng nhitng bai hoc str dung sung an toan. Chung i thudng tap trung
quanh mot hd nude & gitra ving dat kho, 1am banh kep trong 16 nudng xéch
tay va cho dén khi mit troi 13n v6i hy vong chim bo cdu s& bay dén day khi

https://thuviensach.vn



chung khat nuéc. Cha ciing dua t6i dén cac giéng dau, noi toi co thé dén gan
dé xem gian khoan va nhitng chiéc may bom dang van hanh. Nhitng chuyén di
da kich thich t61 quan tam t61 viéc kinh doanh dau, linh vyc ma sau nay to1 da
theo dudi n6 bang cach trd thinh mot nha kinh doanh dau doc 1ap giita thap ky
70.

Nha ctia chiing t6i tré thanh trung tAm ctia cac hoat dong. Mot hom cha dua vé
mot ky su tir Nam Tu 6ng di gip khi kinh doanh dau. Ong 4y ¢ lai nha ching
to6i mot tudn, cha t6i dan 6ng ay di xem céac giéng dau ¢ Tay Texas. Co mot
mua h¢ & Midland, em trai cta cha t61, Bucky, it hon cha t61 mudi bon tudi,
va ban cung hoc voi cha ay, Fay Vincent — nguoi sau nay trd thanh Uy vién
hoi dong Lién doan Bong chiy chuyén nghiép, t6i song voi ching toi dé lam
cong nhan gian khoan dau.

Cha me t61 li€n tuc mo1 hang x6m dén tiéc thit nudng ngoai trdi ¢ san sau
hodc thudng thirc cac loai rugu pha nudce trai cay. To61 nhd vao mdt dip
Giang sinh, t61 nhan dugc qua 1a mot chiéc ti va, toi da thdi nd nhiéu qua, vi
thé cha t6i da 14y lai va dap v& no. Vai ngay sau, mot trong nhitng nguoi hang
xOm ctia t6i mua duoc chiée ti va gidng nhu thé, da goi dién tdi nha t6i cho
toi khi cha t6i nhic may tra 101, sau d6 thdi coi vao dién thoai. Mot 1an khac,
cha t6i bay trd tréu dua ngudi ban t6t va 1a dong mon cua cha ¢ Pai hoc
Yale, Earle Craig, nguoi rat thich dn hanh tim khi uéng ruou martini. Mot
dém, cha t6i bo miy cu hanh bang cao su vao ly martini ctia cht dy. Khi Ba
twdc (nhiéu nguo1 ban goi vui Earle Craig la Earl Craig, tire Ba tude Craig)
an hét cu hanh bang cao su mot cach day kich tinh, tit ca nhiing nguoi ban
dung xung quanh pha 1én cuoi sang sic. Cha Earle luc d6 moi biét minh bj
tréu. Cudc song & Midland di dong day tinh bang hitu va vo tu nhu vay.

T6i khong nhd nhiéu vé cac cudc trd chuyén ciia chiing toi trong nhirng nim
d6, nhung c6 thé dam chic hau hét thoi gian, t6i néi chuyén voi cha vé truong
hoc hodc cac mon thé thao. Cha t6i khong phai 1a nguoi thich giang giai vé
chinh tri va triét hoc. Ong day chiing t6i bang cach 1am guwong cho chiing toi
noi theo. Néu t6i thic mic, cha ludn c6 cau tra 10i. Ong ludn dua ra 10i
khuyén htru ich.

Khi m&i sau tudi, toi cung mot sb nguo1 ban td1 mot cira hang bach hoa ¢
Midland. T61 nhin thay nhitng chu linh d6 cho1 bang nhya trong mot cai 1o dat
trén k¢ hang. To1 quyét dinh 1ay chiing cho vao tui va ra khoi ctra hang ma
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khong tra tién. Vao cudi ngay hdm d6, cha thay t6i choi nhitng chii linh dd
chot an cap ¢ san truoc.

“Chao con trai”, 6ng noi. ”Con dang lam gi ¢ day?”
“Con choti linh”, t61 noi.

“Con lay nhitng cha linh nay ¢ dau?”, 6ng hoi.

To1 do du. Ong héi mot 1an nita.

Sau khi do du mot chut, t61 thi nhan. ”Con da léy chung tir ctra hang bach
hoa”, to1 noi.

“Di1 vt cha”, 6ng no1. Chang t61 ra xe va lai xe td1 cua hang. Cha bao toi tu
di vao cua hang mot minh, dem tra lai nhitng cha linh va xin 101 nguo1 quan
ly vi dé danh cap ching. T61 da lam theo nhiing gi ong yéu cau va cam thay
héi han vé viéc minh da lam. Khi tdi trd lai xe, cha khong n61 thém mot 101
ndo. Ong biét minh d4 1am xong nhitng viéc can lam.

Hau hét cong viéc cham séc cac em to1 va toi déu do me dam nhan. Me 14i xe
dua toi dén san tap bong chay va ghi lai diém so trong tran dau ctia t6i, gidng
nhu khi ba ghi diém s cho cac tran bong cua cha. Mg tré thanh me nudi cua
c4 nhom hudng dao sinh, di theo chung i 1én rimg qudc gia Carlsbad
Caverns va sa mac Sandhills Monahans. Mg luén chao don ban bé cua t61
dén an trua hodc an toi trong khoang thoi gian két thuc gid tap bong chay cho
sang gio tap bong d4. Ba thiét 1ap ky lut khi can thiét. Khong nhu cha t6i, ba
khong tin tudng tinh hi¢u qua cua viéc té nhi va kin d4o véi tré nho. Mot
trong nhitng ky luat ba thudng ap dat khi t6i con nho 13 rira miéng bang xa
phong khi 61 n6i hodc lam mot diéu gi d6 “ban thiu”, vi du nhu khi me bat
gip toi di tiéu vao hang rao. Hau hét thoi gian, ba dé t6i ty do vui choi va 1a
mdt cau bé co tinh than tu do.

Céch cha me nudi day con cai phan anh thai do cua ca thé hé. Cha toi danh
nhiéu thoi gian cho ching t6i hon cha ctia dng danh cho 6ng, nhung dng thoi
d6 khong danh hét tAm tri cho con cai nhu nhitng nguoi 1am cha thoi nay. Va
ho ciing chang boc 16 nhiéu cam xtc gan giii voi con nhu thdi nay. Khi toi con
nhd, cha khong 6m hon chiing t61, va cha ciing khong né1 “Cha yéu con”.
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Nhung 6ng ching can ndi ra. Chiing t6i ludn biét rang cha yéu chiing toi vo
diéu kién.

Chiing t6i biét rang cha me t6i rat yéu nhau. Trong sadu muoi chin nam, t0i déa
quan sat cugc hon nhan cua cha me to1, to1 khong bao gio nghe thay ho noi
nhau ning 101. Chic chin, ¢ mdt chat xich mich va bat dong quan diém.
Nhung t61 chua bao gi¢ cam nhin thay su tire gian hay thit vong ndo. Su hoa
hop, yéu thuong cua ho 1a ngudn goc cua sy ving vang khi toi con nho, va la
ngudn cam hirg cho toi khi t6i quyét dinh cudi Laura.

Vao khoang thoi gian do, cac em cua toi va to1 khong nhan ra ching t61 vo
cling may man. Nhirng nguo1 khac thi nhén ra diéu d6. Tai budi 1& ky ni¢m
nim muoi nim tt nghiép trudng phd thong ciia Laura, ngudi ban thoi tho a au
ctia t61, Mike Proctor, kéo t6i sang mot bén dé tro chuyén. Mike sdng & cuing
mot con phd vai ching t6i dén khi ching t6i trudng thanh. Ching t6i bang
tu6i nhau va hoc cung 16p. Mike danh nhiéu thdi gian ¢ nha ching t6i. Ching
toi dap xe cung nhau, choi da bong voi nhau va cing 1a thanh vién doi thiéu
nién hudng dao sinh. Khong nhu t6i, gia dinh ciia Mike ¢6 nhiéu van dé
nghiém trong.

Tai bu6i hop mat, Mike néi, “Co mot viéc ma t61 mudn ndi véi cau tir 1au roi.
To1 can cau giap to1 mot viéc”.

“Tét nhién r6i, Mike”, 61 noi. ”Chuyén gi vay?”

“Hay chuyén t6i me cdu 1oi cam on cua toi.”

Cau éy tiép tuc, “Lac do, co 1€ cau khong nhan ra gia dinh to61 khong hanh
phuc. Chinh long tot ciia me cau da cho t61 thay mot gia dinh that sy 1a nhu
thé nao”.

Ngay hom sau, to1 goi dién cho me va noi voi ba nhing gi Mike da noi. T61
c6 thé noi rang 161 cam on ctia Mike da cham toi trai tim ba.

“Noi1 voi Mike 1a me guri tinh yéu cua me cho cau ay”, ba noi.

Khi em gai t61, Robin, dugc ba tudi, m¢ nhan thay em khong khde. Khi me
ho1 em muon 1am gi, Robin né1 chi mudn ngdi trén givong hodc ndm trén bai
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co. Diéu d6 khong binh thuong véi mot dira bé ba tudi, vi vay me di dua
Robin t&1 bac si gia dinh cua chung t61 ¢ Midland, Dorothy Wyvell.

Bac si Wyvell da tién hanh mot s6 xét nghiém. Me lo lang rang két qua khong
tot khi bac si goi dién moi me toi quay tro lai phong kham, va di cung voi
cha. Béac phu huynh nao ciing co thé twdng twong dugc ndi dau khi bac si
thong bao vé bénh cta con. Bac s Wyvell noi v6i cha me t6i rang két qua xét
nghiém méau ctia Robin cho thiy em t6i di bj bénh bach cau. Khong chi gy
bénh cho em t6i ma s6 luong t& bao mau trang ciia em 4y dd cao vuot mirc
cho phép, chi s6 cao nhit ma bac si Wyvell ting thay.

Cha me t6i biét 1a em bi bénh, nhung ho khong thé tudng tugng dugc tinh
trang bénh tat dén mirc nay. Cudi cung cha t61 hoi, “Budc tiép theo 1a gi?
Chiing t6i nén cham séc chau nhu thé nio?”.

Khi bac si Wyvell tra 101, doi mit cta c6 Ay dong day nudc. Co Ay khong chi
12 béac si clia gia dinh t6i; trong mdi quan hé khéng khit 6 Midland, c6 ay con
1a mot nguoi ban. “Anh khong thé lam duogc gi”, co ay ndi. “Con bé c6 18 chi
con song vai tudn nita. Anh nén dua con bé vé nha va 1am moi viéc c6 thé
1am dé cho con bé thoai mai.”

Cha t6i khong thé chdp nhan dugc rang chang c6 hy vong gi dé ctru cd con gai
nho cua minh. f)ng vé nha va goi1 di¢én cho anh trai ciia me minh, bac si John
Walker, tai Memorial Sloan Kettering, bénh vién ung thu t6t nhit & New
York. Bac ctia cha cho biét mot s6 tién bo mGi nhét trong y hoc 6 thé giup
Robin. Ong ciing khang dinh nhitng gi bac si Wyvell di noi: bénh bach cau ¢
tré em khong c6 cach chira tri.

Cha me toi da dua Robin dén New York. Ho biét day la mét canh bac, nhung
ho khong thé virt bo con gai minh. Nhu bac si Walker noi vdi cha toi, “Chau
s& khong bao gio c6 thé d6i mit voi chinh minh néu chau khong ¢b gang dé
chira tr1 cho con bé”.

Cha me t61 chua bao gid thure su noi voi to1 nhiing gi dang xay ra. Ho chi noi
rang Robin bi m va rang em 4y ciing me can dén New York gip ong John dé
chira bénh. Cha t61 nhu con thoi qua lai gitra New York va Midland. P61 khi
bénh thuyén giam, em to61 dugc vé nha vai tuan. Sau d6 con bé bj dau trd lai,

va ho lai bay di New York. Khi cha me t61 di, ho dé t6i va em trai toi, Jeb,
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mo1 sinh vai thang trudce do, ¢ lai voi ban be va hang xom ¢ Midland. Ho da
thay thé cha me chung t61 ma khong chut tinh toan.

Cha me d6i dién véi cin bénh ctia Robin theo nhitng cach khac nhau. Cha toi
hoat dong nhu mot con 16¢c. Khi ¢ New York, 6ng gap go voi bac s, xem két
qua kiém tra va hoi vé phuong phap diéu tri mdi. O Texas, Ong ra tir sang
som, dung lai & nha thd cau nguyén cho Robin, va sau d6 quang minh vao
cong vi¢c. Nhin lai nhirng viéc 1am do, t61 co thé théy réng hoat dong dién
cudng 1a cach ong ddi phd véi su bat luc cta ban thin. George Bush, phi
cong Hai quin, ngudi boi dén chiée bé ctru sinh va chéo 14i ra khoi ¢di chét,
c6 thé cam thdy khong thé chiu dung ndi khi ching thé lam bat ctr diéu gi cho
cO con gai nho yéu thuong.

Trai nguoc v6i chuyén di lién tyc cua cha t6i, me t6i danh hau hét thoi gian
bén giwdng bénh cuia Robin, choi voi con be, doc sach cho con be nghe, va
¢ gang dé giir vitng tinh than. Ba & vai gia dinh Walker tai New York, va
cac thanh vién gia dinh thuong ghé qua bénh vién dé ho tro. Ong co cua to1,
G.H. Walker - bay muoi tim tudi, dang song nhirng nim cudi doi - da danh
tho1 gian day Robin choi bai. Em Robin goi 1a tro choi bai Poppy, biét danh
gia dinh danh cho cha to6i.

Phuong phap diéu trj cia Robin rat dau dén. Viéc sir dung hoa tr1 li¢u va
truyén mau lam can kiét strc khoe ctuia con bé. Mg t61 ddt ra mot quy dinh:
khong duge khoc trude mit Robin. Cha t6i ¢6 khoang thoi gian vo cting kho
so khi tuan tht nguyén tic niy. Me ngdi nhan nhin bén canh va an i con gai
minh khi con bé phai chiu dung nhitng con dau cta qué trinh diéu tri. Nhu
nguoi viét tiéu sir Richard Ben Cramer da mo ta hinh anh me tdi trong nhirng
ngay do, “Do 1a strc manh phi thuong - mdt hanh dong anh diing cta y chi va
tinh yéu”

Mot ngay, khi Robin dang nghi ngoi, me di tham 6ng ba nd1 & Greenwich,
Connecticut. Ong t6i, Prescott Bush, vira duoc bau vao Thuong vién My, da
dua ba di mot quing dudng dai qua nghia trang Putnam ¢ Greenwich. Ong da
chi cho me t6i thdy noi chon cat ma 6ng ba dé chon la noi an nghi cu01 cung
ctia ho. O do con chd dé dit thém mot tim bia mo. D6 1a cach 6ng mudn ndi
Vo1 me toi rang ong ba s& cham soc cho Robin khi chuyén gi phai dén s& den,
va rang 6ng mudn chiu gai ctia minh dugc an nghi bén canh 6ng ba. (Nhleu
thap ky sau do, cha me to1 da di doi phan md ctia Robin dén manh dat nghia
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trang gia dinh trong khuon vién sau nay s& xay thu vién Tong thong Bush cha
tai College Station, Texas.

Cubi cung chuyén d6 ciing xay dén vao ngay 11 thang 10 ndm 1953, Robin da
ra di binh an sau bay thing diéu tri. Trong nhitng khoanh khic cubi cung ctia
con bé véi cha t6i, Robin ngudc nhin 6ng voi d6i miat mau xanh tuyét dep cta
minh va noi, “Con yéu cha hon nhitng gi con c6 thé n6i”. Cha c6 thé da nhic
di nhac lai 101 n6i d6 trong sudt phan doi con lai cta minh.

% %k Xk

T61 con nhd nhu in ngay cha me néi véi t61 Robin da qua do1. Mot trong
nhitng gido vién cua toi tai truong Tiéu hoc Sam Houston d yéu cau toi va
mot nguo1 ban cung 16p mang may ghi am sang day nha bén kia truong. Khi
chiing t0i ra ngoai, toi thiy cha me tdi budc ra tir chiéc Oldmobile mau xanh
hat dau cua ho. T61 khong biét 1y do tai sao ho lai t61 don t61 vao gitra budi
hoc. Khi t6i chay nhanh vé phia chiéc xe, t6i nghi rang minh s& nhin thay
nhirng ngon toc vang ctia Robin ¢ ghé sau. Toi rat vui ming vi nghi rang em
toi dugc trd vé nha. Nhung khi t6i toi gan chiée xe, con bé lai khong & do.
Me 6m chit toi va ndi rang em da roi xa ching t6i mai mai. Trén dudng vé
nha, 1an dau tién i thdy cha t6i khoc.

Sau cai chét cia Robin, cha me toi bat ngd thay doi. Cha trd thinh mot nguoi
manh mé, giai quyét moi viéc tang 1& va hau can. Mot trong nhitng quyét dinh
d4u tién cua cha me 1a tang thi thé ctia Robin cho nhém béac si Memorial
Sloan Kettering. Cac bac s noi voi cha me to1 réng ho ¢6 thé hoc héi tir viée
nghién ctru cin bénh ciia con bé, va cha me t6i hy vong rang cai chét cua
Robin ¢6 thé mang lai nhiéu loi ich cho nhitng tré em dau kho khac. Nghién
ctru ung thu & tré em d tré thanh mot muc tiéu trong cudc séng ctia ho. Ngay
nay, bénh vién ung thu cua tré em tai Trung tam Ung thu MD Anderson &
Houston mang tén Robin cua chung toi.

Sau bay thang cd ging manh mé, me t6i da guc ngd. Ba phai chiu dung nhirng
con tram cam tr thanh cin bénh ba thuong gap phai sau nay. O tu6i hai muoi
tAm, mai toc ndu den clia ba bat dau chuyén bac.

Tuy con qua nho dé hiéu mdt cach chinh xac vé su ra di cua Robin, t61 cam
thay rang me da rat dau don. Sau d6 ba noi voi to1 rang to1 dung di choi véi
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céc ban nita d¢ ¢ nha v6i me va co gang 1am me vui 1én bang nhiing tro dia.
Cha t6i tim cach dé vyuc ddy tinh than cho me. Ong 1én ké hoach dua gia dinh
di thim ban bé va dan giup me toi tiép tuc cudc song. Thay vi dan vit vé sy
ra di cia Robin, ho nhé vé khoang thoi gian da dugc song cung con gai.

Su ra di ctia Robin khong anh huéng tGi mdi quan hé cua cha me t6i, khong
giéng nhu moi quan hé cua nhiéu cap vo ché)ng b1 pha v& khi mot dra con ra
di. Trong trudng hop cia cha me i, ho chia sé ndi dau v6i nhau va cudc hon
nhén cta ho tré nén 6n dinh hon. Khi ho can nhau nhét, ca hai déu sin sang dé
cung nhau di ba phan tr con duong.

Cha toi khong bao gio noi nhiéu vé sy ra di cta Robin. Vao khoang thoi gian
do, moi nguoi khong thao luan vé cac chu dé nhu thé. Mot vai nam sau khi
Robin qua doi, cha di viét cho me ctia 6ng mot 1a thu cam dong vé cam giac
c6 don cua cha. "Ching con can théy mot lon toc vang khi cat nhirng mai toc
ngan cua tui con trai. Chung con can mot ngdi nha bup bé trong dbng do choi
day bong, mii va giy”, ong viét. "Ching con can mot co con gai.” Loi cau
nguyén cua ong da dugce trd thanh hién thuc khi em gai to1, Dorothy, chao doi
vao nim 1959. Khi 1an dau tién nhin thiy bé trong bénh vién, ong da ap mit
1én ctra kinh phong hg sinh va khoc.

Trong chién dich tranh cir tong théng nam 1980, mot nha bao héi cha t6i1 liéu
ong da tirng phai d6i mit bat ky “kho khan ca nhan” nao hay chua. Any cua
cau hoi 13 liéu mot ngudi cd mot cude séng day di nhu George Bush c6 trai
qua nhirng kho khan nhu cta nguoi dan thuong khong.

Cha t6i c6 thé noi rang 6ng da bi ban ha boi hoa luc ciia dich trong Thé chién
thir hai, hay rang ong da gan nhu chét vi nhiém tu cau khuan ¢ truong trung
hoc. Nhung ong da khong ké nhiing chuyén do, ma nhin cham cham vao phong
vién va hoi: “Co bao gi¢ anh ngdi do va nhin con minh chét?”.

Nha bao tra 101 rang, “Khong”.

“Tb6i da trai qua diéu do trong séu thang”, cha noi.

Keét thuc cudc phong van. Bat ctr ai da tirng mat di mot dira con déu hi€u
chinh xac nhitng gi dng mudn noi.
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Cha t6i khong bao gi® ngirng suy nghi vé con gai minh. T6i nhé trong mot
thot gian dai, ong dé gitr khung anh kh6 3x5cm clia con gai trén ban lam viéc
cia minh. Vao cudi cudc doi minh, khi lap ké hoach cho tang 1& ctia chinh
minh, cha hoi muc su cia minh rang 1iéu éng co the gap dugc Robin va me
cua Ong ¢ trén thién dang. D6 1a hai nguoi ong mudn gip. Ong hoi liéu Robin
s€ van trong nhu mot dira tre, hay con bé van “16n 1én” trong subt sau muoi
nam ké tir khi ra di. Piéu d6 con 1 an s6 tuyét voi. Nhung toi nghi cha biét
trong trai tim minh, 6ng sé dugc gap lai co con gai.
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Dan than vao con duong chinh trj

M

i sdng hai an muoi toan 1dm & truong tudi, George dai hoc Bush dé di chién
da tir ddu bo cudc bao vé to quéc vO1 vai tro 1a mot phi cong hai quan trong
subt Thé chién thir hai. Ong d tir b cong viée kiémra tién & phd Wall dé
hoc vé kinh doanh dau khi tai TAy Texas. Tinh thin phiéu luu cting 10ng nhiét
huyét truéc nhitng thach thirc mdi da khién 6ng khong thé dimg yén mot chd.
Trong vong hai thap nién tiép theo, cha d thuc giuc ban than dé dich chuyén
tir ranh gid1 nay téi ranh gidi khac. Trong su nghiép kinh doanh, 6ng da cé
nhirng budc tién quan trong nhu: tir mot nhan vién ban hang trd thanh mot
doanh nhan, di chuyén tir thanh phd nho 1én thanh phd 16n, va tir kinh doanh
dau trén can dén khoan dau ngoai khoi. Sy thanh cong trong linh vuc tai chinh
d3 tao dong luc dé cha toi tiép tuc chuyén doi ban than mot 1an nita, 6ng
chuyén tir cong ty tu nhan sang Iinh vuc dich vu cong, tir [am chinh tr1 dia
phuong dén san khiu chinh tri quoc gia. Khong phai su mao hiém nio cha toi
tirng trai qua déu c6 cai két tét dep. Piéu nay da day 6ng mot bai hoc khac:
“Néu ban khong bo cudc, co hdi s dén véi ban, khong chi tur chién théng, ma
con dén tir sy thit bai”.

Khi con 1am cho Dresser Industries, George Bush timg chimg kién viéc kinh
doanh dau mo, va ong da hoc hoi dugc rat nhiéu diéu, nhitng diéu d6 khién
6ng rat mubn budc chan vao kinh doanh dau mé bang chinh kha ning cua
minh. Va ngay sau d6 6ng da ty dat ra muc ti€u moi: tré thanh mot nguoi kinh
doanh dau doc 1ap.

Truée khi cha tdi c6 thé ty budc di trén con dudng riéng, 6ng da thong bao
cho Neil Mallon rang ong c6 ké hoach roi khoi Dresser. Nhu 10i cha toi ké
lai, 6ng lo lang trudc cude gip véi Neil. Ong khong mudn rdi bo nguoi da
giup do ong tu khi chap chiing budce chan vao linh vyc kinh doanh. Khi cha
to1 thong bao ong s€ ro1 di, Neil im lang. Sau d6 6ng cam L tap gidy nhic viéc
mau vang 1én va danh ba muo1 phut dé nodi cho cha to1 biét rang 6ng nén 1am
gi dé bat dau khoi nghiép kinh doanh. Cach giai quyét cua Neil trong tinh
huéng nay 12 mot vi du tuyét voi cho cha toi va toi noi theo. Thay vi trach
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moc hay dung trén 1ap truong cua mot nguoi lanh dao thong minh, 6ng da
chon cach dong vién va cb van. Cha t6i van biét on 6ng cho dén cudi cudc
doi. Ctr thir hoi chii em trai t0i Neil Mallon Bush s& 16 diéu ndy.

Cha t6i tiép can v6i mot ngudi ban va ciing 14 ngudi hang xom trude ddy ¢ 0
Day nha Tring Phuc sinh, ¢6 tén John Overbey, vo1 y dinh bat dau mot moi
quan hé vai ddi tac mai. Overbey t6t nghi¢p truong Pai hoc Texas, rat am
twdng vé cac loai gidy phép va dic quyén khai thac ddu mo, dic biét,
Overbey rat nhanh nhay khi tim kiém thong tin tir nhirng chu trang trai ci,
nhirng nguoi giam sat cac cong ty dau mo va tir nhitng nguoi kinh doanh doc
lap. Cha t61 c6 cac ki nang khac.

Ong c6 nhitng mbi quan hé ot v6i cac nha dau tu trién vong, dic biét 14 tai
bo Bong.

Vao mua xuin ndm 1951, céng ty dau khi mang tén Bush - Overbey di ra doi
va di vao hoat dong. Cha to1 thuong xuyén di chuyén dén ving bo Dong dé
kiém tién. Nhitng nha dau tu chinh dau tién ctia cong ty 12 cac thanh vién
trong gia dinh hodc ban bé, gdm ca 6ng ndi va chi cua cha t6i 1a George
Herbert Walker Jr., nguoi da rat hao himg dit cugce vao dia chau trai yéu
quy. Ong con huy dong tién tir nhitng nha dau tu nhu Eugene Meyer, tiép dén
la Chu tich cta to bdo Washington Post. Nhung khong may, t& bao nay da
khong thuong xuyén ting h nhitng nguo1 trong gia dinh George Bush trong
nhiéu nim sau.

Cha t61 hing hai huy dong tién von nhung vo cung than trong khi tiéu tién.
Bush - Overbey chi dau tu nhitng ¢6 phan nho vao nhiéu du an, diéu nay co
thé giam thiéu rti ro nhung mang lai it 1¢1 nhuan. Hau hét cac budi sang, cha
t0i déu dén van phong s6m, khoi dong méy danh chit ctia minh, va viét thu
cho nhirng ngurd1 ma 6ng tirng gap xung quanh thi tran hodc nguoi 6ng gap
trong cac chuyen di, nhirng nguoi cho thué tiém ning, ctng nhu cac nha dau
tu. Trong nhiéu ndm sau, 6ng c6 thé di 4p dung k¥ ning viét thu cdn man vao
chinh tri va ngoai giao. T4i nay, c6 hang nghin ngudi trén thé gidi co thé tim
thay trong ngin kéo ban nhitng 14 thu cam on do George Bush giri t6i.

Khong qué xa vin phong tai Bush - Overbey & trung tAm thanh phé 13 hing

Luat Liedtke va Liedtke. Bill va Hugh Liedtke 1a hai anh em dén tir Tulsa,
bang Oklahoma, noi cha ctia ho lam luat su cua tap doan Dau mé vung Vinh.
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Nguoi nha Liedtke di c6 ké hoach xay dung mot cong ty dau mo doc 1ap, va
ho can déi tac c6 hoai bio 16n dé giap do thyc hién ké hoach nay. George
Bush 14 mot tng vién hoan hao, va cha t6i da rat hio hirc khi tham gia. John
Overbey khong thich cudc song doan thé, vi thé sau hai nim hop tac vdi cha
to1, Ong da tu budc di con dudong cua riéng minh va trd thanh mot doanh nhan
dau mo doc 1ap thanh cong.

Cha t61 d3 dong ¥ kéu goi mdt nira s6 tién von cho cong ty méi. Nha Liedtke
s& dau tu nira con lai. Mot 1an nita, cha t6i lai nho cay chua cua 6ng, Herbie,
va ban b¢ trén phé Wall. Ho tirng nhan co tirc déu dan tir cong ty cti Bush -
Overbey, va cha t6i da thuyét phuc ho rang éng tham chi c6 thé chi tra nhiéu
hon thé néu ho dau tu vao cong ty mdi. Ong d3 kéu goi duoc nira triéu do la.
Va nha Liedtke cling lam dugc nhu vay.

Trude khi bit dau giao dich, ho can chon tén m&i cho cong ty. Cac ddi tac
ctia ho quyét dinh rang tén ctia cong ty nén bat dau bang chir A hoic Z, dé cai
tén khong bi chim nghim vao gifia cudn s6 danh ba dién thoai. Tinh co, khi d6
c6 mot phim tén 14 Viva Zapata, voi su tham gia dién xuat ctia ngdi sao dién
anh Marlon Brando, dugc trinh chiéu tai cac rap trong nd1 thanh Midland. Bo
phim ké vé cudc cach mang tdo bao cua mdt thu 1inh ngud1 Mexico dé gianh
doc 1ap va dé cao tinh than chién ddu bt chap rai ro. Cong thém vai viée t#én
ctia thu linh nay bat dau bang chir cai thich hop. Nam 1953, cong ty dau khi
Zapata ra doi.

Khong mat qua nhiéu thoi gian dé cOng ty co thé van hanh dung theo tén goi
t4o bao nay. Hugh Liedtke da dé xuét rang Zapata sé& chi 850.000 d6 la dé
dau tu vao khu vue mo Jameson tai hat Coke. Mot vai cudc thim do gan day
clia cac cong ty khai thac mo khac di ching minh rang viing dat nay c6 chira
dau, mic du khong ai biét trix luong that sy cia nd. Banh cugc ca cong ty vao
mot 1an dau tw khong phai 1a chién luge kinh doanh ctia Bush - Overbey. Tuy
nhién vién canh thanh cong cia mot cude kham pha 16n d khién cha t6i ngay
cang say mé linh vuc kinh doanh dau khi nay hon.

Cudi cuing canh bac nay ciling d3 dugc dén dap. Cudi nim 1954, Zapata da
khoan dugc 71 hd, va ca 71 hd déu c6 dau. Cudi cung, ho da dat chi tiéu 127
hd va tit ca déu thu duoc dau. Cha t6i cuing nha Liedtke di tra ca von 1an 13i
cho cac nha dau tu va bude tiép trén con dudng kinh doanh hai ra tién.
George Bush qua khiém ton - va qua thong minh - nén 6ng khong vung tién
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qua ctra s6. Ong con cé ca mot gia dinh 16n phai chidm lo, va ong biét kinh
doanh dau 12 nghé kho du doan tuong lai. Gia dinh t6i da chuyén dén ngoi
nha méi rong gan 300 mét vudng tai duong Sentinel ving ngoai 6 Midland.
Ngoi nha ¢6 ho boi va ngay sat cong vién Cowden, noi toi di c6 nhitng cudc
thi dau thia tho du. Poi véi mot dua tré thi day 1a diéu tuyét voi nhat ma
ching toi ¢6 thé dat duoc. Khong 1au sau, George Bush c6 mdt ¥ tudng kinh
doanh khéc, va ching t6i lai phai chuyén di mot 1an nira.

% sk ok

Bién luon [udn co6 sttc mé hodc ddi véi cha toi. Pia diém yéu thich nhét trén
thé giGi ctia 6ng 1a Walker’s Point tai Maine. Khi con 12 mdt cau bé, cha toi
danh thoi gian cua ky nghi hé dé di boi, chéo thuyén, va cau ca tai Dai Tay
Duong. Ong cta 6ng, Bert Walker, d gidi thiéu cho ong biét vé tau thiy cao
tc, thir ma sau nay da tré thanh dam mé ca cudc doi1 6ng. Khi tam muoi tudi,
cha rat thich chiéc thuyén toc d6 co tén la Fidelity (Trung thanh), c6 thé 1ai n6
xubng nude va 1lam cho dong co quay nhanh nhat co thé. Vao nhirng nim
1950, twong lai cua viéc khai thac dau khi ngoai khoi dang rat tuoi sang. La
mot ngudi kinh doanh dau tré tudi, George Bush da bi hip han bai ké hoach
khoan dau dudi long dai duong.

Chuyén tham do dau khi dau tién dién ra tai mot ving nuéec nong ngoai khoi
vinh Mexico bét dau vao cudi thap nién 1930. Cac nha dia chat tinrang
nhirng ving nudc cang sau thi trir lwong dau cang nhiéu. Viéce tiép can cac mo
trir luong 16n doi hoi phai c6 mot gian khoan di 16n dé tim duoc va cham
dén day bién, du vitng chic dé chdng cu lai v6i song va giod, va co thé di
chuyén linh hoat dé khai thac tai nhiéu dia diém khac nhau. Thiét bj nay can
mot khoan kinh phi dang ké. Nam 1954, cong ty dau khi Zapata da quyét dinh
thanh 1ap mot cong ty dau tu mdi, chi nhanh Zapata ngoai khoti, c6 nhi€ém vu
12 xay dung cac gian khoan va di chuyén chung ra khoi dé khai thac dau.
Cong ty con méi thanh 1ap do George Bush dtrng dau.

Buoc chuyén bién 16n dau tién clia cha t6i 1a viée danh cuoc vao mot k¥ su
XUt sic nhung lap di, R.G. LeTourneau. LeTourneau - trinh d6 hoc van chi
dén hét 16p 7 va 1a nguoi luén v& ban phéac thao co khi trén gidy nhap thay vi
ngay lap tirc di vao thiét ké chi tiét - dua ra y tudong cho mot gian khoan dau
ngoai khoi. Khong giéng cac md hinh khac duoc st dung trong thoi gian do,
gian khoan nay gdm ba chan va c6 nhiéu dong co, véi muc dich ting d6 virng
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chi va toc do di chuyén. Cha t6i va anh em nha Liedtke da bi hap dan boi ¥
tuong nay, tuy nhién chi phi dé thuc hién lai qua cao: ba tri¢u do la.

LeTourneau du ty tin voi thiét ké ctia minh nén ong dé nghi xay dung gian
khoan vo1 diéu kién Zapata Ung trudc cho ong bdn tram nghin d6 va cho 6ng
cd phan trong cong ty néu gian khoan hoat dong thanh cong. Su mao hiém nay
day rui ro, nhung Zapata van quyét dinh dit cuoc vao ki su ky di nay.

Nam 1956, gian khoan mang tinh cach mang cia LeTourneau, bi¢t danh 1a
“Bo Cap” hay “con quai vat ba chian”, da chinh thirc ha thily trong vung vinh.
Me va t6i da di trén mot chiéc may bay hang nhe ciing véi ba dong nghiép
trong cong ty ctia cha dé dén chimg kién 1& ra mat. Toi di thuc su bi bat ngo
béi kich thudc cia nd. Gian khoan cao khoang 56 mét va rong 45 mét, moi
chan dai 42 mét, va thiét bi nay ning khoang bon nghin tan. Nhiéu nim sau tai
Midland, t6i nhé lai qua trinh thim nhap vao linh vuc kinh doanh dau khi
ngoai khoi cua cha khi t61 tinh co gap mot dong nghi¢p cua cha, ngudi dé di
cung toi trén chiéc may bay nho ngay hom do. Ong ndi rang t6i van ng ong
mot chiéc mii m&i. “Tai sao lai thé?”, t6i hoi. “Béi vi ciu dd non vao chiée
mil cua toi trén chuyén bay d6”, ong tra 101.

Mot thoi gian sau, George Bush va Liedtke da quyét dinh tach Zapata thanh
hai cong ty riéng biét. Cha t61 nhan tai san & khu gian khoan ngoai khoi; Bill
va Hugh Liedtke nhan phan cong ty trén bo. Nha Liedtke sau d6 tro thanh mot
hién twong thanh cong vugt troi, sap nhdp voi cong ty dau khi phia nam Penn
va tao dung nén cong ty dau khi 16n manh trén toan thé gidi, Pennzoil. Cha t61
kiém dugc it tién hon khi kinh doanh dau ngoai khoi, nhung 6ng ciing rat vui
khi thy ban minh thang 16n. Ong yéu cong viéc ma dng da chon. Va ong
khong bao gio danh gia niang luc cta minh thong qua kich thudc cua chiée vi.

Nam 1959, mot khoang thoi gian ngan sau khi Zapata phan tach, cha to1
chuyén gia dinh di xa 500 dim vé phia dong cua bang dé dén Houston, noi
dat tru s¢ ctia hau hét cac cong ty khoan dau ngoai khoi. Toi chic chin rang
cha me t6i da cam thiy rat kho khan khi quyét dinh roi Midland, noi ho da c6
rat nhiéu ban beé. Tuy nhién ho rat ty tin vé kha ning thich nghi & méi trudng
m&i. Va cudi cuing chiing t6i da 1am duogc, nhd mot phan 16n vao cong lao
clia me. Bét chép mot su that réng me da phai nuoi dén bon nguo1 con (t01;
Jeb sinh nam 1953; Neil, sinh nam 1955; Marvin, sinh ndm 1956) va tiép tuc
mang thai 1an thr ndm (Dorothy, sinh vao cubi nim 1959), ba van sip xép
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hoan chinh tit c4 cong viéc hiu can va gidm sat viéc xay dung ngdi nha mai
cua chung to1 tai duwong Briar. Me t01 da rat nhanh chong bi€n ngdi nha thanh
mot t6 am.

Houston thuc su 1a mot thanh phé sam ut, noi d3 mé ra mot chan trdi méi
cho sy nghiép clia cha va cta toi. Toi nhd 1an dau tién ching toi ching kién
mot con mua dong trir danh ctia viing dat Houston. T6i d cam tudng nhu
chung t61 dang séng trong mot rirng ram nhi¢t do1 khac han véi khi séng tai
Midland. Toi da bat dau di hoc ¢ trudng méi, tén 1a Kinkaid, noi da mang
dén cho toi nhiéu lua chon hon khi t6i hoc & mién Tay Texas. Va khong gidng
nhu Midland, Houston 14 noi ¢ mot nén thé thao chuyén nghiép. Toi nhé vé
tran dau cta d6i Houston Oilers v4i ddi Dallas Texans trong giai d4u tranh
chirc v6 dich bong bau duc 1an thir nhat. Nam 1962, thanh phd da thu hut
dugc mot do1 bong chay trir danh, c6 tén Colt. 45s. Ho da sém ddi tén thanh
Astros va choi tai san Astrodome, noi dugc vi nhu ky quan thir tdm cua thé
gidi. Trong suy nghi ctia mot dira tré dam mé thé thao nhur t6i, thi Houston
that s 1a mdt thién duong.

Viéc kinh doanh dau ngoai khoi an chira nhiéu riii ro tai chinh. Néu khong c6
hop d6ng khoan ndo, thi gian khoan va cac cong nhan ctia Zapata s& khong co
viéc dé lam. Cha t6i da di khip thé gidi dé mo rong viéc kinh doanh. Kinh
nghiém cua ong khi lam viéc véi cac doanh nhan va cac quan chirc chinh phu
qubc té da dat mot nén mong quan trong cho nhirng vi tri cua ong sau nay
trong nganh ngoai giao. Viéc van hanh cong ty cling gitip 6ng hiéu thém vé cac
nguyen tac quan 1y quan trong. Ong d3 hoc duoc tam quan trong ciia viéc
tuyen dung nhirng ngudi c6 kién thirc uyén tham va lang nghe 101 khuyén cta
ho, dé - giao pho cac nhiém vy va giir lai nhirng nguoi co6 trach nhiém, cling
nhu dé ho ¢ thé dua ra cac quyét dinh ctng rin va biét chiu trach nhiém vé
nhitng vi¢c ho lam. Khi moi viéc sudn sé, ong ghi nhan sy dong gbp cua moi
nguoi. Khi gap viéc khong t6t, ong tu nhan trach nhiém vé minh. Kinh nghiém
niy da gitp 6ng phét trién phong cach lanh dao dugc ap dung trong cac thap
ky sau nay.

Meic du linh vyc kinh doanh dau khi chira dy nhitng khé khin, nhung cha toi
rat hiém khi ¢ biéu hién cang thang. Khi c6 bat ky van dé ndo xay ra, ong
déu gifr trong long. Mot ché d6 tap luyén phu hop gitip ong manh mé hon.
Nhung c6 nhitng 1an téc do 1am viéc khong ngirng nghi da anh hudng dén st
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khoe cua dng. Trong chuyén kinh doanh tai Anh nim 1960, cha t6i d3 nga
khuyu xudng san tai phong riéng trong khach san. May mén thay, 6ng da kip
nhan nt go1 nguo1 to1 giup trude khi nga guc xudng. Vi bac si ngudi Anh néi
V01 6ng rang ong bi ngd doc thirc an, nhung khi 6ng quay lai Texas, bac si
riéng ctia dng da chan doan 6ng c6 mot vét loét da day. Nguyén nhan co thé vi
ap luc cing thang, hodc ciing co thé vi kiét strc. Nhung du 1a vi nguyén nhan
ndo, vi bac si cho biét cha tdi ciing da rat may man khi van con séng.

Trong nhitng nim dau doi, George H.W. Bush khdng boc 16 nhitng dic tinh
ctia mdt chinh tri gia. Ong theo ddi tin ttrc va di bau cir khi dén tudi, nhung
khong thién vé bat ky mdt t6 chirc chinh tri ndo. Ngoai cudc tranh ctr vao vi
tri Chu tich hoi hoc sinh nim cudi tai trudng Andover, 6ng chua bao gio tham
gia mot chién dich tranh cir ndo.

Nhung diéu nay bat dau thay doi vao ndm 1950, khi ong ndi toi quyét dinh
tranh ctr chirc Thuong nghi sT My dai dién bang Connecticut. Cha t61 khi d6
hai muoi sau tudi va bat dau cong viéc kinh doanh dau khi, vi vay ong khong
c6 thoi gian dé giup do cha minh. Tuy nhién, 6ng van theo ddi rit cu the cong
viéc cua cha minh, va quyet dinh ctia 6ng ndi khién cha t6i suy nghi vé viéc
6ng c6 nén lam nhu thé trong twong lai hay khong.

Prescott Bush khong phai 1a mét chinh khach dién hinh. O d6 tudi sau lam,
viéc cong duy | nhat 6ng tirng 1am 13 ngudi diéu hanh cude gip mit cua hoi
dong thanh ph Greenwich. Ong coi ban than 13 déng vién Pang Cong hoa vi
niém tin trude khi 6ng khoi nghiép kinh doanh, va dng da tirng rat tich cuc
gy quy cho Pang Cong hoa tai Connecticut. Cac thanh vién cua Bang da
khich 1& ong tranh cir vao Qudc hoi nam 1946, va 6ng da rat hio himg tham
gia. Tuy nhién cac ddi tac tai Brown Brothers Harriman khong khuyén khich
ong 1am viéc nay. Ho thdy rang viéc dau tu nha dat quan trong hon viéc tro
thanh ha nghi si.

Mot co hoi khac lai dén vao bon nim sau d6 khi Thuong nghi st My dai dién
bang Connecticut, 6ng Raymond Baldwin, d roi bo chitc vu ciia minh dé
tiép nhan mot vi tri trong tda 4n ti cao cap bang. Thang 11 ndm 1950, bang
nay da t6 chirc mot cudc bau cir dic biét dé chon ra mot Thuong nghi s1 dé
dam nhan chirc vu nay trong hai nim nhi¢m ky con lai cua Baldwin. Cac dang
vién Pang Cong hoa tai Connecticut da thuyét phuc cha t6i tranh cir. Lan ndy
céc d6i tac tai phd Wall da tng ho 6ng.
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La mdt nguoi suot doi 1am viée trong cac ban quan tri, ong ndi toi da c6 ging
diéu chinh cudc song dé co thé tham gia van dong tranh ctr. Ong lam viéc
cham chi, di lai khap bang, va ghi danh vao cudc thi tai ning ca hat tai Yale
Whiffenproofs dé tao sy cha ¥ cho cuQc tranh cir cua minh. C)ng tham gia céc
quang co truyén hinh, mot k¥ thuat twong d6i méi ¢ thoi diém nay, 6ng da
hoc dugc cach quang cdo tranh cir khi 1am viéc trong ban giam doc ctia CBS.

Mot vai ngay trudce cude bau ctr, Drew Pearson, mdt nha binh luan trén
truyén hinh da dua ra thong tin sai 1éch rang ong toi da tirng 1a Chu tich cua
Lién doan kiém so4t ty 1¢ sinh dé ctia bang. Céo budc nay gy ton thuong cho
cOng dong nhitng ngudi theo Cong gido cua bang, ho phan d6i manh mé viéc
kiém soat ty 1¢ sinh dén murc luét ctia bang Connecticut cAm ban cac dugc
pham phong tranh thai. Cudi cung, ong da that bai trong cudc bau ctr khi chi

con thiéu hon mot nghin phleu bau, it hon ngudi thang cudc mot phan mudi
trong ty 1& mot phan traim diém. bay khong phai 1an cudi cung su ¢6 diénra
trude ngdy bau ctr ¢6 anh hudng xiu toi cac ing vién mang ho Bush.

T6i chic chin rang ong da rat thit vong khi khéng trung ctr, nhung 6 ong da
thure sur co mot chién dich manh mé& va dung 1én kién cudng sau that bai. Ong
van tiép tuc tham gia tranh ctr mdt 1an nita vao ghé Thuong ngh1 si nam 1952.
Tuy nhién, 1an ndy ong lai thua & vong bo phiéu kin trong ndi b dang. Sau
khi that bai, Prescott Bush ngd ra rang céng viéc chinh trj ctia 6ng ding lai
tai day. Ong d4 1am hét kha nang ctia minh, nhung chiéc ghé Thugng nghi si
khong phai vi tri danh cho 6ng.

Nhung s6 phén lai can thiép vao sy nghiép cua 6ng. Khoang gan hai thing sau
do, mot thuong nghi st khac cua Connecticut dot ngdt qua doi. Dang Cong
hoa cta bang tiép tuc khuyén khich ong noi t6i tham gia tranh cir, va 6ng dong
y. Su bén bi ctia dng da dugc dén dap, ong da chién thang cudc bau cir voi s6
phiéu vuot troi. Prescott Bush, chinh tri gia khéng gip may trude do, nay
tuyén th¢ nham chirc Thugng nghi s cua Connecticut. George Bush da hoc
dugc mot bai hoc quan trong rﬁng: “Khong duoc dé that bai dap tat wdc mo.
Néu ban tiép tuc lam vi€éc va duy tri su lac quan, co hoi s€ dén trén con
duong tién than cta ban”.

Nho vao tinh cach va cac mdi quan hé cua minh, Prescott Bush di tro thanh

mot vi thuong nghi si dang kinh. Ong 1a thanh vién trong Ban quan tri ctia
Yale va duoc lam viéc vai cac lanh dao cua Thuong Nghi vién, thanh vién
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ctia Pang Cong hoa, Thuong nghi si ctia bang Ohio, Robert Taft. Ong ciing
két ban v&i cac thuong nghi si khic vi muc dich cong viée, bao gdm Lyndon
Bainers Johnson thudc bang Texas, nguoi da tré thanh Linh dao dang cap
bang vao nam 1955, va mot thanh vién cing nhém cua doan dai biéu New
England, John F. Kennedy thugc bang Massachusetts. Thoi trudc nhirng nam
1950, cac thuong nghi si ¢ xu hudng clng t6t nghiép tir mot truong dai hoc
nhiéu hon ngiy nay.

Ngudi ban ¢ thit 6 c6 anh hudng 16n nhat dén 6ng ndi toi 1a Tong thong
Dwight Eisenhower. Chia khoa dé phat trién tinh ban nay dé 1a tén tudi cua
cha t6i trong gidi choi golf. Ike (tén thAn mat ctia Tong thong Eisenhower) rat
thich choi golf, va khong c6 vi nghi si nao choi golf gidi hon Prescott Bush.
Ike dic biét thich Prescott, vi ong khong nhuong cho Tong théng thing nhu
cac chinh khach khac van 1am. Vai ndm sau, anh trai t0i, Marvin, dd moi toi
choi golf & gan khu vuc cua cau lac bo Burning Tree tai Maryland, mot trong
nhirng dia diém ma 6ng toi va Tong thong Eisenhower da tirng choi. Marv da
gi61 thiéu t61 voi nguot nhat bong dé tirng nhdt bong cho 6ng ndi t61 vai thap
ky trude day. Sau khi xem t61 danh khoang nam lo ong danh gia. “Ong noi
ctia ngai danh t6t hon ngai day”. Ong noi, “Ngai dy can trai, can phai, roi moi
danh. Con khi ngai danh trang, ¢6 thé chi do may mén thoi”. Ngudi nhit bong
khong lo s¢ ndi ra sy that.

Mot trong nhitng dong nghi¢p cua Prescott Bush la Nghi si Joseph McCarthy
tai Wisconsin. Tai thoi diém nay, McCarthy n01 tiéng trong mot phan khic cir
tri vi Ong rat nhiét tinh chdng cong san, bao gdm ca viéc cdo budc (do1 khi vo
can cur) rang cac thanh vién cong san da thim nhap vao bo phan cap cao nhat
trong chinh phu. Trong su6t chién dich bau cir Nghi st nam 1952, cha t61 déa
xuat hién cung McCarthy trong cac sy kién ctia chién dich. Mot g vién cua
bang Cong hoa tai su kién da ca ngo1 McCarthy, diéu nay da nhan duogc su
hudng (g 16n tir phia ddm dong. Ong t6i nhan ra McCarthy 1a mot tay mi dan
va hay bat nat nguoti khac. Prescott Bush dé noi: “Trong khi ching ta ngudng
mo muc ti€u chong lai chu nghia cong san cua 6ng 4y, ching ta cting nén quan
tdm dén mot s6 han ché dang ké trong cac phuong phap ma d6i khi dng Ay sir

b

dung”.

Mic du ddm dong phan d6i manh mé, nhung ong t6i da khong hé e ngai. Sau
nay, ong da tir choi mdt cudc van dong ung hd tr McCarthy. Vai nam sau, khi
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duogc biét dén 1ap trudng cta ong, toi da rat ngudng md su san sang cta ong
khi d6i mit v6i chu nghia cue doan. Thi truéng thanh phd Boston, dng James
Micheal Curley, da tirng tom tat triét 1y cta rat nhiéu chinh tri gia nhu sau:
“Moi nguoi dang di ca roi. Toi phai theo ho, vi t61 1a 1anh dao”. Nhung
Prescott Bush c6 du long diing cam va tinh liém tryc dé bac bé quan diém
nay.

Niam 1956, Prescott tham gia tai tranh cir. Ong da thiét 1ap mot ky luc 16n khi
con la mdt nghi s, 1a nha bao trg phap luat quan trong cho Luat hé théng xa 10
Hoa Ky va T6 chtrc hoa binh. Ong noi tiéng v4i phong cach 1am viéc khong
mét moi dé phuc vu cac ctr tri ctia minh. Ong danh cac budi sang thir Bay
trong vin phong dé tra 101 cac burc thu nhan dugc trong tuan. Ong t6i da hoc
dugc mot bai hoc gia tri: Trong linh vuc chinh tri, khong gi thay thé dugc
mdi quan h¢ v41 nhitng cong dan ma ban c6 trach nhi¢ém phung su. Sau nay,
cha t6i da tiép ndi cong viéc cua 6ng toi khi danh cac budi sang thir Bay dé
tra 101 thu nhan duoc trong tudn.

Péi thi ctia 6ng t6i nim 1956 12 Thomas J. Dodd, mdt nghi si Pang Dan chu
va 1a mot luat su. Dodd di str dung cac hoc thuyét cua chii nghia dan tay dé
chdng lai ong t6i. “Toi cho rang Nghi si Bush duong nhu di danh qua nhiéu
thoi gian dé choi golf”, ong ta ndi. “Toi con khdng cé du diéu kién choi
golf”.

Sau do, mot vai nguo1 da hoi Dood rang s thich ctia ong ta 1a gi. Ong ta noi
rang d6 13 cudi ngwa. Khong chin chir, 6ng ndi t6i da noi, “O, chic mirng dbi
tht cta toi. Toi con khong cd di diéu kién dé c6 mot con ngya”.

Ong ndi t6i da chién thing trong cudc tai bau ctr voi hon mudi phan trim
diém. (Vai nim sau, t6i di c6 co hoi 1am viéc voi ciu bé kha dé thuong
Chris Dodd, con trai ctia dbi thi mot thoi cia 6ng ndi t6i va 1a Thugng nghi
sT ctia bang Connecticut trong sudt ba muoi nim.)

Nam 1962, Prescott Bush da sau muoi bay tudi, dang phai chiu dung cin
bénh viém khop, va khong con stre dé dap ung nhirng lich trinh di lai lién tuc.
“Sg that ngu ngde néu ngai tiép tuc chay dua”, bac si khuyén, va ong thiy
thuyét phuc. T61 nghi lac d6 trong dng da co luong suy nghi khac, dac biét 1a
sau khi biét strc khoe cta minh bat dau can dugc cai thién. Ong da séng thém
hon mudi nim, va ai ciing biét rang 6ng da cong hién hét minh cho chinh trj
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trong ca mot thap ky a ay. Kinh nghiém nay cua ong thé hién tAm quan trong cua
viéc can biét chon diing thoi diém dé tham gia chinh tri. D01 vo1 Prescott
Bush, viéc lua chon thoi diém qua muodn khién 6 ong kho t1ep tuc tru lai chinh
truong. Con ddi voi con trai ong, thoi gian tham gia chinh trudng méi chi
chém bit dau.

N6i diéu nay hém nay nghe that kho tin nhung gan mot thé ky ké tir cudc tai
thiét cho t¢i ndm 1961, khong c6 mdt thanh vién Pang Cong hoa ndo thing ctr
tai bang Texas. Khoang giita nam 1896 dén 1959, ca bang chua ting thay
nhiéu hon mot (mg vién Pang Cong hoa c6 chan trong Qudc hdi My hoidc 1a
nghi si ctia bang. Khong c6 nhiéu hon hai thanh vién Pang Cong hoa phuc vu
trong co quan 1ap phap ctia bang. Trong cudc dua gianh chirc Thu hién bang
nhiém ky 1950 dén 1954, dang vién Pang Dan chu, Allan Shivers, di chién
thing v6i gan 90% phiéu bau, danh bai mot ddi thu Pang Cong hoa.

Mic du Pang Cong hoa c6 vi thé thap, nhung t6i khong cho rang cha t6i phi
nhan 6ng 1a dang vién Pang Cong hoa. Sy nghié¢p chinh tri ctia 6ng ndi da anh
hudng toi cha, va dng ciing tudn thi theo nhitng muc tiéu nén ting cta Dang
Cong hoa: Mot he théng doanh nghiép tu do s61 dong, mot chinh phu lién
bang gon nhe va co6 hi¢u qua hon, va dua ra nhirng quyét dinh dung dén hon &
cap d6 bang. Tai Texas, cac thanh vién Pang Cong hoa va rat nhiéu thanh
vién Pang Dan chil khéng bi chia 1& boi nhitng van dé trén. Nhung khi d6
Pang Dan chi dang cam quyén, va hau hét ngudi dan Texas khong thay c6 1y
do gi dé phai thay d6i khuynh huéng chinh tri cta ho.

Véi tu cach la thanh vién Pang Cong hoa tai Mildland, Texas, cha t61 da tirng
ndi duia rang 6ng co thé t6 chirc mot budi tiéc gip gd tat ca thanh vién trong
dang ngay tai phong khach ctia gia dinh ma van con thira chd ngoi. Ong tin
tudng manh mé réng Texas s€ c6 dugc nhirng lo1 ich tir viéc hé théng hai
Pang va nhitng ctr tri c6 quyén chon lua nhiéu hon 1a chi chon ¢d may cua
Pang Dan chi. Ong di tham gia vao mdt to chirc ctia Pang Cong hoa & cap
dia phuong. Ong hoat dong nhu mdt g vién cua Pang Cong hoa tai Midland
va nhu mot dai biéu cua dang tai cac ho1 nghi cap bang. Ong 1a mot 1anh dao
dia phuong trong chién dich bau ctr tong thong cua Eisenhower nam 1952 va
1956. Nhitng cudc bau cir ndy da danh diu nhitng chién thiang nho cho Pang
Cong hoa tai Texas. Lan thir hai va 1an thir ba trong cac cudc bau cir, ing
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vién thuoc Pang Cong hoa da chién thang cudc bau cir voi s6 phiéu dai cur tri
bang Texas.

Budc nhay vot dang ghi nho dau tién ctia cha toi dén dia hat chinh tri xay ra
sau khi chiing t61 chuyen dén Houston. Ong d4 tham gia Pang Cong hoa tai
hat Harris, viing 1on nhét ctia bang. Cha t6i d lam viéc cham chi dé gitip
chon ra cac trng ctr vién Bang Cong hoa, trong d6 c6 John Tower, nguoi da
chién thing cudc bau ctr dic biét dé ngdi vao chiéc ghé Thuong nghi s My bi
b6 tréng vi Lyndon Johnson dugc 1én 1am Pho Tong thong. Tower 1a mot
Thuong nghi s Pang Cong hoa My dau tién tai Texas ké tir cudc tai thiét, va
cudc bau cr ctia dng dd mang lai bau khong khi lac quan cho dang nay.

Nam 1962, nhiéu nguoi ban & Houston d3 thiic giuc cha toi tranh cu vao vi
tri Chu tich Dang Cong hoa tai Harris. Ong da dong § y va tham gia chién dich
rat tich cuc, ong t01 tham tirng don vi bau cir trong s6 hon hai tram don vi
trong thanh phd, gdm ca noi c6 nhirng ngudi My gdc Phi 14 nhitng noi trude
day chua tirng nhin thiy dang vién Pang Cong hoa. Cudi cung, dbi thu duy
nhat trong ndi bo dang ctia ong rut lui, va cac thanh vién trong dang déu nhat
tri bau cong khai cho cha t6i. Khi nhin lai, toi d& kha ngac nhién khi cha toi
quyét dinh 1am cong viéc nay. Véi vai tro 1a Chu tich Dang Cong hoa tai dia
phuong trong mét thoi gian dai, ong phai tuyén chon cac lanh dao tung khu
vuc bau ctr, 1én danh séch ctr tri, va thyc hién mot s6 cong viéc khong tén &
cac cap co so. Nhung nhu nhitng diéu 6ng di thé hién khi kinh doanh dau khi,
George Bush khong hé 1o so khi bat dau tir nhitng vi tri thap nhat.

Cong viéc cua cha t01 tré nén phure tap hon do mot thanh phan hoat dong cua
Pang, to chirc xa hoi John Birch. T6 chirc Birch tap hop nhing k¢ cuc doan
luén nghi ra mot loat thuyét am muru. Chung tuyén b rang gio1 thugng luu ¢
bo Dong nhu doanh nhan Rockefeller mu6n My tir bo chu quyén dé huong
dén mot s6 loai hinh t6 chirc siéu chinh phu. Két qua 13, nhitng ké thude to
chirc nay mudn 16i kéo Hoa Ky ra khoi Lién Hop Quéc. Ho ciing mudn budc
t0i Chanh 4n toa an t6i cao Earl Warren va bai bo luat Tu chinh 4n 1an thir
muoi sau, ludt nham cho phép danh thué thu nhap lién bang, ma khong dua ra
bat ky giai phap hop 1y nao khac. George Bush hiéu rang chirng nio Pang
Cong hoa con gan két voi nhirng ké thudc t6 chirc nay, thi cang it c6 kha niang
Pang Cong hoa co thé thay thé Pang Dan chu tai Texas.
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Ngoai giao 1a ban ning hang dau cta cha toi, va ong da rat cd ging dé dua
nhitng ké trong t6 chirc Birch vao mot cudc dam phan. Ong da chi thi cho cac
13nh dao dang ngimg dé cap dén cac “thanh vién t6 chic Birch” nhu “nhitng
t€n t01 pham”, va ciing b6 nhiém mot s6 thanh vién cua td chirc xa hoi Birch
vao ghé quan trong trong cac khu vuc bau ctr. Nhung sy sap xép niy khong
hi¢u qua. Céc thanh vién cta t6 chirc da chéng lai cac lanh dao cua cha va tur
chéi 1am viéc voi nhitng ngudi thanh 1p nén Pang Cong hoa. Vi thé, cha toi
da thay thé toan bd cac thanh vién nhém Birch ra khoi céc vi tri 1dnh dao va
tiép tuc lam viéc nhu khong c6 ho.

Viéc diéu hanh mot dang qudc gia da gitp cha tdi rat ra duoc nhiéu kinh
nghiém gia tri. Ong hoc dugc cach lam thé nao dé tuyén dung va tao dong luc
cho cac tinh nguyén vién. Ong d4 c6 kinh nghiém quan 1i mot to chirc chinh
tri. Ong xdy dung dugc mbi quan hé bang hiru voi Cha tich Pang Cong hoa
tai cac hat va toan bg 1anh dao Pang Cong hoa trén toan bang. Va ong cling y
thirc duoc rang nhitng ngudi thude chii nghia chinh tri cuc doan thudng di
cong kich hon 1a hop tac dé 1am viéc vi muc dich chung.

Vao ngay 11 thang 9 nam 1963, George Bush da t6 chirc mot cudc hop bao tai
Austin dé tuyén b tranh ctr vao Nghi vién Hop chung qudc Hoa Ky. Lic do
toi bat dau nam hoc cudi cap tai Andover. T61 khong thong thao v€ chinh tri,
nhung t6i d hiéu dé nhan ra rang cudc dua nay kha dai. Cha t6i da 1a mot
doanh nhan ba muoi chin tudi va 14 1anh dao mot dang tai cap ving, 1a ngudi
chua bao gid tham gia chinh tri. Tén tudi cta ong it duoc biét dén ngoai
pham vi Houston va Midland. Va 6ng cling 1a mot thanh vién Pang Cong hoa
trong bang ma hau hét moi ngudi déu bau cho Pang Dan chu.

Cha t6i chua bao gio hoi quan diém cua t6i vé quyét dinh tranh cir ctia 6ng,
va toi ciing khong hy vong ong lam thé. Di nhién, cha da néi chuyén véi me.
Sau do, me da no1 voi toi réng diéu me lo nhat 1 cha sé& théng trong cudc bau
clr va chung t6i s& phai tiéu hét sach tién. Sau tat ca, khong hé cO mot ngudn
quy uy thac nao tur bo Dong hd tro cha me t6i. Me khong can tién de mua cac
mon do sang trong; nhu ba da cho biét, “Me chi muén chic chin rang chung
ta du tién dé cac em trai va em gai con vao dai hoc”. Cha t61 da thuyet phuc
ba rang ho s& c6 sy bao dam vé tai chinh, dé ba c6 thé 1am duoc nhiéu viéc.
Lam viéc cham chi dé gitip cudc van dong ciia George Bush thanh cong 1a
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mdt 1an nita me toi lai di ba phan tu quing dudng v&i ngudi dan 6ng ma ba
yéu thuong.

George Bush dé tham gia cuc tranh cur vo1 nhiing 1y do ding dan. Ong cam
thiy day 1a trach nhiém dé phuc vu ngudi dan giong nhu diéu Prescott Bush
cam nhan khi diéu ph01 nhirng cudc hop hoi d6ng thanh phd Greenwich va khi
tir bo su nghlep tai phd Wall de bat dau cong viée thuong nghi si. Ong cling
hiéu duge tir viéc ching kién tam guong Prescott Bush rang 6ng c6 thé budc
vao mdi trudng chinh tri ma van 13 mot ngudi chdng, nguoi cha tot. Po 1a
mot bai hoc ma t6i da hoc duoc tir ca cha va dng minh. Khong can phai noi,
Prescott Bush da hoan toan tng ho quyét dinh tham gia cua con trai 6ng, thim
chi 6ng biét rd rang d6 co thé 1a ca mdt quing dudng dai.

Giai doan dau tién ctia cudc dua 1a dau tranh v6i nhitng thanh vién khac trong
bang Cong hoa, mot cudc dua gitra bon nguoi, cha to1 voi Jack Cox, Robert
Morris, va Milton David. Cox 14 ng ctr vién ning ky. Giéng nhu cha tdi,
ong xuat phat tir viéc kinh doanh dau khi & Houston. Ong da 1am viéc trong
co quan 1ap phap bang Texas trong sau ndm trude khi gia nhdp vao lan song
tir bo Pang Dan cha dé tham gia vao Pang Cong hoa. Nam 1962, Cox d3 ¢o
duoc 45% s6 phiéu bau trong cugc tranh ctr vao chirc vu Théng ddc, vuot
trén s6 phiéu ctia mot thanh vién Pang Dan chu, John Connally.

Cha toi d4 rat hing hai tham gia vao cac vii dai tranh ctr. Ong khong coi nhe
bat ctr budi tu tap ca phé hay cac budi tiéc thwong mai nao. Ong di xem ban
than nhu nguot thude “chu nghia bao thu c¢6 trach nhiém” va mong mo1 bang
s& dat dudi su 1anh dao cua hai dang. Sau mdi su kién tranh ctr, ong déu guri
nhirng bure thu tay cho nhiing ngudi minh da gap. Ong phai viét dén hang
nghin birc nhur thé vao mua xudn nam do. Cac dang vién Bang Cong hoa rat
an tugng voi tinh cach nong nhiét, tim huyét trong cong viéc va ca tiéu st ca
nhan day thanh tich ctia 6ng. George Bush thu hit tirg ngudi mot tré thanh
nguo1 ung ho cho ong vé& mit chinh tri.

Su chim chi 1am viéc cta cha t6i da dugc dén dap thong qua két qua cua
cudc bau cir kin trong ndi bo dang. Ong nhan dugc 44% phiéu béu, trong khi
Cox chi nhan dugc 32%. Luat bau cir & Texas yéu cau nguoi thang cu phai co
duoc trén 50% sb phleu bau, vi vay cha toi va Cox van s& tlep tuc gap nhau
trong vong bau cir tiép theo. Cha khong thé dy 18 tt nghiép phd thdng cua to1
vi bén tranh ctr, nhung t6i khéng phién 1ong vi diéu d6. T6i chi muén cha
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thing. Va ong da 1am dugc. Ong da chiém uu thé trong cudc bau cir v6i
khoang 62% so phi€u bau.

% %k Xk

Cudc dua vao vi tri Thugng nghi st bang Texas nam 1964 c6 sy tham gia cua
nhiéu cyu tong thdng va ca cac tong théng twong lai hon bat cir mot cudc
tranh ctr vao Thugng vién nao khac trong lich str. Cha t61 1a mot trong sb cac
g vién, di nhién 1 nhu thé. To6i da tham gia van dong cho ong trong sudt
mula heé sau khi t6t nghiép. Ngoai ra con c6 Richard Nixon, ngudi ma 6ng ndi
toi da tirng biét khi con lam trong Thuong vién. Dwight Eisenhower, mot
ngudi ban thin cia 6ng ndi t6i, Prescott Bush. Tong thong duong nhiém
Lyndon Johnson, tranh ctr chirc dai dién Bang Dan chua va Ralph Yarborough,
nguoi di ¢ bén canh tro giup Tong thong Kennedy trude khi 6ng bi 4m sat.

Thuong nghi si Ralph Yarborough thuoc chu nghia dan tuy ty do, 6ng 1a
ngudi theo ddi toan bo céc ké hoach chi tidu 16n cua to chirc Great Society.
Ong tng ho Luat quyén cong dan ndm 1964, bo luat ma rat nhiéu ngudi dan
Texas da phan d6i va xem né nhu mot sy can thiép thd bao ctia chinh pht lién
bang vé mot van dé ma ho cam thdy nén dugc quyét dinh bai cac bang.
Yarborough tin cong vao cac mdi quan hé ctia cha toi trong nén céng nghiép
dau khi va co gang md ta 6ng nhu mdt Gng ctr vién giau c6 dén tir ving Pong
Bic dang tranh ctr & noi khong phai qué hwong minh. Mot nha phé binh inra
nhirng to ro1 da khang dinh rang me t6i 1a mot phy nit giau 1én nho tién thira
ké, ba da danh toan b thoi gian dé hudng thu & khu nghi dudng Cape Cod.
Mot thoi gian ngén sau do, cha t61 nhan dugc mot 14 thu ttr Marvin Pierce.
Ong Pierce di dua dén mot tin xAu rang me tdi khong dugc thira ké. Ba ciing
chua ting dit chan dén Cape Cod.

Trong bai phat biéu ctia ong trudc cudc tong tuyén ctr, cha t61 dé goi
Yarborough la “ngudi da boi dudng, cai thién va phat trién manh mé viéc kéu
goi that chit chi tiéu - chi tiéu tién ctia ngudi dong thué”. Cha t6i luén lam
viéc dua trén co s¢ giam thué va can bang ngin sach, thu hep quy mé chinh
phtt nhdm khuyén khich cac doanh nghiép tu do, va mdt chinh sach ngoai giao
vitng vang dé phat trién cac quyén tu do.

Sau khi nhan dinh dugc rang s6 luong dang vién Pang Dan chu ¢ Texas 16n
hon rat nhi€u so vd1 Pang Cong hoa, cha to61 khong c6 lua chon nao ngoai
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viéc cd ging thu hut nhirng thanh phan bao thu trong Bang Dan chu dé loai bd
d6i thii ctia minh. Ong d thué mot chiéc xe bus 14y tén 1 “Trao luu Bush”.
T6i da cung ong di trén chiéc xe bus nay theo hanh trinh dén mién TAy Texas,
noi ma chung t61 dung chan 1a tai cac ty ban khu vuc bau ctr ung hd manh
cho Pang Dan chii nhu Abilene va Quanah. Cac cudc hanh trinh nay giong
nhu nhitng cudc trai nghiém tham quan cta cha va t6i. Chiing t6i da tim dén
quéang truong thanh phd, thué mot ban nhac ¢ tén 1a Black Mountain Boys
vo1 hy vong s€ thu hut dam dong. Nhom Bush Belles gdm cac ba ndi tro tai
gioi va nhiét huyét, tham gia ¢ vii cho su kién tranh cir ctia cha t61. Cong
vigc cua toi la chay t61 chay lui trén chiéc xe bus dé chic chin rang Belles
va cac tinh nguyén vién chién dich d3 c6 dﬁy da vat dung ho can. Sau do, cha
s& tién t6i buc phat biéu va doc dién van. Pam dong s& ho reo va vo tay. Mot
s6 ngudi khac s& nhin chaim cham vi 1an dau duoc thady mot dang vién Pang
Cong hoa bang xuong bang thit.

Tham gia chién dich tranh cir cting cha 13 mot trai nghiém tuyét voi ciia toi.
T6i da rat ngac nhién boi nhiét huyét va cach diéu hanh ctia ong. To1 da hoc
duoc tir cha mot s6 yéu t6 ctia cudc van dong tranh ctr, bao gdbm ca “bai phat
biéu ngudn”. Thoi gian dau, toi di rat ngac nhién rang cha t6i da sir dung
chung mot bai phat biéu cho toan bd cac budi 1 van dong tranh cu. Voi
nhirng nguoi di clng 6ng, viéc phai nghe di nghe lai mot bai dién van c6 thé
rat nham chan (C6 1& day 1a 1y do me toi bt dau théu nhitng chiéc vi cho cac
tinh nguyén vién chi chét ctia cude van dong). Tuy nhién, ddi véi mdi dam
déng & cac thanh phd, thi d6 lai 13 bai dién vin ho mdi nghe 1an dau tién. Va
tham chi néu doi ¢6 vii thiy chan, ong van khong chan. Ong 1a mot dién gia
chan thanh va day cam xtic, 6ng trin quy tirng phat gidy cta cudc van dong
tranh ctr. T6i dd dan dan yéu quy trinh tw cong viéc nhip nhang moi ngay cua
cudc van dong - ca cac dam dong va cac cudc tranh cai. Tat ca bat dau tir
mua he ndm 1964 khi con virus chinh tri da an vao nguoi toi.

Cudc van dong cua cha ti ngdy cang tién trién trong sudt mua hé va mua thu,
nhung sau d6 t6i da nhan duoc mdt don pha hoai ning né vao ngay cha toi
budc vao cudc tranh cu. Trong khi Ralph Yarborough c6 kha nang bi danh
bai tai Texas nam 1964, thi Tong théng Lyndon Baines Johnson lai khéng nhur
vay. Tham chi Yarborough da c6 dugc vi tri tay trdi cuia LBJ - va ngay ca khi
LBIJ rét yéu quy va kinh trong Prescott Bush - thi Tong thong ciing khong thé
lam mat di mot ghé ctia Pang Dan chu trong Thuong vién. Johnson ca ngoi
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Yarborough nhu 13 mot ngudi ban thuc Pang Dan chu va day cha t6i sang
phe tng ctr vién cha tich Pang Cong hoa Barry Goldwater, nguoi di bi mét
nhiéu diém sau khi Tong théng LBJ chay cac quang cao hang ngiy voi nhan
véat em bé va hoa clc, miéu ta 6ng gin v6i tham vong chaim ngdi cho cac cude
chién tranh hat nhan.

Tuan cudi cing trude cude bau ctr, qua rd rang dé thiy rang strc manh cua
LBJ d3 nhan 18n tai bang qué nha cua 6ng ta. Cha di thuyét phuc céc to béo
chinh & Texas dé thira nhan ca 6ng va LBJ. Viéc cung chia nhau tim vé
duong nhu 14 con duong duy nhat ddn dén chién thing ctia George Bush, tng
ctr vién kién tri chay dua toi tirng gidy cudi cung. Trong ngay bau ctr, 6ng ndi
va t6i da dén Houston tir Connecticut, noi toi bat dau nim hoc dau tién tai
Yale. T6i van nhé viéc di xe dén khach san America dé tham du tiéc mung
chién thing sau dot kiém phiéu. Chung t6i dang nghe dai phat thanh thi
chuong trinh bi ngat d6t ngdt bai tin Ralph Yarborough da thang cir.

Gi6ng nhu nhitng dira tré mudi tm tudi rat yéu quy cha minh, t6i coi day la
tran thua tham hai. Khi do, t61 cam thay giéng nhu minh can phai ra khoi can
phong khach san cang nhanh cang tét. Cha d gitp t6i m¢ mang tim nhin
trudc nhirng cach khac nhau dé d6i mat voi that bai. Ong c6 mot bai phat biéu
day cudn hat va danh ca dém dé bat tay cam on nhitng ngudi d giup do 1an
nhirng nhan vién trong ban van dong tranh cir.

Sau khi hoan thanh viéc kiém phiéu, George Bush di c6 nhiéu diéu dang tu
hao. Trong khi LBJ danh bai Goldwater v&1 700.000 phiéu bau tai Texas, thi
cha t6i chi thua Yarborough 300.000 phiéu. Ttrc 1a c6 hon 1,1 triéu nguoi
dan Texas dd bau ctr cho cha toi - tong s6 phiéu cao nhét toan bang ma khong
mot thanh vién Pang Cong hoa nao tirng nhan duogc, trong d6 c6 ca Dwight
Eisenhower trong hai cudc van dong tranh cir chtrc vi Tong thong cua 6ng.

Chién thing long troi 10 dat ctia LBJ lan ra rong khip Texas. Sau cudc bau cir
nam 1964, khong co bat ky thanh vién Pang Cong hoa ndo ¢ mit trong
Thuong Nghi vién ctia bang va chi c6 duy nhat mot dang vién Pang Cong hoa
trong s6 150 Ha nghi si toan bang, Frank Cahoon dén tir Mildland. Nhin
chung, cha t6i kho c6 thé lam gi hon nira. Bai hoc nim 1964 da chi ra rang c6
nhirng cudc dua ma ong khong cé cira thing. Tuy nhién, hai ndm sau, 6ng da
nhan ra c6 cudc dua co ctra théng.
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Khodang gitra nam 1950 va 1960, dan sO Texas tang nhanh tir 7,7 triéu 1€n 9,6
triéu ngudi. Houston ting dan sé tir dudi 600.000 1én khoang 1 triéu nguoi.
Nam 1965, mot khu vuc bau cir Qubc hdi & Houston da tach thanh ba. Cha
me t6i séng & khu virc hanh chinh mé1 tai quan 7. V&i cuong vi la mot cyu
Chu tich cua déang tai thi tran va la mdt trng cur vién ndng ky trong cudc bau
ctr nim 1964, cha ¢ trong tim ngam cho chirc vu ¢ noi moi. Thét bai trong
cudc tranh ctr vao Thuong Nghi vién (giong nhu Prescott Bush d3 ting thua
trong lan tranh ctr ndm 1952) khong 1am suy giam nhiét huyét ctia cha ddi voi
chinh tri hay ¥ chi cdng hién cua 6ng. Ong d3 thong bao ¥ dinh tmg ctr cua
minh vao Nghi vién thing 1 nim 1966 va khong may kho khin dé gianh duoc
su dé ctr ctia cac dang vién Pang Cong hoa.

Pai dién Pang Dan chu tham gia cudc tong tuyén cir 1a Frank Briscoe, mot
lut su tai hat Harris. Khong giéng nhu Ralph Yarborough, Briscoe 1a mot
ngudi bao thi. Vi ong ta va cha t6i ¢6 cuing quan diém vé hau hét cac van dé
chinh sach, nén cudc canh tranh nhim vao tinh cach cua ca hai. Cha t61 da
thire hién cudc van dong bang cach 1am cac tim bién quang céo 16n, trong d6
ong dang cam 4o comple vat qua vai, diéu nay thé hién hinh anh tré trung day
ning luong ctia ong. Khau hiéu chinh thirc trong chién dich bau ctr ctia dng 1a
“Hay bo phiéu dé Bush vao Nghi vién va ching kién cac hanh dong cua 6ng”.
Ong da thyc hién hon mot trim bai phat biéu trong chién dich mua thu.
Nguyén Phé Tong thong Nixon va lanh dao dang thiéu s6 trong Qudc hdi, ngai
Gerald Ford da dich thin dén Houston dé van dong cho 6ng.

Briscoe ciing thuc hién mdt phuong phép tiép can riéng dya trén tinh cach
ctia ong nhim cong kich George Bush. Twong ty Ralph Yarborough, 6ng ciing
coi cha t6i 1a mot ké “tay ba 16” (ngudi khong xuét than tir khu vuc bau cir).
Nhung cha t6i di biét chuyén tinh dia phwong ctia minh thanh mot loi thé.
Ong l3p lai cau than chii ma minh d3 str dung vao nim 1964: “La mdt cong
dan Texas 1a mot Iya chon, khong phai 1a co hd1”. Cau noi nay cua 6ng dugc
hudng trng rong rai, vi phan 16n cac cur tri trong quan la ngudi dan moi dén
ngu cu & Texas. Cau khau hiéu dang nhd nay, cung voi cac bién quang cdo
cua ong, la bai hoc v 1ong cho t61 vé thong di€p chinh tri. Té1 hoc dugce
réng, mdt cau khiu hiéu dé nhé va hinh anh bt mét s& ngay lap trc thu huat su
cht y cua ca nhing cu tri ban ron, dac biét la nhirng nguoi da c6 quan diém
cdi mo di dé ho can nhac viéc thay doi tir ing ho déng nay sang dang khac.
T6i thich 16i suy nghi rang minh d3 thu hit dugc thém mot s6 ngudi tng ho
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khi mi€u ta ban than nhu mot “ké dam mé bao thi” trong cudc tranh ctr nam
2000.

Khi da 1a sinh vién tai bo Dong, t61 khong c6 co hoi de giup do cha trong
cudc tranh cir nam 1966. T61 da bay tir Connecticut Xuong Houston dé tham
gia budi tiéc dém sau bau ctr. Lan ndy, bira tiéc chién thing méi dang 14 tiéc
nhu tén goi ctia nd. Cha toi da thing cir vi 57% s6 phiéu bau. George Bush
da vao Nghi vién ctua bang voi tu cach 1a dai dién cho quan thtr 7 cia Texas -
noi van con ung hd Pang Cong hoa cho dén ngay nay.
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Ngwoi dan ong cua gia dinh - Nghi
si trong Ha Vién

K

hong t6i quyét nhu dinh mot chuyén sb thanh ca vién gia dinh trong dén Nghi
Washington vién, cha khi ong trang ctr. Cha t6i trudc hét 1a nguoi dan ong
clia gia dinh, va 6ng mubn ¢ bén ching t6i cang nhiéu cang tot, nhat 1a khi cac
em trai cua to1, Neil va Marvin, va em gai t61, Dorothy, dang con nhé. (Jeb
va t6i khong song cting cha me & Washington, t6i dang hoan thanh khoa hoc &
truong dai hoc, va em trai t61 dang hoc phé thong & Andover). Cha me t61 da
ban can nha & Houston, sau d6 mua mdt cin nha khac dé 1am noi nghi lai cho
cha t6i khi 6ng quay lai dy, va chuyén téi mot ngdi nha trong Thung liing
Mua xuan (Spring Valley) & Washington. Ho mua mot ngdi nha khuat khoi tim
nhin tr ngdi nha ctia Thugng nghi s bang Wyoming, dng Milward Simpton,
con trai ctia ong, Alan, sau ndy da tiép budc cha vao Thuong vién, va trd
thanh mot trong nhirng ngudi ban tri ky ctiia cha me to1.

To1 khong gap cha me nhiéu vao cudi thap nién 1960. Vao thoi gian nay, to1
phai danh thoi gian cho viéc hoc, va muén ty tim ra con dudng minh muén di
trong cudc doi - day 1a thoi gian trong con ngudi 61 co nhiéu su thay doi nhu
mot 1an t6i da tirng mo ta, “Khi con tré va vo lo, toi khong cam thiy co trach
nhiém véi diéu gi”. Chi c6 mot diéu ma 61 dam chic rang t6i da thir thach
1ong kién nhin cua cha minh trong nhitng ndm thang nay. C6 1an, toi va mot
ngudi ban cta cha t6i, Jimmy Allison, da cting nhau choi quan vot, sau d6
ching t6i di udng rugu toi mirc ca hai déu say xin. Toi di 14i xe dwa Ong Ay
va cdu em trai t6i, Marvin, tr& vé nha. Moi thir déu binh thudng cho dén khi
toi dam phai cai thung rac cua nha hang x6m duoc dit bén 18 dudng. Toi coi
day 1a diéu binh thuong va lao thang xe vao nha. Nhung me t6i da trong thay
canh twong Ay va rat tirc gian.

Me t61 no1 vo1 vé mat day gian dir, “Cach cu xir cua con that dang ho then”.
To61 cling nhin cham cham ba ma khong thém chép mat. “Lén trén gic va gap
cha ngay”, me noi.
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To1 ngang nguoc 1€n trén gac, va chép tay ra sau, 1am nhu chang c6 chuyén gi
xay ra ca: “Con biét cha muén gip con”.

Cha t61 ltc ay dang doc mot cudn sach. Ong nhe nhang dit cudn sach xudng,
roi bo cai kinh dang deo ra va nhin cham cham vao t6i. Sau d6, 6ng lai deo
kinh vao va tlep tuc doc sach.

To61 cam théy minh nhu mét ké kho dai vay, té1 1én 1t ra khoi phong, cam
thay ndo n€ v&i suy nghi rang minh da khién cha that vong dén né1 ong chang
thém no1 vo1 to1 mot 101.

T6i nghi s& nd ra mdt cudc tranh cii, thé nhung diéu d6 khong xay ra. Cha toi
khong phai loai ngudi thich cii va hay lao vao au da bang 1oi n6i. Mdi khi ¢o
chuyén gi xay ra vo1i anh em ching t61, ong luén dé chiing t01 tu kiém diém
ban than, va mong mudn chiing tdi c6 thé tw stra nhirng 16i 1am minh gy ra.
Va qué thue, ching 61 d3 lam dugc diéu Ay.

Mon qua tuyét voi nhat ma George Bush danh ting nhiéu nhit cho nhitng dira
con ctia minh 13 tinh yéu thwong v6 bo. Cho du chiing t6i chi biét dén ban
than minh hay nhiéu khi chung toi xtr sy kém c6i, ong van yéu chiing t6i. Theo
thoi gian, tw ban than tinh yéu d6 di 1 ngudn strc manh hinh thanh nén tinh
doc 1ap trong con ngudi ching t6i. Va t6i nhan ra rang, that vo ich khi bo thoi
gian ra cdi co voi cha t6i vé mot diéu gi d6, chdng d6i lai ong ciing khong ich
loi gi, boi vi cha t6i luén yéu thuong chung t6i cho du diéu gi xay ra di ching
nita. T6i luén khic ghi trong tim bai hoc nay khi i ciing trd thinh mot nguoi
cha. Khi hai dta con cua t6i, Barbara va Jenna, budc vao dd tudi thiéu nién,
cac con ciing ¢6 dong mau ddc 1ap chdy trong huyét quan, diéu nay goi cho
to1 nhé lai thot tré dai da qua. T61 thuong ndi véi cac con, “Cha yéu céc con.
Céc con c6 1am gi di nita cling khong thé ngian duoc tinh yéu ctia cha danh
cho céc con. Vi thé ding c6 thir lam diéu gi dai dot”.

Cha t6i rat thich dugc 1am viéc trong Qudc hoi. Trong Bién Capitol, ong tao
dung uy tin boi la mot ngud1 ludn lam viéc cham chi. Ong ciing hay bay vé
Houston, not day cha t61 van con gitr 1ién lac vo1 nhirng ngud1 ban than va
cac khu vuc bau cir trong quan 6ng lam dai dién. Nhu ong nd1 to1, cha toi
ctng lam vi¢c sau ngay moi tuan va danh nhitng budi sang thir Bay dé bién
thu 1an ghi chép nhitng viéc quan trong. Sang Chu nhat, chiing t6i dén nha tho,
va cung dn banh kep cho bira trra & sdn sau nha. Bira an nay da tr& thanh
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truyén thong véi dic trung 1a c6 su gop mit cua rat nhiéu nguoi, nhirng thanh
vién trong gia dinh, nhitng nhan vién va dong nghiép ctia ong trong Nghi vién,
nhirng nguoi ban lang giéng cua gia dinh t6i, nhitng dai dién ct tri, nhitng
ngudi 1am trong chinh quyén Washington nhur nha bao Charlie Bartlett. Cha
cling moi nhitng ngudi ban thoi tho du ciia ong.

Mot trong nhitng pham chat dang tu hao nhat cta cha toi 14 kha niang két giao
v6i nhitng ngudi ban méi trong khi van gitr mdi quan hé tét dep v6i nhitng
ngudi ban cii. Du 6ng c6 thing tién nhu thé nao di nita trong cong viéc chinh
tr1, hay trong kinh doanh, George Bush chua bao gid xa ro1 ban be. Nhiing
bira an trra vo1 banh kep 1a minh chirng cho su da dang trong nhitng nhém
ban cua cha. Cac vi khach & nhitng dia vi khac nhau, di lai binh than trén bai
co, trd chuyén va udng bia, trong khi Nghi si Qudc hdi Bush nudng banh kep.

Me toi 1a mot ba chi nha day thién chi. Ba chuyén nha dén Washington rat
nhanh, sap dat moi thir cho cin nha méi va giup cic em toi 6n dinh viéc hoc
0 nhirng ngoi trudng moi. Me t61 dé dang tim ra nhom ban than ctia minh, va
ba thudng t6 chirc nhitng chuyén da ngoai quanh Dién Capitol ciing nhu
nhirng danh thing khac & Washington cho ban bé cting ngudi thin t6i tham.
Mbi khi cac em t6i ¢6 thdi gian ranh rdi, me lai tin dung co hdi d6 dé cac em
kham pha lich str va vin hoa cua tha do, ctia dat nude.

Mot trong nhitng ky trc ma dén bay gid t6i van con luu luyen d6 1a chuyén di
dén Washington trong thoi gian cha t6i 1am viéc trong Quoc hoi, cha to1 da
dua toi t6i phong tap thé hinh ¢ dy. Ong biét tén cua tit ca nhin vién 1an
nhirng ngudi giup viée ¢ phong tap. Ong rat thich choi bong ném, mon thé
thao doi hoi ngudi choi phai di chuyén nhanh va két hop nhay bén giita tay
v6i mat. Cha toi choi rat dn ¥ cung Nghi si Sonny Montgomery, mot dang
vién ctia Pang Dan cha dai dién bang Mississippi. Ho choi dé gianh chién
thang, ho ho hét, choc tirc nhau va ciing lam nhau cudi. Piéu d6 ciing cho thay
rang, mic dau nhitng nghi si nay dén tir nhitng dang phai khac nhau, thuong
xuyén phai d6i dau voi nhau, nhung ciing c6 lac ho dit cong viée sang mot
bén va vui v6i tinh bang hitu.

Gidng nhu nhitng thinh vién méi khac trong Quoc hdi, Nghi s1 Bush duoc
giao cOng vi€c trong cac Uy ban Lap phap. Cha t6i mong mudn 1am viéc
trong Uy ban Chinh sach va Tai chinh hodac Uy ban Phan b6 Ngan sach.
Nhing ty ban ddy quyén luc ndy hiém khi nhan cac nghi si méi dugc bau vao
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Quoc hdi, nhung cha t6i c6 mbi quan hé tot voi Lanh dao dang thiéu so
Gerald Ford ngay tir khi ong van dong tranh ctr va cha cta 6ng ay da giup dd
cha t6i rat nhiéu, ong da goi cho ngudi ban gia cua minh 1a Wilbur Mills, dai
biéu bang Arkansas, Chi tich Uy ban Chinh sach va Tai chinh cta Ha vién.
Ban lanh dao Bang Cong hoa trong Qué)c ho1 dat long tin vao cha to1, chinh vi
thé ma trong sudt sdu mwoi ba niam, 1an dau tién c6 mot dai biéu Quéc ho1
m&i duge bau da dugce vao Uy ban Chinh sach va Tai chinh, d6 chinh 1a cha
to1.

Cha t6i dugc hudng 1oi rat nhiéu tir nhitng mdi quan hé cta 6ng i, bén canh
d6, 6ng con hoc dugc vo van nhitng bai hoc quy gia tir ba toi. Ong lam viée
khong mét moi, ludn gitr 101 hira, va ludn tranh tranh gianh cong strc voi
nguoti khac. Nhirng pham chit nay that hiém thdy trong Nghi vién, va dleu do
d3 1am cho rat nhiéu ngudi yéu mén George Bush. Pic biét, cha toi rat gin
glit vo1 nhirng thanh vién tré trong Nghi vién, trong do co Bill Steiger, dai
biéu bang Wisconsin, Jerry Pettis bang California, John Paul
Hammerschmidt bang Arkansas, va Bob Price bang Texas. Nhirng nguoi
trong Pang Cong hoa di bau cha 1a Chu tich ctia nhdm nhiing nghi st mdi vao
Qudc hoi.

Vao cu01 nhirng nim 1960, c¢6 hai van dé nghiém trong da xay ra va chi phdi
cudc sbng tai Washington: d6 la cudc chién tranh ¢ Viét Nam va quyén cong
dan. Ngay tir dau, cha t6i d3 tng ho nhirng nd luc ctia ngudi My trong cudc
chién tranh & Viét Nam. O thoi diém d6, nuée My cam két bao vé chinh phu
Viét Nam Cong hoa ¢ mién Nam Viét Nam, va ong ciing tin chac rang, nguoi
My s€ gitlr 101.

Vio ngiy sau 1& Giang sinh nim 1967, Nghi si George Bush da bat dau
chuyén cong tac kéo dai mudi sau ngay cua minh t01 cac qudc gia Viét Nam,
Lao, va Thai Lan. Ong di giip cac quan chirc cap cao ctia My & nhitng nudc
ndy. Ong ciing gip g6 cac si quan tré tudi, nhitng binh nhi, nhitng phi cong lai
may bay nem bom dang dong quan trén mot con tau san bay trong Vinh Bac
Bo va hoi y kién ciia ho vé cudc chién tranh niy. Phan 16n trong d6 néi rang
ho dang 1am nhiéu thir t6t hon 13 nhitng gi bao chi don thoi.

Cha t6i roi di v6i 4n tuong sau sdc vé nhirng nguoi linh ndy, va cam thay
nuoc My dang “c6 nhirng tién bo rd rang trong linh vure quin su”. Ong ciing
chirng kién sy khang cu cua quan du kich Vi€t cong. Trong mot birc thu giri
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vé don vi bau clr cua minh, 6ng mo ta nhitng dia dao xuyén qua cc khu ring
nhiét d6i 1a bang ching cho thdy ¥ chi khong chiu khuat phuc ctia Viét cong.
“Tbi thay muc tiéu ctia chung ta hét strc thuc t&”, 6ng néi véi mot phong vién.
“Chung ta c6 thé thianh cong néu chiing ta c6 ¥ chi va kién nhan”

Tai nudc My, thi cude chién nay bat dau gay chia ré. Cha t61 nhan ra nhirng
nha hoat dong chdng chién tranh co quyén bay t6 quan diém ctia ho, nhung su
quyet 1iét ctia ho da 1am mAt nhué khi ctia quan doi. Cha t61 da bao vé LBJ
trudc cac cudc cong kich ca nhan gay gat tir phia nhitng ngudi phan doi chién
tranh. Nhiéu thang troi qua, chinh quyén ctia Johnson da that bai trong viéc
dua ra mot 1y do thuyét phuc trong viéc leo thang quan su cia My. Hang
nghin thanh nién phai tong quan va tham gia vao nhitng cudc chién tranh ma
ban than ho ciing khong hiéu vi sao ho phai tham chién. Déi voi George H.W.
Bush, 6ng rut ra bai hoc ttr cudc chién & Viét Nam 12 bat ct khi nao nguoi
M¥ diéu quan dén dau thi can phai giai thich rd cin nguyén cua st ménh do.
Nhiéu thap ky sau, khi dua quan d6i My t6i Kuwait dé tiéu diét Saddam
Hussein, 6ng da ap dung bai hoc do.

Chuyén di ctia cha t6i dén Viét Nam da anh hudng rat nhiéu dén quan diém
clia 6ng vé mot cau hoi 16n khac dang bung nd & My: quyén cong dan. Nhirng
nha lanh dao nhu Martin Luther King hay Thurgood Marshall dang day van
dé nay 1én thanh trung tim trong chinh trudng My. Khép ca khu vuc mién
Nam nuéc My, nhirng nha hoat dong ung ho quyén cong dan déu phan d01 cac
chinh sach phan biét ching toc bang cac hinh thirc nhu: biéu tinh ngdi, tudn
hanh vi quyén tu do, hay diéu hanh. Man hinh ti vi & dat nudc nay pha day
nhitng canh mau me bao lyc, trong do co6 cac cudc dan ap khong nuong tay
xudng nhirng ngudi biéu tinh do Canh sat trudng Bull Cornor chi dao, va do
nhom chuyén ném bom vao nhitng nha thd ¢ Birmingham, Alabama gay ra,
cudp di sinh mang ctia bon nit sinh tré tudi ngudi My g Phi. Vé sau, i tim
hiéu duoc rang mot ngudi trong s6 ho chinh 13 ban than ciia Ngoai trudng
Condoleezza Rice. Nam 1963, Tong thong Kennedy ban hanh luit cAm phan
bi¢t chiing toc ¢ nhirng khu vuc cong cong, nhu khach san, xe buyt, va nha
hang. M6t trong nhitng dao luat giy an twong nhat trong giai doan Johnson
1am tong thong 1a dao luat quyén cong dan do Qudc hdi ban hanh nim 1964.

Cha t6i luén ting ho manh mé& viéc thiét 1ap quyén binh dang giira ngudi véi
nguoi. Giong nhu cha cua minh, 6ng tich cuc tham gia vao cac quy hoat dong
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tr thién, 6ng da kéu goi quyen gop tién cho Quy bdo tro sinh vién My goc
Phi. La Bi thu quan va dai biéu Qubc hoi, ong thuong xuyén dén thim nhiing
ngudi My gbe Phi & Houston. Trong chién dich van dong tranh ctr ndm 1964,
cha t6i phan d6i dwa luat nhan quyén 1én cap lién bang. Ong tin rang, cac
bang, chir khong phai chinh phu lién bang, méi 1a cac co quan c6 trach nhiém
vé viéc kiém soat nhitng luat 1¢ & nhitng khu vuc cong cong.

Chién tranh & Viét Nam da 1am thay d6i quan diém ndy cua cha t6i. Trong
chuyén di dén cac ving chién su, cha t6i di ching kién nhitng canh nguoi da
den va ngudi da trang cung phai liéu mang noi chién truong. Thang 4 nim
1968, Ha Nghi vién dan biéu di cho thi hanh dao luat Nha & cong béng,
nghiém cam su phan biét chung toc trong viéc mua ban, thué nha, hay don
gian 14 quang cao bat dong san. Cha t61 hiéu duoc van dé nay s¢€ gay tranh cai
vi chinh phu lién bang chang thé nao can thiép vao cic dleu kién cho thué nha
dat ca nhan. Nhung ban chat George Bush 1a mot nguoi t6t. Ong khong thé
hinh dung viéc mdt cyu chién binh gbc My bi cAm mua nha cho ca gia dinh
chi bo1 mdt 1y do anh ta 1a nguo1 da den.

Quén, noi di bau cha t6i 1am dai biéu Qudc hdi, c6 gin 90% dan sd 13 nguoi
da trang va ho phan d6i kich liét dy thao ludt nha dat céi mé. Cha toi udc
tinh trong nhirng burc thu giri dén van phong ctia ng thi ty 16 phan dbi gip ba
muoi 1an ty 1& tng hd dy luat nay. Thé nhung, vao ngay mung 10 thang 4 nim
1968, Nghi si Bush bo phiéu ting ho dao luat cong bang nha &. Ong 1 nguoi
duy nhat trong chin dai biéu bang Texas bo phiéu thuan cho luat nay (14
nguoi khac trong doan dai biéu tir Nghi vién cap bang Texas, gom 13 dang
vién Dang Dan chu, va mét dang vién Dang Cong hoa, tit ca déu bo phiéu
chdng). Tong thong Johnson d3 ky ban hanh dao luit nay ngay ngay hom sau.

Phan tng tir nhitng nguoi khong ung thuin dén ngay sau d6. Ngay ngay hom
sau, van phong cua cha t61 nhan dugc mot cudc dién thoai tir giong no1 déy
tirc gian, it nhat mot ngudi trong sé ho de doa t6i tinh mang ong. Van phong
thu tin coa Qubc hoi sau d6 da tuwong thuat lai, cha toi di nhan dugc nhidu thu
hon bét ky thanh vién nio khac ctia Nghi vién trong nim d6, da sé thu phan
d6i viéc cha t6i bo phiéu thuan cho ban hanh dao luat Nha & cong bang.

Khi quay tr& Ve Houston dé nghi cudi tuan sau khi vira bo phleu cha chu
dong xtr 1y van dé nay. Ong t6 chirc cudc hop hoi dong thanh ph, gom hang
tram da1 dién cu tri. Cu tr1 chao don nguoi dai dién cho ho trong Quoc hoi1
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bang nhitng tiéng huyt s4o, la hét phan doi, giéng nhu phan (g ctia ddm dong
khi Prescott Bush cong kich McCarthy.

Luat do noi lén dleu gi, ong ay noi: “Po chinh la hira hen mét hy vong - la
hién thyc hoa gidc mo My”. Ong ké lai chi tiét cudc ndi chuyén cua minh voi
nhirng nguoi linh goc Phi dang tham chién & Vigt Nam, mét vai nguoi trong
s6 ho d4 ké vé nhitng mo udc cua ho, ho mudn quay tro vé, két hon va mua
mot ngoi nha. “DPo 1a nhitng nhu cau co ban”, ong noi, “mot ngudi, néu co tién
va ¢6 pham hanh t6t, khong dang bi chan moi 16i di chi vi anh ta 13 ngudi My
den hay noi am sac My Latin” (Thoi d6 ngudi ta van dung tir “ngudi My
den” dé goi ngudi My gbe Phi).

Ong ghi nhén nhiing quan diém khac nhau. “Tbi bo phleu vi quan diém dung
dan”, 6ng noi. “Toi biét quan diém nay chua duoc nhiéu nguot ung ho. To1
biét nc’) c6 thé 1am cho nhiéu ngudi tire gian, nhung toi cling biét rang nd hoan
toan dting dan. Toi co thé ndi gi hon nira khong!”

Ngac nhién thay, dam dong bén dudi cung dimg Ién vO tay ung hd 6ng. Ho
hau nhur khong thay do6i y nghi vé lut nha dat, thé nhung, ho lai thyc sy thay
d6i ¥ nghi vé ngudi dai biéu Qudc hdi cua minh. Ho nhan ra rang, ong iy 1a
mot con nguo1 can dam va that tha. Vao mua thu nam 1968, bay thang sau
ngay bo phleu cho luat nha dat, cha t6i lai chay dua dé van dong tai cir ma
khong vap phai mot sy phan dbi ndo.

T6i da theo ddi budi tranh ludn hom dé, va toi thay rat tu hio vé cha minh.
T6i ngudng mo cach 6ng bao vé quan diém ciia minh trudc nhirng strc ép
chinh tri ma van gitr duoc phém gia. Bai hoc tir viéc cha t61 bd phiéu thuan
cho ra doi luat nha dat 1a cho du ngudi dan c6 thé khong ddng tinh véi quyét
dinh ctia nguoi 1anh dao nhung ho van biét on ngudi sin sang vi ho ma dua
ra nhirng quyét dinh khé khin. George Bush d3 1a nguoi nhu thé trong sudt
cudc doi. Toi luu gitr bai hoc ndy trong tAm tri khi phai doi mit véi nhiing
thir thach trong cudc doi, nhu viéc dua quan to1 Iraq hay tng hd viéc chinh
phti can thiép nham ngin chin chudi pha san trong suét thoi gian dién ra
khing hoang tai chinh.

Trong cudc dua tranh ngdi vi tong thdng nim 1968, Richard Nixon dé danh

bai Pho T6ng thong Hubert Humphrey, nguoi tlep tuc tranh cuir sau khi LBJ
giy sdc toan nudc My bang viée tir chdi theo dudi van dong tai tranh cur.
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Nixon duoc sy ting hd cia 32 bang & My va nhan dugc hon 3.000 14 phiéu
dai ctr tri. Ong tuyén thé nham chire ngay 20 thang 1 ndm 1969. Mot gio sau
do, LBJ ro1 khoi thu d6 noi ong ay da tham quyén cd vi tir khi dugce bau vao
Quéc hoi nam 1937. Ong Ay c6 rat it ban bé khi roi khoi noi nay.

Vo1 su ton trong va long cam thong, cha t61 da dén can cir khong quan
Andrews dé tién cuu tong thong. Giita nhitng ngudi dén tién, xuat hién mot
vai nhitng nghi si khac, trong d6 c6 nguoi ban lau nam cua LBJ, JaKe Pickle,
thé nhung cha toi lai 1 dang vién Pang Cong hoa duy nhat & d6. Khi Liz
Carpenter, Thu ky bao chi cua Lady Bird Johnson (con bo dira Johnson, viét
tat giong tén cua Lyndon B. Johnson), nhan ra cha t6i cling trong dam dong, ba
ay da lam hiéu cho cha t6i tién 1én phia trudc dé chao vi cyu tong thong dang
di ra. LBJ d3 tién lai, bat tay cha t61 va n6i, “George, to1 thuc su rat vui vi
anh c6 mit & ddy. Mot ngdy nao d6 hiy dén thim tdi va Lady Bird & nong
trang nhé”.

Vai thang sau do, cha t61 da nhan 161 mo1 nay. LBJ 141 xe dua 6ng di trén
nhirng con dudng dat ngodn ngoéo & ndng trang trong thanh phd Johnson,
bang Texas. Trong bita trua hom d6, cha t6i da hoi ong 4y: Liéu tdi c6 nén tir
b6 chd ngdi virng chic trong Ha vién dé chay dua vao vi tri trong Thuong
vién, canh tranh v6i Ralph Yarborough vao nim 1970 hay khong? Cyu Tong
théng, nguoi di timg 1am viée ca trong Ha vién va Thuong vién, tra 101 theo
dtng phong cach LBJ:

“George nay”, ong noi, “So Thuong vién vo1 Ha vién khac gi so moén nom
thit ga v&1 phan ga”.

Trong khi do, tong théng dwong nhiém khi 4 ay, Nixon, khong noi 101 hoa my
nhung van ting ho cha t6i chay dua tranh ctr. Ong 4y con htra s& giup d& cha
to1 van dong tranh ctr va dam bao cho cha t61 ha canh an toan & mot chirc vu
tot néu nhur 6ng thit bai.

Chang c6 ai nghi rang cha t6i lai ra tranh ctr. Nhiing ngudi trong quan noi
chung to1 sinh song khuyén 6ng ay nén tai vi 0 vi tri trong Uy ban Chinh sach
va Tai chinh. Tuy nhién mot 1an nita, ong quyét dinh mao hiém. Vao thang 1
nam 1970, cha t6i tuyén b rang ong s& tir bo chirc vu hién thoi dang rat yén
6n cua minh & Ha vién dé tranh cir vao Thuong vién. Trong khi ¢6 rat nhiéu
yéu t6 khién cha t6i quyét dinh diéu ndy, c4 nhan tdi cho rang mot phan cua 1y
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do nay 1a bsi ong 4y mudn dugce lam viéc trong cting mot hé thong gidng nhur
cha cua 6ng, Thuong nghi si Prescott Bush, da tung lam.

Va thoi diém cha i bat dau chién dich tranh ctr chirc thwong nghi si, t6i da
hoan thanh khoa dao tao phi cong va dang bay trong doi Bao vé Vung troi
Quéc gia 6 Houston. T61 danh khoang tho1 gian gitra nhirng dot huin luyén
bay dé giup do cha to1 trong chién dich nay. To1 di cung cha toi khip bang
trong chuyén cong du van dong tranh ctr dau tién. Lan nay toi rat lac quan, va
cha ciing vay. Tinh hinh du luin bang nay dang thay d6i theo hudng c6 loi
cho cha t61, uy tin ctia 6ng dang 1&n, nguoc lai Thugng nghi si Yarborough lai
ngay cang khong dap ung dugc ky vong ctia nguo1 dan Texas.

Vio ngiy cha tdi dang trén con dudng tién tdi chién thing trong hoi nghi chon
lua tng vién Pang Cong hoa, cudc dua tranh c6 nhitng thay d6i kich tinh dén
nghet thd. To1 nhd minh dang cung vdi cha me va nhitng nguoi thuc hién
chién dich tranh cir dang di trén 6 t6 cting nhau thi dai phat thanh thong bao
Lloyd Bentsen da danh bai Ralph Yarborough trong hoi nghi chon rng vién
cua Dang Dan chu. Day la mét tin tirc chang hé &t chiit ndo. Bentsen 1a mot
cyu phi céng vut sang tir thdi Thé chién thir hai, mdt cyu thanh vién ctia Ha
vién & Nam Texas, dong thoi 13 mot doanh nhan thanh céng & Houston. Gidng
nhu cha t6i, Bentsen tré tudi 1a mot ing ctr diy méinh luc, ngudi da xuat sic
gianh vi tri bén phai Yarborough. Su khéc biét giita hai trg cir vién bong
nhién khong con nira, va Bentsen c0 loi thé rat 16n vi danh sach cur tri dang
ky di bau cur ¢ dia phuong 6ng ta dong hon. Va dot nhién, cha t61 lai phai d6i
mit véi mot tran chién kho khin. Ca 6 t6 im ling may gidy. Sau do, cha gitp
ching t6i binh tinh lai: “Khéng sao”, 6ng néi, “Ching ta van co thé thing”.

Cé hai yéu t6 co thé khién cha toi thit bai trong cugc dua. Thur nhét, Bentsen
c6 kha ning thu hit nhirng ngudi Texas cd quan diém chinh tri thira hudng tir
nhiéu doi cha ong cua ho, voi khau hiéu: “Texas can mot Thuong nghi si
thuoc Pang Dan chi”. Thir hai, luat Texas cho phép mdi dia hat duoc tu quy
dinh c6 ban ruogu theo sb ly rugu hay khong, Viéc han ché ban ruou bi phan
d6i dit doi nhat 14 trong nhitng khu vuc kho han cua Texas va nhiéu ngudi goi
ludt nay 1a “luat quan ruou”. Két qua 1a rat nhiéu ngudi & ving nong thon
Texas di bo phiéu voi hy vong s& can thiép duoc vao luat ban ruou, nhitng
ngudi nay tir lau da ung hd Pang Dan chu.
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T6i con nhg chuyén vé ving néng thon Kaufiman dé thay cha t6i kéu goi sw
ting ho nam 1970, khi dén noi, to1 khong thdy mot bong ngu0'1 To1 hot mot
nguoi di di dau hét, mot trong s6 nhirng nguot con 6 lai noi rang: “Nghe noi
¢ nguoi cua Bang Cong hoa dén nén ho vé ca roi” (Toi di nhan dugc su
tiép don ndng hau ctia ngudi dan hat Kaufiman khi t6i ti 1am viéc tai tda 4n
ctia ho véi tur cach 13 dai dién Pang Cong hoa tranh ctr chirc thong ddc bang
nim 1994. Pay 1a mot dau hiéu cho thiy sy thay doi quan diém chinh tri ctia
ngudi dan Texas. Trong ngdy bau cir nim d6, t61 da gianh chién thing tai hat
nay).

Nho nhitng diém manh cta c4 nhin va ty 18 cir tri viing néng thon bau cho
Pang Dan chii nén Bentsen d gianh chién thing trudc cha toi voi ty 1& phiéu
bau 12 53% - 47%. That bai ndy dau d6n hon that bai nim 1964 nhiéu. Thét
bai nam 1964 do anh huéng qua manh cua Johnson. That bai 1an nay nhu mot
hdi chudng bao tir cho tién do chinh tri cta cha toi.

Mic du thit bai trong cudc tranh ctr, cha t6i van hét stre lich su. Ong quay tro
lai thi 6 Washington dé két thic nhiém ky trong Qubc hoi, twong ching nhu
day 1a nhitng ngdy thang cudi ciing cua 6ng trong vi tri dan biéu. Ong khong
han thu hay oan trach gi ca. Ong chap nhan quyét dinh cta ctr tri va da sn
sang cho cudc song phia trudc. Mot hom, cha t61 nhan dugc mot cudc dién
thoai tir chinh Tong thong Richard Nixon, 6ng 4y muén gip cha t6i & Nha
Trang. Tir dong tro tan ctia hai 1an tranh ctr that bai, co hoi doi doi lai dén
vo1 cha to1.
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Lam viéc trong nganh ngoai giao

L

a Trung mot dai tam biéu Vi tru Quéc Johnson, ho1 tr Houston, George Bush
noi dat danh try mdi sé quan tam dac bi¢t t&1 cac chuong trinh nghién ciru
khong gian. Khi Apollo 8 tr thanh con tau vii try dau tién bay quanh mat
trang vao thang 12 ndm 1968, cha toi mudn ton vinh ngudi chi huy nhiém vy
nay, d6 1a mot nguo1 ban cua 6ng, Frank Borman. Mot ) nghi si co thé ban
hanh thong cdo bao chi, giri cong van hodc thu khen. Nhung d6 khong phai 1a
phong cach ctia George Bush. Pé chtic mirng thanh tyu ctia Frank Borman,
ong da t6 chirc mot bira tdi dé vinh danh 6ng Ay tai cau lac bo Alibi Club &
Washington, DC. Danh sach khach moi theo phong cach c6 dién ctia George
Bush: mot s6 thanh vién cta Quéc hoi, mdt sd ban hitu & Washington, va mot
s6 ngudi ban than toi tir Houston, nhu C. Fred va Marion Chambers. Cha da
hao phéng cong thém tén t61 vao danh sach do.

“Con thiy viéc bay tGi Washington du bita t6i vdi mot phi hanh gia thé
nao?”, ong da goi dién hoi toi.

Luc d6 té1 dang luyén tap tai Can cr Luc lugng Hang khong Moody &
Valdosta, bang Georgia, noi huan luyén phi cong cho Luc luong Phong ho
bau troi Texas. “Y tudng thu vi, thua cha”, to1 no.

Sau do6 ong tiét 10 dong co sau xa khién 6ng moi t61. “Cha cting mo1 Tricia
Nixon. Cha nghi con s€ vui khi di cung c6 ay dén budi ti¢c.”

To1 khong nédi nén 101. “Con s€ tra 101 cha vé chuyén dé sau”, t61 noi.

To1 da khong chiac chan 1am vé cam giac cia minh khi nghi t61 chuyén bay
dén Washington va hen ho vd1 con gai 16n cua tong thong. To1 ké cho mot vai
ngudi ban hoc nghe vé du dinh nay nhung ho khong tin t6i. T61 phai danh

cugc 50 do la thi ho méi thoi khong tréu choc t61 nita. Té1 goi cho cha.

“Con s€ to1 buoi tiéc, thua cha”, t01 noi.
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Vao budi toi dién ra bira tiéc, toi di tdi cong Nha Tring bing chiéc 6 t0
Gremlin mau tim cua cha me t61, do 1a no1 dugc trang tri hgp vo1 vai bo cua
hing Levi’s dung dé boc ghé ngdi. Ngudi dan 16 trong Nha Trang gip toi tai
cira tiép tAn ngoai giao va dua t6i 1én 1au. Toi hoi ngudi chi 16i xem tong
théng c6 nha khong. Ngudi chi 16i noéi Tong thong va Phu nhan Nixon dang di
du lich.

T6i lung ting ngdi trén ghé nhin ra virdn hong va chd dén cudc hen. Cudi
cung Tricia xuat hién, t6i gidi thiéu vé ban thin minh. Chung tdi budc xudng
cau thang va 1én mot chiéc Lincoln Town mau trang. Khi ching t61 ngdi vao
xe, mOt nhan vién mat vu ngéi & phia trudc xoay dau lai va noi, “Chac mot
budi t6i tot lanh, thura c6 Nixon”.

Chung t61 t01 cau lac bo Alibi, noi ching t61 dugc xép chd ngdi quanh mot
chiéc ban go 501 La mot phi cong nhung dang dong vai hoang ttr bach ma, toi
phai bat dau uéng rugu. Trong bura t61, t61 v4i tay 1y mot it bo, 1am d6 mot
ly ruou, va hoang so nhin vét rugu vang dé chay rong trén ban. Sau d6 toi
cham mot diéu thudc 14, va Tricia lich sy dé nghi t6i khong hit. Budi ho hen
két thic khi c¢6 Ay yéu cdu toi dwa vé Nha Trang ngay sau khi vira dung bira
xong. Khi to1 quay tr¢ lai budi tiéc, cha toi dang tro chuyén v&1 mot vai
ngudi ban.

“Thé nao con trai?”, ong hoi.

Trudc khi i kip tra 101, mot trong nhitng ngudi ban cua cha dén sat va thi
tham, “Co6 1am an dugc gi khong?”.

To61 mim cudi. “Tham chi con khong dén gan nhau.”

Hon bon muoi ndm sau, khi t61 ngdi trén xe di qua cong Nha Trang véi tu
cach tong thong, t61 nhd lai chuyén tham Nha Trang dau tién va cudi tham
sang khoai.

T6i gip Richard Nixon 1an dau tién khi cha dua t6i t6i du mot budi 1€ cau
nguyén theo nghi thirc nha thd' do tong thong t6 chirc tai phong Pong Nha
Trang. Toi ngudng md vé dep clia cin phong - tran nha cao, dén chiim tao
nh3, va chan dung George Washington duoc Gilbert Stuart v& bang kich
thude that duge Dolley Madison ctru ra trude khi quan doi Anh d6t Nha
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Trang vao nim 1814. Y tudng to chirc mot 1€ cau L nguyen trong Nha Trang
theo t61 1a khong binh thuong. To61 cing nghi vé tong théng nhur vay. Khi bat
tay, toi thdy 6ng dy c6 vé cling nhic va lanh lung. T61 dé bo phiéu bau cho
Richard Nixon, nhung t6i khong cam thdy sy 4m 4p tir 6ng ay.

Mbt phan cua van dé 1a phong cach lanh dao cua Nixon dudng nhu khong phu
hop voi thoi dai. Trong nhitng nam cudi thap nién 1960 va dau thap nién
1970, nguo1 My phai vat 1on voi nhiéu cudc bao loan sic tdc & nhirng thanh
phé 16n, cac vu am sat Martin Luther King, Jr., va Bobby Kennedy, cudc
chién tranh & Viét Nam, va moi nén van hoa thay ddi, trong d6 sur dung ma
tdy tré nén pho bién va phu nit doi hoi vi tri ximg dang trong xa hoi. Mot dat
nudc mong doi cac nha 1anh dao thé hién cam xac cua dat nude, va cac quéc
gia bt 6n can c6 mot tong thdng dam bao cho su lac quan, doan két va binh
tinh. Nhung nguoc lai, Richard Nixon chi mang téi bong tdi 14n chia r&. Nha
Trang dudi thoi ctia dng 4y, duoc quan 1y béi céc trg 1y cap cao H.R.
Haldeman va John Ehrlichman, ¢é vé lanh lung va ky di. Va do 1a truéc khi
vu dat bang ghi 4m nghe 1én d6i thii bj v 16.

Mt khéc, t6i ludn danh gia cao Tong thong Nixon vi nhitng co hdi 6ng ay da
mang dén cho cha t6i. Thang 12 nim 1970, cha t6i 1am viéc trong nhitng
thang cudi cung cua nhi¢ém ky & Ha vién. f)ng da tir chitc & Ha vién dé chay
dua vao chiéc ghé trong Thuong vién nhung thit bai, va di chang biét phai
lam gi. V&1 hai 1an thua trong cudc dua tranh vao Thuong vién sau nam qua,
twong lai chinh tri ctia 6ng khong miy sang sta. Nhung Tong thong Nixon - su
nghiép chinh tri ctia ong bi coi 1a da chim dut sau khi khong gianh duoc chirc
Théng doc bang California nam 1962 va khi tuyén bd, “Nixon s& khong con &
day cho cac nguoi ném da nita” - tim thdy mot noi cho George Bush.

Khoang mot thang sau cudc bau cir ndim 1970, cha t6i gip tong thong tai Nha
Tréng. Me goi cho t61 va cho biét cha t6i dd duoc dé cir lam Pai st My tai
Lién Hop Qudc. Toi vo cung ngac nhién. Tdi nhd cha timg néi trong nhidu
bai dién vin hung hon réng Lién Hop Quéc la mdt co quan hoat dong kem
hi€u qua va khong c6 anh hudng gi t¢1 chinh sach ngoai giao cua My. Lic do,
dam dong ngudi Texas da ho reo tan thuong bai dién vin d6 cta cha. Toi tu
hoi khong biét ho s& néi gi khi ho nghe néi Pai str Lién Hop Quéc 1a Bush.

Nhin lai, t6i nhan ra 1y do tai sao vi tri ctia Lién Hop Quoc lai hap dan cha
to1. Cac chuyén cong can cua ong ¢ nudc ngoai cling nhu kinh nghiém dam
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phan cac hop dong gian khoan ngoai khoi vo1 cac cong ty va chinh phu nudce
ngoai da khoi go1 trong 6ng moi quan tAm toi cac van dé quoc té. Vi tri méi
cho 6ng co hdi thoat khoi chinh quyén Washington va mot duong lui sau that
bai. Hon nira, cong viéc di kém véi mot vi tri trong ndi cac, cho phép cha
tham gia tryc tiép vao cac hoat dong sip téi ctia Nha Trang.

Nhiém vu dau tién ctia cha toi 1a phai dugc ddm bao s€ nhan vi tri d6. Nhitng
dai st tién nhiém tai Lién Hop Qubc bao gom nhiéu cai tén ning ky nhu
Adlai Stevenson, cuu Thong doc bang Illinois d3 hai 1an dugc Pang Dan chi
dé ctr 1am tong thong, va Arthur Goldberg, ngudi tir bo vi tri tai Toa an Toi
cao, mot vi tri ong dugc lam tron doi, dé dam nhan cong viéc dai su tai Lién
Hop Quéc. Bai xi luan ctia to New York Times viét “khong co gi trong ho so
[ctia George Bush] cho thiy 6ng ay phu hop vo1 vi tri quan trong nay”. Rét
may, hau hét cac thuong nghi si déu khong dong y v6i quan diém ndy va sin
sang bo qua quan diém ma cha toi hoai nghi vé Lién Hop Qudc trong chién
dich tranh ctr 1964. Thuong vién nhanh chong khang dinh s& giao vi tri nay
cho cha va 6ng da tuyén thé¢ nham chirc dai str vao thang 2 nam 1971. Mot lan
nita, cha me t6i phai chuyén nha. Lan nay ho khong phai ty tim mot noi 6.
Mot trong nhirng loi ich ctia céng viéc ¢ Lién Hop Québc 1a dugc cip nha:
mot can hd trén téng thuong, téng 42 cua khach san Waldorf Astoria.

Nhitng ndm qua, George Bush da tr& thanh mot chuyén gia trong viéc dam
nhén cac cong viéc moi. Ngay sau khi dugc b6 nhiém vao vi tri tai Lién Hop
Quoc ong da tim toi nhiéu nguoi dé hoc hoi kinh nghiém, bao gdm ca cuu
To6ng thong Lyndon John. Khi thyc hién chuyén cong can dau tién trong vai trd
dai dién cho nudc My t61 tru s¢ chinh cua Lién Hop Quoc & New York, 6ng
an trua v6i nhitng nha quan 1y hanh chinh hang dau. Ong di cong du t6i cac

co quan Lién Hop Quéc tai chau Au va nghe bao cdo chi tiét vé hoat dong
cua tirng co' quan. Du ngudng mo cac cong viéc cua nhiéu nha ngoai giao M,
6ng phai thira nhan rang Lién Hop Qudc hoat dong khong hiéu qua va md hinh
co cau quan 1y cua to chirc nay khong lam dugc nhiéu viéc. Ba muoi nim
sau, khi t6i tré thanh tong thong, tinh hinh ciing chua ¢ nhiéu thay doi. T6i
ngay cang that vong v4i1 su bat luc cta Lién Hop Quéc vi ho hiém khi dat
duoc két qua rd rét, dong thoi thudng dua ra nhirng tin hiéu khong dut khoat,
vi du nhu cho Cuba va Libya ghé trong Hoi dong Nhin quyén hodc thit bai
trong viéc ngan chan cac cudc diét chung & Rwanda va Darfur. Tuy nhién, toi
thay rang nhiéu nha 1anh dao trén thé gidi, dic biét 1a & chau Au, can ¢ su
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phé chuan ctia Lién Hop Qudc dé thuyét phuc Nghi vién ctia ho tai tro cac
hoat dong & Afghanistan lan Iragq.

La dai st cua Lién Hop Quéc, cha danh strc lyc cua minh dé xay dung niém
tin vo1 dai st khac. C)ng lién tyuc nd1 chuyén khi dugc mo1 tdi cac bira tiéc t6i
hay tiéc cocktail. Ong ciing tao ra cac co hdi khac dé lam quen v6i nguoi
d6ng nhiém cta minh. Cha va me da moi cac dai st cung gia dinh ho di xem
kich ¢ san khiu Broadway, nghe hoa nhac John Denven tai Pai sanh
Carnegie, va nhitng tran ddu bong chiy tai san van dong Shea. Ong d3 moi
dai st Y va Phap cung gia dinh ho dén nghi tai Walker’s Point, nho ba ndi t61
t6 chirc mot bira tiéc trwa danh cho doan Trung Quéc tal Greenwich, ho téng
nhom céc dai st t61 co quan Hang khong Vil tru My cia NASA & Houston, va
to chirc mdt budi chiéu phim riéng cho bd phim B6 Gia. Ong nhin ra rang
chia khoa din dén thanh cong trong ngoai giao 13 phat trién cac mbi quan hé
ca nhan - phuong phap nay dugce goi 1a “ngoai giao ca nhan”. Thuong hi¢u
ngoai giao cha t61 xay dung dugc trong thoi gian 6ng lam viéc tai Lién Hop
Qubc da trd thanh mot dau an trong chinh sach ddi ngoai ctia 6ng nhitng nim
to1, dac biét trong nhiém ky téng théng.

Mot trong nhitng dia diém giai tri wa thich cta cha me t6i 1 cin ho trang 1é
tai khach san Waldorf. Cin ho chin phong ndy tirng thudc vé Douglas
MacArthur, va n6 dugc thiét ké theo gu thAm my xa hoa cua 6ng 4y. Lan dau
tién tGi thim cha me tai Waldorf, toi thdy cha trong can phong khach dai muoi
1am mét voi san gb thanh lich.

“Thé nay da du rong chua, thua cha?”, toi hoi.
“Du rdi”, éng tra 101 khi van ngdy ngat gitta cin phong rong.

Cha me c6 cudc séng hanh phuc tai Waldorf, va t61 c6 thém mdt em gai Doro.
T6i d3 ndi véi John Negroponte khi bd nhiém anh ta 1am dai st Lién Hop
Qudc nhiéu ndm sau, “Toi khong nghi rang anh s& gip kho khin khi thich nghi
vO1 not & mo1”.

VAan dé vé chinh sach gay ra tranh ci nhat d6i voi Lién Hop Qudc trong
nhiém ky cuta cha la cau héi vé viée phai doan nao dai dién cho Trung Quéc.
Qudc gia ndy ndm vi tri ma nhiéu ngudi thém mubn trong Hoi dong Bao an
nhung c6 hai phe tranh gianh - Phe Qudc Dan Pang, tru s& tai Dai Loan va
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phe Chu nghia Cong san Mao Trach Dong tir Trung Hoa luc dia. My luon ung
ho Qubc Dan Pang 1am dai dién cta Trung Qudc tai Lién Hop Qudc. Tuy
nhién, Mao Trach Dong va Dang Cong san dang c6 nhiéu quyén luc, ho tuyen
bb rang minh chinh 14 chinh phi hop phap duy nhat ctia Trung Qudc va mudn
day Pai Loan ra khoi Lién Hop Qudc.

Mua thu nam 1971, Dai hoi dong Lién Hop Quoc b6 phiéu quyét dinh phe
nao s¢€ dai di¢n cho Trung Quoc Chinh quyén Nixon ung hd quy ché “dai dién
kép”, co nghia la ca Trung Quéc va bai Loan déu co ghe Cha t61 khai thac
cac mdi quan hé ca nhdn ma 6ng da day cong phat trlen da tiép xac voi gan
mot tram dai biéu cta Lién Hop Qudc, giai thich mdi quan ngai cta ong vé su
ngao man cua phe Cong san va thiic giuc ho khong quay lung lai vo1 Dai
Loan. Tuy nhién quan diém cua cha bi lung lay khi Tong thong Nixon ctr CH
van An ninh Quéc gia Henry Kissinger t6i Bic Kinh dé thiét 1ap mot chuyén
tham lich st t6i Cong hoa Nhan dan Trung Hoa. Chuyén di cta Kissinger 1am
suy yéu nhitng nd luc cua cha t6i bang cach chp thuan nhitng yéu sach ciia
Mao Trach Pong khi ong ta tuyén bo 1a 1anh dao chinh thirc ctia Trung Qudc.

Cha t6i da 1am hét strc minh, nhung chién lugc dai dién kép da that bai va
Pai Loan mat ghé tai Lién Hop Qudc vi thiéu mot vai phiéu, 59 phiéu phan
d6i - 55 phiéu ting hd. Mot s0 doan dai biéu cam ket ho trg Dai Loan hodc da
thay d6i quan diém hodc bo phiéu tring trong cudc bo phiéu. Trong mot dong
thai thé hién su cam thong, dai st Bush di roi chd ngdi cua minh trong phong
hop cta Pai hoi dong va thap tung vi dai sit Pai Loan bi that sung, Luu Khati,
ra khoi Lién Hop Quéc. Ho d3 bi la 6 va ché giéu trén cac 16i di giira cac
hang ghé trong phong hop. Me dén cung cha dé xem cudc bod phleu lich sr va
d3 bi mot sé dai biéu nhd nudc bot vao nguoi. Lién Hop Quéc, dang 18 phai
tao ra mot dién dan 1y tudng dé theo dudi hoa binh, lai trd thanh noi nudi
dudng 1ong thu han nudc My.

Vao thang 9 nim 1972, mot nhom khing bd Palestine dugc biét dén vai tén
go1 Thang 9 Pen da bét coc va giét hai muo1 mot van dong vién Israel tai

Thé van hoi mia hé & Munich. Israel déap tra bé'mg cach tung ra cac cudc tin
cong chong lai Syria va Liban. Sb dong thanh vién Hoi dong Bao an Lién
Hop Quéc tng hd  nghi quyét 1én an cac phan Gng quan sy cta Israel nhung im
ling trudc cude tan cong khing bd cac van dong vién. Vi My gitr mot trong
nam chiéc ghé thudng truc trong Hoi dong Bao an, My c6 quyén pha quyét
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bat clr quyet dinh ndo cua Hoi dong. Chinh quyén My da chon su dung quyen
phu quyet day méi chi 1a 1an thr hai My phu quyet & Lién Hop Qudc, dé
ngan quyet dinh chong Israel. Trong vai thap ky tiép theo, dai st My tai Lién
Hop Quoc lién tuc sir dung quyén pha quyét dé bao vé dong minh Israel khoi
nhirng két 4n bat cong.

O bat ctr vi tri nao trong chinh pht, George Bush ciing coi trong cong viéc.
Nhung 6ng khong bao gio qué coi trong ban than minh. Trong tho1 gian ong
1am dai st, tap chi New York cho ding mot bai viét ctia cay but chuyén muc
thé thao Dick Schaap véi tiéu dé: “Muoi ngudi & New York duoc xép hang
cao hon gia tr1 that”. Cha c6 tén trong danh sach cuing nhirng ngo6i sao sang
khac ctia dat nude va nhitng ngdi sao mdi cta thanh phd, nhu Thuong nghi si
New York, Jacob Javits, Btrc Héng y, Terence Cooke, va chu s¢ hitu to& New
York Times, Arthur Sulzberger. Mot s6 ngudi trong danh sach cam théy long
tw trong bi xuc pham. Nhung cha khong cam thiy nhu vay. Ong quyét dinh to
chirc mot bira tiéc danh cho tat c4 moi nguoi b tén trong ban danh sach. Ong
viét trong thu moi, “Toi mudn co co hdi danh gia cac quy ngai dé xem tai sao
cac ngai lai duoc danh gia cao hon gia tri thyc”. Tat ca trong s6 ho (cong vai
Dick Schaap) déu dén du budi tiéc t6i vui vé tai Waldorf,

Cong viéc & New York da cho cha mdt co hdi vé thim éng ba nodi tdi thuong
xuyén hon. Thang 9 nam 1972, dng t61, Prescott, di kham bé&nh sau mdt tran
ho dai dang. Sau vai xét nghiém, 6ng phai vao diéu trj tai Memorial Sloan
Kettering, bénh vién noi Robin da qua doi nam 1953. That khong may, két
quéa chan doan khong may kha quan. Ong bi ung thu phoi tién trién ning. Ong
d3 qua doi mot thang sau d6 & tudi bay muoi bay.

Ba t6i mudn dam tang gidng nhu mot 18 twéng nhé tdi cude sdng clia Prescott
Bush. Ba d3 viét tt ca nhitng 161 diéu van va moi ca doan nha th ti hat
khuc thanh ca wa thich ctia Gampy (tén thin mat ba t6i goi 6ng toi). Ba ct cir
em trai t01, cac anh em ho cua t61, va t61 lam nhitng ngud1 hd tang tic tryc
bén quan tai. Sau budi 18, cha, cic em trai va em gai cua cha t6i dimg trén
bac thém nha tho, bt tay va cam on tit ca cac vi khach da téi bay t6 sy kinh
trong cua ho. That kho khan cho cha dé noi 101 tam biét v6i ngudi dan 6ng da
tirng 13 ngudi ¢ van va tim guong cho cha noi theo. Ong s& mang theo nhiing
bai hoc cua Prescott Bush trong sudt nhitng ngay con lai ctia cudc doi minh.
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Khong 1au sau, tinh hinh cho thay sw ra di ciia Prescott Bush lai 12 diéu may
man cho ban than dng. Ong von 1a nguo1 ludn ludn xem trong tinh liém tryc
trong chinh phu, da khong phai chirng kién nhitng gi xay ra tai quoc gia ndy
trong hai nam tiép theo.

La dai su tai Lién Hop Quoc cha t6i khong c6 vai tro gi trong chién dich
tranh ctr nam 1972, khi Tong théng Nixon tai tring ctr trudc (g cir vién cla
Pang Dan chi, Thuong nghi si George McGovern. Chién dich tham chi két
thic trude ca khi no bat dau vi ngudi duoc McGovern chon 13 tng cir vién
cho vi tri ph6 tong thong, Thugng nghi si Tom Eagleton, da phai dung téi cac
liéu phap sbc dién dé chita chirng bénh tAm than. Nixon dd c6 mot chién thing
vang doi, nhung 1an nay khong c6 nhiéu ngudi cung dang véi 6ng ta tring cir.
Trong khi tong thong thing cir & moi tiéu bang trir Massachusetts (6ng ciing
thua & D.C), Pang Cong hoa mat hai ghé trong Thuong vién va chi con mudi
hai ghé trong Ha vién.

Mot vai tudn sau cudc bau cur, té)ng théng yéu cau cha t6i dén gip Ong Ay tai
Trai David, noi nghi ngoi cua ong ay ¢ day nui Catoctin Maryland, dugc dat
theo tén chau trai ctia Tong thong Eisenhower, cung la conré Tong thong
Nixon (anh ta két hon véi .0 con gai tht cua To6ng thong Nixon, Julie). Tong
théng da nodi voi cha toi rang 6ng Ay mudn cha roi khoi Lién Hop Quoc va
thay thé Thuong nghi si Bob Dole ctia Kansas tr¢ thanh Chi tich Uy ban
Quoc gia Dang Cong hoa. Tir goc nhin cua Nixon, sy lwa chon d6 mang rat
nhiéu ¥ nghia. Cha d4 c6 kinh nghiém quan 1y mot to chirc dang ¢ Texas, va
ong la mt gwong mat méi dﬁy ning luong 1an uy tin dé thuc day chuong trinh
nghi sy cua Nixon va cung ¢0 stirc manh Bang Cong hoa. Tt goc nhin cua cha,
su nghiép can tién thém mot bude tién méi. Ong lo ngai ring mot sd ngudi co
thé nghi o ong khong thanh cong trong vai tro mot nha ngoai giao. Ong ciing d
& bo may cam quyén ctia Nixon tai Nha Tring du dé biét rang 6ng khong thich
nhirng tha doan ctia ho. Ong khéng quan tAm t&i muru ké boi xau nguoi thude
phe canh khac.

Tuy nhién, néu viéc lanh dao Pang Cong hoa 1a cach ong co thé phuc vy tot
nhat cho dat nudc, ong cam thiy c6 nghia vu phai nhan 1oi. Mot vai ngay sau,
Bob Dole dén gap cha t61 6 New York. Ong ay hoi cha c6 mudn 1am nguoi
ké nhiém 6ng ay & Uy ban Quéc gia ciia Pang Cong hoa hay khong. Cha cam
thay Dole that dang thuong; khéng c6 ai ndi véi Dole rang dng Ay da bi thay
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thé. Cha t6i nhe nhang thong bao nhirng tin trc cho Thugng nghi si. Tinh thé
ndy cho thdy Nha Trang hodc ludn quanh co gidu giém hodc khong lam dung
chirc nang cua nd.

Pau ndm 1973, cha me to1 ro1 khoi can ho 42A tai toa thap Waldorf dé quay
lai thu d6. Cha nhénra rang cong viéc theo thoi gian biéu 6n dinh. Ong nghi
rang minh s& danh phan 16n thoi gian dé kéu goi gay quy, tuyen dung Urng cu
vién, va gap g voi cac quan chire dang, trong s6 do co nhiéu nguoi ong quen
biét. Ong da khong mong doi rang muoi chin thang sau do, ong s€ ngoi trong
phong Pong Nha Trang, nghe Richard Nixon tr& thanh tong thong dau tién va
duy nhat trong lich str nudc My phai tir chirc.

Vao mua h¢ nam 1972, nam ngudi dan 6ng da bi bat vi dot nhdp vao tru sd
ctia Uy ban Qudc gia ctia Pang Déan chu tai khu cin ho phtc hop Watergate
ta1 Washington, DC. Nhiing tén trdm co mdi lién hé véi Uy ban Tai dic cur
clia tong thong, dugc goi 1a Uy ban CREEP. Nha Trang tir chdi bat ¢ sy lién
quan nao dén nhitng tén trom, va nhitng 11 cao budc di it tic dong tdi cude
bau cir nim 1972. Pén dau nim 1973, khong 14u sau khi cha t6i gianh ghé
Chu tich Uy ban Qudc gia ctia Pang Cong hoa, da c6 dau hiéu cho thdy mot
s6 ngudi than can voi Tong thong Nixon di tham gia vao su viéc do.

Té6ng théng Nixon cam doan voi dat nude rang ong khong biét gi vé vu
Watergate. Trong hon mdt nam, cha dé bao vé tong thong. George Bush,
nguo1 ludn ludn tin trong vao nhirng diéu tot dep ctia con nguot, tin trong
tong théng khi ong ay dua ra 101 hira. Khi ngay cang c6 nhiéu thong tin chi tiét
vé vu Watergate bi r0 ri, cha ngay cang quan tam t&1 vu nay. Thuong vién da
méd mot cude diéu tra. Phu té cao cép Nha Tréng da tir chirc. Mgt cong t6 vién
ddc biét duoc chi dinh cho vu viéc nay. Sau do, bi mat bi phanh phui la tong
thong da bi mat ghi am cac cudc noi chuyén trong Phong Bau duc. Ong da tir
chéi ndp lai cac béang ghi am khi cong t6 vién yéu cau. Tong chuong 1y va
phé chudmng 1y déu tir chdi thi hanh 1énh cta Nixon khi 6ng doi sa thai cong t6
vién dac biét, Tong thong d3 dich than 1am diéu nay va chap nhin don tir
chirc cua tong chuong 1y va phéd chudng ly - mot dong thai duoc goi 1a cude
tham sat dém thir bay. Cudi cting, Nha Trang dwa ra mot s6 luong han ché cac
ghi chép tir bang ghi 4m ctia cac cudc dam thoai tai Phong Bau duc. Nhung co
16 hong 16m, trong d6 c6 mudi tam phit rudi da “vo tinh bi x6a”.
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Tb6i dang & Cambridge, bang Massachusetts khi vu bé boi nay bai 19, day la
noi 61 hoc trudng Kinh doanh Harvard. Khong khi trong trudng 1a chéng
bang Cong hoa, dac bié¢t 1a Richard Nixon. T61 thu minh lai, chii dau vao
hoc tap, va néi chung khong thdo luan vé chinh tri. Mot ngoai 1¢ dén khi toi
toi tham em gai duy nhét cua cha, di Nancy tran day ning luong va tinh than
phong khoang, & Lincoln, Massachusetts. Chiing tdi choi trén san golf chin 16
ma ba yéu thich va cling 4i ngai vé dam lay thoi rita ma George Bush d3 16i
Vao.

Cang biét nhiéu vé Watergate, t0i cang trd nén phan nd. Toi da bi sdc vé viée
tong thong c6 mbi quan hé v4i nhitng ké ¢6 hanh dong coi thudng phép luit.
Va t6i d3 ttrc gidn vé tinh hudng tién thoai ludng nan ho da giy ra cho cha toi.
Mot mit, cha di cd ging dé bao vé vi tong théng trude ngudi ong cam thiy
c6 bon phan phai trung thanh. Mit khac, 6ng phai bao vé dang cta minh khoi
con song chi trich tir phia Pang Dan chu dé tim chd neo ddu cho mdi dang
vién Pang Cong hoa dé ho khong chét chim theo con tau dam 13 chinh quyén
Nha Trang Nixon.

Vao cudi thang 7 ndm 1974, vu bé boi Watergate 1én dén cao trao, cha di viét
mot 14 thu dai cho cac em trai tdi va toi. Vao thoi diém d6, ong khong chia sé
suy nghi ctia minh vé nhitng khé khian ma ong dang phai trai qua. Luon ludn 1a
mot nguo1 lac quan, ong mo dau buc thu v6i suy nghi vé tat ca nhitng diéu
ong biét on, bao gdm gia dinh than yéu cua chung i va nhitng thoi co dé
phuc vu dat nuée ong yéu men Ong ca ngoi nhitng diém tich cuc cua Tong
théng Nixon. Sau d6 6ng viét vé sai sot cua Nixon: sy thiéu ty tin, kém coi
trong suy xet, sy thiéu ton trong cua ong ay d6i voi Quoc hoi, trén tat ca 1a su
khic nghiét va phi ludn trong nhirng diéu 6ng ndi vé ban bé than thudc cua
minh trong bang ghi 4m & Nha Trang,

Mot trong nhitng nguoi ban dé 1a George Bush. Nixon da goi cha 1a nguoi
chi biét lo nghi nhiing diéu tin man va phan nan réng cha d khong diéu khién
Uy ban quoc gia cua Pang Cong hoa du manh dé bao vé ong ta. Cha cam thay
bi ton thu’orng vi tong théng nhan xét cha kém co1. Sau nhiéu thang nhirc nhoi,
ong da nodi v4i Richard Nixon. “Ndi dau van con nhung n6 khong ri mau
nita”, ong viét diéu do trong birc thu cta minh cho ching tdi. Ong két thuc
btrc thur bang nhitng bai hoc dng hy vong chiing t6i s& hoc dugc tir nhitng that
bai vu Watergate:
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Lang nghe lvong tam cua con. Dung s¢ hai phai tranh ludn vo1 dam 1 dong -
néu trong tham tAm con cam thay n6 1 sai. Ping nhim l1an gitra * ‘mém déo”
v6i viéc nhin nhan quan diém cta nguoi khac... Pung tu cho rang minh lu6n
dung, nhung tinh ban ding dan nghia 14 con phai chia sé quan dlem, nhirng
danh gia cua con vo1 ban beé. Bung loi dung nguo1 khac noi xau ban be dé
minh c¢6 thém quyén luc.

Vao ltc do, cha khong nhan ra nhitng 161 dan do ctiia minh da dé ra mot tiéu
chuan ma ca Jeb va to1 s€ c6 gang lam theo khi chiing t61 di€u hanh cac van
phong nhi¢m vu cong.

Giot nudc tran ly dén vao ngay 5 thang 8 nam 1974, Toa an t6i cao ra phan
quyét Nha Trang s& phai chuyén tat ca cac bang ghi am t61 cho Leon
Jaworski, cong t6 vién dic biét dam trach diéu tra vu Watergate moi va cling
12 mot ngudi ban ctia cha tir Houston. Bang ghi am tiét 16 rang Nixon da noi
chuyén v&1 mdt phu ta cua ong ta vé viéc can trd cude diéu tra ctia FBI vao
Watergate. Do 1a bang ching cho thiy 6ng ta ¢ 1y do dé phai che ddy va ong
ta dd n6i dbi dat nude. Phat hién nay pha hily hoan toan sy tin tudng cta cha
to1 vo1 Nixon.

Mot ngay sau khi bang ghi 4m c¢6 mui thudc stng bi ‘phanh phui, Nixon dé to
chire mot cude hop voi cac thinh vién ndi cac va cd van chinh tri chi chot.
Cha t61 cting tham dy cudc hop va ching kién mot canh ky quai, tong théng da
danh ca cudc hop dé noi vé nén kinh te va cac van dé chinh sach chir khong
duong dau voi cau hoi duy nhat cia van dé can ban luan. Cudi ngay hom do,
cha da dua cho Tham muu trudng ctia Nixon, Alexander Haig, mt danh gia
thang than. Sau khi ndi chuyén voi mot s6 ban cii cia minh tai Qubc hoi, ong
da hoc dugc rang tong thong s& khong c6 phiéu tng hd dé qua duogc quy trinh
diéu tra cua Qudc hoi.

Mic du thit vong sau sic, cha t61 da tur chéi 1én an cong khai Nixon. Trong
khi c6 thé hufong lo1 trong ngan han, cha to1 thay khong c6 1y do dé “té nude
theo mua”, nhu 6ng ndi vay. Ong néi 1én ¥ kién cua riéng minh trong mot bire
thu gri cho tong thong ngay 7 thang 8. Nhu t61 dugc biét, cha 1a Chu tich
dang duy nhat trong lich sir My phai viét mot 14 thu vo1 nd1 dung “Tai thoi
diém nay, toi chic chin rang tir chue 1a diéu t6t nhat cho dat nudc va tot nhat
cho tong thong”, ong viét. ”Ti tin rang quan diém nay thé hién y nguyén
chung cua cac nha 1anh dao Pang Cong hoa trong ca nudc.” Bang sy thong

https://thuviensach.vn



cam dic trung, cha viét tiép, “Rat kho khin cho t6i khi phai viét ra buc thu
ndy nhung t6i 1udn biét on ngai. Néu ngai tir chtrc luc nay, lich sir s& luu danh
ngai va nhitng thanh tyu cua ngai véi mot sy ton trong lau dai”. Ngay hom
sau, Tong thong Nixon thong bao tir chirc.

Me va cha an tim boi quyét dinh cua tong théng. Ho dén Nha Trang dé tham
dur 18 chia tay tong théng. Cha t6i d3 mo ta budi 18 d6, Nha Tring bao tram
“khong khi tang toc nhur ¢6 ai d6 vira qua doi”. Trong phong Péng, noi t6i 1an
dau tién gap Nixon tai 18 cau nguyén vai nim trudc do, ong két thuc bai phat
biéu ctia minh bang cau néi, “Hay luén nhd, nhirng nguoi khac co thé ghét
anh, nhung nhitng ngudi ghét anh khong gianh chién thing cho dén khi anh
ghét ho, va vi thé anh tiéu diét chinh minh”.

C6 thé tudng trong thoi gian d6 kho khin nhu thé nao, nhung duoc giir chirc
Chi tich dang trong thoi gian nd ra vu tai tiéng Watergate da duoc ching
minh la mot kinh nghiém c6 gia tri. Cha da gap hang tram nha lénh dao cac
cap va nhitng nha hoat dong xa hoi 0 cap co so clia Dang Cong hoa - nhirng
ngudi ndy da tro thanh mang ludi rat quan trong cho chién dich tranh cir sau
ndy cua 6ng. Mic du dd ching kién nhirng nguoi 1anh dao ¢ vi tri danh dy ¢6
thé 1am nhitng diéu dang ho then, 6ng khong cho phép trai nghiém tdi té nay
pha hong quan diém cta minh vé qué trinh 1am nhiém vu cong.

Kinh nghiém trong vu Watergate xac nhan mot bai hoc quan trong: Mot nha
1anh dao phai tap hop xung quanh nhirng nguo1 tot va blet dé ra cac tiéu
chuan cao. Watergate cung cung co tAm quan trong cua m01 quan h¢ c4 nhan.
Nixon duong nhu co rat it nhitng ngudi ban thuc su. Ong Ay ¢6 vé hudng noi,
bi 4n va ludn hoai nghi. Cai gia ctia sy ¢6 1ap d6 1a khong c6 ai dé ngin can
ong ay lam nhirng diéu tdi té hodc khuyén ong ay thoat khoi ban ning xau xa
nht ctia minh. Nguorc lai, cha t61 1a nguo1 hudng ngoai, lac quan, va luon
nhin ra nhitng diém t6t nhat ctia ngudi khac. Két qua 1a, 6ng da thanh cong
trong viéc duy tri tinh ban & Washington trong sudt vu Watergate - va ong tao
ra nhitng mdi quan hé bang hitu méi.

Mot nguoi cd vé ddi 1ap véi cha t6i 12 Bob Strauss, ngudi dong cap vai cha
tai Uy ban Quéc gia Pang Dan chi. Ho chia sé kinh nghiém va nhitng nu
cudi. Ho ton trong 13n nhau dén ndi sau ndy cha di bd nhiém Strauss 1am dai
st cua My tai Lién X6. Sy twrong phan cang ro rang hon. Richard Nixon c6
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ca danh sach cac ké thu chinh tri, con George Bush biét cach bién d6i thu
chinh tri thanh ban be.

That khong may, tan tich cia Watergate c6 anh hudng dén mdi tong thong sau
Richard Nixon. Mot thé hé cac phong vién cho rang to bao Buu dién
Washington gianh giai bao chi Pulitzer vi dé phoi bay vu bé bbi ndy, va nhiéu
phong vién mo ude noi got Woodward hoac Bernstein tr¢' thanh nha bao diéu
tra. Nhitng tap doan bao chi manh mé va biét phan bién 1a dau hiéu tot cho
nén dan chi. Thong thuong, bao chi c6 ban ning dau tién 1a bién mdi tin tirc
thanh mot cau chuyén giat gan. Tuy nhi€n, tir sau vu viéc nay, bao chi mang
t1 hinh anh mot chinh pht méo mé khién ngudi dan mét long tin. Dbi véi
George Bush, ca tinh va cach hanh xtr thong minh da cho phép 6ng budc qua
vu Watergate va van bao toan uy tin 1an tinh liém truc - nhitng diéu quy gia
ndy ngdy cang trd nén an tugng theo thoi gian.

Sau khi tién Richard Nixon 1én may bay truc thing tir bai co phia Nam dé roi
khoi Nha Trang ngiy 9 thang 8 nim 1974, me va cha quay tré lai phong Pong
dé du 18 tuyén thé nham chirc ctia tong thdng méi, Gerald Ford. Cho t6i nay,
Ford van la tong thong duy nhit chura bao gid do dan bau, Richard Nixon bo
nhi¢ém Ong ay sau khi Pho Tong théng dau tién, Spiro Agnew, tir chirc dé tranh
bi truy t6 toi trén thué.

Ford ngay 1ap tirc hanh xtr twrong phan véi Nixon. Ong ay 13 mu hinh tiéu
biéu ctia mot nguo1 dan vung Trung Tay khoe manh, lac quan, biét chinh xac
nhitng gi quoc gia can. Khi Tong thong Ford trinh bay bai dién vin ni tiéng
cua ong: “Bong bao ngud1 My cua t61, con &c mdng lau dai cua dat nuée
chiing ta d qua”, t6i hiéu rang duong nhu 6ng khong chi noéi dén Watergate.
Hy vong ctia t6i 1a mot thoi ky dai cing thang va dau kho - cac cudc bao dong
vi phan biét chung tdc, cude chién & Viét Nam, danh sach ké thu cua Nixon -
sap két thuc. Ford ngay 1ap tirc da phai dwa ra mot quyét dinh 1on. Cyu Tong
théng Nixon c6 thé phai d6i mit voi phan quyét vé sy dinh liu ctia ong ta
trong vu Watergate. Tong thong Ford hiéu rﬁng qua trinh x¢ét xur cyu tong
théng khién cho nguoi dan My phai lu6n dan vat vi nhitng ton thuong do
Watergate giy ra trong nhiéu nim. Ong loai bo kha ning niy bang cach quyet
dinh 4n x4 cho Nixon vo diéu kién. Quyet dinh ctia 6ng khong dugc nhiéu
nguoi dong tinh, va nhiéu nguoi nghi rang 6ng s& phai tra gia trong cudc bau
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ctr ndm 1976. George Bush ton trong quyét dinh cta tong thong. Piéu d6
khong chi can thi€t ma con thé hién can dam chinh tri.

T6i d3 & Fairbanks, Alaska sudt mia hé nim 1974, 1am viéc cho hing hang
khong qudc té Alaska. Toi da dén d6 vao gitra nim hoc thir nhat va nim tha
hai ctia trudng kinh doanh Harvard dé thir cam giac phiéu luu ciing nhu thir
stc v&i cac co hoi kinh doanh. To1 da siing so trudc ve dep cua Alaska va
rat thich tha vé6i viée di bo duong dai, ciu ca, cung nhitng ngay heé dai. Tuy
nhién, t01 cling rat ngac nhién vi su phu thuc cua bang nay va cac doanh
nghiép vao chinh quyén lién bang. Diéu d6 khong cudn hut t6i, va vao cudi
mua he, t6i két luan réng co hdi kinh doanh & Texas t6t hon & day nhiéu.

Mot budi sang, toi thay to bao dia phuong ¢ Fairbanks dang tin George Bush
c6 trong danh sach ngan nhirng nguo1 dugce Gerald Ford de clr vao chiéc ghé
phé tong thong con dang bo trong. Toi chua bao gid nghi rang cha s& 1a mot
{rng ctr vién cho cong viéc nay. Toi goi cho cha, 6ng xac nhin rang tin tirc d6
la dung.

“Dlng 1a c6 mdt s6 ngudi nghi rang cha c6 thé lam tot viéc d6”, ong noi,
“nhung cha khong qua ban tam t&1 no™.

Cha t6i ¢6 tén trong danh sach mot phan 1a do cudc trung cau y kién ctia 1anh
dao cac cap trong Pang Cong hoa, diéu d6 cho thdy cha di c6 nhiéu sy ung
ho hon so v&i bat cir ai khac. Mot s6 ban bé ctia cha ¢ d6i Capitol da thay
mit 6ng van dong hanh lang tong thong mdi. Néu cha mudn 1am phoé tong
théng, t6i s& co vii cho dng. Trong thAm tAm, 61 nghi Ford s& khong chon cha
t61 vi cha c6 mdi quan h¢ than can vai Nixon.

bung nhu t61 dy doan, vai ngay sau, t61 nghe dai phat thanh loan tin Ford da
chon Nelson Rockefeller, Thong doc New York, 13 pho tong thong mai. Toi
c6 thé trdng twong nhirng suy nghi ctia Prescott Bush vé sur lua chon do.

Hai ngay sau, Tong théng Ford goi cha t61 den Phong Bau duc dé thao luan vé
twong lai cua 6ng ay. Cha néi vo1 6ng ay rang 6ng da c6 mot thoi gian 1am tai
Lién Hop Quéc va rang ong mudn mo rong kinh nghiém lam viée trong nganh
ngoai giao. Tong thong ndi cha tdi c6 thé chon tiép tuc 1am dai st - c6 thé di
ca Anh hodc Phap, day 1a hai chtrc vy nhiéu nguoi thém mudn, ngay ca John
Adams va Thomas Jefferson déu tirng lam vi tri ndy.
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Goi y cta Ford khién cha blet muyc dich cua cudc gap mat nay, do do, ong da
¢6 sy chuan bi. Ong ndi véi tong thong rang ong mudén dén Trung Qudc. Cha
nhan thirc dugc rang dai dién cua My tai Trung Qubc khong c6 ham dai sir, vi
M§ khong c6 quan hé ngoai giao chinh thirc véi Trung Qubc. Nhung dng
khong bi mic ket trong van dé chirc danh. Ong da danh thoi gian suy nghi vé
Trung Qudc, va cam thay bi thuyét phyc rang moi quan h¢ My - Trung s€ la
yéu t6 then chdt trong twong lai - mot cai nhin séu sac hiém c6 vao lac bay
gio. Mua thu nim 1974, Tong thong Ford bd nhiém cha t6i 1am Trudng Vin
phong lién lac dau tién ctia My tai Bac Kinh.

Nh6 lai chuyén di do, quyét dinh nhan vi tri cao nhat trong Van phong Ngoai
giao My tai Trung Qudc c6 thé 1a diéu ngac nhién 16n nhat trong nhitng lan
thuyén chuyén cong viéc tir khi cha me to1 Tay Texas nam 1948. Cuing gidng
nhu viéc ong khong mudn theo dudi con dudng cong danh thong thuong cua
mdt nha dau tu trén phé Wall, 6ng khong mubn bi méic ket trong vi¢c phai
tham duy bita an t6i ngoai giao & London hay Paris. Ciing nhu Tay Texas,
Trung Quéc dai dién cho mot tién tuyén méi - mot noi tha vi dé sinh séng,
v6i mot nén van hoa dic biét va twong lai day hira hen. Poi voi nhitng nguoi
d3 qua chan su té nhat & Washington, dén Trung Qudc 1a mot 16i thoat 1y
tuong,

Trudng van phong lién lac Bush dén Trung Qubc vao thang 10 nim 1974.
Trudc khi roi khoi Washington, ong da tim hiéu rat nhiéu vé chirc vu méi cta
minh. Ong d4 gip cac chuyén gia Trung Qudc trong chinh phu My. Trén
duong bay, ong dung lai ¢ Nhat Ban va tham van dai sat My tai Tokyo. Cha
me t6i hoc tiéng Trung Qudc. Ho khong thong thao  ngdn ngir nay. Nhung ho
biét cach n6i xin chao va cam on - mot khoi dau tot cho bat ky nha ngoai giao
nao.

Khi dén noi, cha nhan ban giao cong viéc tir vi Pho dai dién van phong, 6ng
John Holdridge, mdt can bd ngoai giao giau kinh nghiém, va éng két ban véi
tit ca moi ngudi trong vin phong, tir nhan vién mo1 01 1ai xe va nguoi phién
dich. Ong hoi han cac dong nghiép méi vé Trung Qudc, gia dinh, con cai, so
thich va kinh nghiém cua ho. Cha va me da lam viéc cham chi dé bién van
phong dai dién 14n noi & ctia ho tré nén than thién va hiéu khach hon. Ho moi
nhan vién t6i nha an t6i, mua mot ban bong ban, va md rong thém mdi quan
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hé ca nhan. George Bush c6 tinh than dong doi, va 6ng dang xay dung doi ngii
nhan vién ¢ Trung Quoc.

Mot mbi ru tién khac ctia ong 13 phat trién cac quan h¢ ca nhan vo1 nhirng nha
ngoai giao. Ong tham du hang chyc budi tiép don tai cac dai st quan va
thuong xuyén tiép ddi d6i tac ciia minh tai van phong dai dién. Mot s6 nguoi
c6 thé cho rang tham du nhiing su kién 1& tAn ngoai giao 1a cyc hinh. George
Bush khong nghi nhu vay. Tai mdi bira tiéc rugu hay trong moi dong ngudi
dung don cho su kién ngoai giao, 6ng déu tim théy co hoi dé gip go nhiing
nguo1 moi va xay dung moi quan hé moi. Quan diém ctia 6ng 1a khong co
quoc gia nao qua nho dé bi bo qua. Khong c6 gi xtic pham long tur ai cua 6ng
nhiéu hon viéc bi goi 1a vi “quan to”. Nguoi dau tién toi van phong dai dién
ctia 6ng 1a nguoi dimg dau cia doan Kuwait, mot Vuong qubc Trung Dong
nho nhung cé vai trd quan trong trong nhiém ky tong thong ctia 6ng nhiéu thap
ky sau do.

Ciing gidng nhu khi ¢ Lién Hop Qudc, George Bush biét cach két hop cudc
song ca nhan va cong viéc ngoai giao. Ong thich choi quan vot, do d6 ong
thuong xuyén to chirc thi ddu voi nhitng ban trong nganh ngoai giao tai Cau
lac bo Qudc té. Cha t6i thich thé duc, thé thao. Ong ciing nhdn ra rang dong
nghi¢p cua minh s& dap lai yéu cau clia Ong trong cong viéc néu nhu ho da
tirng choi trong giai thé thao ong to chc.

Ong danh rat nhiéu s chu § ¥y dén cac quan chtrc Trung Quoc Ong da biét bo
trudng ngoai giao Trung Qubc, Kidu Quan Hoa, 1a dai st du tién tix Cong
hoa Nhan dan Trung Hoa t6i Lién Hiép Qudc. Mic du cha dd phan ddi Trung
Qudc khi bo phiéu bau cho Pai Loan, ho van trd thanh ban bé. B trudng
ngoai giao nhd dén bira dn trua ma ba t6i dd moi cac dai biéu Trung Quoc &
Greenwich, va 6ng dap lai v6i 1ong hiéu khach néng nhiét.

Madc du cha 61 dong vai tro la nha ngoai giao cap cao cua My tai Trung Qubc
nhung tam anh hudng cua cac chinh sach ciia cha rat han ché. Cac quyét dinh
16n d6i voi Trung Quoc déu do Tong thdng Ford va Henry Kissinger dua ra.
Cha that vong bai su thiéu hop tac, nhung 6ng hiéu tong thong muon quan ly
mbi quan hé véi Trung Quoc tir Nha Trang. Trong thoi gian 1am tong thong,
ong thudng trao doi truc tiép vai nha 1anh dao nurde ngoai nhu Thi tedng
John Major ciia Vuong quc Anh hay Brian Mulroney cta Canada. Ti ciing
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1am nhu vay d6i véi mot sé doi tac than thiét, ching han nhu Tony Blair cta
Vuong quéc Anh.

Sy kién 16n nhét trong nhiém ky ctia cha ¢ Trung Qudc 1a chuyén viéng thim
cap nha nude cta Tong thong Ford nim 1975, chuyén thim Trung Qudc niy
duoc thuc hién sau chuyén d1 lich str cua Téng théng Nixon ba nam trudce do.
Cha thap tung téng théng dén cude hop v&1 Mao Trach Dong, 1anh tu cach
mang ctia Pang Cong san Trung Qudc. Cha tdi rat mubn gip Chu tich Mao,
dic biét 1a khi strc khoe cuia Mao dang ¢6 chiéu hudng xau di. Quan trong
hon, chuyén di nay giup cha t61 gdp mot vi Phé Chu tich nho bé, hay cuoi,
ludn sat canh bén Cha tich Mao. Tén 6ng ta 1a Pang Tiéu Binh. Muoi ba ndm
sau, Ong ta va cha toi gip lai nhau - khi d6 ca hai déu trén cuong vi nhitng
nha 1anh dao dat nude.

Vi tri cong tic méi & Trung Qudc gitip cho cha me tdi ¢6 nhidu thdi gian ranh
hon khoang thoi gian ho di c6 nhiéu ndm trude. Ho kham pha Bac Kinh bang
xe dap va di xung quanh thanh phé véi C. Fred, chi ché san dugc dat theo
tén cua mot nguo1 ban cua cha me ¢ Houston. C. Fred 1uon thu hut sy quan
tam cuia nguoi dan dia phuong, vi chinh quyén cAm cho dén noi cong cong.
Me va cha tiép tuc hoc tiéng Trung Quc, va vio ngay Chu nhat, ho cau
nguyén trong mot nha tho' dia phuong - mot trong s it nhirng noi dugc chinh
quyén Trung Qudc cho phép to chirc 1& cau nguyén voi nghi thire duge thuc
hién bang tiéng Trung.

Me va cha khuyén khich gia dinh va ban bé dén thim ho ¢ Trung Qubc. Mot
trong nhitng ngudi dau tién chp nhan 1o moi 1a ba t6i, ba téi vao dip Giang
sinh nim 1974. Png theo phong cach dién hinh ctia Dorothy Walker Bush,
ba di trén mot chuyén bay dai day mét moi tir New York va ngay sau d6 cling
cha dap xe dén Ttir CAm Thanh. Tbi c6 thé ndi chic chan rang ba toi 1a phu nir
phuong Tay bay muoi ba tudi duy nhat dap xe dé di dao trong cai lanh thiu
xuong cua thang 12 ndm do.

Nhirng nguoi ban Texas ciing di du lich dién da ¢ Trung Qudc. Jake Hamon,
mot nguo1 ban kinh doanh dau véi cha toi, cung voi vo cua ong, Nancy, da
dén tham ching t6i vao thiang 3 nim 1975. Nancy dién bo 4o choang va mil
16ng chon. C6 it nhat mot thanh vién trong gia dinh chiing t6i ngudng md bo
trang phuc do. Khi cha me t61 no1 chuyén véi gia dinh Hamon, me kinh hai
nhan ra chu cho C. Fred dang nhai bg trang phuc 16ng thu. Nhiéu nim sau, khi
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Laura va t6i moi Nancy dén mot bira tiéc nhan dip L& tinh nhan tai Nha
Trang, ba ay van cuo1 khac khich khi nhé vé chiéc mii bi gdm nham nhé thus
nao.

T6i dén Trung Quéc thim cha me ngay sau khi t6t nghiép trudong Kinh doanh
Harvard nam 1975. Van phong dai dién rat thoai mai, nhung t6i da sung sOt
bai diéu kién séng nguyén thily & noi nay. Hau hét moi ngudi di lai bang xe
dap hodc xe ngwa. Mua hé kho nong, va thanh phé bi bui sa mac bao phi. N6
nhic nhd 61 nhé vé Midland, Texas. Tuy nhién, ¢ day khong c6 dau hiéu ctia
chil nghiia tu ban nhu & Midland. TAt ca moi ngudi mic 4o dai can mau xam,
dugc chinh phu Trung Qudc phan phoi. Cha nhan dinh Trung Qudc sé& ndi 1én
nhu mot quyén luc méi cua thé gidi trong twong lai, va 6ng da noi dung. Tuy
nhién, nim 1975, dt nudc nay con mot chang duong dai moi di dén vién
canh do.

Trong chuyén di nay, t6i ching kién cach 1am ngoai giao ca nhan than thién
ctia cha. Vao ngay mung 4 thang 7, 6ng to chirc mot 18 ky niém 16n tai van
phong dai di€n, bira ti¢c v&i1 banh mi kep thit, xtc xich, va bia My. Van
phong khong chinh thirc ctia ngudi My chua bao gid t6 chirc mot sy kién nhur
vay, do do, su kién nay da thu hit mot luong 1on cac doan ngoai giao. T61
nh¢ mot dai st tr mot nuge Bic Au roi khoi bira tiéc, hoi nga nghiéng vi
udng say, véi mot vét mu tat 1on ddy ban trén chiée 4o so mi tring sang ciia
ong.

Ngay 2 thang 11 nam 1975, me va cha ddy sém va c6 mot chuyén di xe dap
xuyén qua thanh phd Bac Kinh. Ho da thudng thirc mot budi sang mua thu dep
tro1 trude khi nguoi dua tin tir van phong dap xe di tim ho. Cha t61 nhan mot
burc dién tir Nha Tréng dugc dan nhan: “Chi George Bush duoc doc”. Cha da
bi sdc bdi nhitng gi minh doc dugc. Tong théng Ford mudn 6ng phai roi khoi
Trung Qudc ngay lap tirc va trd vé My dé 1am giam doc Co quan Tinh bao
Trung wong CIA.

Tir ngudn truy cép it 6i vao tin tirc My, cha me t6i biét CIA dang phai d6i mat
v6i nhitng 101 chi trich ning né tir cong chiing, phuong tién truyén thong, va
Quéc hoi. Thang 12 nam 1974, t6 New York Times da cong bd mot bai bao
tiét 10 rang CIA, qua nhiéu doi tong thong, d4 tham gia vao cac hoat dong phi
phap, bao gdm giam sat cac hoat dong phan chién trong nudc va cac nhom
bat ddng chinh kién. Qudc hoi thanh 14p cac Uy ban do Nghi si Church va
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Nghi si Pike dirng dau dé tién hanh cac cudc diéu tra nhim vao CIA. Nhitng
nha 1ap phap gian dit doi CIA minh bach hoa va chinh dén toan dién. Khi cha
toi doc thu cho me nghe, ba da khoc. Tong théng vira yéu cau nguoi dan ong
ma ba yéu thwong phai quay tro lai dam lay.

Meg khong phai la nguoi duy nhat khong hai long voi 101 dé nghi d6. Cha ciing
mién cudng nhan 1oi. Pang Dan chu gianh thang loi 16n trong cudc bau cir
Qubc hoi nam 1974 sau vu tai tiéng Watergate, va cha t01 biét rang doi pho
v6i Qubc hoi dang c6 khuynh hudng tu do sé rat kho khin. Ong ciing mubn
gilr chinh sach mo dé tiép tuc theo dudi tham vong chinh tri. Ong d3 dugc can
nhic vao chirc vu Pho Tong théng nim 1974, va Pang Cong hoa & Texas di
tinh téi chuyén dé ong ra tranh cir chirc théng dc bang nay vao nim 1978.
Nhitng ké hoach s& bi phd hong néu dng 1am viéc cho CIA. Ong viét trong
mot burc thu giri anh chi em ctia minh, CIA 1a “mot nghia trang cho chinh tri”.

Nhung mét 1an nita, cha ¥ thirc dugc bon phan ctia minh. Ong da tirmg 1am
viéc voi CIA trong thoi gian tai LHQ va Trung Qudc, va 6ng biét tam quan
trong trong cOng vi¢c cua co quan nay. Mgt vai gio sau khi nhan dugc birc
dién, cha danh mot birc dién tin vé Washington dé nhan cong viec. Ong giai
thich véi tong thong va Kissinger, “Cha toi luon nhic nhd con trai rén luyén
nhitng gia tri giup cho t6i phuc vu tot trong nhiém ky ngin cua minh. Mot
trong nhiing gia tri nay don gian la phung su dat nude va tong thong Vi vay,
néu Tong théng mudn t6i 1am viéc nay thi cau tra 10i cua i 1a CO”.

Vi trf tai CIA d6i hoi phai ¢ sy phé chuan tir Thuong Nghi vién. Su dé cir
gy tranh cai khi mot s6 thuong nghi si 16n tiéng tuyén bd rang George Bush
qué thién vé chinh tri va khong thich hop cho vi tri ndy. Cha giai thich ong da
gitt nhirng vi tri phi chinh tri tai LHQ va Trung Qudc, va bao dam véi cac
thuong nghi si rang khuynh huéng chinh tri cta ong s& khong can thiép vao vi
tri cong tac madi. Tuy nhién, ho yéu cau nhiéu hon nita. Trong mdt birc thu dac
biét trong lich sir, Tong théng Ford cam két bang van ban rang ong s& khong
dé cur George Bush cho vi tri pho tong thong khi ong tai tranh cir ndm 1976.
Tong théng sin sang lam nhirng gi can thiét dé ing vién ong dé cur dugc chip
thuan, va cha t6i d3 cam két manh mé& dén murc dng tir bod ca quyén loi hop
phap ctia minh trong tranh ctr dé 1am viéc cho Van phong CIA. Thuong vién
chap thudn cha vao vi tri cong viéc mdi bang hinh thitrc bo phiéu, trong d6 64
phiéu thuan va 27 phiéu chdng.
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Giam d6c Co quan Tinh bao Bush bt diu cong viéc méi bing cach phat trién
mdt mdi quan h¢ manh mé va tin tudng voi déng nghi¢p mad1 cua minh. Nhiém
vu d6 dic biét quan trong tai CIA, noi ma tinh thin lam viéc dang sa sut
nghiém trong sau nhirng chi trich cua Qudc hoi va bao chi. Hinh anh ciia co
quan bj mat uy tin mot cach toi té.

Ngay tur dau, cha lam o rang Ong tin trong vao nhiém vy cua co quan va s€
dtng vé phe nhan vién cua t6 chirc ndy. Khi xuat hién trudc Qudc hdi va cac
phuong tién truyén thong, 6ng nhin manh tam quan trong ctia nang lyc tinh
bao. Trong khi thira nhan trong qua khtr ndng lyc nay bi lam dung, 6ng dong
thoi dé xuat cac bién phap sé thuc hién dé stra chita 16i do t6 chirc ndy giy
ra. Quan trong nhat, ong goi day 1a cac can b tinh bao “yéu nudc”, mot thuat
ngr it ngroi san sang st dung khi giao tiép v6i cong chiing khi cac dong tit
bao hing ngay van ram ro ding tin vé vi pham trong qua khtr cta CIA.

Ong d3 tng ho CIA theo nhirng cach khac. Tong thong Ford giao cho ong van
phong trong toa nha Van phong Piéu hanh ¢ xua, ngay canh Nha Trang. Chap
nhan vin phong mdi véi vi tri quan trong dang chi y & Washington, noi gan
v6i tong thong 1a mot tin hiéu cho thiy quyén luc cua cha t61 0 Washington.
Thé nhung 6ng tir chdi nhin van phong ma tong thong giao cho. Ong thay rang
van phong cuia minh nén dat tru s¢ tai Langley, bang Virginia. O d6, 6ng duoc
di chung thang may v&1 nhan vién, chtr khong phai di 101 danh riéng cho giam
dbc. Giang sinh nam 1976, dng moi nghé si nhac jazz noi tiéng Lionel
Hampton dén biéu dién cho nhan vién trong “phong bong bong”, phong hop
16n nhat ctia co quan CIA. (Khong glong nhu bita tiéc Giang sinh tai Tay
Texas, 1an ndy cha da khong thué quiy ruou dén vin phong,)

Giam d6c Bush dén tru so CIA & nudc ngoai dé cam on cac nha phan tich va
nhan vién. Mot sd trong céac tru s& bi mat chwa bao gid gip nguoi dimg dau
CIA. Ong cling da thyc hi¢n mot sb quyét dinh kh6 khdn vé nhan sy nhung do
1a viéc can thiét dé cai thién co quan - 1y do tai sao ong rat coi trong xay
dung long tin ngay tur dau. Ong nhe nhang loai bét nhitng diép vién & vi tri
quan ly da cao tu01 dleu nay cho phep 6ng b6 nhiém nhirng nguot1 tre tudi
hon va giai quyét van dé tuyén dung nhan vién méi. Va ong thang tay loai
nhirng nguoi lam ro ri thong tin, trong d6 ¢6 ca ddc vu cti cua CIA, Philip
Agee, nguoi vua phat hanh cubn hoi ky ke ra nhiéu bi mat. Cha t6i c6 thé tha
thtr cho rat nhiéu sai 1am, nhung ong tin rang viéc vi pham 101 tuyén thé va

https://thuviensach.vn



tiét 16 bi mat nha nude 1a dang ho then, dic biét 1a khi diéu d6 c6 thé dan dén
nhiéu nguo1 My vo to1 thiét mang.

Khong 1au sau, George Bush d4 hiéu biét sdu sac vé dia ban Langley, nhiém
vu cta CIA va moi nhin vién ¢ day. Ong thiy day 1a cong viéc hap din; ban
chit to md va ham tim hiéu ctia 6ng that thich hop cho cong viéc chuyén gia
phén tich. Pang chu ¥, chi trong mdt ndm, 6ng phat trién moi quan hé t6t dep
v61 nhitng nhan vién CIA - nhitng nguoi lam viéc tan tuy nhung khong duoc
danh gi4 cao nhu ho xtrng dang dugc nhu vay. Mt sur gia go1 ong 1a Giam
dbc CIA dugc nhiéu ngudi ngudng md nhat sau thoi Allen Dulles nhitng nim
1950.

Tinh cam cua cha danh cho CIA dugc gay dung theo thoi gian ¢ Langley.
Gidng nhu tong théng, 6ng yéu cau hop giao ban hang ngay. Khi t6i dugc bau
1am tong thong, ong khuyén t6i 1am nhur vay. Toi thyc hién 101 khuyén cua 6ng
va nhan thiy nhan vién CIA thudng dua ra nhitng chi dan thong minh va ¢6
kha ndng phan tich, day chinh 1a mot trong nhitng khia canh tha vi nhat trong
cong vi¢c cua toi. Giéng nhu cha, t61 da dat dugc su ton trong tir nhan vién
va khong hé e ngai cac nhiém vy tuyét mat.

Pung nhu 101 cam két, dng khong tham gia chinh tri trong sudt thoi gian tai
CIA. Cudc thim do y dan d6i voi Tong thong Ford dua ra két qua khong may
kha quan sau khi 6ng tha thir cho Nixon, va nén kinh té dang chat vat. Thang
11 nam 1976, Téng théng Jimmy Carter thua trong cudc bau ctr. Cha da gip
Carter trong ch1en dich tranh str khi Thong d6c bang Georgia yéu cau diép
vién phai cung cap thong tin phan tich xem liéu 6ng c6 thé thing ctr. Sau
chién thing cta Carter, cha t6i mudn tiép tuc ¢ lai CIA. Ong m&i 1am cho
CIA duoc mdt ndm, va dng cam thay rang minh c6 thé ¢ lai dé tao ra su on
dinh trong khi tong thong ban thanh 14p doi an ninh quéc gia.

Jimmy Carter da quyét dinh dé cha di, mot dong thai ma t6i nghi 13 sai 1am.
Khi tré' thanh tong thong mudi hai nam sau, cha gitr lai Giam doc CIA
William Webster, nguo1 dugc chi dinh boi Ronald Reagan. Khi to1 nham
chire, to1 gitr lai gidm déc George Tenet, nguoi dugc chi dinh boi Bill
Clinton. Toi nghi rang quyét dinh ctia toi s& phat di mot dau hiéu bicu hién
tinh ké thira va khong phan biét dang phai trong mot nhiém vu an ninh qudc
gia quan trong. Toi d3 thit vong khi Tong thdng Obama chon khong giir lai
Michael Hayden, mdt nha quan 1y 1au nim do t6i da bd nhiém lanh dao CIA
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tir ndim 2007. Khong ai biét cong viéc tinh bao t6t hon Mike, mot ngudi
chuyén nghiép trong linh vuc nay, va ki€n thirc ctia ong s€ rat c6 gia tri cho
tong thong.

Cudi cuing, mot Tong théng Pang Dan chii 3 ghi nhan dong gbép ciia cha toi
cho CIA. Nam 1998, Bill Clinton di ky quyét dinh do van phong Nghi si Rob
Portman bang Ohio dé xuét, ddi tén thanh tru s& cta CIA. Khi t6i thuc hién
chuyén tham dau tién t6i Langley, Giam d6c George Tenet di noi, “Thua tong
théng, chao mirng ngai dén Trung tam Tinh bao George Bush”.

Trong mét thap ky, George Bush da lam dai st tai Lién Hop Quéc, chu tich
Dang Cong hoa, truong van phong dai dién tai Trung Quoc va Giam déc CIA.
Ong d3 nhin thay Su Sup d6 ctia mot nhiém ky tong thong va mot quyén luc thé
giéi moi bat dau ndi 1én. Ong da thanh cong trong moi quan hé voi cac nha
ngoai giao, cong san, va ca di¢p vién. Ong da lanh dao cac to chirc vuot qua
khung hoang va vuc day to chirc cung véi danh tiéng clia ong. Tuy nhién, khi
George Bush 1én chuyen bay thwong mai vé Houston sau 1& nham chirc cua
Jimmy Carter, hau hét cac nha quan sat tin rang su nghiép chinh tri cua Ong
két thic tai day. Thong thudng, khong mot cong viée nio trong sb cac cong
vi¢c ong dd dam nhan trong thap nién 1970 dugc xem nhu mdt budc dém dé
cO duoc su nghiép chinh tr1 thanh cong.

TAt nhién, George Bush khong bao gio dau tu qué nhiéu von vao con duong
binh thuong. Ong tin rang cac cong viée ngoai giao cua minh 13 sy chuin bi
tot cho qua trinh phung su nhan dan. Va hoa ra nhirng diéu ong tinh toan lai
dang. Cha khong chi 1a tong théng duy nhat nam gl tat ca bon trong s6 nhidu
vi tri, 6ng con 1a tong thong duy nhat nam giir bon vi tri d6. Sau nay nhin lai,
kinh nghiém va nhitng quyét dinh cta 6ng c6 duoc trong thap nién nay da
khién 6ng tré thainh mot trong cac tong thong c6 sy chudn bi tot nhat cta thoi
hién dai.
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Ngwoi dung thir hai

G

eorge va chinh Bush tri ctia dd diéu minh hudng qua rat cudc nhiéu sdng tinh
kinh huéng doanh bat thudng, Muia xuén nim 1977, mdt khoang thoi gian ngan
sau khi cha t6i o1 khoi CIA vao thoi ky cudi ctia chinh quyén Ford, cha me
t01 cham tran vd1 mot thir thach moi: Séng mot minh.

Cha me t61 da quay lai Houston ngay sau khi Jimmy Carter tuyén th¢ nham
chirc. Ho mua mot ngdi nha tai day, ng61 nha thir hai muoi lam cua hg sau ba
muoi hai nim két hon. Con cai da trudng thanh va cd cudc sdng riéng. Cha
me t01 da str dung thoi gian cua cude séng méi dé lién lac lai véi ban bé &
Texas va cham soc dira chau déu tién cua ho, George Prescott Bush, con trai
clia em trai t6i, Jeb va vo chi ay, Columba. Ho di tin hudng thoi gian nghi
ngoi sau dau truong chinh tri. Me t6i da goi khoang thoi gian nay 1a “tuan
trang mat thir hai”. Tuy nhién, cha khong tan hudng su thoai mai nay lau. Ong
nhG cong viée. Va ong tin rang minh ¢ thé cong hién hon nita. Nhu 101 6ng
da viét cho ban ctia minh, Gerry Bemiss, “To61 khong mubn tiép tuc ddm chim
trong tiéc ruou cua gidi nha gidu nita. Van con qua nhiéu th ma toi can phai

2

hoc”.

Cha t6i khong phai 12 ngudi duy nhat trong gia dinh c6 mong udc dugc cong
hién cho dit nuéc. Tai qué huong cua chiing t61 & Midland, t61 chuin bj
budc vao dau trudng chinh tri, noi ma cha toi vira rdi di - va ong dang chuan
bi tr¢ lai theo cach hoanh trang hon.

Sudt mudi nim chi sdng bang tién lwong nha nuée, cong voi cac chi phi nudi
ndm con an hoc, cha me t61 da phai chiu khong it ganh néng tai chinh. Nam
1977, chu cua cha t61, Herbie - mdt trong nhitng ngudi sang 1ap ra Poi canh
sat New York, ngudi da truyén cho t6i cam hirng va mo uéc duoc so hiru mot
d6i bong chiy - da qua doi ¢ tudi bay muoi hai. Vo ciia ong, Mary, quyét
dinh ban ng61 nha & Walker’s Point. Can biét thy 16n b1 tan pha bd1 mot con
bdo vao mia xuin nim trude, va ba khong mudn chi tién dé stra lai. Ba da
d6ng v 101 dé nghi mua tir mot ngudi khong phai trong gia dinh. May man
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thay, ba dong ¥ ban cho cha t6i néu cha tra bing gia ma ngudi khich kia dé
nghi. Cha t0i vo cung yéu quy Walker’s Point, va ong rat khé chiu khi nghi
dén viéc noi nay sé& khong con 13 noi tu hop truyén thong ctia ca gia dinh - noi
ong da tirng “budng neo don gié™. Tai thoi diém nay, cha khong c6 tién dé
mua ngdi nha d6. Ong di xin c6 ctia minh cho thém thoi gian dé tiét kiém tién.
Ba dong ¥, va cudi cung 6ng ¢ mua dugc nd vao nim 1981.

Cha t6i khong thich nhitng dinh dang dén tién bac trong chinh tri, nhung ong
van ludn quan tim dén thi trudng kinh doanh cua thé gidi. Viéc tham gia vao
mot vai hdi ddng quan tri ciia cac doanh nghiép da mang lai cho ong mot co
hoi tham gia vao kinh doanh dé ting thém thu nhip. Ong di tiép nhan mot ghé
trong hdi dong quan tri ctia cong ty Eli Lilly, tip doan dau khi Texasgulf, va
cong ty First International Bancshares tai Dallas. Ong ciing dugc nhin mot
161 moi quay lai kinh doanh dau khi tir H. Ross Perot, mot doanh nhan tai
Dallas, ngud1 dé thanh 1ap nén mot cong ty cong nghé hét st thanh cong. Cha
to1 cam on 101 moi tir Ross nhung 6ng tur chéi. Cha giai thich rang éng khong
mudn thuc hién bat ky cam két kinh te lau dai ndo ca. Pay khong phai 1an cudi
cung George Bush nhan dugc yéu cau tir Ross Perot.

Trong khi cha t61 dam nhiém thém vai tro kinh doanh, thi chinh tri va cac dich
vu cong van 1a niém dam mé ctia dng. Mot vai ngudi ban Texas di khuyén
khich 6ng tranh ctr chirc thong dé¢ bang nim 1978. Nhung mdi quan tim cua
ong luc do lai dat vao mot noi khac. Cha t61 da 1am trong nd1 cac chinh phu
trong sudt hai nhiém ky tong théng, va dng biét dugc 1am cach nao dé vuot
qua nhiing ap lyc trong chinh tri va chinh sach. Me t61 da co gang huong thu
mot cach thoai mai nhat cudc sdng yén binh cua riéng hai nguoi, vi ba doan
biét rang tuan tring mat thtr hai nay s& rat ngan ngi. Cha t6i mudn L quay lai
v6i chinh tri, va duoc choi trén san khau 16n. Va ho da som bat dau cudc du
ngoan quanh dat nude, dé bat dau tim kiém co hoi cho chién dich tranh cir
chirc tong théng,

Sau khi tot nghiép truong Dai hoc Kinh doanh Harvard nam 1975, t01 quay
lai Midland, Texas. Giéng nhu thé hé cta cha, ti ciing bi vung dat Midland
mé hodc boi mdi truong kinh doanh va bj kich thich véi tiém ning dau khi
noi day. Trai nghiém dau tién ctia t6i trong linh vuc kinh doanh dau 1a 1am
nhan vién trén bo. Cong viée ciia toi 1a kiém tra s6 liéu kinh doanh, giao dich
quang va tra thué tai nguyén. P61 khi t61 nhan dugc mot phén nho lg1 nhuan tir
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mot hop dong T61 da c6 mot vai thanh cong nho va luc do cudce song cuia toi
chua can nhiéu tién.

Théng 6 nim 1977 - sinh nhat 1an nhu ba muoi mét cta t6i, d6 ciing 1a ngay
Nghi si Quoc hoi dai dién cho Midland, dng George Mahon, tuyén b nghi
huu sau bén muoi bon ndm lam viée lai Ha vién Hoa Ky. T6i d bi cudn hut
bdi vién canh tranh cir vao chiéc ghé cua Nghi si Mahon. Téi thich linh virc
chinh tri, va ciing d linh hoi dugc nhiéu kinh nghiém tir cac chién dich tranh
clr clia cha trong cac ndm tir 1964 dén 1970, ciing nhu cudc dua vao Thugng
Nghi vién & Florida (Edward Gurney 1a ngudi chién thang) va tai Alabama
(Red Blount 12 ngudi thua cudc). Toi cam thay rat tu tin vé chién dich lan
nay. Toi tin rang dat nude di co mot hudng di sai 1éch ké tir khi Jimmy
Carter 1anh dao, dic biét 1a vé van dé cac quy dinh ndng luong va chinh sach
thué. Nén chinh tri lac ndy d thuc su gip phai nhitng sai 1am kho giai quyét.

Cha t6i d4 rat ngac nhién khi t61 noi rang toi dang can nhic vé viéc tham gia
chién dich tranh cir vao Qubc hoi. Ong khuyén t61 di gap mot nguoi ban ct
cua Ong, cyu Théng doc Allan Shivers dé xin 6ng dy cho t6i mot vai 101
khuyén vé cudc tranh cir. Shivers la mot biéu tuong cua linh vyc chinh tri.
Trong nhiéu thap ky, ong da nam giit ky luc lién tiép tring cir vao chinh phu
Texas (cho dén ngudi 1am vi tri nay trude t6i, Théng doc Rick Perry, vuot
1én Ong dé gianh gh¢). Khi t0i n6i v6i Thong dbc Shivers ve viée toi dang
can nhac tranh ctr vao mot ghé trong Qubc hoi, dai dién cho quan 19, 6ng
nhin thang vao mat t6i va ndi rang toi s€ khong thang Mot dang vién dan chu
bao thu da ng01 chiéc ghé nay trong sut bén muoi bén nam, va quan nay
duogc vé ra dé danh cho Thuong si nghi Pang Dan chu dén tr vung nong thon,
ong Kent Hance.

To1 cam on vi thong dbc vi budi gip mit va ra vé long nang triu lo au. Co
phai cha ti biét trudc nhirng diéu Shivers mudn ndi? Neu vay, tai sao ong lai
bao t61 dén day? Viéc can thiép vao quyet dinh cudc sbng cua t61 khong phai
13 phong cach ctia cha. Dbi v6i quyét dinh to 16n nay, ong mudn t6i phai suy
nghi that ky. Sau cung, t01 da nhanra rang viéc cha gig1 thiéu Shivers cho t01
1a dé canh béo toi rang cugc tranh cir s& rat kho khin va t6i nén chuan bj tinh
thAn d6n nhan sy that vong.

Du sao t61 cling da tham gia tranh cu. T61 da c¢6 nhirng ¥ nghi ddc 1ap, hodc
nhu nhi€u ngudi bi€t, to1 budng dén mirc quyet dinh phai dan than. Nhu t61
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mong doi, khi t0i bao v&i cha ring toi da quyét dinh tranh cir, cha da hoan
toan ung hd toi.

Chién dich tranh cir vao Qudc hdi cua toi ¢d quy md nhd. Hau hét ngudi tham
gia 1a ban be, gia dinh hodc nhitng tinh nguyén vién. Em trai t61, Neil, 1a quan
1y chién dich. Nguoi quan ly tai chinh cua cugc van dong 1a Joe O’Neill, mot
ngudi ban thoi tho du ciia t6i - nguoi di tot nghiép Pai hoc Notre Dame va
truong Kinh doanh Michigan, ciing da phuc vu trong luc lugng quan doi dac
biét cia My, sau d6 quay lai Midland 1am viéc trong linh vuc dau khi. Mot
dém heé ndm 1977, Joe va vo cua anh, Jan, d3 moi t6i dén du médt bira tiéc
nudng ¢ san sau nha ho. Ho noi véi t6i 12 ¢6 ngudi mudn gip t6i: Do 13 mot
nguoi ban tét cua Jan dén tir Midland, Laura Welch.

To1 bi ha guc trude vé dep cua Laura. Co éy c6 d6i mit mau xanh duong
tuyét dep va nu cudi tuoi ludn tdéa sang trude nhirng cau ndi dua cua toi. Khi
noi chuyén voi nhau, ching t6i nhan ra rat nhiéu diém twong dong. Laura ciing
16n 1én & Midland cung thoi vt t61, va chiing t61 c6 mdt ndm cung hoc tai
truong pho thong San Jacinto. Thim chi ching 61 d sdng trong cliing mot toa
nha & Houston sau khi t6t nghi¢p dai hoc (co éy t6t nghi¢p Dai hoc Nam
Methodist ta1 Dallas, sau do hoc bang thac si nganh khoa hoc thu vién tai
truong Pai hoc Texas). Co dy thong minh, quy phai, diém tinh va cu xr tu
nhién. Piéu nay hoan toan khong giong nhu khi George Bush gap Barbaca
Piere tai budi khiéu vii trong bita tiéc Giang sinh nam 1941. Khong c6 ai
nhay diéu waltz trong san sau nha Joe va Jan; budi hen thtr hai ctia chiing toi
12 tai mot budi choi golf. Gidng nhu cha me i, chung tdi nhanh chong yéu
nhau. Ca hai déu d3 ngoai ba muoi tudi va déu da sin sang dé 6n dinh cudc
séng. Ching t6i két hon vai thang sau do.

Laura hiéu rang co ay da tr¢ thanh mot thanh vién trong gia dinh chinh tri. Co
ay c6 it dam mé v&i chinh trj va thich chim soc gia dinh hon. Vi 13 con mot
trong gia dinh, nén Laura rat vui mirng khi c6 thém ba ngudi anh trai va chi
gai bén nha chong. Co Ay nhanh chong két than véi cha me t6i, va ho ciing dbi
xtr vi Laura nhu con gai ctia minh. Trong cac mbi quan hé khac, Laura hoc
duogc tr me t61 trach nhiém khi 1am vo ctia mot dang vién ra tranh cu. Co éy
cling 13 ngudi tiép stre cho chién dich tranh cir ctia t6i nhung lai khong mudn
dung vao vi tri ngdi sao. Toi thich diéu nay & c6 4y. Toi khong tim kiém mot
ngudi vo phai that su theo khudn mau ctia mot “ngudi vo chinh tri”. Co éy
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tham chi d3 thé ring s& khong bao gio phat biéu gi vé chinh tri. Nhung that
may, co éy da pha vo 101 thé nay. Laura da tr& thanh mdt nguo1 van dong rat
hiéu qua trong chién dich tranh cir vao Qudc hoi cta toi ndm 1978 va cac
cuc tranh ctir ma t61 tham gia sau do.

Ngudi din dau cude bo phiéu trong Pang Cong hoa nam 1978, Jim Reese,
ong la cyu Thi truong cua vung Odessa, da thang Mahon trong cudc tranh ctr
nim 1976. Reese duoc mot sd ngudi tng hd, bao gdm ca cuu Thong dbc
California, 6ng Ronald Reagan. T6i da gip vi thong dbc nay tai mot budi
biéu tinh & Jacksonville, Florida, trong thdi gian toi tranh cir vao thugng
vién. Reagan la nguoi tao dugc an twrong manh mé. Ngoai hinh cao 16n va
dién trai khién 6 ong trong gidng ngdi sao Hollywood, qua thyc trude day ong
lam dién vién. Ong c6 mot bai dién thuyet tuyét hao va gay sdc cho ctr tri.
T6i khong ngac nhién khi ong danh bai Tong thong Gerald Ford vao nam
1976 hay viéc 6ng dugc can nhic 13 mot ing vién tiém ning trong 1an dé cur
cua Pang Dan chu ndm 1980.

Sy that 13 t0i da kha that vong khi Thong doc Regan ung ho doi thu ciia toi.
Khi t01 dé cap viéce nay voi cha, ong ngay lap tirc noi rang, “Regan s€ goi cho
con néu con chién thing vong bau cir trong ndi bo dang”. Qua nhién, khi to1
1am cho Jim Reese phai ném mui that bai trong vong dé cir ctia Pang Cong
hoa, thi ngay hom sau dién thoai ciia t6i d6 chudng. “George, toi 1a Reagan”,
ong noi. “Chiic mirng cau vi di chimg minh rang toi sai. Toi chi muén cho
cau biét t61 s& 1am moi thir co thé dé giup cau chién théng trong 1an tranh ctr
ndy.” Toi n6i cam on va gac may voi su an tuong vé 1ong quang dai cua Ong.
T6i da khong nhd dén su trg giup cua Ong. Toi da ngdy tho nghi rang cu tri s€
danh gia cao viéc ti san sang tham gia cudc van dong ma khong can moi
Reagan hay cha t6i dén khi t6i di gip cir tri & cac quan.

Chién dich van dong tranh cur cua t61 vao mua he va mua thu nam 1978 rat
kho khan. Sau cudc van dong dau tién, Laura va toi da roi khoi ngodi nha tai
Midland va thué mot cin nha khac tai Lubbock, thanh phé 16n nhit trong khu
vuc t01 ra tranh cu. To1 da yéu cau vi hon thé m&i cudi cia minh roi khoi nha
cang sém cang tot ngay sau khi két hon. Nhung c6 Ay van chip nhan thir thach.
Khi ching t61 thuc hién mdt chuyén du lich ngén t&i Mexico sau 1é cuéi, co
ay da suy nghi vé chién dich tranh ctr nhu mot tuan trang mat thuc sy. Ching
t6i da danh nhiéu gio dé di cung nhau trén dudng trudng, 14i xe qua cac quin
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trong khu vuc bau ctr nhu cac lang nho & Levelland, Plainview, va
Brownfield. Vao ngay ming 4 thang 7, chiing t6i di di trén mot chiéc xe tai
mau trang trong cudc didu hanh ctia Pang Cong hoa & phia nam ciia quan.
Khong ai vay chao chiing toi - it nhat 13 ho khong ding dt ndm ngén tay trén
ban tay dé vay ching t6i. Chac chan Laura khong thé hinh dung duoc tat ca
nhitng diéu ndy sé& xay ra trong khi c6 4y chi chuan bi ké hoach dé tr& thanh
tha thu trong mot thu vién cong. Doi voi t6i, cho du nhur vay thi ¢o ay ciing da
di ba phan tu quing dudng.

Vao dém bau ctr, t6i chi duoc xuat hién rat it. T6i da chién thing & qué
hwong Midland va mot vai quin & phia bac. Nhung dung nhu Thong doc
Shivers du doan, quin ndy da hoan toan tin tudng dé bau cir cho Kent Hance.
Anh ta d3 nhin manh ngudn gbc Texas ctia minh va miéu ta vé toi nhuw mot anh
chang mot sach t6t nghiép tir nhitng trudng thudc nhoém tinh hoa Ivy League va
khong biét gi vé Texas. Cudi cting, anh ta di thing v6i 53% phiéu trong khi
to1 chi duoc 47%.

Du thua trong cudc tranh cir nay, nhung bu lai t61 hoc dugc kha nhiéu - vé
cudc tranh cir, va vé nhitng ddi tac ludn sat canh bén minh. Va tir vi du ctia
cha t6i, toi biét cudc song van tiép dién sau that bai. Hicu theo nhiéu cach
khac thi thua trong cudc bau cir nay s& dan dén cac thanh cong 16n hon. Ngay
hom d6, d6i thi ciia t61, Kent Hance, d4 khién moi ngudi c6 suy nghi rang
ong la chinh tri gia duy nhat da chlen thang to1. “Chinh t61 da ganh trong trach
dua George W. Bush tr¢' thanh mot tong thong”, ong not. “Néu khong thua 61,
anh ta gio van bi mac ket vai mot chan trong Québc hoi.”

% sk ok

T61 khong nho chinh xac thoi diém khi cha noi voi t61 r:fmg 6ng mudn tham
gia tranh cu tong thong. Nhung c6 mot diéu chic chan rang ong da co y dinh
theo con duong nay tir khi thanh 14p Quy danh cho Chinh phu Han ché3 nam
1977, d6 1a mdt uy ban chinh tri cho phép ong gay quy khi bat dau thuc hién
mot cong viéc nao do.

3 Mot mé hinh chinh tri ma trong do, cdc cong déan cé siec manh dang ké

trong vi¢c dinh hinh cac quy dinh cua phap ludt, con quyén han ciia chinh
phii bi han ché xudng mirc toi thiéu.
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Co6 1& khong can phai mat cong tim hiéu ciing biét ring George Bush phai doi
mit voi ca nii viée khé khin dé dugc Pang Cong hoa dé ctr. Khong giong
nhu cac g vién tiém nang khéc, cha toi khong phai 1a mdt vién chirc do dan
bau. Ong khong c6 khu vuc bau cir va nhom cir tri riéng. Cac cudc thim do
ban dau vé cac ing vién chirc tong thong cho thay tén tudi ciia 6ng khong
duoc biét dén nhidu dé dua vao két qua thim do. Tén cua ong ciing duoc liét
ké dudi dau * trong muc “céc ng ctr vién khac”. Chién dich tranh ctr sém
ctia Ong ciing thude “cdu lac bd danh ddu *”. George Bush d vuot 1én trong
nhiéu 1an bi xép thir hang thip, vi viy ong san sang vuot 1én mot 1an nita.

Cudc canh tranh dé dugc Pang Cong hoa dé cir ndm 1980 rat cing thang,
Ngoai Thong doc Reagan, cudc canh tranh con co ca Thuong nghi sT Bob
Dole ctia bang Kansas, 1a cyu Chu tich cua Uy ban Quéc gia cta bang Cong
hoa va la nguoi ra tranh ctr chirc vi pho tong thong cung v&i Tong thong
Gerald Ford nim 1976. Mot tng vién tong thong khac 13 John Connally, cyu
Théng d6c bang Texas, theo Pang Dan chu nhung da duoc Richard Nixon
kéu goi chuyén sang Pang Cong hoa dé duoc bd nhiém trd thanh B trudng
B9 Tai chinh. Connally di ctuing xe v&i John F. Kennedy vao ngay 6ng bi &m
sat tai Dallas, 1a nguo1 ¢6 stre thu hat 16n va sy ting hd manh mé tir ban quan
tr1 cia cac doanh nghi¢p My. Bi loai khoi vong nay la Howard Baker, mot
Thuong Nghi si dang kinh dén tir bang Tennessee, va hai Nghi si Qudc hoi
dén tir Illinois, 1a John Anderson va Phil Crane.

Chu tich cta quy danh cho chinh phu gid1 han 1a mdt ngudi ban than cua cha
toi dén tir Houston, James A. Baker III. Cha t6i va Jimmy Baker gip nhau lan
dau tién khong 14u sau khi cha va me rdi khoi Houston ndm 1959. Trong khi
cha t6i kinh doanh dau ngoai khoi, thi Jimmy 1am ludt su. Sau khi t6t nghiép
truong Princeton va Pai hoc Luat Texas, Jimmy la mot chién lugc gia xuat
sac, mdt nha dam phan khéo 1éo, va 1a mét ngudi luén co thé khién cha toi
cudi. Ong 1a mot trong nhitng ngudi ké chuyén cudi hay nhit ma toi tirng nghe
(hau hét cac cau chuyén cudi cuia 6ng khong bi 1ap lai). Ong va cha t6i co
mdi quan hé ban bé vi ho cung choi tennis khi & Houston. Ho tirmg gianh ctp
v6 dich trong giai ddu d6i nam.

Jimmy tham chi con than thiét v&i cha me t6i hon tir khi vo cta ong, Mary,

qua doi vi bénh ung thu vii ndm 1970. Cha me t6i d3 ¢ bén dé an i nguoi
ban cua ho trong lic dau buon. Cha t61 da néi vé cai chét cia em gai Robin
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cua 61 co tac dong the nao to1 cong viéc cua ong ay, va ciing hoi y kién ctia
Jimmy vé viéc ong 4y c6 muén danh nhiéu thdi gian hon cho cudc tranh cir
ctia cha vao Thuong Nghi vién nim 1970 hay khong. Jimmy da dong ¥ 101 dé
nghi nay. Trong sudt quing doi sau ndy ctia cha tdi, James Baker 12 ngudi ban
ma cha tdi tin tuéng nhat va cling 1a nguoi cho cha toi nhitng 101 khuyén bo
ich trong 1inh vuc chinh tri - bao gdm ca cudc tranh cir tong théng nim 1980.

Mot ngudi ban khac & Houston c6 anh hudng quan trong véi cha toi trong 1an
tranh cir nim 1980 1a Bob Mosbacher, nguoi di tinh nguyén dan dau trong nd
luc gy quy cho cha t6i. Cong viéc clia ong 1a kiém du tién dé cha toi di tranh
ctr khip dat nudc va thanh 1ap cac vin phong van dong cho cha toi & mot vai
bang chi chdt trén nude My. Mot trong nhitng nhan vién dau tién duoc 6ng
thué 1a Karl Rove, mt nha chinh tri hai muoi tdm tudi, 13nh dao cua nhiing
sinh vién theo Pang Cong hoa trong thoi gian cha t6i lam viéc & Uy ban Qudc
gia cua Dang Cong hoa. Karl ¢6 vai tro quan trong trong cudc tranh cu cua
cha t6i va sau d6 tr¢ thanh ngudi ban than thiét, nguoi ¢b van dang tin cy
cua toi.

Poi ctia George Bush s& khong hoan chinh néu thiéu Don Rhoders. Don gip
cha t6i 14n dau tién vao nim 1964 khi tinh nguyén gitip cha tranh cir vao
Thuong vién. Don la mét nhan vién ban hang ¢ ctra hang tién 1o1, 6ng thuong
tat qua van phong tinh nguyén vién khi két thiic cong viéc & cira hang. Ong rat
vat va dan phong bi va kiém tra danh sach thu tir. M&i dau, khong c6 nhiéu
nguoi coi trong Don. Ong khiac moi ngudi. Ong it ndi. Khi da néi thi néi rat
to, va bi lap. Nhiéu tinh nguyén vién khac thuong hai Don. {t ngudi nghi rang
ong co6 kha niang lam viéc gi khac ngoai cong vi¢c tap vu.

Don khong bao gio noi vé hoan canh ctia minh, ngoai trir mot khia canh: Ong
yéu thich d6i bong truong Texas A&M. Dan dan, cau chuyén vé cudc doi ong
duoc nhiéu L NgU0O1 biét t6i. Ong ndi lap vi 1a nguoi khjém thinh. Ong vung vé
vi nhitng van dé trong gia dinh. Mot nguo1 ban thoi tho a au cua Don sau nay
dé noi vo1 chung 01 rang me cua Don 1a gai mai dam va ba da mat khi Don
con nho, sau d6 Don duoc giri dén mot trai tré md coi tai Houston.

Qua nhiéu nim, Don Rhodes d3 tr¢ thanh mot trong s6 nhitng ngudi trung
thanh va dang tin cAy nhat ctia cha toi. Cha toi di tim thiy mot vai pham cht
trong ngudi ban hang tap hda niy ma ngudi khic khong nhan thay: dé 1a mot
ngudi can cd ban beé, va cling 1a mot ngudi co thé tin tudng tuyét doi. Cha toi
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tin twdng Don dén mire giao cho 6ng ta quan 1y chi tidu hing ngdy. Vi vay sé&
khong phai la mot di€u la khi Don thuong go1 dién cho cac anh chi em cua to1
de€ nhac nho vi¢e tra hoa don hodc kiém tra thong tin tir tai khodn ngan hang.

Mot trong nhitng ky niém déng nhé nhit cta toi vé Don 1a cudc dinh cong
khién cho mua _giai bong chay chinh thirc nam 1994 phai dung lai. Don da rat
tirc gian khi thé rang 6ng s& khong di xem bat ky tran bong chay ndo trong
vong muo1 ndm. Khi mdt san choi bong chay méi tuyét dep dugc mé ra tai
Houston Astros nam 2000, cha to61 da hoi Don c6 muén di cung toi dy 1&
khanh thanh sdn bong hay khong. Di nhién, chd ng01 & hang ghé VIP. Don da
nhin vao mat cha toi va noi: “T6i dd ndi voi anh rang toi s& khong di xem dau
bong trong mudi nim, va bay gid chua hét muoi ndm

Khi Don qua doi vao naim 2011, cha toi di goi Don 13 “ngudi vi tha va biét
quan tim dén ban bé nhat” ma 6ng tirng biét. D6 14 mot 101 khen ting vinh
danh Don. Sau dam tang, tro ¢t cia Don dugc luu gitr tai khu md trong
twong lai cta cha me t6i nam & khu Thu vién ctia Tong thong George Bush.
D6 14 su ton vinh xtng dang danh cho Don Rhodes. Ong d3 khong chi 1a mot
nhan vién, ma con la mot thanh vién trong gia dinh toi.

Vao ngay mung 1 thang 5 nam 1979, cha 61 dé chinh thirc tuyén bb tranh ctr
tong thong. Nhirng gioi han vé quyén va su han ché vé so Iluong nhan vién da
anh hudng nhiéu dén chién luge cua cha to1 trong vong bau cir so bo. Nam
1976, Jimmy Carter di dau tur tit ca ngudn luc cho hai bang bau ctr som 12
lIowa va New Hampshire. Chién thing tai nhitng noi d6 di tao tién dé dé ong
tién to1 tit ca cac dé cur sau ndy. Cha toi ciing p dung chién thuat twong tu
nhu the.

Gidng nhu trong cac cudc chay dua tranh ctr trude d6, 1an nay George Bush
phai giai quyét nhiéu viéc dé vuot qua cac ddi thi. Ong da di tham 99 hat
thudc bang lowa, va quay tré lai mét s6 noi nhiéu 1an. George Bush xut hién
trong chuong trinh gigi thiéu vé cac mon banh trong cac bira dn sang, cac hoi
cho thwong mai ¢ dia phuong, cac bira tiéc toi cua gidi kinh doanh thuong
mai va udng ca phé cung nhirng nguo1 dan tai nha cua ho. Ong d3 tra 10i hang
tram 14 thu viét tay. Khoang mot thang trudc cude bo phiéu kin, ong da to
chirc hang ta sy kién tranh ctr. Ong noi vé nén kinh té dang c6 nhiéu van dé,
lam phat gia ting va su suy giam quyén lyc ctia My & nude ngoai. Thong diép
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cua cha 1a Jimmy Carter phai ra di - va cha c6 du nang luc 14n kinh nghiém
de thay the ong ta.

Cha t6i khong phai 12 ngudi duy nhat 1am viéc cham chi. Em trai toi, Jeb, tir
bo cong viéc trong mdt chi nhdnh nurdc ngoai cua ngan hang Texas &
Venezuela, dé danh toan bo thoi gian van dong tranh cur cho cha t61. Neil phu
trach cudc van dong & bang New Hampshire, va Marvin da danh gﬁn nhu ca
nam dé van dong tai bang lowa. Doro ghi danh vao mot 16p hoc danh may va
tinh nguyén tham gia cudc van dong tai bang Massachusetts. Anh trai va chi
gai clia cha déu gitp d& hét minh. Con me tdi thi duy tri mot lich trinh tranh
ctr ban ron, néi chuyén trong cac phong khach va hdi trudng ¢ lowa dé thuyét
phuc ctr tri nhan thay George Bush 1a nguoi thich hop nhat véi chiée ghé tong
théng. Tinh yéu ctia chiing toi voi cha rat 16n, da dé ca gia dinh ching toi
cung nhau déc 1ong giup d& ong.

T6i van dong tai bang lowa trong nhitng tuan cudi cing trude cudc bd phiéu
trong dang. Toi da di toi timg gdc phd trong khu vue phia déng bac ciia bang
v6i Nghi si Tom Tauke. Chiing t6i da gip g& mot sé 1anh dao tham dy cude
b6 phiéu kin va cd ging thuyét phuc dé ho bau cho George Bush. Toi yéu quy
ting phit gidy lam viéc trong nganh “ban 1€ chinh tr1 nay.

Ronald Reagan rd rang 1a ngudi din dau trong cude bo phiéu kin trong dang,
nhung cha t61 cling da nhan dugc su ung hd tir nhitng cong dan lowa dang
kinh nhur cyu Cha tich Uy ban Quéc gia ctia Pang Cong hoa, Mary Louise
Smuth va Nghi st Tauke. Quan trong hon, cha da danh nhiéu thoi gian ¢ tai
bang nay hon Reagan. Piéu nay rat quan trong. Nguo1 dan Iowa danh gia ung
vién ndo quan tAm t&i ho. Vao dém dién ra cudc bo phiéu kin trong dang,
nhirng nd lyc hét minh cta cha da git duoc thanh qua. Ong 14 nguoi dau tién
gianh dugc hon 30% tram so phiéu bau. Ung vién trudc ddy bi xép vao nhom
dau * it ai dé y t6i, gio da chién thing trong cudc thi dau chinh thirc dau tién
ctia cudc chay dua vao ghé tong théng,

Chién thing giy sbc lan nay da gay ra mot lan song trén bao chi toan qudc.
Tén ctia George Bush xuit hién trén nhitng dong tin trén truyén hinh; hinh anh
ctia cha tran ngp cac mit bao. Trong khi phan khich vi su thanh cong ¢ Towa,
cha t6i van khong hé o ra khoe khoang. Téi bang New Hampshire, ong noi,
“Chung ta thim chi s& lam t6t hon nita & bang nay”. Ong tiép tuc, “S& khong
c6 gi co thé khién t6i dirng lai”. Trong mot bai bao dang nhé nhit vé cha, ong

https://thuviensach.vn



tuyén bd rang minh c6 mot “Bé phong 16n” trong sur nghiép. Diéu d6 dung,
nhung nd khong ton tai lau.

Khi nhin lai, “Bé phong 16n” nay that ra lai 1a mdt co hdi bi bo 16. Nhan
duoc sy chi v sau khi gianh chién thing tai lowa, cha dd c6 co hoi dé nhan
manh tAm nhin ctia minh cho nguoi dan ca nudc biét. Thay vao do, cha lai bi
vudng vao thé gigi ciia ganh dua chinh tri, cubi cling 6ng dé cho nhitng nguoi
khac n6i vé minh nhiéu hon 14 ty 6ng néi. Toi di hoc dugc mot bai hoc gia
tri: Bt ctr khi ndo ban néi vao chiéc micro trong cugc van dong chinh tri,
ban nén str dung thoi gian d6 dé néi vé tam nhin trong twong lai cta minh (Di
nhién, t6i khong phai luc nao ciing chi ¥ 4p dung diéu nay. Nam 2000, t6i
chién thang tai bang Iowa va thua tai bang New Hampshire sau John McCain,
mot phin boi vi toi di dé ong ta ndi vé ban thin t6i).

So sanh v&i lowa, New Hampshire duong nhu 1a mot 1anh thd than thudc
hon. Cha t61 sinh ra & Massachusetts, 1a bang giap ranh vé1 New Hampshire,
16n 1én ¢ gan do, bang Connecticut, va thudng di nghi mat mia hé & bang
Maine. Cha da c¢6 mot lyc lugng dong dao nguoi ung hd tai bang New
Hampshire ctia Thong d6¢ Hugh Gregg (Vai nim sau d6, con trai cta ong,
cling 1a ban than cua t6i, Judd Gregg, ciing 1am Thong dbc, Thuong nghi i,
va ciling 12 Chu tich ctia Uy ban van dong bau ctr cho toi tai New Hampshire).

Meic du ¢6 1oi thé nhu ¢ qué huong, nhung thai do ctia ngudi dan tai New
Hampshire c6 nhiéu diém khac biét so véi lTowa. Cac cur tri tai New
Hampshire déu rat doc lap, va ho co truyén théng khong bau cho nguoi noi
bat trong cac chién dich tranh cir. Hinh anh din dau cudc tranh ctr ctia cha
ciing dan dén su hoai nghi cua bao chi. Trong mot cudc phong van me t0i,
Jane Pauley da hoi, “Thua Phu nhan Bush, moi ngudi ndi rang chong ba 1a
mot nguoi dan 6ng cua thap ky tam muoi con ba 1a nguoi phu nit cia thap ky
bdén muoi. Phu nhan nghi gi vé cau ndi nay?”. Me t6i da dap tra cau hoi nhao
bang nay bang mot cdu cham biém: “O, ¥ 6 1a moi nguo1 nghi rang t0i giéng
mot phy nir bdn muoi tudi u?”. Cude séng ciia mot ngudi dan dau trong cude
tranh ctr tong thong that khong dé dang.

Khoanh khic quyét dinh & New Hampshire da dén trong mot cudc tranh luin
dién ra vao hai dém trudc cude bau cir chinh thire ctia dang. Trong nd luc
kich tinh hoa sy kién nay, ban t6 chirc cudc tranh luan da quyét dinh chi mo1
hai trng vién dan dau, d6 1a Ronal Reagan va George Bush. Nhirng nguoi ting
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ho Reagan da chon kich ban cho chuong trinh va tra tién thué phong thao
luan. Khong ai tu van cho cha to1 phai noi1 gi, nhung 6ng bi€t ndm bat co hdi
de doi dau truc tiep voi1 Reagan.

Theo mot cach ty nhién, cac irng vién khac da kha tirc gian khi ho khong dugc
moi. Ho da quyét dinh phan d6i viéc khong duoc moi bang cach dén du cude
tranh luan va yéu cau phai cho ho noi. Viéc ndy sau do da tro nén kha r0 rang
rang chinh nhirng ngud1 ung ho Reagan dé dan xép dé cac tng vién khac xuit

hién, va sap dat tinh thé chinh tri: Ho mudn dit George Bush vao thé bi dong

phai tu vé trong cudc tranh luan - va ho da lam duoc.

Sau khi ngudi dan chuong trinh, Jon Breen, ctia Ty bao Nashua Telegraph,
gid1 thiéu cha 01 va Reagan voi khan gia, cac ing cur vién khac da budce ra
khoi birc man va dung trén san khau mot cach gian dir. Reagan da 1y giai rang
nén cho phép ho tham gia tranh luén, nhung ngudi dan chuong trinh lai mu6n
thure hién theo ké hoach. Cha t6i ngdi trén chiéc ghé ctia minh va ling tang
trude nhitng canh twong dang dién ra xung quanh. Ban ning ctia cha luc nay
thé hién rd nhat. Lut 14 ludt, va cha di duoc nudi day dé tudn thu cac luat 18
13n nguyén tic. Cong véi viéc ong khong mudn lam mit mit Breen trén song
truyén hinh toan qudc.

Nguogc lai, Reagan khong gap tro ngai gi khi thé hién minh 1a chu nha. Khi
Breen nhac nh s& thu lai chiéc micro, Reagan da quat lIén rang, “Chinh 61
d3 tra tién dé co chiéc micro niy, ong Green”. Dam dong da am am dong y
v6i Reagan (Ho khong hé quan tm rang tén ctia anh ta 1a Breen chir khong
phai Green). Ho nhic lai mdt cau ctia nhan vat Spencer Tracy trong bo phim
State of the Union, va vi cuu minh tinh man bac da gianh dugc mot lugng 16n
khan gia ham md ong ta su6t nhiéu ndm. Sy im lidng cua cha t6i khién ong
trong yéu dubi va 1lam cac ing vién khic tirc gian hon. Cude tranh luin da két
thiic nhu mot tran diu mot - mot, nhung khan gia chi nhé cau chuyén tranh cai
vé chiéc micro. Mot to bao da binh luin ring cha tdi nhu “xwong séng cua
loai stra”. Bob Dole di néi rang George Bush “muén tré thanh vua’ " va so
sanh hanh dong ctia 6ng vo1 Gestapo - vién canh sat mat cua chinh quyén Pt
qubc xa. Cac (mg vién khac ciing danh dong nhu vay.

T6i da rat dau 1ong khi phai nghe nhitng ing vién sap thua cudc giang don hoi

dong vao cha. Nhin lai tho1 di€ém do, cudce tranh luan tai New Hampshire la
lan dau tién to1 trai nghiém no1 dau ma chi nhitng dira con cua cac nhan vat
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ctia cong chung méi hiéu dugc. Toi da timg nghe vé nhitng chi trich ma cha
to1 phai chiu dung tai cudc van dong ¢ Texas va cong viéc cua Ong tai
Washington. Nhung cam giac 1an nay rat khac. San khau 1on hon, phan viéc
phai ganh vac ciing nhiéu hon, va nhirng 15i cong kich cling mang tinh c4 nhan
hon. Tai sao ngudi ta co thé budc toi George Bush la nguoi ich ky va khong
biét quan tAm t&i nguoi khac? Ho khong biét gi vé cudc séng ciia ong. Dicu
do lam t61 gian phat dién.

Nhiéu nim sau, t6i da phai trai qua cam giac d6 mot 1an nita. Khi toi tré
thanh tong thong, moi nguoi thudng hoi 1am thé nao t6i c6 thé d6i dién voi
nhitng 101 chi trich. Cau tra 101 1 nhitng 101 18 tAn cong toi van con rat nhe
nhang néu so sanh v&i nhitng 101 t6i d3 nghe ngudi khic chng lai ngudi dan
6ng ma t6i vo cung yéu quy va ngudng md. Co mot didu co thé khién ndi dau
voi di: Cha t6i dudng nhu khong bao gio ban tim dén viée bi cong kich. Mic
cho n6 ¢6 thé 1lam ong kho chiu hay c¢6 nhirng 161 cdo budc khong dung sy that
duoc dua ra, cha van khong hé phan nan hay boc 16 su that vong trudc mat
gia dinh. Nhin lai sy kién ndy, t6i c6 thé thiy rang ong da c6 dé giri dén
chiing t61 mdt thong diép réng Su chi trich khong thé 1am anh hudng dén 6ng,
vi v@y chung t61 khong nén dé nhitng diéu d6 anh hudng dén minh. Toi da
truyén dat lai diéu twong tu cho hai con gai to1 khi cac con cam thay budn vi
nhirng 16 chi trich t6i khi t61 1am tong thong.

Nhu mong doi, cude bau ctr trong dang tai New Hampshire d3 khong dién ra
subn sé doi voi George Bush. Ronald Reagan di gianh chién thing véi
khoang cach biét 16n, chiém duoc 50% sb phiéu bau. Cha t6i dimg thir hai
vo1 23%. Bob Dole da rat khoi cudce tranh cir ngay sau do. John Connally,
nguo1 da hy vong s& thing & bang Nam Carolina, ciing d3 bo cudc khi 6ng chi
chiém vi tri thir hai cach xa Reagan tai ving dat nay. Vao giira thing Ba, cudc
lya chon rng vién ctia Pang Cong hoa nam 1980 da that sy tré thanh cudc
dua ctia hai ing ctr vién.

That bai & New Hampshire va Nam Carolina khién cha t6i roi vao tinh trang
yéu thé. Reagan c6 nhiéu tién hon, tén tudi ciia dng ta cling duoc nhiéu ngudi
biét dén hon, va dén luot ong ta 1a mot Gmg vién co “Bé phong 16n”. Ban
nang canh tranh ctia cha t61 rat manh mé. C)ng da d4u tranh thuc sy va gianh
chién thing. Cha da thang trong cudc bau ctr chon g vién ciia dang & cac
bang Massachusetts, Connecticut, va Pennsylvania. Dé tro thanh trng vién cua
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Péang Cong hoa, cha phai dua ra nhitng quan diém d6i 1ap han véi Reagan.
Nhung dua ra nhing 161 thoa ma d6i thu khong phai la cach lam cua cha, nhat
1a d6i thu cung 1a dang vién Bang Cong hoa. Khau hiéu trong cudc tranh cu
ctia Ong 1a “Mot tong thong khong can phai dio tao lai” - nhu dé nhic rang
Théng d6¢c Reagan co rt it trai nghiém bén ngoai bang California. Cha
thuong xuyén chay bo dé thé hién su tré trung va ning dong cua minh (va
cling dé dot chay ning luong ctia d6 an nhanh sau nhitng budi van dong
khuya). Ong cling thinh thoang dé cap dén su khac nhau gitra hai nguoi trong
cac van dé chinh sach, 6ng goi ké hoach cat giam thué va can bang ngan sach
ctia Reagan 13 “ta thuat kinh t&”.

Thoi diém kho khin nhat di voi cha trong cudc bau chon tmg vién ctia Pang
Cong hoa nam 1980 xay ra tai Texas vao nira dau cua thang 5. Pay 1a lan thi
ba trong sy nghiép chinh tri, cha phai van dong bau cir tai bang qué huong
ong. Nhung Ronald Reagan c6 anh huong 16n tai Texas. Ong ta da chién
thang 100% sb phiéu cua cac dai biéu trong dang, danh bai Gerald Ford nam
1976, va nam 1980, nhitng can bd chil chdt cua Pang Cong hoa nhu Thong
dbc Bill Clements dd quyét dinh ngdi ghé du bi chtr khong ra tranh ctr. Nhur
cac cudc van dong vao Thugng vién, cudc bau cir trong n01 bo dang tai Texas
da khién cha t6i that vong. Reagan gianh duoc 53% phiéu bau trong khi cha
to1 chi duoc 46%.

Cha t6i van tiép tuc cudc tranh ddu. Ong gianh chién thing an tuong &
Michigan vao cudi thang 5. Tuy nhién, Reagan ciing ¢ co hdi duoc chon boi
mot s6 luong 16n céc dai biéu tai bang qué nha ctia 6ng ta ¢ California, diéu
ndy vé co ban sé& anh huong 1on dén két qua chung cudc. Nhung George Bush
khong phai 1a mdt ngudi dé bo cude. Ban ning thiic giuc dng phai thang
Jimmy Baker c6 quan diém khac. Ong khuyén cha ti rat lui trude khi vap
phai nhitng thiét hai khong thé khic phuc cho twong lai chinh tri cta cha.

Cudi cung, cha cung da thyre hién 101 khuyén tir nguo1 ban cua 6ng. Sau khi
danh mot ngdy cudi tuan dang nhd tai ngdi nha & Houston, 6ng cong b rang
minh s& dirng cudc tranh ctr va tng hd cho Reagan. Ong di c6 rat nhiéu diéu
dé ty hao. Mot, hai nim trude, khong ai nghi 6ng sé ra tranh ctr. Tham chi khi
that bai, cha ciing cho thdy tinh cach hai hudc cua minh. Trong chuyén bay
cudi cung cua cudc van dong, ong da bat bai hat ctia Kenny Rogers - Nguoi
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danh bac: “Ban phai biét khi ndo can giir, khi ndo thi phai buong”. George
Bush da bu6ng tay, nhung 6ng van s€ khong ro1 bo cudce choi.

Bay tun sau khi cudc bau ctr dau két thic, cha me t6i da tham dy Hoi nghi
Qudc gia Pang Cong hoa tai Detroit. Cau hoi lon nhat dugc dua ra 13 ai s& 13
nguo1 tranh cu vao chue pho tong théng cho Reagan. Tin don xoay quanh hoi
ngh1 la Reagan dang can nhac dé dua ra mot loai hinh “dong tong théng” bang
vi¢ce lya chon cyu Tong thong Gerald Ford. To61 khong hleu cach lam nay. S€
khong c6 mot vi cuu tong thong nao quay lai lam mot pho tong thong, va toi
cling chura duoc ching kién xem lam thé nao tong thong duong nhiém lai c¢6
thé chap nhan chia sé quyén lyc voi nguoi tién nhiém.

Laura va to1 khong tham gia Ho1 nghi nay. Thay vao do, ching t61 t61 New
York dé gdp cac nha dau tu dé ban vé cong ty khai thac va tham do dau khi do
to1 khai truong nam 1979.

Mot nguo1 ban 0 New York mo1 chung to1 dén an t6i tai Cau lac bo 21. Gan
cudi bira an, ngudi dau bép tién dén va noi mot cach hao hung, “Ngai Bush,
c6 mdt vai tin tirc ma toi nghi 13 ngai s& mudn xem”. Anh ta ddy ra mot chiéc
ti vi xach tay, Laura va t61 ngd ngang khi phat thanh vién Lesley Stahl cua dai
CBS cong b v6i khan gia ca nude rang Ronald Reagan di chon George
Bush 1am nguoi ban ciing tranh ctr. Chiing t6i nhanh chong quay vé khach san,
to1 goi dién cho cha dé bay to su ngac nhién 1an vui swdng va chic nmuirng ong,
ngay sau d6 t6i dit vé bay vé Detroit.

Lua chon pho tong théng 1 quyét dinh 16n dau tién cia mot ing vién tong
théng. Khong c6 gi dang ngac nhién, toi di nghi rang su lya chon cia Reagan
la gtri di1 nhiing tin hi¢u chinh xac. Lyra chon nay da mang lai cho 6ng mot
ngudi ban dong hanh c6 kién thire 13n kinh nghiém vé chinh sach qubc té, kinh
nghiém tai Washington, va c6 uy tiéng vé 10ng trung thanh. Mot 1an nita, nghé
nghiép chinh tri duong nhur khong con hy vong da duoc hoi sinh.

Cudc dua ndm 1980 di duwgc ching minh 1a mdt sy chuyén doi trong bau cir.
Quoc gia dang phai ganh chiu hu qua cta nan that nghiép, lam phat, va cac
van dé vé mure 141 suat. Viéc Lién X0 dua quan dén Afghanistan va Iran dan
dén su kién rat nhiéu nhan vién dai st quan My bi bat 1am con tin. Jimmy
Carter khong c6 giai phap thoa dang cho sy budn phién va bat 6n ctia quoc
gia. Ngudi My da sin sang cho su thay d6i, va Ronald Reagan hira mang dén
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su thay doi. V&i su lac quan luon hién hitu va niém tin vao dat nudc, ong da
mang dén nhitng tia hy vong cho nguoi1 My vé mdt tuong lai tot dep hon.

Vao ngay bau cir, Ronald Reagan thing & 44 bang va gianh 489 phiéu dai cir
tri, s6 phiéu bau 1on nhit ma chwa mdt ing vién ndo trude day ting co dugc.
Cha va me t6i quay lai Washington, noi George Bush s& tr¢ thanh Pho Tong
théng thir 43 cua nudec M.
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Trong khoinh khac mot nhip tim

G

eorge va chinh Bush tri ctia dd diéu minh hudng qua rat cudc nhiéu sdng tinh
kinh huéng doanh bat thudng, Muia xuén nim 1977, mdt khoang thoi gian ngan
sau khi cha t6i o1 khoi CIA vao thoi ky cudi ctia chinh quyén Ford, cha me
t01 cham tran vd1 mot thir thach moi: Séng mot minh.

Cha me t61 da quay lai Houston ngay sau khi Jimmy Carter tuyén th¢ nham
chirc. Ho mua mot ngdi nha tai day, ng61 nha thir hai muoi lam cua hg sau ba
muoi hai nim két hon. Con cai da trudng thanh va cd cudc sdng riéng. Cha
me t01 da str dung thoi gian cua cude séng méi dé lién lac lai véi ban bé &
Texas va cham soc dira chau déu tién cua ho, George Prescott Bush, con trai
clia em trai t6i, Jeb va vo chi ay, Columba. Ho di tin hudng thoi gian nghi
ngoi sau dau truong chinh tri. Me t6i da goi khoang thoi gian nay 1a “tuan
trang mat thir hai”. Tuy nhién, cha khong tan hudng su thoai mai nay lau. Ong
nhG cong viée. Va ong tin rang minh ¢ thé cong hién hon nita. Nhu 101 6ng
da viét cho ban ctia minh, Gerry Bemiss, “To61 khong mubn tiép tuc ddm chim
trong tiéc ruou cua gidi nha gidu nita. Van con qua nhiéu th ma toi can phai

2

hoc”.

Cha t6i khong phai 12 ngudi duy nhat trong gia dinh c6 mong udc dugc cong
hién cho dit nuéc. Tai qué huong cua chiing t61 & Midland, t61 chuin bj
budc vao dau trudng chinh tri, noi ma cha toi vira rdi di - va ong dang chuan
bi tr¢ lai theo cach hoanh trang hon.

Sudt mudi nim chi sdng bang tién lwong nha nuée, cong voi cac chi phi nudi
ndm con an hoc, cha me t61 da phai chiu khong it ganh néng tai chinh. Nam
1977, chu cua cha t61, Herbie - mdt trong nhitng ngudi sang 1ap ra Poi canh
sat New York, ngudi da truyén cho t6i cam hirng va mo uéc duoc so hiru mot
d6i bong chiy - da qua doi ¢ tudi bay muoi hai. Vo ciia ong, Mary, quyét
dinh ban ng61 nha & Walker’s Point. Can biét thy 16n b1 tan pha bd1 mot con
bdo vao mia xuin nim trude, va ba khong mudn chi tién dé stra lai. Ba da
d6ng v 101 dé nghi mua tir mot ngudi khong phai trong gia dinh. May man
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thay, ba dong ¥ ban cho cha t6i néu cha tra bing gia ma ngudi khich kia dé
nghi. Cha t0i vo cung yéu quy Walker’s Point, va ong rat khé chiu khi nghi
dén viéc noi nay sé& khong con 13 noi tu hop truyén thong ctia ca gia dinh - noi
ong da tirng “budng neo don gié™. Tai thoi diém nay, cha khong c6 tién dé
mua ngdi nha d6. Ong di xin c6 ctia minh cho thém thoi gian dé tiét kiém tién.
Ba dong ¥, va cudi cung 6ng ¢ mua dugc nd vao nim 1981.

Cha t6i khong thich nhitng dinh dang dén tién bac trong chinh tri, nhung ong
van ludn quan tim dén thi trudng kinh doanh cua thé gidi. Viéc tham gia vao
mot vai hdi ddng quan tri ciia cac doanh nghiép da mang lai cho ong mot co
hoi tham gia vao kinh doanh dé ting thém thu nhip. Ong di tiép nhan mot ghé
trong hdi dong quan tri ctia cong ty Eli Lilly, tip doan dau khi Texasgulf, va
cong ty First International Bancshares tai Dallas. Ong ciing dugc nhin mot
161 moi quay lai kinh doanh dau khi tir H. Ross Perot, mot doanh nhan tai
Dallas, ngud1 dé thanh 1ap nén mot cong ty cong nghé hét st thanh cong. Cha
to1 cam on 101 moi tir Ross nhung 6ng tur chéi. Cha giai thich rang éng khong
mudn thuc hién bat ky cam két kinh te lau dai ndo ca. Pay khong phai 1an cudi
cung George Bush nhan dugc yéu cau tir Ross Perot.

Trong khi cha t61 dam nhiém thém vai tro kinh doanh, thi chinh tri va cac dich
vu cong van 1a niém dam mé ctia dng. Mot vai ngudi ban Texas di khuyén
khich 6ng tranh ctr chirc thong dé¢ bang nim 1978. Nhung mdi quan tim cua
ong luc do lai dat vao mot noi khac. Cha t61 da 1am trong nd1 cac chinh phu
trong sudt hai nhiém ky tong théng, va dng biét dugc 1am cach nao dé vuot
qua nhiing ap lyc trong chinh tri va chinh sach. Me t61 da co gang huong thu
mot cach thoai mai nhat cudc sdng yén binh cua riéng hai nguoi, vi ba doan
biét rang tuan tring mat thtr hai nay s& rat ngan ngi. Cha t6i mudn L quay lai
v6i chinh tri, va duoc choi trén san khau 16n. Va ho da som bat dau cudc du
ngoan quanh dat nude, dé bat dau tim kiém co hoi cho chién dich tranh cir
chirc tong théng,

Sau khi tot nghiép truong Dai hoc Kinh doanh Harvard nam 1975, t01 quay
lai Midland, Texas. Giéng nhu thé hé cta cha, ti ciing bi vung dat Midland
mé hodc boi mdi truong kinh doanh va bj kich thich véi tiém ning dau khi
noi day. Trai nghiém dau tién ctia t6i trong linh vuc kinh doanh dau 1a 1am
nhan vién trén bo. Cong viée ciia toi 1a kiém tra s6 liéu kinh doanh, giao dich
quang va tra thué tai nguyén. P61 khi t61 nhan dugc mot phén nho lg1 nhuan tir
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mot hop dong T61 da c6 mot vai thanh cong nho va luc do cudce song cuia toi
chua can nhiéu tién.

Théng 6 nim 1977 - sinh nhat 1an nhu ba muoi mét cta t6i, d6 ciing 1a ngay
Nghi si Quoc hoi dai dién cho Midland, dng George Mahon, tuyén b nghi
huu sau bén muoi bon ndm lam viée lai Ha vién Hoa Ky. T6i d bi cudn hut
bdi vién canh tranh cir vao chiéc ghé cua Nghi si Mahon. Téi thich linh virc
chinh tri, va ciing d linh hoi dugc nhiéu kinh nghiém tir cac chién dich tranh
clr clia cha trong cac ndm tir 1964 dén 1970, ciing nhu cudc dua vao Thugng
Nghi vién & Florida (Edward Gurney 1a ngudi chién thang) va tai Alabama
(Red Blount 12 ngudi thua cudc). Toi cam thay rat tu tin vé chién dich lan
nay. Toi tin rang dat nude di co mot hudng di sai 1éch ké tir khi Jimmy
Carter 1anh dao, dic biét 1a vé van dé cac quy dinh ndng luong va chinh sach
thué. Nén chinh tri lac ndy d thuc su gip phai nhitng sai 1am kho giai quyét.

Cha t6i d4 rat ngac nhién khi t61 noi rang toi dang can nhic vé viéc tham gia
chién dich tranh cir vao Qubc hoi. Ong khuyén t61 di gap mot nguoi ban ct
cua Ong, cyu Théng doc Allan Shivers dé xin 6ng dy cho t6i mot vai 101
khuyén vé cudc tranh cir. Shivers la mot biéu tuong cua linh vyc chinh tri.
Trong nhiéu thap ky, ong da nam giit ky luc lién tiép tring cir vao chinh phu
Texas (cho dén ngudi 1am vi tri nay trude t6i, Théng doc Rick Perry, vuot
1én Ong dé gianh gh¢). Khi t0i n6i v6i Thong dbc Shivers ve viée toi dang
can nhac tranh ctr vao mot ghé trong Qubc hoi, dai dién cho quan 19, 6ng
nhin thang vao mat t6i va ndi rang toi s€ khong thang Mot dang vién dan chu
bao thu da ng01 chiéc ghé nay trong sut bén muoi bén nam, va quan nay
duogc vé ra dé danh cho Thuong si nghi Pang Dan chu dén tr vung nong thon,
ong Kent Hance.

To1 cam on vi thong dbc vi budi gip mit va ra vé long nang triu lo au. Co
phai cha ti biét trudc nhirng diéu Shivers mudn ndi? Neu vay, tai sao ong lai
bao t61 dén day? Viéc can thiép vao quyet dinh cudc sbng cua t61 khong phai
13 phong cach ctia cha. Dbi v6i quyét dinh to 16n nay, ong mudn t6i phai suy
nghi that ky. Sau cung, t01 da nhanra rang viéc cha gig1 thiéu Shivers cho t01
1a dé canh béo toi rang cugc tranh cir s& rat kho khin va t6i nén chuan bj tinh
thAn d6n nhan sy that vong.

Du sao t61 cling da tham gia tranh cu. T61 da c¢6 nhirng ¥ nghi ddc 1ap, hodc
nhu nhi€u ngudi bi€t, to1 budng dén mirc quyet dinh phai dan than. Nhu t61
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mong doi, khi t0i bao v&i cha ring toi da quyét dinh tranh cir, cha da hoan
toan ung hd toi.

Chién dich tranh cir vao Qudc hdi cua toi ¢d quy md nhd. Hau hét ngudi tham
gia 1a ban be, gia dinh hodc nhitng tinh nguyén vién. Em trai t61, Neil, 1a quan
1y chién dich. Nguoi quan ly tai chinh cua cugc van dong 1a Joe O’Neill, mot
ngudi ban thoi tho du ciia t6i - nguoi di tot nghiép Pai hoc Notre Dame va
truong Kinh doanh Michigan, ciing da phuc vu trong luc lugng quan doi dac
biét cia My, sau d6 quay lai Midland 1am viéc trong linh vuc dau khi. Mot
dém heé ndm 1977, Joe va vo cua anh, Jan, d3 moi t6i dén du médt bira tiéc
nudng ¢ san sau nha ho. Ho noi véi t6i 12 ¢6 ngudi mudn gip t6i: Do 13 mot
nguoi ban tét cua Jan dén tir Midland, Laura Welch.

To1 bi ha guc trude vé dep cua Laura. Co éy c6 d6i mit mau xanh duong
tuyét dep va nu cudi tuoi ludn tdéa sang trude nhirng cau ndi dua cua toi. Khi
noi chuyén voi nhau, ching t6i nhan ra rat nhiéu diém twong dong. Laura ciing
16n 1én & Midland cung thoi vt t61, va chiing t61 c6 mdt ndm cung hoc tai
truong pho thong San Jacinto. Thim chi ching 61 d sdng trong cliing mot toa
nha & Houston sau khi t6t nghi¢p dai hoc (co éy t6t nghi¢p Dai hoc Nam
Methodist ta1 Dallas, sau do hoc bang thac si nganh khoa hoc thu vién tai
truong Pai hoc Texas). Co dy thong minh, quy phai, diém tinh va cu xr tu
nhién. Piéu nay hoan toan khong giong nhu khi George Bush gap Barbaca
Piere tai budi khiéu vii trong bita tiéc Giang sinh nam 1941. Khong c6 ai
nhay diéu waltz trong san sau nha Joe va Jan; budi hen thtr hai ctia chiing toi
12 tai mot budi choi golf. Gidng nhu cha me i, chung tdi nhanh chong yéu
nhau. Ca hai déu d3 ngoai ba muoi tudi va déu da sin sang dé 6n dinh cudc
séng. Ching t6i két hon vai thang sau do.

Laura hiéu rang co ay da tr¢ thanh mot thanh vién trong gia dinh chinh tri. Co
ay c6 it dam mé v&i chinh trj va thich chim soc gia dinh hon. Vi 13 con mot
trong gia dinh, nén Laura rat vui mirng khi c6 thém ba ngudi anh trai va chi
gai bén nha chong. Co Ay nhanh chong két than véi cha me t6i, va ho ciing dbi
xtr vi Laura nhu con gai ctia minh. Trong cac mbi quan hé khac, Laura hoc
duogc tr me t61 trach nhiém khi 1am vo ctia mot dang vién ra tranh cu. Co éy
cling 13 ngudi tiép stre cho chién dich tranh cir ctia t6i nhung lai khong mudn
dung vao vi tri ngdi sao. Toi thich diéu nay & c6 4y. Toi khong tim kiém mot
ngudi vo phai that su theo khudn mau ctia mot “ngudi vo chinh tri”. Co éy
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tham chi d3 thé ring s& khong bao gio phat biéu gi vé chinh tri. Nhung that
may, co éy da pha vo 101 thé nay. Laura da tr& thanh mdt nguo1 van dong rat
hiéu qua trong chién dich tranh cir vao Qudc hoi cta toi ndm 1978 va cac
cuc tranh ctir ma t61 tham gia sau do.

Ngudi din dau cude bo phiéu trong Pang Cong hoa nam 1978, Jim Reese,
ong la cyu Thi truong cua vung Odessa, da thang Mahon trong cudc tranh ctr
nim 1976. Reese duoc mot sd ngudi tng hd, bao gdm ca cuu Thong dbc
California, 6ng Ronald Reagan. T6i da gip vi thong dbc nay tai mot budi
biéu tinh & Jacksonville, Florida, trong thdi gian toi tranh cir vao thugng
vién. Reagan la nguoi tao dugc an twrong manh mé. Ngoai hinh cao 16n va
dién trai khién 6 ong trong gidng ngdi sao Hollywood, qua thyc trude day ong
lam dién vién. Ong c6 mot bai dién thuyet tuyét hao va gay sdc cho ctr tri.
T6i khong ngac nhién khi ong danh bai Tong thong Gerald Ford vao nam
1976 hay viéc 6ng dugc can nhic 13 mot ing vién tiém ning trong 1an dé cur
cua Pang Dan chu ndm 1980.

Sy that 13 t0i da kha that vong khi Thong doc Regan ung ho doi thu ciia toi.
Khi t01 dé cap viéce nay voi cha, ong ngay lap tirc noi rang, “Regan s€ goi cho
con néu con chién thing vong bau cir trong ndi bo dang”. Qua nhién, khi to1
1am cho Jim Reese phai ném mui that bai trong vong dé cir ctia Pang Cong
hoa, thi ngay hom sau dién thoai ciia t6i d6 chudng. “George, toi 1a Reagan”,
ong noi. “Chiic mirng cau vi di chimg minh rang toi sai. Toi chi muén cho
cau biét t61 s& 1am moi thir co thé dé giup cau chién théng trong 1an tranh ctr
ndy.” Toi n6i cam on va gac may voi su an tuong vé 1ong quang dai cua Ong.
T6i da khong nhd dén su trg giup cua Ong. Toi da ngdy tho nghi rang cu tri s€
danh gia cao viéc ti san sang tham gia cudc van dong ma khong can moi
Reagan hay cha t6i dén khi t6i di gip cir tri & cac quan.

Chién dich van dong tranh cur cua t61 vao mua he va mua thu nam 1978 rat
kho khan. Sau cudc van dong dau tién, Laura va toi da roi khoi ngodi nha tai
Midland va thué mot cin nha khac tai Lubbock, thanh phé 16n nhit trong khu
vuc t01 ra tranh cu. To1 da yéu cau vi hon thé m&i cudi cia minh roi khoi nha
cang sém cang tot ngay sau khi két hon. Nhung c6 Ay van chip nhan thir thach.
Khi ching t61 thuc hién mdt chuyén du lich ngén t&i Mexico sau 1é cuéi, co
ay da suy nghi vé chién dich tranh ctr nhu mot tuan trang mat thuc sy. Ching
t6i da danh nhiéu gio dé di cung nhau trén dudng trudng, 14i xe qua cac quin
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trong khu vuc bau ctr nhu cac lang nho & Levelland, Plainview, va
Brownfield. Vao ngay ming 4 thang 7, chiing t6i di di trén mot chiéc xe tai
mau trang trong cudc didu hanh ctia Pang Cong hoa & phia nam ciia quan.
Khong ai vay chao chiing toi - it nhat 13 ho khong ding dt ndm ngén tay trén
ban tay dé vay ching t6i. Chac chan Laura khong thé hinh dung duoc tat ca
nhitng diéu ndy sé& xay ra trong khi c6 4y chi chuan bi ké hoach dé tr& thanh
tha thu trong mot thu vién cong. Doi voi t6i, cho du nhur vay thi ¢o ay ciing da
di ba phan tu quing dudng.

Vao dém bau ctr, t6i chi duoc xuat hién rat it. T6i da chién thing & qué
hwong Midland va mot vai quin & phia bac. Nhung dung nhu Thong doc
Shivers du doan, quin ndy da hoan toan tin tudng dé bau cir cho Kent Hance.
Anh ta d3 nhin manh ngudn gbc Texas ctia minh va miéu ta vé toi nhuw mot anh
chang mot sach t6t nghiép tir nhitng trudng thudc nhoém tinh hoa Ivy League va
khong biét gi vé Texas. Cudi cting, anh ta di thing v6i 53% phiéu trong khi
to1 chi duoc 47%.

Du thua trong cudc tranh cir nay, nhung bu lai t61 hoc dugc kha nhiéu - vé
cudc tranh cir, va vé nhitng ddi tac ludn sat canh bén minh. Va tir vi du ctia
cha t6i, toi biét cudc song van tiép dién sau that bai. Hicu theo nhiéu cach
khac thi thua trong cudc bau cir nay s& dan dén cac thanh cong 16n hon. Ngay
hom d6, d6i thi ciia t61, Kent Hance, d4 khién moi ngudi c6 suy nghi rang
ong la chinh tri gia duy nhat da chlen thang to1. “Chinh t61 da ganh trong trach
dua George W. Bush tr¢' thanh mot tong thong”, ong not. “Néu khong thua 61,
anh ta gio van bi mac ket vai mot chan trong Québc hoi.”

% sk ok

T6i khong nhé chinh xac thoi diém khi cha néi vai t6i rang ong mudn tham
gia tranh ctr tong théng. Nhung c6 mot diéu chic chin rang ong d c6 ¥ dinh
theo con dudng nay tir khi thanh 14p Quy danh cho Chinh phi Han ché3 nam
1977, @6 12 mot Gy ban chinh tri cho phép 6ng giy quy khi bat dau thue hién
mot cong vieéc nao do.

C6 18 khong can phai mat cong tim hiéu ciing biét rang George Bush phai d6i
mit v6i ca nii viée kho khin dé dugc Pang Cong hoa dé cir. Khong gidng
nhu cac g vién tiém nang khéac, cha toi khong phai 1a mot vién chirc do dan
bau. Ong khong c6 khu vuc bau cir va nhém cir tri riéng. Cac cudc thim do
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ban du vé céc g vién chirc tong thong cho thay tén tudi cua dng khong
dugc biét dén nhicu dé dua vao két qua thim do. Tén cuia ong ciing dugc liét
ké dudi dau * trong muc “cac tng ctr vién khac”. Chién dich tranh ctr sém
cua ong ciing thudc “cau lac by danh dau *”. George Bush da vuot 1én trong
nhiéu lan bi xép thir hang thip, vi vdy dng san sang vuot 1én mot 1an nita.

3 Mot mo hinh chinh tri ma trong do, cac cong dan c6 suc manh dang ké trong
viéc dinh hinh cac quy dinh cua phap lut, con quyén han ctia chinh phu bi
han ché xudng mirc t6i thiéu.

Cudc canh tranh dé duoc Pang Cong hoa dé cir nim 1980 rat cang thang.
Ngoai Théng d¢ Reagan, cudc canh tranh con c6 ca Thu’ong nghi s7 Bob
Dole cua bang Kansas, 1a cyu Chu tich cua Uy ban Qudc gia cta bang Cong
hoa va la nguoi ra tranh cur chire vi pho tong thong cung v6i Tong thong
Gerald Ford nim 1976. Mot ng vién tong thong khac 13 John Connally, cyu
Thong dbc bang Texas, theo Pang Dan chi nhung dd duoc Richard Nixon
kéu goi chuyén sang Pang Cong hoa dé duoc bo nhiém trd thanh B trudng
B Tai chinh. Connally di cung xe v&1 John F. Kennedy vao ngay 6ng bi am
sat tai Dallas, 1a nguoi c6 stre thu hut 1on va sy ung hd manh mé tir ban quan
tr1 cua cac doanh nghi¢ép My. Bi loai khoi vong nay la Howard Baker, mot
Thuong Nghi si déang kinh dén tir bang Tennessee, va hai Nghi si Qudc hoi
dén tr Mlinois, 13 John Anderson va Phil Crane.

Chu tich cta quy danh cho chinh phu gid1 han 1a mdt ngudi ban than cua cha
toi dén tir Houston, James A. Baker III. Cha t6i va Jimmy Baker gip nhau lan
dau tién khong 1au sau khi cha va me roi khoi Houston nim 1959. Trong khi
cha t6i kinh doanh dau ngoai khoi, thi Jimmy lam ludt su. Sau khi t6t nghiép
truong Princeton va Pai hoc Luat Texas, Jimmy la mot chién lugc gia xuat
sac, mot nha dam phan khéo 1€éo, va 1a mét ngudi luén co thé khién cha toi
cudi. Ong 13 mot trong nhirng ngudi ké chuyén cudi hay nhat ma toi tirng nghe
(hau hét cac cau chuyén cudi cua 6ng khong bi 1ip lai). Ong va cha t6i co
mbi quan hé ban bé vi ho ciing choi tennis khi & Houston. Ho tirng gianh ctp
v6 dich trong giai ddu d6i nam.

Jimmy thdm chi con than thiét v&i cha me t6i hon tir khi vo cta ong, Mary,
qua doi vi bénh ung thu vii ndm 1970. Cha me t6i d3 ¢ bén dé an i nguoi
ban cua ho trong lic dau budn. Cha t6i dd noi vé cai chét cuia em gai Robin
clia t0i ¢o tac dong thé nao ti cong viée cta 6ng Ay, va ciing hoi ¥ kién cua
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Jimmy vé viéc 6ng 4y c6 mudn danh nhiéu thoi gian hon cho cudc tranh cir
ctia cha vao Thuong Nghi vién nim 1970 hay khong. Jimmy d3 dong ¥ 101 dé
nghi nay. Trong sudt quing doi sau ndy ctia cha tdi, James Baker 12 ngudi ban
ma cha tdi tin tuéng nhit va ciing 1a nguoi cho cha toi nhitng 101 khuyén bo
ich trong linh vuc chinh tri - bao gom ca cudc tranh cir tong thong nam 1980.

Mot ngudi ban khac & Houston c6 anh hudng quan trong véi cha toi trong 1an
tranh cir nim 1980 1a Bob Mosbacher, nguoi di tinh nguyén dan dau trong nd
luc gy quy cho cha t6i. Cong viéc ctia ong 1a kiém du tién dé cha toi di tranh
ctr khap dat nude va thanh 1ap céc van phong van dong cho cha tdi & mot vai
bang chi chdt trén nuwde My. Mot trong nhitng nhan vién dau tién duoc ong
thué 1a Karl Rove, mot nha chinh tri hai muoi tdm tudi, 13nh dao cua nhitng
sinh vién theo Pang Cong hoa trong thdi gian cha t6i lam viéc & Uy ban Qudc
gia cua Pang Cong hoa. Karl c6 vai tro quan trong trong cudc tranh cur ctia
cha t6i va sau d6 tré thinh nguoi ban than thiét, ngudi cd van dang tin cay
cua toi.

Poi ctia George Bush s& khéng hoan chinh néu thiéu Don Rhoders. Don gip
cha t6i 14n dau tién vao nim 1964 khi tinh nguyén gitip cha tranh cir vao
Thuong vién. Don 1a mot nhdn vién ban hang ¢ cura hang tién lo1, ong thuong
tat qua van phong tinh nguyén vién khi két thiic cong viéc & ctra hang. Ong rat
vat va dan phong bi va kiém tra danh sach thu tir. M&i dau, khong c6 nhiéu
nguoi coi trong Don. Ong khac moi ngudi. Ong it néi. Khi d néi thi néi rat
to, va bi lap. Nhiéu tinh nguyén vién khac thwong hai Don. [t ngudi nghi rang
ong co6 kha niang lam viéc gi khac ngoai cong viéc tap vu.

Don khong bao gio noi vé hoan canh ciia minh, ngoai trir mot khia canh: Ong
yéu thich d6i bong truong Texas A&M. Dan dan, cau chuyén vé cudc doi ong
duoc nhiéu L NgU0O1 biét t6i. Ong ndi lap vi 1a nguoi khjém thinh. Ong vung vé
vi nhitng van d¢é trong gia dinh. Mot nguo1 ban thoi tho a au clia Don sau nay
da noi voi chung toi rang me cua Don 1a gai mai dam va ba da mat khi Don
con nhod, sau d6 Don dugc giri dén mot trai tré mo coi tai Houston.

Qua nhiéu nim, Don Rhodes d3 trd thanh mot trong s6 nhitng ngudi trung
thanh va dang tin cdy nht cua cha t6i. Cha t6i da tim thady mot vai pham chat
trong ngudi ban hang tap hoa niy ma ngudi khic khéng nhan thay: dé 1a mot
ngudi can cd ban beé, va cling 1a mot ngudi co thé tin tudng tuyét ddi. Cha toi
tin tudng Don dén murc giao cho ong ta quan 1y chi tiéu hang ngiy. Vi vay sé
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khong phai 1a mét diéu la khi Don thudng goi dién cho cac anh chi em cua t6i
deé nhac nh¢ viéc tra hoa don hodc kiém tra thong tin tr tai khoan ngan hang.

Mot trong nhirng ky niém dang nhé nhét cua toi vé Don 13 cudc dinh cong
khién cho mua _giai bong chay chinh thirc nam 1994 phai dung lai. Don da rat
tirc gian khi thé rang 6ng s& khong di xem bat ky tran bong chay ndo trong
vong muo1 nam. Khi mdt san choi bong chay moi tuyét dep dugc mo ra tai
Houston Astros nam 2000, cha t61 da hoi Don c6 muén di cung t61 du 1&
khanh thanh sdn bong hay khong. Di nhién, chd ng01 & hang ghé VIP. Don da
nhin vao mat cha toi va néi: “Toi di ndi voi anh rang t6i s& khong di xem dau
bong trong mudi nim, va bay gid chua hét mudi ndm

Khi Don qua doi vao naim 2011, cha toi di goi Don 1a “ngudi vi tha va biét
quan tim dén ban bé nhat” ma 6ng tirng biét. P 14 mdt 101 khen ting vinh
danh Don. Sau dam tang, tro ¢t ctia Don dugc luu gir tai khu md trong
twong lai ctia cha me t0i ndm & khu Thu vién ctia Tong thong George Bush.
D6 1a sy ton vinh xtng dang danh cho Don Rhodes. Ong d3 khong chi 1a mot
nhan vién, ma con la mot thanh vién trong gia dinh toi.

Vao ngay mung 1 thang 5 ndm 1979, cha 61 dé chinh thirc tuyén bb tranh cir
tong thong. Nhiing gioi han vé quyén va sy han ché vé sb Iluong nhan vién da
anh huong nhiéu dén chién lugc ciia cha t6i trong vong bau cir so bo. Nam
1976, Jimmy Carter di dau tur tit ca ngudn luc cho hai bang bau ctr som 12
Iowa va New Hampshire. Chién thing tai nhitng noi d6 di tao tién dé dé ong
tién to1 tit ca cac dé ctr sau nay. Cha t6i ciing 4p dung chién thuat twong tu
nhu the.

Gidng nhu trong cac cudc chay dua tranh ctr trude d0, 1an niy George Bush
phai giai quyét nhiéu viéc dé vuot qua cac ddi thu. Ong di di tham 99 hat
thugc bang lowa, va quay tr¢ lai mot s6 noi nhiéu 1an. George Bush xuAt hién
trong chuong trinh gigi thiéu vé cac mon banh trong cac bira an sang, cac hoi
chg thwong mai ¢ dia phuong, cac bira tiéc tdi cta gidi kinh doanh thuong
mai va udng ca phé cung nhirng nguo1 dan tai nha cta ho. Ong da tra 1oi hang
tram 14 thu viét tay. Khoang mot thang trudc cude bo phiéu kin, & ong da to
chirc hang ta su kién tranh cir. Ong noi vé nén kinh t& dang c6 nhiéu van dé,
lam phat gia ting va su suy giam quyén lyc ctia My & nuée ngoai. Thong diép
ctia cha 1a Jimmy Carter phai ra di - va cha ¢ du ning luyc 14n kinh nghiém
dé thay thé ong ta.
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Cha t6i khong phai 12 ngudi duy nhit lam viéc chim chi. Em trai t6i, Jeb, tir
bo cong viéc trong mdt chi nhdnh nrdec ngoai cua ngan hang Texas &
Venezuela, dé danh toan bo thoi gian van dong tranh cur cho cha t61. Neil phu
trach cudc van dong & bang New Hampshire, va Marvin da danh gﬁn nhu ca
nam dé van dong tai bang lowa. Doro ghi danh vao mot 16p hoc danh may va
tinh nguyén tham gia cudc van dong tai bang Massachusetts. Anh trai va chi
gai ctia cha déu gitp d& hét minh. Con me t6i thi duy tri mot lich trinh tranh
ctr ban ron, noi chuyén trong cac phong khach va hoi truong ¢ lowa dé thuyet
phuyc cur tri nhan thay George Bush 1a nguo1 thich hop nhat v&i chiéc ghé tong
théng. Tinh yéu cua chung toi v6i cha rat 16n, du dé ca gia dinh chung toi
cung nhau doc 1ong gitip d& éng.

T6i van dong tai bang Iowa trong nhitng tudn cudi cing trude cudc bo phiéu
trong dang. T6i da di téi tirng goc phd trong khu vue phia dong bic ctia bang
vo1 Nghi s Tom Tauke. Chung to1 da gap g& mot s6 1anh dao tham dy cudc
b6 phiéu kin va cb ging thuyét phuc dé ho bau cho George Bush. Toi yéu quy
ting phit gidy lam vi¢c trong nganh “béan 1€ chinh tri nay.

Ronald Reagan rd rang 1a nguoi din dau trong cude bo phiéu kin trong dang,
nhung cha t61 cling da nhan dugc su ung ho tir nhitng cong dan lowa dang
kinh nhu cuu Chi tich Uy ban Qudc gia ctia Dang Cong hoa, Mary Louise
Smith va Nghi s7 Tauke. Quan trong hon, cha da danh nhiéu thoi gian ¢ tai
bang nay hon Reagan. Piéu nay rat quan trong. Nguoi dan Iowa danh gia tng
vién nao quan tam to1 ho. Vao dém dién ra cudc bd phiéu kin trong dang,
nhirng nd luc hét minh cua cha dé git duoc thanh qua. Ong 13 nguoi dau tién
gianh dugc hon 30% tram sO phleu bau. Ung vién trude day bi xép vao nhom
ddu * it ai dé ¥ t6i, gio da chién thang trong cudc thi dau chinh thirc dau tién
clia cudc chay dua vao ghé tong thong.

Chién thang gy s6c 1an nay da gdy ra mot lan song trén béo chi toan qudc.
Tén cua George Bush xuét hién trén nhitng dong tin trén truyén hinh; hinh anh
cua cha tran ngdp cac mat bao. Trong khi phan khich vi su thanh cong & lowa,
cha t6i van khong hé to ra khoe khoang. T61 bang New Hampshire, ong not,
“Chung ta tham chi s& lam tot hon nita & bang nay”. Ong tiép tuc, “S€ khong
c6 gi co thé khién t6i dirng lai”. Trong mot bai bao dang nhé nhat vé cha, ong
tuyén bd rang minh c6 mot “Bé phong 16n” trong su nghiép. Diéu d6 dung,
nhung n6 khong ton tai 14u.
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Khi nhin lai, “B¢ phong 16n” nay that ra lai 1a mdt co hdi bi bo 16. Nhan
dugc sy chi y sau khi gianh chién théng tai Towa, cha di c6 co hdi dé nhan
manh tAm nhin ctia minh cho nguoi dan ca nuwoc biét. Thay vao d6, cha lai bi
vudng vao thé giGi ctia ganh dua chinh tri, cubi cliing ong dé cho nhitng ngudi
khac n6i vé minh nhiéu hon 14 tu ong noi. Toi da hoc duge mot bai hoc gia
tri: Bat cr khi ndo ban noi vao chiéc micro trong cugc van dong chinh tri,
ban nén sir dung thoi gian d6 dé ndi vé tim nhin trong twong lai ctia minh (Di
nhién, t6i khong phai lac ndo ciing cht ¥ ap dung diéu nay. Nam 2000, toi
chién thing tai bang Iowa va thua tai bang New Hampshire sau John McCain,
mot phan boi vi toi di dé ong ta ndi vé ban than t6i).

So sanh v&i Iowa, New Hampshire duong nhu 1a mot 1anh tho than thudce
hon. Cha t61 sinh ra & Massachusetts, 1a bang giap ranh vé1 New Hampshire,
16n 1én & gan @6, bang Connecticut, va thudng di nghi mat mia hé & bang
Maine. Cha da c6 mot lyc lugng dong dao nguoi ung hd tai bang New
Hampshire ctia Thong d6¢ Hugh Gregg (Vai nim sau d6, con trai cta 6ng,
cling 1a ban than cua t6i, Judd Gregg, ciing 1am Thong dbc, Thuong nghi si,
va ciing 1a Chi tich cta Uy ban van dong bau cir cho t6i tai New Hampshire).

Meic du ¢6 1oi thé nhu ¢ qué huong, nhung thai d ctia ngudi dan tai New
Hampshire c6 nhiéu diém khac biét so v4i Towa. Cac cir tri tai New
Hampshire déu rat doc lap, va ho co truyén théng khong bau cho nguoi noi
bat trong cac chién dich tranh cir. Hinh anh dan dau cudc tranh ctr ciia cha
cling dan dén sy hoai nghi ctia bao chi. Trong mot cudc phong van me toi,
Jane Pauley da hoi, “Thua Phu nhan Bush, moi ngudi néi rang chong ba 1a
mot nguo1 dan 6ng cua thap ky tim muoi con ba 1a nguoi phu nir cua thap ky
bbn muoi. Phu nhin nghi gi vé& cAu ndi nay?”. Me t6i da dap tra cau hoi nhao
bang nay bang mot cdu cham biém: “O, ¥ €6 1a mo1 nguoi nghi rang t0i giéng
mot phu nir bén muwoi tudi u?”. Cudc séng ciia mot ngudi dan dau trong cudce
tranh cir tong thong that khong dé dang.

Khoanh khic quyét dinh & New Hampshire di dén trong mdt cudc tranh luan
dién ra vao hai dém trudc cude bau cir chinh thire ctia dang. Trong nd luc
kich tinh hoa su kién nay, ban t6 chirc cudc tranh luan da quyét dinh chi mo1
hai Gmg vién dan dau, d6 1a Ronal Reagan va George Bush. Nhirng ngudi tng
ho Reagan da chon kich ban cho chuong trinh va tra tién thué phong thao
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luan. Khong ai tur van cho cha t6i phai néi gi, nhung 6ng biét nim bt co hoi
de do1 dau truc tiep vo1 Reagan.

Theo mot cach tyr nhi€n, cac ing vién khac da kha tirc gian khi ho khong dugc
moi. Ho di quyét dinh phan d6i viéc khong duoc moi bang cach dén du cude
tranh luan va yéu cau phai cho ho noi. Viéc ndy sau do da tro nén kha rd rang
rang chinh nhirng nguo1 ung ho Reagan dé dan xép dé cac g vién khac xuét

hién, va sap dat tinh thé chinh tri: Ho mudn dit George Bush vao thé bi dong

phai tu vé trong cudc tranh luan - va ho da lam duoc.

Sau khi ngudi dan chuong trinh, Jon Breen, ctia T bao Nashua Telegraph,
g161 thicu cha t61 va Reagan véi khan gia, cac 1'J:ng cur vién khac da budc ra
khoi birc man va dung trén san khau mot cach gian dir. Reagan da 1y giai rang
nén cho phép ho tham gia tranh ludn, nhung ngudi dan chuong trinh lai muén
thuc hién theo ké hoach. Cha t6i ngdi trén chiéc ghé ctia minh va ling ting
trude nhitng canh twong dang dién ra xung quanh. Ban ning ctia cha luc nay
thé hién rd nhat. Ludt 1a luat, va cha da duoc nudi day dé tudn thu cac luat 18
13n nguyén tic. Cong véi viée ong khong mudn 1am mit mit Breen trén song
truyén hinh toan qudc.

Nguogc lai, Reagan khong gap tro ngai gi khi thé hién minh 1a chu nha. Khi
Breen nhac nhd sé& thu lai chiéc micro, Reagan da quat l1én rang, “Chinh t61
d3 tra tién dé co chiéc micro niy, ong Green”. Dam dong da am am dong y
v6i Reagan (Ho khong hé quan tAm rang tén ctia anh ta 13 Breen chtr khong
phai Green). Ho nhic lai mdt cau ctia nhan vat Spencer Tracy trong bo phim
State of the Union, va vi cuu minh tinh man bac da gianh dugc mot lugng 16n
khan gia hAm md ong ta su6t nhiéu ndm. Sy im lng cua cha t6i khién ong
trong yéu dudi va lam cac ung vién khac tirc gian hon. Cudc tranh luan da két
thiic nhu mot tran diu mot - mot, nhung khan gia chi nhé cau chuyén tranh cai
vé chiéc micro. Mot to bao da binh luan rang cha t6i nhu “xwong séng cua
loai stra”. Bob Dole di néi rang George Bush “muén tré thanh vua’ ' va so
sanh hanh dong cuia 6ng vo1 Gestapo - vién canh sat mat cua chinh quyén Pt
qubc xa. Cac (mg vién khac ciing danh dong nhu vay.

T6i da rat dau long khi phai nghe nhitng ing vién sap thua cudc giang don hoi
déng vao cha. Nhin lai thoi diém d6, cudc tranh ludn tai New Hampshire 1a
1an dau tién toi trai nghiém ndi dau ma chi nhitng dra con clia cac nhan vat
ctia cong chiing méi hiéu dugc. Toi d3 tirng nghe vé nhitng chi trich ma cha
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to1 phai chiu dung tai cudc van dong ¢ Texas va cong viéc cua Ong tai
Washington. Nhung cam giac 1an nay rat khac. San khau 1on hon, phan viéc
phai ganh vac ciing nhiéu hon, va nhitng 101 cong kich cling mang tinh ca nhan
hon. Tai sao ngudi ta c6 thé budc toi George Bush la nguoi ich ky va khong
biét quan tAm t&i nguoi khac? Ho khong biét gi vé cudc song clia ong. Piéu
do6 lam to1 gian phat dién.

Nhiéu nim sau, t6i d3 phai trai qua cam giac d6 mot 1an nita. Khi toi tro
thanh tong thong, moi nguoi thudng hoi 1am thé nao t6i c6 thé déi dién véi
nhirng 15 chi trich. Cau tra 101 13 nhitng 101 18 tAn cong t6i van con rat nhe
nhang néu so sanh v&i nhitng 101 t6i d3 nghe ngudi khic chdng lai ngudi dan
6ng ma t6i vo cung yéu quy va ngudng md. Co mot diéu co thé khién ndi dau
voi di: Cha t6i dudng nhu khong bao gio ban tim dén viée bi cong kich. Mic
cho n6 co thé 1am ong kho chiu hay c6 nhing 161 cao budc khong ding sy that
duoc dua ra, cha van khong hé phan nan hay boc 10 su that vong trudc mat
gia dinh. Nhin lai sy kién nay, t61 6 thé thiy rang ong da co dé gui dén
ching t61 mot thong diép rang: Sy chi trich khong thé 1am anh hudng dén 6ng,
vi v@y chung t61 khong nén dé nhitng diéu d6 anh hudng dén minh. Toi da
truyén dat lai diéu twong tw cho hai con gai toi khi cac con cam thay budn vi
nhirng 15 chi trich t6i khi t6i 1am tong thong.

Nhu mong doi, cude bau cir trong dang tai New Hampshire d3 khong dién ra
subn sé d6i vi George Bush. Ronald Reagan da gianh chién thing véi
khoang cach biét 1on, chiém dugc 50% sb phiéu bau. Cha tdi ding thir hai
v61 23%. Bob Dole da rat khoi cudc tranh ctr ngay sau do. John Connally,
nguo1 da hy vong s& thing & bang Nam Carolina, ciing d3 bo cudc khi 6ng chi
chiém vi tri thir hai cach xa Reagan tai ving dat ndy. Vao giita thing Ba, cudc
lyra chon rng vién cua Pang Cong hoa nam 1980 da that sy trd thanh cudc
dua ctia hai ung cir vién.

That bai & New Hampshire va Nam Carolina khién cha t6i roi vao tinh trang
yéu thé. Reagan c6 nhiéu tién hon, tén tudi ctia ong ta ciing duoc nhiéu ngudi
biét dén hon, va dén lugt 6ng ta 1a mot (g vién c6 “Bé phong 16n”. Ban
nang canh tranh ctia cha t61 rit manh mé. f)ng dd d4u tranh thuc sy va gianh
chién thing. Cha da thang trong cudc bau ctr chon ng vién ciia dang & cac
bang Massachusetts, Connecticut, va Pennsylvania. Dé tro thanh trng vién cua
Pang Cong hoa, cha phai dua ra nhitng quan diém doi 1ap han véi Reagan.
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Nhung dua ra nhirng 161 thoa ma d6i tha khong phai 1a cach lam cua cha, nhét
1a d6i thu cung 1a dang vién Dang Cong hoa. Khau hiéu trong cudc tranh ctr
ctia ong 1a “Mot tong thong khong can phai dio tao lai” - nhu dé nhic rang
Théng d6c Reagan co rat it trai nghiém bén ngoai bang California. Cha
thuong xuyén chay bo dé thé hién sy tré trung va ning dong cua minh (va
cling dé dot chay ning luong ctia d6 an nhanh sau nhitng budi van dong
khuya). Ong cling thinh thoang dé cap dén su khac nhau gitra hai nguoi trong
cac van dé chinh sach, 6ng goi ké hoach cat giam thué va can bang ngan sach
ctia Reagan 13 “ta thuat kinh t&”.

Thoi diém kho khin nhit ddi voi cha trong cudc bau chon tmg vién ctia Pang
Cong hoa nim 1980 xay ra tai Texas vao nira ddu cua thang 5. Pay 1a 1an thi
ba trong sy nghiép chinh tri, cha phai van dong bau cir tai bang qué huong
ong. Nhung Ronald Reagan c6 anh huong 16n tai Texas. Ong ta da chién
thang 100% sb phiéu cua cac dai biéu trong dang, danh bai Gerald Ford nam
1976, va nam 1980, nhitng can bo chil chdt cua Pang Cong hoa nhu Thong
déc Bill Clements da quyét dinh ngdi ghé dy bi chir khong ra tranh cir. Nhu
cac cudc van dong vao Thuong vién, cudc bau cir trong n01 bo dang tai Texas
da khién cha t6i that vong. Reagan gianh dugc 53% phiéu bau trong khi cha
to1 chi duoc 46%.

Cha t61 van tiép tuc cudc tranh dau. Ong gianh chién thing an tuong &
Michigan vao cudi thang 5. Tuy nhién, Reagan ciing c6 co hdi duoc chon boi
mot sd luong 16n céac dai biéu tai bang qué nha cua 6ng ta & California, diéu
ndy vé co ban sé& anh huong 1on dén két qua chung cudc. Nhung George Bush
khong phai 1a mot ngudi dé bo cudc. Ban ning thic giuc ong phai thang
Jimmy Baker c6 quan diém khac. Ong khuyén cha toi rat lui trude khi vap
phai nhitng thiét hai khong thé khic phuc cho twong lai chinh tri cta cha.

Cuodi cung, cha cung da thyre hién 101 khuyén tir nguoi ban cua 6ng. Sau khi
danh mot ngdy cudi tuan dang nhé tai ngdi nha & Houston, 6ng cong bd rang
minh s& dirng cudc tranh ctr va tng hd cho Reagan. Ong di co rat nhiéu diéu
dé tu hao. Mot, hai nim trude, khong ai nghi 6ng s€ ra tranh ctr. Tham chi khi
thét bai, cha ciing cho thdy tinh cach hai hudc cua minh. Trong chuyén bay
cudi cung ctia cudc van dong, 6ng da bat bai hat cua Kenny Rogers - Nguo1
danh bac: “Ban phai biét khi nao can giir, khi ndo thi phai budng”. George
Bush da budng tay, nhung dng van s& khong roi boé cudc choi.
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Bay tuan sau khi cudc bau cir dau két thic, cha me t6i da tham du Hoi nghi
Quéc gia Pang Cong hoa tai Detroit. Cau hoi lon nhat dugc dua ra 13 ai & 1a
nguoi tranh ctr vao chire pho tong théng cho Reagan. Tin don xoay quanh hoi
nghi la Reagan dang cén nhic dé dua ra mot loai hinh “dong tong thong” bang
viéc lua chon cyu Tong thong Gerald Ford. To61 khong hleu cach lam nay. S€
khong c6 mot vi cuu tong thong nao quay lai lam mot pho tong thong, va toi
cung chua dugc ching klen xem lam thé nao tong théng duong nhiém lai c6
thé chip nhan chia sé quyén luc voi nguoi tién nhiém.

Laura va t01 khong tham gia Ho1 nghi nay. Thay vao do, chung t6i t61 New
York dé€ gap cac nha dau tu dé€ ban vé cong ty khai thac va tham do dau khi do
to1 khai truong nam 1979.

Mot nguoi ban 6 New York moi ching toi dén an tdi tai Cau lac bo 21. Gan
cudi bita an, ngudi dau bép tién dén va noi mot cach hao hirng, “Ngai Bush,
cd mot vai tin tirc ma t6i nghi 14 ngai s& mudn xem”. Anh ta day ra mot chiée
ti vi xach tay, Laura va t61 ng6 ngang khi phat thanh vién Lesley Stahl cua dai
CBS cong bd véi khan gia ca nuée rang Ronald Reagan da chon George
Bush lam ngud1 ban cung tranh cir. Chang t61 nhanh chong quay vé khach san,
to1 go1 dién cho cha dé bay to6 su ngac nhién 1an vui sudng va chic mung ong,
ngay sau d6 t6i dit vé bay vé Detroit.

Lua chon pho tong théng 13 quyét dinh 16n dau tién ctia mdt ing vién tong
théng. Khong c6 gi dang ngac nhién, toi di nghi rang su lya chon cta Reagan
la giri di nhitng tin hiéu chinh xac. Lya chon nay da mang lai cho dng mot
ngudi ban dong hanh c6 kién thirc 1an kinh nghiém vé chinh sach qudc té, kinh
nghiém tai Washington, va c6 uy tiéng vé 10ng trung thanh. Mot 1an nita, nghé
nghiép chinh tri duong nhu khong con hy vong da duoc hoi sinh.

Cudc dua nam 1980 da dugc chirng minh 1a mot sy chuyén doi trong bau ci.
Quoc gia dang phai ganh chiu hu qua cta nan that nghiép, lam phat, va cac
van dé vé mue 1ai suat. Viéc Lién X6 dua quan dén Afghanistan va Iran dan
dén su kién rat nhiéu nhan vién dai st quan My bi bat 1am con tin. Jimmy
Carter khong c6 giai phap thoa dang cho sy budn phién va bét on ctia quic
gia. Nguoi My da san sang cho sy thay doi, va Ronald Reagan hira mang dén
su thay d6i. Véi su lac quan ludn hién hiru va niém tin vao dat nudce, ong da
mang dén nhirng tia hy vong cho ngudi My vé mot twong lai tot dep hon.
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Vao ngay bau ctr, Ronald Reagan thing & 44 bang va gianh 489 phiéu dai ctr
tri, s phiéu bau 1on nhat ma chwa mdt ing vién ndo trude day ting co duogc.
Cha va me t6i quay lai Washington, noi George Bush s& tr¢ thanh Pho Tong
théng thir 43 ciia nudc My.
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Pwong téi nha trang

G

eorge va chinh Bush tri ctia dd diéu minh hudng qua rat cudc nhiéu sdng tinh
kinh huéng doanh bat thudng, Muia xuén nim 1977, mdt khoang thoi gian ngan
sau khi cha t6i o1 khoi CIA vao thoi ky cudi ctia chinh quyén Ford, cha me
t01 cham tran vd1 mot thir thach moi: Séng mot minh.

Cha me t61 da quay lai Houston ngay sau khi Jimmy Carter tuyén th¢ nham
chirc. Ho mua mot ngdi nha tai day, ng61 nha thir hai muoi lam cua hg sau ba
muoi hai nim két hon. Con cai da trudng thanh va cd cudc sdng riéng. Cha
me t01 da str dung thoi gian cua cude séng méi dé lién lac lai véi ban bé &
Texas va cham soc dira chau déu tién cua ho, George Prescott Bush, con trai
clia em trai t6i, Jeb va vo chi ay, Columba. Ho di tin hudng thoi gian nghi
ngoi sau dau truong chinh tri. Me t6i da goi khoang thoi gian nay 1a “tuan
trang mat thir hai”. Tuy nhién, cha khong tan hudng su thoai mai nay lau. Ong
nhG cong viée. Va ong tin rang minh ¢ thé cong hién hon nita. Nhu 101 6ng
da viét cho ban ctia minh, Gerry Bemiss, “To61 khong mubn tiép tuc ddm chim
trong tiéc ruou cua gidi nha gidu nita. Van con qua nhiéu th ma toi can phai

2

hoc”.

Cha t6i khong phai 12 ngudi duy nhat trong gia dinh c6 mong udc dugc cong
hién cho dit nuéc. Tai qué huong cua chiing t61 & Midland, t61 chuin bj
budc vao dau trudng chinh tri, noi ma cha toi vira rdi di - va ong dang chuan
bi tr¢ lai theo cach hoanh trang hon.

Sudt mudi nim chi sdng bang tién lwong nha nuée, cong voi cac chi phi nudi
ndm con an hoc, cha me t61 da phai chiu khong it ganh néng tai chinh. Nam
1977, chu cua cha t61, Herbie - mdt trong nhitng ngudi sang 1ap ra Poi canh
sat New York, ngudi da truyén cho t6i cam hirng va mo uéc duoc so hiru mot
d6i bong chiy - da qua doi ¢ tudi bay muoi hai. Vo ciia ong, Mary, quyét
dinh ban ng61 nha & Walker’s Point. Can biét thy 16n b1 tan pha bd1 mot con
bdo vao mia xuin nim trude, va ba khong mudn chi tién dé stra lai. Ba da
d6ng v 101 dé nghi mua tir mot ngudi khong phai trong gia dinh. May man
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thay, ba dong ¥ ban cho cha t6i néu cha tra bing gia ma ngudi khich kia dé
nghi. Cha t0i vo cung yéu quy Walker’s Point, va ong rat khé chiu khi nghi
dén viéc noi nay sé& khong con 13 noi tu hop truyén thong ctia ca gia dinh - noi
ong da tirng “budng neo don gié™. Tai thoi diém nay, cha khong c6 tién dé
mua ngdi nha d6. Ong di xin c6 ctia minh cho thém thoi gian dé tiét kiém tién.
Ba dong ¥, va cudi cung 6ng ¢ mua dugc nd vao nim 1981.

Cha t6i khong thich nhitng dinh dang dén tién bac trong chinh tri, nhung ong
van ludn quan tim dén thi trudng kinh doanh cua thé gidi. Viéc tham gia vao
mot vai hdi ddng quan tri ciia cac doanh nghiép da mang lai cho ong mot co
hoi tham gia vao kinh doanh dé ting thém thu nhip. Ong di tiép nhan mot ghé
trong hdi dong quan tri ctia cong ty Eli Lilly, tip doan dau khi Texasgulf, va
cong ty First International Bancshares tai Dallas. Ong ciing dugc nhin mot
161 moi quay lai kinh doanh dau khi tir H. Ross Perot, mot doanh nhan tai
Dallas, ngud1 dé thanh 1ap nén mot cong ty cong nghé hét st thanh cong. Cha
to1 cam on 101 moi tir Ross nhung 6ng tur chéi. Cha giai thich rang éng khong
mudn thuc hién bat ky cam két kinh te lau dai ndo ca. Pay khong phai 1an cudi
cung George Bush nhan dugc yéu cau tir Ross Perot.

Trong khi cha t61 dam nhiém thém vai tro kinh doanh, thi chinh tri va cac dich
vu cong van 1a niém dam mé ctia dng. Mot vai ngudi ban Texas di khuyén
khich 6ng tranh ctr chirc thong dé¢ bang nim 1978. Nhung mdi quan tim cua
ong luc do lai dat vao mot noi khac. Cha t61 da 1am trong nd1 cac chinh phu
trong sudt hai nhiém ky tong théng, va dng biét dugc 1am cach nao dé vuot
qua nhiing ap lyc trong chinh tri va chinh sach. Me t61 da co gang huong thu
mot cach thoai mai nhat cudc sdng yén binh cua riéng hai nguoi, vi ba doan
biét rang tuan tring mat thtr hai nay s& rat ngan ngi. Cha t6i mudn L quay lai
v6i chinh tri, va duoc choi trén san khau 16n. Va ho da som bat dau cudc du
ngoan quanh dat nude, dé bat dau tim kiém co hoi cho chién dich tranh cir
chirc tong théng,

Sau khi tot nghiép truong Dai hoc Kinh doanh Harvard nam 1975, t01 quay
lai Midland, Texas. Giéng nhu thé hé cta cha, ti ciing bi vung dat Midland
mé hodc boi mdi truong kinh doanh va bj kich thich véi tiém ning dau khi
noi day. Trai nghiém dau tién ctia t6i trong linh vuc kinh doanh dau 1a 1am
nhan vién trén bo. Cong viée ciia toi 1a kiém tra s6 liéu kinh doanh, giao dich
quang va tra thué tai nguyén. P61 khi t61 nhan dugc mot phén nho lg1 nhuan tir
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mot hop dong T61 da c6 mot vai thanh cong nho va luc do cudce song cuia toi
chua can nhiéu tién.

Théng 6 nim 1977 - sinh nhat 1an nhu ba muoi mét cta t6i, d6 ciing 1a ngay
Nghi si Quoc hoi dai dién cho Midland, dng George Mahon, tuyén b nghi
huu sau bén muoi bon ndm lam viée lai Ha vién Hoa Ky. T6i d bi cudn hut
bdi vién canh tranh cir vao chiéc ghé cua Nghi si Mahon. Téi thich linh virc
chinh tri, va ciing d linh hoi dugc nhiéu kinh nghiém tir cac chién dich tranh
clr clia cha trong cac ndm tir 1964 dén 1970, ciing nhu cudc dua vao Thugng
Nghi vién & Florida (Edward Gurney 1a ngudi chién thang) va tai Alabama
(Red Blount 12 ngudi thua cudc). Toi cam thay rat tu tin vé chién dich lan
nay. Toi tin rang dat nude di co mot hudng di sai 1éch ké tir khi Jimmy
Carter 1anh dao, dic biét 1a vé van dé cac quy dinh ndng luong va chinh sach
thué. Nén chinh tri lac ndy d thuc su gip phai nhitng sai 1am kho giai quyét.

Cha t6i d4 rat ngac nhién khi t61 noi rang toi dang can nhic vé viéc tham gia
chién dich tranh cir vao Qubc hoi. Ong khuyén t61 di gap mot nguoi ban ct
cua Ong, cyu Théng doc Allan Shivers dé xin 6ng dy cho t6i mot vai 101
khuyén vé cudc tranh cir. Shivers la mot biéu tuong cua linh vyc chinh tri.
Trong nhiéu thap ky, ong da nam giit ky luc lién tiép tring cir vao chinh phu
Texas (cho dén ngudi 1am vi tri nay trude t6i, Théng doc Rick Perry, vuot
1én Ong dé gianh gh¢). Khi t0i n6i v6i Thong dbc Shivers ve viée toi dang
can nhac tranh ctr vao mot ghé trong Qubc hoi, dai dién cho quan 19, 6ng
nhin thang vao mat t6i va ndi rang toi s€ khong thang Mot dang vién dan chu
bao thu da ng01 chiéc ghé nay trong sut bén muoi bén nam, va quan nay
duogc vé ra dé danh cho Thuong si nghi Pang Dan chu dén tr vung nong thon,
ong Kent Hance.

To1 cam on vi thong dbc vi budi gip mit va ra vé long nang triu lo au. Co
phai cha ti biét trudc nhirng diéu Shivers mudn ndi? Neu vay, tai sao ong lai
bao t61 dén day? Viéc can thiép vao quyet dinh cudc sbng cua t61 khong phai
13 phong cach ctia cha. Dbi v6i quyét dinh to 16n nay, ong mudn t6i phai suy
nghi that ky. Sau cung, t01 da nhanra rang viéc cha gig1 thiéu Shivers cho t01
1a dé canh béo toi rang cugc tranh cir s& rat kho khin va t6i nén chuan bj tinh
thAn d6n nhan sy that vong.

Du sao t61 cling da tham gia tranh cu. T61 da c¢6 nhirng ¥ nghi ddc 1ap, hodc
nhu nhi€u ngudi bi€t, to1 budng dén mirc quyet dinh phai dan than. Nhu t61
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mong doi, khi t0i bao v&i cha ring toi da quyét dinh tranh cir, cha da hoan
toan ung hd toi.

Chién dich tranh cir vao Qudc hdi cua toi ¢d quy md nhd. Hau hét ngudi tham
gia 1a ban be, gia dinh hodc nhitng tinh nguyén vién. Em trai t61, Neil, 1a quan
1y chién dich. Nguoi quan ly tai chinh cua cugc van dong 1a Joe O’Neill, mot
ngudi ban thoi tho du ciia t6i - nguoi di tot nghiép Pai hoc Notre Dame va
truong Kinh doanh Michigan, ciing da phuc vu trong luc lugng quan doi dac
biét cia My, sau d6 quay lai Midland 1am viéc trong linh vuc dau khi. Mot
dém heé ndm 1977, Joe va vo cua anh, Jan, d3 moi t6i dén du médt bira tiéc
nudng ¢ san sau nha ho. Ho noi véi t6i 12 ¢6 ngudi mudn gip t6i: Do 13 mot
nguoi ban tét cua Jan dén tir Midland, Laura Welch.

To1 bi ha guc trude vé dep cua Laura. Co éy c6 d6i mit mau xanh duong
tuyét dep va nu cudi tuoi ludn tdéa sang trude nhirng cau ndi dua cua toi. Khi
noi chuyén voi nhau, ching t6i nhan ra rat nhiéu diém twong dong. Laura ciing
16n 1én & Midland cung thoi vt t61, va chiing t61 c6 mdt ndm cung hoc tai
truong pho thong San Jacinto. Thim chi ching 61 d sdng trong cliing mot toa
nha & Houston sau khi t6t nghi¢p dai hoc (co éy t6t nghi¢p Dai hoc Nam
Methodist ta1 Dallas, sau do hoc bang thac si nganh khoa hoc thu vién tai
truong Pai hoc Texas). Co dy thong minh, quy phai, diém tinh va cu xr tu
nhién. Piéu nay hoan toan khong giong nhu khi George Bush gap Barbaca
Piere tai budi khiéu vii trong bita tiéc Giang sinh nam 1941. Khong c6 ai
nhay diéu waltz trong san sau nha Joe va Jan; budi hen thtr hai ctia chiing toi
12 tai mot budi choi golf. Gidng nhu cha me i, chung tdi nhanh chong yéu
nhau. Ca hai déu d3 ngoai ba muoi tudi va déu da sin sang dé 6n dinh cudc
séng. Ching t6i két hon vai thang sau do.

Laura hiéu rang co ay da tr¢ thanh mot thanh vién trong gia dinh chinh tri. Co
ay c6 it dam mé v&i chinh trj va thich chim soc gia dinh hon. Vi 13 con mot
trong gia dinh, nén Laura rat vui mirng khi c6 thém ba ngudi anh trai va chi
gai bén nha chong. Co Ay nhanh chong két than véi cha me t6i, va ho ciing dbi
xtr vi Laura nhu con gai ctia minh. Trong cac mbi quan hé khac, Laura hoc
duogc tr me t61 trach nhiém khi 1am vo ctia mot dang vién ra tranh cu. Co éy
cling 13 ngudi tiép stre cho chién dich tranh cir ctia t6i nhung lai khong mudn
dung vao vi tri ngdi sao. Toi thich diéu nay & c6 4y. Toi khong tim kiém mot
ngudi vo phai that su theo khudn mau ctia mot “ngudi vo chinh tri”. Co éy
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tham chi d3 thé ring s& khong bao gio phat biéu gi vé chinh tri. Nhung that
may, co éy da pha vo 101 thé nay. Laura da tr& thanh mdt nguo1 van dong rat
hiéu qua trong chién dich tranh cir vao Qudc hoi cta toi ndm 1978 va cac
cuc tranh ctir ma t61 tham gia sau do.

Ngudi din dau cude bo phiéu trong Pang Cong hoa nam 1978, Jim Reese,
ong la cyu Thi truong cua vung Odessa, da thang Mahon trong cudc tranh ctr
nim 1976. Reese duoc mot sd ngudi tng hd, bao gdm ca cuu Thong dbc
California, 6ng Ronald Reagan. T6i da gip vi thong dbc nay tai mot budi
biéu tinh & Jacksonville, Florida, trong thdi gian toi tranh cir vao thugng
vién. Reagan la nguoi tao dugc an twrong manh mé. Ngoai hinh cao 16n va
dién trai khién 6 ong trong gidng ngdi sao Hollywood, qua thyc trude day ong
lam dién vién. Ong c6 mot bai dién thuyet tuyét hao va gay sdc cho ctr tri.
T6i khong ngac nhién khi ong danh bai Tong thong Gerald Ford vao nam
1976 hay viéc 6ng dugc can nhic 13 mot ing vién tiém ning trong 1an dé cur
cua Pang Dan chu ndm 1980.

Sy that 13 t0i da kha that vong khi Thong doc Regan ung ho doi thu ciia toi.
Khi t01 dé cap viéce nay voi cha, ong ngay lap tirc noi rang, “Regan s€ goi cho
con néu con chién thing vong bau cir trong ndi bo dang”. Qua nhién, khi to1
1am cho Jim Reese phai ném mui that bai trong vong dé cir ctia Pang Cong
hoa, thi ngay hom sau dién thoai ciia t6i d6 chudng. “George, toi 1a Reagan”,
ong noi. “Chiic mirng cau vi di chimg minh rang toi sai. Toi chi muén cho
cau biét t61 s& 1am moi thir co thé dé giup cau chién théng trong 1an tranh ctr
ndy.” Toi n6i cam on va gac may voi su an tuong vé 1ong quang dai cua Ong.
T6i da khong nhd dén su trg giup cua Ong. Toi da ngdy tho nghi rang cu tri s€
danh gia cao viéc ti san sang tham gia cudc van dong ma khong can moi
Reagan hay cha t6i dén khi t6i di gip cir tri & cac quan.

Chién dich van dong tranh cur cua t61 vao mua he va mua thu nam 1978 rat
kho khan. Sau cudc van dong dau tién, Laura va toi da roi khoi ngodi nha tai
Midland va thué mot cin nha khac tai Lubbock, thanh phé 16n nhit trong khu
vuc t01 ra tranh cu. To1 da yéu cau vi hon thé m&i cudi cia minh roi khoi nha
cang sém cang tot ngay sau khi két hon. Nhung c6 Ay van chip nhan thir thach.
Khi ching t61 thuc hién mdt chuyén du lich ngén t&i Mexico sau 1é cuéi, co
ay da suy nghi vé chién dich tranh ctr nhu mot tuan trang mat thuc sy. Ching
t6i da danh nhiéu gio dé di cung nhau trén dudng trudng, 14i xe qua cac quin
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trong khu vuc bau ctr nhu cac lang nho & Levelland, Plainview, va
Brownfield. Vao ngay ming 4 thang 7, chiing t6i di di trén mot chiéc xe tai
mau trang trong cudc didu hanh ctia Pang Cong hoa & phia nam ciia quan.
Khong ai vay chao chiing toi - it nhat 13 ho khong ding dt ndm ngén tay trén
ban tay dé vay ching t6i. Chac chan Laura khong thé hinh dung duoc tat ca
nhitng diéu ndy sé& xay ra trong khi c6 4y chi chuan bi ké hoach dé tr& thanh
tha thu trong mot thu vién cong. Doi voi t6i, cho du nhur vay thi ¢o ay ciing da
di ba phan tu quing dudng.

Vao dém bau ctr, t6i chi duoc xuat hién rat it. T6i da chién thing & qué
hwong Midland va mot vai quin & phia bac. Nhung dung nhu Thong doc
Shivers du doan, quin ndy da hoan toan tin tudng dé bau cir cho Kent Hance.
Anh ta d3 nhin manh ngudn gbc Texas ctia minh va miéu ta vé toi nhuw mot anh
chang mot sach t6t nghiép tir nhitng trudng thudc nhoém tinh hoa Ivy League va
khong biét gi vé Texas. Cudi cting, anh ta di thing v6i 53% phiéu trong khi
to1 chi duoc 47%.

Du thua trong cudc tranh cir nay, nhung bu lai t61 hoc dugc kha nhiéu - vé
cudc tranh cir, va vé nhitng ddi tac ludn sat canh bén minh. Va tir vi du ctia
cha t6i, toi biét cudc song van tiép dién sau that bai. Hicu theo nhiéu cach
khac thi thua trong cudc bau cir nay s& dan dén cac thanh cong 16n hon. Ngay
hom d6, d6i thi ciia t61, Kent Hance, d4 khién moi ngudi c6 suy nghi rang
ong la chinh tri gia duy nhat da chlen thang to1. “Chinh t61 da ganh trong trach
dua George W. Bush tr¢' thanh mot tong thong”, ong not. “Néu khong thua 61,
anh ta gio van bi mac ket vai mot chan trong Québc hoi.”

% sk ok

T6i khong nhé chinh xac thoi diém khi cha néi vai t6i rang ong mudn tham
gia tranh ctr tong théng. Nhung c6 mot diéu chic chin rang ong d c6 ¥ dinh
theo con dudng nay tir khi thanh 14p Quy danh cho Chinh phi Han ché3 nam
1977, @6 12 mot Gy ban chinh tri cho phép 6ng giy quy khi bat dau thue hién
mot cong vieéc nao do.

C6 18 khong can phai mat cong tim hiéu ciing biét rang George Bush phai d6i
mit v6i ca nii viée kho khin dé dugc Pang Cong hoa dé cir. Khong gidng
nhu cac g vién tiém nang khéac, cha toi khong phai 1a mot vién chirc do dan
bau. Ong khong c6 khu vuc bau cir va nhém cir tri riéng. Cac cudc thim do
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ban du vé céc g vién chirc tong thong cho thay tén tudi cua dng khong
dugc biét dén nhicu dé dua vao két qua thim do. Tén cuia ong ciing dugc liét
ké dudi dau * trong muc “cac tng ctr vién khac”. Chién dich tranh ctr sém
cua ong ciing thudc “cau lac by danh dau *”. George Bush da vuot 1én trong
nhiéu lan bi xép thir hang thip, vi vdy dng san sang vuot 1én mot 1an nita.

3 Mot mo hinh chinh tri ma trong do, cac cong dan c6 suc manh dang ké trong
viéc dinh hinh cac quy dinh cua phap lut, con quyén han ctia chinh phu bi
han ché xudng mirc t6i thiéu.

Cudc canh tranh dé duoc Pang Cong hoa dé cir nim 1980 rat cang thang.
Ngoai Théng d¢ Reagan, cudc canh tranh con c6 ca Thu’ong nghi s7 Bob
Dole cua bang Kansas, 1a cyu Chu tich cua Uy ban Qudc gia cta bang Cong
hoa va la nguoi ra tranh cur chire vi pho tong thong cung v6i Tong thong
Gerald Ford nim 1976. Mot ng vién tong thong khac 13 John Connally, cyu
Thong dbc bang Texas, theo Pang Dan chi nhung dd duoc Richard Nixon
kéu goi chuyén sang Pang Cong hoa dé duoc bo nhiém trd thanh B trudng
B Tai chinh. Connally di cung xe v&1 John F. Kennedy vao ngay 6ng bi am
sat tai Dallas, 1a nguoi c6 stre thu hut 1on va sy ung hd manh mé tir ban quan
tr1 cua cac doanh nghi¢ép My. Bi loai khoi vong nay la Howard Baker, mot
Thuong Nghi si déang kinh dén tir bang Tennessee, va hai Nghi si Qudc hoi
dén tr Mlinois, 13 John Anderson va Phil Crane.

Chu tich cta quy danh cho chinh phu gid1 han 1a mdt ngudi ban than cua cha
toi dén tir Houston, James A. Baker III. Cha t6i va Jimmy Baker gip nhau lan
dau tién khong 1au sau khi cha va me roi khoi Houston nim 1959. Trong khi
cha t6i kinh doanh dau ngoai khoi, thi Jimmy lam ludt su. Sau khi t6t nghiép
truong Princeton va Pai hoc Luat Texas, Jimmy la mot chién lugc gia xuat
sac, mot nha dam phan khéo 1€éo, va 1a mét ngudi luén co thé khién cha toi
cudi. Ong 13 mot trong nhirng ngudi ké chuyén cudi hay nhat ma toi tirng nghe
(hau hét cac cau chuyén cudi cua 6ng khong bi 1ip lai). Ong va cha t6i co
mbi quan hé ban bé vi ho ciing choi tennis khi & Houston. Ho tirng gianh ctp
v6 dich trong giai ddu d6i nam.

Jimmy thdm chi con than thiét v&i cha me t6i hon tir khi vo cta ong, Mary,
qua doi vi bénh ung thu vii ndm 1970. Cha me t6i d3 ¢ bén dé an i nguoi
ban cua ho trong lic dau budn. Cha t6i dd noi vé cai chét cuia em gai Robin
clia t0i ¢o tac dong thé nao ti cong viée cta 6ng Ay, va ciing hoi ¥ kién cua
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Jimmy vé viéc 6ng 4y c6 mudn danh nhiéu thoi gian hon cho cudc tranh cir
ctia cha vao Thuong Nghi vién nim 1970 hay khong. Jimmy d3 dong ¥ 101 dé
nghi nay. Trong sudt quing doi sau ndy ctia cha tdi, James Baker 12 ngudi ban
ma cha tdi tin tuéng nhit va ciing 1a nguoi cho cha toi nhitng 101 khuyén bo
ich trong linh vuc chinh tri - bao gom ca cudc tranh cir tong thong nam 1980.

Mot ngudi ban khac & Houston c6 anh hudng quan trong véi cha toi trong 1an
tranh cir nim 1980 1a Bob Mosbacher, nguoi di tinh nguyén dan dau trong nd
luc gy quy cho cha t6i. Cong viéc ctia ong 1a kiém du tién dé cha toi di tranh
ctr khap dat nude va thanh 1ap céc van phong van dong cho cha tdi & mot vai
bang chi chdt trén nuwde My. Mot trong nhitng nhan vién dau tién duoc ong
thué 1a Karl Rove, mot nha chinh tri hai muoi tdm tudi, 13nh dao cua nhitng
sinh vién theo Pang Cong hoa trong thdi gian cha t6i lam viéc & Uy ban Qudc
gia cua Pang Cong hoa. Karl c6 vai tro quan trong trong cudc tranh cur ctia
cha t6i va sau d6 tré thinh nguoi ban than thiét, ngudi cd van dang tin cay
cua toi.

Poi ctia George Bush s& khéng hoan chinh néu thiéu Don Rhoders. Don gip
cha t6i 14n dau tién vao nim 1964 khi tinh nguyén gitip cha tranh cir vao
Thuong vién. Don 1a mot nhdn vién ban hang ¢ cura hang tién lo1, ong thuong
tat qua van phong tinh nguyén vién khi két thiic cong viéc & ctra hang. Ong rat
vat va dan phong bi va kiém tra danh sach thu tir. M&i dau, khong c6 nhiéu
nguoi coi trong Don. Ong khac moi ngudi. Ong it néi. Khi d néi thi néi rat
to, va bi lap. Nhiéu tinh nguyén vién khac thwong hai Don. [t ngudi nghi rang
ong co6 kha niang lam viéc gi khac ngoai cong viéc tap vu.

Don khong bao gio noi vé hoan canh ciia minh, ngoai trir mot khia canh: Ong
yéu thich d6i bong truong Texas A&M. Dan dan, cau chuyén vé cudc doi ong
duoc nhiéu L NgU0O1 biét t6i. Ong ndi lap vi 1a nguoi khjém thinh. Ong vung vé
vi nhitng van d¢é trong gia dinh. Mot nguo1 ban thoi tho a au clia Don sau nay
da noi voi chung toi rang me cua Don 1a gai mai dam va ba da mat khi Don
con nhod, sau d6 Don dugc giri dén mot trai tré mo coi tai Houston.

Qua nhiéu nim, Don Rhodes d3 trd thanh mot trong s6 nhitng ngudi trung
thanh va dang tin cdy nht cua cha t6i. Cha t6i da tim thady mot vai pham chat
trong ngudi ban hang tap hoa niy ma ngudi khic khéng nhan thay: dé 1a mot
ngudi can cd ban beé, va cling 1a mot ngudi co thé tin tudng tuyét ddi. Cha toi
tin tudng Don dén murc giao cho ong ta quan 1y chi tiéu hang ngiy. Vi vay sé
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khong phai 1a mét diéu la khi Don thudng goi dién cho cac anh chi em cua t6i
deé nhac nh¢ viéc tra hoa don hodc kiém tra thong tin tr tai khoan ngan hang.

Mot trong nhirng ky niém dang nhé nhét cua toi vé Don 13 cudc dinh cong
khién cho mua _giai bong chay chinh thirc nam 1994 phai dung lai. Don da rat
tirc gian khi thé rang 6ng s& khong di xem bat ky tran bong chay ndo trong
vong muo1 nam. Khi mdt san choi bong chay moi tuyét dep dugc mo ra tai
Houston Astros nam 2000, cha t61 da hoi Don c6 muén di cung t61 du 1&
khanh thanh sdn bong hay khong. Di nhién, chd ng01 & hang ghé VIP. Don da
nhin vao mat cha toi va néi: “Toi di ndi voi anh rang t6i s& khong di xem dau
bong trong mudi nim, va bay gid chua hét mudi ndm

Khi Don qua doi vao naim 2011, cha toi di goi Don 1a “ngudi vi tha va biét
quan tim dén ban bé nhat” ma 6ng tirng biét. P 14 mdt 101 khen ting vinh
danh Don. Sau dam tang, tro ¢t ctia Don dugc luu gir tai khu md trong
twong lai ctia cha me t0i ndm & khu Thu vién ctia Tong thong George Bush.
D6 1a sy ton vinh xtng dang danh cho Don Rhodes. Ong d3 khong chi 1a mot
nhan vién, ma con la mot thanh vién trong gia dinh toi.

Vao ngay mung 1 thang 5 ndm 1979, cha 61 dé chinh thirc tuyén bb tranh cir
tong thong. Nhiing gioi han vé quyén va sy han ché vé sb Iluong nhan vién da
anh huong nhiéu dén chién lugc ciia cha t6i trong vong bau cir so bo. Nam
1976, Jimmy Carter di dau tur tit ca ngudn luc cho hai bang bau ctr som 12
Iowa va New Hampshire. Chién thing tai nhitng noi d6 di tao tién dé dé ong
tién to1 tit ca cac dé ctr sau nay. Cha t6i ciing 4p dung chién thuat twong tu
nhu the.

Gidng nhu trong cac cudc chay dua tranh ctr trude d0, 1an niy George Bush
phai giai quyét nhiéu viéc dé vuot qua cac ddi thu. Ong di di tham 99 hat
thugc bang lowa, va quay tr¢ lai mot s6 noi nhiéu 1an. George Bush xuAt hién
trong chuong trinh gigi thiéu vé cac mon banh trong cac bira an sang, cac hoi
chg thwong mai ¢ dia phuong, cac bira tiéc tdi cta gidi kinh doanh thuong
mai va udng ca phé cung nhirng nguo1 dan tai nha cta ho. Ong da tra 1oi hang
tram 14 thu viét tay. Khoang mot thang trudc cude bo phiéu kin, & ong da to
chirc hang ta su kién tranh cir. Ong noi vé nén kinh t& dang c6 nhiéu van dé,
lam phat gia ting va su suy giam quyén lyc ctia My & nuée ngoai. Thong diép
ctia cha 1a Jimmy Carter phai ra di - va cha ¢ du ning luyc 14n kinh nghiém
dé thay thé ong ta.
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Cha t6i khong phai 12 ngudi duy nhit lam viéc chim chi. Em trai t6i, Jeb, tir
bo cong viéc trong mdt chi nhdnh nrdec ngoai cua ngan hang Texas &
Venezuela, dé danh toan bo thoi gian van dong tranh cur cho cha t61. Neil phu
trach cudc van dong & bang New Hampshire, va Marvin da danh gﬁn nhu ca
nam dé van dong tai bang lowa. Doro ghi danh vao mot 16p hoc danh may va
tinh nguyén tham gia cudc van dong tai bang Massachusetts. Anh trai va chi
gai ctia cha déu gitp d& hét minh. Con me t6i thi duy tri mot lich trinh tranh
ctr ban ron, noi chuyén trong cac phong khach va hoi truong ¢ lowa dé thuyet
phuyc cur tri nhan thay George Bush 1a nguo1 thich hop nhat v&i chiéc ghé tong
théng. Tinh yéu cua chung toi v6i cha rat 16n, du dé ca gia dinh chung toi
cung nhau doc 1ong gitip d& éng.

T6i van dong tai bang Iowa trong nhitng tudn cudi cing trude cudc bo phiéu
trong dang. T6i da di téi tirng goc phd trong khu vue phia dong bic ctia bang
vo1 Nghi s Tom Tauke. Chung to1 da gap g& mot s6 1anh dao tham dy cudc
b6 phiéu kin va cb ging thuyét phuc dé ho bau cho George Bush. Toi yéu quy
ting phit gidy lam vi¢c trong nganh “béan 1€ chinh tri nay.

Ronald Reagan rd rang 1a nguoi din dau trong cude bo phiéu kin trong dang,
nhung cha t61 cling da nhan dugc su ung ho tir nhitng cong dan lowa dang
kinh nhu cuu Chi tich Uy ban Qudc gia ctia Dang Cong hoa, Mary Louise
Smith va Nghi s7 Tauke. Quan trong hon, cha da danh nhiéu thoi gian ¢ tai
bang nay hon Reagan. Piéu nay rat quan trong. Nguoi dan Iowa danh gia tng
vién nao quan tam to1 ho. Vao dém dién ra cudc bd phiéu kin trong dang,
nhirng nd luc hét minh cua cha dé git duoc thanh qua. Ong 13 nguoi dau tién
gianh dugc hon 30% tram sO phleu bau. Ung vién trude day bi xép vao nhom
ddu * it ai dé ¥ t6i, gio da chién thang trong cudc thi dau chinh thirc dau tién
clia cudc chay dua vao ghé tong thong.

Chién thang gy s6c 1an nay da gdy ra mot lan song trén béo chi toan qudc.
Tén cua George Bush xuét hién trén nhitng dong tin trén truyén hinh; hinh anh
cua cha tran ngdp cac mat bao. Trong khi phan khich vi su thanh cong & lowa,
cha t6i van khong hé to ra khoe khoang. T61 bang New Hampshire, ong not,
“Chung ta tham chi s& lam tot hon nita & bang nay”. Ong tiép tuc, “S€ khong
c6 gi co thé khién t6i dirng lai”. Trong mot bai bao dang nhé nhat vé cha, ong
tuyén bd rang minh c6 mot “Bé phong 16n” trong su nghiép. Diéu d6 dung,
nhung n6 khong ton tai 14u.
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Khi nhin lai, “B¢ phong 16n” nay that ra lai 1a mdt co hdi bi bo 16. Nhan
dugc sy chi y sau khi gianh chién théng tai Towa, cha di c6 co hdi dé nhan
manh tAm nhin ctia minh cho nguoi dan ca nuwoc biét. Thay vao d6, cha lai bi
vudng vao thé giGi ctia ganh dua chinh tri, cubi cliing ong dé cho nhitng ngudi
khac n6i vé minh nhiéu hon 14 tu ong noi. Toi da hoc duge mot bai hoc gia
tri: Bat cr khi ndo ban noi vao chiéc micro trong cugc van dong chinh tri,
ban nén sir dung thoi gian d6 dé ndi vé tim nhin trong twong lai ctia minh (Di
nhién, t6i khong phai lac ndo ciing cht ¥ ap dung diéu nay. Nam 2000, toi
chién thing tai bang Iowa va thua tai bang New Hampshire sau John McCain,
mot phan boi vi toi di dé ong ta ndi vé ban than t6i).

So sanh v&i Iowa, New Hampshire duong nhu 1a mot 1anh tho than thudce
hon. Cha t61 sinh ra & Massachusetts, 1a bang giap ranh vé1 New Hampshire,
16n 1én & gan @6, bang Connecticut, va thudng di nghi mat mia hé & bang
Maine. Cha da c6 mot lyc lugng dong dao nguoi ung hd tai bang New
Hampshire ctia Thong d6¢ Hugh Gregg (Vai nim sau d6, con trai cta 6ng,
cling 1a ban than cua t6i, Judd Gregg, ciing 1am Thong dbc, Thuong nghi si,
va ciing 1a Chi tich cta Uy ban van dong bau cir cho t6i tai New Hampshire).

Meic du ¢6 1oi thé nhu ¢ qué huong, nhung thai d ctia ngudi dan tai New
Hampshire c6 nhiéu diém khac biét so v4i Towa. Cac cir tri tai New
Hampshire déu rat doc lap, va ho co truyén théng khong bau cho nguoi noi
bat trong cac chién dich tranh cir. Hinh anh dan dau cudc tranh ctr ciia cha
cling dan dén sy hoai nghi ctia bao chi. Trong mot cudc phong van me toi,
Jane Pauley da hoi, “Thua Phu nhan Bush, moi ngudi néi rang chong ba 1a
mot nguo1 dan 6ng cua thap ky tim muoi con ba 1a nguoi phu nir cua thap ky
bbn muoi. Phu nhin nghi gi vé& cAu ndi nay?”. Me t6i da dap tra cau hoi nhao
bang nay bang mot cdu cham biém: “O, ¥ €6 1a mo1 nguoi nghi rang t0i giéng
mot phu nir bén muwoi tudi u?”. Cudc séng ciia mot ngudi dan dau trong cudce
tranh cir tong thong that khong dé dang.

Khoanh khic quyét dinh & New Hampshire di dén trong mdt cudc tranh luan
dién ra vao hai dém trudc cude bau cir chinh thire ctia dang. Trong nd luc
kich tinh hoa su kién nay, ban t6 chirc cudc tranh luan da quyét dinh chi mo1
hai Gmg vién dan dau, d6 1a Ronal Reagan va George Bush. Nhirng ngudi tng
ho Reagan da chon kich ban cho chuong trinh va tra tién thué phong thao
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luan. Khong ai tur van cho cha t6i phai néi gi, nhung 6ng biét nim bt co hoi
de do1 dau truc tiep vo1 Reagan.

Theo mot cach tyr nhi€n, cac ing vién khac da kha tirc gian khi ho khong dugc
moi. Ho di quyét dinh phan d6i viéc khong duoc moi bang cach dén du cude
tranh luan va yéu cau phai cho ho noi. Viéc ndy sau do da tro nén kha rd rang
rang chinh nhirng nguo1 ung ho Reagan dé dan xép dé cac g vién khac xuét

hién, va sap dat tinh thé chinh tri: Ho mudn dit George Bush vao thé bi dong

phai tu vé trong cudc tranh luan - va ho da lam duoc.

Sau khi ngudi dan chuong trinh, Jon Breen, ctia T bao Nashua Telegraph,
g161 thicu cha t61 va Reagan véi khan gia, cac 1'J:ng cur vién khac da budc ra
khoi birc man va dung trén san khau mot cach gian dir. Reagan da 1y giai rang
nén cho phép ho tham gia tranh ludn, nhung ngudi dan chuong trinh lai muén
thuc hién theo ké hoach. Cha t6i ngdi trén chiéc ghé ctia minh va ling ting
trude nhitng canh twong dang dién ra xung quanh. Ban ning ctia cha luc nay
thé hién rd nhat. Ludt 1a luat, va cha da duoc nudi day dé tudn thu cac luat 18
13n nguyén tic. Cong véi viée ong khong mudn 1am mit mit Breen trén song
truyén hinh toan qudc.

Nguogc lai, Reagan khong gap tro ngai gi khi thé hién minh 1a chu nha. Khi
Breen nhac nhd sé& thu lai chiéc micro, Reagan da quat l1én rang, “Chinh t61
d3 tra tién dé co chiéc micro niy, ong Green”. Dam dong da am am dong y
v6i Reagan (Ho khong hé quan tAm rang tén ctia anh ta 13 Breen chtr khong
phai Green). Ho nhic lai mdt cau ctia nhan vat Spencer Tracy trong bo phim
State of the Union, va vi cuu minh tinh man bac da gianh dugc mot lugng 16n
khan gia hAm md ong ta su6t nhiéu ndm. Sy im lng cua cha t6i khién ong
trong yéu dudi va lam cac ung vién khac tirc gian hon. Cudc tranh luan da két
thiic nhu mot tran diu mot - mot, nhung khan gia chi nhé cau chuyén tranh cai
vé chiéc micro. Mot to bao da binh luan rang cha t6i nhu “xwong séng cua
loai stra”. Bob Dole di néi rang George Bush “muén tré thanh vua’ ' va so
sanh hanh dong cuia 6ng vo1 Gestapo - vién canh sat mat cua chinh quyén Pt
qubc xa. Cac (mg vién khac ciing danh dong nhu vay.

T6i da rat dau long khi phai nghe nhitng ing vién sap thua cudc giang don hoi
déng vao cha. Nhin lai thoi diém d6, cudc tranh ludn tai New Hampshire 1a
1an dau tién toi trai nghiém ndi dau ma chi nhitng dra con clia cac nhan vat
ctia cong chiing méi hiéu dugc. Toi d3 tirng nghe vé nhitng chi trich ma cha
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to1 phai chiu dung tai cudc van dong ¢ Texas va cong viéc cua Ong tai
Washington. Nhung cam giac 1an nay rat khac. San khau 1on hon, phan viéc
phai ganh vac ciing nhiéu hon, va nhitng 101 cong kich cling mang tinh ca nhan
hon. Tai sao ngudi ta c6 thé budc toi George Bush la nguoi ich ky va khong
biét quan tAm t&i nguoi khac? Ho khong biét gi vé cudc song clia ong. Piéu
do6 lam to1 gian phat dién.

Nhiéu nim sau, t6i d3 phai trai qua cam giac d6 mot 1an nita. Khi toi tro
thanh tong thong, moi nguoi thudng hoi 1am thé nao t6i c6 thé déi dién véi
nhirng 15 chi trich. Cau tra 101 13 nhitng 101 18 tAn cong t6i van con rat nhe
nhang néu so sanh v&i nhitng 101 t6i d3 nghe ngudi khic chdng lai ngudi dan
6ng ma t6i vo cung yéu quy va ngudng md. Co mot diéu co thé khién ndi dau
voi di: Cha t6i dudng nhu khong bao gio ban tim dén viée bi cong kich. Mic
cho n6 co thé 1am ong kho chiu hay c6 nhing 161 cao budc khong ding sy that
duoc dua ra, cha van khong hé phan nan hay boc 10 su that vong trudc mat
gia dinh. Nhin lai sy kién nay, t61 6 thé thiy rang ong da co dé gui dén
ching t61 mot thong diép rang: Sy chi trich khong thé 1am anh hudng dén 6ng,
vi v@y chung t61 khong nén dé nhitng diéu d6 anh hudng dén minh. Toi da
truyén dat lai diéu twong tw cho hai con gai toi khi cac con cam thay budn vi
nhirng 15 chi trich t6i khi t6i 1am tong thong.

Nhu mong doi, cude bau cir trong dang tai New Hampshire d3 khong dién ra
subn sé d6i vi George Bush. Ronald Reagan da gianh chién thing véi
khoang cach biét 1on, chiém dugc 50% sb phiéu bau. Cha tdi ding thir hai
v61 23%. Bob Dole da rat khoi cudc tranh ctr ngay sau do. John Connally,
nguo1 da hy vong s& thing & bang Nam Carolina, ciing d3 bo cudc khi 6ng chi
chiém vi tri thir hai cach xa Reagan tai ving dat ndy. Vao giita thing Ba, cudc
lyra chon rng vién cua Pang Cong hoa nam 1980 da that sy trd thanh cudc
dua ctia hai ung cir vién.

That bai & New Hampshire va Nam Carolina khién cha t6i roi vao tinh trang
yéu thé. Reagan c6 nhiéu tién hon, tén tudi ctia ong ta ciing duoc nhiéu ngudi
biét dén hon, va dén lugt 6ng ta 1a mot (g vién c6 “Bé phong 16n”. Ban
nang canh tranh ctia cha t61 rit manh mé. f)ng dd d4u tranh thuc sy va gianh
chién thing. Cha da thang trong cudc bau ctr chon ng vién ciia dang & cac
bang Massachusetts, Connecticut, va Pennsylvania. Dé tro thanh trng vién cua
Pang Cong hoa, cha phai dua ra nhitng quan diém doi 1ap han véi Reagan.
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Nhung dua ra nhirng 161 thoa ma d6i tha khong phai 1a cach lam cua cha, nhét
1a d6i thu cung 1a dang vién Dang Cong hoa. Khau hiéu trong cudc tranh ctr
ctia ong 1a “Mot tong thong khong can phai dio tao lai” - nhu dé nhic rang
Théng d6c Reagan co rat it trai nghiém bén ngoai bang California. Cha
thuong xuyén chay bo dé thé hién sy tré trung va ning dong cua minh (va
cling dé dot chay ning luong ctia d6 an nhanh sau nhitng budi van dong
khuya). Ong cling thinh thoang dé cap dén su khac nhau gitra hai nguoi trong
cac van dé chinh sach, 6ng goi ké hoach cat giam thué va can bang ngan sach
ctia Reagan 13 “ta thuat kinh t&”.

Thoi diém kho khin nhit ddi voi cha trong cudc bau chon tmg vién ctia Pang
Cong hoa nim 1980 xay ra tai Texas vao nira ddu cua thang 5. Pay 1a 1an thi
ba trong sy nghiép chinh tri, cha phai van dong bau cir tai bang qué huong
ong. Nhung Ronald Reagan c6 anh huong 16n tai Texas. Ong ta da chién
thang 100% sb phiéu cua cac dai biéu trong dang, danh bai Gerald Ford nam
1976, va nam 1980, nhitng can bo chil chdt cua Pang Cong hoa nhu Thong
déc Bill Clements da quyét dinh ngdi ghé dy bi chir khong ra tranh cir. Nhu
cac cudc van dong vao Thuong vién, cudc bau cir trong n01 bo dang tai Texas
da khién cha t6i that vong. Reagan gianh dugc 53% phiéu bau trong khi cha
to1 chi duoc 46%.

Cha t61 van tiép tuc cudc tranh dau. Ong gianh chién thing an tuong &
Michigan vao cudi thang 5. Tuy nhién, Reagan ciing c6 co hdi duoc chon boi
mot sd luong 16n céac dai biéu tai bang qué nha cua 6ng ta & California, diéu
ndy vé co ban sé& anh huong 1on dén két qua chung cudc. Nhung George Bush
khong phai 1a mot ngudi dé bo cudc. Ban ning thic giuc ong phai thang
Jimmy Baker c6 quan diém khac. Ong khuyén cha toi rat lui trude khi vap
phai nhitng thiét hai khong thé khic phuc cho twong lai chinh tri cta cha.

Cuodi cung, cha cung da thyre hién 101 khuyén tir nguoi ban cua 6ng. Sau khi
danh mot ngdy cudi tuan dang nhé tai ngdi nha & Houston, 6ng cong bd rang
minh s& dirng cudc tranh ctr va tng hd cho Reagan. Ong di co rat nhiéu diéu
dé tu hao. Mot, hai nim trude, khong ai nghi 6ng s€ ra tranh ctr. Tham chi khi
thét bai, cha ciing cho thdy tinh cach hai hudc cua minh. Trong chuyén bay
cudi cung ctia cudc van dong, 6ng da bat bai hat cua Kenny Rogers - Nguo1
danh bac: “Ban phai biét khi nao can giir, khi ndo thi phai budng”. George
Bush da budng tay, nhung dng van s& khong roi boé cudc choi.
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Bay tuan sau khi cudc bau cir dau két thic, cha me t6i da tham du Hoi nghi
Quéc gia Pang Cong hoa tai Detroit. Cau hoi lon nhat dugc dua ra 13 ai & 1a
nguoi tranh ctr vao chire pho tong théng cho Reagan. Tin don xoay quanh hoi
nghi la Reagan dang cén nhic dé dua ra mot loai hinh “dong tong thong” bang
viéc lua chon cyu Tong thong Gerald Ford. To61 khong hleu cach lam nay. S€
khong c6 mot vi cuu tong thong nao quay lai lam mot pho tong thong, va toi
cung chua dugc ching klen xem lam thé nao tong théng duong nhiém lai c6
thé chip nhan chia sé quyén luc voi nguoi tién nhiém.

Laura va t01 khong tham gia Ho1 nghi nay. Thay vao do, chung t6i t61 New
York dé€ gap cac nha dau tu dé€ ban vé cong ty khai thac va tham do dau khi do
to1 khai truong nam 1979.

Mot nguoi ban 6 New York moi ching toi dén an tdi tai Cau lac bo 21. Gan
cudi bita an, ngudi dau bép tién dén va noi mot cach hao hirng, “Ngai Bush,
cd mot vai tin tirc ma t6i nghi 14 ngai s& mudn xem”. Anh ta day ra mot chiée
ti vi xach tay, Laura va t61 ng6 ngang khi phat thanh vién Lesley Stahl cua dai
CBS cong bd véi khan gia ca nuée rang Ronald Reagan da chon George
Bush lam ngud1 ban cung tranh cir. Chang t61 nhanh chong quay vé khach san,
to1 go1 dién cho cha dé bay to6 su ngac nhién 1an vui sudng va chic mung ong,
ngay sau d6 t6i dit vé bay vé Detroit.

Lua chon pho tong théng 13 quyét dinh 16n dau tién ctia mdt ing vién tong
théng. Khong c6 gi dang ngac nhién, toi di nghi rang su lya chon cta Reagan
la giri di nhitng tin hiéu chinh xac. Lya chon nay da mang lai cho dng mot
ngudi ban dong hanh c6 kién thirc 1an kinh nghiém vé chinh sach qudc té, kinh
nghiém tai Washington, va c6 uy tiéng vé 10ng trung thanh. Mot 1an nita, nghé
nghiép chinh tri duong nhu khong con hy vong da duoc hoi sinh.

Cudc dua nam 1980 da dugc chirng minh 1a mot sy chuyén doi trong bau ci.
Quoc gia dang phai ganh chiu hu qua cta nan that nghiép, lam phat, va cac
van dé vé mue 1ai suat. Viéc Lién X6 dua quan dén Afghanistan va Iran dan
dén su kién rat nhiéu nhan vién dai st quan My bi bat 1am con tin. Jimmy
Carter khong c6 giai phap thoa dang cho sy budn phién va bét on ctia quic
gia. Nguoi My da san sang cho sy thay doi, va Ronald Reagan hira mang dén
su thay d6i. Véi su lac quan ludn hién hiru va niém tin vao dat nudce, ong da
mang dén nhirng tia hy vong cho ngudi My vé mot twong lai tot dep hon.
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Vao ngay bau ctr, Ronald Reagan thing & 44 bang va gianh 489 phiéu dai ctr
tri, s phiéu bau 1on nhat ma chwa mdt ing vién ndo trude day ting co duogc.
Cha va me t6i quay lai Washington, noi George Bush s& tr¢ thanh Pho Tong
théng thir 43 ciia nudc My.
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Tong thong thir 41

S

au chinh hai phu thap va ky d6ng 1am hanh viéc cung O vi cong tri cap viéc
cao cua trong Tong thong Reagan ta1 Nha Trang subt tam nam, George Bush
hiéu 16 trong trach cua mot tong thong. Vi thé 6 ong khong mat nhiéu thoi gian
khi m6i bat dau cong viée. Mot ngy sau cudc bau ctr, dng da cong bd dé cir
James A. Baker 1am Ngoai truéng My. Ngay sau d6, ong da bo nhiém John
Sununu tré thanh Chénh vin phong Nha Trang. Tiép theo, 6ng bo nhiém Brent
Scowcroft [am C6 van An ninh Qudc gia. Brent Scowcroft 1a mot dai tuwong
tinh nhué tirng 1am viéc trong luc lwong Khéng quan, va timg gitt chirc Co
van An ninh Quéc gia dudi thoi Tong théng Ford (Cho t6i nay, Scowcroft
van 1a nguoi duy nhat 1am tai vi tri nay trong hai nhiém ky tong thong).

Cha dé tan dung cac chuyen cong can nhu mot co hoi dé tiép tuc quang ba tam
nhin phat trién dat nudc. Ong da giai quyét cac van dé khac nhau tir kinh té
cho dén Chién tranh Lanh bang vi¢c dua ra nhitng nd1 dung ménh I¢nh. Hi¢u
suat 1am viéc ctia cha d3 gy an twong cho ca nhitng nha bao ting d4nh gia
thap vé 6ng trong thoi gian 6ng 1am phé tong thong.

Mbt phat thanh vién truyén hinh d3 miéu ti cha trong cuong vi méi nhu “nhan
vat Clark Kent bién hinh thanh Siéu nhan”

Mot ngay sau cudc bau ctr, cha va me dd moi gia dinh chiing t6i cung di 18 tai
nha tho Thanh Martin & Houston. Cha me giao cho t6i din dau gia dinh cung
cau nguyén. “Xin Chta hiy chi dudng va bao vé ching con trong cic cudc
hanh trinh - ddc biét xin Ngai soi roi duong di cua cha va me con”, toi no.
“Chang con cau nguyén rang cudc song cua chiing con s& dugc soi sang boi
Ngai, bang viéc ghi nhd cau ndi cua David: “Xin hiy dé diéu con ndi va diéu
con co trong trai tim dugc Nguoi chap nhan, on Chaa”. Khi t61 budc tré lai
bang ghé, vi tong thong méi dic cir van khiém nhuong tiép tuc cau nguyén.

Khoanh khic d6 da thé hién dic tin tham ling ctia cha t6i. Ong 13 mot ngudi
sung dao, nhung khong thay thoai mai khi thé hién dirc tin cho dong nguoi.
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Toi it han ché diéu d6 hon. Tai cudc tranh luan giita cac tng clr vién tong
théng ctia Pang Cong hoa vao cudi naim 1999, nguoi dan chuwong trinh da hoi
cac Gng vién rang nha triét hoc ndo ching t6i tim dic nht. T6i tra 101: “Chia
Gié-su, boi Ngai da thay doi trai tim t6i”. D6 khong phai 1 cau tra 1o dugc
chuan bj trude, t6i chi budt miéng noi ra su that. Cha da goi dién cho t61 ngay
sau khi két thac budi tranh luan, nhu ong van thuong lam. “Lam t6t 1am, con
trai”, ong n6i. Chung t61 da thao luan mot chut vé cac khoanh khic mau chét.
Sau d6 6ng ndi, “Cha khong nghi rang cdu tra 101 Chua s& 1am anh huéng dén
con qua nhiéu”.

C6 1& suy nghi dau tién cua cha 1a nhitng 101 binh pham vé ciu tra 10i cta toi
s& lam ton thuwong toi. Phan tng ndy da phan anh su ngan ngai ctia cha khi lam
bat ctr diéu gi c6 thé dugc hiéu 1a sy 4p dat ton gido cho nguoi khac. Trong
suy nghi sau kin, khoanh khic d6 va cach giai quyét ctia cha da nhic t6i nhd
vé mot cau Kinh Thanh yéu thich cta cac chinh tri gia (trich tir cuén sach cua
Matthew): “Tai sao con ctr mii nhin vao manh bui nhé trong mit anh em cua
con, ma khong cha ¥ dén nhirng cai dam dang ddm vao mat con?”.

Cha va me di rat hao phong khi moi Laura va t6i bay dén Washington cting
ho sau ngdy bau cir. Toi hoang s¢ khi biét Barbara va Jenna di nghich gidy
lam tic nha v¢ sinh trén chiéc chuyén co Khong luc s6 2. Té1i tin hom nay,
me bon tré van truy hoi liéu co phai chung c6 tinh nghich ngom. Nhung that
may, duong nhu khong ai dé y dén diéu d6. Tat ca moi ngudi van séng trong
niém han hoan chién thing ctia cha toi.

Gia dinh chung t61 t6 chirc ky niém 1& Giang sinh nim d6 tai dinh thu ctia pho
tong thong, d6 14 1an cudi cling ching t6i cliing nhau trai qua 18 ky niém tai
ngo1 nha tuy€t vo1 nay trén can ctr cua Pai quan sat Hai quan. Cha da trai qua
tuan dau tién tir khi nham chirc tong théng, va 6ng van chua cd biéu hién cing
thang. C6 mot ky niém dy kich tinh duy nhat ma t6i nhé 1a tro choi ném mong
ngua gitra doi cha va to1 va1 do1 mdt phu td Hai quan va George Plimpton,
bién tap vién tap chi thé thao Sports Illustrated. Plimton dan dau khi méi
choi. Nhung sau d6 cha t6i d& ném chiéc mong ngwa dé gianh chién thing
cudi cung. “Loi ngugc dong ngoan muc”, Plimpton cam than. Sau d6 anh ta
da viét mot bai bao vé trai nghiém thi dau vdi cha, con ngudi dbi dao ning
lugng, hai hudc, va day nhiét huyét. D6 ciing 1a nhitng diém toi yéu thich nhat
trong tiéu sir ctia George Bush.
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Budi sang Chu nhat nang dep ngay 20 thang 1 nim 1989, cé gia dinh chiing toi
xudt hién trén san khiu ctia 18 nhim chirc. Bill Graham doc dién vén chao
murng, va Alvy Powell cung dan hop xudng quan doi hat qubc ca My “The
Star - Spangled Banner”. Mot it phit sau budi trua, cha budce 1én khan dai dé
tuyén thé. Mg t61 gitr cudn Kinh Théanh, d6 chinh 14 cudn Kinh Thanh ma
George Washington tirng str dung dé tuyén thé nhim chirc khoang hai tram
nam trude, nam 1789. Tong chudng 1y William Rehnquist dé nghi cha gio
canh tay phai 1én dé nhac lai 15i thé. Khi ching kién canh cha tuyén thé, toi
cam thiy nhur c6 mdt lan song tir hao dang tran, cing v6i ndi lo au vé nhitng
gi s& dién ra.

Nhung c6 18 tiét muc thu vi nhat trong ngdy hom d6 chinh 1a sinh nhat tim
muoi bay tudi clia Dorothy Walker Bush. Ba t61 yéu dén murc da phai dén
Washington trén mot chuyén bay cho day bac si va y ta. Khong gi co thé ngin
can ba chimg kién khoanh khac ndy. Diéu nudi tiéc duy nhat ctia ba 1 ong,
nguoi da vo cung tu hao vé con trai minh, lai khong thé c6 mit dé chia sé
niém hanh phtc nay. Cha da hoi ba vé cac budi 1& nham chirc ma ba tirng
tham gia trong hon sau muoi ndm qua. “Di nhién day la lan tuyét voi nhat”,
ba noi, “boi vi me dugc ngdi tai ddy, ndm tay con trai minh, Tong théng clia
nude My”. D6 gan nhu 1a cam giac khoa trurong ma Dorothy Walker Bush
chua tirng trdi qua trudce day.

Nudc My da phat trién mot ching duong dai ké tir khi Ronald Reagan dtng
trén buc tuyén th¢ nhdm chirc tam nam vé trude. Nam 1981, Téng thong
Reagan bat dau giai quyét cac van dé kinh té tir vige mleu ta “mot cudc lam
phat toi t& nhat va kéo dai nhit trong lich str qudc gia”. Nhd vao cong lao to
16n cta chinh sach quan 1y ctia Reagan, cha t6i da nhan trong trach diéu hanh
khi nén kinh té ting truong 3,8% va ty 1é that nghiép giam 5,3%. Tuy nhién,
thi truong chirng khoan da sup d6 vao thang 9 nam 1987, va vai nganh cong
nghiép tré nén khdén don. Trén chinh trudng thé gid1, Téng théng Reagan va
Gorbachev dé c6 nhirng budce tién dé giai quyet cang thang cua cudc Chién
tranh Lanh. Ho d3 ky két Hiép udc tén lira tAm trung va tim ngan INF, Lién
bang X6 Viét da rut quan khoi Afghanistan. Tuy nhién, Lién bang X6 Viét van
tiép tuc thdng tri chau Au, can thiép vao cong viée cuia cac nudec My Latin, va
van dé ra nhirng mdi de doa hién hitu tir kho vii khi hat nhin ctia ho. Céc van
dé quéc té khac ciing da nd ra, tir nhitng tén khing b danh bom chuyén bay

https://thuviensach.vn



Pan Am 103 qua bau troi Lockerbie, Scotland mt thang trugc khi dién ra
nhitng bat on Trung Dong.

Ngay khi bat dau vé6i thir thich 16n nhat trong sy nghiép, hanh dong dau tién
cua George Bush Ia thé hién long biét on. Ong cam on Téng thong Reagan vé
nhirng diéu 6ng Ay da 1am cho dat nuée. Sau d6 6ng da nodi voi ngudi dan ca
nudce 10 cau nguyén: “Hai die Chua, chiing con xin cti dau va cam on
Ngudi vi tinh yéu ctia Ngudi danh cho chiing con”. Ong két luan, “Nhung chi
c6 mot muc dich quyén nang dé duoc sur dung strc manh, va do l1a dé bao vé
va phuc vu nhan dan. Xin ngud1 hiy giip ching con ghi nhd, lay Chaa,
Amen”.

“Tb6i dtng trudc cac ban va hinh dung rang thoi diém nay 1a lac nhirng tong
théng moi nhdm chire phai dua ra rat nhiéu 1oi htra”, 6ng tiép tuc, “Chung ta
dang song trong thoi ky hoa bmh thinh vurong, nhung chiing ta co thé 1am cho
dat nu6e phat trién hon nita” Ong thé hién sy lac quan vé twong lai: “Bé co
dugc mot lan gidé méi, va mot dat nedc mGi véi su tu do s& duoge hoi sinh.
Trong trai tim mbi ngudi, va sy thit 1a nhu vay, ngdy ctia ché do doc tai da
ket thuc. Ky nguyén doc tai dang qua di, nhirng y twong doc tai xua cti s€ rung
xubng nhur nhitng chiéc 14 ctia cay co dai dang héo kho”.

Sau do cha noi vé tinh hinh trong nuge. “Cac ban cua t01”, 6ng ndi, “Chung ta
khong can quan tim t6i tong tai san. D6 khong phai 1a thu:oc do cho cudc
song cua chung ta. Trong trai tim ching ta, ta biét rd van dé nio 1a quan
trong. Chung ta khong thé chi hy vong con cai ching ta s€ c6 6 t6 10n hon hay
tai khoan ngan hang nhiéu chir s6 hon. Chung ta phai hy vong dem dén cho
con céi chiing ta hiéu biét diing nghia thé nio 1a mot nguoi ban trung thanh,
mot ngudi cha, ngudi me biét yéu thuong, mot cong dan cé thé 1am cho ngdi
nha, hang x6m va qué huong trd thanh noi tot hon so voi khi méi dén”. Ong
tiép tuc, két hop cac muc tiéu trong nude va nudc ngoai, “Nudc My khong
bao gid hoan thién duoc néu thiéu nhitng doi hoi khat khe vé dao dic”. Ong
ndi, “Ching ta 13 nhitng con nguoi ¢ cting mdt muc dich sdng. D6 1a 1am cho
bd mit qudc gia trd nén than thién va nhe nhang hon khi cu xir véi thé gigi”.

Sau bai phat biéu, cha va me t6i da ho téng gia dinh Reagan vé diém khoi
hanh 1én chiéc truc thing riéng ctia tong théng. Sau d6, ho da tham dy mot
bita 4n trua tai Doi Capitol va cing xuéng dudng diéu hanh trén Dai 16
Pennsylvania. Pém do, ho dg muo1 hai vii hor mung 1& nham chirc trudce khi
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quay vé Nha Tring trong cam giac mét méi. That may, noi & méi rong rii dén
murc ho khong thé nghe dugc tiéng ho reo vui vé cia muoi dira chau ndi ma
ho dd moi dén choi vao dém dau tién chuyén dén nha méi. Budi sang tiép
theo, cha da day kha sém, chuan bi dé di lam nhiém vu ctia vi Tong thong thir
41 cua Hoa Ky.

* %k Xk

George Bush nhan chirc vu tong théng nhu ban ning ty nhién cta dng, dic
biét 1 vé cac khia canh ngoai giao trong cong viéc. Quyét dinh ngoai giao
chinh thirc dau tién cua 6ng 1a tham dy 18 tang ctia Hoang dé Nhat Ban
Hirohito. Lua chon nay cua cha da thu hut sy chil y cia mot sb déng doi tirng
tham gia Thé chién thir hai, ho vAn con nhd vé nhirng hanh dong tan bao cua
quén linh dudi quyén ctia hoang dé Hirohito. Cha toi hiéu duoc phan tmg cua
ho; sau tat ca, ong da tirng phai tranh dau v61 cung mot ké thu giong nhu cac
dong do1i. Nhung cha tin rang, mot quoc gia, cling nhu mdt con nguot, déu co
thé thay d6i. Va Nhat Ban da thay d6i vé co ban. Sau chién tranh thé gioi,
Hirohito d gitip giam sat qua trinh Nhat Ban chuyén d6i sang nén dan chu.
Niam 1989, Nhat Ban d3 tr¢ thanh mot dong minh than cin nhat ctia My, va
cha vAn mudn ton vinh mdi quan hé giira hai ché d6 dan chu. Céc 1anh dao
ctia Nhat Ban d4 rat vui mirng vi hanh dong dang kinh ndy cta cha. Va trong
nhiém ky tong théng ctia t61, mudi hai ndm sau do, t6i da c6 ngudi ban than
nhat trén vii dai chinh trj thé gigi 1a Thi tudng Nhat Ban Junichiro Koizumi.

Nhung that khong may cho cha 61, gioi truyén thong khong cha y dén cac
chinh sach ngoai giao trong sudt cudc hanh trinh ctia 6ng dén Nhat. Cac phong
vién déu tip trung vao Thuong nghi si M§, John Tower, mot ing cir vién ciia
chuc B0 truong Bo Quéc phong, da gap khé khan trong mot cudc tranh luan.
Tower c6 mot s6 ké thu & phia bén kia khan phong, va ho da xuat hién trong
subt cac buodi phat biéu. Nhitng budi tranh luan tran ngap nhirng 101 no1 bong
gi6 vé cudc song ca nhan cua Tower. George Bush cam thay budn vi nguoi
ban ctia ong bi ddi xir bat cong nhur vay, va ong cling c¢b ging dé bao vé tng
cur vién cua minh. Mac du Tower c6 duoc su bao vé manh mé tir cha 01,
nhung 1an dau tién trong ba muroi nim, Nghi vién di bo phiéu khong chap
nhdn Gng ctr vién do Noi cac dé ctr. Mot quyét dinh s& anh hudng ti ching
to1 trong vai nam t&1, do 1a nguoi dai dién nhom Thiéu sb, mot Nghi si bang
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Wyoming, da dwoc de cir thay thé Tower. Thuong vién sau d6 da chap thuin
bo nhi¢ém B0 trudng Quoc phong Dick Cheney.

Piém ding chan tiép theo trong chuyén di chau A cua cha t6i 1a Trung Quéc.
La mot trong nhirng chuyén gia My c6 nhiéu kinh nghiém va kién thirc vé
Trung Qubc, 6ng biét tat ca nhirng d01 tac c6 lién quan ¢ Bic Kinh. Cha me
to1 da nhan duoc mot su chao don nong nhiét tir Chu tich Pang Tiéu Binh va
Thu tudng Ly Bang, nguoi di ting cho ho hai chiéc xe dap - diéu ndy goi nhd
vé mot hoat dong yéu thich ctia ca hai trong quang tho1 gian lam viéc ¢ van
phong lién lac mudi sdu ndm vé trude. Vao mot budi sang Chi nhét, cha me
t61 da tham dy mét budi 18 nha the, cling 1a no1 em gai Doro cua t61 thuc hién
L& rira tdi ndm 1975. Theo nhitng phan anh sau nay cta cha, budi 1& nha tho
d3 luu gitt lai nhitng niém vui cua ho trong thoi gian ho dén Trung Qudc - hay
nhu cach ndi cua cha - “no1 day 1a ngdi nha thir hai”.

Nhung khong phai toan bd chuyén thim Trung Qudc déu dién ra sudn sé. Budi
ti¢c nudng ngoai tro1 ma cha me to1 thuc hién danh cho cac quan chirc Trung
Qudc di xay ra nhitng tham hoa khong luong trude. Pai st Winson Lord da
mdi mot danh sach dai cac khach moi thude céc to chirc x3 hoi Trung Qudc,
trong d6 c6 ca nha hoat dong nhan quyén Phuong Lé Chi. Sau ndy cha t6i mdi
biét duoc rang phia an ninh Trung Qudc di cAm Phuong tham gia vao su
kién. Sau ngay hom do, sy viéc nay da tran ngdp cac mat bao. Cung voi tin
tirc vé su dé cir Tower, thi tin ndy da ap dao toan bo nhitng thong diép khéac
ctia chuyén tham.

Cau chuyén dai tap vé Phuong L& Chi bao trudc mot loat nhitng ric rdi sé
xay ra tai Trung Qudc. Vai thang sau d6, cic nha hoat dong xa hoi dan chi
Trung Qubc da quyét dinh biéu tinh doi tu do trén quang trudng Thién An
Mon. Céc cudc biéu tinh da thu hut sy cha ¥ cta truyén thong trén toan thé
giéi, mot phan boi vi nd trung thoi diém voi chuyén tham cua Mikail
Gorbachev to1 Trung Quoc Chinh phu Trung Quoc da cong bb thiét quan luat
va trlen khai xe tang dé chdng lai cac cudc biéu tinh. Lan do, thé gi¢i dugc
tryc tiép ching kién man kich xay ra. Hinh anh mot ngudi thanh nién Trung
Quéc dirng mot minh trude bon chiée xe ting dang lao tdi da trd thanh biéu
tuong clia sy mAt mat sap xay ra...

Vu viéc tai quang trudong Thién An Mon da dit tong thong vao tinh thé nhay
cam. Mot mit, cha van ting hd qua trinh cai cach dan chu ctia Trung Quoc.
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Nhung mét khéac, ong cing da chimg kién mot chién luge quan trong ctia viéc
duy tri mbi quan h¢ kinh té va ngoai giao chat ché vo1 nhom quyén lyc moi
noi. Ong tin rang, va toi cling tin vay, tién d phat trién kinh t& & Trung Qudc
s€ kéo theo phat trién chinh trj. Va diéu 6 ong rat ra duoc tir nhiém ky lam viéc
tai Bac Kinh 1a chinh phii Trung Qudc s& rat nhay cam véi bat ky dong thai
nao cua My ma duoc coi 1a dang can thi¢p vao cong viéc ndi bd cuia ho.

Cha t6i d4 co nhitng giai phap can bang dé phan tmg v&i vu viéc Thién An
Mon. Ong di 1én 4n chinh phi Trung Qubc vi sir dung vii khi va bat dau ap
dit cac hinh thirc gidi han kinh té. Cung thoi diém nay, 6ng da phu quyet
nhitng 161 kéu goi cua Quoc ho1 yéu cau ngung cac wu dai thuong mai, von
trudc d6 dd mé ra nhiéu dong chay mé1 cho thwong mai va tién té. Trung
Quoc da tu ch01 tra 101 cac dé nghi ngoai giao chinh thirc. Vi vay, cha giai
quyét bang mbi lién hé c4 nhan va viét mot 14 thu riéng t6i Dang Tiéu Binh.
“Tbi viét 14 thu nay trén tinh than bang hiru”, ong tlep tuc, “la thu nay dugc
giri vi toi chic chin rang ngai hiéu mot cach sdu sac rang mdi quan hé tot dep
glufa My va Trung Qubc 1a nén tang co ban mang lai g1 ich cho ca hai quoc

. Cha dé xuét giri mot nhom dic phéi vién dén Bac Kinh nham thao luan
mQt s6 phuong an lam giam cang thang.

Trong vong hai muoi tu gio ddng ho, bang da chap nhan dé nghi cua Cha t6i
13 can mdt nhom dic phai vién. CS van an ninh qudc gia - ong Brent
Scowcroft va Thir truong Bo Ngoai giao - 6ng Lawrence Eagleburger da
duoc cur dén Bac Kinh, not ho s& c6 cude gap voi nhirng quan chirc cap cao
ctia Trung Qudc. Cha di tlep tuc giri mot 14 thu khac cho Bang, nguoi ong
xem nhu mot “ban than”. Ong viét: “Ching ta déu c6 thé lam dugc nh1eu hon
cho hoa binh thé g101 cing nhu mang lai hanh phuc cho nhan dan hai qubc gia
néu ching ta ¢ thé khién cho mdi quan hé gitra hai bén tr¢ lai dung hudng
nhu trude... Néu thue sy 6 mot giai doan tbi tam, thi diéu do khong thé tranh
khoi; nhung chung ta hily c6 ging thip sang 1én nhirng ngon nén”.

Khong ai biét vé& chuyén di cua Scowcroft va Eagleburger cho dén khi ho trg
lai Trung Quéc vai thang sau d6 va c6 mot doan ghi hinh ho dang cham coc
v6i cac nha 1anh dao Trung Québc. Hinh anh d6 d3 1am cha t6i ton thuong
trong mot s6 khia canh, va Bill Clinton d phe binh cha thyc hién nhitng chinh
sach mém mong v4i Trung Qudc trong chién dich tranh cir naim 1992, Nhung
vé lau dai, cach xir 1y khing hoang mém mong ctia George Bush di thé hién

https://thuviensach.vn



su khéo 1éo0. Bing viéc diéu hudng quan hé gitta My va Trung Quodc qua
nhiéu giai doan kho khin, ong da giup ca hai quoc gia vach ra con duong
riéng trong hai thap ky phat trién kinh t& va dem lai loi nhuin song phuong.
Tang truong cua Trung Qubc di dua hang tram triéu ngudi dan thoat khoi doi
nghéo va tao mot thi trudng to 16n méi cho hang hoa va dich vy ctiia My, dong
tho1 mang lai trién vong hung thinh cho cai cach chinh tri tai Trung Quéc. Tai
Olympic Bac Kinh nim 2008, Tong thing H6 Cam Pao di t6 chirc mot bira
trora nhdm vinh danh mot ngudi vo ciing duge kinh trong tai Trung Qubc trong
vong hon ba muo1 ndm, va nguoi do 1a George H.W. Bush.

Méi quan hé véi Trung Qudc 1a bai kiém tra trong nim dau tién cta nhiém ky
tong thong cua cha toi. Lién bang X6 Viét 1a mot thir nghiém khac. Ngay tir
dau, cha da rat hy vong vé ddi tac tai Mat-co-va cla ong, Mikhail
Gorbachev. Khi con la pho tong thong nam 1985, voi tu cach la mot quan
churc cap cao My dau tién gip g& nha lanh dao Lién X6, cha rit ngudng mod
cach tlep don day tran trong cua Gorbachev, sy co1 mo voi phuong Tay, va
cam két cai cach h¢ thdng X6 Viét - ma Gorbachev goi 1a perestroika - “cong
cugc cai to X0 Vlet” Khi 1€n lam tong théng, cha da yéu cau doi ngii an ninh
qudc gia ctia 6ng tién hanh ra soat tat ca chinh sach cua My d6i véi Lién Xo.
Trong mot bai phat biéu tom tat vé chién luoc cua 6ng nam 1989, cha da
théng bao rang nudc My s& vuot qua “sy ngian chin” - vurot qua nhitng tac
dong tiéu cuc cua viée hay diét 13n nhau - va hudng téi mot mbi quan hé hop
tac véi mot Lién Xo dang thay doi.

Cam két vé viéc thay ddi cua Gorbachev da duogc kiém ching bdi rat nhiéu
su kién kich tinh tai vung BDong Au. Tai Ba Lan, 1a phong trao Cong doan
Poan két*, dan dau boi Lech Walesa - va duge truyén cam himg boi Gido
hoang John Paul II, ngudi Ba Lan dau tién giit trong trach Gido hoang - da to
churc cac cude dinh cong tai cac xudng dong tau tai Gdansk. Tai Hungary da
dién ra nhiéu cudc biéu tinh 16n vinh danh mot nha lanh dao dan chu, Imre
Nagy, nguoi da tu vi dao sau cudc cach mang ngan ngui tai Hungary nam
1956. Tai Cong hoa Séc, nha viét kich Vaclav Havel d t6 chirc cho gigi van
ngh¢ si va cac cong dan khac bac bo chu nghia cong san ma sau nay duoc goi
13 cudc Cach mang Nhung. Va tai Dong Pire, cac nhom chdng cong da to
chirc cac budi cau nguyén hang tuan tai nha tho ctia nhitng thanh phé 16m.
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4 Phong trao chinh tri xa hoi dwoc thanh lép vao thang 9,ndm 1980 tai ,
Xuong dong tau Gdansk, Ba Lan. Day la to chuc then chot trong viéc cham
dut che do xa hoi chu nghia tai Ba Lan.

Tur chudi sy kién co tinh chét quyét dinh d3 14n luot nd ra trong nam 1989,
cau héi dat ra 1a li€u Gorbachev c¢6 dan &p dir doi cac phong trao tu do, nhu
Lién X6 da lam tai Hungary nim 1956 va Praha nim 1968, ma Trung Qudc
vira thuc hién d6i v&i cude biéu tinh tai quang trudng Thién An Mon hay
khong. Cha toi nhan ra rang thai do cua éng dbi véi cac cude cach mang co
thé 1am anh hudng dén phan Gng cua Lién X6. Thang 7 ndm 1989, 6ng toi
Hungary va Ba Lan, noi ong c6 mot cudc dién thuyét véi quan ching. Ong
tranh noi ra bat ky mot tuyén bd nao co thé gay kich dong nhiing phan tir cung
ran tai cac quoc gia nay hay tai Lién X6. Va ngay lap turc, ong da dén gip
Gorbachev nham cung cO mong mudn thlet lap mdi quan h¢ gan giii. “Ngai
chu tich than mén”, 6ng viét thu khi ngdi trén khoang may bay Khong luc sd
1. “Tbi viét 14 thu ndy cho ngai trén duong tir chdu Au vé My. T6i sé trinh
bay nhanh chong vé quan diém ctia birc thu nay”, ong tiép tuc. “Toi vo clng
mong mudn chiing ta cling ngdi lai va ndi chuyén trong thoi gian sém nhat.”

Gorbachev chép nhan 161 dé nghi cua cha t61, va ho da 1én ké hoach vé mot
cudc hop thugng dinh tai Malta vao thang 12 nam 1989. Trong thoi gian nay,
cac cudc cach mang dang ¢ thoi ky dinh diém. Vao thang 11 nim 1989, Pong
Pirc da cong bo rang ho s& mo bién gidi tdi Tay Pirc. Chi trong vong vai
gio, hang chuc ngan ngudi da 1i luot kéo dén dap v Birc trong Berlin. Cha
toi da phai d6i mat voi mot ap luc rat 16n v6i ky niém nay. Pang Dan chil
trong Qudc hdi thiic ép 6ng phai di Berlin. Canh nha bao hao hic dé viétra
nhitng cau chuyén day kich tinh, va yéu cau duoc biét 1a tai sao cha toi lai
khong thé hién cam xtic gi. “Tu tudng ctia Bush chinh 13 tu twdng cta Reagan
trir di1 khat vong tur do”, mot cay but da cham biém nhu vay. Cha da tu chdi
binh luan dé khong lam ting thém ap lyc. Ca cudc doi minh, George Bush da
13 mot ngudi dan ong khiém ton. Ong chua bao gio cd gang dé ghi dlem cho
ban than; ong chi quan tim dén ket qua. Va ong biét dugc rang cach tSt nhat
dé dat dugc két qua 13 suy nghi vé tinh hudng d6 véi quan diém ctia ngudi
khac: S& ¢ mdt co hdi tot dé c¢o duge ty do cho mién Trung va Dong Au néu
ong khong khiéu khich Lién X6 can thi¢p vao cac cudc cach mang vira chdm
no.
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“T6i s& khong dén dé nhay mia trén buc tudong do”, ong tra 191.

Cha d4 rat hdo hirc trudc cudc gip gd voi Gorbachev. Vio thang 12 nim
1989, hai nha lanh dao da c6 cudc gip gd trong mot hdi nghi thuong dinh lich
su tai Malta. Cha da danh mot dém trude cudc gap trén tau san bay USS
Belknap trén bién Dija Trung Hai. Khi chuin bj cho mdt cude gdp go lon nhét
trong nhiém ky tong théng, cha hoi twdng lai nhitng ngay & trén tau USS San
Jacinto trong Thé chién thtr hai. “Téi yéu luc luong hai quin”, 6ng da viét
trong cudn nhat ky nhu vay, “va t6i cam thiy minh nhu mot ngudi dan ong ba
mbt tudi dang tan bo trén boong tau”. Ong tham chi con di cAu ca bén trén
canh quat cua tau (Lay Thanh, cha khong cau dugc con nao ma con bi ca ria
mat moi).

Ngay tlep theo, cha t61 va Gorbachev dé c6 cudc gap g trong bbn gio trén
du thuyén Maxim Gorky. Ho da thao luan vé hang loat van dé va nhat tri tiép
tuc nhitng nd e dé cai thién cac mbi quan hé. Nudc My di cung cap mot goi
vién tro kinh té giup Gorbachev khoi phuc nén kinh té dang suy sup. Cliing
thoi diém d6, cha t6i da thé hién ro rang rang 6ng hy vong Lién X0 s€ duy tri
céc dong thai hoa binh v&i nhitng bién dong tai Trung va Pong Au.

Chién lugc nay giy nhiéu tranh cdi. Cac nha phé binh cho rang cha khong du
ctmg ran. Cudi cung, cach lam cuia 6ng da dugc chirng minh 1a mot thanh
cong co tinh lich str. Khong gidng nhitng bac tién bdi da thuc hién trong dién
Kremlin thé hé truéc, Mikhail Gorbachev cho phép cac phong trao cai cach
tai mién Trung va Pong Au dugc tién hanh mot cach hoa binh. Lan dau tién
trong lich sir, birc trong Berlin khong con 14 noi ngin cach gitra hai mién
Pong - Tay. Va d6 ciing 13 1an dau tién trong lich str, chau luc ndy tién gan
hon t6i tAm nhin ma George Bush da nhan dinh, va n6 s€ chi 161 cho cac
chinh sach ctia My trong nhirng nim tiép theo: hudng dén mét muc tiéu doan
két, tu do va hoa binh chung toan chau Au.

Mot thoi gian ngan sau khi buc tuong Berlin sup d6, mot khung hoang khac

nd ra. Van dé nay da xay ra gan nude M. Qudc gia Panama von 1a mot dong
minh cia My va co dia thé chién lugc v&i kénh dao Panama. Nha doc tai
nguoi Panama, Manuel Noriega, da tirng mot 1an hop tac voi My dé dau tranh
vo1 chi nghia cOng san. Qua mdt thoi gian, khi Noriega ngay cang 1Un sau
vao budn ban ma tay, strc manh mgi va su giau c6 da khién hin tré mit chong
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lai nuédc My. Chinh quyén duéi thoi Reagan da thu dugc mot ban cdo trang
chong lai t01 bu6n ban ma tiy cua han.

Tinh hiéu chién cua Noriega ngiy cang nguy hiém, nhét 1a sau khi cha t6i
nham chire. Vao thang 5 nam 1989, hin da huy bo két qua cua cudc bau cir
dan chu. Khi nd luc ctia mot cudc dao chinh tlep theo that bai, hin da hanh
quyét céc 1anh dao ctia cudc ndi day. Vai thang sau, Noriega ban bd “tinh
trang chién tranh” véi My. Quan d6i Panama da gy khé khin cho luc luong
quin doi My dong quan tai day. Mot linh thuy d bi ban chét trén dudng di.
Luc lvong quan do1 Panama sau d6 da hanh hung mot linh thity khac va lam
nhuc vo anh ta.

Do 1a giot nude 1am tran ly. Nhitng nd Iic ngoai giao nham thay doi cach
hanh dong cua Noriega déu khong ¢6 hiéu qua. Cha toi da phé duyét mot ké
hoach can thi¢p nham 14t d6 Noriega. Biét doi Just Cause da duoc thiét lap
va duoc trién khai vao budi sang ngay 20 thang 12 nam 1989. Khoang hai
muoi nghin binh sT My - lanra quan lon nhat ké tir cudc chién tranh & Viét
Nam - s€ ap vao quoc dao do - de loai trir Noriega, va don duong cho chinh
phtt m&i do dén bau 1én nim quyén.

Cha tran troc ca dém trudc ké hoach bi mat. “T61 nghi vé nhirng dtra tré”, ong
viét, ¢ rat nhiéu thanh nién ¢ do tu6i mudi chin dang ra tran dém nay”. Ong
hiéu rang trong s6 nhitng ngudi tham gia trdn danh hom nay s€ co nhirng
ngudi khong con co hoi duoc sdng SOt tro vé. Ménh lénh nay chinh 13 quyét
dinh khé khan nhét trong nhiém ky tong thong méi mé cuia cha.

Gia dinh toi d& dén Trai David it ngy sau dé nghi 1& Giang sinh. Suét thoi
gian nay, tinh khi cha kha that thuong va co phén tram tu. Ap luc vé viée
quyét dinh ra quan de nang Ién 6ng. Ong danh phan 16n thoi gian trong van
phong nho 6 6p gd dé nghe tin vé tién do ciia cudc chién dau Céc bao cao ban
dau kha quan. Cac cudc dinh cong dd xéa bo chinh quyén duong thoi, va mot
chinh phu méi da tuyén thé nham chirc. Nhung thé Iuc cua Noriega van con
rat 1on.

Viao dém Giang sinh, cic em trai va toi da choi tro “wallyball” (bong chuyén
trong phong quan vot) thi diu voi vai linh thiy danh bo dang dong quén tai
Trai David. Dot nhién, cha xuat hién tai ban cong cting véi Chanh vin phong
Colin Powell.
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“Ching ta da bat duoc hin!”, cha reo Ién.

Chung t6i déu hiéu rd ai da bi bat. Ca can phong v& 0a vi tiéng reo ho. Mot
trung si ngudi dAm mod hoi da 6m cham lay t6i. Cha da thong bao réng
Noriega da xin dugc ti nan trong mot giao xtr tai thanh pho Panama. it ngay
sau, han da bi 4p giai dén My, va bay dén Miami, noi han cudi ciing bi xét
xtr, két an, va phai ngdi til.

Nhiém vu d3 thanh cong vang doi. Noriega da ra di, va nén dan cha Panama
duoc phyc hoi. Nhung chién thing nao ciing c6 gia ctia nd. Hai muroi ba
nguo1 My da thi€t mang, va hon ba trdm nguoi khac bi thuong. La mot cyu
chién binh d3 tirng tham gia chién d4u, cha cam thiy c6 sy gan bo dic biét
gitta ong va cac binh si. Ong hiéu 16 ndi thong kho trong chién tranh. Va ong
tin réng vO1 tu cach la mot Téng tu 1énh, Ong can phai thé hién su quan tam
dén tung ca nhan da gitip minh thuc hi¢n nhi¢ém vu. Vao dém giao thira, me va
cha da dén tham bénh vién quan doi tai San Antonio, noi vai binh s bi
thuong tir cude chién tai Panama dang nam diéu tri. Mot linh thuy tang cho
cha to1 14 co My nho, va 6ng gitt nd trong ngan kéo ban lam viéc trong Phong
Bau duc cho t6i tAn khi két thic nhiém ky téng théng cua minh.

Ngay sau chuyén thim, cha da néi voi toi vé mot 1inh hai quan SEAL ma 6ng
tham trong bénh vién. Anh ta la mot nguo1 ham mo cua do1 Rangers bang
Texas. T6i vira méi mua mot s6 co phan nho cua Rangers va dang 1am dbi tac
quan ly chinh ¢ day. Chung t6i dé lién lac vo1 binh st SEAL bi thuong va noi
v6i anh ta rang doi Rangers s& rat tu hao neu anh ta 12 nguo1 danh cti bong
dau tién khai mac mua giai ndm 1990. Anh 4y dong ¥, va ddm déng tung ho
vang doi. Bo chi 1a viéc rat nho, nhung t61 cam théy rat vui vi dugc dong mot
vai tro quan trong trong vi¢c ton vinh quan doi nude nha. Mot bai hoc to1 rit
ra 13 luc luong quan doi phai dugc biét rang tong thong luén tng ho ho. To6i
s€ khong thé hiéu dugc tron ven mdi quan h¢ dac biét gitra téng théng vo1
quan doi cho td1 hon chuc nam sau, khi t61 phai ra 1énh diéu quan vao cudc
chién nguy hiém.

Khong gi khién George Bush cam thay vui vé hon vé thaim Walker’s Point.
Mua hé nim 1990, 6ng can lay lai tinh than phan chan. Sau chién théng tai
Panama, ong da phai trai qua sau thang vo1 nhirng tin tirc am dam. Nén kinh té
dang suy giam. Ong bi mic vao tran chién L ngan sach vo1 Dang Déan chu trong
Quoc hdi. Va em trai to1, Neil, dang bi diéu tra vé vai tro cua cht 4 ay trong h¢
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thong tiét kiém va cho vay bi that bai. Cudi thang 7, Laura, Barbara, Jenna,
va t6i da dén tham bang Maine - mot dia chi nghi dudng dé tranh cai nong
cua Texas. Nhu thuong 1€, George Bush van c6 nhitng hoat dong khong ngurng
nghi. Ong muén choi golf hay quin vot vao budi sang, va ciu c vao budi
chiéu. Nhung vai ngay sau khi chung to1 di nghi, cha tuyén bb ong phai quay
lai Washington. Thang 2 nim 1990, n ra tin tirc vé viéc Iraq d3 xdm chiém
Kuwait.

Nguoi ding sau cugc xam luge nay 1a Saddam Hussein, mdt nha doc tai ap
birc va tan nhan, nguoi da tan pha Iraq tr nam 1979. Ngoai viée tran ap tat ca
nhitng ngudi bat dong quan diém, Saddam da sir dung vil trang dé chong lai
nhan dan va bat dau mot cudc chién tranh vo nghia véi Iran 1am thiét mang
hang tram nghin ngud1 dan vo o1 cua hai dat nuéc. Sau do, ong ta dd xdm
chiém qubc gia nhé nhung co trir lwong ddu mo 16n 1a Kuwait - mot dong
minh quan trong cua Hoa Ky véi cac mo ¢6 trir lugng vo gia ¢ vung Vinh.
Khi gia dinh hoang gia Kuwait chay trbn, luc lugng quan xam lugc Iraq da
tra tAn ngudi dan Kuwait va cudp boc tai san ciia dat nudce nay. Co tin don
rang A-rap Xé- ut, mot d6ng minh than can khic ctia Hoa Ky, c6 the s€ tro
thanh muc tiéu tlep theo ctia Saddam. Piéu nay sé khién Saddam nam giir mot
lugng 16n ngudn cung dau mo trén thé gigi. Va tir 6, cac 1oi ich ngoai giao
13n kinh t& quan trong ctia My & Trung Pong s& bi de doa.

Cha da tri€u tap ¢ van An ninh Quéc gia dén Trai David. Nhom thuong 1€
c6 thém mot thanh vién md1, d6 1a Tuwdng Norman Schwarzkopf - mot con
nguoi gai goc, mot nha chi huy day tu tin cta Trung tdm Tu 1énh Hoa Ky. Cha
yéu cau cac ¢b van dua ra phuong an. Mot s6 thanh vién trong ddi tin rang
cac bién phap trung phat kinh té manh m¢ co thé s& thuyét phuc Saddam rat
khot Kuwait. Mot sO khac lai nghi rang c6 thé phai thi hanh mot cudc oanh
tac trén khong, Tat ca déu dong ¥ rang c6 thé mot cudc d6 bd cudi cung s&
xay ra. Hoi dong Bao an Qudc gia ciing thio luin vé van dé 1am thé nao dé
béo vé A-rap Xé-t. Cha da c6 cudc ndi chuyén véi Qudc vuong Fahd vé
kha ndng trién khai quan doi My dén vuong qudc cua éng dé ngin chin cudc
xam lugc tir Iraq va tao tién dé cho viéc giai phong Kuwait. Vi 14 noi c6 hai
thanh dia linh thiéng nhat ctia dao Hoi 12 Mecca va Medina, A—rﬁp Xeé-ut da
v0 cung lo lang khi cho phép quan do1 nudc ngoai vao lanh thd nude minh.
Québc vuong da dong ¥ can nhic van dé ndy, va Bo trudng Qudc phong My,
Dick Cheney, da dugc cur di lam nhiém vu.
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Khi cha quay lai Nha Trang ttr Trai David, rat nhleu phong vién da tap trung
tai bai co phia nam. Cha d néi véi ho rang 6ng van chua quyét dinh 1am theo
cach nao. Sau d6 dng cho biét thém, “Cudc xdm luge Kuwait nay s& khong
thé ton tai”. P6 khong phai 1a nhirng 15i sdo rong. George Bush hiéu rang
tong thong phai c6 trach nhiém véi 101 ndi cta minh.

Colin Powell sau day d3 noi rang 6ng ta biét tuyén bd do6 cua cha di danh
dau thoi diém quan doi s& phai chuin bi cho chién tranh. D6 s& 1a con dudng
khé khin ddi vai toi, it nhat 1a trong tiém thirc. Mot thap ky sau, sau cudc tn
cong ctia al Qaeda vao ngay 11 thang 9 nim 2011, t6i da phat biéu trudc
qudc gia tuyén bd dau tién ctia minh, “Thé luc khing bb chdng lai dat nude
chiing ta s& khong thé ton tai”.

Chién lugc cta cha 14 tap hop lién minh cac quéc gia dé tao ap luc khién
Saddam Hussein rat khéi Kuwait. Dya vao kinh nghiém cta nhitng ndm lam
ngoai giao ca nhan, George Bush da tao dung duoc long tin tir rat nhiéu nha
1anh dao trén thé gioi. Va bay gio 6ng co thé tin dung long tin do. Quoc
vuong Fahd di dong ¥ cho quin d6i Hoa Ky vao A-rap Xé-at (mot quyet
dinh ma sau nay bin Laden d3 vin vao nhu 12 mot cai ¢ dan dén cudc tan
cong chinh phi Xé-ut). Cac nha lanh dao A-rap ¢ Trung Pong da dong y 0
céo cudc xam luge ctia Kuwait, day 13 mot bude tién quan trong trong khi
Saddam Hussein van con 13 mot nhan vat chu chét ctia Lién doan cac quéc
gia A-rap. Cac dong minh chiu Au nhu Margaret Thatcher ctia Vuong qudc
Anh va Helmut Kohl cua Tay Purc ¢ ung ho manh mé. Va trong sd nhitng
ngudi ting ho con c6 ca Thu trdng Nhat Ban Toshiki Kaifu, ngudi van nhé
cong viéc dau tién ctia cha t6i khi méi 1én lam tong thong 1a tham dy 1€ tang
ctia Hoang dé Hirohito. That ngac nhién vi nguoi ung hd co6 ca Frangois
Mitterrand, Tong théng Phap. Cha da rat kho khin trong viéc phat trién moi
quan hé vdi ong ta, trong nhirng nim dau cua nhiém ky, cha dd moi 6ng ta dén
Walker’s Point, va bay gio Tong théng Phép di 18n tiéng ung ho ong.

Dién bién dang luu y nhit 13 sy két hop ctia Lién X6 voi My dé 1én 4n Iraq
xam lugc Kuwait. Jim Barker va B§ truéng Ngoai giao Lién X0, Eduard
Shevardnadze, d3 ban hanh mot tuyén b6 chung mdt ngay sau cudc tan cong -
mot khoanh khic ma Baker sau d6 cho rang Chién tranh Lanh da chim durt.
Vao dau thang 9, cha va Gorbachev da c6 cudc gap mat tai Midland, no1 ho
da cung nhau tao ap luc khién Iraq rut khéi Kuwait. Thoa thuan cia ho da
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danh mot ddu moc chién luge quan trong cho sy hop tac gitta My va cac nha
1anh dao Lién X6 ké tir sau thoi Téng thong Franklin Delano Roosevelt va
Stalin. Tai phién hop toan thé Quoc hoi thang 9 nam 1990, cha da trinh bay y
tuong vé mot “trat tir thé gidi moi” noi tit ca cac qudc gia van minh, bao

gom ca Lién X0, co thé hop tac nham ngan chan xam lugc va thic day hoa
binh.

Chién dich ngoai giao ctia chinh quyén Bush con bao gom nd luc phéi hop
ctia Lién Hop Qudc. Hoi dong Bao an da thong qua muoi mot nghi quyét
trirng phat Iraq va yéu cau rat quan khoi Kuwait. Saddam da phot 1o tat ca.
Vi vay vao ngay 29 thang 11 nam 1990, Ho1 dong Bao an da thi hanh Nghi
quyét s6 678, tuyén b6 cho Saddam Hussein “co hoi cudi cing” dé tuan thu
theo yéu cau ctia thé giéi. Nghi quyét nay ciing thiét 1ap mot thoi han cudi
cung la ngay 15 thang 1 nam 1991, dé Iraq rat quan khoi Kuwait. Néu
Saddam tiép tuc thach d6 voi Lién Hop Qubc, thi nghi quyet cho phep cac
qubc gia thanh vién duoc thyre hién ° ‘tat ca nhitng diéu can thiét” dé budc 6 ong
ta phai tuan thu. Nghi quyét da duoc théng qua voi muoi hai nude bo phiéu
thudn va hai nudce chéng, Trung Qubc khong bo phiéu. Su kién tri cta cha
trong moi quan hé v&i Frangois Mitterrand di c6 dugc thanh qua; Su ting ho
cua Phap la minh chimg quan trong cho sy dam bao cua Nghi quyét. Chi ¢o
Cuba va Yemen phan d6i Nghi quyét ndy. Sau bon thang hoat dong ngoai giao
c4 nhan khong ngirng nghi, George Bush dd doan két duoc thé gigi dé chong
la1 Saddam Hussein.

Nam 1990, gia dinh t6i da nghi 1€ Giang sinh tai Trai David. D6 1a ndm tha
hai trong chudi nhitng ndm khung hoang quén sy 14n at ca ky nghi. Mot 1an
nira, cha d4 1am hét strc minh dé gia dinh doan tu. Ong khong bao gid dé
nhirng ganh ndng cong viéc lam hong thoi gian doan tu gia dinh. Nhung co
mot dleu rd rang rang tam tri ong van dat ¢ noi khac. Vao dém Giao thira, 6ng
da viét mot 14 thu cho cac em toi va ca toi. “Cha da c6 mot suy nghi tir rat lau
va kho khin vé nhitng diéu can phai thuc hién”, 6ng viét, “Piéu cha mudn céac
con hiéu voi tr cach 1a mot ngudi cha 1a: Sinh mang ctia mdi con ngudi déu
vo cung quy gia. Khi gip phai mot cau hdi ‘Ong san sang hy sinh bao nhiéu
quan’ - trai tim cha nhu v& nat. Cau tra 161 1a di nhién, khong hy sinh ai ca”.
Ong tiép tuc, ”Quy tic phai duogc thiét 1ap - Saddam khong thé duoc hudng
loi tir viée xam lugc va tin cong nguoi dan Kuwait”.
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Khoang mudi ngdy trude thoi han chot ctia Lién Hop Quoc vao ngdy 15 thang
1, cha d3 tao ra mot co hdi cudi cung thong qua dudng ngoai giao. Nhu da
noi1, ong s€ di “thém mdt dam cho hoa binh”. f)ng da viét mot 14 thu ca nhan
giri cho Saddam Hussein dé thuc giuc 6ng ta tudn theo ban nghi quyét ctia
Lién Hop Quéc. Ong cong bo rang minh da giao cho Ngoai truong Jim Baker
chuyén 14 thu cho Saddam. Ngoai trudng Iraq, Tariq Aziz, di co cudc gip
v6i Baker tai Geneva, nhung ong ta tir chi nhan thu. Saddam da bo 15 mat
mot co hdi ddi 1y hoa binh.

Trude khi ra 1énh trién khai cac hoat dong quan su, cha to61 con phai thuc hién
mot quyét dinh khac: C6 nén hoi ¥ kién Qudc hdi cho phép sir dung vil lyc
hay khong. Qudc hoi di khong chinh thirc cong bd chién tranh ké tir Thé chién
thir hai, va mot s6 hoat dong quan s - nhu cude chién tai Han Qudc,
Grenada, va Panama - da dugc thyc hién theo Piéu Il cua Hlen phap, dleu
nay quy dinh tong théng 12 Tong tu 1énh quan do1 ma khong can sy Gy quyen
cua Quoc hoi. Cha va nhiing c6 van ctia ong da tin rang Piéu II da cung cap
du tham quyén cho ong de tién hanh quyet dinh mot minh, nhung ong van tin
rang s€ khon ngoan hon néu giao cho Qudc hdi quyét. Cude bo phiéu co két
qua rat sat nhau, dic biét 1a trong Thuong vién, noi nhing tiéng noi phan
chién d3 dung dén hinh anh 4m anh vé hang chyc nghin tii dyng xac. Vao
ngay 12 thang 1, Thuong vién da thong qua nghi quyét sir dung vi lye voi 52
phiéu thuan va 47 phiéu chéng, va Qudc hoi di théng qua voi sb phiéu 183-
250.

Vao ngay 15 thang 1 nam 1991, han chot do Lién Hop Qubc dua ra di qua
ma van khong co bat ky phan tmg nao tir Saddam Hussein. Vao luc 9 gio 1
phut toi ngay tiép theo, George Bush di c6 bai dién vin phat song toan qubc
tir Phong Bau dyc. “Nim thang trudc, Saddam Hussein da bat du toi ac giy
chién tranh chong lai Kuwait”, 6ng noi, “Tdi nay, cudc chién di c6 thém
thanh phan tham gia”.

Giai doan dau tién ctia cudc tan cong co tén 1a Bio Sa mac, dién ra cudc
oanh tac trén khong quy mo 16n vao cac myc ti€u quan sy Iraq. Myc dich la
lam suy yeu luc lugng cua Saddam va thuyét phuc ong ta rat quan ra khoi
Kuwait. Néu khong, lyc luong lién quan hai muoi tam qudc gia da chuan bi
dé tién hanh d6 bo.

https://thuviensach.vn



Thoi gian cho thoi diém nay da dén rat gan. Me da ndi voi t6i rang cha da
khong c¢6 duoc mot giac ngu ngon trong nhiéu ngay. Ban cua ong la Gido si
Billy Graham dén Nha Trang dé to chirc mot 1& cau nguyen dac biét. Cha hiéu
rd nhirng h¢ luy cua quyét dinh ong sap sira duara. “Do la quyét dinh ctia
t6i”, ong da viét nhu vay trong nhat ky, © quyet dinh cua t61 l1a dua nhiing
thanh nién trai tré do vao cudc chién, quyet dinh ctia t6i c6 thé anh hudng t6i
cudc sdng cua nhirng ngudi vo t0i... Quyét dinh ciia t6i co thé anh hudng toi
nhitng ngudi chong, nguoi ban gai, hay nhitng nguoi vo dang ngong chd™.
Ong tiép tuc, “Va tir d6 i cang hiéu rd hon diéu minh phai lam”

T6i ngudng mo cach cha giai quyét tinh hudng nay. Ong da danh thoi gian suy
xét. Ong d4 can nhic tat ca cac phuong an. Ong da 1am moi cach co thé dé
bao vé loi ich cua nhitng ngudi dan My, xay dung khdi dong minh, va thic
day hoa binh 1au dai. Ong d3 lién két ca thé gidi va Qudc hoi clng tham gia
vao quyét dinh nay. Diéu d6 nghia 1a ca cudc doi tir trude toi nay clia ong -
tir thoi gian 6ng tham gia quan d6i cho téi khi 1am viéc tai Poi Capital hay
nhirng nim thang 1am trong nganh ngoai giao - déu dé chuan bi cho thoi diém
nay.

Khi cha phat biéu tir Phong Bau duc, bau trdi phia trén Baghdad sang ruc 1én.
Lan d4u tién trong lich str chién tranh, toan thé gidi co thé xem truyén hinh
truc tiép cac tran chién phat song trén kénh CNN. Toi d4 rat ngac nhién khi
xem nhirng qua bom pha huty chinh xac nhitng muyc ti€u quan sy trong khi giam
thiéu toi da ton that dan sy.

Mic du céc chién dich trén khong dat tién d6 6n dinh, Saddam van khéng
chiu rat khoi Kuwait. RS rang 1a cach duy nhat dé giai phong dat nude nay 1a
phai trién khai luc luong trén bo. Cha da ra 1énh cho cac luc lugng quan doi
My dong tai A-rap Xé-ut tién dén bién gigi Kuwait tir ngdy 23 thing 2 nim
1991. Tai budi 1& nha thd vao sang ngay hom sau, Dick Cheney d3 thong bao
cho cha t6i ban tin chién truong moi cap nhat. Nhiém vu nay da mang lai
thanh cong 16n. Cac binh si da cat hang thép gai, vuot qua bii min tai bién
giéi va bat dau hudng toi duong cao toc tién vao thanh phd Kuwait.

Nhirng dién bién tiép theo thuc su déng kinh ngac. Luc luong dong minh da
danh tan quan ddi ctia Saddam. Hang ngan binh si Iraq phai ha vii khi va xin
dau hang. Chinh xac 13 mdt trim gid sau khi cha diéu luc luong d6 bo t6i
Kuwait, Chién tranh ving Vinh da két thuc. “Kuwait di duoc giai phong.
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Quan do1 Iraq da bi tiéu di¢t. Cac muc ti€u quan su da hoan thanh.” Cha da
phét biéu tir Phong Bau duc, “Chung t6i di tuyén b rang sy xam luoc chong
lai Kuwait s& khong thé ton tai. Va dém nay, nudc My va thé gi¢i da giir 10i
hira”.

Cha thong bao rang luc luong quan d6ng minh s& ngay 1ap tirc chim dirt cac
hoat dong chién dau. Tong cong, c6 148 binh st My thiét mang va 467 nguo1
bi thwong. Du dodn thé tham vé mdt bii chién trudng co hang chuc nghin xac
chét dd duoc ching minh 13 khong chinh xac. Hoi ching cudc chién tranh &
Viét Nam - sy mién cudng clia viéc trién khai quin d6i My ¢ nudc ngoai vi
so bi méc ket - déu da tan bién.

Saddam Hussein d3 rat khoi Kuwait, nhung 6ng ta van cadm quyén tai Iraq.
Mot vai ngudi da thuc giuc cha t61 mé rong st ménh dé loai bo hoan toan
quyén luc ctia Saddam, nhung ong tir chdi. Qudc hdi va luc luong ddng minh
da ky két mang lai hoa binh cho Kuwait. D6 1a nhi€ém vu chinh. Va nhiém vu
d6 da dat dugc. Pay 1a thoi gian dé cac binh si trd vé nha. Ty 18 ung ho Tong
théng George W.H. Bush da dat 89%, mirc cao nhét tir trudc tdi nay chuwa mot
V1 téng théng nao dat duoc.

Vao thang 3 va thang 4 nim 1991, phién quin Iraq tai mot s6 ving trong nuée
da lién két chong lai Saddam, nhung nhanh chong chiu that bai dudi tay ctia
lue Trgng bo binh va quan doan may bay tryc thang ctia Saddam, sau d6 ho
b1 vui lap trong nhiing hé chon nguo1 tap thé. Trong nhiéu nim, cac nha phé
binh da dé xuit My can can thigp dé ngin chin Saddam dan ap phién quan
noi day, trong d6 c6 mdt 6 nhom duoc M§ hdu thuan. Cha luon tra 10i rang
ong chua duoc Quéc hoi hodc cac dbi tac quéc té uy nhi¢m cho can thi¢p
quan su.

Tin tinh bao thu thap duoc trong Chién tranh viing Vinh cho thiy vii khi sinh
hoc, hoa hoc va cac chuong trinh vii khi hat nhan ctia Saddam tién bo hon
nhiéu so voi nhirng dy doan trude day cua CIA. Trong thap nién 90, 6ng ta
dang tlep tuc la mot m01 de doa. Ong ta da thach thirc Nghi quyét ctia Lién
Hop Qudc yéu cau vé viéc giai giap vii khi, cong bd va giao nop cac vii khi
huy diét hang loat. Ong ta d4 qua mat hau hét cac nghi quyét cua Lién Hop
Qubc ma khong phai di mit v6i bat ky su trung phat dang ké nao. Va ong ta
cung thuong xuyén xam pham cac vung cam bay duoc tao ra dé bao vé ngudi
dan Iraq & phia bac va phia nam ctia qudc gia ndy. Nam 1998, Qudc hoi da
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théng qua nghi quyét cho phép Tong thong Clinton ky két Pao ludt Giai phong
Iraq, theo d6 loai bé Saddam va thi€t 1ap nha nudce Iraq dan chu dugc coi la
chinh sach chinh thirc cua Hoa Ky.

Khi t6i nhdm chirc ndm 2001, cach t6t nhat dé theo dudi chinh sach nay la
phéi bat giir Saddam va thuc hlen nhirng bién phap trirmg phat ctrng ran hon.
Hy vong la néu ching ta tao duoc nhitng ap luc du cing ran, thé tran sé thay
doi. Ngay 11 thang 9 nam 2001, cuc dién thé gidi da thay ddi. Luc lwong
khiing b al Qaeda dd mé rong pham vi hoat dong cua ching ra khoi
Afghanistan va sat hai ba nghin ngudi trén 1anh thd M. Trong nhiéu nim,
ching ta nhan duoc mot dong thong tin tinh bao lién tuc rang luc luong khing
bb mudn tin cong Hoa Ky mot 1an nira, 1an niy 1a vdi quy md rong 1on hon -
bao gém ca vii khi sinh hoc, hoa hoc va vii khi hat nhan. Luc luong tinh bao
trén thé gid1 tin rﬁng Saddam Hussein d3 ché tao dugc vii khi sinh hoc va hoa
hoc, cling nhur cac chwong trinh vii khi hat nhan. M6t trong nhitng diéu ching
t6i lo 14ng nhat d6 1a Saddam s& co thé chia sé cac trang thiét bi nay cho luc
luong khing bd. Ching t61 hiéu rang Saddam d4 tra tién thué nhiéu gia dinh &
Palestin di danh bom liéu chét, chiing d tirng sir dung vii khi hoa hoc dé tan
sat chinh nguo1 dan cua ching, xam lugc hai trong 86 nhiing nudc lang gleng,
thuong xuyén ban cac may bay tuan tra My trong khu vure cAm bay, va van giir
vi tri 1a ké thu khong doi1 troi chung vé1 M.

Tém lai, sau n01 kinh hoang ngay 11 thang 9 va nhirng de doa ma chung toi da
nhan duoc, mbi hoa Saddam Hussein can duoc xir 1y Ngay tu dau nam 2002,
toi da thiét 1ap mot chién dich ngoai giao bén virng, dugc hd tro boi luc
luong quan doi, nhim thuyet phuc Saddam tuan thu cac nghla vu quoc té. Toi
d3 khong ¢ gang “lam tiép nhitng diéu cha t6i di dé ra” nhu nhiéu ngudi
tirng goi y. Pong luc cta t6i d6 1a bao vé nudec MY, nhu t6i da thé trong budi
1& tuyén thé nham churc.

T6i nghi vé cach lanh dao cta cha trong Chién tranh vung Vinh. Gidng nhu
cha, 01 da nho to1 HOi dong Bao an Lién Hop Qudc dé gia ting strc ép quic
té 1én Saddam. Tai thoi dlem do, Hot dong Béo an Lién Hop Qudc da thong
qua mudi sau diéu ludt yéu cau nhirng diéu khoan khac nhau, nhu yéu cau
Saddam giai giap vii khi, thong ké va cong bd vii khi héa hoc, sinh hoc, cling
nhu cac chuong trinh vii khi hat nhan cua hian. Saddam da phét 1o tit ca mudi
sau Nghi quyét ndy. Vao thang 11 nim 2002, t6i da 1am viéc vdi lanh dao cac
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quoc gia trén thé gi¢i nhim thong qua Nghi quyét thir 17 vé viéc nhat tri tuyén
b rang Iraq da “vi pham quy dinh vé vii khi” trong cac nghi quyét trude day,
tao cho Saddam mot “co hoi cudi cung dé hoan thanh” nghia vy ctia minh, néu
khong s€ phai ganh chiu nhitng “hau qua nghiém trong”.

Ngoai viée tién hanh nhiéu hoat dong ngoai giao vo1 Lién Hop Quoc to1 da
thiét 1ap mot lién minh 16 gitra cac quic gia c6 cung chi hudng nham giy ap
luc 1én Saddam. Glong nhu cha, t6i dd tim dén Quéc héi, noi ca Thuong vién
va Ha vién bo phiéu bau ctia hai dang cho mot nghi quyét ay quyén cho t61 co
nhirng hanh dong quan su de thue thi nghi quyét ctia Lién Hop Qudc va bao
vé dat nude khoi nhitng mdi de doa tir Saddam Hussein. Thuong vién da
théng qua Nghi quyét vai sd phiéu 77 - 23, va Ha vién da thong qua vai so
phiéu 296 - 133. (That tht vi, nim 1990, mot s& Thuong nghi si dd bo phiéu
khong dong ¥ trién khai quan ti ving Vinh thi t&i nim 2000 ho lai tiép tuc
b6 phiéu chéng cudc chién tranh Iraq). Tdi ciing da dién thuyét vé nhirng hanh
vi bao luc khung khiép ctia Saddam cha dap 1én phdm gia con nguoi va kéu
goi cac cong dan 1an dong minh ciia chiing toi hd trg chong lai Saddam vi day
13 van dé nhan quyén. Va giéng nhu cha, t6i da 1am viéc chit ché véi cac
twdng linh cua luc luong quan sy dé cung xay dung ké hoach nhiam thyc hién
muyc tiéu cua ching to1 - trong tinh hubng nay, muc tiéu 14 loai bo che do cua
Saddam tai Baghdad - va tat nhién dam bao thiét hai dan sy & mirc tdi thiéu
néu nhitng nd luc ngoai giao thit bai.

That khong may, 1an thtr hai trong mot thap ky, Saddam Hussein d4 thach thirc
nuoc My, luc luong lién minh, va Lién Hop Qudc. Nhu vay, 16 rang viéc sur
dung lyc luong vii trang 13 lua chon duy nhit con lai dé giai quyet mbi de doa
tir Iraq. Toi d4 ctr cac diép vién tinh bdo dén thong bao voi cha vé tinh hung
ndy (T6i cling dd giri diép vién dén bao cao dudi thoi cyu Tong thong
Clinton). T6i khong bao gio hdi cha nén 1am gi. Chung t6i déu hiéu rang day
12 mot quyét dinh ma chi ai 1am tong thong méi c6 thé dua ra. Ching toi chi
noi vé nhirng van dé xay ra, tuy nhién, sau 1& Giang sinh naim 2002 tai Trai
David, t6i di bao cdo vdi cha vé chién lugc cua chung toi.

“Con hiéu dugc chién tranh khac nghiét dén thé nao, con trai, va con phai lam

tat cd moi di€u c6 theé dé€ ngan chin chién tranh xay ra”, ong noi. “Nhung néu
ong ta khong chiu thda hié€p, thi con khong con su Ira chon nao khac.”
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Pau niim 2003, Saddam da nhanh chéng cho phép céc thanh tra vién vii khi
vao Iraq, nhung 6ng ta khong cho ho di dén nhitng noi can thiét dé xac minh
rang 6ng ta da tudn tha nghia vy tiéu hily cac vii khi hiy diét hang loat. Nho
lai nhitng cam két cua cha vé viéc “tién thém vai dim nira cho hoa binh” nim
1991, t6i da thuc hién nd luc ngoai giao cudi cung dé cho Saddam mot 16i
thoat. Cac quan chirc trong chinh quyén ctia toi da hoi dam véi cac nha 1anh
dao tai Trung Pong vé viéc cho phép Saddam hudng quy ché ti nan. Nhung
r0 rang Ong ta khong co y dinh ro1 khoi noi nay. Ngay 17 thang 3 ndm 2003,
toi da cho 6ng ta bén muoi tim gior cudi cting dé roi khoi dat nudc. Nhung
mdt 1an nita, ong ta tur chdi. Hét 1an nay dén 14n khac, Saddam Hussein co thé
lura chon con dudng hoa binh. Nhung thay vi diéu d6, 6ng ta da chon chién
tranh.

Vao ngay 19 thang 3 nam 2003, to1 dé ra 1énh khoi dong chién dich Ty do
cho Iraq. Cudi budi sang hom d6, toi da viét mot 14 thur cho cha, “Con biét
minh dang thire hién nhitng hanh dong ding dan va cau nguyén dé han ché dén
murc thép nhét sb nguoi chét”, t6i viét. “Iraq s€ duogc tu do, thé gidi s€ an
toan hon. Cam xtc cta khoanh khic quyét dinh da qua di va hién tai con dang
cho doi két qua tir cac hanh dong quyét liét dang dién ra. Con di hiéu duoc
nhitng gi cha tung trai qua trudc day.”

Vai gio sau, ong tra 101, “Cha rat xac dong khi nhan dugc nhitng dong con
viét. Con dang 1am nhirng di€u dung dan... Hay nh& nhitng 101 cia em gai
Robin - ‘yéu hon ngan 161 néi’. Ping vay, cha cling yéu con nhu the”.

Céc hoat dong quan su nhan dugc tng ho tir ba muoi 1am quéc gia, da nhanh
chong thanh cong. Trong vong mot thang, luc luong cta chung to61 da lap lai
hoa binh cho thi @6 Baghdad va 1at &6 ché do Saddam. Chung t6i da lam
viéc v6i nhiéu nhom dong minh va cac 1anh dao cta Iraq nham dap Gmg mot
muc tiéu: Thiét 14p chinh phu Iraq tr do va do dan bau thay thé ché do doc tai
tan bao cua Saddam, mot nén dan chu tai trung tdm cua khu vyc Trung Pong,
va mot déng minh trong cudc chién tranh chng khung bd. Véi vo van cac 1y
do, nhiém vu ndy da dugc chimg minh 1 kho khin hon rat nhiéu so véi du
doan.

Pau tién, ching toi chua bao gio timra cac kho du trit vil khi huy diét hang
loat ma cac luc lwong tinh bao trén khip thé gio1 déu tin rang Saddam dang
c¢6 (Chung t6i da lam duoc, tuy nhién, chi tim thiy bang ching rang ong ta
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van c6 ning luc dé ché tao ra cac vii khi sinh héa va da dy dinh sé& bat dau
chuong trinh vii khi hat nhan sau khi sy trirng phat ket thuc).

Thir hai, sau khi Iraq nhanh chong dugc giai phong, cac hoat dong bao luc
bung né Mam mdng bao luc dugce chim ngoi trong cac nhom thuoc dong
thiéu s6 do Saddam dung dudng trong nhiéu thip ky va mot phan do dugc hiu
thuan béi Iran va Syria, ca hai nuéc nay déu c6 nhirng dong co loi ich dé can
thiép vao Iraq, ngan chin sy phat trién cta hé théng dan chi va chong phéa
nude ndy tham gia vao nhom lién két thé giéi vi hoa binh. Nhung luc luong
nguy hiém va bat ngd nhat sau cudc noi day la al Qaeda. Trong nhitng nim
sau khi loai trir Saddam va bi don dén Afghanistan, al Qaeda da chon vi thé
dbi 1ap véi cac co s ctia My tai Iraq. Cac thi linh cua al Qaeda da cong
khai tuyén bd xay dung cac can cu tai Iraq, tir d0 ching s& t6 chirc nhirng vu
tin cong khung bb quy md qudc té. Va cac thu Iinh cua al Qaeda da cong bd
mot chién lugc tao ra cac cude bao lyc sac toc & Iraq nham glet chét nhirng
ngudi dan Iraq theo dong Shia, ciing 1a cach chiing tao ra sy hon loan dé truc
lgi. Mic cho nhitng nd luc ctia luc luong quan ddi My, al Qaeda va nhiing
déng minh ctia ching tai Iraq van thuc thi chién luoc dung vii lyc vo1 su tan
bao khing khiép va c6 duoc nhitng két qua déng so.

Nam 2007, t6i quyét dinh rang chién lugc ctia chung toi tai Iraq s& dugc thay
d6i. Toi da dwa ra mot lyc luong ting cudng dé hd tro chinh quyén dan chi
mdi tai Iraq nham dénh bai luc lugng khing bo va phién quin noi day. Nho
vao nhitng nd luc cé tinh lich str ctia quan ddi, cac si quan tinh bao va céc
nha ngoai giao, lyc lugng tang cuong da c6 dugc thanh cong. Vai thang sau
cudc chién khic nghiét, al Qaeda da bi danh bai tai Iraq va nhan dan Iraq da
c6 thé gianh lai dat nude.

Nhung that déng tiéc, chinh vi nhitng dién bién nay, mot t6 chic 1ay al Qaeda
1am nguén cam hirng da duoc 1ap ra véi tén goi 1a Nha nude hoi gido Iraq va
Syria - ISIS. T6 chirc ndy tap hop sttc manh tir Syria, hoat dong xuyén sang
bién gii dén Iraq, dé tan pha nén dan chil con non ndt ctia Iraq, va nd luc
thiét 1ap can ctr hinh thanh luc luong khung bd. Twong lai cua Iraq 13 khong
c6 gi dam bao, nhu t6i da viét vao ndm 2014. Vi loi ich an ninh cta ching ta
va ctia nguoi dan Iraq, t0i hy vong rang ching ta s& 1am nhitng gi can thiét dé
danh bai ISIS va trao cho chinh quyén dan cha mdt co hdi dé thanh cong. Co
mot diéu chic chin rang: Nguoi dan Iraq, ngudi dan My, va toan thé ngudi
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dan trén thé gidi dd c6 mot cude song tot hon sau khi Saddam Hussein khong
con. To1 tin rang quyéet dinh cia cha ndm 1991 1a chinh x4c - va quyét dinh
ma t61 da dua ra muoi hai ndm sau d6 ciing hoan toan chinh xac.

Chi trong vong hai ndm lam tong théng, George Bush di khéo 1é0 quan ly
chinh sach ctia My 1ién quan dén cac phong trao dan chu tai Pong Au, giai
phong Panama, va loai bo Saddam Hussein ra khoi Kuwait. Chinh sach ngoai
giao cta 6ng c6 thé da duoc ghi nhin vu viét hon cua bat ky vi tong thong
duong tho1 nao. Sau d6 lich st da thir thach 6ng thém mét lan nita: khi Lién
X6 sup do.

Chi trong mot khoang thoi gian ngin, Lién X6 tir mot dbi thu siéu cudng cua
My di tr thanh mot dé ché d6 nat. Mikhail Gorbachev khong boc 16 rd quan
diém khi cac quoc gia Trung va Pong Au ndi day, nhung khong mot ai biét
duoc rang dién Kremlin s& phan trng ra sao khi cac nude cong hoa thudc Lién
bang X6 viét doi tach ra doc 1ap.

Chién lugc cta cha toi 13 phat trién mdi quan hé ¢4 nhin v6i Gorbachev
trong khi thiic giuc ong ta cho phép Lién X6 phan tich trong hoa binh. Chién
luge nay da dat két qua tot vao dau nam 1991 khi Gorbachev dong y cho
phép mdt cudc bau cir tong théng tir do cho Lién bang Nga. Céc cir tri di bau
ra mdt nha cai cach uy tin c6 tén Boris Yeltstin.

Céch tiép can kién tri ctia cha tdi d& vap phai nhitng 151 phan ddi. Bai phat
biéu cia ong tai Kiev, Ukraine, da nhan manh tdm quan trong cua mot qua
trinh chuyén d6i dan sang nén dan cha va bi cudi nhao 1a qua trinh “Con ga
Kiev”. George Bush bac bo tt ca nhitng 15i chi trich. Ong tin tudng rang
phong trao tu do s& thanh cong mién 13 khong bi dan ap dit doi. Va ong tin
rang viéc thuyét phuc Gorbachev - khong kich dong nhitng phan tir X6 viét
clng ran - s& 1a cach tot nhat dé tranh bj dan ap.

Mbi de doa tir nhirng thanh phﬁn cuc doan tai cung dién Kremlin da tr¢ nén
r0 rang vao thang 8 nam 1991. Chang t61 dang ¢ bang Marine cung cha khi
Brent Scowcroft thong bao cho 6ng rang cac quan chirc Lién X6 da phan ddi
chinh sach cua Gorbachev va cudc cai cach bién thanh cudc ddao chinh. Ho da
quan thuc Gorbachev tai nha trong ky nghi ctia ong tai Crimea. Cha da c6
ging lién lac véi Gorbachev, nhung khong mot ai cho ong biét 1am thé nao dé
tim dugc 6ng dy. Co vé nhur ngudi ban ciia 6ng di bai tran trude nhitng cuu
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binh. Sau do, trong mdt canh twrgng dang nhd, Boris Yeltsin da leo 1én noc
mdt chiée xe tang va kéu goi cac nha 1anh dao cua cudc dao chinh dirng lai.
Cudi cung ho da 1am thé, va Gorbachev trd lai nim quyén. Cha d3 goi dién
cam on Yetlsin va khuyén khich 6ng ta giit thai d6 manh mé khi d6i mat voi
nhitng phén tor cliing ran. Mic du Gorbachev van ton tai, nhung Lién X6 da
thay d6i khong gi cudng lai duoc.

Ngay ming 7 thang 12 nim 1991, cha va me di c6 mot chuyén di dén Hawaii
dé tham du 18 ky niém lan thir 50 ctia tran Tran Chau Cang. D6 1a mot ngay
day cam xuc doi voi 6ng, 1am ong nhé lai ky niém thoi chién va dong doi da
hy sinh. Cudc tudng niém t6 chirc trén tau USS Arinoza, noi ¢6 hon 1.100
linh thay M¥ d3 thiét mang. Cha danh mot phit mic niém vao ding thoi diém
khi xua may bay ném bom ctia Nhat Ban 1an dau tién xuat hién. Cha va me da
gip nhitng binh si con sdng sot va tha hoa xudng dong nudc dé ton vinh nhitng
nguoi da khuét. Trong bai dién van tudng ni€m, cha da nhin manh sy tha thi:
“Tir trai tim t61, khong hé c6 thi oan véi Pirc hay Nhat”, ong noi. “Va toi hy
vong ermg, mic du dd co nhiéu mit mat, nhung su thu han khong ton tai trong
con ngudi ban. Luc nay khong phai 1a thoi gian dé tra thi. Thé chién tha hai
d3 két thiic. N6 da trd thanh lich str. Va chiing ta di thing. Chung ta da nghién
nat ché do doc tai, va khi 1am duogc diéu d6 thi chung ta hily gitp ké thu 1ap
ra nhitng nén dan chu”.

Ngay tiép theo, cha nhan dugc mdt cude goi tir Boris Yeltsin, nguoi da thong
béo cho 6ng rang Chu tich cac nudc cong hoa thude Lién X6 da bo phiéu
chon giai thé Lién bang X6 viét. Piéu d6 nghia 1a Mikhail Gorbachev s&
khong con duoc nam gitr vi tri cli.

Giang sinh ndam d6, Gorbachev da ky mdt vin ban gidy to giai thé Lién bang
X6 viét. La cod Lién X6 trén noc dién Kremlin trong nhiéu thap ky da bi ha
Xuéng. Trudc khi ro1 van phong cuia minh, Gorbachev da thyc hién mot cudc
goi cudi cung.

Gorbachev n6i voi cha t61 rang 6ng ta sap doc tuyén bé tir chirc va ong ta da
dat san trén ban mot sic 1énh giai thé Lién bang X6 viét. Gorbachev da cam
on tong thong vi su ting hd ctia dng, va cha t6i cling chic chin voi ong ta rang
lich str s€ ghi nh¢ sy lwa chon cua 6ng ta. Sau do, ho da trao doi nhirng 101
cudi cung véi tu cach 13 mot nha 1anh dao Lién X6 va mot vi Tong thong M.
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“Tai1 tho1 diém ddc biét nay cia nam va vao thoi diém lich str nay, chiing toi
kinh chao ngai va cam on ngai vi nhitng gi ngai da lam cho nén hoa binh thé
gidi. Vo cung cam on ngai”, cha noi.

“Cam on anh, George”, Gorbachev néi. “T6i tam biét va bét tay anh.”

Su két thic ctia cude goi Ay 1a mot trong nhitng thanh twu ngoai giao tuyét voi
nhat trong lich sur: mot két cuc hoa binh cho cuoc Chién tranh Lanh.

Sau nay nhin lai, két thiic cua cudc Chién tranh Lanh duong nhu khong thé
tranh khoi. Tuy nhién, d6i v&i nhiéu thé hé ngudi My, nhitng nguoi 16n 1én
trong cac cudc tap tran phong khong, phai chiu hau qua cua bui phong xa va
cudc khing hoang tén ltra Cuba - dudng nhu Chién tranh Lanh chua bao gio
két thiic - chura ké t6i viéc né dién ra 4m tham khong tiéng sung. Ronald
Reagan di cong nhan diéu nay trude tién, va quyét tim danh bai Lién X0,
chinh viéc d6 lam cho uy tin cua 6ng ta 1én cao va dugc cot 1a nguoi dau tién
kién tao ra su chién thing cia My trong Chién tranh Lanh. Tuong ty nhu vay,
Mikhail Gorbachev ciing hiéu dugc rang Lién X6 can phai duoc cai to de ton
tai. Nhung cudi cuing 6ng d that bai trong nhiém vunay. Tuy nhién quyét dinh
clia Ong ta da 1am cho Lién X6 tan rd ma khong can dén bao lyc.

T6i khong cho rang Gorbachev sé& c6 thé lam dugc diéu d6 néu khong cé ddi
tac Hoa Ky. Trong cudc chuyén giao quyén luc hoi thang 8 ndm 1991, ong ta
d3 phai d6i mat v6i sy phan ddi dir doi tir trong ndi bo chinh phi ctia minh.
Quan st nhitng phan tmg khac nhau cta cac tiéu bang My trudce sy sup do
ctia Lién X6 va Pong Au - ha hé trén chién thing hay thi hin véi luc luong
clng ran tai Lién X6 - c6 thé néi Gorbachev khong thé ¢6 kha ning chong cu
néu ¢ nhitng can thiép bang vii luc. Tdi t& hon, ong ta d c6 thé bi 14t d6 boi
mot thu linh cua Lién X6 trong mot con mua tén Iira hat nhan. Du bang cach
ndo, su sup d6 ctia Lién bang X6 Viét da cham dut thoi ky nguy hiém nhat cta
cudc Chién tranh Lanh.

RAt may, Hoa Ky d3 c6 mot vi tong thong phu hop véi thoi dai. Trong nhitng
thang tai vi, George Bush nhan ra tiém nang cua Gorbachev, st dung nang
khiéu ngoai giao dé gitip d& 6ng ta, biét khiém ton dé tranh khiéu khich, co ca
tinh manh mé dé dimg virng trude nhitng ap luc tir nhirng ngudi chi trich.
Téng théng da chuyén hudng cudc Chién tranh Lanh dén mot két cuc hoa binh
bén virng, d6 1a mot ngudi dan 6ng khiém ton, biét suy nghi thau ddo ma toi

https://thuviensach.vn



tirng biét trong ca cudc doi minh. Khong qua phong dai khi noi ring bai hoc
ma Dorothy Walker Bush d4 day con trai ba tir nhitng nim dau ctia cudc doi -
gianh chién thing v4i 1ong biét on, khong khoe khoang, biét nghi cho nguoi
khac - da truc tiép cong hién cho hoa binh thé gi¢i. Khong c6 nhiéu ba me co
thé 1am duoc diéu nay.

Nhirng nha lich str trong lai s€ khong nghi ngo uy tin 1anh dao ctua George
Bush trong viéc chim dirt Chién tranh Lanh. Tuy nhién, tai thoi diém 4y, thanh
cong phai tra bang mot cai gia bat ngd. Vi loai bo cac van dé trong chinh
sach d6i ngoai ra khoi chuong trinh nghi su trong cudc bau cir naim 1992, ong
d3 x6a bo strc manh 1on nhit cia minh. Mot trong nhitng thay d6i kich tinh
nhAt trong lich st chinh tr1 1a viéc George Bush dang tir vi tri mot nha 1anh
dao dugc ngudng md voi ty 1€ ung hod cao trén 80% trd thanh mot nguoi that
nghiép.
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Nhirng niim thang khé khiin nhat

T

rong con béo ngay voi ho1 suc hoa tan trang pha Halloween kinh hoang nam
da d6 1991, bo mot vao khu vure duyén hai bang Maine. Sirc gid vo cling
khiing khlep, giat 75 dam mot gio va véi nhiing con song bién 1én t6i hon 9
mét, con bio niy gy ra tong thiét hai 1én téi hon hai trim triéu d6. Con bio
da pha huy dinh thu cua gia toc Bush tai Walker’s Point. Can nha tranh c6 tén
Con song ma gia dinh t61 danh riéng cho khach da bi pha huy tan tanh tir
mong. Nha cta cha me to1 bi thiét hai nghiém trong vi nhiing tang da khong 16
bi song danh vao phong khach. Ban ghé bi cudn trdi ra bién. Cha t6i mo ta
trong mot burc thu giri mot nguoi ban cua 6ng, Kennebunkport da thuc su trai
qua “mot tham hoa tan pha khing khjép nhét trong lich sir”. Nguo1 dan dia
phuong goi thién tai trong ky nghi 1& Halloween nim 1991 13 “tran siéu bdo”.

Con bdo quét qua khu nha & Walker’s Point nhu mot diém bao mot nim day
bién dong dang chd George Bush. Chi vai thang trudc do, cach xtr 1y quyét
doan cta cha trong Chién tranh viing Vinh va sy sup d6 ctia khdi Pong Au da
giup cho cha t61 gianh dugc ty 1¢ ung hd cao chua tirng thay Thé nhung, nen
kinh té nuéc My van trong con suy thoai va nguoi dan My rat thit vong vé
diéu ndy. Va két qua 13, trong vong chua day mot ndm, ty 18 ting ho cha toi
giam toi hon 40 diém. Cha t6i phai d6i mit vdi mot thach thirc thuc sy khi
mot ty phu, va 12 mot thanh vién ctia Pang Déan chu, da quyét dinh gianh lai
Nha Tring tir tay nhitng ngudi Dang Cong hoa sau mudi hai ndm bo bé chinh
tri. P61 véi nhitng ngudi tng hd cha t61, 1992 qué 13 mdt ndm khé khan.

Du cho chinh sach ngoai giao chi phoi téi chinh quyén tong théng ctia cha 61,
cha van mang t6i Nha Trang nhirng chuong trinh nghi sy nghiém tiic voi
nhirng van dé doi noi: cai tién giao duc, giam toi pham, khuyen khich chu
nghia tinh nguyén, va thuc day nén kinh t ctia dat nudc bang viéc duy tri mic
thué thap.

Nhirng ké hoach nay nhanh chong \(ép phai thuc té kho khin vi nén kinh té
dang suy sup. Nén kinh t€ My da dan on dinh ké tir cudc dai suy thoai da

https://thuviensach.vn



dugc Tong théng Ronald Reagan giai quyét tir dau nhirng nam 1980. Thé
nhung lam phat gia tang, két hop vo1 cude khung hoang tiét kiém va no, da
1am cho kinh té My dinh tré dau nhitng nim 1990. Chang bao 14u sau, nudc
My lai roi vao suy thoai. Tham hut ngan khé quoc gia da 1én hon 200 ty do,
bang gan 4% tong san pham qubc ndi clia quoc gia. Nhirng nha cd van kinh te
canh bao rang, su thAm hyt thAm chi con c6 thé khién kinh t& My suy thodi toi
t¢ hon nhiéu.

Chién dich ctia Nha Trang nham vyc ddy nén kinh t bang cach giam thim hut
ngan sach qua cit giam chi tiéu. Nhom chuyén gia chinh sach kinh té hy vong
rang giam thAm hut ngan sach s& lam giam 13i suat va phuc hoi 1ong tin ctia
nguoi tidu ding, qua d6 thuc day phat trién kinh té. Tuy nhién, nim 1990,
bang Dan chu da kiém soét ca Ha vién va Nghi vién, va ho mubn giam tham
hut bang viéc ting thué chir khéng cit giam chi tiéu. Sau nhiéu thang lam viéc
va dam phan v6i nhitng nha 13nh dao cua hai dang, cha t6i chip thuin mot
thoa hiép vé ngan sach: Dé d6i 1ay viéc cat giam chi tiéu, cha t6i phai dong y
tang nhitng khoan thué. Tong théng Ronald Reagan ciing di 1am nhu vay trong
nam 1982 khi ong dong ¥ viéc ting thué nhur 13 mot giai phap giam tham hut.
Thé nhung c6 mot su khac biét giira hai nim 1982 va 1990. Khong giong nhu
vi tién nhiém cta minh, George Bush lai tirng hira khi tranh ctr réng “T61 cam
két khong c6 chinh sach thué mai”.

Qudc hoi can nhac thoa hiép tir mia thu nim 1990. Pang Cong hoa, ding dau
12 Nghi s Newt Gingrich ctia bang Georgia - xét vé khia canh nao d6 6ng ta
cling ung ho thoa hi¢p nay - da ngan chin va luat méi khong duoc thong qua.
Vi khong thong qua dugc luat chi tiéu, chinh phu phai dong ctra ngay sau do.
Pang Dan chu chép 1y thoi co nay dé yéu cau diéu chinh viéc tang thué thu
nhap c4 nhan ngoai nhirg muc ting thué khac. (Trong sudt nhiéu ndm ching ta
da thdy rang nguoi dan My mong chd chinh phu ctia minh thire hién bon phan,
va viéc Pang Cong hoa khoi xudng dong cira chinh phi chi cang thic day su
16n manh ctia Pang Dan chu). Vao thoi diém do, cha toi da cho trién khai
quan doi to1 khu vue A-rép Xé-at, chuan bi dé truc xuat Saddam Hussein
khoi Kuwait. Cha cam thay khong thé dép tng dé chi tra hét cho cudc khing
hoang ngan sach trong nudc trong khi ong cting dang phai quan ly va giai
quyét van dé khing hoang an ninh quoc gia 0 nudc ngoai. Va cha tin rang cit
giam thAm hut ngan sach 1a diéu rat quan trong dé phuc hdi nén kinh té. Ong

https://thuviensach.vn



dong v xem xét lai cac thoa thuan, trong d6 co ca dé xuat ting thué do Pang
Dan chu dua ra.

Xét vé khia canh kinh té, du luat ngan sach that su c6 y nghia. No thiét lap ky
lut chi tiéu thong qua thiét 1ap nhirng khoan tran diéu chinh chi tiéu doi hoi
chinh pht cat giam nhitng linh vuc khac dé ting cudng dau tu cho cac linh
vuc nhu chim soc stre khde va an ninh xa hoi. Véi mdi mot do la cha toi
chdp nhan ting thué 1én thi doi lai, Pang Dan cha dong ¥ cat giam chi tiéu hai
do la.

Tuy nhién xét vé khia canh chinh tri, thi sy thoa hiép ngan sach la mot tham
hoa. Cha to1 phat quyet dinh pha v& cam két “khong dé ra chinh sach thué
moi”, viéc nay lam mat uy tin ciia Dang Cong hoa. Nha Trang rat kém trong
vige truyen thong cho ngudi dan hiéu nguyén nhin siu xa dang sau giai phap
d6i pho véi tham hut ngan sach. Theo t6i hiéu, khong c6 mdt nd lyc nio dung
tinh chit quy mo can thiét dugc thuc hién dé bao vé chinh sach nay. Toi
khong biét chic tai sao nhitng cd van cap cao ctia Perhaps lai khong thu hut
su chu ¥ cua cong ludn dén viéc cha pha v& cam két trong van dé thué. Néu
ho 1am nhu vAy thi tht thién can.

Nhin lai, dang 1€ ra, Nha Tréng nén thuc hién chién dich quan h¢ cong chiing
mot cach manh mé hon nham giai thich cho nguoi dan vé chinh sach ngan
sach d6. Néu dua van dé nay ra ban véi nguo1 dan, tong théng co thé gianh
chac su tng hd ctia cong chiing va thay doi suy nghi cta quan chirc chinh
quyén Washington. That khong may, cha t6i d khong thuc hién diéu nay trong
thoa hi€p ngan sach nam 1990, va vi¢c cha to61 khong thuc hién ding cam két
vé thué da anh hudng rat nhiéu t6i thanh danh ctia ong trong ndi bd dang.

Cudi cung, sau ndy ¢ rat nhiéu nha kinh t hoc da dua ra két qua nghién ctru
cho rang quyét dinh ctia cha t6i di dit nén mong cho su phat trién kinh té
buing nd nhitng ndm 1990. That budn cho Téng thong George Bush, dau hiéu
tang trudng kinh té tich cuc chi xuat hién sau ky bau cir nim 1992.

Luat cat giam tham hut 1am lu md nhitng thanh tyu phat trién khac trong nhiém
ky tong thong ctia cha t6i. Ong di thuc hién duoc diéu 6ng tirng cam két trong
chién dich tranh cir 1a ban hanh Luat Nguoi khuyét tat, mot ddu mdc cho hang
triéu cong dan My bi khuyét tat thé chat c6 thé tham gia day du hon vao hoat
dong xa hoi. Toi1 da truc tiép théy dugc su anh hudng tich cuc cua luat nay.
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Khi do, t61 dang lam quan ly cho do1 bong Rangers bang Texas, ching t61
thiét ké mot san choi bong méi & Arlington trong d6 c6 ca dudng di va chd
ngdi riéng cho nhitng nguoi khuyét tat, nhu vay tat ca nhirmg ngudi him mo
déu co thé dén ¢ vii cho doi Rangers.

Cha t61 cling ky ban hanh Luat Quyen Cong dan ndm 1991 - mot sy bo sung
hop 1y cho Luat M& cira nha dat ma ong ting hd tir ndm 1968. Piéu luat mo1
nay cho phép nhirng nan nhan ctia nan phan biét chung toc c6 thé dé dang tiép
can tda 4n ma khong can c6 gidy chirng nhan tai san. Cha t6i con ban hanh
Luat Khong khi Sach stra d6i nim 1990, vin ban phap luit quan trong nhét vé
van dé moi truong trong sudt hai thap ky. Luat ndy bat budc thi trudng giam
tac hai cua mua axit theo cach c6 hi¢u qua nhat vé mit kinh té. Va no thuc su
d3 c6 hiéu qua. Nam 2002, tap chi Kinh té Economist d3 danh gia diéu luat
ndy 1 “cau chuyén méi truong thanh cong nhit trong thip ky vira qua”.

Mot trong nhirng thanh tyu ca nhan khién cha toi hai 10ng nhat 1 viéc ong da
yéu cau thiét 1ap chuong trinh ghi nhan va khuyén khich céc t6 chtrc tinh
nguyén. Cha to1 tirng noi trong dién vin nham chirc, ong goi sang kién nay 1a
Céc diém sang. Mdi ngay, Nha Trang vinh danh mot nguot tinh nguyén da va
dang co dong g6p cho cong dong, va trao giai thuéng Piém sang trong ngay
Tinh dén cudi nhiém ky ctia cha t6i, d3 c6 hon 1.000 nguoi duge nhan giai
thudng nay. Cha khong chi dimg lai ¢ d6. Khi roi Nha tring, cha t6i c6 mot
sang kién m&i, d6 1a chuyén chuong trinh Cac diém sang sang mot to chirc tu
nhan quan 1y, do em trai t6i, Neil, lam Chu tich va tiép tuc thiic day cha nghia
tinh nguyén. Nam 2013, Tong thong Barack Obama d& moi cha t6i dén Nha
Trang dé du 18 vinh danh Piém Sang Trong Ngiy 1an thir nam nghin cho hai
tinh nguyén vién dén tir bang lowa, nhitng ngudi da khoi xudng chwong trinh
cung cap thirc 4n va nudc udng cho tré em gip hoan canh kho khin.

Giéng nhu nhirng vi té)ng théng tién nhiém, cha t6i cling c6 co hoi dé tao anh
hudng 18n quyén lyc thir ba ctia chinh phi - bd may tu phap. Cha t6i da cach
chirc hai vi tham phan Toa an Téi cao, William Brennan va Thurgood
Marshall, hai vi thim phan ¢6 tu tudng tw do nhat thé ky XX, va thay thé bang
David Souter va Clarence Thomas. Trong khi Souter, mdt nguyén thAm phan
Toa 4n THi cao clia bang New Hampshire dugc dé cir boi John Sununu va
Nghi si Warren Rudman, ngudi ma sau nay ciing thé hién tu tuéng tu do,
phong khoang gidng hai ngudi tién nhiém Brennan va Marshall. Clarence
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Thomas, mdt ngudi My goc Phi, 16n 18n & mdt viing ndng thon ngheo kho tai
Pin Point, Georgia, sau d6 dugc vao truong Pai hoc Cong gido Holy Cross
va trudong Luat Yale, 6ng ndi tiéng 13 mot tham phan kién dinh va vo clng quy
cli clia toa an thi cao.

Pé ¢6 dugce vi tri ndy, thim phan Thomas da trai qua mot quy trinh b6 nhiém
v0 cung kho khan va bat cong nhat trong lich sir Thuong Nghi vién. Cac
phién diéu tran khong tap trung vao bang cip va ning luc chuyén mon cta ong
ma nhim vao nhirng chuyén do1 tu. Phe Dan chu tai Thuong vién dan vao ca
doan nhan chig dé cdo budc ong toi quay rdi tinh duc - mot man trinh dién
dang ho then va Thomas goi d6 1a cach “hanh hinh bang cong nghé cao”.
Trong sudt phién diéu tran, ap lyc rat khing khiép budc Thomas phai tir bo
khong tng ctr vao vi tri chanh an. Toi biét George Bush sé& chang bao gio bo
roi mot nguoi tot nhu vay. T6i nhd minh da néi véi cha sau khi theo ddi
chuwong trinh truyén hinh truc tiép phién diéu tran.

“Tén Thomas do day nay ngay cang trd nén kinh tom.”

“Con biét nhitng gi con trai”, cha ndi. “Nguoi ta cang ddi xr tan t& v4i ong ta
bao nhiéu thi cha cang quyé€t tdm giao vi tri nay cho 6ng ta bay nhiéu.”

Cha t0i d& lam dugc nhiing diéu minh n6i. Sau nhiéu n lyc van dong hanh
lang, Thugng Nghi vién da thong qua d€ cir Thomas lam Tham phan voi ty 18
54 va 48%, va co 11 dang vién Bang Dan chi bé phiéu tng ho.

Chuing kién qua trinh cha t61 bd nhiém thim phan Toa an Ti cao da mang lai
cho t6i rat nhiéu loi ich khi sau ndy t6i c6 co ho1 bo nhi¢ém nhiing vi tham
phan trong nhiém ky ctia minh. Téi hoc duoc rang tong théng rat can xem xét
toan dién nhitng nguoi s& duge bd nhiém. Thoi gian dau trong nhiém ky tong
théng, toi da iy nhiém cho to chirc tu van ctia minh tim hiéu ki cang vé nhiing
rng ctr vién c6 tiém ndng cho chirc vu tai Toa an Tdi cao. Khi thim phén
Sandra Day O’Connor tuyén bd tir chitc ndm 2005, t6i d3 moi t¢i nam nha
ludt hoc va phong van tirng ngudi mot tai dinh thi & Nha Trang. Téi d nhin
nhan tong quét nhitng triét 1y, quan diém ctia ho mot cach cong bang; nhing gi
t6i thue sy mudn tim hiéu d6 13 nhan cach cta ho va liéu rﬁng triét ly cua ho
c6 thay ddi theo thoi gian hay khéng. Toi phai thira nhin rang tt ca cac Gng
vién déu rat xuvit sic, thé nhung to1 thuc su an tuong vo1 ludt gia John
Roberts, mdt con ngudi hao phong va khiém ton, ong da tham gia tranh tung
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hang chuc vu 4n tai Toa 4n T6i cao va dugc xem nhur 1a mdt trong nhirng luat
su tai giol nhat ¢ thé hé cua ong.

Thoat dau, t6i chon John dé thay vao vi tri cia O’ Connor, thé nhung, vé sau
toi lai dua ra quyét dinh khéc, thay vi thé, t6i bo nhiém 6ng Ay vao vi tri
chanh an Toa an Tdi cao thay cho vi tri ctia Rehnquist sau khi 6ng ndy qua
doi. Thay thé chirc vu ctia ThAm phan O’ Connor, t61 chon Sam Alito, mdt
tham phan ¢ tai dn ndi va cling 1a mdt con ngudi hét strc théng minh, 6ng 1a
mot ngudi rat say mé nganh luat duoc cho 1a chiu anh hudng cua chinh tri gia
nguoi bang Philadelphia, Phillies. Ca hai ngudi dan 6ng nay khién toi cam
thay rat ty hao trong sudt thoi gian ho 1am viéc trong Toa an Téi cao.

Trong sudt nhiém ky dau tién cua cha t6i, hiu hét ngudi dan déu nghi rang cha
to1 s€ lai ra tranh ctr trong 1an t&i. Cha t6i yéu thich cong vi€c nay, va qua
thuc 6ng da 1am rat xuat sac. Thé nhung quyét dinh ra tranh ctr 1an t6i khong
phai 14 hanh dong bot phat. M6i quan tAm hang dau cua 6ng 1a su tac dong
cua vi¢c tranh cur t&i gia dinh. Mot 1y do nita d6 1a em trai t61, Neil. Cau éy
1am viéc trong Uy ban nhitng giam d6c cua Quy Tiét kiém va cho vay Ngan
hang Silverado. Giéng nhu hang nghin nhirng hdi vién cta hiép hoi tiét kiém
va cho vay ngén hang, Silverado dd md rong qua murc viéc cho vay tién, két
qua 1a n6 khong thé tra ng duoc khi 13i suét tang, va Silverado da phai nho
toi tién dong thué lién bang dé hoan tra tién cho nhitng nguoi gii. Gidi truyén
thong va nhirng nguoi chong dbi cha t6i trong chinh truong di md ta em trai
to1 nhur 1a mot “con gio1 khoac lac” va bude toi cau ay phai chiu trach nhiém
cho cudc khing hoang ngén hang. Cau a ay phai ra tra 101 chat van trudc Uy
ban Qudc hdi dé giai trinh nhirng van dé hoc bua. Tap doan Bao hiém Tién
glri Lién bang My da mé mot cudc diéu tra, va cudi ciing dua viée niy ra toa
dan su (viéc nay sau d6 dugc giai quyét ma khong phai dua ra toa).

Cha t61 da bi ap luc rat 16n. Ong bay to su dau don d6i v6i cdu con trai thu.
Sau nay 6ng da viét, ong cam thay nhu mudn chét di khi chirng kién Neil bi co
lap chi vi cau ay 13 con trai cua tong thong. George Bush sin sang nhan hét 4p
luc cua vi tri tong thong. Thé nhung, khi cong viéc nay anh hudng t6i gia dinh
thi d6 lai 1a chuyén hoan toan khac. Mot ngay, cha va t61 di cau ca & Maine,
ong ndi voi t6i v4i vé mit budn rau: “Con trai ndy, cha dang suy nghi vé viéc
s& khong ra tranh cur nira”.

“Tai1 sao thua cha?”, to1 hoi.
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“Baé1 vi nhitng gi Neil, em trai con, dang phai trai qua”, ong noi.

“Con biét viéc nay hét stc kho khan”, t61 néi, “thé nhung cha van phai l1am
nhitng gi can lam, nud¢c My can c6 cha”.

Cha t61 khong noi gi. RO rang cha t61 dang thuc su ban khoan li€u c6 nén ra
tranh cur 1an t&1 khong, khi ma em trai t61 dang vap phai qua nhiéu ton thuong,

Mot ngay kia, toi bit gip canh Neil dang tap thé duc trong mot phong tap ¢
Dallas. T61 nghe thiy c6 nguoi ndi, “Kia 1a con trai ctia Tong théng, hin ta
sap bi ra tda”. Lic d6 toi cam thay gian sbi trong ngudi, t6i da di téi chd ho
va hét 1én, “T6i chang c6 toi gi ma phai ra toa, em trai t61 cling vay. Lam on
noi dung sy that, dung phat tan tin d6n nham nhi”. Nguoi la mat do da quay
lai, 1ap bap noi nhitng 15i xin 18i. Nhirng diéu khong t6t dep cua toi vé cudc
khing hoang ngan hang Silverado nhanh chong qua di. P6i voi em trai toi,
Neil, khiing hoang ndy 4m anh cdu 4y mi mai.

Nhiéu ndm sau d6, t6i van nhé nhirng trai nghiém cua Neil khi t61 dang ban
kho#n c6 nén ra tranh ctr tong thong hay khong. To1 thay do du trong viéc noi
voi gia dinh t01, dac biét 1a hai ¢6 con gai nho, vé cach xur sy khong tot dep
ma Neil d4 phai trai qua. Cudi cung, gidng nhu cha t6i, t61 d3 quyét dinh rang
gia dinh t6i c6 du sttc manh vuot 1én sy hoai nghi cua cong chiing. Lam tong
théng tat nhién s& vap phai nhiéu 10i chi trich, va mot trong nhirng kho khin
160 nhit cua bat ky tong théng ndo d6 1a ching kién nhitng 101 chi trich c6 thé
anh hudng toi té dén gia dinh nhirng ngudi than yéu cta ho.

Cha toi con c6 mdt 1y do khac khién ong ludng ly khéng mudn tai tranh cir.
Nam 1989, me to1 bi chan doan véi can bénh tuyen giap, co thé giy ra tinh
trang giam can tram trong va nhiing van dé vé mat. Hai ndm sau, cha t6i lai
mdc ching tim dép khong 6 6n dinh va suy nhugc. Thang 5 ndm 1991, khi
Laura va t6i dén tham dy mot bita tiéc t6i vdi Nit ' hoang Anh, t61 da rat bang
hoang khi trong thiy bo dang cua cha, trong 6ng rat mét moi va tiéu tuy. Cha
to1 chura bao gio phan nan vé viéc nay, thé nhung t6i c6 thé cam nhan dugc
nhirng gi cha dang phai chiu dyng. Lan dau tién trong doi, t61 thiy cha gia yéu
nhu vay. That ky la, cac bac si két luan cha t6i cling mic cin bénh tuyen giap.
Ho da 1am nhirng gi t6t nhét c6 thé dé chira tri cho cin bénh cua ong, thé
nhung chira bénh ndy phai mat rat nhiéu thoi gian. Va ¢ vé nhu cha toi s&
chang bao gid co thé 14y lai dugc sttc khoe nhu trude kia. D6 1a mot van dé
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rat nghiém trong, né s& anh hudng rat nhiéu t6i cong viéc cua cha 1an viéc ra
tranh ctr 1an t§i. Thé nhung George Bush la mot ngu:éri ludn phén dau. Ong da
giai thich trong dai hoi nam 1988 rang 6ng coi viéc lam tong thbng nhu mot
st ménh - va cha quyét tim hoan thanh sir ménh ay.

Khoang muia hé ndm 1991, t6i bat dau cam thiy lo lang vé chién dich tai tranh
ctr. Ngudi My dang rat chi trong vao kinh t&. Va thoi ky suy thodi ndy khong
phai 13 dau hiéu tt cho tong thong duwong nhiém - nhét 1a Toéng thong d6 da
1am cho dang vién mat 1ong vi pha v& cam két ong da tirng htra khi tranh cir.

Ngoai van dé kinh té, t6i ciing rat lo 1ing vé van dé tim 1y chinh tri ctia nudc
My. Trong tdm nam cha t61 1am pho téng théng va bon nam lam téng thong,
6ng da thyc sy duge rat nhiéu nguoi biét dén. Ban than nhirng nguoi My, ho
mudn tim & tim diém cta sy chd y qua lau. ‘Nguoi dan My tat nhién mudn tim
kiém nhitng gwong mit moi. Thé hé bung nd dan sé duoc sinh ra trong nhirng
nam 30, 40 ngay cang tham gia tich cuc vao chinh tri. Nhirng nha 1anh dao tur
thé hé Thé chién thr hai bat dau trd nén 16i thoi. Tham chi, trong s6 nhitng
ngudi ting hd nha Bush, ning luong va nhiét huyét khong con giit duoc & mirc
cao nhu nam 1988.

Pé thuyét phyc nguoi dan My rang cha t0i xtrng dang 1am viéc thém bén nim
nira, 6ng can dua ra nhing thong diép tich cyc va hudng to1 twong lai nhiéu
hon. Thé nhung, that 13 mot tham hoa khi chién lugc gia hang dau ctia cha toi,
ong Lee Atwater, dd qua do1 vi can bénh ung thu ndo nam 1991. Chang co a1
trong s nhitng ngudi con lai du tai nang nhu Lee dé dung 1én diéu hanh chlen
dich tai tranh ctr. Nhirng hiém hoa vé& mdt vién canh chinh tri khong may t6t
dep tré nén rd rang hon vao thang 12 nam 1991 khi Dick Thornburgh, cuu
Tong chudng 1y clia cha toi va 1a Thong doc ndi tiéng ctia bang Pennsylvania,
d3 bat ngd thua trong cudc dua vao Thuong Nghi vién bang. D6 1a mot hoi
chudng bao dong vé nhitng mdi de doa ma George Bush sap phai dbi dau.

Moi nguoi trong gia dinh t6i tranh phan nan dé khong cht thém ganh ning lo
lang 1én cha t6i. Nhung vao dau mua thu nam 1991, t6i da phai noi voi cha
réng, t6i thuc sy rat quan ngai vé viéc cha tham gia tranh cur mot 1an nita. Toi
biét rang cha cling dong tinh véi toi, bang chimg 13 6ng da yéu cau t6i dam
nhiém mot cong viéc hét strc nhay cam. Ong mudn t6i phan tich 1am sao dé
ci thién hoat dong cua Nha Trang va de Xuat cach xay dung chién dich nim
1992. Cha t6i da giri mot birc thur toi tt ca nhitng ¢b van cip cao cua 6ng,
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ong yéu cau ho gip t6i va chia sé nhitng suy nghi thang thin cta ho. Ban dau
to1 giat minh vi cha giao cho t61 mot viéc quan trong dén thé. Nhung ngay sau
d6, t6i cam thay xac dong vi cha tin tudng tuyét d6i vao toi.

T6i da nhin nhiém vy ndy mot cach nghiém tic. Toi di lai nhiéu lan tir Dallas
to1 Washington dé phong van nhirng quan chirc cip cao cta Nha Trang va
nhirng nguo1 tham gia chlen dich van dong tranh cur. RS rang la nhiéu vi cd
van cap cao cam thay rang ho dang dan xa cach va khong hop tac chit ché
v6i tong thong. Ho cam thiy tong thong bi tach biét va ho khong dé& dang dé
tiép can, d6 1a mot diém yéu cua cha. Nhitng cudc phong van di dén mot két
luan tong hop rang cha t6i nén thay d6i cach hoat dong cua Nha Trang, bat
dau tir Chanh Vin phong Nha Trang.

Cudi thang 11 nim 1991, cha me va toi cliing nhau dn tdi trong phong an ciia
gia dinh tai Nha Trang. Trong khi dn mén stp khai vi, t6i d4 tong két cho cha
nghe vé nhitng cudc phong van ma toi di thuc hién. Cha toi nghe tat ca, va
ong khong néi gi nhiéu trong khi an mon chinh. Cudi cung, khi dung mon trang
miéng, cha toi n6i, ong dong ¥ voi ket luan rang Nha Trang can dugc to chire
lai va chirc vu Chanh Van phong can duogc thay thé bang mot ngudi khac. Sau
d6 6ng hoi t6i, “Con nghi ai 14 ngudi thich hop dé noi chuyén nay véi John
Sununu?”.

T6i ngac nhién vi cau hoi nay. “Tai sao cha khong n6i diéu d6 véi ong ta?”,
to1 hoi.

Ong tra 101, “Tét hon 14 nén c6 mdt ngudi khac 1am diéu nay”. Ching toi
cung nhau dua ra danh sach nhitng cai tén pht hop, thé nhung cha khong

muon ai trong s0 ho giai quyét viéc nay.

Cudi cung, cho du tu cach 13 con trai ctia tong thong c6 vé khong phit hop cho
viéc thong bao sa thai 6ng Chanh Van phong, 61 noi, “Thua cha, néu khong
c6 ai khac lam, thi hily dé con. Con c6 thé néi chuyén v4i Sununu bat cir khi
ndo cha muén”

To61 nin thd cho phan trng ctia cha. Ngung mot Iic 1au, ong ndi, “Puoc thoi™.

Sudt nhidu nim sau do, t6i da suy nghi nhiéu Ve cudc noi chuyén gitra t61 va
John Sununu. Téi chi néi voi John riang, 6ng ay nén di gip tong thong, tim sy
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chan tinh v6i cha t6i, va hdy cho cha t6i mot co hoi thay d6i néu cha t6i mong
mudn. Toi khong biét chuyén gi da dién ra sau d6, thé nhung toi biét rang,
mot vai ngy sau d6 John da di gip cha t6i dé noi chuyén tai Trai David.
Ngay sau L& Ta on nam 1991, John Sununu - mot nguoi co trinh do va mét
ngudi ban trung thanh véi1 George Bush - da tir chirc Chanh Van phong.

T6i van ludn ban khoan khong biét vi sao cha khong tw minh néi chuyén véi
Chanh Vin phong. Toi ching bao gio hoi cha. Chuyén d6 da day cho 61 mot
bai hoc. Khi t6i trd thanh théng doc, roi tong thdng, t6i giai quyét chuyén thay
d6i nhan su bang cach ndi tryc tiép hodc nhd mdt ngudi than tin (tat nhién
khong phai nguo1 trong gia dinh) thay t61 1am cong viéc nay. Khi t6i quyét
dinh to chtrc lai Nha Trang trong nam thir 5 1am tong thong, to1 noi voi nguoi
ban than ctia minh dng thoi 1a Chanh Van phong Andy Card rang toi cam
thiy da dén luc phai thay d6i. Va khi quyét dinh thay B trudng Ngan khé
Paul O’Neill va Bo truong Qubc phong Don Rumsfeld, t6i dd yéu cau Pho
To6ng thong Dick Cheney di noi chuyén véi ho.

Cung trong bita ti hom d6 & Nha Trang, cha va t6i di thao luan vé cach to
chirc chién dich tranh cir ndim 1992. Khong giéng nhur nam 1988, t6i da khong
1én ké hoach & lai Washington trong chién dich tranh ctr cta cha 1an nay. Toi
rat ban ron v4i viée quan 1y doi bong Rangers & Texas. Toi goi ¥ cha yéu
cau Jim Baker, nguoi di tham gia vao tat ca cac chién dich tranh cir toan
qudc ctia cha, tir bo chirc ngoai trudng dé diéu hanh chién dich tranh ctr nim
1992. Cha t6i ludng lu véi viéc yéu cau Jim tir b chirc vu ndy va tham gia
vao dau trudng chinh tri. Toi hiéu quyét dinh cua cha, thé - nhung vo1 viée
Atwater qua doi va Ngoai truong Baker s€ rat lui khoi dau trueong chinh tri,
st lo ldng cua toi vé 1an tranh cir ndy cang ting 1én.

Niam 1992 khong phai 1a mdt nim qué i té v6i Tong thong George Bush.
Cha c6 chuyén cong du dau nam ti chau A, tai d6, ong dam phan mot s6 thoa
thudn thuong mai. Diém ding chin cudi cing 1a Nhat Ban. Sau mot ngdy co
nhiéu cudc hop, cha va me t6i tham du mot bira tiéc vai Thi trong Kiichi
Miyazawa. Ca ngay hom do, cha to1 cam thay khong khoe, thé nhung 6ng van
gitt phép lich sy dé tham du bira tiéc. Moi thir déu tot dep cho t61 nura chung
bita an hom d6, vé mit cha t6i mét moi, dng guc dau xubng, sau d6 nga khoi
ghé ngdi va noén mira vao ngudi Thu tudng. Nhan vién S& Mat vu cua cha t6i
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d6 x6 dén, me toi cling dén bén canh dua cho cha mot ci khin. Cha t6i nhanh
chong lay lai su tinh tdo.

“Tai sao em khong kéo t61 1an xudng dudi gam ban va nhu thé em van c6 thé
tiép tuc bira ti€c cua minh”, cha t61 nguong nghiu néi dua.

Ngay sau d6, moi nguoi dua cha quay tré lai khadch san con me t61 & lai tiép
tuc bira ti€c va chung vui vd1 moi ngudi. Su viéc d6 duoc bao chi quéc té
dua tin, 1am xuat hién rat nhiéu bai tho trao phiing trong cac chuong trinh hai
kich d€ém mudn sau ngay hom do.

Chang c6 gi hai hudc vé van dé nay khi né lan t6i tan tiéu bang New
Hampshire. Vao thang 12 nam 1991, nha binh luan chinh tri va ciing 1a mdt
nguoi dan chuong trinh truyén hinh, Patrick J. Buchanan, da cong bo rang ong
ay s& d6i dau véi cha t6i trong hoi nghi tuyén chon Gng ctr vién cho Pang
Cong hoa tai tiéu bang New Hampshire. Buchanan chura tirng giir bat ky mot
vi tri dan cir ndo va c6 vé nhu 6ng ta tham gia bau cir 1an ndy chi dé thu hat
thém khan gia cho chuong trinh truyén hinh cia minh. Mot vai thang trudc do,
duong nhu khong c6 dang vién Pang Cong hoa nao 1a dbi tha cua Bush. Viée
Buchanan tham gia tranh cir thé hién rang vi tri ctia cha t6i trong Pang Cong
hoa dang lung lay dir d6i. Nhing cugc tham do y kién dau ndm 1992 di chi ra
rang, Buchanan c6 thé gianh téi 30% sb phleu ung ho trong Pang Cong hoa -
mot con sd déng bao dong. Toi da ching kién nhitng tng vién day thach thirc
nhu vay chay dua tranh & New Hampshire trude day: Eugene Mc Carthy nam
1968, Ronald Reagan nim 1976 va Ted Kennedy niam 1980. M&i 1an nhu
vay, nhitng ngudi bi thach thirc nhu cha t6i lai thuong ton nghiém trong.

Thong di€p chinh cua Buchanan la George Bush da phan bo1 chinh sach bao
thu ma Tong théng Ronald Reagan dua ra - ngay nay cac chinh tri gia Pang
Cong hoa van kién tri theo du01 chinh sach nay, cho du mot s6 nguoi trong
dang khong chi y téi mot sb chi tiét trong hd so ctia Ronald Reagan. Ong ta
cong kich cha t6i khong chi vé viéc cha t6i pha v& cam két khong c6 chinh
sach thué mdi ma con vi cha toi da ky ban hanh Luat Quyén déan sy.

Buchanan da m6 ta cha t61 nguoc lai voi Ong ta. “Ong ay 1a nguot theo chu
nghia toan cau, con ching ta 1a ngudi theo chi nghia dan toc. Ong 4 ay tin vao
viéc c6 thé song trong mot thé gigi chung, con chiing ta tin vao ché d6 cong
hoa cii. Ong ay dat su giau c6 va strc manh cua nguoi1 My vao vi¢c phuc vu
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nhiing muc tiéu v6 vong cua trat ty Thé gidi Moi. Chung ta ddt nguoi My 1én
tren hét.” Buchanan phan d6i Chién tranh ving Vinh, 6 0ng ta nhin nhan do la
“gdy dung Bo Qubc phong cho Israel va xay phong cau nguyén cho ho trén
dat My”. Thong diép nay nhic lai quan diém cta ngudi theo chii nghia biét
1ap cua ty ban dau tién ctia nudc MY, vi thé bi ¢o 1ap ctia nudc My trong Thé
chién thir hai. N6 ciing goi cho t6i nhé tdi phong trao cuc ta ma toi di vap

phai trong thap ky 60 va 70, va n6 la tlen than ctia phong trao Tea Party® ngdy
nay. Ay vy ma c6 tGi mot phan ba s dai biéu ctia Pang Cong hoa & New
Hampshire lai chon b phiéu ting h Buchanan.

5 Phong trao chinh tri troi ddy trén chinh truong My tir mot loat cdc cuoc
phan khdng bao thit sau khi Barack Obama 1én lam Tong thong ndm 2009;
nham chéng doi lai cdc chinh sach ciru nguy kinh té va dir én cdi té bao
hiém y té ciia chinh quyén Obama.

Sau khi thoat dau phot 10 thach thire trong dai hdi tuyén chon Urng vién, Ban
¢0 van chinh tri ctia cha t6i da di toi thong nhét rang tong thong nén dén tiéu
bang New Hampshire dé duong dau voi nhitng cudc cong kich ciia Buchanan
va cling ¢b long tin cta cir tri Pang Cong hoa. O tda thi chinh, cha t6i da
truyén di mot dong chir khﬁng méy an twong cho ctr tri New Hampshire:
“Thong di¢p: To1 quan tim . Chang c6 ai nghi ngo gi, tit nhién cha t6i ludn
quan tAm rat nhiéu. Cha t6i dua ra mot dé xuat giam thué vira phai, hy vong S
lam giam ganh néng cho nguo1 dong thué. Thém nita, cha toi da dua ra con s6
tong hop do ban ¢ Van cung cap, khang dinh linh vuc kinh t va ngin hang
dang tang trudng va van dé viéc 1am s& som duoc cai thién. Thé nhung, két
quéa chang thdy dau. Trong budi t6i dién ra dai hoi tuyén chon Gmg vién,
Buchanan s& hitu hon 37% phiéu ting hd, con s6 nay duoc gidi truyén thong
dang mudn cy tuyét tong thong théi phdng 1én nhu hinh anh twong phan véi
George Bush.

Buchanan tiép tuc ¢ lai v&i cudc tranh cir thém vai thang nira, gay an tuong
v6i lan song du luan bang nhitng cudc cong kich tong thong. Cudi clng dng ta
b6 cudc va quay sang tng hd cha t61, nhung mdi thach thirc tir Buchanan cho
thiy su ran nit trong ndi bd Pang Cong hoa. Trai nghiém nay da 1am sang to
mot trong nhirng quy ludt quan trong cua chién dich tranh cir trong chinh tri:
d6 1a tAm quan trong cua viéc cung c6 nén tang co s&. Tinh hinh tré nén dé
dang hon véi toi khi t6i ra tranh cir nim 2000 vi cac dai biéu trong Pang
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Cong hoa déu thong nhat, va tit ca ho déu nong 1ong mudn gianh lai quyén
kiém soat Nha Trang sau tAm nam.

Nam 2004, ngay tur dau, toi d4 tiép can nhirng nha 1anh dao quan trong va cd
ging x6a di nhitng mdi lo ngai tir viéc chia r& bé phai trong dang. Pat
Buchanan d ngin can George Bush lam diéu ndy trong nim 1992. Bé 1am
cho van dé nay trd nén t6i t& hon, Buchanan di ra strc ung hd nhirng ngudi
khong theo dang phai nao, mot trong nhirng ngudi d6 da tham gia cudc dua
vao chiéc ghé tong thong.

Nhin bé ngoai, H. Ross Perot va George Bush c6 mot s6 diém chung. Gidng
nhu cha t61, Perot la mot cyu linh thuy va la mot thuong gia thanh dat ¢ bang
Texas. La con trai cia mdt nha moi gidi vat li€u bong sgi1 ¢ Texarkana, Perot
t6t nghiép Hoc vién Hai quan Hoa Ky, sau d6 lam viéc cho IBM. Cudi cung
6ng mo cong ty riéng Hé thong Dir liéu Pién tir, trd thanh nguoi tién phong
trong nganh cong nghi¢p may tinh, va nhanh chong tré nén giau c6. Cha t61 va
Perot biét nhau qua cong d6ng doanh nghiép bang Texas. Theo cha t0i, hai
nguoi co mbi quan hé t6t voi nhau. Thue sy, Perot rat kinh trong cha 161, boi
mot 14n t6i chimg kién 6ng ay da hoi cha 61 rang liéu cha t6i c6 mudn lam
vigc trong cong ty dau mo cua ong ay sau khi cha t6i thoi lam viéc cho chinh
phu khi bat ¢au nhiém ky ctia Tong théng Carter.

Thé nhung trong sudt nhirng nim do, 10 rang co tryc trac trong mbi quan hé
cua cha t61 voi Perot. Cha to1 nghi rang truc tric bat ngudn tir viéc Perot cho
rang van con ¢6 tu binh My bi bo lai sau cudc chlen tranh ¢ Viét Nam. B
Qubc phong bao céo voi Tong thong Reagan rang, khong co dau hiéu nao cho
thay c6 nhitng i binh nhu vay. Perot lai khong dong tinh v&i nhan dinh nay
nén da ty to chirc nhitng cudc thao luan vdi chinh phu Viét Nam. Tong thong
Reagan quyét dinh rang nhitng chuyén di ctia Perot dén Viét Nam can phai
cham dit va tham van do6i an ninh qudc gia vé viéc can phai can thiép vao
tinh hudng nay theo cach ndo.

“To1 biet Ross Perot tir hoi con ¢ Texas, cho nén t61 s€ di nod1 chuyén nay va
lam cho 6ng ay hiéu.” Cha t61 tinh nguyén nhan cong vi¢c nay.

Perot luén bi 4m anh rang c6 mdt &m muu cach ly nhitng t binh mat tich
trong chién tranh. Sau khi n61 chuyén voi cha t61, 6ng ay két luan rang cha toi
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chinh 1a nguo1 tham gia vao am muru do. Vé sau, cha t6i di xac dinh, “Perot
da phu nhan hoan toan thong di¢p cua t61”.

Vao ngay 20 thang 2 nam 1992 - hai ngay sau man trinh dién an tuong cua Pat
Buchanan trong dai hoi tuyén chon tg cir vién Pang Cong hoa cta bang
New Hampshire, Perot da cong bo trong chuong trinh truyén hinh cua Larry
King trén CNN phat song truc tiép cho phép khan gia goi dién dén truong
quay, rang ong ta s& chay dua vao ghé tong thong nim d6 néu nhiing t6 chirc
dang cap co sd trén toan by 50 bang cua My dang ky tén 6ng ta vao danh
sach ing cir vién. Tai thoi diém d6, c¢6 vé nhu Perot khong duoc ky vong
nhiéu. Tuy nhién, vai tuan sau, Perot cong b6 6ng ta dd phai thué Mang luéi
mua sam tai nha gitp 6ng ta tra 101 hang nghin cudc goi dién tdi mdi gio
nhim thic giuc Ong ta ra tranh cir.

Nghi trinh ctia Perot c6 mot vai diém hap dan cé hai phe trong chinh truong
M. Ong ta ung ho cat giam tham hut ngan sach va giam chi tiéu lang phi cua
chinh pht. Ong ta dong y v&i thong diép bao vé chu nghia s6 dong dé dam
béo cho cac doanh nghiép My tranh khoi canh tranh tir nude ngoai. Ong ta
cling 1a nguoi ung ho chi nghia trr do, va phan d6i Chién tranh ving Vinh.
Ong ta kéu goi giam ting truong loi nhuan An ninh X3 hoi nham cén bang
ngan sach, ngoai ra mé rong quy md cudc chién chong ma tiy. Chi dé xuyén
subt nghi trinh cua 6ng ta 13 chong lai gidi cAm quyén 1an quan chirc chinh
phi.. Va con co ai khac biéu thi cho gidi cam quyén va quan chirc chinh phu
hon Tong thong George Bush.

Phan tng dau tién dbi v6i chién dich ndy ctia Perot c6 vé thd bao. Nhitng
ngudi da biét Perot nhiéu nim khong thé twong twong duge rang 6ng ta s& ton
tai trong ddu trudng chinh tri qudc gia. Toi thiy lo lang. Perot c6 rat nhiéu
tién va 6ng ta da tiép can voi nhom bat min theo phai dan tay & Washington.
G101 truyén thong so1 suc bdi su xut hién cua mot guong mat moi noi dé dua
1én mit bao, va ban dau ho di danh nhiéu tin duong cho Perot.

T6i theo ddi dién bién chién dich ctia Perot tir tru s¢ vin phong ctia minh tai
Dallas, ngay d6i dién véi tru sd chinh ctia chién dich van dong tranh ctr cho
Perot. Ngay qua ngay, t6i thay tirng dong ngudi di nhirng chiéc BMW hay
SUV dén san tru s cta 6ng ta dé nhin bang quang co va nhitng mleng dan
quang ba hinh anh cho Perot. N6 nhu 1a thudc phim quay cham vé su tan ra
ctia mot nén chinh trj.
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Mua hé nim 1992, chién dich ctia cha khong con lyra chon nao khic ngoai
viéc phai cong nhan rang Perot that 13 mot d6i thi dang gdm. Gidng nhu Pat
Buchanan truédc do, Perot 1am nhitng cudc cong kich khdc 1iét vao cha toi va
bd may chinh quyén dang tiéu xai tién thué & Washington. Thé nhung bdng
nhién Perot tuyén bo rat lui khoi cudc chay dua. Cach giai thich ctia ong ta vo
cung kho hiéu. Pau tién, 0ng ta noi rang khéng mudn 1am ctr tri doan lam vao
thé bi va cting khong muon cudc bau ctr phai nho dén phan quyet cua Ha vién.
Sau do, ong ay lai khang dinh (v6 can ctr), thuc ra 1y do ong ay khong tiép tuc
tranh ctr 13 do chién dich cta cha t6i da de doa dan dén pha hong dam cudi
con gai ong ta. Toi that su rat ngac nhién vi con ngudi niy ciing dugc coi 1a
ngudi nghiém tic chay dua vao ghé tong thong. Toi ciing hoc dugc rang
khong duoc danh gia thip Ross Perot. Toi ndi v4i nhitng ngudi ban t6i sau
khi Perot rat lui, “Ong ta s& quay tré lai”.

Nam 1988, cha t6i ra tranh cir tong thong theo got tién bdi, Tong théng Van
Buren. Nam 1992, cha t6i mudn thir lam theo cach khac biét chua tirng co.
Chua tirng c6 ngudi nao lam pho tong théng hai nhiém ky va sau d6 lai thing
ctr hai nhiém ky tong thong. John Adams d3 suyt lam duoc diéu d6, nhung
Thomas Jefferson mdi 1a ngudi chién thiang. Hai thé ky sau d6, George Bush
da cham tran v&1 William Jefferson Clinton.

Théng d6c Bill Clinton ctia bang Arkansas khong phai 1a mot chon lua ung y
cua bang Dan chi. Nam 1991, cha t61 dat ty 1¢ ung ho tang vuot trdi trong
nhirng cudc thaim do ¥ kién sau Chién tranh ving Vinh, vi vy mot s6 nhiing
ng vién chay dua trudc do, trong d6 c6 Thong doc Mario Cuomo ciia New
York va Thuong nghi si Bill Bradley cua bang New Jersey da quyét dinh
khong tham gia tng cir nita. Clinton nim d6 bén muoi 13m tudi (tré hon toi
mot thang), ra tranh cir cho Pang Dan chu. Clinton 13 mdt con ngudi cudn hat
va 1a mdt ing clr vién tuyét voi, ngudi da ndm l1an dugc bau lam thong doc.
Ong dugc xem nhu 12 mot trong sd nhitng nha hoach dinh chinh sach théng
minh nhit cta Pang Dan chl. Ong ding trung gian gitra hai khuynh hudng
chinh tri chu nghia tr do truyen théng va chi nghia bao thu. T61 nh¢ cha t6i
ndi voi tdi rang ong ay rat an twong voi vi Thong dc bang Arkansas tai Hoi
nghi Thuong dinh vé gido duc do Nha Tring tai tro.

Clinton c6 mot cau chuyén doi tu hap dan. Cha 6ng qua doi trong mdt vu tai
nan xe hoi ba thang truéc khi 6ng ra doi. Pugc me nuoéi day, ong da budc
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chan tir mot ngdi lang nho bang Arkansas vao Pai hoc Georgetown, gianh
hoc béng Rhodes va dugc nhan vao truong luat Pai hoc Yale. Va mot chi tiét
ma khong mot ngudi viét kich ban ndo c6 thé sang tao hay hon, 6ng ay sinh ra
trong ngdi lang c6 t€n Hy Vong.

Ngudi dan ong tir ngdi lang Hy Vong phai vuot qua rat nhiéu thir thach. Ong
bi nhin nhan 14 mot con ngudi d6i khi vo ky luat, va co nhitng tin don dng
thuong an ndi hé hénh. Ong chi nhan duoc hon 3% sb phiéu bau trong mot
cudc bau cir kin & bang Iowa va bang New Hampshire, giéi truyén thong da
hoi 6ng nhitng chuyén lién quan dén viéc mot cyu bién tap vién truyén hinh
ctia bang Arkansas. Clinton d3 tra 101 cudc phong van mot cach day thuyét
phuc trong subt chuong trinh 60 phut, ngay sau d6 14 chuong trinh Super
Bowl (chwong trinh thé thao giai tri an khach nhit nuéc My). Ong Ay thira
nhan sai 1am trong cong viéc v6i cuu bién tip vién truyén hinh, con phu nhan
cua ong ta, Hillary, thi mot muc bao vé chéng va cu0c hon nhan cua ho.
Khong 1au sau, Clinton di giy sdc v6i gidi chinh tri khi vé nhi ¢ bang New
Hampshire, chi sau d6i thi ning ky 1a Thugng nghi st Paul Tsongas cua bang
Masachusetts. Trong bai phat biéu sau d6 trudc hoi dong tuyén lya (g vién,
Clinton ty goi minh 1a “Ptra con da trd lai”, va dung 1a 6ng da trd lai chinh
truong day ngoan muc. Ong nhanh chong vurot qua cac tmg vién khac ¢ khu
vuc hoi dong tuyén lya phia nam, 6ng vugt qua Paul Tsongas va Thong doc
Jerry Brown cuia bang California dé tr¢ thanh tmg ctr vién ctia Pang Dan chi.

Khi cudc tranh dua cang di vao chjéu sau, Bill Clinton cang boc 10 10 rang la
d6i thu dang gom. Ong hiéu rat rd tam quan trong cua viéc chon ra nhirng chu
dé chién dich rd rang va don gian. Mot trong s6 nhitng chu dé do 1a sy thay
d6i. Sau tim nam dudi quyen Reagan - Bush va bén nim Bush - Quayle,
Clinton hiéu rang, da dén lac cho nhirng guong mat moi 18n tranh cu. Ong
cling nhan ra rang sy thay d6i thé hé din dén cir tri doan ciing thay doi.
Clinton xay dung hinh anh ca nhan, 6ng choi keén saxophone trén chuong trinh
truyén hinh dém mudn cing véi Arsenio Hall va xuat hién trong chuong trinh
MTYV véi céc sinh vién dai hoc. Clinton nhan manh gap doi chu dé thay d6i
khi 6ng chon nguo1 cung ra tranh ctr 1a Thuong nghi si Al Gore Jr. ctia bang
Tennessee, mot ngudi cing sinh ra trong thé hé bung nd dan sb. Thong diép
da rd: Thoi cta thé hé méi da dén.
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Clinton va Gore nhan manh chu dé thir hai: kinh té. Bill Clinton nhin ra ring
néu cr ndi vé chinh sach ngoai giao thi dng c6 it co hoi dé danh bai George
Bush. Ong cam thay cha t6i dang gip nhiéu ton thwong trong van dé kinh té.
Chién dich tranh cir cua 6ng theo khau hiéu “Nén kinh t& ngé ngan”. Ong budc
t01 cha t61 sao nhang van dé kinh té, thdm chi con cho réng cha t61 thanh cong
vé mit ngoai giao vi da khong lo chuyén trong nude. Clinton c6 thé vo ky luat
trong mot sO khia canh ctia cudc sdng nhung vo cing kién tri theo dtng ké
hoach trong tranh ct.

Bill Clinton con dugc hudng loi tir mbi quan hé thién cam vai gidi béo chi.
Voi lai lich 13 ngudi ¢ thé hé bung nd dan s6, mang quan diém ty do va voi
thu Gy nhiém ludt gia ctia lién doan luat gia t6t nghiép cac trudng dai hoc tinh
hoa, gia dinh Clinton duogc rat nhiéu nha bao cting thé hé yeu thich. TAt nhién,
g101 bao chi quay sang tng ho Clinton. Tuy nhién trong chién dich nam 1992,
toi cam giac thdy gidi bao chi chay theo sy thay d6i va quén mat viéc dam
bao dua tin khach quan va c6 chat lugng (Cach dua tin 6 sau ndy duoc lip
lai véi mot tng ctr vién khac cling htra hen mang dén sy thay doi: Barack
Obama).

Mot vi du dién hinh vé su thu dich ctia gi6i truyén thong danh cho George
Bush dién ra vao thang 2 nam 1992. Khi do, cha toi dén tham quan hdi cho
cac gian hang rau qua & Florida. Giira nhirng san pham khac nhau, cha t6i
nhén ra mot chiéc may quét ma vach thudoc chung loai méi. Cha t61 da bay té
sur khen ngoi d6i v6i nhitng nguoi chil gian hang vi biét tng dung khoa hoc k§
thuat méi trong kinh doanh, thé nhung mot nha bao da bia ra mot cau chuyén
khac ring cha toi chua tirmg bao gid nhin théy may doc mi vach san pham
trong ctra hang. To New York Times dé viét: “Con nguo1 nay ca doi lam
chinh tri, séng cudc séng an nhan cua mot vi quan l1éu cap cao nhiéu thap ky
That kho khin cho ong ta khi mudn quang ba v&i cir tri mot hinh anh gan giii
véi cude song cua tang 16p trung luu”. Nhung sau d6, ching ta méi v 18 ra
rang tay nha bao viét bai nay tham chi con khong dén tham quan gian hang d6
¢ hoéi cho.

Dai hoi toan quéc cua bang Dan chu vao thang 7 nam 1992 1a mét co hoi t6t
dep cho Clinton va Gore trinh dién chién dich van dong tranh ctr cua ho cho
cong chung My. Pai hoi nay con chuan bj chu d4o dé nhin manh chu dé vé su
thay d6i, két thic bang 101 ctia bai hat Fleetwood Mac duoc cat 1én sau bai
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phat biéu cua Clinton, “Dtng bao gi¢ thdi mo udc vé ngiy mai”. Thong diép
d6 da c6 tac dung. Cac tmg vién cta Pang Dan chii kéo vé New York da giy
strc ép rat 16m 18n cdp lién danh cha t6i va Dan Quayle. Ho d dan trudc t6i
hai muroi bon diém.

Sau dai hoi cua Dang Dan chu, nhitng nguo1 ting ho Bush thuc sy nan 1ong.
T6i ciing rat lo lang, nhung khong thoi hy vong. T6i tirng chirng kién cha 16i
nguoc dong dé vuot 1én trén Michael Dukakis nim 1988. Va tdi tin rang cha
s& huong 1oi vi cudi cung chién dich nim 1992 chi con lai hai Gng vién tranh
ctr. Sau nhiéu thang bi vat kiét stc boi cac cudc cong kich tir Buchanan,
Perot va Clinton, cha toi da co thé tao ra sy khac biét rd rét véi doi tha trong
cac van dé cbt 18i nhu ¢6 kha ning 1anh dao, doi dao kinh nghiém va c6 ning
lyc. Bét dau Pai hoi toan qubc cua Pang Cong hoa, cha t6i co thé mang lai
suc song mdi trong chién dich tranh ctr cua Ong bang viéc x6a bo suy nghi sai
1am rang ong khong quan tim dén tang 1op trung luu My. Ong ciing c¢6 co hoi
trinh bay rd hon cai dich ong mudn dan dit dat nude di toi.

Mot cach dé minh chimg cho diéu nay d6 1a cha t6i d thoi mot 1an gié méi
vao chién dich tranh ctr bang cach thay doi bo may ldnh dao chién dich. Vao
thang 8, cha t6i dua Jim Baker trd lai Nha Trang gitt chirc Chanh Van phong
va diéu hanh chién dich mua thu nim d6. Toi biét Jim khong cam thiy dé
dang khi phai tir bo vi tri dng ay ua thich - Ngoai trudng My, thé nhung ong
ay luon trung thanh véi cha toi.

C6 mot diéu cha toi da quyét dinh khong thay doi gi, d6 1a nguo1 ban cung
tranh cur trong lién danh v6i ong. Dan Quayle da phuc vu tong thong mot cach
tan tuy, va cha toi cam thay thoai mai véi vi pho tong thong nay. Cho dui nhan
thay rang chon mot guwong mit méi dé tao lién danh tranh cir ¢ thé khién
cudc dua tranh thém s6i ndi, cha van cam nhan dugc nhirng khé khan s€ t&1 va
iy kho xtr cho ngudi ban ctia dng, nhat 13 ndm bau ctr cling 13 ndm cudi
nhiém ky. Cudi cting dng quyét dinh van cing Quayle trong lién danh tranh
cu.

Vi viéc Baker quay trd lai vi tri chi huy, cha toi va ban ¢6 van ciia ong bat
dau tim chién thuat cho chién dich mua thu. That budn khi viéc dau tién ho
can phai 1am d6 13 gianh lai su tng ho tir chinh cac dang vién Pang Cong hoa
- viéc nay dang 18 ra phai duoc hoan thanh tir nhiéu thang trude nhung bi tri
hodn bdi su canh tranh khdc 1iét tir Buchanan va Perot. Dé lam diéu nay,
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chién dich phai quay trd lai cach cha toi da lam trong cudc tranh cur nam
1988, khi d6 6ng da thanh cong trong viéc d€ cao nhirng gia tri cot 161 cua
dang vién Pang Cong hoa.

Trude d6, bao chi di viét nhjéu vé Dan Quayle vi 6ng ay chi trich
Hollywood lam suy giam tAm quan trong cua gia dinh. Dang nhd nhat 13 viéc
ong ay phan d6i mot chuong trinh truyén hinh in khach c6 tén Murphy Brown
v61 nhitng nhan vat “dugc cho 1a hinh anh ctia ngudi phu nit thong minh,
chuyén nghiép va duoc tra luong cao trong xa hdi ngay nay, nhung ho ché
nhao tim quan trong cua nhitng nguoi cha vi ho tu minh nudi con, va goi no 1a
sur lyra chon phong cach song méi”. Tuy ddu khau véi mot nhin vat trong
phim khién cho tranh luan khong dugc tir nhién, Quayle da co mot quan diém
rat quan trong: Pién anh Hollywood da that bai khi truyén di nhing gié tri
quan trong v6i ngudi My. George Bush va Dan Quayle lai 1am dugc diéu
nay.

Pai hoi toan qubc ctia Pang Cong hoa & Houston 12 co hdi tét dé Pang Cong
hoa doan két chéng lai Clinton. Pai hoi nhdn manh tim quan trong gia tri gia
dinh ma cha t6i dang tng hd. George P, cau con trai & do tudi thiéu nién ctia
Jeb, da c6 bai phat bicu hét sirc tuyét voi nham tng ho ong ndi, chéu da goi
ong la “ngudi dan ong tuyét voi nhat ma t6i biét”, va két thiic bai phat biéu
bang viéc bat nhip cho cur toa hat d6ng ca “Bush mudn nam!”. . Me t0i cling
phat biéu day cam dong vé nguoi dan ong ma ba da két hon gan nim muoi
nam trude. “Lic d6 George va tdi chuyén nha vé mién T4y sau Thé chién thir
hai va ching t61 sinh con dau long”, me ti noi. “George 1a mdt cuu chién
binh. Ong 4y d3 tot nghi¢p dai hoc, sau do c6 mét cong viéc ¢ Texas, cudi
cung chung t6i da quyét dinh séng & Midland, mét vung dat nho vai nhirng
con ngudi lich sy, nhitng ngudi hang x6m tét bung, mot noi 1y twong dé chim
soc gia dinh, va d6 1a nhitng nim thang tuyét voi nhit trong cudc doi ching
t6i”. Ba tiép tuc noi, “Nhirng ngay d6, George 1am viéc trong nhirng khu mo
bui bam va rat ban, thé nhung mdi khi tré vé nha, anh dy van co thoi gian dé
choi bong va ndi chuyén véi cac con”. Me t6i noi trong phan két ludn: “Cac
ban biét ddy, véi mdi nguoi ching ta, gia dinh 1 noi ta thé hién vong tay
nhan 4i v&i nhau va luon hd trg nhau”. Me t6i dung 1a mot tai san chinh tri dét
gid ctia cha t6i. Ba luon 1a mot nguoi ngay thiang va yéu cha toi, ba ciing thu
hat rat nhiéu nguoi dan My béi tinh cach néi chuyén boc truc va khiéu hai
hude.
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Nhitng ngudi khac ciing 6 bai phat biéu vé gia tri gia dinh tir nhitng cam
nhan riéng. Trong mot nd luc 16n nhdm tao ra sttc manh doan két, ban t6 chirc
dai ho1 da déng v cho Pat Buchanan c6 mot bai tham luan dugc phat song vao
gio vang. Buchanan dé ung ho manh mé cho cha t6i, 6ng kéu goi “Nhirng
nguot linh can vé cua Buchanan™ hay quay vé nha va tng ho George Bush.
Thé nhung ong Ay ciing chi ra rang c6 mot “cudc chién ton giao” dang hoanh
hanh trong tam linh nguo1 My, bao vé nhiing gia tri va niém tin ctia “dao Do
thai va dao Co d6¢” nhu nhitng nen tang xay dung nén duc tin cuia nguoi My.
Ong clng t6 céo Hllary Clinton vé viéc ¢6 tinh dua ra chuong trinh nghi sy

& “thuyét nix quyén”. Bai phat biéu ctia Buchanan phan nao di giup cung cd
nhu:ng quan diém ctia Pang Cong hoa, thé nhung, n6 lai khong lam ndi bat 1én
hinh anh mt Pang Cong hoa nhan ai va tao nha (Bo1 dai hoi két thiic mudn,
bai phat biéu ctia Buchanan da day bai tham luan ctia cyu Tong thong Ronald
Reagan ung ho cha t61 ra khoi khung gi6 vang khi phat song).

Trong bai phat biéu vao dém cudi cuing cua dai hoi, cha t6i da c6 co hoi rat
ngan khoang cach vé1 Clinton. Nhu trong bai phat biéu nam 1988, cha toi da
cO gang nhac cac cur tri biét ong 1a ngudi co kinh nghiém, liém tryc va co tAm
nhin xa, rat pht hop dé 1am viéc trong vi tri ndy. Khong giong nhur nim 1988,
khi d6 bai phat biéu di duoc viét xong tir 1au va cha tdi ¢ thé tip doc trude
nhiéu l1an. Bai dién van nim 1992 13 két qua ctia mdt qua trinh mat kiém soat.
T6i nhé minh da sdc khi vao hoi truong dai hdi & khach san Houstonian va
ching kién nhitng can bg lam viéc trong chién dich van dong tranh cur cho cha
toi dang tranh gianh nhau ban nhap dau tién cta bai tham luan vira dugc viét
chi ba ngay trudc khi cha t61 doc. Qua trinh bi€n soan bai tham luan la hinh
anh biéu tugng cho nhitng vét nho trong chién dich tranh cir cia cha nim
1992: chi phan tmg tu vé chir khong dan dit duoc du luan.

Cha t6i bat dau bai phat biéu ctia minh bang viéc ndi vé van dé ¢ Iraq va
Chién tranh Lanh, sau d6 tr& vé van dé kinh té. “Khi btrc twdng Berlin sup
d6”, cha ti n6i dua, toi rat mudn duoc théy tiéu dé trén bao, “Birc tuong sup
d6, ba linh canh bién gidi that nghiép”. Va hang dudi tiéu dé co thé 1a
“Clinton d0 18i cho Bush”. Trong phan chinh cta bai phat biéu, cha noi ong
1y 1am tiéc vi d4 phé chudn dé Xuét tang thué cua bang Dan chu dua ra trong
thoa thuan ngin sach. Cha da dé xuat bién phap méi de cit giam chi tiéu va
giam thué vao nam sau do. Khac voi bai phat biéu tong két dai hoi nam 1988,
c6 mot két qua rat tich cyc va hudng téi twong lai, bai phat biéu nim 1992
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thién vé tur vé va té nhat. Tuy nhién, khi cudc thdm do y kién t6 chirc sau dai
ho1, cap lién danh Bush - Quayle chi con cach ddi thu Clinton - Gore 10
diém. Du cho viéc ¢ lai cua cha t6i 6 dau hiéu tich cuc, thé nhung van con
nhiéu chong gai va tric tro.

Khoé khin chong chit khé khin khi Ross Perot lai tuyén bd quay tré lai tranh
clr vao ngdy mong 1 thang 10. Viéc tham gia tranh cir lai cta Perot ¢6 nghia
13 ong ta s& duoc 18n truyén hinh trong cac cudc tranh ludn va co thé phat
song cac quang cao chong Tong thong. Cha t6i chi vira gianh lai vi thé cua
minh, gid day, 6ng lai phai d6i mit voi mot doi thu kho chiu khac.

Su trd lai cua Perot trong dau truong tranh ctr khong phai 13 khé khan duy
nhat. Cubi thang 8 nam do, si€u bdo Andrew d6 bo vao hai bo bién Florida
va Louisiana, gdy ra tong thiét hai khoang 25 ty d6 la va 1am hang chuc nghin
ngudi mat nha ctra. Ngay 14p tirc, cha t6i di tuyén bo tinh trang tham hoa, cho
phép nhitng bang bi thiét hai dugc nhan céc khoan ctru trg cta chinh quyén
lién bang. Thé nhung, cling nhu trong nhitng nd luc ctru tro quy mo rong khac,
cha mat rit nhiéu thoi gian dé mang nhitng goi ctru trg ndy dén noi can thiét.
Cha t6i d4 t6i Florida dé bay to cam két ctru tro, giri quan doi dén giup dd,
va diéu Bo trudng Bo giao thong van tai di giam sat qua trinh ctru tro. Nhung
diéu d6 khong lam cho Bill Clinton va cac lanh dao Dang Déan chu ¢ Florida
cung nhu gidi truyén thong ngirng chi trich chinh phi lién bang “xtr Iy cham
tré”. Nhitng 15i chi trich nay goi nh¢ lai cac cao budce Tong thong George
Bush khong quan tam den cudc song ngudi dan. Tat nhién, nhu yéu pham da
duoc chuyén dén noi can thiét va nhitng gi tong thong da va can lam. D6 1a
bai hoc cho t6i nhiéu nam sau khi ban than t6i phai duong dau véi cac chinh
khach trong tham hoa thién nhién siéu bao Katrina nam 2005. T6i rat tirc gian
khi chirng kién cac nha binh luan va nhitng ngudi phan d6i loi dung tinh hinh
kho khin nay dé thira co kiém chac nhitng loi ich chinh tri.

Khi cha t6i quay tré lai dudng dua chién dich, ong tiép tuc nhan manh vao

cac gia tri. Cha t0i chi trich quan diém ctia Clinton trong cac van dé xa hoi
nhu nao pha thai, tron linh trong chién tranh & Viét Nam, tranh né thao khé

udc trong nhitng nam 6ng ta hoc & Oxford. Tuy nhién, cha t61 lai kho khan

trong viéc gianh sy ung hg. Clinton khong phai 1a Michael Dukakis.

Trong khi tng hd hau hét cac quan diém nén tang ctia Pang Dan chu truyén
thong, ong ta cling ing ho an tir hinh, cai cach phuc lo1 xa hoi, hi€ép dinh mau
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dich tur do khu vuc Bic My (NAFTA) va cit giam thue & ting 16p trung luu
(dur cho sau nay khi ong ta dac ctr tong thong, thay vi cat giam thué cho tang
16p nay, ong ta lai ting thué). That su rat kho dé coi ong ta 1a nguoi theo chu
nghia trr do canh ta. Mot diéu rat quan trong, ong rat it khi dé yén trudc nhitng
11 cong kich. Va nhitng cau tra 1i cta 6ng ta ludn quy vé hai chi dé chinh:
su thay doi va kinh té.

Muia thu nim 1992, c¢6 rat nhiéu van dé nay sinh trong chién dich khién cho
cac cudc tranh ludn clia cac ing vién tong théng thay doi chong mit. Do
khong phai la dau hiéu tét. Cac cudc tranh luin gitra cac ing vién 1a mot dau
truong kho thang dé thua. Toi nghi cudc tranh luan dau tién diénra & St.
Louis rat quan trong. Ross Perot c6 mdt ciu ndi hay nhat trong budi t6i hdm
d6 khi 6ng ta két thiic cdu tra 101 vé ké hoach giam tham hut ngén sach nhu
sau: “Néu co cach ndo tot hon, tdi xin rira tai lang nghe” (Perot c6 doi tai
vénh rat dic biét).

Bubi tranh luan thir hai dién ra ¢ Richmond, 13 cudc tranh luan dau tién theo
khuon mau cudc hop tai toa thi chinh. Hau hét cac cau hoi dén tir nhirng khan
gia truc tiép trong truong quay. Thay vi ding ding sau buc phat biéu, cac g
vién dugc ngdi ghé riéng va duoc khuyén khich di lai 1am chu san khau Mot
1an nita, toi khong tham du budi tranh luan hém do. Nhung, trén truyen hinh,
toi c6 thé quan sat thiy cha khong thoai mai v&i cach 1am chuong trinh kiéu
mdi. Cha t6i di khong dirt khoat va ¢ phan 16ng ngong khi tra 1oi cau hoi vé
viéc nhirng khoan ng quéc gia anh hudng nhur thé nao téi c4 nhan. Cha ngdi
yén trén ghé khi tra 10i theo kiéu tyr vé. Trai lai, Clinton di lai binh than trén
khan dai, nhin théng vao nguoi ra cau hoi va noi ranh mach nhirng dy dinh
clia Ong ta trong linh vuc kinh t&. Khoanh khic dédng nhé nhit cta budi t6i
hom d6 14 khi Perot tra 15i rat dai dong luan quan, nhirng chiéc may quay
phim d3 bat dugc canh cha t6i dang xem dong ho. Pbi v6i cur tri, hinh anh
nay thé hién su chan nan (Al Gore da khong hoc duoc gi tir bai hoc cua cha
tol. Ong éy that bai trong cudc tranh luan nam 2000 vi 1ién tuc thd dai khi dén
luot to1 trd 101. Va toi cling vay, to1 cling da khong rit ra kinh nghiém tir bai
hoc nay nén da thua trong mot cudc tranh luan ndm 2004, t61 da nhan nho khi
nghe John Kery tra 16i. Nhitng cudc tranh ludn giita cac tng vién tong thong
d6i khi rat hoi hot, khan gia chil y vao cac cau cham biém, cac cir chi ctia cac
dién gia chir khong dé ¥ dén ndi dung trong tim ctia cudc tranh ludn).

https://thuviensach.vn



Trong cudc tranh ludn th ba, ti€u dé duoc dua ra. Clinton 13 ngudi dang din
trude, cir tri con to mo vé Perot. George Bush thi dang trong tinh trang nguy
hiém. Nhat ky cta cha ghi lai 6ng da luong trude rang co thé ong sé& thua tir
gitra thang 10. Ong viét, “Néu ching ta thua, thi bén kia dudng chan troi d6i
tht s& rat vui suéng. Nhung nhu thé that dau budn, khong phai budn vi thua
ma budn vi 1am ngudi khac that vong”. Mic du nghi ngd kha ning gianh chién
thing, cha t6i khong phai 1a nguoi dé dau hang. Ong sé& chién dau kién cuong.
Trong nhirng thang cudi cung cua chlen dich, cha t61 cing nhan dugc nhirng
dau hiéu t6t trong ting truong kinh té. U'dc tinh trong quy I1I, kinh té d4 ting
truong 2,7%, ting cao nhat trong hai nim qua. Khoang cach cac d6i thi ciing
bat dau thu hep lai sau nhitng 1an thim do ¥ kién. Cha dang canh tranh truc
tiép v&i Clinton, va nhitng ngudi tng ho Perot dang phai suy nghi lai. Chi mot
tuan sau do, cac cudc thaim do v kién ct tri lai cho ra két qua moi. Can can
chién thing c6 phin nghiéng vé phia cha.

Thé rdi lai xay ra mot tai nan khac. Vao ngiy thir Sdu trudc ngay dién ra bau
ctr, Cong t6 vién Lawrence Walsh cong bd mot céo trang chéng lai Caspar
Weinberger, Bo truong Qubc phong dudi thoi cuu Tong théng Ronald
Reagan, vi nhitng bao cdo sai 1én Qudc hoi lién quan dén vu tai tleng Iran -
Contra. Trong ngay cau chuyén bi hé 16 ra, cha t6i dang chuan bi xuat hién
trong mdt chirong trinh truyén hinh cta Larry King. Thay vi chi tap trung vao
nhirng thong tin kinh té tich cuc, cha phai noi lai cho 0 vu Iran - Contra. Va
sau d6 co nguoi1 goi dién to1 trudong quay. Larry King thong bao, “Chung ta
cO mot cudc goi tur Little Rock, cua mdt nguoi1 cé tén la George
Stephanopoulos”. Gioi truyen thong nam 1992 khong nghi ngd gi vé cai tén
ndy, nhung néu ho tim hiéu ky thi day chinh 1a cudc goi tir Giam déc Truyén
thong cua Clinton. Mot 6ng Stephanopoulos lich thiép nao do goi dén gay kho
dé cho cha t6i vé vu Iran - Contra. D6 1a mot cai mi chyp 1én toan bo chién
dich. Tir Buchanan t6i Perot toi siéu bio Andrew r6i lai dén Perot (1an thir
hai) va bay gi6 la vy Iran - Contra, cha t6i phai d6i mit véi het kho khan nay
dén kho khin khic. Cha c6 thé giai quyét tirng vu mot. Nhung néu tat ca nhirng
kho khin nay dén ciing mot lic, chung nhu nhirng tran cudng phong dap lién
hdi vao dinh thy ctia chung toi tai Walker’s Point trong 1& hoi hoa trang
Halloween ndm 1991.

* %k Xk
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Ngay Chu nhat, muing 2 thdng 11 nim 1992, ngay cudi cung trong chién dich
van dong tranh ctr trong cudc do1 phuc vu nhan dan cua George Bush. T61
thap tung cha 1én chiéc Khong luc s6 1 dé ong di van dong tir bang nay sang
bang khac. Toi da cd gang dé to ra lac ‘quan, thé nhung, toi lai chim ddm
trong ndi that vong vi mot con ngudi tot bung nhu cha ¢6 thé bi danh bai.
Oaks Ridge Boys 1a nhom nhac cha t6i yéu thich nhat, duoc moi cing di trén
may bay voi cha t61. Trén duong di dén mot trong nhirng dlem durng chan
cudi cung, cha t6i va doi tham gia chién dich tranh cir dd ngdi lai véi nhau
nghe nhom nhac Oaks, cha goi ho nhu vay, hat bai An hué tuyét voi. O cudi
bai hat, tat ca ching t6i déu khoc. Toi da chot nghi réng bai hat nay nguoi ta
thuong dung trong dam tang - phai chang la su chuan bi cho ching toi sin
sang don nhirng tin tirc toi t& nhat.

Trong ngay bau cir, George Bush trong kiét qué hon rat nhiéu. Ong c6 vé thiy
nhe nhdm hon vi chién dich d két thiic. Va vi tinh cha t6i ludn lac quan, cha
rat tin tudng vao vién canh tét dep danh cho 6ng. Sau khi bo phiéu &
Houston, cha me t61 cung nhau tr& vé khach san Houstonian, noi toan bo
nhirng thanh vién trong dai gia dinh cua t61 da tu hop trude d6. Khi nguoi
quan 1y chién dich goi dién cho t6i thong bao vé két qua vong dau tién ctia
cudc bo phiéu, t6i biét d6 s& 1a mot dém kho khian. Khi 6ng ay goi dé thong
bao két qua vong hai, toi biét rang, moi thr da chdm dut. Toi t&i phong cua
cha va me. Chi c6 hai nguoi hg trong phong.

“Moi chuyén thé nao ro1 con trai?”, 6ng tuoi cudi hoi toi.

“Khong t6t, thua cha” t6i n6i mot cach lich thiép. “Pa co két qua kiém phiéu
va c6 vé nhu chung ta sap that bai”.

Cha t6i ngdi 1ang thinh mot lic. Co vé nhu cha gong minh 1én dé quén di ndi
that vong dang ap dén. Cha da 1am hét kha ning. Ong da choi tit ca quan bai
minh c¢6. Thé nhung diéu d6 chang c6 nghia gi. Sau hon hai thap ky phuc vu
nhan dan, tim nim lam phé tong thong, bon nim 1am tong thong, thé nhung
George Bush lai bi nguoi My thang tay. ruong bo. Trong tat ca nhirng cudc
bau ctr ma cha toi that bai, ddy han 1a 1an 6ng cam thay ton thuong nhat.

Luc nao ciing vay, cha luén Ia mot nguoi hét stre lich thi€p. Cha goi dién cho

Clinton ngay sau khi cudc bau ctr khép lai & bo Tay nuéc My, thira nhan that
bai, ong giri 101 cdm on ndng am t¢1 nhitng ngudi ung hd 6ng ra tranh cir va
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chic mung t&1 vi tong théng mai. Khi viéc kiém phiéu hoan thanh, Bill
Clinton chién thang v&i 43% s6 phiéu. Cha t6i chiém 38% trong khi Perot
duoc 19%. Nhin chung, c6 khoang gan hai mwoi triéu ngudi tng hd cho
Perot. Néu cudc dua tranh chi ¢ hai nguoi thi khong biét hai muoi triéu cir
tri d6 s& bau ctr cho ai. Toi d4 tin rang, va mii dén hdm nay van tin, néu Ross
Perot khong tranh cir nim 1992, George Bush hin d4 1a nguoi trang ctr. T61
biét cha toi cling nghi nhu vay. Cha t61 khong thu han ai ca. The nhung, trong
mot bo phim tai liéu duoc chiéu ndm 2012, cha tdi da néi rang, “Toi nghi
Perot 1am toi thua trong cudc bau ctr, va tdi khong thich ong ta”. (That tha vi,
mgc cho nhirng gl dé xay ra trong chién dich nim 1992, t6i van c6 mot mdi
quan h¢ ban bé t6t v4i Bill Clinton va Ross Jr., con trai cua Ross Perot).

T4t nhién, khong chi c6 Perot phai chiu trach nhiém cho that bai nay. Sau
muo1 hai nam George Bush lam pho tong thong va tong thng, nguo1 dan My
da san sang cho sy thay d6i. Thé hé bung nd dan sb ngay cang chiém phan 16n
trong khdi ctr tri, va Bill Clinton chinh 1 hinh anh dai dién ctia khudn mit
mé&i ma nhiéu ctr tri theo dudi. Va sau d6 1a van dé kinh €. Bill Clinton da

sai 1am khi cho rang George khong quan tam o1 van dé kinh & va cting khong
chiu xoay X0 nén kinh té. Cha t6i biét rd rang, nudc My dang phai 601 mat
v6i moi lo kinh té. Cha tdi ciing dd ¢ nhitng hanh dong dé giai quyét. Nam
1993, B6 Thuong mai da xem xet lai nhirng du doan ciia nam trude. Hoa ra
13, nén kinh t& My d4 ting trong ca bdn quy nam 1992, trong d6 ty 1¢ ting
truong 5,7% trong quy cudi cung trong ky bau cir. Tang trudng nay tao da

cho s bung nd kinh t trong thap nién 90, va nhiéu ngudi cho rang d6 1a cong
ctia Bill Clinton. That chim biém 1a Bill Clinton d4 ban giao cho t6i mot nén
kinh té c6 vé nhu ting trudng cao nhung su that 1a dang di vao suy thoai. Bai
hoc lua chon dling thoi diém rat quan trong trén vii dai chinh tri, va su thuc
13, vao thoi diém do, chinh diém roi ctia nén kinh € cling 1a mot trong nhiing
yéu t6 quan trong khién George H.W. Bush thit bai.

Chi hon hai tudn sau khi that bai trong cudc tranh ctr, cha t6i bay vé qué nha &
Greenwich, Connecticut. Cha van chua hét thit vong vé cudc bau cur, va bay
gio 6ng phai d6i mit véi nhirng tin xau khac. Than mau kinh yéu ctia 6ng, ba
Dorothy Walker Bush, dang hip héi. Trong sudt cudc doi chin muroi mbt nam,
ba toi ludn tran day sinh lyc, manh mé va twoi tré. Du d3 tdm muoi tudi, ba
van choi golf va di boi thudng xuyén. Ba chura bao gid ddnh mét di tinh cach
ua thich canh tranh, 10ng tin vinh ctru va tinh yéu thwong nguo1 khac. Cha to1
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va em gai t6i Dorothy, dugc dit trung tén véi ba t6i, ngdi bén canh giuong
trong luc ba ngu. Co luc ba bao cha t61 doc Kinh Thanh cho ba nghe. Khi cha
t6i mé cudn Kinh da cii mau thoi gian, nhing tap gidy roi tir trong sach ra. Bo
1a nhiing birc thu ma cha t6i da viét cho ba hon nam muoi ndm vé trude. Ba
t6i van ludn giit nd trong cuén Kinh Thanh, va m01 ngay ba déu cau Chua ban
phudc 1anh cho con trai ba. Cha cling véi ba t6i cau nguyén 1an cudi va noi
161 tam biét dé ong quay trd lai Nha Trang. Mot vai gior sau do, ba t6i ra di.
T6i hom d6, cha toi d viét nhat ky, “Me, con hy vong me biét chiing con yéu
me va quan tim dén me rat nhiéu. T6i nay me hiy yén nghi trong vong tay yéu
thuong cua Chua cung véi cha”.

Trong hoan canh dau budn va thit vong, cha t6i van xac dinh tré lai lam viéc
tan tam trong khoang thoi gian cudi cung tai Nha Trang. Voi tinh cach ctia
cha, 6ng mudn st dung vi thé dé giup do nhirng nguoi khac. Khi Tong Thu ky
Lién Hop Qudc, Boutros Boutros-Ghali yéu cau My giai quyét van dé nan
d61 & Somalia, cha toi d3 dong y. Cha t6i dd diéu Hai quan Hoa ky dén quoc
gia Dong Phi dang bi tan pha boi chién tranh dé gitip gay dung co s ha tAng
an toan va dam bao thuc pham dugc chuyén chd téi qudc gia nay. Pau thang
mot, cha téi Somalia dé thim nhitng ngudi dang thyc hién sir ménh ctru tro.
Cha t61 1a mot Tong tu 1énh tin tam, ong muon nhan chuyén coéng du nude
ngodi cudi cling trong cuong vi tong thong dé cam on nhirng nguoi da nhan
1énh ctia 6ng di phuc vu ¢ nhitng ving dat xa x6i ngodi nudc My.

Cha t61 khong phai 12 ngudi duy nhat thiy tuyét vong vé viéc that bai trong
cudc tranh ctr. Nhiéu tuan sau khi cudc bau ctr két thic, nhirng thanh vién
trong Nha Tring ciing bay to su that vong va chan nan. Cha t6i hy vong lam
cho moi ngud1 quén di tam trang do, 6ng quyet dinh moi dén mot vi khach
dic biét. Trong subt thoi gian cha toi 1am tong thong, dién vién hai kich Dana
Carvey dd dung chuong trinh Kich Téi Thir Bay c6 nhan vat chinh 14 cha,
nhan vat nay bat chude cac bai dién vin cua cha, cir chi tay, va tinh cach
“than trong” cta 6ng. Nha hat kich vo cuing ngac nhién khi cha goi t61 mot vai
tuan sau cudc bau ctr, cha moi nha bién kich va phu nhan cua 6ng ta, ba Paula
ngu lai trong phong Lincoln va tham duy mot sy kién ctia Nha Trang. Tat ca
nhan vién lam viéc trong Nha Tréng cling dugc mo1i té1 duy mot sy kién dac
biét. Trong vo kich “Pau bép 1én ng61”, Dana Carvey di to1 can phong Phia
Dong, dimg trén buc phat biéu va khién khan gia cuoi thoai mai vo1 nhirng
tiét myc khoi hai da thanh thwong hiéu ctia 6ng. Trong sd rat nhiéu tinh tiét
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gy cudi, ong ay dd dua vao kich mot canh cha t6i thong bao véi co quan mat
vu rang ong du dinh chay b trong tinh trang khoa than. Can phong ron 1én
tiéng cudi. Y tuong d6 1a mot nét dién hinh trong tinh cach cua Bush: Ong
luén nghi cho ngudi khac, tu giéu ban thin minh, va mang niém vui dén cho
nhirng nguoi dang bi ton thuong.

T6i cling cam thay rat dau long. That dau don khi ching kién con ngudi t6t
bung nay bi ctr tri cy tuyét. Vi mudn dé nhirng diéu khong tt dep ndy troi vao
di vang, t6i quyét dinh ding ky tham gia cudc thi chay Marathon vao thang 1
nam sau. Suét chiang dudng tip chay dai mudi tam dim, toi da c6 thé 1am
giam bat di ndi dau bi that cir. Toi cling tim hiéu cach séng tyr do khi cha
khong con nim quyén trong Nha Trang nita. T6i s& khong con dugce co quan
mét vu bao vé. Tdi c6 thé 14i chiéc xe Lincoln Town trén nhirng con phé cua
Dallas, 1an dau tién sau bon ndm. T6i lam nhitng diéu nhu thé trong hai nam
cho dén khi dugc bau lam théng ddc. Tdi khong con tur 14i xe nita ké tir ndm
1995.

Cha va me t6i to chuc 18 Giang sinh cho dai gia dinh tai Trai David ndm
1992. D6 1a chuyén di v6i cam xtic vui budn 1an 16n. Ching t6i thudng thirc
nhitng phong canh rat dep. Tat ca déu cho rang day 1a 1an cudi cung chung toi
duoc ¢ Trai David. Cha toi d& ¢ gang hét minh dé 1am chung t6i thay thoai
mai, 6ng khong phan nan gi. Trong mdt birc thu guri cho em trai, cha t61 da
Vlet lai cau chuyén vé mdt van dong vién dién kinh thi ¢ddu & Thé van hoi, anh
ay da khap khiéng di hét doan dudng cudi cung trong khi nguoi thang cudc da
ve dich tir 1au. Cha t61 nh¢ van dong vién nay da ndi, “T6 quoc toi khong
phai ctr toi dén ddy chi dé dua. Ho ctr toi dén dé vé dich”. Cha toi ciing cam
thay thé, ong viét, “Toi da khong vé dich, va sé& rat hdi han vé diéu nay”.

Tat ca chung toi déu ndi voi cha rang 6ng c6 rat nhiéu diéu dang tu hao. Chi
trong mot nhiém ky, cha da 1am duoc nhiéu viéc hon nhitng tong théng khac
c6 thé hoan thanh trong hai nhiém ky. Lich st s€ mai ghi nho' cha nhu nguo1
c6 cong giai phong Kuwait va la tong théng dat diu chdm hét cho Chién tranh
Lanh. O mot diém nao do, cha t61 giong nhu Winston Churchill, nguoi da bi
tong khtr ra khoi chinh quyén Anh nim 1945 chi vai thang sau khi 6ng thing
thé trong Thé chién thir hai. Cir tri Anh cho rang Churchill d hoan thanh s@
ménh lich st ctia 6ng va ho mubn mot nguo1 khac thé vao vi tri cua ong trong
giai doan mGi. Cudi cung, thi d6 ciing 12 nhitng gi da xay ra véi George Bush
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nam 1992. O nuéc Anh, ngudi ta cam thay tiéc nudi vé quyét dinh ctia ho, sau
d6, ho lai moi 6ng Ay quay lai lam viéc trong chinh pha. Diéu nay lai khong
dién ra dbi vai George Bush. Thé nhung, thit bai d6 lai mé ra nhirng co hoi
moi cho nhirng nguo1 khac, trong d6 c6 Jeb va to1. Va duong nhu, ¢ thoi
diém d6 that kho dé tin rang, ky nghi Gidng sinh ¢ Trai David nam do sé
khong phai 13 chuyén di cudi cung ciia gia toc Bush t6i dia diém limng danh
nay.
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Cudc song sau nhiém Kky tong thong
B

dy hanh gio phiic. téi khéng Téi khéng con di con tim theo hanh dudi
phuc... nd, vi Toi no da da la tim cua thdy toi.

George. W. Bush, thang 8 nam 2001

Ngay 21 thang 1 ndm 1993, Tong thong George H.W. Bush thirc day trong
mot ngdi nha thué & Houston. Lan dau tién trong mudi hai nam, ong c6 mot
budi sang khéng phai nghe dac vu bao cao, cting khong can xem xét lich 1am
vi¢c trong ngay. Tat ca nhirng nguo1 tirng c6 dac quyen song trong Nha Trang
déu phai tim cach ty thich nghi sau khi roi di - mot thoi ky chuyén d6i ma
Laura goi 1a “kiép sau”.

Qué4 trinh chuyén d6i dic biét kho khin véi cha vi ong phai roi di sém hon
thudng 1&. Noi dau dén vi thit bai kéo dai tGi tan sau 1& nham chirc cta Bill
Clinton. Cha hau nhu khong thé hién su thit vong ra ngoai. Ong di duoc day
bao phai biét chip nhan thua trong khoan dung va 6ng khong wa thoi than van.
Khi Bill va Hillary Clinton dén Nha Trang vao ngay tuyén th¢ nham chure, me
va cha chao d6n ho véi thinh tinh an can va 4m ap. Nam sau, t6i hoi ong lam
thé nao dé c6 strc manh kim nén ban than nhu vay. “Cha khong c6 lua chon”
ong noi. Nhung su that 1a 6ng c6 thé lua chon. Ong co thé chon budng xudi dé
ban thin cay dang hay buc boi. Thay vao d6, nhu 6ng di viét trong mot birc
thu dé lai cho Tong thong Clinton trén ban lam vi¢c tai Phong Bau duc, ong
d3 truyén lai nhitng gi xuat sic nhit cho ngudi ké nhiém.

Viéc diéu chinh sang cudc song ctia ngudi binh thudng khong dé dang véi
cha. Cha t6i dd sau muoi tim tudi, nhung c6 strc khoe ciia mot ngudi dan dng
tré bang mdt nira tudi d6. Co thé khang dinh réng nhitng bénh tat cua ong
trude d6 da thuyén giam. Ong d3 danh ca doi dé quang minh tir nhiém vu ndy
t&1 nhiém vu khac. Bén nim qua, 6ng da tién hanh hau hét nhirg no luc vuc
day than ky, d6i mat voi nhitng thach thirc, va xtr 1y cong viée ¢ tam thé gidi.
Ba muoi ndm qua, 6ng di danh tit ca ning lugng dé theo dudi nhitng muyc tiéu
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lon. Sau do, that dot ngdt, ong nghi khong lam gi ca. Sau nay o1 nght, bo lai
ngoi1 vi tong théng gidng nhu dang chay voi toc do mot trim dam mot gio
chuyén xudng con nim dim mot gio.

O Houston, cha dén van phong lam viéc moi lic 7 gio sang va danh phan 16n
thot gian trong ngay sap xép cong viéc qua thu tin. Ong goi dién thoai de
quyén | tién cho thu vién tong thong cua minh. Ong dugc nhiéu noi tra tlen de
mdi dén nodi chuyén, mot cong viéc moi 6ng goi dua 1a “tdi pham ¢ trang”.

Mbt loi ich cta viéc phai nghi huu bat dic di 1a cha me c6 thoi gian di nghi
cung nhau. Mot thoi gian ngin sau khi 6ng thoi chirc vy, ho di nghi trén du
thuyén mang tén Thuyén Tinh yéu. Mdi khi ho roi khoi khoang riéng, hanh
khach quay xung quanh ho nhu xem ngdi sao. Cha rat vui khi mot hdm éng
budc ra khoi phong tam hoi khoa than, mot ngudi dan 6ng chay tdi noi, “Ong
c6 thé cho t6i chup chung mot kiéu anh dugc khong?””. Vé mit tich cuc, d6 1a
dau hiéu t6t dep dé biét rang 6ng van c6 nhiéu ngudi haim md. Tiép theo
chuyén nay, cha 1én ké hoach t6 churc tiée ky niém ndm muoi ndm ngay cuoi
tai Grand Ole Opry ¢ Nashville, day s& 12 mot bat ngd danh cho me. Me ndi:
“Cha céc con 1én ké hoach céac su kién ma khong can hoi y kién me”.

Cha cting danh thoi gian dé Vlet Ong quyét dinh sé& ctng Brent Scowcroft la
dong tac gia mot cudn sach vé céc chinh sach d6i ngoai. Khi quyét dinh viét
mot cudn sach chung duoc thong bao rong rii, chung t6i thiy chua ting co
tong théng nao chiu dung tén chung vo1 phy ta trong dong tén tac gia. Ong
muon tranh Vlet kleu hoi ky chi tap trung vao nhing cau chuyén cua ban than.
T6i nghi ngd rang ndi thit vong vi thua cudc ciing dong vai trd dan dén quyét
dinh ndy. Vao thoi diém dé, ong c6 thé khong co kha ning tip trung ning
luong dé viét mot cudn sach vi mot két thic chinh tri budn. C)ng khong bao
gio viét hoi ky vé nhirng nim lam tong thong.

Meic du nhitng bai néi chuyén va cuén sach 1ap day khoang tréng trong thoi
gian va tai khoan ngan hang cta George Bush, chiing khong thé thay thé duogc
cuong d) va su phan khich nhu thoi ong con 1am tong thong Va cong viéc do
khong thé han gan noi dau bi thua cudc. Tinh hinh tré nén t6i té hon khi
Ranger, chtl cho canh yéu quy ctia cha, chét vai thang sau khi 6ng tro vé nha &
Houston. Ngay sau d6, cha va James Baker di dén thim Tong thong Phap
Francois Mitterrand & Paris. Khi 6ng bat dau nhiém ky, mbi quan hé giira cac
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nha ldnh dao Phap va My da dong bang. Picu d6 bat dau thay doi khi cha moi
Tong thong Phap t1 choi nha & Kennebunkport.

N6 luc ngoai gjao c4 nhan d3 duogc dén dap, va hai nha 1anh dao da tr¢ thanh
ban bé than thiét.

Trong bita t6i & Phap nim 1993, Mitterrand 1am mdt 14t banh mi nuéng cho
cha t61 va cho mbi quan hé 4m 4p ciia ho. Khi George Bush dimg 1én dé nhan
banh mi nudng, nudc mat chay dai. Nhitng khoanh khic nhu nhac nhd rang
cha yéu chirc vu tong théng dén dudng ndo. Toi nghi rang nhitng cam xdc tuén
trao ngay hom dé, va vao nhitng dip khic ngay sau khi 6ng roi Nha Tring,
phan dnh mt cam gidc chan chuong. Toi cam thay mot ndi thit vong trao
dang khi ro1 van phong, va chac chin rang nhiéu tong thong khac cling o cam
giac nhu vay. Pbi v6i cha, nbi dau bi ctr tri tir chdi mang dén cam giac toi té
hon thé.

Me 61 duong nhu d6i mat véi thach thirc mot cach sudn sé véi sy thang tinh
Von c6. Ngay sau cudc bau cur, ba thong bao cho gia dinh, “Moi viéc da xong,
tit ca dd qua, ching ta phai tiép tuc tién 1én”. Ba da 1am vay. Ba ban ron lén
ké hoach xay dung ngdi nha méi tai Houston. Ba bat dau viét hoi ky, sau nay
tré thanh mot cudn sach ban chay. Ba da mua mot chiéc xe nho Mercury
Sable va tur 14i xe 1an dau tién ké tir cubi nhirng nam 1970. Cha néi dua, noi
nguy hiém nhit & My 1a trén cac tuyén dudng quanh khu phd ho 6.

Me thim chi con ndu dn. Téi dugc thudng thirc mot trong nhirng bita an dau
tién cua ba vao dém trudc cudc dua marathon & Houston, cudc dua nay dién
ra bon ngay sau khi cha me t6i tro vé tir Washington. Pé nap du nang luong
cho cudc dua, t61 nhd' me lam mon mi 6ng. Ba hao phong d6ng y. Ba dun soi
nude rdi cho mi vao. Sau do, ba up vung 1én ndi mi, d6 nude va votmi ra.
Cha quan sat tit ca cac cong doan do, mon an bay ra trong dep miat, ca gia
dinh deu thich mon mi 6ng hiém c6 nay. Ngay hom sau, cha me dén co vii cho
toi sudt chang dua. Khi t61 chay qua, cha hét 1én, “D0 la con trai cua t61!”.
Me khich 18 bang nhiéu cach “Tién 1én George”, ba hét 1én, “Ping dé miy
nguo1 béo kia qua mat con

Mua hé nam 1993, t61 goi dién cho cha me, bao tin: “Con s€ ra tranh ctr chirc
Thong doc bang Texas™.
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Phén (g ctia me rat nhanh. “Dbi thii qua ndi tiéng, con khong thé chién
thang”, ba thot 1én.

Cha yén lang. T6i khong ngac nhién khi cha khong noi gi. Trong subt cudc
doi, 6ng khong bao gio c6 gang chi dao to1 theo mot huong nay hay hudng
khac. Cach 6ng nuoi day con cai la truyén dat cac gia tri, gwong miu, va hd
trg chiing toi trong bat ctr diéu gi chiing t6i lwa chon.

Mic du im ling vé van dé do, George Bush van c6 anh hudng 16n trong quyet
dinh cua t6i khi tranh cur chire vu théng d6c. Thong qua 101 ndi va cude song,
ong da day cho tit ca nhitng ngudi con ctia minh gié tri ctia viéc phuc vu cong
d6ng. Vi dugc gitup viéc cho ong trong nhirng nim qua, t6i d hoc duoc rat
nhiéu vé chién dich van dong tranh cir. Va bang cach chirng kién nhiém ky
tong thong cua ong, t6i dd hoc duoc rang chinh sach tot s& mang lai nén chinh
tri tot, chir khong phai nguoc lai chinh trj t6t méi c6 chinh sach tot. Toi da
phat trién manh mé& dé an thay ddi chinh sach can thiét & Texas, dic biét 1a
trong linh vuc gido duc, cai cach nhiing sai trai trong van dé phép 1y, phiic
loi, va tu phap thanh thiéu nién. Cau hoi duy nhat 1a liéu t6i c6 chon diing
thoi diém hay khong.

Thét bai ctia cha phan nao da tra 101 cdu hoi ndy. Néu ong tai dic cir nim
1992, t6i c6 18 s& khong chay dua vao chirc thong doc nim 1994. Tdi phai
canh tranh vo1 théng dbc duong nhiém dang dugc nhiéu ngudi biét dén, va 1a
con trai ctia tong thong, toi s& khong thé tap trung vao nhiing cau hoi liéu t61
c6 dong ¥ véi moi quyét dinh ma chinh quyén cua cha thuc hién.

T6i biét minh c6 thé khong thanh cong. Toi du doan, néu toi chay dua va thua,
s€ ¢6 nguo1 noi, “That la mot ing cir vién t€ hai”. Néu toi chay dua va théng,
s€ cO nguoi noi, “That la mot théng ddc té hai”. Nhung cho du hg c6 n6éi nhu
thé nao ciing khong khién toi may may quan tim vi toi ludn c6 1ong tin yéu ctia
ngudi dan 6ng ma t61 ngudng mo. Va té1 ngudng mo George H.W. Bush hon
bat ctr ai khac.

T6i khong phai 12 ngudi duy nhit duge truyén cam himg tir George Bush.
Cung tho1 gian do, Jeb - em trai t01 - thong bao ré‘mg cht Ay s& ra tranh cur
chure théng dbc bang Florida. Jeb va toi déu cam thy - va cha ciing dong V-
rang 6ng khong nén tham gia vao chién dich tranh cir cua ching t6i. Diéu
quan trong la ctr tri nhdn dinh ching t61 1a chinh chiung t61. Cha khong bao gio
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can thiép hoidic cho 101 khuyén khi ching toi khong yéu cau, nhung rd rang 6ng
theo doi1 cudc tranh dua cua chung to1 rat chit ch&. Toi ludn hdi cha xem [am
thé duoc hay chua, va ong lun ludn tim thdy cach khen ngoi hiéu sut chién
dich gan day hogic 1am cho t0i vui sau khi c6 nhitng bai bao viét xau toi. Dicu
dé lam t61 nghi rang vai tro cua ching t6i dang dao nguoc. Sau nhiéu nim toi
hd tro Ong trong d4u trudng chinh tri, nay dng hd tro toi.

T6i nghi rang chién dich ctia t6i va Jeb vao nim 1994 dong vai trd quan trong
trong viéc gitip cha thich nghi voi cude sdng méi. Ciing giéng nhu cha da lam
sau khi 6ng thé1 gitr vi tri trong Thuong vién ndm 1964, 6ng chép nhan vi tri
mdi 1a ngudn dong vién cho thé hé tiép theo. Va ong thiy diém tich cuc trong
that bai nam 1992 1a lam nén méng cho su thing tién trong sy nghiép chinh tri
cua hai nguo1 con 6ng nudi dudng va yéu thuong.

Vao dém bau ctr nim 1994, t6i thing trong cudc dua vao chirc Thong ddc
bang Texas. Trong khi d6 Jeb thua Thong déc bang Dan chu Lawton Chiles.
Khi t61 goi dién cho cha dé noi vO1 Ong rang toi sap co bai phat biéu | tuyén bd
chién thang, ong cho 61 biét 6ng rat hanh phiic. Nhung t6i biét 6ng van con
ban tim dén that bai ctia Jeb. “Niém vui 12 & Texas” , cha n61 voi phong vién,
“nhung trai tim ciia chung t6i & Florida”. Poi véi mot s6 ngudi, phan Gmg
cta ong la dang ngac nhién. T61 khong ngac nhién. Pay la nét dac thu trong
tinh cach cta George Bush, luén hudng su quan tAm ti ngudi dang yéu thé
hon.

Vio budi sang t6i nham chirc thong dbc - gan nhu chinh xac hai ndm sau khi
cha me ro1 Nha Trang - me dua cho t61 mot phong bi. Bén trong 1a mét buu
thiép viét tay va hai manh kim loai nho.

George yéu quy,

Nhitng chiéc mang sét nay la tai san quy gid ciia cha. Ong va ba ciia con
dd trao chung cho cha vao ngay 9 thang 6 nam 1943 khi cha gianh dwoc
biéu twong doi canh Hai quan tai truong Corpus Christi. Cha mudn con
giir chiing. Cho dit con dd nhdn dwoc biéu twong déi canh ciia Khéng liec
Hoa Ky, con mot lan nita “cé dwoc ddi canh ciia minh” nhw con déd néi
trong 10i tuyén thé nhdm chirc thong doc....
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Con dd cho cha me nhiéu hon nhitng gi cha me xirng dang cé dwoc. Con da
hy sinh cho ching ta. Con dd cho cha long trung thanh va tan tuy. Bdy gio
den luot cha me ung ho con.

Buu thiép cua cha khién toi cam dong sau sac. Toi biét nhirng chiéc ming séc
ndy c6 y nghia nhu thé ndo v&i cha, va nd con la ky vat gan b6 vo1 ong toi.
Gri cho t0i chiéc ming séc 1a mot cach dé dng truyén lai tinh yéu thuong va
su hd trg 6ng tirng nhan dugc tir thé hé cha cua ong. Khi t61 tuyén th¢, Laura
caAm cudn Kinh Thanh ctia gia dinh, Barbara va Jenna dirng bén canh t61, cha
me t6i ngdi phia sau t6i. Toi khong ngac nhién khi thdy mot buc anh chup
canh nay: Khi toi doc 101 tuyén thé nham chirc, cha ¢ phia sau lay tay gat
nudc mat.

Vai nam sau, t61 nhan dugc mdt birc thu khac tir cha. “Céc con yéu quy”, 6ng
viét. “Céc con tudng cha da quén hay sao. Cha da 1én ké hoach thuc hién mot
ct nhay du. Vay d6!” Téi khong tin duoc bire thu nay dén tir ngudi cha bay
muoi hai tu6i. Ct nhay du cudi cing ctia cha 12 vao nim 1944 khi ong roi
khoi chién co Avenger dang boc chay gitta nhirng lan phao phong khong cua
quan doi Nhat Ban. Ngay hom do ong da va dau trén may bay va keo day du
qua som. Ong nodi dua rang 6ng mudn co6 mot co hdi dé stra chira 16i nhay du
ngay hom d6. Nhung 6ng khong noi ra diéu minh thyc su mudn - 6ng mudn
thr lai cam giac nhay khoi mot chiée mdy bay theo cach ctia riéng ong.

Me khong néi chac nhur cha. Phan tg dau tién cta ba 14 néi v6i cha va tit ca
moi ngudi khac rang ba nghi ong dién. Mic du mién cudng chip nhéan, ba
biét ¢t nhiy du nay quan trong nhur thé nao véi 6ng. Ba hanh phuc khi ong
theo dudi udc mo. Cha da lién hé véi Golden Knights, doi nhay du tinh nhué
cua quan doi, dé nhay du voi 6ng. Colin Powell hoi cha li¢u 6ng c6 dinh thuc
hién ké hoach nay nghiém tiic hay khong? “Ca Lau Nam Goc dang ban tan xon
Xa0 vé viéc nay”’, Powell cho biét, trude khi thuc hién mot cudc kiém tra:
Cha d3 cén nhic tit ca kha ning rai ro hay chua? Pau gbi va mét ca chan c6
trong trang thai t6t? Hudng gi6 thé ndo? RS rang cac dong doi da khong mudn
c6 tai nan vi ct nhiy mao hiém lién quan dén chi huy cii ctia ho. Ho khong
biét minh dang ddi mit véi mot diéu: George Bush c6 mdt sit ménh, va ong
khong quay trd vé nha néu chua hoan thanh st ménh ay.

Mot hom tai Van phong Thong doc, t61 nhan duge cudc goi cua cha dé thong
bao rang ci nhay du s€ dién ra tai can cir quan sy & Yuma, Arizona, vao ngay
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25 thang 3 nam 1997. T6i dé chic ming 6ng khi giAc mo cua ong thanh hién
thire. “Cha chi can ding néi cho ai biét cha c6 ¢6 ban gai mudi tim tudi”, toi
noi dua.

Trong ngay trong dai nay, cha mic “bo vét Elvis” - mii bao hiém va ging tay
mau trang - va quyét dinh nhay du mot minh (khong c6 ngudi cua doi Golden
Knights kém sau lung) tir d6 cao mudi hai nghin feet. Lan ndy khéng c6 ca va
dap nao vao may bay. Nho vao viéc thuc hanh nhiéu lan v6i doi Golden
Knights, 6ng kéo day du dung thoi diém va ha canh an toan. Me doi cha tai
noi 6ng ha canh. Sau nay 6ng mo ta, “Toi da tiép dat. Ct nhay du dién ra tot
dep. T6i thuc hién dugc udc mo. Mit dat dd 6m toi va mim cuoi. Thé gidi
that t6t dep”.

Hoa ra d6 khong phai 13 ct nhay du cudi cung ctia ong. Ong d3 nhay du thém
vai 1an nira dé ky niém sinh nhat thir bay muoi lam, tim muoi, tim muoi 1am
va chin muoi. Cudc phiéu luu cta ong giri mot thong diép dén ngudi My cung
thé hé v4i ong: Tudi tac khong thé can tré nhitng hoat dong theo sé thich va
ca nhirng thir thach moi. Ban ¢6 thé cham hon hodc gia yéu di mot chat, nhung
cudc song nay co du nhirng diéu hap dan dé ban luon luén kham pha ban than.
Cha 1a tAm guong sang khién toi cam cdy co v& 1an dau tién vao tudi sau
muoi sau.

C6 hai 1an cha nhay du xudng thu vién riéng cta ong tai Texas A & M, duoc
mé cira tir thang 11 ndm 1997. L& khai truong thu vién 1a mot trong nhitng dip
hiém hoi dé céc té)ng théng ca cii va m&i hoi tu. TAt ca cac thanh vién clia ciu
lac bo déu t6i du: Téng théng Clinton, vira tai déc ctr nhiém ky thtr hai sau
khi danh bai Bob Dole nam 1996, va cuu Téng théng Carter va Ford. Cac
Phu nhan Bird Johnson va Nancy Reagan d t6i thay mit cho cac dang phu
quin cua ho. Tong théng Reagan di cong bé mot vai nim trude do rang ong
bi bénh Alzheimer, nén khong to1 tham du.

Ngay khai truong thu vién ctia cha, Jeb da nhan 16i 1am ngudi dan chuong
trinh. La Théng dde duong nhiém ctia bang Texas, t6i ¢6 vinh dy doc dién
van khai mac. T6i c6 co hdi dé tom tit cach tdi nhin nhin di san cua cha
trong vai trd tong thong va ca vai tro 13 mot ngudi dan ong:

Téng thong Bush la mot con nguoi tir khi bude vao quan trieong dén khi
roi di deu gitr dwoc sw liém chinh toan ven. Tong thong Bush la mot nha
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lanh dao chii y téi ting biéu hién dau thuong ciia xd héi ma khong hé chép
mdt. George Bush la mot Tong thong vi dai ciia Hoa Ky, béi vi dau tién va
trieée hét ong la mét con nguoi tuyét voi - mot nguoi dan ong xdc dinh
dung nhitng gi quan trong nhdt trong cugdc doi: dic tin va gia dinh. Trong
suot bon nim cha lam Tong thong, di xir Iy rat nhiéu khing hoang thé gici
va nhitng yéu cau to 1om cua thoi dai, cha chira bao gio tir chéi khéng
nghe bat ky cuéc goi dién thoai nao cua t6i hay cdc em trai em gdi toi. T hé
gidi biét George Bush ld bdc thay vé ngoai giao cd nhan. Ching toi biét
George Bush la nguoi cha tét nhdt trén thé gidi.

Bai phat biéu ctia cha ludn mang phong cach George Bush. Ong cam on Tong
thong Clinton, nguoi dé “biét 1a 0 6ng c6 mot cudc song riéng tu tuyet vo1”

Ong xin 16i néu thr vién Tong thong da vi pham quy tic cia me Ong, ngu’(n
day 6ng khong nén khoe khoang. Ong khong c6 gang danh bong di san ctia
minh, ma chi mudn cac tai liéu luu trir s& ludn san sang cho phép cac thé hé
sau khai thac. Va ong két thic: “Béy gid cudc doi 1am chinh tri cta toi da
qua, t0i c6 thé thanh that n6i rang ba danh hiéu xtrng dang nht t6i dugc ban
cho d6 1a - mot ngudi chong, mot nguoi cha, va mot ngudi 6ng... Téi mugn
cau noi cua Lou Gehrig, mot than tugng lon clia t61 - hom nay toi cam thy
minh 12 ngudi may man nht trén thé gidi”.

Nhiéu nam tréi qua va sy chua chat cua that bai giam xudng, cha hoan toan
chdp nhan cudc séng moi. Khong co gi doi véi 6ng vui mirng hon 1a duoc ¢
Walker's Point véi gia dinh. Ong thich t6 chirc cac tran dau quan vot, ném
mong ngua, choi danh golf toc do tai Cape Arundel (dlem duoc ghi dya trén
su tong hop cac ct danh va thoi gian), chao don rat nhidu nguoi than trong
gia dinh va khach khira. C6 18 diéu ma ong thich nhat 13 khoi dong tau dua
cao toc mang tén minh, va xé mit nudc lao di hét toe lyc. Khi bay muoi chin
tudi, ong da guri thu dién tir cho cac chau dé khoe ong di 14i thuyén chay t6i
hon sau muoi dim mot gio. “Ong cam thiy minh méi mudi chin tubi”, ong
viét. Tuy van theo ddi tinh hinh chinh tri, dng hoan toan hai 1ong khi roi khoi
chinh truong. Ong thich mé ta vai trd ctia minh bang mét hinh anh nguoi Hoa:
“Drng bén 1& va gip tay trong tay 40”.

Madc du chinh phu da cho cha nghi huu, 6ng khong két thiic tAt ca moi cong
viéc. Ong danh thoi gian tham gia vao nhiing van dé minh quan tdm, nhu 6ng
da tirng lam tir trude. Ong lam Chi tich Hoi dong Khach tham quan tai Trung

https://thuviensach.vn



tam Ung thu MD Anderson & Houston, mdt bénh vién ung thu dugc danh gia
cao. Ong thanh 1ap trudng Chinh phii va Dich vu Cong Bush tai Pai hoc
Texas A & M, va 6ng yéu thich viéc dugc dén truong hoc nhu mot giang vién
thinh giang bat ngd. Ong tng ho o chirc tir thién quan sy va danh thoi gian di
tham quan doi My dang lam nghia vy khap thé gidi. Me ciing tiép tuc s ménh
ctia ba, thanh 1ap Quy X6a mu chit Barbara Bush va doc sach cho tré em moi
mua he tai Trung tam'Y té Maine & Portland. Trong sudt cudc doi minh,
George va Barbara Bush 14 hai diém sang vinh ciru.

Me va cha cung di du lich khip noi trong thoi gian huu tri. Cha thich cau ca,
va ong da dén nhitng diém cau ca tuyét voi nhat thé gidi: téi Islamorada,
Florida, v&1 nguoi ban cua 6ng Ted Williams; t61 Canada voi chau trai cua
ong Jeb Jr.; va trai nghiém song Test & Anh. Ong giir truyén thong choi golf
cua gia dinh va la Chu tich danh du cua The First Tee®, tham dy céc tran ddu
cua cup Ryder va cip Cac tong thong. Thinh thoang, ong, vo1 danh nghia cyu
tong thong, duoc moi dén nhirng sin golf huyén thoai nhu sin quoc gia
Augusta hay Pine Valley. Va ong yéu thich nhitng cudc choi thé thao bbn
nguoi, thuong la véi Jeb, Arnold Palmer va Joe DiMaggio.

0 T6 chire quoc té gitip phat trién ky nang song va kha nang ldnh dao bang
hinh thurc choi golf.

Théng 11 nim 1998, cha me thuc hién mdt chuyén di c6 ¥ nghia nhat trong
cudc doi. Ho thué may bay dén Florida v&i Jeb trong dém bau ctr khi 1an thir
hai Jeb chay dua vao chirc vi théng ddc. Jeb thuc hién mdt chién dich tuyet
hao va gianh duoc 55% sb phiéu. Lan dau tién trong hon hai thap ky, c6 hai
anh em trai cung lam thong d6¢c. Me thich chi ra con s6 thong ké cir tim ngudi
My thi 6 mdt ngudi dang sng trong bang do cac con trai ctia ba lam théng
dbc. Cha bay t6 niém tu hao ling 1& hon. Vao ngay trudce khi dién ra cudc bau
clr ctia Jeb, ong da viét: “Ngudi ta sé goi dién dé chiic mirng ching t6i,
nhung ho s& khong bao gid hiéu dugc tham sau trong thAm tim cam gic that
clia t6i d6i véi con trai. Cude séng cua to1 lic nay moi thuc su bat dau”

T6i cling vui mirng khi Jeb chién thing. Trong nhitng nim dau doi, khoang
cach bay tudi giita hai ching toi dudng nhu 1 mot van dé, nhung khi da 16n,
chung t61 khong chi 1a anh em trai ma con tr¢ thanh ban be. Jeb 1a mot con
nguo1 cua dice tin va ¢ strc manh ndi tam tuyét voi. Toi rat tin tudng réng
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ngudi dan cua Florida s& dugce hudng loi tir sy 1anh dao ctia cha 4y - va toi
da dang. Jeb la mot thong doc quyet doan va tai nang.

Sau khi toi duoc bau lai vao chirc vu théng d6c nam 1998, cha suy doan tiép
theo s€ co chién dich van dong tranh ctr tong thong Ong chic chin dung. Cac
c¢d van tiém ning, nhirng nguoi gy quy va ngudi to chirc van dong tranh cir
trén ca nude da thuc giuc to1 budce vao cudc dua. To1 da tra 161 phong vién
David Broder ctia to Washington Post rang toi cam thay nhu mot nut chai
bang gb trong mot dong song chay xiét. Toi da quyét tam khong dé bi cudn
troi. Toi s& dua ra quyét dinh phi hop véi 1y do va diéu kién riéng cua toi.

Hon bt ky tng cir vién tong théng ndo khac trong lich sir (Hillary Clinton la
ngoai 18), t6i biét chinh xac nhirng gi t0i dang tham gia vao. Toi biét tat ca
nhirng ganh ning cua nhiém ky tong théng nhu thé nao, toi biét cha di yéu
cong vi¢c ra sao - vinh du duoc la 1anh dao mdt dat nude tuyét voi va c6 co
hoi dé dua ra nhiéu quyét dinh thay doi ca lich str. Véi kinh nghiém khi 1am
théng dbc, toi cam thay minh c6 thé xir 1y cong viéc ndy. Toi hiéu ndi hoai
nghi ctia ngudi dan danh cho gia dinh i, va t6i ciing lo lang cho cac con gai
ctia chung t6i. Nhung t6i da hoc dugc tir kinh nghiém cua cha t6i rang toi co
thé 1am tong thong va sau khi t6i thoi chirc vu dé, gia dinh toi s& trd nén manh
m¢ hon trudc kia.

TAm guong ctia me ciing cho t6i su tu tin. Mot trong nhirng dong gop to 1on
cua me cho sy nghi¢p chinh tri cua cha to1 la dam bao rang ong khong bao
gi0 phat lo lang vi ba c6 thé vuot qua cac ap lyc, biét can bang giira viéc ¢o
chong lam tong théng vai viée lién két moi thanh vién gia dinh. Sy ty tin d6
thue s 14 su giai thoat cho ngudi chong. Toi may man vi Laura da cho t6i su
an tam do.

Cudi cung, t6i tin rang, nhu cha di 1am trong mot cude song ddy du va tron
ven - hily tr ddy minh vugt qua khoi nhitng gidi han ctia chinh minh va 1am
viéc cham chi dé dat toi nhirng muc ti€u ma ban tin trong. T61 tin trdng manh
mé rang nudc My can mot huéng di méi trong nhitng van dé nhu gido duc,
thué, va su sin sang cua quan doi. Va toi tin réng minh c6 thé 14 mot nha 1anh
dao ma ngudi dan My dang tim kiém.

T61 chua bao gid cam thay can phai hdi y kién truc ti€p cua cha ve vigce ligu
t01 c6 nén chay dua tranh ctr hay khong. To1 bi€t ong s€ tng ho bat cir su lya
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chon nao cua t61. Va vi da o bén canh cha cting nhu chimg kién 1 nhiing viée
ong lam trong sudt cudc doi, toi biét rang ong ludn cho rang rn01 nguoi déu
cO6 mot nghia vu dé thuc hién. Sau khi ty van lwong tam, to1 quyet dinh sé thir
strc. TOi tuyén bd g cir vao ngay 12 thang 6 nam 1999 (tring v4i ngay sinh
nhat 1an thir bay muoi 1am ctia cha toi).

T61 nhan thirc duoc réng s€ khong tranh khoi c6 sy so sanh cha va to1, co
nhirng diéu tot va khong tot. Ong ndi véi i rang toi dimg nén cam thiy ngai
nguing khi chi trich bat ky quyét dinh ndo cua 6ng, 6ng sé khong cam thay
phién long. Ong viét trong mot burc thu giri cho Jeb va tdi nam 1998, “Sé ¢6
nhitng thoi diém cac con dua ra ¥ kién ‘Con khong dong ¥ voi cha & diém
nay’ hay ‘Thanh that ma noi con nghi cha da sai’... Ctr n6i nhu thé di. Hay
choi trén san clia con, hay ty khang dinh ban than. S& khong ai nghi ngo tinh
yeéu thuong cac con danh cho gia dinh ta - va sy tan tam cua cac con danh cho
cha me”.

Khi phong vién hoi cha t6i anh hudng nhu thé ndo dén cudc tranh ctr ciia t6i,
t01 no1 dua réng to1 dugc thira hudng mot nira sb ban bé va toan bo sd ké thu
ctia ong. Su that 1a 6ng khong c6 nhiéu ké thi, va t6i da c6 thé ké tén rat nhiéu
ban bé cta 6ng. Tdi khong c6 chat hoai nghi ndo vé viéc ban bé ciia cha s&
ting ho t6i. T6i dang phai dua tranh v6i ddi thu 1a pho tong théng duong
nhiém, tai thoi diém dat nude dang an toan va kinh té phat trién manh mé&. Va
nhu vay, t6i can van dong ting nguoi dé co timg 14 phiéu.

Vao dém bau cir, cha me dan dau mot doan xe khéng 16 ché ca dai gia dinh
t0i tGi Austin. L& dn mirng dién ra ngay trong dém sau khi Pho Tong thong
Gore goi di¢n tdi thira nhan thit bai. Ngay sau do, ong goi lai dé rut lai 1oi
thira nhan da noi trong cudc dién thoai trude. Toi dan dau & bang chu chét
Florida nhung chi hon dng 4y chura dén mot ngan phiéu - qua it dé c6 thé cam
chic phan thing. Mot cudc tai kiém phiéu bat dau. Toi yéu cau Jim Baker
quan ly do1 nhan vién phap ly cua t61 ¢ Florida, trong khi Laura va to1 rat lui
dén trang trai cua ching t61 & Crawford, Texas, dé cho doi s6 phan goi tén
minh. Mat khac, cha b1 am anh bo1 tin tirc. Ong lién tuc go1 dién cho Karl
Rove va Jim Baker dé cap nhat tinh hinh. Ong goi cho t6i thudng xuyén. Nghe
giong cha day lo ling. “Cha, con 6n”, toi ndi. “Cha dirng xem ti vi nita.”

Cudi cung, nhirng tranh chap phap 1y phai dua 1én Toa an t6i cao. Ngay 12
thang 12 nam 2000, ba muo1 lam ngay sau cudc bau ctr, toa dua ra phan
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quyét. Vi s6 phiéu 7 - 2, cac tham phan xac dinh ring viéc tai kiém phiéu
ngau nhién ¢ Florida vi pham diéu khoan bao vé binh dang trong Hién phép.
Va véi sb phiéu 5 - 4, ho két luan réng Florida khong thé hoan thanh cudc tai
kiém phiéu cong bang trudc thoi han chot phai ndp két qua 1én dai cir tri
doan. Vi vay giir nguyén két qua kiém phiéu 1an trudc: Toi thing. Ngay sau
khi biét tin t6i s& dugc lam té)ng théng, cudc dién thoai dau tién 13 toi 201 cho
cha me¢. Ho vui sudng tot do.

Ngay hom sau, tir thi phil ctia bang Texas, t6i c6 bai dién van gl cur tri ca
nude. Khi cha me theo ddi bai phat biéu ciia t6i qua chiée tivi trong phong
ngu cua ho trong ng6i nha ¢ Houston, ho thuc sy bang hoang ve su that nay.
Sau d6 cha da viét, “Toi thay nhirng buc anh cuia George va Laura nam tay
nhau. Toi thiy tu thé Ay, dang di Ay, nu cuoi Ay, nhitng biéu hién ma chang toi
d3 thiy & George tir khi con con 1a mot dua tré”. Ong tiép tuc: “Khi may quay
tap trung vao George va Laura di vao 1& duong, ca ngudi toi trao dang ndi
xtic dong khong thé kiém ché dugc. Nbi xtic dong nay dén khong béo trude,
bac lam cha me¢ nhu chung t61 chua dugc chuin bj cho nhirng cam xdac¢ nhu
thé nay - tir trong thim sau trai tim, toi cam thay soc. Barbara ciing khoc.
Chung t6i ndm tay nhau. Ngay trudce khi con trai ching toi bat dau bai dién
van, ching t6i nhin thiy trong mit George cam xtc dich thuc ctia con. Ching
toi biét con cam thiy thé nao. Con di khong ‘danh mat cam xuc’ da ¢ tir thua
éu’ tho, con ro rang da rt xic dong va cha me cam nhan ro diéu con dang cam
thay”.

Sau thoi khic xtc dong cta cha, Pho Tong thong Al Gore da c6 bai phat biéu
lich thi€p chap nhan khép lai cudc tranh dua. bBic¢u d6 da dan dén mdt cudc
goi1 di¢n thoai khong c6 trong ké hoach. George H.W. Bush goi dién cho Al
Gore dé chuc mung chién dich van dong tranh ctir manh m€ va nhiing 161 phat
bi€u diing cadm cta Gore. “T61 da nhi€u lan that bai khi ra tranh ctr”, cha noi
vO1 Ong ay, “va to1 biét anh cam thay thé nao™.

k ok ok

Trong lich str nuéc My, chi c6 hai 1an tong thong tuyén thé nhim chirc ma ¢6
ca cha va me¢ dén chirng kién. Lan dau tién 1a ndm 1961, khi Joseph va Rose

Kennedy ciing dur 1& nhdm chirc cta con trai ho, budi 1& do Chanh 4n Earl
Warren ctr hanh. Lan thir hai vao nam 2001, khi cha me¢ tham du 1€ nham chirc
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ctia t0i. T6i an 1ong khi biét rang ho dang ngdi sau lung t6i khi Chanh an
Rehnquist doc 101 tuyén thé cho to1 lam tong thong.

Sau 1€ tuyén the, mot bira tiéc trua tai doi Capitol, va cudc diéu hanh nhim
chire theo truyén thong dién ra trén Dai 16 Pennsylvania, t6i dén Phong Bau
duc 14n dau tién véi tu cach mot tong thong Cha d3 1én 1au cua dinh thy trong
Nha Tring, ngdm minh trong bon tam nudc am dé 1am tan di nhu’ng meét mo1
sau cudc diéu hanh. Nhung c6 mdt tiéng néi trong ndi tAm thic giuc ong rang
téng théng dang doi 6ng & Phong Bau duc. C)ng ding day, mac bd com 1€
chinh té va di xuéng. Mot vai phit sau, canh cira mé ra va cha budc vao.
Chung t6i danh mot vai phit yén lang chi dé tin hudng thoi khic nay. Trong
tAm nam sau d6, toi c¢6 nhiéu cudc gip g& dang ghi nhé trong Phong Bau duc.
Nhung khong ¢ cudc gip nao co thé so sanh véi viéc ding trong van phong
cung v6i cha vao ngay dau tién 1am tong thong cua toi.

T6i ndi rd rang cha va me ludn duoc chio don dén & Nha Trang bat ctr ltc
ndo. Laura va toi rat vui vi ho dén Washington thuong xuyén, trong d6 co
ngay 10 thang 9 nam 2001, trong cudc hop hoi d6ng quan tri ctia mot lién
minh chdng ung thu qudc gia ma ho di gitip thanh 1ap ra. Ngay hom do 61 da
bay t&i Florida, noi t6i s& tham gia mot su kién gido duc duy kién sé& t chirc
tai mot truong hoc ¢ Sarasota sang hdm sau. Mg va cha ro1 khéi Washington
vao sdng sémngay 11 dé t¢i mdt budi dién thuyet tai Minnesota. Cudi buoi
sang hom do, nuéc My phai ganh chiu cuge tin cong khung b t6i t& nhat
trong lich str - cudc tin céng quy md 16n dau tién trén dat My ké tir sau vu tan
cong vao Tran Chau Cang nam 1941.

T6i biét cha me s& lo lang cho t6i. Trén dudng quay tré lai Washington, toi
go1 di¢n cho cha me vai lan tr trén chiée Khong luc sb 1. Khi chung to1 cudi
cung cling két ndi duogc véi nhau, t6i hdi cha me dang ¢ dau. “Tai mot nha
khach & Brookfield, Wisconsin”, me tra 101. “Me dang lam gi & d6?” t61 hoi.
“Con trai, con lam chuyén bay ctia cha me khong khoi hanh dwgce”, me noi.
C6 nhitng diéu khong bao gio thay doi. Cau nodi nhe nhang ctia me mang lai
chat 4nh sang cho mot ngay den t6i.

Ba ngay sau khi cudc tAn cong 11 thang 9, Laura va t61 tham du mot budi cau
nguyén Nha thd Quéc gia. Cuu tong théng Clinton, Carter, va Ford ciing c6
mdt, cung voi cac lanh dao cua Toa an Tbi cao, cac thanh vién cia Quéc ho1i,
va quan trong nhit véi t6i - Laura cting cha me tdi. “Chi ba ngiy sau sy kién
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ndy, ngudi My chura ¢ do 1ui khoang cich ctia lich str dé nhin nhan dung vé
nd”, t6i n6i. “Nhung trach nhiém cua ching ta trude lich sir rat rd rang 1a:
phai dap tra cudc tin cong nay va giai thoat thé gigi khoi cai ac. Cude chién
niy da chong lai ching ta mot cach 1én 1at, xao tra va dd man. Pat nudc nay
hoa binh, nhung hodng loan trong ndi tirc gian. Cudc xung dot nay da bat dau
do nhirng ké khac lua chon thoi diém va diéu kién. Nhung no s¢€ két thtc theo
cach va trong khoang tho1 gian do ching ta lya chon.”

Poc bai dién van d6 ma khong guc xudng 1a mot thach thirc d6i vi t6i. Nhiéu
ngudi trong nha thd da khéc, trong do co6 ca nhitng sT quan quan sy. Toi doc
dién vin ma khong nhin Laura va cha me, boi vi t6i biét rang nhin thay ho t6i
s& kho gitr binh tinh. May mén thay, toi van gitr binh tinh dén cudi bai phat
biéu ctia minh va trd vé ghé ngdi. Cac cuu tong théng va gia dinh ho dang
ngdi theo thir ty thoi gian ho cAm quyén, nhung cha da hoi Bill Clinton liéu
ong co thé doi chd dé cha va me c6 thé ngdi bén canh t6i va Laura hay khong.
Bill d& dong y. Sau khi t6i ngdi xudng, cha choang tay qua ghé cua Laura va
nhe nhang siét chit canh tay t6i. Cam xtic cta toi khong che ddy, cir chi don
gian day tinh yéu thuong ctia ong mang lai cho toi sy thoai mai, khich 18 va
strc manh.

Cha me d4 nhiéu 1an téi Nha Tring trong nhirng nim tdi lam tong théng. Mot
trong nhitng diéu tht vi nhit dén vao thang Giéng nam 2005, khi Laura va toi
t6 chirc mot bira tiéc dé an murng ky ni€ém sau muoi ndm ngay cudi cia cha
me. Ca gia dinh di c6 mot bita an tdi trang trong dy yéu thuong va nhiéu lan
nang ly chic ruou, ron ri tiéng cudi. Sau ky niém nim muoi tu ndm ngay
cudi, cha me t61 da vuot qua nha John va Abigail Adams dé dat danh hiéu
cap vo chong tong thong két hon 1au nam nhat Bay gid ho chi con vai thang
nita dé co thé kéo dai ky luc minh dang nam gitr dén bay muo1 nam. Trong
mot hanh dong dién hinh cho phong cach ctia minh, cha da viét cho t6i mot
btrc thu lich thi€p sau bira tiéc. “Cha doan c6 thé noi réng & do tudi trén tAm
muoi, cha d3 c6 rat nhiéu su kién tuyét voi; nhung d6i v4i chiing ta, khong gi
c6 thé so sanh v6i dém tiéc nay... Tré va gia, nguoi thin va ban be, ngudi
thuong luu va ngudi cung kho, tat ca déu co thoi diém tot dep trong cudc
song cua ho. Cam on rat nhiéu tir trai tim dang thon thirc cta cha.”

Cha va t6i n6i chuyén vdi nhau thuong xuyén trong sudt nhiém ky tong thong
cua to1, mac du khong nhat thiét vé cac chu dé ma nhiéu nguoi da gia dinh.
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Khi dang & trong chiéc limousine sau khi phat biéu vi Cong doan Toan
quéc, to1 nhan dugc mot cudc goi tr nguoi phu ta Nha Tréng: “Thua téng
théng, cha cua ngai dang doi ndi chuyén dién thoai”. Cha néi 1061 khich 1€ va
an ui. T61 khong str dung thu dién tu trong su6t nhiém ky tong thong cia minh,
nhung cha thudng chuyén nhitng cau chuyén khoi hai hoac mot 161 noi dua to1
cac phu ta cao cap cua 61, vi cha biét rang ho s& mang chiung vao Phong Bau
duc dé gitup cho ngay lam viéc ctia toi trd nén vui veé. Vi dy, trong nam 2007,
ong da guri mot cau chuyén: “Mot Ong gia tam muroi tudi bi bat vi t0i an cap
trong ctra hang. Khi ong ta ra toa, tham phan hoi Ong ta danh cip nhitng gi.
Ong ta tra 101: ‘Mot thing nude dio’. “Tham phan héi c6 bao nhiéu lon nude
dao trong d6’. ‘Sau’, ong ta tra 101. ‘Vay, to1 s& phat ong sdu ngay trong tu’,
tham phan két an. Thay thé, vo ong 130 1én tiéng: ‘Ong Ay ciing d danh cip
mot lon dau Ha Lan!””. George Bush hiéu nhirng 4p luc trén vai tong théng va
strc manh cta tiéng cudi co thé xua di nhitng cing thang. Tinh hai hudc cua
o6ng chinh 13 nhitng gi i can.

Cha va t6i con thuong noi chuyén cong viéc. Mot chu dé chiing toi ‘hay ban la
quyét dinh nhan su. Khi dang can nhac lua chon tng cir vién phé tong thong,
toi goi dé xin 10i khuyén cua cha vé Dick Cheney, tirng lam Bo trudng Qudc
phong trong chinh quyén cua ong. Khong do dy, 6ng noi, “Dick s& 1a mot lya
chon tuyét voi. Ong ay sé cho con 101 khuyén thang thin va quyét doan. Va
con s& khong bao gid phai lo 1ing vé chuyén 6 ong ay lam gi sau lung minh.”
Ong nhéan xét hoan toan chinh xac, va trong sudt tAm nam, toi rat hai 1ong khi
c6 Pho Tong thong Cheney bén canh.

Khong 1au sau cudce bau clr cua t6i, toi hoi cha vé mot cyu thanh vién ddi An
ninh Qudc gia ting phuc vu trong chinh quyén ctia cha, cwru Chu tich doi
Tham muu tredng Colin Powell. T61 da xem xét Colin cho chirc vu ngoai
trudng, day la lua chon nhan su ndi cac dau tién cua tdi. “Colin rat dugc ton
trong trén toan thé gidi”, cha nodi. “Ong 4y s& 1a mdt ngoai trudng tuyét voi.”

Nhirng ndm sau, khi to61 can nhac mot sy thay d6i trong Bo Quoc phong, to1
g01 dién dé hoi ¥ kién cuia cha vé Bob Gates, cuu Pho C6 van An ninh Qudc
gia va Giam ddc CIA, sau d6 lam Chu tich cua Texas A & M.

“Thua cha, con dang can nhic Bob Gates cho vi tri BO trudng Bo Quéc
phong”, t61 néi. “Cha nghi thé nao?”
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“Cha dang suy nghi”, 6ng noi. “Cha danh sy ton trong cao nhat cho Bob
Gates va nghi rang ong y s& 1am t6t cong viéc.’

“Con c6 nghi 0ng ay sé lam duoc chirc vu do6 khong?”, 6ng hoi thém.
" e 9
“Cé cac dau hi¢u cho thay 6ng ay s€ lam duoc”, to1 noi.

“Mat ong ay s& 1a mot thiét thoi 16n cho A & M nhung c6 loi 16n cho dat
nudc”, cha noi.

Ong da ding. Bob Gates da lam tot cong viée B truong Bo qudc phong. Va
Tong thong Obama gilr ong ay lai sau khi 1én nam quyén. Bob 1am Bo trudng
Bo Qudc phong trong sudt hai doi tong théng cta hai dang khac nhau.

Trong sudt nhiém ky tong thong cua 61, cha va t61 khong noi nhiéu Ve chinh
sach. Ong hiéu hon al hét rang tong théng co rat nhiéu chuyén gia cd van voi
nhirng thong tin sau Ve cac van dé quan trong. Néu t6i hoi dé nhan duoc tu
van cua 6ng vé mdt van de chinh sach, ong c6 thé néi, “Guri nhitng nguoi cb
van toi day dé cha biét can phai néi nhitng gi”. Ong biét toi nhin duoc vo
van cac v kién tir ngudi ngoai. La cha cua tong thong, ong co thé mang dén
cho t0i diéu gi d6 that khac biét: tinh yéu va sy hd trg can thiét dé duong dau
v61 nhitng ap luc cua cong viéc.

Mot linh vuc cha quan tim 13 mdi quan hé cua toi voi cac nha lanh dao nude
ngoai. Trong sudt su nghiép ctia minh, ong 1a mot bac thay vé ngoai giao ca
nhan - thiu hiéu con ngudi va chiém duoc long tin cua ho. Toi da duge
chirng kién hiéu qua trong phuong phap tiép can ctia ong. Toi da t6 chirc hang
tram cudc hop (va thuc hién rat nhiéu cudc goi dién thoai) voi cac doi tac
quan trong cua ti trén toan thé gi¢i. Téi moi cac nha 1anh dao thé gidi khong
chi téi Nha Tring ma con dén Trai David, néng trai ctia ching toi &
Crawford, va Walker's Point.

Pau nam 2007, toi go1 di¢n cho cha va hoi liéu ong co thé moi duoge Tong
théng Vladimir Putin ctia Nga t6i nha chung toi & Walker's Point hay khong.
T6i cam thy ring noi d6 that hoan hao dé thao luin vé hé thong phong thu tén
Itra ma chung i dd c6 ké hoach xdy dung & Ba Lan va Cong hoa Séc.
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Cha rat vui véi ¥ twdng d6. “Chi can cho cha biét nhitng gi con can, con
trai”, Ong noi.

Khi Putin dén vao ngay | thang 7 nam 2007, cha da di don khi may bay cua
ong 4y ha canh xudng phi trudng & New Hampshire, va cing di véi ong dy
trén may bay tryc thang toi Walker’s Point. Sau d6, ong dua ca hai ching t61
di chot trén du thuyén cao tic. Miéc du ban dau giat minh bo1 y twong cua mot
cyu tong thong tam muoi ba tudi 1ai con thuyén & toc do cao nhat Putin van
rat thich chuyén di d6 (Nguo1 phién dich cua ong ay trong gidng nhu bi bay
vé phia sau cua chiéc thuyén). Sang hom sau, ching t6i da c6 mot cudc tro
chuyén dai vé phong thu tén lira, trong d6 ching toi tim thdy nhitng diém
chung. Sau d6 chiing t6i di cAu c4. Putin 1a nguoi duy nhat giat duoc ca.

Cudc bau cir nam 2004 siap dén gan, t6i ty nhién nghi vé that bai cta cha toi
vao nam 1992. Xem xét & mot vai goc do thi thay toi dang o vi tri ddng ngai
twong tu. Giong nhu ong, nhiém ky dau tién cia t6i dugce khoang 90% s6
nguo1 Ung ho: sau su kién ngay 11 thang 9 trong trudong hop cua toi1, va sau
Chién tranh viing Vinh trong truong hop ctia cha. Nhung con sé ndy giam theo
tho1 gian, va trong cudc dua cua to1 v4i ting cu vién Thuong nghi s Dang
Dan chi ctia tiéu bang Massachusetts - John Kerry - dudng nhu khéng c6
khoang céch giira hai d6i thi. Vao dém bau ctr, ca gia dinh ty hop tai Nha
Trang. Toi nghi trong thdi gian nay, cha c6 thé da lo 1ang nhiéu hon thoi diém
bbn nim trude d6. Ong nhé lai that bai ndm 1992, va khong muén toi phai
chiu dyng diéu d6. Vao cudi dém bau cir, t6i chac chan vuot [én dan dau,
nhung Kerry khong chiu thira nhan that bai. Sang sém hom sau, cha me roi
khoi Houston. Cudi budi sang hdm d6, t6i nhan duge mot cude dién thoai tir
John Kerry, Ong ta thtra nhan két qua va chap nhan thua cudc. To61 da trd thanh
tong théng dau tién gianh chién thing voi da sb phiéu pho thong ké tir cude
bau cir ctia cha vao nim 1988. Khi t6i goi dién cho 6ng thong bao nhitng tin
tirc tt, phan tng cua 6ng nhe nhdm hon 13 phan khich. Vét thuong tir ndm
1992 dugc chita lanh nhiéu hon mot chut.

Mot ngdy sau 1& Giang sinh nam 2004, mot con song than tir An D6 Duong da
d6 bo tan pha mot s6 nude chau A. Cac con song cao hon ba muroi mét quét
qua mién duyén hai va cuép mang séng cua hon hai tram ngan nguoi. Toi da
trién khai hai quan My t&i gitip d& véi cac nd luc ciru tro. Toi quyét dinh nho
cha va Bill Clinton lanh dao chién dich gay quy tu nhan. T6i tin rang viéc hai
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ddi thu cii cung kéu goi gdy quy s& giri mot tin hiéu quan trong vé cam két ctia
MY t&1 nhirng nguo1 chiu thi€t hai tr tham hoa.

T6i goi dién cho cha va Clinton dé trinh bay y trong nay. Ca hai nhanh chong
dong v, va ho da kéu goi dugc mot lugng tién 1on gy 4n twong dé ciru tro.
L4 mot phan trong nhitng nd lyc ctia ho, cha va Clinton di c6 mot chuyen di
xa dén hién truong cua vung bi song than. Ho d4 gip nhau nhiéu 1an trong vo
s6 cac sy kién chinh thirc sudt nhirng nim qua, nhung ho khong thuc su hiéu
nhau. Piéu d6 da thay doi trong chuyén di t6i chau A ctia ho. May bay quan
su cua ho chi c6 mot givong, va Clinton hao phong nhudng givdng cho
George Bush ngi vao mdi t6i. Cha danh gia cao su chu dao cua Clinton.
Gi6ng nhu nhiéu nguoi, cha 1ay lam la trude ning luong lam viéc vo bién
cua Clinton va sy quan tdm chan thanh cua 6ng ay toi moi nguoi. Bén ngoai
khong khi cang thang nhu trong ndi ap sudt ctia cac chién dich chinh tri, khé
c6 thé khong yéu mén nguoi dan ong niy. Tinh bang hitu nay né gitra hai
nguo1 ho vuot ra khoi nhirng gi t61 mong doi.

Sau khi con bio Katrina va Rita tan cong bd bién ving Vinh ndm 2005, t0i
lai quyét dinh phai hai ngudi1 di chi dao clru nan. Mot 1an nita, ho tra 161 cude
go1 cua to1, thuc hién nhiéu chuyén di to1 cac khu vyc gap nan va tham gia
vao nhiéu doan phim quang c4o xa hoi dé nang cao nhan thirc vé nhu cau cta
céc nan nhan trong tham hoa. Strc hip dan tir ca hai dang da thu hit dugc hon
mdt trim triéu d6 la trong cac dot quyén gop ca nhan. Khi con bio Ike dién ra
nam 2008, t61 kéu goi Téng théng thir 41 va 42 1an thir ba. Mot 1an nira, ho da
lam mdt cong viéc tuyét voi.

Tinh hitu nghi ctia ho duoc hinh thanh thong qua nhitng 1an ctru tro tir thién.
Bill Clinton thuong xuyén td1 Maine tham cha me t61. Cang ngay Clinton cang
coi cha t6i nhu 14 cha cta dng, c6 1& vi Clinton chua tirng nhin thiy mat cha
minh. Mg goi Clinton la con trai thir nam da that lac cua ba nay méi tim lai
dugc, Marvin goi d6 1a “mdt nguo1 anh em khac me”. Clinton chép nhan hinh
anh so sanh ay va bat dau coi minh nhu con clru den cta gia dinh Bush. Ong
noi dua rang Barbara Bush s& 1am bat ctr diéu gi de c6 thém mot tong thong
nita trong gia dinh. Nhin lai, t6i khong ngac nhién vé mdi quan hé phat trién
gitta George Bush va Bill Clinton. Cha 1a mdt ngudi dan ong tuyét diéu luon
luén muén tim thiy nhitng diéu tot dep nhat & ngudi khac. Ngay ca thoi khac
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dau don trong sy nghi¢p chinh tri cling khong la tro ngai ngan ong két ban voi
doi thu chinh tr1 da danh bai ong.

Khi nhiém ky thtr hai ctia t6i két thic vao nim 2009, t6i ¢4 may min trd thanh
tong thong dau tién két thiic nhiém ky khi ca cha me con song. Trong mdt cudc
hop chinh thirc lan cudi cung dugc t6 chirc tai Phong Bau duc, t6i dugc don
to1 ba cuu Tong thong: Bill Clinton, cha va Jimmy Carter - va Tong thong
mdi, Barack Obama. Tuy chinh sach ctia chung tdi khac nhau, tit ca chiing toi
déu rét thich c6 co hdi ngdi lai véi nhau trong vin phong ma chung toi tirng
lam viéc va truyén dat nhitng 15i khuyén cho thinh vién méi nhat cta cau lac
bd. Tong thong mdi dic cir hoa nhi, va to6i nhan thay rang éng dic biét ton
kinh cha t61. RO rang ong thuc su ton trong va ngudng m George Bush. Hai
nam sau, Tong thdng Obama trao ting cho 6ng Huan chwong Tu do, huin
chuong danh dy cao nhit ma tong théng trao cho nguoi dan. Sau khi diém lai
nhirng thanh tiru cta cha, Tong thong Obama noi, “Cudc sdng ctia ong 1a mot
minh chimg rang phuc vu nhan dan 1a nghia vu cao quy”.

Trong ky nguyén dugc dinh hinh bang su canh tranh gitta cac dang phai,
George Bush song nhu mot tAm guong biét cach dé cao tinh van minh, lich sy
1én trén hét tat thiy nhitng chiéu tro xdu xa ciia chinh tri. Khi nghi si day
quyén luc ciia bang Dan chu, Dan Rostenkowski, bi két toi va phai ngdi ti vi
dinh 1iu t6i vu bé bdi thu tin, hau hét dong nghiép & Washington bo roi 6ng
éy Trir George Bush. Ong va Rosty di biét nhau tir khi cting hoat dong trong
Uy ban Chinh sach va Tai chinh nim 1960. Cha goi cho Rosty dang ¢ trong
t, véi hy vong s& vuc day tinh thin cua 6ng 4y va gitip ong ay vuot qua thoi
gian nay. Va no c6 thé giup diéu kién ctia Rosty trong tu dugc cai thién hon
vi cac quan gido biét curu tong thdng c6 thé goi dién téi bat ctr lac ndo.

Pau nim 2014, Tong théng Obama (mét gwong mat khong ndi tiéng & Texas)
dung lai 6 Houston dé gay quy chinh tri trén duong dén dy mot su kienky
niém di san quyén dan sy do Lyndon Johnson t6 chirc. Khi 6ng ay budc xudbng
tir chiéc chuyén co Khong luc s6 1, George H.W. Bush dang ngdi trén xe lan
chd ¢ duong bing. “Khi tong thong dén qué huong ciia t61”, 6ng néi, “tdi nén
to1 chao don ngai.”

Cha 14 mot tim guong sang trong nhiéu khia canh khac. Ong tlep tuc choi
danh golf, cau ca, va di by duong dai ¢ do tu6i trén tam muoi. Ong ndi trong
mot cudc phong van sau khi nhay di vao ngay sinh nhat thir tim mwoi 1am,

https://thuviensach.vn



“DPung chi vi 1a m§t ong gia ma phai ngdi chay nude dai trong x6 nha. Hay ra
ngoai va lam viéc. Hay ra ngoai va tan huéng cudc song”.

Khoang nim 2010, co thé van dong vién ctia cha bat dau chong lai ong. Ong
duoc chan doan bi hoi chirng 1i€t rung, mét tinh trang trong tu nhu bénh
Parkinson, anh huong dén kha niang di chuyén cac chi dudi. Ong khong thé
tap thé duc nhu ong thich. Cu01 cung, ong con khong thé bude di va phai ng01
xe lan. Tuy nhién, 6ng van rat vui vé. Ngdi trén chiéc xe lan, 6ng nhan ra rang
d6i tit nam trong phan dé thay nhat trong tu quan 40. Vi vay, ong bat dau xo
nhirng d6i tat nhiéu mau sac sic s&. Ong yéu thich mau do, tring va xanh.

Mic du phai vat vé 1am m6i ¢6 the ngdi vao va ra khoi xe lan, ong van nhan
161 moi tham gia cac sy kién cong cong. Sau tt ca, chinh 6ng 1a tong thong da
ky ban hanh Dao luat Nguoi khuyét tat My. Ong van tiép tuc moi khach dén
choi nha va tlep doén ho ndng hau tai Houston va dac biét 1a tai Walker's
Point. Nhu moi khi, 6ng danh vi tri dac biét trong trai tim cho nhiing nguo1
dang chiu nhiéu dau kho. Khi dugc biét mot trong nhitng nhan vién mat vu cua
minh c6 mdt nguwdi con trai hai tudi dang diéu tri bénh bach cu, nguoi cha
tAm muoi chin tudi cta tdi d3 cao troc dau dé thé hién tinh doan két véi cau
bé.

Cha khong lam nhitng viéc nhu thé dé gay su chu y. Ong chi song trong nhitng
gia tri da dugc 6ng xac dinh va lam theo trong suét cudc doi. Mot trong
nhirng cau noi 6ng yéu thich la “Noi nhitng 101 tot dep tai moi thoi diém; néu
can thiét, hiy str dung 101 ndi”. Theo thoi gian, moi ngudi bat dau chuy, va
d3 c6 mot lan séng tinh cam ctia cong ching danh cho cha. T6i rat hai long vi
nhitng thanh tich va cé tinh cua George Bush dang nhan dugc su thira nhan
ximg dang - va ong con c6 thé séng dé nhin thiy sy thira nhan nay. Nhiéu to
chirc di dat tén dé vinh danh 6ng: San bay xuyén luc dia George Bush &
Houston, Trung tam Tinh bao George Bush Langley, Virginia (try s6' chinh
CIA), Tram nghi Tong thong George Bush trén duong cao tdc & Dallas, va co
1& thtr ma 6ng thich nhat - Hang khong mau ham George H.W. Bush, mét tau
san bay siéu hang.

Tan tuy cong hién cho viéc cong, nhung nhirng gi George H.W. Bush quan tam
nhiéu nhat van 13 gia dinh. Khi 6ng noi rang ong khong con theo dudi hanh
phtic vi 6ng da tim thiy hanh phuc, d6 1a lac dng nghi téi gia dinh. Ong danh
tinh yéu thwong dic biét v6i chau chat. Ong danh tAm strc va thoi gian dé phat
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trién moi quan hé gin bo véi tirng chau chét, bao boc ching trong tim chin
ctia tinh thwong. Ong giri buu thiép va thu dién tir nhitng hinh anh cac chau
dién kich tai truong hodc thi ddu thé thao trong giai danh cho Iira tudi nho. Va
trong nhitng mia hé & Maine, 6ng luén chao dén cac chau chit dén choi.

Thang 11 ndm 2012, cha phai nhdp vién Houston Methodist dé kiém tra vi bi
ho ning. Khi Laura va t6i dén thim vai ngdy sau d6, 6ng dang phai quan mot
chiéc nep quanh bung va rd rang 13 6ng dang rat dau. “Cha cam thay thé
nao?”, to1 hoi.

Ong mim cudi. “Khong phai ta dang ho ra ma 1a ¢ quan tai dang goi ta vao”
ong cham biém. Lic nao éng cling c6 thé ndi dua khién tinh than ching toi
thém phan lac quan.

Tinh trang cta 6ng tré nén tdi t& vao du thang 12. Nhitng con ho dai dang

dan dén viém phodi. Toi goi dién cho dng thudng xuyén. Téi mubn nghe giong

no1 cua cha va tham hoi surc khoe cua ong. Cudi mdi cude goi1 dién thoai, to1
61, “Con yéu cha”. Ong ludn ludn tra 161, “Cha yéu con nhiéu”.

Lo so diéu t01 t& nhat dén, gia dinh ching t6i vé quay quan quanh cha. Em trai
toi, Neil, ngdi hang gio bén canh giudng cua cha dé doc sach cho ong nghe.
Jeb, Marvin, va Doro déu dén thim ciing v6i ca gia dinh. Laura va toi bay
dén bénh vién vao thang 12. Lan nay ching t6i din theo Barbara va Jenna,
Jenna luc d6 mang thai nam thang. Trudc khi chiing t61 budc vao, t61 da noi
Vi tat ca moi ngudi ding khoc. Toi khong mudn cha nhan thay su tuyét vong
cua chung t01. Khi ching t61 budc vao phong bénh, ong hau nhu khong thé mo
mit va giong ong rat yeu.

“Chao George, con khoe chua? Day la Laura, chao con xinh dep”. Ong thich
tha khi Barbara va Jenna xoa dau 6ng. Sau do, 6ng dua tay ra va nhe nhang
dat 1én phan bung dang mang thai cta Jenna.

“Khong co cai chét” , Ong noi, “day la cugce song méi”. Tt ca ching toi déu
roi khoi phong trong tiéng thon thurc.

D3 tir rat 1au trude day, Trung Gy George Bush thoat khoi ludi hai than chét &

Thai Binh Duong. Trong su6t bay muoi nam sau do, 6ng da tan dung ting
phut gidy song ma Chaa ban cho. Cha me t61 nuo1 dudng va yéu thuong sau
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ngudi con. Cha phuc vu nhian dan hét minh, phan dau dé theo dudi hoa binh.
C)ng da song mot cudc doi1 cua duc tin, tan tam cho gia dinh. Vao mua dong
nam 2012, khi 6ng van con yéu, t6i nhic dng rang thu vién tong thong ciia toi
d3 1én ké hoach dé mo cira tir thang 4 t&i. “Cha s& c6 mit ¢ 18 khanh thanh,
con trai””, dng noi.

Cha da no1 1a lam. Vao mot ngay nang dep ¢ Dallas, Tong théng dwong nhiém
va cac cyu tong thong tap trung tai SMU, George H.W. Bush cling c6 mat.

Ong da chién dau v4i bénh tat va khoe lai. Ong ngdi xe lan. Khi dén luot phat
biéu, giong 6ng manh m&. “That 13 mdt niém vui 1on khi duge co6 mit & day
de ton vinh con trai cuia chung toi, con trai 16n cua chung t61”, 6ng ndi, co
gang kiém soat cam xtic ctia minh. “Pay 1a mot ngay rat dic blot cua Barbara
va t6i... Chung toi rat vui khi duoc ¢ day. Chiia ban phude lanh cho nude
M¥, va cam on cac ban rat nhiéu.” Khan gia ding 1én hoan nghénh 6ng nhiét
liét. Toi tran quy thoi diém ndy, mot vai thing trudc d6 co vé giong nhu mot
gidc mo khong thue. Sau do, 6ng quay sang toi.

“Cha no6i dai qua nhi?”, ong hoi va nhay mat.

“Hoan hao, thua cha”, to1 dap.
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Lol cam on

M

ot 1ong trong biét s6 on, nhirng va t6i bai may hoc man ma dugc cha danh
cam cho on nhiéu t6i 1a nguoi vi su giup d& ctia ho cho cudn sach nay. Danh
sach bat dau, tat nhién 1a d6i twong chinh cua nd, George Herbert Walker
Bush. Khi t6i bat dau thyc hién dy 4n nay, cha da khong con minh man. Nhu
mot chiée den chop tat thi thoang 16e sang, 6ng da khong tham gia vao nghién
ctru hodic viét ban thao. Bo suu tap thu va nhat ky subt doi cua 6ng 1a minh
chirng vo gia. Toi thuong xuyén thay ban than minh cudi khung khyc hoic lau
di giot nuéc mat khi doc chiing.

T6i hoi me rat nhiéu cau hoi dé viét cudn sach nay. Ba di cung cap cho t6i
thong tin vé su kién va dong gop nhiéu ¥ kién. Ba van giir dugc bo nhd tot
sau gan bay muoi nim tré thanh Phu nhan Barbara Bush, va sy hom hinh ctia
ba d3 khong phai nhat chut ndo. Ba c6 mdt vi tri trong lich st vi ¢6 chong va
con lam tong thong. Chi ¢6 Phu nhan Abigail Adams cting c6 cung vi tri ay.
Va me xirng dang c6 mot cudn hdi ky cua riéng minh. Toi khong c6 ¥ dinh
viét nd, nhung t6i mudn ndi diéu nay: Ciing nhur cha t61, me t01 c6 nhitng anh
hudng quan trong toi toi. Mdi ngay trong cudc sdng, t6i biét on dbi vai sur
céng hién, su hai hudc cla me, va tinh yéu cua ba.

T61 khong phai 1a nguoi dau tién trong nhirng ngum con cua George Bush
viét tiéu str vé ong. Em gai t6i, Dorothy, 1a tac gia cia mot cudn sach hay co
tén Cha toi, Tong thong My da mang t6i cho t0i nhiéu ¥ tudng va cam hing.
Em trai t61, Marvin, doc ban thao cua cudn sach nay, va phai cong nhan rang
Marv la nguoi bién tap gioi. Mot s6 nhirng doan phan tich sau sac nhat1a y
twdng cua chi 4y. Hai em t6i, Neil va Jeb, cung cap thém nhitng cau chuyén,
mic du Jeb co vo s6 nhitng viéc khac phai dé tAm trong nhirng ngay ndy. Va
anh chi em cua cha t6i - di Nancy, chi Jonathan va chi Bucky - tit ca da danh
nhiéu thoi gian dé ndi chuyén voi toi vé du an viét sach nay (That budn, chi
Prescott cua t61 da qua doi nam 2010). To1 tran trong nhirng ky niém ma ho
chia sé va long tot ho di danh cho t6i trong sudt cudc doi.
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Gidng nhu tat ca moi diéu trong cudc song cuia toi, cudn sach nay tot hon bdi
coO sy tham gia cua vo va nhitng c6 con gai cua chung t61. Laura, Barbara va
Jenna tra 101 cau hoi, cho toi nhiéu y tudng, cling nhu tinh yéu thwong va su
hd tro - cling nhur con ré cta t6i, Henry, va chau gai ctia ching t6i, Mila, chau
cling gop mit trong cudc sdng clia chung toi tir ngay 13 thang 8 nam 2013
(khoang hai thang trudc sinh nhét 1an thir tim muoi chin cua cu). Cha thudng
noi, gia dinh 14 quan trong nhat. Piéu d6 1am t6i thay minh 1a mot ngudi dan
ong rat may man.

Trong dy 4n ndy, t6i cling may man c6 su gitip d& tir nhiéu ngudi ngoai gia
dinh, bat dau ttr nguo1 ban than yéu ctia to1, Chris Michel. Chris 1a mot trong
nhitng b 6c vi dai ¢ dat nudc ching toi, va to1 xin chan thanh cam on anh ay.

T6i cling cam on Bob Barnett. Trong gidi xut ban chuyén nganh chinh tri
luén c6 Bob Barnett - va sau ong c6 ca nhitng ngudi khac. Toi biét on sy hai
huéc, 101 khuyén, va tinh kién nhan ctia 6ng (su kién nhan nay dugc thyc hién
dé dang vi tién cong duoc tra theo gid). Bob khong nhitng 1a mdt nha cung
cép dich vy, 6ng con la mot nguo1 ban.

Khi bat dau viét cudn sach nay, to1 da khong chic chin khi ndo s& xuat ban
(tham chi con khong biét co xuat ban hay khong). Vi ly do d6 ma n6 dugc guri
to1 nha in c6 doi ngli 16n manh tai nha xuat ban Crown Publishers. Lan thir
hai trong bon nam, t6i may min duogc lam viéc voi Maya Mavjee va Tina
Constable. Ho di gitip cudn sach cta t6i trd thanh mdt cudn sach ban chay va
khuyén khich t6i thir strc trong linh vuc vin hoc ciing gidng nhu ra tai tranh
ctr. Thoi gian ndy, t6i ciing huong loi tir sy huéng dan bién tap tuyét voi cia
Mary Choteborsky va Molly Stern. Mary va Molly lic nao cling thdo vat,
khich I¢ va nhiét tinh, trong thd1 han ngén. Tbi cam on ho va tat ca nhitng
nguoi khac tai Crown, nhitng ngudi da gitip du 4n ndy thanh cong, bao gdm
Tro 1y xuat ban David Drake va nha san xuat 4m thanh Dan Zitt, ciing nhu
toan bd cac doi thiét ké va san xudt: Emma Berry, Amy Boorstein, Chris
Brand, Linnea Knollmueller, Rachel Meier, Aja Pollock, Elizabeth
Rendfleisch, va Neil Spitkovsky.

Cuon sach ndy duoc hudng loi tir viée nghién ctru va hd tro cua nhiéu nguoi
khac. Emily Kropp Michel theo d61 dir li¢u lich sur, lam noi bat 1én nhiing
cau chuyén day mau sac 1an nhitng cau trich dan, va xac minh vo sd su kién.
Hai ngudi ban tt, cuu BO trudng Ngoai giao Condi Rice va cyu C6 van An
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ninh Quéc gia Steve Hadley, doc ban thdo va cho ti nhirng 161 khuyén co gia
tri.

Mot doc gia dang tin cay khac khong gi c6 thé so sanh duoc, Jean Becker,
Chanh Van phong ctia cha t6i hai muoi nim trudc va hd trg cho tat ca thanh
vién cua gia dinh Bush trong moi viéc. Jean hd trg dy 4n ndy tirng ngdy, va no
khong thé hoan thanh néu khong c6 ¢o ay. Toi biét on cac nhan vién cii va
hién gid ctia cha, nhitng ngudi tra 101 dién thoai cta toi dé gitp t6i, bao gom
Jim McGrath va Coleman Lapointe. Va t61 danh gid cao cac chuyén gia tai
cac thu vién Tong théng George Bush va George W. Bush, nhirng nguoi da
danh nhiéu gid trong kho luu trit dé hd tro du an ndy, dic biét 1a Bob
Holzweiss, Debbie Wheeler va Mary Finch tai thu vién 41, Jodie Steck va
Sarah Barca tai thu vién 43.

Cudi cung, t01 cam on nhom nghién ctru tai van phong cua George W. Bush,
dtng dau 1a Chanh Vian phong Mike Meece, nguoi cung cap nhirng 101 tu van
c6 gia tri cho cudn sach nay. Freddy Ford khéng chi 1a mot nha bién tap gioi,
6ng con bién soan phan hinh anh tuyét voi, 1am giam déc truyén thong va tro
1y ca nhan cua t61. Logan Dryden va Caroline Nugent dong gop quan trong
trong sudt dyr an, va tit ca moi ngudi trong van phong d gitp t6i hoan thanh
cudn sach nay: Brian Cossiboom, Harrison Horowitz, Christina Piasta, Carol
White, va Tobi Young, cling nhu nhan vién cua Laura, Caroline Hickey va
Audrey Akers.

Khi bét tay vao dy an ndy, to6i nhan ra réng c6 rat nhiéu ngudi yéu quy
George H.W. Bush. Tdi khong thé dém hét c6 bao nhiéu nguoi ngudng mo
6ng. Thach thirc 16n nhat ctia t6i 1a ghi lai dugc nhirng tac dong séu sac cua
cha t61 t6i cudc song ctia toi va cudc sdng cua nhleu nguot khac. Theo nhirng
11 khuyén ctia me ong danh cho ong, t6i dd cd gang hét strc dé 1am viée theo
cach tot nhat. Toi hy vong day 13 mdt cudn sach hay, vi i biét d6 1a cau
chuyén tuyét voi.
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