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Tu dung Huong thdy gwong mit me minh nhoé han. Huong chp mét
méy cai, nhin canh vat ro lai, nhung hai ma da théy Am Am nhirng giot 1¢
moi trao ra. Néu 1a nhitg ngdy trude, thdy Huong (ra nwdc mat, chic chin
me Huong da cuoi va noi: “Con nhd mit udt nay lai doi gi phai khong?”
Nhung by gio, ba chi ngdi im lang than tho, chua chac da thay Huong
khoc.

Ong Cung, ba Huong, thi ndy gio clr thd dai ting hoi, theo thoéi quen
cuia dng, mdi khi c6 su suy nghi, budn buc. Chbe chdc ong lai dung 1én,
budc qua may chiéc va-li ngdn ngang gitra nha, dén cira s6 ngdng nhin ra
cong, roi lai tré vao, vat minh xudng ghé.

Phudc, em trai Huong, thi ngdi bo gdi budn hiu & mot goc di-ving gan
d6. Mgi may hom thoi, ma trong n6 da nhu mot dng gia, voi mai toc réi, cai
mi¢ng moém va cdp kinh can x& X8 trén song miii, khong budn day l1én cho
ngay ngan.

Ca gia dinh Huong cung dang chd doi phut ra di. Tinh trang bon chén
hién nay khong phai do ho con do du, ma chi vi tit ca cing dang mong moi
mot cach tuyét vong, trong nhitng phut cudi cing, sy trd vé ctia Thanh, anh
Huong.

Nha Trang di bj mat tir ngdy mong hai. Nhimg ngudi linh & d6, néu
khong chay thoat bang duong bién thi ciing da vé tdi Sai Gon, bang cach
nay hay cach khac. Nhung Thanh van bt tim. May hom nay, 6ng Cung da
chay don chay dao nhiéu noi tim hoi tin Thanh, nhung vin chua c6 mot cau
trd 101 nao ro rang.

Tir nhitng ngay 18, thang trudc, lic Kontum va Pleiku bj mat, va qua
bao chi dugc biét nhimng tin kinh khung vé hdn loan trén duong rit lui. Ong
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Cung da voi danh dién cho Thanh véi ndi dung: “Ba mat, con vé ngay!



Pay 1a ndi dung tram trong nhat so véi nhitng burc dién trudc, mdi khi dng
muon goi Thanh vé, nhung dén gid van chua dugc tin gi ciia anh.

Trong khi 6ng Cung chay héi tin, thi ba Cung ngay nao ciing bat Huong
chd di coi béi. Hau nhu moi vi thay noi tiéng & Sai Gon, du tan hang ciing
ngd hém nao, ba cling déu téi. Tir dng Minh Triét, chuyén béi bai Tard &
duong Minh Mang, 6ng thay 4o den Hakim, boéi ltra thiéng & Tan Dinh, ong
thay An Do Sadakim, boi qua cau & duong Hai Ba Trung, cho dén ong thay
Kim & Pht Nhuan, chuyén coi tir vi va boi dich, 6ng Ba La, mu mét, vua
bam don ¢ duong Nguyén Phi Khanh, c6 Sau boi bai & Hang Xanh, va ca
ong thiéu ta hai quan Kim Hoang Son gi d6, chuyén coi boi bang qua lic...
Toan la nhiing thay béi “thu thiét” ciia Sai Gon, va khong cau tra 10 cia ai
gidng ai, vdy ma ba Cung déu tin ca. Chi tiéc 1a khong ai 1am cho ba an tim
duoc.

Chiéu hém qua, vi Huong di d6i chiéc Yamaha lay ba chi vang dé dem
theo, ba Cung danh di xich 16 1én 6ng thiy Tau nao d6 & Cho Lén, biét nam
thir tiéng va di timg hanh nghé khap Péng Nam A, chuyén coi cho nhiing
nguoi tai to, mat 16n, va 1an nay chi ghé Viét Nam c6 ba thang dé lam
phuéc, theo nhu quang cdo trén bao. Ong ta ciing chi néi dugc bang tiéng
Viét rat ranh, 1a ba ctr yén tam, chi trong vong mot thang nita, chic chan ba
s€ nhan duoc tin con.

T6i gid thi moi ¢b gang ctia 6ng ba Cung déu vo ich. Hom nay da 1a
ngay 29, Long Khanh d bi mét tlr tuan trudc, “ho” di t6i Bién Hoa va
chiéu hom qua con dam cho may bay A.37 chiém dugc 6 Pa Nang, vao tha
bom phi truong Tan Son Nhut... Gio phit nay, gia dinh 6ng Cung dang cho
xe t&i rude dén mot dia diém di tan cua nguoi My. Moi su chuén bi da
xong, gio chi con chd doi, mot ndi cho doi mét nhoai, khing khiép.

Ciing may nho c¢6 Oanh, chir khong thi gid nay nha Huong chac con kho
hon. Tir khi mat Hué va Pa Néng, Sai Gon nhu 1én mdt con sot. Nhiing
ngudi lo xa, va hiéu biét déu thay 1a 1an nay, hét hy vong ctru vin duoc r0i.
Nhitng 6ng 16n da bat dau dua vo con chudn dan ra nudc ngoai. Ong Cung
lo nghi t6i bac dau, van khong tim ra 16i thoat. Ong 1am céng chic hang A
trong nganh thué, chic s& khong séng ndi voi Viét Cong. Tu khi biét duoc



vo1 chire vu truong phong tai liéu tam thuong ctia 6ng, trudc gio von da
khong giao du véi nguoi My, ong s€ khong trong mong tim dugc mot cho
cho minh trén cac chuyén bay di tan, 6ng da noi ra vé bat can:

- T6i chét thi khong hé gi, chi lo cho me con ba khong biét bi hanh ha ra
sao.

Diéu d6 cang lam ba Cung khing hoang hon. Ngoai viéc di coi boi, ba
con chay khép noi quen biét, du c¢6 khi khong biét dén d6 dé lam gi, dé roi
lai cang hoang mang. Mdi 1an di dau vé, ba lai mang theo mét sd tin khung
khiép, nhu Viét Cong vao thi s€ cho Sai Gon tAm mau, moi nguoi lam vige
cho My, cho chinh quyén déu sé& bi dwa ra ddu t6 va xir ttr, than nhan nhitng
nguoi do6 sé& bi dua di tay ndo, va con gai sé bi rat thim lam vo nhimg phé
binh Viét Cong... Do 1a cai tin lam Huong rung roi nhét. Nhu nhiéu c6 ban,
Huong dd mua trit sin trong ngudi mot dng thude ngar day ap, phong khi
truong hop do xay ra.

Giira con khiing hoang d6, budi t6i ngay 26, nhu st gia ctia mot phép la,
Oanh t¢i nha Huong. Oanh 14 ¢6 ban than nhat cia Huong. Hai dira déu 1a
dan Cut[1], cung hoc voi nhau tir 16p sixiéme[2] 1én dén bay gid. Subt bay
nam, hai dira ngdi cing ban, di choi chung va than nhau dén muc nhiéu dtra
ban da goi ho 1a hai dira bé-dé[3].

Su that, tinh tinh Huong va Oanh rat khac nhau. Oanh nhanh nhen, on
40, s0i noi, trong khi Huong cham chap, it n61 va hay mo mong kiéu “tiéu
thu Tau”, theo cach ndi cia Oanh. Ca hai dura cung thich di xin€, nghe nhac
ngoai qudc va di nhay, nhung mdi dira mot “gu” khac nhau. Oanh thich
nhitng phim cao bdi ging-to, trinh tham gian diép, trong khi Huong chi
thich phim tinh cam nhe nhang. Oanh thich nghe nhac on a0, va thich nhay
cac diéu soul, bebop, chachacha, thi Huong thich nhac ém va céac di¢u
tango, rumba, boston. Ca mau sic mdi dtra cling mot tinh. Vay ma hai
nguoi lai choi than nhau, rat than, moi ky.

Oanh Ia con gai ut trong mot gia dinh giau c6. Ba Oanh 1a mdt trung ta ¢
nganh chién tranh chinh trj, thuong mac quén ao dan su, co xe va can vé
riéng. M4 Oanh d3 ngoai 40, nhung coi con rét tré dep, timg lam chil mot



khach san 16n voi may cai bar & Sai Gon va Viing Tau, trong thoi gian
nguoi My con dong dao ¢ day. Hién gio ba chuyén chay ap-phe cac loai, va
ca hai 6ng ba thuong rat it khi c6 mat & nha. Huong thudng dén choi, c6 khi
an ngu va hoc thi ngay ¢ nha Oanh. Ngugc lai, Oanh ciing thuong dén
Huong choi luon va coi gia dinh Huong nhu cia minh.

Mait lo au, Oanh 161 Huong ra vuon héi nho:

- Sao, ba may da tinh dudng gi chua?

Huong thé dai, lac dau:

- Ong gia con chd xem c6 hy vong gi khong. ..

Oanh buc boi:

- Cho gi nira? Lién hi€p ha? Ba tao no61 con lau Viét Cong méi chiu lién
hiép! Nguoi ta chay gﬁn hét rdi, con & d6 chd! Cha Thiéu dzot mét roi. Tui
My da ngung phat gidy di tan roi do.

Huong cti mét noéi 1i nhi:

- Nhung anh Thanh chua vé...

Oanh git um 1én, theo thoi quen mdi khi buc minh:

- Troi dat! Poi 6ng vé roi ca nha cing chét hay sao? Chay duoc ngudi
nao, d& nguoi nay chir. Biét dau ong cling dzot mat rdi. O Nha Trang co phi
truong, co quan cang, thiéu gi duong chay?

Huong im lang, khong mudn noéi cho Oanh biét ba minh ciing di nghi
du cach dé dua gia dinh di. Néu c6 du gidy to, ong da san sang chiu kho
dtng ndi dudi hang tuan, giita nang thang Tu trude toa dai st My, dé xin
cho duoc tAm phiéu di tan. Nhung... Ong Cung 13 ngudi thudc thé hé duogc
Phép dao tao, du chi to1 dip-lom[4]. Qua tho1 nguotr M, ong chi la mot
cong chirc binh thuong. Khong biét ¢ phai vi thé hay vi mot 1y do gi khac
ma 6ng thuong ché nguoi My vé dit moi mat. Di nhién, cudi ciing ong
khong mong s& tim ra tdm phiéu di tan ciru ménh, cho phép ca gia dinh, co
thé lot qua cc hang rao day dic ciia quan canh va thuy quéan luc chién My,



ctia quan canh va linh 161 h6 Viét Nam. .. trude khi vao duoc phi truong Tan
Son Nht.

Oanh ciing im lang, suy nghi mot chut roi ra vé qua quyét, nam chat tay
Huong:

- Nha may con bén ngudi thoi phai khong? Thoi di véi nha tao di.
Huong ngac nhién nhin Oanh. Oanh giai thich:

- Ba tao manh 1dm! Ong d4 c6 sin gidy wu tién s6 mot, di ca gia dinh.
Nha tao chi con c6 ba nguoi, lai chiang con ba con nao ¢ day. Hom qua, tao
con nghe 6ng ba ban nhau coi ¢6 ban bé nio con ket thi kéo theo. Pé tao vé
nan ni ong cho nha may di chung luén.

Tuy chua co gi chac chan, nhung cai tin d6 ciing lam Huong mung r&
dén nghen 15i. Ba Oanh biét Huong tir nhitng nim dau hoc trung hoc, lic
ong chi méi 1a dai uy vira di tu nghiép & My vé. Trudc do, viét thu cho ba,
Oanh d3 néi nhiéu vé Huong, cling nhu da goi cho 6ng coi hinh hai dira
chup chung, nén khi vé nudc, vira gap Huong 13 ong da biét ngay. Thinh
thoang, ong van thuong tir 14i xe dwa Oanh va Huong di Cép choi. Ong rét
thuong Huong, khen Huong xinh, ngoan, va Oanh van noi chua cé dia ban
nao cua minh, dugc 6ng than mat nhu thé. Ma Oanh thi cling d3 may lan
nhd ba Huong lo gitip nhitng ho so thué gi d6. C6 18 vai tat ca nhiing diéu
d6 va voi kha nang dé dang ra di ciia 6ng, ba Oanh s& dong ¥ cho gia dinh
Huong dugce cung di.

Thé 1a khong khi nha Huong nhon nhip han 1én, sau khi dugc ba ma
Oanh bang 1ong nhan gitp. Rdi trong sudt ngay hom qua, ong ba Cung tat
ta chay di ban d6 ban thao nhitng gi ban duoc dé kiém tién d6i thém do-la.
Gia mot do-la gan day da vuot tir mot nghin déng 1én dén hai nghin rudi,
may hém nay, di dén mirc bon nim nghin ma kiém ciing chang ra. Chiéc
Morris ctia dng Cung binh thudng tri gia hon triéu bac, vy ma gio ban gidy
tay chi lay c6 hai trim d6-la. Ong Cung cudi, néi ngudi ta chiu mua ciing 1a
may. Chang 12 ngudi mua dé tin chic sé& ¢ trung 1ap, ma ong ta trudc gio
than Phép, chac ky nay s& c6 mot ghé ... Mua sin chiéc xe dé dén lic do
liy uy v6i thién ha.



Pén chiéu tbi, moi nguoi cung tu hop & nha, mét nhoai. Ba Cung,
Huong va Phudc ctr ngdi tan ngan hang gio trudc nhimng chiée va-li, khong
ai thiét gi 4n uéng. Ong Cung phai dich than di chién trimg dé dn banh mi,
vi d4 cho chi bép nghi viéc. Huong tiéc v6 cting nhitng bo quan 4o phai bo
lai, vi khong du chd, rdi sach v, dia hat, cac thir. Phudc thi ngdi 6m nhimng
bo Spirou[5], sdch tem va hang 16 nhirng b suu tap linh kinh khac ctua no.
Ba Cung thi mudn dut rudt vé nhitng chong chén dia kiéu va mot vai mon
chua kip ban cta ba. Nhung biét 1am sao! i di tan chir dau c6 phai don
nha. Ong Cung ndi viy, va chi c6 6ng 1a c6 vé dit khoat nhat. Coi nhu bo.
Nguoi lam ra ctia ma, lo gi? Phai chay dé giit 14y than da.

Tin tirc dén lién lién nhu bio tap. Toi qua, Oanh chay dén cho biét Viét
Cong dang tién vao Sai Gon tir bon phia, va ndi ngay hom nay sé& c6 xe ctia
co quan D.A.O.[6] dén timg nha nhitng ngudi c6 phiéu uvu tién cta ho, con
ket lai dé dua dén nhiing diém bi mat trong thanh phd, chi khong con kip
vao phi truong nita, vé lai phi trudng ciing da nam trong tim khong ché
oanh kich ctia d6i phuong. Ba Oanh da duoc ngudi My dua di trudce theo co
quan ctia dng, va chi kip goi ngudi mang vé cho me Oanh cai phiéu di tan
nhiém mau dé c6 dé tén ca gia dinh 6ng Cung trong do.

... ba bay gio sang ma van chua thay xe dén. Ong ba Cung dimg ngbi
khong yén. Gitra luc 6ng Cung vira nhéc dién thoai 1én, tinh go1 dén nha
Oanh 1an nita, thi d3 nghe tiéng coi xe vang 1én ngoai cong. Oanh chay
nhanh vao nha ban, hét strc tuoi tin va khoé manh trong chiéc 4o pull do va
chiéc quan jean nhung bo sat tim than can ddi. Co gai riu rit nhu thé sap di
nghi mat:

- Ca nha xong hét chua? Minh di ngay kéo khong kip.

R6i Oanh kéo tay Huong:

- Bi may! Ngay mai la minh da & nude ngoai. Khoi phai s¢ gi nira.

Ca gia dinh lang ling chuyén do ra xe. Theo théi quen, ong Cung cam
theo soi day xich dé khod cong nhu mdi lan ca nha cung di dau xa. Oanh
Cuoi:

- Chi vay bac? Minh dau con tré vé nira.



“Minh dau con trd vé nira!” Cau nodi doi 1én, nhirc bubt tim Huong.
Nudc mat vong quanh, Huong quay lai nhin cin nha ma gia dinh minh da
mudi may nam chung song. Liic méi don vé day, Huong con hoc tiéu hoc,
cin nha chua c6 16p rio ngoai va méi c6 mét ting trét, manh vuon chung
quanh con xo xac vai géc i, man can ¢di, co dai moc um tum. Bay gio 16p
hang rao gd son xanh nhat bén ngoai da dugc mot gian hoa ti-gon hong phi
kin. Trong vudn ¢ ¢6 nhung xanh muot mdi moc, ¢6 16i di ric soi trang reo
vui dudi chan, c6 cy sir dai nd ting chum tring tinh, c¢6 chiéc ghé xich du
thong dong du6i tan tring cd mat ruoi. ..

Can nha tuong ddi nho so voi nhiéu can nha khac cua ban bé Huong,
nhung Huong yéu thich né vo cung. Chinh & noi day, da chimg kién nhiing
ngay 16n 1én cing bao ky niém khong thé quén duogc cua doi Huong. Roi
day, ai s& vao lam chu cin nha than yéu nay? Ho c6 biét nang niu nhiing
canh hong trong méy chau hoa trudc cira s phong Huong, c6 biét thay man
ctra s6 mau khac vao mdi sang chii nhat, ¢ thay nudc cho bé ca Tau hang
tuan...?

Huong cui mat bude vao xe. Budc chan nay sé dua Huong dén mot
chan trd1 nao va cudc doi Huong tir nay s€ thay doi ra sao?

%

Chiéc xe Ford dai ngoang son mau xanh 6-liu quan doi dua moi nguoi
dén mot biét thy ¢ duong Hai Ba Trung thi dimg lai. Lic d6 da hai gio
chiéu, va ¢ ddy di c6 16 nhd hang tram nguoi dimg ngdi hdn don bén ngoai
hai canh cong sit cao c6 ludi mit cao. Diéu dé ching t6 noi day khong con
1a diém bi mat nita. Bén ngudi thuy quéan luc chién My deo bing tay co chir
M.P.[7] chin ngay khoang hé noi cong vira di mot ngudi len vao va dang
kiém tra gidy to.

Pam dong c6 di vé hon loan ctia mdt canh chen mua vé trude ghi-sé rap
Rex trong nhitng ngay Tét. Nguoi ta dim 1én nhau, huych vai, thiic cui cho,
b6 ca dép gude... Nhitng ngudi khong co gidy to hop 16 déu khong co thi
gid dé trinh bay hoic van nai, vi ddm dong phia sau s& x6 ngay ho ra dé c6
duong tién t6i.



Ngay khi budc xudng xe, Huong di dugc ching kién canh mot nguoi
dan ong thét ca-vat, tay xach mot cai vali nhé bi hét bat ra khoi dam dong.
Cap kinh 6ng roi xuéng v& nat, va 6ng mo mam mot lac méi nhit dugce cai
gong. Khi 6ng ngang bd mat tham hai 1én, Huong suyt budt miéng kéu:
“Ong Binh!” B¢ 1a vi gido su day Ho1 Viet My 16p 18, 16p chot cua chuong
trinh bo English For Today, va ciing l1a 16p ma Huong va Oanh da hoc qua.
Oanh cling da théy. Co thuc nhe vao hong ban, noi nho:

- Ong Binh kia! May thdy khong? Ong day toi 16p chot Hoi Viét My vay
ma con khong qua lot. Hom nay 1a ngay cubi, ong ma khong di dugc 1a ké
nhu r6i.

R6i Oanh quay qua 6ng ba Cung:

- Pém nay 1a cao diém di tan d6 hai bac. C6 dén muoi hai diém & Sai
Gon. Piém nay ¢ gan nha riéng cua dai st My, chic ho s& rudc sém.

Co x6c lai cai thi trén vai, dua tay 1én vudt gon mon toc loa xoa trén tran
roi giuc Khoé, anh tai xé ctia nha minh:

- Thoé1, minh vao. Anh chen trudc di.

Khoé¢ that xting dang véi cai tén. Anh cao 16n, vam v, hdm nay duoc di
M7V nén dién [ué6n mdt bo canh dep nhét, trong khong ai co thé biét dugc d6
la mOt anh trung si bi€t phai 141 xe riéng cho gia dinh mdt ong trung ta. Chi
c6 diéu mai toc ciia Khoé duoc sdy ép can than qua lam anh c6 nguyén vé
dep trai cua cic chang ca si cai luong thoi dai, va d6 1a diéu ma Huong thay
thét bai nhat noi anh.

Khoé vach dam dong len vao, mdt tay cam theo cai vali 16n nhét cta
nha Oanh. Nam chit mot chéo 4o cua anh 1a ba Hoang, me¢ Oanh, roi dén ba
nguoi ban ciia ba ma Oanh cho biét dén gior chot 6ng ba Hoang ciing dong ¥
cho di theo, nhu truong hop gia dinh Huong. D1 sau ho 1a Oanh, Huong,
ong ba Cung va cudi cing 1a Phudc. Gidy to cam chit trong tay, ho ddm vao
dam dong nhu mot con ran cb ludn vao bui ram dé trén chay mdt ké thu vo
hinh déng s¢. Hrong nhé minh ciing la hét, chuéi rua, bi dim chan va dim
chan nguoi khac, bi x6 qua hat lai va cling x6 hat nhirng nguoi chung
quanh, nhimng viéc ma trude gio khong bao gio Huong lam. Néu 1a di xi-né



thi Huong san sang mua vé chg den mac gap bon lan, nhung ¢ day, gia vé
dugc doi1 bang mang song cia moi nguoi, co6 gia nao mua dugc?

T& gidy ma ba Hoang cam c6 in diu dén ba ngdi sao do, thudc loai wu
tién s6 mot. Noi dung ma Huong da duoc doc bt dau bé‘mg mot dong chit
dugc danh may dién IBM ctia My: Col. NGUYEN HUY HOANG (D.A.O.)
AND HIS FAMILY (TEN PERSONS ONLY)[8].

Sau d6 1a tén tudi ting ngudi trong ho. Nguoi quan canh My chi liéc
qua t& gidy mot chut 1 da nhich ra cho Khoé lach vao. C6 18 vi quéa gip va
nghi 1a khong ai dai gi nhuong cho ngudi khac di, nhét 1a d6i véi loai phiéu
dic biét ndy, han khong can kiém tra gidy to ting nguoi ma chi bat dau dém
nham.

Mot rac réi nho xdy ra sau d6. Phudc di sau cung, chic vi thuong hai
nén di im ling dé mot ngudi nao d6 nim tay di theo. Ngudi quan canh My
gitr lai va hoi ong Cung xem ai khong phai la nguoi trong gia dinh cung di
theo. Huong va Oanh nhin lai, va simg st mot 1an nita. Cling chinh thay
Binh! Ong ciing d kip nhan ra hai ¢6 hoc tro timg ngdi ban dau trong mot
16p ctia minh va mat loé 1én mdt tia hy vong mung rd.

Oanh hoi do dy. Du sao thi 6ng Binh ciing 1a mot ong thay tré kha dé
thuong, da tirng doi lan moi Oanh va Huong vao dung kem trong céi bar &
Hoi Viét My, ciing nhu thinh thoang cho hai ¢6 gidy moi di xem nhiing budi
chiéu phim va hoa nhac dic biét danh riéng cho ngudi My va cac nhan vién
¢6 ¢d... Nhung réi mat Oanh danh lai. C6 gai tra 101 voi nguoi quan canh
M§ bang mdt giong My dic sét, timg hoc dugc tir chinh 6ng Binh:

- The last one is not ours![9]

Ngay lap ttec, hai ban tay vam v& ctia hai ngudi quan canh d3 nam chit
nhau lai ngan gitta Phudc voi 6ng Binh, va trd thanh mdt vat chudng ngai
khoéng thé vuot qua duoc véi ong. Canh 6ng dung lai phia sau, hai ban tay
nam chit theo hinh tuong cta doi tay bt trén cac nhan hang vién tro cia
nguoi My lam Huong chgt nhé td1 mot tro choi thud nho, vor mot di¢u hat
ky la bat dau bang cau: “Thién dang dia nguc hai bén...”. C6 phai day 1a
canh cong vao thién dang, con ngoai kia 13 dia nguc hay khong? Huong



nhin luét qua nét mit ctia nhirng nguoi di lot qua cong va chi thidy mot vé
mét moi au lo. Cai gi s& cho doi tit ca moi ngudi, trong nhitng ngdy sap
tG1?

Guong mdt méo mo cua 6ng Binh da nhanh chong bi dam dong phia sau
nudt chimg. Huong chi con thay hai canh tay vuon 1én chéi véi trong khong
khi nhu ¢b gang cubi cing ctia mot ngudi sap chét dudi. Oanh 16i Huong di,
miéng lau nhau:

- Thing cha ca chén! Lam minh hét hon ctr tudng ket gi.

Theo sy huéng din ctia ngudi linh My démg phia trong, moi nguoi lan
lugt theo cau thang 18n lau. Pén tang chot thi bén canh cira sat trude bac
thang dan 1én san thuong di c6 sau nguoi thuy quan luc chién My, mat lanh
nhu tién ding sin, khong cho bat cir ai 1én, ké ca co gidy uu tién, trir nhitng
ngudi My. Mot ngudi My mic d6 dan su, tay cam may walkie-talkie[10],
dung giai thich bao moi nguoi hay vao cac phong chung quanh day dé nghi
tam, c6 thé dén chiéu t6i mai c6 may bay dén rude di. Trong khi cho doi,
moi nguoi co thé mang phiéu di tan xudng mot cin phong o tang dudi dé
nhan sang-uych va cac lon nudc ngot dé an ubng tam.

Oanh t6 rat xdc vac. Sau khi dua tat ca vao mot can phong ma may ngay
trude han 1a mot phong lam viée ciia ngudi My, ¢6 bao Khoé kéo may cai
ban lai sat vao nhau dé 1am chd nam tam, roi di mo may lanh, moi cac
ngudi 16n hay nghi d& cho khog¢, rdi ri Huong va Khoé di 14y thirc an udng.
Véi cai phiéu di tan, Oanh l1dy lu6n mudi khau phan. C6 giao tat ca cho
Khoé cam, v&i phong thai tu nhién sén c6 ctia mot ¢o chil.

Khéng khi cho doi that cing thang. C6 18 vi moi ngudi di qua mét nén
cac ddy lau im lang han. Trong phong cua ho, cac ngudi 10n ngdi nodi
chuyén ri rAm voi nhau vé nhimg du tinh twong lai, khi qua dén My, nhét 1a
ba ngudi ban cua ba Hoang, khong ngdt khoe vé nhitng ngudi con cta ho
dang du hoc bén d6 sung suéng nhu thé nao.

Huong, Oanh va Phudc ra ban-cong dimg nhin xudng con dudng Hai Ba
Trung quen thudc ma tr mai ho s& vinh vién khong con duogc dit chan 1én.
Ning thang Tu gay gat d6 xuéng, nhung con duong van ron rip mot cach ky



la, khac han nhitng ngay thudng. Xe cd qua lai nhu mac cti va moi ngudi
c6 vé rat khan truong, gap rat. C6 mot tai nan nho & nga tu Phan Thanh
Gian, nhung khong c6 nguoi canh sat ndo dén giai quyét. Hai nguoi 1ai xe
dtng giy g6 v6i nhau mot luc r6i cling danh dudng ai ndy di. Mot con chd
Dobberman trang d6m den dep tuyét chay ngo ngac ngoai dudng, rd rang
da mét chu...

*

Nam gio chiéu, khong biét bao nhiéu 1a truc thing My tir ddu nudm
nuop bay dén khap troi Sai Gon nhu mot dan chuén chudn v to. Tiéng
dong co may bay nghe phanh phach, phanh phach chen 13n véi tiéng sung
nho lac dac n6 dau do, va tiéng dai bac am T him doa ¢ xa xa. Tit trén troi
cao 1a may chiéc phan lyc trang loang loang bay qua bay lai vun vit...

Moi ngudi tia hét ra hanh lang, dén 16i cau thang dan 1én san thuong.
Noi d6 gid da kéo hai canh cira sit lai va chi con hai nguoi thuy quan luc
chién dung phia sau. D6 ciing 1a nhitng ngudi luc trua da ding soat gidy to
dudi cong. C6 18 ho da khoa cac cong trong ngoai va rit hét 1én day. Ngudi
My¥ mic d6 dan sy thing thoang tir trén san thuong chay xudng tran an, bao
moi nguoi ¢ binh tinh, may bay s& dén va tit ca moi nguoi sé dugc dua di
an toan.

Mii cho dén 9 gio tdi, la lung sao van chua cé chiéce truc thing nio ghé
xudng buynh-dinh nay. Ptng phia dudi, thinh thoang moi ngudi nghe dugc
tiéng sung ban phao hiéu cta nhitng ngudi My trén san thuong no let det.

Luc gan 10 gio tdi, c6 tiéng truc thiang n6 16n trén dau, nghe dinh tai
nhirc 6c. Moi ngudi dang ngdi la liét trude hanh lang voi choang day, d6 xo6
dén canh ctra sat. Ngudi My mic do dan su lai chay xudng, 1an nay c6 vé
nhot nhat han. Ong ta tién dén gan canh ctra sat va néi v6i nhimg ngudi
dtng dau may cau, ma sau d6 moi ngudi duoc nghe noédi lai, 1a méi chi co
mot chiée tryc thing ghé xudng va vi s6 ngudi & day kha dong, phai can
dén khoang nim, sau chiéc méi du chd. Chuyén dau xin danh cho nhiing
nguol My va vo con cua ho trén san thuong di trude.



Trong hanh lang x6n xao han, nhung ai niy cling con an tam khi thay
hai nguoi linh My van con dung lai. Chot may bo dam trong tay mot nguoi
kéu 1én ré ré. Han voi dua 1én tai lang nghe, xong xoay ngudi ap voi hai
canh cira st vao nhau va hat ham vé phia ban minh: “Go!”[11]. Ca hai ciing
quay chay that nhanh lén san thugng.

Moi nguoi chot bumg hiéu: “Ho bo chung ta roi!” Ai ndy kinh hoang
nhin nhau. C6 tiéng kéu ra that thanh: “Mé ctra! Mo ciral” Mot nguoi dan
ong cao 16n mic 40 montagu mau rugu chat, mét binh tinh dén d6 ding lac
hai canh cira sit bang tat ca stirc manh ctia dng ta. Mot s6 nguoi ciing x6 vao
lay phu. Khoé binh tinh hon. Anh vach moi nguoi ra, la 16n:

- Tranh ra! To1 ¢o chia khoa!

Kho¢ lay ludi dao trong xau chia khoa va nay cai moc sat Ién. Vi canh
cua chi ap lai chtr khong khoé nén sau d6 da dugc day ra dé dang. Tiéng
tryre thing van con no trén dau, va bit dau ra 1én nhitng tiéng chat chua.

Moi ngudi ta 1én cau thang mot cach hon loan chua ting thay. Huong
va ba m4 1 nhitng nguoi 1én sau ciing. Lén hét nhitg bac thang, Huong
con quay lai nhin tim Oanh, nhung chi thdy mot ba cu dang vira rén ri vira
16m cém bo day, gitra hang chuc d6i dép dit tién di mau sic, vit ngdn
ngang trén nhirng bac thang.

T4t ca chi con kip nhin thdy mot chiéc truc thing ché day ngudi My voi
nhitng tén quan canh khi ndy ngdi ngoai, dang tir tir boc 1én khoi san
thuong, trong khi mot chiée khac da bay xa xa bén trén. Nguoi dan 6ng to
16n vira roi di lac ctra, bat chap sire gio ciia chiée canh quat bay vin vut,
vut ca vali, lom khom chay dén va nhay vot lén chup kip bac ctra cua chiéc
trye thing, nhung tén linh My ngdi gan ctra nhat di dung bang sung M.16
dong 1én ban tay 6ng ta. Ngudi dan éng rét tir khoang cao gan hai thudc
xuéng san san thugng. Co méy nguoi khac vira dom chay téi thi da 1at dat
thi lui. Ho la 16n:

- Coi chung! Lyu dan cay!

Mot hop khoi cay tir chiée truc thing ném xudng giita nén san thuong,
bat dau xit khoi mu mit. Moi ngudi lai x6 nhau xudng 1au con khing khiép



hon lac 1én, vi nhitng bac thang chay xudng bao gid cling dé& nga hon. Nudc
mat ran rua vi khoi cay, Huong quay dau nhin lai niém hy vong cudi ciing
ctia minh dang boc cao dan. Trong khoang t6i bén trong d6, Huong van con
nhin thdy nu cuoi véi ham ring trang ctia ngudi linh My ngdi sat cira...

O hanh lang bén dudi, nhiéu ngudi bong 04 1én khoc. Nhiéu nguoi dimg
sitng so chét ling. Ngtroi dan 6ng bi té khi ndy dang ngdi 1 rii trén mot bac
thang. Nét mit ong trong nhu khudn mic ciia mot nguoi da chét.

C6 tiéng nguoi néi, nhu dé nudi hy vong cho chinh minh:

- Truc thang van con bay nhiéu. C6 thé ho con dén rudc ta.
Mot nguot khac hudng ung:

- Phai day! Khoi cay bay hét roi, chiing ta 1én lai di.

T4t ca lai luc tuc kéo 1én, 1an néy khong budn tranh nhau nira.

Vin con nghe tiéng dong co va thay anh sang nhip nhay cta vai chiéc
tryc thing trén nén troi den kit. Trong mot cd gang tuyét vong, c6 may
nguoi lay dén pin chiéu loan xa 1én troi. C6 ngudi co ca siing bao hiéu cua
khéng quén, ho ban lién tiép 1én khong nhiing trai phdo sang du mau rat dep
mat, lam loé 1én trong mdi ngudi tirng chat hy vong mong manh va ngan
ngui.

Cr nhu thé, nhiéu nguoi trong bon ho da dimg trén san thuong cia toa
buynh-dinh dinh ménh cho dén sang, mac du tiéng truc thang da im bat tu
khoang nura dém...

Pén 5 gid sang thi tat ca danh tuyét vong di xudng. Ba Hoang quyét
dinh tam thoi ai vé nha nay va s& lién lac gap lai sau. Canh cong sat ma
chiéu qua moi ngudi da phai vat va lam méi vuot qua dugc, gio da bi pha
tanh banh. M6t s6 ngudi dang dimg tim tum phia trudce, chd don nhitng
chiéc tic-xi va xich 16 may chay som dé vé nha. Dué6i anh sang lanh ngat
ctia nhitng ngon dén huynh quang, trong ho nhu nhitng bong ma vira tro vé
tr mot ¢di nao xa lic.

Khi moi ngudi vira bude ra ngoai dé don xe, tir dau c6 bon nguoi cho
nhau trén hai chiéc Honda SS chay ré ré t&i. D6 1a bén nguoi dan 6ng mic



d6 ran ri cua linh nhay du hay biét dong quan gi d6. Hai nguoi ngdi sau
chot nhay xudng dua hai khau sting den ngom chia vao nhém Huong. Mot
nguoi not:

- Céc 6ng ba xach d6 nhiéu qu4, cho tui em cAm d& vai cai ban ly tién
an dé “tir thi” Sai Gon.

Va y giat manh cach xach trong tay mot ba ban cia me Oanh. Ba nay
giang lay va la lén:

- An cuép!

Mot tiéng nd chat chia vang 1én. Ngudi dan ba budng cai xach tay, om
bung, guc ngay xudng dat. Nhirng nguoi phia sau r 1én, va chay lui vao
trong. Huong dtng chét sitng, nhin tén thir hai than nhién giat lay cai xach
da trong tay ba Cung, roi nhay 1én xe. Trudc khi hai chiéc xe vot di, nd con
quay lai chia sing vao bung ba va ho to:

- Bum!
Chiing d3 chay xa ma tiéng cudi ha ha van con vong lai.

Trong cai xach da d6, gan nhu 14 ca gia tai ctia gia dinh Huong. Ba
Cung tir tir xiu xuéng. Huong dinh chay dén d& me, nhung tu dung canh vat
chung quanh bdng quay cudng, mit dat nhu hang di dudi chén, roi khong
con biét gi nia. ..

Huong tinh ddy trong chiéc tic-xi dua ho vé nha Oanh. O day, Oanh d
lang xdng sdn soc cho ba Cung va Huong kha chu déo, trong khi ba Hoang
vi qua mét, tuyét vong va khiép dam, da rat ngay vao phong riéng. Oanh
chuom nudce nong, giat toc, pha sita cho hai nguoi bi ngat. Tir khi tinh day,
ba Cung ctr lam nham nhu mgt nguot dién.

Pén 8 gid sang, Oanh nho anh Khoé 1dy xe dua gia dinh Huong vé nha.
Thanh phd di bat dau hdn loan. Nhiéu xe quan sy bo bira bii, quan 4o, gidy
dép, ba 16 cia quan doi vt day duong khong ai thém nhit.

O trudc cira nhiéu cin nha da di tan, ¢6 nhiéu nguol xum lai dé nhat
nhanh, khiéng ch¢o di tat ca nhirng gi co thé léy duoc. Quat tran, ti-vi, ta
lanh, nhitng tim man ctra di mau sic, va ca nhiing canh ctra s6 cling duoc



thao tung ra ché di. Gidy to, ho so tir nhitng chiéc ti tudn ra, d6 tung toé
trén duong.

Xe vira dimng lai & cong nha, Phudc ngdi bang trude bong la 1én:

- M4 o1, ¢6 ai don d6 nha minh r6i!

...Hang rao gb trude san bi pha sap tirmg doan. Bén trong canh cira 16n
mé toang dé 16 can nha trong hdc, trong hoic.

Moi thtr twong ddi t6t con lai chua ban kip diéu da bi don sach, tir cai
bép ga, cai quat tran va hang ti chén bat kiéu, cho dén ca nhimng tim man
clra, cai guong soi 10n trong phong tim ma Huong thuong dimg ngam minh
cling bi thao mat.

Phudc lai 1én tiéng pha v& khong khi im lang:

- May ma minh vé kip.

Ba Cung nat ngang, giong lac han:

- May gi! Nhu vay ma may con ndi 1a may a2

ROi ba ngdi phich xudng gitta nha, 6m mit khoc o0a, bat chap Khoé con
ding do.

Ong Cung ciing mudn quy xudng, nhung dng cd tran tinh, di di lai lai
trong nha mot luc, roi 14y cai radio mang theo trong tai xach bat 1én nghe
dai Sai Gon. Ba Cung di dtng day duoc, bat dau don dep lai trong nha,
nhung cam nin nhu mot cai bong.

Cudi cung, tiéng nhac dung lai, im lang mot chut, 10i ¢ tiéng nguoi
xudng ngdn vién gidi thiéu gi d6. Ong Cung thang thot kéu lén:

- Nghe kia!

Ca bdn nguoi déu chét lang & vi tri cia minh, khi nghe 6ng Duong Vin
Minh cat tiéng kéu goi binh linh va si quan Viét Nam Cong Hoa hiy budng
sung dé ong tiép xuc véi dai dién Chinh phu Cach mang thao luan viéc ban
giao chinh quyén. Nhiing 10i néi khong thé tin duoc 4y cu lap di, lap lai.
Thé 1a chuyén d6 da dén! Méi hom qua, trude khi bo di, ong Cung con noi
dua voi ca nha:



- Khong chirng cai 6ng mua xe tinh ding. Big Minh[12] 1én ma gitr
duoc Sai Gon va 1ap dugc Chinh phu lién hi¢p thi 6ng ta c6 duong lam
chanh van phong mét bo nao lam.

Ong Cung cii xuéng nhin déng ho. Huong ciing xem dong ho tay cua
minh. Muo1 gio0 muoi 1am, ngay 30 thang 4. Huong nghe ba n6i nho nho:

- Nhanh qua!

Ba Cung ngang phat 1én, mét do hoe nhung di rao hoanh. Duong nhu ba
d3 sin sang, chip nhan tit ca. Ba noi voi Phude:

- Con ra khoa cong lai di.

Roi ba quay sang Huong:

- Con Huong di thay quan 4o di. Kiém bo ndo xau xdu ma mac. Nho
chui son va cat mong tay cho sach.

Nhu chot nho ra, ba ndi voi theo Phuoc:

- Con thé‘mg Phudc nita, le 1én rdi vo cho chi may cit bét toe dum tao.
“Nguoi ta” vo ma thdy toc may nhu vy 1a chét nghe con.

Ctra néo da duoc khoa xong. Ba Cung giuc chong mang nhiing hinh
anh, bang tuong luc, gidy khen, huy chuong, quin phuc ctia dng va cla
Thanh ra cat, xé, r6i gom déng sau nha dé d6t. Trong khi ho 1am cac viéc do
nhu nhitng ngudi may thi bén ngoai di nghe tiéng loa tay vang vang:

- Hoan h6 Quan giai phdéng da vao Sai Gon! Hoan hoé Quan giai phong
d3 vao Sai Gon! Ba con lao dong hiy dung 1én 1am chu chinh quyén, on
dinh trat tu xa hdi, chao mung Cach mang thanh cong! Hoan h6 Quan giai
phéng ...

Tiéng loa xa dan, rdi dén tiéng ho reo cuia dam treé:

-Le lén di coi méy “ong” bo doi tui bay oi!

Ca nha Huong cung im ling lang nghe, r6i lai cui xudng tiép tuc luc
soan v&i nhirng tiéng thd dai khong ngét.

Khong khi trong nha ning né dén ngot ngat.



Ong Cung ngang dau 1én hoi:
- Bay gio con tinh sao?

Huong im ling nhin ba. Mai toc 1dm tim bac ctia 6ng dudi anh sang
nhot nhat ctia ngon dén né-6ng lai cang anh 1én nhitng soi toc tring quanh
mot khoang tran héi bong lang ung sang. Phia sau hai trong kinh, d6i mat
vang duc cua ong trong that 1o do, mét moi. Nhimng nép nhan trén tran, trén
ma, va hai bén khoé méi kéo guong mit mit 6ng chay han xudng. Ty dung
Huong mudn bat khoc.

Ba Cung di khoc lang 18 tu ndy gio. Ba ngdi trong mot goc phong,
khudt sau cai tii gd, va thinh thoang tir trong bong toi d6 dua ra mot tiéng
nac nho, nghen ngao. Cau hoi cta 6ng Cung nhu mot vién da ném vao ly
nuéc da ddy, lam tran ndi uét (e tir chidu gio cua ba. Tiéng nic cua ba v
ra, lam nang né hon bau khong khi cia mgt dém oi burc.

- Con tinh gi nita? Thang Thanh coi nhu d3 tan doi. Con c6 con Huong.
Bo 6ng mudn giét nd ludbn sao?

Ba Cung khoc han ra tiéng. Ba hi miii vao khan tay, lai khoc, va cudi
cung, chic cam thay khong chiu ndi, ba dimg 1én di nhanh vao phong trong.

Huong nhin ba. Ong ngdi d6, co ro, thiéu nio, trong bd pyjama nhau
nat. Trong phong trong, tiéng nac chdc chéc lai vang ra. Anh dén né-ong
nhot nhat. Ban ghé bui bam véi sach vé quang bira bai... Troi o1! Tai sao
gia dinh Huong lai gip phai canh ngd hom nay? Con dau nhimng tiéng cudi
vang khong ngét, nhiing bita n ngon ddy trong cac cau chuyén tit tip ngay
xua?

Bay gio chi con ong Cung ngdi do, hai ban tay gay gudc xanh xao, run
ray bung liy dau. Ba muoi nam troi may mo, cim cui sang di chiéu vé
trong nganh thué, ong leo dugc dén hang A thi mét ciing d3 mo vi nhing hd
s0, nhitng con s, lung cling dd cong vi nhitng l1an chao dén ngudi trén. Ong
Cung thudc loai khong co thé luc d& dau, nén bude hoan 16 cua ong phai



chit chiu tung chut. Poi lai, dan dan ong da c6 mot gia dinh ém am, mot
vila nho du tién nghi nam trong mot khoang vuon biét 1ap khong quéa xa
trung tdm thanh phd, mot chiéc xe hoi nho tu tay 1ai di 1am viéc, va thinh
thoang dua gia dinh cung di Cap d6i gio. ..

Ong c6 mot ba vo giéi quan xuyén viée nha, thinh thoang ciing biét chay
mot chut it 4p-phe co con trong gidi cac ba, bang nhiing khoan bong 1c gi
d6, ma doi khi 6ng da mang vé. Ong c6 mot dira con trai dau long tuy thi
rot ta tai hai vi ham choi hon ham hoc, nhung cling chay chot dugc lam si
quan tiép van, dong ¢ xa nhung it nguy hiém, ma lai dé c6 tién. C6 dira con
gai hoc & Marie Curie, va thang con trai ut hoc & Lé Quy Pon. Nghia 1a 6ng
c6 di nhitng gi ma mot ngudi dan 6ng trung binh ¢6 thé mo udc.

Nhung bay gid, ong dang ngdi do, va co 1& dang cam thay sau 30 nim
troi ky cop danh dum, nay 6ng dang mat dan tat ca, ké ca nhitng dtra con.
Cach mang vé, chi cho dng hoc tip 15 ngay nhd cai chtrc vu khong 1ay gi
lam quan trong cua 6ng, nhung sau do6 da cho 6ng nghi viéc. Thanh thi sau
giai phong mot ngay, khong biét bang phép mau nao ciing da 1an mo vé dén
Sai Gon, tuy vay chi & voi gia dinh duge mot thoi gian ngan, rdi phai di hoc
tap, khong biét bao gid méi duge vé.

Tir mot nguoi cung cap moi thi cho gia dinh, 6ng Cung quay vé 1am
mot ngudi an bam, theo nghia ddy mic cam cia 6ng. Ong séng ling 1& nhu
mat cai bong, thinh thoang méi cau gat mdi khi thwong nhé Thanh, hoic
tiéc nudi vé nhitng ngay cil. Trong khi d6, dé co an, ba Cung phai ban bot
nhing gi con sot lai trong nha, va qua vai 1an nhu thé, ba bong trd thanh
mot nguoi di budn & cho troi, hang ngay doi ning dam mura, tir sang dén
chiéu, dem nhirng dong tién nhuc nhan ay vé nudi gia dinh. Ngudi ba gay
xop va den nhém di, do6i mét thut sdu, mét moi, lo 140... khac hin ngay xua.

Con Huong, Huong dau dé dang khoa t6t nghiép pho thong ngay nim
giai phong, mac du thi theo chuong trinh Viét. Trude tinh trang kinh té suy
sup tram trong cua gia dinh, Huong thay minh phai di lam viéc chir khong
thé tiép tuc hoc dai hoc duoc nira.



Mong uée du hoc di vo canh bay xa, cac dai hoc sap tuyén sinh thi dé gi
vao duoc, di lam thi khong ¢ than nhan nao 13 cach mang dé bao lanh gidi
thiéu, ma ban than ciing khong c6 nghé gi chuyén moén, Huong danh thi cau
may vao trudng ta vién diéu dudng khoa cap toc mot nam.

P6 13 mot nam dai nhat doi Huong, voi bao doi thay va chiu dung. Tir
mot ¢d gai nha kha gia, rat so nhiing gi do ban cham vao tay, Huong phai
tiép xuc dan voi mau, mu, va ca nhitng xac chét lod 16, dd chuwong phinh,
héi thdi. Roi nhitng budi hoc chinh tri 18 thé, budn té. Oi, chi nghia xa hoi
tuyét diéu dé 1am gi, véi ba Huong that nghiép, anh Huong di hoc tap
khong biét ngay vé, ma Huong di budn ban cuc kho va 1ét 1t ngoai dudng
phd, con chi em Huong thi hét thdy twong 1ai? Cha nghia x4 hoi uu viét o
chd nao, khi gia dinh Huong cir phai ca ngay xép hang dé mua vai ki bot vé
an thay com, vai ki khoai sing vira gim vira mudn rét nudc mat?

Va bay gio Huong dang ngdi ddy, sau khi da dua ba ma xem to gidy
quyét dinh ctia S¢' Y té diéu dong minh vé cong tac ¢ Luc luong thanh nién
xung phong. Mic du d3 doan biét minh s& phai di xa v6i mot cai 1y lich
khong lay gi 1am t6t d6. Huong van siing ngudi trudce to gidy nhan tir tay
ngudi can bo phong to chirc. Luc luong thanh nién xung phong? it coi bao
va nghe dai, Huong chi 1o md biét day 1a mot t6 chirc dua thanh nién di
séng xa nha, lao dong tay chan that cuc kho, trong nhiing diéu kién sinh
hoat qua kém. Pao kinh, khai hoang, g& minh, trong lua. .. cai gi cling bang
sttc cua doi tay. Huong, mot cd gai trude gio chua hé xa gia dinh 1dy mot
ngay, di dau néng mot chit, mua moét chut cling khong chiu. Vay ma...

Quyét dinh 4y dén v&i 6ng ba Cung nhur mot giot nudce cudi ciing 1am
tran chiéc ly tii nhuc, ma ho dang cay dang uéng. Sau dira con trai dau
10ng, gio lai dén dua con gai cung cua dng ba phai bo gia dinh dé di lao
dong kho sai & nhitng chon rimg thiéng nude doc hay sao? Ong Cung cir lac
dau, nhu thé khong tin diéu d6 sé xdy ra. Phai chi 6ng con liéu nhu hoi xua,
ong sé& chay chot... Ong noi thé. Ba Cung néi minh dau con quen ai dé co
thé chay chot. Ong Cung cudi ¢6 vé bi hiém va tra 101 mot cach mo ho 1a
d6ng tién co thé mo duge moi canh ctra. Nhung 16 rang ca hai nguoi déu da
bat luc.



Bién phap cudi cung ctia ba Cung 1a Huong cir ¢ nha, dé ong ba di 1am
don khiéu nai cho con duoc & lai thanh phé. Cung 13m coi nhu bé nam hoc
d6, tién phu cap néu doi thi ba s& hoan lai, ba con séng 1a con nudi duoc
Huong...

Nhung 1y do gi dé xin & lai thanh phd? Huong manh khoé, cha me chua
gia 1am, Phudc ciing dd muoi bay... Hon nira, trong cai don luc xin thi vao,
Huong da cam két s& sin sang phuc vu ¢ bat ctr dau kia ma?

Va viéc gi xdy ra néu Huong khong chip nhén cai quyét dinh khing
khiép d6? Ho s& cat ho khau, cat lvong thuc, va moi thir tiéu chuan nhu yéu
pham ctia Huong? Ho sé& thong bao vé dia phuong, ngin chan moi ¢d ging
ctia Huong nham chui vao bt cr mot co quan nao khac? Ho s& cudng birc
Huong phai di lao dong ¢ nhiing noi toi t& hon?... Ri Phudc, nd con dang
di hoc, c6 anh hudng gi cho n6 khong, khi cai 1y lich da x4u ma lai con
thém mot ngudi chi bo viéc ngay tir khi nhan quyét dinh?

Huong hit vao that sau. Thoi k¢, minh coi nhu tat ca da hét, tir cai ngay
ay r0i kia ma. Pa qua hét rdi mot thud vang son, tir nhig ngay minh 16
cac cudn Salut les Copains, Melle Age Tendre[13] ra xé va thay ching vao
d6ng lira cuing véi cac dia hat cii mot thoi yéu thich. Tha chinh tay minh d6t
di nhirng ky niém con hon dé ngudi khac cha dap 1én chung. Bay gio, ¢
dau, lam gi, d6i voi minh khong quan trong nira. T6i dau hay téi d6. Sao
cling dugce, ma dau ciing vay. Nhung it nhat, minh phai khong duoc 13 ganh
nang cho gia dinh...

Huong ngang dau 1én, vudt lai toc, va néi véi ba, nghe giong ctia minh
co cai gi do that xa la, nhu a1 d6 dang no61 chir khong phai minh.

- Con s¢€ di, ba a. Khong con cach nao khac.

Ong Cung guc dau vao hai tay. Tiéng khoc trong phong lai vang 1én, to
hon...

*

Vong tron khoéi trude mat Diing gian rOng ra, bat dau méo mo tan dan,
nhuong chd cho nhitng vong khéi nhé hon tuan ty bat ra, xuyén qua no.



Diing im lang hut thudc va thé khoi. Huong biét nhitng lac nhu thé, anh
dang suy nghi rat dir.

Piéu thudc da chdy gan hét. Theo mot thoi quen, Diing dwa mau dau loc
1én ngam nghia roi vung tay bung manh ra mat duong ving. Budi trua, ngoi
dudi dan dua tdy cua quan kem nhin ra anh xo x4c cua cong truong, qua
anh ning ngdt ngat hat 1én tir mat duong nhua, Huong cang thém phién
muon.

Diing nhin Huong, dot ngot hoi:
- Huong khong dam nghe 161 ma a?

Huong im lang lac ddu, cGi mat dung ngén tay tré vach nhimg hinh thu
vO nghia trén viing nudce nho trén ban. Lam sao dugc? Do 1a mot giai phap
tuyét vong va c6 vé hén nhat sao d6. Huong khong lam duoc nhu thé.

Cuo1 cung, Diing no:
- Anh ¢6 mot cach nay...

Huong ngang 1én nhin Diing, cho doi. Diing ¢6 vé suy nghi, ngap nging
rat 1au, trudce khi tiép:

- Néu Huong bang 1ong thi... cho anh dugc hoi cudi Huong, thang sau
hodc sdém hon ciling dugc. Nghe no6i hinh nhu noi d6 chi nhan nguoi doc
than. Véi lai Huong c6 gia dinh ciing dé xin nghi hodc dé xin cong tac &
thanh phé hon. Anh ciing dang 14 nhan vién Nha nudc ¢ day.. .

Huong ngac nhién nhin Diing, du biét anh da yéu minh tir hai nim qua.
Ban bé Huong nhiéu dira di noi co tot phuc. Diing con nha gidu, ba 1am
giam ddc mot hang thau van tai 16n, quen Huong trong mot budi di bal[14],
va tlr 46 theo dudi Huong rao riét. Diing noi dang hoc dai hoc, nhung thuc
ra bat ctr lic nao Huong mudn, anh déu sin sang dén rudc Huong di hoc,
chd Huong vé, dua Huong dén thu vién Vin hoa Phéap, di an kem, xem
xiné, nghe nhac, khiéu vii... Huong chap nhan di choi véi Diing trudc mat
moi ngudi nhu mot nguoi yéu. Chuyén dé ddi véi Huong thue su khong
quan trong lim, 4n thua 12 do minh, quan niém séng cta co luc ay 13 nhu
thé. Piéu hoi khé hiéu 1a Huong ludn cam thdy minh khong thé yéu Diing.



C6 nhiéu diéu Huong khong tu hiéu dugc minh. Diing cao 16n, tring
tréo, dang tiéu chuan “dep trai, con nha giau, hoc gioéi”, lai quyén thé ca
trudc va sau giai phong. Anh cé phong riéng c6 may diéu hoa khong khi,
mot chiéc Lambretta riéng, thinh thoang 14i ca chiéc Fiat 125 ciia ba anh
dén dua Huong va Oanh di Lai Thiéu an tréi cdy, di Thu Puc an nem
nudng, va di ca Viing Tau tim bién. Sau giai phong mot thoi gian ngan,
Diing khoe anh ¢6 ngudi cht ho 1a can b tap két, méi vé lam giam dbc mot
bén xe 16n, va chinh ba anh trudc gid cling 13 mét co s kinh tai ctia cach
mang. Nho vay, anh da duoc thu nhan vao, lam nhan vién & van phong ban
giam ddc bén xe, “cho qua di cai thoi budi phtic tap nay”, theo kiéu anh giai
thich. Diing lam gi khong biét, nhung da dam dam bao véi Huong 14 bat cir
lic nao Huong mudn, chi can béo trude véi anh mot budi, 1a anh c6 thé dén
vo1 Huong trong bao nhi€u ngay va di dau cling duoc...

Noi chung 1a Diing c6 du nhimg diéu kién dé duoc nhiéu c6 gai udc,
nhung v&i1 Huong, la lung thay, Hrong khong yéu Diing va chua bao gio
nghi s¢€ lap gia dinh v61 anh. Hinh nhu ngoai sy giau ¢6 dugc trinh bay qua
rd, anh chang con gi khac. Piéu d6 cong véi su san dén qua murc ciia anh da
nhiéu 1an 1am Huong mat himg tha.

Chi ¢6 Oanh 13 hiéu Huong. C6 thuong noi:

- May di choi voi thang Diing, phai nhé thu thé dé c6 gi con rat lui
duoc. Mat no6 1a mat th?mg nha giau, s khanh c6 noi. Ba n6 ¢6 hai con vg
bé may dong con, con ai khong biét? N6 mé may le thi cling s& “de” may
nhanh. Tinh tinh may véi né khong hop nhau dau. Mot dira sdng noi tim
nhu may ma gip thang chi biét khoe cta d6, thi 1am sao ma hanh phuc
duogc.

Khong chi vi nghe 161 Oanh ma con vi linh cdm ctia minh, Huong choi
voi Diing kha than trong. Thinh thoang c6 1y do thi Huong cling cho Diing
hon, nhung cuong quyét cu tuyét nhitng hanh dong di xa hon. Nhiing luc
d6, mat Diing sang ruc nhu 6 lira bén trong, lam Huong hoi so, va c6 khi
tir hoi khong biét phai ching Diing van tiép tuc theo dudi minh chi vi chua
thoa man nhimg gi anh mudn chiém, nhuw Oanh da c6 1an nhan xét hay
khong? Mot con ngudi von di qua dé dang trong nhitng cudc chinh phuc,



khi gip mét dinh cao kho vuot qua, bao gior cling dé bi kich thich va quyét
tam phai tim cach chién thang. Piéu lam Huong khong an tim nhét 1a Diing
chua hé ban tinh chuyén twong lai gi véi Huong. Ciing c6 thé nhu Oanh da
phan tich. Nhung ciing c6 thé anh di tim duoc su thoa man tu i va long
yéu thich su phé truong ctia minh, khi di choi voi Huong, va chi can nhu
vay. Du sao, Huong 13 ngudi ban gai dep nhat trudc gio cta anh... Vi tat ca
nhitng diéu do, trudc 16i cau hon dot ngdt cia Diing, Huong hoi stng sot.

Lay Diing lam chong? Giai phap méi nghe ciing hap dan lam! Lay
Diing, Huong s& khong con phai lo nghi gi vé chuyén vat chat. Tir trudc téi
gi0, anh van chung to rat thuong Huong, chim lo cho c6 timg chuat, ludn
doan duoc y mudn cua ¢, va nudng chiu, thoa méan nhitng ¥ muén dé mot
cach khéo 1éo. Huong ciing da quen véi nhiéu ban trai, nhung chua thiy ai
lich sy, nha nhan, hao phong hét minh nhu Diing. Choi v6i anh chi théy
thoai mai va doi khi, thiy minh con rat quan trong. Vi thé Huong van duy
tri moi quan hé than thiét véi Diing, du chwa yéu anh.

Nhung iy Diing trong lic ndy ciing c6 nghia 1a Huong phai mang on
anh va phai 16 thudc anh subt doi. Huong sé khoi phai di lam, ngay dém
song thui thui trong nha cho chong cho phép di choi chung, dé con, x4u xi
dan va cho chong c6 vo bé dé khoc 16c, ghen tudng... Va cudi cing, Huong
c6 thé chiu ndi khong khi séng voi mot ngudi chdong ma minh khong hé
yéu?

Huong néi mot phan suy nghi cia minh cho Diing nghe. Anh gat di:

- Lo gi. Anh lam chd d6 du sttc nudi em. Nhung néu Huong muén di
lam, anh s& ndi ba anh lo cho mdt chd, di nhién 1a khoé hon & Thanh nién
xung phong. Hay vao chd chu anh 1am ciing duogc. O d6, dang tuyén nir
nhan vién. Pep nhu em 1a da uu tién roi, chua can noi dén chuyén biét em la
bd cua anh, ong s& nhan ngay. Ong cach mang may chuc nim ma chiu choi
hét biét.

Thay Huong nhin c6 vé thiac mac, Diing nhin vai, giai thich:

- B4 Huong tudng cach mang 1a nhitng ngudi ghé gém 1am hay sao?
Ciing 1a con nguoi thoéi! Ba anh van noi: tién bac, thé luc va stc dep la



nhirng chiéc chia khod van nang trudc moi canh ctra, & moi thoi dai. Pén
bay gio anh van thay cau noi ciia ong chua tung sai bao gi0o. Van dé 1a ding
lic va dung muc...

Ba Diing. D6 13 mot nguoi dan éng to béo, khac han vé gay go cua ong
Cung. Huong chi gip 6ng ta vai 1an va Diing ciing khong gidi thiéu gi
nhiéu. Ong cO vé ludn ban ron, mdc du lic nao dn mac cling rat chai chudt.
Ong giao thiép rong, ¢ giong ndi ron rang, di dau ciing thuong c6 mot cd
thu ky tré mang bén minh. Huong da khong tin khi duoc biét ong 1a mot co
so kinh tai ctia cach mang. Nhung véi thuc té, 6ng van séng thoai mai, van
di xe hoi hang ngay... sau ngay giai phong, da ching to diéu d6 1a dung.

Ma Diing, mot ngudi dan ba co vé 16n tudi hon chong, hinh nhu khong
can chu y gi dén chong con. Ba deo nir trang day nguoi, va 1an nao Huong
dén nha Diing, ciing thdy ba dang ngdi xoa mat chugc véi vai 6ng ba trong
tudng rat bé vé. Ho danh bac cong khai va an thua rét 1on, tuy thai do rat
lich sy hoa nha, va trong khi choi van c6 thé noi chuyén vé tinh hinh thoi su
trong va ngoai nudc. ..

Tat ca nhitng diéu Huong da biét vé ba ma Diing cho phép c6 nghi ngd
vé mot hanh phtc, néu nhan 1o chung séng v6i anh. D6 1a chua noi chic gi
ba ma Diing d4 chiu cho anh cudi Huong, mot c6 gai ma gia dinh da xudng
déc thé tham, khong tuong xtng chut ndo v4i bé thé hién nay cua gia dinh
Diing. Huong c6 hanh phuc khong, khi lot dugc vao ngéi nha do?

Huong bim moi, quyét dinh tra 1oi ngay:

- Khong dugc anh a. Huong va ba da ban. Huong phai di, coi thir thé
nao. Chuyén anh tinh, cho Huong suy nghi k¥ va s€ tra 11 sau.

Diing nhin Huong, va Huong cam thiy cau tra 101 cia minh khong lam
anh ngac nhién hay that vong. C6 thé 15i hoi cudi cua anh chi 1a do mot luc
hao hiing bat ra, hodc ciing c6 khi anh da timg nghi téi, roi thoi. Diing ciling
khong noi gi thém dé thuyét phuc Huong, trir mot cau bo limg nira ching,
sau khi co vé da suy nghi:

- Tuy Huong vay. Anh di ¢ hét strc. Anh khong muén Huong di cai
do6... Huong s€... Huong s¢...



Diing phac tay 1am mét ctr chi ra dau bat luc, khong biét dién ta y nghi
nhu thé ndo. “C6 gi ddu ma anh khong dam noi ra? Toi s& den dua, xau xi
di. Toc t6i s& vang chay, chan tay toi s& nirt né... Va anh s& hét yéu toi, boi
vi anh chi yéu sac dep, phai khong?”

Diing nhén iy goéi Winston, va cai quet ga Dupont ma thoi quen cua
anh khi vao quan 13 ludn c6 ¥ vt ho hirng trén ban. Nhét tat ca vao ti 4o
trén, anh rat cai vi da ca sau 16n & sau lung ra, goi tinh tién va rat ra mot to
gidy hai chuc méi tinh, chua mot nép gp.

Trong khi Diing lam nhiing viéc d6, Huong van yén ling ngdi nhin anh,
va lan dau tién 1dy 1am la vé nhitng ctr chi rat thuan thyuc do.

%

Oanh 6m chit 1y Huong roi dua tay cti vao hong ban. Lic trude,
Huong thuong nga dém & nha Oanh dé hoc thi, nhitng 1an hai dtra dia nhau
nhu vay 12 Huong da cudi 1én nac né, va diy dua dén tung ca mén gbi
xuéng d4t. Rdi hai daa vat 10n nhau 4m 1, ném géi vao mat nhau tai bui cho
dén khi nao mét thd ddc méi thoi. Oanh co that ngu that nhiéu géi. Cai tron,
cai vudng, cai dai... TAt ca déu duogc bao béng vai xa-tanh di mau, mat
ruoi, quing bira bii trén chiéc giwdng ném rong thénh thang.

Bay gio, Huong chi van minh, x6 ban ra, roi ngéi day vudt lai toc. Oanh
nhin Huong nhung khong 16 vé gi ngac nhién trudce thai d§ do. Co xoay
ngudi, ndm sap lai 6m gbi. Mot lat, Hwong thay vai ban rung rung... Con
nhé cudi d6 roi lai khoc do.

Huong dua tay vudt nhé nhe cai lung tran lang mudt va mat ruoi cia
Oanh. C6 séng ty nhién nhu dAm, vao phong ngti 13 cdi hét quan 4o, du co
mat ban gai ¢ do.

Huong hoi nho nho:

- Lau lam tao khong t6i choi, sao gip tao may lai khoc?

That ciing kha 1au r6i, Huong chua tdi Oanh. Mot phan tir sau cai ngay
di tan hyt d6, da co it chuyén rac rdi xay ra giita gia dinh hai nguoi. Chi khi
di khong duoc, Huong méi biét vi sao trudc kia ba ma minh lai c6 vé lo au,



sau khi tryc tiép qua nha Oanh ban viéc cung di. Tuy 1a chd quen biét, ma
Oanh chi bang long gitp d& voi diéu kién gia dinh 6ng ba Cung phai dua ba
du hai nghin d6-la. Ba giai thich d6 1a s6 tién ba no ctia mot ngudi ban, néu
khong tra thi phai nhan cho gia dinh ho di chung, va nhu vay thi khong con
chd dau cho gia dinh Huong... Chuyén di that bai va mat hét tai san, ma
Huong mudn léy lai s6 tién d6 thi ma Oanh ct hen 1an hen lua, bao ba da
tra ng mat roi, con tién thi ba khong con dugc bao nhiéu. Chi sau rat nhiéu
1an lui t6i nha Oanh, ba Cung méi 1y dugc mot phan sb tién, ma lai bang
bac Viét Nam, voi thoi gid kém han. .. Nhitng diéu d6 khong lam sttt meé
tinh ban gitta Hwong va Oanh, nhung ciing han ché phan nao su lui toi gitta
hai dtra. Hon nita, tir lac Huong di hoc trudng Y té, vi dugc ddo tao gap nén
hét strc ban ron, khong con du thoi gian cho mot cudc di choi nao. Va lai,
con dira nao mudn di choi nira dau!

Oanh xoay nguoi lai, nude mat ran rya trén ma. Co nodi:

- May di nita 13 tao khong con dtra ban nao & Sai Gon. Hét ba tao bo ma
con tao di, @én thang Hung, va bay gio lai dén may.

Hung 14 bd Oanh, trung uy phi cong 1ai F.5 & Su doan 5 Khong quan,
dong & Tan Son Nhat, di bi ngudi My ép phai 14i may bay bo chay tir ngay
28 thang 4, voi dén muc khong kip bao cho ngudi yéu. C6 thé anh ta da tin
tudng 1a Oanh cling da cung gia dinh qua My an toan, va khong chung gio
nay, Hung vAn con moi mit di luc danh sach & céc trai ty nan ctia My tim
tén Oanh.

Oanh tiép:

- DU sao, may nguoi d6 bo di, con duge sudng than. Con may, di cai do
thi con gi la...

Dt may hém nay da quen nghe nhiing 15i lo lang cho sb phan ctia minh,
ciu noi ctia dira ban than nhat van 1am Huong thay tai than. Huong quay
mat di, gat voi méy giot nudc mét vira Gra ra, im lang khong noi gi.

Pén luot Oanh vudt ve Huong. C6 ngdi ddy chai toc cho Huong va lay
cdy tram bang doi moi bsi toc Huong 1én, cai gon ghé. Huong van budn hiu
ngdi nhin may ngén chan ctia minh. Chung trang hong, mim mim 1am sao!



Diing van thuong n6i mé Huong tir soi toc dén ngdn chan va mdi 1an anh
cti xubng nhin chung, Huong thay hét sirc nhot nhat. Ngay mai day, hang
ngay phai dim 1én sinh lay, c6 dai, rimg hoang.. chung s& ra sao?

Oanh 6m lay vai Huong tir phia sau. B§ nguc am cua c6 cham vao lung
Huong. CO cdn nhe tay ban, 161 noéi thi tham:

- Nghe tao di Huong. B6! Tron ¢ nha. Hay lai day ¢ véi tao ludn. Coi
thang nao dam 1am gi may cho biét? Vai hom nita, thé nao ba gia tao ciling
kiém duong dzot qua d6. Nhat 1a khi ba da biét ky d6 ong gia tao di trudc 1a
vi phai dua bén nha con vo bé ctia 6ng... Chuyén ctia hai ngudi dé ho giai
quyét, mién 13 tao v6i may sé& di nita. Dat ndy bay gio ddu phai 1a dat séng
cua tui minh.

Bo chay mét lan nita? Vi nhitng ngay 1énh dénh trén bién pho mic rii
may dinh doat s6 phan minh va tuong lai khong biét s& vé dau? Huong
khong c6 ba con, anh em nio séng & nudc ngoai. Huong khong con dén
mot chi vang dé mang theo. Huong s& lam gi dé séng véi chiit von ngoai
ngir va mot ndm hoc lam y t4 ciia minh? Roi con ba ma Huong va anh em
Huong con ¢ day nita? Chua mot ngay Huong lo lang dugc cho ba ma. Gio
phut gay go nay Huong bo di hay sao?

Oanh lai tiép:

- Nghe 161 ma tao, tao da nop don xin thi vao Pai hoc su pham dé b6t bi
cha y hon, chir bay gio “hoc tai thi 1y lich”, sttc may “nguy”” nhu minh ma
dau ndi. M4 tao ba bat tao 1am du tro. Nao 1a ra tram x4 xin thudc nhirc dau,
bd 6c vi hoc thi mét qua. Nao 1a ra phudng sao gidy to don tir nay no du ca,
1am nhu thiét tha 1im véi cai x& ndy... Ba con gidu nhung tao biét ba sip
dzot duoc roi. My hém nay, tao thiy ba bit dau ban dan may tht d6 dac
may moc dang gia ma khong thé mang theo.

Oanh nang cam Huong 1én, nhin vao mét ban, roi quay mat di, lai khoc.
Huong biét ban da trao than cho Hung trong ky Noel 74, hai nguoi di Pa
Lat choi. Oanh va Hung tinh thing 6 lam 1€ cuéi thi thang 5 giai phong.
Hung bay mat roi, Oanh con gi vui?



Oanh bo dén dau givdng, md cai ta nho 1ay ra mot goi Salem va mot
chai Johnny Walker dang udng d¢. Huong tron mat nhin ban. Oanh nhan
vai, giai thich:

- Tao budn qua, sinh mat ngt. Lau 1au phai lai rai mot chit cho né mém
ngudi va d& nhé 6ng. Ha, ha! Cha quy d6 bay gio khong biét con nhé tao
khoéng, hay d3 cip voi con nao roi. Tui pilot chuyén 13 ludt di may veé gio,
dé c6 may dira chung tinh dau!

Oanh rét rugi vao cai nap chai, dua Huong:
- May udng thtr mdt miéng di. Roi tao voi1 may 6m nhau ngu.

Huong lic dau, ddy tay Oanh ra. Oanh chi nhin Huong, rdi dua nip chai
1én d6 vao miéng. Co nhian mat udng ludén ba bon nap, day chai lai bé xudng
giwdng, roi bat dau dot thudc. Huong nhin va thuong ban qua. Oanh dau
phai la mot dira truy lac, vi dau ma phai chiu canh dang thuong nay?

Oanh thd khéi mu mit cin phong nhd. Co bude xudng vin chiéc Akai,
cho cudc bang nhac My chay, r6i leo 1én givdng nam Gp mit vao gdi nhu
chét. Huong nhin Oanh, tho dai.

Khong, Oanh o1, tao s€ & lai chép nhan sd phan di danh cho minh. M6i
nguol mot dinh ménh, tao mét moi 101, khong mudn chéng choi lai trong
tuyét vong nhu may dau. Chic may ra di dugc binh an, trét lot, gap lai ba,
gip lai Hung. Con tao.. Tir day “cling liéu nhim mat dua chan...”

Huong nam xudng, 6m tdm than tran ciia Oanh, nhim mat nghe long
choi voi tréng trai lam sao véi giong ca trAm budn nhu mét 1o tAm su cla
Paul MacCartney, 13n trong tiéng may lanh chay ri ri:

“...Yesterday, all my troubles seem so far away. Now it looks as though
they’re here to stay...”[15]

Pi qua hét roi nhimg ngay thang cii, va chiing s& khong bao gio tro lai
dau, Oanh o1...



Chiéc xe GMC ctia Luc luong thanh nién xung phong cho Huong di
nhd dang chay nhu mot con dong chot thang gap, kéu rit that khung khiép
roi dimg lai, thd phi pho nhu mét lyc si chay dua vira vé tdi mie. Nguoi lai
xe bao Huong:

- P dén cau Ba Lac rdi. Pong chi xudng dy hoi ngudi ta chi duong
vao Lién doi 11. Gan lam, di bo chi d6 mot ciy s6 1a t4i.

Anh ta mé cira cho Huong xuéng va vui vé dua tay chao Huong, sau khi
d3 16 vé 4i ngai nhin cai va-li to kénh va cai xach tay ning triu cta co.
Chiéc xe ra 1én may tiéng rdi ao di, dé lai mot lan khoi day nhimg bui than
li ti néng ham hap.

Huong dung lai, tin ngan nhin vao con duong dat den ngom, 13y 16i, sau
hun hat trude mit, roi nhin lai chiéc va-li va cai xach tay cia minh. Ngay
hém qua, luc nhin Hurong ngdi soan lai hanh trang 1én day, ba Cung lai
khoc. Con Huong thi cam thiy trong 10ng dang 1én mot ndi chua x6t la
ling. Lan trude, ciing chinh tay Huong di c¢d lya nhitng mon gi tt nhat,
quy nhat xép vao. Con gid day, co lai c¢b lira nhitng gi tho xau, bén chac.
ROi thi linh kinh du cac thir lon hop dung thit kho khd, rudc bong, dudng,
bot giat, dau gio... ma ba Cung bit Huong phai nhét vao. Ba cir luén miéng
dan di dan lai 1a bat cr lac nao Huong cam théy chiu khong nodi nira thi cu
tron vé, r6i ra sao thira. ..

Nguoi thay mat Ban chi huy va ngudi trudng phong y té Luc lugng
thanh nién xung phong tiép nhém y ta mgi dén nhan nhiém vu mot cach
gian di, than mat. Ho bao cao so vé tinh hinh cong tac, quan s6 va cac dia
ban déng quan, tinh hinh y t& chung va nhitng van dé vé y té vé sinh can
dugc chu trong. Vao dau mua mua, khu vuc & vung thép, tirc L& Minh
Xuan, Binh Chanh, Vinh Loc... tinh trang v¢€ sinh dugc bao dong hon ¢
viing cao nhu Ct Chi, Xuyén Mdc... Hién nay, bénh pho bién nhat ¢ cac
don vi 1 bénh ghé. Pot y ta ndy vé ding luc cho viéc phat dong mot chién
dich chdng ghé. P6 ciing 1a mot thir bénh ma Huong s nhat trén doi, du co
chua tung bi. Tinh co ¢6 da dugc chon vé Lién doi 11, mot trong nhitng don
vi dugc coi nhu 1a trong diém trong chién dich nay. Tuy rat phién muon,
Huong ciing thay tirc cudi cho cach dung chit cia ca hai ngudi. Cai gi cling



“chién dich”! Chéng ghé ma ciing thanh mét “chién dich”, hén gi My so
dén ndi chay dai!

Sau mot con mua, con dudng dat tré nén déo quanh va tron nhu boi md.
Suyt truot té may lan, Huong dung lai, cam d6i gude trén tay va bam moi,
dan d6i chan tran trang nudt 1én mat dat nhép nhap, 1y nhay. N6 hi himg
nudt ngay lay chan Huong va toan 16i tudt chiing xudng bén dudi. Huong
bau chan, guong lai, giit thing bang bang chiéc va-li bén tay phai va cai gio
xach voi doi gude bén tay trai. Co di chap chiing timg budc nhu mét dién
vién xiéc dang biéu dién mot man di day trén khong hét strc cing thang, hoi
hop.

M1 duge vai phiut, Hrong da c6 cam tuéng nhitng gi minh dang mang
theo 13 ca ganh ning cua cudc doi khong thé cam chiu noi. Kho thay, con
duong lay 16i nay khong hé c6 mot chd nao co thé nghi chan va dit cac
hanh 1y xuéng. Huong dang mudn khoc thi chot nghe c6 tiéng budc chan
nhanh phia sau va mot giong néi am 4p vang lén:

- Cha, ning qua! Chi dé t6i xach giup cho.

Huong quay lai. Mot thanh nién cao 16n, vam v@, méac dd thanh nién
xung phong, doi mil tai béo sum sup, di chan tran, quan xan 1én t6i gbi dang
di toi. Anh ta khong doi Huong tra 10i, da ty nhién cam lay chiéc vali dang
suyt ro1 khoi tay Huong va vira di vura hoi:

- Nha chi ¢ trong khu B a?

Nhitng mau chuyén ngan ngii v4i ngudi 1ai xe dd cho Huong biét sudt
doc duong nay, bén tay trai 1a Nong truong L. Minh Xuan véi ba khu A, B,
C, con bén tay phai 1a Nong truong Pham Vin Hai. Ca hai bén déu dang co
cac Lién do1 TNXP lam nhiém vu xay dung co ban gitp dan, cling nhu dao
kinh Iam thuy loi.

Huong lac dau, li nhi tra 10i:

- Khong, t61 vao Lién do1 11.

Gigng nguoi con trai c6 vé mung ro:

- Ua, t6i ciing & Lién d6i 11 né. Chi di tham ai vay?



Huong bat dau cam thay kho chiu trudc vé x61 161 tu nhién cia nguoi
con trai chua quen. Co6 tra 101 dam dang:

- T6i dén nhan cong tac.

Khong nghe anh ta néi gi nira. Huong 1én liéc mat sang va thy anh ta
dang nhin minh c6 vé nghi ngoi. Huong vira quay phit di thi d nghe anh ta
hoi:

- C6 phai chi tén Lé Pham Giang Huong, & S0 Y té vé day khong?

Huong giat minh, lai nhin sang anh ta. Mgt guong mat la, Huong chua
timg gdp bao gid voi doi mat sdu tham va sang quic, céi tran rong hoi do
mot chat, mat vuong nhung ma hop co6 1€ 1a do Iam viéc nhiéu ma an uéng
qua kham kho. Ca guwong mit chi duoc nhat déi mat, vira co vé trong sang,
chan tinh lai rat thong minh. Tai sao nguo1 la mat nay lai biét vé Huong ro
nhu vay?

Huong thiy phai cho anh ta biét minh khong phai tay vira, bang cach
khong tra 161 ma hoi lai:

- Con anh ¢6 phai lac trude anh & Lang Ong khong?

Pén luot ngudi thanh nién tron mét nhin Huong:

- Sao chi biét?

Huong ¢ nén cudi:

- T6i nhé ¢6 giap anh ngdi trude Lang Ong coi boi cho ngudi ta.

Anh ta bét cuoi ra tiéng:

- Chac chi nhin 1am roi. Téi c6 & Quén doan Binh Thanh, gan Lang Ong
that. Nhung trudc khi di Thanh nién xung phong, t61 lai ra do 1am cong vi¢c
don sach méy ong ba thﬁy boi, chi a.

- Anh khong 1am nghé coi boi, vay sao anh biét tén t6i?
Nguoi thanh nién cuoi 16n hon:

- Vi n6 dugc viét rat dep va dan 1én trén cai vali nay.



Thay minh bi h6, Huong chi biét nguong nging, im ling. Nhung tai sao
anh ta lai biét Huong & SO Y té vé day? Huong noi 1én thac mac d6. Anh ta
tra lot:

- B6 1a bi mat quan su!

Huong tlrc gian quay sang nhin anh ta, va tw dung nguoi ¢6 ludt dai trén
mit dat tron wét. Khi Huong biét viée gi dd xay dén cho minh thi d6i gudc
va cai gio xach da viang ra khoi tay, va Huong dang ngdi bep trén mit sinh.
Piéu dang kinh so nhit tir ndy gio dd xay dén.

Nguoi thanh nién bude voi dén may bude. Anh ta vira khom nguoi nhat
d6i gudc va cai gié xach 1én vira noi:
- Chj ¢ cam giac thé nao? O day tui toi goi 1a truot pa-tanh.

Nhung khi anh ta quay sang dinh dua Huong cai gio thi thdy Huong van
ngdi tai chd va nuwdc mat ra ra. Anh ta stng s6t ngung ngay nu cuoi va
quyét dinh dat nhimg vat dang cam xudng lai, dua tay ra cho Huong va noi
bang mot giong vo veé:

- Plg day di chi. Cam l4y tay toi né. Té nhu vay ma khoe d6. Chi sé
hét lo 1am dd va nhu vay di s& dé hon.

Cau noéi chi goi cho Huong mot ndi dau hon. Phai roi, khi than da sa
xudng vung thi phai chiang con nguoi sé trd nén bat chap tat ca? Tur nay,
nhing sinh lay dang tém nay phai chiang s& vinh vién trd nén quen thudc
vo1 Huong?

Chi sau mot gidy chd doi, ngudi thay nién cha dong cam lay tay Huong
va gan nhu 13 16i ¢6 1én khoi mat dat. Ban tay anh ta to va chai cting phia
trong. Huong cb guong dung 1én, nghe mong & am. C6 18 thé té vira roi
gidng kiéu té trén san truot pa-tanh that. Luc trude di pa-tanh Gau Pen, bon
Huong rat sin sang cudi to trudc cai té cua ban b, vy ma sao gio Huong
khoéng chiu ndi trude nu cudi cd gidu cia tén con trai nay. Nude mat Huong
cang (ra ra, Hrong bam moi khong cho tiéng néc trao ra, cti xudng cam
xach tay ra thi anh ta da ngan lai:

- Chi dé t61 cam ludn cho.



R6i anh ta khong nhin Huong nita, vira di vira n6i nhu an ui:

- O day chup éch 1a chuyén thudng. Khong ai cudi chi dau. it nhét chi
con té muoi lan nita méi quen.

Huong cang am tc:

- Nhung t61 te 1a tai anh!

Nguoi thanh nién chgt nghi€ém nét mat:

- Chi dirng d6 cho tai t6i hay tai ving dat nay. Trén duong di, vap nga
hay khéng trude hét 1a do minh. Va co dung day di tiép duoc hay khong
cling 1a do minh tha.

Néi xong cau duom vé day triét Iy d6, anh ta dung lai truéc mot nga ba
va dua tay chi:

- Chi & vao 16i ndy, doan dudng chd nay da duoc dép cao va kho rao
hon. Té1 day nha c6 ngon co dang bay kia 1a van phong ban chi huy Lién
doi. Thoi, chao chi, to1 di, minh s€ gdp lai sau.

Trao vali va gio xadch cho Huong, anh ta quay lung bo di, khong cho
nghe mot tiéng cam on ma Huong chua kip thét ra. Huong dimg nhin theo,
ngam nghi vé nhitng diéu anh ta vira néi. Mot anh chang Thanh nién xung
phong ¢6 vé ciing c6 trinh do dy. Anh ta 1a ai, 1am gi, va tai sao biét dugc
Huong dén tir S¢' Y té, d6 1a nhiing diéu ma Huong van chua biét dugc sau
mot quang duong...

*

Huong ¢ van phong Lién do1 11 mot budi, chi dua dé thay mot bo do
khac, an trua, nhan mot to khai 1y lich, va sau dé 1a gap Binh, lién doi
truéng, ciing 13 mot thanh nién con tré, dé tra 161 mot s6 cau hoi xoay quanh
van dé nghiép vu va vai cau hoi vé doi séng gia dinh. Binh c6 cach noi
chuyén cling twrong tu nhu anh thanh nién khi sdng. Anh cudi cuoi, hoi han
mot cach chan tinh:

- T61 hom qua, ¢ day tro1 mua nén duong hoi khoé 161, chac chi vat va
nhi?



Huong chua kip tra 101, thi ding luc do, tir ngoai ctra da budc vao mot
c¢6 Thanh nién xung phong voc ngudi nhé nhan, toc thit hai bim ngan. Binh
gi61 thiéu vo1 Huong:

- Pay 1a chi Ut Diju, phy trach Ban y té lién doi. Con day 1a dong chi
Huong, y ta, vira vé nhan cong tac tai Lién doi minh.

Ut Diu mim cudi véi Huong. Chi khoang 23, 24 tudi, co vé mat hién
lanh, vui vé. Nghe cai tén va nhin vé nguoi, Huong thim doan chi y ta nay
chéic da tham gia cach mang tir trude giai phong. Binh di ngay vao viéc:

- Nhu thé nay nhé dong chi Huong. Pong chi duoc diéu vé day dé 1am
trong Ban y té lién d6i vi Ban con thiéu nguoi, méi chi ¢6 chi Ut Diu day.
Vé tinh hinh y té ctia Lién d6i chung ta thi c6 18 anh Ba Minh, truéng ban y
té Luc luong da noi so cho dong chi biét vé dich ghé dang phat trién ¢ day.
Ning nhat 1a & Xé 1, Xé[16] c6 nang suit lao dong cao nhat Lién d6i nhung
cling c6 ghé nhiéu nhat, gan nhu bi dén 90%. Y ta Xé nay 1a dong chi
Thanh lai khong t6t, da ddo ngil, mang theo mot s6 y cu va thuéc men dugc
trang cAp. Khi duoc tin s& c6 dong chi vé ddy, chung toi ciing chi Diu da
ban v&i nhau, dy tinh tam thoi s& bé tri déng chi Xuéng Xé 1 ndm & d6 mot
thoi gian, tap trung dut diém dich ghé. Ching ta s& chon Xé 1 1am diém, tir
d6 rat kinh nghiém khong ché bénh nay trong toan Lién doi...

C¢ I¢ Huong khong giau duge mot cai nhiu may nén c6 thay Binh cuoi,
tran an:

- Cong tac dau tién cua dong chi chac khong thich thi 1dm phai khong?
Nhung chiing t6i dit rat nhiéu tin tuong noi dong chi ddy, dong chi Huong
a. Day, t6i da biét gidy gidi thiéu déng chi véi dong chi Manh, Xé trudong
Xé 1. Pa sip hét gio lao dong, co 1& ddng chi Ay ciling sip vé dén doi. Pong
chi can tranh thii xudng 1am viéc ngay. Tinh hinh kha nguy roi. O 46, cac
dong chi 4y sé& lo com nudc va noi an & cho dong chi. Phong cuia ¢6 Thanh
van con do, chua ai . C6 ay lam y té thi trung binh, nhung don dep phong
lai rat tot. Phong d6 dep lim. Chéac dong chi s& vira y. Chi Diu s& cung di
v6i dong chi...



Con duodng tir van phong Lién doi vao cac dai do1 con dai hon ca tir
ngoai duong vao lién doi. Mdi 1an qua mot nhip cau chong chénh bic bang
méy than tre bong nhan, tron tudt. Huong lai run ban bat, trong khi Ut Diu
ctr bude thoan thoat. Co chd Huong khong dam bude qua, dimg bim moi
suyt khoc. Ut Diu phai xach hanh 1y ciia Huong qua trude, dé xudng mit
dat da hoi kho rdo va quay tré lai cam tay Huong din qua.

Mic du 1 don vi dau tién, Xé 1 lai ¢ xa nhat trong 10 dai d6i cta Lién
d6i 11. M6i di mét lac, Huong da thay chiéu xudng gié thoi nga nghiéng
hai hang co bén bo kinh va 1am gon gon séng trén dong nudc ém a. Anh ta
duong hit trén nhitng gon séng ay, dat mot mau vang 6ng anh 1én mat
nudc. Huong bude hoi cham lai. Lan dau tién c6 duoc théy mot vé dep
thién nhién, that don gian nhung van hét strc thu hut.

Lac dac da thay cac doi vién Thanh nién xung phong tir xa di vé. Con
duong da hoi kho rao va Huong di ciing da quen chan hon, nhung van
khong nhanh bang ho. Ho di vun vt timg nhoém nhé qua mit Huong, vira di
vira cudi noi hét strc 6n a0, vui vé. Co ngudi cat tiéng hat 16n trong tiéng
huyt gi6 phu hoa:

... Viét Nam trén duong chung ta di

Nghe gi6 thoi dong xanh qué ta do...

Hau hét dam con trai déu & tran, mic quén dui. C6 ngudi minh con uot
dam, toc bét trén tran, nude da den nhu cot nha chay. Luc trua, Heong da
thay mot bo ba ba den cho phut hop hon, nhung bay gio médi thiay minh van
1am. B d6 den chi cang lam ndi hon nudc da tring ndn cua Huong va moi
nguoi di qua déu ngoai nhin c6 bang mot d6i mat to mo, 1am Huong cang
thém nguong. Loang thoang cé tiéng la 16n:

- Hung o1, v¢ may lén tham kia!

Ba bon giong khac hudng ing ram ro:

- Pau? bau? Anh n¢ em!

Huong d6 mat, bau tay Diu buéc nhanh. Ut Diu cudi:



- Anh em ¢ day vui tinh lam. Ho phé vay théi chtr khong c6 gi déu,
dung so!

Pi ngang mot day nha cé treo tam bang dé chit “C2”, c6 ngudi goi Ut
Diu lai, Diu chay vao néi gi do roi chay ra gap Huong:

- Xin 181, t6i c6 viéc gip phai & lai ddy. Huong di t6i ddy nha cudi cing
phia trudc can co6 cot co kia la van phong Xé 1 do. Con chirng 200 mét thoi.
Chéc doéng chi Manh di vé roi.

Van phong dai doi 1 cling chi 1a mot can nha tranh nhu nhiing can nha
khac, kha sach s& va gon gang, gian trudc c6 trang tri cd, anh va bang khen
treo khip trén ba birc vach. Phong tréng tron khong c6 mot nguoi. Gian
trong t6i tim vi bén ngoai chiéu da xudng. Qua nhitng 6 ludi mat cio bang
tre, Huong thay 1o mo ¢6 mot chiée vong dang gidng va dudng nhu cd mot
nguoi dang ngu trén do.

Huong dat hanh 1y 1én mot biang ghé dai bang tre chon chan dudi dat roi
ngdi xudng nghi mét, mét lai nhin vao béng t6i phia trong. Lam Ban chi
huy du sao cting khoe, trong khi doi vién di lam thi & nha ngu. Huong nghi
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lai 101 n61 cua Diing: “Ciing chi 1a con nguoi thoi!...

C6 tiéng chan dam bach bach ngoai cira. Hrong nhin ra. Mot ngudi con
trai to 16n, vam v dang ding rii nude. Anh ta dung bit kin ca khung ctra
nén Huong khong thé nhin rd mit, chi thdy d6 1a mot nguoi cat toc ngan, &
tran, mic quan xin 6ng 1én toi dau gdi, va hinh nhu vira bude tir dudi kinh
1én, w6t tir dau dén chan, nude chay rong rong trén mat dat. Nguoi con trai
khong noéi gi véi Huong. Anh ta 1am 1ili vac may cai cude di vao gian trong,
va Huong chi kip nhin thdy cai lung den triii to nhu tim phéan cta anh ta.
Anh ta luc duc gi d6 mot luc roi van khong né1 mdt 101 nao, lung ling di ra,
cam theo khin va quan 4o. Luc 4y, anh sang nha nhem cta cudi budi chiéu
chi kip cho Huong thay anh ta trong quen quen, dudng nhu da gip dau do
thi phai.

Khi anh ta tir ngoai cira di vao 1an nita thi troi da sap t6i han. Huong chi
thidy mau 4o thun trang 16 mo noi 1én. Lic anh ta di ngang, Huong thoang
nhan thdy mui xa bong thoang thoang. Khi anh ta d6t dén va bung lai dé



trén ban trudc mat Huong, Huong ngac nhién nhan ra chinh 1a nguoi luc
sang da xach ho va-li cho minh dén van phong Lién doi. Anh chang khong
c6 vé gi ngac nhién khi thdy Huong, thoai mai ngoi xubng bang ghé d6i
dién vo1 cO va cudl mim:

- T61 nd1 ¢o linh khong? Minh con gdp nhau ma!

Huong quay mdt nhin ra san, noi:

- Toi mudn gap Ban chi huy dai doi.

Giong nguoi thanh nién van c6 vé bdn cot:

- Gap dai do1 trudng dugce khong?

Huong buc bdi quay lai nhin anh ta, nhung anh ta van tinh nhu khong.
Hai ngon dén dau sang lap lanh trong do6i mat to den cta anh. Thidy Huong
cO vé cau, anh cuoi:

- Thoi, minh né1 chuyén nghiém chinh nhé. To1 1a Manh, Xé truéng &
day. Dong chi da chiu xudng gitp bon t6i rdi phai khong?

Huong ngac nhién nhin Manh. Anh chang nay la dai doi truong? Va anh
ta da biét Huong vé day tir trude khi c¢6 su ¢6 mit cuia Huong?

Manh rét nude trong cai &m nhom 16n ra hai cai ly r6i moi Huong,
Huong noi:

- Nhu vay 14 anh di biét hét roi. Chac toi khong can dua gidy gidi thiéu
ciia minh ra nira.

Manh gat dau:

- T6i da biét trudce tinh than déng chi s& vé day. Con khi ndy toi vira gip
chi Ut Diu. Chi c¢6 cho biét di dua déng chi xudng.

Huong tirc thim trong bung. Vay 14 anh ta di biét c6 Huong dang ngdi
doi thé ma van 1am lo bo di tim khong néi 101 nao. Hay anh ta té nhi, hodc
cling tu nguong vé hinh thirc cia minh?

Manh noi:

- Pong chi cho toi chat. Udng nudce di.



R&i anh ding 1€n, lai di ra ctra. Huong nhép mot ngum nudc, nudt cho
tro1 sy buc tirc. Tra ngudi, lai pha qua loang, chi c6 mui girng thom nhe 1a
hot an ui. Pugc mot 1at, Manh quay tré lai, lan nay cung di v&éi mot nguoi
con gai:

- Toi da bao com tir ngay mai cho dong chi. Con chiéu nay, dong chi
sang an tam v&i dong chi Mai ddy. Mai 1a dai doi pho doi song, phu trach ca
khau y té ctia dong chi.

Mai 1a mot c6 gai con rat tré, chi khoang 18 tudi, ngudi béo tron nhu hot
mit. Co cudi tit mat chao Huong.

- “Choi” oi, tui em doi chi qua! Chic chi d6i bung “gdi” phai “héng”?
bi chi!

Cai giong dot ¢ chir “tr” va “r” ctia Mai lam cho c6 c6 vé con nit mot
cach khong chut gia tao. Mai xach ngay cai va-li 16n cua Hueong va ndam tay
Huong 161 di, rat tu nhién. Manh déan voi:

- Bén 7 gid moi dong chi Huong qua hop nhé.

An xong bita com dam bac v&i canh bi d6 va ca kho nudng, Huong theo
Mai vé noi duoc goi 1a phong y té. C6 kich thudc bang véi van phong dai
d6i nhung noi day trong thoang hon nhd bay bién kha ngin nap. Gian ngoai
c6 mot bd ban ghé bang tre chon giita bon cai givong ciing bang tre. Gian
trong 1a phong ctia y ta véi mot givdong, mot ban nho va mot ti gd, dic biét
1a cira ra vao khé kién ¢, kin ddo. R3 rang nguoi ¢ day trude Huong da dé
ra kha nhiéu thoi gian lo cho chd ¢ ctia minh va to ra ¢ ning khiéu vé
chuyén d6. Nén dat dugc dam that bang phang, phong co ctra s6 nhin ra
dong kinh ngoai kia, v6i hang chin song va ctra chép dang hoang. Mot s6
tranh anh mau duogc treo trén vach kha my thuat. Huong danh phai cong
nhan trong hoan canh nay, mot gian phong riéng nhu thé nay 1a kha Iy
tuéng. Co chot nhd t6i 1oi mot 6ng thay boi trude day, doan chac nhu dinh
dong cot 1a s6 ¢o lic nao cling duogc nha cao cira rong. Huong cay diang
cuo1 mot minh.

Budi tdi, Huong Ién van phong dai do1 hoi sém mdt chut. O chiéc ban
nho, da c6 Manh, Mai va mét thanh nién la mat dang ngéi noi chuyén voi



nhau trong anh sang ngon dén dau dit trén ban. Ho dang tranh luan diéu gi
d6. Huong dtng trong bong tdi bén ngoai ctra, nghe tiéng Manh noi, cd vé
giang hoa:

- C6 1& dong chi Tuan dém qua phai 1am viéc khuya. ..

Tiéng Mai tan nhan cat ngang:

- Céc dong chi dimg bénh vuc nhau. Pém nao ciing thic khuya trong
khi ban ngay ngu 13 sao? T6i khong nhat tri diéu d6. O nha 1a dé truc ban
chtr khong phai dé nghi ngoi. R6i anh em s& coi chung ta ra gi?

Tiéng nguoi tht ba cét 1én, khd gay git. Giong anh ta cao va thanh, hoi
sac, khac han giong trim ctia Manh:

- Pong chi Mai chi chii trong hinh thirc. Chung ta 1am hét viéc chir
khong hét gio. Tinh chat cong tac cua toi can thirc khuya dé 1am viéc. Pong
chi 9 gio di di ngi,lam sao biét toi thirc dén may gid va 1am viéc ra sao? Vé
chuyén truc ban, t6i van lam tot. Hoi chiéu, chi ti gio nghi va da giai quyét
xong moi cong viéc can thiét, mét qua, t61 moi nam nghi mét chut.

Mai htr mét tiéng:

- Giai quyét xong moi cong viéc! Toi ¢ hién trudng veé, thdy van phong
dai d6i c6 khach ma dong chi van nam ngd. T6i voi di tim va thay quan 4o
dé qua thi dong chi Manh d3 sang cho tdi biét c6 dong chi y t4 mai dén can
duoc sip xép an o ngay. Toi tu hoi khong biét dong chi Ay dd doi nhu thé tir
bao gio?

Manh ngat 10i Mai:

- Thoi, da dén gio 1am hen 1am viéc voi dong chi Huong. Ching ta
ngung viéc nay ¢ day.

Mai van 4m Ttc:

- T61 s€ tro lai chuyén nay...

Poi ho im ling mot luc, Huong méi budc vao. Mai ngdi quay lung ra
phia ngoai. P6i dién v6i ¢o 1a Manh, va nguoi thanh nién Huong chua biét.
Anh nay da hoi trang xanh, ngudi 6m nhung chac, méi mong, mili cao, doi



mét nhanh, sic. Anh nhin Huong kha cham chu, mét 10 vé tan thudng.
Huong gip kiéu nhin d6 da kha nhiéu va khong thich né. Manh giéi thiéu
van tat:

- Moi ddng chi Huong ngdi. Pay 1a dong chi Tuén, dai doi phé chinh tri.
Chung ta s& cung ban ngay cong tac y té cu thé sap t6i. Tinh hinh di kha
cang roi.

Trong khi Huwong ngdi cuoi tham vé nhitng tiéng “ddng chi” ma minh
dd duoc nhan, Manh bét dau cho ¢6 biét vé quan s6 bién ché cua don vi. Xé
1 ¢6 120 quan, chia lam 10 tiéu doi, goi 1a A. Trd ngai 16n cua ho bay gio 1a
bénh ghé. Mot sb nguoi bl nang dén ndi 1¢ 16i toan than, khong thé lao dong
duoc. Pho bién ¢ day la ghé ngtra va myn nudc, rat dé 1ay lan trong thoi tiét
nay. Quyét dinh cta Lién doi cling 1a cua Luc luong 1a phai han ché dén
murc thap nhat cai dich dang so nay. Huong s& duogc cap thude t6i da theo
kha nang, dugc quyén chu dong dé xuat moi bién phap can thiét va duoc su
hd trg hét minh cta Ban chi huy dai doi va ca Lién doi.

Vi chura chuén bi k¥ va thyc tinh ciing khong mudn chun bi gi ca,
Huong chi gop ¥ kién rat it vé mot sb bién phap truée mat. Hau nhu co
déng y hét véi nhiing bién phap ma ho da nghi san, nhu téng v¢ sinh lai
doanh trai that tét, viéc an & theo tiéu chuan ba sach, to chirc kham va chita
tri timg ngudi, hudng dan chung vé bénh ghé va cach diéu tri.. .

Huong céao 161, vién ¢& méi dén con mét moi nén chua co suy nghi gi
nhiéu hon, can nghién ctru thuc té roi s& ¢ ké hoach sau. Trd vé phong,
Huong mét va chan dén muc chi con cach chui ngay vao mung, sau khi da
khoa chat ctra. Nhung gidc ngli mai van khong dén. Tiéng éch nhai kéu than
déu déu. Tiéng ghi-ta cua ai d6 choi bai Romance rat vung. Chiéc mung nha
binh M§¥ mau xanh 6-liu méi tinh ma mé Huong vira mua cho méi tu ting
va toi tam lam sao. Chiéc sap nga duoc dong rat ki bang mot loai tre mong
ché nho - sau Huong méi biét 1a cay 16 6 - van cimg ngac duéi lung du
Huong da 16t ca mot chiéc chian mong trén chiéu. Anh sang vang ta, ti mu
nhu con mét quang tham ciia ngon dén dau nho, 1am gian phong cang budn
tham hon. Huong up mat vao canh tay khoc lang 1€. Con dau l1a giwdong ném
mt trai ra trang thom phirc v6i ngon dén nga xanh lot mat mat va chiéc loa



trdi nhac FM diu dit dua Huong vao gidc ngt ém dém? Chi con cai diép
khuc “quét quét” té nhat ngoai kia, chiéc giudng tre cimg con trong nay, va
c6 mdt c6 Huong dang dau kho trong dém dau tién xa gia dinh, xa bao tién
nghi quen thudc.

Mii dén gan sang, Huong méi chop mat dugc. Trong mo, ¢o thdy minh
bi bao vay boi nhitng do1 vién Thanh nién xung phong than ngudi nit né,
mat miii da bi ghé an mat chi con nhitng cai héc den ngom chay nudc vang
tanh tudi. Huong bo chay thi bi chin dudng bang nhitng con cai ghé to
bang ngudi that ding quo nhiing cang chan 16ng 14 vé phia ¢6. Chung nhe
nhing cai miéng rong toang hoac véi ham ring bén ngodt, nhéu mau rong
rong. Huong hét 1én va ngoi bat day, kinh hoang nhin quanh. Ngon dén dau
da ty tit hoi nao. Chi con bong t6i den kit quanh Huong. ..

*

Huong giat minh tinh day lic 5 gio sang, khi tiéng tu huyt vang 1én thuc
giuc ca dai doi thuc giéc ra san tap thé duc. Vira tung chan ngéi day, cai
lanh d3 ap toi nhur mudn x6 Huong ngd xudng tré lai ci té 4m té hai cua
minh. Mit Huong cay x¢ va khap nguoi ra roi, € am. Khong chdng lai noi,
Huong lai nam xuéng, ngt tiép.

Mai t6i goi Huong lic gan 6 gio, kién nhin chd Huong 1am vé sinh
xong méi ri ¢6 di an sang. Huong vira thém lai vira hoi ghét cai vé hét stc
hén nhién, thoai mai cia Mai. Tai sao vay? C6 phai d6 1a cai ma Huong da
khoéng thé nao c6 dugc trong cudc sdng nay?

Phan #n sang ctia mdi nguoi 12 ba miéng bot mi ludc to bang ban tay, dn
v6i mon nude chidm c6 vang md va may 14 hanh phi ndi 1éu béu. Ctt nim
nguoi ngdi moét mam, véi mot cai thau nhira dung day nhitng miéng bot nhu
thé. Céi loai “banh” nay Huong chua tirng in bao gid, lai chua chin 1am,
can vao la dinh chit rang, khong c6 huong vi gi hon mdt miéng bot dung
nghia. Huong gip mot miéng bo vao chén, ué oai nhai, thim nhé dén nhitng
t6 phd thom tho, nhitng miéng banh mi phét bo nuéng vang cham duong
trang nhuyén, nhitng dia banh cudn boc khoi, hay té nhat ciing 1a mot miéng
Croisant Buu dién chAm véi sita tvoi. Hrong nhé t6i nhitng budi di 4n sang



vo1 Oanh, véi Diing, tir nhitng noi sang trong nhu Givral, Thanh Bach, cho
t6i nhung quan nho 4m clng, than tinh trong nhitng hang cting ngd hém cia
thanh phé ma Diing hodc Oanh ¢6 lung suc cho duoc dé thoa méan tinh kén
an cua Huong. Va trong khi Huong nhé vé nhitng bira sang da qua trong
doi, tat ca déu ngon hon bita an hom nay. Huong van tiép tuc nhai va biét
minh s& dn nhu thé nay khong biét dén bao gid.

Duong nhu nudc mat Huong dé can, véi lai du sao thi Mai ciing dang
ngdi bén canh. Co gai an chép chép coi b rat ngon lanh va tuy khong nhin
sang Mai, Huong doan chic c6 khong nging quan sat minh. Hurong tham
buc minh vé tran khoc dém qua da khong che gidu dugc qua d6i mi mat
htim hup cta minh. Rang lam méi nudt tréi dugc mot miéng, Huong ding
day cam chén di ra. Mai voi ding 1én di theo:

- Sao chi an it vay?

Huong rang gitt giong binh tinh:

- T61 mét qua. Con Mai, sao cling an it vay?

Mai cudi thanh tiéng:

- Pau ¢6. Em 4n du tiéu chuén rdi ché.

Thi ra trong khi Hrong méi kho khan nudt duoc ¢d6 mot miéng, Mai da
gon gang an du phan minh. Huong khong thé gidu mot nu cudi. Mai ciing
cuol:

- Chi cudi em an nhanh qué phai khong? Hong phai dau, tai chi 4n cham
d6. O day ma an nhu chi ké nhu déi. ..

Mai nhin Huong rdi nghi sao d6 lai cudi hi hi, tiép:

- Chi Huong 1én day an dua v6i em vai thang thé nao ciing mép.

Huong khong budn tra 161 Mai. O nha, trude gio Huong an udng day du
ngon lanh, vy ma con khong map ndi. Va lai, ¢6 cling khong thich map ma
ludn chu trong giir gin kich thudc can dbi ciia minh.

O san rira chén bén dong kinh. Mai chot dam chiéu néi:



- Chi biét khong, lic nay an dugc bot mi nhu vay la sang 1dm. Méi tuan
truwde, tui em con phai an sang bang khoai lang ludc. Nhiéu cu bi sung, dang
ngat, vdy ma ciing phai lua chd ma an. Bot mi hoi ndy minh an con hoi
song, tai lam cuc ldm. Em voi chi nudi phai thire tir 2 gid sang dé nhoi bot,
dén chimg ludc so khong kip gio cho anh em day 4n ra hién truong, thanh
ra bac xudng hoi sém mot chut... Toi nay chic tui em phai thirc sém hon.

Mai n6i nhu mét 101 tran tinh, chic vi ¢6 di dé y thy thai d6 cua Huong
khi an.

Trudc ctra phong Huong, Mai dan:

- Chi doi em chut nhe.

Co6 nhanh chong tré lai véi mot bich vai 16n trén vai. Huong ngac nhién
chua biét gi thi Mai da do ra giuong du thi, ndo 1a quan 4o dong phuc
Thanh nién xung phong, ming, mén, chiéu, khin, mii, dép. Mai giai thich:

- Pay 1a trang bi cho ddi vién méi vao. Ai ciing dugc lanh nhu vay. Chi
m&i t6i 18 ra em phai 1ap du tra vé Luc lugng 14y, nhung nho trong kho con
san, em linh dong giai quyét cho chi trudc.

Huong tan ngan dimg gié xem timg moén. Bo d6 mau o6 ta bang vai ka-
ki day com, tim chin d6 bang vai soi day c6 hinh doi chim phuong, cai
chiéu con hang mui c6i, tim nhua méng mau nha binh chac dé 1am 4o mua,
cai goi 12 40 16t bang vai hoa ré tién rong thung thinh khong tay, chiéc mil
tai béo sum sup... Cudi cing, Huong ding lai ¢ d6i dép day cui, cong vong
lam bang vo xe hoi cil, dé 10i may dau quai l1ém chom phia duéi. Huong lai
nhin xudng chan minh. Hai ban chan tring hong, mum mup, min mang. ..

Mai hiéu 1am ctr chi cuia Huong. C6 sét sing noi:

- Em d4 lya ang chimg theo chan chi. Quan 4o cling vay. Cai ndo khong
vira, chi ¢ mang qua em doi.

Huong khong thay thich chut nao nhitng gi vira duoc cap phat, nhung
du sao thi ciing phai cam on Mai. Huong biét Mai c6 quyén chua phat do,
cling nhu c6 quyén goi minh qua gip c6 dé nhan, nhung Mai d3 khong 1am
nhitng chuyén d6. Mai tir té voi Huong dé 1am gi? Huong nhin Mai tim



hiéu, va dudng nhu trong d6i mat 1ap lanh sang cta co gai tré trung, vui
nhon nay, Huong lai théy mot tia nhin giéu cot, nhu mudn noi: “Ai thém
mua chudc cam tinh ctia ¢6 1am gi? Tbi thay c6 kho so nén toi thuong vay
thoi. Pung 1am bo nira! Mudn hay khong thi ¢ cling phai & ddy voi bon toi
thoi, co ticu thu al”.

Bdng thay buc minh vi nhiing ¥ nghi d6, Huong im lang quo tat ca
nhirg mén do, nhét vao cai bao ma bay gio ¢c6 moi nhan ra d6 1a loai thi
quan trang cii cia linh Sai Gon. Mai hoi:

- Chi khong mac thir sao?

Huong ué oai dap:

- bé khoan da.

Va tho o dua tay ky vao may tam phiéu Mai dwa. C6 tiéng kéng g6 bén
van phong. Mai lat dat quay lung:

- Pén gid dén hién truong roi. Em di nghen chi.
Huong nghe tiéng Mai con tra 10i ai & ngoai cira:
- Co6. Chi Huong dang ¢ trong.

Huong ngang 1én, nhin qua nhitng 6 mit cao thady Manh dang dung xay
lung, nhin ra sin. Hwong dua ngoén tay chui voi hai khoé mét roi budc ra.
Manh quay lai, quan sat Huong that nhanh r6i néi:

- Ho6i méi 1én, bon t6i cling vay.
Huong khong hiéu, hoi lai:

- Anh muén néi gi?

Manh cudi, anh mat 16 vé dua cot:
- Thi nhé nha, khong ngu duoc...

Biét vé mit va d6i mat minh khong thé che gidu duogc gi, Hrong khong
budn tra 16i. Manh tiép, giong nho lai nhu mot 161 tam su:

- Nhung tat ca roi ciing quen di...

Bat chot anh thang nguoi, doi giong:



- Hom nay dén phién t6i ¢ nha tryc ban. Ta nén tién hanh 1am viéc ngay
vi d6ng chi da biét tinh hinh nhu thé nao r6i. T6i da cho nhitng dong chi bi
nang nhét dugc & nha dé déng chi vira tim hiéu vira diéu tri bénh trang
trude. PEm qua toi cling da tranh thu gap chi Ut Diju lam viéc. Chi d3 soan
san cac thudc men va y cu can thiét cho dong chi. Ngay bay gid, dong chi s&
trye tiép 1én gip chi dé ky nhan va sau d6 can to chirc xem bénh ngay!

Huong van khong ua duoc cai giong ndi cuong quyét co vé ra lénh cla
Manh. Huong buéng binh nhin Manh, toan lai cho biét minh van con qua
mét chua thé 1am viéc dugc, thi gap doi mét sang quéc cua Manh dang nhin
lai Huong dam dam. Khong hiéu sao Huong khéng chiu noi cai nhin do.
Giong Manh chuyén qua v6 vé:

- Toi biét déng chi con mét 1am. .. Pém qua, luc gan sang, trong gio toi
truc gac, di qua nha ndy con nghe dong chi tré minh hoai. Nhung... ¢6 18
dong chi nén nhin qua tinh canh anh em da. ..

Huong lai ngang 1én. P6i mat sang ctia nguoi dbi dién van nhin co
nhung d3 chuyén sang mot vé quan tim diju dang. La lung sao, Huong van
khong d6i dau duoc véi chung. Lan nay, Huong con kip dé y thdy vé mét
moi trong mat Manh.

Cd6 n61 nho nho:

- Pé t6i don lai phong chut rdi sé di.

Manh tuoi ngay nét mat, lai dua ngay:

- Pém qua, troi khong mua, chic sang nay khong cé éch cho dong chi
chup nira dau. C6 1& dong chi di mot minh duoc théi. Ching nao ve, toi sé
tap hop anh em lén.

Tu dung thiy c6 don va ciing san to mo, Huong hoi:

- C6 Mai di ¢au ma trua khong vé?

Manh nhuéng mat nhin Huong, r6i hiéu ngay:

- A, Mai va Tuan ra hién truong cung lao dong véi anh em. Xa téi 6 cay
sd nén chung toi giai quyét trua khoi vé, t6 nudi quan dam trach ganh com



an tai cho luon.

Manh quay lung dé kip che gidu mot nu cudi khi nhin thdy nét mat
khong gidu ndi vé xtc dong, lo au ctia Huong. “Roi tat ca ciing s& quen
thoi, v4i ¢ gai c¢o vé nhu vira tir trén troi roi xudng cai dat gian nan nay!”

Huong ding nhin theo cai lung 4o va cham va dup ciia Manh xa dan. C6
mot mang rach chua kip va, va khoang da trén lung bén trong ctia anh noi
1én nhu mot miéng va mau nau dat trong rat di ky. “Anh ta lam dai do1
trudng nhu vay thi dugc gi nhi?”, Huong nghi.

%

Bénh ghé ¢ Xé 1 qua that 1a ghé gom, pho bién nhat 13 ghé ngira, von
lay lan rat nhanh. Cac cong viéc kham va phat thudc, chia tri tap trung tai
chd cho nhitng nguoi bi ning, di 1am Huong phan nhu bu dau bu ¢b trong
nhitng ngdy dau. Piéu kho sé nhat cuia Huong khong chi ¢ chd sudt ngay cir
phai tiép xuc vé1 nhitng bét ghé bét mu, nude vang, nhéy nhua. Pai d61 co
dén 9 tiéu doi nam, chiém hau hét nhitng trudng hop bi ning, c6 ca khong
di lai duoc vi ban chan, nhuong, hang déu bi kin ghé. P6 13 nhing trudong
hop phai chuyén 1én tram x4 ctia huyén nhung véi nhitng truong hop nhe
hon, Huong ciing qua sg phai tiép xtc. Cling may Manh d3 thay duoc diéu
té nhi ndy, anh da gitp Huong thanh 1ap mdt mang ludi vé sinh vién & mdi
tiéu doi, chon tur nhirng nguoi “lanh 1an” nhét. Puogc Huong huéng dan,
nhitng ngudi ndy da giup co rat nhiéu trong viéc diéu tri truc tiép tai ting
tiéu d6i. Thudc men, y cu cling dugc rot Xuéng nhiéu hon, giup Huong tién
hanh cong tac cia minh twong ddi thuan loi.

Mot dém, Huong vira di hét mot vong dai doi vé, kiém tra xem moi
nguoi c6 mac man khong, vé phong di thay Tuan ngdi chd phia trude. Tuin
dbi voi Huong té nhi hon Manh. Anh an n6i mém mong, nhe nhang thuong
héi tham vé chuyén gia dinh, viéc hoc hanh trudc day ciing nhimng suy nghi
hién nay chir khong hé noi chuyén lam viéc. Hwong mo hd cam thdy duong
nhu Tudn d6i xir hoi ddc biét voi minh, 16 vé quan tim mot cach vira phai,
du dé Huong thay. D6 1a mot ngudi than trong va cong tac cia anh ta cling
bét bude Huong phai than trong trd lai khi tiép xtc, du Tuan dbi véi Huong



van kha thoai mai. Huong 1én day méi duoc 5 ngdy ma anh da chu dong
dén no6i chuyén riéng vai co trong hai toi.

Thay Huong, Tuan dimg day cudi:

- Cb giam thi vira di kiém tra vé a?

Huong cling cuo1 voi anh:

- Anh Tuan bénh a?

Tuén nhin mat:

- Huong lai méo moé nghé nghiép rdi! Néu toi khong bénh thi khong
dugc qua day tham Huong hay sao?

Huong thay tha vi véi cach nodi d6, nhu da tha vi v6i cach Tuan goi co
bang tén thay vi hai tiéng “dong chi” qua kho khan, lanh 18o. Di nhién co
cling biét cach d6i dap lai trong trudng hop nay:

- Huong thdy minh dau c6 gi dé dugc anh tham.

Cai giong von nhdo va cai bd tich nhdng nhéo khi can cua Huong rat
duoc viée trong nhitng truong hop nhu thé nay. Tu dung, Huong thich dua
v6i Tudn cho vui. Huong lam bd cui mit xudng, khong nhin anh nhung biét
chic anh dang nhin minh rat chdm chd. Tudn phai im ling mét mét may
gidy rdi lang bing:

- Sao Huong lai n61 vay? Huong ma khong c6 gi thi... con ai ¢6 gi nira?

Huong hoi bat ngd trude cau néi d6. Tudn ndi duge nhu vay ching to
anh cling khong phai tay vira. Huong ctr nghi anh 1a dai do1 pho chinh tri
chic phai khic khé 1am chu. .. Huong manh dan ngudce nhin Tuin mét cach
do xét va thich tha thdy anh cti xubng 14n tranh tia nhin do.

C6 1& Tuén ciing d4 thiy cai yéu ctia minh. Anh 1am bd xem ddng hd
tay:

- Hom nay tht sau roi. Chu nhat nay, Huong mudn vé tham nha khong?

D6 1a mot tin ming ma Huong khong dam cho doi vi Huong da biét
quy dinh ¢ diy mot ndm chi duoc vé phép 10 ngay, trong khi c6 méi 1én
nhan viéc ¢6 5 hom. Miy ngiy qua, trong khi viét gidy gidi thiéu chuyén



1én Lién ddi xem xét cho mot s6 doi vién vé thanh phé nhd rang hoac kham
cac bénh no1 khoa, Huong ciing da hoi tham cach di vé. O day cach thanh
phé chi khoang 20 cay s, ra tinh 16 13 d& c6 dudng xe do va xe lam kha
thuan tién. Nhung ra khoi cong doanh trai dé di vé, dau tién phai c6 gidy
cho phép, néu khong coi nhu dio ngil.

Cau hoi ctia Tuan gid day doi 1én trong Huong mot niém vui bat ngd, va
Huong khong biét tra 161 anh nhu thé nao. Biét dau day khong phai 1a mot
cach tim hiéu, do xét cua dng Xé pho chinh tri nay!

Nhu dé tran an Huong, Tuén tiép:

- Ban chi huy dai doi nhan thdy may ngay qua Huong lam viéc rét tot va
kha vat va, tuy méi dén. Thuong thi nhitng ngudi méi dén nhan cong tac it
khi chuan bj du nhiing thir can thiét vi chua hinh dung hét cudc séng ¢ moi
truong moi. Chiéu mai c6 xe chd hang ciia Luc lugng 1én, chiing toi thay
néu Huong can theo vé 14y thém it vat dung gi d6, két hop voi tham nha
ngay Chil nhat thi khong c6 gi bat tién ca. O day, anh em van duoc nghi lao
dong ngay Chu nhat thoi.

Huong nhin Tuan voi anh mat biét on. Anh biét cach rat lui ding luc dé
Huong cang thim cai sung sudng riéng tu vira nhan dugc dé cang nghi t6i
nguoi mang dén niém vui ay nhiéu hon:

- Thoi, nhu vay nhé, i vé.

Va anh dung 1én:

- Vay la t61 qua day co6 cong viéc dang hoang chur khong phai chi tham
Huong dau nhé.

Doi Tuan ra khoi cira, Huong lay cudn nhat ky ra, dinh ghi vai dong
trude khi di nga nhu thuong 18, Huong di 1y lai thoi quen nay va voi
khong khi c6 don budn nan ban dém & ddy, viéc ghi nhat ky ndy cang can
thiét hon d6i v6i Huong. Trang gidy trang va cdy but, d6 1a ngudi ban than
thiét hang dau cta c6 noi day.

Huong vira ghi ngdy thang, chua kip viét chit nao thi da nghe tiéng hoi
tor bén ngoai:



- Bong chi chura nghi sao?

Lai 12 Manh! Huong cb gidu ndi buc minh, tra 10i:

- Vi t6i biét dong chi s& qua.

Manh tinh nhu khong:

- Vay la tdt 1am! C6 18 vi ching ta cung quan tam dén mot viée nén co
nhiing y nghi giong nhau.

Hinh nhu moi cu ndi ctia anh déu budc Huong phai thic mic:

- Viéc gi anh?

- Viéc 1am chdm dut that nhanh nan gh¢ & X¢ nay.

Tudng gi, chtr viée d6... Huong cb nén tiéng thd dai, Manh van soi ndi
tiép:

- Di nhién day 14 viéc khong dé. Vira qua, chung toi da thiy dong chi cb
gang rat nhiéu. Tuy nhién, chiing ta can phai day manh tién 6 hon nira. T6i
d3 ban vé6i chi Ut Diu. Chil nhat nay minh sé& to chirc tip trung mot ngay.
Budi sang, dong chi s& bao cdo trude toan Xé tai hoi trudng vé nhing gi
lién quan dén bénh ghé, chu trong cach phong ngira va chira tri. Sau do,
chung ta s€ cho anh em téng vé sinh doanh trai va vat dung ca nhan. Mdi A
s& t6 chirc ndu nudc soi dé tat ca cung ludc mung mén, chiéu gbi, quan 4o. ..
Xong, anh em dugc nghi dé tam gdi, boi thudc. Pong chi duge phan cong
lam “tong cong trinh su” cho dot tin cong quyét dinh nay. Toan Xé, khong
trir ai, déu phai chiu su diéu dong cua déng chi.

Huong nghe Manh n6éi ma gan nhu khong hiéu gi ca. Tai sao Tuan vira
n6i Chu nhat nay cho Huong nghi, gid Manh lai néi vay? Thay Huong im
lang, Manh hoi:

- Pong chi nghi sao?

Huong 4p Gng:

- Nhung... anh Tuan vira noi la cac anh s& cho t6i vé thaim nha Chu nhat
nay dé lay thém mot s6 d6 dung con thiéu. ..



Manh nhudng mét nhin Huong, hoi ddi nét mat nhung binh tinh lai
ngay:

- Vay a? C6 18 trong khi hom nay t6i ra hién trudng, ¢ nha Tuan di ban
vo1 Mai chuyén d6. Con du dinh vira roi thi toi chi mdi ban riéng véi chi Ut
Dju, nghi 1a Tudn va Mai ciing thong qua thoi.

Manh nga nguoi tua lung vao ghé, vira nhin Huong vira suy nghi. Trong
mot thoang, Huong thay mat anh 10 vé 4i ngai nhung roi lai chuyén sang nét
cuong quyét thudng ngy. Anh chom téi hoi Huong:

- T6i biét chuyén kho khin cua Huong. Theo toi nghi thi bénh ghé néu
dugc tap trung chira tri nhu vay s€ nhanh dut diém va d& khd cho anh em
hon, cong tac ciing nho vy mdi bao dam hoan thanh tét. Lam ngay Chu
nhat, c6 tién 1a anh em dugc nghi lao dong. Nhung néu Huong rat can
nhitng d6 dung ay...

Manh ding lai, quan sat Huong. Anh d3 néi vay, lam sao Huong c6 thé
b6 vé Chu nhat nay duoc? Mot nguoi tinh tdo nhu Manh chic d3 du strc
thiy duoc Huong hién cling chiang thiéu vat gi dén muc khong thé chiu
dung duoc, nhat 1a khi so véi moi nguoi o day.

P6i mit sang quic bén dudi doi may ludi kiém dang nhiu lai kia dang
tim kiém gi noi Huong? Mot d6i mat tu tin, chua bao gio lan tranh mat
Huong mét gidy ndo, va by gid thém mot 1an nira Huong lai bi khuét phuyc.
Huong chan chd, chua mudn xac nhan sy dau hang cua minh ngay. Co
mudn tim mot 1y do nhé nhoi nao do6 dé bién ho dugc cho viéc minh khong
thé khong vé nha ngay Chua nhat nay. Nhung biét lam thé nao dugc, khi tir
trudce té1 gio, Huong da 1a mot nguot ludn doi hoi tinh hop 1y trong ting
cong vigc!

Manh s6t rudt hoi:
- Pong chi nghi sao?
Huong tra 10i mot cach yéu ot:

- T61 s€ & lai.



Manh mim cuo61, mot nu cudi hi€ém hoi, va dén hdm nay Huong maéi
thay anh c6 mot cai rang khénh kha c6 duyén. Nhung di€u do6 chi cang lam
Huong buc bdi hon:

- Tai sao anh cuo01?

Manh tu nhién tra 101:

- T6i vui vé thay minh chua hé danh gia sai vé dong chi.

- Chic vi t6i tra 101 ding ¥ ciia anh chir gi?

Manh git dau khong gidu giém. Huong ding day t6 ra khong mudn noi
chuyén véi anh nira:

- Anh ding lam. Khong ai ép budc duoc toi dau. Tdi chi 1am nhing gi
ma t6i thay ding thoi.
Manh cling dig day:

- Pong chi dimg nén nghi thé. Chung ta khong ai ép budc ai ca. Riéng
toi, toi cling chi mong dong chi lam nhiing gi dung thoi. Con dung theo
cach nhin nhu thé nao thi khi nao ¢ thoi gian, chung ta s& ndi chuyén véi
nhau.

Huong dé ¥ thdy ndy gid, hai tay Manh van tha mot cai gi d6 phia sau
lung. Thi ra d6 1a mot cudn sach.

- T6i dua dong chi cai nay doc... d& budn. Sinh hoat cau lac bd lan toi
ctia Xé& minh sé& c6 thao luan vé cudn sach nay. Pong chi nén doc trude dé
c6 thé co y kién.

D6 1a mot cudn sach kha day. Huong cam dua 1én anh séng, thay cai tua
“Thép da toi thé ddy” Cudn sach ndy Huong da thay nhiéu ban cung 16p 1én
muon ¢ thu vién trong thot gian con hoc ¢ truong Y té, nhung c¢6 khong
budn coi, cling nhu chua timg coi mét tac pham vin hoc cach mang nao.
Khong hiéu sao Huong lai c6 cam tudng 1a nén van hoc nay khong hay.
Néu qua tinh ho khong dugc tu do trong khi sang tac, nhu nhitng gi ma
Huong da duoc nghe trude day thi 1am sao ho c6 thé c6 duoc nhitng tac
phém nhu cua Mangham, Steinbeek, Remarque, Maupassant, Hugo,



Sartre... va hang chuc tac gia trir danh thé gi6i khac ma Huong da duoc
doc? Nhung Huong van nhédn cubn sach:

- Cam on anh. T61 chi s¢g khong ¢6 thot gio dé kip doc hét tur gio dén do
thoi.

Manh cuo1, noi1 trude khi quay di

- P61 véi cudn sach nay, dong chi khéi phai sg diéu do

Huong cam vao, van ngon dén dau cho 16m hon, c6 y doc qua vai trang
dau xem thur nguoi ta viét sach nhu thé nao. Ngay tu trang mot, thang bé
mat den mac 4o khodc xam va quan xanh c¢6 va & dau goi, co vé s€ 1a nhan
vat chinh, da bi 6ng ¢6 dao duoi ra khéi 16p hoc. SO phan cua anh chang
cung dau tén Paven ay da 1ap tirc cuon hut Huong phai mai mé theo doi lam
cO mat ca hai dém khong viét dugc nhat ky va ca nhitng 1ic roi rdnh ban
ngay. Tai sao mot cudn sach viét qua gian di lai c¢o stc 161 cudn nhu vay?
Dicu do, chi mai sau nay Huong mai hiéu.

%

Trong quing doi hoc sinh, Huong thich nhat nhiing budi sang Chi nhat.
Huong khong phai ddy sém, khong phai voi v an bita sang ma chi bép da
chun bi sin r6i di dén truong, co khi con mét nhoai vi dén trude phai thire
khuya dé hoc bai hay dé di du mot cai bal qua khuya. Sang chii nhat luon 1a
mot budi sang yén tinh. Puong phé cling ddy mudn. Nam dai trén giuong,
Huong c6 thé nghe dugc tiéng chim hot ngoai vudn va thich thi nhin ludng
nang sdm mang theo vo van hat bui nho li ti lap lanh sang chui qua nhimg 6
trong thong hoi phia trén cira s6 va len 1én chay dan xuéng phia trén tuong
d6i dién. Roi dén tiéng nhac tir phong Phude vong qua. Sang Chu nhat,
khong khi nao Phude khong bat dau chuong trinh nghe nhac sém ctia minh
bang bai Beautiful Sunday tuoi tré, ron rang. Mot ngay Chil nhat ctia ngay
xua ludn dugc bat dau mot cach tét dep nhu thé. Sau d6 thi ndo 1a di picnic,
di bat pho, xi né, nghe nhac... du thu.

Con ngdy Chua nhat hom nay, mot ngdy Cha nhat dau tién ma Huong
ngu ddy trén mot cai giwdng tre va duoc danh thirc bang tiéng coi tu huyt
goi ca dai doi ddy dé chuan bi 1am tong vé sinh, thi sao?



Phai cong nhan 1a tru phﬁn viéc phai bao cdo trudc toan dai doi vé bénh
ghé va cach phong chong, Huong di khong phai cuc nhoc lim trong cong
viéc con lai. Ban chi huy X¢€ va mang ludi vé sinh vién vira dugc thanh lap
hau nhu d3 dam nhan moi khau to chirc cu thé. Cung thuc hién ké hoach 1a
toan thé doi vién. Huong va Ut Diu chi viéc t6i lui xem xét, gop y... Khong
khi toan dai doi hét strc ron rang. Khip cac diy nha vang 1én nhiing tiéng
cudi vui, tiéng choi quét. Khéi nghi ngit bay 1én tir nhitng chiéc ndi 16n nau
nudc soi dat rai rac ddy d6. Quan 4o, ming mén git sach, phoi trom tat
trén nhitng chiéc so hudng vé anh sang, lam sinh déng han ca mot ving.

Budi trua, ngéi noi chuyén voi Ut Diu sau bira com, Huong con nghe
tiéng dan hat va tiéng cudi nic né cia ca tiéu doi 1 gan d6 vong lai. D6 van
1a diéu con lam Huong chua hét thac mac trong may ngay nay. Tai sao diéu
kién séng & day chat vat thé nay ma ai cling ctr cudi duoc, bat ky lic nao?

’

Ut Diu khen Huong:
- Sang nay dong chi bao cao nghe hay lam. R4t ngan gon ma lai day dui.

Huong nhin Ut Diu, khong biét chi muén gi. Nhung Ut Dju van than
nhién nhin Huong bang d6i mat rat trong sang. Chi cudi tiép:

- To1 thi chiu thua. Biét do1 nao méi bao cao duoc.

D3 ¢6 mot budi, Ut Diju chu dong dén tham va noi chuyén vd1 Huong.
Qua d6, Huong duoc biét Ut Dju mdéi hoc téi 16p Ba, gi0 chi con nhé doc
va viét lem nhem, vy ma khong hiéu sao nguoi ta dam giao cho phu trach
y té ca mot Lién doi. Ut Diu qué ¢ Cu Chi, cha 1a li¢t si. Co theo cach mang
tir nho, lam giao lién roi gi gi d6, du thr. Gan ngay giai phong, co chuyén
sang 1am y t4, hoc qua loa chi chirng mot thang. Cach mang thanh cong, Ut
Diu duoc cho vé di hoc tiép nhung c6 tu chéi, xin duogc tiép tuc phuc vu
mot thoi gian. C6 duoc dua vé Thanh nién xung phong khi Luc lugng duoc
thanh 1ap, roi vé lién doi nay tir Ay dén gio. Vi Xé 1 dang 1a dai d6i diém
trong cong tac y té, Ut Diu rat thudng c6 mat bén Huong. Vé ngudi con gai
thap bé, mai toc den nhanh ré ngbi giita ay, lai thém mot diéu ma Huong
chua hiéu ndi noi day. Con mot 1ié€t si, nghe n6i hinh nhu td1 mot huyén doi
trudng, tic trong duong quan trudng ngdy trudc ma sdng nhu thé nay,



chang c6 gi ca. Chang 18 c¢o ta khong hé thac mac gi vé twong lai ctia chinh
minh hay sao? C0 ta ctr bang 10ng hoai véi mot cudc séng nhu thé nay hay
sao? Va ban be cua cha cd, ba con ho hang cach mang “noi” cua co, chéng
1€ ho khong biét can thiép cho c6 duoc vé mot noi nao 1am mét viée gi sung
sudng hon hay sao?

Ut Diu vui miéng néi cho Huong nghe vé mot du tinh ctia minh:

- Pot nay xong, tui minh s& tuong d6i khoé. Tdi dinh nho dong chi
chuyén nay, nhung s¢ phién dong chi qua.

Huong ai ngai nhin Ut Diu, khuyén khich:

- Chi ¢t no1 di.

Ut Diu van vé chéo 40:

- T6i dinh tranh thi hoc thém bd tac vin hod & day, ma nhin qua nhin lai
thay khong ai c6 diéu kién va kha nang hon dong chi. Tinh nhd dong chi
mai mot ¢ ranh thu xép day gium toi. May anh & trén Lién d6i ban qua ma
don vi cling méi thanh 1ap, khong biét chirg nao méi to chirc duoc viée
hoc cho anh em.

Huong thay khong thé tir chdi trude anh mat cia Ut Diu:

- Puogc rdi, bao gi0 ranh t61 s€ chi chi.

Ut Diu nhay ngay xudng ghé, mimg r& dén muc ctr cam tay Huong ma
lc, miéng roi rit:

- Thiét nghen chi. Tro1 o1, t61 mung qua!

Luc d6 Huong méi thir nguoi, nhan ra cai hao hing dai dot ciia minh.
Nhung 15 16i... Hrong tim ké hoan binh:

- Nhung d¢é t6i tinh lai da nhé...

Chut hao himg d6 con dan dén hau qua tai hai hon. Ngay t6i hom do,
trong lac Huong con dang mét pho ngudi, chua kip nghi ngoi thi Tuan da 10
do qua. Anh cudi, mat hoi nguong vi 101 htra khong thanh hom truée.

- T61 c6 chut cong viéc can ban véi Huong.



Huong khong moi Tuan ngdi, chi ding nhin anh chir ciing chang budn
hoi. Tuén noi:

- C6 phai Huong da nhan 10i véi Ut Diu 14 s& day van hoa cho chi ay
khong?

Huong gat dau:
- Phai, nhung t61 con dang tinh lai.

- Tinh gi nira? Ba di khoe tum lum r6i. Ong Manh nghe dugc, giao ngay
cho t6i phai lo chuyén nay, va phai ban véi Huong cho xong ngay trong tdi
nay...

Tu4n ngimg lai mot chut, giong chot chuyén sang than tinh, traich méc:
- Moi chuyén la tai Huong ca

Céach noi d6 cho thdy Tuan ciing dang buc minh. Thi ra giita hai nguoi
d3 co6 mot diém gi d6 khong dugc hoa dong. Huong ngac nhién:

- Chuyén gi ma phai ban véi t61?
Tuan nhun vai:

- Chuyén hoc van hoa cua dai doi. Lién do1 minh mdéi thanh 1ap con
nhiéu kho khan qua ma Lyc lugng thi ctr thiic viéc mé 16p xo0d nan mu chir
va bo tic vin hoa. Chung toi chua 1am ndi vi thiéu nguoi, nhat 1a & Xé nay,
trén 20% con mu chir, 80% mad1 hoc téi cép 1. Sach, vo, phén, bang da co,
nhung dén dau thi thiéu, truong 16p ciing khong. Anh em di 1am ca ngay
mo1 mét, lam sao huy dong di hoc?

Tuan giang rong hay tay, to vé chiu thua. Thdy Huong khong c6 phan
ing gi, anh tiép:

- Nghe chi Ut Dju n6i, Manh rat mimng. Pong chi y n6i khong dé
Huong lai s6t sing v4i cong tac bd tic vin hoa nhu vay. Manh bao t6i phai
tim cach két hop voi Huong dé mé cho duoc 16p xo0a nan mu chit cho dai
d6i ngay trong tuan sau. Néu Lién doi chua mé dugc thi minh phai chu
dong lo cho anh em, khong nén bo tay cho...



R rang thai do im ling ctia Huong da 1am Tuan chot da, chuyén sang
cach noi nghiém tic hon. Piéu nay cang lam cho Huong thiy con ngudi
nay c¢6 mot cai gi d6 thiéu trung thyc, khong dugc thang than, tu tin nhu
Manh. Tuan n6i nhu gidi bay:

- Toi d c6 gop ¥ v6i Manh 1a cong tac ciia Huong d3 rat ning, nhat 1a
trong giai doan nay, chi sg Huong khong c6 thoi gian va stc khoé dé ganh
thém nhi€ém vu ndy. Manh néi ¢t ban vo1 Huong thtr xem va dé Huong tu
quyét dinh. Néu Huong da st sang véi chi Diu nhu vy thi chic ciing
khong thé tir chdi véi mot tap thé con mu chir dong hon, ma cong strc cling
chi vay. Viéc day chi Diu hoc, Manh khong nhét tri. Anh éy noi, chi Diu ¢
van phong Lién d6i phai dé cac dong chi trén ay lo, khong nén dé ho ngoi
khong nhiéu qua. ..

Huong thiy gian nhimg ngudi nay hét strc, nhat 1a Manh. Tai sao anh ta
khong dé cho Huong yén duoc lic nao, hét viéc nay la lai dén viéc khac?
Hay 14 anh ta ciing so Huong ngdi khong nhiéu qua? Anh ta ty quyét dinh
moi viéc cho Huong rdi con lam bo hoi ¥ theo cach gai cho khong thé tir
chdi duogc. Lan nay chéng 1€ Manh da s¢ hay sao ma lai giao Tuén viéc
nay? RS rang anh chang dai doi pho nay khong biét cach thuyét phuc do.

Khi Tuén hoi:
- Huong thay sao?
Huong tra 101 ngay theo y nghi luc do:

- Anh dai d6i truéng mubn biéu ti 1am gi thi ctr truc tiép gip, sao con
nho anh lam gi?

Tuén nhin mat:

- Huong nhan 1a viéc d6 hay khong thi ctr n61. Con viéc nay khong phai
Manh déy cho t61 dau. Toi 1a Xé pho chinh tri, viéc td chitrc hoc van hoé
trong X¢€ 1a trach nhi¢m cua t61. Manh chi nhic vay thoi.

Thi ra vy ma Manh khong dén gap Huong. Huong tiéc 1a khong c6 anh
& ddy, vi 1an nay c6 du strc tir chdi. Cong viée cua o chi 1a 1am y ta, khong
ai ¢6 thé budc co 1am viée gi khac dugc.



- Vay thi t6i ¢6 thé tra 151 ngay v6i anh 1a t6i khong nhan lam viée do.
T6i chi 1a y ta chd dau phai thay gido? Con viéc t6i mudn day chi Ut Diu
hay khong 1a viéc riéng cua t61 trong nhitng gio ranh.

Tuén 16 vé vui thay rd:

- Vay 1a Huong khong nhan? T61 doan ding ma. Con viéc day chi Ut
Diu hay khong thi cling tuy Huong. Nhung Huong nén gitr gin suc khoe.
M&i mot tudn ma t6i thdy Huong da stt hon rdi do.

O cau cudi, giong cua Tuén thip xubng lam Huong ciing thdy cam
dong. Biéu Huong so nhat 1a den da va hu ngudi van chua xay ra, budi tdi
c6 mang v& day nén ciing tranh bi mudi can. Chi c6 diéu Huong an kém va
ngu kém hon.

Tuén vé roi, Huong voi ldy guong ra soi. Troi dd nha nhem t6i nhung
Huong van thdy gwong mit trang véi doi mat lo lang ciia minh. C6 thé ¢
st hon that! Diéu d6 rat dé xay ra. Lam sao & mdi trudng ndy c6 thé gitr
vitng dugc con sb 48 kilogram 1y tuéng ma Huong di giir duoc trong subt
bbn nim qua? Huong thé dai, cit guong, ngdi vao ban, ldy gidy viét it chir
vé tham nha. Mot doi vién nit lac chiéu duge Huong lam gidy giéi thicu vé
Cho Ray nhd rang, d3 nhin s& mang thu vé dua gitip Huong vi qua hoi
tham, Huong duoc biét ¢o ta ciing & Phti Nhuan, gan nha. Phuong, tén ¢o
bé, da hen toi nay s& 1én lay thu dé mai di soém. Huong viét voi it dong vao
to giéy hoc tro, cho biét don vi va noi ¢ tinh trang strc khoe, va nhin me gb1
Phuong mang dem 1én gitip may cudn sach vé y té.

Phuong méi 16 tudi, 1a doi vién tiéu doi 10, mot trong hai tiéu doi nit
ctia dai doi. C6 da khai ddi tudi dé dugc di Thanh nién xung phong. Dén
chimng t6 chire biét dugc, dinh giai quyét cho vé thi ¢ bé khoc 16c, nhat
dinh khong chiu. Hoi ra mai biét c6 mo coi ca cha 1dn me, trude giai phong
phai di 1am thué, chiu dung qua nhiéu cuc kho. Ngay 30/4/1975, trong khi
gia dinh Huong dang cudng cudng lo so thi Phuong han hoan mo rong cira
cdn nha ma gid ¢o da 1a chi dé don cac anh bo doi vao. Ca gia dinh chi cua
¢ da bo chay tir ngdy hom trude, Phuong giit khong cho mat mot vat gi, du
nhé. Sau do, nha éy duoc chuyén thanh try s& Phuong doi. Phuong van & do



va dugc cac anh rat quy, coi nhu em. C6 bé tham gia sinh hoat thanh nién
r01 nhat quyét di Thanh nién xung phong khi c¢6 dot van dong. Gid ¢6 dip
vé, Phuong van vé lai ngdi nha cil véi cac ngudi anh b doi ctia minh.

Mai d3 ké v6i Huong vé Phugng nhu thé. Trir Ban chi huy dai doi,
Phuong 13 ngudi dau tién ¢ Xé 1 nay lam than v6i Huong som nhat. Co bé
that dan di, linh hoat, vui tuoi. Huong thich nhét & c6 bé 1a cai mii héch va
hai lam dong tién that c¢6 duyén.

Phuong dén, cam 14y 14 thu ctia Huong, ngdm nghia cai phong bi mot
lac 1au, c6 vé ngan ngai. Huong hoi:

- Co gi khong em?

Phuong mim d6i moi mong lai, nhin Huong mot luc, tu dung co6 bé co
vé x4u ho:

- Thoi, chi vé duong cho em di, r61 chi em nha chi phia ngoai c6 cai gi,
dén khu do6 hoi nha ai...

Huong ngac nhién:

- Sao vay? Chi c6 ghi dia chi rd rang ngoai bi thu rOi.
Phuong lung ting mét lac roi quyét dinh noéi that:

- Em... Em khong biét chit, chi a.

Huong nhin Phuong, bang hoang mat may gidy. Tuan vira cho biét dai
d6i c6 trén 20% mu chit, thi ngay 1ap tirc di c6 nguoi dén dé chimg minh.
Phugng no1 nhu nguoi co toi:

- Em... Em muon di hoc 1am, nhung trude gio khong di dugc.

- Sao vay?

C06 bé tra 161 nhu mét tiéng than dai:

- Em dau c6 tién! Ma néu c6 di nita di thi 6ng ba chu ciing dau cé cho.

Lam suot ngay con chua roi viéc, thi gio dau ma duoc hoc? Sach vo cua
con gai 6ng ba chu, em rd téi con bi ray...



C6 1& Huong nhin Phuong chiam chu 1dm nén co bé ci mat xudng, hai
tay man mé cai phong bi bang nhitng dong tic vo nghia. Huong thé dai.
Trudce kia, trong khi hoc phi cia Huong phai déng truéc hang quy 1a may
nghin dong, chua ké tién hoc thém tiéng Anh ¢ hoi Viét My va nhiéu chi
phi khac chung quanh viéc hoc, thi ¢6 bé d& thuong nay khéng hé duoc
budc chan dén mot ngdi truong tim thudng nao nhat dé hoc lay duge mot
chir. Thuc tinh Hurong chua bao gio hinh dung duoc chuyén d6. Chung
quanh ¢, trong mit ¢ nhin thiy, ai ciing duoc di hoc ca. Do 1a mot viéc
binh thudng nhu an, udng, tho... trong ngay, ma moi ngudi déu co lac phai
trai qua. Tai sao Phuong khong dugc hoc? Tai sao ¢co nhiéu nguoi trong dai
d6i nay khong duoc hoc? Chang 18 chi vi ho khong thém di hoc hay qua
ludi?

Phuong rut re hoi:

- Moi mét chi day em hoc nghen chi Huong? Em nghe chi Mai néi chi
hoc gioi lam. Ban chi huy Xé tinh mé 16p, ¢6 chi voi anh Tuén day nira. Em
thich duoc hoc véi chi a.

Mac du ty 41 Huong ¢6 bi dung cham vi chua gi ma ho da di loan tin
cung khip noi, nhung khong hiéu sao Huong khong thé manh dan tir chdi
v6i Phuong nhu da tir choi voi Tuan. Poi mat Phuong nhin Huong long
lanh, voi vinh. Huong dua tay véo miii co6 bé:

- Em thiy khong, ca ngay chi dau c6 gid nao ranh!

D6 1a mot bude lii va thyc té Huong di chiu thua. Ban ngay khong ranh
thi con ban dém. Huong viét nhat ky dugc nhung khong day duoc cho
Phuong biét doc biét viét hay sao? Phuong rt thong minh. C6 bé doan biét
Huong dang lung ting lién tin cong thém mot bude nita:

- Thi budi tdi. Chi ranh lac nao, em hoc lac néy.

Huong lai thé dai:

- Pé chij tinh lai da. N¢, théi bay gio, chi vé duong cho Phuong di nhé.
Phuong biét dudng Phan Pang Luu roi chir gi?

%



Vira tap thé duc xong, Mai da gap Huong:

- Chi Huong chuan bi hém nay cung di lao dong véi tui em nghen.

Huong sting nguoi:

- Mai noi sao?

Mai van than nhién:

- Anh Manh dan hom nay tinh hinh bénh ghé da bot cang, mang ludi vé
sinh vién 1am an ciing tot, em phai ra chi ciing di dao kinh cho biét va xem
anh em 1am viéc thé nao, dé c6 gi gop ¥ thém vé mit giit gin st khoe cho
anh em.

Piéu ma Huong ngai nhét va tuan 18 nay dang muing thay minh thoat
khoi da xay dén! Y ta khong c6 dic mién gi sao? Vay la Huong ciing phai
di dao kinh nhu ho, ciing phai sudt ngay ding ngoai nang, dam minh duéi
nuée duc ngau, cude dat dén chai phong ca tay...

M4y hom nay, thay khong ai trong don vi 12 khong phai di dao kinh,
Huong di mudng tuong biét thé ndo minh cling phai tham gia, nhung van
chua hét bang hoang. C6 dinh tim ngay mot c& gi d6 dé thoai thac, nhung
nhin d6i mét chd doi vira ¢o ¥ tim hiéu, danh gia cua Mai, Huong lai nhot
nhat, chan cho. Ho ¢4 mudn nhu vay, 1am sao Huong khéng chap hanh
dugc? Va Mai s& nhin Huong nhu thé nao khi biét Huong s¢ hai lao dong,
so lam nhitng viéc ma hang ngay c6 ta van 1am?

Mai du thong minh dé danh ngay vao nhitng suy nghi cia Huong:

- Chj ra 1am m6t budi thdi, con mot budi vé lo cong tac chuyén mon, do
1a quy dinh chung cuia ca Lién d6i d6i voi nhitng nguoi 1am cong tac vin
phong, dé giam t6i da s6 lao dong gian tiép va dam bao duoc t6i thiéu 85%
quan sb ra hién truong...

Vay la Huong d3 3. C6 ¢ néi nhu mot 101 giai thich vé thai do cua
minh:

- T6i di thi ai coi phong thubc?

Mai cuoi nhu vo €:



- Chj dung lo. Em vira dugc nhan may dng khoa méi c6 ca day xich.
Chut em s€ mang qua giao chi mot bg. Con khi minh di 1am thi ¢ nha s€ c6
nguoi chiu trach nhiém bao vé chung.

Huong im ling quay vao va bat dau luc soat cai tii quan trang ma hom
ray c¢6 chua thém dong t6i, 1dy ra bo dong phuc va uém thir vao nguoi. Co
d61i mil tai béo va soi vao cai guong nho, vira budn cudi vira tirc cudi khi
thiy guong mit minh la 1Am. Roi ¢d quay qua mo va-li, tim doi ging tay da
tht sin tir trude...

Trong khi an sang, Mai hoi Huong:

- Chi c6 di dao kinh 1an nao chua?

Huong lac dau, Mai cuoi:

- Heén gi thay chi c6 vé lo. D& ot a. Bé chat em chi cho.

An xong, Mai dit Huong qua phong minh, chi cho biét dung cu:

- Minh dao kinh chil yéu dung leng. Pat & ddy mém dé xuc va ban dat,
thi dung leng dng nay. Dung leng ludi nay ciing duoc, nhung xen do 1ai thi
mo&i can néd. Con day 1a cai cap dé cude nhitng chd nao co da cimg, mdi A
dem ho theo mot cai chit & ddy it xai né bang & Tam Tan. Kinh cip 4 nho,
dat ban 1én dip bo ludn, khoi can ki dé chay...

Mai nging lai khi thay mit Huong nghét ra nhu vit nghe saim. C6 phi
cuoi:

- Chét cha, em quén mat, chij chua ra hién truong bao gio, lam sao biét
duoc?

Thé 12 Mai 161 Huong vao ban va lay gidy but ra bat dau vira vé, vira
giai thich cho Huong biét thé nao 1a mot kinh cép 4 dé dan nudc tir kinh 16n
vao céc liép thom. Dién con kinh 1a mét hinh thang can up nguogc, day 1on
nam trén con hai canh xién chinh 1a d9 1ai. Pong tac dung leng hat dat tir
dudi 1ong kinh 1én bo goi 13 ban dat. Néu kinh 16n, sau, khong ban dat dugc
thi phai dimg ndi nhau dé chuyén dat 1én bo hodc ting nguoi, hai ngudi, 6m
ting ki dat chay 1én. D6 1a dong tac chay ki.



Mai n6i thém, sau khi thdy Huong da hiéu duoc phan nao:

- Cai nay em noi khong bang anh Manh dau. Anh 1a Xé trudng kiém
luén thi cong, da di hoc khoa k¥ thuat thity loi nén ranh lam. Bira nao gip
anh chi héi thém...

Tu dung Huong nhé dén Manh, khong biét hom qua téi gio anh ¢ dau
khoéng thay. Viéc budc Huong di lao dong ngay hom nay chic ciing do ¥
kién ctia anh thoi. Con nguoi d6 kinh khing that! Mot minh lo bao nhiéu
viéc nhu vy ma van khong bo sot mot ai. La lung 1a Huong thdy moi ngudi
& day déu phuc va quy anh trong khi ho d6i v6i Tuan lai khong duoc nhu
vay.

Mai dua cho Huong mot cay leng ludi can dai:

- Hém nay cho chi tip xén d¢ 1ai trudc. Viéc nay dé, chi can khéo tay va
tinh mét, lai chi ding trén bo. Thuong tui em chia ra tirng td ba nguoi, phu
trach mot doan kinh, danh theo 16i cudn chiéu. Mot nguoi dimg dudi dao va
ban dat, hai nguoi dung trén dip bo hai bén va xén d 1ai, ctr thé thay phién
nhau.

Khi tiéng kéng tap ho ra hién truong danh 1én, Mai qua ra Huong di. Co
tron mat nhin Huong nhu 1an dau bat gdp mot con gi ky la nhat trén doi.
Huong mic do Thanh nién xung phong, xa hét tay 4o gai khuy lai, tay deo
giang trang, c6 40 bé 1én, toc budc ki cho hét vao trong mil... Mai cudi ril
ruoi:

- Troi dat! Chi ban vy tui nd cudi chét! Pao kinh phai xan tay 4o, xan
6ng quan 1én 1am méi nhanh. Chj khong thay may anh cdi tran hét sao?
Mang dép lam gi, di chan khong nhu em né. Mang dép khong budc ndi dau.

Lan nay Huong nhat quyét khong nghe 161 Mai:

- T6i yéu ldm, khong quen phoi ning. K¢, ai cudi cir cudi.

Mai nhin Huong, ai ngai:

- Théi duoc, chi cu di voi em vai ngay, s€ quen thoi...



Dung 13 ca dai doi, roi sau d6 trén dudng ra hién truong, di qua nhiing
chd dang thi cong ctia cac don vi khac, moi ngudi déu nhin Huong véi cai
nhin y nhu ctia Mai. Nhiéu ngudi tim tim cuoi. Nhitng ké 6n do thi cuoi
pha 1én va chi cho vao Huong. Huong nguong chin ngudi, cui mat 1én chan
khong dam nhin ai. Pung c6 14 ngudi duy nhat deo ging tay va mang dép o
day. Huong 1én liéc qua Mai, thdy c6 dang im ling xua xua tay ra dau cho
moi ngudi ding dé ¥ gi dén Huong.

Puong ra chd dao kinh 13 mdt con duong dai nhat doi Huong. Ban dau,
vura ra khéi doanh trai, Huong con dimg ngay nguoi nhin canh mat tro1 mau
cam tur tir nho 1én & huong Bong, mot canh ma trude gid Huong chi nhin
thay trong phim anh, va trong binh minh, nhiing hat swong sém dua nhau
v& vun ra thanh nhitng ddm mua bui li ti nhay mua trudéc mat. Mai ciing
dung lai bén Huong:

- Bep qua hen chi? Hoi méi [én em cling mé 1am!

Nhung theo duong di, d6i dép nang dan dudi chan Huong va cai leng
lac dau cAm nhe bdng gior di thay triu tay. Huong 1& chan khong mudn ndi
qua nhitng mé dat nhap nhd, nhitng khoang dong lay ngap mot chat nude
nau do 1o nho 1én gan t6i dau gdi va ngai ngan hang phut trude nhitng ho,
viing, nhiing cau tre lat 1éo, chong chénh bac qua nhiing con kénh nude Lr
dir chay. C6 chd Huong sa chan xudng, liic gid 1én khong thay chiée dép
dau. Mai phai mo tim cho Huong va khi thiy Huong danh chiu thao dép
xéch tay, cd cuoi nhu ¢d ¥ noi: “Thay chwa? Phai chi chiu nghe toi thi dau
dén ndi!”.

Huong nhin xudng d6i chan ctia minh. Trong 16p bun nhdo nhoét lanh
lanh mot cam giac ghé tom, dudng nhu chiung da phinh ra, bat dau nit né
va dang than khoc cho s6 phan ctia minh. Théi d3 16 r6i... Huong bam moi
budc to1.

Con sém 1am nhung canh dong da 16 nhé nhitng nguoi thude cac dai doi
khac, rai rac khép noi. Mai kéo Huong di thoan thoat dén khu vuc cua dai
do1 minh phu trach. Manh da ding do tr luc nao, dang lui cui ngém nghia



mot hang coc tre va ra d4u cho mot doi vién khac & dau kia diéu chinh gi
do.

Mai giai thich:

- Anh 4y di tir sém dé cam tiéu, anh em ra 13 ¢ thé bat tay vao lam
ngay.

Huong 10 mo hiéu cam tiéu 13 cam coc huéng dan cho viée dao kinh
duoc thang hang, dung tuyén, nhung c6 khong mudn hoi thém vi dang mai
nhin Manh. Sang sém ma anh & tran, quan xan 18n t6i gbi, doi cai non lup
xup, dimg khom ngudi nheo mat ngam nghia nhitng cay coc tre ché nho
nhu ngam nhimg vat gi dep 1am. Cai lung tran cua anh ndi 1én bép thit chac,
khoe, chuyén dong mot cach nhe nhang, khoan thai theo timg dong tac ti mi
khi diéu chinh coc tiéu.

Manh khoéc tay ra dau di xong va di qua khoang dat bén canh, tiép tuc
do dat. Pén ltc d6 anh méi nhin thay Mai va Huong. Anh chi liéc qua
Huong mét cai rdi ndi véi Mai:

- T6i chi con do xong doan nay 1a da cho 10 A. Pdng chi gitip toi trién
khai cong tac ngay. Chung ta phai dit diém sém khu nay, chir khong thang
nay coi chimg minh thua Xé 3, mat co luan luu. Bat dau 1a A1 & doan dau
kia. Hom nay dong chi di theo A6, phu trach theo ddi tir A6 t6i A10. Trua
t61 phai vé dé 1én Lién d6i hop. Budi chiéu, dong chi phu trach chung.

Huong thy trong cong viéc, voi ai Manh ciing ¢6 16i ndi ngin gon nhur
ménh 1€nh. Khong doi Mai tra 161, anh quay di, khong hé nhin Huong.
Huong khong ngac nhién vé thai d6 d6. Chic chan Tuin da cho Manh biét
la Huong tur chdi khong nhéan viéc day hoc cho moi ngudi, mdot diéu trai voi
¥ mubn ctia Manh. Trong Huong chot ndi 1én mot cam giac ky la: vira thy
ha da, lai vira thiy c6 diéu gi d6 kho chiu, ray rit, nhu muén chd Manh hoi
dé duoc giai thich. Nhung Mai di kéo c6 di.

Pén luc dy, Huong méi thdy niang luc ctia Mai. C6 tap hop cac A
truéng, xac dinh lai cong viéc trong ngay, giong rd rang, dut khoat. Co gai
tré trung, lién thoang, hon nhién ay c6 vé nguoi 16n hét strc giita nhitng ticu



d6i truong nam hau hét déu 16n tudi hon co. Khi cac tiéu doi trudong giai
tan, di vé v6i A minh thi Mai gitr Cuac, A truong A 9 lai:

- T6i goi chi Huong theo A cuia dong chi lao dong sang nay. Chi chua
quen dao kinh, déng chi hudng dan giup vé ki thuit, c6 thé budc dau cho
phu xén d6 1ai thoi. Bao gio chi Hwong mudn nghi tay dé di xem tinh hinh
lao dong ctia anh em dé co6 ¥ kién vé khau strc khoe, thi dong chi cho chi ay
di va khong can phai bao toi.

Mai quay qua cuoi véi Huong:

- Em di nhe chi. Qua A 10 phu may chi cho mau, hom nay quan sb &
bién co 8 nguoi. Trua an com day cho biét, rdi chij theo anh Manh vé.

Cuc cling vui vé noi:
- R61, chi vo cung t6 véi té1. Pao kinh 1a lao dong chan tay ma, coi vay
chd cling dé thoi, chi lam chung vai ngay la quen a.

Huong lang 1& cam cay leng di theo Cuc. Nhat leng dau tién trong doi co
an ngot xudng bo dat den, tao thanh mot dudng cat tron lang. Manh dat nay
nghe n6i da an bao nhiéu 13 bom dan M. Manh dat nay ngay dau gip da
hat chan c6 té, nhu mudn tir khude khong don nhan co. Gior ¢o sé phai d6
md hoi dé gop phén lam thuan héa né. Huong cam cui xtc, cam cui miét
mit lang cuia dat, theo 10i chi cia Cuc lic nao ciing di kém bén minh, khong
dé y thdy nhiéu doi vién dang 4m tham theo ddi c6. Moi ngudi di biét co 1a
y ta vira vé va di gop phan kha tét trong viéc diéu tri dich ghé, nhung tat ca
s& chi cong nhan ¢6 13 y ta ctia minh khi ¢6 da d¢6 mo hoi 1én manh dat nay
nhu ho. Mat dat d6n nhan nhiing giot md hoi dau tién cia Huong nhu chinh
nhitng con nguoi ¢ ddy da don nhan. Huong khong hé biét didu do. Co lao
dong nhu dé tu hanh ha minh, nhu dé trat mot ndi buc tire nao d6. Mt troi
1én dan. Nhu moi nguoi, 40 Huong da uét ddm. C6 thd hao hén va ma tng
d6, nhung van nhat dinh khéng chiu nghi mét theo 16i dé nghi cta Ctc. Chi
dén khi mét qua, khong ghim tay noi, ludi leng ctia Huong chay ludn xubng
bo doc 16i ¢6 ngd nhao xudng dt sinh,lem ludc tir tran, mot bén ma dén ca
ntra than nguoi phia trude. Cuc d& Huong day, trimg mat khong cho dong
d6i chung quanh duoc cudi. Huong suyt khoc nhung thang thbt nhan ra



Manh dang dimg bén bo bén kia, ddm ddm nhin co, vé lo au. C6 ghim nudc
mat, Huong quay phit di. Ctc hoi:

- C0 sao khong chi?

Huong nodi van tit:

- Khong sao. To1 bi trot chan.

Citic cAm tay Huong:

- Chi cdm leng xuéng di, lai kia to1 rira mat cho.

...Budi trua, an com xong, Manh t41 tim Mai:

- Thdi, t6i vé nhé. Mai & lai duy tri dai doi lam viéc ding gio mai cho
vé nghe.

Mai cudi, phay tay:

- R6i, anh khoi lo, vé di.

Manh vtra quay lung, Mai da goi:

- Anh dua chi Huong vé gium. B¢ chi di mot minh rui lac...

Co thut ¢6 lai, cuoi hi hi, liéc Huong, so bi gian. Nhung khong. Ngudi
day bun dat va nhép nhap md hoi, gio Hwong chi mong dugc vé ngay cin
phong chat hep hién ddi v&i c6 d3 thanh mot “to Am” that sy dé nghi ngoi
mot chit trude khi tim gidt. Nhung nghi t6i quang duong vé dai 16 thé, dudi
troi ning gat, qua may ciy cau khi gap ghénh... Huong thay khong di cam
dam néu khong c6 ai cung di bén minh.

Manh 1am 1iii budc bén Huong, mat nhin thang phia truéc, khong noi
tiéng ndo. Budc chan anh dai, nén du c6 dé ¥, cirt mot lic 1a anh lai bo
Huong sau lung. Nho vay, di tir phia sau, Huong lai cang nhin thay o cai
lung rong den triii dén gan nhu mdc 1én cia Manh. Ao anh khong mic ma
vat 1én mot bén vai, bac mau mudi tring. Khi ndy Huong c6 di mot vong dé
coi moi nguoi 1am viéc. Co thady Manh ngap minh trong bun & chd nay, lat
sau lai thdy anh cudi ha ha & chd khac. Ngay nio Manh ciing hung huc nhu
vay, suc khoe dau ma chiu dugc? L€ nao anh ta lam viéc nhu vay chi vi
thire sy tin rang minh s& gop phan thay doi dugc gi cho dat nudc nay?



Khéng khi d3 oi birc cang ning né hon, giira hai nguoi chi nghe tiéng
chan budc déu déu trén canh dong viang. Manh liéc qua Huong, bat gip
Huong dang nhin anh, lai quay ngoat di. Huong budt miéng hoi:

- Anh con gian toi a?

Manh phai 1én tiéng. Cling 12 mét cdu hoi. Anh c6 tai tra 101 moi cdu hoi
bang mot cau hoi khac:

- Pong chi nghi sao ma hoi vay?

- Vi t61 da khong nhan 161 day hoc theo yéu ciu cua anh.

Manh suy nghi mét chut rdi noi:

- Khong, t6i khong gian dau. Pong chi 1am vay 1a dung. Chi vi t6i da
doi hoi & nguoi khac quéa nhiéu.

Manh n6i Huong lam ding lai cang lam c6 thay kho chiju hon. Bong
giong anh chuyén sang soi n6i han:

- Néu dong chi biét tai sao anh em mu chir va thém duoc biét chit nhu
thé nao! Néu dong chi nhd lai nhitng sung sudng trong doi di hoc ctia minh
va hiéu dugc nhitng dau x6t thiéu thon ma anh em da phai chiu...

Va Manh khoét tay, giong hoi xang:

- Théi! Lam sao dong chi hiéu duoc nhimng diéu do!

Huong ciing noi gian:

- Tai sao anh biét t6i khong hiéu nhiing diéu d6?

Manh quay qua ngé Huong:

- Néu hiéu, dong chi da khong tir chéi... Toi chi tiéc minh khong co thoi
gio...

Huong khong chiu dugc dbi mét khinh khinh ciia anh ta:

- Con 161 thi chi tiéc minh khong hé duoc hoi qua mot chat mdi khi
duoc giao cong viée. Duong nhu tit ca déu 1a ménh 1énh bét budc phai thi
hanh, du d6 khong phai 1a chuyén nam trong chirc ning.



Manh dtng siing lai. Anh nhiu mat nhin Huong va lan dau tién, Huong
thich tht thay vé ngac nhién hién rd trong mat anh. Phut gidy hiém co6 d6
qua ngay. Manh tiép tuc budc di, im lingmoét lac 1au trude khi cham rai noéi:

- Pong chi phé binh t6i rat dung. Toi c6 khuyét diém thuong chii quan
ctr nghi minh 1am gi cling dung, do vi tap thé, roi lai ndng voi mudn ¥ kién
minh dugc thuc hién ngay, tir d6 dé sinh ra bénh ménh 1énh, quan liéu...
Cam on dong chi da thang thin gdp y. Tir nay toi co gi sai trai thi dong chi
ctr ndi ngay, dimg dé bung ma chung ta hiéu 1am nhau.

Huong dé ¥ thy giong ndi va thai doi ciia Manh rat thanh thyuc, khong
c6 chit gia tao. Anh nghiém khic véi chinh minh nhu vy sao? Méi ¢ day
mot thoi gian, Huong da thay Manh song rat gwong mau, thire khuya day
som, lao dong khong thua ai, lai phai lo toan ¢ moi thtr cho don vi, ma c6
duoc quyén lo1 gi dac biet dau! Qua no1 chuyén voi Mai, Huong méi biét
trir minh ra 13 ¢6 thé dugc hudng ché d6 tién luong con tit ca moi ngudi &
day déu huong sinh hoat phi du dé sau khi trir tién lwong thuc 19 ki, tién an
20 xu mdt ngay, tién nhu yéu pham... con lai méi ngudi mot thang chi duoc
vai déng goi la tiéu vat. Mai la dai do1 phé, dugc thém phu cép 3 d(‘A)ng.
Manh, dai doi trudng, hon Mai mot déng nita. Va chi c6 vay.

Huong cho doi Manh thé 10 tiép vé minh, nhung anh lai bat qua chuyén
khéc:

- Tré lai viéc hom nay. Qua mot budi ra hién trudong vo1 anh em, déng
chi thay ¢ gi can gop ¥ vé vé sinh lao dong hay khong?

Huong da ¢ nhan xét vé viéc nay nén tra 1oi ngay:

- Toi thiy c6 nhiéu diém can ban véi anh. Thir nhét, con qué nhiéu anh
em lam viéc giita ning ma khong d6i non. O tran ciing nhiéu. Riéng véi chi
em nit phai nghién ctru sao cho tranh phai ngdm minh qué sau dudi nudc
ban, sg anh hudng...

Huong hoi lung ting, ngimg lai, nhung Manh di gat dau, ra y hiéu.
Huong tiép:



- Cubi cung 1a viée to chirc nghi trua chwa tot. Anh em nghi trua gitra
ddng tréng. Phai xay dung dugc chd nghi tam du rit don so, chi can tranh
duoc nang va nam duoc chat xiu thi hay hon.

Manh im ling lang nghe, khi thay Huong da noi hét, anh nhin c6 bang
mot anh mat vira vui ve, vua triu mén:

- T6i rat cam on dong chi vé nhitng gbp ¥ vira roi va s& nghién ciru sira
d6i som. Toi rat ming khi thay dong chi c6 quan tim dé ¥ va c6 nhiing
kién rat cu thé nhu vay...

O trude phong y té, Manh dimng lai chia tay v6i Huong:

- Pong chi da doc hét cudn sach toi dua hom trude chua?

Huong gat dau:

- Toi doc r6i. Anh can lay lai a?

- Khong. Déng chi ctr xem lai. Tdi mai sinh hoat cau lac bo hang thang,
trao d6i vé “Thép da toi thé ddy”, t6i mudn dong chi chuan bj trudce ¥ kién
phat biéu.

Huong de dat:

- T6i rat so ndi trude nhiéu ngudi. Anh cho toi ngdi nghe thoi.

Manh cuoi.

- C6 gi dau ma so? Phai tap cho quen chd, minh song tap thé ma...

Va anh tiép ngay, nhu da tinh san:

- Huong sé& néi vé nhitng mdi tinh ctia Paven nhé?

D6 ciing 1a mot dé tai hap dan. Huong tinh nghich nhin Manh:

- Nhung theo anh, trong ba méi tinh 4y, Paven yéu ai nhiéu nhét?

Manh 10 v¢ thich thu:

- Cau hoi ndy ciling ¢ thé gdy nhiéu tranh luan day. Hay lim! Dé tdi mai
t6i s& tra 101 dong chi. Nhung riéng dong chi thi ddng chi thich nhét canh
nao trong truyén?



Huong suy nghi mot chut:

- C6 nhiéu doan hay, nhung t6i thich chd Paven méi quen Tonhia, anh
cam cui di 1am ngay dém & xudng cua dé kiém tién may quan 40 méi va ht
toc sach s& dén tham cho ¢6 vira long.

Manh héi:

- Tai sao dong chi lai thich canh d6?

- Vi né biéu 19 tinh cam rat chan that, ngay tho. Con anh thich canh
nao? Chéc nhitng canh chién dau cua Paven phai khéng?

Manbh lic dau:

- Khong biét dong chi ¢6 nhé khong, ché toi thich nhat canh Paven sau
khi 1anh bénh sot thwong han tuéng suyt chét, da ra thim nghia trang noi
chén cét Valia va cac dong chi ctia anh da bi bon quan phan dong Ba Lan
treo co...

Huong hoi lai:

- Sao anh lai thich canh do?

Manh chi noi:

- Bong chi doc k¥ lai, chic s& hiéu. Thoi, toi di hop nhé...

Huong vao nha, 1at ngay sach tim lai doan Manh vira néi. B6 1a doan
van viét rat xtc dong:

“ ..Paven dtng im lang, mot luc 1au trude noi ngdy trude diat gia treo co.
ROi anh 14n bude xudng hao sau, limg thitng di ra huyét chung ctia anh em
O trén go.

Nhitng ban tay triu mén da dat 1én cac ngdi md nhitng vong hoa két
bang canh thong, va rao quanh nghia dja nhé nay mot hang rao cay 14 tuoi.
Dinh go ¢ nhitng ciy thong cao vit trin ngu. Co non nhu to xanh phi 1én
suon go thoai thoai. Thi trdn nhoé dén day 13 hét phd. Canh vat noi nay tinh
mich, rau rau. Rung thong hiu hat. Khong gian phang phat nui 14 kho rira va
mui dit mua xuan nhuén lai.



Noi ddy anh chi em ta d3 anh diing hy sinh dé cho cudc doi cuoi dugc
v6i nhimg keé sinh ra trong cting kho, nhitng ké tir thd lot 10ng me da bat
dau kiép lam trau ngua.

Paven tur tir nga mii, long tran ngap maot noi buon vo han...”

Huong lang nguoi doc doan ké tiép ma ai d6, chic 1a Manh da dung bt
gach dam nét bén dudi tung dong:

“.. Cai quy nhat ctia con nguoi 1 doi song. Poi nguoi chi sdng co6 mot
lan. Phai sdng sao cho khoi x6t xa 4n han vi nhitng nam thang di séng hoai,
séng phi, cho khoi ho then vi di vang ti tién va hén don ctia minh, dé dén
khi nham mat, xudi tay c6 thé noi rang: tit ca doi ta, ta da hién dang cho su
nghiép cao dep nhat trén doi...”

Huong ngudc 1én, vé tram ngam. Khong nhitng da hiéu vi sao Manh
thich canh d6, ¢6 con hiéu thém kha nhiéu vé chinh anh, tir budi trua nay.
Huong thay kho chiu vé nhitng cam gidc mdi mé vira ndy no trong minh.
Co dit khoat gap sach lai, day ra xa. “Ddi ngudi chi séng c6 mot lan. Vay
tai sao khong biét tin huong tt ca nhitng gi vui suéng, thoai mai, ma cr
phai céng hién, dau tranh?”

M6i may ngay trude, khi 1an dau doc qua nhimg dong sach d6, Huong
con chua dé v 1am, thadm chi chi doc mét cach td mo, cho biét. Vay ma bay
gid, co da bat dau thiy c6 diéu gi d6 khong 6n trong suy nghi von di quen
thudc v6i minh vé cude séng.

Huong ra ding bén cira s6, nhin theo subt con dudng 1én Lién doi.
Doanh trai budi tria vang ngit. That xa, Huong van con thiy dugc déng
Manh dang nhanh nhen budc thing vé phia trude. Co nhe thé dai...
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L6p hoc thuong ludn tré hon gio quy dinh dén 15 phat, vi lac d6 méi du
mat hoc tro. Vay ma trong 18 c6 cau hoc tro éy, c6 dén hon phan ntra an
mic rat 13 thiéu twom tat. Anh sang ctia ngon dén dau 16n dit giira ban co
gi4o va anh sang cua ting cdy dén nho dit trude mit moi hoc tro, tuy khong
soi sang ca 16p hoc, nhung van du cho thay nhitng tim 4o 1am lem tir hién



truong vé chua kip thay, nhitng chiéc quan xan 18n toi gbi pho doi chan tran
bé bét bun chua kip kho. Mui md hoi chua chua, mui toc chdy khen khét
van con di theo tan vao 16p. Nhitng ban tay chai ciing cam lay vién phan
trang toat, run run go ting nét mot trén tim bang den nho. P6i moi mim.
Anh mit cham chi. “Cuc con hon dao kinh!”, nhiéu nguoi phat biéu.

Mot 16p hoc Huong chura tirng thay! Nhung ¢ hiéu rd vi sao nhu vay.
Tham chi c¢6 con biét trong s ay, ai 1a ngudi phai bam tuyén kinh cho dén
phut cudi rdi vi don vi lai dong xa nhat nén phai lan 16i dén 16p ma chua kip
an com chiéu. Ai 12 ngudi sé ngl guc vi sang phai day tir 4 gid nau com cho
anh em an va trua phai thirc dé ganh com ra tan hién truong. Huong biét tat
ca, va bdng dung gitta ¢d voi nhitng con ngudi trude day von ciing xa la ay,
chot xuat hién mot soi day vo hinh vimg chac néi lién. Co hiéu ¥ nghia viéc
minh dang lam, tham chi théy c6 161 khi day mot nguoi nao do khong dat
két qua. Muoi budi hoc d3 troi qua, Huong vui ming trude su tién bo cta
nhirng hoc trdé ctia minh. C6 nguoi ting 1a du dang, bui do1, mat miii bam
tron. Gi0 ho goi Huong 1a “c6”, xung “em” nghe hién khé. Ho so tai mat
khi bi goi 1én bang dé kiém tra trudc ca 16p...

M6t hom tan hoc, Hoa, c6 chi nudi cua dai doi, ctt chan cho ¢ lai bén
Huong. Huong tudng c6 dinh hoi thém vé mot chit ndo d6, nhung khong dé
khi khong con ai nita, Hoa mé&i dua cho Huong mot manh gidy, vira rut ré
vira xau hd, noi:

- Hoi chiéu anh Ty dua em miéng gidy nay. C6 coi anh viét gi ¢ trong
gium em. Sao anh hoc br:flng em ma anh viét em lai doc khong duoc.

Huong cam to gidy, md ra coi. Nét chit to kénh cua Ty nguéch ngoac
giita trang: “Anh yéu em”. Luc 4y Huong chua day dén chir “y” va cach rap
van cua chir ndy. Trude do, Ty c6 luc da gip riéng Huong, hoi chit yéu viét
thé ndo, hdy chi cho anh “v&” trudc — Ty van goi viét 1a “v&”. Huong da
cuoi, théy th vi. Duong nhu do 1a nhu cu cua moi nguoi tudi tré, khi hoc
ngon ngir, déu mudn biét ngay cai dong tir hap dan nay. Aimer, to love,
liebe... gi gi nita. Picu d6 khong co ngoai 1& véi anh chang Ty mot thoi du
dang nay.



Huong dua lai Hoa to gidy:

- Ching tuan sau em sé& doc dugce. Nhung chi mudn em gitr that ki va
that 1au to gidy nay. N6 rat dang quy.

Hoa c6 vé s so. Co than trong nhan lai to gidy, xép va cat k¥ trong tui
40. Khong biét sau nay co sé tra 101 14 thu tinh dau tién nhan dugc iy nhu
thé ndo.

Huong dau hay khong budi day nao cua c6 ma Manh lai khong dén,
dung xa xa nhin vao canh 4m cung cua 16p hoc. Anh thidy Huong cudi,
Huong cam phén viét nhitng con chir rat dep trén bang, Huong cam ciy
thude dai bang tre vira chi vira doc to cho ca 16p nghe. Huong di dén timg
ban, cam tay stra cho tirng ngudi... Long Manh dang 1én mot niém vui 4m
tham.

4

“Anh budn b tu nghi chang 18 Huong quén anh rdi sao? Bao nhiéu ky
niém ém dep ctia minh van tranh nhau song lai trén timg con dudng hang
ngay anh di. O dau ciing c6 dau vét nhitng ngdy qua ctia minh. Ngay ca mot
con mua, mot khodng troi xanh, mot vom 14, mot mai hién nha ai... cling
nhic anh nhé dén Huong. Nhé khong chiu ndi. Nhiéu lac mubn 1én xe chay
ngay dén Huong. Nhung biét lic 46 Huong & dau va co thoi gian dé gip
anh khong?

Chu nhat t6i nita 1a sinh nhat cua anh, chac Huong chua quén, phai
khong? Du bay gid c6 khé khan hon, anh van cb gang t6 chirc mot tiéc nho
mung ngay minh tron 25 tudi, trong vong vai ban than cii con lai, chir
khong thi tai than 1am. Du gi di nita, Huong hay vé v6i anh. Bé danh tron
ven ngdy chi nhat cho Huong, anh quyét dinh s& t6 chirc tiéc vao tdi thi
bay, va s& don Huong tai nha vao lic 6 gid chiéu. Cb ging vé voi anh nhé
Huong. Khéng thi sinh nhét ndy sé& 1a ngay budn nhat doi anh. N6 sé khong
con y nghia gi nira...”



Huong xép 14 thu ctia Diing lai, the dai, va nghe mi mat minh nang
nang. Diing van viét thu rat hay, khong l1an nao doc thu Diing ma Huong
khong xtic dong. Nhiing 14 thu luén c6 mot sirc manh 16i Huong vé phia
Diing, nhiac Huong nhd t6i timg chuyén nho nhiéu y nghia gitra hai nguoi,
ma lac xay ra duong nhu lai rat binh thudng. Nhiing 14 thu cho thay Diing
yéu Huong nhiéu hon nhitng gi Huong hiéu dugc qua tiép xtc thudng ngay.
Nhiing 14 thu vudt ve Huong diu dang bang nhitng dong chit hoi mém mai,
¢o la...

Phudc chd Huong xép 14 thu lai dat vao phong bi xong méi hoi:

- Anh Diing din em hoi chi xem c6 vé duogc khéng, cho anh yén tim. Co
can thi tuc gi anh sé lo.

Huong thé dai. Lam sao vé duoc vi mot 1y do nhu thé nay? O day mot
nam chi duoc 10 ngay phép, phai di du ndm méi duoc hudng. Vira qua,
thinh thoang Huong ciing dugc linh dong cho vé tham nha mot ngay chu
nhat. D6 1a nhiing thoi gian quy gia ngan ngui. Hom nay, Phudc 1én tan day
tham Huong sau ca thang c6 khong vé, ddng thdi dem theo 14 thu cua
Diing. M4 Huong van nghi Huong khong thé sdng & moi trudng nay. Mot
thang Huong khong vé cling 13 mot thang ba mat dn mat ngu.

Huong tra 101 Phudc:

- Lac nay kho vé 1am. Noi véi anh Diing 13 chi s& ¢ ging nhung chua
dam chic. Anh ct t6i. Doi chi dén 7 gid t6i khong thay thi thoi.

Huong s& ¢6 gang. La thu cta Diing ty dung lam Huong yéu dudi han.
N6 nhic Huong nhé lai cudc séng hoa gim ngay xwa, nhd lai 13 trén doi
van con mot ngudi ndng nan yéu Huong, trude gio ddi xtr voi Huong rét tot
dep...

Khi nghe Huong xin phép vé nha tir chiéu thir bay dé phu gitip gia dinh
lam dam gid. Manh nheo mat nhin Huong nhu dé danh gia. Bat ngd Manh
hoi:

- T6i d4 c6 ¥ dinh bira ndo cung di voi dong chi vé tham hai bac cho
biét. San ky nay c6 dam gid, dong chi cho t6i di theo khong?



Huong boi ré1 khong biét tra 101 sao. Cudi cung ¢d noi lién, kéo chan
chur s¢g anh sinh nghi:

- Nha t61 luc nay dang gdp kho khan va c6 chuyén buon, anh dén s¢
chua tién.

Manh nhin Huong cham chim. P6i mat anh that dang sg. Chung sau
tham tham, nhu nhin sudt tan ddy 1ong Huong:

- Pugc biét gia dinh dong chi dang gap kho khan, t6i cang mudn dén
tham hon. Nhung thoi, dé 1an sau vay... Tuan nay, ching t61 du dinh t6 chuc
ngay lao dong Cong san chu nghia dé dut diém cong trinh kip thdi han. Téi
khong di duoc. That tiéc...

Huong cb gidu nét mimg r& trén mit. Nhu vdy coi nhu Manh di cho
Huong di va khong di theo. Huong rat tiéc phai néi déi Manh. C6 khong
thich néi déi, nhat 1 voi anh. Nhung trong trudng hop ndy... Méi tinh
Diing d6i véi Huong du sao ciing da co, va 1én ddy Huong méi thiy minh
can ¢6 mot tinh yéu nhu thé nao.

Manh tiép:

- Théi duoc, chiéu thi bay nay, dong chi ctr vé. Hom do, khoang trua sé
c6 xe cua lyc lugng ché hang 1én lién doi minh. Pong chi chd di theo xe vé
cho tién.

Anh ngirng moét chut:

- Cho t6i goi 10i tham gia dinh. Con chuyén kho khan gi dé, toi rat mong
mot ngdy nao do, dong chi s& ké toi nghe. Pong chi it néi qua, t6i khong
hiéu dugc nén so co khi sai sét trong d6i xir. Trong tap thé, chung ta nén coi
mo va sdng that véi nhau. Liuc d6, moi thiy thoai mai va yén tim hon.

Huong phan ing ngay:

- Anh chua hé néi gi vé minh, 1am sao t6i n6i chuyén toi cho anh nghe
duoc?

Manh néi, giong budén buodn:



- Chuyén cua t6i a? C6 gi dau! Qué t6i & mién Trung. Ngheo 1am. Ba toi
lam cach mang, hy sinh. Mg t61 dua hai anh em t61 vao SaiGon, kiém séng
nudi chung ti dn hoc. Anh t6i 16 tudi, bé vao chién khu. Me t6i ho lao
chét, anh ciing khong biét. Mot minh t6i, vira kiém séng bang du nghé, vira
rang hoc theo ¥ nguyén ctia me toi. Pén nim thr hai Khoa hoc thi giai
phong, t61 gap lai anh t61 va tap tanh di theo cach mang tur d6. Vay thoi.

Huong ling 1& nhin Manh. “C6 gi dau!”, “Vay thoi.” Thé nhung cai
quing doi dugc ké ra chi trong vai cau d6, Huong hiéu né méi gay go, dit
doi nhu thé nao! Cai quang doi Ay co 18 chang khac nao mét con tau ra khoi
trong bio tap, trong khi cudc sdng ctia Huong thi chi nhu mot chiée pé-da-
16 xinh xan ngay thang dao choi trén mat ho nho bé, bang phang, ém dém...

Mot lan nita Huong lai dimg nhin theo Manh khi anh bo di. Van tim 4o
bac mau ay, nhung 1an nay Huong lai thdy bang khuang. C6 khéng con tu
hoi: “Anh lam dai doi trudng nhu vay thi duoc gi nhi?” Cai diéu dang len
dén trong 1ong c6, nd6 mdi mé hon, la 1am hon, chinh cé, ¢6 ciing chua tu
biét.
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Ba Cung ra méd cong cho Huong. Ba thi thao ngay khi Huong chua kip
budc vao:

- Oanh n6 di mat r6i! Hom thr nam. ..

Huong ding siing nhin ma. Ba tiép:

- N6 di gap qua. Theo ma nd. Khong kip ri con. No c6 viét thu cho con
va chd ca vali nhirng thr con lai dén cho con. Toi nghiép, con nho di ma
mat may budn xo, khéac han lan truée.

Huong di nhanh vao nha, giuc me dua thu Oanh cho xem. Oanh viét rat
thao trén mot trang gidy tip xé voi:

“Adieu mon amie.[17]

Tao di. Gap qua, chi c¢6 hai tiéng dong ho dé chuan bi, khong thé ra may
kip. Cudi cung, tao vi may vinh biét nhau sao?. .. May ¢ gang di sau dugc
khong? O day song sao n6i? Tao biét may dang chiu dung va kho nhiéu.



Carry on that weight. How long?[18] Tao khong can dam nhu may. Chuc
may may man.

A last kiss[19]
Oanh.

P.S.[20]: Tao dé lai hét tai san cho may. May xai dé nhé tao. Tao hira s&
nhd may hoai. Tao thuong may qua Huong oi! A quén, nhé dé phong thang
Diing, néu con choi v6i nd. May hién qua, khong hiéu hét n6 dau.”

C6 1& Oanh d3 bdi rdi 1am khi viét thu, nét chir rat thao, khong ngay
hang thang 16i, dung ca tiéng Anh, tiéng Phap 1an 16n. Nhu thé 1a Oanh da
di roi, vé mot phuong troi day hap dan, ¢ ba, c6 Hung, c6 mot cudc séng
sung suéng... Con Huong? Huong gan nhu d3 an than véi ving dat moi.
P thay dugc budi chiéu mat troi xudng trén dong kinh, véi nhirng canh co
trang luon 1o 1a dep. Pa cudi dugc trong nhitng tro choi cia cac budi sinh
hoat tap thé. Pa nudt troi nhirng bira com gao ham véi thirc n dam bac. ..
Hay tin Oanh di, Hrong mdi nhin r6 lai minh, va chot théy tai than, mudn
khoc.

Oanh goi1 lai Hrong mdt cai vali Samsonite nang triu ma ¢ nha con cho
Huong, chua mo. Hrong mang vao phong riéng, mé ra. Qua that la ca mot
gia tai. Tat ca son phan, nudc hoa dat tién nhat va hang 16 d6 trang strc du
kiéu ky di va hiém c6, mot thoi an choi cia Oanh. Muoi miy bo quan 4o,
ké ca quén a0 16t, méi tinh. Hon chuc cudn bang cat-xét. Duéi day vali con
mot phong bi. Hrong mé ra. Mot xap giay bac nam chuc dong va nhiéu tién
1¢ khac. C6 mot manh gidy nho: “Trudc kia ciing nhu sau nay, tién tao cling
1a tién may. Tao con bay nhiéu tién Viét Nam dé lai may xai choi. Qua d6
1am ra tién, tao s& goi vé may tiép.”

Van cai kiéu noi cta Oanh. Tién 1a chi dé xai choi. Nha Oanh giau hon
nha Huong, nén Oanh rat manh tay xai. Trudc kia, Huong khong c6 tién
bang ban, nhung 6ng ba Cung ciing khong dé Huong phai thiéu thén. Tién
bac ddi v6i Huong ciing chi 1a mot phuong tién dé giai tri, va doi 1y nhiing
tién nghi, thoai mai. Bay gio mdi t& bac ma Oanh dé lai nay déu 16n hon s6



tien Huong dang nhan duoc hang thang, so tién ma dé dua tay cam, nudc
mat Huong da roi nhiéu trong dém, hon cd mo hoi ban ngay.

Huong nhd Oanh qua. Oanh thuong Huong biét chirng nio. Du gap di
van lam tat ca trong kha nang dé lo cho Huong. Cau mong cho ngudi ban
éy s€ gap may mén trén duong di, va hanh phtc subt doi. Gitra hai dura,
Huong xin nhan phan thua thiét nhat.

Huong rat vai to bac ra dé mai di mua qua sinh nhat cho Diing. S6 con
lai, c6 cat k¥ vao ti riéng. Ca cai vali caa Oanh, c6 ciing khoa lai va cét 1én
noc tu.

Tam xong, Huong dung trude guong t ngdm nghia minh. Ba thang ¢
mot noi twdng chimg khong chiu ndi, thAn ngudi co nhd ¢ gitt gin nén
cling chua c6 dau hiéu gi dang bao dong, néu khong néi 1a thon chic hon.
Huong sut mét mot ki. Mai ctr thic méc vé diéu do, vi hau hét nit Thanh
Nién Xung Phong déu ngay cang map ra. C6 ludn ép Huong phai n no. Da
Huong c6 den hon, nhét 13 & hai tay, nhung diéu d6 1am sao tranh khoi? Da
ban chan Huong mat han vé tron lang, vi 1am sao ngin ndi tac hai ctia bun
sinh va nuéc phén? Huong sé mang gidy kin va mic quan dai phu got dé
Diing khong thay. Piéu quy nhat 1a toc Huong chay rét it, nhd dugc giit gin
kha k¥.

Trang diém xong, Huong ngan ngr rat lau trude ti quan 40. Khong hiéu
sao c¢o thay mot bo xoa-ré khong hop v6i minh nita, du dung ra kiéu 4o nay
rat thich hop trong nhirng budi tiéc ban dém nhu tdi nay. Cubi cing, Huong
quyét dinh, chon mdt so mi vai hoa vang nhat va chiéc qur?m sam mau.

Tiéng coi xe dudi cong cho biét Diing van di xe hoi dén rudc Huong
nhu nhitng dip quan trong ngay trudc. Huong nhin ra cira so xudng dudng.
Ba Cung d4 ra d¢on Diing. Ba to vé thich Diing nhiéu hon, trong thoi gian
gan day. Ba khen Diing con tré ma da biét cach séng, thoi nao ciing ving
vang, chic chan sé& lo ling duoc cho gia dinh mai sau.

Diing nhin Huong tran tréi khi ¢6 xudt hién & cudi thang 1au. Pay 1a 1an
dau co gap lai anh, tir ngay ra cong tac. Anh van trang tréo, khoé manh, in
mic van dep khong ché vao ddu dugc, va dén gan van nghe thoang thoang



mui nuoc hoa Brut danh cho dan 6ng, rat d& chiju. P6 13 mot anh méit ma ba
thang nay Huong khong dugc gip. C6 binh than cho Diing vudt ve bang
mat. Nhung rat bat ngo, ¢ chot nhd dén anh mat cia Manh hom co xin
phép vé lo dam gid, va bdng dung thiy hét thoai mai.

Xe chay duoc mot quing, Huong hoi dé pha v su im lang ma khong
hiéu vo tinh hay ¢b ¥ Diing d4 tao ra:

- Sao khi ndy anh nhin Huong dir viy? Huong thay doi 1am sao?

Diing dot ngdt cho xe nglmg han lai:

- Huong hoi den nhung anh lai thidy Huong dep hon. Pep ky la!

R6i anh rut ré:

- Cho anh “mi” Huong mdt cai dugc khong? Hom nay sinh nhat anh...

Pay khong phai 1a 1an dau Huong cho Diing hon, va trudc gio cd hoan
toan ty chu dugc trong viéc nay. Huong dinh tur chdi nhung s¢o Dling mét
vui. Nhirng sinh nhat truéc cia anh, Huong déu cho anh hon vao ma minh,
va anh ludn néi d6 1a mén qua quy gia nhat, dugc anh chd doi nhat. Thay
Huong im lang, Diing vuon tay kéo ¢ lai gan. Huong dua ma cho anh hon,
nhung anh d3 nang mat c6 1én, va dit d6i moi nong hoi cua anh 1én moi cb.
Huong nghe rat rd hoi thd ctia anh dén dap. Con gian bat ngd ap téi cho
Huong mdt sttc manh vira du dé xo6 bat Diing ra. Co ngdi lai vudt toc va tha.
Po6i mat Diing loé 1én sang ruc trong bong t6i trong xe. Anh hoi bang tiéng
Phap:

- Pourquoi?[21]

- Huong khong thich.

Diing nhin vai, cho xe chay tiép. Anh néi sau mot lac im lang:

- Huong 1am anh mét vui.

- Tai anh.

- Anh khong hiéu ndi Huong.

Hai nguoi cung im 1ang trong sudt quang duong con lai. Diing c6 vé
gian. Anh lai xe ao ao trén duong pho...



Can phong nho cta Diing trén lau ba duoc dong cira kinh, kéo kin man.
O duéi duong nhin 1én, khong ai thiy va nghe dugc nhitng gi dang xay ra
trong d6. Huong hoi ngan ngai, nhung khi thay co6 vai chiéc xe gan may
quen ctia my c¢b ban cil thi ty nhién theo Diing 1én phong. Phong anh kha
rong, Huong da 1én choi vai lan vi Oanh. Di nhién Huong ludn tranh vao
do mot minh.

Diing da dep giuwong va bay mot cai ban véi hon chuc chiéc ghé gitra
phong. Anh vira m¢é ctra 1a da nghe tiéng n6i oang oang cua Hoang rau:

- A! Hoang tir Diing d4 dua “nguoi dep xung phong” dén. Ching ta hiy
nang céc mimg chang va nang!

Nhiing tiéng cuoi khodi tra on do vang 1én. Huong nghe hoi té & mit.
Hoang rau con tré hon Diing, nhung tir 1au da dé rau quai nén, c¢6 16i nhin
cling s6 sang nhur cach noi. Cha ctia anh 1a mot thuong gia, nghe néi con
phat to hon tir sau ngdy giai phong.

Qua man khoi thubc mu mit, Hrong nhin thay gan nhu du ca nhiing
khudn mat ban be cii con ¢ lai cua Diing. Hoang va Lan, Vuong va Bao,
Thanh va Hang, Minh va Thuy, cing miy nguoi la mat khac dang ngoi
riéng choi bai & mot goc. Trén ban la liét ly cdc. May chai rugu nhe. May
chai nudc ngot. Mot cai banh ga-t6 to tudng c6 cam hai ciy dén cay 16n va
nam cay nho. Mot chai sim-banh ngam trong x6 nudc da. May lanh van hét
c0, lanh toat. Hai cudon bang trén chiéc Akai cham cham quay, dan ra cip
loa Pioneer, tiéng nhac kich thich quen thudc ctua C.C.R., ban nhac pop My
ma Diing thich nhét:

“And I wonder, ’til I wonder

Who’ll stop the rain?...”[22]

Trong mot thoang, Huong c6 cam tudng nhu tit ca moi 1a ngdy hom
qua. Van la nhiing ban bé nay. Van khung canh nay. Khong mot chut thay
doi.

Diing hoi:

- Céc ban doi lau khong?



Mot nguoi la mét vira chia bai vira no:

- bu dé toi di dit muoi xap!

Giong anh ta nghe lo 16 nhu nguoi goc Hoa. Khong biét anh ta da quen
Diing tir lic nao, ma trong thai d kha than thiét.

Lan chay ra nim tay Huong:

- Lau qua khong gip bo. Sao cang ngay cang dep vay?

ROi ¢6 ta man mé ban tay Huong mdt cach khac thuong. Huong suc
tinh. Tuy ¢ cb gitt, ludn deo gang du bi anh em cudi, va van thudng ngam
nudc néong mdi dém, nhung dao kinh thi lam sao tay khong bi cing hon
truée? Huong than nhién dé mic Lan cam tay va binh tinh nhin vé thich tha
hién 1 trén mit c6 tay. Huong biét Lan khong wa minh tir 1au. Trudc kia co
ta theo dudi Diing mai khong dugc, méi ngd sang Hoang. Chac chan mbi
han d6 van con dugc 6m ap.

Hang ciing c6 vé ming rd ra chiao Huong:

- “Toa” di dau ma bo biét tui nay? Lam “luy” dong vai nguoi hung
Ding-go tdi nghiép hét stc.

ROi ¢6 ta ké tai Huong néi nho:

- Hom nay nhé “dén bu” cho “luy” nhé!

Huong cau may nhin Hang. C6 géi noi tiéng thay kép nhu thay 4o nay
van tinh bo:

- “Moa” them dugc nhu “toa” qua. “Moa” nhin an hét strc, ma ¢t 1én ki
déu déu. Bira nao bay “moa” véi.

Hang map ra that. Khudén mat day thit ciia ¢6 cang 1am cho d6i mét nho
hip lai. C6 c6 chira khuyét diém d6 bang cach v& mi mit rong ra, nhung
trong cang ky di hon. Hang mic quan 4o chét cing nhur ¢d bo ngudi lai,
nhung tréng cb chi cang gidng mot khoanh cha.

Con Thuy mét day hon. N6 oang oang:

- Sao may khong kéu nguoi dep ctiia Dang-gd bay cho cach... cude dat,
dé mai mot d& t6n tién mudn nguoi di thuy loi thay?



Ca bon cudi d.

Huong quéc mét nhin Thuy. Bon ndy ma gip Oanh 13 bi ddp cho cdm
ngay. Nhung c6 dy da di roi, con ai bénh Huong? Tinh Huong khong thich
tranh cai. Vii khi duy nhat cta ¢ 1a sy im ling.

Diing dan hoa:
- Thoi, dua vay du roi. Moi cac ban ngdi vao ban.
Khi ai nay da ngdi lai ddy di. Diing ding 1én, ra vé quan trong:

- Hom nay 1a ngy toi vira ding 25 tudi. Toi rat han hanh dugc cac ban
dén chung vui, nhat 1a sy c6 mit ciia Giang Huong, du ¢ xa van cd gang vé
v6i ching ta. Chung ta bit dau nhé. Mong céc ban that tinh thoai mai véi
nhau.

Diing ra hiéu cho Hoang. Anh ta dimg 1én di ldy mdy anh. Diing quet
mot que diém va nghiém trang chdm vao cac ngon nén trén mit chiéc banh
hinh qua tim c6 may bong hong va dong chir Happy Birthday bang kem
trang. Diing moi Huong:

- Moi Huong cung thoi nén voi anh.

Huong thdy khong nén 1am Diing nguong mit trude cac ban, mic du
Huong biét 1am hanh dong do, tuc la gﬁn nhu d3 tu x4c nhan minh 13 bd cua
Diing. Pay ciing khong phai 13 lan dau tién Huong cung thoi nén voi Diing.
Hoang rdu cam may chup hinh c6 gan flash t§i. Anh ta noi:

- Khoan, 6ng ba cho chut dé tho chup hinh canh may cho suya da.

Anh dén flash loé 1én trong khi hai nguoi ciing chiim méi thoi dén. Moi
nguoi vo tay chiic mimg. Co may nguoi cat tiéng hat bai ca quen thudc
mung sinh nhat:

- Happy Birthday to you...[23]

Nhirng tiéng hat chot im bat khi Diing tai mat. Van con mot cay nén
chua tat. Theo sy tin twéng ciia nhidu ngudi, d6 1a diém khong may cho
nguoi t6 chirc sinh nhat. Diing thdi manh 1an thir hai cho cAy nén tat han.



Anh quay qua Huong. Thét nhanh, ¢6 6m anh va hon vao hai bén ma, khién
Hoang khong kip bam anh. Huong néi nhé véi Diing:

- Mung sinh nhat anh.
Diing c6 vé khong hai long. Hoang la Ién:
- Lam thu tuc lai di Hwong! K§ chut dé t6i chup cho dep. Mic ¢& gi!

Nhitng ngon nén da tat han roi, chi con van vuong vai sgi khoi mong
manh. Huong lac dau lui ra:

- Théi, ky 1am.

Diing g& nén, cat banh va danh phan chiéc hoa 16n nhat cho Huong.
Ciing d3 kh4 1au Huong méi c¢6 dip ném lai huong vi thom ngat mui kem
stra, vani. Tung miéng banh nho, mém, Xép, nhu tan ra trén ludi cd, méi dé
chiu 1am sao. Huong nghi dén nhiing bira n chanh bang bot mi ludc cham
nude mudi loang & don vi. Ndi phién mudn trong Huong dang cao; khi tir
phut d6, cau chuyén hoan toan xoay quanh nhitng van dé thoi sy, nhu dé toc
dai lac nay da hét bi xét hoi, gia cho mot chd vuot bién bay gio 1a bao
nhiéu, Elvis Presley vira bi chét nhu thé ndo, dai VOA vira phat mot bai
mo1 cia Pham Duy do Khanh Ly hat, hay qua...

Huong hoan toan khong thé tham gia vao cdc mau chuyén ay. Piéu do
cang lam c6 cam thay xa la hon trong cai khong khi nay. C6 lai nghi t6i
nhirng budi hop mdi tdi & don vi. Nhimng ngudi tré, tré hon rat nhiéu so vai
nhitng nguoi dang c6 mit trong ban tiéc nay, khi ngdi lai voi nhau hang
dém trong anh dén dau ti mu, lai chi ban cach 1am sao cho ting ning suat
dao dap, cho séng dugc dang hoang hon... Gid nay, trén y, c6 ai thay
Huong ding 16p cho anh em? Phuong di viét duoc chir “khiic khuyu” cho
dung chura? Khong hiéu sao cd bé lai ¢6 4c cam véi chit K nhu vay! Con
Hoa, da tra 101 14 thu tu “v€” ctia Ty chua? Tinh yé€u ctia Dling danh cho
Huong, bang bao nhiéu phan trim cai tinh ctia Ty danh cho Hoa, khi mdi
chiéu vé, anh ta déu tu nguyén to1 nha bép ché hét cui cho ¢b chi nudi éy do
cuc hon? Nhiing 14 thu bong bay, ém ai viét trén gidy trang c6 in hoa chim
va tam dau thom ctia Diing, ¢ gia tri ¢& ndo so vdi ba chir “anh yéu em”
gian di viét nhu cua bo trén gidy tap vang éch cua Ty?



Tiéng nat sim-banh no cit dut ludng suy nghi cua Huong. Thuy vudt
Diing:

- Cha, lic nay ma van c6 sam-banh mung sinh nhat 1a con sang qua!
Giong Thanh tiéc ré:

- Thuy nhé sinh nhat nim 74 ctia Diing, hin nd may chai sim-banh
khong? Hom d6 Hoang rau say qud, cAm ca mot chai d6 1én ngudi con ca si
Rita rdi 6m ma 1iém, minh cudi mudn chét téi gid van chua quén duoc do.
Nhac sdng thi ¢6 di hai ban s6 mot Sai Gon ltc do, C.B.C. va Blue Jades.
Bay gid vy ma nghia 1y gi.

Diing vo nhiin nhén:

- Mudn nhu trude cling duoc thoi, nhung minh phai can kiém dé xay
dung chu nghia xa hi chu!

C4 bon, trir Hrong, bat cuo1 ho ho khoai tra. Nhitng mau chuyén bong
dua ay trude ddy Huong van huong tmg day chir. Nhung hom nay co khong
cuoi dugc. Co mot 1an vao bira com trua & hién trudong, ndéi com vira gid
nap da bi mot con 16c up t&1, hot thém mot 16p bui chup 1€n ma... Trong khi
moi nguoi bi bat ngo, con nhin nhau lang 1ang, thi Manh da than nhién lay
va hét 10p com mat va. .. bo vao chén minh, xong ti€p tuc x61 com bén duoi
cho céc ban, khong noi tiéng nao, Hrong nhé minh da ngan:

- bung anh!

Nhung Manh cuo61, nhay mat véi co:

- Khong sao, an cat bo... cat.

Hom dé moi nguodi cung cuoi, va Huong cling da khong cuoi. Gid cd
nhd lai tat ca nhirng di€u do, nhé lai cudc do1 cuc nhoc duge tom tat chi
trong vai cau cua Manh, véi cudc song du thira pha phé tir thud nam noi cua
Diing. Khong hi€u sao ctt nhin vao chiéc 4o soa trang toat khong mét nép
nhdn cua Diing, Huong lai cr nhd dén nhitng chiéc 4o va cua Manh. Mat
co, long c6 déu thay xon xang.



Mai suy nghi, khi moi ngudi cung nang ly mirng sinh nhat Diing. Huong
m&i 1at dat dua ly 1én nhu mot cai may. Xong, Hoang rau x6 ghé dung day:

- Théi, xin moi cac ban, minh dep bdt ban ghé vao mot goc, lam vai
duong cho gian gan c6t di. Lau qua roi!

Duong nhu moi ngudi déu dang chd cau néi d6. Trong khi ho nhon nhip
dung 1én khiéng ban ghé, Diing di lai chiéc Akai thay mot cudn bang mai.
Can phong da trong han mot khoang. Cudn bang bat dau bang mot ban pa-
s0-ddp, dtng “thu tuc” chinh théng cia mot budi khiéu vii. Diing dén moi
Huong. Gan hai nam khéng nhay, chan co hoi ctng, trong khi chan Diing
van budc rat nhe nhang, uyén chuyén, ching t6 anh khéng bo tro vui nay.
Trong tiéng nhac dao dat dudi nhau, timg cip rdi ting cip budc ra. Bing
nhac chuyén sang diéu slow. Bai Reflections fo my life[24] cua ban
Marmalades, mot bai hat ma truéc kia Huong rat thich. By gid van diéu
nhac quyén rii d6, van 101 hat ndng nan tha thiét timg c6 luc lam Huong
mudn chét theo d6, nhung bay gid Hwong nghe c6 cam giac khac.

“.... The world is a bad place, a terrible place to live.
Oh, but I don’t want to die...”[25]

Du khong hé mudn so sanh, Huong van phai nghi dén 10i ciia mot bai
hat sinh hoat tap thé, dua theo mot quan niém séng cua tac gia Thép da to1
thé ddy, da duogc rat nhiéu ngudi trén thé gidi noi theo, trong d6 c6 Manh
v6i nhimg dong gach dudi ddm nét trong cudn sach dau tién anh da cho
Huong muon doc. Bai hat ¢ nhitng 161 Hwong khong hoc, nhung van nhé
vi phai nghe thuong ngay:

“... Doi ta chi sdng c6 mot 1an thoi

Cho nén cudc séng quy gia vo cling

Phai sdng cho ra séng

Pé chét di khong con oan than gi

2

Chi thay vui suéng khi doi minh song hién cho nhén dan...



Nhitng 101 ca 4y chan chat d6i choi v&i nhirng 10i ca cii k§ dang song lai
trong can phong dong rém kia, cach biét han véi thé gidi bén ngoai nay, 1am
Huong thay tu dung nhtrc budt hai bén thai duong.

“... I can’t live, living without you...
I can’t live anymore....”[26]

Co tiéng bam cong tic va anh dén tat phut, ca can phong chot chim
trong bong toi lanh ngat. Pay 1a mot tro ma bon con trai di bal thudng lam,
trong nhitng diéu slow. D6i véi nhitng nguoi co tinh ¥ véi nhau, ho khong
phan d6i chuyén dua nay. Nhimg tén con trai wa loi dung va nhimg co gai
dé dii ciing vay. Diing ghi Huong sat vao anh. C6 day anh ra va noi nho:

- Anh dung lam vay. Huong khong thich. Anh biét chd bat dén, di mé
lai di.

Vong tay Diing sau lung Huong 16ng ra. Anh im ling diu Hrong dén
goc phong. Anh dén sang trung duoc tra lai. Hwong nhin quanh va thay
nhimg guong mit con do dan ngay ngat... Khong hiéu sao Huong thay
chodng vang va them dugc tho khi tro1 ngoai kia.

Huong vé ghé ngdi. Diing di theo. C6 néi riéng vai anh.
- Huong mét qué. Xin phép anh Huong vé.

Diing sing sot:

- Sao vay? Minh méi bat dau ma!

Huong lac dau:

- Huong chiu khong n6i1 nira. Chac tai hoi chiéu di xe mét qua. Anh ctr &
day choi véi cac ban. Huong di xich 16 vé cling duoc.

Diing ngan ngir mot chit rdi noi:

- Thoi, dé anh dua Huong vé vay.

Ban nhac sau vira dit, Hrong chao tat ca:

- Céc ban & choi, minh mét qua xin phép vé trudc.

Mot vai nguoi xon xao, Hoang rau bo bo:



- A, 6ng ba lai tinh bo ban bé di “lam an” riéng phai khong?
Huong khong budn cii chinh, day cira di ra. O phia ngoai rdi ma c¢d van
con nghe duoc tiéng Hoang hoi Diing:

- May lay chia khoa phong tao khong? Tdi nay tao ngu ddy cho...

Diing dua Huong dén tan nha. Pdi véi Huong, anh van to ra du lich su
va ton trong. Anh hen Huong sang mai s& dén don c6 di phd choi nhu da du
dinh.

%

Huong nghe tiéng Diing hoi me ¢ phong ngoai:

- Huong day chua bac?

Va tiéng ba Cung tra 10i:

- Roi chau. Khong hiéu sao nd day tur bdn, nim gi0 sang lan. Luc duc
khong cho ai ngu. Chau cho chut, bac di goi né cho.

Di nhién ba Cung khong thé hiéu duogc 1a nhitng ngay vira qua ¢ don vi
da tao cho Huong mdt thoi quen méi. Nghi cling la. Pung 1a con nguoi co6
thé chiu dung duoc tat ca, va khi da trg thanh théi quen thi thiéu ving, lai
cam thay kho chiju... Huong ddy sém va vi khong biét 1am gi, c6 dd dem
nhirng cudn album cii ra coi lai, cang coi cang nhé nhitng ngdy di qua, nhat
l1a nhé Oanh, ¢6 ban than gio khong biét d& ¢ tn noi nao. ..

Sang nay, Huong mac mdt chiéc 4o dai mau vang tuoi ruc rd. Ty dung
c6 muon dién, muon mic dep cho boé nhitng ngay lam 1{i, va muon thay, du
sao di nita, minh van xinh dep. Nhung Diing da hiéu 1am diéu d6. Anh biét
Huong chi mac 4o dai trong nhitng dip quan trong, nén c6 vé mung lam,
xuyt xoa:

- Tiéc qua! Sang nay ba anh lay xe di mat, Hwong dep nhu thé nay phai
di xe hoi méi dang.

Ba Cung van con dung d6. Ba nhin con gai c6 vé hai long, va Huong
thay me cling da hi€u lam minh. Ba n61 ntra dua nira that:

- Thi cqu cir mua riéng mot chiéc ma di.



Diing nhin sang Huong, cling ntra that nira dua:

- Cai1 d¢ 1a tuy Huong thoi bac.

Diing va Huong di ra cong. Ba Cung ciing di theo dé dong cong. Nhin
thay ¢ 1& duong dbi dién, phia truéc van phong Uy ban phudng, c6 mdt dam
dong, dang tu tap, tay cAm cube xeéng, Huong hoi me:

- X6m minh hom nay di thuy lgi ha ma?

- O, dau ¢ Lé Minh Xuén do.

- Nha minh c¢6 ai di khong?

- Khong, ba mé 16n tudi roi, dugc mién. Thang Phudc thi di theo trudng.

Diing xen vao:

- bi lam gi cho mét bac. O co quan chau ciing bay dit to chirc di. Chau
nho nguoi khéc di thay cho xong.

Ba Cung ngay tho:

- Ai ma tir té vay?

Diing cuoi:

- Tr té gi bac? Ké c6 cong, ngudi ¢b ctia vy ma... Thoi ndo cling vay.
Hoi xua cai vu Nhan dan tu vé, chau cling dau phai gac dém nao.

Huong im ling nhin Diing, cam thay anh c6 diéu gi d6 qua xa la. Di
nhién anh c6 thé dung tién ctia minh dé d6i lay nhimg viéc 1am d6, nhung
khoe khoang nhu vay c6 hay ho gi?

Ba Cung th¢ dai:

- Béc ciing d4 néi thang Phudc nhu thé, ton kém 13 bao nhiéu! Nhung né
khong chiu. N6 néi anh em ai ciing di hét, minh ¢ nha coi sao duoc? Thang
d6 ctimg dau 1lam. Minh yéu strc véi lai dau quen cuc khd, sao so bi véi
nguoi ta duoc!

Huong nhin sang me, cudi thim. Néu ba biét Huong da ngap minh dudi
dong kinh duc ngau dang dao, nude 1én gan téi ngue nhu thé nao, chac ba
d3 c6 cai nhin khac han danh cho c6 con gai trude gid cung nhu trimg



mong, va cling khong phai lo ngai nhiéu cho Phudc nita. C6 thé 1a 15i tai
Huong. Pé tranh cho cha me khoi lo au, c6 chi noi 13 minh 1am y ta, subt
ngay & vian phong, thinh thoang méi ra hién truong ngdi nhin anh em. ..

Va bat chot Huong lai nhé dén khong khi ctia hién trudng mdi ngay.
Nhé nhitng tiéng reo cuoi, tiéng dip nudc, tiéng ho... trén con kinh dang
loang 1¢ hién dan. Sang nay, trong khi Huong dién 4o dai dep, xtrc nuéc hoa
Muguet di choi véi Diing, thi & d6 moi ngudi dé ra dong tir sém, va tiép tuc
lam céng viéc moi ngay, van tiép tuc xtc dat, bin leng, dao ddp... Chi nudi
van phai ganh com ra tin noi, qua bao bd viing bd thira gap ghénh. Manh
van phoi chiéc lung trin den mun & nhitng doan khoé an nhat, va s& 1a mot
trong nhirng nguoi ro1 hién truong sau cung. ..

Troi sang nay that dep v6i vai cum may trang non, nhan nha bay trén
nén troi xanh ngat. Nhung didu d6 cling c6 nghia ¢ trén kia sé co ning gay
git, nang hun néng nhiing can leng nhép mo hoi trén tay, nang dun dong
nuéc duc dudi kinh tudng ching bbe khoi, va nang d6 lira trén nhitng tim
lung tran... Hrong ludn yéu cau moi ngudi phai mic 4o, nhung hai b dong
phuc mot nam khong du cho mdi ngudi chiu ndi hai mia ning mua, d6 1a
chua ké nhitng chang ddo ngi bao gio cling thudng “cdm nham” theo vai bo
quan 4o clia anh em.

Huong liéc sang Diing. Anh mic mot chiéc somi té-to-rong mau hong
that nhat, pht hop véi chiéc quan ni den va lan da tring hong ctia anh, lam
anh trong cang sang hon. Nhiing bap thit né nang ctia anh, n6i han duéi lan
val mong, va toan by con nguoi anh hién 1€n dﬁy vé khoé manh, yéu doi.

Khi xe da chay di, Diing quay lai hao hirng n61 vé1 Huong:

- Anh d¢ nghj chwong trinh hom nay nhu sau: by gid minh di n sang,
sau do di phé choi va mua sam chut it, in kem, trua vé nha dn sinh nhét anh
t6 chirc riéng trong gia dinh, chiéu di xem hat, t6i minh di nha hang an sinh
nhat riéng gitra hai dira... Chiu khong?

D6 13 mot chuong trinh nghe qua rat hip dan, nhét 13 trong thoi budi
nay. Nhung Huong khong thay himg thi 1am.

Huong noi:



- Huong chi c6 thé di pho vo1 anh sang nay. Huong con mét 1am, ma
chi€u nay da phai Ién ro1.
Diing xiu mat:

- Sao 1én sém vay? Néu so sang 1én khong kip thi anh s& day sém dén
dua Huong lén tan noi.

Huong tim ¢4 tir choi:
- Huong phai 1én dé tbi nay hop.
Diing buc boi:

- Hop, hop, hop! Chuy¢n ai thi nguoi néy lam. Ct so trach nhiém,
chuyén gi cling dem ra hop!

Huong ngac nhién:

- Kia, anh! Thi minh & trong t6 chirc nhu vay, phai chiu chir sao. Chang
1& anh muén Huong bi phé binh trudc moi ngudi sao? Va thi du nhu Huong
khong xin vé dugc thi sao?

Diing th¢ dai:

- Nhung vay 1a bé k€ hoach cua anh r61... Thoéi, vay an trua & nha anh,
ro1 anh dua Huong di.

Huong lai phai n61 do6i mdt lan nira:

- Huong xin dugc tir chdi anh lan nay. Hom qua té1 gio Huong chua gap
ba, cling chua dn & nha miéng com nao. Ho1 sdng mé da dan trua phai vé an
com. Ma da di chg va chac chan ca nha sé dg1. Huong da hen véi ma tré
nhat 1a 12 gio sé vé.

Huong d3 &n com & nha Diing mot 1an, va van chua quén cai khung
canh & d6. Nha Diing khong #n diia, chi ding mudng nia. Riéng ba Diing
lan d6 khong an com, chi an thirc an voi mot chit banh mi, va uéng rugu
vang. Ca nha Diing chi dung nudc cham Magi, khong an nudec mam Viét
Nam. Du cho nhitng moén an rat ngon do hai ngudi bép thay nhau phuc vu,
du cho phong an rat sach sé&, lich su, dudi canh quat tran quay tit va trong
tiéng nhac nhe ém dém phat ra tir bd Sansui hién dai nhat. Ngay tur 1an do,



Huong da thay khong thoai mai, hudng ho gi by gid? Lam sao ho khong
biét 1a gia dinh Huong da suy sup, Huong da di Thanh nién xung phong,
nghéo ting va cuc kho? Huong khong thich bat ¢t cip mat nao nhin Huong
v6i vé thuong hai hay coi thuong, du thue su ¢6 cling khéng mudn cudc doi
minh phai nhu hém nay. Nhung c6 ai quyét dinh duoc sd phan cta minh!

Diing c6 vé tuc gian. Anh ngung xe lai & mot nga tu du dén hién dang
xanh:

- Nhu vy 13 sao? Pém qua anh di din Huong roi. Hom qua va hom nay
1a sinh nhat anh ma Huong khong Iam anh vui gi ca. Anh da cho Huong
nhu thé nao, Huong biét khong? Thanh phd nay gid con ¢ gi vui, néu
khong c6 Huong?

Suyt chut nira thi cai giong nho nhe, ngot ngao ctia Diing & nhitng cau
chot da thuyét phuc duge Huong, néu c6 khong nhé lai nhitng budc nhay
diéu luyén dém qua, nhitng van bai dang gia hang trim dong, nhitng ¢ gai
rat sin sang ngd vao vong tay nguoi khac, cai khong khi an choi van vui vé
va cudng nhiét trong cin phong Diing... Ty dung Huong thdy mét moi,
khong budn cho Diing biét 1a dé vé di choi voi Diing dém qua va sang nay.
Huong d noi doi va ray rit vé diéu d6 nhu thé nao, Huong chi noi:

- Anh khong hiéu cho Huong, Huong con nhiéu viéc khac phai lam nira.
Huong khong thé danh hét thoi gian cho anh dugc. Huong hen véi anh khi
khac vay...

Diing cho xe chay di. Rd rang anh d3 mat vui...

*

Puong phd Sai Gon sang nay van dong dao, tran ngdp mau sic va dm
thanh ctia mot ngay Chu nhat twoi hdng. Nhung 10ng Huong bon bé trim
ndi, nén di bén Diing ma Huong thiy tim tri minh dang dé tan dau dau.
May lan Huong da suyt va vao nhitng ngudi ban hang ngdi hon don trén 1é
duong. Diing ciing thay diéu d6. Anh hoi:

- Sang nay Huong sao la vay? Nhat 1a tir lic an sang. Sao vay? Huong
mét hay sao?



Khong, khong phai chi tir luc an sdng. Mac du chinh tir luc d6, Huong
cang c6 dip kiém nghiém lai minh hon. T6 phd ga dic biét & Hién Vuong,
van gilt nguyén chat lugng nhu ngdy xua, nhung Huong nuét khong mubn
troi. D6 khong phai 1a chuyén khau vi. Lam sao vi giac Huong lai khong
biét t6 pho nay véi day du nhitng huwong vi ctia nd, 1a ngon hon han mot
chén bot hép an véi chiat nude mudi co pha hanh m&, mot chén mi hat rac
may miéng khé c4 vun, hodc miy cu khoai cin voi miéng duong den?
Nhung Huong van khong thé quén & mot noi khong xa lam noi day, co
nhitng ngudi tr mo sang di xach cude ra dong, sau khi an qua loa bira diém
tam dam bac. Tham chi ngay truéc mit Huong bay giod, van c6 nhitng ong
ba gia, nhitng dira bé dimg thém thudng nhin, chd ¢d vira budng bét 1a xéng
tGi danh nhau chit gi con thira dé trat vao chiéc lon mang theo bén minh.

Cam giac ray rit nhu c6 18i ¢t 16n dan trong Huong. C6 thir nguoi ra,
biét khong thé giai thich cho Diing hiéu dugc nhiing suy nghi ctia minh, va
chi noi:

- Huong ¢6 hoi mét. Va con nhiéu chuyén dang lo, chua giai quyét
duoc.

Huong khong noi doi Diing diéu d6. Qua that Huong chua giai quyét
dugc cho minh mot sy lya chon dut khoat. Huong vira luyén tiéc cude séng
ém dém day du trudc day, lai vira thdy nhu vay 1a khong hop 1y. Bay lau
nay Huong ctr song mai trogn ndi dan vat do.

...Huong im ling di bén Diing, rat dep d6i, giita dong ngudi ruc r& du
mau 4o trén phd dong.

Bdng dung ¢ phia trude ho, c6 tiéng kéu “Cudp! Cudp!” Nhidu ngudi
dat ra, nhuong duong cho mot gd mac ao card voi va chay, tay cAm mot céi
xach tay bang da. Tir khoang cach d6 10 mét, Diing va Huong d thdy han.
Chi can chay khoang 20 mét nira, hin di lot vao khu vuc cho troi, va lac d6
thi ké nhu vo phuong tim kiém. G4 thanh nién nho con hon Diing. Huong
nhin anh, cho doi. R4t nhanh, Diing nim tay Huong, kéo sat vao 1é duong.
Vong tay ran chic ctia anh quang qua vai Huong, che chd. Tén cudp chay
luét qua hai nguoi. Vira lac 4y, hai bong ngudi tir dau da x6 tdi, lao vao



han. Han té 1an trén 1& dudng va bi hai ngudi 4y 6m chit. Huong chi dam
liéc qua va voi quay mit di chd khac. o 13 hai c6 gai mic dong phuc
Thanh nién xung phong, c6 1& dang di dao phd sau lung Hurong va Diing.
M4y cudn sach méi mua va bich xo-ri dang an dé, roi xudng tung toé. ..

Tén cudp d4m manh vao mat mot cd gai, roi ving 1én, x6 ving co thir
hai. Han toan chay tiép thi mot thanh nién khac da bay t&i, dd manh vao
bung han. Nhiéu nguoi khac cling xam lai va 1an nay thi han danh thac thu.
Khi dam dong diéu tén cudp di, hai ¢6 gai vui vé nhit nhitng moén do cua
minh bi roi vii, Diing cling nim tay Huong tiép tuc di téi. Anh binh lun:

- Thiang d6 ngu thiét. Giira phd dong ngudi nhu vy ma dam giut do. ..

Huong rat manh tay ra khoi tay Diing. Vang, ph6 dong ngudi that,
nhung xem nhu vang hoe, néu moi ngudi déu nhu Diing. Diing da ting
khoe Huong 1a anh c6 v, du sirc bao vé Huong. Anh cao 1 mét 7, ning gan
60 ky, kho¢ manh, luc ludng. Mot chir hai tén cudp nhu vay, cling khong
dang so d6i v4i anh. Tai sao anh lai nép ngudi, nhudng duong cho hin chay
qua?

Huong con tu then vé minh. Tai sao ¢d quay mit di khi thay d6 1a hai co
Thanh nién xung phong? Phai ching tat c4 chi bat dau bang mot 10i noi ddi
xin vé, dua dén ray rat mai tdi gio?

Khong khi gitra hai ngudi tré nén hét strc ningt né, tir phat ay cho dén
ltic chia tay, Diing 1an tranh nhiing cai nhin ciia Huong. Anh khong hiéu sao
mat cd bong nhin anh khac han. Viéc gi chang lién quan dén minh thi khong
nén can thiép. Cach song d6 ctia anh c6 gi sai ma Huong c6 vé khong bang
10ng? Chung quanh anh, ai ciing sdng nhu vay kia ma? Liéu minh nhu hai
co gai kia c6 ich loi gi, chua noi 1a ¢6 thé mang hoa vao than, hay bi thu
oan?

Ho ling 18 chia tay nhau ¢ cong nha Huong. Xe Diing chay di, dé lai
mot lan khéi mong tan dan 1én khong. Huong ding nhin theo Diing cho dén
khi mat hut. Khong, khong phai ¢o luyén tiéc anh. DA that sy hét rdi. Ngay
hém nay khong pahi 1a mot két thuc bat ngd. Do chi 13 nhitng duong nhién



phai dén, tir khi Hrong bat dau ra di song mot cuoc doi mdi. Nhitng mau so
chung von rat it cua ho cling da tan thanh khéi mat roi.

Huong nhin theo Diing, nhu ngudi nhin lai mot di vang xa x61. Nhitng
chiéc 14 kho trén mat duong trdi dy lao xao, nhu dé tién anh lan cubi
cung....

S

Muia mua dau tién xa nha da dén. Khong gi budn bang nhitng dém mua
ra rich, nim trén vat gd cung, dép tdm chin mong tang, nhin ngon dén dau
leo 1ét, nghe tiéng mua nho giot budn lach tach trén mai tranh. Nhat 1a sau
mua mot chit, gan nira dém, tiéng éch nhai ngoai kia ctr kéu rén mot nhip
diéu uénh oang nghe ma dut ruét. Hrong ngac nhién thay chi khi song xa
nha, c6 mdi suy nghi va hiéu vé minh that nhiéu, bén canh su hiéu biét
nhiéu hon vé cudc séng. Co nhitng diéu ma Huong khong bao gid nghi 1a
minh s€ lam duoc, tham chi con cam théy kinh sg, vay ma bay gio da trd
thanh thoi quen, bo di di thay kho chju lam...

Du mudn hay khong, Huong ciing phai ¢6 trach nhiém vé mat strc khoe
cho hang tram con nguoi1. Mua mua dén. V& mit vé sinh, nhiéu van dé duoc
dat ra. Chua ké nhirng lac dang & hi¢n truong, con mua ap dén, anh em
khong biét tra noi dau giita dong trong, bo vé thi ciing udt ma chi tiéu ké
hoach khong dat. C6 don vi da c6 nguoi bi sét danh chét. Bénh lac phat
trién do quan 40 moi nguoi thuong xuyén am uot. Hién tuong vién 1y do
bénh tat tron lao dong cling ting.

Pung ltc d6, do yéu cau can ting vién dé dit diém kip thoi han cong
trinh kinh tuéi Tam Tan & Cu Chi, khoang 300 quan cua Lién déi 11 da
duoc diéu vé noi day va cho nhan thém quan dé thanh 1ap mot lién doi mébi
la Lién doi co dong 7. Nguyén dan chi huy cua Pai ddi 1 dugce phan theo
don vi mé1i, lam Ban chi huy lién d01. Trong khi cho du quan, Manh tam
chia bién ché thanh cép trung doi dé co thé dé quan 1y. Doi dia ban cong tac
giita mia mua, gay nhicu kho khin cho don vi. Nhung Manh van ct nhu



vay. P01 vién tich cuc mot thi anh tich cuc hai. Mo1 nguoi déu tu théy
khong thé doi hoi gi hon va can phai c6 gang hon nira, v6i mot nguoi chi
huy nhu vay.

Con mua dém nay dén sém. Tu 4 gio chiéu, nén troi da triu nang, nhu
thé ¢ ai dem giang trén d6 mot tAm chin 16n mau xam xit siing nude.
Nhitng con gié chudng ¢ dau khong biét da ao a0 x6 dén, kéo theo timg
dam may den dén nhap cudc, bao hi¢u mot con dong rat 1on.

Biét mua sap dén, cac trung doi trudong da tu 1én vin phong kha som dé
hop giao ban mdi dém. Ho bao c4o tinh hinh cdng tac trong ngdy va nghe
Ban chi huy nhan xét, gop ¥ va trién khai cong viéc sip toi. Huong ciing dy
giao ban vi bay gio ¢6 da phu trach y té Lién ddi, co nhiém vu bao cdo va
ghi nhan tinh hinh strc khée cua anh em.

Huong ngdi nhin Manh dam dam khi anh ding 1én nhan xét vé cac
trung doi. Lién doi tuy chua du bién ché nhung di nhan thi cong trén mot
tuyén kinh dai, cac Bé chia ra thi cong ¢ timg doan, vy ma khong tinh hinh
nao qua dugc mit Manh. Bao gid cling vy, nhitng ¥ kién ctia anh rat hiém
khi bi phan ddi, khong phai chi vi chiing luén xuét phat tir loi ich chung, ma
con vi anh d3 1an 16n trén sudt hién truong nhu thé nao dé co dugc nhiing
phat biéu d6. Ly do dé hau hét moi nguoi & day déu quy trong anh 1 nhu
vay. Khac han v6i Tuan. Khi Tuan nhan xét vé vai trd xung kich cua cac B
trudng, A trudng, nhét 13 cac doan thanh nién cong san va ddi tuong Doan,
anh thuong qua nghiém khac. Va khi nhan dinh vé y thirc giac ngd cua hau
hét anh em, anh lai c6 thdi d9 coi thuong. Anh hiém khi tin & nhitng t& don
xin nghi phép, nghi bénh, va c6 1an da lam Huong tirc dén suyt khoc vi da
phé binh ¢6 giai quyét cho nghi bénh qua dé dai, lam anh huéng dén ning
sut lao dong chung ctia ca don vi.

Qua Mai, Huong biét Tuan la ngudi Sai Gon nhung thudc gia dinh cach
mang, nén di duoc tin tudng va cit nhic tir nhitng ngay dau méi tham gia
phong trao thanh nién ¢ dia phuong sau ngay giai phong. Anh dugc vao
Poan sém, va khi thanh phé thanh 1ap Luc luong Thanh nién xung phong,
t6 chirc ra quin vao thang 3-1976, anh duoc Quén doan bd tri ngay vao



chtrc vu dai doi pho chinh tri. Hrong da khé than v6i Mai dé c6 thé noi
thang nhitng suy nghi cia minh:

- Nhu vay c6 thé goi 1a bd tri theo 1y lich chir khong phai theo kha ning
phai khong? Nhiing ngudi c6 1y lich tét thi c6 phai cudc doi s& hét strc sudn
s¢, thuan loi, khong phai mét stc phén dau gi ma van ¢6 san vi tri tot, phai
khong? Mai ctr néi thang di. Thi du nhu Tuén 12 mdt ngudi tinh tinh rat xau
thi su thuan lgi d6 chi cang c6 hai hon cho cong viéc phai khong?

Mai khong phai suy nghi lau khi tra lo1:

- Chéc chi ciing dong ¥ v4i em 1a tinh hinh Sai Gon minh vira giai
phong thi phai nhu vay. Chung ta — Huong da nghe quen chir “chung ta”,
bao gdm cé cd vao voi nhiing nguoi cach mang — phai can trudc nhiing
nguoi co thé tin cdy dugc bang 1y lich, rdi sau mdi dén nhitng nguoi co thé
tin cdy duoc bang hanh dong. Thoi gian sé& sang loc va loai ra nhiing ai 13
thr “dom”. Luc d6, van dé 1y lich s& khong dang ké nira. Tuan duoc thuan
loi nhung néu dong chi dy khong biét dua vao d6 ma phat huy tai stc cua
minh, thi em tin 1a cling s€ dén ngay cai thuén lgi éy s€ chi la cai hai cho
dong chi Ay...

Huong ngac nhién nhin Mai. Lam sao c6 co6 thé c¢6 cau tra 101 sau sac
nhu vay? Hiéu cai nhin cia Huong, Mai cuo1i khong giau giém:

- Anh Manh n6i em nghe nhu vdy d6. Luc ddu em ciing kho chiu vé anh
Tuén 13m, nht 14 cai tat lao dong qua loa, chi tay ndm ngdn cua anh, noi ai
ma nghe... Sau nghe anh Manh néi, em méi biét ai ciing c6 khuyét diém hét,
phai rang gitp d& nhau tién bd, chir khong dugc ghét bé nhau. Tir d6 em tap
trung “diia” anh Tudn dit 1dm, anh méi d& nhu bay gid.

Pung 13 Tuan c6 vé d& hon. Anh ta da chiu ra hién truong déu, ciing lao
dong nhu moi nguoi, nhung khong hiéu sao anh em ddi vién van khong
thich gan anh. C6 phai vi cai tat anh hay phé binh, 1én 16p, khong bao gid to
ra tin vay moi nguoi? Hay vi bao gid anh cling gitt mot khoang céach gitra
minh va doi vién, ludn tu cho thay “t6i 1 ban chi huy”? Manh thi khac han.
Téi toi, giao ban xong, trong khi Tuin mac vong nam doc sach hay dén ban
ngé)i viét bao cédo, Manh di Xuéng cac tiéu doi ngéi noi chuyén tiéu 1am,



danh co tudng, hut thudc lao, hoc ca vong co, ¢6 khi cung lam méy Xi roi
nga ludn tai chd. Manh thudng bi Tuan phé binh 1 tac phong thiéu nghiém
tic, hoa dong budng tha, coi ching theo dudi quan ching. Con Tuan thi bi
Mai “diia” 1a quan liéu, xa roi quan chiing. Noi chung, trong nhitng budi
hop ctia vian phong doi, Huong van 13 nguoi it néi nhat. Co khong phé binh
ai ca. Khong phai ¢ so dung cham nhung thay chang loi ich gi. Mdi nguoi
moi tinh, 1am sao stra dugc? C6 nghi viy...

Manh dang di vao y kién cudi cung:

- Poan kinh chung ta dugc giao 1a mot trong nhitng doan “khé an” nhat
clia toan bo cong trinh dai dén 8 cdy s6 nay. Chung ta & ngay khuc udn va
gip d4 ong, rat dé 10 sat néu dao dip khong ding k¥ thuat, nhat 13 trong
mua mua. Dé nghi cic ddng chi dong vién anh em néu cao ¥ thirc trach
nhiém trong lao dong, cd ging khong gdy anh hudng tai hai dén...

Nhu dé khiéu chién véi Manh, ngoai troi bong nd 16n mot tiéng sét, cat
ngang 101 cia anh. Con mua 10p dop roi Xuéng, roi mdi lac mot nang hat,
mang ddy nhitng 4m thanh cudng nd nhu tic gian vi phai chd doi sudt tir
chiéu dén gio.

Mit Manh thoang hién ndi lo. Anh hoi Sang, lién doi pho thi cong:

- C6 anh em nao truc ngoai hién truong khong?

Sang dap:

- C6 Nghia va Dao dang truc ngoai do.

Con kinh dai 8 cdy s6, di qua nhiéu phan dét cta ba con nong dan.
Nhiéu nguoi hiéu duoc yéu cu can thiét ciia tuyén kinh, nhung ciing khong
it nguodi cam thdy nhu vy 1a xAm pham miéng dat ctia ho. Co don vi da bi
méng chtri, tham chi bi hdm doa danh. Cling c¢6 hién tugng bon x4u tim
cach pha hoai tuyén kinh quan trong sé& tudi cho trén 2.500 hecta dat cia
huyén Cu Chi nay. Vi vay, trén toan tuyén kinh, & nhiing doan dang duogc su
tap trung thi cong cua 5 lién ddi Thanh nién xung phong ma quan s 1én t4i
trén 1 van nguoi, c¢6 nhitng cai choi di chién da moc 1én dé canh giir nhiing
cong trinh ctia minh.



Con mua ngdy cang lon... Anh sang giita hai ngon dén dau cr chao qua
chao lai, du tAim phén da duogc ha Xuéng. Mot sb anh em phai ngéi don lai
dé tranh nhitng chd dot. Huong dé y thdy tuy Manh van vui dua v6i anh em,
nét mit anh khong gidu dugc vé lo lang 4m tham.

Va anh d3 14 nguoi du tién ding bat day khi tAm phén dugc ai d6 tir
phia ngoai dot ngot gid 1én. Nghia khoac tim nilong chay ao vio, mang
theo ca con gié lanh. Nudc mua udt dam dau anh va chdy ran rua trén mat.
Tiéng la vang 1én dé lai mot Am hudng chan dong hon ca tiéng sét bt dau
con mua khi nay:

- Anh Manh, dau S.7 16 10i!

Ca phong hop bdng im phing phic, chi con nghe tiéng 16p bop déu din
ctia nhitng hat mua roi xuéng mat ban. Manh néi nhanh voi Sang va cac Bé
truong:

- Céac dong chi vé tap hop anh em ra hién trudng gap!

Anh ngung lai mgt chut, roi thém:

- Ai con mét qua thi thoi nhé. Ctr dé anh em nghi.

Manh di nhanh dén goc phong, noi dé dung cu lao dong ctia minh. Rt
tu nhién anh cdi 40 va quan dai, bo dép va cam chiéc cap 1én. Hanh dong d6
khién Tuan va may dong chi khac trong van phong Lién doi biét 1a khong
thé ngdi nha, tuy mua ngoai troi van rat 16n. Huong cb gidu tiéng tho dai,
cti xudng xan 6ng quan cua minh 1én, du biét khong hy vong gi tranh khoi
bi wdt nhep gitra con mua nay. C6 dom budc qua phong y té dé lay tim
nilong ra khoac thi Manh nhu suc nhé ra, noi:

- A, cic dong chi nit khoi ra nhé. Bé 6 ciling vay. Ctc ctr ngdi ddy choi,
tanh mua hay vé.

Manh goi giat Sang lai:

- Ong ghé Bé 6 noi gitim cac ¢d ¢t ngh yén.

Roi anh ctr ¢ tran nhu thé ma lao ra ngoai mua. Trong man nudc day
dic va bong tbi dd d6 xudng, tir cac ddy nha di va ra nhitng bong ngudi véi



tiéng goi nhau oi 6i. Mot vai tia chdp thi nhau ché nit bau troi, 1oe sang roi
tat nhanh, lam quang canh ctr chap chon an hién v4i nhitng dong tac cta
tung nguoi trong roi rac, dit quang that la lung...

*

S.7 1a diém ngay khiic uon ctia con kinh, néu strc nudc manh rat dé pha
bo. Chd nay phia dudi lai toan 1a d4 ong, khi ddo anh em phai vat va rat
nhi€u, vi thé lai cang thuong n6 lam.

Manh 13 nguoi dau tién ra t6i noi. Anh thdy mot minh Pao dang ngdm
minh dudi nude, dimg chiu tran gitta chd dé bi v& nhu co mong ham dugc
phan nao strc nudce chi bang tim than gy yéu ctia minh. Manh thuong ban
qua, phong ao xudng, nude ngap 1én dén gan bung anh. Anh thay am ap
khong chi vi dong nudc 4m ma vi con lién 1ap tirc, ddng d6i di ao do nhay
xudng bén anh. Tiéng cup, tiéng xéng va vao da nghe chan chat. Nhiing
canh tay gap rat dua lén, ha xuéng. Moi ngudi c6 dao dat tir by bén nay dap
sang b 16 bén kia, nhung sudt gan nira gid van nhu di trang xe cat. Dat boi
duoc bao nhiéu lai bi nwoc cudn troéi hét. Manh vira lam vira lae 1ic dau cho
nudc mua khong lam nhoa mat. Nhin qua Sang, anh chi thdy cai 4o va cta
ban dang nhé 18n thup xudng that nhanh theo dong tac cia timg nhat cup.
Nhung sttc nuée van nhanh hon dong tac dap dat cia moi ngudi. Quy, Bé
truong Bé 2 dua ¥ kién:

- Hay minh xé ranh hai bén dé chia strc nuéc?

O day khong c6 thoi gian ban cdi nén dé nghi nao c6 vé hop 1y 1a duoc
thue hién ngay. Nhung ho lai gdp that bai vi ddy 1a chd triing, xé rinh cang
1am nuée tu lai nhiéu hon. Con nudc van chay manh, thanh nhién boc di
timg mang dat. Anh em ngudi & tran, ngudi choang tam nilong, ding chong
cubc ngan ngo nhin. Vai ngudi di bat dau thay lanh. Nhat 1a Pao, ngudoi da
c6 mit tir dau dén gid. Anh dting run, ring cham vao nhau 16p cop trong
miéng...

Sang chot nhé ra mot kinh nghiém da dugc trao doi trong 16p hoc ki
thuat thuy loi truoc day:



- Bé nghi minh tim nhimg khuc cay tron chém vao d6, dap dat 1én tao
thanh nhiéu dé phu dé can nudc.

Y kién cua Sang lai 1ap tirc duoc biét thanh hanh dong. Anh em ua vé
doanh trai khiéng cay, g6... Troi tbi, duong tron, nhiéu nguoi bi té lach
bach. Rdi mdi 1an dua mét khic g0 1én vai, lai co tiéng ho: “Thanh nién
xung phong!” va hang loat tiéng dap theo “Khoe!”, 4t ca tiéng mua gam.

Cudc chién dau v6i con mua trong bong dém lai tiép tuc theo mot nhip
diéu nhanh hon, cho dén lac dong nude bi khuat phuc han. Qua may con dé
phu, n6 chay lang 16 tré lai nhu mdt dong sudi hién lanh, [am nhu hoan toan
khong hay biét gi vé con chudng khi vira qua ctia minh.

Moi nguoi kéo nhau tro vé, n6i cudi hé ha, quén ca cai lanh da bat dau
thAm vao ngudi, nhat 1a khi con mua bat dau ngdt va nhing con gi6 lai hiu
hiu thoi ve.

Manh vé t&i van phong Lién doi, ngudi ut nhep, moi tham tai. Chi con
Huong dang ngdi bén cay dén dau 16n doc sach. Mai téc muot cia cd vira
chai k¥ - Huong van khong quén mot trong nhitng bién phap tho so nhat dé
1am dep mai toc: chai that k¥ hang tram 1an trude gio di ngh - xda xudng
gan 4nh dén, cang anh 1én vé muot ma. Huong mic mot b quan 4o bang
vai ndi hoa that gian di nhung may cat khéo, that xinh xan, dé thuong. Co
d6n Manh bang mdt vé muing rd:

- Puoc rdi ha anh Manh?

Tu dung thdy hoi nguong, Manh vira tra 10i vira di nhanh vao phong
riéng:

- Xong rdi! D& thoi!

Cai tat cia Manh 1a nhu vay. Chuyén gi anh ciing néi: “Dé thoi!”. Cudc
doi nghe don gian hon véi cau néi d6. Lién sau d6, Huong nghe tiéng Manh
bat thot tir phong riéng cta anh va Tun:

- Chét roi! Lai dé quén cai khin ngoai san nita roi!

Qua miy 6 mét cao, Huong nhin thdy Manh dang luc dyc tim cai gi d6
trong phong. Huong vira tirc cudi vira t6i nghiép. Tuan vé truéc Manh muoi



phut, da xach khin va quan 4o kho di tam. Hoi thi anh ta n6i xong rdi. Tuan
gilt vé sinh rat k¥ va séng rat ngan nap, trat tw, ¢ vé gi d6 hoi qua cham
chat dén minh, trong khi Manh thi xué x0a, tham chi hoi bira bai.

Huong dtng 18n, vé phong minh va Mai ¢ phia d6i dién, dem mot chiéc
khan qua dua Manh:

- Anh lay d& khan t6i di. Cho muon d6, mai tra.
Manh lang ting tir chdi:

- Théi dugc rdi dong chi. Chut nita ciing kho thoi.
Huong lam giong nghiém:

- Khong duoc! Anh binh thi sao? Vira tdn thude vira c6 hai cho cong
viéc chung trong ltc nay.

Manh cam lay chiéc khan trén tay Huong. P6i mat ho gip nhau trong
mot thoang va bat chot Huong cti xuéng. Manh quay di. Khi 4p chiéc khan
mém vao guong mit udt ciia minh, Manh nghe dé chiu han bdi mui huong
nhé nhe pha vao miii. Chi dén khi gan ngat thd anh méi nhac khan ra, lau
voi trén mai toc, mo hd cam théy mét diéu gi rat méi mé, la 1Am, vira dén
v&1 minh.

*

Viéc dam minh trong con mua lén dém éy da 1am mét s6 d6i vién
vuong bénh, trong d6 c6 Pao. Pay 1a mét do1 vién hoi dac biét, thuong
dugc nhic dén trong nhiéu budi hop giao ban cap lién doi lac don vi Manh
con & Lé Minh Xuén. Trudce kia, Pao 1a linh ché do cii va ghién xi-ke, luc
mai gia nhap Thanh nién xung phong anh vao Dai doi 2, cung Lién doi 11.
Thinh thodng Pao van con bi va nén da hai 14n trom vat dung anh em tron
vé ban léy tién mua thudc chich. Sau mdi 1an, anh déu ty trd 1én don vi,
nhan khuyét diém va xin duoc tiép tuc cong tac. Pén lan thir hai, Xé 2 da
qua ngan “6ng than nudc min” nay nén biéu quyét xin khai trir giao tra dia
phuong quan 1y hoic dua thang vé lai trudng chira tri xi-ke & Binh Triéu.
Sau khi ctru xét va theo dé nghi ciia Manh, Xé truong Xé 1, hoi dong ky
luat Lién doi 11 d3 gitr Pao lai, giao qua Xé cia Manh dé giup d& lan chot.



Huong con nhé lan d6, Tuan 1a nguoi gay git bai bac quyét dinh nay nhat.
Anh cho rang chang viéc gi phai di rudc ganh niang vao minh. Nhitng nguoi
nhu Pao phai dé cong an lo méi dung.

Su ddi xir chan tinh cta tap thé da 1am Pao cam kich. Anh ¢ géng chiu
dung va vuot qua cac con ghién, déng thoi tich cuc lao dong, an uéng diéu
do dé lay lai sirc khoe binh thudng ctia minh. Manh con din riéng Huong
phai quan tam cham soc ddc biét cho Bao. Anh noi:

- Anh 4y d3 chiu dung rt nhiéu mét mat, dau kho cta cudc séng dudi
xa ho1 cu.

Huong chi théy ngai khi tiép xuc voi Pao. Nét mat va b tudng cia anh
trong kha dit, lai thém cai tinh 1am i, it n6i cang kho gan giii. Trén canh tay
phai, anh xAm mot trai tim bi mi tén xuyén qua dang ri mau. Trén bap tay
trai anh xam maot chir “Doi?” to tudng, sau lung thi xAm mot chiéc quan tai
v6i ba ngon dén cay dang chay. Ngon tay tro ban tay mit cia Pao khong
hi€u sao bi dut mat hai dét.

Thoit gian dau, lac con & Lé Minh Xuan, Manh bé tri Pao vao khau hau
can, giao Huong theo ddi strc khoe hang ngay cho Pao, gitip anh dut bo
bénh ghién cho bang duoc. Pao rat chim trong cong tic mai. Anh im ling,
sudt ngay lui cui bén bép lira. Phong y ta gan khu hau can, mdi sang tinh
suong 1a Huong da nghe tiéng Pao ché cui. Nhitng hom gip cti udt, Huong
théy Dao cuc hon hét. Khoi bay mu mit, nude mét ran rua nhung anh van
khong roi bép.

MJi ngay ba lan, Pao dén phong y té nhan thudc. Nguoi thanh nién co
vé mit budn hiu, luc nao ciing nhu dang suy nghi mot diu gi va rét it noi
d6, khong hiéu sao da lam Huong nghi dén kha nhiéu. Trén nguoi anh ta co
da dau hiéu ctia mot qua khir 13y limg... Lay ling hay dang thuong? Va cir
moi chiéu xong cong viéc, anh thudng hay ra bd kinh ngdi nhin con nudc
tr6i. Tiéc nhé hay an nin vé mot thoi xua cii?

My thang troi, tir Lé Minh Xuén qua Tam Téan, Huong d3 hiéu duoc
Pao phan ndo. Anh vn & nong thon, cha chét vi bom My, me bong anh 1én
Sai Gon lan 16¢ kiém séng. Hoc hanh lem nhem duoc méy 16p, Pao bd hoc,



theo ban bé vao doi 1am du thi nghé: danh gidy, ban bao, gitr xe, gac bar...
ROi tron linh, bi bat, dao ngi, tw chit cut hai 10ng tay trd cua ban tay phai
dé mong duoc thoat, nhung bi dua qua lam lao céng dao binh. Thanh phd
gan giai phong, anh trén dugc, tim vé mai nha xua cii ciia me. Tu tinh duoc
it 1au, ban bé cii kéo dén. Pao lai ngua quen duong cli. Xi-ke tré nén khan
hiém, Pao chich qua nudc thude phién den, nau tr ba sai va tham chi ca tur
gié lau ban dén. Vay ma nhimg thir d6 dau c6 ré gi! Anh bat dau trom cip
d6 trong nha, di ban lay tién chich. Me anh khéc 16c khuyén can anh, 1an
nao cling chi dugc vai ngay. Mot hom, Pao b1 “va” thudc dén ngét ngu,
tudng chét. Pia phuong dua anh di cip ctru 16i giao vao trudng Binh Triéu,
noi chuyén chira tri nhirng nan nhan ghién ma tuy. O day, Pao hoi phuc dan,
cudi cung duge chuyén qua Thanh nién xung phong sau khi ¢a manh khoe.
Vé méi trudng mdi, tir khong quen, dan dan anh da cam thay mén céi tap
thé séng rat binh dang nay. Chi c6 mot diéu anh rat kho tdm: nhiing con
ghién xi-ke van ctr dai dang deo dudi anh, nhat 1a mdi khi co thé anh suy
nhuoc, dm dau. Ma é4c thay, khi da Ién con, Pao nhu tr¢ thanh mgt con
nguoi khac, khong con biét nghi gi, 1am gi ngoai viéc 1am sao thda mén
duoc con ghién bﬁng moi cach, dé roi sau do lai 13 bao an han, tu 04n trach
vé ¥ chi khiép nhuoc ctia minh.

C4i tinh 1am 1i it n6i rat kho gén giii cia Pao thuc ra da dugc hinh thanh
tlr nhiéu mac cam va tir ca mot cude doi cil khong dam tin ai ciia minh.
Nhung chi trong mot thoi gian ngén, Pao da chiu muon vé chép nhac cua
Huong dé hoc 1oi nhirng bai ca tap thé, chiu Ién ti sach muon sach vé doc
va nhitng budi ndi chuyén giita hai nguoi da déu din va dai hon. Qua do,
Huong thdy Pao 1a mot ngudi hoai nghi, ngay ca voi chinh minh. Mot trong
nhimng bang chimg vé su hoai nghi d6, ma Huong thay rat rd, 1a dau xam
trén bap tay trai ciia Pao. Anh xdm mot chir “Doi?” to tuéng. C6 1an Huong
da hoi bao:

- Tai sao hoi d6 anh lai xdm trén tay chir nay?

Bang ngon tay gilta va ngon tay cai, Pao bung manh vién soi dang méan
mé xudng kinh. Mat nudc ém dém bong xO6n xao gon song.

- Vi luc ay to1 khong hiéu dugce ¥ nghia cua no.



Huong 4i ngai nhin Pao. Trong nhitng ngdy ma Huong mdi sang day
déu co bita diém tam don sin, dén truong thi dugc theo xe ba, trua di xich
16 v&, r6i sau c6 riéng mot chiéc Yamaha xinh dep, khong bao gio phai thic
mic hay lo nghi vé cudc doi... thi Pao da phai vét va di tim cau tra 1i cho
minh nhu thé ndo. Co6 lic Huong d phai bang hoang khi nghi rang trudc
day, minh khong hé biét 13 c¢6 nhitng ngudi nhu Pao, rat dong dang séng
chung quanh. Tai sao nhu vay? Tai sao ho cling nhu Huong, vady ma cudc
song cuia ho lai cuc kho nhu vay? Huong nghi t6i nhitng bai hoc chinh tri
ma minh d3 dugc hoc va ngdy cang nhan ra vi sao trude day, khi con ngdi &
ghé nha trudng Y t&, minh da khong thé hiéu dugc, du d6 cling chi 1a nhitng
cau chir don gian, minh bach. Cudc song méi cing nhiing y nghia c6 tinh
chan 1y cua no, dung la chi cé thé duoc nhan ra, khi minh da chinh thac hoa
nhap vao. Con cudc séng ct? bao gﬁn nhu da lan 16¢ trong nd, nhung lai
cang khong hiéu vé ¥ nghia ctia nd. Sao viy?

Huong ti€p tuc hoi. Nhitng cau chuyén ctia hai nguoi thuong ludn duoc
noi nhau bang mogt cau hoi nao d6 cua Huong.

- Vay bay gio anh d hiéu chua?
Pao lic dau, nhin Hrong bang anh mit thach thic:

- Theo chi, do1 bay gio la gi? La gi ma dé tir mot ¢b hoc tro dang duoc
an hoc sung suéng ngay trudc, gio phai song cuc nhu thé nay?

Huong ding miéng khong biét ndi sao. Cau hoi ciia Pao khoi day trong
o gai qua khtr lang dong duédi ddy cudce sdng méi ma co di quen thudc bay
lau nay. Cai qua khur cu thé cua Huong, co thé Pao chua biét, nhung chic
chén ciing nhu nhiéu nguoi khac ¢ day, anh d3 phan nao doan duoc gdc gac
ctia Huong qua cach séng va bo tudng ctia cd. Cau néi con nhac Huong
hiéu sy c6 mit cua cd tai noi nay rat dugc moi nguoi dé y va... cho doi. Co
s€ chiu dung dugc bao 1au? Mot cau hoi ma chinh Huong, nhiéu dém van
thuong tu dat ra cho minh.

Mot 1an khac, Huong lai hoi:
- Trude anh hut xi-ke lam gi cho bay gio phai kho?



Pao tim cau tra 10o1:

- Hoi trudc, thir d6 ¢6 rat nhiéu. Thay ban bé hat, toi bat chude roi thanh
nghién. Nhe r6i thanh ning, hat doi qua chich, t6i d dinh bo may lan ma
van khong duoc.

Thuec ra, anh chua mudn n6i cho Huong hiéu. Ring mot trim ngudi gac
bar, c6 ngudi nao khong ghién? Chu cho “choi” khoi tra tién ma. Trang,
den, vang...[27] mudn tht ndo ¢ thir d6. Chi cin mot didu: dam “dé theo”
thang nao pha dam, choi chiu, hodc dap thing tay con ndao “ca chén”, mudn
qua mit chi. Rat nhiéu cai bar lac dé, tuy trén danh nghia chi 13 quan giai
khat, thuc chét 1a mot 6 mai ddm va budn ban ma tuy, do-la. Séng trong
dong nudc 11, 1am sao Pao thoat khéi bi n6 161 di xuéng tan vuc tham?

Truc & dau S.7 va chéng gitt voi mua gid khong cho con kinh bi sut 1&
tir nhitng gidy phat dau, Pao nhiém lanh va sau d6 bi cam sbt. Huong rat lo
cho anh, vi con ghién c6 thé phat tré lai bat ky lic nao. Pao nam vui da hai
ngay, lan 16n, mé sang, 1am nham nhiéu cau vo nghia. Hwong da cho anh
thudc cit sot va an than, than nhiét anh dd giam, nhung Huong dau biét Pao
dang chong choi véi con ghién gay go nhur thé nao.

Sang nay, Pao lai nam mé. Anh 1 ¢ néi gi d6 ma Huong nghe khong 3,
chi hiéu loang thoang dudng nhu anh ta dang doi an mot thir gi d6. Huong
dén lay Pao. Anh ngéi day, tua lung vao vach, hai mét van con that than
nhin Huong dam dam nhung nhu khong thay, doi moi kho nit né, bot trang.
Huong cuoi:

- Anh mo thay gi ma la dit vay?

Dao c6 vé nguong. Anh nham mat nhu c6 nhé lai giac mo vira qua, cuoi
cung tho dai, néi nhu tdm su:

- Hoi nho, mdi 1an toi bi cam, ma toi thudng nau canh chua ca loc cho
an. That chua, that nong, that cay. An roi, trim mén nam mot chit 1a khoe.
May hom nay ty dung t61 phat thém, ndm mo ctr thay c6 canh an.

Huong nghe nhoi long. May ngay chién dich cang thang, cac loai thuoc
b6 rd1 cac mat hang boi dudng nhu duong, stra da duoc chi sach, hang méi



chua 1én kip. Anh em khée manh an mi hat con chiu dugce, bénh nhu Pao
phai rang vét gao nau chdo trang cho anh an vi mudi, thém an 13 phai.
Huong lai nhd ngay trudc, nhitng lan minh bénh, bao gio ciing duoc me cho
huong nhitng “tiéu chuan” dic biét: banh lat chdm sira ddc, cam sanh, quyt
duong, chéo thit bo bam bo nhiéu tiéu, viém hong khan tiéng thi c6 tic dam
mat ong, cho miéng dd lat thi ludon ¢6 6 mai, cam thao hay keo Hoa Lan bén
minh... Vay ma nhiéu khi Huong con ché, thirc n dem tdi chi muc qua loa
vai mudng roi diy ra. Gio Pao chi ¢6 chdo voi mudi, chéo lai ndu bang gao
ham, thém mot to canh chua khong biét 1am sao c6 duoc.

DPoi Pao ndm im, nhim mat, Huong se s€ mo tu tim vi tién. Co nhe
khép cira phong y té, di nhanh ra ngoai cong doanh trai, nao biét sau d6 chi
vai phat, mot con ghién khing khiép da ap t6i véi Pao, dén ndi khi né tam
lui, anh gén nhu dai han di, ldo ddo md tu cua Huong ddn voi mot md
nhiing gi coi nhu dang gia nhat, rdi san cai ruong thudc khong khoa, Pao
hét ludn nhitng thir thude hiém ctia ca mot lién doi hang nghin con nguoi.
Doanh trai ving hoe. Anh ra ngoai, buon bii bang tit dudng rudng, 16i ra
mat 1§. Khi Hurong xach duoc méy con ¢4, Vit me, miéng thom, vai trai dau
bap... thi anh chang xi-ke 4y da bién mat tam...

Mot budi hop khan cip véi Ban chi huy lién doi da duoc triéu tap lic 12
gi0 trua, ngay sau khi Manh va Tuén tir hién truong lat dat tro vé vi nghe
Mai, hém 4y lam tryc ban, cho giao lién ra goi gap. Tiéc thude va lo lang
cho anh em trong ca thdi gian sap toi, Manh da phé Huong vé cai thoi
“thuong nguoi theo kiéu tiéu tu san” va “bénh mat canh giac, thiéu trach
nhiém va&i tai san chung”, tham chi “thiéu trach nhiém v&i bénh nhan” khi
b6 anh ta ndm mét minh trong con bénh ning... Trong con néng dén xanh
mit va run mdi, Manh con bit Huong phai lam han mét ban kiém diém kém
béo c4o vé nhitng mat mat cu thé, dé Hoi dong ky luat lién doi con ban bién
phap xtr Iy. Mai va Tuan chi biét 4i ngai nhin Huong. Tuan tim cach g& cho
co:

- Liic trude tdi da dé nghi minh khong nén nhan Pao. Pong chi Huong
c6 trach nhiém, nhung phan nio...

Manh ngat 151 Tuén:



- Khong phai vi vy ma chung ta d6 hét cho nguoi bénh. Néu dong chi
Huong khong bd bénh nhan thi chuyén nay da khong xay ra. Qua con
ghién, Pao sé& khoe lai va chung ta s& khong phai mat thém mot con nguoi.

Mai dé nghi mdt bi¢n phap:

- Anh Pao chic phai vé nha. C6 thé anh méi ban dugc mét it. Co thé khi
qua con, anh s€ an han. Nhung tam ly chung cua nhirng nguoi nay la mac
cam, ngai ngung... khong dam trd 1én. Vay chiéu nay minh nén cho ngudi
vé thanh phd, tim cho ra nha anh Ay...

Tuan ban ra:

- Bao sttc may vé nha. Cong an khu vuc thay 6ng vé thé nao cling to1
tim hiéu. R61 mé 6ng cling quyét li¢t lam. Thé nao ong cling di tim bang ct.
Khong mong gi dau.

Huong cti gdm mit, khong budn c6 ¥ kién gi hon. C6 ¢o dia chi nha
Pao trong so tay. Co quyét dinh s& trén vé gip Pao, khong gip hay khong
doi lai dugc nhirng mon thudc bi mét thi sé léy tién ctia Oanh cho, ra chg
troi mua lai thude veé tra don vi. Co khong chiu dugc nhirng 161 dan vit cla
Manh, anh mit trach méc ctia anh, nhat 1a trong nhitng ngay t6i, khi anh em
dm dau ma lai thiéu thuéc men nhu thé nao.

%

Hai gio trua.

Huong dang ngdi viét lai bao cao kiém ké vé s6 thudc bi mat thi chot ¢6
bong t6i che trude khung ctra. C6 ngang mit 1én va stimg sot nhan ra Diing.
Anh xuit hién nhu trong chiém bao, nhin Huong mim cudi, van nu cudi diu
dang ay.

- Chao Huong.

Huong lang lang dtng 1én thu dep s6 sach. C6 mic bo déng phuc di bit
dau bac mau, du da dugc vudt thang nhung khong thé khong c6 nhitng nép
nhin. Diing chua bao gio thdy Huong an mic nhu thé nay. Mit anh khong
thé che giéu dugc anh x6t xa, thuong hai.



Huong noi:

- Anh Diing ngoi choi. Sao biét Huong ¢ day?

Diing khong tra 10i ngay. Anh van nhin Huong, roi noi:

- Huong cuc hon anh nghi nhiéu qua!

Huong cii mat, nghe tui than. May ma hom nay c6 khong ra hién
truong, khong thi Diing phai ng61 doi dén khi ¢6 di lao dong veé, s€ thay co
con thé tham hon nhi€u, khi mdéi tir day kinh 1én va 161 sinh ve.

Huong dtng 18n, rét nude moi Diing dé che gidu ndi xuc dong. C6 hoi:

- Hom nay thir Ba, sao anh dugc nghi?

Diing van giit nguyén vé kiéu ngao trudc gio:

- Anh mudn nghi bao gio chang duoc. Nhung...

Anh chom t6i ha giong:

- Anh bo viéc 0i!

Huong ngac nhién:

- Sao vay?

Diing nhun vai:

- Chan khong muén 1am nita thi bo, vy thoi!

Anh bung ly nuéc 1én udéng va nhin mat:

- Ua, nuéc gi ky vay?

Huong bat cuoi:

- Nudc tra gimg d6 anh. O day udng vy khong a. Cho 4m bung ma lai
ngtra dugc bénh.

- Sao khong c6 mui tra gi hét vay?
- Goi vay thoi chd lam gi co tra. Pau rang do.
Diing hoi:

- Ngay nao cling uéng vay a?



Huong git dau. Diing dit ly nudc trd lai trén ban:
- Anh khéng hiéu n6i sao Huong c6 thé chiu duoc.

Huong im ling. Gio' dd vao mua mua. Huong khéng mudn ké Diing
nghe, dé c6 miéng nudc ngot udng giita ving dat ngap phén Lé Minh Xuan
vao nhitng ngay ning vira qua, lic chua doi vé ddy, anh em & d6 da phai
chéo xudng ra tinh 16 roi di ganh tir bon nude ngot cach do ca cay sb vé
xuéng, dé dua tré vé don vi vat va nhu thé nao. Vi con nguoi von tu hao
khong bao gio thém udng nudc trang nhu Diing, 1am sao anh hiéu duoc gia
tr1 cua mot ngum nudce do, néu chua thyuc sy trai qua nhiing con khat chay
rudt, du dang dung trudc mot dong kinh ngap nudc!

Diing nhin quanh va hoi c6 vé quan trong:

- Vira qua, anh c6 goi Phudc chuyén cho Huong hai 14 thu, Huong nhan
dugc khong?

Huong chi gat dau:

- Sao Huong khong vé ma ciing khong tra 101 gi hét vay?

Thuc ra, Hrong d3 viét cho Diing mot thu tra 101 nhung c6 ban qué, viét
may ngdy moi xong, bo trong vi chua kip goi thi sang nay da bi Pao lay
mat. Diing nhu khong chu ¥ t6i su im ling ciia Huong. Anh tiép:

- Trong thu anh khéng tién noéi rd 1am. Thuce su thi séng & ddy ngay
cang dang chan. Anh va gia dinh da quyét dinh di. To chirc ndy rat c6 uy
tin. Ho béo trudc ngay di ca 10 ngay. Ba ma anh va con Phuong d3 xudng
Rach Gia trudc. Ba ngdy nita 13 ra khoi. Gap qua roi, anh phai 1én day rudc
Huong.

- Huong a?

Diing gat dau, soi ndi han:

- bung. Mdi ngudi phai dong ba cdy. Anh da lo cho Huong réi. Anh tin
Huong sé di voi anh, nhat 1a gio thady Huong phai song thé nay, anh cang tin
hon. Qua d6, ba ma anh sé& lo cho Huong di hoc tiép. Huong s& gip lai tat
ca ban be, sé sdng sung sudng, xung dang véi con nguodi Huong.



Tim Huong dap nhanh hon vi tran ngdp nhirng cam xac dot ngdt. bung
lac Huong dang thay budn nan thi Diing dén véi mot dé nghi nghe qua hap
dan. Huong sé& gip lai Oanh? L4 thu ctia né ¢6 mot cau Huong con nhd
mai: “May co ging di sau dugc khong? O day song sao noi?...” Huong sé
cb gang di hoc tiép, trong nhiing giang duong rong thénh thang sach s&, dep
mat. Co nghi t6i cac 16p hoc x6a nan mu chit va bo tic van hoa ¢ chd Hoi
truong lién doi. Tur nhitng 16p hoc tu mu do, bao gio mai di 1€n mot giang
duong day anh sang nhu trong mo udc cia co?

Huong lai nhé t6i cau cudi cung trong 14 thu ctia Oanh. Oanh din
Huong nhd dé phong Diing. Tai sao Diing tot voi Huong vay? That ra anh
yéu Huong? Ba cdy vang chic khong nhiéu véi anh, nhung khong dé gi mot
nguoi nhu Diing bo ra vo diéu kién. P4 mang on anh, Huong phai lo tra...
Va lai, Huong di véi Diing mot minh trong khi gia dinh & lai, chang khac
nao da chiu giao ph6 ddi minh cho anh, mot diéu ma Huong khong mudn.
Chua ké tinh thwong va trach nhiém véi cha me, véi gia dinh, da ngdy cang
duoc xac dinh trong Huong, tir ngdy ¢ ra cong tac xa nha sdng nhu mot
nguoi lao dong chan chinh.

N&i e ngai cudi cung nim & tinh phiéu lvu cua chuyén di. Huong chua
bao gio lam mot viéc gi dua trén sy may rui. Di thi, c6 khong bao gio hoc
bai tu ma luén cham chi khong bé s6t mot bai nao. Lam viéc gi Huong cling
1am dén noi dén chon va c6 thé biét trude két qua ctia nd. Hudng ho day 1a
mot cudc may rui véi cai gia la ca sinh ménh cua minh. Vao mua mua bao
ma di bang duong bién, sao Diing liéu vay? Huong da nghe noi nhiéu dén
nhirng tai nan giira bién cta nhitng nguoi di tan. Bao nhiéu nguoi da bo
minh trén bién vi chim tau, may hong. Bao nhiéu c6 gai da than tan ma dai
vi bon cudp bién doi khat hung han.

Huong hoi:

- Bay gio dang mua mua 16n, sao anh lai tinh di?

Diing nhun vai:

- Mua nay di mai it bi cht y. Tau ngon, tai cong gioi, mua bai trudce,
minh di 13 chic an. Huong khéi lo.



Huong mim moi:

- Con bon cuédp bién?

Diing cuoi:

- Muia ndy chung ciing it lam an, ai xui 1am moi bi. Ma sao Huong k§
qua. Mot di khong tré lai ma. Nam an nam thua. Ty do hay 1a chét! So gi!

Trong Diing c6 vé hién ngang 1am, vé hién ngang hoi trai nguoc véi
nhimng gi Huong da biét vé Diing. Song ¢ day, anh bi mat tu do gi? Trong
anh van con sung suéng, du da lim. Huong tho dai:

- Nhung Huong khong muén chét. Nhat 1a néu khi minh minh mudn
chét ma khong chét dugc thi lai cang kho hon. Va lai, ba ma Huong da gia
yéu, Huong khong muén di.

Diing d6i sic mat:

- Vay 1a Huong tir chéi khong di véi anh? Huong biét con Hang, con
Lan thém dugc di voi anh nhu thé nao khong? Tui n6 san sang bo gap doi
sO cay nhu vay dé di, vi biét nha anh ma t6 chtc 1a phai chic dn, vy ma
anh con khong thém nhan. Huong ¢ lai, séng nhu thé nay, gitp ich duoc gi
cho hai bac? Qua bén d6, & khong ciing duoc tién tro cip, mdi thang gdi vé
mot thung du nudi ca gia dinh...

Huong noi:

- Nhung béo ciing dang 1a nguoi Viét Nam qua d6 kiém song cuc kho
1am. Ngay nhu dan ho con that nghiép day troi. Dé c6 nhirng thung qua goi
vé, nhiéu ¢ gai da phai ban than...

Diing nhin Huong thuong hai:

- Huong bi “dau doc” roi! Bao chi ho noi vy dé hong 1am nan 1ong
nguoi ra di. Hoi nao ma tin.

Huong im lang, khong mudn cii. Cau chuyén cta hai ngudi bat dau di
vao chd roi rac, chan nan. Diing c¢6 vé suy nghi. Trong khi Huong ctii mit
coi lai s6 sach, Diing nhin Huong, mét long 1én nhiing tia quai go. Cubi
cung, Diling noi:



- Huong khéng di v6i anh, coi nhur anh mat dit ba cdy. Anh khong tiéc
vang, chi tiéc cho Huong & lai day sdng nhu thé nay udng phi ca doi.
Nhung d6 1a quyén cua Huong, anh 1am sao ép duoc. C6 diéu, Huong hiy
vé dy budi chia tay voi1 anh, chiéu nay. Gép qua, anh chi lam mot bira tiéc
nho thoi. Cling chi ¢6 vai dira ban than nhét, nhu trong ky sinh nhat. C6 thé
la mot bira tiéc vinh biét...

Luc néi cau do, giong Diing that mém va mit anh budn thiu. Huong
nhin anh, thiy xtic dong. Ping 1a anh van nghi dén Huong nhiéu nhat.
Diing di r0i, chac chang con ai d6i xir véi Huong t6t nhu vay. O day, moi
nguoi dbi xir véi nhau co tir té, nhung dudng nhu tinh cam d6 chang co gi
1a c4 nhan dac biét ca. Huong nghi téi Manh, t&i nhiing 10i phé binh thang
bang ctia anh luc ndy. Ty dung co thay tui. Ho thuong gi ¢6? Nghi cho
cung, nhitng moén thude dy c6 gia tri gi so véi cai tinh cam di duoc dan dan
vun vén, boi dap trong nhitng ngay qua, v4i ho, vai céi tap thé bo chua du
cuc kho hay sao ma cir phai phé binh, kiém diém nhau mai nhu thé nay?

Pung, Manh d6i voi Huong ciing ching ¢ gi dic biét ca. Anh chi biét
co cong viéc, tu té véi Huong cling chi la dé chay vi¢c. Gi0 co6 truc trac thi
nhu vay ddy. Huong tho dai. C6 thiy budn chan dén ngot ngat, kho tha. Ky
tén vao to bién ban, Hrong hoi ma khong nhin Diing:

- bi vé bay gio duoc khong anh?

Mit Diing sang ruc:

- Puogc qua di chir! Xe anh dé ngoai cong kia. Ma ho ¢6 cho Huong di
khong?

- Huong s€ c6 cach. Anh cho day chut.

Co di vao phong thay quan 4o, viét may chit cho Manh, cho biét c6 sé di
tim Pao, r0i b vao phong bi dan kin lai. R6i Huong cam may tir bién ban
va kiém diém, di qua phong tryc ban gip Mai:

- Mai cho t0i ndp trudc may cai nay. Toi di v4i anh ban ra quan ba Bay
Dao Lam uéng nuéc chut nhé...



Cam gidy ctia Mai, Huong theo Diing di ra cong lién d6i. Trudc khi 1én
xe Diing, ¢6 nhu suc nhd, quay qua nguoi gac:

- Chat nira anh Manh vé, nho dong chi dua lai gitm cai thu nay.

*

Qua that ba ma va em gai Diing da di trudc. Can nha tr¢ nén rong théng
thang. Diing dai ti¢c rugu nhe & can phong khach phia dudi nha, trude gio
chi danh riéng cho khach ctia ba anh. Anh mac han mot bo com-pl€ xam, so
mi trong mau xanh lo, trong that chic. Luc dwa Huong tir Ctu Chi vé nha ¢
va tir biét hen chiéu dén rude. Diingdacoy mudn Huong mac that dep, vi
anh mot 1an cudi, vi c6 thé ho sé& chang bao gio dugce gip nhau nita. Hrong
chiu y Diing, mdc bg xoa-ré xanh cam thach c6 hé va trang diém that can
than. Diing nhin Huong khong nhay mat khi trd lai, va d6i mat anh lai 1an
nira 16e 1én nhimg anh sang 4m u khoé hiéu.

Thanh phan tham dy dung 14 y nhu hoi sinh nhat Diing cach d6 sau
thang. Thirc an d4 dugc Hoang Réu l4i xe hoi ché vé tir mot nha hang tu
nhan, tuy Diing gi6i thiéu chi 12 mot bita tiéc nho, nhung gdm toan cac mon
dac biét: ga ép tring dut 10, vit tiém bat biru, sudn non xao chua ngot, dé
ndu voi hai sam, bo lac lac, tdm cang lan bot, sip cua... Moi ngudi vui vé
ban tan vé nhitng mon in, qua d6 mén nao con, moén nao mat. Hang tran an
nguoi Viét minh gio qua d6 nhiéu, cong rau rim con trong duoc dé an véi
hot vit 10n, so gi thiéu nhitng mon nay. Hoang Rau cuoi ho hé:

- C6 1an minh duoc han hanh di dn véi mét tay can bJ. Théy mon nao
don ra ciing dugc hin trAm trd 1a mon in cao cap, minh buc qua chi vao
chén mam ném héi rinh hoi han thé mén nay co cao cap khong, han cir trd
mit nhin minh, khong biét minh dang néi thiét hay néi choi. That khong nin
duoc cuot!

Ca bon cung cudi hiia véi Hoang rdi soi ndi huong img bang nhiing
mau chuyén da gom gop duge. Chi riéng Huong ngdi im, mit budn xo. Bita
tiéc bat dau. Sdm-banh nd don. Ca nim ¢ gai cO mat déu bi ¢p can ly dau
tién, sau d6 tirng nguoi con phai udng riéng véi Diing mot ly goi 1a dé chia
tay. Anh dén 4m cung, tiéng cudi ndi vui vé, tiéng bat diia lanh canh, tiéng



nhac diu dit, va ngon lira néng cta hai ly ruou nho 1am Huong thiy ngay
ngat, mudn gat phing di nhitng chan chudng dang c6, muén ném minh vao
mot cude choi moi, du dé 1ang quén doi.

Hoang Rau bung trong ti lanh ra mot thd thay tinh, tuyén bo day 1a mot
thtr rugu cocktail ngon tuyét, danh riéng cho phu nit, dugc pha theo k¥
thuat cua mot métoten[28] thugng thing ma anh ta da hoc 16m dugc, bao
dam udng xong cic cd s& nhd mai anh ta, nguoi ciing ra di trong chuyén
nay voi Diing. Khi thdy Huong can xong ly cocktail thom ngot nay, Hoang
Rau kin d¢4o nhay mat v6i Diing, ca hai ciing c6 vé mén nguyén.

Chi chtrng muo1 phut sau, khi ho dep lai ban ghé dé 6m nhau nhay, cac
co gai da bat dau tham ly ruou cia Hoang Rau. Trong tay Diing, ty dung
Huong thay nguoi chuénh chodng, rao ruc. P6 khong phai 1a cac chuénh
choang cua con say rugu binh thuong. Mot cam gidc ky la trude gio chua
tung c6 da dang 1én trong Huong, trong khi Dling cang kéo ¢6 sat lai, va thu
thi bén tai c6 nhitng 15i hét strc ém diu. Cac c6 gai kia gan nhu ciing 14
ngudi trong vong tay cia may gi dan éng. Ai d6 chot tit dén. Diing 6m chit
Huong vao minh. Nguoi ¢6 gai run 1ay bay. Doi moi nong hoi ctia ho tim
nhau trong bong tdi. Vira hon Huong, Diing vira tinh tdo kéo that nhe chiéc
fecmotuya sau lung 40 Huong, dén sudt dudi lung, va dua tay vao vudt ve
nhé nhe lan da tron lang. Huong guc han dau vao vai Diing, nhim mat. Hoi
thd ¢o gai nang né hon, va chan nhu khong budc noi. Diing néi nho nho:

- Huong mét r6i, vao phong me anh nghi nhé?

Huong budc theo Diing nhu cai may, khong con nghe dugc mot tiéng
cudi déu cang dau do trong bong t6i. Pén gan ctra phong, Diing dap ctra va
bé thoc Huong 1én di vao chiéc givong rong trai ra tring mudt da chuan bi
san tir chiéu. Biy di giwong va con moi da sup, that ding luc.

Huong thay nguoi bénh bong nhu trén may khi Diing dat ¢o 1én giuong.
Hin bat mot ngon dén vang & dau tuong c6 chup hudng thang xubng
giuong, tao thanh mgt vung sang rd, Up tron mat ném trén do c6 Huong
dang nam phoi than. Pang thuong cho Huong. C6 géi chi con biét givong
d6i mét 1o do nhin hin quay lung khép ctra ho, réi dén bén giuong, vira



mim cudi véi cd vira dua tay cdi ao vét, thao cai ca vat... ném di. Phan ing
cudi cung cua Huong 1a quay lung lai, khong dam nhin Diing, toan than run
1én trong mot cam giac cho doi...

6

Dao tro lai don vi ngay budi sang hom sau. Anh dem theo khong thiéu
mot mon gi da léy di trong mot luc khong lam chua dugc minh. Budi trua,
anh vira vé dén nha, me anh tir trong bép ra don, nhin bg tudng cua anh, voi
cai tui xach la loai cua con gai, ba da nghi ngo hoi chan dau:

- May lai an trom d0 ai trén vé phai khong Pao?

Pao tra 101 yéu 6t:

- Khong phai dau ma. Nguoi ta goi, nho mang vé nha dum.

Thay con khéng dam nhin vao mat minh, ba Nam cang tin chic hon 1a
minh di doan ding. Gan day ba di thay duoc 1a minh phai that cuong quyét
v6i dtra con nay, da bao 1an 1am minh phai kho tim. Ba budc dén va bat ngo
giyt phat 14y céi tai xach trong tay con. Pao chdm theo, nhung 4nh mat
nghiém khéic ctia me d3 chin anh dirng lai. Kéo nhanh cai khoa kéo va
thoang nhin vao, ba Nam da hiéu tit ca. San con dao dang cam trén tay, ba
thay 1én ban:

- Dao do, may dam chét tao di! Bao nhiéu 1an tao da khd s&, nhuc nha vi
may roi. PO dac trong nha nay khong con gi ciing do mot tay may. May gan
chét, may ong dem di ctru 16i cho di xung phong, lao dong vira khoé than
vura ¢0 ich 191 cho ngudi khéac, vay ma con tron t&i tron lui, chom chia dd
cua anh em nhu vay...

Ba Nam tirc qué, néi mot hoi, r6i ngdi phich xudng ghé, nuéc mat chay
ran rya. Pao ciing bun rin tay chan ngdi xudng chiéc givong op ep do6i dién,
mat gam xudng, nghe me nodi tiép:

- Lan trudc may hira véi tao 1am sao, hira voi thang Tai 1am sao? Thing
Manh né d6i voi may nhu thé nao? Ha? Bon nam thang nay thdy may



khong trén vé, lai con biét nhd nguoi mang it nhu yéu pham vé cho tao, tao
mumng hét sirc, thiy minh t6i gia moi duge hudng phude. Tao dem thu may
cho thang Tai doc, no cling mimg cho tao, cho may. Vay bay gid may lai
chom d6 ctia ai dem vé, tinh ban chich nita ha? Toan thudc men ciia anh em
trong ndy, ¢ trén do, tui né binh lay gi udng? May khong phai 14 con tao,
khong phai 1a con nguoi!

Ba Nam thay nguyén cai tui xach qua cho Pao:

- Dao d6, may giét tao di rdi 1y cai nay di ban ma chich cho n6 sudng.
Giét tao di r6i méi duge bude ra khoi cai nha nay!

Pao dua hai tay bung mat. Khong, me o1, khong dau! Néu con thyc tinh
mudn chich, con da khong can thiét phai ghé vé day, ma chi viéc di thang tir
bén xe Lé Hong Phong dén thang Ba Thao rat gan. Nhung tir khi xe vira
chay, con da biét minh sai, rit sai. Anh Manh d6i véi con tot qua. Huong
d6i v4i con tot qua. Moi ngudi dbi véi con tot qud, vAy ma con méi toi té
1am sao! Thang lo kéu con dua tién xe, con run run mé cai hop cua Huong
ra. Hinh ¢6 ay dé bén trong cai 6 trai tim dang nhin con cuoi. Hai con mét
sang va d6i moi méi dep lam sao! Trong chién dich danh dém, mdi ngay
Huong ra hién truong tir 3 gid sang cho dén 4 gid chiéu, truc y té & ngoai
d6, vdy ma may hom con sé6t, ca dém c6 ay con ngdi thirc bén con, ctr phai
guc 1én guc xudng. ..

Pao di nghe d6n nhiéu vé Huong. Mot cd gai con nha giau, hoc truong
Tay, xinh dep, chic vi “sa co that thé” mai phai vao day chiu dung nhoc
nhan. C6 1am viéc day du trach nhiém nhung lauc ndo mit cling dau dau,
hiém khi cho ai mot nu cudi, di nu cuoi Ay rat dep.

Trude day, doi ndo Pao dam mo dugc mot ngudi nhu Huong bung dén
tirng chén chao cho minh. Vay ma vira qua anh da dugc, nhu da duoc ban
tay ém 4i cua Huong dit 1én tran tham do nhiét do, mdi chiéu khi ¢ & hién
truong ve. Vay ma chi vi chiu khong ndi con ghién dot nhién tro lai sau
nam thang cai phuc, anh d hanh dong t6i té nhu thé nay. Huong 14 ngudi
gifr tu thudc. Co s& chiu trach nhiém nhu thé nao, trude sy mat mat nay?



Con Manh nira. Anh da tin Pao nhu thé nao, va da ctru Pao ra sao? Pao con
mat miii nao nhin Hurong, nhin Manh!

Ba Nam chui nuéc mat, len 1én nhin con. Thay Pao ngoi im thin thit, ba
dirng 1én cam lai cai tii xach va tung ra bién phap sau cung:

- Tao khong noi chuyén véi may nita. May ngdi d6 chd tao ra phuong
kéu thang Tai vo cho no tinh.

Tai 1a cong an khu vuc. Anh 1a ngudi da am Pao 1én xe dua vao bénh
vién, r0i lai dua 1én Truong xay dung thanh nién méi ¢ Binh Triéu; mot noi
chuyén chira tri cho nhitng ngudi ghién xi-ke, vao cai ngay ma Pao chi con
can nang c6 40 ki va 1én con va thudc, tuong ching khong chiu ndi. Khi
Dao kho¢ manh tr¢ lai, cling chinh Tai 1én truong dé nghi cho anh duoc
chuyén thang qua Thanh nién xung phong. Hai lan trudc, Pao tron vé déu
gap Tai. Anh khuyén nhu PBao hét 164, va dan Pao ra bén xe, cho tién tré 1én
trinh dién don vi. Pao né Tai cling nhu né Manh. Lan truéc, anh d htra véi
Tai 13 du ¢ chét, anh ciing s& khong bao gid choi thude nita. Vay ma...

Dao chay theo niu tay me:

- M4 dirng di. Con biét 15i roi. Mai con sé& 1én lai trén d6 dé tra hét may
cai nay. Con htra vé1 mé con khong chich nira dau.

- May hira vé6i tao bao nhiéu lan r6i? Dé tao di!

Ba Nam néi vy, nhung giong da bot gay gat. Nhin dira con trai da 26,
27 tudi dau, mat may hdc hac, pho phac, méu méo, run réy dirng trude mat,
ba thdy thuong né dén mudn khoc. Pao nin ni me:

- Con khong di chich nita ddu ma. Ma khong tin ctr 1ay day troi con lai
rdi sang mai cung 1én don vi véi con. Pung di kéu anh Tai.. .

Manh khong 16 chut ngac nhién khi théy DPao tro lai don vi, nguong
nghiu vao nhan khuyét diém. Ba Nam s¢ Pao khong tu chéng choi ndi, d
cung di vdi con. Ba giao Pao cho Manh:

- N6 d biét 16i. Cac em thuong t6i, bé qua cho né lan nita, gitip né séng
cho dang hoang, toi rat mang on.



Manh néi cho ba Nam yén 1ong ra vé:

- Thua bac, anh Dao da tro lai, nhu vay la rat tdt. Tui con mong la bac
s& khong bao gio phai budn 10ong vi anh ay nira.

Khi chi con hai ngudi, Manh noi véoi Dao:

- Anh 1am bac kho ghé chua? Suyt chit nita, anh ciing da 1am mat han
niém tin noi téi. Chi vay anh Bao? Md&i tuan trude, hanh dong diing cam
ctia anh d3 1a tim guong cho ca ngan ngudi trén tuyén kinh nay, cho cé céc
lién doi khéac. Vay ma...

Pao vubt mit, ban tay uot md héi:

- Anh Manh! Tai biét 156i r6i. Anh hay tin t6i. DPay 12 1an cubi.

Manh chia tay ra cho Bao bat. Ho xiét chat tay nhau, hai doi mét sang
nhin nhau, cdm thong.

Pao hoi:

- Chi Huong dau anh?

Manh thoang buén:

- C6 4y vé roi. Trua qua, vi ndng nay, minh c6 15 161 phé binh ¢ 4y hoi
ning. Nghi lai, an han qua. C6 4y dé lai may chit nay day...

Manh rut trong tli 40 ra manh gidy nho dua cho Pao, va anh chot nhé
tdi may giot nudc mat da (ra ra tir 461 mat Huong, khi anh 15 101 néi ¢ 13 vo
tam. Ngay sau d6, anh di thay cai sai ciia minh. Khi biét Huong bo vé, Mai
trach Manh:

- Anh thay chua? Vi ngudi nhu chi Huong, minh phai té nhi 1am. Chi
dang thay doi rat nhiéu, em d3 noi chi 1am don xin vao Poan. Chi vé ma
khong tim ra 6ng Pao, thi c6 khi khong 1én lai 1am.

Pao cam to gidy, doc tirng chir:

“Anh Manh,

T6i vé di tim Pao. Du gi, toi ciing s& 1én. S6 thudc mat do, toi s& dén du
néu khong tim lai dugc.



Huong.”
Manh noi:

- Anh biét hom qua, lic anh lay d6 ciia Huong tron di, ¢o dy di dau
khong?

Pao chi biét giwrong mét nhin Manh, chd doi mét cau tra 1oi. Manh thé
dai:
- Cb 4y chay quanh day tim mua db vé nau canh chua cho anh in do!

Dao kéu troi, hai tay 6m dau. Manh chot nhén ra cai tinh cua Huong qua
16n, anh that tim thuong khi phé binh ¢6 13 thuong ngudi theo kiéu tiéu tu
san. Hanh dong 4y ctua Huong, con hon ca trim 10i ndi cau anh, s& giit chan
Dao ¢ lai voi tap thé nay, mai mai. Vay ma anh...

Dao bat noi, trung ngay suy nghi cua Manh:

- Anh Manh, minh phai cho ngudi vé ngay nha Huong dé cho chj ay
biét.

Manh gat dau:

- Pling rdi. Pé t6i n6i Mai di ngay.

%

Diing tim t6i nha Huwong sém hon Mai. Gan nira dém, Huong tinh lai.
Co diéng ngudi khi hiéu ngay chuyén gi da xay ra cho minh. Diing tran trui
nam bén ngu say, mat 16 rd vé man nguyén. May vét mau do noi rd trén mit
“ra” trang tinh, d4u tich ctia nhitng gi quy nhét ciia doi con gai. Mot cai gia
qua dat! Huong kinh tdm nhin Diing, nhin minh, nhin cai ném giuvong nhau
nat, cam thay ca doi minh da nat tan khong sao ctru van. Ngay 30-4-1975,
Huong tuong rang doi minh s& khong con gi nita. Nhung khong. Tuy dén
nay, Huong khong c6 gi goi 1a sung sudng vé vat chat, nhung c6 da duoc
hiéu biét hon nhiéu vé nhitng gid tri thuc su ciia cudc séng. C6 hiéu nhirng
sung sudng ngay trudc minh co, da dit trén mot sy bat hop 1y nhu thé nao,
tham chi ¢o 1o mo bat dau cam thay hinh nhu minh da méc ng véi nhiing
nguoi1 nhu Mai, nhu Phugng, nhu ca Pao, va bao nhiéu nguoi khac nira.



Mot mon ng vo hinh ma luc nhan ¢6 hoan toan khong hay biét. That mia
mai 13 bay gio, sau hon hai ndm d4 hiéu minh khong con phai mat gi thém
vi cudc séng moi, gio Huong lai thdy minh mat tt ca & trong cin phong
sang trong nay.

Pau kho va uit tc lam Huong lang ngudi di may phut, nudc mat tudn
roi, bén canh Diing van say ngu, d6i moi ddy mé ra véi nhiing hoi tho déu
din, nang né. Cam giac kinh tdm lam Huong thdy noi gai 6¢. C6 ron rén
dung 1én, nhit quan 4o minh mat vao, di ra khoi phong, len 1én ra khoi biét
thy nhu mét tén trom. Mot chiée xich 16 chay khuya dua c6 vé nha. Huong
tam hang gid, mong goi rira hét khoi than xac minh nhitng nhudc nho, ban
thiu. Khong, sai 1am dém nay biét bao gid c6 mdi rira sach? Huong tim tirc
khoc cho dén gan sang trén chiéc giuong quen thudc trong cin phong riéng
cua minh.

C6 1& van con tiéc Huong va tin 1a c6 di thudc vé minh, 8 gid sang
Diing lai mo dén, v6i ¥ dinh tiép tuc thuyét phuc Huong chiu di véi hin.
That ra khong phai han tiéc ba cdy vang, chuyén do chi 1a han bia voi
Huong. Co trong nhom t6 chirc chuyén di, ra duoc Huong di 13 viéc ndm
trong kha nang ctia hian. Huong & 1i trén phong, néi ba xudng moi Diing vé,
co khong tiép han. C6 con din ba 1a bat ¢ ai tim, ciing néi 1a c6 di vang.
Diing cuoi gan, ham huc di ra. O cong, han gip Mai. Van tin rang Diing 13
ban than cua Huong, Mai vui vé gat dau chao. Diing 1am lo, phong xe chay
vut di.

Gap Mai, 6ng Cung lam theo 161 Huong din. Mai tin ngay vi ¢6 vura
thiy Diing chay ra mot minh, mat cau c6, khong vui. Nghi khong chimg
Huong tiép tuc di tim Pao, Mai néi voi 6ng Cung:

- Chi Huong vé, nhd bac ndi dum la...

Nghi sao khong biét, Mai lai xin gidy, viét cho Huong:

“ Chi Huong,

Pao da 1én don vi, mang theo dii thudc va nhimng gi d iy cua chi. Tui
em thong nhat chi cr & nha nghi it ngay cho khoé roi 1én. Em géi lai chi cai
gid xach va cac dd dung riéng.



MAI

Tai but: Pao gdi 10i xin 16i chi. C4 anh Manh nita. Thir bay chj 1én di,
em sé nau ché dai chi.”

Mai vé r6i, Huong cam cai thu, doc di doc lai nhu thé khong hiéu. Ty
dung c¢6 mudn la hét, mudn than khoc cho canh ngd cay nghiét cia minh.
Néu Pao khong tron vé. Néu Manh khong 1am c6 that vong...

Huong bong théy thu Pao, thu Manh, lam nhu ho da 1a thu pham x6 déy
c6 vao chiéc biy cua Diing. Lam sao Huong c6 thé trd 1én don vi v6i tAm
trang nay, voi than xac nay! Co s¢ hai moi ngudi, cam théy nhuc nhi véi tat
ca.

Buoi chiéu, ba Cung di ban vé. An com xong, ba tiép tuc thuyét phuc
Huong diéu ma gan day, thinh thoang ba van dé cap t6i:

- M4 thiy con & trén d6 cuc qua, ma dau c6 twong lai gi. Ngoai cho, tui
xung phong bo vé thiéu gi, ma ¢ ai lam gi tui n6 dau! Co ba trung ta
Quyén dang can mot cd gai dep phu ban & cai sap hang my pham cua ba.
Hbi trude, ba c6 quen ma, va noi cling con nhd con. Ma ¢ ndi rdi. B san
sang nhan con. Cho d6 nhiéu nguoi mudn 1dm. Ba tra cong rat hau, lai tha
hé xai my pham 1am mau. Mai con theo ma ra d6 di.

Lan dau tién, ba Cung thdy Huong im lang trudc dé nghi nay. Ba khap
khoi ming tham, cho rang Huong da tham sy kho cyc, ma ba timg tin 13 ¢6
s& khong thé chiu ndi. Ba chuyén qua goi vao tinh cam me con véi Huong:

- Liic ndy ma yéu lam ma con nghi coi, nao 13 lo cho ba con duoc day
du, thoi budi nay ma tra khong ngon, 6ng con khong chiu udng, bita com
khong thit c4, dng budng diia khong an. Nao 1a lo cho thang Phudc an hoc.
R6i thang ndo ciing phai tiép té cho thang Thanh, ché khéng thi 1am sao né
sdng ndi toi bay gio.

Huong thay kho chiu qua. Co budc phai ngat 1oi me:

- Ma néi vay, chd b ai di hoc tdp ma khong duogc tiép té cling chét hét
sao?

Ba Cung tré moi:



- Thi thang c6 chia cho thang khong c6, ché an com véi1 mudi hoai lam
sao ma chiu noi1?

Huong khong budn cii. C6 mét méi lam roi. Huong hiéu me mudn kéu
goi su dong gop ctia cd vao kinh té gia dinh, mic du theo mat nhin cta
Huong bay gio, gia dinh co tuy khong con du da nhu trude, nhung cling
khong thé goi 12 nghéo ting dugc. Nhitng dong tién me Huong dang buon
chai kiém duogc, Huong hiéu chung khong xtmg dang, thim chi... nguy
hiém. C6 rat nhiéu budn buec, suy nghi nhiéu vé cudc séng tam bg hién gio
ctia gia dinh, nhung bo tay chang biét 1am céch nao.

Du sao, Huong da quyét dinh bé don vi. C6 c6 cam tudng moi nguoi da
biét tat ca nhiing gi da xay dén véi co va ¢6 khong con mat miii nao tro
lai...

*

Ba Quyén nhin Huong bang anh mat danh gia va to vé hai long. Ban my
pham phai 1a mot ¢6 gai dep thi mai thuyét phuc duoc ngudi mua. Hon thé
nita, ba con can mot cd gai dep vao nhitng yéu cau khac. Cai sap my pham
ctia ba, thuc chét chi 13 mot binh phong. Bén trong, ba Quyén tiép tuc hoat
dong theo nghé cii: budn ban d6-la va quy kim, trong mot hé théng c6 t6
chtrc. Cong viéc nay can nguoi lanh loi, dang tin cdy, xinh dep va gioi sinh
ngir, vi ¢6 khi phai tiép xtic v6i khach nudc ngoai. Vi ba Cung gidu nhem
viéc Huong dang & Thanh nién xung phong, ba Quyén tin 1a minh da tim
duoc dung nguoi. Tuy nhién, ba quyét dinh chua tiét 16 gi voi Huong trong
tho1 gian dau, nhu da thoa thuan véi ba Cung, ma chi htra:

- Em 1am v6i chi, ¢ mdi 1an “d6é méanh” 1a chi sé& chia riéng. Bdo dam
véi em, chi choi rat dep.

Cudc sdng & cho troi v6i ¢ Thanh nién xung phong khac nhau nhu trén
can, va dudi nudc, khién ngay tir ddu Huong da thay ngdp thd. Nhiing con
nguol ¢ d6 an mac that hao nhoang, sang trong, nhu dang séng o0 mot xa hoi
khac. Ho néi v4i nhau bang tiéng Anh, tiéng Phap, cho d& quén, phong khi
con ra nudc ngoadi song, udc mo 16n nhat cua ho. Cau chuyén hang ngay
ctia ho 13 nhitng mau chuyén nghe dugc dém qua trén dai Hoa Ky, dai BBC,



ho dem ra binh pham 1am tro cudi nhitng tin tic trén bao chi cach mang. Ho
khoe voi nhau vé con cai, anh em & bén My, Tay Dirc, Canada, Thuy Si...
song sung sudng nhu thé ndo. Ho dé ¥ timg chut nhimg nhan, bong tai, lac,
vong cam thach... ciia nhau. Ho an uéng tai chd, c6 ngudi bung tdi tan noi.
Nhiing gio vang khach, ho choi xap xam, d6-mi-nd an tién, an thudc 555.
Va clr quanh quan phia sau nhitng sap hang, nhitng xe kiéng chat hep, ho
ban véi nhau nhitng tu tudong 16n, nhu thé mdi ngudi trong ho déu c6 kha
ning xoay chuyén duoc thoi thé, chi tam bé chan cho thdi co. Dbi véi
khach hang, ho hét st lich su, ngot ngdo, nhung ciing san sang lira bip, ct
c6. Nhitng con ngudi thudng lui téi mua ban & khu vuc cho troi sang trong
nay, ciing thudc dang nguoi twong tu. Rat nhiéu ngudi ciing 14 ban cua
nguoi ban. Ho dén dé 6n chuyén xa xua, thoi vang son ciia ho. Chi ddng
thuong cho nhitng ngudi vi nghéo ting ma dén day mong ban dugc mot
mon hang gi do. Bﬁy mac cam, ho bi chu sap ché té1 ché lui, roi tra gia chua
tGi phan nira gia tri moén hang, lai ké 16 nhu mua giam vi t6i nghiép, chir
chic ciing khong dé gi ban lai duoc. Khi ho vira cam sb tién it 6i quay lung,
bon con budn chang so gi ma khong 6m bung cuoi sang sic.

Huong c6 dip chimg kién nhimg vu luong gat may anh can bo chan
chét, nhirng chang bg doi that tha dén ngo nghéch, vi nhu cau can di mua
mot mon hang gi d6, hodc vi cude sdng qua kho khin, phai budc long di ban
mot thir gi d6. Ho bi trao hang, bi ché tién, bi rach tai, bi giut do... trong
chdp mat, trudc mat Huong.

Huong con hét strc kho chiu ba Quyén ¢ mot diém. Chong ba con dang
& trai hoc tap, ma ba van cong khai dn & vi mot tén con trai kém ba ching
mudi tudi. Ga nay, nghe goi tén Ang-toan, hang ngay van dua ba dén va
rudc ba vé bang mot chiéc Honda 125 bong 16n. Y cao 16n, dé ria mép day,
lac nao ciing deo kinh den va mic 4o blu-zong bang vai Jean, trong nhu dan
anh chi. Y nhin Huong nhu nhin mot mén hang bang anh mat dam déng, va
duia cot rat sam s&. Ngay tir 1an gip dau tién, Huong da nghe y noi voi ba
Quyén:

- Cung kiém dau dugc con bé gitp viée coi ngon qua vay?

Ba Quyén nat ngang;



- Lon x0n 1a chét véi toi nghe khong? Con ba Cung do!
Tén kia chac chac luoi:

- A, ma-dam Cung d4 hét thoi roi d6 phai khong? Ba 1am sao ma c6
dugc dira con gai hét xay vay?

Khéng hiéu sao ctr nhin Ang-toan 1a Huong lai nghi ngay dén Diing. Co
muén 16n mira vi chan ngay cudc sdng nay, du ding nhu da noi, ba Quyén
choi rat dep. Ba dua tién trudc hang tuan, va méi tuan dau ma di dui thém
cho Huong méy tram, ndi 13 cho ¢6 mua 4o di lam. Nhung Huong con thiét
gi nira! Pugc bao nhiéu tién, c6 dem hét vé cho me. Ba Cung rat thich tha
ngoi lya riéng ra nhirng t& bac mai toanh con sic canh. Ba néi giong au
yém:

- Ma giit cho con théi. Puoc nhidu mé s& mua vang dé danh mai mot
cho con lay chong lam cia.

Huong kho chiu n6i thang suy nghi ctia minh:

- Thay vi lo xa nhu vay, ma nén nghi to1 chuyén tim moét viéc lam an
hay buén ban nao cho 6n dinh lau dai hon. Con thiy nép séng nha minh béap
bénh qua.

Ba Cung c6 vé suy nghi trude 101 ndi cua con. Cuodi cung, ba thd dai:

- Ai lai khong biét vay, nhung minh gio dau con von dé tinh gi lau dai
dugc. Thoi budi nay ai cling vay, dugc bira nao hay bira d6 con a. M4 cling
rang dap do1 qua ngay, cho khi nao anh Thanh con vé, 161 s€ tinh...

Trong khi d6, doi hon mdt tuan 1& ma van khong thdy Huong tré 1én don
vi, 1an néy dich than Manh tim t&1 nha Huong. PAu tién, anh dén nha vao
ban ngay. Pa dugc Huong din trude, ong Cung ndi cd di di vé tinh & véi
nguoi di, khong biét bao gior vé. Khong tin, budi tbi Manh lai quay lai. Khi
anh nhan chudng ngoai cong, Huong dimg tua cira s6 trén lau di nhin thay.
Co voi chay xudng néi me tiép tuc noéi doi nhu vay. Manh budn ba quay vé.
Anh khong hiéu ndi vi sao Huong dao ngii. Tuy Huong c6 nhiéu tim trang
phtre tap, nhung & ¢, rd rang van c6 nhiéu dic tinh. C6 song co trach
nhiém, c6 y thuc ky luat mot cach tu giac. b6 1a mdt nguoin tu trong, c6 ban



chat tot. Manh thay ray rtt khi nghi chang 1& Huong trén ludn, chi vi nhitng
cau phé binh ctia anh. Phai chang chi vi su thiéu té nhi ma anh da lam cho
cach mang phai mat mot con ngudi, va chinh ban than anh, anh ciing thay
mot cam gidc mat mat, thiéu vang han trong cudc song thudng ngay.

Manh c6 biét dau Huong di nép sau canh cira s, ddi nhin theo dang anh
1am 1@ii di ra duong. Pau Manh hoi cti xudng nhu thé doi vai rong ctia anh
d3 qua mét moi. Huong nhin theo Manh, mat mo 1¢. Co timg muong tugng
thdy tinh cam minh danh cho Manh rat la ling, méi mé nhat trudc gio,
nhung chua bao gio dam xac dinh long minh. Nhu moi c6 gai khac, Huong
cling d4 nhan ra ngay c6 mot cai gi d6 phia sau mot vai anh mat khac la ma
Manh danh cho c¢6. Nhung bay gid... Tat ca da hét roi, Manh oi!

*

M4y hom sau, Huong bi bat. Cong an kinh té thanh phd da theo doi
duong day ciia ba Quyén kha chit va quyét dinh thoi co “cat v6”. Vi linh
cam ctia mot con budn hang qubc cdm day dan kinh nghiém, ba Quyén ra
dén sap, d3 néi nho véi Huong:

- Hom nay chi mét trong nguoi qua, ma lai phai giao gip mon hang nay
cho khach quen. Em mang dum chi theo dia chi ndy. Cam lay it tién 1¢, di
xich 16...

Ba Quyén dua cho Huong mét 16 son Arden con nguyén trong hop, va
mot manh gidy ghi s nha ¢ dudng Nguyén Thong. Ba din tiép:

- Téi noi, em hoi ba Hoa. Ba nay map hon chi, nudc da trang, ndi tiéng
Bic. Ctr dua cho ba cai goi nay roi ve.

Huong vira quay lung, ba Quyén lai goi lai, luc trong vi, léy ra mot chai
Chanel s6 5 dua co:

- Nguoi ta moi cho, nhung tht nay chi con nhiéu. Em gitr 1dy xai.

Khong tién tir ch6i, Huong danh phai cam, cam on ba rdi budc di. Co
vira dén dau chg thi mot chiée xich 16 tir dau ré dén sat bén. Anh thanh nién
chay xe don da moi:

- Pi xe, chi. Xe nay sach s&, mat mé, chay vira ém vira khoé, gia lai ré.



Huong phi cuoi:

- Chay bao nhi€u ma ré?

Anh thanh nién cling cuoi, mat miii sang lang:

- Chi di dau?

- V& duong Nguyén Thong roi trd lai day.

- R6i, xin chi nam dong thoi. Khoi tra gia!

Cian nha ma Huong phai t6i, nhu nhiéu nha & doan dudng dé, phia trude
cling c6 bay ban nhiéu mén hang tap hoa nudc ngoai. Sira bot Canada, Thuy
Si, nho khé M¥, bo nau dau Hoa Lan, pho-mai Phap, bia hop Nhat, xa bong
thom Camay, Dove... Ngudi dan ba c6 voc dang nhu ba Quyén ta, dang bit
ghé ngdi ngay phia ngoai véi mot ¢d gai nita, cd vé dang chd ai. Hrong din
anh xich 16 doi cho nam phut s& tré ra. Ba Hoa kéo ngay c6 vao nha. O xa-
1ong, khi Huong vira gio vi dua cho ba 16 son thi ¢ hai thanh nién chay
Honda ap vao. Ho dua thé d6 va yéu cau cho xét goi hang d6. Ba Hoa ¢6
tran tinh:

- C6 gi dau? Chic cac anh 1am rdi. Chi 1a miy cay son.
Mot thanh nién mim cuoi:
- Vang, thi mdy cay son thoi, nhung chung tri gia my trim do, thua ba?

Ba nghin d6-1a xép nho cudn thiét chit, gidu trong long nhitng cy son
rong rudt do, da dugc moc ra trudc mit ba Hoa va Huong. Huong tai mét
mat khi dua tay ky vao bién ban mot vu bét qua tang trao d6i, budn ban
ngoai té pham phap. Ho dugc mdi vé co quan cong an kinh té ngay sau do.
Budc ra ngoai cira, Hrong nhin quanh. Anh xich 16 d4 bién mét. Thay vao
d6, 1a mot chiée Toyota tréng rat lich su dang cho ho.

Anh cong an héi cung Huong con rat tré, khoang trén dudi ba muoi, mat
c6 nét gi d6 rat gidng Manh, & céi tran cao, d6i mit sang ngoi véi chan may
ludi kiém. Huong bat gip & minh mot thoang bang khuang. Mot su tring
hop nguoi giéng nguoi, hay vi nhin ai ¢6 ciing lién tuéng tGi Manh?

Vra vao @€, anh cong an da khuyén Huong:



- Chung t6i biét ba Quyén di danh hoi thdy nguy hiém nén di day chi di
vu nay. Ba éy tinh ranh, nhung khong thoat dugc dau. Va su viéc vira qua
chac da cho chi hiéu 1a chiing t6i nam rat rd vé cac hoat dong trong to chirc
ma chi dang tham gia. Vi vay, chi nén trinh bay that th.%mg thén, s& co loi
hon.

Sau khi ghi tén tudi, dia chi ciia Huong, anh cong an tiép tuc héi vé tinh
chét cong tac cua Huong véi ba Quyén, ¢o lam cho ba ta duoc bao lau, ai
gidi thiéu, trude dd 1am gi... O cau hoi nay, Huong suy nghi mot chut va
quyét dinh noi that:

- T61 lam y ta & Thanh nién xung phong.

- Chi ¢ don vi nao, dong quan ¢ dau?

Khi biét Huong & Lién doi co dong 7, dang dong quan tai Tan Thong
Ho1, Cu Chi, anh cong an nhiu may nhin co:

- Nhu vay la chi dao ngii?

Huong cay dang gat dau. Anh ta hoi tiép:

- Tai sao?

Huong buc boi dap:

- T61 ¢6 1y do riéng. ..

Anh cong an lai cham cht nhin Hwong mot lic, mit co nét gi d6 rat kho
hiéu. Cudi cing anh noi:

- Théi duogc. Sang nay thi han thé thoi. Chi vé nghi, chiéu chung t6i s&
moi 1én lam viéc tiép.

Budi chiéu, Huong duoc moi 1én luc hai gid. Vira bude vao phong, co
d3 thay ngdi trude anh cong an hdi sang 1a mot cai lung 40 mau xanh, ¢6 ta
bac phéch, quen thudc. Cai dau voi mai toc cat ngan tir tir quay lai. Huong
mudn ding tim, 1lao ddo. Manh! Chinh 13 anh!

Huong bang hoang nhin hai nguoi. Pung 13 hai anh em! Ho giéng nhau
tir khuén mat cho dén voc dang. Khong bao gid nghi 1a minh sé gip lai



Manh trong hoan canh nhu thé nay. Huong ctii mat, khong ddm nhin Manh,
Manh noi:

- T6i vé di hoc nghi quyét & Luc lugng, san dip c6 dén tim Huong hai
1an r6i. T6i chua cho cét quan sé ciia Huong, vi tin 14 cudi cing Huong sé
trd lai. Toi d3 ban voi anh Tién, anh rudt tdi. — Anh phac mot cur chi dé gio1
thiéu nguoi cong an. — Truong hop Huong lam viée v6i ba Quyén va tinh
chét toi pham ctia Huong nhu thé nao, cac anh & day da nam duoc. Huong
chi can bao thém that dy du tt ca nhitng gi minh biét duoc vé ba Quyén
sau thoi gian ngén lam viéc cho ba ta. Sau do, toi c¢6 thé thay mat don vi
chiu trach nhiém bao 1anh cho Huong vé lai véi tap thé ...

Manh ding lai, anh hoi that nhe:

- Huong vé v6i anh em, v&i Mai, voi Phuong cht? Ho nhé Huong 1am
do.

Manh khéng dam néi chinh anh thinh thoang ciing tu bat gip minh dang
nghi vé Huong véi mot cam giac that khac la, nhu mot néi nhg, mot niém
ray rit. Sau ba ngay ngoi nghi, xa trai. Lién doi lai tiép tuc lao vao viéc
hoan chinh hai trong 8 con kinh cap 2, dua nuée tir kinh tuéi cap 1 vira
hoan thanh vao nhitng canh dong Tan Thong Hoi. Anh chua bao cit quan sb
ctia Huong voi mot niém hy vong mo ho. Du sao, tinh trang 4y ciing chi ¢6
thé duy tri cho dén cubi thang.

Hai nguoi ¢t ding nhin nhau. Huong khéng néi, rung rung nudc mat.
Manh d3 bao 1anh cho Pao véi niém tin manh liét vao nhimg diéu tt dep
trong con nguoi. Gio day, Manh lai dung ra bao 1anh cho Huong. Anh dtiing
tredée mat Huong, vitng chii, trong sang, tu tin, bao dung biét chimg nao.

Manh muong tuong hiéu ngudi con gai dang dimg trude mét minh,
dang co diéu gi hét stc kho tam, khong thé no6i ra. Nhin nét mit nhot nhat,
d6i mat mét moi, ddm 1¢ cua Huong, Manh chot théy cO qua nho be, yéu
dudi, dén toi nghiép. Anh kién nhén lap lai:

- Vé nhé?

Huong lang 1& gat dau.
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Pau nam 1978, Thanh doan thanh phé HO Chi Minh nhén thuc hién mot
cong trinh 16n: dao dip mot con kinh dai 2.500 mét & khu vuc giita ba x4
Trung My Tay, Pong Thanh va Tan Théi Hiép, 1dy nudc tudi cho 1.900
hecta dat thudc huyén Hoc Mon. Tuyén kinh nay c6 bé ngang hep, day rong
chi 2 mét rudi, nén khong thé diao bang xang ma phai dung bién phap thu
cong, thoi gian lai chi c6 diing 15 ngay cho kip thoi vu, bat budc phai huy
dong mot khoi luong lao dong rat 1on: 15.000 thanh nién thudc 17 quan
huyén nd1 ngoai thanh da tinh nguyén c6 mat lao dong ngay dém & cong
trinh lich sir mang tén Tran Quang Co, nguoi bi thu dau tién cua Thanh
doan nay. Riéng doan S1 kho dao nhét, & cudi con kinh, sdu dén 5 mét,
duoc giao cho 1.000 Thanh nién xung phong thudc hai Tong d6i 4 va 7,
diéu vé tir tuyén kinh Ba Gia & Ct Chi va néng truong Lé Minh Xuan &
Binh Chanh.

Do 1a 15 ngay dang nh¢é trong doi Huong.

C6 da tré vé don vi va sau mot thoi gian, lai mot lan nita cung ca lién
d6i doi quan vé Ba Gia, bat dau mot tuyén kinh méi cho 3.300 hecta rudng
cua hai xa Phu Hoa Bong va Nhuan buc, dé lai sau lung minh con kinh
tudi cip 1 Tam Tan dai 8.500 mét va 15.000 mét kinh cap 2, két qua cua
sudt 9 thang lao dong cat luc cua 5 lién d6i Thanh nién xung phong trong
d6 c6 Lién doi co dong 7 cuia Huong. Ngay nhd trai, nhiéu anh em trong
Lién doi dd ra dung tan ngan nhin dong kinh ém dém dai mat mat trudc
mit. Con kinh thang tap soi chiéu may troi. Gié gon song lan tin. May canh
co chao liéng. Bao nhoc nhan ac liét tuong khong kham noi da qua. Moi
nguoi cam thdy minh nhu 16n hon trong cudc song. C6 chut gi d6 tu hao va
hanh phuc dén cay cay mat.

Poan xe dua ho chay qua nhimng con duong lang dé ra qudc 16 1. Mdi
cin nha din trong ving c6 nhiéu nha trudc day phan d6i rat quyét liét su c6
mit ctia ho, nay déu c6 nguoi ra dimg vay chao, luu luyén. Chinh cudc sdng
qua gian kho va thai do lao dong hét minh cua cac doi vién, cudi cung da



thuyét phuc duoc moi tAm long nho nhen, nghi ky. L€ gi ma ho chiu cuc
kho nhu vy, néu khong vi mot niém tin vitng chic 1a minh dang 1am mot
diéu gi d6 rat t6t dep cho moi ngudi?

Tur ngay trd lai don vi, Huong cang lang 1€ hon. C6 lao vao cong vi¢c
hét minh. Nhitng gio & hién truong, Huong lao dong nhu mot doi vién tich
cuc nhét. Co cit toc ngén, than nhién nhin da minh nau dan dudi néng Cua
Chi, long tay chai va cac so thit san chic lai. C6 d3 duoc moi nguoi nhin
nhan nhu mot déng doi thuc su, va dudi 4nh mét nhiéu nguoi, Hrong chi
cang dep hon. Lao dong khong hity hoai nhan sic. Va lao dong lai cang
khong phai 1a phuong thudc dé trén chay mot 4m anh nao d6. Ty ban than
nd, lao ddng hoan thién moi ngudi... Huong da dan dan bat nhip tro lai voi
nhip do1 manh mé& quanh c6.

%
Sang som ngay 15 thang Giéng.

Trén con dudng lang s 8 chay tir dudng sd 6 ra ngd tu Trung Chanh, da
c6 mudi my nghin con ngudi dimg kin. Ho dang chuan bi cho 18 ra quan
vao dai cong trudng thii cong Tran Quang Co.

Ning di 1én nhung trong khong khi vin bang bac mot thu swong mu
mong manh nhu hoi thd nhe cua dat. Nhitng con ngudi dung trong 16p
swong sang ryc ay ciing toat ra mot vé dep trong sang, tinh khiét. Anh sang
vién qua than ho, ryc 1én mdt 16p bui vang i ti.

Moi vat thu lai nhu tranh v&. Mau 4o xanh duong thim ctia Thanh nién
xung phong chot bién thanh tim than, diém thém xac xam cua mil tai béo,
cudc, leng, va can xéng, trén khoang troi xanh phdt tim. Goc ra dudi rudng
cling anh 1én sic vang tuoi, trén mat dat nau den 1am cham choi c6 xanh
non.

Nguoi dan 6ng toc hoa ram, deo kinh trang, mic quan 4o Thanh nién
xung phong mau réu nhat, dang dtng truéc mot chiée tréng 1on. Phia sau
o6ng la hang loat nhitng micro dung ding, roi nhitng can bo quan trong ciia
thanh phd, bén canh 6ng 13 mot day phéo dai treo trén dau mot cay leng
dugc cam chic, dua cao. Muoi may nghin cip mat huong thang vé ong.



Huong nhin 6ng khong chép mat. Vin vai Huong, Mai dang rudn ngudi
1én, hét am: “Cha Sau kia!”. Huong nghe dang sau minh tiéng reo mung lao
xa0. Nhiéu ngudi nhoén chan tai chd hodc len 1én dé nhin cho rd “chu Sau”
mot chut.

Ong dang ket thic bai dién van. Khong khi nhu so61 1én sau moi cau ong
hoi:

- Cudc ra quan nay la cudc ra quan noi ti€p nhitng cudc ra quan trudc
voi1 khi thé méi, nhung khong 1a cudi cung, ma s€ con nhitng 1an nhu thé
nay va lén hon nira. Luc lugng tuoi tré c6 dong ¥ nhu thé khong?

- Lyc luong tudi tré ra quan thi nhét dinh phai thang, thing nhanh, thing
don da, thang dut diém, 1an sau thang manh hon 1an trudc. Luc luong tudi
tré c6 dong y nhu thé khong?

Ca canh dong vang doi hai chir “Pdng ¥ ting chip. Giong ong that
hting hon ma sao van rat 4m, rat than tinh. Huong chi méi nhin thay hinh
anh ong dang phat co, canh tay khoe, chic, trong ngay ra quan Thanh nién
xung phong nim 1976. Nhung Huong “biét” ong nhiéu vi ong ludn c6 mit
trong nhirng ciu chuyén hang ngay cua anh em, mot dém dot ltra tam tinh,
mot bira an trua noi hién truong, ca khi té nudc tréu dua nhau dudi dong
kinh. “Chu Sau néi...”, “Phai chi chi Sau biet...”, “Téi s& viét thu cho chit
Sau...”. Con ngudi ¢6 vé nhu ¢ du phép than thong giai quyét duoc du thir
chuyén trén doi 4y, gio dang duing cach Huong khong téi 5 mét, trong mot
dang dap binh di, than thudc. Mai toc trang cia ong nhe bay trong gié sém
mai, d6i mat cuoi, cai miéng cuoi rat tré so voi mau toc tring, va giong noi,
giong noi thi that 1 gan giii, than tinh.

Moi ngudi nin thd theo ddi éng. Kia, ong di gio cao hai dui trong. Hoi
trong bat dau bang nhiing tiéng chac nich, danh thép, roi tir tir don dap nhu
sam vang, nhu thac d6. Trong tiéng vd tay, tiéng reo ho t& ma, hoi tréng
cang lac cang manh m¢ hon, thoi thic hon. Pé bat kip nhip tréng, nhirng
trai tim dap nhanh hon, day dong mau néng chay cudn cudn trong huyét
quan moi ngudi. Nhitng d6i mat siu sau mot dém chd doi da sang ruc 1én
theo tiéng tréng goi. Mii non t4i tip bay 1én troi. Roi rimg cd do va rimg



nguoi xon xao chuyén dong han, khi trang phao 1énh duoc cham 1én, nd don
tiép theo hoi trong. Khong biét tu luc ndo, dam déng da do 1én thanh mot
vong tron quanh ngudi vira danh tréng va cham phao. Mot stitc manh vo
dich da duoc truyén vao timg con ngudi c6 mit trong budi ra quan day khi
thé nay. Cong trinh Tran Quang Co chinh thirc vao tran.

Huong dimg xoac chan trong bun, bim méi chuyén ky dat 30 ki di qua.
Mot tuyén giao thong hao & giita tim con kinh da thanh hinh va dat tir 46
chuyén ra mé ngoai, qua tay dong ddi, qua tay Huong... Hai muoi loa
phong thanh mac khap hién truong khong ngimg phat ra nhimg hiéu 1énh
chién dau:

- Hom nay budc sang ngay thir hai ctia chién dich, quin doan X can
khan truong chiém linh muyc tiéu, quin doan Y phai thanh toan cho ky dugc
khu vuc...

Loi néi ctr vang vang va hang van ludi leng clr cim ngap xudng dat den.
Nhitng cai lung tran véac bao dat 16n qua lai nhu con coi, bun hoa véi mo
ho6i w6t ddm nguoi. Hwong van bam moi don ky dat. Canh tay, séng lung,
d6i chan ¢ roi rd. Ba muoi ky. Téi tap, t6i tap. Tiéng loa lai vang vang:

- Céc dong chi Lién doi co dong 7 da quyét tAm hoan thanh ké hoach
trude thoi han mot ngay!

Mot nguoi trong don vi Huong la 1€n, tao nén mot trang cudi thodi mai:
- Thoi di cha, khoéi noi cling du strc hoan thanh!

Nhu nghe dugc, tiéng noi trén loa chgt im bét va thay vao do, mot dong
nhac trong vét va nhe nhu dau chan chim d3 cét Ién. Nhung khiac nhac ém
dém ma vui ron rd ay chay tran trong khong gian, ludt di bong bénh qua
nhitng canh tay, dang lao dong khan truong, gap rut.

Néng 1én cao hon. Manh bun trén ba vai nhirng déi vién nam kho di, nat
ra thanh nhitng ménh 1i ti bam trén da nhu vo triing kham trén mot birc son
mai. Cong trinh khong “dé dn” nhu d3 tudng. Hién trudng luc dao sau
xudng hai mét di gap nhiing via d4 ong day tir mot dén hai mét, timg nhat
ctp loai ¢& sau ki bo xudng that manh chi da 1am ving ra vai vién da to



bang dau ngdn tay. Manh cudc giy dén hai cay cup, phai doi qua dung xa
beng ¢& 9 ki to bang bap tay. Nira tiéng thir sttc voi déd, cdy xa beng trong
tay anh cling da cong vong. Nhiéu anh em tay da bi phong rdp, roi tuén mau
ra. Trong khi do, nudc tir cac 16 méi ¢t tudn ra Sng oc, cham tay mdt chut
la da 1énh lang hién truong. Nudce bun sén sét, tron voi da ong 16n nhon,
cudc rat kho ma chuyén dét ciing chdm han lai, ting budc di dudi lan nudc
bun 4y, ban chan dim 1én d4 ong cr nhu bi bam nt.

Huong van bam méi don ky dit. Canh tay, séng lung, d6i chan co roi ra.
Ba muoi ky. Téi tap, t6i tap. Tiéng loa vang vang bai hat Dt diém cua
Nguyén Puc Tap, mot doi vién cung lién doi voi Huong, dang duoc toan
do1 van cong Thanh nién xung phong hgp ca phuc vu:

“Quyét thé quyét dut diém cong trinh dao kinh
Kinh du sau nhung long ta dau sa chi

Khi con kinh chwa xong chén tay ta bon chon
Khi con kinh chua xong long ta nhu lira chay...”

Canh tay, song lung, d6i chan Huong roi rd. Nguoi ¢6 uét ddm. Nhing
soi toc mai dinh bét vao d6i ma da sam nang. Tdi tap, toi tAp, nhitng chiéc
ky day ap dat da voi va chuyén dén, voi va chay di cho bat kip véi dong
nhac don dép cua tuyén kinh ltra, ciing ctia Tap:

“Doan nguoi dang ki€u hung

Vé day bén tuyén kinh ltra

Ban tay nam mat troi.

Ban chan dim nét than hong.

Mic lira bong dau soi.

Poan nguoi thé khong bao gior i budce
Tuyén kinh lira!

Tay ta da chai vét bam.

Thi da cling phai nat tan



Tay ta vuron cho that dai.
Xan cho thang d¢ 1ai...”

Pén bac cap thir tu thi nude cang va Ién, trong khi con phai mudi may
bac nita mdi téi ddy. Manh tap hop ngay cac doi truong lai hoi y. Ho dao
mot con ranh ¢ gitta dan nudc vao chd triing “nhan tao” dau doan kinh va
cho may bom hut Ién. Thé 14 hién truong ludn kho rdo. Sau, sau Xuéng ntra,
nuéc cang nhiéu. Lai ban bac, hoi . Ri tig 16 dat, cac tiéu doi bat dau
dao mot cai giéng sat con rinh, nudc trén bé mit ctia hién truong thoat vao
giéng va c6 mot ngudi ding d6 phuy trach tat nude qua ranh. Ctr thé, bao
nhiéu nudc déu 1an luot chui vao voi may bom hét.

Nhiing ky dat van ctr toi tip chay. Gid thi né nhu khong phai chi nang
30 ki ma 1a 50 ki roi 100 ki. Huong cong lung, bam mdi. Dy chuyén khong
co quyén ngurng lai mot gidy nao ca. Ao at, 30 at. B dat hai bén cao dan.
Bdng c6 tiéng Phuong kéu 16n phia trén: - Chi Huong oi, anh Nghia bi cubc
trang chan. Chi Mai kéu chi vé lan gap!

Nhu cai may, Huong giao ky dat, lao dao budc 1én may bac cip. Néang
chéi chang trude mat cd. Co cti xudng 1ay cai tai thude da chién dit canh
mAy can nudc udng. Bat chot ¢6 thdy ca mat dat quay cudng va tbi sam lai
budc chan minh nhe h?mg. Phuong s¢ hai hét:

- Tro1 o1! Chi Huong xiu kia!

Nhitng nguoi dimg gan lao xao ngimg tay, chay téi. Tir xa, Manh ciing
da thay Huong nga chui. Anh nhu bay chi khong phai chay. Phuong va mot
c6 ban nita da khiéng Huong chay vé phia lan danh cho nir. Manh cam céi
tai thube di theo. Trong khi dung trude 1an lo lang chd doi Mai tim cach
lam Huong tinh lai, anh tan ngan ngam nghia cai tai thube trén tay. D6 1a
mot chiée tai xach co quai deo, co nip cai, may bang vai jeans, kiéu thudng
thay & Sai Gon trude giai phong. Thi dd bac mau, mit trude c¢é théu mot
dong chit bang chi mau vang, gio cling da bac trang: “What is happiness?”.
Hanh phiic 14 gi? Pai khai nhitng chiéc tai hoi d6 1a vay, khong nhitng hinh
v& ngd nghinh thi cling nhiing ciu tiéng Anh, tiéng Phap 1am cam. “Hanh
phuc 1a gi?”. Thoi d6 ho khong dinh nghia dugc sao ma phai di danh d4?



Va Huong, gid ¢6 da tu tra 161 dugc cau hoi nay chua? Co 14n Manh d3 hoi
Huong nhu vay. Huong tra 101 bang mot cdu ma chi sau khi bo di, Manh
moi bang hoang nhan thay hét vé bi tham cta né:

- Hanh phtc 1a cai ma t61 s€ khong bao gio dugc co.

Sao vay? Cudc séng mo1 nay s€ khong thé cho ¢6 hanh phuc? Vay sao
cd da chap nhan né, di vao né ngay cang tu nhién hon? Hay chinh cai tu
nhién do lai 1a phan img cia mét ké da qua chan chuong, “sao cling dugc
ma dau ciing vay”? Khong, c6 mot diéu gi d6 khong hop 1y & day, diéu gi
d6 ma co thé chua dén luc Huong néi ra duoc.

Manh rét quan tam dén Huong tur khi ¢6 tro lai don vi, va subt ca thang
dau, anh vo cung but rit khi thdy co ¢ tinh tranh mit anh, khong mudn noéi
chuyén v&i anh, du anh d3 xin 16i va da tim hét cach. Huong song ling 18,
mat budn hiu, lao dong thi hét minh nhu chiang con tiéc gi than. Manh
khong tin chi vi nhitng cu phé binh cta anh budi trua nio, hodc chi vi mic
cam dao ngii, mic cam bi cong an bat vi mot toi 16i vo tinh tiép tay. Chuyén
gi d4 xay ra véi co trong khoang thoi gian chua toi muoi ngay dy? Manh
hoi co tai sao Huong ra cho troi nhung ¢d khong néi. Cé 1an budi tdi qua
phong Huong xin thuéc, Manh thay c6 dang ngdi guc dau 1én tay khoc. Anh
lang 18 bo vé, 1ong dau nhu mudi xat. Troi oi, Hwong dang gip chuyén gi
dau dén 1am sao? Manh khong biét lam sao hon 1a din Mai rang theo cham
soc Huong nhiéu hon. Pang mung 1a sdng trong tap thé, Huong di dan 6n
dinh lai. C6 khong con xa lanh moi nguoi, khong con kho chiu khi don
nhan nhiing cham soc cua tap thé, cua Mai, ctia Manh. Vang, nhitng cham
soc ciia Manh... Lam sao Huong khong biét ching bit ngudn tir ddu. Nhung
Manh cang quan tdm dén Huong, Huong cang thay kho tam. C6 c¢6 con dau
cai quyén duoc dap Gmg lai tinh cam thiéng liéng ay.

O tuyén kinh nay, Manh da biét nhip d6 thi cong rat khan truong, ¢ thé
s& c6 nhiéu anh em khong chiu dyng ndi. Anh phan cong Huong khoi phai
tham gia lao dong dé chuyén chiam soc sirc khoe cho anh em, nhung co
khong nghe. Quay qua quay lai, Manh da thay Huong dang & giita mot day
chuyén dat nao do.



D6 1a cong viéc nhe nhat, nhung mot phit it nhat ciing sau ky dat qua
tay, 1a 180 ki, mot gid cling ca van ki. Manh thay truéc Huong s& khong
chiu n6i, nhung anh nghi 1a Huong sé& chi tham gia cho dén bao gio thay
vura suc thi thoi. Khong ngo... Manh tu trach minh da khong dam dut khoat
v6i Huong. Hinh nhu tir 14n 4y, anh d3 qua guong nhe véi ¢6 chang? Sao
vay?

Phuong tir trong lan chui ra, tuoi tinh:
- Xong rdi! Chi Huong khoe lai roi!

Manh lung ting. Anh muén vao thim Huong qua nhung lai ngai, thi da
théy Huong di ra. C6 da duoc thay bo qu?m ao kho, mat con nhot nhat, noi
vOi1 v&i Phuong:

- Phuong chay tim gium chi céi tai thudc di.

Phuong ranh manh chi Manh:

- Khéi lo! Co6 ngudi giit cho chi roi.

Con nho chay bién di. Huong va Manh dmg nhin nhau. Mat Manh ngap
{r anh thuong x6t, ndng nan. Mat Huong ning triu mot ndi budn khong sao
bay to...

*

Pém xuéng. Trang non hinh ludi liém vira nhé 1én, lai bi mac trong dam
may, mi mo. Pién chua bit duge. Chan nguoi chay di chay lai. Chi trong
chéc 1at da thay hai hang dudc cam doc trén tuyén kinh, hat xudng long
kinh, hat 1én than nguoi mot thir anh sang nong. Nhung kho ma biét duoc 1a
Itra tho1 thuc nguoi, hay nhitng thao tac say sua cua con nguoi da giuc ltra
bung 1én, cao ngon. Ctp quat xudng, xéng Ui t6i, hit dit vao nhimg chiéc
bao day dang ha miéng, bao ngdn day dat nhay 1én mot bo vai lyc ludng
vira cti xudng, vuot qua cic bac cap, bién vao bong dém. Long kinh ngay
cang sau xuong. Va con kinh khoét sau vao dém mot vét sang khong 16 16
nho ngan ddm lira do ruc. Maéy bom chay xinh xich hut nuoc. DAt hién ra
bén dudi téi dau, ludi leng tua tha cam ngap xudng t6i do...



Cang vé khuya, tién d6 thi cong cang khan truong. Dém nay phai 1a dém
dirt diém. Loa phong thanh luc thi dong vién: “Chién thang sat nach roi, cac
dong chi o0i!”. Lic lai vang vang bai ca “Con kinh ta dao” quen thudc. Roi
mot cau khau hi¢u bat 1én:

- Vi cong trinh Tran Quang Co, vi danh dy cua doi ngti, cac déng chi
hay anh diing tién lén!

- Tién lén!

Tir dudi long kinh sdu, tiéng ho dap lai dong loat nhu mot con gié xody
thoi 1én, chay dai trén mat kinh, mat hut.

Pat chuyén 1én hai bén than kinh d4 cao nhu nhitng ngon nti nho. Lép
dat sét trang 1an voi bun non va nudc bit kin nhiing bac tam cap tron nhu
m&. Bt tranh bén mau: den cta bun, vang cta cat, tring cua dat sét va do
cua d4 ong, gi0 tron vao nhau thanh mot birc tranh son dau nong ruc.

Pao trot té 6 bac cép thr nam. Anh dung day béng hai dau géi, xdc lai
bao dat 50 ki, mot tay giir bao, mot tay chéng, dimg han day, tiép tuc leo
1én. Nudc 1an mau d4 ong chay dai xuéng tim lung tran cta anh, d6 nhu
mot dong mau. Gi6 thdi manh bubt. Thé ma khong cé ngudi nao trong sb
ho kho dugc mot phan vudng trén da.

Lén t6i gitra ngon “nti” dat, Pao lac vai mot cai cho bao dat roi xuéng.
Anh chay ngay xudng 1ong kinh dé vac mot bao khac. Mot gio déu din 50
bao. Mbi bao xap xi 50 ki. Lién tuc nhu thé trong 12 gio, tim ban ngay va
bdn ban dém. D6 1 nhitng con s6 dé Sang tinh. Pao khong can biét gid
gidc, ngay dém. Pdong d6i con 1am thi anh con cb gang.

Pao di khoe lai. Sau vu trém thube 1an do, du tinh ngd kip thoi, anh van
cam théy minh kho ma chudc tdi. Hon cad Manh, nét mat u dot cia Huong
tur sau ngay lén lai don vi, da lam Pao mat an mat ngud. Anh mo hd cam
théy chinh vi minh ma Huong da phai chiu dung mdt diéu gi do rét nang né.
Nhung Huong khong néi chuyén nhiéu véi Pao nhu trude. Mot phan ciing
vi anh d3 duoc bién ché tro lai doi, cling chéng co méy dip dé gap c6. Ma
gap thi tham chi c6 1an Huong da nhin di noi khac.



Hoém qua, Huong ngét ngay trén bo kinh. Pao c6 nhin thay. Anh dang &
bén bo d6i dién, da budng cude xudng nhung roi thdy Manh chay téi, va
anh mo ho hiéu su quan tim ctia Manh danh cho Huong ¢6 gi d6 khac hon
su quan tAm thong thuong Manh van danh cho moi ngudi. Pao ling 18 quay
lai vo1 cong viéc. Nhirng nhat cudc cta anh bap manh vao da, toe lura...

Tiéng loa van vang vang, giuc gia:

- Bay gio 1a 0 gio. Gio quyét dinh da diém. Chi con 5 tiéng dong ho
ngan ngui nita, chung ta phai dut diém doan kinh di nhan. Phai dut diém,
bang bat ctr gia nao. Trong gid phut nay, chiing ta khong di nira, ma 1a chay.
Ciing khong phai chay nita, ma 1a bay...

Lo1 kéu goi doi vao 1ong moi ngudi nhitng nhip di¢u thoi thic manh
liét. Tiéng ho, tiéng hét dong vién nhau vang trong 1ong kinh. Hiu nhu moi
ngudi d3 quén bang gio gidc, khong con dé y ngay hay 1a dém. Ho dang
dao, dang xtc, dang khiéng dat dudi anh sang ctia 1ong ho. Cup, xéng...
khong con 1a nhitng vat dung vo tri. Ho da thap tim hon minh va truyén
tinh yéu ctia minh vao d6. Dat chuyén 1én bd thanh nui. DAt 16m xudng
thanh bién. DAt so hii. DAt dau hang. P4 ong phoi canh sic truy can budc
tién con nguoi. Nhung vo ich, khi ma hau nhu khong ai hay mau dang chay
dudi chan. Phai dat diém! Loi kéu goi phat di trén loa, bay vut 1én, lan rong
ra, lam chao di cac ngon dudc dang hon hén chay. Con kinh mé ra nhu mot
thung liing nd day hoa hudéng duong vang ruc.

Pén 2 gid sang thi doan kinh ctia Tong ddi 4 da xudng dén bac cap thi
15. Chi con mot béc nira, ciing 1 cong doan cudi cung, gai goc nhat. Tong
d6i quyét dinh cho tat ca anh em dumng tay, to chirc 18 két nap Poan ngay tai
hién trudong cho 16 doan vién mai. Trén mot soi ddy dién bac ngang hai cay
cot tre cam ngay trén bo kinh, 14 co nude va co Poan duge treo ngang, voi
14 c& Poan hoi thap hon mot chiat. Mot tam pand bang vai tang xanh cing
thang c6 dan hai dong chit cat bang gidy trang: “Tong d6i 4 Thanh nién
xung phong — L& két nap doan vién méi” duoc dung dimg bén dudi.

Pung bén bo kinh, phia dudi hai 14 cd va trude tim pand 1a cac dong chi
Tri, téng doi1 pho chinh tri cling 1a bi thu doan uy, hai lién déi truéng Manh



va Hai va mot sb can bd khac. Mudi sau doan vién méi ding thanh hai
hang doc, ngay trén thanh con kinh dang dao d&, mdi ngudi trén mot bac
cap, mit hudng vé co. Ngoai sau ngon dude 16n cam trén bd kinh, con hai
muoi ngon dudc khac duoc hai muoi doan vién cii dimg cam, rat trang
nghiém. Anh lira 14p lanh trén nhitng tim huy hiéu Poan ¢ trude ngyuc 40
ho. May tram ddi vién con lai chia déu dtng lam hai bén, mit quay vao hai
diy doan vién méi. Tat ca may trim con ngudi dimg d6, du 13 tong doi pho,
lién doi truong hay mot doi vién binh thuong, déu méi budng dung cu lao
dong xuéng, 161 dudi nuoc 1én, ngudi con bé bét bun, tham chi co nguoi
trén mat con in nhitng vét dat sét ngang doc nhu vira chay xubng tir mot vo
kich chua kip tay trang.

Huong cling c6 mat trong s6 16 sau nguoi dugce két nap Poan lac 2 gio
sang. C6 dirng gan hang cuoi ddm dam nhin 14 co Doan trudc mat. Dudi
anh dudc, nén cd ruc r& mot mau dé tuoi 1ong 13y.

Téi qua, tuy da biét loang thoang trong dém sé& ¢ t6 churc 18 két nap
Poan tai hién trudng, Huong van bat ngd khi Mai dén bao cho c6 biét trong
danh sach 16 doan vién mai co6 tén co6. Thuc ra, khoang 5 thang sau khi tré
lai don vi, Hwong di dugc Mai huéng dan viéc 1am don va 1y lich. Nhung
cO lam ma khong tin minh s€ duoc két nap. Mac cam vé gia dinh, vé ban
than, cang dé nang 1én Huong hon, tir ngdy ay...

Huong bat dau dugc biét vé Poan khi ¢6 vao hoc truong Y té. Poan
vién trong trudng lac d6 chi c6 may ngudi. D6 1a nhimg nguoi rat nghiém
trang, khong hé biét dua gidn, thai do ctr chi luc nao cling nhu ¢6 mot vé gi
d6 quan trong kho hiéu. Ho 1én an toc dai ctia con trai, quan loe ctia con g,
dé nghi khong duoc trang diém khi vao 16p. Ho tham thi goi nhau di hop,
nhirng phién hop hét sirc bi mat. Va diéu quan trong nhat 1 ho 1am 16p
trudng, 16p pho, ho c6 quyén nhan xét vé dao dirc, tic phong, tu cach, vé uu
khuyét diém ctia moi nguoi trong 16p, ké ca chinh ho.

Tu nhitng ngay do, Huong va nhirng nguoi cung hoan canh vaéi co,
nghia 13 cing c6 “mot gia dinh dinh dang dén nguy quén, nguy quyén” va
mot ban than “chiu nhiéu anh hudng ctia nén vin hoa phan dong doi truy”,
d3 c6 hai 4n twong kha ning: mot 1a nhitng ngudi nhu ho s& khong bao gio



duoc vao Poan, hai 1a vao Poan dé tré thanh nhitng ngudi nhu cac “dong
chi” trong 16p ho, ho ciing chang thdy ham thich chat nao.

Gan mot nam ¢ Thanh nién xung phong da giup Huong x6a dugc an
tugng thir hai. Poan vién ¢ ddy ciling ddm nhan nhiéu viéc quan trong,
nhung khong hé dugce huong mot dic quyén dic loi nao ca. Ho chip nhan
cudc sdng méi, cong hién cho nd bang nd lyc ban than, va duoc cong nhin
lai béng mot danh hiéu. Pon gian c6 vay thoi.

Gio thi Huong dang ding d6i dién véi hai 14 co do ruc trén kia. Nhitng
¥ kién ngan gon, siu sic, chan thanh. Quyét nghi cua tirng ngudi dugc doc.
Cac can bg cua cong trinh, cua Téng do1 va Lién doi1 toa xuéng cac bac cép,
dén gan huy hiéu Poan cho timng ngudi. Huong thay choang ngop mot ndi
xuc dong khi Manh t61, than trong cai chiéc huy hi¢u trén nguc 4o trai cua
cd, trao cho ¢6 td quyét nghi va mim cuoi dua tay ra:

- Xin chic ming dong chi.

Huong dua tay bat ban tay viing chai cia Manh, cam thay rat rd mot sirc
manh, mot niém tin khong gi lay chuyén ndi ctia anh dang truyén thiang vao
minh. Ban tay di nang Huong dtng day 1an ¢ bi vap ngd xudng bun ngiy
dau tién dén véi Thanh nién xung phong. Ban tay ay da ky vao to gidy xin
bao lanh cho ¢6 duoc tré vé don vi. Ban tay chua timg dau hang trudc moi
tré ngai Ay, lai vira trao cho Huong nguén goc ctia niém tin va stitc manh
cua minh. Manh nhin sau vao doi mat da mo 1€ cuia Huong. Anh xiét chat
tay ¢ trudce khi budc dén nguoi ké can...

Dot nhién tat ca chot im éng la thuong, c6 thé nghe duoc ca tiéng nhirng
cdy dudc chay. Va nhitng 16i thé 1dng 16ng vang 1én. Nhimg ban tay nim
chit dua cao 1én dau. Mot chum phao sang mau da cam duoc ban 1én
khong, rang r& trong nhitng d6i mat sang ruc dang nhin thang vé phia trude.
Nam Hung, tong doi trudng Tong doi 4, ndy gio van dung ling 18 & mot
gbc, nho vé bao nhiéu 18 két nap Poan ma minh da ting duoc tham du
trude day, nhimg budi 18 dugc to chirc ngay trén chién truong bbc lira, trong
chién hao sau chién thing mot tran cong don, dudi ham dia dao leo 16t anh
dén dau, trong nha ti 4c nghiét..., trong d6 c6 ca nhing budi 18 két nap



Poan cho mot dong chi dang hap hoéi. Anh nhin nhimg déng d6i rat méi cua
anh hom nay. Trudc day ho co thé 13 mot tay anh chi, mgt ¢6 con gai nha
giau, mgt anh linh nguy, mot cau sinh vién, mot chi lam cong... Chi c6
Pang méi du sirc manh thuyét phuc duge ho cung dén véi minh. Nhin
nhitng chiéc huy hiéu Poan méi tinh, 14p lanh trén nhitng chiéc 4o bé bét
bun, nhiing chiéc 4o rach nat, Nam Hung cang chiém nghiém dugc mot
diéu: Cach mang & giai doan nao ciing manh liét va ¢ giai doan nao ciing
ludn ludn c6 mot 1op ngudi san sang ké tuc va rat xtimg dang dé duogc tin
cay.

Anh buéc ra trude hang quin dang im phang phic va xtc dong noi:

- G10 thi cac déng chi da duoc trang bi mot sttc manh méi, mdt strc
manh vo6 dich! Cac déng chi c6 nhat trf 1a ching ta s€ dut diém doan kinh
con lai ndy chi trong vong mot tiéng nira khong?

Tiéng ho “Nhat tri” v& toang ra tir 16ng nguc ciia may trim con nguoi.
Mit dat rung rinh dudi nhimg budc chan ram rap tré lai hién truong. Bai ca
lao dong hung trang lai vang lén v&1 mot nhip di¢u dén dap, manh m¢ hon
bao gio hét.

*

Noi ché da sach. Pong lira ¢ giita san ciing dd ngung chay, chi con thoi
thop trén nhitng thoi than ruc d6. Pam dong chung quanh ciing da gian dan.
Nhitng bai ca tap thé voi nhitng tiéng vo tay so6i dong, nhitng trd choi cudi
chay ca nudc mat... dd ngung. Gio 1a thoi gian danh cho nhitng ai chua
mudn vé ngli ngay, muén & lai tan hudng cai khong khi ngdi voi nhau mot
buoi t6i cudi ndm am lich, sau khi dd gop phan hoan thanh mét cong trinh
16n va tré vé don vi.

Trong s6 it con lai d6 c6 Manh, Huong va Mai... Ho dang ling nghe
Tung “ca s7” cua Lién doi, vira dang vira hat mot bai cia La Van Cuong.
Tiéng ghi-ta rai trong dém bao gio ciing khoi ddy trong ta mot diéu gi do, co
thé 1a mot ndi nhé ctia mot thoi xua cil, cling ¢ thé 1a mot ndi budn bat
chot nhung ém 4i, nhe nhang, c6 khi hoi ngy ngat mot chut. Tung hat
cham rai:



“Vat 40 xanh em o1

Bién den dong diém khuyét

Mau nang 1én tha thiét

Dua ta di vao doi

Con duong nao chong gai

Chan tran ta budc tdi

Dau trim nim duong dai

... Tim dau ra dong subi

Got sach vét 4o den

C6 ching tinh dong d6i

Va doi ta hudng 1én”

Huong khong hiéu hét ndi dung bai ca. Chi thiy rung dong vi giai diéu
dem nhu tho cta n6. Nhu hiéu duoc suy nghi cua c6, Manh quay qua noi
nho:

- Bai nay pho tho ctia anh Ong Vin Chién ¢ Tong d6i 1. Huong biét
xudt xir ctia n6 khong?

Huong lac dau. Mai toc moi goi cua cd thoang nhe huong chanh nong
nan trong toi. Manh néi nhu dé minh Huong nghe:

- Trong don vi ciia anh Chién c6 mot c6 doi vién, trudce 1a mot nan nhan
t¢ nan xa hoi, gio quyét tAm 1am lai cudc doi. Mdi 1an dugc phé binh vé mot
khuyét diém nao do, co lai lay viét den ghi 1én vat 40 minh, d¢ mdi ngay
mdi nhin thdy ma stra. Chién mudn néi voi cd 4y rang tinh déng d6i va y
chi vuron 1én trong cudc doi, s& gitp co gdt sach moi vét muc den da ghi
trén 4o cling nhu da tham trong doi co...

Huong lang 1& nhin Manh. Ho nhin nhau va thdy chua bao gio minh gin
nhau nhu vay. Bong tdi chi lam sang hon anh ndng nan trong anh mat
Manh. Ddi mat éy con mudn ndi mét diéu. Ré“mg bén canh tinh déng do1 va
y chi vuon 1én ciia ban than 4y, tinh yéu cta anh s& gitp c6 thém rat nhiéu



strc manh dé vuot qua duogc tat ca, ké ca mot hoan canh éo le dén thé nao di
nita. Hwong so hii khong ddm nhin d6i mat 4y. C6 quay mit ra nhin dam
than hong dang tan lui ngoai san. Vi ¢, tat ca roi ciing s& lui tan, khong
trong mong gi sé gitt dugc mai anh Itra kia trong mat Manh. Long ¢6 rung
rung vi ndi bat hanh cua doi minh.

Mai 1én b6 di. Tung cling 6m dan rat lui. Chi con Manh va Huong ngoi
bén nhau. Huong nhin trém Manh qua may k& tay. Chiéc ¢ 4o bac tring,
tua son, sap rach roi. P6i mét va cip chan may dep qua. Guong mit Manh
c6 mot vé gi d6 cang thang, va giong anh nhe nhu mot hoi tho:

- Huong o1, anh muon no6i véi Huong di€u nay...

Huong so hai dén toi nghié¢p. Co6 co nguoi lai, cii mét, hai tay che léy
tal minh:

- Pung, anh dung noi, dung bao gio noi!
Manh dua tay chup ldy mot ban tay Huong, that chit:
- Khong, anh phai n6i! Anh... Anh yéu Huong.

Sau 10i t6 tinh dit doi, gip gap, Manh da binh tinh lai. Anh nhin ra 4nh
Itra, n6i déu déu, giong nhe nhang trd lai:

- Anh yéu Huong 1am, Huong biét khong? Tir 1au roi, nhung dén gan
day, anh méi thdy ré doi minh khong thé thiéu Huong. Anh biét Huong da
gip phai mot chuyén gi dau kho 1am, va anh x6t xa vi khong chia xé dugc
v6i Huong niém dau d6. Anh mudn néi voi Huong rang du Huong c6 gip
chuyén gi kho khan 1dm, di moi hoan canh, anh van yéu Huong. Anh
mudn, mubn vo cung, dugc dem dén niém vui mai mai cho Huong, Huong
c6 bang long khong?

Huong lang nghe khéng s6t mot 1oi cia Manh. Trai tim ¢6 han hoan dap
trong 16ng nguc, nhung 1y tri ¢6 lai bude ngay vao d6 mot tang da nghin
can. Trong mot thoang, Huong da dinh ké hét Manh nghe nhiing gi da xay
ra cho minh trong cai dém hom 4y. Rang c6 khong con xting dang voi tinh
yéu cua anh. Nhung cubi cing, c6 d khong di can dam dé noi gi ca.



Manh nhin hai dong nuéc mat 4m tham chay ran rya trén ma Huong.
Anh cudng quyt 6m cham lay c6, hon 1én d6i ma man 4m 4y nhitng ny hon
vung vé dau doi. Nguoi Hrong mém di nhu khong con chut hoi sire. Co
giéu mat vao vai Manh, nghe hoi 4m va mui md hédi khen khét tir nguc anh
tda ra hét strc dé chiu. Hurong nham mit, thd mot hoi dai. Mot con gid chot
luét qua lam déng lira ngoai kia ruc sang 18n, reo lach tach. Nhitng bong
hoa lira mau cam d6 bung ra dudi nhau bay mat trong gio.

8

Trung tuan thang 3-1978, Pai hoi Thanh nién tién tién thanh phé HCM
nam 1977 dugc to chirc, chuan bj 14y khi thé cho mét chién dich 16n. Tt
khép cic mit tran chién dau, lao dong va hoc tap, dai biéu tré cua nhirng
bong hoa tién tién lai vé hop mat, ké cho nhau nghe nhiing thanh tich cua
nhau va cang xac dinh rd hon niém tin vitng chac vao tuong lai. Hrong
vinh du dugc don vi chon di, trong s6 hai nguoi cua lién doi.

O trude cira hoi truong Cau lac bo Thanh nién, vao gio giai lao, Huong
gap mot nguol ma c¢6 khong bao gio tudng tuong la ¢6 lic minh s€ dugce
gip lai trong doi: Oanh. Nguoi ban than nhét trudce ddy cua Huong, gid
dang ding trudc mat ¢o, nudc da den hon, nhung rat gon gang, khoé manh,
cling trong bd dong phuc Thanh nién xung phong mau co ua. Hai c6 gai
nghen ngao nhin nhau. Huong 1 ngudi x6 vao 6m ldy ban trudc. Ho khoc
mui man trude d6i mat ngac nhién cta nhiéu nguoi.

O cang-tin, Oanh ké hét cho ban nghe nhiing gi di xay dén cho minh.
Chuyén tau vuot bién cta co bi bit khi vira ra tGi cira bién. Sau mot thoi
gian & trai quan ché cua Cong an tinh, m¢ Oanh duoc tha vé, con Oanh, nhu
nhimng ngudi tré tudi khac, duge tra vé Cong an thanh phd, roi duoc dua di
lao dong cai tao & truong Thanh nién xay dung cudc séng méi Xuyén Moc,
ma khung can bd 1a ngudi ctia Luc lugng thanh nién xung phong thanh phd.

Trude khi chia tay, Oanh da nhd me nhén tin giap vé nha Huong, nhung
sau do, khi dugc thu c6 & Xuyén Mdc gui vé hoi lai 1an nira, ba Hoang da



viét tra 101 cho Oanh 1a ca nha Huong di di mat roi. Gio Oanh moi biét su
that, chic 1a ba Hoang mudn tranh mit nha Huong, va khong thich cho
Oanh quan hé véi Huong nita. Cling nhu trude ddy, trong chuyén di bi bat,
ba Hoang d biét trudc ngay di kha 1au, nhung khoéng cho Oanh hay, vi
Oanh di dé 16 ¥ dinh muén tiép tuc ri Huong ciing di.

Thé 16, trong cai doanh trai nam giita ving rimg gia dat do Bau Lam
d6, hang ngay Oanh da duoc hoc tap, lao dong cung voi hang ngan thanh
nién khac, truéc day gan nhu di danh mat tudi tré ciia minh trong cai viing
léy x4 hoi cii. O noi d6, 1an dau tién Oanh di duoc biét mot cay bép moc lén
va cho trai nhu thé nao, cay khoai mi duogc tréng tir mot doan than ngén ra
sa0, tai sao nguoi ta lai khong dé ma moc thang 1én thang 1én thanh cy lda,
ma lai phai nho 1én rdi di cdy lai, mat cong nhu vay. O trudc phong ciia
Oanh, c6 tréng hai bui 6t tia, méy chdi non mém mai moc 1én, rdi 1on dan,
nd hoa, két trai, ban dau béng mut diia, roi to dan, to dan, tir mau xanh bat
dau nga sang mau do, roi tim bam. Oanh thich thu theo ddi nhiing cay trai
ay ting ngay. Nhung roi mot ban tay xau tinh ndo d6 da ngit trom may trai
&t 16n nhat dau tién, cong trinh bao ngay chiam chit ctia Oanh. Oanh khoc
vi tire, vi tiéc, khoc chi vi mat may trai 6t ma trude ddy hoan toan vo nghia
vO1 minh.

O hai thung liing d3 duogc ban tay nhitng ngudi Thanh nién xung phong
va hoc vién don sach choi cay va co tranh, méc ¢&, Oanh va céc ban gai da
nhan trong nhiing liép ca tim va dua leo, trong khi cac ban trai dam trach
nhitng cong viéc ning nhoc hon, nhu phé trimg, ha cdy, xé g6, xay dung
doanh trai... Chang bao lau hai thung liing 4y d4 tr& nén xanh twoi, mat mé.
Céac c6 dat tén hai noi nay 1a thung ling Ca tim va thung liing Dua leo. M6i
thung liing déu c6 mot khu vuon nho, ban ghé bang may rimg. Oanh rat
thich vao budi chiéu ranh rdi, di tam vé, ra vuon ngdi mot minh ngam canh
chiéu xuéng trén d6i Hoang hon. Ngon doi phia Péng d6 dugc mang tén
ctia budi chiéu tan, vi tir doanh trai nhin ra, khi mit troi xuéng vua thép S€
trang mot 16p men ning cudi ciing 1én nhitng 14 co tranh day kin trén doi,
1am ca ngon ddi ruc 1én sic vang 6ng anh. Nhitng con gié cudi ngay luyén



tiec luot qua, x6 nhe nhitng than co, lam ca suon doéi chap chon rung dong,
dao dat mdt bién song vang. Hoang hon nhu nam ca trén ngon doi ay.

Oanh con biét danh co tranh thanh timg tAm dé lop mai nhiing can nha
méi. Ban tay c6 da bi 14 tranh va gai mac c& cira nat, nhung tam 10ng co
ngay cang lanh 1an hon. Budi chiéu, cling nhu cac ban trai, cac co gai, ca
can bo khung — ciing chi 14 nhitng ¢6 Thanh nién xung phong rat tré, hon
nhién — sau gid lao dong déu d6 ra danh cau 16ng, choi bong chuyén, rdi di
tam & doan song Ray danh riéng cho nit, nudc trong veo va mat lanh. Cha
nhat ho di sdu vao rimg, tim nhirng gio lan qui vé trang hoang doanh trai.
Nhitng d&m mua dong, tro1 lanh cit da, khong ngu duoc, ho dbt lura, quén
chan, ngéi bén nhau nghe doc tho, doc truyén, ca hat cho noi bép lude, ndi
khoai mi hap hay noi chao cheo... s6i trén bép ltra. Hom nao nghéo nhat thi
cling c6 mot 4m ha tha 6 nau dic dang ngat, nhung nudt xudng roi thi lai
nghe c6 vi ngot dong lai & dau ludi.

Dan dén, su phan biét gitta can b va hoc vién ngay cang thu hep. Ma
thuc ra, co gi goi la phan biét? Ho an uéng cung ti€u chuin nhu nhau, cung
lao dong, cung ngt trén mot kicu giuong tre... Néu co khac biét 1a & chd
phong ngu cua hoc vién duoc xay dung chic chan hon, va gidc ngt ctia ho
dugc nhitng nguo1 Thanh nién xung phong thay nhau canh giir. Con bira an,
thuc tinh nhiéu hoc vién c6 gia dinh kha gia tiép té thuong xuyén con sung
sudng hon nhitng can by Thanh nién xung phong.

Ciing nhu Huong, Oanh di biét duoc bao nhiéu diéu mai la, ngd nhu
qua ddi tim thuong, don gian, vy ma trude gio ¢d lai chua timg biét. Cudc
sdng mé ra truée mat Oanh bao hinh anh khac han cudc doi chat hep ngay
xua: nhitng chiéu quanh quan trén phd x4, khoe nhau nhitng bd 4o quan la
mat, ndi tiép 1a nhimg téi chay 10ng vong chang biét tap vao dau, vi tro giai
tri nao r6i thi cling qua chan chuong, tién bac thi cir xai ma khong hé thac
méc & dau minh co. .. Khong hiéu lam sao c6 dugc hat gao cho minh an da
danh, tham chi Oanh con khong biét 1am sao bién hat gao thanh com nira.
Tir nho, cd di chang phai 1am gi dung dén mong tay. Lén 1én, theo “mot”
luc béy gi0, co di hoc va co thé 1am dugc méy chuc loai banh ngot rat ciu
ky bang may danh trimg va 1o dién, nhung ndu mot ndi com, 1at mot mé



rau, danh vay mot con c4... thi c6 hoan toan khong biét. Bira dn bao gid
cling san sang moi moc ¢, trén mot mit ban phu khan tréng, chéng khac
nao trong truyén than tién Nghin 1¢ mot dém, ma thué nho c6 da dugce doc,
c6 mot chiéc ban thi chi viéc vd vao 1 c6 thirc dn ngon hién 1én, boc khéi.

Ban tinh dan di va lac quan, nhiing dau kho bude dau cling dan nguoi
ngoai, va Oanh di vao cudc séng tap thé cling da thoai mai hon. Lai cling
nhu Huong, Oanh rat ngac nhién khi biét nhitng nguoi bang tudi quanh
minh trude day hoan toan khong dugc di hoc, khong phai vi luoi, ma vi
khong du diéu kién. Tir bé, ho di phai lin vao doi dé kiém séng, va nhiing
bai hoc ma cude doi luc do danh cho ho thudng chi mang mot huong vi cay
dang.

Véi chinh ban than minh, Oanh con chua ty Iy giai dugc vé nguyén
nhan cta nhitng d6i thay trong thoi gian & truong, hudng hd gi vé sy thay
d6i nhanh chong cua tirng ngudi chung quanh. Nhitng hoc vién, trudc day,
c6 nguoi timg cam dau mot bang cudp khét tiéng, c6 nguoi tu xung 1a du
dang tri thirc, 6 nguoi 13 gai diém, cha bar ling 13y... Nhitng con ngudi
chiu choi, c6 don, di hoang, séng hippy, hi¢n sinh, xa lang cudc do1 éy, cudi
cung d3 gip nhau & ddy. Canh thién nhién hung vi phan nao giup tim hon
con ngudi rong mo va dé cam thong nhau hon. Nhitng anh mat da diu di vé
nghi ngai han hoc budi dau, nhitng gwong mat 1am li nhu thach db, nhudng
chd cho nét cdi mo, gan giii. Chiée hd dau thuong trong qua khir mdi con
nguoi dugc 1ap dan, va trén mat dat that bang phang 4y, mot cudc séng moi
dang dam chdi nay loc.

Khong khi doanh trai ngay cang sinh dong han 1én. Tir 5 gio sang, khap
cac doi da vang 1én nhitng tiéng ho tap thé duc déu din. Nhitng trin bong
chuyén chuan bi cho dot tranh giai sip toi. Khi thé lao dong 1én cao. Mdi
chiéu, trén nhitng nwong rdy mgi mo, nhitng dam lira tir nhitng cay c6 dugc
don sach gom lai lang 1& chay, phia sau nhitng ban chan cing nhau tré vé
doanh trai v&i bita com chiéu dang don sin. Budi toi 13 kiém diém cong
viéc trong ngay, 1a hoc bd tic van hoa, 1 sinh hoat véan ngh¢, lam béao
tuong... Ctr thé ma Oanh thay doi tu luc nao c6 khong hay.

%



Noi d6, Oanh gap Toan.

Ngay giai phong, Toan 1a mot sinh vién Vian Khoa ndm tht nhat. Anh
dén sinh hoat & Luc lugng thanh nién — sinh vién — hoc sinh tai khu nha s6
4 Duy Tan, trude kia 1a Trung tAm sinh hoat thanh nién, tir nhitng ngay dau
thang 5-1975. Luc luong nay duogc giai thé hoi thang 7, va mot sb trong d6
da tinh nguyén ¢ lai, thoat ly gia dinh, gia nhap cadc d61 Thanh nién xung
phong dau tién cta thanh phé. Poi ciia Toan duoc dua 1én Xuyén Moc dau
tién, lac vung nay con la mgt khu rung gia hoang vu, rai rdc maéi ¢ mot
trang tranh; dém nam con nghe ménh tac, sang day c6 hom ra sudi con thiy
vét chan cop ranh ranh. ..

Khi Truong thanh nién xay dung cudc song mdi & Xuyén Moc duoc
thanh 1ap, do1 cua Toan duoc dua sang va b tri vao khung can bg. Toan tro
thanh doi truong mot doi san xuat. Trung doi truong cling 1a cac Thanh nién
xung phong, con tiéu doi trudng thi do chinh cac hoc vién tu chon 1én.
Trong do1 Toan c6 mdt trung ddi nir, ma Oanh dugc bau lam mot trong ba
tiéu doi truong.

Sinh vién Sai Gon, gia dinh trung luu, théng minh, hoat bat, tiép thu Iy
luan cach mang nhanh, tich cuc cong tac, séng thoai mai trong tap thé, biét
tin tudng nguoi khac va phat huy dugc sy dong gop cua moi nguoi, yéu
thich cac hoat dong van nghé va thé thao. ..

Toan dén dau cling nhanh chong dugc tap thé & d6 yéu mén, va tin
tudng. Co thé néi anh 13 mot doi trudng co nang luc. Boi cia anh lao dong
tdt, tu tuong 6n dinh, co sinh hoat tinh than phong phu, it nguoi dao trai
nhat. Chi sau mét nam, chinh Toan con dig ra dé nghi cho mot s6 hoc vién
duoc chuyén thanh Thanh nién xung phong va & lai trudng 1am can bo
khung tiép tuc, vi s6 hoc vién dugc nhan vao da dong hon. Anh tin l1a nhiing
nguoi truong thanh do sé gan gili anh em hoc vién hon, va sé& biét cach
hudng dan, thuyét phuc duoc nhimg ngudi kho tinh, bi quan nhét. Trong sb
nhirng nguoi dau tién duoc Toan dé nghi do, c6 Oanh.

pé nghi d6 da duoc chép thuan.



Cai ngay ma Oanh duogc tra bd quﬁn 40 hoc vién, dé mic vao bod déng
phuc Thanh nién xung phong, c6 d3 xtic dong dén chay nudc mit. Khong
han chi vi cam thay rang tir ndy minh da duoc hoan toan ty do. Oanh con
xuc dong vi sau mot thoi gian vao trudng, tir cai tam trang bi quan hoang
loan, khong biét minh s& bi hanh ha, day vo, cai tao, ty nio... nhu thé nao,
gid day hau nhu ¢6 da tré thanh moét con ngudi khac han, mot con ngudi
dang chd mong dugc nhan bd quan 4o lao dong dé duoc cong hién binh
dang nhu moi ngudi.

Luc trao bg dong phuc con thom mui vai méi cho Oanh, Toan nd1 nho:
- Ttr nay minh 1a dong chi r61 nhé ban!

Oanh rat thich tiéng “ban” ctia Toan. Anh khéng goi hoc vién 1a “anh”,
“chi” nhu nhiéu can bd khung khéc, néu hoc vién do6 béng hodc nho tudi
hon anh. Toan goi “ban” va xung “t61”, rat than tinh tu nhién. Anh thyc su
coi cac hoc vién nhu nhitng ngudi ban, vap phai nhitng 1am 16 ma khong do

chinh minh gay nén.

Hung, chang phi cong hao hoa, nguoi yéu dau tién ciia Oanh, c6 luc yéu
Oanh tudng c6 thé chét vi co duoc, gio da bat han thu tir. Trong cai lan duy
nhat 1én tham Oanh, ba Hoang d3 bao cho c6 tin Hung 1am dam cudi ¢
Texas, voi con gai mot dai ta khong quan nguy, ciing chay sang bén 4y, qua
14 thu mot c6 ban tir My guri vé. Oanh doc thu, ngac nhién nhan ra long
minh chi thoang budn nhu moét nguoi bi chay hét nha cira, vira nhd ra trong
d6 c6 mot mon rat quy gia. Co ngan ngo mot chut roi dua hai tay vudt mat
nhu mudn xo4 di cai cam gidc té tai, tw an 0i: “Chuyén d6 1a binh thudng,
nhat 13 voi Hung. Khong co gi bat ngd ca, phai vay thoi!” Vi Oanh bay
gi0, co s€ di tim lai cdn nha da chay, hay s¢€ tu xay lai cho minh mdt can nha
khac? Mot minh c6 ¢é du strc lam cong viéc d6 hay khong?

Oanh d3 bao tin cho me biét c6 xin ra Thanh nién xung phong mot thoi
gian. Thuc ra néu Oanh khong dong ¥ nhu vay, ¢6 ciing chua thé duoc giai
quyét cho vé véi gia dinh, nhung ba Hoang da gidy niy:

- Sao con dai vay? Rang xin vé thoi. Néu biét chd nao lo tién dé duoc vé
som thi chi ma. M4 doi con vé 1a minh di nira. Lan nay maé biét dugc dudng



day cia may ong linh muc t6 chirc. Bao ddm mot tram phan tram, khéi can
dem vang hay tién theo, ctr gbi lai day, qua dé s€ cé nguodi dua.

Khoé, cung di voi ba Hoang dé vac may bao thuc pham cho Oanh, ciing
ha giong noi:

- Oanh xin vé di. Ct gia do bénh 1én, bénh xudng riét, réi nguoi ta phai
cho vé thoi. Tyi nay né ngu lam, d4u biét me gi! Can gidy ching nhan c6
bénh man tinh gi tir nho thi té1 chay cho.

Oanh quic mat nhin Khoé. Anh linh tai xé nay sao gio dam goi tén
Oanh trong khong va noéi nang tho 16 nhu vay? Khoé van givong givong
mat nhin Oanh. Oanh liéc sang me. Ba Hoang cti mat xudng. Va co gai
chot hiéu tat ca. Nguoi co run bat 1én vi mot ndi cam gian bat ngd. Ong
Hoang bé chay véi mdt ¢6 vo bé chi hon Oanh vai tudi, bdé me con Oanh &
lai tu lo léy than. Hung qua do6 chua dugc mdt nam da lam dam cuéi voi
mot c¢d gai khac. Va bay gio 1a me minh dan diu v6i Khoé... Can nha di do
sup dén tan vién gach cudi cung!

Mit Oanh tai ngit. C6 duing day, noi khong ra tiéng:

- Mang[29] vé di! Va ding bao gio 1én tham con nifa.

Co lao dao quay mit vao doanh trai, bo ba Hoang va Khoé giita may
bao vai ngon ngang trong phong tham nuoi.

bém do, Oanh da khoc vui, khoc nghen lang, tic tudi, nhung sang hom
sau, moi nguoi lai théy co lao dong hét minh hon bao gio hét.

Ngudi yéu tuyét voi nhat, 13 nguodi dén véi minh dung lic nhat. Vi
Oanh, nguoi d6 1a Toan. Tir ngay goi nhau 1a dong chi, ho di gan giii nhau
hon, va ngay cang nhan ra, giira ho c6 nhiéu diém pht hop nhau. Oanh con
16 mo vé 1y tudng, vé chil nghia x3 hoi, vé con duong dep nhat ma moi
nguoi tré tudi nhu ¢d nén di theo... nhung chinh nhitng twong dong vé tanh
tinh, s& thich, réi sau d6 1a tinh yéu véi Toan, di gitp c6 nhanh nhen tiép
nhan cudc séng mo1, mot cach nhe nhang. C6 da yéu cach mang bt dau tir
tinh yéu riéng tu ciia minh. Diéu d6 ciing binh thuong, d& hiéu.

Oanh né1 vo1 Huong:



- T6i qua tao duogc vé thaim nha, 1an dau tién tir khi 1én trudong. Tao thay
thang Khoé dau chai tém, mic bd pyjama ctia ba tao, ngdi dwa ngira xa-16ng
coi tivi, tay cam diéu 555, bén canh lai c6 chai cd-nhic, tao chiu khong noi,
phai bo 1én chd & tap thé ma Thanh doan b tri cho anh em trén trudng vé
du DPai hoi ¢ tam, trong méy ngay. Ma tao con kéu tao nhan dip nay dao ngti
ludn di, ba gidu trong nha, chd ngay di theo ba. Tao ndi: “Ming di 1am gi, &

day con thdy mang ciing hanh phuc chan!” Xong tao lay it d6 dung roi bo
di. Ba nhin tao va khoc. Ky ghé, sao tao thiy dung dung nhu khong, tham

chi tao con ¢6 cam tudng ba dang dong kich niral...

... Oanh lai tiép tuc ké vé minh, vé Toan, ndi dai cau chuyén tudng
khong bao gio dut giita hai dira. Hwong cam tay Oanh, siét vai Oanh. Ban
tay cing cap di c6 vét chai san, va d6i vai chic nich. Mat Oanh van giit anh
vui twoi hon nhién, nhung thap thoang bén trong 1a mot ndi budn kin déo.
C6 thé d6 chi la cam gic ctia Huong suy tir tAm trang chinh minh ching!
Nhu di thanh thoi quen, suy nghi Huong lai huéng vé phia Manh. Oanh va
Toan c6 nhiéu diém tuong dong dén khong ngd; ho hiéu nhau cin k&, sau
sdc va san sang chap nhan qua khir ciia nhau. Con Huong, khoang cach giira
Huong va Manh da that sy dugc xo0a bé chua? Lac sau nay, Manh thuong
kéo Huong vao nhiing cudc tranh luan, ban bac vé thoi sy, chinh tri. Huong
hiéu Manh mudn gitp ¢6 trang bi nhan thirc viing vang dé tu minh c6 thé ly
giai dugc nhitng van dé nay sinh trong cudc séng mot cach dung dan, thich
hop. Mot lan, Huong hoi Manh:

- My da thua r6i. Bay gid, 18 ra chi nhitng nguoi timg lam viéc, timg
cong tac voi My méi thay kho sdng. Vay sao moi ngudi tir anh hét toc, anh
dap xich 16, tham chi dén anh cong nhan ciing thay cudc sdng cuc kho? Sao
vay? Ho la nguoi lao dong ma. Xa hdi nay 1a cua nguodi lao dong, sao nguoi
lao dong van khong thay sung sudng?

Luc d6 hai nguoi dang ngdi ¢ cang-tin. Manh ldy ngon tay cham vao
nude va vé trén mat ban nhimg vong tron dong tam, tir nhé dén 16n. Anh to
dam nét cai tam vong tron, roi bat dau giai thich:

- Huong hiy coi day la nhitng tAm giay hinh tron, duoc gan véi nhau
bang mot cai chdt dong ngay trung tim ndy. Khong tim nao bang tdm nao,



va c6 vé chiing chang quan hé gi v6i nhau ca. Nhung néu chung ta rat di cai
chét, tat ca s& cung roi 1a ta. Bon My, hay n6i ding hon 12 tién vién tro cta
bon My, trudc ngay giai phong, chinh 1a cai chét ay, ddi véi nhiéu thanh
phan x4 hoi, & mién Nam. Nhitng vong tron & sat cai chot, cam thay rat rd
sy mat mat ciia minh, khi mat cai chdt. Con nhitng vong tron tit ngoai cing,
nhiéu khi vi & xa qua, ma khong hiéu. Mot x4 hoi chu yéu séng dua trén
dong do-la cia My, thi di nhién 1am sao khong thay tung thiéu, tham chi
“sup d6” theo cai ngdy sup do cua nguy quyén Sai Gon? Cai hé thdng nay,
tiéng My goi 1a “Concentric System of 1.O.Y”, viét tat ctia ba chir I Own
You, tam goi 1a “hé thong dong tdm To6i Mac Nog Anh”. V&i ngudi My 1a
chu ng trung tam, va cu thé, 1an luot lan rong ra anh lai tac-xi hay chi giat
11, nhiéu khi dau c6 phuc vu truc tiép cho bon My, nhung My di 16, 1ap ttrc
thay doi song bong dung kho khan hon, khong hiéu hét nguyén do lai do
cho cadch mang 1a chinh vi vay...

Huong nhin Manh than phuc. Cang ngay c6 cang bat ngd trude kién
thirc phong pha va nhan dinh sau sic, nhay bén ciia Manh, khac han 4n
tuong ngay dau vé mot anh chang dai doi truéong vam v, den dua, c6 vé chi
quen véi nhitng céng viée cia bap thit. Huong chap nhan nhitng budi trd
chuyén d6, con véi mong mudn hai nguoi ngay mot gan giii nhau hon, dé
cho ¢6 c6 du tu tin ma néi that voi Manh tat ca...

Huong khong nén dugc tiéng thé dai. Cude song mé ra trude mét co
nhiéu htra hen tot dep. Nhung ¢ mot goc sau tham ctia tim hon, van con
ngdn ngang trim mdi. Ca hanh phiic ¢6 dang c6 trong tay ciing qua doi
mong manbh.

9

Huong vé don vi, quyét dinh s& ké hét véi Manh chuyén ctia minh véi
Diing bang mét 14 thu. C6 thirc trang dém, ctr viét nira ching r6i lai xé bo.
L4 thu con do dang, Huong lai duge huy dong vao mot cong tac dot xuat.



Ngay 23-3-1978, thanh phd mé dot cai tao tu san thwong nghiép quy mo
16m nhéat tir sau giai phong. Cung lac, hang van ho thudc dién nay duoc
kiém ké hang hoa, trung mua nhiitng mat hang da duoc li¢t vao dién Nha
nuéc thong nhat quan 1y, sau d6 dang ky chuyén sang san xuat. Cong viéc
nay doi hoi mot sb lugng 16n can b nhan vién tham gia, trong do c6 luc
lugng dang vién va doan vién thanh nién cong san la nong cot. Luc luong
Thanh nién xung phong ciing dugc huy dong vao chién dich, v6i hai tong
doi 4 va 7 dang & gﬁn thanh phé. Céac doan vién dugc chon ra, bi mat dua vé
tap trung tai truong Ly Ty Trong, nghe tip huin cong tac roi dong loat ra
quan véi toan thanh. Cudc hanh quan dugc gitt bi mat cho dén gid choét, nén
sang hom 4y, khi d6i cong tac duoc d6 xudng va dén tran timg nha, nhiing
d6i tuong dugc kiém ké déu ngac nhién, khong kip tro tay.

Huong nam trong mot t6 ba ngudi voi Mai 1a t6 trudng, dén chét tai mot
can hd & quan 5, hoat dong chinh thirc da dang ky 1a kinh doanh vét tu co
gidi nong nghiép. That kha la. Can nha nay, ngoai mit tién trong lup xup, cil
ky, tdi tam, vay ma chi budc qua hai can phong ngoai la mot bo mat khac
han di mo ra: ba tang lau duoc x4y nghiéng mat vé mot phia khac, dimg
ngoai duong nhin vao, nguoi khong biét s& khong thé nghi day 1a mot cin
nha.

Sau khi gap chua ho, mét Hoa kiéu khoang sau chuc tudi, to béo, dé dua
1énh cong tac, Mai dimg doc cho dng ta nghe thong cdo ctua Uy ban nhan
dan thanh phd vé viéc x6a bo kinh doanh thuwong nghiép cua cac nha tu san
va chuyén cac nha tu san thuong nghiép sang san xuat, sau do trién khai cho
6ng ta nim nhing bién phap cu thé dé 1am theo thong cio ndy, ma chu yéu
van dya vao su tu giac cia cac chu hd trong viéc ké khai tai san cua minh.
Trong khi d6, Hiéu va Huong di mot vong khap nha, an tim thay khong co
ctra sau. Ca ba tang lau ciing vay. Toan cin nha chi c6 mot 16i ra duy nhat:
hai 16p cira sat & mat tién.

Khoang 8 gio sang, mot thanh nién chay “Sprint” hoc téc dimg trude
nha. Anh ta noi:

- Toi & nha nay, mai di udng ca phé dang kia. Toi vé dé gitp ba toi ké
khai cho nhanh. Lic sau nay, viéc budn ban 6ng giao cho toi hét.



Huong simg s6t nhan ra ga ngudi Hoa c6 dd may 1an gip tai nha Diing
trude day du khong nho tén. Nhin thdy Huong, gi ming r& budc t6i:

- Ua, ¢6 Huong! Manh gi6i ha? Lau qua m&i gap lai co.

Huong cb 1am mit tinh:

- Chao anh. Anh ¢ day a?

Ga thanh nién cuoi toét miéng:

- Da, t6i tén Tan. Chic co Huong quén rOi. Pay Ia tiém buodn cua ba t6i,
tén Hué T4n, ghép tén toi va chi téi. My nim nay c6 budn ban gi ddu. Toan
d6 cii con lai. Tir lau chung t6i cling dd mudn nghi dé chuyén sang san xuét,
nhung ket mé d6 cii phai doi ban cho hét, 1y von, nay néu nha nudc trung
mua gium thi cling d6.

Sau khi hoi qua thu tuc, Tan sOt séng noi:

- Bay gio vé hang trong kho thi toi di c¢6 sin phiéu ton kho day, mai cap
nhat chiéu qua. Hang hoa toi xép rat thir tu trong hai cai kho dé dudi nha.
Pé d& mat cong, sang nay, trong khi 6ng gia di ké khai cac tai san khac
trong nha, hai ¢6 ci di theo t6i kiém ké hét hang trong kho. Sau do, toi s&
chép lai ca phiéu kho 4y vao ban kiém ké 12 xong phan hang héa kinh
doanh.

Mai d6ng y. C6 ctr Hiéu ngdi canh ctra, 10i cing Huong di theo Tan. Ga
n6i toan dd cii nhung mai dén trua, Mai va Huong méi chi kiém ké xong
mot phong dung lam kho 4y. Chimg kién niém phong ctra phong xong, Tan
xo0a xoa hai ban tay:

- San cac ban dén day cong tac va toi cling d3 quen Huong trudc, ba ma
to1 xin mo1 Huong va hai ban trua nay dung bita com gia dinh véi chiung to1
cho vui.

Céac to cong tac déu nhan duoc chi thi tuyét ddi khong duoc nhan bt cr
cai gi cua cac ho duoc kiém ké, ké ca mdt mon an thirc uéng. Mai so ban
khé xur, té nhi néi:



- Cam on anh, chung t6i d c6 phan an mang theo. Con chi Huong, néu
day la nha quen thi... tuy chi.

Mai 1a t6 truéng. C6 néi nhu thé 1a d&é cho Huong tu quyét dinh. Nhung
Huong dut khoat khong nhan 10i. T6 cong tac bac ghé ra ngdi trudc cira
gam banh mi qua bita. Pudng phd c6 vé vang hon moi ngay. Luc luong
cong an va thanh nién xung kich thinh thoang t4i lui timg top trén dudng
phd.

Hiéu co tat noi nang rat cham dai, lai béng mot cai giong nhura nhya
nghe phat chan. Anh ta tiét 16 mot cai tin dang chu ¥ trong bita an:

- Khi ndy, luc hai dong chi ban lo kiém ké, ba gia xudng dan theo ¢ con
gai, xin cho cd duge dem di tra mot bd may cat-xét mugn cua nguoi ta.
Ngay mai bén nha d6 c6 dam cudi, ho d nhan dem tra may hom nay.

Mai hét hoang:

- R6i 6ng ¢6 cho ho dem di khong?

Giong Hiéu van nhira nhya, déu déu:

- T6i n6i khong duoc. Ho ndi co gi dau, dd muon thi phai tra, lai 1 tu
liéu sinh hoat thoi. Té1 no1 khong dugc 1a khong dugc, mudn gi doi chira
lam bién ban...

Mai hoi toi:

- Rbi sa0?

Hiéu nhudéng mat:

- Roi thdi, ché sao!

Huong va Mai phai phi cuoi. Bita an qua loa ctia ho chdm dirt rat nhanh.
Ranh rang, ho néi véi nhau du thir chuyén & chd canh ctra sat. Ca ba déu da
duoc hoc va hiéu vi sao c¢6 nhitng ngudi qua giau va nhitng ké qua nghéo
trong céi x4 hoi trude ddy. Nhung vi ddy 14 1an dau tién Mai va Hiéu dugc
vao tan bén trong mot can nha gidu c& ndy, nén ca hai cing bd ngd dén toi
nghiép. Nha Hiéu ¢ trong mot khu 6 chuét & quan 4, dung béng cac thir vat
liéu phé thai gop nhat dugc, tor mot tdm ton ri, mot miéng cac-tong thung



hang cho dén nhitng vi thiéc 46 hop My, may tau dira nude, vai tim van
mong... mua ning thi sg chiy ma mua mua thi khong sao tranh dugc dot.
Mai thi md céi cha me, & dudi quén lén tro nha nguoi di, theo ba buon ganh
ban bung kiém séng qua ngdy. Sau ngdy giai phong, duong Mai di tap két
trg vé. Ong duong cach mang nay di khuyén Mai di Thanh nién xung
phong ngay tir dot van dong dau tién & phuong.

Nhitng tdm hoanh phi dai tu bang gd qui son son thép vang, btic binh
phong bang gd giang huwong can xa clr mai lan ciic tric, tim tham len d6 ruc
kiéu ky, bo xa-1ong boc da ngdi lan ngap nguoi, nhimg chiée givong ném
mut trai “ra” trang tinh rong thénh thang trong nhiing cin phong ngi c6 du
cac hé thong dén thich nghi, tivi, ti lanh... phong nao ciing thay c6 nhing ti
quan 4o d6 so v6i hang traim bo du kiu dt mau... Mbi thir déu lam Mai va
Hiéu ngan ngo. Gid thi ca hai méi hinh dung dugc phan nao cai khoang
cach qua xa gitra doi séng cuc nhuc cia ho va canh séng phtl phé ngap mat
ctia nhitng ké giau sang trudc ddy. Mot khoang cach khong thé 1y giai, hay
dung hon, moi cach giai thich déu co gi d6 khé hiéu. Gio day, cling véi bao
nguoi tré khac, ho dang di 1am cong viéc x6a cai khoang cach biét vo 1y ay.

Tan Xuéng nha, lai cuoi, lai xoa tay, noi:

- Xin phép cac ban cho t6i dén nha mot 6ng anh ba con chat xiu. Ma t6i
n6i hoi ndy anh gi day khong cho em gai t6i di tra bo cat-xét nha téi muon
cua mot nguoi ba con. Anh gi day noi la trong luc nay thi khong duge dem
d6 gi ra khoi nha, d6 1a tu liéu sinh hoat thi ctr viée gitr ma xai, khong sao
dau. Ctr doi qua dot roi tra. Ket cai 1a nguoi ba con dang can gap bd may dé
chay nhac cho ddm cudi trong gia dinh ngay mai. T6i xin di rudc anh Ay lai
day, mang theo phic-tuya[30] c¢6 sb may va tén chu han hoi dé cac ban
thong cam tra cho nguoi ta.

Sau khi ban bac, Mai quyét dinh cho Tan di. Ga dat chiéc Sprint ra, di
ngang con kin dao liéc Huong mot cai.

Hon mot tiéng sau, TAn méi trd lai, 1an nay di xe hot. “Nguodi ba con” di
theo anh ta, khong ai khac hon 1a Dling! Huong choang vang ca mat may
khi thdy Diing budc xudng xe, nhéch mép cudi voi ¢o. Lic nay han dé ria



mép, nguoi dm hon, da mit tai xanh, mic 40 pull ndu va quﬁn jean bac
phéch, trong “bui” hon trude. R rang Tan dd 4m muu gi d6 khi di cho
Diing t6i. Hon ai hét, Huong biét rat rd Diing chang c6 ba con gi voi Tan
ca. Vay han dén day véi y dinh gi? Lan do, chang 1& han khong di ma chi
dan canh nhu vay dé hai Huong sao? Pau 6¢c Huong rdi boi, ¢o lung ting
gan nhu that than khi Diing tién dén trudc mat, rat chi dong noi trude bang
mot giong van tram am:

- Chao Huong. Em van khée? Anh nhé em 1am, tim em may 1an ma ctr
bi nha em xua dudi. Sao thu ghét anh quéa vay? Ky d6, ong gia mua bai roi
ma gid chot con bi phan phé, chay thudc mudn sat nghiép méi ra dugc.
Huong khong thuong gi anh sao?

Luc d6 chi c6 minh Huong dang gitt cira. Nghi trua xong, Mai quyét
dinh cuing Hiéu vao kiém ké kho thi hai theo chi dan cta chii nha. Huong
cd tran tinh, lanh lung:

- Gitra to1 va anh khong con gi nita dau, tim ma lam gi?

Diing van tinh bo, giong diy vé déu cang:

- O kia, sao lai khong con gi? Con nhiéu th 1dm chir, ma néu can thi em
s& biét. Liic ndy em 1am dén can bo danh tu san nén gip ban cii 1am lo sao?
bau c6 duoc!

Va han lai d6i giong:

- Chic dau phai vay ha em? “Huong hién nhu ma x0” ma, anh dau quén
ban bé ngay trudc van goi em nhur vay. Né san c¢6 minh em day thi dé qua.
B cat-xét trong nha nay 1a cta anh goi, anh c6 dem theo phic-tuya day. Em
cho anh 1y lién di, dé gidy to lai ciing duoc. Em s& khong bi viéc gi dau ma
S0.

Huong lac dau:

- Chij t6 trudng da biét va c6 dan 1a viéc 14y may di phai duoc dich than
chi 4y kiém tra k¥ va xin y kién c4p trén xem c6 cho phép hay khong...

Diing liéc nhin Tan, ngan ngur mot chut ro1 ha giong:



- Tho1, anh noi théng ludn vo1 em. Tui anh da doan trudc viée nay roi,
nhung khong ngd nd xay ra nhanh vay. Tui anh con biét trude nha nude s&
tich thu mot sd nha cira, sé dua di lao dong cai tao, sé trung mua hang hoa,
s&... an cudp bao nhiéu md hdi nudc mat ma bon anh 1am lung tir bao nhiéu
doi moi c6 duoe. Gid coi nhu “thua” ri thi g& duoc cai gi hay cai d6. C6
bd cat-xét dng gia sang gid 10 mo cat dugc trong d6 may miéng vang. Cia
khong c6 1a bao, td1 nghié€p, ca doi chi con lai chut do dé dudng gia. Tan va
anh vira chay duoc miy to phic-tuya ndy. Anh dé gidy lai, em cr lam lo cho
anh véi n6 ché di 61 bao lai sau, chéng ai no6i gi dau ma sg. Cung 1dm, em
chiu phé binh chut théi. Ctr viéc ghi lai dia chi ciia anh, phong truong hop
c6 ai thic méc, can kiém tra lai thi ¢ viéc dén. Mudn tich thu lai cling duogc
nira...

Huong nhin Diing. Thi ra nhiing nguoi nay dang toan tinh tau tan tai
san. Vai miéng vang? Huong khong tin chi don gian c6 vay. C6 da biét kich
thude cip loa Pioneer. Riéng cai amply, néu khéo thi ciing nhét duoc vao dé
khong it. Diing nhin Huong lom lom. Han ra gia:

- Néu em dong ¥, ma anh tin 13 em phai dong y, Tan sé& giri vé nha em
ba cdy vang ngay trong chiéu nay. Theo anh biét thi nha em ciing dang ket
lam, phai khong? Mot ciy dé chay thudc cho anh Thanh duoc ra sém, hai
cay dé c6 von lam an qui mé hon, c6 1y 1am chd. Em quyét dinh nhanh di!
Tui n6 con ket trong kho, khong ra kip dau.

Huong mim chat moi. Khong, co phai tra 1061 ngay 1a khong. Phat thu
thach ap dén. Cac can bd chién dich di bao trude 13 moi thanh vién td cong
tac phai canh giac tuyét ddi, vi ké thu giai cAp chic chin s& c6 nhitng Am
muu xdo quyét nhat. Loi tién doan dung ngay trong ngdy dau véi Huong.
C6 khong dam do du:

- Néu to1 tra 161 khong?

Diing van mim cudi:

- Khi nay anh da noi 1a gitra em va anh con rat nhi€u thr ma néu can thi
em s¢€ biét. Gio anh budc phai n61 vady. Em c6 nhd cai dém minh “dong
phong hoa chuc”, cai givdng minh nam gon trong mot vung anh sang ruc rd



nhu thé nao khong? Di nhién anh dé dén 1 vi mudn thudng thirc em cho
that day du, nhung thang Hoang Rau né lai c6 nhi ¥ chyp cho anh vai tim
hinh ky niém. Moi thtr déu di duoc chuan bi trude nén hinh dep 1am, 16 dén
khong ngo, tham chi thdy dén timg cai nhiu may, nhin mit cia em. Em coi
khong?

Diing rat chiéc vi 16n van nhét sau lung, lay dua Huong may tam anh.
Huong liéc mat nhin. C6 diéng nguoi, 1ao ddo. Canh vat quay cudng chung
quanh cd, trong khi Diing van cit giong déu déu:

- Huong dimg tudng anh khong biét gi vé Huong trong thoi gian qua.
Trén mot to bao anh da doc thiy tén em trong sd nhiing dtra duoc két nap
Poan trén tuyén kinh gi d6. Em 1am to. Nguoi nhu em lam sao di theo cong
san dugc, ma co di theo thi ca doi cling khong ngéc dau 1én ndi. Nhung anh
biét em dang mu mam, bay gid c6 ndi em ciing chang nghe dau. Ty em s&
c6 ngdy sang mat ra thoi!

Diing ngimg ndi, dét mot diéu 555, lim dim mat mot cach khoai tré:

- Anh con biét em di c6 nguoi yéu khac, 1am dén lién doi truong Thanh
nién xung phong. Hir, vi sao em lai di yéu bon ngbc do, anh khong can biét.
Piéu anh mudn biét 13 céi thang ban cb nong d6 no s& thdy sudng mat nhu
thé nao khi nhan duoc bd hinh du kiéu nay.

Giong Diing day vé miét thi, cim thu, trong khi Huong thay minh dtimg
khong viing nira, phai ngdi xudng. Diing hat ham:

- Sao, em thay thé nao? C6 con ndi 1a gitta em va anh khong con gi nira
hay khong?

Va hin lai chuyén ngay sang giong vo vé:

- Niao, dong y ngay di! Ngay t6i nay, ngoai ba cay vang, Tan sé con dem
cho em ca cudn phim vo gia ndy va tat ca nhitng tdm anh da rira. Vay nhé!
Anh bao dam va61 em. Va tir mai thi ding la gitra anh va em da thyc su
khong con gi.

Huong than thd nhu ngudi mat hon. C6 thy sup do tat ca trude mat
minh moi c6 gang trong may nim qua. Khong con gi nita rdi. Mat Manh



hay con Manh? Ma c6 gittr dugc Manh hay khong, véi hanh dong nay? Sé
khong ai biét? Ma cho du khong ai biét di nira thi c6 cling da thua trong tran
danh nay, mot ban thua khong thé ciru van.

Diing nhdy mat cuoi véi Tan. Han hat ham:
- Le Ién may, thay c6 gi gon gon muodn day di nita thi cit dua xuong.

Tan vira dom budc 18n 1au thi mot chiée honda tir dau da ngimg lai trudc
ctra. Anh can bd phu trach kiém ké cta ca khu vuc va mét thanh nién khac
nhanh nhen budc xudng di vao vui vé chao Huong. Ho da nhan ra ngudi
ctia minh nho bo dong phuc Thanh nién xung phong va chiéc huy hiéu
Poan lap lanh trén nguc 40 Huong. Diing voi ra dau cho Tan dung lai, ca
hai cung phét tinh di 1én lau. Anh can bo hoi Huong:

- Sao, t0 ctia dong chi c6 gap kho khan gi khong?
Huong cb binh tinh tra 10i:

- Thua khong. C6 hai dong chi dang kiém ké kho hang trong kia. Sang
gi0 da lam duoc mot kho, con mot kho nira Ia hét.

- Pong chi 14 t6 truong a?
- Thua khong, chi Mai dang & trong ay.
- Pong chi vui 1ong vao goi giup déng chi Mai ra cho toi gip gap.

Anh can bd cho ngudi thanh nién ¢ lai va ru Mai v61 Huong ra duong.
Ho bang qua phia 1& duong ddi dién, di thém vai chuc mét va khi tin chic 1a
s€ khong ai co thé nghe dugc, anh can b dung lai noi:

- Ching t61 vira nhan dugc tin ciia mdt co so. Theo nguén tin trudc gio
rat dang tin cdy, cdn nha ma cac déng chi dang kiém ké hién dang hoat dong
budn béan trao ddi quy kim, do-la rat manh. Kinh doanh vt tu co gidi nong
nghiép chi 1a bé ndi. Vi bi kiém ké bat ngd, c¢6 kha ning ho chua tau tan kip
d6-1a, kim cuong, vang bac. Vi thé, chung t6i cho ting cudng dong chi
Huyén, cong an kinh té, vao to cac dong chi. Riéng cac dong chi, can phai
canh giac hon nira. Tién hanh kiém tra moi su ra vao cho chit ché, cu thé
hon.



Huong ron nguoi khi nghi dén nguyén bo 4m thanh suyt nita 1a da duoc
dua ra khoi nha, néu anh can bo nay khong dén kip. Vay 14 tit ca con
nguyén trong cip loa thoi. Tat ca nhimng gi quy bau nhat ma ho muén giau
déu dang ¢ trong d6? Néu bi phat hién, bon chiing s& nghi ngay 1a Huong to
gidc. Con néu Huong yén ling? D6 chi 1a nhitng tu liéu sinh hoat khong
nam trong dién di duoc kiém ké. Roi tir tir nhitng moén do sé duoc chuyén
di bang cach nay hay cach khac. Con néu Huong bao cho bon chung biét
tinh hinh nay, liéu Diing c6 tra lai cho Huong cudn phim ac nghiét ay?

bau 6c Huong dac cing, khong con nghi ngoi gi duoc nira. C6 pho
phac dén no1 Mai cling nhan ra:

- Chi sao vay? C¢ bi trung gi6 khong? Mat chi tai nhot kia!

Mai tin Huong, nhung c6 van dit dau hoi vé su chéng mat éy. Tinh co
Huong dén cong tic nham ngay nha mot ngudi quen cii. Mai tin Huong
vitng vang, nhung khong nén tao cho ban nhimg tinh thé khoé xtr chac chin
s& xay ra. Budi chiéu, di hop giao ban véi ban chi huy khu vuc, Mai da dé
nghi riéng v6i dong chi phu trach ra quyét dinh diéu Huong di sang to khéc.

Vé s6 phan cua cip loa Pioneer? Sang hom sau, trong khi kiém tra cac
tai san trong nha, bang d6i mat nha nghé, Huyén da phat hién nhitng diu vét
& mat sau hai thung loa, cho thay chiing vira duoc thao g& va gan lai. Anh
quan tam dén cdp loa nay ciing 1a diéu dé hiéu. Mai va Hiéu d3 bao cdo véi
anh vé mot su viéc dang chu ¥ trong ngay hom qua: nguoi ta da xin chuyén
chung di mot cach kha gap rat. Huyén yéu cau chil ho cho mé ra dé kiém
tra va nhan ra ngay vé ling ting cta ho. Anh tin chic minh d phat hién
dung. Ca mot tai san khong 16 dugc 16i ra. Nhat kiém da dam trang ttr huyét
ctia con bo mong! Nhitng ngudi trong gia dinh 4y gan nhu qui ngd. Ngudi
dan ba mét han vé mit hém qua: thon thét trén dau méi ma khong thém
gidu giém cai khinh bac ctia minh d6i véi to cong tac. Ba ta sum xudng
thiéu diéu mudn lay Huyén khi anh kién quyét cho 1am bién ban, dirt khoat
khong chap nhan dé nghi cong khai ciia chong ba: chia déu sd tai san dy cho
nhitng nguoi dang c6 mit trong phong. Nhimg bd mit méu méo kém theo
nhing tiéng van lon, nai ni. Mai dimg nhin canh d6 bang d6i mat la ling,



ngac nhién. Lan dau ti€n co thay nhiing nguoi giau co6 thé ha thap nhan cach
cua minh dén murc do chi vi dong tién.

Budi chi€u, sau khi hop xong, Mai di tim Huong va ké lai cho ¢6 nghe
su viéc ay. Huong lang ngudi. Chac chan Diing va Tan s€ tra thu co vé viéc
nay. C6 cho doi ban an nhu mot tir tu cho gio ra phap truong.

Dot cong tac kéo dai hon chuc ngay. Trong sudt thoi gian d6, Manh
khong giri thu cho Huong, con co thi bi ngdp dau trong bao nhiéu thr cong
viéc. Trong khi d6, Luc lugng Thanh nién xung phong bt dau gap rut trién
khai viéc thanh 1ap mot téng doi mo1 thtr 8 & GO Quao — Vinh Thuan, Kién
Giang dé xay dung khu kinh té m&i Binh Minh, d6n mdt sd ho tu san
chuyén sang san xuat vé 1ap nghiép. Manh lang ling 1én phong t6 chic,
thuyét phuc dugc dong chi truéng phong cho anh vé d6 lam lién doi truong
mot lién doi maéi toanh. Khi Huong xong cong tac vé lai don vi thi Manh da
di rdi! Khong mot bita tiéc nho chia tay vaoi bat cr ai & Lién doi, anh di gﬁn
nhu 13 1én 1at. Phuong ké lai 1 trong budi chiéu cudi cung, Manh & thanh
phé vé, da udng ruou say mém, ctr thé vao givdng ngt, khong néi chuyén
v6i ai ca. Sang sém, thdy anh xach cai ba 16 nhe hang ra di, ai ciing tuong
anh lai di cong tac vai ngdy nhu moi lan. Ai ngd sau d6, Sang, lién doi pho,
da hop mot s6 can bd lai, thong bao van tat:

- Anh Manh géi 10i chao tat ca cac dong chi, chuc cac dong chi tiép tuc
cong tac tot. Anh da c6 quyét dinh chuyén vé Tong d6i 8 & Kién Giang. Mai
mét s& c6 déng chi khac vé thay 1am lién doi trudng.

Mai kéo Huong di tim Sang, trach:

- Sao anh dé anh Manh di khong kén khong trong nhu vay? Tong doi 8
chua du quan, méi trién khai tién tram, c6 gi gap dau? Poi it ngay nita tui
t6i vé, chia tay cho dang hoang. Du gi anh Manh ciing 1am lién doi trudong
lién do1 nay tur ngay thanh 1ap téi gio, ai cling thuong...

Sang nhan mat:

- Tro1 o1, sao to1 khong biét nhu vay! Nhung anh Manh da quyét y, to1
khoéng cii dugce. Anh con néi anh ¢6 chuyén kho tim riéng, hiy dé anh di
néu thuong anh, dimg thic mac gi ca.



Huong budn rii nguoi, nhu tau 14 chudi bi gdy. Ca don vi chi ¢6 minh ¢6
biét 5 nguyén nhan hanh dong cia Manh, nhung lam sao c6 no6i1 dugc cung
ai? Huong dau xé long cho Manh, khi nghi téi ndi dau ctia anh trong nhitng
ngay do. Anh can dam chiu dung mot minh, léng lang bé di, khong mat 161
mot chit dé lai cho Huong.

Mai cir thac mac:

- Anh Manh sao ky cuc vay chi Hurong? Em hoan toan khong dong y
vo1 anh. Sao ty dung anh lai bé chi ma di nhu vay? Hét strc vo trach nhiém!
Em sé viét thu chti anh mot tran. Néu anh khong giai thich, em sé& khong
nhin mat anh ntra.

Huong ngdm ngui:

- Thoéi, Mai ding lam vay. Minh hiéu tat ca, nhung bay gid chua thé noi
vo1 Mai dugc. Mai thong cam cho bon minh. Anh Manh lam nhu vay la
ding!

“Anh Manh 1am nhu vay 1a ding!”. Huong nghe 1ong nhéi 1én ndi x6t
xa. Bai hoc nay s€ khong bao gio 1ap lai vi doi Huong mong gi tim dugc
mot ngudi nhu Manh! Anh d3 bién mat trong khoang khong gian bén
Huong, nhung trai tim c6 s€ khong bao gio x6a duoc hinh bong cua anh.

Chi trong mot tudn ma Huong d3 sut mat may can, hai mat triing siu,
nguoi cu nhu mat hon, lang 1€ nhu mot cai bong. Mai thuong ban qua, ra vo
cr 1am bam chai Manh. Tuyén kinh Ba Gia sép hoan thanh, tram bom dién
An Nhon Tay dang xay dung, con duong day dién 15 kilovon da kéo xong.
Cong viéc a0 at do t6i. Bao kho khin ciing 0 at d6 toi. Hat gao khong c6 ma
an. Bita an tram phéan trim 12 mi hat, c6 bita lai phai an v&i nudc tra pha
mudi, nhiéu anh em nuét khong tréi. Thang Tu, troi Ca Chi nhu db lta.
Tién do thi cong thi cur thuc giuc, nhu c6 ai cam cay gay nhon ma thoc sau
lung. S6 dao ngil ting cao hon bao gid hét. Nhitng nguoi con lai can ring di
toi, di t6i. Ho van tin cd mot cude séng tdt dep & phia trudc. Su viéc Manh
b6 di mot cach bi 4n cling dan bi quén lang.
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S6 phan dat nuéc duong nhu khong ngimg duogc thir thach qua bao dau
sOi1 Itra bong. Mat tran Tay Nam bung nd vi sy phan bd1 d€ hén ctia bon Pon
P6t. Giét choc day ai, hang triéu nguoi Campuchia vao mot dja nguc moi
chua thoa man, bon mat hét tinh nguoi ndy con ddm ngdng cudng tudng sé
mo rong dugc bién gidi dén tin noi ndo c6 cay thét ndt trén dat Viét. Chung
liéu linh tung quéan tan cong trén nhiéu mat tran sudt tuyén bién gidi: Pac
Lic, Song Bé, Tay Ninh, Long An, An Giang, Kién Giang... va di gay hang
nghin t6i 4 man rg voi nhan dan Viét Nam trén mdi bude 1an chiém.

Thai nhi bi dap ra khoi bung me, tré em bi x¢ xac, tung hing béng luoi
1€, chon séng, ném vao Itra; phu nit bi ham hiép, x¢o vu, dam coc nhon vao
cira minh; dan ong bi chat dau, mo bung, moi mat, cat duong vat; dau nguoi
bi béu coc cdm doc hai bén duong, nha cura lang mac bi dot pha, cuop boc
tan hoang... Tin t&rc va hinh anh vé nhimg t6i 4c ddm mau do bon Pon Pt
gy nén toi tap bay vé ddy 1én mot lan song phan nd, cim thu trong trai tim
moi nguoi nhat 1a 16p tré. Hang van thanh nién da lam don xin dugc 1én
duong cam sting chién du, trong d6 c6 nhimg 1a don duoc viét bang mau.
Nguoi ta khai ting tudi, gidu giém bénh tat, tim cach lam cho trong lugng
co thé ting thém... tham chi tron theo doan xe dwa quan méi vé trudng huin
luyén. Khong khi né ntrc nhap ngii 1én cao chua timg thay.

Tir cubi ndm 1977 @3 c¢6 mot s lién d6i Thanh nién xung phong duoc
diéu dong di phuc vu mét tran, lam cac cong tac tai thuong, tai dan, lam
duong, chong lay, kéo phdo... Nhung dau thang 6-1978, mot ngudn tin
chinh thurc tir Luc luong dua ra da 1am ndn nao hang van can bo doi vién:
Luc luong Thanh nién xung phong s& thanh 14p mot tiéu doan bo doi tuyén
tir Thanh nién xung phong va mot Tong do6i bién gidi chinh thirc 1am nhiém
vu truc tiép ho tro tai mat tran cho bo ddi danh giic.

Lén duong! Tiéng goi cAp bach vang 1én trong toan Luc luong, nhu mot
hdi kén xung tran. Mot tram phén tram can bo d6i vién déu 1am don xin
nhap ngii, va nguyén vong thir hai cua ho, khi khong duoc chon vao bg doi
1a duoc vé Tong do6i 3, tirc Tong ddi bién gidi. Cudi cung, ban chi huy Luc
luong va Bo tu 1énh thanh phd thong nhat quyét dinh chi chon 60% quén sd
ctia Tong ddi 8 ¢ Kién Giang, chura bi 1an sdu vao cong tac san xuit, vao



mot tiéu doan bo doi, dua vé huin luyén & can cuir Song Than, Thu Dic.
Manh quyét liét doi duoc 1én dudng. Anh duge két nap Pang trude gid giao
quan.

Huong nhan duoc tin d6 lic ¢ da vé Tong doi 3. Noi ddy hoi ngd hang
nghin doi vién thudc 9 tong doi, trd vé tir ring thong bat ngan cia Lam
Pong, qua dong mi xanh ngat & Xuyén Mdc, rudng mia bat ngat & ving
chién khu cii Dwong Minh Chau, dén nhirng dong lta chin vang trén dat
phén Binh Chanh, Nhj Xuan... tir nhiing liép thom trai dai v6 tan & ving Lé
Minh Xuan hoang héa, nhitng canh dong cao luong chin traing Pham Vin
Coi, qua nhitng dong kinh xanh biéc & Tam Tén, Ba Gia, dén nhiing con dé
bo dap & Bung sau xa, Vam nudc duc, Chg Bém va tro vé mién Tay Nam
B6 vo1 nong trudong dao kinh Ninh Thanh Loi, 1am truong khai thac cay bd
dé & Pho Sinh va céc xa kinh t& méi & U Minh, An Bién, GO Quao, Pong
Hung... B6 lai bao ving dat da thAm dAm mo hoi cua minh, tam xa d@)ng do1
& lai tiép tuc nhitng cong trinh do dang, ho di 1én duong ra bién gidi. Nguoi
di thi cudi ma ké & lai thi lai roi nwéc mat. Hau nhu khong ai vira 1ong khi
phai ¢ lai. Nhitng 14 don khiéu nai duoc gdi dén 1an thir hai, 1an tht ba. Ho
coi & lai 14 diéu si nhyc. Ma ¢6 ai lai mudn duoc séng yén 6n ¢ phia sau
trong nhitng ngay do.

Huong gip mot ¢o ban y ta & Tong doi 8 ciing dugc chon vé Tong doi 3.
Biét Manh d3 vao bd doi, Huong ngén ngo mot lac 1au. “Vay do, anh lai
tiép tuc lao vao nhitng chd 4c liét nhat, gian kho nhat va xa x6i nhat, dé
quén em sao? Manh o1, 1am sao n6i cho anh hiéu em da yéu anh nhu thé
nao, da dau nhu thé nao, va tit ca nhimg chuyén d6 chi 1a mét 15 1am vung
dai cia em. Bao gid em chudc dugc 16i nay véi anh?”

Huong ¢6 mot an i 16n: Oanh cling duoc chon vé Téng doi 3, tuy khac
lién d6i véi Huong. Chi gap nhau c6 mot dém, nhung thoi gian ngan ngui
d6 cling du dé hai dira han huyén moi chuyén rdi chia tay nhau, mdi ngudi
di vé mot hudng.

Do yéu cau cap bach & chién truong, cac don vi cua Tong doi 3 vira
hinh thanh bién ché xong 14 d3 bing ngay ra cac chét, tir nhitng ngay con
chan udt chan rdo ¢ bién gidi: Ka Tum, Lo Go, Xa Mat, Bén Cau, Bén Soi,



Nga ba xéc chét, Nga ba xe chay, Trang ba chan, Vac Xa, Ta Xia, Cha Ri,
Tam Pho... va nhiéu dia danh la ling khac da nhanh chong trd nén quen
thudc v6i ho. Hang chuc nghin tan dan 16n nho da dugc chuyén dén tan tay
ting chién si, qua biét bao cdy sd dudng rimg va mua phio cia dich. Hang
nghin cdy rimg da dugc ha xubéng dé chong lay, 1am dudng cho xe qua. Ca
nghin c¢dt dién da dugc dung 1én dé ndi lién mach mau chién truong. Hang
nghin chuyén tai thuong kip thoi ctru sdng nhitng thuong binh giita mit
tran. Khi can thi sin sang cam sung chién ddu ngoan cuong nhu mot ngudi
linh thyuc thy, Thanh nién xung phong va bd doi, gitra chién truong da hoa
vo1 nhau thanh mot luc luong.

Huong dugc dua vé phuc vu 6 mot tram xa da chién tién phuong, lam
ho 1y cham soc strc khoe cho thuong binh. Tram x4 thuong xuyén di chuyén
theo budc tién ctia bo doi. Cung ra mat tran véi Huong con co nhiéu déng
doi & cung Lién doi co dong 7, trong d6 c6 ca Pao. Gan nhu Huong da
quén di chuyén cfi, cho rang c6 phan vi anh ma xay ra co sy. Con Pao, lac
nao véi Huong, anh ciing cam thdy minh nhu dang c6 18i. Nhuw moi nguoi
khac, Pao ciing biét chuyén tinh gitta Manh va Huong tan v& mot cach day
bi 4n. Anh 4m thim thuong x6t cho Huong, ludn cam thay rat mudn lam
mot cai gi d6 cho Huong duoc vui, va d6i khi it bat gap minh dang nghi vé
cd vo1 nhitng cam giac ngot ngao, kho ta.

Luc nay, do1 cua Pao duge lam nhiém vu tai thuong nén thuong ngay
anh van dugc gip Huong mdi khi cang thuong vé ti phau. Chi 1a nhitng
gidy phiit ngan ngui nhung Pao rat sung suéng. Anh duoc Huong khuay
nudc duong cho udng, duoc Huong gianh 13y giit cho bd quan 4o 43 qua
ban, duoc trao d6i, thudng chi 1 nhimg cau v6 nghia véi Huong... Huong
1am diéu d6 véi tat ca moi anh em vira cong tac vé toi phau, Pao biét thé
nhung van cam thay qua hanh phuc khi duge huong mdi cham soc cua co.
Nhirng khi ranh rang, anh di hai hang b6 hoa ring sdc sd, tim cho dugc gio
lan la, hoac ngéi vot cho Huong do6i1 diia mun, ti man khéc cho c6 nhirng
hoa vin li ti trén may chiéc vong nhom deo tay cat tir vo dan chiéu sang.
Pao ting va Huong nhan. O giita chién trudng, ai nd tir chdi nhimg mén
qua cho nhau. Va nhiing lac d6, Pao md 1ong nhan nhimng nu cuoi hiém hoi



cua Huong, du sau xa, anh biét Huong chi coi anh nhu mot ngudi ban. Vi
anh, nhitng phut gidy ngan ngtii bén Huong lac ay da 1a qua da. Mat tran
ngay cang ac liét. Bo doi thuong vong rat nhiéu. Thanh nién xung phong
cling da chiu mot s hi sinh mat mat, dic biét khi ké thu da phat hién mot
lyc luong 4o xanh ¢ phia sau cac don vi bo do1, lam nhiém vu tiép té rat
diing cam nhung lai dugc trang bi vii khi khong nhiéu. Chung khong bao
gi0 b 16 dip néu co6 co hoi tap kich vao luc lugng phia sau mat tran nay.
Giira bién gi6i ctia song va chét, gitta am i sung dan va bao ac liét khac cua
chién trudong, voi Pao, duogc séng gén Huong, da 1a mot hanh phuc.

10

“...Thang 10 r6i ma troi con d6 mua. Bon minh géng ganh ba-16,
chuyén sang nga ba Chi Phu, cach bién gidi 20 cay sb. Tran dia s6i bong
may hom nay. Phong tuyén su doan 9 bi tin cong don dap. Cac tran danh 4c
liét, c6 tang vién ca phao binh va khong quan, dién ra lién tuc nhiéu ngay
dém. Trung do1 minh dugc dua vé trung doan 34, c6 nhiém vy gilt viing mat
tran Bén Cau An Thanh. Nghe bao céo thi dich ding dén ba bén su doan va
nhiéu xe ting, trong phéo, uy hiép cac tié doan cta trung doan. Nhiéu chot
v, mat ca tang, phédo, bo doi1 rat lui nhiéu 1an duéi ap luc manh liét cua
dich.

Lan du tién, trung doi minh sdng trong tinh trang gay go nhat. Pich
phao PKZ, 105 ly, 155 ly, t&i tap vao cac lang chung quanh noi bon minh
dong cbt. Ngobi chiia B minh tam ngu cling qua xo xac, ngéi, tuong, 16 chd
nhiing vét dan. Ngi ba cach chd minh ¢ 500 mét thuong xuyén bi dan phao.
Dich nghi ngo ¢ d6 c6 bo ddi dong quan, nhét 1a ¢6 cac kho tiép liéu, dan
dugc. M61 hom qua, mot qua PKZ da lam hon muoi anh b doi bi thuong
va hy sinh, trong khi bon minh & cach d6 chung 5 mét dang lom khom nhét
dan. May ma kho dan khong bi gi.

Chuyén tai dan chiéu nay cing qua, minh phai ghi d¢ mai mét vé Toan
dugc doc, theo 101 htra v&i minh. Bung 2 gio, ca B tiép tuc nhan dan 1én K-



4 theo ké hoach thi dugc 1énh cha chii nhiém trung doan kéu quay vé. Cong
tac dugc ban giao lai b doi van tai C.22, vi dudng qua xa, dén 30 cay s,
khong an toan, lai phai di subt dém. B minh duoc chuyén sang tai dan cho
K5, cach d6 hon mudi cay sd, phai di ngay, khong duoc nghi dém.

Troi sap téi nhanh. Anh ning le 16i phia ty tat han sau cum tre lang.
Phia dong, day nui Ba Pen chi con la mot bong mo toa khoi mau lam. Son
ganh 15 trai dan c6i 37 ly, cudi noi: “Ping 1a thang 10 chua cudi da ti.”
Thuy quay dén 8 trai B40, cu: “Cudi gi ndi ma cudi! Muoi ciy sb ban dém,
sao di ndi day?”. Thuy noi vay nhung di rat khoé, minh chi 6 trai ma chua
bao gid bt kip né...”
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“...Méng da di chua? Binh yén khong? T61 noi chua? Hom nay khong
phai 1am gi, tdi con di loanh quanh tim it rau rimg, r6i may v4, nghi ngoi,
doc sach, viét thu.... Con Thao tim duogc méy mut mang, mung nhu lugm
dugc vang. Ca tuan nay, bon con chi toan an com vai thit cop, bita nao sang
mo&i ¢6 ndi canh rau tau bay, rau dAm nau v6i bot ngot. Nudce thi toan 1dy
nuée & cac hd bom con sot lai sau méy tran mua. A, ma mang biét thit cop
1a gi khong? D6 1a nhitng hot mudi to nhd nhu nhitng vién soi, dung trong
nhiing bao dém 20, 30 ki, nga duc, con lan nhiéu cat dat. Truée kia, con chi
biét mudi 1a nhirng hat min toi, tréng tinh. C6 lac nha minh chi dn mubi My,
min nhu bot, dung trong nhirng hii rat dep, co thé dong mo cai nép co duc
18, roi cAm rac. Gio mudn an mudi hot, nghia la mudn ¢6 chit min dé nudt
tr6i nhitng hat com ham, tui con phai b chiing vao ca sat, gid nghe “cop
cop”. Bit chudc bo ddi, tui con cling goi dua mudi 14 thit cop. Vay ma vui.

Nhung, con dang buon...

Con dang nghi vé mang. Rat nhiéu. Mang ctia con. Ngudi me tuyét diéu
thoi tré tho ctia con. Ming 1a ba tién, c¢6 phép mau thoa man moi doi hoi
ctia con. Mang dep nhu hoang hau... Con 16n 1én va hiéu dan. Ming khong
chi lo cho con. Mang quen 16n, giao thi€p rong, mot tay lam ra tién ndi
tiéng trong cac phu nhan cép ta. Miang ho trg ba con that déc luc, trén con



duong cong danh sy nghi¢p. Mang duoc sy kinh né ciia nguoi ngoai, va
cling day quyén luc vo1 nguoi an ké ¢ trong nha...

Chi mét 1an duy nhét con thdy mang khoc tham, ky mang biét ba ¢ vo
bé. Nhung ming gat ngay nudc mit, goi ba vao phong noi chuyén va cho
phép ba dugc tiép tuc. Co Ay phai dén trinh dién ming, so hai dén xanh mit.
Maing dai com, an no1 ngot ngao, vay ma sau ky do, c¢6 ta khong dam & véi
ba nira. Con s¢ mang tur do.

Nhung con van yéu ming. Ca by gid, con van yéu ming, du than tuong
ming trong con da khong con nita. Con budn rau khi sau ngay giai phong,
biét mang da Itra gat nhiéu nguoi, ma théy thé luc mang da mat, ho méi dén
doi. Roi chuyén mang giut tién cia nha Huong, con chiu ciing khong mudn
no6i. Cudi cung la chuyén mang voi thang Khoé. Con dung chir “thang
Khoé” nhu ngay trudc con nghe mang goi nhu thé khi noéi chuyén véi ba.
Thuec ra, trude chuyén minh di bi bat, mang giao tai san lai cho Khoé, giao
c4 cai nha va da xin cho anh ta duoc chuyén ho khau vé d6, mang giai thich
v6i con 1a dé rai di khong dugce, con cd dudng lui vé, con di nghi gitra
ming va Khoé chic c6 chuyén gi roi. Khoé ky d6 nhat, thiy khong chic an,
khong di, hay han muén nghiém nhién tro thanh cha hé mot vi-la 16m, c6
vuon rong? Ming thuong Khoé &, hay dé tra thu ba da bo ming ma di nhu
vay, hay chi dé giai quyét nhu cau sinh 1y? Con muong tugng thay hinh Iy
do cubi 1a dung nhat, du d6 ciing 14 cai 1y do t6i té nhat, con kinh tom nhét.
Va con thay nhu khong thé chiu noi khi kiém nghiém lai ky trc ctia minh, c6
nhiéu su viéc, hinh anh cho phép con théy rat 16, dén so so, diéu ma trudc
kia con nhu mu tit: mang da dan diu vd1 Khoé tur trude ngay giai phong, tu
lac con c6 ba bén mang. Ciing nhur ba di c6 dén ¢ vo bé thit ba, khi trude
mat con, ba va mang van rat yéu nhau.

Con da nhan dugc dién tin cua mang, cach day mot tuan. Anh Long cam
dua, hoi con mudn vé khong thi thu xép ngay hom sau vé gap, san co xe,
khong thi viéc di vé s& kho 1am. Anh dy hoi ngac nhién khi thiy con lic
dau, tham chi con cé vé dirng dung trude dong chit: “Ma bénh nang, so
khong qua khoi, dang nam & bénh vién Cho Riy. Oanh vé gip.” Nhung
Long khong thiic bach. Thuc té lai cling da c6 mat ) nguoi lam cha me do



néng 1ong cho con céi, danh nhitng birc dién gia, va nguoi con da hay biét
diéu do.

Nhung trudong hop con, khac han. Khong vé, cling c6 nghia 1a c6 thé s&
phai vinh vién xa ming that. Con di dugc ming dan: “dang nam & Cho
RAy.” C6 nghia con phai trd vé trong 12 ngdy, tir ngay danh dién. “Nim &
Nguyén Trii”: 20 ngay, nghia 1a ctr ldy nhitng mau tu trong tén ctia bénh
vién ma nhan doi. Phai vé dé ra di voi mang. Ming da noi 1an nay rat an
toan, bao dam 100%. Con biét 1an nay Khoé ciing di. Nhung khong phai vi
vay ma con khong di véi mang. Nhirng 1y do cua con, chic ming khong thé
hiéu. Ma day 13 nhitng dong nhat ky, con néi v6i con chit khong phai dé
ming doc, thanh ra con thay 1a khong can tu giai thich ra day.

Con thuong ming 1am. Ca doi mang day nhing lo toan, tinh toan nhur
vay, cudi ciing sé ra sao? Tai san ma mang thu vén, ming da dugc huong 1a
bao? Mdi nim ming déu di my vién, dugc dip lai di Nhat, di Héng Kong
lam dep, ma mang c6 gilt dugc ba dau?

Khoé s& & v6i mang dugc méy ngady, hay chi dén ddng bac cudi cing
cia mang? Ming chi con con, nhung con ciing bé ming roi. Ciing van 13
véy. Con cai khong con biét dén cha me. Phai khong? Ming s& noi vay.
Ming nudi con 16n, séng phil phé ddy du, hoc hanh ntra ching dat ganh 1a
tai cach mang, sao con lai di theo cach mang ma bo mang? Mang o1, mang
nudi con 16n nhung chinh cach mang day con nén nguoi, day con biét séng
xtng dang, biét yéu diéu tot dep. Con khong thé theo ming, khi theo ming
c6 nghia la con phai tir bod tat ca nhirng cai do, dé séng trd lai mot cudc séng
v6 nghia 1y nhu ngay xua... Ma théi, con viét diéu d6 ra day dé lam gi?

Hoém nay, ming da di hay sip di? Chac ming di trong con lam phai
khong? Mang c6 khoc vi tirc con khong? Mang ¢6 coi dira con ut nay nhu
da chét roi khong, nhu 161 thu ctuia anh chi con guri vé buc bdi, viét vay?
Ming qua d6, c6 anh chi con lo cho ming. Du sao, con van cau mong cho
mang di duong binh yén, manh khog...”

“...T61 qua, minh vura tai thuong moét ca dac bi¢t. Anh thuong binh tré
qua, bi dan vao nguc, mé man, vdy ma moi khi tinh van ctr doi tra anh lai



chién trudong dé anh c6 co hoi giét thém vai tén dich. Anh chi huy luc giao
anh ta cho bon minh, da dan vdi vé quan tam dac biét:

- Céc dong chi c6 gang duwa Nam vé phau thuat that nhanh va an toan.
Bao cac dong chi quan y ¢ ctru sdng cdu ta. Mdi 17 tudi ma 1a chién si gan
li nhét va diét dugc nhiéu dich nhat tiéu doan day!

M6i 17 tu6i? Vay la anh chang bo doi tén Nam con mang sita ndy da
nhap ngil nim may tudi? Vi sao Nam diing cam nhu vay? Subt ching
duong 12 ciy sé di khong nghi, minh va Duyén ct thay doi ddu cang dé
duoc ngam nhin guong mit tré tho ciia tay sting sé mot tiéu doan ay. La
ling! Tré nhu vy ma da 1a chién si gan li nhat! C6 1& dua Nam di du mot
trai hé thiéu nhi thé gidi cling con duoc.

Cau chuyén vé Nam duoc mot y ta ké lai sau d6 da 1am minh va Duyén
hét strc bang hoang. Nam ngoai khi mot don vi b doi di ngang qua xa Tan
Lap hoang tan, trén duong ra bién gidi, cd mot cau bé 16 tudi nhat dinh doi
di theo, xin 1am bat ctr viéc gi cling dugc. Cau bé ay chinh 1a Nam, ca gia
dinh cha me anh chi em 7 nguoi déu bj bon Pon Pot giét chét trong dém 24-
9-1977, cung v61 hang tram ngudi dan Tan Lap.

24-9-1977, cling 1a dém 14 thang 8 am lich, trudc dém Trung thu mot
ngay. Nam dang 12 lién doi truong Lién doi thiéu nién tién phong xa. Tam
gio tdi, cau bé con dang du hop véi cac thﬁy cd va sb déng chi lanh dao
trong xa dé ban viéc to chirc vui Tét Trung thu trong todn x3 vao ngdy mai.

Muoi gio, Nam 1én girong ngu védi bao nhiéu mong dep. Bém Trung
thu s& rat 1a vui, ¢6 dau 1an, c6 ong dia, co tréng, co dén, co banh keo...
Thay Minh con hira, qua Trung thu sé& to chirc 18 truong thanh Poi va két
nap Poan cho Nam.

Hang trim em thiéu nhi khac ctia x3 Tan Lap ciing da di ngl véi niém
vui tuong ty. Nam éy 1a ndm dau tién Tan Lap tu tuc dugc vé luong thuec,
lai con dong gdp dugce lua nghia vu cho Nha nudc. Nha ai cling c6 nudi heo,
bo, ga, vit, va cay trai quanh nha déu 1én tuoi tot. Pém Trung thu, dém mai,
da chuan bi k¥, chic chin sé& 1a dém Trung thu vui nhat tir trude toi nay.



Moi gidc mo déu ngan ngui, dic biét 1a nhimg gidc mo ¢ Tan Lap dém
do. buang 12 gi6 dém, hang tram tén Pon-P6t da tran vao, léy sach, dot sach
va giét sach. Khi bon chiing rt di vao mo sang, ca thon ap xanh twoi ay da
bién thanh mot bai tro tan nic mui tir khi. Nam khong hiéu nh& dau ma
minh chay thoat. Sdng hom sau, cau va mot nguoi dan con séng sOt mo tré
vé lang, khoc 16c tim kiém thi thé cac nguoi than, trong hang trim xac chét
da bi giét tap trung & ngd ba vao ap. Ngi ba tir Ay mang danh Nga ba Xac
Chét...

Ghi lai cAu chuyén vé Nam trong nhat ky nay, nhat ky cta nhiing ngay
dir doi nhat doi minh, minh mong mudn 1 s& giit mai dugc niém xtc dong
nhu khi dugc nghe ké.

... Bac sin61 Nam s€ duoc curu sé)ng. Thé 12 bao mét nhoc cua minh va
Duyén déu tiéu tan, tudong chimg bon minh c6 thé di hang trim cay s nita,
dua hang trim thuong binh vé nita, ma van khong biét mét. Minh c6 thé tu
hao ghi vao day thém tén mot ngudi nita ma minh di gop phan ctru song
hay khong? Lé Vian Nam. Ban danh sach ctia minh dé 1én dén con s6 27.

Minh ra khoi tram phau thuat, thay con Thuy dang ngdi khoc. Hoi, né
méu méo ké anh thuong binh ma no6 va con Thao dua vé, bao vat véa doc
duong gitr cho khéng mot 1an nao té ngd, vy ma vira thdy anh dén leo 16t
ctia phiu tr xa, ming mudén chay nudc mat, so dén tay anh thuong binh thi
thdy da lanh cing. Minh nhin cai vai 4o rach toac ctia Thuy va mot duong
tray dai vira kho mau trén da né, thdy thuong né qua...”

*

“.. Sang nay, minh vira gdp Manh. C6 lan Huong d3 cho minh coi hinh
chup chan dung cia Manh, nhung thuc tinh thi minh khong nhén ra anh ta,
ma anh ta thi cling dau biét minh 13 ai. Poan xe bo doi chay qua chdt minh,
thay Thanh nién xung phong thi ding lai héi tham, tro chuyén, nghi ngoi,
xin nude udung... Cac anh ay ciing san sé cho bo minh mét it thuc pham,
tra, duong, khi thay bép an cia bon minh quéa nghéo nan.

Chot Son chay dén gén mot anh b doi dang ngéi 0 mot goc, im lang
nhin tyi minh, ma tir dau minh di dé y thdy & anh c6 mot diéu gi do6 rt la,



nhu thé anh dang rat xtic dong, boi hoi. Son kéu to:
- Anh Manh!

Anh ta diing bat day, nhin Son va nhan ra ngay nguoi doi vién cii, da
theo Son ké lai sau ndy thi hdi truéc Son chi 1a mot doi vién hang bét ¢ lién
doi cia Manh. Ho 6m cham léy nhau, mung rd.

Luc d6, trung d6i minh da di cong tac hét, chi con c6 6 dira giit chot.
Son dua Manh di giéi thiéu véi timg ngudi, rang day 1a lién doi truong cii
cua minh, nghia la cling tir 10 Thanh nién xung phong ma ra, gio da dong
lon chuan ty. Huong néi dung. Manh phong tran qua. Bo doi chién dau noi
chung 14 phong tran, nhung anh iy con c6 mot vé gi d6 hay ghé ma minh
chiu, khong dién ta noi. Nhat 1a doi mat. Sdu ma cd6 mot vé gi rat chén tinh,
thong minh ma budn ba. Manh chao minh mdt cach than nhién, c6 vé nhu
cai tén cua minh, khong goi lai cho anh mdt diéu gi dic bi¢t. Huong nodi da
c6 ké Manh nghe vé minh, nhung d6 1a chuyén lau rdi, lam sao anh ta c6
thé ngd duoc 1a chinh minh, ¢6 ban than nhit cia Huong, dang dung ngay
trudc mat, gitta chién truong.

Lap tirc minh kéo Manh ra mot gbéc, va ding “diia” anh ta subt mot hoi
lau. Mat Manh ct tai di theo nhitng 16 ké ctia minh vé nguyén nhan cua
nhirng tdm hinh do, va ndi dau khd ma Huong da phai chiu dung vé viec do
nhu thé nao, Huong da yéu anh ra sao, va Diing gi cho Manh nhimng tdm
hinh d6 vi di thua Huong nhu thé nao... Néu anh ta khong chiu ndi chuyén
d6, tham chi nghi ngd moi quan hé bi mat va x4u xa cua Huong khi dang
yéu minh, thi ctr viéc chia tay mot cach dang hoang, nhung it nhat phai hoi
cho ra I€ chu! Tudng ré‘mg minh bo di nhu thé, mét minh chiu dung ndi dau
nhu thé 13 anh hung 4?2 Minh tirc qua, néi lién mot hoi cho dén khi don vi
Manh c6 1énh tap hop tiép tuc lén duong. Manh chi lép bép duoc méy tiéng:

- Oanh con gip Huong cho t6i géi 101 xin 16i. Tdi van yéu Huong,
khong thé nao quén co Ay dugce. Oanh néi dung, toi c6 16i voi Huong qua.
Toi nhat dinh s€ tim gap lai Huong.

Manh di roi, minh méi tiéc ngan nguoi. Viéc quan trong nhat, minh lai
quén mat khong néi v6i anh: anh hay viét thu cho Huong ngay, don vi ctia



co 4y 1a... Huong dang & tram phau thuat, canh Svay Riéng, cach day
chirng 60 cay s6. Anh dang voi va tién vé phia trude. Mat trin ngay cang ac
liét. Biét bao gi0 ho maé1 dugce gap lai nhau? Cau mong sao cho ho s6m
doan tu. Minh tin 12 Manh s& tim vé voi Huong, vi ho van yéu nhau. Minh
s& viét thu ké cho Huong nghe vé budi gip g ndy. Minh thiy rat rd tinh
yéu trong mat Manh. Huong hay yéu doi trd lai va hiy kién nhan cho doi.

Con chuyén cua minh véi Toan thi sao? Minh lo quéa! Sao linh tinh minh
ctt bao trudc mot dicu gi do6 chang lanh s€ xay to1...”

%

“... Toan o1!

Vay la diéu béy 14u nay em van lo so da thanh su that. Hoi chiéu, cam 14
thu cua anh vira nhan dugc trén tay, em da linh cdm né chira dung mot diéu
chang lanh cho minh. Qua vay. Anh viét 12 anh khong thé bo Pang, vi Pang
12 mau thit ctia anh. Anh viét 1a minh khong c6 duyén no, thoi thi tir nay xin
dugc coi nhau nhu ban. Anh chiic em da nghi luc dé vuot qua dau budn,
van tich cuc cong tac tét, giita chon 4c liét nay. Anh ludn nhé vé em véi
mot tinh cam tdt dep nhat...

Nhu vay dé lam gi, Toan? Dé 1am gi, khi ngudi ta yéu nhau ma lai
khong dugc chung séng véi nhau? Tai sao Pang lai cAm chiing ta yéu nhau?
T6 chtic nao lai khac nghiét dén muc budc anh phai chon giira Pang va em?
Ly lich em ning né, dung rdi, nhung em co tdi gi? Chang 1& dung 1a cha me
an man thi con khat nudc? Ai chon dugc cha me cho minh?

Méy nam qua, em tim dén véi cach mang, voi anh, dau khd nhu thé nao,
anh c6 biét khong? Em vtra quay lung v&1 me rudt ciia minh, dé duoc tron
tinh v&i cach mang, voi anh, dau kho nhu thé nao, anh c6 biét khong? Em
c6 bao gio ké dau, vi thdy nhitng ¢6 gang ctia minh con nho nhoi qua, vo
nghia qu4, so véi nhitng mau xuong ma em da dugc thay, dugc nghe, duoc
hiéu. Vay ma... Pung 1a v6 nghia that sao? Su tir chdi ctia anh véi em,
khong chi 1a su phu bac ciia mdt nguoi tinh vo1 mot nguoi tinh, vi mt hoan
canh ngoai ¥ muén. P6 phai ching con 14 16i tir chdi ciia Pang danh cho
em, rang em s& khong bao gio duogc tin tudng?



Ngay ca néu anh chon em ma tir bé Pang, em ciing khong vui hon duoc
chut ndo, va em ciing khong mudn nhu vay. Vi nhu vdy 1a Pang da tir chdi
thém chinh anh, mot ngudi tot, timg hét long di theo Pang, chi vi toi di yéu
mot ngudi con gai ¢6 1y lich khong tot, du ciing dang mudn duogc di theo
Dang. Tai sao vay? Tai sao vay? ....

%

Huong gap tap nhat ky dang viét dé ctia Oanh lai, ntrc no khoc. Tin dix
bay dén nhu sét danh. Mo sang hom qua, chét cua trung d6i Oanh ¢ quing
gifra chua CoécvaTa'yY dabi khoang mot dai doi dich ap vao khi moi nguoi
con dang say ngu. Ngudi gac mat canh giac bi giét mot cach ém tham ngay
tir dau. Bon chiing dung moi nguoi day, dan ra ngoai bii c6 ma hom trudc
ho vira phat hoang. Hai muoi mét ¢6 gai va sau chang trai.

Oanh 14 ngudi bi giét dau tién. Khi bon chiing toan tréi Oanh sau khi da
tro1 xong sau nguoi nam, cd da nhao td1 cao manh vao mat mot tén co veé
caAm dau, va bo chay. Nam vét mau do tuoi tha ra trén bo mat den xi cua tén
bi cao. Han hét 1én dit doi. Bon tén luc ludng x6 lai bit Oanh. Co viing vay
kich 1iét, cao ciu, cin xé chung dir doi. Khi da bi nim chit hai tay, hai chan
va gidng ngtra xudng dat, Oanh chot quay minh mdt cai va ngudi mém odt
di, miéng (ra ddy mau. C6 da can ludi tu tir. Bon quy van xé nat quan 4o co.
Théng bi cao, cam mot cay ma tdu dén trudce thi thé Oanh, con tinh tao giat
phit soi day chuyén trén ¢, cat 1ay hai nim v nho mau rong rong bo vao
t0i, rOi vira gdo thét vira bAm chém cho dén khi than xac Oanh chi con 1a
mot dong nhay nhua, bung nhung nhiing thit, xuong va mau.

Huy va Biru qua phin nd truée canh d6, da hét 1én xdng vao dé tén thi
vat. Bon quy thich thu dimg nhin hin quo ma tiu dau véi hai ngudi bi cot
tay va lan luot, tirng nguoi bi hén chit dau. Bon nguoi nam con lai bé chay
déu bi ban vao lung, vao du, ngi guc.

C6 séu cb gai da ngat xiu trudc canh tuong kinh hoang y. Bon quy doi
tro xéc thit cudi rong 1én, mat dé ngau, xong vao nhitng ¢d gai yéu dudi nhu
tha dir v moi. Nhitng manh 4o quan da bac son bi xé nat. Tiéng vai rach
toac, tiéng kéu thét that thanh 13n trong nhiing tiéng cudi khoai tra day thu



tinh, tiéng rén ri va quan quai trén co, tiéng ludi dao rach trong thit tim lay
gan mat, tiéng mau chay 6ng dc... tAt ca tao nén mot Am thanh hon don,
kinh khiép.

ROi tat ca lai im lang, mgt su im lang ron nguoi, gitra rung ma khong co
dén mot tiéng chim hot lic binh minh. Mit trdi vira 18n thi bon quy ciing
vira rat di. Trén bai cé xanh di bi xéo nat, ddm mau, chi con lai nhiing
manh vai xanh vuong vii, nhitng ddng mau thit 1ay nhay va nhimg xac
ngudi bi nhyc hinh mét ca nhan dang. Khong khi ngop ngua mui tanh tudi
lom giong. Bép lira ma nguoi gac ca chét, nhom 1én dé nau 4m nude dinh
pha tra uéng budi sém da tat han. Cai 4m bi da ving xa, mép méo. Gio thoi
nhiing bui tro bay 14 ta qua chinh cai x4c da bi kep co, ddm chét ciia anh.
To1 nghi¢p, anh qua chu quan tin tudng da c6 mot don vi bo ddi dong vong
ngoai phia trude minh, dau biét nay don vi nay da nhan mot nhiém vu dot
xuat vira rat di trong dém, khong kip bao cho trung doi Thanh nién xung
phong & phia sau hay.

Tam gio sang, mot don vi bo do1 van dong 1én ngang da phat hién vu
tham sat. Nghe tiéng rén ri, ho tim ra hai ngudi con song sét. Son, mot
trong bdn déng chi nam bé chay va bi bén, d3 bi hai vién dan vao lung, mét
ling phoi va mot xuyén qua phan mém, con thoi thép. Chinh anh sau d6 da
ké lai toan bo su viéc bi tham éy. Ngudi con séng thir hai 1a Thuy, c6 gai co
voc ngudi khoé manh va xinh dep, 13 nguoi duy nhét thoat nhin qua thay
toan than con nguyén ven, lai bi mgt nhuc hinh tham doc nhat. Sau khi hdm
hiép Thuy, bon quy den d nhét vao ctra minh c6 mot qua lyu dan mini da
rat chdt. Thuy duoc dua 1ap tirc vé& quan ¥ vién phia sau va phai mat nhiéu
cong phu nguy hiém, cac bac st méi lay duoc trai lyu dan ra an toan. Tuy
nhién, cd gai sau do da bi loan tri...

Tat ca nhitng gi con lai ctia than thé Oanh chi 1a mot tm vai trang,
ngoai boc nilong that kin voi mot manh gidy dé tén co phia ngoai. Nguoi ta
biét d6 1a Oanh, nho 101 ké ctia Son, sau khi di hoi tinh, chtr khong thi
khoéng cach nao cé thé nhan ra. Huong chét ngat may lan trude cai goi
nilong dy. Nguoi ban than nhat ctia c6 tir 11 tudi dén nay, ngudi ban c6 mot
sO phan rat giéng co, ciing trai qua nhimg dén dau, ray rut dan vit, nhung



bao gio cling song manh mé, dut khoat, hét 1ong. Méi tuan trude, Huong
con nhan duoc thu tay ciia Oanh vui vé bao tin ¢d vira dugc huéng dan lam
don xin vao Poan. Vay ma. ... S€ khong bao gid hai dira con gap nhau, tay
bat mat ming, han huyén khong biét chan vé dit moi thir chuyén trén doi.
S& khong bao gio Huong con dugc nghe tiéng cudi khanh khach yéu doi
ctia Oanh, nhitng cau d6i dap khon ngoan, 1ém linh voi ngudi khac. S&
khong bao gid Huong con duoc thiy cai dang gon gang, nhanh nhen nhu
soc cuia ban, véi dang di nhun nhay, cai dau nghiéng nghiéng hat hit mai toc
qua mot bén, d6i mat nghich ngom va cai miéng lac nao ciing nhu dang
cuoi. S€ khong bao gio nira, Oanh oi!

Trén trang dau cudn nhat ky dé lai trong ba-16, Oanh nhu ¢6 linh tinh
trude, da ghi: “Néu toi co hy sinh, xin trao gitip cudn nhat ky nay va nhimng
gi con lai cua toi cho dong chi Giang Huong, y t4 Thanh nién xung phong,
phuc vu tai lién do1 302, Téng doi 3, vi to1 khong con ai 1a ngudi than trén
doi...”. Khi Huong nhan chiéc bald cua ban, ¢d cang dau dén hon. Ngay
Oanh vuot bién di, lién lac gip ra Huong khong kip, ¢ cling d3 ¢b guri cho
Huong chiéc vali 16n dung tit ca nhitng gi dang gia dé lai ctia minh. Gid
Oanh d3 chét, ¢ cling d¢é lai tat ca nhitng gi con lai cho Huong. Di san cua
Oanh: hai bo d6ng phuc Thanh nién xung phong, it d6 16t, mot hop nho
dung it my phém, guong luoc, kep téc, kim chi, chan man, mot chiéc vong,
mat s6 thu ctia ban bé boc ki trong mot bao nylong, trong d6 nhiéu nhat 1a
thu ctia Toan va cia Huong, cudi cing 1a tap nhat ky ma Huong dang cam
trén tay.

Huong xin phép theo xe dua ban vé Nghia trang liét s Thanh Tay ¢ Xa
Mat, Tay Ninh. Dén chiéu thi chon cat xong. Troi mua lat phat. Nhitng
nguoi Thanh nién xung phong dau tran, ding dudi mua, ling 18 khoc trude
nhitng ndam mo méi ciia dong doi.

Duéi mdi nAm md 4y 1a mot con ngudi, da tiimg mang nhirng s6 phan
khac nhau, da timg song va di timg yéu, di timg uéc mo va hy vong, di
timg trai qua bao ky niém véi nhitng nguoi con song dang ding dé. Nhirng
nguoi con séng s€ khong bao gio quén dugc ho, va nhitng udc mo cua ho.
T4t ca s& khong bao gid quén nhimg ngay chit tre, cat tranh, lop nha, pha



rung, don tram, dao kinh, xuéng hom, déy ma, gat lia, tré)ng thom, lam
ngﬁm, thong duong, dung cot, tai thuong, ganh dan... Nhu s¢ khong bao gio
quén tiéng cudi hon nhién, giot nudc mat dam da, cau hat say sua, diéu mua
ron rang, dém dbt lira & rimg nghe ban ngam tho, giao thira dau tién xa nha
chuc tét nhau quanh ndi ché thom néng... Nhu s& khong bao gior quén
nhing budi hoc dudi anh dén dau I mu, ma tim bang c6 khi 12 ndp mot noi
quan dung am khoi, nhitng dém d6t dude dao kinh dén sang, nhitng bira dn
tréu trao nhai bot mi ludc chAm nude mudi, réi nhin nhau ma cudi, nhirng
tran trd boi mot khuyét diém biét rang sap duoc dua ra tap thé, nhimng reo
ho hé ha khi vira dit diém xong mét tuyén kinh, hop long xong mét con dé
ngin min qua d6i gian nan, nhitng gip g& va chia tay... Pdi Thanh nién
xung phong ray ddy mai do, nhiing giip g& va chia tay dién ra khong ngung.
Nhung mdi chia tay déu thuong c6 kém theo mot cai nhay mét va mot 1oi
hen doc ddo: “Minh s& con gip nhau, & chd nao kho kiém an nhat!”. Cudc
chia tay lan nay khong co cai thu tuc dé thuong dy. Mot cudc chia tay vinh
vién.

Huong dimg mai trudéc mod ban, mic cho nhitng dong nudc mat ngot
man chay ran rua trén mat va thdm vao moi. Co khong thé khong nhé lai
doan van ma Manh thich nhat trong “Thép da toi thé déy”, cudn sach cach
mang dau tién ma Manh da cho c6 muon doc: ... Cai quy nhét cta con
ngudi 1a doi sbng. Poi nguoi chi sdng c6 mot 1an. Phai séng sao cho khoi
X6t xa an han vi nhitng nim thang d séng hoai, song phi...”

Trén tAm mo chi méi, giong y moi tim mo chi trong nghia trang liét si
nay, 1a nhitg dong chir d6 dip ndi dudi huy hiéu Thanh nién xung phong,
thay vi qubc huy trén nhitng nAm mo bo doi:

Liét si NGUYEN THI KIM OANH
TNXP Tong doi 3

Sinh ngay.... tai TP HCM

Hy sinh ngay... tai mat tran Tay Nam.

Nguoi sau s€ hiéu dugc gi dudi nhitng dong chir van tat, lanh lung nay?
S¢€ khong bao gio c6 ai biét dugce co gai liét s nam dudi mo nay da co hai



1an muén bo dat nudce ra di, va cha me c6 dang song tha phuwong cau thuc
noi X nguoi.

“Liét si NGUYEN THI KIM OANH”. Chi vy théi. T6 qudc ghi cong
moi nguodi con, mdt cach binh déng, khi ho dam chét vi Bat Nudc.

11

Pam cuéi dién ra that vui vé, ndo nhiét. Phao nd don tan khi ba cap vo
chéng méi cudi ndm tay nhau 1an luot tién vao hoi truong. Di dau 1a chi
Thu, giam ddc, va anh Hoang, truong tram y té nong truong. Chi Thu mic
40 dai thién thanh dinh bong trang, trang diém can than, toc cai lap trang,
tay deo gang trang 6m bo cuc tring, trong chang ¢ vé gi 1a mot nit giam
ddc lam viéc rat nguyén tac va da théng tay dep duoc t€ nan nhau nhet noi
tiéng cia Nong trudng, mot té nan trién mién tir may nim nay. D6 con 1a nir
giam d6c duy nhat trong hai muoi bén giam déc nong trudng cia thanh
phd. Anh Hoang mic mot bd dong phuc Thanh nién xung phong méi tinh,
mat hén hé. Hai cdp di sau, hai chu ré déu mic so mi mang sét mau nhat,
thit ca vat mau sdm soc chéo rong ban, qu?m mau dam, mang giay da bong
loang, khong ai nhin ra Ba va Tung hang ngay lao dong chuyén ¢ tran tring
tryc. Ca hai cling cudi toe toét, tuy khong gidu duoc vé nguong ngap. Hai
co dau Lién va Nguyét, mot c6 4o dé mot ¢6 4o huong, cling dugc “trang
bi” can than nhu ¢6 dau Thu, khong thua bat ctr ¢ dau nao o thanh phd.

Pay 1a dam cudi thir chin & ndng truong PO Hoa trong vong hai nim
nay, nhung lai 13 dam cudi tap thé dau tién vi bong dung cing luc co dén ba
cap nop don, co I€ vi thoi tiét cudi nim bSng tr¢ lanh, 1am nhitng nguot doc
than thy ré hon sy can thiét cia mot mai am. Pé tranh mat thi gio va tiét
kiém chi phi t6 chirc, cling duoc sy déng ¥ ctia ca ba cip, néng truong cho
lam 18 tuyén hon chung hom nay. Ba con hai ho ciia sau bén déu duge do
may cua nong trudng don rudce tir Nha Be, dua 1én day du tir chiéu hom
trude. Cac nong truong ban, cac don vi Thanh nién xung phong ¢ xa, chinh
quyén dja phuong, ban bé than hitu cta ba cip vo chong méi... ciing déu da



c6 mit. Pong that déng ma vui that vui. Hoi trudng nam tram chd ngdi kin
cd nguoi, hai day ban ngoai hién bén hong ciling nghet khach, cudi noi1 ram
ran, hiit thudc the khoi mu mit.

Huong gdp lai Toan sau gan bay nim. Anh di trong nhém dai biéu
Truong gido duc lao dong cong nong nghi¢p 2 cua Luc lugng Thanh nién
xung phong & Tan Phu, Pong Nai. Khi duoc ngudi chit hon gidi thiéu voi
toan thé quan khach, nhom nay di 1am cho moi ngudi phai cuoi 0 1én, vi da
mang theo ting ba cip vo chong mdi tat ca la... ba con dé, “cay nha 13
vuon” cua truong, gop phﬁn thém hai mon dic biét trén mdi ban tiée, bao
dam an “vira bo vira mat”...

Toan van khoe manh, nhung d6i mat da mat di khi sic tinh anh cta ngay
trude. Rau ria anh 16m chom, 40 quan x6c xéch, day vé khinh doi. Thinh
thoang, Huong van tim cach héi tham tin tirc vé Toan. Anh xudng doc
nhanh tir sau cai chét cia Oanh. Toan mat ¥ chi phan d4u, lai sinh ra udng
ruou nhiéu, bé tré cong viéc. Gan bay nam. C§ anh ngay do, gio déu da 1a
nhirng can bo 1anh dao chu chdt & cac don vi. Toan gi0 chi 1a mot trg 1y, ma
1a moét tro 1y thudce loai kém, nam & van phong Ban giam hi¢u trudong, cong
tac chang co gi cu thé. Anh duoc giir lai, cha yéu ciing nho qué trinh. Hinh
nhu anh ciing chua dugc cap thé Pang trong dot vira qua.

Huong nhé sau ngay Tong doi bién gidi trd vé mot cach vinh quang,
duoc su don tiép n6ng nhiét cua ba con thanh phé, Toan d3 dén tim Huong
dé hoi tham vé cai chét ctia Oanh. Huong cho anh coi trang cudi clng trong
cudn nhat ky cta Oanh va héi anh mot cau:

- C6 phai that su t6 chirc Pang ctia Thanh nién xung phong lac d6 dut
khoat budc anh phai chon gitra Pang va Oanh?

Toan khoc trude mit Huong. D6 ciing 13 1an dau tién c6 thdy mot nguoi
con trai khoc. Y kién dé nghi Toan ngimg quan hé v6i Oanh chi méi 1a
kién ctia chi bo tai chd, voi mot da s kha cao nhung chua phai 1a y kién
chung cua tit ca moi dang vién. C6 dong chi khuyén Toan nén trinh bay
thang 1én t6 chirc Pang cap trén dé xin ¥ kién, nhung chua gi Toan da bi
quan, cho rang Pang ty Luc luong rdi ciing s& ddng ¥ véi chi bo, qua mot



vai tin hanh lang ma anh da nghe ngéng dugc. Yéu Oanh, sian sang bé qua
qua khir ctia ¢d, nhung Toan lai tiéc cho qua trinh cong tac va lo lang cho
tuong lai cia minh. Anh da viét thu cho Oanh, xin rut lui khoi doi ¢6 lac ¢6
dang & bién gidi. Mot quyét dinh thiéu diing cam, dang tiéc. Nhiéu ban bé
d6ng doi da nhin Toan bang d6i mat khac, nhat 13 sau cai chét cuia Oanh.
Anh suy sup tur do.

Tuén Anh, thu trudng don vi hién nay ctia Toan, khong hiéu sao hom
nay lai dua Toan di du dam cudi chi Thu, anh Hoang. Pay cling 1a mot
truong hop dac biét. Chi Thu tham gia cach mang tr nam 1969, trong
phong trao sinh vién hoc sinh thanh phd dau tranh chdng My. Chi da timg 13
cht nhiém chién dich d6t xe My ndi tiéng nam 1971, @6t tiéu trén mot tram
chiéc xe quan su My trén dudng phd Sai Gon. Chi bi bat, qua nhiéu nha tu,
van gitt vimg khi tiét, va cudi cing, bi day ra Con Pao, dén ngay giai phong
m&i duoc tré vé. Trong khi d6, anh Hoang lai 13 dai uy quan y ché do cii,
hoc tap cai tao vé xin gia nhap Thanh nién xung phong, tich cuc cong tac,
hai nam lién déu dugc cong nhan la chién si thi dua. Vo anh Hoang, sau
nhiéu lan thuyét phuc anh bé di nudc ngoai khong duoc, da din dira con
duy nhét cta hai nguoi vuot bién sang Canada. Anh Hoang van yén tim
cong tac, hét long hét da vdi don vi. Tram x4 cua anh, noi Huong dang cong
tac, méy nam lién déu 1a don vi tién tién, lién tuc nhan béng khen cua Luc
luong va Uy ban nhan dan thanh phd. Mot tram x4 cAp nong trudng ma tu
luc c6 du ca: Ghé chira ring tu ché, bo gy mé, kinh hién vi xét nghiém
mau... Anh Hoang 13 bac si ndi khoa ma may mo ty nghién ctru dé lam
dugce du viée, ké ca dd dé.

Sau hai nim cung cong tac & D6 Hoa, chi Thu va anh Hoang d3 yéu
nhau. Chi Thu Ia m§t can by quan trong, di nhién trudng hop nay khong it
nguoi ngin can. Nhung chi van cuong quyét du tranh cho hanh phuc cua
minh, x4c dinh tién t&i hon nhan véi anh Hoang, va cudi cung t6 chuc da
dong y.

... Ngai Toan nhdn ra minh s& thém nhd Oanh va cang buén hon, Huong
quyét dinh tranh mat anh. C6 chon mdt chiéc ban trong goc, phia cudi hoi
truong, sau Toan khoang may ban nita. Trong sudt budi tiéc, ban vé ciia ba



cap vo chéng méi 1an luot 1én chic mung, hat tan nhac, ca vong co, ké
chuyén vui... phuc vu cho 18 tuyén hon. Nha tho Ha Nam ciing c6 mit. Ong
doc mot bai tho rat xtc dong tang cho chi Thu, nguoi ban cung hoat dong
v6i ong trong phong trao chong My. Huong chi nhé dugc may cau:

“...Hanh phtuc nhu ngoc ¢ trong da.
Khong dén véi ai chi hoi hot di qua

Hanh phtic nhu méat trong hoa

Khéng c6 véi ai khéng can cu tim 1y
Hanh phiic noi day, hom nay toi thay

La ngoc trong d4, 1a mat trong hoa

Ma ban to1 da tim ra

Bang trai tim, bang cudc doi dang ting...”

Huong lai thdy vo ciing nhd Manh. Nho cai 1an anh héi ¢6 vé y nghia
cua hanh phuc, va c6 da tra 161: “Hanh phuc la cai ma t61 s€ khong bao gio
duoc c6”. Bén bay gio Huong van chua c6 hanh phuc, nhung c¢6 hiéu thim
thia cdu tra 10 ciia nha tho. Hanh phiic nhu ngoc trong da. Phai roi. Phai
biét di tim va phai biét kién tri, va khi c6 roi thi phai biét gin vang giit ngoc.
Manh ¢ dau roi dé Huong tra 10 lai voi anh? Huong tin anh van con song.
Ngudi nhu anh khong thé chét dugc. Va anh sé trd vé, voi Huong. Anh da
n6i véi Oanh nhu vy kia ma! Tin tirc vé Manh qua it. Chang ai biét. Chi
sau khi Tong ddi bién gidi vé lai thanh phd, Huong méi nghe tin anh di ra
bién gidi phia Bac, luc d6 14 thang Hai nam 1979. Sau d6, Manh bit tin. Va
Huong van cho doi.

Anh & dau?

Gan bay nim, Huong khéng gip Manh. Cudc séng ct bi 16i di a0 at vé
phia trude. Cach mang 1a mdt dong thac. Hinh anh diing qua. Nhirng rac
rudi bi danh nat, nhan chim, hat tung 1én bo. Ping boi nguoc dong thac.
Hay tién theo dong, séng trong dong séng ham hé cudng nhiét 4y, ban s&
tién nhanh vé phia trudc. Rat nhanh.



Gan bay nim. Bao bién d6i & mot thanh phd ting gio bién d6i. Trong su
di 1én cta ca thanh phd, Luc luong Thanh nién xung phong ngay cang
truéng thanh, vitng manh. Tir mot luc luong lay lao dong thu cong 1a chinh,
1am #n theo phuong thitc hoan toan duoc bao cap, cac don vi da tién hanh
hach toan kinh té ¢ 101, bao dam tir A dén Z céc cong trinh da nhan. Ban
chan nguoi Thanh nién xung phong da di dén tin cac ruong mudi, ran tom &
Duyén Hai, cac canh rimg bat ngan ¢ Pac Nong, Pac Min. Ho 1én nii va
xudng bién nhu ngay xwa mot tram ngudi con dau tién ciia dong Bach Viét
di xay dung bd ¢di. Ho trong hang nghin hecta cao su, ca phé, dude, bach
dan. Ho dwa tom cang xanh, gd quy vé thanh phd, ché bién xuat khau... Thu
nhap cila d6i vién Thanh nién xung phong khong con la nim dong sinh hoat
phi ma 1én t6i ca nghin ddng mot thang. Hang tram dong chi da dugc vao
Pang, hang nghin dugc vao Poan, va hang chyuc nghin chuyén nganh di
hoc, hay tr¢ thanh can by cong nhan vién Nha nudec...

Gan bay nam. Vi riéng Huong, ciing 13 bao bién doi. C6 duoc di hoc
bdi dudng nghiép vu va dugc cong nhan y si. Co virng vang hon, ty khang
dinh minh hon. C6 d3 hiéu gia tri cua mot con nguo1 trong xa hoi mai nay,
bao gio trudc hét ciing do chinh ho tao nén, va khong ai c6 thé x6a bé mic
cam cta modt nguoi bang chinh ngudi d6, voi nhitng nd luc di vao doi song
mai cua minh.

Thanh, anh Huong, di hoc tap da tr& vé, khoe manh va trAm tinh hon.
Anh lo ling trude cude song thiéu on dinh cia gia dinh, 16i 1am an day nguy
hiém cta ba Cung. Gia dinh anh khong con tién bac gi dé hong tinh t&i
chuyén bo di nude ngoai, ma Huong va Phudc ngay nay cling da dut khoat
bac bo. Sau khi ban bac, can nhic nhiéu lan, 6ng ba Cung dong y voi dé
nghi cta Thanh, cho ban nha va héi huong vé Long Ho, qué cta ba Cung,
1ap nghiép lai trén manh dat huong hoa, khi ngudi ba con giir dat vira qua
doi. Phudce hoc su pham ra trudng va cling xin nhan cong tdc & Ctiru Long
va da dugc chap thuan. Chi con minh Huong tiép tuc di theo con dudng ma
lac dau minh da khong mudn chon.

Thanh nién xung phong 1a vay. Hau nhu mdi ngudi dén véi né déu co
mot 1y do, hay dung hon, mot dong co riéng. Ca trim dong co. Co thé dung



ma ciing c6 thé khong ding. Dé rdi khi nhitng thuc té khic nghiét cia mot
cudc sdng chung dung hdn tap va nhiéu thiéu thén ngay cang hién ra day
du, mot cudc séng lao dong nhoc nhan véi hai ban tay va nhitng cong cu tho
s0 ngdy nay qua thang no, khi tat ca nhiing thir thach d6 dén véi moi nguoi,
thi moi 1y do ban dau déu phai thay d6i, d¢ hodc 1a anh quay lai, hodc 1 anh
vugt qua duoc tat ca dé duoc toi luyén thanh mot nguoi viing chai, day dan,
tu tin, yéu lao dong va yéu T6 qudc mot cach tram ling, siu sac ma thiét
tha, nhu yéu chinh cudc sdng gian kho ctia minh va dong doi.

Pén bay gio, Huong méi thau hiéu 101 dé ting Manh ghi ¢ trang dau bo
tiéu thuyét “Con duong dau khd”, mon qua anh danh cho Huong ngay
Huong dugc vao Poan: “Mdi ngudi déu phai trai qua hai cudc cach mang:
cudc cach mang riéng bi¢t ctia ban than va cudc cach mang chung cua toan
xd hdi. Co thé noi, cude cach mang xa hoi chu nghia giéng nhu mét bién ca,
ma tat ca nhitng cudc cach mang riéng tu, ca nhan, nhu nhitng dong song
tach biét déu phai do vao dai duong do”.

Khi nhitng ky niém da thanh mau thit thi con nguoi s& khong mudn xa
rdi noi da gin gitr ddy p ky niém ctia minh. Huong con & lai dé cho doi. Co
mudn duoc don Manh khi van con mic chiéc 40 Thanh nién xung phong.
Nhiing lic cam thay phién mudn, yéu dudi, mét moi, Huong lai nghi dén
Manh ngay trudc, dén nhitng 15i khuyén cta anh. Huong con nghi t6i Manh
bay gio. Chac anh ciing dang cuc khd 1am, chwra néi 13 con ¢ nguy hiém
sting dan. Huong mudn duoc chia sé vdi anh nhitng gian nan ctia cudc song
nay.

Gan bay nam. Diing con “trd lai” véi Hrong mot 1an nita. D6 1a lac
Huong nhan dugc tin anh ta da chét trong mat chuyén vuot bién thit bai
duong Duyén Hai, nim 1980. Theo nhiéu ngudi co vé thong thao, dudng
nhu nhitng ngudi vuot bién 1an 4y da bi ltra. Tau chua ra t6i cira bién da bi
ngdp nudc va chim lim, ra ra tng manh. Vai hom sau, xac hang chuc nguoi
bo di tim 40 mdng da bi song danh dat vao bai Can Gio, Huong nhan dugc
tin ba Cung, trong mot lan vé tham nha. Con gai mot nguoi ban cua ba
Cung cung di v6i Diing ciing bi chét chuyén d6. Huong thy 10ng ngudi
lanh, dting dung. Mot két thuc bi tham nhung tAm thuong, vo nghia.



Mot lan, ba Hoang, me¢ Oanh, tir My c6 goi thu vé cho Huong theo dia
chi nha ¢0, cling vao lic nha chua don di. Ba hoi tham vé Oanh, khong hiéu
sao ba d3 may lan goi thu cho c6 vé dia chi don vi ma khong hé duoc tra
10i. Ba Hoang viét cho Huong rat ngot ngao, cho biét ba khong séng vai
ong Hoang du hai nguoi dang cung ¢ California, va chinh 6ng da bao lanh
cho ba rdi trai ti nan Budong dé sang My. Ba Hoang than thé minh séng
qua ¢6 quanh noi xtr ngudi, dé xin Huong gitip ba mot chuyén: thuyét phuc
Oanh chiu sang v6i ba. Ong Hoang dang lo thi tuc bao 1anh cho c6 dy. Ba
Hoang hira hen mot cach up mo rang ba s& c6 qua xung dang cho Huong,
Huong ¢t gitip ba rdi can gi thi ¢ viét thu cho ba, ba rat san sang goi vé
cho co.

Huong doc thu, chi thiy budn va thuong nhé Oanh hon. Ngudi me 4y s&
khong bao gio hiéu dugc dtra con gai ut cia minh trong nhimng ngay thang
cudi doi da séng va chét xang dang nhu thé nao. Ba s& khong bao gio hiéu
duoc, va Huong thay khong can thiét viét thu bao tin vé cai chét ciia Oanh.
Ba Hoang timg tuyén bd véi Oanh, néu ¢6 khong di vai ba, ba coi ¢6 nhu
da chét tir khi méi lot long. Hay dé cho ba cubi clng s& d6i xir véi co nhu
vay.

Bay gid, thinh thoang dugc dip vé thanh phd, Huong thuong di qua nha
Oanh, nhu mudn tim lai hinh bong nguoi ban than va bao ky niém cia hai
dta. Co chiéu mua, Huong dung tra ngay dudi mai hién trude cong nha
Oanh, lang budn nhin Xuéng ranh nudc trudc mat. Nhitng giot mua roi
xubng, cham nuéc, nd thanh nhimng chiéc bong bong tron trinh, voi va troi
ri ciing v tan.

C6 phai cudc doi nay r6i cudi cung sé chang con lai gi? Tét ca chi 1a bot
nudc, xuat hién roi tan bién trong dong doi cudn cudn tréi nhanh? Khong.
Huong da hiéu kha du vé cudc song méi dé khang dinh dugc roi muc dich
va y nghia cua cudc do1 minh, nhung sao thinh thoang nhiing ky ni¢m cii ctr
mo ho séng lai trong co, tham chi timg cau néi, timg doan nhac, timg quang
doi xa lac... d6i khi van ao at d6 vé? C6 phai vi qua khir ciing 1a mot phan
doi séng cia minh nén minh kho thé than nhién dit bo? Huong lai nhd dén
Manh. C6 1an ¢6 da héi anh:



- Co6 gi mau thuan khong, khi minh van thuong nhdé lai di vang ma van
lam t6t cong viéc hién gio?

Manh da nhin sdu vao mat Huong va c6 da chiu dung dugc cai nhin do:

- Van d¢ la cudi cung, thai d§ cua minh do1 vai cai di vang do nhu thé
nao? Nhd, ma c6 ti€c khong, c6 muon tré lai nhu vay khong?

Cau no61 ngan ngui do, gan bay nam ré61 Huong van chua quén. Sau lan
do, c6 khong tim cach tron chay di vang nira. Hwong chap nhan nhirng noi
nhd bat chot thoat dén roi1 di, dé lai khi thi chat dau x6t am tham, khi thi
mot ni€ém vui ngan ngui. Va Huong an tam thay du sao, c6 van hét suc
thuong yéu cudc song doi mai.

Nha Oanh ltc gan ddy da dugc dung lam nha tré cua phudng. Chiée
xich du dudi bong mat cua cy va sita, noi Huong va Oanh da ngdi tro
chuyén v&i nhau hang tram 1an, van con d6. Bén nim chiéc ghé xich du
khac con méi dat thém rai rac trong vuon cung hai by bap bénh va vai con
ngua gd. Hoa duoc trong nhiéu hon doc hai 16i di rai soi trang: kim anh,
mong tay, mao ga, van tho... lam khu vuon trong vui twoi hon. Cai ho ca
giita vuon c6 hon non bo, timg dugc ghi trong nhiéu anh chup chung cua
Huong va Oanh d3 dugc lap bing, c6 18 vi so cic em chay choi truot chan
té. Hoa dugc trong timg 19p bén trén, rat my thuat. Ngoai cung 1a ddm mudi
gid do tia, dén mong tay hong, hué kiéng... vdy quanh dam mao ga do tuoi
phe phay ngon. M4y lan, Huong di di qua nha tré trong gio sinh hoat. Cac
em bé bu bAm, dn mic sach, khi thi nim 40 nhau di réng ran, khi thi cAm
tay nhau lam thanh vong tron quanh cac ¢6 gio tré, khi thi tap thé duc theo
tiéng hat ctia c¢6. Nhitng doi moi bé xiu, hong twoi bap be hat theo, cling cip
mit tron xoe ngdy tho trong sang nhin doi... Huong thuong dimg lai trude
cong hoi 1au, ngan ngo dimg nhin canh dep mat dy. Oanh s& vui 10ng, rat
vui long, Huong ngh...

Pam cudi xong luc qué trura mot chut. Po ndng truong lai nd may, dua
khach vé. Ba cip vo chong méi ciing vé theo. Ho dugc nghi phép ¢ thanh
phd, hodc vé qué chao ba con than thudc. Doanh trai bong chdc ving hoe.
Ning choi loa 16a trén khoang san dat, trén nhitng mai ton fibrd va trén



dong song lang 10 chay. Khong gian im ang. Chi ¢ phia khu nha bép, méi
nghe vang 1én nhitng tiéng lanh canh rira chén bat, thinh thoang c6 chen vao
may tiéng cudi vui vé cia cac co.

Mot minh dimg trong khu doanh trai im lim, Huong bat chot ngan ngo
cam nhan mot cach thAm thia su cO don cua chinh minh. Toan canh doanh
trai, nhin tir chd Huong dtng, cang cho ¢6 thdy mot diéu: con nguoi co thé
lam dugc tat ca. Huong nhd lai nhitg ngdy dau d6 quan xubng day, thang
Muodi ndm 1980, hon ddo rong dén hai nghin mot tram hecta nay con la mdt
noi hoang hoa, nhu thé tir hoi khai thién 1ap dia t6i gio' chua timg c6 bong
nguoi. Dat ngip phén. Mudi va bu mic nhiéu vo ké, nim gid chiéu da phai
mung ai nay lo chui vao, ngdi hop. Nhat 12 bu mic, tin cong con nguoi nhur
ké thu khong doi troi chung, nhiéu dén ndi ngdi an com tdi dudi anh dén
dau 1o mu ma khong can than, c6 khi nhai luén ca chung. Nudc séng day
pheén, médn chat, phai dung nau com an. Pao chi moc toan cha 1a, mam,
duoc, gia, o rd, coc ken... va dua loai cay khong tén ma cling khong an duoc.
Nhiéu nhat 13 cha 13, moc thanh timg bui day, gai nhon 1éu, tua tia. Ngudi
Thanh nién xung phong phai lao vao, phat hoang, khai muong, xé rinh, dap
dap, dung nha, bang dudng... Gay nhit 13 viéc phat hoang. Gai cha 1a rat
hiém, 1& bi vudng r6i, du khéo tay cach may, khi rit ra ciing bi sot lai cai
mili chirng nira phan, khong chiu dau ma khéu ra cho le s& bi lam mu, nhtc
buot...

Thé nhung cubi cing nhitng bui cha 1a ciing duoc don quang. Nhiing
nhanh than nira d6 nira den dugc chudt sach gai, dung dong vach trang tri
héi truong, nha &, déng pha mat ban, mit ghé... trong rat dep mat. Nhiing
day nha khang trang dugc dung 1én, roi hoi truong, rdi san bong chuyén,
bong da, tram truyén thanh, bé nuge ngot, may phat dién... 14n luot hién ra,
cung luc voi nhitng con duong hai bén c6 bach dan va tram bong vang chay
dai theo. Pang ké nhat 13 muoi bay nghin goc dira 3 moc 1én, tuoi tot.

Vay d6. Con nguoi co thé 1am duoc tit ca. Trix viée tu x6a di duoc
nhing néi bat hanh ctia riéng minh. DU ¢6 tai gidi dén dau, méi nguoi déu
c6 riéng cho minh mot ganh ning c6 khi phai chiu dung sudt doi, ma khong
ai san s¢ duoc, va khong sao trat bo duoc...



Chuyén do Soai Rap hu may héi coi béo hiéu sap roi bén Bach Dang dé
ra Can Gid, Duyén Hai, trong chuyén di cudi cling ctia nim, sang ba muoi
Tét. Manh hoc téc chay qua chiéc cau tréng, ao 1én do, khi méy thanh nién
dang thao cac ddy neo. Anh tho hon hén, nhin quanh. Long do da day ap
ngudi ngdi kin nhitng bang ghé. Nhimng ngudi dén sau phai ra dung doc hai
bén hanh lang, ai ndy déu 16 vé dam chiéu nhin bén Bach Pang budi sang
som cudi ndm. Khong khi budn ban tip nap nhitng ngay giap Tét khong con
nita. Cho hoa cudi duong Nguyén Hué ciing thua thdt han, chi con 180 téo
vai muoi chau cic kém mau, nhitng chau quat thua trai va nhimg nhanh mai
vé muon...

Manh len dan ra phia trudc miii do, tya vao lan can. Anh thich ding
riéng mot chd, nhin canh bén cang. Po 1an lugt di qua nhimg con tau do so
dang cap bén, chat day nhiing kién hang, hodc nhitng may cay dé chdi,
nhiing xe tai xanh lo, xép st rat nhau trén boong, nhin thy chung la nhin
thay thém strc di t6i ctia mot tuong lai. Thanh phd cudi ndm va chua vao
gid lao dong, nhung & bén cang nay, tat ca sy tat bat ham ho van duoc giit
binh thudng. Nhitng can ciu boc d& hang, di bat dau hoat dong. Trén bén,
nhirng xe xtic, xe tai di 16n nhon lui téi, day ap hang hoa. May thuy thi
nudc ngoai dimg tap thé duc trén nhiing bao lon. Anh nang sém ruc r& d6
xudng thanh phd, xua tan 16p swong mong trén nhitng néc nha cao tang. Xa
xa, nho 1€n hai cai thap ctua Dai truyén hinh va Buu dién, r6i dén hai cai
chop nhon ciia Nha tho e Ba. Mau hong cam ctia khu Nha Iuu niém Béc
Hb cang thém tuoi tham trong nang. Oi, thanh phé méi quen thudc than
thuong lam sao!

Pang say mé ngam nhin, Manh chot giat minh khi c6 mot ban tay v
manh vao vai anh tir phia sau. Anh quay nguoi lai, ngd ngg nhin ngudi
thanh nién dang tuoi tinh dig trude mat minh. “Pao!”. Tiéng kéu bat ra.
Nguoi thanh nién toét miéng cuoi. Pung la Pao. Trong anh khac trude
nhiéu vi mai toc cét ngén, nguoi map hon, da do au, dang dép khoée manh,
lai c6 vé tré trung, yéu doi trong mot bo quan 4o may cit dep: 4o card mau
nhat, bo trong quﬁn xam tro, chan di bata tréng soc xanh, vai deo mot cai tii



xach gia da mau do tuoi hat ra sau lung. Mot Pao khac han ngay xua, day
vé tu tin, yéu doi. Gan bay nam roi con gi!
Dao 6m chat hai vai Manh, lac, n61 1lién mot hoi:

- Anh Manh! Gap anh t6i mimg qua! Anh bo di biét, chang tin tirc gi ca.
Ban bé cii ai gip ciing nhic, ciing hoi thim anh, ma tin tc vé anh thi mu
mo qua. Sao? Thuong ty roi ha? Le ha! Chac anh danh gisic chi 1am ha?

Manh cuoi:

- D@ théi. Chi quai gi? Ciing nh¢ qua trinh di Thanh nién xung phong
cua minh d6, ma 6ng bay gio lam gi, & dau, vo con gi chua?

Pao cling cuoi:

- T6i chuyén ra 1am & cong ty cao su Dong Phu, Séng Bé, trong d6i co
gi61. Poc than, vui tinh. Con anh, gio & dau? Tui nd ddn anh khi vira giai
phong Phnom Pénh 1a duoc diéu ra bién gidi phia bic. Sau d6 1a mét tich
ludn... Phai khong?

- Pau ¢6. Minh dugc dua di hoc kha dot xuat & Lién X6 may nim, vira
Ve t6i do.

Pao nhudng mat, gio mdt ngdn tay cai:

- Vay la anh s6 mét roi. bi khép noi. Tui to61 con lau méi duoc nhu vay.

Manh choang vai ban:

- C6 gi dau. Chuyén ai thi nay rang lam cho tot...

Phut xtic dong qua, Manh tranh thu hoi Dao vé tin tirc déng doi1 cli. Mai
hién 13 truong phong ¢ DS Hoa, c¢6 chong 1a mot doi trudng san xuat ciing &
day. Ctc 1am ctra hang truéng mot cira hang kinh doanh luong thuc quan X,
hét strc tit bat, kho ma tim gip, dd c6 chong, mot con. Sang di hoc co khi &
Cong hoa dan chi Pc, Phuong di hoc bo tic cong ndng tap trung, dang &
niam cudi cap ba. Tudn bo 1én dén pho giam déc cong ty thuong nghiép
quan Y, bung phé, dau hoi, nhin khong ra... Chi c6 mot ngudi ma ca hai
cung chua dam nhic t6i: Huong.



Nét mat Pao ty nhién chot thay doi rat la. Anh nhin Manh, ¢ giflr giong
tu nhién:

- Tét ma anh di dau ra day?
Manh v6 tinh khong nhan ra su thay ddi trén nét mat ban. Anh tho dai:
- T6i di tim Huong. Nghe néi ¢6 iy dang & B Hoa.

Dao quay mat nhin ra mot bén bo. Xa xa, phia sau nhitng tdn dira nudc
ken nhau moc, 1a cdnh dong lta ménh mong, xanh ri, dai dén tan chan troi.

Mot luc 1au sau, Manh hoi:
- Con Ong, di dau day?
bao ngén ngr mot lac roi cham chap tra 101:

- T6i ra Can Gio, bén chét, xa gip ba 1an anh. C6 thing ban than lam
viéc ngoai d6, ra Tét ra choi. Minh vé thanh phd, loanh quanh chang biét
lam gi, thoi thi ra ddy cho ddi khong khi, kiém ca tom an d& ghién...

Sau Nha B¢, tram thtr hai do Soai Rap ghé vao 1a don cong an sb 7,
cling la bén do vao DS Hoa. Khi con do hu coi bao sép cap bén, Pao chi
Manbh:

- Anh xudng day, di bo chirng sau trim mét 13 toi trim x4 nong trudng.
Huong gip anh chic ming ldm.

Manh bang khuang:

- Khong biét Tét Huong c6 vé qué khong?

Dao no1, giong chic chén:

- Khong dau.

Théy Manh nhin minh c6 vé ngac nhién, Pao hoi ling ting giai thich:
- Tét it khi Huong vé 1am. Nhat 13 nim nay, c6 ay d4 1 y si, tram pho...
Anh néi qua chuyén khac:

- Anh biét khong, luc nay tay nghé chuyén mon cua Huong gioi lam, c6
thé ¢ éy s& duoc dé bat cho di hoc bac si



Manh mung rd:
- Vay a? O, hay qua!

Nhung anh chot nin bat. Co gi phai ngac nhién? Diéu d6 13 binh thudng
chir. Manh théy ho then vi cAu ndi minh vira thdt ra. Anh tu bién bach cho
minh: trong ndi nén nao, anh d3 quén mat cr ngd méi chia tay Hrong hom
qua, ngdy nao cb chao anh dé vé thanh pho tham gia dot cai tao tu san
thuong nghiép. Anh da din Huong hiy ¢ ging. Vang that phai chiu dugc
lira néng. Con dudng cach mang nd hoa khi d trai qua rat nhiéu thir thach,
dac biét vdi1 nhitng con ngudi c6 nhiing hoan canh lich su. Vay ma... Manh
an han nghi vé sy rat lui cia minh. Bay nim qua, anh hoan toan khong ¢
mat bén Huong trong cudc hanh trinh ddy cam go cta c¢6. C6 di diing cam
Vuot qua noi budn dau d6 nhu thé nao, tiép tuc chiu dung thur thach nhu thé
nao dé tién bd nhu hom nay?

Tam nam & Thanh nién xung phong, phai néi la bang hang chuc nim &
nhiéu moi truong khac. Tam ndm. Gan ba nghin ngay di khap thé gian, van
1a nhitng noi xa thanh phd, thiéu thén moi tién nghi, van 1am nhiing cong
viéc tay chan cuc nhoc... Mt tran Tay nam, roi dau dau nira, dé cudi cung
vé cai néng truong bat dau tir mot hon dao hoang nay? Huong bay gio nhu
thé nao, ra sao? Mit c¢o Ay chic cang budn hon. Troi oi, gan bay nim! Nghe
n6i Huong van con mot minh. C6 4y di chiu dung nhu thé nao? Cé con
nghi dén anh khong? Manh nghi t6i 101 hira véi Oanh & mit tran. Anh s& di
tim Huong. Gi ma dén bay nam!

Nam 4y, nhitng cudc hanh quan lién mién di 16i Manh khong ngimng vé
phia trudc. Chia tay Oanh roi, Manh méi nhé 1a khong kip hoi dia chi don
vi Huong. Mét lan, c6 dip mdt déng do1 ¢ thanh phé vé phép, anh nho
mang mdt 14 thu dén nha Huong, hy vong c6 lac s& dén tay co. Chiée xe
chd nguoi dong d6i Ay bi dich phuc kich tiéu diét doc duong ma mii sau
nay Manh méi hay tin. Anh ¢t ngd Huong van con gian anh, hodc da hét
yéu anh. ROi mit tran phia Bac véi thoi tiét that khac nghiét, ddc biét khic
nghiét voi nhitng nguoi linh mién Nam, da 1lam Manh quy ngi. Sau khi dicu
tri binh phuc, anh da duoc cho di Lién X6 hoc. Nam nam, khong mot mbi



lién lac vo1 ban be cii. Anh cr ngd 1a Huong da ro1 Thanh nién xung phong,
d3 quén anh roi.

D3 ba 1an, Manh viét thu vé nha Huong, déu khong nhan dugc thu tra
10i. Khong biét nha Huong da vé qué 1ap nghiép, anh cang tin chac 1a
Huong dd c6 mot hanh phiic méi, va nhirng 14 thu dy chi gay thém phién
phtrc cho co.

Chinh vi vay, khi di hoc vé va duoc diéu dong vé lai thanh ph6. Manh
ngan ngai mai moi quyét dinh duogc 1a s& tim téi nha Huong. Anh bang
hoang khi duoc nguoi cha méi cho biét gia dinh Huong da di hoi huong tir
mAay nam rdi, con Huong van con ¢ Thanh nién xung phong, nghe néi dang
& Nong truong D6 Hoa, Duyén Hai...

Nudc rong. Do khong thé cap sat by. Mot nhan vién tau do bac mot cai
thang tre dai tir miii tau xuéng bd dat. Mot s6 ngudi, chic ciing ¢ DS Hoa,
lan luot leo Xuéng. Manh ra Pao:

- Thoi, 6ng cung vao tham Mai va Huong vai toi di.

Pao nhé nhe lic dau:

- T6i d4 c6 hen phai ra Can Gid hom nay, xudng day 1a tré. Thoi, anh
vao di. Cho t61 goi 161 tham ca hai.

Manh bit tay Dao:

- Vay t61 di nhé. Co dip s€ gdp nhau lai. Gap anh em cii, cho t61 géi 101
tham. G106 t61 lam viéc & Cuc k¥ thuat quan khu 7. Trai Hoang Hoa Tham.
A, nha con chd cii khong?

Pao gat dau:

- M4 t6i van & d6, nhung t6i it vé 1am. C6 dip moi anh 1én Pong Phi
choi, to1 dai thit rung dn mét nghi. Thoéi, anh di. Chiic anh huéng mot cai
Tét that vui.

Manh 14 nguoi xuéng do sau ciing. Do rdi bén, anh con dtng nhin theo
DPao, hoi la lung khi chot théy nét mit ban budn budn, khong con chut tuoi
tinh nhu khi hai nguoi giap nhau hoi sang. Pén luc gan chia tay, anh méi



thdy cai tai xach gia da ma Pao ludn hat vé phia sau vai, & miéng c6 16 ra
mot bd cuic tréng cOn rat tuoi. A, anh ta cit cong ra tan Can Gio an Tét co 18
con vi mOt dong co gi day ma chua tién no1. Phai rOi... Manh cudi tham,
vay tay voi Pao. Anh thay Pao vay tay va cuoi lai v6i anh, that dé thuong.

Vay do, cach mang thatco strc manh ky di€u trong thay doi nhiing con
nguoi. Pao mot thud giang ho, c¢6 lic tudng chét vi bénh ghién ma tiy, may
lan an cap dd dac ciia dong doi bo vé di chich nudc sai thude phién... gid
dang séng dang hoang, t tin nhu vay.

Nhu Huong vay, Manh nhé ngay dau c6 dén Lé Minh Xuan, budc 1ong
ngong trén dat sinh réi trot té ra nude mit. Pém dau tién sang ddy mét sung
hap. Nhé ¢6 bo vé vi trc vu mat thude bi kiém diém, dé roi gip tai hoa, ra
cho troi, bi bat, anh di 1anh vé, cling ra nudc mat. Nhé ¢o ngét Xiu méy lan
trén bo kinh, nhé cai tai thude c6 théu cau “What is happiness?”. Nhé canh
két nap Poan cho cd lc hai gio sang, co cling tra nudc mat. Bao nhiéu ky
niém ao at d6 vé. Manh budc di nhu nguoi say.

Cubi nam, lai vao budi trua, ndng truong bd c¢6 vé ving lang. Manh di
trén con duong rim mat c6 hai hang bach dan & hai bén, doc bd song. Nang
loa 16a trén mit séng. Tir xa, di thdy thap thoang nhitng ddy nha gb, mai ton
fibré dumg im lim trong ning. Manh voi vd budc qua nhitng cay cau gd,
1ong con cao mot ndi nhé. Gid nay, Huong dang lam gi?

Anh di qua khu nha ctia mot doi san xuat. Pang trong gio lao dong.
Nhiing canh ctra dong kin. Mot vai chiéc mil tai béo thap thoang. San co
v6i cay cot son trang cam trén mot vudng dat dong khung bang gach thé do
cdm xién, trong co trong hoa mudi gio do tim dang nd. Nhitng bd quéan 4o
Thanh nién xung phong phoi trén sao bay lach phach trong gi6é. Manh hit
sau mot hoi, nghe nhu cai Huong vi Thanh nién xung phong quen thudc
ngay nao dang a0 at Uia vao tim phdi minh. Bay nim qua rdi anh di xa cach
dong doi, duong nhu chi 1a mot chép mat.

bi qua khu nha riéng, danh cho can by cong nhan vién néng truong
trude khi vao co quan nong truong bd, chot Manh nghe c6 tiéng goi 16n:

- Anh Manh! Phai anh Manh khong?



Anh quay lai, nhiu may va nhan ngay ra Mai dang goi anh. C6 am mot
dira bé by bam dang thiép ngt trong tay, ding ¢ ctra mot cin nha ¢ gian
mudp phia trudc. Manh di nhu chay vé phia do:

- Mai!

Mai mo1 Manh vao nha. Hom nay, dira nho bi bénh, ¢6 tranh thu vé sém
cham soc cho con. Ca hai mung r& dén nghen 161 ca mot luc 1au. Cuoi cung,
Mai nhe nhang hoi:

- Anh di1 tim chi Huong?
Manh im lang gat dau. Mai tho dai:

- Chi Huong di Pic Min rdi, 1am trudng tram xa cua mot Téng do1 o
trén d6. Pon vi moi thanh 14p vira d6 quan thang trude. Anh dén tré qua.
Chi 4y d4 gianh nhau v6i chu Ba dé dugc di.

Manh ling ngudi trén ghé. Huong lai di roi! Tiéng Mai déu déu bén tai
anh:

- Chi Huong van con thuong anh lim. Chi khong néi mot tiéng nao vé
anh nhung em biét diéu d6. Biét anh vé day tim, chac chi mung lam. Gio da
hét do vé, anh & day choi véi tui em, mai veé sém, rang di tim chi. Em chi
duong cho. Ctr yén tdm. Gid thi khong ai con dung dén chi 4y dugc dau, du
d3 co rat nhiéu nguoi dé y chi, dat van dé véi chi.

Mai ngirng lai mot chit, roi tiép:

- Nhu Pao vay d6. Anh ay vdy ma thuong chi Huong ghé 1dm. Anh da
thay d6i nhiéu 1am, rat tt, lam dén d6i truong. Thang nao anh ciing viét thu
cho chi Huong, di hiém khi duoc chi héi am. Nam nao, nghi phép Pao
cling vé ddy tham chi, mang du thr qua ting chi. Toi nghiép!

Manh nhé lai miy nhanh ctc trang gidu phia sau lung Pao, vé mit
thoang budn, roi thai do khé hiéu luc chia tay... Anh ling nguoi khi chot
hiéu tit ca. Pao gid nay dang bénh bong trén duong ra Can Gid, noi cu ta
khong hé dinh dén. Néu khong con mot ngudi ban nao khac ngoai do, toi
nay cdu 4y s& 1am gi? Nhirng nhanh hoa ay biét trao cho ai?



Manh thd dai, ding day di dén bén cira so, nhin ra xa xa. Dong dong
ngoai kia dang ling 10 trdi, sang ruc nhu chiée chiéu coi vang hoe phoi dudi
nang. Khong gian thoang thoang mui bun non tir dudi séng hat 1én va ca
mui ndi c4 kho nha ai gan d6 dang soi.

C6 tiéng Mai hoi anh tir phia sau:

- Anh biét song nay tén gi khong?

Manh lic dau:

- Song nay dep 1am! Tén gi?

- BPong Tranh.

Mai tiép nhu mot 101 trach:

- O day, tui em da giai toa dugc cau ddi “Trai Thi Pirc ndm canh thirc
du”. Do 1a “Gai Pong Tranh sau khic danh trong”. Chi Huong tréng anh
khong chi trong sdu khic ma dén hon sau nam...

Ngudi Manh run nhe. Anh thdy nhé Huong dén quay quat, dén nghet
tho. Huong da cho anh bay nam 101, chi vi mét 1o anh d3 hira v6i Oanh,
ngudi ma sau ndy anh méi biét 1a da hy sinh, chi kip ghi lai chuyén gap anh
trong nhat ky. Hon bay nim, chi véi may dong nhat ky, ma khong biét anh
& dau, lam gi, con sdng hay da chét...

Mot con gid a0 dén, man mat. Mot canh chim bay qua, tring toat trong
néng. Manh nhim mét, wéc minh dugc 1a chim, 1a g16. Anh s€ bay dén bén
Huong, ngay bay gio. Ngay bay gio! Ngay bay gio, Huong o1!

Hét

[1] Tiéng 16ng chi hoc sinh trudng Marie Curie thoi do.
[2] Lop 6, dau chuong trinh trung hoc Phap.
[3] Tiéng 16ng chi bénh ddng tinh luyén ai.

[4] Bang trung hoc Phép.



[5] Tén mdt hoa bao thiéu nhi cua Phap.

[6] Defense Attack Office: co quan tuy vién qudc phong ctia My & Sai Gon.
[7] Military Police: quan canh My

[8] Trung ta Nguyén Huy Hoang (D.A.O.) va gia dinh (tit ca mudi ngudi).
[9] Nguoi cudi cuing khong phai ngudi cta chiing t6i!

[10] May bd dam cim tay ciia My, tim hoat dong ngan.

[11] bi!

[12] Ong Minh 16n.

[13] Tén hai to hoa bao danh cho gidi yéu nhac tré va cac co gai tré & Phap.
[14] Hop mat c6 khiéu vii

[15] Ban nhac “Yesterday” cuia The Beatles.

[16] Dai doi.

[17] Vinh biét nguoi ban cua toi.

[18] Tiép tuc mang ganh ning d6. Bao lau?

[19] M6t nu hén cudi

[20] Tai but (post scriptum)

[21] Tai sao?

[22] Va t6i mudn biét, mai mudn biét, ai s& lam ngiing con muwa?

[23] Chuc ban sinh nhat vui vé...

[24] Nhitng suy nghi vé doi toi.

[25] Trai dét 1a mot noi tdi té dé séng. Oi, nhung t6i khong mudn chét.

[26] T6i khong thé sdng thiéu em. T6i khong thé sdng 1au hon chut nio nita. ..

[27] Bach phién, thubc phién, can sa



[28] Truéng khau phuc vu ciia mot khach san, c6 tay nghé
[29] Goi tit ciia chir “maman”, tiéng tré em Phap goi me.

[30] Ho4 don mua ban, chimg nhan quyén so hiru
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