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1.

Bubi hém nay t6i muén m& dau cau chuyén Ia lwu y cac ngai vé chd
quan trong phi thuwéng cta sy tw do. Phan déng ching ta khéng
mudn tw do. C6 thé cé gia dinh, c6 nhirng trach nhiém, c6 nhirng
bdn phan, va cudc sdng cuia ta déu gdm toan nhirng diéu dé. Nhirng
luat I& xa héi, nhirng phép tac luan ly da pha vay ddi song chung ta.
Chung ta ganh nang biét bao khé khan thuwéng nhat ciing nhirng van
dé cua ta, va néu cé tim dwoc chat an Gi ndo, phwong cach nao dé
tranh dwoc nhivng xung chwéng va nhivng khd nado Ay thi ta da lay
lam ty mé&n mot cach qua dé dai roi. Phan dong chung ta khong he
mudn dwoc tw do gi ca. Bbi voi téi, du cach nao, I0| nao, chiéu do
nao di nira, dworng nhw mét trong nhivng diéu cbt yéu cla cude sbéng
la phai kham pha lam sao cho minh dwgc hoan toan ty do, dwoc tw
do tron ven. Nhwng cé cach nao lam tam thirc con ngudi — da bi qui
dinh trwdc qua nang né, da bj tréi budc & thudc qua chat ché vao
nhirng cong viéc hang ngay, da bi chét dau qua day nhirng néi so
hai xao xuyén, da qua déi hoang mang vé twong lai va qua doi thuy
chung nhw nhit trong viéc cau an — c6 thé nao tam thirc nhw vay
ma phat kh&i dwoc noi chinh nd mét cudc chuyén hoa tan can dé,
mot cudc chuyén hoa chi cé thé phat sinh t& sy tw do triét dé ma
th6i chang?

Téi thiét twdng mdi ngudi trong chung ta nén lwu tdm that sw vao
van dé 4y, it ra 1a trong khi nghe nhirng budi ndi chuyén nay. Ching
ta phai tim xem, khéng phai chi & mat ngbén tlr, ma phai dao sau y
nghia cQa ching dé nhap sau vao tw thé minh, tim xem coi ching ta
thuwe sw c6 thé dwoc tw do hay khong. Khéng tw do thi khéng thé
nao thay rd dwoc dau la chan ly va dau la sai 1am. Khéng tw do thi
cudc sbng khéng c6 chiéu sau; khdng tw do thi chung ta chiu né 1é
tat cd moi anh hwédng, moi ap lwc xa hoi, va vo sb nhirng yéu séach
thuc bach c don dap lién mién vao chung ta.

Trén cwong vi ca thé, cé thé ndo ching ta thuc sy tham nhap tw thé,



c6 thé ndo chung ta quyét liét dao sau tw thé dé tim hiéu xem moi
ngwdi chung ta co thé thwc sy dwoc hoan toan tw do toan triét
chang? Chi cd cudc thay dbi noi ching l1a khi nao chang ta dwoc tw
do théi, diéu &y von di nhién rdi. Va chung ta phai thay dbi: khdng
phai thay doi hoi hot phon phét, khong phai thay doi bang cach ngat
tia d6i chut day do, ma bang cach phat day moét cudc chuyen hoa tan
can dé ngay trong co cau cua tw twong va cua tam than chung ta.
Thé nén t6i thiét twdng rang diéu téi trong la noéi vé sw thay dbi, la
thdo luan van dé nay va tim xem méi nguwdi ching ta cé thé tham
nhap dwoc van dé nay dén mirc dé nao.

Céac ngai biét t6i hiéu y nghia clia sy thay déi la thé nao chang?
Thay dbi la tw duy mét cach hoan toan khac han thwdng 1&, 1a khai
mé& mot tam thai trong do tuyét chang cé xao xuyén au lo trong bét
c lic nao, chang cé may may gi xung chudng, chang c6 may may
gi phan dau dé chirng dat chi ca, d& cho minh 1a — hay tré nén — mot
cai gi dé. B4 la xa lia dirt khoat moi s hai. Va dé nhan hiéu thé nao
la thoat ly moi so hai, t6i thiét twédng can phai nhan hiéu cbt chi cla
nhirng twong giao gitra nhirtng sw va nhitng dé t& nhu thé nao, va
do d9, thay ra dwoc y nghia cua sw tim hoc.

Thé thwérng, chang ta tim hoc bang cach nghiém tam, qua sach v,
qua kinh nghiém hay bang cach nhd mét nguwdi nao day dé. Do 1a
nhirng cach théi thwdng dé ta tim hoc. Ta phu thac cho ky (¢ nhirng
gi nén lam va nhirng gi khéng nén lam, nhirng gi nén suy twdng va
nhirng gi khéng nén suy twdng, phdi cdm nhan thé nao, phai phan
tng thé nao. Bang kinh nghiém, bang nghién tam, bang phan tich,
bang thi nghiém, bang nhirng cudc phan tinh xem xét, ching ta
chra vwa nhirng tri thiec dé lam ky e, roi ky (rc ndy phan ng lai
nhirng xdc sw va nhirng thiét nguyén, thé roi ta lay d6 d& mé mang
s& hoc cla ta. Tién trinh 4y ta da quen 1am réi: N6 la cach duy nhét
dé ta tim hoc. Chang han khong biét Iai phi co, thé 1a t6i phai hoc lai.
Cé nguoi day dé cho t6i, rdi thu hoach kinh nghiém ma ky wc phai
gin gilr, rdi sau do t6i mai lai dwoe phi co. Tién trinh Ay 13 tién trinh
duy nhat ma phan déng ching ta déu quen biét. Ching ta tim hoc
bang sw nghién ctu, bang kinh nghiém, chang ta tw hoc hdi, rbi
nhirng gi hoc dwgc dem ra phua thac vao ky rc dé l[am nhirng s& tri



va nhirng s& tri nay tac ddng van dung ra mdi khi xtc sw hay méi khi
ta co viéc gi can phai lam.

Thé ma t6i nghi rang chung ta c6 mét cach hoc hoan toan khac han
va toi sé noi qua cach ay voi cac ngai; nhung dé nhan hiéu va dé
tim hoc bang cach khac han ay, ta phai hoan toan thoat ly khdi uy
lwe, néu khoéng thi ta chi dwoc ngwdi day dé cho théi. Va cr 1ap lai
nhirng diéu ta da dwoc nghe day. D6 1a ly do tai sao diéu quan trong
van la phai hiéu ban chat cia uy lwc. Uy lwc gay chwéng ngai,
khéng cho ta tim hoc — khdng cho ta tim hoc theo nghia khéng chira
nhom céac kién thirc s& tri dé lam thanh ky &re. Ky tre ludn ludn &ng
dap bang nhirng khudn duc sén. Trong &y chang c6 mot may may gi
la ty do ca. Ngwdi nao mang nang nhirng sé tri, cong lwc dwédi ganh
nang nhirng gi hoc dwoc thi khong bao gi& dwoc tw do ca. Ho cé
thé rat da van, nhwng cai chiva nhém s tri d6 lai lam can tré khong
cho ho ty do, va do do, ho khéng thé hoc dwoc gi ca.

Chung ta tich luy du the kién thirc — khoa hoc, sinh vat hoc, cac kj
thuat, van van — cac kién thirc nay vdn can thiét cho sw sbéng an lac
vat chat ctia con nguoi. Thé nhung ta ciing tich luy cac kién thirc dé
ma an trd vao do, dé tac dong thé nao cho khai truc trac, dé ludn
ludn hanh tac trong vong gidi han cla cac diéu ta biét dwoc ma théi,
va nh& thé dé tw cadm thdy minh an toan. Khéng bao gi& ching ta
chiu sbng trong céi vd dinh, ta khiép so sw vd dinh, vi thé ta lai cang
chap chira nhitng kién thirc ctia minh nhiéu thém 1én. Chinh sw
chira nhém tam ly nay la diéu td6i mudn dé cap; chinh sw chra nhém
4y ngan ngai mat ca niém tu do, tw tai.

Vay hé bat dau tra hdi tw do 14 gi, tat ta phai tra héi chang nhivng vé
uy lwe, ma con phai tra hdi vé tri thirc niva. Néu chi wng dwoc nguoi
day db, néu chi lo ndi viéc chira nhém nhirng diéu cac ngai nghe
dwoc, doc duwoc va chira nhédm nhirng thanh qua cua kinh nghiém
thi cac ngai nghe dwgc, doc duwoc, va chira nhdm nhirng thanh qua
cda kinh nghiém thi cac ngai sé thay rang cac ngai khéng bao gi®
dwoc tw do ca, vi cac ngai chi hanh tac trong khuén khé cta nhirng
diéu da biét. Va thuc ra, phan déng ching ta déu nhw vay do. Thé
thi ta phai lam sao?



Ta c6 thé nhan thay tdm than va 6c ndo tac dung ra sao. Oc ndo la
sw thé thudc vé sinh vat, cé tinh cach tién hoa, modt sdn phdm cuda
cudc tién hod, né sinh hoat va tac dung trong vong kinh nghiém
bwng bit cta chinh no, trong s& tri cia no, trong nhirng wéc mong
cung nhirng so hai ctia né ma théi. N6 ct ludn ludn mai miét lo tw
bao boc va tw bao vé khéng ngirng — va t&i mot mrc dd6 nao di
nhién no pha| lam nhw vay, vi khéng thé thi nd chong bi huy hoai
méat. N6 can dwoc mot mire do an toan, vi vay dé cau an, n6 quen
thoi chira nhém dd moi the can biét, quen thoi tuan hanh da the
huén thi, va quen théi cu tao mot nép cong thirc y ctr dé né sbéng
rap theo, do dé thanh ra né khéng bao gi& duwoc tw do ca. Néu tw
quan sat 6¢c ndo minh va cach thirc tac dung ctia né ta sé nhan thirc
dwoc cai nép sbng y clr cong thire dy. Trong 4y tuyét chadng c6 may
may gi la tw tai hdn nhién ca.

Thé thi tim hoc nghia 1a gi? Cé chang mét cach tim hoc khac, khéng
tich trir, khong tré thanh mét hau trwdng ky (rc hay cta sé tri, khbng
céu tao nhirng kiéu mau dé giam cam tu ham chang ta? C6 chang
mot cach hoc khéng tich tu thanh mét ganh nang, khéng bai hoai
tam thirc ma trai lai dé cho tam thirc dwoc tw do tw tai? Néu cac
ngai co tw hdi diéu Ay, khéng phai tw hdi mot cach thién bac phon
phot, ma tw hdi moét cach tham sau, han cac ngai thay rang minh
phai tim hiéu tai sao tdm thirc lai bam viu vao uy lwc. Du la uy luc
cia mot dao sw, mdt vi ciru thé, mdt quyén sach hay chinh kinh
nghiém s& dac cla minh, tai sao tam thirc lai bam viu vao uy lwc
nhw vay?

Uy lwc ¢6 nhiéu hinh twéng 1dm. C6 uy lwe cla nhirtng sach vé, co
uy lwc cda giao hoi, uy lwc cua ly twdng, uy lwc cua kinh nghiém s&
dac cla cac ngai, va uy lwc clta s& tri ma cac ngai da thu thap. Tai
sao ta bam viu vao uy lwc? Mdi mot ky thudt can phai cé nhirng uy
lwc cta nd, viéc Ay gian di va di nhién. Nhwng day chang ta noi l1a
ndi vé trang thai tdm ly cta tam thirc. Bd ra ngoadi moi van dé kha
nang co tinh cach ky thuat, tai sao tam thuc lai bam viu vao uy lwc
trong y nghia tam ly?



D7 nhién 1a b&i vi né sg sy bat dinh, s¢ ndi bat an. N6 s¢ diéu xa la,
nhirng bat ng® ctia ngay mai. Cac ngai va tdi, ching ta cé thé nao
sbng ma khoéng phai chiu mét may may uy lwc ndo ca, uy lwc hiéu
theo y nghia ap ché, xac quyét, tin diéu cd chap, hiéu chién hung
hang, khao khat mudn thanh cong, thém khat danh vong, mong
mudn lam mot nhan vat nao do? Co thé nao chung ta song trong thé
gian nay — van di lam viéc théng thuwong, van van — ma van co6 dwgc
tam thai hoan toan khiém tw? Diéu nay rat khd hiéu, phai thé?
Nhwng toi thiét nghi chi cé tdm thai hoan toan khiém t6n dy — tam
thai luén luén chap nhan rang minh khéng biét — thi ta m&i co thé
tim hoc dwoc. Bang khéng thi ta ¢ van luén ludn dang lam viéc
chra nhom, va thé la chang con tim hoc gi niva.

C6 thé nao ta sébng ngay ‘ngay trong tam trang ay khéng? Cac ngai
c6 hiéu cau téi vira héi day khong? Ché&c chan tam thai thuc sy tim
hoc tat nhién khong c6 mét may may uy lwc nao ca. Ma tam thai ay
cting khdng can cé uy lwc nao ca, vi tam thai ay van dang miét mai
tim hoc, tim hoc chang nhirtng vé& cac sy vat bén ngoai, ma ca vé
nhirng gi thuéc vao mot phe nhém nao, mét xa hdi nao, mot ching
tdc nao hay mot van hoa nao. Néu ta can thworng xuyén tim hoc nhw
vay vé tat ca moi sy ma khéng ch¢a nhém chi hét, thi lam sao cé
dwoc mot uy lwe gi, mét bac thay niva? Lam sao ta c6 thé 1am dé to
cho béat c&» nguwdi ndo? Va dé la cach duy nhat dé sdng: khéng phai
bang cach tim hoc & sach vé&, ma bang cach dung lay anh sang soi
roi tr nhirng y mudn clia chinh minh, ttr nhirtng clr déng ndi tai cla
tam niém, tlr ban thé hién hoat ctia minh. Bay gi® tam thirc mai ludn
ludn dwoc twoi nhuan, d& nhan thdy mbi sy vat bang cai nhin mai
mé, ch& khéng bang cai nhin ci rich phat tv kién thac, tir kinh
nghiém, tr nhirng gi minh da hoc réi. Néu ta thwe sw hiéu diéu &y
cho tham sau, thi moi nd lwc sé dut bat, va ké dang noéi day khéng
con chut quan trong gi niva hét.

Tam thai phi thwédng ma chan ly t6 106, sw bao la cta thwe tai, khéng
ai c6 thé ban bd cho ngai dwoc. Noi day vén khéng co uy Iwe, khéng
c6 ngudi hwdng dao. Chinh ngai phai tw minh kham pha phat minh
nho d6 dwa dwoc chut it lwong thire vao cudc hon loan ma ta goi la
cubc séng. Do 1a mot cude vién hanh ta phai dang trinh hoan toan co



don khéng bé khéng ban, khdng vo khéng chéng, khéng sach khéng
v®. Chi c6 thé mé& cudc vién du 4y khi ta thwc sy nhan thdy rang
minh phai hoan toan doéc hanh. Béy gio ta dich thj la c6 tich, c6 tich
chang phai do vi tii han cay dang do vi yém thé, do vi that vong, ma
co tich vi ta nhan thay c¢6 tich 1a tuyét déi can thiét. Chinh diéu &y, va
chinh viéc nhan thire diéu 4y trao cho ta niém tu tai khai phong dé ta
ddc hanh. Sach vé, vi ctru rbi, bac dao sw w? Tat ca nhirng thir ay
déu 1a chinh ngai. Chinh ngai tham do tham hiém tw tdm, ngai phai
tim hoc chinh minh, néi thé khéng cé nghia la phai chira nhém
nhirng tri thirc vé& chinh minh, ciing khdng cé nghia la lay d6 dé
quan sat nhirng ddng niém cla tw tdm ngai dau. Ngai hiéu ch?

Pé tim hoc chinh minh, dé tw biét chinh minh, ngai phai tw quan sat
minh moét cach twoi tan ung dung, mét cach thoai mai tw tai. Ngai
khéng tim hoc chi dwoc vé chinh minh, néu ngai chi 4p dung nhirng
mon s& tri, nghia 1a néu ngai tw xem xét minh thé theo nhirng déu
ngai da hoc dwoc & mot giao sw, & mot sach vé, hay & kinh nghiém
s& dac cta chinh minh.

Cai "chinh tw thé cha ngai" 1a mét thue thé la lung mot sy thé phirc
tap va sinh hé linh déng vé cung, hang hang bién déi va tiép nhan da
moi thir kinh nghiém. D6 la modt con xoay déng cua mét tinh lwc vi
dai, va khéng ai c6 thé day cho ngai mét diéu gi vé né dwoc, khdng
mot ai cal Do 1a diém thir nhat minh can phai nhan thay. Va khi ta da
nhan thay, khi that sw nhan thiy rd dung nhw vay, tit ta da thoat ly
mot ganh ndng nay: ta khéng con tim hdi 1&i chi day khuyén lon vé
nhirng gi nén lam va huwong vj la lung cda niém tw do da phang phét
hién nhién & do roi.

Thé thi t6i phai tw biét t6i, vi khi ma t6i van khéng tw giac, thi khéng
sao dit dwoc nhirtng xung chwédng, khéng sao dit dwoc so hai, that
vong, khéng sao nhan hiéu dwoc gi vé cai chét. Khi ta tw hiéu ta, ta
mé&i hiéu dwoc toan cd nhan loai, toan cd nhirng twong giao trong
nhan loai. Tw hiéu minh 1a tim biét xac than va nhirng phan &ng cda
cac hé than kinh, 1a nhan thirc méi modt clr ddng clia tdm niém, 1a
hiéu cai ta goi la ganh ghét, bao hanh, va nhin thdy dwoc thé nao la
yéu mén, thé nao la tinh thwong, thé ndo la toan bd cua "bi" va



"tha".

Tién trinh 4y khéng cbt & viéc lap thanh nhirng nén méng cua tri
thire: ma tim hoc la viéc phat sinh trong tirng chap tivng chap mat: la
cudc van dung dé ta tw quan sat chinh minh mai mai, khéng hé ché
bd, khdng hé phé phan, khdng hé so lwéng, chi nhin xem théi. Hé
vira ché bo, dién dich, hay so luwdng, 1a ta da c6 mét mau muc vé tri
thire, vé kinh nghiém. Mau mwc nay lam chwéng ngai viéc tim hoc.

Cudc chuyén hoa tan gbc ré cla quan nang tw twdng chi cé thé thuc
hién 1a khi ta tw hiéu chinh minh, d6 18 mét chuyén hod, thay dbi can
thiét. T6i khong dung danh t "thay ddi" trong y nghia vé nhitng anh
hwdng ma ta lanh tho cla xa hdi, ciia phong thd, cla kinh nghiém
hay ctia nhirng hinh thirc ap lwc khac. Cac ap lwc va cac anh huédng
chi dwa day ta vao mét dwéng hwéng ndo dé ma théi. Ma day toi
mudn nadi t&i mot cude thay ddi phat sinh khéng con cd gang, nho ta
da hiéu chinh minh. C6 chd khac biét I&n lao gitra cubc thay déi do
cwdng bach phat dong, va thay dbi xuat sinh mét cach nhw nhién, tw
nhién, tw tai.

Néu cac ngai qua that td ra déi chat nghiém nghj - va ké ra, néu
chéng nghiém nghi thi ai lai danh chju dwng bao nhiéu kho nhoc
dwong xa dén day tham dy nhirng cudc néi chuyén gitra con ndng
blrc thé nay — thi ba tuan 1& nay sé& dwa cho cac ngai mot dip tot dé
tim hoc, dé that sw quan sat, dé tham hiém tham sau. Cé nhién, cac
ngai thy day, t6i nghi rang cudc séng cua ta rat 1a thién can. Ta biét
rat nhiéu diéu, ta da thu hoach nhiéu kinh nghiém, ta cé thé néi nang
rat lanh lgi, ma ky thuc thi ta khdng cé chiéu sau. Ta séng phét bé
ngoai, thé ma ta lai c6 gang cho cudc sbng thién can ay thanh mot
viéc rat 1a nghiém trong. Nhwng noi day t6i mudn néi cai nghiém
trong ta khéng dat dwoc & giai tAng thd thién cai nghiém trong sat
tan trong nhirng tang sau thdm cda ban thé. That qué phan doéng
chung ta khéng dwoc tw do tw tai. T6i nghi rang khi ma chung ta
khong thoat ly khéi cac tréi budc, cac thoi quen, cac nhu nhuoc &
ndi tdm, cac so hai cla ta, thi cudc sbng cla ta c¢ van mai hoai vo
vi va réng tuéch ma théi. Roi ta sé gia va chét di trong tham trang ay.



Vay trong ba tuan nay, ta hay tim xem coi c6 thé ndo ta pha v&,
xuyén thing qua cudc sdng thién can ma ta da qua nhiéu céng phu
vun vén va co thé nao dao sau vao mét thyc tai nao sau thdm hon
nira chang. Tién trinh khai quat nay khoéng Ié thudéc vao mét uy lwc
nao ca, vi day khéng phai ching ta dén nghe ai chi day cho ta khai
quat cach nao, béi khéng maot ai chi day sy dé cho ta dwoc ca. Viéc
chung ta tG¢i day, la cung nhau tim hoc nhirng gi chan that trong moi
sy do. Hé ta that sw hiéu dwoc thwe tai, thi moi cudc tdm cdu uy luc
tat nhién chdm dat. Bay gio ta khong can sach vé nao, khéng dén
mot gido hdi ndo hay mét miéu dwéng nao, ta da khéng con lam dé
tr nlra. Cubc doi nay c6 mét vé dep vi dai, mét thwec tai hé thdm
thadm vi diéu mét tinh thwong réng I&n cua tw tai tw do ma tir l1au
chung ta khéng biét gi t&i ca, vi chung ta khéng dwoc tw do tu tai.
Vay dé khdi s, téi thiét twédng rang sw chu tdm cua ta phai dwa ta
tra hdi vé cai tu tai tw do 4y, chang nhirng bang s phan tich & van
tw, ma phai bang cach thoat ly van tw.

Cac ngai hay xem trwdong hop trwc khéi nay: & day néng birc qua,
ching ta da lam tat ca nhirng gi ta c6 thé lam dé cho trai nay duoc
da mat mé. Chang ta khdng thé hop nhau dwgc sém hon, vi nhiéu
ngwdi phai dén tlr nhirng noi xa qua. Vay ta phai chap nhan su
nong birc day la thudc vao cai bat tién khéng sao tranh khoi. Thi
day, ta phai tw ché ngw minh — khéng phai bang nhirng ép budc
nhan hiéu va tim hoc thé nao la sy ché ngw tw ky. Ta cé thé nhan
thirc sy néng birc nay va khoéng lay ddy bwc boi, vi chd dich cua
chung ta, vi cudc truy tdm cua chung ta, 1a viéc ma téi goi la tim hoc,
vén quan trong hon sy néng blre, hon s thiéu tién nghi vé than xac
nhiéu 1dm. Viéc tim hoc doi héi méot ché ngw tw chd, tw né da la mot
sw ché ngw, mét gidi han rdi. N6 khéng ham mét cude gan ép nao
cd, mot cudc kiém soat bé ngoai nao ca. Ma sw thé [a thé nay: toi
mudn nghe, chdng nhirng nghe nhirng 1&i néi théi, ma con nghe tat
cé nhirng phan &ng do cac danh tlr day khéi noi téi; tdi mudn nhan
thtec moi mot cir ddng cta tdm niém téi, méi mot tinh cdm, mbéi mét
hanh vi. Ty viéc 8y da la mét gi¢i han vé cung uyén chuyén.

Thé thi thiét twong dieu trwdc nhat cac ngai phai phat minh 1a thay
coi ngai — voi tw cach la mét con ngwdi dang séng trong moét van



hoa nao hay trong mét tap doan nao — qua that sy ngai co can dwoc
tw do tw tai nhw ngai can an uong can sinh ly, can sung suéng hay
khéng. Va ngai cling phai biét coi ngai sdn sang thuan hwéng tién
bwdc la bao xa va bao sau dé ngai dwgc tw do tw tai. Téi cho day la
viéc duy nhét ta cé thé 1am & budi hop dau tién — hay dung hon, day
la viéc duy nhat chung ta c6 thé lam trong subt ba tuan 1& nay, vi day
la viéc duy nhat ta co thé cung chia sé&t véi nhau: viéc do théi chw
khéng viéc gi khac niva. Cac ngai hiéu chi»? Tat ca nhirng diéu khac
déu tré thanh tinh cdm nhe da, la siing i, la xtc dong va dé déu Ia
au tri. Nhwng néu cac ngai va téi that sw chang ta dang truy tam
dang tw héi thé nao 1a ty tai tw do, va that sw tim hoc; twu trung néu
chung ta dwoc tw do, thi ca thay chung ta déu sé dwoc tham dw vao
ngudn phong phu cla thuc tai nay.

Nhw lic bat dau to6i da noi rdi, & day khdng co ké gido chu ciing
chdng cé nguwdi dé tir. Ca thdy chung ta & day déu dang tim hoc,
nhwng khéng phai tim hoc v& ngudi dang néi nay, ciing khéng phai
tim hoc vé nhirng k& quanh ta. Chinh tw tdm minh |a cai ma cac ngai
dang tim hoc. Va néu cac ngai 1a nguwdi dang ndi, chinh ngai la
nguwoi ngdi bén canh ngai. Néu ngai tw hoc vé minh thi ngai méi co
thé thwong yéu ngudi ngdi bén canh ngai. Bang chang vay, thi ngai
khéng thé thwong yéu gi ca, va tat cd moi sy rét lai chi la nhirng
danh ttr. Ngai khéng thé yéu thwong dwoc nguwdi ngdi bén canh ngai
néu ngai co l1ong ganh dua tranh chip. Toan cé co ciu xa héi ching
ta — vé kinh té, vé chinh tri, vé luan ly, vé tén gido — can clr & sy
ganh dua, tranh ch4p, thé ma déng thoi ta lai bdo rang chung ta phai
yéu thwong nguwdi than can minh. Viéc dé thé nao ma coé dwoc, vi &
dau co6 sw ganh dua, tranh chap thi & day khong sao cé duoc tinh
thuwong.

DPé nhan hiéu thé nao la tinh thwong, thé nao 1a chan ly, thi sw tw tai
tw do 1a diéu can thiét, va khodng moét ai co thé ban bd cho ngai dwoc
tw do tw tai. Tw ngai phai kham pha cho chinh ngai bang ca lao lwc
gian nan kién tri.



2.

HAm rdi, khi ching ta hop mét tai day, t6i cé noi vé viéc can thiét
phai c6 tw do, va t6i khdng dung danh tw ay & nghia tw do bé ngoai
hay phién dién, tai mét vai giai tang cla tam thirc, ma ndi phai tw do
moét cach toan triét — tw do ngay tan & goc ré cla quan nang tw
twdng chang ta, trong tat cd moi ddng tac cua ching ta vé mét than
xac, mat tam ly va mat tam than. Sy ty do ngu ham viéc vong bat
tron ven moi van dé, cé phai thé khéng? Vi khi ma tam thire duoc tw
do thi né c6 thé xem xét va tac ddng modt cach hoan toan té subt, nd
c6 thé tra lai tw thé, khdng mdt may may gi mau thuan. Theo tdi,
cudc song da doan day nhirng van dé — du 1a van de ve kinh té, xa
hoi, riéng tw hay cong cong — von tén hai hay bai hoai sw sang subt.
Va han ta can _phai to ra sang sudt. Ta can co cai tam thirc nhan thay
td sudt mdi van dé ltuc né vira xuat hién. Can mot tam thirc kha di
biét tw twdng ma khong réi loan, trwdc nhiém, mot tam thirc co tw
chéat lwu luyén, yéu thwong — lwu luyén va yéu thwong & day khéng
dinh liu chi v&i tinh xtic déng va théi da cam.

Pé dwoc tam thai tw do 4y — diéu nay khé hiéu vd cung va doi hoi
mot cdng phu quan sat rat twdng tan — ta phai cé cai tam thic tinh
dinh va tich lang, mét tam thirc tac ddng van dung tron ven, chéng
nhirng & mat ngoai, ma tan ca & trung diém. Sv twv do nay khong
phai 1a mét sw thé triru twong, khdng phai la ly twédng. Sw van hanh
cla tam thirec tw do 1a mot thwe tai. Sw van hanh cda tam thic tw do
la mét thyc tai, khéng may may gi lién hé v&i nhirng ly twdng va
nhirng sw thé triru twong. Sw tw do Ay phat sinh mét cach tw nhién,
nhw nhién — tuyét chang do cwdng ép, gidi han, ché ngw, kiém soat
hay khuyén du gi, khi ta hiéu dwoc toan bé tién trinh cla nhirng van
dé: hiéu rdé ching xady dén thé nao va dwt bat thé nao. Vi, thuc su,
ching khudy loan tdm thirc va khi ta tron tranh chung, ta van con
mac phai tdn thwong, tréi budc, khong tw do. Khéng gidi trir dwoc
moi van dé vira khi né xuat hién, du & mét giai tAng ndo cling thé —
nhw vé mat thé xac, tam ly, xic cdm — thi tdm thirc &y khéng thé co



tw do, va tat nhién tw twéng tri kién, nhan thirc khong thé té suébt.

Phan déng con ngwdi thwéng cé nhirng van dé, nghia la c6 nhirng
dao dong trong tam thirc, chung tra tai hinh thanh ra vi sy wng dap
cua ta da khdong du sirc twong nhap tron ven v&i moét hoan canh
bang toan thé ban chét cla ta, hay do vi ta da quen théi chap nhan
hoan canh d6 va thuan chiéu véi nd, clr thé ma khién cho ta hoa ra
hén tram. S& di c6 van dé 1a vi ta khong dbi mat thang véi méi hoan
canh va khéng soi chiéu né chi tan tét cung, khéng phai doi mai hen
mét, ma soi chiéu né ngay khi né vira phat hién trong méi phut méi
gi®, moi ngay.

Moi van dé déu gép phan vao viéc huy hoai sy tw do. DU van dé tru
tai bat luan giai tang nao & y thrc hay & vd thirc, nd cling déu dua
vao day mét yéu td ma ta vén khdng hiéu dwoc cho tron ven. Khi thi
do la mot ndéi khd dau hay mot sw bat an & thé xac, khi thi d6 1a cai
chét cia moét ngwdi nao, hodc niva 1a sy thiéu hut bac tién, hay co 18
do 1a sw bat lwc khéng tim ra Thuwong dé qua 1a thwc tai hay chi la
mot danh tlr khéng thwe chéat. Va ciing ¢6 khi 1a nhirng twong giao
vOi nguoi trong doi tw hay gilra doi cbng, trong ca nhan hay voi
doan thé. Khéng hiéu dwoc toan bd cac mdi twong giao 4y, la cang
day sinh thém nhirng van dé gay nén noi phan déng ching ta nhirng
bénh tat & than va & tam cé thé tén hai tdm tri ta. Rdi cwu mang
nhirng ganh nang &y, ta phai nwong nhd vao bao hinh thirc thoat ly
trbn tranh: ching ta phwong thd nha nwéc, ching ta chap nhan mét
uy lwc nao do, ching ta cau xin mét ngwdi nao d6 dé ho gidi quyét
gium nhirng néi khd khan cla ta, ching ta budng tha vao viéc lai
nhai v6 ich la tung doc kinh ké, chung ta rwou ché, chiung ta dam
dat, chung ta thu ghét, ching ta dam ra tdi phan thwong than, van
van.

Chung ta da tao dwng cad mot hé thdng rat day nhivng 16i thoat ly trdn
tranh — hoac co tinh cach hiru ly hoac phi ly, hoac co tinh cach tam
loan hay c6 V& tri thirc — cd thé khién ta chap nhan dwoc hét tat ca
moi van dé nhan sinh phat hién dén, téc 1a khién ta clr thuan chiéu
theo chung. Nhwng ky thuwe 1a chang day sinh bao rdi loan trong tam
ta thanh thr tam ta khéng hé duoc tw do bao gior ca.



Khéng biét cac ngai cd cdm thay mot diéu can thiét nhw t6i — ma can
thiét khéng phai can thiét méot phan, khéng phai can thiét chi trong
mot théi do vi bat ngd cac ngai gdp phai modt hoan canh nao dé ma
can thiét tuyét dbi, tr luc ta suy xét dén day t&i di chi hét cudc doi ta
— can thiét chdng nén deo mang bat cir mét van dé nao ca. Néu ta
nhan thay sw can thiét 4y, khdng phai nhan thay trong triru twong,
ma nhan thay rd rét nhw ta nhan thay sw can thiét ciia mon an vat
udng va cda khoéng khi twoi mat, thi sw nhan thérc nhw vay thanh 1a
cai cdi ngudn cho cac ddng tac clia ta vira trong tdm thc vira trong
vat ly thwong nhat. Cai can thiét dé phai hién dién trong moi viéc ta
lam, moi diéu ta nghf, va moi diéu ta cam.

Vay su thoat ly moi van dé 1a diéu ching ta quan tam lwu y — it ra la
trong budi hop sang nay. Cé 1& mai nay ta sé dé cap bang mét cach
khac, nhwng khéng can hé chi: chd quan trong 1a c6 nhan thay rang
cai tam thure xung chwéng la cai tam thire pha hai, vi n6é c thwdng
xuyén that thé bai hoai. Sy that thé bai hoai cla tdm thirc khéng
phai do & ché gia nua tudi tdc — hay & chd nién thiéu tré trung — ma
bai hoai ndy sinh khi tdm thrc bi rdi loan v&i nhiéu xung chwédng
dich thj 1a mam gidng cla nhirtng co bai hoai va nhitng cudc muc
nat. Néu cac ngai nhan thay diéu 4y, thi cau hoi dat ra tat 1a nhuw vay:
lam sao gidi trir dwoc trang thai y. Nhuwng trude tién tw minh phai
nhan thay chan ly nay: Hé con deo mang mét van dé thudc bat cw
loai nao, & bat clr giai tAng nao, trong bat cr thdi han bao 1au, thi
tam thirc khéng thé co tw twédng té subt dwoc, khéng thé nhan thay
cac sy vat dung y cac svw vat, nghia la théy mot cach tao bao, théy
mot cach tan nhan, tuyét khdng xuc déng gi ca, tuyét khéng hé tw
|4y lam tdi phan thwong than.

Phan déng chung ta da quen théi tron tranh ngay khi mét van dé viva
xuat hién, ta thay rat khé séng cung v&i nd, khé quan sat né thai,
khéng phai dién dich, khéng phai ché bd hay so sanh, khdng tim
cach bién déi n6 hay chen xen vao day bang cach nay hay céach
khac. Viéc nay doi héi mét sw chu y tron ven; nhwng véi chung ta thi
cé gi nghiém trong dé cho ta chu tdm tron ven dau. Chung ta séng
thién can va ching ta dé tw man véi nhivng 16i 'ng dap dé dang, voi



nhirng phan ng cap thdi. Ta mudn lang quén di cac néi khé khan
cla ta, dep n6 qua modt bén dé bat sang viéc khac. Chi khi van dé
dung cham ta mét cach mat thiét, chdng han nhu luc xay ra mot cai
chét ndo do6 hay viéc hét nhan tién bac, hay chi khi chdng hoac vo
bd lia xa lanh minh — chi by gi® thi van dé méi tré thanh con khing
hoang. Nhuwng ta khédng hé dé cho mét khiing hoang dich thywc nao
phat sinh dwoc trong doi ta, ta luén luén né tranh dep bé né béng
nhirng sw gidi thich, bang nhirng danh t&, bang bao phwong thire di
biét dé thuc thi tw veé.

Chung ta da biét thé ndo 1a moét van dé chr. D6 1a mot sy thé ma ta
khéng tham nhap tan cung, dén chén dén noi. Chwa hiéu duwoc tron
ven, tirc l1a sw thé 4y khoéng duwoc thao g&, né c trd di tré lai mai
mai va mai mai. Mudn hiéu dwoc nd, ta phai can hiéu dwoc nhirng
mau thuan — nhitng mau thuan cwc d9, cling nhw cac mau thuan
thuo’ng ngay — cla ban thé ta: ta ngh| mot dang va ta lam di mét
ngd, ta n6i mét diéu nay ma tdm cam cua ta lai khac han di. Co cai
xung dot xay ra gilra kinh trong va khinh bi, gitra tinh 16 mang va s
|& d6. Mét dang khi tam y hung hang, ngao nghe ma dang khac thi
lai ra tro khiém cung. Cac ngai han biét vé sd nhirng mau thuan cua
ta, nhitng mau thuan hiru thirc hay tiém tang, vay thi ching phat
sinh nhw thé nao?

...Xin cac ngai, nhw t6i van hay ndéi xin cac ngai dirng nghe nguoi
nay thoi, ma cac ngai hay nghe ca tam niém cuda chinh cac ngai nira;
cac ngai hay quan sat sw van dung tac hang cac phan &rng cua cac
ngai, cac ngai hay y thirc cac rng dap cua cac ngai khi mét cau hai
vira dat ra, d& cac ngai tw hiéu biét chinh minh cho chin chan hon
nira.

Thé thworng, méi khi gap van dé, ta mudn biét cach thire gi dé giai
quyét chung, cach gi dé dbi pho chung, lam sao thang ngw ching
lam sao rirt bo chung, hay cach gi dé giai quyet chung. To6i khdng hé
lvu tdam may may gi voi tat ca nhirng thir ay. Bay toi chi muon biét
do dau ma cac van dé xuat hién, vi néu toi tim thay dwoc goc ré cla
chi ndi mot van dé théi, hiéu dwoc rd rét can nguyén cia né theo
dudi né chi tan chd tot cung cda no, thi tdi tat hiéu ré dwoc ca thay



moi van dé. Néu biét cach xem xét doc nhat mot van dé nao cho
toan triét thi t6i sé c6 thé hieéu dwoc moi van dé phat hién trong
twong lai.

Vay céac van dé tam ly xuét hién cach nao? Ta hay xem xét chd nay
trwde, vi ta biét rang chung Iam bai hoai moi hanh vi ddng tac trong
cudc séng. Chi khi ta hiéu dwoc va gidi trlr chiing ngay trong khoanh
khac vira phat hién ma khéng ghi nhé lwu chuyén ching dén gior
phut ké tiép hay dén ngay ké tuc thi ta ma&i c6 thé thu nhan méi hoan
canh m&i mé mot cach twoi nhuan va sang subt. Cudc sdng cua ta
la mot trang gdm toan nhirng thach thirc xdc sw va nhirng phan hbi
tng dap, va tat ca chung ta phai ('ng phé mdi xic sy mét cach tron
ven, bang khdng thi mdi khoanh khac mai sé dem lai cho ta nhirng
van dé maoi khac niva. Cac ngai hiéu ch»? Chi mét diéu dang dé toi
lwu tam théi, do 1a duwoc tw do, dé la khéng co nhirng van dé —
nhirng van dé vé Thuong dé, vé tinh duc: khéng co bat cir van dé
vé bat cir diéu gi. Néu Thwong dé tré thanh mot van dé cho t6i, thi
Thwong dé khdng dang cho t6i phai tim toi, vi mubn tim thay kham
pha coi ra chang c6 mét cai gi 4y kha di goi la Thwong dé, mot thuc
thé t6i thwong vwot qua sy so luwdng cla twédng niém thi tam thic
t6i phai cAn dwoc trong subt, bat nhiém, chang bi mét van dé nao
ngan ngai ca.

B&i I8 d6 nén ngay t lGc dau téi da noi rang tw do l1a mét diéu can
thiét. Cé nguwdi bado voi t6i rang chinh Karl Marx — thwong dé cua
nhirng nguwdi cdng san — cling cé viét rang con ngudi phai dwoc tw
do. Theo tbi, tw do lai la diéu tuyét dbi can thiét — tw do ngay tir dau,
dén gilra, cho dén ché cudi cung — va tw do bi pht nhan di néu t6i
deo mang mét van dé sang qua ngay mai. Thé c6 nghia la chang
nhirng t6i phai tim thy coi n6 xuéat hién nhw thé nao, ma con cho
biét lam sao x0a bd noé tron ven, xoa bd nhw chat phat né di, cho n6
khéng con tai dién, cho no dwrng kéo dai 1€ thé, cho t6i khdi nght nhé
t&i nd nira dé hong mai kia mét no tim thay giai dap. Néu toi mang
chuyen nd sang qua ngay mai, tirc day la t6i tao dat cho n6 moc gaoc
cham ré, rdi viéc cat tia van dé lai thanh ra la mot van dé khac niva.
Vay tdi phai cwong quyét tirc thdi chat dot dé né dwoc hoan toan
dut bat.



Céc ngai da thay ré sw thé 1a vay. Du van dé vé vo con hay vé viéc
thiéu hut bac tien hoac vé Thwong dé, du bat vé van deé gi, ta phai
tim xem nd xuat hién thé nao va lam sao cham duit no tire khac.

Piéu t6i ndi day khong vé ly dau. Téi da dan gidi véi cac ngai mot
cach r6 rang, minh bach, chd can thiét phai cham durt cac van de va
drng keo dai chung ngay nay sang ngay no. Cac ngai cd hoi chi vé
may diéu vira ndi hay chang?

Hoi (H): T6i khéng hiéu tai sao ngai nbi rang tién bac khéng phai la
mot van dé?

Krishnamurti (K): Tién bac la mét van dé cho nhiéu nhiéu I&dm. Toi
khéng hé bao tién bac khéng phai 1a mot van dé. Téi noi van dé 1a
mot diéu ma ta khdng hiéu dwoc tron ven, du vé tién bac, vé tinh
duc, vé Thuwong dé, vé nhivtng mbi twong giao cla ngai véi vo, voi
mot ngudi thu ghét ngai — bat luan vé suw viéc gi. Néu t6i mac bénh,
hay t6i thiéu hut tién bac, thi diéu 4y tr& thanh mot van dé tam ly roi.
C6 khi nhirtng tham mubdn tinh duc cling tr& thanh van dé nira. Pay
ching ta dang xét coi cac van dé tam ly xuét hién thé nao, ch
khéng xét coi phai xt sw thé nao véi mbi trwong hop dac biét. Ngai
hiéu day ch&? Tuy thé, qua thuc la gian dj!

Ngai biét chang, & Pong phuwong cé nhirng ké lia bd thé gian roi &
chan tr lang nay sang lang khac v&i moét cai bat an xin. Nhirng
nguoi goi la giai cap Ba La Mén & An D6 tir bao thé ky nay da lap
thanh cai phong tuc la ngu®i nao lia bd thé gian phai dwoc tén kinh,
duoc cho an cho mac. Doi voi ngwoi ay, di nhién tién bac khong
thanh la van dé roi. Nhwng day t6i khong bao chilra gi cho cai phong
tuc ay dau! T6i chi muon dan gidi rang phan déng ching ta vbn co
v6 s6 nhirng van dé co tinh cach tam ly. Kndng phai nga| co nhirng
van dé tam ly nhw vay, chang nhirng vé tlen bac, ma ca vé viéc tinh
duc hay vé Thwong dé, hay vé nhirng mébi twong giao cua ngai vOi
nguoi khac? Chang phai ngai khédng ban tam lo lang mubn biét coi
ngai co dugc nguoi nay ké no thwong yéu hay khong sao? Thi du
nhw t6i ¢4 it tién qua va téi mudn coé nhiéu thém, thi viéc 4y tré thanh



mot van dé. Toi 1y do 1am lo phién va trong tam tdi day sinh xao
xuyén, hodc t6i hoa ra d6 ky ganh ghét vi ngai cé nhiéu tién hon toi
chang han. Nhirng diéu dé bop méo nhan thirc cda ta di va do la
diéu ching ta dang noi dén. Chung ta dang tim xem nhitng khé tam
do xuét hién nhw thé nao. Thiét twdng téi da noi diéu ay kha ré rang
r&i — hay ngai mudn t6i néi thém cho ré niva?

D7 nhién, mot van dé xuat hién khi noi t6i c6 cudc mau thuan. Néu
khéng c6 mau thuan & mot giai tAng nao hét, tt chang cé van dé gi
ca. Néu to6i khéng co tién, toi sé lam viéc, t6i sé& di an xin, t6i sé vay
muon — t6i s& lam mot viéc gi dé vay thdi va diéu dé sé khong 1a
mot van dé.

H: Nhung néu ngai khéng lam duwoc gi ¢ thi sao?

K: Ngai mudn néi gi: ngai khong thé lam gi dwoc hét &y w? Néu ngai
cé dwoc mot ky thuat gi hay mét tri thire gi c6 tinh cach chuyén
mon, thi ngai trd thanh thé nay hay thé khac. Néu ngai khong lam gi
khac dwgc, thi ngai di ganh dat vay, cling xong.

H: Bén dé tubi nao dé, mét nguoi khéng thé lam viéc gi niva hét.

K: Thi ké 4y c6 tién bao ké bao hiém cho tudi gia.

H: Khéng, nguoi dé khéng co tién béo ké nao ca.

K: Thi han chét vay, va khong cé van dé gi nira. Nhung van dé nay
khoéng phai la van dé cua chinh ba, thwa ba?

H: D6 khéng phai la van dé caa chinh téi.

K: Vay thi ba ndi la néi vé mét ngudi ndo khac, thé thi ta lac deé roi.
O day, chung ta ndi vé chinh ba, voi tw cach la mot con nguoi co
nhirng van dé, chi khéng néi vé mot nguoi than thudéc hay mét than
hiru nao khac.

H: Nguoi dé khéng con ai ngoai ti dé lo cho nguoi. Cé thé nao téi



dén nghe ngai va lai cho ngudi &y khd s&?

K: Thi ba dirng dén vay.

H: Nhung t6i lai mudn dén.

K: Thé thi ba ch® 1dy d6 1am thanh mét van dé.

H: C6 phai ngai bao réng tam thire vén c6 thé vuot 1én trén mot
hoan canh rdc rbi hay buc doc, nhw viéc thiéu tién bac day chdng
han?

K. Khéng phal thé. Ngai thay chang, ngai da tra I0i trwdc toi bang
cach lo tim giai quyet mot van dé. Ngai mudn biét coi ngai nén xtr sw
the nao voi van dé, ma téi thi chwa noi toi viec do. Téi chi méi dat
van dé ra day ma théi, chir chwa noi dén céach giai quyét né. Khi ngai
ndi rang tam thirc phai vwot 1&n trén van dé hay khi ngai héi nguoi
ba con hoac ngudi ban tudi gia va khéng coé tién bac kia phai lam
sao, thi ngai cd nhan thay ngai dang lam gi day chang? Ngai chi trén
tranh sy kién hién thyc... Xin dgi cho mét phat! Ngai hay nghe toi
chut da. Birng chap nhan cling dirng gat bd diéu téi nai, ngai hay
chi nghe théi. Ngai khéng chiu nhin nhan sy kién hién thwc rang van
dé 4y 1a van dé cua chinh ngai, chir chang phai van dé cia mot
ngwdi ndo khac. Néu ngai quyét giadi quyét nd xong nhw mét con
nguwdi, &t ngai sé giup hay khong giup dwgc nguoi kia, tuy treong
hop, cho ho giai quyét van dé cltia ho. Nhwng hé ngai xen vao cac
van dé khac va ty hdi minh: "Téi phai lam gi day?", thé I1a ngai tw dat
minh vao mét hoan canh vé phuong giai dap, va nhw vay, viéc ay di
nhién thanh [a mét mau thuan... Khéng biét ngai co hiéu téi rd hay
khong.

H: T6i dét né,at do‘vi mot bénh tat phat sinh [L’lc t6i con bé, va diéu nay
da la mét van dé Ion lao cho t6i trong suot doi téi. Lam sao toi giai
quyét n6 day?

K: Ca thay cac ngai déu qua dbdi lo toan tim cho dwoc nhirng giai
phap, cé phai thé khéng? Nhwng téi lai khéng nhw vay. Toi rat tiéc.



Ngay & budi dau cta nhirng cudc dam dao nay, t6i da ndi rang toi
khéng dé tam lo gidi quyét nhirng van dé gi cla cac ngai, ca cua toi
nira. T6i khdng phai la ngwdi trg giup cho cac ngai. Chinh ngai la
thay ctia minh, la gi&i luat cia minh. Cac ngai dén day dé tim hoc
chir khdng phai dén dé nho ai chi cho cac ngai phai 1am thé nay va
dirng lam thé khac. Khdng phai dén day dé biét coi phai xt sw thé
nao dbi voi trwdng hop mot ngudi liét bai, hay nghéo tang, hay dét
nat, dai loai nhw thé, dai loai nhw vay. Cac ngai dén day dé chinh
minh tw tim hoc nhitng van d& ma cac ngai dang cé, chi khéng phai
dén day dé dwoc t6i day bdo... Vay xin cac ngai dirng dat toi sé
thanh la mot dirc thay, mét dao sw, va tdi sé cong thém cai mé ngu
xuan truc loi &y vbn da co trong thé gian nay réi. Vay cac ngai va toi,
ching ta dén day dé tim hoc, khdng phai dé dwoc ai day dé. Chung
ta tim hoc khéng phai bang viéc nghién ctu, bang kinh nghiém, ma
bang tinh thirc, bang cach hoan toan nhan thrc chinh ban thé minh.
Thé thi nhirng twong giao gitra chang ta cé khac han véi twong giao
gitra sw va dé. Ngudi néi day khdong phai dang day dé gi cac ngai,
cling chang dang bdo cac ngai nhirng gi phai lam — néu thé thi da la
qua doi khe dai non nét.

H: Khi ta khéng thé nhan thay duoc tat ca nhwng gi ham ngu trong
mot van dé, thi lam sao ta vao tan géc ré va giadi quyét n6?

K: Tat ca cac ngai déu ndén ndng gap rut mudn biét phai 1am gi dén
ndi cac ngai khdng cho t6i co thoi gid vao sau dé tai. Xin cac ngai
hay nghe trong doi phut vay. Day t6i khdng bao cho cac ngai phai
lam nhirng gi vé cac van dé cla cac ngai, toi dang dan giai phai tim
hoc cach nao, tim hoc 1a gi, va réi cac ngai sé tim thay ra rang khi
nao co thé thdm nhap dwoc vao viéc hoc nhw vay thi van dé tu
cham dat. Nhwng néu cac ngai cir doi ké khac dwa cho cac ngai mét
giai phap, thi cac ngai hoa ra nhw dtra tré vo trach nhiém dé cho
nguoi diéu khién, dé réi cac ngal sé gap xiét bao néi khé khan thém
len. Noi thé qua rd rang va gian di roi, vay xin cac ngai mot lan nay
thdi, cac ngai hay ghi lay cho minh bach trong tdm tri. Chung ta dén
day dé ma tim hoc, khéng phai dé dwoc phé thac cho ky trc nhirng
gi ta da dwoc nghe; nhwng véi nhivng 16i nhai di I&p lai &y, ky Gc
khéng xuat khéi dwoc sy gidi trr cac van dé. Chi co sw trwédng



thanh may chang la sy van hanh cta viéc tim hoc day théi. Dung cai
s& tri, dung sw ghi chép vao ky e, dé gidi quyét nhivng van dé cia
con nguoi, xuat phat tor sw thiéu trwdng thanh va chi khién gia tang
thém nhiéu nhirng van dé bang cach tao tac thém nhirng sy qui
thuan céng thirc wéc 1€ mai khac.

Mubdn gidi quyét mot van dé, dé chi la mudn lo trén tranh né théi, co
phai thé khéng? Téi khong thAdm nhap no, t6i khéng xem xét no,
khéng thdm do tham hiém né, khéng hiéu dwoc no, tdi khdng nhan
biét cai dep clia né hay céi xau clia né, hay ché tham sau gi ciia né
ca. Méi ban biu lo l1dng duy nhat cua toi la giai quyét né cho ky duworc,
la dep né qua mot bén cho réi di. Cai y mudn nén ndng nay khién ta
gidi quyét mét van dé nhwng da khéng hiéu dwoc no, dich thi dé 1a
mot sy trén tranh, va di nhién lai tré thanh moét van dé thém nira.
Moi trén tranh déu két liéu ra nhw thé hét.

Thi du nhw t6i c6 mot van dé va téi mubn hiéu dwoc nd cho tron ven.
Téi khéng mubn trén tranh nod, tdi khéng mubn clr ban sudng noi
sudng, t6i khdng can phai dem ra néi véi ai hét. Téi chi mudn mét
viéc ddc nhat 1a hiéu dwoc né ma théi. Téi khdong can héi ai dé cho
ho bao t6i phai lam gi v&i van dé nay. Téi thdy rang chang moét ai
béo cho téi dwoe, va néu cd ai bao t6i va téi chap nhan nhirng 1&i ho
day bao, thi d6 18 mét cach hanh déng ngu xuan va phi ly. Vay toi
phai tim hoc chang dé ai day, va trong khi xem xét trwéng hop hién
tién nay toi cling khéng lay nhitng gi t6i hoc dwoc & cac van dé
trwdc dem chen xen vao day. O! Cac ngai khdng nhan thay cai dep
trong sw viéc ay sao kia!

Ngai biét thé nao 1a song trong hién tai khong? Khong. Toi e rang
khong. Song trong hién tai la tuyét khong co may may lién tuc nao
ca. Nhwng chung ta sé noi dieu nay trong dip khac.

Pay t6i c6 mot van dé ma t6i mudn hiéu né dwoc tao thanh do
nhirng gi. D& tim hoc van dé nay, t6i khédng thé dem xen tap vao do
nhirng ky niém cla qua khi dé giai quyét né vi & day toi dirng dbi
dién trwdc mot sw viec maoi la, t6i phai xem xét nd mbt cach twoi
nhuan chir khéng phai bang nhirng ky &rc chét clrng, ngu xuan. Sw



viéc day von linh hoat, vay t6i phai xét n6 trong chd hién tién linh
ddng cua no, va yéu to thoi gian tat phai dwoc gac dep di hoan toan.

Téi mudn biét coi nhivng van dé tam ly xuét hién thé nao. Nhw t6i da
noi, t6i mudn hiéu dwoc toan co ciu ban nguyén cliia né dé do do toi
thoat ly khdi s ciu tao 4y, d& ma toi biét x&r sw cach nao dbi voi
tién bac, v&i van dé tinh duc, véi sy thu ghét, vai tat ca nhirvng gi c6
lién hé trong d&i. Lam nhw thé, y téi mudn néi 1a bang cach tim thay
cac van dé xuat hién nhuw thé nao chir khéng phai bang cach tim
cach giai quyét ching, thi t6i sé khong day tao thém nhirng van dé
tam ly nta. Ngai hiéu kip y t6i chtv? Khong moét ai bao cho toi biét
nhirng van dé xuét hién thé ndo: chinh téi phai tw hiéu 14y diéu y.

Trong khi khai pha tham nhap vao bén trong tdm tw, xin cac ngai
cling tham nhap vao ty tam cac ngai, cht dirng chi nghe nhirng
danh tir cha t6i. Néu khéng nhin xem & tw tdm minh, va néu céc
ngai khéong vwot qua Ién trén nhirtng danh tr, t&t nhirng danh t
khong trg giup chi cho cac ngai dwoc; chuang sé chi la mét sy triru
twong, chlr chang phai la mét thuc tai. Ma thwce tai 14 chinh céi co
van hanh kham pha néi tai, chw chang phédi sw dan kh&i ngdn tw
dung vé co s& van hanh ay. Diéu nay minh bach ch»?

Theo t6i, nhw t6i da néi, tw do 1a diéu tdi w quan trong. Nhwng néu
khéng théng minh &t khéng hiéu dwoc tw do, va sy théng minh chi
c6 thé nay sinh la khi ta da hiéu dwoc tron ven nguyén lai, can coi
cla cac van dé. Tam thirc phai nhanh nhen, chu y, tam thirc phai
mam cam tot do, dé gidi trv ngay khi van dé vira phat sinh. Bang
chang vay, han khéng cé tw tai dich thwe, ma chi ¢ cai tw do manh
mun bé ngoai, khdng gié tri gi. Khdng khac gi nhw ké giau kia tw cho
la minh tw do. Troi dat oi! K& Ay chi la né 1é cho rwou ché cda han,
cho duc tinh cta han, cho su tién nghi ctia han, cho ca ta sw vat. Va
ké nghéo néi: "T6i ty do vi t6i khdng co bac tién", thi lai cé bao nhiéu
van dé khac nira. Vay tv do, va viéc duy tri sw tw do &y, khéng thé
chi 1a mét sw viéc triru twong dwoc, ca hai tam thai déu thiét yéu cho
moéi ngwdi & chd minh 1a mét con nguoi vi chi khi ta tw do, ta méi co
thé yéu thwong. Lam sao cé thé yéu thwong gi dwoc néu ta tham
vong, thém mudn, ganh dua, tranh chép?



Xin cac ngai ch® nén chap thuan. Thé la cac ngai chi giao cho moét
minh t6i lam hét moi viéc day théi.

Téi khdng biét gi véi viéc gidi quyét mot van dé, cling khdng mang di
tim kiém ai kha di giup t6i gidi quyét n6. Khéng mét sach vé, mot
bac ton sw, mot giao hoi, mot linh muc hay mét vi ctru thé nao cé thé
bay vé cho t6i cach thire gi de giai quyét van dé ca. Chung ta da
tleng choi cai mirng ay trong may nghin nam rdi va ching ta van con
mang nang day nhirng van dé. bi nha thd, dén xung toi, lo cau
nguyén, nhirng tht ay khong hé gidi quyét dwoc cac van dé gi ca.
Cac van de sé cu gia tang, nhw ta dang nhan thay hién gi®. Vay, hoi
ch& cac van dé xuét hién thé nao?

Nhuw t6i da noi, hé & ty tam khong con mau thuan, thi chang con van
de. Ma cudc mau thudn noi tai tt ham y co cudc xung chuéng gitra
cac y mudn, cé phai thé khdng? Nhwng mét y mudbn, tw nd, vén
chang bao gio mau thudn. Ma chinh nhirng mén vat — déi twong —
cua y mudn méi diy sinh mau thuan v&i nhau. Do vi t6i hoa duoc
may burc tranh hay do vi téi viét vai cudn sach, hodc do vi chut viéc
tam phao nao t6i lam dwoc, toi phat sinh y muc“')n dwgc danh vong,
tiéng tdm. Roi hé khéng ai biét danh t6i, 1a tdi 1am vao trang hudng
mau thuan va Iy d6 lam diéu khd s&. Tdi so sy chét chang han —
cai chét ma téi khdng hiéu ndi — rdi trong cai téi goi 1a tinh thwong lai
phat sinh mau thuan. Thé l1a t6i nhan thay rang that ra cac y mubn 1a
can cOi cua nhirng mau thuan, nhwng khéng phai chiing, ma chinh
nhirng dbi twong ctia ching maéi co tinh cach mau thuan. Néu t6i cb
gang thay dbéi hay gat bé nhirng déi twong ctia cac y mudn cla toi
bang cach bam vao mét déi twong nao trong doé va loai trir tat cd moi
dbi twong khac. Giai quyét nhw vay lai tré thanh mét van dé niva, vi
t6i phai chéng khang, xay dwng lén blrc twong ngan cach dbéi lai moi
sy khac. Thé thi toi khong nén lo thay ddi hay gidm bot nhirng doi
twong cla cac y mudn, ma phai nhan hiéu chinh nhirng y muén Ay.

Cac ngai co thé tw hdi rang cac y mudn cé nhirng twong quan gi voi
cac van dé tam ly. Chung ta vira thay rang khong phai chinh nhirng
y mudn, ma la nhitng ddi twong cla cac y mudn, hay nhirng muc



tiéu twong khac cla chung da day sinh ra nhirng mau thuan cung
nhirng xung chwéng ndi tai, va coé ra cdng cb gang dé chi mudn duy
mot diéu thdi thi qua 1a vo ich. Ong linh muc kia cé thé nghi rang éng
ta chi mong chirng dat Thwong dé ma théi, nhwng 6ng lai cwu mang
vé s6 nhirng thém khat ma dng khéng y thirc. Vay ta can phai hiéu
ban chét cla cac y mubn chir chang nén chi wng lo kiém soat hay
pht nhan chung. Hét thay cac kinh dién ton gidao déu bao phai tan
diét chung, déu bao khong nén co nhirtng y mudn, diéu ay thuc la
ngd nghé. Ta phai hiéu cac y mubn xuat hién ra sao va cai gi lam
cho chung duorc lién tuc, chir khdng phai tim cach chAdm dut ching.
That sy nhan thy cac y mudn xuét hién ra sao, thi rd 1a kha gian di:
trudc tién co nhan thive, tiép xic, cdm giac — du khong tiép xuc ciing
van c6 cam giac — roi tir d6 bat dau ndy sinh ra y mubn. Chang han
t6i thdy mot chiéc xe hoi: dwérng nét cla chiéc xe, hinh thé cia no,
vé dep cla nd 16i kéo hap dan t6i, va t6i mudn dwoc chiéc xe ay. Tuy
nhién, huy diét cac y mudn, tirc 1a khéng con y thirc cdm nhan duoc
gi nlra ca. Ch hé téi vira y thirc cdm nhan thi téi da ket vao vong
tién trinh cha y mudn réi. Téi thdy mot vat gi dep, mot nguwdi dan ba
dep, hay nhirng sw thé gi khac dai loai nhw thé, thi cac y mudn lién
phat sinh; hoac toi thdy moét ngudi het strc thdng minh va chéan
chinh, t6i mudn glong dwoc nhw nguoi ay. Do nhan thrc nay sinh co
cdm giac, va do cdm giac nady sinh thanh y mudn. Sy kién nay nay
khéng cé gi la rac rdi ca. Sw phirc tap bat dau 1a khi ¢6 tw twdng xen
vao: téi twdng nghi dén chiéc xe kia, dén nguoi dan ba no hay dén
ngwdi ma téi mudn minh dwoc gibng nhw thé, va do cai twdng niém
nay, y mudn lién dwoc lién tuc vay. Bang khéng thi khéng cé lién tuc
gi cd: tdi c6 thé nhin chiéc xe hoi ma khong mudn né. Ngai hiéu diéu
t6i ndi ch? Nhwng hé téi vira lwu tdm twdng nghi chat gi dén chiéc
xe 4y, 1a y muén lién dwoc lién tuc va sw mau thuln lién day khdi
|én.

H: C6 y mubn khéng dbi twong chang?
K: Diéu dé khéng cé dwoc; khéng cé y mudn triru twong.

H: Vay thi y muon luén luén dinh lién véi mét doi twong chir? Nhung
ban ndy ngai bao rang chung ta can phai té hiéu co vi cua chinh y



muédn chr dirng xem xét déi turong cua no.

K: Thwa ngai, t6i da trinh bay y mudn xuét hién thé ndo, va bay rd 1a
do twédng niém ma khién cho y mudn dwgc lién tuc.

Nhuwng chung ta phai tam ngieng & day di. Chung ta sé tiép tuc trong
nhirng 1an ndi chuyén téi.

Ngay 14 thang 7 nam 1964



3.

Co6 sy khac nhau ro rét gilra théng dat va théng cam. Khi ta théng
dat, ta san sé chia sot nhirng ly twdng bang nhung danh twr kha ai
hodc kha 0, bang nhirng biéu twong, bang nhirng ct¥ chi, va nhirng y
twdng Ay cé thé dwoc thong dién trén binh dién y thirc hé hay dién
gidi tuy theo cac sac thai dac thu, cac tinh khi, theo nhirng qui dinh
tam thirc clia mbi ngudi. Nhung thong cam thi khac han. Trong ay
khong co sy san sé chia sot, cling khdong co sy dién giai nhwng y
twdng. DU ¢6 hay khédng cé ngdn tir trao dbi, niém thédng cdm van
trc tiép két lién ta voi diéu ta quan sat, va moi ngudi tw théng cdm
v&i tinh than va tdm tw cha chinh minh. Chang han, théng cam phat
sinh v&i mét cdi cay, mét trai nai hay mét dong sdng. Khdng biét cé
bao gi® cac ngai yén ngdi dwdi mot tang cay va that su thir théng
cam vG&i no hay chang. Bay khong phai la da tinh hay da cam gi ca.
Ta tiép xuc trwc chi voi cOi cay ay. O dé co sy mat thiét la lung cla
su twong lién. D& cd mbi théng cdm nhw vay, can cd su tich lang,
can cé niém tinh dinh sau mau; cac than kinh, ca thé xac déu an
nhan ung dung: c& tréi tim hau nhw ngirng dap. Bay gi® thi chéng cod
dién g|a| chi ca, chang c6 théng dat gi hét, khéng co san sé chia sot
chi ca. Coi cay khong phai la chinh ngai ma ngai cling khéng dong
hoa voi coi cay: thuan chi hién c6 niém cam khai mat thiét dy voi
nhau trong ché tham sau tich 1ang ma théi. Khong biét cac ngai co
bao gi®& thtr nghiém xem thé hay khéng. Hém nao ngai thir vay coi,
khi tam thirc ngai da dit ba hoa bép xép, dirt bay nhay dé day khap
chd, khi tam thirc ngai khédng chim ddm trong nhirng cudc doc thoai
cla né dé nh& nhirtng céng viéc da lam hay nhirng céng viéc con
phai 1am. Quén lang di tat ca, ngai hay thlr thong cdm véi mét trai
nui, voi mot ngon sudi, véi mot ngwoi nao, voi mot cdi cay, cung voi
s van hanh cla cudc séng chang han. Viéc &y doi héi modt cdm dd
tich mich phi thwdong, véi mot sy chu tdm dac biét — day khong phai
la viéc tap trung, ma la mét sw chu y tho thdi va thoai mai.

Vay hém nay t6i mudn cung théng cdm vé&i cac ngai vé nhirng diéu



chung ta vitra noi bira trwdc. Bira d6 ching ta néi vé tw do va phdm
chat cia né. Tw do khéng phai 1a mét ly twdng, khong phai 1a mot
diéu gi xa xam, tw do khéng phai 1a mot suy niém, suy niém chi la
cai thuyét cia mét tha tuc bi tu ham. Chi c¢6 tw do khi tdm thirc
khéng con bj bat cir mét van dé nao tdn hai. Khi tdm thirc bj mac
vuwéng nhw vao mot van dé nao, thi nd khdng thé thdng cdm duwoc
vOi ty do, né cliing khéng sao nhan thirc duwoc phém chat phi
thwdng cua tw do nira.

Phan déng thé nhan deo mang nhiéu van dé va rét lai réi thanh quen
v&i ching; ho quen v&i ching va chap nhan ching nhu thanh mét
phan cuéc sbng ctia minh. Nhung khéng pha| vi minh chap nhan
chung hay quen thuan v&i ching ma cac van dé da duwoc giai quyét
cho dau: néu ta khuoi di cai Icyp vd bé mat 1a chung 16 ra day mai,
nhw cai mut nhot dang lam ma. Thé nhwng phan dong nguoi doi
sbng trong tam trang ay — c lién mién chap nhan hét van dé nay
qua van dé khac, hét ndi khé nay qua ndi khd khac, lién mién bét
tan; ho that chi, au lo, tuyét vong va ho cv y ra chiu nhan hét.

Néu chi chp nhan cac van dé va séng mai véi ching, di nhién 1a ta
co gidi quyét gi ching dau. Ta co thé twdng rang ching da dwoc
lang quén hay cho rang chung khong con quan trong; nhwng chung
vén quan trong vo cling, vi ching ton hoai tam tri, vi chung bép meéo
sw nhan thirc va huy diét sy minh man. Néu ta deo mang mot van
dé, thi né thwerng choan hét cudc sbng cla ta di. Co thé dé la mot
van dé tién bac, vé duc tinh, hay vé viéc dét nat cia minh, hay viéc
tw thwe hién ban than, viéc mudn Iirng tiéng ndi danh. B4t c nd la
van dé gi, no cling c rut ria minh dén néi gdm mon cé ban thé, va
minh nghi rang hé gidi quyét nd dwoc at 1a thoat khdi hét moi khd
s&. Nhwng khi ma tam thirc van hep hoi va nhé nhen, du né co tim
lo gidi quyét van dé riéng tw cla no, tach rdi véi co van hanh toan
bd clia cude sdng, thi cai tam thire 4y khéng tw gidi thoat dwoc bao
gi® vi méi van dé déu dinh liu lién quan vé&i mdt van dé khac, chi
xem xét ndi mot van dé ddc nhat ma thoi va lo gidi quyét manh mun
théi thi qua la hoan toan vé ich khéng khac gi nhw lo tréng trot, mot
goc rudng thdi ma twdng rang minh da trong tron ca thiva rudng. Ta
phai tréng toan ca thira ruéng, ta phai xem xét mbi van dé dwa tai, vi



nhw hém trwde t6i da noi, chd quan trong khong phai 1a giai quyét
van de, ma quan trong la phai hiéu no, du co phai chiu dau kho,
khac nghiét, khan cap va thuc bach thé nao di chang nira.

N6i nhw vay chang phai t6i c6 y c¢b chap hay ca quyet gi, nhung toi
thiét nghi cai viéc au lo ban bju v&i mét van dé théi, viéc ay chi
chirng t6 mét tdm thirc nhd nhen, va mét tdm thire ti ti€n ma c&r mai
tim gidi quyét van dé riéng tw cla no, tat nhién khdng bao gid thoat
dwoc van dé. Cai tam thirc 4y c6 thé 1an tranh bang dd hét moi
cach, c6 thé tré Ién chua chat va cay cu yém thé, hodc tréi lan vao
tuyét vong, nhwng tam thirc 4y khong bao gi& hiéu dwoc tat ca y
nghia clta cubc doi.

Vay néu mudn nhan biét ban chét cla cac van dé, ta phai cham lo
todn cd co s& xuat x&r cda chang, chir khdng phai chi lo duy mét
trirdng hop nao riéng biét, vi du tredng hop nay co thé nao, co rac
réi, cé khac nghlet hay thuc bach thé nao di chang niva né cling van
lién quan voi tat ca moi van dé khac. Thé nén quan trong khong phai
la xem xét van dé &y & ché cuc bé manh mun, diéu nay la mot diéu
rat déi khé khan. Khi gap mot van dé khan cap khd s&, day dwa thi
phan déng ching ta nghi rang can pha| g|a| quyet no riéng ré, chw
khong Iwu tam xem xét toan b co cau cla tat cd nhirng van dé. Ta
xét nght vé van dé dé mot cach cuc bdo manh mun, nhwng cai tam
thirc manh mun dich thi la cai tdm thdre ti tién nhé nhen; cai tdm thirc
ay |a tam thire trvdng gid khéng phai trong y nghia xau, ma dung dé
dé chi rd thuwc trang cha tam thic; tdm thic 4y nhd nhen tam
thwérng khi nd mudn gidi quyét rieng ré mot van dé nao cua no. Ké
nao dang bi sw ganh ghét thiéu dét, thi mudn hanh doéng ngay tirc
thei, mudn 1am mét viéc gi, mudn xoa bd sy ganh ghét hay ra tay tra
thu. Nhwng céi phién ndo dac biét &y von lién quan sau xa v&i nhiéu
van dé khac niva. Vay ta phai xem xét toan bd co ciu clia cac van
dé, chir khdng phai chi lo xem xét riéng mot phan nao trong dé.

MGi khi c6 nhirng van dé nay thi phai hiéu minh bach rang noi day
chung ta khong lo tim giai phap cho mét van dé nao ca. Nhuw t6i da
lwu y cac ngai réi, di tim giai phap ttec 1a trdn tranh van dé. Sy trdn
tranh nay co thé ém dju hodc dau dén, cé thé doi hdi mot kha nang



tri thtec hay nhirng tai nang gi d6, nhung du thé nao ciing the, do
van la trén tranh thoi. Néu chang ta muon giai phong, mudn dut hét
tat ca nhirng birc bach ap luwc trong cac van dé cla ta, cho tam thirc
chung ta dwgc tinh dinh va sang sudt — vi chi trong tw do m&i dwoc
vay — thi cong viéc dau tién cda chung ta la dwng lo giai quyet cac
van dé 4y, ma phai hiéu chang. Hiéu quan trong hon giai quyet
nhiéu I&m. Sw théng hiéu khéng phai la kha nang hay su tinh xdo
lanh loi cia tam th&rc d3 thu hoach nhiéu tri thirc chi ly phan tich va
biét ap dung nhirng tri thirc 4y vao médt van dé nao nhét dinh: ma
hiéu la théng cdm duwoc véi van dé. Thong cdm véi van dé khéng
phai la tw ddng hoa v&i né. Nhw tdi da ndi, mudn théng cdm véi mot
cbi cay, mét con ngudi, mét dong séng, mét cai dep phi thwdng cia
thién nhién, t4t minh phai dwoc mét niém thanh than lang dju nao
dd, phai cé cdm thire tach biét ra, tach xa han véi cac sw vat.

Vay diéu ching ta tim hoc & day chinh 1a théng cdm v&i van dé.
Nhung cac ngai co nhan hiéu chd kho khan Ay hay khéng? M&i khi
cé sy thdng cam voi bat c diéu gi, thi tdm niém vé "ty nga" da
vong bat. Khi ngai thong cam v&i ngudi ngai yéu thuwong — véi vo,
v&i con, khi ngai cdm tay mét ngudi ban, trong khodnh khéc &y —
néu do chang phai la mét tinh cdm, mét cdm giac gid tao ma nguoi
ta goi la tinh thwong, ma la mét céi gi khac han, mét céi gi linh ddng,
manh liét, chan that — thi ltc 4y toan cé co vj cla "tw nga" déu bat
vong Vv&i ca cai tién trinh tw niém cla nd. Ciing thé, théng cam vaéi
mot van dé cé ngu y rang cd mot sy bat ddng hoa lic quan sat. Bay
gi®, toan than xac, cd 6c ndo va than kinh — toan ca than tam déu
nglrng nghi. Trong tdm trang dé, ta c6 thé quan sat van dé ma
khong ty dong hod, va chi trong tam trang &y mai hiéu thau dwoc
van deé.

Ké tw nhan 1a nghé si co thé hoa moét cdi cay hay viét mot bai tho vé
cbi cay, nhung t6i e ho khéng that s théng cam véi cdi cay. Trong
trang thai théng cam, tuyét khéng cé dién dich, khéng cd y théng
dat, khéng lo tim nhirng cach thirc dién dat. Du ta co tim cach hay
khéng tim cach phé dién mét théng diép bang nhitng danh ti, ghi
vao modt blre tranh bang vai hay khac bang da gi di niva, viéc 4y ké
ra khédng quan trong 1a bao; nhwng hé ta vira méng y dién bay, mudn



xuat dau 16 dién, mudn dem minh ra ban véi buén, mudn danh vong
tam tiéng, van van, thi ngay luc ay sw quan trong cua cai nga lién
Xen vao guong tac dong. Hiéu tron ven mot van dé, tirc la thdng cdm
véi van dé. Bay gid ta thay rang van dé khéng quan ‘trong gi, ma
quan trong la cai tam thong cam ay théi, va ta khong cau tao van dé
gi nira hét. Nhung néu khéng théng cdm dwoc vay, néu ta cl vi nga
duy Ky tap trung vao chinh minh théi, lo tim cac dién dat riéng tw hay
lo toan nhi*ng muc tiéu gi dai loai cling tré con nhw thé &y — thi d6 1a
minh tw ddy cho minh thém I&m van dé théi.

Nhw hém trwdc day t6i da noi, dé hiéu mét van dé — bat cir van dé
nao — ta phai hiéu toan bé tién trinh ctiia nhirng duc vong. Con nguoi
von ty mau thuan noi tam Iy tlc tw mau thudn trong hanh déng cla
ho. Ho nghi mét diéu nay va ho lai lam mét diéu khac. Ho sbng trong
tam trang tw mau thuan, néu khéng vay thi ho chang cé van dé gi
ca. Ma si tw mau thuan xuat hién la khi ta khong hiéu ban chét cac
duc vong. E)e sbng tuyét khong xung chwéng may may gi ca, ta phai
hiéu co ciu va ban chat cta cac duc vong: dirng don ép chung,
dirng kiém soat chung, dirng huy diét ching, ciing dirng thuén chiéu
theo chung, nhw phan déng ching ta hay lam. Néi thé khéng co
nghia la ta ng gat di, hén trdam di va chi gitr viéc chap thuan cudc
sbng véi tat cad nhirng truy déi ctia nd, ma ndi thé 1a tw minh phai
nhan thay rang moi xung dét xung chwdng, dwdi bat cir hinh thirc
nao, nhw la nhirng cudc gay gb trong gia dinh, trong lang nwéc hay
trong xa hoi, déu tén hai tam thdc, khién cho tam thirc lu me va vo
cam giac.

Nhw t6i da ndi rdi, mot duc vong tw né khéng phai la mét trang thai
mau thuan — ma chinh cac déi twong cda nhirng duc vong va nhirng
phan (rng cta ching v&i cac dbi twong tao ra mau thuan. S& di duc
vong lai dwere lién tuc la khi tdm niém ty déng hoa theo n6 do théi.

Mudn quan sat tat nhién phai c6 man cam: nao mat, nao tai, toan
ban thé phal linh dong, tuy nhién tam thire van phai tinh dinh. Thé 1a
ta c6 thé nhin mét chiéc xe dep, mét nguwoi dan ba dep, mot toa nha
ric r&d hay mot nét mat tuwoi tan, khon ngoan: ta co thé quan sat moi
sy thé & ngay that twéng va gilr theo chan kién &y. Nhwng thoi



thwong thi chinh tdm niém xen vao tw ddng hoa véi duc vong khién
cho duc vong c6 dwoc s lién tuc.

Diéu quan trong la quan sat ma khéng xen tw niém vao. Nhwng cac
ngai ch® nén lay diéu do 1am moét van dé. Cac ngai ché bdo: "Lam
sao t6i quan sat dwoc, 1am sao t6i thay biét va cdm nhan dwoc ma
khéng cho tw niém xen vao?". Néu tw ngai y thirc dwoc toan ca tién
trinh cha nhirng duc vong, y thirc mau thudn phat sinh gitra cac doi
twong cua chung, va y thirc chd lién tuc ma tw niém dem dén cho
duc vong — néu ngai nhan thay toan bé6 may méc co vi ay tac dung,
thi ngai sé khéng dat cau hoéi ay lam gi?

Mubdn tap lai xe, nho' nguoi ta cat nghla vé Iy thuyét thoi, khong da:
ta phai ngbi vao cam tay lai, vdn mé may, str dung may cai thang,
tim hoc toan viéc lai xe. Cling vay mudn nhan biét sy van hanh vo
cung té nhj cda tw niém va cta duc vong, tat nhién ta khéng thé chi
biét ndi cé mdt viec nhé ngwdi dan giai cho théi, ta con phai quan
sat no, tw minh trwe tiép tim hoc noé, nhw vay can phai man cam, biét
nhiép dan that tinh vi m&i duorc.

Téi da ndi rang day khong chi lo gidi quyét nhirtng van dé ma phai
hiéu chung. Chung chi xuét hién khi ndo cé mau thuan, cé xung dot,
ma moi xung ddt déu ngu ham sw cd gang, phai khéng? Cé gang dé
thanh céng, cb géng dé trd thanh, cbé gang dé thay cai nay cho ra cai
khac, c6 gang dé tim thay diéu kia va lia b diéu no. Cac sw cd gang
nhw thé luén ludn bat ngudn & mot duc vong nao d4 ma tw niém
dem dén sv lién tuc. Vay ta can phai tim hoc toan b tién trinh 4y la
thé nao, tim hoc chir chang phai lo nhé& mét dién gia chi day chi, cay
nh& nhw vay tuyét nhién khdng co chut gia tri gi hét. Diéu ta nghe &
may dién thoai co thé n6 dé chju hay kho chiu, chan that hay hoan
toan ngu xuan va hw nguy: nhwng chinh cai diéu ma ta nghe duoc
moi la dang ké, chir ké chi cai dung cu kia dau. Phan déng nguoi
doi dat sy quan trong vao dung cy. Cac ngai ch¢d twdng rang dung
cu sé chi day cac ngai dwoc diéu gi: t6i thworng nhac mai cai thr mé
mudi dac biét 4y. Cac ngai dén day dé tim hoc, cac ngai dang nghe,
chdng phai nghe ngu®i ndi théi, ma nghe chinh minh. Cac ngai
thdng cdm vé&i tw tdm minh, cac ngai dang quan sat, dé nhan rd



hanh tung tac ddng cda cac duc vong va sy ndy sinh cla cac van
dé. Nhw vay la cac ngai tham nhap tw tham tam thiét can cdia minh
va ta chi cam nhan sau xa tw tam la khi ta tw quan that tinh dinh,
khéng phai tw bao minh rang: "Tai phai nhan ré co ciu cla né cho
ky dworc méi nghe", dé rdi sinh vong ddng va lao chao tay may lén.
Pay cac ngai dang tim xem mét van dé xuat hién cach nao va xem
tw niém kéo dai van dé bang cach giup sw lién tuc cho mét duc vong
dac biét nhw thé nao. Vay noi day chung ta sé tim hoc xem mét van
dé nady sinh ra sao va van dé chdm dut ra sao — khéng phai bang
cach mét thoi gio suy twdng van dé do, ma bang cach 1a chadm dut
no ngay twc thoi.

Du v&i bat cir mét van dé nao, chinh tw twédng cla ta gia cho nd sy
lién tuc. Néu ngai noi véi tdi modt diéu hop tai, tw niém t6i lién tw
ddng hoa vai cai vui tai &y va mubn & miét trong do; thé roi téi xem
ngadi nhw nguwoi than hitu va mudn thwdng gdp ngadi. Nhwng néu
ngai noi vai tdi moét 1o gi thoa ma, thi sao? Thi tdi cling gia cho nbi
phién gian cla t6i dwoc sy lién tuc bang cach twéng nghi dén né.
Diéu ngai ndi voi t6i d6 cé 18 1a dung that, nhwng téi khéng vira y
nén tdi tranh ngai di, hay t6i mudn tan cong lai ngai. P6 1a sw van
hanh tao tac nhirng van dé va ching c con tiép dién day mai.

Thiét twdng néi thé da kha rd rang. Ta giup sw lién tuc cho diéu nao
ma ta suy tuong thwong xuyeén. Han cac ngai thira biét nhirng tw
niém roi loai cua cac ngai vé gia dinh, nhirng ky niém vui thich va
nhirng that vong clia ngai vé chinh ban than, chiung tré di tré lai mai
va nhw vay tire la ching hién tén lién tuc day hoai. Nhwng néu cac
ngai bat dau nhan hiéu toan bé tién trinh &y ma tw minh tim hoc ban
chat cua cai lién tuc &y, thi ngay khi vdn dé vira xuat hién ra, cac
ngai c6 duoc sy thdng cam hoan toan vgi no, vi tw niém khéng chen
vao, va do do, van dé lién chadm dut tire khac. Cac ngai c6 nghe kip
chang?

Thwa cac ngai, ta ldy mét van dé théng thudng: mudn cam thay
minh dwoc an toan, an ninh. D6 1a mét trong nhirng nhu ciu cudia con
ngwdi ma can nguyén la & tha tinh. Mét sw an toan an ninh nao vé
vat chéat, di nhién la can thiét réi. Ta phai cé mét chd dé & va phai



biét lat nira day &n com & dau — trr ra & Péng phwong la noi cé thé
thadn nhién nhan 1y sy bat an vat chat dé |& chan tir lang nay qua
lang khac, van van. Thyc la may hay chang may, ta khéng lam dwoc
thé & x(r nay, ta dé bj bd tu vi tdi lay 14t lang thang vé&i bao céi rac rdi
dinh lién theo dé...

O thu vat, & dra bé, dra tré con, nhu cau an toan vé thé chat rat 13
manh mé&. Nhwng nhiéu ngwdi trong ching ta lai mudn co6 sw an ninh
tdm ly: trong nhitng gi ta lam, suy twdng va cam nhan, ta déu mudn
c6 sw an ninh, sy chac chan. B&i thé nén ta phat khoi cai tam thire
qué déi tranh chap, b&i thé nén ta ganh ghét, tham cau, dé Ky, hung
bao, bdi thé nén ta qua d0| lo toan vé nhirng diéu tuyét ddi ‘khong
quan trong gi ca. Cai nhu cau quyét liét vé sy an ninh tam ly 4y, vén
hién hiru t may triéu ndm réi ma chang ta van khéng bao gi® tw hai
xem sy thwe cla né nam & dau. Chang ta da chap nhan cho rang
ching ta can phai cé an ninh tdm ly trong nhirng cudc twong giao
v&i gia dinh, v&i vo hay chdng, véi con cai, v&i cla cai, vdi cai ta goi
la Thwong dé. Ta phai cé sao cho dwoc sy an ninh méi nghe, bat ctr
v@i gia nao.

Ma day téi mudn thdng cdm véi nhu cau an ninh tam ly kia, vi d6
dich thwc 1a mot van dé. Bbi véi phan déng ching ta, khéng cam
thdy minh dwoc an ninh tdm ly, 1a héng chan that thé, 1a loan tri hay
tr& nén ngo ngac quai g& lap di réi. Ta co thé nhan thay cai nhin ngo
ngac quai g& dé trén vé mat cla nhiéu nguwoi. Téi mudn kham pha
xem nhu cau an ninh nay that sy do dau ma ra, vi chinh sy tham
cau nay ma gitra nhirng cudc twong giao nhan sinh méi day khoi
long ganh ghét, lo au, thu han, canh khé s& ma phan déng chuing ta
dang sdng. C&r mong cdu sy an ninh Ay tlr hang triéu nam da trwde
nhiém quéa déi nhuw vay réi, lam sao tdm thirc 4y c6 thé kham pha
dwoc ban chéat dich thwc clia nhu cau kia? Di nhién néu t6i mudn
kham pha thi t6i phai hoan toan théng cam v&i nhu cau ay. Toi
khéng mudn nhd ai day cho t6i: nhw vay 1a dai dot — t6i phai tw minh
tim hoc. Toi phai khai pha, phai nhan biét nhu cau an ninh ay, phai
hoan toan mat thiét v&i no, bang khéng t6i khéng thé nao biét duoc
rang c6 hay khéng cai ma ngudi ta goi 1a sy an toan, an ninh. Chac
chan day la van dé chinh yéu cho phan déng chung ta. Néu t6i tim



thay rang khéng cé an toan an ninh gi ca, thi tdi khéng con tao tac ra
nhirng van dé& gi nira, c6 phai thé khéng, vi bay gi® t6i dirng ra
ngoai nhirtng cudc dau tranh tim cau an ninh: hanh déng cla t6i
trong cac cudc twong giao véi ngudi khac trd thanh khac han. Néu
vo' t6i mudn bé t6i, thi ctr bd, t6i sé khdng 14y dé lam mot tham kich,
t6i s& khéng thu oan ai ca, t6i sé khédng ganh ghét, dd ky, néng gian
gi ai ca, van van.

Téi thay bay gid cac ngai nghe t6i rat chi y. Chéc la vi cac ngai
quen thudc v&i khia canh van d& nay hon t6i. C riéng t6i thi toi
khéng mudn 1am sy an ninh tr& thanh mét van dé. Téi khéng mudn
tao tac van dé gi hét, du vé kinh té, xa hoi, tam ly hay vé cai goi la
ton gido. Toi thay rat ré rang mdi van dé déu khién minh hoa ra hén
tram, vd cam, va chi cé cai tdm thirc hét sirc man cdm mai la théng
minh. Va do vi nhu cau an trd rat ddi sau dam va manh liét noi moi
chung ta day, cho nén t6i mudn biét coi qua cd hay khdéng co sy an
ninh an toan. Nhwng biét dwoc diéu 4y 1a viéc rat kho khan, vi chang
nhirng tor khi ta con tho bé, ma tr cd héi khdi thi xa xwa kia, con
ngwdi ludn luén cdm thay can dwoc an ninh, an toan trong viéc lam,
trong tw tuong trong xuc cam, trong tin nguo’ng, trong nhirng tinh
cam ai quoc, trong gia dinh, trong cua cai tai san. Chinh bai thé ma
ky (e, cung nhirng truyén théng tap tuc, tat ca toan bd 4y cla qua
kher, da gitr mot vai trd quyét dinh trong cudc doi ching ta.

Ma moi kinh nghiém lai déu tdng gia cdm y tim ciu an ninh, an toan
cua t6i thém. Cac ngai hieu ch(r? M6i mét kinh nghiém déu dwoc ghi
vao ky wrc, cong thém vao mao tich luy san co tw trudrce.

Kinh nghiém tich trir &y tré thanh cai hau trwdng thwdng trwc trong
sudt ca doi t6i, va t6i l1ay hau trwérng dy dé séng nhirng kinh nghiém
md&i, thanh thir mdi kinh nghiém méi nay cong thém vao hau trwdng
ky trc kia, t6i nwong vao dé dé cdm thay minh an toan, an trd. Vay
t6i phai nhan thirc cai tién trinh qui dinh trwéc nhiém la lung 4y cua
t6i. Khéng phai cb lo gidi toa thoat ra sw qui dinh tdm thdc kia cua
t6i, ma phai théng cdm v&i né tlr phat nay dén phat khac. By gid toi
mé&i c6 thé nhan thire dwoec tham vong cau an, dé khéng lay diéu Ay
lam thanh mot van dé.



N6i thé ré rang ch&? Cac ngai mudn hdi thém gi khéng?

H: Khéng c6 théng cam duwoc vi tdm thire deo mang ganh nang cua
tw nga.

K: Thwa ngai, t6i hoi ngai mot cau: théng cam la gi? Khi téi héi ngai
cau ay, céi gi phat hién trong tam thirc ngai? Toan bd tam thirc qui
dinh cta ngai lién van dung va ngai maéi trd 1&i; nhwng that sy ngai
da khéng nghe cau haéi. Tl trwedc ngai tirng da cé hay khéng cé nghi
vé diéu ay. Co6 18 ngai co6 dip nao nghi dén, hay da doc it nhiéu vé
diéu 4y trong sach v& va nay ngai I3p lai nhirtng gi ngai da doc,
nhwng ngai kh(‘)ng that sw nghe cau toi hoi. Khi co6 ai bao ngai: "Hay
thir thdng cam voi mot coi cay”, thi di nhién 1a néu viéc ay co phan
nao hirng thd cho ngai, trwdc tién ngai phai hiéu rd diéu 4y né nhw
thé nao trwdc da: ngai dén ngdi dwdi mot tang cay, hay bén bd séng
hodac canh trai ndi hoac ngai chi nhin vg hay con. Théng cam nghia
la gi? Nghia la tuyét déi khdng cé sw ngan cach chwéng ngai cia tw
niém gilra nguwdi ndng quan voi déi twong sé quan. Ngudi nang
quan tat khoéng tw déng hoa véi cdi cay, véi con nguwdi, véoi dong
séng, v&i trai nui, vai tréi may gi cd; tuyét chadng cé ngan ngai gi hét.
Néu cé mét tw nga, véi sy phirc tap cla nhivng tw niém va cua
nhirng mé& ban tdm cla nd khi nd nhin ¢di cay, thi chang cé théng
cam gi dwoc ca. Théng cam véi mét ngudi nao hay véi mét vat gi,
tat phai cé khoang cach, phai c6 sw im lang, than thé, nhirng than
kinh, tri va tam, toan ban thé, phai dwoc tinh dinh, phai nhw nhw bét
ddng hoan toan. Ngai dirng hdi: "Lam sao bat dong?". Ngai ché nén
lam sw im ldng hé co van mét van dé. Clr nhan thay rang hé co van
cua tw niém hay tac dong thi tat nhién khdng c6 cam théng gi hét...
nhwng thé khéng cé nghia Ia phai nga gat hén tram!

Chéc ngai chwa tirng 1am thé bao gi®. Ngai khéng hé c6 théng cam
gi v&i vo, v&i chdng, véi con cai, véi nhirng k& ma ngai ngu, thé, an,
sbng cudc d&i minh cung chung véi ho, cé 18 ngai ciing chwa bao
gi® théng cdm v&i chinh minh. Néu 1a ngwdi Cong gido, ngai di nha
thd va tiép nhan cai ma nguwdi ta goi la Thanh Thé, nhung cé phai la
cam théng thanh thé dau. Tuan hanh nhw vay qua la thiéu sw truéng



thanh 1am vay!

Khi noi théng cam véi thién nhién, v&i ndi non, hay théng cam 1an
nhau gitra ngwdi véi ngudi, thi phan ddng chang ta déu khong biét
do la gi, lién cb twdng twong. Ta suy luan vé diéu Ay rdi bao: "Chinh
cai tw ngd da ngan ngai sw thdng cdm". Xin ngai dirng lay do lam
mot van dé khac nira. Ngai da c6 nhiéu van dé qua roéi. Xin ngai hay
lang nghe théi. Day, ngai dang théng cam v&i téi va toi théng cam
v&i ngai. T6i dang noi chuy&n vdi ngai, va mubn nhan hiéu toi, ngai
c l&ng nghe thdi. Nghe Ia chi y ma khoéng cd gang, trong dé cac
than kinh déu dwoc an nghi ung dung. Khéi can phai tw nha: "Téi
phai lAng nghe day", réi cr ma cirng do’ co quap va lam cang thang
nhirng day than kinh cGa minh. Nghe néi cé nghia la I&ng nghe thoai
mai ung dung, lang &, kha di don nhan nhirng diéu ma nguwoi noi
dang muodn to bay. Diéu ma nguwdi 4y néi cé thé 1a mot diéu hoan
toan ngu xuan, hay co thé 1a mot thye tai, va mudn biét ro, tat phai
lang nghe — nhung viéc I&ng nghe dwéng nhu la viéc rat kho khan
cho ngai. Ngai khéng l&ng nghe dau, tan noi tam tri ngai, ngai dang
cai 18 voi t6i, tao day 18n mot hang rao toan rat nhivng tiéng nhirng
|Oi.

Chd quan trong & day 1a tw théng cdm v&i chinh minh mét céach dju
hoa va tw tai, dé& c6 thé theo d&i mdi clr ddng cua nhirng tw niém
cung nhirng tinh cdm clGa minh, y nhw theo ddi ngon sudi cdn con
vay: nhan thdy mbi sy van hanh cda tw niém, mbi sy chuyén bién
cda tinh cdm, tinh khéng mang slra dbi gi trong dd, tinh khéng bao
rang né phai hay qudy, tinh khdng cé nhitng phé phan truéng gia,
ng® ngan, ti tién nao ca. C& quan sat théi, va do sy quan sat ay, khi
ma ta khéng tw déng hoa véi mét tw niém nao cd, véi mét tinh cam
nao ca (du vui thich hay budn phién) thi ta méi thdy rang ta von co
thé thdng cdm v&i chinh minh vay.

Phan déng ching ta mudn dwoc an ninh tam ly, gang strc tim sw an
ninh &y, b&i thé ma gia dinh tré thanh ac mong, vi ta loi dung gia
dinh mét cach kinh tdm dé& an dinh cho ky dwoc sy an ninh ban
than. Ké dé 14y qudc gia 1am chd an ninh cho ta, va ta lién dan than
lao dau vao nhirng viéc ai quéc xuan déng. Trong thé ché gia dinh,



han chang c6 gi la &c hai ¢, chi khi ta loi dung gia dinh 1am chd an
ninh, tam ly cho ta, thi gia dinh ma&i thanh cai thuéc déc giét nguoii.

Mudn so diéu 8y ta phai théng cdm véi long tham cdu mubn dwoc
an toan an ninh, céi long s& cau an sau bén ré qua dam trong long
ta r6i. NO tré di tré lai mai dwdi xiét bao hinh thirc: chang nhivng
trong gia dinh théi, ma ca trong nhirng ky niém va trong sw ap ché
hay anh hwéng twong sinh trong cac cudc twong giao gilra nguoi
vOi ngwdi. Ta nhé lai nhirvng sy viéc nao trong cac cudc twong giao
4y kha di lam ta vui thich, sy viéc ndo da lam cho ta it nhiéu hy vong
hay it nhiéu bdo ddm gi dé, va ta 4n nau trong cac ky niém ay. Con
cod s an ninh cla viéc lanh lgi thao vat clia s& hoc kién thirc, lai co
s an ninh qua tai nang: ta biét vé&, ta biét choi dan, hodc ta c6 mét
kha nang nao khac.

Khi ta thdng cadm vai Iong ham mudn xui khién tim cau sw an ninh,
va khi ta nhan thay chinh I16ng ham muén kia da day sinh nhirng sw
mau thudn & ndi tam, vi tuyét nhién chang cé gi trén doi nay, ké ca
chinh ban than ta day nira, chéng c6 gi la an toan, an ninh ca, vira
khi minh nhan thay ra diéu ay (chang phai nh& ai chi bao cho) va khi
minh da glal quyét tron ven van dé rbi, thi minh da thoat ngay vong
mau thuan, va do dé ma thoat ca su so hai.

Noi thé da dd cho hédm nay chir?... khéng biét co6 bao gi®&’ cac ngai
trng dwoc lang 1€ noi tw tam chang. Khi bwéc trén duwdong phé thi
tam thirc dwoc hoan toan tich lang, ta quan sat, ta Iéng nghe, ma
khéng tw niém gi ca. Khi ta cdm lai xe, ta nhin con dwdng, nhin
nhirng cay cbi, nhin cac xe dang qua qua lai lai, d6 la quan sat ma
khéng nhan biét, ma khong c6 sw van dung tac dong cua tw nhiém.
Tw niém can van hanh tac doéng thi n6 cang tiéu mon tam thaec, no
khéng chira chd cho tinh hén nhién ngay tho va chi cé tam thirc hén
nhién mé&i cé thé nhan thay dwoc that tai.
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Thay déi va chuyén hoa rat khac xa nhau. Chi mét viéc thay doi
sudng théi khéng dwa t&i dau ca. Ta co thé tap luyén dé dwoc thich
trng mét cach hoi hot bé ngoai, dé tuan rap phu hoa khéo léo voi
nhirng hoan canh khac nhau, v&i nhirng tredng hop co duyén, voi
nhirng tréi budc ndi tdm va ngoai canh; nhwng sw chuyén hoa doi
hoéi mét tam trang khac han. Hém nay téi xin vach ré ché dij biét do.

Thay dbi Ia bién ché va canh cai, dé Ia thay mét sw thé nay bang
mot sy thé khac. Moi cudc thay dbi déu ngu y cé mét hanh vi cda y
chi, hodc cé tinh cach hiru thirc hodc vé thirc. Khi nhin thay sw hén
loan, sy doi kém, s ap blrc, sw khén khé cung cuce, sy déi kém, sw
ap blrc, sw khdn khd cung cuwc cla toan cdi A chau hau tién, tat
nhién ta thay can phai c6 mét cudc thay dbi tan can dé co tinh cach
cach ménh, chang nhirng vé mat vat chat hay kinh té, ma ca vé mat
tam ly nira: mét cudc thay dbi & moi giai tAng cda ban thé ching ta,
& ngoai canh ciing nhu & ndi tam, kha di cai thién cudc sbéng con
nguoi. Diéu 4y 1a di nhién ca nhirng ké, du ¢6 6c béo thi nhat doi di
nira, cling déng y nhw vay. Nhwng toi e réng mac du c6 nhin nhan
diém nay di nira, ta cling khéng nhan thay nhirng gi ngu ham trong
do. Ta c6 nhéan thay cho tham sau hon rang chi néi viéc va viu, ngi
cai viéc thay thé, ndi cai viec canh cai, déu chi 1a gilla v&i mai cho
bong loang, va thé, tlrc 1a chi lo ndi cai viéc thanh loc théi tuc qua loa
thoi? Toi thiét twdng chung ta can nén nhan hiéu tham sau vao noi
dung y nghia tiém tang cta viéc chung ta lo ché bién thay déi, truéc
khi xem xét sy chuyén hoda hiéu theo y nghia cla t6i.

Tuy cac cudc ché bién dy danh la can thiét, nhwng theo t6i, ching
chi ludn ludn toan la cé tinh cach ngoai mat phon phdt day théi.
Toan la nhirng viéc do duc vong hay y chi phat déng, toan la nhirng
sang kién hwéng vao mot chd nhat dinh, hwéng vao mot 16i x& sw
va mot hanh vi rat cb dinh. Tat nhién Ia moi thay dbi nao dwoc phat
ddong mot cach hiru y han nhién déu gém mét dung y, dung y nay cé



thé ctia mot ca nhan hay ctia moét tap doan, cé thé 16 liéu hay tiém
an; dung y ay co thé ti thién, rong lwong, hay do s hai va tuyét
vong kh&i sinh, thé nao ciing gay cho ta mét mé thay dbi. Véi tw
cach la ca nhan hay tap doan, chung ta von rat dé dang thay dbi &
16i xt sy tuy theo nhirtng anh hwéng hay nhirng ap Iwc hoac khi co
mot cudc phat minh sang ché nao lién quan dén cudc sbng cla ta
mot cach truc tiép hay gian tiép. Ngudi ta co thé khién ching ta bién
cdi thda thuan cla ta, dan tw twéng cla ta vao dwéng nay hay 16i no
bang nhirng bai bao hay bang nhirng cudc tuyén truyén y thirc hé.
Céc t6n gido co td chirc budc ta phai chi chiu gido duc ngay tir luc
bé tho theo mot mé tin nguwdng kha di qui dinh trwdc nhiém ta subt
doi, dén ndi moi thay dbi nao phat sinh dwoc & ta van vwéng ket 1an
quan trong khudn khé clia céc tin nguwdng ay.

Twu chung, chang may ai trong ching ta thwe sy thay déi ma khoéng
phai vi mét duyén c& nao dé. Duyén c& nay cé thé cé tinh cach vi
tha hay vi nga, han hep hay réng rai, né cé thé la so hai khéng dwoc
ban thuwdng nay hay khéng chirng dat mot qua vi nao do trong vi lai.
Ké thi hy sinh cho mdt doan thé, ngwdi thi hy sinh cho nha nuwoc,
cho mét y thirc hé hay chi nghia hay cho mét 16i tin nguwéng nao do
vé Thuwong dé, 1am thé véi muc dich c6 tinh cach hiru thire hay vo
thirc 1a thay d6i con ngudi. Nhwng cai ma ho goi 1a thay dbi do chi la
sw lién tuc co chat it ché bién dbi voi cai da sdn cd. Chung ta da tré
thanh xdo quyét trong mé trd Ay, ta thwe hién lién mién bao nhiéu
kham pha vé vat ly, vé toan hoc, vé cac khoa hoc thwe dung, ta sang
ché phat minh trong moi lanh vuc, ta dang stra soan Ién tan mat
trang. O’ mot vai pham vi, ngay nay chung ta rat déi uyén bac va biét
bao nhiéu sw viéc, va nhirng thay dbi dai loai nhw thé ngu nghia
rang minh c6 kha nang diéu chinh thich &ng lién vé&i hoan canh maoi
va véi nhitng thuc bach méi do hoan canh 4y day sinh. Nhwng thé
da da chang? Han ta c6 thé nhan thay nhirng gi nam trong 16i va viu
thién can 4y, va cam thay can phai cé mét cudc chuyén hoa tan can
noi tam ndi ma khdng do mét dung y gi phat dong, cling khong phai
la thanh qua cua sw cwong blre bat budc. Ta cé thé nhan thay can
phai c6 mét cudc chuyén hod ngay tai can coi cla quan nang tw
twdng, bang khéng thi con nguwdi chang qua chi Ia nhitng con khi
thédng thai, cé nhiéu kha nang la lung, nhwng chang phai 1a nhirng



con nguwdi dich thyec.

Khi y thirc sau xa diéu vira trinh bay, ta phai lam thé nao? Bang
chang co cudc chuyén hoa tan can Ay, that cach ménh &y, bang
chang c6 cudc chuyén hoa Ay ngay tai can cdi cia ban thé ta, thi
cac van dé clia chang ta vé mat kinh té va xa hoi clr cang luc cang
gia tdng va cang tré nén tram trong. Vay tam thirc ching ta can phai
m&i mé va twoi nhuan, va mudn duwoc vay, cudc chuyén hoa ay phai
phat sinh tan noi sau tham cla tam thic ta, va khong thé chi 1a
thanh qua ctia mét hanh vi y chi: cudc chuyén hoéa &y phai khéng co
tinh cach dung y.

Khoéng biét téi noi thé co ré rang chang.

Khi thay can thiét phai thay dbi, ta cé thé van dung y chi cia ta dé
phat déng ra cudc thay dbéi 4y. Y chi 1a mét duc vong do mét sw
quyét dinh hwéng dan né vao mét duworng hwdng dic biét nao dé va
do twdng niém, so hai, sw chdng khang phat ddng. Nhwng moi sy gi
c6 thé két thanh do mot hanh déng nao phat tir duc vong, tir v chi,
déu bi gi¢i han, cuc bd. D6 chi la dién tri bién twéng cta nhirng gi
da hién hitu, nhw ta c6 thé thay diéu ay trong thé gidi cong séan,
cling nhw trong nhirng x& tw ban. Vay can phai c6 cudc cach ménh
phi thwdng, mét cudc cach ménh tam ly & ban thé con ngui, trong
chinh con ngw®i, nhwng néu con nguwdi deo mang moét muc dich
nao, mot ké hoach nao, thi cudc cach ménh Ay lai lAn quén trong
gi¢i han cua cai da biét, thé tirc 1a khong cé may may gi la thay doi
ca.

Téi c6 thé thay ddi t6i, t6i cé thé budc toi thay dbi cach thic tw
twdng cua t6i, cd thé thuan nhan nhirng tin nguong, co thé budc
minh t&r béd nhirng thoi quen gac dep niém ai quoc hep hoi cua t6i;
t6i c6 thé tw minh "ty ndo" cho minh, thay vi phai chju mét chinh
dang hay mét gido hoi nao tay nao cho. Moi viéc d6 déu kha dé
dang nhuwng toi thay toan la Iuong cong, vi toan chi hoi hot bén
ngoai, khong dwa dén tan ché giac ngd sau mau ma tor dé maoi cod
thé that sy song that sw hién thé va that sy hanh dong. Thé thi ta
phai lam sao day?



Céac ngai c6 nhan hiéu cau hdi cua téi chir? Mong rang t6i dat cau
hdi rd rang: Néu t6i cd gang dé thay dbi, thi sw ¢ gang Ay tat nhién
phai c6 mét dung y, nghia la c6 mét tw duc phat déng mét hanh vi
vao mot hwdng nao dé. Nghia la c6 sw van dung cia mét y chi, thé
la chi tao ra cé sw ché bién, chir tuyét chang phai mét cudc thay dbi
nao ca.

T6i nhan thay rd 1a tdi can phai thay déi; thay dbi khéng cb géng. Moi
cb gang vao do déu tw hdy hoai lai chinh nd, vi ¢b gang hamy co
viéc ap dung moét tw duc, mét y chi, tuan theo mét kiéu mau dinh
san, mot cdng thire, mét khai niém. Thé thi t6i co thé Ia gi day?...

Khéng biét cac ngai c6 nhan thiy chd dé nhw t6i chang, khéng biét
cac ngai c6 nhan thay chd yéu chi phi thwong cta cau héi dé chang,
chéng pha| théy nd bang sw suy luan co6 tinh cach tri thire, ma nhan
thay qua diéu ay nhu 1a yeu td tbi trong trong cudc song chung ta.
Trai bang bao triéu nam roi, con nguoi ctr co gang tw ché bién minh,
thé ma ho van luén ludn méac phai xao xuyen tuyét vong, so hai, voi
vai khodnh khac an vui va hanh phuc hiém hoi théi. Vay cai thuc thé
la con ngudi kia, da bi qui dinh trwdc nhiém qua w nang né tir 1au,
lam sao ho cé thé bé dwoc ganh nang &y ma khéng cd gang? Khéng
cb gang, vi viéc trat ganh nang nay nhat dinh khédng nén tré thanh
mot van dé khac nira. Nhw bira trwde téi da ndi, deo mang mot van
dé tirc la sa vao mét trang hudng tam Iy ma ta khéng hiéu dwoc tron
ven, khéng kham pha dén tot cung, khéng giai trir dworc.

Tao ra cudc chuyén hoa w?... Khéng, tr nglr nay sai réi. Cudc
chuyén hoa ay phai xuét hién, va phai xuat hién ngay twe thoi. Neu
ta dem yéu td thoi gian xen vao, thi thdi gian s& day tao ra mét van
dé ngay. Khéng c6 ngay mai, khdng cé cai thdi han dé tién téi mot
cudc thay dbi, vi thdi han chi la tw twdng. Thay dbi thi phai ngay tirc
thdi day, hay chang hé thay déi bao gi® ca. Cac ngai hiéu ch?

Téi nhan thay can phai thay déi tan can nguyén noi ban than t6i voi
tw ca’ch, la mét con ngudi thudc trong toan ca nhan loai; va toi ciling
cam thay rang thoi gian — nghia la tw twdng — khong dwoc xen tap



vao day, rang thoi gian khéng thé giai quyét dwoc van dé nay. Téi da
trng c¢d gang cach dé trong bao nghin ndm rbi, thé ma téi khoéng
thay déi gi dwoc ca. Téi clr sbng mai véi nhivng thoi quen cua téi,
v&i tinh tham lam cla t6i, t6i van c bj tu ham trong 6c¢ tranh chép t6
thanh cai nén hién hiru. Chinh twv twdng da céu tao cai nén ay, va
bat luan & trwdng hop nao, tw twdng khdng sao bién dbi cai nén dé
ma khéng day tao mdt cai nén khac nira: tw twédng, chinh 1a thoi
gian vay. Thé ma t6i khéng thé 13y thoa thuan, Iay thoi gian, ma phat
dong duwoc cudc chuyén hod, phat dong dwoc cudc thay dbi tan can
nguyén. Khéng cudc can thiép nao cua y chi, khéng moét tw twdng
nao co6 thé huwéng dao cho cudc chuyén hoa 4y duwoc hét.

Vay con gi lai cho t6i? T6i ghi nhé rang tham duc — tie 14 y chi —
khdng thé phat déng dwoc noi toi mot cude chuyen hoa dich that;
rang con nguoi da tlrng choi cai tro ay tw bao thé ky réi ma khéng
phat dong dwoc cudce thay ddi gbc ré noi ho; rang ho da van dung tw
twdng, tirc van dung thoi gian, van dung vi lai v&i bao nhiéu doi hoi
tr6i budc cua vi lai, bao nhiéu phong twédng bay bién, bao nhiéu ap
lwe, bao nhiéu anh hwéng cla nd, ma van khéng tao thanh dwoc
cudc chuyén hoa nao ca. Thé thi con gi niva dé lam?

Néu ta hiéu dwoc toan bd co ciu va hiéu dwoc hét hanh tung cua y
chi, thi y chi tat khdng kh&i ddng nira. Va néu ta nhan thay rang s
dung tw twéng, trc str dung thdi gian, nhw 1a dung cu dé& chuyén
hoa thi chi la sy trién han giai dai thi luc Ay tién trinh tw twéng lién
chidm dit. Nhwng, hiéu nghia la gi? Phai chang la cudc tac dong co
tinh cach tri thirc & binh dién ngbn ttr, hay noé la sy quan sat mét sy
kien? Ta co thé tw bdo: "Toi hiéu day", nhung danh tr khéng phai
chinh la sw vat: thi ra, hiéu mét van dé nao bang tri ndo, thi co phai
dau l1a giai quyét van dé do dwoc. Cai goi 1a nhan hiéu bang tri ndo
do, thwe ra, chi toan la van tir, trong dé danh tir chiém phan quan
trong. Nhwng khi c6 sy nhan hiéu dich thye, thi danh tr khéng con
quan trong gi nira no chi la cai phwong tién dé truyén dat vay théi,
va ta tiép xuc trwc chi v&i thuce tai, tiec 1a voi sw kién hién thuwe. Néu
trong cudc chuyén héa tan cung vira néi day ma ta thay cai vé dung
cda tw twdng, cta thoi gian, thay nhw mét sy kién hién thwe, thi han
ta lién virt bd di tt cd co cau clha y chi va cla tw twdng, tat nhién ta



khéng con mét dung cu gi dé tac hanh niva.

Cho mai dén day, cac ngai va téi, ching ta da truyén dat nhau trén
mat ngbén tlr, va co Ié ta cling lap dwgc cubc giao cam nao do.
Nhwng triede khi tién xa hon niva, t6i xin tré lai v&i viéc théng cam.
Néu cac ngai dao choi mot minh trong rieng sau hay doc theo mot
bd sudi, va néu cac ngai cdm nhan niém yén tinh cung séng tron
ven v&i tat ca — vai nhivng phién da, véi cac béng hoa, voi ngon suoi
reo, v&i cd cay, voi troi may — tat ngai biét théng cam la gi roi. Bay
gi&, cai "tw than" cda ngai v&i cac twdng niém, cac lo au xao xuyeén,
cac vui thich, cac ky e, cac ky niém, cac that vong déu da bat vong
tron ven. Béy gio chang c6 cai "tw than" lam ngwoi nang quan tach
biét v&i cac s& quan, ma chi co cai tam trang thuan théng cdm ma
thdi. Va chinh do la cai ma chung ta da tao dwoc tai noi day, toi
mong vay lam. Khdng phai cai tam trang bj am thj; ngwb’i dang nai
day khong anh hwdng toi cac ngai: nguwdi do da dan giai voi cac
ngai ti mi mét vai diéu réi bang ngdn tiv. Nhwng con nhiéu diéu nira,
khéng thé noi bang 16 dwoc. Danh tir cé thé théng bao cho cac ngai
tdi mdt mirc dd nao, nhwng ddng thdi cac ngai phai nhé cho rang
danh tir khdng phai la dung sw vat, danh tir khong dwoc xen tap vao
sw nhan thirc trec chi vé mét sw kién. Néu ngai cé dip théng cam voi
mot cOi cay, hay tw hdi coi né hiru ich gi khong. Cudc théng cam cula
ngai v&i cdi cay han la truc tiép. Cling thé, & day chung ta phai
thanh Iap cudc théng cdm v&i nhau nhw thé, vi diéu sap noi day la
mot trong nhirng diéu rat kho néi ndng bay t4.

Chung ta da noi t&éi ché ma hanh vi cla y chi, hanh vi cla tw twéng
(Ia thoi gian) va sw van hanh phat xuét tir moi anh hwéng va moi ap
lwc déu vong bat. Khi tam thirc da quan séat ngoai vong danh ngén,
va hiéu dwoc sw kién do, thi lién tich 1ang tron ven. N6 khéng mong
sinh bat c&» mot déng niém nao, du hiru thirc hay tiém thirc. Nhwng
day hay con mot diém ma ta can xem xét trwée khi tién xa hon.

O y thirc, ngai co6 thé khdng mudn tac dong gi trong bat cir mot
hwédng nado, vi ngai da nhan rd chd vé dung clia moi sw bién cai hiru
y tinh toan, tw viéc bién cai cla nguwoi cdng san dén viéc bién cai
cta ké bao thi phan déng tdt bwc. Ngai da nhan thay tat ca nhirng



thtr &y 1a lubng céng. Nhwng tai ky trung, mét cach vé thire, cd mét
manh lwc clia qua khir thac day ngai vao méot dwdng huédng nhu 1a
nguwdi Au chau, nhw la nguoi Cong gido, nhw 1a nha khoa hoc, nha
toan hoc, nha nghé si hay nha ky thuat; va ca mét tap tuc nghin doi
dwoc gido hdi khai thac chu dao, da tiém nhiém vao tiém thirc cac
ngai mdt m& tin twdng va moét mé tin diéu. Cé thé ngai bé quéach
chung dwoc mot cach hiru thtre, nhwng trong vo thire, ganh nang ay
van con mai day, cac ngai van cl 1a nguwoi Cong giao, nguoi Anh,
nguoi B, nguoi Y hay nguoi Phap, sy thé nay khlen ngai nghleng
theo nhirng quyén loi quoc gia, vé kinh té hay vé gia toc, hoac
nghiéng theo céc tap tuc cda gibng nodi minh. Khi cai gibng noi ay
cang rat xwa thi anh hwéng ctia né lai cang sau tham niva.

Lam sao quét sach duwoc tat ca nhivng thir y? Lam sao vé thirc co
thé tdy sach qua khe di? Nhitng nha phan tdm hoc nghi rang vé
thirc c6 thé duoc tdy xod mot phan hay toan dién bang sw phan tich,
bang suw khao sat, bang sw khai pha, bang sv tw thu, bang sy dién
dich cac gidc chiém bao, van van, nghi rang do d6 ta cé thé it ra
cling tr&@ nén mot ngudi "binh thwong" da stre thich ng véi thé gian
hién dai. Nhwng cudc phan tich va mét nguwoi chiu phan tich, tac la
cé mdt nguwdi ndng quan dién dich dbi twong sé& quan, tirc la gdm cd
mot sw tinh nhi nguyén, tirc mot xuat x&r cho sw xung chwdng, xung
dét.

Vay t6i nhan thay rang sw phan tich khéng dwa t&i dau hét. Sy phan
tich &y chi co thé giup t6i bot loan than di chut it, cho t6i kha dé dai
déi chut voi vg t6i hay v&i ngudi bén canh, hoac vwet qua dwgc mot
khé khan nao ciing c6 tinh cach hoi hot nhw thé. Nhwng day chung
ta khéng noi vé phan tich. Téi nhan thdy rang céng cudc phan tich,
ngu nghia th&i gian, nghia la nhirng dién dich sy van hanh cua tw
twdng véi tw cach 1a thwe thé ndng quan phan tich nhirng gi n6é xem
xét, tAt nhién khoéng thé khai phong cho vé thirc, cho nén t6i bé tron
ven coéng cudc phan tich ay di. Téi khdng phan tich gi nira ca. Thé
thi sao? Vi day khdéng con la mét nguoi phan tich khac biét voi dbi
twong phan tich. Luc ay ta chinh 1a cai tam thire ay, ta khong con la
thwe thé gi khac biét véi tam thirc 4y, va ta lién thay ngay rang vo
thirc khdng quan trong gi Idm. Cac ngai nghe kip chang?



Téi da vach rd cho thay rang y thirc khéng cé gia tri gi véi nhivrng
hanh tung thién can cta no, véi sw ba hoa khdng ngirng cda no; va
ca vo thirc ciing khdng gia tri nhw thé. Ca hai s& di thanh ra quan
trong chi la vi tw twdng xen vao va gia cho chdng tinh cach lién tuc.
Tw twéng von co vai trd ciia nd, né ¢é ich cho ca thady moi van dé ky
thuat nhwng nd hoan toan v6 dung trong cudc chuyén hoa tan gbc.
Khi t6i nhan thay tw twdng von gia sw lién tuc cho nguoi nang niém
nhw thé nao rdi, thi sw lién tuc tirc la thuwe thé nang niém ay lién
vong bat di. Mong cac ngai nghe rd may diéu do vi can phai cha y ti
mi thi m&i nhan duoc.

Téi 1ap lai rang y thire va vd thire cd hai déu khéng quan trong la
bao, s& di chung quan trong la vi tw twdng gia sw lién tuc cho
ching. Khi ta nhan thay rang toan tién trinh tw twéng qua la cudc
phdn &ng clia qua khir va tat nhién khéng thé ng dap gi ca voi
nhirng doi hdi vi dai ciia cudc chuyén hoa, thi y thirc va vo thirc
khéng con quan trong chi niva hét, va ta khédng con bi chung dan dat
nira. Tat nhién ta khéng can cr tdm dong niém gi ca, ta hoan toan
tinh dinh, tich tinh, tich I&ng. Thé thi mac du ta vén biét rang can thiét
phai cé cudc chuyén tam, phai cudc cach ménh tron ven tan gbc cia
ban thé, thanh gia cling van khdng clr sw ddng niém gi hét, bat c 1a
vé huwéng nao, roi trong sw nhan thire tron ven nay, trong niém tich
lang tron da nay, cudc chuyén hoa da dwoc ndy sinh. Thé 1a cudc
chuy&n hoa chi ndy sinh trong ché béat dinh hwéng, khi tam thac
khéng ddng niém vao modt hwéng nao, khi né chang khién tam thirc
déng niém, khi né hoan toan tich tinh. Trong niém tich tinh nay thi co
cudc chuyén hoa, vi trong niém tich tinh toan bd can cdi ctia ban thé
ta 16 bay ra va tw tiéu giai. Do la cudc cach ménh dich thwc duy nhat,
khéng phai cé tinh cach kinh té hay xa héi gi, khéng sinh né do y chi
hay tw twdng gi ca. Chi trong cai tdm chuyén hoa dé ta méi nhan
chan dwoc thyce tai vot 1én trén cudc tw nghi cia danh tr, nhan
chan dwoc cai tbi cao, vwrot ra ngoai vong than hoc, tri thire.

Mong sao tat ca nhirng diéu trinh bay nay khéng 1a cho cac ngai
budn ngu! Co6 Ié cac ngai mudn héi toi vai cau gi nira?



H: T6i c6 thé nhan thay rang tw tudng giam hdm téi vao chd cé Iap,
vi n6é ngdn ngai t6i khéng dé théng cdm duwoc véi nhiing gi quanh téi
va né ciing ngdn ngai t6i khéng cho dén tan can céi cua tw tdm. Nay
téi xin hoi ngai: Tai sao con nguoi tw twong? Tac dung cua thoa
thuan con nguwoi nhw thé nao? Va tai sao ching ta lai qua déi xem
trong tw tuéng nhw thé?

K: Toi twdng nhw toi d& thong qua hét nhirng dieu ay roi, nhung
khoéng sao, day t6i xin dan giai.

Ma nghe dan giai khédng phai la nhan thay su kién, va ta khong thé
théng cdm nhau bang cudc dan gidi néu ta khéng nhan thay sw kién
va néu ta khdng dé suw kién dwoc y nguyén nhu thé, dirng da déng
tédi n6. S& di ngai khéng xen vao sw kién la vi ngai thdong cam véi
nd, nhwng néu ngai dién dich né mdt dang va toéi dién dich né mét
nga thi ta van khong théng cdm voi n6 ma ciing khong con thong
cam v@i nhau nira.

Tw twdng vbn khu biét twéc mét céi dung cu duy nhat dé ta théng
cam — la tinh thwong — vay tu twéng xuét sinh thé nao? Va lam thé
nao né cham dut dwoc? Tu twdng — tire tat ca sy van hanh cla né
— phai dwoc lanh héi, va chinh sy lanh héi nay la sy vong bat cla
no.

Téi xin gidi thich: tw twdng xuéat sinh d& phan (rng lai mét thach thirc
xuc sw. Néu chang cé thach thirc xic sw, tat nhién ta khéng tw
twdng. Viéc thach thirc xtc sw cd thé 1a mot viéc tdm phao hay mot
viéc rat quan trong ma ta &ng dap lai. Trong khodng thoi gian gitra
cau hdi no v&i cau rng dap nay tién trinh tw twdng méi van hanh.
Néu ngai héi téi vé nhirng gi quen thudc dbi véi téi thi toi lién tra Idi
tirc khac. Chéng han néu ngai héi t6i & dau, thi khong cé khoang
thoi gian & gitba cau hoi cua ngai voi cau dap cua téi, vi téi khéng
can suy tuo’ng khi tra 10i: cau tra |0 cua ti xay ra tic khac. Nhung
néu cau hdi clia ngai co vé phirc tap hon thi tdi can nhiéu thoi gio
hon dé tim cau &ng dap trong ky (¢ t6i. Néu ngai hoi t6i trai dat
cach mat trang bao xa, tdi tw hdi xem co6 biét diéu dy khong va toi
tim kiém trong ky e t6i. Gilba cau (rng dap clia t6i va cau hdi cua



ngai, co moét khoang th&i gian trong d6 ky (rc t6i van dung va dwa ra
cau tra 1oi. Thé thi mot thach thire xac sy c6 thé sinh mét phan (rng
tirc khadc hay mét wng dap can it nhiéu thoi gio. Va néu ngai héi toi
vé mot viéc ma t6i khdng biét ti gi ca, thi khoang thdi gian c6 thé lau
hon nira vi kiém chang dwoc gi hét trong ky (e t6i, tdi phai tim tai
liéu noi mét ngwdi nao hay trong mét quyén sach. Trong toan
khodng th&i gian do, tw twédng vén tiép dién twong tuc. Ca thay
ching ta déu rd biét ba trworng hop ay.

Nhwng con mét trwdng hop thi tw niva cé 1& ngai khdng biét, hay co
|é ngai chwa tirng bao gid t6 ra: do la trwdng hogp ma khi cau hdi
dwoc dat ra va ta khdong biét dwoc cau tra Ii. Ky wrc t6i khdng chira
dwng gi lién hé t&i viéc do, va td6i khong mong dwoc cau tra loi. That
sw, t6i khdng biét. Vay tat nhién khéng cé céai khoang céach thoi gian,
vay thi khéng cé cai khoang cach thdi gian, vay thi khéng cé tw
twdng vi tdi khong tim kiém, t6i khéng che doi gi hét. Tam thai do,
thwe ra, 14 sw phd nhan toan thiét; dé la cudc gidi thoat ra khoi hét
tht cd nhirng diéu da biét. Va chi trong tam thai ay thi diéu moi mé
dwoc 1anh hdi, diéu méi la kia la cai ma ta co thé goi 1a thuc tai toi
cao, hay v&i mét danh ti gi tly y. Trong tAm thai 4y, toan tién trinh
tw twdng da vong bat; khéng con ngudi ndng quan voi sy thé sé&
quéan, cling khéng con nguwdi tho nghiém véi sy thé dwoc kinh
nghiém. Moi kinh nghiém da vong bat, va trong s tich lang tron ven
nay, han nhién cudc chuyén hoa dwoc tron ven.



S.

Sang nay t6i mubn dé cap mét chd dé duwéorng nhw rat quan trong dbi
véi t6i. BPay khéng phai la mét y twdng, khong phai la mét y niém
chinh nhirng y niém, nhirng phwong trinh da ngan chan lai viéc tim
hiéu nhirng sy kién, nhw |a nhirng sy kién, nghia la hién tinh cua
chinh sw kién ay. Hiédu mot sw kién la quan sat sy tac déng, sw van
hanh, ciua mét thoa thuan hoac ciia mét cam xuc hay trwc nhan y
nghia quan trong trong ngay khodnh khac ma hanh déng dang xay
ra, néu khéng thé thi minh khéng hiéu né dwoc mét cach sau tham,
thi minh van bj sy so hai bam theo ludn.

Téi nght rang phan déng ching ta vAn mang déo mét ganh nang so
hai hiru thire hay vo thire. Sang nay, t6i mubn khéo sat van dé nay
cung voi cac ngai va tim xem chung ta co thé nao hléu dwoc né mot
cach tron ven, dat t&i sw gidi quyét toan triét dé cho mbi ngwoi trong
chung ta, khi r&i bé cai 1éu nay, sé thy rang minh da thoat han theo
nghia den va trong thwc té, thoat khdi sy so hai.

Vi vay, mudn duwoc thé, tdi cé nén té y cung cac ngai rang cac ngai
hay lang nghe t6i mét cach tram lang hon 1a chi lo bién luan vai toi
bén trong tha tuc cac ngai? Chang ta sé thao luan, chung ta sé dién
phé lai nhirng tw twdng va nhirng tinh cam chang ta cho dwoc thanh
1o 18 twong hop trong chbc lat niva day. Ngay bay gid, xin cac ngai
hay l&ng nghe va&i tinh than tiéu cuc, tirc 1a khdng bo budce, khéng tw
cwdng trong khi ldng nghe. Day khéng lién hé gi dén viéc théng dat
trao dbi gitra t6i va cac ngai, hoac gitra cac ngai va toi. Téi dang ndi,
va khi cac ngai déng long lang nghe, chi Iang nghe théi, thi chinh
nh& ddng tac duy nhat 4y cac ngai sé co thé giao cdm véi ngudi
dang noi.

Phan dong chung ta, that 1a chang may, déu khong cé kha nang dé
lang nghe mot cach tiéu cire, trong tinh than phu nhan, nghe chang
nhirng & day th6i ma ngay ca trong d&i sdng thwdng nhat ctda ho.



Trong khi di dao, ching ta khéng lang nghe tiéng kéu, tiéng xao xac
cua cay 14, tiéng ru ri cia nwdc chdy; ching ta khéng nghe nhirng
ndi non, khéng nghe bau trdi. Mudn dwoc truc tiép giao cam voi
thién nhién, v&i thién ha ngwdi ddi, thi minh phai lAng nghe. Viéc 4y
chi thé hién dwoc trong s im 1ang co tinh cach pha nhéan ma khong
con sw cd gang nao xen vao, khdng con béat cr ddng tac tinh than
nao, khéng con bat clr sy tranh luan bién ngén ngao, khdng con bat
clr sw thao luan nao ca.

Téi khoéng biét cac ngai c6 bao gi® lang nghe tron ven vo hodc
chdng, con cai, chiéc 6 t6 lwét qua, nhitng sw van hanh cla tw
twdng va cda sy xuc déng. Trong dé khdng c6 bat clr hanh déng
nao, bat clr chi dinh nao, bat clr sy dién dich gidi thich nao, va
chinh tac dong cua viéc nghe nay khoi day mot cudc dao I6n, cude
cach mang khuing khiép ngay tan sudi ngudn cua y thie.

Nhwng ching ta van thuwéng quen théi khdng nghe! Néu nhirng gi
chung ta nghe phan nghich lai v&i tw twdng quen thubc clua ching
ta, hodc khi ly twéng tdm thworng ha cép cla chung ta bi lay dong thi
chung ta lién bj khuynh ddo tinh than ngay. Chung ta ciing c6 ca
"nhirng cudc dau tu" co tinh cach y thirc hé gibng nhw dé danh vén
liéng trong nhirng tai san, trong kinh nghiém va kién thirc, va khi ma
chung bi de doa thi chung ta dut mét sy quan binh, chung ta phan
doi lai tat ca nhivng gi ngwdi khac néi.

Néu hdm nay cac ngai that sy nghe nhirng diéu néi day, nghe voi
mot nhan thdc tinh tdo, khdng chon lwa 1ay bd, 1a cac ngai sé thay
rang cac ngai cung déng ct tdm thirc véi dién gid ch&r khong phai
véi nhirtng danh tir théi, cac ngai sé thay minh khdng chim dam vao
cudc phan tich danh tr ma tham sau trong diéu ly cta cbi gidi siéu
viét ngoai vong van tw. Thé chang cé nghia la cac ngai sé ngai ngu
hay lim vao mét tinh thai khoai tra. Trai lai, lang nghe doi héi sy dai
dinh cha tam rat mwe: chir khéng phai tap trung la trang thai khac
han. Néu ngai dinh tam lang nghe, thi ¢ & cac ngai va t6i sé& tham
nhap va nhirng tng sau nhiém, trong day sv diéu tdc méi phat sinh
ra dwoc. Va dé mai chinh 1a diéu thiét yéu, vi tdm thie thién can,
xao xuyén, ban lo vé sb van dé, tam thc ay tuyét ddi khéng thé hiéu



dwoc sy so hai va hiéu dwoc sw so hai [a diéu cbt chi clia cudc
sbng. Néu ta khéng hiéu dwoc sy so hai, trc 1a chang cé tinh
thwong, ma ciing chang sinh diéu tac — & day t6i khéng néi viéc
sang tac, ma noi cai tam thirc diéu tac xuét thé khong thé dién dat
thanh I&i hodc phd bay trong hoa phdm, trong sach vé.

Vay ta can dwoc thoat ly so hai. So hai khédng phai [a mét diéu trivu
twong, hay mét danh tir thdéi — mac du déi voi phan ddng chung ta
danh t lai dwoc cho 1a trong hé hon suw kién. Khéng biét cac ngai
cé bao gi® nghi dén ty thoat ly hoan toan véi so hai, thoat ly mot
cach tuyét doi? Ta von co thé thoat ly rot rdo, tham chi tuyét nhién
khong con mot may may so hai, vi bay gio tam thuee ludn ludn tuc
triec san trwdc mdi bién ¢b. Y t6i mudn ndi la bay gid, thay vi theo
dudi so hai va lo ché ngw no sau khi no xuat hién, tam th&c van
vuot phong téi trudc sw so hai va do do thoat ly so hai. Dé hiéu so
hai, cAn phai hiéu rang ludn luén ching ta c&r twdng niém bang sw
so sanh. Tai sao tdm niém cla ta c* so sanh mai nhw thé? Trong
cac mén ky thuat, ta so lwdng nhirng cudc tn bd, ching déu cé tinh
cach twong dbi ca. Nay ching ta cé nhirng trai bom nguyén t&r va
nhirng phi co siéu thanh ma trwdc day nam muwoi nam chung ta
khéng co, va trong nam muwoi nam nira sé co nhiéu sy vat ma hién
gi® ching ta khéng cé. D6 1a diéu ma ngwdi ta goi la tan bd. Tan bo
ludn ludn la so sanh twong dbi, thé rdi ta roi vao 16i suy twéng ay.
Chéng nhirng & bén ngoai than xac, néu néi dwoc thé, ma ca & noi
tai, trong co cAu ndi tm chang ta ciing c suy twéng bang nhirng
suw so sanh. Chuang ta tw bao "Nay téi thé nay, trudc kia téi thé no, va
t6i sé& la gi hon niva trong vi lai". DAy la viéc suy twdng vé tan bd, vé
cudc tan hoa, va tat ca viéc xi sy cua ta — vé luan ly, vé dao dirc, vé
ton giao, trong nhirng cdng an viéc lam cda ta va trong nhirng cudc
twong giao xa hdi cla ta — déu can clr & dé hét. Ta tw so lwdng
chinh minh tiy vao mét xa hdi, ma xa hdi dé chinh la s&n phdm cua
nhirng cudc xung chwédng do toan nhirng so do nhw vay.

Thé nhwng moi so sanh déu la cdi ngudn cla sy s hai. Cac ngai
hay quan sat dieu ay & chinh minh xem. T6i mudn minh 1a mot van
st biét tai hon, mu6n minh la mét nguoi dep hon hay khon ngoan
hon. Téi mubén minh uyén bac hon thién ha, t6i mudn thanh céng,



mudn & moét nhan vat gi, muén dwoc danh vang lieng 18y. Thanh
coéng va tiéng tam, ké vé mat tam ly, dang 1a ban chéat cla tinh than
so sanh, luén ludn khdng ngét day inh so hai. Cai tam thirc so sanh
ay phat ddng nhirng cudc xung dét va dau tranh ma ta xem nhuw rét
la kha kinh. Ta day nhau rang can phai dau tranh méi séng dwoc &
thé gian nay, réi ta dem tinh than tranh dua vao moi céng viéc lam
an, ca trong gia dinh, ca trong lanh vwc goi la tdn giao. Ta mong Ién
dwoc Thién dang, mong dwoc ngdi gan Pic Giésu hay gén mét vi
curu r6| nao khac ma ta tin twdng. Tam dia do6 la tdm dia cua 6ng cha
x&¢ mudn duwoc lam tong giam muc, lam héng 'y, lam ca giao hoang.
Ta vun quén chuyen can tam dia 4y trong subt doi ta. Ta tranh dau
dé tré nén tai giéi hon hay dé thu hoach mét dia vi cho that cao tot.
Co céu xa hoi va luan ly cua ta can clr & do ca.

Thé 1a ta trién mién sbng trong tdm dia so sanh, tranh dua va phan
dau 4y, c ¢b gang tréd thanh mét nhan vat gi — hay dé dirng la gi
hét, twu trung cling cung nghia thé Ay théi. D6 la can coi ctia moi so
hai, chinh do d6 day sinh db ki, ganh ghét, oan thu. Sw thu ghét tat
nhién loai trir tinh thwong, sw thu ghét day sinh ra niém so hai tang
trdng lién tuc.

Nhw t6i da hdi cac ngai, cac ngai hay chi ldng nghe théi. Cac ngai
dirng tw hdi: "Lam sao tdi dirt so sanh dwoc? Téi phai lam gi dé dut
so sanh?". Cac ngai chang lam gi dwoc hét. Néu ngai lam gi day, thi
dung y cua ngai cling van do sy so sanh ma phat xuat ra. T4t ca
nhirng gi ngai can lam d6 la nhan thay cai phwrc tap ma ta goi la
cudc song day, chinh no6 la mét cude dau tranh do so sanh, va thay
rang moi viéc chen vao dé bién cai sy thé 4y, déu khédi sinh t cai
tam dia tranh dua d4y théi. Vay chd trong hé 1a 1ang nghe day ma
dwng xuyén tac bop meo, va ta xuyén tac bop méo di nhirng gi ta
nghe ngay khi ta vira kh&i ddng niém xen vao trong do.

Ta c6 thé nhan thiy ca ndi dung va y nghia dich thwc cla loai tw
niém nay, thir tw twdng so sanh va do lwdng hién twong sw sbng.
N6 mé 1am trong &o twédng rang viéc so sanh tre la hiéu: so sanh tac
phadm cuda hai hoa sf, cia hai van si; tw so sanh minh v&i mot ngudi
kém lanh lgi hon, kém hiéu lwc hon minh, xinh dep hon minh, van



van. Ta co thé ndo sbéng & thé gian nay, sbng trong ngoai canh lan
vao tdm ndi, ma khdng hé phai so sanh gi cd chang?... Cac ngai
thdy day, nhan thirc tdm dia so sanh khéng ngirng nay, chi nhan
thirc tam dia 4y théi va sdng cung véi né, tat nhién can & tam cé mot
sw chu y cung cwc. Sy chu y nay tw phat sinh gi¢i hanh cua no, cai
gi¢i hanh vé cung uyén chuyén, thoat ra ngoai moi kiéu mau, ma
tinh khoéng tréi budc may may. Gidi hanh nay khéng vu & chd kiém
soat, & viéc hang phuc hay phi nhan gi ca ma cét mong té hiéu cho
rbt rao hét toan ca van dé so hai.

Thai do sdng ma can clr vao sy so sanh, 1a mét trong nhivng déng
co chinh yéu lam suy bai tdn hai nhan tdm. N6 khién cho nhan tam
hon trdm va vo tri. N6 1am cho nhan tam thdi riva va muc nat. P6
chinh 14 sy kém théng minh hoan toan. Than xac chiung ta dan dan
suy hoai vi gia yéu, nhwng néu tam tri ta lai cling suy hoai ra nira, thi
day la vi chang ta clr so véi sanh, vi chdng ta 1am trong con dao
dién xung chuwdng, cr mai lo tranh v&i dua. Ta nhw nhirng bé may
ma tac dung lai hw hong c truc tréc hoai, do d6 ching dé mau hw
mon kiét qué.

Nhuw t6i da noi, nhirng sw so sanh, nhirng sy xung dét xung chuwéng,
nhirng sw tranh dua, chang nhirng tdn hai ta théi, ma con day sinh
ra so hai nira. Ma so hai 14 cad bong dém hac am, trong 4y khéng
sao c6 dwoc tinh mén yéu, té ngd, tinh thwong. Mubn nhan biét s¢
hai la gi, ta hay tw hoi coi c6 bao gio ta ddi dién v&i so hai hay
khéng, hay ta chi co6 cai y niém vé so hai thdi, ma nhw vay thi khac
han. Phan déng ching ta mac trong lwdi rap ciia mot y niém, cla
mot y kién, clla mot phan doan, clia mét so lwong vé so hai, ch
khéng hé bao gi® tiép xuc thang voi sy kién so hai dé. Do la ché ta
can nhan hiéu & bé rong nhw & bé sau tham.

Chéng han nhuv t6i so ran. Trwdc day mot thdi gian tdi cé thay mot
con ran va t6i hoang so Ién, rdi kinh nghiém 4y con Iwu lai trong tam
thirc t6i noi ky trc. ROi day tdi dao choi vao mét budi chiéu hém, va
ky (rc toi lai phat déng tao tac ra, khién t6i sinh so' gap phai ran. Thé
la cai y niém vé so hai qua la bén dai, manh mé hon chinh la sw
kién tw thé. Thé nghia la gi? Nghia Ia chung ta khéng hé bao gid



tiép xuc véi y niém cla ta vé sg hai diy théi. Cac ngai hay quan sat
minh trwc chi xem. Rbi cac ngai sé thay ra rang nhirng y niém cua ta
day khoi cac s vat, qua khong thé ndo xoa bd di mét cach gia tao
dwoc. Cac ngai can tw hira phai gap thdng sw viéc khéng qua y
niém, nhwng rdi khdng thé dwoc. Trai lai, néu that sy ngai thiy dich
xac rang ky &c va day niém voén ngan ngai ngai khdng cho truc chi
thong cam dwoc voi su kién — s kién so hai, sw kién ganh ghét, sw
kién t& vong gi dé6 — cac ngai sé thay ra rang gilra ngai hién Ién
nhirng twong quan khac han gitra ngai véi sw kién.

Péi v&i phan déng chung ta, y niém rat trong hé hon hanh déng.
Khéng bao gi® chung ta hanh ddng tron ven ca. Ludn lubn ta han
cudc hanh ddng bang mét y niém, bang cach thich rng hay dién
dich sw hanh déng thé theo mét cong thirc mét khai niém, do do tat
nhién nao c6 hanh déng gi dau, hay dung hon, hanh déng nhuw vay
qua dbi bat tlre, day sinh thém 1am van dé. Nhuwng hé ta nhan chan
suw thé la lung Ay, la hanh ddng lién tré nén manh liét phi thwong, vi
hanh déng éy khéng con lo phu hoa theo mét y niém.

So hai khéng phai la mét sy triru twong, lubn ludn s¢ hai lién quan
voi mét diéu gi. Toi so sw chét, so dv luan, so minh khéng kha ai,
so minh khéng dwoc thién ha biét dén, so khéng thanh cong, van
van. Danh tlr so hai dau phai la s kién sg hai: danh t chi la biéu
twong cla s¢ hai ma théi; ma déi voi phan déng chung ta, biéu
twong lai trong hé hon sw kién, ca trén binh dién tén gido lan & moi
binh dién khac. Thé nhwng cé thé nao ching ta thoat ly khéi nhirng
dién ta, nhirng biéu twong, nhirng y niém, d& quan sat moi sw viéc
ma khong phai dién dich, tham chi cling khéng tw bao la minh phai
lo quan sat nira? Khéng day mét niém gi vé su viéc ay?... Néu ta
tiép xtic mot sy kién vdi sdn mot y niém vé sw kién do, thi that ra, ta
chi tlép xUc v&i nhivng y niém ma théi. Diéu quan trong 1a phai nhan
hiéu rang khi ta quan sat mot sy kién xuyén qua mét y niém, thi ta
khéng thong cam may may gi voi sy kién ay. Néu ta mudn cung
thédng cam, thi y niém tat nhién phai hoan toan giai trr méi dwoc.

Pay chang ta hay tir d6 ma tién t&i xem roi sé& dén dau. S kién 1a
ngai s¢ cai chét, so nhirng gi ngwdi nao do sé naoi, so rat nhiéu viéc.



Khi ngai khdng xét sw kién &y xuy&n qua mot khai niém, mét ky e,
thi thé nao? Thi trwdc hét, tit nhién khéng con sy phan cach véi dbi
twong s& quan. Can nguyén cua sw phan cach da bi xoa bé, va tic
nhién ngai lién trwc chi tiép xdc v&i cai cdm gidc ma ngai goi la so
hai 4y. Cai "tw thé cta ngai" v&i nhivng y kién cla no, nhirng y niém,
nhirng phan doan, nhirng trén tranh, nhirng khai niém, nhirng ky (e
gi do cua no, ca thady déu vong bat, va chi con cé mbi mét "céi do"
ma thoi.

...Viéc chung ta dang cung lam day rat déi khé khan, khéng phai la
mot cudc mua vui tiéu khién. Toi cdm thay khi rdi khdi trai nay hém
nay, co thé ta thoat ly toan triét sau thdm khéi sw s¢ hai — dé ma lam
mot con ngwoi dung nghia.

Vay day ta déi dién véi moét sy kién, sy kién la cam giac hay sv lo
ngai ma ta goi la s¢ hai. Sy kién nay do mét y niém déy sinh. Ngai
so sw chét chang han (toi lay day dé lam ti du). C& théi thwdng, thi
cai chét khdng phai 1a mét sw kién ddi véi ngai, ma chi 1a mét y
niém. Sy kién nay chi xay ra cho ngai trong khoanh khac la ngai sap
chét ma théi. Ngai da ching klen nhiéu cai chét va tin chac rang
chinh ngai cling sé chét, sw viéc Ay tr& thanh mot y niém, day sinh
|én niém so hai noi tm thic ngai. Chinh xuy@n qua céi y niém nay
ngai xét vé cai chét, nhw vay tirc 1a ngai khéng tiép xuc truc chi voi
céi chét. Thé l1a c6 mot khoang cach gitra nguwdi ndng quan voi doi
twong s& quan day réi. Chinh trong khodng cach 4y tu twéng xuat
hién, ma thoa thuan la déy niém, la dat ra thanh I&i, la ky rc dirng ra
chdng dbi voi sw kién. Nhwng hé chd cach khoang 4y khoéng cé,
nghia la hé tw twdng bat vong — tlrc hé vong bat thoi gian — la ngai
lién sbng tron ven v&i sw kién, thi by gi®& chinh cai sy kién hanh st
ngai, ch chang phai ngai hanh st no.

. Mong céc ngai nhan rd may diéu dé... hay diéu ay c6 kho hiéu

chang, gitra mot budi mai néng birc thé nay?...

Cac ngai thay day chang, t6i nghi rang song véi mot sy so hai, bat
cl thl]’ nao, qua la "ac hai", néu t(“)i,dt‘mg dwoc danh tr nay. Ac Hai,
la sOng v&i sw s@ hai, vi s¢ hai day sinh han thu, s¢ hai lam thién



léch tw twédng va ton hai ca cudc sdng. Vay tuyét ddi ngwdi tu hanh
can phai hoan toan thoat ly khéi so hai, cd & ngoai canh lan trong
ndi tam. DAy han t6i khédng ndi cai phan (rng hoat nhién cla than xac
tim phwong ty bao vé, vi do la cudc phan trng ty nhién. Thuong
nhién bong dwng ta gap phai mét con ran, tat nhién ta phai nhay
sang dé tranh xa: dé chi 1a mét ban nang tw vé & the xac, va néu
khong co cai ban nang ay thi dung la bat thuwong roi. Nhuwng cai y
cau chd an tru noi tdm ndi, trc vé mét tam ly, bat c & giai tang nao
cua ban thé ta, déu nudi I&n sy so hai. Vay ta cé thé nhan thiy rang
cot yéu tam thirc dirng bao gi® lam moi trudng d& nudi I&¥n mam
mdéng so hai.

Néu chu tdm nghe ky nhirng diéu vira néi hdm nay, thi cac ngai da
hiéu rang sw s hai khéng hé tru tai hién tién, ma luén ludn tra & vi
lai. Sy so hai do tw twédng dé khéi: twédng niém vé nhirng gi co6 thé
xay dén ngay mai, hay lat nlra. Thé la sg hai, tw twong va thoi gian,
dong hanh v&i nhau, va néu ta mubn hiéu s hai va tién vuwot qua
no, tat nhién ta phai hiéu tw twéng va thoi gian vay. Moi tv twdng co
tinh cach so sanh tat phai dut bat, dit bat hét moi y hwéng dong
niém cb6 gang — trong day ham co cai y tranh dua, c6 sy tén tho
thanh cong, co cai y muon tr¢ thanh mot nhan vat. Khi toan b tién
trinh 4y dwoc nhan hiéu, tie ta khéng con nhirng xung chwéng noi
tam thwce, co pha| thé khoéng? Turc tdm thirc khéng con vwdng mac
trong trang thai tén hai, vi n6 cé thé xét thdng sw so' hai thay vi lam
méi trwdng chip chira dung duwdng so hai. Sy thoat ly &y qua 1a cbt
yéu cho ké mudn hiéu dwoc thé nao Ia diéu tac.

péi VO phan déng chang ta, cudc ddi la cad mot thoi quen budn té
trong 4y khodng cé gi that sy méi mé, vi hé cai méi nao vira phat
sinh, thi ta ctr tbng nhap né vao nhivng tap quan cuda ta lién. Chang
han mét hoa si kh&i sy mét blrc hoa; trong mét khoanh khac ngan
ngU| von phat hién mét céi gi méi mé, nhwng né lai véi vang thoang
di; roi nao vui thich, nao dau khd, nao nhirng wéc vong gi do: tat ca
thir &y déu thanh théi quen va nham chan. Cudc phan d4u trién mién
nhw vay rat it y nghia. Ta cr mai lo tim cau nhirng cai mai la. vé
Xin&, vé hoi hoa, ta mudn mét cai gi d6 ma khong thé dem dién dich
bang nhirng pham tr0 quen thudc. Ta wéc tim dwoc mét ngon gi,



mot ky thuat gi tiéu xao, kha di thod man dwoc y ta mubn tw phd bay
— nhwng réi ca thay déu roi trong budn chan, trong xau xi, trong noi
ché nham, vi ta khéng thoat khoi cai tdm thirc cdm nhan: vira gap
cai mai thi ta tri nhan no lién va ta chdn né 1an vao cai ci. Tién trinh
tri nhan, déi véi phan déng chung ta, vén vé cung trong hé, vi tw
twdng luén ludn chi tadc dung trong méi trwérng cla diéu quen thudc.

Hé ta vira nhin nhan mét diéu gi, thi diéu éy khéng con mai la niva.
Cac ngai hiéu kip chang’? Sy giao duc cua ta, kinh nghiém cua ta,
cudc sdng hang ngay cula ta, tat ca toan Ia mot tién trinh tri nhan,
toan mot sw 13p lai lién mién, gia sw lién tuc cho cudc sbng cula ta.
Roi v&i tam dia vwdng phai tién trinh 4y, ta mudn biét coi c6 hay
khéng c6 céi mai: ta mubn biét cé hay khéng cé6 mét Thuong dé.
Nhwng chinh diéu quen thudc khién ta so hai diéu xa la, thé roi ta tw
nhu: "Téi phai kham pha diéu xa la, phai nhin ra né va dwa né vao
diéu quen thudc". Cudc truy tam cla ta c6t yéu la nhw thé do, & hoi
hoa, & am nhac, & moi dia hat: truy tdm cai méi dé dién dich no
bang nhirng céi cii.

Thé nhwng tién trinh nhin nhan va dién dich d6, tirc nhirng tac ddng
va nhirng tac phdm do, ndo phai Ia diéu tac dau. Tuyét déi khong thé
pho dién diéu xa la. Cai ma ngwdi nao do co thé dién ta duoc, thi nd
la sw dién dich hay s tri nhan vé nhirng gi ma nguwdi do tw goi cho
la diéu xa la. Vay tw cac ngai phai tim thay thé nao la diéu tac, bang
khéng thi cudc sbng cla cac ngai sé tré thanh ddi sbng nham chan
thwéng nhat, khong thay dbi gi, khédng chuyén hoa chi, khién ngai rat
chéng nham chan. Sang tao la sw van hanh cuda chinh sy sang tao,
chi khéng phai la viéc dién dich sy van hanh cla chinh sw sang
tao, ch& khéng phai la viéc dién dich sw van hanh vao mot bic
tranh, vao am nhac, vao trong mdt quyén sach hay trong nhirng
cudc quan sinh giao tiép.

V4 lai, ching ta chip chitra noi ta hang bao triéu ndm nhirng ky e,
nhirng ban nang, va cai méng tdm thuc day khién ta vwot khdi di hét
tht cd cung phat tw & trong tam thire ta niva. Xuat x& tlr hau trwong
cla qua kht Ay, phat sinh 1&n cai y mudn tri nhan dwoc cai mai,
nhwng cai ma&i lai 1a mét cai gi khac han — 1a tinh thwong — va céi



tam thirc dang sa lay trong tién trinh cta cai ci ma di tim nhin nhan
cai m&i, tat nhién chang tri nhan duwoc gi ca.

Pay 1a mét trong nhirng diéu hét strc khé dién ta, tuy nhién t6i mubn
trao truyén cho cac ngai, néu duogc, vi cai tam thiec ma khéng &
trong trang thai diéu tac nay, tat né van lam tén hai mai. Tam trang
ay xuét thé, vinh clru. N6 khéng so sanh, khéng ich dung, khong
mot may may gia tri gi doi voi sw hanh dong cac ngai khong thé sir
dung né dé t6 vé may birc hoa tdm phao cla cac ngal duwoc, dé viét
nhirng bai tho bai phi. Nhung khéng ¢cé né, lai qua chang co chi la
tinh thwong dwoc hét. Cai tinh thwong cda ta dwoc biét day, toan la
ganh ghét théi, cai tinh thwong cua ta tru trong twdng IGy cia héan
thu, cha lo du xao xuyén, cta that vong, ctia khd s&, cla bao dbi
nghich xung chwong vay, dau co gi trong dé ma goi la tinh thwong
duwoc. Tinh thwong tw van cd van mai la, khong thé tri nhan duoc
nao. Ba chang bao gio tru tai mét thé twéng, tat nhién tinh thuwong la
tam thai cé tinh cach t6t do vé s& dinh. Va chi trong tinh thwong 4y
ta m&i hiéu dwoc thuc tai phi thwdng goi 1a sw sang tao diéu tac kia
— tirc 1a Thuwong dé, néu ngai khéng dat cho né mét danh xwng gi
khac nira. Ké da hiéu dwoc cac gidi han cla cai da biét va tat nhién
thoat ly v&i cai da biét, chi cai tam thai &y mai 1a cai tam thai sang
tao diéu tac, trong tdm thai 4y tuyét chang cé yéu té tén hai suy doi
nao ca.

Céc ngai mudn héi thém chang vé may diéu vira néi hdm nay?

H: Sw nhan thire minh cé y chi cé thé, phéi chdng la nguyén nhan
cua so hai?

K: Chac vay. Nhwng ngai hiéu thé nao 1a "ca thé"? Ngai co phai 13
mot ca thé khong? Ngai co mot thé xac, mot tén tudi, mot trong
muc & ngan hang; nhwng néu ndi tdm ngai bi tréi budc, bi tan phé, bi
han cudc, thi ngai cé la mét ca thé dwoc khong? Ciling gibng nhw
thién ha, ngai bi qui dinh trwdc nhiém day, cé phai thé khong? Va tat
ca diéu xuat sinh tlr cai cung han cudc 1a sy qui dinh trwdc nhiém
cla ngai ma ngai goi la ca thé ay, hét tat ca: nao nhirng khé phién
cla ngai, nao nhirng that vong ctia ngai, nhi'ng ganh ghét cta ngai,



nhirng so hai cla ngai. Sw thé han hep va manh mun 4y, véi cai linh
hén ca thé, véi cai y chi cla no, va tat ca co 16n x6n dao dién nhd
nhen cla no, ngai lay day lam hanh dién I&m. Chinh v&i cai 4y ngai
mudn kham pha Thuwong dé, kham pha chan ly, kham pha tinh
thwong, ngai khéng kham pha nhu thé dwoc dau. Tat ca nhirng gi
ngai lam dwoc 1a nhan thirc cai manh mun clGa chinh minh day, vi
bao dau tranh clda nd, va nhan thay rang cai manh mun ay khéng
bao gi® tré thanh dwoc cai toan thé. Cay cam du cé lam gi di chang
nira, nd khéng thé thanh duwoc banh xe. Vay can phai tw van tam
minh dé& hiéu dwoc cudc sbng phan biét, hep hoi, han cudc, cai goi
la ca thé 4y,

DPiém quan trong trong tat cd moi diéu nay, khong phai la y kién cua
ngai hay y kién cla t6i, ma quan trong la tim thay sy thuc. Va dé
phat thay sw thwe, tdm thirc phai khéng so hai, tam thlrc phai rong
rang trat bé khéi sy so hai dén dé né dwoc hoan toan ngay tho. Chi
tr Iong ngay tho thi sy sang tao maéi phat hién duoc.



6.

Piéu quan trong 1& méi ngwdi nén nhan hiéu chin chan déi twong
clia céng cudc tim kiém ndi tdm minh. "Tim kiém", ddi v&i nhiéu
nguoi, thwong mang mot gia tri phi thwong. Ngoai cai nghia ly tw
dién cda danh tlr nay, hanh déng "tim kiém" ngu y vé mét sy van
hanh tlr vOng ngoai vao trung tam. Ban chat cla cudc tham nhap
vao bén trong Ay tuy thudc & cac tinh khi, & nhirng cwong ché cung
nhirng ap Iwc x& hoi, @ nhirng tai wong cung nhirng kho nan cua doi
song, & vo sb nhirng cb gang keo theo kinh nghiém vé chinh séach.
Tat c& nhivng dong lwc, yéu td dé bat budc phai "tim kiém". Néu
khéng c6 nhitng ép lwe, nhirng tai wong cung nhitng khd nan, t6i tw
hdi khéng biét trong ching ta c6 may nguoi chiu nghi dén viéc thuc
hién céng cudc tim kiém ndi tam.

"Tim kiém", phai thé khong, 1& dd dam véi hy vong kham pha mot céi
gi. Sang nay, tdi doc thay trong tw dién, nghia ly clia danh tr ay. N6
c6 nghia l1a di quanh va t6i tw hdi khdng biét ngudi ta di quanh cai gi,
nguoi ta tra hdi, tim kiém véi hy vong gi va khéng biét cé bao gid
nguwdi ta tim thay duoc dieu gi khong. Hay chang qua, dé chi la mot
wo'c vong mo’ ho thoang qua, thay doi tuy theo hoan canh, tinh khi
cung nhirng ndi vui swéng va khd dau cda tirng ngudi.

Chung ta cé néi mai vé nhirtng céng cudc tim kiém ndi tam cua ta.
Thé nghia 1a gi? Nghia la tlr vong ngoai ta dan dan tham nhap vao
trung tam tuy theo tinh nét, s& thich cua ta va nhitng &p lyc cla
hoan canh, twa nhuv ta di tir ctra hang nay sang ctra hang khac, ch
chon Iya quan 4o, dé réi cudi cung chon Iay bd d6 vira van va depy
ta hon hét. Khi cac ngai bdo la minh "tim kiém" y cac ngai mudn nai
thwe ra, la thi nghiém nhirng y niém, nhirng céng thtrc, nhirng khai
niém khac biét, di tv tdbn giao nay sang tén giao no, tr vi dao sw nay
sang vi dao sw kia, cho dén khi nao ngai tim gap dwoc mot diéu gi
vira y, thich hop véi tinh khi va nhirtng sac thai riéng biét cia Tay
phuwong. Néu cac ngai khéng thich nhirng gi tim gap & Tay phuong,



thi cac ngai lién quay sang bong phuwong voi nén triét hoc cd xwa va
phirc tap, v&i vd sb dirc thay va dao sw can phai chon lwa & do, roi
cac ngai sa lay vao mét ao tu tw twdng han hep, ngéd rang minh da
chirng dat mét thwe tai vinh ctru gi réi. Hodc néu khéng lam thé, cac
ngai tré thanh tin dé Cong gido thwc 1a nhiét néng hon hay tin dé
cua thuyét Hién sinh... Cé biét bao nhiéu la chi thuyét trong thé gian
nay!

Theo t6i, khong c6 Béng phwo’ng, Tay phwong gi hét. Tam tri nhan
loai khong dong tay gi ca. Du uyén nguyén cua chung thé nao di
nira, cd thdy moi than thuyét ciing nhw triét thuyét déu thiéu su gia
dan trwdng thanh. Toan la nhirng sy bay dat. Con ngw&i vi bi tu ham
trong nhirng nguc théat ty tao, lién dam ra tin twéng vai diéu nao do,
réi ho tao dwng chung quanh nhitng tin twéng nay, nhitng than
thuyét va phong hién ra nhirng triet thuyét ky di. Cac nha than hoc
hay cac triét gia cang kheo léo thi cang dwoc dai chung, doc gia, dé
t&r d& dang chap nhan.

Nhwng noi day chung ta cé lam nhw vay khdng? Cac ngai dén nghe
t6i trong ddi ba tuan 1&, va néu nhirng gi téi noi khong thoa man cac
ngai, khong dap wng nhirng gi cac ngai mong mudn, thi cac ngai lién
tim dén gido chi khac hay cac ngai chap nhan mot triét thuyét khién
cac ngai thod man hon. Thé thi bao 1au cac ngai chwa cam dau bi
cudn hut vao mét dong séng tw twdng nhé mon ndo do, thi cac ngai
sé c tiép tuc loanh quanh mai, dé& réi mot ngay nao do, co 18 cac
ngai sé trd lai dé tai dién cai vong luan quan.

Thiét twdng céc ngai can phai thau hiéu hién twong la ling nay &
DBong nhw & Tay: sy viéc hét bat cai nay sang cai khac, cr lwa chon
mai. Y t6i mudn noi 1a chung ta phai nhan thie that ro, thay that ro
ngay trong tam chung ta, xem chuing ta tim kiém gi, ly do clia sy tim
kiém va xem c6 can thiét phai tim kiém khéng. Moi van dung nhw
vay déu ngu y sw di dong tr vong ngoai vao trung tdm, t&r nhirng
hoan canh vao dén nguyén nhan phat sinh chung, tvv & bé& mat vao
tan can nguyén cudc song. Chung ta di déng tir ngoai canh Ian vao
ndi tam, hy vong kham pha dwgc moét cai gi chan thyc, sau mau, cbt
yéu, tdi trong. Trong sw tim kiém do, chung ta phan dau dé thuc



hanh nhirng phwong phap va cach thirc khac nhau, chung ta tw
hanh ha day ai minh bang nhitrng gioi luat, thanh thr sudt doi ta
lubn luén bi thong kho tham thwong, tam thirc hau nhw bi té liét, bai
XUuoi.

Téi e rang do 1a trwérng hop cha phan déng chung ta. Ta di dong t
vong ngoai vao trung tam, b&i vi, mudn biét 1am thé ndo dé duoc
hanh phuc, mudn biét chan ly 1a gi, mudn biét Thwong dé va cai vinh
ctru co hay khdng, nén ta ctv tranh d4u khong ngwng dé rap khuén,
dé bat chwdc, dé tuan hanh, dé hanh ha day ai tam va tri ta bang
nhirng gi&i luat, dén moét luc nao do trong ta khong con gi la déc
dao, la chan, la thyc nira. Cubc song chung ta nhw vay do. Hé sy
khé ndo, cai ap lwe cung cai hang sbng & vong ngoai cang manh liét
thi ta lai cang mudn hwéng vao trung tam.

Nhwng cé cach nao ngy ngay vao trung tam tirc thoi va dé réi tr dé
trién n& ra ma khéng can phai tranh dau dé dat dén d6 khéng? Cac
ngai hiéu cau héi cla t6i ch®? Trong bao triéu ndm rdi, ching ta da
tranh dau dé di tr ngoai vao trong nham muc dich kham pha thuc
tai. Ta vira thy nhirng gi bao ham trong tién trinh 4y va téi tw cho
tién trinh Ay la phi ly. Tai sao t6i phai hanh ha day ai td6i ch&? Tai sao
t6i phai sao y, bat chudc, vang 10i? Khéng thé ndo kham pha cai
trung tdm ngw ngay trong dé va tir dé khéi di trién n& thay vi hanh
trinh nguwoc lai sao? Theo t6i lam cudc hanh trinh dao nghich lai la
tuyét db6i vo ich. Toi hoan toan bac bd cudc hanh trinh do. Téi tt chdi
sy day ai hanh ha va tir chéi lam dé t& cho bat cir ai. T6i tir chdi,
khéng doc mét cubn séach triét nao ca va khéng thém mai gitia tdm
tri bang nhirng ly luan té nhj: tdm tri d& dG sac bén bdi tham vong,
b&i nhirng au lo, that vong va nhirng tan bao cta cudc sbéng. Toi tr
chdi moi phwong phap, moi phap mén tu luyén, hay theo hau mét vij
dao sw, mot dirc thay, mot dang ctru thé, tir chdi bé tat ca nhirng gi
thudc lanh vwe dé.

Toi dang tw twdng to 1én bang |&i, khdng nhirng cho chinh t6i ma
cung dé lam sang té van dé, hau cac ngai va toi co thé cung déng
cam cam théng v&i thwe tai, thay vi c tiép tuc ving vy mai mai
trong nhirng phan &ng c6 khuynh hwéng dem ta tlr ngoai vao trong.



Téi dang thé hién thanh ngén tr nhirng diéu ma cé thé cac ngai cdm
nhan trong nhirng ltc hiém hoi, khi ma cac ngai d& mét méi chan
ngdy tat ca: chan ngdy nhirng gido hoi, nhirng chinh khéach, nhirng
ngan hang, nhirng ti tién nho mon trong cac mébi twong giao vé gia
dinh cia cac ngai, chan ngay cai té nhat trong nhirng ban ron cua
cong an viéc lam, chan ngay nhirng cai xuan ddéng ngu mudi cua doi
song lam nho nhép pham gia con nguoi. ba kéo 1é cudc séng hai
muwoi nam hoac dai dang hon nira d& ngay lai ngay dén sé lam hay
lo bép nuc, hay dé hét sinh dtra con nay lai sinh dtra khac, da song
nhirng nlem vui cung ndi budn va that vong vi sa lay trong sw tuc tan
ban tién 4y, han déi khi cac ngai cling da ty hdi co thé nao béng
chbc, mdt cach bét ngo, tim thay dwoc cai coi nguon uyen nguyeén,
tim thay chinh ngay cai yeu tinh cua sy vat, ma nay ng, khong bao
gi¢’ can phai doc mot quyén sach nao ca, nghién ctru mét triét thuyét
nao ca, khong can phai sung thwong mét hinh anh, mot dang ctru
rbi ndo cd, b&i vi bat ky cac ngai nhin dau, céi trung tam &y van hién
dién & do, dé réi tvr dé moi hanh ddng, moi tinh thwong, tat ca
nhirng gi 1a hién thwe, déu phat hién.

Sw kién hién nhién la voi ldng tham lam v&i tinh ganh ghét, véi y
hwéng chiém hiru, v&i nhitng ndi s¢ hai, véi mbi xic ddng, voi
nhirng niém vui thodng qua cung nhirng néi thod man mé mo cla
ta, ta van con la nhirng con vat: nhirng con vat tién hoa cao do. Khi
ta quan séat tha vat, ta thay rang ching ciing c6 cing nhitng moi
xung déng nhw ta. Nhirng lodi khi vwon gid nhan ciing biét ghen
tudng va cling cé nhirng khé khan trong d&i séng vor chdng. Ching
tap hop thanh doan — ban dau 1a don vi gia dinh, ké d6 thanh bd lac
y nhw ching ta va c6 ngudi bao 1a rbéi ngay nao day loai khi vuon
nay co thé ngdi vao Lién Hiép Qubc nhw nhan loai vay! Mét sw kién
hién nhién la tinh nét, sy sung ai, Idbng can dam, néi s¢ hai, nhirng
cudc chién tranh nhitng cai goi 14 hoa binh cling nhirng cudc tranh
dau cua ta déu trdi day t cai hau trwéng thu vat do. Xin cac ngai
dirng cai lay véi téi vé van dé nay: day la y kién clia cac nha sinh vat
hoc va cac nha nhan loai hoc, néu cac ngai can ké ra nhirng nguoi
co uy tin.

C6 thé nao thoat ly tat cd nhivng diéu do, khéng phai thoat ly trong



mot twong lai gan giii, khéng phai thoat ly dan dan, nhung 1a ta ¢
thé nao chéat dit ngay bang mot nhat, cai hau trwéng tha vat 4y, dot
tuyét no, dé réi tao dwng mdt nén luan ly dao dirc, mdt ndng khiéu
thdm my hoan toan khac biét han khong? Diéu hién nhién 1a mudbn
sbng chung v&i nhau, ching ta can phai c6 mét nén dao dirc va mot
cach thé cw x& trong xa héi, nhwng nén dao d&rc hién nay cua ta,
phdm hanh cua ta, cac khai niém tao thanh nhirng céng thirc cla
doi séng thworng nhat cda ta, von mang day tinh cach tha vat, du
rang chidng ta khéng mudn nhin nhan diéu dé. Chung ta thich nghi
rang b&i vi ching ta cé chut it khd ndng hon, cé hiéu nang hon, c6
nhiéu sang kién phat minh hon loai khi, nén ta "ngu®i" hon. Nhung
chinh loai khi cling biét dung dung cu dé cam Iy dé vat va van cé éc
phat minh. Gira chung va ching ta khac nhau rét it.

Chung ta nhéan théy sw tac dong phi thwdng cda thu vat va sy tac
dong khéng kém phi thwong cua tam tri nhan loai khi nhan loai khao
khat thém muébn dwoc an toan, khéng nhirng trong thé gi¢i vat chat
ma ca thé gi¢i tam Iy niva va ta thiy rang khat vong 4y do ban nang
tha vat ma ra. Nhwng déng théi con ngwdi mudn tim thay mét cai gi
chan that, déc dao, mét trang thai vo clu, bat nhiém. Cé thé nao tim
gap tam thai &y mot cach doc dao, mét trang thai voé cau, bat nhiém.
C6 thé nao tim gap tdm thai 4y mét cach doét nhién, khéng can phai
chuan bi, tim kiém khéng? B&i vi cai dep khéng thé vun tréng dao
luyén dwoc: tinh thwong ciing thé, ta phai "roi vao" néu cé thé noi
nhw thé, nhuw ta tinh c& "roi vao" mét phong cdnh ma ta chwa hé bao
gi® thay: n6 & do, mot cach dot nhién, trwdc mat ngai, phong phu va
sbng ddng tran day, rdi ta hoa ddng va tir do, ta sdng, ta hanh dong,
ta [1 "ngd". Khéng lam mét cd gang nao ca, khéng khac ky, khéng
tim kiém soat, khéng cwong ché cau thac ban thé bén ngoai ctia cac
ngai dé rap khuén, dé bat chwoc thi bdng dwng cac ngai thdy minh
doi dién ngay voi mach song, véi cai nguon cdi uyén nguyén cla
moi cudc sdng, va vi da udng nén nguén mach do, nén ban thé tham
sau thay rang minh da luén luén séng trong dé va dang sbng trong
do tw bao gi®. Sw thé dé cé thé c6 dwoc khdng?

Toi s& vach cho cac ngai thay cai tam mirc quan trong, can thiét phai
thyee hién cho dwoc hanh dong doé. Néu cac ngai chap nhan thoi



gian — hém qua, hém nay, ngady mai — tat nhién cac ngai phai bi
vuéong mac trong cai tién trinh bai hoai, b&i vi cac ngai luén ludn
phong minh vé ngay mai thanh th ludn luén c6 cai hém qua qui
dinh hd6m nay. Vay thi cai quan nang tw twong, nguyén la két qua
cda bao nhiéu thé ky dai dang déc, phai quén bat thoi gian. Cac ngai
theo ddi tdi chr? Quan nang 4y phai gat yéu tb thoi gian sang mot
bén, bang khéng né bi tu hdm trong man Iwdi cta thdi gian, cla
nhirng cudc tranh d4u dé thanh dat, dé tr& nén, dé dén dich ma thé
chi té dwa né dén dau khd, khdn cung, tan vé.

Thé thi ta c6 thé lam gi? T6i muon kham pha tirc thoi cai chan that,
t6i khéng mudn cho dgi ngay ma| ngay mét, khéng cho doi mot giay
phit nao ca, t6i mudn ngw ngay "¢ do". T6i nong nay khéng cho doi
dwoc. Toi khong mang thlet dén thoi gian, dén y niém rang toi sé
thwe hién & cudi mire kiép sdng nay hay van kiép sdng nira, theo toi,
y niém ay that Ia tré con, mét sang ché clia nhirng tam tri Lo bleng,
rbi loan do that vong. T6i mudn that tinh thuc sao cho hé m& mat,
mo& tam, ma tri ra la chan ly co "¢ day roi, va tir "day", t6i hanh
dong, t6i séng, tdi vui hwéng nhirng vé dep tran thé.

Bay gi®& chung ta noi dén cai vat ma tuyét déi khdng thé sao chép
dwoc. Vat ay, t6i mudn kham pha né va t6i hy vong cac ngai ciing
kham pha né cung véi t8i. Nhwng néu cac ngai chi biét bang ldng
theo dau téi théi, la cac ngai lac mat hwédng.

Du céac tinh khi ¢6 khac biét, song tat cd moi chuyén dong tr vong
ngoai vao trung tdm déu 1a tich cwc. D6 1a sy tim kiém cb y, mot
phan (rng phat sinh do 16ng ham mudn tim th4y, tat nhién bao ham
c6 gidi luat, co bat chwdc, cé vang Idi, c6 thwe hanh mét phwong
phap. T4t ca diéu do tao thanh cai tién trinh tich cwc, hay it ra cai ma
cac ngai goi la tich cuyec.

Céc ngai hay l1ang nghe v&i mot tam trang that gidn di, trong tdm cac
ngai dirng bién luan chi ca, réi cac ngai sé thay diéu trinh bay 1a
chan that khi ching ta tién toi trong cau chuyén. Téi khong tim cach
mé hodc cac ngai hodc tuyén truyén dau: viéc ay ngu mudi lam.



Ta c6 thé nhan thay sw van dung tich cwc Ay va tat ca y nghia cla
nd, nhan thay né ngay trong hién tai, trc thei, mién Ia ta divng thay
bang cai thay lo dé&nh, mién la dirng cd y nghi rang dé réi sau nay ta
sé thay nd rd hon, sé nghi vé né trong ngay mai ngay mét. Nhin thay
sy van dung tich cwc nay Ia nhin thy né ngay tic thoi, trong hién
tién, thé la no lién ngwng dit tron ven, ta khéng can phai 1am gi ca
dé ngwng dit no, khéng can phai c6 mét hanh vi hivu y, khéng can
phai co Iy do hay cb y tim kiém nham thu dat mot két qua. Ta nhan
thdy tinh cach tré con cla sw van dung tich cwc nay, thay cai tinh
cach v6 hiéu hoan toan cua né cung v&i nhirng dao sw, nhirng giao
héi, nhivng than thuyét, nhirng nha phat minh ra ly twéng cla no, thé
la tAt c& déu roi di bdi vi ta nhan thay sw that nay: khéng mét van
dung tich cwc nao tr vong ngoai hwéng vao trung tdm ma dat toi
trung tdm dwoc. Sy van dung & bé mat nd lwc nham tré nén tham
sau, bao gi®& cling van 1a & bé mat. Nhin thay sy kién nay véi mot
céi nhin sac bén va cuc ky sang subt ltc bay gi®r ta da bat dau thau
hiéu cai vé dep cia sw van dung tiéu cwc cla tam tri, khdng phai la
tiéu cwc phan nghich lai tich cwre ma la th tiéu cwe hién sinh khi ta
da thau hiéu y nghia dich thwc cla tat cad sw van dung tich cuc. Bay
gio ta khdng con bi tu nguc trong sw van dung tich cyc nira, ta nam
trong mot trang thai tiéu cwc vé niém, nghia 1a vi da thau hiéu chan
ly clia nhirng cdng cudc chay dudi do, tam tri ngirng lai, khdng nhuc
nhich, xao déng nira, do do ta cé thé ndéi 1a tam tri nam trong mét
trang thai tiéu cuc, cac ngai hiéu khéng?

Toi xin trinh bay cach khac: Riéng ca nhan t6i, t6i chwa bao gi¢ doc
mot cudn sach nao dé cap cac van dé nay va téi cling khéng muén
doc, cac van dé do khoéng lam tdi quan tam vi tdi da thy ngay trong
t6i toan thé cad nhan loai, khéng phai thdy mét cach huyén bi, van
hoa bay bwdm hay cé tinh cach biéu twong ma thdy bang s kién
that. T6i la cac ngai va la thé gioi. Trong la tat ca kho tang cla thé
gioi va mudn kham pha kho tang do, toi chi cau thau hiéu chinh toi
va vuwot qua chinh téi. Néu t6i khéng tw giac, toi khong co lé séng,
khong co thuyce chéat, t6i chi 1a mét thuwc thé rdi loan, va cang tim
kiém, cang nghién ctru va cang rap khudn bat chuéc, t6i cang sbéng
trong hén loan, cang néd 1& vao cac nha lanh dao tinh than, vao tinh
khi cung nhitng duc vong cla téi va cai trang thai hén loan trong téi



cang gia tang.

Do d6 téi thay cai hanh dong tw giac tron ven, khong ch gang, nghia
la khdng dat hanh dong do6 thanh van dé, that la quan trong blet bao.
Mudn tw giac, mudn thiu hiéu chinh t6i, tam tri t6i khédng can phai
lam mét van dung tich cwc dé stra sai hay khéng stra sai nhirng gi
nod thay chi ca. Nhw t6i da ndi hém trwédc, céi tdm hiru thire ciing
nhw cai tdm vé thirc khdng co6 gia tri bao nhiéu va t6i phai thau hiéu
cai tinh cach vo gia tri nay. Tai phai thau hiéu tirc khac dé cai tam vo
thirc khéng con Ira dao, khédng con phong hién ao giac, duc vong bi
mat, loi dung luc t6i lo dénh niva ma sy lo dénh nay roi lai tr& thanh
van deé.

Céc ngai theo ddi nhivng diéu dé chi? T6i thiy rang mudn thau hiéu
chinh toi, t6i can phai cé cai tam thirc khéng bj nhiém b&i bat cir &nh
hwédng nao, khéng cd bat c&» dung va cir ddng ndo, mot tam thire
trbng réng moi hanh vi tich cwe. Vi cai tam thirc sang subt do, toi
nhin vao ndi tam t6i, chinh cai nhin nay giai trlr chd hw nguy cla cai
"toi".

Khéng phai tdi dang sang ché mot triét thuyét va, xin lay trdi, cac
ngadi ché bdo day la mét quan diém Déng phuwong. Cac ngai hay
tranh tat cd nhirtng sw néng ndi ay. Téi khong thé hién cai tinh khi
clia mot nguoi trot sinh trong mét x& s& nang chay thiéu dot lam
nam xam mau da. Vi cai néng chay ay, vi sv lwdi biéng ué oai do sw
néng brc va vi néi ban han, nén nhiéu ngudi da thdm nhap vao noi
tam ho dé réi do do viét thanh nhivng triét thuyét, sang ché nhirng
tén gido, nhirng than thanh cung nhiéu thr rac réi vé ich khac. Hay
danh nhirng cai dé cho ho. T6i khdong dé cap dén chung. Diéu toi
trinh bay khong phai thuéc Bong Tay, khong phai co tinh cach ca
nhan hay phd bién chi ca, t6i né vé chan Iy ciia mot tam thai ma dot
nhién ta cé thé ngw ngay trong do, khi tdm thirc khdng con bj théi
thuc bdi wéc vong dwoc thod man, khi tdm thire khéng con tim kiém
kinh nghiém nira. Khdng ai day cho ta tam thai do, chinh ta phai bat
gap no, hanh dong nay doi hdi nhiéu nang lwc. Ma néi dén nang luc
la t6i cb y néi dén sy van dung tat ca strc chi tdm cla chung ta
khédng mot chut lo dénh xen tap vao. Ky thwe thi sw o dénh khdng



cd. Cai ta goi l1a lo dénh chi la s khdng chu y. Khoéng phai thé
sao?... T6i thich c6 nguwdi khéng dong y vé diem nay.

Cai goi la lo dénh that sy c6 khéng? Khi ban ngay, téi nhin quanh
t6i, tw twdng rai rac day do, nhay nhét trén nhiéu van dé khac nhau,
néu cac van dé Ay di chuyén 16i kéo t6i ra khdi con dwdng di cla
minh, 16i kéo t6i ra khoi cai trung tdm ma cai t6i ngy tri trong do, toi
goi nhw thé 14 lo @é&nh, nhwng néu khéng cé mét trung tdm nao ca,
khong co mot duwong hudng qui ngé nao ca thi cling khong co sv lo
dénh.

Sy kién do that la quan trong ma ta phai thau hleu Néu cac ngai
thau hiéu mot cach sang sudt ndi mot sy kién Ay, cac ngai sé thay
rang tat cd moi nd lwc clia cac ngai nham dé tap trung, va do do
khién phat sinh xung dét, déu tan bién tron ven, va bay gi® khong
con cé sy lo dénh niva. Nhin trdi may, ngam khudn mat kha ai cla
mot dlra tré, nghe tiéng thac dé nhanh va tiéng déng xé khéng gian
ctia mot phan lwc co dang lwdt nhanh trén dau cac ngai, quan sat
nguw®i doi, quan sat cac chinh khach, cac vi ¢ dao, lang nghe chinh
tdm va tri minh, nhan thirc dwoc nhirng doi hdéi thuc bach cung
nhirng that vong cta cac ngai tit ca nhitng céai dé tr cai nhin troi
may cho dén cai nhin vao ndi tdm cac ngai, tat cad déu khéng co gi 1a
lo d&nh ¢4, vi méi mbi yéu t6 dé déu dy phan tao thanh cai toan thé.
Chi c6 thé nhan thdy dwoc cai toan thé nay néu sw chu tam dwoc
van dung tron ven va s chu tdm tron ven bj chdi bo néu ta chap
nhan quan niém vé lo dénh. O! Cac ngai hay nhan thirc diéu do!

Khi sw chd tdm dwoc tron ven thi khéng cé gi dwoc coi 1a lo dénh
ca. Nhirng doi hdi vé xac thit, tinh tw ganh ghét, nhitng ndi au lo, so
hai, tinh thwong cung nhitng dam mé cutia cac ngai, khéng co diéu gi
cac ngai sdng lo d&nh ca. Moi sy déu bao gém trong ngon Ira chu
tam, do do khéng co gi la manh mun roi rac ca. Nha chinh khach, vi
cbd dao, nghi thirc 1& bai déu dw phan tao thanh cai toan thé. Chinh
trong sw van dung tich cwc cla tam tri mai cé lo dénh, chia ly manh
mun, con khi tdm tri khéng xao déng, do dé "tiéu cwc”, néu t6i co thé
dung danh t&r nay, thi d&i sbng khdng con bj chia cat phan doan
nira. Luc by gi&, ang may troi kia, hat bui, déa hoa bén vé dwdng



no ciing nhirng tiéng thi tham clia tdm tw cac ngai, déu hoa hop
trong toan thé. Nhwng ta chi c6 thé thau hiéu dwgc cai toan thé nay
khi si van dung tich cwc clia tw twédng hoan toan ngirng duirt.

Chéc cac ngai clng thay rang dé ngw ngay, dé thé nhap vao trung
tdm, cQi nguon ban nguyén cua moi sw vat do, cung dich thj la cai toi
thwong, thi moi van dung cua tw twédng phai cham dut. Nhwng ta
khéng thé nao khéi phat sw chAdm dt nay bang cach day ai hanh ha
tam tri qua nhi¥rng gi¢i luat, hay bang cach dat thanh nhirng van dé
nan giai va quai di — nhw nguoi ta thwéng 1am trong nhiéu mén phai
tbn giao — khién cho tam thirc cam lang di vi bi mét nhoai nhtr ti.
Tat c& moi diéu do la viéc tré con. Vay trwdc hét cac ngai phai nhan
thdy cai sy that vé méi cir dong cla tw twéng va cdm xuc cla cac
ngai va cac ngai chi cé thé thwe hién hanh déng doé khi tam thirc cac
ngai hoan toan "tiéu cwc", tich lang, an binh va hanh déng do co thé
dwoc khai phat 1ap tire, y nhw ta bwédc ra khéi mét con duwdng: con
dwong cda hanh vi tich cwe ma con ngwdi da theo dudi hang nghin
van nam roi. Ta co thé bwéc ra khdi con dwdng &y lién, khéng co gi
phai chd doi, hoi han, tim kiém. Nhwng ta chi co thé bwdc dwoc khi
ta da thay toan bd hanh vi cla con nguoi, chlr chadng phai chi thay
sy van dung ndi tdm cla chi mét ngudi, nghia la khi ta da thay ngay
trong ndi tdm minh sw van dung cua céi toan thé. Khi ta nhan thay
tht cd nhirng diéu 4y chi nguyén vé&i mét cai nhin — va s viéc nhin
nay la sy viéc duy nhat phai thwe hién, khéng con viéc chi khac nira
— ta m&i thwe sw tw do, dé rdi tr d6 xuét sinh hanh doéng khéng gay
tdn hai cho tam thirc.

Céac ngai c6 mudn hdi gi vé cac diéu vira dwoc trinh bay khong?
Hay chang con gi dé héi nira?

H: Trwdng thanh la gi?

K:. Phai vé& sy trwdng thanh ma chung ta d& cap khéng? Nhung
dwoc, thwa ngai, trwdng thanh la gi? Trwdng thanh cé lién quan gi
voi tubi tac khong? Vi kinh nghiém, voi kién thire, véi kha nang
khéng? V@i sw tranh dua va tich tri tién bac khéng? Néu khéng phai
la tAt c& nhirng diéu do thi trwdng thanh la gi? Cé lién quan gi voi



thei gian khong? Ngai dirng voi bdo khdng mét cach dé dang nhw
thé. Néu qua thwc ngai da thoat khéi thdi gian, néu thdi gian khong
con hé trong gi v&i ngai ca, thi tdm thai cha ngai thé nao? Téi khoéng
dé cap thw thoi gian tinh bang ddng hé, thdi gian loai nay hién nhién
khéng c6 gi quan trong ca. Nhwng néu thoi gian qua khéng mang
mot y nghia tdm Iy nao ca dbi voi ngai: thir thdi gian can thiét dé
thanh coéng, d& hoan thanh, dé vuot thdng, dé& chinh phuc, dé thau
hiéu, d& so sanh, thir thoi gian can thiét dé tré nén lanh loi, thi ngai
sé& khoéng trwdng thanh sao? Vay chi co céi tam thirc vo tri, vo nhiém
méi tredng thanh, chir chang phai th¢ tdm thirc da tich triv kién
thire, tri thire trong hang nghin van nam. Kién thirc, tri thire cling can
thiét va van cdé vai trd clia chiung & vai mirc dd nao dé, nhwng ching
khéng phat sinh dwgc anh sang ciing sw vé tw vo nhiém. Sy vo tw
chi hién sinh khi moi xung dét déu ngwng dit. Khi tam thirc khéng
con van chuyén trong bat ky mot chiéu hwéng nao niva ca, bdi vi tat
ca chiéu hwéng déu da dwoc thau hiéu, thi tdm the lién ngw ngay
trong mot trang thai ban nguyén 2 | tirc 14 tam thai vo tw vo nhiém,
va dé roi tr do, tam thirc cé thé tién sau vao cdi vo lwong ma co 1&
céi t6i thwong van hang ngw tri. Chi véi tam thire &y mai dich thj 1a
trwrdng thanh.

23/7/1964

[1]On uestn
[2lun état d’originalité



7.

Téi mudn tiép tuc diéu ching ta da dé cap hém trwde. Thiét twéng
diéu quan trong la phai thau hiéu toan bd van dé vé hanh dong. Toi
khéng dung danh tr hanh dong mét cach triru twong, hay xem do la
mot y niém. Téi nd vé sy kién hanh dong, 1am mét viéc gi do... Cube
dat, 1am vuwon, di téi s& lam, nhin mét cdi cay, theo déi nhip van
chuyén clia mét dong nwédc hay chi bwéc chan trén dwdng khéng
twdng niém chi hét, vira yén Iang quan sat sy vat — tat ca nhirng gi
ta lam déu 1a hanh ddng, va mét cach tbng quat thi hanh déng
thwong phat sinh xung dét: hoac ta cho la hanh déng sau xa hay can
cot, hanh déng lap di 1ap lai, hanh déng tré nén budn t&, mét mai,
chi 1a mét ddng tac, mot hanh vi vé nghia. Vay toi thiét nghi diéu
quan trong 1a phai thAu hidu ban chat cia hanh dong.

B4t ctr ta lam viéc gi — di, ndi, nhin, suy cdm — déu can cé nang luc,
va nang lwc nay bi hoang phi di khi nd biéu hién trong mét cudc
xung chwéng. Nhu ta cé thé nhan thiy du hanh vi cda ta & mic do
nao, chung déu kh&i phat trong ta mét y hwéng cd gang, mét sirc
chong khang nao do, mot sy tir chdi, mot sy tw vé. Co thé nao hanh
dong ma khong cé xung dot va khdng ngay ca cd gang khéng?
Chinh dé la diéu ma t6i mudn dé cap trong bubi sang nay.

Ta da thay nhirng gi dién ra trong thé gi¢i: nhirng may méc, nhirng
bé 6c dién tr, nhirng hé thong tw dong hoa, sé cho con nguwdi cang
c6 thém nhiéu thi gid nhan roi, r&i nhirng tén gido va nhirng cudc VUi
choi co td chirc sé doc quyén tum lay cac khoang thoi gian nhan rbi
ay. Toéi khong biét gilra hai cai thir cé td chirc d6 c6 suw khac biét 16n
lao nao khoéng, dé rdi ta sé phan biét ching. Khi mét ngudi cé nhiéu
thi gi& nhan rdi, tat ho c6 nhiéu ndng lwc hon — that nhiéu nang luc
— va xa hdi mudn ho sl dung nang lwc ho véi y thire tbt, sao cho
dirng phan nghich lai x4 hoi. Mubn vwot thang nhirng tinh y phan
nghich lai x& héi ma ho c6 thé cé, ho sé tw tan bién minh trong mét
tén gido cé td chirc hodc trong nhirng cudc gidi tri di loai. Hoac ho
bién minh trong van chwong nghé thuat, am nhac, ciing van 1a mét



cach thé giai tri. K&t qua Ia con ngudi sé tré nén cang luc cang thién
can hon. Co6 thé ho sé& doc hét sach vé& cla thé gian, tim hiéu hét
nhirng chi¥ phirc tap trong than hoc, triét hoc, khoa hoc, biét duoc
m&t m& sy kién va chan ly dién ta trong van chwong; ca thay nhirng
tri thire &y rdi cling sé thién can nhw tat cd moi hinh thirc tén gido va
mua vui gidi tri kia théi. Cac tén gido co td chirc chu trwong 14 tim
kiém ché ndi tai trong hién twong cudc sdng, nhwng lai doi hoi
nhirng tin twdng, nhitng tin diéu, nhitng rap khuén, nhixng nghi thirc
nhw tat ca chung ta déu thira biét.

Néu chung ta khéng y thirc twdng tan tat cd nhivng sw qui dinh cb
hiru d6 ctia nén van minh hién dai, thi bao nhiéu nang Ilwc cla ta
déu bj chung thiéu dét hét va do do, hanh déng cla ta sé& hét sirc
thién can, can cot. Va do sw thién can dé, ta sé tiép tuc duy tri cac
cudc xung dét & ngay trong ndi tdm minh cling nhw dbi véi tha nhan
va xa hoéi. Trong moi dia hat sinh hoat ciia nhan loai — nghé thuat
khoa hoc, toan hoc, k§ nghé — va trong nhirtng méi twong giao gitra
vo choéng, gilra cha me va con cai, gitra nhirng nguoi 1an can sé cé
nhirng cudc xung ddt, ma xung doét la hoang phi nang lwc. D& chdm
dirt xung d6t va bao tén nang lwc, ta phai thAu hiéu mét cach truc
tiép thé nao la hanh ddng. Khéng cé sw thau hiéu nay thi doi séng
c6 thé s& cang phéng ngoai nhiéu hon, trong khi ndi tdm ta cang
thém réng tuéch. Pay khéng phai 1a mot quan diém dé ta thao luan
hay ta c6 thé nghi ngd, ciing khéng phai [a mét y kién chéng choi lai
cac quan diém khac, ma day la nhirng sv kién thuc.

Trwdc hét, ta hdy xem hanh ddng Ia gi theo nhw ta thuwdng biét.
Hanh déng luén luén c6 mét nguyén nhan théi thac, nguyén nhan doé
té nhi hoac 16 liéu, phai thé khéng? Ta theo dudi mot sy dén bu hoac
ta hanh déng vi so hai hoac ta c6 dat dén mot cai gi. Hanh déng cla
ta luén luén la sw Iép khit vao mét khudn mau, vao mot y niém hoac
cb gang dé tién gan dén mot ly twéng. Rap khudn, 1ap khit, tién gan,
chdng khang, phi nhan, do 1a tat cad nhirng gi ta biét vé hanh déng
trong dé bao ham c6 mot chudi dai xung dot.

Nhw tdi da néi hém no, cdm théng véi mét diéu gi ma ta khong két
hop v&i nd moét cach sau xa, luén luén la viéc khé khan. Téi mudn



cung v&i cac ngai cdm théng vé mot tam thai tuyét déi phan nghich
lai nhirng xung ddt ma ta goi la hanh déng. Vén cé moét thir hanh
dong tron ven, hanh déng khéng xung dét va téi mudn ndi vdi cac
ngai vé th& hanh déng d6 ma khéng doi hdi cac ngai chp nhan hay
to chdi. T6i cling khdéng tim cach mé hoéc cac ngai...

M6t trong nhirng viéc kho 1am hon hét dirng néi trén mét dién dan
trong khi cé c& mét ci toa ngdi nghe — k& nhw cac ngai ngdi nghe di
— va thiét lap dwoc nhivng twong quan chan that gitra clr toa va dién
gia, khéng phai cac ngai dén day dé bi mé hoac vi nhirng 10i 1& bay
buwédm, ma tdi cling khdng cé y dinh anh hwédng cac ngai bat cw
bang cach nao. T6i khéng phai la mot nha truyén gido cho bat cr
mot y niém nao, t6i cling khéng co y day db chi cac ngai. Nhw téi da
thwdng noi, & day khdng cé gido chud cling nhw dé t&r, ma chi cé moi
mot viéc la cung tim hoc, cac ngai va téi sé khéng cung cé mét tam
thai tim hoc néu cac ngai mong c6 ngwdi day dé cac ngai, mong ¢
nguwdi chi bdo cac ngai phai x* sy ra sao. Chang ta khéng dé cap
dén nhirng y kién, t6i khéng cé y kién. Viéc t6i thtr 1am 1a trinh bay
mot vai sy kién. Cac ngai co thé nhin thady mét vai sy kién. Cac ngai
c6 thé nhin thiy nhirng sw kién d6, tw cac ngai cd thé xem xét ching
hay khéng tuy y. Thé c6 nghia la cac ngai va téi, ching ta phai thiét
lap gitra chung ta nhirng mdi twong giao chan that dé tr d6 phat
sinh mét sy cam théng, mét nhan thirc, khong nhirng trén binh dién
tri tht’c ma 1a mot cach tron ven vé mot sw kién ma chung ta sé cung
nhau quan sat. Van dé la khéng phai ching ta théng cdm véi nhau,
ma 1a thdng cam v&i sy kién, dé sw kién tré nén quan trong hon ca
cac ngai va toi. Chi c6 sy kién — v&i sw nhan thirc chung cua chung
ta vé sw kién &y — m&i c6 thé tao nén hoan canh, biu khéng khi
chan that kha di anh huéng co6 thé mét cach sau xa. Téi thiét twdng
hanh ddng lang nghe mét diéu gi — tiéng thac dd, tiéng ri rao cla cay
14, hay lang nghe chinh tv twdng va tinh cdm cla chang ta — tré nén
quan trong phi thwong khi chung ta lwu tam xem xét chinh ngay sw
kién, chi» khédng phai quan niém nay y kién vé sy kién ay.

Ca thay ching ta déu biét rang hanh dong chiing ta khién day sinh
xung dét. Moi hanh déng déu can cu trén m,cf)t y niém, mét khr,é\i niém,
moét cong thirc hoac mét toan tinh hwdng dén mét ly twdng, tat nhién



khién xung d6t moét cach khong thé tranh duoc. D6 1a diéu hién
nhién. Néu t6i hanh déng theo mét khai niém thi t6i luén ludn bi phan
chia gilra cai té6i dang la v&i cai t6i nghia la, t6i sé phai lam cho
chinh t6i, thanh thir khong bao gi& c6 dwgc mét hanh déng tron ven.
Hanh ddng nhw thé ludn luén day sinh nhitng ddng tac niva dbi voi
mot y niém hay mét ly twéng, do dé xung dét ludn ludn la ban chét
cd hiru cla tat cd hanh ddng nhu ching ta thwdng biét — va sw
hoang phi nang Iwc nay la nguyén nhan gay tao sy hw hoai trong
chung ta. Xin ngai hay quan sat chinh trong trang thai va hanh vi cta
tam thirc cac ngai va cac ngai sé thiy dé la sw that.

Vay t6i tw hdi: cd chang mét hanh ddng khéng tw twdng va tat nhién
khéng xung dot? Hay hdi cach khac: hanh déng phai luén lubn la
nguyén nhan phat sinh c¢d gang va tranh dau? Chang han nhu: toi
ndi dé 1a mét hinh thire hanh déng. Chac chan la trong hanh dong
do6 c6 xung dot néu t6i cd gang dé xac dinh minh dé la mét nhan vat
quan trong, dé thuyét phuc cac ngai. Vay diéu quan trong trwdec tién
hon céa la chinh cac ngai phai tw kham pha xem ta cé thé nao séng
va hanh déng ma khéng gay tao mét may may xung dot, nghia la
xem c6 thé ndo cé6 mot hanh ddng ma trong dé tdm thirc van nguyén
ven, khéng bai hoai, khbng méo mé. Va nhirng méo mo tat khéng
thé tranh dwoc néu tam thirc bi anh hwédng, bi nhiém doc béat luan
bang cach nao, hodc tam thirc ddn minh vao nhirng tranh du luén
ludn lam tiéu ma hét nang lwc. Kham pha dwoc chan ly trong van dé
nay, theo t6i, 1a mét loi ich dich thwe, va téi nghi déi véi cac ngai
cling thé, b&i vi viéc ta lam & day la tim biét xem cé thé nao sbng
ma khéng dau khd, khéng that vong, khdng so hai, khédng c6 nhivng
hanh vi 1am bai hoai ching ta. Néu diéu dé cé thé thuc hién dwoc thi
sao? Chuyén gi xay dén dbi véi ké sdbng ma khéng bi nhiém doc béi
xa hoi, khdng s¢ hai, khédng tham lam thém mudn, khéng tham vong,
khéng tim cau quyén luc.

Mubdn biét diéu do, ta phai bat dau y thirc ngay chinh cai tam thai
hién tai cOa ta, v&i tat cd nhirng cudc xung ddt, nhirng néi khdn
cung, nhirng thua thiét, nhirng bai hoai, hw héng, that vong cua no.
Ta phai nhan thirc chinh ta mét cach tron ven va do dé nang lwc ta
gia tang. Sy gia tang nang lwc nay dich thj la hanh déng quét sach



khoi tam thire nhirng can ba rac rwdi ma con nguoi da tich trik hang
bao nhiéu thé ky nay.

Vay tw than hanh ddong khéng phai 1a diéu chang ta quan tam.
Chung ta mudn biét xem c6 th&r hanh déng khéng 1am phat sinh mau
thudn dwdi bat ky hinh thrc nao. Nhw ching ta da thay, chinh
nhirng y niém, khai niém, cong thtrc, khudn mau, phwong phap, tin
diéu cung nhirng ly twong da khién phat sinh mau thuan trong hanh
déng. Vay song khdong y niém cé dwoc khéng, nghia la sdng ma
khong co khoa hoc, khong ly twdng, khéng khai niém, khong tin
twdng? Diéu t6i v quan trong la phai tw minh kham pha chan ly vé
van dé nay, vi ta co thé thay rat rd rang tinh thwong khong phai la
mot y niém, mot khudn mau hay moét khai niém. Phan déng chung ta
déu co y niém vé thé nao 1a tinh thwong, nhwng khai niém &y hién
nhién khong phai la tinh thwong, hoac ta thwong hoac ta khong
thwong, thé théi.

C6 thé nao sbng trong cudc doi nay, di lam viéc, nu bép, rira chén,
lai xe, 1am tAt ca moi cong viéc thwdng ngay, ma vi chung ludn luén
lap di 1&p lai, nén khién sinh xung dét — cé thé nao sbéng va hanh
ddong ma khéng y niém, tirc la gidi thoat hanh déng khdi tat ca moi
sy mau thuan khéng?

Tw hoi khong biét co bao gi® cac ngai di gitra phd phwdng tAp nap
hay trén mot quang dwdng vang vé quanh hiu, cac ngai nhin quanh
minh ma khéng tu twdng chi hét khéng. Vén c6 mét tdm thai quan
sat, trong do tw twdng khdng xen tap vao dwoc. Mac du ta nhan biét
hét tat ca, nhan biét ngui, ndi non, cay cbi hay chiéc xe hoi dang
phéng qua, vay ma tam thirc khdng van chuyén theo cach thé théng
thworng cla tw twdng. Téi khdng biét diéu dé co bao gi xay ra voi
cac ngai khéng. Hém nao ngai lai xe chdng han hodc dang di trén
dwdng, cac ngai hay thir nhin quanh minh ma dirng tw twdng, hay
quan sat nhirng phan ng do tw twdng khoi phat. Mac du ta nhan
biét mau sac, hinh thé, dong nuwéc, chiéc xe, con clru hay chiéc
buyt, nhwng khéng cé phan &rng, chi cé mét s quan sat tiéu cuc, va
cai tam thai quan sat tiéu cwc nay chinh la cai hanh dong. Voi cai



tdm thai nay — tdm thirc chd y ma khong phan tng — ta mai co thé
hoan tat moi cong viéc thwdng nhat.

Phan déng nguwdi doi cl twdng nghi vé& minh mai tir sang dén chiéu
ma ho van chuyén trong cai khung cta hanh vi vi nga. Tat cd moi
hanh vi loai nay déu la phan &ng, tat nhién khién sinh xung dot va
bai hoai. C6 thé nao khéng van chuyén trong khung swdn dy ma van
sbng trong cudc doi, khdng phai 4n nau trong hang sau hodc tri ngu
mot noi nao khac? Cé thé x& sy nhw 1a mdt con ngwoi tron ven, ma
van sbng trong mot tdm thai trdng khoéng (néu t6i cé thé dung danh
tr nay khéng gay ngd nhan)? Co6 thé nao ta van lam viéc, van vé,
van lam tho, van néi nang ma luén ludn trong ndi tam cé mét khoang
trbng? T cai tréng réng Ay ta c6 thé nao lam viéc dwoc khong? Boi
vi khi trong ndi tdm ta c6 khodng tréng réng dé, thi hanh déng khéng
con sinh mau thuan niva.

Téi thiét twdng thdy dwoc s kién dé 1a diéu tdi w quan trong. Chinh
mbi ngwdi phai tw minh nhin thy sw kién dé, béi vi khdng ai cé thé
day bao cling nhw giai thich sw kién d6. Mudn kham pha s kién do,
trwdc hét ta phai thu hiéu cai cach thé day sinh xung dét ctia moi
hanh vi vi nga do va ta phai tw hdi xem ta c6 thé nao bang ldng voi
hanh déng nhw thé khéng. Ta c6 thé thda man véi hanh dong dé
trong nhat thei, nhwng khi ta thy trong tt cd moi hanh ddng loai
nay, xung dot la diéu khéng thé tranh dwoc, rdi bay gi® ta tw héi co
chang mot hanh déng hoan toan khac biét khéng sinh xung dét va
tat nhién ta nhan thay hanh ddong nhw thé qua co thuwe.

Bay gi thi cau hdi dwoc néu ra nhw thé nay: tai sao chang ta ludn
ludn tim kiém sw thda man? Trong nhirng mdi giao tiép cla ta, trong
tht cd moi cdng viéc ta lam, ta luén ludn mudn thanh twu mét diéu gi,
mudn tim thay mét niém khoai lac trwéng ton. Diéu ma ta goi 1a bat
man chi phat sinh khi niém khodai lac nay thiéu mét noi ta va sy bat
man dé khién sinh cd mot chudi dai phan (rng méi khac.

Téi thiét twdng mét ngwdi that deng dan va thdy hét moi diéu dé —
thay cai cach thé con nguwdi da song trong hang nghin van nam
trong dau khd va trong dién dao tinh hinh — tat phai tw minh kham
pha xem minh cé thé nao séng, hoat ddng ma khéng bi nhiém doc



b&i xa hoi khong. Nguei dy chi céd thé thwe hién dwoc diéu d6, néu
ho vwot thoat khdi xa hoi, t6i mudn néi vwot thoat khdi cai co cau
tam ly cha xa hdi, bao gdbm sy tham lam, ldng db ky, sw khat vong
va sy dé cao tw phu. Khi toan ca cai co cu nay da dwoc thau hiéu
va dwoc dep sang mot bén, la ta da thoat khéi xa hoi. Van co thé
lubn ludn lam viéc, mua sam quan o, sbng mot cach binh thuwong,
nhwng ta da thoat ly cai co cau tdm ly |am méo mé tam thire Ay roi.

R&i cudi cung ta cung dén giai doan tw minh kham pha thay rang sw
vt thoat nay la mét trang thai bat déng hoan toan, va sy bat déng
nay chinh la hanh déng tron ven, né khéng day sinh mau thuan ciing
nhw bai hoai.

Téi da két thac nhirng diéu téi phai trinh bay trong sang nay, va co €
bay gio' chung ta co thé thdo luan vé may diéu do hay cac ngai co
diéu chi can hai t&i khéng?

H: Ta c6 thé van lam viéc cla ta va lam viéc ma khéng cé y tranh
dua duwoc sao?

K: Ta khong lam thé dwoc sao, thwa ngai? Ngai c6 thé nao lam viéc
va lo tron phan sw clda ngai ma khéng tranh dua chi hét dwoc
khéng? Viéc cla t6i khong phai la bao rang ngai c6 thé lam duoc
hay khéng lam duwoc, hodc bao rang ngai phai lam nhw vay, van van.
Nhwng chinh ngai cé thé thdy nhirng hau qua cua tinh than tranh
dua. N6 sinh ra thu dich, so hai, hung hang, theo dubi nhtvng doi hoi
thuc bach, khong nhitng & ngay trong nbéi tdm ta ma ca & ngoai
canh, & thé gian nira. Da thay tat ca moi diéu dé nén ngai héi co the
nao sbng trong cudc d&i ma khéng tranh dua. Thé cé nghia la séng
ma khéng so sanh, thé cé nghia la 1am mét cdng viéc ma ngai thuc
sy wa thich, mdt céng viéc khién ngai cdm thay cuc ky hing tha.
Nhwng néu dan minh vao mét cdng viéc ma ngai khdng wa thich thi
cong viéc 4y khién ngai nhan lanh nhiéu trach nhiém thi ngai nén tim
cach gi cling thoi lam viéc d6 ma khéng day khdi sw tranh dua.
Hanh dong do doi héi mot sy chu y cao do, pha| thé khéng? Ngai
phai hét sirc y thirec mbi tw twdng, mbi tinh cdm cua ngai, bang
khéng ngai chi tw gan ép cho minh cai y niém la khéng sinh tam
tranh dua, diéu d6 chi té sinh thém van dé maéi khac. Nhwng ngai co



thé y thire tAt ca nhirng gi ham chra trong tinh than tranh dua, ngai
c6 thé nhan thiy chan twéng cua tinh than 4y, cach thé né khéi phat
xung dot cung nhirng cudc tranh dau bat tan. Ngai cé thé nhan thay
rang né khong thé dwa con nguwdi vao thu han déi dich, thiéu vang
thwong yéu, du nd co6 thé phat sinh diéu ma ta goi la tién bd va hiru
hiéu. Néu nhan thay tat ca moi diéu dé, thi ngai s& hanh ddng theo
chd nhan thirc cla ngai, hodc hanh déng theo dwdng 16i tranh dua
hoac hanh dong theo cach thé hoan toan khac han.

H: T6i khéng tin rang mét hanh dong Idp di Idp lai nhat thiét phai la
mot hanh déng nham chan, buén té.

K: Ngal biét khdng, nguoi ta dang nhan thay rang vi nguoi tho trong
xu0’ng may ctr lam méai mét so ctv dong khong dbi, nén nang suét
cta ho kém rat nhiéu va nguwdi ta bao véi tdi rang & My chau, trong
mot vai nganh ky nghé, ho dang thi nghiém viéc cho phép nguwoi the
tap nghé ngay trong coéng viéc cda ho lam. Két quéa la vi cdng viéc
ctia ho khdng may méc, nén ho san xuat nhiéu hon. Ngay khi ta cam
thay rat thich thu 1am mét vai céng viéc nao do6, nhwng néu ta ci tiép
tuc lap lai hanh déng éy mai, thi hanh déng dé cling thanh ra mét
thoi quen nham chan.

H: Con voi nguoi nghé si thi sao?

K: Néu nguoi nghé sT chi Qié’g lap di lap lai thi ho khéng con la nghé
st nira! Toi cho rang c6 thé lan Ion gitra hai danh tir lap lai va sang
tao, phai the khéng? Sang tao la gi?

H: Anh tho giay déng giay cho tét, thé Ia séng tao.

K: Pong giay tét, nwéng banh mi ngon, sinh con dé cai, lam tho, van
van... do la sang tao sao? Xin cac ngai dirng néi la phai hay khéng
phai... hay dot mot phut!

H: T6i khéng hiéu lam sao ta co thé séng duoc trong mét khoang hu
khong tréng rong.



K: Thwa ba, t6i e 1a cd sw ngd nhan gitra chung ta. Téi xin 16i. C6 1&
do nhirng danh twr t6i chon dung khong dwgc dung. Ba khéng linh
héi dwoc diéu ma t6i goi 1a sw tréng réng... Nhwng day, chang ta
dang néi vé sy sang tao.

Tbi da dwoc nghe trong mot trwdng dai hoc nao dé ngudi ta giang
day cai goi la van chwong sang tao, héi hoa sang tao. Sy sang tao
c6 thé giang day duwoc sao? Cr luyén tap hoai mét diéu gi do khién
c6 thé sinh mét tdm thirc sang tao sao? M6t nhac sw ¢ thé truyén
day cho cac ngai vé cai ky thuat choi vi cdm, nhwng hién nhién la ky
thuat khdng thé dem thién tai dén cho cac ngai dwoc. Nguoi co tinh
than sang tao co thé ty tao cho minh cai ky thuat, nhwng thwdng thi
ngwdi ta nght rang nén bat dau hoc lay cai ky thuat truwdc da. Hay
lAy mét ti du thédng thwong, du rang ti du khong phai la nhwng giai
thich. Thé nao la mot cudc song gian di? Ta cho rang sbng gian di la
phai chiém hiru rat it cia cai, phai &n that it, phai tranh lam cai nay
cai no. Bén A chau, ké chi van mét cai y, sbng ¢ déc mot minh, va
chi &n mdi ngay mét bira, dwoc xem & ngudi séng rat gian di.
Nhwng c6 thé ndi tdm ho la mét hda diém son bj thiéu dét béi nhirng
duc vong, dam mé, khat vong. Cuéc sbéng gian dj ctia nguwdi ay chi la
mot dan canh bén ngoai khién ngudi xem phai nghi: "Nguwdi nay
sbng that Ia gidn di". Ma cai tam thai 4y thwc ra, chinh [a tam thai
cua da sd cac 6ng thanh: bé ngoai tréng ho gian di, nhung & noi
tam, ho déy tham vong, ho go bdé tam thac ho, ho tw ép minh rap
khudn theo vai kiéu mau nao do, van van. Cho nén téi nghi rang sw
gian di phai bat dau tir bén trong, chir khéng phai bén ngoai. Ciing
twong tw nhw vay, bang phuwong thirc dién dat bén ngoai, ta khéng
thé nao khéi ddng sw sang tao. Sang tao Ia mét trang thai séng B
chir khdng phai la sw tim kiém phwong tién ky thuat dé tw pho dién.
Trang thai 4y la sw kham pha ra céi téi thwong va chi c6 thé phat
sinh khi khdng con bat ky hanh vi nao clia cai nga trong bat ky chiéu
hwéng nao.

Nhwng ching ta hay trd lai cau héi cla ba nay vé sw tréng réng.
Phan déng nguoi doi, mac du séng trong giao tiép voi ké khac,
nhwng ho van sbng trong cd don. Téi khdng noi vé loai tam thai y.
M6t tam thai tréng réng hoan toan khac han véi cai tam thai cé doc.



Can phai cé mot khodng tréng gitra cac ngai va toi, chung ta méi cé
thé nhan thdy nhau dwoc. Can phai cé mét khodng cach t6i moi
nghe duoc nhirng gi cac ngai ndi va cac ngai méi nghe dwoc nhirng
gi t6i néi. Twong tw nhw vay, can phai cé khoang tréng trong tam
thtrc chang ta. T6i mudn ndi tdm thirc ching ta khéng nén chap
chira qua nhiéu dén ndi bj chan nghet bé tac. Chi khi nao tam thdc
ching ta c6 khoang tréng, khédng chap chira 6m dém nhirng hanh vi
vi nga, ta m&i nhan thirc dwoc thé nao 1a séng. Nhwng sdng trong
cod doc — diéu doé khong thé dworc.

H: Xin ngai n6i thém vé néng Iuc.

K: Bat c lam viéc gi, du nhé mon, tat phai can coé nang luc, phal thé
khéng? Dlrng day r&i khoi ghe buwdc ra khdi 1éu, suy nghi, an uong,
lai xe, moi hanh déng déu can nang lwc. Nhwng théng thuéng thi bat
c 14 viéc gi, trong tdm ta thwéng phat sinh mét sw chdng khang 1am
phan tan nang lwc di, trr phi hanh déng cua ta dem khoai lac cho ta,
va trong trwdng hop nay thi khdng cé xung doét, khdng cé chdng
khang nén nang lwc dwoc cling cb.

Nhw ban nay téi vira néi, can phai co nang lwc dé chu tam dwoc tron
ven va nang lwc khéng gap phai sy chdng khang, bao l1au khong co
sw lo dénh. Nhwng hé co sy lo dénh xen tap vao, nghia la hé ta
dung y tap trung vao mét diéu gi dé va déng thdi ta lai mudn nhin ra
ctra sb, thi sinh ra cé chdng khang, tranh dau. Thé nhung, nhin ra
ctra s6 cling quan trong nhw bat c& nhin & dau, va khi ta da nhan
dwoc chan ly Ay thi khdng con c6 sw lo d&nh va xung dot nira.

Mudn cé nang lwc vé than xac, di nhién ta phai dwoc nudi dwéng
bang nhirng thtre an trong sach, duoc nghl ngoi day da, van van.
Dleu nay cac ngai co thé chirng nghi@m & ngay ban than minh, khdi
can thao luan. Nhwng ciing c6 th& nang Iwc tdm ly, ndng lwc nay bi
phan tan bang nhiéu cach khac biét. D& c6 thir nang lwc nay, ta nhé
dén nhiéu chéat kich thich. Ta di nha thd, xem da banh, doc van
chwong, nghe nhac, tham dy nhirng cudéc hop mat nhw thé nay
chdng han. T4t ca nhirtng diéu d6 kich thich va néu cac ngai tim
kiém chinh sw kich thich nay, sw thé dé chirng té la vé phwong dién
tam ly cac ngai bi I1é thudéc vao mdt cai gi: I1é thudc vao rwou ché, vao



ma tdy, vao vi dao sw, giao hdi. DU bat c& hinh thirc nao, moi sy 1é
thudéc chi lam hén mé tam thirc, ngoai ra lai con phan tan nang lwc
nira. Vay dé bao tdn nang lwc nay, moi nhu cau vé chat kich thich
phai dwgc danh tan va dé tranh ta 1é thudc vao ngwoi, vao sach vo,
vao cong viéc hay vao nhu cdu di xi né, bat c hinh thirc dic biét
nao cla chat kich thich ma ta tim kiém, ta déu phai nhan thic no
trwdc tién. Chap nhan sw can thiét cta nhirng chat kich thich, chap
nhan sy séng v&i ching la phan tan nang lwc va lam hw hoai tam
thtrc. Nhwng néu ta y thirc ching va kham pha thdy cai tac dong
dich thwe clha chung trong d&i sbng cla ta, 1a ta da thoat ly khdi sw
kién do roi.

Bang mot nhan thirc sc bén ndi tdm minh day khong phai la tw 1&n
an minh v&i tit ca nhivng gi bao ham trong s 1&n an dé, ma la nhan
thay chinh minh y nhw minh 1a, ma khéng phan biét chon Iwa chi ca -
ta ma&i tim hoc hdu linh hdi hét tt ca nhirng gi lién quan dén cac
lubng anh hwdng cung moi hinh thirc 18 thudc. Chinh sy van dung
nay, dich thj 1& hanh déng tim hoc, 1am phat sinh ngubn nang luc
can thiét dé ta thoat ly khéi moi sw & thudc va kich thich.

26/7/1964
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8.

Cé 18 sang nay ching ta nén dep hét sang mét bén tat cd moi van
dé cla ta: van dé kinh té, van dé giao tiép v&i tha nhan, van dé sic
khde va cd nhirtng van dé rong I&n hon vay phl chung ta: vé quéc
ndi va qudc té, vé chién tranh, vé doi kém, vé bao déng loan lac, van
van. Khéng phai chang ta 14n tranh cac van dé 4y, nhwng néu ching
ta c6 thé dep ching sang mét bén, du chi trong bubi sang nay thai,
thi v&i mot tam thdrc twoi nhuan, mot nhan thirc sau sic hon chung
ta m@&i co thé xem xét chung mét cach khac han, mét cach méi mé,
day cwong quyét va sang sudt hon.

Téi thiét twéng chi ¢ tinh thwong méi ¢6 thé lam phat sinh mét cudc
cach mang dich thyc, cho tAt ca moi cudc cach mang khac, nhirng
cudc cach mang can cl trén nhivng ly thuyét vé kinh té, hay trén
nhirng chi nghia xa hdi hay trén cac cha thuyét nao khac, déu chi
c6 thé tao thém nhiéu rdi loan ma&i khac, cang sinh thém dao dién va
khén khé. Ta khong thé nao hy vong giai quyét duoc van dé can ban
cua nhan loai bang cach cai thién réi két hop lai vd sb nhirng thanh
phan riéng biét ctia n6. Chi duy mét tinh thwong rong 1én méi co thé
cho ta mét cai nhin toan ven vé van dé 4y, do dé mdi van dung
dwgec mot hanh déng toan dién, thay vi cir dwgec mot hanh déng toan
dién, thay vi c loay hoay véi céi hanh vi phién dién manh mun
dwoc goi la nhirng cuéc cach mang ma ky thwc khéng dwa t&i dau
ca.

Sang nay, t6i mudén noi vé mot diéu bao gdbm toan bd cudc song,
khéng chia ly manh mun dé 1a cach thé nhin ngé toan bd cuéc séng
con nguoi, va dé tham nhap vao doé thiét twéng ching ta phai ngwng
dan than vao nhirng ly thuyét, nhitng tin twdng, nhirng tin diéu.
Phan déng chung ta khéng chiu ngwng dao béi cai ban chat cia tw
twdng minh, nhwng hinh nhw chdng ta khéng bao gid chiu gieo
gibng, chung ta phan tich, ching ta thdo Iuan, ching ta phanh phui
sy vat ra thanh tirng manh, nhung chung ta khédng nam duwoc sw



van dong toan bd cta cudc sbng.

Téi nghi 1a ¢6 ba diéu can phai dwoc thiu hiéu mot cach tham sau
néu chang ta mudn linh hdi toan bd cudc van ddng cla doi sbng. Do
la: Thoi gian, dau khd va sy chét. Dé thau hiéu thdi gian, dé Ianh hoi
tron ven y nghia clGa dau khé va dé sbng cung sw chét — tat ca hanh
dong d6 doi hoi phai c6 anh sang cua tinh thwong. Tinh thwong
khéng phai la mét ly thuyét cling khéng phai la mét ly twdng. Ta
thwong hodc ta khéng thwong, thé thoi. Diéu d6 khéng thé giang day
duwoc. Ta khong thé thau nhap nhirng bai hoc dé biét phai thwong
yéu nhuw thé ndo va cling khdng c6 mét phuong phap nao véi nhivng
cong phu luyén tap hang ngay, khién c6 thé khéi sinh noi ta mét
nhan thirc vé thé ndo la thwong yéu. Nhung t6i nght co6 thé thwong
yéu mot cach tw nhién, moét cach dé dang, mot cach tw phat, khi ta
that sw nhan thirc dwoc y nghia cla thoi gian, nhan thire dwoc chd
sau xa phi thuwéng ctia dau khé cung cai trang thai thuan khiét do sw
chét phat sinh. Y t6i mudn noi 1a ta phai xem xét bang sy kién thuc,
chw khong phai xem xét trén ly thuyét ‘hay trong trieu twong, ban
chat cta thoi gian, tinh chat — hay co cu — cua dau kho va cai vat
ky la ma ngudi doi goi 1a sw chét. Ba vat dy khong chia cach nhau
dwoc. Néu ta thdu hiéu thoi gian, ta méi thdu hiéu dwoc sy chét
cung dau khé la gi. Nhwng néu xem thdi gian nhw mét vat gi khac
biét v&i dau khd va sw chét, va néu cb nhin xét né mét cach biét lap,
thi quan diém cla ta sé phién dién, chia lia va ta khéng bao gi® 1anh
héi dwoc vé dep cung manh lwc cua thwong yéu.

Vay sang nay, ching ta sé& noi vé thdi gian, khdng phai ndi trong
triru tweng ma trong hién thwce: thoi gian nhw 1a moét sy twong tuc
cla cudc séng. Co thir thoi gian cla dong hd, gid va ngay trai dai
thanh triéu triéu ndm, va chinh thoi gian 4y da phat sinh tw twéng
ma ta dang van dung dé sdng con. Kha nang tw twéng cla ta la mot
thanh quéa cla th& thdi gian 8y, né dich thi 14 sy twong tuc cta doi
sbng va ta goi sw cai thién hay "danh béng" cai kha nang tv tuwéng
dé qua twong tuc, la sw tién bo. Thoi gian clng con la cai ky han
tam ly ma tv twdng tao nén nhw phuwong tién nham tw thwe hién.
Chung ta dung ky han do dé tién bd, dé thuc hién, dé tré nén, dé tao
thanh qua. Phan déng nguoi doi xem dé nhw |a ban dap dé lay da



phéng t&i mét cai gi vi dai hon, t&i sw phat trién mét vai kha nang,
t&i sw toan thién mdot ky thuat nao do, téi sw thwe hién mét ctru
canh, mét muc tiéu — muc tiéu nay cé thé la dang gia hodc co thé 1a
khong, réi tir dé ho twdng nghi rang thdi gian 1a can thiét cho su 16
bay, khai pha nhirng gi 1a chan ly, 1a Thwong dé, 1a siéu thoat khoi
ndi khdé nhoc clia con ngudi.

Thé thwdng, ta xem thoi gian nhw 1a mét ky han, mét giai doan gitra
cai luc hién tai va moét diém thoi gian nao do trong twong lai ma
nguwdi ta sé tw thwe hién, va ngudi ta dung ky han dy dé dao luyén
tinh tinh, dé dt bd mét vai théi quen dé phat trién céac bap thit hay
mot vai quan diém nao do. Trong sudt hai ngan nam qua, nhirng tam
thrc Co' dbc da bi qui dinh nham dé tin tuo’ng vao mét dang ciu
thé, vao dia nguc, vao thién dang, con & boéng phuwong, cling co
nhirng sy qui dinh twong tw dugc dung dé ap che tam tri con nguoi
con dai lau cb xwa hon niva. Ngudi ta nghi rang thoi gian la can
thiét cho moi diéu ma ngudi ta phai lam hodc phai hiéu, do doé thoi
gian tr& thanh ganh nang, tré thanh rao can ngan chan khéng cho
nhan thirc nhirng sw kién, ngan chan khéng cho nhin thay tirc khac
nguyén nhan chan, gia cia mét diéu nao do, vi nguoi ta tin rang
mudn dwoc nhw thé can phai co thoi gian. Nguoi ta bao:

"Ngay mai trong hai nam nira, t6i s& hiéu cwc ky sang subt diéu
nay". Ngay khi nguoi ta chap nhan thdi gian 1a nguwdi ta da dung
duwéng sy biéng nhac, chinh s lwdi biéng ky la nay da ngdn chan
khéng cho nhin thay tirc khac chan twdng cla sy vat.

Ta nghi rang can phai co6 thoi gian dé doan tuyét véi cai trang thai
qui dinh ma x& héi — v&i nhirng tén gido cé td chirc, véi nhirng luat
1& vé luan ly, v&i nhivng tin diéu, v&i sw ngao man, véi tinh than
tranh dua cta né — da khéng ché tdm thire. Ta tw twdng béng thovi
gian vi tw twdng thudc trong thoi gian: tw twdng la phan tng cua ky
trc va ky tre la thtr hau treong da duwoc tich triy, di truyén, tha dac
b&i gibng noi ching toc, béi tap doan, phe nhom, bdi gia dinh va ca
nhan. Hau trwdng &y la thanh qué cua tién trinh tich tri cua tw
twdng va sw tich tri nay da nwong nh& vao thdi gian. Bbi véi phan
déng chung ta, kha nang tuw twdng dich thi la ky trc. Khi cé6 mét khich



dong hay mét sy m&i goi thi chinh ky (rc phan rng nhv mét &ng
dap, twong tw nhw mot bd 6c dién tir tac dong bang phwong thirc
lién hop. Vi tv twdng la phan ng cua ky rc, nén ngay trong ban
chat, no 1a sadn pham cla thoi gian va cling 1a chi thé ciu tao nén
thoi gian.

biéu toi trinh bay khong phai 1a mét Iy thuyét, cling khong phai la
mot dé tai d& suy nghi. Cac ngai cha can phai suy nght chi vé diéu
do ca, tét hon cac ngai hay nhin thay nhirng sw kién ay vi chung la
nhw thé do. T6i khéng di sdu vao chd phirc tap cla nhirng chi tiét
cla cac su kién dé, nhwng t6i chi vach ra cho cac ngai thay cac sw
kién c6t yéu, va trong hai diéu nay, cac ngai phai thwc hién moét:
hodc cac ngai nhin thdy cac su kién do hoac khdng. Néu cac ngai
theo doi d|éu toi trinh bay, chir khéng phai nhwng danh tr dwegc phat
ngon, néu thay vi phan tich bai ndi chuyén cua t6i, cac ngai nhan
thay thwe sy rang cac sy kién la nhw thé, cac ngai méi cé thé nhin
thdy cai cach thé ma thoi gian né Itra ddo mé hodc ching ta va luc
bay gi®, cau héi dwoc dat ra la: thdi gian cd thé nao ngung dirt
khéng? Néu ching ta cé thé thdy dwoc toan bd tién trinh ctia hanh vi
ching ta — thay chiéu sau hun hat cung bé mat can cot clia né, thay
vé dep cung nét xu cha né — khéng phai & ngay mai ma thirc khac
ngay bay gi0, thi chinh nhan thirc Ia hanh déng hdy pha thdi gian.

Néu ta khéng thau hiéu dwoc thdi gian thi ta khéng sao thau hiéu
dwoc dau khd. Chung khéng phai nhw ta twéng, 1a hai nhan vat khac
biét nhau. Dé dén s& lam, séng vé&i gia dinh, sinh san, khéng phai la
nhirng sw viéc khu biét. Trai lai, tt cd moi phwong dién 4y clia cudc
sbng déu lién lac nhau mot cach sau xa va mat thiét, va khéng cé
lobng man cdm xuét sinh tl tinh thwong thi ta khéng thé nao nhan
thdy dwoc nhirng mdi lién lac mat thiét phi thuworng do.

Pé thau hiéu dau khd, ta phai that sw thau hiéu ban chéat clia thoi
gian va sw ciu tao cla tv twdng. Thoi gian phai ngwng dit, bang
khéng ta chi 1ap di 1p lai nhivng kién thire, tai liéu da dwoc tich tri,
twong tw nhw mot bd oc dién tir. Néu thoi gian khéng chdm dut tie
la tv twdng khéng chdm dt — thi ta chi biét I3p di 13p lai, chi biét
thich (rng, chi biét bién ché, chr khéng bao gid c6 méi mé noi ndi



tdm ta. Chung ta la nhirtng b oc dién tlr dwoc dé cao vé vang, tuy
c6 dbi chut dbc lap, nhwng chung ta van may moc trong sinh hoat.

Vay dé thau hiéu ban chét va sy cham dat cia dau khd, ta can phai
thau hiéu thoi gian. Mudn thau hiéu thdi gian, ta can phai thau hiéu
tw twdng. Hai vat &y khéng tach réi nhau dwoc. Co thdu hiéu thoi
gian, ta m&i chdm dt dwoc tw twdng va thu hiéu tw twdng tic la
cham dat thei gian, do d6 chdm dit ludn dau khd. Néu diéu 4y da
duwoc sang té thi ta méi co thé nhin tan mat sy dau khd thay vi thd
phwong sung bai né nhw nhirtng nguoi Co déc. Thé thuong, ta hay
sung thwong hodc pha hiy diéu nao ta khéng hiéu. Ta dat diéu dé
vao trong mét nha the, mét dén chua hay trong tham kin ndo dé cua
tam thirc ta dé réi tir dé no tré thanh 1a mot vat kinh khiép, hodc ta
da hat, quang ném thai bé né; hodc ta Ian tranh né. Nhwng & day ta
khéng hanh déng nhw thé. Chung ta thdy rd rang, t& nhiéu nghin
van ndm qua, con ngwdi da vung vy mai trong dau khd, va khéng
sao giai quyét dwoc van dé, thanh thd ho tré nén chai li, ho da chap
nhan dau khdé bao rang dé 1a moét phwong dién khéng thé tranh cda
cudc sdng.

Nhwng khw khw chdp nhan dau khd, khéng nhirng ngu mudi ma do
con la cach thé lam cho tam tri thanh hac am, vé cdm, hung bao
néng can, va do do cudc séng chi con [a mot chudi dai ti tién cla
nhirng bao lwc va khoai lac ndi tiép nhau.

Chung ta sbng nhirng cudc sdng phan chia manh mun nhw 1 nha
doanh nghiép, nha khoa hoc, nghé si, la con nguwéi tinh cam, sung
dao hoéc 1a gi khac ntra. Nhwng mudn thiu hiéu dau khé va thoat ly
dau khd, ta phai thau hiéu thoi gian, tie 1a thau hiéu tw twdng. Bay
gi® ta nhan thiy rang khéng thé nao chdi bd, 1an trén, dao thoat khai
dau khd bang cach vui dia, di nha the, chap nhan nhirng tin twdng
c6 t6 chirc, ma khéng thé chip nhan va sung thwong dau khé.
Nhwng dé tranh nhirng té doan nguy hiém 4y, ta can phai cé mot
stre chu tam cao dé, tire la nang Iwc vay.

Bau kho thwong moc goc ré trong thai do tw thwong than xot phan.
Néu ta muon thau hiéu dau kho ta phai "md xé" sy thwong than xoét



phan d6 mot cach thang tay. Khong biét cac ngai c6 dé y thay cac
ngai tw thwong than trach phan dén mwc dd nao chang khi cac ngai
noi: "Toi ¢6 déc". Ngay khi sy thwong than xét phan nay xen vao la
cac ngai da boi dat cho cay dam gbc moc ré rdi. Cac ngai co thé
bién minh cho sy thwong than xot phan nay, cé thé ly luan, co thé
danh béng, phi day né bang y niém, nhwng nd van luén ludn hién
dién & do, ung doc 1& 16i vao sau ndi tdm cac ngai. Vay, k& mudn
thadu hiéu dau khd, trudc tién phai khéi sy giai thoat khdi cai muu
mo ti tién, bao nguwoc va vi nga la sy thwong than xét phan dé. Cac
ngai c6 thé cdm nhan dwoc tinh tw thwong than xét phan dé vi cau
nguyén bénh hoan hoac vi cé ké than yéu qua d&i hoac vi cac ngai
chwa ty thwe hién dwgc con nguwdi cia minh, nén cac ngai tw cam
thdy minh sut kém, lu m&, nhwng du thé ndo, tinh tw thwong than
x6t phan van 14 gbc ré cua dau khd. Hé ta giai thoat khai tinh tw nay,
la ta c6 thé nhin tn mat dau khd, khéng sung thwong hay lan trén
no, hoac gan cho né moét y nghia cao thwgng va dao dirc, hoac ngh|
rang can phai dau khé mai tim thdy dwoc Thwong dé, nhuw thé qua
thwe la dai dét. Chi cé nhirng tam thirc mé mo va ngu mudi maéi quy
thuan voi dau khé. Vay bang cach nay hay cach khac, khéng nén
chap nhan dau khé ma ciing khéng chdi bé né. Khi ta da gii thoat
khdi sy thwong than xét phan Ay thi ta da 16t bd hét moi tinh tw va
cdm xuc cta dau khd co thé day sinh va luc bay gio ta méi co thé
nhin tan mat dau khd véi mét sy chu tam tron ven.

To6i hy vong rang do l1a diéu ma cac ngai dang lam sang nay khi
ching ta cung tién t&i trong cau chuyén, va hy vong rang cac ngai
dirng bang long chap nhan trén binh dién ngén tlr nhivng diéu toi
trinh bay. Cac ngai hay y thirc viéc cac ngai du siu chap nhan dau
khd, y thire nhirng ly luan, nhitng bién giai, y thirc sw thwong than
tdi phan, thai do tinh cdm va xic cdm clia cac ngai, bdi vi tat ca
nhirng thtr &y déu lam hao phi nang lwc. Mubn thau hiéu dau khd,
cac ngai phai dat hét chi tam cuta cac ngai vao dé va trong sw chu
tdm nay khong con ché chlra nhitng bién gidi, nhirng tinh cam
nhirng ly luan cting nhw tinh tw thwong than xét phan.

Toi hy vong cac ngai thau hiéu ré rang qua 10i trinh bay cla t6i, khi
t6i khuyén cac ngai nén dat hét chu tam vao dau kho. Trong sy chu



tam nay khéng cé mot cd gang ndo nham dé gidi quyét hodc thau
hiéu sy dau khé. Ta nhin, ta quan sat, chi co6 thé thoi. Moi cd gang
nham thau hiéu, nham Iy luan hoéc lan tranh dau khd, déu la thai do
chdi bé cai tam thai tiéu cwc cla sw chi tdm tron ven, ma chi trong
tam thai nay céi goi la dau khé méi co thé dwoc thiu hiéu.

Khéng phai ching ta dang phan tich, dang kham pha dau khd bang
16i phan tich nham mét cach dit bd dau khé, vi cac ddng tac do cla
tdm tri chi la nhitng manh khde xao quyét. Tw twdng, ding ra lam
cudc phan tich, twong twong rang da thau hiéu va thoat ly dau khé.
Twéng twong thé 1a dai dot. Cac ngai co thé dit bé dwoc mot sy
dau khd dic biét nao do, nhwng dau khé van sé tai hién dwdi mot
hinh thirc khac. Chang ta néi vé dau khé trong cai toan thé cda no,
tw than cda dau khd, du la dau khé cua téi hay cla cac ngai hay cla
mot nguwdi nao khac.

Nhuw t6i da noi, dé thau hiéu dau khd, can phai thau hiéu thoi gian va
tw twdng. Phai nhan thire rd dé khong phan biét chon Iwa tat cd moi
cach thé 1an trén, tat ca nhirng gi 1a thwong than xét phan dwoc phd
dién thanh ngén tr, 1am nhw thé dé cho tam thirc dwoc hoan toan
tich lang dbi dién vai diéu ta mudn hiéu. Trong do, tuyét nhién khong
c6 sw chia cach gitra chd thé quan sat va dbi twong bi quan sat:
Khéng phai chinh cac ngai, chi thé quan sat, ngudi tw twéng, dang
dau khé va dang nhin thdy dau khd: Chi c6 mét tam thai duy nhat.
Cai tam thai dau khé b4t kha phan nay hét strc can thiét, béi vi khi ta
nhin dau khé nhw 1a mét cha thé quan sat la ta da tao nén cudc xung
dét lam ngwng tré tam thire, lam hoang phi nang lwc va do do loai
trie sw chu tam.

Khi ta thAu hiéu ban chét cta thoi gian va tw twéng, khi ta da bing
gbc sw thwong than x6t phan, birng gbc tinh cdm, cdm xuc va tat ca
nhitng gi bao ham trong do thi tw twdng, nguyén la nguon coi day
sinh tat ca sw phirc tap ay, lién chdm dut va thoi gian khéng con
nira. Bay gio ta tiép xuc trwe chi va mat thiét voi vat ma cac ngai goi
la dau khé. Ta duy tri dau khd khi ta 1&n tranh dau khd, khi ta mudn
trbn chay né hay mudn gidi quyét né hay sung thwong né. Nhwng
khi tAt cd moi hanh ddng dé déu khéng co, béi vi ta da giap mat truc



tiép v&i dau khd va do do ta tuyét dbi lang yén truwdc dau khd, ta lién
kham pha rang ta khdng dau khé chi hét. Ngay khi tdm thirc cac ngai
tiép xuc tron ven v&i sw-kién-dau-khd thi chinh sy tiép xuc ay giai
quyét tat ca nhirng gi da nwong nhd vao thdi gian va tw twdng, lam
tai sinh sy kién do. Va thé la dau kho cham dut.

Bay gi®, lam cach nao chung ta c6 thé thau hiéu dwoc cai ma ching
ta goi 1a sy chét, va ching ta qua déi s¢ hai? Con ngudi da tao biét
bao nhiéu & dwdng 16i quanh co dé dé cap sw chét: nhitng tho
phwong, nhitng ly 1& d& chdi bd nd, vo sé nhirng tin twdng, van van.
Nhwng dé thau hiéu sw chét, tat nhién phai dé cap no béng mot tam
thtec m&i me, boi vi cac ngai khong biét gi vé sw chét ca, phai thé
khong’? Céc ngai da thay nhiéu nguoi chét, va cac ngai da quan sat,
& chinh cac ngai cing nhw nhirng ngwoi khac, cai chét 1an mo tién
dén cung voi tu0| tac va sy tiéu mon hwv hoai do tudi tac dem lai.
Céc ngai biét rang sw sdng cla xac than céo chung voi sy gia nua,
V@i tai nan, véi bénh tat, voi sat hai hodc véi tw van, nhwng cac ngai
khéng biét sy chét nhw céi ngai biét vé nhirtng ham muébn tinh duc,
sy doi khat, tinh hung bao, sy tan nhan. Cac ngai khéng nhan biét
mot cach dich xac tron ven chét la gi, va bao lau cac ngai khéng
thau hiéu, thi sw chét sé vd nghia dbi v&i cac ngai. Piéu ma cac ngai
s¢ hai la mét sy trivu twong ma cac ngai khéng quan niém noi. Boi
vi khédng nhan biét dwoc sw sung man cla céi chét la gi, va bao lau
cac ngai khong thau hiéu, thi sw chét sé vo nghia dbéi vdi cac ngai.
Piéu ma cac ngai so hai la mét sy triru twong ma cac ngai khéng
quan niém noi. B&i vi khéng nhan biét dwoc suw sung man cua cai
chét va nhirng nghia ly bao ham trong do, nén tam thirc cac ngai so
hai né: tam thirc s hai cac y niém vé sy chét, chir khéong phai né
s@ hai chinh sw kién ma n6 khéng biét.

Xin cac ngai hay xem xét diéu nay vai t6i: néu cac ngai chét tirc téc,
cac ngai khéng c6 thi gio d& nghi dén cai chét va so hai nd. Nhwng
day lai c6 mét khodng cach gitra hién tai va luc cai chét sé dén, va
trong ky han d6 cac ngai cé thoi gi dé& au lo va ly luan vé cai chét.
Céac ngai mudn kéo dai cudc ddi trong mét cudc sébng khac — néu
cudc séng khac do co — kéo dai tt ca nhirng ndi lo Au, tit ca nhirng
ham mudn, nhitng tri thiec ma cac ngai da tich trir, thé rbi cac ngai



tin twdng vao mot hinh thirc bat tir ndo dé. V&i cac ngai, sw chét Ia
mot vat cach biét v&i sw sbng. Cai chét & dang kia, mot noi ndo dé,
con cac ngai thi & day, dang lo sinh sdng, dang ban lai xe, dang ban
hwédng khoai lac dam duc, dang cdm thay doi, dang tao wu phién,
dang chay ap phe, dang tich trir kién thure, van van. Cac ngai khéng
mudn chét vi cac ngai chuwa viét xong quyen sach cua minh, vi cac
ngai chwa choi vi cam tuyét hay. Thé rdi cac ngai phan chia sy chét
VO Sw song va cac ngai tw bao: "Bay gio t6i muon hleu sy song con
sy chét thi sau réi tdi sé& hiéu". Thé nhwng, chét séng vén khéng
cach biét nhau, va day Ia diéu trwdc tién can phai thau hiéu. Séng va
chét 14 mot. Chung lién quan mat thiét véi nhau. Ta khéng thé khu
biét ching ra va tim hiéu cai nay tach lia cai kia dwoc. Ma phan
ddng chung ta lai lam nhw thé. Ta chia cét sy sdng ra nhiéu khu vuc
kin mit, khéng dinh dang chi v&i nhau ca. Néu cac ngal la nha kinh
té hoc thi cac van dé kinh té 1a tat cd mdi quan tam cla céac ngai,
ngoai ra cac ngai khong biét chi hét. Néu ngai la y sT chuyen mon vé
mdi hong hay vé tim thi ngai séng trong pham vi han dinh ctia nhirng
kién thirc d6 sudt trong bédn ndm chuc ndm va do 1a thién dang cla
ngai khi ngai chét.

Nhuw t6i da noi, hé nhin xét cudc sbng mot cach chia ly manh man 1a
séng trién mién trong dién dao hén loan, trong mau thuan cda dau
khd. Can phai nhin thay cai toan thé cta cudc séng va ta chi cé thé
nhin thdy duwoc cai toan thé khi long tran day triu mén, thwong yéu.
Tinh thwong la cudc cach mang duy nhét kha di 6n dinh dwoc trat tw
trong thé gidi. Viéc thu dat thém nhiéu kién thirc vé toan hoc, vé y
hoc, vé str, vé kinh t& va ké do rap ndi tat ca cac manh vun Ay lai, 1a
diéu hoan toan vé ich: hanh vi d6 khéng gidi quyét dwoc gi ca.
Khéng ¢6 tinh thwong thi moi cudc cach mang déu dwa dén sw siing
thwong nha nwdc hay sung thwong mét hinh anh hoac dwa dén vé
s6 nhirng hanh vi truy t6i tan bao lam hly hoai con nguwdi. Ciing
twong tw nhw thé, vi so hai cai chét, ta dat nd cach khoang voi ta va
tach rdi nd voi cude sbng thwdng nhat cla ta, sy phan cach ‘nay chi
khién phat sinh thém so hai, au lo va gia tang nhirng ly thuyét vé s
chét. Mubdn thau hiéu sy chét, phai thdu hiéu sy séng. Su sbng
khong phai la sw twong tuc cua tv twédng va chinh sy twong tuc nay
da khéi day tat cd moi dau khé cia ta.



Nhwng tdm thirc cac ngai cd du kha nang thu héi hét sy chét vé
ngay trong hién tai t& chirc thdi ndy khéng? Cac ngai theo dbi toi
chir? Sw that cai chét khéng phai 1a cai gi & tan dang xa kia dau: cai
chét & tai day va ngay bao gi®. Cai chét hién dién khi ta néi nang,
khi ta hwéng lac, khi ta 1ang nghe, khi ta dén s& lam. Cai chét hién
hién & d6 moi luc trong cubc séng nhw tinh thwong vay. Néu cac
ngai nhan thdy dwoc moét 1an sw thé 4y, cac ngai sé thay rang tinh ty
so chét khong con niva. Khdng phai ta s¢ cai-khong- -biét ma ta so
mat cai-biét. Ta so mat hét gia dinh, so bi c6 déc, khéng ai bau ban,
ta so ndi khd vé cd ddc, hanh ha, so khéng cé cdm giac va méat hét
cda cai da dwoc tich IGy. Ta so phai xa lia cai-biét. Cai biét 1a ky trc,
va tam thirc bam viu vao ky wrc dy, nhwng ky &e chi la may moc,
diéu dé da dwoc cac may tinh dién tir chirng minh hét sirc ngoan
muc.

Mudn th4u hiéu vé dep va ban chét phi thwong clia sw chét, ta phai
giai thoat khdi cai biét. Chét véi cai biét 1a bat dau thau hiéu sw chét,
b&i vi by gio tdm thirc chuyén minh méi mé, trong né khdng con so
hai nira va ta co thé di vao céi trang thai dwoc goi la sy chét. Ké
théng minh dich thwe méi thu hiéu dwoc thoi gian, tw twédng va dau
khd. Chi ké dé méi thau hiéu dwoc sw chét. Thir tam thirc biét chét
tlrng giay twng phut, khdéng bao gid tich trir, khéng bao gid gom gop
kinh nghiém, ma&i 1a tam thiee vo tw vo nhiém va do dé méi luén ludn
nam trong mot trang thai thwong yéu thuwdng truc.

Khoéng biét cac ngai cd mudn hdi chi thém vé van dé dé khéng, dé
chung ta di sau vao cac chi tiét.

H: Thua ngai, gitka tw tudng cta ngai va tw tuéng Co doc vé tinh
thuwong, khac nhau cho nao?

K: T6i e khéng thé noi dwoc ch6 do voi ngai. Toi khong co "tw
twdng" tinh thwong, néu ta nght vé tinh thwong, thi day khéng phai
la tinh thuwong, chac ngai blet la c6 moét sy khac biét Ion lao gitra
mot nhu cau binh thuwéng vé dam duc véi nhirng tw twéng kich thich
cam giac. TAm thie chi biét lo hwéng lac, chi biét nghi dén khoai



lac, c tw kich thich bang nhirng hinh anh, bang nhirng twéng
twong, bang nhirng tw twdng, tam thirc dy rat tén hai. Nhung "cai
kia" thi lai hoan toan khac han: Y nghia cua cai ay, khdng cé tw
twdng xen vao, nén vdn khac han. Ciing twong tw nhw thé, ta khéng
thé tw twdng vé tinh thwong. Ngai cé thé twédng nghi dén mot kiéu
mau tinh thwong ma ky (¢ da ghi chép dwoc hay twéng nghi dén
nhirng gi nguoi ta da néi véi ngai vé tinh thwong: ho néi tinh thwong
tot hodc xau, thiéng liéng hodc pham tuc, van van. Nhung cac tw
twdng ay khéng phai la tinh thwong. Tinh thwong khong phai thuéc
Co dbc gigo, An Do gido, khodng phal dong tay chi ca, tinh thwong
khong phai cua ngai, khong phai cua t6i. Chi khi nao ngai da chat
dirt hét moi |y niém vé québc tich, vé chung toc, vé tén gido cla ngai
cling nhw vé moi y niém khac, ngai méi biét dwoc tinh thuwong 1a gi.

Céc ngai thay khéng, sang nay tdi ndi vé sy chét dé cac ngai co thé
thau hiéu toan b sao huyét clia n6 — khong phai la cac ngai thau
hiéu né khi cac ngai dang ngoi day trong can léu nay, ma thau hiéu
nd trong sudt ca toan bd cudc sbéng clia cac ngai — dé do dé cac ngai
thoat ly khdi dau khd, thoat khdi so hai va that sy nhan biét duwoc y
nghia cla sw chét. Néu tir bay gi® va trong nhirng ngay ké tiép ma
tam tri cac ngai khong tré nén hoan toan sang subt, vé tw vo nhiém,
chu tm sau sac, thi nghe 1&i t6i n6i cdm bang nhw vd ich hoan toan.
Nhwng néu cac ngai sang subt, chi tdm sau séc, y thire tw twdng va
tinh cadm cla minh, néu cac ngai khong lo dién gidi nhitng diéu toi
noi ma cac ngai dang thwc sy quan sat chinh cac ngai qua nhirng
mo ta va kham pha vé van dé nay thi khi roi can léu nay cac ngai sé
sbng, cac ngai sé sdbng khéng nhirng twng birng ma ca voi sw chét
va tinh thwong nira.
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9.

Diéu t6i dinh noi sang nay c¢o 1& hoi la déi v&i nhiéu ngudi. Toi thiét
twdng mot trong nhirng viéc quan trong hon hét ching ta nén thuc
hién la 1am sang td tam thirc, 1a trut bd trdng rébng hét moi kinh
nghiém va tw twdng dé cho tam thic tr& nén méi mé, twoi nhuan,
vo tw v nhiém, vi chi cé tam thirc vé tw mdi c6 thé kham pha trong
tw do sy that dwoe. Sy vo tw vd nhiém nay khdng phai 1a mét trang
thai kéo dai ra mai. Trong do, tam thirc khdng thu hoach mét két qua
nao dé lam noi bam viu. D6 1a moét tam thai, vi da hoan toan ty do,
nén co thé tyw ddi mai teng phut tieng gidy ma khéng can cd gang.
Va céi trang thai vo tw vd nhiém nay, cai kha nang kham pha maéi mé
nay cd mdt tdm thirc quan trong I&n lao trong nhirng hiéu qua cla
nd, vi thdng thwong ta sdng rat thién can. Ta séng bang nhirng tri
thirc va bang tai liéu bao céo va ta nghi rang ta co tri thiec [a da roi.
Nhwng khong tham thién thi doi song ching ta rat 1a rong tuéch.
Tham thién, theo toi _khdng phai la chiém ngwdng, cling khéng phai
la cau nguyén. Pé& nam trong mét tdm thai tham thién, hay dung hon
dé co thé tham thién mét cach tw nhién, dé dang, khéng cd gang,
trwdc hét ta phai bat du thiu hiéu nhivng chat liéu da tao thanh cai
tam thire thién can thwdng nhat, cai tam thirc qua ddi dé dang thda
man v@i nhirng tri thire. Khi da tich trir tri thiee va thu dat dwoc moét
vai kha nang ky thuat kha di cho phép ta chuyén biét mét nganh nao
d6 va cho phép ta sbng mot cach twong dbi thién can rdi, thi théng
thworng ta bang long sdng trén mwe do do, ngoai ra ta khong thau
hiéu dwoc bat ky mot van dé tam ly nao dén véi ta. Vay, theo ti,
diéu ti v quan trong la xem xét cai tm mdrc thién can cta tam thic
chung ta va tw hdi xem ching ta cé thé nao siéu xuat khdi né khong.

Cang c6 nhiéu tri thirc va kién thirc thi ta cang hiru hiéu trong doi
sbng hang ngay, va hién nhién la can thiét phai cé cac kién thirc, cac
kha nang 4y bdi ta khdng thé dep bd ky thuat va khoa hoc dé tré Iui
vé thoi thwong cd. Néu thé thi héa ra ta sé nhw nhirng ké goi 1a tu
hanh, ho cb src tré vé véi tap tuc truyén thdng hay lam séng lai



nhirng quan niém triét ly c¢d th®i, nhirtng céng thirc ¢d hivu va nhw
vay ho tw hay hoai va hay hoai thé gi¢i trong dé ho séng. Nén khoa
hoc, toan hoc, ky thuat ma con ngudi hién co, déu tuyét ddi can
thiét. Nhwng doi séng & cai thé gioi ma ky thuat, tri thire, kién thirc,
dwoc banh trwéng qua mau chong, da khién cho tam thtre tréd nén
hét strc thién can, va phan doéng chung ta lai bang long song trong
sy thién can do, bi vi kién thirc da glup ta c6 nhiéu tién, nhiéu tién
nghi hon, cé vé tw do hon va céc cla céi tai san dé lai dwoc hét strc
tén trong b&i mét xa hoi truy ddi dang chirng tan hoai. Thé nén, cai
tam thirc mubn vwot qua chinh minh, tat phai thau hiéu nhirng gici
han cta khoa hoc ky thuat, thdu hiéu nhirng tri thirc, kién thirc va
thoat ly khdi chung.

Nhw cac ngai c6 thé nhan thiy, cac hanh vi, cac cdm xuc, cac phan
(rng cla can no ta, rat thién can. Sdéng nhw thé d6 la trudng hop
cta phan déng ching ta ma ching ta lai muén dao bdi vao nhing
tang 1&p sau kin, mudn day cudc kham pha cang luc cang xa dudi
|&p mat &y, vi cd thé da nham chan véi 16i séng thién can 4y. Hé ta
cang khon ngoan, cang tri thirc, cang dam mé thi nhan thirc cua ta
veé sy thién can cda doi song ching ta cang thém sau sac. Réi cudc
sbng nay thanh ra mét méi chan chwéng, budn té va hdu nhw vo
nghia. Thé réi, tam thc thién can bén tim kiém muc dich cla cudc
doi hodc tim kiém mét cobng thirc nao kha di dinh nghia dwoc muc
dich &y. Tam thrc thién can &y tranh dau dé séng rap khudn theo
mot y twdng nd da hinh thanh hay mét tin twdng né da chap nhan va
hanh ddng cda nd, do dd, van hoan thién can. Sy kién nay phai
dwoc nhin thay that ré rang.

Viéc chung ta sé lam trong sang nay la 16t sach lop nay dén l6p
khac dé thAm nhap dén tan c6i nguén, tadn can nguyén cua sw Vat.
Sy thién can dwoc duy tri mai béi kinh nghiém, do do diéu téi v
quan trong la phai thau hiéu ban chét cung y nghia ciia nhirng kinh
nghiém da-dwoc-sbng.

Trwdc hét, ta thay cai cach thé chuyén moén hoa clia ky thuat, trong
bat ky 1anh virc nao, cling deu han cudc chung ta, thu nho chung ta,
gi¢i han chung ta, tat ca moi sac thai do la yeu tinh cua cai tam thirc



trwdng gid. Ta thay rang vi tdm thirc Ay thién can nén no cr tim kiém
hoai cai goi la "y nghia cla cudc séng" va do do6, phong ra mét hinh
anh khién né thich tha va lgi lac. Dé rdi sau d6, né rap khuén theo
hinh anh &y, va tién trinh nay tao cho né mét muc dich, kich thich
nd, khién né cam twéng da hoan thanh vién man.

Chung ta ciing phai thau hleu hét strc minh bach diéu ma ta goi 1a
kinh-nghiém-da-song. Vi song mot doi séng quéa thién céan, nén ta
ludn ludn tim kiém nhitng cdm giac sau réng hon, chinh vi diéu do,
nén nhiéu nguwdi méi dén nha thd, méi thdu mescaline, méi dung
thudc LSD-25, at xit lysurgique hay cac chat ma tay khac dé ty gay
hirng, tw kich thich, tao nhirng cdm giac maéi la. Ho ciing tim séng
nhirng kinh nghiém ma&i la bang nghé thuat, bang am nhac, bang
nhirng hinh thirc biéu hién ma&i la hon, twoi nhuan hon.

Thé nén, mét tdm thirc mudn ngw vao trong nhirng chiéu sau tham
tham — ngu trong 4y, ch khéng phai tao ra trang thai &y — phai thau
hiéu moi diéu do. Thau hiéu 14 khéng nhirng phai linh hdi bang tri
thirc ma mét sy cam théng trén binh dién ngdn tir ma dung hon la
phai nhat té nhin thdy chan ly cia mét van dé nao dé. Sy nhan thirc
tiec thoi do chinh 1a sy thau hiéu. Ta cé thé bién bac, thdo luan
khéng ngirng vé nhirng y kién, nhwng diéu dé khéng lam phat sinh
su thau hiéu. Diéu can yéu la sy man cdm, la nhan thirc sau sac, la
sw do dw lan mo trong bwdc di, nhw thé khién cho tam thirc cé kha
nang linh hdi mau le.

Ban chat clia mét kinh-nghiém-da-séng nhw thé nao? Ca thay ching
ta déu mudn sdng v&i nhirng nhan thirc mai, phai thé khéng? Ching
ta mét méi chan ngan véi nhirtng nhan thirc ma chung ta da biét qua
lau réi, nhirng nhan thirc da gay dau khd va phién ndo. Céi thoi quen
may moc budn té trong céng &n viéc lam, trong nhirng nghi 1& tén
giao, trong nhung nghi thire sung thwgng nha nwoc... ta da chan
ngat da mét moi, da kiét qué voi cac thir ay roi, bay gi® ta bén tim
kiém nhan thirc doi sbng trong nhirtng dwdng hwéng maéi khac, trén
nhirng binh dién m&i khac. Nhwng, thwc ra, chi cé cai tam thiac
khéng tich tri kinh nghiém, chi duy c¢6 tdm thirc &y méi sbng & tng
day tham tham.



T4t cd moi kinh-nghiém-da-séng déu la két qua ctia modt sy khich
dong va cta moét phan (rng dé dap lai. Phan (rng nay cda tdm thic
c6 thé twong rng hodc khong, tuy thudc vao hau trwdng vao trang
thai qui dinh cua tdm thic. N6i cach khac, chung ta da nwong vao
hau trwdng, vao trang thai qui dinh dac biét cua chung ta, dé dap
ng lai nhirng khich déng. Cac wng-dap-phan-irng nay la kinh
nghiém, ta tac déng chéng khac nao nhw mét cai vot trong dé moi
kinh nghiém déu Iwu lai mdét mé& can ba. Can b3 nay la ky tre, va
chinh bang ky &c nay ta giap mat véi kinh nghiém ké tiép sau do.
Kinh nghiém ke sau nay, du co rong 1&n, cé sau sac, cé tron ven thé
nao di nira, van Iwu lai noi ta moét can bd moi — hay ky e — va do dé
clr tang cwdng cai trang thai qui dinh cua ta.

Xin cac ngai... day khong phai la mét y kién va cling khéng phai 1a
dé cac ngai t|n twdng vao diéu t6i ndi. Néu cac ngai tw quan sat
minh, cac ngai sé thdy sw thé phat sinh y nhw vay. Ngwoi néi day
dang miéu ta vé sy viéc tich trir kinh nghiém da séng va cac ngai
dang quan sat tién trinh dé chinh ngay trong tdm cac ngai. Vay
khong vi phai tin twédng ca va téi khéng dang tim cach mé hoac cac
ngai bang danh tur.

Nhuw thé, tat cd moi kinh nghiém, bat ct kinh nghiém nao, déu Iwu lai
can ba, can ba tré thanh qua khir, qua kh l1a ky trc trong do chung
ta song. Can ba nay chinh Ia cai "ta", chinh 1a co' cau clia moi hanh
vi vi nga. Vi nhan thay cai ban chat gioi han tu nguc nay cua hanh vi
vi nga, nén chung ta tim kiém thém vé sé cam giac rong I&n hon,
hodc ta mong nguwdi khac chi bao ta cach thé choc thiing sw gioi
han tu nguc dé hau tim thay su siéu thoat. Nhwng tat ca moi cong
cudc tim kiém loai nay van con nam trong khudn khd cta nhirng
hanh vi tich trlr va chi lam gia tdng thém céai sé dang dwoc ton trir,
gia tdng s6 can ba kinh nghiém, du cdn ba cla mét phat, cia mét
ngay hay ctia nhirng hai triéu ndm réi ciing thé.

Phai nhan thiy sy kién d6 that rd rang. Phai y thirc sy kién do nhw
ta y thirc sy doi bung. Khi ddi bung, cac ngai khong can ai bao dieu
do vo&i cac ngai: chinh cac ngai tw kinh nghiém lay. Twong tw nhw



vay, dich than cac ngai phai nhin thiy ré rang rang moi kinh-nghiém-
da-séng, du day la sw ngao man, ganh ghét hodc hirng thi hodc so
hai hoac diéu chi khac — déu Iwu lai can ba trong tdm thirc va rang
sw 13p lai trién mién va sw chéng chét trung trung 1&p 16p cla can ba
nay, hay kho dw tri¥, chinh 1a toan ca tién trinh cda tw twdng ching
ta, cia ban thé chang ta. Moi hanh vi phat xuét tw tién trinh nay, bat
c trén mwe dd ndo, bat budc phai 1a thién can, can cot va mot tam
thirc, mudn ciru xét xem cé thé nao tim thady dwoc mét trang thai
ban nguyén déc dao hay mot thé gidi khéng bi nhiém déc béi qua
kh tAt nhién phai thu hiéu cai tién trinh d6 cta kinh nghiém.

Vay cau héi dwoc dat ra la: co thé nao giai thoat khdi moi hanh vi vij
nga ma khong cé co gang, khéng no lwc giai trir nd, dé roi tao nén
van dé khéng?

Toi hy vong d& dat cau héi ro rang, bang khong thi nhirng dieu dwoc
trinh bay ké tiép sau day sé thiéu minh bach hoan toan.

Danh tw "tham thién" [11 | dai khai, c6 nghia la suy xét mét diéu gi,
kham pha no, dirng lai véi nd; hodc ciing cé thé danh tir y chi mot
tam thai chiém nguwdng trong do khong cé tw twdng. Danh tir Ay rat
it c6 y nghia dbi voi phan dat nay cla thé gidi, nhwng né mang mot
nghia ly phi thwong & Bong phuo’ng Ngudi ta da viét nhiéu vé dé
tai nay, cé nhiéu trwong phai glang day nhirng phwong phap va
nhirng hé thdng khac biét vé tham thién.

Theo t6i, tat cd nhirng cai d6 déu phai 1a tham thién. Tham thién la
tw "lam tréng rdng" tdm thirc minh, chir ta khéng thé tw cwéng bach
lam trédng réng tam th&rc minh bang cach thwc hanh mét phuwong
phap, theo mét trwdng phai hay hé théng. Mét 1an nira can phai thay
rang tat cd moi hé théng déu hw nguy. Thiwe hanh mét phwong phap
tham thién 1a dudi bat cadm giac va nhan thirc, dé la toan tinh sdng
mot kinh nghiém cao hon hay "cuing t6t", va khi ta da thau hiéu ban
chat cta tat cd moi kinh nghiém rdi, thi ta dep hét moi phwong phap,
ta gac ching qua mot bén, ta xa réi chung vinh vién, béi vi ta khéng
con la dé tlr clha ai ca, ta khédng con tim cach séng nhirng kinh
nghiém nira, ta khédng con mudn cé nhirng thdy — biét niva. Tat ca



moi tim kiém dé thay biét, tAt cd moi sw cang thang gia tao vé cam
giac — bang nhirng chat ma tay, bang nhirng gi&i luat, bang nhirng
nghi thirc 1& bai, sing thwong, bang cau nguyén — déu toan 1a hanh
vi vi nga.

Cau hoi cla téi bay gi® la: 1am sao cho cai tam thirc da thanh thién
can bdéi tap tuc, bdi tac déng cua thoi gian, b&i ky rc va kinh
nghiém, lam sao mét tdm thirc nhw vay cé thé tw gidi thoat trang thai
thién can ma khong can c6 gang? Lam thé nao cai tam ay co thé
tinh thirc tron ven dé sw tim kiém kinh nghiém khdng con nghia ly gi
v&i né nira? Cac ngai hiéu chr? Cai gi da Ia tran day anh sang tat
khéng doi hdi thém anh sang — tw né 1a anh sang réi, va tat cd moi
anh hwdng nhiém doc, moi kinh nghiém xam nhap vao vung anh
sang ay lién dwoc thiéu hly tirng phut tieng gidy, dé tam thde ludn
ludn sang té, vd nhiém mai cé thé thy dwoc chd siéu xuat khoi gidi
han do lwdng cua thdi gian. Va cai tam thai ay phat sinh nhw thé
nao?

Cau haéi co6 ré rang khéng? Khéng phai la mét cau hoéi, hay dé phai la
cau hoi cia hét thdy moi ngudi, vay téi khéng gan ép cho cac ngai
dau. Néu t6i gan cau hdi cho cac ngai, cac ngai sé bién noé thanh
mot van dé, rbi cac ngai tw héi: "Ti phai lam sao cho dwoc nhw thé
day?". Cau héi nay phai dwoc phat sinh tr chinh nhan thlrc ciia cac
ngai, b&i vi cac ngai da séng, da quan sat, da thay cudc doi la gi va
chinh cac ngai, cac ngai da nhan thirc chinh minh trong Iic minh
hanh ddng. Cac ngai da doc, da gom gop tai liéu, da tién bo trong
kién thirc. Cac ngai da thay nhirng ngudi lanh Igi ma tam thirc giéng
nhw nhirng bd 6c dién tlr, thy nhivng gido sw cd thé phé dién kién
thire thao thao bat tuyét va cac ngai da gap nhirng nha than hoc co
nhitng ¥ niém cd dinh, qua day ho da xay dwng nhirng ly thuyét
tuyét voi. Y thirc tat ca nhirng diéu do, chac chan cac nga| tw hoi:
lam sao moét tdm thirc da la nd 1é cua thdi gian, con dé cua qua khir,
lam sao mot tAm thirc nhw vay cé thé virt bd qua khr mot cach tron
ven, dé& dang ma khéng cb gang. Lam thé nao cai tam &y cé thé
thoat khdi thoi gian ma khoéng can phai tuan theo mét chi thj hay mét
dong lwc ndo ca, va ty tré vé ngudn coi cudc sbng uyén nguyén?



Khi cau héi dy da dwoc cac ngai trwc tiép giap mat véi mot van dé to
tat, khi mét didu Ién lao va tirc thdi xay dén voi cac ngai? Suw va
cham 4y hét sirc trong hé, hét strc dang quan tdm, dén ndi né thu
hat cac ngai tron ven, phai thé khdng? Tam thic bi thu hut béi sy
kién xay ra bat ng& phi thuwéng dy, do dé né tré nén tich lang.

P4y 1a mét trong nhivng hinh thérc cda sw tich lang. Tam thirc cac
ngai phan &ng twa nhw dtra tré qua thich thu khi dwoc nguoi ta cho
do choi. Db choi thu hat no, khién né tap trung, khéng con pha
phach on a0, khéng con chay nhay lung tung niva. Diéu d6 cling xay
dén cho ngwdi I&n khi ho bi giap mat véi mét sy viéc qua v trong hé
dbi v&i ho. Khéng thau hiéu tron ven y nghia cla sw viéc xay dén, ho
budéng minh vao kinh nghiém 4y va tdm thc ho tiép nhan mot sw va
cham dé bep ho, lam ho té liét bat ddng dén do khién ho cam nin di
mot lic. Chac han la ca thdy chung ta déu da sdng nhirng kinh
nghiém nhw thé roi.

Ciing c6 th tich lang dwoc phat sinh khi ngwdi ta xem xét van dé
béng sy tap trung tron ven. Trong tam thai nay, khéng co sy lo
dénh, vi ngay luc &y khdng c6 mét hirng thd nao khac. Khéng gi
khac lam ban ron tam thrc duwoc ngoal cai vat ma tam thc da dbn
het strc tap trung vao loai trir tt cd moi cai khac, va trong su ch
gang nay c6 mét sinh lwc, mét doi hdi, mdt khan cip khién phat sinh
mot sy tich lang nao do.

Nhwng khi tdm thdc bi thu hat béi dd choi, hodc khi tam thic say
mé trong mét van dé thi tdm thirc chi biét 1an trén. Khi nhirng hinh
anh, nhirng biéu twong, nhirng danh tlr nhw Thuwong dé, dang ciu
thé va nhirng cai khac xam chiém tam thirc, ching ciing tao nén moét
sw 1an tranh, trdn chay khéi cai hién tién, va trong sw trén chay nay
cling c6 mét thw tich 1ang. Khi tam thic tw hién va quén minh trong
mot sw déng nhét tron ven, tdm thirc c6 thé hoan toan tich lang,
nhwng no roi vao moét trang thai loan than. Uéc vong ddng nhét vao
mot muc dich, mot y niém, mét biéu twong, moét x&¢ sé, mot chiing
tdc, tirc la mac chirng loan than, nhw truéng hop tat cd nhirng
nguwdi goi la tu thanh md dao. Ho tw déng nhat vao Dang Ciru thé,
vao dirc thay, vao cai nay cai no, diéu do tao cho ho mot niém an Ui



I&n lao va mot cai nhin hanh phuc vé d&i séng. Thai d6 nay hoan
toan la loan than.

Ciing con cé nhirtng tdm thirc da luyén dwoc sy tap trung thuan
thuc, khoéng lia xa mét y niém mét hinh anh, mét biéu twong nao ma
cac tam thc ay da phong hién ra trwdc chinh chung. Va trong cai
tam thai tap trung ay phat sinh dwoc gi? Moi s tap trung déu la mot
cb gang va moi c¢b gang déu 1a chdng khang. Sw thé do lai tré vé
viéc xay dwng moét trwdng thanh boc quanh dé bdo vé chinh noi tam
minh, chra di mét 16 nho nhé qua dé ho nhin mét y niém hoéc tap
trung, dé drng bao gi® bj lay chuyén, dirng bao gi® nghi ng& au lo
gi nira. Khéng bao gi& ho chiu m& tdm, ho séng trong céai v tap
trung, sau nhirng twdng Iy ma ho da tao thanh bang mét sy dudi
bat say mé va tir do ho rut tia dwoc mdt cdm giac ndng nhiét sinh
lwe, modt da sbéng gitup ho thanh twu nhirng viéc phi thwong, giup ho
ctru vot nhivng nguwdi nghéo tung, giup ho séng trong sa mac, giup
ho thwc hién nhwng coéng cudc tr thién, day cling van con 1a nhirng
hanh vi vi nga cta nhirng tdm thirc tap trung vao mot dbi twong duy
nhat, loai trir tt cd nhirng cai khac. Diéu dé, cling tao cho tdm thirc
mot sy an binh va tich lang nao do.

Thé nhwng, vén cd mét su tich Idng khac, tuyét dbi khéng lién quan
v&i nhirng tdm thai bénh hoan kia, va dé méi chinh 1a ndi khd khan
cla chung ta, va t6i xin dirng dan néi diéu nay la, khd thay phan
déng chung ta déu & mirc chirng loan than, mudn thau hiéu sw tich
lang &y, trwdc hét, chang ta phai tw chiva dirt hoan toan chirng bénh
ay. Trong su tich lang ma t6i néi khéng cé tinh tw thwong than xot
phan, khéng ¢6 nhirng cudc dudi bat, tim kiém két qua, khéng co sw
phong hién hinh anh, khéng ¢6 nhirng quan diém va sw phan dau dé
tap trung. Sw tich lang 4y hién dén khéng can ta mei goi, n6é dén khi
ta thAu hiéu cach thé tdm thic bj thu hat béi mot y niém va bdi
nhirng hinh thirc khac biét cia sw tap trung dwoc ap dung va cling
phai thu hiéu toan bd tién trinh cla tw twédng nira. Do sy quan sat,
do sw xem xét nhirng hanh vi vi nga khién phat sinh mét y huéng
gidi luat mém déo phi thwong, va gioi luat do rat can thiet. Gioi luat
nay khong phai la dé bao vé, dé phan (rng, n6 khong lién quan chi
dén hanh vi ngdi tinh toa trong mot goc, hai chan xép bang, ciing



nhw khéng gibng véi nhirng céng phu tap 4u tri khac va trong gidi
luat nay khéng cé sy bat chwdc rap khudn, cling khéng cé6 mét cb
gang nham thu dat két qua nao. Quan sat tat cd moi van hanh cla
tw twdng va cua duc vong, quan sat sy thém khat nhirng cam giac
mai, quan sat tién trinh sy ddong nhat — quan sat va thau hiéu tat ca
nhirng diéu do khién tw nhién phat sinh mét gidi luat cdi mé va tw
do. V@i gi&i luat cua tri hué nay, mot nhan thirc dac biét tirc thoi va
tric tiép, tire 1a trang thai chd tdm tron ven, sé& phat sinh. Chinh
trang thai chu tam nay chra dwng dirc hanh, cai diec hanh duy nhat
va dich thyc. Chwr cai th luan ly xa hdi cai thire duee tinh trwdc phat
trién bang chdng khang, bang thai d6 dao mao rap khudn theo dao
dirc cia mot xa hoi, tat cad moi diéu do déu khong phai la diec hanh.
C6 dirc hanh l1a thau hiéu moi co' cAu xa hdi ma con ngwoi da tao
dwng quanh minh va thau hiéu cai goi la hy sinh ma nguoi ta twéng
twong minh thwe hién dwoc trong nhirtng cudc ddong nhat va cwdng
bach. Trang thai chu tdm dwgc phat sinh do sw thau hiéu nay va chi
trong chu tam mai co dare hanh.

Can thiét phai cé mét tdm thire dire hanh, nhwng khi ta bang long ép
minh theo mét khudn mau xa hdi va tén giao, cia mot xa hodi nao do
du la céng san hay tw ban, thi khong c6 tw do. Tuy nhién, khéong
khac chi dlrc tinh nhan nhuc, ta khéng thé dao luyén dwoc duc
hanh. Ta khéng thé dao luyén dwoc dirc hanh ciing nhw khéng thé
dao luyén duwoc tinh thwong. Nhwng & dau cé sw chu tdm tron ven
thi & d6 co dirc hanh va tinh thwong. Chu tam tron ven khién sinh
tich 1ang hoan toan, khéng nhirng & mirc dd y thirc ma ca & muyc do
vo thirc niva. Y thire va véo thire, thue ra vo nghia va nhan thirc duoc
sw v6 nghia cua chung la giai thoat tam thirc khéi qua khir cling nhw
hién tai. Bat tron ven chu tam vao hién tai la lam phat sinh sy tich
lang, trong d6 tam thwc khong can séng kinh nghiém, vi né khéng
con can séng nhw thé nira. Nhw thé, moi kinh nghiém déu cham dit.
Tam thai tinh thirc tron ven chinh |a mét anh sang tw tai. Trong sw
tich Iang nay c6 hoa binh. Khéng phai la th&r hda binh cla cac nha
chinh tri, cling khéng phai thi hoa binh gitra hai cudc chién tranh,
do la th&r hoa binh khéng do nhirng phan (rng sinh khéi. Va khi cai
tam thai 4y tinh hinh tinh dinh, ta c6 thé t» dé6 ma hanh déng. Su
hoat déng cla tam thai tinh dinh hoan toan khac han v&i hanh vi vi



nga. Svw hoat ddng nay cua tam thai tinh dinh dich thi |a sang tao.
Khi tam thrc co thé hoat déng vaoi trang thai tinh dinh nay, 1a n6 da
nhan thirc dwoc sw chét va tinh thwong. By gio ta co6 thé séng
trong cudc ddi ndy ma van thoat "ngoai vong tuc luy".

Céc ngai mubn héi gi khéng?

H: Téi nguéng vong suw tich Idng, nhung t6i nhan thdy nhing céng
phu dw dinh cua téi cang ltc cang hw hong véi thoi gian.

K: Trudc hét, ngai khong thé nguwdng vong duwoc sy tich lang, ngai
khong biét gi vé s tich lang. Tham chi néu ngai nhan biét diéu chi
vé tich 1ang thi d¢ cling 1a khong phai la tich lang, b&i vi diéu ta biét
khong phai 1a diéu chan thwc. Vay ta can phai can than dirng bao
rang "ta biét".

Xin ngai hay xem xét diéu nay: diéu gi ta biét 14 diéu ta nhin nhan
duwoc. T6i nhan ra ngai vi téi da gap nga| hém qua. Vi da nghe ngai
ndi va biét dwoc cach thé sbng, cw XU cua ngai nén toi noi toi biét
ngai. Diéu t6i biét da 1a qua khi réi va tlr qua khir do t6i nhan biét
ngai. Nhwng ta khdng thé nhan biét dwoc su tich 1ang nay, vi trong
sy tich lang do khdng co cai tién trinh nhin nhan. Trwdece tién ta phai
thdu hiéu diéu dé6. Mudn nhan biét mét diéu gi, can phai dwoc tiép
xuc voi n6 da, séng voi nd da, doc hodc nghe ngwdi khac mé ta vé
ndé da, nhwng cai diéu dwoc nhin nhan, dwoc biét, dwoc md ta
khéng phai la sv tich 1dng ma ta ngwéng vong bdi vi cudc sbng
ching ta qua déi tréng réng, budn chan, ngu mudi. Chung ta muén
lan trén tAt ca nhirng phién toai cia cudc sbéng, nhwng ta khéng thé
lan trén dwoc cudc sdng ma can phai thdu hiéu né. Va mubn thiu
hiéu bat c diéu gi, ta khéng can phai hat hui cling nhw 1an trén né.
Can phai c6 mét tinh thwong bao la, mét sy triu mén dich thuc voi
diéu ta mudn thdu hiéu. Néu mudbn thdu hiéu mot dia tré, ngai
khéng nén cwdng bach né cing nhw so sanh né v&i anh né. Ma ngai
phai nhin ngam no, ky lwdng quan sat n6 véi niém triu mén luyén
thwong, vOi tht cd tdm hoén ngai. Twong tw nhw vay, ngai phai thau
hiédu nhitng cai tdm thwéng ma ngai goi la cudc song VO tat ca
nhirng tinh tw ghen ghét, xung dét, khé luy, nhoc nhan, phién néo



clia nd. Do sy thau hiéu dé bén xuat sinh mot niém an hoa ma ta
khéng thé tim thay bang lan mo do dam.

Cé mét cau chuyén rat ngd nghinh vé viéc mot ngudi dé tir dén voi
vi dao sw. Vi dao sw ngdi trong mét vudn hoa xinh dep va nguoi dé
t&r dén ngdi can bén — khéng ngdi dbi dién han vi ngdi nhw thé bét
kinh 1am. Thé 1a ngwoi dé tlr ngdi hoi dich sang mét bén, chan xép
bang va nham mat lai. Vi dao sw bén héi: "Tro lam gi the?". M& mat
ra ngudi dé tir néi: "Thwa thay, con dang luyén tam, cb chirng dat
dwoc cai tam clia Dirc Phat" va nham mat lai. Sau mét Ic, vi dao sw
lwom hai hon da va co xat chung vao nhau gay ra nhiéu tleng dong,
bay gi® nguwdi dé tir roi tir trén cao xubng va héi: "Thua thay lam gi
dé?". Va vi dao sw dap: "Ta co hai vién da nay vao nhau dé lam mot
trong hai vién thanh tAm gwong". Nguoi dé tir noi: "Thwa thay, chac
chan thay khéng bao gi& thanh twu, du thay cé co hai vién da nay
trong ca triéu nam di nira". Bay gi® vi dao sw mim cuwoi tra 1&i: "Thi
ciing thé, trd 6i, du trd cé ngdi day, nhw thé, hang ca triéu nam tro
ciing khong bao gi® dat toi chd tro muon dat". Va day la viéc ca thay
chung ta déu lam. Ta c6 nhirng dia vi, ca thay chung ta déu muon
dat muc dich ma ta dang lan mo tién tai, viéc do doi hoi nhiéu cb
gang, nhiéu tranh d4u, nhiéu gidi luat. Téi e rang tat cd moi diéu déu
khéng thé lam mé& canh cira dwoc. Diéu cé thé lam mé canh cira la
phai thdu hiéu ma khéng cd gang, phai nhin ngdm mét cach don
gidn quan sat v&i thai dd triu mén, thwong yéu, nhung ta khéng thé
thwong yéu néu ta khéng tr tdn nhan nhuc, va sw nhan nhuc tr tén
chi c6 dwoc khi ta khéng con mudn chiém hiru chi niva ca, du la
chiém hiru nhirng than thanh ciing nhw chiém hiru mot ngudi.

30/7/1964
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10.

Sang nay, téi xin phep trinh bay vé thé ndo 13 ton giao trong that
nghia cda nd. TOi khong mudn dwa ra mét giai thich thuan vé ngén
tor: t6i mudn thau hiéu né mét cach sau xa. Nhwng trudc khi tham
nhap van dé nay, ta cAn phai nhan thirc that sang sudt vé thé nao 1a
mot tdm thrc md dao va thé nao Ia mot tam thai that sy mudn dan
minh vao nhirng cudc tim kiém vé tén gido.

Theo t6i, diéu t6i w quan trong 1a thau hiéu sw khac biét gitra co6 doc
va tdm trang cta ngudi c6 don. Pa sb nhirng hanh vi thwdng cua ta
von xoay quanh bao boc chinh ching ta, nhirtng hanh vi &y can c
trén quan diém dac biét cua ta, trén nhirng kinh nghiém riéng tw cla
ta va trén nhirng khi chat dac thu cua ta. Ta tw twéng theo gia dinh
ta, theo céng viéc ta, theo diéu ta mudn thwc hién cling nhw theo
nhirng tinh tw s¢ hai, nhirng ndi hy vong cung that vong. Tat nhién
cac thda thuan ay déu dbng qui vao chinh ta va nhan chim chung ta
vao sau trong mot trang thai biét 1ap nhw ta cé thé nhan thay trong
doi sbng thwdng nhat ctia minh. Chang ta cé nhirng duc vong tham
kin, nhirng cudc dudi bat an khuét cla ta, nhirng tham vong cua ta,
va chung ta khéng bao gid chiju giao tiép tham sau véi nguwdi khac:
V@i v ta — hay chi“)ng ta — v&i cac con ta. Sy tw-biét-lap nay cing la
hau qué cta hanh vi 1an trén mét cudc sdng thwdng nhat da lam cho
ching ta nham chan vi tinh cach tam thwéong cia né va bat budc
ching ta phai chiu dwng khéng biét bao nhiéu la sy méat mat thiét
thoi. Ta ciing tw biét 1ap bang nhiéu cach thé 1an trbn khac biét,
chinh niém cd déc phi thwérng da dén am anh chang ta, khi bdng
dwng ta y th’c minh khéng dinh liu v&i chi ca, khi moi sy dwdng
nhw xa cach qua vaéi ta, y thirc rang ta khédng con cdm théng, than
thiét v&i ai hét. Téi nght hau hét chiang ta déu cdm nhan hét sire sau
xa cai tinh tw c6 ddc do, néu chung ta cé chat y thire vé chinh noi
tam minh.

Vi niém cd déc do, vi bi sai khién bdi y hwéng biét 1ap, nén ching ta



cb ddng nhat minh vao mét cai gi vi dai hon ching ta, déng nhat vao
quéc gia, vao mét ly twdng, hay vao mét quan niém vé Thwong dé.
Sw déng nhat vao mét cai gi vi dai hon, mét cai gi bat t&r ngoai vong
twdng niém cua ta, thwdng dwoc goi la tén gido, va dwa dén nhirng
tin twdng, nhitng tin diéu, nhirng nghi thirc 1& bai, nhirtng dudi bat
mau thuan trai nghich gitra nhiéu phe phai tranh dua ciu xé nhau, vi
ca thay déu tin twdng vao nhiéu phwong dién khac nhau cla cung
mot sw vat, thanh thir cai ta goi 1a tdn gido ay chi cang lam biét lap
thém thoi.

Ke do, ta thay thé gi¢i phan chia ra nhleu qudc gia tranh dua nhau,
mdi qudc gia cé6 mdt chinh phd chu quyen v&i nhirng hang rao kinh
té riéng ré. Mac du ca thay chung ta déu la con nguoi, ta van dung
nhiéu twdng ldy ngan cach chung ta v&i nhirng nguwoi lan can ta
bang tinh than qudc gia va bang cac sy phan chia thanh nhiéu
ching téc, nhiéu mén phéi, giai cdp ma chung la nhirng nguyén
nhan tao thanh sw biét 1ap cung niém cd doc.

M6t tdm thdre bi tu nguc trong cd ddc khdng bao gid co thé thu hiéu
dwoc ton giao la gi, trong mét trang thai biét lap nhw thé. Tam thc
ay c6 thé tin twdng, co thé tao ra nhiéu ly thuyét, khai niém, céng
thirc, co thé tim cach déng nhat vao céi goi la Thwong dé. Nhwng toi
thiét twdng tén gido khéng coé gi dinh liu v&i bat ky sw tin twdng, vi
dao sw, gido hdi hay kinh sach goi la "than thanh" nao ca. Ta chi cé
thé thau hiéu trang thai ciia mot tam thirc moé dao khi ta bat dau thau
hiéu thé nao Ia cai dep va sw thiu hiéu cai dep chi phat hién khi ta
hoan toan ¢6 don. Chi trong tdm thai dé ta m&i co thé biét dwoc thé
nao 1a cai dep: chi duy nhat trong tam thai 4y thoi.

C6 don, mdt minh, hién nhién khéong phai la biét 1ap, déc nhat. Doc
nhat cé nghia mét cach gian di la dé¢c dao ngoai Ié trong mot cach
thé nao dd, con cd don tron ven doi hdi mét mirc man cdm, mot tri
thdng minh, moét sy thau hiéu phi thwong. Hoan toan cé don cé
nghia la séng vé&i mot tdm thire gidi thoat moi anh hwéng, tic la
khéng bi nhiém déc bdi xa hdi, va phai sbng nhu thé dé thau hiéu
dwoc thé ndo 1a tén gido, nghia 1a dé tw minh kham pha xem cd cai
gi la bat tl, vwot ngoai thoi gian khong.



Ch&r nhw chung ta hién gi¢ thi tdm thirc chung ta la thanh qua cua
hang nghin van nam cuda nhirng anh hwdng sinh ly, xa hdi duwoc tao
nén bdi hoan canh, b&i phong thd, bdi dm thwc, van van. Biéu do
kha di nhién réi. Chung ta bi anh hwédng bdi thirc &n vat udng, bdi
bao chi ta doc, b&i vo' chéng, bédi nguwdi 1an can, bdi chinh tri, bdi
radio, b&i tivi vad muén ngan thi khac. Chang ta ludn ludn bj bién dbi
b&i nhirng gi trat dd vao chang ta t&r moi phia, vao trong vé thirc 1an
y thirc. Va ching ta khéng thé nao nhan thirc dwoc sy thé do dé
khdng con bi nd 18, khdng con bi nhiém ddc bdi sw thé d6 sao?
Thiéu vang nhan thirc dé, tam tri ching ta sé chi la nhirng dung cu
cho hoan canh cua ta théi. Tam thirc ta c6 thé tao nén nhirng hinh
anh ma no tuwdng 1a Thwong dé hay la chan ly vinh clru dé tin twéng
vao, nhwng tam thirc y van tiép tuc bi udn nan bdi nhing thic bach
cua hoan canh, bai nhung trang thai cang thang cua no, boi nhirng
mé tin, nhi*ng ap Iwc cta chinh né va niém tin cta no, nén tuyét doi
khoéng phai la mét tam thai mo dao.

La nhirng tin d6 Co dbc, cac ngai da dwoc dwdng duc trong mot
giao hoi do con nguoi tao dwng trai qua mot thoi gian dai hang hai
nghin ndm, v&i nhitng vi ¢6 dao, v&i nhirvng tin diéu, nhirng nghi
thirc 1& bai cia no. Thud bé, cac ngai da dwoc rira téi va khi cac
ngai I&n 1&n, ngwdi ta bao véi cac ngai nhivng diéu cac ngai phai tin
twdng. Tc la cac ngai da trai subt qua tién trinh cla trang thai qui
dinh va cla sw ty ndo. Ap lwc cha the tén gido chuy&n mén tuyén
truyén do rd rang 1a hét stec manh liét, nhat 1a vi né da dwoc td chirc
chu déo va co6 thé gay mét anh hudng tdm ly, bang gido duc, bang
s suing thwong hinh anh, bang so hai va bang muén ngan cach thé
qui dinh tam thire. O khap Béng phwong, con ngudi cling bi qui dinh
mot cach nang né tram trong b&i nhirng tin twéng, tin diéu, mé tin va
tap tuc coé tr ca hang van nghin nam trwéc hay lau hon nira.

Nhwng bao 1au khéng c6 tw do thi tdm thirc khéng thé kham pha
duwoc sw that — va dé co su tw do dé, tam thirc phai vwot thoat khai
anh hudng cta qudc tich cac ngai va anh hwdng cta gido hoi voi
nhirng tin twdng va tin diéu cha né, va cac ngai ciing phai thoat khoi
long tham lam, tinh ganh tj, tinh tw so hai, néi thdng khd, sw tham



vong, tinh than tranh dua, néi au lo xao xuyén. Néu tdm th&c cac
ngai khéng gidi thoat khdi tat cd nhirng diéu d6 thi bao nhiéu ap luc
tr bén ngoai cliing nhw ngay chinh trong tam thic, sé tao nén moét
trang thai mau thuan, dao dién va rdi cac ngai sé khéng thé kham
pha dwoc sw that hay khéng thé tim biét xem c6 mét cai gi vuot
ngoai vong thoi gian hay khéng.

Do d6 ta thay hanh ddng giai phong tam thirc khdi moi anh hwéng la
can thiét dworng nao. Hanh déng dé cé thé nao thuc hién duwoc
khéng? Néu khéng, thi sy kham pha cai vinh ctru, cai vé ngbn, cai
tdi thwong khdng thé phat déng duoc. Va dé dich than ching ta truc
tiép tim biét xem hanh ddéng dé cé thé thwc hién dwoc khdng, ta phai
nhan thirc moi anh hwédng tac déng trén ta, khong nhirng ngay &
day, trong trai ndy, ma ca trong cudc séng thwdng nhat cia chang ta
nira. Ta phai thay cai cach thé ma ta bj nhiém ddc, bj ubn nan, bj qui
dinh. Di nhién la ta khéng thé ludn ludn y thirc vd sb nhirng anh
hwéng dé trut vao ta, nhwng ta cé thé nhan thay tw do giai thoat 1a
diéu quan trong — va téi nghi dé la dau méi cta van dé, va khi ta da
th4u hiéu chd can thiét 4y thi vé thirc lién tric nhan cac anh hwéng
do, du y thire ¢6 khi khéng nhan thay.

Téi trinh bay nhw thé rd ch’? Diéu t6i mudn vach rd 1a thé nay: vén
c6 nhiéu anh hwéng vé cung té nhi, ching udn nan tam thirc ta va
tam thire bi ubn &n bdi nhirng thir dnh hwéng ludn ludn nam trong
vung tu nguc cta thei gian nhw thé, nén khéng sao kham pha dwoc
cai vinh ctru, tham chi khéng biét vén cé cai vinh clru ay nira. Vay
cau hai la thé nay: néu y thirc noi ta tuyét ddi khdng thé nhan thic
hét tat ca nhirng anh hwdng ma ta chiu dwng thi ta phai la thé nao?
Néu cac ngai tw hdi minh diéu dé mét cach hét sirc dirng dén va hét
strc chan thanh dé cho né moi goi tron ven sy chu tam cac ngai, cac
ngai s& nhan thay rang cai phan vé thirc trong cac ngai, khong hoan
toan bi ban rdn, trong khi nhirng tang |&p can cot cua tm thirc dang
hoat déng, nhan lay hanh ddng quan sat tat ca nhirtng gi toan xam
nhap vao ndi tdm cac ngai.

Toi thiét twong dieu do rat quan trong can phai thau hiéu, vi néu cac
ngai chi lo chong khang hay chi biét tw bao vé chong lai viéc bi anh



hwéng, s chéng khang dd, nguyén la phan &ng, sé tao nén mot
trang thai qui dinh méi khac cho tam thire. Sw thau hiéu toan bo tién
trinh cGia anh hwéng phai dwoc thwe hién ma khéng can cb gang, sw
thdu hiéu dé phai la mét nhan thirc tire thdi. Day la cach thé phat
sinh sw thau hiéu &y: néu chinh cac ngai that sy nhan thay tdm muiec
quan trong can ban cla viéc dirng dé bj anh hwéng, thi mét phan
nao do cua ndi tdm cac ngai: sé nhan lanh viéc éy, mot khi y thire
cac ngai dang ban nghi mét diéu gi khac. Va cai phan tdm thirc nay
rat tinh thiee, ludn [uén rinh rap cho doi. Vay diéu can thiét la phai
thdy tirc khac, nay bay gi® sy quan trong 1&n lao cla viéc dirng dé
bi anh hwéng bdi bat cr trvérng hop nao, bdi bat cir ai. D6 mai la
trong tdm cbt yéu, chi khéng phai tim cach chéng khang hay phai
lam gi khi bi &nh hwéng. Khi nam dwoc sy kién cbt yéu dé thi ta
nhan thirc rang mét phan cha ndi tdm ludn ludn tinh thie lanh loi,
ludn luébn ndm trong modt trang thai quan sat, luén ludn sén sang coi
bé moi anh hwdng hanh dong bén ngoai, du anh huéng ay cuc ky té
nhi. Trong thai dd chdi b ay, ta dwoc tw do va c6 don tron ven, diéu
nay khac v&i co6 ddc. Ta can thiét phai cd don, bi vi cai dep & ngoai
vong thdi gian va chi ¢d don ta mai cé thé thau hiéu duwoc cai dep.

Pbi v&i phan déng chung ta, dep la mét van dé can dbi, vé hinh
dang, vé kich thuwéc, vé duwdng nét, vé mau sac. Chung ta thady mét
toa nha, mot cbi cay, mét trai nui, mét dong nwéce va ta nhan théy cai
dep trong d6, nhwng ngwdi bén ngoai, tlrc-ké-quan-sat dang thwéng
thirc nhirng cai dep Ay ludn luén cé méat & do, va do dé, cai ta goi la
dep van nam trong pham vi ky han, cta thoi gian. Tuy nhién, theo t6i
cai dep vwot ngoai vong thdi gian va tdi nghi rang mudn biét cai dep
thi sw tim kiém kinh nghiém phai cham dut, béi vi ké con can kinh
nghiém, tat nhién con tich trir kinh nghiém dé réi nwong vao doé ho
phan doan, ho do lvdng va tw twdng. Khi ta nhin mét birc hoa, khi ta
lang nghe am nhac, khi ta ngdm dong séng cudn cudn chay, thi
thwéng ta nhin ngam tr mét hau trwéng kinh nghiém da dworc tich
tri¥, ta nhin ngam tlr qua kh, tire 1a thoi gian, va theo t6i, hanh dong
d6 hoan toan khéng thau hiéu duoc cai dep. Thau hiéu dwoc cai
dep, c6 nghia la kham pha céi vinh clru, chi c6 thé thuc hién duwoc
khi ta hoan toan cé6 don, mot minh. Va diéu dé khéng lién quan chi
dén nhirng I&i gidng day ctia cac vi dao sw cling nhw cac tén gido co



td chirc. Tam thirc phai hoan toan thoat khdi moi anh hwéng, khéng
bi nhidm ddc bdi xa hdi, bdi co cdu tdm ly cla tinh tw tham lam,
ham muén, au lo, so hai. Kh&i di tir sy ty do nay, ta m¢i coé don va
chi trong trang thai nay, tam thirc moi cé thé thau hiéu duwoc cai
vwot ngoai vong thoi gian.

Cai dep va cai vinh ctru khéng thé tach roi nhau dwoc. Cac ngai co
thé lam hoi hoa, cé thé nhin ngdm troi dat, nhwng néu trong dé co
lan 16n mét hanh vi cla cai ngd — cé moét xao ddng vi nga cla tw
tuo’ng thi nhirng gi cac ngai nhan thdy khéng con 1a dep nlra vi
van con bi thoi gian dung chtra va néu cac ngai khong thau hiéu cai
dep, cac ngai tuyét ddi khédng thé kham pha céi vinh ctru, cai bat tir.
Tam thic cac ngai phai thoat khéi thoi gian, nghia la thoat khoi
nhirng tap tuc truyén thdng, nhirng tri thirc do qua khir tich trir. Van
dé khoéng phai tin hay khéng tin: tat ca diéu do déu 4u tri, hoan toan
tré con, khdng dinh liu chi v&i van dé thwe tai ca. Nhwng néu ta that
chan thanh, néu ta that sy muén kham pha thwc tai, ta phai hoan
toan xa lia nhirng hanh vi vi nga clia trang thai cd doc, bay gi® ta dat
dén mét trang thai cd don tron ven. Va chi trong trang thai ay ta moi
c6 thé thau hiéu dwoc cai dep, cai vinh clru.

Nhwng cac ngai hay dé phong: danh tw rat nguy hiém, ching 1a
nhirng biéu twong va biéu twong khdng phai 1a thwc tai. Chang
chuyén dat mét y nghia, mot khai niém, nhwng danh tir khéng phai
la sw vat. Cho nén, khi t6i noi vé cai vinh ctru, cac ngai phai biét xem
cac ngai co bi anh huédng bdi cac danh tir t6i dung khéng hay biét
Xxem CAac ngai cé roi vao cam bay cla mot tin twédng khdng? Néu thé
thi hét sirc 14 tré con.

Pé biét xem c6 cai vinh ctru khéng, ta phai thau hiéu thoi gian. Thoi
gian la mét vat thyec sy la lung — t6i khdng naéi thir thoi gian tinh theo
dong ho, loai thoi gian nay von di nhién va can thiét, t6i noi vé sw
twong tuc tam ly, va co6 thé nao sdng ma khéng cé sw twong tuc nay
khéng? Vat da thiét lap nén sw twong tuc nay dich thi la tw twdng, la
hanh-vi-tw-twdng mai vao mét diéu gi? Néu ngay nao cac ngai cling
nhin ngdm anh vo céac ngai, thi cac ngai da lam cho hinh anh ay
twong tuc. Va co thé nao sbng trong d&i nay ma khong tao sw twong



tuc cho hanh déng hau ta cé thé dé cap méi van d& bang mot tam
thirc mé&i mé khéng? Nghia 1a t6i cd thé nao chét di véi mbi hanh
dong sbéng trong ngay, dé t6i khdng con bao gid tich trir gi trong tam
t6i nira, d& cho tam thirc téi khdng bi nhiém déc béi qua khr, dé né
ludn luén Mo mé, twoi nhuan, vo tw vo nhlem khong’? Toi qua quyet
rang viéc ay cé thé thuc hién duwoc, rang ta co thé sbng nhw thé,
nhwng dbi v&i cac ngai, cd thé dé khdng phai la sw that: diéu do
chinh céc ngai dich than tim biét.

Nhw thé 13 ta bat dau nhan thay rang ta phai c6 mot tam thai hoan
toan c6 don nhuwng khong phai c6 doc, biét lap. Trong tam thai ay
mai phat sinh dwoc mot cam nhan phi thwong ve cai dep, vé cai ma
tam thue ta khdng sao tac tao duoc. Piéu d6 hoan toan khoéng lién
quan dén hanh vi rap ndi vai nét nhac, sir dung vai mau séc dé tao
thanh moét birc hoa, nhwng vi tam thiee ta ¢6 don nén né thé nhap
vao céai dep va do dé né day man cadm, va vi ddy man cdm, nén né
dich thyc théng minh, sy théng minh ctia n6é khéng phai la thir théng
minh cla xdo quyét mwu mé hay cta kién thirc, cling khdng phai 13
cai kha nang dé lam moét viéc gi. Tam théc ta théng minh trong y
nghia la né khdng bi nhiém ddc, khéng bi anh hudng va khong so
hai. Nhwng mudn sbng trong trang thai ay, tdm thire phai lubn ludn
déi mai, nghla la phai chét di v&i méi ngay sdng cta qua khr, chét
di v&i tat cd nhivng gi nod da biét.

Nhwng, nhw tdi da noi, danh tir, biéu twong, khéng phai la thuce tai.
Danh tir cdi cay khéng phai chinh 1a coi cay, vay chidng ta phai dé
phong dirng bi x6 mii b&i danh tir. Khi tdm thirc thoat ly khaoi danh
tr, biéu twong thi tdm théc tréd nén hét sir'c man cam va bay gid
nam trong mot trang thai kha di giip n6é kham pha duwoc thyc tai.

Tém lai d6 la diéu cac ngai tim kiém tw bay lau nay, tr thoi cd so
cho dén ngay nay, con ngwoi woc vong tim thay mét cai gi khong do
chinh né tac tao nén. Du rang, cac td chirc ton gido v6 nghia ly voi
nguwoi théng minh, nhwng ching van khw khw béo rang vén co cai
siéu viét, va con nguoi ludn ludn tim kiém cai siéu viét vi ho trién
mién sbng trong dau khd, phién luy, trong ddo dién, tuyét vong. Vi
ludn ludn sdng trong mot trang thai vo thwdng bién ddng, nén ho



mudn tim cai gi thwdng tdn bat bién, mét cai gi truwéng clru, lién tuc
va coéng cudc tim kiém cda ho, do d6, luén luén nam trong vong tu
nguc cla thdi gian. Nhwng nhu ta cé thé thay do, khdéng co céi gi la
thuwéng tén cd. Moi twong giao cla ta, moi cong viéc cua ta, tat ca
déu thoang qua, vd thwong. Va bdi vi chung ta qua so hai sy bién
méat, tiéu tan cda van vat, nén chung ta tim kiém cai nguyén ly
thworng ton nén dwoc ching ta goi la cai vinh clru, cai bat tr hay
bang mot danh tr khac. Nhwng céng cudc tim kiém cai thwong ton,
cai bét ttr, cai vinh clru, chi la mét phan trng, nén hoan toan vo gia
tri. Chi khi nao tam thirc thoat khdi y mudn vé sw chac chan, tam
thirc m&i bat ddu kham pha xem co cai dwoc goi la vinh ctru, vuot
ngoai khéng, thdi gian, vwot ngoai chi-thé-tw-twédng va ngoai nhivng
gi ma chi thé 4y dang twv twdng hay dang tim kiém khéng. Mudn
quan sat va thau hiéu moi diéu do, doi héi phai cé mdt sw chi tam
tron ven va mot gidi luat uyén chuyén do sw chu tam &y phat sinh.
Trong trang thai chu tdam do, khong coé sy phdng tam, dang tri,
khéng cé cb gang, khong c6 médt xao ddng nham vao chiéu hwéng
nao ca, béi vi mét xao déng loai nay, moi nguyén nhan théi thuc,
déu I1a hau qua ctia mot tam thire bi anh hwéng nhiém doc, hodc bdi
qua khtr hoac bdi hién tai. Trong cai trang thai chu tdm thung dung
bubng xa doé, mét svw tw do phi thwong dwoc phat sinh, va chi luc
bay gi® — vi da hoan toan tréng réng, yén lang khéng nhuc nhich —
tam thirc mai c6 thé kham pha cai vinh ctru.

Cé & cac ngai mubn dat nhiéu cau hoi vé van dé da dwoc trinh bay
sang nay.

H: Lam sao thoét ly dwoc y mubn vé sw chdc chan.

K: Danh twr "lam sao" ngu y mét phwong phap phai khong? Néu ngai
la mét kién truc sw va toi hoi ngai lam sao xay cat mot ng6i nha, ngai
c6 thé tra |&i t6i, bdi vi c6 nhiéu phwong phap, nhiéu hé thdng, nhiéu
cach thé dé thuwc hién viéc xay cat. Nhung viéc ap dung moét phwong
phap hay mét hé théng la da qui dinh tdm thiec rdi; vay ngai hay
nhan thire ché khé khan cua viéc dung danh tir "lam sao”.

Va chung ta ciing phai thau hiéu y mubn nira. Y mubn 1a gi? Hom



trudc, t6i da giai thich day da vé van dé nay rdi, mong rang quy ngai
cé mat hém Ay va da thiu hiéu y nghia cia nhirng diéu t6i da trinh
bay, sé& khéng cdm thdy nham chan vé nhirng gi tdi sap noi day. Vi,
thwec ra, ta c6 thé lang nghe ca ngan 1an tat cad nhirng cudc noi
chuyén nay va méi lan déu phat hién thdy moét cai gi mai la.

Y mubdn la gi? Nhw hém truéc t6i da noi, trwdc hét cd sw nhan thirc
(tire la thay) ké do co su tiép xuc (tee la s& mo), tiép theo la cdm
giac va cudi cung cai ta goi la y muon trdi day. Phai sw thé qua dién
tién nhw vay khéng? Xin cac ngai hay cha tam theo déi. Thi du, thay
mot chiéc xe hoi dep. Sw thay nay, du khéng s& mo chiéc xe, van
lam phat sinh cdm giac, cdm giac nay lam phat sinh y mudn duoc
i, dwoc 1am chu chiée xe. O day ta khéng can biét coi phai lam sao
chdng khang lai y mubn hodc lam sao thoat ly y mudn, b&i vi ké bai
xudi té liét, han da chét. Piéu quan trong 1a thau hiéu toan bo tién
trinh cGa y muén, nghia 1a thau hiéu dbng th&i tinh cach quan trong
va vb nghia cuda né. Ta phai kham pha, khéng phai kham pha cach
thé chAm dirt y mudn, ma kham pha cai da lam cho né twong tuc.

Caéi gi lam cho y mubn twong tuc? Chinh tw twdng, phai khéng?
Trwdc hét, cd sw thay chiéc xe, ké d6 c6 cadm giac kém theo la y
mudn, va néu tv twdng khdng xen vao lam cho y mubn twong tuc
bang cach bao rang: "Téi phai cé chiéc xe nay, lam thé nao dé cé
dwoc day?" thi y mudn sé cham dat. Ngai theo kip ch? Tuyét nhién
la t6i khéng bao rang can phai vuot thoat khdi y muén, trai lai thi co.
Nhwng cac ngai phai thau hiéu toan bd co cu clia y mudn, bay gid
cac ngai sé thay rang sw twong tuc khédng con ni¥a ma cé mét cai
khac han.

Vay, diéu quan trong khéng phai 1a y mudn, duc vong, ma Ia sw viéc
ta l[am cho y mudn tuo’ng tuc. Vi du, chung ta kéo dai nhixrng ham
muon vé tinh duc cla ta bang tw twdng, bang hinh anh, bang cam
glac bang hbi twdng ky niém; chung ta duy tri ky niém song dong
cua nhirng ham muon ay bang cach tw twdng dén chiang va hanh vi
do6 lam cho ham muén, y mudn, duc vong twong tuc va gia tdng tam
murc quan trong cho giac quan. Khéng phai cai cam giac khéng quan
trong: chung ciing quan trong vay. Nhwng ct lam cho cac lac thu



giac quan tiép néi nhau séng mai, nén chdng tré nén hét strc manh
liét trong doi sbng chang ta. Vay diéu quan trong khéng phai la thoat
khdi nhitng duc vong, y mudn, ma thiu hiéu ban chat ciu tao cla
ching va cach thé ma tw twédng 1am cho chang twong tuc. Do 1a tat
ca nhirng gi ta phai lam va bay gi® tdm thirc méi thye sw tw do ma
khéng can phai tim cach thoat khéi duc vong. Ngay khi ta tim cach
thoat khdi duc vong 1a ta roi vao xung dét. Moi khi ta nhin théy mot
chiéc xe hoi, mét nguwdi dan ba, mot ngdi nha hay bat ci vat gi khac
hat dan ta, 1a tw twédng lién xen vao va lam cho duc vong twong tuc,
bay gi® moi sy déu trd thanh 1a van dé vé tan.

Dleu quan trong la phai séng mot doi song trong do s cd gang
vang mat, mét doi song khong co van dé, va ta co thé song mot doi
sbng nhw thé néu ta thdu hiéu dwoc ban chéat ciu tao cia nhing
duc vong. Phan déng ching ta c6 ngan nghin van van dé, va dé
thoat khoéi nhirng van dé ta phai du stre tirc khac cham dirt méi van
dé khi n6 vira xuat hién. Toi nght la chiing ta da thao luan van de dé
kha nhiéu roi, t6i sé khéng ndi thém niva lam gi. Nhung tuyét dbi can
th|et phai khéng cd van dé nao ca, va phai sbng mét doi séng khoéng
) gang. Bay gio ta mai c6 mot tam thire the sy mo dao bai vi tam
thiec ay da thau hiéu dau khd va sy chdm dt cta dau kho; trong
tam thirc &y khéng con chat s¢ hai va do do, chinh né 1a anh sang
cho tw no.

2/8/1964

Nguon: Y nghia sw chét, dau khé va thoi gian cta Krishnamurti.
Nguyén Minh Tam va Pao Hiru Nghia dich. An Tiém xuét ban lan
ther Il. In tai &n quan Thang Long 220A, Trwong Minh Gidng, Sai
Gon. K.D. sb: 3697 ngay 31-12-1968. 300d. Ban y gia. Cac tinh:
320d. Ban dién t&r do talawas thwc hién. Ban PRC do vinhhoa thuc
hién.
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