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Văn án
Trân trọng giới thiệu với các bạn tác phẩm best seller thể loại thanh xuân
vườn trường tại TQ hiện nay.

Lúc trước, nhờ vào câu trả lời của Kiều Nhất trên weibo về câu hỏi “Bạn và
bạn trai đã bắt đầu tình yêu như thế nào?” mà tôi và cô ấy quen biết.

Người đặt câu hỏi là một nick name khá có tiếng, mỗi bài đăng của bạn ấy
thường có rất nhiều lời nhắn. Câu trả lời của Kiều Nhất được rất nhiều
người Like và trở thành hot đưa lên đầu bài. Tôi thuận tay bấm vào trang
chủ weibo của cô ấy, lượng fan Weibo chỉ có mười mấy người, lặng lẽ ghi
lại những cảnh tượng sinh hoạt ngắn của cô ấy và anh F. Đang xem được
say sưa, 3 trang bấm tới cuối thì…hết rồi. Sau đó, thấy hơi tiếc a chưa nhìn
đã a.

Say này xem comment mới phát hiện có rất nhiều người giống mình, đều là
từ câu trả lời Hot ấy mà mò vào Weibo của cô, lũ lượt gửi lời nhắn __ rất
đáng yêu rất hạnh phúc rất dễ thương a về sau mong bạn có thể đăng nhiều
hơn những mấu sinh hoạt của mình, chúc phúc!

Các bạn thấy đấy, thì ra không chỉ mình tôi truy đuổi tình yêu thuần túy, tốt
đẹp, ấm áp như vậy, vì nó mà rung động.

Trong thế giới phức tạp và hỗn độn này, có thể nhận được một tình cảm sâu
sắc đơn giản “Em chẳng thích thế giới này, em chỉ thích anh” như thế, là
quá mức quá mức đáng quý trọng.

Đây là câu chuyện ấm áp nhất tràn ngập tình yêu nhất, tôi rất muốn chia sẻ
cùng với các bạn.
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Lời biên tập
Ban đầu tình cờ đọc được câu trả lời của Kiều Nhất cho câu hỏi “Bạn và
bạn trai xác định quan hệ luyến ái như thế nào?” trên weibo, từ đó tôi và cô
ấy nên duyên.

Tài khoản weibo đăng câu hỏi này là một tài khoản lớn, tỉ lệ trả lời và chia
sẻ đều siêu cao. Câu trả lời này của Kiều Nhất nhận được rất nhiều like nên
lên top. Tôi tiện tay bấm vào weibo của cô ấy, weibo của cô ấy chỉ có ít ỏi
mấy chục fan, lặng lẽ ghi lại những chuyện nhỏ nhặt trong cuộc sống của
cô ấy và F kun. Tôi mải mê đọc, lật đến trang thứ ba đã hết, không còn gì
nữa. Tôi cảm thấy mất mát, còn chưa xem đủ …

Sau đó tôi vào phần bình luận, phát hiện rất nhiều người giống tôi, đều từ
trang weibo lớn kia tìm đến weibo của cô ấy, rồi tới tấp bình luận trên
weibo của cô ấy, chúc phúc cho cô ấy.

Các bạn thấy đấy, thì ra không chỉ có một mình tôi xúc động và theo đuổi
tình yêu tốt đẹp, trong sáng, ấm áp, dịu dàng.

Trên thế giới phức tạp và xô bồ này, có một tình yêu đơn giản như “Anh
không thích thế giới này, anh chỉ thích em” là một điều quý giá biết bao.

Đây là câu chuyện tình yêu ấm áp nhất, đáng yêu nhất tôi từng đọc, tôi rất
muốn chia sẻ với các bạn.
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Lời người dịch
Kiều Nhất là tên tài khoản weibo của tác giả, F kun là chồng tác giả, cách
gọi thân thiết kiểu Nhật, kun là hậu tố sau tên con trai, kiểu như Nobita
kun, Suneo kun.
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Chương 1. Yêu con trai cung Ma Kết
đại khái là như vậy
01

Năm ngoái F kun đi công tác Nhật Bản, tôi lên mạng thấy một chủ đề
“Bình thường các chị em thường gửi tin nhắn trêu chọc bạn trai thế nào”,
phì cười khi đọc đủ kiểu trả lời.

Đúng hôm đó tôi vừa đổi số điện thoại di động, tiện tay gửi cho hắn một tin
nhắn nặc danh: “Ông chủ, có cần dịch vụ đặc thù không?”

Hắn không quan tâm.

Tôi lại gửi một tin nhắn nữa: “Mèo hoang cô đơn, nhiệt tình như lửa, giao
hàng tận nhà, đảm bảo hài lòng”.

Một hồi lâu sau hắn gọi điện thoại lại, câu đầu tiên đã đốp thẳng: “Em ở
nhà rảnh việc quá hả?”

Tôi khiếp sợ: “Tại sao anh biết là em?”

“Chỉ có em mới rỗi hơi như vậy”. Hắn suy nghĩ một lát rồi nói tiếp: “Ngày
kia anh về”.

“Sớm thế? Tưởng anh bảo tuần sau cơ mà?”

“Có thay đổi đột xuất”.

Không lâu sau đó một đồng nghiệp của hắn đến nhà ăn cơm. Trò chuyện về
chuyến công tác Nhật Bản lần này, đồng nghiệp nói: “Ngay cả tiệc mừng
công mà F cũng không tham gia, làm xong việc ra sân bay luôn, không
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dừng lại một giây đồng hồ nào, nói ở nhà không có ai, phải về chăm sóc
mèo”.

Anh ta đưa mắt nhìn khắp nơi, tò mò hỏi: “Mèo nhà em đâu?”

Mặt tôi lập tức đỏ lên. F gắp cho tôi một miếng cá kho, mặt không đổi sắc:
“Nó nhát gan, sợ người lạ”.

Tôi chỉ mong có thể vùi mặt vào trong bát.

02

Trước mặt người ngoài, F kun luôn hết sức nghiêm túc, lạnh lùng và kiêu
ngạo, mọi người tặng cho ngoại hiệu Ice Man. Còn tôi thì hoàn toàn ngược
lại, bệnh thần kinh thâm niên, rất thích diễn trò. Hắn thường xuyên mắng
tôi không làm diễn viên thật là đáng tiếc.

Lúc ra ngoài ăn cơm, tôi đột nhiên dừng lại nói với hắn: “Anh rể, chúng ta
làm như vậy có phải là có lỗi với chị gái em không?”

Mới đầu hắn còn lộ ra vẻ mặt bị sét đánh giống như nhân viên phục vụ, lâu
rồi cũng quen dần, hôm qua còn rất bình tĩnh trả lời một câu: “Chị gái em
dưới suối vàng sẽ chúc phúc cho chúng ta”.

Có một lần tôi tâm huyết dâng trào, nói với hắn: “Em sẽ đóng vai nam phụ
si tình”.

Sau đó nhanh chóng vào vai, gào lên với hắn: “Tôi mới là người yêu
thương Kiều Nhất nhiều nhất! Tôi sẽ không nhường cô ấy cho anh!”

Hắn ngồi bên cạnh giá sách, vừa thờ ơ lật sách vừa thoải mái trả lời: “Thì
anh cứ mang cô ấy đi”.

Tôi ngẩn ra, kịch bản không nên phát triển như vậy chứ.
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Tôi nói: “Tối nay tôi sẽ mang cô ấy đi, vĩnh viễn rời xa anh!”

Hắn gập sách lại cái rụp, lạnh lùng nói: “Anh thử xem. Nếu cô ấy dám bỏ
nhà theo trai, tôi sẽ đánh gãy chân cô ấy”.

Này! Ai cho anh đổi kịch bản lung tung thế?

03

Nhà tầng trên sửa nhà, suốt ngày ầm ĩ không ngừng. Tôi dứt khoát đi thuê
phòng khách sạn, yên tâm viết sách.

Buổi tối F kun đến đưa cơm cho tôi. Hai mắt sáng lên, tôi hỏi hắn: “Hai
chúng ta thế này có giống vụng trộm không?”

Hắn hùng hổ trợn mắt nhìn tôi.

Ai ngờ gã này vừa vào phòng đã vội vã cởi quần áo. Tôi hỏi hắn làm gì?

Hắn đáp, vẻ mặt nghiêm túc: “Nhanh một chút, bà xã anh năm giờ đi làm
về”.

04

Đi công tác về, đến sân bay nhận được điện thoại của bạn thân, thất tình
khóc bù lu bù loa. Tôi kéo va li đi uống rượu với nó.

Động viên nó gãy lưỡi, tình yêu là thứ đặc biệt của nhân gian, là bánh thịt
từ trên trời rơi xuống, chúng ta không thể ảo tưởng tình yêu cũng giống như
cơm hộp, đến giờ ăn mỗi người một hộp được.

Về đến nhà tôi rất thương cảm, ôm F kun nói: “Vận may của em luôn luôn
không tốt, chuyện may mắn nhất của em trong đời có lẽ chính là gặp anh,
cho nên em đặc biệt, đặc biệt trân trọng. Từ nhỏ đến giờ, chuyện duy nhất
em có thể kiên định chính là yêu anh”.
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Hắn nói: “Ờ. Em nghĩ như vậy anh rất cảm động”.

Dừng lại một lát lại nói tiếp: “Nhưng em đừng tưởng vì thế anh sẽ tha thứ
cho việc ba giờ sáng em mới về đến nhà”.

Sau đó hùng hổ trợn mắt nhìn tôi, đứng dậy đi vào bếp pha nước mật ong
cho tôi giải rượu.

05

Tôi rất lắm lời, thường xuyên nói líu ríu không ngừng bên tai hắn. Có hôm
tôi đột nhiên hỏi hắn: “Anh có cảm thấy em rất lắm chuyện không?”

Khi đó hắn đang lái xe, mắt nhìn đường phía trước, mặt không biểu cảm:
“Đúng, rất lắm chuyện”.

Tôi có chút không vui. Thì ra hắn vẫn cảm thấy tôi phiền hà.

Hắn đột nhiên cười, nói: “Dù sao cũng phải nghe em lải nhải cả đời, quen
rồi sẽ tốt”.

06

Tôi và hắn là bạn học cùng cấp ba. Thời đi học hắn cũng như bây giờ,
ngoài miệng không nể nang ai nhưng lòng dạ rất tốt, vẫn rất quan tâm đến
tôi. Sau đó xảy ra vài chuyện, khi đó chúng tôi đều chưa chín chắn, vì một
chút chuyện nhỏ đã đoạn tuyệt giao tình.

Hắn sang Anh du học, rất nhiều năm chúng tôi không liên lạc nữa. Đi họp
lớp nhắc tới hắn, có người nói vô tình gọi nhầm số, gọi số điện thoại di
động của hắn trước kia, không ngờ vẫn liên lạc được, thế mới biết mấy năm
nay F vẫn giữ lại số cũ.

“Ra nước ngoài giữ số trong nước chẳng phải rất bất tiện sao?”
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Mọi người đều rất khó hiểu, cuối cùng thống nhất kết luận, tư duy của đại
thần không phải người thường như chúng ta có thể hiểu được.

Chẳng bao lâu sau đến sinh nhật hắn. Tôi lấy dũng khí nhắn cho hắn một
tin nhắn, ôm điện thoại di động cả đêm, hắn không trả lời. Đến tận buổi
chiều hôm sau hắn mới nhắn lại, hai chữ rất xa cách, rất khách sáo: “Cảm
ơn”.

Sau đó hắn về nước, tôi đơn thương độc mã đến Bắc Kinh tìm hắn. Chúng
tôi làm lành, quyết định quay lại với nhau. Có hôm tôi thấy chiếc Nokia
N97 hắn dùng trước kia trong tủ sách, mở ra xem. Lịch sử cuộc gọi và tin
nhắn đều xóa sạch sẽ, chỉ có mục bản nháp tin nhắn còn có tin. Tôi mở ra
xem, trong đó có mấy chục bản nháp.

Hôm nay gặp một nữ sinh rất giống em ở Asda.

Paul ra album mới, lúc nghe có cảm giác như em đang ngồi bên cạnh anh.
(ND: có lẽ là Paul McCartney, cựu thành viên The Beatles)

Trường Sa lạnh rồi, em nhớ mặc thêm quần áo. (ND: thành phố Trường Sa
thuộc tỉnh Hồ Nam TQ)

Anh tha thứ cho em rồi. Gọi điện cho anh được không?

 …

Tin nhắn nháp cuối cùng là: Anh rất nhớ em.

Thời gian là sinh nhật hắn.

07

Năm ngoái có hoạt động tại một vùng núi rất hẻo lánh. Trong đám đông, tôi
bị xô ngã, chân đập vào một tảng đá, đau đến trợn mắt há mồm. Đồng
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nghiệp đến đỡ tôi dậy, hỏi có sao không. Tôi bò dậy phủi tay nói không sao,
dán hai miếng dán tiếp tục công việc.

Lúc về mới phát hiện cả ống quần đầy máu, khập khiễng đi đến phòng y tế.
Bác sĩ nói phải khâu hai mũi, nhưng phòng y tế không có thuốc tê. Bởi vì
hôm sau còn có việc phải làm, không thể bỏ lỡ được, tôi nghiến răng, khâu,
tôi cố chịu đựng.

Chịu đựng không kêu tiếng nào. Đồng nghiệp bên cạnh nhìn, đàn ông vùng
đông bắc cao một mét tám mấy mà mắt lại đỏ lên. Anh ta nói anh thật tình
bội phục em.

Tôi rất xấu hổ, nói: “Thế này đã là gì. Khi còn bé em phẫu thuật, đau gấp
thế này một trăm lần mà vẫn chịu được”.

Về Bắc Kinh F kun đi đón tôi, tôi vừa lên xe đã gục đầu ngủ. Trên đường
tỉnh dậy nghe thấy đồng nghiệp đang nói chuyện với hắn, nói tôi sinh ra
sớm vài chục năm chắc chắn cũng là một Lưu Hồ Lan. (ND: nữ anh hùng
liệt sĩ TQ, 1932-1947)

“Cô ấy ở nhà cũng mạnh mẽ như vậy à?”

F đáp: “Không, ở nhà rất thích làm nũng, thường xuyên xem phim khóc
nước mắt nước mũi tèm lem. Tôi phải dỗ dành như trẻ con ấy”.

Đồng nghiệp rất nghi hoặc: “Vì sao?”

“Bởi vì chỉ có trước mặt tôi, cố ấy mới có thể không cần kiên cường”.

Tôi im lặng nghe, đột nhiên sống mũi cay cay.

Trước kia tôi đọc được một câu trong sách, ấn tượng rất sâu, nói trong cuộc
đời người, tình yêu không phải là hiếm, gặp người hiểu mình mới là hiếm.

Tôi nghĩ đây chính là hiểu.
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08

Công ty cần làm một cuộc thăm dò về hoài niệm thanh xuân.

Tôi nhắn tin cho nhóm bạn: “Người bạn thích thời học sinh bây giờ thế nào
rồi?”

Nhận được đủ loại đáp án.

“Thành bố của con người khác rồi”.

“Kết hôn rồi, sinh con rồi, buổi tối hôm qua mơ thấy hắn, hắn vẫn khinh
thường tôi như trước. Dường như bất kể tôi cố gắng bao nhiêu đều không
đuổi kịp bước chân của hắn. Trong mơ rất khó chịu, bởi vì hắn không làm
sai gì cả, chỉ là hắn không yêu tôi”.

“Thời học sinh chỉ yêu mỗi bộ đề luyện thi”.

Chậm rãi xem tiếp, phát hiện sơ ý gửi cả cho F kun. Tôi cũng không hi
vọng gì, hắn cơ bản không trả lời loại tin nhắn gửi hàng loạt này. Đợi một
hồi lâu, quả nhiên hắn không trả lời.

Dạo đó công việc của chúng tôi đều rất bận, tôi về nhà đã là hơn mười một
giờ đêm, hắn về còn muộn hơn tôi. Buổi tối đang ngủ mơ mơ màng màng
thì cảm thấy hắn rón rén lên giường, đắp lại chăn cho tôi.

Hôm sau thức dậy hắn đã đi rồi. Tôi đến công ty mới phát hiện trong điện
thoại có một tin nhắn chưa đọc, mở ra nhìn thấy câu trả lời của hắn.

“Trở thành vợ tôi, đang ngủ bên cạnh tôi”.

Thời gian: 2 giờ 45 phút sáng.

09
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Lúc vừa yêu F kun, tôi không quá tin tưởng vào sự lâu dài của mối tình này.
Hắn lại là người rất cố chấp, mỗi lần cãi nhau đều là tôi chủ động nhận sai
làm lành.

Có một lần chúng tôi cãi nhau, hắn làm mặt lạnh với tôi một tuần, tôi dày
mặt cười làm lành nhưng hắn vẫn phớt lờ tôi. Hôm đó vừa lúc trên xe mở
bài “Bảo bối” của Trương Huyền, bài hát có một đoạn: “Tiểu quỷ tiểu quỷ
của tôi, đùa chơi đùa chơi cho em vui, làm cho em thích thế giới này”.

Tôi nói: “Anh xem lời bài hát này chẳng phải là viết cho anh sao? Như một
đứa trẻ con, dường như cả thế giới đều là của anh”.

Tôi lẩm bẩm một hồi lâu, giọng càng ngày càng nhỏ, càng ngày càng nghẹn
ngào, trong lòng tủi thân gần chết, thầm nghĩ phớt lờ thì phớt lờ đi, cùng
lắm là chia tay.

Trên đường không ai nói gì. Xe dừng lại trước tòa nhà công ty tôi. Tôi đang
chuẩn bị mở cửa, hắn ở phía sau đột nhiên giữ tôi lại, cúi đầu nói nhỏ:
“Nhưng mà … anh không thích thế giới này, anh chỉ thích em”.

Nước mắt tôi lập tức trào ra.

10

Bà ngoại tôi nhiều tuổi rồi, đầu óc hơi thiếu minh mẫn, cả nhà chỉ có F kun
có thể tâm sự với bà, chúng tôi đều cảm thấy đặc biệt thần kì. Có một năm
về quê ăn tết, tôi giúp mẹ nấu cơm, F nói chuyện với bà ngoại ngoài sân.
Tôi nghe thấy hắn đang dạy bà ngoại nói tiếng Anh.

“I love you, nghĩa là em yêu anh”.

“Cháu nói chậm một chút, ai cái gì?”

F nói rất kiên nhẫn: “Ai - la - vơ - iu”.
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Bà ngoại gật đầu đầy tự tin: “Nhớ rồi!”

Buổi tối ăn cơm tôi cố ý hỏi bà ngoại: “Nghe nói bà biết nói tiếng Anh rồi
à?”

Bà ngoại rất vui vẻ: “Thằng F dạy bà đấy”.

F nghiêng đầu hỏi bà: “Em yêu anh nói thế nào?”

“Ai … ai … ai … ” Bà nghĩ một hồi lâu, cuối cùng nhớ ra: “Ai lao vào
yêu!”

Mọi người ngồi quanh bàn đều cười òa.

Ban đêm tôi đi ra rót nước, nhìn thấy đèn trong phòng bà ngoại còn sáng,
cho rằng bà lại quên tắt đèn. Đi tới trước cửa phòng bà, tôi nhìn thấy bà
ngồi một mình trên ghế, cầm di ảnh của ông ngoại, nhỏ giọng nói: “Ông ơi!
Ai lao vào yêu”.

Đêm đó ngủ, F ôm tôi nói: “Bà ngoại rất cô đơn. Chúng ta phải về thăm bà
nhiều hơn”.

Đột nhiên tôi rất muốn khóc.

Người không thân với F kun đều cho rằng hắn rất lạnh lùng, ít nói, kiệm lời
như một tảng đá.

Chỉ có tôi biết không phải vậy.

Hắn rất dịu dàng, là người đàn ông dịu dàng nhất tôi từng gặp.

11

Đêm trước hôm đi đăng ký, tôi hỏi hắn: “Anh bắt đầu thích em từ bao giờ?”

Hắn đáp: “Không nhớ”.
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“Nhưng vì sao là em?”

“Vì sao không phải em?”

“Em rất hẹp hòi, lại hay ghen”.

“Anh cũng thế”.

“Em sợ mình không đáng được anh thích”.

“Anh cũng thế”.

“Em chưa yêu bao giờ, không biết tình yêu là gì”.

“Anh cũng không biết”. Hắn dịu dàng nắm tay tôi: “Nhưng anh biết, chỉ
cần nghĩ có thể cùng em sống phần đời còn lại, anh đã tràn ngập chờ mong
vào tương lai”.

16 tuổi, chúng tôi ngồi cùng bàn học, cánh tay và cánh tay cách nhau không
quá mười xen ti mét, trong tầm mắt tôi chỉ có hắn.

26 tuổi, sáng sớm tôi thức giấc, quay sang nhìn thấy ánh nắng chiếu lên
gương mặt hắn, muốn ở bên hắn như vậy đến già.

Có lẽ đây chính là tình yêu.
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Chương 2. Người bạn cùng bàn
01

Thời đi học, bạn học F là truyền kì của trường chúng tôi, có gương mặt
chính khí lẫm liệt của cảnh sát chống khủng bố trên TVB, thành tích tốt đến
mức nghịch thiên, còn biết thổi saxophone, được rất nhiều thiếu nữ hoài
xuân nhung nhớ cả khi thức lẫn khi ngủ.

Hắn rất khó tính, đối với ai cũng lạnh lẽo thờ ơ. Khi đó trong mắt tôi hắn
chỉ là một chiếc tủ lạnh tĩnh âm thích làm bộ làm tịch. Tình nhân trong
mộng của tôi là Trần Hạo Nam, khát vọng trở thành người phụ nữ của đại
ca, theo đại ca chém giết từ vịnh Đồng La đến Tiêm Sa Thư, yêu tự do,
phóng túng ngang ngược một đời. (Trần Hạo Nam: đại ca xã hội đen trong
phim Hồng Kông)

Trường chúng tôi học là trường cấp ba tốt nhất trong thành phố, tất cả căn
cứ vào thành tích. Trường có một quy định, chỗ ngồi phải xếp theo thành
tích. Chủ nhiệm lớp tôi lại tương đối chú trọng nghi thức (chắc chắn là
cung Cự Giải). Cho nên sau cuộc thi giữa kì và cuối kì, chúng tôi đều phải
xếp hàng trên hành lang, chủ nhiệm lớp cầm bảng xếp hạng đọc từ trên
xuống dưới, ai được gọi đến tên mới có thể vào lớp chọn chỗ ngồi.

Quy định này quá không tốt, tôi cho rằng đây là phát minh vô nhân đạo
nhất của loài người từ xưa đến nay. Bạn học F vĩnh viễn là người đầu tiên
đi vào, nhưng hắn không ngồi bàn đầu, bởi vì hắn không thích. Hắn thích
chỗ ngồi gần cửa sổ ở bàn thứ tư, tầm nhìn rộng, tiện lơ đãng.

Khi đó lớp tôi có một bạn nam rất lười gội đầu, tính tình văn nghệ sĩ thích
tôi, hết sức nhiệt tình viết thơ tình cho tôi, đại loại như là “Máu nóng của
anh thấm đẫm mộ phần em” gì đó. Lần thi nọ tôi xếp hạng ngay sau gã,



https://thuviensach.vn

điều này có nghĩa chúng tôi phải ngồi cùng bàn. Vừa nghĩ đến cảnh phần
mộ của mình sẽ thấm đầy máu nóng của gã, tôi đã nổi hết da gà.

Khi đó cả lớp chỉ có bên cạnh bạn học F có chỗ trống, hắn vẫn ngồi một
mình. Tại ngoi trường điểm biến thành đó của chúng tôi, thành tích tốt sẽ
được hưởng tất cả mọi đặc quyền.

Đó quả thực là giây phút hùng dũng quả cảm nhất trong đời tôi, tôi cầm cặp
sách lên chạy tới bên cạnh bạn học F, không nói không rằng ngồi xuống.

Hắn quay lại thoáng nhìn tôi. Tôi còn nhớ khi đó hắn đeo tai nghe nghe
nhạc. Tôi cười với hắn hết sức lúng túng. Hắn cứ thế nhìn tôi, mặt không
biểu cảm, không nói gì, đến tận lúc nghe hết đĩa nhạc.

“Châu Kiệt Luân à?” Tôi bắt chuyện với hắn. Khi đó Chu Kiệt Luân đang
nổi, khắp phố lớn ngõ nhỏ đều mở bài hát của Châu Kiệt Luân. Bạn học F
mở máy nghe nhạc, thay đĩa CD rồi một lần nữa đeo tai nghe lên, lạnh lùng
nói: “The Beatles”.

Chúng tôi trở thành bạn cùng bàn như thế.

Một số năm sau, nhớ lại chuyện này, tôi hỏi: “Anh không thể thân mật với
người bạn cùng bàn mới của mình hơn một chút sao?”

“Xin lỗi”. Hắn nói hết sức áy náy: “Dù sao khi đó không ai biết được người
vừa ngồi xuống đó chính là bà xã của anh”.

02

Bạn học F nói chuyện quả thực tiếc chữ như vàng, có thể dùng từ đơn âm
tiết tuyệt đối không dùng song âm tiết, có thể dùng từ ngữ tuyệt đối không
dùng cả câu, có thể dùng một câu diễn đạt rõ ràng tuyệt đối không dùng hai
câu, tóm lại nói chuyện với hắn quả thực rất dễ bị tức chết.
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Khi còn bé hắn học saxophone một thời gian, chính là bởi vì hắn tính tình
cô độc, mẹ chồng tôi có một dạo nghi ngờ hắn mắc bệnh tự kỷ. Nhân tiện
có quen biết một giáo viên saxophone rất nổi tiếng nên mẹ chồng tôi cho F
theo học, chủ yếu là hi vọng hắn có thể có nhiều bạn bè hơn.

Chưa học được bao lâu, giáo viên đã phản ánh lại, nói hắn không hòa đồng.

Mẹ chồng tôi quyết định nói chuyện với hắn.

“Con này, ở lớp có bao nhiêu bạn cùng học với con?”

“Bốn năm”.

“Các bạn ấy thế nào?”

“Tạm được”.

“Có chơi thân với bạn nào không?”

“Không”.

“Con phải chủ động nói chuyện với các bạn, giao lưu với các bạn nhiều
hơn. Cũng có thể mời các bạn đến nhà mình chơi”.

“Không được”.

Gã lầm lì này nghiêm túc lắc đầu.

Mẹ chồng tôi sụp đổ: “Vì sao?”

Gã lầm lì đáp chính khí lẫm liệt: “Thổi saxophone, miệng không rảnh”.

Sau đó mẹ chồng kể với tôi chuyện này, tôi cười lăn lộn trên sofa, nói mẹ
nên cho anh ấy đi học ba lê, học cái đó rảnh miệng.

Người nào đó đang cầm cốc nước đi qua lườm tôi một cái thật dài.
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03

Thời cấp hai tôi trải qua một lần phẫu thuật rất lớn, vì thế thần kinh tổn
thương, mấy năm liền cả lưng tôi không có cảm giác gì. Tôi rất ít nhắc tới
chuyện này, gần như không ai biết.

Có hôm tự học, mọi người đều rất buồn chán, một bạn nữ ngồi bàn sau tôi
nổi hứng chơi trò đoán chữ trên lưng với bạn cùng bàn.

Nó chơi được mấy lượt, đột nhiên kêu tôi ngồi thẳng lên, bừng bừng hào
hứng dùng ngón tay viết lên trên lưng tôi. Tôi lập tức ngẩn ra, bởi vì tôi
không có một chút cảm giác nào.

Tôi lắc đầu nói không biết, nó lại viết một chữ khác, tôi vẫn lắc đầu.

Nó không tin, nói bạn giả vờ à, đơn giản như vậy làm sao lại không đoán ra
được?

Khi đó tôi hết sức khó xử, không giải thích cũng khó mà giải thích lại rất
phiền phức, chân tay tôi trở nên luống cuống.

Lúc này bạn học F rất ít khi tham gia câu chuyện của chúng tôi đột nhiên
nói một câu: “Để tớ”.

Khi đó tôi và hắn còn chưa thân lắm, mặc dù ngồi cùng bàn nhưng chúng
tôi rất ít nói chuyện với nhau. Hắn là núi băng vạn năm mà. Khi đó hắn vừa
nói xong, tất cả mọi người đều khiếp sợ, thiên tài hôm nay tự nhiên hạ
mình chơi với người phàm hay sao?

Hắn cũng bất chấp tôi có đồng ý hay không, đưa tay viết một chữ trên lưng
tôi. Tôi đương nhiên không biết, nhưng bởi vì có sự tham gia của F nên
mọi người đều rất hưng phấn, đồng loạt nhìn tôi chằm chằm, tôi mà vẫn nói
không biết sẽ tỏ ra rất mất mặt. Thế là tôi nói bừa một chữ, là họ của hắn.
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Ai ngờ hắn lại nói đúng rồi.

Tôi rất khiếp sợ. Đoán mò mà cũng trúng à?

Sau đó hắn lại viết một chữ nữa. Tôi thuận miệng đoán họ của tôi.

Hình như hắn cười một lát, giọng nói hơi nhỏ: “Ừ, đúng rồi”.

Bạn nữ ngồi bàn sau thắc mắc: “Sao tớ thấy không giống”.

Nhưng không có ai tiếp tục truy cứu, mọi người nói chuyện tiếp, tôi cũng
qua được cửa này.

Đến giờ tôi vẫn không biết khi đó F viết chữ gì. Sau đó mới hay thì ra hắn
biết tôi đã làm phẫu thuật, trước đó nhà trường tổ chức khám sức khỏe,
hôm trả kết quả tôi xin phép nghỉ học, kết quả để trên bàn. Hắn xem lướt
qua, lặng lẽ nhớ.

04

Nếu như F là tiên sinh “nhìn một lần là nhớ” thì tôi chính là tiểu thư “nhìn
bao nhiêu lần cũng không nhớ được”.

Tôi học toán rất kém, hắn học toán rất giỏi. Lúc thi hắn làm bài tốc độ siêu
nhanh, cơ bản nửa tiếng là xong, sau đó chống cằm ngẩn người nhìn ra
ngoài cửa sổ. Tôi nhân cơ hội lén lút chép bài của hắn.

Tôi vừa coi cóp vừa an ủi chính mình, kinh thánh nói người cho đi có phúc
hơn người nhận được, không phải tôi gian lận mà là tôi đang giúp bạn học
F tích cóp vốn liếng hạnh phúc.

Thông thường quá trình là thế này:

Tôi liếc trộm một cái, ACBCD, BCAAD, được, nhớ rồi.
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Cắm đầu viết, ACBCD, BC … Phía sau là gì nhỉ? Quên rồi!

Lại liếc trộm cái nữa, à à, BCAAD …

Cắm đầu viết, đợi chút, cuối cùng là B hay là D? Không thấy rõ lắm.

Lại nhìn trộm lần nữa, phát hiện người nào đó đã gấp giấy thi lại.

Ngẩng đầu lên, hắn không nói câu nào, nhìn tôi đầy khinh thường.

Tôi gượng cười mấy tiếng, quay mặt lại, cố gắng nhớ xem rốt cuộc là B hay
là D, nhưng sống chết không nghĩ ra được.

Sau đó nghe thấy hắn nói lạnh lùng: “D”.

***

Hắn cằn nhằn: “Chép cũng không nổi, ngốc chết đi được”.

Tôi chịu nhục làm bộ không nghe thấy.

***

Bạn học F là đại diện giờ toán. Lúc còn chưa ngồi cùng bàn, tôi và hắn cơ
bản không có bất cứ qua lại gì, nhưng có một việc để lại ấn tượng sâu sắc
cho tôi.

Có một lần trả bài thi toán, giáo viên chia bài thi thành hai phần, một phần
là đạt yêu cầu, giao cho F phát, phần còn lại là không đạt yêu cầu, giáo viên
tự mình phát. Tôi đương nhiên thuộc nhóm không đạt yêu cầu.

Lúc trả bài cho tôi, giáo viên nói đầy chán ghét: “Đề trắc nghiệm dễ như
vậy mà chỉ đúng có bốn câu, tôi có dạy một con lợn nó cũng học được”.

F cầm tập bài thi vừa lúc đi tới bên cạnh tôi, liếc một cái, hết sức trượng
nghĩa phản bác giúp tôi: “Bạn ấy đúng năm câu”.
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Giáo viên hơi ngượng, cả lớp ồ một tiếng rất mập mờ.

Từ đó tôi có thêm một biệt danh, gọi là Ngũ Đạo (năm câu). Sau đó tôi đến
Bắc Kinh làm việc, công ty lại trùng hợp ở Ngũ Đạo Khẩu, quả thực như
một lời nguyền rủa.

Nói chuyện này, bạn học F không có một chút ấn tượng nào, hoàn toàn
không biết biệt danh này của tôi là được hắn ban tặng.

Có điều bạn học F chỉ được làm đại diện giờ toán mấy tháng rồi mất chức,
nguyên nhân là gã này không nhớ được tên bạn cùng lớp, trả bài thi toàn trả
nhầm người.

05

Tôi rất thích Châu Kiệt Luân. Có một năm Châu Kiệt Luân đến thành phố
tôi giao lưu với người hâm mộ. Ban tổ chức phát vé mời từ năm giờ chiều,
mười hai giờ trưa các fan đã bắt đầu xếp hàng, từ rất xa đã có thể nhìn thấy
một đám người đông nghịt ôm biểu ngữ đứng túm tụm như tụ tập bất hợp
pháp.

Tôi định trốn học đi kiếm vé, nhờ F giúp đỡ, hắn không đồng ý.

Bất kể hắn có đồng ý hay không, tôi vẫn phải đi, nhắn tin cho giáo viên chủ
nhiệm lớp, nói tôi đau bụng sinh lí xin phép về nhà.

Ai biết hôm đó anh trai tôi đột nhiên tốt bụng, chủ động đến xin phép giúp
tôi, nói tôi ngã bị thương ở chân phải đến bệnh viện. Riêng món này tôi
chuyên nghiệp hơn anh trai tôi phải hai mươi năm.

Bạn học F ngoài miệng nói không giúp, khi chuyện tới trước mắt lại không
đành lòng đứng nhìn, lon ton chạy đến nói với chủ nhiệm lớp tôi bị sốt về
nhà rồi. Chủ nhiệm lớp lập tức nổi giận đập bàn: “Chính nó gửi tin nhắn
cho tôi nói đau bụng sinh lí phải về nhà. Anh trai nó nói với tôi nó ngã bị
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thương ở chân phải đi viện. Bây giờ cậu lại nói nó bị sốt. Rốt cuộc là nó đi
đâu rồi?”

Nghe những người chứng kiến kể lại, khi đó F ngẩn ra một giây, thật sự chỉ
có một giây, sau đó trả lời, mặt không đổi sắc: “Bạn ấy đến kỳ sinh lí sốt
cao không đỡ, trong giờ thể dục ngã từ xà đơn xuống, mẹ bạn ấy đưa bạn
ấy đi viện rồi”.

Toàn bộ quá trình lưu loát như mây trôi nước chảy, mặt cũng không đỏ chút
nào, quả thực làm người ta nhìn mà ngưỡng mộ. Sau đó tôi nghe kể lại
chuyện này, vỗ vai hắn nói đáng tiếc nhóc con nhà ngươi sinh ra ở Trung
Quốc, nếu ngươi sinh ra ở Tam Giác Vàng tuyệt đối sẽ là trùm băng đảng
tội phạm dí súng vào trán vẫn không đổi sắc mặt.

Còn có một lần chúng tôi thi hóa học, một lớp khác đã thi trước, tôi khôn
lỏi kiếm được đáp án.

Bạn học F yêu cầu tôi ôn thi đàng hoàng, tôi đương nhiên không ngoan như
vậy, lời hắn nói vào tai này ra tai kia, sách ném sang bên cạnh, chỉ chăm
chú học thuộc đáp án. Vì thế hắn còn giận, cả ngày không nói chuyện với
tôi.

Đến hôm thi tôi tràn ngập tự tin, kết quả vừa nhận đề thi đã há hốc mồm, đề
bài hoàn toàn không giống đề tôi kiếm được.

Trên mặt F rõ ràng viết “đáng đời quân gian ác”, chậm rãi làm bài thi, hoàn
toàn không đếm xỉa đến tôi.

Tôi hoàn toàn choáng váng, cuống đến mức nước mắt đảo quanh. Giáo viên
nhắc nhở còn mười phút nữa hết giờ, bài thi của tôi cơ bản vẫn để trống.
Bạn học F bên cạnh đột nhiên hỏi tôi: “Biết lỗi chưa?”

Tôi gật gật đầu, nước mắt lưng tròng.
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Hắn đẩy bài làm cho tôi: “Không có lần sau”.

06

Giọng F đặc biệt dễ nghe, phát âm rõ ràng, hiếm thấy đối với người ở phía
nam. Mỗi lần thi tháng, giáo viên đều nhờ hắn giúp làm đề thi nghe. Tôi bắt
đầu nảy ra âm mưu.

“Đọc đến đáp án chính xác bạn hơi chậm lại một chút được không?”

“Không được”.

“Không ai phát hiện đâu, bạn không cần câu nào cũng làm hiệu, chỉ cần
mấy câu khó thôi”.

“Không được”.

“Lần tới tớ nhất định sẽ ôn thi nghiêm túc, lần này bạn giúp tớ đi mà”.

“Không được”.

Bạn thật sự nhẫn tâm thấy chết mà không cứu sao?”

“Tớ sẽ không giúp bạn gian lận”.

Tôi rất tủi thân: “Nhưng mẹ tớ nói lần này còn thi không tốt là sẽ bị nhốt ở
nhà không cho đi đâu”.

Tôi đã hẹn hắn đi barbecue ở vùng ngoại ô.

Hắn tiếp tục cúi đầu lật sách, dường như không nghe thấy.

Nào ngờ đến hôm thi, gã này trịnh trọng đọc trong băng ghi âm: “C. Show -
her - the - way - to - the - hostpital”.
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Có một lần hắn cảm cúm rất lâu không khỏi, tôi rất thương, muốn mang
thuốc cho hắn nhưng lại xấu hổ. Tôi rất ngây thơ nghĩ ra một cách rất vòng
vo: Về nhà dùng nước lạnh gội đầu, thành công làm chính mình cũng cảm
cúm.

Hôm sau đeo khẩu trang đến lớp, tôi chia thuốc cảm cúm cho hắn, cố ý
nhấn mạnh là “nhân tiện” mang cho hắn.

Hắn hỏi: “Sao bạn cũng bị cúm? Bị lây tớ à?”

Tôi lắc đầu, không dám nói thật, sợ bị cười nhạo đến chết.

Ai biết gã này cảm cúm hôm sau đã khỏi rồi, còn tôi ngược lại ngày ngày
hắt xì, chóng mặt váng đầu một tháng.

Bây giờ nghĩ lại, đúng là phát khóc vì sự dở hơi của mình.

07

Học kì mới xếp lại chỗ ngồi lần nữa, tôi và bạn học F không còn ngồi cùng
bàn. Hôm bị tách ra tôi rất buồn, vì thế còn khóc thầm một trận, cảm thấy
trời sắp sập xuống rồi. Khi đó tôi e thẹn ngượng ngùng, không tùy tiện như
bây giờ, còn hắn càng không chủ động liên lạc với ai, cho nên sau khi
không còn ngồi cùng bàn chúng tôi rất ít nói chuyện với nhau.

Cứ cách hai tuần là lớp tôi lại đến phòng thí nghiệm học hóa học. Chỗ ngồi
trong phòng thí nghiệm vẫn sắp xếp như khi vừa khai giảng, cũng có nghĩa
chỉ có ở phòng thí nghiệm tôi mới có thể ngồi cùng hắn.

Cho nên mỗi lần nhìn thấy thời khóa biểu có giờ “Thí nghiệm hóa học” là
tâm tình tôi sẽ rất tốt, từ tối hôm trước đã lấy bộ quần áo đẹp nhất ra đặt ở
đầu giường, rất chờ mong đến giờ đi học.
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Có lần nhà trường phát phiếu điều tra, chúng tôi giấu tên, điền giáo viên
thích nhất, môn học thích nhất vào đó. Người khác đều viết toán, văn, địa
lí, riêng tôi lại viết “Thí nghiệm hóa học”.

Giờ ra chơi tôi đến văn phòng, lớp trưởng đang thống kê kết quả điều tra,
nói môn tiếng Anh là nhiều nhất, đại khái bởi vì chủ nhiệm lớp là giáo viên
tiếng Anh.

“Không ngờ lại có hai bạn viết là thí nghiệm hóa học”. Gã nói.

“Hai?” Tôi thất thanh hỏi.

Gã gật đầu: “Đúng vậy, hai”.

Tôi nhớ tâm tình khi đó như trong lòng có một quả pháo hoa, bùm một
tiếng, nổ tung.

08

Lớp 11 phân ban toán văn, trước khi chia lớp mọi người đều bận rộn viết
lưu bút. Viết lưu bút thực ra là một chuyện cực kì mập mờ, những gì không
thể nói bằng lời đều có thể viết ra, lớp tôi có mấy người thành đôi thành cặp
sau khi ngỏ lời với nhau trong lưu bút.

Tôi cũng mua sổ lưu bút cho cả lớp viết vào, cuối cùng mới đặt xuống
trước mặt bạn học F.

Mới đầu hắn còn không vui, nói việc này chán ngắt. Tôi nằng nặc yêu cầu
hắn mới chịu đồng ý, nói: “Cứ để ở đây, lúc nào rảnh rỗi tớ viết”.

Nhưng hắn vĩnh viễn không rảnh, đến tận gần cuối lớp 11 hắn mới trả lại sổ
lưu bút cho tôi. Tôi mở ra đầy chờ mong, gã này lại chỉ có tám chữ to: Học
hành chăm chỉ, không được lười biếng.

Tôi suýt nữa bị hắn làm tức chết.
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Sau đó tôi mới biết gã này thật sự quá mưu mô. Sổ lưu bút của tôi để ở chỗ
hắn, tôi sẽ không thể không thường xuyên chủ động đến tìm hắn. Còn hắn
thì chậm rãi đọc hết lưu bút của các bạn nam trong sổ của tôi, sau khi xác
định không có gian tình mới yên tâm, cuối cùng vung bút viết bừa mấy chữ
cho có rồi trả lại.

09

Sau khi phân ban tôi học văn, bạn học F học toán, cùng lớp với anh trai tôi.

Để tiết kiệm thời gian, mẹ của F tìm thuê nhà cho hắn ở gần trường. Sau đó
anh trai tôi cũng chuyển đến ở cùng, hai người bắt đầu sống chung, thỉnh
thoảng tôi lại đến mang quần áo cho anh trai tôi.

Có một lần tôi mang quần áo đến cho anh trai tôi như thường lệ, lớp toán là
lớp trọng điểm phải tự học đến chín giờ cho nên trong nhà không có người.

Lúc tan học mưa rất to, tôi không có thói quen mang ô, bị ướt như chim sẻ
đi mưa. Nghĩ đằng nào trong nhà cũng không có người nên đi tắm một cái,
tiện thể mặc luôn chiếc áo phông của anh trai tôi treo trong phòng tắm.

Sau đó tôi vào phòng anh trai tôi đọc sách, định chờ ngớt mưa rồi về. Một
lát sau tôi cầm cốc ra ngoài, đang khom lưng lấy nước thì cửa nhà vệ sinh
phía sau két một tiếng mở ra.

Tôi vừa quay đầu lại đã nhìn thấy F.

Hắn vừa tắm xong, tóc ướt sũng, vấn đề là hắn chỉ mặc quần, cởi trần đi ra
ngoài.

Tôi trơ mắt nhìn nước từ tóc hắn rơi xuống tong tong, chảy xuống ngoằn
ngoèo trên người hắn, lập tức cảm thấy hô hấp cũng khó khăn.
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Còn bạn học F thì bình tĩnh đối mặt với tôi một hồi lâu. Lúc này người bình
thường sẽ hỏi một câu “Tại sao bạn lại ở đây” hay “Bạn đến từ bao giờ” để
hai người bớt khó xử đúng không? Hắn thì khác, dường như hắn quên mất
sự thật là hắn không mặc áo, rất thản nhiên đi tới trước mặt tôi, bỏ khăn
mặt đang vắt trên vai xuống trùm lên đầu tôi, hỏi: “Bạn tắm rồi à?”

Tôi ngơ ngác gật đầu: “Ờ”.

Hắn cầm lấy chiếc cốc trong tay tôi, xoay người lấy đầy cốc nước cho tôi,
nói: “Anh trai bạn về muộn một chút, lát nữa tớ đưa bạn về nhà”.

Tôi tiếp tục ngơ ngác: “Ờ”.

Sau đó tôi như người mộng du, cầm cốc nước, trên đầu đội chiếc khăn mặt
của hắn, hai chân nhũn ra đi về nhà.

Rất lâu sau, khi nhớ lại chuyện này, tôi mắng hắn: “Khi đó anh cố ý giở trò
lưu manh đúng không?”

Hắn lườm tôi một cái: “Trách anh cái gì? Chiếc áo em mặc trên người đó là
áo của anh”.

Tôi: …

10

Trường mở đại hội thể thao, tôi bị bắt đi tham gia chạy tiếp sức. Lúc đang
khởi động thì gặp F, tôi căng thẳng cực kì, hắn đồng ý cổ vũ cho tôi. Tôi
chỉ lên khán đài bên cạnh nói với hắn: “Lát nữa bạn và anh trai tớ đứng ở
kia nhé”.

Hắn gật đầu.

Trước lúc chạy tôi đến xếp hàng, đứng trên đường chạy quay đầu sang tìm
bọn họ, lại không thấy hai người đâu. Hỏi người bên cạnh được biết giáo
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viên gọi họ đi tham gia nhảy cao rồi.

Tiếng súng vang lên, xung quanh ầm ĩ tiếng cổ vũ. Đầu óc tôi rối bời như
mớ bòng bong, căng thẳng đến mức đau bụng. Tôi chạy thứ hai, thấy người
chạy đầu đã sắp cầm gậy chạy đến nơi, tôi lại quay sang tìm kiếm theo thói
quen và tưởng mình hoa mắt. Không biết hắn đã quay lại khán đài từ bao
giờ, đang đứng ở đúng chỗ tôi vừa chỉ cho hắn.

Ánh mắt gặp nhau, tôi lập tức yên tâm.

Hắn nói trong giờ khắc quan trọng đó tôi lại phân tâm nhảy dựng lên vẫy
tay với hắn, nhưng tôi không nhớ gì cả, chỉ nhớ nhìn thấy hắn đứng ở đó
trong lòng cực kì, cực kì vui vẻ. Kể cũng lạ, khi còn bé tôi không dám mở
lòng đón nhận hạnh phúc như bây giờ, bởi vì sợ thất vọng cho nên đối với
bất cứ chuyện gì cũng không dám hi vọng. Nhưng tôi lại vẫn tín nhiệm hắn,
đặc biệt tín nhiệm, chưa từng có người nào có thể mang đến cảm giác an
toàn cho tôi như hắn.

Sau đó tôi được biết hắn nhảy cao nấc đầu tiên đã không qua, hỏi hắn có
phải cố ý không, hắn nói tôi nghĩ nhiều quá rồi.

11

Lần đầu tiên xem múa ba lê trong đời là đi theo bạn học F. Người dẫn đầu
đội múa là mẹ của F. Hôm đó sau khi kết thúc hắn ra sau cánh gà tìm mẹ
hắn, tôi cũng đi theo. Bạn học F chỉ tôi giới thiệu: “Mẹ, đây là Kiều Nhất,
bạn cùng bàn con”.

Đó là lần đầu tiên tôi gặp mẹ hắn, hết sức căng thẳng (mặc dù khi đó chúng
tôi còn chỉ là bạn cùng bàn đơn thuần). Khi đó tôi muốn nói chào cô, chúc
mừng cô biểu diễn thành công, kết quả đầu óc thế nào mà mở miệng ra lại
biến thành: “Mẹ, chúc mừng mẹ biểu diễn thành công”.
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Sau khi nói xong mọi người đều ngẩn ra, sau đó cười òa. Tôi chỉ muốn tìm
được khe nứt nào chui xuống đất cho đỡ xấu hổ.

Hôm sau tôi lén hỏi F mẹ hắn nói tôi thế nào, F nhịn cười, nói: “Mẹ bạn nói
bạn rất đáng yêu”.

Tôi lại một lần nữa muốn tìm khi nứt chui xuống.

Khi đó ai cũng không ngờ rằng một số năm sau tôi thật sự phải gọi là mẹ.
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Chương 3. Cuộc sống hàng ngày của
hai anh em dở hơi
01

Tôi có một anh trai tên là Quan Triều, lớn hơn tôi một tuổi, mặc dù cùng
cha mẹ sinh ra nhưng anh em tôi lại không giống nhau chút nào. Từ bé gã
đã thông minh hơn tôi. Khi còn bé đồ chơi của tôi là xếp hình, đồ chơi của
gã là biến trở và Ampe kế. Tôi còn đang học bảng cửu chương, gã đã bắt
đầu học thuộc bảng tuần hoàn nguyên tố. Gã cùng giáo viên thảo luận điện
tích sinh ra từ trường khi vận động có vi phạm định luật bảo toàn năng
lượng hay không, tôi đứng bên cạnh ngay cả dấu chấm câu cũng nghe
không hiểu.

Tôi không chỉ một lần nghi ngờ gã có hai bộ não, cướp mất cả bộ não của
tôi.

Khi còn bé tôi rất hâm mộ các bạn con một. Quan Triều và tôi đánh nhau
cãi nhau từ bé đến lớn. Năm ngoái chị họ tôi sinh con thứ hai, cậu con lớn
rầu rĩ không vui. Hôm đến ăn đầy tháng, Quan Triều mặt mày hớn hở nói
với thằng lớn, chúc mừng cháu, sau này làm sai chuyện gì có thể đổ oan
cho nó. Có thể thấy khi còn bé tôi sống bi thảm thế nào.

02

Khi còn bé Quan Triều luôn bắt nạt tôi, không chơi với tôi, còn giành đồ ăn
vặt của tôi. Khi đó tôi béo hơn gã nhiều, khi đánh nhau luôn có ưu thế áp
đảo, không cướp lại được là tôi đánh. Nhưng gã này là chúa ăn vạ, tôi còn
chưa giơ nắm đấm lên, gã nhìn thấy mẹ đi tới đã lập tức ngã xuống đất, ôm
đầu nằm bò dưới đất đau khổ kêu rên, cả quá trình liền mạch như mây trôi
nước chảy.
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Thế là tôi bị mẹ đánh một trận.

Đương nhiên tôi cũng có lúc thông minh. Mẹ dạy hai anh em viết chữ, tôi
chưa học được viết tên mình nhưng lại học được viết tên gã, viết “Quan
Triều chi mộ” lên que kem sau khi ăn xong, sau đó cắm ngay ngắn giữa
chậu hoa trong nhà.

Thế là lại bị đánh một trận.

Anh em có rất nhiều kiểu, kiểu tương thân tương ái, kiểu tình như thủ túc,
kiểu nhìn nhau là ghét, còn tôi và Quan Triều thuộc về kiểu đánh nhau từ
nhỏ đến lớn.

Độc mồm độc miệng là kĩ năng bẩm sinh của Quan Triều, có từ khi nằm
trong bụng mẹ. Khi đó tôi là một con bé mập mạp hàng thật giá thật, mùa
đông mẹ sợ lạnh nên mặc cho chúng tôi rất nhiều quần áo. Quan Triều mặc
bao nhiêu cũng không thấy béo, còn tôi lại biến thành một quả bóng tròn
xoe.

Quan Triều lo lắng nói: “Sau này mày lấy chồng làm thế nào? Cô dâu khác
mặc váy cưới vào thành công chúa, mày thì thành một cái bánh bao … ”

Vì vậy tôi thường xuyên gặp ác mộng, mơ thấy Tuxedo mặt nạ lấy tôi,
chúng tôi đang tuyên thệ trong nhà thờ. Cha đạo nói bây giờ chú rể có thể
hôn cô dâu. Tuxedo mặt nạ chậm rãi vén mạng che mặt tôi lên, phát hiện
bên trong là một chiếc bánh bao nhân thịt …

Từ khi đi học tôi bỗng dưng gầy đi, đến bây giờ vẫn gầy như vậy. Tôi hết
sức đắc ý gửi ảnh cho gã: “Xem này, không đến 45 cân … ”

Gã đáp: “Cân nặng dưới 50, không lùn cũng hai lưng. Mày lại được cả hai
… ”

03
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Tôi đi học sớm một năm, cấp một và cấp hai đều học cùng lớp Quan Triều.
Quan Triều rất thông minh, không nghe giảng cũng có thể thi đứng đầu lớp.
Tôi vẫn cho rằng anh trai tôi là vô địch, đến tận khi lên cấp ba gặp F.

Hai người này như số mệnh tương khắc, mỗi lần thi kết quả của F đều có
thể cao hơn Quan Triều một chút. Quan Triều bề ngoài không để ý, kì thực
vẫn luôn canh cánh trong lòng.

Lần đầu tiên hai người này giao phong một lần tan học, tôi đến sân bóng
chờ Quan Triều chơi bóng rổ xong cùng về nhà. F đến tìm tôi, hình như là
bởi vì tôi cầm nhầm sách của hắn.

Không biết xuất phát từ nguyên nhân nào, Quan Triều đang đánh bóng lại
chạy tới xen vào. Tôi đứng bên cạnh lục cặp sách, nghe thấy hai người bọn
họ đối thoại như sau:

“Phải về à?” (rõ ràng không có gì khác để hỏi)

F không trả lời, vẻ mặt “ngươi là ai”.

“Tôi là Quan Triều lớp A9”. (tự giới thiệu, đầy tự tin)

“Ai?”

“Cậu không biết tôi?” (rất kinh ngạc)

F lắc đầu, mặt không biểu cảm.

“Chúng ta từng cùng học lớp ôn thi Olympic môn toán, tôi là lớp trưởng,
cậu không nhớ à?”

F vẫn không có biểu cảm gì.

“Cậu thật sự không nhớ? Mỗi lần thi tôi đều ngồi phía sau cậu (lúc thi
chúng tôi ngồi theo thứ tự thành tích). Lần đầu tiên thi tháng tôi kém cậu 5
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điểm, lần thứ hai kém 8 điểm, lần trước suýt nữa tôi vượt được, chỉ kém
một điểm”. (thang điểm 100)

F tiếp tục vô tội nhìn gã. Tôi đoán chắc chắn là hắn muốn nói gì đó cho đỡ
khó xử, nhưng nhiệm vụ này đối với hắn thật sự là quá khó khăn, hắn nghĩ
một hồi lâu mới bật ra được một câu.

“Vậy cậu phải tiếp tục cố gắng”.

Sau đó cầm quyển sách tôi trả, phất tay áo ung dung đi mất, để lại Quan
Triều trợn mắt há mồm.

04

Khi còn bé có một phóng viên đến nhà phỏng vấn, hình như là vì Quan
Triều được giải gì đó.

Đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ phóng viên đó, rất thích làm bộ làm tịch, đầu
tiên là yêu cầu Quan Triều đấm lưng cho mẹ, sau đó lại bắt Quan Triều kèm
tôi làm bài tập, còn phóng viên bên cạnh thì chụp ảnh tanh tách.

Nói đùa à, Quan Triều hoàn toàn không bao giờ dạy tôi làm bài, bài tập của
gã đều là tôi làm cho gã, biết không?

Sau đó phóng viên nói cần chụp giấy khen của Quan Triều, có thể anh ta
nghĩ trong nhà học sinh ba tốt đều dán đầy giấy khen trên tường. Nhưng
nhà tôi thật sự không có, Quan Triều nhận được giấy khen hay cúp gì đó
đều tiện tay ném mất.

Chuyện đặc sắc nhất hôm đó là lúc sắp kết thúc phóng viên hỏi: “Có thể
chia sẻ cho mọi người kinh nghiệm học tập của cháu không?”

Quan Triều nghĩ một hồi lâu, nói: “Không có”.

“Thế vì sao lần nào cháu cũng đứng đầu?”
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Gã đáp thẳng luôn: “Bởi vì mọi người ngốc quá mà”.

05

Quan Triều cực kì tự yêu bản thân, cả ngày đắm chìm trong suy nghĩ “Mình
đẹp trai nhất”. Các bạn nữ nhìn gã một cái là gã cho rằng người ta thích gã.
Đối với gã, ai nhìn gã đều là thích gã, không nhìn gã là tính tình nhút nhát
không dám nhìn gã.

Từ bé gã đã thích phụ nữ già dặn. Trước kia gã thầm thích một bà chị, bà
chị này là một thiếu nữ hư hỏng xinh đẹp, chưa học hết cấp ba đã nghỉ học,
trong lúc bạn bè cùng tuổi còn vất vả học hành thì chị ta đã biết trang điểm
đến quán bar. Quan Triều bị chị ta làm cho mê mẩn thất điên bát đảo. Gã
không chỉ một lần nói với tôi: “Ngực to mới xứng gọi là phụ nữ, còn mày?”

Gã nhìn tôi từ đầu đến chân đầy ghét bỏ: “Cùng lắm chỉ có thể xem như
giống cái”.

Tôi bị hắn làm tức giận đến hộc máu.

06

F kun rất ít dùng weixin, hầu như cả năm không đăng gì lên. Một lần hiếm
hoi hắn đăng ảnh, nội dung là: Làm thêm giờ, bận.

Phía dưới nhanh chóng có người bình luận.

Đồng nghiệp A: Anh F vẫn đang làm à? Chị dâu nhìn thấy sẽ thương lắm.

Trả lời đồng nghiệp A: Cô ấy ngủ rồi.

Đồng nghiệp B: Cậu hôm nay đăng ảnh cơ à?

Trả lời đồng nghiệp B: Ờ.
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Bạn học C: Cậu định dùng tuổi trẻ đánh đổi tương lai đấy à?

Trả lời bạn học C: Không.

Bạn học D: Lớp mình có bạn là triển vọng nhất, hi vọng bạn làm rạng rỡ
cho lớp.

Trả lời bạn học D: Không dám.

Quan Triều: Đi công tác à?

Trả lời Quan Triều: Ờ.

Quan Triều: Em gái anh đâu?

Trả lời Quan Triều: Ở Chiang Mai.

Quan Triều: Chú yên tâm để một mình nó đi chơi à? Cẩn thận bà xã bị
người ta cướp mất.

Trả lời Quan Triều: Không có việc gì.

Quan Triều: Chú chiều nó quá, nó sẽ được đằng chân lân đằng đầu.

Trả lời Quan Triều: Không đâu.

Quan Triều: Này, chú có thể trả lời anh dài hơn chút không?

Trả lời Quan Triều: Không thể.

Quan Triều: Thôi được rồi. Tháng sau anh đến Bắc Kinh, chú sáp xếp thời
gian đi uống rượu với anh.

Trả lời Quan Triều: Được.
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Kiều Nhất trả lời Quan Triều: Tốt quá tốt quá, em đi đón anh. Uống rượu
nhớ gọi em đi theo!

Trả lời Kiều Nhất: Sao em còn chưa ngủ?

Kiều Nhất: Không ngủ được. Em nằm trên giường hai tiếng rồi, muốn đi
mua thuốc ngủ mà không biết đâu có hiệu thuốc.

Trả lời Kiều Nhất: Không được uống thuốc, tìm room service gọi một cốc
sữa nóng, uống rồi đi ngủ. Tắt nguồn điện thoại đi, hai mươi phút sau anh
gọi điện kiểm tra.

Quan Triều: Oh shit! Chú phân biệt đối xử quá đáng rồi đấy!

07

Tôi nói với Quan Triều tôi cảm thấy F thay đổi rồi.

“Làm sao?”

“Khi còn bé anh ấy tốt với em lắm, chép bài cho em, mang bánh ngọt cho
em, em lên lớp ngủ anh ấy trông chừng cho em, nếu ai dám bắt nạt em anh
ấy sẽ đứng ra đầu tiên. Nhưng bây giờ anh ấy cả ngày tìm cách bắt nạt em,
trêu chọc em, dùng IQ đè chết em. Em không thông minh như anh ấy,
không cãi lại được anh ấy, cũng không kiếm được nhiều tiền bằng anh ấy,
anh ấy mà dẫn một đứa nào trẻ trung xinh đẹp về nhà em cũng đấu không
lại người ta, chỉ có thể cuốn gói về nhà mẹ đẻ”.

Quan Triều vội vàng ngắt lời tôi: “Chuyện đó không thể xảy ra được”.

“Anh đừng an ủi em, tình hình bây giờ rất nghiêm trọng”.

“Ý anh là nhà mẹ đẻ tuyệt đối sẽ không thu nhận em”.
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Tôi tức giận tố cáo với mẹ, hỏi Quan Triều có phải anh ruột tôi không, tôi
thật sự không phải mẹ xin về nuôi chứ?

Mẹ tôi nghiêm túc suy nghĩ một lát, nói: “Không phải xin, mà nhặt được”.

08

Tôi giận dỗi F kun, cụ thể vì nguyên nhân gì thì quên rồi. Tôi kể khổ với
Quan Triều.

Bên kia điện thoại, gã cười trên nỗi đau của tôi: “Anh bảo mày đừng lấy
chồng sớm mà mày không nghe. Trước khi cưới có chia tay mày vẫn là
thiếu nữ thất tình đáng yêu, bây giờ chia tay mày chỉ có thể là phụ nữ li hôn
thôi”.

Tôi sợ quá lập tức về nhà làm lành với F kun.

Quan Triều còn rất đắc ý, nói mình có kĩ xảo hòa giải đặc biệt.

09

Hồi chúng tôi học tiểu học rất thịnh hành sưu tầm hình các anh hùng Thủy
Hử trong các gói bim bim, gần như người nào cũng sưu tầm. Khi đó tôi và
Quan Triều đều không có bao nhiêu tiền tiêu vặt. Nhưng trí nhớ của Quan
Triều cực tốt, đã xem qua là không quên được. Gã đọc truyện Thủy Hử một
lượt, hôm sau đến trường kể chuyện cho các bạn, kể một truyện đổi một
hình, cuối cùng sưu tầm đủ 108 anh hùng.

Mãi sau này tôi tình cờ lục thấy bộ hình này trong hộc giường, gọi điện
thoại cho Quan Triều, Quan Triều tặc tặc cảm khái về chuyện thời đó.

Quan Triều: “Mày biết khi đó vì sao anh lại làm như vậy không?”

Tôi: “Chẳng lẽ không phải vì anh muốn khoe khoang trí nhớ kinh người
của mình à?”
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“Không phải. Mày có nhớ khi đó mày thích Lâm Xung không? Trong lớp
chỉ có Trình Giai Giai có hình Lâm Xung, mày bảo nó cho mày xem mà nó
không cho, bảo mày tự đi mà mua. Anh rất tức giận, nhưng lại không có
tiền nên chỉ có thể làm như vậy”.

Tôi rất cảm động, lập tức đồng ý mua cho hắn chiếc bàn phím cơ mà hắn ao
ước đã lâu.

Buổi tối tôi nước mắt lưng tròng kể chuyện này cho F nghe, đang kể đột
nhiên vỗ đùi: “Thôi chết! Bị lừa rồi!”

F ngẩng đầu hỏi làm sao. Tôi nghiến răng nghiến lợi: “Em vừa nhớ ra,
Trình Giai Giai năm thứ hai đã chuyển trường rồi!”

Hình anh hùng Thủy Hử lớp bốn mới thịnh hành!

10

Gã cùng tôi đi dạo phố. Tôi thích một chiếc cốc, ba mươi lăm tệ một chiếc.
Tôi trả giá: “Ông chủ bớt một chút đi, tám mươi tệ hai chiếc”.

Ông chủ cười: “Cô nương còn tăng giá giúp tôi cơ à?”

Tôi bàng hoàng tỉnh ngộ: “Ơ ơ, tính nhầm rồi”.

Quan Triều bên cạnh nói: “Xin lỗi, em gái tôi mười tuổi đã phẫu thuật ruột
thừa”.

Ông chủ hỏi có quan hệ gì với chuyện này.

“Bác sĩ không cẩn thận lấy ra cả não nó luôn”. Gã đáp không nhanh không
chậm.

Buổi tối về mách F, tôi nói: “Hoàng thượng phải lấy lại công bằng cho thần
thiếp”.
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Hắn nói: “Được, Trẫm sẽ đi bắt nạt hắn giúp khanh”.

Hai người đóng cửa chiến Xbox trong phòng sách cả đêm.

Hôm sau Quan Triều hai mắt đỏ ngầu nói với tôi: “Chồng mày hành hạ anh
cả đêm”.

Nói cũng không sai, nhưng sao nghe có vẻ có gì đó không ổn?

11

Ba mươi tết ra sân bay đón gã.

Một năm không gặp, Quan Triều đại gia phong thái như cũ, đeo kính đen
bước dài về phía trước, tôi đẩy xe hành lí chạy theo sau.

Lên xe, tôi nói: “Anh không ôm em gái anh một cái à? Em phải dậy từ sáu
giờ để đi đón anh đấy”.

Gã: “Có gì hay mà ôm? Trừ khi mày trả tiền vé cho anh”.

Tôi: “Biến!”

Về đến nhà gã nằm khểnh trên ghế, gân cổ gọi: “Mẹ, con đói rồi”.

Tôi đập một phát vào đầu gã: “Muốn ăn thì lăn vào bếp”.

Mẹ ở trong bếp nói cơm trưa sắp xong rồi. Tôi cũng gân cổ kêu: “Mẹ thật
là bất công, từ bé mẹ vẫn chiều anh ấy”.

“Có giỏi thì mày đừng ăn xem”.

“Hừ, người ba mươi tết mới về nhà không có tư cách nói lời này”.

“Người một tháng không gọi điện thoại về nhà thì có tư cách chắc?”
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Vừa rồi công việc của tôi quá bận, quên gọi điện thoại cho mẹ, gã này tin
tức thật nhạy bén.

Mẹ bưng mâm đi ra cười nói: “Con đừng bắt nạt em gái”.

Tôi lập tức tố cáo: “Anh ấy độc mồm độc miệng lắm”.

Gã lồm cồm bò dậy, nói nghiêm túc: “Mẹ, mẹ có thể khoan dung cho mình
có một đứa con gái bất hiếu, lại không thể khoan dung chính mình có một
thằng con trai độc mồm độc miệng sao?”

Mẹ: Sao vận mệnh bi thảm thế này?

12

Đi mua vòng tay cho mẹ và mẹ chồng tôi, chọn hai chiếc đều không rẻ. Lúc
tiền trả đột nhiên nhớ ra cô cháu gái của F cũng sắp đầy trăm ngày, thế là
lại mua một dây xích tay trường mệnh.

Chợt thấy ví mỏng đi không ít, tôi hết sức đáng thương nói với Quan Triều:
“Anh này, vòng của mẹ anh em mình năm mươi năm mươi được không?”

“Mày còn chưa tỉnh ngủ à?”

“Rốt cuộc anh có phải anh ruột em không?”

“Không phải, mày là nhặt được, sợ mày tự ti nên mới không nói với mày”.
Gã nghiêm mặt bịa chuyện.

“Hừ, anh thì là hàng tiếp thị miễn phí”.

“Mày là giải chót xổ số cào”.

“Anh là đồ tặng kèm khi mua bàn chải đánh răng”.

Nhân viên bán hàng phì cười: “Tình cảm của hai anh em tốt thật”.
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“Ai thèm tốt với nó/hắn chứ?”

Cả hai đồng thanh.

13

Năm lớp sáu tôi mắc một bệnh rất lạ, gọi là cột sống cong sang bên. Người
bình thường nhìn thẳng cột sống thẳng tắp, cột sống của tôi bất hạnh biến
thành hình chữ S. Là bệnh cấp tính, đến nay vẫn không tra ra nguyên nhân
bệnh, chắc thuộc về thiên tai nhân họa.

Mặc dù bây giờ tôi có thể cười nói ra những lời này, nhưng khi đó thật sự
rất tuyệt vọng. Bởi vì mắc bệnh, cơ thể tôi biến dạng nghiêm trọng, tâm phế
bị đè ép, nếu tiếp tục chuyển biến xấu còn có thể sẽ liệt.

Mà phẫu thuật thì cần một khoản tiền rất lớn, gia đình không lo liệu được.

Kí ức sâu sắc nhất về thời gian đó là đêm nào tôi cũng trốn trong chăn
khóc, lại không dám phát ra âm thanh. Khóc xong hôm sau dậy tiếp tục làm
bộ vui vẻ, làm bộ coi thường, bởi vì sợ mẹ đau lòng. Mẹ đã tự trách mình
lắm rồi.

Đêm nào tôi cũng mất ngủ, nằm nghĩ xem tự tử kiểu gì. Có một buổi tối
Quan Triều đột nhiên trèo lên giường tôi, nói với tôi rất nghiêm túc: “Mày
biết không, nhảy lầu trừ khi đập đúng đầu xuống đất, óc bắn ra mới chết
ngay. Rất nhiều người đều ngã gãy xương, ngã dập nội tạng, nằm trên mặt
đất vùng vẫy rất lâu, trơ mắt nhìn máu mình chảy hết mới chết được”.

Gã thao thao bất tuyệt nói một buổi tối, về nhảy sông, cắt cổ tay, treo cổ …

Thân thể và tâm lí đều phải chịu áp lực cực lớn, tôi tiếp tục gắng gượng hai
năm, mẹ vay mượn khắp nơi gom đủ tiền, cuối cùng tôi lên bàn phẫu thuật.
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Tôi thở phào nhẹ nhõm, lại không biết lần phẫu thuật này mạo hiểm rất lớn.
Bác sĩ nói không loại trừ khả năng chết trong khi phẫu thuật, mẹ vừa khóc
vừa kí thỏa thuận.

Sau khi phẫu thuật tôi nằm trong phòng hồi sức đặc biệt 8 tiếng. Quan
Triều nói đó là 8 tiếng giày vò nhất của gã trong đời này. Gã nói khi đó gã
đứng trên hành lang bệnh viện, nghĩ rất nghiêm túc, nếu tôi không qua khỏi
gã sẽ đổi tên thành tên tôi, thay tôi tiếp tục sống trên đời này.

May mà phẫu thuật rất thành công, bây giờ tôi có thể chạy có thể nhảy.

Có một chi tiết tôi nhớ rất rõ. Để dẫn lưu máu sau phẫu thuật, bác sĩ cấy
một ống dẫn lưu dài hơn 30 phân bên cạnh cột sống tôi, mười ngày sau khi
phẫu thuật phải rút ra.

Tôi là người chịu đau rất giỏi, lúc rút ra vẫn cắn răng chịu đựng, cảm nhận
rất rõ chiếc ống đó cọ vào xương rút ra từng tấc từng tấc một, đau đến mức
cả người run lên. Quan Triều vẫn đứng bên cạnh nắm tay tôi. Đại khái mất
mười phút, cuối cùng rút được chiếc ống ra, Quan Triều vẫn còn nắm tay
tôi. Tôi kêu gã buông tay ra, gã không có phản ứng. Tôi ngẩng đầu lên, ý
nghĩ đầu tiên là cho rằng mình nhìn nhầm.

Không ngờ gã lại khóc.

Gã cúi đầu nghẹn ngào, vai rung lên từng hồi, tay còn nắm tay tôi không
chịu buông.

Sau đó tôi luôn trêu gã vì chuyện này, tôi nói anh thật là mất mặt, đàn ông
con trai mà khóc rưng rức trước mặt bao nhiêu người.

Tôi cho rằng gã sẽ độc mồm độc miệng phản kích như bình thường, ai ngờ
gã nói: “Đúng vậy, em gái quá kiên cường, anh trai không giúp được gì, chỉ
có thể khóc giúp nó”.
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Bất kể đau đến mức nào tôi cũng có thể chịu được, tại sao gã chỉ nói một
câu mà mũi tôi lại cay sè?
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Chương 4. Người trước mặt là người
trong lòng
Mùa hè sau khi thi đại học là mùa hè gian nan nhất của tôi. Khi đó F sang
Anh, hai chúng tôi bắt đầu thời gian chiến tranh lạnh dài đến bốn năm.
Nguyên nhân chiến tranh lạnh nói ra cũng buồn cười: Hắn tỏ tình với tôi,
mà tôi từ chối hắn. Thực ra cũng không được tính là tỏ tình, F kun vừa lầm
lì vừa kiêu ngạo, ngay cả tỏ tình cũng rất vòng vo.

Liên hoan chia tay lớp, hôm đó tâm tình tôi rất kém, bởi vì vừa được biết F
sẽ du học Anh, mà tôi lại được biết từ miệng người khác, trước đó hắn
không nói với tôi một câu nào. Mấy bạn nam nói chuyện đầu tiên khi vào
đại học chính là tìm bạn gái, trước khi hết năm nhất phải có một mối tình.
Chúng tôi vui đùa cần thành lập một đội giải quyết vấn đề mối tình đầu, F
cũng được kết nạp làm đội viên.

Kết quả là F nói rất bình tĩnh: “Tớ đã có mối tình đầu rồi”.

Lúc nói lời này, mắt hắn nhìn tôi. Đầu tiên mọi người ồn ào, sau đó nhìn
theo ánh mắt hắn và thấy tôi đang ngây như phỗng liền lập tức yên tĩnh lại.

Khi đó tôi cảm thấy rất tức giận. Cậu đã sắp đi rồi, bây giờ nói lời này là có
ý gì? Trêu tôi cho vui à? Tôi lạnh mặt trả lời hắn: Không phải, tình đầu là
chuyện của hai người.

Có lẽ đây là câu nói khiến tôi hối hận nhất trong cuộc đời.

Hắn và tôi đối mặt vài giây rồi cúi đầu không nói gì nữa. Sau đó có người
chuyển đề tài, mọi người cũng không nhắc lại chuyện này. Cuối cùng giải
tán, từng người về nhà, không biết tại sao chỉ còn lại hai người tôi và hắn.
Hắn đưa tôi ra ven đường bắt xe, tôi có thể cảm nhận được hắn đang tức
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giận. Lúc xe đến, tôi ra vẻ thoải mái nói với hắn: “Sang bên kia nhớ giữ
liên lạc nhé!”

Hắn nói lạnh lùng: “Sẽ không liên lạc nữa”.

Hắn đúng là đã nói là làm. 4 năm sau đó hắn không chủ động tìm tôi nữa.
Tôi nhắn tin cho hắn, hắn cũng không trả lời lần nào.

Tôi biết rất nhiều người không thể hiểu được vì sao tôi lại từ chối hắn. Tôi
đã suy nghĩ rất nghiêm túc về vấn đề này, mới đầu cho rằng vì mình giận
dỗi, giận hắn đi xa mà không nói với tôi trước.

Nhưng giả sử hắn không đi, ở lại, thì tôi có nhận lời không?

Hình như cũng sẽ không.

Gặp người mình thích lại e dè không dám tới gần người ta hơn. Tôi không
quá hiểu tại sao mình lại như vậy. Sau đó tôi xem một bộ phim, nam nhân
vật chính hỏi giáo viên: “Vì sao chúng ta luôn yêu những người không để ý
đến chúng ta?”

Giáo viên trả lời: “Bởi vì chúng ta luôn cảm thấy mình không xứng nhận
được tình yêu tốt hơn”.

Tôi bàng hoàng tỉnh ngộ. Đúng vậy, tôi cảm thấy mình không xứng nhận
được tình yêu của hắn.

Trong tính cách của tôi có một loại tự ti thâm căn cố đế. Khi còn bé người
lớn luôn so sánh tôi với anh trai. Quan Triều rất thông minh, tôi thua kém
gã về mọi mặt. Khi lớn hơn một chút, tôi lại đột nhiên bị bệnh, luôn cảm
thấy mình là gánh nặng của gia đình, trông chờ không hề gì vào tương lai.
Đến tuổi thanh xuân đã biết nghĩ, tôi phát hiện gia đình mình không giống
người ta, một gia đình không có cha khiến tôi trở nên hèn nhát và nhạy
cảm.
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Có một lần đến nhà F chơi, tôi triệt để hiểu được thế nào là tự ti mặc cảm.

Không phải nói điều kiện kinh tế nhà hắn quá tốt, mà là cảm giác hâm mộ
bầu không khí trong nhà. Cởi mở, hài hòa, cha mẹ yêu nhau. Tôi nhớ phòng
khách nhà hắn có một cửa sổ rất lớn, rất sáng sủa. Khi đó tôi đã nghĩ, một
đứa trẻ lớn lên trong ngôi nhà này nhất định sẽ quang minh chính đại.

Đại khái đó là lần đầu tiên hắn dẫn một bạn nữ về nhà, mẹ hắn tỏ ra rất thân
mật, ngồi bên bàn ăn hỏi thăm tình hình nhà tôi, hỏi cha mẹ tôi làm gì. Thật
sự chỉ là một câu hỏi vô tình lại khiến tôi cảm nhận được sự quẫn bách
trước đó chưa từng có.

Tôi không nhớ khi đó mình trả lời thế nào, có lẽ là luống cuống nói dối, sơ
hở chồng chất.

Lúc sắp về, mẹ hắn cho tôi một hộp bánh quy tự làm, dịu dàng nói lần sau
lại đến chơi.

Tôi cũng cười, gật đầu đồng ý, nhưng tôi biết tôi sẽ không quay lại.

Tôi rất thích nhà hắn, thích cái cửa sổ đó, cũng thích mẹ hắn, nhưng tôi sẽ
không quay lại, bởi vì tôi không ngẩng đầu lên được, tôi nhục nhã.

Đúng vậy, thứ khó chịu nhất trên đời là lòng tự trọng.

Tuổi trẻ của tôi chính là như vậy, tự ti, vặn vẹo, mẫn cảm.

Một thời gian rất dài, tôi không rõ vì sao hắn lại thích một người như tôi.

Chúng tôi vẫn không liên lạc, sau đó tôi tốt nghiệp đại học làm việc tại
Trường Sa. Trường học cũ kỉ niệm sáu mươi năm thành lập, tôi về quê một
chuyến, gặp các bạn học cấp ba mới biết F cũng về rồi.

Lớp trưởng gọi điện thoại cho hắn, nói: “Mọi người đang ở quán karaoke
X, cậu có đến không?”
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Tôi có dự cảm hắn sẽ đến. Quả nhiên chẳng bao lâu sau lớp trưởng đã ra
ngoài đón hắn.

Tôi cực kì căng thẳng, đứng ngồi không yên, cuối cùng nhát chết trốn vào
nhà vệ sinh.

Tôi ở trong nhà vệ sinh hơn mười phút, tự mình động viên, chuẩn bị tâm lý,
sau đó chỉnh lại tóc, hít sâu một hơi, mở cửa đi vào.

Trong đám người, tôi nhìn một cái đã thấy hắn.

Rất lạ, chúng tôi bốn năm không gặp, trong phòng đèn rất tối, người rất
đông, hắn cũng không ngồi ở chính giữa, nhưng tôi vừa vào cửa đã nhìn
thấy hắn.

Hắn cắt tóc ngắn, mặc chiếc áo len màu đen tôi chưa từng thấy trong trí
nhớ, gầy hơn rất nhiều, cũng già dặn hơn rất nhiều.

Hắn ngẩng đầu lên, đối mặt với tôi vài giây, sau đó hờ hững di chuyển ánh
mắt, hoàn toàn không có ý định chào hỏi tôi.

Bởi vì không có ghế trống tôi đành phải hậm hực ngồi xuống trước màn
hình chọn bài, cúi đầu chọn bài làm bộ mình rất bận. F ngồi cách tôi hai
người.

Từ lúc hắn xuất hiện, tôi cảm thấy tay chân thừa thãi, trong lòng hỗn loạn.
Tôi phải kiếm việc cho mình làm, làm bộ mình không hề quan tâm đến sự
tồn tại của hắn. Vừa lúc trên bàn có lon nước ngọt, tôi cầm lên như nhìn
thấy cứu tinh, giật hai cái không giật ra được, đành phải khó xử đặt lại chỗ
cũ.

Ai ngờ tôi vừa đặt xuống, lon nước ngọt đó đã bị một người cầm lên, giật
một cái bật nắp.
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Là F.

Hắn vừa mở lon nước ngọt rất tự nhiên rồi đặt xuống trước mặt tôi vừa
nghiêng đầu nói chuyện với người bên cạnh, cả quá trình thậm chí không
nhìn tôi cái nào.

Tôi bỗng dưng rất muốn khóc.

Sau lần đó quan hệ giữa chúng tôi dịu hơn một chút, bắt đầu nối lại liên lạc.
Kể ra rất thú vị, tôi và hắn lúc cắt đứt quan hệ không hề cãi nhau, lúc làm
hòa không hề khóc lóc, lúc yêu nhau không hề tỏ tình, sau đó kết hôn cũng
không cầu hôn tử tế, đều xảy ra rất tự nhiên … Dường như chúng tôi đều
biết nó sẽ xảy ra, chỉ là giờ khắc đó đã đến mà thôi.

Hắn đến Bắc Kinh làm việc, tôi ở lại Trường Sa. Có một lần hắn đến công
tác, tôi hẹn hắn đi ăn cơm.

Hôm đó tôi từ công ty đi ra, xa xa nhìn thấy hắn mặc một chiếc áo gió màu
đen, đứng một mình hút thuốc lá dưới đèn đường. Gió thu xao xác, hắn cau
mày, nặng nề tâm sự. Sau lưng là ánh đèn nê ông muôn màu muôn vẻ khiến
bóng dáng hắn càng tỏ ra lẻ loi.

Sau đó tôi mới biết thời gian đó là điểm đáy cuộc đời hắn, có lẽ là thời khắc
hắn tuyệt vọng nhất. Chịu oan thay cấp trên, mất việc lại nợ rất nhiều. Hắn
thường mất ngủ cả đêm, liều mạng làm việc cho chính mình tê liệt, rất
nhiều đau khổ chỉ có thể kìm nén trong lòng, không có người để thổ lộ,
cũng không muốn thổ lộ.

Trong nháy mắt đó tôi rất thương hắn, cảm giác trên vai hắn có gánh nặng
đè xuống. Tôi lại chưa hề chia sẻ gì cho hắn, thậm chí tôi cũng không biết
hắn hút thuốc lá từ bao giờ.

Tôi đi ra phía sau hắn vỗ hắn một cái. Hắn nhìn thấy tôi, lông mày lập tức
giãn ra, dường như rất vui vẻ, tiện tay dập điếu thuốc.
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Hôm đó chúng tôi nói chuyện rất nhiều, phần lớn là kỷ niệm và công việc,
tránh không nói chuyện tình cảm.

“Tớ còn trẻ, tớ phải mở mang trời đất rộng lớn hơn”.

“Phét lác”. Hắn mắng tôi.

Tôi đành phải nói thật: “Thời đi học có một bạn nam rất tốt thích tớ, tớ cảm
thấy mình không thể quá ích kỉ, bạn ấy đã đi chín mươi chín bước vì tớ, tớ
cũng nên đi một bước còn lại vì bạn ấy”.

Hắn hỏi không hề khách khí: “Không có bạn nam đó thì bạn sẽ chết à?”

“Chết thì chưa đến mức, nhưng chắc chắn sẽ tiếc nuối. Lần đầu tiên trong
đời tớ cảm thấy có người đáng để tớ ra sức trân trọng, tớ không muốn để
mất bạn ấy lần nữa”.

Hắn không nói nữa, im lặng hút thuốc. Tôi nhớ hắn vẫy tay với tôi trong
phòng khói trắng lượn lờ, nói: “Đi thôi, hối hận thì lại về”.

Thế là tôi mang hành lý đến Bắc Kinh, đến giờ không hối hận.

Mấy năm nay tôi thay đổi rất nhiều, dần trở nên cởi mở, tự tin, thú vị. Thời
học sinh tôi không phải như vậy, khi đó tôi là một nữ sinh rất không nổi
bật, luôn mặc đồng phục dài rộng, đeo kính dày, ngày nào cũng buộc tóc
đuôi ngựa, xõa tóc hay giơ tay phát biểu đều cần có dũng khí rất lớn.

Sau đó tôi rời khỏi nhà một mình bên ngoài học đại học, làm quen một đám
bạn bè, đều là những người rất thú vị. Khi đi làm tiếp xúc với vô vàn kiểu
người, vứt bỏ sự tự ti trẻ con, bước vào xã hội người lớn, từ một nhân viên
quèn dần trở thành người đảm đương một góc trời. Rất nhiều người nói
trưởng thành là tàn khốc, tôi hoàn toàn ngược lại, cảm thấy trưởng thành là
chuyện tuyệt vời nhất trên thế giới này, vĩnh viễn có hi vọng, vĩnh viễn
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không sợ thua, rất nhiều phong cảnh rực rỡ chỉ có lớn lên mới có thể thấy
được.

Trong thời gian F không ở bên cạnh tôi, tôi đã hiểu rõ một việc.

Vấn đề không phải vì sao hắn yêu tôi, mà là tôi rốt cuộc có đáng không
được yêu không?

Tôi rất đồng ý với quan điểm của Lâm Tịch, thích một người cũng như
thích núi Phú Sĩ, bạn có thể nhìn thấy nó, nhưng không thể mang nó đi.
Chuyện duy nhất bạn có thể làm chính là tự mình đi tới, đến với người
mình yêu.

Lí lẽ này tôi mất rất nhiều năm mới hiểu được. May mà người tôi cho rằng
cả đời sẽ không tha thứ cho tôi đó vẫn đứng ở chỗ cũ chờ tôi.

Cho nên tôi nói, gặp F là chuyện may mắn nhất trong đời tôi.

Lúc tôi không hiểu chuyện từng nói với hắn, anh đi đi, anh sẽ tìm được
người tốt hơn.

Hắn trả lời một câu đến giờ vẫn khiến tôi chấn động, hắn nói: “Anh chưa
bao giờ cần người nào tốt hơn, anh chỉ cần người trước mắt, rốt cuộc bao
giờ em mới hiểu?”

Đúng vậy, bây giờ tôi đã hiểu. Cảm ơn anh vẫn không bỏ lại tôi, cảm ơn
anh có đủ kiên nhẫn để chờ một cô bé từ từ lớn lên.

Trăng dưới biển là trăng trên trời, người trước mặt là người trong lòng.
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Chương 5. Hách Ngũ Nhất thân ái của
tôi
01

Hách Ngũ Nhất là bạn thân của tôi, học cùng cấp ba. Nó sinh ngày 1 tháng
5, người nào biết nguồn gốc cái tên nó đều sẽ nói cha mẹ bạn đúng là lười
quá đáng. Hách Ngũ Nhất thở dài, đúng vậy, may mà tớ không sinh ngày 8
tháng 3.

Nghe nói khi còn bé Hách Ngũ Nhất bị ốm một trận rất nặng, suýt nữa mất
mạng, cho nên cha mẹ nó không có yêu cầu gì đối với nó trong chuyện học
hành, chỉ cần thân thể khỏe mạnh, có thể chạy nhảy là được. Hách Ngũ
Nhất cũng cực kì nghe lời, các cuộc thi từ bé đến lớn đều có kết quả rất ổn
định, chưa bao giờ ra khỏi top 3, từ dưới lên.

Nhưng cha nó cũng không sốt ruột, lúc nào cũng nói không sao, sau này
cha nộp phí chọn trường cho con vào trường X. Khi còn bé đám trẻ chúng
tôi đều được nghe lời dạy bảo “Vào trường X chẳng khác nào bước một
chân vào ngưỡng cửa đại học danh tiếng”, nhưng sau đó chúng tôi đều phát
hiện có thể thi đỗ đại học hay không hóa ra không có bao nhiêu quan hệ với
cái chân này.

Hách Ngũ Nhất yên tâm chơi suốt ba năm cấp hai (ND: TQ 6 năm cấp 1, 3
năm cấp 2, 3 năm cấp 3). Đến năm thi vào cấp ba lại gặp đúng đợt cải cách
của bộ giáo dục, quy định không cho phép nộp phí chọn trường, thi bao
nhiêu điểm vào trường lấy bấy nhiêu điểm. Cả nhà Hách Ngũ Nhất đều
chết sững, cha nó xoay sở quan hệ một hồi lâu mà không có cách nào. Đến
tận lúc hiệu trưởng trường tôi phát mình ra “phí xây dựng trường”, Hách
Ngũ Nhất mới bước chân vào cổng trường X được.
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02

Lúc mới vào trường tôi chịu áp lực rất lớn. Thời cấp hai tôi còn có thể chen
chân vào top 10, đến đây mới biết nhân thượng hữu nhân, đưa mắt nhìn bốn
phía toàn là cao thủ, so với họ thì tôi còn chưa được coi là học sinh yếu
kém.

Cho nên tôi đặc biệt tốt với Hách Ngũ Nhất, giúp nó mua đồ ăn sáng, cùng
nó trực nhật lớp, ăn cơm nhường thịt cho nó, làm cho nó cảm nhận được
tình bạn thắm thiết, cho đến bây giờ mỗi khi nhắc tới chuyện này nó vẫn
còn rớm nước mắt. Tôi thật sự không nhẫn tâm nói với nó, kì thực là bởi vì
tôi sợ nó sẽ chuyển trường. Có nó học cùng, ít nhất tôi không bị đội sổ.

Có một lần thi toán, tôi làm bài rất kém. Hách Ngũ Nhất ngồi phía sau tôi,
lúc nộp bài thi nó mang bài đi qua chỗ tôi, tôi lập tức khiếp sợ khi thấy bài
thi của nó viết kín chữ. Trước mắt tôi tối sầm, nghĩ bụng toi đời rồi, lần này
tôi chắc chắn đứng thứ nhất đếm ngược.

Hết giờ bạn học F giúp giáo viên kiểm bài thi, về nói với tôi: “Yên tâm, bạn
làm tốt hơn bạn ấy một chút”.

Tôi nói bạn đừng an ủi tớ, tớ nhìn thấy bạn ấy làm dài lắm.

Bạn học F mặt đầy vệt đen: “Bạn ấy không làm bài nào cả, chỉ chép lại đề
bài năm lần”.

03

Tôi và Hách Ngũ Nhất đều có sở thích sưu tầm. Tôi thích sưu tầm các loại
giấy gói quà đẹp, nó thích sưu tầm các loại vở đẹp. Mỗi một học kì khai
giảng, nó đều sẽ chuẩn bị năm sáu quyển vở mới, rất trang trọng viết ngoài
bìa vở: “Bút kí ngữ văn”, “Bút kí toán”, “Bút kí tiếng Anh”, nghiêm túc
chép bài được năm trang là không kiên trì được nữa, phía sau toàn bộ dùng
để chơi cờ ca rô.
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Dạo đó chúng tôi đến lớp thường viết giấy truyền tay trao đổi đủ loại
chuyện trên đời, mọi người đều tiện tay xé tờ giấy nháp là xong, chỉ có
Hách Ngũ Nhất chuẩn bị riêng một quyển vở nhắn gửi.

Quyển vở này có thể nói là sử kí tọc mạch của lớp tôi, ghi chép tỉ mỉ ai yêu
ai, ai chia tay ai, ai bắt cá hai tay …

Sau đó quyển vở này bất hạnh bị giáo viên chủ nhiệm lớp bắt được, tất cả
mọi bí mật trong lớp đều bị chủ nhiệm lớp biết hết, mọi người chỉ hận
không thể bóp chết Hách Ngũ Nhất.

04

Có một dạo trong lớp thịnh hành đi giầy Nike, loại không lực số 1, hình
như là hơn bốn trăm tệ. Những lúc như thế tôi cực kì căm thù mình không
phải con một, mẹ không có nhiều tiền, tôi biết mẹ kiếm tiền không dễ dàng
gì. Quan Triều biết nói ngọt, giỏi làm nũng, đòi mẹ mua cho gã trước, tôi
không nhẫn tâm đòi mẹ mua một đôi nữa.

Nói trong lòng không ngại là nói dối. Mười sáu mười bảy tuổi chính là lúc
lòng hư vinh mạnh nhất, nhìn thấy người khác chân xỏ hàng hiệu còn chính
mình đi giầy loại mấy chục tệ, cảm giác nói chuyện cũng không được tự
tin.

Có hôm học giờ thể dục, khi hoạt động tự do các nữ sinh túm tụm lại tán
gẫu, mọi người nói đến kiểu giầy mới của Nike, sau đó phát hiện cả lớp gần
như người nào cũng đi Nike hoặc Adidas. Đột nhiên có một bạn nữ nói
không phải, Kiều Nhất không đi.

Lại có người chỉ xuống chân tôi hỏi, giầy của bạn hiệu gì?

Trong nháy mắt mặt tôi đỏ bừng như chính mình làm sai chuyện gì bị
người khác phát hiện, không biết nên trả lời thế nào.
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Hách Ngũ Nhất bên cạnh mua một que kem, tiện tay bẻ cho tôi một nửa (?),
ngồi xuống nói: “Mẹ tớ nói giầy Nike vừa cứng vừa đắt chết đi được, chỉ
lừa loại phá gia chi nữ như tớ thôi”.

Mọi người đều lộ vẻ ngượng ngùng.

Sau đó Hách Ngũ Nhất rất ít khi đi Nike nữa, suốt ngày đi giầy rẻ tiền chơi
với tôi.

Sau này có một năm đến sinh nhật Hách Ngũ Nhất, tôi tặng nó một đôi
giày. Đêm đó uống nhiều, tôi nói với nó tôi vẫn nhớ năm đó nó giải vây
giúp tôi.

Nó trợn mắt, đã quên sạch: “Có chuyện này thật à? Tại sao tớ không nhớ gì
nhỉ? A đúng rồi! Quả thật mẹ tớ từng mắng tớ là loại phá gia chi nữ, cái
này thì tớ nhớ rõ lắm”.

Có một số người tràn ngập tàn bạo và ác ý, đó là bởi vì họ chưa từng được
người khác đối xử dịu dàng. Tôi tin rằng mình có thể luôn luôn dịu dàng,
đó là vì khi còn trẻ đã gặp được người tốt bụng.

05

Trường chúng tôi có hai bộ đồng phục, một bộ màu lam một bộ màu đỏ. Có
một lần lãnh đạo sở giáo dục đến thị sát, chủ nhiệm lớp nhiều lần nhấn
mạnh phải mặc đồng phục đỏ thống nhất. Không biết Hách Ngũ Nhất
không nghe thấy hay là quên mất, tóm lại đến thứ hai cả trường đều đỏ rực,
chỉ có một mình nó mặc đồng phục màu lam, đứng trong hàng ngũ đặc biệt
nổi bật.

Chủ nhiệm lớp tức giận đứng ngoài hành lang mắng nó một trận thậm tệ:
“Vì em mà trường ta không được đánh giá xuất sắc, em là con sâu làm rầu
nồi canh, phải trừ điểm hạnh kiểm em thật nặng … ”
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Hách Ngũ Nhất có vô tâm thế nào thì cũng là con gái, bị mắng trước mặt
bao nhiêu người vẫn cúi đầu cố gắng chịu đựng không khóc. Tôi muốn an
ủi nó nhưng lại do dự một chút, bởi vì trước đó tôi với nó cãi nhau một
trận, cụ thể là vì chuyện gì thì bây giờ tôi không nhớ rõ, chỉ nhớ đoạn tuyệt
quan hệ với bạn thân đau lòng không thua gì chia tay người yêu.

Hôm đó hết tiết một bất ngờ có thông báo xuống sân tập hợp, mọi người
đều đoán chắc chắn là bởi vì chuyện đồng phục nên hiệu trưởng phải chấn
chỉnh lại, Hách Ngũ Nhất sợ đến sắc mặt tái nhợt. Chủ nhiệm lớp vội vàng
gọi mọi người xuống sân xếp hàng, trên lớp chỉ còn lại mình tôi. Khi đó tôi
quyết định một việc, vì bạn, quyết định cùng chịu phạt.

Tôi thay đồng phục màu lam đi vào hàng ngũ, F cực kì kinh ngạc, bởi vì tôi
mặc đồng phục của hắn. Hắn không buồn mang đồng phục về nhà, bình
thường luôn nhét trong ngăn bàn.

Nhìn thấy tôi, Hách Ngũ Nhất sững sờ một lát, sau đó ỏa một tiếng bật
khóc, khóc rất to. Thấy nó khóc tôi cũng khóc theo, có thể là vì sợ mình
cũng sẽ bị trừ hạnh kiểm nặng. Nếu lúc này có camera quay lại, có thể nhìn
thấy hình ảnh giữa một đại dương đỏ rực có hai chấm xanh mặt đối mặt
khóc nức nở như hai đứa thần kinh. Ngay cả hiệu trưởng đang giáo huấn
trên đài chủ tịch cũng dừng lại, trợn tròn mắt nhìn hai đứa tôi.

Đương nhiên sau đó chúng tôi không bị trừ hạnh kiểm, chỉ bị phạt quét dọn
vệ sinh một tháng. Hách Ngũ Nhất nói với tôi, đó là lần nó mất mặt nhất từ
trước tới giờ, nhưng vì có tôi mà lại trở thành một kí ức vô cùng ấm áp. Khi
đó nó đã cảm thấy tôi nhất định là bạn của nó suốt đời.

06

Hách Ngũ Nhất học rất lệch, điểm toán lí hoá cộng lại còn không bằng
điểm ngữ văn. Năm lên lớp 11, có tin đồn nhà trường sẽ chia lại lớp trọng
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điểm, lớp dưới trọng điểm và lớp bình thường, Hách Ngũ Nhất bắt đầu sốt
ruột.

F kun là con ngoan, phải về nhà đúng giờ. Tôi kéo Quan Triều đến bổ túc
cho Hách Ngũ Nhất, sau đó ác mộng của tôi bắt đầu.

Tình hình thông thường là thế này:

Quan Triều đưa ra một đề toán.

Hách Ngũ Nhất còn đang đọc đề, Quan Triều đã viết xong đáp án.

Hách Ngũ Nhất: “Bạn viết cái gì đấy? Tớ hoàn toàn xem không hiểu”.

Quan Triều: “Thế này mà cũng xem không hiểu? Tớ đã viết rất tỉ mỉ rồi”.

Tôi thò đầu vào xem. Bó tay, bài toán phải giải năm bước, Quan Triều đại
gia từ bước đầu tiên nhảy thẳng đến bước cuối cùng, hoàn toàn không hiểu
được đáp án đó gã tính toán từ đâu ra.

Sau đó chúng tôi tổng kết, Quan Triều có tư duy của chính gã, chỉ có chính
gã có thể hiểu được, hơn nữa chúng tôi còn nói gã, nói là gã tức giận đập
bàn bỏ đi, mắng chúng tôi ngốc hết phần thiên hạ. Thông thường những lúc
này tôi sẽ câm miệng, theo kinh nghiệm trước đó của tôi, cãi nhau với gã
tốn thời gian, tốn công sức mà cơ thắng lại rất nhỏ. Nhưng Hách Ngũ Nhất
thì khác, Hách Ngũ Nhất vĩnh viễn sẽ không chịu thua, xông lên như võ sĩ
đấu bò tót, hai người cãi nhau rồi đánh nhau ầm ĩ. Lúc tôi cho rằng hai
người sẽ cắt đứt quan hệ, không ngờ hai người này lại ngồi vào bàn, vừa
chép bài vừa nghiên cứu từ bước đầu tiên tính thế nào ra bước thứ năm.

Đây cũng là một loại kiểu chung sống đặc thù.

07
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Quan Triều và tôi lớn lên cùng nhau từ nhỏ, gã không có khái niệm giới
tính gì. Có một lần tôi, F kun, Hách Ngũ Nhất và Quan Triều cùng về nhà.
Tôi và F kun đi phía trước, Quan Triều đi giữa, Hách Ngũ Nhất đi cuối
cùng. Đi được nửa đường Hách Ngũ Nhất đột nhiên dừng lại gọi tôi.

“Kiều Nhất, bạn có mang cái đó không?”

“Cái gì?”

Nó dùng khẩu hình.

Tôi không hiểu ra sao.

Quan Triều nói: “Băng vệ sinh”.

“Cái gì?” Tôi không nghe rõ.

“Hách Ngũ Nhất hỏi mày có mang băng vệ sinh hay không, họ hàng nó đến
thăm rồi”. Quan Triều nói oang oang.

Hách Ngũ Nhất lập tức hóa đá, ngay cả bộ mặt núi băng vạn năm của bạn
học F cũng phải đỏ lên …

08

Hách Ngũ Nhất có một bạn trai thanh mai trúc mã, lớn hơn nó bốn tuổi,
đang học đại học. Quan hệ giữa hai gia đình đặc biệt tốt, có lúc còn gọi
nhau là thông gia luôn. Đại khái cũng là bởi vì có bạn trai chiều chuộng nên
Hách Ngũ Nhất vẫn vô tâm vô tính. Nhưng năm vào lớp 10, bạn trai kia đột
nhiên đề nghị chia tay Hách Ngũ Nhất.

Hách Ngũ Nhất rất đau lòng, cả người gầy rộc đi, nửa tháng như người mất
hồn. Có buổi tối đột nhiên nó gọi điện thoại cho tôi, nói ngày mai phải nói
chuyện tử tế với gã đó, cuối cùng thần thần bí bí hỏi: “Bạn biết trang điểm
không?”
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Tôi đương nhiên không biết, hỏi nó vì sao phải trang điểm.

Nó nói: “Tớ phải xuất hiện trước mặt hắn với dáng vẻ xinh đẹp nhất.

Thế là hôm sau Hách Ngũ Nhất lấy trộm một đống mỹ phẩm của mẹ chạy
đến nhà tôi. Chúng tôi loay hoay một buổi sáng, trang điểm tự cho là rất
đẹp nhưng thực ra xấu đến không đỡ được. Tôi ca ngợi nó là Paris Hilton
của Trung Quốc, nó khen tôi là Quế Luân Mỹ của đại lục. Quan Triều bên
cạnh không nghe được nữa, nói tình hữu nghị của nữ sinh chúng mày thật
là giả dối.

Tôi nói anh biết cái gì, thế cần bạn thân làm gì? Chính là để thỏa mãn lòng
hư vinh! Paris Hilton của Trung Quốc đi đàm phán với bạn trai, quá trình
tôi không rõ, tóm lại cuối cùng Hách Ngũ Nhất khóc như xé rách tim gan
không chịu về nhà, gã kia tìm được số điện thoại của tôi trong điện thoại
của Hách Ngũ Nhất, tôi kéo Quan Triều đi đón nó về.

Còn nhớ hôm đó trăng mờ gió nhẹ, chúng tôi tìm được Hách Ngũ Nhất ở
bờ sông. Nước mắt nước mũi tèm lem, tóc tai bù xù, trang điểm trên mặt
nhoe nhoét. Theo Quan Triều nói, khi đó gã sợ đến mức hai chân bủn rủn,
cho rằng là ma chết đuối từ dưới sông bò lên.

Sau đó gã kia đưa ra một yêu cầu hết sức vô lí, hắn nói chỉ cần Hách Ngũ
Nhất gấp chín ngàn chín trăm chín mươi chín ngôi sao may mắn trước sinh
nhật hắn làm quà tặng hắn, hắn sẽ đồng ý làm lành.

Nhưng cách sinh nhật hắn chỉ còn không đến một tuần. Hách Ngũ Nhất
ngày nào cũng gấp, tôi cũng gấp giúp nó, sau đó các bạn nữ ngồi xung
quanh chúng tôi biết việc này cũng chủ động giúp đỡ, cuối cùng gần như cả
lớp đều gấp. Mấy người tay chân vụng về không biết gấp (chẳng hạn như
bạn học F) thì đếm giúp, đúng giờ báo cáo còn thiếu bao nhiêu ngôi.

Một tuần đó quá mức thần kì, chuông ra chơi vang lên mà cả lớp hoàn toàn
yên lặng, không có ai ra ngoài chơi, tất cả mọi người đều vùi đầu gấp sao
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may mắn, toàn tâm toàn ý giúp Hách Ngũ Nhất. Mọi người đều bị cuốn vào
sự đoàn kết này, dường như là sắp ra chiến trường, chúng tôi đều là chiến
hữu sánh vai chiến đấu.

Bây giờ nhớ lại hình ảnh đó đúng là kì lạ, trong phòng học yên lặng, mỗi
người đều cúi đầu, miệng lẩm bẩm, người không biết còn cho rằng lớp
chúng tôi đang tổ chức hoạt động tôn giáo tập thể nào đó.

Cuối cùng đến trước sinh nhật gã đó, lớp chúng tôi đã gom đủ chín ngàn
chín trăm chín mươi chín ngôi sao may mắn. Hách Ngũ Nhất mua một lọ
hoa siêu lớn. Hôm đó sau giờ tan học mọi người đều không về, lọ hoa
truyền khắp cả lớp, mỗi người đều cho sao may mắn mình gấp vào lọ hoa,
cuối cùng trở lại chỗ Hách Ngũ Nhất, đầy một lọ.

Hách Ngũ Nhất mang lọ sao may mắn này đi tìm bạn trai. Gã kia cực kì
khiếp sợ, khi đó đưa ra yêu cầu này kì thực là muốn làm nó biết khó mà lui,
không ngờ nó lại làm được thật. Hôm đó hai người vẫn chia tay, nhưng
Hách Ngũ Nhất nói, rất lạ, trên đường ôm lọ sao may mắn đó về nhà nó lại
không thấy buồn chút nào.

Sau đó có một chị lớp 12 bị bệnh máu trắng, nhà trường kêu gọi các lớp
bán hàng từ thiện quyên góp cho chị đó. Chúng tôi đề nghị Hách Ngũ Nhất
bán lọ hoa đựng sao may mắn đó. Hôm tổ chức bán hàng, cả lớp tôi cùng
Hách Ngũ Nhất khiêng lọ sao may mắn to đùng ra sân bóng, mọi người đều
phải liếc nhìn, quả thực rất oách.

Cuối cùng lộ sao may mắn này được giáo viên chủ nhiệm của chúng tôi
mua, đặt ở trong phòng làm việc. Năm nay có bạn học về thăm, nói không
ngờ lọ sao vẫn còn nguyên ở đó. Bây giờ nghĩ lại, năm đó cả lớp tôi cùng
gấp sao, trở thành một chuyện lạ trong toàn khối, vậy mà giáo viên chủ
nhiệm luôn luôn nghiêm khắc khắt khe lại coi như không thấy, có lẽ cũng
bị lay tinh thần đoàn kết của chúng tôi. Khi đó chúng tôi trẻ trung, đơn
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thuần mà tràn ngập nhiệt tình, phản nghịch mà ngây thơ lương thiện, đó là
chúng tôi lúc tốt đẹp nhất.

09

Một hôm uống rượu với Hách Ngũ Nhất, bạn học Hách Ngũ Nhất xem mắt
rất nhiều nhưng vẫn chưa quyết được mối nào, tôi hỏi nó vì sao, nó nói:
“Tớ có chướng ngại tâm lí”.

Tôi hỏi: “Sao, chướng ngại gì?”

Hách Ngũ Nhất: “Thích một người luôn cần một chút thời gian, mà trong
thời gian này tớ lại luôn phát hiện đối phương là đồ ngốc”.

Tôi: “Ha ha ha ha, tớ thì ngược lại với bạn, hồi trước tớ nhanh chóng lấy F
kun chính là vì sợ anh ấy phát hiện tớ là đồ ngốc”.

F kun bên cạnh dỏng tai nghe một hồi lâu, cuối cùng nói: “Thảo nào anh
vẫn cảm thấy có gì đó không đúng, thì ra là bị úp sọt rồi … ”

10

Hách Ngũ Nhất bây giờ làm việc ở nhà xuất bản. Một hôm đi cùng nó đến
nhà sách nghiên cứu thị trường, nhìn thấy sách của Lý An, Hách Ngũ Nhất
tặc lưỡi cảm khái: “Thật sự muốn làm một quyển sách của danh nhân, bìa
ngoài không cần viết giới thiệu, chỉ cần điền tên tác giả là có thể bán chạy
rồi”.

Tôi nói: “Đúng thế, bạn cố gắng làm một quyển sách của Trương Nghệ
Mưu đi, chắc chắn cũng có hiệu quả như vậy”.

“Toàn Trung Quốc nhiều biên tập muốn làm sách của Trương Nghệ Mưu
lắm, tớ không tranh được. Tớ lại cho rằng bạn và F đều có tiềm năng, đợi
sau này hai bạn nổi danh rồi nhất định phải cho tớ làm tự truyện”.
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“Tớ không có chí tiến thủ, không thể trông chờ vào tớ được”.

“Đương nhiên là không trông chờ vào bạn, chỉ cần F nổi tiếng là được. Đến
lúc đó sách của tớ chính là tự truyện của vợ cả của F tiên sinh, nhà doanh
nghiệp nổi tiếng”.

“Chờ đã, vì sao là vợ cả? Hắn còn có vợ hai hay sao?”

“Cái này thì ai biết được. Kiếm được nhiều tiền sẽ gặp rất nhiều cám dỗ. Tớ
định ra tự truyện của vợ cả, vợ hai, vợ ba, vợ bốn của hắn, thành một bộ
sách, nhất định bán chạy”.

“Tạm biệt, tớ quyết định từ bây giờ đoạn tuyệt quan hệ với bạn!”

11

Nhắn tin cho Hách Ngũ Nhất, hẹn cuối tuần đi xem phim mới của Trương
Chấn.

Nó: “Người đàn ông này làm thế nào mà hàng chục năm vẫn đẹp trai như
một ngày thế nhỉ?”

Tôi: “Nam thần là bất biến, Trương Chấn vĩnh lưu truyền”.

Nó: “Chờ tớ trở thành phú bà, chuyện đầu tiên chính là bao hắn”.

Tôi: “Bao Trương Chấn chắc phải tốn rất nhiều tiền!”

Nó: “Không bao nổi thì ngủ một đêm cũng được”.

Tôi: “Vậy chúng ta phải cố gắng kiếm tiền mới được”.

F kun bên cạnh im lặng xem từ đầu đến đuôi bất chợt lên tiếng: “Chờ hai
người kiếm đủ tiền thì Trương Chấn đã không còn khả năng tình dục nữa
rồi”.
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12

Tôi và F quyết định kết hôn, mọi người đều nói với ta trăm năm hòa hợp,
chỉ có Hách Ngũ Nhất nắm tay tôi trịnh trọng nói: “Bạn thân ái, bạn làm gì
tớ cũng đứng về phía bạn, kể cả bạn muốn đào hôn tớ cũng mua giày chạy
cho bạn”.

F kun trợn mắt nhìn nó hồi lâu.

Nó là bạn học, khuê mật, phù dâu của tôi, là mẹ đỡ đầu của con gái tôi, đến
tám mươi chúng tôi vẫn là bạn cùng viện dưỡng lão, ngày ngày ngồi trên xe
lăn ngắm trai đẹp, nó là Hách Ngũ Nhất thân ái của tôi./.
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Chương 6. Cuộc đời dài lắm, phải
sống bên những người thú vị
01

Mùa đông năm ngoái tự nhiên tôi bị mẩn ngứa.

Đến bệnh viện kê một đống thuốc, bác sĩ dặn tôi phải ăn kiêng, không được
ăn hải sản, không được uống sữa, không được ăn trứng gà, không được ăn
thịt bò dê, không được ăn ớt …

Lập tức cảm thấy cuộc đời vô vị.

“Sống còn có ý nghĩa gì nữa? Con người sinh ra trên đời không phải là đẻ
ăn hay sao?”

Hắn trợn mắt nhìn tôi: “Em không thể cầu thị hơn được à?”

Dưới sự giám sát của F kun, gia đình tôi quả thực có thể xin tặng danh hiệu
gia đình bảo vệ môi trường xanh. Trên bàn ăn xanh lét toàn là rau dưa, tôi
ăn đến mức xanh cả mắt. Thấy tôi đáng thương quá, cuối cùng hắn nhượng
bộ cho phép tôi ăn thịt lợn.

Tối hôm đó nấu một đĩa thịt sốt chua ngọt, tôi ăn mà suýt chảy nước mắt,
nói từ đáy lòng: “Em cho rằng có một chữ làm người ta chỉ cần nhìn đã
cảm thấy hạnh phúc, đó là chữ THỊT”.

Hết mùa đông cuối cùng cũng đỡ, bắp chân bị tôi gãi nhiều thành sẹo, mùa
hè mặc quần lửng bạn hỏi chuyện gì.

Tôi thấy F kun một cái, nói đáng thương hết sức: “Bởi vì tớ không ngoan,
bị bạo hành”.
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Hắn ngẩn ra vài giây, lập tức nghiêm mặt nói: “Anh đã cảnh cáo em không
được nói cơ mà? Về nhà đánh một trận nữa”.

Ha ha ha ha! Tôi không nhịn được cười to.

02

Hôm tôi và F kết hôn, hắn bị chuốc rất nhiều, chủ yếu là hắn vẫn che chở
không cho phép tôi uống, rượu của tôi toàn bộ được hắn uống thay hết.

Lúc đi mời rượu hắn vẫn nắm tay tôi, nắm rất chặt. Tôi cười nói anh sợ em
chạy mất à?

Hắn nghiêm túc gật đầu. Đúng vậy, không dễ gì lừa được. Tôi nói anh yên
tâm đi, em sẽ không chạy đâu, trừ khi Châu Kiệt Luân đến cướp cô dâu.

Sau đó lúc gã này uống nhiều, thay đổi hình tượng núi băng trước kia, cầm
chén rượu lắc lư: “Hôm nay tôi rất vui. Ở đây có ai chuyển lời giúp tôi
được không? Kẻ hèn này từ đáy lòng cảm ơn Thái Y Lâm, Hầu Bội Sầm,
các vị phải giữ Châu Kiệt Luân cho thật chặt … ” (ND: Thái Y Lâm là bạn
gái Châu Kiệt Luân từ 2001-2005, Hầu Bội Sầm 2005-2006)

Mọi người xung quanh, bao gồm cả tôi, cười phun cả cơm ra.

03

Trước hôm cưới đám bạn gái tổ chức một bữa tiệc chia tay quãng đời tự do
cho tôi. F thường xuyên mắng tôi ham vui, thật sự không sai chút nào. Một
đám bạn tốt tụ tập cùng nhau là tôi vô cùng vui vẻ, mà đã vui vẻ là chủ
động tìm rượu uống. Trong trí nhớ, đêm đó dường như tôi không ngừng
cụng ly với mọi người, rượu vang, bia, cốc tai, sâm panh đủ loại. Cuối cùng
tôi thoải mái uống đến say khướt.
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Hôm sau ngủ mê man đến bốn giờ chiều, tỉnh dậy tôi hỏi F kun: “Có phải
hôm qua em uống nhiều không?”

Hắn gật đầu.

“Em … không làm gì mất mặt chứ?”

Hắn: “Không dám nghĩ lại”.

“Em làm gì?”

“Cầm micro kêu nhân viên phục vụ đưa em nào đẹp nhất vào đây, ép mọi
người khen em đẹp, cầm ảnh Châu Kiệt Luân nói xin lỗi kiếp sau nhất định
sẽ lấy hắn … ”

Tôi úp mặt xuống gối, thật sự là không có dũng khí nghe tiếp.

“Có điều người mất mặt nhất không phải em mà là Quan Triều”.

“Cái gì?”

“Mọi người không dễ gì dỗ dành em về nhà, em đột nhiên ôm Quan Triều
khóc”.

“Vì sao?”

“Em vừa khóc vừa nói xin lỗi Quan Triều, trước kia người đàn ông em yêu
nhất là hắn, bây giờ em không thể yêu hắn được nữa”.

F nhịn cười tiếp tục nói: “Quan Triều vội vã giải thích với những người
xung quanh rằng hắn là anh ruột em, ánh mắt người khác nhìn hắn lại càng
thêm kì lạ … ”

04

Tôi luôn ngọng hai chữ L và N.
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Mỗi lần nói “Nó lên núi Nùng”, tôi đều nói thành “Nó lên núi Lùng”.

Đây là trò cười vĩnh cửu của người nào đó. Lúc nào hắn buồn chán là lại
trêu tôi: “Em nói nó lên núi Nùng xem nào”.

Tôi không phục, chẳng lẽ lại cứ nói sai mãi? Thế là ngoan ngoãn nói theo:
“Nó lên núi Lùng … ”

Nói xong biết ngay mình lại sai, hắn cười ha ha ha một hồi lâu.

Tôi cũng không biết có gì đáng cười.

05

F kun có một thằng cháu trai, học rất giỏi, tính tình như ông cụ non. Mỗi
lần nhìn thấy nó tôi lại có cảm giác như nhìn thấy F kun lúc nhỏ, không
nhịn được trêu chọc: “Nghe cháu nói cháu dán khẩu hiệu của Oxford lên
đầu giường à?”

Thằng nhóc nói với tôi: “Bây giờ đổi thành Harvard rồi”.

“Không đi Anh nữa à?”

Thằng nhóc nói đâu ra đấy: “Nguồn nước ở Anh nhiều can xi, sống ở đó
thời gian dài dễ bị hói đầu”.

Tôi lặng lẽ nhìn F kun.

Thằng nhóc nhân cơ hội nịnh bợ thần tượng của nó: “Nhưng trường chú F
học rất hay”.

F xoa đầu thằng nhóc, được đấy, có ánh mắt.

“Mẹ cháu nói ngành chú F học rất khó thi”.

Tôi trêu nó: “Cũng không khó lắm, chủ yếu xem mặt mũi thế nào”.
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Thằng nhóc lộ vẻ khó tin: “Thím lừa cháu à?”

Tôi nghiêm túc: “Sẽ phải phỏng vấn, giáo sư thấy ai đẹp trai sẽ nhận người
đó”.

“Thật không?”

“Đương nhiên là thật”.

Nhân sinh quan của thằng nhóc hoàn toàn bị lật đổ, quay sang nước mắt
lưng tròng hỏi F: “Dựa vào mặt mũi thật à?”

Bạn học F trầm ngâm một lát, đáp: “Cũng không hẳn vậy”.

Hắn nói, mặt không đổi sắc: “Thỉnh thoảng đổi thành oẳn tù tì”.

Mấy năm nay đúng là hắn bị lây tính xấu của tôi rồi. Trước kia hắn là một
người nghiêm túc lắm.

06

Tôi có một sở thích quái gở, lúc đi vệ sinh nhất định phải đọc sách. F kun
trêu chọc tôi: “Sau khi tốt nghiệp, địa điểm tiếp thu giáo dục văn hóa từ nhà
trường chuyển thành bồn cầu”.

Có một lần vội quá quên cầm sách, tôi đọc hết một lượt hướng dẫn sử dụng
dầu gội đầu.

Lúc đi ra tôi hỏi hắn có thể lắp một giá sách bên cạnh bồn cầu hay không.

Hắn lườm tôi một cái: “Không thể”.

“Ai quy định nhà vệ sinh không thể lắp giá sách?”

“Anh quy định”.
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“Chuyện này không thương lượng được à?”

“Cửa cũng không có”.

Tôi nghĩ ra một kế, nói: “Em nghĩ ra một phương pháp vẹn cả đôi đường”.

Hắn hừ lạnh một tiếng: “Em muốn nói không đồng ý là em mang bô vào
phòng sách à? Đừng nằm mơ”.

Hắn chậm rãi bổ sung: “Em gạt bàn tính lách cách trong đầu, anh đứng
cách hai con phố cũng nghe được”.

Tôi tức giận không nói được gì nữa.

Thế mà hắn cũng đoán được.

07

Tuần trước cùng hắn đi dự tiệc, có mặt sếp tổng của công ty hắn, tôi không
dám kinh suất, hết sức ngoan ngoãn.

Không biết sếp tổng nghe ai nói tôi học chuyên ngành ngữ văn, yêu cầu tôi
viết một danh sách những quyển sách hay cho con gái sếp đọc.

“Con gái anh toàn đọc loại sách mà cả trai lẫn gái chỉ biết yêu. Bọn nó
không cần làm việc à? Không có áp lực xã hội à? Đúng là vô lí”.

Tôi chột dạ gật đầu vâng dạ, trợn mắt nói dối: “Bình thường em chỉ đọc văn
học chính thống”.

Rồi thảo luận với sếp về phong cách sáng tác của Stendhal và đặc điểm của
tiểu thuyết thời kì Victoria.

Ăn tiệc mà như ngồi trong phòng bảo vệ luận văn thời đại học.

Trên đường về tôi cảm khái với F: “Sếp tổng của anh thật khó hầu hạ”.
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“Ông nội sếp là XX” (ND: tên một nhà văn nào đó)

Tôi hít sâu một hơi. Đó là một ngôi sao sáng trên văn đàn. Khi còn bé tôi
còn phải học tác phẩm của ngài.

“Thế vừa rồi em chẳng phải là múa rìu qua mắt thợ sao?”

“Cũng không phải. Có điều … bình thường chỉ đọc văn học chính thống?
Tối qua ai thức đêm đọc tiểu thuyết tình cảm ấy nhỉ?”

Tôi mặt không đổi sắc: “Không biết, chắc là vợ bé của anh?”

08

Trong nhà tôi, F kun còn được gọi là thầy bói. Chuyện gì hắn cũng có thể
tính chuẩn. Tôi phải đến thành phố X dự lễ cưới của bạn, vì ham giá rẻ nên
đặt vé máy bay 7 giờ sáng. F kun đi công tác bên ngoài, sau khi nghe nói
việc này tỏ ra không tin tưởng tôi lắm.

“7 giờ bay, 5 rưỡi đã phải từ nhà đi. Em có dậy được không?”

Tôi đầy tự tin: “Yên tâm đi, không thành vấn đề!”

Kết quả tối hôm đó làm việc đến hai giờ sáng mới ngủ.

Rạng sáng nhận được điện thoại của bạn học F: “Dậy đi”.

Tôi: “Bây giờ mới năm giờ … ”

“Hôm qua em thức khuya à?”

“Không nói nữa, em tranh thủ ngủ thêm mười phút … ”

Mơ mơ màng màng dừng điện thoại, lúc mở mắt ra đã là 7 rưỡi.

Rất chán nản nói với F kun: “Em dậy muộn”.
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“Biết rồi”.

“Em đi đổi vé … ”

“Anh đổi cho em rồi. 9 giờ 45, đi sân bay nếu không kẹt xe mất ba mươi
phút, bây giờ em dậy còn kịp ăn sáng. PS: Anh biết sẽ như thế mà”.

Tôi: “Thánh ngồi yên nhận của tiểu nhân một lạy!”

09

Trước lúc ngủ tôi hỏi hắn: “Anh thích em ở điểm gì?”

Hắn trả lời ngay: “Lương thiện, chu đáo, thú vị, tự lập, tốt tính”.

“Còn gì nữa?”

“Xinh đẹp”.

100 điểm, về chỗ! Tôi khen hắn thành thật, hôn một cái, tắt đèn đi ngủ.

Nửa đêm đột nhiên bừng tỉnh, không đúng, đó căn bản không phải tôi. Hay
là gã này còn có bồ nhí bên ngoài?

10

Công việc của hắn cần thường xuyên đi công tác, lại không yên tâm để tôi
ở nhà một mình. Trước khi đi tôi chuẩn bị hành lí giúp hắn, hắn đột nhiên
nói rất trẻ con: “Em đi cùng anh nhé!”

Tôi nói không được.

Bởi vì hắn bay sớm, hôm sau tôi dậy hắn đã đi rồi. Tôi mơ mơ màng màng
dậy uống nước, nhìn thấy hắn dán tờ giấy trên tủ lạnh. Đến gần xem, trên
đó viết: “Không được mở cửa cho người lạ”.
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Tôi phun ra một ngụm nước, nổi giận lôi đình gọi điện thoại cho hắn: “Anh
coi em là trẻ con ba tuổi à?”

“Em mà là trẻ con ba tuổi thì tốt, anh đi đâu cũng mang em theo”.

Tôi rất thích sưu tầm bưu thiếp, cho nên mỗi lần đến một nơi hắn đều gửi
bưu thiếp về cho tôi.

Chẳng bao lâu sau tôi đã nhận được những mấy tấm bưu thiếp, nhưng tên
người nhận lần lượt là: Vương Kiến Quốc, Lý Thắng Lực, Vương Tự
Cường.

Tôi lại nổi giận lôi đình gọi điện thoại cho hắn. Hắn nói chính khí lẫm liệt:
“Để người chuyển bưu thiếp biết trong nhà có đàn ông”.

Vài ngày sau tôi mua đồ trên taobao, nhân viên chuyển phát nhanh gọi điện
thoại cho tôi, hỏi có phải số điện thoại của Thân Đại Dũng hay không.

Quả nhiên gã này đã đổi luôn cả họ tên trong tài khoản taobao của tôi.

Bạn học F, không biết bạn có bao giờ nghĩ rằng, khiến người khác cho rằng
trong nhà thường xuyên ra vào rất nhiều đàn ông, tình hình còn nguy hiểm
hơn không?

11

Có một đêm tôi và hắn cãi nhau vì một chuyện nhỏ, nằm trên giường không
ai để ý đến ai. Sáng sớm hôm sau hắn phải ra sân bay, 4 giờ đã rời giường.
Tôi không ngủ được, thấy đồng hồ báo thức vừa kêu một tiếng hắn đã tắt
rồi, sau đó không bật đèn, rón rén ôm quần áo ra ngoài.

Trước kia tôi còn thắc mắc vì sao mỗi lần hắn đi tôi đều không phát hiện.
Người cãi nhau với tôi, không chịu nói chuyện với tôi là hắn, người không
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muốn đánh thức tôi, lần nào cũng sờ soạng ra ngoài thay quần áo cũng là
hắn.

12

Tôi thích ăn trái cây, đặc biệt là anh đào. Đi siêu thị mua một cân định vừa
xem ti vi vừa ăn.

Về đến nhà chuyện đầu tiên chính là rửa anh đào, cho vào bát thủy tinh mới
mua, mừng khấp khởi bưng vào phòng khách. Đúng lúc có điện thoại, tôi
tiện tay đưa bát anh đào cho F rồi đi vào phòng ngủ nghe điện thoại.

Lúc tôi gọi điện thoại xong quay ra, bát đã trống trơn.

Tôi giận: “Ai cho anh ăn?”

“Không phải em cho anh à?”

“Đó là của em. Anh nhiều nhất chỉ có thể ăn ba quả!”

Vừa lúc học được từ “hữu tận” khi nói chuyện điện thoại vừa rồi, tôi lập
tức nói với hắn: “Tạm biệt, tình hữu nghị mười năm đã đến tận cùng”.

Hắn chua xót: “Thì ra tình cảm của chúng ta còn không bằng một cân anh
đào”.

Hôm sau đi làm về hắn xách một túi anh đào to. Tôi lập tức vui mừng hớn
hở, thầm nghĩ gã này đúng là biết điều.

Buổi tối cơm nước xong, tôi thấy hắn chậm rãi bưng một một bát to anh
đào đi ra, ngồi xuống, bật ti vi, sau đó … sau đó ăn một mình …

Tôi đợi một hồi lâu, cuối cùng không nhịn được, chìa tay ra nói: “Em muốn
ăn”.
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Hắn làm như mới nhìn thấy tôi, bàng hoàng tỉnh ngộ, chậm rãi lấy ba quả
trong bát ra đưa cho tôi.

Tôi thắc mắc. Hắn giải thích không chút hoang mang: “Tình cảm của chúng
ta chỉ đáng giá ba quả”.

Tôi ngẩn ra mất vài giây mới phản ứng lại. Bạn học F, các đồng nghiệp của
bạn có biết bạn non nớt thế này không?

13

Kì thực bạn học F rất biết cách dỗ dành tôi vui vẻ, một trong những bằng
chứng là hôm qua tôi nói với hắn: “Thực ra em rất dể nuôi, không quẹt thẻ
củ anh, cũng không đòi mua túi xách, anh chỉ cần khen em thật nhiều là
được. Lấy em có phải rất có lời không?”

Hắn ngắt lời tôi, chém đinh chặt sắt: “Không, chỉ vì anh thích bề ngoài của
em. Nếu em không đẹp thì anh đã li hôn từ lâu rồi”.

Tôi mở cờ trong bụng. Bạn học F thân ái, buổi tối muốn ăn gì em nấu!

14

Thường xuyên bị hắn mắng là đồ ngốc, dường như tôi cũng chấp nhận cách
xưng hô này.

Có hôm hẹn bạn đi ăn cơm, hai vợ chồng đi muộn, chạy mấy vòng không
tìm được chỗ đậu xe. Đang vội đột nhiên thấy phía trước có một chỗ trống,
tôi vội vã giục hắn: “Mau mau! Chỗ kia!”

“Đó là chỗ dành riêng cho người khuyết tật”.

Tôi buột miệng nói: “Không sao! Em khuyết não!”

Nói xong chính tôi cũng ngẩn ra, hắn úp mặt vào vô lăng cười ra nước mắt.
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15

Lúc đọc sách tôi thích tiện tay phê chú bên cạnh, nghĩ gì viết nấy. Có một
lần đọc “Tả truyện”, nhắc tới Văn Khương thời Xuân Thu loạn luân với anh
ruột, hoàng đế nước Tề vì nàng mà giết hoàng đế nước Lỗ. Tôi ghi vào bên
cạnh: Ngũ hồ tứ hải giai huynh đệ!

Vài ngày sau đọc tiếp, phát hiện người nào đó ghi thêm một hàng chữ bên
dưới: Thiên hạ lưu manh vốn một nhà.

Trước kia hắn là một người rất đứng đắn, tại sao bây giờ lại thiếu đứng đắn
đến như vậy?

16

Muốn cùng hắn ra ngoài chơi, thừa dịp hắn tâm tình tốt ôm hắn làm nũng:
“Ông xã biết hôm nay là ngày gì không?”

Quả nhiên tâm tình rất tốt, hắn hỏi rất phối hợp: “Ngày gì?”

Tôi nói: “Là kỉ niệm 587 ngày chúng ta kết hôn!”

“Thì sao?”

Tôi nịnh bợ: “Có phải anh nên làm gì đó không?”

Hắn lườm tôi: “Chỉ có nuôi lợn người ta mới ghi chép số ngày từ khi sinh
ra”.

Tôi bị hắn làm cho cứng họng, ngồi bên cạnh rất khó chịu.

Hắn nhịn cười, nói: “Muốn gì cứ nói thẳng”.

Tôi nói: “Ai thèm”.

“Nể mặt anh đi, coi như chúc mừng anh”.
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Tôi tức giận: “Chúc mừng cái gì?”

“Chúc mừng anh nuôi lợn được 587 ngày”. Hắn cười tít mắt xoa đầu tôi./.
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Chương 7. Ba câu chuyện nhỏ
01

Đêm khuya đột nhiên nhớ tới vài chuyện.

Năm thứ hai đại học, một bạn học thời cấp ba đến Trường Sa gặp tôi.

Lúc tán gẫu nó nói: “Tớ vẫn cho rằng bạn học đại học C là vì F”.

Tôi nói đâu có, hỏi nó tại sao lại nghĩ như vậy.

Nó nói: “Bạn không biết sao? Đại học C và trường F học bên ANh hàng
năm đều trao đổi sinh viên”.

Tôi biết, mới vào trường đã nghe nói, nhưng tôi chưa bao giờ lưu ý.

“Khi đó chúng ta điền nguyện vọng, F đột nhiên đến tìm tớ, hỏi có phải anh
trai tớ học đại học C, bây giờ đang học bên Anh theo diện trao đổi hay
không. Tớ bảo đúng, đại học C năm nào cũng có suất trao đổi. F xin tớ tài
khoản MSN của anh trai tớ. Khi đó tôi còn tưởng F muốn vào đại học C,
sau đó mới biết cậu ấy hỏi cho bạn”.

Tôi ngẩn ra: “Nhưng cậu ấy chưa từng nói với tớ chuyện này”.

“Có lẽ là không muốn tạo áp lực cho bạn”.

Khi đó đầu óc tôi trống rỗng.

Tôi chọn nguyện vọng rất khó khăn, không giống Quan Triều và F, điền tên
trường tốt nhất là được. Với thành tích nửa vời của tôi, việc lựa chọn sẽ rất
khó khăn. Bây giờ nhớ lại, tất cả các trường tôi chọn đều là F tìm cho tôi.
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Đến tận lúc đó tôi mới hiểu, kì thực rất sớm trước kia, sớm đến mức tôi còn
đang co ro trốn tránh đẩy hắn ra xa, hắn đã lẳng lặng quy hoạch tôi vào
tương lai của hắn rồi.

Sự tiếc nuối lớn nhất trong quá trình trưởng thành nằm ở chỗ chúng ta luôn
gặp được người tốt nhất khi chúng ta ấu trĩ nhất, mà mỗi người lại không tự
biết.

02

Chuyện thứ hai.

Tôi là một người có cung phản xạ rất dài. Sau khi hắn đi tôi không quá nghĩ
đến hắn. Trên thực tế, thời đại học không có hắn, cuộc sống của tôi rất
phong phú và vui vẻ, có một đám bạn cởi mở và thú vị, đến nay tôi vẫn
hoài niệm thời gian đó.

Có hôm tôi đọc sách ở thư viện, khoảng 4 5 giờ chiều gì đó. Tôi ngồi gần
cửa sổ, ánh mặt trời xuyên qua cửa chớp chiếu xuống quyển sách trên tay.
Dưới ánh nắng ấm áp, tôi nhìn thấy một câu: “Nhưng cảnh xuân như thế,
lại không được thấy anh”.

Trên đường về câu nói đó vẫn quanh quẩn trong đầu không gạt đi được. Từ
thư viện về phòng ngủ bình thường chỉ cần mười phút, hôm đó tôi đi đường
rất xa, một mình đi một vòng quanh trường.

Mặt trời xuống núi, tôi đi về.

Vệt nắng cuối cùng chiếu xuống mặt đất, cây ngô đồng hai bên đường bị
gió thổi xào xạc, hết thảy đều bình thường, hết thảy đều rất tốt. Nhưng
trong nháy mắt đó, tôi đột nhiên cảm nhận được thế nào gọi là “Có thể nói
chuyện với người khác là không coi như cô độc”.
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Trong đầu vẫn vang vọng câu nói đó, có điều cảnh xuân như thế, lại không
được thấy anh.

Khi đó đài truyền thanh của trường phát bài “Ánh trăng bạc” của Trương
Tín Triết rất hợp với tâm tình.

Ánh trăng bạc chiếu hai phía chân trời

Người trong lòng lại không ở bên người

Không lau khô được nước mắt khi đó

Đường quá dài không tìm được thứ tha

Ánh trăng bạc chiếu hai phía chân trời

Càng hoàn hảo càng cảm thấy cô đơn

Không lau khô được nước mắt trong hồi ức

Đường quá dài làm sao bùu đắp được …

Tôi nghe lời bài hát, đột nhiên bật khóc ven đường.

Đó là lần đầu tiên tôi rơi lệ vì chuyện hắn ra đi. Tôi rất giỏi kiềm chế tình
cảm của mình, cũng rất giỏi nhẫn nại, nhưng khi đó thật sự cảm thấy mình
không thể tiếp tục kiềm chế được nữa. Tôi phát hiện mình có rất nhiều lời
muốn nói với hắn. Bây giờ tớ rất vui vẻ, tớ không còn tự ti nữa. Cuộc sống
của tôi thoải mái vui sướng, mỗi ngày đều cố gắng làm cho mình trở nên tốt
hơn. Tớ tham gia các hoạt động ngoại khóa của hội học sinh, dần dần trở
nên ưu tú. Tớ tràn ngập mong đợi vào tương lai. Tớ bây giờ ổn lắm, nếu có
bạn ở bên cạnh thì thật tốt.

Có điều cảnh xuân như thế, lại không được thấy bạn.
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03

Hai chuyện vừa rồi viết ra rát buồn, tôi tắt máy tính quay lại nhìn hắn.

Hắn đã ngủ, vừa rồi dùng dao cạo râu mới mua, cắt phạm một vết. Tôi đùa
dai cố tình dán một miếng dán lên cằm hắn.

Tôi trèo lên giường, nhẹ nhàng nói bên tai hắn: “Sau này chúng ta không xa
nhau nữa, được không?”

“Nửa đêm thần kinh cái gì đấy?” Hắn nửa tỉnh nửa mê lẩm bẩm.

“Cứ trả lời em đã”.

Hắn vẫn nhắm mắt, đắp chăn cho tôi.

“Từ khi gặp em đã không nghĩ tới chuyện xa nhau”.

Đây là câu chuyện nhỏ thứ ba./.
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Chương 8. Cãi nhau với đàn ông Ma
Kết đại khái là như vậy
01

Thời đi học có một lần cãi nhau với hắn, nguyên nhân là gì tôi cũng quên
rồi, tóm lại chúng tôi rất lâu không nói chuyện với nhau. Nghỉ hè có hôm
lớp trưởng gọi điện thoại cho tôi, bảo đến chúc mừng sinh nhật giáo viên
chủ nhiệm lớp, nhờ tôi liên lạc với F.

Tôi đành chủ động gọi điện thoại cho hắn. Điện thoại di động tắt máy, đành
phải gọi máy bàn nhà hắn. Mẹ hắn nghe máy, nói hắn không có nhà, đến
Thượng Hải du lịch rồi.

Mấy ngày trước khai giảng đột nhiên hắn gọi điện thoại cho tôi, hỏi có
chuyện gì.

Đã hơn một tháng rồi, cung phản xạ của gã này thật là dài. Tôi đột nhiên
nhớ ra lần trước mẹ hắn nghe điện thoại cũng không hỏi tên tôi, hỏi hắn tại
sao biết là tôi.

Hắn nói: “Mẹ tớ nói người gọi điện thoại là một bạn nữ. Trong lớp mình
chỉ có một bạn nữ biết điện thoại nhà tớ”.

Tự nhiên tôi vui như mở cờ trong bụng, hôm sau còn chủ động mua đồ ăn
sáng cho hắn. Gã này không hiểu đã xảy ra chuyện gì.

Tôi đúng là một phụ nữ không có nguyên tắc.

02
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Chọc giận con trai Ma Kết là điều rất đáng sợ. Bọn họ sẽ không cãi nhau,
chỉ dùng hệ thống bạo lực lạnh ném bạn tới bắc cực.

Cụ thể có thể xem cuộc chiến tranh lạnh kéo dài đến bốn năm của hắn và
tôi. Sau đó tôi hỏi hắn: “Xin hỏi F tiên sinh, tại sao tiên sinh lại nhẫn tâm
như vậy?”

Hắn hừ lạnh một tiếng: “Tha thứ quá dễ dàng, em sẽ không nhớ”.

“Anh biết em buồn thế nào không?”

Hắn thở dài: “Anh chưa chắc đã vui hơn em”.

03

Đồng nghiệp (nam) ở văn phòng chia sẻ về các bước chính xác khi cãi nhau
với bạn gái.

Bước đầu tiên: Câm miệng. Bất kể bạn gái nói gì đều không được tranh
luận, không nhẫn được việc nhỏ sẽ làm hỏng mưu lớn, nếu không nhịn
được mở miệng cãi nhau, chắc chắn sẽ có phiền toái lớn hơn nữa.

Bước thứ hai: Nhận sai. Đừng hỏi vì sao, phải chủ động nhận sai.

Bước thứ ba: Ôm và biểu lộ. Phải ôm đối phương thật chặt, nhìn chằm
chằm vào mắt đối phương, nói với giọng thành khẩn nhất trong đời: Xin
lỗi, anh yêu em.

Tôi im lặng ghi lại. Đồng nghiệp nói về cho chồng em học à? Tôi lắc đầu,
không, để em học, về dỗ dành gã Ma Kết nhà em.

04

Tôi nói với F kun: “Bạn học F, có lúc tớ cảm thấy hai chúng ta đều bị nhầm
giới tính rồi”.
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“Sao?”

“Thật đấy. So với anh, em mới là đàn ông”.

“Sao lại nói thế?”

“Anh thử nghĩ lại xem, hai chúng mình ai giận dỗi nhiều lần hơn?”

“Anh”.

“Điều này cho thấy gì?”

“Cho thấy em thường xuyên làm sai việc”.

“Vớ vẩn, cho thấy anh là người nhỏ nhen”.

Có một lần tôi và hắn cãi nhau, sau đó tôi gọi điện thoại cho Hách Ngũ
Nhất, nói hết sức bực bội: “Lần này hắn thật sự quá đáng! Hắn nói xong
câu đó, lập tức tớ thấy máu xông thẳng lên não, suýt nữa bị tức điên”.

Hách Ngũ Nhất hỏi: “Thế tóm lại hắn nói cái gì?”

“Hắn nói … ” Tôi cầm điện thoại nghĩ hồi lâu: “Mẹ nó chứ, tớ quên mất
rồi”.

Hách Ngũ Nhất mắng tôi: “Không phải bạn rộng lượng, là bạn dễ quên!”

Tôi rút ra bài học kinh nghiệm, lần sau hắn định cãi nhau với tôi, tôi hô to:
“Đợi chút đã!”

Nhanh chóng lấy điện thoại di động ra, bật ghi âm, giơ micro về phía hắn:
“Được rồi, tiếp tục!”

Hắn sửng sốt, mắng tôi có bệnh rồi phì cười.

05
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Lại cãi nhau một trận to.

Hôm đó đi dạo phố, tôi thích một chiếc váy đầm in hoa, hết sức vui mừng
thử cho hắn xem. Hắn lắc đầu nói không đẹp, không nói không rằng kéo tôi
đi, lên trên xe còn mắng tôi: “Không phải vấn đề tiền nong, đẹp thì đắt thế
nào anh cũng mua cho em”.

“Nhưng mà em thích, không đẹp thì sao chứ? Anh không thể dung túng cho
em một lần à?”

Hắn nói cực kì bá đạo: “Em mua váy không phải mặc cho anh xem à? Anh
nói không đẹp tức là không đẹp!”

Tôi tức giận kêu hắn dừng xe: “Không muốn nói chuyện với anh nữa! Cho
em xuống xe!”

Nghe thấy tiếng phanh két một tiếng, tôi suýt nữa đụng vào kính chắn gió,
không ngờ gã này dừng xe lại thật.

Tôi nghiến răng nghiến lợi mở cửa xuống xe, chân vừa bước xuống đất,
hắn đã nhấn ga vọt đi không thèm nhìn lại. Tôi giận lắm, trên đời thiếu quái
gì đàn ông, tại sao tôi lại gặp phải một gã gia trưởng đến cùng cực như thế?
Đi được vài bước mới phát hiện túi xách của tôi còn để ở trên xe. Bên cạnh
một quán Starbucks, tôi đi vào tìm người mượn điện thoại di động gọi điện
cho Hách Ngũ Nhất, càng nói càng tủi thân, nước mắt rơi như mưa. Hách
Ngũ Nhất nói đừng khóc, chỉ là một cái váy thôi mà, thích thì chị mua cho
hẳn hai cái, một cái mặc một cái treo trong tủ mà nhìn cho đã.

Phụ nữ vẫn hiểu phụ nữ nhất.

Chẳng bao lâu sau Hách Ngũ Nhất tới đón tôi, câu đầu tiên đã là: “Chồng
bạn sốt ruột lắm rồi, gọi điện thoại cho tớ nói quay lại không tìm được
bạn”.
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Tôi nói cứ kệ cho hắn sốt ruột, ai bảo hắn bỏ tôi lại dọc đường chứ.

Ăn tối ở nhà Hách Ngũ Nhất, nói chuyện trên trời dưới đất, xem phim Hàn,
đến mười giờ tôi nói phải về nhà.

“Không phải hai vợ chồng đang cãi nhau à? Đừng về nữa, ngủ lại nhà tớ
đi”.

“Không được, ngày mai hắn đi công tác, tớ phải về chuẩn bị hành lí cho
hắn”.

Hách Ngũ Nhất đưa tôi xuống lầu. Đèn đường dưới lầu nhà nó hỏng, đột
nhiên có ánh đèn sáng lên, một chiếc xe bật đèn pha soi đường cho chúng
tôi. Tôi đi tới nhìn và rất vui vẻ, đây chẳng phải xe của F sao?

Hắn ngoan ngoãn xuống xe mở cửa cho tôi. Tôi hỏi hắn: “Anh đến bao
giờ?”

Hắn nói: “Vừa đến”.

Hách Ngũ Nhất nói: “Tớ đánh cuộc với hắn, nói bạn sẽ ngủ lại nhà tớ. Hắn
nói không thể, nhất định phải tới đón”.

Tôi cười ngây ngô.

Hách Ngũ Nhất mắng: “Đồ thấy sắc quên bạn, mau biến đi!”

Tôi vội vàng cùng hắn về nhà.

Tính tôi giận cũng nhanh, nguôi cũng nhanh, mỗi lần cãi nhau xong lại hối
hận, vò đầu bứt tai nghĩ cách xin lỗi. Sau đó F nói với tôi, thực ra hắn cũng
thế.

06
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Hắn đi họp lớp đại học, hỏi tôi có muốn đi cùng không.

“Thôi, em có biết ai đâu”.

“Không sao, họ biết em hết mà”. Hắn nói.

Tôi đi theo. Vừa ngồi xuống đã có người chỉ vào tôi, kêu lên: “A! Chính là
em!”

Tôi không hiểu ra sao. Tôi làm sao chứ?

“Ảnh đại diện QQ của em là một con thỏ đúng không?”

“Làm sao anh biết?”

Hắn rất đắc ý: “Tiểu F ngày nào cũng vào QQ của em. QQ của em viết
nhiều như nước chảy, thế mà bài nào hắn cũng đọc hết không bỏ một chữ
nào”.

Tôi khiếp sợ hỏi F: “Sao anh chưa bao giờ nói chuyện này với em?”

Ngày nào tôi cũng treo QQ đợi hắn mà.

“Anh còn chưa tha thứ cho em!” Hắn lại bắt đầu giở thói kiêu ngạo.

Bạn học tiếp tục tiết lộ: “Hắn chỉ mạnh miệng thế thôi. Có một buổi tối đọc
xong nhật kí của em, hắn cầm rượu chạy tới gõ cửa phòng anh, bắt anh
uống rượu cùng với hắn”.

“Ha ha ha ha, vì sao?”

“Còn có thể vì sao nữa? Biết em có bạn trai chứ sao? Hôm sau anh còn phải
thi, thế mà gã này bắt anh uống cả đêm, cuối cùng chỉ nhớ hắn ôm bồn cầu
nôn một hồi lâu không ra. Anh đi vào xem, nhìn thấy một cảnh mà tỉnh cả
rượu … ”
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F lừ mắt một cái, ngắt lời anh ta: “Đủ rồi đấy”.

Người đó nghe lời không nói nữa.

Tôi đang hào hứng nghe, sao có thể dừng lại được, mè nheo hỏi F lúc đó
làm gì.

Hắn đặt đũa xuống, giọng nói mơ hồ: “Anh khóc”.

Đầu tôi ong ong.

“Hôm đó anh rất đau lòng, chưa bao giờ đau lòng như vậy. Anh uống say
khóc một trận, thế thôi, đừng hỏi nữa, ăn cơm đi”.

Hắn múc cho tôi một bát canh.

Tôi đâu còn ăn được nữa, nhìn bát canh chằm chằm, chỉ muốn lao đầu vào
đó. Trong lòng rất khó chịu, trước kia hắn luôn nói mấy năm chia tay hắn
còn đau khổ hơn tôi, tôi không nghĩ nhiều, cho rằng hắn chỉ nói vậy thôi.
Tôi chưa từng nghĩ hắn ở bờ bên kia đại dương mỗi ngày đều âm thầm theo
dõi tôi, còn khóc một trận vì tôi nữa.

Sau khi về chúng tôi nói chuyện rất nghiêm túc. Hắn nói tôi không cần áy
náy, chuyện đã qua rồi, tôi cũng không làm sai chuyện gì.

Dù hắn nói như vậy nhưng trong lòng vẫn cảm thấy có lỗi với hắn, thế là
đối với hắn đặc biệt ân cần, muốn gì cũng chiều, nói chuyện với hắn cũng
vặn nhỏ vô lum.

Sau đó có hôm tôi đột nhiên nhớ ra, không đúng, tôi chưa bao giờ nhắc tới
chuyện bạn trai trên QQ. Tôi hỏi hắn: “Khi đó em viết cái gì?”

“Quên rồi”.
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“Có phải anh nhìn nhầm không? Em không nhớ em từng viết gì về bạn trai
cả”.

Lần này hắn lại phấn chấn: “Nhật kí ngày x tháng x năm xxxx, em tự đi mà
xem”.

Anh vừa mới nói là quên rồi cơ mà? Có cần phải trở mặt nhanh như thế
không?

Tôi giở lại nhật ký ngày x tháng x, một ghi chép rất thông thường, được
nghỉ, ở nhà nặn sủi cảo với mẹ, cãi nhau với Quan Triều một trận vì chuyện
nhân rau cần hay là nhân hẹ … Không có gì khác thường.

“Có gì không ổn?” Tôi hỏi hắn.

“Dòng cuối cùng đoạn thứ hai”.

“Mùa đông năm nay lạnh hơn bình thường, không biết bạn trai ở trường có
lạnh lắm không … ”

Tôi chết sững ba giây, ném chuột xuống bàn: “Này! Đó là một con chó chị
trưởng phòng kí túc của em nhặt được, đặt tên là Bạn Trai!”

Hắn cũng chết sững, vẻ mặt phức tạp khó tả: “Vì sao lại đặt tên như vậy?”

“Thì đặt bừa thôi. Chị ấy còn nhặt được một con mèo đặt tên là Monroe
nữa!”

“Thần kinh à?”

“Đâu phải lỗi của em”.

“Lúc viết em không thể nói rõ một chút sao?”

“Ai viết nhật kí còn ghi chú thích nữa?”
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“Em cố ý đúng không?”

“Em đâu biết anh ngày nào cũng xem nhật kí của em như một kẻ cuồng
nhìn trộm thế”.

Hắn nghẹn một hồi lâu không nói được gì, đứng lên sập cửa đi mất, lần này
là tức giận thật sự.

Buổi tối tôi gọi điện thoại cho chị trưởng phòng.

“Chị biết không, con chó chị nhặt được là nguyên nhân khiến em và ông xã
cãi nhau một lần to nhất từ khi cưới đến giờ đấy … ”

Trưởng phòng ôm điện thoại cười đủ mười phút.

07

Tôi và hắn bây giờ căn bản không cãi nhau được nữa, vì gần như lần nào
hắn cũng chỉ cần một câu đã có thể làm tôi cứng họng. Bạn học F lúc đứng
đắn thì đúng là tương đối đứng đắn, người không thân quen đánh giá về hắn
cơ bản đều là: Nghiêm túc, nghiêm cẩn, kĩ càng tỉ mỉ.

Mỗi khi có người nói như vậy, tôi chỉ muốn tóm cổ áo người đó gào lên:
Anh bị lừa rồi!!!

Gã này làm nũng cao siêu, khi độc mồm độc miệng cũng không ai đỡ được.

Có thời gian hắn ngày nào cũng phải làm muộn, hai giờ sáng mới về. Tôi
nói bạn học F, bạn nhận lương công nhân làm việc của sếp à?

Hắn nằm trên sofa, nới cà vạt, vỗ vỗ đầu tôi, nói: “Ngoan, đi nấu cho anh
bát mì”.

Tôi nói: “Anh còn chưa làm sếp mà đã có tác phong của sếp rồi”.
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Hắn chậm rãi nói: “Anh không phải sếp, anh là xếp xó”.

08

Cùng hắn đến dự hôn lễ của đồng nghiệp, trước khi đi tôi loay hoay xem
nên mặc chiếc váy nào.

“Cái này thế nào?”

“Quá ngắn, đổi thành quá gối đi”.

“Cái này thì sao?”

“Màu sắc không đẹp”.

“Vậy em mặc cái váy đen anh thích nhé … ”

“Em chuẩn bị đi đám cưới đấy”.

“Cái này?”

“Đẹp, nhưng thành ra khách lấn chủ, cô dâu sẽ không vui”.

“Thế mặc cái đầu tiên vậy”.

Tôi đi thay quần áo, nghe thấy hắn bên ngoài thở dài một tiếng: “Thật sự
không hiểu được vì sao lại có đàn ông đi ngoại tình. Rõ ràng một là đã
phiền phức lắm rồi”.

Đúng là phát điên. Rốt cuộc ai mới là phiền phức?

09

Bạn tôi biết một thầy nghe nói xem tướng số rất chuẩn, thầy xem bát tự của
tôi, khuyên tôi không được đeo ngọc thạch, phải đeo vàng gần nước.
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Tôi không “vàng gần nước” là vàng gì, lại xấu hổ không muốn lộ ra mình
ấu trĩ, lén chạy đến hỏi Hách Ngũ Nhất.

“Vàng gần nước là cái gì?”

Hách Ngũ Nhất: “Bạn không biết thêm dấu phẩy sao? Đeo vàng, gần nước!
Ý là bạn ngũ hành khuyết thủy!”

Tôi bàng hoàng tỉnh ngộ.

Người nào đó bên cạnh cười xấu xa: “Thấy phán không chuẩn, em rõ ràng
là ngũ hành khuyết trí lực”.

Hừ!

10

Dạo này rụng tóc rất nhiều, tôi vừa quét dọn vừa than khóc: “Ôi, em nghe
nói bên Mỹ có hai vợ chồng li hôn, nguyên nhân là ông chồng thật sự
không chịu nổi trong nhà chỗ nào cũng có tóc. Anh sẽ không li hôn em vì
em rụng tóc chứ?”

Hắn nói: “Em yên tâm, anh mà li hôn thì chắc chắn không chỉ vì nguyên
nhân này”.

Tôi: “ … ”

Soi gương phát hiện tóc rụng đến mức đường chia ngôi đã có thể đua ngựa
rồi, đi đến sa lông làm lại tóc, từ chia năm năm chuyển thành bốn sáu, về
nhà khoe khoang với F kun.

“Anh xem, thế này có phải nhiều tóc hơn không?”

Hắn thoáng nhìn tôi.
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“Ờ, chẳng mấy chốc trên đầu em sẽ có hai đường ngựa chạy”.

Hắn luôn có thể nhanh chóng bẻ gãy tuyến lí trí của tôi, để hắn còn sống
đến hôm nay hoàn toàn là bởi vì tôi quá lương thiện!

12

Bạn bè đánh giá tôi và hắn đều là người cực kì lí trí. Kì thực tôi và hắn lí trí
khác nhau. Hắn gặp chuyện gì cũng có thể bình tĩnh, tìm hiểu và phân tích
toàn diện, sau đó mới đưa ra phương án thích hợp. Còn nguồn gốc lí trí của
tôi là tôi có lòng khoan dung độ lượng cực lớn, tính cách tôi là kiểu tránh
né điển hình, sợ nhất là tranh chấp với người khác, quen nhẫn nhịn và
nhượng bộ, suốt ngày mở miệng là không sao, không việc gì.

Lần đầu tiên hắn phát hỏa với tôi, nói: “Em không thích thì phải nói ra,
đừng có chuyện gì đều nghẹn trong lòng!”

Khi đó tôi còn không hiểu ra sao. Sau này mới rõ, người khác chỉ khen tôi
biết điều, nhã nhặn, tốt tính, còn chỉ có người thật sự quan tâm đến tôi mới
để ý xem tôi có tủi thân ấm ức hay không.

13

F kun là một người cuồng công việc. Hắn hoàn toàn không phân được rõ
thời gian dành cho công việc và thời gian dành cho cuộc sống. Đối với hắn
mà nói, làm thêm giờ đến rạng sáng là chuyện rất bình thường, đi công tác
một hai tháng không về nhà cũng là cơm bữa. Không dễ gì cả hai vợ chồng
đều được nghỉ, cùng nhau ra ngoài du lịch. Từ 8 giờ sáng hắn đã điện thoại
không ngừng, lề mề không ra ngoài, nói là có thư quan trọng cần nhận. Tôi
ở lại đợi cùng hắn, một mạch đợi liền ba tiếng. Sau đó đến nhà hàng
Michelin ăn cơm, đồ được mang lên, hắn để mặc tôi ben cạnh, chăm chú
nói điện thoại.
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Tôi không nhịn được nổi bão: “Nếu anh còn nghe một cuộc điện thoại là
em ném điện thoại của anh xuống biển!”

Hắn tự biết đuối lí, cuối cùng đồng ý tắt nguồn điện thoại đưa cho tôi, chơi
với tôi một ngày, thân tại Tào doanh tâm tại Hán.

Nửa đêm tỉnh dậy phát hiện hắn biến mất. Tôi đi xuống quán cà phê dưới
lầu tìm hắn.

Quả nhiên gã này đang ngồi trong góc, ôm máy tính đọc tài liệu.

Nhìn thấy tôi, hắn rất kinh ngạc: “Sao em lại dậy làm gì?”

“Không nghe điện thoại thế là chuyển sang dùng máy tính luôn à?”

“Anh xong ngay đây. Em đi ngủ trước đi”.

Tôi hết buồn ngủ, ngồi bên cạnh với hắn. Hắn gọi điện thoại, dường như là
chuyện khẩn cấp.

Điện thoại xong hắn nói với tôi: “Có chuyện muốn thương lượng với em”.

“Anh phải về sớm à?”

Hắn gật đầu, lại lập tức giải thích: “Bên kia quả thật rất gấp … ”

“Được”.

Hắn ngẩn ra: “Thế thôi à?”

“Còn có thể như thế nào nữa?”

“Em không giận sao?”

“Hơi giận, nhưng không phải rất giận. Nghĩ anh cần làm việc là nguôi giận
ngay mà”.
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Hắn hứng thú: “Thế như thế nào em mới giận?”

Tôi suy nghĩ nghiêm túc: “Nếu không phải anh làm việc mà giấu em lăng
nhăng với người phụ nữ khác thì em mới thật sự tức giận. Có điều anh bận
thế chắc cũng không có thời gian, em mới là người có thời gian, có tinh lực
lăng nhăng bên ngoài. Thế nên, bạn học F, tình hình hôn nhân của bạn
tương đối nguy hiểm đấy”.

“ … ”
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Chương 9. Sống chung phi pháp
01

Hai chúng tôi mặc dù biết nhau từ rất lâu nhưng dù sao cũng chưa sống
cùng nhau, đến khi xác định quan hệ mới phát hiện đủ loại vấn đề. Nói ví
dụ, ham muốn khống chế của gã này tương đối mạnh.

Tôi có một thói quen, cùng người khác vào nhà hàng tôi sẽ đẩy cửa ra
trước, sau đó giữ cửa cho người khác đi vào.

Cùng hắn ra ngoài, tôi giữ cửa cho hắn mấy lần, hắn không vui: “Chuyện
này nên để đàn ông làm!”

Được rồi, anh làm.

Quan niệm thời gian của tôi rất mạnh, hẹn hò cơ bản đều đến trước thời
gian hai mươi phút.

Hắn lại không vui: “Em có thể đến muộn một chút để anh chờ em”.

Được thôi. Tôi đành phải ở nhà căn giờ đến muộn mười phút.

Chúng tôi ra ngoài tất cả chi tiêu đều là hắn trả. Tôi cảm thấy ngại, tranh trả
tiền, bị hắn ngăn cản. Có một lần tôi thanh toán tiền nhân lúc hắn vào nhà
vệ sinh, hắn về tức giận đến xanh cả mặt.

Mua hai chai nước khoáng, đang chuẩn bị vặn nắp, thấy hắn nhướng mày
lập tức làm bộ yếu đuối: “Em không mở được”.

Hắn cầm lấy, mở nắp cắm ống hút đưa cho tôi, tiện tay vỗ vỗ đầu tôi, xem
ra tâm tình hết sức vui vẻ.
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Đàn ông có lúc đúng là non nớt.

02

Trước kia một chị cùng trường nói với tôi khi vừa tới Bắc Kinh chị rất
không thích ứng.

“Hẹn bạn năm rưỡi ăn cơm, ba giờ đã bị kéo ra khỏi nhà. Chị không hiểu
sao phải đi sớm như vậy. Bọn chị lên xe buýt, chị cảm thấy xe buýt đi lảo
đảo, qua mấy chiếc cầu, lại qua mấy con sông, chị không biết có phải bắt
nhầm xe đến Thiên Tân hay không. Đến lúc xuống xe, bạn chị nói với chị
còn phải bắt hai chuyến tàu điện ngầm nữa. Khi đó chị suy sụp luôn, ngồi
dưới đất khóc lớn, vừa khóc vừa nói tại sao Bắc Kinh lại rộng như vậy
chứ”.

Tôi coi như chuyện cười, cười ha ha một hồi lâu.

Lúc đến Bắc Kinh mới biết là thật, không hề khoa trương một chút nào.

Năm đầu tiên hắn ở khu Hải Điện, tôi ở khu Triêu Dương, mỗi lần chúng
tôi muốn gặp nhau phải bắt xe mất hai tiếng.

“Sao em cứ cảm thấy như đang yêu xa nhỉ?”

Hắn gật đầu: “Anh cũng cảm thấy thế”.

Chẳng bao lâu sau hắn mua một chiếc xe.

“Lãng phí tiền làm gì?”

“Anh sợ em vất vả quá”.

Tôi hết sức cảm động.
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Nhưng chúng tôi nhanh chóng phát hiện, Bắc Kinh giờ cao điểm không
khác gì một nồi cháo đặc, xe tắc ứ trên đường gần như không thể di chuyển
được.

Hắn đi làm về tới đón tôi đi ăn cơm, đợi mãi không thấy hắn đến, tôi gọi
điện thoại cho hắn: “Anh đến đâu rồi?”

“Tắc ở đầu phố mới”.

Một tiếng sau tôi lại gọi điện thoại cho hắn: “Đến đâu rồi?”

“Vẫn ở đầu phố mới”.

Lại một tiếng nữa: “Đến đâu rồi?”

“Đầu phố mới”.

“ … ”

Nhìn mặt trời đã khuất núi, trăng lên đầu cành, hắn gọi điện thoại đến:
“Đến Quỹ Nhai không đi được nữa, em bắt xe số 5 đến đây chúng ta ăn
đêm … ”

Còn không bằng đi tàu điện ngầm như trước!

03

Từ đó trở đi, cuộc đời của bạn học F chỉ còn lại hai việc: Kiếm tiền, cùng
với thuyết phục tôi chuyển đến ở với hắn.

“Em chuyển đến ở với anh đi!”

“Không được”.

“Hoặc anh chuyển đến chỗ em”.
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“Không được”.

“Cho anh lí do”.

“Mẹ em không cho phép”.

“Mẹ em đồng ý rồi”.

“Bao giờ?”

“Tết trung thu anh gửi bánh trung thu cho mẹ em và đã hỏi ý kiến mẹ, mẹ
nói chỉ cần em sẵn sàng thì mẹ không có ý kiến gì”.

“Chờ đã, anh gửi bánh trung thu cho mẹ em? Tại sao em không biết?”

“Chuyện em không biết thì nhiều lắm. Đừng đánh trống lảng nữa, em có
chuyển không?”

“Không chuyển, em không thích ứng được”.

“Sớm muộn gì em cũng phải sống chung với anh, phải sớm thích ứng”.

“Anh phiền quá, nói không chuyển chính là không chuyển”.

Cuối cùng hắn cũng yên ổn được một hồi. Tôi cho rằng hắn đã từ bỏ ý
định, đột nhiên có hôm hắn ném cho tôi một xấp tài liệu.

“Đây là cái gì?”

“Báo cáo phân tích tính khả thi”.

Đúng thế. Trong thời gian yên ổn này, hắn đi thu thập tài liệu. Để thuyết
phục tôi đồng ý sống chung, hắn phân tích lợi hại trên các phương diện,
viết rõ phương pháp thực hiện cụ thể, thậm chí còn có ví dụ tham khảo, làm
biểu đồ hình cột, biểu đồ hình tròn, biểu đồ mekko …
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“Nếu … nếu em vẫn không đồng ý?”

“Anh sẽ làm thêm trình chiếu ppt”.

Anh được lắm!

04

Cuối cùng hắn vẫn thực hiện được ý đồ.

“Đây là thành quả cố gắng của anh”.

Nhìn vẻ mặt đắc ý của hắn, tôi thật sự không đủ nhẫn tâm nói với hắn,
nguyên nhân thật sự là sau khi nhảy việc, công ty mới của tôi cách chỗ hắn
ở chỉ có mười lăm phút đi đường. Tôi bấm đốt ngón tay tính toán, như vậy
mỗi ngày có thể ngủ thêm một tiếng.

Lập tức quyết định chuyển nhà!

05

Ở cùng một nhà đương nhiên có rất nhiều thói quen sinh hoạt cần chậm rãi
hòa hợp.

Vấn đề khó đầu tiên chúng tôi gặp phải là: Hắn ngủ phải bật đèn ngủ, còn
tôi ngủ quen tắt đèn, có một chút ánh sáng cũng không được.

Hắn nhân nhượng tôi, chủ động tắt đèn.

Thấy hắn lật qua lật lại cả đêm không ngủ được, tôi lại bò dậy bật đèn.

Thế là đổi thành tôi cả đêm không ngủ được.

Hắn thương tôi, dứt khoát ôm chăn ra ngủ sofa.
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Thời gian đó hai chúng tôi đều thiếu ngủ, suy nhược tinh thần, nhưng biết
làm thế nào? Vấn đề thói quen thật sự không phải có thể thay đổi trong một
hai ngày.

Chẳng bao lâu sau đến thất tịch, thất tịch đầu tiên của chúng tôi, tôi đương
nhiên rất chờ mong, vòng vo dò hỏi hắn tặng tôi cái gì. (ND: ngày 7 tháng
7, Ngưu Lang Chức Nữ gặp nhau, được coi là lễ tình nhân của TQ)

“Thứ em cần nhất”. Hắn nói.

Chờ ngày chờ đêm đến thất tịch, hắn đưa cho tôi một cái hộp. Tôi hết sức
thận trọng mở ra, lập tức cảm giác có một đàn quạ đen bay qua trên đầu.

Ngày thất tịch đầu tiên của chúng tôi đấy!!!

Quà gã này tặng tôi là … tấm che mắt!!!

“Thế là chúng ta đều có thể yên tâm ngủ”.

Rất muốn đánh hắn một trận, đừng ai ngăn tôi!

06

Lại đến ngày thất tịch.

Không may là thời gian đó cả hai người đều rất bận, cuối tuần mỗi người
ôm một chiếc máy tính làm việc. Đến tận lúc mặt trời lặn đứng lên vươn
vai, tôi mới nhớ ra hôm nay là thất tịch!

Chạy đi tìm hắn đòi quà, hắn ngẩn ra, nói rất vô tội: “Quên rồi. Sao em
không nhắc anh?”

Tôi tức giận cào tường: “Em cũng quên mất”.

07
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F kun nói tôi ngủ không ngoan, thường xuyên quấn chăn, còn gác chân lên
bụng hắn làm hắn cả đêm không ngủ được.

Tôi nói: “Nếu em còn như vậy thì anh cứ lắc em dậy”.

Tôi chỉ định khách sáo một chút, ai ngờ gã này nửa đêm lắc tôi dậy thật.

“Em tự xem đi, em chiếm mất bao nhiêu chỗ”.

Tôi nhìn, quả nhiên mình dang tay dang chân chiếm mất hai phần ba
giường.

Thành tâm xin lỗi hắn, nằm xuống tiếp tục ngủ.

Một lát sau tôi tỉnh lại vì nóng, phát hiện mình quấn chăn, người nào đó
đang cuộn mình co ro bên mép giường đáng thương hết sức.

Tôi dè dặt kéo chăn đắp lên người hắn, định che giấu hành vi tà ác của
mình. Ai biết vừa chạm vào người hắn đã tỉnh lại. Tôi quyết định thật
nhanh, lập tức giả vờ đáng thương: “Anh yêu, em vừa gặp ác mộng, mơ
thấy em ngồi tàu thủy bị lật, em rơi xuống biển, lạnh ơi là lạnh”.

Hắn nói: “Ờ, anh cũng lạnh lắm”.

Tôi: “Vậy chúng ta đúng là thần giao cách cảm, ha ha ha ha”.

Hắn: “Anh lạnh là bởi vì không có chăn đắp, em lạnh là bởi vì chột dạ”.

“ … ”
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Ở cùng nhau lâu, phát hiện F kun có rất nhiều thói quen cứng nhắc.

Tiền trong ví hắn phải xếp theo giá trị, hơn nữa phải quay cùng mặt lên
trên.
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Đồ đạc phải đặt ở vị trí cố định. Ví tiền và chìa khóa để gần cửa ra vào,
điều khiển từ xa để trong ngăn kéo bên trái bàn uống nước, iPad đặt trên kệ
ti vi.

Tất cả hàng tiêu dùng đều phải dùng nhãn hiệu cố định.

Tất cả những vật phẩm có đường thẳng đặt trên bàn phải đặt song song với
mép bàn.

Quần áo trong tủ phải treo theo thứ tự dày mỏng và màu sắc đậm nhạt.

Còn xếp hàng ngay ngắn tất cả mọi thứ đồ mỹ phẩm của tôi theo thứ tự cao
thấp béo gầy, ngay cả nắp bật cũng phải quay về một phương hướng.

“Xin hỏi có phải chúng đang huấn luyện quân sự không?” Tôi hỏi hắn.

“Em không cảm thấy như vậy nhìn thoải mái hơn nhiều à?”

“Em hỏi anh một câu, anh nhất định phải trả lời thành thật”.

“Cái gì?”

“Anh thật sự không phải cung Xử Nữ sao?”
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Hình tượng bên ngoài của F kun là thanh niên năm tốt mẫu mực, đi đâu
cũng làm bộ làm tịch, nhưng các bạn ngàn vạn lần không được để bề ngoài
của hắn lừa gạt. Gã này buông thả, khó tính, yêu sạch sẽ, không dễ hầu hạ
chút nào.

Hắn không bao giờ cho mượn sách, bởi vì ghét người khác làm nhăn sách.
Phòng hắn không cho người ngoài vào, có trẻ con đến nhà là hắn lập tức
khóa cửa. Khi còn bé hắn nuôi một con chó vàng, dẫn ra ngoài đi dạo thấy
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có người muốn vuốt ve, hắn không cho phép, trở mặt hỏi cô động vào chó
của cháu làm gì?

Hồi đi học có lần lớp tổ chức đi barbecue, chúng tôi đều dùng bát đũa dùng
một lần, chỉ có hắn tự mang bát đũa riêng. Lúc nướng có người bảo thử
xem cánh gà chín chưa, bạn học bên cạnh hắn tiện tay cầm đũa của hắn
chọc một cái, gã này vứt đũa luôn không ăn gì nữa, tình cảnh cực kì khó
xử.

Chúng tôi sống chung, tôi cho rằng với tính khí quái gở của hắn chắc chắn
sẽ có rất nhiều mâu thuẫn, không ngờ hắn lại để mặc tôi từ từ xâm chiếm
thế giới riêng tư của hắn. Hắn có thể chịu đựng tôi uống cốc của hắn, dùng
bát đũa của hắn, mặc áo phông của hắn, còn bị tôi lây nhiều thói quen
không tốt: Cùng tôi nằm trên giường ăn sáng, nằm bò dưới đất đọc sách,
dựa trên sofa cả một buổi chiều, đứng không ra đứng ngồi không ra ngồi,
dùng lời của hắn mà nói chính là: “Thói quen luyện tập từ nhỏ bị em phá
hoại hết cả”.

Tôi nói trước kia tính anh đáng ghét bao nhiêu, bây giờ quả thực đáng yêu
không đỡ được.
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Trước kia tôi từng hỏi hắn chuyện gì hắn tin chắc, nhất định có thể làm
được.

Sau đó hắn nói với tôi, một trong những chuyện hắn tin chắc là chúng tôi
nhất định sẽ thành đôi.

Nhưng hắn không ngờ là tôi lại chủ động đến Bắc Kinh tìm hắn. Khi đó tôi
không nói với hắn là tôi đã thôi việc, chủ yếu là vì cảm thấy tự nhiên chạy
đến nói với người ta “Em bỏ việc đến Bắc Kinh vì anh” thật sự là rất mất
mặt.
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Đến Bắc Kinh dàn xếp xong xuôi tôi mới gọi điện thoại cho hắn. Hắn cho
rằng tôi đi công tác, hẹn cuối tuần gặp mặt.

Tôi lên mạng tìm thuê nhà, hôm đến Bắc Kinh chuyển tới ở. Khi đó ít tuổi,
không có kinh nghiệm thuê nhà, hoàn toàn không nghĩ phải xem sổ đỏ sổ
hồng gì. Sau đó tôi mới biết người cho tôi thuê nhà cũng thuê của người ta,
hắn thấy tiền sáng mắt, giấu chủ nhà tự ý làm vách ngăn phòng cho thuê
lại. Tôi chỉ ở đó được hai ngày, chủ nhà đã tìm tới cửa.

Ngôi nhà chia thành sáu phòng thuê, chủ nhà không nói hai lời bắt chúng
tôi chuyển nhà, nếu không sẽ báo cảnh sát.

Đúng là bị đuổi cổ ra ngoài đường. Mười hai giờ đêm kéo hai va li hành lí
đứng trên đường cái, ngây ngốc không biết đi đâu.

Đành phải gọi điện thoại cho hắn, hắn phong trần mệt mỏi tới nơi, nhìn
thấy tôi kéo hành lí, tinh thần sa sút, không ngờ lại nổi giận.

“Sao em lại đi thuê nhà?” Hắn vặn hỏi.

Tôi mới nói thật với hắn: “Em bỏ việc rồi”.

“Bao giờ?”

“Tuần trước”.

“Vì sao lại bỏ việc?”

“Thì … không muốn làm nữa thôi”.

“Em sẽ ở lại Bắc Kinh à?”

“Vâng”.

“Có tính toán gì không?”
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Tôi lắc đầu.

“Đã định xin việc ở đâu chưa? Đã nộp hồ sơ chưa? Sếp cũ có thể giới thiệu
giúp em hay không?”

Hắn là một người siêu cấp lí trí, trước khi làm một việc sẽ suy nghĩ đủ plan
A, plan B, plan C, lên kế hoạch chu đáo, hoàn toàn không giống tôi. Tôi chỉ
ngây ngốc lắc đầu nói không có gì cả, hắn đột nhiên giận dữ: “Thế em tới
đây làm gì? Em không biết tự tính toán cho mình à? Không còn ít tuổi nữa
rồi, sao lại tùy hứng như vậy chứ? Không biết đầu óc em nghĩ cái gì?”

Tôi bị hắn mắng cuống lên, buột miệng nói ra: “Nhớ anh chứ sao! Nếu
không em làm gì phải đến?”

Nói xong tôi chết sững, hắn cũng chết sững. Quá khó xử, tôi phải tìm cách
xuống tháng, kéo hành lí đi: “Dù sao em đã hạ quyết tâm phải ở lại, công
việc em sẽ tự tìm, anh không cần phải lo lắng”.

Hắn đuổi theo giật lấy hành lý của tôi, không nói câu nào đi ra ven đường
bắt xe.

Tôi đang giận, đi theo hắn, đột nhiên thấy vui: “Bạn học F, bạn đỏ mặt đấy
à?”

“Em im đi”. Hắn quay mặt đi, bực bội nói.
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Bây giờ nghĩ lại thấy rất thú vị. Hắn tỏ tình với tôi, tôi tỏ tình với hắn, cả
hai người đều chưa nói một chữ yêu nào. Cứ thế đến với nhau như nước
chảy thành sông. Kì thực từ nhỏ tôi chính là một người nhát gan, đã quen
do dự thiếu quyết đoán, đến Bắc Kinh là việc quyết đoán nhất tôi từng làm.
Tôi cũng không biết khi đó vì sao đột nhiên lại dũng cảm như vậy, có thể là
bởi vì tuổi trẻ, đưa ra bất cứ quyết định nào đều không cần trả giá quá cao.
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Có người hỏi tôi có đáng không, câu hỏi này thật sự rất khó trả lời. Sống ở
Trường Sa quả thật thuận lợi hơn, an nhàn hơn, còn Bắc Kinh cho tôi một
kiểu sống khác: Cho tôi sân khấu để thể hiện giá trị của bản thân, cho tôi tư
tưởng sống tích cực cầu tiến, cho tôi càng ngày càng tự tin hơn. Đương
nhiên một nguyên nhân rất lớn là có F bên cạnh. Tôi cho rằng bất cứ
chuyện nào đều không thể phán đoán nó tốt xấu đúng sai, chỉ cần bạn sẵn
sàng gánh chịu hậu quả, lựa chọn thế nào cũng không có gì đáng trách. Gác
lại quá khứ, cùng hắn khởi đầu cuộc sống mới, bất kể kết cục là tốt hay xấu
tôi đều chấp nhận. Có điều thỉnh thoảng tôi vẫn trêu chọc hắn, nói nếu khi
đó ở lại Trường Sa, không chừng bây giờ tôi đã là lãnh đạo rồi. Lúc đó hắn
sẽ chính khí lẫm liệt trả lời tôi: “Bây giờ em cũng là lãnh đạo của anh mà,
không có gì thiệt cả”.
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Suy nghĩ tỉ mỉ, sau khi tôi đến Bắc Kinh, tôi và F kun đã đến với nhau rất
tự nhiên. Hắn đến giúp tôi chuyển nhà, chủ nhà hỏi ở một mình hay là hai
mình, tôi đỏ mặt đáp một mình. Một lát sau nói chuyện với bạn cùng khu
trọ, cô ấy chỉ chỉ F kun hỏi: “Bạn trai bạn à?” Tôi còn không trả lời, người
nào đó đã khoác vai tôi, gật đầu, dường như đó cũng là cách xác định quan
hệ.

Có điều sau đó chính hắn nói: “Anh cũng phải đấu tranh nội tâm rất nhiều”.

Tôi hỏi: “Anh có gì mà đấu tranh nội tâm?”

Hắn nói: “Em vừa chạy đến nơi mà anh nhận lời luôn thì mất mặt lắm”.

“Xin hỏi anh đấu tranh thế nào?”

“Anh quyết định lạnh nhạt với em một thời gian, không thể để em quá càn
rỡ được”.

“Cụ thể?”
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“Có mấy lần em gọi điện thoại cho anh nhưng anh không nghe”.

“Gì nữa?”

“Em hẹn anh đi ăn cơm anh nói không rảnh”.

“Thế thôi à?”

“Ừ”.

Bạn học F, xin lỗi, tớ hoàn toàn không cảm nhận được những thay đổi nội
tâm tinh tế như thế của bạn, tớ chỉ cho rằng bạn thật sự không rảnh thôi.
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Năm đó sưh kiêu ngạo của bạn học F quả thực có thể đưa vào sách giáo
khoa, rõ ràng trong lòng đã vui như mở cờ mà ngoài mặt còn cố tỏ ra cau
có. Đáng tiếc hình tượng nam thần của người nào đó bây giờ đã không còn
lại chút gì, bắt đầu co giò chạy như điên trên con đường mặt dày, tôi thúc
ngựa cũng không đuổi kịp.

Tuần trước tôi cực nhọc làm một món ăn, bưng lên bàn hắn kén cá chọn
canh nói không ngon. Tôi tức giận kêu lên: “Em sẽ không nấu cơm cho anh
ăn nữa!”

“Thế em nấu thức ăn cho anh thôi, cơm anh tự cắm được”. Hắn trả lời tôi
vô cùng bình tĩnh.

“Thức ăn cũng không nấu. Tiên sinh, ngài là ai? Tôi có quen quan hệ với
ngài sao?”

“Có chứ!” Hắn đáp không thèm chớp mắt: “Quan hệ xác thịt!”

Tôi suýt nữa ngất xỉu vì tức.
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Hôm sau hắn lại rất ngoan, vừa hát khẽ vừa ăn hết sạch. Sau đó hắn đặt bát
xuống nằm trên sofa lẩm bẩm: “No quá!”

Tôi xoa bụng cho hắn: “Anh lớn như vậy rồi mà ăn cơm vẫn không biết
chừng mực gì cả”.

Hắn thở dài: “Ôi, cực chẳng đã mà”.

“Vì sao?”

“Ăn no căng bụng sẽ không phải rửa bát”.

Đại gia, ngài còn nhớ năm đó ngài theo phong cách cao ngạo lạnh lùng
không?

14

Lúc tôi quyết định bỏ việc đến Bắc Kinh, tất cả bạn bè đều cho rằng tôi
điên rồi, thay nhau tâm sự với tôi, nhưng tôi rất kiên định, chết cũng phải
đi. Theo lời của bọn nó thì tôi như bị ma nhập, làm vậy vì một người đàn
ông có đáng không? Vì vậy ấn tượng của các bạn tôi đối với F cực kì không
tốt. Năm sau chị trưởng phòng kí túc chơi thân với tôi nhất đến Bắc Kinh
công tác. Chị là người miền bắc, cao một mét bảy lăm. Để đi bên chị không
bị lép vế, tôi cắn răng đi giày cao gót tám phân. Tôi nhanh chóng nhận ra
mình ngu ngốc đến mức nào. Từ ngõ Nam La Cổ đến Cung Vương phủ, từ
Cung Vương phủ đến Hậu Hải, từ Hậu hải đến Ung Hòa cung, giày cao gót
tám phân đi khổ sở gần chết. Vốn kế hoạch của tôi là ban ngày dẫn trưởng
phòng đi chơi, buổi tối cùng đi ăn cơm với F, kết quả đi đến Ung Hòa cung
thì tôi bị trộm mất ví. Tôi gọi điện thoại tìm F cầu cứu, cuối tuần hắn đến
công ty tăng ca, vốn tôi định nhờ hắn về qua nhà lấy cho tôi đôi giày nhưng
lại sợ mất thời gian nên nhịn không nói. Chẳng bao lâu sau hắn đến, còn
xách theo một chiếc túi. Tôi thầm nghĩ chẳng lẽ gã này còn mua quà lấy
lòng trưởng phòng? Kết quả hắn mở túi ra làm tôi sững sờ, không ngờ lại là
đôi giầy đế bằng của tôi.
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Tôi hỏi: “Anh về qua nhà à?”

Hắn nói: “Không, buổi sáng thấy em đi giày cao gót ra ngoài, anh đoán là
em sẽ mệt nên mang cho em đôi giầy để trên xe”.

Hắn vừa nói vừa ngồi xuống thay giầy cho tôi rất tự nhiên. Khi đó trưởng
phòng sửng sốt, vẻ mặt như muốn nói “Tôi đang nhìn thấy gì thế này trời?”
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Hôm đó hắn không về công ty, vẫn cần cù chịu khó đi theo phía sau tôi và
trưởng phòng, quẹt thẻ, xách túi. Buổi tối đi ăn cơm, đến một nhà hàng rất
nổi danh ở kinh thành. Hắn đã đặt phòng trước, lúc gọi đồ ăn hắn hỏi
trưởng phòng có ăn kiêng không, trưởng phòng nói không, hắn gọi thức ăn
một lèo xong luôn, toàn bộ đều hợp khẩu vị của trưởng phòng, trưởng
phòng cực kì cảm động. Thực ra gã mưu mô nào đó tối hôm trước đã hỏi
tôi trưởng phòng thích ăn gì.

Cơm nước xong chúng tôi đưa trưởng phòng về khách sạn, F chủ động yêu
cầu ngày mai làm tài xế đưa trưởng phòng ra sân bay, trước khi đi hắn nói
với trưởng phòng: “Mấy năm đó tôi không ở bên cạnh Kiều Kiều, may mà
có các chị chăm sóc cô ấy, tôi vô cùng cảm kích”.

Lúc nói ánh mắt hắn cực kì chân thành, động tác cực kì lịch thiệp. Tôi nghĩ
bụng hỏng rồi, không biết gã này là ai, F kun cả ngày cau có lạnh lùng khó
tính của tôi đi đâu mất rồi? Quả nhiên mười phút sau tôi đã thấy trưởng
phòng gào thét trên nhóm QQ: “Chồng của Tiểu Kiều chiều nó quá a a a!”

Một đám bà tám lập tức sôi trào: “Chị cả đến thủ đô rồi à?”

“Nói rõ hơn xem nào!”

Trưởng phòng kể lại một lượt từ đầu đến đuôi cho mọi người, cuối cùng
còn cố tình nhấn mạnh: “Ngồi xuống bên đường thay giầy cho Tiểu Kiều!



https://thuviensach.vn

Dịu dàng không đỡ được! Còn buổi tối đi ăn cơm hắn hỏi ý chị rồi chưa
đến hai phút đã gọi đồ xong rồi, không đến hai phút nhé! Chị thích nhất
kiểu đàn ông dứt khoát làm việc không dài dòng thế này! Thời buổi này
gặp được một người đàn ông quyết đoán, dứt khoát, còn dịu dàng chu đáo,
đích thân đi giầy cho mình đúng là không dễ chút nào!”

Cùng lúc đó, gã này về nhà nới cà vạt ănmf xuống sofa, cười tít mắt hỏi tôi:
“Hôm nay em diễn thế nào?”

Tôi gật đầu nói tạm được.

Hắn phất tay: “Thế còn không mau đi xả nước tắm cho anh?”

Tôi vội vàng chạy vào phòng tắm, suy nghĩ một lát lại thò đầu ra hỏi hắn:
“Anh nhìn thấy em đi giày cao gót mà sao không nhắc em luôn?”

Hắn chỉ cười mà không nói.

Trưởng phòng vẫn còn gào thét trong nhóm, chu đáo chu đáo chu đáo quá!

Tôi lặng lẽ rơi lệ, trưởng phòng ơi, chị vẫn còn ngây thơ quá …

16

Sau khi qua lại với F kun luôn có người hỏi hai đứa tôi bao giờ cưới, tôi rất
bực, chẳng lẽ nhìn mặt tôi đã mót lấy chồng lắm rồi hay sao?

“Cũng không phải, chỉ là cảm thấy hai ngươi chắc chắn sẽ không chia tay,
kết hôn là chuyện sớm muộn thôi”. Bạn giải thích như vậy.

Từ nhỏ tôi có một thói quen xấu là thích cắn móng tay, khi còn bé bị mẹ
đánh vô số lần mà không sửa được, cho nên móng tay tôi rất xấu. Mẹ tôi
thường xuyên chê tôi: “Sau này có người cầu hôn, con giơ bàn tay xấu thế
ra đeo nhẫn kim cương mà không biết xấu hổ à?”
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Cho nên tôi vẫn rất bồn chồn lo lắng mình sẽ bị đá khi đến khâu đeo nhẫn
kim cương. Sự thật lại là, một buổi sáng cuối tuần, tôi và hắn nằm trên
giường không muốn dậy. Hắn đột nhiên hỏi tôi: “Hôm nay em có kế hoach
gì không?”

“Không có”.

“Anh cũng không có”. Giọng hắn rất bình thường: “Mình về đăng kí đi”.

Tôi đáp không chút suy nghĩ: “Được”.

Hắn dậy đặt vé máy bay, tôi mới phản ứng lại: Thế là cầu hôn rồi à? Còn
nhẫn kim cương đâu? Điều này dạy tôi rằng hiện thực không xấu như bạn
nghĩ, thông thường nó còn xấu hơn bạn nghĩ nhiều./.
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Chương 10. Điều cậu bé đó dạy tôi
Tôi rất ít khi nhắc tới cha tôi với người khác. Nói ra có thể không có ai tin,
lần trước tôi gặp mặt cha tôi là trước lễ cưới của tôi, tôi hỏi cha có đến dự
lễ cưới con không, ông xấu hổ xoa xoa tay, nói thôi cha không đến đâu.
Năm tôi bốn tuổi, bởi vì cha tôi ngoại tình, cha mẹ nhanh chóng li hôn, tôi
và Quan Triều đều theo mẹ. Sau khi không còn cha, cảm nhận trực quan
nhất của tôi là gia đình trở nên rất nghèo. Cha tôi nhanh chóng tái hôn, vợ
mứoi quản rất nghiêm, tòa án tuyên tiền sinh hoạt mỗi tháng tám mươi lăm
tệ, ông thật sự mỗi tháng chỉ cho chúng tôi tám mươi lăm tệ. Thời gian đó
gia đình tôi sống rất gian nan, mẹ không có công việc, lại rất quật cường
không muốn về nhà bà ngoại, một mình nuôi hai anh em tôi. Sau đó mẹ
nhận việc gấp giấy ăn cho người ta, trong nhà rợp trời ngập đất toàn là giấy
ăn vàng vọt chất lượng thấp kém, gấp một tờ được một xu tiền, ba ngày
phải gấp mười ngàn tờ. Sau đó tôi kể với F chuyện này mà hắn không tin,
thời buổi này làm gì có ai tính tiền theo xu?

Nhưng thật sự như vậy, mẹ dựa vào công việc này nuôi chúng tôi học xong
mẫu giáo, sau đó lại học lớp dự bị lớp một. Khi đó không có nhiều trẻ con
học lớp dự bị, mọi người đều cho rằng mẹ lãng phí tiền, mẹ nói có khổ hơn
nữa cũng phải học, con của mẹ không thể kém người khác được.

Cũng từ đó bắt đầu, tính cách tôi thay đổi rất nhiều, từ một em bé vô tâm
biến thành một đứa tự ti cái gì cũng sợ. Tôi nhớ có một thời gian rất dài mẹ
rất khổ cực. Mỗi ngày 4 giờ sáng dậy đi đưa sữa, 7 giờ về làm bữa sáng cho
chúng tôi, sau đó mười giờ làm cơm hộp, buổi trưa đẩy xe ra đường bán,
kiếm được nhiều hơn trước mtooj chút nhưng cuộc sống vẫn rất khó khăn.

Tôi nhớ khi đó thịnh hành mua các loại thuốc bổ cho con, trên ti vi thường
xuyên quảng cáo, can xi lọ xanh can xi dễ uống, tôi rất muốn uống thử xem
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có mùi vị gì. Con nhà người ta thiếu can xi thiếu kẽm thiếu sắt, đến tôi và
Quan Triều lại chỉ đáp chém đinh chặt sắt: Thiếu tiền!

Hồi tưởng lại những ngày đó đúng là chua xót, nếu tôi có tài hoa là đủ viết
một bộ Hồng Lâu Mộng. Cho nên tôi từng rất kiên quyết cho rằng tôi và F
không thể đến với nhau, môi trường lớn lên khác biệt quá nhiều. Hắn là
hoàng tử bé, cuộc sống không có một chút bóng tối nào, như mặt trời tràn
ngập năng lượng. Còn tôi tự ti, vặn vẹo, yếu ớt, bị ánh nắng chiếu vào là lùi
lại lập tức. Trước kia Quan Triều từng hỏi tôi tâm nguyện lớn nhất là gì, tôi
nói tôi nhất định phải cưới một người tôi yêu, người đó có thể nghèo, có thể
không có gia thế, nhưng tôi muốn cho con tôi một gia đình bình thường,
hoàn chỉnh, cho nó lớn lên trong một môi trường tràn ngập yêu thương chứ
không phải chỉ có thể dựa vào tiểu thuyết và phim ảnh để ảo tưởng tình
yêu, về đến cuộc sống hiện thực lại không ngừng bị đánh nát, suốt ngày
tràn ngập sợ hãi.

Vì cuộc hôn nhân thất bại của cha mẹ, có một thời gian rất dài tôi không hề
tin trên thế giới thật sự có hai người yêu nhau suốt đời suốt kiếp. Sau đó F
kể cho tôi một chuyện. Khi còn bé hắn hỏi cha mình từ đâu đến, cha hắn
không nói như người khác là “nhặt từ đống rác” hay “từ nách chui ra” mà
nói: “Con là thiên sứ trên trời, Thượng Đế cảm thấy mẹ là phụ nữ đẹp nhất
trên thế giới này nên phái con xuống bảo vệ mẹ”.

“Thế còn cha thì sao?” Tiểu F hỏi.

“Sau khi con lớn lên sẽ rời xa mẹ, cha chịu trách nhiệm ở bên mẹ đến già”.

Đây là câu trả lời lãng mạn nhất tôi từng nghe.

Mấy năm trước chiếu phim “Người nguyên thủy điên cuồng”, tôi và F đi
xem. Trong phim có một cảnh, để bảo vệ các con, cha lần lượt ném từng
đứa sang bên kia khe núi. Tôi rất mất mặt khóc bù lu bù loa giữa một đống
bạn nhỏ trong rạp chiếu phim. Rất, rất xót xa, tình thương của cha là sự bảo
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vệ dịu dàng khắc trong huyết mạch, rất nhiều người từ khi ra đời đã có, còn
tôi lại chưa từng cảm nhận được. Lúc ra khỏi rạp hắn ôm tôi, không nói gì
cả, nhưng tôi có thể cảm nhận được nhiệt độ của cái ôm đó, ấm áp, thấu
hiểu và thương yêu.

Lúc mười mấy tuổi, tôi non nớt cho rằng mình sẽ không yêu bất kì ai, tôi
không tin mình biết yêu. Nhưng hắn nói với tôi, yêu là thiên phú loài người
sinh ra đã có, cắm rễ trong tính mạng của mỗi người, bất kể đất đai xung
quanh cằn cỗi thế nào, nó cũng không biến mất, chỉ cần có người đánh thức
là nó nhất định sẽ mọc lên.
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Chương 11. Giáp trụ và điểm yếu
01

Có hôm mua trái cây ở gần nhà, bên cạnh có một chàng trai cũng mua trái
cây. Tôi chăm chú chọn đào vàng F kun thích ăn, chợt thấy người bên cạnh
hỏi: “Đây là quả gì?”

Tôi nhìn quanh, xác định anh ta hỏi tôi chứ không phải ông chủ, thế là đáp:
“Đào vàng”.

“À”. Anh ta gật đầu, lại hỏi: “Không?”

“Ơ … Tùy khẩu vị mỗi người”.

“Em thích không?”

“Tạm được”.

Tôi mua xong đi, anh ta xách một túi đào vàng đuổi theo: “Có thể cho anh
số điện thoại không? QQ cũng được, anh muốn kết bạn với em”.

Đây chẳng lẽ là làm quen như người ta vẫn nói? Không ngờ tôi cũng có
ngày được làm quen! Cố nén đắc ý, tôi ngượng ngùng đáp: “Nhưng … sợ
là ông xã em sẽ không vui”.

Đối phương kinh hãi: “Em kết hôn rồi à?”

“Vâng!” Tôi giơ nhẫn cưới cho anh ta xem.

“Không sao, anh chỉ muốn kết bạn thôi mà”. Anh ta đưa đào vàng và danh
thiếp cho tôi rồi đi.
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Tôi cầm hai túi vàng đào đi về nhà mà không hiểu ra sao. Kể lại chuyện
thần kì vừa trải qua cho F kun nghe, hắn khinh thường: “Tặng đào vàng? Ki
bo thế!”

Vừa nói còn vừa nhìn danh thiếp của người ta đầy chán ghét: “Giám đốc X
công ty Y”.

Tôi cầm lên xem: “A, còn là giám đốc cơ đấy! Anh không cần ghen đâu”.

Hắn cười lạnh hai tiếng ha ha: “Anh lại non nớt như vậy sao?”

Tôi tiện tay ném tấm danh thiếp lên bàn, đi vào bếp rửa đào cho hắn. Mấy
ngày sau tôi đột nhiên nhớ tới việc này, phát hiện tấm danh thiếp trên bàn
đã biến mất. Hỏi hắn, hắn nói giống như vô tình: “Vứt rồi. Anh dọn bàn
không cẩn thận làm đổ nước vào đấy”.

Gã này bình thường có bao giờ chịu chủ động dọn dẹp nhà cửa đâu cơ chứ,
còn “không cẩn thận” làm đổ nước nữa, cố ý thì cứ nói thẳng lại còn lí do lí
trấu.

02

Ăn tết về nhà. Nhà F kun là một gia tộc lớn, bác trai bác gái, chú thím cậu
mợ, anh chị em họ, cháu gái cháu trai, cơ bản ngày nào cũng có người đến
chúc tết, cộng thêm bạn bè đồng nghiệp của cha F kun thì còn nhiều nữa.
Cha F kun hết sức nghiêm khắc, cho nên ở nhà hai đứa đều phải giả vờ
ngoan ngoãn, mỗi ngày sáu rưỡi rời giường, ngồi trong phòng khách ngáp
liên hồi trợn mắt to nhìn mắt nhỏ.

Có người đến, mẹ F đuổi hai đứa đi rửa trái cây. F nhìn người bên ngoài,
nói: “Có giống plants vấn đề zombie không?”

Tôi: “Gì cơ?”
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Hắn: “Lại một đợt zombie đến tấn công”.

Tôi phì cười: “Cẩn thận cha nghe thấy cho anh ăn đòn đấy”.

“Chúc tết thế này thật phiền phức, nên đơn giản hoá trình tự”.

“Đơn giản hoá thế nào?”

“Dùng điện thoại di động gửi voucher mua quà, tự mình đến siêu thị chọn
quà”.

“Phù … ”

“Tiền mừng tuổi trẻ con gửi thẳng vào tài khoản”.

Lúc này cha F gọi hai đứa vào giới thiệu: “Đây là bác Trần … ”

Tôi vội chào. Bác Trần lại cho tôi một phong bao lì xì, tôi lớn thế này còn
không biết xấu hổ nhận tiền mừng tuổi hay sao, vội đẩy lại nói không nhận.

“Cháu và F kết hôn bác không đến được, lần này coi như bù”. Bác Trần
nói.

Tôi đành phải nhận lấy.

Sau bữa tối cùng F ra ngoài đi bộ, tôi lấy tiền lì xì ra nheo mắt đếm. Bác
Trần thật hào phóng, tôi tặc tặc cảm khái: “Thôi khỏi cần tài khoản, cầm
tiền mặt trong tay đếm vẫn sướng hơn”.

Hắn cười tôi: “Tham tiền”.

“F đại gia có mừng tuổi tiểu nhân không?”

“Được”. Hắn rút tờ một trăm ra đưa cho tôi: “Trả lại anh một tệ”.

“Làm gì có chuyện mừng tuổi còn đòi trả lại?”
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“Chín mươi chín là tốt”. Hắn nói.

03

Mua hàng tết ở siêu thị, ngẫu nhiên gặp nữ bạn học S thời cấp 3, đối
phương lập tức nhận ra tôi: “Kiều Nhất, sao bạn không thay đổi gì thế?”

“Đâu có, rõ ràng tớ già rồi”.

“Không, bạn vẫn có vẻ tinh nghịch thế, không thay đổi gì cả … ”

Hàn huyên một hồi, nó nói: “Đúng rồi, ngày kia lớp mình họp lớp, XX chủ
trì, nhân tiện cũng là sinh nhật bạn ấy luôn. Bạn cũng đến chứ?”

Lên xe, tôi hỏi F kun: “Ngày kia sinh nhật XX, anh có muốn đi không?”

Hắn lắc đầu: “Không hứng thú”.

Đi được một đoạn, hắn đột nhiên hỏi: “XX có phải gã đeo kính ngồi phía
trước em không?”

Tôi đáp: “Đúng rồi. Sao vậy?”

Hắn lập tức đổi giọng: “Anh đi”.

Tôi không hề biết hắn lại có quan hệ tốt với XX như vậy. Hôm đó mang
quà đến, XX nhìn thấy tôi quả nhiên rất vui mừng: “Kiều Nhất! Trời ạ! Sao
bạn cũng đến vậy!”

Hắn tính cách tùy tiện, dang tay định cho tôi một cái ôm. Người nào đó kéo
tôi ra phía sau như gà mái bảo về gà con, đưa quà cho XX, mặt không biểu
cảm: “Sinh nhật vui vẻ”.

Tôi thầm than thở, gã này bình thường ở nhà rất lắm trò, đùa giỡn trêu chọc
tôi suốt ngày, vừa ra khỏi cửa đã tự động chuyển trạng thái cao ngạo lạnh
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lùng, một câu dư thừa cũng không có. Bạn nữ S kéo tôi sang bên cạnh, nhỏ
giọng nói: “Này, bạn và F kết hôn rồi à?”

“Đúng vậy, bạn không biết à?”

“Biết sao được! Mấy năm trước tớ ở Úc tin tức mù tịt. Biết trước đã không
gọi bạn đến rồi!”

“Vì sao, khinh bỉ phụ nữ đã có chồng à?”

“Ôi … XX trước kia thầm mến bạn, F còn đánh nhau với bạn ấy một trận!”

Tôi choáng váng, lượng thông tin quá lớn nhất thời không thể tiếp nhận
kịp. Thế là cả bữa cơm tôi ngồi ăn trong thấp thỏm. Là một phụ nữ lắm
điều, tôi rất lo lắng hai tình địch sẽ đánh nhau. Nếu hai người này đánh
nhau thì tôi nên giúp ai? Tôi có cần ngất xỉu đi như nữ nhân vật chính trong
phim Hàn không? Thật hối hận vì tôi chưa bao giờ tập ngất xỉu thế nào cho
thanh nhã.

Kết quả là hai người này đều hết sức bình tĩnh, lần gặp mặt này chấm dứt
trong bầu không khí hữu nghị. Trên đường về cuối cùng tôi không nhịn
được nữa: “Nghe nói … Ơ … A … Dường như anh và XX có xích mích?”

“Em muốn hỏi cái gì?”

“Nghe nói … XX trước kia từng thích em?”

Hắn gật đầu.

“Nghe nói anh và XX còn đã từng quyết đấu vì chuyện này?”

Hắn liếc tôi một cái: “Em nghe ai nói?”

“Không phải à?”
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“Không”.

“Thế tại sao anh biết XX thích em?”

“Hắn viết thư tình nhờ Quan Triều chuyển cho em, bị anh nhìn thấy. Anh
hẹn hắn ra, nói với hắn không được ảnh hưởng đến việc học tập của em”.

“Sau đó thế nào?”

“Hết rồi”.

“Bạn ấy dễ dàng bỏ cuộc như vậy à?”

“Em còn muốn như thế nào nữa?”

“Ơ hay, bạn ấy nên đứng trước cửa nhà em trắng đêm như trong truyện cô
Quỳnh Dao viết chứ, đứng trong mưa to gọi tên em, anh trai anh khóa cửa
không cho em ra ngoài, mẹ em vung tay cho em một cái bạt tai, em đấm
cửa thật mạnh, cuối cùng khóc ngất bên cạnh cửa … ”

“Không có việc gì cũng xem phim truyền hình ít thôi, ảnh hưởng đến IQ”.

04

Bình thường tôi không chú ý lắm đến chi tiêu hàng ngày của gia đình. Có
hôm đến ngân hàng tâm huyết dâng trào in sao kê nửa năm trước đó mới
phát hiện tiền điện tiền nước tiền ga tiền điều hòa hóa đơn phạt của nhà tôi
mỗi tháng đều tốn rất nhiều tiền! Bản tính thần giữ của lập tức bùng nổ,
quyết tâm từ hôm nay trở đi tiết kiệm chi tiêu, tôi phải làm một bà chủ nhà
cần kiệm chăm lo gia đình.

Đi vào siêu thị, trên mặt tôi viết bốn chữ to “tính toán chi li”. Rau sạch?
Không mua, quá đắt, ăn chút thuốc trừ sâu không biết chừng có thể giết
giun. Sô cô la Ferrero tôi thích nhất? Không mua, vừa tiết kiệm tiền vừa
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giảm béo, nhất cử lưỡng tiện. F kun không có thịt không vui, nhưng thịt bò
đắt quá, tối nay làm món dăm bông xào rau cho hắn vậy.

Bình thường về nhà tôi thích bật tất cả đèn lên, sáng sủa và có cảm giác an
toàn. Hôm nay đặt túi xách xuống tiện tay bật đèn, suy nghĩ một lát, không
được, phải tiết kiệm, tách tách tách tắt sạch, một mình ôm máy tính ngồi
trong phòng khách đen như mực viết bản thảo. F kun về nhà mở cửa giật
bắn: “Em làm gì mà không bật đèn?”

“Tiết kiệm điện”.

Hắn không nói gì, lấy một lon nước ngọt từ tủ lạnh ra.

“Uống xong không được vứt vỏ lon”. Tôi chỉ huy hắn để ra cửa, nói
nghiêm túc: “Có thể bán lấy tiền”.

“Em vừa phải thôi”. Hắn lườm tôi một cái: “Ngày mai đi ăn sushi”.

Tôi chống lại cám dỗ hết sức có nguyên tắc: “Xin lỗi, dự toán tháng này đã
dùng hết”.

Hắn sầm mặt không vui, tôi làm bộ không nhìn thấy, lon ton đi tắm. Nào
ngờ vừa mở vòi sen hắn đã kéo rèm ra cái roạt.

“Anh làm gì thế?”

Hắn cởi quần áo, không biểu cảm: “Tiết kiệm nước, tắm chung”.

Đồ lưu manh!

05

Con gái nhà hàng xóm học lớp 12, thi thử kết quả thê thảm, mẹ nó hỏi mới
biết khuê nữ nhà mình yêu sớm, sốt ruột nhờ tôi sang khuyên bảo. Tôi thầm
than thở trong lòng, cô thật sự không biết hai vợ chồng cháu chính là yêu
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sớm sao? Nhưng vì thói tọc mạch cố hữu nên tôi vẫn qua. Cô bé rất tín
nhiệm tôi, nói thẳng với tôi: “Em thích một bạn cùng lớp”.

“Rất bình thường, thất tình cũng không có gì đáng ngại”.

“Em không thất tình, bạn ấy cũng thích em”.

“Thế thì em có gì phải buồn?”

“Nhưng mà em có bạn trai rồi”.

“ … ”

Hai người này còn ở cùng một phòng kí túc”.

“ … ”

Bởi vì hai bạn ấy mà dạo này em rất khó xử. Trong phòng đó còn có một
bạn nữa, rất dịu dàng, em thường xuyên đến tán gẫu với bạn ấy. Tuần trước
bạn ấy tỏ tình với em rồi … ”

“ … ”

“Ôi, thực ra em cũng không muốn mọi chuyện trở thành như vậy”.

Tâm lý tôi sắp sụp đổ: “Tóm lại … em mía ngọt đánh cả cụm luôn à?”

“Thế nên em mới âu sầu”.

Tôi tự ti lắm, về nói với F kun: “Trẻ con bây giờ thật lợi hại, em bằng tuổi
nó bây giờ còn chưa làm được gì, học cũng kém nốt, ngay cả phương trình
bậc ba cũng không làm được”.

Người nào đó bên cạnh nói xa xăm: “Nhưng mà em cưa được anh”.

06
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F kun tửu lượng không tồi, dùng lời của hắn mà nói: “Cũng tàm tạm, hạ
gục Kiều Nhất là không thành vấn đề”.

Hắn rất ít uống say, dù có say cũng không quậy không phá, còn có thể
gượng đưa từng bạn bè lên xe rồi mới về nhà cuối cùng. Tôi thì khác, tôi là
loại bốc đồng, vui vẻ là phải tìm rượu uống, hò hét rất to, lại gục sớm nhất.
Có điều tôi là người có nguyên tắc, xung quanh toàn người tôi tín nhiệm tôi
mới dám làm càn, đến bữa tiệc không quen là tôi chỉ cầm chén, người khác
nói thế nào cũng không uống. F kun tỏ ý hết sức hài lòng.

Có ngày cùng bạn tụ tập về, tôi tâm huyết dâng trào, đòi cùng hắn diễn
“cưỡng bức dân nữ”. Hắn lập tức đáp ứng, đang chuẩn bị cưỡng bức lại bị
tôi đẩy ra: “Không không, hôm nay anh đóng dân nữ”.

Hắn suy nghĩ một lát: “Được!”

Sau đó gã này nhanh nhẹn cởi quần áo, nằm trên giường vẫy tay với tôi:
“Lưu manh mau tới đây”.

Mẹ kiếp! Dân nữ gì mà dâm thế, lưu manh làm sao chịu nổi? Thế là tôi
ngẩn ra, nghĩ một hồi lâu không biết nên hạ thủ thế nào.

“Lưu manh còn chờ cái gì nữa?”

Tôi nằm sấp trên người hắn, ngơ ngác hỏi: “Lưu manh bình thường cưỡng
bức thế nào?”

Hắn hớn hở mặt mày, nói để anh dạy em, sau đó nhanh chóng lật người lên
trên.

07

Tôi mất ngủ rất nghiêm trọng, người nào đó ép tôi hàng ngày chạy bộ cùng
hắn. Được rồi, đúng là nên rèn luyện thân thể, tôi vất vả lên taobao một
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buổi chiều, mua nguyên bộ đồ chạy, làm gì cũng phải chuẩn bị cho chu đáo.

Ngày đầu tiên, không tồi, cảm giác rất mới lạ.

Ngày thứ hai, rất mệt, nhưng hắn bừng bừng hào hứng, tôi đành phải nhẫn
nhịn kiên trì.

Ngày thứ ba tôi vừa chạy vừa nghĩ lúc này nằm trên sofa ăn trái cây xem
weibo thì thật là hạnh phúc.

Ngày thứ tư tôi nghiêm túc nghĩ cứ chạy thế này đến bao giờ đây?

Ngày thứ năm tôi xin phép hắn, nói họ hàng của tôi đến rồi.

Ngày thứ N, tiếp tục xin phép, anh thân yêu, họ hàng của em mới đi.

Ngày thứ N+1, vẫn xin phép, thân ái, họ hàng của em sắp đến.

Hắn: “Anh hiểu rồi, họ hàng là vạn năng!”

Tôi gật đầu: “Đúng vậy đúng vậy, trục thời gian của phụ nữ bọn em phân
chia theo ngày họ hàng tới thăm mà”.

08

Đợt trước World Cup, bạn học F cá cược rất đen, hễ là đội hắn thích cơ bản
đều bị loại. Bạn học F được tặng ngoại hiệu Pele số 2, hữu danh hữu thực.
Trận chung kết tôi khuyên hắn bắt Argentina.

“Vì sao? Em không đánh giá cao đội Đức của anh à? Phong độ của Klose
đang rất tốt blah blah … ”

Tôi lắc đầu: “Bởi vì đồng phục của đội Argentina đẹp hơn”.

Hắn vẫn kiên định bắt Đức, cuối cùng thắng năm trăm tệ, mừng rỡ khoe
khoang với tôi: “Đi lên thượng đỉnh cuộc đời!”
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Tôi nói: “Đại gia, xin bao nuôi tiểu nữ”.

Hắn lắc đầu: “Không được hoang phí”.

Tôi: “Nuôi tiểu nữ không coi như hoang phí”.

Hắn suy nghĩ một lát: “Vậy cũng không nên gọi là bao nuôi”.

Tôi cho rằng hắn sẽ nói nuôi bà xã là đạo lí hiển nhiên, kết quả hắn nói:
“Nên gọi là chăn nuôi”.

Bạn học F, bạn học ngữ văn tốt như vậy chính là để sỉ nhục bà xã hay sao?

09

Hắn mê bóng đá, còn tất cả nhận thức về bóng đá của tôi còn dừng lại ở
năm 2002 khi Trung Quốc được vào World Cup. World Cup năm nay Đức
thắng Brazil tưng bừng 7-1, hắn quả thực vui phát điên. Buổi sáng hôm sau
vừa mở mắt ra hắn đã hoa chân múa tay kể với tôi về trận đấu đêm qua:
“Klose ghi bàn đó thật tuyệt vời, Đức của anh làm điều kì diệu, trận tàn sát
này nên đưa vào sử sách đúng không blah blah … ”

Tôi nghe một hồi lâu, hết sức thận trọng hỏi: “Brazil chẳng phải có
Ronaldo sao?”

Sau đó, không có sau đó …

Cũng là fan bóng đá, sau khi nghe kể chuyện này, chị trưởng phòng nói với
tôi rất chân thành: “Tình yêu thật vĩ đại, không ngờ F lại có thể chịu đựng
không li hôn”.

10

F kun ở nhà không bao giờ làm việc nhà. Có hôm tôi nói với hắn: “Anh
xem ông xã XX nhà bạn YY, làm hết việc nhà, từ quét nhà lau nhà đến nấu
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cơm giặt giũ, hầu hạ YY không khác gì nữ vương. Chẳng lẽ anh không cảm
thấy xấu hổ tự trách, ăn ngủ không yên sao?”

Hắn không thèm quay đầu lại, đi khắp phòng tìm iPad. Tôi đi theo phía sau
hắn tiếp tục nói: “Còn bạn trai XXX của bạn YYY, có tiếng dịu dàng quan
tâm chu đáo, bất kể YYY cố tình gây sự thế nào cũng ngoan ngoãn phục
tùng ngoan ngoãn phục tùng, tất cả mọi ngày kỉ niệm, Valentine, Giáng
Sinh, sinh nhật hàng năm, ngay cả tết phụ nữ, tết nhi đồng đều chuẩn bị
quà. Anh chẳng lẽ không xấu hổ tự trách ăn ngủ khó yên sao?”

Hắn tiếp tục chăm chú tìm đồ. Tôi đau lòng lắm: “Còn ông xã nhà em thì
chỉ biết bắt nạt em, chế giễu em, ngày ngày đi công tác không có nhà, bếp
ga trong nhà hỏng cũng không để ý, bồn cầu tắc cũng không có người
thông, tháng trước em bị ốm anh cũng không có nhà, chỉ nói với em qua
điện thoại uống nhiều nước uống nhiều nước, còn không biết lãng mạn chút
nào, kết hôn lâu như vậy mà còn chưa bao giờ tặng hoa em, người ta nói
đàn ông gợi cảm nhất là lúc bạn quyền đấm cước đá hắn mà hắn vẫn lẳng
lặng nhìn bạn rồi kéo bạn vào trong lòng, nhưng anh chưa bao giờ như vậy.
Chẳng lẽ anh không xấu hổ tự trách ăn ngủ khó yên sao?”

Lúc này cuối cùng vị nhân huynh này cũng tìm được iPad trong khe sofa,
quay lại lạnh lùng lừ mắt nhìn tôi: “Ta cho phép ngươi quyền đấm cước đá
đấy, ngươi dám không?”

Chữ “không” cuối cùng còn kéo lên cao vút, hai mắt nheo lại. Tôi lập tức
kinh hãi: “Đại vương tha mạng, tiểu nhân tuyệt đối không dám”.

11

Hắn: “Có phải em rất bất mãn với địa vị của mình trong nhà không?”

Tôi: “Đương nhiên rồi”.
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Hắn: “Vậy anh cho em một quyền lợi, ngày hôm nay em có thể sai khiến
anh bất cứ lúc nào, làm gì cũng được, anh tuyệt đối phục tùng”.

Tôi: “Thật không?”

Hắn: “Đương nhiên”.

Tôi: “Vậy anh đi quét nhà đi”.

Thế là hắn thật sự ngoan ngoãn cầm chổi đi quét nhà.

Tôi xem hắn quét một hồi, thật sự không nhịn được nữa: “Anh quét không
sạch gì cả, dưới gầm giường cũng phải quét, còn sau cửa có nhiều bụi thế
này anh không nhìn thấy sao? Tóc lọt xuống khe gạch không quét được anh
mặc kệ luôn à?”

Hắn: “Sạch lắm rồi mà”.

Tôi: “Đâu có! Kia, kia, cả kia nữa, anh đều chưa quét”.

Hắn: “Anh không tin. Em quét lại lần nữa anh xem nào”.

Tôi quét lại một lần, quả nhiên một đống rác: “Anh xem đi, chứng cứ rõ
ràng nhé!”

“Ờ, em thật lợi hại”.

Tôi giao nhiệm vụ mới cho hắn: “Cơm trưa hôm nay anh nấu”.

“Tốt, em gọi món đi”.

“Em muốn ăn súp lơ xanh xào tỏi”.

“Không biết làm”.

“Thịt muối hầm khoai tây”.
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“Không biết làm”.

“Thịt sốt cà chua”.

“Không biết làm”.

“Thế anh biết làm món gì?”

“Trứng tráng cà chua”.

“ … Ngoài món này?”

“Canh trứng cà chua”.

“ … ”

Tôi chuẩn bị nguyên liệu cho hắn xong xuôi, dặn dò kĩ càng: “Cẩn thận
đừng để đứt tay. Cà chua thái dày một chút, đợi dầu nóng rồi mới cho vào,
tráng trứng trước rồi mới cho cà chua”.

Hắn rất thiếu kiên nhẫn: “Biết rồi, em ra ngoài đi”.

Ra ngoài chưa được hai mươi phút đã nghe thấy hắn kêu: “Em mau vào đây
đi”.

Vừa mở cửa bếp ra đã bị khói hun không mở mắt được. Hắn không bật máy
hút mùi (rất có thể là không biết bật), thứ trong chảo đen sì sì không nhìn ra
nguyên trạng, gã này làm trứng tráng cà chua không chỉ cho xì dầu mà còn
có cả mùi dấm.

“Tại sao lại cháy?” Hắn hỏi tôi rất vô tội.

Tôi lập tức sụp đổ: “Anh không cho dầu vào chảo à? Anh làm cháy hỏng
chảo của em rồi!”

Tôi thề sau này không bao giờ cho hắn nấu ăn nữa!
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12

Buổi sáng ra ngoải không bắt được xe, đòi F kun đưa đi làm. Hắn động
lòng từ bi đồng ý. Trên đường đi gã này tâm tình không tồi, vừa lái xe vừa
khẽ hát. Tôi chú ý nghe, không ngờ gã này đang hát “Anh đưa em đi, đi xa
ngàn dặm … ”

Tóm lại hắn rất muốn tôi cút đi đây mà.

(ND: http: //m.youtube.com/watch?v=ocDo3ySyHSI)

13

Đi ăn thịt nướng, cậu nhân viên phục vụ bàn chúng tôi lông mi rất dài, mắt
trong như nước. Tôi nhìn chằm chằm một hồi lâu, cậu bé đỏ cả mặt, chắc là
trong lòng đang nguyền rủa bà cô quái gở này. Dưới ánh mắt sáng rực của
tôi, cậu bé chỉnh bếp run tay, con tôm đã nướng xong rơi xuống đất. Cậu
thoáng nhìn tôi đầy ăn năn, tôi lập tức hào hứng, cố ý sầm mặt trêu: “Cậu
đền tôm cho tôi”.

F kun bên cạnh không nhìn được nữa: “Em đùa đủ rồi đấy”.

Cậu bé thở phào một hơi, đang chuẩn bị chuồn lại nghe thấy F bình tĩnh gọi
lại: “Cậu đền tôm cho tôi”.

14

Ngồi McDonald với hắn, một đôi học sinh bàn đối diện cứ kiss nhau. Hai
ông bà già chúng tôi nhìn đôi trẻ hôn nhau hai mươi phút, tôi thắc mắc cứ
hôn như vậy sẽ không thiếu ô xi sao? Người nào đó lườm tôi: “Nếu là con
gái anh, anh lôi về nhà đánh một trận”.

Tôi nói: “Anh biết cái gì, cái này gọi là anh hùng xuất thiếu niên, ngón
nghề tán gái thật là thành thạo, nếu là con trai em về bữa tối thưởng một
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quả trứng”.

Người nào đó tức giận đến mức lôi tôi về nhà đánh một trận.

15

Thời yêu nhau chúng tôi hẹn hò về hơi muộn, hắn đòi đưa tôi về nhà, tôi
thương hắn đi lại vất vả, phất tay hết sức phóng khoáng, nói: “Đừng lo,
mười dặm xung quanh lưu manh lớn nhất chính là em”.

Tôi chỉ nói vu vơ như vậy, gã này lại nhớ kĩ, vẫn trêu chọc tôi vì việc này.

Tuần trước hắn đến Thượng Hải, tôi và bạn gái đi dạo phố, hắn gọi điện
thoại về dặn dò tôi: “Đừng đi nữa, về nhà sớm một chút”.

“Biết rồi biết rồi, anh đừng lo cho em”.

“Không phải anh lo cho em, anh lo cho bọn lưu manh mười dặm xung
quanh”. Hắn nói chậm rãi.

16

Về lưu manh còn có một chuyện. Gặp người không quen hỏi chúng tôi đến
với nhau như thế nào, hắn thiếu kiên nhẫn trả lời rất đơn giản: “Gặp phải
lưu manh”.

Đối phương hỏi có phải Kiều Nhất gặp phải lưu manh, sau đó anh làm anh
hùng cứu mỹ nhân không? Hắn không nói đúng, cũng chẳng bảo sai, mặc
đối phương đoán mò lung tung. Tôi ngồi bên cạnh trợn mắt nhìn. Về nhà
hắn cười tít mắt cố ý hỏi tôi: “Có phải anh nên nói với hắn kì thực người
gặp phải lưu manh là anh không?”

Người đàn ông này có lúc thật sự không khác gì trẻ con.
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Chương 12. Cuộc đời thật đẹp
01

Năm nay mới điều động chức vụ, tôi cũng thường xuyên phải đi công tác.
Thông thường tôi về nhà hắn đã đi, hắn về nhà tôi lại đi, lần lâu nhất hai vợ
chồng hai tháng không gặp nhau. Buổi tối họp đến mười một giờ, bất ngờ
nhớ ra gọi điện thoại cho hắn: “Đang làm gì?”

“Họp, em đang làm gì?”

“Cũng đang họp”.

Quá yên tâm luôn, hai vợ chồng bận đến mức hoàn toàn không có thời gian
ngoại tình.

02

Tôi lại phải đi công tác dài ngày. Trước khi đi ôm F kun khóc: “Trẫm lần
này ngự giá thân chinh dẫn quân về nam, không biết khi nào mới có thể trở
về. Ái phi mau dậy cho Trẫm hôn một cái!”

Hắn uể oải lật người, mắt cũng không mở ra: “Đừng diễn nữa, đến nơi gọi
điện thoại cho anh”.

“Ừ”. Tôi hậm hực bò xuống giường, kéo va li chuẩn bị đi. Hắn đột nhiên
hỏi: “Hoàng thượng còn đó không?”

“Còn còn còn!”

“Nhân tiện đi vứt rác luôn nhé”.

“ … ”
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03

Đoàn công tác điều chỉnh kế hoạch đột xuất, thế là chuyến công tác hai
tuần biến thành không biết bao giờ về. Sau khi biết tin F kun rất không vui,
than vãn trong điện thoại một hồi lâu. Tôi đang bận đến không thở được,
cãi lại hắn mấy câu, nói anh hoàn toàn không suy nghĩ đến cảm nhận của
em.

“Em cũng có nghĩ gì đến cảm nhận của anh đâu!” Hắn nhỏ giọng nói: “Anh
nhớ em”.

Tôi suýt nữa rơi nước mắt.

04

Kì thực F kun là người rất cổ hủ, rất ít nói anh nhớ em hoặc anh yêu em gì
đó, lúc nào mở miệng cũng rất trịnh trọng, cảm giác như khi nói “Con đồng
ý” trong nghi lễ kết hôn vậy. Trước kia tôi cũng rất xấu hổ, lúc vừa yêu nói
một lời tâm tình cũng đỏ mặt hồi lâu. Sau này phát hiện có thể trêu chọc
hắn, thế là suốt ngày treo mấy câu “Em nhớ anh lắm”, “Em càng ngày càng
thích anh”, tại sao anh lại tốt như vậy” bên miệng. Hắn phản ứng rất buồn
cười, bực bội cau mày nói “Em thôi cái trò đấy đi”, vừa xoay người đi đã
cười hớn hở, tâm tình rất tốt. Gã này đúng là khẩu thị tâm phi.

05

Công ty sắp xếp cho tôi một trợ lí, cô bé vừa tốt nghiệp đại học, trẻ tuổi,
nhiệt tình, đáng tin, quan hệ giữa hai chị em không tồi. Có ngày nó hỏi tôi:
“Vì sao chị kết hôn sớm như vậy?”

“Gặp được người thích hợp thì cưới thôi”.

“Nhưng làm sao chị kết luận được anh ấy chính là người thích hợp?”
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Tôi suy nghĩ một lát, hỏi ngược lại nó: “Bỏ qua quan hệ cấp trên cấp dưới,
em cảm thấy con người chị thế nào?”

“Già dặn, chuyên nghiệp, có năng lực, mấu chốt là tính tình siêu nice”.

Tôi nói: “Nhưng ông xã chị lại không nghĩ như vậy. Trong mắt anh ấy, chị
trẻ con, ấu trĩ, chân tay vụng về, vĩnh viễn không lớn được”.

“Thế thì anh ấy không hiểu chị rồi!”

“Không phải thế”. Tôi nheo mắt cười: “Toàn thế giới chỉ có anh ấy hiểu chị
nhất”.

Buổi tối gọi điện thoại cho F kun theo thường lệ, nhớ tới việc này liền hỏi
hắn: “Vì sao anh cưới em sớm như vậy?”

Người nào đó trả lời đơn giản dứt khoát: “Đêm dài lắm mộng, tế sớm khỏi
ruồi”.

Tôi: “ … ”

06

Buổi tối trước hôm tôi về nhà, F kun gọi điện thoại cho tôi, chủ động nhận
tội: “Anh vừa đánh đổ lọ nhũ đánh móng tay của em”.

“Rồi sao nữa?” Tôi cảnh giác hỏi.

“Còn làm đổ ra nhà nữa”.

“Chỉ làm bẩn sàn nhà thôi à?”

Hắn yên lặng một hồi, nhỏ giọng nói: “Còn cả chiếc dây chuyền em thích
nhất nữa”.
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Tôi tức giận đến mức suýt nữa ngất xỉu: “Tự dưng anh động vào lọ nhũ của
em làm gì?”

Hắn nghiêm trang nói nhảm: “Anh đang huấn luyện quân sự cho bọn nó,
bạn học nhũ thể chất quá yếu, ngất xỉu … ”

07

Đi gặp một đối tác không giữ chữ tín, lỡ hẹn không gặp được. Mười hai giờ
đêm một mình tôi kéo hành lí ra sân bay, trên đường không có một chiếc xe
nào, đi dưới mưa phùn gió bấc gần hai tiếng. F kun gọi điện thoại đến, tôi
nổi giận đùng đùng nói tôi không làm nữa, tôi phải nghỉ việc. Hắn cũng
không nói gì, giúp tôi đặt vé máy bay cho tôi về nhà. Ngủ một giấc trên
máy bay, tỉnh dậy lại cảm thấy không phải việc lớn gì. Hắn tới đón tôi, trên
đường hắn hỏi: “Viết đơn thôi việc chưa?”

Tôi rất xấu hổ: “Lại không muốn thôi việc nữa”.

“Sao? Nghe điện thoại thấy em sắp khóc rồi cơ mà”.

“Đúng thế, vẫn nghe người ta nói Thượng Đế đóng lại một cánh cửa trước
mặt bạn thì sẽ mở một cánh cửa sổ ra cho bạn. Nhưng khi đó em cảm thấy
có thể là Thượng Đế quên mất, có mở cửa sổ cho em nhưng là cửa sổ có
chấn song chống trộm”.

“Thế đã là gì”. Hắn nói như thật: “Bạn học Tiểu Kiều là ai chứ? Dù có
đóng cả cửa sổ lại, bạn học Tiểu Kiều cũng có thể phá tung nóc nhà ra
ngoài được”.

Suýt nữa làm tôi cười đứt ruột mà chết.

08
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Ngồi máy bay về Bắc Kinh, bên cạnh là một cô khoảng chừng bằng tuổi mẹ
tôi, rất nhiệt tình nói chuyện với tôi. Xuống máy bay F kun tới đón tôi, cô
nói chàng trai này thật nhanh nhẹn, hỏi tôi đó là ai.

Tôi cười hì hì nói: “Anh trai cháu. Cô biết cô gái nào thích hợp có thể giới
thiệu cho anh ấy”.

F kun đã quen thấy tôi nói nhảm nên cũng không giải thích gì, xách hành lí
giúp tôi im lặng đi về phía trước.

Cô không tin: “Là chồng cháu đúng không?”

“Sao cô biết?”

“Làm gì không biết, mắt cháu sáng lên kìa”.

Hình như đúng thế thật, bất kể mệt thế nào, tâm tình không tốt thế nào, chỉ
cần nhìn thấy hắn là tôi sẽ vui lên. Mượn lời chị trưởng phòng, ánh mắt tôi
nhìn F kun không khác gì khi Bạn Trai nhìn thấy xúc xích cả, chỉ thiếu
nước vẫy đuôi. Một người yêu một người khác sẽ giấu không nổi, không tin
bạn thử xem ánh mắt Tử Hà tiên tử nhìn Chí Tôn Bảo trong “Đại thoại tây
du” mà xem, ngập tràn tình yêu.

09

Có thể là vì đi công tác quá lâu, sau khi về nhà tôi ngủ không ngon lắm,
thường xuyên mất ngủ. F kun được biết khi còn bé cha mẹ tôi không kể
chuyện cho tôi ngủ, sinh lòng thương cảm, chủ động yêu cầu mỗi đêm kể
chuyện cổ tích ru tôi ngủ. Chẳng mấy khi con trai Ma Kết làm một việc
lãng mạn như vậy, tôi hết sức cảm động.

Ngày đầu tiên kể chuyện “Nàng công chúa và hạt đậu”, ngày thứ hai là “Cô
bé ngón tay cái”, ngày thứ ba đến “Nang tiên cá” thì hắn hết kiên nhẫn. Tôi
nói đàn ông nói lời phải giữ lời, hắn suy nghĩ một lát lại ngồi xuống, cầm
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lấy sách nghiêm túc đọc cho tôi: “Ngày xửa ngày xưa có một nang tiên cá,
nàng thích ở dưới biển không đi đâu hết, cứ thế sống hạnh phúc vui vẻ suốt
đời. Hết chuyện”.

Andersen cũng bị hắn làm tức giận đến mức đội mồ sống lại.

10

Hiếm có dịp hai vợ chồng đều ở nhà, cuối tuần dậy thật sớm làm bữa sáng.
Thời thiểu học mỗi lần thi cuối kì mẹ tôi đều sẽ chuẩn bị cho tôi và Quan
Triều mỗi người hai quả trứng gà một cái xúc xích, ý là thi một trăm điểm.
Tôi hỏi F kun có như vậy hay không, hắn lắc đầu: “Không, vẫn ăn như bình
thường”.

Tôi cười hắn: “Tuổi thơ của anh không thú vị chút nào”.

Hắn lau miệng, nhã nhặn nói: “Anh không ăn trứng gà vẫn có thể thi một
trăm điểm như thường”.

Sau đó thoáng nhìn tôi: “Em thì chưa chắc”.

11

Có buổi tối ngồi xe buýt đi qua phố Trường An, đột nhiên nhớ lại thời
chúng tôi vừa xác định quan hệ. Hắn đưa tôi về nhà, chúng tôi lên một
chiếc xe buýt hai tầng, ngồi hàng đầu tiên. Đèn neon trên đường Trường An
muôn màu muôn sắc, đêm cuối thu gió mát vừa phải, trên xe không có ai,
tất cả đều rất tốt. Đột nhiên tôi nghĩ, lúc này thật thích hợp để hôn, thế là
buột miệng nói ra: “Lúc này có phải nên hôn không nhỉ?”

Hắn cũng ngẩn ra, hai đứa cứ thế đối mặt nhau.

Gặp đèn đỏ, xe buýt dừng lại. Tôi thầm đếm ngược, nghĩ lúc biến thành đèn
xanh sẽ hôn hắn, mắt liếc trộm con số bên cạnh đèn đỏ. 5 … 4 … 3 …
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Đột nhiên hắn áp tới, nhẹ nhàng đặt moi lên môi tôi. Trong đầu trống rỗng,
tôi đón nhận nụ hôn này theo bản năng. Như có một chiếc lông vũ nhẹ
nhàng cọ vào trong lòng, mềm mềm tê tê.

Sau đó tôi đỏ mặt mắng hắn chơi xấu, hắn cúi đầu cười, thoải mái thừa
nhận: “Đúng thế, anh chơi xấu đấy”.

Đó là nụ hôn đầu tiên của chúng tôi.

12

Trưa tôi thay ga trải giường, hắn tới hỗ trợ. Sau khi thay xong tôi lao lên
trên giường, ngửi mùi nắng từ chăn ga, cảm khái từ đáy lòng: “Thật hạnh
phúc!”

Hắn mắng tôi trẻ con, lại nằm xuống bên cạnh tôi. Tôi quay sang chui vào
trong lòng hắn.

13

Bởi vì viết quyển sách này, thời gian gần đây tôi thường xuyên nhớ lại
những kỉ niệm tôi và hắn trải qua. Hôm qua tôi hỏi hắn: “Anh còn nhớ câu
đầu tiên anh nói với em không?”

Hắn hỏi là câu gì.

“Sau cuộc thi giữa kì xếp chỗ ngồi, em chủ động đến ngồi bên cạnh anh,
còn bắt chuyện với anh. Em hỏi anh có phải đang nghe Châu Kiệt Luân
không”.

Hắn cười cười: “Nhớ ra rồi”.

“Khi đó anh có cảm giác gì?”

“Không có cảm giác gì”.
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Thế mà tôi còn mơ tưởng hắn sẽ trả lời tình yêu sét đánh hay thiên lôi gặp
địa hỏa gì đó, có điều nghĩ lại cũng đúng, đừng nói là hắn, ngay cả tôi khi
đó cũng không nghĩ rằng gã học sinh ngạo mạn đó sau này lại trở thành
chồng tôi: “Đó là lần đầu tiên chúng ta nói chuyện với nhau”.

Hắn lắc đầu: “Không phải. Ngày đầu tiên của năm học, tổng vệ sinh trường
lớp, đèn trong lớp bị hỏng, còn nhớ không?”

Tôi gật đầu: “Nhớ”.

“Em trổ tài trèo lên bàn thay bóng đèn, lúc xuống còn suýt nữa bị ngã, may
mà anh đỡ được”.

Tôi suy nghĩ một lát, dường như quả thật có việc này, nhưng tôi không biết
người đỡ tôi lại chính là hắn. Thì ra duyên phận còn đến sớm hơn tôi tưởng.
Tôi không nhớ, nhưng hắn nhớ giúp tôi.

14

Có hôm hai giờ sáng đột nhiên nhận được điện thoại của bạn trai cũ. Gã
uống nhiều rồi, thần chí không rõ, cứ lải nhải trong điện thoại. F kun bị
đánh thức, hỏi là ai, tôi ngoan ngoãn nói là bạn trai cũ. F kun lập tức sầm
mặt. Hắn vẫn canh cánh trong lòng chuyện tôi có một bạn trai trong thời
gian hắn ra nước ngoài học. Kì thực tôi và gã đó chỉ yêu nhau có một
tháng. Tôi liền mở luôn loa ngoài cho hắn nghe, thấy gã huyên thuyên bên
kia điện thoại: “Sếp của anh rất ngốc mà lại cứ tưởng mình thông minh.
Anh chưa bao giờ cho là vậy. Anh rất ủng hộ Google mua lại Motorola.
Anh thấy chương trình nghị sự của Liên hợp quốc nên đưa thêm một vấn
đề, kiên quyết không cho phép người Hàn Quốc luộc trứng bằng nước trà
… ”

F nghe một hồi lâu mà không nói câu nào. Tôi nói: “Dạo này công việc của
anh ấy không thuận lợi”.



https://thuviensach.vn

Hắn hừ lạnh một tiếng: “Loại người này mà là nhân vien của anh thì bị đuổi
cổ lâu rồi”.

Tôi nói không đuổi được, công ty đó là của cha anh ta.

“Nếu hắn là con trai anh thì anh đuổi ra khỏi nhà đoạn tuyệt quan hệ từ lâu
rồi”.

Tôi: “ … ”

Tôi đặt điện thoại sang chế độ im lặng, ném sang bên cạnh. F còn chưa chịu
dừng lại, nghiêm khắc phê bình tôi: “Em chọn bạn trai sơ suất quá đấy”.

Sau đó phát hiện sa đà vào ghen tị, hắn lại đổi giọng nói: “May mà em lạc
đường vẫn biết quay về”.

Tôi nhịn cười cúi đầu nhận sai, cảm ơn tổ chức xét xử khoan hồng, kéo hắn
nằm xuống ngủ tiếp. Hôm sau tức dậy xem điện thoại, thời gian trò chuyện
dài 3 tiếng 23 phút, vị thiếu gia nọ đúng là có quá nhiều chuyện ấm ức để
giãi bày với tôi …

15

Nói đến bạn trai cũ của tôi, đó tuyệt đối là một nhân tài, chúng ta cứ gọi gã
là thiếu gia đi. Để mô tả về thiếu gia chỉ cần sáu chữ là đủ: Giới tính: nam,
sở thích: nữ. Lúc tôi vừa biết gã, gã đang theo đuổi một du học sinh người
Mỹ học trường chúng tôi. Cô bé người Mỹ đó yêu thích văn hóa Trung
Quốc, gã ngày ngày 6 giờ sáng chạy đến khu gia đình giáo viên học Thái
Cực quyền với các bà già, quả thực tán gái bằng cả tính mạng. Tôi có thể
khẳng định, gã theo đuổi tôi hoàn toàn là vì thỏa mãn sở thích sưu tập của
gã.

Bỏ qua khuyết điểm tích quan hệ nam nữ lăng nhăng, thiếu gia là một
người rất thú vị. Gã có một câu rất kinh điển. Dạo đó gã lên lớp thường ngơ



https://thuviensach.vn

ngác như người mất hồn, giáo viên dùng phấn ném hắn, mắng: “Đang nghĩ
cái gì đấy?”

Hắn chống cằm nhìn ra ngoài cửa sổ, nói cực kì tâm trạng: “Người đi một
nửa hồn tôi mất, một nửa hồn tôi đứng chửi thề … ”

Xem người ta dùng từ thật là tinh tế, hình tượng một kẻ con nhà giàu văn
dốt võ nát hiện lên cực kì rõ nét.

Khi đó chúng tôi ở phòng kí túc thường xuyên tám chuyện đến nửa đêm.
Tôi kể chuyện của F kun, mọi người đều rất cảm khái, nói có thể là do
duyên phận quá mỏng. Sau đó thiếu gia tỏ tình với tôi, cả phòng tôi giật
dây tôi nhận lời, nói bạn không thể học Vương Bảo Xuyến (ND: nhân vật
trong phim Tiết Bình Quý và Vương Bảo Xuyến) vò võ một mình mười
tám năm đợi F về, đời không phải là phim truyền hình. Tôi ngẫm nghĩ,
đúng vậy, không biết chừng người ta ở nước ngoài đang ăn chơi hưởng lạc
cặp kè với gái Tây rồi, thế là nhân lời.

Thiếu gia là người hoàn toàn trái ngược với F kun, gã là cung Bạch Dương,
điển hình đầu chỉ để trồng cỏ, thường xuyên nổi hứng bất chợt. Có một
buổi tối thứ sáu gã đột nhiên muốn đi Trương Gia Giới (ND: một thành phố
thuộc tỉnh Hồ Nam), kéo cả đám chúng tôi sáu bảy người mua vé xe lửa đi
ngay trong đêm. Chơi liền hai ngày, sáng sớm thứ hai về trường lên lớp
luôn, cả đám gục xuống bàn ngủ bù. Gã thường xuyên làm những việc như
vậy, tôi biến thành một đứa thần kinh như bây giờ có lẽ là vì bị gã ảnh
hưởng.

Tôi và thiếu gia rất hợp nhau, tôi và anh trai tôi cũng không hợp nhau như
vậy. Nhưng rất lạ là tôi và gã lại không bắt sóng được với nhau, đứng cạnh
nhau lúc nào cũng cảm thấy như hai anh em. Gã từng hỏi tôi rất chân thành:
“Tại sao anh lại không có hứng thú xác thịt với em nhỉ?”

Tôi suýt nữa phun ra một ngụm máu.
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Mảnh tình này còn chưa kéo dài được một tháng, tôi đã chủ động chia tay
gã. Sau khi chia tay chúng tôi tiếp tục làm huynh đệ, dùng lời của gã mà
nói, cái này gọi là “Mua bán không thành vẫn còn tình nghĩa”.

Buổi trưa chia tay gã này, buổi tối gã đã nhanh chóng cưa được một em gái
học năm thứ nhất. Một gã playboy như vậy mà năm thứ ba lại có một mối
tình rất nghiêm túc, rất chân thành, mục đích là tiến thẳng tới hôn nhân.
Đối phương là chị trưởng phòng kí túc của tôi.
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Chương 13. Những người sống bên tôi
01

Trưởng phòng là người hạnh phúc nhất trong số các bạn tôi. Từ nhỏ cha mẹ
hòa thuận, nhận hết yêu thương, quan trọng nhất là trong nhà có tiền tấn,
quả thực là phiên bản ngoài đời của tiểu công chúa trong hoạt hình Disney.
Chị rất thiện lương, trong trường chúng tôi chỉ một con chó hoang, thuộc
dạng có hộ khẩu thường trú, cứ đến giờ cơm là lại món men quanh nhà ăn.
Con chó này rất tinh mắt, có kĩ năng phát hiện mùi nhân dân tệ, không để ý
đến ai mà cứ bám lấy chị trưởng phòng. Chị đặt tên cho nó là Bạn Trai,
ngày ngày mua thức ăn cho nó. Có một buổi tối mưa to, chị cầm ô đi tìm
nó, lôi được nó từ dưới mương nước lên.

Nhà trường không cho phép nuôi cho trong phòng kí túc, chị không vận nó
thẳng về quê nhà ở Cáp Nhĩ Tân. Cha chị là một nhà doanh nghiệp trung
niên với tài khoản 9 con số, không có thú vui nào khác ngoài nuôi chó. Ông
nuôi một con chó Corgi (ND: giống chó người dài chân ngắn), yêu quý nó
như khuê nữ nhà mình, nghe nói cùng tông cùng tộc với con chó cưng của
nữ hoàng Anh, huyết thống hoàng thất chính tông. Con chó hoang của chị
trưởng phòng về Cáp Nhĩ Tân chưa được ba ngày đã cướp mất trinh tiết của
người ta, nhà doanh nghiệp trung niên tức giận đến mức đứng không vững,
chỉ nó mắng: “Mày là đồ súc sinh!”

Trưởng phòng còn cười ngây ngô với cha mình trong điện thoại: “Cha sắp
lên chức ông ngoại rồi đấy!”

Cả phòng chúng tôi cười như điên.

Lúc mới vào đại học mọi người đều không quen nhau, nhưng trưởng phòng
nhanh chóng nổi tiếng, vì vừa khai giảng được mấy ngày đã đánh nhau với
người nằm giường tầng dưới một trận, nói chính xác là chị đánh người ta
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một trận, nguyên nhân không rõ. Chị ầm ĩ đòi chuyển ra ngoài, nhưng nhà
trường quy định sinh viên năm nhất phải ở kí túc. Đúng lúc phòng chúng
tôi còn một chỗ trống, chủ nhiệm lớp liền cho chị chuyển vào.

Khi đó ấn tượng của tôi đối với chị không được tốt lắm, cảm thấy chị là
loại con nhà giàu lắm tiền khinh người. Tôi và chị bắt đầu thân nhau từ đợt
nghỉ quốc khánh, trong phòng chỉ còn tôi và chị ở lại. Một hôm không có
việc gì làm, chị gập laptop lại nói với tôi, Kiều Nhất, đi Clementi chơi đi
(ND: một tổ hợp thương mại 2,7 héc ta ở thành phố Trường Sa/tỉnh Hồ
Nam).

Khi đó tôi rất khiếp sợ, hình tượng của tôi là nữ thanh niên văn nghệ sĩ, văn
nghệ sĩ sao lại thích Clementi được? Mấu chốt là, mẹ nó chứ, con nhà giàu
mà cũng thích đi Clementi à?

Trong trí nhớ của tôi, đó là một buổi chiều rất nóng bức, trong khu trang
phục chật hẹp, tôi và chị vừa đi dạo vừa trò chuyện, thỉnh thoảng thử một
hai bộ quần áo, hi hi ha ha chê đối phương không có khiếu thẩm mĩ.

Kì thực chị rất tốt bụng, là kiểu lương thiện đơn thuần đặc trưng của hoa
trong nhà kính. Chị kể cho tôi một chuyện, thời cấp ba lớp chị có một cậu
bé học rất giỏi nhưng nhà nghèo không nộp được học phí chỉ có thể bỏ học.
Chị rất kinh ngạc, học phí một học kì có hơn tám trăm, không đủ chị mua
một đôi giày. Chị nói với giáo viên sau này chị sẽ đóng học phí giúp bạn
đó. Nhà trường còn tổ chức một buổi tuyên dương việc này, hiệu trưởng gọi
chị và cậu bé nọ lên bục để chị trao “tiền từ thiện” cho cậu bé. Chị còn rất
tự hào, cảm thấy mình làm được một chuyện tốt. Nhưng từ đó cậu bé lại
hân chị. Cậu bé nói với người khác, lúc chị đưa tiền cho cậu, cậu cảm thấy
như bị cho một cái bạt tai trước mặt mọi người. Khi đó chị vẫn là một tiểu
công chúa vô tâm, không thể hiểu được loại căm phẫn vì nhục nhã này.

Lúc chị và thiếu gia vừa yêu nhau, chúng tôi đều không coi trọng cặp này,
luôn cho rằng thiếu gia là một con sói, sớm muộn gì cũng gặm trưởng
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phòng trơ xương. Sau đó có lần hai người cãi vã chia tay, trưởng phòng về
thẳng Cáp Nhĩ Tân, thiếu gia đuổi theo, xin lỗi nhận sai trước mặt cha chị
và dỗ dành chị quay lại. Tất cả chúng tôi đều kinh ngạc rơi cằm. Đây là
thiếu gia cơ mà? Gã có bao giờ chủ động dỗ dành người khác đâu? Thế mới
biết thì ra hai người họ lại đều thật lòng.

Một khi đã chấp nhận chuyện này lại cảm thấy hai người họ rất hợp nhau,
không có ai môn đăng hộ đối hơn họ. Khi đó chúng tôi đều nghĩ sau này
hai người họ có con trai thì tuyệt đối chính là nhân vật nam chính trong
truyện YY. Cha là tỷ phú, mẹ là giai nhân, tiền trong nhà nối vào có thể
cuốn năm vòng quanh trái đất, tóm lại là rất lắm tiền.

Trong lúc chúng tôi đều chờ dự hôn lễ xa hoa tầm cỡ thế kỉ của họ, gia đình
trưởng phòng lại xảy ra chuyện, nghiêm trọng đến mức nào thì chúng tôi
đều không rõ, chỉ là sau đó nghe chị nói một câu lạnh nhạt: “Nhà bị tịch
biên rồi”.

Cha chị chạy đến Thái Lan trốn nợ không dám về, mẹ chị lại đột nhiên phát
hiện ung thư vú, học kì đó đến lúc vào học mà chị không quay lại trường,
thật sự đến bước đường cùng mới khóc gọi điện thoại cho chúng tôi vay
tiền. Đúng lúc tôi vừa mới dịch tài liệu cho người ta, kiếm được món tiền
đầu tiên trong đời, cầm về không động một xu nào chuyển khoản toàn bộ
cho trưởng phòng. Cả phòng gom góp được năm mươi ngàn, chúng tôi vẫn
là sinh viên, năm mươi ngàn không phải con số nhỏ. Trưởng phòng nhân
được tiền nói một câu: “Chị viết giấy nợ, chị sẽ trả sớm nhất có thể”.

Tôi giận, nói chị đừng làm em buồn nôn nữa.

“Nhất định phải trả”. Chị nói: “Cha chị vừa xảy ra chuyện, ngày ngày chị
thấy họ hàng bạn bè đều trở mặt vì tiền. Quan hệ có tốt đến mấy mà dính
đến tiền đều sẽ biến chất”.

Lời này đúng, nhưng nói ra từ miệng chị lại khiến tôi hết sức xót xa.
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Chẳng bao lâu đến sinh nhật thiếu gia, trưởng phòng dẫn một bạn nam đến,
nói là đối tượng do người nhà sắp xếp, để kết hôn. Chúng tôi đều ngẩn ra,
thiếu gia thì nổi bão. Lần đó ồn ào rất lớn, quán KTV suýt nữa bị gã đập
luôn. Sau đó tôi hỏi trưởng phòng vì sao phải làm như vậy, chị không nói,
ép quá thì nói: “Không còn hợp nữa”.

Một ấn tượng rất sâu là đợt nghỉ tết nắm thứ tư chị gọi điện thoại cho tôi,
tôi mới biết chị không về nhà ăn tết, mẹ chị không cho chị về vì sợ chủ nợ
tới tìm. Hôm đó tôi cùng chị khóc trong điện thoại rất lâu. Tôi nói chị phải
kiên cường, chị ngã xuống thì mẹ chị làm thế nào? Chị nói bây giờ chị chỉ
còn lại mỗi kiên cường.

Không có ai vừa sinh ra đã biết kiên cường, kĩ năng này thật sự chỉ được
nâng cao sau rất nhiều lần khóc nức nở.

Sau khi tốt nghiệp thiếu gia lặng lẽ sang Mỹ. Thỉnh thoảng tôi trò chuyện
với gã qua MSN. Có hôm không nhịn được, nói với gã trưởng phòng hoàn
toàn không quan hệ gì với bạn nam đó. Hắn nói anh biết. Tôi ngẩn ra, hỏi:
“Thế anh còn yêu chị ấy không?”

Tôi thấy góc dưới bên trái vẫn hiển thị đối phương đang nhập liệu, chắc là
gã viết rồi xóa, xóa rồi lại viết, một hồi lâu mới trả lời một câu: “Em cho
rằng yêu là gì?”

Không đợi tôi trả lời, gã đã nói tiếp: “Anh cho rằng yêu một người cũng
giống như yêu một con bồ câu. Bồ câu muốn bay, trong lòng rất không vui
nhưng vẫn chúc cho bồ câu bay càng ngày càng cao”.

Tôi ngẩn ra một hồi lâu, nói: “Quá vĩ đại, hoàn toàn không phải phong cách
của anh”.

Gã lập tức gửi cho tôi một loạt mặt cười.

Tôi không cười, tôi biết bên kia màn hình gã cũng không cười.
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Nói ra thì đau lòng, có một số người chính là như vậy, bình thường suốt
ngày cười đùa không bao giờ nói chuyện đứng đắn, nhưng trong một giây
yên tĩnh lại, bạn đột nhiên sẽ phát hiện trong lòng gã hiểu hết mọi chuyện,
chỉ là gã không nói ra thôi.

Lúc đi thiếu gia nhờ tôi chuyển cho trưởng phòng một tấm thẻ, mật mã là
sinh nhật chị ấy, chắc không ít tiền, nhưng dù đến lúc gian nan nhất chị vẫn
không động vào. Sau khi tốt nghiệp chị về Cáp Nhĩ Tân thu thập tàn cuộc
của cha, vì trả nợ mỗi ngày phải uống rượu với nhiều người, sau đó viêm
túi mật cấp tính phải vào viện.

Thời gian vừa tốt nghiệp tôi và chị ngày nào cũng gọi điện thoại, trước khi
gác máy luôn cười hì hì dặn đối phương phải cười lên mà sống. Dần dần
chúng tôi liên lạc ít đi, từng người bận việc của mình. Dạo này thấy chị
thường xuyên đăng kinh văn, tôi nhắn cho chị: “Thí chủ quy y cửa Phật rồi
à?”

Chị trả lời hai chữ: “Tĩnh tâm”.

Không biết có chuyện gì khiến tâm chị không được tĩnh.

Thời gian trước chị đến Bắc Kinh công tác, tôi và chị gặp nhau ở một quán
bar, ngồi trò chuyện một lát, thấy ca sĩ trong quán bar rất giống Lý Tông
Thịnh khi còn trẻ. Hắn hát bài “Giá yêu”:

“Còn nhớ giấc mơ thời niên thiếu không em?

Như một đóa hoa vĩnh viễn không tàn

Cùng anh vượt qua gió táp mưa sa

Xem thế sự vô thường, nhìn bể dâu thay đổi … ”

Khoảnh khắc đó rất đau thương.
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Tôi nói với chị thiếu gia về nước rồi, chị không nói gì. Tôi không biết chị
uống say hay là giả vờ không nghe thấy.

Tuổi xuân như một cơn lốc, cuồn cuộn đi qua, để lại một đống đổ nát đầy
gạch ngói vụn. Nói thật, tôi hoài niệm chị ấy của quá khứ, chị trưởng phòng
không cần đọc kinh Phật cũng có thể tĩnh tâm, đơn thuần không rành thế
sự, ngây thơ tràn ngập nhiệt tình, không biết nhút nhát là gì, khóc và cười
đều rất phóng khoáng.

Tôi đột nhiên nhớ lại thời đi học, có một lần tôi và chị đánh cuộc, chị thua,
tôi bắt chị phải tỏ tình với người chị thích. Chị nói không thích người nào,
tôi nói vậy chị tìm bừa một người là được. Thế là chị tìm bừa một người
thật. Có một nam sinh cà lơ phất phơ cầm bình nước đi qua, chị vỗ vai
người ta nói: “Này, bạn chờ một chút”.

Nam sinh quay lại hỏi: “Gì đấy?”

Trưởng phòng nói: “Tôi thích bạn”.

Nam sinh đó ngây ra: “Nhưng tôi không thích bạn. Mà bạn là ai?”

Chị nói rất lạnh lùng: “Tôi chỉ thông báo cho bạn như vậy, tôi không hỏi ý
kiến bạn”.

Chị và thiếu gia đã quen nhau như vậy.

02

Thời cấp ba trường chúng tôi có một nữ sinh rất đẹp, chúng ta cứ tạm gọi là
nữ thần đi. Lần đầu tiên nhìn thấy nữ thần, tôi có cảm giác như Đoàn Dự
nhìn thấy Vương Ngữ Yên, chỉ hận không thể lập tức quỳ xuống gọi thần
tiên tỷ tỷ. Năm lớp 11 bạn ấy chuyển đến trường tôi, khi đó đúng đợt tập
quân sự, mọi người đều lấm lem đầy bụi đất. Nữ thần được giáo viên dẫn
lên bục tự giới thiệu, ngực nở eo them phu dẻ nõn nà, mặc bộ quân phục
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huấn luyện xấu đến mức mọi người đều căm phẫn mà vẫn có nét mê hoặc
riêng. Tôi chỉ nó, nhỏ giọng nói với người bên cạnh: “Nhìn có giống nữ đặc
vụ quân ta phái đi quyến rũ kẻ thù không?”

Xinh đẹp chia ra rất nhiều loại, có đẹp kiểu Lưu Diệc Phi, cũng có đẹp kiểu
Phạm Băng Băng. Nữ thần mới 16 tuổi đã có phong phạm của Phạm Băng
Băng rồi: Chỉ cần nó vừa xuất hiện, bạn đã không thể không báo động đỏ
trong đầu, nâng cao cảnh giác, luôn luôn đề phòng nó có quan hệ nam nữ
bất chính với bạn trai của bạn.

Trên thực tế, nữ thần quả thật cũng rất có sở trường trong quan hệ nam nữ.
Tập quân sự còn chưa kết thúc, nó đã nhanh chóng cướp mất bạn trai của
ủy viên văn nghệ trường tôi. Gã đó nhìn giống Vương Lực Hồng, hát
“Forever love” không kém gì ca sĩ xịn. Ủy viên văn nghệ không đến chết đi
sống lại, nhưng lại nhanh chóng thôi khóc, bởi vì hai tuần sau đó nữ thần đã
đá Vương Lực Hồng rồi.

Có một thành ngữ gọi là cậy đẹp làm càn, quả thực chính là miêu tả chính
xác về nữ thần. Nữ thần là nhân vật phong vân trong trường chúng tôi, có
vô số nam sinh xoay quanh người. Tôi cho rằng có một số người từ khi ra
đời đã mang theo khí trường của danh lam thắng cảnh, làm cho các anh
hùng hào kiệt đều không kìm được kích động cầm bút viết “Tôn Ngộ
Không đã từng đến đây”, thật không biết phải thờ cúng thần tiên nào mới
có thể tu được số mạng loại này.

Tôi không cam lòng hỏi anh trai tôi: “Con trai các anh có phải chỉ nhìn mặt
không?”

Gã nói: “Thế cũng hỏi, linh hồn quá trừu tượng, nhìn mặt vẫn tương đối
trực quan”.

Có rất nhiều đồn đại về nữ thần, nổi tiếng nhất thì có hai, một là nói nhà nó
có hai mỏ than, mỗi tuần bố nó cho nó hai ngàn tiêu vặt, một khác nói nó
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chuyển trường là bởi vì có quan hệ lằng nhằng với thầy giáo ở trường trước
đó, còn đã từng phá thai một lần. Nghe nói hai nữ sinh đồng thời ghét một
nữ sinh khác thì sẽ nhanh chóng trở thành bạn. Trong trí nhớ của tôi, dường
như các nữ sinh đều rất thích nói xấu nữ thần, chỉ cần nhắc tới nữ thần là
mọi người sẽ nhanh chóng tìm được đề tài chung. Nhờ nữ thần phù hộ, toàn
bộ nữ sinh trong lớp tôi đều tương thân tương ái, vô cùng đoàn kết. Còn nữ
thần thì đương nhiên không có bạn bè gì, nhưng nó cũng không để ý, không
coi ai ra gì, cứ chuyện ta ta làm, lạnh lùng đến mức làm mọi người nghiến
răng nghiến lợi.

Tôi cho rằng nữ thần vẫn sẽ lạnh lùng như vậy, đến tận lúc chín mươi tuổi
ngồi trên xe lăn vẫn là một bà già lạnh lùng kiêu ngạo một thân một mình,
nhưng sự thật là đến năm lớp 12 chuẩn bị thi đại học, nữ thần lại thôi học.
Cũng không biết là ai loan tin đầu tiên, nói nữ thần căn bản không phải
thiên kim tiểu thư gì, bố nó mở quầy bán phở gà bên đường XX, cuối tuần
nào nữ thần cũng đến giúp việc. Còn có người đến trường dán ảnh, ảnh
chụp trộm, rất mờ nhưng đúng là nữ thần, tóc búi lên tùy tiện, đeo găng tay
cao su ngồi rửa bát ven đường, như vậy mà nhìn vẫn rất đẹp. Nhưng nữ
thần mà lại đi bán phở gà, quả thực còn làm mọi người khiếp sợ hơn cả đi
bán dâm. Từ đó trở đi hoa khôi trở thành chuyện cười, hai chữ phở gà trở
thành trò cười không bao giờ lỗi thời.

Một buổi sáng đến trường, trước cửa lớp tôi đứng đầy người, không biết là
ai dán ảnh nữ thần lên bảng, bên cạnh viết một hàng chữ: Mời quý khách
ăn phở gà.

Nữ thần lạnh lùng đi vào lớp, đặt cặp sách xuống bắt đầu học chính trị,
dường như không nhìn thấy.

Lúc sắp thi đại học xảy ra một việc. Lớp chúng tôi có một bạn nam trước
kia theo đuổi nữ thần nhưng nữ thần không thích. Có hôm hắn đột nhiên
nói sẽ mời mọi người, giờ tự học buổi tối thấy một người trung niên đến,
ngồi xe dành cho người tàn tật, đưa hơn bốn mươi bát phở gà đến. Đầu óc
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tôi luôn luôn chậm chạp, hôm đó đột nhiên lại nhanh nhạy, đoán ngay ra
đây là bố của nữ thần. Bạn nam sai khiến người đàn ông trung niên bưng
từng bát đến bàn chúng tôi, một đám nam sinh cười vang, đột nhiên hắn
nâng cao âm lượng quát người đàn ông trung niên: “Phở của ông thiu rồi,
tôi không ăn nữa, ông mang về đi”.

Người đàn ông hiền lành chất phác vội giải thích: “Tôi vừa nấu xong, làm
sao thiu được”.

Có người ồn ào theo: “Đúng là thiu rồi, cả lớp tôi có thể làm chứng”.

Người đàn ông trung niên đỏ mặt lên, vẫn còn muốn tranh cãi với hắn. Bạn
nam nói: “Hôm nay hoặc là ông ăn hết toàn bộ, hoặc là ông mang về, nếu
không tôi sẽ đến hiệp hội người tiêu dùng tố cáo ông”.

Một đám nam sinh hùng hổ ép người đàn ông trung niên thọt chân mang
phở về.

Tôi thật sự không nhìn được nữa, bưng giúp ông mấy bát, ông vội vã nói
không cần, để mặc bác, cháu đừng làm bẩn tay.

Bạn nam đó mắng tôi xen vào việc của người khác. Đúng lúc này nữ thần
đi mua cơm về bắt gặp cảnh này. Nó bảo bố dừng lại, cầm một bát phở lên
đưa tới trước mặt bạn nam đó: “Ăn đi”.

Bạn nam không ăn, nữ thần giận, tóm cổ áo hắn nói: “Mẹ nó, tao bảo mày
ăn!”

“Có bố mày ở đây nên mày làn càn hả? Một thằng què bán phở gà có gì
phải sợ?”

Bố nữ thần vội đến kéo nó, nói thôi thôi.
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Lúc này chủ nhiệm lớp cũng đến, chỉ đám đông mắng: “Sắp thi đến nơi rồi,
các cô các cậu đừng gây chuyện”.

Sau đó nữ thần làm một việc tất cả chúng tôi đều không ngờ được, nó hắt
thẳng bát phở vào mặt bạn nam đó rồi đập bát xuống đất: “Cùng lắm tao
không thi nữa”.

Nói xong nó bỏ đi không quay lại.

Rất nhiều năm tôi không có tin tức của nó, đến nỗi suýt nữa quên mất
người này luôn. Năm trước gặp nó trong buổi tụ tập của một người bạn mới
biết nó đã đổi tên, bây giờ làm người dẫn chương trình trên một trang
video. Nó mời tôi đi ăn cơm, nói cảm ơn tôi năm đó đã giúp bố nó. Tôi ăn
cơm mà như nhai rơm, mặt đỏ cực kì, luôn cảm thấy hơn bốn mươi người
trong lớp năm đó đều là đồng lõa, bao gồm cả tôi. Nó nói với tôi sau đó nó
thi vào một trường đại học hạng ba. Khi sắp tốt nghiệp thì một website
video đến trường tuyển người, nó đứng đầu, sau đó đến Bắc Kinh.

Nói đến chuyện thời cấp ba đó, nó nói sau đó bạn nam có đi tìm nó để xin
lỗi nó, nói là không quen nhìn nó bịa đặt lừa gạt mọi người nên mới làm
như vậy.

“Nhưng tớ chưa từng nói bố tớ là người giàu, tớ cũng chưa từng phá thai.
Cả thời cấp ba tớ chỉ yêu một lần, được đúng hai tuần, lúc theo đuổi tớ hắn
không nói với tớ hắn đã có bạn gái”.

Nữ thần nói như vậy. Sau đó một người bạn của tôi làm chuyên mục cần
phỏng vấn một MC, tôi tìm nữ thần, nó rất vui vẻ nhận lời. Tôi theo nó đến
trường quay. Nó dẫn chương trình về làm đẹp, một tiết mục có sáu người
dẫn, như từ một khuôn đúc ra, ngực to chân dài eo nhỏ, ăn mặt rất mát mẻ.
Nữ thần đứng bên ngoài cùng, cả chương trình chỉ nói đúng bốn câu.

Lúc phỏng vấn, nó nói năm đó vừa tới Bắc Kinh, nghèo đến mức không có
tiền đi taxi, nửa đêm ghi chương trình xong đến McDonald ngồi đến sáng
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bắt chuyến tàu điện ngầm đầu tiên về nhà. Không dễ gì có cơ hội đến thử
vai phim truyền hình, nhà sản xuất khẳng định nó là người được chọn. Có
một buổi tối đột nhiên nó nhận được điện thoại của nhà sản xuất, nói: “Anh
vừa có việc ở đường XX xong, nhớ nhà em ở gần đây, lát anh qua chơi”.

Nữ thần không cho nhà sản xuất đến, sau đó đương nhiên cũng không được
đóng phim nữa.

Phỏng vấn ở nhà hàng dưới lầu công ty nó, lúc tính tiền ông chủ bớt cho số
lẻ, tôi nói đùa ngoại hình đẹp đúng là có lợi. Nó nói: “Không hay ho gì, lợi
toàn lợi nhỏ, thiệt lại thiệt lớn”.

Năm nay nó đóng một bộ phim trên mạng, tôi đã xem mấy tập. Nó diễn rất
cố gắng nhưng không phải xuất thân chính quy, nhân vật cũng là phản diện,
bên dưới 80% bình luận đều chửi nó, mặt cave, vô văn hóa, không biết
diễn. Nữ thần không giải thích gì cả, tiếp tục vùi đầu đóng phim, dẫn
chương trình, thỉnh thoảng chụp ảnh cho tạp chí, mỗi ngày chỉ ngủ ba tiếng.

Năm nay ăn tết xong tôi đến thăm nó, nó diễn một bộ phim cổ trang. Gió
trên núi thổi vù vù, nó mặc quân phục dày ngồi gặm bánh bao với tôi trên
tảng đá, đối diện là một ngọn núi trọc. Nó nói nó đã đăng kí thi cao học,
muốn thi vào đại học điện ảnh Bắc Kinh. Tôi hỏi nó sao đột nhiên lại muốn
đi học, nó cười tự giễu: “Năm đó hổ báo chỉ sướng nhất thời, nhưng nợ thì
chung quy vẫn phải trả”.

Người ta mắng nó vô văn hóa, nó không cãi lại nhưng nó vẫn nhớ.

Có một số người còn chưa làm mà đã dám nói mình làm được bảy phần rồi,
có một số người làm được bảy phần lại chỉ nói ba phần, sau đó lặng lẽ làm
đủ mười phần. Nó là dạng thứ hai.

Đạo diễn gọi nó vào diễn thử, tôi nói đi đi, tôi cũng phải về rồi. Nó gật đầu,
cởi áo khoác quân phục. Hôm đó âm 2 độ, tôi nhìn mà cũng thấy lạnh. Nó
đột nhiên nói với tôi rất nghiêm túc: “Bạn biết không, những người chê
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cười người khác là lọ hoa ấy, điểm mạnh duy nhất của họ là họ không thể
làm được lọ hoa”.

Tôi còn đang sững sờ, nó đã chạy đến chỗ máy quay. Sau đó tôi phát hiện
một chi tiết thú vị, lúc vẫy tay tạm biệt người khác nữ thần luôn đi về phía
trước không quay đầu lại, giơ tay lên cao vẫy chào người sau lưng. Nó vĩnh
viễn đi về phía trước, không quay đầu lại.

03

Thời đại học cô nàng nằm giướng dưới tôi tên tiểu C, là một cô bé rất đáng
yêu. Bất kể bạn kể chuyện gì nó cũng đều sẽ trợn mắt tròn xoe, nghe rất
chăm chú, sau đó tâng bốc: “Thật không? Sau đó thế nào nữa? Chị thật là
lợi hại”.

Nó là người Trùng Khánh, da đẹp, vừa trắng vừa mịn. Trưởng phòng mua
một chiếc máy ảnh thường xuyên tập chụp chúng tôi, tiểu C trắng đến phát
sáng, lần nào chụp cũng nổi bật nhất, chúng tôi tức giận nghiến răng.

Có một năm nghỉ hè nó đi làm thêm trải nghiệm cuộc sống, làm nhân viên
tổng đài 95588, có một khách hàng tính khí không tốt gọi điện thoại tới,
giận dữ quát: “Trong đầu chúng mày chứa cái gì? Toàn là cứt à?”

Nó suy nghĩ một lát, trả lời nghiêm túc: “Không phải, trong đầu chúng tôi
chỉ có khách hàng”.

Sau đó … nó bị khiếu nại.

Lại một năm nữa nghỉ hè, tiểu C đến một ngôi chùa thiền tu, chứng minh
thư và điện thoại di động đều phải nộp lên, 7 ngày không được nói gì. Nội
dung thiền tu có ngồi thiền, tĩnh quan, minh tưởng. Lúc về tôi hỏi nó có thu
hoạch gì không, nó gật đầu nhớ lại: “Tớ học được các tập trung tinh thần.
Lúc tĩnh quan tớ vứt bỏ tất cả mọi tạp niệm hồng trần, trong đầu chỉ có một
ý nghĩ, nói chính xác thì là hai: Bao giờ ăn trưa? Bao giờ ăn tối?”
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Nó nói đồ chay trong chùa rất ngon, hơn nữa không mất tiền.

Nó cận thị nặng mà lại đỏm dáng, không bao giờ đeo kính, năm mươi mét
không phân biệt được nam nữ, một trăm mét không phân biệt được người
hay chó. Tôi hỏi nó không thấy rõ thì làm thế nào, nó nói thì nheo mắt nhìn.
Thảo nào suốt ngày thấy bạn nheo mắt nhìn người ta đầy háo sắc.

Trường chúng tôi tương đối hẻo lánh, rất ít taxi, thỉnh thoảng có taxi dù
mời chào khách ở cổng sau trường. Có ngày tôi với nó đi dạo phố, tôi bảo
nó đứng đấy chờ tôi ra lề đường bắt xe. Một hồi lâu không bắt được xe, đột
nhiên nghe thấy nó kêu lên: “Tiểu Kiều mau đến đây, tớ bắt được xe rồi!”

Quay đầu nhìn lại, thấy cô nương này đang mở cửa một chiếc BMW X5 ra,
nheo mắt gọi người ta: “Bác tài có đi không?”

Tôi lôi nó ra, chỉ đầu xe nói với nó: “Bạn nhìn cho rõ đi, xe của người ta là
BMW đấy”.

Nó ơ một tiếng, nheo mắt ghé sát vào xem: “Ôi chao! Đúng là BMW thật,
sao nhìn giống taxi dù thế nhỉ?”

Tôi không đành lòng nhìn chủ xe, chắc là xanh cả mặt rồi.

Mặt mũi tiểu C thuộc kiểu thoạt nhìn thì thấy bình thường, nhìn kĩ lại thấy
cô gái này rất vừa mắt, làm mọi người muốn che chở, bảo vệ nó. Trưởng
phòng thường xuyên véo má nó than thở: “Nhìn xinh xắn thế này mà sao
không có bạn trai?”

Chuyện này phải trách mẹ tiểu C. Mẹ tiểu C là một giáo viên dạy chính trị,
luôn giữ tinh thần phòng tránh từ xa, giơ cao lá cờ không được yêu sớm,
dùng thủ đoạn bạo lực chia rẽ uyên ương. Nhờ sự giáo dục của mẹ, tiểu C
cảm thấy đi học và yêu đương là hai chuyện không thể nào diễn ra đồng
thời, cho nên dù rất nhiều người theo đuổi nhưng nó vẫn không yêu.
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Có điều học đại học không yêu thì còn gì là đời, thế là chúng tôi ép nó đi
tham gia các loại hoạt động tập thể. Sau đó có ngày nó nói với chúng tôi nó
có bạn trai rồi. Chúng tôi đều tỏ ra rất bình tĩnh: “Lớp nào? Tên là gì?”

Nó ưỡn ẹo nói ra một cái tên: “XX”.

Tôi đi chết đây! XX là sinh viên xuất sắc nhất, siêu nhân của khoa ngoại
ngữ, tiếng tăm vang dội, nghe nói hết sức lạnh lùng, ngoại hình đẹp trai,
thành tích rất tốt, nhân phẩm chuẩn mực, còn chưa có chủ. Cảm giác của
tôi khi đó như được biết bà xã không biết đẻ đột nhiên có thai sinh đôi một
trai một gái, hoặc như con bạc thua đỏ cả mắt đột nhiên bắt được kính tứ
chi, tóm lại là không thể tin được.

Quá trình quen biết của tiểu C và siêu nhân phải nói là máu chó như phim
thần tượng. Học kì đó tiểu C chọn môn tiếng Nhật. Sắp đến ngày thi, nó
cảm thấy có thể sẽ trượt, may mà trưởng phòng có một gã em kết nghĩa học
tiếng Nhật nên nhờ gã kèm tiểu C. Trước mặt thằng em cũng không cần chú
ý hình tượng, tiểu C đi dép tông, mặc áo phông nhăn nhúm, vui mừng chạy
đến khoa ngoại ngữ, trên đường còn mua một miếng dưa hấu to. Trước lúc
đi tôi hỏi nó: “Bạn nhớ cu em đó mặt mũi thế nào không?”

Tiểu C nói nhớ nhớ, có một lần đi ăn cơm gặp nó rồi mà, cao cao gầy gầy
rất đẹp trai.

Nó chạy đến thư viện, đợi mãi không thấy người, dứt khoát ngồi xuống cầu
thang ăn dưa hấu. Đang ăn phát hiện bên cạnh đứng một người, nheo mắt
nhìn, a, cao cao, gầy gầy, rất đẹp trai. Nó vội vàng chạy tới, nhét miếng dưa
hấu vào tay người ta: “Đi thôi, tranh thủ thời gian”.

Bạn học tiểu C ngũ hành khuyết tinh tế, nó hoàn toàn không chú ý tới vẻ
mặt kinh ngạc của nam sinh, lôi người ta đi thẳng vào phòng tự học.

Sau đó tôi hỏi nó: “Bạn vẫn không phát hiện đã nhân nhầm người à?”
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Nó nói: “Không, tớ còn nghĩ em kết nghĩa của trưởng phòng thật là đẹp
trai, lông mi dài như mascara ấy”.

Nam sinh đó ăn nửa miếng dưa hấu của nó, ngoan ngoãn ngồi xuống kèm
nó học hai tiếng. Xong xuôi tiểu C hỏi: “Ngày mai tiếp tục không?”

Nhìn ánh mắt háo sắc của nó, nam sinh do dự gật đầu: “Có … ”

Năm nay tôi đi dự đám cưới hai người, bạn cùng phòng của siêu nhân tiết
lộ với tôi, hôm đó chuyện đầu tiên siêu nhân làm sau khi về chính là xem
lại quyển “Nhập môn tiếng Nhật” học từ năm đầu tiên. Bạn cùng phòng hỏi
cạu làm gì thế, siêu nhân thở dài, ngán ngẩm đáp: “Soạn bài”.
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Chương 14. Dao đến Dao đi
01

Tự nhiên nổi hứng muốn nuôi chó, bàn bạc với F kun, hắn thoáng nhìn tôi:
“Không phải nhà mình có một con rồi à?”

Tôi nén giận: “Không thể nuôi một con nữa sao?”

“Không được, trong nhà có một kẻ hết ăn lại nằm là đủ rồi”.

Tôi: “ … ”

Tôi kì kèo: “Nuôi chó rất tốt, rèn tính kiên nhẫn, chuẩn bị cho việc nuôi con
sau này”.

“Không được, anh ghét nhất những thứ lông xù”.

“Khi còn bé nhà anh có một con chó vàng còn gì”.

“Đó là cha anh nuôi, không làm gì được”.

“Anh vẫn muốn em chạy bộ cùng anh đúng không? Anh cho em nuôi chó,
em sẽ đồng ý chạy cùng”.

Khuyên nhủ mãi một tháng, cuối cùng hắn cũng đồng ý. Đúng lúc một
người bạn nhặt được một con schnauzer bị vứt bỏ, tôi vui vẻ bế về nuôi.
Lúc mới mang về nó vừa hôi vừa bẩn, F kun hết sức chán ghét: “Sao nó
xấu thế?”

“Đừng nói như vậy, chỉ là nó đẹp tiềm ẩn thôi”.

Tôi mang nó đi tiêm phòng, về vào phòng tắm tắm cho nó. F kun dựa cửa
phòng tắm nhìn, tôi cười hì hì ngẩng đầu nói với hắn: “Bố nó này, đặt tên
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cho nó đi”.

Hắn cau mày: “Tùy … Em cẩn thận đừng để bị cắn”.

“Tên là gì? Dollar thế nào? Em yêu dollar, mong dollar luôn ở bên em”.

Con chó con đang uể oải nằm bò dưới đất đột nhiên ngẩng đầu nhìn tôi như
hiểu được, F cũng phải bật cười.

02

Dao bị tật ở chân trước, chân ngắn chạy khập khiễng rất ngốc nghếch đáng
yêu. Tôi dẫn nó ra ngoài đi dạo, nó ngờ nghệch cắm đầu xuống đất đánh
hơi, cốc một tiếng đụng đầu vào cột điện, quay quay hai vòng không nhận
ra tôi nữa, chạy theo sau người khác một hồi lâu. Tôi dở khóc dở cười:
“Đứa nhỏ này sao ngốc thế chứ?”

F kun cười lạnh: “Giống mẹ nó”.

“ … ”

03

Có lúc tôi lười không muốn xuống lầu, năn nỉ F kun dẫn Dao xuống lầu đại
tiện, hắn rất không vui, bị tôi mè nheo quá mới miễn cưỡng đồng ý. Có
hôm tôi đi làm về muộn, gặp cả hai dưới đường. Người nào đó tay đút túi
quần lơ đãng đi phía trước, Dao loạng choạng đi theo sau, thỉnh thoảng
ngửi ngửi bụi cỏ, người nào đó quay lại lừ mắt, Dao sợ hãi lập tức khập
khiễng chạy theo.

Một con Chow Chow to đùng đi tới trước mặt, tôi thót tim, có thể là khi
còn bé bị cắn để lại ám ảnh tâm lí, Dao rất sợ những con chó to. F kun đi
được mấy bước phát hiện nó không theo kịp, quay lại nhìn Dao đang sợ hãi
không dám đi. Một người một chó nhìn nhau một lát, thấy F kun lạnh lùng



https://thuviensach.vn

đi tới dùng một tay xách Dao lên, đến tận lúc con Chow Chow đi xa mới
đặt nó xuống.

Về nhà tôi trêu hắn: “Thực ra anh rất thích con trai em mà”.

Hắn lừ mắt khinh thường: “Anh thích con chó ngốc này làm gì”.

04

Một thời gian sau Dao không còn sợ người lạ nữa. Có hôm F kun ngồi trên
sofa lên mạng, tôi tắm xong đi ra nhìn thấy Dao nằm ngủ say dưới đất, lấy
dép lê của F kun làm gối. F kun mắng nó: “Càng ngày càng to gan đấy”.

Tôi đến tủ giầy lấy cho F kun một đôi dép lê khác, không nhẫn tâm đánh
thức Dao.

05

Còn có một lần buổi tối tôi giục F kun đi tắm, gã này lề mề không chịu đi,
hết chơi game lại xem bóng đá. Tôi phát hỏa, nói anh còn không đi là em
đập máy tính của anh đấy. Hắn chớp mắt nhìn tôi, lại nhìn Dao, sau đó trịnh
trọng nói với Dao: “Bố đã bảo con không được chọc giận mẹ rồi cơ mà?
Mẹ con đang độ tuổi mãn kinh, bố con mình phải thông cảm cho mẹ”.

Tôi: …

06

F kun đi công tác, kéo va li ra tới cửa lại quay về. Tôi tưởng hắn quên thứ
gì đó. Dao vẫy đuôi chạy đến chỗ hắn, hắn ngồi xuống nghiêm túc dặn dò:
“Trong lúc bố không có nhà con phải bảo vệ mẹ … ”

07
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Dao rất hiền, chưa bao giờ cắn người. Có một lần nó ăn linh tinh dưới đất,
tôi nhìn thấy có mảnh thủy tinh, không hề nghĩ ngợi bóp mồm nó móc ra.
Lúc Dao vừa tới F kun còn lo nó sẽ cắn tôi, sau đó hắn lại lo tôi tâm tình
không tốt sẽ cắn nó.

08

Dao ra ngoài chơi một hồi về, mồm ngậm thứ gì đó. Tôi đến gần xem, a,
hóa ra một cánh hoa hồng. Tôi tấm tắc khen ngợi: “Xem con trai ngoan
không kìa, biết tặng hoa mẹ rồi đấy”.

Sau đó lại liếc người nào đó: “Có người lúc yêu cũng không bao giờ tặng
bông hoa nào”.

Hắn nói: “Lúc yêu không tặng, bây giờ lại càng không tặng”.

Tôi tức giận kêu Dao cắn hắn. Hắn rất cau có: “Vợ chồng còn tặng hoa hoét
gì. Anh đưa thẻ lương cho em hoa thoải mái” (ND: hoa tiền nghĩa là tiêu
tiền).

Tôi nghĩ thấy có lí, đúng là bố nó vẫn suy nghĩ chu đáo hơn.

09

Để cho thuận tiện, tôi vẫn để tóc thẳng năm năm, không hấp không nhuộm.
Lần trước đi cắt tóc, vốn chỉ muốn cắt một chút, kết quả bị thợ cắt tóc là
quá tay quăn mất một mảng. Sau đó ác mộng bắt đầu.

Trước khi uốn phải cắt, tôi nhìn hắn đưa kéo cắt một đoạn dài liền hỏi: “Có
ngắn quá không?”

“Không đâu, phải có lớp dài lớp ngắn uốn mới đẹp”.

Lúc hắn uốn tóc tôi lại thầm cảm thấy không ổn lắm, bồn chồn hỏi: “Kiểu
này có hợp với tôi không?”
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“Cái này gọi là uốn hơi, năm nay rất thịnh hành. Mặt chị nhỏ, uốn tóc hiệu
quả nhất định rất tốt”.

Được rồi, nghe người trong nghề vậy.

Bốn tiếng trôi qua, thợ làm tóc kêu “Xong rồi”, tôi ngẩng đầu lên xem. Nên
hình dung tâm tình khi đó thế nào nhỉ? Tan nát cõi lòng, thất vọng toàn tập
…

Đăng ảnh lên cho nhóm bạn, nữ thần hỏi: “Bạn bị kích thích gì à?”

Tôi: “Kiểu tóc trước xấu đến mức không dám ra cửa”.

Nữ thần: “Thế bây giờ chắc bạn không dám sống tiếp nữa”.

Tôi: “Để tớ bình tĩnh một chút đã nào”.

Nữ thần: “Tớ giới thiệu cho bạn một chuyên gia tạo mẫu, hi vọng còn cứu
được”.

Tôi bị đả kích khóc không ra nước mắt. Đêm đứng trước gương nhìn phải
nhìn trái: “Sau này tóc dài cắt lại có lẽ sẽ tốt hơn một chút”.

F kun đặt sách xuống, nhìn một lát: “Cũng đẹp mà”.

“Không xấu à?”

Hắn vỗ vỗ đầu tôi: “Không xấu, rất đáng yêu”.

Tôi lập tức đầy máu sống lại, trái tim bị tấn công nguyên một ngày cuối
cùng cũng dịu lại chốc lát.

Hắn hờ hững chém thêm một nhát: “Bây giờ đi cạnh Dao nhìn giống mẹ
con hơn nhiều”.

Tôi: …
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10

Công việc của tôi và F kun quá bận, thật sự không có thời gian chăm sóc
Dao, đành phải mang về quê cho mẹ và bà ngoại nuôi. Một hôm mẹ gọi
điện thoại cho tôi, nói Dao biến mất rồi, tìm khắp nơi không thấy. Tôi sợ
lắm. Một lát sau mẹ lại gọi điện thoại nói tìm được rồi, hóa ra Dao chạy
vào phòng tôi, nằm lên giường tôi ngủ. Mẹ nói: “Chắc là nó nhớ con, chỗ
đó có mùi của con mà”.

Tôi nghe mà nước mắt lưng tròng.
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Chương 15. Những ngày nhàn rỗi
01

Mẹ chồng tôi là một người rất hài hước. F kun luôn nói tôi rất giống mẹ
hắn, tôi hỏi bởi vì đều thích trêu chọc hắn sao. Trước kia F kun có một “bạn
gái hờ”, là con gái nhà hàng xóm của hắn. Trò giải trí mẹ chồng tôi thích
nhất là trêu chọc con trai mình: “Sao con không đi chơi với con dâu mẹ?”

F kun xấu hổ: “Mẹ đừng nói linh tinh”.

“Con dâu mẹ không phải nó à? Chẳng lẽ con có người khác?”

“Không phải!”

“Thế thì chỉ có nó thôi”.

“ … ”

Mẹ chồng dẫn F kun đi mua quần áo, hai màu hắn không biết chọn màu
nào, mẹ chồng nói: “Lấy màu lam đi, chắc con dâu mẹ sẽ thích màu lam”.

F kun không biết nói gì: “Con dâu mẹ là ai? Sao con không biết?”

Sau đó tôi đến nhà họ chơi, mẹ chồng ngửi thấy mùi gian tình, hàng năm
họp phụ huynh là thời khắc kinh hoàng nhất của F kun. Nhìn thấy mẹ tôi,
mẹ chồng rất vui vẻ: “Mẹ đến chào hỏi bà thông gia”.

“Không được!”

“Thế mẹ đến chào con dâu mẹ”.

“Không được!”



https://thuviensach.vn

“Con trai, con làm thế là không được”.

Ngay cả bố chồng trăm công nghìn việc cũng tìm F kun nói chuyện: “Cha
không phản đối yêu sớm, nhưng con cũng một vừa hai phải thôi”.

F phát điên, con không yêu sớm, người cần một vừa hai phải mà bà xã của
cha mới đúng!

02

Trò chuyện đến đề tài sinh con, tôi nói: “Nếu sau này có con, con không
mong nó đại phú đại quý, chỉ hi vọng nó làm một người vui vẻ”.

Mẹ chồng nói: “Ờ, lúc mẹ có thai thằng F cũng vậy, không trông mong gì
cả, chỉ trừ một điều”.

“Điều gì?”

“Nhất định phải đẹp trai”.

“ … ”

Mẹ chồng cho tôi xem ảnh của F khi còn bé, nói: “Mẹ vẫn nghi là bế nhầm
nó lúc ở bệnh viện”.

“Vì sao?”

“Tính mẹ thế này sao có thể sinh ra một thằng lầm lì như thế chứ?”

“Anh ấy … giống cha”.

“Sau đó nó đi học, mẹ lại càng nghi hơn”.

“Vì sao?”

“Con trai của mẹ sao có thể học tốt như vậy”.
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“ … ”

Mẹ chồng lật ảnh, lẩm bẩm: “Nhưng mà nó đẹp trai thế này, ngoài mẹ cũng
không có ai sinh ra được”.

“ … ”

03

F kun nói tâm nguyện lớn nhất của hắn khi còn bé là thoát khỏi “bàn tay ma
quỷ” của mẹ. Tôi hỏi vì sao, hắn nhớ lại, bi phẫn không thôi: “Mẹ anh là
người có tham vọng khống chế mạnh nhất anh từng gặp. Tất cả mọi chuyện
của anh từ nhỏ đến lớn, nhỏ như hôm sau đi đôi tất nào, lớn như học trường
nào mẹ đều nhúng tay can thiệp. Mẹ còn quy định mỗi ngày anh phải mặc
quần áo gì, từ trong ra ngoài, từ đầu đến chân, anh không nghe là mẹ sẽ tức
giận. Quá đáng sợ. Rốt cuộc cha anh làm thế nào mà chịu đựng được mẹ
chứ?”

Tôi: “Em chịu đựng anh thế nào thì cha cũng chịu đựng mẹ như thế”.

Hắn: “ … ”

Tôi: “Anh nói xem, nếu mẹ biết anh nói vậy thì sẽ có phản ứng gì?”

Hắn: “Giết anh”.

Tôi: “Tốt lắm! Em nắm được thóp anh rồi nhé, em ghi âm rồi”.

Hắn: “ … ”

04

Thằng cháu ham học của F nghỉ hè đến Bắc Kinh chơi, ở nhà chúng tôi một
thời gian. Thằng nhóc rất ngoan, mỗi ngày 8 giờ sáng dậy, nửa tiếng tập
đọc, nửa tiếng tập viết. Tôi hỏi F: “Khi còn bé anh cũng như vậy à?”
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F gật đầu: “Trẻ con nhà anh đều như vậy”.

Tôi gầm lên: “Thé tại sao bây giờ đến cuối tuần là anh ngủ đến bảnh mắt,
còn bắt em mang bữa sáng đến ăn trên giường? Mỹ đức truyền thống của
nhà anh đâu rồi?”

Hắn cười ngại ngùng: “Biết làm sao được, gần mực thì đen, gần đèn thì
rạng mà”.

05

Tôi rất thích thằng cháu, đi dạo phố nhìn thấy đồ ăn ngon hay đồ chơi đẹp
đều phải mua cho nó. Có ngày đột nhiên nó nói với tôi: “Thím không cần
mua đồ cho cháu nữa”.

Tôi hỏi vì sao, nó nói: “Mặc dù cháu rất thích nhưng cháu luôn cảm thấy
mình đang ăn bám”.

Tôi bật cười, nhóc con, thế này không gọi là ăn bám.

06

Sau khi chơi thân với thằng cháu, cuối cùng nó cũng chịu thổ lộ tâm sự với
tôi: “Lớp cháu có một bạn nữ rất hay ăn trộm”.

“Sao? Bạn ấy trộm cái gì?”

“Rất nhiều, thẻ học sinh của cháu, vở bài tập của cháu, thẻ ra vào trường
của cháu … ”

“Chờ đã, bạn ấy lấy của tất cả mọi người hay là chỉ lấy của cháu thôi?”

“Chỉ lấy của cháu thôi”.

Tôi cười to: “Thế là bạn ấy thích cháu đấy”.
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Thằng bé đỏ mặt: “Bạn ấy toàn làm những chuyện … kì lạ”.

“Xinh không?”

“Cháu thấy không, nhưng rất nhiều bạn nam trong lớp thích bạn ấy”.

“Cháu có thích không?”

Nó yên lặng, đỏ mặt không nói. Một hồi lâu sau, ông cụ non mới chống
cằm thở dài một tiếng: “Nhưng … cháu sợ bạn ấy không theo kịp bước
chân của cháu”.

Tôi phun một ngụm nước ra, liếc mắt nhìn F: “Trẻ con nhà anh đều như vậy
à?”

Hắn vội vàng phân bua: “Anh đâu có”.

07

Thằng cháu hỏi tôi: “Vì sao thím và cháu F chưa sinh em bé?”

Tôi: “Ơ … Bởi vì bây giờ chú thím đều rất bận, không có thời gian chăm
sóc trẻ con”.

“Nhưng thím chăm sóc cháu rất tốt mà”.

Tôi nghe mà nở mày nở mặt, nói với nó: “Nếu sau này thím có con, cháu
cũng phải chăm sóc em như thím chăm sóc cháu nhé!”

“Tốt!” Thằng bé ngoắc tay với tôi: “Cháu nhất định sẽ rất yêu thương em
gái”.

“Vì sao là em gái? Em trai không được à?”

“Mẹ cháu nói con gái thường giống cha, cho nên thím nhất định phải sinh
một em gái giống chú F”.
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Suýt nữa quên mất F kun là thần tượng của thằng nhóc này …

08

Thực ra tôi cảm thấy thằng cháu rất đáng thương, không có tuổi thơ thoải
mái chơi đùa, chỉ có rất nhiều sách vở nặng trĩu cặp và vô số lớp học ngoài
giờ. Nó nói thầm với tôi là nó thích chơi với tôi. Tôi hỏi vì sao, nó nói vì
vui. Nhà tôi quả thực là thiên đường của trẻ con, muốn ăn cơm trên
giường? OK! Muốn nằm xem ti vi? OK! Muốn dồn đống bài tập nghỉ hè
đến ngày cuối cùng mới làm? OK! Mười một giờ đêm muốn đi ăn khoai tây
McDonald? OK! Muốn viết thư tình cho bạn nữ xinh xắn? OK!

F đau lòng nói với tôi: “Nó sẽ bị em chiều thành hỗn thế ma vương mất”.

Tôi nói: “Anh thử đi hỏi hỗn thế ma vương hay không? Nó nhất định sống
hạnh phúc hơn mọt sách”.

Tôi không hiểu nổi vì sao lại có nhiều người lớn thích huấn luyện con mình
thành một sản phẩm theo tiêu chuẩn của một phân xưởng sản xuất, sẵn sàng
hi sinh trí tưởng tượng, khả năng sáng tạo và năng lực suy nghĩ độc lập của
trẻ con như vậy?

09

Hàng năm ăn tết về quê, cả nhà lần nào cũng cười nhạo tôi không biết đánh
mạt chược. Trong mắt họ, không biết đánh mạt chược quả thực là vô cùng
nhục nhã. Ngày lễ ngày tết, cơm nước xong xuôi, dọn bàn mạt chược, mọi
người nhất tề ngồi vào bàn, chỉ còn một mình tôi lặng lẽ ngồi chơi với bọn
trẻ trên sofa. Tình hữu nghị của tôi và thằng cháu được xây dựng từ đó, mọi
người lớn khác đều đánh mạt chược, chỉ có tôi chịu chơi với nó.

Thằng nhóc hỏi tôi: “Vì sao thím không đánh mạt chược với mọi người?”

Tôi nói: “Bởi vì thím phải chơi với cháu, nếu không cháu sẽ buồn lắm”.
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Người nào đó bên cạnh bóc mẽ tôi: “Bởi vì thím của cháu ngốc quá”.

Tôi: “ … ”

“Chỉ là em không thèm học chơi thôi”.

Người nào đó: “Tại vì khả năng học tập kém”.

Tôi: “ … ”

Mẹ F: “Đừng để ý đến nó, chơi xong ván này con vào chơi đi”.

Người nào đó lập tức ngăn cản: “Không được, vợ con mà chơi thì con
thắng bao nhiêu cũng không gỡ lại được”.

Tôi: “ … ”

10

Cùng hắn đi xem show diễn của Lý Tông Thịnh, tên là “Không giữ được
thanh xuân”, cái tên này đúng là khiến mọi người thương cảm.

Lý Tông Thịnh đùa: “Mọi người cùng hát với tôi đi ạ, mặc dù … người
năm xưa cùng nghe bài hát này với các bạn có thể không phải là người ở
bên các bạn lúc này”.

Mọi người cười òa.

Trên đường về tôi hỏi hắn thích bài hát nào của Lý Tông Thịnh nhất. Hắn
suy nghĩ một lát, nói: “Bài “Anh thật lòng yêu em”. Mấy năm ra nước
ngoài học, anh không dám nghe bài hát này”.

Tôi tưởng tượng hình ảnh một mình hắn tha hương dị quốc, đêm khuya
không cầm được nước mắt nghe “Từng đau khổ vì yêu, nhưng anh không
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né tránh, để bây giờ em trở thành kì tích đẹp nhất đời anh. Anh biết anh thật
lòng yêu em”, không khỏi cảm thấy đau xót.

“Bài hát này nói đúng tâm sự của anh à?”

“Ừ”.

“Anh rất muốn bảo em hát cho anh nghe đúng không?”

“Không”.

“Sao không?”

“Anh nghĩ sau này nhất định phải bắt em hát cho anh nghe”.

“ … ”

Các hạ không thể diễn đúng kịch bản được sao? Các hạ tùy tiện đổi lời
thoại, tại hạ không diễn tiếp được.

11

Công ty tổ chức đến Thái Lan chơi, đúng lúc F kun được nghỉ phép một
tuần, thế là cũng kéo va li đi sang theo. Gã này là một người rất không thú
vị, bất kể đi đâu du lịch, hắn đều không đi tham quan danh lam thắng cảnh,
cũng không chụp ảnh, phạm vi hoạt động không vượt quá phạm vi 100 m
xung quanh khách sạn. Ngồi cả một buổi chiều ở quán cà phê, tôi rủ hắn đi
cưỡi voi hắn chê bẩn, dẫn hắn đi vãn chùa hắn nói hắn không tin Phật, hỏi
hắn muốn ăn gì hắn suy nghĩ một lát: “Anh thích ăn thịt luộc … ”

Tôi cũng phục hắn luôn.

Nhìn hắn đi thật xa tới đây mà bắt hắn ở nhà một mình thì thật sự không
đành lòng, thế là tôi hủy bỏ hành trình ở lại khách sạn. Sáng dậy thấy tôi
chưa đi, hắn hỏi: “Hôm nay em đi đâu?”
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Tôi nói: “Không đi đâu hết, ở nhà với anh”.

Hắn vui ra mặt, dắt tay tôi xuống dưới lầu uống cà phê.

Đồng nghiệp đi chơi một vòng về, phát hiện tôi và hắn ngồi mặt đối mặt,
một người đọc báo, một người gõ máy tính, lắc đầu nói: “Hai người tuyệt
đối là cặp vợ chồng không thú vị nhất trong lịch sử”.

Bậy nào, tôi rõ ràng là người rất thú vị, chẳng qua là bị hắn hại thôi!

12

Tôi phát hiện trí lực của F kun lúc cao lúc thấp, thay đổi theo tình, lúc tâm
tình tốt IQ sẽ tụt xuống giai đoạn nhi đồng. Hắn đi chơi với tôi là tâm tình
đặc biệt tốt, từ F kun biến thành bạn nhỏ F. Một buổi tối bạn nhỏ F mát xa
Thái ở khách sạn, đúng là toàn thân khoan khoái, về kéo tôi dậy nói: “Em
xuống học người ta đi, sau này anh đi làm về hôm nào em cũng mát xa cho
anh”.

Tôi cười tít mắt: “Được, vậy mai em sẽ đến khách sạn học việc, luyện tập
khoảng một trăm lần”.

Hắn giận dữ: “Không được! Làm sao em có thể mát xa cho người khác
được?”

Tôi: “Thì anh vừa bắt em đi học người ta mà”.

Hắn tức giận suy nghĩ hồi lâu, cuối cùng nói rất tiếc nuối: “Thế thôi vậy,
em đừng học nữa … ”

Tôi cười hết sức hài lòng, tắt đèn đi ngủ. Một lát sau tôi đột nhiên nói: “Em
cho rằng em phải tốt với anh hơn nữa”.

Hắn hỏi: “Vì sao?”



https://thuviensach.vn

Tôi: “Mọi người đều nên yêu thương trẻ em thiểu năng”.

13

Đi chơi với hắn có một lợi ích là không cần bản đồ. Trong não gã này có
sẵn hệ thống GPS, bất kể đi tới đâu hắn đều có thể tìm được chính xác
đường về khách sạn.

Cùng đồng nghiệp đi chợ đêm, lạc đường, hai người trợn mắt nhìn nhau.
Tôi nói: “Để chị hỏi con chó dẫn đường nhà chị”.

Đồng nghiệp kinh hãi: “Chị mang cả chó dẫn đường đi theo à?”

Tôi gật đầu, gửi tin nhắn. Hai giây sau F kun gọi lại: “Lại lạc đường à?”

Đồng nghiệp phá lên cười.

Từ đó trở đi hình tượng chói lọi của F kun trong mắt đồng nghiệp của tôi
tan vỡ. Trò đùa hàng ngày của chúng tôi biến thành:

Nó: “Sao chị không dắt F kun đi theo?”

Tôi: “Hắn đang nằm ở quán cà phê”.

Nó: “Chị phải thường xuyên dắt hắn đi dạo”.

Tôi: “Chị mua cái đĩa ném mang về cho hắn tự chơi một mình”.

Người nào đó còn không biết chuyện này, nếu biết phỏng chừng sẽ bóp
chết tôi mất.

14

Đi xem Simon Cabaret show (show diễn của người chuyển giới ở Phuket),
hỏi F kun có đi hay không, F kun lắc đầu: “Anh không có hứng thú xem
đàn ông”.
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Tôi nhướng mày: “Vậy anh có hứng thú xem phụ nữ? Thừa dịp em không
có nhà chắc đi xem không ít nhỉ?”

Hắn không đổi sắc mặt: “Anh chỉ có hứng thú xem người phụ nữ của anh
thôi, em về sớm một chút”.

Gã này phản ứng quá nhanh, khi đấu võ mồm tôi vĩnh viễn không cách nào
thắng được hắn.

Đến nhà hàng nhìn thấy một người đẹp, rất rực rỡ, tôi chụp trộm gửi cho
hắn: “Xem mĩ nhân này!”

Hắn trả lời: “Anh cho rằng người chụp ảnh còn đẹp hơn”.

Tôi cầm điện thoại cười ngây ngô một hồi lâu. Đồng nghiệp thò đầu vào
xem, đánh tôi một trận: “Thế mà chị còn nói hắn không biết nói lời ngon
tiếng ngọt. Hắn là cao thủ trong cao thủ đấy!”

15

F kun có những nguyên tắc hơi quái gở. Nói ví dụ, hắn cảm cúm kiên quyết
không uống thuốc, hắn tin chắc uống nhiều nước và vận động nhiều sẽ
khỏi.

“Anh hắt hơi cả tuần rồi đấy, mau uống thuốc đi!”

“Không uống, tự nó sẽ khỏi”. Hắn đeo khẩu trang bình tĩnh nói.

Lại một tuần nữa, hắn vẫn hắt hơi không ngừng: “Anh còn như vậy là em
sẽ bắt anh đi viện”.

“Không cần, tự nó khỏi”.

Lại một tuần nữa, hắn vẫn kiên quyết không uống thuốc, tôi hỏi vì sao, hắn
nói: “Bà nội anh là bác sĩ”.
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“Thì sao?”

“Từ nhỏ bà vẫn nói với anh là thuốc nào cũng có tác dụng phụ, bản thân
con người tự có sức đề kháng, uống nhiều nước và vận động nhiều sẽ
khỏi”.

Tôi cho hắn một chưởng: “Thế bà nội có nói với anh không nghe lời bà xã
sẽ chết rất thảm hay không?”

16

Buổi sáng thứ bảy đói quá tỉnh dậy, nhớ trong tủ lạnh có pho mát, tôi hỏi F
kun muốn ăn hay không. Hắn gật đầu. Tôi bảo hắn đi lấy, gã lười không
muốn động, bắt tôi oẳn tù tì. Tôi thua nhưng cũng không muốn dậy, hai vợ
chồng giằng co mười phút, cuối cùng quyết định nhịn đói ngủ tiếp.

Hắn thở dài một tiếng: “Đến lúc sinh con để sai vặt rồi … ”

Tôi toát mồ hôi, tưởng tượng cảnh sau này con hỏi tôi: “Mẹ, vì sao bố mẹ
lại sinh con ra?”

Đáp: “Bởi vì bố mẹ lười quá, dù sao cũng phải có người làm việc nhà chứ!”

17

Tổng vệ sinh nhà cửa, bầu trời sau cơn mưa được dội rửa xanh ngắt, mây
trắng mịt mờ vô biên vô hạn. Tôi phơi quần áo xong ôm dưa hấu nằm trên
sofa MUJI cầm thìa xúc ăn. Ve sầu kêu ồn ào trên cây, gió mát thổi mơn
man, ánh nắng hắt vào lưng ấm áp, tâm tình tôi rất tốt. Đột nhiên tôi nói:
“Khi còn bé có lần mẹ hỏi em lớn lên muốn làm gì”.

“Em trả lời thế nào?” Hắn hỏi.

“Em nói em muốn phơi nắng ăn dưa hấu”.
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Hắn bật cười thành tiếng.

“Thật mà. Em thích như vậy. Ánh nắng, tường kính, quần áo giặt sạch,
không có việc gấp cần làm, có thể ăn dưa hấu đọc sách cả buổi chiều”.

“Có thế thôi à?”

Tôi quay lại, hắn đang nhìn tôi. Tôi cười tủm tỉm nói: “Còn có anh nữa.
Anh là điều em thích nhất trên thế giới này”.
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Chương 16. Tru sát YY
01

Bây giờ Hách Ngũ Nhất làm việc ở nhà xuất bản, mỗi ngày có vô số bản
thảo cần đọc, đọc đến lúc suy sụp lại gọi cho tôi kể lể.

Hách Ngũ Nhất: “Chán quá … ”

Tôi: “Không cần sửa bản thảo à?”

Hách Ngũ Nhất: “Tớ nói là bản thảo chán quá, truyện nào cũng thế, toàn là
tổng tài bá đạo yêu tôi”.

Tôi: “Độc giả thích xem mà”.

Hách Ngũ Nhất: “Độc giả thực ra cũng xem chán rồi, nên viết gì đó mới mẻ
hơn”.

Tôi: “Quản đốc bá đạo yêu tôi?”

Hách Ngũ Nhất: “Ha ha ha ha, cái này tốt!”

Tôi: “Tình nhân bé nhỏ của cai thầu lạnh lùng?”

Hách Ngũ Nhất: “Trùng sinh: Yêu chủ nhiệm phân xưởng”.

Tôi: “Cưới trước yêu sau: Cô vợ ngang ngược của chủ nhiệm ủy ban dân số
kế hoạch hóa gia đình”.

Hách Ngũ Nhất nhanh chóng viết xong văn án:

“Hắn, khôi ngô tuấn tú, lắm tiền nhiều của, phóng đãng ngang ngược, là
đàn ông quản lí công tác sản xuất của toàn thôn. Trong buổi triển lãm nông
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sản của tám xã xung quanh, hắn lập tức phát hiện ra nàng.

Hô phong hoán vũ ở thôn Hoa Sen, hắn lại chỉ mong nâng niu che chở một
mình nàng. Hắn tặng nàng chiếc máy cày hiệu Đầu Trâu phiên bản hạn chế
vạn người ao ước, vung tiền như rác chỉ để đổi lấy một nụ cười như hoa của
nàng. Hắn đưa nàng ra bờ ruộng xem thu hoạch chỉ để nàng có thể nhớ lại
thời gian trước kia.

Nàng bỏ trốn, hắn đuổi theo, nàng có chắp thêm cánh cũng không thoát
được.

Hắn trúng độc của nàng, vô phương cứu chữa.

“Thiết Ngưu, anh nhận được thân thể tôi nhưng sẽ không nhận được trái
tim tôi”.

Đôi mắt đen của người đàn ông sâu lắng như màn đêm: “Tô Thúy Hoa, anh
không ngại chơi trò chơi cấm kị với em … ”

Nàng nhắm mắt, rơi lệ, trên chiếc máy tiện trắng tinh nở rộ một đóa sen
tuyết”.

***

Một hôm khác, Hách Ngũ Nhất gọi tôi, gửi cho tôi một đoạn bản thảo:

“Nói thì chậm nhưng xảy ra rất nhanh, nhị hoàng tử đoạt lấy cung tên trong
tay thị vệ, nổi giận. Mũi tên rời cung lập tức bắn trúng tim tứ hoàng tử, một
tiếng sấm vang xé rách chân trời.

Nhìn tứ a ca ngã xuống ngựa, mũi tên đó như đâm vào trong lòng tôi. Máu
bắn tung toé lên gương mặt tú lệ của tôi. Nhìn tứ a ca ngã xuống vũng máu,
mặt tôi trắng bệch, kinh hãi toàn thân run rẩy, phát ra một tiếng kêu thảm
thê lương xé rách tim gan: Không … ”
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Tôi hỏi: “Có vấn đề gì sao?”

Hách Ngũ Nhất: “Vì sao mỗi lúc suy sụp nhân vật nữ chính đều sẽ kêu
không?”

Tôi: “Thế phải kêu thế nào?”

Hách Ngũ Nhất: “Bình thường những lúc này tớ sẽ kêu á đù, âu sịt”.

Tôi: “Khó trách bạn lại không được làm nữ chính”.

02

Hách Ngũ Nhất gọi tôi lần nữa.

Hách Ngũ Nhất: “Có đấy không?”

Tôi: “Có”.

Hách Ngũ Nhất: “Tớ nhận được một bản thảo, truyện giang hồ, nữ chính
thành lập một môn phái tên là Đại Lan Môn”.

Tôi: “Có vấn đề gì sao?”

Hách Ngũ Nhất: “Tớ cảm thấy cái từ Lan Môn nhìn hơi quen quen, tiện tay
tra từ điển Hán ngữ hiện đại, suýt nữa phát khóc. Lan Môn là thuật ngữ
đông y, chỉ đoạn giao tiếp giữa ruột già và ruột non. Môn phái này chuyên
trị bệnh đường ruột sao?”

03

Hách Ngũ Nhất gọi tôi lần nữa nữa.

Hách Ngũ Nhất: “Bản thảo này quá đáng sợ, thời dân quốc, nam chính là
anh rể của nữ chính, nam chính tự nhiên yêu nữ chính, sau đó tự nhiên bỏ
vợ, ép vợ phá thai. Nữ chính thượng vị còn ngày ngày tìm cái chết, vừa
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cảm thấy có lỗi với chị gái vừa liếc mắt đưa tình với anh rể. Không hiểu
sao có cái loại truyện như vậy. Nam nữ chính cùng đi chết đi đừng tai họa
người khác nữa, quả thực trai trộm gái điếm một cặp trời sinh!”

Tôi: “Ha ha ha ha ha ha ha”.

Hách Ngũ Nhất: “Tớ quyết định rồi! Tớ phải tự viết một quyển sách, kể về
một biên tập sửa bản thảo vất vả hộc máu chết tươi, mở mắt ra xuyên việt
đến thế giới tiểu thuyết ngôn tình, quyết chí tự cường thành lập một tổ chức
ngầm chuyên môn ám sát loại cẩu nam nữ chỉ biết yêu bất chấp sống chết
của người khác này. Tên đã nghĩ xong rồi, gọi là Tru sát YY”.

04

Tôi tạo một nhóm weixin tên gọi “Thiếu nữ không già”, gọi đám khuê mật
vào hàng ngày trao đổi tin vịt. Lần trước sau khi một minh tinh chơi gái bị
bắt, các thiếu nữ triển khai một cuộc thảo luận sôi nổi.

Trưởng phòng: Trời ạ, hắn chuyên đóng vai đàn ông tốt cơ mà, sao lại đi
chơi gái?

Tiểu C: Thật xấu xa.

Tôi: Bất kể là ai, chơi gái đúng là không thể tha thứ.

Nữ thần: Kì thực chủ yếu vẫn là bởi vì hắn không đủ đẹp trai.

Tiểu C: Đẹp trai thì có thể tha thứ à?

Nữ thần: Bạn thử tưởng tượng nếu như người bị bắt là Ngô Ngạn Tổ …

Tiểu C lập tức đổi giọng: Nhất định là anh ấy bị hãm hại!

Tôi: Ngô Ngạn Tổ chơi gái chắc chắn là để vào vai nhân vật cho tốt, đúng
là một diễn viên yêu nghề!
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Tiểu C: Anh ấy mà bị bắt thật, tớ ngày ngày đến đưa cơm cho anh ấy.

Trưởng phòng: Được anh ấy chơi thật là hạnh phúc! Cầu mong anh ấy đến
chơi mình …

Nữ thần: Tiết tháo của các người đâu hết rồi?

05

Đề tài thảo luận hôm nay: Phụ nữ ghét nhất cái gì?

Hách Ngũ Nhất: Thích một chiếc váy trên taobao, đang do dự bị người ta
cướp mất, lại còn là chiếc cuối cùng.

Tôi: Đúng, cảm giác này đúng là sống không bằng chết.

Trưởng phòng: Mỗi lần chị mua đồ trên taobao đều chần chừ rất lâu, chỉ có
một tình huống là thanh toán không chút do dự: Còn một món duy nhất!

Tiểu C: Tớ ghét nhất đàn ông nói mà không giữ lời!

Tôi ngửi thấy vấn đề: Chồng bạn làm sao?

Tiểu C: Hắn rõ ràng đã đồng ý nghỉ đông cùng nhau đi du lịch, lịch trình đã
in mười mấy trang, cuối cùng hắn lại hủy kế hoạch, lừa tớ gia đình có việc,
tớ phát hiện thực ra là hắn đưa một người bạn đến bệnh viện.

Hách Ngũ Nhất: Đến bệnh viện? Bạn hắn làm sao? Nam hay nữ? Không
phải là bệnh viện phụ sản chứ?

Tiểu C: Hừ! Hắn dám sao? Gã này đến bệnh viện chỉnh hình, người bạn đó
của hắn đến làm mắt hai mí!

Tôi: Ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha.
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Tiểu C: Đúng là thần kinh. Đàn ông sắp ba mươi rồi còn đi làm mắt hai mí,
còn nói là bởi vì một thầy cao tay xem tướng cho, nói hắn mắt một mí che
mất tài vận.

Trưởng phòng: Thầy tướng đó là người của bệnh viện chỉnh hình đúng
không? Ha ha ha ha.

Hách Ngũ Nhất: “Hắn làm ở đâu? Hiệu quả được không? Mấy ngày hết
sưng? Bao nhiêu tiền?

Tiểu C: Bạn tập trung vào chủ đề đi!

Nữ thần: Thực ra các bạn sai hết rồi, phụ nữ ghét nhất phải là bạn gái cũ
của bạn trai.

Trưởng phòng, tiểu C, Hách Ngũ Nhất đồng thanh: Không sai!!!

Hách Ngũ Nhất: Sinh vật đáng ghét nhất trên thế giới này chính là bạn gái
cũ vẫn còn chưa dứt tơ tình.

Tiểu C: Tớ và hắn kết hôn chưa được bao lâu, bạn gái cũ của hắn hai giờ
đêm gửi tin nhắn cho hắn, nói dạo này tâm tình không tốt, thường xuyên
mất ngủ.

Hách Ngũ Nhất: Chồng bạn trả lời thế nào?

Tiểu C: Hắn đưa điện thoại cho tớ luôn. Tớ trả lời “Liên quan quái gì đến
tôi?”

06

Trước kia đi học trưởng phòng thường xuyên thuê tiểu thuyết tình cảm đọc.
Dạo đó gần trường học nào cũng có một hiệu cho thuê sách, trên giá sách
bày đầy các loại tiểu thuyết tình cảm Đài Loan bìa ngoài in hình người đẹp.
Sau đó lên đại học, mọi người đa số đều có máy tính, chị lên mạng down
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tiểu thuyết về đọc. Trong máy tính của chị có 2 Gb truyện, như một thư
viện. Có hôm tôi đột nhiên phát hiện chị bắt đầu viết tiểu thuyết. Hỏi vì
sao, chị đáp: “Chị nhắn cho một tác giả trên mạng, nói với tác giả nam phụ
không nên như thế này mà nên như thế kia, nam chính và nữ chính nên thế
này, con gái thì thế nọ … Tác giả nói im mồm, có giỏi thì viết đi. Chị nghĩ
bụng, thôi được, vậy tôi viết cho bà xem!”

Từ đó trưởng phòng bước lên con đường viết truyện trên mạng, chúng tôi
đều bày tỏ sự ủng hộ mạnh mẽ. Hôm trưởng phòng đào hố, chị yêu cầu mọi
người trong phòng dẫn đi ăn một bữa. Lúc về phòng chị tắm rửa thay quần
áo, mở máy tính, chúng tôi nín thở không dám quấy rầy tác giả. Chỉ chốc
lát sau phát hiện tác giả đang xem phim. Tôi nổi giận: “Trưởng phòng! Chị
bảo phải viết truyện cơ mà?”

“Chị đang tìm linh cảm, xem xong tập này sẽ viết!”

Thôi được.

Xem hết tập phim, chị lại lên taobao.

“Trưởng phòng, chị bảo phải viết truyện cơ mà?”

“Chị định tiêu hết tiền trong tài khoản rồi viết, như thế gọi là tự dồn mình
vào chân tường”.

Thôi được.

Xem taobao xong, chị lăn ra ngủ.

“Trưởng phòng, chị bảo phải viết truyện cơ mà?”

“Hôm nay chị đi ngủ sớm một chút, sáng sớm ngày mai dậy viết”.

Thế là chị ngủ một giấc đến trưa hôm sau.
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Bốn năm đại học, trưởng phòng không viết được một quyển sách nào,
nhưng không biết tại sao mẹ chị lại biết chuyện này, gặp ai cũng khoe:
“Con gái tôi học ngữ văn, là một tác giả!”

Người ta nói giỏi thật, xin hỏi lệnh thiên kim viết truyện gì để tôi đọc thử.
Mẹ trưởng phòng nói: “Con gái tôi dặn không được nói, chị cũng đừng nói
gì với nó, tôi sợ nó không vui”.

Bốn năm đại học tôi bị trưởng phòng lừa mất vô số bữa cơm, cuối cùng
cũng học thành thục chiêu này. Đến lúc tôi viết sách, nhà tôi thường xuyên
có cảnh:

F kun: “Đêm nay em có viết không?”

“Viết chứ, nhưng bây giờ em đói lắm”.

“Muốn ăn gì?”

“Lẩu”.

“Gần nửa đêm ai ăn lẩu?”

“Nhưng ăn no mới có sức viết, em phải thức đêm mà”.

“Được rồi”. F kun thoả hiệp, nửa đêm dẫn tôi ra ngoài ăn. Tôi ăn no căng
bụng, hả lòng hả dạ về nằm xuống ngủ.

“Em bảo thức đêm cơ mà?”

“Ai da, hôm nay muộn quá rồi, em đi ngủ sớm một chút, sáng sớm ngày
mai dậy viết”.

Không có gì phải nghi ngờ, hôm sau tôi ngủ đến trưa. Người nào đó nghiến
răng nghiến lợi: “Anh không bao giờ tin em nữa”.
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07

Có một cô bé nhắn cho tôi trên weibo, khen F kun một hồi, sau đó nói tôi là
“Người phụ nữ vững vàng như tháp Eiffel”.

Tôi lược bớt đoạn khen hắn, đọc đoạn khen tôi cho hắn nghe. Hắn nghe
xong hỏi tôi hết sức chân thành: “Nói em giống tháp Eiffel … là bởi vì cân
nặng à?”

Là bởi vì tôi kiên cường a a a a a!

08

Viết trên weibo: “Mặc dù tôi suốt ngày khoe khoang chuyện tình yêu của
tôi, nhưng nói thật, tình yêu không phải toàn bộ cuộc đời, nó là hoa trên
gấm, không có hoa gầm vẫn dẹp như thường. Ngoài trẻ trung, xinh đẹp,
được đàn ông yêu, chẳng lẽ phụ nữ không nên cố gắng học tập, không
ngừng trưởng thành, chứng tỏ giá trị của bản thân hay sao? Nhìn ra xa một
chút, thế giới này rộng lớn hơn bạn tưởng tượng, bạn nên cùng người bạn
yêu đi xem trời đất bao la chứ không phải ôm nhau sưởi ấm cho nhau”.

Cảm thấy mình viết rất triết lí, tràn ngập trí tuệ, tôi đọc cho F kun nghe.
Hắn vuốt cằm hết sức bất mãn: “Thì ra anh chỉ là hoa trên gấm”.

09

Người nào đó còn bất mãn rất nhiều. Hắn nói nhất quyết không đọc thứ tôi
viết, nói tôi viết quá vòng vo. Nhưng gã này lại không kiềm chế được lòng
hiếu kì của mình, mỗi khi tôi lọc cọc gõ chữ là hắn lại cầm cốc trà ngồi
xuống bên cạnh tôi như vô tình. Có lúc tôi viết đến đoạn vui bật cười ha ha,
hắn lập tức làm bộ ghét bỏ: “Cười ngây ngốc gì đấy?”

Tôi: “Em nhớ hôm chúng ta ngồi cùng bàn, em chạy đến ngồi xuống bên
cạnh anh. Anh đang nghe nhạc, em bắt chuyện hỏi anh nghe cái gì, anh
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nghiêm mặt nói là Beatles, vẻ mặt đầy khinh bỉ”.

Hắn: “Anh nói là The Beatles”.

Tôi: “Như nhau mà”.

Hắn: “Không giống, viết là nó phải chuẩn”.

Tôi: “Vâng vâng vâng”.

Hắn: “Năm mười lăm tuổi tôi và hắn ngồi cùng một bàn … Đoạn này sai
rồi, chúng ta tháng 9 khai giảng, khi đó em đã mười sáu tuổi rồi”.

Tôi: “ … ”

Hôm qua hắn nhìn thấy tôi viết mục lục, hết sức bất mãn: “Vì sao viết sách
về anh mà có một chữ “thân ái” duy nhất lại là của Hách Ngũ Nhất?”

“Anh đừng tự yêu, ai nói với anh sách này viết về anh?”

“Chẳng lẽ không phải viết về anh à?”

“Viết về thanh xuân của em”.

“Thanh xuân của em không phải là anh sao?”

Tôi quả thực không biết nói sao.
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Chương 17. Hỏi nhanh đáp gọn
Biên tập: “Xin hỏi tên hai vị?”

F: “F”.

Q: “Kiều Nhất”.

Biên tập: Có biệt danh không?

F: “Không có”.

Q: “Năm. Kiều Nhị, Kiều buông thả, Kiều xinh đẹp … Quá nhiều, còn có
người gọi tôi là Kiều đại nương, Kiều cô cô nhưng tôi làm như không nhìn
thấy”.

Biên tập: “Bình thường xưng hô đối phương thế nào?”

F: “Tên”.

Q: “F kun, F bạn học, F đại gia, lúc có việc muốn nhờ thì gọi là ông xã”.

Biên tập: “Muốn đối phương xưng hô mình thế nào?”

F: “Ông xã”.

Q: “Gọi tên là tốt nhất. Ngàn vạn lần đừng gọi là bảo bối, hơ ni, thân ái, nói
ra từ miệng anh ấy thật là đáng sợ”.

Biên tập: “Chuông điện thoại di động là gì?”

F: “Mặc định”.

Q: “Hey Jude”.
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Biên tập: “Loại hình âm nhạc thích nhất?”

F: “Rock 'n roll”.

Q: “Jazz”.

Biên tập: “Ban nhạc thích nhất?”

F: “The Beatles”.

Q: “The Beatles”.

Biên tập: “Lần đầu tiên nhìn thấy đối phương có cảm giác gì?”

F: “Con bé này là ai?”

Q: “Thằng cha này thật khó tính”.

Biên tập: “Có thể hình dung đối phương bằng một loài động vật?”

Q: “Sói xám”.

F: “Trùng đế giày”.

Q: “Đó là con gì?”

F: “Một loại sinh vật đơn bào không có đầu óc”.

Q: “Người ta hỏi là động vật cơ mà?”

F: “Thôi được, Husky”.

Q: “Vì sao?”

F: “Em đoán xem”.

Q: “ … ”
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Biên tập: “Valentine muốn đối phương tặng quà gì?”

F: “Không quan tâm, cần gì tôi tự mua”.

Q: “Mở giỏ hàng của tôi trên taobao là biết”.

Biên tập: “Lần đầu tiên hẹn hò ở đâu?”

F: “Sau khi xác định quan hệ, lần đầu tiên đi ăn lẩu Trùng Khánh, vốn định
dẫn cô ấy đi ăn cơm Tây nhưng cô ấy nói muốn ăn lẩu”.

Q: “Từ đó có thể thấy em thật sự không coi anh là người ngoài … ”

Biên tập: “Lần hẹn hò ấn tượng sâu nhất là ở đâu?”

F: “Lần tôi đến Trường Sa tìm cô ấy, kì thực không coi như hẹn hò. Khi đó
chúng tôi còn chưa yêu nhau. Thời gian đó tâm tình tôi rất tồi, bà nội nuôi
tôi từ nhỏ qua đời, tôi về nhà chịu tang, cảm thấy mình thật sự không cầm
cự được nữa. Cô ấy ngược lại, tất cả đều rất tốt, công việc cuộc sống đều
hài lòng. Tôi rất mừng cho cô ấy, nhưng không ngờ sau đó cô ấy lại bỏ việc
đến Bắc Kinh vì tôi”.

Q: “Một lần gần đây. Tháng trước chúng tôi đi trượt tuyết, đến khu trượt
tuyết mới biết người ta đóng cửa rồi, trên đường về đói cồn cào, tìm được
một quán nhỏ giữa rừng núi hoang vắng, đồ ăn lại rất ngon. Phong cảnh
trên đường về cũng rất đẹp, trời cao đất rộng, lòng người cũng trải rộng
hơn. Hôm đó rất vui, vui vẻ ngoài kế hoạch”.

Biên tập: “Lần đầu tiên hôn có cảm giác gì?”

Q: “Còn chưa phản ứng lại đã bị hôn rồi”.

F: “Đợi một hồi lâu, cuối cùng cũng tới hôm nay”.

Biên tập: “Lần đầu tiên H có cảm giác gì?”
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Q: “Khụ khụ … ”

F: “Mơ một hồi lâu, cuối cùng cũng thực hiện được giấc mơ”.

Q: “Xin hỏi anh đang làm thơ à?”

Biên tập: “Ưu điểm lớn nhất của đối phương?”

Q: “Rất nhiều, tự tin, kiên trì, có trách nhiệm, tóm lại tôi rất sùng bái anh
ấy”.

F: “Lương thiện, kiên cường, thông minh, thú vị”.

Q: “Em có nhiều ưu điểm như vậy sao?”

F: “Em có”.

Q: “Em kiên cường thế nào? Em vấp ngã một cái cũng khóc”.

F: “Đấy là em ngốc”.

Q: “Anh vừa nói em thông minh mà?”

F: “Em chỉ thỉnh thoảng thông minh, phần lớn thời gian là ngốc”.

Q: “ … ”

Biên tập: “Khuyết điểm lớn nhất của đối phương?”

F: “Làm việc không có kế hoạch”.

Q: “Gia trưởng”.

Biên tập: “Thay đổi lớn nhất vì đối phương?”

F: “Trở nên dịu dàng”.
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Q: “Biến thành cuồng công việc như anh ấy. (Thở dài). Thật hoài niệm thời
vui vẻ an nhàn trước kia”.

Biên tập: “Bạn yêu đối phương đến mức nào?”

F: “Câu hỏi này thật ngu ngốc”.

Q: “Biên tập đại nhân, anh ấy mắng ngài kìa!”

Biên tập: “Đối phương nói gì sẽ khiến bạn không thể từ chối: “

Q: “Theo phân tích của anh, chuyện này sẽ có 5 khả năng, khả năng đầu
tiên blah blah, khả năng thứ hai blah blah, khả năng thứ ba lại có hai trường
hợp … ”

F: “Chỉ cần là yêu cầu hợp lí, tôi sẽ không từ chối. Còn hợp lí hay không
thì phụ thuộc tâm tình của tôi”.

Q: “Biên tập đại nhân thấy chưa? Đúng là cáo già”.

Biên tập: “Nếu đối phương hẹn hò đến muộn 1 tiếng, bạn sẽ làm thế nào?”

Q: “Đến muộn 1 tiếng đối với anh ấy thì quả thực quá bình thường, tôi
quen rồi”.

F: “Tôi thường xuyên có việc đột xuất cần giải quyết”.

Q: “Nếu em đến muộn một tiếng?”

F: “Anh đi về trước. Bye bye”.

Q: “ … ”

Biên tập: “Nếu phát hiện đối phương ngoại tình bạn sẽ làm thế nào?”
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F: “Cùng cô ấy đi du lịch, tỉnh táo nói chuyện, về rồi mới suy nghĩ có cần
tiếp tục sống với nhau không”.

Q: “Tôi tán thành cách làm của anh ấy, có điều câu hỏi này dễ phá hỏng
tình cảm vợ chồng, không nên hỏi”.

Biên tập: “Lúc buồn nghe bài hát gì sẽ khóc?”

Q: “Lúc tôi buồn nghe bài gì cũng khóc”.

F: “Không khóc”.

Q: “Rõ ràng có, lần trước anh có nói mà”.

F: “Bài gì?”

Q: “Anh thật lòng yêu em của Lý Tông Thịnh”.

F: “Anh chỉ nói nghe rất có cảm xúc”.

Q: “Khác gì nhau”.

Biên tập: “Đối phương đã nói gì khiến bạn cảm động?”

F: “Theo anh, đi đâu, làm gì cũng tốt”.

Q: “Em nói bao giờ?”

F: “Lần trước cùng Hách Ngũ Nhất ra ngoài, em uống nhiều, về ôm anh
nói”.

Q: “Hình như là trong một quyển tiểu thuyết nào đó, quả nhiên uống nhiều
thật”.

F: “ … ”
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Biên tập: “Kiều Nhất dường như rất thích uống rượu, F kun mặc kệ à?”

F: “Cùng bạn ra ngoài vui vẻ uống chút rượu rất bình thường, không say là
được”.

Q: “Lại đây hôn một cái!”

Biên tập: “Bất đồng lớn nhất giữa hai bạn là gì?”

F: “Đã giải quyết rồi”.

Q: “Bất đồng lớn nhất của chúng tôi là thông thường khi có chuyện gì anh
ấy chỉ nói với tôi kết quả mà không bàn bạc với tôi. Anh không thể để em
có cảm giác được góp sức giải quyết hay sao?”

Biên tập: “Mười năm tới có kế hoạch gì cho gia đình: “

F: “Sau khi có con rời khỏi Bắc Kinh”.

Q: “Chúng tôi muốn chuyển đến một thành phố thích hợp để sống. Cụ thể
còn chưa nghĩ ra nên đến đâu”.

Biên tập: “Nếu có con sẽ đặt tên là gì?”

F: “Tạm thời chưa suy nghĩ”.

Q: “Con trai chưa nghĩ, con gái đặt tên là Hữu Dung”.

F: “Vì sao?”

Q: “Bởi vì hữu dung nãi đại”. (ND: một câu thành ngữ, hải nạp bách xuyên,
hữu dung nãi đại, nghĩa là biển thu nạp trăm sông, biết dung hợp nên biển
lớn. Nãi nguyên gốc đồng âm với nãi là sữa/ngực).

Biên tập: “Thích con trai hay con gái?”
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F: “Không quan tâm”.

Q: “Con trai”.

F: “Vì sao?”

Q: “Bởi vì mẹ nó tính đàn ông, không biết cách nuôi dạy con gái”.

F: “ … ”

Biên tập: “Người yêu cũ muốn quay lại làm thế nào?”

Q: “Sờ trán hắn xem có sốt không”.

F: “Tôi không có người yêu cũ”.

Q: “Hồi tiểu học anh có một má hồng tri kỉ thường xuyên nắm tay nhau đi
học về mà?”

F: “Ai nói với em thế?”

Q: “Mẹ chồng em. Người ta còn viết thư tình cho anh nữa, trên tấm thiệp
mừng năm mới vẽ đầy trái tim, viết tên hai người”.

F: “Sao chuyện này mà mẹ cũng kể cho em?”

Q: “Chuyện gì mẹ cũng kể cho em hết”.

Biên tập: “Có tiếp tục làm bạn với người yêu cũ không?”

Q: “Có. Quan hệ của tôi và thiếu gia rất tốt, đi gặp hắn hoặc đến buổi tụ tập
nào có hắn tôi đều nói trước với F. Bạn học F chỉ mạnh miệng thế thôi, thực
ra bạn ấy rất yên tâm về tôi”.

F: “Ai bảo em là anh yên tâm?”
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Q: “Anh phải có lòng tin vào chính mình chứ. Hắn làm sao so được với
anh”.

Biên tập: “Nếu người yêu cũ tìm bạn vay tiền làm thế nào?”

Q: “Thiếu gia chắc sẽ không suy bại đến mức phải vay tiền tôi đâu”.

F: “Nếu thật sự rất khẩn cấp thì giao cho anh giải quyết”.

Biên tập: “Quyển sách có ảnh hưởng lớn nhất đến bạn?”

F: “Rất nhiều”.

Q: “Truyện tranh có tính không? Slam Dunk”.

Biên tập: “Nữ thần/nam thần của bạn là ai?”

F: “Sophie Marceau”.

Q: “Em ngày ngày giặt quần áo nấu cơm cho anh mà còn không bằng một
cô nàng người Pháp chưa từng thấy mặt à?”

F: “Thì hỏi là nữ thần mà”.

Q: “Nữ thần chính là người phụ nữ yêu nhất”.

F: “Được rồi, là em và mẹ anh. Thế nam thần của em là?”

Q: “Quá nhiều, một trang giấy viết không hết. Châu Kiệt Luân, Ngô Ngạn
Tổ, Kimura Takuya, Nguyên Bân, Bae Yong-joon trước 35 tuổi, James
McAvoy, Keanu Reeves, Richard Tiffany Gere, Hugh Grant, Mitsui
Hisashi, Conan Edogawa, Edward, Sanji, Luffy … ”

F: “ … ”

Biên tập: “Có sở thích khác người nào không?”
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Q: “Lúc suy nghĩ thích cắn móng tay, cho nên móng tay tôi rất ngắn”.

F: “Không có”.

Q: “Rõ ràng anh thích ăn sô cô la, đàn ông thích ăn sô cô la quả thực khác
người”.

Biên tập: “Thích động vật gì?”

F: “Chó”.

Q: “Voi”.

F: “Vì sao là voi?”

Q: “Nhìn có vẻ rất hiền lành”.

Biên tập: “Dạo này đang đọc sách gì?”

F: “Thế giới tầm thường của Lộ Dao”.

Q: “Hồ Walden, chữa mất ngủ rất công hiệu, lật hai trang đã ngủ rồi”.

Biên tập: “Dạo này thường nghe bài gì?”

F: “Time in a bottle của Jim Croce”.

Q: “Cross my mind của Twin Forks”.

Biên tập: “Bộ phim thích nhất?”

F: “Giầy nhỏ, một bộ phim Iran, cực kì chất phác hồn nhiên”.

Q: “Life is beautiful”.
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Biên tập: “Thời khắc nào đối phương làm cho bạn có cảm giác tim đập
thình thịch”.

Q: “Hồi đi học mọi người đều nói anh ấy đẹp trai, tôi không thấy thế. Mãi
cho đến một lần anh ấy thi đấu với anh trai tôi, anh ấy mặc âu phục, lúc
nhìn thấy anh ấy tôi choáng váng một lát. Sau khi mặc âu phục khí chất
khác hẳn, lần đầu tiên cảm thấy gã này thật là đẹp trai”.

F: “Quên rồi”.

Q: “Bịa bừa một chuyện nịnh em không được sao?”

F: “Bây giờ”.

Q: “Anh bịa có thành ý một chút được không?”

Biên tập: “Có chuyện gì muốn làm nhưng vẫn chưa làm được?”

F: “Nhảy dù, tôi sợ độ cao”.

Q: “Xăm. Người nào đó không cho” (liếc mắt).

Biên tập: “Sinh nhật năm nay cầu nguyện gì?”

F: “Không cầu nguyện gì”.

Q: “Không thể nói”.

Biên tập: “Cảm thấy mình yêu đối phương nhiều hơn hay ngược lại?”

Q: “Cái này rất khó nói, không có một tiêu chuẩn đo đạc nào”.

F: “Tôi yêu cô ấy nhiều hơn”.

Biên tập: “Nếu hai người hoán đổi thân xác, phải đóng vai đối phương một
tuần, ai sẽ lộ tẩy trước?”
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Q: “Chắc là tôi”.

F: “Cô ấy”.

Biên tập: “Nếu linh hồn đối phương nhập vào thân thể Quan Triều, phải
hôn lưỡi mới có thể biến lại, bạn có sẵn sàng không?”

Q: “Chịu đựng buồn nôn mà hôn”.

F: “Ai thèm nghĩ vấn đề này làm gì? Không hiện thực”.

Biên tập: “Bạn muốn làm nghề gì nhất?”

Q: “Cướp biển”.

F: “Hải quân”.

Q: “Vì sao?”

F: “Đuổi cướp biển”.

Q: “Lạnh quá”.

Biên tập: “Bạn cho rằng trạng thái tốt nhất của tình yêu là gì?”

Q: “Bận tối tăm trời đất nhưng vừa nghĩ đến anh ấy là lại yên tâm”.

F: “Chính là như bây giờ”.

Biên tập: “Nguyện vọng lớn nhất của bạn hiện nay là gì?”

Q: “Mau viết xong”.

F: “Nghỉ phép, cùng cô ấy đi du lịch”.

Q: “Đi Thổ Nhĩ Kỳ nhé?”
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F: “Được”.

Q: “Lần nào anh cũng nói như vậy, sau đó cho em leo cây”.

Biên tập: “Một đời chỉ yêu một người có cảm thấy hơi đáng tiếc không?”

Q: “Không. Cuộc đời ngắn lắm, cần gì tốn hao nhiều tinh lực đi yêu rất
nhiều người? Có một là đủ rồi”.

F: “Chọn vô số người cuối cùng tìm được người thích hợp nhất với mình,
hoặc tốn rất nhiều năm hòa hợp với một người, cả hai thực ra đều mạo
hiểm như nhau. Cách thứ hai cảm thấy có thành tựu hơn”.

Q: “Cũng phải nói lại, ai nói tôi cả đời chỉ yêu một người chứ? Tôi yêu rất
nhiều người, còn trông chờ sau này bao Trương Chấn nữa”.

F: “Hôm nay em chưa uống thuốc à?”

Biên tập: “Kiều Nhất họ Kiều đúng không?”

Q: “Không phải”.

Biên tập: “Vì sao gọi là Kiều Nhất?”

Q: “Lúc đăng kí weibo tiện tay gõ. Trước kia xem “Friends” tôi thích Joey
nhất, cho nên tiện tay gõ Kiều Nhất. Sớm biết có hôm nay tôi đã chọn một
cái tên hay rồi”.

Biên tập: “Họ của F kun bắt đầu bằng chữ F đúng không?”

Q: “Nếu tôi nói cũng tiện tay gõ thì có bị hành hung không? Ha ha ha”.

F: “Tên tiếng Anh của tôi là Frank”.
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Chương 18. Trong cuộc sống mọi thứ
thay đổi nhanh chóng này, tôi muốn
tìm thứ gì vĩnh cửu
01

Lúc yêu chúng tôi chia tay một lần. Hắn thường xuyên phải đi công tác,
mỗi lần đi là một hai tháng, không có nhiều thời gian ở bên tôi, tôi luôn cô
đơn một mình.

Bị ốm sốt 42 độ, sợ mình sẽ chết, tôi cố gượng bò lên một mình bắt xe đến
bệnh viện.

Hết giờ làm về nhà phát hiện ống nước trong bếp bị vỡ, cả nhà bị ngập, trần
phào sập mất một nửa, một mình chạy đến phố xây dựng tìm công nhân
đến sửa chữa lại.

Có một đêm làm về muộn quá mệt mỏi ngủ trên xe buýt, ngủ một giấc đến
cuối bến, một giờ sáng đi một mình trên đường hơn một tiếng mới bắt được
xe. Về đến nhà mở cửa, tối đen như mực, đặt chìa khóa xuống dường như
cũng có thể nghe thấy tiếng vang, trong lòng trống rỗng.

Vui vẻ hay âu sầu không thể nào chia sẻ, cười vui hay rơi lệ không có
người ôm, có lúc nghĩ bạn trai thế này khác gì không có. Tôi vì hắn mới
đến đây, vì sao mỗi lần tôi cần hắn hắn đều không có mặt?

Có một lần tôi suy sụp, hình như là kỉ niệm một năm yêu nhau, vốn hẹn
cùng tổ chức nhưng hắn nhận được thông báo đột xuất phải đi. Lúc hắn
chuẩn bị hành lí, tôi đột nhiên khóc. Tôi biết hắn trọng sự nghiệp, cũng biết
hắn không làm khác được, tôi hiểu hết, nhưng tôi vẫn cảm thấy tủi thân, chỉ
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muốn khóc một trận thỏa thích. Hắn ôm tôi mặc cho tôi khóc, chờ tôi thút
thít cuối cùng ngừng nước mắt, đột nhiên hắn nói, nếu em thật sự đau khổ
như vậy thì chúng ta chia tay nhé. Giọng hắn đặc biệt bình tĩnh. Rất kì quái,
trong nháy mắt đó tôi cũng rất tỉnh táo, lau khô nước mắt nói tốt. Hắn
nhanh chóng nộp tiền thuê nhà một năm tiếp theo cho tôi, chuyển đồ của
mình đi, thế là chúng tôi chia tay.

Hai tháng sau Hách Ngũ Nhất nghe nói hắn và tôi chia tay, tức giận chạy
đến tìm hắn, vốn muốn đánh hắn một trận, lúc gặp mặt lại suýt nữa không
nhận ra, hốc hác như cái xác không hồn. Hách Ngũ Nhất về nói với tôi, làm
lành đi, đó là hắn không nỡ để bạn tủi thân, hắn thật sự yêu bạn đến thảm
rồi.

Anh trai tôi mách nước cho hắn, nói em gái anh mềm lòng, chú tìm lí do
nào đấy gửi tin nhắn cho nó, nhắn đi nhắn lại là xong chuyện. Cuối cùng
hắn nhắn tin cho tôi: “Vốn định nhắc em trời lạnh phải mặc nhiều áo,
nhưng … mẹ nó, đợi một tuần mà trời vẫn nắng to”.

Tôi đọc tin nhắn vừa khóc vừa cười.

Sau đó hắn nói với tôi, đêm đó chia tay hắn chuyển đồ đi, đứng ven đường
hút thuốc lá, sặc chảy nước mắt nước mũi, lần đầu tiên trong đời cảm thấy
mình vô dụng.

Trước đó chúng tôi chung sống, hắn luôn là người mạnh mẽ hơn. Khi đó tôi
đột nhiên phát hiện, trong tình yêu người người đều bình đẳng, thì ra hắn
cũng không tự tin, cũng sợ, cũng mềm yếu, cũng dè dặt, cũng không biết
nên yêu một người thế nào. Tôi nghĩ tình yêu có thể không phải ai dìu dắt
ai mà hai bên phải cùng trưởng thành mới có thể được yên tâm và tự tại.
Nếu nói thích là khát vọng chia sẻ những gì tốt đẹp với nhau, thì yêu là sẵn
sàng cùng gánh vác những gì tồi tệ. Tôi biết con đường này rất dài, may mà
cuộc đời cũng rất dài, tôi muốn cùng hắn chậm rãi đi hết con đường.
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Có một lần công ty hắn liên hoan, hắn bị chuốc quá chén. Nửa đêm tôi
nhận được điện thoại của đồng nghiệp của hắn, gọi tôi đến đón hắn, nói gã
này uống say rồi nói thế nào cũng không đi, cứ ôm chai rượu đi tìm vợ. Tôi
dở khóc dở cười, thay quần áo vội vã chạy tới. Trên đường về tôi lái xe,
hắn ngồi yên trên ghế phụ lái, mắt long lanh nhìn tôi. Khi uống say hắn rất
đáng yêu, như một bạn nhỏ, hỏi gì đáp nấy. Tôi trêu hắn: “Anh là ai?”

Hắn rất lớn tiếng nói tên mình.

“Vậy em là ai?”

“Sophie Marceau!”

Ơ, bạn học F, tư duy của bạn còn ở trên trái đất không?

“Sophie Marceau sao lại tới đón anh được? Cho anh một cơ hội nữa, em là
ai?”

“Audrey Hepburn!” Hắn cười ngây ngô trả lời.

Tôi đành phải theo hắn: “Thế Sophie Marceau và Audrey Hepburn ai đẹp
hơn?”

Hắn lắc đầu nguầy nguậy: “Đều không đẹp!”

“Thế ai đẹp?”

“Bà xã anh!”

“Bà xã anh là ai?”

“Kiều Nhất!”

Vờ vịt một hồi lâu thì ra gã này không say.
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Về đến nhà tôi bắt hắn đi tắm, hắn chơi xấu không đi, ôm tôi gọi: “Bà xã!”

Ôm rất lâu, đột nhiên hắn nói rất cảm tính: “Anh phải tốt với em hơn nữa”.

Tôi hỏi vì sao, hắn nói: “Em là con gái, tha hương đến đây chịu khổ đều là
vì anh”.

Tôi rất vui vẻ, nói tôi là con gái sao? Bây giờ ra đường gặp các bạn nhỏ đều
gọi tôi là cô là thím hết cả.

Hắn không nói được gì: “Người bình thường phải cảm động vì nửa câu sau
chứ?”

Suy nghĩ một lát lại nói: “Đúng, bà xã anh không phải người tầm thường”.

Tôi cười to. Thực ra tôi chưa từng cảm thấy mình tha hương. Nói đến
chuyện này quả thực cũng rất khổ cực, lúc vừa tới Bắc Kinh tôi thuê chung
nhà với người khác, dùng chung phòng tắm và phòng bếp. Khi đó nguyện
vọng lớn nhất của tôi chính là có nhà vệ sinh độc lập, nếu có thể có bồn tắm
để tắm một cái thì quả thực là hưởng thụ xa hoa, cuộc đời cũng viên mãn
rồi. Khi đó tôi và F kun ở hai đầu thành phố Bắc Kinh, mỗi ngày đi làm về
lại vui vẻ chen tàu điện ngầm đến chỗ hắn. Hắn thường phải làm đến rất
muộn, chúng tôi ăn cơm dưới lầu. Dưới lầu công ty hắn có một cô bán súp
cay rất ngon, hắn không cho tôi ăn, nói không vệ sinh. Hắn luôn có những
lúc rất cố chấp, cảm cúm không uống thuốc, không ăn quán ven đường,
cuối cùng bị tôi mè nheo quá phải thoả hiệp.

Sự nghiệp của chúng tôi vừa khởi đầu, đều không có bao nhiêu tiền. Lúc F
kun mới đi làm bị chơi khăm rất thảm, tin nhầm người, gần như bị tẩy chay
trong ngành nghề, còn nợ rất nhiều, thật sự là đến bước đường cùng, chỉ có
thể gọi về cho cha. Cha hắn không nói một lời gửi tiền vào tài khoản của
hắn. F kun nói khi đó nhìn thấy tin nhắn cha chuyển khoản thành công, hắn
cảm thấy cực kì nhục nhã. Cuộc đời hắn vẫn luôn thuận buồm xuôi gió,
chưa chịu tấn công gì, lần đó suýt nữa không gượng dậy được, thường
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xuyên ngồi như người mất hồn vài tiếng. Đêm đến mất ngủ, nằm ngủ
giường không ngủ được lại bò dậy làm việc điên cuồng, đến sáng đi làm,
gần như không ngủ. Sau đó hắn nói với tôi, nếu không phải tôi đột nhiên
đến Bắc Kinh, hắn cũng không biết trạng thái này sẽ duy trì tới khi nào.
Bây giờ tôi vẫn rất mừng vì đã cùng hắn vượt qua thời kì gian nan nhất.

Trước khi đến tôi không hề biết tình hình hắn như vậy, nếu biết tôi nhất
định sẽ đến bên hắn sớm hơn. Ấn tượng rất sâu là có một lần chúng tôi đến
IKEA, hắn thích một chiếc đèn bàn, 799 tệ, thật sự hơi xa xỉ đối với chúng
tôi khi đó, thế là lưu luyến đi tiếp. Tháng đó tôi nhận tiền lương, chuyện
đầu tiên chính là đến mua chiếc đèn bàn đó cho hắn: “Em tin rằng tất cả
những khó khăn bây giờ đều là chuyện anh và em sẽ phải trải qua trong đời,
không có tiền, áp lực lớn, không thành công, người nào cũng sẽ có lúc gặp
chuyện như vậy. Anh không cần lo, từ từ sẽ tốt hơn, cùng lắm là em nuôi
anh”.

Sau đó chúng tôi chuyển nhà mấy lần, vẫn mang theo chiếc đèn này.

Lần trước tôi hỏi hắn: “Em đã nói lời nào khiến anh có ấn tượng rất sâu
không?”

Hắn nói: “Em nói em nuôi anh”.

“Có phải anh rất cảm động không?”

Hắn nói: “Không, tức giận đến cả đêm không ngủ”.

“Vì sao?”

“Có nuôi cũng là anh nuôi em. Sau này không được nói như thế nữa”.

Có lúc tôi không thể nào đoán được hắn nghĩ gì.

03
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Cuối tuần thức dậy rất sớm, đến siêu thị gần nhà mua đồ. Mây đen cuồn
cuộn, xem ra sắp mưa, lại ôm tâm lí cầu may, nghĩ đi nhanh về nhanh chắc
sẽ không dính mưa, thói quen không thích mang ô của tôi đến bây giờ vẫn
không thay đổi. Nhanh chóng mua đồ chuẩn bị về nhà, vừa đi ra đã gặp
mưa to, đợi một hồi vẫn không tạnh đành phải gọi điện thoại cho hắn. Lúc
tôi đi hắn còn đang ngủ.

“Dậy chưa?”

“Gì thế?”

Nghe giọng nói vẫn còn ngái ngủ.

“Em không mang ô, đến Carrefour đón em, trời mưa rồi”.

Hắn lẩm bẩm một câu không được cái nước gì rồi gác máy. Tôi đứng ngoài
cửa siêu thị đợi hắn, thấy mưa ngớt dần, trong lòng hơi hối hận đã đánh
thức hắn, lẽ ra nên để hắn ngủ thêm một lát.

***

Đột nhiên nhớ lại năm lớp 12, cũng là một ngày mưa, tôi không mang ô,
đứng trú mưa ở cổng trường. Thời gian đó quan hệ giữa tôi và hắn dường
như rất tế nhị, có nhiều người gán ghép chúng tôi, tính tôi hướng nội, mỗi
lần bị trêu đều cực kì quẫn bách, không biết nên làm thế nào đành phải cố
gắng tránh hắn. Có lẽ hắn cũng cảm thấy tôi đang tránh hắn nên không chủ
động nói chuyện với tôi. Hôm đó tôi đứng dưới mái hiên, nhìn thấy hắn và
một đám học sinh nam lớp toán từ trường đi ra, tôi nhanh chóng cúi đầu
làm bộ không nhìn thấy. Một đám người đi qua bên cạnh tôi, hắn đi bên
cạnh gần tôi nhất, không chào tôi. Đợi bọn họ đi xa, tôi vẫn đứng ở chỗ cũ
nhìn bóng lưng hắn, trong lòng hơi phiền muộn, không thể nói đó là cảm
giác gì, dường như hi vọng xảy ra chuyện gì đó, lại dường như hi vọng
đừng xảy ra chuyện gì. Tôi thấy hắn càng chạy càng xa, đột nhiên dừng lại,
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nhanh chóng chạy về trước mặt tôi, nhét ô vào trong tay tôi trong tiếng ồn
ào của đám bạn rồi xoay người lao vào màn mưa, vẫn không nói gì cả.

Trong trí nhớ của tôi, ngày đó hắn luôn yên lặng, những hình ảnh xưa cũ
như một vở kịch câm yên tĩnh. Hắn không nói gì, nhưng tôi có thể cảm
nhận được sự tồn tại của hắn, như một ngọn đèn không bao giờ hết điện
lặng lẽ chiếu sáng tất cả.

***

Tôi đứng đợi ở cửa siêu thị chẳng bao lâu hắn đã đến, bấm còi với tôi, vừa
dừng xe vừa nói điện thoại. Tôi vui vẻ đội mưa chạy đến chỗ hắn, hắn ở
trên xe ra dấu cho tôi quay lại, tôi lại ngoan ngoãn lùi về dưới mái hiên.
Hắn xuống xe, cầm ô đi tới chỗ tôi, gần đến nơi vội vã dừng điện thoại. Tôi
cho rằng hắn lại mắng tôi không mang ô, ai biết hắn lại nói: “Sao không
đánh thức anh dậy đi cùng em?”

“Cuối tuần muốn để anh ngủ thêm một lát”.

Trên đường về tôi nhìn hắn chằm chằm, hắn thắc mắc: “Gì thế? Anh còn
chưa rửa mặt”.

“Lạ thật, trước kia cảm thấy anh âu phục giày da mới đẹp, bây giờ đầu
không chải mặt không rửa mặc áo ngủ mà vẫn rất đẹp trai”.

Hắn vui: “Ông xã em mặc thế nào cũng đẹp trai”.

Đột nhiên tôi nói: “Em yêu anh”.

Hắn ngẩn ra: “Gì thế?”

“Không có gì, chỉ bỗng dưng muốn nói với anh”.

Xe tắc trên đường không đi nổi, Bắc Kinh kẹt xe không khí ô nhiễm, thành
phố quá lớn, xô bồ chen lấn, tôi có một vạn lí do không thích nơi này,
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nhưng người tôi yêu ở đây, nên tôi coi đây là nhà.

Yêu làm cho chúng ta mài tròn bớt những góc cạnh, vượt qua biển người
cuộn cuộn, trao cho nhau cái ôm dịu dàng nhất, nóng bỏng nhất. Tôi biết
trên thế giới này mọi thứ đều nhanh chóng thay đổi, nhưng nói thật, người
trước mặt tôi này, anh ấy lại khiến tôi tin vào sự vĩnh cửu.
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Chương 19. Hỏi đáp F kun (Phụ lục)
Hỏi: Có thể đăng ảnh không? Thật sự rất chờ mong!

Đáp: Tuyệt đối không tiết lộ thông tin cá nhân là giới hạn của tôi. Các bạn
cứ coi như F kun và Kiều Nhất là hai người sống trong sách.

Hỏi: Mọi người đều cảm thấy F kun rất hoàn mỹ, hoàn toàn là hình mẫu lí
tưởng, như vậy điểm nào của Kiều Nhất đã hấp dẫn anh?"

Đáp: Tôi không hoàn mỹ, các bạn chỉ thấy tôi dưới ngòi bút của bạn học
Kiều Kiều, tôi không tốt như cô ấy viết. Tôi có rất nhiều khuyết điểm, nếu
là người khác thì sẽ không chịu nổi, nhưng cô ấy có thể dung nạp tôi, trong
tính cách của cô ấy thành phần dịu dàng chiếm đa số. Ở trong mắt tôi cô ấy
có rất nhiều ưu điểm, quan tâm tới thế giới, có cái nhìn hài hước đối với
cuộc sống, đủ độ lượng lạc quan, kiên cường, lại lương thiện. Trong lòng
cô ấy cũng có một sức mạnh kiên cường giúp cô ấy sau khi trải qua cực khổ
vẫn có thể giữ được sự lương thiện, điều này cực kì đáng khen, rất giống
mẹ tôi. Cô ấy nói rất nhiều người đều nói cô ấy kiếp trước hẳn đã cứu cả
thiên hà mới gặp được tôi, thực ra người nào từng thật sự tiếp xúc với bạn
học Kiều Kiều đều không cho là như vậy. Tôi cho rằng tôi đã cứu cả thiên
hà nên mới gặp được cô ấy.

Hỏi: Anh đối với Kiều Nhất là tình yêu sét đánh hay là lâu ngày sinh tình?"

Đáp: Tôi rất lí trí trong chuyện tình cảm, sẽ không vì bầu không khí lãng
mạn hoặc một đặc tính trên người đối phương mà sinh ra thiện cảm, tình
yêu sét đánh đối với tôi gần như là chuyện không thể có. Rất khó khẳng
định bắt đầu động lòng từ sự kiện nào, có lẽ là càng hiểu lại càng thích cô
ấy, trải qua một quá trình tích lũy rất lâu dài.

Hỏi: Ai thích ai trước?
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Đáp: Khó mà nói, tôi cũng không rõ mình bắt đầu thích cô ấy từ bao giờ.

Hỏi: Vậy ai tỏ tình trước?

Đáp: Tôi tỏ tình trước, bị cô ấy từ chối, nhưng cô ấy không thừa nhận, nói
đó không được coi là tỏ tình.

Hỏi: Vì sao mấy năm ở Anh, F kun lại nhẫn tâm tuyệt giao với Kiều Nhất?

Đáp: Bị từ chối mất mặt, cảm thấy tình cảm bị chà đạp. Khi đó ít tuổi xử sự
không chín chắn, thực ra là tôi làm không đúng. Sau đó tôi rất hối hận, lại
không chịu hạ mình chủ động giảng hòa, cứ thế chiến tranh lạnh mấy năm,
bây giờ nghĩ lại thấy rất non nớt.

Hỏi: Kiều Nhất bỏ việc đến Bắc Kinh tìm anh, khi đó anh nghĩ thế nào?

Đáp: Rất khiếp sợ. Với những gì tôi hiểu về cô ấy, cô ấy không thể làm
được một chuyện như vậy. Sau đó tôi phát hiện tôi căn bản không hiểu cô
ấy.

Hỏi: Có một giây phút nào anh chợt cảm thấy rất hạnh phúc hay không?

Đáp: Không có kí ức đặc biệt nào. Nam nữ tư duy không giống nhau, vấn
đề này phải hỏi bạn học Kiều Kiều.

Hỏi: Chuẩn bị bao giờ có tiểu F?

Đáp: Tạm thời còn chưa có kế hoạch.

Hỏi: Anh cảm thấy Quan Triều là người thế nào?

Đáp: Cực kì thông minh, trước kia đi học tôi là dựa vào cố gắng, anh ấy
hoàn toàn dựa vào thiên phú, khiến tôi rất buồn bực. Tính cách anh ấy trái
ngược với Kiều Nhất, anh ấy nghĩ đến mình nhiều hơn, tư duy rất thẳng,
nói chuyện làm việc rất ít suy nghĩ đến cảm nhận của người khác. Tính
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cách của hai anh em có thể bù trừ được thì tốt. Trước kia anh ấy hỏi tôi nếu
có máy thời gian có thể trở lại quá khứ thì có muốn đi không, tôi nói đi về
đến nhà anh đánh anh một trận. Anh ấy hỏi vì sao, tôi nói bởi vì anh toàn
bắt nạt bà xã em.

Hỏi: Anh thấy thiếu gia là người thế nào?

Đáp: Không quen.

Hỏi: Bí quyết giữ hôn nhân ngọt ngào mỹ mãn?

Đáp: Không hề cố gắng giữ ngọt ngào. Bạn học Kiều Kiều là người rất ít kể
khổ, từ miệng cô ấy nói ra toàn là những chuyện vui vẻ, cho nên các bạn
thấy cuộc sống của chúng tôi dường như không hề có phiền muộn. Kì thực
không phải vậy, chúng tôi cũng cãi nhau, cũng chiến tranh lạnh, nhưng đây
cũng là một phần của hôn nhân. Phải cùng nhau đi tới chín mươi tuổi mới
coi như thật sự mỹ mãn, bây giờ còn chưa nói vậy được.

Hỏi: Có cảm giác công việc của F kun rất bận, anh lo cho gia đình thế nào?

Đáp: Tình yêu rất quan trọng, nhưng không phải toàn bộ cuộc sống của
chúng ta. Đại đa số thời gian chúng tôi đều bận công việc của mình. Tình
cảm cần vật chất chống đỡ, phải đánh đổi bằng thời gian và tinh lực, vì vậy
kì thực thời gian tôi có thể ở bên cô ấy rất ít, tôi rất cảm kích cô ấy có thể
thoả hiệp. Nói một chuyện ngoài lề, có hai loài động vật có thể lên đến đỉnh
kim tự tháp là đại bàng và ốc sên. Đại bàng là số ít, đại đa số đều là ốc sên,
cho nên chúng ta không có tư cách lười biếng.

Hỏi: Có lời gì muốn nói với các độc giả thích anh chị không?

Đáp: Không được lười biếng.

Hỏi: Có lời gì muốn nói với Kiều Nhất không?
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Đáp: Không có, nên nói đều nói rồi.

Hoàn
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