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GIỚI THIỆU

 
Quyển The Wheel of Rebirth, tác giả H.K.Challoner

khác với đa số các sách về luân hồi và nhân quả thường
gặp ở điểm không những nó nói về cách luật tác động,
mà còn cho thấy vị trí đúng thực của chúng là một
thành phần của luật Tiến Hóa. Lại nữa, sách có nét đặc
biệt là theo dõi sinh hoạt của một linh hồn trải qua
nhiều kiếp, nhân và quả mỗi kiếp được phân tích giảng
giải với cái nhìn minh triết - từ ái của bậc Chân Sư. Vì
những điểm ấy, sách có thể được coi như viên ngọc quí
có giá trị vượt bực so với những tác phẩm đang lưu
hành về cùng đề tài. Chắc chắn sách giúp ích bạn đọc
khi tìm hiểu về ý nghĩa cuộc đời và cơ chế hoạt động
của sự sống, cho hiểu biết về luật, và nhờ vậy tránh
được những đau khổ do vô minh gây ra. 

 Chuyện in đã lâu và nay đã tuyệt bản. Vòng Tái Sinh là
bản dịch rút ngắn nên mời bạn đọc nguyên tác Anh văn.
Bản Việt ngữ đã được xuất bản thành sách năm 1994,
riêng bản Anh ngữ có thể mượn xem trong thư viện các
chi bộ hội Theosophy có rải rác quanh thế giới, nhất là
tại các thành phố lớn. Nếu muốn có sách để tham khảo
riêng độc giả có thể tìm mua sách second hand trên
internet. 

 H.K.Challoner (Janet Victoria Ailsa Mills 1894-1987)
người Anh, viết nhiều tác phẩm về đời sống tâm linh,
đặc biệt quyển Regents of the Seven Spheres nói về các
thiên thần.
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LỜI MỞ ĐẦU

 
Mùa hè năm ấy thực nóng, bọn chúng tôi gồm ba

người - thực ra là bốn - đang nghỉ hè tại căn nhà của
một người trong bọn ở sát bờ biển. Tôi đến chỗ này với
ý định khởi viết cuốn chuyện mới, nhưng khung cảnh
đầy sức sống và đẹp đẽ quá khiến tôi chẳng làm được
việc. 

 Một người trong bọn qua đời mấy năm trước, người
khác là chủ căn nhà bọn tôi đang ở và đã cùng tôi học
huyền bí học từ lâu, người thứ ba là thương gia rất thực
tế mà lại có khả năng tâm linh, có thể xuất hồn một
cách ý thức ban đêm, gặp lại cô bạn đã chết và mang tin
về. Nhờ cô bạn hướng dẫn mà địa điểm căn nhà được
chọn ở nơi hẻo lánh, ít có liên lạc với xã hội bên ngoài,
với mục đích dùng nó vào công việc bí truyền. 

 Một đêm tôi nằm mơ thấy mình ở châu Atlantis, đang
đi trên đường phố của Kim Môn Đô (City of the
Golden Gates), ưu tư về một vấn đề sinh tử của đời
mình; đối với tôi lúc ấy, cơn khủng hoảng rất thật và
đầy tính cách cá nhân, y như vấn đề tôi có trong đời ở
thế kỷ hai mươi. Tôi thức dậy trước khi nó được giải
quyết, xong ngủ lại và thấy mình cũng là người ấy,
nhưng lần này khung cảnh thay đổi, trọn vận mạng tôi
lạ hẳn. Tôi đang dự lễ về ma thuật và sự khủng khiếp
làm tôi choàng tỉnh, như thể sợ bị ép diễn lại đoạn đời
cũ tuy đã qua mà vẫn còn sống động.

 Sáng hôm sau tôi lấy máy đánh chữ và thử viết lại kinh
nghiệm thành chuyện. Chữ tuôn thật dễ dàng, ai viết
tiểu thuyết sẽ cho đây là cảm hứng, nhưng lúc đó tôi
biết không phải vậy, tôi chỉ là dụng cụ ghi lại ý tưởng
trên giấy, không hơn không kém. Cảnh này rồi cảnh kia
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nối tiếp nhau, ngay cả cách dùng chữ cũng không phải
là của tôi. Mấy giờ liền như vậy, rồi đột nhiên dòng chữ
ngưng, y con sông bị chặn và tôi có câu chuyện chỉ mới
viết nửa chừng. 

 Tôi mong được biết phần cuối câu chuyện trong giấc
ngủ tới, nhưng không có gì xẩy ra. Một người bạn mới
đề nghị thử tự động ký (automatic writing), tôi không
chắc lắm nhưng tối đến, cũng cầm lấy cây viết tập giấy
mà lòng đầy nghi ngờ. Lạ lùng thay, chỉ trong vài phút
cây viết bắt đầu di chuyển và ghi ngoằn ngoèo tên
người bạn đã khuất. 

 Tối hôm sau bút ghi mẫu tin ngắn và trong vòng bốn
ngày, tôi viết thuần thục; nhưng không giống như người
dùng tự động ký thông thường, tôi luôn luôn biết đang
viết gì, tay và óc nhận mẫu tin cùng một lúc. Nhiều
người sẽ cho đây là tiềm thức làm việc, nhưng không ai
nghi ngờ phương pháp này nhiều hơn tôi; một điểm
quan trọng khác nữa là điều tôi viết không liên quan
chút nào đến mơ ước hay hy vọng riêng tư của tôi. Bản
tin gồm đủ mọi loại, một số quan trọng cho việc phát
triển của chúng tôi, một số chỉ là lời thăm hỏi của cô
bạn. 

 Chừng một tuần sau cô cho hay là hiện diện với cô có
một vị Thầy ở cõi cao, muốn liên lạc với chúng tôi,
chuyện này nhất định là hấp dẫn. Vị Thầy cho ghi lại ý
Ngài mà khi viết, tôi cảm thấy có sự thay đổi trong làn
rung động đang chuyền qua tay. Nó đầy uy lực và còn
hơn thế nhữa, còn một điều gì tôi không thể tả bằng lời.
Tôi chỉ có thể nói mình được tràn ngập trong sự an lành
che chở, thương yêu, lẫn nét nghiêm nghị và xa vắng.
Không ma quỷ hay tà lực ảo ảnh nào có thể tạo nên
cảm giác như thế.

 Vị Thầy nói ngắn gọn và đi ngay vào chuyện, về sau tôi
khám phá nó luôn luôn là cung cách của những bậc như



https://thuviensach.vn

Ngài. Các Ngài biết phải tiết kiệm lực, các Ngài tuân
theo một luật nói rằng không một hạt nguyên tử năng
lực được phung phí bất cứ ở đâu, không hành động nào
phát ra mà không tương ứng với kết quả muốn đạt.
Những vị có trách nhiệm dạy dỗ nhân loại sẽ sẽ huấn
luyện đệ tử với sự nghiêm nhặt y vậy, hòa với tình
thương đầy hiểu biết. Các Ngài không có giờ nói
chuyện phiếm hay vuốt ve, các Ngài đòi hỏi kết quả;
nếu kết quả không đến trong thời gian hạn định, đương
nhiên các Ngài sẽ mặc người đệ tử, cho đến khi họ sẵn
sàng uốn mình theo kỷ luật, vốn cần thiết cho mọi tiến
bộ dù là vật chất hay tinh thần. 

 Tôi không ghi ở đây mọi chi tiết, chỉ tóm tắt lời Ngài
rằng qua những nỗ lực ở kiếp này và nhiều kiếp trước,
chúng tôi đã tới một trình độ cho phép đi mau hơn; kế
đó Ngài cho bọn tôi thấy rõ những khó khăn có thể có,
nguy hiểm và hy sinh mà chúng tôi - là đệ tử -, chắc
chắn sẽ bị đòi hỏi. Chúng tôi có tự do ý chí, phải tự
mình quyết định; nhưng một khi đã chọn lựa thì rút lui
sẽ gây tổn hại rất nhiều cho mỗi người. Có thể tốt hơn
là chúng tôi cứ từ từ đi theo sức của mình, khoan cố
gắng tiến mau mà để chuyện ấy vào kiếp tới. Ngài cho
bọn tôi một thời gian suy nghĩ trước khi trả lời. 

 Sau khi Ngài từ giã, cô bạn tiếp xúc trở lại và tả hình
dạng Ngài. Nó làm tôi kinh ngạc vì nó giống với người
mà một bà đồng thấy đứng sau lưng tôi hồi xưa. Bà cho
tôi hay là người ấy chú ý đến việc tôi làm, và hy vọng
có thể ảnh hưởng chuyện viết lách của tôi về sau. Tự
nghĩ mình không có tài đồng cốt, tôi quên phứt câu
chuyện mà bây giờ mới nhớ lại.

 Mỗi người trong bọn theo cách riêng của mình, được
cho thấy vài đoạn ở châu Atlantis. Chắp nối những dữ
kiện giữa chúng tôi với nhau, cả bọn đi tới kết luận là
bốn người đã từng luyện huyền thuật ở Atlantis, cùng
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làm việc với nhau. Thế nên tối hôm đó chúng tôi quyết
định ngồi chung để xem có thể trở về cảnh sống ấy, cả
cô bạn cũng hiện diện ở cõi thanh. 

 Hôm đó trăng tròn, khi chúng tôi yên lặng ngồi trong
phòng, không khí chợt rung động với những lực vô
hình. Tôi không thể nói trọn chuyện gì xẩy ra sau đó,
chỉ biết rằng tôi trở nên hai người, một nửa của tôi sống
cảnh đời Cheor ở Atlantis, một nửa kia - cái tôi bây giờ
- đứng dửng dưng, nhìn sự việc thanh thản. Tôi cần nói
cho rõ là tôi - cái tôi sau - không bao giờ mất kiểm soát
của tâm thức trong kiếp Cheor cũng như tôi không cố ý
tránh kinh nghiệm ấy. Tôi biết mình phải đối đầu với
nó, rằng đó là chuyện cần thiết và không thể tránh
được. Tôi cũng không sợ, vì trong suốt buổi tôi cảm
được làn rung động tuyệt vời, bình an, đã bao phủ
chúng tôi ngày Thầy nói chuyện. 

 Đó là cái neo cho bọn tôi bám chặt, vì căn phòng bây
giờ tràn đầy những lực xấu xa mà chúng tôi đã sử dụng
ở kiếp Atlantis: thù hằn, kiêu căng, thèm muốn; chúng
đã bị giam giữ lâu nay khi chúng tôi chưa thể đối mặt
chúng một cách hữu ý. Chúng bao quanh, lăn xả vào
chúng tôi, tìm khe hở trong tánh tình để có thể nhập vào
ám ảnh trở lại. Cuộc tấn công thật là khủng khiếp,
nhưng tôi biết mình phải nắm quyền kiểm soát với bất
cứ giá nào. Khi sự tranh chấp, kinh khủng lên tới cực
độ, tôi gọi tên Thầy. Lập tức sự căng thẳng dịu ngay
như nước rút ra biển, lực yếu dần cho đến khi gian
phòng trống vắng trở lại. 

 Ai cũng run rẩy, ghê sợ, tôi còn nhớ trán đầy mồ hôi
lạnh, răng đánh bò cạp, và liên tiếp rùng mình như bị
xối nước lạnh. Giá có rượu thì tốt, nhưng chúng tôi đã
bỏ rượu, thịt, thuốc lá nên đành uống trà cho tỉnh.

 Không một lời giải thích nào đưa ra, và mười ngày sau
chúng tôi về London. Nhưng về sau tôi ý thức được
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hiểm họa của cuộc thí nghiệm. Việc tìm lại quá khứ
như thế không bao giờ nên làm, trừ phi được một bậc
thầy giám sát, người thấy rõ điểm yếu và tiềm năng
nguy hiểm trong bản chất đệ tử, biết lượng sức chịu
đựng của trò với những lực tình cảm. Chúng rất mạnh
và có thể giết chết người dự thí nghiệm mà không
chuẩn bị hay được che chở.

 Ngay cả với sự giám sát mà chúng tôi có được vẫn còn
nhiều nguy hiểm, nhưng bởi không sự tiến bước mau lẹ
nào thực hiện được mà không có rủi ro đi kèm, sự che
chở và bảo vệ của một vị thầy sáng suốt có thể làm
giảm rủi ro, giữ nó trong giới hạn của karma cũ, khiến
cho không sinh karma mới vì thiếu hiểu biết. 

 Tôi được cho hay là do công việc mà mỗi chúng tôi
nhận lãnh, cả bọn phải biết rõ về kiếp sống ở Atlantis;
hơn nữa, khi để chúng tôi trải qua kinh nghiệm rụng
rời, mạnh mẽ như vầy, Thầy có thể trắc nghiệm khả
năng tình cảm, trí tuệ, tâm linh và cả thể chất, để có thể
ấn định cách huấn luyện mai sau, dựa vào kết quả của
sự việc trên các thể của chúng tôi. 

 Bởi không ai phản ứng giống ai trong cùng một chuyện,
và do đó không một phương pháp nào áp dụng y hệt
cho cả hai người, tôi sẽ không ghi lại chi tiết cuộc huấn
luyện bắt đầu khi tôi về London. Khi nó hoàn tất, công
việc đầu tiên tôi phải làm là tiếp xúc với một số kiếp
trước, để viết sách trình bầy và giải thích luật karma, về
nhân và quả ảnh hưởng đời người, xếp đặt vận mạng
của họ. 

 Về sau, những kiếp ấy được quay lại cho tôi, cùng với
lời giải thích của Thầy vào lúc đó. Vì không có chỗ và
vì một số lý do khác, sách không ghi lại những kiếp
không có liên quan trực tiếp với kinh nghiệm ở
Atlantis, và chỉ tả nét chính của một vài kiếp. Rất có thể
ai đọc sẽ nghĩ đây là chuyện tiểu thuyết, do óc tưởng
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tượng mà ra và chẳng quan trọng. Nhưng ta nên nhớ
rằng trọn quá khứ nằm trong trí Thượng đế. Vấn đề là
làm thế nào tìm được đường quay về - hay đi vào - quá
khứ đó. Ấy là Thiên Ảnh Ký (Akashic Records) trên đó
ghi lại tất cả mọi chuyện từ lúc khởi thủy cho tới lúc
chung cuộc của địa cầu, không thể xóa nhòa. Đôi khi có
người nhờ trực giác và óc tưởng tượng, vô tình nhận
được hình ấy từ Thiên Ảnh Ký, hành động ấy vô thức
nhưng con người cũng có thể nhìn Thiên Ảnh Ký với tri
thức hoàn toàn.

 Với người biết thuật một cách rành rẽ, họ có thể cho đệ
tử xem quá khứ, tương lai hay bất cứ biến cố nào mà
xét ra người đệ tử nên thấy. Đó là trường hợp của tôi,
Thầy xem xét những giới hạn nơi tôi và chọn phương
pháp thích hợp với mức tiến hóa bấy giờ của tôi. Thế
nên, có chuyện tôi thấy trong mơ, hay trong quả cầu
pha lê; chuyện nghe được bằng thông nhĩ
(clairaudience) hay bằng cách viết. 

 Trong mọi chuyện, tôi hòa với nhân vật thực tới nỗi
cuộc đời hiện tại gần như không có thậc, tôi sống với
nhân vật trong những khó khăn thật tới nỗi như nó thực
sự xẩy ra trong đời này. Vì lý do đó chuyện thành sống
động và lý thú. Tôi viết như người thuật lại tiểu sử đời
mình, mà kỳ thực là vậy. Nhưng lẽ dễ hiểu là một phần
lớn bị cắt bỏ, chỉ những biến cố chính mỗi kiếp, những
biến cố đánh dấu chặng đường tiến hóa, mới được óc
tôi ghi nhận, và chỉ nhân vật có liên hệ chặt chẽ với
biến cố mới được tả. 

 Về ba người bạn ở đầu, tôi không thể nói chắc việc gì.
Tôi tin rằng bốn người chúng tôi tái hợp rất nhiều bận,
thường thường bị mang lại do lòng thù hằn, nhưng sau
hết ở kiếp này, chúng tôi gặp nhau trong tình bằng hữu
thân ái. Trong những kiếp bạn đọc dưới đây, tôi luôn
luôn vật lộn với những lực đã khêu gợi ở Atlantis, và
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chúng sẽ không ngừng trở lại với tôi dưới hình thức này
hay hình thức khác, cho tới khi hoàn toàn bị tiêu diệt,
hay đúng hơn tới khi biến thành ánh sáng. Sơ sót trong
việc ghi nhận quá khứ không thể tránh được, nhất là với
dụng cụ còn bất toàn là tôi, vậy nếu chuyện có lỗi thì ấy
là do sự thiếu kém của tôi khi thuật lại lời Ngài mô tả
sự việc, mà không phải nơi Thầy.
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CHƯƠNG 1 
 CHÂU ATLANTIS

 
Người ta tin châu Atlantis hiện hữu vào thời xa xưa

ở giữa Đại tây dương, nó được coi là cái nôi của nền
văn minh hiện thời. Tuy nhiên khoa học không thể đi xa
trong việc nghiên cứu về châu này theo phương pháp
thông thường, vì còn quá ít dấu vết lưu lại của vùng đất
ấy. Nhưng các huyền bí gia do sự luyện tập, dùng
phương pháp khác là nghiên cứu Thiên Ảnh Ký, thấy
lại quá khứ và cho chúng ta biết đôi điều về nét vĩ đại,
kỳ diệu của nền văn minh đã qua mà về nhiều mặt, tiến
xa hay trội hơn cả mức tiến của xã hội bây giờ. Điển
hình là những công trình chất ngất như kim tự tháp của
Ai Cập và Nam Mỹ, và có lẽ cả những pho tượng
khổng lồ bí ẩn trên đảo Easter cũng do người châu
Atlantis dựng nên, sau khi họ rời bỏ lục địa bị phá tan
do thiên tai khủng khiếp. 

 Nhóm chúng tôi được mang ngược trở về châu này như
đã nói, để quan sát lại quãng đời chúng tôi ở đó, xẩy
vào giai đoạn cuối của nền văn minh Atlantis, khi tà
đạo thắng thế rồi dần dần làm hư hoại sự tiến hóa trên
châu ấy. Có nhiều lý do tại sao không nên ghi lại đầy đủ
chi tiết kiếp sống ấy vào lúc này (sách viết trong thập
niên 1920), chỉ xin vắn tắt là tôi sẽ tóm lược những gì
đã xẩy ra cho chúng tôi ở đó, và sự tụ họp tưởng như
tình cờ trong căn nhà nhỏ trên bờ biển Anh, hiển nhiên
là kết quả trực tiếp của việc cũng nhóm người ấy đã
từng tụ họp ở một bờ biển khác, khoảng tám trăm ngàn
năm về trước, và bổn phận của tôi là ghi lại sự tái hợp
này qua bao thay đổi của thời gian. 

 Trong giấc mơ đầu và nhiều đêm tiếp đó, tôi thấy mình
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trên đường phố của một đô thị lớn là Kim Môn Đô,
đang đi giữa những tòa nhà rất đỗi lạ lùng, xây theo
kiểu siêu đẳng và lối chạm trổ thật tuyệt vời, nếu so
sánh thì công trình kiến trúc tối tân nhất của chúng ta
ngày nay chỉ là trò trẻ. Nhưng khi con người ở thế kỷ
này thăm trở lại nền văn minh xưa đó, điều làm chúng
ta bứt rứt không phải là các tòa nhà hay hình dạng
khổng lồ của dân chúng; đúng hơn nó là tâm thức thời
ấy làm ta khó tiếp xúc và hiểu được họ. Bởi giống dân
này có phần việc chính là phát triển thể tình cảm, nhân
loại khi ấy đã qua giai đoạn sống như cầm thú chỉ
chuyên về bản năng, giờ nó chú trọng vào cảm xúc và
dục vọng. 

 Cái trí suy luận mà chúng ta quen thuộc đóng một vai
trò rất nhỏ trong tư chất người bấy giờ, tuy rằng óc
thông minh của họ, hay đúng hơn là óc hiểu biết các lực
thiên nhiên dựa trên bản năng, làm cho họ có vẻ tiến xa
hơn chúng ta về một số phương diện. Khó mà giải thích
điều ấy một cách mạch lạc, nhưng ta có thể nói rằng
những luân xa thấp của họ - chủ trì bản năng và đời
sống tình cảm, tâm linh - chi phối gần hết mọi hành
động của người thời ấy, khiến họ cư xử như người thấp
kém trong xã hội ngày nay. Thành ra tiêu chuẩn đạo
đức, mục tiêu cuộc đời của dân đó khác hẳn với chúng
ta, vì người thời nay đã phát triển phần tình cảm và
hiện giờ đang nỗ lực kiểm soát nó, cùng khiến nó phục
tùng trí tuệ.

 Lẽ tự nhiên những người Atlantis tiến bộ thuộc giới
lãnh đạo đã tìm cách kiểm soát tình cảm bằng trí tuệ,
còn các tu sĩ cao cấp và vua chúa đã tới mức tiến bộ
của chúng ta hiện giờ, tức kiểm soát cái trí bằng tâm
thức cao hay bằng tinh thần. Nhưng tới ngày kia một số
người thông minh vượt bực thấy rằng còn một phương
pháp mau lẹ hơn để có hiểu biết và quyền năng, là học



https://thuviensach.vn

hỏi kiên tâm và sử dụng những luật thuộc về cõi tình
cảm và bản năng. Thế nên, thay vì tiến bước bằng cách
phát triển trí năng rồi bước qua thế giới tinh thần, họ cố
tình đi ngược trở lại vào cõi tình cảm, chuyên tâm vào
giai đoạn tiến hóa mà lẽ ra bổn phận của họ là chiến
thắng rồi để nó lại sau lưng, bước qua giai đoạn kế.
Chính con đường này, con đường của pháp sư tà đạo
mà tôi và một số người khác đi theo, tới nỗi bị bao
thảm khốc. 

 Tôi là con thứ trong số những hoàng nam của đức Vua
tại Atlantis, và do vậy cũng là một tu sĩ nối dõi, theo
truyền thống được chỉ dạy những qui luật trong đền thờ,
và được cho biết những điều bí ẩn mà tôi bị cấm nhặt
không được phép tiết lộ cho ai khác ngoài giai cấp
mình. Cùng học với tôi là người anh em sinh đôi
Shahballazz, và giữa chúng tôi nhất là về phía anh, có
một tình thương sâu đậm tới mức dù tôi thật tàn tệ và
ích kỷ, vẫn không thể hoàn toàn làm ngơ. Vì là con thứ,
địa vị của tôi tầm thường, nhưng tôi lại kiêu hãnh và
đầy tham vọng, thèm muốn địa vị cao hơn; chẳng bao
lâu tôi liên kết với một nhóm phản loạn do Arizon-Zat
cầm đầu, hắn lại là đồng minh với vua Nazzaru, vốn là
cừu địch nước tôi và cũng là một tay lão luyện về bàn
môn tả đạo, cai trị vương quốc bên kia núi đối nghịch
với chánh đạo. 

 Âm mưu của tôi bị bại lộ, sự trừng phạt là tôi bị tước
hết quyền hành, giáng chức trong giai cấp mình cùng
chịu án chung thân phải làm việc hèn hạ trong đền thờ;
cho dù anh Shahballazz cảnh cáo và nài xin, biện pháp
trên chỉ làm tôi quyết chí về phe Nazzaru công khai mà
không dấu diếm nữa. Tôi đi tới cung điện của vua vốn
là trung tâm của tà đạo, và được thâu nhận vào nhóm
Hắc Phù Thủy với những nghi lễ ghê rợn. Mục tiêu của
họ là lật đổ nhóm Bạch Phù Thủy đã cai trị Atlantis từ
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thuở đầu, nêu gương sáng cho sự giải thoát của con
người qua việc học hỏi và tiến hóa. Chúng tôi, kẻ đối
nghịch, lại chọn con đường thoái hóa, thề nguyền tiêu
diệt mọi hình thức phát triển trí năng của nhân loại để
nô lệ họ. Chúng tôi tìm cách nhấn mạnh vào tình cảm
và dục vọng hèn hạ, dùng những tinh linh thấp kém vào
việc này; đây là các tinh linh còn sót lại từ giai đoạn
tiến hóa do bản năng thuở trước, vào lúc tôi kể chúng
còn đầy uy lực và là hiểm họa cho người.

 Nhờ vào sự hợp tác của những sinh vật còn ráng bấu
víu không chịu rời bỏ cõi tình cảm mà huyền thuật của
Atlantis tiến vượt bực về mặt uy lực, và cũng ghê rợn
chưa từng có từ trước tới nay; cũng chính những lực tàn
phá này đã khiến lục địa bị tiêu hủy và may mắn thay,
vùi chôn luôn giống dân đã thành mối đe dọa cho cả hệ
tiến hóa. 

 Hơn thế nữa, mục đích của những người như chúng tôi
không phải chỉ là đoạt quyền thống trị trong một kiếp
mà thôi. Ba người chúng tôi cùng một thiếu phụ dùng
phép thuật để tạo âm binh, khiến chúng linh hoạt bằng
hợp lực ý chí của nhóm. Chúng sẽ tồn tại trên địa cầu
sau khi chúng tôi qua đời, tàng trữ tất cả ác tính ác năng
mà chúng tôi đã phát triển trong kiếp đó. Nhờ huyền
thuật, chúng tôi nối kết âm binh vào mình khiến cho khi
tái sinh, chúng sẽ trở lại với bọn tôi - chủ của chúng -,
mang theo trọn vẹn mọi hiểu biết và quyền năng mà
luật luân hồi đã tạm thời làm gián đoạn, khiến chúng tôi
phải để qua bên trong một khoảng thời gian. 

 Giấc mơ là vậy, chúng tôi nghĩ đến việc tái sinh làm
chúa tể địa cầu như trước, và tiếp tục như thế đời này
sang đời kia mãi mãi, dùng âm binh cai trị và thâu thập
sự hiểu biết cùng quyền năng của Atlantis. Chưa chi
chúng tôi đã coi mình là thần thánh, vượt lên trên cả
luật cai quản vũ trụ. Chúng tôi còn nghĩ đến việc mở
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rộng bờ cõi ra ngoài địa cầu, và không chừng bắt luôn
các thiên sứ phục dịch cho mình. Có những điều mà
tâm thức hiện đại không thể hiểu trọn vẹn, cho dù
những gì tôi được thấy chỉ là một phần mười câu
chuyện thực nhưng cũng là quá đủ; phần lớn câu
chuyện này không thể nào in trong sách vì có những
việc tốt hơn nên để chìm sâu vào quá khứ mịt mù.

 Bản thảo câu chuyện mà sau này tôi nhận được do phép
tự động ký nói ở phần giới thiệu, kể lại những gì xẩy ra
sau nghi lễ khủng khiếp, chứng nhận việc chúng tôi
đánh đổi linh hồn bất tử của mình để có những lực tàn
khốc. Khi cả bọn hoàn thành kế hoạch của mình, đắc
thắng trong việc chế ngự những lực vô hình để sai
khiến theo ý riêng, chúng tôi tấn công Kim Môn Đô, hạ
được vua chúa nơi ấy. Ở đó tôi gặp lại Shahballazz, tình
thương của anh gợi nơi tôi một chút tính thiện còn sót
lại, nhưng tôi không thể cứu được anh dù đã ráng hết
sức. 

 Dĩ nhiên chiến thắng loại ấy chỉ tạm thời, vì đã mang
sẵn mầm nứt rạn. Chúng tôi hục hặc với nhau, rồi tấn
công nhau bằng huyền thuật để chiếm ngôi vị độc tôn.
Arizon-Zat giết cô gái trong bọn để làm tôi chết, nhưng
tôi lại sát hại hắn, giờ chỉ còn lại Nazzaru và tôi tranh
phần thắng bại. Cuối cùng Nazzaru thắng và tôi bị giết,
nhưng hắn không vui hưởng kết quả lâu, vì trong khi đi
tìm quyền uy tối thượng, hắn bị đánh tan bằng một lực
mà không ai trong bọn tôi hiểu được tính dũng mãnh vô
song của nó. 

 Chung cuộc của bọn tôi là chuyện phụ, chuyện chính là
nghi lễ nơi đền thờ Hắc Nguyệt nằm sâu dưới đất là
hành động quyết định vận mạng chúng tôi hàng ngàn
năm về sau. Trong nỗi cao ngạo ngút trời, mù quáng vì
tham vọng, và bị mê hoặc bởi việc thông thương với
những lực bên cõi tình cảm, chúng tôi tưởng mình có
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thể tái sinh kiếp này rồi kiếp kia, làm chúa tể thế giới
với âm binh phục tùng mệnh lệnh; nhưng thực ra chính
chúng, sản phẩm mà cả bọn tạo ra, lại trở thành chủ
nhân và cai trị chúng tôi, kéo sâu bọn tôi xuống hố
thẳm cùng cực của sự sống hết kiếp này sang kiếp khác,
và chỉ buông thả khi sau cùng, nhờ biết bao đau khổ và
kinh nghiệm, chúng tôi rốt cuộc có đủ sáng suốt và sức
mạnh để thực lòng muốn bỏ chúng.

 Cuốn sách này kể lại những cố gắng, tranh đấu và trở
ngại của tôi qua bao thế kỷ, chuyện nghe có vẻ riêng tư
nhưng không phải vậy. Chắc chắn mỗi người tự tạo
định mạng cho mình, nhưng với ai đi tìm con đường
chia rẽ, những ai do lòng kiêu hãnh và cao ngạo, liên
kết với tà lực phá hoại, con đường trở về luôn luôn
tương tự. Cố nhiên lắm kẻ không trở về, họ đi con
đường thoái hóa cho tới lúc tiến trình đi ngược ấy hủy
diệt con người họ hoàn toàn, nhưng việc đó không liên
quan tới chúng ta. Họ đã chọn lựa và đã quyết định với
đầy đủ tri thức, bởi ai ai cũng có lúc phải chọn đường
này hay đường khác, và vận mạng cuối cùng mỗi người
tùy thuộc vào sự lựa chọn ấy. 

 Đó là trường hợp của tôi hàng ngàn năm sau ở Ai Cập,
qua bao kiếp tàn tệ và thảm não không tả nỗi, do kết
quả của việc làm ở Atlantis. Tự nhiên là tôi không biết
gì về những kiếp này, chỉ vài tháng sau khi được thấy
lại cảnh đời ở Atlantis mới hay. Lúc bản thảo mà tôi ghi
do phép tự động ký được làm sáng tỏ, và việc nối kết
với những tiết lộ khác đã xong, tôi không tiếp nhận
được lời giải thích nào trong một lúc lâu. Khỏi cần nói,
kinh nghiệm từ những giấc mơ ấy làm tôi chới với
hoảng kinh, không biết chúng dẫn tới điều gì hay mục
đích của chúng là chi. Tôi chỉ biết rằng khi được cho
thấy lại quá khứ, tôi không thể trốn chạy được nữa, tôi
đã trực diện với cái tôi ở Atlantis, với hành vi và hậu
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quả của nó, và không thể lãng quên luật karma rằng con
người gặt điều mình đã gieo, tư tưởng lẫn hành động. 

 Quá khứ ghê sợ làm tôi rúng động khắp người. Tôi đã
trả hết nợ chưa, có còn sót lại gì chăng, hay là bây giờ
đã ý thức mức độ khủng khiếp của tội trạng, tôi mới
khởi sự việc đền bù ? Tưởng tượng mãi tôi cũng không
thể hình dung ra việc đền bù nào tương xứng với biết
bao điều ác đã cố ý gieo và thực hành xưa kia. Tôi bị
dầy vò và nhờ đó, hiểu tại sao mỗi lần tái sinh chúng ta
phải quên đi tiền kiếp. Hẳn chúng ta sẽ hóa điên loạn
nếu nhớ kiếp trước mình đã làm gì, rụng rời tay chân, tê
liệt đầu óc khi nghĩ tới phần nghiệp quả phải trả, hay
không còn ý muốn và mất hết can đảm sống đời hiện
tại. 

 Ngày kia, khi tôi đang triền miên nghĩ tới những trừng
phạt ghê gớm do hành động ở Atlantis, tôi chợt cảm
nhận làn rung động tuyệt vời mà giờ tôi đã bắt đầu
quen, nó báo sự hiện diện của Thầy. Tôi cảm thấy Ngài
đứng bên, mỉm cười thú vị mà rất dịu hiền, y như ông
bố mỉm cười trước nỗi kinh hoàng của con thơ. 

 – Thế nào, cậu Cheor, Ngài mở lời, và cái tên gớm
ghiếc ở Atlantis chợt có âm điệu lạ lùng, như thể nó
được ban phép lành, thanh tẩy. Thấy lại chuyện cũ chỉ
làm con nghĩ tới sự trừng phạt thôi ư ? 

 – Con thấy đáng bị vậy. 
 – Việc đầu tiên là hãy biết rằng, thực ra không hề có

trừng phạt. Chữ ấy do con người đặt cho một luật mà
đúng theo chân lý, đầy tình thương sâu xa nhất để nhờ
đó nhân loại có thể học cách liên kiết nguyên nhân với
hậu quả nhờ vào kinh nghiệm. Khi nào chưa làm được
vậy, kinh nghiệm dường như làm tổn thương phàm
nhân họ, nhưng thực sự nó đang làm lợi, vì nó dạy con
người việc tìm cách xé rào những luật của trời đất chỉ là
ngu dại, và sau cùng làm họ ý thức rằng bằng cách áp
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dụng luật nhân quả vào mọi hoạt động trong đời, họ có
thể loại trừ vòng luẩn quẩn làm ngăn trở bước tiến đến
sự toàn thiện. 

 – Nhưng với cái nhân như vầy … 
 – Đã mang con đến vị thế hôm nay. 

 – Thầy muốn nói con đã trang trải hết mọi chuyện ác
gây ra trong kiếp đó ư ? Việc ấy khả hữu à ? 

 – Chỉ mới phần nào thôi. Chuyện còn lại con có thể tự
mình giải quyết bằng nỗ lực, dùng ý chí một cách sáng
suốt cộng thêm với sự nhớ lại vài quyền năng mà xưa
kia đã được phát triển và lạm dụng, nay chúng phải
được nâng lên một mức cao hơn, là dùng trong việc
phụng sự. 

 – Làm sao con có thể có lại sự hiểu biết đó ? Tôi mau
mắn hỏi, làm sao có thể khởi sự trả nợ này ? Bởi tôi vẫn
thấy nặng lòng về món nợ ấy. 

 – Phải cẩn thận, Thầy mỉm cười cảnh cáo. Ai cũng nói
trơn tru là rất muốn trả quả, nhưng khi cơ hội đến mà
cơ hội chắc chắn phải tới với ai nhất định trang trải
nghiệp quả mình, họ khám phá là hình thức phải trả
khác hẳn với điều họ tưởng. Con hãy nhớ rằng mỗi hạt
năng lực nhỏ bé mà con đã lạm dụng hay phung phí
không đúng chỗ, phải được mang trả lại bằng chính nỗ
lực của mình; và bởi tư tưởng vừa là một lực, vừa là
hành động, suy diễn ra mọi tư tưởng hại người, mọi lời
tầm phào, nói xấu ai cần được sửa chữa cho lành. Có
một phương pháp, và chỉ một phương pháp duy nhất để
trả lại cho sự sống điều gì con người đã lấy đi, để sửa
chữa lại những phần của sự sống mà con đã phá tan hay
gây đổ vỡ. Phương pháp ấy là khiêm tốn giúp đời, vun
bồi sự lành bằng nỗ lực quên mình và tình thương. Đây
là chuyện rất ít người chịu làm.

 – Con cũng đừng nghĩ rằng, Ngài tiếp, vì Thầy được
phép tiếp xúc và huấn luyện con, con sẽ được chỉ
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đường tắt để thoát khỏi cảnh này. Không ai thoát được
việc đã làm. Trái lại vì nơi cõi cao con đã xin được tiến
bước mau lẹ, được tự ý thức về karma, chuyện không
tránh được là trong kiếp này con sẽ bị kêu gọi trả nhiều
hơn mức thường. Một trong những lý do của việc ấy là
khi con được cho thấy quãng đời đã qua, lập tức nó
khiến một số nguyên tử - bao lâu nay ngủ yên chờ lúc
thuận tiện - được phóng thích. Chúng sẽ đem vào vòng
ảnh hưởng của con bất cứ mối dây liên hệ nào trong
quá khứ mà đương sự hiện thời đang có mặt ở cõi trần.
Bảng công tội được lập và nếu phần con có nhiều nợ,
con lập tức bị đòi hỏi phải trang trải ngay. Nó có nghĩa
con phải hy sinh nhiều năng lực và thời giờ, nhưng nếu
con sẵn lòng chấp nhận thử thách, các bậc cao cả không
thể từ chối cho con cơ hội. 

 – Nhưng lỡ con làm không nổi ? Tôi hỏi có chút lo âu.
Thầy mỉm cười. 

 – Nếu không thành công, con làm cho nghiệp nặng hơn,
khiến nó thêm nhọc nhằn trong lần tới, vì cơ hội có thể
không thuận tiện bằng. Một linh hồn khôn ngoan giờ đã
tới quả vị Chân Sư, có lần ví chuyện như thủy triều
trong đời người, tựa như nắm được cơ hội mà phất cờ
thì làm nên nghiệp lớn … Thủy triều đang lên, nên
hành động ngay và đừng nghĩ gì đến thất bại; tư tưởng
ấy chỉ làm năng lực con suy yếu. Hơn nữa, tại sao việc
trang trải nhân quả lại là chuyện khó nhọc phải làm ?
Nếu tự nguyện trả và với tình thương, nó có thể mang
lại niềm vui lớn lao nhất, vì ai yêu nhiều sẽ không thấy
có chuyện gì là khó hay không thể làm được. Còn nếu
con chưa biết từ bi là gì, tốt hơn con nên tập yêu
thương, bởi con nên rõ, khi có chuyện phải làm tình
thương sẽ khiến công việc trở nên dễ dàng. Con sẽ cần
nhiều năng lực thúc đẩy mà chỉ tình thương mới cho
được, nếu con muốn trong kiếp này đạt tới mục tiêu
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ước ao. 
 ‘Giờ đây hãy nghiền ngẫm về những gì con được cho

thấy, vì sự học hỏi về đời sống ở Atlantis có thể dạy
cho người đương thời nhiều chuyện, bởi thời đại này là
một phản ảnh của lúc đó; nhiều điều kiện của hai thời
tương tự nhau, tuy vào khi ấy chúng kích thích những
luân xa khác, và ảnh hưởng một hệ thống phát triển
hoàn toàn khác với cái hiện nay. Đó là lý do tại sao
nhiều người từng ở châu Atlantis đang tái sinh vào lúc
này. 

 ‘Thầy muốn nói là nhiều linh hồn trở lại với số lớn hạt
nguyên tử Atlantis có trong thể mới của họ; có người
mang trở lại trọn vẹn những thể cũ. Công việc của họ là
tinh lọc và chuyển hóa những luân xa mà trước đây bị
thờ ơ, bỏ sót, bằng sự phát triển tình thương đúng cách.
Chỉ sau khi công việc tinh luyện này được một phần
giống dân thực hiện, chừng đó thế giới mới an toàn nhớ
lại những kiến thức và quyền năng đã bị lãng quên. Bởi
lẽ khi những lực cổ xưa được phục hồi, chuyện không
tránh được là trong lúc làm vậy, những ai tiến hóa xa sẽ
nhớ lại rất nhiều hiểu biết khi xưa, và sẽ khám phá trở
lại các bí ẩn của thiên nhiên mà họ đã từng quen thuộc.

 ‘Khi các bí ẩn đó được mang từ quá khứ ra, trước khi
nhân loại nói chung đã phát triển tinh thần tới mức có
thể dùng chúng một cách đúng đắn, hỏa tai và thủy tai
như đã từng hủy diệt Atlantis sẽ giáng xuống lần nữa.
Ngay lúc này nhiều lực dũng mãnh tràn lan trên địa
cầu, gây thiên tai, xáo trộn. Lấy sự hiểu biết bí truyền
mà nhìn thời đại của con, và con sẽ hiểu Thầy muốn nói
gì. Ai có thể thấy sự nguy hiểm và hậu quả khủng khiếp
của việc lạm dụng năng lực thiên nhiên, có bổn phận
phải báo cho thế giới rõ hiểm họa, nếu một lần nữa con
người lại dùng lực sáng tạo của Thượng Đế vào mục
đích chẳng lành.
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CHƯƠNG 2
 AI CẬP

 
Thời gian trôi qua, một hôm tôi chợt vơ vẩn nhìn cái

nhẫn có gắn đá hình bọ rầy mà tôi đã đeo từ nhiều năm.
Hồi đó tôi thấy nhiều kiểu nhưng lại vô cớ chọn nhẫn
này, vì chẳng những nó bị trầy một chút mà lại là cái
thường nhất so với các nhẫn khác. Hàng chữ trên nhẫn
ghi ‘Cầu xin Thần Ra che chở đời bạn’. Về sau tôi
khám phá mặt sau nhẫn có khắc một con ó thật nhỏ,
tượng trưng cho thần Horus, đôi cánh chim là một phần
của huy hiệu hoàng gia. 

 Rồi tôi được Thầy dạy rằng xưa kia nhẫn đã thuộc về
tôi, khi ấy nó được truyền từ điển một cách đặc biệt,
theo đó một hạt nguyên tử trong hào quang của vị làm
phép được gắn vào nhẫn, và nốt của Chân nhân được
xướng lên trong lúc Ngài làm vậy. Phương pháp ấy
khiến cho khi nhẫn trở lại với tôi - và những bùa chú
như vậy sẽ trở lại với sở hữu chủ, vì luật Hấp Dẫn sẽ
mang những vật tương đồng lại với nhau -, vài luồng
lực trong quá khứ sẽ được tái khích động do việc tái
hợp của nhẫn và chủ nó. Ấy là lý do tại sao người
không hiểu biết mà đeo bùa chú cổ xưa có thể bị hại, vì
năng lực giam hãm bên trong có thể xung khắc với họ. 

 – Trong kiếp này con sẽ quay trở lại Ai Cập, Ngài dạy,
một số phần việc có liên hệ tới nước ấy đang chờ con.
Bởi nhớ rằng sanh trong một quốc gia nào là hàm ý
nhìn nhận trách nhiệm với quốc gia đó. Quốc gia là
Thực Thể tâm linh, và khi con là một phần của thực thể
đa dạng đó - là tế bào trong cơ thể của Nó -, con thu hút
một số lực và tính chất của quốc gia mà chỉ nó mới có
thể cho con, tức con mắc nợ quốc gia và phải trả lại cho
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nó điều nó đã cho con, vào lúc này hay lúc khác. Bởi
vậy con người thường có ước vọng nồng nhiệt là phụng
sự - hay cả việc hy sinh mạng sống mình cho quốc gia.
Mai sau khi Karma về óc phân rẽ hiện thời đã trả xong
và bản chất con người đã tiến hóa, khiến họ không còn
cần sự phân rẽ ấy nữa, đặc tính quốc gia sẽ dần phai lạt
và con người thấy thân cận nhau hơn, và từ từ hàng rào
ngăn nước này với nước kia biến mất. Hiện giờ những
linh hồn tiến hóa mà nước nào cũng có họ sinh ra và
phụng sự hết lòng, không còn thấy mình thuộc về một
quốc gia riêng biệt, và họ làm việc cho một giống dân
hơn là một dân tộc. Con nên tập phát triển tình huynh
đệ đại đồng bằng cách thông cảm nhiều hơn, và cùng
lúc sáng suốt phụng sự cho đất nước mà dây nhân quả
đã ràng buộc con trong kiếp này. 

 ‘Còn với món nợ phải trả cho Ai Cập, chẳng bao lâu
con sẽ tiếp xúc lại những mối liên hệ trong quá khứ và
sẽ có cơ hội trang trải chúng. Lúc trước con chưa đủ
sức để làm chuyện này vì nó đòi hỏi một số kiến thức
mà con đã quên từ lâu, nhưng kiến thức ấy sắp trở lại
nay mai. Ít nhất trong sáu hay bẩy năm là con sẽ làm
việc Thầy vừa nói. 

 Ngài ngắm tôi, mỉm cười. 
 – Con không tin ư ? 

 – Con không biết làm sao việc ấy xẩy ra được, tôi thú
nhận, tại con có nhiều mối dây ràng buộc với nước
Anh, cũng như có nhiều khó khăn nếu muốn làm vậy. 

 – Con sẽ thấy có cách giúp con trở về vùng đất xưa, hễ
ngày giờ tới con sẽ thấy cát sông Nile êm mịn dưới
chân. Ngài nói một cách bí ẩn và tôi chỉ biết có vậy. 

 Chẳng bao lâu, một đêm kia trong giấc ngủ tôi thấy
mình đứng trước hai kim tự tháp. Trước mặt tôi là chiếc
nhẫn bọ rầy và khi tôi nhìn kỹ nó, con diều hâu như
thoát ra khỏi nhẫn, lớn dần, lớn mãi che khuất cả bầu
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trời. Nó bay lượn trên đầu tôi, xòe đôi cánh rộng. Tôi
như nghe có tiếng nói: 

 – Diều hâu là thần che chở con, và trong trí tôi nhớ lại
một câu cổ thư: ‘Và cái bóng của đôi cánh ngài trên đầu
con là tình thương.’

 …
 Nhưng khi tôi quay về kiếp Ai Cập thì tay tôi không có

nhẫn bọ rầy mà tim tôi cũng không có tình thương, sự
bảo vệ duy nhất tôi có là ý chí bất khuất của mình. Tôi
đứng ở cửa sổ trên lầu nhìn ra mái phẳng của cung
điện, chạy dài tới một nét mờ và tiếp đó là sa mạc.
Trăng rằm nằm lơ lửng trên bầu trời xanh đậm, tựa như
một cái chén lấp lánh úp lên quả đất, trăng sáng quá
làm tinh tú mờ. Tôi đứng ngắm trời đêm. A, phải chi
con người vượt lên tới các tầng trời. Nhưng tôi bị cột
chặt vô mặt đất, cái mặt đất chẳng còn gì để cống hiến
cho tôi, vì tôi không còn tìm ra chuyện gì để có thể vui
chơi, hay hưởng lạc thú bằng cách dùng năng lực ý chí
khắc phục nó. 

 Dù là Pharaoh tôi vẫn thấy chán chường tới mức không
tả nổi. Vào phút này, điều gì xẩy ra cho mình tôi cũng
vui lòng đón nhận, kể cả cái chết. Nhưng không, chết
không được, vì chết có nghĩa là mất hết quyền hành,
chiến thắng, mất đi cái ý chí dũng mãnh vô song của
tôi. Tôi đưa tay gạt ngang trán, nhức đầu quá. Chắc mai
mốt có chết tôi cũng mừng, còn thiếu gì chuyện tệ hơn
cái chết nữa. Tôi chợt rùng mình.

 Dưới nhà, tiếng cười đùa đàn hát vang trong bầu không
khí ngát hương. Tôi đã rời bữa tiệc mấy phút trước, để
bọn thích ăn nhậu ở lại say sưa với nhau. Gần đây tôi
thấy mình chán ngấy những trò hoan lạc đó, cũng như
chán luôn mọi cảm xúc, do dục tình, chiến trận, hay nỗi
thích thú khi tàn nhẫn với kẻ khác mang lại, những cảm
xúc mà lúc mới trưởng thành tôi đã say mê. Bản tính
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người Ai Cập không tàn bạo, nhưng mẹ tôi là một nô
lệ; người Do Thái còn bán khai, thờ cúng Javeh; giáo sĩ
đòi hỏi phải giết thú vật để cúng thần và khắc sâu vào
lòng dân chúng thói tàn nhẫn cùng với ý trả thù. Thành
ra trong huyết quản tôi máu của người dân hiền hòa
sông Nile ưa chuộng văn hóa trộn lẫn với sự nhẫn tâm
và đam mê của người Do Thái. Có lẽ nhờ nó mà tôi
được lên ngôi. Trong khi các hoàng tử của Pharaoh đều
nhu nhược, không quả quyết, ưa lập mưu hại nhau, tôi
lại cứng như thép. Chẳng bao lâu tôi trở thành một
trong những tướng thân cận nhất của ba tôi. Lúc bấy
giờ Ai Cập đang ở trong một giai đoạn không có gì nổi
bật. Nhưng tôi mơ tới một nước Ai Cập hùng mạnh,
thống nhất, với tôi trên ngai vua. Mà tôi không âm mưu
chống lại Pharaoh, vì dư biết không cần phải làm liều
như vậy, nhà vua là kẻ thù tệ hại nhất của mình. Khi
cuối cùng vua bị một trong các hoàng nam ám sát, tôi
tiến về kinh với đạo quân trung thành, bắt kẻ phản
nghịch, xử tử hắn và lập người kế vị hợp pháp. Trời
như chiều lòng và như tôi biết trước, trong vòng ba
tháng hắn đã chết vì một bệnh mắc phải từ lâu. Vị Đại
Pháp Sư Besiurt thúc giục dân chúng nài xin tôi nhận
ngôi vua, vì ông thấy tôi là người có thể cứu vãn đất
nước trước họa ngoại xâm, và cao vọng của tôi như vậy
đã thành. 

 Tôi lên ngôi đã được bẩy năm. Ai Cập sau bao thăng
trầm đã được hưởng thái bình, và nước thù địch phải
kiêng nể. Nhưng tôi lại bị tấn công bởi những kẻ thù
tinh quái hơn, và từ lúc chiến thắng các nước láng
giềng, tôi không còn phải ra trận mạc mà ngồi hưởng sự
bình an trên ngôi, chúng lại càng trở nên mạnh mẽ và
quá quắt. Từ hồi còn nhỏ tôi đã rất nóng tính, dễ nổi
giận điên cuồng, hoặc xuống tinh thần tới mức làm như
tôi bị chìm đắm trong màn đêm dầy không còn thấy ánh
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mặt trời, không còn biết có ai chung quanh. Trong
những năm gần đây triệu chứng tăng lên đáng ngại. Ít
khi tôi ngủ dược, mà nếu giấc ngủ đến nó lại có đầy ác
mộng khiến tôi choàng tỉnh, mừng là được tỉnh dậy.
Gọi thầy thuốc, tu sĩ tới chữa chỉ mất công, họ chẳng
giúp được gì. 

 Nhưng tôi không tin là mình rồi sẽ hóa điên rồ và chết
dần mòn không phương cứu chữa. Cái đặc tính đã
khiến tôi vượt bao trở ngại, cho tôi biết rằng hễ ai cố
gắng hết sức mình thì không có gì đánh bại được. Nếu
quả thật có ma quỷ ám tôi thì chúng có thể bị tiêu diệt;
nếu bệnh tôi do thần linh gây ra thì các Ngài phải có
thuốc chữa. Nếu trong khắp Ai Cập không có tu sĩ nào
đủ khôn ngoan để truy tầm căn bệnh, thì tôi phải đi chỗ
khác tìm người uyên thâm quảng bác hơn. Đối với tôi
vấn đề chỉ là sự hiểu biết. Có lẽ, tôi nghĩ, câu trả lời cho
chuyện của tôi không chừng lại là chìa khóa về ý nghĩa
cuộc đời, cái ý nghĩa mà tôi hoài công tìm kiếm. Và
bây giờ, bị ám ảnh bởi chứng điên loạn tôi càng nóng
nẩy muốn tìm ra căn nguyên của bệnh, bằng không tôi
sẽ hóa cuồng.

 Tay nắm chặt thành cửa sổ tới nỗi những đốt xương hóa
trắng bệch, tôi cúi người ra trước, hét một tiếng vào
đêm đen, nhưng đáp lại chỉ là một tràng cười lẫn tiếng
sên phách. Bừng bừng nổi giận, tôi quay phắt lại, đi ra
cửa vung tay kéo toạc bức màn. Tên lính hầu kinh
hoảng bước tới. 

 – Ngươi xuống nhà, tôi hét lớn, ra lệnh cho khách bãi
tiệc ngay. Dẹp hết, đuổi chúng về. Và bảo chúng là ta
thề có quỷ thần, nếu còn một tiếng động ta sẽ quăng hết
cả bọn vào hầm sư tử. 

 Hắn quỳ xuống, run rẩy khắp người. 
 – Vâng lệnh Thánh hoàng. 

 Hắn chỉ dám lập bập có thế rồi vụt ngay ra hành lang
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thi hành lệnh tôi. 
 Tôi đi ra cửa sổ, dần dần tiếng huyên náo mất đi và chỉ

còn lại mình tôi với đêm thanh vắng. Tôi vẫn còn bị
rúng động, nhưng bây giờ vì sợ hơn là vì giận. Hàng
ngàn lưỡi kiếm nóng bỏng như thọc xuyên qua đầu, dấu
hiệu của một cơn đau sắp tới, cơn tấn công từ kẻ thù bí
mật. Ôi Trời, bao chiến thắng để lên ngôi vua, giờ
thành như vầy sao ? Vậy tôi đánh đông dẹp tây để làm
gì, nếu cuối cùng chỉ được nếm sự chán ngán và hóa
điên dại ? Sự yên lặng càng làm tôi bực bội hơn tiếng
cười đùa và tiếng nhạc, không chịu được nữa tôi rời
phòng đi rảo qua hành lang nối liền cung vua với đền
thờ, và cuối cùng đến phòng của vị Đại Pháp Sư
Besiurt. 

 Hắn đang làm việc, trên bàn đầy những cuộn chỉ thảo
(papyrus, giấy làm bằng cỏ lác mọc ở ven sông) nhưng
đứng dậy chào, cúi đầu trịnh trọng, tuy thế mắt hắn
lạnh và gương mặt đầy vẻ nghiêm khắc.

 Tôi bảo. 
 – Besiurt, đêm nay, ta sẽ tỏ hết nỗi lòng cho ông, không

phải như Pharaoh nói với vị Đại Pháp Sư, nhưng là
người với người. Ta biết ông vẫn khinh ta là kẻ soán
ngôi, nhưng ta muốn nhắc ông rằng nếu không vì quyền
lực của ta, Ai Cập đã bị loạn lạc và xâu xé từ lâu. Nếu
bây giờ ta mất đi, không có viên tướng nào, không một
hoàng thân nào đủ sức bảo vệ bờ cõi. Mà ta lại đang
chết dần mòn, đang bị lấn áp, đục khoét từ bên trong.
Ông biết thế, nhưng ông chưa biết hết. Trong ba năm
qua càng ngày ta càng bị sợ hãi. Ta, người chưa hề biết
sợ là gì. Lúc này làm như trong ta có hai người, làm
như có một kẻ thù ghê gớm nào đó đã chiếm ngụ thân
xác này, và càng lúc càng trở nên mạnh hơn, dần dần
khống chế ý ta. 

 Tôi đi tới lui trong phòng. 
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– Làm Pharaoh có ích gì ? Có uy quyền khắp thế giới
để làm gì nếu mình không làm chủ được chính thân
mình ? Bệnh ta là bệnh gì vậy ? 

 Tôi quay về phía hắn, nắm tay đấm lên trời. 
 – Ta bảo ông, Besiurt, chẳng phải chỉ có đời ta hay tấm

thân ta liên quan đến bệnh này. Vì ta cảm thấy có một
sự đe dọa còn lớn hơn cả việc thân xác này bị hủy hoại.
Ta không giải nghĩa cho ông rõ được, vì chính ta không
hiểu nó. Nó giống như ta bị đối đầu, không phải với cái
chết vì rồi chúng ta sẽ có ngày sống lại, nhưng với sự
tiêu tán lớn hơn, việc hủy diệt trọn cá tính linh hồn ta.
Chuyện đó có chăng, Besiurt ? Bị nghiền nát hoàn toàn,
vô hy vọng, không có sách vở huyền thuật nào, không
tu sĩ tài giỏi nào, không kẻ ướp xác thiện nghệ nào, có
thể cứu được. Ta cảm thấy vậy. Ta đã làm gì để gánh
hậu quả như thế ?

 Hắn đổi sắc mặt thành nhợt nhạt, dường như hắn cũng
cảm thấy luồng gió tử thần, hắn tránh né tia nhìn của
tôi. Liếc qua hắn tôi chợt có cảm giác tuyệt vọng cùng
cực. Chuyện gì nữa đây ? Tôi chế ngự cơn sợ hãi đang
trào dâng như muốn đè bẹp người, và tiếp tục một cách
thong thả hơn. 

 – Bất lực … không thể làm gì để chống đỡ … Cái mầm
chết ngay chính trong thân ta, kẻ thù nằm ngay trong
tim ta, ta chết mất nếu không trị được nó. Phải có cách
thoát. Tại sao chỉ có ta bị từ chối không được biết gì về
bệnh này ? Tại sao không có thánh thần nào xứng đáng
cho ta giải đáp về điều bí ẩn trong chính thân ta ? 

 Tôi ngưng lại. Tôi thấy mình đang run rẩy từ đầu tới
chân. Toàn thân đau ran, đầu nóng bỏng, nhưng tôi
không chịu thua. Tôi tiến lại gần và thấy hắn thu người
trước sự điên dại trong mắt tôi. 

 – Ta ra lệnh cho ông, tôi thét lên, Ta, Pharaoh, ông phải
cho ta biết sự thực. Bởi ta cần phải biết. 
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Hắn đứng chôn chân, mắt như mắt rắn lạnh lùng lim
dim. Trên bàn ngổn ngang những cuộn chỉ thảo, những
dụng cụ lạ lùng và mảnh gỗ khắc chữ Chaldean, tôi ngó
chúng ơ thờ nhưng óc tôi không ngớt dò xét tâm hắn.
Rồi tôi thấy môi hắn mấp máy, như không biết mình
đang nói ra. 

 – Người sẽ không để vua biết chuyện gì, tôi nghe thấy
vậy, Người sẽ không cho phép … 

 – Ông nói với ai vậy ? tôi gay gắt hỏi. 
 – Không, có ai đâu, hắn lắp bắp, tôi đang nói về thần

linh.
 Tôi cười khinh bỉ. 

 – Thần linh ? Không, không, ông đang nói tới ‘Người’.
Hắn là ai mà đám coi thường lệnh ta ? 

 – Tôi nói thần Ra, đấng tối thượng. 
 – Ông nói tới một người ! Kẻ nào dám nghịch ý ta thế ?

Ông có phải là kẻ phản nghịch chăng ? 
 Tôi rút dao tiến lại gần hắn, Besiurt bước thụt lui hốt

hoảng. 
 – Pharaoh, hắn la to, tôi thề tôi không là kẻ phản loạn.

Không phải chính tôi đã đưa ngài lên ngôi vua sao ?
Chẳng lẽ bây giờ tôi lại muốn kéo ngài xuống ? 

 – Ông không có cơ hội đâu, tôi nói đầy sự dọa nạt, nếu
ông không cho ta biết kẻ ấy là ai, ta thề có quỷ thần,
ông và đám tu sĩ phải chết. 

 Tôi thấy lòng sôi sục một cơn giận điên cuồng. 
 – Phải, tôi gào lên, ta sẽ cầy nát đền thờ khắp Ai Cập, ta

sẽ hành tội bọn tu sĩ tới chết không chừa một ai, cho
đến khi ta biết được kẻ mà ông vừa nói, kẻ mà ông nhắc
tới như là chúa Ai Cập mà không phải ta. 

 Hắn thụt lui nhưng tôi bước sấn tới nắm chặt lấy cổ
hắn, đẩy Besiurt đứng dựa vào tường. Tôi ẩy mạnh,
cười vào mặt hắn, cho tới khi hắn nghẹt thở la lên. 

 – Ngài buông ra, để tôi nói. 
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Tôi thả hắn ra, và khi hắn ráng chững chạc đi về chiếc
bàn, thấy mắt hắn đầy ắp nỗi thù ghét, tôi biết mình đã
biến hắn thành kẻ thù nguy hiểm. Nhưng tôi cóc cần, vì
tôi biết hắn cần tôi hơn là tôi cần hắn. 

 – Nếu tôi bắt buộc phải nói, thưa đức vua, không phải
vì tôi sợ chết nhưng vì tôi thấy sự điên loạn nơi ngài có
thể gây tàn phá cho mảnh đất thân yêu này. Quả thật ấy
là một người, nhưng là Đấng trên ngài và tôi, y như
ngài và tôi cao hơn đám dân quê. Chỉ có bậc Đạo
Vương và những tu sĩ cao cấp mới được biết về sự hiện
diện của Người. Vua không thuộc những người ấy
thành ra không được coi là xứng đáng để tiếp nhận
minh triết của Ai Cập. Vị Đạo Vương, Chân Vương của
Ai Cập, Đấng Pháp Sư mà tôi chỉ là kẻ hầu hèn mọn,
chỉ cho kẻ nào đã được nhận vào cửa đạo biết về
Người. Pharaoh biết cho, do lệnh của Người mà chúng
tôi chọn ngài làm vua. Đấng ấy biết không ai trừ ngài
trong tình thế có thể tái lập hòa bình cho mảnh đất đáng
thương này. Khi vương miện được gắn lên đầu vua, khi
ngài được công bố là Pharaoh, thì Đấng Cao Cả đứng
cạnh và ban phép lành mà ngài không hay biết. Đấng ấy
đã dặn dò linh hồn ngài, giao cho vua trọng trách chăm
lo Ai Cập cho đến khi thuận tiện, có một người thuộc
hoàng tộc mà cũng là người được nhận vào cửa đạo,
xuất hiện thay cho ngài. Vua đã nhậm lời tin cẩn ấy. Tai
họa khôn lường sẽ đến với ngài nếu vua làm sụp đổ
niềm tin của Người. 

 Tôi ngồi lặng yên một lát. Tôi biết hắn nói thật và chợt
thấy bình tâm khi nghe xong chuyện. Cơn điên loạn tan
biệt khiến tôi mệt mỏi tột cùng như sắp ngất đi. 

 – Đấng ấy có thể cho ta biết về con người ta chăng ? 
 – Không có gì mà Người không thể cho vua hay. Viên

tu sĩ trả lời. 
 Tôi đứng dậy. 
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– Vậy cho ta biết Người ở đâu, ta sẽ tới gặp Người. 
 Hắn tỏ vẻ kinh ngạc. 

 – Chuyện ấy không thể được, thưa Pharaoh. 
 Tôi mỉm cười đặt tay lên chuôi dao.

 – Không được à, chữ đó ta không biết, ta có cần nhắc
lại ý mình chăng ? 

 Hắn dơ tay. 
 – Vô ích thôi. Tôi không biết. Không ai biết cả. Người

đến và đi theo ý mình, hễ cần thì mới cho tu sĩ và thần
tiên tri hoàng gia biết. Dù vua có cầy nát đền thờ Ai
Cập, tàn phá hết nhà cửa khắp nước cũng không tìm
được Người nếu ý Người muốn vậy. 

 Tôi nhận biết đây là sự thực, nhưng lời của hắn làm tôi
nẩy ý. Tôi giả vờ ưng thuận. 

 – Thôi cũng được, nhưng hãy nhớ rằng ta không thể
làm tròn sứ mạng nếu ta hóa điên hay chết; ta nói lại
cho ông rõ ta không thể chịu được cảnh này lâu hơn;
dân chúng suy tôn Pharaoh là thần nhân nhưng ta cũng
chỉ là người, ta cần ngủ cần được thoát nỗi đau đớn,
thoát ngọn lửa đang đốt cháy hồn ta. Ta có ý chí nhưng
không biết làm sao để trị chứng này. Tốt nhất ông ráng
cầu cho Người chỉ cách ta hết bệnh.

 Tôi quay lưng ra về, đi ngang qua sân chính của đền
thờ, thấy cần phải suy ngẫm về sự tiết lộ kỳ lạ đó. Tôi
không gọi ngự lâm quân đưa về vì chẳng cần; tôi không
sợ kẻ cắp hay có ai sát hại bởi tôi cao hơn mọi người
một cái đầu, và mạnh tới mức có lần tay không giết sư
tử. Hơn nữa tôi ăn mặc giản dị, chỉ có một vòng bằng
vàng quấn ngang trán cho biết tôi là ai. 

 Tôi đi ngang qua vườn thượng uyển. Trời gần sáng rồi,
có vài tiếng chim kêu trên không. Chẳng bao lâu nữa
mặt trời sẽ mọc lên rạng rỡ; tôi đi tới bờ sông Nile, ở
đây đậu vô số thuyền, chúng đã kéo về một pho tượng
khổng lồ của tôi được tạc từ hầm đá. Nó đang đứng trên
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mấy cột cỗ lăn và khi ánh dương tỏa rộng, những tia
sáng hồng phản chiếu lên gương mặt tĩnh lặng. Tôi
đứng dựa vào chân tượng nhìn lên. Tôi đó. Đối với bao
thế hệ về sau nó là tượng trưng cho hình dạng tôi. Tôi
đã ra lệnh tạc tượng thật sống động, và giờ cái gương
mặt oai hùng với mũi diều hâu, môi mỏng, mi mắt nửa
sụp đăm đăm nhìn xa vắng vào thế giới trước mặt. Pho
tượng sẽ còn mãi với thời gian, nhưng còn tôi, linh hồn
tôi sẽ ra sao ? Nghĩ như vậy lại khiến nỗi lo sợ và chán
chường đè nặng tâm tư, bóp nghẹt cả tư tưởng, hy vọng
và sức sống. Tôi quay đi, nặng nề bước về cung điện.

 Giải quyết xong sự việc trong ngày, tôi quay về phòng
cho gọi hoàng hậu Re-shep-sut em cùng mẹ với tôi. Tôi
dự định hai chúng tôi sẽ dùng huyền thuật trên cô đồng
Net-Ka để khám phá điều tôi muốn biết. Net-Ka là em
cùng cha với tôi, từ lúc mới sinh em đã được chọn làm
cô đồng cho thần linh và do đó ở luôn trong đền có
quân gác cẩn mật. Bây giờ Re-shep-sut phải thuốc cho
bọn lính vệ ngủ say để mang Net-Ka và cung điện. 

 Dưới ảnh hưởng của thần chú, Net-Ka trở nên mê loạn
rồi run rẩy co rút thân hình, như thể bị dằng co giữa hai
lực đối kháng. Đột nhiên có thay đổi. Nàng đứng lên
cho tới khi thẳng người, như sẵn sàng để bay, mắt mở
rộng, gương mặt biến đổi hẳn qua nụ cười rạng rỡ: 

 – Ngài đây rồi, Chân Sư đã tới rồi, đoạn nàng thở một
hơi dài, vật mình ra giường bất động. 

 Khi ấy tôi chợt biết sợ hãi là sao. Trước kia trong lúc
tập huyền thuật tôi luôn làm chủ mình, nhưng giờ đây,
dần dần bao phủ tôi là một lực mà tôi không biết chút
gì, tôi đem hết sức mình cưỡng lại nhưng chỉ vô ích.
Càng ngày lực càng tăng, nó tinh quái len lỏi khắp
người, đánh gục ý chí tôi. Nó giống như một nốt nhạc
thật trong, nhưng là nốt nhạc làm tan rã, giống như
ngọn lửa băng giá mầu trắng. Ngọn lửa đẹp thật, nhưng
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với tôi là sự tan biến, chết chóc. Tay chân tôi mềm nhũn
đau đớn, mỗi tế bào, mỗi dây thần kinh đều run rẩy
xong rã tan. Tôi khuỵu chân, té sấp mặt nhưng trong
lúc bị rã rời đau đớn thân xác như vậy, tôi vẫn cố giữ
vững phần tâm linh sâu kín của mình, giữ cho ý muốn
không thay đổi. 

 Trong lúc ráng cưỡng lại một cách yếu ớt, tôi nghe
giọng nói dịu ngọt khôn tả, đầy uy lực, và mỹ lệ khiến
tôi xuôi tay rũ liệt, nằm thẳng đong như xác chết. 

 – Vua đã gọi tôi, giọng đó nói, vua khẩn nài tôi tới đây.
Phương pháp vua dùng là tà thuật và như thế vua sẽ
phải trả giá sau này. Nhưng bởi đọc được tâm người,
biết rõ vì sao vua hành động như vậy nên tôi đến đây. 

 Tôi không nói được, nhưng chắc hẳn một cái gì đó sâu
thẳm trong lòng, cái phần duy nhất còn sự sống trong
tôi, đáp ứng lại và tiếng nói cất lên. 

 – Được rồi, bởi vua nài xin, ý vua sẽ được chấp thuận.
Khi ngày giờ thuận tiện tôi sẽ cho mời vua. 

 Rồi tiếng nói ngưng và màn tối đen chụp lấy người tôi.
Khi tỉnh lại tôi thấy Re-shep-sut quỳ bên cạnh lo lắng. 

 – Chuyện gì xẩy ra vậy ? nàng hỏi, thiếp không nhớ gì
hết, vua đã biết được điều bí ẩn chưa ? 

 Tôi chậm chạp đứng lên, tay chân nặng như chì, đầu
ngầy ngật. 

 – Ta chưa biết, tôi chỉ tay về Net-Ka, giờ phải mang nó
về đền thờ kẻo lộ. 

 Net-Ka vẫn còn ngất. Làm gì cũng không khiến nàng
tỉnh lại, nhưng tôi nghĩ thần linh đã che chở chúng tôi
và khiến đám vệ binh ngủ say như chết. Vì dù hai
chúng tôi xốc nách nàng đi, không một ai chận lại xét
hỏi, kẻ nào cũng đang mê man. 

 Từ khi nhận được thông điệp, tôi bận rộn ngày đêm lo
kế hoạch phòng thủ quốc gia trong trường hợp tôi phải
rời ngôi đi xa một thời gian lâu. Kẻ mà lòng trung
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thành chưa bảo đảm được thay thế bằng tướng tôi đã tín
nhiệm, cửa ải được tăng cường. Những kế hoạch mật và
thương thảo ngầm được hoàn tất. 

 Kể từ đêm ấy, giọng nói và những chữ đã nghe ít khi
rời tâm trí tôi. Thái độ của mình cũng làm tôi ngạc
nhiên, vì tôi thấy mình mong chờ được nghe lại giọng
nói và tiếp xúc với nhân vật đã thốt ra lời ấy. Tôi không
hề nhớ trong đời mình đã từng biết cảm giác mà âm
điệu lời đó gợi nên, cái kinh nghiệm gần nhất có lẽ là
cảm giác thèm muốn tôi có với một vài phụ nữ, khi tôi
không sao ăn ngủ lúc chưa chiếm được họ; nhưng cảm
giác như vậy chỉ tạm thời, còn sự rung động này kéo
dài từ hôm đó. Dường như nó cũng ảnh hưởng tôi theo
một khía cạnh khác, vì bây giờ là lần thứ nhất trong bao
năm qua tôi ngủ ngon mỗi đêm, và bệnh cũng không
trở lại. 

 Đêm thứ ba đang nằm trên giường tôi bỗng cảm thấy có
ai trong phòng, quay đầu lại tôi thấy một người mặc áo
phủ kín đứng cạnh giường, và nghe lại giọng nói mà
tâm hồn tôi hằng ao ước. 

 – Này Pharaoh, Ngài nói, vua vẫn muốn biết những bí
ẩn của đời mình chăng ? Vua đã khắc khoải trong ba
hôm nay nhưng tôi bảo vua rõ, nếu muốn biết Sự Thật
ngài sẽ phải đối đầu với chuyện tệ hơn thế nữa. 

 – Ta đã nhất quyết, tôi trả lời. 
 – Tốt lắm, ngày mai lúc nửa đêm ngày sẽ thấy có một

người ăn mày ngồi ở cửa đền thờ. Hãy đi theo hắn. 
 Ngày kế tôi cho gọi Besiurt và không để ai vào phòng,

tôi nằm trên giường tiếp hắn vì vẫn còn mệt. 
 – Ta đã tìm ra thầy chữa, hay hơn bất cứ ai, và tối nay

ta lên đường. 
 – Không có ai trong khắp Ai Cập … hắn lên tiếng. 

 – Có chứ, tôi nhắc lại lời hắn, có một Đấng mà ông chỉ
là bóng mờ. 
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Tới đây hắn tỏ ra xúc động. 
 – Vua không bao giờ tìm được Người. Vua điên thật

rồi. 
 Tôi cười nhẹ. 

 – Không, ta sáng suốt lắm. Có lẽ ông mới điên, điên vì
lòng kiêu ngạo của mình. Ta muốn nhắc với ông rằng
khi mới lên ngôi, ta đã tới và hạ mình xin ông chỉ dạy
về cửa đạo. Ta tin rằng nhờ vào đó có thể đạt sự hiểu
biết lòng vẫn ước ao. Ta lại sẵn sàng chịu nhận vào
hàng mới nhập môn, ngồi dưới chân ông để được dạy
bảo. Nhưng ông từ chối, ông chận con đường chân lý,
bảo rằng ta không xứng đáng, rằng máu ta không thuộc
dòng chính thống, rằng ta đã tập ma thuật và do đó nhơ
uế. Ta tự hỏi, với lòng kiêu hãnh tự cho là mình trong
sạch, ông có hỏi ý Đấng đã chọn ta lên ngôi chăng ? Ta
chắc là không. 

 Tôi nghiêng người tới trước, hất mặt sát với hắn. 
 – Ông muốn giữ quyền lực tối hậu trong tay, Besiurt,

ông muốn ta ngu dốt mãi mãi để ông và bọn tu sĩ đền
ông có thể sai khiến, nhưng ông không biết ta, ta không
phải là kẻ chịu bị xử ép. Nếu đền thờ Ra (chính đạo)
không muốn ta làm dơ bẩn chỗ họ thì lại còn môn phái
thần Set (tà đạo), chúng chưa tới nỗi ngu lắm. Chúng
nhận lời chỉ dạy ta, nhưng ta thú nhận là chúng cũng
không có điều mà ta khát khao. Ta chưa có sự hiểu biết
đó thật, nhưng ta sẽ có, và khi ngày giờ đến cho ta sở
hữu điều ấy, nó sẽ thuộc về ta, thầy trò ông không thế
nào cản ta việc ấy.

 Hắn muốn nói nhưng tôi giơ tay: 
 – Không, ngay cả ông cũng không làm gì được ta,

Besiurt. Ta tin cầu xin thần thánh cũng không uổng
công, cho dù bọn tu sĩ nếu muốn, hẳn sẽ làm thần thánh
câm miệng. Ta tin trời xui đất khiến đã cho ta nghe
được lời nói thầm của ông, nhắc đến vị Đại Sư của Ai
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Cập. Ta đã cầu xin Người, và Người đã thuận. 
 Viên Đại Pháp Sư đứng bật dậy. 

 – Ngài loạn trí rồi, điều ấy không thể có. Người không
hề tiếp xúc với ai ngoại trừ bọn tu sĩ chúng tôi. 

 – Có thể ta loạn trí thật, chuyện đó ta sẽ biết vì ta đi gặp
Người tối nay. 

 – Đi gặp Người ? Nhưng vua không biết … 
 – Sẽ có kẻ dẫn ta đi tới chỗ của Người. Ta sẽ tìm bằng

được dù có phải đi tới cùng thế giới. 
 – Không được, vua là Pharaoh, vua không có quyền rời

bỏ Ai Cập. 
 – Ngồi xuống, tôi nói một cách nóng nẩy, vì hắn đang

nện bước quanh phòng giơ hai tay lên đầu. Ta vẫn còn
ốm mà giọng ông lớn quá. Nói nhỏ lại. 

 Không lôi thôi gì nữa, tôi cho hắn hay kế hoạch của
mình. Hắn thoái thác, chống đối mạnh mẽ rằng tôi là kẻ
phản loạn, rằng ngôi vua là mệnh trời tôi không có
quyền bỏ xó, hắn gợi lòng tham vọng của tôi, mối kiêu
hãnh, tình yêu của tôi với Ai Cập, nhưng chỉ hoài công.
Trí tôi đã quyết, không còn gì ảnh hưởng tôi được và
kiếp sống của tôi đã hưởng mọi điều; tôi thấy những
kinh nghiệm ngon ngọt nhất đời giờ như tro lạnh trong
mồm. Ý chí của tôi là điều duy nhất mà đối diện với nó,
hắn phải cúi đầu nhượng bộ. 

 Tôi để lại cho hắn cái long ấn, cùng những chỉ thị giải
thích việc tôi vắng mặt, nhưng nếu hắn không theo tôi
cũng chẳng màng. Rồi tôi cho gọi Re-shep-sut. 

 – Nàng có nhiều tham vọng, nàng có muốn thay ta cai
trị Ai Cập một thời gian ? 

 Nàng bật cười sung sướng. 
 – Nhà vua cho thiếp thay chỗ vua ư ? 

 – Không có ai ta tin được, tìm người khác chỉ là bất đắc
dĩ, nhưng ta tin là em trung thành. 

 – Vua chớ ngại, thiếp luôn trung thành với ngài. 
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Tôi liếc nhìn nàng đầy thú vị rồi tháo chiếc nhẫn khỏi
tay. 

 – Vậy à, cầm lấy nhẫn này, đưa cho Merhetsu viên
chưởng vệ ngự lâm quân, bảo hắn lập tức bắt Nep-hep
nhân tình của nàng, quăng vào hố sư tử. 

 Nàng hóa trắng bệch như chết và đưa tay chận tiếng
hét. 

 – Đừng, thiếp xin vua, và nàng gượng gạo tiếp, như vậy
có nên không ? Vì hắn là tai mắt của ta trong đền thờ
Ra, ngoài ra hắn còn thuộc về đền thờ Set và biết nhiều
phép thuật. 

 – Ấy là lý do của ta. Ta không muốn bộ hạ ta là kẻ phản
nghịch thần thánh mình. Ta muốn thờ ai cũng được,
nhưng một tên tu sĩ quèn không thể làm vậy. Hơn nữa,
ta muốn lấy lòng bọn tu sĩ thần Ra, chắc chắn họ biết
hắn dòm ngó ở đó, và giết hắn để họ vui lòng là chuyện
rất nên. 

 Nàng đưa mắt liếc tôi, chậm chạp đứng dậy đi ra khỏi
phòng. Khi nàng trở vào, tôi căn dặn. 

 – Chuyện hệ trọng là nàng phải giữ hòa khí với Besiurt.
Theo lời hắn mọi chuyện, vì hắn mới thực sự là người
trị nước trong lúc ta vắng mặt. Hắn sẽ chỉ nàng cách ăn
nói cùng việc phải làm. Tai họa sẽ đến với nàng nếu tỏ
ra không trung thành, hay nếu ngu dại làm ngôi vua bị
đe dọa. 

 Tôi đưa nắm tay phải cho nàng, Re-shep-sut cúp mọp
tới, áp trán vào chiếc nhẫn và nhắc lại theo tôi câu thần
chú buộc nàng vào nhiệm vụ. 

 – Và từ giờ trở đi, tôi nói, hãy ráng nhớ sự trừng phạt
nếu vi phạm lời thề. Nàng sẽ không hưởng chút bình an
trong đời này cũng như đời sau, trong thế giới này và
thế giới khác. Nàng đã kêu gọi cái uy lực nằm trong
chiếc nhẫn này, cái tinh thần của tham vọng và ý chí.
Bao lâu nàng tuân lời ta thì nó là kẻ nô dịch của nàng,
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bằng phản nghịch nó sẽ làm chủ nàng. Khắc ghi điều ấy
vào tâm khảm và chớ bao giờ quên, hoàng hậu ạ. 

 Đêm ấy, ăn mặc như một nông dân với áo khoác thô
che mặt và cây gậy trong tay, tôi đi ra cổng, ngoài đền
thờ Ra. Một kẻ ăn mặc rách rưới đứng dậy khi tôi đi tới
và không chào hỏi gì cả, quay ra đường đi về phía sông
Nile. Tôi theo hắn. Cát mịn làm chân đi không âm
vang. Chúng tôi bước trong đêm đen vì hôm ấy không
có trăng. Đến sáng thì vào sa mạc. Cả ngày dưới ánh
nắng thiêu đốt chúng tôi đi không nghỉ. Dù người sung
sức, chân tôi bắt đầu rã rời. Còn người lạ cứ trơ trơ. Có
một lần đi ngang qua giếng nước, hắn ngưng lại cho tôi
uống nhưng không nói tiếng nào. Tới chiều đầu tôi
choáng váng, khó nhận ra người phía trước đang mải
miết đi như cái bóng. Có lẽ tôi đã hóa yếu đuối do lối
sống trong cung điện, hay bệnh tình đã làm mất sức của
tôi, nhưng đến sáng tôi quỵ, không thể nào lê bước xa
hơn nữa. Hắn quay lại, đứng cạnh tôi.

 – Đức vua đi khá lắm, hắn nói. 
 – Cho ta nghỉ một giờ rồi đi tiếp. Tôi trả lời. 

 – Không cần, chúng ta sắp tới chỗ rồi, đoạn cúi xuống,
hắn nhấc bổng tôi lên như nhấc một đứa trẻ và bước đi
nhẹ nhàng, cho dù tôi phản đối. Tôi không biết được
mang đi bao xa, chắc tôi ngất đi sau đó. Khi tỉnh dậy,
tôi thấy mình nằm dài trên giường trong căn phòng yên
lặng có ngọn đèn dầu soi tỏ. 

 Trong ba ngày ba đêm ở đó, có người phục dịch mang
thức ăn thức uống, rồi tôi được dẫn vào gặp Ngài, Đấng
Chúa Tể của Ai Cập.

Ngài đang ngồi ở bàn xem xét những cuộn chỉ thảo
(papyrus) thật xưa, và dù chỉ mặc áo trắng giản dị,
không vật gì cho thấy cấp bậc, khi ngài ngẩng lên nhìn
tôi, tôi biết mình đang đứng trước một người mà
Pharaoh của Ai Cập so ra không đáng kể chút nào. Có
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một điều gì không hiểu được đã thúc giục tôi quỳ
xuống sụp lạy, nhưng tôi ráng hết sức cưỡng lại. Ngài
ra hiệu cho tôi lại gần, tôi đi tới đứng ở cạnh bàn đối
diện. Một cảm giác mạnh mẽ êm dịu từ ngài lan ra. 

 – Tại sao vua tới đây gặp tôi ? 
 – Để học cách thống trị mọi vật. 

 – Đền thờ Ra có dạy điều này. 
 – Các tu sĩ ở đó không chịu tiết lộ, họ bảo con không

xứng đáng nên con quay sang thần Set. 
 Ngài mỉm cười. 

 – Vua không sợ à ? 
 – Không có chuyện gì làm con sợ. 

 – Vua nói đúng, chính sự điều trống rỗng mới là điều
làm ngài sợ nhất.

 Tôi giật mình, ngài nói trúng tim đen của tôi. 
 – Vua sợ, ngài tiếp tục, cái lực làm tiêu tán mà vua cảm

thấy là ẩn trú trong người. 
 Tôi rùng mình trước những lời này, tôi không thể phủ

nhận chúng. Tôi ngẩng đầu nhìn thẳng vào mặt ngài. 
 – Chính thế, chính nỗi sợ ấy đã mang con đến với Ngài.

Tôi nghiêng người tới trước, nắm tay đấm lên bàn. 
 – Con sẽ không để bị hủy diệt, con phải sống, phải sống

!
 Ngưng một lát tôi thêm, nhưng nói cho mình hơn là cho

ngài. 
 – Con không dám chết, chết là bại trận. 

 – Nhưng ai cũng phải chết, tiếng nói của ngài yên lặng
vọng về. 

 Tôi lắc đầu. 
 – Không, thực ra con không sợ chết, con đối diện với

cái chết bao lần mà có sợ gì đâu. Nhưng có điều lớn trội
hơn, chậm chạp hơn … Sự tiêu tan chắc ? Nhưng nó là
gì vậy ? 

 Tôi dang tay về phía ngài, đột nhiên thấy chán nản. 
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– Ngài là kẻ thông minh hơn con, Ngài hãy cho con hay
là có gì trị được nỗi bất mãn kinh niên, lòng khát khao
nóng cháy, niềm tuyệt vọng chán chường, cái nọc độc
quá quắt đang ăn mòn sức mạnh của con chăng ? Phá
tan sự nghiệp và khiến cho những chiến công của con
không có nghĩa gì ? Ngài có thể chỉ cho con cách thoát
khỏi những giây phút chán ngán tột cùng làm cho mọi
việc hóa trống rỗng, thoát sự đau đớn, căn bệnh tâm
thần và thân xác chăng ? Tại sao trong bao nhiêu người
chỉ mình con mắc phải ? Tại sao con bị chọn trong số
bao người ? Người khác không biết đến sự dằn vặt đó,
mối hăm dọa không ngừng nghỉ, nỗi lo sợ điều trống
rỗng hư vô còn đáng sợ hơn cái chết. Con là Pharaoh
của Ai Cập ư ? Mọi tài nguyên đất nước là của con, vậy
mà kẻ khờ dại và bọn nô lệ còn sung sướng hơn con. 

 – Họ có tình thương, Ngài trả lời. 
 – Tình thương ? Ha, con mệt mỏi với đàn bà và trò õng

ẹo của họ lắm rồi. 
 – Vua có biết yêu thương là gì không ? Ngài hỏi nhẹ

nhàng. 
 – Con biết nó là khuyết điểm, không phải ưu điểm, tôi

trả lời đầy vẻ khinh miệt, con biết nó mang tai họa đến
cho nhiều người mà không hề mang lại thỏa mãn. Con
không cần tình yêu, chỉ muốn có hiểu biết, uy lực, điều
bí ẩn của đời sống, bởi con biết rõ là bao lâu chưa có
những điều này con không bao giờ chữa được bệnh
mình. Tình thương không giúp gì cho con đâu. 

 – Không, tình thương không giúp gì được cho vua
trước khi vua giúp nó, bạn à. 

 Mắt ngài nhíu lại cho tới khi như ngọn lửa xói vào tôi. 
 – Vậy ra ngài đến với tôi là để có quyền lực, có được sự

bí ẩn của đời sống ? Câu trả lời của tôi là chừng nào
vua chưa biết thương yêu thì chúng tôi chưa thể dạy
vua điều gì. Trao cho vua món quà quí báu của chúng
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tôi để làm chi khi vua không đủ sức hiểu chúng, đừng
nói là sử dụng chúng ? Cái hạt giống trừ khi nẩy mầm
thì vẫn vô dụng, điều vua tìm kiếm cũng y vậy, bao lâu
chưa được thấm nhuần năng lực thương yêu, nó không
có ích gì cho vua hay cho ai cả.

 Tôi lắng nghe, nhăn trán bực bội pha lẫn sự hoang
mang. Hỏi mà chỉ được trả lời khơi khơi rằng tôi phải
biết yêu trước đã thì thật dễ giận; nhưng bản năng bảo
tôi rằng ngài biết chuyện ngài đang nói. Chưa chi tôi đã
thấy bị hấp dẫn bởi trí tuệ của ngài, vì rõ ràng là ngài
làm được nhiều chuyện mà với trọn hiểu biết của mình
tôi đã không làm được. Có một điều gì bí ẩn ở đây mà
tôi muốn khám phá, hoặc bằng cách giả vờ thật lòng,
hoặc cách khác. 

 – Được, được lắm, tôi cười nói, ra vẻ đầy khiêm
nhượng, nếu ngài có thể thuyết phục con rằng điều ngài
nói là đúng sự thực, và lòng thương yêu là chìa khóa
của minh triết, thì con rất sẵn lòng làm thử. Con phải
làm gì trước khi được dạy điều bí ẩn ? 

 – Vua phải gỡ đi hàng rào mà tội lỗi của ngài đã dựng
nên giữa ngài và cánh cửa vào huyền thuật; ngài phải
biết thương yêu và phụng sự nhân loại, trả lại những
món nợ ngài đã tạo ra do lòng hận thù và vô minh. 

 – Khó hiểu quá, tôi đáp nửa có ý trách móc, nhưng con
chấp nhận điều kiện của ngài. Con sẽ làm hết. Hãy chỉ
cho con hàng rào mà ngài vừa nói để con tháo nó
xuống, những món nợ để trả cho xong. Bởi năng lực
con mạnh vô song, kho tàng con đầy tới nóc, và ý muốn
của con là luật trong Ai Cập. 

 Ngài đứng dậy. Tôi đã cao mà ngài lại vượt hẳn tôi. 
 – Này vua, ngài nói to, vua không biết mình đang nói

gì, những lời ấy cho thấy vua hoàn toàn không đủ tư
cách để làm việc này. Trí óc vua chỉ quanh quẩn trên
mặt đất, và sức mạnh vua ư, nó không hơn đứa bé bao
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nhiêu. Chẳng phải mới đây vua vừa thú nhận không thể
thắng sự điên dại chụp xuống đầu vua như đám mây
sao ? Vua có trị được tính khí bất thường, sự tuyệt vọng
của mình chăng ? Dù khoác lác thế mấy đi nữa, vua
cũng bị sự huênh hoang chế ngự, bị cái tôi sai khiến;
vua là nô lệ, không phải là chủ nhân ông. 

 Ngài đi ra cánh cửa và nói. 
 – Theo tôi. 

 Chúng tôi đi qua nhiều hành lang, rồi sau cùng đi vào
phòng rộng hình tròn, ở giữa có một quả cầu phát ra
ánh sáng mầu xanh nhạt; ngoài ra gian phòng chìm
trong bóng tối. Ngài gọi tôi đứng trước quả cầu, đoạn ra
sau lưng, đặt tay lên trán tôi. 

 – Vua hãy nhìn sâu vào quả cầu, ngài bảo, và coi cho
kỹ. 

 Mới đầu, nó như ngắm dòng sông Nile, trong suốt mà
lại đầy ánh sáng, kế đó ánh sáng cuốn hút tôi vào sâu
mãi. Tôi quên đi hiện tại, thấy mình đi ngược về quá
khứ, về châu Atlantis, làm Cheor trở lại. Mọi việc -
không chừa hành động nào - được diễn cho tôi xem rồi
sau cùng, tôi chợt khám phá mình đang đứng trước quả
cầu như cũ. Tiếng nói của ngài làm tôi trở về thực tại. 

 – Hãy kể tôi nghe, ngài bảo, vua cảm thấy gì trong kiếp
sống vừa xem.

 Tôi nhíu mày ngập ngừng, cố gỡ những sợi chỉ rối của
ký ức. 

 – Con nghĩ, sau cùng tôi bảo, ít nhất nó làm con ý thức
là thực sự con không vĩ đại như đã tưởng. Con luôn
luôn cho mình đầy quyền lực, tinh luyện thần thông,
nhưng phép thuật mà chúng con luyện ở đây chỉ là trò
trẻ so với Atlantis xưa kia. Ô, con quên biết bao phép
mầu ! Thật vậy, ở đó chúng con biết hết điều bí ẩn của
vạn vật, y như là thánh sống, chẳng những trái đất này
là trò chơi trong tay mà cả chư thiên và quyền lực của
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họ cũng thuộc về bọn con. Trí óc người bây giờ so ra
vụng về như dân bán khai, hồi đó cái gì cũng vĩ đại cả;
Ai Cập với chúng con xem ra to lớn nhưng bây giờ, con
thấy nó chỉ là hạt bụi trong thế giới. Còn biết bao nhiêu
điều con phải học. 

 Tôi nhìn lên thấy mắt ngài như muốn xuyên thủng
người tôi để tìm hiểu con tim sâu kín. 

 – Vậy là vua không cảm thấy gì ngoài sự nuối tiếc,
không xấu hổ về chuyện đã làm, không rùng mình ghê
sợ ? 

 Tôi cười lớn, hứng chí vì những gì đã thấy nên trong
phút chốc bao nỗi lo sợ được tạm quên. 

 – Tại sao con phải xấu hổ, trừ ra việc cái tôi này bây
giờ chỉ được coi là thần mà không phải là chúa tể vũ trụ
? A, phải chi bây giờ con nhớ lại được những điều đã
biết khi xưa …

 – Nó không gây ấn tượng gì cho vua sao, ngoại trừ nỗi
ước muốn có thêm hiểu biết ? 

 Ngài hỏi có chút buồn rầu. Tôi yên lặng một lát, cố
gắng hòa mình sâu hơn nữa với quá khứ đó. Khi hình
ảnh lướt qua đầu, một gương mặt hiện ra nổi bật hơn
những người khác, gợi nên trong lòng tôi một cảm giác
xốn xang không định nghĩa được. 

 – Anh Shahballazz, cuối cùng tôi bảo, có đang sống lúc
này không ? 

 – Vua muốn biết để chi ? 
 – Con thấy bị anh lôi cuốn, nếu tìm được thì con muốn

đem anh vào làm việc ở triều, con tin cẩn anh … Tôi
ngập ngừng. Có lẽ điên thật, nhưng nghĩ tới anh gợi cho
con một cảm giác nhớ nhung lạ lùng, tương tư … 

 Tôi nhún vai bất lực, không thể diễn tả cảm xúc trong
lòng. 

 Trong lúc tôi nói chuyện, ngài ngồi ở băng đá được gắn
vòng theo phòng và yên lặng suy nghĩ. Nhưng trong sự



https://thuviensach.vn

yên lặng kỳ lạ và căng thẳng, tôi cảm như trí ngài đang
thử thách trí tôi theo một cách bí hiểm. 

 Rồi ngài ngẩng lên, đôi môi nghiêm khắc chợt nở nụ
cười. 

 – Điều vua cảm thấy là tình thương chăng ? Ngài gợi ý.
– Có thể lắm, tôi thú nhận, con chưa bao giờ trong đời
cảm thấy cần ai nhiều như vậy. 

 Đột nhiên tôi băng qua gian phòng và đứng trước mặt
ngài. 

 – Hôm nay Ngài đã nói nhiều về tình thương, Ngài đã
nói rằng con chỉ đạt tới mục đích bằng cách phụng sự
người khác và yêu thương họ. Đối với con chuyện ấy
thật điên rồ. Làm sao con thương hết mọi người,
thương những kẻ ngu ngốc mà con khinh miệt và kẻ thù
mà con căm hận ? Bây giờ chỉ có anh là con có thể
thương, và không chừng con sẵn lòng phục vụ cho anh
nữa, nếu cần, và cả Ngài, nhưng phụng sự mấy người
khác … Thế nào đi nữa, con không thấy làm sao yêu
thương có dính dáng chi đến những quyền uy mà con
ao ước, trừ phi Ngài dùng chữ ‘yêu thương’ như là ký
hiệu cho một cái gì khác, một kinh khủng nào khác, hay
cho một vị thánh thần ẩn danh nào. Điều mà người đời
gọi là ‘tình thương’ thì chẳng có ích gì cho con đâu. Sự
bí mật mà Ngài muốn dấu là việc gì ? 

 Ngài ngẩng đầu và nhìn tôi. 
 Rồi một chuyện xẩy ra mà tôi không có tên để gọi. Nó

giống như một ánh sáng chóa mắt phát từ ngài và bao
phủ tôi, đem tôi trong một giây tích tắc vào tâm thức
ngài. 

 Chỉ trong tích tắc thôi và cảm xúc thiêng liêng biến đi,
mất hẳn. Tôi đứng đó bàng hoàng, trống rỗng, chịu
thua, như tên tù đã thoát ra được ngày nắng tươi rực rỡ
lại bị ném trở vào hầm tối đen ngòm.

 Lạ lùng, tôi quay sang Đấng đã cho tôi cái nhìn không
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thể xóa bỏ, mang tôi vào một trạng thái tâm thức mà tôi
không bao giờ có thể ngờ và đã khởi sự hóa nhạt nhòa,
hư ảo, không thể hiểu được. Tôi rúng động khắp cả
người, phải dựa vào tướng mới vững. 

 – Phép thuật gì vậy ? Ngài đã làm gì con. Tôi chậm
chạp hỏi. Ngài không trả lời ngay, nhưng ngồi chăm
chú nhìn tôi. Sau cùng, dường như ngài được thỏa mãn.
– Vua tưởng tượng, mãi sau ngài đáp, là vua có thể đến
đây, học hết bí ẩn của chúng tôi rồi quay về, dùng
những hiểu biết đó làm lợi cho mình. Vua không biết là
chuyện ấy bất khả, nhưng vì vua đã có ý đó, tôi thấy
cần phải tìm hiểu lòng đam mê chân lý và hiểu biết có
thực sự phát sinh từ óc ham muốn quyền lực, hay do
nỗi sợ hãi mà thôi, hay có còn hậu ý nào ẩn sau bề mặt
ấy. Do đó tôi thử ngài bằng cách gợi nên trong tâm ngài
ký ức về Shahballazz. Ngài lập tức bị thu hút, đáp lại
cái nốt yêu thương mà hình ảnh cũ làm ngân vang trở
lại trong tim.

 ‘Nhưng như vậy chưa đủ, vì tình thương của ngài có
thể chỉ là sự biểu lộ của ham muốn ích kỷ mà không là
gì khác; do đó tôi bao phủ ngài trong một khoảnh khắc
với ngọn lửa trắng của tình yêu cao thượng. Gặp lửa
này mọi độc ác xấu xa sẽ bị cháy tan. Vì ngài không bị
tiêu hủy khi nốt ấy vang động trong hào quang, vì ngài
không thụt lui kinh hoảng và trốn chạy, thí nghiệm cho
tôi thấy là trong ngài tình thương vẫn còn cháy sáng, dù
bên ngoài không có dấu hiệu nào. Do thế tôi được phép
tiết lộ cho ngài vài điều mà đáng lẽ phải giữ kín trong
nhiều kiếp nữa. Vì ngài nên biết rằng, nếu ngài đã chối
bỏ hắn và tôi, tôi không có cách nào khác hơn là trả
ngài về triều, và chẳng bao lâu những lực đang cầm tù
ngài bây giờ sẽ hoàn toàn chế ngự.

 – Bây giờ con sẵn lòng tin ngài, tôi trả lời, là uy lực
huyền bí mà ngài gọi là ‘tình thương’ quả thực làm
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được phép lạ và rất có thể chữa lành cho con, nhưng
con vẫn không hiểu vai trò của Shahballazz trong
chuyện này, trừ phi là để giúp con hiểu rõ điều huyền
bí. Lúc này hơn bao giờ hết, con nhất quyết học hỏi để
đạt quyền năng đó. 

 – Hắn sẽ dạy vua, ngài trả lời, nhưng có lẽ không theo
cách mà vua tưởng. Tôi muốn vua cho biết, đời vua sẽ
hạnh phúc hơn chăng nếu có hắn bên cạnh ? 

 Tôi đứng yên một lát, cân nhắc lời ngài. Quả thật lạ
lùng rằng tại sao hình ảnh người ấy đã chiếm trọn tim
óc tôi, nó đã phơi bầy cho tôi thấy sự thiếu thốn trong
đời mà tôi chưa bao giờ ý thức. Tôi không hề có bạn
chân tình, chưa bao giờ yêu hay tín nhiệm một ai. Có lẽ
Re-shep-sut là người duy nhất thân cận tôi, những đàn
bà khác chẳng có nghĩa gì: đam mê, buồn chán rồi lãng
quên; nhưng tôi chưa bao giờ tin cẩn nàng. Từ hồi nào
tới giờ tôi chỉ có một mình chống đỡ với đời, giữ bộ hạ
trung thành bằng cách làm chúng sợ, bằng sức mạnh,
biết thực rõ là chúng sẽ rời tôi ngay phút tôi bị yếu thế,
hay khi thấy đầu quân nơi khác lợi hơn. Nhiều mối sợ
hãi của tôi bắt nguồn từ ý thức này. Nếu có ai mà tôi
biết là vẫn một dạ trung thành với tôi khi tôi đau ốm, ai
mà trong những giai đoạn càng lúc càng vô vọng này,
chống đỡ tôi khỏi những kẻ nội thù, ai mà tôi có thể thổ
lộ tấc lòng, ai thương yêu tôi sâu đậm. Phải, nhu cầu tôi
là thế, tôi thấy ngay như một tia chớp. Có sự an toàn.
An toàn ? Ở đâu cũng có tranh chấp bên trong và bên
ngoài, ở đâu cũng có bất trắc, bây giờ cũng như về sau.
Tôi muốn có một sự gì, một ai vững chãi hơn, lâu bền
hơn, hay hơn chính tôi. An toàn … yêu thương … đây
phải là câu trả lời cho vấn đề của tôi chăng ? Hai điều
ấy là một ư ? Tôi ngẩng đầu. Đối với tôi khi muốn điều
gì là lập tức thực hiện nó. 

 – Đúng vậy, tôi đáp, con cần người đó làm tâm phúc,
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con phải tìm hắn cho bằng được. 
 – Điều gì cũng có thể tìm được nếu đi đúng hướng.

Ngài nói lặng lẽ. 
 Đang bách bộ tới lui tôi chợt đứng lại. 

 – Vậy là con sẽ gặp hắn chăng ? 
 Ngài tiếp tục lặng yên, tôi nhăn trán. 

 – Ngài không nói gì sao ? Ngài có biết hắn ở đâu không
? Xin chỉ cho con đường đi tìm hắn.

 – Tôi đã thưa với vua, con đường đúng là con đường
thương yêu. 

 Tôi phác một cử chỉ nóng nẩy. 
 – Nhưng điều con cảm thấy là tình thương. Con thấy là

con không thể sống nếu thiếu hắn ta. Nếu ngài không
cho con hay hắn ở đâu thì con sẽ làm tan hoang thế giới
để tìm ra hắn. 

 – Thương yêu, ngài nhắc lại và cười cay đắng, con à,
con chưa biết thương yêu thật sự là gì, nhưng tình yêu
của con là tình cảm cao thượng nhất có trong tim, nên
không đáng chê trách hoàn toàn. 

 Ngài lắc đầu.
 – Ô, Pharaoh. Lòng kiêu hãnh, ngạo mạn làm con mù

quáng tự lừa dối mình biết bao. Nếu không vì sự phát
triển mà ta thấy được nơi con, và biết còn chút hy vọng
cho mầm thiêng liêng nơi con, hẳn ta đã xua con trở về.
Khi tôi đứng yên thắc mắc, nhìn ngài giận dữ, ngài chỉ
vào chỗ bên cạnh và bảo. 

 – Lại đây, và ta sẽ cố gắng giảm bỏ sự u mê của con,
bằng cách cho con rõ yêu thương nghĩa là gì, cùng hố
gì chia rẽ vua với tình thương. 

 Tôi đi lại, cảm thấy như đứa trẻ bị rầy. Sự chán nản đã
tiếp nỗi hân hoan của vài phút trước, và tôi lại cảm thấy
cơn đau dữ dội lúc xưa trong đầu, báo trước sự bùng
nổ, nhưng đây là lần đầu tiên tôi không sợ, ở đây không
có kẻ thù nào có thể lợi dụng sự đau yếu của tôi. Tôi
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dựa đầu vào tường và nhắm mắt lại. Dần dần cùng với
giọng nói của ngài, cơn đau giảm bớt và chẳng bao lâu
tôi lại được bao phủ trong một sự an lành chưa hề biết
trước đây. 

 – Trọn những kiếp sống xưa, ngài bắt đầu, con có lòng
đam mê quyền lực, bị mù quáng bởi lòng kiêu hãnh quá
độ; con đã theo đuổi không gì khác hơn tánh cao ngạo.
Như con thấy, để đạt tới chuyện đó con về phe với
những lực huyền bí ở Atlantis, chúng là lực trên đường
đi xuống, có tính phân rẽ và do đó thù nghịch với nhân
loại. Do vậy, ai tiếp tục sử dụng ảnh hưởng tàn phá của
chúng là đang từ từ giảm bớt sinh lực bên trong người
mà không hay biết, thay vì tăng cường nó theo Thiên
cơ. Với mỗi kiếp như vậy, sinh lực người đó càng lúc
càng ít, quyền năng càng lúc càng giảm, niềm hy vọng
tiến bộ càng lúc càng xa vời; ai có mù mới không thấy,
vậy mà ai như thế lại không mù do ảo ảnh gây ra khi
tiếp xúc với những lực đó; cứ tiếp tục con đường ấy
cuối cùng họ sẽ bị diệt vong.

 Tôi ngồi dậy, hít một hơi lẹ làng. Ngài ngó tôi. 
 – Phải, ngài nói, mối sợ ám ảnh con suốt cả đời là một

ký ức. May mắn cho con là ký ức này tồn tại. May vô
cùng. Bằng không con hẳn không bao giờ ước muốn
thoát khỏi sự tù đầy do mù quáng gây ra, sự mù quáng
con tự tạo cho mình. Có thể con không bao giờ nhận
biết sự thiếu thốn của mình, và cũng không hề hy vọng
đi tới cái nguồn thực sự của uy quyền, cái tình thương
làm kết hợp, sáng tạo, là tinh hoa của trọn ý chí và trọn
quyền lực, và chỉ nhờ nó mà con người có thể tiến hóa
cho tới khi họ trở nên toàn thiện. Con đã khinh rẻ tình
thương, vậy mà trong một kiếp tình thương đã cứu con
được con, giống như nó sẽ cứu gần trọn nhân loại, chỉ
trừ một thiểu số. 

 Ngài dừng lại quá lâu khiến tôi phải cất tiếng. 



https://thuviensach.vn

– Làm sao nó cứu được con ? tôi hỏi. Ấy là chuyện hồi
nào, và điều gì đã xẩy ra từ đó cho tới ngày nay ? 

 – Ta có thể cho con xem, ngài trả lời, nhưng thấy lại
những quãng đời hư hỏng, phí phạm thì có ích gì ? Đó
là những kiếp làm nô lệ và sa đọa, những kiếp mà do
lòng cao ngạo con hóa mù quáng không thấy thực trạng
của mình. Con chìm xuống mãi mang lấy những hình
hài càng lúc càng đồi bại, dã man, cho tới khi con
không gì khác hơn là hiện thân vô hồn của mọi dục
vọng xấu xa và phá hoại mà con đã tạo ở Atlantis. 

 ‘Do các mối dây mà con chưa thể hiểu, có những người
ràng buộc với con và vẫn thương yêu con; họ chứng
kiến việc con sa vào hố thẳm mà bất lực không giúp
được, vì không có gì trong lòng con đáp ứng với làn
rung động của tình thương và chân lý mà họ tuôn rải
lên người con. Nhưng không ai bị bỏ rơi hoàn toàn cho
đến khi mất hết hy vọng, thành ra sau này Shahballazz,
người mà con đã thực sự thương yêu trong quá khứ xa
xăm hơn cả thời Atlantis, được cho phép làm chuyện hy
sinh tột cùng, là sinh ra trong một thân xác thô kệch hết
sức, để có thể tiếp xúc với con ở trong cảnh thấp kém
của con. 

 ‘Hắn sa vào chỗ nhớp nhúa cùng với con, và từ từ trong
suốt kiếp dài nhọc nhằn, từ cái xác thân của kẻ là cặn
bã xã hội hắn đã chọn để ngụ, Shahballazz không
ngừng tuôn vào con tình thương, tìm cách đập lớp vỏ
dầy nặng đang bao bọc, hầu cho sự sáng lọt vào. Tựa
như người ta thổi vào đống lửa sắp tàn và cuối cùng
làm cho nó phựt sáng, hắn cũng đang thổi vào mớ than
mà ai không nhìn với con mắt tình thương sẽ cho là đã
lụi. Và hắn thành công, vì trong kiếp ấy con tuân theo
một bản năng mù quáng, hy sinh đời mình cho hắn mà
cũng là cho chính mình nếu con biết được. 

 ‘Vì hành động ấy, khi qua đời thay vì chìm lập tức vào
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cõi thấp nhất của tình cảm và ở đó như trong mấy kiếp
trước, sống giữa những hình ghê tởm con đã tự tạo
bằng tư tưởng, con đã có thể bước lên nấc cao hơn. Con
tái sinh với ký ức mang theo chuyện thanh bai đẹp đẽ,
và ký ức đó theo đuổi con, ngay cả khi con đầu thai làm
kẻ nô lệ da đen mọi rợ. Cuộc tranh đấu hướng thượng
bắt đầu. Lần này rồi lần kia con tái sinh để có sự hiểu
biết mới mẻ cho đến khi sau cùng, một lần nữa vua lại
được phép có quyền hành trong tay. Những quyền năng
trước đây bị giữ lại bây giờ được trả lại cho con để thử
thách, và để xem con đã học được gì. Do đó vua sinh
vào dòng Pharaoh, nhưng có bà mẹ cho con tính dũng
mãnh và tàn nhẫn, vốn là tính di truyền của giống dân
bà, mà còn là một phần bản chất của con, vì con người
luôn luôn là điều họ tự tạo cho mình.

 ‘Nhưng có nhiều hiểm nguy ở đây, vì Luật định rằng
khi một ai có cơ hội sử dụng những quyền năng cổ xưa,
cùng lúc ấy những lực nhân quả cũng được phóng
thích, có liên quan đến quá khứ ấy. Thế nên trọn năng
lực tàn phá mà con đã cố tình ràng buộc vào mình đã
trở lại, cùng lúc cơ hội nắm quyền hành; đó là những kẻ
thù đã tấn công con lúc này, và đã gần thành công trong
việc phá hủy thể xác cùng trí não con. Đó là những điều
ở giữa con và chuyện mà linh hồn con ao ước: tình yêu,
hạnh phúc, an toàn, tiến bộ, niềm hy vọng giúp ích thế
gian, cho đến khi con kiểm soát và tiêu diệt chúng; vì
trừ phi một người có thể trị chính mình và những đam
mê trong lòng, người ấy không khác gì hơn tên đầy tớ. 

 Khi ngài dứt tiếng tôi ngồi bất động một lúc lâu, tay
qua trán, tìm thế ra khỏi hố thẳm đen tối mà sự tiết lộ
của ngài đã kéo tôi vào. Bây giờ tôi hiểu tại sao có
những cơn sợ hãi không thể hiểu được. Nhưng hiểu chi
làm tăng chúng hơn bội phần. Hơn lúc nào hết tôi cần
sự an ủi và sức mạnh mà anh Shahballazz là tượng
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trưng. 
 Vị Thánh Sư hẳn đọc được ý nghĩ tôi. 

 – Con nên biết ngay rằng Shahballazz không có ở đây,
ngài nói, mà dù hắn có đây, việc gặp hắn là chuyện bất
khả, bởi lúc này mức rung động của con quá đỗi thô
kệch và dơ bẩn. Chúng chỉ làm tổn hại hắn và ngăn trở
việc làm của chính hắn. Sự hy sinh hắn đã làm cho con
chỉ được cho phép một lần mà thôi. Việc phải làm là
con vượt lên gặp hắn, bằng cách tinh lọc chính mình
cho tới khi có thể làm bạn đồng hành với hắn. Ngày ấy
chỉ đến khi con đè bẹp kẻ thù trong chính người con.
Chúng rất thật và mạnh vô cùng. Cơ thể con quá yếu
không đủ sức thắng chúng trong kiếp này - chúng có
thể vật ngã con. 

 Lời ngài đánh vào lòng kiêu hãnh của tôi và lập tức
trọn người tôi nổi lên ứng chiến. Sao ! Chúng dám chận
đường tôi ư, những lực này, những kẻ thù vô dạng ?
Chúng dám chia rẽ tôi với người bạn tôi ước ao, theo
đuổi tôi đến chết, chết cô độc, điên cuồng ư ? Mà sau
cuộc đời này chúng vẫn ngăn chận không cho tôi nếm
hạnh phúc, uy lực, tình yêu à ? Hình ảnh lần lượt diễn
ra trước mắt, tôi thấy chúng như thật, đầy vẻ chế diễu;
chúng là hình dạng những kẻ tôi đã ghét bỏ và khinh
miệt. Và y như trước khi xáp chiến, hay khi ý muốn bị
ngăn chận, tôi thấy trong lòng cuồn cuộn trào dâng cái
năng lực hủy hoại đã từng thúc đẩy tôi tiến lên từ hồi
nào đến giờ, sự bừng bừng giận dữ đá sập mọi chướng
ngại, đè bẹp mọi đối kháng. Đầu tôi chợt bùng nổ, tim
đập mau lẹ gần như muốn nghẹt thở, lực bùng ra khắp
người như làm tứ chi nở to hẳn ra, cho tôi sức lực của
mười người. Nhưng nỗi giận dữ ngất trời ấy không
hướng ra ngoài mà quay vào trong chống lại chính tôi,
chống lại sự yếu mềm của tôi, kháng cự lại những năng
lực bí ẩn đã dám tấn công trí não, thân thể tôi. Vậy chứ
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tôi không làm chủ, là chúa tể thân xác tôi sao ? Tôi
đứng bật dậy, nỗi e ngại và lo lắng đã biến mất trước
nhu cầu phải hành động. Đây là một thế giới phải chinh
phục, đây là kẻ đối thủ xảo quyệt, mạnh hơn những bộ
lạc đã gây hấn với Ai Cập, hay hơn cả chính thần Set. 

 – Con sẽ trị chúng, tôi hết, chỉ cần dạy con phải làm
sao, theo cách nào để phá tan hàng rào phân cách con
với điều lòng con mơ ước. 

 – Ta chỉ có thể dạy con phép tự chuẩn bị trước khi vào
cuộc, ngài trả lời, không ai có thể khuất phục chúng trừ
con. Nhưng trước khi làm vậy, ta muốn con xem xét kỹ
việc sắp làm, bình tĩnh sáng suốt nhận định với tất cả sự
hiểu biết, mà không với sự mù quáng đam mê.

Tôi muốn nói, nhưng ngài giơ tay và nghiêng người
tới trước, bắt đầu nói với vẻ nghiêm trọng làm cơn sôi
nổi trong lòng tôi dần dần tàn lụi, như lửa bị nước trấn
áp.

 – Có hai con đường cho con người tới đích, ngài nói.
Con đường chậm mà đa số đi thì an toàn và khá dễ, mất
hàng trăm kiếp sống, nhưng cũng cần phải nghỉ lâu
giữa hai kiếp sống, vì nó đưa tới sự tăng trưởng hết sức
chậm, đó là sự thay đổi từ từ cơ cấu nguyên tử của tế
bào. Họ được hưởng nhiều hạnh phúc vì nhân quả trang
trải vừa phải, mà cũng gặp những đau khổ không cần
thiết, vì sự vô minh kéo dài nên lỗi lầm và đau khổ là
điều không tránh được. 

 ‘Nhưng con đường thứ hai, chuyện luôn luôn phải chọn
một cách cẩn trọng, sáng suốt, cố ý mà chọn, thì lại
khác hẳn. Trên con đường dốc đứng này con người thúc
đẩy sự tiến hóa bình thường, hắn không được dừng
bước xả hơi, nợ cũ đòi hắn ở mọi ngã rẽ, những kiếp
sống chồng chất kinh nghiệm đắng cay với mục đích
giúp hắn thuộc mau hơn. Lại nữa, kiếp này sang kiếp
khác hắn tự kêu gọi đến với mình bất cứ năng lực nào
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hắn đã tạo ra bằng huyền thuật trong quá khứ, vì hắn
bắt buộc phải tranh đấu mãi với chúng tới khi toàn
thắng. Người đó ý thức về cái tôi rõ hơn kẻ khác, nhậy
cảm với điều tốt lẫn điều xấu. Cũng như một khi đặt
chân trên đường này, sự trợt té nếu có sẽ cho hậu quả
kinh khủng. 

 – Con sẽ theo đường ấy, tôi nói ngạo nghễ, con không
để những năng lực ấy chặn đường kiếp này rồi kiếp
khác, con sẽ trị chúng vì ý con đã nhất quyết tiêu diệt
chúng. 

 Ngài nhìn tôi nửa thương hại, nửa thú vị, nhưng tôi
hứng chí bởi tư tưởng về những vinh quang và chiến
thắng mà tôi sắp đạt và uy quyền từ đó mà ra, bị kích
thích bởi sự nguy hiểm và phiêu lưu, thành ra tôi không
để ý. 

 – Chúng ta bắt đầu hôm nay đi, tôi thêm vào, con cần
phải làm gì ? 

 – Điều cốt yếu số một là con phải nhìn tận mặt kẻ thù,
vì không ai xáp trận với điều không biết. 

 Tôi cười gằn. 
 – Cho con thấy chúng, con không sợ. 

 – Này con, ngài nói, đừng quên rằng đây là những kẻ
thù nội tại - chúng là con, con đã nhập một với chúng.
Con không có ý niệm gì về quyền uy ghê gớm của
những lực mà lòng kiêu hãnh và ích kỷ tạo nên, nhất là
khi dùng tà đạo, phần năng lực sơ khai của vũ trụ đã bị
cố tình trưng dụng để tăng cường hai tính này. Nếu ta
chỉ nó vào lúc con chưa chuẩn bị như hiện nay, con sẽ
bị tiêu diệt ngay tức khắc. 

 – Vậy làm sao …, không biết tính sao, tôi trả lời. 
 – Nếu con bằng lòng theo đuổi vài phép thanh lọc và

sửa mình, khoảng chín tháng, thì sau đó làm việc trên
được. Nhưng ta báo trước là những tập luyện này tự
chúng cũng trần ai khó nhọc mà ít người vô kỷ luật,
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sống không nền tảng như con, có hy vọng hoàn thành. 
 – Còn nếu con từ chối ? 

 – Con sẽ phải trở về cuộc đời ngay lập tức. Con đã
được trang bị bằng sự hiểu biết thu thập ở đây, và sẽ
dựa vào đó mà hành xử trong suốt quãng đời còn lại
của mình.

 – Nhưng hoàn toàn mù mờ về bản chất của những lực
đã tấn công mình cùng phép trị chúng ? Tôi lắc đầu.
Không, không, con đã đi xa quá, con đã biết nhiều quá,
con phải biết hết, và chiến thắng. 

 – Có thể con không thắng, ta không hứa con sẽ thành
công mà chỉ hứa sự hiểu biết nhiều hơn về kẻ thù, và
may ra được chuẩn bị kỹ càng để nghênh địch. 

 Tôi nhún vai. 
 – Nếu cuối cùng ai cũng phải chết thì để con trực diện

kẻ thù, tôi cười, nhưng con sẽ không chết đâu. 
 – Tùy ý con, ngài nói có chút nghiêm trọng, nhưng còn

một điều con chưa nghĩ tới. Ta nói công việc mất chín
tháng, trong lúc đó con không được tiếp xúc với thế
giới bên ngoài, nhưng con có nhiều bổn phận phải làm
ngoài đó. Con là Pharaoh, còn ngôi vua, còn Ai Cập. 

 – Ồ, Ai Cập mà làm gì, tôi gạt nó qua bên, con cần gì
Ai Cập ? Nó chờ con về cũng xong. Nói cho ngay, làm
vua có lợi gì cho con ? Con đã chán ngán nó từ lâu.
Thực thế, nó còn sinh ra nỗi vui thú nào ngoài sự hả hê
thắng trận ? 

 Ngài thở dài. Lúc đó tôi tự hỏi vì sao. 
 – Vậy cũng được, nếu con muốn thế, nhưng thuộc hạ có

thể phản bội con, Ai Cập bị xâu xé, dân chúng lầm
than, hàng vạn người chết. 

 – Để họ chết còn hơn con chết, tôi nói cứng. Không
phải linh hồn con quan trọng hơn Ai Cập sao ? Nếu con
mạnh trở lại, lấy lại năng lực như xưa chẳng mấy chốc
con có thể vãn hồi trật tự, mang đất nước thoát cảnh
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hỗn loạn mà sự vắng mặt của con đã gây ra. Con đã
soạn kế hoạch trước khi tới đây, và chỉ có trời cứu bọn
thuộc hạ nếu con biết chúng không tuân lời. Con chỉ sợ
sự yếu đuối của mình, mà không sợ sức mạnh của kẻ
địch. 

 – Con có tự do ý chí. Ngài nói lửng lơ. Thế thì ngày
mai việc luyện tập bắt đầu. 

 Trong chín tháng tôi ở Thạch Động, dành thì giờ học
hỏi đạo lý trong hầm sâu dưới đất. Vị Chân Sư đã nói
thật khi báo trước chuyện luyện tập. Tôi, kẻ chưa bao
giờ biết kỷ luật hay sự tự chế, lắm lần muốn bỏ cuộc
đầu hàng, nhưng lòng kiêu hãnh ngoan cố khiến tôi giữ
lời. Chẳng bao lâu tôi khám phá rằng mỗi khi chùn
bước hay do dự, sự ngập ngừng của tôi được tăng
cường bằng sự đánh phá của kẻ thù, tìm cách làm tôi
rủn chí. 

 Rất thường khi chúng chiếm cơ thể tôi, để sự điên
cuồng nổi dậy, nhưng trong cơn điên loạn thường làm
con người mất thần trí không biết gì - mà nhiều người
bị vậy - tôi lại là kẻ quan sát có đầy tri thức, rủn người
kinh khủng, bởi không lần nào tôi mất hết ý chí như
xưa mà luôn luôn còn một phần tỉnh táo quan sát, vật
lộn để rồi tuyệt vọng khôn cùng. 

 Tới cuối, Đấng đã dạy tôi những điều này, Vị mà lúc đó
tôi nẩy tình cảm gần giống như tình thương, đầy lòng
thán phục sự minh triết, kiên nhẫn và quyền uy của
ngài, gọi tôi trở vào Động Kim Quang, nơi có quả cầu
pha lê.

 – Giai đoạn dự bị đã xong, ngài nói, con đã làm hết sức
mình trong thời gian gần đây. Con phải trở về thế giới,
nhưng trước khi làm vậy, nếu muốn con có thể nhìn kẻ
thù đang trói buộc con, nhìn tận mặt. Tuy vậy, ta bảo
trước lần nữa, con có thể không chịu nổi sự diện kiến
này. 
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– Bắt buộc con phải trở về ư ? Tôi hỏi chậm rãi. 
 Ngài cúi đầu. 

 – Trừ phi con biết sự thực về chính mình, con không có
cơ hội đạt tới đích ư ? 

 – Không, cuối cùng ai cũng phải diện kiến phần Tổng
Quả đang chặn bước tiến của mình. Vào thời đại này,
con người chưa sẵn sàng để thấy cái ngã thực, phần quá
khứ của họ, chỉ hàng ngàn năm về sau điều đó mới làm
được. Từ đây tới đó họ tranh đấu với tính ác trong
người một cách mù quáng, không ít thì nhiều đi theo
con đường chậm. Con vẫn có thể đi theo con đường đó
nếu con muốn, con chưa chọn đường kia. Nhưng nếu
con muốn được huấn luyện tiếp, Thầy bảo con như
Thầy đã nói khi xưa, là công việ đòi hỏi cố gắng phi
thường và con phải trả giá đắt mới làm được. Một số
nhỏ người đang làm việc ấy, nhưng con cần suy nghĩ
chín chắn trước khi thách đố Luật. 

 – Con phải biết sự thực, tôi đáp. 
 Gương mặt ngài chợt dịu dàng lạ lùng. 

 – Tốt lắm, con. Ý con sẽ được. Giờ về phòng nghỉ ngơi
trước khi vào trận. 

 Tôi không biết mình ngủ bao lâu, nhưng choàng dậy
như có ai ném phịch xuống giường. Người lạnh như
băng, và tôi hoảng vía thấy mình không nhấc được tay
chân, nhắm mắt cũng không được, cứ trừng trừng nhìn
vào khoảng đen kỳ lạ trước mặt, nó sáng đục như thể là
tấm gương lớn. Tôi vùng vẫy để thoát khỏi sự mê hoặc
đang bấu chặt hơn, và bất lực nằm trơ đó, tôi bị tràn
ngập một nỗi kinh hoảng không kiểm soát nổi; vì sâu
thẳm trong hầm đen tôi bỗng cảm thấy một Bóng đang
chậm chạp thành hình. Nó mọc vượt qua đầu tôi, rồi
lớn đụng trần phòng. 

 Mới đầu nó chỉ là một bóng mờ có mầu đỏ đục nhưng
dần dần, khởi sự nhấp nháy ở bìa như lân tinh, và tôi
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thấy lờ mờ nó giống như mặt người. Cùng lúc đó tôi
chợt ngửi mùi thối khủng khiếp gần nghẹt thở, lan cùng
với bóng ma, ứa từ Bóng như mủ chẩy. Cái hình tiến lại
gần và thình lình tôi nhận ra gương mặt đang nhìn
xuống với mắt trơ trơ là chính gương mặt tôi. Mặt tôi,
nhưng không phải tôi vì nó xấu xa ác độc quá làm tôi
muốn ói mửa ngất đi; từ mặt, mũi và miệng tuôn chất
nhớp nhúa kinh tởm không tưởng tượng nổi. Tôi thấy
nó không có tay, chỉ là một khối đen thẳm trôi tới lui
trong không gian vô đáy. Hơn nữa, hình như nó câm,
điếc, mù. Nhưng từ từ tôi ý thức là nó chỉ được linh
hoạt từ một tâm ở dưới chót hết thẩy, tâm này quay
tròn, bầy nhầy hình lõm, mạnh tới nỗi điều khiển trọn
sự di động của toàn khối. Mỗi phút cái Bóng lại thành
trong hơn và bây giờ tôi thấy là từ mỗi hạt li ti của nó,
nẩy sinh những dải chứa chất giống như máu, ngoe
nguẩy từ Bóng gắn nó với - tôi. 

 Tôi không thể trốn tránh sự thật. Hơi thở tôi đi vào từ
cái tâm sống đục ngầu ấy, mùi hôi thối bao trùm tôi là
chất làm nó và tôi hiện tồn, tiếng đều đều làm tôi bể
đầu từ lúc choàng tỉnh là âm của nó, và cũng là của tôi.
Nó là tôi, là tất cả con người tôi. Mà đâu phải chỉ có
thế, vì khi nằm đó tê liệt, tôi ý thức là gian phòng đầy
những bóng nhỏ, nếu gọi đó là bóng, vì nhiều cái không
có hình dạng, chỉ là đốm máu có một tâm ở giữa chậm
chạp đập, hay là vật bò lổn nhổn khai nồng mùi sình
thối, là những dòng ngoằn ngoèo mầu xám với mắt dữ
dằn, là quái vật đỏ như máu hình người; một con cua
lớn, nhạt mầu vươn càng chộp lấy tôi, và tôi run sợ biết
không sai chạy là vào một kiếp nào đó, tôi phải hấp thu
nó vào người. Còn những hình thức khác ghê gớm cùng
tột vì chúng là hình ở cõi tình cảm, của đàn ông, đàn
bà, thú vật mà do huyền thuật tôi đã sát hại, rồi cầm tù
những thể thanh của họ. Chúng la khóc đòi lại thân xác
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mà tôi đã cướp đi để tiếp tục sống và kinh nghiệm. Y
như cái Bóng, chúng cũng cột chặt vào tôi; cuối cùng
tôi chợt hiểu ngài có ý gì khi bảo tôi dừng lại trước khi
dấn mình trên đường Trở Về. Vì các vật này chặn
đường tôi, đứng ngáng nơi bước đầu tiên. Tôi biết mình
phải nhìn nhận sự hiện hữu của chúng, ưng thuận và
sẵn sàng trả những món nợ của cái Tổng Quả này trước
khi hy vọng tiến xa. 

 Và khi tư tưởng ấy sinh trong óc, cái Bóng bắt đầu
nhúc nhích rồi như một đám mây chậm chạp nặng nề,
nó rơi từ từ xuống tôi. 

 Nỗi kinh hoàng khiếp đảm chiếm lấy người tôi. Đó
không phải là sự hoảng kinh khi xáp chiến, nhưng là
lòng sợ hãi cuồn cuộn, bóp nghẹt không nói được. Tôi
hét nhưng tiếng hét không thoát khỏi cổ. Tôi vùng vẫy
nhưng luống công. Nó tới gần hơn, ở trên tôi rồi hạ
xuống từ từ và tôi thấy một hơi ấm ghê khiếp lẻn vào
đôi chân lạnh băng. Gương mặt nhìn vào mắt tôi, con
mắt thất thần hóa to hơn, gần hơn, tiếng đều đều hóa
điếc tai, mùi hôi làm tôi sặc sụa, tôi biết sắp xẩy ra việc
gì nhưng bất lực không ngăn được. Cái Bóng trở về nơi
Nó phát xuất - Nó trở lại tôi. 

 Chắc tôi ngất, khi hồi tỉnh chân tay không còn bị lạnh
cóng nữa, tôi đã hồi sinh, nhưng nhờ Cái Gì ? Tôi nằm
yên, kiệt lực. Nhưng nỗi khiếp sợ điên cuồng trong đầu
giục tôi chạy trốn. Mà làm sao chạy trốn khỏi điều là
chính tôi ? Dù có bay tới tận góc biển chân trời, tới
ngôi sao xa nhất, Nó cũng vẫn ở cạnh tôi. Chỉ có Vô
thức, Hư vô, Tiêu tán mới trốn được; chìm vào màn
đêm, không còn biết gì và không còn ai biết mình … 

 Cố gắng hết sức, tôi ngồi dậy trên giường và quay sang
chiếc ghế để quần áo. Tôi nắm lấy con dao. Quên hết
ký ức, đó là hy vọng mù quáng của tôi, vì nhớ lại, dù
chỉ trong một giây những điều đã biết, sẽ làm tôi hóa
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cuồng. 
 Khi tôi đâm dao tới cổ, một bàn tay đặt lên tay tôi, và

tôi thấy vị Chân Sư đứng bên cạnh. Không còn chút
kiêu hãnh, tôi sụp xuống chân bấu chặt áo ngài, khẩn
cầu vật vã. 

 – Để con chết, tôi lắp bắp, cho con sự hư vô ! Con chịu
không nổi. 

 – Con đã muốn biết, muốn thấy. Ngài nhắc tôi. 
 – Con là tên khùng, mù quáng cao ngạo; để con thoát,

để con chết. Con không có khí giới nào để sử dụng
trong trận chiến này. Con, con … Nếu con là Cái Đó thì
tốt hơn hết để cho nó bị hủy diệt. Để con đi, để con bị
nó nghiền nát. 

 Ngài chạm vào đầu gục của tôi với những ngón tay
thương xót. 

 – Con đã chóng quên con còn là một điều khác ư, sự
chói rạng mà con đã kinh nghiệm khi chúng ta mới gặp
nhau ? 

 Tôi lắc đầu. 
 – Con không thể là cả hai được; ánh sáng đó chiếu

không phải tự tim con, mà từ tim Ngài. 
 – Không, con là cả hai; ánh sáng ấy là câu trả lời từ linh

hồn con cho linh hồn ta, vì mọi linh hồn đều chia sẻ
cùng một Tình Thương. Điều con thấy và cảm tối nay
là ảo ảnh, nhưng chúng lại rất thật ở những cảnh giới
thấp, và bao lâu chúng chưa bị diệt trừ, không có cách
nào thoát khỏi chúng. Chết không giúp con, vì chết chỉ
là cánh cửa dẫn vào một khía cạnh khác rộng lớn hơn
của sự sống, ở đó nhiều điều bị che khuất lúc con sống
sẽ lộ dạng. Nếu con tự hủy mình, trong một thời gian
dài những ai chăm sóc cho người mới qua đời không
thể giúp gì được cho con, và con trong lúc vẫn giữ đủ
tri thức sẽ rơi vào cảnh giới của những hình hài gớm
ghiếc xấu xa. 
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– Vậy làm gì, tôi gào lên. Con sẵn sàng chống cự,
nhưng làm sao làm được, vì chúng là con ? Chúng gắn
với con mật thiết hơn cả điều mà ngài gọi là linh hồn
con, Điều mà con không thấy, không biết và cảm xúc
được, và vô dụng với con. Nói với người trong hầm đá
sắp chết khát rằng bên ngoài vách đá dầy là suối ngon
ngọt, tha hồ cho anh uống, thì có ích gì ? 

 Tôi đứng dựa vào tường, hết hơi vì cảm xúc. 
 – Con bị trói chặt, bất lực ! Nếu con phải vật lộn với

chính con, nếu phải chịu đau khổ vì những lỗi lầm đã
tạo trong vô số kiếp, làm vậy có lợi gì cho con ? Tôi
đấm ngực. Làm vậy có ích gì ? Thiên đàng cực lạc ự ?
Sau ngàn năm thống khổ đớn đau ? Chắc cũng bỏ công,
cảm giác mà ngài dùng huyền thuật trên người con thật
tuyệt vời - tuy nhiên nó cũng phải như giấc mơ -, nhưng
đó chỉ nằm trong trí não, điều con muốn là vật sờ mó
được …

 Tôi đăm dăm nhìn ngài mệt mỏi. Tôi bị mắc bẫy, kẹt
bẫy. Thôi không nghĩ được gì khác. Bao nhiêu kiếp
tranh đấu, hàng ngàn năm đầy thống khổ, và không có
cách nào để chấm dứt. Ít nhất cũng còn một đường:
tranh đấu thêm và đau khổ thêm … Nghĩ như vậy cũng
đủ làm người ta điên ! Có tiếng nào đó bảo: 

 – ‘Đừng vật lộn nữa, hãy thách đố Luật, tìm kiếm sự
tịch diệt hư vô, ta đã đi quá xa rồi, an lạc thế mấy cũng
không bỏ công’. 

 ‘Hư vô’ … chữ ấy lần nữa gợi nên bao nỗi sợ hãi trong
lòng tôi. Tôi nhớ lại tất cả những gì học trong mấy
tháng qua, và tại sao tôi đến nơi này. Không, không có
đường thoát. Tôi cười lớn, đưa bàn tay run rẩy vò trán. 

 – Vậy mà con tưởng ngài sẽ cho con sự hiểu biết, đặt
vào tay con chìa khóa của quyền uy, hạnh phúc … 

 – Ta đã cho con sự hiểu biết, ngài nói. Ta đã chỉ đường
dẫn tới chỗ cất dấu chìa khóa của Uy Quyền. 
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– Ngài đã hủy diệt con. Tôi trả lời. 
 Trong một lúc chỉ có sự yên lặng, và cùng với sự yên

lặng ký ức về châu Atlantis trở về với tôi. Tôi đã nói
cùng những lời đó trước mặt các tu sĩ xét xử tôi. Phải,
quả đúng vậy, bánh xe quay đúng một vòng. Có phải
con người luôn luôn bị mang trở về cùng một điểm,
cùng một vấn đề, cho tới khi họ nỗ lực hóa giải nó ?
Cheor đã nghe theo lời khuyên tinh quái của ma lực,
hắn đã thách đố Luật … 

 Tôi quay khỏi tường và ơ thờ nhặt con dao, xoay xoay
nó trong lòng bàn tay. Không lối thoát. Tôi ngẩng lên. 

 – Sao, con phải làm gì ? Tôi hỏi. Ngài đặt tay lên cánh
tay tôi. 

 – Này con, ngài nói, con không ý thức rằng chuyện cũ
phải luôn luôn bị tiêu diệt, nhường chỗ cho chuyện mới
? 

 Tôi cười gượng và lắc đầu. 
 – Con không than phiền. Ngài đã giữ đúng lời hứa. Con

chỉ rơi vào chính bẫy của mình. Nhưng con hỏi, bây giờ
phải làm gì ? 

 – Con trở về ngôi vua. 
 Tôi nhún vai mệt mỏi. 
 – Nó làm lợi gì cho con, khi con thất bại trong cuộc tìm

kiếm ? Chết ở đó cũng y như chết ở đây. 
 Vẫn giữ chặt tay trên cánh tay tôi, ngài kéo tôi ra cửa. 

 – Đi với ta, ngài nói, còn nhiều điều con phải thấy trước
khi rời nơi đây. 

 Chúng tôi lại đứng trước quả cầu. Tôi nhìn nó thấp
thỏm, chưa biết còn mối kinh hoàng mới mẻ nào sắp
hiện để làm tôi đứng tim. 

 Ngài quay sang tôi nói nghiêm trang. 
 – Ta thấy con vẫn chưa hiểu hết là tới đây để học. Này

Pharaoh, khi con nhận ngôi vua Ai Câp, con đã thề giữ
gìn và bảo vệ mảnh đất thiêng liêng của thần thánh.
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Hãy nhìn đi ! rồi ngài vung tay về phía quả cầu. 
 Tôi nhìn theo, và lạ chưa, mặt quả cầu nổi sóng. Mới

đầu tôi chỉ thấy những đám bụi dầy, những sông máu,
rồi từ từ nổi ra khỏi sự hỗn loạn, tôi thấy bộ binh xông
tới chỉ để ngã gục dưới làn mưa tên. Tôi thấy đền đài
hùng vĩ chìm trong khói lửa. Những gương mặt rối loạn
chìm vào nhau, những người tôi biết: lính của tôi
nhuộm máu, tuyệt vọng, tướng của tôi tháo chạy với
bọn mọi rợ thốc đuổi sau lưng. Tôi thấy Ai Cập bị tàn
phá và trọn công khó của tôi đi đời. Rồi hình ảnh hóa rõ
hơn, chính xác hơn. Tôi thấy Re-shep-sut và biết rằng
lời thề nàng đã hứa không có hiệu lực gì. Nàng nghe lời
phù thủy trong đền Set, càng ngày càng chịu ảnh hưởng
của chúng, không còn tuân lời Besiurt, bác bỏ lệnh của
hắn, cười chê ý kiến hắn. Tôi thấy nàng dan díu với
những tên nô lệ đê tiện nhất, bôi nhọ ngôi Pharaoh do
nếp sống trụy lạc và sa đọa mà nàng không che dấu.
Tôi thấy dân chúng muốn nổi loạn, kêu cầu với tu sĩ
đền Ra, và Re-shep-sut ngầm thương thảo với kẻ thù
độc địa nhất của tôi. Rồi tôi thấy làm thế nào Besiurt
đứng trên bậc thềm của đền thờ nguyền rủa nàng, tôi
thấy nàng tháo chạy, một tên tội đồ bị ruồng bỏ, chửi
mắng; trong một tích tắc tôi thấy gương mặt tuyệt vọng
của nàng chìm lần xuống làn nước sâu. 

 Tôi lùi bước giận điên lên, bị lôi kéo về những thực tại
của đời sống mà gần như tôi đã quên. 

 – Chúng phản bội con, tôi thét, bọn mọi rợ đã vượt biên
thùy ! 

 – Không có ai là kẻ phản nghịch trừ con, giọng nói từ
tốn của ngài vọng lại. Con có quyền gì đặt trách nhiệm
của con lên những đôi vai quá yếu không gánh nổi
chúng ? Một tay con đã gieo mầm cho thảm họa này.
Con đã có hai chọn lựa - ta không ép con phải chọn
điều nào, nhưng ta nhắc rằng trong nỗi kiêu hãnh mù
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quáng, con đã nói: ‘Không phải linh hồn con quan
trọng hơn Ai Cập hay sao ?’. 

 Giờ ngài đứng trước tôi, cao lớn nghiêm khắc, lúc đó
coi ngài tựa thần Thoth, thần công lý ghê gớm. 

 – Sự an nguy của linh hồn một ai thì có nghĩa gì so với
sự an nguy của hàng vạn dân chúng tin tưởng vào
người ấy ? Lỗi lầm của con là bổn phận không làm
tròn. Con muốn có uy lực, con thấy nó vuột khỏi tay
nên đến đây, hy vọng học được cách tiếp tục thống trị;
giờ đã thấy Ai Cập, con đã thấy bản tính thật của mình.
Con còn dám nói rằng mình xứng đáng làm vua chăng
? Con nghĩ số phận bao người có nên giao phó cho kẻ
như con không, kẻ bỏ rơi nước nhà chỉ để cứu hắn khỏi
bệnh tật mà hắn không thể chế ngự nổi ? 

 – Vậy phải làm gì ? tôi quay lại, giận dữ và hoang
mang, thế con không có quyền tìm cách chữa bệnh và
học cách kiểm soát chúng hay sao ? 

 – Làm trọn nhiệm vụ của mình thường là con đường
duy nhất để có được uy quyền và sự thống trị, ngài nói
một cách khô khan. Nếu con sẵn lòng hy sinh sự an vui
của mình cho đất nước, con đã tiến một bước xa trên
đường tiến hóa và xứng đáng được giúp nhiều lần hơn
điều ta được phép giúp con ở đây. Chuyện bây giờ là
con đã khởi xướng một loạt nguyên nhân mà về sau lúc
này hay lúc khác, con sẽ phải trả. 

 Tôi phác một cử chỉ tuyệt vọng. 
 – Xem ra con chọn gì cũng sai. 

 – Vì óc con vẫn còn bị chế ngự bởi năng lực của phàm
ngã, con à, và con không hiểu được minh triết khi nghe
tiếng nó. 

 Và đột nhiên trọn ý ngài lướt qua óc tôi. Trí não khi
xưa hỗn độn nhưng như một tia chớp, tôi thấy mọi việc
rõ ràng. Có lẽ vì những hàng rào tôi dựng nên chống lại
mối sợ hãi bí ẩn đã bị sụp đổ tối hôm trước, và bằng
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chứng mới mẻ về sự ngu dốt, thiếu kém của tôi đã hoàn
tất chuyện mà việc luyện tập trong chín tháng chỉ mới
bắt đầu. Nhưng trong phút ấy, sau cùng tôi nhận thức
được mình ra sao, không còn mạnh mẽ, oai nghi lẫm
liệt, tự mãn, mà yếu đuối, bất lực và cô đơn. Những
lượn sóng kinh hoàng trào đến phủ ngập hồn. Sợ quá
khứ, sợ tương lai, và nhất là sợ cái tương lai mù mịt.
Quay cuồng vì kinh hoàng, mắc bẫy vô minh làm tôi
không thấy minh triết, không lối thoát. Trở về chiến đấu
mà bị dằn vặt với sự hiểu biết này, tôi không làm được. 

 – Con không thể trở về, tôi la lớn, chuyện đó đúng, con
không đủ tư cách lãnh đạo, trị vì hay chế ngự ! Để kẻ
khác thay con, bằng không con sẽ hóa điên và mọi việc
hư tất. 

 – Con phải trở về, không ai ngoại trừ con có thể sửa lại
chuyện sai mà con đã gây ra.

 Tôi nhìn vào mắt Chân sư và đột nhiên thấy mình quỳ
dưới chân ngài. 

 – Xin hướng dẫn con, giúp con, chỉ con đường phải đi !
Một mình, con không làm được gì; nếu không có ngài,
Thầy của con, con chết mất ! 

 Ngài đặt tay lên vai tôi. 
 – Con, ngài nói bằng một giọng thật nhân từ, đừng sợ

gì, con không bao giờ cô độc. Vì lần đầu tiên trong bao
kiếp sống con đã tỏ rằng lòng khiêm tốn là tánh phải có
trước tiên khi thực sự tiến bước, và bởi sự thay lòng đổi
dạ này, con đã cho phép chúng ta làm người hướng dẫn
dìu dắt con, vì chúng ta không giúp một ai bao lâu họ
không tự nguyện nhìn nhận mình cần điều ấy. Từ nay
trở đi chúng ta sẽ luôn luôn ở cạnh con. Dù vẫn còn bị
giới hạn của mình làm mù mắt, dù trong bao kiếp sống
tới con không hay biết gì về sự bảo vệ của chúng ta, nó
vẫn không bao giờ rời xa con. Con đã mở tâm hồn đến
với chúng ta, vậy tiếng nói của chúng ta trong suốt
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những cơn khủng hoảng trên đường tiến hóa, sẽ vang
vọng trong lòng con. Không ai kêu cầu chúng ta với
lòng khiêm tốn tột cùng mà bị từ chối hay bỏ rơi. Con
sẽ thắng. 

 Ngài đi ra ngồi trên băng, và tôi vẫn còn choáng váng,
run rẩy, loạng choạng đứng dậy, ngồi phịch xuống cạnh
ngài. Lạ thay, dù trải qua bao cảm xúc rung chuyển tâm
hồn, tôi lại thấy bình tĩnh kỳ lạ; tôi đã giao phó mình
trong tay ngài, từ giờ trở đi để ngài hướng dẫn tôi. 

 – Chiến thắng ? tôi nhắc lại. Ngài muốn nói là con hết
bị ma quỷ khuấy phá ư ? 

 – Ta biết điều ấy, ngài đáp, y như ta biết rằng con sẽ đạt
tới đích. 

 Tôi có tưởng tượng chăng, hay thực sự có một làn sáng
chói từ ngài lan ra ? Tôi thở dài, buông thả để mình trôi
trong ảnh hưởng đó. Ngài biết chắc, vậy tôi có thể tin
được. 

 – Ta biết điều ấy, ngài nhắc lại, vì vận mạng của mỗi
người là vận mạng của chính Sự Sống; con không thể
trốn khỏi tình yêu cũng như không thể trốn khỏi kết quả
của sự thù hằn. Mà tình thương mạnh hơn lòng thù hận.
Ngay cả cái hư vô tịch diệt mà con sợ hãi cũng chỉ là sự
che khuất tạm thời của ánh linh quang có trong mọi
hình hài sắc tướng; theo đường này rồi đường khác,
mọi điểm linh quang sẽ tới vận mạng của mình, miễn
đừng trễ nãi quá, vì không có vật chi tự nó có một
mình, bởi tất cả là thành phần của Đấng Cao Cả, Đấng
vượt ngoài sự tri thức của loài người. Nhưng trễ nãi
đồng nghĩa với thống khổ, vì nó cưỡng lại dòng Sống,
điều mang mọi sinh vật - không gì cưỡng được - tiến
lên trở về theo Thiên Ý. 

 Ngài ngưng lại và đáp ngay tư tưởng không lời của tôi. 
 – Con đừng tưởng tượng rằng sự tranh đấu hay cuộc

tìm kiếm của con là độc nhất. Nó là cuộc tranh đấu của
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tất cả mọi người, cũng như ai ai cũng tìm kiếm, và đích
của họ cũng là của con. Lấy thí dụ khi con đến đây ta
cho con biết qua khoảnh khắc - chỉ dư âm thôi - cái gia
tài của tất cả mọi người, trạng thái yêu thương trường
cửu mà ngày kia con sẽ đạt. Ta cho con nếm, mà giờ nó
đã phai nhạt rồi; ta giảng cho con, nhưng biết nó không
có nghĩa gì với con. Con chưa thể hiểu được. 

 ‘Dầu vậy cho bất cứ ai, ở mọi chặng đường tiến hóa họ
được cho thấy viễn ảnh, được chỉ mục tiêu để cho ấn
tượng không thể nào xóa bỏ. Khi ấy họ tự lực làm việc
để tiến đến mục tiêu, cho tới khi đủ sức thấy viễn ảnh
rộng lớn và xa hơn nữa. Như thế, đi từ nấc này sang nấc
kia, họ càng tiến thì viễn ảnh càng sống động và càng
thật hơn khi thấm nhuần minh triết, giúp họ hiểu rõ hơn
cái mục đích sâu kín của linh hồn. 

 – Đúng vậy, tôi nói, con không hiểu tại sao con người
có thể bằng lòng sống mãi mãi với tình trạng như thế,
hay với mục tiêu xa vời không rõ ràng. Còn với lời hứa
của Thầy, con người quên đi; cái chết làm mất ký ức và
khi con trở lại cuộc đời mới, con sẽ bị những kẻ thù cũ
tấn công trở lại, vì bây giờ con biết phải mất nhiều kiếp
mới thắng. Nhưng mỗi kiếp như thế con lại hóa mù và
lạc lõng, có thể con cũng không biết rằng đời có mục
đích. Con sẽ không biết có Thầy đứng cạnh chỉ bảo
con. Trong kiếp này, phải, lời Thầy cho con an tâm, có
can đảm dấn bước đánh trận, nhưng về sau ? Chuyện gì
sẽ xẩy ra ? 

 Ngài lắc đầu. 
 – Con sẽ không quên. Hoàn cảnh mang đến chuyện

giác ngộ thì chắc chắn mờ dần và bị che khuất do sự
đảo điên của thế giới hư ảo con phải sống; nhưng giấc
mơ, viễn ảnh dù không hoàn toàn, sẽ còn lại. Hỡi con,
ai cũng nhớ lại gia tài mình đã mất, nỗi hoan lạc và sự
toàn mỹ vốn là bản chất của linh hồn mình. Còn với ai
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vào một lúc này hay lúc kia đối diện với bản tính thấp
của mình, ý thức ấy càng sống động hơn nữa, cũng như
sự tranh chấp giữa điều thấp và điều cao càng mãnh
liệt, và khát vọng được tự do càng lớn hơn. Bằng cách
đó, ý thức điều mình thiếu làm họ đi tìm lý tưởng từ đời
này sang đời khác.

 ‘Họ gọi nó bằng nhiều tên theo trình độ giác ngộ, bản
chất và khả năng của mỗi người. Có kẻ gọi đó là hạnh
phúc, người khác là sự an toàn, là kết hợp với người
mình yêu, là sự hiểu biết hay thành công. Những tên ấy
không quan trọng chút nào, chỉ kinh nghiệm mới dạy
họ đãi vàng trong cát, phân biệt giữa điều trường cửu
và điều vô thường; chuyện quan hệ là bằng cách nào
đó, con người sẽ được thúc giục tiến tới đích cùng. Con
sẽ được thúc giục như vậy, vì con đòi có Chân Lý, con
đã thách thức định mệnh, nó đang chờ con trong thế
giới bên ngoài động đá này, nơi con sẽ phải trở về.
Hành động sáng suốt cho quả, như hành động ngu dốt
cũng kết hạt, và ký ức về những gì con đã chứng kiến ở
đây sẽ theo con, nhắc nhở, gợi hứng, như ảo ảnh lôi
cuốn cho tới ngày khi chọc thủng dù một đường rất nhỏ
tấm màn ngăn chận con với Chân Lý - điều vốn là con
-, con sẽ trực nhận cái Chân Lý làm cho con được tự
do. 

 ‘Từ hôm nay con phải đi trên đường đời dẫn tới cái
đích xa xôi ấy; nhưng chớ quên rằng con tạo con đường
cho mình. Con là con đường. Mọi lực, xấu cũng như
tốt, chực hờ để con dùng nếu con triệu nó đúng cách,
nhưng con phải học thuật kêu gọi. Con không bị từ chối
điều gì, ngoại trừ những điều chính con từ chối con.
Nếu muốn có bạn và người yêu, hãy cho ra tình bạn và
tình yêu, và rồi họ sẽ tụ đông đầy quanh con. Hãy
phụng sự rồi con sẽ được phục vụ, chữa lành người
khác và bệnh con sẽ được chữa lành. Nếu có điều gì
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con cho là mình không có, hãy cho điều ấy tự nhiên và
bằng cách cho ra, con sẽ nhận được vào. Nếu cuộc đời
như xử tệ với con, hãy nhìn kỹ vào tim vì con ạ, chắc
chắn con sẽ tìm thấy trong tim một điều nào đó bất hòa
với thế giới. 

 ‘Đừng than vãn nếu kinh nghiệm quá đắng cay, tốt hơn
nên dùng nó, biến nó thành điều lợi vì không ai nhận
được điều gì mà không thể biến nó thành chuyện hay
cho mình. Hãy xem con may mắn biết chừng nào khi
mắc phải bệnh này ! Giả thử con mạnh khỏe, khang
kiện, tự mãn, không sợ hãi, hẳn con sẽ không bao giờ
tìm ta, không bao giờ học điều mà từ nay con đã biết
tận cõi lòng. Thường khi người hạnh phúc, thỏa mãn là
người học được ít nhất trong đời, vì họ có khuynh
hướng dậm chân tại chỗ; thế nên ráng vun trồng mối
bất mãn thiêng liêng, luôn luôn muốn vượt lên nữa, để
tới những thành quả mới mẻ hơn. 

 ‘Do vậy, hãy ráng sức tới một lý tưởng, cái lý tưởng
đẹp đẽ nhất con có thể mường tượng ra. Một ngày kia
mắt con sẽ mở, một ngày kia qua vô số kinh nghiệm
con sẽ hiểu. Khi tới được nấc thang ấy, khi con thấy
chân lý, sự bình an, hứng khởi, an lạc trong lòng, khi ấy
con đã phá vỡ bức tường cuối cùng và đã hòa hợp mình
với Điều chính là con, cái Tinh thần Yêu thương mà có
người gọi là Thượng Đế, kẻ khác lại có tên khác để gọi;
khi đó con nhận biết rằng không một cố gắng nào là phí
công, lỗi lầm nào đáng chê bai, kinh nghiệm nào vô ích,
thống khổ nào phí phạm thì giờ. 

 ‘Vì ai đã cởi bỏ hết xích xiềng và đã nếm sự hòa hợp
đầy an lạc với mọi vật, không còn bị giới hạn như
người kém tiến hóa. Người ấy không còn sợ hãi điều gì,
vì sợ hãi ám chỉ đe dọa, mà còn gì đe dọa họ khi họ là
một với Sự Sống ? Đau đớn và thảm họa không chạm
đến người, bởi nỗi hoan lạc của Tình Thương mà họ đã



https://thuviensach.vn

nhập một sẽ nâng đỡ họ trong mọi cảnh huống. Giống
như ai nhìn trở lại những kỷ luật phải theo của thuở ấu
thơ, ngày ấy con cũng sẽ nhìn lại những kiếp sau lưng,
và cuối cùng đã trưởng thành mạnh mẽ, vững tâm, con
sẵn sàng làm phần việc của mình trong thế giới này hay
thế giới khác, ở đâu không quan hệ vì thế giới nào hay
trạng thái nào cũng là một với người đã tìm thấy chính
mình. 

 Sáng hôm sau, trước khi mặt trời mọc ngài dẫn tôi ra
miệng hang hướng về sa mạc. Giờ phút chia tay, tôi ý
thức trọn vẹn ngài có ý nghĩa gì với tôi. Tôi thấy như là
trẻ mồ côi. Chúng tôi đứng cạnh bên nhau nhìn về phía
chân trời xa tít. Ngài đưa tay. 

 – Xa kia là thành phố của con, Pharaoh. 
 Tôi sụp xuống trước Chân Sư, nâng gấu áo của ngài lên

môi. 
 – Thầy ơi, ở đó là sự chết, ở đây là sự sống. Đừng bắt

con đi một mình vào chỗ đó. Xin hứa với con là ít nhất
con sẽ được gặp lại hầu chuyện với Thầy. 

 – Con à, ngài nói và nhạc điệu trong lời ngài cũng như
nỗi hoan lạc do sự hiện diện của ngài làm tôi thấy êm
đềm vô tả, nó không phải là cái chết, nó là sự sống, vì
nó là Con Đường Trở Về; không ai đi một mình khi họ
sống theo Chân Lý, và không có sự chia rẽ giữa ai đã
do tình thương ràng buộc với nhau. Giữa linh hồn hai ta
không còn sự ngăn cách. Việc con phải làm là trở nên
làm một với linh hồn của con, vì bao lâu con chưa học
nghe tiếng vô thinh của tâm hồn, chưa bắt được cái âm
của nó dù chỉ là tiếng vang - vốn của ta và của con -,
quả thật khi ấy con như bước cô độc, lưu đầy. Con sẽ
không gặp Ta cho tới khi xong một chặng đường, và
khi tới đó con không cần phải kêu cầu Ta - Thầy sẽ
đứng sẵn nơi ấy. Nhưng trước khi con sẵn sàng tiếp
nhận điều mà ta sẽ cho con lúc đó, chuyện thiết yếu là
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con phải phá vỡ trọn vẹn uy lực mà tinh linh ở Atlantis
đang tác động lên trí não, thân thể con, quét sạch khỏi
hào quang phần nào những ảnh hưởng của chúng. Hãy
đi. Trọng trách của con khá lớn, Ta thấy máu lửa tràn
lan Ai Cập; con sẽ phải tận dụng hết sức mình nếu
muốn chiến thắng. Qua khỏi hàng chà là con sẽ gặp
toán xạ thủ và chiếc kiệu. Cầm trở lại cái long ấn mà
con đã bỏ, và mang lại thanh bình cho Ai Cập trước khi
con qua đời. 

 Tôi chậm chạp đứng dậy. 
 – Ngày ấy xa lắm không ? tôi hỏi. 

 Ngài xòe tay và trong lòng bàn tay có chiếc nhẫn gắn
con bọ rầy nhỏ mầu nâu. 

 – Ta đã truyền từ điển vào nhẫn cho con. Hãy luôn luôn
đeo nó, ra lệnh chôn nó cạnh tim khi an táng. Sẽ có
ngày xác ướp của con bị khai quật, vật trong mồ bị thất
thoát, và nhờ sự thất thoát ấy con bọ rầy sẽ quay về với
con; ngày ấy xa lắm nhưng một khi đeo nhẫn trở lại con
sẽ được nối lần nữa với phút này; lúc chuyện ấy xẩy
đến con sẽ gặp lại Ta. 

 Ngài ban phép lành cho tôi. Tôi nhìn vào mặt ngài, và
giờ đây dòng suối thương yêu từ ngài chảy sang tôi,
mang với nó một cảm giác lâng lâng, mạnh mẽ và
quyết chí. 

 Đi vài bước tôi quay lại giơ tay chào, khi làm thế những
tia nắng đầu của mặt trời mọc bừng lên ở bìa sa mạc,
chiếu rực thân hình cao lớn của ngài, cho tới khi nó như
chìm mất trong ngọn lửa vàng tươi. 

 Tôi ấn chiếc nhẫn trên tay. Nó cho tôi hy vọng. Tôi
quay về hướng mặt trời và đi thẳng tới Con Đường Trở
Về. 

 …
 Con Đường Trở Về. … Lâu sau khi hình ảnh quá khứ

đã mờ, những câu nói và ý nghĩa của chúng còn lưu
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trong trí não tôi. Tôi không biết chuyện xẩy ra vào thời
điểm nào của lịch sử Ai Cập, nhưng cho là vào lúc thay
đổi triều đại, loạn lạc binh biến. Hẳn phải mấy ngàn
năm về trước. 

 Từ thuở đó tôi đã làm gì khiến phải lang thang quá lâu
trên Đường ấy ? Bước của tôi hẳn phải chậm ghê gớm,
nhưng ít nhất tôi cũng an ủi mình với tư tưởng là một
số lực Atlantis đã được chuyển hóa từ dạo đó, vài
chướng ngại được phá vỡ, vì con bọ rầy giờ lại nằm
trên ngón tay và một lần nữa, Chân Sư đứng cạnh. 

 Tuy nhiên, khi suy xét mấy ngàn năm đó, chắc chắn
đầy lỗi lầm và tuột dốc trăm bận, tôi bị tràn ngập niềm
hối tiếc, tiếc cho thời gian lãng phí, mà cũng tiếc cho
thành quả nghèo nàn của những nỗ lực đã tuôn tràn cho
tôi trong Thạch Động. Nhưng tôi cũng chan chứa lòng
khiêm tốn và biết ơn, khi ý thức rằng những Vị như
Thầy đã chăm sóc kẻ chưa tiến hóa như tôi hồi đó, và
bây giờ.

 Lòng đắng cay, tự trách của tôi được trả lời khi sau rốt,
tôi lại vào được trong tâm thức ngài và cảm được nhịp
rung động của những ngày đáng ghi nhớ ban đầu, cơn
giận dữ chính mình cũng giảm bớt. Không sự giận dữ
hay thù ghét nào có thể sống lâu trong trạng thái tuyệt
đối bình an mà ngài tỏa ra. 

 – Đừng mất thì giờ và năng lực nuối tiếc quá khứ, ngài
nói. Tốt hơn con nên tìm hiểu nó, nghiên cứu nó nếu có
cơ hội, không với cảm xúc mà như một khoa học gia
nghiên cứu chất liệu cần thiết cho cuộc thí nghiệm. Tức
gẫm cho cùng, kinh nghiệm nói lên điều chi, nó là vật
liệu linh hồn dùng để tạo cho mình một cơ thể, cho
phép nó biểu lộ hoàn toàn. Khi hiểu điều ấy họ sẽ ý
thức công việc của họ nằm ở điểm chuẩn bị để tự ý
thức hơn trong tương lai, vượt hẳn quá khứ. Ấy là
chuyện đang thực sự xẩy ra trong thế giới ngày nay.
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Con người bắt đầu nhận thức được ý nghĩa của vài luật
căn bản trong vũ trụ, họ nhìn nhận năng lực vô biên của
cái Trí, khám phá trở lại huyền thuật. Con người có
khuynh hướng nhìn về huyền thuật của Atlantis, Ai Cập
và cả thời trung cổ như là chuyện hoang đường, lạ lùng
như là không cần nữa. Nhưng con không thể thoát khỏi
một luật căn bản của sự sáng tạo, huyền thuật là dùng
cái năng lực sáng tạo vĩ đại ấy, vốn tiềm ẩn trong thiên
nhiên và có thể được sử dụng nếu có hiểu biết, tư tưởng
và ý chí. Nhân loại quên rằng mỗi thời đại có cách biểu
lộ riêng của nó. Mỗi ai suy nghĩ thâm sâu là đã sử dụng
huyền thuật, hoặc tà hoặc chính tùy theo động cơ đằng
sau tư tưởng. 

 ‘Trong quá khứ con người biểu lộ huyền thuật qua nghi
lễ và nghi thức tôn giáo nhưng thời nay chúng ta biểu lộ
nó bằng cách tổ chức và làm việc theo phương pháp
khoa học. Chữ viết và hình ảnh là khí giới chính của
huyền thuật lúc này. Hãy thử nghĩ một chút về năng lực
khuyến dụ mà báo chí, quảng cáo, sách vở và phim ảnh
đang tác động lên trí óc của khối đông ! Chúng không
có vẻ ly kỳ, hào hứng như nghi lễ thời trước, nhưng vì
con người liên hệ với nhau chặt chẽ hơn, huyền thuật
lối mới còn mạnh hơn thuở xưa. 

 ‘Những ai dùng lối này để lường gạt, dối trá và ảnh
hưởng quần chúng hầu trục lợi, làm thăng tiến hoạt
động ích kỷ của mình thì cũng nguy hiểm như những
tay tà đạo, sai khiến âm binh ngày trước. Vì những hoạt
động như vậy tạo ra hình thể, và càng dùng nhiều năng
lực để phát triển tư tưởng chừng nào, hình càng trở nên
to lớn, mạnh mẽ chừng ấy. Một lần nữa, càng ngày con
người càng biết cách khắc phục tinh linh để làm việc
cho mình. Những ai cố tình lạm dụng sự hiểu biết ấy để
sinh ra các lực hủy diệt như hơi độc, tia sáng giết
người, là đã tạo nên những tinh linh ghê rợn ở cõi vô
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hình mà không biết. Chúng sẽ bám sát để trả thù đời
này sang đời kia, y như những tinh linh đã theo đuổi
con ở Atlantis. Sự tương đồng mà ta đã nói giữa thời
này và Atlantis quả thật rất gần. 

 ‘Luật không hề thay đổi vào bất cứ thời nào, nhưng khi
con người càng lúc càng tinh thông ở cõi trí, cõi sáng
tạo, thì trách nhiệm của họ cũng trở nên nghiêm trọng,
và hậu quả ghê gớm cũng tăng theo nếu họ dùng sai
những quyền năng ấy. Người trung bình thời nay cũng
nhờ giáo dục và sự huấn luyện mà đời sống văn minh
mang lại, học cách suy nghĩ sáng suốt hơn, và do đó tạo
hình tư tưởng mạnh mẽ hơn. Ấy là lý do họ phải cẩn
thận, vì họ tự bao quanh mình với những sinh vật che
chở đầy ánh sáng, hay những bầy quỉ dữ chuyên giết
hại, sinh ra bởi tư tưởng thù hằn, ganh ghét và đắng
cay; tất cả những vật này làm tăng thêm sự khó khăn
của thời đại, khó khăn gây ra do có nhiều khả năng mà
lại có ít trí hiểu biết đi kèm.

 ‘Vì lý do đó, những ai thực tâm muốn nghiên cứu
huyền bí học và tìm cách quảng bá môn này, môn dạy
thuật điều khiển chất liệu cõi trí, được đặc biệt theo dõi
và nếu có thể, được những Vị ở cõi vô hình chỉ dạy, vì
bổn phận các ngài là dẫn nhân loại bước đi trên đường
tiến hóa. 

 Tôi có thể hiểu tại sao ai cố tình hợp tác với Thiên Ý,
làm việc theo Luật thay vì cãi lại nó, có thể được giúp
đỡ, nhưng điều ấy không giải thích tại sao tôi được
phép tiếp xúc với Chân Sư ở Ai Cập, vì hồi ấy tôi tìm
ngài là chỉ để kiếm lợi cho mình, mục tiêu thật ích kỷ;
cũng như tôi không thể hiểu tại sao mình được đặt vào
vị trí đầy quyền uy, được cho cơ hội thành đạt những
chuyện không nên làm. 

 – Con nhìn hạn hẹp quá, ngài trách tôi. Sự xét đoán như
vậy thường thường sai vì không ai - trừ phi hắn là
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người tiến hóa xa, chẳng những đọc được karma của
người mà cả Karma của thế giới lúc bấy giờ - có thể
thấy được nguyên nhân thực của biến cố hiện thời. Còn
Chúng ta nhìn sự việc rộng hơn. Chúng ta nhìn vật theo
chiều hướng đúng hơn, vì Chúng ta có thể nhìn tới mà
cả nhìn lui, biết Thiên Cơ quan trọng hơn cá nhân. Con
cần biết rằng có Karma quốc gia, Kama giống dân,
Karma địa cầu và những điều này phải được xét tới.
Con thường nghĩ karma chỉ áp dụng cho đời một người;
nhưng đời cá nhân nằm trong những đoạn đời lớn hơn,
như tế bào trong người con thay đổi theo tình trạng sinh
lý của cơ thể. Phải kể hết sự tinh tế, phức tạp của Luật
có thể làm trí óc nhỏ bé của con quay mòng mòng,
nhưng ít nhất nó dạy con không nên quá vội vàng xét
đoán hời hợt chuyện xẩy ra, hoặc liên hệ tới đời người,
hoặc tới những biến cố trọng đại. 

 ‘Con nên hiểu rằng Chúng ta dùng mọi cơ hội, mọi ai
có thể dùng để thực hiện công việc của Chúng ta, dù
dưới mắt thế gian người ấy không xứng đáng chút nào.
Vì vậy ai được chọn không nên tự đắc, vì phương pháp
Chúng ta không hề thiên vị, Chúng ta dùng hay bỏ qua
một ai không vì thiên lệch cá nhân. Mục đích duy nhất
của Chúng ta là nâng cao phần tinh thần, mang trật tự
thay cho hỗn loạn, minh triết thế cho ngu dại, điều hòa
cho bất hòa. Thành ra, tuy Chúng ta ưa thích dùng ai
sẵn sàng và có thể hợp tác với Chúng ta trong việc này,
từ thuở ban đầu vì thiếu vật liệu tốt Chúng ta đã bắt
buộc phải dùng bất cứ vật dụng nào có thể tìm được,
ngay cả khi nó không là dụng cụ hoàn toàn thích hợp,
và rất có thể tạm thời làm hư chương trình của Chúng
ta, do sự thiếu hiệu quả và khuyết điểm con người. 

 ‘Còn về câu hỏi con có xứng đáng chăng ở địa vị cao
tột như thế trong kiếp Ai Cập, con được đặt lên ngôi vì
tính chất và tài nắm lấy cơ hội hơn là vì xứng đáng.
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Người khác ở ngôi Pharaoh có thể làm lỡ cơ hội hay
không dám hành động và sẽ bị thua. Một lúc nào đó ai
cũng có cơ hội để nắm quyền uy và có vị trí cao, nhưng
điều mà họ ít khi nghĩ tới là phần trách nhiệm đi kèm,
và nếu thua kama sẽ như thế nào. Nếu biết, họ thường
hóa do dự và không để lòng cao ngạo đẩy vào những
chỗ không hợp với họ về mặt đạo đức. 

 ‘Vào lúc ấy, trong giai đoạn đặc biệt của lịch sử Ai
Cập, chuyện thiết yếu là quyền hành trung ương phải
được giữ với bất cứ giá nào. Vận mạng của Ai Cập là
thành một trung tâm rực rỡ về văn hóa, thi ca và nghệ
thuật trong mấy thế kỷ tiếp theo, mở đường cho thế giới
văn minh. Thành ra cần những người có thể cai trị,
mang lại hòa bình; vì tình hình không an toàn thì nghệ
thuật và nền văn minh cao không hy vọng gì nẩy nở.
Không ai lúc đó đủ sức bắc nhịp cầu giữa hai quân
vương có sứ mạng làm việc này, ngoại trừ con, người
đã biết dựa thời cơ chiếm được quyền hành. Đúng con
là phù thủy tà đạo, có đầy thói hư tật xấu với người như
thế, nhưng ít ra con có sức mạnh và lòng quả quyết.
Đừng nghĩ rằng ai có cá tính mạnh nhờ phát triển theo
tà đạo, là đã rớt trên đường tiến hóa. Sức mạnh của một
lòng nhất quyết luôn luôn là chuyện hay, vì hướng nó
theo một chiều tốt thay vì chiều xấu - nói khác đi lực
sáng tạo thay vì hủy diệt -, là biến nó thành giá trị lớn
lao cho nhân loại. 

 ‘Thế nên Chúng ta dùng con vì con cần thiết cho Chúng
ta, nhưng cùng lúc, vì Chúng ta thấy rằng con đang ở
một điểm sinh tử trên đường tiến hóa của riêng con,
Chúng ta hy vọng có thể thúc giục sự phát triển của
người mà từ trước tới nay là một hiểm họa, gánh nặng
cho đồng loại. Bởi mỗi người xấu, hoặc do ảnh hưởng
xấu của họ lên khung cảnh chung quanh, hoặc biến
mình thành dụng cụ cho tà đạo - cho dù vô tình -, xử sự
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như cái thắng đối với sự tiến hóa chung. Vì lý do đó
Chúng ta thường khi để ý và chịu bỏ công với ai có cá
tính mạnh mà lầm đường, hơn người có thiện ý mà yếu
đuối, đa số nhân loại tiếc thay gồm những kẻ sau này.
Đức Chúa (đức Di Lặc) nói lên điều ấy rất rõ khi ngài
ra thí dụ về chín mươi chín con trừu, nhưng cũng như
mọi chuyện khác, ít người chịu khó tìm ra ý ngài và ít
người hơn nữa chịu ứng dụng ý đó. 

 ‘Tuy nhiên cũng đừng nghĩ rằng nhờ vậy, con đã được
phép tiếp xúc thân cận với bậc Thánh Sư; chỉ bởi trong
tâm hồn sâu kín con đã mong muốn được giúp đỡ và
được giác ngộ chuyện cao cả, cũng như đã cố gắng tột
cùng để đạt nó. Vì bao lâu không có một sự thúc đẩy
thành tâm để tiến bộ trong lòng người, Chúng ta vô
phương giúp đỡ hay khích lệ. Ý chí tự do cá nhân là
phần thiết yếu trong cuộc tiến hóa của nhân loại. Chúng
ta luôn luôn cố gắng biến tánh xấu và lỗi lầm con người
thành điều lợi nhất cho họ, nhưng không thể cưỡng ép
đạo lý, vì Chúng ta biết rất rõ là trừ phi ước muốn làm
lại cuộc đời nẩy sinh và bùng cháy từ bên trong, sự tuân
thủ bề ngoài, chấp nhận giáo lý chỉ cho được tạm thời.
Trở lại huấn dụ của đức Chúa, nhà xây trên cát sẽ
không thể nào chịu nổi bão tố, nên Chúng ta chờ tới khi
con người mở lời hỏi cách xây nhà trên đá.

 – Dầu vậy, tôi tỏ ý mình, động cơ của Pharaoh không
xứng đáng, hắn chỉ nỗ lực sửa mình vì sợ hãi và vì phải
chọn lựa giữa điều ác nhiều với điều ác ít. 

 – Đừng vội vàng kết án hắn, ngài trả lời với một nụ
cười. Mỗi hành động và động cơ phải được xét theo
hoàn cảnh ảnh hưởng nó. Lòng sợ hãi, óc tự vệ và
những điều tương tự, là một số phương thức hay nhất
của thiên nhiên để làm người sơ khai và chậm tiến nhúc
nhích, tìm việc khá hơn. Nhưng dĩ nhiên lòng sợ hãi
phải gạt qua bên khi họ tiến đến mức phát triển cao
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hơn. Nên nhớ rằng điều gì cũng tương đối, và trong giai
đoạn sơ khai động cơ không quan hệ, có khát vọng là
đủ rồi. Thành ra, nếu ai đến với con do lòng sợ hãi - sợ
điều gì chuyện đó không đáng kể -, hãy mừng vui như
Chúng ta, những kẻ hướng dẫn con người, mừng vui
khi thấy ai nhọc nhằn làm thiện. Chính những phút đó
thường là điểm quanh trên đường tiến hóa của cá nhân.
Vậy hãy cho họ tất cả những gì con có thể cho, đừng
kết án hay phán xét họ. 

 ‘Chỉ có Chúng ta, những ai đọc được lòng người, mới
có thể xét ai đó đã sẵn sàng nhận chỉ dạy hay chưa.
Nhưng hãy tin chắc rằng nếu tiếng kêu gào thét kéo dài
đủ lâu, quyết chí đủ mạnh, đầy thành tâm, nó sẽ được
trả lời. Ngay cả khi ở Ai Cập lúc con cất tiếng hét, khi
dục vọng bừng bừng con dùng huyền ngữ, điều có thể
hủy hoại thân con thành trăm ngàn mảnh vụn, con vẫn
không bị kết án, vẫn được tiếp nhận với nỗi vui và được
chỉ Đường Đạo. 

 – Nhưng con có cảm tưởng hắn không đi lâu trên đó,
tôi nói cay đắng. Cuối cùng chuyện gì đã xẩy ra cho
Pharaoh ? Hắn có làm tròn bổn phận và mang lại hòa
bình cho Ai Cập chăng ? 

 – Hắn làm được, rồi sau đó hóa điên mà chết. 
 Tôi rùng mình. 

 – Tức hắn vẫn không thoát được ? 
 – Làm sao được ? Một người không thể thay đổi trong

chớp mắt và biến thành thánh trong một ngày. Những
sự cải lòng đột ngột mà ta nghe nói là cao điểm của bao
kiếp tranh đấu trong nội tâm và nẩy nở chậm chạp.
Không một cơ chế nào của thiên nhiên mau lẹ cả, nếu
xét theo tiêu chuẩn thời gian của người. Làm sao một
người như con lúc đó, với cơ thể rung động theo những
lực hủy diệt, các nguyên tử bị đầu độc và yếu nhiều sau
hàng thế kỷ nghĩ chuyện độc ác, có thể hy vọng chống
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trả được lâu với kết quả của sự ngu dại nơi mình ?
Pharaoh học được nhiều việc qua thất bại đó, và chỉ có
điều ấy mới đáng kể. 

 – Rồi những kiếp sau đó thì sao ? Tôi hỏi có chút lo
lắng. 

 – Trong đa số trường hợp là những kiếp bị bắt buộc
phải phục dịch, lao động cực nhọc cho người khác,
đóng vai nông nô, nô lệ, thấp kém và không có gì nổi
bật. Vì đã cố tình khởi sự chuyện quân bình lỗi lầm cũ,
con phải mang vào người một số lớn những hạt nguyên
tử đồi bại, gắn chúng vào những thể xác của mình; bởi
vậy chúng làm con mảnh dẻ, hay đau ốm, không cho
phép gắng sức nhiều mãi cho đến lúc con đã chuyển
hóa được một phần các hạt ấy. 

 ‘Nhưng sau cùng con đủ mạnh để có thể nghênh chiến
lần nữa với cái trở ngại lớn nhất rong sự tiến bước của
con là Ác thần Uy Quyền; nói cách khác, những lực
hủy diệt xui khiến con mỗi khi có cơ hội nắm lấy quyền
hành. Thế nên con sinh ra trong hoàn cảnh cho mọi cơ
hội để học bài học mà con thiếu. Để con xem và tự
phán đoán mình đã dùng cơ hội đó ra sao.
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CHƯƠNG 3
 BA TƯ

 
Tôi chỉ nhớ lại kiếp này qua những cảnh rời rạc và

nhỏ nhặt. Chúng được tỏ lộ không phải chỉ riêng cho
mình tôi, vì một phần các hình ảnh còn do người bạn
khác - cũng đã tụ ở căn nhà nhỏ lúc đầu -, nhận được.
Phần còn lại tôi được phép thấy, và tự nghĩ không phải
chỉ vì nó tiêu biểu cho những kiếp mà tôi bị thử thách
trở lại bằng cách được giao phó quyền hành, mà còn
bởi vấn đề chính của tôi trong kiếp đó cũng là chuyện
mà càng ngày càng nhiều người nam và nữ đương thời
gặp phải. Nó cũng là vấn đề làm rối trí, gây ra lo âu cho
ai chưa quen với những khía cạnh khác lạ của sự sống,
vượt ngoài lề lối thông thường. 

 Hình ảnh đầu tiên của tôi là một thiếu nữ nằm dài trên
divan trong căn phòng lớn. Nắng dọi chói chang bên
ngoài cửa sổ, biển lấp lánh trong suốt mầu ngọc bích,
trời hóa trắng vì sức nóng. Có ai đó đang khóc nức nở
cạnh giường. Nóng nẩy, tôi quay đầu về phòng trong,
xem hai nô tì đang run sợ chùi máu dính bết trên sàn.
Tôi vừa thương vừa ghét cô gái có gương mặt xinh đẹp
đang vùi đầu vào người tôi. Tôi đưa tay vuốt má nàng. 

 – Sau em khóc, Ereshem ? tôi hỏi, em chưa thấy ai bị
hành hạ bao giờ ư ? 

 – Nhưng không phải bị hành hạ như thế này …
Ereshem rên rỉ, vùi đầu vào áo tôi như muốn quên đi
hình ảnh của thân xác nát bấy. 

 – Thôi, tôi nói gắt, đó là bài học cho em, và cho cả
chúng bay, tôi thêm về phía hai nô tì đang mọp người
trên sàn. Ta đã nói ngàn lần ta chỉ muốn có phụ nữ
quanh ta mà thôi. Tôi cười khẩy, chắc Manizha không
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còn dám để mắt tới đàn ông !
 Khi hai nô tì đã khuất, Ereshem ngồi dậy và dùng chéo

khăn lau nước mắt, 
 – Em muốn biết tại sao tiểu thư lại ghét đàn ông như

thế, nàng thì thào. 
 – Em yêu quí ạ, chẳng phải đàn ông mà thôi, lắm lúc

trong đời ta chán chường mọi vật, ta chỉ sung sướng khi
ở cạnh cha ta hay em. Tôi kéo nàng tới gần, vuốt ve.
Nào, em ngoan, đừng nghĩ tới bọn đàn ông ngu xuẩn
nữa. 

 Nhưng tôi biết rõ Ereshem không thể gạt đàn ông ra
khỏi tâm trí, nàng có phần cay đắng vì tuy chưa hề yêu
gã đàn ông nào, tôi không vẫn không thể thỏa mãn
những ham muốn sâu kín nhất trong lòng nàng. Tôi đã
chọn Ereshem làm nàng hầu thân cận nhất, đối xử với
nàng vừa dịu dàng, khinh bỉ, vừa đam mê, tàn bạo. Giờ
đây trong lúc tiếp tục mơn trớn nàng, trí óc tôi bị ám
ảnh mãi câu nói vừa rồi, giận dữ mà bất lực như thú
hoang lồng lộn trong chuồng. 

 Tôi biết rõ tại sao mình ghét đàn ông, bởi tôi thèm
muốn vô cùng sức mạnh của họ, và ghét cay ghét đắng
sự yếu đuối của chính mình. Từ thuở bé, tôi đã thù hằn
thể xác này, coi như bị cầm tù và không thể nào đồng
hóa với nó hoàn toàn. Là con một của ba tôi, tôi luôn
luôn xử sự như là con trai thay vì con gái, phủ nhận hẳn
nữ tính của mình. Không sợ bất cứ việc gì, tôi đi săn sư
tử trong y phục đàn ông, và tìm hết cách hành động như
một đấng nam nhi. Tôi thương yêu cuồng nhiệt bọn đàn
bà con gái, nhưng trong tâm luôn ẩn sự hiểu biết, căm
hận là dù làm gì đi nữa, tôi vẫn không thể nào thoát
khỏi phái tính mà tôi ghét bỏ. 

 Thân xác chế nhạo tôi tới nỗi lắm lúc tôi đấm ngực điên
cuồng. Chẳng bao lâu tôi kinh tởm thân xác đàn ông vì
mình không có được vậy. Tôi giải trí bằng cách đấu vật
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với hầu cận của ba tôi, nhưng nghĩ rằng họ cho tôi
thắng chỉ vì sợ tôi trả thù, và do vậy lòng càng hổ thẹn,
giận dữ. Theo đuổi những ảo vọng về nam tính, tôi biết
mình tìm cách chữa trị nỗi thất vọng trong lòng, nhưng
sâu kín trong tâm có một điều gì tôi thầm nhìn nhận là
chuyện thật ngu ngốc và chỉ hoài công. Nhưng tự thú
rằng mình là đàn bà, để thân xác cho đàn ông sử dụng
… nghĩ tới đó tôi thấy lòng đầy chán ghét, hận thù. 

 Cuối cùng mệt mỏi, tôi đẩy Ereshem qua bên và đứng
dậy đi tới lui trong căn phòng đầy hương thơm, châu
ngọc. Chỉ bằng cách thống trị kẻ yếu và bất lực tôi mới
cảm thấy có uy quyền, mà vẫn không thỏa mãn với điều
ấy. 

 Lúc đó, bỗng nhiên con báo xích vào tường ngáp thật
to, như bị kích thích bởi tiếng động lộ vẻ lười biếng, tôi
chộp cây roi và vụt lấy vụt để lên con thú như điên như
dại, cho tới khi nó mọp xuống, rên rỉ nép vào tường. 

 Đúng khi ấy ở ngoài có tiếng gọi. 
 – Sanai, Sanai, Sanai Fayiz ! Màn kéo qua bên, và ba

tôi bước vào. Tôi hạ cây roi, quay lại nhìn ông nửa xấu
hổ, nửa thách thức. 

 Ông là người duy nhất trên đời có thể làm dịu lòng tôi,
vì chỉ mình ông xem ra hiểu tính tình bất thường và có
thể nhìn ra nỗi cay đắng, uất ức đã xui tôi làm mọi
chuyện dữ dằn. Còn tôi, tôi yêu ông với trọn tấm lòng.
Chỉ có ông mới xui khiến tôi thấy bình an và sự mỹ lệ
tôi đã luống công đi tìm và rất ít khi gặp. Ngồi với ông
trong vườn hồng, đọc sách có bìa nạm châu ngọc, tranh
luận vài điểm không rõ trong kinh sách, nghe tiếng đàn
tiếng hát của bọn nô tì, tôi có thể quên hết nỗi phiền
muộn, hận lòng và sau cùng không bận tâm chút gì đến
phái tính của mình, cảm được hạnh phúc trọn vẹn. Vì
ba tôi là người sáng suốt, dịu hiền. Hồi còn trẻ ông đã
từng gặp giáo chủ Zarathustra và từ lúc ấy, thay vì tiến
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thân nơi triều đình, ba lại sống ẩn dật tìm chân lý, miệt
mài nghiên cứu thế giới siêu linh mà tôi cũng ưa thích
cùng ông lạc bước vào. Chúng tôi sống xa cách mọi
người trong một trang trại nhỏ, và tôi thư thả trong lòng
cho tới khi sự bồn chồn, tham vọng thống trị khiến tôi
hóa điên dại, bất lực nhìn cơ thể và biết rằng mình
không thể nào làm chuyện hào hứng dũng mãnh như
lòng hằng ước mơ. 

 Ba đứng ở cửa nhìn tôi, vuốt bộ râu dài, mặt đầy vẻ
thương xót. 

 – Con gái yêu của ba, ba có nghe lầm chăng ? Có thể
nào con đang tâm chứng kiến kẻ nô lệ bị hành hình ? 

 – Hắn bị bắt quả tang với Manizha, con chỉ trừng phạt
hắn theo luật. 

 Ông khoát tay cho bọn nô tì lui ra, rồi ngồi xuống divan
cạnh tôi. 

 – Cihrazad, con lấy quyền gì để trừng phạt như thế khi
người nam và người nữ chỉ hành động thuận theo ý trời
và thương yêu nhau ? Có lúc ba tưởng như quỷ dữ đã
hớp hồn con. Con chớ quên rằng mỗi hành động điên
cuồng như thế làm phần tội nặng thêm. Con người có tự
do ý chí và là quan tòa cho chính mình, con có muốn bị
giam hãm trong địa ngục mãi mãi chăng ? Còn con vật
đáng thương này, ba chỉ vào con báo đầy thương tích,
con đừng để thánh thần trừng phạt con, ngày nào đó thú
dữ xé xác con thì sao ? 

 Ba thở một hơi dài.
 – Sao con ưa sống với lòng thù hằn mà không chịu

thương yêu ? 
 Tôi tỏ dấu bực bội. 

 – Con là chủ trong nhà, đàn ông, đàn bà, thú vật thẩy
đều phải phục tùng con. 

 – Bao lâu con có quyền thì họ cam chịu, nhưng biết đâu
có ngày con mất hết uy lực thì sao ? 



https://thuviensach.vn

Tôi cười lớn, 
 – Con không sợ, tôi đáp, quyền uy con nằm bên trong,

con không bao giờ mất nó. 
 Tôi đi lại con báo, nó thu hình như muốn vồ lấy tôi,

nhưng chẳng sợ hãi, tôi cúi xuống đặt tay lên đầu con
vật, nói với giọng thật trầm. Nó run rẩy thu hình dưới
chân, và tôi quay lại ghế ngồi đầy vẻ khinh miệt. 

 – Ba thấy không, con không có roi nhưng nó liếm chân
con. Tôi vỗ ngực, con cầm tù linh hồn nó ở đây. 

 Tôi nhìn vào gương mặt buồn bã của ông và lập tức
tình thương lan khắp hồn, trấn áp hẳn ác tính. Tôi ngồi
xuống cạnh ông, dang tay ôm chặt ba.

 – Ba tới đây con sung sướng lắm. Mình nói chuyện đi,
quên hết sự đời lẫn kẻ ngu dại, ác thú. Con chẳng hề
bận tâm đến chúng. Giảng cho con đi, ba yêu quí của
con, may ra quỉ thần được tống khứ và lòng con lại
thanh thản. 

 Ông thở dài. 
 – Kể cho con nghe chuyện thánh hiền có ích gì khi con

không dùng nó ? 
 – Mai mốt biết đâu con sẽ dùng, ba cứ nói đi, nói không

cũng đủ rồi. 
 Nhưng thay vì đọc thơ hay bàn kinh điển, ba lại cởi mở

tâm sự mình, cho hay cảnh yên ổn của gia trang sắp bị
xáo trộn. Hai lãnh chúa tiếng tăm, Burandek và Azuri,
nhờ sứ giả cho hay họ sắp đi ngang và muốn xin được
tá túc qua đêm. Họ là chức sắc cao cấp trong triều nên
không thể từ chối. 

 Điều đó có nghĩa sắp có chuyện hào hứng sôi động,
như một làn gió tươi mát thổi tới từ bên ngoài. Tim tôi
bừng bừng rộn rã, rồi tôi nhớ lại mình chỉ là đàn bà, nỗi
chán ghét khiến tôi nhất định cải trang thành đàn ông
để có thể dự mọi cuộc vui chơi yến tiệc. Ba không
thuyết phục được nên nghe theo, thế là mọi việc được
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chuẩn bị. 
 Yến tiệc, cuộc săn được tổ chức linh đình và tôi cải

dạng nam trang, tham dự hết mọi cuộc vui. Tình bạn
nẩy nở giữa tôi và Azuri, chúng tôi cùng đi săn sư tử,
hươu nai, ganh đua nhau xem ai bắn được nhiều, rồi
sánh vai nhau vui vẻ ra về. Lúc chia tay Azuri tặng tôi
một viên ngọc trai hồng có hình kỳ lạ, còn tôi tặng
chàng vòng tay bằng bạc có chạm bích ngọc và hồng
ngọc. 

 Đêm ấy, tôi cho gọi Ereshem tới hầu nhưng không ai
kiếm ra nàng. Ba ngày sau có tiếng đồn khi đoàn khách
ra về, trong bọn có một phụ nữ đeo mạng. Tôi chợt hiểu
là Ereshem đã bỏ trốn. 

 Tôi lồng lộn như điên như cuồng, ba cũng không thể
nào khuyên giải. Suốt một tuần tôi chém giết, hành hạ
người và thú như bị quỷ nhập. Sau cùng, nỗi điên dại
lắng chìm, tôi trở nên điềm tĩnh đáng sợ, lạnh lùng bầy
mưu. Tôi quên hết mọi việc, trừ việc trả thù. Thu thập
một toán dũng sĩ, tôi mặc áo giáp lên đường. 

 Tôi không thể ghi ra hết những gì xẩy ra trong cuộc
phiêu lưu, nhưng chắc chắn lúc ấy tôi như đầy sức
mạnh siêu nhân, và óc quả quyết không ai bằng. Ba tôi
có lẽ đúng khi tin là quỉ thần đã nhập vào người con
ông. Chỉ cần nói là tôi đến vùng Burandek ngụ, chờ tới
khi hắn vắng nhà rồi lẻn vào ban đêm, tìm đến phòng
Ereshem. 

 Nàng đang ngủ, tôi rút dao nhưng ngưng lại, giết nàng
như thế thì trừng phạt nhẹ quá, nàng phải biết mình bị
giết bởi chính tay của kẻ mà nàng đã phản bội. Tôi cúi
người xuống, lấy tay bịt miệng nàng. Mở choàng mắt vì
sợ hãi, nàng nhìn vào mắt tôi. Lưỡi dao lóe sáng nhưng
chưa đến người nàng nó đã bị một cánh tay khác mạnh
hơn giữ lại. Thì ra Burandek đã về mà gián điệp của tôi
không hay biết.
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Tôi bị mang tới trước mặt Burandek và Azuri, người
trói chặt. Dù xấu hổ tột cùng, tôi vẫn ngẩng mặt cao
trước hai kẻ. Azuri nổi cơn thịnh nộ vì hắn nghĩ đã bị
tôi lường gạt, làm trò đùa do việc cải nam trang. Mắt đổ
lửa môi mím tàn bạo, hắn lại gần. Lấy tay dứt viên
ngọc trai hồng khỏi cổ tôi, hắn vứt nó xuống sàn, hạt
ngọc rơi gần chân Burandek. Hắn nhặt lên. 

 – Ngọc hư rồi, hắn nói lặng lẽ, nhìn tôi có chút thương
hại rồi nói thêm. Nó yêu quá mà, nhưng nó chỉ tự hại
mình thôi. 

 Azuri quay đi khinh bỉ nhưng khi hắn làm vậy, hắn quét
mắt khắp người tôi, phát ra tia nhìn lạ lùng. Máu chạy
rần rần lên mặt, tôi đột nhiên ý thức một hiểm họa còn
ghê gớm hơn sự chết. Tôi mở miệng nguyền rủa hắn
thậm tệ. 

 Burandek nhìn cảnh ấy mỉm cười. 
 – Tôi làm gì với nó bây giờ, hắn hỏi. Tôi không muốn

giữ nó trong nhà. 
 – Chuyện đó liên can gì đến tôi ? Bán nó, nó được giá

lắm. 
 Burandek cười và bước tới chỗ tôi đứng, hắn xé toạc áo

tôi. 
 – Nó còn trẻ, lại đẹp và trinh trắng, bạn à. Hắn nói thật

êm ái. Bạn nhận nó như là quà của tôi nhé. 
 Azuri ngó tôi chăm chú và cười khẩy. 

 – Đúng vậy, hắn nói, nó sinh con trai đẹp đẽ lắm. 
 Đêm ấy tôi bị trói chặt trên giường vì đã toan tự sát hai

lần. Khi Azuri vào phòng, tôi không mảnh vải che thân,
hoàn toàn bất lực dưới tay hắn. Tôi chửi rủa không tiếc
lời. Hắn cởi trói vào bảo.

 – Cihrazad, em nói tôi nghe, sao em đẹp đẽ đáng yêu
dường này mà lại thù ghét đàn ông quá vậy ? 

 Đột nhiên hắn ghé xuống hôn tôi, nhưng móng tay tôi
cào ngực hắn, răng tôi cắn sâu vào má hắn. Chúng tôi
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quần thảo nhau mãnh liệt, thảm rách nát, bàn ghế ngã
lăng chiêng. Những khi vật lộn với hầu cận của ba quả
không uổng công, nhưng dần dần sức tôi yếu đi, thân
thể mỏi nhừ, tôi khóc nức nở. 

 Những năm sau đó mù mờ đầy mảnh vụn, chỉ toàn là
việc hồi nhớ cảm xúc hơn là sự kiện, vì tôi luôn luôn
sống trong thế giới đam mê cuồng nhiệt. Chẳng hạn lúc
tôi biết mình có mang lần đầu. Tôi tưởng như cơ thể
phản bội mình. Làm món đồ chơi cho đàn ông đã tệ,
giờ lại xẩy ra chuyện này ! Tôi ngắm nhìn cơ thể đầy
sức mạnh, đầy nam tính, giờ như chẳng còn gì ngoài cái
chết. Tôi không cảm chút tình mẹ mà chỉ thấy ghê tởm.
Mím chặt môi tôi thề là sẽ không mang con của bất cứ
gã đàn ông nào. Quả đúng vậy, hài nhi chết vì sinh non.
Azuri nổi giận đùng đùng bảo tôi. 

 – Từ giờ cô phải làm hầu cho Nahid, có vậy cô mới biết
bổn phận đàn bà là gì. 

 Nahid, vợ lớn Azuri, và tôi ghét nhau từ lúc chưa gặp
mặt. Về sau tôi biết là Nahid sợ tôi bị hất chỗ và đã tìm
thầy, dùng tà thuật hại tôi. Giờ nàng mãn nguyện lắm
rồi, dùng roi vọt và cực hình để đày đọa tôi. Nàng giao
tôi những việc hèn hạ nhất và khi tôi phản kháng, đánh
đập tàn nhẫn, bỏ đói cho tới khi yếu quá tôi phải chịu
thua. Về sau tôi nghĩ, để cứu mạng Azuri mang tôi ra,
cho nhà cửa riêng để ở. 

 Bởi, có sợi dây kỳ lạ nối kết hai chúng tôi, sợi dây có
lẫn dục vọng và oán ghét, có ghê tởm và ưa thích lẫn
nhau. Hắn không thể bỏ mặc hay quên tôi một lúc lâu
được; rồi trong những năm về sau, một tình bạn lạ lùng
nẩy nở giữa hai chúng tôi, vì hắn khám phá là với tôi,
hắn có thể chuyện trò như với một kẻ nam nhi, bàn
những chuyện mà phụ nữ thường không ưa nói. Còn
phần tôi, tôi hiểu được tình quyến luyến giữa hắn với
Burandek, vì Nahid quá đỗi ghen tương nên không thể
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hiểu. 
 Hình như tôi có đông con, tôi biết mình bị đau đớn rất

nhiều, cơ thể tôi dường như không được tạo để làm việc
sinh con đẻ cái. Tôi không thấy thương con chút nào
mà chỉ tội nghiệp con gái, biết thân xác đẹp đẽ của
chúng rồi cũng bị đàn ông sử dụng, đời chúng không
khác chi tù đày chỉ bởi có thân xác yếu mềm.

 Trong những ngày tháng đó, ký ức về quãng đời xưa là
phương thức hay nhất khiến Chân Ngã tôi không bị diệt
vong. Tôi chìm đắm trong sự hồi tưởng về những ngày
còn được tự do, biết bao hào hứng sôi nổi, và cùng với
kỷ niệm là hình ảnh ba tôi và những câu chuyện hai cha
con nói ngoài vườn hoa. Lời nói nghiêm nghị, đẹp đẽ,
có sức xoa dịu tâm hồn của người trở về. Có lẽ chỉ sự
minh triết trong lời ba mới giữ cho tôi được sống,
không điên loạn trong những năm dài tủi cực tôi phải
chịu đựng. 

 Khoảng thời gian tăm tối ấy không để lại một kỷ niệm
nào rõ rệt, cái đậm nét nhất là sự thù ghét giữa Nahid
và tôi, nó như độc tố phá hoại cuộc đời của tôi và nàng.
Mối thù ghét của tôi càng mạnh bởi chuyện Nahid vẫn
giữ cho mình trẻ đẹp lạ lùng, còn việc sinh nở làm cơ
thể tôi sồ sề, yếu đuối thêm và nét mặt tôi in đầy vẻ cay
đắng. Trải qua bao năm Azuri phải để riêng hai chúng
tôi hai nơi hắn mới có chút bình an, nhưng sau cùng
vận mạng đã xếp đặt khiến đời chúng tôi lại mang đến
với nhau, nối kết thêm phần chặt chẽ. Một hôm Azuri
cho gọi tôi, mặt hắn nghiêm trọng, lo lắng. 

 – Tối nay, hắn bảo, tất cả đàn bà con gái sẽ di tản về
vùng quê, vì quân phiến loạn sắp tràn vào thành phố; ta
và Burandek phải cự địch. Nếu thua ta sẽ rút về quê nhà
cố thủ, nhưng trong lúc này ta giao hết cho nàng và
Nahid mọi của cải, con cháu và bọn nô tì. Ta biết nàng
và Nahid không nhìn mặt nhau, nhưng đây là lúc nguy
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cấp, sự hiềm thù nhỏ nhen phải dẹp. Việc khéo xử hay
không khéo xử của hai người sẽ cứu hay hại sự nghiệp
của ta. 

 Hắn cầm lấy tay tôi. 
 – Cihrazad, giữa hai chúng ta có một mối dây mà ta

chưa hề tin là có thể có giữa đàn ông và đàn bà, nhờ
mối dây đó mà ta mới nói với em những lời sau. Đã có
lần em đấu vật như một nam nhi, em không sợ hãi điều
gì, không ai cỡi ngựa giỏi hơn em hay ném lao thẳng
hơn em. Ta nói với em lúc này như nói với trang nam tử
mà em hằng ao ước đổi lốt. Em biết ta yêu Nahid như
chính mạng sống của ta, giờ ta để mạng sống đó trong
tay em, yêu cầu em giữ nó cho toàn danh dự. 

 Tôi ngó hắn trừng trừng, kinh ngạc và sợ hãi, rồi
ngoảnh mặt qua bên. 

 – Quá trễ rồi, Azuri, hãy nhìn kỹ tôi xem, anh đã biến
tôi thành đàn bà, tôi không thể làm đàn ông trở lại. 

 Hắn cười và lấy ngón tay chạm nhẹ vào mặt tôi. 
 – Ta van nài với đấng nam nhi trong em. Ta không nhờ

bất cứ ai khác, chỉ nhờ được em. Ta để danh dự mình
lại cho em, ta biết em sẽ không phụ lòng. 

 Hắn ôm choàng lấy tôi rồi ra trận.
 …

 Trong một khoảng thời gian vì cùng lo sợ và thấy cô
đơn, Nahid và tôi tìm đến nhau, cả hai tỏ ra tử tế hơn.
Nhưng mối thù ghét lâu đời giữa hai chúng tôi, lòng
ganh tỵ thường làm đổ máu không thể hòa giải chỉ
trong vài ngày. Sự nghi kỵ giữa hai tôi y như con rắn,
hầm hè luôn. Nahid tìm an ủi và sức mạnh trong việc
luyện bùa chú, nhưng tôi lo sợ vô cớ về những trò này,
tôi tìm cách giải khuây bằng việc tổ chức và củng cố sự
phòng thủ, tập luyện võ nghệ; nhưng cả chuyện này
cũng không làm tôi vui sướng, vì khi mang võ phục tôi
thấy thật ngớ ngẩn: người mập quá, hoặc thở hổn hển
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rồi ngất đi, tay chân đau nhức dù chỉ mới cử động một
chút, chỉ còn tinh thần vẫn mạnh mẽ, trẻ trung như thuở
nào. 

 Tin đồn tràn ngập, có tin là đã xẩy ra một trận đánh lớn
và hai tướng đã chiến thắng, rồi giữa lúc chúng tôi vui
mừng hớn hở, lại có tin họ đã chết và giờ địch quân
đang tiến gần. 

 Tôi biết sự phòng vệ yếu ớt như thế nào, nhưng nhớ lại
câu dặn dò của Azuri, tôi quyết định giữ vững căn cứ
tới cùng. Chót hết, nén lòng tự ái Nahid tìm đến tôi. 

 – Khi Azuri ra trận, hắn có dặn cô giúp tôi khi cần, bây
giờ không chừng hắn đã tử trận rồi, cô bảo chúng ta
phải làm gì đây ? 

 Tôi rất sẵn sàng giúp nàng, nhưng chợt thấy đây là cơ
hội thường mong ước trong bao năm cay đắng qua. Tôi
đứng dậy mỉm cười nhìn thẳng mặt nàng, nói chậm rãi
những câu đầy thù hận như quất roi vào mặt. 

 – Nếu Burandek và Azuri chết thì đã sao ? Ai lại không
phải chết ? Tướng như hắn cũng chết mà đàn bà giam
hãm trong bốn bức tường như chúng ta cũng chết. Lỡ
có gì tôi sẽ bảo vệ chị như tôi đã hứa, nhưng tôi không
cúng quẩy, cần thần thánh như chị đâu. 

 Trong lúc chúng tôi gầm ghè nhau, đột nhiên có tiếng
khóc thất thanh, la hét. Chúng tôi chạy ra cửa nhưng
trước khi tới thì màn vẹt toang và Azuri lảo đảo đi vào,
máu me đầy mặt. 

 – Mất hết rồi, hắn thều thào, lính thua trận, giặc sắp tới.
Hắn đưa tay lên cạnh sườn. 

 – Dao của ta đâu, Nahid ? … Kiếm dao … em tự xử
đừng để bị bắt … Hắn ngã quỵ, úp mặt xuống sàn. 

 Nahid thét lớn, cúi xuống ôm chặt hắn. 
 – Tướng công chết rồi, Azuri, trời ơi … 
 Nàng ngất cạnh hắn, nhưng hắn chưa chết. Với một cố

gắng phi thường, như thể kéo cái linh hồn nhập trở vào
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thân xác để làm cho xong việc mà hắn phải từ mặt trận
trở về, Azuri chống tay gượng dậy. 

 – Cihrazad, hắn nói nhỏ. 
 Tôi lại gần, đứng thẳng ngó xuống. Sự huyên náo tăng

dần ở dưới lầu, tiếng la, tiếng hét của kẻ chiến thắng
xen với lời gào thét của phụ nữ. 

 Tôi biết rõ số phận dành cho thiếu phụ nào không may
lọt vào tay những kẻ tàn bạo này. Chuyện đó sẽ không
xẩy ra cho tôi. 

 – Con dao, hắn thều thào. 
 Tôi cúi người nhặt con dao, hắn có vẻ tỉnh trở lại nhưng

đưa mắt về thân xác bất động của Nahid. 
 – Giết Nahid … hứa mau. 

 Tôi không trả lời nhưng hắn đọc được tư tưởng trong
mắt tôi. 

 – Hứa đi, Cihrazad, anh xin em … 
 Tôi nhìn hắn rồi cúi đầu. 

 – Em hứa. 
 Hắn như muốn nói gì thêm, nhưng máu đã chận nghẹt

câu nói. Hắn chết rồi. Tôi đứng yên, bên ngoài tôi nghe
có tiếng rầm rập trên thang. Có tiếng khóc nức thương
tâm của một đứa trẻ, tiếng con tôi, nhưng tôi đứng như
trời trồng, ngó trân trân Nahid. Tôi thù nàng, để nàng
sống là cách trả thù tuyệt nhất cho những đầy đọa, nhục
nhã nàng đã bắt tôi chịu. 

 Nghĩ tới đó thì Nahid cựa quậy rồi ngồi lên ngơ ngác.
Màn cửa chợt vạch ra, một kẻ to lớn thô bỉ với chiến
phục đẫm máu đứng đó, quét mắt liếc quanh. 

 Nhìn Nahid rồi nhìn Azuri, tôi quay người lại và tên
lính nhẩy tới. Nhanh như cắt tôi cúi xuống đâm thẳng
con dao vào ngực Nahid, nhưng chưa kịp rút dao đâm
vào người tôi, hắn đã bắt kịp, dằng con dao khỏi tay.
Hắn giữ chặt tôi dù tôi vùng vẫy dữ dội, và hắn kêu to
bọn lính bên ngoài. Tôi thấy chúng khi cả bọn ùa tới
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cửa; nhìn mặt toán lính tôi hiểu trọn vẹn sự kinh khủng
đang chờ đợi mình …

 …
 Cô gái Cihrazad … ít nữ tính biết chừng nào ! Đúng ra

đó là tinh thần nam nhi kiêu hãnh bị giam hãm trong
thân xác phái nữ. Vấn đề này như vậy đã có từ cả ngàn
năm trước, hiển nhiên là kiếp này rồi kiếp kia tôi cứ tái
sinh làm đàn ông mãi trước kiếp sinh ra ở Ba Tư. Như
thế Cihrazad có đáng trách không, khi phần tinh thần bị
giam hãm bên trong thân xác xa lạ không đáp ứng với
nhu cầu đã tìm cách trở lại lối sinh hoạt quen thuộc cũ,
không màng gì tới những luật lệ thiên nhiên quản trị
thân xác nữ giới ? Biết bao nhiêu người nam và nữ thời
này cũng đang bị kẹt vào sự đau khổ tương tự, và bởi
không hiểu luật bên trong về bản chất con người, đã
phản kháng như tôi đã làm, và cũng đang mù quáng đi
theo những con đường hư ảo, mong giải quyết mối
tranh chấp đang xâu xé trong lòng ! 

 Tôi nhìn lại kiếp ấy với nhiều thích thú. Điều làm tôi
chú ý nhất là mối thù ghét điên cuồng, sâu đậm giữa
Nahid và tôi. Như thế nàng phải là thù địch từ xưa. Tại
Atlantis ? Có vẻ lắm nhưng tôi nghĩ mãi không ra. Ngả
người ra sau tôi cố gắng tìm lời giải thích, và bất chợt
nhớ tới viên ngọc trai hồng. Tôi đã thấy hạt ngọc ấy ở
đâu ? Và như tia chớp thoáng qua tôi nhớ lại, một kẻ
trong bọn bốn người chúng tôi có viên ngọc ấy. 

 Tôi bắt đầu ngẫm nghĩ về bản chất của châu ngọc, tự
hỏi vì sao rất thường khi nó liên hệ với đời người.
Chuyện cái nhẫn bọ rầy được vị Chân Sư chủ ý truyền
từ điển đã trở lại thì tôi hiểu được, nhưng viên ngọc trai
thì bí hoàn toàn. 

 Tôi thấy cần Chân Sư lúc này, nhưng ráng định trí để
tiếp xúc với tâm ngài mà không được, tôi đành nghiên
cứu tiếp kiếp Ba Tư. Trở lại bầu tình cảm lúc đó thật
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đau đớn quá. Chuỗi ngày dài bị bắt làm nô dịch, sự xấu
hổ, nhục nhã của thiếu nữ bị cầm tù, hành hạ làm cho
bây giờ tôi vẫn rùng mình. Quả thật tôi đã uống cạn
chén đắng mà xưa kia tôi đã bắt người yếu hơn mình
phải uống. Chắc chắn kinh nghiệm ấy đã hằn sâu vào trí
não khiến tôi không bao giờ làm điều tàn ác cho kẻ yếu
nữa. 

 Mãi sau, Chân Sư cho phép tôi được tiếp xúc với ngài
trở lại. 

 – Ta để con tự suy nghĩ một thời gian. Ngài nói sau khi
chào hỏi, và tốt hơn là để con tự mình khám phá vài
điều về những luật thâm sâu của karma, nhưng lẽ cố
nhiên là phần lớn câu chuyện sẽ bị giữ kín không cho
con xem, cũng như ta chỉ làm con thấy những kiếp nào
có liên hệ trực tiếp đến nhau. Chẳng hạn, một số kiếp
nhiều người nối kết với con do sự thu hút nhân quả, hay
những kiếp đi theo một cách thức khác, vì có những
mối dây khác không liên hệ đến nhân quả, sinh ra do tà
thuật.

 – Con đoán đó là những kiếp vui vẻ, hạnh phúc hơn ? 
 – Có vài kiếp như thế. Mỗi cơ hội để có hạnh phúc

cũng như để tiến bộ đều mang cho con người, và khung
cảnh mà họ sinh ra thì tương ứng với mặt nào đó của
bản tánh mà họ muốn phát triển. Mục tiêu tối hậu của
luật Tái Sinh là cuối cùng Chân nhân sẽ học được việc
tạo một cơ thể trọn vẹn để qua đó tâm thức biểu lộ mọi
nét thiêng liêng tuyệt đối quân bình với nhau. Nó giống
như Chân nhân đang cố công mài viên kim cương tinh
thần khổng lồ có muôn ngàn mặt. Muốn làm vậy nó bắt
buộc phải thực hiện công việc dưới nhiều hình dạng,
hợp tác với nhiều nhóm người, ngân vang những nốt
khác nhau, lúc mài dũa mặt này, lúc mặt khác. Dù một
mặt được mài dũa công phu, kiếp tương ứng vẫn chỉ có
thể biểu lộ một phần của con người thật, vì sự giới hạn
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của các thể quá lớn. Đó là tại sao tốt hơn đừng phán xét
một ai, dù họ thấp kém hay vô minh thế nào đi nữa. Vì
đó có thể là một linh hồn cao cả đang chữa lại sơ sót
trong hình thái tầm thường. Luôn luôn khó mà nhận ra
sự thật trong đời ảo ảnh này. 

 – Con cho là trong kiếp ở Ba Tư, những người có mối
dây liên hệ đã gặp lại, tôi đưa ý mình. Nahid có phải là
người trong nhóm của con ở Atlantis không ? 

 – Phải, tiếng sét ái tình hay chuyện vừa gặp đã ghét
nhau luôn luôn là kết quả của tình cảm tương ứng trong
quá khứ. 

 – Còn ba con là ai ? Hồi là Cihrazad con chỉ thương có
mỗi ba con. 

 – Đó là mối dây liên hệ trong một kiếp sung sướng hơn.
Con được sinh ra cho ông với cốt ý là để con có cơ hội
tiếp tục công việc đi tìm minh triết, đã bắt đầu trước
kia. 

 ‘Con yêu ba con vì tất cả những gì mà ông có thể cho
con, như bông hoa nở lớn đáp lại sự chăm sóc của
người làm vườn. Con mất ba và tất cả những gì ông có
thể cho con do sự ngu dại của chính mình. 

 – Còn viên ngọc trai hồng ? Thầy có nói là không có gì
ngẫu nhiên, nhưng con không hiểu vì sao … 

 – Vật trang sức hấp thu từ điển như mọi vật khác, ngài
nói, nhưng chúng giữ lại lâu hơn vì kim thạch là vật ít
thay đổi nhất, và tăng trưởng chậm tới nỗi làm như nó
không có sự sống. Chuyện giống như con bọ hung đã
được truyền từ điển ở Ai Cập, chỉ khác là việc được
làm theo cách thức huyền bí và do đó mạnh mẽ hơn; về
một khía cạnh thấp, người ta có thể truyền từ điển của
mình vào vật một cách vô ý thức. Nhưng muốn có ảnh
hưởng lâu dài, người truyền nó phải đang có xúc động
tình cảm mãnh liệt vào lúc ấy. Nếu một vật được truyền
từ điển thương hay ghét lại lọt vào tay của người đã
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từng liên hệ với nó trước kia, nếu họ nhiều nhậy cảm,
họ có thể gợi lại kinh nghiệm đã qua ấy, nhưng dù trong
trường hợp nào đi nữa, việc tiếp xúc làm khơi dậy ký
ức về karma kiếp đó. 

 Thật vậy, khi vật trang sức cổ xưa mà xuất hiện thì rất
thường khi nó là dấu hiệu báo trước nhân quả cũ sắp trở
lại để được giải quyết trong kiếp đó. Nhưng lẽ tự nhiên
trong đa số trường hợp, người ta không nhận ra dấu
hiệu, và nếu có cũng không đoán ra ý nghĩa. Sự sống có
đầy những đèn hiệu, bảng chỉ đường cho ai có đủ nhậy
cảm để nhận, mà hầu như ai cũng tiến bằng cách đụng
đầu trắc trở này rồi vấp chướng ngại kia, và lại tức
giận, kêu trời tại sao bị hành hạ, trách móc trời đất thay
vì cái tôi dại dột. Thầy mong, tới đây tôi thấy tình
thương rực rỡ của ngài bao phủ tôi như ngọn lửa lấp
lánh, là trong trường hợp con, kiếp này, đây là lần chót
những ai theo dõi con phải bị nghe lời phiền hà than
vãn. 

 Tôi chỉ biết nhận lời ngài. Nhìn lại quá khứ của mình sẽ
làm cho lòng kiêu ngạo không còn nữa. 

 – Xem ra con người tiến bước chậm quá, rồi quên và tụt
lại sau lần nữa. Cihrazad thấy không tiến bộ chút nào so
với Pharaoh, cũng tàn nhẫn, si mê, không ai kềm chế
được … và con báo nữa. Ít ra Pharaoh còn hối hận
chuyện ác đã làm, ông chấp nhận việc phải đền bù quá
khứ, con thấy vậy, ông sẵn lòng bước trên đường trở về.
– Đúng vậy, nhưng như con đã nói, ông hối hận vì ông
sợ và điều ấy không phải là ăn năn thật sự. Hơn nữa tuy
cần phải ăn năn để bắt đầu công việc, ăn năn dù với bất
cứ lý do nào không thay đổi một dấu phẩy của Luật.
Con có thể ăn năn, nhưng các hạt nguyên tử mà con
làm linh hoạt bằng ý xấu không lập tức tan rã khi con
nói rằng con lấy làm tiếc chuyện đã làm. Việc phải
được cải sửa, và con người phải cố tâm thay đổi chúng.
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Chưa hề có giáo lý nào tệ hơn điều nói rằng đức Jesus
chết để chuộc tội cho nhân loại, rồi còn việc giải tội, tha
tội … Giáo hội Thiên Chúa giáo đã tự tạo cho mình
một karma nặng nề khi cố tình bẻ cong lời dạy của
đấng sáng lập, nhấn mạnh hai tín điều trên hầu chiếm
đoạt uy quyền thế tục cho mình. 

 ‘Con người cần phải học để biết lãnh trách nhiệm về lỗi
lầm của mình, và chấp nhận trọn vẹn hậu quả; họ phải
tự đương đầu với sự việc. Lúc là Pharaoh, con đã thực
tâm cố gắng hiểu Luật, con đã dọn đường khá đủ cho
mình có thể tiến bước. Nhưng thử thách thật sự chỉ đến
khi Pharaoh trở lại thế giới, một thế giới đầy chiến
tranh, hận thù, mưu phản, bất hòa, tức đầy những ảnh
hưởng mà bản tính con lúc đó khó mà cưỡng lại. Vì con
người, ngay cả kẻ mạnh nhất, đáp ứng lại bầu không
khí tình cảm quanh họ, nhất là khi nó tác động lên điểm
yếu trong bản chất họ. Nhận ra được cái lợi của minh
triết và tình thương khi ở chung với ai đầy hai tính ấy,
và đối đầu với quá khứ ghê gớm trong sự yên tĩnh, vắng
lặng của đền thờ là chuyện tương đối dễ dàng; nhưng
sao đi nữa, các giai đoạn ấy chỉ là để chuẩn bị. 

 ‘Thành ra, trong kiếp ở Ba Tư này, con được cho cơ hội
sử dụng quyền uy một lần nữa; việc ấy làm vang lên
một nốt đánh thức những vật thể con đã tạo - do việc
lạm dụng quyền năng khi xưa - và chúng lập tức đáp
lại. Bởi ta muốn khẳng định mạnh mẽ với con một lần
nữa, rằng tà lực chỉ có thể ảnh hưởng và làm nguy hại
những ai có ái tính với chúng. Vậy ai nghĩ rằng mình bị
tấn công bởi những lực như vậy, hãy tìm ngay trong
tâm mình khuyết điểm qua đó chúng có thể tấn công. 

 ‘Ở kiếp Ba Tư, những thực thể này được tăng cường
bằng tính kiêu căng cố hữu và đạo đức yếu kém, biểu lộ
bằng sự tự ti mặc cảm với thân xác đàn bà. Sự tranh
chấp bên trong khiến con tìm cách áp đặt ý mình khi
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nào có thể được, và thường khi kẻ ưa bắt nạt và kẻ ác
tâm luôn luôn là kẻ yếu, bị các lực vô hình ám nhập.
Con là cả hai. Bây giờ ta cho con xem một kiếp sung
sướng hơn những kiếp khác, dù ở đấy một lần nữa nó
lại chấm dứt bằng chuyện giống như thảm họa, do
chính sự điên rồ của con.

 – Con hy vọng con là đàn ông phải không ? tôi kêu to.
Xem ra con đã có đủ kinh nghiệm nữ phái trong kiếp
này để dùng trong một thời gian dài. Con chắc đã học
được vài điều qua những đau khổ trong kiếp đó. 

 Ngài mỉm cười. 
 – Mà con có thấy là đã chịu ra công học bài học của nữ

giới ? Con có chịu chấp nhận số phận mình và cố gắng
làm cho nó tốt đẹp bội phần hơn ? Không phải tới cuối
đời con vẫn còn mất quân bình sao ? Con có gắng sức
tìm hiểu bí ẩn của sự sống trong nữ tính, và sức mạnh
của người đàn bà ? Con có bao giờ thông cảm thực sự
với nguyên nhân gây ra sự sợ hãi, đau đớn, khó khăn
của phụ nữ ? Con có bao giờ thật lòng, hết sức khiêm
tốn thú nhận điều khiếm khuyết của mình, và tìm cách
trở nên hoàn thiện trong thân xác phụ nữ ? Không, ngay
cả khi thu thập kinh nghiệm, con không tìm hiểu ý
nghĩa của chúng mà hằng ở trong tâm trạng rối loạn.
Một lần nữa con thấy vì sao nếu không áp dụng đúng
cách, hiểu biết bao nhiêu cũng không ích lợi gì. Mục
đích của sự tiến hóa nơi cõi trần là thành một người
quân bình tuyệt mức, gồm nam tính như ý chí và minh
triết, và nữ tính như trực giác và tình thương. Cho tới
khi nào những điều này được biểu lộ ở cùng mức độ,
linh hồn sẽ tìm cách phát triển bằng cách trở đi, trở lại
mãi trong phái tính cho nó cơ hội tốt đẹp nhất để quân
bằng. Cihrazad chưa thành người đàn bà hoàn toàn,
cũng như chưa sử dụng trọn vẹn bản năng được phú



https://thuviensach.vn

trong thân xác nữ. Kiếp sau - thôi để con xem và tự
phán đoán.
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CHƯƠNG 4
 ĐỨC

 
Khi ngài nói rằng trong cuộc đời mà ngài sắp cho tôi

thấy, tôi sẽ đem vào người những thực thể tự mình đã
sinh ra ở Atlantis, tôi không hiểu sao có thể làm việc
ấy, nhưng khi được mang trở lại quá khứ, nhập trở vào
tâm thức của Carl von Schwartzbau, tôi chợt hiểu. 

 Mới đầu tôi thấy như mình ở tù. Tôi cảm nhận sự tối
tăm, một cảm giác bị giới hạn kinh khiếp. Rồi tôi ý
thức rằng nhà tù chính là thân xác tôi, nó bó quanh và
cột chặt mình, thô kệch, lùn, bị biến dạng như quỷ. Tôi
đang đứng nhìn vào gương mờ. Sau lưng tôi ánh nắng
mặt trời dọi xéo vào căn phòng ảm đạm, chiếu vào
thảm trên tường có hình mờ nhạt. Trước mặt tôi là cái
đầu to lọt thỏm vào đôi vai cong, mặt chè bè đầy mụn,
tàn nhang, đôi mắt quá buồn, quá thảm não giống như
một linh hồn bị cầm giữ đang rầu rĩ nhìn qua chấn song
nhà giam. 

 Cặp mắt nhíu lại. 
 – Thân thể gớm ghiếc chưa … tôi nói nho nhỏ. Người

đứng sau lưng tôi không trả lời, tôi nhún vai nặng nề rồi
quay khỏi gương, đi ra ánh nắng dựa đầu vào đá lạnh,
nhắm mắt vì luôn luôn nhức mắt khi ra nắng. 

 Tôi thấy rối trí, việc không thể dùng ý chí kiểm soát cơ
thể - như trong lúc động kinh - làm tôi ngầy ngật, và
mừng là có Sigismund trong phòng. Ông là người duy
nhất có thể đối phó khi tôi lên cơn động kinh. Mỗi lần
như vậy tôi thấy nhiều hình ảnh nhẩy múa đe dọa trước
mặt, muốn định trí tôi phải nỗ lực hết sức tới nỗi sùi bọt
mép, đầu lắc lư và tay chân quờ quạng, vung vẩy. 

 Sigismund, tu viện trưởng tu viện Schwartzbau, ngồi ở
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bàn chợt đứng bật dậy, làm dấu thánh giá. 
 – Carl, Carl, ông kêu to. 

 Nhưng tôi đã đứng thẳng được. Tôi thở hổn hển, lết tới
chiếc ghế Sigismund đẩy cho. 

 – Chúng lại tới nữa, tôi thì thào vì tôi tin đó là quỷ dữ
đến quấy phá tôi. 

 Tôi gục đầu xuống bàn, vùi đầu vào cánh tay. Nhưng
rồi ngồi dậy, cười cay đắng, đưa tay đẹp đẽ gân guốc -
khác hẳn với nét mặt như quỷ - đập bàn. 

 – Tôi tin là, tôi nói khàn khàn, tôi là người bị ghét nhất
đời. 

 Sigismund làm một cử chỉ tuyệt vọng, ông biết quá rõ
là không lời nào có thể dẹp nỗi cay đắng trong lòng tôi. 

 – Anh không làm giảm sự thù ghét ấy, ông lên tiếng,
nếu nhất định thực hiện ý của anh. 

 – Chính thế, tôi cười thật chua chát và ngả người ra sau.
Có nghĩa là tôi bằng lòng với việc đời sống không
mang lại gì cho tôi nữa ư ? Nỗi vui mà bọn nông nô
trong lãnh địa tôi được hưởng tôi cũng bị từ chối nữa à
?
 Tôi hất đầu tới trước đầy vẻ dọa nạt. 

 – Tôi không phải là lãnh chúa vùng này hay sao ? Nếu
tôi muốn thiếu nữ đó, tôi không có quyền lấy nàng hử ?
– Không ai có quyền chiếm hữu thân xác người khác,
ông tu viện trưởng nói chậm rãi. Đó là quyền của
Thượng đế mà thôi. 

 Tôi trợn mắt ngó ông. Tôi được dạy cái luật duy nhất là
sức mạnh, nhưng triết lý của ông cũng không hoàn toàn
xa lạ với tôi. 

 – Ngoài ra, Sigismund tiếp lời, cưỡng bức một thiếu nữ
kinh sợ anh, và đã thề sẽ tự tử còn hơn để anh ôm ấp,
thì mang lại cho anh sự vui thú gì ? Anh biết chắc là
với thân hình đang có, anh chỉ chuốc lấy sự hổ thẹn
trong lòng. Mà anh còn bỏ qua một việc thực tế khác.
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Dân chúng đang ta thán, lính dưới tay một số lại về phe
Heinrich von Friedfeld; điều anh làm sẽ cho họ cớ để
nổi loạn. Tôi nghĩ họ chỉ đang mong một cớ để cầu viện
hắn. 

 Tôi nghiêng người tới trước nữa, gõ nhịp trên bàn với
những ngón tay đeo đầy ngọc ngà châu báu. 

 – Ông bảo coi, Sigismund, tôi nói, tại sao họ ghét tôi
thế ? Tôi đã làm gì hại họ ? Tôi luôn cố gắng cai trị họ
với lẽ công bằng và sự thật; tôi cho họ ăn trong lúc có
nạn đói, tôi bảo vệ họ khỏi nạn cướp bóc, vậy mà dân
chúng không vừa lòng. 

 Tôi nhếch mép, lấy tay đập trán. 
 – Sao tôi không chết trong bụng mẹ cho xong ? Đi tới

đâu ai cũng ghét, con nít thấy bóng đã khóc la chạy
trốn; đàn bà thà chết còn hơn hơn để tôi đụng; thuộc hạ
bầy mưu phản loạn dù tôi đã chúng trọng hậu; ngay cả
chó cũng lùi và ngựa ghét tôi cầm cương. Phải chi họ
biết là tôi yêu quý cả người lẫn vật. Tài sản, quyền lực,
âm nhạc, mỹ lệ, nghệ thuật có lợi gì; hiểu biết rằng tôi
mạnh hơn và sáng suốt hơn lãnh chúa bên cạnh mà
không thể có tình yêu thì có đáng có không ? 

 Tôi lấy tay che mặt và rên rỉ. 
 – Trời hại tôi, trời đầy tôi. Tôi đã làm gì để bị như vậy ?

Từ hồi còn nhỏ tôi đã thờ kính Chúa, tìm cách mang lại
tiến bộ, an lạc, công bằng cho lãnh địa trong khi bọn
khác quanh đây chỉ cướp bóc, giết người. Tại sao Chúa
trừng phạt riêng mình tôi, mà tôi lại là kẻ ưa thích thú
vui thể xác, ham muốn chúng hơn bất cứ ai ? Tại sao
tôi mang hình hài kinh tởm này ? 

 Sigismund lắc đầu. Tôi biết những câu hỏi không thể
trả lời ấy đã luôn ám ảnh ông. Ông là thầy dạy tôi từ
nhỏ, và là người duy nhất hiểu được bản tính thật của
tôi, nỗi dằn vặt, xấu hổ, kinh hoàng mà tôi phải vật lộn
trong thân xác tật nguyền này, cũng như cơn động kinh
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mà khắp lãnh địa tin chắc là do quỷ sứ gây ra. 
 Trong lúc ông ráng tìm lời an ủi và khích lệ, tôi đứng

dậy, đi cà nhắc qua lại trong phòng. 
 – Ông Sigismund à, một lát sau tôi nói, đừng tìm nát óc

điều không thể giải thích được. Chúng ta phải giả dụ là
Chúa biết việc Ngài làm, nhưng ở thế giới này không
có công lý hay điều gì hợp lẽ. Câu hỏi của tôi không có
trả lời, mà tôi cũng không mong được trả lời. Trời đầy
tôi, sống cũng như chết. Có thể điều họ nói là đúng, tôi
là bộ hạ của Satan. Nếu vậy, tôi làm việc bậy bạ nào lại
chẳng được ? 

 Tôi đột ngột dừng lại, vung tay lên đầu. 
 – Tôi thề có trời, nếu Satan có thể chữa thân hình quái

quỷ này và khiến cô gái thương tôi, tôi sẽ … tôi không
nói hết câu mà ra cửa sổ nhìn xuống phố phường ngoài
kia, tay nhịp lên thành cửa sổ. 

 Nhưng Sigismund đã tới bên cạnh tôi trong tích tắc, đặt
tay lên vai tôi. 

 – Carl, anh điên rồi ! Rút lại câu nói ngay. 
 Tôi không nói gì và ông nhỏ giọng, hỏi đầy vẻ kinh

hoàng. 
 – Vậy lời đồn là anh đang tập ma thuật, liên lạc với quỷ

dữ, có đúng không ? 
 Tôi giơ tay lên trời. 

 – Tiếng tăm tôi chỉ còn thiếu chuyện đó thôi ! Họ nói
còn sớm quá, tôi chưa làm vậy. 

 Tôi nhăn trán, cắn môi. 
 – Ma thuật à ? Việc đó nghĩa là gì ? Ông biết nhiều về

Thượng đế, đáng lẽ ông phải cho tôi biết vài điều về
quỷ dữ, kẻ thù của Thượng đế chứ ! 

 Tôi cười khinh miệt. 
 – Nhưng tôi chắc ông không biết nhiều như ông làm ra

vẻ vậy, bằng không ông làm ơn giải thích tại sao Chúa
lại đùa giỡn tôi, cho tôi cái lưng gù gớm ghiếc rồi khi
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tôi tìm cách sửa nó ngay lại nổi giận ? 
 – Đó là ý Ngài, Carl, như tôi đã nói với anh trăm lần.

Làm sao chúng ta hiểu được ý Ngài ? Ngài thương yêu
chúng ta, vì vậy chuyện gì xẩy đến cho anh cũng đều
tốt lành, tôi tin vậy. Còn việc chơi với quỷ sẽ làm lợi gì
cho anh ? Anh có chịu bị phạt vào hỏa ngục đời đời chỉ
để có mối lợi nhất thời không ? Chúng ta chỉ sống một
kiếp trên đời, mà trong kiếp ấy phải dọn linh hồn để
hoặc vào thiên đàng hoặc địa ngục. 

 – May phước là chúng ta chỉ sống có một lần, tôi la to.
Sống kiếp nữa là địa ngục với tôi. Thôi, làm sao tôi
cũng không thoát khỏi địa ngục, sống hay chết. 

 – Anh đi hành hương xem sao, vẫn còn nhiều thánh địa
có phép lạ xẩy ra … 

 – Rồi để đất tôi không ai canh giữ à ? Mà tôi chợt nghĩ,
hẳn dân chúng hài lòng hơn nếu Adalbert thế chỗ tôi. 

 Sigismund nhăn trán suy nghĩ. 
 – Ai đồn thế ? Ai đã nói với dân chúng là anh yêu thầm

Elsa ? 
 – Làm sao tôi biết ? Ai cũng ghét tôi cả. 

 – Tôi thấy linh mục Niedhart có vẻ muốn nhiều quyền
hành. Hắn rất quý Adalbert, mà cậu nhỏ thì mê mệt
hắn. Chuyện rất hợp ý hắn nếu anh bị giết và Adalbert
lên thay. 

 – Tầm bậy ! Tôi la to. Coi nào, ngoài ông thì hắn là
người thân nhất của tôi. Chính hắn … tôi ngưng bặt. 

 – Là người đầu tiên dẫn anh tới nhà Elsa trong rừng lúc
anh đi săn. 

 – Thì đã sao ? 
 – Chẳng sao hết, chỉ trừ điểm là nó gợi nơi anh nỗi

cuồng vọng muốn chiếm hữu nàng, làm anh kinh sợ
thêm điều bất hạnh của cơ thể mình, vì nàng ghê tởm
anh. 

 – Ông luôn luôn ghét hắn. 
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– Không ghét, mà sợ. Hắn là tu sĩ sôi nổi quá, đầy tham
vọng. Tôi tin chắc hắn đi tu chỉ vì thấy đó là cơ hội duy
nhất tiến thân trong đời. 

 – Không phải đa số người làm vậy ư ? 
 – Tôi nhìn nhận có một số như thế; nhưng thường khi

nét đẹp của chân lý làm họ hết ngu xuẩn, còn hắn tôi sợ
không được như vậy. Carl này, tôi tin chắc hắn là kẻ thù
của anh. Tôi xin anh, phải dè chừng khi đối đãi hắn. Kẻ
thù anh mạnh lắm, anh ngã thì đó là thảm họa. Adalbert
dễ thương, nhưng chưa tự chủ thì làm sao có thể trị
người khác, nếu anh có thương dân … 

 – Thương ! tôi nhại lời ông. Thương thì có lợi gì ? Tôi
không thấy có gì đáp lại mà chỉ thấy sự ghét bỏ, hận
thù. Tôi bảo ông là ai cũng nguyền rủa tôi mà … Tôi
muốn tình yêu, tôi muốn an lạc, tôi muốn những món
quà của Chúa mà bị từ chối mọi việc. Chúa là kẻ thù
của tôi ! 

 Sigismund giơ tay. 
 – Coi chừng, Carl, nói vậy phạm thánh. 

 – Phạm thánh ? Tôi cười. Vậy để Chúa khiến sét đánh
chết tôi đi ! rồi với cử chỉ dữ tợn, tôi đi ra khỏi phòng. 

 Như con thú điên dại, tôi khập khễnh đi xuyên qua lâu
đài. Lính bước lui trước mặt tôi, thì thào với nhau. Họ
sợ tôi, hình dung cổ quái, cơn động kinh, tánh lạnh
lùng, đã tách biệt tôi với họ. Cuối cùng tôi ra tới khu
vườn dưới chân thành. Ở đây là sự bình an. Tường xám
trên cao có dây leo mọc đầy. Cỏ mượt như nhung lấm
tấm hoa cúc, khe hở nào cũng có hoa và một bầy chim,
biết rằng tôi mỗi ngày đều có thức ăn cho chúng, bay
xuống đậu không sợ hãi trên tay, vai. Tôi nghĩ một cách
cay đắng rằng đây là sinh vật duy nhất không màng cơ
thể xấu xí của tôi, nhưng chúng chỉ thích tôi vì tôi có
món cho chúng. 

 Bên ngoài dựa vào tường đá của lâu đài là phố thị, ngói
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đỏ và xám, đường phố quanh co lên xuống, cây nở rộ
hoa trắng như tuyết, khói bốc vào trời đầy mùi hương
của núi rừng. Xa nữa là con sông lượn vòng như sợi chỉ
bạc, rồi tới khu rừng. Tất cả những điều này là của tôi,
phố xá, làng mạc, ruộng vườn, chỗ tôi cai trị và che
chở, của tổ tiên thật đáng yêu. 

 Nhưng tôi không cảm thấy vui sướng chút nào, khác
với lời Sigismund nói là ai đầy tình thương của Chúa sẽ
tìm thấy nỗi vui trong việc làm. Vui ? Trí óc tôi quay về
thân hình cô gái quê Elsa, ngây thơ, yêu kiều, hai thắt
bím thả dài xuống đầu gối, mắt xanh biếc, nàng cười
như chim hót. Tôi muốn nàng, tôi nắm chặt tay và rên
thầm. Tôi luôn luôn dửng dưng với đàn bà, chỉ bận tâm
việc canh phòng và cai trị. Như vậy mà khôn, giờ tôi bị
thương nặng bởi tôi biết chắc sự vô vọng và khùng điên
của niềm mơ ước. 

 Có tiếng động sau lưng. Lũ chim bay lên cành cao. Tôi
quay lại và thấy Niedhart, viên tu sĩ, đang lại gần.

 Tôi không biết lúc ấy có nên chào hắn hay không,
nhưng chợt nhớ lại đây có thể là kẻ duy nhất mang lại
được chuyện tôi ước ao. 

 Viên tu sĩ nhoẻn miệng cười. Hắn có gương mặt lạ lùng
là không để lộ cảm tình gì, như đeo mặt nạ che dấu điều
hệ trọng nhưng nó vẫn cứ lộ ra. Mới trông tưởng hắn là
người tầm thường, chỉ trừ uy lực mà ai gặp hắn cũng
cảm thấy ngay. Thuở ấu thơ của hắn thật tệ và trong
một phút cảm động tôi mang hắn về nuôi, cho hắn vào
tu viện và để làm thầy dạy Adalbert, em tôi. 

 Giờ nhớ lại câu chuyện với Sigismund, tôi nhìn kỹ hắn.
Tôi luôn luôn nghĩ là Niedhart biết ơn tôi và là bạn tôi,
nhưng cảm thấy ngay trong lòng là không phải vậy.
Sigismund nói đúng. Kẻ này chỉ muốn có quyền lực.
Nếu hắn có mà tôi vẫn là chúa khu này thì cũng được,
bằng không hắn rất sẵn lòng lập mưu hạ tôi. Đây cũng
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là dịp tốt, tôi bảo mình, để tìm hiểu xem hắn đang mưu
mô gì, nhưng làm sao thì làm, tôi phải luôn luôn nắm
phần chuôi. 

 Tôi đột ngột quay sang hắn. 
 – Tại sao ông ghét ta và âm mưu chống ta ? tôi hỏi.

Nếu ông đặt Adalbert thế chỗ ta, hắn sẽ không thể
chống cự von Friedfeld quá một tuần. Việc gì ta thiếu
nhưng ta giỏi chiến trận; nếu muốn ta quật ngã được hết
những bọn lãnh chúa khác, và ông biết vậy. Ta đã mang
lại bình an sau trăm năm rối loạn ở đây, và mục đích
của ta là nhờ vậy minh triết với nghệ thuật có thể nẩy
nở được. Sao ông chống lại việc ấy ? 

 Câu hỏi thình lình làm hắn bật ngửa, nhưng rồi cười vô
nghĩa. 

 – Tôi nào có chống, tôi hoan nghênh là khác, và tôi lại
tìm cách giúp ngài đạt được chuyện ấy. Sao ngài nói tôi
ghét ngài ? Tôi là bạn tốt nhất của ngài. 

 – Không, ta không có bạn trừ Sigismund, và may ra thì
có lũ chim. 

 – Ngài khiêm tốn quá, ai biết lòng rộng rãi của ngài
cũng sẽ yêu mến ngài nhiều. Chỉ có thân xác bất toàn
làm ngăn trở, người dân không tận tụy hay kính yêu
ngài chỉ vì họ coi đó là sự trừng phạt của Chúa, là dấu
hiệu của ma quỷ. Mà chuyện ấy, hắn nói thêm vì tôi
không trả lời, chữa không khó như ngài tưởng. 

 Tôi cười. 
 – Ta đã đi tới biết bao nhiêu nhà thờ làm phép lạ trong

nước rồi. Hình như Giáo hội không giúp được gì, chỉ
biết khuyên ta kiên nhẫn và làm lành, hai chuyện không
dẫn tới đâu.

 – Tôi đã nói với ngài, viên tu sĩ bảo, nhìn quanh và hạ
thấp giọng, còn những quyền lực khác … 

 – Phải, quyền lực của ma quỷ. 
 – Không hẳn vậy. Quyền lực của thiên nhiên. Tôi sai
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khiến được chúng … 
 Tôi ngó hắn đăm đăm. Chúng tôi đã nói chuyện như thế

này mấy lần rồi, nhưng chưa bao giờ hắn nói rõ như
thế; dù có những lời đồn nguy hiểm là tôi mê say tà
thuật - lời đồn ấy là chuyện rất thường trong thời tôi
sống -, điều duy nhất tôi làm là tò mò muốn biết những
quyển sách lạ lùng Niedhart cho tôi mượn nói gì. Tôi
đọc nó thích thú cũng như bao sự hiểu biết mới mẻ về
bất cứ ngành gì. Tôi không biết có nên tin hắn chăng,
nhưng nếu có cơ hội dù khó tin và ít thế mấy, từ chối
thì có ngu không ? 

 Tôi trìu mến nhìn phố xá, thung lũng có mùa màng sắp
gặt. Dân chúng là con cái tôi, tôi thương yêu họ, cho dù
họ trốn chạy và nguyền rủa tôi vì mê tín. Tôi tưởng
tượng mình được thẳng người, có vợ đẹp đẽ và bầy con
nối dòng. Ai cũng sẽ yêu quí, vâng lời tôi, khi ấy tôi sẽ
mang lại cải cách mà bây giờ vô phương làm; họ cưỡng
lại vì chúng có vẻ lạ và họ chưa quen, nhưng thật ra chỉ
vì người chủ xướng là tôi. Nếu nhờ một phép lạ nào đó
tôi trở nên người bình thường, dân chúng cho rằng tôi
được Chúa phù hộ, sẽ sẵn lòng tin và nghe lời tôi. 

 – Nếu ta nhờ những lực ma quỷ, tôi lý luận với mình,
cũng là để làm chuyện lành cho dân chúng thôi, chắc
chắn Chúa sẽ hiểu và tha thứ cho ta. 

 Viên tu sĩ không nhúc nhích. Hắn cũng nhìn vào
khoảng không, nhưng tôi biết hắn đang mơ tưởng việc
thống trị thế giới. Trong khi tôi muốn có quyền lực để
giúp dân chúng, chữa lành cho họ, hắn đã thú thật với
tôi là hắn có tham vọng làm Giáo hoàng ! Kệ, cứ để hắn
mơ ! Tôi không muốn thống trị thế giới, lo chuyện
trước mắt cũng đủ hết hơi rồi. 

 Sự trầm ngâm của hai chúng tôi bị tiếng chó sủa, tiếng
nhạc đeo cổ lừa phá vỡ. Tôi nghiêng người qua tường.
Phía dưới tôi thấy cầu treo đã hạ và một đoàn người
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kéo ra. 
 – Ông tu viện trưởng đi về, tôi nói. 

 – Tôi sợ, gã tu sĩ bảo, ông không hài lòng với tôi, tuy
tôi không biết mình đã làm gì quấy. Mới cách đây một
giờ ông đã la tôi. 

 – Ông không làm vậy mà không có lý do. Tôi nói một
cách khô khan. Ông vừa công bằng, vừa khôn ngoan.
Nếu không nhờ ông, tôi nói thêm, ta không biết mình
đã còn sống chăng.

 Niedhart đến sau lưng, đặt tay lên vai gù của tôi. 
 – Ngài chưa sống mà, hắn nói khẽ, ngài chưa biết sống

là gì. Hắn vẫy tay mơ hồ, như muốn chỉ một thế giới
đầy ánh sáng, mầu sắc, vui tươi và thương yêu. Nhưng
đời sống chỉ chờ lệnh ngài … Chỉ cần một cuộc thí
nghiệm nhỏ thôi, và tôi tin chắc ngài sẽ thẳng lưng. Tại
sao ngài do dự ? Một tuần nữa là trăng tròn, làm lễ
trong phố không tiện nhưng tôi biết có một nhà thờ đổ
nát ở phía tây khu rừng, đi về hướng Fahlstedt. 

 – Đó là chỗ - nàng ở. Tôi buột miệng nói. 
 – Cách đó chừng một dặm. Hắn ngần ngừ. Tôi sẽ phải

thuyết phục nàng tới, vì chúng ta cần nàng. 
 Tôi quay phắt lại. 

 – Không bao giờ ! Ta không cho phép ! 
 – Ngài không muốn chiếm tình yêu của nàng sao ?

Muốn được vậy cuộc lễ phải có nàng; nhờ nghi lễ mà
vận mạng của ngài và của nàng gắn bó với nhau. 

 Hắn mỉm cười. 
 – Ngài nên nhớ rằng, nàng sẽ thấy ngài trở nên đẹp đẽ,

trong một phút giây có thể nàng sẽ thấy được nét thật
của linh hồn ngài. Vậy cho dù cuộc thí nghiệm không
thành công, dù ngài không thay đổi hình dạng, nàng sẽ
không bao giờ quên được cảnh tưởng đã thấy và trái
tim sẽ luôn luôn thuộc về ngài, nàng sẽ biết tâm hồn
ngài ra sao trong hình thể này. 
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Tôi thở dài. Trong phút ngắn ngủi trọn người tôi lâng
lâng, không còn chút đau khổ. Được yêu ! Được thương
! 

 Niedhart hẳn đã thấy diễn tiến nơi tôi. 
 – Ngài đi chứ ? hắn dụ thêm. Ngài không cần phải làm

gì thêm nếu cuộc thí nghiệm này không thành công. 
 Tôi nóng nẩy đi tới lui, tôi thấy hằng trăm lý do nên

thử, mà chỉ có vài lý do chống, như luật giáo hội cấm
chơi với quỷ và dọa ai làm vậy sẽ rơi vào hỏa ngục đời
đời. Một lúc lâu tôi không trả lời, sau cùng tôi quay lại. 

 – Lần này ta đi với ông, tôi nói, để tự mình xem lời ông
nói thật được mấy. Nhưng ông phải thề với ta là Elsa
không bị hại và không bị rủi ro gì. 

 – Tôi thề với ngài. Nàng sẽ không biết mình được yêu
cầu làm việc chi. Ngài cần rõ là với nghi lễ như thế
phải có một cô gái trẻ, ngây thơ làm đồng cốt thì quyền
lực mới xuống. Tôi tin cô làm đồng cốt được, mấy hôm
nay tôi đọc nhiều về chuyện này trong những sách rất
xưa mà nhờ may lắm mới có. Cũng cần ba người nam
và Adalbert sẽ dự. Ồ, đừng sợ ! Tôi mà làm hại hắn ư ?
Tôi yêu hắn còn hơn yêu sự sống trong tôi. Mà cho dù
có nguy hại, phần thưởng không phải đáng giá bội phần
sao ? Ngài chưa biết tôi nhắm tới việc gì nếu thành
công. Hắn đứng bật dậy, ngửa đầu ra sau. Tôi sẽ thành
nhà lãnh đạo của nhân loại - tôi sẽ thay đổi thế giới,
trong tay đầy quyền năng, giầu có. Hắn thích chí cười
lớn. 

 Trong những ngày sau đó, tôi bị dằn vặt khổ sở vì lòng
sợ hãi và chưa nhất quyết. Ngủ không được, mà ngủ thì
nằm mộng thấy tôi dự những buổi lễ đầy hình ảnh quái
dị, kinh khiếp, khiến tôi tự hỏi đó có phải là lời cảnh
cáo của Chúa, hay đó là địa ngục cho tôi thấy trước sơ
sơ. Từ khi có trí nhớ tôi có cảm giác là mình bị quỉ dữ
bao vây, chúng nhẩy lên người cấu xé đầy thù hằn. Bây
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giờ chúng như tiến lại gần hơn, chận không cho lối
thoát. Nhưng tư tưởng chẳng bao lâu được thẳng lưng
và Elsa sẽ yêu thương làm tôi bớt sợ. Ngày kia đi săn,
tôi đến gặp nàng, hy vọng mà không dám hy vọng là
nàng chịu tiếp tôi; nhưng mới thấy gương mặt cổ quái
và cái lưng gù, nàng đã úp mặt sát tường, hất luôn món
quà tôi mang đến. Tôi ra về, lòng càng nhất quyết làm
chuyện đã định.

 Ngày trước hôm rằm, tôi đi lễ nhà thờ, nhưng trong lúc
cầu nguyện tôi thấy quỉ dữ đang ở bên cạnh, biến
những lời khẩn cầu của tôi thành chuyện cợt nhã, trò
hề. 

 Sigismund dường như xa cách với tôi biết bao khi ông
đưa tôi xem một phần cuốn sách về sự nguyện gẫm mà
ông đang viết, và những bản thảo mà các tu sĩ đang nắn
nót. Ông bước trầm tĩnh cạnh tôi; tôi thèm muốn như
vậy biết chừng nào. Ông không ước gì hơn được làm tu
viện trưởng ở đây, dạy dỗ, lo lắng cho tu sĩ; kiếp này
ông sung sướng quá. Còn tôi - tôi tìm đâu ra hạnh phúc
? Khi chúng tôi ra vườn nơi các tu sĩ đang dẫy cỏ, trồng
thuốc, xới đất tươi mát, lòng tôi chợt khao khát rất đỗi
sự mỹ lệ, bình an. Tôi chào ông, người tôi yêu mến, với
nhiều cảm xúc hơn bình thường. Như vĩnh biệt. 

 Tôi chưa nói chuyện với em tôi về việc sắp làm tối nay.
Nhưng hôm nay thấy hắn đi rừng về, con chim ó hắn
thương nhất đậu ở cổ tay, tôi thấy phải bỏ vẻ lịch sự
lạnh lùng mà cả hai chúng tôi dùng với nhau. 

 – Adalbert, tôi nói, linh mục Niedhart có nói với em về
mục đích thật của tối nay không ? 

 Em tôi hạ mắt như có ý dấu chuyện ngượng ngập. Tôi
thèm muốn nhìn thân xác cao lớn, mặc y phục bóng lộn
mầu xanh và vàng, chân mang ủng vừa vặn, vớ thanh
nhã mầu đỏ, gương mặt xinh đẹp, da sáng, tóc nâu.
Được như vậy sướng biết chừng nào ! tôi nghĩ thầm. 



https://thuviensach.vn

– Em nghe nói là, lễ để chữa bệnh cho anh, Carl. Nó
bảo thế. 

 – Đúng vậy, tôi ngập ngừng. Nhưng anh không muốn
em bị rủi ro để lo cho anh. Linh mục Niedhart chưa nói
hết cho em nghe; ông bảo sẽ kêu gọi những lực huyền
bí, và nếu cuộc lễ bị khám phá tất cả chúng ta sẽ bị hỏa
thiêu vì tội làm phù thủy, liên kết với Satan. 

 Mặt thanh niên hơi rúng động, nhưng hắn can đảm hất
đầu. 

 – Em không sợ. Ông bảo vệ được chúng ta. Mắt hắn
rực sáng. Anh thẳng lưng lại thì hay biết chừng nào,
ngoài ra, hắn cười sáng rỡ, linh mục Niedhart kêu em đi
vì ông bảo nó có thể giúp em có đầy uy lực, và ông rất
muốn điều ấy thành. Má hắn đỏ rần khi hắn nồng nhiệt
tiếp, làm gì cho linh mục em cũng không từ. 

 Nghe mấy câu đầu tôi cảm động sâu xa, nhưng tới câu
cuối gương mặt tôi sầm lại. Tình thân của nó với linh
mục làm tôi e sợ, và cũng bởi cái tham vọng Niedhart
đã gieo vào lòng chú nhỏ. 

 – Vậy anh nói nữa cũng thừa, tôi lạnh lùng bảo, xem ra
ý em đã quyết. 

 Tới ngày rằm Niedhart và tôi đi chung lại chỗ hẹn.
Adalbert đã đi trước, đón Elsa và mang nàng tới nơi
hành lễ. 

 Tôi thích yên lặng đi, nhưng Niedhart bàn về kế hoạch
của hắn. Hắn đã dụ Elsa dự lễ sau khi làm nàng tin là
việc ấy có lợi cho dân trong vùng, và như vậy là giúp
giáo hội. 

 – Lòng kiêu ngạo của nàng được vuốt ve, hắn nói khô
khan, thấy mình là kẻ được chọn để làm việc cao đẹp
ấy. Nó làm nàng thấy mình trội hơn hẳn những cô gái
khác chưa đủ tốt lành để được giao phó chuyện này. Bá
tước Carl, cứ gợi lòng kiêu hãnh là ngài làm được mọi
chuyện. Nó đúng là món quà của quỷ. 
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Lúc ấy tôi ghét hắn thậm tệ. 
 – Tôi cũng phải hối lộ nàng, hắn nói và cười. Hứa cho

nàng của hồi môn hậu hĩ, tôi nghĩ ngài sẽ giúp tôi. Bắt
buộc phải giữ nàng kín miệng, một lời bay ra cũng đủ
giết chúng ta. Nhưng tôi nghĩ nàng khôn ngoan. Chỉ có
bà mẹ là lắm chuyện, mà làm gì cũng bị rủi ro không ít
thì nhiều, tránh không được.

 Nghe vậy tôi muốn quay về, nhưng nghĩ dù không có
tôi hắn cũng sẽ làm lễ, ít nhất tôi có thể chống đỡ cho
cô gái khỏi bị nguy hiểm. Lòng nghi ngờ của tôi đối với
Niedhart càng tăng thêm với lời của hắn. 

 Sau cùng chúng tôi đến chỗ nhà thờ đổ nát. Adalbert đã
ở đó, đằng sau hắn dưới bóng trăng là Elsa. Tôi chưa
bao giờ thấy nàng đẹp như vậy, tóc không cột xõa dài
tới gối như tấm lụa vàng, chân trần, tay khoanh ngang
ngực. Nàng giật mình khi thấy tôi vì không được báo có
tôi dự lễ. Lập tức nàng tỏ ra nghi ngại. Nhưng Niedhart
nói êm ái. 

 – Bá tước muốn dự lễ này để cầu an cho dân chúng,
ngài và em ngài tới đây cầu giáo hội cho cuộc lễ thành
công. 

 Nàng cúi đầu ưng thuận. 
 Chúng tôi đứng yên lặng, hắn bắt đầu nói lắp bắp

những câu lạ lùng, ngân dài môi mím chặt. Elsa đứng
yên, gương mặt đầy ánh trăng. Viên tu sĩ chạm người
nhưng nàng không nhúc nhích. Mắt trừng trừng. 

 – Tới đây, hắn ra lệnh. 
 Nàng mất hồn bước tới, chúng tôi theo sau. 

 – Cởi áo nàng ! hắn bảo. 
 Khi y phục Elsa rơi xuống đất, tôi muốn thét to vì vẻ

đẹp người nàng, lòng tham dâng lên cuồn cuộn, tôi biết
mình sẽ không từ bỏ điều gì để chiếm được nàng. 

 Chúng tôi đặt Elsa lên phiến đá, viên tu sĩ vẽ bùa chú
chung quanh, và một lọ nhỏ dưới chân tỏa ra mùi
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hương trong không. Hắn lôi trong túi ra cái đầu lâu và
những vật gớm ghiếc khác. Đầu lâu hắn đặt lên ngực cô
gái, hắn bôi một thứ dầu lên trán, rồi đặt những vật
khác lên lòng bàn tay, chân và miệng nàng. Một chất
liệu được thoa khắp người nàng, mùi hôi nồng nặc. 

 Nỗi kinh sợ trùm lấy người tôi khi hắn bắt đầu hành lễ.
Tôi có cảm giác kỳ lạ mình là hai người, một phần tách
biệt dửng dưng, trong sáng, mắt mở rộng đứng chực hờ
với lưỡi gươm sáng rực; phần kia tội lỗi, thân hình méo
mó xấu xí, liếm môi đầy thèm muốn, sẵn sàng nhẩy vồ
xâu xé nàng. Sự tranh chấp ngày càng tăng, tôi cảm
thấy mơ hồ sau cùng mình phải làm một quyết định
chót và kinh khủng. Và tôi biết mình sẽ là điều nào
trong hai nhân vật này. 

 Niedhart đứng ở đầu cô gái, tay giơ cao miệng lầm
thầm thần chú. Người cô gái rung động, môi nàng chậm
chạp hé, một giọng khàn khàn phát ra rồi tắt ngang.
Hắn càng đọc dữ, gào thêm. Môi Elsa lại hé mở; mặt
nàng thay đổi dần, mắt trắng xát mà ánh vẻ ma quái.
Nét mặt càng lúc càng xấu xa, môi nhăn kinh khiếp, bọt
mép sùi hai bên miệng. Cuối cùng, có tiếng nói. 

 – Ta đây, các ngươi muốn chuyện gì ?
 Tôi thấy không còn chút cảm quan nào, vì một làn sóng

đen trào dâng từ chính người tôi. Giọng nói ấy, đó là gì
vậy ? Phải là giọng nói của quỷ dữ đã từng hành hạ tôi,
cấu xé thân xác tôi, chiếm ngụ nó, rồi bây giờ chiếm
ngụ luôn cả thân xác cô gái tôi yêu ? Tôi tưởng như
thấy chúng động đậy, đen đủi, quỷ có sừng, có đuôi, há
miệng đỏ lòm. Chúng sẽ chữa tôi hết bệnh ! Tôi rùng
mình rên rỉ. Mồ hôi lạnh ngắt nhỏ giọt. 

 Tôi lại nghe có tiếng nói. 
 – Carl, lại đây. Carl von Schwartzbau, hãy nói bá tước

muốn gì. Đừng sợ chi. 
 Tôi thấy mình bị cuốn hút càng lúc càng tới gần người
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Elsa. 
 Giờ đây tôi đứng nhìn xuống người nàng, xuống cái

thân thể biến dạng, đầy biểu tượng của những lực đang
chực hờ nghe lệnh tôi, cái thân bóng nhẫy mồ hôi. Tôi
ngắm, và nỗi hoảng kinh chậm chạp biến mất, nhường
chỗ cho sự hiểu biết tràn ngập trong tôi như ào ạt từ óc
tháo ra. Những lực ấy là chính một phần thân tôi, khi
nhận biết chúng, chấp thuận và nghe theo chúng tôi sẽ
thành chủ nhân sai bảo. Mọi ước vọng của tôi sẽ được
thỏa mãn, tôi sẽ mạnh mẽ, cao lớn, khiến cô gái này
yêu thương tôi. Quỉ thần mà chúng tôi triệu về có thể
cho tôi tất cả những gì hằng khao khát. 

 Hân hoan ngập lòng, tôi giơ tay mừng rõ và nói to,
giọng ngân dài. 

 – Ta muốn thoát khỏi sự tù túng của thân thể xấu xí, dị
dạng này, ta muốn thiếu nữ này thương yêu ta, ta muốn
có thể mang lại bình an, vui vẻ cho dân để họ quý mến
ta. Ta muốn, hỡi quỉ thần, cho ta trên hết thẩy điều bí
mật làm sao có được hạnh phúc. 

 Trong một lúc tôi đứng đó, thơ thới vì nét cao cả trong
ước mơ của mình. Chung quanh tôi hoàn toàn yên lặng,
cả thế giới ngưng thở đợi chờ. 

 Tôi nhìn nàng lần nữa, thân thể trắng ngà, nằm bất
động, mắt thất thần. Elsa ! Và đột nhiên tôi rúng động
vì ghê tởm, thấy con người đẹp đẽ mà tôi biết đã bị ma
quỷ chiếm ngụ. Ước vọng tắt ngấm. Tôi không còn là
hai mà là một người; không còn đồng hóa với hình thể
vặn vẹo bị ma quỉ cấu xé, tôi quên chính mình và chỉ
còn nghĩ tới nàng, làm cách nào cứu nàng, nghĩ tới em
tôi đang mở to mắt ngạc nhiên, ngó mà không thấy. 

 Tôi vung tay, Adalbert thối lui bước ra ngoài vòng, viên
tu sĩ hét to. Tôi không biết chuyện gì xẩy ra, có điều gì
đó xé toạc tôi từ đầu tới chân, moi móc ruột gan, vò nát
trí óc, cào cấu thân thể tôi. Có tiếng kêu điếc tai. Máu



https://thuviensach.vn

xối xả làm tôi mù, cả thế giới đổ ụp lên đầu tôi ! Nhưng
dùng hết sức lực, tôi gạt phăng những ký hiệu và đồ vật
khỏi ngực, tay, chân Elsa; giật lấy áo khoác tôi trùm kín
thân thể trắng ngần cùng lúc với đám mây che phủ mặt
trăng. 

 Chung quanh tối đen, nhưng tôi thấy sự việc như qua
tấm màn máu. Niedhart sùi bọt mép lắp bắp, Adalbert
lăn lộn trên đất kêu la, Elsa thở từng hơi dài, mắt đã
nhắm, đầu vật vã bên này rồi bên kia. Tôi nằm đè lên
người nàng, dùng tay phủ thân thể. Mắt nàng mở và tôi
thấy nó đầy sự kinh khủng gớm ghê, nhưng tôi mừng vì
mắt là mắt nàng trở lại. 

 Tôi ngẩng mặt, nhìn vào bóng đêm và khóc nức nở, bất
lực cùng cực. 

 – Lạy Chúa, lạy Chúa, xin thương xót con. 
 Tỉnh lại tôi thấy một cơn gió lạnh đầy mùi nhựa thông

thổi qua, tiếng lá rì rào như êm ái ban phước lành. Tôi
đứng dậy chậm chạp và nhìn quanh. Em tôi và viên tu
sĩ đã đi mất. Cái áo khoác rơi xuống nhưng tôi nhặt lên,
trùm tới cằm nàng như để chống lại ma quỷ. Mà
chuyện đó không cần nữa, vì nhà thờ vắng lặng. Elsa
vẫn còn mê, thỉnh thoảng rên rỉ nhỏ, và tôi bắt đầu nghĩ
cách đem nàng về nhà sao cho an toàn. Phải chi hai
người kia đừng chạy. 

 Trong lúc đứng đó suy nghĩ, tôi chợt nghe một âm lạ
trộn với tiếng gió trong rừng. Nó lên rồi xuống, tiếng
hò đứt đoạn có lẫn nét đe dọa. Càng lúc nó càng lớn,
lan ra trước như trận bão sắp tới, đến từ hướng phố xá.
Giờ tôi có thể nghe ra tiếng la to, tiếng hét, tiếng của
đám đông phẫn nộ. 

 Nhanh như cắt tôi kéo Elsa đứng dậy. Dù nàng vùng
vẫy phản đối, tôi lôi nàng chạy ra khỏi nhà thờ về bụi
cây rậm nhất. Tiếng reo hò đã tới chỗ chúng tôi, ngập
đêm đen. Vừa đến bụi cây thì những người đi đầu tới
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bìa rừng. Họ la toáng vì khi nàng chạy, áo khoác rơi
xuống và thân hình trần truồng của nàng lộ rõ trong
bóng đêm. 

 – Mụ phù thủy ! họ thét lên, mụ phù thủy ! Giết mụ phù
thủy ! 

 Tôi đẩy nàng ra sau lưng và rút dao. 
 – Chạy mau ! Tôi nói to. 

 Nàng vội chạy. Tôi lẹ làng đi ra khỏi bụi cây để chận
đầu họ, nhưng tôi không biết rằng trong bụi cây chằng
chịt, họ không thấy tôi.

 Vài người đuổi theo tôi nhưng trong khi vật lộn, tôi biết
với sự kinh hãi chắc chắn là Elsa không thoát, vì đám
đông chia hai, đàn bà đàn ông rượt đuổi nàng trong
rừng, vẫn la ó.

 – Mụ phù thủy ! mụ phù thủy ! Giết mụ phù thủy ! 
 Tôi vật lộn một cách tuyệt vọng, không thiết gì nữa.

Một người té, trong lúc tôi đánh người khác, kẻ thứ ba
chạy đi gọi tiếp cứu. Tôi đâm vào ngực kẻ thù nhưng
hắn té xuống, đè lấy tôi và cả hai lăn tòm xuống hố. Tôi
đập đầu vào hòn đá rồi ngất đi. Tiếng reo hò chung
quanh làm tôi tỉnh lại. Tôi ráng lúc lắc nhưng không thể
đẩy xác chết trên người lăn đi chỗ khác, vì nơi ấy hẹp
quá. Từ chỗ nằm trong bụi rậm, tôi có thể thấy khu đất
bên trên đầy bóng người, đen đủi, nhộn nhịp, có ánh
đuốc chập chờn. Đám đông tụ lại rồi dãn ra, và ở giữa
đám tôi thấy hình dạng trắng của Elsa, rũ liệt giữa hai
người đàn ông. Một mụ già chạy ào tới, dùng móng tay
cào xé mặt nàng, người khác bắt chước; trong một lát
nàng té xuống biến mất, bị sự cuồng loạn của hai người
đè bẹp, rồi họ lôi nàng trở dậy. 

 – Thả nó xuống sông ! đám đông kêu to, coi mụ nổi hay
chìm ! Mụ phù thủy ! mụ phù thủy ! thả mụ xuống sông
! 

 Rồi tôi nghe tiếng nàng kêu đau đớn. 
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– Cứu tôi với ! Làm ơn cứu tôi với ! Không có thật,
thương tôi với ! 

 Tôi vật vã như điên như cuồng để thoát khỏi bụi, nhưng
chân đau nhói làm tôi muốn ngất; tôi không nhúc nhích
nổi, cũng như tiếng reo hò làm át tiếng hét khàn khàn
của tôi. 

 Họ kéo nàng đi xa, tôi thấy một người nắm tóc kéo ghì
đầu nàng ra sau, tôi thấy gương mặt trắng của nàng nhễ
nhại máu, ngửa lên nhìn trời như để van xin, cầu khẩn
lòng thương xót. Chung quanh nàng đám đông như bị
quỉ ám, nhẩy múa, reo hò đầy hăng say giết chóc, rồi họ
đi khỏi tầm mắt tôi. Tôi nghe tiếng lanh lảnh, đầy tuyệt
vọng và chậm chạp như cơn bão rớt, tiếng người chìm
dần vào yên lặng. 

 Trời gần sáng tôi mới thoát khỏi cái hố. Đứng trong ánh
sáng mờ mờ tôi chưa biết nên đi đâu. Người còn yếu vì
bị đập đầu, chân lại trặc, và sườn nhức kinh khủng. 

 Về Schwzartzbau thì tôi không dám, vì tôi tin mình đã
bị người đi kêu cứu hôm qua nhận mặt, và tôi biết chắc
đám đông cũng không đối xử với tôi tốt lành hơn với
Elsa. Niềm hy vọng duy nhất của tôi là về tu viện, xin
được ẩn náu ở đó, ít nhất không bị chết như nàng. 

 Nhưng trong lúc đứng đó ngần ngừ, tôi nghe xa xa có
tiếng hò reo và tiếng chó sủa. Họ đã cho thợ săn đi lùng
tôi. 

 Ngày ấy tôi biết nỗi kinh hoàng bất lực của những con
vật bị săn đuổi. Họ chạy khắp rừng, lội suối, lùng hết
mọi ngõ ngách để bắt tôi. Mệt phờ phạc, nửa tỉnh nửa
mê vì đau, lo lắng sợ hãi không phải chỉ cho mình mà
còn cho em, chưa biết nó đã gặp gì, bị ám ảnh bởi hình
ảnh Elsa chết ghê gớm vô tội, tôi lủi đi quàng xiên, chỉ
mong được chết mà lại đang trốn chạy cái chết. Càng
lúc tôi càng yếu đi. Có lần núp trong rãnh, tôi thấy bọn
đi săn chạy ngang. Ở đó chỉ cách tu viện một quãng
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ngắn nhưng tôi bị chặn. 
 Tối ấy tôi nằm ngủ giữa những viên đá đầy rêu; tới

sáng đột nhiên có con chó lớn từ bụi nhẩy ra mắt hực
lửa, miệng mở to. Tôi nhận ra nó trong đội chó săn của
mình và gọi tên, nhưng như mọi thú vật khác, nó luôn
luôn tránh tôi, và bây giờ hơi tôi không phải là hơi của
người chủ được yêu mến, mà chỉ là hơi của áo khoác
mà nó được cho ngửi để đi tìm. Tôi phải tận lực chống
lại nó. Răng chó ngập vào má tôi, tôi đâm bổ không
biết bao lần với con dao săn, đâm rồi đâm nữa. Tôi
không nhớ làm sao mình đã giết được nó.

 Tôi loạng choạng đi, gần xỉu. Toàn thân đau nhừ, chẩy
máu; tôi đưa tay lên ôm mặt rách nát và vừa đi vừa rên
rỉ; mắt tôi nóng bỏng nhức nhối. Tôi không thấy rõ,
đâm sầm vào cây cối, té vào trúng bụi gai, cây chận
ngang đường. Cả thiên nhiên cũng chống lại ta, tôi mê
sảng nghĩ. Ta đã yêu rừng, yêu thú vật, giờ chúng thành
kẻ thù của ta. Tôi cảm thấy như quả thật trời đã bỏ rơi,
và phút cuối đời không còn xa mấy. 

 Ngày hôm đó chỉ là một mớ hỗn độn trong ký ức; đến
tối, nhìn qua đôi mắt đỏ ngầu khiến cho vạn vật mơ hồ
không rõ dạng, tôi thấy tòa nhà tu viện bên kia cánh
đồng cỏ. Tôi núp trong rừng, ngắm bức tường xám yên
lặng. Liệu các tu sĩ sẽ chứa tôi chăng ? kẻ bị lên án đã
tập tà thuật ? Liệu tôi đến kịp, và ở đó có yên lành
chăng ? 

 Đang nhìn ngắm, tôi thấy cửa tu viện mở và một tu sĩ
bước ra, đi xuống dốc lấy tay che ánh nắng chiều. Chỉ
một phút sau tôi đã lẻn vào bên trong. 

 Tôi đi tới nhà nguyện. Sigismund quỳ ở bàn thờ, chung
quanh có vài tu sĩ khác, họ đang mê mải nguyện cầu.
Tay dang tới trước, tôi té sấp xuống chân bàn thờ, la to. 

 – Cứu tôi, cứu tôi. 
 Trong một khoảng thời gian dài tôi vật vờ giữa sự sống
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và sự chết. Sigismund cùng vài tu sĩ đã hứa giữ bí mật,
lo cứu tôi. Chỉ khi lấy lại được sức mạnh tôi mới biết
việc gì xẩy ra. Adalbert thoát chết nhờ núp trong thân
cây rỗng, nó về tới lâu đài bằng cửa bí mật, nhưng
Niedhart bị bắt. 

 – Hắn bị đem giao cho nhà chức trách, Sigismund nói,
và bị thiêu sống về tội dùng ma thuật. Họ dùng cực
hình trước với hắn để xem đồng bọn là ai; nhưng hắn
rất can đảm, không khai một lời. Tôi cố gặp hắn, nài nỉ
hắn ăn năn hối lỗi, và tôi cũng giơ cây thánh giá cho
hắn lần chót, ráng đưa qua lửa cho hắn thấy. Cầu cho
linh hồn hắn được cứu rỗi, mong Chúa rũ lòng thương
không để hắn bị phạt trong hỏa ngục đời đời. 

 Tôi rên rỉ. 
 – Hắn không tệ hơn tôi; làm sao tôi còn hy vọng gì ?

Như con chó đã móc mắt tôi, quỉ dữ cũng sẽ cướp linh
hồn tôi khỏi thể xác này, làm nó sa địa ngục mãi mãi. 

 Lúc đó Sigismund mỉm cười. 
 – Hẳn họ sẽ làm vậy nếu dân chúng tin được. Từ lúc

anh mất tích có lời đồn thấy anh và quỷ sứ cùng bay
ngang qua sông. Mà có lẽ vậy cũng hay. Họ không
chứng tỏ được anh có tội gì; họ không nhận ra anh,
nhưng nghi ngờ lắm và không chắc anh sẽ được an lành
nơi đây nếu họ biết anh còn sống. Dân chúng yêu
Adalbert và sẽ nghe nó, nhưng nó vẫn còn nhỏ. Có
nhiều lời đồn là Heinrich von Friedfeld nghe ở đây
không yên đã tụ lính dọc theo đường phân ranh hai lãnh
địa. 

 – Mà tôi không thể làm gì, công nghiệp cả đời của tôi
bị tiêu tan. Tôi nằm yên một lát. Elsa, cuối cùng tôi nói
nhỏ, mọi chuyện sinh ra chỉ vì tôi ham muốn cô. 

 Sigismund làm dấu thánh giá. 
 – Cô lại là kẻ vô tội dại khờ; cô thố lộ chút ít cho mẹ và

lúc Elsa đi rồi, bà tới gặp tôi. Tôi đã bắt bà phải giữ yên
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lặng tuyệt đối. Tội nghiệp cô gái, cô phải trả giá đắt,
nhưng đúng như anh nhận xét, lòng tham muốn điên rồ
của anh là đầu mối mọi việc … Tội lỗi biết chừng nào !
Tôi vật đầu xuống gối và khóc. 

 – Tôi không cố ý làm hại ai, tôi nói đứt quãng, càng
không muốn làm hại cô. Vậy mà tôi làm gì cũng bị
nguyền rủa, trong khi bao kẻ làm điều tàn tệ hơn, vì ý
tồi bại hơn, lại được thoát. Còn tôi không thoát chuyện
nào. Thà chết sướng hơn. 

 Sigismund lắc đầu. 
 – Nói vậy không đúng; dù chúng ta chỉ sống một lần và

thân xác rã tan, nhưng nhớ rằng linh hồn bất tử và có
thể được Chúa cứu khỏi sa đọa. Có thể Ngài cho anh cơ
hội chuộc tội tránh được hỏa ngục. 

 Một lát sau tôi mở mắt. 
 – Ông nói đúng. Tôi biết chắc mình phải làm gì. Tôi

nghe có một tu viện sâu trong núi, ở đó qui luật nghiêm
nhặt hơn mọi chỗ khác, tôi sẽ lại đó ở suốt đời, chôn
vùi thân xác dơ bẩn cùng tâm hồn tội lỗi này. Biết đâu
nhờ sống đời khổ hạnh, ăn năn hành xác, tôi học được
cách diệt ma quỷ đã ám tôi và may ra được cứu chuộc. 

 Vài tuần sau khi trời hửng sáng, tôi đã sẵn sàng ở cổng
tu viện. Sigismund và tôi khóc khi cả hai ôm nhau giã
biệt. Chúng tôi biết sẽ không bao giờ còn gặp nhau nữa.
Lúc quay đi tôi nhìn ngang qua thung lũng lần cuối,
thành phố nhỏ mà tôi yêu có giòng sông bao quanh,
vườn cây ăn trái đang trổ hoa, tòa lâu đài tôi đã sinh
trưởng. Tất cả là vật Thượng đế đã giao phó cho tôi, và
tôi thấy như mình đã phản bội Ngài. Tôi không dám
nhìn lại Sigismund lúc ấy đứng cạnh, chung quanh có
các tu sĩ, mà cúi đầu cương quyết đi về hướng núi. 

 …
 Điều gì xẩy ra cho Carl, tôi hỏi thầm, bị giam chặt

trong bốn bức tường đá lạnh lùng của tu viện, khi hắn
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là người tha thiết với đời, muốn biến giấc mơ đầy sự
tiến bộ và hạnh phúc của mình thành chuyện thực cho
dân ? Tôi không tin là hắn đã tìm được sự bình an hay
hạnh phúc ở đó. Nhưng ít nhất, tới bây giờ tôi hiểu tại
sao trong kiếp này, tôi luôn luôn chán ghét thời Trung
cổ và đời sống tu hành khổ hạnh; cũng như vì sao tôi bị
dằn vặt đau đớn cho ai bị tật nguyền hay xấu tướng. Nó
là kết quả của điều giống như sự hồi nhớ trong tâm tư.
Càng suy nghĩ chừng nào, sự việc càng sáng tỏ với tôi
là nhiều điều thích và không thích, những nỗi sợ hãi,
cảm xúc và đặc tính kỳ cục của mỗi cá nhân mà những
nhà phân tâm học đang bận rộn đặt tên hiện giờ, rất có
thể đã không nẩy sinh từ nguyên nhân ở kiếp này, mà là
phản chiếu của những chuyện quá khứ, theo dòng
karma tụ lại trong trí. 

 Không phải tính lý tưởng hóa của Carl là do việc một
giác ngộ nào đó từ quá khứ đã có thể ảnh hưởng tâm
tình của hắn, khiến hắn thấy xa lạ - về mặt tâm linh -
với những kẻ tàn bạo, dữ dằn của thời hắn sao ? Không
phải sự lý thú hắn cảm thấy khi đọc huyền thuật có
nghĩa là, trong tâm khảm, hắn biết có một lúc nào đó
nhờ huyền thuật, hắn đã có quyền năng làm được điều
người khác gọi là phép lạ sao ? Nhưg cũng còn nhiều
việc làm tôi thắc mắc. Tôi có thể hiểu là một khi đã
chọn đối diện với điều đã tạo trong quá khứ, chuyện
không thể tránh được là những dục vọng khi xưa sẽ
chỗi dậy trở lại, và do đó, thân xác của tôi phản chiếu
sự tranh chấp này, dễ dàng bị điên loạn hay quỷ ám;
nhưng tại sao tôi lại có một thân thể xấu xí quá độ, tại
sao tôi lại bị giới hạn nhiều như thế, làm cho việc thể
hiện những đức tánh - sau bao cố công - có vẻ như đang
phát triển trong tâm thức thành gần như bất khả, điều
đó tôi không giải thích được. 

 Cái chết của Elsa - kẻ vô tội - cũng nêu lên những câu
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hỏi gần như không thể giải đáp. Cô quả thật là tiêu biểu
cho điều làm như là sự bất công của định mạng, thường
trừng phạt kẻ vô tôi mà để kẻ có tội thoát. Lại còn sự
thù nghịch kỳ lạ của thú vật đối với Carl. Người ta hay
nói là thú vật cảm được tính thiện trong người bị coi là
thấp kém nhất của xã hội, nhưng Carl không thấp kém
cũng không tàn ác, và hắn thương chúng, đây lạ là
chuyện bí hiểm nữa. Nhưng tôi biết phải có một nguyên
nhân rõ rệt cho việc này cũng như cho cái lưng gù của
Carl. 

 Vì vậy, mong ước được làm sáng tỏ, tôi đi tới chỗ vắng
và bằng cách tĩnh lặng cái trí, nâng cao mức rung động
lên một nhịp cao hơn, tôi tìm cách liên lạc với Thầy.
Theo với thời gian, tôi nhận thấy ngài càng lúc càng ít
xuống cảnh giới của tôi, và chỉ bằng cách gia tăng nỗ
lực tôi mới có thể gặp ngài để được chỉ dạy. Đôi khi dù
cố gắng hết sức mà vẫn không được hồi đáp, tôi cảm là
chính ngài cũng chìm đắm trong thiền ở những cõi mà
tôi không mong gì tới. Nhưng lần này tôi được trả lời
ngay.

 – Con không thấy, ngài nói, cảnh sống của con ở Hy
Lạp đã mang lại hậu quả không tránh được là một thân
xác bệnh hoạn và tàn tật sao ? Thật lạ lùng khi người ta
thấy khó mà áp dụng những luật huyền bí vào chuyện
hằng ngày ! Ta có nói khi trước là con người tạo những
thể kiếp này bằng tư tưởng và hành động kiếp trước.
Nếu con làm kiệt quệ thân xác bây giờ, con sẽ trở lại
với những nguyên tử kiệt lực - hay sắp chết -, và phải lo
việc nuôi dưỡng, phát triển chúng trở lại. Như thế một
trí não yếu đuối thường là kết quả của bộ óc lười biếng
hay trí thông minh bị lạm dụng, và ai làm yếu thân xác
mình do sự quá độ hoặc dùng nó cho mục đích không
hay, tái sinh với thân xác bất toàn, bị động kinh, mang
bệnh hoặc não bộ bị hư hoại, thiếu ý chí, có khuynh
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hướng lập lại tính xấu cũ, vì những lực xấu của quá khứ
biểu lộ qua đó dễ dàng. Lòng cao ngạo cũng phản ứng
trở lại trên thể xác, ai sống chỉ để thỏa mãn thân xác sẽ
trở lại làm tôi mọi cho nó, kẻ tham ăn thường sinh ra
với bộ tiêu hóa trục trặc, và ai điên khùng cố tình bỏ
đói cơ thể lúc tập sống khổ hạnh cũng bị vậy. Con đã
bắt đầu chuyện phá hoại ở kiếp Ba Tư rồi tiếp tục nó ở
Hy Lạp tuy theo cách khác. Hai kiếp ấy làm thân xác
con khiếm khuyết thật nhiều phần sinh lực tối hệ trọng,
trong lành để tạo những thể mạnh khỏe, và Carl là hậu
quả. 

 – Nhưng tại sao con không trở lại giữa kiếp Hy Lạp và
thời Trung Cổ ? Tôi hỏi. Nếu nghỉ ngơi lúc ấy thì dài
quá. 

 – Có, con đã thử nhiều lần tạo một thân xác đủ mạnh
hầu đối phó với những lực còn ngăn trở con mà không
bị nguy hại; nhưng con bị trói tay bởi sự kiệt quệ của
nguyên tử mà Ta đã nói. Con sinh làm người La Mã,
mà vì quá khứ ở trên, thân xác yếu quá không cho con
làm việc nên đã mau lẹ bỏ nó. Sau kiếp ấy con tái sinh
nhiều lần nữa, lần nào cũng hư, hoặc chết trong bụng
mẹ hay không sống lâu. Cuối cùng con tìm về đông
phương và sinh ra với cha mẹ đã từng học Hatha Yoga,
nhờ vậy có thể giúp con nhiều việc mà không cha mẹ
tây phương nào làm được. Về sau chính con cũng học
Yoga này, nhưng điều không may là tà lực vẫn còn quá
mạnh và kiếp đó con thất bại trong việc làm của mình;
tuy vậy con cũng học đủ và có thể tái sinh ở Đức trong
kiếp Carl. Dù vẫn còn yếu, sau chót Carl có đủ sức trực
diện và chống chọi quá khứ. 

 ‘Như vậy, con thấy là ẩn sau mọi việc, linh hồn đi theo
đường của nó thực hiện công chuyện lớn lao, và được
trợ lực bằng chính Luật của Sự Sống. Chỉ những ai
chưa biết phương cách hành động của luật này mới cho
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là thế giới nằm trong tay thần thánh bất công, sai lầm. 
 ‘Nếu con suy xét cẩn thận kiếp sống này, con sẽ thấy

những câu hỏi mà người vô học đặt ra có thể được giải
đáp bằng kinh nghiệm kiếp ấy. Đó là tại sao con đươc
nhìn lại với đầy đủ chi tiết. Lấy thí dụ số phận Elsa mà
con thắc mắc. Chuyện là trong nhiều kiếp trước, cô là
phù phủy tà đạo, và hơn thế nữa, vào một lúc khác cô
lại chủ trương việc ngược đãi tôn giáo, làm nhiều người
chết. Cô phải học để biết cái chết dưới tay đám đông
giận dữ ra sao. Ta cũng lưu ý con là ngay cái chết này
cũng do lỗi của cô. Lòng kiêu hãnh thúc đẩy cô là
chuyện trực tiếp mang lại cái chết; nhưng nếu cô không
có quá khứ nặng nề như vậy, hẳn cô đã có thể thoát cái
chung cuộc ghê gớm đó. Bởi Adalbert được dìu dắt tới
nơi an toàn, còn con, vì có nhiều chuyện phải học trong
kiếp này, đã bị kẹt trong rãnh cho tới khi tình hình yên
trở lại. 

 – Còn thú vật, sao con chó lại cấu xé con, sao chúng
ghét con quá vậy ?

 – Nhìn lại quá khứ xem, không phải con đã giết hại loài
thú ở Atlantis ư ? Con không được cho thấy - ngay cả
lúc này - tất cả những gì mà con và những kẻ tương tự
đã làm ở Atlantis; con sẽ chịu không nổi và cho con
nhớ lại cũng không ích gì. Những kiếp sau Atlantis con
vẫn tiếp tục sự xấu xa dù ở mức độ nhỏ hơn; con tàn
bạo dữ dằn, đi săn để giết chóc hay do tính dửng dưng,
vì vậy giữa con và loài thú luôn luôn có sự lỗi nhịp, phá
hoại cho tới khi nào với tư cách là người, con thề giúp
đỡ và phụng sự linh hồn huynh đệ trẻ hơn trên đường
tiến hóa, quân bình mới được tái lập. 

 ‘Con đã lạm dụng luật nào của thiên nhiên thì cuối
cùng phải làm hòa với chúng; bao lâu chưa làm vậy
chúng sẽ đầy ác cảm với con, không phải cố tình, mà
chỉ vì con chọn vị thế đối nghịch với chúng, và do đó
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làn rung động của con bất hòa với rung động của
chúng. 

 ‘Cái chết của Niedhart là kết quả trực tiếp của việc hắn
lạm dụng hỏa lực trong quá khứ. Như vậy, con thấy cái
ý tưởng thông dụng ở thời Trung Cổ là thanh lọc kẻ có
tội hoặc bằng lửa hoặc bằng nước có phần nào sự thực
trong đó; bởi một phần minh triết cổ thời còn sót lại của
quá khứ rơi rớt trở vào thời ấy; dĩ nhiên là bị biến dạng
ít nhiều. Đáng lẽ phải để các Thần Karma quyết định
chính xác khi nào một người ở trình độ cho phép họ lợi
dụng tối đa sự đau khổ do phép thanh lọc ấy mang lại,
giáo hội Thiên Chúa thời nói trên lại ngạo nghễ tự cho
mình có quyền áp đặt sự thanh lọc - hoàn toàn sai lầm -
lên những ai mà nó nghĩ là có tội đáng phạt. Kết quả là
kẻ nào là công cụ gây ra cái chết người khác theo cách
đó, tạo cho chính mình nhân quả giống hệt, vì Đấng mà
họ thờ phượng đã nói ‘Các ngươi phán xét người khác
thế nào thì cũng bị phán xét y thế ấy’. 

 ‘Một số những phán quan (Inquisitors) và chức sắc giáo
hội cố tình liên minh với tà lực, và dùng cực hình tra
khảo người để thỏa mãn ác tâm; nhưng cũng có nhiều
người tốt lành, mù quáng do vô minh và bị rối trí trong
bầu tâm thức của thời đại họ sống. 

 ‘Nhiều người như vậy đang tái sinh lúc này, tìm sự giác
ngộ mà trước kia họ đã chối bỏ. Trong số có những
khoa học gia liều mình - vì lợi ích của nhân loại - thí
nghiệm với điện và những tia, về sau chúng sẽ được
dùng để trị lành nhiều bệnh. Những người ấy bị thúc
đẩy bởi động lực bên trong và dù họ không biết, tìm
cách trả lại nợ cũ bằng cách học làm việc với lửa, và
dùng nó làm tác nhân chữa lành thay vì phá hoại. Một
số đông hy sinh tột cùng khi làm vậy, chịu tổn thương
trong lúc thí nghiệm rồi cuối cùng, thân xác họ bị phá
hủy bằng chính lực khi xưa họ đã dùng nơi kẻ khác. 
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‘Lẽ dĩ nhiên còn nhiều người chưa đủ tiến hóa để có thể
nỗ lực tối đa, quân bình nợ cũ bằng cách ấy; hiện giờ
họ chịu đau đớn vì điện bị ứng dụng sai, hay bị thương
và chết trong thế chiến, hay những hình thức khác của
lửa. Cũng y vậy nhiều người trả nợ cũ qua lực phá hoại
của không khí, đất và nước. Ở thời điểm này, những
linh hồn cố gắng đi mau đang nỗ lực mãnh liệt để quân
bình với các lực thiên nhiên; suy nghĩ một chút về hiện
tình thế giới sẽ cho con thấy điều ấy. Và theo đó Luật
được thi hành trọn vẹn, toàn hảo trong mọi chuyện,
không ai trốn thoát. Không có gì là ngẫu nhiên; nếu con
người có thể nhìn vào quá khứ, họ sẽ hiểu nguyên nhân
của điều mà người đời cho là bất công tàn tệ. 

 – Nhưng điều mà con thấy bất công nhất, tôi nói, là để
con người tiến bước trong bóng tối, không nhớ chuyện
xưa. Nếu nhớ lại quá khứ và thấy những lỗi lầm đã
phạm, hẳn không ai sẽ tái phạm. Ai còn có thể tàn
nhẫn, hung bạo và đầy tham vọng nếu được thấy nhân
quả của việc ấy như thế nào trong kiếp trước ? Ký ức
sống động của tiền kiếp chắc chắn làm con người tu
nhân tích đức và sáng suốt ngay. 

 Ngài mỉm cười. 
 – Có thể họ làm vậy - trong một lúc thôi. Nhưng làm

vậy chỉ vì sợ, thành ra chỉ tiến bộ khi nào động lực thúc
giục làm lại chuyện cũ không mạnh lắm. Rồi họ sẽ dễ
dàng quên, hay nghĩ rằng lần này tránh được hậu quả.

 ‘Không, không, tiến bộ không thể có do lòng kinh sợ
Luật như ta đã nói với con, mà chỉ bằng cách sửa lòng.
Bao lâu người ta còn là nô lệ của tình cảm, họ vẫn làm
chuyện điên rồ, vì họ bị thúc giục bởi điều mạnh hơn
chính họ. Hãy thử nghĩ, có bao giờ trong đời con không
hề phạm cùng một lỗi hai lần không ? Con có nhập tâm
mọi bài học của kinh nghiệm và áp dụng nó không ? Ta
không nghĩ vậy. 
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‘Bắt con người phải mang gánh nặng quá khứ, nhớ lại
mọi chuyện đã làm cho họ thành họ ngày nay, cũng
không cần thiết như bắt con phải giữ trong tâm thức
mọi chuyện lúc con đi học, tuổi ấu thơ lúc con được
dạy luân lý ở đời. Sống cả đời trong quá khứ chẳng ích
lợi gì. Mà thực ra, không có gì bị lãng quên như con đã
biết. Tiềm thức gạt bỏ ký ức, còn siêu thức giữ lại mọi
chuyện và dùng mọi chuyện, dù nhỏ hay không đáng
kể. Vì mọi hành động là nguyên nhân; chính cái kết quả
của những nguyên nhân này, con người hiện giờ, mới
quan hệ. 

 ‘Hơn thế nữa, như con sau khi thấy quãng đời Atlantis
của mình, nếu người trung bình được cho biết hết
những lỗi lầm, thảm kịch, mất mát và tội ác của quá
khứ, hẳn anh sẽ dành trọn kiếp hiện thời nghiền ngẫm
chuyện cũ, và chẳng bao lâu không còn đủ sức trực
diện những việc mà anh sinh ra để giải quyết. Cố nhiên
có những người còn giữ được khả năng thấy lại kiếp
trước, họ không còn bị mất quân bình do việc hồi nhớ
ấy có thể gây cho trí não, nhưng lại phí trọn thời giờ quí
báu kiếp này để sống trong sự huy hoàng thời xưa,
nhằm bù lại sự thiếu sót kiếp này, trong khi đáng lẽ phải
làm việc để sửa chữa chúng. 

 ‘Trở lại chàng Carl. Kiếp ấy gần như quá sức chịu đựng
của hắn; nhớ lại chuyện cũ sẽ quá mạnh, có thể làm hắn
điên, vì lúc ấy không ai đủ sức giải nghĩa những chuyện
cũ cho hắn. Nhưng quá khứ ở ngay trong người hắn,
vậy là đủ. 

 ‘Đã có lần con nhận xét rằng ấn tượng của quá khứ bắt
đầu ảnh hưởng phàm ngã càng lúc càng thường và
mạnh hơn. Ấy là do Chân Ngã - Thượng Đế Nội Tâm
tri thức mọi việc - bắt đầu có thể lưu ý phàm ngã với
phần ký ức không hề mất đi. Người đời gọi ký ức đó là
lương tâm. Nhưng tiếng nói của lương tâm không thể
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nghe được bao lâu sự đòi hỏi ồn ào của giác quan còn
mạnh, phải đợi khi thân xác được tinh lọc và kềm chế
đúng mức. Nên tại sao với một số người họ không nghe
ra, với người khác nó lại lanh lảnh như chuông nhà thờ
làm họ không thể không thuận. 

 ‘Khi con người tiến hóa, mối liên hệ giữa phàm ngã và
Chân ngã càng trở nên khắn khít và nhờ vậy, kinh
nghiệm quá khứ tương tự với chuyện hiện tại được hồi
tưởng rõ ràng hơn, vì cảm giác trở lại khi gặp rung
động y hệt và kích thích ký ức. Do đó, khi quá khứ và
hiện tại nối kết chặt chẽ, lập tức sự nối kết tác động như
nam châm, thu hút nguyên tử của quá khứ về hiện tại,
và tự động sẽ khơi dậy những nợ cũ trong quá khứ đó
cần được trang trải. Ấy là lý do tại sao con người không
nên được cho phép tự mình thấy kiếp xưa, nguy hiểm
quá, nó có thể mang lại karma mà họ chưa sẵn sàng, và
để họ trả bây giờ cũng không hay. 

 ‘Trong trường hợp của Carl, sự nối kết chặt chẽ của
Chân ngã và phàm ngã lập tức kích thích những lực
mạnh mẽ nào của tà đạo còn chưa được chuyển hóa và
tiềm ẩn trong hào quang hắn, vì bất cứ nỗ lực mãnh liệt
nào về một phía sẽ gây ra phản lực phía đối nghịch theo
Luật Quân Bình. Động sẽ gây ra phản động ở mọi cảnh
giới; con người ở cõi trần chỉ có thể ngưng sự đau khổ
do việc như thế gây ra, khi hiểu được cách thức làm
quân bình cặp đối nghịch. Sự tranh chấp này thấy nơi
Carl khi hắn lần lượt bị ám ảnh rồi lại cố công làm
chuyện lành và tiến bộ. Qua dòng từ lực của quá khứ,
hắn gặp trở lại người mà hắn đã cùng làm việc ở
Atlantis, kẻ ấy cũng đang phấn đấu trên Đường Trở Về,
nhưng chưa đạt tới trình độ như Carl. Chuyện đáng suy
nghĩ là lần này, ngay cả khi Carl triệu hồi lần nữa
những lực tà đạo, hắn được nhắc nhở bởi giọng nói
trong hồn và lập tức xua đuổi chúng. Hắn thắng cuộc,
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nhưng việc triệu hồi tà lực khiến hắn phải trả bằng đau
khổ tâm thần, và bằng việc mất đi một số lợi thế đã có. 

 – Chuyện gì xẩy ra trong tu viện ? tôi hỏi, cuối cùng
hắn ra sao ? 

 – Hắn sống đời hết sức khổ hạnh, ăn năn, vật lộn với
ma quỷ đã từng theo đuổi hắn, và lại mạnh mẽ hơn khi
hắn rơi trở vào ma thuật trong thời gian ngắn. Cuộc đời
ấy bị lãng phí không đáng chút nào, vì nếu hắn kiên
nhẫn hơn, không hối thúc sự việc bằng cách dùng ma
thuật đi đường tắt, cuối cùng hắn có thể được dân
chúng thương yêu, kính mến. Nhiều cơ hội đang chờ
hắn không xa. Do khả năng điều binh khiển tướng có
được hồi ở Ai Cập, hắn có thể đánh bại Heinrich von
Friedfeld, quân lính sẽ thán phục, gia tăng hạnh phúc và
an ninh cho dân. 

 ‘Hơn nữa, chẳng bao lâu sau khi hắn bỏ trốn, dịch hạch
lan tràn rồi đói kém xẩy ra. Nhờ thấy xa hiểu rộng và
biết vài điều về thuật chữa bệnh học được ở kiếp mà
con chưa thấy, Carl rất có thể làm lợi nhiều cho dân.
Trái lại hắn chỉ tạo thêm một chuỗi khó khăn cho kiếp
tới, và trang bị trí não bằng những ý niệm sai lầm, sợ
hãi và hối hận quá đáng. Những năm dài trong tu viện,
phiền muộn về tội lỗi của mình, hắn đã ảnh hưởng các
nguyên tử thanh bai trong thân xác tới nỗi kiếp sau, hắn
tái sinh mang đầy cảm giác tội lỗi kỳ cục thấy rõ nơi
các giáo sĩ đời nay; trong trường hợp hắn điều ấy càng
mạnh thêm bằng mối sợ hãi quá đáng về tình dục, vì
hắn sa ngã do lòng ham muốn nữ phái. 

 ‘Thành ra trong kiếp tới, bản chất con mất quân bình và
bị tranh chấp xâu xé. Mọi việc được tính toán cho con
sinh ra ở một nơi và vào lúc tốt đẹp nhất, hầu giúp con
giải quyết hai điều ấy đồng thời cho con kinh nghiệm
để nhờ vậy có được cái nhìn về sự sống hợp lý hơn.
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CHƯƠNG 5
 Ý

 
– Con sinh ra, Thầy tiếp tục, ở Florence vào thời

Phục Hưng. Với ước muốn được tiếp xúc lần nữa - và
do đó làm sống lại trong lòng - những đặc tính tốt đẹp
nhất của cổ Hy Lạp sau giai đoạn ở thời Trung Cổ tối
tăm, con đem vào hào quang của mình những nguyên
tử tương ứng với thời đại nhiều giác ngộ ấy; cũng vì
vậy con được tái sinh vào thời điểm mà phần lớn minh
triết Hy Lạp được tái khám phá và con người tìm cách
điều chỉnh cái nhìn của mình - dù rất thiếu sót - cho phù
hợp với truyền thống và lý tưởng đã bỏ quên. 

 ‘Như Ta có nói, bị yếu tính do những lực đối nghịch
xẩy ra trong kinh nghiệm ở tu viện, tâm tình con u sầu
thay đổi không rõ ràng, không có hướng nhất định và
dễ dàng đi tới thái quá. Nửa người con có liên hệ tới
kiếp Hy Lạp thì đam mê và ham muốn nhục dục, tôn
thờ mỹ lệ dưới mọi hình thức; khao khát chuyện trần
thế mà nước Ý lúc đó tràn đầy. Quá khứ tiềm ẩn trong
con được khơi dậy nên vì thế, chuyện không tránh được
là điêu khắc và triết lý ảnh hưởng con sâu đậm hơn bất
cứ điều gì, vì chúng là biểu tượng - dù không được
nhận ra - của sự đẹp đẽ con làm mất ở đấy. Thế nên
những hình tượng mỹ lệ và lời sáng suốt khêu lại trong
con một ước vọng mơ hồ, lý tưởng cao xa.

 ‘Đó là một khía cạnh của tâm tính con; nhưng với bất
cứ ai đã từng là tu sĩ trong kiếp trước, còn một khía
cạnh nữa là co rúm sợ hãi những chuyện thế tục, nó
được tăng cường do sự huấn luyện khó khăn ở tu viện;
nó xem mỹ lệ và nhục dục là bẫy của ma quỷ, và luôn
luôn bị ám ảnh về lửa địa ngục. 
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‘Có nhiều người như vậy trong lúc này. Bị đam mê lôi
cuốn trong một lúc rồi lại ăn năn hối cải phút kết, họ
mãi mãi sẽ là nạn nhân của chính tâm tính mình; do
phản ứng hung bạo và lạ lùng của họ với mối liên hệ
tình dục bình thường mà họ rất khát khao, người như
vậy đem lại sự đau khổ, thắc mắc kỳ lạ cho ai thương
yêu họ. Cuồng tín và hung hăng, nhậy cảm và đầy lý
tưởng, họ không hiểu được bản tính bất hạnh của chính
mình; cũng như không ý thức rằng chỉ bằng cách nhìn
đúng hiện trạng của sự vật, không lý tưởng hóa mà
cũng không đê tiện hóa, bằng cách phân tích chặt chẽ
nguyên do rồi kiểm soát hành động, họ mới hy vọng
giải quyết được những bất hòa làm tan vỡ sự nhịp
nhàng trong đời. 

 ‘Với ai như thế có nhiều chuyện tùy thuộc vào những
yếu tố chính trong đời họ. Chẳng hạn với con, sinh làm
con ngoại hôn của một nhà quý phái không đáng kể và
một thôn nữ - do dàn xếp rất hợp, cố ý cho con ảnh
hưởng của tính giản dị, vững chãi nơi thôn nữ mộ đạo
dịu dàng rất yêu quí con, cộng với một nền giáo dục
tuyệt hảo và những phương tiện để phát triển trí năng
mà ba con cung ứng -, lối sống như thế là chuyện
thường tình vào thời đó. 

 ‘Con người luôn luôn có bậc cha mẹ mà họ cần, hay
đáng được hưởng. Có khi con cái và cha mẹ là kẻ thù
kiếp trước được mang lại với nhau để dạy dỗ lẫn nhau,
và nỗ lực điều chỉnh sự khác biệt, mối cựu thù bằng
cách giúp nhau. Một gia đình như thế cố nhiên không
êm ấm chút nào, vì sự đụng chạm, cay đắng, ghen ghét
và phá hại nhau là kết quả không tránh được. Nếu
người ta hiểu lý do thực của những sự tranh chấp cá
tính như thế, họ có thể tránh được rất nhiều chuyện
không vui; bởi người liên hệ sẽ nhận thức rằng trừ phi
dùng thiện cảm, thương yêu và hiểu biết để chuyển hóa
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những nguyên tố phá hoại trong bản chất mình, họ sẽ
gặp cảnh sống ấy đời này rồi đời kia. Gia đình là trường
học hỏi chính cho nhiều linh hồn và là điều khó nhất;
bởi sống thân cận nhau, những hạt nguyên tử có liên hệ
chặt chẽ - cả thể xác và những thể khác của phàm ngã -,
đụng chạm càng khó tránh hơn so với những mối liên
hệ khác; chuyện sau này thường xẩy ra do sự thu hút về
mặt này hay mặt kia. 

 ‘Với con, Maddalena là mối dây thương yêu mạnh mẽ
từ quá khứ và ảnh hưởng của bà thật quan trọng. Cho
tới cuối đời, bà là người con nhờ cậy trong lúc khó
khăn, buồn rầu, chiến thắng hay thất bại. Đối với con
bà quả thật là biểu tượng cho sự vững bền, là điều mà
con cần nhất. Bà chính là Mẹ Đất - có sự yên ổn của
mặt đất, bóng mát của cây, tiếng hát của suối, hương
thơm của hoa. Bà có sự bình thản, nét vững chãi không
hề lay chuyển, tính điềm đạm của Thánh Mẫu. Bà làm
thỏa mãn cả hai tính ưa thích thiên nhiên và kính sợ
Chúa Trời nơi con. Bà không có thành kiến gì về cuộc
đời mà nó đến với mình ra sao thì chấp nhận trọn vẹn
thế ấy. Không khéo léo cũng không tế nhị, nhưng bà lại
có minh triết sâu xa, nẩy sinh do tình thương rộng rãi.
Cảnh sống của con được an vui, vì ba con luôn thương
yêu mẹ con, coi trọng và hỏi ý bà việc giáo dục cũng
như tương lai của con. 

 ‘Theo thói quen bấy giờ, người ta lấy lá số lúc con ra
đời; khi biết rằng đường hôn nhân bị trắc trở nặng, và
tính khí con làm đời sống lứa đôi cùng mối liên hệ với
nữ phái gần như không thể được, ba con quyết định
giáo hội là đường tiến thân tốt nhất cho con. Mới đầu
con cũng thích vậy, vì từ hồi nhỏ con đã sợ cuộc đời tuy
rất muốn có kinh nghiệm sống. Nhưng sau một thời
gian ngắn, thấy rõ là con không có khuynh hướng tu
hành vì tự dưng con chán ngán giáo hội không có lý do,
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ba con nhờ quen biết với dòng họ Medicis cho con vào
làm việc với Lorenzo, người đứng đầu dòng họ ấy
(Lorenzo dei Medici, 1459-1492).

 ‘Ông là người kế tiếp gieo ảnh hưởng sâu đậm lên đầu
óc trong trắng thanh niên của con. Con tôn thờ ông.
Con ngất ngây vì sự hào nhoáng, giàu sang, kiến thức
của dòng họ Medicis. Trong một lúc, những e dè hủ lậu
của nhà tu trôi biệt dưới làn sóng mỹ lệ và nghệ thuật
mà con hoan hỉ buông vận mạng theo đó; nhưng có khi
con tự vấn hàng giờ và phản ứng hung tợn với sự bê tha
trụy lạc chung quanh. Những phút ấy không kéo dài
trong khung cảnh đầy tiếng cười đùa, yêu thương, đàn
hát, nhẩy múa, làm con quay mòng mòng như chiếc lá
trên lớp bọt rực rỡ. 

 ‘Ở dinh thự của Lorenzo con gặp và cưới một thiếu nữ
trẻ đẹp. Vào giai đoạn phát triển của con, không có chút
óc phân biện, con chọn người hoàn toàn không hợp để
hiểu hay để giúp con, cô quyến rũ, ham vui, không
thông minh lắm, dễ xúc động và mất thăng bằng; nên
chẳng lạ gì cuộc hôn nhân ấy hứa hẹn thảm họa ngay từ
đầu. 

 ‘Con yêu một cách si dại, nhưng vài tháng sau lễ cưới
con bắt đầu có những phản ứng nguy hiểm mà ai là tu sĩ
kiếp trước thường mắc phải. 

 ‘Có điều gì đó trong người con chối bỏ đời trụy lạc mà
con ngụp lặn và Beatrice là biểu tượng. Một lý tưởng
mà con không rõ ám ảnh luôn. Con không biết mình
muốn cái chi, chỉ biết rằng không gì thỏa mãn được
mình, và mơ hồ nối kết chúng với tội lỗi, con cho rằng
mình có tội và hết dạ ăn năn hành xác. Thành ra mọi
tranh chấp giữa hai thành phần trong người con thay vì
được giải quyết bằng tình thương vợ lại gia tăng. Bởi
hung bạo trong mọi chuyện, nỗi đam mê cùng với sự
khổ hạnh hợp lại khiến con đổ cái sợ lên người nàng,
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hóa ra ghen tương dữ dội. Đã không yêu thuơng
Beatrice lại bỏ nhà mấy tuần liền sống ép xác hối hận
điều con tưởng là tội, con còn đòi nàng phải trung
thành, thươg yêu và kính trọng con. 

 ‘Nhưng nàng hóa ngán ngẫm và không sợ những cơn
bốc đồng điên dại của con, trong một lúc con vắng nhà
nàng gặp một chàng trai trẻ và yêu say đắm. Chàng này
- không như con - lại hết sức bình thường và có thể làm
hàng hạnh phúc hơn là với con, bởi hai người có liên hệ
với nhau từ kiếp trước. Tiêu chuẩn đạo đức lỏng lẻo
thời bấy giờ coi chuyện nàng có nhân tình là hợp lý; hai
người xếp đặt và mỗi khi con vắng nhà, chàng lại đến
với Beatrice. 

 ‘Tình cờ mẫu thư của chàng rơi vào tay con. Con ghen
cuồng loạn. Bao nhiêu ác tính đang ngủ yên trong
người bị gọi dậy, những lực hận thù, kiêu hãnh và tàn
nhẫn từ quá khứ tràn ngập người con. Tình cảm là cách
tà đạo chi phối con người dễ dàng nhất, nên do bản tính
không quân bình, con trở thành con mồi dễ dàng cho
việc ma ám, và bị cuồng trí trong một phút ngắn. 

 ‘Con không tỏ cho vợ hay mình đã biết mà với lòng tàn
nhẫn lạnh lùng, con bắt đầu hành hạ tâm trí nàng, làm
cho nàng kinh hoảng. Con vờn nàng như mèo vờn
chuột, bảo sẽ đi xa rồi lại bắt chợt trở về, làm tình với
nàng khi biết nàng mong đợi chàng kia. Con bị dằn vặt
như ở trong địa ngục, và cùng lúc nghĩ cách trừng trị
chàng. 

 ‘Con chờ, con đặt bẫy cho hai người. Rồi, khi biết họ
đang ở cạnh nhau, do cửa bí mật con vào phòng, kéo
chàng khỏi giường Beatrice, nhét vào tay chàng con
dao, đòi đấu dao rửa nhục. 

 ‘Cuộc đấu không công bằng từ lúc đầu. Chàng còn trẻ,
không tinh thông chuyện võ nghệ, con vờn chàng, chế
diễu chàng và vợ con, bắt nàng chứng kiến chàng bị
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thảm hại. Cuối cùng khi chàng thất thế, con đâm nhát
dao - không giết mà chỉ làm chàng trọng thương. Chàng
ngã xuống chân Beatrice nhưng thay vì ngất đi hay
khóc lóc, nàng lại cười điên dại. Beatrice đã mất trí.

 ‘Tiếng cười ghê sợ ấy làm con tỉnh cơn điên loạn. Để
lại kinh hoàng. Con sai gia nhân mang kẻ bị thương bỏ
ngoài cổng thành rồi bàng hoàng hối hận, và hốt hoảng
khi nhận thức hành động của mình đã mang thảm họa
cho người mà con vẫn còn thương, không thể suy nghĩ
hay tính toán, con chạy về nhà mẹ cầu cứu.

 ‘Bà bệnh nặng đã lâu, sắp chết, nhưng không nghĩ tới
chuyện gì khác ngoài thảm họa của mình, con không
đếm xỉa. Chỉ về sau con mới cho là hành động ích kỷ
của mình khiến bà mau chết.

 ‘Nhưng lời bà ở mãi với con. Được soi sáng bởi tình
thương của bà, và có lẽ do cái chết - rất thường khi làm
trí não sáng suốt trong phút chốc -, bà cho con tinh túy
của minh triết do sống đời giản dị. Bà không cho con ở
cạnh, mà xin con về săn sóc Beatrice. Chàng thanh niên
phải được mang về, chữa cho lành bệnh. Bà tin đó là
cách duy nhất để con được cứu rỗi. Lời biện hộ, phản
kháng của con không làm bà thay lòng. 

 ‘Mới đầu con từ chối. 
 – Hắn là kẻ thù của con, con ghét hắn, con khóc và bảo.

Tại sao con phải lo cho người bị chuyện đáng phải bị,
người đã bôi nhọ danh dự con, phá hoại đời con.
Beatrice điên là vì hắn, không phải vì con … 

 ‘Nhưng dần dần lời bà tác động lên trí dễ cảm của con,
khơi dậy một lần nữa cái đặc tính mà đam mê và thù
hận che khuất trước đây. Trước khi ra về, bà đã làm cho
con thấy rằng có lẽ con cũng đáng trách như hai người
kia trong thảm kịch này; và dù con do dự, đã bắt con
nghiêm trang thề sẽ không bao giờ bỏ rơi hai kẻ hiện
nay hoàn toàn trông cậy vào con. 
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‘Con không còn gặp mẹ nữa, nhưng tinh thần bà ở cạnh
con trong những tuần lễ ảm đạm sau đó, khi chàng
thanh niên chống chọi với vết thương và Beatrice lang
thang từ phòng này sang phòng kia, vừa đi vừa khóc. Ý
tưởng đầu tiên của con là tìm người săn sóc Beatrice,
cho nàng có đủ tôi tớ, xa hoa, gửi chàng thanh niên về
miền quê cấp dưỡng hằng năm, còn mình về ẩn trong tu
viện nào đó hối cải tội lỗi - vì lúc này con mắc trở lại
chứng ăn năn mãnh liệt -, hay ra ngoại quốc để không
còn gì nhắc lại thảm kịch. Nhưng ký ức về lời khuyên
của mẹ làm con bỏ ngay dự định này. Làm sao giao
Beatrice đáng thương cho người lạ ? Còn Neroccio -
hắn chỉ là sinh viên nghèo không bạn bè thân thích,
chắn chắn hắn không thể nào sống đời như cũ dù hắn
đang bình phục. Vết thương quá nặng khiến y sĩ nói
hắn chỉ sống hơn một năm là lâu nhất, con tự hỏi có
dám trốn trách nhiệm ấy chăng. 

 ‘Bị đối diện với những chuyện này và nhiều khó khăn
khác mà hành động nông nổi đã sinh ra, con bị bắt buộc
không thể quay trở về trò cũ than thân trách phận, mà
làm chủ lấy vận mạng. Không ai có thể giúp con bằng
lời khuyên bảo khôn ngoan. Bạn bè góp ý, toàn những
kẻ hời hợt ham vui, chẳng ích gì cho con. Con trơ trọi
một mình. Và trong những tháng ấy con lại đối đầu nữa
- dù dưới hình thức khác -, phần đen tối trong bản tính
của mình mà không có gì dẫn dắt con ngoại trừ ánh
sáng mập mờ của linh hồn. 

 ‘Từ từ chậm rãi, trong những giây phút dằng dặc tự vấn
lương tâm con, bị dầy vò, minh triết trong lời mẹ nẩy
mầm ở tâm con, bên cạnh những bài học đắng cay và
kinh nghiệm đen tối trong quá khứ. 

 ‘Bà nói, “Chẳng hiểu sao mẹ thấy ăn năn không hề đủ,
con à. Chúng ta có nên chữa lành vết thương do tự
mình đã gây ra chăng ?” 



https://thuviensach.vn

‘Câu đó làm rúng động lòng con, rung lên âm điều xem
ra rất quen thuộc. Con không thể quên nó, hay trốn
được ngụ ý của nó. Hứa với mẹ là chuyện không thể bỏ
qua dễ dàng. Con vẫn còn hận thù Neroccio, vẫn còn sợ
hãi cử chỉ và lời nói điên dại của Beatrice; nhưng giờ
cán cân nghiêng về phía xấu hổ ăn năn. Con biết mình
đã phạm tội; không có cách nào thoát. Tuyệt vọng
không thấy ánh sáng nào, con quyết định là trong tương
lai phải tự tay lo sức khỏe của Beatrice; còn về
Neroccio vì con mà mất tất cả, con phải lo cho hắn tới
ngày cuối đời.

 ‘Vẫn còn dằng co, giận dữ đen tối, phản kháng mạnh
mẽ, nhưng từ từ con được yên tĩnh tuy phải đánh đổi
bằng sự nhậy cảm, con bao quanh lòng tự ái bị tổn
thương, nỗi lo sợ ngấm ngầm, cảm giác tội lỗi hằng có
bằng một bức tường che chở mà nếu không có nó, con
không thể sống trong những năm ảm đạm ấy. Bởi, làm
như số mạng nhất định thử thách để xem sự quyết tâm
của con mạnh và sâu tới bực nào, chẳng bao lâu
Beatrice có mang, và không rõ Neroccio hay con là cha
đứa bé. Ban đầu bị chấn động mạnh quá con tưởng
không thể giữ nhân tình nàng sống chung như đã định.
Con vẫn muốn có con hơn mọi chuyện, mà nó đến lúc
này thật là oái ăm. 

 ‘Như mọi chuyện, lần này con thoát vì nhận thức từ từ
rằng không phải chuyện thiếu phần ý nhị; đúng, tiếng
cười có chút cay đắng, nhưng thái độ ấy là dấu hiệu
đúng nhất về sự tiến bộ mà con không biết; bởi ai có
thể cười chính mình và cả những gì xẩy đến cho mình,
là cho thấy họ đã bắt đầu nhìn sự việc đúng tầm mức. 

 ‘Con không bảo Neroccio chút gì, sợ rằng hắn có thể
không nhìn sự việc như con, và do đó bị đè bẹp, hay bị
yếu kém thêm bởi những rối rắm mới mẻ. Mối liên hệ
giữa con và hắn khiến cho con phải hành động hết sức
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tế nhị, kiên nhẫn và cẩn trọng để giải quyết vấn đề. 
 ‘Cảnh sống tay ba như thế khó khăn ra sao trong những

ngày tháng đó, không cần nói con cũng biết. Cứ tưởng
tượng thì ra. Đôi khi con thấy không đủ sứ tiếp tục con
đường chông gai đã vạch mà vẫn nghiến răng đi tới,
biết không còn chọn lựa nào khác. Lần đầu tiên con
hợp tác với Luật dù vẫn chống chọi nó. 

 ‘Khi đứa trẻ sinh ra, con cho mang nó đến phòng kế
phòng Neroccio. Hắn đang ngồi đọc sách, còn hờn,
nghi kỵ nhưng bắt đầu nguôi do lòng tử tế và sự chăm
chút con đã bắt mình lo cho hắn, kẻ thù nghịch con
trong kiếp này mà cũng là vậy trong nhiều kiếp qua.

 …
 Tôi thấy cảnh ấy rõ ràng. Một lần nữa tôi thấy mình

đồng hóa với một cá tính xa lạ nhưng vì lẽ gì đó lại gần
gũi mật thiết. 

 Trời bắt đầu tối trong căn phòng dài; chàng thanh niên
nằm cạnh cửa sổ mở rộng, bên ngoài hai cây trắc bách
diệp vươn cao đen đủi lên nền trời hực sáng mầu hồng,
trên ngọn đồi đằng xa trăng nhô sáng nhạt. 

 Tôi ngưng lại, tự hỏi nên vào chuyện cách nào hay
nhất; đứa bé quyết định ngay, nó khóc lên một tràng. 

 Neroccio giật mình.
 – Cái gì vậy ? hắn hỏi. 

 – Món quà của Thượng đế cho cả hai chúng ta,
Neroccio. Tôi nói đầy sự ngao ngán, và băng qua gian
phòng, đứng tựa cửa sổ nhìn xuống hắn. Gần đây sự
sống đặt để tôi vào nhiều cảnh ngộ lạ lùng, tới nỗi tôi
thấy chuyện gì cũng đầy thú vị. 

 – Tôi không thấy vậy, hắn lầm thầm. 
 – Tôi biết, khó cho anh; hồi ở tuổi anh chắc tôi cũng

nghĩ vậy, nhưng khi lớn tuổi … Mà tôi lạc đề. Tôi chạm
nhẹ vào vai hắn. Chúng ta ghét lẫn nhau tuy có lý do,
đôi khi tôi nghĩ phần tệ hại nhất của mọi thù ghét ấy đã
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phôi pha; nhưng anh tin tôi đi, anh ghét tôi chưa bằng
chính tôi ghét mình. Vậy mà sau này chuyện đó cũng
bớt. Tôi nghĩ thù hận không ích lợi gì cho ai. Định
mạng đã mang chúng ta lại với nhau một cách lạ lùng,
bây giờ chuyện oái ăm là nàng lại còn ràng buộc hai ta
bằng một sợi chỉ nữa. 

 Tôi nghiêm nghị trở lại. 
 – Và bởi, tôi tiếp lời, chúng ta không thể tháo gỡ sự

ràng buộc này, vậy hãy thử nhìn sự việc bằng nhãn
quan của nhau để biết đâu chuyện sẽ dễ thở hơn.

 Tôi kêu bà vú. Bà đi vào, mang trên tay đứa bé. Tiến lại
bên cạnh Neroccio, bà đưa hài nhi ra và mở khăn che. 

 Neroccio nghiêng người, nhìn đứa bé rồi nhìn gương
mặt chăm chú của tôi có nụ cười ngao ngán. 

 – Cái gì … cái gì vậy ? hắn lập bập, chỉ thằng bé con
với bàn tay run rẩy. 

 – Beatrice sinh nó hôm qua. 
 – Nhưng … Neroccio ngó tôi trừng trừng không nói

được. 
 Tôi lắc đầu. 

 – Tôi không biết nó là của anh hay của tôi. 
 Chàng thanh niên lấy tay ôm đầu, nhìn đứa bé kinh

hoảng. 
 – Tôi thấy chuyện không thú vị chút nào. 

 – Nào, tôi trả lời, tôi khám phá trong mấy tháng qua là
cách duy nhất để không điên loạn ở đời là tìm nét ý nhị
trong mọi việc. Và tôi chắc anh nhìn nhận là chuyện
này có phần thú vị.

 Bởi hắn không thay đổi nét mặt, tôi nghiêm trang hơn.
 – Đừng lo quá như thế. Chuyện hay xẩy ra từ việc này

là Beatrice rất đỗi sung sướng. Chút xíu nữa đây anh sẽ
gặp nàng, dứt đứa bé khỏi tay nàng thật khó. Mắt nàng
đã sáng và có vẻ bình thường, không còn nét kinh
khủng nữa. Tôi tin đứa bé đã cứu nàng. 
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Neroccio giật mình, buông tay xuống; chậm chạp nhìn
quanh thư viện, mắt hắn có sự lo âu. 

 – Vậy thì, tôi phải đi, hắn nói chậm rãi. 
 – Việc đó không cần, vì tôi nghĩ nàng sẽ không còn nhớ

chuyện cũ rõ ràng. Để anh ở riêng như vầy mà hay,
nàng không hề nhắc đến anh và tưởng tôi là cha nàng.
Còn nếu nàng bình thường tâm trí trở lại … Tôi nhún
vai. Nhưng tôi nghĩ và hy vọng những chuyện không
vui đã qua sẽ vuột khỏi tâm trí nàng làm Beatrice sống
vui vẻ với thằng bé con. 

 – Liệu được vậy không ? Neroccio hỏi. 
 – Được chứ, việc gì rồi cũng sẽ quên, ngay cả việc

chúng ta làm hư nửa đời mình. 
 Tôi nhìn xuống gương mặt nhăn nhúm của đứa trẻ, nét

mặt suy tư của Neroccio. 
 – Thật, tôi bắt đầu tự hỏi, hồi lâu tôi nói, mọi chuyện ở

đời có đáng cho ta bận lòng … 
 …

 Tôi nhận xét, 
 – Hắn đầy chán ngán và tiêu cực. 

 – Chính thế, ngài trả lời. Nhưng ít ra hắn đã lộ sự ý
thức là mọi việc chỉ tương đối, không như trước kia.
Không phải ta đã nói điều khó nhất con người phải học
là tập óc phân biện ? Trong kiếp ấy con không thể
khám phá điều chi có giá trị thực sự, và điều gì phải
buông bỏ nếu muốn có chân hạnh phúc. Lòng ngao
ngán chán chường thường là kết quả của vỡ mộng, và
do đó chỉ là bước nghỉ trên đường lên núi chân lý; về
sau con người sẽ tỉnh mộng với nỗi chán chường của
mình, vì tâm tình ấy thuần phá hoại. Trong một kiếp tới
con ứng dụng sự hiểu biết có được nhờ kinh nghiệm
kiếp này, nhưng không ứng dụng liền, vì con vẫn chưa
thống trị mặt tình cảm, chưa dẹp hết những rơi rớt của
lực cũ ngày xưa đã ám ảnh con. 
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Kiếp ấy xẩy ra trước kiếp hiện tại của con. Kiếp đó gần
với con; mối liên hệ của con với nó thật chặt chẽ. Dù
không có hệ trọng gì xẩy ra, nó đánh dấu một chặng hết
sức quan trọng trong cuộc tiến hóa của con. Vì trong
kiếp ấy con bắt đầu khám phá trở lại sự hiểu biết đã có
ngày xưa, và như thế dọn đường cho sự phát triển trong
kiếp này. Hồi con trẻ con đã nhớ đôi chút về kiếp sắp
xem; nghĩ lại đi, trở lại những hình ảnh cũ để tiếp xúc
với cảnh đời ấy.
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CHƯƠNG 6
 ANH

 
Ký ức mà Thầy nhắc đến là một chuỗi giấc mơ tôi

có hồi nhỏ, trong đó tôi luôn luôn thấy mình là đàn ông
mặc y phục của thế kỷ mười tám. Nhiều chuyện nữa
cũng trở về, nhưng điều làm tôi kỳ thú nhất là kinh
nghiệm ấy cũng như tình cảm không thể nào phát sinh
từ tiềm thức của một đứa trẻ, vì chúng rõ ràng là của
người đàn ông chín chắn. Nhưng chúng ảnh hưởng cả
những phút tôi tỉnh thức, vì hồi đó tôi tự tạo một đời
sống riêng bí mật cho mình, đầy những nhân vật lịch sử
huyền hoặc. 

 Có lần nói chuyện với người có thông nhãn
(clairvoyance) về một nhân vật lịch sử, ông nói tôi thay
đổi nét mặt, biến thành giống gương mặt nhân vật ấy.
Một người có thông nhãn khác thấy trong lúc tôi soạn
cuốn sách này, một người đàn ông mặc y phục vào thời
vua George đệ nhị (1727-1760), nghiêng người qua
lưng ghế tôi; nhân vật nói rằng họ là bạn tôi trong kiếp
trước. 

 Vì vậy, tôi không ngạc nhiên khi Thầy xác nhận rằng
tôi đã sống ở Anh vào lúc đó. 

 Tôi hỏi ngài làm sao tôi thấy mình vẫn còn thân cận với
nhân vật ở thế kỷ mười tám này, và điều đó có nên
không ? 

 Ngài giải thích việc ấy có một phần vì kiếp đó tương
đối gần, và tôi hiện giờ đang ráng trang trải càng nhiều
càng tốt những quả nặng nề mắc phải khi ấy; và một
phần cũng vì thể tình cảm liệng bỏ sau kiếp đó chưa tan
rã, còn trôi vẩn vơ ở cõi tình cảm; đôi khi tôi dùng nó
lúc ngủ để làm chuyện có liên hệ với thể. Cùng lúc ngài
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cho nhiều chi tiết thú vị về những vỏ ấy; bảo rằng
chúng có thể tồn tại một thời gian dài ở những cõi thấp,
có thể được linh hoạt trở lại và dùng trở lại khi cần, nếu
chủ của chúng được chỉ dạy về thuật huyền bí. Chuyện
không may là không phải chỉ sở hữu chủ cũ mới dùng
được các vỏ; thành ra đồng cốt và người có thông nhãn
mà không được huấn luyện đúng cách dễ lầm lẫn ai sử
dụng các vỏ ấy là sở hữu chủ thật. 

 Bởi vì đôi khi dùng cái vỏ thế kỷ mười tám này, tôi dễ
dàng tiếp xúc với những ký ức trong lúc tỉnh. Thành ra
tôi không thấy khó khăn mấy việc chắp nối những tình
tiết chính trong đời của người mà tôi gọi là Charles.
Cuộc đời ấy rất giống người bình thường ở bất cứ thời
đại nào, có vui, buồn, đau khổ thường tình. Trong kiếp
đó tôi làm rất nhiều lỗi lầm như những kiếp trước
nhưng thái độ của tôi với nó, nhuộm mầu bởi kinh
nghiệm mà tôi bắt đầu học để thấu đáo, biến đổi hẳn. 

 Để bắt đầu, tôi lại thành hôn thiếu suy nghĩ, bị lôi cuốn
vì tính lãng mạn, có xen lòng kiêu hãnh và đam mê mà
tôi tưởng lầm là tình yêu. Cô gái Elizabeth xinh đẹp,
đáng thương có cảnh nhà thật buồn; chúng tôi đi trốn và
thành hôn ở Gretna, nhưng ba cô rủa thậm tệ; lão cuồng
tín, bất bình thường, không hề tha thứ con gái việc đã
lấy tôi, coi tôi là thằng phóng túng, vô thần, đáng rơi
vào hỏa ngục lửa cháy mãi mãi.

 Lúc đó tôi không giống vậy. Hẳn do việc rộng rãi ở
kiếp trước và sử dụng của cải mình một cách khôn
ngoan, tôi thừa hưởng một sản nghiệp đáng kể, cho
phép tôi sống an nhàn thời bấy giờ. Tôi không có gì đặc
biệt, và nếu định mạng không làm xáo trộn hẳn tôi
không hề thay đổi nếp sống của cha ông. Chân ngã
muốn đem vào đời Charles ánh sáng, và điều này chỉ
mang lại nhờ vào đau khổ.

 Cơn phũ phàng thứ nhất là việc con trai tôi chết, đứa
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con tôi yêu quý hết lòng; chuyện thứ hai là việc vợ tôi
ngoại tình. Chuyện nào cũng đóng một vai trò quan
trọng giúp tôi giải thoát, đạt mục tiêu đã vạch khi tôi
sinh. Trong những kiếp trước các đòn định mạng nặng
nề nhất chỉ làm tôi phản kháng mạnh mẽ hơn, cay đắng
hơn, hay làm tôi trốn chạy; lần này mọi biến cố có ảnh
hưởng sinh tử trong sự phát triển của tôi. 

 Tôi không thể tin được là vợ đã bỏ mình, chạy trốn với
kẻ xa lạ tôi không biết tên. Nàng, cô gái ngoan hiền, dễ
yêu tôi đã cứu khỏi cảnh đời khổ cực, đầy hèn hạ, dữ
dằn, người tôi đã cho mang tên họ mình và hưởng mọi
sung sướng vật chất, được tôi yêu. Tôi yêu nàng, tôi
nhắc lại với mình một cách mạnh mẽ. Tôi đã nói thầm
với mình trăm lần rằng tôi yêu nàng như chưa bao giờ
yêu ai, và do đó bị tổn thương trầm trọng; làm sao nàng
có thể coi tình yêu như rác rưởi, biến tôi thành trò cười
cho thiên hạ ? 

 Buồn rầu, tôi đi thăm mộ con. Nằm dưới nấm đất là
thân xác của kẻ mà tôi yêu quí nhất trên đời, không gì
tả được. Năm năm qua mà sự mất mát vẫn còn nhức
nhối, đau đớn như ngày nó mới chết. Tôi thương con
điên dại; từ lúc mới sinh ôm nó trong tay, tôi nghĩ sau
cùng ước nguyện đời mình đã đạt. Tôi không chịu xa
con, ganh cả với vú em và mẹ nó. Tôi bỏ hết bạn bè,
thú chơi hằng ngày, chui về trại ở miền quê và dành thì
giờ chơi với con, hay hoạch định tương lai rực rỡ của
thằng bé. Tất cả những ước mơ, hy vọng, tham muốn
được dồn vào đứa con, qua nó tôi thấy như mình sống
lại lần nữa. Tôi cũng quen bỏ lơ Elizabeth trong cơn si
mê này, mà oái ăm thay, Elizabeth là nguyên do gián
tiếp mang lại cái chết đứa con. 

 Ba nàng còn giận. Từ ngày lấy tôi ông cấm không cho
nàng về nhà, và đôi khi ăn nói càn dỡ, hăm dọa lung
tung khiến tôi mất kiên nhẫn, ra lệnh không cho ông
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vào trại. 
 Ngày hôm ấy là sinh nhật sáu tuổi của thằng bé, trong

lúc Elizabeth cỡi ngựa và nó đi ngựa riêng bên cạnh,
Nathaniel - ba nàng - nhẩy xổ ra khỏi bụi cây trước
mặt, vung vẩy tay chân để dọa con ông lần nữa về hỏa
ngục đời đời. Con ngựa con hốt hoảng trước cảnh ấy,
lồng lộn hất đứa nhỏ gẫy cổ. 

 Đời tôi như chết luôn với con. Ban đầu tôi muốn tự sát,
nhưng một phần thương vợ, một phần vì trong lòng có
sự ghê tởm chuyện tự sát mà tôi không cắt nghĩa được,
tôi không thực hiện ý định. Thay vào đó tôi hóa lãnh
đạm, tìm quên lãng bằng cách vùi đầu vào gái, cờ bạc,
rượu chè. Không quên được thì tôi làm anh hùng, đùa
với biển, sóng và bão hay tuyết giá, mà luôn luôn
không hề hấn gì và hình ảnh đứa trẻ xinh đẹp, nhỏ
nhắn, có đôi mắt nhiệt thành mầu nâu vui tươi, trí óc
lanh lẹ càng dằn vặt tôi thêm. 

 Về đến trại, tôi nghe nói Adela - mẹ Elizabeth - lại lên
cơn điên. Bà ở ngoài trại nửa cây số, bởi thói ăn nết ở
mất vệ sinh lại nghiện rượu, tôi không cho bà ở chung. 

 Tội nghiệp cho Adela, sao mà khổ vậy ! Bà ngày xưa
xinh đẹp, con nhà giầu được bao người ngắm nghé
trước khi Nathaniel gặp bà. Giờ chẳng còn gì, sắc đẹp,
tiếng tăm và trí não. Không ai hiểu được tại sao bà chọn
Nathaniel, nhưng bà bỏ tất cả để theo hắn, đi lẽo đẽo
đằng sau khi hắn vào hết làng này rồi làng kia, hò hét
mọi người ăn năn để tránh cơn thịnh nộ của Chúa Trời. 

 Tôi không biết vì sao bà nghiện rượu, chỉ biết càng lúc
càng tệ thêm. Cuối cùng Nathaniel vứt bà khỏi đời hắn,
trong nhiều năm bà đi lang thang trong vùng, làm đĩ, ăn
cắp, nói dối, làm bất cứ chuyện gì tệ hại để có tiền uống
rượu. Nửa sống nửa chết, bà đến trang trại và tôi cưu
mang bà. Luôn luôn có một mối thiện cảm giữa bà và
tôi, và giờ đây, đứng giữa căn phòng hôi hám sặc mùi
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rượu, chúng tôi nói không cần lời. 
 – Ông biết chữ, bà lầu bầu, chính ông đã khiến nó bỏ

trốn, đừng cãi. 
 Tôi thở mạnh, 
 – Bà có điên không ? Tôi à ? Bà biết hết mà không bảo

tôi tiếng nào. 
 – Ông nói đúng, bà lè nhè, tôi giúp nó, vì tôi muốn nó

sung sướng. Ông làm cho nó sợ. Ông không biết là
Elizabeth không có đam mê như ông ư ? Lỗi ông hết cả.
Ông và tôi giống nhau, nhưng nó khác. 

 – Elizabeth phải quay về, giọng tôi lạnh như băng. 
 – Rồi sau đó ? Adela hỏi, ông sẽ làm gì, Charles ? Ông

không cưỡng bách nó về chứ, ông không hại Basil chứ
? 

 – Tôi sẽ dạy thằng khốn Basil một bài học. Tôi đã thu
xếp đầy đủ cả. Tôi trả lời. 

 Bà níu chặt tay áo tôi. 
 – Ông không giết hắn chứ, Charles ? 

 – Tại sao không ? Không phải là hắn đã làm nhục tôi
trước mặt mọi người sao ? 

 – Ông phải để bọn chúng đi. Ông không biết đã làm hại
con nhỏ như thế nào. Ông không hiểu, nhưng phải hiểu,
phải học. Đừng nhìn tôi với cặp mắt lạnh lùng như đá
ấy. Ồ, thằng đàn ông nào cũng giống nhau, cứng lòng,
chỉ nghĩ tới nỗi vui sướng riêng của hắn. Ông sẽ làm
cho con nhỏ y như lão Nathaniel đã làm cho tôi, nhưng
nó yếu hơn tôi, và ông sẽ giết nó, giết linh hồn nó.
Danh dự của ông ? Ha, ha, giả dối, cả lũ giả dối, đặt tên
thật kêu cho ham muốn, lòng kiêu hãnh của mình, còn
với đàn bà … 

 Tôi bực bội đi ra cánh đồng. Elizabeth, Adela,
Nathaniel, cả ba kẻ đã cướp mất sự bình an của tôi. Cầu
cho sét đánh chúng hết thẩy ! Tôi nghĩ cách tống khứ
bọn họ. Thẩy Adela ra đường mặc cho mụ chết bờ chết
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bụi, Elizabeth biết đâu sẽ theo mụ. Còn Nathaniel, nếu
gặp lại tôi thề - như đã thề trước xác con tôi -, là bắt
hắn trả gấp trăm lần sự đau đớn hắn đã gây cho tôi. Còn
với Basil ? 

 – Giết hắn ư, tôi kêu to, ta sẽ làm còn hơn là giết, ta sẽ
khiến hắn mang thương tích cả đời, hành hạ hắn ! Ta sẽ
dạy cho hắn cướp vợ người thì lãnh hậu quả gì ! 

 Ngày kế, có người mang tin là Basil nhận lời đấu, cuộc
gặp mặt đã được xếp đặt và hắn chọn đấu súng. Tôi
mừng vì không thích đấu gươm. Những ngày kế tôi để
thì giờ đi coi sóc nông trại với đàn chó, sắp xếp việc
nhà đâu vào đấy. Rồi một tối ngồi cạnh lò sưởi có đàn
chó nằm dưới chân, tay cầm ly rượu, tôi đang tự hỏi có
nên mời lão linh mục tới chơi ván cờ thay vì đọc sách
một mình thì cửa mở, Elizabeth lướt vào. 

 – Mừng phu nhân đã về, tôi nói, vậy bà đã ăn năn rồi ư,
tôi hy vọng thế. Hẳn bà về để nói đã thấy lỗi lầm của
mình ? Mà có hơi trễ, bà ạ. 

 Nhưng thay vì ũ rũ trước lời mỉa mai của tôi như
thường lệ, nàng hất đầu và mạnh dạn ngó tôi, điều tôi
không ngờ trong thân xác yếu mềm đó. 

 – Tôi không về. Tôi đã thấy hạnh phúc. Tôi chỉ lại tối
nay để xin ông, nài nỉ ông đừng bắt Basil đấu súng. 

 – Hơ, vậy ra chàng Basil của bà sợ không dám tới, phải
nhờ bà làm trung gian ư ? Nhân tình bà anh hùng thật,
phu nhân à. 

 – Chuyện đó láo. Hắn sẽ giận tôi lắm nếu biết tôi làm
vậy. Nhưng tôi … giọng nàng lạc đi. Tôi không chịu
được cuộc đấu súng này. Tôi sống không nổi. Tôi sẽ
hóa điên … Tôi không thể chứng kiến việc ông làm cho
hắn …

 – Trung thành dữ ! Đẹp đẽ chưa ! Bà cũng có tính tốt
đó chứ. Còn tôi, chồng bà, bà có lo lắng chút nào không
? 
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Nàng nhìn tôi. 
 – Ông ? nàng nói nhỏ. Ông … rồi quay mặt đi òa khóc. 

 Tôi nắm lấy cơ hội mỉa mai nàng hết lời, không lo nàng
chống trả vì Elizabeth vốn chậm chạp. Chúng tôi cãi
nhau chan chát, cảnh không hay chút nào. Tôi đường
hoàng còn Elizabeth không chững chạc tí ti, nhưng
nàng để lộ những tánh mà tôi không hề biết. Ngày
thường nàng nhu mì, thuần hậu mà giờ nàng quắc mắc,
làm cho vẻ đẹp thêm sống động, yêu kiều hơn; miệng
nàng càng đanh thép chừng nào tôi lại càng thán phục
và yêu nàng chừng ấy. 

 Tôi nói năng tàn nhẫn với nàng, nhưng cũng không tệ
lắm vì kết quả là nàng sinh ra một tính mới lạ, hóa sâu
sắc hơn. Cuối cùng hết hơi, nàng đứng dậy đỏ mặt, mắt
đẫm lệ nhưng đầy thách thức.

 – Ông không hề yêu tôi, nàng gào, không bao giờ, dù
ông nói thế nào đi nữa. Tôi chỉ là trò chơi cho ông, con
búp bê để ông vui lúc nhàn rỗi, giữ nhà cho ông, sinh
con nối dõi ông, mà chẳng là gì hơn cả. Cái đó không
phải yêu ! Tôi biết trong lòng có lúc ông khinh rẻ tôi.
Ông không hề kể cho tôi mà đi nói với những người
đàn bà khác thắc mắc tâm tư của ông. Tôi ngu thật,
nhưng ông không tìm cách làm tôi khôn ngoan hơn.
Ông không muốn tôi như vậy. Nhưng tôi, tôi muốn
mình là mọi điều với người tôi thương. Và Basil …
giọng nàng đứt quãng, rung rẩy làm câu nói dịu dàng
đáng yêu thêm, hắn yêu trí óc tôi, mà không phải chỉ có
thân xác tôi thôi. Tôi không thể mất hắn, bởi vậy là tôi
mất tất cả, mất hết … 

 Bất thình lình nàng sụp lạy, van xin tôi tha thứ đừng
giết tình nhân nàng. 

 Tôi đuổi nàng ra bằng lời thậm tệ, nhưng nghe tiếng
khóc xa dần tôi bỗng thấy dịu lòng. Tôi tự hỏi nàng đến
bằng cách nào, liệu xe có đợi chở nàng về với Basil,
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hay nàng ngủ đêm với mẹ. Tôi không thích nàng ngủ
trong ổ chuột hôi hám ấy, nhưng không thể cho nàng
qua đêm ở trại. Hơn nữa, tôi sợ nàng có thể quay lại
chửi rủa tôi thêm. 

 Tôi cười nhẹ. Sợ Elizabeth là chuyện thật mới mẻ. 
 Nhưng vấn đề không để tôi yên. Tôi không phải là

người ưa phân tích tâm lý, mà tin vào hành động hơn là
lời nói và khinh bỉ ai thích đọc sách, ưa mộng mơ. Tuy
thế, tối nay không ngủ được. Lời Adela trở về, được
mạnh thêm bởi những gì Elizabeth vừa nói. Giờ khắc
trôi và tôi bắt đầu nhìn cảnh sống của chúng tôi bằng
cặp mắt khác. Adela dù say sưa đã nói đúng. Tôi yêu
con quá nhiều, như điên dại và làm vậy đã mất
Elizabeth. Nàng thú nhận đã gặp Basil trong những
tháng tôi đi hoang tìm quên lãng. Nhớ lại tôi thấy tội
nghiệp nàng. Hẳn nàng cũng đau đớn nhiều trong năm
năm đó, hối hận lẫn thương yêu. Dần dần óc tưởng
tượng làm việc mạnh hơn, tôi lại càng tội nghiệp nàng.
Biết đâu tôi đã thêm vào nỗi đau khổ của nàng bằng
những sự ngược đãi khác ? Giết tình nhân nàng để làm
Elizabeth đau khổ thêm thì tôi được lợi gì ? Mà giả dụ
bắt được nàng về, cưỡng bức cái xác vô hồn vào vòng
tay tôi thì có ích chi ? 

 Tư tưởng, quyết định cứ tới lui mãi trong đầu. Lắm lúc
óc kiêu ngạo thắng thế, lòng tự ái bị tổn thương không
chịu nhượng bộ, đòi trả thù; những ước lệ xã hội mà tôi
được dạy từ nhỏ trấn an rằng đây là chuyện phải, nhưng
một điều gì đó trong lòng bắt tôi nhìn sâu hơn, khuyến
dụ tôi một giải pháp sâu xa hơn tất cả lề lối đạo đức
thời này. Sau cùng, mệt mỏi quá, tôi chợp mắt và thấy
thằng bé đứng cạnh đầu gối, mỉm cười nhìn tôi với đôi
mất to, nâu, năn nỉ tha cho mẹ nó, cho nàng tự do, làm
nàng được sung sướng. Tôi giật mình choàng tỉnh, gọi
to tên con, chộp vào khoảng không chỗ nó đứng. 
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Có lẽ giấc mơ ấy đã quyết định cho tôi, có lẽ cái quyết
định đã có từ lâu và giấc mơ chỉ khiến tôi ưng thuận.
Nhưng dù vậy tôi gặp một vấn đề mà phải khéo léo lắm
mới dàn xếp được.

 Tôi không thể rút lui khỏi cuộc đấu súng, tôi không đủ
can đảm chịu sự khi dễ, trách móc, chê cười của xã hội
mà chuyện như vậy sẽ mang lại; nhưng tôi cũng nhất
quyết là chàng trẻ tuổi không bị thương tích, và quan
trọng hơn nữa là tránh cho Elizabeth mối kinh hoảng
không cần thiết. 

 Sáng hôm sau tôi chuẩn bị lên tỉnh gặp luật sư và lo cho
xong mọi thủ tục, nhưng trước đó tôi đi một vòng
quanh trại. Tôi yêu nơi này biết bao, bây giờ phải rời nó
mà chắc không bao giờ trở lại tôi mới nhận thức nó có
ý nghĩa gì với tôi. Tôi mong Elizabeth sẽ chăm nom trại
như tôi đã làm. 

 Trên đường, tôi ghé vào mộ con. Tâm trạng tôi lúc này
khác hẳn mấy hôm trước cũng ở đây, khác tới nỗi tôi
tưởng nó không thật, như đang nằm mơ. 

 – Con muốn ba làm vậy ư ? tôi hỏi đám cát bụi nằm
dưới luống hoa. Có thật đêm qua con về với ba không ?
Nhưng không thể có chuyện đó, con đã chết, chết thật
rồi như ba sắp chết ngày mai. Ba tin chết là hết, chuyện
sống lại mà lão linh mục kể chỉ để dọa con nít. Mà cũng
chẳng hại gì nếu ba sai. Hoặc cha con mình gặp nhau
và đó quả thật là thiên đàng, hoặc không có gì hết. Sao
cũng vậy thôi, từ khi con chết năm năm nay với ba là
địa ngục, chuyện này sẽ là cánh cửa cho ba thoát khỏi
cảnh ấy. 

 Viết thư cho Elizabeth không dễ. Tôi không muốn nàng
biết tôi định làm gì, chỉ muốn nàng yên lòng không
phải trải qua những giờ phút khắc khoải lo âu. Thư
vụng quá, nhưng nó hứa chắc Basil sẽ không việc gì. 

 Sáng hôm sau trong cánh đồng yên tĩnh ở xa, tôi giáp
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mặt Basil và một cảm giác nhẹ nhàng lạ lùng tràn ngập
đầu tôi, tôi cũng cảm thấy ruột gan trống rỗng, nhưng
cho đó là chuyện tự nhiên trước khi bị tan mất vào hư
không tịch mịch. Sự vui vẻ từ lúc có quyết định tối hậu
luôn luôn ở trong lòng. Tôi giống như người bước ra
khỏi đám mây mù lạnh lẽo vào nắng ấm trong sáng. Tôi
cảm nhận đây là lần đầu tiên tôi không sợ chuyện gì, kể
cả sợ chính tôi. Bạn bè để ý sự thay đổi ấy và bàn tán
với nhau. 

 Sương long lanh trên cỏ, một con chim hót, tiếng hót
trong như thủy tinh rơi vào không khí thơm lành. 

 Tôi nhìn Basil. 
 – Trẻ quá, tôi nghĩ, quần áo hắn tệ thật, tôi nhìn lên trời

và cười nhẹ. Mong sao Elizabeth đừng chán hắn. 
 Lúc ấy người giám sát cuộc đấu giơ tay. 

 …
 Chống tay lên gối tôi nhìn ra ngoài vườn. Cây du cạnh

cửa sổ đã bị chặt cành để cho thấy cảnh vật chung
quanh; một góc vườn, lối đi có hoa mọc, hồ thả thiên
nga và bên kia là đồi thoai thoải mà chắc không bao giờ
tôi cỡi ngựa dạo chơi nữa. 

 Chán biết chừng nào. Chịu hết nổi ! Đáng lẽ tôi phải
chết sáng hôm ấy, đáng lẽ chuyện phải được chấm dứt
một cách anh hùng và lãng mạn như đã dự liệu. Nhưng
số mạng chơi khăm, thay vì giết tôi Basil chỉ bắn làm
tôi bị thương trầm trọng, dở sống dở chết trong mấy
tháng; khi bình phục lại bị hậu quả vết thương hành
tiếp. 

 Buổi sáng hôm ấy khi tỉnh lại, làm như việc còn sống
chưa đủ tồi tệ, vừa mở mắt tôi thấy gương mặt
Elizabeth cúi xuống. Trong mấy ngày đầu còn quá yếu
không để ý tới chuyện gì, tôi cho là nàng về nhà săn sóc
chỉ vì lòng tốt; mãi về sau khi đủ mạnh tôi mới biết
định mạng đùa giỡn với lòng hy sinh của tôi như thế



https://thuviensach.vn

nào.
 Theo lời các bạn kể lại về thái độ của tôi lúc đấu súng

và theo bức thư của tôi cho nàng, Elizabeth đoán ra mọi
chuyện. Bị lương tâm dầy vò cùng với điều mà tôi cho
là suy nghĩ không chín chắn, Basil và nàng đồng ý chia
tay vĩnh viễn. Elizabeth về với tôi, coi đó là bổn phận
của nàng, còn Basil xin đổi ra làm việc ở thuộc địa,
chắc để tìm quên. 

 Rốt cuộc không ai trong chúng tôi sung sướng cả. Vì
chẳng bao lâu tôi thấy rõ là khi trở về, Elizabeth đã làm
hư mọi chuyện. Nàng đã hứa phục vụ tôi và xử sự y
như lời, chăm chút lo mà có rất ít vui vẻ, khiến đời
sống hóa nặng chịch cho cả hai. 

 Nếu nàng còn ở với Basil, hẳn tôi sẽ luôn luôn nhớ
nàng như là thiếu phụ nhỏ nhắn, can đảm, đã dám sa sả
cãi tôi, vạch cho tôi thấy sự bất toàn của mình. Theo
ngày tháng hẳn tôi sẽ mất nàng Elizabeth trong sương
mù lãng mạn của thời gian như tiểu thuyết viết, và sẽ
mãi mãi thương yêu, mến tiếc nàng. Nhưng ngắn ngủi
thay, nàng Elizabeth thật sự lù lù về, nói chuyện tào lao
và cười rúc rích. Phải chi nàng đau khổ thật tình thì tôi
còn thương vì tội nghiệp, nhưng tôi thấy khó mà tha thứ
tính mau quên ấy, dù là mau quên tình địch. Vì nó làm
lộ con người thật của nàng, quá đỗi hời hợt, thảm kịch
cũng không làm nàng héo hon. Basil bỏ nàng đi là phải
lắm, tôi chua chát nghĩ. Chôn vùi đời ở thuộc địa xa
xôi, hắn đã giữ phẩm cách trong thảm kịch này; còn
Elizabeth đã biến mối đau khổ của chúng tôi thành trò
hề. 

 Chính y sĩ của nhà vua chữa bệnh cho tôi, và một thời
gian sau cuộc đấu súng, bảo tôi rằng vết thương đã biến
sang ung thư. 

 Tôi nhất định không tin lời hắn trong một lúc lâu. Đối
với tôi, thầy lang nào cũng chỉ là thằng ngu hết thuốc
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chữa, đoán mò để móc hầu bao mà không trị được
bệnh. Hắn nói ung thư vì hắn cóc biết đó là bệnh gì
chẳng qua vì nó lâu lành, mà tôi chắc nó sẽ lành nay
mai. Vẻ kênh kiệu của hắn đâu che được mắt tôi. 

 Để tự chứng tỏ là mình vẫn còn mạnh, chỉ trừ con đau
nhức quái quỉ mà y sĩ nói đáng lẽ phải hết từ lâu thỉnh
thoảng lại hành, tôi nhất định sống hết mình, sống
mạnh trở lại, đánh bài, đua ngựa, họp bạn say sưa, nhất
định chống lại kẻ thù đã chiếm lấy cơ thể tôi. Tôi luôn
luôn hãnh diện về sức chịu đựng và tình trạng sức khỏe
của mình, và sẽ không bỏ cuộc dễ dàng. Trong vài
tháng tôi qua mặt được bệnh cho tới một đêm, tôi đau
quá ngất đi ở đại hí viện phải nhờ bạn bè chở về, xe
ngựa xóc làm tôi tưởng mình sắp đi đời nhà ma. 

 Tôi thua cuộc và biết thế. Từ ngày ấy cách đây một
năm, bệnh càng lúc càng tệ, hóa nặng hơn và bây giờ
tôi nằm liệt giường, chắc không thể ngồi dậy nữa. 

 Tôi dựa lưng vào gối, trán nhăn. Kéo dây chuông và
cắn môi đợi. Elizabeth đâu rồi ? Trong lúc tôi bệnh
nàng chưa bao giờ bỏ tôi lâu mà không giải thích. 

 Một con bướm đậu lên cánh hoa rơi trên nệm, tôi ơ thờ
ngó nó, rồi bướm bay ra cửa sổ. Tôi nhắm mắt rên
thầm, chợt sực nhớ chưa có ai trả lời chuông. Tôi nắm
dây kéo mạnh tới nỗi đứt bựt, dây rơi cuốn vòng trên
gối như con rắn khiến tôi rủa nó, bọn hầu gái, mụ vợ và
cả trời lẫn đất thậm tệ. 

 Tôi đã quen ỷ lại vào sự chăm sóc thường trực của
Elizabeth, quen thấy hình dạng nhu mì của nàng ngồi
may cạnh giường, la mắng nàng mỗi khi bực dọc, mà
tôi cáu kỉnh luôn vì sự bất lực không hoạt động làm tôi
khó tính hơn. Giờ bị bỏ quên như thế này càng khiến
tôi nổi quạu. Để người ốm phải nhờ cậy một lũ đàn bà,
bị ung thư hành hạ nhức nhối, nằm một chỗ không ai
ngó ngàng cả giờ trong chính nhà của hắn mà coi được
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à ? 
 Tôi đùng đùng nổi giận thì cô tớ gái đi vào.

 – Phu nhân đâu, cô ? 
 Cô gái tỏ vẻ sợ hãi. 

 – Thưa ông, bà … bà ốm. Bà ngất ở hành lang, tỉnh lại
và dặn chúng con đừng cho ông hay, rồi bà ngất nữa.
Chúng con đã đỡ bà vào giường. 

 – Ốm ư ? tôi gằn giọng. Bà cũng mạnh như cô mà ! Chỉ
làm bộ làm tịch thôi … 

 – Con chắc bà ốm nặng. Cô gái nhỏ giọng. Người nhà
đã cho mời y sĩ. 

 – Điên thật rồi. Ta không còn là chủ nhà nữa hay sao
mà mời y sĩ không hỏi qua ý ta ? 

 Có ai đó gọi bên dưới, cô gái lo lắng quay ra cửa. 
 – Ồ, gọi thì đi, đi. Tôi hầm hừ, và bảo phu nhân khỏe

thì đến gặp ta. 
 Tôi rơi mình xuống nệm, hết hơi, ép tay vào chỗ cơn

đau cấu xé bằng vuốt sắc nhọn, không tha một ngày,
xâm lấn cơ thể tôi, dầy vò mà không thuốc, không thầy
nào làm bớt. 

 Một giờ nữa trôi qua. Đã quá giờ cơm. 
 Tôi nằm nghe tiếng động trong nhà, tiếng chân vội vã,

giọng thì thào; có tiếng chó sủa và con chó cưng ở chân
giường đáp lại. Tôi có cảm tưởng mình đã chết rồi, là
bóng ma bị cắt đứt khỏi thế giới người sống đang di
động rộn ràng. Dây chuông đứt nên tôi dùng gậy nện
rầm rầm lên sàn mà cũng không ai tới. 

 Elizabeth đau ? Nghĩ càng giận. Con mụ không chịu lo
lắng thân mình. Nhưng nàng như thế, tốt bụng thực mà
lắm lúc bực mình chịu không nổi. Tôi thấy bồn chồn,
nóng nẩy và thắc mắc cực độ. Ngồi yên mãi không
xong nên tuy dư biết mình phải trả giá đắt cho việc làm,
cuối cùng tôi bước khỏi giường. 

 Tôi mặc áo một cách khó khăn, nhìn vào gương như lệ
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thường vì tôi vẫn còn để ý tới vóc dáng, bẻ lại cổ áo,
chải đầu rồi đi lần về phòng vợ. 

 Mãi cũng tới, dù khoảng cách xem như dài hơn lần cuối
tôi tới đây. 

 Không ai nghe, không ai thấy tôi bước vào. 
 Ai cũng đang tụ quanh giường nàng; bọn tôi tớ giúp

việc, y sĩ và phụ tá, bà quản gia và con chó ngồi cạnh. 
 Con chó thấy tôi trước; nó chồm dậy chạy về phía tôi;

lấy tay đẩy nó xuống, tôi thấy y sĩ lui lại. 
 – Tôi sợ … hắn nói, rồi chợt thấy tôi. 

 Hắn đi lại phía tôi, tay vặn vẹo. 
 – Thưa ông, thật xui quá, đáng tiếc hết sức. Tôi buồn

lắm. Nhưng ai bảo cho ông vậy ? Ông không nên tới
đây, tôi không biết … 

 Nhưng tôi không nghe thấy gì. Tôi nhìn qua vai hắn,
thấy gương mặt bất động của Elizabeth giữa đám gối
chăn. 

 …
 Không còn tiếng lanh chanh của Elizabeth, căn nhà

bỗng im lặng quá. Ngày này sang ngày khác tôi ngạc
nhiên thấy mình nhớ nàng nhiều, và đã nhờ vả nàng
biết bao chuyện. Dù lắm lúc nàng khiến tôi bực muốn
chết, Elizabeth đã làm cảnh sống tôi được hạnh phúc
lặng lẽ. Chưa bao giờ tôi thán phục những đức tính của
nàng như bây giờ, khi chúng không còn đây nữa, lòng
ân cần, kiên nhẫn, tốt bụng. 

 Tôi cô đơn kinh khủng, vì chung quanh trại có ít bạn,
nhưng nằm đây không có việc gì làm, hoàn toàn không
có gì ngoại trừ cái chết dần mòn. 

 Ngày tháng trống rỗng. Tôi bắt buộc phải tìm cách giải
khuây.

 Trong thư viện ông tôi để lại thật nhiều sách, tuyệt
vọng quá nên tôi lấy vài cuốn đọc. Mới đầu bộ óc chưa
quen nên mau chán, nhưng từ từ việc hóa thích thú.
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Chẳng bao lâu tôi thấy là cho tới hôm nay, tôi sống ở
đời như thằng đui, điếc với mọi chuyện chung quanh.
Tôi không biết chút gì hay biết rất ít về những trào lưu
tư tưởng, phát minh khoa học. Nổi giận vì sự ngu dốt
của mình, tôi nhất định ngày hôm nay phải cải thiện
việc ấy. 

 Óc hiếu tri lớn mạnh dần, như cánh cửa nhốt kín cái tôi
thật đột nhiên mở bung. Giường tôi ngập những sách,
cũ mới đủ hết. Tôi đọc trọn Hume và Locke, vật lộn với
tư tưởng của Kant, thử đọc Aristotle và Plato. Tôi nhất
quyết khám phá Chân Lý, và mơ hồ cảm thấy nó đang
ẩn trốn trong đống sách hỗn độn. Nhưng tôi luôn luôn
quay về Plato, mường tượng học viện của ông, thấy
sinh viên đi lại thong thả, hòa nhã tranh luận cùng
nhau; ước ao mình đã từng sống ở đó và cũng đã dự
buổi thảo luận hào hứng như vậy. 

 Chuyện giống như khối năng lực mà xưa kia tôi vung
vãi trong đời sống hằng ngày, vào cảm xúc và dục vọng
thay vì trụ vào thân xác đau yếu, giờ từ từ được giải
thoát và hướng tới điều vô hình mà trường cửu hơn. Tôi
cũng viết, nghĩ rằng cái chân lý tối thượng - nếu có - rải
rác trong mớ sách này có thể được góp nhặt, xếp đặt.
Tôi đắm mình vào việc tới nỗi cái chết mà có lần tôi
ước ao mong được chết phứt, làm tôi nóng nẩy. Tôi
chạy đua với thần chết. Basil thực đã làm ơn cho tôi,
nếu biết hắn ở đâu tôi sẽ viết thư cám ơn hắn. 

 Một thời gian sau khi Elizabeth qua đời, lúc cây cối đổi
mầu và gió thu hiu hắt, tôi đang đọc sách nhưng bị
ngăn trở bởi tiếng la hét đằng xa, tiếng reo hò của đám
đông giận dữ; âm thanh ấy luôn luôn vì một lý do nào
đó làm tôi dựng tóc gáy. 

 Tôi nhăn trán, quay ra cửa sổ.
 – Chuyện gì vậy kìa ? tôi lo lắng hỏi thầm. 

 Tôi kéo dây chuông và đợi. Rồi không thấy ai trả lời,
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tôi quay vào sách trở lại, quên bẵng đi cho tới khi một
người giúp việc đi vào. 

 Hắn lại gần và tôi ngẩng lên. 
 – Sao, tôi hỏi, ngoài vườn có việc gì thế ? Dân làng bắt

chước tụi Pháp à ? Họ chuẩn bị cột kèo để treo cổ ta ư ?
(Cách mạng Pháp 1789). 

 – Thưa, có đám dân làng, hắn đáp, rượt theo một lão
già và lão chạy tới đây trốn. Lão ẩn trong nhà bếp. Họ
điên hết rồi, bảo sẽ giết nếu bắt được lão. Lão xin ông
che chở, bảo ông biết lão. Tên lão là Nathaniel … 

 Tôi bỏ rơi cuốn sách, chửi thề rồi trừng trừng ngó
người giúp việc. 

 – Nathaniel … Anh bảo họ đang rượt lão à, sẽ giết lão ư
? tôi cười khẩy. Bao nhiêu năm vậy ông trời cũng có
nghe lời cầu nguyện của ta đó chứ ! 

 Tôi ngồi yên một lát, cúi đầu, thấy rõ trước mặt cái thân
xác bé bỏng sóng sượt giữa hai người khiêng, mặt mũi
họ đầy nước mắt; còn Elizabeth gần xỉu dưới chân.
Nhưng tôi không khóc. Trái lại tôi thề với ai đó đang
lắng nghe nhân gian thề nguyền, Trời cho tôi cơ hội để
trả thù, giao hắn cho tôi để tôi bắt hắn thế mạng đứa
con. Bao nhiêu năm đã qua rồi, hôm nay lời cầu nguyện
của tôi đã được trả lời. 

 Tôi ngẩng lên. 
 – Họ sẽ giết lão không ? 

 – Dạ, xâu xé nữa là khác, mà lão xơ xác quá, chỉ cần
một cú là đi đời.

 – Mà lão đã làm gì ? 
 – Thưa, lão kêu gọi hô hào làm chuyện họ không thích.

Bảo đòi tự do. Họ nói lão ở Pháp về. Dân làng không
muốn tự do kiểu đó ở đây. 

 – Họ cần chi ? Ta luôn luôn rộng rãi với họ. 
 Tôi nhắm mắt ngả người ra sau. 

 – Xâu xé lão ? tôi thì thầm. Bị vò xé, chuyện đó tôi dư



https://thuviensach.vn

biết; nhưng bị đám động châu vào … tay bấu chặt, thịt
da run rẩy, tiếng kêu đau đớn. Dường như tôi cũng có
biết tiếng kêu la, nhưng làm sao biết thì tôi chịu; chỉ rõ
là nó quen thuộc một cách ghê gớm, tiếng hò reo của
đám đông cuồng loạn. Lạnh toát cả mình. 

 Trả thù như thế thật hả lòng. Trả thù, mà để chi ? Tôi
quên mất cảm tưởng ấy rồi, lạ thiệt. Điều Nathaniel hay
bất cứ ai đã làm, có xứng với sự đau đớn như vậy
không ? Coi coi, bị đám động rượt tóe khói cũng đủ
kinh khủng rồi … 

 Đột nhiên lòng tôi đầy xót thương, dập tắt cơn giận, nỗi
thù ghét. 

 – Chắc lão mất hết hồn vía, tội chưa, tôi nói. Kêu mấy
người giữ ngựa đuổi hết dân; bảo họ không được phép
làm hại lão, bằng không ta giật sập nhà cửa rẫy bái của
họ. May phước ta là chủ đất làm được vậy. Cho lão ăn
ngủ rồi bảo chừng nào khỏe, lên gặp ta. 

 Nathaniel … Hồi xưa tôi ghét lão biết bao ! Đột nhiên
hết hẳn, mất hẳn. Và tôi biết mình mừng. Lão hẳn đã
già rồi, đau ốm nữa. Chắc lão hy vọng gặp Adela, lão
cũng yêu bà đấy chứ, yêu theo kiểu của lão. Hai mẹ con
đã chết cả rồi, lão về trễ quá; đời luôn luôn vậy. Thôi,
có lão làm bạn. Dù điên lão cũng không phải thằng ngu,
tôi còn nhớ. Chúng tôi sẽ có những buổi thảo luận hào
hứng về tôn giáo. Đúng nghề của lão, và kỳ cục thay
cũng là khuynh hướng của tôi lúc này. Tôi sẽ bảo mình
tin việc luân hồi, thấy hợp lý chớ. Lão sẽ giận lắm đây !
Nhưng nếu lão đừng lớn tiếng thì vui lắm. Túp lều của
Adela còn đó, lão có thể ở được nếu chịu, bởi tôi nhớ
lão rất kiêu hãnh; mà chắc lão đã thay đổi, ai rồi cũng
thuần tính dù ít ai dám nhận như vậy. Tôi tin có thể
thuyết phục lão ở lại đây an hưởng tuổi già. 

 …
 Về nhiều mặt tôi vẫn còn giống Charles thật sâu đậm,
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mà cũng xa xôi lạ lùng. Có một hố rộng giữa tâm thức
hắn và tôi; nhưng nhớ lại tuổi thơ, tôi thấy đó là anh
chàng Charles tí hon. Những khuyết điểm hắn có trước
lúc chết hiển hiện thấy rõ, còn tiềm năng ở hắn được
biểu lộ ngay nơi tôi thành cá tính rõ rệt. Sao đi nữa, tôi
không cần một kiếp dài đau khổ và nhiều lỗi lầm để
biết mục tiêu của mình là gì, và bài học của tôi là
chuyện chi. 

 Ung thư ! Phải cần tới chuyện đó mới biến Charles từ
người thờ ơ không mục đích, chua chát, sang kẻ đi tìm
minh triết. Ung thư … đột nhiên hình ảnh thấy ở động
đá Ai Cập trở về, tôi nhớ lại sinh vật gớm ghiếc giống
con cua. Hồi đó tôi đã biết sẽ có ngày mình phải hấp
thu vật ấy vào người, nhưng không biết rằng khi ngày
ấy đến, nó lại là chuyện lành mà không phải chuyện dữ.
Đúng như Thầy tôi có nói. Không có gì xấu trừ chuyện
xấu con người tự gây cho mình do việc thiếu hiểu biết.
Cũng như một bậc cao cả hơn ngài dạy y điều ấy khi
bảo mọi chuyện đều tốt lành cho ai kính yêu Thượng
đế. Mà, tôi không nghĩ mình yêu Thượng đế, nhưng có
lẽ việc tìm kiếm Chân lý và Minh triết là một hình thức
của tình thương ấy. 

 Tôi nhớ lại có lần Thầy cho biết chi tiết về nguyên nhân
karma của vài bệnh, cũng như sự liên hệ giữa bệnh tật
và chu kỳ thời gian, ngài giải thích lý do của việc ung
thư lan tràn vào thời đại này, chỉ rõ sự liên hệ mật thiết
của nó với vài phép tà thuật trong quá khứ, và cho tôi
thấy rằng bao lâu cái dạng đặc biệt của chất liệu độc địa
cõi tình cảm và ether chưa được giải trừ, vài chặng tiến
hóa của đa số nhân loại chưa thể thực hiện an toàn.
Nhưng ngài bảo công việc ấy đang được thực hiện mau
lẹ hiện nay. Một số linh hồn tình nguyện đem chất liệu
ấy vào thể xác của họ để chuyển hóa chúng, hy sinh
thân mình cho lợi ích của nhân loại. 
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Trong trường hợp tôi, lẽ dĩ nhiên không có mục tiêu
cao đẹp như thế; sinh vật là do tôi tạo ra, hễ tôi chưa lôi
cuốn nó vào người và giải trừ, nó sẽ tiếp tục bám vào
bất cứ thể nào của tôi, thành một chướng ngại và là
nguyên nhân ngầm gây đau yếu, tai họa. Tuy nhiên khi
nhìn lại, tôi thấy dù hành động ấy có tính cách cá nhân,
nó làm lợi không phải cho riêng tôi mà nhờ vào sự đau
khổ, tôi đã có đủ sáng suốt để hiểu Nathaniel, tha thứ
và không chừng trợ giúp lão. 

 Thầy tôi xác nhận điều này. 
 – Con còn dẫn lão vào triết học, khiến lão bỏ nhiều

thành kiến mà lẽ ra sẽ bận chân lão kiếp tới nếu lão
không bỏ trước khi qua đời. Thành quả rất đáng kể. 

 – Người ta bắt đầu cuộc đời mới ở ngay điểm họ bỏ
thân xác cũ à ? tôi hỏi có chút ngạc nhiên. 

 – Phải, không hề có khoảng trống, sự tiến hóa không
nhẩy vọt ngoại trừ khoảng thời gian chờ thể xác đúng
tuổi, hầu cho những khả năng thụ đắc ở kiếp trước có
thể biểu lộ. Nếu ai cũng biết điều này, người già sẽ nhìn
những ngày cuối đời khác hẳn, và sẽ không mất thì giờ
sống lại quá khứ, trái lại họ sẽ tổng kết kinh nghiệm và
hướng tầm mắt về tuơng lai. Con và Nathaniel làm vậy
và gặt hái rất nhiều trong những năm cuối, khi hoàn
cảnh bắt con phải quay vào nội tâm. 

 – Lão có phải là kẻ thù của con hồi xưa ? tôi hỏi. 
 – Phải, cả Adela nhưng ít hơn. Hai người đã thực hành

huyền thuật với con ở Atlantis, và cũng đang lo việc
hóa giải những sinh vật họ đã tạo nên, chúng làm Adela
rượu chè, phạm tội, biến Nathaniel điên khùng, mất
quân bình. Con có món nợ phải trả và Chân ngã lợi
dụng cơ hội, khiến con phục vụ họ trong kiếp ấy. 

 – Nhưng tại sao, tôi hỏi, sinh vật Atlantis có thể làm
người ta điên cuồng về mặt tín ngưỡng ? Thấy ngược
đời. 
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– Nathaniel thực tình muốn chống lại điều xấu, nhưng
thường thường hễ một kiếp quá độ việc gì, phàm ngã
nhớ việc ấy sẽ quay sang cực đối đầu để cố gắng điều
chỉnh sự việc, y như con đã làm ở Ý. Ai như thế là nhà
cải cách hết sức thiết tha. Lấy thí dụ, người cải cách
hung bạo xã hội thường là kẻ mà kiếp trước đã bóc lột
tàn nhẫn công nhân, bây giờ vì chưa đủ phân biện giữa
hai kiếp, nhất định giúp người nghèo và sẵn lòng chà
đạp cùng tàn nhẫn y vậy với những ai khác ! 

 ‘Người cuồng tín tôn giáo có thể phản ứng do một
chuỗi những kiếp sa đọa trụy lạc, kết quả là họ thấy
phải ngăn ngừa kẻ khác phạm lỗi như mình. Chuyện
không may là không phải lúc nào cũng vậy. Cuồng tín
còn là kết quả của tánh cao ngạo và vô minh, sinh ra
độc ác, nhẫn tâm, hung bạo; vì người cuồng tín làm hại
cho đạo mình hơn kẻ thù, tà lực đã sử dụng điểm yếu ấy
để phá hoại tôn giáo. Vị Chân Sư (đức Jesus) cho đức
Chúa mược xác đã nêu hy vọng cho ai như thế. Ngài
biết rằng ai cuồng nhiệt lên án người khác thường cũng
mắc tật xấu giống như thế; ai trách mắng kẻ giả hình,
giả đạo đức, là đang bị chính tánh ấy ngấm ngầm thu
hút và cố tìm phương tách rời. Rất có thể vào kiếp tới
họ sẽ là nạn nhân của những tật đó, và nhờ vậy, phát
triển lòng cảm thông, thương xót cùng yêu mến ai đồng
cảnh ngộ, và chịu đồng hành với kẻ có tội. Thành ra
chớ bao giờ lên án ai, vì con không biết họ đang dũng
mãnh trả karma khó khăn nào, cũng như lực gì đang tấn
công người họ mà mắt thường không soi thấu.

 ‘Ở cõi trần, chỉ một phần rất nhỏ của con người thật và
mục đích của họ lộ ra, cho nên cần hiểu biết rộng rãi
hơn nữa để hướng dẫn ai lạc lối. Khoa tâm lý học đã đề
cao việc con người tìm hiểu chính mình, nhưng còn cần
nhiều hơn thế nữa. Trong tương lai, khi nhà giáo dục và
thầy thuốc có thông nhãn thấy được tình trạng đúng
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thực của ai mắc bệnh, bấy giờ phương pháp chữa sẽ
thay đổi lớn lao trong việc trị người điên và ai có
khuynh hướng tôi phạm. Nhưng muốn được vậy, điều
thiết yếu là luật Karma và tái sinh phải được nhìn nhận
và nghiên cứu nhiều hơn lúc này. Khi nó được giảng
dạy từ thuở ấu thơ, áp dụng vào mỗi cảnh ngộ trong
đời, con người sẽ không còn bị đau khổ mù lòa, cưỡng
lại định mạng họ cho là do thần thánh bất công xếp đặt. 

 ‘Thử nhìn lại chính đời con, và cái chết đau thương của
đứa bé. Bao nhiêu bậc cha mẹ đã nguyền rủa trời khi
gặp cảnh ấy như con đã làm. Không nguyên do nào
giống nhau, nhưng chúng đều do luật tác động. Đứa bé
là trong một nhóm với con. Lần này con thương nó
nhiều nhưng là tình thương sai lạc, ích kỷ, chiếm hữu,
mất quân bình gần như tội lỗi. Con sẽ không cho thằng
bé sống đời của nó, không cho cơ hội để có phát triển
cá nhân, điều mà nó cần; từ lúc đầu những Vị theo dõi
con trong thử thách này nhận rõ là y như nhiều bố mẹ
khác, con nhất định sống lại qua đời con mình. Vì nó
không đáng bị trấn áp, ghen tỵ và vì con vẫn chưa đáng
hưởng niềm vui và trách nhiệm của mối liên hệ như thế,
đứa bé trở về, may cho nó và cũng may cho con. 

 – Đây là lần thứ ba con làm hư chuyện của nhóm về bài
học tình thương. Tôi nói. 

 – Đúng thế, nó là một trong những bài học khó nhất, nó
đòi hỏi trọn con người. Nhưng phải qua bài học, vấn đề
này sẽ trở lại với con mãi cho tới khi giải quyết được,
bởi không ai được phép trốn bài học của mình. Xét lại
những kiếp mà con được phép thấy, hẳn con phải nhận
thức là một vấn đề sẽ xuất hiện lần này rồi lần nữa.
Thoát khỏi gông cùm bằng cách bứt xiềng không phải
là thoát; nó chỉ có nghĩa hoãn gông cùm tới một thời
điểm khác mà hoàn cảnh mới có thể làm cho rối rắm,
khó khăn hơn. Sự ràng buộc loại ấy sinh ra do ý chí tự
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do của con người, nên theo Luật không sai chạy, thành
một phần của chính người ấy. Không ai thoát được
chính mình như con đã khám phá ở Ai Cập; không,
ngay cả khi họ trốn đến tận cùng trái đất, vì cái ngã ấy
là một phần của Sự Sống chung. Con người càng ý thức
điều này và karma của mình sớm chừng nào, càng tốt
chừng ấy. Vào kiếp của con ở thế kỷ mười tám, con đối
đầu với nhiều chuyện xưa và đã giải quyết chúng, tha
vợ, tha nhân tình nàng, thương xót Adela và Nathaniel,
như thế là tiến bộ lắm. Kiếp này con trở lại, quyết tâm
trả sạch những nợ cũ cấp bách từ quá khứ, sinh ra do
tàn nhẫn, ngu dốt, sơ sót, biết rõ bao lâu công việc chưa
làm xong thi mình chưa thể tiến bước như mong muốn. 

 ‘Vì vậy, con tái sinh trong khung cảnh hợp nhất cho
việc này. Mối liên hệ của con với Elizabeth bất toàn,
nên con và nàng sinh trong một nhà; dưới hình thức
mới, con luôn luôn có thúc đẩy sâu xa phải phục dịch
và che chở nàng. Ở kiếp trước cả hai làm bậy cho nhau,
mặc dù con tha thứ nàng con lại là người lỗi nặng, vì
nàng sa ngã chỉ bởi con nhẫn tâm, bỏ rơi nàng. Thành
ra lần nay con là người phải hy sinh nhiều hơn trong hai
kẻ. 

 ‘Đôi khi trong lúc chống báng, con tưởng việc phục
dịch ngăn chặn sự phát triển tâm linh của con, không
cho có kinh nghiệm rộng rãi và tự do mà con hằng ao
ước; may mắn cho con là tình thương giữ con lại trong
khi ý thức trách nhiệm chưa chắc giữ được, biến trách
nhiệm thành chuyện hy sinh hữu ý. Điều mà con luôn
luôn cho là trở ngại, trên thực tế là chìa khóa mở cánh
cửa con muốn bước qua. Nếu con đã không nỗ lực tìm
cách điều chỉnh mối liên hệ, tạo sự điều hòa ở nơi trước
kia là căng thẳng, hẳn trong kiếp này con đã không
được phép tiếp xúc với Chúng ta. Nên nhớ rằng hầu
như luôn luôn chuyện thông thường và vấn đề có vẻ
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như đáng coi khinh, đưoc các bậc Thầy ở cõi cao dùng
để trắc nghiệm ai muốn đi vào con đường Minh Triết.

 ‘Người chưa xử sự chuyện nhỏ một cách khôn ngoan,
thì chưa đủ sức gánh vác những trọng trách khó nhọc
hơn nhiều, mà nhất định họ sẽ bị đòi hỏi khi được nhận
vào trường về bí thuật. Đôi khi, trở ngai được cố ý tạo
trên đường của hắn để thử nguyện ước người ấy, và để
xem hắn có thật một lòng đi tới đích, không gì lay
chuyển quyết tâm hay làm hắn chùn bước. 

 ‘Con có thể hồi nhớ lại làm sao trong nhiều năm, con
tham thiền mà không thấy kết quả rõ rệt; việc thu thập
tài liệu về huyền bí học khó khăn tới nỗi con bị buộc
phải quay vào bên trong, tìm nó trong nội tâm; và làm
sao trong đời sống hằng ngày con đã phải tranh đấu
không được trợ giúp, lại thường khi không có bạn bè.
Tất cả là một phần trong việc huấn luyện, và là sự
chuẩn bị cho những gì đã xẩy ra cho dù hồi đó con
không biết. Vấn đề là con người bị hoang mang bởi
hoạt động quay cuồng của đời sống mà họ bị cuốn hút
vào, dễ phán xét sai lầm giá trị sự việc. 

 ‘Ai cũng đang dệt tấm thảm rất lớn, họ làm việc sát nó
quá, mê mải đưa thoi qua lại trên mảnh thảm nhỏ bé
trước mặt thành ra không thấy vẻ mỹ lệ và sự vĩ đại của
toàn thảm. Nhưng điều cần yếu là họ phải làm vậy.
Chuyện khó khăn trong lúc con người gắng sức là họ bị
trói buộc bởi ý niệm sai lầm về thời gian, và không
gian; nhưng khám phá khoa học đáng lẽ phải cho con
thấy là thời gian và không gian không còn hiện hữu với
ai đã mở rộng tầm mắt, bước lui khỏi chi tiết rối trí và
thấy được toàn thể. Hiện thời, với tầm nhìn giới hạn do
mức tiến hóa, con chỉ thấy những kiếp sống, nhân vật,
và biến cố như những mảnh vụn rời rạc, có hay không
có liên hệ với nhau. Nhưng chuyện liên tục không có sự
gẫy đổ, thiếu thốn nào. Chỉ có một Sự Sống, một tâm
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thức, một sự biểu lộ tột cùng. Ý thức việc này không
phải bằng trí tuệ lý thuyết, mà bằng cách khiến nó
nhuộm mầu trọn quan điểm của con, thấm nhuần mọi
hành vi, gợi hứng tư tưởng, chỉ dẫn mọi hoạt động, là
mục đích của con. Bao lâu chưa làm được vậy, con sẽ
tiếp tục bị giới hạn trong ảo ảnh của tính Chia Rẽ, và
tiếp tục bị lôi cuốn vào Vòng Tái Sinh.
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LỜI KẾT

 
Tôi ngồi một mình trên đỉnh núi ở Trung Âu. Chung

quanh vắng vẻ đìu hiu, chỉ có đá rải rác và những cụm
hoa rực rỡ miền núi. Bị kiệt lực vì leo núi cao giữa trời
nắng, tôi nằm xoài để tư tưởng lười biếng trôi. Tôi tin
việc mình tới đây là có mục đích nào đó; nhưng tôi biết
do kinh nghiệm là chuyện sẽ xẩy ra vào đúng lúc mà
không sớm hay trễ hơn. Tâm trí và cảm quan hết sức
linh hoạt, tôi thấy mình không có gì phải làm sau khi đã
cố sức leo núi tới đây, ngoài việc chờ đợi. 

 Tư tưởng trở ngược về những tuần lễ mà nhóm chúng
tôi họp mặt ở bờ biển. Bao nhiêu chuyện đã xẩy ra từ
lúc ấy ! Từ khi thấy được quá khứ, tất cả chúng tôi theo
cách mỗi người khởi sự giải trừ nó, không làm tập thể
mà đi theo đường riêng. Do công việc khác biệt chúng
tôi chỉ gặp nhau khi nào có dịp, và dù quá khứ đầy
chuyện bất hòa, thù ghét, mối liên hệ của chúng tôi thay
đổi mau lẹ, óc chia rẽ thành hợp lực hay nói khác đi là
tình thương; và ý thức chuyện xưa làm nẩy nở giữa
chúng tôi tình thân ái của những người bạn đồng hành. 

 Nhưng các buổi gặp gỡ ấy trong một thời gian trở nên
khó khăn dần. Lẽ tự nhiên mỗi người lo việc trang trải
karma phần mình, chịu nhiều thử thách và huấn luyện
phù hợp với đường phát triển của họ. Mặt khác, karma
của chúng tôi có nhiều điểm giống nhau lạ lùng. Ai
trong bọn cũng trải qua những giai đoạn bị bắt buộc lẻ
loi, thất chí, thua lỗ tài chánh, trả nợ bằng dịch vụ với
những mối dây xưa, bị bệnh cũng nhiều và chịu áp lực
tâm thần. 

 Vì cả bọn khởi sự một chu kỳ mới vào lúc đó, những
điều này đương nhiên là khởi điểm cho tiến bộ về sau. 
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Trong lúc viết sách, tôi nhận được sự giúp đỡ mà không
hề dám mơ tưởng cùng sự huấn luyện kỹ càng, tôi quen
liên lạc với chúng tới nỗi không hề nghĩ sự việc có thể
khác hơn. Nhưng rồi tôi được khuyến cáo rằng sẽ tới
lúc tôi cần hóa giải karma một mình và dùng những khả
năng có sẵn, không được trợ giúp như trước, cho tới khi
tôi có thể đi bước tới. Dần dần, những trợ lực rút đi thật
êm không hay biết, cho tới lúc tôi thấy mình tuy không
phải lẻ loi - vì tôi biết điều ấy không có -, nhưng không
tiếp xúc được với người hướng dẫn, và phải trông cậy
vào chính mình. Thầy đã nói. 

 – Trước đây chúng ta ra công đi xuống vào cảnh giới
của con để liên lạc, giờ tới phiên con học cách nâng
tâm thức lên cảnh giới cao để tiếp xúc với chúng ta.

 Nhưng chuyện khó hiểu với tôi lúc đó là cuốn sách viết
chưa xong. Làm gì đi nữa, tôi vẫn không thể hoàn thành
cuốn sách mà tôi đã hào hứng bắt đầu, tin chắc sẽ xong.
Như tôi đã viết, khoảng thời gian kế đầy thử thách, thất
vọng và khó khăn. Sự chờ đợi lâu quá, và đôi khi tôi
tuyệt vọng, tự hỏi có còn dịp kinh nghiệm lại sự hợp
nhất mà không tình người - bất kể loại nào - có thể so
sánh được. Nhưng tôi đã biết rằng chuyện luôn luôn
vậy cho tới khi con người thống trị được những giới
hạn mà điều kiện sống ở những cảnh thấp áp đặt lên họ,
và hiểu cách dùng Luật cùng uốn mình theo nó. Vì mỗi
hoạt động của Thiên Nhiên đều tuần hoàn, cũng như
sóng vươn lên cao rồi rơi xuống thấp, con người tiến
triển bằng cách nỗ lực tột cùng rồi khi năng lực được
phân phối trọn, họ rơi vào cảnh mà người không hiểu
biết gọi là bất động, nơi đó nguồn năng lực mới bắt đầu
tụ về. Đấy là những năm tôi phải học tổng hợp kinh
nghiệm của Sự Sống. Nhận các khả năng tâm linh đột
nhiên tới với mình xem ra dễ dàng, còn ứng dụng nó
vào đời sống văn minh, phân biệt chuyện đúng, chuyện
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sai trong kinh nghiệm ấy là điều khác hẳn. 
 Người sơ cơ chưa kinh nghiệm và dễ bị rối trí bởi

những cảnh sống mới mẻ họ bước vào, phải đi cẩn thận
nếu không muốn gặp chuyện nghiêm trọng. Tôi học
điều này bằng kinh nghiệm đắng cay. Chẳng hạn lúc
mới phát triển, thỉnh thoảng tôi nhận vài mẫu tin sai bét
mà chỉ khám phá sau khi hậu quả đã rõ ràng.

 Bởi không nên quên rằng con người bị ảnh hưởng nhiều
nhất bằng tiềm thức cho tới khi họ có thể đáp ứng lại
rung động của siêu thức, và phân biệt hai điều không
sai. Nguy hiểm là ở chỗ đó, vì tiềm thức chứa tất cả
những sự việc không hay còn sót lại trong nhiều kiếp
trước mà chưa được tiêu hóa, và chưa lọc để đem vào
kinh nghiệm chung của Chân ngã. Khi bước vào đường
Đạo cộng tác với Thiên Ý, họ nâng mức rung động lên
cao kích thích quá khứ này; chúng sẽ có dạng Tổng
Quả (Dweller on the Threshold) như tôi được thấy ở Ai
Cập, hay chỉ là một khối những động lực sơ khai ít
nhiều, xúi giục người trung bình. Vài luân xa trong cơ
thể tương hợp với đường phát triển khi xưa có liên hệ
đặc biệt với tiềm thức, và tà lực điều khiển hay ảnh
hưởng con người xuyên qua chúng. 

 Bởi vậy những nỗ lực tìm hiểu cách luân xa hoạt động
và làm sáng tỏ tiềm năng của chúng có giá trị lớn lao;
vì bao lâu con người chưa biết và hiểu chính mình, họ
không mong tự sửa đổi. Chỉ tới khi thay trọn định
hướng (về điều cao thượng thế cho thấp kém), con
người mới có thể an toàn sử dụng những quyền năng
huyền bí họ đã khởi sự phát triển; bởi lẽ chắc chắn là
tâm tư họ bị nhuộm mầu và bẻ cong do tiềm thức, điều
mà họ không biết cách chận giữ hay kiểm soát.

 Trong cách phát triển của tôi, việc liên lạc bằng tự động
ký (automatic writing) ngưng rất sớm, vì đó là một
phương pháp tà lực hay dùng hơn hết; lý do là phương
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pháp đòi hỏi phải tiêu cực một chút, và làm vậy là mời
gọi tà lực thấm nhập tâm thức người viết, tạo nên mối
nguy hiểm liên tục cho họ. 

 Vào lúc một ai thành tâm dọn mình để phụng sự các
Đấng Cao Cả, chuyện không tránh khỏi là họ thu hút sự
chú ý của những kẻ chỉ hòng phá rối các ngài; theo luật
Động và Phản Động có ở mọi cõi, khi đường lực tuôn
xuống tạo thành xoáy năng lực quanh người đệ tử làm
cho việc tiếp xúc với những cảnh cao dễ dàng, khoảng
trống lập tức có khi lực dùng hết. Trừ phi người đệ tử
biết điều ấy và có thể bảo vệ được mình, âm lực - hay
tà lực - có thể chiếm chỗ và liên lạc với họ, giả dạng cả
hình vị Thầy cho ai thấy được mà không thể kiểm
chứng bằng cách cảm làn rung động đi kèm với nó. Vì
làn rung động là cái Nốt, cái đặc tính của mỗi linh hồn
và không thể giả mạo. Ngoài việc mỗi người đều có
một vị Thầy ở Chánh Đạo, trong quá khứ do lỗi lầm
gần như luôn luôn họ đã liên kết với tà lực vào một lúc
nào đó; lực này tự nhiên sẽ tìm thế ngăn chận họ không
cho thành công, làm đủ cách để họ mất tự tin, và cám
dỗ họ vào những hướng phát triển khác. Thế nên thật
nguy hiểm cho ai chưa là đệ tử mà kêu gọi thầy. Kết
quả thường thấy khi kêu gọi như vậy - dựa phần lớn
trên vô mình và kiêu ngạo - là ‘thầy’ sẽ xuất hiện,
nhưng có thể là thù địch giả dạng, đầy lời khen ngợi,
hứa hẹn, chỉ hại cho ai ngu dại lắng nghe và đi theo lời
ấy ! 

 Do đó khả năng phân biệt những làn rung động thanh
bai là việc đầu tiên người đệ tử phải làm. Mà trước khi
có tự tin làm vậy, họ cần phải có thân xác thích hợp, có
thể nhận những rung động khác nhau từ những Vị
muốn tiếp xúc với họ. Việc nhận biết làn rung động của
Thầy là một trong những bảo đảm lớn nhất khi hoạt
động huyền thuật, nhưng nó chỉ có được khi con người
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có thể kiểm soát cái trí, điều khiển và kềm giữ nó theo
ý. Nhiều khi phải mất một thời gian dài họ mới chắc
chắn về những tiếp xúc ấy, nhưng sự nhận biết bên
trong không thể chối cãi được, và sẽ tăng dần khi luyện
tập. 

 Như vậy, mỗi chặng phát triển của con người được trắc
nghiệm, thử thách, và xét đoán qua kinh nghiệm. Họ
phải không bao giờ quên rằng mục đích của họ là làm
việc cho nhân loại mà không phải cho chính mình và
không đếm xỉa tới nhân loại; rằng trong khi còn có thể
xác, công việc hiển nhiên là dùng nó ở cõi trần với
những người khác. Đây là việc mà dù rõ ràng như thế
lắm khi bị bỏ qua. Bất cứ thái độ nào nhằm làm giảm
tầm quan trọng của cõi trần không đúng cách, khiến
cho sự sống ở đây trở nên không thật và vô giá trị, có
thể được xem là phát xuất từ nguồn đáng nghi ngờ.
Không sự hiểu biết nào về những cảnh giới cao, thấy
kiếp trước, đi lạc vào vùng ánh sáng, không quyền năng
nào thí dụ như thông nhãn, thông nhĩ (clairvoyance,
clairaudience) có ích cho ta, trừ phi nó biến ta thành
động lực cho việc thiện ở đời, giúp ta xử sự khôn ngoan
với bao chuyện nhỏ bé trong đời ta, hay dạy ta lãnh
đạm với việc karma trở lại, và trên hết thẩy vượt qua
nỗi bất hạnh, biến mọi kinh nghiệm thành tiến bộ và
khả năng. Chúng ta có thể phải mất nhiều kiếp mới
bước vào sự sáng, được huấn luyện ở cõi cao, nhưng
kết quả sẽ lập tức được cảm ngay trong vòng ảnh
hưởng của ta trên mặt đất. Nếu một ai không là công
dân tốt thì họ không thể là huyền bí gia tốt; sự tiến bộ
tinh thần và là công dân xấu không thể đi chung với
nhau. 

 Đây là những ấn tượng mà Thầy để lại trước khi tôi bị
thả một mình tự lực, và đã được chứng thực nhiều lần.

 Nỗ lực phát triển những khả năng cần thiết của thân và
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trí là nguyên do khiến tôi gặp nhiều khó khăn, đau ốm
dữ dội. Nhưng không ai có thể tiến bước nhờ vào người
khác, và khi nào họ còn là một dụng cụ chưa đáng tin ở
cõi trần, họ sẽ gặp trở ngại mọi bề; các nhóm nguyên tử
lệch lạc và yếu đuối trong người luôn luôn là nguồn
hiểm họa khi họ phải gắng sức lạ thường, và đây là
chuyện hay xẩy ra trong huyền bí học. Bởi vậy trước
khi có thể làm việc, tôi bắt buộc phải sửa chữa những
khiếm khuyết đó. 

 Có lần Thầy nói. 
 – Hãy nhớ rằng mọi nỗ lực đều sinh kháng cự, và

kháng cự nơi cơ thể là bệnh. Một phần lớn đau đớn và
khổ não xẩy ra là do con người kháng cự luật Karma,
trách móc những bó buộc nó áp đặt lên họ; tập có một
cái trí quân bình và cái nhìn hợp lý sẽ làm giảm điều
này rất nhiều. Khi ai thành công trong việc loại trừ khỏi
những thể của mình các phân tố bất hòa, làm cho mỗi
nguyên tử trong các thể rung động hợp với Thiên Ý,
không hoạt động nào ở cõi trần hay cõi tình cảm còn
gây xáo trộn và tranh chấp trong người họ. Đó là bí mật
của sức khỏe hoàn toàn, là bình an nội tâm và năng lực
dồi dào mà những Đấng Cao Cả luôn luôn có. 

 ‘Nhưng muốn đạt tới trạng thái hòa hợp ấy, người đệ tử
trước hết phải thay đổi sự bất toàn trong cơ thể mình
bằng cách dùng ý chí chuyển hóa nó. Công việc này
luôn luôn là giai đoạn đau khổ dữ dội, vì những gì liên
hệ tới quá khứ mà họ đã tạo được khuấy động, mang
lên mặt. Con bắt đầu tiến trình này ở Ai Cập, nhưng
cho tới nay nó vẫn là vô thức ít nhiều; tức lo giải trừ
nguyên nhân và hậu quả một cách tự động, có rất ít tự
do ý chí. Bây giờ con đã tới trình độ mà những thể đều
góp phần dưới sự hướng dẫn trực tiếp của Chân Ngã.
Sự hướng dẫn càng rõ ràng chừng nào, những thay đổi
càng thành công và mau lẹ chừng ấy trong thể xác con;
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nhưng trong một khoảng thời gian có vẻ như sức khỏe
con bị ảnh hưởng bất lợi. Đó là lý do tại sao nhiều
huyền bí gia có thân xác yếu, đau ốm, khiến người duy
vật chê cười; họ không hiểu việc phải giải trừ tiềm
thức, cái nhà kho chất chứa việc quá khứ, công chuyện
mà ai cũng phải làm khi đủ khả năng. 

 Nỗ lực chuyển hóa của tôi trong những năm qua thể
hiện bằng vài cơn bệnh lạ lùng, cộng với nhân quả xấu
là ưu tư về tài chánh; chúng làm chậm trễ đáng kể hoạt
động huyền thuật mà tôi hy vọng thực hiện. Hơn nữa,
sau khi việc huấn luyện nhọc nhằn đã xong, tôi khám
phá mình có vài khả năng chữa bệnh, lẽ tự nhiên tôi có
cơ hội dùng nó và nhờ vậy trang trải thêm một số
karma nợ từ xưa. 

 Năm mà tôi đang viết chuyện thật bận rộn về mặt ấy, và
bởi chưa biết cách đối phó sao cho đúng với chính thể
xác của mình, tôi bị yếu gần quỵ. Khi ấy, một người mà
tôi có liên hệ thân ái đẹp đẽ qua nhiều kiếp, xuất hiện
và đề nghị mang tôi lên núi dưỡng bệnh. 

 Dĩ nhiên tôi biết có nhiều bí ẩn nằm sau đề nghị này.
Đệ tử không đi nghỉ hè chỉ để chơi và hưởng an nhàn
cho cá nhân; năng lực và ngày giờ mất trong việc ấy
luôn luôn được Thầy họ biến thành chuyện hữu ích, và
dùng vào công cuộc tinh tế hơn. 

 Giờ tôi nằm trên cỏ mềm, nhìn qua thung lũng tới
những băng hà sáng trắng. Ở đây rất yên lặng, không có
gió, không có tiếng nước chẩy. Nắng nhiều, nhưng ở độ
cao này làm con người thấy đầy năng lực và đầu óc
minh mẫn lạ lùng. 

 Tôi bắt đầu tham thiền và chờ đợi. Sự yên lặng càng lúc
càng mãnh liệt. Tính nhậy cảm của tôi tăng mãi. Và dần
dần tôi chợt cảm nhận rằng thung lũng mà tôi nghĩ là
vắng vẻ lại tràn đầy sự sống, từ những tinh linh đến các
đại thiên thần coi sóc núi và ngụ ở trên cao. Nhưng
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chẳng bao lâu tôi bắt đầu cảm nhiều thiên thần khác ở
xa hơn, những Đấng vĩ đại mà hào quang bao trùm cả
thung lũng lẫn các vùng đất bao la.

 Nhiều đường lực trong hào quang đủ mầu sắc lấp lánh
chẩy, lan rộng như sóng nước khi thả viên đá xuống hồ,
tụ lại rồi hòa với hào quang của thiên thần ở xa hơn
nữa. Đôi khi những đường lửa hình chữ chi xẹt tới lui
như thể các ngài trò chuyện, và có lúc chúng bùng lên
chói rực như mặt trời, tỏa ánh sáng ngời cho tới mức
các hình thể như biến mất, mỗi linh hồn trong thung
lũng ngất ngây vui sướng trong việc mình làm. 

 Tôi chợt nhớ chữ ‘Thiên Thần Quốc Gia’, và nhận ra
quả thật những đấng ấy hình như có ràng buộc nào đó
với quốc gia nằm dưới ngài; nhưng tôi cũng thấy những
đường lực các ngài dùng, phóng ra bất kể biên giới của
người, để hợp làm một với lực của vị thiên thần nước
kế bên. 

 Sự hòa hợp ấy có nghĩa gì ? Trên mặt đất mọi việc đều
hỗn loạn, những làn rung động tranh chấp nhau tung
lên, đục và tối giống như sương mù gần mặt đất, những
hình tư tưởng thù hận, ganh ghét giữa hai quốc gia, âm
mưu, vũ trang, sợ hãi, hàng rào quan thuế, tạo thành
một xoáy khiến ai trong đó không thể hiểu hay kiểm
soát được chuyện. 

 Nhưng vượt trên cao vùng đất, nơi khoảng khoát là
những đấng uy nghi, dũng mãnh, nhìn sự việc và vấn đề
của con người theo tiêu chuẩn khác hẳn; chỉ những gì
thanh bai, lý tưởng, cao cả, chỉ hình tư tưởng xây dựng,
phát sinh do tình thương có thể lên tới các ngài. Đây là
nơi tàng trữ phần siêu thức nhân loại và con người lên
tới đó trong phút hứng khởi, giác ngộ, vì ở đây tất cả
những lực sáng tạo hiện diện, và những ai hoạt động
cho điều kiện chung được kích thích. 

 Nhưng rồi tôi ghi nhận không phải chỉ những nỗ lực
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kiến tạo của người trên mặt đất mới được các ngài sử
dụng. Hoạt động tàn phá cũng được dẫn dắt khi nào có
thể được, hướng nó vào những đường phát triển về sau,
và dùng để hủy bỏ những tình trạng đương thời đã lạc
hậu hay trì trệ, mở đường cho sự tuôn tràn của lý tưởng
và niềm tin. Ý chí tự do của con người được tôn trọng
tuyệt đối, nhưng tôi thấy rất rõ là Thiên Ý biến mọi
chuyện thành tốt lành. 

 Khi ấy tôi ý thức là ngài tới gần. Ngài đứng cạnh tôi,
làn rung động của Thầy lại bao trùm lấy tôi, mang đầy
sự an lạc, yên vui. Trong yên lặng, tiếng Thầy lại đi
thẳng vào tim tôi một lần nữa. 

 – Không có gì mất, ngài nói, không có gì uổng phí. Câu
hỏi thường đặt ra là tại sao mọi việc phải đau khổ, tranh
đấu, rồi có vẻ tàn lụi, mất vào hư không. Nhưng vì lẽ
do việc biết cái ngã hoàn toàn mới biết được Thượng
Đế hoàn toàn, chỉ những đơn vị nào đã từng trải qua
mọi kinh nghiệm ghê gớm và đẹp đẽ, xây dựng và phá
hoại, vật chất và tâm linh, và ai đã đem vào người vô số
khía cạnh của sự sống, mới có thể hiểu cuộc tranh đấu
của những đơn vị khác, giúp chúng tăng trưởng tới mục
tiêu. 

 ‘Hôm nay con ý thức được việc chưa hề biết trước đây,
là tính hợp nhất liên kết mọi biểu tượng của Sự Sống
với nhau. Con đã thấy công việc của những Đại Thiên
Thần Quốc Gia, các Vị nỗ lực mang lại hòa bình, điều
hòa và thương yêu giữa các dân tộc, phá hủy những
hàng rào mà lòng kiêu hãnh và sợ hãi đã dựng nên từ
lâu chia cách họ. 

 ‘Hiện nay thế giới đang trải qua một giai đoạn xem ra
kinh khủng, đầy xáo trộn và dường như căng thẳng vô
ích (chuyện viết khi thế chiến thứ nhất vừa xong). Trên
thực tế, các quốc gia đang gắng sức trang trải karma
của chúng, và phát triển một cái nhìn đúng thực hơn,
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cũng như hiểu biết rõ hơn việc cần phải hợp tác. Bởi
đừng quên rằng quốc gia theo cùng phương pháp tiến
hóa như người. Chúng cũng có tuổi thơ, tuổi thanh niên
mơ mộng, lãng mạn, trưởng thành, tuổi già rồi tàn lụi,
và cái chết. Đôi khi như trong đời người nó nổi loạn,
thua trận, hay thụt lui; đôi khi Ý Chí cai trị thay vì Luật
Pháp, và phản ứng với sai lầm khi trước được biểu lộ
bằng lòng cuồng tín và độc tài. Mọi tăng trưởng của
thiên nhiên đều chậm chạp, khi nhịp bước bị thúc dục
quá mạnh kết quả thường khi là gián đoạn. Nhưng
khuynh hướng ngày nay là hướng đến sự điều hòa trong
nhóm và tình huynh đệ. Học sử với cái trí sáng suốt và
con có thể phủ nhận lời quyết đoán rằng nhân loại
không tiến bộ. Lẽ tự nhiên con người còn trong lòng
nhiều rơi rớt của những chặng họ đã đi qua; họ té lui
nhiều bận và càng hiểu biết chừng nào, hậu quả của
việc té lui càng nghiêm trọng. Nhưng họ cũng học qua
kinh nghiệm này, quốc gia lẫn cá nhân. Hãy tham thiền,
tìm cách khám phá Luật Tương Đồng, nó biểu lộ trong
Thiên cơ mà con là một phần, và cố nhận thức rằng từ
hạt nguyên tử nhỏ bé đến vị Hành Tinh Thượng Đế, tất
cả tiến bước theo cùng hoạt động chu kỳ, đi lên mãi tới
tình trạng mà chưa ai biết, và suy đoán về nó ở mức
Chúng ta cũng phí công. 

 Giọng Thầy ngưng lại. Tôi nhìn ra núi đồi và trong một
chốc, tôi như tiếp xúc với những sự đối kháng của vô
số mảnh đời. Quốc gia nào cũng có chuyện rắc rối, hy
vọng, ước mơ và nổi hứng bất tử ! Phải, y như con
người. Nó cũng có tiềm thức đầy những mê tín dị đoan;
cũng có siêu thức tìm cách hướng dẫn, dạy dỗ và kiểm
soát phần biểu lộ. Nhưng vượt lên nữa tôi mơ hồ cảm
thấy còn một điều gì rộng lớn, một Sự Sống vĩ đại hơn,
đức Hành Tinh Thượng Đế mà mỗi người mỗi vật là
một thành phần, và chính Thượng Đế, Ngài có là thành
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phần của một Đấng cao cả hơn chăng ? Lên, lên mãi …
Trí tôi chịu thua. Quả thật ức đoán chỉ phí công ! Thấy
vậy cũng đủ cho tôi suy ngẫm, tìm cách giải quyết vấn
đề trước mặt và làm trọn phần việc của tôi dù nhỏ tới
mấy, để mang lại một chút hòa điệu vào thời rối loạn
này. 

 ‘Tư tưởng Thầy đáp lại ý tôi. 
 – Phải, ngài nói, chúng ta cần người lý tưởng thực tế,

mà không cần ai mê mải đắm chìm vào giả thuyết về vũ
trụ, tuy hiểu mình đang làm phần Thiên cơ nào thì cũng
hay. Chúng ta cần những ai biết quý chuộng kho tàng
vô giá của minh triết đã được mang cho nhân loại, và
tìm cách diễn giảng trở lại, sao cho hợp với trình độ
hiện thời. 

 ‘Vì thế giới đang kêu than - con người đang trải qua sự
lạc hướng tạm thời, chuyện không tránh được trong giai
đoạn giá trị mới đang tìm mà giá trị cũ bị tống khứ mau
lẹ -, mong cầu ánh sáng, sự dẫn dắt, câu trả lời mới mẻ
cho những vấn đề muôn thuở luôn luôn đối đầu con
người, dưới hình thức này hay khác. Có người cho là
phải có một loạt minh triết mới mẻ; hay tin đấng cứu
thế sắp ra đời, hay đi trở ngược, tìm sự sáng trong
những tôn giáo cổ. Điều lạ lùng nhất là đa số vẫn nhất
định bỏ lơ giáo huấn đã được chủ ý đưa ra để ứng dụng
vào thời hiện đại. Gần như ít người nhận thức rằng
nhân loại nói chung chưa bắt đầu thu nhập phần minh
triết đã được giảng cách đây hai ngàn năm, hay đã có
nỗ lực nào nhằm đưa những giáo huấn ấy tới kết luận
hợp lý. Vì thế, làm sao mong sẽ có những chỉ dạy mới ?
‘Ta muốn con suy xét câu hỏi sau, nếu thế giới gồm
toàn những người sống theo lời Chúa dạy theo đúng
nghĩa của nó, nói một cách khác, nếu ai cũng xử sự
trong đời như đức Chúa đã dạy, liệu có còn những việc
gọi là ‘vấn đề thời đại chăng’ ? Một số người hãnh diện
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vì nền văn minh này, nhưng trên thực tế nó lại quá sơ
khai khiến trong những kiếp về sau, con sẽ thấy nó
giống y như của các bộ lạc dốt nát; nó là kết quả trực
tiếp của việc nhân loại không đủ khả năng hiểu và quý
chuộng lời chỉ dạy của đức Chúa. Bởi những giáo huấn
đưa cho nhân loại luôn luôn được xếp cho phù hợp với
nhu cầu của thời điểm và giống dân của người nhận;
theo với sự tiến hóa, mỗi đại giáo chủ nhắc lại và làm
sáng tỏ hơn giáo huấn đã có trước kia, tìm cách sửa
những lỗi lầm trong việc giải thích kinh điển mà qua
thời gian đã len lỏi vào kinh và làm biến dạng chân lý.
Thiên Chúa giáo đã bị quá nhiều lỗi như thế; nó bị kéo
xuống bùn nhơ, bị thay đổi bởi những ai muốn biến hóa
nó để có lợi cho mình; các hội đồng giáo sĩ sợ mất uy
quyền, mù quáng, cuồng tín, và những ai không biết
đến giá trị trường cửu của Ngôi Lời (Thượng Đế). Vì
Ngôi Lời không thể bị hủy hoại, cuối cùng Chân Lý sẽ
thắng. Giáo huấn của đức Chúa là sự tổng hợp sau cùng
của những điều tiết lộ trước kia, Ngài giảng cho nhân
loại cái Luật toàn thiện và vĩnh cửu, không phải chỉ
trong thời đại này và giống dân này mà thôi, nhưng cho
mọi thời đại và mọi giống dân. ‘Hãy yêu mến Thượng
đế và thương người bên cạnh như thương chính mình’,
‘Đối xử với người khác ra sao con sẽ bị đối xử lại y
vậy’. Hai câu mạnh mẽ ấy là Luật trọn vẹn. Nếu tất cả
tôn giáo và hội đạo mất hết, chỉ còn hai luật này vậy
cũng đủ; bởi ai đi theo sát Luật thì không phải lo chi, vì
tất cả những chuyện khác chắc chắn sẽ đến với họ, hiểu
biết và minh triết, quyền uy và an lạc. 

 ‘Con nghĩ không thể nào xây dựng nền văn minh trên
Luật, và sống theo nó ? Ta bảo điều ấy có thể làm được.
Một ngày kia sau bao kinh nghiệm, con người sẽ nhận
thức rằng sống như lời đức Chúa đã dậy và đã sống, là
cách duy nhất để cho mỗi người và mỗi quốc gia đạt
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hạnh phúc và thuận hòa. Thế giới nói đến thời hoàng
kim, họ không ý thức rằng đức Chúa đã cho họ chìa
khóa vào thời toàn hảo ấy. Sẽ không có khải thị nào
mới nữa vì không cần; thế giới không nên phí công
ngóng đợi một giáo lý mới, và cũng không có Tân Kỷ
Nguyên đến trên địa cầu; bởi món quà thiêng liêng
không rơi vào bàn tay đang nắm chặt. Tân Kỷ Nguyên
phát sinh từ sự thay lòng của mỗi người, và sự trở lại
của đức Chúa sẽ là thể hiện tinh thần đức Chúa (còn gọi
là tâm bồ tát, bồ đề tâm) trọn vẹn trong mỗi người, do
nỗ lực và nguyện vọng của họ. Trước khi việc thành
tựu, mỗi người phải tự biến mình thành toàn hảo, vì khi
bình rượu chưa sạch mọi tì vết, làm sao nó có thể chứa
Sự Sống trọn lành ? 

 ‘Công việc của chúng ta liên quan phần lớn đến sự phát
triển ấy. Nhưng bởi Chúng ta không thể tiếp xúc trực
tiếp với đa số người còn đang tranh sống, quá bận rộn
và hoang mang trong đời để có thể nhận được tư tưởng
Chúng ta muốn gửi, hy vọng duy nhất của Chúng ta là
làm vậy theo đường gián tiếp, xuyên qua những người
sẵn lòng trở nên công cụ cho Chúng ta, sẵn sàng hy
sinh mọi việc, tự chuẩn bị mình để có thể tiếp nhận
hiểu biết về huyền lực, những điều mà nhân loại đang
theo đuổi mù quáng. 

 ‘Để làm được việc ấy, trong tương lai rất gần, một số
Trung Tâm huyền bí sẽ được dựng ở những nơi khác
nhau, nhất là ở tây phương. Chúng rải rác khắp địa cầu,
đó là những chỗ được truyền từ điển mạnh mẽ, có
những làn rung động đặc biệt ứng với các giai đoạn
khác nhau trong sự tiến hóa của nhân loại. Năng lực
được tồn trữ ở các nơi ấy, có đại thiên thần canh giữ và
chỉ cho phép những ai có việc phải làm ở đó đi vào.
Khi đúng ngày giờ, đệ tử sẽ được gửi tới địa điểm, kêu
gọi năng lực và dưới sự hướng dẫn của Thầy họ, học
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cách sử dụng lực. Nhiều nhóm thành hình, trung tâm
tham thiền được dựng ở chỗ đệ tử có thể làm việc chặt
chẽ với các Chân Sư, không bị xáo trộn bởi rung động
hỗn loạn của thế giới bên ngoài. Những nhóm ấy có ở
mọi nơi trên thế giới, họp thành những mắc xích của
vòng thần bí, nối nhân loại với các vị lãnh đạo tinh
thần, mang lại sự phát triển bí truyền và thời đại hòa
bình. 

 ‘Một số lớn đang được chuẩn bị cho công việc này,
nhưng so ra ít người đủ sức nắm lấy cơ hội tốt đẹp, trừ
phi họ ráng hết sức mình để tới đích. Bởi họ phải hội đủ
nhiều đặc tính. Quá nhiều nhóm và phong trào trong
quá khứ bị tan rã vì thiếu lòng phụng sự xả kỷ, và bởi
khuynh hướng tôn sùng cá nhân có nơi lãnh tụ lẫn
nhóm viên. Điều ấy dẫn tới lòng kiêu hãnh, tình cảm
nhỏ nhen của cái tôi, rồi cuối cùng làm hư nỗ lực của
những Đấng Cao Cả nhằm giúp đỡ nhân loại. Vì vậy tới
lần này, việc chọn lựa nhân viên sẽ kỹ hơn, chỉ ai không
có những khuyết điểm trên mới hội đủ tiêu chuẩn.
Trung thành, quân bình tình cảm, có lòng vô hại
(harmlessness), cộng với óc ham muốn phụng sự nhiệt
thành và quyết tâm hiến mình, không còn chút ý tưởng
tiến bộ cá nhân, ấy là những đòi hỏi nơi người muốn
làm việc.

 ‘Nhu cầu hết sức khẩn cấp trong việc tìm người hợp
tác, khẩn cấp hơn con tưởng. Điều thiết yếu là mọi
hàng rào chia rẽ giữa quốc gia, giữa con người phải
được phá vỡ mau lẹ. Việc ấy chỉ làm được bởi kẻ giác
ngộ, và mầu da, tôn giáo, phái tính người ấy không
quan hệ, cũng như tên gọi họ đặt cho việc làm. 

 ‘Chúng ta cần hết thẩy mọi người, nông dân, trí thức,
chuyên gia, nghệ sĩ; những ai lý tưởng, những ai mơ
mộng để biến giấc mộng thành sự thực đều là dụng cụ
cho Chúng ta. Chúng ta yêu cầu, kêu gọi những ai
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thương yêu nhân loại và muốn tham gia vào công việc
vĩ đại này hãy nỗ lực nhiều để tự chuẩn bị, tạo cho
mình đủ khả năng làm việc trong Tân Kỷ Nguyên. Họ
không nên phán xét một ai, và lại càng không nên làm
vậy với nước nào cũng đang đi tới mục tiêu mà theo
con đường khác. Hãy nhớ rằng, con chỉ tạm thời thuộc
về quốc gia nào đó trong kiếp này. Những dân tộc tính
lạ lùng, khuyết điểm và thói xấu mà con chê bai đã thấy
nơi con khi xưa; do sự chê trách rất có thể con tự buộc
mình vào quốc gia ấy trong tương lai. 

 ‘Đời sống của quốc gia chỉ là phản ảnh một chiều
hướng tư tưởng đặc biệt nào đó, và điều ấy lại là kết
quả của vô số nguyên nhân; giống như con người, quốc
gia nhận lại cách đối xử mà nó đã làm cho nước khác.
Khi nhân quả trở lại và quốc gia oằn oại trong đau khổ,
hay khi nó ngu dốt tạo nhân mà sẽ trả quả bằng máu và
nước mắt, những nước khác cần giơ tay giúp đỡ, bầy tỏ
tình thương, mà không nên tấn công và kết án tàn tệ.
(Lời khuyên này đặc biệt nhắm vào thái độ của các
nước đồng minh đối với Đức sau thế chiến thứ nhất,
chuyện đáng tiếc là họ có thái độ trả thù, chèn ép quá
đáng, bắt Đức chịu nhiều điều kiện khắt khe cũng như
phải trả chiến phí cao và bồi thường chiến tranh nặng
nề, sinh ra nguyên nhân gián tiếp cho thế chiến thứ hai.
HL)

 ‘Đừng bao giờ tuyệt vọng, dù con yếu đuối hay quá khứ
đen tối thế nào đi nữa. Nếu ý muốn phụng sự chân
thành bùng cháy trong lòng, nó sẽ thu hút những Vị
mạnh hơn, và cơ hội phát triển sẽ đến với con. Không
ai trên thế giới, dù xấu xa đê tiện thế mấy, lại không có
hy vọng, nếu họ muốn bước tới Cửa Giải Thoát, không
còn vướng mắc vòng luân hồi và gia nhập hàng ngũ
những ai đã trải qua đau khổ tương tự, cuối cùng được
tự do. 
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‘Đó là những bậc Huynh Trưởng của con; con không
tranh đấu một mình. Các Ngài đã tự hy sinh để giữ cho
ánh linh quang trong con sống động, khêu gợi nó bằng
tình yêu cho tới khi nó bùng cháy thành ngọn lửa, hòa
vào khối Đại Linh Quang mà trong đó - Chân Sư, Đấng
Cứu Thế, Phật, Chúa - và tất cả những đấng cao cả
khác, đều là một. 

 ‘Chỉ khi ấy, hỡi con mà cũng là Nhân Loại, công việc
hoàn tất, con dũng mãnh bước ra khỏi hành tinh này
vào những sân trường tiến hóa rộng lớn hơn, khi ấy con
đường tiến hóa thực sự mới được phơi bầy. Quá khứ đã
xong, tương lai là vinh quang không thể tưởng tượng.
Con thấy hệ tiến hóa trải dài, cái này sau cái kia vô tận,
con sẽ luôn đi tới Cái Đó, vượt ngoài sự hiểu biết hiện
thời nhưng nó là chính con, là linh hồn, sự sống, và là
Mục Đích đời con.
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GHI CHÚ

 
Dưới đây là vài giải thích xét ra nên có để làm rõ

nghĩa chuyện.

– Căn thể (causal body, còn dịch là chân thân)
 Thể không hề hư hoại (nên được dịch là chân thân), tồn

tại qua bao kiếp trong khi những thể xác, sinh lực, tình
cảm, trí đều tan rã lúc qua đời, và mỗi lần tái sinh linh
hồn được tạo bốn thể mới. Ba hạt nguyên tử trường tồn
được lưu giữ trong căn thể lúc con người đã qua đời
chưa tái sinh, nó chứa đựng tất cả quá khứ và tiềm năng
con người, nên muốn biết rõ nguyên do sự việc hay
mức tiến hóa một ai, cách chính xác nhất là nhìn vào
căn thể (thể tàng trữ mọi duyên cớ). Rất ít người làm
được như vậy, thường họ chỉ nhìn vào cõi tình cảm do
đó có ít nhiều sai lạc.

 – Cõi tình cảm
 Vũ trụ được chia làm nhiều cõi tùy mức độ nặng nhẹ

của nguyên tử cấu tạo nên cõi ấy, càng lên cao chất liệu
càng thanh. Có 7 cõi trong thái dương hệ:

 Cõi Thiêng Liêng -Adi (Tối Đại Niết Bàn,
Mahanirvana)

 Cõi Chân Thần - Anupadaka (Đại Niết Bàn,
Paranirvana) 

 Cõi Tinh Thần - Atma (Niết Bàn, Nirvana)
 Cõi Trực Giác - Buddhi (Bồ Đề) 

 Cõi Trí (Mental plane), còn gọi là Thượng giới, chia
làm hai:

 a/ Ba cảnh trên ứng với óc trừu tượng gọi là cõi thượng
trí hay thượng thiên, vô sắc giới (arupa, tư tưởng trừu
tượng không diễn tả bằng hình rõ ràng như cái nhà, con
vật mà bằng biểu tượng và mầu sắc; thí dụ ước nguyện
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thanh cao, lòng sùng tín biểu lộ bằng hình sao nhấp
nháy mầu tím hay xanh dương).

 b/ Bốn cảnh thấp ứng với óc cụ thể còn gọi là cõi hạ trí
hay hạ thiên, sắc giới (rupa, tư tưởng biểu lộ bằng hình,
thí dụ ta thương mến và nghĩ tới ai thì tạo nên hình nhỏ
bé của họ trong thể tình cảm của ta, người có thông
nhãn thấy hình ấy và do đó ‘đọc’ được ý nghĩ của ta,
hay tín đồ dự lễ tại chùa, nhà thờ nhưng lòng ao ước nữ
trang, nhà cửa thì hình các ý này cũng thấy rõ trong thể
của họ !). Đây là tây phương cực lạc, hay thiên đàng
trong tôn giáo, chỗ ta ngơi nghỉ (Devachan) giữa hai
kiếp sống chờ đợi tái sinh.

 Cõi Tình Cảm (Astral plane) còn được dịch là Trung
giới.

 Chữ astral -astre: tinh tú- được dùng vì với người quan
sát từ cõi trần, nó lấp lánh như ánh sao.

 Cõi Vật Chất (Physical plane), còn gọi là hồng trần, Hạ
giới.

 Mỗi cõi lại chia làm 7 cảnh, ba cảnh thấp nhất của cõi
trần là đặc, lỏng và hơi; bốn cảnh cao gọi là cảnh ether.
Cõi và cảnh không phải là nơi chốn không gian riêng
biệt, mà xếp chồng và thấu nhập vào nhau tựa như khí
lan vào chất đặc, lỏng. Theo cơ tiến hóa, con người sau
khi làm chủ một cõi sẽ tiến sang cõi trên nó để học hỏi
tiếp; như vậy sau cõi trần, ta phát triển và kiểm soát
tình cảm thay vì để chúng chế ngự, rồi kế đó học sử
dụng lý trí, dùng óc thông minh tìm tòi học hỏi.

 – Crotona. 
 Địa danh của một vùng đông nam của Ý, khi trước

thuộc Hy Lạp, và cũng là tên trường dạy về Minh Triết
Thiêng Liêng, do nhà toán học Pythagoras lập ra vào
đầu thế kỷ thứ sáu trước tây lịch. Ngài là tiền thân của
Chân Sư K.H., một trong hai Vị sáng lập Hội
Theosophia. 
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– Cung. (Ray)
 Đặc tính của một thể, một người. Có bẩy cung tất cả: Ý

chí, Minh triết-Từ ái, Triết lý, Hòa hợp, Khoa học,
Sùng Tín và Nghi thức. Nói giản dị thì mỗi kiếp ta chọn
một cung chính cho phàm ngã để phát triển con người.

 – Chân ngã, hay Chân nhân (Ego, với chữ E hoa,
Soul)

 Phần linh hồn thiêng liêng trường tồn qua bao kiếp
sống so với phàm ngã (ego, personality) là vật vô
thường, tan biến sau mỗi kiếp. Còn gọi là con người
thật.

 – Chân Sư (Master),
 Bậc tiến hóa cao được năm lần chứng đạo trở lên và

thâu nhận đệ tử. Đây là danh từ chúng ta gọi các Ngài,
còn thì các Ngài tự xưng mình là huynh trưởng, người
đi trước ta một đoạn trên đường tiến hóa. Một trong các
Chân Sư quen thuộc là Đức Jesus, vị đã cho Đức Chúa
(Đức Di Lặc, thầy của Ngài) mượn xác trong ba năm
cuối đời Ngài ở Palestine để giảng đạo. Thánh Paul,
Ngài Long Thọ (Nagarjuna) là những Chân Sư khác,
đức Khổng Tử cũng là một vị Đại Chân Sư.

 – Chứng đạo (initiation),
 Sự tiến hóa của con người được đánh dấu bằng việc mở

rộng tâm thức. Mỗi chặng như vậy được gọi là chứng
đạo, chỉ mức độ phát triển tâm linh và nghi lễ xác định
sự đạt tới mức độ ấy. Còn dịch là điểm đạo. Mục tiêu
con người trong chu kỳ tiến hóa này là đạt tới lần điểm
đạo thứ năm. La Hán là bậc được bốn lần chứng đạo.

 – Đạo đồ, đạo gia (initiate),
 Có hai nghĩa, nghĩa rộng nói chung ai đã nhận được

chứng đạo, nghĩa giới hạn chỉ người nhận chứng đạo ba
lần trở xuống.

 – Đạo sư (adept)
 Vị qua năm lần chứng đạo trở lên.
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– Đạo Vương
 Tây phương có một ý niệm gần gũi tư tưởng này, là

điều mà Plato gọi là Philosopher-King, chỉ một người
vừa là minh quân vừa là đạo gia, dung hòa được thuật
trị nước và lẽ huyền diệu của trời đất. Đạo Vương là vị
quân vương thấu hiểu lẽ đạo, người đã được thâu nhân
vào đường đạo, có hiểu biết về huyền bí học, do đó biết
hướng dẫn đất nước, dân chúng phát triển cho hợp thiên
cơ. Thường thường vào thời xa xưa khi các đấng cao cả
còn ở chung với con người, những trường huyền bí học
được giảng dạy công khai, hình thức Đạo Vương thực
hiện được dễ dàng và cũng là khuôn mẫu để trị nước.
Châu Atlantis, Ai Cập và nền văn minh Maya khi xưa
là vài thí dụ cho phương thức này. 

 Ngày nay ý trên vẫn còn thấy trong chế độ dân chủ
nhưng dưới hình thức khác. Vài nhà lãnh đạo có ảnh
hưởng sâu rộng trên thế giới nhận cảm hứng từ những
đấng chăm lo cho nhân loại, và nhờ đó đưa ra các quyết
định phục vụ cho sự tốt đẹp chung của thế giới. Hội
Quốc Liên sau thế chiến I và Liên Hiệp Quốc là hai tổ
chức hình thành do sự gợi ý từ bên trong, cũng như
phong trào thành lập nghiệp đoàn công nhân, hội Hồng
Thập Tự, hội bảo vệ loài vật. 

 Nhân đây ta nói thêm về việc vào cửa đạo. Sự tiến hóa
của con người được đánh dấu bằng việc mở rộng tâm
thức. Khi thấy một người có khả năng và muốn giúp
đời, Chân Sư thâu nhận họ và chỉ dạy, làm cho khả
năng phụng sự của họ được gia tăng để trợ giúp Ngài
trong phần việc riêng của Ngài trong Thiên cơ; còn việc
người ấy cùng lúc được phát triển tâm linh là chuyện
phụ, và không hề là lý do chính để được thâu nhận. Nói
khác đi, Chân Sư đi tìm và được hấp dẫn bởi lòng thành
tâm giúp đời, mà không phải ước ao được tiến bộ tinh
thần. Vào cửa đạo có thể được hiểu theo nhiều cách: 
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* Một người quyết chí đi tìm và sống theo chân lý. 
 * Anh đã được Chân Sư thâu nhận làm đệ tử. 

 * Anh đã trải qua ít nhất một lần chứng đạo (initiation).
Trong chuyện, vào thời đại mà Ai Cập còn những
trường dạy về huyền bí học, vào cửa đạo có thể hiểu là
được thâu nhận vào một trong các đền thờ để học hỏi. 

 – Đệ tử,
 Khi thấy một người có khả năng và muốn giúp đời.

Chân Sư thâu nhận họ và chỉ dạy, làm cho khả năng
phụng sự của họ được gia tăng, còn việc người ấy cùng
lúc được phát triển về tâm linh là chuyện phụ và không
hề là lý do chính để được thâu nhận; nói cách khác,
Chân Sư đi tìm và được hấp dẫn bởi lòng thành tâm
giúp đời, mà không phải ước ao được tiến bộ tinh thần.
Hiện nay, việc Chân Sư thâu nhận đệ tử vẫn đang tiếp
tục.

 – Giống dân (root race - mẫu chủng),
 Sách ghi rằng trong đời sống của trái đất có 7 giống dân

chính (mẫu chủng) xuất hiện, hai giống dân đầu đã mất
tích hẳn, giống dân thứ ba còn lưu lại dấu vết là thổ dân
ở Úc hay bushman ở sa mạc Kalahari của Nam Phi.
Giống dân thứ tư đa số ở Châu Á, ngày nay là tầng lớp
thấp nhất của Trung Hoa, Mông Cổ… giống dân thứ
năm là người da trắng, còn hai giống dân chót chưa ra
đời. Theo nguyên tắc vào một thời điểm chỉ có ba giống
dân hiện diện cùng lúc trên địa cầu. Mỗi mẫu chủng lại
có 7 chi chủng (sub-race, giống dân phụ), theo đó Nhật
Bản là chi thứ 7 của mẫu chủng thứ 4, còn chi thứ 6 của
mẫu chủng thứ 5 đang bắt đầu xuất hiện, và mỗi chi lại
có 7 nhánh phụ (branches).

 Mỗi giống dân chính có đặc tính riêng, có tính chất phải
khai mở trong thiên cơ: giống dân thứ tư phát triển tình
cảm, giống dân thứ năm phát triển trí tuệ và giống dân
thứ sáu là trực giác. Ta chớ lầm cái chót với chi thứ 6
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của giống dân thứ 5 có liên hệ với giống dân thứ sáu,
nhưng đặc tính nổi bật của chi này sẽ là việc sử dụng óc
trừu tượng mà không phải hoàn toàn hướng về trực
giác. Lại nữa, nó không có nghĩa tất cả người Á châu
đều thuộc giống thứ tư và người da trắng nào cũng
thuộc giống thứ năm; các linh hồn tiến hóa đầu thai vào
bất cứ nơi nào cần để phụng sự và cũng để trang trải
nhân quả, hay học điều cần phải học.

 – Hành Tinh Thượng Đế (Planetary Logos) 
 Đấng cao cả nhất trên địa cầu hay các hành tinh khác,

coi sóc việc tiến hóa của hành tinh. Ngài còn được gọi
dưới nhiều tên như ông Trời, Chúa Cha (không phải
Jehovah, vốn là thần của bộ lạc Do Thái khi xưa), đấng
Cha lành. Trên các Ngài là vị Thái Dương Thượng Đế
(Solar Logos) phụ trách việc tiến hóa trong thái dương
hệ. Vị chịu trách nhiệm của nhiều thái dương hệ là Vũ
Trụ Thượng Đế (Cosmic Logos), và trên nữa là … chắc
không cần phải đi xa hơn ! Phụ tá cho Ngài là những
Đấng Cao Cả như đức Phật, đức Di Lặc (đức Chúa) và
các Chân Sư.

 – Hạt nguyên tử trường tồn (permanent atom),
 Mỗi thể xác, tình cảm, trí có một hạt nguyên tử trường

tồn, cái vẫn tồn tại sau khi con người qua đời trút bỏ
các thể khiến chúng tan rã. Chúng lưu trữ tất cả kinh
nghiệm con người đã trải qua trong ba cõi. Khi tái sinh
thiên thần dựa vào hồ sơ trong ba hạt mà tạo những thể
thích ứng với nhân quả.

 – Hình tư tưởng (thought form),
 Mỗi tư tưởng cụ thể hay trừu tượng, tình cảm con

người phát ra đều tạo nên hình ở cõi thanh, chúng có
mầu sắc và hình dạng tương ứng với đặc tính của các ý.
Nếu ý mạnh, hình có thể phóng tới đối tượng, mang
theo năng lực của nó và đem chuyện lành hay chuyện
dữ tới họ. Lời cầu nguyện của bà mẹ là một thí dụ, nó
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mang tình cảm thương yêu đến con bà cũng như lời cầu
nguyện cho người chết có kết quả rất thực, giúp họ sớm
thức tỉnh hơn với cảnh đời mới và thấy bình an trong
những ngày đầu chuyển tiếp giữa hai lối sống.

 – Hoàng hậu của Pharaoh, chương 2.
 Theo tục lệ hoàng gia Ai Cập khi xưa, Pharaoh lập em

gái hay chị làm hoàng hậu.
 – Huyền bí học và huyền bí gia, huyền thuật

(occultism, occultist, occult art) 
 Khoa học về những bí ẩn trong trời đất và người thực

hành khoa ấy. Môn học có nhiều trình độ, với người đi
sâu họ có sự hiểu biết về các luật trong vũ trụ, có thể sử
dụng sự hiểu biết ấy cho ra kết quả mà ta gọi là huyền
thuật (dân gian gọi là phép lạ). Hiện tượng đi trên nước,
hóa bánh và cá với số lượng dồi dào mà đức Chúa làm
là huyền thuật, ai cũng có thể làm được nếu biết cách.
Ở mức thông thường hơn, đó là các đạo sĩ Yogi sống
lâu, có thể được chôn nhiều ngày mà vẫn sống, biết
tàng hình, phân thân. Ở mức thấp nhất, mỗi chúng ta là
huyền bí gia khi suy nghĩ hay thốt lời, vì tư tưởng là vật
có sức mạnh và sức sống riêng, ta có thể dùng tư tưởng
hay lời nói để làm người vui vẻ hay gây tổn thương cho
họ; khi dùng lực như vậy ta đã vô tình sử dụng huyền
thuật và trở thành huyền bí gia dù không ý thức.

 – Karma, 
 Nhân quả.
 – Lắm kẻ không trở về, chương 1.

 Câu nói ‘bán linh hồn cho quỷ’ chỉ là một cách diễn tả
mà không phải là sự thực, vì linh hồn con người (Chân
ngã) cùng bản chất với Thượng Đế, và không có gì tách
rời được nó với nguồn gốc sinh ra là Ngài. Linh hồn ở
cõi cao nên muốn kinh nghiệm ở cõi thấp, nó phải gửi
một phần của mình xuống ba cõi dưới (trí, tình cảm, và
vật chất); đó là phàm ngã với ba thể trí, tình cảm và xác
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thân. Phàm ngã còn được gọi là phản ảnh của chân ngã,
nó là một phần của linh hồn, cũng như linh hồn là một
phần của Thượng đế. Như linh hồn có sự sống riêng
biệt với Thượng đế tuy nằm trong ngài, phàm ngã cũng
có tự do ý chí và đời sống riêng. Khi do ý muốn mà
phàm nhân đi theo tà đạo trong nhiều kiếp, tới khi tình
thể trầm trọng không thể cứu vãn được nữa, linh hồn
tạm thời cắt đứt mối dây với phản ảnh của nó dưới trần,
đưa tới tình trạng sách vở huyền bí gọi là mất linh hồn.
Ấy là biến cố trọng đại làm ngăn trở đáng kể sự tiến
hóa của chân nhân.

 – Luân xa (centre, chakra). 
 Là những trung tâm lực còn gọi là huyệt đạo trong các

thể thanh của con người. Có nhiều luân xa, trong số có
7 luân xa chính với ba cái ở dưới hoành cách mạc
(diaphragm) thiên về bản năng, tình cảm và bốn cái ở
trên thiên về trí tuệ, tinh thần. Sự phát triển của luân xa
tương ứng với sự phát triển tâm linh của người, hiện tại
đa số nhân loại phát triển mạnh về mặt tình cảm và bị
tình cảm chi phối, và đang tập dùng lý trí để chế ngự
tình cảm. Vì lý do đó huyệt đan điền (solar plexus, tùng
thái dương) phát triển nhiều hơn các luân xa khác.
Huyền bí học dạy là không nên tập mở đặc biệt một
luân xa nào, cũng như không nên chú trọng vào nó; các
phép luyện hay khai mở luân xa trong đa số sách có thể
dẫn tới kết quả bất lợi và nguy hiểm. Cách tốt nhất là để
yên chúng mà chăm chú vào việc sửa tánh hạnh, tu thân
và giúp đời; một khi đời sống tâm linh tiến bộ các luân
xa sẽ tự động phát triển, bởi chúng chỉ là hệ quả tất
nhiên của việc trau luyện thân tâm.

 – Lực trên đường đi xuống,
 Sự tiến hóa đi theo hình chữ V, con người thật là tinh

thần thiêng liêng, đi xuống những cõi thấp khoác lấy
nhiều hình thể mà cái nặng nề nhất là kim thạch, rồi sau
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đó bắt đầu đi lên. Nhưng có nhiều đường tiến hóa song
song cùng lúc với nhau tuy không cùng hướng với con
người, cũng như các đường tiến hóa trong thế giới xếp
chồng lên nhau. Trong lúc con người đi lên thì có
những đường đi xuống, mục tiêu của hai đường khác
nhau nên ta phải cẩn thận không để bị lôi cuốn vào
những khuynh hướng không phù hợp với đường tiến
hóa vào giai đoạn này của mình. Lấy thí dụ lực phân rẽ,
tách biệt, thù hận, ghét bỏ là những lực thích hợp cho
giai đoạn cần củng cố cái tôi, cần những rung động thô
bạo và nó rất hợp cho sinh vật ở trình độ tâm thức ấy,
nhưng vào mức tiến hóa của con người điều đó không
cần thiết nữa, y như tính tình trẻ thơ hóa lạc điệu khi ta
trưởng thành.

 – Medici, Lorenzo dei (1459-1492),
 Một nhà tài chính nổi tiếng thời Phục Hưng của Ý,

khiến cho giòng họ Medici trở nên một thế lực chính trị
và tài chính đáng kể. Ông cũng có công khuyến khích,
phát triển nghệ thuật.

 – Nốt của chân nhân. 
 Việc quá quen thuộc với thế giới vật chất hữu hình, sờ

mó được khiến chúng ta khó nắm lấy cái chân lý là thế
giới được tạo do âm thanh (Ngôi Lời), và mỗi trình độ
tâm thức hay tính khí đều có một nhịp rung động riêng,
một âm thanh căn bản. Ở cõi vô hình nơi linh hồn trú
ngụ, điều phân biệt mức cao thấp của những linh hồn là
ánh sáng mà âm thanh mà linh hồn phát ra. Nói một
cách bóng bẩy mà rất cụ thể, linh hồn biết rõ nốt căn
bản mà nó muốn làm ngân vang trong một kiếp hay
một chuỗi nhiều kiếp, nốt ấy có những phụ âm và mỗi
lần tái sinh, linh hồn cố gắng học hỏi sao cho một phụ
âm được tròn đều, trong trẻo, vang dội. 

 Diễn tả rõ hơn, mỗi kiếp sống có một nốt, nốt ấy có thể
là thương yêu, vui vẻ, sáng suốt, hy sinh hay quyết tâm,
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và người càng tiến hóa nốt ấy càng phức tạp, đa dạng
mà cũng rất tinh tế. Khi âm vang trong một kiếp chưa
được như ý muốn, linh hồn sẽ tái sinh để làm toàn
thiện, xong âm này rồi tới âm kia. Đây là ý đã nhắc tới
phớt qua trong chữ ‘Cung’ ở trên. Ý thật của câu ‘đồng
thanh tương ứng …’ là khi hai thể cùng rung động ở
một nốt hay cùng một tần số, ta có sự thu hút lẫn nhau.
Hai linh hồn cùng phát triển về một khuynh hướng, có
cùng một cung, sẽ rung động nhịp nhàng với nhau, cho
ra hiện tượng tâm đầu ý hợp.

 – Phàm ngã, (Personality, ego với chữ e thường, còn
dịch là phàm nhân),

 Cái ngã, cái tôi, cá tính, chỉ phần thấp của linh hồn
trong mỗi kiếp sống ở cõi trần. Trong các sách về Minh
Triết Thiêng Liêng, chữ Ego với E hoa chỉ chân nhân,
cái tôi thiêng liêng bất diệt, phần linh hồn; còn chữ ego
với e thường chỉ phàm nhân. Ý nghĩa hai chữ ego này
khác với lối dùng của khoa tâm lý và cần phân biệt,
cũng như đôi khi ego với e thường lại ngụ ý chân nhân
!
 – Prana,

 Sinh lực phát xuất từ mặt trời được thể sinh lực hấp thu.
– Quên nhiều kiếp, chương 1.

 Bất lợi của việc nhớ lại kiếp xưa đã được trình bầy
trong chuyện, và còn một điều nữa nên được biết tới.
Trọn quá khứ từ khởi thủy xa xăm của con người được
lưu giữ trong ba hạt nguyên tử trường tồn xác, tình cảm
và hạ trí. Khi ta chết, ba thể tan rã nhưng hạt nguyên tử
này còn lại mãi, được giữ trong căn thể giữa hai kiếp
sống; trước lúc tái sinh, dựa vào ‘hồ sơ lưu trữ’ này mà
các thể mới được tạo, và nhân quả được ấn định cho
kiếp tới. Khi trả quả phàm nhân có thể không hay biết
lý do, nhưng bởi kinh nghiệm được lưu lại trong ba hạt,
linh hồn biết chuyện xưa và bởi chính linh hồn tái sinh
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để học hỏi - mà không phải ba thể -, việc não bộ xác
thịt nhớ hay không không phải là điều chính.

 – Tinh linh (Elementals),
 Là những sinh vật ở ba cõi vật chất, và tình cảm lo việc

tạo dựng mặt hình thể của sự sống. Thường khi con
người không thấy được chúng. Sinh vật chưa có ngã
thức riêng, được sai khiến bằng thần chú để làm chuyện
lành hay dữ tùy ý người sử dụng chú ngữ. Các phép
thuật như hô phong hoán vũ chính là sự điều khiển các
tinh linh này. Tinh linh đất như chú lùn tạo nên tinh thể
đá, khoáng thạch, làm mùa màng chín, cây lá đổi màu;
tinh linh không khí sinh ra gió, thủy tiên sống ở suối,
thác, biển và sinh ra mưa bão v..v..Tinh linh tiến hóa
cao có được ngã thức và thành thiên thần. Chính thiên
thần điều khiển tinh linh tạo nên các thể con người
trong giai đoạn tạo hình khi tái sinh, nhân gian gọi các
ngài là bà mụ.

 Tinh linh thấp kém ưa thích làm rung động nặng nề, thô
kệch, hung bạo, nên có hiện tượng sát sinh để tế thần.
Trên đường tiến hóa đi theo hình chữ V, tinh linh là
sinh vật đang tiến hóa theo chiều đi xuống nên tuy có vị
trí chính đáng trong thiên cơ, mục tiêu và đường lối
hoạt động của chúng đối nghịch hẳn với người. Các tôn
giáo lớn đều răn dạy tín đồ tránh xa cùng ham muốn
việc tập luyện huyền thuật, vì huyền thuật xử dụng tinh
linh mà với ai thân, tâm chưa trong sạch, chưa thông
thạo huyền bí học, đó là việc làm tối nguy hiểm.

 – Tinh lọc hạt nguyên tử (chương 2).
 Chỉ tính cách chính xác rất mực của việc tu thân, nó

được thực hiện ở thế giới hữu hình lẫn vô hình. Khi ta
phát sinh một ý, mỗi hạt nguyên tử trong các thể rung
động theo ý đó, và tu thân là nâng làn rung động cho
cao hơn. Sự trang trải nhân quả bắt đầu từ các hạt
nguyên tử, tức khởi sự từ vật nhỏ nhất; vì vậy hành
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động cầu xin thần thánh giải tội, cúng sao, xá tội, có
năm toàn xá, chỉ là hình thức hối lộ, hiểu sai luật trời và
không có ích gì. 

 – Tổng Quả (Dweller on the Threshold) 
 Chỉ tổng số nhân quả từ trước đến nay ta đã tạo mà

chưa trang trải hết, đang chờ được quân bình. Về con
cua, người có thông nhãn quan sát thấy nơi ai bị ung
thư nó như khối vật chất thanh bám vào thể thanh của
họ, ăn lan như cua bò. Về mặt bí truyền, khối vật chất
ấy là tư tưởng hay tình cảm đã gây ra khi xưa, giờ cần
được hấp thu hoặc để hóa giải cho tiêu tan, hoặc để
thăng hoa.

 – Thể Sinh Lực (etheric body, vital body còn gọi là
thể phách),

 Một thể thanh của con người, làm bằng chất ether của
cõi trần, có nhiệm vụ luân lưu sinh lực prana từ mặt trời
đi vào thể xác.

 – Thiên Ảnh Ký (Akashic Records) 
 Tất cả những sự việc xẩy ra trong vũ trụ được ghi trong

đó, lưu giữ mãi mãi và con người có thể đọc lại nếu biết
cách. Người có thông nhãn nhìn vào đó thấy lại quá
khứ lẫn tương lai. Phương pháp là khi đi ngược như
vậy, họ sinh sống y như các nhân vật ở thời đại ấy mà
khi quay trở về đời hiện giờ, do những chi tiết nghe,
thấy được trong cảnh đời qua, họ có thể so sánh và truy
ra được mốc thời gian của nó. 

 – Thiên Đoàn (Hierachy), Nhóm Huynh Đệ Chánh
Đạo (White Brotherhood),

 Tổ chức của những đấng Cao Cả chăm sóc sự tiến hóa
trên địa cầu, còn được gọi là Đại đoàn Chưởng Giáo,
hay Đại đoàn. Trong sách về Minh Triết Thiêng Liêng,
chữ Hierachy với H hoa được dịch như trên, với h nhỏ
dịch là loài, thí dụ loài vật, loài người. Đức Phật, Đức
Chúa và các Chân Sư đều thuộc về Thiên đoàn.
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– Thông nhãn, thông nhĩ (clairvoyance,
clairaudience),

 Khả năng thấy và nghe được sự việc ở cõi khác, còn
được dịch là thần nhãn và thần nhĩ, nhưng xét ra chữ
thần không đúng lắm vì ai cũng có thể luyện tập để có
khả năng này (còn nên có hay không lại là chuyện
khác), mà không phải chỉ thần thánh mới có; nó cũng
không phải là quan năng tinh thần mà trong nhiều
trường hợp là biểu hiện của phần tâm linh thấp, chẳng
hạn thú vật như chó, mèo, ngựa và người rất sơ khai ở
các bộ lạc da đỏ hay ở Phi châu có khả năng ấy, nên
chữ thông (clair: trong sáng) chính xác hơn.

 – Zarathustra, 
 Giáo chủ Hỏa giáo ở Ba Tư (Persia) vào thế kỷ thứ sáu

trước tây lịch. Hiện nay đa số tín đồ là người Farsi (tên
cũ của Ba Tư). Họ bị đánh đuổi khi Mông Cổ xâm lăng
Ba Tư và chạy sang nước khác lánh nạn, nhiều nhất là ở
Ấn Độ. Viết theo Hy Lạp tên ngài là Zoroaster, ngài là
một tiền thân của Phật Thích Ca.
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