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TÓM TẮT 

Kết cấu là một phương diện cơ bản của sáng tạo nghệ thuật, gắn bó với nội dung lẫn hình 

thức của tác phẩm. Kết cấu có chức năng tổ chức, sắp xếp các yếu tố trong tác phẩm để tạo 

dựng được thế giới hình tượng, qua đó khái quát đời sống và thể hiện tư tưởng, tình cảm của 

nhà văn. Trong tiểu thuyết Thế giới xô lệch, nhà văn Bích Ngân đã sử dụng kết cấu như một 

phương tiện đắc lực trong việc phản ánh cuộc sống mới vực dậy sau chiến tranh với những 

“xô lệch” bên trong con người. Bằng việc nghiên cứu kết cấu không theo trật tự thời gian, 

kết cấu tâm lý và kết cấu đối lập, bài viết này sẽ góp phần khám phá ý nghĩa và vẻ đẹp của 

tác phẩm nói riêng và nhận thức được tư tưởng và tài năng của nhà văn nói chung, trong 

việc phản ánh hiện thực đời sống cũng như tâm hồn con người, trong một giai đoạn đặc biệt 

của Việt Nam. 

Từ khóa: Kết cấu, kết cấu không theo trật tự thời gian, kết cấu tâm lý, kết cấu đối lập tiểu 

thuyết Thế giới xô lệch. 
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1. GIỚI THIỆU 

Kết cấu tác phẩm là toàn bộ tổ chức tác 

phẩm phục tùng đặc trưng nghệ thuật và 

nhiệm vụ nghệ thuật cụ thể mà nhà văn 

đặt ra cho mình. Kết cấu có chức năng là 

phương tiện khái quát hiện thực, góp 

phần biểu đạt tư tưởng, cảm xúc của nhà 

văn, tạo nên giá trị thẩm mĩ và sức hấp 

dẫn của hình tượng. Theo Phương Lưu, 

“kết cấu tác phẩm không chỉ là liên kết 

các hiện tượng, con người. Mối quan tâm 

lớn của nhà văn là làm sao sắp xếp tài 

liệu để cho cái chính yếu được nổi bật lên, 

cái quan trọng gây được ấn tượng mạnh 

mẽ”(Phương Lựu, 1997). Việc lựa chọn 

một kết cấu nào thì nhà văn bao giờ cũng 

nhằm nâng cao sức biểu hiện của đề tài, 

chủ đề để nâng cao nhiệm vụ nghệ thuật 

và tư tưởng của tác phẩm. Vì kết cấu “là 

sự tổ chức, sắp xếp các yếu tố trong tác 

phẩm để tạo dựng được thế giới hình 

tượng giàu ý nghĩa thẩm mĩ, có khả năng 

khái quát đời sống, thể hiện tư tưởng của 

nhà văn”(Lê Lưu Oanh, 2008). 

 Bích Ngân là nhà văn sinh ra và lớn 

lên ở Đồng bằng sông Cửu Long, nên 

giọng văn mang nhiều cốt cách Nam Bộ. 

Là một cây bút nữ đa tài, Bích Ngân 

không chỉ được biết đến là tác giả của 

nhiều truyện ngắn, mà còn được biết đến 

là một nhà văn viết tiểu thuyết và viết 

kịch. Bà cũng từng là phóng viên cho báo 

Cà Mau, Đất Mũi. Cuộc đời của Bích 

Ngân tuy không có nhiều những biến cố, 

thăng trầm như những nhà văn ở các giai 

đoạn trước năm 1975, nhưng ta lại thấy 

được ở bà đã có sự “lãnh đủ” và “lắng đủ” 

từ những chiêm nghiệm trong cuộc sống. 

Tất cả được nhà văn đặt hết vào trong 

những sáng tác của mình. Điều này tạo 

nên mối quan tâm sâu sắc của bạn đọc nói 

chúng và những ai yếu thích văn chương 

của bà nói riêng. 

Tên tuổi bà thật sự đến gần hơn với bạn 

đọc qua các tác phẩm như: Thế giới xô 

lệch (tiểu thuyết – 2009), Anh chỉ muốn ở 

bên em (kịch – 2010) và Kẻ tống tình 

(truyện ngắn – 1914),… Đặc biệt, với tiểu 

thuyết Thế giới xô lệch, Bích Ngân đã thật 

sự chứng tỏ được tài năng của mình một 

cách đậm nét. Qua tác phẩm này, nhà văn 

đã miêu tả một cách chân thực đời sống 

con người sau chiến tranh với những “xô 

lệch”, khiến những con người đó như bị 

“bức bối” vì bị “cầm tù” và tự hủy diệt 

trong chính những bi kịch của cuộc sống, 

nhưng nhờ sức mạnh của sự chia sẻ, “cái 

thế giới xô lệch thực ngả nghiêng chao 

đảo bất ngờ được kéo lại, được vực dậy 

và được giữ thăng bằng”(Bích Ngân, 

2011).  

Trong tác phẩm này, nhà văn sử dụng 

chủ yếu ba loại kết cấu, tiêu biểu là: kết 

cấu không theo trật tự thời gian, kết cấu 

tâm lý, kết cấu đối lập. Trong đó, kết cấu 

không theo trật tự thời gian là kết cấu tái 

hiện cuộc sống của nhân vật một cách 

chân thật không theo trình tự thời gian mà 

các sự kiện luôn đan xen giữa quá khứ với 

hiện tại. Kết cấu tâm lý là kiểu kết cấu tập 

trung miêu tả nhân vật với những diễn 

biến rất tinh vi, phức tạp của nội tâm và 

“các quá trình trong tâm hồn”. Kết cấu 

đối lập là sắp xếp cho các nhân vật có tính 

cách và suy nghĩ trái ngược nhau. Tìm 

hiểu những biểu hiện của kết cấu trong 
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tiểu thuyết Thế giới xô lệch của Bích 

Ngân, chúng ta sẽ có được cách nhìn mới 

mẻ hơn về phong cách viết văn và quan 

niệm của nhà văn về cuộc sống. 

2. CÁC KIỂU KẾT CẤU TRONG 

TIỂU THUYẾT THẾ GIỚI XÔ LỆCH 

CỦA BÍCH NGÂN   

Kết cấu là một trong những yếu tố 

nghệ thuật quan trọng của tác phẩm văn 

học. Mỗi tác phẩm thì có nhiều kết cấu 

khác nhau nhưng các hiện tượng, sự vật, 

con người được liên kết lại trong một 

chỉnh thể nhằm thể hiện một nội dung đời 

sống nhất định. Điều đó, chúng tôi thấy 

rõ trong tiểu thuyết Thế giới xô lệch, được 

nhà văn Bích Ngân sử dụng với các kiểu 

kết cấu tiêu biểu sau đây: 

2.1. Kết cấu không theo trật tự thời 

gian 

Kết cấu không theo trật tự thời gian là 

cảm xúc vận hành không theo quá trình  

phát triển của hiện thực thời gian. Sự liên 

kết các chuỗi sự kiện quan trọng không 

mang tính quá trình nên “kết cấu thời 

điểm trần thuật theo quá khứ, hiện tại, 

tương lai, thậm chí đồng hiện. Đây là hai 

thời điểm hiện tại và tương lai trong cùng 

một phát ngôn”(Lê Lưu Oanh, 2008). 

Tiểu thuyết Thế giới xô lệch là tác phẩm 

được nhà văn Bích Ngân xây dựng cốt 

truyện theo hình thức kết cấu không theo 

trật tự thời gian. Các sự kiện trong tác 

phẩm có sự đan xen lẫn nhau giữa quá 

khứ đến hiện tại và từ hiện tại trở về quá 

khứ, để nhà văn khắc họa sâu sắc diễn 

biến tâm trạng, hành động của nhân vật 

mà cụ thể là Út. Bích Ngân đi “thẳng 

ngay giữa” cuộc đời nhân vật Út và dẫn 

dắt câu chuyện đến kết thúc trong một 

thời điểm ngắn so với toàn bộ cuộc đời 

anh. Nổi bật lên thời gian sự kiện về cuộc 

sống của Út, đó là lúc trước chiến tranh 

và sau chiến, thời gian cụ thể là sau cuộc 

chiến tranh biên giới Tây Nam. Anh là 

người lính trở về mang theo vết thương 

xác thịt nặng nề mất đi đôi chân của mình 

và thời gian hòa bình trở về cuộc sống đời 

thường bên cạnh gia đình, được sống 

trong sự quan tâm chăm sóc của má và 

chị.  

Từ thời gian hiện tại, Bích Ngân xây 

dựng nhân vật Út quay về với tuổi thơ để 

cho cảm xúc của anh vận hành không 

theo quá trình phát triển của hiện thực 

thời gian. Anh nhớ lại năm mình lên bảy 

tuổi suýt chết nếu không có sự tận tình 

chạy chữa của chị gái, nhờ tấm lòng của 

một người chị dành cho đứa em trai mới 

có được một cậu Út cao lớn như thế. Chị 

không khác gì một người mẹ chăm lo cho 

con của mình: “Ngày xưa, ở tuổi lên bảy, 

chị đã bồng ẵm, chiều chuộng, hát ru tôi. 

Nhiều lần, trong đêm tối mịt chị vừa bơi 

xuồng, vừa gào, vừa khóc, vừa réo xóm 

gọi làng và chạy tìm bằng được ông thầy 

thuốc chữa trị những cơn sốt co giật của 

tôi” (Bích Ngân, 2011). 

Nhớ lại thời gian gắn bó với chị gái, Út 

cảm giác dường như mình bị cướp đi thứ 

gì đó quan trọng và cảm giác hết sức ngạc 

nhiên khi biết chị gái sắp lấy chồng. Anh 

cảm giác ghét vị hôn phu của chị, vì nghĩ 

người này từng trải, đã quyến rũ chị của 

mình. Hay nói đúng hơn, Út cảm thấy 

thương cho chị: “Còn chị chỉ là một thiếu 
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nữ ngơ ngác, một cố học trò mơ 

mộng”(Bích Ngân, 2011). Chính kết cấu 

này đã làm nổi bật nhiều câu chuyện buồn 

vui của cuộc đời Út cứ thế xoay vòng ẩn 

hiện. Anh nhớ về quá khứ nơi mình gắn 

bó với biết bao kỉ niệm, không thể nào 

quên được: “Ngôi nhà, mảnh vườn và 

đám ruộng nằm trên cánh đồng kéo dài 

về phía chân trời, nếu giữa má tôi và chị 

tôi” (Bích Ngân, 2011). Đây là nơi anh 

đã từng có cuộc sống êm đềm, không quá 

nhiều bận tâm với những suy nghĩ trước 

lúc chuyển về ngôi nhà mới mà hiện tại 

gia đình Út đang sống. Nhớ về cái quá 

khứ ấy, dường như cái thế giới nội tâm 

trong anh cũng bừng sáng lên sau những 

năm tháng vật vã với thương tật loay hoay 

trong nhà và với mặc cảm với mọi người: 

“Thỉnh thoảng tôi bật cười một mình khi 

nhớ lại lúc ba tôi dắt ba chị em tôi bước 

vào ngôi nhà này. Lúc ấy, tôi giống như 

con chó chạy lăng xăng, sục sạo, đánh 

hơi hết chỗ này đến chỗ khác, háo hức, tò 

mò”(Bích Ngân, 2011). Bích Ngân miêu 

tả thời gian bị xáo trộn, sự việc xảy ra 

không theo tuần tự đầu đến cuối và bi đứt 

quãng. Sự đan xen giữa quá khứ và hiện 

tại lại hiện ra một cách rõ ràng hơn bao 

giờ hết, khi nhân vật Út cảm nhận bản 

thân cần phải xê dịch và muốn trốn trách 

thực tại. Nhà văn sử dụng kiểu kết cấu 

không theo trật tự thời gian thật tài tình 

khi miêu tả để cho nhân vật của mình 

sống lại trong kí ức tuổi thơ đã qua để rồi 

khi quay lại với hiện thực thì loay hoay 

trong những mớ lo toan bề bộn của cuộc 

sống. 

Các sự kiện trong tác phẩm này cũng 

được sử dụng như một minh chứng cho 

bao nhiêu thay đổi, từ cảnh vật đến con 

người. Với lối kết cấu này, Bích Ngân 

còn miêu tả được nhiều khía cạnh ở thời 

gian hiện tại đã đưa người đọc đến với 

những ngày má và Út trong chuỗi ngày 

bình dị, những ngày tháng anh phụ má lặt 

rau, lau dọn gian bếp ấm ấp của gia đình. 

Cũng từ thời gian đó, nó đã đưa anh thành 

một người chững chạc với gia đình nhỏ 

của mình. Rồi Út có vợ và lớn lên trong 

suy nghĩ và thành một người đàn ông của 

gia đình. Chính thời gian đã làm cho mọi 

thứ trở nên rõ nét hơn về bản chất người 

vợ của Út đã thay đổi theo năm tháng. Vợ 

của anh ban đầu chỉ là cô gái quê, dốt chữ 

và dốt cả trong ăn nói. Thế rồi, những vật 

chất cám dỗ đã đưa đẩy cô đến sự tha hóa: 

“Như một kẻ lao mình xuống nước, lập 

tức cô cuốn thèo dòng xoáy đua đòi. Cô 

hăm hở lao cuộc chơi bằng tất cả sự bấp 

bênh kém cỏi của minh”(Bích Ngân, 

2011). Cô mải miết chạy theo cuộc chơi 

mà quên đi mất bổn phận, trách nhiệm với 

chồng và gia đình. Vì ham muốn, đam mê 

hư danh mà vô tình bỏ quên đi hạnh phúc 

đang có của mình. Út đã cảm nhận được 

nỗi đau của người đàn ông bi vợ mình 

phản bội, nỗi đau chiến tranh gây nên trên 

thân thể anh. Ngoài ra, Út còn biết được 

cuộc sống của những người thân trong 

ngôi nhà với những “xô lệch”, ai cũng 

muốn được xê dịch, trong cái xã hội rối 

ren, đầy cạm bẫy này. Chính điều này, 

nhà văn Bích Ngân xây dựng nổi bật tính 

cách nhân vật Út được biểu hiện qua 

nhiều hành động và thử thách, qua nhiều 

biến cố của cuộc đời. 
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Từ lâu, vật chất và tinh thần là hai yếu 

tố đồng hành với nhau trở thành nhu cầu 

thiết yếu của con người. Để đạt được điều 

đó, con người phải không ngừng nỗ lực 

phát triển bản thân và bằng nhiều cách 

khác nhau nhưng cùng chung mục tiêu là 

đưa những nhu cầu đó từ dự định hay kế 

hoạch trở thành hiện thực. Đồng thời, 

Bích Ngân còn để cho Út không chỉ 

chứng kiến cuộc sống “xô lệch” của của 

người thân trong gia đình mà anh còn 

thấy được sự dối trá của người ngoài, kẻ 

hám lợi như người tài xế trẻ của ba: “Mỗi 

tuần, anh có thể mua thêm vài băng nhạc 

từ đồng tiền chạy xe ôm mỗi tối, sau khi 

dùng ống cao su hút xăng từ chiếc xe mà 

anh thuộc tính nết hơn cả con mình sang 

chiếc Honda 67 đen bóng, chiếc xe được 

anh lau chùi chăm chút hằng ngày”(Bích 

Ngân, 2011). Đó lá số xăng lấy được từ 

những lần khướt từ đón rướt nếu ba của 

Út có thể đi bộ từ nhà đến cơ quan làm 

việc. Từ nơi làm việc đến những nơi hội 

họp hay những lần ngồi chen chúc trên xe 

khách để thấy mình không rời xa với cộng 

đồng, mà vì họ, ông có thể quên đi cả bản 

thân. Anh tài xế đã lợi dụng điều đó một 

cách triệt để: “Anh thường kê khống số 

xăng mà ba của Út không dung chiếc xe 

để đi công cán và cũng kê thêm số tiền sử 

những hỏng hóc của chiếc xe già nua 

thường bệnh tật”(Bích Ngân, 2011). 

Cũng chính anh là người gián tiếp đưa vợ 

Út bước vào cánh cửa của sự phù phiếm 

mà đến cô vẫn chưa thể bước ra được. 

Con người đó ngày càng trở nên mất kiểm 

soát với lời nói và với những việc mình 

làm. Điều này, nó cũng giống như một 

chất xúc tác, tác động mạnh mẽ khiến 

những ai không thể khống chế lí trí của 

bản thân ngày càng trở nên “xô lệch”. 

Nhà văn muốn phản ánh hiện thực theo 

nhiều dạng thức khác nhau, để cốt truyện 

được xây dựng tương đối chặt chẽ, có một 

trường độ đáng kể và bao quát nhiều sự 

kiện. 

Với một người lanh miệng và khéo 

nịnh như anh tài xế, không đơn giản chỉ 

làm công ăn lương với công việc lái xe 

cho ba của Út, có lúc, anh tự cho mình cái 

quyền được nói chuyện một cách suồng 

sã như thể anh là thành viên trong nhà, 

chính điều này khiến cho ba Út vô cùng 

khó chịu và tức giận: “Từ ngày ba tôi nổi 

giận dọa cho nghỉ việc, anh ta tỏ ra biết 

người, biết ta, không còn lối thân mật đến 

suồng sã với gia đình tôi như trước. Anh 

trở nên dè dặt, ít nói. Khi phải nói, anh ta 

cân nhắc lựa lời sao cho hợp ý ba 

tôi”(Bích Ngân, 2011). Phải chăng, chén 

cơm, manh áo,… luôn là những thứ con 

người ta bắt buộc phải lựa chọn và sống 

cùng với những đòi hỏi lớn lao là điều 

không thể tránh khỏi ở những con người 

hiện đại. Tuy không đến mức tha hóa 

nhưng đây lại nguyên nhân chủ quan làm 

mất đi tính thiện tốt đẹp của con người. 

Như vậy, với việc miêu tả cuộc sống 

đời thường của con người sau chiến tranh 

với kiểu kết cấu không theo trật tự thời 

gian trong tiểu thuyết này, Bích Ngân đã 

làm cho nhân vật Út hiện lên là một điển 

hình về người lính thời hậu chiến với 

những vết thương nặng nề ngay ngày đầu 

tiên ra trận. Cuộc đời người lính với anh 

đã khép lại nhưng cuộc sống của anh vẫn 

tiếp diễn với biết bao chuyện buồn vui. 
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Tác giả đã thay mặt những người lính nói 

hộ cho họ những tình cảm, nỗi niềm, mà 

có lẽ, có văn chương mới có thể thể hiện 

được hết tất cả. 

2.2. Kết cấu tâm lý 

Kết cấu tâm lý là miêu tả những diễn 

biến rất tinh vi và phức tạp của nội tâm 

nhân vật. Đây là hình thức kết cấu theo 

qui luật phát triển tâm lý của nhân vật 

trong tác phẩm được nhìn từ điểm nhìn 

bên trong, “cho phép trần thuật qua lăng 

kính của một tâm trạng cụ thể, dễ dàng 

tái hiện các quá trình trong tâm hồn nhân 

vật”(Phương Lưu, 1997). Với kiểu kết 

cấu này, nhà văn Bích Ngân không những 

thể hiện sự thay đổi tính cách mà còn nói 

lên những cảm xúc của nhân vật. Ngoài 

ra, tác giả đã sử dụng lối kết cấu tâm lý 

này để tăng sức gợi hình gợi cảm cho tác 

phẩm. Với lối diễn biến không theo một 

trình tự thời gian nhất định mà dựa vào 

cảm xúc tâm lý của nhân vật, mà cụ thể là 

Út, những đứt gãy trong suy nghĩ hiện lên 

cũng đồng thời là chiều sâu nỗi nhớ được 

gợi lại khiến nhân vật hoài niệm. Khi Út 

nhớ về hình ảnh ngưới ông đã theo anh 

suốt tuổi thơ bên những tháng ngày nắng 

cháy: “Sau một buổi học nóng bức mệt 

nhừ, tôi trở về nhà và không còn chịu nổi 

khi thấy ông ôm ngực và khục khạc ho. 

Tiếng ho như không chịu dứt, một tay ông 

vuốt ngực, một tay chỉ vào dĩa khoai luộc 

mà ông cẩn thận bọc vào trong một lớp 

nilong để giữ nóng,… Ông ngồi bất động 

trên mép giường, cơn ho cũng ngừng bặt. 

Rồi ông đưa mắt nhìn theo củ khoai bung 

nứt nát trên mặt đất. Nhìn trân trối. Cái 

nhìn đau đớn sững sờ”(Bích Ngân, 

2011). Những mối quan hệ trong gia đình 

Út rất phức tạp, việc này đồng nghĩa với 

việc tình cảm giữa các thành viên không 

được lành lặn. Đầu tiên là ông nội, người 

cha đã không làm tròn trách nhiệm với 

con cái để rồi những ngày tháng cuối đời 

ông sống trong âm thầm lặng lẽ với sự 

dằn vặt, tự trách vì sự vô trách nhiệm của 

mình.  

Tâm trạng của một người cha biết 

mình đã làm sai nên âm thầm hối lỗi, 

lương tâm bị cắn rứt và mong muốn nhận 

được sự tha thứ, sự thương yêu của con 

cái. Ba Út đã chăm sóc nội cho đến ngày 

cuối đời và rộng lượng hơn nữa khi đón 

hai đứa con riêng của cha mình: “Và để 

làm tròn bổn phận của đứa con hiếu 

nghĩa, ba tôi cũng đã dang vòng tay đón 

lấy hai đứa em cùng cha khác mẹ, dù cho 

vòng tay ấy đã không còn đủ rộng để níu 

giữ chú tôi”(Bích Ngân, 2011). Khoảng 

cách giữa ba và ông nội ngày càng lớn 

hơn khi tâm lý cứ mãi sống trong cảnh 

một người nặng trĩu cái gánh mặc cảm lỗi 

lầm còn một người gáng gượng trong tâm 

thế của một người vị tha.  

Những tâm trạng và suy nghĩ của các 

nhân vật, đặc biệt là Út đã quẩn quanh 

trong một hoàn cảnh không thay đổi. Kí 

ức của ba Út và ông nội đã không có 

nhau, hiện tại lại càng không thể gắn bó 

nhau, mặc dù, đó là hai người có mối liên 

hệ mật thiết, ruột rà sống chúng dưới mái 

nhà. Còn má Út là người phải chịu đựng 

tất cả nỗi đau khi có những đứa con với 

cuộc đời đầy chông gai, thử thách: “Điều 

đó, càng khoét sâu hơn nỗi đau đớn của 

bà, một người mẹ của ngững đứa con 
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không cùng chung sống trong một mái 

nhà: một đứa chết khô khi còn nằm trong 

bụng mẹ, một đứa con gái lằm lạc và một 

thằng con út có đôi chân đã hóa 

bùn”(Bích Ngân, 2011). Út cảm thấy 

chua xót, thương cho má mình khi bà đã 

bỏ ra rất nhiều vì gia đình, một người má 

cao quý, hi sinh như thế mà không được 

hưởng hạnh phúc. 

Kết cấu tâm lý rất phù hợp để nói lên 

cảnh đời tù túng, trở về sau chiến tranh 

của Út. Mất đi đôi chân, cả cuộc sống của 

Út bỗng chốc thu bé lại chỉ vọn vẹn trên 

chiếc giường, thỉnh thoảng lại nhìn ra 

không gian bên ngoài thông qua cái cửa 

sổ ở phòng. Nỗi đau đó lại hóa thành mặc 

cảm, anh cố thu mình lại và tâm lý lúc nào 

cũng không dám đối diện với mọi người 

chung quanh. Đối với một người vốn có 

thể có được một tuổi trẻ bình lặng và một 

tương lai rộng mở nhưng Út đã từ chối tất 

cả để đi theo tiếng gọi của Tổ quốc và để 

làm tròn ước nguyện của gia đình. Chưa 

kịp thể hiện hết sức lực của một người trai 

ra trận, anh đành phải ngậm ngùi trở về 

với những vết thương không thể nào lành 

lại được. Hình ảnh của một thanh niên 

từng rất đẹp trai và khỏe mạnh vốn có 

những ước mơ lớn lao là trở thành 

“thường trưởng” giờ đây đã tan theo mây 

khối: “Cái diện mạo của một kẻ mất hết 

hai chân, mất từ khớp háng thì dù có tắm 

gội, cạo rửa, tẩm hương, tỉa tót chỉn chu 

vẫn không che giấu được cái khối tật 

nguyền mà sự đau đớn không ngừng hiện 

diện”(Bích Ngân, 2011). Không thể trở 

thành một người có ích cho xã hội như kì 

vọng của ba má nhưng Út luôn cố gắng 

để có thể trở thành một người con hữu 

dụng trong gia đình. Anh cố bước qua nỗi 

đau của bản thân để hòa nhập với cuộc 

sống hiện tại. 

Với kết cấu này, nhà văn Bích Ngân đã 

làm rõ quá trình vận động bên trong của 

nhân vật trong mối quan hệ với các nhân 

vật khác nhau, làm cơ sở tổ chức của tác 

phẩm. Chấp nhận với số phận và hoàn 

cảnh nên bỏ qua những dự cảm tâm lý 

không lành, Út quyết định nghe lời má để 

đi cưới vợ. Quyết định này cũng có nghĩa 

anh đã đánh cược với số phận, dù có hạnh 

phúc hay đau khổ thì anh đều là người 

chấp nhận. Người đàn ông trụ cột trong 

gia đình nhỏ nhưng không đủ khả năng để 

làm tốt trách nhiệm của người chồng: 

“Tôi định ngăn vợ nhưng tôi sực nhớ là 

mình chẳng có cách nào để có thể chạm 

vào được bốn cây đinh còn chốt trên 

tường, dù khoảng cách từ chiếc gường 

đến đó chưa bằng chiều cao của chiếc 

mùng khi giăng”(Bích Ngân, 2011) 

Hay Út cảm thấy cuộc đời mình với 

cuộc đời của chị gái không khác nhau gì 

mấy khi cả hai đều có những “xô lệch” 

riêng nhưng anh khác với chi ở chỗ là một 

thân thể tật nguyền. Còn chị gái thì ngược 

lại, chị bị “chênh vênh” trên một đôi chân 

lành lặn: “Chị cũng đâu khác gì tôi, cũng 

chênh vênh trong cái thế giới xô lệch nay, 

dù chị còn có đôi chân lành lặn”(Bích 

Ngân, 2011). Cảm nhận Út về gia đình 

của mình thật xa lạ, tất cả bị ngăn cách 

với nhau bởi một khoảng trống mà không 

sao có thể lấp đầy được nhưng biết làm gì 

hơn khi cuộc đời họ bị gắn với nhau trên 

cái lề của hôn nhân, tình máu mủ ruột thịt 
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và những lời nguyền không thể thoát 

khỏi. 

Chị gái anh không thể tự xoay sở với 

tính khí đang thay đổi của chồng thì chị 

vẫn khăng khăng bảo vệ cái tình yêu đang 

bừng cháy từng ngày trong mình. Trong 

mắt Út, người chị ngày nào đã không còn 

cao đẹp mà giờ đây làm cho anh cảm thấy 

giận đến không muốn nhìn mặt. Vì chị đã 

yêu người đàn ông khác phản bội lại tình 

yêu của chồng con nhưng anh không thể 

bỏ mặc được người chị gái của mình: 

“Mấy phút trước, tôi còn thấy giận chị 

đến tràn hông, giờ tôi thấy lo, thấy muốn 

bảo vệ chị trước thái độ hiếu chiến của 

ảnh rể”(Bích Ngân, 2011). Tình chị em 

quả thật là thứ khiến cho con người có thể 

thay đổi và tâm lý của con người có 

những chuyển biến mạnh mẽ. Thư tình 

cảm đó, nó giúp họ không thể rời xa nhau 

dù cho có những chướng ngại cảm xúc 

tưởng chừng không thể vượt qua và nỗi 

đau lại chính là thứ tạo nên sự đồng điệu 

giữa hai con người cùng chung nhịp đập 

của trái tim tình thân.  

Nhà văn Bích Ngân đã miêu tả anh rể 

của Út với diễn biến phức tạp của nội tâm 

có kiểu tâm lý không gì ngoài sự phẫn nộ 

đối với người vợ mà anh đã từng rất 

thương yêu. Sự phẫn nộ đó không chỉ 

trong lời nói, hành động mà còn có cả 

trong suy nghĩ: “Trong cơn điên khùng 

biết đâu tôi lại có những hành động 

khùng điên. Tôi có thể hành hạ, sát phạt, 

giết chốc, tàn phá tất cả, chính tôi và cả 

vợ con tôi”(Bích Ngân, 2011). Tâm lý 

của con người vốn dĩ rất phức tạp, đôi khi 

giữa thái độ bên ngoài và những suy nghĩ 

bên trong lại tỉ lệ nghịch với nhau. Điều 

này, tuy không dễ dàng nhận thấy nhưng 

mỗi người lại có thể tự cảm nhận trong 

chính con người mình. Anh rể của Út tuy 

không đau thể xác nhưng nỗi đau tinh 

thần lại là nguyên nhân giết chết tâm hồn 

và cảm xúc, biến anh trở thành một người 

dửng dưng trước những khổ đau của 

người khác, cho dù đó chỉ là một người 

đã rất quan trọng với anh. Mặc dù, anh là 

một người vốn hiền lành và an phận 

nhưng không thể chịu nỗi sự phản bội của 

người vợ: “Anh rể tôi còn gầm gừ bên tai 

tôi: Chị cậu còn tin mình được yêu là 

chưa thể chết được đâu! Chị cậu còn sống 

đủ lâu để thấy cuộc đời này thật khó tìm 

được cái mà chị cậu gọi là tình yêu”(Bích 

Ngân, 2011). Lời nói của anh rể thật chua 

chát và tàn nhẫn, nó không chỉ phá vỡ đi 

những điều tốt đẹp mà Út đã từng có khi 

xem là “thần tượng” mà giờ đã biến anh 

ta trở thành một kẻ xấu xa, tệ hại. Chị gái 

của Út đã trở thành một người đàn bà lầm 

lỗi khi để cảm giác của mình che mờ lí trí, 

đến khi nhận ra thì có lẽ đã quá muộn. 

Trong tác phẩm này, nhà văn đã sử dụng 

lối kết cấu tâm lý, tuy cốt truyện ít sức 

hấp dẫn nhưng suy nghĩ của các nhân vật 

lại đạt đến chiều sâu tâm lý đáng kể. 

Như vậy, thông qua kết cấu tâm lý, nhà 

văn Bích Ngân đã phơi bày một hiện thực 

khốc liệt, không chỉ những chuyện bên 

ngoài xã hội mà nó còn là sự “xô lệch” 

của những con người cùng sống chung 

dưới một mái nhà đầy sống động. Kết cấu 

này đã góp thêm góc nhìn mới về tính 

cách cũng như số phận con người trong 

cuộc sống đời thường. 
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2.3. Kết cấu đối lập 

Kết cấu đối lập là lối kết cấu được nhà 

văn xây dựng hai tuyến nhân vật đối lập 

với nhau về lí tưởng, chính kiến, đạo đức, 

hành động, ... Kết cấu này có tác dụng 

làm nổi rõ chủ đề – tư tưởng thông qua so 

sánh, đối chiếu giữa hai tuyến nhân vật 

đối lập. Sự đối lập còn được thể hiện rõ 

ràng hơn bao giờ hết khi nhà văn để cho 

những nhân vật của mình trở thành những 

tấm gương phản chiếu lẫn nhau. Trong 

tiểu thuyết Thế giới xô lệch, Bích Ngân 

sử dụng kết cấu đối lập không chỉ nhằm 

mục đích tạo điểm nhấn cho nhân vật mà 

muốn cho chúng ta thấy rõ những lối 

sống, những tính cách hoàn toàn trái 

ngược nhau của nhân vật cùng sống 

chung trong một gia đình. Chúng ta thấy 

rõ sự đối lập này đươc thể hiện giữa Út 

với người anh trai về quan niệm của cuộc 

sống. Sự khác nhau về hoàn cảnh cũng 

như thái độ hòa nhập cuộc sống, mỗi 

người có một cách khác nhau. Út cần có 

sự quan tâm của người thân nhưng anh 

trai luôn nghĩ về chức vụ, tiền bạc, xem 

đồng tiền như giá trị tuyệt đối của con 

người và chẳng có gì ngoài sự xa lạ với 

đứa em trai tật nguyền của mình. Anh trai 

nghĩ ai cũng xem đồng tiền là trên hết nên 

cứ dung nó mà giải quyết hết tất cả mọi 

thứ: “Anh tôi còn dúi vào tay tôi một mớ 

tiền, anh bảo: “Chú mày không xài thì 

cũng nên sắm sửa gì đó cho vợ””(Bích 

Ngân, 2011). Hai con người với hai tâm 

hồn không đồng điệu, cho dù Út và anh 

trai cùng đi trên một chuyến hành trình 

của cuộc đời: “Anh tôi và tôi cũng không 

có cùng một niềm vui và cả nỗi đau dù 

chúng tôi có chung những điều thiêng 

liêng và quý giá nhất”(Bích Ngân, 2011).  

Anh trai có cách sống khác với nề nếp 

của gia đình, anh có sự thành đạt. Nó trơn 

tru đến mức trở thành niềm mơ ước chung 

của tất cả mọi người: “Từ địa vị, tiền bạc 

cho đến cuộc sống gia đình”(Bích Ngân, 

2011). Nhưng với người trong cuộc, Út 

hiểu để có được những điều này thì anh 

của mình cũng đã phải mất đi rất nhiều từ 

nhân cách cho đến lòng tin của người 

thân. Tạo hóa trớ trêu, sắp đặt con người 

ta vào những tình huống, hoàn cảnh 

không thể chống lại được, một người 

dùng đôi chân để chạy theo những thứ xa 

hoa trong khi một người với những ước 

mơ chân chính bị trói buộc trên chiếc xe 

lăn. Anh em nhưng mỗi người lại có một 

chí hướng riêng và tự lựa chọn cho mình 

một con đường khác nhau: “Sự hãnh tiến 

hời hợt của anh đôi khi không chỉ là chất 

cồn sát thương mà còn như trêu người, 

cười cợt đối với kẻ tật nguyền. Dường 

như anh chưa có cú ngã nào đến dập mặt 

tóe máu để anh có thể cảm nhận được cái 

đau, cái nhục của kẻ được hưởng lợi từ 

sự mất mát của người khác. Anh tôi đi 

trên con đường mở ra nhiều lối rẽ bằng 

đôi chân khỏe mạnh”(Bích Ngân, 2011). 

Sự khác nhau về hoàn cảnh cũng như thái 

độ hòa nhập cuộc sống, mỗi người có một 

cách khác nhau, có thể vì chưa từng nếm 

trải cảm giác của kẻ tật nguyền nên anh 

trai không thể thấu hiểu nỗi đau, nỗi mất 

mát của Út. Rõ ràng trong mối quan hệ 

này có một rào cản vô hình làm cho anh 

em Út không có một điểm giao nhau nào 
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mà cả hai mải miết chạy trên con đường 

thẳng song song mà mình tự tạo ra. 

Còn với người chị gái, nếu như không 

có sự cố đáng tiếc trong hôn nhân thì có 

lẽ cả cuộc đời Út sẽ mãi xem chị là người 

phụ nữ tuyệt vời nhất. Phải chăng, bản 

chất của con người là thay đổi, nó nhanh 

đến mức khi nhận ra được thì đã quá 

muộn màng. Từ một con người mẫu mực, 

không ai lại có thể nghĩ rằng người đàn 

bà như chị lại trở thành một lầm lỗi, đi 

theo tiếng gọi của thứ tình yêu mù quáng, 

điên dại: “Chị khóc, tôi không rõ giọt 

nước mắt của chị có màu gì. Chị khóc vì 

cơn thịnh nộ đau lòng của má, khóc vì 

những vòng dây buộc rang lỏng lẻo với 

chồng hay chị khóc vì thiếu vắng người 

đàn ông mà vì anh ta sẵn sang chối bỏ tất 

cả”(Bích Ngân, 2011). Trong những giây 

phút đắm chìm với thứ tình cảm tội lỗi ấy, 

chị đâu nghĩ đến hậu quả mà chị phải 

gánh chịu khi tự hủy hoại đi cái thiên 

chức cao quý của một người vợ, người 

mẹ. 

Khi trở về với cuộc sống trơ trội và đơn 

độc trong căn phòng chật hẹp cùng với 

những suy nghĩ bộn bề. Chính là lúc chị 

mới có thể chạm đến cảm xúc thật của 

bản thân và nhận ra một điều rằng: “Cảm 

xúc đã che mờ lí trí, biến chị trở thành 

một người đàn bà ngộ nhận. Với chị, nó 

là cái án tử treo lơ lửng mà quãng đời còn 

lại, dù có bước tiếp theo lối nào đi nữa 

chị cũng không tránh khỏi nỗi ám ảnh rợn 

người của sợ dây thòng lọng”(Bích 

Ngân, 2011). Quá khó để tìm về với tính 

thiện của mình, khi nó đã bị lãng quên 

trong tiềm thức. Chị của Út dù muốn trốn 

tránh những kí ức tồi tệ nhưng đây là điều 

không thể nào xảy ra được. Giá như cuộc 

đời con người cũng giống như một bản 

nháp khổng lồ không ngừng tẩy xóa thì 

những người như chị gái của Út có thể 

làm lại từ đầu và sống một cuộc sống 

thanh thản, nhẹ nhàng. Nhưng đây chỉ là 

những ước mơ muốn viển vông, bởi bản 

chất của một con người một khi đã thay 

đổi thì không thể nào nếu kéo lại được. 

Với cái nỗi lòng của một người lính tật 

nguyền và mặc cảm với mọi người, Út 

không can đảm khi đối diện với việc anh 

cưới vợ. Nỗi mặc cảm như hoàn toàn tan 

biến, khi vợ anh là một cô gái hiền lành, 

chủ động thực hiện hành động mà đáng lẽ 

đó phải người chồng, người đàn ông. Từ 

khi cưới vợ, mọi thứ đối với Út điều trở 

nên tươi mới và anh hăm hở khám phá, 

trải nghiệm thứ cảm giác mà trước giờ 

anh chỉ có được trong tưởng tượng, trong 

những giấc mơ. Bất ngờ với những ý 

nghĩ, anh cũng nhận ra nhưng thay đổi 

trong cách sinh hoạt và trong cách xưng 

hô của ba: “Trước khi đi làm, hoặc khi 

trở về nhà, ngoài câu chào hỏi quen thuộc 

của ba dành cho má và tôi, ông còn dành 

cho vợ câu nói riêng biệt, không chỉ để 

cho vợ tôi nghe: Ba đi làm nghen vợ 

thằng Út, hay: Con mang cái này vào nhà 

đi vợ thằng Út”(Bích Ngân, 2011). Cái 

cuộc sống êm đềm trong căn nhà lặng lẽ 

kia chợt thay đổi một cách nhanh chóng, 

nó nhanh như thể cái nhịp sống mới đó là 

dành riêng cho gia đình, cho những người 

thân của anh. 

Vợ Út là một cô gái quê mùa, hiền 

lương, lễ phép, có chút nhan sắc. Khi 
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bước vào làm dâu một gia đình được xem 

là có tiếng trong xã hội, đầu óc cô trở nên 

mở mang và linh hoạt hơn. Cho đến khi 

cô trở thành một kẻ “rõi đời” thì trong lời 

nói của cô cũng chứa đựng những toan 

tính: “Vậy còn anh, ai chịu ơn anh khi 

anh bị lấy mất đôi chân?”(Bích Ngân, 

2011). Càng ngày không còn chút lễ phép 

mà người con dâu cần phải có và cách hỏi 

của cô luôn khiến người khác không 

muôn trả lời: “Bộ ba cũng đi với má đưa 

bà nội bà ngoại gì đó vô bệnh viện hả… 

anh?”(Bích Ngân, 2011). Phải chăng, 

bản chất con người vốn thay đổi, sớm hay 

muộn là tùy thuộc vào thời gian, vào cá 

nhân mỗi người. Nhận ra những thay đổi 

nơi người vợ mới cưới, trong đầu anh lúc 

này chỉ toàn là những câu hỏi, hỏi nhưng 

không ai có thể trả lời. Không chỉ riêng 

Út mới nhận thấy được những đổi khác 

của vợ mình, má của anh cũng nhận ra 

điều này kể từ khi cô con dâu vừa khoát 

lên người chiếc áo “cũng cỡn” nửa viên 

chức, nửa hầu bàn: “Rồi một lần tôi bắt 

gặp má nhìn theo con dâu, buông giọng: 

Đi bưng bê mà vẽ mặt mài như con 

hát”(Bích Ngân, 2011). Câu hỏi này để 

trút bớt đi những ẩn ức ngột ngạt và một 

khoảng u ám đang hiện diện, tồn tại sâu 

trong lòng má vốn đã dồn nén từ rất lâu 

mà chưa bao giờ bà mở lời than vãn. Vì 

con dâu của bà đã “xô lệch” trong tình 

nghĩa vợ chồng để tư tình với người tài xế 

của ba chồng.   

Với Út bây giờ, tình yêu là thứ tình 

cảm có thể xoa diụ những mặc cảm đã 

dày vò anh trong suốt nhiều năm liền. 

Thứ tình cảm đó cũng không có gì chắc 

chắn khi vợ của anh lại có bản chất của 

một kẻ đua đòi: “Nghe cô hỏi anh tài xế, 

tôi thấy vợ tôi không đơn giản là một cô 

gái đang tập tành vòi vĩnh mà còn là một 

người đàn bà như anh tôi cảnh báo, đang 

muốn được sở hữu nhiều thứ, chứ không 

chỉ là một ông chồng cụt mất hai 

chân”(Bích Ngân, 2011). Trong khi anh 

lại thuộc một kiểu người bảo thủ và coi 

trọng những giá trị tình người, bởi muốn 

để có được nó là cả một quá trình dài đấu 

tranh và phấn đấu. Đến đây, sự đối lập 

trong lối sống giữa các nhân vật đã tạo 

nên ấn tượng mạnh mẽ cho tác phẩm. Nó 

không những kích thích sự hứng thú mà 

còn mang đến cho người đọc cái nhìn 

khách quan hơn về cuộc sống của con 

người trong xã hội mối giựt dậy sau chiến 

tranh. Nhà văn Bích Ngân đã rất tài tình 

khi tạo nên sự đối lập về bản chất và địa 

vị của con người trong xã hôi. Thông qua 

đó, còn gợi lên sự đồng cảm với người 

đọc và góp phần củng cố giá trị tình người 

trở nên sâu sắc hơn bao giờ hết. 

Tóm lại, tiểu thuyết Thế giới xô lệch, 

nhà văn Bích Ngân xây dựng kết cấu 

không theo trật tự thời gian, kết cấu tâm 

lý và kết cấu đối lập đã góp phần không 

nhỏ trong việc miêu tả nội tâm cũng như 

tâm lý của nhân vật. Tuy đơn giản nhưng 

có chiều sâu nghệ thuật và đổi mới trong 

hình thức trình bày đó là yếu tố cần thuyết 

làm nổi bật phần nội dung với nhiều chi 

tiết trong tác phẩm, đồng thời đưa tác 

phẩm của nhà văn đến gần với bạn đọc 

hơn. 
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3. KẾT LUẬN 

Qua việc xây dựng kết cấu nghệ thuật 

của tiểu thuyết Thế giới xô lệch, nhà văn 

Bích Ngân không chỉ giãi bày những nỗi 

trăn trở của bản thân về số phận người 

lính thương tật sau chiến tranh mà còn gởi 

gắm vào đó những thông điệp xoay quanh 

vấn đề tình người. Nó thể hiện trong tình 

thân, tình yêu và cả tình nghĩa ở đời. Bi 

kịch ấy, không chỉ có chiến tranh mang 

lại mà còn làm cho họ đối diện với cuộc 

sống “xô lệch” của những con người 

trong và ngoài gia đình, khiến họ trở nên 

méo mó trong từng suy nghĩ và lệch lạc 

cách thể hiện tình cảm, cảm xúc. Đó là 

người ba mẫu mực, liêm khiết nhưng thờ 

ơ và vô tâm với những chuyện trong nhà; 

một người chị vì dục vọng cá nhân mà 

đánh đổi nhân cách hay người anh chỉ biết 

dựa vào uy tín của gia đình và chức vụ để 

kiếm tiền; một người vợ tha hóa sau hôn 

nhân;… Tất cả những con người ấy đều 

được miêu tả một cách chân thực qua 

ngòi bút sắc sảo của nhà văn, báo động 

tình trạng “xô lệch” bên trong dưới tác 

động của những “xô lệch” của thế giới 

bên ngoài. Khi đó, con người không còn 

cách nào khác là tự đối diện và sống cùng 

với những thay đổi do chính mình tạo ra. 

Nhưng thế giới sẽ bớt “xô lệch” nếu biết 

quan tâm, sẻ chia, và đặc biệt phải biết: 

“Nhìn vào mắt nhau và cố gắng xích lại 

gần nhau hơn”(Bích Ngân, 2011). Đó là 

điều nhà văn muốn truyền đạt đến độc giả 

của thế hệ hôm nay và cả mai sau. 
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ABSTRACT 

Structure is a fundamental aspect of artistic creation, an association with the content and the 

work’s form. The structure has the function of organizing and arranging elements in the work 

to create a symbolic world, thereby generalizing the life and expressing the thoughts and 

feelings of the writer. In the novel, The gioi xo lech, the writer, Bich Ngan, used the structure 

as an effective means of reflecting a new life after the war with the "deviation" inside people. 

By studying the structure without the chronological order, psychological structure and 

opposing structure, this article will contribute to discovering the meaning and beauty of the 

work in particular and being aware of the thought and talent  of the writer in general, in 

reflecting the reality of human life and soul, in a special period of Vietnam. 

Keywords: Structure, the disorder of time’s structure, psychological structure, opposing 

structure, The gioi xo lech novel. 

 


