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Lời nói đầu
Vì một vài lý do cá nhân mà tôi đã quyết định cho ra đời quyển

sách này. Tôi có cảm tưởng rằng mình sẽ không bao giờ ngừng viết
về những trái tim tan vỡ.

Thất tình - câu chuyện quá đỗi bình thường vẫn diễn ra hàng
ngày hàng giờ nhưng với một đứa con gái mơ mộng như tôi, dĩ nhiên
điều đó phải khác hẳn những người khác rồi. Tôi đã ghi lại một
nghìn lẻ một những cung bậc cảm xúc của mình kể từ cái ngày định
mệnh đó - ngày thất tình của cuộc đời tôi, ngày người con trai đầu
tiên buông lời rũ bỏ phũ phàng với tôi. Tôi thực sự không hi vọng các
bạn gái khi đọc cuốn sách này sẽ tìm thấy hình bóng của mình
trong đó, dù chỉ một chút hay một tẹo cũng không cười. Ừ thì thất
tình, nhưng tôi sẽ kể lại từ góc nhìn hài hước để phần nào giảm bớt
sự bi lụy của nó, điều mà tôi tin là sẽ khiến các bạn thích thú.

Mối tình đầu tan vỡ thường trôi qua không dễ dàng, nó để lại
cho ta một vết thương sâu hoắm. Những lúc rảnh rỗi, hoặc lúc bâng
quơ, tôi lại nhớ đến anh như một phản xạ tự nhiên phải thế. Tôi
nghĩ rằng, mỗi người nên có những trải nghiệm cảm xúc tình yêu ở
tuổi hai mươi, bởi lẽ nó là thứ cảm xúc tinh khiết nhất, là hồi ức
đẹp đẽ và cũng là vốn sống phong phú cho những ngày tháng sau
này. Còn các bạn độc thân vui vẻ có thể đọc sách của tôi để tích lũy
kinh nghiệm yêu đương sau này cũng được. Ôi! Tôi ôm tham vọng là
các bạn sẽ rất thích đọc sách của tôi cơ đấy! Nhưng tôi muốn viết
một cuốn sách như thế! Thật sự muốn!

Tình yêu tựa như hạt giống, cần được ươm mầm và chăm sóc,
cần yêu thương và thời gian. Tôi muốn nói rằng, chúng ta hãy
luôn cuồng nhiệt với tình yêu nhưng đừng mù quáng vì yêu. Nếu
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một ngày nào đó bạn đau khổ vì tình âu cũng là điều không quá bất
ngờ, bởi lẽ nó từng mang đến cho bạn hạnh phúc cũng sẽ có lúc đem
đến khổ đau. Từ nhỏ đến lớn, bạn không thể cứ sống trong lồng
kính mãi được, phải va chạm cuộc sống với sự đau khổ của ái tình
mới hay! Vâng, thất tình giống như hát nhạc buồn mới hay, mới
sâu, mới thấm. Khi dấn thân vào tình yêu, tất cả là do chính
chúng ta cam tâm tình nguyện, tình nguyện hiểu thế nào là ái tình.
Bước ra khỏi chiếc lồng ấm áp, chúng ta mới thấy, cuộc đời còn
nhiều thứ thê thảm hơn, khắc nghiệt hơn và đau đớn hơn nhiều.

Cuộc sống thực sự không chỉ có yêu đương mà còn là cuộc chiến
với cơm áo gạo tiền. Những vụ tự tử vì tình hay chuyện giết người
yêu nhan nhản khắp các mặt báo. Tôi mong muốn các bạn trẻ đừng
quá mơ mộng và ảo tưởng về tình yêu. Cuộc sống cũng cần lãng
mạn nhưng đó không phải là tất cả. Tác phẩm của tôi không đơn giản
là cuốn nhật kí của một cô gái thất tình hay những chuyện tan hợp
hợp tan của một cặp đôi nào đó. Hai mươi ba tuổi, chưa từng trải
nhiều trên tình trường nhưng tôi hiểu, cuộc sống này không chỉ có
ái tình… Tôi mong rằng các bạn độc giả hãy đón nhận lời văn tưng
tửng, hài hước của tôi, các độc giả lớn tuổi hãy bớt nghiêm khắc một
chút để có thể thoải mái tận hưởng những giây phút thú vị trước
những dòng tự sự chân thật của một cô gái hai mươi ba tuổi, còn các
bạn trẻ xin hãy dành thời gian ngẫm nghĩ cùng tôi để có thể tìm cho
riêng mình một cách yêu, một cách sống đầy cảm xúc, nồng nhiệt
và vị tha.

Tôi đã vượt qua những cơn buồn ngủ sau tám giờ làm việc ở công
sở mỗi ngày liền theo sau là những giờ làm thêm buổi tối từ thứ hai
đến chủ nhật để tranh thủ hoàn thành cho kịp cuốn sách này. Chúc
các bạn có những giây phút thoải mái bên cuốn sách của tôi.

Đông Giang
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1. Ngày đầu thất tình
Ngày đầu tiên thất tình.

Chào tất cả! Hôm nay, trông tôi rất kỳ quặc!

Tôi trông thật thảm hại: môi không còn đỏ như son, tóc tai bóng
nhờn và trang phục hết sức kì cục. Khi còn hẹn hò, tôi đã từ bỏ
phong cách màu mè, đa dạng của mình để khoác lên những bộ đồ
hiền lành, chân chất, theo đúng chuẩn gái ngoan áo có cổ, quần
qua đầu gối theo ý anh. Anh nói tôi trông thật xinh đẹp khi ăn mặc
đơn giản. Nhưng con người tôi vốn không đơn giản. Mỗi khi thức
dậy, tôi đều có hàng tá ý tưởng điên rồ cho việc phối đồ sặc sỡ
như một con vẹt.

Nhưng khi chia tay, tôi lại quay về mặc những bộ đồ mà đảm bảo
là còn già hơn cả nội của tôi. Tôi không muốn mình trông thật xinh
đẹp một cách đơn giản nữa. Tôi muốn trở về bản chất của mình:
một con bé thích màu sắc và những thể loại bèo rủ, sến sẩm sến
sập. Tôi muốn đi ngược lại tất cả những mong muốn của anh về
tôi trước đây. Tôi nhớ ngày đầu tiên chúng tôi gặp nhau, cuộc trò
chuyện đại loại là thế này:

“Anh rất thích cách nói chuyện gây sốc của em, rất hoang dã
và cá tính. Đời anh chưa bao giờ gặp con nào thẳng ruột ngựa, tâm
thần phân liệt như em.”

“Ồ! Em độc nhất vô nhị mà anh, anh kiếm không ra con số
hai đâu.”

“Chính là kiểu này đấy! Nói chuyện với em làm anh cười suốt.”
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Ngày đầu tiên gặp nhau, anh nói tôi chính là kiểu con gái mà anh
thích: cười rất đẹp, da trắng, tóc dài, tính cách rộng rãi, sôi nổi và
hoang dã. Anh mới gặp đã yêu tôi rồi. Khuyết điểm duy nhất của
tôi là làn da cực kì nhờn, đổ dầu đổ mỡ rất ghê, lỗ chân lông thì to
như cái chén. Có lẽ anh đến chết cũng không bao giờ biết được
trước đây tôi là một con bé cận thị nặng, lột xác thành công thế này
hoàn toàn nhờ y học hiện đại. Nếu gặp cô gái mặt đầy dầu với đôi
kính cận dày cộp, mặt ngố, tướng xấu năm nào, liệu anh có còn yêu
tôi ngay từ lần đầu gặp gỡ? Anh có luyến tiếc nụ cười ngọt ngào
của tôi không?

Có một câu hát tôi cực kì yêu thích trong bài Come back to me(1):
“I wish that I could photoshop all our bad memories”. Tôi ước gì anh
và tôi đều bị mất trí nhớ vào khoảng thời gian đó, khoảng thời gian
anh ghét tôi cùng cực. Tôi đã từng nếm trải nhiều chuyện còn
khủng khiếp hơn: bị mắng chửi, bị kỳ thị, bị tẩy chay, bị chơi xấu,
bị nghi oan... rồi đứng lên mạnh mẽ. Nhưng chưa bao giờ, chưa bao
giờ tôi thấy mình mạnh mẽ hơn khi cố gắng không gọi điện hay
nhắn tin cho anh như thế này. Chúa trừng phạt tôi bằng cách
mang anh đến bên tôi sao? Tôi thật sự cảm thấy tình yêu trên thế
gian này chẳng mang lại sự lạc quan khỉ gió gì cả.

“Tôi không thể chịu nổi tính cách của cô nữa. Ăn nói quá xấc
xược, lúc nào cũng muốn leo lên đầu người yêu mà ngồi.”

“Nhưng chính anh đã từng nói anh rất thoải mái khi em cứ mạnh
dạn nói lên suy nghĩ của mình cơ mà.”

“Đó là trước đây. Còn giờ, tôi rất khó chịu. Nhiều thứ lắm!”

“Vậy hôm đó, sao anh không nói thẳng luôn đi, lại để em ra về mà
không hiểu lý do?”

note:
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“Tôi chưa kịp nói, cô đã lên mạng bô lô ba la đau khổ các kiểu này
nọ. Tôi đến phát mệt vì cái kiểu đấy của cô rồi.”

“Tại sao thế? Trong khi chúng ta không hề yêu xa, đang ở cùng
trong một thành phố, chẳng lẽ anh bị câm, bị điếc hay có dị tật giao
tiếp nào mà không thể nói chuyện mặt đối mặt được sao?”

“Bây giờ, anh không muốn nói gì với em hết, thế đã được
chưa?”

“Thôi được rồi, em về.”

Và anh để tôi ra về, cứ một mình như thế! Tôi chỉ nghe thấy
tiếng “Về cẩn thận!” lí nhí từ miệng anh. Tôi đã lái xe về với hàng
vạn câu hỏi tại sao như thế! Rất buồn, cô độc và tủi thân. Tôi ước
gì mình đã có thể khóc ngay lúc ấy nhưng tôi đã không làm điều đó.
Lái xe một tiếng mới về đến nhà, tôi online ngay lập tức. Nick anh
ẩn hiện chớp nhoáng nhưng không có lấy một lời hồi đáp nào cho
tôi. Tôi đã ngồi như thế suốt hai tiếng đồng hồ, cảm giác như
đao kề cổ mà không biết khi nào thì đứt đầu. Tôi có cảm giác anh
chẳng yêu thương gì tôi cả mà chỉ mình tôi yêu đơn phương anh thì
đúng hơn. Tôi tự hỏi, khi đàn ông yêu thực sự, liệu họ có lạnh lùng, hờ
hững như vậy không? Tại sao lại phải chờ đến khi lên mạng mới có
thể nói chuyện với nhau trong khi tôi đang rất gần anh, hơi ấm
kề hơi ấm, tay trong tay, vai kề vai như thế? Tôi nhạy cảm đến
nỗi cảm thấy như bị xúc phạm nặng nề khi bạn trai không hiểu
được tâm trạng bức xúc của mình mà lại dịch chuyển thời gian đính
chính hiểu nhầm chỉ khi cả hai về nhà, cùng nhau gõ máy tính
trước màn hình vô cảm.

Tim tôi tan nát theo từng câu, từng chữ, từng dấu chấm, dấu
phẩy, dấu chấm than... anh gửi cho tôi qua tin nhắn di động. Tôi
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có cảm giác trái tim mình đang nghẹt thở. Đã đến lúc anh ngừng yêu
tôi rồi sao?

Ngày nhỏ, nếu không biết gì, ta đều vô tư hỏi tại sao thế này,
tại sao thế kia. Còn khi lớn rồi, ta lại không có khái niệm hỏi hay trả
lời, chỉ là im lặng, tự biết lấy, tự hiểu lấy. Người ta không cần nói
gì cả, chỉ cần đứng im thôi cũng đủ làm ta đau rã rời. Mơ mơ hồ
hồ, hư hư thực thực. Bản thân đã có câu trả lời, hỏi chỉ để thấy lòng
hiu quạnh, đơn côi. Mới đây đã đến đoạn kết, muốn viết dài
thêm mấy trang nhưng lòng người ngắn quá!

“Tôi quá mệt mỏi với cô rồi. Người ta đọc tâm sự của cô trên
facebook còn mệt mỏi, huống hồ là tôi?”

“Anh không còn thương em nữa sao?”

“Cô làm ơn sống đơn giản đi, rắc rối và dài dòng, suy nghĩ
nhiều là những thứ làm cho tôi và cô đều mệt mỏi.”

“Anh không còn thương em nữa sao?”

“Không!!! À, còn nữa, tôi không thích một đứa con gái thích lên
mạng viết những dòng vớ vẩn cứ làm như tôi đang ruồng bỏ cô vậy.”

“Vâng, cám ơn anh đã chỉnh em.”

“Ồ không, chuyện của cô thì có liên quan gì đến tôi? Chúng ta
không còn liên quan gì đến nhau nữa. Thế nên cô cũng đừng tự
trách mình làm gì.”

Sau những lời đoạn tình phũ phàng của anh, trái tim tôi dường
như bị bóp nghẹt. Em có sai khi viết những lời than trách trên mạng
xã hội, nhưng không có lửa làm sao có khói? Em mới chỉ hai mươi ba
tuổi, còn quá trẻ về cả tuổi đời lẫn kinh nghiệm sống, sao anh
không thể bao dung em lấy một lần? Tôi ước gì anh có thể nói:
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“Anh rất buồn vì những chuyện xảy ra trước đây, anh không muốn
nhắc lại nữa”. Nhưng anh không làm điều đó, anh cứ thế biến
mất khỏi cuộc đời tôi. Đó là ngày trái tim tôi dường như ngừng đập.
Tôi thấy vô cùng khó chịu, tôi cho rằng mình đã ngừng thở ngay lúc
đó, trái tim sẽ không còn thổn thức nữa.

Tôi thất tình!

Tôi liên tục viết những status động viên mình trên facebook
nhưng thực sự tôi không hề ổn chút nào. Mạng xã hội quả nhiên là
như vậy, chỉ nên show những hình ảnh vui sướng, là chốn khoe
khoang chứ đừng nên mang nặng nỗi buồn, vì chuyện cá nhân của
bạn sẽ trở thành miếng mồi ngon cho những người ghét bạn xâu xé,
sẽ không có một chút lòng cảm thông hay lời an ủi nào dành cho bạn
cả.

Tôi vừa đọc được một câu hỏi từ phần mềm Ask(2) của Facebook,
buồn rười rượi, thở dài thườn thượt, lại là tình yêu. Người ta hỏi
mình tại sao anh lại bỏ mình. Mạng xã hội rất ảo nhưng tính sát
thương lại thật ghê gớm đối với những con tim nhạy cảm, bé bỏng và
mong manh như mình. Mình mỏng manh quá, năm mươi hai kí tròn,
mỏng như lá lúa vậy. Đừng ai làm tổn thương mình nữa, đừng hỏi về
người đó nữa. Mình đau!

Thường các cô gái sẽ lên Facebook tỏ ra thật mạnh mẽ, dùng từ
thật cứng rắn, up hình vui chơi thật xinh đẹp để chứng tỏ mình bản
lĩnh như thế nào sau khi thất tình. Sao có nhiêu đó cảm xúc thôi,
mình thấy hoài vậy à! Tự khóc rồi tự cười đấy. Chỉ có khi đêm về,
trong giấc mơ và sau khi tỉnh dậy, từ từ nỗi đau mới ngấm... Tôi
hiểu mà, tôi biết mà. Nên tôi cứ gồng lên và tự động viên mình.
Rồi hãy đi ngủ và ôm trái tim lại.

note:
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Và “cô ấy” đã biến mình thành trạch nữ(3) không giao du với ai
cả. Những cuộc gọi thưa dần, những mối quan hệ bắt đầu phai
nhạt dần khi cô ấy cứ cáo lỗi rằng mình bận... Những mối quan
tâm càng ngày càng trở nên ít ỏi hơn. Kiến ghé thăm hằng ngày và
cô ấy nghĩ: nuôi chúng có vẻ tốt. “Coi chừng mất bạn!” - nhiều
người nói với cô ấy như thế! Nhưng cô ấy đâu phải thần thánh
mà lúc nào cũng làm hài lòng tất cả mọi người được?

Tôi chơi với kiến và dế là chủ yếu, tách dần với xã hội loài
người... Nhiều người sẽ rơi vào trạng thái trầm cảm, uất ức, có khi
tìm đến cái chết. Còn tôi thì không kém may mắn đến thế, vì tôi
có tình yêu, tôi lải nhải, và rỉ rả không ngừng về nó... Tình yêu là trò
tiêu khiển tuyệt vui. Tôi sắp in thành sách thật rồi.

note:
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2. Sài Gòn mười tám độ
Mùa đông kỉ lục đã bắt đầu đâm thọt thành phố phương Nam

của Tổ Quốc. Hôm nay, tôi rủ Kim - cô bạn cùng thời đại học đi
uống vài ly. Chúng tôi chọn một nhà hàng đẹp nhất thành phố để
ngắm nhìn vẻ lộng lẫy của Sài Gòn hoa lệ. Một đêm sang trọng bù
đắp cho những tối oằn người. Hôm nay, tôi diện một đôi giày đỏ
cực khủng, ai cũng phải ngắm nhìn. Tôi thích mang những đôi giày
khủng thật khủng để đá cỡ nào cũng không văng. Còn nguyên dép
hoặc văng dép, đá hoặc bị đá, tôi vẫn mong giữ được nguyên đôi. Cô
ấy bắt đầu khoe ảnh hình nền điện thoại, hình cậu ấy với người
yêu. Anh ta khá đẹp với mái tóc óng ả, nụ cười tuyệt đẹp và sống mũi
cao chót vót.

“Người yêu cậu đẹp trai quá! Nhìn thôi là muốn “giựt” rồi.” Tôi
liếm môi.

“Thà anh ấy bình thường, tớ còn đỡ lo. Đằng này... anh ấy đẹp
trai quá, tớ càng tủi thân.”

Rồi cô ấy khoe hình hai người đi chơi với nhau, tựa như hai chú
chim non. Ảnh đẹp tuyệt, nam thanh nữ tú thật say đắm lòng người.
Tôi lại nhớ đến hình ảnh của anh và tôi. Sau khi công khai yêu
đương, tôi và anh rất chịu khó đi chơi. Tôi rất thích đi đến những
nơi có không gian thoáng đãng. Thường tôi sẽ là người đưa ra kế
hoạch đi đâu, làm gì, còn anh sẽ là người chấp hành. Tôi hiểu tâm
trạng của Kim. Yêu một người đàn ông đẹp trai giống như mua một
chiếc điện thoại xịn, thật nhiều chuyện phiền phức. Không những
phải nâng cấp, cài đặt chương trình mới cho nó mà còn phải lựa chọn
lớp vỏ bọc đẹp hoàn hảo để phù hợp giá trị của nó nữa, sợ nó rơi vỡ
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hay để quên mất bất kì lúc nào. Ngày nào cũng chỉ chăm chăm mỗi
việc như thế thì còn có thể làm được việc gì khác?

“Cậu với Kiên quen nhau hai tháng rồi à?”

“Ừm, gần như vậy.”

“Cậu biết không, tớ thèm được như cậu đấy, hẹn hò, yêu đương
rồi hôn hít. Thật tuyệt!”

“Ừ, tớ thấy Kiên dễ thương gì đâu à!”

“Các cậu gặp nhau, nói chuyện cả ngày như vậy không chán sao?”

“Này, đừng có mà ghen tị đấy nhé! He he!” Kim bắt đầu trêu
tôi, còn tôi cười gật gù.

Nơi tôi đang ngồi, nhìn chếch một góc bốn mươi nhăm độ, các
cặp yêu nhau đang đóng phim tình cảm mùi mẫn, họ bắt đầu âu
yếm nhau. Tôi chẳng có gì phải ghen ăn tức ở cả vì tôi thấy anh
chàng đằng kia đang ôm người yêu nhưng mắt thì cứ liếc nhìn tôi.
Có lẽ hôm nay tôi hơi quyến rũ một chút, hơi khoe chân dài một tí.
Khi nào thì các cặp tình nhân mới thừa nhận rằng họ phát ngán với
việc suốt ngày phải khai báo với nhau việc đi đâu và làm gì nhỉ? Tôi
thì tỉnh như ruồi.

Tôi nhìn về phía cửa ra vào. Anh - người yêu cũ của tôi - bước vào
và đi ra khỏi cuộc đời tôi như cái cách mà mọi người vẫn cứ đến và đi
khỏi nhà hàng. Tôi chẳng bận tâm. Tôi và Kim bắt đầu check in và
tung những bức ảnh tự sướng đẹp nhất lên mạng. Có trời mới biết
anh có vào theo dõi tình hình của tôi hay không. Việc trang điểm thật
đẹp và ra ngoài hẹn hò rất tuyệt, nhưng sau đó, việc chạy ngay về
nhà và up hết những điều đó lên mạng xã hội lại khiến bạn cảm
thấy tồi tệ hơn. Tôi đang trải nghiệm điều đó. Đi đâu chơi, tôi
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cũng đăng hàng loạt hình làm phiền cư dân mạng như thế, cứ như
nghề tay trái của tôi là tự sướng và đăng hình lên mạng xã hội vậy.

Suy nghĩ quái đản nhất của tôi bây giờ - hậu Valentine - là cứ
thấy bóng dáng couple nào là tôi lại tưởng tượng ra cảnh họ chia tay,
trời long đất lở, mây bão ùn ùn. Thật bệnh hoạn! Càng ngày tôi càng
tin vào chuyện con người đến tuổi thì hối cưới ép gả chứ chưa chắc
đã yêu thương sâu đậm gì đâu. Các couple đang yêu đương mặn
nồng xin hãy tránh xa tôi một trăm mét nhé! Hú hú hú! Hạnh phúc
là hành trình chứ không phải đích đến. Tôi buồn thiu.

Ngày hậu thất tình, tôi đọc những bài đăng hàng loạt trên mạng
xã hội như “(5) dấu hiệu của chàng trai hoàn hảo”, “Hãy yêu cô
nàng vào bếp”, “Hãy yêu cô nàng ngực nhỏ”, vân vân và vân vân.
Nếu yêu mà có công thức và quy chuẩn như vậy thì sẽ không có
những người thất tình nữa rồi. Mấy bài này đánh trúng tâm lý
người đọc nên vẫn có nhiều người tin sái cổ. Bây giờ yêu ai người ta
cũng phải chọn lọc, tham khảo, nghiên cứu nhiều nguồn ghê!

Tuổi hai mươi ba của một đứa con gái, có việc gì mà phải buồn?
Nếu là buồn thì chỉ là thèm mua mắt kính Prada, xài túi xách
Hermes Birkin nhưng không được mà thôi. Bởi dĩ nhiên, cái nào cũng
có giá tiền triệu triệu triệu… Thôi thì xài tạm mắt kính Hồ Xuân
Hương, túi fake bốn trăm nghìn Phạm Văn Hai cũng được. Có nhiêu
hay nhiêu! Tuổi hai mươi ba, vẫn chưa thể kích cầu nền kinh tế
quốc gia! Nhưng giờ đây, tôi phải đối mặt với sự thật, một nỗi
buồn khôn nguôi, nỗi buồn thất tình.

Tôi là cô gái vui vẻ, nhiệt tình trước cái ngày hai mươi mốt tháng
Mười hai kinh khủng ấy. Trước đây, tôi Chúa ghét các thể loại buồn
bã, sầu đời, nghe mà chỉ muốn treo cổ, còn trẻ mà nghe những bài
ủy mị, thật không có sức sống. Nhưng giai đoạn này, tôi đã nghe đi
nghe lại các thể loại ấy quá nhiều, nhiều đến nỗi có thể thành ca
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sĩ luôn rồi. Năm mười tám tuổi, mới tốt nghiệp cấp ba, tôi tuyên
bố: “Tình yêu là thứ đẹp nhất, kì diệu nhất trong cuộc đời này.”
Hai mươi ba tuổi với trái tim tật nguyền, tôi hét lên: “Tình yêu cái
mông á!” Đến khi nào tôi mới có thể quay trở lại cái quãng thời gian
coi tình yêu là thứ tuyệt diệu nhất? Còn bây giờ, tôi chính xác là
đang ở trong thời kì “tình yêu cái mông” đây!

“Tiếng mưa rơi ngoài hiên, gió mưa như lạnh thêm

Có con chim họa mi hót trong mưa buồn lắm

Nỗi nhớ anh ngày mưa, nỗi nhớ anh thật sâu đậm...

Vì sao lại chia tay, vì sao chẳng trở về

Vì sao ngừng mê say, vì sao chẳng mãi mãi...(4)”

Tôi nhớ anh. Người yêu tôi đẹp trai lắm. Vì vậy, tôi càng nhớ hơn.
Nhớ sống mũi cao của anh, nhớ thân gầy mỏng, nhớ luôn cả nụ cười
tỏa nắng. “Anh đã thực sự buông bỏ, không bao giờ liên lạc với cô
nữa.”5 Những câu trả lời lạnh nhạt đó khiến tôi không thể tự do và
chẳng nghĩ ngợi gì. Đêm rồi, đến giờ lên đồng rồi, nhớ lại chuyện
cũ chỉ khiến người ta thêm buồn thôi. Chiều nay lại lang thang
như một linh hồn đau khổ trong thành phố này, tôi ngưỡng mộ
đống đổ nát, những thành trì cũ kỹ, những người bạn của tôi vì
chúng giống tôi, ẩm mục và đầy thương tích. Xin hỏi ông trời: đến
khi nào con mới hết thất tình ạ?

Tám giờ tối, tôi mới về tới nhà. Thở dài thườn thượt, riết rồi
thành cô gái bán than, than thở suốt. Tôi buồn đến tê liệt cả
người. Thứ nhất là dằn vặt bản thân sau thất bại tình yêu. Thứ hai
là công việc càng ngày càng nhiều trong khi tôi vẫn đang phải dần
làm quen. Tôi mới ra trường và phải học hỏi nhiều. Buổi tối, lúc
đánh răng, tôi không dám bật điện soi gương nhìn mặt mình. Cảm
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giác đau đớn như nằm trong hầm bom vậy, tôi thấy khó chịu khi
anh không đoái hoài gì đến mình nữa. Tôi như cung phi bị thất
sủng, trơ trọi trong cấm cung ngày xưa, ế ẩm, mốc meo và cô đơn.
Tôi muốn ở bên ai đó và chẳng muốn suy nghĩ gì nhiều.

Chúng tôi đã có một khoảng thời gian tuyệt vời bên nhau. Tôi
biết rõ thành phố này như lòng bàn tay, tôi đã trở thành người
hướng dẫn viên du lịch khả ái của anh. Tôi ngồi sau xe máy, ôm eo
anh, chúng tôi tới thăm những danh lam thắng cảnh nổi tiếng của
thành phố, cùng nhau đi chợ trời và những quán cà phê bệt ven
đường thú vị bằng xe đạp hay xe máy tiết kiệm nhiên liệu.

Tôi nhớ lại những ngày mới yêu, bất chấp khoảng cách xa xôi
giữa tôi và anh, chúng tôi tìm mọi cách để đến bên nhau trong
những thời điểm quan trọng nhất của người kia. Tôi xuất hiện vào
lễ tốt nghiệp của anh cũng như anh từng tới một trong những kỳ thi
quan trọng nhất trong đời tôi. Anh ngồi ngay phía sau, chỉ nhìn tôi
lặng lẽ và sau đó ra ngoài chờ tôi suốt hai tiếng đồng hồ. Tôi
không ngại ngần thể hiện tình yêu với bạn trai bằng những nụ hôn
ngọt ngào hay cử chỉ âu yếm nơi công cộng hay những lời chia sẻ
lãng mạn trên trang cá nhân.

Dù rất ít khi lưu lại bút tích trên diễn đàn Kỹ sư tài năng nhưng
tôi vẫn thường đăng nhập vào đó. Tôi muốn nhìn thấy dăm ba
điều anh để lại vì tôi biết anh hay lên diễn đàn này hỏi đáp với một
vài người. Anh đang cô đơn, chưa có bạn gái mới. Còn tôi thì ngày
càng khó hiểu. Chúng tôi lại quay về điểm bắt đầu. Avatar của anh
ngày trước là hình hai đứa, giờ thì chỉ là hình cây cỏ, chim muông
thôi. Tôi nên vui hay là buồn nhỉ?

Mình tôi chạy xe ra sân ga. Hiu quạnh và đơn độc. Còn điều gì
khiến tôi buồn hơn khi nhìn cảnh người đi người về ở sân ga, cô
đơn và lạnh lẽo. Tôi phát ớn, ngán đến tận óc khi nhìn những
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chuyến tàu. Ồ! Không phải đơn giản là bởi vì nhà vệ sinh “vừa sạch
vừa thơm” của đường sắt Việt Nam hay tôi phải thay đổi ba mươi bảy
tư thế ngồi, lưng cong hơn con tôm để ngả người ngon giấc hơn
đâu.

Đến cuối sách, các bạn sẽ hiểu tại sao tôi lại phát ngán với
những chuyến tàu như thế này.
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3. Sét đánh ngang tai
Kim kéo tay tôi khi tôi vừa tan tầm ra về. Chạy một đoạn, cô ấy

ghé nhà thuốc để mua một vỉ tránh thai. Nét mặt ngại ngùng, đôi
môi run rẩy, đôi mắt buồn rười rượi.

Tôi giữ lấy vai cô ấy: “Cậu sao vậy Kim?”

“Đêm qua, bọn tớ… “làm” rồi. Cảm giác bây giờ kinh khủng lắm!
Tớ sợ… vô cùng!” Kim thảng thốt.

“Theo cậu, hôn nhân là gì?” Tôi mệt mỏi.

“Sao cậu lại hỏi thế?” Kim đáp.

“Hôn nhân là để được tự do làm tình, là để vác cái bụng bầu đến
viện khám thai cũng không thấy ngại ngùng.” Tôi nhìn thẳng vào
mắt cô ấy, nói rành rọt từng chữ.

“Làm tình” và “quan hệ tình dục” là hai khái niệm hoàn toàn khác
nhau, là điều mà không phải người đàn ông nào cũng hiểu. Rồi họ
sẽ quên dần những cái nắm tay, những cái ôm siết, những nụ hôn
nhẹ nhàng, những va chạm ấm áp.

“Cậu đã làm rồi thì không được hối hận hay đau khổ. Cậu phải
có trách nhiệm với hành động của mình.”

“Lần đầu tiên không đơn giản, nhưng tớ đã làm điều đó. Tớ có
cảm giác như mình vừa đập vỡ một khuôn mẫu nào đó vậy.”

“Tớ nghĩ, nếu yêu anh ấy, cậu nên sớm quẳng tất cả những ám
ảnh về lề thói xã hội kia đi thì tâm trạng sẽ khá hơn rất nhiều.
Cậu sẽ thấy mình trưởng thành hơn chứ không phải là duy trì cảm
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xúc tiêu cực như thế này. Sợ sẽ hối hận thì đừng có làm, mà làm
rồi thì đừng hối hận Kim ạ!” Tôi an ủi.

Cô ấy đúng là mẫu người con gái sống hết mình vì yêu, sẵn
sàng trao hết tâm hồn và thể xác cho người mình yêu. Tôi đã ở bên
cô ấy, nghe cô ấy nói chuyện, tim cô ấy đập dồn dập vì tình yêu.
Tôi là người tôn thờ trinh tiết và tôi sẽ sống theo cách mình muốn.
Còn Kim, cô ấy chọn cách hết mình vì yêu và thả trôi cảm xúc. Hãy
cứ sống theo cách mà bạn cảm thấy đúng đắn.

Tôi vô tình đọc lại những tin nhắn cũ. Tôi vẫn chưa xóa đi, trước
đây say đắm nhau là thế, còn bây giờ đã im lặng lâu lắm rồi. Anh
đã đi đâu, sao tôi cứ mải miết kiếm tìm? Tôi đang chơi vơi, như
người mù, người câm, người điếc khi anh không có lý do gì hết mà
rời xa tôi. Tôi thực sự không muốn trở thành cô gái độc thân trong
mùa hè này.

Bao lần up status trên Facebook, em đã nói giảm nói tránh cho
bạn bè đỡ thương hại em, pha chút hài hước cho đỡ mùi thê lương
về chuyện tình cảm của chúng mình. Cuộc sống của em, ngoài
công việc ra, bây giờ chỉ xoay quanh việc chờ tin nhắn của anh
hằng đêm. Anh luôn là người pm trước và em thích như vậy. Tắt
tin nhắn với bạn bè và chỉ nói chuyện với mình anh, em nguyện mụ
mị vì anh, để anh điều khiển trò chơi ái tình tuyệt vời này. Chúng
ta block nhau càng tốt, như thế, anh sẽ không biết được lúc này
em đáng thương như thế nào, anh yêu!

Tôi thuộc hạng người khi không thể nhắn tin được cho người cũ
thì lên Facebook viết vài dòng linh tinh, tuyệt đối không thể nói
chuyện lại với anh, nói làm gì để đau lòng thêm. Anh lạnh lùng kinh
khủng, rồi anh sẽ nói: “Chúng ta không can dự vào cuộc sống của
nhau. Cô không có tư cách để chỉnh đốn tôi. Không liên quan…” Một
khi không thể giao tiếp được với anh thì chỉ còn cách bưng hết ruột
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non ruột già lên Face mà thôi. Và thế là hậu quả khôn lường! Tôi vẫn
biết đấy, có những cô gái thất tình, trên Facebook kín như bưng
còn bên ngoài thì nhắn tin kịch liệt với người yêu cũ. Nhưng tôi thì
không làm được vậy, tôi đau lòng vì câu nói đó quá, quá phũ!

Cuộc đời người con gái có nên yêu chỉ duy nhất một người? Còn
lại chỉ cần là những mối tình thoáng qua? Kim đã trao thân cho
Kiên, con người bắt cá hai tay kia. Thực sự tình yêu là gì? Lúc có lúc
không, cảm giác lúc dâng trào như nước sông Hàn mùa lũ, lúc lại như
giật bồn cầu, nhìn nhau như cá ngoài chợ. Liệu khi nhìn thấy tôi,
hàng vạn tế bào trên cơ thể anh có gào thét tên tôi??? Có không, tôi
đang rất gần anh. Tôi cho phép anh gào họ tên tôi. Còn người khác
- tôi không thích.

Biết đến khi nào thì tôi mới hết múa tay trên bàn phím và tận
hưởng những cảm giác yêu đương đây? Máy tính bây giờ là bạn trai
mới của tôi, rất trung thành, biết lắng nghe và không bao giờ làm
tôi đau khổ.

Thứ tình cảm đau khổ nhất là yêu đơn phương. Ai đã từng yêu
đơn phương cũng đều biết, thê lương, tuyệt vọng vô cùng, nếu lỡ
rơi vào hố tình thì phải nhanh chóng thoát ra. Cảm giác như một
nhân vật nam chính đã rũ bỏ nữ phụ trong series phim Đài Loan nào
đó đã từng nói: “Xê ra, cô với tôi chẳng có gì với nhau cả. Chẳng có
tình yêu đâu.”

Em bây giờ như yêu một người không thể với tới được, cho dù
tình cảm ấy không thể gọi là yêu, vì yêu là phải có sự cộng hưởng
của cả hai trái tim, nhưng em mặc định là nó đã từng tồn tại.

Thất tình đau như ngựa đá, cứ như ở trên mây. Hết đau vết sẹo
sẽ lành nhưng vẫn để lại chút gì đó không bao giờ có thể quên. Lẽ nào
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anh lại bước ra khỏi cuộc đời tôi và ra đi không để lại cọng lông nào
như thế? Tôi mong anh sẽ bị vặt trụi lông đi!
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4. Valentine của tôi
Sáng nay, tôi đi chơi Valentine, vẫn có cặp có đôi như bình thường

- với bạn gay xinh đẹp bốc lửa vừa mới đá người yêu cách đây hai
tháng. Hai trái tim tan vỡ đi chung với nhau. Thôi thế cũng được,
còn nhiêu xài nhiêu, cho gì ăn nấy, sướng được bao nhiêu thì sướng.
Trân trọng những người còn sót lại trong hành tinh của tôi.

Bão Valentine qua rồi. Tạ ơn trời phật, yêu với đương, ghen tị
quá! Số tôi chỉ có trai gay rủ đi chơi thôi. Phan, anh bạn nối khố
hồi phổ thông, người còn sành nước hoa và mỹ phẩm hơn cả tôi, í éo
nhắc tôi nhớ đến chiều nay. Thôi vậy, cũng được, chiều nay đi
xem phim với trai gay tiếp. Dù son phấn nước hoa có rực rỡ thế
nào, dù anh ấy có cười nói với mình nhiệt tình đến đâu nhưng
cuối cùng mắt lại cứ liếc nhìn anh kia.

Tôi lại nhớ anh, không cầm được nước mắt. Nhưng tôi cố gắng
kìm lại, vì trên mặt của tôi bây giờ phủ đầy kem lót Chanel, phấn
phủ Diamond, mascara Maybeline, chì kẻ mắt The Faceshop. Toàn
những thứ đắt tiền. Nhớ thì nhớ chứ, nhưng nếu như tôi khóc sẽ
làm trôi hết đi những thứ đắt tiền kia đi. Sao cuộc sống của tôi cứ
quằn tới quằn lui chỉ vì một con người vậy? Thôi… nếu như yêu
nhau mà khổ sở vậy thì cách tốt nhất là quên nhau đi, anh ạ! Yêu
anh, em cô đơn lắm! Là hai đường thẳng cắt nhau một lần và mãi
mãi không bao giờ gặp lại.

Valentine buồn.

Dành tặng một bông hồng cho những ai đang yêu và được yêu.
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5. Lang thang với trái tim cô đơn
Tan sở, tôi lang thang khắp trung tâm mua sắm thành phố, lê

bước với trái tim tan vỡ. Những lúc tôi buồn thì rất tốn tiền. Sáng
hôm sau, tôi lang thang đi shopping để thoả mãn “dục vọng” của
mình. Những thứ muốn có cuối cùng đã có được. Quá đã là đã, kìm
chế suốt bốn tháng trời cơ mà! Giờ chỉ còn đi cày lấy tiền Tết
về tặng quà cho anh chị em bố mẹ . FA khổ cái sắm sửa, diện đồ
cho đẹp, xức nước hoa thơm lựng xong đắp mền đi ngủ. Có ai quan
tâm đâu? Còn anh, anh có còn vào Facebook của tôi đọc xem tôi than
thở sống chết ra sao nữa không? Sau này lấy vợ, anh có dành cho
tôi một góc nhỏ trong trái tim hay sẽ quên sạch sẽ? Anh lên Face nghe
tôi than thở sẽ cảm động hay gào thét: “Làm ơn đừng nhắc tôi nữa,
đừng gọi hồn tôi nữa!”?

Tôi cứ thế đứng ngây ra trước quầy bán đồ mùa đông ở khu
mua sắm. Còn nhớ, khi mới yêu tôi, anh cứ ôm bụng cười ha hả, anh
bảo không được nói chuyện với tôi, anh không chịu được. Còn giờ đây,
tôi chỉ là người tưởng tượng ra tương lai của anh với hoài ức của anh
về tôi mà thôi. Số trời thật nghiệt ngã!

“Em mua gì, cô gái? Chị có mấy kiểu áo măng tô đẹp lắm này!”
Chị bán hàng thơn thớt nói cười mời chào tôi.

“Em định mua khăn choàng ạ!”

Cơ mà Sài Gòn không lạnh nên mấy đứa yêu mùa đông như tôi
bày đặt diện áo lạnh khăn choàng nhìn bệnh bệnh. Mùa đông, đất
trời buồn bã và ảm đạm thế này, tại sao chúng ta lại không tha
thiết với nhau hơn? Sài Gòn quả là mảnh đất lý tưởng của dân FA,
hùng hục kiếm tiền, mùi vị lạnh lẽo của mùa đông chỉ còn là kỉ
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niệm thời thơ ấu... FA, thất tình, mùa đông nữa thì thôi rồi luôn.
Sài Gòn, thành phố ko có mùa đông, bởi vậy ai than lạnh lạnh nghe
nhột quá nghe. Lạnh quái gì giờ này!

Tôi nhìn lướt qua hàng mũ len. Anh đã từng mua cho tôi một cái
như vậy. Anh đã từng đặt vào tay tôi rồi nói: “Lên Đà Lạt hưởng
tuần trăng mật với anh, em yêu nhé!” Tôi cười tủm tỉm như trẻ con
được quà. Thời thiếu nữ tuyệt đẹp, tôi đã từng mơ mộng điều này,
cùng người mình yêu đến nơi đó. Còn bây giờ, chỉ nghe đến cái tên
địa danh thôi cũng đã thấy đau lòng rồi. Là quê hương của anh hay
nơi mà chúng tôi hò hẹn sẽ đến, chỉ cần nghe tên gọi thôi, tôi cũng
thấy tim gan mình tan nát.

“Em ơi, có lấy cái mũ này không?” Chị bán hàng sốt ruột giục.

“Tôi không lên Đà Lạt với anh đâu, đồ biến thái.” Tôi gắt lên
theo phản xạ.

“ Sao em?” Chị ấy tròn mắt nhìn tôi.

Tôi lấy cái mũ rồi tính tiền đi về, trong lòng ngập tràn những
hình ảnh bướm bay về Đà Lạt - tuần trăng mật hụt của tôi bên anh.
Chiếc mũ len vớ vẩn này thật là tốt phước, vì sẽ có chẳng ai lên Đà
Lạt nên mày hãy cứ ở yên trong tủ quần áo của tao đi nhé! Chúng tôi
đã lặng lẽ chia tay mà không có bất cứ một tin nhắn nào vào ngày
tháng năm đó. Chuyện tình của chúng tôi đã kết thúc trong câm lặng
như thế!

Tôi lang thang trên phố, nhớ đến đêm đầu tiên chúng tôi trao
nhau nụ hôn ngọt ngào, anh đẩy viên đá vào miệng tôi bất ngờ. Tôi
sung sướng hạnh phúc biết bao! Lúc đó chỉ có hai chúng tôi, mọi thứ
tuyệt đẹp như cổ tích. Khi chia tay anh, tôi có cảm giác như mất đi
một phần cơ thể vì khi yêu anh, tôi đã yêu bằng cả thể xác lẫn tâm
hồn mình, yêu cuồng nhiệt và say đắm. Ồ! Đừng có nghĩ “yêu
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bằng thể xác” là chuyện “trao thân” nhé! Tôi thuộc tuýp người giữ
trinh tiết cho người cùng tôi kí vào bảng đăng kí kết hôn cơ! Còn
chuyện này nọ kia trước khi cưới, tôi chưa thử nhưng hi vọng ai đã
từng trải qua cũng sẽ có một hồi ức tốt đẹp.

Dù mùa đông Sài Gòn không quá rõ rệt nhưng vẫn là mùa của
những kẻ đang yêu, và cũng là mùa gợi nên nhiều cảm giác chạnh
lòng nhất bởi sự thiếu vắng tình cảm, những cái ôm, cái siết
chặt… Những kẻ cô đơn vẫn chưa thoát khỏi những điều ám ảnh. Bản
chất con người phải chăng là cô đơn?

Tôi tập thói quen không lên Face dầm dề nữa, tủi thân lắm!
Hình couple ở mọi nơi, toàn cặp là cặp. Ôm ấp hôn hít cho lắm vào,
bưng giường chiếu lên Face luôn đi, hứ! Dạo này, tôi PR tình trạng
độc thân của mình hơi nhiều thì phải. Thôi kìm lại. Tôi đã sẵn sàng
chiến đấu để bảo vệ trái tim tan vỡ của mình. Tôi đã cài bài hát We
are never ever getting back together của Taylor Swift để làm nhạc
chuông điện thoại rồi. Tôi đang rất nỗ lực để thoát khỏi sự nhớ
nhung và ảo tưởng ấy. Tôi đang sử dụng sự tức giận của mình để vượt
qua nỗi đau.

Nỗi buồn trong tôi cuồn cuộn như nước sông Hàn mùa lũ. Và
nhiều lúc, tôi cũng không hiểu nổi mình buồn làm gì thế không
biết. Lần đầu tiên thất tình là năm mười tám tuổi, phải rời xa
người con trai tôi yêu đầu tiên trong đời, tôi đã hát “Mưa trên biển
vắng” trong nước mắt. Thực sự thì mối tình ấy chỉ có chút xíu,
thoáng qua thôi nhưng tôi lại bôi ra cho hợp thời, làm cho nó có vẻ vật
vã đau khổ dữ lắm và người con trai đó cũng đóng tròn vai khi cùng
rên rỉ, gào thét với tôi. Còn anh thì không, chỉ mình tôi đóng cảnh
sến, còn anh đóng vai kẻ vô tình: “Cô biến đi, tôi có người yêu mới
rồi nên không muốn bị làm phiền nữa!” Ồ, làm phiền là làm gì
nhỉ? Thực sự tôi có chút khổ tâm nhưng khuôn mặt tôi hiện lên hai
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chữ đó à? Tôi có soi gương nhiều lần nhưng chỉ thấy trắng và đẹp
thôi.

Ai là người nói với tôi những câu nói đau lòng ấy: “Tôi có người
yêu mới rồi nên không muốn bị làm phiền nữa.” Anh đã cướp đi
linh hồn tôi kể từ khi thốt ra câu nói ấy.
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6. Tôi đã giảm được hai ký
Cho đến hôm nay, tôi đã thực hiện chế độ low carb(6) một cách

thành công. Tôi đã giảm được hai ký và hình như ngày xưa anh từng
nói thích tôi gầy hơn thì phải. Và giờ nhờ thất tình, tôi gầy đi và lộ
đường cong nhưng chúng tôi đã chia tay, tuyệt vời làm sao, tôi không
biết nên vui hay nên buồn... Tôi chẳng thiết ăn uống gì nữa cho
đến khi đi ngang qua tiệm bánh đậu xanh trên con đường tôi và anh
đã đi qua. Tôi nhớ đã từng nói với anh: “Đây là loại bánh ngon nhất
Việt Nam mà em từng nếm. Em có cảm giác như hạnh phúc đang nổ
bùng nơi đầu lưỡi vậy.”

“Bánh ngon tuyệt em ạ, anh muốn truyền cảm giác này đến với
mọi người. Đám cưới của chúng ta, anh sẽ cho tất cả mọi người nếm
thử.”

Thế mà anh đã đi đâu? Đám cưới trong mơ của tôi đâu rồi?

Hôm nay, người nông dân vẫn phải đi làm. Còn anh, anh có nhớ
tôi một chút nào không? Một chút thương xót cũng không? Một ngày
nào khác nữa, tôi lang thang trong thành phố này như một linh hồn
đau khổ. Anh thật tuyệt tình. Tôi muốn nói với anh nhiều lắm!

Anh à, em vẫn chưa quên được anh, vẫn không ngừng quan tâm
anh. Sau này, anh có bị cắm thêm vài cái sừng nữa thì hãy nhớ
đến em, người con gái chung thuỷ và yêu anh nhiều hơn anh yêu
em này. Em biết anh thích gái xinh mà nên chuyện bị cắm sừng là
lẽ dĩ nhiên. Chúng ta biền biệt nhau giữa dòng đời. Một dòng tin
nhắn, một lời hỏi thăm cũng không. Anh đang lên giường với ai
hay ốm bất đắc kỳ tử em cũng không biết nữa. Anh còn nhớ em
không, dù chỉ một chút? Em luôn tự hỏi trong đầu như vậy. Em

note:
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nghĩ, một cô gái ngộ nghĩnh, cá tính và chất như em - như lời anh
vẫn nói - thì không thể nhanh chóng trở nên nhạt nhoà trong anh
đâu, anh nhỉ? Em cầu mong anh rúc đầu vào Face mỗi ngày, ghé
vào tường nhà em liên tục như anh vẫn thường check mail cá nhân
của mình. Anh biết đấy, ngày nào em cũng chụp hình và up status
chiêu đãi bạn bè cả.

Tôi chỉ muốn móc trái tim mình ra cho người nhìn tận mắt, sờ
tận tay và hét lên: Xem đi, đây chính là trái tim cuồng nhiệt của tôi
đấy... Trái tim tôi là thật, tình yêu của tôi là thật và nó đang nóng
bỏng trên tay tôi...

Facebook quả là bà mối mát tay. Chúng tôi say sưa chat đến tận
một, hai giờ sáng lúc mới yêu nhau, ton hót, nịnh bợ nhau, mang
đến cho nhau những lời có cánh nhưng hiện tại nó đã trở thành
“công cụ báo thù”. Tôi lên Face rỉ rả hằng ngày rằng tôi cô đơn và
buồn đến thế nào khi anh bất ngờ rời xa - cứ như anh là một kẻ
tội đồ. Tôi hai mươi ba tuổi, quá khờ khạo, đã làm nhiều thứ điên
rồ, nổi loạn chỉ để tìm hiểu xem mình là ai.

Lúc đang chạy và thở phì phò như ngựa trên máy tập thể dục thì
tôi nhận được tin nhắn của Kim. Trông cô ấy có vẻ hạnh phúc với gã
đẹp trai ấy.

“Hôm nay, tớ đi chơi với Kiên. Tớ rất háo hức, tớ sẽ diện bộ
đầm dài đẹp nhất, mang đôi giày cao gót xinh xắn nhất. Cậu
ấy nói muốn ở bên tớ cả ngày hôm nay.”

Tôi nhắn tin lại: “Tận hưởng buổi đi chơi với tất cả các giác quan
nhé, cô gái!”

Tôi không biết đến khi nào thì Kim sẽ phát rồ nhỉ? Tôi thật
bệnh hoạn. Nhìn những cặp đôi hạnh phúc, tôi chỉ tưởng tượng ra
viễn cảnh trời long đất lở, sấm chớp đùng đùng, nữ chính nước
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mắt đầm đìa, nam chính đau khổ, tang tóc mà thôi. Mục đích tôi
xuống Trái đất chỉ là để hóng các chuyện tình xảy ra xung quanh
mình và hoài niệm về anh thôi sao? Thật chán như con gián!!! Tôi
cầm khăn bông, chạy vào phòng tắm, mặc cho nước từ vòi sen dội
xối xả vào mặt, bao muộn phiền trôi theo dòng nước, trả hết lại
năng lượng và nhựa sống cho tôi.

Tôi bắt đầu lập danh sách những chàng trai nóng bỏng mà mình
thích. Tôi không thể thua kém Kim trong khoản hẹn hò được:

Chàng trai đầu tiên là Triển Chiêu Hà Gia Kính. Không thể! Anh
ấy và tôi không thể đến với nhau được. Chúng tôi quá xa xôi, ngàn
dặm cách trở.

Sếp chăng? Người đàn ông một vợ hai con đáng kính, hình tượng
người chồng tuyệt vời trong lòng tôi. Kịp nghĩ đến hai người và tôi
không muốn nghĩ tiếp nữa, vì người thứ ba thể nào cũng là anh, tên
anh sẽ nhảy vào danh sách này mất!

Tôi “cho phép” anh nhớ tôi, nghĩ về tôi. Mỗi ngày không nói
chuyện với tôi, hãy nói rằng anh rất nhớ tôi, nhé? Tôi biết, xa tôi
là khoảng thời gian kinh khủng nhất cuộc đời anh. Hãy nói rằng
anh xăm tên tôi lên cánh tay để tôi chấp nhận anh, bằng lòng trở
về bên anh. Hãy làm điều đó, chúng ta hãy quay lại với nhau để
chứng tỏ cho cả thế giới này biết họ không thể cười cợt vào mối
tình của chúng ta. Tôi biết anh muốn nói với tôi rằng hai đứa
mình hãy sống cùng nhau cả trăm năm, để anh được đối xử tốt với
em, được sống trong tình yêu của em và trao cho em một tình yêu
trọn vẹn tương tự.

Lại nhớ những ngày đầu tiên tôi chấp nhận yêu anh mà không
được công khai, nên làm một nửa của anh thực sự rất khổ. Chúng tôi
không thể nắm tay đi dạo thoải mái trên đường, không thể hò hẹn
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chốn đông người. Anh có thể sẽ nghĩ đến những hi sinh của tôi mà
quay lại với tôi không? Sau khi chia tay tôi, hãy nói rằng anh chưa
bao giờ thôi nghĩ về tôi và tôi chính là tình yêu đích thực của cuộc
đời anh, có được không?

Trước khi hình ảnh anh xuất hiện, tôi cần phải xốc lại tinh
thần và tát mấy bạt tai vào mặt mình cho tỉnh. Hãy yêu đi, ngày
biết yêu rồi bạn sẽ thấy tình yêu ấy làm bạn mỗi ngày một hao
mòn hơn. Tình yêu giống như trò lượn siêu tốc, trồi lên thụt
xuống và sau cùng là... nôn mửa.

Cũng chẳng biết nữa, hình như, đã lâu rồi, tôi mới lại một mình.
Mỗi ngày với tôi đều là cặm cụi mở cửa, khóa cửa, ăn, nấu nước,
uống nước, online, cọ toilet, dịch bài rồi đi ngủ. Ừ thì một mình,
rất tự do và thoải mái, thỉnh thoảng muốn nghe nhạc thì đeo tai
nghe vào rồi hát theo ầm ĩ mà chẳng sợ làm phiền ai, cũng chẳng
sợ... mất thể diện. Thậm chí, khi mệt lả người, tôi sẽ gieo mình
xuống ghế sofa nằm như chó mắc mưa, quần áo mỗi nơi một
thứ. Vì anh sẽ không còn chui vào phòng tôi mà phàn nàn hay đánh
giá một lần nào nữa. Chỉ là, thỉnh thoảng, khi đi trên đường, vào
quán ăn, thấy người ta có đôi có cặp, có bạn bè đùa giỡn rôm rả, bất
giác tôi cũng thấy vai mình co lại.

Ừ, chỉ là thỉnh thoảng thôi.

Tôi cũng buồn chứ!
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7. Quân sư tình yêu
Sau buổi chiều hôm ấy, Kim và tôi cùng nhau chat Skype. Cô òa

khóc: “Anh ấy ra sức chiều chuộng tớ, ôm tớ thật chặt nhiều lần
và nói: “Anh xin lỗi.” Thế rồi, anh ấy bất ngờ nói lời chia tay.”
Hóa ra, anh ta chọn một ngày chiều chuộng Kim hết cỡ để nói lời
chia tay à?

Đêm đó, Kim vừa đi bộ trên phố vừa khóc. Mưa bắt đầu rơi, cô
ấy đi mãi đi mãi, cuối cùng cũng đến nhà tôi và đập từng tiếng
nặng nề lên cửa kéo tôi ra.

“Kiên? Kiên “lái máy bay” sao?”

“Ừ!”

“Chị đó hơn Kiên bao nhiêu?”

“Hai tuổi. Kiên quyết tâm theo người đó rồi.”

Đêm đó, Kiên nhắn tin cho Kim. Kiên nói trước giờ quen Kim chỉ
là trong lúc buồn bã mà thôi, chứ người Kiên yêu thật sự là chị Lan.
Kiên còn nhắn tin tàn nhẫn hơn nữa: “Đừng bao giờ liên lạc với Kiên
nữa.”

Lời đề nghị chấm dứt hay tạm thời dừng lại - về mặt bản chất
đều như nhau. Khi người con trai còn yêu thì họ sẽ tìm mọi cách để
níu giữ, còn khi hết tình cảm thì họ lơ lửng để con gái chán nản rồi
tự buông tay. Kiên yêu “máy bay bà già”. Cậu ấy lại muốn làm “phi
công” chăng? Cậu ấy đã bất chấp dư luận, cha mẹ để theo chị ấy,
người con gái lớn hơn mình hai tuổi đó. Chúng tôi - Kim và tôi -
thường hai gọi hai người họ là má con. Thật không thể tin được! Họ đã
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quay về với nhau. Tôi có chút ngưỡng mộ Kiên. Cậu ấy đã quyết
tâm theo đuổi mối tình chị em bị ngăn cấm đó. Cậu ấy đã làm tròn
cả hai vai, vừa cưa đổ cô bạn xinh như mộng của tôi, vừa nắm giữ trái
tim của chị gái ấy. Cậu ấy quả là người đa tình, bông hoa nào cũng
giữ trọn trong tay, quyết không buông bỏ. Ồ, cậu ấy đã làm được
vậy! Tôi nên ngưỡng mộ con người này hay nên khinh bỉ đây?

Tôi càng thắc mắc khi một số người yêu nhau rất kì cục như
Kim và Kiên. Vừa cặp với Kim lại vừa lả lơi với máy bay bà già. Một
đứa thì tình cảm mập mờ, chỉ tìm đến bạn mình khi có ham muốn
sau đó thì đá văng dép người ta đi. Thế nào mà nhận lời yêu một
người rồi hứa chắc sẽ không bền đâu và hằng đêm vẫn tơ tưởng
về hình mẫu hoàn hảo khác của hắn? Đời thật buồn! Yêu đương
kiểu đấy, tôi thà dứt áo bỏ đi, đầu không ngoảnh lại.

Từ bao giờ, chuyện tôi thất tình và phát ngôn như đúng rồi về
tình yêu đã trở nên nổi tiếng? Mạng xã hội thật ghê gớm, bạn bè ai
cũng biết tôi buồn. Kim cũng buồn. cô ấy và tôi đã xích lại với
nhau, sưởi ấm cho nhau, an ủi nhau, xoa dịu những đớn đau cho
nhau. Tôi đã trở thành quân sư tình yêu của cô ấy tự bao giờ, đêm
đêm chuyện trò với cô ấy về tên người yêu cũ đa tình kia rồi lại
buông vài câu triết lý mà tôi lượm lặt được ở đâu không nhớ rõ.

Có lẽ tôi là đứa con gái có lý lịch sạch sẽ nhất thành phố này: đi
làm, đi học xong về nhà “luyện tay” với bàn phím; không chơi bời,
nhảy nhót, hút chích, nhảy đầm gì cả; không trai gái yêu đương gì
luôn. Và tôi sẽ sống cuộc sống trong sạch và thanh bạch này đến
cuối đời chăng? Mục đích của một số người khi đến Trái đất này
là để làm tôi siêu siêu buồn. Còn mục đích đến Trái đất của tôi là
suy nghĩ về họ. Tâm hồn tôi cũng thực sự mất đi khi anh ra đi.
Trai - một khái niệm tốn thời gian và chất xám.
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Việc tôi thất tình, tan vỡ với mối tình hai năm có lẽ ai cũng đã
biết, họ bắt đầu thêu dệt đủ kiểu. Người ta đồn có “người thứ ba”
xen vào giữa hai chúng tôi. Người ta nói tôi đã khóc hết nước mắt
khi chờ đợi anh trong tuyệt vọng. Mọi việc hoàn toàn là bịa đặt.
Những câu chuyện được thêu dệt buồn tẻ đến mức tôi không mấy
bận tâm. Thế nhưng, lời đồn cứ như đúng rồi, những con tim tan
vỡ trôi dạt về phía tôi, họ tìm tới tôi như tìm đến một người đồng
cảnh ngộ.

Dạo này, những con tim tổn thương và những người thất tình cứ
tìm tới tôi trò chuyện: ba tháng yêu nhau có, bốn năm yêu nhau có,
sáu năm yêu nhau cũng có, nhắn tin đủ kiểu... Đi cà phê bệt cũng
gặp, tôi mò mặt tới đâu cũng gặp! Có lẽ, nên trao cho tôi một cái tên
danh dự là giáo sư tiến sĩ tình yêu học đi, thật có tiếng tăm mà. Họ
bảo nói chuyện với tôi vơi đi mấy ký nỗi buồn do tôi bựa quá! Thật
ra thì tôi chẳng hiểu gì chuyện tình cảm của họ vì tình cảm mà, ấm
lạnh tự thân biết rõ, nhưng làm họ cười thì đúng là nghề của tôi.

Hôm đó, chị ấy hẹn tôi ra một quán cà phê rất xinh đẹp của
thành phố. Dù chỉ là cà phê cóc thôi nhưng mọi thứ rất tuyệt vời: có
gió nhẹ, có những đôi nam thanh nữ tú dập dìu, có hai trái tim thất
tình đang tìm đến nhau. Lâu ngày không gặp, chị Hoa - người bạn cũ
của tôi - vẫn làn da trắng muốt như sứ nhưng khuôn mặt đã không
còn tươi tắn, đôi môi nhợt nhạt, nhưng chẳng ai dám phủ nhận một
sự thật chị ấy rất xinh đẹp, dù đang phải chịu tổn thương của mối
tình đã qua.

Tôi thảng thốt: “Không thể tin được, anh chị chia tay nhau rồi
ư?”

Giọng chị chua xót: “Anh ấy có người yêu mới rồi, nên em đừng
ấn like photo hay status của anh ấy nữa. Hình anh ấy chụp lên là
với người mới đó, còn status tình cảm không phải dành cho chị đâu.”
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Tôi hơi buồn cười, chị ấy dặn dò tôi kĩ lưỡng và chu đáo như vậy,
bảo tôi đừng nhấn like trên Facebook anh Nam, bạn chung của tôi và
chị, cũng là người yêu của chị. Tôi không thể tin vào tai mình, con
người đang đứng trước mặt tôi đây là người mà tôi vô cùng ngưỡng
mộ. Chị ấy có mối tình đẹp như thơ thời sinh viên kéo dài suốt
bốn năm. Chị ấy chiều người yêu cực kỳ, nấu ăn rất ngon lại
khéo tay, rất kiệm câu chữ chứ chẳng lắm mồm như tôi, luôn luôn
tình cảm, ngọt ngào, dịu dàng, nhẹ nhàng... Là mẫu người yêu không
thể chê vào đâu được. Thế mà anh ấy lại rời bỏ chị? Không thể tin
được! Tôi thường là người bị tổn thương sâu sắc sau khi chia tay.
Trong quãng thời gian yêu đương mặn nồng, cả hai đều có lúc
nếm trải nỗi buồn. Tuy nhiên, sự phản bội mới là đau khổ đáng sợ
nhất. Tôi nghĩ mọi người nên hiểu một điều rằng: chúng ta cần
phải có trách nhiệm với sự lựa chọn ban đầu của mình, không nên dễ
dàng thay đổi và làm tổn thương người khác.

“Chị nhắn tin cho anh ấy, nhưng anh ấy không trả lời!”

“Anh ấy tống chị vào danh sách đen rồi. Anh ấy muốn tránh
mặt nên mới làm thế!” Tôi nhịn không nổi nên chêm vào, đó chính
là hình ảnh của tôi vào cái ngày định mệnh đó, tiếng tin nhắn tít tít,
vô vọng, thiểu não.

“Ừ! Anh ấy đã làm thế. Tại sao em biết?”

“Em hiểu mà, vì trước đây, em đã từng bị bạn trai chặn số. Nếu
đàn ông nói là muốn tạm thời dừng lại thì chín mươi phần trăm là
chia tay rồi.”

Mọi nỗ lực liên lạc đều vô vọng, hoàn toàn vô vọng. Cơ mà... làm
được gì đây? Dù bạn có làm hết khả năng của mình đi chăng nữa
nhưng cũng để làm gì? Cũng chẳng có kết quả gì.

Có duyên thì sẽ gặp lại, nên vợ nên chồng.
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Vô duyên như chó chạy ngoài đồng, đi mãi không về.

Thường đàn ông có thói quen im lặng trước mọi tình huống. Từ
những giận hờn vu vơ cho đến những quyết định quan trọng như
tiếp tục hay yêu lại từ đầu... với người khác. Có thể im lặng là vàng,
nhưng nếu anh ấy cứ tiếp tục im lặng thì sẽ chẳng phải là cách hay
cho việc giải quyết những mâu thuẫn của cả hai. Không có bất kì
phản hồi nào thực sự sẽ khiến phái nữ chúng ta trở nên khó thở,
chìm vào khoảng không im lặng đó, tự dằn vặt mình, không biết
nên làm thế nào hay dừng lại mọi chuyện. Tôi lại thấy hình ảnh của
mình trong câu chuyện của chị, những đêm sau khi ngủ dậy, nghẹt
thở và khó chịu. Bí quyết cắt đuôi người yêu cũ, lẹ lắm, nói ba chữ:
“Tao đồng tính”, “Tao chuyển giới” hoặc phũ phàng hơn là: “Tao có
người yêu mới rồi nên không muốn bị làm phiền nữa”. Anh ấy đã
chặn số chị, quá thông minh!

Tôi không chịu nổi, liền buột miệng: “Trời ơi, những bốn năm cơ
đấy chị. Em sốc quá!”

Chị cười buồn: “Anh Nam không chịu được đến bốn năm đâu,
bọn chị chỉ được hai năm thôi, vì mất hai năm là trong tình trạng
giận nhau, không nói chuyện với nhau rồi.”

“Thế là chị bị cắm sừng à?”

“Tức lắm em ạ, chị chỉ muốn phá tan nát cặp đó ra, tan ngay lập
tức ấy.”

“Người mới, cô ta có quan hệ gì với anh Nam?”

“Là bạn cùng dãy trọ, có một thời gian, chị quên gọi điện đánh
thức anh Nam dậy và thế là con bé đó thay chị làm việc đấy. Đó là
khoảng thời gian chiến tranh lạnh. Bắt nguồn từ việc cãi nhau ở
quê.”
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Thôi chết chị rồi, hôm qua, tôi thấy một chiếc bánh gato trên
Facebook của anh Nam, hóa ra là dành cho cô gái cùng dãy trọ. Hóa
ra là kỉ niệm ngày tình yêu của họ. Chiếc bánh đó được đặt làm
avatar cứ như muốn nói rằng hôm nay là ngày kỉ niệm tình yêu của
chúng tôi, mong cô đừng quấy rầy nữa, người yêu cũ ạ! Trời sinh tôi
vốn tò mò với diễn biến của những câu chuyện tình yêu, vì thế tôi
hóng hớt vô cùng, tạm thời quên đi nỗi đau cào nát ruột gan của
mình: “Hôm hai anh chị ở quê, tại sao lại cãi nhau ạ?”

“Hắn chở bạn gái đi họp lớp và chị không chịu nổi.”

“Đó phải chăng là lý do duy nhất? Chị quá ghen tuông đến độ
mất cả lí trí rồi.” Tôi nhịn không nổi nhảy vào nói thêm câu nữa.

“Còn nữa, chị không có thời gian để uống cà phê với anh ấy mỗi
ngày. Ước gì chị có thời gian, nhưng không thể, sau khi tốt nghiệp
đại học, mỗi người làm mỗi nơi...”

“Cuối cùng, anh ấy nói gì?” Tôi lớn tiếng.

“Hắn nói hắn muốn bình yên. Ở bên người yêu mới, hắn có
điều đó, còn bên chị thì không. Hắn nói chỉ có việc chở bạn thân đi
họp lớp mà chị cũng kiểm soát, hắn không chịu nổi tính chị nữa.”

Chị kể thêm, chị từng quản lý bạn trai rất chặt chẽ. Tôi nhớ lại
anh Nam thường xuyên than thở với tôi về sự thiếu niềm tin trong
tình yêu của chị, rằng chị Hoa luôn cố tình liếc trộm tin nhắn
mỗi khi anh mở ra đọc.

“Và ba ngày liên tiếp, trong lúc giận nhau, chị không nói chuyện
trực tiếp với hắn, còn hắn thì im lặng. Nhưng bọn chị yêu nhau cơ
mà, không cần nói hắn cũng phải hiểu người mình yêu muốn gì
chứ?”
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“Chị nghĩ rằng anh ấy sẽ hiểu mọi thứ về chị ư? Ồ không!
Hoàn toàn sai lầm. Anh ấy không phải nhà ngoại cảm, càng không
phải thầy bói. Và người mới lại ở cùng khu nhà trọ với anh ấy, lửa
gần rơm lâu ngày cũng bén đấy!”

“Chị buồn lắm. Từ lúc đại học đến khi đi làm, đều là anh ấy
kêu chị dậy. Vậy mà con bé đó chỉ làm việc đó vài lần, anh ấy đã
xiêu lòng. Chị rất bực mình thái độ im lặng hàng giờ của anh Nam.”

“Và thế là chị cũng im lặng luôn, kết quả là gây ra những hiểu
lầm không đáng có. Kết cục là … đau khổ.”

“Sao em biết chị cũng im lặng luôn?”

“Vì em đã từng như chị nên em biết. Em và người yêu cũ cũng đã
từng có những khoảng lặng như vậy, ngay cả cơ hội nói chuyện đàng
hoàng, anh ấy cũng không muốn. Thế là em cứ lên mạng trút giận,
cứ như đó là sân khấu cho em diễn kịch vậy.”

Người ta nói chỉ cần đôi bên ngồi nói chuyện đàng hoàng lại với
nhau là có thể giải quyết vấn đề nhưng anh thì không. Ngay cả cơ
hội nói chuyện trực tiếp anh cũng không thèm cho tôi. Tại sao chúng
ta lại im lặng với nỗi buồn của mình?

“Hình của con đó đây này.” Chị chỉ vào màn hình di động.

“Trời ơi, kém sắc hơn chị nhiều lắm. Nét không đẹp, không
sang bằng chị.” Tôi chỉ cố đào bới khuyết điểm của cô gái xa lạ kia
hòng giúp chị bạn mình hả hê một chút.

“Nhưng cuối cùng, anh Nam lại chọn nó, không phải chị.”

“Chỉ vì anh ấy muốn bình yên sao?” Đến lượt tôi thở dài.
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Tôi nhìn chị sửng sốt, cô gái với khuôn mặt dịu dàng, làn da
trắng như hoa như ngọc, phong cách nữ tính sang trọng lại chịu thua
nhan sắc tầm thường đó ư? Điểm gì ở cô gái kia níu giữ chân anh
Nam? Thời đại nào đây? Người ta lấy người yêu ra trang trí yên xe, ai
mà chẳng ham da trắng mịn, mông cong, mắt dỗi hờn, ăn mặc thời
thượng, mùi nước hoa quyến rũ? Nắm tay một người con gái xinh
đẹp sao lại không hãnh diện hơn một cô gái kém sắc cơ chứ? Nhan
sắc, thật sự anh không mê đắm sao? Tôi từng nghĩ, có những
nguyên tắc để một người yêu bạn đắm đuối nhưng tôi đã lầm.
Tình yêu thực sự rất khó nói.

“Ừ, chị nghĩ, nếu bỏ được anh Nam, biết đâu chị sẽ gặp được
người khác tốt hơn thì sao? Như vài cuốn tản văn chị đã đọc, có thể
khi nắm tay người sau, chị sẽ thầm cám ơn ngày xưa anh Nam đã
buông bỏ chị cũng nên. Nếu là chim, chị ước mình sẽ bay ngang qua
và ị lên đầu anh ta một phát.”

Thật ra, chị và em đều là phụ nữ cả, không cần thiết phải gồng
lên như vậy đâu chị. Dù cố gắng mạnh mẽ đến đâu thì bản chất
chúng ta vẫn cứ là yếu đuối, mỏng manh dễ vỡ ẩn sau những lời nói
cứng cỏi kia...

“Chị dạo này sao rồi? Còn buồn nữa không?”

“Tối nào trái tim chị cũng nghẹn lại. Không biết cảm xúc đó là
gì. Là yêu hay là hận? Là tiếc nuối hay là không cam lòng buông
bỏ?”

“Một năm trôi qua rồi mà chị vẫn còn nhớ à?”

“Không phải nhớ, mà là ám ảnh. Vì kết cục của chị thê thảm quá!”

Thực sự thì chỉ nên buồn bốn tháng thôi, không thì sẽ bị trầm
cảm uất ức mà chết đấy! Và tôi thấy sao cảm xúc của họ giống
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nhau thế: hết chửi người cũ, lăng mạ người cũ, nhớ người cũ, ghen
tuông người cũ, tưởng tượng đủ kiểu nhưng cuối cùng vẫn còn yêu
người cũ lắm. Ái tình thật đắng cay!

Có một điều tôi không nói với chị Hoa, đó là tôi vô cùng ngưỡng
mộ anh Nam. Anh ấy sẵn sàng nắm tay người con gái kém sắc hơn
người yêu cũ mà không chút đắn đo, công khai giới thiệu cho bạn bè
mà không hề suy tính. Nếu tôi quay về bốn năm trước, cận thị
nặng độ, da nhờn nguyên chảo dầu, tướng ngố, mặt xấu, liệu có ai
sẽ can đảm nắm tay tôi mà tự hào giới thiệu hai chữ “người yêu” hay
không?

Tôi thấy là người yêu của ai đó không quá chú trọng ngoại hình
thật tuyệt. Họ sẽ yêu bạn dù bạn tự thấy bản mặt mình giống một
con chó ngao, toàn tàn nhang, răng bạn vàng khè hay tay bạn đầy
sẹo, chân bạn đầy lông, cũng có thể phải gọt “mỏ” bạn lại để xào với
đậu que cho bớt dày và rộng hay cà mặt bạn cho láng mịn đến mức
di hỏng chuột máy tính thì thôi, hoặc bạn mắc chứng hói đầu, tóc
bạn có một hai sợi... Nhưng không sao, họ yêu tất! Yêu là phải thế,
bạn không cần phải là hoa hậu họ cũng sẵn sàng yêu mọi thứ thuộc
về bạn. Tuyệt nhỉ? Vì đẹp sẽ có người đẹp hơn. Da trắng sẽ có người
trắng hơn. Dáng chuẩn thì sẽ có người cao ráo, thanh mảnh hơn. Mặt
xinh thì sẽ có người mặt đẹp hơn. Đã là con gái là cứ phải đẹp!

Thích nhìn ngắm những thứ xinh đẹp phải chăng là bản tính của
chúng ta? Có lẽ phải tu tâm sửa tính nữa mới yêu được vẻ đẹp tâm
hồn tiềm ẩn đó, cần một trái tim sâu sắc hơn và một tâm hồn
bao dung hơn. Ai đó từng nói: “Phụ nữ xấu thì không có quà” Tôi lại
nghĩ khác: “Những thằng ngu thì sẽ không được quà.” Nên nhớ,
Mark Zuckerberg lấy vợ nhan sắc “phình phường” nhưng học bác sĩ
ở Havard đấy nhé! Gái xấu nhưng cốt cách cao quý, nhân phẩm
tốt đẹp thì sẽ đẹp lên, mặn mà lên từng ngày. Khi có người mở mồm
chê nhan sắc của bạn, hãy nhớ rằng bạn đã từng là con tinh trùng
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mạnh mẽ nhất. Có thể bạn không xinh nhưng bạn là độc nhất vô
nhị. Còn hạng người cứ mở mồm là bình phẩm nhan sắc người khác
thì có khác gì heo? Bầy đàn của chúng giống nhau quá nên không
chấp nhận một cá thể đặc biệt như bạn. Tôi trân trọng con người, con
người là hoa đất. Còn những người dè bỉu bạn vì ngoại hình, tôi chúc
họ trường thọ để mỗi ngày lại được nhìn ngắm mình đang dần già
cỗi đi. Dạo này thịnh hành câu hát “Hay là mình cứ bất chấp hết
yêu nhau đi anh!” Ôi! Bất chấp sao nổi khi giờ đây, người ta cứ coi
trọng ngoại hình là trên hết?

“Chị sợ sau này nếu yêu ai đó, chị sẽ tiếp tục như vậy, chiếm
hữu người ta, ghen tuông quá mức và không cho người yêu không
gian riêng.” Chị Hoa thở dài thườn thượt, nâng cốc cà phê ngang
mặt.

“Chị đừng như thế! Là anh Nam không hợp với chị. Mỗi người có
một gu riêng mà. Sẽ có người chịu được tính cách của chị. Nhưng
người đó không phải là anh Nam.”

Sau mỗi cuộc tình thất bại, ngoài lí do cắm sừng người yêu ra (lý
do này thì khó chấp nhận), các cô gái sẽ cảm thấy tổn thương và
dằn vặt vì những lý do sau: Có phải mình quan tâm người yêu quá
mức không? Có phải mình kiểm soát cuộc sống anh ấy quá đáng
không? Có phải mình luôn làm anh ấy mệt mỏi và áp lực? Có phải
mình luôn làm cho mối quan hệ này trở nên nghiêm trọng? Có phải
mình không nên sáng tác truyện dựa vào ex cũ, anh ấy không xứng
đáng bị như vậy, anh ấy có làm gì đâu? Có phải mình làm anh ấy
chán ngán rồi không? Vân vân và vân vân. Lòng tự tin cứ thế vỡ
vụn dần. Sau tất cả mọi chuyện, cô ấy sẽ cảm thấy tự ti kinh
khủng và luôn sợ mắc sai lầm, sợ mọi chuyện tái diễn y như thế
với mối tình mới. Những cô gái ấy sẽ lang thang như cái xác không
hồn đến những tòa cao ốc của thành phố này, những tòa nhà
lạnh lẽo không chút sinh khí chỉ để làm việc như những cái máy, chán
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nản trong những tuần đầu tiên cô đơn và đau đớn vì lỗi lầm của
mình... Còn người yêu cũ của họ thường chọn cách im lặng và sống
ngoài vòng phát xét của trái tim. Âu cũng do duyên nợ quá nặng,
kiếp trước nợ nhau, kiếp này trả xong nợ thì ra đi: Anh không quan
tâm đấy, em có chết ở đâu cũng là việc của em!

Thường thì khi kết thúc một cuộc tình, ai cũng có lỗi sai. Mình sai
lầm ở đâu thì người ta mới không thích mình? Còn người ta, mới mở
mồm đã nói dù cô có nhảy lầu hay đụng xe, tôi cũng không quan
tâm, tôi không sợ ma nên tùy cô, bla bla bla... Bởi vậy, tốt nhất chỉ
nên xem tình yêu là gia vị của cuộc sống mà thôi. Yêu được thì yêu,
không yêu thì biến. Biển đầy cá, làm quái gì có chuyện em đợi anh.
Chỉ có điều... cho đến nay... chưa ai làm em rung động ngoài anh...

Tôi nhớ lại lời anh, người yêu cũ: “Em đừng lúc nào cũng ầm ĩ lên
như vậy.” Tôi đã kể cho chị ấy nghe những anh chàng sợ những cô
nàng mạnh mẽ, ăn nói lớn tiếng, bốc đồng. Anh yêu tôi nhưng lại
không ủng hộ cách sống của tôi mà bị nó làm cho sợ hãi. Tính kiểm
soát người yêu của chị ấy cũng vậy, là bản tính, quá yêu nên cứ giữ
cho riêng mình. Làm sao người con gái như chị lại chỉ muốn anh gói
gọn trong ba mối quan hệ: gia đình, đồng nghiệp và người yêu. Chị
ấy sai nhưng con tim cũng đã phải trả giá vì tổn thương rất nhiều.

“Nhiều lúc, chị ước anh chỉ có hai mối quan hệ trong cuộc đời
này là gia đình và chị. Anh hãy xem chị như người thứ hai quan trọng
sau gia đình anh. Còn lại anh tuyệt giao, không liên quan đến cuộc
sống của ai cả.” Mắt chị buồn thật buồn nhìn vào khoảng không
xa thẳm.

Bia đã khui, trời về đêm càng lạnh. Hai trái tim tan vỡ lại cụng ly
chan chát. Chị vẫn vào Face anh ấy mỗi ngày mặc dù hai người đã
unfriend nhau từ lâu. Chị dùng hàng giờ để phân tích những điều
anh Nam nói, lật lại những ngày cũ, thậm chí cả những điều bình
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thường như lời anh hỏi thăm ai đó hay cuộc nói chuyện với chị gái
anh ấy trên Facebook thôi cũng làm chị tan nát. Yêu nhau ngọt ngào
hai năm, dùng dằng thêm hai năm, giờ như người xa lạ, một milimét
cuộc sống của anh cũng không còn có sự hiện diện của chị nữa. Thật
là chua xót! Mỗi ngày đi qua bạn lại cảm thấy mình yêu đương
cuồng nhiệt hơn, si tình hơn, nhưng cũng căng thẳng cực độ như gái
tiền mãn kinh, liều lĩnh, ngang bướng, dễ nổi nóng, phát điên cho
sự vô tâm, lạnh lùng của người yêu cũ; tuy nhiên lại phấn khích đến
cực độ khi người cũ tỏ ra quan tâm bạn dù chỉ là một chút, họ dễ dàng
gây ra cho bạn bất kì sự liên tưởng hay hỗn độn nào. Bạn luôn trong
trạng thái phức tạp, đau khổ, rối loạn, chịu đựng cho những ngày
tháng đen tối đó.

Tôi nhìn thấu nỗi đau của chị ấy nhưng không thể làm gì được.
Tôi đọc được suy nghĩ của chị, tôi biết chị cảm thấy mình ác độc
như thế nào vì đã quản lí người yêu quá nhiều. Có nhiều người con
gái như vậy, có vẻ hơi biến thái, khắc nghiệt, nhưng sao không ai
nghĩ rằng họ quá yêu nên mới mong muốn kiểm soát? Có lẽ đối
với chị, anh Nam chưa phải là bến đỗ cuối cùng. Sẽ còn ai đó trong
cuộc đời này chấp nhận cá tính lạ lùng đó của cô gái dịu dàng, thục
nữ này, sẽ đủ bao dung và rộng lượng hơn để che chở trái tim, tính
cách khác thường ấy, người đó chắc chắn không phải anh Nam.
Thực sự thì tình yêu mà, làm gì có chuyện công bằng, sẽ có người
yêu ít hơn, người yêu nhiều hơn. Chung quy thì mọi chuyện trên đời
này bạn đều có thể kìm chế được. Muốn nín là nín, muốn nhịn là
nhịn. Nhưng chuyện tình cảm thì không, bạn không thể điều khiển
được tình cảm của người kia dành cho bạn. Tôi cầu mong chị sẽ gặp
được một người đàn ông thuộc về riêng mình.

Tôi nhìn theo, tiễn chị một đoạn về nhà, vai gầy dáng mỏng đi
hun hút vào con hẻm, không biết chị sẽ ở túp lều hay lâu đài nào
đây? Vẫn một mình như thế... Tối nằm mơ, tôi thấy những giọt
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nước rơi trên mặt mình, chẳng nhẽ là tôi quên khóa vòi nước hay sao?
Tôi đâu biết là những giọt nước mắt của chị... Tuổi trẻ của chị viết
thêm những dòng mới, những năm tháng khổ vì tình… Tôi chợt nhớ
chị ở quãng đời đại học năm hai, năm ba. Khi đó, chị chưa có sự
nghiệp gì, chưa có nhiều tiền và tình yêu thì gần như là tất cả
cuộc sống. Tôi nhớ hai người họ, tay trong tay tình tứ, dành cả buổi
chiều hay buổi tối để ngồi tâm sự với nhau trong ký túc xá. Giờ
tất cả chỉ còn là kỉ niệm…

“Em vẫn ổn chứ, không sao chứ cô bé?” Lời cuối cùng chị nói với
tôi.

“Em ổn.”

Mặc dù khẳng định cần phải đổi mới nhưng tôi không thể thay
đổi hoàn toàn con người mình. Dường như mối tình với anh đã lấy
mất của tôi quá nhiều tâm trí và sức lực. Tôi đã rất suy sụp về
tinh thần, tôi không dám nói không. Đáng lẽ ra, tôi nên dành toàn
bộ thời gian cho công việc và công việc.

Khi yêu, tôi mù quáng, thực sự chỉ đắm chìm trong tình yêu. Tôi
chỉ muốn về nhà, lên mạng, chờ nick anh sáng và đắm chìm trong
những lời ngon ngọt, quên đi thực tại. tôi đã từng nấu cháo điện
thoại với anh xuyên lục địa, tắt tất cả màn hình chat với người khác
chỉ để inbox cho anh. Mỗi lần vương vấn tình yêu, tôi lại thiếu tập
trung vào công việc. Tôi nhớ mình từ đứa con gái thích ngủ sớm
chuyển thành con cú đêm vì người yêu đầu của tôi chỉ thích online
“giờ thiêng”, kết quả là làn da đầy mụn và dầu đẹp thôi rồi. Tôi
không ngại hi sinh bản thân, dù không được đền đáp, tôi cũng vô
cùng mãn nguyện. Có một thứ gì đó tồn tại xung quanh rất khó
hiểu, cảm giác giống như đang sống trong thế giới màu hồng, tôi
và anh đan tay nhau hạnh phúc, vô cùng ngọt ngào và lãng mạn. Thế
rồi... anh biến mất khỏi cuộc đời tôi.



https://thuviensach.vn

Tôi không phải là người có trái tim bao la, tình yêu trải dài khắp
muôn nơi. Người mà tôi muốn nói chuyện suốt đêm chắc chắn là
người mà tôi muốn chỉ cho họ thấy tâm can mình, hoặc là tôi rất
tin tưởng, hoặc là người tôi rất yêu. Hầu chuyện với tôi là may
mắn của họ và là diễm phúc của tôi. Tôi nguyện mụ mị vì ái tình. Tôi
lại nhớ khoảng thời gian anh đã ở bên tôi. Anh đã từng rất yêu tôi,
tôi thì luôn yêu anh, nhưng giờ đây khi bên nhau, anh đã không còn
cảm thấy vui vẻ nữa. Sau nửa năm hẹn hò, tôi bắt đầu nhận ra,
mình... không phù hợp với anh. Anh sống nội tâm, trầm mặc, còn
tôi thì hướng ngoại, thích náo nhiệt. Anh không thích cuộc sống giao
thiệp với quá nhiều người, không thích hòa vào đám đông để đi dạo,
uống cà phê, anh chỉ muốn ở nhà nói chuyện với tôi, tôi cũng đều
vui lòng chấp nhận. Chuyện tình cảm rất phức tạp, có hạnh phúc và
khổ đau, và cả sai lầm. Tình yêu luôn tồn tại trong tôi và tôi luôn
khao khát được yêu. Sao anh không chịu hiểu người phụ nữ còn hận là
còn yêu? Sao anh không chịu hiểu cho tôi?
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8. Một đoạn văn có ý nghĩa
Một số người xem tình yêu là cả cuộc đời họ. Mục đích họ đến

Trái đất là để tìm kiếm tình yêu đích thực hoặc một tấm chồng
tốt để nương tựa trong khi một vài người khác lại chỉ xem đó là gia vị
cuộc sống. Mọi chuyện xảy ra trong cuộc đời cũng có cái được, cái
mất. Tôi không biết tôi được gì, mất gì sau cuộc tình này. Với
nhiều người, họ cho rằng việc tan vỡ tình yêu là mất mát lớn, tuy
nhiên, nó cho tôi những trải nghiệm sâu sắc. Nếu không có trải
nghiệm này thì tôi sẽ chẳng bao giờ có được kỹ năng sống sót để vượt
qua nỗi buồn.

Tôi đã từng đọc được một đoạn văn tiếng Anh đại ý là: “Tìm
thấy một người nào đó khiến bạn hạnh phúc cũng là một điều
đáng sợ. Bạn bắt đầu dành tất cả sự chú ý của mình cho họ bởi họ
khiến bạn quên đi những nhọc nhằn, mệt mỏi đang diễn ra trong
cuộc sống hàng ngày. Họ là người đầu tiên bạn muốn nói chuyện
cùng vào buổi sáng và là người cuối cùng tâm sự trước khi đi ngủ
chỉ vì bạn muốn được bắt đầu và kết thúc một ngày của mình
bằng nụ cười. Thật tuyệt vời nếu có một ai đó như vậy. Nhưng
đáng sợ làm sao khi nghĩ về việc họ dễ dàng bỏ đi mang theo hết
tất cả hạnh phúc mà họ đã từng trao cho bạn.”

Chỉ một đoạn ngắn ngủi thôi mà khiến tôi đắng lòng, ruột đau
như cắt, nước mắt đầm đìa. Bây giờ, thấy ai đau khổ vì yêu tôi
cũng thây kệ họ, không an ủi hay động viên gì sất. Càng đau khổ,
tâm hồn càng sâu sắc. Trái tim càng tật nguyền thì sau này có rơi
xuống hố đi chăng nữa thì cũng vẫn có thể đối mặt với mọi việc
một cách thản nhiên và tỉnh táo.
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Tôi có cô đơn không? Có. Tôi có thất vọng, chán chường không?
Có. Nhưng cuối cùng, tôi cũng đã vượt qua được đấy thôi. Tôi thực
sự không muốn chia sẻ cảm xúc của mình như những con tim thất
tình khác vì mỗi lần kể chi tiết ra, tôi lại thấy đau đớn. Cảm giác
như mất đi một người thân trong gia đình vậy.

Tôi không ngại khi nói về những âu yếm trước đây, tôi nhớ về
nó, nhớ khoảnh khoắc nụ hôn dịu ngọt, những cái ôm âu yếm, nó
thực sự làm tôi phải đấu tranh khi ngừng yêu anh. Bao lâu rồi tôi
chưa hôn anh nhỉ? Miệng mồm đã mốc meo lên rồi. Những
chuyện ôm ấp, ve vuốt hay hôn hít như thế này đã là xa xưa cả
thế kỉ nay rồi, tôi có cảm giác như thể mình đang khai quật một
ngôi mộ cũ vậy. Ngày chia tay anh, tôi như một thứ đồ mốc meo
trong tủ lạnh, không còn ai hỏi han, đón đưa, nhắn tin, quan tâm...

Buồn làm sao buông(7)?

Tôi dạo quanh mạng xã hội, lang thang vào trang cá nhân của
những trái tim đau khổ, cô đơn, buồn tan nát khác. Họ đều có
những cách cư xử giống nhau, status của họ mang máng giống
nhau, tất cả đều sở hữu một trái tim tật nguyền. Hai cô gái khác
nhau ở hai đầu đất nước mà tôi quen biết, nhưng cách họ buông
lời tâm sự sao lại giống nhau đến thế!

Cô gái miền Bắc: “Tôi thích hoa bằng lăng vì tôi thuộc tuýp
người lãng mạn và tình cảm. Bằng lăng Hà Nội đẹp quá... Nhưng
hết mùa rồi hay sao ấy... Tuyến đường mình đi xa thật xa... Chỉ
toàn xà cừ... Ước một Hà Nội toàn hoa sữa và bằng lăng tím thôi.
Nhưng phố vẫn là phố. Nhưng phố ơi, người đã đổi thay rồi.”

Cô gái miền Nam: “Ngày tháng gì đâu. Đồ đạc dần dần mất
hết. Người cũng bỏ đi mất.”

note:
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Viết đến đây, có phải tôi là loại người cổ súy cho lối sống
không lành mạnh, suốt ngày than thở, rên rỉ trên mạng xã hội không
nhỉ? Than thở làm gì khi bạn bè đọc thấy những lời của bạn, họ chỉ
muốn block nick bạn đi hay ngừng theo dõi bạn thôi ấy chứ. Vậy mà
tôi cứ đi ngược lại những lời mình nói, than thở suốt ngày. Nên tự
cầm đuốc đi tìm ánh sáng nơi cuối đường hầm hay lạc vào mê
cung đó mãi mãi nhỉ?

Sau đó là các thể loại nhạc trữ tình, nhạc xưa, nhạc vàng, nhạc
thất tình lâm li bi đát... Tình yêu là vậy sao? Quanh đi quẩn lại có
nhiêu đó cảm xúc, không có gì mới hơn. Tôi thật sự phát ngán các thể
loại nhạc buồn bã ủy mị, tôi phải cố gắng đi tìm nguồn năng
lượng mới cho mình mới được.

Nếu đài truyền hình có tới thuê tôi quay chương trình truyền
hình thực tế thì chắc gói gọn một tập bốn mươi nhăm phút cũng
đủ. Vì tập hai, tập ba hay đến tập cuối cũng chỉ có nhiêu đó thôi à!
Ngày nào tôi cũng tắt báo thức đi để ngủ tiếp, rồi biết trễ mà vẫn
cứ thủng thẳng thay quần áo. Nhiều lúc cảm thấy sao mà mình ẩm
ương, lù rù như một quý bà tuổi bốn mươi vậy. Nhiều lúc lại tự hỏi:
Mục đích của cuộc đời mình là gì? Rồi sau này sẽ ra sao? Cố kiếm
lấy một việc gì đó lương cao. Mà để làm gì? Cũng là vì họ hàng, ba
mẹ... Nếu muốn vui vẻ, hồn nhiên với cuộc đời, xin mời lên núi
sống, khỏi ở thành phố lo nghĩ cơm áo gạo tiền làm gì. Rồi thì
cưới chồng, đẻ con, làm quần quật để hoàn thành trách nhiệm
người mẹ, người vợ, mệt quá thì ra đường chửi đổng hay về nhà gây
sự, giận lẫy với chồng con. Đó là những cuộc đời mình thấy hằng
ngày và ở mọi nơi. Cuộc đời thật chán đến vậy sao?
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9. Bố đã biết tôi buồn
Ngày hôm qua, bố đã gọi cho tôi, bố nói tôi hãy ngừng ra rả trên

Face mấy thứ vớ vẩn như châm ngôn, trích dẫn hay nhạc nhẽo thất
tình bi lụy đi. Bố nói: “Làm ơn đi con!” Những người chị em họ của
tôi - lại là họ - đã kịp bẩm tấu rồi.

Bố đã biết tôi buồn.

Bố mẹ lo cho bạn tất cả. Họ sợ mọi thứ tổn thương bạn. Nhưng
khi thấy con buồn vì chuyện yêu đương, thường họ không thể làm
gì được. Tôi thì bình thường, xem tình yêu là văn chương và viết
suốt ngày về nó. Đêm nay, tôi nói chuyện với chị Hoa và từng mảnh
hồi ức ghép nhặt lại trong tôi, chỉ có thể chia sẻ, không thể hiểu
được. Chuyện tình cảm, ấm lạnh thế nào tự thân mỗi người biết rõ.

Ngày nào tôi cũng viết status và để chế độ public hết. Người có
còn rúc đầu vào Face tôi mà theo dõi không? Tôi đã không còn tâm
trí nào để nghĩ xem người lớn có đọc được rồi nói lại với bố tôi
rằng tôi đang phát điên trên face hay không. Tôi đã lớn rồi và sẽ
chịu trách nhiệm với hành động của mình... Người không hiểu trái
tim tôi ư? Tôi không thể nhắn tin, nói chuyện với người thì đành lên
Face viết status vậy. Người có thấy cảm động không? Dù chỉ một
chút? Người có còn thương tôi không?

Bố bắt đầu kêu ca trong điện thoại. Ông đã đọc quá nhiều
những mẩu tin trên báo đến nỗi ám ảnh mất rồi. Bố không biết
con gái bố đã già ơi là già, 9x mà nhìn như 8x. Này thì:

“Yêu đương cho đàng hoàng, không gặp đứa cuồng nó chém
chết bây giờ.”
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“Mê ai mê vừa vừa thôi, đừng có mà nhảy lầu nhảy sông đấy!”

“Đừng có nhận hoa và quà của trai nhiều quá, đến lúc nó đòi
không có tiền mà trả nó chém cho bây giờ.”

“Đi chơi nhớ về trước chín giờ đêm, không thằng điên nào nó
chặt tay cho thì chết toi con ạ!”

Ôi! Tôi lúc nào cũng bé bỏng trong mắt bố. Việc tôi cứ phát
cuồng về tình yêu khiến bố lo lắng. Điện thoại tít tít, tôi thả
người xuống nệm. Bố đã an ủi dù có chuyện gì xảy ra cũng nên suy
nghĩ tích cực, hãy vứt bỏ những người, những chuyện làm mình
buồn đi để vui sống.

Những ngày buồn nhất năm 2013 của tôi.

Định nghĩa của từ “bỏ mặc”: mặc kệ, không quan tâm, không đoái
hoài, không đếm xỉa.

Định nghĩa của từ “quên sạch”: không còn nhớ chút gì, cái mới tới,
cái cũ bị vùi sạch, một chút kí ức cũng không còn.

Định nghĩa của từ “phũ phàng”: quên hết tất cả mọi thứ, cố
gắng vùng vẫy thoát ra, tránh xa, tuyệt nhiên không có khái niệm
“nhớ” hay “kí ức” trong đầu, quyết tâm không dính líu, không
đếm xỉa, không chạm vào một milimét cuộc sống nào của người đó.

Định nghĩa của từ “quên”: để lọt khỏi trí tuệ hoặc cảm xúc; nghe
mười mà chỉ quên một là thông minh; học ôn cho khỏi quên; xa cách
nhau mà không có quan hệ thư từ thì dễ quên nhau; quên bẵng; quên
khuấy; quên lửng; không nhớ đến một chút nào; lãng quên: không
còn nhớ những việc cần làm, cần quan tâm.

Tôi thực sự là một con “cú đêm”, không thể đi ngủ sớm được và
thức suốt vì suy nghĩ quá nhiều. Tôi bắt đầu nhảy múa và bơi lội
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vào ngày hôm sau vì điều này khiến tôi thoải mái và có cảm giác
thoát ly thực tại trong phúc chốc. Tóm lại, tôi đang gặp vấn đề cực
lớn: bất mãn với đời, bất mãn với tình yêu, bất mãn về sự nghiệp
của cô sinh viên mới ra trường.

Thay vì cứ lảm nhảm về mớ định nghĩa chết tiệt kia, có lẽ tôi nên
tự tay nấu chè đậu xanh hạt sen thì hơn. Ăn chè đậu xanh quả thực
rất mát, cảm giác như xẹp đi mấy chục cục mụn, da dẻ tươi mới hẳn
ra. Nấu lợ lợ thôi, đừng có ngọt quá, rất dễ bị tiểu đường. Số tôi
thật khổ, da nhờn, đã không nổi mụn thì thôi chứ đã bị tấn công thì
cục nào cục nấy to bằng cái chén, ném vỡ đầu. Phải cải thiện mình
là điều tôi nên làm bây giờ.

Tôi nhìn ra cửa sổ ngắm trăng. Cảm giác như bố tôi cũng đang
ngắm vầng trăng tròn vành vạnh này vậy. Tôi đã bắt đầu ngưng
nhớ người yêu, thay vào đó, tôi thấy nhớ gia đình da diết.
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10. Gần Tết
Tôi ghét Tết. Nhất là thời điểm này. Vì Tết là thời điểm tôi nghỉ

làm không lương. Và vì tôi là lính mới nên sẽ không có chuyện thưởng
nguyên tháng lương đâu. Tết này còn khó khăn quá! Những cánh
chim mỏi mòn nơi đất khách rất sợ Tết đến mà túi rỗng không,
vô vọng. Bầy trẻ thơ nghèo khổ ở miền quê mong chờ gì từ những
con người ở Sài Gòn trở về? Không có tiền, tôi trở nên cực kỳ yếu
đuối. Không có tiền thì không có quyền gì cả. Không có tiền thì
không có tôn nghiêm gì cả. Nghèo túng thật đáng sợ. Buồn thật
buồn. Và không ngờ, Tết lại tới, tôi cô đơn, lạc lõng ở thành phố
này. Vì tôi mất anh. Trước khi đi ngủ, tôi luôn cầu Chúa mang đến
sự bình an trong tâm hồn mình. Tôi rất sợ những đêm dài trống
rỗng, muộn phiền xin qua mau. Xin ngài hãy ban cho tôi giấc ngủ
thôi không mộng mị, day dứt, mỏi mòn... Sợ nhất ngày mai, tỉnh dậy
đầu còn mộng mị mê mẩn lại phải lê thân đi vật lộn miếng cơm
manh áo với cuộc đời. Tôi còn phải đối diện với một sự thật nữa: anh
đã rời xa tôi. Giá buốt! Chỉ có trẻ con mới bị bỏ rơi, người lớn thì làm
sao bị bỏ rơi được? Thì ra, tôi là đứa trẻ bị ruồng bỏ.

Càng trăn trở, càng bực mình.

Càng mệt mỏi, bế tắc, càng hại sức khỏe.

Càng dai dẳng, càng tan nát trái tim.

Bạn bè nói nếu em còn thương thì nhắn tin cho anh. Em cũng
muốn làm vậy nhưng không rảnh. Nên thôi luôn anh ạ! Em làm
biếng quá! Tâm trạng cứ lên đỉnh rồi lại lộn nhào xuống như vậy
thì mệt lắm. Hãy để em tay trái ôm lấy tay phải, ôm nỗi sầu
muộn ngàn thu... Nhắn tin làm gì nếu lòng còn đau hơn chó cắn.
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Tôi và anh là hai chủng loài khác biệt. Tôi luôn nghĩ về tình cảm
còn anh chưa chắc đã như vậy. Mỗi lần nghĩ đến anh là lòng tôi lại
chông chênh như con thuyền bồng bềnh trôi, hàng vạn mũi tên
xuyên qua tim và tôi phải quen dần với nó. Ngày xưa, anh gấp hạc
giấy cho tôi, gọi “vợ ơi” đầy yêu thương. Ngày nay, đôi mình đôi
ngả, tôi mượn nick bạn vào Face anh, thấy anh cũng gấp hạc cho
người mới. Tại sao kịch bản cũ soạn lại vậy anh? Anh không thể làm gì
mới hơn được à? Gấp sao, gấp máy bay không được sao? Tôi không
muốn bị đụng hàng đâu.

Sự thực là khi kết thúc một mối quan hệ, unfriend hay giữ
nguyên, block hay unblock trên facebook đều như nhau, đều là
không ai liên quan đến cuộc sống của ai. Chúng ta thường bất giác
nhấp chuột vào Face người yêu cũ như một thói quen. Kiểu xem
sống chết thế nào, yêu đương ra làm sao. Rồi khi người yêu cũ up
một cái hình gì đó liên quan một chút đến mình, hoặc viết vài dòng
vớ vẩn gì đó liên quan ít ít thì mình mừng điên người. Ồ, anh ấy (cô
ấy) còn nhớ tới mình. Và chúng ta vin vào đấy như điểm tựa cho
những khoái cảm trong tâm hồn, cho dịu đi những cơn đau rỉ rả bao
ngày. Thực sự thì trái tim đã tổn thương luôn luôn nhạy cảm với mọi
biến động của người yêu cũ. Đó là lúc bạn nên phân thân ra, tát vào
mặt mình hai, ba cái cho tỉnh đi!

Điểm khác nhau giữa Facebook của anh và của tôi: Face tôi - bánh
bèo nguyên dĩa, hình ảnh thê lương, bi luỵ, trầm cảm, sầu đời; Face
anh - sạch bong, hồ sơ lý lịch chuẩn con Cách mạng, cháu bộ đội cụ
Hồ, thanh niên nghiêm túc mặc dù tội ác tày trời (tôi luôn nghĩ bỏ
rơi tôi là tội ác của anh).

Chúng ta rất nhạy cảm, mặc dù người yêu cũ đã bấm nút “biến”
nhưng chỉ vài chi tiết nhỏ trong cuộc sống cũng khiến ta liên
tưởng đến họ, dù ít hay nhiều. Đó cũng là thời khắc bạn nên làm
Tôn Ngộ Không, phân thân và tát bồm bộp vào mặt mình mấy cái.
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Thực sự thì tình cảm mà, nói chém là đứt ư? Tôi lại không làm được.
Tôi thật đáng bị khinh thường. Đừng cười vào mặt tôi. Tôi gần như
phát điên khi yêu anh. Tôi thừa nhận mối quan hệ của mình đã rạn
nứt nhưng tôi vẫn cố để yêu anh. Tôi thậm chí không thể hiểu nổi tại
sao mình luôn bị cuốn vào những chuyện đổ vỡ như vậy? Anh đã bị
tổn thương và thất vọng, rồi anh cứ mặc kệ tôi muốn nghĩ về anh
như thế nào thì nghĩ. Thật đáng buồn là anh đã đóng cửa lòng
mình lại. Có lẽ anh sẽ chẳng bao giờ biết rằng, không được nói
chuyện với anh là điều khó khăn nhất cuộc đời tôi. Tôi không biết
trong lòng anh nghĩ gì, là cảm giác được giải thoát hay không nỡ rời
xa? Nhưng những điều ấy cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa, đường dài
đằng đẵng, không ngày gặp lại.

Tôi không nói với anh một điều rằng tôi nhớ anh muốn chết.
Tôi đang nghĩ tương lai có lẽ mình sẽ chết như chó già neo đơn
nhưng may mà luôn lấy công việc và học hành ra làm niềm vui để
sau này có chết trong cô đơn thì cũng vẫy vùng trong đống polyme
thơm phức. Dịch bài, soạn bài, đi dạy, viết lách, tương tác với học
trò, sếp, công ty… làm nỗi nhớ anh nguôi ngoai và đôi lúc tôi dường
như quên bẵng mất anh.

Nỗi buồn trong tôi miên man và thấm thía như cơn mưa giăng
giăng khắp phố chẳng biết lúc nào tạnh. Tôi thường xuyên ứa nước
mắt vì tủi thân từ tháng này qua tháng khác và luôn hi vọng sẽ
không phải là từ năm này qua năm khác. Chẳng nhẽ, sau khi chia tay,
chúng ta lại có thể làm bạn được sao? Tôi không nghĩ như vậy. Chúng
ta ghét nhau, hận thù nhau, nói những lời nhau làm đau đớn… có khi
còn tốt hơn. Như vậy thì kết cục của chúng ta sẽ lại càng bi thương
và lâm li bi đát hơn...

Mùa đông năm ấy, tôi ngồi bên khung cửa sổ, nghe bài “Sao ta
lặng im(8)”. Tôi nguyện vì yêu mà đau khổ. Thời gian đó, mùa đông
kéo dài, âm u sương mù. Những ngày tháng đó, tôi dường như phát

note:
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hiện ra khả năng mới của chính mình: chính là ngủ. Tôi chỉ muốn
ngủ vùi không bao giờ tỉnh dậy, nhưng tôi nhận ra mình thật ngốc.
Tôi còn chiếc Iphone 4S mới cáu vừa mua và xài được hơn hai tháng,
chiếc xe tay ga bố tặng lễ tốt nghiệp để đi làm, việc gì tôi lại phải
ngủ vùi mà không dậy để tận hưởng hai thứ đắt tiền kia nhỉ? Không
phải tôi đã từng mân mê cài đặt vài chương trình này nọ hay phóng xe
trong niềm kiêu hãnh đó hay sao? Tôi hẹn chuông báo thức đến ba
lần để tránh việc dậy trễ. Năm rưỡi, sáu giờ, sáu rưỡi... Tôi chưa từng
phải làm việc này trước đây vì công việc báo thức hằng ngày là trách
nhiệm cao cả của anh. Những hồi ức về anh cứ nhem nhóm trong
tôi khi lang thang trên những chuyến tàu, giữa những bến tàu trong
gió lạnh, trong đêm khuya trăng mờ sao tỏ, giữa những ảo giác ám
ảnh và cô độc.

Tôi chán phải xấu lắm rồi. Nhìn vào gương, tôi đều tự nhận
thấy và tự chửi mình là đồ xấu xí. Tôi không thể mở lòng với ai,
không thể sẻ chia vui buồn cùng ai nữa, trái tim đã bắt đầu chai
sạn. Khi thất tình, tôi đi trên đường mà không nhìn bất kì người
con trai nào. Bởi vậy, tôi phải tỉnh dậy, ngay sáng hôm nay, lúc bảy
giờ sáng, thay đồ và lên xe. Khi bạn tuyên bố làm việc độc lập, để
sớm tự lập, đó là cái giá phải trả. 1991 - thế hệ 9x cố lên nào!

Lấy sự học, sự làm vớt vát cái sự tình.

Nói ít họa sẽ ít, ăn ít thì bệnh ít, nghĩ ít sẽ buồn ít.

Không khóc khi đau buồn, không nhắn tin khi nhớ.

Duyên đến nên trân trọng, duyên đi nên buông tay, con người sẽ
cảm thấy tự tại.
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11. Tôi bắt đầu giơ nanh vuốt
Ngày họp đại gia đình đã đến, theo thông lệ, nhà tôi cùng mấy

nhà bác, nhà cô ruột sẽ cùng nhau ăn bữa cơm ngày giỗ ông. Chúng
tôi tề tựu đông đủ, vui vẻ nói nói cười cười. Và dĩ nhiên, ông chú
đáng kính của tôi sẽ không ngừng đế những câu châm chích đầy
chọc ngoáy: ”Ra trường lương chục triệu chưa con? Học ngành sang
trọng thế cơ mà?”

“Dĩ nhiên con không làm đĩ mà kiếm tiền nhanh đến thế!”
Tôi nghĩ thầm trong đầu, cười mỉm.

“Dạ, cũng đủ ăn ạ!” Tôi cười không khép môi, làm ra vẻ vui lắm.

“Thế năm nay lại đi “xe không” à? Thằng Liêm con bác mới dắt
bạn gái về ra mắt hôm qua đấy!”

“Xe không là sao ạ?”

“Là chưa có người yêu chứ sao!” Ông chú mỉa mai, tôi bắt đầu
choáng tập một.

“Ồ, cháu đang tính chuyện làm ăn. Đâu muốn nghĩ xa vậy.”

Hôm nay họp mặt gia đình, anh đã không đến cùng tôi như năm
ngoái, họ hàng vây quanh tôi chào hỏi, chuyện tôi và người yêu cũ
chia tay đã lan truyền nhanh như đại dịch, ai cũng nhìn tôi nói
những câu an ủi: “Không yêu người này yêu người khác”, “Con trai giờ
đầy ra đấy cả”… Tôi biết mà. Trứng của tôi đã rụng hết đâu ? Mọi
người quan tâm hết sức làm tôi cảm động nhưng cũng thật ái ngại.

“Trời ạ, tương lai cháu còn phải sắm ô tô và biệt thự nữa mà.
Ngành cháu học xong mà không được thế thì thiệt là quá kém.”
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Thêm một câu móc họng nữa, thật không thể nhịn nổi, tôi chêm
vào: “Nếu được như thế, chắc ba má con phải sắm cà mèn quá à!”

“Để làm gì vậy con?” Chú tôi ngạc nhiên.

“Dạ, để vào tù thăm nuôi con đấy ạ! Vì muốn thành công sớm
như lời chú nói nên con phải bất chấp thủ đoạn để có xe hơi, nhà
lầu. Mới ra trường mà đòi thế có quá đáng không hả chú?”

Chú tôi im bặt, mặt xanh lét. Tôi đã bắt đầu giơ nanh vuốt, cào
cấu cắn xé những người muốn chọc ngoáy hả hê vào cuộc sống
của tôi. Tôi chia tay người yêu buồn tan nát cõi lòng, buồn như
nghe tin biển Đông, còn họ chắc chỉ nghe những tin như Sơn Tùng
MTP đạo nhạc Hàn Quốc, Trấn Thành chia tay Mai Hồ… Lòng họ
vui mừng lắm sao? Tôi căm thù đến tận xương tủy mấy câu hỏi
kiểu này: tình và tiền. Quá buồn!

Tôi đặc biệt say mê các siêu anh hùng như Xmen, người dơi, người
nhện hay người sắt. Tôi thấy họ dũng cảm, quyết liệt và hi sinh cao
cả. Nếu có thể, tôi ước mình có khả năng điều khiển nước. Điều
khiển được máu trong người càng tốt, lúc đó, tôi sẽ làm vỡ mạch
máu của những người làm tôi tổn thương ngay lập tức. Nghĩ đến
cảnh đó, tôi hốt hoảng tự trấn tĩnh bản thân: Ôi, sao mình lại độc ác
như vậy? Tôi phải trở lại cô gái ngoan hiền, bé bỏng ngay lập tức mới
được.

Có gì đáng cười không? Sao yêu nhiều mà chưa cưới? Tôi muốn
vậy hả?

Sao lại chia tay? Tôi muốn vậy hả?

Sao lại bị cắm sừng, bị bỏ rơi, bị đá văng dép, bị phũ phàng, bị lật
bàn? Tôi muốn vậy hả?
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Sao lại ly hôn? Sao lại một nách nuôi con? Sao chưa tái hôn đi?
Sao không tìm đàn ông mà sống cùng?

Tôi muốn ly hôn sao? Độc thân có giống bị ghẻ, bị tạt axit, bị
đánh ghen không?

Tôi nghĩ những người buông lời làm ảnh hưởng đến sức khỏe
người khác thì nên bị lên án, để bầu trời được trong xanh hơn. Một
lũ người vừa đáng sợ, vừa đáng thương, vừa đáng buồn, lấy việc bới
móc chuyện riêng tư của người khác làm trò vui. Khi có đến hàng
ngàn mũi dao đâm qua tim, điều ta cần học là nên cố gắng làm
quen với nó.

Tôi nhớ hôm dẫn anh về ra mắt cả nhà, anh cầm tay tôi nói
trước mặt anh hai và chị dâu: “Tụi em quen nhau có khi còn lâu hơn
hai anh chị đấy, để xem ai hơn ai nào!”

Mọi người trong nhà bắt đầu cười rần rần: “Gần đây, Khánh
Trang bận rộn yêu đương mờ hết cả mắt, chắc chắn sẽ chẳng có
chuyện lét lút đi nghiên cứu chọc phá mọi người như lúc nhỏ nữa
đâu!”

Tối hôm đó, quá cảm động, tôi đã ôm chầm lấy anh trước mặt
bao nhiêu người, ai cũng nói tôi đóng phim tình cảm dữ quá! Vậy mà
giờ đây, tôi bừng tỉnh khỏi cơn mê, mở mắt là thấy chương mới của
cuộc đời, chặng đường không có anh.

Người ta mong chờ quá nhiều vào một người mới tốt nghiệp đại
học như tôi. Này nhé, phải làm giàu cho gia đình, phải làm trong
những tòa cao ốc cao cao lớn lớn... Không hiểu đầu đuôi xuôi ngược
thế nào mà tôi gom vào người tất cả những “phẩm chất” ngược lại.
Còn chưa buông bỏ được người cũ thì làm sao dấn thân tới cùng
trong sự nghiệp được? Còn chuyện mạnh mẽ, thôi đủ rồi, tua. Tôi lại
còn yếu đuối, sợ hãi cái mới đến mức đáng ghét nữa. Tôi suốt
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ngày ở trong vùng an toàn, ngày ngày làm những việc như nhau, cùng
những cảm giác cũ, an phận thủ thường. Mà thời này, làm ăn làng
nhàng sáng cắp ô đi chiều cắp ô về là mất việc như chơi, không
sáng tạo trong công việc thì đừng mong có chuyện thăng tiến đến
những công ty lớn ở tòa cao ốc to bự. Còn chuyện giao tiếp để tìm
duyên mới ư? Thậm tệ! Ai hỏi gì nói nấy, chẳng biết nói chuyện gì
để trở thành một con người “thú vị”, “so cool”, “hot girl”... Tóm lại, tôi
đang mắc phải nhiều vấn đề: bất mãn với tình yêu, bất mãn
với đời và bất mãn với sự nghiệp của chính mình.
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12. Những ngày hận anh
28 tháng 12 năm 2013

Cứ như vậy trong hơn một tuần buồn bã dai dẳng, thế rồi, anh
đã gửi tin nhắn cuối cùng cho tôi nhưng tôi lại ước gì mình chưa
bao giờ đọc: “Cuộc sống của chúng ta không liên quan gì đến nhau.
Cô không cần phải sửa đổi tính cách để phù hợp với tôi.”

Sài Gòn sáng sớm mười bảy độ. Oh yeah! Ông trời ơi, ông muốn
con sống sao? Sài Gòn mấy hôm nay rất lạnh, mùa đông kỉ lục mà
tôi từng trải qua. Tôi có thể đi qua mùa đông năm nay được không?
Cứ như hai đường thẳng song song mãi không bao giờ gặp lại, đi qua
cuộc đời nhau rồi giẫm nát hồn nhau. Ông trời chẳng cho họ cơ hội
hội ngộ lấy một lần... Đó là sự trừng phạt dành cho đứa nhớ dai. Cô
liêu. Thành phố này là nơi mang tôi đến bên anh nhưng cũng là nơi
khiến chúng tôi chia lìa. Tôi nhớ anh, nhớ chúng tôi đã từng tranh
cãi với nhau như thế này.

“Anh không thích cái tính lúc nào cũng bô lô ba la của em. Em
phải sửa đi!”

“Đó là phong cách sống của em.”

“Nói thật, em không hợp làm dâu nhà anh đâu. Thực sự luôn.
Thế giới sến sẩm của em, anh cũng không hiểu nổi. Người gì suốt
ngày toàn chữ trong đầu vậy?”

“Em muốn thay đổi thế giới, em có giấc mơ của mình. Anh
định làm gì để thay đổi em?”
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Nhưng biết làm sao được, tôi chỉ muốn là chính mình. Tôi đã
từng cố thay đổi vì anh, như câu “thuyền theo lái gái theo chồng”,
tôi không phát ngôn gây sốc nữa, tôi chỉn chu, nề nếp, tôi ăn nói
dịu dàng, ngoan ngoãn. Tôi đã cố gắng thay đổi vì anh. Nhưng kết
quả thật tồi tệ. Anh vẫn ra đi. Ai đó đã nói tình yêu thì không có
chuyện bỏ đi. Thế mà anh đã xách dép đi ra khỏi cuộc đời tôi như
thế đấy! Tôi cũng tự hiểu rằng, có một lúc nào đó, tôi sẽ tìm được
chàng trai yêu được sự điên khùng và táo bạo của mình. Ngỏ lời yêu
làm gì rồi sau đó mới nói mình nên thay đổi vài thứ? Tình yêu, càng
nhắc càng buồn... Ai đó sẽ hiểu và chấp nhận cá tính, đam mê của
tôi. Hoà hợp với nó hay run sợ bởi sự mạnh mẽ của tôi? Tôi sẽ xách
dép ra khỏi cuộc đời anh... À không, tôi sẽ chạy văng dép ra khỏi cuộc
đời anh.

Nỗi buồn lúc đó đã nhân lên gấp nhiều lần kỷ nguyên băng
giá trong tim tôi. Tôi biết rằng viết như vậy thật yếu đuối và
không có ý chí của một nữ anh hùng, nhưng tôi lạnh ghê hồn, sao tôi
lại nhớ tới những lời nói chết tiệt đó chứ? Khi nào thì tôi phát rồ
nhỉ?

Thi thoảng, tôi cố gắng tỉnh giấc và nhìn thời tiết bên ngoài,
âm âm u u, rõ ràng mùa đông chỉ khuyến khích con người ta chui
vào chăn ấm đi ngủ thôi, còn tình yêu của tôi đâu, vỗ cánh bay thật
xa rồi. Anh vẫn là người đàn ông tốt trong mắt tôi nhưng tôi lại
luôn buồn phiền về chuyện anh làm trái tim tôi tổn thương. Tôi
luôn giận dữ về cách anh đối xử với mình. Anh đã cư xử hơi thiếu
kinh nghiệm, điều này làm tôi đau lòng lắm!

Có nhiều điều tôi thắc mắc, nhiều điều cần được chứng
minh, tôi cần nghe lời xin lỗi, cần nghe lời giải thích.

Thành phố ngày ta không yêu nhau buồn thê thảm. Mùa đông
năm đó là mùa đông lạnh nhất trong tôi. Tôi nhận ra lòng anh lạnh
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lẽo nhất trên đời chứ không phải là tuyết. Tôi hiểu mình không thể
gượng ép lòng ngừng yêu anh cũng như không thể gượng ép đối
phương quay trở lại cuộc tình. Ngoài vòng tay anh là bão tố, trong
vòng tay anh cũng là bão gió, chỉ có người trong cuộc mới hiểu. Cuộc
đời chóng vánh, mấy chốc đã rời xa nhau mất rồi, ngày xưa còn
nhìn nhau nồng nàn tình chàng ý thiếp, giờ đây đã xa xôi không
ngày gặp lại. Nối tiếp nối những ngày tháng dán mặt vào màn
hình vi tính. Chả lẽ, tôi là đứa sinh ra không để dành cho yêu đương
sao?
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13. Sếp đã biết tôi buồn
Hôm nay, tôi rất buồn.

Tôi đã từng là cô nàng rất thời trang và đỏm dáng trong công ty,
nhưng giờ đây, tôi phát ngán với lối ăn vận của mình. Tôi thường
xuyên dậy muộn và thả trôi mọi thứ, làm việc không có kế hoạch và
càng ngày càng bê tha. Tôi giống như bị ai đó đánh cắp mất trí
não vậy. Chỉ muốn thét lên cho vơi áp lực, mệt mỏi nhưng tôi cố
kìm lại vì có đến tám người đang làm việc cùng mình. Đụng vào máy
in, máy in hư. Đụng vào máy fax, máy báo lỗi đèn vàng. Đụng vào
folder tài liệu dịch, suýt nữa là delete toàn bộ. Lời trách móc nặng nề
của sếp như giọt nước tràn ly làm tôi không thể kìm nén những uất
ức bấy lâu, chỉ muốn khóc thôi, ruột đau như cắt, nước mắt chỉ
muốn chực trào ra:

“Tôi thuê cô để phá máy fax của tôi hả?”

“Cô có cần tôi dịch lại từng chữ không?”

“Dịch lại nguyên bài cho tôi.”

“Gu thời trang của cô càng ngày càng kì cục.”

“Tôi trả lương cho cô để cô làm ăn vậy hả?”

Sếp - người luôn phàn nàn về thời trang công sở của tôi nhưng
luôn là người trả lương đúng hạn - gọi riêng tôi vào bàn họp: “Cô
Trang, tôi đã mua kí cam cho cô. Vitamin C có lẽ sẽ khiến thần sắc
cô tươi tỉnh hơn. Thực sự tôi biết cô buồn nhưng ngày nào cũng vậy,
tôi bắt đầu thấy lo cho nhân viên ưu tú của mình quá rồi đấy!”
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Tôi bắt đầu mếu máo. Sếp làm tôi cảm động vô cùng tận. Anh
chu đáo, tận tâm và hết ý biết bao nhiêu. Tôi quay về bàn làm việc
của mình, nhấp vào những bài đọc tâm sự nhàm chán trong giờ nghỉ
trưa để gặm nhấm vết thương. Khi chia tay, dĩ nhiên cả hai đều có
lỗi. Phải làm thế nào người ta mới nói: “Ừ, cô có nhảy lầu tôi cũng
chẳng quan tâm đâu”, “Tôi có người yêu mới rồi nên không muốn
dính dáng gì đến cô nữa”, “Cô có nhảy lầu đụng xe rồi hóa thành
ma cũng không liên quan gì đến tôi”... Những lời thoại nhan nhản
trong các mục gỡ rối tơ lòng hay tâm sự bạn đọc. Nhưng khi chia tay,
dù ai đúng ai sai, người đàn ông vẫn nên nhận lỗi vì đã khiến bạn gái
mình buồn với những hiểu lầm mà cả hai không thể vượt qua. “Tôi
có người yêu rồi nên ko muốn dính dáng gì đến cô nữa”, câu nói
duyên dáng ghê! Hừ, Facebook là ảo nhưng cảm xúc là thật, xin lỗi vì
em đã làm tổn thương anh bằng status của em. Ủa tôi nhớ tôi dậy thì
lâu lắm rồi ta, đâu có trong thời kì cảm xúc hình sin đâu mà phải
cần một gã nào đó nâng giấc yêu đương cho mình?

Tôi tự tưởng tượng ra một ngày anh sẽ thấy hối lỗi và quỳ
xuống chân mình rồi nói: “Kiếp sau, anh sẽ trả nợ cho em.” Tôi sẽ
làm tim anh tan nát bằng câu trả lời: “ Ủa, kiếp này hành nhau
chưa đủ hay sao còn hứa hẹn kiếp sau?”

Hoặc có thể, anh sẽ nhắn tin thảng thốt: “Anh nhớ em, tối qua
anh nằm mơ thấy em!” Tôi sẽ nhắn tin lại: “Bị hoang tưởng à mà
lôi tui vô chi cha nội? Em cóc tin.”

Hoặc có lẽ, anh sẽ lo lắng cho chứng nghiện đồ ăn nhanh và bỏ
bữa của tôi và nhắn tin quan tâm: “Em yêu, tập nấu ăn và ngưng ăn
gà rán, khoai tây chiên đi.” Tôi sẽ hậm hực trả lời: “Tôi ăn gà rán có
vấn đề gì với anh à?”

...
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Tôi đã bắt đầu bị chứng bệnh khổ vì tình rồi. Tại sao những câu
cuối cùng anh nói tôi lại suy diễn quá mức như vậy nhỉ? Ôi điên rồi!
Đã đến lúc tôi cần rửa mặt thật nhiều lần cho tỉnh.

Và đã có người mời tôi dùng cà phê vào chiều nay, người sếp
đáng kính của tôi: “Này cô gái, uống một cốc cà phê nhé?”

“Tôi ăn gà rán có vấn đề gì với anh à?” Tôi buột miệng, xoay
ghế về phía người đang hỏi, tâm hồn treo lơ lửng trên trời.

“Dĩ nhiên là không!” Sếp trừng mắt.

“Em xin lỗi sếp, em không biết là sếp ạ!”

“Vậy cô hãy uống cốc cà phê này đi, sẽ tỉnh táo hơn đấy!” Sếp
dịu dàng.

Sếp tôi, một người cực kỳ tâm lý, sếp luôn luôn để ý đến cảm
xúc của mọi người xung quanh khiến tôi xúc động nghẹn lời. Nhưng
tôi vẫn còn buồn. Tôi thấy mình thật may mắn khi cống hiến
tuổi trẻ và sức lực ở nơi này, nơi “trao thân gửi phận” tốt nhất đối
với tôi, nơi có người sếp với trái tim mênh mông, bao la và vị tha.

Sếp là vậy. Sau khi mắng tôi xối xả, anh lại tung chiêu tâm lý,
an ủi, vỗ về tôi. Tôi ngồi u sầu dưới những tán bàng ngơ ngẩn,
uống bia và lảm nhảm trên máy tính bảng, gõ những dòng vớ vẩn.
Sau đó, tôi về nhà và đã ngủ tận mười hai tiếng để quên đi nỗi cô
đơn, tự ôm lấy thân mà đi ngủ, yên tâm là chẳng có ai xuất hiện
trong giấc mơ đó. Tôi cố gắng đi qua những ngày tháng vắng anh
bằng việc không nhớ nhung, mơ mộng. Mặc kệ ngày mai trời có sập
xuống, tôi cũng sẽ ngủ tiếp. Đơn giản bởi nếu mở mắt dậy, tôi sẽ
phải đối diện với ba chữ rất tàn nhẫn: “không dính dáng”. Tôi suy
nghĩ về nó suốt khoảng thời gian tỉnh táo trong ngày.



https://thuviensach.vn

Bí quyết ngủ ngon thứ 1: tắt điện thoại.

Bí quyết ngủ ngon thứ 2: tắt điện thoại.

Bí quyết ngủ ngon thứ 3: tắt điện thoại.

Ngoài những lúc soạn bài, dịch bài ở công ty, đi dạy... còn lại, thời
gian rảnh tôi toàn nghĩ đến chuyện này. Bạn tôi bảo tôi đến thời kì
động dục rồi. Tôi mong khi ngủ dậy, bụng mình sẽ xẹp lép và giảm đi
được mấy kí nữa thì chuẩn. Tại sao anh lại im lặng? Suy nghĩ ấy làm
tôi nặng đầu lắm! Lạnh lắm! Chúa phù hộ và bao dung con. Lạnh,
lạnh lắm! Ai đó hãy cứu lấy thế giới này bằng cách ôm tôi đi!
Lạnh hết sức lạnh, lạnh cóng cả tay.

Bao lần up status trên Facebook, em đã nói giảm nói tránh cho
bạn bè đỡ thương hại em, pha chút hài hước cho đỡ mùi thê lương
về chuyện tình cảm của chúng mình. Cuộc sống của em, ngoài
công việc ra, bây giờ chỉ xoay quanh việc chờ tin nhắn của anh
hằng đêm. Anh luôn là người pm trước và em thích như vậy. Tắt
tin nhắn với bạn bè và chỉ nói chuyện với mình anh, em nguyện mụ
mị vì anh, để anh điều khiển trò chơi ái tình tuyệt vời này. Chúng
ta block nhau càng tốt, như thế, anh sẽ không biết được lúc này
em đáng thương như thế nào, anh yêu!

Khi gặp lại nhau, liệu anh có bớt hay ho hơn một chút? Bây giờ,
mối quan chúng ta là gì? Người yêu hẳn nhiên là không rồi, bạn bè
cũng không. Ở những nơi khác nhau, hằng ngày làm những việc
khác nhau, gặp những người khác nhau, chúng ta chẳng có lấy đề
tài chung để nói. Hoàn toàn đúng như dự đoán ban đầu, và dĩ nhiên,
không thể tránh khỏi cảm giác có chút hẫng. Mấy tháng thôi mà, có
phải mấy thế kỷ đâu mà xa nhau quá vậy? Chẳng muốn níu kéo, vì
cái gì ở trạng thái ảo tưởng sức mạnh, trái với quy luật thì đều đáng
bị diệt vong.
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Tim tôi đang tan nát, tôi phải trút hết vào văn chương mới được.
Văn chương đem đến sự giải phóng, giải tỏa những cảm xúc đang đè
nén trong lòng .
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14. Lá thư gửi đến anh kết nghĩa
Người anh trai quý hóa, tốt nhất của tôi đã rời bỏ thành phố

này để đi du học ở Úc. Người đã từng cùng tôi gặm chân gà, ăn ốc
khuya và cụng ly chan chát những ngày tôi thất tình. Ngày nào anh
cũng chui vào Face tôi và buông lời đay nghiến: “Chúng mày đừng
có mà quay lại với nhau.” Anh yên tâm, vĩnh viễn không bao giờ về
lại được với nhau. Tại sao ai cũng rời bỏ quê hương mà đi thế nhỉ?
Chính tôi cũng đang làm chuyện đó. Tôi đã gửi cho ông anh - tình hờ
của tôi những dòng thảm thiết như sau:

“Anh Sơn thân mến!

Tại sao chuyện tình của chúng ta lại chết yểu như thế này???
Anh học cử nhân thì ít nhất phải bốn năm sau mới về nước được.
Vị chi e phải chờ anh bốn năm mòn mỏi. Lúc đó, cộng thêm bốn
tuổi vào mặt đã là hai mươi bảy tròn. Anh nghĩ em có nên tiếp tục
chờ anh không??? Anh chắc chắn mình sẽ hốt em, sẽ giúp e thoát
kiếp chó già neo đơn chứ? Khụ khụ khụ! Lúc đó, chắc anh đã công
thành danh toại rồi và em chỉ có việc ngồi hưởng thôi nhỉ? Còn em
chắc là mẫu phụ nữ thành đạt quyến rũ rồi!!! Tốt quá, em không
cần nỗ lực gì mà cũng có được một người đàn ông có sự nghiệp, ko
cần phải trải qua gian khổ gì hết. Nước xa không cứu được lửa
gần, anh mau nhanh nhanh học xong rồi về Việt Nam đi nào.”

Tôi biết, giờ anh ấy đang ôm ấp một cô tây xinh như mộng nào
rồi, đâu còn tâm trí nghĩ đến đứa em út khốn khổ này nữa!!!
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15. Thất tình lần hai
Hôm nay là sinh nhật của anh. Thực sự thì hạnh phúc của anh tôi

làm gì có tư cách mà chúc mừng? Chỉ biết đứng nhìn mà thôi. Liệu
có một milimét cuộc sống nào của anh dành cho tôi không? Tối
hôm đó, tôi đã nhắn tin: “Chúc mừng sinh nhật” nhưng anh đã
không nhắn lại, một dấu chấm, một dấu phẩy anh cũng tiếc với
tôi, không có tín hiệu gì cả, tôi ôm điện thoại ngủ vùi trong đau đớn.
Cảm giác cứ như bị thất tình lần hai. Ba tháng nay, tôi đã cố quên
anh. Tôi cố vùi đầu vào công việc, đưa ra những lí do tích cực nhất
để thôi thúc ý chí bản thân vực dậy sau cơn chìm đắm đau khổ của ái
tình. Vậy mà hôm nay, nhìn vào lịch trong smartphone, tôi đã ghi rõ
ngày tháng năm, hôm nay sinh nhật của người tôi yêu. Anh làm gì em
cũng thấy buồn, cười nói giỡn hớt với ai hay thậm chí chỉ nói
chuyện với bạn bè em cũng thấy buồn. Em lấy tư cách đâu mà
mua hoa với quà cho anh? Anh than thở nhạt miệng, sốt, đau đớn
trên mạng Zalo, Facebook, em càng nhìn càng đau lòng. Tư cách đâu
mà nấu cháo hành cho anh, em còn chưa xứng đáng làm Thị Nở
nữa! Một lời khuyên chân thành cho các bạn hậu thất tình, đừng bao
giờ chui đầu vào Face người cũ nữa, sẽ có thất tình lần hai, lần
ba, thậm chí là lần thứ n… Tình yêu là thứ không bao giờ cân đong
đo đếm được, không ai có thể nói yêu ai cả đời hay sẽ khẳng định
mình sẽ nhớ ai suốt cả cuộc đời. Nhưng giây phút này, tôi nhớ anh.
Tình yêu sao có thể như nước chảy, trôi đi không hẹn ngày trở lại…

Lần thất tình lần hai này như giải một bài toán khó. Lúc đầu,
chúng ta nhầm tưởng họ có tình cảm với mình, nhưng khi thổ lộ lại
nhận được một đáp án hoàn toàn khác, ta mới vỡ lẽ thì ra mình đã
mong đợi quá nhiều. Thật đau lòng. Sao anh có thể bỏ qua một cô
gái tốt như tôi nhỉ?
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Sinh nhật của anh, tôi nhanh chóng tái “nghiện” nỗi u sầu của
chính mình khi một lần nữa rúc đầu vào Face anh. Anh reply tin
nhắn từng người, cười cợt, giỡn hớt. Anh đăng hình bánh sinh nhật
và hình ảnh tươi vui bên bạn bè, người thân trên Zalo, dĩ nhiên là
không có tôi. Nụ cười của anh sáng bừng một góc ảnh, nụ cười đó có
dành cho tôi không? Tôi lặng lẽ xách xe vào quán bar sạch sẽ nhất ở
thành phố này, một mình ngồi như người tự kỉ. Gọi một chai bia
hạng nặng và tên phục vụ bắt đầu léo nhéo: “Cô gái, tốt hơn cô
nên uống một ly dâu dầm hay cà phê sữa.”

“Tôi muốn uống bia.”

“Tôi nghĩ cô nên suy nghĩ lại.”

“Ngay cả anh cũng coi thường khả năng hồi phục của tôi sao?”

Tôi nhanh chóng giật lấy chai bia, tu trước mặt anh phục vụ bàn
lắm lời chỉ trong vòng bốn mươi lăm giây, cảm thấy mình xốc
xếch, điên rồ và nổi loạn. Tối đó, tôi đã cố gắng về nhà trước
mười giờ khuya vì sợ bị... “chặt tay” - theo như lời cảnh báo của bố. Ở
thành phố này, nguy hiểm vây quanh. Làm gì thì làm, đôi tay “triệu
đô” của tôi là dành để đánh đàn, đánh bàn phím thôi đấy! Tôi buồn
mức nào cũng phải về sớm, bảo vệ bản thân khỏi hiểm họa rập rình.

Không biết tôi có phát điên lên khi biết anh có người yêu mới
thật không nhỉ? Cách tán tỉnh như nhau, cách trao lời yêu thương như
nhau, những nụ hôn giống nhau, cách nhắn tin giống nhau, quà
tặng như nhau, những cái siết chặt như nhau, những cái nhìn như
nhau... Anh có sáng tạo hơn không hay “bổn cũ soạn lại”? Tôi mong
mình là phiên bản gốc, phiên bản chính, độc nhất vô nhị. Đừng áp
dụng những chiêu thức cũ nhé anh, em sẽ phát điên lên đấy!

Lời bài hát “Trót yêu(9)” quả là một dạng vỗ về tinh thần trá
hình. Mỗi lần nghe bài này, nước mắt tôi lại rơi lộp độp như mưa

note:
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trên nóc nhà. Anh còn nhớ tôi không? Anh có thấy không được nói
chuyện với tôi như ngàn thu đi qua cuộc đời anh hay không??? Hãy
nói rằng tôi chính là tình yêu đích thực của đời anh...

“Người nói yêu em đi, người nói thương em đi

Để cho con tim này đừng ngóng trông hao gầy

Hãy đến bên em đi, để cho tình trọn vẹn chúng ta

Vì nơi con tim này luôn có tình yêu dấu kín cùng thương nhớ...
cho anh

...

Có chút bối rối, có chút tan vỡ

Có chút thương nhớ tình ai

...

Người hỡi đến bên em này, nói yêu mình em thôi

Để cho lòng em thoả nhớ mong.”

Đã bao lâu rồi chúng ta không nói chuyện cùng nhau?

Đã bao lâu rồi em không được ở bên anh?

Đã bao lâu rồi những ngón tay em chưa được đan vào tay anh?

Nếu nỗi nhớ của em phát ra được tín hiệu, anh có thể tìm đến
em không?
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16. Những điều kì lạ tôi đã từng làm
Mười điều kì cục tôi đã từng làm sau khi “break-up”:

Điều số 1: Chạy qua chạy lại nhà người yêu đầu hai mươi vòng
liên tục bằng xe đạp nhằm gây chú ý.

Điều số 2: Nhắn tin đòi mũ bảo hiểm mà người ta đang giữ.

Điều số 3: Lên mạng xã hội, tưởng tượng đủ chuyện rồi viết ra
dài cả mớ giấy.

Điều số 4: Chụp màn hình tin nhắn xong rồi lại xoá đi hết.

Điều số 5: Khóc trong điện thoại rồi bắt người ta một giờ đêm
chạy qua nhà mình.

Điều số 6: Xem phim Hàn Quốc rồi tự tưởng tượng mình là
nữ chính, sau đó khóc ầm lên.

Điều số 7: Nhắn tin “Chúc ngủ ngon” liên tục gần hai tháng
liền không cần hồi đáp vào máy người ta, và dĩ nhiên, họ không
nhắn lại.

Điều số 8: Đi trên đường, gặp bất kì ai đội mũ đỏ đều hét tên
người yêu cũ của mình vì trước đây anh ấy thích đội mũ đỏ.

Điều số 9: Đặt câu bằng tiếng Anh có lắp tên người yêu cũ
vào rồi bắt học trò viết lại và đồng thanh đọc to lên. Ví dụ: “The
man who was taken to the hospital last night is X.” (lắp tên người
yêu cũ vào vị trí X)
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Điều số 10: Tặng trái cây và khoai lang nhằm hàn gắn tình
cảm.

Tôi yêu khiếp đảm thật đấy! Chừng nào thì tôi mới hết phát
cuồng vì yêu đây??? Tình yêu khiến người ta thành kẻ vô địch,
không ai có thể cản nổi bước chân của người đang yêu. Một số tính từ
mô tả những người thuộc chòm sao Bạch Dương có thiên hướng Song
Ngư như tôi là: “phi thường”, “bá đạo”, “hoành tráng”, “điên
cuồng”...

Cứ đến mùa đông, Giáng sinh, tôi lại là người cô đơn. Thầy bói
nói anh với tôi là duyên nợ, không thể thoát khỏi nhau. Vậy trong
những năm qua, anh đã đi đâu? Sao tôi cứ mải miết đuổi theo mà
không thấy? Anh đưa em theo với, đi qua Mỹ, qua Úc, qua Anh em
cũng qua. Đừng qua Ấn(10) là được.

Tôi đã từng bi quan cùng cực, khóc ướt gối khi đọc Romeo -
Juliet hay xem vở Lương Sơn Bá - Chúc Anh Đài. Đó là những cuốn
sách và bộ phim vỡ lòng của tôi về tình yêu. Khóa học về tình yêu sẽ
chẳng bao giờ dễ dàng vì nó quá đau đớn. Tình yêu và mọi mối quan
hệ ngọt ngào chính là thế giới của tôi. Tại sao tôi lại là cô nàng Bạch
Dương thực tế, lý trí trong khi lại có tâm hồn của một cô nàng Song
Ngư mơ mộng hão huyền?

note:
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17. Tôi đã viết thơ
Mới có người tặng sách diễm tình cho tôi đủ các thể loại: Tây, Tàu,

Việt... Quyết tâm không đọc, thà để làm cảnh còn hơn. Những cái tựa
quá tan nát cõi lòng, sầu hơn chữ sầu... Tôi không thể chết trong u
tịch vì lối văn uỷ mị như vậy nữa. Tôi từng nghĩ không nên hận nên
ghét người mình đã từng yêu. Nhưng nếu anh để lại trong tim tôi di
sản, tôi sẽ mỉm cười ra đi trong vui vẻ, thanh thản và chúc phúc cho
anh. Có điều, anh để lại trong tôi một toà thương thành, di tích
chiến tranh nên tôi buộc phải hận anh và tỏ ra không quan tâm mặc
dù tôi nhớ anh muốn chết. Không quan tâm anh là một việc phải
học từ từ. Anh biền biệt giữa dòng đời, mất hút khỏi lối tôi đi, một
tin nhắn cũng không... Phũ còn hơn cả phũ chính là anh, my baby!
Anh chọn cách im lặng để giải quyết vấn đề. Còn tôi thì không thể
sống mòn mỏi trong câm nín. Chiều nay, tôi đã vác gương mặt
bánh bèo sầu não lang thang đi lại khắp các con đường trong thành
phố này. Dạo này, chẳng có gì làm tôi vui cả... Mừng một tẹo vì nhờ
buồn bã mà tôi mi nhon thêm một tí. Buồn văng mỡ cơ đấy! Tôi lê
từng bước, ráng đi qua tuần mùa đông cuối cùng của thành phố
này. Hôm nay, tôi đã đổi câu thơ trứ danh: “Em về điểm phấn tô
son lại/ Ngạo với nhân gian một nụ cười” thành “Anh vui tình mới
cho vương mộng/ Vùng tiếc thương này đã có em”. Vẫn còn tê tê.
Ôm gối tự kỉ tiếp.

Giá như anh là gay, em sẽ đỡ tiếc khi anh biến. Vì cố gắng níu
giữ anh, em cũng không được toại nguyện. Trái tim anh lạnh hơn
băng và lời nói thì có sức sát thương hơn cả axit. Một chút thương hoa
tiếc ngọc cũng không. Đa số các cặp chia tay nhau, ngoài nguyên
nhân bị cắm sừng ra, thì lý do chính đơn giản là chán nhau rồi,
khỏi bao biện. Tôi tưởng mình đang rất ổn nhưng thực sự không
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phải, bây giờ nó mới ngấm. Tôi đã từng nói với bản thân: Thôi lo làm
ăn đi! Tôi cứ tưởng mình mạnh mẽ lắm, nhưng hóa ra chỉ cần một
suy nghĩ thoáng qua thôi cũng đã làm lòng tôi chông chênh rồi.
Thôi, xách mông lên và đi cày tiếp. Tôi cần đau khổ một chút, điều
này sẽ khiến tôi sẽ lớn dần lên, đằm thắm, mặn mà hơn, chiều
sâu hơn, tâm trạng hơn, đàn bà hơn và quyến rũ hơn!
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18. Mất thăng bằng
Mỗi tối, tôi lại cô đơn thiếp đi. Sáng sớm, tôi lại lang thang trong

thành phố này, gặp đồng nghiệp và tỏ ra vui hết cỡ. Thứ ma túy
tồi tệ nhất đó chính là tình yêu. Người sẽ tiếp tục nguyền rủa:
“Làm ơn đi, yêu đương khỉ gì đâu, tôi có người yêu mới rồi, đừng
nhắc tôi trên Facebook nữa”. Nhưng tôi cứ nhắc và cứ tiếp tục rủa
người hằng ngày trên Face đấy, chừng nào tôi kiếm được một anh
chàng khác ngon lành cành đào hơn người. Để xem ai sợ ai nhé! Tôi
vừa rủa người vừa yêu người. Có người mới tôi sẽ quên người sạch sẽ,
yên tâm đi, ba giây thôi! Mà giờ chưa có ai hết nên tôi mới phải tiếp
tục bám người. Noel đã bắt đầu đâm thọt thành phố này rồi sao?
Cây thông và vật trang trí sau khi được trưng diện xong sẽ là thứ rác
rưởi sinh hoạt. Tôi ngưỡng mộ đống đổ nát đó - người anh em của tôi
- rực rỡ một ngày và suy tàn trăm năm. Chiều nay, tôi lại lang thang
như một linh hồn đau khổ, không ai đếm xỉa tới, là cái máy kiếm
tiền không hơn không kém. Một chút cảm động, đoái hoài, thương
hoa tiếc ngọc cũng không. Tôi có hoá làm ma về hù người thì người
cũng không sợ. Chúa cứu rỗi linh hồn con, amen!

Những ngày thất tình dài lê thê kéo dài gần nửa năm, tôi đã
nghe quá nhiều nhạc, xem quá nhiều phim, đọc quá nhiều tiểu
thuyết đến nỗi có thể trở thành ca sĩ, nhà văn đến nơi rồi. Trong
đó có một bài hát mà tôi repeat nhiều nhất chính là “Somebody
that I used to know”, một bản nhạc tiếng Anh đang rất nổi. Bài này
có ý nghĩa một cách ngắn gọn là: “I don’t care!” Mạnh ai nấy sống.
Không liên quan đến cuộc sống của nhau. Không cảm xúc. Mất
cảm xúc rồi! Sao ta lặng im???

Còn một bài hát tôi replay liên tục khi anh chọn giải pháp im lặng.
Đó chính là “Sao ta lặng im” của nữ ca sĩ Hồ Ngọc Hà. Anh để người
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con gái chống chọi với bao suy nghĩ giằng xé trong đầu. Bạn sẽ
cảm thấy như thế nào khi phải khóc từng đêm? Tôi giống như
đang phải trải qua một bi kịch dài tập như vậy đấy. Lũ bạn cùng
trang lứa thích nghe những bài nhạc có tiết tấu nhanh như “Taxi”
và “Bay” của Thu Minh để có thể dễ dàng lắc lư và làm những trò
điên rồ, nhưng tôi chắc rằng bọn chúng chưa yêu bao giờ nên mới
không thích nghe nhạc buồn có tiết tấu chậm rãi. Những thể loại
nhẹ nhàng sẽ khiến ta bay bổng và lãng mạn hơn. Bạn biết yêu rồi
tình yêu ấy khiến bạn hao mòn.

Đêm nào cô ấy cũng ôm gối ngủ với trái tim tan vỡ. Điều này
rất tốt cho công việc sáng tác nhưng không tốt cho sức khỏe tí nào,
cô gái ạ! Sao cuộc sống của tôi quằn tới quằn lui chỉ có một con
người vậy? Ai đó hãy cứu thế giới này bằng cách hạ phàm và yêu tôi
đi. Làm gì có chuyện tôi chờ đợi anh, chỉ là, cho đến nay, tôi vẫn
chưa tìm được người nào làm tôi rung động cả. Và cứ thế, tôi chơi với
kiến và dế là chủ yếu, tách dần với xã hội loài người... Nhiều
người sẽ rơi vào trạng thái trầm cảm, uất ức mà chết. Còn tôi thì
chưa kém may mắn đến thế, vì tôi có tình yêu, tôi lải nhải, và rỉ rả
không ngừng về nó... Tình yêu là trò tiêu khiển tuyệt tuyệt vui!

Tôi muốn gửi vài lời đến anh trong những ngày này.

Gửi người yêu cũ:

Anh có hiểu cảm giác của em, khi nhắn tin vào email của anh,
thấy dòng đã xem nhưng không hồi đáp, em rất đau lòng. Hóa
ra công nghệ càng tiên tiến, con người càng có cơ hội làm tổn
thương nhau.

Anh có nhớ mùi nước hoa của em, đêm đầu tiên hẹn hò, anh
nhắn tin bảo rằng anh không nỡ giặt áo vì còn vương mùi em
không?
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Thực sự thì em thừa nhận mình thua cô người yêu cũ của anh về
nhan sắc nhưng em nghĩ cô ấy không thể có tài “văn chương” như
em, ít nhất là một khía cạnh nào đó. Còn cô gái mới anh đang thích
và tăm tia, tán tỉnh mà em quan sát điều tra được, tuy cô ấy xinh
xắn và ăn nói khéo hơn em, nhưng có vẻ như cô ấy không nhiệt
tình bằng em, anh nhỉ? Chỉ là cảm giác của em thôi.

Em nghĩ rằng anh có nhớ đến em. Em mặc định nỗi nhớ là có
thật.

Em không lo lắng nhiều về chuyện yêu đương, vì em nghĩ
Chúa sẽ gửi một người đàn ông tốt đến bên em.

Em cho phép anh quan tâm em.

Em đang cố gắng lấy sự học sự làm vớt vát sự tình.

Lại thêm một đêm nữa em nhớ anh, hi vọng em không đọc lại
những dòng tin nhắn cũ mà hoài niệm quá khứ.

Em cho phép anh nhớ đến em.

Tình yêu thì ngắn ngủi nhưng em mất cả đời để hoài niệm về
nó.

Em đã ghi vào sổ tay những tính xấu của anh, những điều anh
không tốt với em để cổ vũ mình không quay đầu nhìn anh lần
nữa.

Tình yêu em dành cho anh cứ chết dần, lụi tàn dần như căn
bếp bỏ hoang.

Em cảm thấy tủi thân.
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Tình yêu có vẻ giống như thuốc lá, dù rất khó nhưng cứ
quyết tâm là sẽ cai được, anh nhỉ?

Sâu thẳm trong lòng mình, em vẫn muốn chúng ta thành đôi
thành cặp.

Không yêu anh thì em yêu người khác.

Anh yên tâm, yêu em anh chỉ lời chứ không lỗ.

Hên là Sài Gòn không có mùa đông giá buốt như miền Bắc
nên thiếu anh em cũng chẳng sao.

Em cảm thấy mình quyến rũ hơn khi nếm đủ cay đắng ngọt
ngào của tình yêu.

Trời lại mưa, em lại ứa nước mắt.

Chỉ cần tích tắc mâu thuẫn không được giải quyết, anh đã rời
xa em mãi mãi.

Trong đầu chứa quá nhiều chữ, lại suốt ngày nghĩ về chuyện
yêu đương, tôi quả là bị ngộ độc tình yêu rồi. Tôi đang có quá nhiều
cảm xúc: lúc thì thấy ổn, lúc lại hơi buồn. Hiệu chứng tiền mãn
kinh chăng?
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19. Sinh nhật sếp
Sinh nhật sếp và chầu lẩu ven sông. Lạnh teo người. Sếp hát to

và hồn nhiên làm sao. Mặc dù tình hình khó khăn, sếp nghèo như
con mèo nhưng vẫn sộp như con cá hộp, thương chị em tới bến,
chúng tôi đã có một buổi no say, lương đầy túi, tình đầy tim.

Tự dưng tôi lại quá chén, bắt đầu chế câu thơ của nhà thơ Tố
Hữu: “Sếp ơi tim sếp mênh mông thế/ Ôm cả non sông một kiếp
người.”

Sếp bắt đầu cười ha hả như địa chủ được mùa, nhìn tôi rồi
mắng: “Cô này khéo nịnh nhưng đừng hòng được tôi tăng lương cho
vào tháng sau nhé, hà hà!”

Cả bàn tiệc cùng cười. Trên mặt ai nấy đều nở nụ cười tươi rói,
hân hoan làm sao, vui vẻ làm sao. Mốt bây giờ là single mom hay
sao ấy, sơ sơ chỗ tôi làm có đến ba chị làm bà mẹ đơn thân hoặc
cũng chẳng khác gì mẹ đơn thân: một chị đã li dị, hai chị kia thì
chồng bên Tây, năm tháng mới về một lần. Ôi cuộc đời đúng là
cuộc đời, nâng ly thôi! Sau đó, chúng tôi bắt đầu kéo nhau đi làm
tăng hai karaoke, bắt đầu gào thét “Nắng ấm xa dần” cho đến
“Em của ngày hôm qua” trẻ trung, nồng nhiệt và sau đó dầm dề
với “Con đường màu xanh”. Ồ, hình như thất tình thì hát nhạc
buồn mới hay. Thực sự là như vậy. Tôi đã quá nhập tâm vào bài hát
đến nỗi không nhận ra mọi thứ xung quanh. Cầm chai Ken gỉ sát
vào mặt chị Ngọc, tôi bắt đầu la hét: “Hết mình! Hết mình đê!”

Sếp bắt đầu khó chịu khi hai đứa tôi cứ nói chuyện riêng với
nhau. Ông bắt đầu chia rẽ: “Cô Ngọc, hát song ca với tôi bài
“Chiếc áo bà ba” đi nào!”
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Tôi chìm trong suy nghĩ. Khi thấy hoàn cảnh của chị, tôi thấy
thông cảm với chị hơn. Ai cũng ao ước có được cuộc sống hạnh phúc
đầu bạc răng long với người đàn ông mình chọn làm chồng, nhưng
mỗi người một hoàn cảnh, làm sao ta có thể chống lại được sự nghiệt
ngã của số phận? Vậy tôi có gì mà buồn, mà thương, mà nhớ, mà
tiếc? Người phụ nữ một con ấy, chị vẫn sống đấy thôi, chị vẫn vui
vẻ, lạc quan, yêu đời và nhiều mộng tưởng. Còn tôi, nỗi đau của tôi
có là gì so với chị? Chẳng là gì cả.

Cuối buổi, tôi chở chị về, trong lòng ngập tràn lòng dạ bướm
bay, sầu não, bi ai. “Chồng cũ còn liên lạc với chị chứ?”

“Chị không cho phép anh ấy làm thế! Chị không quan tâm
những gì đã qua. Nhưng chị có đưa anh ấy số tài khoản để phụ chị
trong việc chăm sóc bé Na. Anh ấy bảo chúng ta có thể nói chuyện
điện thoại, đến thăm nhau thường xuyên như những người bạn.”

“Tại sao chị không cho phép anh ấy làm thế?”

“Chị nói với anh ấy: Trong suốt khoảng thời gian này, anh đừng
tìm em nữa, trừ khi xảy ra chuyện trời long đất lở. Như thế nào mới
là trời long đất lở? Chị cũng không biết nữa. Nhưng gặp lại người
cũ, cảm xúc dễ nảy sinh, nhất là người chưa dứt tình như chị, trong
khi anh ấy lại cạn tình. Giống như việc chị sẽ nghiện anh ấy như
nghiện ma túy, nếu một ngày anh ấy không đến nữa, coi như chị
tiêu đời, thế nên, không gặp nhau thì tốt hơn.

Lúc mới ly hôn, chị sợ hãi và chạy trốn chính mình. Có thể nói,
trước đây, chị là mẫu phụ nữ yếu đuối, lúc nào cũng nghĩ mình
cần phải có một bờ vai để nương tựa. Khi chia tay, chị sợ hãi và
hoang mang rằng mình sẽ đi tiếp con đường này như thế nào, sợ
điều tiếng, sợ cha mẹ buồn… Và chị đã khóc rất nhiều.



https://thuviensach.vn

Chị cũng có những lúc chạnh lòng. Chị rất ít khi đi đám cưới.
Đến những chỗ đó là thấy buồn bởi ai cũng có đôi có căp. Nếu có
kiếp sau, chị vẫn mong mình được làm đàn bà để ông trời bù đắp
cho những tổn thương trong kiếp này.” Chị thở dài thườn thượt. “Sau
khi chia tay chồng, chị cảm thấy ham muốn của mình đã chết. Vợ
chồng chị đã có một cuộc sống tình dục viên mãn, như hai vận động
viên siêu hạng vậy. Anh ấy là Michael Phelp còn chị là Amanda
Beard.” Chị thật thà.

Tôi không thể nín cười trước sự hồn nhiên của người phụ nữ một
con. Sau đó, tôi cùng chị đi một đoạn về nhà chị. Cả hai chúng tôi
đều im lặng hồi lâu. Nhìn chị bước vào khu chung cư nhỏ, giày cao
gót liêu xiêu nâng gót hồng, người con gái mỏng manh đó mất hút
vào cầu thang máy. Tôi lại thở dài, quay xe và nổ máy đi. Tôi đồng
ý với chị là tốt nhất không nên làm bạn với người cũ. Bởi vì sẽ đau
lắm. Đã có lúc tôi tưởng tượng, tôi và anh gặp nhau, chúng tôi sẽ làm
gì bây giờ? Đè anh ra hôn đến choáng váng hay rỉ rả vào tai anh
những câu đại loại như “Em nhớ anh muốn chết”? Và rồi, sau đó,
anh lại lặn mất tăm, đưa ra những câu nói hững hờ hay những lời
làm tan nát ruột gan cô gái nhỏ. Chị đã ba mươi lăm, một nách một
con. Ai sẽ cứu vớt đời chị, tình nguyện hốt vỏ và đem đến cho chị
hạnh phúc? Tôi hai mươi ba, chia tay một mối tình, tôi có là gì so với
nỗi đau của chị? Tuổi xuân của người con gái trôi nhanh như gió thổi
ngoài đồng. Mỗi người một số phận khác nhau: hẩm hiu, bi thương,
não nề… Tôi bắt đầu thấy đầu óc mông lung.

Một mình trong căn phòng điều hòa, tinh thần tôi sa sút sau
buổi nói chuyện với bà mẹ đơn thân. Đây là khoảng thời gian khó chịu
đến nhường nào, nhưng không khó chịu bằng khoảng thời gian học
phổ thông với mối tình đơn phương hai năm mới được đáp lại vào
năm thứ ba, dai dẳng và triền miên với cậu bạn lớp bên. Tôi đã làm
một điều vô cùng kì cục, đó chính là chạy qua chạy lại nhà cậu ấy
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hai mươi lần chỉ để gây chú ý sau khi hai đứa nói lời chia tay. Năm
đó, tôi học lớp mười một hay mười hai gì đó, bài vở phổ thông rất
nặng nề, yêu đương nhăng nhít nên thở không ra hơi, thật sự là
buồn nhiều hơn vui. Đã có lúc, tôi những mong chôn giấu đi
khoảng thời gian ấy, bay cái vèo đến thời đại học, tôi nghe nói sinh
viên chỉ học một buổi, không phải học sáng trưa chiều, tối còn cắp
xe đi học luyện thi như học sinh cấp ba nữa. Cuộc đời luôn phải có
chia ly, vậy mới là đời…

Thực sự thì việc ép mình ra ngoài chơi rồi hẹn hò ai đó cũng
không thực sự cần thiết. Mọi sự nên tùy duyên. Tôi thật sự không
giỏi khoản này. Khi kết thúc một mối quan hệ, không nên lao đầu
ngay vào một cuộc hẹn hò mới. Bạn sẽ ổn cả thôi! Điều duy nhất là
phải sử dụng thời gian một cách hợp lý. Bạn sẽ yêu khi tình yêu đến,
còn nếu không có thì muốn cũng chẳng được. hằng ngày vẫn có
người rủ đi cà phê, xem phim, đi dạo... Nhưng đi với người mình
không yêu thì làm sao vui? Vừa khổ mình vừa làm mất thời gian của
người ta. Thôi thì cứ đi đi về về, điên điên khùng khùng với những
người bạn thân có khi lại hợp lý hơn.

Nỗi sợ hãi cô đơn khi cứ gục mặt vào bàn phím khiến tôi quyết
tâm đi tìm “đồng loại” của mình. Thà chọn đời sống bầy đàn vô
nghĩa còn hơn chết dần chết mòn trong cô đơn. Tôi nhấc máy gọi
Thiên Kim. Phải tìm nàng ta thôi, cái miệng nhanh như chớp của cô
ấy sẽ kéo tôi khỏi vũng lầy tuyệt vọng, chết như một con khốn.
Nàng nói nhanh như chớp: “Cà phê cóc, bảy giờ tối, quán X, đường
Y.”

“Lâu lắm rồi không nghe tin tức gì của cậu cả.”

“Còn tớ tưởng cậu đã chết rồi ấy chứ!”
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“Kiên bỏ rơi tớ và làm tớ trống rỗng. Tớ sẽ không phát điên lên
nữa. Tớ nghĩ mình sẽ quyến rũ hơn khi không thuộc về ai hết.”

“Kiên là người đàn ông thông minh nên cậu mới yêu. Nhưng kể từ
khi anh ấy đá cậu bằng tin nhắn thì tớ nghĩ cậu đã không nên
nghe ngóng gì về anh ta nữa rồi.”

“Tớ đã không trả lời những tin nhắn của Kiên kể từ giây phút ấy.
Lúc nhận được tin nhắn chia tay, tớ còn tưởng anh ấy nói đùa chứ!”

Tôi nghĩ cuộc tình khắc cốt ghi tâm này sẽ làm Kim mạnh mẽ
hơn, cô ấy sẽ chẳng còn sợ hãi điều gì nữa. Tôi thường thấy những
người bạn gái của mình đau khổ vì tình. Thường đứa nào cứ suốt
ngày ra rả về ái tình mới chính là đứa không hiểu được bản chất.
Bởi tôi là đứa như thế! Mục đích xuống Trái Đất của tôi là cứ nhai
đi nhai lại câu chuyện về ái tình và nghe những con tim tan vỡ khác
tâm sự. Có một số người, mục đích xuống Trái đất của họ là làm
cho tôi siêu buồn. Trong đó, có anh, anh biết không?

Trước đây, khi tay trong tay với anh, tôi không nghĩ trái tim mình
tan vỡ như vậy. Đó là lần đầu tiên tôi bị phũ phàng đến thế và nó
thật khó khăn. Hàng vạn cô gái trên thế giới này đang yêu và họ sẽ
phải có một lần vỡ tim như tôi chăng? Nhưng một khi vượt qua được
nỗi đau đó, bạn sẽ không bao giờ mắc sai lầm như lần thất bại
đầu tiên nữa. Chị Ngọc cũng thế, có phải không?

Tự giam mình vào hàng vạn câu hỏi tại sao và đày đọa bản thân
trong khổ ải không phải là cách giải quyết vấn đề. Tôi nhớ đến cô
ấy, Thiên Kim. Tôi thường nghĩ, những người như Thiên Kim, thù và
hận phân biệt rạch ròi lại có thể rơi vào lưới tình và đau khổ như vậy
sao? Tôi chưa từng cố ý làm bất cứ điều gì để áp đặt cách yêu sao
cho bài bản lên Thiên Kim, bắt cậu ấy quay đầu là bờ. Tôi hy vọng
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mỗi người được tự do yêu đương, tự do trải nghiệm. Tôi cảm thấy
mình luôn luôn là một người như thế!

Lần gần đây nhất, Kiên đã chiến thắng và kéo được Kim về
bên cậu ta trong vòng một nốt nhạc nhờ một tấn những lời hứa hẹn.
Lúc đó, cậu ta đã đặt Kim lên hàng đầu và chiều chuộng cô ấy như
nữ hoàng. Và khi chị Lan quay về, cậu ta lại chơi trò hoàng đế, quay
lại với bản chất của mình. Kiên tắt điện thoại cả ngày lẫn đêm.
Vâng, đẹp trai thì có quyền làm vậy ư? Cậu ta cần thời gian ở một
mình, đơn giản vì cậu ta không hoàn toàn chắc chắn về mọi thứ.

Con gái nên lấy người yêu mình hơn là người mình yêu để có
được sự bình yên. Nếu cứ suốt ngày bồn chồn, lo lắng xem
người yêu đi đâu, làm gì thì cả ngày sẽ chẳng làm được gì cả! Kim
biết nếu Kim và Kiên yêu nhau, sẽ có rất nhiều khó khăn nhưng
không sao, cứ yêu thôi, mặc kệ tất cả mọi thứ! Tôi quả thật hâm mộ
tinh thần yêu hết mình của cô ấy. Tôi cũng rất hâm mộ những
bạn có số đào hoa, cùng một lúc có thể đẩy đưa, cưa cẩm ngọt ngào
với hai hay ba người cùng một lúc. Trong chuyện tình cảm, tôi thuộc
dạng người chỉ đắm đuối với một người, đã yêu ai là yêu mờ mắt
luôn. Nên tôi cũng là đứa thua nhiều nhất, mở mắt tỉnh mộng là
không còn ai bên đời. Chừng nào tôi còn phát điên lên vì tình yêu thì
còn lâu tôi mới có thể trở thành một tay chơi có hạng. Nhiều người
nói trong tình yêu, tìm hiểu cùng lúc hai hay ba người là chuyện bình
thường. Tôi lại không thấy thế. Bởi vậy, tôi luôn rơi vào tình trạng
FA dài cổ.

Tôi tua lại những đoạn băng cũ kỹ về những ngày tháng bên anh.

“Anh không chắc chắn về mối tình của chúng ta.”

Tại sao ngày ấy tôi không hét lên: ”Vậy anh còn yêu tôi làm gì?”
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Tôi biết rằng không một mối quan hệ nào bền vững nếu
chúng tôi cứ tạo ra khoảng cách và sự căng thẳng quá lớn như vậy. Tôi
và anh đã quá đam mê công việc, không có ý định giảm bớt khối
lượng khi chúng tôi đang ở giai đoạn đỉnh cao sung sức của tuổi trẻ
đến nỗi thời gian nói chuyện với nhau ngày càng ít đi. Nhưng tôi đã
có trải nghiệm tuyệt vời bên anh chàng tuyệt vời, không có gì phải
hối tiếc cả. Một điều trớ trêu là cả tôi và anh đều là người có cá
tính mạnh. Chúng tôi chưa từng xa nhau quá lâu như vậy, đã ba tháng
rồi.

“Hôm qua, anh ấy nói gì với cậu?”

“Anh ấy nói đừng để chị Lan biết. Anh ấy bảo đừng làm to
chuyện.”

“Ồ! Biết thì làm sao? Nghe này, anh ấy là gã tồi tệ.”

“Tớ nghĩ anh ta nên đứng về phía cậu, động viên cậu, cùng nhau
giải quyết vấn đề chứ không phải tách khỏi cậu và rồi, a lê hấp,
nói những lời vô tình đó. Cậu có cảm giác anh ta không muốn ở bên
cạnh cậu không? Anh ta không muốn cùng cậu giải quyết chuyện
này? Anh ta đã làm điều đó, đúng là gã khốn.” Tôi nhìn thẳng vào
mắt Kim. “Đáng lẽ, cậu với anh ta phải đi cùng nhau.” Tôi vịn vai
Kim.

“Nhưng anh ấy làm vậy để cả hai đứa không bị mọi người chỉ
trích.” Kim ngoan cố.

“Sai rồi, cách hành xử như vậy của anh ta không phải cách của
một người đàn ông.” Tôi quả quyết. “Yêu ai yêu vừa vừa thôi, đừng
tin tưởng nhiều quá! Đau đớn lắm, không đùa đâu. Đừng cho Kiên
biết cậu yêu anh ta nhiều thế nào, đề phòng trường hợp anh ta
tính đường lui.” Tôi lồng lộn trước mặt Kim.
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Cô ấy không chịu nghe tôi, tức tối bỏ về giữa chừng. Tôi về
nhà, cọ toilet, tắm khuya, rửa chén và bây giờ chính xác là mười hai
giờ đêm. Dạo này, tôi nói chuyện với rất nhiều người về tình yêu,
xem quá nhiều tiểu thuyết, nghe quá nhiều nhạc đến nỗi mụ mị
cả rồi. Love-sick, bệnh mới trong từ điển y học. Nghề tay trái của tôi
bây giờ là giáo sư tình yêu học hay sao? Đúng là con người, có nhiêu
đó cảm xúc thôi mà quằn tới quằn lui. Thôi sướng được bao nhiêu
đó cũng gọi là sướng, sướng trong hạnh phúc mong manh, hư ảo cũng
được, miễn sướng ngày nào thì tốt ngày ấy. Còn nắm tay ngày nào
thì ngày đó còn vui, cứ để Kim ở bên cạnh Kiên đi, đừng sầu khổ
thiên thu như tôi. Nếu bên anh chỉ là giấc mơ thì tôi nguyện đắm
chìm mãi mãi trong giấc mơ ấy. Hãy quên đi những điều mà mình
muốn giấu, bạn sẽ hạnh phúc tuyệt vời.

Tôi lại nhớ về mối tình trước đây. Tôi cũng đã từng giống Kim,
huyễn hoặc và tự làm khổ mình, làm luật sư biện hộ cho tất cả những
hành động kì quặc của người mình yêu. Tại sao cảm xúc của chúng ta
lại quá phụ thuộc vào cái gọi là “người yêu” nhỉ? Chỉ cần anh “tỏ vẻ”
lạnh lùng thôi là trái tim tôi đã không thể thở được rồi. Thèm có một
người đừng bỏ rơi tôi giữa đường, đừng để tôi đi về trong tức giận,
trong cô đơn và trong hàng loạt câu hỏi tại sao?

Bạn biết nhờn thuốc là gì không? Là đối với mọi việc, bạn đều
cảm thấy bình thường. Vậy đó! Thời gian có thể không làm tôi quên
anh, nhưng sẽ giúp tôi không còn đau đớn vì anh.

Tôi thích nghiên cứu những tan vỡ trong tình yêu vì cha sinh mẹ
đẻ đến giờ, tôi chưa có cảm giác tình yêu dài lâu, bền vững và trọn
vẹn bao giờ. Thêm vào đó, con người ta thường bị ám ảnh về cái mà
mình không thể đạt được nên thường có triệu chứng nhớ nhung hay
len lỏi trong giấc ngủ. Có lẽ thế giới của tôi chỉ quanh quẩn ở chỗ
làm, về nhà nên tôi hay suy nghĩ, viết linh tinh chăng?
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Tôi thắc mắc không biết một số người ngỏ lời yêu để làm gì?
Một đứa vừa cặp với bạn tôi rồi đêm đêm còn cưa cẩm những đứa
khác mà nó thích. Đứa khác lại nhận lời yêu với thằng đã nói trước
với nó rằng: “Anh chưa chắc chắn lắm về tình cảm của mình.
Anh nghĩ sẽ không bền đâu!” Rồi đứa kia lại yêu chán chê đến
bốn năm rồi phán: “Anh nghĩ chúng ta không hợp.” Sao không bỏ
ngay từ năm thứ nhất, năm thứ hai nhỉ? Nợ nhau kiếp trước quá
nhiều hay là do duyên phận? Ồ thì cũng bởi vì cô bạn tôi không thể
sống nổi nếu thiếu tình yêu và dọa sẽ nhảy lầu cho nên đến tận
năm thứ tư thì thằng kia mới dùng dằng bỏ được. Nhưng như thế
nào mới là hợp nhau? Khi nào mới hợp nhau?

Cười thật buồn. Yêu đương kiểu thế đấy! Thôi đành dứt áo ra
đi. Ngưỡng mộ những cặp yêu đương lâu năm lắm! Tình yêu đến thì
dễ, ở lại bên nhau mới khó.

Không cưới thì người ta hẹn hò làm gì nhỉ?
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20. Những câu nói giả dối và phũ phàng
nhất mọi thời đại

Những câu nói giả dối nhất mọi thời đại:

1. Anh yêu em nhưng không thể cưới em.

2. Anh nhớ em nhưng không có thời gian nhắn tin cho em.

3. Anh yêu em nhưng chúng mình không thể quay lại bên nhau
được nữa.

4. Anh nhớ em nhưng anh chọn cách im lặng.

5. Anh yêu em nhưng má anh không cho hai đứa mình cưới nhau.

6. Anh nhớ em nhưng anh định im lặng một thời gian để suy nghĩ
lại mọi thứ.

7. Anh yêu em nhưng anh không thể vượt qua dư luận.

8. Anh yêu em nhưng anh không dám tự tin khoe em với bạn bè.

9. Anh nhớ em nhưng anh không quên được người cũ.

10. Anh nhớ em nhưng hôm nay anh không đến được.

Bạn bè em nói nếu em còn thương thì nhắn tin cho anh. Em
cũng muốn làm vậy nhưng em không rảnh. Nên thôi luôn anh ạ!
Em làm biếng quá! Tâm trạng cứ lên lên xuống xuống như biểu
đồ thì mệt lắm! Hãy để em tay trái ôm lấy tay phải, ôm nỗi sầu
muộn ngàn thu... Nhắn tin làm gì nếu lòng còn đau hơn chó cắn.
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Thường khi kết thúc một cuộc tình, phải làm gì có lỗi thì người ta
mới bỏ rơi mình chứ? Hoặc cá tính nào đó của mình người ta không
chịu được chăng? Hoặc tệ hơn nữa, anh dị ứng mùi hôi nách của bạn
nên chọn phương án chia tay chẳng hạn?

Những câu nói phũ phàng nhất mọi thời đại (Tôi có cường điệu
một chút nhưng đại ý là như vậy):

1. Xưa giờ quen em là để quên đi người yêu cũ thôi, tại anh buồn
quá nên quen chơi ấy mà. Từ giờ, xin em hãy biến khỏi cuộc đời
anh đi!

2. Tôi có người yêu mới rồi nên không muốn dính dáng gì đến
cô nữa!

3. Hoặc tệ hơn là im luôn, không nói một lời rồi bấm nút
“biến”.

Nếu bạn rơi vào một trong ba trường hợp trên, theo tôi thì:

1, Hỏi ba bạn ngày xưa cua gái đã đời xong rồi có biến sớm
không. Con gái nhận phúc cha! Tin tôi đi!

2, Tu tập chưa tốt nên chưa gặp được người phù hợp. Có thể tự
tìm hiểu và khắc phục những tính chưa tốt của bạn như: thích
ngoáy mũi hoặc kiểm soát người yêu, làm quá mọi chuyện trên Face,
làm mất mặt người yêu, xưng hô láo toét…

3, Coi lại tình sử xem, trước giờ có làm khổ con trai nhà người ta
bao giờ chưa. Bây giờ nhận quả báo nhé!

Các cô gái hãy bảo toàn vẻ đẹp hoàn hảo, tài sản vô giá của phái nữ
mình, tu tập tiếp rồi hãy yêu người đến sau bằng tất cả sự
trưởng thành nhé!
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21. Họa trên trời rơi xuống
Hôm nay, tôi lại lang thang đến một buổi triển lãm ảnh ở trường

đại học cũ. Tôi thích đi một mình, không phải xoắn vì tôi biết chỉ có
mình đủ rảnh để làm chuyện đó, bạn bè đã có nơi có chốn, không ai
thích thú vui tao nhã và có phần học thuật của tôi. Tôi đã gặp lại một
người bạn cũ và nhận ra anh ta ngay. Nhưng đầu tiên, tôi phải chọc
cho anh ta phát điên lên mới được. Tôi cố tình lộ khuôn mặt xinh
đẹp, trắng trẻo như hoa như ngọc và nụ cười vu vơ trong nắng của
mình. Ngay lập tức, anh chàng nhận ra tôi liền, tiến tới vỗ vai như
thân lắm: “Khánh Trang, cậu cũng ở đây à? Lâu lắm rồi ấy nhỉ, từ
hồi tụi mình còn học chung cấp ba á?”

“Đúng rồi!” Tôi đỏ mặt vì cậu ta còn nhớ đến tôi, con bé cận thị
nặng với gương mặt luôn bóng nhẫy dầu.

“Nhưng xin lỗi, tên cậu là gì ấy nhỉ?” Tôi trêu chọc.

“Nguyễn Minh Long.” – Cậu ta sầm mặt vì thất vọng, ủ dột não
nề.

“Tớ đùa đấy! Tớ thừa biết cha cậu là ông Nguyễn Minh Nhật
rồi. Có phải cậu học lớp kế bên, chuyên gia đi trễ và chạy thi với đội
Sao đỏ đúng không?”

“Thôi đừng nhắc đến quá khứ oanh liệt đấy nữa. Cậu vẫn vui
tính như ngày nào ấy nhỉ?”

“Dĩ nhiên, tớ là con chim sáo mà.”

Long là thành phần chưa tốt nghiệp đại học, chưa thể xin việc.
Đời là bể khổ. Hóa ra, cái cậu này mải mê đi làm thêm, quên mất
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việc chính là học tập. Chúng tôi sáp lại với nhau, bình luận về một
tấm ảnh nguyệt thực kì cục, trông nó giống ảnh khiêu dâm hơn là
trừu tượng. Tôi không thể hiểu nổi, ở một xã hội mà chỉ cần ăn mặc
phản cảm, nói chuyện về sex và tình dục quá thoáng sẽ bị “ném đá”
tới chết như ở đây, người ta lại dễ dàng trưng những bức ảnh thế
này ở trường Đại học. Ban đầu, chúng tôi ngượng chín người, rồi
dần dần thích thú. Chúng tôi tám các loại chủ đề, nói đông nói
tây, kết luận lại, bức tranh này thật khó hiểu, có lẽ phải đi hỏi tác giả
xem rốt cuộc ông ta chụp những vật thể này để làm gì mới được. Tôi
tạm quên anh và nỗi đau thất tình vào tháng thứ ba này. Cho anh
khỏi hắt xì một đêm. Ngày hôm nay, tôi chỉ nghiên cứu ”nghệ thuật”
là đủ rồi.

Tôi là một đứa con gái nhiều chuyện, lại thêm một lô lốc tính
xấu nữa. Tò mò về đời tư của người bạn lâu ngày không gặp này, tôi
lật lại album ảnh cũ. Những tấm hình nối tiếp từ tháng này qua
tháng khác trên dòng thời gian của Facebook. Ái chà, Face gì sặc mùi
yêu đương, nghe mà muốn ná thở. Cậu này có vẻ là người si tình
đằng sau cặp kính cận lạnh lùng kia. Này nhé, tự tay làm quà cho
Gấu, còn tự tay đàn một bản nhạc cho Gấu nữa. Nhưng điểm kì
quái là tên cô gái kia không xuất hiện một lần nào, chỉ là những
dòng status cho một người, những hình ảnh cho một người nào đó. Cô
“Gấu” nào lại may mắn tốt số như vậy? Kéo chuột lên những
dòng gần nhất, ôi, lại một trái tim tan vỡ. Người đồng cảnh ngộ
rồi! Anh bạn ạ, chúng ta đi cùng thuyền rồi. Tôi bắt đầu thấy
tò mò và không ngừng kêu lên những âm thanh kì quái, nói chuyện
một mình như ma nhập. “Không ngờ cái cậu này lại si tình phết!”
“Ồ, cậu này đúng là bằng hữu đau buồn của mình đây!” “Đến với
tôi đi, hãy về đội của tôi, chúng ta hãy thay nhau sỉ vả ái tình nào.”…

À, hóa ra là trái đất tròn, toàn người quen cả. Cô Gấu kia đích
thị là bạn chung cấp ba của chúng tôi, có cái tên rất hay, cứ như
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phim Hồng Kông: Nguyễn Nhất Chi Mai. Tôi nhớ ra rồi, hôm nọ,
ở trên trường, tôi đã bắt gặp họ đi cùng nhau. Thật là đáp án chính
xác, rõ như ban ngày. Tuyệt vời ông mặt trời! Bạn cũ cả, một vòng
quay của trái đất, tôi lại chứng kiến tiếp chuyện của đôi uyên ương
hụt này. Hôm mồng tám tháng Ba, tôi thấy cô ấy ôm một bó hoa
to bự, bánh trái đầy túi. Tôi đùa bỡn hỏi của người yêu phải không,
cô ấy còn chối đây đẩy bảo không phải. Quả là còn vẻ e ngại của
thiếu nữ mới yêu. Màn hình bắt đầu sáng dần, tôi nhắn tin cho
Minh Long điên đảo.

“Có người yêu mà giấu kín nhé!”

“Ai nói với cậu thế?”

“Tớ vào Face cậu xem này, đủ thể loại quà cáp, status yêu thương
nhé! Không biết là cô nào ấy nhỉ?”

“Tụi tớ chia tay rồi.”

“Phải Nhất Chi Mai không?”

“Làm sao cậu biết? Tớ có nói đâu nhỉ?”

“Tớ tinh ý lắm! Cậu rất hay comment và like ảnh cô ấy trước
đây nhưng giờ cậu unfriend cô ấy rồi thì phải.”

“Không, tớ block luôn rồi. Cậu cũng nhiều chuyện thật đấy!”
Minh Long cười rần rần.

“Tớ đang nghiên cứu những mối tình tan vỡ mà. Cô ấy có người
yêu mới rồi. Thật tội nghiệp cậu.”

“Làm gì có chuyện đó. Cô ấy mới chia tay tớ chưa đầy hai tháng
mà.”
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“Người ta có người yêu mới rồi mà cậu còn ở đấy hi vọng hão
huyền.”

“Không có đâu. Status mới nhất của cô ấy là “Nhớ một người từ
sông nước”. Tớ là Long Vương, chắc chắn là tớ rồi. Cô ấy nhớ tớ
như vậy, sao có thể có người yêu mới được?”

“Cậu đúng là bị ái tình làm cho phát bệnh rồi. Người ta có người
yêu mới, đăng ảnh, status mùi mẫn, thể hiện tình cảm nơi công cộng
quá trời kia kìa.”

“Không có đâu. Hồi còn yêu đương, cô ấy là người cực kì kín
tiếng. Lúc mới quen, cô ấy nói với tớ tuyệt đối không được công
khai cho đến khi tình cảm chín muồi. Mọi thứ đều kín kẽ như vậy,
có Chúa mới biết được.”

“Ừ, nhưng chỉ là không công khai với cậu thôi. Còn với người mới,
cô ấy đã khoe ra rồi kia kìa.”

“Thật sao? Người mới là ai vậy?”

“Đức Trung.”

“Không có đâu. Tên này là bạn từ nhỏ của Chi Mai. Tớ biết rõ tên
này mà. Là bạn không hơn không kém.”

“Ủa? Là bạn chứ có phải cùng mẹ đẻ ra đâu mà không làm bồ
được hả ông nội?”

“Cậu chắc chắn chứ? Để tớ vào Face Đức Trung xem sao!”

Mười phút sau, cậu ấy xuất hiện.

“Tớ thấy rồi. Lúc đầu có chút hụt hẫng, thất vọng, đau đớn,
nhưng giờ tớ hiểu rồi.”
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“Cậu hiểu gì?”

“Là người ta không chọn tớ, vậy thôi. Tình cảm người ta không đủ
lớn để công khai mối tình khờ này.”

Minh Long là cậu trai trầm tính, sống ẩn dật, đời sống riêng tư
vô cùng kín đáo, cậu ấy khá cô đơn. Hơn nữa, vì là con một nên khi
có chuyện, cậu ấy thường tâm sự với cây đàn piano. Tôi biết Minh
Long từ lâu, cậu ấy yêu ai yêu rất sâu sắc vì tình cảm của cậu ấy
thường rất khó trao cho người khác, cậu ấy luôn dành thời gian và
sự chân thành cho đối phương ở mức độ cao nhất.

“Tớ thì thấy khác. Tớ thấy Chi Mai kì cục lắm!” Tôi gõ máy
nhanh như chớp.

“Sao lại kì?”

“Cô ấy không tôn trọng cậu, chỉ xem cậu là một sự lựa chọn mà
thôi. Chưa chia tay cậu được bao lâu mà đã up hình mùi mẫn thế kia,
không để ý đến những tổn thương trong lòng cậu.”

“Tớ lại nghĩ khác. Có thể tớ không xứng với cô ấy. Quan điểm
sống quá khác nhau, có lẽ phong cách sống và con người đơn giản
như tớ, cô ấy không thích. Như trước đây, Nhật Huy tán cậu mà cậu
không thích đấy thôi. Không thích là không thích. Tuy nhiên, lúc
nào tớ cũng nhớ đến cô ấy. Nỗi nhớ râm ran như kiến bò trong
tớ.” Cậu ấy lại lảm nhảm.

“Cậu đừng có ở bên chân dài mà lảm nhảm đến chân ngắn nữa.
Xưa giờ, tớ không kì thị cao lùn gì cả. Nhưng lùn mà lối là tớ ghét, tớ
thấy Chi Mai kì lắm.” Rõ vô duyên, tôi lại đem chi tiết Mai lùn vào
đoạn hội thoại này, thật không ăn nhập.

“Cậu đừng làm tớ buồn cười chứ!”
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“Đúng là thế đấy, tớ không ưng mấy đứa như vậy. Nghĩ sao mà
mới chia tay cậu xong đã lên mạng công khai người yêu mới, trong khi
chuyện tình với cậu thì bưng bít.”

“Này, lùn và yêu đương không liên quan gì đến nhau mà.”

“Ừ, nhưng tớ chả tìm được nhược điểm nào của cô ta cả. Mặt mũi
xinh xắn, cười đẹp, nên chỉ có thấp bé nhẹ cân để chê thôi.”

“Cậu cũng tếu thật, vậy mà cũng nghĩ ra. Trong thời gian quen tớ,
cô ấy tuyệt đối giấu kín. Cô ấy là kiểu người vậy, không muốn
phô trương chuyện riêng tư. Làm gì có chuyện cô ấy công khai người
mới, nếu có, cô ấy chỉ yêu trong bóng tối thôi.”

Tôi không thể chịu đựng được cái tính cách này khi yêu, vội vàng
yêu, vội vàng biến mất, sủi bọt tăm.

“Cậu quả là tên đại ngốc. Người ta đã rần rần mùi mẫn trên
Face rồi kia kìa.”

“Cậu lại bịa chuyện.”

“Tớ không tranh cãi với tên đại ngốc như cậu nữa. Cậu không tin
thì thôi. Nói thật, tớ chả thích cái kiểu không công khai tình yêu với
cậu của cô ta gì cả. Rõ ràng là không xem trọng tình cảm của cậu.” Tôi
nổi điên, buồn bực thay cho Minh Long.

Tôi nhớ lại khoảng thời gian đầu của tôi với anh, lúc anh chưa
chắc chắn tình cảm của mình đã chơi trò yêu đương lén lút hồi
hộp này với tôi. Tôi nếm qua rồi nên thấy đau khổ vô cùng. Tình
yêu mới chớm nở, lại suy nghĩ linh tinh. Tại tôi quá nhạy cảm hay tại
Minh Long quá hiền? Tôi thoát Face trước, không vào nữa. Tôi lại
lùng sục, càn quét, la liếm Face anh. Anh up hình chụp chung với
bạn ở quê hôm Tết năm ngoái. Ôi, mới hôm nào, chúng tôi còn say
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sưa chỉ trỏ lên những bức ảnh đó và rỉ rả vào tai nhau những lời mật
ngọt. “Anh nhất định sẽ dẫn em đến đỉnh núi này. Tuyệt vời luôn!
Thắng cảnh quê anh mà. Anh hứa đấy, anh sẽ dẫn em đi, em sẽ vui
điên luôn.”

Tôi hồ hởi: “Quê anh lạnh lạnh thích cực. Chúng mình cùng nhau
về nhà, hái lộc đầu năm, cùng nhau dạo giữa sương sớm anh nhé!”
Bức ảnh đó đập vào mắt tôi. Anh mặc áo da màu đen, đẹp trai kinh
hồn, đứng giữa núi rừng bao la, tay ôm cả đất trời. Những dòng
bình luận nối tiếp nhau, anh trả lời trai gái, anh chị em, đồng
nghiệp đầy đủ, không thiếu người nào, lâu lâu lại chêm thêm những
biểu tượng mặt cười hí hửng. Anh không biết có một người sống sờ
sờ nhưng cứ như bóng ma ngày ngày theo dõi, lặng nhìn anh qua
mạng xã hội ảo tung chảo này. Ồ, chỉ là một địa danh thôi, một bức
hình thôi, cớ sao trái tim nghe tan nát? Tôi tắt máy, ôm nỗi muộn
phiền đi ngủ, hi vọng mai nó sẽ không sản sinh ra một đống muộn
phiền con nữa. Thôi anh cứ yên phận dẫn cô nào đấy về quê anh
đi, còn tôi lại cứ đợi Tết về, chiêm ngưỡng cảnh đẹp của quê tôi.
Thế lại càng hay! Mỗi người một nhiệm vụ. Không ai phải dắt ai về
quê ai cả. Tuyệt vời!

Ngày hôm sau, tôi tỉnh dậy, lúc đó đã là mười giờ sáng. Tôi mở
inbox, sửng sốt, ngại ngùng.

Chi Mai inbox tôi. Cô ta nhắn: “Cậu đừng lấy ngoại hình người
khác ra mà đánh giá. Còn nữa, tôi chọn Đức Trung vì anh ấy mới
là người đem lại hạnh phúc cho tôi. Tình bạn của chúng ta chấm
dứt. Còn chuyện tôi không công khai với Minh Long đơn giản là vì
tôi có quyền lựa chọn hạnh phúc cuối cùng cho mình. Tôi có
quyền chứ, phải không? À, dù gì tôi cũng chúc cậu tìm được người
phù hợp. Nghe nói cậu với người yêu cũng tan rồi.”
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Tôi thảng thốt nhìn màn hình, không hiểu cớ sự gì. Rõ rồi, tôi
gọi cho Minh Long. Cậu ấy còn đang ngái ngủ. “Thôi chết rồi, ngày
xưa, tớ cho Chi Mai biết mật khẩu tài khoản cá nhân. Hèn gì cô ấy
xem được đoạn đối thoại của cậu và tớ ngày hôm qua.”

“Trời ạ, cậu giết tớ rồi.”

“Tớ biết hôm qua cậu chê cô ấy lùn chỉ là để khiến tớ vui hơn
một chút thôi. Không ngờ sự việc thành ra thế này.”

“Ừ, cơ mà cô ấy giận tớ luôn rồi. Thực sự tớ không muốn làm
tổn thương ai cả.”

“Xui xẻo thôi chứ biết sao giờ. Không ngờ cô ấy vẫn âm thầm
vào tài khoản của tớ để theo dõi. Tớ sẽ đổi mật khẩu ngay bây giờ
đây.”

Tôi dập máy. Quả thực, đứng trước chuyện tình của người khác, ta
không nên xen vào, vì thực sự tình yêu mà, cứ như xỏ giày hay uống
nước, rộng chật hay ấm lạnh tự thân biết rõ, người ngoài làm sao
hiểu được? Hôm qua, tôi đã bị kích động. Buồn bã vì chuyện mình,
bức xúc thay cho bạn, tôi đúng là đứa rỗi hơi, lo bò trắng răng,
chuyện mình không lo, cứ đi can dự vào đời sống riêng của người
khác. Tôi quả thật đáng bị bêu ra giữa chợ: À này nhé, cô ả này, nói
xấu sau lưng bạn bè, phán linh tinh chuyện người khác như đúng
rồi. Ồ, nỗi đau thất tình chưa nguôi ngoai, nỗi đau mất bạn lại ào
tới. Thôi ai ở cứ ở, ai đi cứ đi, sẽ không ai chết vì điều này cả. Tôi lại
thay đồ, xách xe và chạy ào ra phố phường đông đúc bên ngoài.

Gái già hai mươi ba, cộng thêm tuổi mụ nữa là hai mươi tư rồi.
Ngày xưa, anh nói cưới sớm nhé, tôi thề thốt, cưới trước tuổi hai
mươi bảy như về nhà trước mười giờ đêm. Giờ tôi chỉ mong ai đó
hốt lẹ chứ để tôi đeo biển chống ế hoài, không ai thương xót sao?
Tôi như chiếc xe tải nhỏ băng qua rừng núi, dường như không gian
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đang cố gắng nuốt chửng tôi, đồng không mông quạnh, không
biết nơi nào là nhà, càng đi càng buồn.

Mưa lại ùa tới, tôi đã bắt đầu thấy bước chân mỏi mệt. Giờ tôi
không có nguyện vọng gì hơn là được ngủ trên giường cả ngày, hoặc cả
ngày, cả tháng, cả năm chỉ tập trung yêu đương chứ ko làm gì khác,
cũng ko lo gánh nặng cơm áo gạo tiền nữa. Cơ mà giờ… tôi đang FA
và nghèo khổ đấy!
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22. Rất khó để quay trở lại
Hôm nay, tôi mở báo mạng, thấy tin tức cô diễn viên X tố cáo ca

sĩ Y bội bạc tình nghĩa, nguyên nhân có lẽ là cắm sừng hay gì đó. Họ
ghi âm nhau rồi tung lên cho cánh phóng viên nhà báo nhảy vào đưa
tin. Dư luận có con mồi ngon, tha hồ xâu xé, công kích, chửi bới,
lăng mạ… Những anh hùng bàn phím đều có dịp trổ tài, họ gõ như
đúng rồi và không ngừng miệt thị, cứ làm như người trong cuộc. Tôi
cười khẩy, hóa ra đây là dư luận: quá đông và quá nguy hiểm. Tôi
nghĩ đã đến lúc các nhà mạng nên cho phần họ tên, quê quán, nơi
công tác vào phần bắt buộc, để không phải ai cũng dám phát ngôn
lăng mạ, sỉ nhục người khác với tài khoản ảo nữa. Còn cặp diễn viên ca
sĩ kia, họ muốn PR hay chiêu trò gì, nhưng yêu nhau lâu như thế,
không nên lấy chuyện tình cảm ra làm trò đùa cho dư luận xâu xé
chứ! Nói thì thế, vậy mà tôi đã làm điều ngược lại đấy, trên mạng
xã hội, cả thế giới đã biết việc tôi thất tình ra sao, nguyên nhân và
hậu quả như thế nào. Tôi thật kinh khủng làm sao! Thời đại này,
trong bối cảnh chúng ta đang sống, trong giai đoạn bùng nổ của chủ
nghĩa phô trương, khi mà đi đến đâu cũng thấy người lăm lăm cái
camera trong tay, có chuyện gì mà người khác không biết?

Có một người đã nói với tôi: “Không có gì là không thể giải quyết
được nếu đôi bên cùng nhau nói chuyện.” Ngay cả cơ hội nói chuyện
đàng hoàng chúng ta còn chẳng có. Dùng từ “chúng ta” giờ phút này
nghe “thân” quá anh ha! Thực sự thì anh cư xử như một tên khốn
hay tại em đã làm quá mọi chuyện, bôi tùm lum trên mạng Facebook
này? Rất khó để quay trở lại, trừ khi có phép màu xảy ra, mất trí
nhớ chẳng hạn. Thôi thì lãng quên đi chuyện tình chẳng vui, giữ lại
làm gì để rồi suốt kiếp phải khổ đau. Chúng ta thường để cái tôi
quá lớn khi yêu mà quên mất cảm xúc của đối phương. Em không
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thể nào hi sinh, dịu dàng, mềm mỏng và chịu đựng... nên đành mất
anh...

Mừng sự kiện hôm nay, tôi được tăng lương. Những ba mươi
phần trăm lương sau khi cống hiến một năm. Thế là tròn một
năm tôi đi làm kể từ ngày mất anh, ngày tôi nếm cú đá đầu tiên
trong đời, thật đáng để ăn mừng. Có lẽ nên tụ họp bạn bè để ăn mừng
cái ngày này, ngày lên lương, ngày giỗ của mối tình hai năm đại học
của tôi. Tôi nghĩ nếu một ngày nào đó, anh đứng trước quầy sách và
thấy ấn phẩm đầu tiên của tôi, chắc hẳn sẽ gào lên: “Sao cô
không trả tiền bản quyền cho tôi khi cảm hứng viết sách lấy từ tôi
hả?”

Tôi sẽ gào lại vào mặt anh: “Nhân vật của tôi đã được hư cấu gấp
trăm lần so với phiên bản chính như anh.”

Khi anh đọc, đừng nguyền rủa: “Tôi không đáng bị bêu đầu
trong sách như thế này.”

Tôi đã tăng lương, chuyện đó dĩ nhiên không còn liên quan đến
anh, tôi và anh đã không liên lạc với nhau tròn một năm. Yêu một
mình anh, tôi đủ bận rồi, đi ra đường không bao giờ nhìn gã trai
khác. Còn anh, sao có thể vừa yêu tôi, vừa cười đùa với người khác?
Tôi lại vào tường Facebook của anh và thấy anh cưa cẩm người khác.
Ừ thì chúng ta liên quan gì nhau đâu? Tình yêu là do số phận, không
phải do con người. Thế nếu tôi quyết tâm bỏ anh thì sao? Tại sao
tôi không thể độc thân được? Tôi không thể trở thành người độc thân
trong mùa hè này ư? Tình trạng thật thê thảm, chỉ chờ tin nhắn một
người, ao ước nói chuyện với một người. Anh không thấy mình quá
may mắn sao?

Gần đây nhất, tôi gặp Chi Mai trên trường hôm dịp lấy bằng
tốt nghiệp. Nhìn thấy mặt không có nghĩa là muốn tiếp xúc ánh
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mắt với nhau. Cô ta rất hận tôi. Tôi mặc xác cô ta. Chẳng có chủ đề
gì để nói, chúng tôi lướt qua nhau như hai người xa lạ khi đã từng là
bạn cũ của nhau. Tôi là kẻ phiền phức nhất cuộc đời này.
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23. Chuyện của Kim ngày càng trầm
trọng

Kim gọi tôi đến với một tràng nước mắt. Cậu ấy thật sự suy sụp.

“Kim, sao cậu khóc. Hình như cậu khóc cả đêm rồi kìa. Mặt cậu
sao vậy?” Tôi hốt hoảng.

“Hôm qua, tớ đã qua nhà Lan. Tớ và cô ta đấu tay đôi. Miệng tớ
sưng hết cả lên rồi.” Kim bắt đầu mếu máo.

“Sao cậu ngốc thế! Vì một thằng đàn ông mà thân tàn ma dại
thế này có đáng không?”

“Tớ không chịu nổi khi tưởng tượng hai người đó ở bên nhau.”

“Sao cậu nói chỉ xem là tình hờ, là người tình thôi, không hơn
không kém?”

Kim thực sự buồn. Cô ấy tưởng rằng chỉ cần coi mọi chuyện
không quá nặng nề hay nghiêm túc với Kiên là sẽ ổn nhưng thực sự
cô ấy vẫn bị tổn thương. Trước đó, Kim chỉ định yêu đương cho vui
chứ không hề muốn một mối quan hệ nghiêm túc gì cả. Cô ấy
không muốn trái tim đau khổ lần nữa và cảm thấy có sự kết nối
thực sự với Kiên. Kim thực sự mong muốn mối quan hệ của họ sẽ có
kết quả. Tôi và Kim, hai đứa chúng tôi buồn bã chẳng kém gì nhau.

“Nghe này, Kiên quá trẻ con và không dứt khoát. Cậu quá yêu cậu
ta mà bỏ lỡ nhiều người theo đuổi. Cậu ta cứ làm như vương vấn cậu
lắm trong khi đang chơi trò tam thê tứ thiếp. Cậu cứ bám víu cậu ta
như thế thì không khá lên được đâu.“
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“Tớ đã mang tiếng xấu là người thứ ba, giờ còn bị đánh cho thân
tàn ma dại đến thế này nữa.”

“Kiên làm hỏng đường tình duyên của cậu. Ngay từ đầu, cậu ta đã
chơi trò này, tớ đã không thích rồi.” Tôi nhăn mặt. “Làm như vậy
thiệt thòi cho người đến sau là cậu và khiến cậu tổn thương. Mỗi
người đều có tình cảm nồng nhiệt và lòng tự trọng, sĩ diện cao hơn
núi. Không ai có thể vứt sĩ diện cho chó ăn được. Yêu người mới để
khỏa lấp nỗi buồn thật không chấp nhận được.” Tôi nói như hét,
gân mặt bắt đầu nổi lên, giận không thể tả nỗi. Tôi như miếng bọt
biển, chỉ thấm hút chứ không bao giờ nhả ra, ngồi nghe say sưa
những chuyện tình tan vỡ, tuyệt nhiên không oán than, kêu gào, lên
tiếng.

“Tớ đã lầm. Làm sao có thể xem nhau như tình hờ được chứ? Tớ
không thể chia sẻ với ai. Nghĩ đến việc Kiên bên bà Lan là tớ đã ám
ảnh không chịu nổi rồi.”

Cô ấy bắt đầu nức nở. Tôi thở dài thườn thượt. Tình không phải
là tất cả nhưng người ta có thể làm tất cả vì tình. Đã có người nhảy
sông, nhảy lầu vì tình đấy thôi. Những cô gái cầu toàn trong tình
cảm sẽ chọn giải pháp ra đi, buông tay. Còn những cô gái nhắm mắt
làm ngơ để nếm chút hạnh phúc “đồ cúng” thì vẫn nắm chặt tay
người dối gian. Là do mấy bạn hết, toàn yêu người làm cho mấy
bạn khổ.

Kim tâm sự với tôi: “Tớ thực sự rất nhớ anh ấy.

Tớ nhớ không chịu được.” Tôi bất ngờ ôm lấy khuôn mặt Kim,
nói như hét lên, nước mắt rơi lã chã: “Cậu thôi ngay đi. Nhớ cái quái
gì. Ai biết bàn tay bẩn thỉu của hắn đã chạm vào bao nhiêu người
rồi cơ chứ!”
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Kim bần thần. Cậu ấy quỳ xuống sàn, bắt đầu rấm rứt
khóc.

“Đừng bao giờ liên lạc với hắn ta nữa. Một tên dễ thay lòng đổi
dạ, rời vòng tay này đã sà vào vòng tay khác.”

Sao mà tôi ghét cái hạng người như Kiên thế không biết:
Facebook hai account, điện thoại xài hai số, quen cùng lúc hai, ba
người. Ái tình là trò chơi tuyệt hay của họ và họ thì thắng lớn rồi.
Mong là con mà vợ họ đẻ ra là “chính chủ”, hừ! Thật là ô nhiễm bầu
không khí tôi đang thở.

“Sau lần gặp cuối, anh ấy nhắn tin cho tớ “Anh nhớ em”.”

“Nói nhớ cậu làm gì khi hắn ta đã lựa chọn người khác? Nói nhớ
cậu làm gì khi hắn ta chấp nhận buông tay cậu? Hay hắn ta tiếc
rẻ món đồ xinh đẹp này, tự thấy mình đào hoa và phong lưu, có
quyền chọn lựa, tự thấy mình hay ho, có nhiều gái thương? Tình
cảm của hắn ta không chắc chắn, không đủ lớn để nắm tay cậu đi
suốt quãng đường còn lại, vậy mà còn dám mạnh mồm nói “Anh
nhớ em”. Nói thương cậu nhiều cho lắm vào rồi đá cậu văng dép
thì có ngày bị méo mồm đó. Đẹp trai cũng có thể bị méo mồm, đâu
ai nói trước được điều gì.”

Suốt buổi đi về, tôi thực sự không biết mình đang nghĩ cái gì.
Thực sự thì tình yêu là gì, tình yêu không phải là tất cả, nhưng tại sao
người ta có thể làm tất cả vì yêu? Tôi thường nghĩ, sao một người
thông minh, tình trường dày dặn, cứng cỏi, quyết liệt như Kim lại
luôn rơi vào lưới tình và làm tất cả vì tình?

Ngán yêu đương quá! Tôi thấy cứ một mình sướng hơn. Thề
không than FA thật khổ nữa. Mất thời gian. Đừng ai nhờ tôi tư vấn
tình yêu nữa nhé! Giờ thấy cặp cặp đôi đôi cũng chẳng có cảm giác
gì, chẳng còn ghen tị nữa. Mục đích mình xuống Trái đất để làm gì?
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Để nghe bạn mình kể chuyện tình của nó mỗi ngày và lâu lâu lại
buông vài lời triết lý chăng? Ái tình thật đau khổ!!!

Cách chia tay bi thương nhất không phải là hai người tranh cãi
quyết liệt, không phải là đánh đập nhau, cũng không phải thay lòng
đổi dạ hay hai người không thể kết hợp với nhau, mà là bỏ nhau một
cách âm thầm lặng lẽ. Tối nào cũng phải suy nghĩ về ái tình mới
ngủ ngon được, cứ như muốn nhuận tràng là phải ăn đu đủ vậy.
Chung tình và hài hước chính là tôi đấy! Tôi gieo mình xuống
giường, quên cả bật điều hòa, quên cả mở cửa sổ. Cơn đau đầu
hoành hành một hồi rồi tôi chìm vào giấc ngủ.

Bảy giờ sáng, Kim gọi điện cho tôi: “Trang ạ, tớ đã quyết dứt tình
với Kiên rồi.”

“Ok, được rồi.”

Và cú điện thoại giữa đêm ấy là cú điện thoại thú vị nhất đời tôi.
Nàng đã thoát ra khỏi tình cảm lo lắng, u uẩn, sướt mướt. Sáng sớm,
tôi hất rèm, nắng đã chiếu vào bản mặt tôi rát buốt. Tôi thích Sài
Gòn ở điểm này, nắng nóng điên người, chỗ ở lý tưởng cho người độc
thân nhiều tham vọng. Sài Gòn chỉ có hai mùa, mùa nóng và mùa
nóng hơn. Nắng đã chữa bệnh đau đầu tối qua của tôi. Cám ơn
Chúa!

Tình yêu là thứ lạ lùng. Nó chuyển hạnh phúc từ người này sang
người kia. Một dạng bảo toàn năng lượng. Kẻ khóc người cười. Đến
bao giờ mình mới học được cách im lặng, hết lảm nhảm về tình
yêu? Mong tất cả mọi người đều hạnh phúc và hoặc ít nhất là
nếm được chút dư vị ngọt ngào của hạnh phúc.

Ai rồi cũng có nơi có chốn. Cuối cùng, Kiên cũng quay trở về
chốn xưa, bên người tình lớn hơn hai tuổi của cậu ta, còn tôi và Kim
rồi sẽ trôi về đâu đây? Có trời mới biết được. Tôi muốn đời mình
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như một cuốn phim đặc sắc và dĩ nhiên tôi là nữ chính. Tôi tua lại
những ngày tháng bên anh: lúc anh tả xung hữu đột với tên móc điện
thoại của tôi, anh ném mọi thứ vào người hắn, rú ga chạy rượt đuổi,
anh chính là nam chính hào hùng, Triển đại hiệp uy dũng kiên cường
còn tôi là cô tiểu thư nhỏ bé nép bên anh. Tôi nhớ đã lượm giày, mũ
giúp anh, ra sức ủng hộ, cổ vũ anh. Cực kì oanh oanh liệt liệt, chúng
tôi đúng là cặp tình nhân nóng bỏng như ông bà Smith vậy. Và dĩ
nhiên, trong một phân cảnh khác của cuộc đời cô gái trên, ngay lúc
này, sẽ không có ảnh ôm ấp này nọ kia với nam chính. Bởi vì cô ta sẽ
đóng cảnh khác, lâm li bi đát hơn. Đó là nấu nước sôi, ăn mì để
chiều tiếp tục đi làm.
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24. Sáng chủ nhật mèo lười
Hiếm hoi lắm mới có một ngày nhàn rỗi. Trời Sài Gòn vừa xám

vừa lạnh. Tôi như con mèo lười cuộn mình bên giường, nghe nhạc và
làm một vài thứ linh tinh. Tôi bắt đầu nhấp chuột dạo các trang
web. Ngày xưa, khi Facebook chỉ là ý kiến trên giấy, bản thảo trên
bàn, anh Mark Zuckerberge nghèo lắm, không mua nổi bánh pizza
để ăn. Thời nay, ai cũng lom lom cái camera bên cạnh, để làm chi?
Chụp hình khoe khoang trên mạng xã hội à? Zalo, Facebook, Twitter
đáp ứng khả năng khoe khoang vô hạn độ của con người. Mọi người
đều up hình nhiều như thể sợ người ta không biết mình có di động
hay máy ảnh vậy. Tôi bây giờ khác với mọi người, khoảng thời gian
kích động, ngày nào cũng up hình, chia sẻ quá nhiều đã đi qua, tôi
chiêm nghiệm nhiều về những mất mát khi ngồi buồn một
mình bên tách cà phê và nghe nhạc.

Có khi nào ngày xưa, bạn không thi đỗ vào trường đại học Y Dược
nên cứ thấy áo blouse trắng là lòng quay quắt không yên không?
Có khi nào bạn thi vào Đại học Ngoại thương ngành top, chỉ thiếu
nửa điểm và từ đó không bao giờ bước chân vào trường Ngoại thương
chơi vì tiếc không? Có khi nào bạn trượt học bổng du học nước ngoài,
nhìn thấy tuyết là lại buồn không? Có khi nào bạn trượt phỏng
vấn vị trí biên tập viên nhà đài, nhìn thấy mấy dòng chữ VTV
xanh lá cây, xanh da trời và đỏ trên sóng truyền hình là lại thấy
buồn vì tủi thân không?

Cũng như yêu say đắm một người mà không thành, tôi gọi đó là
sự mất mát, những giấc mơ không trọn vẹn. Lời hứa không thành,
cuộc đời không ai ngờ được. Đã từng mơ mộng nắm tay người yêu
về quê của hai đứa, giới thiệu đây là ngôi trường ngày xưa anh từng
học, đây là bãi cát ngày xưa em luồn chân nghịch cát. Cũng từng
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nghĩ đến cảnh hai đứa dẫn nhau gặp bạn bè thời thơ ấu của nhau,
xem thử những tấm hình ngày xưa chồng mình ngố như thế nào
trước khi gặp mình, tưởng tượng cảnh đi chợ quê chồng lựa rau về
lặt. Những tấm ảnh của những miền quê gắn liền với những địa
danh thân thương như nhạt nhòa trong nước mắt…

Nhiều lúc tỉnh dậy, thấy mình vẫn đủ đầy, có tất cả, không
thua ai, nhưng những giấc mộng không thành vẫn ám ảnh, triền
miên, day dứt…

Khoảng thời gian chúng tôi yêu đương sâu đậm nhất, đêm ngọt
ngào nhất là lúc trời đổ mưa, chúng tôi nép bên nhau, tay trong tay
hạnh phúc. Mưa cứ rơi lộp bộp trên nóc nhà. Tôi nằm yên ngủ vùi
trong lòng anh. Anh chỉ vào ảnh và kể cho tôi làng quê nơi anh sống.

“Chỗ này là nơi anh tắm mưa ngày xưa đấy, có một cái giếng
nước và gốc đa to.”

“Đây là nhà cu Kiệt, thằng bạn nối khố của anh. Hai đứa từng
ăn trộm pass wifi của nhau rồi giành nhau chùm nhãn lồng, chạy
quanh khắp xóm.”

“Đây là trường cấp một ngày xưa của anh, lúc anh mang dép lào
đi lếch thếch, cát rúc vào ngón chân là ở đây.”

“Đây là trường cấp ba, nơi anh cãi nhau lần đầu với người yêu
đầu tiên. Cô ấy quyết tâm bỏ về khi anh nói anh không thi đậu
vào trường đại học mơ ước của hai đứa.”

“Anh thực sự muốn đưa bạn gái về thăm những nơi chốn đó
cùng mình.”

Lúc đó, tôi đã rất hạnh phúc, gục đầu vào vai anh. Anh đã kể
phần đời oanh oanh liệt liệt đó cho tôi nghe. Tại sao mọi người lại rời
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bỏ quê hương? Tôi than thở gì chứ, chính tôi cũng là người ra đi để
kiếm những đồng tiền xây dựng tương lai của mình cơ mà. Người
con trai tôi yêu, anh là một “fan cuồng” của quê hương, lúc nào cũng
nghĩ đến bố mẹ và gia đình, người như thế rất tốt. Bất luận
thế nào, cũng phải về thăm quê anh một lần, tận mắt trải nghiệm
lại những chuyện trong đời anh lúc chưa có sự xuất hiện của một
thiên thần là tôi, nhưng đứng trước những cảnh tượng đó, câu
chuyện có lẽ sẽ hay hơn nhiều. Nhưng giờ, chuyện hai đứa tay trong
tay cùng nhau về quê thăm lại chốn xưa đã trở thành dự định viển
vông rồi, kế hoạch không thể thực hiện được. Một địa danh thôi
cũng đủ làm tim tôi tan nát.

Tôi nghĩ khi kết thúc một chuyện tình, ta nên tránh đổ lỗi. Mọi
chuyện đều nên thuận theo tự nhiên và không có gì là nguyên nhân
cụ thể cả. Quan trọng nhất tôi phải cảm thấy thoải mái. Mong cầu
mãi mà không được thì sẽ buồn phiền lắm, tôi sợ mình sẽ sinh
bệnh mà chết nên tôi cứ chăm chỉ sống và làm việc. Điều gì đến
thì đón nhận, điều gì chưa thực sự ưng ý tôi sẽ thẳng thừng từ chối.



https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn

25. Anh họ và chị dâu
Buổi chiều, tôi ghé số nhà 35 Bis đường X phố Y. Tôi leo lên

căn phòng cũ kĩ hai mươi mét vuông của một chung cư nhỏ, nơi anh
họ tôi cùng chị dâu đang sống. Nghe đâu chị ấy có con hai tuổi rồi
mới đến với anh tôi. Anh họ tôi quả là người đàn ông tốt và tôi biết
chị dâu xứng đáng được hưởng hạnh phúc. Chị dâu hơn anh họ tôi
bốn tuổi nhưng hồi mới quen nhau, anh không bao giờ gọi chị là
chị, chỉ gọi tên thôi, lại còn nghiên cứu cả thói quen sở thích của chị
nữa. Anh ấy có vẻ trưởng thành lên nhiều, người con trai vừa tôn
trọng vừa thấu hiểu mà cũng tự hào về bạn gái mình nữa. Tôi mong
anh chị sẽ tiến xa thật xa trên con đường ái tình. Họ ở căn nhà rộng
chỉ hai mươi mét vuông thôi nhưng luôn miệng kêu mình hạnh phúc.
“Chúa tể của những chiếc vỏ” - họ đã gọi anh như vậy. Nhưng anh
không quan tâm, toàn tâm toàn ý yêu chị. Ký ức gợi về trong tôi,
những ngày tôi ngồi xe máy ôm anh.

“Anh phải giàu có mới cưới được em, không thì em theo anh
khác.”

“Anh biết rồi, anh còn lâu mới nghèo.”

“Còn nữa, sự nghiệp phải đặt lên hàng đầu, không lẽ con người
ta được đi du học, con mình thì không.”

“Anh biết rồi, ngốc ạ!”

“Anh đấy, chỉ được mỗi cái đẹp trai, nếu không phấn đấu thì
em sẽ khổ lắm đấy!”

Anh xịu mặt đi, tôi biết anh buồn rồi. Lẽ nào lúc đó, tôi lại coi
trọng sự nghiệp của anh hơn anh chứ? Có rất nhiều thứ đã khiến
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chúng tôi xa nhau. Thời đại học, anh thường xuyên bỏ ăn sáng vì ngủ
nướng. Còn tôi thì khác, mọi thứ khá hoàn hảo với tôi. Anh học kĩ sư,
đến năm thứ năm, thứ sáu mới ra trường. Trong khi tôi chỉ lấy
bằng cử nhân, bốn năm học xong đã vùng vẫy ngang dọc. Anh vô
cùng tự ti vì không thể mua cho tôi những thứ tôi thích. Lòng sĩ diện
của đàn ông rất cao. Tôi hiểu và những điều đấy làm chúng tôi xa
nhau. Anh chị họ khiến tôi thay đổi suy nghĩ rất nhiều, đến mức
nhiều khi tôi cũng bất ngờ một người tham vọng, ham giàu có như
tôi bây giờ lại suy nghĩ khác đi. Miễn chúng tôi quan tâm, chia sẻ,
chăm sóc nhau là hạnh phúc rồi.

Sau khi tốt nghiệp đại học, chúng tôi như đôi uyên ương quấn
lấy nhau không rời. Nhưng sau đó, tôi và anh cùng đi làm, chuyện
được ở bên nhau gần như là không tưởng. Tôi là sinh viên mới ra
trường, mỗi ngày còn phải đi làm thêm kiếm tiền trang trải chi phí
sinh hoạt còn anh ấy là một kĩ sư đến năm thứ năm mới tốt
nghiệp, tài năng đầy hứa hẹn. Anh ấy không có tiền, việc chăm
sóc, chiều chuộng tôi bằng quà cáp hay phim ảnh thực sự ngoài
tầm với. Tôi yêu anh và tôi muốn chia sẻ cùng anh chuyện cơm áo
gạo tiền, có quá muộn không? Giờ tôi nhìn anh họ chị dâu, căn
phòng xập xệ nhưng hạnh phúc ngập tràn, tôi đã hiểu tại sao anh chị
họ lại sống thoải mái bên nhau như thế rồi. Phải yêu thương nhau
đã rồi mới tính tiếp được.

“Trong chuyện tình cảm, anh chỉ mong hai bên hiểu nhau, tôn
trọng nhau, thông cảm cho nhau. Tiền bạc chỉ là phương tiện, chẳng
ai chết đi mà đem theo tiền cả.” Anh họ tôi nói, nhẹ nhàng kéo rèm
cửa.

“Anh sẽ không quan tâm người khác nghĩ gì, vì đây là hạnh phúc
của anh.” Anh quả quyết.
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Tôi đã hiểu rồi, phải quý trọng tình cảm. Tình cảm là quan trọng
nhất. Lấy chồng giàu thì tốt nhưng nếu nó khinh mình thì cũng
như không. Hãy yêu thương nhau. Đến hoa hậu lấy chồng đại gia
còn bị đánh cho sưng mặt cơ mà! Cứ có tiền thì có hạnh phúc ư? Trái
tim có hạnh phúc hay không?

“Em là người như thế nào anh cũng thương em.”

Tôi nhớ như in hôm chị dâu về ra mắt cả họ, ai cũng lời qua
tiếng lại, anh ôm chị vào lòng rồi nói câu nói đó, thật sự cảm động.
Nhớ những ngày mới yêu, anh tôi đón xe buýt bốn tiếng mỗi tuần
từ Sài Gòn đi Bình Thuận chỉ để thăm chị dâu trong vòng hai giờ,
xong lại bắt ngược trở về thành phố trong đêm. Tình yêu mãnh
liệt khiến tôi thực sự bị khớp, bị làm cho cảm động rồi. Ở bên cạnh
họ, tôi có cảm giác mình đang ở trong bộ phim truyền hình tình cảm
dài tập, thực sự cảm động thấu tận tim can.

Tôi không biết mình là fan hay antifan của hôn nhân nữa. Nhìn
thấy những cặp đôi hạnh phúc tay trong tay, tôi ngưỡng mộ họ.
Nhưng thấy cảnh lứa đôi tàn sát và nhục mạ nhau sau khoảng thời
gian nồng nàn say đắm, tôi rút ra một điều rằng: Một khi đã
chấp nhận đi đến hôn nhân thì bạn phải thực sự hi sinh cho người
ta, yêu người còn hơn yêu chính bản thân mình, còn nếu không thể
hi sinh cho người yêu thì hôn nhân sẽ là mồ chôn hạnh phúc. Chiến
đấu tới cùng để giữ được ngọn lửa nồng nàn của tình yêu hay bỏ
mặc, buông xuôi nó cho đến đổ vỡ... Khi nào tôi sẽ yêu ai đó hơn cả
chính bản thân tôi, hơn cả ba mẹ tôi? Tôi không biết nữa. Người trên
trời thì mãi không đáp đất được.

Trái với cuộc sống hạnh phúc của anh chị, tôi lại mang trái tim tật
nguyền. Tôi có khác nào yêu đơn phương, có khác nào là bệnh tâm
lý, không thể nhận sự đáp trả từ đối phương? Rất nhiều lần tôi
tưởng tượng được ở bên cạnh người mình yêu. Nhìn anh chị họ hạnh
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phúc, tôi nghĩ mình đã thay đổi suy nghĩ, bây giờ thực sự tôi là một
fan cuồng nhiệt của hôn nhân rồi. Hôn nhân không còn là chốn
cầm tù nữa mà thực sự là một bến cảng hạnh phúc.

Mặc dù chưa kết hôn nhưng tôi thừa biết hai tiếng đó đồng
nghĩa với việc một, hai, ba, một đống trách nhiệm, nghĩa vụ ập
xuống đầu bạn. Và việc bạn vào làm dâu cho một gia đình nghiêm
khắc thì ôi thôi, đó là cơn ác mộng hết đêm này đến đêm khác.
Khi có con rồi thì cảm thấy trách nhiệm đổ lên đôi vai gầy của
mình còn nặng hơn, phải làm việc vì gia đình. Tôi tin vào duyên phận
và tôi nghĩ người phụ nữ nào cũng nên trải nghiệm đời sống hôn
nhân và làm mẹ. Tuy nhiên điều đáng tiếc nhất với tôi ở thời điểm
này vẫn là chưa tìm được người phù hợp. Tôi không muốn xây dựng
kiểu nhân vật theo phong cách phim đương đại, nữ chính sẽ gào lên
khóc và bi phẫn: “Em không tin vào tình yêu nữa. Đàn ông tốt đâu
hết rồi?” Tôi năm lần bảy lượt lên bờ xuống ruộng vì tình mà còn
tin sái cổ tình yêu còn trên cõi đời này mà các bạn vì cớ gì lại không
tin? Dù thế nào tôi cũng tin rằng, trên đời này, nhất định sẽ có
người dành cho tôi, cưng chiều tôi, không bỏ rơi tôi. Có điều tôi
chưa may mắn gặp được chứ không phải người đó không tồn tại.
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26. Sự thật kinh hoàng
Tôi đẩy cửa phòng họp, bưng ly cà phê mới pha vào cho sếp. Tôi

thấy sếp ôm chị Ngọc, chị ấy đang khóc trên vai sếp. Tôi đặt ly
xuống bàn, cảm thấy chân mình run run, tay không vững, vội vàng
đi ra thật nhanh. Thật khó xử và kinh hoàng. Sếp, một người một vợ
hai con đang bắt cá hai tay, gian díu với trưởng phòng của công ty
mình. Tôi chạy như bay ra khỏi căn phòng, không quan tâm đến cảm
xúc của đôi nam nữ kia.

Chị Ngọc chạy theo tôi: “Sếp đã nộp đơn ly dị cách đây hai tuần,
giải thoát xong anh ấy sẽ đến với chị.”

“Chị làm người thứ ba, không thấy có vấn đề gì sao?”

“Đó là duyên số, định mệnh em ạ.”

“Em không hiểu gì cả, anh ấy có một vợ và hai con đấy.”

“Chị không thấy xấu hổ hay e ngại điều đấy, đó là điều chị
biết và chị thấy. Đó là một phần đời của sếp, chị đã quyết định
gắn bó với anh ấy. Anh ấy không ngại thì chị cũng không lùi
bước.”

“Mọi chuyện là thật sao chị?” Tôi thảng thốt.

“Đó là sự thật. Chị và sếp sắp làm đám cưới, hôn nhân khiến
chị cảm thấy an toàn. Anh ấy và vợ cũ chia tay trong hòa bình,
không oán hận.”

Dù chưa từng một lần thừa nhận, song chuyện tình của sếp và
chị Ngọc cũng không giấu nổi những ánh mắt quan tâm của những
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người xung quanh. Chỉ đáng tiếc, tình yêu giữa họ cũng giống như
mối tình ngang trái, lén lút và buộc phải chôn chặt trong lòng.

Tôi và chị trốn trong toilet, khóa trái cửa. Tôi bắt đầu cảm
thấy đầu óc mình rối tung. Mọi hình tượng đều sụp đổ trong tôi.
Không lẽ những gì ta tôn thờ đều là đống gỗ mục trong căn nhà kho
đổ nát? Sếp và chị Ngọc, hai hình mẫu mà tôi tôn thờ, một là người
phụ nữ thành đạt duyên dáng, còn một là vị sếp đáng kính với mái
ấm gia đình vẹn toàn của người thành công trên thương trường. Và
giờ hai người ấy đang gian díu với nhau trước mũi tôi, một đôi gian
phu dâm phụ chính hiệu khi sếp lừa dối vợ con mình. Chị Ngọc
bắt đầu tỉ tê, chị ôm lấy hai tay, vẻ khắc khổ, nhợt nhạt hiện lên,
đôi mắt ầng ậc nước: “Sau khi ly dị, chị thực sự vẫn còn rất yêu
chồng cũ.” Chị tâm sự.

“Thế tại sao hai người không quay lại?”

“Chị đã dùng mọi nỗ lực để hàn gắn mối quan hệ hôn nhân
nhưng vô vọng.”

“Tại sao anh chị lại chia tay? Xin lỗi vì hơi riêng tư, nhưng em tò
mò quá!”

“Anh nói với chị, nghe chị kể một câu chuyện, anh thấy tẻ nhạt,
nhàm chán, những gì chị thì thầm vào tai anh, anh không thấy
hứng thú. Nhưng bản thân chị thấy câu chuyện mình kể hài hước,
vui vẻ và chị thích được thì thầm vào tai người mình yêu.”

“Vậy là không hợp.”

“Đúng vậy, lí do muôn thưở. Có lẽ tại anh chị kết hôn qua mai
mối, quá vội vã nên không kịp hiểu nhau.”

“Tại sao chị lại nhận lời yêu sếp, một người đã có vợ?”



https://thuviensach.vn

“Thực sự thì đàn bà mà em, ai chẳng cần một chỗ tựa nương.”

“Nhưng … nó hơi đi ngược với đạo đức một chút ạ…”

“Chị chỉ cần một đôi vai để tựa vào. Đôi khi, tình yêu trọn vẹn
không phải là tất cả… Yêu một người có vợ cũng không vinh quang
hay hạnh phúc gì.”

“Khi nào thì chị mới đi đăng kí kết hôn với sếp?”

“Sau khi chị công khai quan hệ với sếp, không yêu đương lén lút
nữa, khi quan hệ thực sự ổn định và đôi bên tính tới chuyện tương lai.
Chị rất sợ nghe các con hỏi: “Mẹ ơi, sao nhiều chú thế hả mẹ?” Chị
không muốn tình đến tình đi, quá nhiều cha dượng cho con. Chị
cảm nhận sếp là người cha tốt, anh ấy rất ấm áp.”

“Nếu vậy, em sẽ mở champagne ăn mừng với chị.”

“Ở tuổi này, chị chỉ mong tìm được bình yên và hạnh phúc bên
người đàn ông chín chắn ở tuổi ngoài bốn mươi thôi.”

“Sao chị không tìm một bờ vai nào khác cho hai mẹ con ngoài
sếp?”

“Việc đó đối với chị quá viển vông, gần như giấc mơ. Không
phải cứ muốn là được. Duyên số sẽ đến, không nên cưỡng cầu.
Chị có niềm tin mãnh liệt vào tình yêu của sếp. Chị vẫn có thời gian
để yêu và có những cảm giác thú vị với sếp. Chị vẫn thích tựa đầu
vào vai anh ấy và thấy mình nhỏ bé, yếu đuối.”

“Chị phải sống hạnh phúc nhé!” Tôi bắt đầu ướt át.

“Tình yêu là niềm mong mỏi trong sáng, đẹp đẽ nhất của con
người, không phải vì một lần thất bại mà đánh mất niềm tin vào
nó.” Chị nhìn xa xăm.



https://thuviensach.vn

Sếp là hình tượng người đàn ông hoàn hảo trong mắt hàng trăm
phụ nữ tiếp xúc, bức tường thành tôi luôn ngưỡng mộ. Với việc công
khai yêu thương chị Ngọc và kí vào đơn ly hôn, anh ấy tuyên bố
muốn sống thật với bản thân mình. Anh đã vi phạm những điều
cấm kỵ của xã hội, đó là rời bỏ vợ con để đến với “hồ ly tinh” như
lời báo chí nhận xét Chuyện tình của anh với gái một con trở thành
chủ đề nóng trên các mặt báo mà không tốn nhiều công sức, là chủ
đề tám sôi nổi ở các nơi làm việc. Công ty dịch thuật X lớn nhất nhì
thành phố trở thành mục đích, tầm ngắm cho những cái miệng
độc địa. Điểm khác biệt giữa tôi và chị Ngọc là ở chỗ chị ấy có sếp,
người luôn mang đến sự tự tin cho chị, gái một con, chấp nhận làm
“Chúa tể những chiếc vỏ” cho người con gái mặn mà này. Còn tôi thì
không may mắn có được điều đó vì bên anh tôi luôn bất an. Tôi
muốn đi tìm nguồn cảm hứng cho riêng mình, nhưng tôi sẽ không
thay đổi con người mình, bởi nó giúp tôi tìm ra con đường riêng của
bản thân và bộc lộ chính mình. Có thể khi dấn thân vào yêu anh, tôi
sẽ bị đau khổ khi liên tưởng đến nhiều thứ nhưng tôi sẽ không bao
giờ biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu không thử làm như vậy. Một cuộc
sống lý tưởng là đừng nên lo lắng những điều đã qua và những gì
sắp đến. Không có gì đặc biệt khó khăn hay khắc nghiệt cả, duyên
đến duyên đi, không cần phải tìm kiếm tình yêu, chuyện gì phải
đến cũng sẽ đến.

Đứng trước dư luận, ngày ngày sếp vẫn nắm tay người yêu đi
luồn lách qua đám đông. Tôi thật sự ngưỡng mộ họ, không phải gã
nào cũng đủ can đảm làm điều đó, dẫn người mình yêu đi qua mọi
thị phi. Tôi thừa nhận mình đã từng nghĩ chuyện tình của chị Ngọc và
sếp là chuyện chẳng ra đầu ra đũa, nhưng thực sự thì họ đã yêu
nhau với những dự đoán khó lường.

Một ngôi sao lành mạnh như sếp, một người đáng kính, một
tượng đài hoàn hảo trong lòng tôi lại không thể tránh khỏi “cạm bẫy ái
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tình”. Khi đắm say trong men tình yêu, sếp đã rũ bỏ hình tượng
hoàn hảo ấy. Tôi đã hiểu thế nào là tình yêu, là mong nhớ, đợi chờ.
Sếp và người đàn bà của sếp, còn tôi là ai trong cuộc đời này?

Chúng ta đều không biết những vất vả, khổ cực quanh mình
nên mới ngồi cảm thán một cách cải lương như thế. Thực sự thì tình
cảm của tôi so với tình yêu của chị Ngọc chỉ là con tép mà thôi. Càng
biết nhiều, tôi càng trở nên cô độc. Chị ấy đã kể cho tôi chuyện
tình đẫm nước mắt còn tôi thì thờ ơ, trơ cảm xúc.
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27. Kim vẫn ổn
Sau cuộc tình với những lỗi lầm đã qua mà Kiên vẫn cảm thấy

thanh thản thì chứng tỏ cậu ta đã luyện đến đẳng cấp trơ trẽn rồi.
Cậu ta dày dạn tình trường cho rằng mình đỉnh. Kim đã biết cách
tự yêu lấy bản thân mình, tay trái ôm lấy tay phải, như vậy đỡ tốn
thời gian, tốn calorie vì nhớ cậu ta mà hao gầy, đỡ tốn chất xám
để động não xem cậu ta đến Trái đất này với mục đích gì. Khi yêu,
Kim léo nhéo bên tai tôi gọi Kiên là my honey, my babie, my
sweetheart, my darling, người yêu dấu, người tình ơi, ông xã, chồng
ơi, my boy, nhà tôi ơi, mình ơi... Tình cảm và dễ thương cực. Khi
người yêu cũ có người yêu mới, cô ấy bắt đầu hiện nguyên hình,
suốt ngày sỉ vả cùng tôi: “Kiếp sau, em sẽ là con chim, đi ngang qua
anh và làm một bãi lên đầu anh.”

“Xem người yêu cũ là kẻ xa lạ và ngừng quan tâm đi.”

…

Kiên vẫn còn làm phim với Kim. Anh ta rào trước đón sau muốn
làm tình hờ với cậu ấy. Kim đã nhắn cho cậu ta cái tin cuối cùng:
“Đẹp trai đẹp gái là có quyền im lặng và phũ phàng rũ bỏ sao?
Khuôn mặt thì đẹp đó mà sao trái tim lạnh như băng vậy? Kiếp sau
trả nợ cho tôi, lấy cái gì trả nợ cho tôi?”

“Hay là chúng ta yêu nhau nhé, Khánh Trang?” Kim khoác vai tôi.

“Ờ, tớ sẵn sàng yêu cậu. Nhưng chúng ta sẽ gặp khó khăn trong
việc… ờm… cậu biết là chuyện gì rồi đấy!” tôi trêu đùa.

Hậu thất tình, tôi và Kim đã trở nên gắn bó với nhau kinh khủng
khiếp. Kim đang tìm mọi cách để cách ly với Kiên vì anh ta đã lừa



https://thuviensach.vn

dối cô ấy. Cô ấy chặn cuộc gọi và xóa hết tin nhắn của Kiên sau
khi cả hai đã đường ai nấy đi. Tôi và Kim nâng ly, cả thế giới hòa
bình, hi vọng chiến tranh không xảy ra và mạng Internet vẫn còn.
Cuộc đời vẫn trôi. Tôi và cô ấy cùng nhau chụp ảnh đồ ăn ngon,
check-in rồi tung lên mạng xã hội. Tôi rất thích up mấy hình ăn
ngon mặc đẹp của mình lên. Dạo này, tôi quá hốc hác, xấu xí nên
ko muốn chụp hình, toàn xoay vòng ảnh cũ. Các bạn chơi Face đừng
nhìn hình ảnh trên tường của người khác rồi có cảm giác tủi thân gì
đó này nọ nhé! Thật sự thì Facebook chỉ là trailer của bộ phim thôi,
còn hay hay dở phải xem phim cơ.

Yêu cũng đồng nghĩa với ngạc nhiên. Ngạc nhiên rằng anh mới
phát hiện ra mình là đồng tính và em mới nhận ra điều đó. Vài cô
gái đã rơi vào trường hợp như vậy. Ngạc nhiên vì trước đây bạn tuyên
bố chỉ yêu gái xinh, thế mà giờ đây bạn nắm tay một người con gái
hết sức giản dị, bình thường. Ngạc nhiên khi anh nói dối, bạn
không tin, khi anh nói sự thật, bạn cũng không tin. Ngạc nhiên khi
yêu đương mặn nồng trong suốt quãng thời gian dài vừa qua, đang
hạnh phúc và không có gì phiền muộn, anh lại đột nhiên nhắn tin
rằng anh muốn chia tay. Ngạc nhiên khi bạn không làm gì sai cả,
nhưng người yêu vẫn không thích tiếp tục mối quan hệ này, cương
quyết chia tay.

Chia tay là một bước tiến tự nhiên trong quá trình tìm kiếm
hạnh phúc của loài người. Nếu bạn yêu một người nhưng anh ấy
không cùng hướng đi, suy nghĩ, toàn tâm toàn ý yêu bạn thì không có
lý do gì để tiếp tục mối quan hệ đó. Biết rằng tình yêu không có
lỗi và yêu chỉ vì yêu mà thôi nhưng con gái vẫn mãi là loài động vật
cảm tính khi trao trái tim cho nhầm người, những người không xứng
đáng. “Trái tim lầm lỡ để trên đầu”. Trước khi đau đớn vì một ai đó,
hãy nghĩ lại xem họ có xứng đáng để chúng ta rơi nước mắt hay
không? Hãy giữ lấy lòng tự trọng và niềm kiêu hãnh của mình. Còn
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kỉ niệm ư? Hãy giật bồn cầu cho nó trôi hết đi. Ta sẽ không vì một
người rời bỏ ta mà rơi nửa giọt lệ. Bớt nhớ nhung, mơ tưởng đi!

Yêu một người không bao giờ hứa hẹn cưới bạn cũng giống như đi
làm một công việc lương bốn triệu và rồi, oh yeah, chỉ bốn triệu
trong suốt những năm còn lại của cuộc đời bạn. Điều đó có nghĩa là
dù bạn có cố gắng, toàn tâm toàn ý đến đâu thì cũng chỉ có một
xấp bốn triệu đó mà thôi. Bạn có thấy nhạt nhẽo không? Tôi đã
nhiều lần gác tay lên trán, nhìn lên trần nhà, nhìn ánh đèn và liên
tục hỏi về điều đó. Ôi, có thằng điên mới nói: “Anh yêu em nhưng
không bao giờ cưới em đâu.” Cũng như khi sếp bạn nói: “Em làm
giỏi lắm nhưng anh không thể tăng lương cho em.” Lúc đó bạn sẽ
thấy tim mình tan vỡ!!!

Yêu trong vô vọng là đau khổ nhất. Nếu rơi vào tình trạng đó,
bạn phải mau chóng thoát ra. Sập bẫy tình và đau đớn, thà ta phụ
người chứ đừng để người phụ ta. Đã kinh qua, ôi đau đớn!!! Khi cạn
duyên thì người ta trong mình cũng bình thường thôi!

Giai đoạn trưởng thành rất quan trọng đối với mỗi người. Tôi
luôn nghĩ rằng tình yêu gắn liền với đau khổ và sự tan vỡ. Tình
yêu tan vỡ là điều bình thường. Thật bất hạnh rằng bạn đã trải qua
những điều tiêu cực, gặp những người gây ảnh hưởng xấu, trải qua
một mối tình đau thương, nghe những lời nói dối nhiều đến nỗi
lúc nào bạn cũng đề phòng mọi thứ. Nhưng tôi chấp nhận một
điều rằng, tất cả những ai đã từng trưởng thành đều lớn lên với
những điều không tích cực và đau khổ ấy trong quá khứ, không có
gì là hoàn hảo tuyệt đối ngay từ đầu cả.
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28. Thật đáng ngưỡng mộ
Những ngày gần hè, ve kêu đinh tai nhức óc trên mọi nẻo đường.

Chúng tôi tổ chức buổi họp lớp cấp ba, nói cho sang thế thôi chứ
thực chất là họp ba người, tôi là một và hai người con trai nữa, đầy
mùi mẫn. Gặp lại hai cậu bạn cạ cứng năm xưa của tôi, Tuấn và Phan.
Hai cậu ấy giờ vẫn còn đang đi học. Vì theo đuổi chương trình sáu
năm bác sĩ đa khoa mà Tuấn đến nay vẫn miệt mài trên giảng
đường, vầng trán cao thông minh của cậu ấy vẫn như xưa. Phan, cậu
bạn điệu nhất lớp ngày xưa của tôi, lúc nào bên mình cũng sẵn chai
phấn rôm, giờ sắp trở thành tân kĩ sư xây dựng rồi. Chúng tôi rôm
rả cười cười nói nói ở một quán ốc bên lề đường. Hai cậu ấy bắt
đầu khua tay múa chân, tôi liên tục cười nghiêng ngả.

Đại loại các cậu ấy bắt đầu than thở. Học Y dược hay Bách khoa
rủi ro là không có người yêu hoặc có người yêu thì cũng sớm chia tay
thôi, bạn bè thì còn vài mống vì tối ngày sẽ dành thời gian để đọc
sách, nghiên cứu chứ không rảnh đi chơi hay gặp gỡ ai cả. Nhưng bạn
tôi, Tuấn và Phan luôn tự tin với con đường mà mình lựa chọn. Rủi
ro cao thì tỉ suất sinh lợi cũng rất cao, hơn nữa, rủi ro chỉ là tạm
thời ngắn hạn còn tỉ suất sinh lời thì dài hạn, vô biên cơ mà. Khi
kết thúc những ngày tháng cuối cùng của học kì bên trường Y dược,
có người đã xuất huyết não mà chết. Những sinh viên còn lại, dĩ
nhiên thuộc dạng trường chuyên xuất sắc của các tỉnh thành trong
cả nước nên quá siêu nhiên rồi, hơn hẳn người thường. Hoặc trường
hợp thứ hai thuộc dạng điên đến mức không biết mình bị điên nữa.
Dạng này không cần bàn.

“Thế hai cậu định FA mãn kiếp tới già sao? FA lâu năm quá rồi
đấy!” Tôi đùa cợt với những người bạn đồng cảnh ngộ, miệng nói lia
lịa như chích chòe.
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“Thực sự thì chúng tớ là một đôi, hai đứa đã công khai giới tính
cách đây ba tháng.” Tuấn không giấu giếm.

“Thật tuyệt, hai cậu thật sự rất đẹp đôi mà. Một năm qua, tớ
không liên lạc với hai cậu và chẳng nắm được tin tức gì cả.” Tôi vồn
vã.

“Tớ cảm thấy thoải mái và vui vẻ khi trưởng thành cùng giới tính
của mình.” Tuấn cười nhẹ.

“Tớ ngưỡng mộ hai bạn lắm. À, tớ cũng phải học tập cách dưỡng
da của cậu thôi, Phan à! Căng mịn và sáng quá à!”

“Tớ đã ý thức việc dưỡng da từ khi còn nhỏ. Mẹ tớ không thích con
trai điệu đà và từ nhỏ tớ luôn cố gồng mình lên nhưng thực sự thì,
cậu biết đấy…” Phan e thẹn.

“Nếu tớ có con và con tớ là người đồng tính, tớ sẽ ra sức bảo vệ
nó, nói với nó rằng nó không khác biệt và đừng để những yếu tố
khách quan tác động lên nó. Mọi việc đều là tự nhiên. Và tớ cũng
không cấm một cậu bé dưỡng da hay điệu đà từ nhỏ đâu.”

“Bác và chị ở Canada về thăm gia đình tớ. Chị giờ đã có ba con,
hai trai một gái. Mike nhìn giống người Việt mình. Bill thì lại giống
người Mỹ. Một anh họ khác sống ở Thái Lan cũng gọi về thăm ông.
Trong điện thoại còn nghe rõ tiếng Kate và Behati đang rượt nhau
vòng vòng. Nghe nói, con em họ suốt ngày party của tớ đang học đại
học bên Phần Lan cũng đã có bạn trai rồi. Mấy bác cứ hỏi tớ gần
mười năm rồi chừng nào Tuấn có bạn gái? Chừng nào học xong?
Chừng nào lập gia đình? Chừng nào có cháu cho bác lì xì? Nghe
đắng lòng quá cậu ạ!” Tuấn thở dài thườn thượt.

Tôi chép miệng: “Thôi đừng nghĩ nữa, nghĩ thì thêm buồn thôi,
chẳng giải quyết được vấn đề gì. Mất vui cậu ạ!”
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Tiệc tàn, chúng tôi tính tiền rồi lên xe. Tôi đơn độc lái xe sau
lưng họ. Nhìn Tuấn và Phan ôm nhau tình tứ, những nụ hôn nhẹ
được trao, họ âu yếm nhau, họ chăm sóc, yêu thương lẫn nhau, còn
tôi và anh, những người nam người nữ - tình yêu của chúng tôi được
cả loài người công nhận - lại chỉ vì những mâu thuẫn nhỏ mà rời xa
nhau. À không, chỉ có mỗi tôi mải miết kiếm tìm thôi, còn anh thì
chạy đi đâu đó xa thật xa mà tôi mãi không tìm được. Ánh đèn đường
rọi xuống hai chàng thanh niên trẻ đẹp. Họ yêu nhau mặc cho cả
thế giới phản đối, vâng, “bất chấp hết để yêu nhau”. Nhưng thực
sự họ càng khó khăn để đến tìm nhau, tình yêu của họ càng bền
chặt. Tôi ngưỡng mộ những bạn đồng tính yêu nhau, tôi rất thích
theo dõi Face và trò chuyện với mấy bạn ấy vì tình cảm của họ
thường cuồng nhiệt hơn người thường. Rất ngưỡng mộ!

Tôi là gì cơ chứ? Nỗ lực của tôi là gì so với Tuấn và Phan? Tôi nhớ
những ngày tháng chúng tôi chưa công khai, yêu đương trong bóng
tối, lén lút trước mặt mọi người. Ừ, chúng tôi là nam nữ yêu nhau mà
phải làm vậy sao? Còn Tuấn và Phan thì khác, họ tự do trao nhau
những vòng tay trước chốn đông người. Họ không ngại tình tứ nắm
tay nhau, biểu lộ tình cảm. Tuấn sẵn sàng chở Phan đi khắp nơi với
bạn bè của mình. Còn anh, người con trai của tôi, lại chối bỏ, đá đít,
phủ nhận, gạch tên tôi? Vậy tình yêu của anh là gì? Tình cảm nam nữ
mà loài người công nhận đó là bình thường sao? Tôi rẽ trái từ biệt họ,
lòng dạ tràn ngập vấn vương. Hai người con trai đẹp nhất mà tôi
từng gặp, vì hào quang tình yêu tỏa ra từ họ. Có chút buồn cho
chuyện của tôi nhưng lòng tôi nhẹ hẳn, buông bỏ vài thứ gánh nặng
trên người.

Một trái tim dành tặng cho cộng đồng LGBT. Tôi thực sự ngưỡng
mộ họ. Yêu là bất chấp, mặc kệ mọi thứ.

Bạn của tôi đã từng yêu một chàng gay. Cọc đi tìm trâu, giới nữ vác
cưa đi hành sự nhưng một điều rất oái ăm là cô ấy trao nhầm trái



https://thuviensach.vn

tim cho một chàng gay kín. Tôi tự hỏi có khi nào hôn cô ấy xong anh
ta sẽ ói không? Hay trong lúc nhắn tin với bạn anh ta lại đang ôm
ấp một chàng trai khác? Hãy luôn tỉnh táo trước ái tình đau khổ!

Tôi sợ cô đơn khủng khiếp. Tôi luôn bị mâu thuẫn giữa lý trí và
tình cảm. Tôi luôn bị tranh đấu giữa việc nhắn tin cho anh hay
không? Tôi từng nghĩ, biết đâu sự lèm nhèm đó sẽ khiến tôi và anh
tái hợp. Nhưng tôi đã không làm vậy, tôi muốn có thời gian chiêm
nghiệm cuộc sống độc thân mốc meo của mình. Nhìn trường hợp
tan vỡ của Kim, của chị Hoa, chị Ngọc, sự đấu tranh tình yêu để được
bên nhau của Tuấn và Phan, tôi lại tự nhủ có nhiều người sống khổ
tâm hơn mình. Và sau những lần khóc hết nước mắt đó, tôi cố
gắng vượt qua, lúc đó tôi trưởng thành và mạnh mẽ hơn.
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29. Sự khác biệt giữa phim Hàn và phim
Mỹ

Phim Hàn đại loại thế này:

Nam chính sẽ phát biểu: “Em đừng làm thế nữa. Em vốn rất tự
cao mà. Thôi em hãy đi ra khỏi cuộc đời tôi đi.”

Nữ chính sẽ đáp: “Dù anh nói như vậy nhưng em vẫn nghĩ là anh
nói dối đấy.”

Trích từ một bộ phim rất nổi. Đúng là phim Hàn. mười tập mới
yêu nhau. Phim Mỹ chỉ cần một tập thôi.

Tôi nghĩ phim Mỹ sẽ thế này:

Nam chính: “Em đừng làm thế nữa, hãy biến khỏi đời tôi.”

Nữ chính: “Chim sẽ ỉa lên đầu anh. %$*&@#%!!!”

Có lẽ đứa con gái nào trước khi biết yêu đều phải đọc ngôn tình
Trung Quốc hoặc xem phim Hàn Quốc thì mới có thể học yêu được.
Thấy mình là nữ chính. Sao nữ chính giống mình thế không biết.
Xem phim nào cũng thấy mình. Thực ra thì văn của Trung Quốc
hay phim của Hàn Quốc đều là tư duy rất phương Đông. Tôi nằm
trong số những người sợ ngôn tình Trung Quốc. Tuy nội dung sâu
sắc nhưng rất nặng nề, tôi sợ không thể cáng đáng nổi câu chữ,
tất cả nên được tiếp thu có chọn lọc, không còn tin sái cổ như trước.
Còn phim truyền hình Hàn Quốc thì hơi có phần ảo tưởng, tô
hồng mọi thứ trong cuộc sống. Do văn hoá gần gũi, câu chữ lôi
cuốn, diễn viên tuyệt đẹp nên giới trẻ mê đắm là điều dĩ nhiên.
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Nhưng mà tôi ko đắm đuối như ngày xưa nữa, nhất là hồi còn
phổ thông. Càng lớn càng khôn ra, không dễ bị dụ nữa. Tôi thích tư
duy phương tây hơn, giải phóng con người. Dù biết cuộc đời nhiều
sóng gió còn hơn tiểu thuyết và phim nhưng tôi vẫn muốn chúc
những người yêu nhau được bên nhau trọn đời chứ yêu nhau và đến
được với nhau thôi xem ra không còn đủ nữa. Mà hạnh phúc viên
mãn là gì, con người có bao giờ biết đủ, nhất là trong xã hội hiện đại
ngày nay.
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30. Ngày cuối cùng ở công ty
Ngày cuối cùng ở công ty, tôi nộp đơn xin nghỉ việc. Tôi đã cởi

mở hơn ở một số khía cạnh nào đó, tôi muốn tôi mạnh mẽ hơn
nhưng lại luôn phải kiềm chế. Tôi luôn phải trăn trở: Mình sẽ sống
những ngày chết tiệt này ra sao đây? Tôi nghĩ đó là một trong những
việc khó khăn nhất mình từng làm. Mọi người, bạn bè, gia đình nói
tôi nổi loạn. Sự thực, tôi không phá phách, nổi loạn hay hoang dã,
cuồng ngôn gì cả. Tôi chỉ muốn tự do vì cảm thấy bị tù túng, giam
cầm, nhàm chán quá! Tôi chỉ muốn làm việc theo cảm xúc mà thôi.
Trước khi gửi đơn xin nghỉ việc, tôi để lại cho sếp một lá thư, liệt kê
rõ mười điều tốt đẹp sếp đã âm thầm làm cho tôi.

1, Hôm em nộp bài dịch nhanh hơn tiến độ yêu cầu, anh đã nhét
tờ hai trăm nghìn trong cuốn sổ tay của em rồi sau đó nói “thưởng
cho cô”.

2, Hôm biết em đau bụng, anh đích thân mua thuốc cho em.

3, Hôm mượn xe em mua bánh bò ở chợ cho cả công ty, anh đổ
đầy bình xăng cho em.

4, Anh tăng thêm mười phần trăm lương cho em sau ba tháng
làm việc.

5, Nắng chiếu vào chỗ em ngồi, anh tự nguyện đổi chỗ cho em
ngay ngày hôm sau. 6

, Sau câu “Cô có cần tôi dịch lại từng chữ không?”, ngay chiều
hôm đó, anh mời em đi cà phê làm đòn tâm lý.
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7, Đích thân anh thưởng tiền cho nhân viên đi mua vải may
đồng phục.

8, Sau khi chửi em xối xả trong cuộc họp, chiều anh nói em xách
giỏ trái cây anh mua sẵn đem về coi như đền bù thiệt hại tinh
thần. Anh có biết anh tốt lắm không?

9, Những ngày em vác bộ mặt u ám lên công ty do thất tình, anh
đã không trêu chọc xiên xỏ em như mọi lần nữa.

10, Em dập đầu cảm tạ anh đã cho em biết được hình ảnh người
sếp đáng kính hoàn hảo, anh cho em sáng mắt ra biết được CEO
vừa nóng vừa lạnh là gì.

Lá thư xúc động bồi hồi, tôi nhớ từng chi tiết. Tôi nhớ như in
giọng nói ấm áp của người sếp đáng kính đã đối đãi tử tế với toàn
bộ nhân viên của mình. Ngày cuối cùng làm ở công ty sau chín tháng
vừa thực tập vừa làm, niềm vui xen lẫn nỗi buồn, tôi không phải là
máy tính vô hồn, bức tường lạnh lẽo mà không cảm nhận được cái
ấm áp của tình đồng chí, của người cùng hội cùng thuyền, tình
anh chị em…!

Giờ đến tiết mục soạn lại CV nghe mệt tim quá, giai đoạn rải
“truyền đơn” thật gian khổ, đời đúng là bể khổ. Sếp ôm tôi ấm áp,
anh vô cùng hiểu cho hoàn cảnh của tôi. Anh nói: “Công ty luôn có
một chỗ để em trở về.”

Không nhất định phải là một công việc phải như thế nào đó, hay
an nhàn, hay có bảo hiểm này nọ, chỉ cần nó có ý nghĩa, thế là đủ!
Cuộc đời con người thì ngắn mà các quy luật quy tắc thì nhiều.
Hãy sống như những gì mình mong muốn. Tôi quyết định rồi, tôi
sẽ không theo đuổi ngành dịch thuật chán ngán này nữa. Tôi sẽ thực
hiện giấc mơ của mình, trở thành nhà báo và đi lang thang khắp
nơi. Đó mới chính là cuộc đời của tôi. Khánh Trang, hãy tiến lên
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phía trước, phiêu bạt giang hồ, xông pha đi, hãy làm một nữ hảo
hán. Hồi ức, kỉ niệm thì không thể tiêu hủy, tôi không thể độ lượng
như Adele, tôi không thể “wish the best for you” như lời cô ấy hát
được. Nếu kỉ niệm đẹp, tôi sẽ tạc tượng anh và vinh danh anh như
sao Hollywood trên Đại lộ danh vọng. Còn kỉ niệm quá tồi tệ như tòa
thương thành trong tim, tôi thà hận anh cho đến chết, như thế sẽ
dễ bỏ anh hơn. Tôi đã làm được, bỏ những kỉ niệm đẹp vào bồn cầu
và giật nước trôi đi.

Đoạn kết thật viên mãn. Anh cho tôi một thứ na ná giống tình
yêu, nợ tôi lời hứa theo nhau đến cuối đoạn đường, còn tôi mạnh
mẽ hơn tất cả, đứng lên và theo đuổi đam mê của mình.

Sự trưởng thành là kết quả của nỗi đau và nỗ lực không mệt mỏi.
Tôi đang cố gắng vượt qua giai đoạn tuổi trẻ khó khăn với nhiều
nổi loạn này. Giai đoạn hậu thất tình, tôi như con bướm thoát kén,
tung cánh bay trên bầu trời quang đãng. Tôi trở nên ngọt ngào khi
hát về tình yêu, không còn những lời thất vọng, giận dữ, chế nhạo
nữa mà là những ấp ủ về tình yêu, đầy trân trọng và nuối tiếc.
Tôi khích lệ bạn yêu đương, cố gắng vì tình yêu bởi nó đáng để bạn
mạo hiểm. Tôi trở nên đàn bà hơn, đằm thắm hơn. Tôi muốn đẩy
cảm xúc đến tận cùng, tôi cứ luôn miệng nói về những trái tim tan
vỡ và sự nỗ lực hàn gắn tình yêu của các cô gái. Tôi đã xua đuổi con
quỷ hận thù tình yêu và suy nghĩ tiêu cực về cuộc đời ra khỏi con
người mình.

Một ngày có hai mươi tư tiếng, thay vì mệt mỏi, yếu mềm, tôi
nên tập trung năng lượng làm việc để đạt hiệu quả cao nhất và không
lãng phí thời gian. Điều quan trọng là cảm xúc. Chỉ cần thấy hạnh
phúc thì mỗi ngày đều là Tết, sinh nhật hoặc ngày Tình nhân. Miễn
chúng ta hạnh phúc thì không cần phải đến lễ kỷ niệm mới cảm
thấy vui vẻ. Lễ Tết chỉ là cái cớ mà thôi.
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Hôm nay, có nhiều người khen tôi đẹp. Tôi đã dưỡng da thành
công. Lỗ chân lông đã nhỏ lại và da bắt đầu trắng hồng. Khổ nỗi
làm đẹp kiểu nào cũng giống gái chuyển giới. Thôi kệ, có cố gắng
vươn lên trong cuộc sống là được!
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31. Tình yêu là thứ lạ lùng
Thực sự mà nói, tình yêu là thứ lạ lùng, nó khiến những gì không

liên quan đến ta làm ta chú ý. Sau này, có vài người có ý định cầm
cưa cưa cẩm tôi, tôi liền soi Facebook người yêu cũ của họ, soi tới soi
lui, soi rõ từng hột mụn. Thường cô nào quá xinh hoặc xinh hơn tôi
thì tôi sẽ không tiếp tục một cách thoải mái với người con trai ấy.
Điều đó làm tôi bất an lắm. Bởi vậy tôi thấy mình ấu trĩ và bệnh
hoạn kinh khủng.

Thường những người mới yêu hay tập yêu đều phát cuồng với
những người con gái trong quá khứ của người yêu mình và họ ám ảnh
đến phát điên. Ồ, tình yêu là thứ lạ lùng! Những con người không
liên quan, chưa bao giờ gặp gỡ lại có thể tác động đến ta như vậy. Cô
ấy - người yêu cũ của bạn trai - xinh hơn bạn, giỏi hơn bạn không có
nghĩa là cô ấy yêu anh ấy nhiều bằng bạn, chân thành hơn bạn và
đúng cách hơn bạn. Không nên buông lời nặng nề với tình cũ của
người yêu mình, cô ấy đã đến trước một đoạn đường, cô ấy có đẹp
như hoa hậu thì ta chỉ nên ngưỡng mộ chứ không nên căm giận, hờn
ghen.

Có lẽ độc giả đã bắt đầu chán ngán văn phong dạy đời này của
tôi rồi, nhưng tôi nghĩ, quả thực là như vậy, để khỏi phải chết tức
tưởi vì những ám ảnh của tình cũ, hãy luyện đến khi nào mọi hỉ nộ ái
ố đều là mây bay gió thoảng đi thì thôi.

Sau khi trải qua cuộc tình này, tôi càng hiểu rằng, mình nên mở
lòng với yêu đương, hao mòn vì nó nhưng không thân bại danh liệt vì
nó. Bạn có thể đau khổ vì tình yêu nhưng bạn sẽ không bao giờ biết
được ái tình là như thế nào nếu không thử yêu đương và cảm nhận
tình yêu. Khi nào chúng ta cạn duyên, nghe tới tên người yêu cũ sẽ
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không còn cảm giác gì cả. Quá khứ là quá khứ, tôi mong mình sẽ có cơ
hội tiến lên phía trước. Tôi đã từng nghĩ mình không thể đem đến
niềm vui cho bất kì ai hậu thất tình nhưng sự thật không phải vậy,
tôi đã trở thành nguồn cảm hứng cho những trái tim tan vỡ. Chúng
tôi tìm đến nhau, gần gũi nhau và rỉ tai nhau những chuyện yêu
đương và cách đương đầu với cuộc sống phía trước.

Chuyện của Kim, của chị Ngọc, chị Hoa và tôi đan xen mọi thứ kí
ức và câu chữ với nhau. Đôi khi tôi nghĩ, bạn phải đi qua những điều
tồi tệ thì mới tích lũy được kinh nghiệm sống, mới tìm được nơi
chốn yên bình. Chuyện tình cảm cố gắng mấy cũng không được,
không có gì là vẹn toàn, thôi thì đừng hụt hẫng và làm tan nát lòng
nhau. Trong cuộc sống, chuyện tình cảm đến hay đi đều khó phân
định hay biết trước được. Duyên số khó đoán, đổ vỡ lẫn hạnh phúc
mình đều không trông chờ và tìm kiếm.

Kim là một cô nàng chung tình đến tội nghiệp. Cô ấy đã rời bỏ
Sài Gòn, săn lấy một học bổng du học Phần Lan và sẽ đi vào mùa
xuân năm nay. Cô ấy nói mình không thể khổ sở mãi ở Sài Gòn, nơi
có quá nhiều kỉ niệm với tên bạc tình như Kiên. Cô ấy đã cắt tóc
ngắn, suy nghĩ thoáng và đi chơi nhiều hơn. Cô ấy đã sẵn sàng đi
du học một mình, cười thật tươi và chào đón những thứ mới mẻ. Lần
gần đây nhất, chúng tôi họp hội độc thân bạn đại học. Chúng tôi
múa hát tưng bừng. Tôi thấy Kim đã ổn, rất ổn. Cô ấy đã tìm được
chính mình. Tặng nhầm trinh tiết cho gã Don Juan ngày xưa chỉ là
chuyện của dĩ vãng.

Tại sao lại phải cắt cổ tay? Việc gì phải hành xác, hủy hoại bản
thân? Tại sao phải sống xốc nổi hậu chia tay? Làm vậy có khác nào
loài chim gãy cánh bên trời? Mọi người không phải lúc nào cũng kè kè
bên cạnh bạn nhưng đam mê luôn ở bên bạn. Hãy có một niềm đam
mê gì đó trong cuộc đời. Tình yêu đến rồi đi, nhưng đam mê thì ở
lại, sẽ thú vị hơn chăng?
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Bạn nhiều lần thất tình? Thay vì đau khổ, kêu chán, khóc lóc,
thảm thiết, hãy biến nó thành tư liệu sống, nuôi dưỡng cảm xúc để
hát những bản tình ca hay nhất!
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32. Tôi lại lang thang
Nghỉ làm rồi, ngồi check lương trong tài khoản, tôi thấy dôi ra

năm trăm nghìn. Tôi gửi mail cám ơn sếp, sếp nhắn lại: “Chi phí
thất nghiệp cho một tháng viết CV tìm việc mới.” Giữa cuộc đời
toàn dối trá, lừa bịp, bóc lột, sếp xuất hiện như một vị thánh.
“Sếp ơi tim sếp mênh mông thế/ôm cả non sông một kiếp
người!” Mọi thứ thật tuyệt!

Ngày nghỉ làm, tôi lên xe dạo quanh những tuyến phố, tai nghe
vang lên bài hát quen thuộc, bản nhạc hôm nay tôi nghe là “Buổi
chiều hôm ấy”:

“Buổi chiều hôm ấy

Ước chi anh còn chưa nói

Những câu vô tình đau nhói

Khiến yêu thương đành tan theo mây khói...

Chiều nay anh hỡi

Em ước chi anh về đây một lần thôi…”

Và tôi đã bật khóc khi nghe những câu hát đó. Tôi cũng đã từng
ước khi quay lưng lại, sẽ có ai đó đứng đợi tôi, cầm tay tôi và nói:
“Anh xin lỗi.” Tôi có thể bỏ qua hết tất cả. Nhưng tôi không được
may mắn như thế. Chỉ là khách qua đường, quen nhau trên
chuyến tàu, chuyến xe hay chuyến bay nào đó, hà tất phải mang
theo, chiếm hữu, ghen tuông, hình bóng đi sâu thăm thẳm vào trong
trái tim?
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Ngày đầu tiên gặp anh trên chuyến tàu, tôi còn nhớ như in,
duyên số trói buộc chúng tôi lại với nhau. Ai sẽ cùng cô gái đi đến
hết cuộc đời này? Ai sẽ luôn ở đằng sau cô gái khi cô ấy quay lại?
Hay cô gái chỉ thấy chiếc bóng của mình? Tại sao cô gái luôn
thương nhầm người, hoặc rời xa cô, hoặc cô gái phải chủ động chia
tay vì không chịu được sự đau đớn của ái tình?... Cô gái có chuẩn mực
riêng của mình và cô ấy không chấp nhận sự thỏa hiệp của anh. Một
là yêu anh, hai là nhắm mắt làm ngơ.

Đối với tôi, những ngày thất tình vừa qua như một quãng nghỉ
dài thực sự. Sự buồn chán mài mòn cơ thể, ý chí, tinh thần… Tôi
cảm giác cả thế giới đang đợi chờ mình. Thế giới đảo điên cả rồi!
Hi vọng mạng Internet vẫn còn, mọi thứ vẫn ổn.

Tôi đã từng cảm thấy mình phải chịu trách nhiệm khi đã để tình
yêu tan vỡ. Sau đó, tôi nhận ra rằng căn nguyên của mọi chuyện
không phải do một mình tôi mà đến từ cả hai. Bởi vậy, tôi đã nhẹ
nhàng vượt qua cú sốc đó, hồn bình yên và thanh thản lạ lùng.
Thế nên ngoài công việc, tôi muốn vực dậy tinh thần bằng cách
cùng bố mẹ đi du lịch, muốn khi còn đi được thì sẽ thực hiện những
mục tiêu này.

Khi yêu, tôi mù quáng, thực sự chỉ đắm chìm trong tình yêu. Tôi
chỉ muốn về nhà, lên mạng, chờ nick người yêu sáng và đắm chìm
trong những lời ngon ngọt, quên đi thực tại. Tôi đã từng nấu cháo
điện thoại với người yêu xuyên lục địa. Mỗi lần vương vấn tình yêu,
tôi lại thiếu tập trung với công việc. Tôi không ngại hi sinh bản thân,
dù không được đền đáp, tôi cũng vô cùng mãn nguyện. Còn nhớ,
ngày tôi đón anh ở sân bay, tim đập thình thịch, hồi hộp như chờ
điểm thi đại học. Ngày anh về nước sau chuyến đi thực tập ở
Singapore cũng trùng với ngày đi làm thứ hai của tôi. Thay vì ghi
điểm trong mắt sếp vì sự chăm chỉ và cần cù, tôi lại nghe theo trái
tim mình, gửi đơn xin nghỉ phép qua mail và phóng xe ra sân bay.



https://thuviensach.vn

Lúc đó mưa ầm trời, tối mịt mùng, tôi thân gái mà phi như bay.
Chẳng phiền hà chi, chỉ mong được gặp người mình yêu. Rất khó để
tôi quên được anh vì chúng tôi đã có rất nhiều kỉ niệm, tôi không
thể dễ dàng quên được cảm xúc ấy. Tôi bắt đầu tưởng tương anh
chép miệng: “Yêu đương quái gì đâu?” Tôi mặc định là có kỉ niệm, tôi
mặc định anh và tôi đang yêu đương thắm thiết. Tôi bây giờ có
khác nào yêu đơn phương?

Tôi đã từng đi nhầm đường và thiếu hiểu biết trong chuyện
tình yêu. Tôi đã quá mệt mỏi với những thị phi trong tình cảm vừa
qua. Con người sẽ đổi thay, tình yêu theo gió bay xa. Tình yêu có lúc
làm ta hạnh phúc, cảm động rồi cũng sẽ có lúc làm ta muộn phiền.
Đánh mất đi tình yêu, bầu trời trở nên thiếu màu sắc, thiếu
nắng vàng, thiếu gió mùa xuân. Nếu ta còn rơi nước mắt, ta còn
cảm thấy mệt mỏi, đó là lúc ta chưa đánh mất đi một con tim biết
yêu, chưa đánh mất đi một linh hồn biết rung động.

Sau khi trải qua cuộc tình với anh, người yêu cũ, giờ tôi hiểu rằng
thời gian là rất quan trọng, thời gian là số phận. Khi thời điểm bạn
gặp được người đó đến, bạn cuối cùng cũng sẽ cùng anh trải qua
những giây phút ngọt ngào nhất. Trong quá khứ, là tôi một năm
trước, tôi sẽ không dễ dàng từ bỏ tình cảm của mình, tôi sẽ xưng xỉa,
dây cà ra dây muống, vật vã, khóc lóc, níu kéo, làm tất cả vì tình.
Nhưng thành thật mà nói, ngày hôm nay, tôi sẽ không làm vậy nữa.
Không phải là tôi đã có kinh nghiệm nhiều hơn trong tình trường,
mà là với tôi, trong mỗi giai đoạn khác nhau của cuộc đời sẽ lại có
những yêu cầu và đòi hỏi khác nhau. Và thời điểm này thật sự là thời
gian để chiến đấu cho sự nghiệp, để kiếm tiền và tôi đã không
chú ý đến bất kỳ mối quan hệ nào khác. Nhưng đây là quyết định
cá nhân, vì vậy tôi sẽ không hối tiếc.
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33. Những dòng cuối cùng
Day dứt là cảm giác kinh khủng nhất, nó tê tái và len lỏi vào từng

giấc ngủ. Khi tôi thức dậy, nó gào thét và lồng lộn trong tim tôi. Tôi
không hề nhắn bất kì một tin nào cho anh kể từ ngày đó vì tôi
muốn sự bình yên cho cả tôi và anh. Những suy nghĩ giày xéo trong
tôi khi coi bất kì bộ phim nào, bất kì quyển tiểu thuyết nào, tôi
cũng đều thấy hình ảnh của mình trong đấy. Đọc lại những dòng
trước đây, tôi thấy ngượng, thấy buồn cười. Tôi không hiểu tại sao
lúc đó mình lại có dũng khí mạnh mồm đến như vậy, dường như là
những lời “giữ giá”, giữ thể diện trước cơn lụy tình điên rồ. Một
nghìn không trăm linh một cảm xúc ở cấp độ cao nhất trong tôi, tôi
tự dằn vặt mình, tự làm khổ mình. Còn anh vẫn ung dung với cuộc
sống của riêng anh. Ý tứ của tôi tràn trề như nước sông Hàn mùa lũ,
nhiều đến nỗi cứ hễ gõ bàn phím là chỉ có thể viết về tình yêu.

Thật sự mà nói, yêu từ cái nhìn đầu tiên đã không còn quá xa lạ
với những tác phẩm văn chương hay điện ảnh nhưng trong cuộc sống
thực, nó như hiện tượng hiếm có khó tìm. Người phụ nữ hạnh phúc
là người lấy được người yêu mình suốt cả cuộc đời. Kẹo cao su càng
nhai càng nhạt, tình đã phai và mất cảm xúc nên chia tay thì hơn,
đơn giản như mỗi ngày ta hít thở. Như ta ăn bịch snack, xé bì, cào tờ
rút thăm trúng thưởng và “Chúc bạn may mắn lần sau”. cuộc đời
mà dễ dàng quá thì không có nhạc có thơ có truyện cho ta nghe ta đọc
rồi. Hạnh phúc phải bỏ công gìn giữ thì ta mới biết trân trọng.
Nếu như không yêu anh thì tốt quá: không đau khổ vì nhớ nhung,
không sợ đánh mất chính mình vì anh bỏ đi, cũng ko phải mệt mỏi
ghen tuông tị nạnh với nhiều người khác bên cạnh anh. Ái tình thật
cay đắng. Mục đích của mình xuống Trái đất là gì vậy ngoài việc cứ
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lảm nhảm về tình yêu? Tôi từng yêu anh điên cuồng và giờ vẫn vậy,
tôi không hiểu tại sao mình lại bị cuốn vào những đổ vỡ này.

“Cô suốt ngày cứ lảm nhảm về tình yêu.”

“Cô ấy lúc nào cũng buồn bã và cô đơn.”

“Cô ta luôn yêu những chàng làm cô ta đau khổ.”

“Cô ta cứ theo đuổi những tên làm tan nát trái tim cô ta.”

...

Đại loại là như vậy, ý tôi là, mọi người có thể nói bất cứ thứ gì về
tôi như thế. Tôi không có gì phải ái ngại hay xấu hổ vì có những
cảm xúc cực độ như thế này. Không có gì là xấu hổ khi bạn nổi điên
lên vì ai đó đã làm bạn đau khổ. Nó không giống việc bạn phải cố
gắng tỏ ra không bị ảnh hưởng, lãnh cảm bởi bất cứ điều gì. Mọi
thứ đều có tác động đến tôi. Tôi không ngần ngại chia sẻ những
rắc rối của mình. Ế ư? Bình thường thôi!

Tôi nhớ lại những ngày tháng còn tay trong tay với anh. Anh luôn
là người gọi điện trước, pm tin nhắn, chat với tôi trước. Anh gọi vợ
yêu, em yêu một cách đầy tình cảm. Anh công khai nhấn nút “like”
trên mạng xã hội Zalo, Twitter hay Facebook mặc cho những ngày
giận hờn của chúng tôi gần như kéo dài cả thiên niên kỉ. Tôi hạnh
phúc vô cùng vì điều đó, vì anh muốn gần tôi, anh muốn ở bên
tôi, anh không thể xa tôi và không ngừng nhớ đến tôi. Đó là những
điều anh làm tôi hạnh phúc, sướng muốn điên lên được. Còn những
điều anh làm tôi đau khổ, hàng trăm điều mà tôi không kể siết.
Cuộc đời này làm gì có hoàng tử, chỉ có người phù hợp với mình.

Tôi từng khóc nghẹn ngào vì quá nhớ anh. Sau này, nước mắt lại
âm thầm rơi khi chúng tôi chia tay. Và giờ, tôi cho rằng đó đã là
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chuyện quá khứ không cần nhớ lại... Một đứa con gái sống một
mình như tôi, cuộc sống mới đơn điệu làm sao: chỉ đi làm rồi về
nhà, không đàn đúm, không rượu chè, không bar biếc, không yêu
đương trai gái... Còn những tháng ngày cô đơn dạo bước một mình
trên đường đời, điều quan trọng là cảm xúc. Chỉ cần thấy hạnh
phúc thì mỗi ngày đều là Tết, sinh nhật hoặc ngày Tình nhân. Miễn
chúng ta hạnh phúc thì không cần phải đến lễ kỷ niệm mới cảm
thấy vui vẻ. Lễ Tết chỉ là cái cớ mà thôi. Bởi vậy khi Valentine đến,
nhìn những cặp đôi ôm ấp nhau ngoài phố, hãy đi chơi với hội độc
thân của bạn, vô tư trong trắng như chưa biết yêu là gì. Hôm nay,
tôi đã quá chén và uống hơi nhiều với hội bạn độc thân. Có khi nào
bụng sẽ bự như bác “Bưng Chảo” trong phim Bao Thanh Thiên
không?

Sài Gòn hôm nay trời đẹp. Lòng người thật sảng khoái. Tôi rất
hạnh phúc khi đoàn tụ cùng gia đình. Mỗi lần về quê ăn Tết, tôi lại
càng có động lực cố gắng để bố mẹ tôi vui. Tôi phải duy trì bữa
cơm sum họp gia đình này. Chiều nay, tôi còn gặp lại người đàn ông
hứa hẹn năm ba mươi tuổi của tôi nữa. Chúng tôi hẹn nhau, nếu ba
mươi tuổi không có ai chúng tôi sẽ hốt nhau. Danh sách này đã lên
đến bốn người. Hai trong số bốn người họ đã thoát kiếp FA
trong năm nay. Nếu người ta bắt buộc phải kết hôn thì đến năm
ba mươi tuổi, ít nhất tôi đã có hai sự lựa chọn rồi. Những người
không yêu nhau say đắm thường sống rất viên mãn. Cặp nào càng
yêu cuồng nhiệt càng dễ chia ly. Chờ xem tám năm nữa sẽ thế nào
nhé, ông anh! Tự động xách va ly về ở chung với nhau chăng? Về
mối tình đã qua, cảm xúc của tôi cứ rối tinh cả lên. Có khi thức dậy,
tôi cảm thấy buồn, lạc lõng, cô đơn rồi lại thấy mình ổn, sau đó
lại thấy nghi ngờ, bấp bênh, rồi lại buồn, rồi lại thấy mình ổn.
Năm tháng nữa, không biết tôi sẽ ở đâu và làm gì nhỉ? Ái tình là hai
chữ đau đớn, nó khiến người ta đau đớn thấu tận tim can và không
bao giờ quên lãng. Thôi cứ lông bông thế mà lại hay. Cuộc sống vui
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vẻ của tôi không bị bất kỳ ai làm xáo trộn. Yêu anh tôi tủi thân lắm.
Tôi đã không có cơ hội gặp lại anh nữa. Tôi và anh như ban ngày và
ban đêm vậy. Anh đến, tôi đi, khi tôi đi rồi thì anh lại quay về. Tôi
nghĩ rằng, sau mỗi cuộc tình, mỗi người đều có lý do để nghĩ rằng
mình đúng nhưng tôi không nghĩ người yêu cũ của tôi đúng hoàn
toàn hoặc sai hoàn toàn. Tôi sẽ tò mò không biết năm năm sau gặp
lại, chúng tôi sẽ tâm sự với nhau những gì về quãng thời gian qua
hay lơ nhau như hai con người xa lạ? Người ta có khuynh hướng xem
người yêu cũ là bóng ma trong đời và không quan tâm, thế nhưng
vào lúc này đây, lời gì tôi cũng đã cạn cả rồi!

Có thể sau này, bạn sẽ bắt gặp tôi ở một quán karaoke nào đó của
thành phố này thì chắc chắn bạn cũng sẽ nghe được tôi hát những
câu hát thất tình não nề như “Người yêu hỡi vẫy tay biệt ly, em cô
đơn trên con đường tình. Giọt nước mắt hãy lau thật khô vì không
muốn thấy em u sầu.” Nhưng lúc đó, có lẽ tôi đang hát với hoài
niệm về quá khứ từ những cảm xúc tinh khôi, dịu dàng cho đến
những cảm xúc đau khổ, bi lụy trong tình yêu. Ừ thì, thất tình hát
nhạc buồn mới hay. Ồ, và có lẽ, lúc đó hát xong tôi lại cười sằng
sặc như địa chủ được mùa và sau đó nhún nhẩy với âm thanh vang
rộn của “Anh ba Hưng” cũng nên. Còn nữa, nếu bạn có chồng và
đang xài Facebook, với cá tính mạnh và sở hữu một anh chồng đa
nghi, khó đoán thì hãy hủy kết bạn với chồng nhé, đảm bảo tình
cảm sẽ mặn nồng lên. Còn kết bạn thì ngày nào cũng cãi nhau, đảm
bảo luôn. Ai mà chịu nổi một cô vợ suốt ngày cười cợt, giỡn hớt, vô tư
trong khi anh chồng vô cùng nghiêm túc và đứng đắn cơ chứ! Khi
dùng mạng xã hội, hãy cẩn thận với những chuyện tình cảm riêng tư
được trưng ra cho mọi người vào xâu xé, bởi không có ông chồng nào
có thể ngẩng mặt lên mà sống nếu cô vợ đem chuyện gia đình ra
làm đề tài bàn tán đâu. Hãy cẩn trọng!
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Bạn muốn anh ấy yêu bạn cả đời và chỉ yêu duy nhất một mình
bạn? Rất tiếc, để có được Dương Quá si tình thì hẳn bạn phải tu tập
rất nhiều năm đấy! Bạn dễ đổ trước ngoại hình, hay còn gọi là
“nạn nhân của sắc đẹp” bởi nụ cười ngọt ngào hay tính cách dễ
thương, hiền lành của ai đó? Ồ, bạn sẽ gặp kiểu như Đoàn Dự,
Trương Vô Kị... Có thể chàng sẽ nguyện cả đời vẽ lông mày cho bạn
nhưng chỉ cần mấy cô Mộc Uyển Thanh hay Chu Chỉ Nhược hú một
cái, chàng liền xao động và ngả vào vòng tay của tình cũ ngay. Vì
tình yêu mà, khó đoán, mông lung và đau khổ. Tình yêu chỉ nên là
chuyện nhẹ nhàng như mây khói, đến và đi đơn giản, chuyện thường
tình. Đã có mấy chục tản văn ra đời như vậy, tôi viết thêm cũng chỉ
thừa thãi mà thôi. Chuyện tình cảm không có gì nhiều, ai cũng như
ai, sập bẫy tình vài lần, tất cả đều đau đớn, thời gian nhấm nháp
vết thương ai cũng phải trải qua trong đời. Yêu trong vô vọng. Như
vậy là tự hủy hoại bản thân. Nếu dính vào thì tìm cách thoát ra ngay
lập tức.

Đã có bao nhiêu người tự tử vì tình, hủy hoại bản thân vì tình,
giết người yêu vì tình không được đáp trả. Tôi nghĩ chúng ta không
nên vì tình yêu mà hành động ngu dốt như vậy. Không phải người ta
không yêu mình thì mới là thất tình. Đôi khi do mình quá suy diễn,
thêu dệt mối tình với những giấc mộng tuyệt đẹp. Tôi thường chui
vào phòng xem những bộ phim mới để đem đến những cảm xúc mới.
Nếu người ta yêu làm ta đau lòng, ta hi sinh bản thân thì anh ấy chỉ
khóc mấy giọt nước mắt, còn ba mẹ ta lại đau khổ ngàn thu. Ôi
những giọt nước mắt!

Ngày mồng tám tháng Ba, ngày Quốc tế phụ nữ, người ta chẳng
nói phụ nữ chính là tấm gương phản chiếu người yêu của họ đó sao?
Hãy đối xử tốt với phụ nữ, họ sẽ khắc cốt ghi tâm, đối xử với bạn
tốt ngàn vạn lần. Cuộc sống của ta như vậy đã bị một người làm
cho xáo trộn, đó là ái tình. Và giờ đây, ta yên vị trên nệm thân yêu và
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trả lời tin nhắn chúc mừng của bạn bè gần xa. Một câu chốt lại:
Hãy yêu thương và trân trọng phụ nữ, nếu không, hậu quả sẽ khôn
lường.

Có lẽ khi biên tập đến đoạn này, Tổng biên tập sẽ bảo: “Cô có xóa
đi những dòng này hay không, đang tản văn diễm tình sao lại chen
ngang những dòng lạc quẻ này hả?” Tôi sẽ biện bạch: “Tôi thấy nó
thực sự có ý nghĩa mà.” Và có thể Tổng biên tập sẽ nạt lại tôi: “Nhưng
tôi thấy nó đặc biệt vô nghĩa.”

Chồng tương lai của tôi sau này sẽ là người cực kỳ sung sướng.
Bởi anh ấy sẽ được hưởng hết những ưu điểm của tôi. Từ đây đến
năm ba mươi tuổi, có lẽ kĩ năng nấu nướng của tôi đã được cải thiện
đáng kể. Còn nữa, tôi sẽ bỏ thói quen chia sẻ những chuyện tình cảm
riêng tư lên mạng xã hội. Tôi có thể ở bên cạnh anh, chăm lo và xây
dựng hình ảnh của tôi và anh với mọi người xung quanh chứ không
phải lên mạng bêu rếu nhau, làm như vậy thì kiểu gì cũng cơm
không lành, canh không ngọt. Còn nữa, anh ấy sẽ có được phiên bản
update không bị lỗi trong cư xử của tôi. Còn nữa, anh ấy sẽ được
hưởng thụ một tôi đầy bản lĩnh và kinh nghiệm trong việc làm anh
ấy vui. Tôi sẽ giặt đồ, nấu ăn cho chồng, bù đắp cho việc anh
ấy sẽ nuôi các con tôi và chạy đôn chạy đáo kiếm tiền khi giỗ chạp,
lễ tết về. Có lẽ tôi lúc đó sẽ thích kiểu tình yêu hồi hộp, yêu trong
bóng tối, không công khai, không rạo rực trên Face, âm thầm quan
tâm nhau, chăm sóc nhau. Tôi sẽ không làm tổn thương anh bằng
những kiểu dòng tâm trạng giận hờn hay mất đi anh vì những hành
động thiếu tinh tế.

Khi yêu nên tiết chế, đừng nói lời cay đắng, hãy kìm chế cảm
xúc nóng giận không hậu quả sẽ khôn lường. Sau này nhớ lại, tim vỡ
tan theo từng câu chữ, nhịp thở, dấu phẩy, dấu chấm phẩy, dấu
ba chấm... Bởi vậy khi yêu ai đó, bạn mới biết sức chịu đựng của
mình là vô hạn. Sau này nghĩ lại, mình buông những lời đó với người
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mình thương, mọi thứ đều không thể cứu vãn. Bạn tự cộp vô mặt
mình hai chữ “khốn nạn”. Có đáng không?

Tôi sẽ không dễ dàng sát thương người tôi yêu. Lúc đó, có lẽ ông xã
sẽ cầm tay tôi và nói: “Em là người thế nào anh cũng vẫn thương
em.” Hãy để em hoàn thiện mình, hãy để những mảnh ghép tổn
thương của những mối tình cũ trong trái tim em lành lặn nên hiện
tại em chọn cách cô đơn tận hưởng những đam mê và niềm vui riêng
của bản thân thay vì lao vào các cuộc hẹn hò... Nên em chọn cách cho
trái tim nghỉ ngơi.

Nhưng tôi biết, tôi và chồng tương lai chỉ là người đến sau của
nhau. Lúc đó, có tư cách gì mà ghen tuông với quá khứ, kiểu nụ hôn
đầu em đã trao cho ai? Ai cũng có quá khứ của riêng mình, liệu ta có
thể yêu người đến sau bằng một trăm phần trăm tình cảm của
mình không? Làm gì có chuyện đó, trừ khi chúng ta là tình đầu và
cũng là tình cuối của nhau. Hạnh phúc phải bầm dập trầy trụa, té
xe đo đường, rách da rách thịt, phỏng nước sôi mới có được. Khi gặp
được hạnh phúc của cuộc đời, ta đã không còn nguyên vẹn nữa rồi,
sẹo lồi sẹo lõm đầy người. Hạnh phúc đến muộn nhưng sẽ ngọt
ngào gấp đôi. “Trong tim ai chẳng có một tòa thương thành” Lúc đó,
sau những mất mát của tình cũ, hi vọng tôi và anh sẽ trân trọng hiện
tại và yêu nhau nhiều hơn.

Dù trái tim bị tổn thương nhưng hãy biết cách ứng xử để không
có cảm giác ê chề khi bị đá. Tuổi trẻ ta nên yêu theo cảm xúc và xem
tình yêu như một phương diện trải nghiệm cuộc sống. Trước hết tôi
phải hoàn hảo hơn mỗi ngày để xứng đáng với “chồng tương lai”,
người hoàn hảo cuối cùng của tôi.

Rồi một ngày, tim em lại đập rộn ràng vì nụ cười tỏa nắng như
vầng thái dương của ai đó hay mất ngủ vì sự ngọt ngào của anh.
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Tôi nghĩ ông trời sẽ là một đạo diễn mát tay, còn bản thân chúng
ta thì không thể trưởng thành nếu không học cách dấn thân. Người
đàn ông tương lai của đời tôi chắc chắn phải có đức tính bao dung
khi tôi phát ngôn những câu vô lý, nhẹ nhàng chỉ bảo tôi chứ không
phải im lặng rồi lặng lẽ biến mất khỏi cuộc đời tôi. Những lúc phải
bươn chải với cuộc đời vì cơm áo gạo tiền thế này, tôi lao vào đam
mê sự nghiệp mà không yêu ai cả. Tranh thủ thời gian để trở thành
một cô gái tốt. Có lẽ em sẽ là một cô gái tốt hơn dành cho anh vào
đúng thời điểm, chồng tương lai ạ! Nếu em suy nghĩ quá nhiều về
những chuyện đã cũ, bận tâm quá, em sẽ chết lụi theo nó. Thôi em tu
tập tiếp đây!

Nhận ra tôi đã tự cộng cả chục tuổi vào mặt khi rời khỏi trường học
và bị tống thẳng vào đời. Chuyện công việc, sự nghiệp, chi tiêu, và
thậm chí là một mối quan hệ bền vững nữa bỗng nhiên được mang
ra làm thước đo cuộc sống. Thế giới thay đổi, quy chuẩn thay đổi,
con người thay đổi. Con người ta trở nên chẳng còn vô tư vô lo, con
người ta bớt cười nhiều, hay cau mày và hay thở dài. Chúng ta trở
nên hoài niệm điên loạn về một thời đã qua, nhưng đôi khi lại chẳng
có chút thời gian dành cho nhau trong hiện tại. “Bận” đôi khi chỉ là
nằm dài ở nhà ngủ vùi hết cả một ngày. Công việc, mỗi ngày đều
tám tiếng, bố vẫn thỉnh thoảng hỏi tôi có gặp gỡ bạn bè hay không,
bố lo tôi ế chổng gọng. Tôi đều nói là không. Nhưng khi về nhà,
tôi vẫn mong có một bờ vai để tựa vào khi cuộc đời còn quá nhiều
sóng gió. Cuộc đời dài rộng quá, cứ đi thôi… Tôi đang lo lắng trong
tương lai liệu mình có chết như chó già neo đơn không? Thực sự thì
tương lai mà, ai dám nói trước được điều gì? Nhưng tôi cho rằng
không nên lo lắng khi bạn đang già đi bởi còn bao nhiêu việc phải
làm và còn rất nhiều người quan tâm đến bạn. Hãy cảm giác như
bạn không còn đủ thời gian để làm tất cả những việc mình yêu thích.
Chúc mừng nếu các bạn đã giác ngộ, hãy xông pha vì tuổi trẻ!
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Đối với tôi, lần đầu tiên thất tình không đơn giản, nhưng tôi
đã vượt qua được điều đó. Tôi thấy như mình đập vỡ một khuôn
mẫu nào đó, nhưng tôi sớm quẳng tất cả những ám ảnh mà mình
từng có về điều đó đi, và tâm trạng cũng khá hơn. Tôi thấy mình
trưởng thành hơn sau tác phẩm này. Tôi nhận được những phản hồi
tích cực về sự thay đổi đó.

Kết hôn không phải thứ có thể làm theo phong trào, có trách
nhiệm với chính mình một chút rất tốt phải không? Tôi nghĩ rằng
tình yêu đích thực cần đến một quá trình không áp lực. Sau những
gì đã trải qua, tôi nghĩ mình nên đối xử với người ấy tốt hơn, trong
tình yêu không có “sau này”, tôi nên làm điều đó và thể hiện nó tốt
hơn, nếu không sẽ hối tiếc. Trong tình yêu, tôi là người cuồng
nhiệt và thường có xu hướng yêu nhiều hơn đối phương. Điều này
thật không tốt cho tôi chút nào. Không ai biết trước được tương lai,
“tương lai tôi sẽ có cái này”, ồ không, không nên bận tâm hay suy
nghĩ quá mức, như thế có lẽ tốt hơn. Mọi việc nên tùy duyên.

Sau khi bước sang tuổi hai mươi ba, tôi đã thực sự quên đi tuổi thật
của mình. Trải qua chuyện tình cảm tan vỡ và tồi tệ, tôi nhận ra
mình nên tiến lên và đón nhận cuộc sống tươi mới, tuyệt diệu. Đã
đến lúc nên kết thúc thiên sử thi hùng tráng, thiên anh hùng ca
bất diệt này rồi. Tạm biệt anh, người yêu cũ, người tôi gặp trên
chuyến tàu năm 2013, có lẽ thay vì thói quen đi tàu để gặm nhấm
thứ hồi ức buồn bã thê lương đó, tôi nên học cách săn vé giá rẻ trên
mạng để đi máy bay, nhằm tránh tình trạng dầm dề ủ dột, hồi ức
trở về cứ đập thẳng vào mặt. Năm đó, tôi ngồi trên chiếc tàu màu
đỏ, dừng mười mấy trạm, xem thiên hạ đóng cảnh biệt ly kẻ ở người
về lâm li bi đát, lúc ấy, tôi đã gặp anh, chàng trai có nụ cười như
ánh nắng mặt trời.

Có khi nào đấy, biết đâu đấy, tôi lại gặp Triển đại hiệp chuyển
kiếp, người tình trong mộng của tôi trên chuyến máy bay nào đó.
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Hi vọng chúng ta đều có thể hạnh phúc vì ông trời luôn đem đến
hạnh phúc cho những ai dám yêu hết mình và chân thành với tình
yêu đó.

Tôi mở màn hình Zalo, có một tin nhắn. Có người thích hoạt
động của tôi, hình mới của tôi được một người ấn nút like. Người đó
chính là anh, người yêu cũ. Hành động này có ý nghĩa gì? Liệu anh đã
bắt đầu liên lạc lại với tôi, rằng anh đang nhớ tôi và tôi là người
duy nhất thấu hiểu và có thể đem đến cảm giác an toàn cho anh?
Anh đã tỉnh ngộ ra rằng không thể thiếu tôi bên đời? Rằng anh đã
mất phương hướng khi thiếu vắng tôi? Anh sẽ dùng những lời nói
hàn gắn để làm tôi xiêu lòng? Tôi có nên bất ngờ không? Có chứ!

Anh tiếp tục công khai nhấn nút like trên photo và status mới
nhất của tôi trên Facebook. Liệu anh vẫn chưa thể dứt tình với tôi
nên dùng chiêu này để làm lành với tôi chăng? Mỗi một điều từng
xảy ra đều góp phần chuẩn bị cho tôi đón nhận một khoảnh khắc
mới chưa đến trong cuộc sống.

Nhưng tôi phải đi bây giờ, tôi lơ là việc trở lại bất ngờ, tái xuất
giang hồ của anh. Giờ này, tôi chẳng còn tâm trí mà phát cuồng vì
sự trở lại này nữa. Tôi sẽ cố gắng kìm chế việc phát điên lên vì sự
có mặt của anh trong cuộc đời tôi một lần nữa.

Liệu tôi có nên phát cuồng vì người đàn ông có trái tim quá lạnh
lùng này không? Tôi nghĩ tôi có nên buông bỏ chăng?

Ba mươi phút sau, tôi có mặt tại sân bay. Tôi bay, thử chuyến đi
định mệnh tiếp theo của cuộc đời tôi. Vé liền tay, tôi đi đến một
nơi mới. Để làm gì ư? Hãy đón đọc cuốn sách thứ hai của tôi sẽ rõ.
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