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Đã gần nửa đêm, một đêm tháng Mười Một buốt giá, sương mù phủ khắp nơi
trên con đường quê phía nam xứ Wales, không xa vịnh Bristol. Từ xa xa,
chốc chốc vang lại tiếng còi hụ báo sương tự động. Đâu đó còn nghe thấy
tiếng chó sủa hay tiếng chim ăn đêm gọi nhau. Ven con đường vắng này, vốn
chỉ nhỉnh hơn một lối đi, cũng có vài ngôi nhà, nhưng cách nhau tới nửa dặm.
Tại một khúc quanh tăm tối nhất có một ngôi nhà ba tầng xinh đẹp, nhìn ra
đường từ phía bên kia khoảnh vườn khá rộng. Cũng chính tại chỗ đó, lúc này
có một chiếc xe bị mắc kẹt bánh trước vào rãnh bên đường. Người lái xe sau
vài lần cố tăng ga, đành bỏ cuộc, tắt máy.

Một hai phút sau, người tài xế ra khỏi xe, đóng sập cửa xe lại sau lưng.
Ông ta dáng người đậm, tóc vàng sẫm, khoảng ba mươi nhăm tuổi, mặc một
bộ vét nỉ, áo mưa sẫm màu, đầu đội mũ. Tay cầm đèn soi đường, ông ta cẩn
trọng bước qua đám cỏ về phía ngôi nhà, thỉnh thoảng dừng bước quan sát
mặt tiền lịch lãm của ngôi nhà thiết kế theo phong cách thế kỷ 18. Ngôi nhà
này không hề có một ánh đèn, kể cả khi ông ta đã tới bên cửa hướng ra phía
vườn. Quay người nhìn lại bãi cỏ và con đường phía sau, người đàn ông bước
hẳn tới bên cửa, lấy tay xoa kính rồi nhìn vào trong. Không thể nhìn thấy gì,
ông ta gõ lên cửa. Chờ không thấy tiếng đáp trả, ông ta gõ mạnh hơn. Đến
khi thấy gõ mãi cũng không có ích gì, người đàn ông vặn tay nắm. Cánh cửa
ngay lập tức mở ra, ông ta bước vào trong căn phòng tối.

Khi đã vào trong, ông ta dừng lại rồi nghe ngóng xem có tiếng động hay ai
đang đến hay không, sau đó nói to, “Xin chào, có ai ở nhà không?”. Lấy đèn
soi xung quanh căn phòng, ông ta thấy đó là một thư phòng khá tiện nghi,
trên tường có khá nhiều sách, và ở giữa phòng có một người đàn ông trung
niên đang ngồi trên xe lăn, mặt hướng ra cửa thông ra vườn, trên gối còn có
một tấm khăn. Người đàn ông này có vẻ như đã ngủ say. “Xin chào,” người
tài xế nói. “Tôi không có ý định đường đột thế này. Có điều ngoài kia sương
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mù dày quá, tôi bị đâm xuống rãnh. Giờ tôi cũng chẳng biết đang ở đâu nữa.
Ấy chết, tôi quên đóng cửa, xin lỗi.” Người lái xe cứ lẩm bẩm nói xin lỗi khi
quay trở ra cửa, đóng lại, kéo mành. “Chắc tôi rẽ nhầm chỗ ở đâu đó,” ông ta
giải thích. “Tôi cứ lái vòng vòng cả giờ đồng hồ rồi.”

Không thấy tiếng trả lời, ông ta hỏi khi bước đến chỗ người ngồi xe lăn,
“Ông ngủ đấy à?” Vẫn không thấy động tĩnh gì, người đàn ông liền lấy đèn
soi vào mặt người ngồi xe, bất ngờ khựng lại. Người ngồi trên xe mắt không
mở, cũng không cử động gì. Người khách không mời liền cúi xuống, đẩy nhẹ
vào vai để đánh thức, lập tức người ngồi xe gục xuống. “Chúa ơi!” người
khách kêu thất thanh. Sau khi cố gắng trấn tĩnh để quyết định phải làm gì
tiếp, ông ta soi đèn quanh phòng, tìm thấy công tắc cạnh một cánh cửa phía
đầu bên kia phòng, bước tới đó để bật đèn lên.

Đèn bàn sáng lên, người khách cũng đặt đèn của mình lên bàn, rồi bước
vòng quanh, chăm chú quan sát người ngồi trên xe lăn. Thấy có một cái cửa
nữa, cạnh đó cũng có công tắc, người khách đi tới bật lên, thấy đèn trên hai
cái bàn bố trí khéo léo quanh chiếc xe lăn sáng lên. Người khách vừa bước
một bước về phía chiếc xe lăn thì giật mình kinh hãi khi nhận ra có mộ người
đàn bà xinh đẹp, tóc vàng nhạt, tuổi chạc ba mươi, mặc váy dạ tiệc màu hợp
với áo khoác bên ngoài, đang đứng ở đầu kia phòng cạnh giá sách. Hai tay
người đàn bà dường như buông thõng hai bên. Bà ta không nói, cũng không
cử động gì cả. Có vẻ như bà ta cũng không thở nữa. Hai người nhìn nhau
chằm chằm trong yên lặng một vài giây rồi người khách cất tiếng nói, “Ông
ấy - ông ấy chết rồi.”

Dường như hoàn toàn vô cảm, người đàn bà trả lời, “Đúng vậy.”
“Bà đã biết rồi ư?” người khách hỏi.
“Đã biết.”
Cẩn trọng bước tới bên xác người trên xe lăn, người khách nói, “Ông ấy bị

bắn. Bắn vào đầu. Ai - ?”
Người khách không nói dứt câu vì thấy người phụ nữ từ từ đưa tay phải

lên từ phía sau các nếp gấp của váy. Tay bà ta cầm một khẩu súng lục. Người
khách hít một hơi thật sâu. Chỉ đến khi thấy rằng người phụ nữ kia không đe
dọa gì mình, ông ta bước đến rồi nhẹ nhàng lấy khẩu súng ra khỏi tay bà ta.
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“Bà bắn ông ấy à?” người khách hỏi.
“Phải,” người phụ nữ trả lời sau một thoáng ngập ngừng.
Người khách bước lùi lại, đặt khẩu súng lên bàn cạnh chiếc xe lăn. Ông ta

đứng nhìn xác chết một lúc rồi quan sát căn phòng.
“Điện thoại ở đằng kia,” người phụ nữ nói, hất đầu về phía chiếc bàn.
“Điện thoại?” người khách hỏi lại, có vẻ như ngạc nhiên.
“Nếu ông muốn báo cảnh sát,” người phụ nữ nói tiếp, vẫn bằng vẻ vô cảm

từ nãy giờ.
Người khách chăm chú nhìn bà ta, hình như không hiểu nổi, rồi nói, “Sớm

hay muộn vài phút thì cũng có khác gì đâu. Cảnh sát mò qua được đám sương
mù đến đây cũng mất nhiều công đấy. Tôi còn có điều muốn biết thêm - “
Ông ta dừng lời, nhìn cái xác. “Ông ta là ai?”

“Là chồng tôi,” người phụ nữ đáp. Một lúc bà nói tiếp, “Tên ông ấy là
Richard Warwick. Còn tôi là Laura Warwick.”

Người khách mắt vẫn không rời người phụ nữ. “Ra vậy,” ông ta lẩm bẩm.
“Có lẽ bà muốn… ngồi xuống?”

Laura Warwick di chuyển từ từ, có vẻ như không vững, tới một chiếc
trường kỷ. Người khách nhìn quanh ròi nói, “Hay tôi kiếm cái gì cho bà…
uống cái gì nhé? Chắc bà đang bị sốc.”

“Vì bắn chồng tôi ư?” Giọng bà ta đầy mỉa mai.
Đã lấy được sự bình tĩnh cần thiết, người khách đáp trả người phụ nữ,

“Tôi có nghĩ như vậy. Chẳng lẽ lại là vui hay đùa sao?”
“Là vui đùa thật đấy,” Laura Warwick vừa lạnh lùng đáp vừa ngồi xuống

ghế. Người khách cau màu, không hiểu rõ câu nói. “Nhưng… tôi cần uống gì
đó,” bà ta nói tiếp.

Người khách bỏ mũ, quăng lên một cái ghế bành rồi lấy một chai rượu
mạnh trên giá cạnh bàn, gần xe lăn, rót ra cốc đưa cho bà chủ nhà. Bà ta
uống, rồi người khách nói. “Giờ thì đến lúc bà nói đầu đuôi sự việc được rồi.”

Laura Warwick nhìn ông ta trân trối, “Sao ông còn chưa gọi cảnh sát tới?”
“Còn thời gian mà. Cứ nói chuyện một lúc cũng có sao đâu chứ?” Ông ta

cởi găng tay, nhét vào trong túi áo khoác, cởi khuy áo khoác ngoài.
Laura Warwick đã đánh mất thế thượng phong, “Tôi không…” Bà ta dừng
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rồi nói tiếp, “Ông là ai? Sao ông lại có mặt ở đây lúc này?”
Rồi cũng chẳng cho người khách có thời gian trả lời, bà ta tiếp tục nói,

giọng giờ đã gần như quát, “Vì chúa, ông là ai nói ngay đi.”
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“Chuyện thế này,” người khách vừa nói vừa vò đầu, nhìn quanh phòng như
thể chưa biết bắt đầu như thế nào. “Tên tôi là Michael Starkwedder. Tên khá
lạ, tôi biết.” Ông ta còn đánh vần chữ cái tên cho bà chủ nhà rõ. “Tôi là kỹ
sư, làm việc cho một công ty liên doanh Anh - Iran, mới về nước sau nhiệm
kỳ ở Vịnh Ba Tư.” Ông ta dừng lời, vẻ như đang nhớ lại vùng Trung Đông,
hoặc giả như đang nghĩ xem nên nói cụ thể, chi tiết tới mức nào, rồi nhún vai,
“Tôi mới đến xứ Wales này mấy ngày thôi, thăm thú mấy nơi chốn cũ. Đằng
ngoại nhà tôi xuất thân từ vùng này, nên tôi định mua một ngôi nhà nhỏ ở
đây.”

Ông ta lắc đầu, mỉm cười. “Phải đến hai tiếng - có khi ba tiếng ấy - tôi cứ
lái xe lòng vòng vì lạc đường, cuối cùng lại đâm xuống rãnh. Nhiều sương
mù quá. Tôi thấy có cánh cổng, mò mẫm vào được đến nhà này, hy vọng
mượn được điện thoai hoặc nếu may thì được cho ngủ nhờ qua đêm. Tôi vặn
thử tay nắm cửa ra vườn thì thấy không khóa, thế nên tôi đi vào. Rồi phát
hiện ra…” Ông ta ra dấu về phía cái xe lăn với cái xác gục trên đó.

Laura Warwick nhìn ông ta, mắt vẫn hoàn toàn vô cảm. “Ông có gõ cửa -
gõ vài lần,” bà lẩm bẩm.

“Phải, có gõ. Nhưng không có ai trả lời.”
Laura thở thật sâu, “Không, tôi không trả lời.” Tiếng bà ta gần như thì

thầm.
Starkwedder quan sát nữ chủ nhà thật kỹ để hiểu bà ta định nói gì. Ông ta

bước về phía cái xác trên xe lăn, rồi quay lại nói với người phụ nữ trên
trường kỷ, cố tìm cách sao cho bà ta nói thêm, “Như tôi đã nói lúc nãy, tôi có
vặn thử tay nắm, thấy cửa không khóa nên tôi vào.”

Laura nhìn chằm chặp vào cốc rượu, nói mà như trích lời, “ ‘Cửa mở là
người lạ vào nhà.’” Bà ta khẽ rùng mình. “Hồi bé tôi luôn sợ chuyện đó,
‘Khách không mời’.” Ngẩng đầu lên nhìn người khách lạ, bà ta nói từng chữ
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rõ ràng, “Mà sao ông vẫn chưa gọi cảnh sát cho xong đi?”
Starkwedder tới bên cái xác trên xe lăn. “Vội gì,” ông ta nói. “Để lát nữa

đã. Bà nói tôi biết tại sao lại bắn ông ấy được không?”
Giọng Laura lập tức trở lại sắt đá khi trả lời, “Tôi có thể nói mấy lý do

tuyệt vời. Ông ta nghiện rượu chẳng hạn. Ông ta là con sâu rượu. Ông ta cũng
độc ác nữa. Không thể chịu được. Tôi căm ghét ông ta nhiều năm rồi.” Bắt
gặp ánh mắt sắc lạnh của Starkwedder, bà ta nói vẻ giận dữ, “Ồ, thế ông
muốn tôi phải nói sao?”

“Bà căm ghét ông ta nhiều năm nay rồi ư?” Starwedder dường như nói
cho chính mình nghe, trầm ngâm nhìn xác chết. “Nhưng đến đêm nay thì có
chuyện… chuyện đặc biệt đúng không?” ông ta hỏi.

“Ông nói đúng lắm,” Laura trả lời. “Tối nay có chuyện đã xảy ra. Thế là
tôi… tôi vớ lấy khẩu súng ở trên bàn cạnh ông ta, rồi… rồi tôi bắn. Thế thôi.”
Bà ta không giấu sự mất kiên nhẫn khi liếc nhìn Starkwedder, “Mà nói ra có
được lợi ích gì chứ? Đằng nào ông cũng gọi điện báo cảnh sát. Chẳng còn lối
thoát nào nữa.” Giọng bà ta nhỏ hẳn đi khi lặp lại, “Chẳng còn đâu.”

Stardwedder nhìn người phụ nữ ngồi bên kia phòng, “Cũng không đơn
giản như bà nghĩ đâu.”

“Có gì mà không đơn giản chứ?” Laura hỏi, giọng đã rất mỏi mệt.
Starkwedder đến bên, nói chậm và rõ ràng, “Điều bà cứ giục giã tôi làm

thật ra cũng không dễ.” Ông ta nói tiếp, “Bà thật là đẹp, rất hấp dẫn.”
Laura ngước lên, nhìn thẳng vào người khách, “Như thế có gì khác đâu

chứ?”
Starkwedder trả lời, trong tiếng nói còn có điều gì đó như vui mừng, “Về

lý thuyết thì đương nhiên là không rồi. Nhưng trên thực tế thì là có.” Ông ta
mang áo khoác tới đặt lên chiếc ghế bành, quay lại nhìn xuống xác Richarch
Warwick.

“Ồ, ông định nói chuyện hiệp ngữ,” Laura nhận xét với vẻ thờ ơ.
“Cũng có thể gọi là tò mò,” Starkwedder đáp. “Tôi muốn hiểu rõ chuyện

này.”
Laura suy nghĩ giây lát rồi nói, “Thì tôi cũng đã nói hết rồi.”
Starkwedder chầm chậm bước quanh cái xe lăn và cái xác, có vẻ rất thích
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thú. “Bà mới chỉ nói ra sự kiện mà thôi,” ông ta nói. “Chỉ toàn sự kiện thôi.”
“Tôi cũng nói cả động cơ rồi,” Laura đáp. “Chả còn gì nữa đâu. Mà tại sao

ông lại tin lời tôi nói chứ? Tôi có thể bịa chuyện ra mà. Ông chỉ nghe được có
một phía là từ tôi mà thôi, rằng Richard là kẻ nghiện rượu, độc ác và rằng ông
ta làm tôi khổ sở… và rằng tôi căm ghét ông ta.”

“Tôi tin những lời bà nói đó, tôi nghĩ vậy,” Starkwedder nói. “Với lại cũng
có một số bằng chứng về những điều đó.” Bước tới ghế, người khách nhìn
xuống Laura, “Tuy nhiên cũng có điều cần làm rõ, đúng không. Bà nói là bà
căm ghét ông ta lâu rồi. Thế sao không bỏ ông ta đi? Như vậy thì chẳng dễ
dàng hơn hay sao chứ!”

Laura ngập ngừng rồi đáp, “Tôi - tôi không có tiền riêng.”
“Thưa bà,” Starkwedder nói, “nếu bà chứng minh được ông ta độc ác,

nghiện ngập và những chuyện khác thì bà có thể ly dị - hoặc ly thân - và sẽ
được hưởng tiền trợ cấp hay mấy khoản tương tự.” Ông ta dừng lại, chờ câu
trả lời.

Thấy khó đáp trả, Laura đứng lên, lưng quay về người khách, đi tới bàn và
đặt cốc xuống.

“Bà có con không?” Starkwedder hỏi.
“Không - không, ơn Chúa,” Laura đáp.
“Thế thì tại sao không bỏ ông ta đi?”
Bối rối, Laura quay lại đối mặt với vị khách. “À…”, cuối cùng cũng đáp

lại, “à, ông thấy đấy - giờ thì tôi được thừa kế tiền.”
“Không có chuyện đó đâu,” Starkwedder nói luôn. “Luật pháp không cho

phép bà hưởng lợi từ tội ác bà gây ra.” Bước tới một bước, ông ta nói hỏi,
“Hay bà nghĩ là…?” Ông ta ngập ngừng rồi nói tiếp, “Bà nghĩ gì trong đầu
thế?”

Laura nói, “Tôi không hiểu ông muốn nói gì.”
“Bà đâu phải là người khờ dại,” Starkwedder vừa nói vừa nhìn người phụ

nữ. “Ngay cả khi được thừa kế thì cũng có ích gì đâu khi bà bị tù chung
thân.” Thả mình ngồi thoải mái trên chiếc ghế bành, ông ta nói thêm, “Giả sử
tôi vừa rồi không đến đây gõ cửa thì thế nào nhỉ? Bà tính làm gì?”

“Có gì khác đâu?”
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“Có thể là không - nhưng thực tôi muốn biết. Bà định để câu chuyện diễn
ra thế nào nếu tôi không đường đột xuất hiện rồi bắt quả tang thế này? Bà
định nói đó là tai nạn? Hay là tự sát?”

“Tôi không biết nữa,” Laura thốt lên, giọng cùng quẫn. Quay mặt không
nhìn Starkwedder, bà ta nói, “Không biết nữa. Tôi không có thời gian suy
nghĩ.”

Người khách đồng ý, “Đúng là không có… Tôi cho rằng đây không phải
việc bà chủ ý gây ra. Chắc do bột phát mà thôi. Tôi nghĩ chắc do chồng bà
nói điều gì đó, có đúng chăng?”

“Có khác gì đâu,” Laura nói.
“Ông ta nói gì bà?” Starkwedder gặng hỏi. “Nói gì thế?”
Laura nhìn người khách trân trối, “Chuyện đó tôi sẽ không nói cho ai hết.”
Starkwedder bước đến bên ghế, ngồi xuống cạnh người phụ nữ, “Ở tòa,

người ta sẽ bắt bà phải nói ra.”
Nét mặt người phụ nữ đanh lại, “Tôi sẽ không nói. Họ không ép được

đâu.”
“Nhưng luật sư của bà cần được biết,” Starkwedder tựa vào ghế và nhìn

bà ta chăm chú. “Chuyện đó có thể làm mọi thứ thay đổi.”
Laura quay lại đối mặt người khách, “Ông không hiểu ư? Không hiểu ư?

Tôi hết hy vọng rồi. Tôi đã sẵn sàng cho điều tồi tệ nhất.”
“Sao cơ? Chỉ vì tôi tình cờ đi qua cánh cửa đó à? Nếu tôi không…”
“Nhưng ông đã vào rồi,” Laura ngắt lời.
“Không sai,” người khác nói. “Và do đó bà chấp nhận. Bà nghĩ thế phải

không?”
Bà ta không trả lời. “Này,” người khách vừa nói vừa đưa bà ta một điếu

thuốc, rồi tự châm cho mình một điếu. “Giờ quay lại quá khứ một chút nhé.
Bà căm ghét chồng lâu rồi, đến tối nay thì ông ta đi quá giới hạn. Bà chộp lấy
khẩu súng nằm cạnh…” Ông ta dừng nói, chằm chằm nhìn khẩu súng trên
bàn. “Tại sao ông ta lại ngồi đây, đặt súng bên cạnh thế nhỉ? Chuyện này
không giống bình thường.”

“À cái đó,” Laura nói, “là để ông ta bắn lũ mèo.”
Starkwedder kinh hãi hỏi lại, “Mèo?”
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“Tôi thấy là phải giải thích thêm cho ông một chút,” Laura hạ giọng.
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Starkwedder nhìn người chủ nhà một cách khó hiểu. “Sao cơ?” ông ta hỏi.
Laura, hít một hơi thật sâu, rồi nhìn thẳng về phía trước, trả lời. “Richard

trước là thợ săn giỏi lắm,” bà ta nói. “Nhờ thế mà chúng tôi gặp nhau - ở
Kenya. Ông ấy lúc đó khác lắm, hoặc có thể là chỉ thể hiện những mặt tốt,
còn mặt xấu thì giấu đi. Ông ấy có nhiều tính tốt lắm. Hào phóng và dũng
cảm. Rất dũng cảm. Ông ấy cũng hấp dẫn phụ nữ nữa.”

Bà ta đột nhiên ngước lên, dường như mới nhìn thấy Stardwedder thôi. Vị
khách đáp lại bằng cách châm thuốc cho bà ta, rồi ngồi xuống. “Bà cứ tiếp
tục.”

“Gặp nhau một thời gian ngắn thì chúng tôi cưới,” Laura tiếp. “Thế rồi hai
năm sau, ông ấy bị tai nạn - bị sư tử vồ. Lúc đó may mắn giúp ông ấy thoát
chết, nhưng từ đó cũng bị khập khiễng, không đi lại được như trước.” Người
phụ nữ ngả lưng ra sau, có vẻ đã thư giãn hơn nhiều, còn Starkwedder chuyển
sang ngồi trên chiếc đôn đối diện.

Laura rít một hơi thuốc, thả hơi khói bay nghi ngút. “Người ta nói là khi
gặp khó thì cái tốt thường phát huy. Nhưng với ông ấy thì lại khác. Chính
những điểm xấu mới là cái ngày càng nổi trội. Hờn dỗi, buồn bã, liên tục
uống rượu. Ông ấy khiến mọi người trong nhà phát điên lên - chúng tôi ai
cũng cố mà chịu vì - ông biết đấy - người ta ai cũng nói, ‘Tội nghiệp Richard
giờ bị tàn phế.’ Lẽ ra chúng tôi không nên cam chịu như vậy, giờ thì tôi mới
ngộ ra. Chúng tôi cam chịu khiến ông ấy lại càng cảm thấy khác biệt với mọi
người, khiến ông ấy thích làm gì thì làm mà không phải chịu trách nhiệm.”

Bà ta đứng dậy rồi bước tới ghế bành, bập điếu thuốc vào cái gạt tàn.
“Richard bao giờ cũng thích săn bắn. Không có gì thích bằng. Thế nên khi
chúng tôi tới nhà này sống, cứ khi đến tối, lúc mọi người về phòng ngủ hết,
ông ấy thường ngồi đây,” bà ta trỏ cái xe lăn, “rồi Angell - à, ông giúp việc
hay trợ lý, ông thích gọi thế nào thì gọi - Angell mang rượu đến, mang cả một
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khẩu súng tới, đặt bên cạnh ông ấy. Ông ấy muốn cửa trông ra vườn phải mở
rộng, ngồi đó nhìn ra, chờ đợi dấu hiệu từ mắt một con mèo hay con thỏ
hoang hay chó cũng thế thôi. Dạo này cũng không có nhiều thỏ hoang nữa
đâu. Bọn nó đang bị dịch … u nhày thì phải … chết nhiều lắm. Ông ấy bắn
rất nhiều mèo rồi.” Bà ta lại kéo một hơi dài. “Ông ấy ban ngày cũng bắn
nữa. Chim cũng bắn.”

“Hàng xóm không có ý kiến gì hay sao?” Starkwedder hỏi. 
“Dĩ nhiên là có chứ,” Laura trả lời khi quay lại sofa ngồi. “Chúng tôi mới

tới đây sống được vài năm thôi. Trước kia, chúng tôi sống ở miền đông,
Norkfork ấy. Ở đấy Richard bắn mấy con vật nuôi nhà người ta, bị phàn nàn
nhiều lắm. Cũng vì vậy mà chúng tôi chuyển tới đây sống. Chỗ này, cái nhà
này, khá hẻo lánh. Xung quanh chỉ có một nhà hàng xóm, cách cũng vài dặm.
Được cái là có nhiều chồn, chim, mèo hoang.”

Bà ta dừng một lúc, rồi nói tiếp. “Thực ra lúc ở Norfolk có một bà đến nhà
chúng tôi thu tiền quyên góp tổ chức liên hoan. Richard bắn bên trái, bắn bên
phải bà ta lúc bà ta đang trên đường đi ra làm bà ta sợ quá nhảy quắn lên.
Ông ấy thì cười ầm lên lúc kể lại. Tôi còn nhớ ông ấy bảo cái mông bà ấy béo
quá nên cứ nảy qua nảy lại. Bà này đến báo cảnh sát, khiến chuyện ầm ỹ cả
lên.”

“Tôi có thể mường tượng được,” Stardwedder đáp khô khan.
“Nhưng Richard vẫn qua được vụ đó. Ông ấy có giấy phép sử dụng súng,

rồi cũng cam kết với cảnh sát là chỉ dùng súng để bắn thỏ mà thôi. Ông ấy
giải thích là bà cô Butterfield tội nghiệp chắc tuổi già hay lo lắng nên tưởng
tượng ra là bị bắn. Ông ấy thề là không có chuyện đó. Richard luôn biết
thuyết phục người khác nên cũng không gặp trở ngại khi làm cho cảnh sát
tin.”

Starkwedder đứng lên, bước tới bên xác của Richard Warwick, buông lời
nhận xét, “Chồng bà có cái khiếu hài hước quái đản nhỉ.” Ông ta nhìn xuống
cái bàn cạnh xe lăn. “Giờ thì tôi hiểu ý bà rồi,” ông ta nói tiếp. “Có nghĩa là
việc để súng bên người là thói quên buổi tối rồi. Nhưng chắc là ông ta không
định bắn gì đêm nay đâu, sương mù nhiều thế này.”

“Ồ, lúc nào cũng để súng chỗ đó thôi,” Laura đáp. “Tối nào cũng thế. Cứ
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như trẻ con cần đồ chơi. Có lúc ông ấy còn bắn lên tường để vẽ hình. Chỗ
kia, ông nhìn mà xem.” Bà ta chỉ cái cửa. “Chỗ bên trái ấy, sau bức rèm.”

Starkwedder bước đến, vén tấm rèm bên trái lên, làm lộ ra một hàng vết
đạn trên tường. “Chúa tôi ơi. Ông ta khắc cả tên mình lên đây này. ‘R.W’, tạo
bằng các vết đạn. Giỏi đấy chứ.” Thả rèm xuống, ông ta quay lại chỗ Laura.
“Tôi thấy ông ta là tay súng rất cừ đấy. Thật đấy. Chắc sống với con người
này cũng đáng sợ đấy.”

“Bắn giỏi,” Laura đáp mỉa mai. Rồi bà ta bực bội đứng dậy, tiến thẳng tới
ông khách không mời. “Chẳng lẽ cứ phải nói mãi về mấy cái này ông mới hài
lòng hay sao? Như thế cũng chỉ là trì hoãn điều sắp đến mà thôi. Chẳng lẽ
ông không thấy là ông nên gọi cảnh sát sao? Ông không có lựa chọn nào
khác. Ông gọi cảnh sát sớm lúc nào là tốt lúc đó cho tôi. Hay ông muốn tôi
gọi? Đúng không? Cũng được thôi. Tôi gọi.”

Bà ta rảo bước tới chiếc điện thoại, nhưng Starkwedder đã kịp ngăn bà ta
nhấc ống nói lên. “Cứ nói chuyện xong đi đã,” ông ta nói.

“Nói từ nãy rồi đó thoi,” Laura đáp. “Còn gì nữa mà nói chứ.”
“Còn đấy. Tôi là kẻ ngốc, chắc thế. Nhưng tôi nghĩ là ta phải tìm được lối

thoát ra.”
“Lối thoát ư? Cho tôi à?” Laura hỏi, giọng như không tin nổi.
“Đúng, cho bà.” Ông ta bước tránh ra vài bước rồi quay lại, đối mặt với bà

chủ nhà. “Bà có đủ can đảm không? Liệu bà có thể nói dối khi cần… nói dối
một cách thuyết phục?”

Laura nhìn ông ta trừng trừng. “Ông điên rồi.”
“Có thể lắm,” Starkwedder nói.
Bà ta lắc đầu bối rối. “Ông không biết ông đang làm gì rồi.”
“Tôi biết rất rõ tôi đang làm gì. Tôi đang biến tôi thành tòng phạm.”
“Sao lại thế? Tại sao?”
Starkwedder nhìn người phụ nữ một lúc rồi mới đáp. “Đúng, tại sao?” Với

giọng từ tốn, ông ta nói tiếp, “Vì một lý do đơn giản, tôi nghĩ vậy, là bà là
người phụ nữ hấp dẫn, mà tôi thì không muốn nghĩ đến việc bà bị nhốt trong
tù suốt phần đời còn lại. Tôi thấy thế cũng đáng sợ như việc bà trị treo cổ đến
chết mà thôi. Tình thế hiện nay không sáng sủa chút nào đối với bà cả. Chồng
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bà là người tàn phế. Tất cả những bằng chứng có được về việc bà bị khiêu
khích đều là từ miệng bà nói ra, mà chưa chắc bà đã muốn nói. Do đó, chắc
ban bồi thẩm sẽ chẳng tha cho bà đâu.”

Laura nhìn Starkwedder một lúc lâu. “Ông đâu có biết tôi. Những điều tôi
vừa nói cũng có thể hoàn toàn là bịa đặt.”

“Có thể chứ,” Starkwedder vui vẻ nói. ‘Có lẽ là tôi là thằng ngu nên mới
tin bà.”

Laura nhìn đi chỗ khác, ngồi xuống ghế, xây lưng lại phía ông khách. Mất
một lúc, cả hai đều không ai nói gì. Sau đó bà ta quay lại, ánh mắt ánh lên tia
hy vọng, nhìn vị khách như có điều muốn hỏi, rồi ngập ngừng nói. “Tôi làm
được. Tôi có thể nói dối nếu buộc phải thế.”

“Tốt,” Starkwedder khẽ cao giọng. “Thế thì phải nói thật nhanh.” Ông ta
bước tới cái bàn cạnh xe lăn, lại gẩy thuốc vào gạt tàn. “Từ đầu nhé. Trong
nhà này có những ai? Ai sống ở đây?”

Sau một lúc ngập ngừng, Laura bắt đầu nói, cơ hồ như cái máy. “Có mẹ
của Richard. Còn có Benny - cô Bennett, chúng tôi quen gọi là Benny - vừa
trông nom việc nhà vừa là thư ký. Trước làm y tá. Cô ấy ở đây lâu rồi, rất
chuyên chú đối với Richard. Còn có Angell. Lúc nãy tôi có nhắc tới rồi thì
phải. Ông ta như là hộ lý, trợ lý ấy. Ông ta nói chung là chăm sóc cho
Richard.”

“Trong nhà có người giúp việc chứ?”
“Không, chúng tôi không thuê người giúp việc cả ngày cả đêm, chỉ có

mấy người ban ngày tới làm. À… mà suýt nữa quên. Còn có Jan nữa chứ.”
“Jan?” Starkwedder hỏi ngay. “Jan là ai?”
Laura nhìn Starkwedder có vẻ như xấu hổ rồi mới trả lời một cách ngập

ngừng. “Là em khác mẹ của Richard. Cậu ta … cậu ta sống với chúng tôi.”
Starkwedder bước đến bên cạnh nữ chủ nhà. “Nói rõ ràng đi nào. Có điều

gì về Jan mà bà muốn giấu tôi chăng?”
Sau một chút lưỡng lự, Laura nói, tinh thần vẫn cảnh giác cao độ. “Jan

hiền lành lắm. Rất đáng mến. Nhưng… nhưng cậu ấy không… không hẳn
giống những người khác. Có thể nói là cậu ấy… cậu ấy hơi chậm phát triển.”

“Ra vậy,” Starkwedder lẩm bẩm giọng thông cảm. “Nhưng bà quý cậu ta
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đúng không?” 
“Phải,” Laura thú nhận. “Phải… Tôi rất quý cậu ta. Thế nên… thế nên tôi

không thể bỏ Richard mà đi được. Chỉ vì Jan. Ông biết không, nếu để
Richard quyết hết thì ông ấy sẽ cho Jan vào trại, chỗ dành cho người có vấn
đề về thần kinh.”

Starkwedder chầm chậm đi vòng quanh xe lăn, quan sát Richard Warwick,
ra chiều suy tính. Ông ta lẩm bẩm, “Tôi hiểu rồi. Ông ta lấy chuyện đó đe dọa
bà đúng không? Nếu bà bỏ ông ta thì ông ta sẽ cho cậu bé vào trại?”

“Đúng thế,” Laura đáp. “Nếu tôi… nếu tôi có lòng tin là tôi kiếm được đủ
tiền nuôi Jan và bản thân thì… nhưng tôi không nghĩ là tôi làm thế được. Với
lại Richard là người bảo hộ hợp pháp của cậu ấy.”

“Richard có đối xử tốt với nó không?” Starkwedder hỏi.
“Cũng có lúc.”
“Những lúc khác thì sao?”
“Ông ấy… ông ấy rất hay nói tới việc đưa Jan đi,” Laura nói. “Ông ấy nói

với Jan là ‘Người ta sẽ đối xử tốt với mày, nhóc ạ. Mày sẽ được chăm sóc tốt.
Chị Laura thì chắc sẽ đến thăm mày mỗi lăm một vài lần.’ Ông ấy làm Jan sợ
lắm, cầu xin, năn nỉ đến lắp bắp không thành lời. Thế rồi Richard ngả lưng ra
sau cười khoái chí. Cười nhiều lắm.”

“Hiểu rồi.” Starkwedder quan sát kỹ Laura. Sau một chút suy nghĩ, ông ta
lại nói, “Hiểu rồi.”

Laura vụt đứng dậy, đến bên chiếc bàn cạnh ghế bành lấy một điếu thuốc.
“Ông không cần phải tin lời tôi nói. Ông không cần tin làm gì. Cũng có thể
tôi đang bịa chuyện, ông nghĩ vậy đấy.”

“Tôi đã nói với bà là tôi chấp nhận rủi ro đó. Giờ thì nói xem cái cô… cô
gì nhỉ, Bennett - Benny, là người thế nào? Thông minh? Sáng dạ?”

“Cô ấy có năng lực, được việc,” Laura đáp.
Starkwedder búng thuốc. “Có điều này tôi vừa nghĩ đến. Làm sao mà

không ai trong nhà này nghe thấy tiếng súng tối hôm nay?”
“À, mẹ của Richard già lắm rồi, nghễnh ngãng lắm,” Laura trả lời. “Phòng

của Benny ở đầu kia nhà cơ. Chỗ của Angell cũng biệt lập, có cửa bọc nỉ nữa.
À, còn Jan nữa. Nó ngủ ở phòng trên. Nhưng nó đi ngủ sớm, nó ngủ say
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lắm.”
“Thế thì thật là may mắn,” Starkwedder nhận xét.
Laura lộ vẻ băn khoăn. “Cụ thể ý ông là sao? Ta có thể làm như ông ấy tự

sát à?”
Starkwedder quay lại nhìn cái xác. “Không,” ông ta lắc đầu. “Quên cái hy

vọng về tự sát đi. Tôi e là không được.” Ông ta bước tới, nhìn cái xác thật kỹ,
rồi hỏi. “Ông ta thuận tay phải nhỉ?”

“Đúng rồi,” Laura đáp.
“Đúng như tôi nghĩ. Nếu thế thì ông ấy không thể nào tự bắn mình ở góc

đó được,” ông ta vừa nói vừa chỉ vào thái dương bên trái của Warwick.
“Ngoài ra, cũng không có vết thuốc súng.” Ông ta trầm ngâm tính toán rồi
nói thêm. “Chắc chắn là phát đạn này là ở khoảng cách xa. Không thể nào là
tự tử.” Ông ta lại dừng để nghĩ rồi tiếp, “Tất nhiên vẫn còn khả năng là tai
nạn. Cũng có thể là tai nạn chứ.”

Một lúc sau, ông ta bắt đầu hành động theo như suy nghĩ trong đầu. “Giả
dụ như tối nay tôi đến đây. Thực ra là đúng như vậy. Vào qua cái cửa này.”
Ông ta đi tới cánh cửa, rồi ra dáng lao vào phòng. “Richard tưởng tôi là ăn
trộm, liền lấy súng bắn tôi. Khả năng đó là cao, dựa vào những điều bà nói
với tôi về ông ta. Thế nên tôi đến chỗ ông ta,” Starkwedder bước vội tới bên
cái xác, “giằng lấy khẩu súng…”

Laura liền nói xen vào, “Súng cướp cò khi hai người giằng co… đúng
không?”

“Đúng vậy,” Starkwedder nhất trí, nhưng liền chữa lại. “Không, thế không
ổn. Tôi đã nói rồi, cảnh sát sẽ thấy ngay là phát đạn không phải là ở cự ly
gần.” Ông ta lại tính toán một lúc, rồi nói tiếp. “Giả như tôi cướp được súng
từ tay ông ta.” Ông ta lắc đầu, phẩy tay vẻ như bực bội lắm. “Không, thế
cũng không được. Tôi đã cướp được súng rồi thì thế quái nào lại bắn ông ta
được chứ? Không, như vậy lộ liễu lắm.”

Ông ta thở dài. “Thôi được rồi. Cứ coi như đó là án mạng đi. Cứ đơn giản
là án mạng thôi. Nhưng là do người ngoài gây ra. Một hoặc nhiều người ta
chưa biết.” Ông ta đến bên cửa, vén rèm lên, nhìn ra bên ngoài tìm cảm hứng.

“Một tên kẻ trộm thì sao?” Laura góp lời.
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Starkwedder suy nghĩ rồi đáp, “Tôi thấy cũng có thể là kẻ trộm, nhưng có
vẻ không thật lắm.” Rồi nói thêm, “Kẻ thù thì sao nhỉ? Nghe bi kịch hơn đấy,
nhưng theo lời bà mô tả thì ông ta thuộc loại người dễ gây thù hằn lắm. Có
đúng không?”

“À phải,” Laura đáp chậm rãi nhưng không chắc chắn. “Tôi nghĩ là
Richard có kẻ thù, nhưng mà…”

“Lúc này không cần nghĩ tới mấy cái ‘nhưng’ gì cả,” Starkwedder ngắt
lời, rút thêm một điếu thuốc, rồi tới bên ghế sofa nơi nữ chủ nhân đang ngồi.
“Nói cho tôi biết tất cả về kẻ thù của Richard đi. Số Một, chắc là cái bà… cái
bà mông lắc qua lại đó, bà bị bắn ấy. Nhưng tôi không cho rằng bà ta thuộc
dạng người có thể gây án mạng. Tôi cho rằng bà ta hiện vẫn đang còn sống ở
Norfolk, sẽ hơi quá nếu cho rằng bà ta mò xuống xứ Wales này để thịt chồng
bà. Còn ai nữa không?” ông ta gặng hỏi, “Còn ai có thù hằn sâu đậm ấy?”

Laura tỏ vẻ ngờ vực. Bà ta đứng lên, cởi khuy áo khoác ngoài, nói một
cách thận trọng. “Có một người làm vườn bị Richard đuổi việc năm ngoái,
sau đó còn không viết giấy giới thiệu nữa. Tay này bực chuyện đó lắm, cũng
dọa này nọ.”

“Ông ta người thế nào?” Starkwedder hỏi. “Người địa phương à?” 
“Đúng,” Laura trả lời. “Ông ta người ở Llanfechan, cách đây khoảng bốn

dặm.” Bà ta cởi hẳn áo, đặt lên tay ghế sofa.
Starkwedder cau mày, “Tôi không nghĩ người làm vườn hợp với vai này.

Chắc ông ta thể nào cũng có chứng cớ ngoại phạm rõ ràng, ít ra là cái cớ nào
đó được vợ ông ta chứng thực. Hoặc như ông ta bị bắt vì tội không gây ra thì
cũng không phải là điều hay. Cái ta cần là kẻ thù nào đó trong quá khứ, ai đó
không dễ dàng truy ra được ấy.”

Laura bước chậm rãi quanh phòng, cố tập trung suy nghĩ, còn
Starkwedder tiếp tục nói, “Thế có ai trong thời gian Richard còn hay săn hổ
bắn sư tử không? Ở Kenya, hay Nam Phi, hay Ấn Độ chẳng hạn? Mấy chỗ
cảnh sát không dễ mò ra dễ ràng ấy.”

“Ước gì tôi tập trung suy nghĩ được,” Laura tuyệt vọng. “Ước gì tôi nhớ ra
được. Có thể có trong mấy chuyện Richard kể cho tôi.”

“Trong tay ta hiện giờ cũng không có gì sáng sủa, tiện lợi cả,”
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Starkwedder lẩm bẩm. “Ví dụ như có ông thổ dân nhỡ tay làm đổ bình rượu
ngâm, hay có con dao cổ, hay có mũi tên tẩm độc.” Ông ta lấy tay gõ trán để
tập trung. “Khỉ thật, cái cần ở đây là ai đó thực sự có thù hận, ai đó đã từng bị
Richard làm hại.” Tiến tới Laura, ông ta thúc giục, “Bà nghĩ đi, cố mà nghĩ
đi.”

‘Tôi… Tôi không nghĩ ra được gì,’ Laura đáp, giọng không còn hơi sức vì
bất lực. 

“Bà đã kể cho tôi nghe ông chồng bà. Với loại người đó hẳn thể nào cũng
có sự kiện gì đó, ai đó phù hợp. Vì chúa trên trời, chắc là phải có chứ.” ông ta
sẵng giọng.

Laura bước tới lui trong phòng, thần kinh căng ra, cố nhớ lại.  
“Liệu có ai từng đe dọa gì chăng, đe dọa thực sự ấy,” Starkwedder khuyến

khích.
Laura lập tức dừng bước, quay lại nói, “Có… có… Tôi nhớ ra rồi.” Bà ta

nói từng lời, “Có một người đàn ông. Con ông ấy bị Richard cán chết.” 
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4

Starkwedder trân trân nhìn Laura. “Richard chẹt chết một đứa trẻ ư?” ông ta
hỏi có vẻ phấn khích. “Lúc đó là lúc nào?”

“Khoảng hai năm trước,” Laura nói. “Lúc đó chúng tôi còn sống ở
Norfolk. Cha đứa bé lúc đó thực sự có nhiều lời đe dọa.”

Starkwedder ngồi xuống chiếc ghế, “Có vẻ đây là một khả năng rồi đấy,”
ông ta nói. “Tuy nhiên, cứ kể cho tôi hết những điều bà còn nhớ về con người
này.”

Laura trầm tư một chút rồi bắt đầu kể. “Richard hôm đó đang lái xe về từ
Cromer. Ông ấy trước đó uống khá nhiều, chuyện đó cũng chẳng có gì là lạ
cả. Ông lấy lao xe qua ngôi làng nhỏ với tốc độ sau mươi dặm một giờ, rê
bánh chỗ này chỗ kia. Đứa bé - thằng bé - từ trong một cái quán chạy ra
ngoài đường. Richard đâm phải nó, làm nó chết ngay.”

“Ý bà là,” Starkwedder hỏi, “chồng bà vẫn lái được xe dù bị khuyết tật
ư?”

“Ông ấy lái được. Xe đã được chỉnh lại cho hợp, lắp mấy bộ phận để ông
ấy điều khiển. Tóm lại là ông ấy lái được cái xe đó.”

“Hiểu rồi,” Starkwedder nói. “Chuyện đứa bé rồi sao? Chắc cảnh sát đã
bắt Richard về tội giết người chứ?”

“Tất nhiên là đã có một buổi điều trần,” Laura giải thích.
Có một điều gì đó cay đắng xen vào giọng bà ta khi nói thêm, “Richard đã

được tha bổng.”
“Lúc đó có nhân chứng không?” Starkwedder hỏi.
“À, có bố thằng bé. Ông ta nhìn thấy sự việc. Nhưng lúc đó cũng còn một

cô y tá - tên là Warburton - lúc đó ngồi cùng xe với Richard. Cô ta đã làm
chứng. Theo cô ta thì xe lúc đó chạy dưới ba mươi dặm một giờ và trước đó
Richard mới chỉ uống có một ly sơ-ri mà thôi. Cô ta nói là tai nạn đó hoàn
toàn có thể tránh được - chỉ là do thằng bé tự nhiên lao ra, đâm thẳng vào đầu
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xe. Người ta tin cô ta, không tin lời ông bố là xe lúc đó lao như điên, tốc độ
rất cao. Tôi cho rằng con người tội nghiệp đó do quá bức xúc mà có phần nói
quá.” Laura di chuyển tới ghế bành, nói thêm, “Ông thấy đấy, ai mà chẳng tin
cô ty tá Warburton chứ. Cô ta thể hiện là người hoàn toàn trung thực, đáng tin
cậy, những lời nói ra cũng rất cẩn trọng.”

“Bà lúc đó không ngồi trong xe à?” Starkwedder hỏi.
“Không,” Laura đáp. “Lúc đó tôi ở nhà.”
“Thế sao bà lại biết là những lời cô y tá - tên gì nhỉ - có thể là không đúng

sự thật?”
“Mọi chuyện đều được Richard kể lại,” bà ta cay đắng nói. “Sau khi họ trở

về từ buổi điều trần, tôi nhớ mà. Ông ấy nói, ‘Hoan hô Warby, diễn đạt lắm.
Có thể là cô đã cứu tôi thoát án chung thân rồi đấy.’ Rồi cô ta nói, ‘Ông
không đáng được tha đâu, ông Warwick. Ông thừa biết lúc đó ông đi rất
nhanh. Chuyện về thằng bé đó thật đáng xấu hổ.’ Rồi Richard nói, ‘Ồ, quên
chuyện đó đi. Tôi sẽ bù đắp cho cô. Với lại thêm hay bớt một thằng bé thì thế
giới đông đúc này có thiệt thòi gì đâu? Có nó hay không cũng thế thôi. Tôi sẽ
chẳng mất ngủ đâu.’ “

Starkwedder rời ghế, mắt liếc qua vai nhìn xác của Richard Warwick, trầm
giọng, “Càng nghe, càng biết nhiều về ông chồng của bà thì tôi càng muốn tin
rằng cái việc xảy ra tối hôm nay là một hành động kết liễu hợp lý cuộc đời
ông ta chứ không phải là án mạng.” Bước tới bên Laura, ông ta tiếp tục, “Cái
ông bố của đứa bé tội nghiệp kia ấy, ông ta tên là gì?”

“Tên đặc Scot, hình như thế,” Laura đáp. “Mac… Mac gì ấy, MacLeod?
MacCrae? Tôi không nhớ nữa.”

“Bà phải cố mà nhớ ra bằng được,” Starkwedder nhấn mạnh. “Cố lên,
phải nhớ ra. Ông ta vẫn sống ở Norfolk?”

“Không, không,” Laura nói. “Ông ấy chỉ qua đây một thời gian ngắn,
thăm bà con bên vợ thì phải. Hình như là người Canada, tôi nhớ thế.”

“Canada - chỗ đó cũng xa đấy,” Starkwedder nhận xét. “Muốn dò theo dấu
cũng mất thời gian. ” Ông ta tới phía sau ghế sofa. “Phải, phải rồi. Tôi nghĩ
tay này cũng có thể vừa vặn. Nhưng vì chúa lòng lành, bà nhớ lại tên cho
đúng.” Ông ta lại đi tới chỗ để áo choàng trên ghế bành trong hốc tường, lấy
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ra từ túi áo một đôi găng, sau đó đeo vào. Mắt dò tìm quanh phòng, ông ta
hỏi, “Nhà có báo chí gì không?”

“Báo ư?” Laura ngạc nhiên hỏi lại.
“Không phải báo hôm nay,” ông ta giải thích. “Báo hôm qua hay hôm kia

càng tốt.”
Laura liền rời ghế, tới bên tủ phía sau ghế bành. “Trong tủ có mấy tờ báo

cũ đây. Chúng tôi thường dùng để nhóm lửa.”
Starkwedder đến bên cạnh, mở cửa tủ, lấy ra một tờ báo. Sau khi đã kiểm

tra ngày xuất bản, ông ta nói, “Tờ này được. Đúng thứ ta cần rồi.” Ông ta
đóng cửa tủ, mang tờ báo lại bàn, rồi lấy trong ngăn bàn ra một cái kéo.

“Ông định làm gì thế?” Laura hỏi.
“Ta phải chế ra vài bằng chứng nào đó.” Ông ta bấm kéo để minh họa.
Laura sửng sốt nhìn. “Nhỡ cảnh sát tìm ra được ông ta, thì sẽ làm sao?”
Starkwedder ngước lên nhìn lại, tự tin nói, “Nếu ông ta vẫn sống ở

Canada thì tìm được cũng mất nhiều thời gian. Đến lúc tìm được thì chắc là
ông ta cũng có bằng chứng ngoại phạm cho tối hôm nay thôi. Ở một nơi nào
đó cách xa vài ngàn dặm chắc cũng là đủ rồi. Đến lúc đó thì cũng hơi quá
muộn để người ta xác minh nhiều thứ ở đây. Dù sao đi nữa thì đó là phương
sách tốt nhất lúc này, ta vẫn có một ít không gian mà thở.”

Laura tỏ vẻ lo lắng, “Tôi không thích thế.”
Starkwedder xát thêm muối vào nỗi sợ hãi, “Bà làm gì còn lựa chọn nào

khác chứ. Có điều bà phải nhớ ra được tên người đó.”
“Tôi nói rồi, không nhớ được,” Laura ngoan cố.
“Có phải là MacDougall không? Hay là Mackintosh?’ ông ta gợi ý.
Laura lùi lại vài bước, hai tay bịt tai, “Tôi xin ông đừng nói nữa. Ông chỉ

làm cho sự việc tồi tệ hơn mà thôi. Giờ tôi cũng không chắc có phải Mac gì
không nữa.”

“Rồi, nếu không nhớ được là không nhớ được,” Starkwedder nhượng bộ.
“Ta sẽ phải xoay sở mà không có cái tên vậy. Bà cũng không nhớ ngày tháng
hay cái gì khác hữu ích hay sao?”

”À, ngày tháng thì tôi nhớ được,” Laura nói. “Là ngày 15 tháng 5.”
Rõ ràng là ngạc nhiên, Starkwedder hỏi, “Thế nào mà bà lại nhớ được cái
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đó?”
Khi trả lời, giọng Laura đầy vẻ cay đắng, “Vì hôm đó là ngày sinh nhật

của tôi.”
“À, à, ra vậy. Thế là được một việc nhỏ rồi,” Starkwedder nhận xét. “Ta

cũng có thêm một chút may mắn đây. Tờ báo này là ngày 15.” Ông ta cẩn
trọng cắt phần ngày ra khỏi tờ báo.

Đến bên bàn, nhìn qua vai người khách, Laura chỉ cho ông ta thấy đó là
ngày 15 tháng 11, không phải tháng 5. “Đúng,” ông ta đồng tình, “nhưng
chính phần đó mới làm cho sự việc đáng nghi hơn. Đây, NĂM - có chữ N chữ
A chữ M đây rồi.”

“Ông đang làm cái gì vậy chứ?” Laura hỏi.
Chỉ đến khi ngồi lại vào ghế, Starkwedder mới nói, “Có hồ dán không?” 
Laura định lấy lọ hồ trong ngăn kéo ra thì ông ta ngăn lại. “Đừng, đừng

động vào,” ông ta hướng dẫn. “Không nên để lại dấu vân tay của bà ở đó.”
Bàn tay đã đeo găng, ông ta lấy lọ hồ ra, mở nắp. “Đây là bài hướng dẫn trở
thành tội phạm,” ông ta nói tiếp. “À, tốt quá, đây có cả một tập giấy viết -
loại giấy bán phổ biến trên cả Liên hiệp Anh.” Lấy một tờ ra khỏi ngăn kéo,
ông ta dán những chữ đã cắt ra khỏi báo lên đó. “Xem này, một - hai - ba, đeo
găng hơi khó làm. Nhưng xong rồi. ‘ngày 5 tháng Năm. Nợ phải trả.’ Chữ N
bong mất này.” Ông ta dán lại. “Rồi. Bà thấy thế nào?”

Ông ta xé tờ giấy ra, đưa cho bà ta xem, rồi đi tới bên xác Richard
Warwick ngồi trên xe lăn. “Ta sẽ nhét gọn gàng vào trong túi áo khoác, như
vậy.” Trong khi nhét, ông ta làm động vào một cái bật lửa khiến nó rơi xuống
sàn. “Cái gì thế nhỉ?”

Laura khẽ kêu thất thanh rồi cố giằng lại cái bật lửa, nhưng không kịp vì
Starkwedder đã nhặt lên, rồi đưa lên quan sát kỹ. “Đưa cái đó cho tôi,” Laura
nói không ra hơi. “Đưa cho tôi.”

Có vẻ hơi ngạc nhiên, Starkwedder đưa cho bà chủ nhà. “Đó… đó là bật
lửa của tôi,” bà ta ngập ngừng giải thích. 

“Được rồi, thì là của bà,” ông ta đồng ý. “Có gì mà phải gấp gáp thế.”
Ông ta nhìn chủ nhà xoi mói. “Bà không mất hết cả bình tĩnh rồi đấy chứ?”

Nữ chủ nhà trở lại ghế sofa, vừa đi vừa lau cái bật lửa vào váy để xóa hết
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dấu vân tay trên đó, cố giấu để Starkwedder không phát hiện ra hành động
đó. “Không, dĩ nhiên là tôi không suy sụp đâu,” bà ta trấn an.  

Sau khi đã đảm bảo là mẩu giấy cắt dán từ báo đã nằm chắc chắn ở túi
ngực, dưới ve áo Richard, Starkwedder đi tới cái bàn, đậy nắp lọ hồ, tháo
găng, lấy khăn tay ra, rồi nhìn Laura. “Bước đầu đã xong. Giờ sẵn sàng cho
bước tiếp theo. Cái cốc lúc nãy bà uống đâu rồi?”

Laura lấy cái cốc từ trên một cái bàn khác. Để chiếc bật lửa ở đó, bà ta
mang cốc lại chỗ Starkwedder. Ông ta cầm lấy, cẩn thận lau sạch dấu vân tay
trên đó, nhưng rồi đột nhiên nói. “Không ổn rồi!” ông ta lẩm bẩm. “Như thế
quả thật là dại dột.”

“Sao lại thế?” Laura hỏi. 
“À, nhẽ ra phải có dấu tay mới hợp lý,” ông ta giải thích, “trên cả cốc lẫn

bình rượu. Ví dụ như của cái tay giúp việc, và có thể cả của chồng bà nữa.
Sạch bóng dấu vân tay thế này thì cảnh sát sẽ thấy lạ lắm cho mà xem.” Ông
ta đưa cốc lên miệng nhấp một chút. “Tôi phải nghĩ ra cái gì đó để giải thích
về dấu tay của tôi,” ông ta nói thêm. “Phạm tội cũng chẳng dễ dàng nhỉ.”

Chợt Laura thốt lên, “Đừng, đừng dính vào vụ này. Có khi họ lại nghi
sang ông thì sao.”

Starkwedder tủm tỉm nói, “Ồ, tôi có chút danh tiếng - sẽ không bị nghi
ngờ đâu. Nhưng thực ra thì tôi đã dính vào vụ này rồi. Chẳng phải là xe tôi ở
ngoài kia, dính chặt lấy cái rãnh đó hay sao. Bà không phải lo đâu, cùng lắm
là bị cáo buộc không trung thực, rầy rà thời gian mà thôi. Sẽ không sao cả,
nếu như bà thực hiện tốt phần của mình.”

Laura thấy sợ, ngồi xuống ghế đẩu, xây lưng lại. Ông ta vòng ra đứng
trước mặt. “Giờ bà đã sẵn sàng chưa?”

“Sẵn sàng… cái gì?” Laura hỏi.
“Thôi nào, bà phải bình tĩnh lại đi,” ông ta thúc giục.
Trong lòng thấy hoang mang, bà ta nói, “Tôi thấy… tôi không nghĩ được

gì cả.”
“Không phải nghĩ ngợi gì. Bà chỉ cần tuân lệnh. Kế hoạch là thế này.

Trước hết, trong nhà này có cái lò đốt nào không?”
“Lò đốt à?” Laura nghĩ một lát rồi trả lời, “Có, có ở chỗ nồi đun nước.”
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“Tốt lắm.” Ông ta tới chỗ cái bàn, cầm lấy tờ báo, cuộn chỗ giấy cắt thừa
vào trong. Bước lại, ông ta đưa cả cho Laura. “Giờ thì bà đi vào trong bếp,
nhét cả chỗ này vào lò. Sau đó lên gác, cởi áo váy này ra, thay đồ ngủ vào
hay cái gì đó thì tùy bà.” Dừng lại một chút, Starwedder nói tiếp. “Bà có viên
aspirin nào không?”

Laura đáp, “Có,” giọng lộ vẻ phân vân.
Như thể kế hoạch đang đến trong đầu, Starkwedder nói tiếp, “Tốt… xả hết

thuốc xuống bồn cầu. Rồi sau đó sang phòng ai đó - mẹ chồng, hay cái cô…
cô Bennett nhỉ - nói là cô bị đau đầu, muốn xin aspirin. Nhớ là khi vào phòng
người đó, ai cũng được, thì nhớ để cửa mở, lúc đó bà sẽ nghe thấy tiếng
súng.”

“Tiếng súng nào?” Laura hỏi, trân trối nhìn người khách.
Starkwedder không trả lời mà đi tới cái bàn bên xe lăn, nhặt khẩu súng

lên. “Phải, phải,” ông ta khẽ lẩm bẩm. “Mình sẽ làm như thế.” Ông ta xem
khẩu súng. “Hm. Hình như là súng ngoại, tôi không quen - kỷ niệm chiến
trường chăng?”

Laura đứng lên. “Tôi cũng không rõ. Richard có nhiều súng ngoại.”
“Không hiểu đã được đăng ký chưa,” Starkwedder nói một mình, tay vẫn

cầm khẩu súng.
Laura ngồi xuống sofa. “Richard có giấy phép - nếu đúng cái ông đang

nói - giấy phép cho bộ sưu tập súng.”
“Đúng, tôi cũng nghĩ ông ta có. Nhưng cái đó không có nghĩa là tất cả

súng này đều đăng ký dưới tên của ông ta. Thường thì người ta không để ý
mấy chuyện như vậy. Có ai biết cụ thể không?”

“Angell chắc biết,” Laura nói. “Có vấn đề sao?”
Starkwedder bước quanh phòng, vừa đi vừa nói, “Theo giả thuyết ta dựng

nên thì cái ông Mac gì đó - cha đứa bé Richard cán chết - hẳn đã vào đây,
ngửi thấy mùi máu và đã trả thù, vũ khí đã chuẩn bị sẵn rồi. Nhưng người ta
cũng hoàn toàn có thể suy ra một giả thuyết khác. Một người - người nào
cũng thế - đã vào đây. Richard lúc đó đang gà gật, vớ lấy khẩu súng. Người
kia giằng lấy súng, rồi bắn. Tôi nói thực là giả thuyết này cũng khá diệu vợi,
nhưng chắc là được. Ta phải chấp nhận rủi ro thôi, không thể tránh được.”
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Ông ta đặt khẩu súng lên bàn cạnh xe lăn, bước lại gần Laura, nói tiếp.
“Giờ bà đã nghĩ xong chưa? Tôi hy vọng là rồi. Việc ông ta bị bắn sớm hơn
mười lăm, hai mươi phút không phải là một khung thời gian dễ xác định cho
cảnh sát khi họ tới đây. Mò qua được mấy con đường đặc sương mù này cũng
chẳng dễ dàng đâu.” Ông ta bước tới cái rèm bên cửa, vén lên và nhìn vào
những lỗ đạn trên tường. “R.W - Hay lắm. Để tôi cho thêm một dấu chấm
nữa.”

Thả rèm xuống, ông ta quay lại chỗ Laura. “Khi bà nghe thấy tiếng súng,
thì bà phải khuấy động lên, kéo cô Bennett - hay ai đó thì tùy bà - xuống đây.
Câu chuyện bà sẽ kể là bà chẳng biết gì hết. Bà đi ngủ, rồi đau đầu quá nên
phải đi xin aspirin. Bà chỉ biết có thế thôi. Hiểu chưa?”

Laura gật đầu.
“Tốt.” Starwedder nói, “Phần còn lại bà cứ để tôi lo. Giờ bà đã thấy khá

hơn chưa?”
“Khá hơn nhiều rồi,” Laura thì thầm.
“Thế bà đi làm việc tôi vừa nói đi,” ông ta ra lệnh.
Laura chần chừ. “Ông… ông đâu phải làm thế này. Ông đâu… ông đâu

cần liên can gì vào đây.”
“Những cái đó đã nói qua rồi,” Starkwedder gạt đi. “Ai trên đời này đều

cũng có - giờ người ta gọi là gì nhỉ - thú vui riêng. Bà có thú vui là bắn
chồng. Giờ đến lượt tôi thể hiện thú vui. Cứ coi là tôi luôn từng ao ước xem
tôi sẽ hành xử thế nào trong một câu chuyện trinh thám đời thực.” Rồi ông ta
cười an ủi, “Bà có làm được những điều tôi bảo lúc nãy hay không?”

“Được,” Laura gật đầu.
“Xong. Tôi thấy bà có đồng hồ kia. Tốt lắm. Giờ là mấy giờ?”
Laura đưa tay lên để ông ta xem đồng hồ, ông ta chỉnh đồng hồ của mình

theo đồng hồ của Laura. “Mười phút nữa là tới…,” ông ta nhận định. “Tôi
cho bà ba, à không, bốn phút. Bốn phút để vào bếp, vứt đống giấy vào lò, rồi
lên gác, thay quần áo ngủ vào, sang phòng cô Bennett hoặc ai đó. Bà có thực
hiện được không, Laura?” ông ta cười trấn an.

Laura gật đầu. 
“Đúng mười hai giờ kém năm,” ông ta nói tiếp, “bà sẽ nghe thấy tiếng
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súng. Giờ đi đi.”
Đi ra đến cửa, Laura băn khoăn, quay lại nhìn ông khách. Starkwedder đi

tới, mở cửa cho bà ga. “Bà không làm tôi thất vọng đấy chứ?”
Laura đáp nhỏ, “Không.”
“Tốt.”
Laura vừa chuẩn bị rời phòng thì Starkwedder ngó thấy chiếc áo khoác

của bà ta còn vắt trên tay ghế sofa. Gọi bà ta quay lại, đưa áo cho, không
quên cười dỗ dành. Đợi bà chủ nhà bước ra xong, ông ta đóng cửa lại.



https://thuviensach.vn

5

Sau khi Laura đi rồi, Starkwedder đứng suy nghĩ xem phải làm gì tiếp theo.
Một lúc sau, ông ta nhìn đồng hồ, lấy ra một điếu thuốc. Bước tới bên cái bàn
cạnh xe lăn, định nhặt cái bật lửa lên thì ông ta để ý thấy ảnh Laura trên giá
sách. Ông ta cầm lên xem, khẽ mỉm cười, đặt ảnh lại giá rồi châm thuốc, đặt
bật lửa lên bàn. Rút khăn tay ra, ông ta lau sạch dấu vân tay đã để lại trên tay
ghế, trên tấm ảnh rồi đẩy chiếc ghế vào vị trí cũ. Ông ta nhặt mẩu thuốc của
Laura trên gạt tàn, quay lại cái bàn cạnh xe lăn, nhặt nốt mẩu thuốc của mình
ở gạt tàn tại đó. Lại quay ra cái bàn có ngăn kéo, ông ta xóa dấu vân tay, sắp
xếp lại kéo, tập giấy viết, giấy thấm. Đảo mắt nhìn quanh sàn xem có rơi vãi
mẩu giấy nào không thì thấy một mẩu ở gần bàn. Ông ta nhặt lên, vò nát rồi
cho vào túi quần. Ông ta cũng không quen xóa dấu vân tay trên công tắc đèn
cạnh cửa và trên cái ghế cạnh bàn viết. Nhặt cái đèn của mình trên bàn, ông
ta đi ra cửa, nhẹ nhàng kéo rèm lại, soi đèn ra bên ngoài quan sát.

“Đất cứng, khó để lại dấu chân,” ông ta lẩm bẩm. Đặt cái đèn lại trên bàn
cạnh xe lăn, ông ta nhặt khẩu súng, kiểm tra xem đạn có nạp đủ chưa, rồi lau
sạch. Liền đó, ông ta bước tới chiếc ghế đẩu, đặt súng xuống đó. Sau khi liếc
nhìn đồng hồ, Starkwedder đến bên xe lăn ở hốc tường, đội mũ, quàng khăn,
đeo găng. Tay cầm áo khoác, ông ta bước tới cửa. Vừa định tắt đèn thì ông ta
nhớ ra là phải xóa dấu tay trên cửa và tay nắm. Starkwedder tắt đèn, quay trở
lại cái ghế đẩu, mặc áo khoác. Ông ta nhặt súng, chuẩn bị bắn vào vết chữ
bằng lỗ đạn trên tường thì thấy rèm đã che khuất rồi.

“Khỉ thật!” ông ta lẩm bẩm. Ông ta vội lấy cái ghế bàn viết để đỡ lấy chân
rèm, rồi quay trở lại vị trí cạnh ghế đẩu, giương súng bắn, sau đó nhanh
chóng ra chỗ tường để xem kết quả. “Không tệ.” ông ta tự tán thưởng.  

Vừa trả chiếc ghế bàn viết về chỗ cũ xong, Starkwedder đã nghe thấy
tiếng người tới. Ông ta vội lao ra khỏi cửa, tay cầm theo súng. Nhưng ngay
sau đó ông ta lại trở lại, chộp lấy cái đèn rồi lại lao ra ngoài.
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Lúc đó, từ nhiều nơi trong nhà, bốn người đã vội tới được thư phòng. Mẹ
của Richard Warwick, dáng cao và quyền biến, mặc áo ngủ. Bà già có vẻ
xanh xao, vừa chống gậy vừa đi. “Có chuyện gì thế, Jan?” bà già hỏi cậu
thanh niên mặc pyjama, có khuôn mặt ngây thơ, ngờ nghệch vừa mới đến sau
lưng bà. “Tại sao mọi người đang đêm hôm lại ra hết đây?” bà ta hỏi tiếp khi
thấy một người phụ nữ khác tóc đã muối tiêu, mặc váy ngủ, xuất hiện.
“Benny, nói cho ta rõ!” bà ta ra lệnh.

Laura đến đằng sau, bà Warkick nói tiếp, “Mọi người điếc hết rồi hay sao?
Laura, có chuyện gì? Jan - Jan - không ai nói cho ta biết nhà này xảy ra
chuyện gì hay sao?” 

“Cháu nghĩ đó là Rirchard,” cậu ta nói. Bề ngoài đã khoảng mười chín
tuổi, nhưng giọng nói và thái độ của cậu ta thì nhỏ tuổi hơn nhiều. “Anh ấy
lại bắn sương mù đấy ạ.” Giọng cậu ta có vẻ bực tức. “Bác bảo anh ấy đừng
bắn lúc mọi người ngủ đi ạ. Cháu đang ngủ ngon, cả Benny nữa. Đúng không
chị Benny? Laura, chị cẩn thận đấy, Richard đáng sợ lắm. Benny, cẩn thận.”

“Ngoài kia sương mù nhiều quá,” Laura nói, mắt nhìn qua cửa sổ cạnh cầu
thang. “Không còn nhìn rõ lối đi nữa. Con không hiểu tại sao anh ấy lại bắn
cái gì lúc sương thế này. Thật là quái đản. Hình như lúc nãy con nghe thấy
tiếng kêu.”

Benny, có vẻ ngoài mạnh mẽ và tỉnh táo, dáng dấp cho thấy đã từng làm y
tá trong bệnh viện, tỏ vẻ bất nhẫn, “Tôi không hiểu sao chị lại phải bực chứ,
chị Larua. Richard đang tự giải khuây như mọi lần thôi. Tôi thì không nghe
thấy tiếng súng, chắc chẳng có việc gì đâu. Chị đang tự tưởng tượng ra đó
thôi. Có điều tôi nghĩ Richard khá ích kỷ, tôi sẽ nói thế với anh ấy.” Rồi
Bennett gọi to, “Richard,” khi bước vào thư phòng. “Giờ này không phải lúc
đâu, Richard. Anh làm mọi người sợ đấy, Richard.” 

Laura, lúc này đã mặc váy ngủ, bước theo Bennett vào phòng. Khi Laura
bật đèn rồi đến chỗ sofa, Jan cũng đi theo. Nó thấy Bennett đang nhìn chằm
chặp vào Richard Warwick trên xe lăn. “Sao thế chị Benny?” Jan hỏi. “Có
chuyện gì?”

Bennett đáp, giọng bình tĩnh lạ lùng. “Richard tự sát rồi.”
“Xem này,” Jan hét tướng lên, tay chỉ cái bàn. “Súng của Richard biến đâu
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rồi.”
Vừa lúc đó có tiếng người gọi từ ngoài vườn, “Trong đó có chuyện gì thế?

Có gì không ổn sao?”
Nhìn qua cửa sổ trong hốc, Jan hét lên, “Nghe chưa, có người ngoài

vườn.”
“Ngoài kia à?” Bennett hỏi. “Ai nhỉ?” Cô ta quay ra cửa rồi vén rèm lên,

vừa lúc Starkwedder thình lình hiện ra. Bennett vội vã bước lùi khi
Starkwedder dồn bước tới hỏi, “Có chuyện gì thế? Ở đây xảy ra chuyện gì?”
Mắt vị khách dừng ở xe lăn của Richard Warwick. “Người này chết rồi!” ông
ta thốt lên. “Bị bắn.” Ông ta nhìn xung quanh tỏ ý nghi ngờ tất cả mọi người.

“Thế ông là ai? Ông ở đâu tới đây?” Bennett hỏi.
“Xe tôi vừa bị đâm xuống rãnh,” Starkwedder đáp. “Tôi lạc đường mấy

tiếng đồng hồ. Tình cờ thấy cánh cổng nên vào đây nhờ giúp đỡ, gọi điện
thoại. Tôi nghe thấy có tiếng súng, thấy có người lao ra cửa này, va cả vào
tôi.”

Tay đưa khẩu súng ra, Starwedder nói thêm, “Người đó làm rơi thứ này.”
“Người đó đi đâu rồi?” Bennett hỏi.
“Sương mù thế này thì làm sao mà tôi biết được chứ.” Starkwedder đáp.
Jan đứng ngay trước xe của Richard, mắt trừng trừng ngó cái xác. Nó hét

lên, “Richard bị bắn này.”
“Trông có vẻ thế thật,” Starkwedder đồng ý. “Các vị nên báo cảnh sát đi.”

Ông ta đặt khẩu súng lên chiếc bàn cạnh xe lăn, cầm bình rượu lên rồi rót vào
ly. “Ông ấy là ai?”

“Là chồng tôi,” Laura bình thản đáp khi ngồi xuống ghế sofa.
Giọng cố tỏ ra quan tâm, Starkwedder nói, “Đây - bà uống một chút đi.”

Laura ngước mắt lên nhìn. “Bà đang bị sốc,” ông ta nhấn mạnh. Khi bà ta
cầm lấy cái cốc, Starkwedder mỉm cười - lưng quay về phía mọi người trong
nhà - để Laura đủ hiểu ông ta đã dàn xếp việc dấu tay trên cái ly thế nào. Sau
đó ông ta quay lại, ném mũ lên ghế bành thì chợt thấy cô Bennett định cúi
xuống xem thi thể Richard Warwick, liền vội quay lại. “Đừng, cô không nên
động vào cái gì cả.” Ông ta nói thêm, “Tôi thấy có vẻ như án mạng rồi, thế
nên đừng động vào cái gì là hơn.”
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Bennett đứng thẳng người, bước lùi lại, có vẻ hoảng hốt. “Án mạng? Sao
có thể là án mạng chứ!”

Bà Warwick, mẹ của Richard, lúc đó cũng vừa đi qa cửa. Bà ta vừa bước
vào vừa hỏi, “Có chuyện gì thế này?”

“Richard bị bắn. Richard bị bắn rồi!” Jan nói, không kiềm chế được sự
phấn khích.

“Yên nào, Jan.” Bennett nạt nó.
“Nói gì ta nghe không rõ?” Bà Warwick hỏi lại.
“Ông ấy nói… án mạng,” Benny đáp, chỉ Starkwedder.
“Richard,” bà Warwick lẩm bẩm khi Jan cúi xuống thi thể rồi gọi mọi

người, “Xem này, trên ngực anh ấy có gì ấy - tờ giấy - có chữ nữa.” Nó với
tay định lấy thì bị Starkwedder ngăn lại. “Làm gì thì làm, đừng động vào đó.”
Sau đó ông ta đọc to, từng chữ, “Tháng Năm - ngày mười lăm - trả hết.”

“Chúa ơi. MacGregor,” Bennett hét lên, lùi lại sau ghế sofa.
Laura đứng phắt dậy. Bà Warwick thì cau mày, hỏi “Phải chăng là… là

cha của… con bé bị chẹt đó…?”
“Tất nhiên rồi, MacGregor,” Laura lẩm bẩm nói một mình rồi ngồi xuống

ghế bành.
Lúc đó Jan bước tới sát thi thể. “Nhìn này - toàn là báo thôi, bị cắt lung

tung,” giọng nó vẫn đầy phấn khích. Starkwedder một lần nữa lại phải ngăn
nó lại. “Đừng có động vào đó. Cái đó là việc của cảnh sát.” Nói rồi ông ta
bước tới chỗ điện thoại. “Tôi gọi được chứ?”

“Đừng,” bà Warwick nói dứt khoát. “Để tôi.” Giờ đã làm chủ tình hình và
bình tĩnh trở lại, bà đi đến bên bàn và quay số. Jan phấn kích đến bên ghế
đẩu, hỏi Bennet, “Chị có nghĩ là chính là cái người bỏ chạy lúc nãy không?”

“Ssh, Jan,” Bennett khẽ nạt nó khi bà Warwick nói trên điện thoại, nhỏ
nhưng rõ ràng. “Đồn cảnh sát đó phải không. Tôi gọi từ nhà Llangelert của
ông Richard Warwick. Ông Warwick vừa bị … bắn chết.”

Bà ta tiếp tục nói trên điện thoại với giọng rất nhỏ, nhưng những người
còn lại trong phòng cố tập trung nghe cho rõ. “Không, do người lạ tìm thấy.
Người này bị hỏng xe gần đây, tôi nghĩ thế… Được, tôi sẽ chuyển lời. Tôi sẽ
gọi cho nhà trọ. Các ông có thể cho xe đưa anh ta tới đó khi xong việc ở đây



https://thuviensach.vn

à?… Tốt quá.”
Quay lại với mọi người trong nhà, bà Warwick thông báo, “Cảnh sát sẽ

đến ngay khi họ đi được trong sương mù. Họ sẽ cho hai xe đến. Một xe sẽ
đưa vị này đi,” bà ta ra hiệu về phía Starwedder, “tới nhà trọ trong làng. Họ
muốn anh ta ở đêm tại đó, sáng mai sẽ trao đổi thêm.”

“Đằng nào thì tôi cũng chịu chả lấy xe ra được khỏi rãnh, nên như thế
cũng được,” Stardwedder nói. Vừa lúc đó cánh cửa ra hành lang bật mở, một
người đàn ông tóc sẫm màu, chiều cao trung bình, tuổi trạc tứ tuần bước vào
phòng, tay vẫn đang buộc dây áo ngủ. Bước qua cửa thì ông ta dừng lại ngay.

“Có chuyện gì vậy thưa bà?” ông ta hỏi bà Warwick, rồi chợt nhìn thấy thi
thể của Richard Warwick phía đằng sau. “Ôi chúa tôi ơi.”

“Tôi e là phải báo cho ông biết đã có thảm kịch xảy ra, Angell,” bà
Warwick đáp. “Richard đã bị bắn, cảnh sát đang đến rồi.” Hướng về phía
Starwedder, bà ta tiếp, “Đây là Angel, người giúp việc của Richard.”

Người giúp việc đáp lại sự hiện diện của Starkwedder bằng một cái cúi
chào không một chút tập trung. “Ôi chúa ơi,” ông ta nói, mắt không rời thân
thể của người chủ.
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Ngày hôm sau, lúc mười một giờ, thư phòng của Richard Warwick trông đã
hiếu khách hơn so với đêm sương mù vừa qua. Cũng một phần là nhờ mặt
trời đã lên, mang lại ánh sáng cho một ngày lạnh lẽo, và một phần là cánh cửa
ra vườn đã mở rộng. Đêm qua người ta đã mang xác nạn nhân đi, còn cái xe
lăn đã được đẩy lùi vào hốc tường, nhường vị trí trung tâm phòng cho chiếc
ghế bành. Cái bàn nhỏ đã được dọn sạch, chỉ để lại bình rượu và cái gạt tàn.

Một anh chàng điển trai, chưa đến ba mươi tuổi, tóc ngắn, sẫm màu, mặc
áo khoác thể thao, quần xanh sẫm, đang ngồi trên chiếc xe lăn, tay cầm một
quyển thơ đọc. Một hồi sau, anh ta đứng dậy, lẩm bẩm, “Hay. Hay và lắng
đọng.” Chất giọng anh ta thật nhẹ nhàng, mang chút âm hưởng của xứ Wales.

Anh ta gập quyển thơ đang đọc lại rồi đặt trả về giá sách trên hốc, sau đó
quan sát toàn bộ căn phòng trước đi về phía cửa ra vườn, bước ra bên ngoài.
Gần như đúng lúc đó thì một người trung niên, dáng khỏe mạnh, sắc mặt hầu
như không bộc lộ xúc cảm, xách một chiếc va ly bước vào thư phòng qua cửa
thông sang phòng lớn. Người này đến bên chiếc ghế bành được đặt hướng ra
vườn, để va ly lên đó rồi nhìn ra ngoài. “Hạ sĩ Cadwallader,” ông ta gọi lớn.

Người thanh niên lúc trước quay lại thư phòng. “Xin chào ngài, thanh tra
Thomas.” Đoạn anh ta ngâm nga, ’“Season of mists and mellow fruitfulness,
close bosom friend of the maturing sun”.’

Viên thanh tra đang định cởi khuy áo khoác cũng phải dừng lại lườm anh
chàng hạ sĩ. “Cậu nói gì?” ông ta hỏi, không hề giấu vẻ châm chọc.

‘Thơ của Keats,” anh chàng hạ sĩ thanh minh với vẻ rất tự mãn. Viên
thanh tra đáp lại bằng ánh mắt khó chịu, nhún vai, cởi áo khoác ngoài, đặt lên
xe lăn trong hốc tường, rồi quay lại chỗ cái va ly.

“Thực ra hôm nay cũng không thể gọi là đẹp trời,” hạ sĩ Cadwallader tiếp
tục. “Cứ nghĩ đến việc tối qua phải mò đến đây mà xem. Mấy năm nay mới
lại thấy đợt sương mù như thế. ‘Sương vàng cọ mình vào khung cửa.’ Thơ
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của Eliot đó.” Không thấy viên thanh tra phản ứng gì về câu thơ vừa trích,
anh ta tiếp, “Thảo nào trên đường Cardiff có nhiều tai nạn đến thế.”

“Thế là tốt rồi,” viên thanh tra nhận xét bằng giọng ra điều chẳng buồn
quan tâm.

“Tốt thì chưa chắc,” tay hạ sĩ cố hâm nóng chủ đề. “Ở Porthcawl có vụ
nặng lắm. Một người chết, hai trẻ em bị thương nặng. Bà mẹ khóc lăn bên
đường. ‘Nước mắt trào mi…’ “

Viên thanh tra kịp ngắt lời, “Đã lấy dấu tay xong chưa?”
Thấy rằng tốt hơn cả là tập trung vào việc trước mắt, hạ sĩ Cadwallader

đáp, “Rồi, thưa sếp. Tôi đã chuẩn bị sẵn để sếp xem.” Anh ta nhặt tập tài liệu
trên bàn rồi mở ra. Viên thanh tra ngồi xuống ghế xem tờ in dấu tay đầu tiên
trong tập hồ sơ. “Người nhà không khó dễ về việc lấy dấu tay chứ?” ông ta
hỏi bâng quơ.

“Không gặp trở ngại nào, thưa sếp. Họ hợp tác lắm - phải nói rất sẵn lòng.
Chuyện đó cũng bình thường.”

“Tôi không chắc thế đâu,” viên thanh tra nhận xét. “Thường thì người ta
cũng ngại lắm, vì sợ là dấu tay sẽ bị đưa vào tàng thư.” Ông ta hít một hơi
dài, vươn tay dãn gân gốt, rồi tiếp tục xem mấy dấu tay. “Xem nào. Ông
Warwick - tức là nạn nhân. Bà Laura Warwick, vợ nạn nhân. Bà Warwick già,
mẹ nạn nhân. Jan Warwick, cô Bennett, còn.. ai đây nữa? Angle? À, Angell.
Đúng rồi, tay này vừa là y tá vừa giúp việc cá nhân đúng không? Còn hai bộ
dấu tay nữa. Xem nào. Bên ngoài cửa, trên bình rượu, trên cốc có dấu tay của
Richard Warwick, của Angell và của bà vợ là Laura Warwick; trên bật lửa,
trên khẩu súng… là Michael Starkwedder. Ông ta đã đưa bà Warick cốc rượu
và chính ông ta đã mang súng từ vườn vào.” 

Hạ sĩ Cadwallader gật đầu. “Starkwedder,” anh ta nói với vẻ nghi ngờ.
Viên thanh tra nói như cười, “Cậu không thích ông ta hay sao?”
“Ông ta làm gì ở chỗ này? Tôi muốn biết điều đó,” tay hạ sĩ nói. “Lao xe

xuống rãnh, vào nhà thì phát hiện ra vụ giết người?”
Viên thanh tra quay ghế lại đối diện tay cảnh sát trẻ tuổi. “Chính cậu tối

qua cũng suýt đâm xuống rãnh khi đang trên đường đến ngôi nhà có án mạng
đấy. Còn về việc ông ta làm gì ở đây thì thực là ông ta đã ở đây - ở khu vực
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này - cả tuần trước, tìm mua một ngôi nhà nhỏ.”
Người hạ sĩ vẫn chưa có vẻ bị thuyết phục, nhưng viên thanh tra đã quay

trở lại với cái bàn, nói thêm, “Có vẻ như bà nội ông ta là người xứ Wales, hồi
bé ông ta đã từng qua đây nghỉ rồi.”

Lúc này tay hạ sĩ đã mềm lòng, “À, nếu có bà nội là người vùng này thì lại
là chuyện khác rồi còn gì nữa.” Anh ta giơ tay phải ra ngâm nga, ” ‘Ngả này
đi London, ngả kia về xứ Wales. Đường tôi đi lại đâm ra biển, đến với những
cánh buồm căng gió.’ John Masefield viết hay thật. Thế mà lại bị đánh giá
thấp.” 

Viên thanh tra định nói gì đó nhưng nghĩ thế nào lại thôi, chỉ mỉm cười.
“Phải xin gấp hồ sơ về Starkwedder từ Adaban ngay. Cậu đã có dấu tay đối
chiếu về ông ta chưa?”

“Tôi đã bảo Jones qua quán trọ chỗ ông ta nghỉ đêm hôm qua,”
Cadwallader báo cáo, “nhưng ông ta đã đi nhờ người cứu hộ xe rồi. Jones có
gọi đến ga-ra, nói với ông ta khi ông ta ở đó. Đã bảo ông ta tới trình diện ở
đồn càng sớm càng tốt.”

“Tốt. Còn cái bộ dấu tay chưa xác định này. Dấu tay người này đặt trên
mặt bàn cạnh xác nạn nhân, rất rõ. Cũng có ở bên ngoài và bên trong cửa ra
vườn, nhưng bị mờ.”

“Tôi đoán là của MacGregor,” người hạ sĩ vừa nói vừa búng ngón tay. 
“Ờ, có thể lắm,” viên thanh tra miễn cưỡng chấp nhận ý tưởng đó.

“Nhưng không thấy dấu tay này trên khẩu súng. Chắc cậu sẽ lại cho rằng khi
định dùng súng giết người thì hắn sẽ biết là phải đeo găng chứ gì.”

“Cũng không hẳn,” hạ sĩ nói. “Với loại người chông chênh như
MacGregor - ý tôi là sau khi con gái hắn bị chết ấy - thì cũng chưa chắc nghĩ
đến chuyện đó.”

“Ta sẽ sớm nhận được mô tả về MacGregor từ Norwich thôi,” thanh tra
nói.

Người hạ sĩ tựa vào chiếc ghế đẩu. “Vụ này đúng là bi kịch, dù xét từ góc
độ nào. Vợ vừa mới chết, con gái độc nhất lại bị xe điên đâm.”

“Nếu đúng theo lời cậu là xe điên, chạy ẩu,” viên thanh tra chỉnh lại, “thì
Richard Warwick chẳng phải đã bị kết án giết người hay sao? Ít ra cũng bị
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phạt theo luật giao thông. Đằng này đến bằng lái cũng không bị thu.” Ông ta
lục trong va ly, lấy ra khẩu súng là hung khí giết người.

“Lúc nào chẳng có kẻ dối trá chứ,” hạ sĩ Cadwallader nói. ” ‘Thế gian này
ngập tràn giả dối.’ Lời Shakespeare đó ạ.”

Viên thanh tra chẳng buồn đứng lên mà chỉ trừng trừng nhìn tay cảnh sát
trẻ. Một thoáng sau, người hạ sĩ trở về với thực tại, đứng lên. “Dấu bàn tay
trên mặt bàn,” viên thanh tra vừa nói vừa đi tới bên chiếc bàn, tay cầm khẩu
súng, nhìn xuống mặt bàn. “Có lẽ nào…”

“Có lẽ đó là khách nào đó đến nhà chăng?” hạ sĩ Cadwallader gợi ý.
“Có lẽ vậy,” thanh tra đồng ý. “Nhưng thấy bà Warwick nói thì hôm qua

không có khách đến nhà. Cái tay giúp việc - Angell - có khi có thêm điều gì
cho ta biết đấy. Đi gọi ông ta đến đây cho tôi.”

“Vâng, thưa sếp,” Cadwallader nói rồi bước ra.
Còn lại một mình, viên thanh tra xòa tay trái úp lên mặt bàn, cúi xuống

ghế như thể đang nhìn vị khách vô hình ngồi đó. Ông ta đến bên cửa, bước ra
ngoài, nhìn ngó hai bên. Thanh tra xem xét kỹ ổ khóa cửa ra vườn, thấy tay
hạ sĩ trở lại cùng với Angell - người giúp việc riêng của Richard Warwick -
thì cũng bước vào trong phòng. Angell lúc này mặc áo khoác màu xám, sơ mi
trắng, cà-vạt sẫm màu, quần sọc.

“Ông là Henry Angell?” thanh tra hỏi.
“Vâng, thưa ông,” Angell đáp.
“Ông ngồi xuống kia đi.”
Angell đến bên sofa ngồi xuống. Thanh tra nói tiếp, “Thế ra ông làm giúp

việc, là y tá riêng cho ông Richchard Warwick - bao lâu rồi nhỉ?”
“Thưa, cũng dễ ba năm rưỡi rồi.” Angell có vẻ bình thản nhưng đôi mắt

ánh lên điều gì đó. 
“Ông hài lòng với công việc chứ?”
“Thưa, rất hài lòng ạ,” Angell đáp.
“Phục vụ ông Warwick ông thấy thế nào?” thanh tra hỏi.
“Dạ, ông ấy khá khó tính.”
“Nhưng cũng có điểm gì đó tốt chứ?”
“Thưa, có.” Angell thú nhận, “Tôi được trả lương rất cao.”
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“Thế là đủ bù đắp cho những điều phiền toái đúng không?” thanh tra hỏi
vặn.

“Dạ. Tôi đang cố tích lũy một chút.” 
Viên thanh tra thả mình vào ghế bành, đặt súng lên chiếc bàn bên cạnh.

“Trước khi đến làm cho ông Warwick thì ông làm gì?”
“Cũng kiểu việc thế này, thưa ông. Tôi có thể cho ông xem giấy giới thiệu.

Hy vọng ông thấy những chủ cũ đều hài lòng về tôi. Những chủ cũ - bệnh
nhân cũ - của tôi cũng khá khó tính, ví dụ như Đức ngài James Walliston. Giờ
ngài ấy đã tự nguyện sống ở viện tâm thần. Làm cho ngài ấy rất khó, thưa
ông.” Ông ta hạ giọng khi nói thêm, “Nghiện ma túy.”

“Được rồi,” thanh tra nói. “Ông Warwick không nghiện chứ nhỉ?”
“Không, thưa ông. Ông Warwick chỉ uống rượu thôi.”
“Nhưng uống nhiều chứ?” thanh tra hỏi thêm.
“Thưa, đúng vậy. Ông ấy tửu lượng lớn, nhưng không phải dạng con

nghiện. Chắc ông hiểu ý tôi. Không có biểu hiện xấu nào cả.”
Viên thanh tra dừng một lúc rồi hỏi tiếp, “Còn về súng ống này thì sao -

bắn thú vật à?”
“À, đó là sở thích của ông ấy, thưa ông. Trong nghề chúng tôi gọi là sự bù

đắp. Ông ấy trước đây là thợ săn có hạng, theo tôi biết là thế. Trong phòng
ngủ ông ấy có cả kho súng.” Ông ta hất đầu về phía mấy phòng còn lại trong
nhà. “Súng trường, súng hơi, súng lục, côn xoay.”

“Tôi hiểu rồi,” thanh tra nói. “Ông xem qua khẩu này xem thế nào.”
Angell đứng lên, bước về phía chiếc bàn, rồi ngập ngừng. “Không sao

đâu,” thanh tra động viên, “ông cứ cầm lên, không ảnh hưởng gì.”
Angell từ từ cầm khẩu súng lên. “Ông có nhận ra không?” thanh tra hỏi.
“Cũng khó nói, thưa ông. Trông thì giống súng của ông Warwick, có điều

tôi đâu biết nhiều về vũ khí đâu. Tôi không thể đoan chắc là tối qua ông ấy để
khẩu nào trên bàn bên cạnh.”

“Chẳng lẽ ông ta không để cùng một khẩu hàng đêm hay sao?”
“Ồ, không ạ. Ông ấy thích kiểu khác. Mỗi hôm một khẩu.” Angell đưa

khẩu súng lại cho viên thanh tra.
“Ông ta cần súng làm gì tối hôm qua khi sương mù thế?”
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“Thói quen thôi, thưa ông. Ông ấy quen như thế rồi, nói thế cũng được ạ.”
“Được rồi. Ông ngồi xuống đi.”
Angell ngồi xuống ghế sofa. Viên thanh tra xem kỹ nòng súng rồi hỏi tiếp,

“Ông nhìn thấy ông Warwick lần cuối khi nào?”
“Khoảng mười giờ kém mười lăm tối hôm qua, thưa ông. Ông ấy lúc đó

có để trên bành một chai rượu và một cái ly, một khẩu súng ông ấy chọn từ
trước. Tôi thu xếp cho ông ấy xong mới chào để đi ngủ.”

“Ông ấy không về giường hay sao?” thanh tra hỏi.
“Thưa, không ạ. Nếu ông nói về giường ngủ thì không. Ông ấy ngủ tại xe

lăn luôn. Sáu giờ sáng thì tôi mang trà đến, đẩy ông ấy vào phòng ngủ - trong
đó có chỗ tắm luôn - để ông ấy vệ sinh, cạo râu, rồi ông ấy sẽ ngủ đến giờ ăn
trưa. Tôi thấy ông ấy bị bệnh mất ngủ buổi đêm, thế nên ông ấy thích ngồi
trên xe luôn. Ông ấy là người khổ hạnh.”

“Khi ông đi thì cửa ra vườn có đóng không?”
“Có đóng. Tối qua, bên ngoài sương mù nhiều, ông ấy không muốn sương

tràn vào trong nhà.”
“Hiểu rồi. Tóm lại cửa đóng, có khóa không?”
“Thưa không. Cửa đó không khóa bao giờ.”
“Nghĩa là nếu muốn thì ông ta mở được ngay?”
“Đúng vậy ạ. Ông ấy ngồi xe lăn mà. Ông ấy có thể lăn tới bên cửa, mở ra

nếu trời quang đãng.”
“Được rồi.” Thanh tra suy nghĩ một lúc rồi hỏi. “Tối qua ông có nghe thấy

tiếng súng không?”
“Không, thưa ông,” Angell đáp.
Thanh tra bước đến bên sofa, nhìn xuống mặt Angell. “Như thế chẳng

phải lạ lắm hay sao?”
“Không, không lạ đâu, thưa ông. Phòng của tôi cách cũng một quãng. Đi

hết hành lang, qua một cái cửa dầy cộp đằng kia ngôi nhà.”
“Thế lúc cần gọi ông thì ông chủ không thấy khó khăn hay sao?”
“Thưa không,” Angell đáp. “Ông ấy có nối chuông vào phòng tôi mà.”
“Tối qua ông ấy không bấm chuông lần nào?”
“Thưa không,” Angell lặp lại. “Nếu có bấm thì tôi dậy ngay lập tức.
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Chuông đó tiếng to lắm, thưa ông.”
Thanh tra Thomas tì người xuống tay ghế sofa để tiếp cận Angell theo một

hướng khác.
“Thế ông … ” viên thanh tra nói với giọng đang cố kiềm chế thì bị tiếng

chuông điện thoại chen vào. Ông chờ cho hạ sĩ Cadwallader đến trả lời nhưng
tay hạ sĩ lại có vẻ như đang mơ mộng, môi đang lẩm nhẩm những dòng thơ
nào đó. Chợt nhận ra thanh tra đang nhìn mình chằm chằm và điện thoại đang
réo gọi, hạ sĩ bật dậy, “Xin lỗi sếp, thơ đang hay quá.” Anh ta vội bước tới
chỗ bàn điện thoại. “Hạ sĩ Cadwallader đây.” Nghe đầu bên kia nói xong, anh
ta quay sang thanh tra, “Cảnh sát Norwich, thưa sếp.”

Thanh tra Thomas cầm lấy điện thoại từ Cadwallader, ngồi xuống ghế.
“Ông đấy hả, Edmundson? Thomas đây… Thế à, tốt rồi… Phải… Calgary,
phải… phải đấy. Đúng là người cô. Chết khi nào? Hai tháng trước à?….. Tôi
hiểu rồi. Số 18, phố 34, Calgary.” Thanh tra khó chịu nhìn Cadwallader, ra
hiệu ghi lại địa chỉ. “Ồ thế à? …. Nói chậm thôi.” Ông lại nhìn tay hạ sĩ.
“Chiều cao trung bình,” ông nhắc lại. “Mắt xanh, tóc sẫm, có để râu… Phải,
ông có nhớ vụ đó… Loại người dễ bột phát? … Rồi … Ông đang gửi luôn
rồi? Tốt lắm. Cám ơn ông, Edmundson. Cho tôi biết ông nghĩ thế nào?… À,
tôi biết là kết quả thế nào mà, nhưng bản thân ông thì thấy sao? …. À, ra
vậy…. Một hai lần trước khi…. Tất nhiên rồi. Cám ơn ông.”

Thanh tra đặt điện thoại xuống rồi nói với hạ sĩ, “Có tin về tay
MacGregor. Có vẻ như sau khi vợ chết thì tay này từ Canada trở về Anh
sống, để lại đứa con cho bà cô bên vợ sống ở North Walsham vì gã mới kiếm
được việc ở Alaska, không mang thằng bé theo được. Cái chết của đứa bé
khiến gã phát khùng, thề sẽ trả thù Warwick. Mấy trường hợp thế này cũng
không có gì lạ cả. Gã lại quay về Canada. Đã có địa chỉ của gã. Người của ta
sẽ đánh điện sang hỏi bên Calgary. Bà cô trông con cho gã cũng vừa mới mất
hai tháng trước.” Chợt ông quay sang hỏi Angell. “Thời gian đó cũng cũng có
mặt đúng không Angell? Vụ tai nạn đâm xe ở North Walsham, chẹt chết
thằng bé.”

“Thưa ông, có,” Angell đáp. “Tôi còn nhớ rõ lắm.”
Viên thanh tra đứng ngay dậy, tới bên người giúp việc. Thấy cái ghế để
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trống, hạ sĩ Cadwaller liền chộp lấy cơ hội ngồi nghỉ chân. “Cụ thể thế nào?”
thanh tra hỏi Angell. “Ông kể lại cho tôi nghe.”

“Ông Warwick lúc đó đang chạy xe trên đường cái thì có một thằng bé từ
một căn nhà lao ra,” Angel kể. “Hình như đó là quán rượu thì phải, tôi nhớ là
thế. Lúc đó thì không thể dừng kịp được nên ông Warwick chưa kịp phản ứng
thì đã chẹt qua nó mất rồi.”

“Lúc đó đang đi nhanh à?” thanh tra hỏi.
“Ồ, không, thưa ông. Trong buổi sơ thẩm đã làm rõ việc này rồi ạ. Ông

Warwick lúc đó chạy ở tốc độ cho phép.”
“Tôi biết người ta nói như thế,” thanh tra bình luận.
“Đúng là như thế đó ạ,” Angell khẳng định. “Y tá Warburton - y tá của

ông Warwick lúc đó - cũng ngồi trong xe, cũng nhận định như vậy mà.”
Thanh tra bước qua một đầu ghế sofa. “Lúc đó cô ta tình cờ nhìn vào đồng

hồ tốc độ hay sao?”
“Tôi nghĩ là có nhìn vào đồng hồ tốc độ,” Angell trả lời không chút vấp

váp. “Cô ấy ước tính xe chạy tầm hai mươi đến hai mươi lăm dặm một giờ.
Ông Warwick được tha bổng.”

“Nhưng bố thằng bé không đồng ý?” thanh tra hỏi.
“Tôi nghĩ chuyện đó cũng tự nhiên thôi, thưa ông,” Angell bình phẩm.
“Trước đó ông Warwick có uống rượu không?”
Angell né câu trả lời. “Hình như ông ấy có uống một ly sơ-ri, thưa ông.”

Hai người nhìn nhau, sau đó thanh tra Thomas bước tới cửa ra vườn, lấy khăn
tay ra xì mũi. “Tạm thời thế là đủ rồi,” ông nói với Angell.

Angell đứng lên, bước đến cửa. Sau một chút lưỡng lự, ông ta quay lại
nói, “Ông cho tôi hỏi, có phải ông Warwick bị bắn bằng súng của ông ấy
không?”

Thanh tra quay lại. “Cái đó còn phải tìm hiểu đã. Kẻ bắn ông ta đã va phải
ông Starkwedder lúc đó đang mò vào nhà để nhờ giúp kéo xe bị kẹt ra khỏi
rãnh. Lúc va chạm, người kia làm rơi khẩu súng. Ông Starkwedder nhặt lên -
là khẩu này.” Thanh tra trỏ khẩu súng nằm trên bàn. 

“Ra vậy. Cám ơn ông.” Angel nói xong liền quay lưng đi ra cửa.
“Mà này,” thanh tra nói thêm, “hôm qua nhà có khách đến không? Tối
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hôm qua ấy?”
Angell khựng lại một chút rồi liếc nhanh về phía thanh tra. “Lúc này… tôi

không nhớ là có người tới, thưa ông.” Ông ta đi ra, đóng cửa lại.
Thanh tra Thomas quay lại chiếc bàn. “Nếu cậu muốn hỏi,” thanh tra nói

nhỏ với hạ sĩ, “thì tôi nói luôn là tay này khó chơi đấy. Khó nắn được con
người này. Tôi không thích thế.”

“Tôi cũng đồng ý với sếp. Tay này không đáng tin chút nào.” Giật mình
thấy sếp đang đứng, mình đang ngồi, Cadwallader bật giậy.

Viên thanh tra cầm lấy cuốn sổ ghi chép Cadwallader đưa, vừa đọc vừa
nói, “Không biết tay Angell này còn giấu chuyện gì về tối hôm qua không
nữa.” Rồi chợt ông hỏi Cadwallader, “Cậu viết gì thế này? ‘Tháng mười một
trời sương, Tháng mười hai trời nắng.’ Lại thơ Keats à?”

“Không ạ,” hạ sĩ tự hào đáp. “Của Cadwallader.”
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Thanh tra quăng quyển sổ trở lại cho Cadwallader đúng lúc cửa mở rồi cô
Bennett đi vào, khép cửa cẩn thận. “Thanh tra,” cô nói, “bà Warwick muốn
gặp ông. Bà ấy đang hơi khó ở một chút.” Cô vội nói thêm, “Ý tôi là cụ bà
Warwick, mẹ của Richard. Cụ không chịu nhận nhưng tôi thấy sức khỏe cụ
không tốt, nên ông nên nhẹ nhàng với cụ. Ông tiếp cụ được không?”

“Tất nhiên rồi,” thanh tra đáp. “Cô mời cụ vào đây.”
Cô Bennett ra mở cửa, ra hiệu cho cụ bà Warwick vào. “Không phiền gì

đâu, cụ Warwick,” cô quản gia trấn an bà già rồi bước ra, khép cửa lại.
“Chào cụ,” thanh tra nói. Bà Warwick không đáp lại lời chào mà đi thẳng

vào vấn đề. “Thanh tra nói cho tôi biết,” bà nói như ra lệnh, “tiến độ đến đâu
rồi?”

“Nói về chuyện đó lúc này còn hơi sớm, thưa cụ,” ông trả lời, “nhưng cụ
cứ an tâm là chúng tôi đang làm hết sức mình.”

Bà Warwick ngồi xuống ghế sofa, để cái gậy chống tì vào tay. “Về cái tay
MacGregor,” bà hỏi, “hắn có mặt ở khu vực này gần đây không? Có ai thấy
hắn không?”

“Chúng tôi đang điều tra việc đó rồi,” thanh tra nói cho bà rõ. “Nhưng
chưa thấy báo có người lạ nào ở khu vực này cả.”

“Thằng bé tội nghiệp đó,” bà Warwick nói tiếp, “thằng bé bị Richard chẹt
ấy, tôi nghĩ nó đã làm bố nó mất trí rồi. Người ta nói với tôi lúc đó bố nó rất
hùng hổ, rất dữ tợn. Có thể đó cũng là tự nhiên. Nhưng hai năm rồi. Thật
không thể tin được.”

“Đúng vậy,” thanh tra thống nhất, “có vẻ là chờ đợi cũng lâu đấy.”
“Ông ta có máu người Scot trong mình mà,” bà Warwick trầm tư. “Mang

họ MacGregor. Kiên nhẫn, chờ đợi. Người Scot.”
“Đúng là bản chất của họ,” hạ sĩ Cadwallader nói toáng lên, dường như

quên mất mình đang ở đâu, nghĩ gì nói nấy, ” ‘Khi người Scot đứng lên, còn
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có gì cản được…’,” anh ta định ngâm tiếp thì bị ánh nhìn bất bình, sắc lạnh
của thanh tra cản trở.

“Con trai cụ không nhận được cảnh cáo nào trươc à?” thanh tra Thomas
hỏi bà Warwick. “Không có thư đe dọa hay đại loại như thế?”

“Không, chắc không có đâu. Nếu có thì Richard đã nói rồi, đã cười nhạo
là đằng khác.”

“Ông ấy hẳn không coi chuyện đó là nghiêm túc?” thanh tra hỏi lại.
“Richard luôn cười nhạo những điều nguy hiểm,” bà Warwick tự hào về

con trai.
“Sau vụ tai nạn,” thanh tra nói tiếp, “con trai cụ có bồi thường gì cho bố

đứa bé không?”
“Dĩ nhiên,” bà Warwick nói. “Richard đâu phải hạng người ti tiện. Nhưng

bị từ chối. Từ chối thẳng thừng ấy.”
“Hẳn rồi,” thanh tra lẩm bẩm.
“Theo tôi biết thì vợ của MacGregor cũng đã mất rồi,” bà Warwick hồi

tưởng. “Ông ta chỉ còn có thằng bé trên thế giới này. Đúng là bi kịch.”
“Nhưng theo cụ nghĩ thì có phải đó là lỗi của con trai cụ không?” thanh

tra hỏi. Khi thấy bà Warwick không trả lời, ông hỏi lại, “Tôi nói… không
phải lỗi của con trai cụ sao?”

Bà Warwick vẫn lặng yên một lúc rồi nói, “Tôi nghe ông nói mà.”
“Cụ thấy thế không đúng?” thanh tra gặng hỏi.
Bà Warwick quay người đi, có vẻ xấu hổ, tay bấu vào đệm ghế. “Richard

uống nhiều lắm,” cuối cùng bà cũng nói. “Tất nhiên hôm đó nó cũng uống
nữa.”

“Một ly sơ-ri?” thanh tra hỏi luôn.
“Một ly sơ-ri!” bà Warwick nhắc lại kèm theo một tiếng cười cay đắng.

“Nó đã uống rất nhiều. Đã uống… rất nhiều. Cái bình đằng kia…” Bà chỉ cái
bình đặt trên bàn gần ghế bành. “Cứ buổi tối là bình đó lại được đổ đầy rượu,
đến sáng là lại chẳng còn gì.”

Ngồi trên ghế đẩu, đối mặt với bà Warwick, thanh tra nói thấp giọng, “Cụ
có nghĩ con trai cụ phải chịu trách nhiệm về tai nạn đó không?”

“Tất nhiên nó phải chịu rồi. Có bao giờ tôi nghi ngờ chuyện đó đâu.”
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“Nhưng ông ấy đã được tòa tha bổng,” thanh tra nói.
Bà Warwick cười. “Cái cô y tá ngồi trong xe tên là gì nhỉ? Warburton

đúng không nhỉ?” Bà cười khẩy. “Cô ta thật là ngu ngốc, tận tâm tận lực với
Richard. Chắc Richard cũng quăng cho cô ta một cục tiền to để mua lời
chứng đó.”

“Cụ biết có chuyện đó thật?” thanh tra đanh thép hỏi.
Bà Warwick đáp lại bằng một giọng cũng không kém, “Tôi không biết gì

cả, nhưng tôi biết tự rút ra kết luận.”
Thanh tra chuyển qua chỗ hạ sĩ Cadwallader xem lại nội dung anh này ghi

chép, còn bà Warwick vẫn nói tiếp. “Tôi nói thật với ông đấy. Ông muốn sự
thật còn gì. Chẳng phải ông muốn đoan chắc là có đủ động cơ giết người từ
phía bố thằng bé tội nghiệp hay sao chứ! Theo tôi thì có đấy. Có điều là đã
bao lâu nay rồi…” giọng bà nhỏ dần rồi yên hẳn.

Thanh tra rời mắt khỏi quyển sổ, ngẩng lên hỏi, “Tối qua cụ có nghe thấy
gì lạ không?”

“Tôi hơi lãng tai,” bà Warwick nói luôn. “Đến khi thấy mọi người nói ồn
ào, đi qua lại cửa phòng thì tôi mới biết có chuyện. Tôi xuống đây thì thằng
Jan bảo, ‘Richard bị bắn. Richard bị bắn.’ Lúc đầu tôi tưởng…” bà lấy tay
chùi mắt, “tôi còn tưởng là nó đùa cơ.”

“Jan là con trai út của cụ?”
“Không phải con tôi,” bà Warwick nói, bắt gặp ánh mắt của thanh tra, bà

giải thích thêm, “Tôi ly dị cũng nhiều năm rồi. Chồng tôi đi thêm bước nữa.
Jan là con riêng của ông ấy.” Bà dừng lại rồi tiếp. “Cũng có vẻ phức tạp đấy
chứ. Khi bố mẹ nó mất, nó chuyển đến đây ở. Richard và Laura lúc đó cũng
mới cưới. Laura quý thằng em khác mẹ của Richard, đối xử với nó như em
ruột vậy.”

Thấy bà dừng lại lấy hơi, thanh tra liền chộp lấy cơ hội hướng bà về chủ
đề Richard Warwick. “Tôi hiểu rồi,” ông nói, “nhưng về phần Richard…”

“Tôi yêu con trai tôi, thanh tra,” bà Warwick nói, “nhưng tôi không mù
quáng đến mức không thấy lỗi lầm của nó. Cũng phần lớn vì vụ tai nạn mà nó
mới bị tàn phế như thế. Trước đó nó lúc nào cũng kiêu ngạo, thích phóng
khoáng, nên khi phải sống một cuộc đời tàn phế quả là cực hình với nó.
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Chuyện đó - tôi nói thật - không làm cho nó tốt tính lên.”
“Tôi hiểu,” thanh tra nói. “Cụ có thấy hôn nhân của con trai cụ viên mãn

không?”
“Tôi không biết gì về chuyện đó.” Bà Warwick tỏ rõ ý định không muốn

nói thêm về chủ đề này. “Ông còn muốn biết điều gì nữa không, thanh tra?”
“Không, cám ơn cụ,” thanh tra Thomas nói. “Nhưng xin phép cụ cho tôi

trao đổi vài lời với cô Bennet.”
Bà Warwick đứng dậy, hạ sĩ Cadwallader ra mở cửa cho bà. “Ông cứ tự

nhiên,” bà nói. “Ở đây chúng tôi gọi Bennett là Benny. Cô ấy giúp ông được
nhiều đấy. Rất thực tế và hiệu quả.”

“Cô ấy làm cho cụ lâu chưa?” thanh tra hỏi.
“Nhiều năm rồi, lâu rồi. Chăm sóc cho Jan từ khi nó còn bé, trước đó cũng

giúp cả Richard nữa. Thật ra mà nói thì cô ấy chăm sóc tất cả mọi người ở
đây. Benny trung thành lắm.” Gật đầu cảm ơn người hạ sĩ, bà ra khỏi phòng.
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Hạ sĩ Cadwallader đóng cửa, đứng dựa lưng vào đó nhìn thanh tra. “Tóm lại
Richard Warwick là sâu rượu. Thưa sếp, tôi cũng từng nghe người ta nói thế
rồi. Cả về mấy vụ súng ống trong nhà nữa. Đầu óc cũng có vấn đề.”

“Có thể lắm,” thanh tra đáp cụt lủn.
Điện thoại kêu. Ý bảo hạ sĩ ra nhấc máy, thanh tra nhìn anh ta đầy ẩn ý,

nhưng Cadwallader đã chúi mặt vào quyển sổ ghi phép, bước đến ngồi thoải
mái vào ghế bành, hiển nhiên đã không để ý đến tiếng chuông. Thấy tâm trí
của người hạ sĩ đã không còn ở trong phòng mà đang bay bổng làm thơ, viên
thanh tra thở dài bước đến bên bàn, nhấc ống nghe lên.

“A-lô,” ông nói. “Phải, nói đi…. Starwedder đến rồi? Lấy dấu tay
chưa?… Tốt… Phải, bảo ông ta đợi…. Phải, khoảng nửa giờ nữa tôi về tới…
phải, tôi muốn hỏi ông ta vài câu… Chào.”

Khi thanh tra nói gần xong câu chuyện trên điện thoại thì Bennett bước
vào phòng, đứng chờ cạnh cửa. Thấy cô vào, hạ sĩ Cadwallader nhổm dậy
khỏi ghế, vòng ra phía sau đứng. Cô Bennett tỏ vẻ băn khoăn, hỏi thanh tra,
“Ông muốn hỏi gì tôi đúng không? Sáng nay tôi có nhiều việc phải làm lắm.”

“Đúng đấy, cô Bennet,” thanh tra đáp. “Tôi muốn nghe cô kể về vụ chẹt
xe thằng bé ở Norfolk.”

“Thằng bé nhà MacGregor?”
“Phải, thằng bé nhà MacGregor. Tối qua thấy bảo cô nhớ ra cái tên này rất

nhanh.”
Bennett khép cửa lại rồi nói, “Đúng, tôi nhớ tên rất giỏi.”
Thanh tra tiếp lời, “Chắc sự kiện đó cũng gây cho cô không ít ấn tượng.

Nhưng lúc đó cô không ngồi trong xe, đúng không?”
Bennett ngồi xuống ghế sofa. “Không, không. Tôi không có mặt trong xe,

mà là cô y tá của ông Warwick lúc đó. Y tá Warburton.”
“Cô có dự buổi sơ thẩm không?” thanh tra hỏi.
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“Không. Nhưng Richard có kể lại khi về. Ông ấy nói là cha thằng bé dọa
ông ấy, bảo là sẽ trả lại hết. Tất nhiên chúng tôi lúc đó không coi chuyện đó
là nghiêm trọng lắm.”

Thanh tra Thomas lại gần cô. “Ấn tượng cụ thể của cô về tai nạn đó như
thế nào?”

“Tôi không hiểu ý ông.”
Thanh tra dành một vài giây quan sát người phụ nữ. “Ý tôi là cô có nghĩ

tai nạn xảy ra là vì ông Warwick uống say hay không?”
Cô phẩy tay gạt đi. “Chắc bà cụ nói với ông thế chứ gì. Ông không nên tin

vào mọi điều bà ấy nói đâu. Bà ấy rất có thành kiến với rượu. Chồng bà ấy -
cha của Richard ấy - cũng nghiện rượu.”

“Vậy cô cho rằng,” thanh tra gợi ý, “lời khai của Richard Warwick là
đúng sự thực, nghĩa là ông ấy lái xe ở tốc độ cho phép, rằng vụ tai nạn đó là
không thể tránh được?”

“Tôi không thấy có lý nào cho thấy đó không phải là sự thực,” Bennett
khăng khăng giữ ý kiến. “Y tá Warburton đã chứng thực lời đó.”

“Lời cô y tá nói là đáng tin?”
Dường như nghĩ rằng bị coi thường về vị trí, nghề nghiệp của mình, cô bật

lại, “Tôi hy vọng như vậy. Với lại người ta đâu có tự nhiên mà đi nói dối -
nhất là về những việc như vậy. Có đúng không?”

Hạ sĩ Cadwallader từ nãy có theo dõi cuộc thẩm vấn, nói chen vào, “Ồ,
không bao giờ. Cứ theo lời người ta nói ấy thì hẳn cô sẽ đi tới kết luận là
người ta không những chạy xe ở tốc độ cho phép mà còn đi lùi nữa ấy.”

Khó chịu vì bị gián đoạn, thanh tra từ từ quay sang lừ mắt nhìn hạ sĩ. Bản
thân Bennett cũng có chút ngạc nhiên về người thanh niên này. Xấu hổ quá,
Cadwallader lại vục mặt vào quyển sổ, còn thanh tra quay về với cô Bennett.
“Điều tôi rút ra được là thế này,” ông nói, “khi người ta cáu giận và căng
thẳng thì người ta dễ dàng đe dọa người đã gây ra tai nạn làm chết con mình.
Nhưng khi đã bình tĩnh trở lại, nếu đúng mọi việc xảy ra như lời nói, thì ông
ta hẳn đã nhận ra rằng tai nạn xảy ra không phải lỗi của Richard Warwick.”

“Ồ,” Bennett nói, “tôi hiểu ý ông rồi.”
Thanh tra chậm rãi bước trong phòng khi nói tiếp, “Trong trường hợp xe
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đang lao đi nhanh khủng khiếp - nếu như xe đang ngoài tầm kiểm soát - “
“Laura nói với ông thế sao?” Bennett ngắt lời.
Thanh tra quay lại nhìn cô, khá nhạc nhiên khi cô đề cập tới vợ của người

đã khuất. “Sao cô lại nghĩ là bà ấy nói với tôi như vậy?”
“Tôi cũng không biết,” Bennett trả lời, “tôi tự hỏi vậy thôi.” Bối rối, cô

nhìn đồng hồ đeo tay. “Như vậy đã xong chưa?” cô hỏi. “Tôi đang bận nhiều
việc quá.”

Cô bước tới cửa, mở ra định đi thì thanh tra nói, “Có lẽ tôi nên nói chuyện
với Jan một lúc, nếu cô không phiền.”

Bennett xoay người lại, vẫn ở ngưỡng cửa, “Ồ, sáng nay cậu ấy còn rất
xúc động,” cô nói, trong giọng có điều gì đó bực bội. “Tôi rất cảm kích nếu
ông không nói chuyện với cậu ấy - khơi lại mọi việc. Tôi vừa mới giúp cậu
ấy bình tĩnh được.”

“Rất tiếc là tôi buộc phải hỏi cậu ấy vài câu,” thanh tra không nhượng bộ.
Bennett khép cửa lại rồi quay trở lại căn phòng. “Sao ông không đi tìm cái

ông MacGregor mà hỏi? Chắc là chưa chạy xa được đâu.”
“Chúng tôi sẽ tìm được. Cô đừng có lo,” thanh tra nói.
“Hy vọng là thế,” Bennett nói. “Chắc chắn là trả thù. Chúa đâu có dạy

thế.”
“Đúng đấy,” thanh tra đồng ý, nói thêm, “nhất là khi vụ tai nạn đó chẳng

phải là lỗi của ông Warwick nhà ta, mà cũng chẳng thể tránh được cơ mà.”
Bennett tròn mắt nhìn ông. Vài khắc trôi qua, thanh tra nói lại, “Tôi muốn

nói chuyện với Jan.”
“Không biết tôi có tìm được cậu ấy hay không nữa,” Bennett nói. “Có khi

cậu ấy ra ngoài mất rồi.”
Sau khi cô nhanh chóng rời phòng, thanh tra hất đầu về phía cửa ra hiệu

cho hạ sĩ Cadwallader, người hạ sĩ lập tức đi theo cô.
Ở ngoài hành lang, Bennett nói với Cadwallader. “Anh không được làm

phiền cậu ấy,” cô nói. Cô lại bước vào trong phòng. “Ông không được làm
cậu ấy lo lắng,” cô như ra lệnh cho thanh tra. “Cậu ấy rất dễ - mất bình tĩnh.
Hay xúc động, bốc đồng.”

Thanh tra quan sát cô trong yên lặng rồi hỏi, “Cậu ta có hay bạo lực
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không?”
“Không, tất nhiên là không. Cậu ấy tình cảm lắm, hiền lắm, dễ bảo. Tôi

chỉ muốn ông đừng làm cậu ấy buồn lòng, như thế không tốt cho trẻ em, nhất
là mấy việc về án mạng. Cậu ấy là như thế, vẫn như trẻ con.”

Thanh tra ngồi xuống ghế cạnh bàn. “Cô đâu phải lo lắng làm gì, cô
Bennett. Chuyện đó tôi đảm bảo cho cô.” Ông trấn an, “Chúng tôi hiểu tình
hình mà.”
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Lúc đó vừa hay hạ sĩ Cadwallader đưa Jan vào, cậu ta chạy ngay tới chỗ viên
thanh tra. “Ông cần tôi à?” cậu ta sung sướng hỏi tướng lên. “Đã bắt được
hắn chưa? Trên người có máu không?”

“Từ từ đã, Jan,” Bennett nhắc. “Cậu phải ngoan chứ. Trả lời câu hỏi của
ngài đây là được rồi.”

Jan rạng rỡ quay lại nhìn Bennett, rồi lại nhìn thanh tra, “Tôi sẽ trả lời,”
cậu ta hứa. “Nhưng không được hỏi gì đúng không ạ?”

“Tất nhiên là được hỏi chứ,” thanh tra vuốt ve cậu ta.
Bennett ngồi xuống sofa, “Tôi chờ ở đây khi ông nói chuyện với cậu ấy.”
Thanh tra liền đứng lên, ra mở cửa mời, “Không cần đâu, cô Bennett.

Chúng tôi hỏi xong cô rồi. Mà nãy cô bảo cô bận còn gì.”
“Tôi ở lại cũng được,” cô nói.
“Tôi rất lấy làm tiếc.” Giọng thanh tra đã đanh lại. “Chúng tôi chỉ muốn

tiếp chuyện từng người một.”
Bennett nhìn thanh tra Thomas rồi nhìn hạ sĩ Cadwallader, thấy rõ là thất

thế, cô ra vẻ khó chịu rồi ra khỏi phòng. Thanh tra liền đóng cửa, còn viên hạ
sĩ về vị trí chuẩn bị ghi chép. Thanh tra ngồi xuống sofa. “Ta nghĩ,” ông nói
với Jan, “là cậu chưa bao giờ có liên quan tới án mạng đúng không?”

“Chưa, chưa ạ,” Jan hào hứng đáp. “Thật là hồi hộp nhỉ.” Cậu ta dựa vào
ghế hỏi, “Ông đã tìm thấy bằng chứng chưa - dấu tay hay vết máu ấu?”

“Cậu có vẻ quan tâm tới máu đấy,” thanh tra cười nhận xét.
“Đúng ạ,” Jan đáp nhỏ vẻ quan trọng. “Tôi thích máu, màu máu đẹp lắm.

Màu đỏ tươi.” Nó giờ cũng ngồi xuống ghế, tủm tỉm cười. “Richard bắn
nhiều thứ lắm, mấy con vật đó hay chảy máu. Buồn cười nhỉ. Richard toàn đi
bắn mà giờ lại bị bắn. Ông có thấy buồn cười không?”

Thanh tra trầm giọng, khô khan trả lời, “Cũng có thể có khía cạnh hài
hước nào đó.” Dừng lại, ông hỏi tiếp, “Cậu có buồn khi anh - anh khác mẹ -
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chết không?”
“Buồn?” Jan ngạc nhiên. “Vì Richard chết? Sao lại phải buồn?”
“À, ta đoán cậu chắc … chắc rất quý anh trai,” thanh tra gợi ý.
“Quý cái gì chứ,” Jan hét lên như thể gặp chuyện quá nhạc nhiên. “Quý

Richard? Làm gì có ai quý nổi Richard.”
“Ít ra cũng có vợ quý chứ,” thanh tra nhồi thêm.
Vẻ ngạc nhiên lại hiện trên mặt Jan, “Laura? Không đâu. Chị ấy đứng về

phe tôi.”
“Phe cậu à?” thanh tra hỏi. “Thế nghĩa là sao?”
Đột nhiên Jan có vẻ sợ sệt. “Đúng đấy,” cậu ta lại hét lên, “khi Richard

muốn đưa tôi đi khỏi đây.”
“Đưa đi?” hỏi nhẹ nhàng.
“Đến mấy chỗ đó,” cậu bé giải thích. “Mấy chố người ta nhốt ông lại ấy,

không ra được đâu. Richard bảo Laura thỉnh thoảng sẽ đến thăm.” Jan hơi run
một chút, rồi cậu ta đứng dậy, lùi bước khỏi thanh tra, nhìn sang hạ sĩ
Cadwallader. “Tôi không muốn bị nhốt đâu,” cậu ta nói, giọng run rẩy. “Tôi
ghét bị nhốt lắm.”

Nó đứng ở bên cửa ra vườn, nhìn ra ngoài. “Tôi thích ở chỗ rộng cơ. Có
cửa sổ rộng, có cửa rộng để ra cho dễ.” Nó quay lại trong phòng, “Nhưng giờ
thì không ai nhốt được tôi nữa rồi, đúng không?”

Thanh tra trấn an nói, “Không, ta không thấy ai có thể làm thế.”
“Giờ thì Richard chết rồi mà,” Jan nói thêm ra điều thích thú.
Thanh tra đứng lên, đi quanh ghế sofa. “Vậy ra Richard muốn cậu bị nhốt

à?” ông hỏi.
“Chị Laura bảo anh ấy muốn trêu thôi,” Jan nói. “Chị ấy bảo chỉ là đùa,

không sao cả, bảo là chị ấy còn ở đây thì chị ấy sẽ không để tôi bị nhốt đâu.”
Nó đến tì hẳn vào tay ghế bành. “Tôi quý chị Laura lắm,” cậu ta nói tiếp.
“Quý lắm ấy. Ở với chị ấy rất thích. Đi bắt bướm này, đi tìm trứng chim nữa.
Nhiều trò lắm. Chơi bài Bezique. Ông biết trò đó không? Hay lắm. Trò ‘Hàng
xóm ăn xin’ nữa. Nhiều lắm.”

Thanh tra cũng đến tì vào tay ghế còn lại. Giọng ông lúc này rất nhẹ
nhàng, “Ta nghĩ cậu chẳng nhớ được gì về vụ tai nạn hồi cậu còn sống ở
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Norfolk, đúng không? Có đứa bé bị chẹt ấy.”
“Nhớ, nhớ chứ,” Jan sung sướng trả lời. “Richard phải ra tòa mà.”
“À, đúng rồi đó. Cậu còn nhớ gì nữa không?” thanh tra khích lệ cậu ta.
“Hôm đó buổi trưa ăn cá hồi,” Jan nói ngay. “Richard với Warby đi về

cùng nhau. Warby có vẻ uể oải còn Richard thì cười.”
“Warby?” thanh tra hỏi. “Là y tá Warburton?”
“Đúng Warby đấy. Tôi chả thích bà ấy. Nhưng Richard hôm đấy vui nên

cứ lải nhải, ‘Diễn hay lắm, Warby.’”
Bỗng cửa bật mở, Laura Warwick xuất hiện. Hạ sĩ Cadwallader bước tới

chặn lại, còn Jan gọi to, “Chào chị Laura.”
“Tôi đến không đúng lúc à?” Laura hỏi thanh tra.
“Không phải thế, bà Warwick,” ông nói. “Bà ngồi xuống đi.”
Laura đi hẳn vào phòng để hạ sĩ đóng cửa lại. “Jan… thằng Jan…?” Laura

ngập ngừng.
“Tôi đang hỏi cậu ấy mấy câu thôi,” thanh tra giải thích, “để xem cậu ấy

nhớ được gì về vụ tai nạn của thằng bé ở Norfolk. Thằng bé nhà MacGregor.”
Laura ngồi xuống một bên ghế sofa. “Em có nhớ không, Jan?”
“Em nhớ chứ,” Jan đáp đầy hứng khởi. “Cái gì em chả nhớ.” Nó quay lại

nói với thanh tra. “Tôi nói cho ông rồi mà.”
Thanh tra không đáp lời cậu ta mà bước chậm tới ghế sofa, hướng về

Laura Warwick hỏi, “Bà biết những gì về vụ tai nạn đó, bà Warwick? Bữa
trưa hôm đó mọi người có bàn về chuyện đó không, sau khi chồng bà từ tòa
về ấy?”

“Tôi không nhớ đâu,” Laura nói ngay.
Jan vùng đứng lên, đến chỗ chị dâu. “Chị có nhớ mà, Laura,” cậu ta nhắc.

“Chẳng phải Richard bảo là ‘thêm hay bớt một thằng nhóc thì thế giới này có
khác gì đâu.’”

Laura đứng dậy, nói với thanh tra, “Xin ông…”
“Có gì đâu, bà Warwick,” thanh tra Thomas nói nhẹ nhàng. “Chuyện đó

lúc này quan trọng, chúng tôi cần biết sự thật về vụ tai nạn đó. Với lại cũng
có khả năng đó là lý do xảy ra chuyện tối qua ở đây.”

“Phải, phải. Tôi hiểu,” Laura thở dài.
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“Theo lời mẹ chồng của bà,” thanh tra nói tiếp, “thì chồng bà hôm đó có
uống rượu trước khi lái xe.”

“Tôi cũng nghĩ là ông ấy có uống,” Laura thú nhận. “Cũng… cũng có gì
khác thường đâu.”

Thanh tra ngồi xuống sofa. “Bà đã bao giờ nhìn thấy ông MacGregor
chưa?” ông hỏi.

“Chưa,” Laura đáp. “Tôi đâu có đến tòa.”
“Thấy bảo ông ta muốn trả thù,” thanh tra nhận xét.
Laura cười buồn. “Chuyện đó hẳn đã tác động mạnh đến đầu óc của ông

ấy.”
Jan, lúc đó đã bắt đầu khá kích động, đi đến bên cạnh hai người. “Nếu tôi

có kẻ thù,” cậu ta nói hằn học, “tôi sẽ làm đúng như thế. Tôi sẽ chờ đợi thật
lâu, rồi nấp trong bóng tối cùng khẩu súng. Rồi…” Cậu ta bắn cái ghế bành
bằng khẩu súng tưởng tượng. “Bang, bang, bang.”

“Yên nào, Jan,” Laura lên giọng với nói.
Jan chợt có vẻ buồn, “Sao chị lại bực em, chị Laura?” cậu ta hỏi đúng như

trẻ con.
“Đâu có,” Laura dỗ dành cậu ta. “Chị đâu có bực. Nhưng đừng có bị kích

động thế.”
“Em có bị kích động đâu.”
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Phía ngoài tiền sảnh, Bennett dừng bước để chào Starkwedder cùng một cảnh
sát vừa mới cùng nhau tới ngưỡng cửa.

Starkwedder nói, “Chào cô Bennett. Tôi đến gặp thanh tra Thomas.”
Bennett khẽ gật đầu. “Chào ông - ồ - chào ông cảnh sát. Họ ở trong thư

phòng ấy, cả hai người. Tôi chẳng biết họ đang làm gì nữa.”
“Xin chào cô,” viên cảnh sát nói. “Tôi mang mấy thứ tới cho thanh tra, có

lẽ hạ sĩ Cadwallader nhận giúp cũng được.”
“Chuyện gì thế?” Laura hỏi khi thấy tiếng xôn xao bên ngoài.
Thanh tra đứng lên, đi về phía cửa. “Hình như ông Starwedder trở lại rồi.”
Khi Starwedder vào phòng, hạ sĩ Cadwallader đi ra tiền sảnh gặp viên

cảnh sát, còn Jan thì ngồi thọt lỏm vào trong ghế, chăm chú quan sát mọi
việc.

Starkwedder nói ngay khi vào phòng, “Tôi không có thời gian mài đế giày
cả ngày ở đồn cảnh sát đâu đấy. Tôi đã cho các ông dấu vân tay, rồi bảo họ
đưa tôi tới đây. Tôi còn việc phải làm. Hôm nay tôi cần gặp hai mối bán nhà.”
Giờ mới thấy Laura ở đó, Starkwedder nói tiếp, “Ồ, xin chào bà Warwick.
Tôi rất tiếc về chuyện buồn của gia đình.”

“Chào ông,” Laura đáp vẻ xa lạ.
Thanh tra đi đến bàn cạnh ghế bành, hỏi, “Tối qua, ông Starkwedder này,

ông có đặt tay lên cái bàn này không, để lấy thế đẩy cửa sổ mở ra chẳng
hạn?”

Starkwedder cũng đến bên chiếc bàn. “Tôi cũng không biết nữa. Cũng có
thể có. Có quan trọng không? Tôi không nhớ đâu.”

Hạ sĩ Cadwallader trở lại phòng, tay cầm một tập hồ sơ. Đóng cửa xong,
hạ sĩ liền tới chỗ thanh tra, “Báo cáo sếp, đây là dấu tay của ông Starkwedder.
Người của ta vừa mang tới. Cả báo cáo đạn đạo.”

“À, để xem,” thanh tra nói. “Viên đạn giết Richchard Warwick rõ ràng
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được bắn ra từ khẩu súng này. Còn về dấu tay, để xem nào.” Ông ta đến bên
ghế cạnh bàn làm việc rồi ngồi xem tài liệu, còn hạ sĩ di chuyển về phía hốc
tường.

Jan, trước giờ vẫn chằm chằm quan sát Starkwedder, đặt câu hỏi, “Ông
vừa từ Abadan về à? Abadan thế nào?”

“Nóng.” Starkwedder chỉ đáp có vậy rồi quay sang Laura, “Hôm nay bà
thấy thế nào, bà Warwick? Đã ổn hơn chưa?”

“Khỏe hơn rồi, cám ơn ông,” Laura đáp. “Tôi qua được cơn sốc rồi.”
“Tốt quá,” Starkwedder nói.
Thanh tra đứng lên từ lúc nào, giờ đã ở chỗ Starkwedder đang ngồi trên

ghế. “Dấu tay của ông có trên cửa sổ, bình rượu, cốc rượu, bật lửa. Dấu tay
trên bàn không phải của ông. Dấu tay này là của người hoàn toàn chưa xác
định được.” Ông nhìn quanh phòng, nói tiếp, “Thế là rõ rồi. Vì tối qua không
có khách tới…?” ông nhìn Laura.

“Không có,” Laura khẳng định.
“Thế nên đó hẳn là của MacGregor,” thanh tra nói tiếp.
“Của MacGregor ư?” Starkwedder hỏi, mắt nhìn Laura.
“Ông có vẻ ngạc nhiên ư?” thanh tra hỏi.
“Phải, cũng có đôi chút,” Starkwedder thú nhận. “Tôi thì tôi cứ nghĩ ông

ta hẳn sẽ phải đeo găng chứ.”
Thanh tra gật đầu, “Ông nói đúng. Ông ta đã đeo găng khi dùng súng.”
“Có cãi vã gì không?” Starkwedder hỏi, hướng về phía Laura. “Hay không

ai nghe thấy gì ngoài tiếng súng?”
Laura cố gắng bật ra câu trả lời, “Tôi… chúng tôi… tôi với Benny - chúng

tôi nghe thấy tiếng súng. Ở trên gác khó nghe được gì dưới này lắm.”
Hạ sĩ Cadwallader cho tới giờ vẫn đang chăm chú nhìn ra vườn qua cái

cửa sổ nhỏ ở hốc phòng, có vẻ như thấy ai đang đi qua bãi cỏ, liền đi đến bên
cửa ra vườn quan sát cho rõ. Vừa lúc đó có một người đàn ông sáng sủa, tầm
hơn ba mươi tuổi, tầm thước, tóc sáng, mắt xanh, có phong thái của người đã
từng nhập ngũ, bước vào phòng. Ông ta dừng lại ở cửa, lo lắng quan sát. Jan
là người đầu tiên trong phòng nhận ra, liền hét tướng lên, “Julian! Julian.”

Nhân vật mới hết nhìn Jan lại quay sang nhìn Laura Warwick. “Laura,”
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ông ta nói, “tôi vừa mới nghe tin. Tôi… tôi rất lấy làm tiếc.”
“Chào ông, thiếu tá Farrar,” thanh tra Thomas lên tiếng.
Julian Farrar quay sang thanh tra, “Việc này thật là kinh khủng,” ông ta

nói. “Tội nghiệp Richard.”
“Richard hôm qua nằm kia, trên xe lăn,” Jan kể cho Farrar đầy hứng khởi.

“Chỉ còn là một đống thịt thôi. Trên ngực cắm một tờ giấy nữa. Ông biết viết
gì không? ‘Nợ phải trả’.”

“Biết rồi, Jan,” Julian Farrar lẩm bẩm, vỗ vai cậu ta.
“Hay thật đấy nhỉ?” Jan tiếp tục, mắt vẫn rất hào hứng.
Farrar bước qua thằng bé, “Phải, phải, hay lắm,” ông ta dỗ dành Jan, đôi

mắt đầy vẻ dò hỏi hướng về phía Starkwedder.
Thanh tra giới thiệu hai người với nhau. “Đây là ông Starkwedder - Thiếu

tá Farrar - có thể sẽ vào nghị viện lần tới - ông ấy đang tranh cử.”
Starkwedder bắt tay Julian Farrar, lịch sự nói, “Rất hân hạnh.”
Thanh tra tách ra, vẫy tay gọi hạ sĩ. Hai người cúi đầu trao đỏi khi

Starkwedder giải thích cho thiếu tá Farrar, “Tôi đâm xe xuống rãnh, nên vào
trong nhà để nhờ gọi điện thoại cho người tới giúp. Có một người lao từ trong
nhà ra, suýt làm tôi ngã văng ra.”

“Thế người đó đi về phía nào?” Farrar hỏi.
“Cũng không rõ. Ông ta biến vào trong sương mù như ma thuật ấy.”

Starkwedder quay đi, còn Jan đang quỳ trên ghế trông đợi Farrar trò chuyện
thêm, “Ông từng bảo Richard thể nào cũng có ngày bị người ta bắn, đúng
không ạ?”

Mọi người không ai nói gì, đổ dồn vào Julian Farrar.
Farrar ngẫm nghĩ rồi đáp, “Ta nói thế à? Ta cũng chả nhớ.” Giọng nói như

bực bội.
“Có, đúng ông có nói mà,” Jan nhì nhèo. “Hôm ngồi ăn tối. Ông với

Richard lúc đó có cãi nhau rồi ông nói, ‘Richard này, rồi thể nào cũng có
người nã một viên đạn vào đầu anh.’”

“Đúng là lời tiên tri,” thanh tra nhận xét.
Julian Farrar ngồi tựa vào ghế đẩu rồi mới trả lời, “À, súng ống của

Richard hay gây ra phiền phức ở đây. Chẳng ai ưa cả. Chẳng phải có cái tay -
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còn nhớ không Laura? - tay làm vườn, Griffiths, bị Richard đuổi việc ấy.
Griffiths có lần nói với tôi - mấy lần ấy - là, ‘Sẽ có ngày, nói ông biết trước,
tôi sẽ sách súng tới đây bắn thằng cha Warwick.’”

“Ấy, Griffiths không phải hạng người đó đâu,” Laura vội nói đỡ. 
Farrar có vẻ hối lỗi, “Không không, tất nhiên là không. Tôi đâu có ý đó.

Tôi chỉ muốn nói là người ta nói ra nói vào nhiều về Richard thôi.” Rồi để
che đi vẻ xấu hổ, ông ta lấy hộp thuốc, rút ra một điếu.

Thanh tra ngồi trầm ngâm suy nghĩ. Starkwedder đứng gần hốc trong
phòng, gần chỗ Jan đang chăm chú quan sát.

“Giá mà hôm qua tôi rẽ qua đây,” Julian Farrar nói tảng, “thật đấy.”
“Nhưng sương mù thế cơ mà,” Laura nói, “ông đâu ra khỏi nhà được.”
“Không ra được,” Farrar nói. “Tôi có mời mấy người trong ủy ban tới ăn

tối. Thấy sương dày lên, họ ra về sớm. Lúc đó tôi cũng định ghé sang đây
chơi, nhưng rồi lại thôi.” Lục túi áo một hồi, ông ta hỏi, “Ai có diêm cho tôi
mượn? Chả biết để đâu cái bật lửa rồi.”

Ông ta nhìn quanh rồi chợt thấy chiếc bật lửa trên bàn nơi Laura để lại tối
hôm trước, liền đứng lên ra đó nhặt. Mọi việc không nằm ngoài quan sát của
Starkwedder. “Ô, đây rồi,” Farrar nói, “đúng là không thể nhớ quên ở đâu.”

“Julian…” Laura thốt lên.
“Sao?” Farrar mời bà chủ nhà một điếu, bà ta cầm lấy. “Tôi rất lấy làm

tiếc về mọi chuyện, Laura,” ông ta nói. “Nếu cần tôi làm gì…” giọng ông ta
nhỏ dần, thiếu quyết đoán.

“Tôi hiểu rồi,” Laura đáp khi Farrar châm thuốc.
Jan thình lình nói với Starwedder. “Ông biết bắn súng không, ông

Starkwedder? Tôi bắn được. Richarch cho tôi thử rồi, mấy lần. Tất nhiên bắn
không giỏi bằng anh ấy.”

“Thế cơ à?” Starkwedder nói với Jan. “Ông ấy cho cậu thử bắn súng gì?”
Trong lúc Jan đang thu hút sự chú ý của Starkwedder thì Laura chộp lấy

cơ hội nói nhanh với Julian Farrar.
“Julian, em cần nói chuyện với ông. Cần lắm,” Laura thì thầm.
Farrar cũng thì thầm, “Cẩn thận đấy.”
“Là khẩu .22,” Jan nói với Starkwedder. “Tôi bắn khẩu đấy giỏi đấy chứ,
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Julian?” Cậu ta chạy ra chỗ Julian Farrar. “Ông có còn nhớ ông dẫn tôi ra hội
chợ không? Tôi đã bắn đổ hai cái chai còn gì?”

“Đúng là như thế,” Farrar dỗ dành. “Cậu có mắt tinh lắm. Cái đó quan
trọng. Chơi bóng criket cũng tốt. Môn đấy rất là hay, nhớ cái trận hè năm
ngoái ấy,” ông ta nói thêm.

Jan cười sướng, ngồi tót lên ghế đẩu nhìn ngó thanh tra đang nghiền ngẫm
hồ sơ. Sau một vài phút yên ắng, Starkwedder lấy một điếu thuốc, hỏi Laura,
“Tôi hút thuốc có phiền bà không?”

“Dĩ nhiên là không,” Laura đáp.
Starkwedder quay sang Julian Farrar, “Cho tôi mượn bật lửa được

không?”
“Được chứ. Đây,” Farrar nói.
“Bật lửa đẹp thế,” Starkwedder nhận xét rồi châm thuốc.
Laura định làm gì đó nhưng kìm lại được. “Ừ,” Farrar đáp vô tư. “Cái này

tốt hơn nhiều cái khác đấy.”
“Cũng… đặc trưng đấy,” Starkwedder nói, đồng thời liếc sang Laura, trả

bật lửa lại cho Julian Farrar, lầm bầm cảm ơn.
Jan rời cái ghế đẩu tới đằng sau ghế của thanh tra. “Richard có nhiều súng

lắm,” nó tâm sự. “Có cả súng hơi nữa. Anh ấy có một khẩu trước dùng bắn
voi ở châu Phi. Ông có muốn xem không? Để ở trong buồng ngủ của Richard
đằng kia.” Cậu ta chỉ đường.

“Cũng được,” thanh tra nói, đứng lên. “Cậu cho mọi người xem đi nào.”
Ông cười với Jan, nói thêm, “Cậu có biết cậu đang giúp mọi người rất nhiều
không vậy. Rất có ích. Có khi phải cho cậu vào làm cảnh sát.”

Choàng vai thằng bé, ông dẫn nó ra cửa nơi hạ sĩ đã mở sẵn. “Chúng tôi
không cần ông ở đây nữa, ông Starkwedder,” đứng ở cửa gọi với vào. “Ông
có thể đi làm việc của mình. Nhớ giữ liên lạc với chúng tôi là được.”

“Được thôi,” Starkwedder đáp khi Jan, thanh tra và hạ sĩ ra khỏi phòng, hạ
sĩ đóng cửa lại.
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Không khí im ắng một cách khó chịu sau khi mấy người cảnh sát cùng Jan đi
ra ngoài. Cuối cùng Starkwedder cũng nói, “À, có lẽ tôi nên chạy ra xem
người ta đã kéo xe của tôi ra khỏi cái rãnh chưa. Trên đường đến đây lúc nãy
tôi không đi qua đó.”

Laura giải thích, “Không qua đâu, hai đường là hai đầu nhà.”
“Ra vậy,” Starkwedder vừa đáp vừa đi qua chỗ cửa ra vườn, rồi quay

người lại. “Ban ngày mọi thứ trông khác quá.” Ông ta bước ra ngoài hành
lang.

Lập tức Laura và Julian Farrar quay ra với nhau. Laura thốt lên, “Julian.
Cái bật lửa. Em bảo với người ta đó là của em.”

“Em nói thế ư? Với thanh tra à?” Farrar hỏi lại.
“Không, với ông ta.”
“Với… với người đó…” Farrar định nói tiếp thì phải ngưng vì nhận thấy

Starkwedder đang bước lại trên hành lang bên ngoài cửa. “Laura…”
“Cẩn thận,” Laura nói, chân bước tới cửa sổ nhỏ, nhìn ra ngoài. “Kẻo ông

ta nghe thấy đó.”
“Ông ta là ai?” Farrar hỏi, “Em có quen không?”
Laura đã bước trở lại giữa phòng. “Không, không quen. Ông ta… xe ông

ta bị trục trặc nên tối qua vào đây nhờ. Ngay sau khi…”
Julian Farrar vuốt nhẹ tay Laura đang đặt trên thành ghế. “Không sao đâu,

Laura. Em biết là tôi sẽ làm hết sức.”
“Julian… dấu tay,” Laura tỏ vẻ e ngại.
“Dấu tay nào?”
“Trên bàn ấy. Trên cái bàn kia, trên cả cửa kính. Có phải là của ông

không?”
Farrar rụt tay lại, ra dấu là Starkwedder lại đang ở ngoài hành lang rồi.

Laura lùi lại, cũng chẳng buồn nhìn ra cửa sổ kiểm chứng, nói khá to, “Ông
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thật là tốt, Julian, tôi nghĩ ông sẽ giúp cho gia đình được nhiều lắm.”
Starkwedder vẫn đều bước bên ngoài hành lang, nhưng khi ông ta vừa

khuất bóng thì Laura liền quay lại đối diện với Julian Farrar. “Dấu tay đó có
phải của ông không, Julian. Nghĩ cho kỹ.”

Farrar đắn đo một lúc rồi nói, “Trên bàn, phải rồi, có thể đấy.”
“Chúa tôi ơi,” Laura nói như khóc. “Chúng ta phải làm gì đây?”
Starkwedder lúc này đã lại đến gần cửa rồi. Laura rít một hơi thuốc thật

dài. “Cảnh sát cho rằng vụ này là do một gã tên là MacGregor…” Laura nói
với Julian, mắt đầy vẻ tuyệt vọng, nhưng vẫn dừng lại một chút cho ông ta có
thời gian suy nghĩ.

“Thế thì tốt rồi,” ông ta đáp. “Có thể họ sẽ vẫn tiếp tục theo hướng đó.”
“Nhưng nếu như…” Laura e dè.
Farrar ngắt lời, “Tôi phải đi rồi. Có hẹn công việc.” Nói xong ông ta đứng

lên ngay. “Không có gì đáng lo đâu, Laura.” Lời nói đi kèm mấy cái vỗ nhẹ
lên vai. “Đừng căng thẳng nhé. Tôi thấy em sẽ lại ổn thôi mà.”

Vẻ mặt Laura lúc này là sự pha trộn giữa băn khoăn và tuyệt vọng, nhưng
rõ là Farrar không để ý đến điều đó nên đã bước ra cửa thông ra vườn. Lúc
ông ta mở cửa thì cũng là lúc Starkwedder bước đến với ý định rõ ràng là đi
vào phòng. Farrar liền lịch sự bước sang một bên, tránh va chạm.

“Ông về đó à?” Starwedder hỏi.
“Ừ,” Farrar nói, “mấy hôm nay bận quá. Một tuần nữa là bầu cử rồi.”
“Thế à,” Starkwedder nói. “Thứ lỗi cho tôi không biết, nhưng ông bên nào

nhỉ?”
“Tôi bên đảng Tự do,” Farrar nói, có vẻ như hơi bực bội.
“Ồ, vẫn còn hoạt động cơ à?” Starkwedder hỏi, mặt rạng rỡ.
Julian Farrar hít một hơi thật sâu, rồi bước ra không buồn nói thêm câu

nào, tiện tay đóng cửa hơi mạnh. Starkwedder lúc này nhìn Laura giận dữ ra
mặt, “Tôi thấy rồi,” ông ta cao giọng. “Ít nhất là tôi cũng bắt đầu hiểu ra rồi.”

“Ông nói vậy là sao?” Laura hỏi.
“Bồ của bà đó à?” Ông ta lại gần hơn. “Nói thẳng ra đi.”
“Ông đã nói thế thì tôi cũng chẳng giấu,” Laura vênh mặt lên. “Phải thì

sao nào!”
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Starkwedder nhìn Laura một lúc mới nói, giọng vẫn bực tức, “Có mấy
điều về tối hôm qua mà bà không nói cho tôi, đúng không? Thế nên bà mới
vội giật lấy cái bật lửa rồi bảo là của bà.” Bước vài bước trong phòng, rồi ông
ta lại tới đối diện với Laura, “Chuyện giữa hai vị đã được bao lâu rồi?”

“Cũng một thời gian rồi,” Laura nói như thì thầm.
“Thế mà bà không có ý định bỏ Warwick mà đi hay sao?”
“Không,” Laura đáp. “Còn sự nghiệp của Julian nữa. Chuyện đó sẽ hủy

hoại địa vị chính trị của ông ấy.”
Starkwedder khó chịu ngồi xuống một đầu ghế sofa. “Thời nay thì chắc

không đâu. Mấy ông đó thì ông nào chả có bồ bịch chứ.”
“Trường hợp này lại là cá biệt,” Laura cố giải thích. “Ông ấy là bạn của

Richard, mà Richard lại tàn phế…”
“À, phải rồi. Như thế rõ là không đẹp mặt chút nào trước công chúng,”

Starkwedder mỉa mai.
Laura đến bên sofa, đứng nhìn Starkwedder nói lạnh lùng, “Ông cho rằng

tôi phải nói chuyện này với ông tối hôm qua ư?”
Starkwedder tránh ánh mắt của bà ta. “Bà không có nghĩa vụ nói điều đó.”
Laura có vẻ cũng dịu lại, “Tôi thấy chuyện đó không liên quan gì… Ý tôi

là tôi chỉ nghĩ đến việc tôi đã bắn Richard mà thôi.”
Thấy mình lại khiến bà ta xúc động, Starkwedder nói lầm bầm, “Phải rồi,

phải rồi.” Một lúc sau ông ta nói tiếp, “Lúc đó tôi cũng chẳng nghĩ được việc
gì khác.” Ngừng lại một lúc, ông ta quan sát Laura. “Bà có muốn làm một thí
nghiệm nhỏ không? Tối hôm qua bà đứng ở đâu bắn Richard?”

“Tôi đứng đâu ư?” Laura nhớ lại, có vẻ băn khoăn lắm.
“Đúng tôi hỏi thế.”
Sau một thoáng suy nghĩ, Laura đáp, “À, đằng kia.” Bà ta hất đầu đại khái

về phía cửa trông ra vườn.
“Bà ra chỗ bà đứng lúc đó xem nào,” Starkwedder chỉ đạo.
Laura đứng lên, bước đi đầy lo lắng. “Tôi… tôi cũng không nhớ rõ. Đừng

ép tôi nhớ lại.” Giọng bà ta đầy sợ hãi. “Lúc đó tôi quá bực tức… tôi…”
Starkwedder ngắt lời. “Chồng bà có nói gì đó với bà,” ông ta gợi ý, “một

điều gì đó khiến bà chộp lấy khẩu súng.” Nói rồi Starkwedder đứng lên, đi tới
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bên cái bàn cạnh ghế bành, lấy ra một điếu thuốc. “Bà diễn lại xem nào,” ông
ta nói tiếp. “Cái bàn đó, khẩu súng ở đó.” Ông ta lấy điếu thuốc của Laura,
dụi vào gạt tàn. “Hai người đang cãi nhau, bà chộp khẩu súng… chộp lấy đi.”

“Tôi không muốn,” Laura khóc.
“Đừng vờ vịt thế,” Starkwedder gầm gừ. “Súng không có đạn đâu. Bà cầm

lên đi. Cầm lên.”
Laura lưỡng lự rồi cầm khẩu súng.
“Bà đã chộp khẩu súng,” ông ta nhắc lại, “chứ đâu có len lén nhặt nó lên

như thế. Bà chộp súng rồi bắn ông ta. Bà làm lại cho tôi xem.”
Súng trong tay, Laura gượng gạo lùi lại, “Tôi… tôi…”
“Diễn lại đi nào,” Starkwedder nạt.
Laura cố ra vẻ ngắm bắn. “Nhanh lên, bắn đi.” Ông ta vẫn quát, “Làm gì

có đạn đâu.”
Thấy Laura vẫn ngập ngừng, ông ta liền giật khẩu súng khỏi tay bà ta, vẻ

đắc thắng. “Tôi nghĩ không sai. Đời bà chưa bắn súng lần nào cả. Bà không
biết cách dùng súng.” Nhìn khẩu súng, ông ta nói tiếp, “Bà còn không biết là
phải mở chốt an toàn ra nữa.”

Đặt khẩu súng lên ghế đẩu, ông ta bước lại ghế sofa, đối diện với Laura,
rồi nói nhẹ nhàng sau một hồi yên lặng, “Bà không bắn chồng.”

“Tôi bắn,” Laura đáp khăng khăng.
“Ồ, không đâu,” Starkwedder nhắc lại.
Laura phát hoảng, hỏi, “Không bắn thì tôi nhận là bắn làm gì?”
Starkwedder hít thật sau rồi thở ra từ từ, bước vòng quanh ghế sofa, sau

đó thả người lên ghế. “Câu trả lời, đối với tôi, là rất rõ ràng. Đó là bởi vì
chính Julian Farrar đã bắn chồng bà.”

“Không phải,” Laura nói như quát.
“Đúng chứ.”
“Không phải,” bà ta nhắc lại.
“Tôi nói là đúng mà.”
“Nếu là Julian thì việc gì tôi lại nhận là tôi bắn hả?” Laura hỏi.
Starkwedder đứng lên nhìn thẳng vào mắt bà ta. “Bở vì, bởi vì bà đã tính

rằng… bà đã tính đúng rằng tôi sẽ che chở cho bà. Phải rồi, chuyện đó bà đã
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tính rất đúng.”
Ông ta lại thả mình xuống ghế, nói tiếp, “Quả là bà đã chơi tôi một vố thật

là đẹp. Nhưng tôi buông, bà đã nghe chưa? Tôi buông. Tội gì mà tôi phải dối
này dối kia để hứng đạn hộ thiếu tá Julian Farrar chứ.”

Laura không đáp, chỉ ngồi im. Một lúc sau bà ta cười và bình tĩnh đi đến
bên ghế bành, cầm lấy điếu thuốc, xoay người nhìn Starkwedder rồi nói,
“Phải rồi, ông sẽ phải đi tiếp cùng tôi. Ông không rút ra được bây giờ đâu.
Ông đã khai với cảnh sát rồi, không rút lời lại được.”

“Cái gì hả?” Starkwedder há mồm.
Laura ngồi xuống ghế bành. “Cho dù ông biết được điều gì hay nghĩ là

ông biết được điều gì,” bà ta giải thích, “thì ông vẫn phải bám theo lời đã
khai. Ông đã là tòng phạm - chính ông nói thế.” Bà ta rít thuốc.

Starkwedder đứng dậy, nhìn bà ta, rồi thốt lên thất vọng. “Xong rồi. Đồ
quỷ cái!” Ông ta trừng mắt nhìn Laura rồi không nói thêm lời nào, xoay lưng
bước nhanh ra vườn rồi đi mất. Laura đứng lên nhìn ông ta sải bước trong
vườn, giơ tay định gọi ông ta nhưng liền nghĩ lại, sau đó từ từ quay đi, trên
mặt còn nhiều nét suy tư.
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Chiều muộn hôm đó, Julian Farrar đang lo lắng bước tới bước lui trong thư
phòng. Cửa ra vườn vẫn để mở, mặt trời đã sắp lặn, nhưng vẫn còn kịp vương
vài tia nắng vàng xuống thảm cỏ bên ngoài. Farrar bị Laura Warwick gọi đến
vì cần nói chuyện gấp. Ông ta liên tục nhìn đồng hồ, chờ đợi.

Farrar rõ ràng đang trong tình trạng vừa lo lắng vừa bực tức. Ông ta đứng
trông ra ngoài hành lang, sau đó lại quay vào phòng, xem đồng hồ. Thế rồi
nhìn thấy tờ báo trên bàn cạnh ghế bành, ông ta liền vớ lấy. Đó là một tờ báo
địa phương - tờ Tiếng vang Miền tây - có đăng một bài về cái chết của
Richard Warwick ngay trên trang nhất, giật tít ‘MỘT CÔNG DÂN ƯU TÚ
BỊ SÁT HẠI’. Farrar ngồi xuống ghế bành, chầm chậm đọc bài báo thật kỹ
trong lo lắng. Đọc xong, ông ta quăng tờ báo sang một bên, bước tới bên cửa
ra vườn, ngoái lại nhìn căn phòng một lần rồi đi ra, nhưng vừa đi tới giữa
vườn thì ông ta nghe thấy tiếng động đằng sau, quay lại nói luôn, “Laura, tôi
rất tiếc, nhưng mà…” Ông ta không nói hết câu vì người ông ta thấy đang
bước tới không phải là Laura Warwick mà là Angell, tay giúp việc của
Richard Warwick.

“Bà Warwick bảo tôi xuống báo là bà ấy sẽ xuống ngay, thưa ông,” Angell
vừa nói vừa bước tới chỗ Farrar. “Nhưng có lẽ nếu ông không phiền thì cho
tôi nói riêng vài lời được chăng?”

“Được thôi. Có chuyện gì?”
Angell bước tới sát Julian Farrar, bước tiếp một vài bước xa căn nhà như

thể không muốn người nào khác nghe thấy những gì họ sắp nói ra. “Sao
nào?” Farrar hỏi nhưng vẫn bước theo.

“Thưa ông, tôi thấy có điều đáng lo,” Angell nói, “về vị trí của tôi trong
nhà này, thế nên tôi cho rằng nên hỏi ý kiến ông.”

Đầu óc đang đầy những khó khăn riêng nên Julian Farrar thực không quan
tâm. “Sao, có khó khăn gì?”
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Angell suy nghĩ rồi mới trả lời. “Việc ông Warwick chết đi, thưa ông, đã
khiến tôi không còn việc làm.”

“Phải, tôi cũng nghĩ như vậy,” Farrar đồng tình. “Nhưng tôi cho rằng ông
kiếm việc khác cũng dễ dàng thôi, đúng không?”

“Tôi hy vọng là vậy, thưa ông,” Angell đáp.
“Ông có chứng chỉ chứ?” Farrar hỏi.
“Thưa ông, có, tôi có chứng chỉ,” Angell đáp, “tôi cũng biết là chỗ này

chỗ kia người ta cần giúp việc ở bệnh viện hay nhà riêng.”
“Thế thì có gì mà ông lo lắng?”
Angell nói, “À, thưa ông, cái không gian sự việc khiến tôi mất công việc

hiện tại làm tôi rất khó chịu.”
“Có nghĩa là,” Farrar nói, “ông không muốn tên mình dính dáng tới vụ sát

nhân, có đúng không?”
“Nói như vậy cũng được, thưa ông.”
“Thế thì,” Farrar nói, “tôi e rằng chẳng ai có thể giúp ông được cả. Nhưng

chắc là ông sẽ có được một giấy giới thiệu tốt đẹp từ bà Warwick thôi.” Ông
ta rút hộp thuốc, mở ra.

“Tôi không cho rằng vấn đề đó sẽ có khó khăn gì, thưa ông,” Angell đáp.
“Bà Warwick là người tốt - rất hấp dẫn, xin cho phép tôi nói vậy.” Angell
buông lời bóng gió.

Julian Farrar từ nãy đã muốn đợi Laura, giờ đang muốn quay trở lại căn
nhà, nhưng thấy thái độ của tay giúp việc, ông ta dừng lại hỏi, “Ông nói như
vậy là sao?”

“Tôi không bao giờ muốn gây bất cứ điều gì phiền phức cho bà Warwick,”
Angell vẫn thận trọng.

Trước khi nói tiếp, Farrar lấy ra một điếu thuốc, nhét hộp vào trong túi.
“Ông muốn nói rằng ông không có ý định xin xỏ bà ấy?”

“Đúng như vậy, thưa ông,” Angell khẳng định. “Tôi mới là người giúp
cho nhà này, nhưng tôi không hẳn là điều tôi muốn nói với ông.” Ông ta dừng
lại rồi nói tiếp, “Vấn đề nằm ở chỗ lương tâm của tôi, thưa ông.”

“Ông đang nói cái quái gì thế - lương tâm à?” Farrar huỵch toẹt.
Angell có vẻ không hài lòng, nhưng giọng ông ta vẫn rất tự tin, “Tôi thấy
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là ông không thấu được hết những khó khăn của tôi hiện tại, thưa ông. Liên
quan tới việc cung cấp bằng chứng cho cảnh sát ấy mà. Là công dân, tôi có
nghĩa vụ hỗ trợ cho cảnh sát ở mức độ tối đa. Đồng thời, tôi cũng muốn duy
trì sự trung thành với người thuê tôi làm việc.”

Julian Farrar quay đi để châm thuốc. “Lời ông nói làm tôi nghĩ rằng có sự
xung đột giữa hai điều đó,” ông ta nhẹ nhàng nói.

Angell nói tiếp, “Nếu ông nghĩ kỹ về điều đó, thưa ông, ông sẽ thấy là nó
có một số khía cạnh xung đột - xung đột giữa các khái niệm trung thành - tôi
nghĩ là vậy.”

Farrar nhìn thẳng vào người giúp việc, “Thế cụ thể là ông đang muốn nói
gì vậy, Angell?”

“Thưa ông, cảnh sát hiện giờ chưa nắm được hết sự tình ở đây,” Angell
đáp. “Có những sự việc - tôi xin phép - rất quan trọng đối với vụ án kiểu như
thế này. Ngoài ra, dạo này tôi cũng bị mất ngủ trầm trọng.”

“Tình trạng sức khỏe của ông có liên quan tới việc này sao?” Farrar lạnh
lùng hỏi.

“Đáng tiếc là có, thưa ông,” tay giúp việc vẫn ngọt ngào. “Tối hôm qua tôi
đi nghỉ sớm, nhưng tôi lại không ngủ được.”

“Tôi rất tiếc về chuyện đó,” Farrar an ủi bằng giọng khô khốc, “nhưng
mà..”

“Thưa ông,” Angell nói tiếp, bất chấp việc bị xen ngang, “vị trí buồng ngủ
của tôi trong nhà này cho phép tôi biết được một số việc mà cảnh sát chưa
nhận thấy một cách đầy đủ.”

“Ông đang muốn ám chỉ cái gì?” Farrar lạnh lùng hỏi.
“Ông Warwick quá cố, thưa ông,” Angell đáp, “đã ốm đau lại tàn phế nữa.

Nên trong những trường hợp như vậy thì một người phụ nữ hấp dẫn như bà
Warwick có khả năng là… tôi nói thế nào được nhỉ? … sẽ có người khác
quan tâm tới.”

“Vậy là chuyện đó sao?” Farrar nói. “Tôi không thích ngữ điệu của ông
đâu, Angell.”

“Dĩ nhiên là không, thưa ông,” Angell lầm bầm. “Nhưng xin đừng đánh
giá vội vàng. Ông cứ nghĩ lại mà xem. Có lẽ ông sẽ hiểu được rõ khó khăn
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của tôi. Tôi đứng dây, nắm giữ một số điều mà cho tới nay vẫn chưa nói với
cảnh sát - những điều mà nghĩa vụ đòi hỏi tôi phải cung cấp cho họ.”

Julian Farrar trừng mắt nhìn Angell. “Tôi nghĩ là chuyện ông đi nói với
cảnh sát những điều ông biết chỉ là nói thế thôi, cái ông đang bày đặt ở đây là
ông có thể khuấy vũng nước đục lên trừ phi…” ông ta dừng lại ngẫm nghĩ rồi
nói nốt, “… trừ phi gì nào?”

Angell nhún vai, “Tất nhiên, như ông nói rồi đấy, tôi hoàn toàn có đủ tư
cách làm giúp việc, trợ tá. Nhưng có những lúc, thiếu tá Farrar ạ, tôi cảm thấy
tôi nên tự làm chủ. Một trung tâm nhỏ, một cơ sở chăm sóc được cho khoảng
sáu bệnh nhân. Tất nhiên là cần có người khác hỗ trợ. Bệnh nhân có thể là
những quý ông nghiện rượu không quản được ở nhà, đại loại vậy. Đáng tiếc
là dù tôi đã cố tích lũy được một số tiền, nhưng cũng không đủ. Tôi đang
nghĩ là.. ” giọng ông ta thấp dần, đầy ngụ ý.

Julian Farrar hoàn thành nốt suy nghĩ của ông ta. “Ông nghĩ là tôi - hoặc
tôi cùng với bà Warwick - có thể hỗ trợ cho ông làm việc đó, đúng chứ?”

“Đó là điều tôi trăn trở, thưa ông,” Angell đáp. “Nếu có ông giúp thì tốt
quá.”

“Tất nhiên là quá tốt chứ nhỉ?” Farrar châm biếm.
“Ông nặng lời rồi, thưa ông,” Angell tiếp, “khi cho rằng tôi muốn khuấy

vũng nước đục lên - tôi hiểu là những tai tiếng không ai muốn. Nhưng không
chỉ có thế, thưa ông, tôi đâu mơ làm việc như vậy.”

“Angell, ông thực ra đang muốn gì?” Farrar có vẻ như đã gần mất kiên
nhẫn. “Tôi thấy rõ ông đang ám chỉ điều gì đó.”

Angell cố kiềm chế nụ cười trước khí nói, giọng vẫn nhẹ nhàng nhưng đã
thêm phần nhấn mạnh. “Tôi cũng đã nói với ông là tối qua tôi không ngủ
được nhiều. Tôi cứ nằm đó thôi, lắng nghe tiếng còi báo sương mù. Tiếng còi
đó thật là buồn bã, tôi lúc nào cũng nghĩ vậy, thưa ông. Thế rồi có vẻ như có
tiếng đập cửa. Lúc đang cố ngủ mà nghe tiếng đó thì thật là khó chịu lắm. Tôi
liền dậy, ngó qua cửa sổ xem đó là cái gì. Cái tiếng đập vào cửa số đó hóa ra
lại ở ngay dưới cửa sổ phòng ngủ của tôi.”

“Rồi sao?” Farrar hỏi, lạnh tanh.
“Thưa ông, tôi quyết định đi xuống xem cái cửa đó có vấn đề gì,” Angell
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nói tiếp. “Khi tôi đang đi xuống cầu thang, tôi nghe thấy tiếng súng.” Ông ta
dừng lại một chút. “Lúc đó tôi cũng chẳng nghĩ ngợi gì cả. ‘Lại ông Warwick
đấy mà,’ tôi tưởng vậy, ‘nhưng ông ấy bắn được cái khỉ gì trong sương mù
thế này chứ.’ Tôi ra tới cửa và chốt lại cho nó chặt. Nhưng khi tôi đứng đó, tự
nhiên thấy lo lắng hay sao ấy, tôi nghe thấy tiếng bước chân phía con đường
bên ngoài…”

“Ông nói là,” Farrar cắt ngang, “con đường đó…” mắt ông ta nhìn về phía
con đường.

“Đúng vậy, thưa ông.” Angell nhất trí. “Con đường từ hành lang, vòng
qua góc nhà, đằng đó. Lối đó chẳng mấy khi dùng, chẳng ai đi lại, trừ ông ra,
mỗi khi ông qua đây, vì đó là lối đi tắt từ nhà ông sang bên này.”

Ông ta không nói nữa mà nhìn chằm chằm vào Julian Farrar, ông này lạnh
lùng nói, “Tiếp đi.”

“Trước đó tôi thấy hơi lo lắng,” Angell tiếp tục, “vì cứ sợ rằng đó là trộm
cướp gì đó, nhưng thấy ông đi qua - đi khá nhanh - về phía nhà ông mà lòng
tôi như nhẹ bẫng đi.”

Chờ một lúc, Farrar nói, “Tôi vẫn chưa thấy có gì trong điều ông vừa nói.
Hẳn phải có ý gì đó chứ?”

Angell hắng giọng nhẹ nhàng rồi trả lời, “Tôi luôn tự hỏi mình, thưa ông,
rằng liệu ông đã nói với cảnh sát việc ông tối qua sang đây gặp ông Warwick
hay chưa. Trường hợp ông chưa nói với họ mà ngộ nhỡ họ lại vặn tôi thêm về
những việc tối hôm qua…”

Farrar lập tức ngắt lời. “Ông hẳn cũng biết là tống tiền bị coi là trọng tội
đấy chứ?”

“Tống tiền ư, thưa ông?” Angell đáp như bị sốc. “Tôi không hiểu ông
muốn nói gì nữa. Tôi chỉ hỏi ông một câu thôi mà, để còn quyết định xem
nghĩa vụ của tôi nên thế nào. Cảnh sát…”

“Cảnh sát,” Farrar lại ngắt lời, “đã hoàn toàn thỏa mãn về đối tượng đã sát
hại ông Warwick. Tay đó đã để lại chữ ký nữa ấy. Họ sẽ chẳng hỏi ông thêm
điều gì nữa đâu.” 

“Tôi đảm bảo với ông là,” Angell giọng cũng đã biến đổi, “tôi chỉ muốn
nói…”
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“Ông biết rất rõ,” Farrar tiếp tục xen ngang, “rằng ông không thể nhận
mặt được ai trong đám sương mù dày đặc tối qua. Đơn giản là ông dựng lên
câu chuyện này là để…” ông ta dừng lời khi thấy Laura Warwick từ nhà đi ra
vườn.
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“Xin lỗi là đã để ông phải chờ lâu, Julian,” Laura nói khi đến bên họ, có vẻ
giật mình khi thấy Angell đang trao đổi với Julian Farrar.

“Có lẽ để lúc khác tôi sẽ trình bày với ông rõ hơn về việc này, thưa ông,”
người giúp việc lầm bầm với Farrar, khẽ cúi chào Laura trước khi bỏ đi vào
trong vườn, khuất dạng ở góc nhà.

Laura nhìn ông ta đến khi đi khỏi rồi nói, “Julian, em phải…”
Farrar ngắt lời, “Sao em lại gọi tôi đến làm gì Laura?” giọng ông ta có vẻ

khó chịu.
“Em chờ ông cả ngày nay,” Laura đáp vẻ ngạc nhiên.
“Từ sáng tới giờ tôi ngập đầu đây,” Farrar vùng vằng. “Ban bệ, họp hành

cả buổi chiều. Mấy cái đó không thể bỏ được trước kỳ bầu cử đâu. Với lại,
Laura, em không thấy là hiện tại chúng ta không nên gặp nhau hay sao?”

“Nhưng có mấy việc em cần bàn với ông,” Laura nói.
Nhẹ nhàng cầm lấy tay Laura, Farrar đưa bà ta đi xa ngôi nhà. “Em có biết

là Angell đang định tống tiền tôi không?”
“Angell?” Laura suýt nữa hét toáng lên. “Angell sao?”
“Phải. Thằng cha đó biết chuyện của chúng ta - cũng biết là - hoặc là vờ

như biết - là tôi có mặt ở đây tối hôm qua.”
Laura như đứt hơi, “Ông ta nhìn thấy ông à?”
“Thằng cha nói là có thấy tôi,” Farrar hằn học.
“Nhưng trời sương mù thế thì sao mà thấy được ông,” Laura vẫn không

tin.
“Cha đó kể cả một câu chuyện,” Farrar nói, “là xuống nhà xem vì nghe

tiếng đập cửa sổ, rồi thấy tôi đang đi về nhà. Cha đó nói là nghe thấy cả tiếng
súng, trước đó một lúc, nhưng không nghĩ ngợi gì cả.”

“Chúa ơi,” Laura phải lấy hơi. “Chết cả mất thôi. Ta phải làm gì bây giờ?”
Farrar làm một cử chỉ miễn cưỡng như định ôm Laura để an ủi nhưng rồi
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nhìn về phía ngôi nhà ông ta thấy không nên làm thế, mà chỉ đứng đó nhìn
Laura. “Tôi cũng chưa nghĩ ra phải làm gì cho đúng vào lúc này,” ông ta nói.
“Cứ để đó rồi tính.”

“Ông không định đưa tiền cho ông ta đúng không?”
“Không, không.” Farrar an ủi bằng lời. “Nếu đi vào con đường đó thì sẽ

chẳng có lối ra. Nhưng nếu không thì phải làm sao?” Ông ta quệt tay lau trán.
“Tôi cứ tưởng tối qua không ai biết tôi sang đây. Tay quản gia của tôi chắc
chắn là không biết. Có điều tay Angell lại nói là có thấy tôi, hay tay này chỉ
giả vờ thế nhỉ?”

“Nếu như ông ta mang chuyện đó nói cho cảnh sát thì sao?” Laura run rẩy.
“Tôi biết mà,” Farrar lầm bầm, rồi lại lấy tay lau trán. “Phải nghĩ, phải

nghĩ thấu đáo đã.” Ông ta cứ thế bước tới, bước lui. “Có thể là cứ chối phăng
- bảo là lão ta nói đối - tôi tối qua không hề qua đây…”

“Nhưng còn dấu tay mà,” Laura nói.
“Dấu tay nào?” Farrar giật mình hỏi lại.
“Ông quên rồi sao,” Laura nhắc, “dấu tay trên mặt bàn ấy. Cảnh sát đang

cho là đó là dấu tay của MacGregor, nhưng nếu Angell tung chuyện này ra thì
họ sẽ đòi lấy dấu tay ông để so, mà nếu thế thì…”

Laura không nói thêm được nữa, còn Julian Farrar thì lo lắng ra mặt.
“Phải, phải, giờ tôi hiểu rồi,” ông ta lẩm bẩm. “Được rồi, tôi sẽ nhận là tôi có
qua đây - bịa ra chuyện gì đó. Tôi qua đây nói chuyện với Richard một
lúc…”

“Ông cứ bảo là lúc ông về thì Richard vẫn ổn,” Laura gợi ý.
Một thoáng cảm kích hiện trong ánh mắt Farrar. “Em nói thế thì dễ thật.

Nhưng tôi có thể nói thế được hay chăng?”
“Thì cũng phải nói gì với họ mà,” Laura nói như tự vệ.
“Phải, chắc là tôi đã đặt tay lên bàn khi cúi xuống để xem…” ông ta nuốt

nước bọt, hồi tưởng lại cảnh hiện trường vụ án.
“Miễn là họ tin dấu tay đó là của MacGregor là được mà,” Laura nói.
“MacGregor! MacGregor!” Farrar rít lên giận dữ, chỉ thiếu điều quát ầm

lên. “Thế quái nào mà em lại nghĩ ra cái trò cắt báo rồi nhét vào tay Richard
như thế hả? Em coi đó là cách tốt hay sao?”
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“Phải - không - em không biết nữa,” Laura thút thít.
Farrar đột nhiên yên lặng nhìn Laura. “Đúng là máu lạnh,” ông ta thì

thầm.
“Thì phải nghĩ ra cách gì đó,” Laura thở dài, “Em có nghĩ được gì đâu, đó

là ý của Micheal đấy.”
“Micheal?”
“Micheal - Starkwedder,” Laura nói.
“Ông ta giúp em?” Farrar hỏi như không tin vào điều vừa nghe.
“Đúng, đúng thế.” Laura mất kiên nhẫn. “Thế nên em mới cần gặp ông -

để nói cho rõ…”
Farrar áp sát Laura, giọng ghen tuông lạnh lùng, “Thế Micheal,” ông ta

nhấn mạnh vào tên gọi thân thuộc bằng ngữ điệu giận dữ, “thế Micheal
Starwedder liên quan gì trong chuyện này?”

“Ông ta vào nhà - thấy em đứng đó,” Laura nói. “Em đang cầm… súng
trong tay… rồi…”

“Trời đất ơi!” Farrar hoảng hốt lùi lại, “Thế rồi em thuyết phục được ông
ta…”

“Chính ông ta thuyết phục em đấy chứ,” Laura buồn bã nói, bước về phía
Farrar. “Julian…”

Hai tay Laura sắp sửa tạo thành vòng quanh cổ Farrar, nhưng ông ta đã
khẽ đẩy ra. “Tôi nói rồi, tôi sẽ làm hết sức mình,” ông ta nói cứng. “Đừng
nghĩ tôi sẽ khác, có điều…”

Laura nhìn ông ta nói khẽ, “Ông thay đổi mất rồi.”
“Tôi rất lấy làm tiếc, nhưng giờ thì khó mà có cảm giác như trước được.”

Farrar tuyệt vọng thú nhận. “Việc vừa xảy ra… tôi không còn cảm giác như
trước.”

“Em thì vẫn thế,” Laura khẳng định. “Ít nhất là còn nghĩ được như thế, dù
cho ông đã làm gì đi nữa, Julian, em vẫn thế.”

“Giờ gạt bỏ chuyện tình cảm sang một bên đi đã,” Farrar nói. “Ta phải đối
diện với sự thực.”

Laura nhìn ông ta. “Em biết. Em… em đã nói với Starwedder rằng… ông
biết mà… rằng chính em đã ra tay.”
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Farrar không tin vào tai mình, “Bà nói với Starkwedder như vậy sao?”
“Phải.”
“Rồi ông ta đồng ý giúp em? Ông ta… người lạ? Ông ta điên mất rồi.”
Bực mình, Laura cãi lại, “Cũng có thể ông ta hơi điên đấy, nhưng ông ta

biết cách an ủi.”
“Tuyệt. Làm gì có thằng nào cưỡng lại được em chứ,” Farrar rít lên.

“Đúng thế không?” Ông ta bước đi rồi lại quay lại, “Có khác gì đâu, Laura,
án mạng…” Giọng ngắt quãng, ông ta cứ lắc đầu quầy quậy.

“Em sẽ cố không nghĩ tới chuyện đó,” Laura đáp. “Cũng không phải là cố
ý mà, Julian, chỉ là do bột phát.” Bà ta nói như van nài.

“Không cần nói lại chuyện đó nữa đâu,” Farrar nói. “Giờ phải tính xem
việc sắp tới kìa.”

“Em biết mà,” Laura đáp. “Dấu tay và bật lửa của ông.”
“Phải,” ông ta nhớ lại. “Chắc là tôi làm rơi khi cúi xuống xác Richard.”
“Starkwedder biết đó là bật lửa của ông,” Laura nói. “Nhưng ông ta chẳng

làm gì được đâu. Ông ta đã cam kết nên không đổi lời khai được nữa.”
Julian Farrar nhìn Laura một lúc rồi nói, “Nếu có gì xảy ra với em, Laura,

tôi sẽ nhận hết.”
“Không, em không muốn ông nhận,” Laura khóc, nắm lấy tay Farrar rồi

lại buông ngay ra, mắt liếc về phía ngôi nhà. “Em không muốn ông làm thế.”
Bà ta nhắc lại.

“Em đừng tưởng tôi không hiểu - chuyện xảy ra thế nào,” Farrar cố lắm
mới nói được. “Em vớ khẩu súng, bắn ông ấy mà trong đầu không biết mình
đang làm gì, rồi…”

Laura há mồm vì ngạc nhiên, “Cái gì? Ông đang định khiến em nói là em
giết ông ấy à?”

“Không phải,” Farrar đáp, xấu hổ. “Tôi nói với em là tôi sẵn sàng nhận
hết trách nhiệm khi cần.”

Laura lắc đầu, bối rối. “Nhưng ông nói là… ông nói là ông biết chuyện
xảy ra thế nào.”

Ông ta nhìn Laura, “Nghe này Laura, tôi không cho rằng em cố ý gây ra
chuyện đó, chắc chắn là không có chuẩn bị trước. Tôi biết mà. Tôi biết em
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bắn ông ấy chỉ vì…”
Laura lập tức ngắt lời, “Em bắn ông ấy?” bà ta không thở nữa. “Ông đang

định vờ như em đã bắn ông ấy hay sao?”
Farrar xây lưng về phía Laura, rít lên khe khẽ, “Vì chúa lòng lành, giữa

hai chúng ta thì phải nói thẳng ra chứ.”
Laura kiềm chế để không hét lên, rồi trịnh trọng nói rất rõ ràng, “Em

không bắn ông ấy, ông biết là như thế.”
Chầm chậm, Farrar quay người trở lại, mặt đối mặt. “Thế thì ai?” ông ta

hỏi. Đột nhiên như hiểu ra mọi chuyện, ông ta nói thêm, “Laura, ý em là tôi
bắn ông ấy sao?”

Hai người lặng yên đứng nhìn nhau một lúc, rồi Laura nói, “EM nghe thấy
tiếng súng, Julian.” Hít một hơi thật sâu, bà ta nói tiếp, “Em nghe thấy tiếng
súng, tiếng bước chân của ông trên đường đi ra. Em đi xuống, thấy ông ấy…
đã chết.”

Farrar nghĩ một lúc rồi nói khẽ, “Laura, tôi không bắn ông ấy.” Ông ta
ngước lên nhìn trời như mong thánh thần giúp đỡ hay hướng dẫn, rồi lại nhìn
Laura, “Đúng là tôi qua đây gặp Richard, để nói là sau kỳ bầu cử này chúng
ta cần thu xếp việc ly hôn. Vừa tới nơi là tôi nghe thấy tiếng súng, nhưng tôi
nghĩ đó là do Richard bắn như mọi lần. Tôi đi vào, thấy ông ta đã chết. Chết.
Người vẫn còn ấm.”

Laura lộ vẻ băn khoăn, “Còn ấm?”
“Ông ấy mới chỉ chết khoảng một, hai phút,” Farrar nói. “Tôi đoan chắc là

em bắn, còn ai vào đây nữa chứ?”
“Chẳng hiểu ra sao nữa,” Laura lầm bầm một mình.
“Hay là… hay là ông ấy tự tử thì…” Farrar nói nhưng bị Laura ngắt lời

ngay.
“Không thể đâu, bởi vì…”
Bà ta không nói tiếp vì cả hai lúc đó nghe thấy tiếng Jan hét ầm ĩ ở trong

nhà.
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Julian Farrar cùng Laura lập tức chạy tới, suýt nữa thì va phải Jan lúc đó
thình lình chạy ra cửa. “Laura,” nó hét lên khi chị dâu nó nhẹ nhàng nhưng
dứt khoát đưa nó trở lại thư phòng. “Laura, giờ thì Richard chết rồi, chỗ súng
đấy với mấy thứ kia đều là của em hết, đúng không? Em là em trai mà, là
người đàn ông còn lại trong nhà.”

Julian Farrar lúc này đã theo hai người vào trong phòng, tha thẩn bước tới
bên ghế bành, ngồi xuống tay ghế, cũng là lúc Laura dỗ dành thằng Jan đang
lèo nhèo, “Benny không chịu cho em chỗ súng đó. Chị ấy khóa hết vào trong
tủ rồi,” nó vẫy tay ra hiệu về phía cửa, “súng của em cơ mà, em có quyền mà.
Chị bảo chị ấy đưa em chìa khóa đi.”

“Jan, nghe chị này,” Laura nói, nhưng Jan không để bị ngắt lời. Cậu ta
chạy ra phía cửa rồi quay lại nói ầm ầm, “Chị ấy cứ làm như em còn trẻ con,
chị Benny ấy. Ai cũng coi em là trẻ con. Em không phải trẻ con. Em là đàn
ông rồi. Em mười chín tuổi rồi. Sắp đủ tuổi rồi.” Cậu ta dang tay chắn ngang
cửa như để bảo vệ kho súng. “Đồ đạc của Richard giờ là của em. Em sẽ làm
như Richard ngày trước. Em sẽ bắn sóc, bắn chim, bắn mèo.” Cậu ta cười
hăng hắc. “Có khi em bắn cả người nữa ấy, nếu như em không ưa.”

“Đừng kích động như thế, Jan,” Laura cảnh cáo.
“Em kích động đâu,” Jan bướng bỉnh. “Em sẽ không là… là gì ấy nhỉ…

à… em sẽ không là nạn nhân đâu.” Cậu ta quay về đứng ngay giữa phòng,
nhìn thẳng vào mặt Laura. “Giờ em là ông chủ ở nhà này, mọi người sẽ phải
nghe lời em.” Cậu ta dừng lại rồi quay sang phía Julian Farrar. “Tôi mà thích
thì làm cảnh sát cũng được đúng không Juilian?”

“Ta nghĩ giờ cậu còn chưa đủ tuổi đâu,” Farrar đáp lại.
Jan nhún vai, quay lại nói với Laura. “Mọi người đều coi em như trẻ con,”

cậu ta phàn nàn tiếp, “nhưng từ nay về sau thì thôi nhé, giờ thì Richard chết
rồi.” Cậu ta thả mình xuống sofa, bắt chéo chân. “Chắc em cũng giàu có,
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đúng không?” cậu ta nói thêm. “Ngôi nhà này thuộc về em. Không ai có thể
đẩy em đi đây đi kia nữa. Mà chính em là người đẩy. Em sẽ không để bà già
Benny sai bảo nữa. Nếu mà Benny cố tình sai bảo thì em sẽ…” cậu ta nói như
một thằng bé, “em biết sẽ phải làm gì rồi.”

Laura đến bên cậu ta. “Jan của chị, nghe này,” bà ta thì thầm. “Lúc này
trong nhà ai cũng đang lo lắng. Đồ đạc của Richard thuộc về ai thì phải đợi
luật sư đến, đọc di chúc thì mới biết. Khi có người chết thì phải như thế. Từ
giờ tới lúc đó, cứ chờ đã nhé. Em có hiểu không?”

Giọng Laura nhẹ nhàng và bình tĩnh, có tác động đến Jan ngay. Cậu ta
nhìn Laura, hai tay ôm lấy eo chị dâu, tựa vào hẳn vào người. “Chị nói gì em
cũng hiểu, Laura,” cậu ta nói. “Em yêu chị, Laura, yêu chị lắm.”

“Phải rồi,” Laura nhẹ nhàng nói, “chị cũng yêu em.”
“Richard chết thì chị thích lắm nhỉ,” đột nhiên Jan hỏi.
Khá ngỡ ngàng, nhưng Laura đáp vội, “Sao lại thế được, thích làm sao

được.”
“Có mà, chị thích mà,” Jan nói. “Giờ thì chị lấy ông Julian.”
“Laura liếc nhanh sang phía Julian Farrar, ông này vừa đứng lên thì Jan đã

nói tiếp, “Chị muốn lấy ông Julian từ lâu rồi mà. Em biết. Mọi người cứ nghĩ
em không biết gì hết, nhưng em biết đấy. Giờ thì hai người thoải mái rồi nhé.
Mọi việc ổn hết, cả hai người đều hài lòng, hài lòng là vì…”

Cậu ta dừng lời khi nghe thấy Bennett gọi bên ngoài hành lang, “Jan!”, rồi
cười, “Bà Benny ngốc nghếch,” cậu ta hét tướng đáp lại, nhảy chồm chồm
trên ghế sofa.

“Em phải ngoan với chị Benny,” Laura nhắc Jan, giữ cậu ta đứng im. “Chị
ấy vất vả, phải lo lắng nhiều rồi.” Dẫn Jan ra cửa, Laura nói tiếp nhẹ nhàng,
“Em phải giúp đỡ chị Benny đấy, Jan ạ, vì giờ em là người đàn ông trong nhà
rồi.”

Jan mở cửa, hết nhìn Laura rồi lại nhìn Julian. “Rồi, rồi,” cậu ta hứa, cười
toe toét, “em sẽ ngoan.” Cậu ta ra khỏi phòng, sập cửa rồi gọi to “Benny!”
khi bước đi.

Laura quay lại với Julian Farrar lúc này đã đứng lên khỏi ghế bành, bước
tới bên. “Em đâu có biết nó biết về chuyện chúng ta.”
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“Sống với người như Jan là khó như thế,” Farrar nói. “Chẳng làm sao hay
được nó biết hay là không biết. Nó…. nó rất dễ mất kiểm soát, đúng không?”

“Ừ, nó hay xúc động lắm,” Laura thú nhận. “Nhưng giờ thì cũng chẳng
còn Richard để mà chọc tức nó nữa, nó sẽ bình tĩnh, sẽ trở lại bình thường.
Em chắc chắn đấy.”

Julian Farrar có vẻ nghi ngờ. “Cái đó thì chưa biết được.” Ông ta ngừng
lời khi thấy Starkwedder từ đâu xuất hiện ở cửa ra vườn.

“Xin chào, chúc mọi người một buổi tối tốt lành,” Starkwedder vui vẻ nói.
“Ô… xin chào ông,” Farrar đáp nhát gừng.
“Mọi việc thế nào rồi? Vui vẻ cả chứ?” Starkwedder dò hỏi hai người, rồi

ông ta cười, “Tôi thấy rồi, không nên có người thứ ba.” Ông ta bước hẳn vào
trong phòng. “Nhẽ ra không nên đi vào từ lối này, người lịch sự là phải đi cửa
trước, bấm chuông đàng hoàng, đúng không? Mà thôi, tôi đâu phải người lịch
sự.”

“Tôi xin ông…” Laura nói, nhưng Starkwedder chặn lại. “Thực ra tôi tới
đây và vì hai việc. Thứ nhất là để từ biệt. Tôi đã được xác minh rồi. Người ta
đã gửi điện từ Adaban chứng nhận tôi là người trung thực rồi. Tôi được tự do
rời khỏi đây.”

“Thật tiếc là ông phải đi… sớm thế,” Laura nói với giọng thành thực
“Bà thật là tốt khi nói vậy,” Starkwedder đáp với âm hưởng có một chút

cay đắng, “cho dù tôi đã dính vào án mạng trong gia đình bà.” Quan sát bà
chủ nhà một lúc, ông ta bước tới chiếc ghế cạnh bàn viết. “Tôi đi qua cửa đó
còn vì một việc khác,” ông ta nói tiếp. “Cảnh sát chở tôi đến đây mà. À, mà
dù họ không nói lời nào, nhưng tôi tin là có chuyện gì đó đấy.”

Hoảng hồn, Laura hỏi ngay, “Cảnh sát quay lại ư?”
“Đúng vậy,” Starkwedder khẳng định.
“Tôi tưởng họ đã xong việc sáng nay rồi,” Laura nói.
Starkwedder nhìn bà ta với vẻ lạ lùng. “Thế nên tôi mới nói là có chuyện

gì đó mà.”
Đồng thời có tiếng lao xao ngoài hành lang. Laura cùng với Julian Farrar

đồng loạt ra mở cửa, thấy mẹ của Richard Warwick đi vào, dáng tự tin, ổn
định, cho dù đang phải chống gậy.
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“Benny!” bà Warwick khẽ quay người gọi, rồi hướng sang Laura. “Ồ, ra
con ở đây. Ta cứ tìm con mãi.”

Julian Farrar đến bên bà Warwick, đỡ bà ngồi xuống ghế bành. “Ông qua
đây giúp thật là tốt quá, Julian,” bà già nói, “ai chẳng biết ông rất bận.”

“Nhẽ ra tôi phải qua sớm hơn, thưa bà Warwick,” Farrar vừa đỡ vừa nói,
“nhưng đúng là mấy hôm nay bận quá. Nếu thấy tôi giúp được điều gì…”
ông ta ngừng lúc Bennett bước vào, theo sau là thanh tra Thomas. Thanh tra
tay cầm cặp, chân bước vào vị trí trung tâm trong phòng. Starkwedder ngồi
xuống ghế cạnh bàn viết, châm thuốc. Lúc này hạ sĩ Cadwallader cũng đi vào
cùng với Angell, ông này đóng cửa xong đứng đó như chắn lối ra.

“Tôi không thấy cậu Warwick đâu cả, thưa sếp,” hạ sĩ báo cáo qua cửa ra
vườn.

“Cậu ấy ở ngoài đó thôi, mới chạy đâu đó,” Bennett nói.
“Thế cũng được,” thanh tra nói rồi quan sát những người có mặt trong

phòng. Cung cách của ông giờ đã thay đổi, mang tính trịnh trọng hơn lúc
trước nhiều.

Chờ mà không thấy thanh tra nói gì, bà Warwick lạnh lùng hỏi, “Tôi hiểu
là ông có vài điều muốn hỏi chúng tôi, có đúng vậy không thanh tra
Thomas?”

“Đúng vậy, cụ Warwick, tôi e rằng vậy,” thanh tra đáp.
Bà Warwick lộ vẻ mệt mỏi trong giọng nói, “Ông vẫn chưa có tin gì về tay

MacGregor ư?”
“Ngược lại.”
“Tìm thấy rồi ư?” bà Warwick háo hức.
“Phải,” thanh tra đáp.
Mọi người trong nhà xôn xao, có vẻ hài lòng. Laura và Julian Farrar có vẻ

kinh ngạc, còn Starkwedder xoay hẳn ghế sang nhìn thanh tra.
Bennett hỏi thẳng thừng, “Ông đã bắt được hắn rồi à?”
Thanh tra nhìn cô giúp việc, vài giây sau mới đáp. “Việc đó tôi e là không

thể làm được, cô Bennett ạ.”
“Không thể ư?” bà Warwick hỏi ngay, “tại sao?”
“Bởi vì ông ta chết rồi,” thanh tra đáp khẽ.
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Lời thông báo của thanh tra Thomas biến thành cú sốc lớn cho mọi người.
Laura, với vẻ sợ hãi không giấu nổi, gượng thì thầm, “Ông nói gì cơ?”

“Tôi nói là người có tên MacGregor đó đã chết,” thanh tra xác nhận.
Mọi người trong phòng đều không thốt ra được câu nào, thanh tra bổ sung

thêm. “John MacGregor,” ông nói, “chết ở Alaska hơn hai năm trước - không
lâu sau khi ông ta từ Anh trở vè Canada.”

“Chết!” Laura kêu lên, không tin.
Không bị ai trong phòng để ý, Jan chạy nhanh qua hành lang bên ngoài

cửa, biến mất.
“Thế nghĩa là mọi việc đã khác, đúng không nào?” thanh tra tiếp tục.

“Hiển nhiên là không phải John MacGregor đã đặt mẩu giấy báo thù lên thi
thể của ông Warwick. Và cũng rõ ràng là mẩu giấy đó là do một người nào đó
biết toàn bộ sự việc về MacGregor và vụ tai nạn ở Norlfork đặt ở đó. Điều đó
có nghĩa rằng, tôi khẳng định, người đó là người trong nhà này.”

“Không đâu,” Bennett nói xen vào. “Không, cũng có thể là… chắc là…”
cô ta không nói thêm được lời nào nữa.

“Sao cơ, cô Bennett?” thanh tra hỏi, đợi một lúc không thấy Bennett nói
thêm điều gì cả. Chợt có vẻ như cam chịu, cô ta đi tới cửa thông ra vườn.

Thanh tra quay sang tập trung vào mẹ của Richard Warwick. “Chắc cụ đã
hiểu là điều đó làm thay đổi sự việc một cách căn bản?”

“Tôi hiểu điều đó,” bà Warwick đáp. Đứng dậy, bà nói tiếp, “Ông còn cần
tôi ở đây không, thanh tra?”

“Hiện giờ thì không, thưa cụ,” thanh tra nói.
“Cám ơn ông.” Bà Warwick lầm bầm trong miệng khi ra cửa, lúc này

Angell đã mở sẵn cho bà. Julian Farrar vội tới dìu bà cho đến khi bà ra khỏi
cửa mới quay lại đứng sau ghế bành, quan sát thụ động. Còn thanh tra
Thomas mở cặp, lấy ra một khẩu súng.
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Angell định đi theo bà Warwick ra khỏi phòng thì bị thanh tra gọi trở lại,
“Angell!”

Người giúp việc giật mình, quay gót trở vào trong, đóng cửa lại. “Có tôi,
thưa ông,” ông ta nói nhẹ nhàng.

Thanh tra đi đến bên ông ta, cầm theo hung khí của vụ án. “Về khẩu súng
này,” ông hỏi người giúp việc, “sáng nay ông không dám đoan chắc. Giờ ông
có thể nói rõ ràng xem có phải đây là súng của ông Warwick hay không?”

“Khẳng định thì tôi không thể, thưa thanh tra,” Angell đáp. “Ông ấy có
nhiều súng.”

“Đây là khẩu súng do đại lục làm,” thanh tra nói, dơ khẩu súng cho ông ta
thấy. “Đó hẳn là kỷ niệm chiến trường hay gì đó, tôi nghĩ vậy.”

Trong khi thanh tra nói, Jan - vẫn không bị ai chú ý - lại đi qua hành lang
bên ngoài theo hướng ngược lại lúc trước, tay cầm một khẩu súng, tìm cách
giấu giếm.

Angell quan sát khẩu súng trong tay thanh tra. “Ông Warwick đúng là có
súng của ngoại quốc, thưa ông. Nhưng ông ấy tự lo về mấy đồ săn bắn này,
không cho tôi sờ vào.”

Thanh tra tới bên Julian Farrar. “Thiếu tá Farrar,” ông nói, “hẳn ông cũng
có đồ kỷ niệm chiến trường. Khẩu súng này có nói lên điều gì với ông
không?”

Farrar liếc qua khẩu súng. “Không nói lên gì cả, tôi e là thế,” ông ta trả
lời.

Thanh tra lập tức quay đi, đặt khẩu súng vào trong cặp. “Tôi và hạ sĩ
Cadwallader,” ông thông báo với mọi người, “sẽ cần xem toàn bộ chỗ súng
của ông Warwick một cách cẩn trọng. Tôi cho là ông ấy có giấy phép sử dụng
cho hầu hết chỗ súng đó.”

“Thưa vâng,” Angell khẳng định. “Giấy phép ở trong tủ kéo, trong buồng
ngủ. Súng và các loại vũ khí khác ở trong tủ súng.”

Hạ sĩ Cadwallader đi tới cửa thông phòng, nhưng bị Bennett ngăn lại.
“Chờ một chút,” cô nói, “anh cần có chìa khóa mở tủ súng.” Cô lấy chìa
trong túi đưa cho hạ sĩ.

“Cô khóa lại à?” thanh tra hỏi, “Tại sao phải khóa?”
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Bennett đáp lại với giọng thẳng thừng không kém. “Tôi không ngờ ông có
thể hỏi câu đó,” cô đốp chát. “Súng và cả đạn nữa. Rất nguy hiểm. Cái đó ai
cũng biết.”

Kìm chế không cười, hạ sĩ cầm lấy chìa khóa rồi đi ra, dừng mọt chút ở
ngưỡng cửa để xem thanh tra có muốn đi cùng không. Có vẻ bị Bennett làm
hơi bẽ mặt trong phòng, thanh tra Thomas chuyển sang người khác, “Tôi sẽ
cần hỏi thêm ông đấy, Angell,” rồi ông cầm cặp ra khỏi phòng. Hạ sĩ đi theo,
để cửa mở cho Angell.

Thế nhưng người giúp việc này lại không ra khỏi phòng ngay mà liếc nhìn
Laura với vẻ lo lắng - Laura lúc này đang ngồi nhìn chằm chằm xuống nền
nhà - nên ông ta tới chỗ Julian Farrar, nói thì thầm, “Về câu chuyện nhỏ đó,
thưa ông, tôi thấy rằng nên giải quyết cho sớm. Nếu ông có cách nào…”

Farrar khó lắm mới thốt ra lời, “Tôi nghĩ rằng… có thể có giải pháp.”
“Cám ơn ông,” Angell thoáng một nụ cười. “Cám ơn ông rất nhiều.” Ông

ta định ra khỏi phòng thì Farrar chặn lại, “Chờ một chút đã, Angell.”
Người giúp việc quay lại, Farrar gọi to, “Thanh tra Thomas!”
Không khí căng thẳng bao trùm. Một lát sau, thanh tra xuất hiện ở ngưỡng

cửa, đi theo vẫn là hạ sĩ. “Có điều gì vậy, thiếu tá Farrar?” thanh tra nhẹ
nhàng hỏi.

Đã lấy lại được phong thái tự nhiên, thoải mái, Julian Farrar rảo bước tới
ghế bành, “Trước khi ông làm việc phải làm, tôi có điều phải nói cho ông rõ,
nhẽ ra nên nói với ông từ trước. Nhẽ ra tôi phải nói ngay từ sáng nay, nhung
do quá đau buồn nên quên mất. Bà Warwick đây có nói với tôi rằng có một
vài dấu tay mà ông đang muốn xác nhận. Trên cái bàn kia, ông nói thế thì
phải.” Ông ta dừng lại, rồi nói thêm khá dễ dàng, “Tôi nghĩ rằng đó là dấu tay
của tôi, ông thanh tra.”

Trong một lúc, không ai nói lời nào. Thanh tra chậm rãi bước đến chỗ
Farrar rồi hỏi, trong giọng nói có điều gì đó như trách móc, “Tối qua ông có
mặt ở đây, thiếu tá Farrar?”

“Phải,” Farrar đáp. “Tôi có qua đây, thông thường là qua sau bữa tối, để
nói chuyện với Richard.”

“Và rồi ông thấy ông ấy…?” thanh tra hỏi.
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“Tôi thấy ông ấy có vẻ bực bội, khó ở. Thế nên tôi không ở lại lâu.”
“Lúc đó là mấy giờ, thiếu tá Farrar?”
Farrar nghĩ trước khi trả lời, “Tôi cũng không nhớ. Có lẽ là mười giờ hay

mười rưỡi, Khoảng đó.”
Thanh tra quan sát người đàn ông. “Ông có thể thu hẹp thời gian nữa được

không?”
“Tiếc là không thể,” Farrar trả lời ngay.
Sau một chút im lặng căng thẳng, thanh tra hỏi, cố giữ giọng bình thường,

“Tôi không nghĩ hai người có cãi cọ - lời qua tiếng lại chứ?”
“Tất nhiên là không,” Farrar đáp với vẻ phẫn nộ. Ông ta nhìn đồng hồ,

“Muộn rồi, tôi phải làm chủ tọa một cuộc họp ở tòa thị chính, không để mọi
người đợi được.” Ông ta đi ra cửa, “Nếu ông không phiền…” Ông ta dừng lại
ở hành lang.

“Không nên để các ông nghị ở tòa thị chính chờ,” thanh tra đồng ý, chân
bước theo, “Nhưng tôi chắc ông cũng hiểu, thiếu tá Farrar, rằng tôi sẽ cần có
bản tường trình của ông về việc tối hôm qua, ông ở đâu và làm gì. Có lẽ ta sẽ
gặp nhau vào sáng ngày mai.” Ông dừng lại rồi nói tiếp, “Ông cũng hiểu là
ông không có nghĩa vụ phải viết bản tường trình, mà chỉ là ông tự nguyện mà
thôi - và ông có quyền mời luật sư tới, nếu ông muốn.”

Bà Warwick đã trở lịa phòng, đứng ở ngưỡng cửa, cửa mở nên nghe thấy
mấy lời cuối của thanh tra. Julian Farrar hít sâu khi hiểu được sự nghiêm
trọng trong những điều thanh tra nói. “Tôi hiểu rồi, rất rõ,” ông ta nói. “Sáng
mai, mười giờ được không? Luật sư của tôi sẽ có mặt.”

Farrar theo lối hành lang ra ngoài, còn thanh tra quay trở lại với Laura
Warwick. “Bà có gặp thiếu tá Farrar khi ông ấy ở đây tối qua không?”

“Tôi… tôi..” Laura ấp úng, nhưng đúng lúc đó Starkwedder xen vào bằng
cách bật khỏi ghế đang ngồi, đến bên họ, xen vào giữa thanh tra và Laura.
“Tôi không nghĩ rằng bà Warwick đây muốn trả lời bất kỳ câu hỏi nào lúc
này đâu,” ông ta nói.
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Starkwedder và thanh tra Thomas im lặng nhìn nhau, rồi thanh tra nói nhẹ
nhàng, “Ông nói sao, ông Starkwedder?”

“Tôi nói rằng,” Starkwedder đáp, “rằng tôi không nghĩ bà Warwick muốn
bị chất vấn vào lúc này.”

“Vậy sao?” thanh tra gầm gừ. “Việc đó thì liên quan tới ông hay sao?”
Bà Warwick - mẹ của Richard - tham gia cuộc khẩu chiến. “Ông

Starkwedder nói đúng.” 
Thanh tra quay sang Laura Warwick dò hỏi. Bà ta nói, “Không, tôi không

muốn trả lời gì vào lúc này.”
Vẻ chiến thắng, Starkwedder cười với thanh tra. Thanh tra liền quay đi,

giận dữ bước nhanh ra khỏi phòng cùng với hạ sĩ. Angell đi theo sau, đóng
cửa lại. Liền đó Laura thốt lên, “Nhưng tôi cần nói, cần phải cho họ biết…”

“Ông Starkwedder nói đúng đó, Laura,” bà Warwick áp đặt. “Lúc này
càng ít lời càng tốt.” Bà già chống gậy nặng nề bước trong phòng, nói tiếp,
“Phải lập tức liên lạc với ông Adams.” Quay sang Starkwedder, bà giải thích,
“Ông Adams là luật sư của gia đình.” Bà liếc về phía Bennett, “Còn không đi
gọi điện sao, Benny?”

Bennett gật đầu, bước tới chỗ điện thoại, nhưng bà Warwick đã cản lại.
“Không gọi ở đây, lên gác gọi,” nói thêm, “Laura, đi cùng luôn đi.”

Laura đứng dậy, ngập ngừng, khó hiểu với mệnh lệnh của mẹ chồng. Bà
Warwick nói luôn, “Ta cần nói chuyện riêng với ông Starkwedder.”

“Nhưng mà…” Laura mở lời thì bị bà Warwick ngăn ngay, “Đừng có lo gì
cả, con dâu ạ,” bà an ủi, “cứ làm theo lời ta là được.”

Laura ngập ngừng rồi cũng đi vào phòng khách, Bennett đi đằng sau, đóng
cửa. Bà già Warwick liền tới chỗ Starkwedder. “Tôi không biết còn bao nhiêu
thời gian nữa,” bà nói nhanh, mắt không rời cửa, “tôi muốn ông giúp tôi.”

Starkwedder ngạc nhiên, “Giúp thế nào?”
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Ngập ngừng, bà Warwick nói tiếp, “Ông rất nhanh trí - ông là người lạ.
Ông xuất thình lình trong cuộc sống của chúng tôi, chúng tôi không biết gì về
ông cả, ông không có liên quan gì với chúng tôi.”

Starkwedder gật đầu. “Khách không mời,” ông ta lẩm bẩm, ghé người tựa
vào tay ghế sofa, “đã có người nói với tôi như vậy rồi.”

“Vì ông là người lạ,” bà Warwick nói tiếp, “nên có chuyện này tôi muốn
ông làm giúp tôi.” Bà bước ra ngoài cửa ra vườn, nhìn hai bên hành lang.

Chờ một lát, Starkwedder hỏi, “Điều gì vậy, bà Warwick?”
Bà Warwick trở lại phòng, nói gấp gáp. “Trước tối ngày hôm nay thì

người ta đã có nguyên nhân hợp lý cho thảm kịch này. Người có con bị con
trai tôi gây tai nạn mà chết đã đến đây trả thù. Tôi biết nghe có vẻ như trong
kịch nhưng thực ra những việc như vậy vẫn xảy ra.”

“Đúng như bà nói,” Starkwedder phụ thêm, phân vân không biết cuộc nói
chuyện này sẽ đi tới đâu.

“Nhưng giờ thì tôi e là nguyên nhân đó không còn được chấp nhận nữa.
Điều đó kéo vụ sát hạ con tôi trở lại với gia đình.” Bà bước về phía ghế bành.
“Có hai người chắc chắn không thể bắn con tôi, đó là vợ nó và cô Bennett.
Hai đứa chúng nó ở cùng nhau khi có tiếng súng.”

Starkwedder vội đưa mắt nhìn bà, nhưng chỉ nói theo, “Đúng vậy.”
“Tuy nhiên,” bà Warwick tiếp tục, “mặc dù Laura không thể bắn chồng

nó, nhưng có thể nó biết ai đã bắn.”
“Như vậy thì bà ấy trở thành tòng phạm,” Starkwedder nhận xét. “Bà ấy

và cái ông Julian Farrar cùng thực hiện? Bà muốn nói như vậy?” 
Vẻ khó chịu thoáng qua khuôn mặt của bà Warwick. “Tôi không có ý nói

như vậy.” Bà lại đánh mắt về phía cửa, trước khi nói tiếp, “Julian Farrar
không bắn con trai tôi.”

Starkwedder đứng bật dậy. “Làm sao bà biết được chắc chắn?”
“Tôi biết,” bà Warwick đáp, mắt nhìn người khách. “Tôi đang nói với ông

- một người lạ - điều mà không ai trong nhà biết,” bà nói một cách bình thản.
“Là thế này, tôi không còn nhiều thời gian trên cõi đời này nữa.”

“Tôi rất lấy làm tiếc…” Starkwedder chưa kịp nói hết thì bà Warwick đã
ra hiệu ngừng lại. “Tôi đâu có kể cho ông để xin lời chia sẻ, cảm thông. Tôi
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nói cho ông để ông rõ cái điều rất khó giải thích này. Có những lúc con người
ta đi tới những quyết định mà nếu người ta còn nhiều năm tháng trước mắt thì
sẽ không quyết định như vậy.”

“Ví dụ như?” Starkwedder hỏi nhỏ.
Bà Warwick lặng nhìn ông ta. “Trước hết, tôi phải kể cho ông chuyện

khác đã, ông Starkwedder ạ. Tôi phải kể với ông về con trai tôi đã.” Bà đi tới
ghế sofa, ngồi xuống. “Tôi yêu con tôi lắm. Khi còn bé, còn nhỏ, nó có nhiều
phẩm chất tốt. Nó thành công, mạnh mẽ, can đảm, nhiệt huyết, là người bạn
dễ chịu.” Bà dừng lời, như thể đang nhớ lại ngày đó. Bà nói tiếp, “Tôi phải
thú nhận là những phẩm chất đó cũng có hại của nó. Nó khó kiểm soát bản
thân, khó kiềm chế. Trong con người nó có sự nhẫn tâm, một sự ngạo mạn
đáng sợ. Nó còn thành công thì không sao. Nhưng nó không có cái khả năng
đối mặt với thất bại, thế nên tôi đã phải chứng kiến nó từ từ xuống dốc.”

Starkwedder lặng lẽ ngồi xuống ghế đẩu, đối diện với bà.
“Nếu như nói là nó đã trở thành quái vật,” mẹ của Richard Warwick nói

tiếp, “thì cũng là quá lời, nhưng mà xét theo khía cạnh nào đó thì nó đúng là
quái vật - quái vật về chính cái tôi, cái kiêu căng và tàn bạo của nó. Vì nó đã
bị tàn phế nên nó có cái ao ước muốn làm hại người khác.” Sự đau buồn như
khắc sâu trên khuôn mặt bà. “Thế nên mọi người khổ vì nó. Ông có hiểu
không?”

“Có lẽ tôi hiểu được.” Starkwedder đáp nhẹ.
Giọng của bà Warwick lại trở về trạng thái mềm mại, “Tôi rất quý con dâu

tôi. Nó có cá tính, nó có trái tim nhân hậu, nó có cả sức mạnh để chịu đựng.
Richard đã tổn thương nó, nhưng tôi cũng không rõ là nó có bao giờ yêu
chồng bao giờ chưa. Có điều tôi có thể khẳng định rằng Laura đã làm mọi
điều mà một người vợ có thể làm để những bệnh tật và thái độ của Richard
trở nên chịu đựng được.”

Bà trầm ngâm, buồn bã nói tiếp, “Nhưng, Richard, nó không muốn được
giúp đỡ, nó khước từ vợ nó. Có lúc tôi nghĩ nó căm ghét vợ, có lẽ việc đó
cũng là tự nhiên thôi. Thế nên khi tôi nói với ông rằng việc không tránh khỏi
đã xảy ra, thì tôi cho rằng ông sẽ hiểu lời tôi. Laura đã phải lòng người đàn
ông khác, người kia cũng vậy.”
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Starkwedder ngẫm nghĩ về lời bà Warwick, ‘Tại sao bà lại nói chuyện này
với tôi?”

“Bởi vì ông là người lạ,” bà đáp. “Những điều yêu, ghét này không có ý
nghĩa gì với ông cả, ông có thể nghe một cách vô tư.”

“Cũng có thể là vậy.”
Như thể không nghe thấy lời đó, bà Warwick tiếp tục, “Đến một lúc,

dường như một chuyện sẽ giải quyết được mọi khó khăn. Richard chết.”
Starkwedder vẫn không ngừng nhìn nét mặt bà. “Và rồi, thật là thuận tiện

là Richard đã chết?”
“Phải,” bà Warwick trả lời.
‘Hai người không nói gì nữa. Sau đó Starkwedder đứng dậy, bước quanh

chiếc ghế đẩu, lại bước tới bàn lấy một điếu thuốc ra. “Xin phép bà cho tôi
hỏi thẳng,” ông ta nói. “Có phải bà đang thú nhận đã giết con trai không?”
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Bà Warwick im lặng một lúc rồi nói rõ ràng từng chữ, “Tôi hỏi ông câu này,
ông Starkwedder. Ông có cho rằng khi sinh ra ai đó thì người ta cũng có
quyền lấy đi mạng sống đó hay không?”

Starkwedder bước qua bước lại trong phòng, suy nghĩ về câu hỏi này.
Cuối cùng ông ta nói, “Đã có nhiều bà mẹ giết con mình rồi. Nhưng lý do
thường là bẩn thỉu - tiền bảo hiểm - hoặc là họ đã có hai hay ba đứa rồi,
không muốn có thêm nữa.” Ông ta quay lại nhìn bà hỏi nhanh, “Richard chết
đi có giúp bà về tài chính hay không?”

“Không, không có,” bà Warwick đáp.
Starkwedder phẩy tay. “Bà thứ lỗi cho tôi nói thẳng…” ông ta liền bị bà

Warwick - vốn đã đầy vẻ thô lỗ trong giọng nói - cướp lời, “Ông có hiểu tôi
đang nói gì với ông không thế?”

“Có, tôi hiểu,” ông ta đáp. “Bà đang nói với tôi là mẹ giết con là một khả
năng.” Ông ta bước tới sofa, tì xuống nói tiếp, “Bà đang nói cụ thể là có khả
năng là chính bà giết con trai.” Ông ta dừng lại, nhìn bà già. “Đó là giả thuyết
hay đó là sự thực?”

“Tôi không thú nhận điều gì cả,” bà Warwick đáp. “Đơn giản là tôi cho
ông thấy một quan điểm thôi. Một khả năng phải đối mặt vì tôi không còn
sống lâu trên đời này nữa. Và trong trường hợp đó, tôi muốn ông giữ cái này
và sử dụng nó.” Bà lấy từ trong túi ra một chiếc phong bì, đưa cho ông ta.

Starkwedder cầm chiếc phong bì, nhưng nói thêm, “Thế cũng tốt, nhưng
tôi không có mặt ở đây nữa, tôi sẽ về Abadan làm việc như cũ.”

Bà Warwick phẩy tay, rõ ràng là coi chuyện đó chẳng vào đâu, “Ông đâu
có cách ly với thế giới văn minh,” bà ta nhắc nhở. “Sẽ có báo cho ông đọc,
đài cho ông nghe, kể cả ở Abadan.”

“Ồ, phải, quả là chúng tôi cũng được văn minh tới thăm.”
“Thế thì ông cứ giữ phong bì đó. Ông có thấy tên người nhận chưa?”
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Starkwedder liếc nhìn phong bì, “Cảnh sát trưởng. Phải. Nhưng phải nói
là tôi chưa hiểu hết ý của bà đâu,” ông ta nói. “Là phụ nữ mà bà giữ bí mật
giỏi thật đấy. Bà thú nhận đã giết người hoặc là bà biết thủ phạm, có đúng
không?”

Bà nhìn đi chỗ khác, “Tôi không muốn nói về đề tài đó.”
Starkwedder ngồi xuống ghế bành, “Thế nhưng, tôi lại rất muốn biết bà

đang nghĩ gì cơ đấy.”
“Tôi e là sẽ không nói cho ông được đâu,” bà Warwick đáp lại. “Ông cũng

nói rồi, dù là đàn bà, tôi giữ bí mật giỏi mà.”
Starkwedder quyết định dùng chiến thuật khác. “Tay giúp việc - cái ông

chăm sóc cho con trai bà ấy …” ông ta dừng như thể đang cố nhớ tên người
đàn ông.

“Là ông Angell,” bà Warwick nói, “có chuyện gì với ông ấy?”
“Bà có ưa ông ta không?” Starkwedder hỏi.
“Không, không hề,” bà đáp. “Nhưng ông ta được việc, với lại Richard

cũng chẳng phải là người dễ chịu.”
“Tôi cũng cho rằng không phải,” Starkwedder nhận xét. “Nhưng Angell

chịu được những khó khăn đó?”
“Ông ta được bù đắp tốt,” bà Warwick khô khan nói.
Starkwedder lại rảo bước trong phòng một lúc, sau đó quay lại đối diện

với bà Warwick, cố gắng cho bà tập trung, hỏi gặng, “Richard nắm được điều
gì ở ông ta chăng?”

Bà già có vẻ băn khoăn. “Ông ta ư?” bà ta hỏi lại, “Ý ông là sao? À, tôi
hiểu rồi, ý ông là Richard có biết điều gì tồi tệ về Angell không phải không?”

“Phải, ý tôi là vậy,” Starkwedder khẳng định. “Ông ấy nắm được gì về
Angell?”

Bà Warwick suy nghĩ một lúc rồi mới đáp, “Không, chắc không đâu.”
“Tôi đang tự hỏi…” ông ta nói.
“Ý ông là,” bà Warwick cắt ngang, không còn kiên nhẫn nữa, “có thể

Angell đã bắn con tôi? Tôi nghi ngờ chuyện đó đấy.
“Tôi hiểu. Bà không tin chuyện theo hướng đó,” Starkwedder nói, “Thật

đáng tiếc, nhưng có khả năng đó.”
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Bà Warwick lập tức đứng lên, “Cám ơn nhiều, ông Starkwedder. Ông thật
là tốt với chúng tôi.”

Bà đưa tay về phía người khách. Cũng hơi lạ với thái độ bất ngờ của bà
già, người khách bắt tay bà, sau đó đi ra mở cửa, chần chừ một lúc rồi quyết
định bước đi, đóng cửa lại. Nhìn xuống chiếc phong bì, ông ta lẩm bẩm, “Một
người đàn bà lạ lùng.”

Thấy Bennett trở lại phòng, mặt lo lắng và trầm tư, ông ta vội nhét phong
bì vào túi. “Bà ấy nói gì với ông thế,” cô ta hỏi.

Starkwedder ngạc nhiên, tìm cách kéo dài thời gian, “Cái gì cơ?” ông ta
hỏi lại.

“Bà Warwick - bà ấy nói gì với ông?” Bennett hỏi lại.
Tránh trả lời trực tiếp, Starkwedder chỉ nhận xét, “Cô có vẻ không vui.”
“Tất nhiên là tôi không vui,” cô ta đáp. “Tôi biết bà ấy dám làm những

gì.”
Starkwedder nhìn cô giúp việc chăm chú, hỏi, “Bà Warwick dám làm điều

gì? Giết người chăng?”
Bennett bước một bước lại gần ông khách, “Bà ấy muốn ông tin thế đúng

không? Không có đâu. Ông phải hiểu là chuyện đó không đúng đâu.”
“À, làm sao mà đoan chắc được. Cũng là một khả năng,” ông ta ra vẻ

phán xét.
“Nhưng tôi nói với ông là không phải,” cô ta khẳng định.
“Làm thế nào mà cô biết được?” Starkwedder hỏi.
“Tôi biết,” Bennett đáp. “Ông có biết trong nhà này có điều gì mà tôi

không biết không? Tôi ở với họ nhiều năm rồi. Nhiều năm rồi.” Cô ta ngồi
xuống ghế. “Tôi chăm sóc cho họ, tất cả mọi người.”

“Kể cả ông Richard Warwick quá cố?” Starkwedder hỏi.
Bennett trầm tư một lúc. “Trước đây tôi cũng có thời thích ông ấy,” cô ta

đáp.
Starkwedder im lặng ngồi nghe trên ghế đẩu, nói nhỏ khi thấy cô dừng lại,

“Tiếp đi.”
“Ông ấy đã thay đổi,” Bennett nói. “Ông ấy - là người khác. Tâm trí ông

ấy đã khác nhiều. Có lúc ông ấy là quỷ dữ.”
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“Phải, chuyện đó mọi người cũng có nói,” Starkwedder nói theo.
“Nhưng nếu như ông biết là ông ấy trước kia thế nào…”
Ông khách ngắt lời, “Tôi không tin chuyện đó. Tôi không nghĩ con người

ta thay đổi đâu.”
“Richard thay đổi mà,” Bennett quyết tâm bảo vệ.
“Ồ không, không hề,” Starkwedder đấu lại rồi tiếp tục bước qua lại trong

phòng.
“Chắc ông nhìn nhận vấn đề không đúng thôi.”
“Tôi cho rằng ông ấy, dưới vẻ bên ngoài, luôn là một con quỷ. Tôi cho

rằng ông ta thuộc mẫu người cần được hạnh phúc và thành đạt - nếu
không…. Những người đó giấu đi bản chất của mình miễn là họ có được cái
họ muốn. Nhưng bên trong, cái xấu xa đó vẫn ngự trị.”

Ông ta quay lại nhìn thẳng vào Bennett, “Sự tàn bạo của ông ta luôn tồn
tại ở đó, tôi cho rằng thế đấy. Có thể ông ta từng là kẻ hay bắt nạt ở trường
học. Ông ta hấp dẫn phụ nữ, tất nhiên. Phụ nữ luôn bị thu hút bởi những kẻ
bắt nạt được người khác. Ông ta giải khuây bằng những trò săn bắn, tôi đoan
chắc việc đó.” Ông ta chỉ những bằng chứng săn bắn huy hoàng lên tường.

“Richard Warwick hẳn là có cái tôi cực kỳ khủng khiếp,” ông ta nói tiếp.
“Ấn tượng về ông ta là vậy khi mọi người kể lại cho tôi biết. Ông ta thỏa mãn
khi xây dựng hình tượng mình là người tốt, rộng lượng, thành đạt, đáng yêu
và nhiều cái khác nữa.” Starkwedder vẫn không ngừng bước. “Nhưng cái xấu
xa vẫn ở đó, luôn ở đó. Thế rồi ông ta bị tai nạn. Tai nạn đó chỉ làm bong cái
bề ngoài đi mà thôi, sau đó mọi người nhìn thấy con người thực của ông ta.”

Bennett đứng lên. “Tôi không thấy ông có liên quan gì mà nói như vậy,”
giọng cô phẫn nộ. “Ông là người ngoài, người lạ, biết gì mà nói.”

“Có lẽ không biết thật, nhưng tôi đã nghe được nhiều điều,” Starkwedder
bật lại. “Ai cũng muốn tâm sự với tôi vì một lý do gì đó.”

“Phải rồi, phải rồi. Chẳng phải giờ tôi cũng đang nói chuyện với ông đó
sao?” cô ta thú nhận rồi ngồi xuống. “Đó là vì chúng tôi không dám nói với
nhau.” Cô nhìn lên ông khách, cầu khẩn, “Ước gì ông đừng đi vội.”

Starkwedder lắc đầu. “Tôi có giúp được gì đâu,” ông ta nói. “Tôi chỉ được
mỗi việc là lao vào, phát hiện ra xác chết cho mọi người.”
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“Nhưng chính tôi với Laura phát hiện ra xác của Richard mà,” Bennett
phản đối. Cô ngừng nói, suy nghĩ rồi nói thêm, “Hay là Laura…. là ông….?”
Cô không nói thành lời nữa.
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Starkwedder nhìn Bennett cười, "Cô cũng là người nhạy bén đấy nhỉ?".
Bennett không rời mắt khỏi người khách, "Ông giúp bà ấy?" Câu hỏi nghe

như lời cáo buộc.
Người khách bước tránh đi. "Cô tưởng tượng rồi đấy," ông ta nói.
"Không, không đâu," Bennett cự lại. "Tôi muốn Laura được hạnh phúc.

Tôi rất muốn bà ấy được hạnh phúc."
Starkwedder quay lại nhìn, thốt lên, "Mẹ kiếp, tôi cũng thế thôi."
Bennett ngạc nhiên nhìn ông ta, lúc sau mới nói. "Nếu thế thì tôi... tôi

phải..." Cô ta chưa nói hết câu thì đã bị Starkwedder ra hiệu yên lặng. "Chờ
một chút nào." Ông ta vội bước tới cửa ra vườn, mở ra gọi với ra ngoài, "Cậu
làm gì ở đó thế?"

Bennett lúc này đã thấy Jan ở ngoài bãi cỏ, tay cầm khẩu súng, lập tức cô
đứng lên đi tới của và thúc giục, "Jan, Jan. Đưa khẩu súng cho chị."

Nhưng Jan nhanh hơn Bennett; cậu ta chạy đi vừa cười ha hả vừa hét lên,
"Đến đây mà lấy." Bennett hối hả chạy theo gọi, "Jan, Jan."

Starkwedder đứng nhìn ra bãi cỏ xem tình hình thế nào rồi định đi ra thì
thấy Laura đi vào phòng.

"Ông thanh tra đâu rồi?" Laura hỏi.
Starkwedder ra hiệu để Laura đóng cửa lại. Laura đến bên Starkwedder,

giọng khẩn cầu, "Micheal, xin ông hiểu cho, Julian không giết Richard đâu."
"Thế sao?" Starkwedder lạnh lùng đáp lại. "Ông ta nói thế à?"
"Ông không tin tôi cũng được, nhưng đó là sự thật." Giọng Laura đã tuyệt

vọng.
"Bà tin đó là sự thực," Starkwedder nói rõ.
"Không, tôi biết đó là sự thực," Laura nói. "Ông ấy nghĩ là tôi giết

Richard."
Starkwedder rời cánh cửa, đi vào trong phòng. "Cũng có gì đáng ngạc



https://thuviensach.vn

nhiên đâu," ông ta cười chua xót, "chính tôi cũng nghĩ thế cơ mà, đúng
không?"

Giọng Laura lúc này còn tuyệt vọng hơn nữa, "Ông ấy cho rằng tôi đã bắn
Richard, nhưng ông ấy không dám đối diện với việc đó, nó khiến ông ấy..."
Bà ta dừng lại, xấu hổ. "Khiến ông ấy thay đổi tình cảm đối với tôi."

Lạnh lùng nhìn bà ta, Starkwedder nói, "Thế mà khi bà tưởng ông ta hại
Richard thì bà nhận lấy thay mà chẳng phân vân điều gì." Rồi đột nhiên ông
ta cười. "Phụ nữ quả là tuyệt vời!" ông ta lẩm bẩm, tựa vào tay ghế sofa.
"Điều gì khiến Farrar chấp nhận sự thực đáng sợ là ông ta tối qua có mặt ở
đây? Đừng có nói với tôi rằng ông ta nhận đơn giản vì đó là sự thực."

"Là vì Angell," Laura đáp. "Angell đã thấy... hoặc nói là đã thấy... Julian ở
đây."

"Phải rồi," Starkwedder nhận xét kèm tiếng cười cay đắng. "Tôi cũng ngửi
thấy mùi tống tiền đâu đó. Tay Angell này chẳng phải người tử tế."

"Ông ta nói đã thấy Julian ngay sau... sau khi có tiếng súng," Laura kể.
"Ôi, tôi sợ lắm. Mọi việc bắt đầu khớp lại rồi, tôi sợ lắm."

Starkwedder đến bên Laura, đặt tay lên vai bà ta. "Đừng sợ," ông ta trấn
an. "Mọi việc sẽ ổn cả thôi."

Laura lắc đầu, nói qua nước mắt, "Chắc không đâu."
"Tôi đảm bảo là sẽ ổn," Starkwedder lắc nhẹ vai bà chủ nhà.
Laura phân vân nhìn người khách. "Có lúc nào ta biết ai thực sự bắn

Richard không?"
Starkwedder nhìn Laura một lúc không nói gì, sau đó đi ra cửa ngó ra

vườn quan sát. "Hình như cô Bennett khẳng định đã biết mọi chuyện xảy ra."
"Cô ấy lúc nào chả khẳng định, nhưng cũng hay nhầm lẫn."
Thấy có gì đó lạ ngoài vườn, Starkwedder vẫy Laura lại gần. Laura chạy

tới, cầm lấy tay Starkwedder lúc này đang đưa ra. "Phải rồi, Laura," ông ta
khẽ reo lên, mắt nhìn ra vườn, "Tôi cũng nghĩ thế."

"Cái gì cơ?"
"Ssh!"
Gần như đúng lúc đó thì Bennett cũng từ sảnh đi vào. "Ông Starkwedder,"

cô nói gấp gáp. "Sang phòng bên kia - thanh tra cũng ở đó. Nhanh lên."
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Starkwedder cùng Laura nhanh chóng rời thư phòng đi ra, khép cửa lại.
Khi họ đã đi khỏi, Bennett nhìn ra ngoài vườn lúc này nắng đã dần tắt. "Vào
đây nào, Jan," cô gọi. "Đừng đùa nữa, vào đây đi. Nhanh lên."
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Bennett vẫy Jan rồi lùi lại, đứng xế sang một bên cửa. Jan chạy tới hành lang,
dáng như vừa muốn nổi loạn lại vừa có chút ngượng ngập với thắng lợi có
được. Tay cậu ta vẫn cầm khẩu súng.

"Này, Jan. Làm thế nào mà cậu lấy súng ra được thế hả?" Bennett hỏi.
Jan đi hẳn vào phòng. "Chị tưởng chị khôn lắm hả, chị Benny?" cậu ta

hùng hổ. "Khôn đấy, khóa hết súng của Richard ở đằng kia." Cậu ta hất đầu
về phía sảnh. "Nhưng tôi tìm được cái chìa mở được tủ súng. Giờ thì tôi có
súng rồi, y như Richard. Tôi sẽ còn có nhiều súng nữa cơ. Tôi sẽ bắn cho mà
xem." Cậu ta đột nhiên giơ súng nhắm vào Bennett khiến cô ta hoảng hốt.
"Cẩn thận đấy, Benny," cậu ta khẽ cười, "kẻo tôi bắn đấy."

Bennett cố giấu sự sợ hãi, kìm giọng nói sao cho mềm mại nhất, "Sao lại
thế, cậu sẽ không bắn đâu, chị biết mà."

Jan vẫn chĩa súng vào Bennett, nhưng nghĩ thế nào lại hạ súng xuống. "Dĩ
nhiên là không bắn đâu."

"Với lại cậu đâu còn là thằng bé không biết điều nữa," Bennett nói, trấn
an. "Giờ cậu đã trưởng thành rồi, đúng không nào?"

Mắt Jan sáng lên. Cậu ta bước tới bàn viết, ngồi xuống ghế. "Đúng rồi, giờ
tôi là đàn ông rồi. Richard chết rồi, giờ chỉ còn tôi là đàn ông trong nhà."

"Thế nên chị biết là cậu sẽ không bắn chị đâu," Bennett nói. "Cậu chỉ bắn
kẻ thù thôi."

"Đúng rồi," Jan sung sướng reo lên.
Bennett cố gắn cân nhắc chọn từ ngữ rồi mới nói, "Hồi còn chiến tranh,

nếu cậu tham gia kháng chiến, nếu mà bắn được quân địch thì sẽ vạch một
vết trên súng đấy."

"Thế á?" Jan lập tức ngắm nghía khẩu súng trong tay. "Người ta làm thế
thật á?" Cậu ta háo hứng nhìn Bennett. "Có ai vạch được nhiều không?"

"Có chứ, có người vạch được rất nhiều."
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Jan càng vui hơi, "Thích thế," cậu ta reo.
"Tất nhiên," Bennett tiếp tục, "là có người không bắn được ai... nhưng có

người bắn được."
"Richard bắn được," Jan nhắc.
"Phải rồi, Richard thích bắn giết," Bennett thú nhận, quay đi chỗ khác như

không có điều gì quan trọng, hỏi tiếp, "Cậu cũng thích giết chóc đúng không,
Jan?"

Jan, ngoài tầm mắt của Bennett, moi một con dao nhíp ra khỏi túi, cố gắng
tạo một vạch trên súng. "Giết thích phết đấy," cậu ta nhận xét.

Bennett quay lại nhìn cậu ta. "Cậu không muốn bị Richard đuổi đi đúng
không?" cô hỏi nhỏ.

"Anh ấy bảo tôi sẽ phải đi," Jan gầm gừ nhớ lại. "Anh ấy ác."
Bennett bước lại đằng sau ghế Jan đang ngồi. "Chị nhớ cậu bảo Richard là

cậu sẽ giết ông ấy nếu ông ấy bắt cậu phải đi."
"Thế à?" Jan trả lời một cách thờ ơ.
"Nhưng cậu không giết ông ấy đấy chứ?" Bennett hỏi, ngữ điệu khiến Jan

cảm thấy đó cũng không hẳn là một câu hỏi.
"Không, tôi không giết anh ấy," Jan vẫn tỏ ra chẳng quan tâm.
"Thế thì yếu đuối rồi," Bennett buông lời nhận xét.
Nét hằn học khẽ vằn lên trong mắt Jan. "Thật thế á?"
"Đúng đấy. Đã bảo là giết ông ấy mà cuối cùng lại không làm." Bennett đi

quanh bàn viết, nhưng mắt hướng tới cửa. "Nếu ai mà dọa nhốt chị thì chị sẽ
giết ngay, giết thật ấy."

"Ai bảo là người khác giết?" Jan nói nhanh. "Có khi là tôi thật đấy."
"Ồ không, không phải là cậu," Bennett nói, hạ giọng. "Cậu vẫn còn là trẻ

con mà, làm gì mà dám chứ."
Jan bật dậy, lùi lại. "Chị nghĩ tôi không dám sao?" Cậu ta gần như rít lên.

"Chị nghĩ thế sao?"
"Ừ, chị nghĩ như thế." Cô ta cố tình chọc tức Jan. "Cậu làm gì mà dám

giết Richard. Cậu phải có gan, phải lớn nữa thì mới làm được."
Jan xoay người lại, chừng như muốn bỏ đi. "Chị chả biết được đâu," cậu

ta có vẻ đau lòng. "Chị Benny, chị chả biết được đâu."
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"Có điều gì chị không biết à?" Bennett hỏi. "Cậu cười chị đó sao Jan?"
Chộp lấy cơ hội, cô ta khẽ mở cửa thông phòng, còn Jan đứng gần cửa ra
vườn. Ánh nắng chiều vẫn còn kịp hắt vào trong.

"Phải, phải, tôi cười đấy," Jan gào lên. "Tôi cười vì tôi thấy tôi khôn hơn
chị nhiều."

Cậu ta trở lại trong phòng, Bennett hơi giật mình, vội bíu vào khung cửa
thông phòng, Jan bước tới. "Tôi biết điều chị không biết," Jan nói, đã bình
tĩnh hơn.

"Cậu biết điều chị không biết ư?" Bennett hỏi, cố tỏ ra không quá lo lắng.
Jan không trả lời mà chỉ cười bí hiểm. Bennett đi tới hỏi, "Cậu không định

nói cho chị à? Hay không tin chị đấy hả?"
Jan lùi ra xa, "Tôi chẳng tin ai cả," cậu ta cay đắng nói.
Bennett đổi giọng sang ngạc nhiên. "Giờ chị thấy là từ trước tới nay cậu

vẫn rất thông minh."
Jan khúc khích. "Chị sẽ thấy là tôi thông minh đến mức nào."
Cô ta nhìn Jan, phỏng đoán, "Có lẽ có nhiều chuyện về cậu mà chị không

biết thật."
"Nhiều, nhiều lắm," Jan nói. "Còn tôi lại biết bao nhiêu là chuyện về mọi

người, nhưng tôi không nói ra. Có nhiều lần tôi thức dậy giữa đêm, tôi đi lại
trong nhà, thấy nhiều điều, nhưng không nói thôi."

Tạo ra không khí như cùng tham gia âm mưu, Bennett thì thầm, "Giờ cậu
có bí mật lớn đúng không?"

Jan gác hẳn một chân lên ghế. "Bí mật lớn. Bí mật lớn." Cậu ra rít lên vui
vẻ. "Có khi chị sẽ sợ đấy, nếu chị biết," cậu ta vừa nói vừa cười điên dại.

Bennett tới gần cậu ta hơn. "Thế cơ á? Chị sợ á?" cô ta hỏi. "Chị phải sợ
cậu hay sao, Jan?" Đứng ngay trước mặt Jan, cô ta nhìn thẳng vào mặt cậu
thanh niên.

Jan ngồi đó, nhìn lên, vẻ mặt vui sướng biến đi mất, giọng nói nghiêm
trọng trở lại, "Phải, chị sẽ sợ tôi."

Bennett tiếp tục nhìn cậu ta chăm chú. "Tôi không còn nhận ra cậu đấy,"
cô ta thú nhận. "Giờ tôi mới bắt đầu thấy con người thật của cậu, Jan."

Những thay đổi trong thái độ của Jan đã rõ ràng hơn. Cậu ta nói như hét,



https://thuviensach.vn

giọng hoang dại, "Chả có ai hiểu được tôi cả, chẳng ai biết tôi làm được gì
cả." Cậu ta vùng quay lưng lại phía Bennett. "Richard chỉ biết ngồi kia bắn
mấy con chim ngu ngốc." Cậu ta quay lại nhìn Bennett, "Anh ấy chẳng bao
giờ nghĩ sẽ có người sẽ bắn mình, đúng không?"

"Không. Đó là sai lầm của ông ấy."
Jan đứng lên. "Đúng rồi, đó là sai lầm. Anh ấy cứ tưởng sẽ ép tôi đi được

cơ đấy. Tôi cho anh ấy biết."
"Cậu ư?" Bennett hỏi nhanh. "Cho biết thế nào?"
Jan gian trá nhìn Bennett, một lúc mới đáp, "Không nói đâu."
"Nói đi mà Jan," Bennett nài nỉ.
"Không," cậu ta khẽ quát, bước lùi ra, tới ghế bành liền nhảy vào ngồi, lấy

khẩu súng áp vào má. "Không nói cho ai hết."
Bennett lại đi theo. "Cậu làm thế chắc cũng đúng. Có lẽ chị đoán được

việc cậu đã làm, nhưng chị không nói đâu. Đó là bí mật của cậu mà, đúng
không?"

"Đúng, bí mật của tôi," Jan đáp. Cậu ta đi đi lại lại trong phòng. "Không ai
biết tôi thế nào đâu," cậu ta tiếp tục nói như reo. "Tôi nguy hiểm đấy, mọi
người phải cẩn thận với tôi. Phải cẩn thận, nguy hiểm đấy nhé."

Bennett buồn rầu nhìn cậu ta. "Richard không biết cậu nguy hiểm. Hẳn là
ông ấy đã rất ngạc nhiên."

Jan trở lại chiếc ghế bành, nhìn ghế như có người ngồi ở đó. "Đúng, anh
ấy ngạc nhiên. Mặt trông ngố lắm. Xong rồi thì đầu gục xuống, có máu nữa,
không còn cử động được gì. Tôi đã cho anh ấy biết, cho biết rồi đấy. Giờ thì
Richard không bắt tôi đi được nữa."

Cậu ta tì vào một bên ghế sofa, vẫy khẩu súng về phía Bennett đang cố
gắng không để nước mắt trào ra. "Nhìn đây," Jan ra lệnh. "Chị nhìn đây. Tôi
đã vạch lên súng rồi đây này." Cậu ta lấy dao gõ vào khẩu súng.

"Cậu vạch rồi." Bennett bước tới. "Có thấy thích không?" Cô ta tìm cách
giằng lấy khẩu súng, nhưng Jan nhanh tay hơn.

"Đừng có làm thế," cậu ta hét lên, lùi ra xa. "Không ai có thể lấy súng của
tôi được. Cảnh sát mà đến đây bắt tôi, tôi sẽ bắn đấy."

"Đâu cần phải làm thế," Bennett nói. "Không cần đâu. Cậu thông minh cơ
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mà. Thông minh thế thì làm sao người ta nghi ngờ chứ."
"Lão cảnh sát ngu. Cảnh sát ngu." Jan hét lên sung sướng. "Richard cũng

ngu." Cậu ta giơ súng hướng về hình ảnh Richard tưởng tượng, cũng vừa lúc
cửa thông phòng mở ra. Hoảng hốt, cậu ta lao ra vườn. Bennett sụp xuống
sofa ngồi khóc khi thanh tra Thomas cùng hạ sĩ Cadwalladder bước vào.
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"Đuổi theo cậu ta, nhanh!" thanh tra quát Cadwallader khi vừa vào tới phòng,
khiến viên hạ sĩ bật lao ra hành lang. Starkwadder cũng đã từ lối sảnh chạy
tới, Laura cũng tới - chạy tới cửa ra vườn đứng nhìn ra. Angell xuất hiện và
cũng chạy tới bên cửa ra vườn. Bà già Warwick đứng như tượng ở ngưỡng
cửa.

Thanh tra Thomas quay sang Bennett. "Thôi nào, thôi nào," ông ta an ủi.
"Cô không cần phải căng thẳng quá, cô làm rất tốt."

Giọng nức nở, Bennett nói, "Tôi biết từ trước. Ông thấy đấy, trong nhà
này tôi hiểu Jan hơn ai hết. Tôi biết là Richard đã đẩy cậu ấy đi quá xa... tôi
biết... biết là... Jan đã trở nên nguy hiểm."

"Jan!" Laura thốt lên, kèm theo một tiếng thở dài tuyệt vọng. "Sao lại là
Jan được? Không thể nào." Laura sụp xuống ghế cạnh bàn viết. "Tôi không
tin."

Bà già Warwick trừng trừng nhìn Bennett. "Sao cô lại làm thế được hả,
Benny? Sao lại làm thế được?" giọng bà đầy trách cứ. "Tôi cứ nghĩ ít ra cô
cũng là người trung thành."

Bennett đáp với giọng thách thức. "Có nhiều lúc thì sự thật quan trọng
hơn lòng trung thành. Bà... tất cả mọi người... cần phải thấy Jan nguy hiểm.
Cậu ấy ngoan, dễ mến... nhưng mà..." Quá đau buồn, cô ta không nói tiếp
được.

Bà Warwick từ từ, buồn bã bước tới ghế bành ngồi xuống, mắt nhìn vào
khoảng không.

Thanh tra nhẹ nhàng nói tiếp suy nghĩ của Bennett. "Khi con người ta qua
một độ tuổi nhất định thì sẽ trở nên nguy hiểm vì lúc đó không hiểu là mình
đang làm gì nữa. Nó không tự đánh giá được hành vi, không kiểm soát được."
Ông ta đi tới bên bà già Warwick. "Cụ cũng không nên quá đau buồn. Tôi sẽ
đảm bảo cho cậu ta được đối xử nhân đạo, được chăm sóc. Vụ này đã rõ rồi,
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tôi nghĩ vậy. Cậu ta không phải chịu trách nhiệm về hành vi của mình. Phán
quyết sẽ là giữ lại trong một môi trường khép kín và thoải mái. Điều đó thì
sớm hay muộn, kể cả không xảy ra việc này, cũng sẽ phải đến thôi." Ông ta
quay đi, bước vòng vòng trong phòng, tiện tay đóng cửa ra sảnh.

"Phải, phải, tôi biết là ông nói đúng," bà Warwick thú nhận, quay sang
Bennett, "Tôi rất tiếc, Bennett. Cô bảo là không ai khác biết là nó nguy hiểm,
nhưng không phải đâu. Tôi biết... nhưng mà tôi... tôi không biết làm thế nào
với nó."

"Phải có ai làm gì đó!" Bennett đáp lại mạnh mẽ. Cả căn phòng rơi vào im
lặng, căng thẳng khi mọi người chờ đợi hạ sĩ Cadwallader đưa Jan trở lại.

Lúc đó, phía bên đường, cách ngôi nhà vài trăm mét, sương mù đã bắt đầu
tràn tới, viên hạ sĩ đã dồn Jan vào góc tường. Jan dứ dứ khẩu súng, hét lên,
"Đừng có lại gần nữa. Tôi không để ai nhốt tôi lại đâu. Tôi sẽ bắn ông đấy,
nói thật đấy. Tôi không sợ ai hết."

Viên hạ sĩ dừng lại ở cự ly hai mươi bộ. "Thôi nào, chàng trai," anh ta
nịnh. "Làm gì có ai muốn hại cậu đâu. Súng đạn nguy hiểm lắm. Đưa cho tôi
đã, rồi vào nhà nói chuyện sau với gia đình. Họ sẽ giúp cậu."

Anh ta bước thêm vài bước về phía Jan nhưng vội dừng ngay khi cậu ta rú
lên, "Tôi nói thật, tôi sẽ bắn. Cảnh sát cũng mặc kệ. Tôi không sợ đâu."

"Tất nhiên là có gì mà phải sợ," hạ sĩ đáp. "Cậu không có lý gì phải sợ tôi
hết. Tôi không làm gì hại cậu. Đi vào nhà với tôi nào." Hạ sĩ lại bước tới,
nhưng Jan giương súng lên, bắn hai phát liên tiếp. Phát đầu trượt, nhưng phát
thứ hai trúng vài tay trái của Cadwallader làm anh ta bật ra tiếng kêu nhưng
vẫn lao vào Jan, quật cậu ta ngã xuống đất. Súng lại nổ. Jan ngáp ngáp rồi
nằm yên.

Kinh hoàng, viên hạ sĩ chỉ còn biết quỳ ngay bên cạnh, đau đớn nhìn cậu
ta. "Đừng, đừng," anh ta líu lưỡi, "đừng có chết. Chúa ơi giúp con..." Anh ta
kiểm tra mạch của Jan, rồi lắc đầu.

Cadwallader đứng lên, lùi ra xa vài bước rồi mới để ý thấy tay mình đầy
máu, vội lấy khăn tay ra quấn xung quanh, chạy về phía căn nhà, tay trái giơ
lên trời, đau đớn.

Lúc anh ta trở lại gần cửa ra vườn liền lắp bắp gọi, "Sếp," khi thanh tra
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chạy ra hành lang.
"Chuyện gì thế này?" thanh tra hỏi.
Như không còn thở nổi, hạ sĩ trả lời, "Kinh khủng quá, kinh khủng quá."

Starkwedder đỡ anh ta vào trong phòng, hạ sĩ lần tới ghế, ngồi xuống.
Thanh tra đã đứng bên cạnh từ lúc nào. "Tay làm sao thế kia?"
"Để tôi xem," Starkwedder lẩm bẩm, giữ chặt cánh tay của hạ sĩ

Cadwallader, nhẹ nhàng gỡ miếng vải giờ đã thấm đẫm máu, lấy khăn tay của
chính mình từ trong túi ra, buộc cẩn thận quanh tay của hạ sĩ.

"Sương mù đến rồi," Cadwallader bắt đầu giải thích, "khó nhìn rõ xung
quanh lắm, cậu ta bắn tôi, đằng kia, bên kia đường, sát bìa rừng ấy."

Laura với vẻ mặt kinh hãi chạy tới cửa ra vườn nhìn theo hướng đó.
"Cậu ta bắn hai phát," hạ sĩ nói, "phát thứ hai trúng tay tôi."
Bennett vùng đứng dậy, tay che miệng kìm tiếng kêu. "Tôi đã cố đoạt

súng của cậu ấy, nhưng tay tôi không điều khiển được như ý, mọi người thấy
đấy..."

"Rồi. Sao nữa?" thanh tra hỏi.
"Ngón tay cậu ta vẫn ở trên cò," hạ sĩ nói không ra hơi. "Cướp cò. Bắn

đúng vào tim. Cậu ta chết rồi."
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Lời kể của hạ sĩ Cadwallader được đáp lại bằng không khí im lặng sợ hãi.
Laura lấy ty bịt miệng, kìm tiếng kêu nấc nghẹn, từng bước lùi tới bàn viết,
ngồi xuống ghế, trừng trừng nhìn sàn nhà. Bà Warwick đầu như thêm thấp
xuống, phải tựa vào gậy mới đứng nổi. Starkwedder đi lại trong phòng, có vẻ
như rối trí.

"Đúng là chết rồi chứ?" thanh tra hỏi.
"Tôi chắc mà," hạ sĩ đáp. "Cậu ta cứ quát tháo, thách thức tôi, dứ dứ súng,

ra điều muốn bắn lắm rồi."
Thanh tra bước tới bên cửa ra vườn, "Giờ cậu ta ở đâu?"
"Để tôi dẫn ra," hạ sĩ nói rồi cố gắng đứng lên.
"Không, cứ ngồi yên đó."
"Tôi bình tĩnh lại rồi," hạ sĩ đáp. "Tôi sẽ trụ được cho đến khi về lại đồn."

Anh ta bước ra ngoài, dáng hơi lắc lư. Quay l ại nhìn mọi người, anh ta lẩm
bẩm như người điên, "'Chết rồi thì không còn biết sợ nữa.' Lời giáo hoàng
đấy, Giáo hoàng Alexander." Rồi anh ta vừa lắc đầu vừa đi khuất.

Thanh tra quay lại nhìn bà Warwick cùng ngọi người. "Tôi không biết
phải nói thế nào nữa. Tôi rất tiếc. Nhưng có lẽ đây là lối thoát tốt nhất," ông
ta nói rồi đi theo hạ sĩ ra vườn.

Bà Warwick nhìn theo, thốt lên vừa giận giữ vừa tuyệt vọng, "Lối thoát tốt
nhất!"

"Đúng, đúng," Bennett thở dài. "Tốt nhất. Giờ cậu ấy không còn phải chịu
đựng gì nữa." Cô đến bên đỡ bà Warwick đứng dậy. "Cụ cần nghỉ ngơi, quá
sức cụ rồi."

Bà cụ già nhìn cô với đôi mắt mệt mỏi, "Ta.. ta cần nằm xuống," bà lẩm
bẩm. Bennett dìu bà ra cửa.

Starkwedder mở cho hai người, lấy chiếc phong bì ra, đưa lại cho bà
Warwick. "Tôi nghĩ bà nên lấy lại cái này."
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Bà già quay lại, cầm lấy chiếc phong bì, "Phải, phải. Giờ nó không còn
cần thiết nữa."

Bà Warwick cùng Bennett đi rồi, Starkwedder định đóng cửa lại thì thấy
Angell đi qua chỗ Laura - lúc này vẫn đang ngồi im như tượng ở bàn. Angell
đến mà Laura cũng không quay lại.

"Cho phép tôi nói điều này, thưa bà," Angell nói. "Tôi rất lấy làm tiếc.
Nếu bà thấy tôi làm được gì, bà chỉ cần..."

Không buồn nhìn lên, Laura ngắt lời, lạnh lùng nói, "Chúng tôi không cần
ông giúp gì nữa cả, Angell. Ông sẽ nhận được séc trả thù lao công việc. Tôi
muốn ông ra khỏi nhà này ngay hôm nay."

"Được thôi, thưa bà. Cám ơn." Angell đáp vô cảm, sau đó đi ra khỏi
phòng. Starkwedder đóng cửa lại.

Căn phòng lúc này đã tối, những tia nắng cuối cùng đang cố xuyên qua
sương mù, tạo ra những cái bóng trên tường.

Starkwedder nhìn Laura, hỏi, "Bà không định kiện ông ta tội tống tiền ư?"
"Không," Laura thờ ơ đáp.
"Tiếc thật." Starkwedder bước tới. "Có lẽ tôi cũng nên đi thôi. Xin tạm

biệt bà." Ông ta dừng lại, Laura vẫn không nhìn ông ta. "Đừng quá đau
buồn," Starkwedder nói thêm.

"Tôi đang đau lòng lắm," Laura đáp.
"Bởi vì bà quý cậu ta?" Starkwedder hỏi.
Laura quay lại. "Phải. Và bởi vì đó là lỗi của tôi. Ông thấy đó, Richard đã

đúng. Jan tội nghiệp nhẽ ra nên được đưa đi đâu đó từ trước, phải bị nhốt lại
để không hại người khác. Chính tôi ngăn chuyện đó xảy ra. Chính tôi đã
khiến Richard phải chết."

"Thôi nào, Laura, đừng ủy mị như thế," Starkwedder nói giọng mạnh mẽ.
Ông ta đến sát bên Laura. "Richard bị giết là vì ông ta đã tạo nguyên nhân
cho điều đó. Nhẽ ra ông ta nên có thái độ đúng với thằng bé, đúng không nào.
Bà không nên tự làm khổ mình. Giờ việc bà phải làm là sống cho hạnh phúc.
Hạnh phúc mãi mãi, như trong truyện hay viết ấy."

"Hạnh phúc? Với Julian ư?" Laura đáp với niềm cay đắng dâng trào. "Ông
không thấy là giờ không còn như trước hay sao!"
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"Chuyện tình cảm giữa bà và Farrar ư?"
"Đúng thế. Khi tôi tưởng Julian giết Richard, thì tôi không thấy gì khác

với ông ấy, vẫn yêu ông ấy như cũ." Laura ngừng lời rồi mới tiếp. "Thậm chí
tôi còn sẵn sàng nhận về tôi cơ mà."

"Tôi biết là thế," Starkwedder nói. "Bà thật là ngốc nghếch. Phụ nữ đúng
là hay thích hy sinh."

"Nhưng khi Julian cho rằng tôi giết Richard," Laura nói tiếp, "ông ấy đã
thay đổi, thay đổi hoàn toàn cách nhìn tôi. Ông ấy sẵn sàng làm điều cao
thượng - đó là không tố giác tôi. Nhưng chỉ thế thôi." Cằm tỳ vào tay, Laura
buồn rầu nói, "Ông ấy không còn tình cảm với tôi như cũ nữa."

Starkwedder lắc đầu. "Laura này," ông ta nói, "đàn ông với đàn bà không
xử sự giống như nhau. Thực ra là như thế này: Đàn ông là phái yếu, đàn bà
mới mạnh mẽ. Đàn ông thường không nhận trách nhiệm giết người về mình,
nhưng phụ nữ lại có thể. Thực tế là nếu có tay nào đó giết người vì một người
phụ nữ thì đó có lẽ là để nâng cao hình ảnh của anh ta trong mắt người phụ
nữ đó. Đàn ông cảm nhận khác phụ nữ."

Laura nhìn lên. "Ông không giống như thế. Khi ông tưởng tôi giết
Richard, ông đã giúp tôi."

"Chuyện đó khác," Starkwedder trả lời ngay, có vẻ như hơi ngạc nhiên.
"Tôi phải giúp bà."

"Tại sao ông lại phải giúp tôi?"
Starkwedder không trả lời trực tiếp, một lúc sau mới nói nhỏ, "Hiện giờ

tôi vẫn muốn giúp."
"Ông không thấy là," Laura nói, quay mặt đi, "ta rốt cuộc lại về đúng như

lúc đầu. Nói sao đi nữa thì chính là tôi đã hại chết Richard - vì tôi đã ngăn
cản việc thu xếp cho Jan."

Starkwedder kéo ghế, ngồi xuống cạnh Laura. "Chuyện đó làm bà khổ
tâm, cắn rứt sao? Khi thấy rằng Jan đã bắn Richard. Nhưng chưa chắc đó là
sự thực. Bà không cần nghĩ như thế, nếu không muốn."

Laura tròn mắt nhìn người khách không mời. "Sao ông lại có thể nói điều
như vậy? Tôi đã nghe... chúng ta đã đều nghe thấy... cậu ta thú nhận... khoe
về việc đó."
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"À, đúng," Starkwedder đồng ý. "Cái đó tôi biết. Nhưng bà có biết việc
gợi ý có tác động, có sức mạnh thế nào không? Bennett đã vờn Jan rất tốt, đã
khiến cậu ta lên máu. Cậu ta lại là người dễ bị kích động. Cậu ta thích cái ý
nghĩ đó, trẻ ở tuổi vị thành niên hay thế lắm, cái ý nghĩ là nó có quyền lực -
phải rồi - có khả năng giết người. Benny của bà đã buông mồi trước mắt cậu
ta, cậu ta đã đớp lấy. Cậu ta bắn Richard, vạch một vết lên khẩu súng, thế là
thành người hùng." Ông ta dừng lại. "Nhưng bà đâu có biết - ở đây không ai
thực sự biết - là liệu thực tế có đúng như vậy hay không."

"Nhưng... lạy Chúa tôi... cậu ấy đã bắn anh hạ sĩ." Laura diễn giải.
"À, đúng, tiềm năng thì cậu ta đúng là có máu giết người đấy!"

Starkwedder đồng tình. "Khả năng cậu ta bắn Richard là cao, nhưng bà không
thể đoan chắc là cậu ta đã làm thế. Mà thực ra cũng có thể là...," ông ta chần
chừ, "... có thể là người khác."

Laura tròn mắt nhìn, "Nhưng là ai mới được?" Giọng đầy ngờ vực.
Starkwedder suy nghĩ một lúc rồi đáp, "Có thể là cô Bennet. Cô ta rất quý

mọi người trong nhà, và có thể cho rằng như vậy sẽ là tốt nhất cho tất cả.
Hoặc là bà Warwick, cũng như vậy. Hoặc là ông bạn Julian của bà - giả vờ là
nghĩ bà đã ra tay - thật là nước cờ cao đấy, làm bà tin quá còn gì."

Laura quay mặt đi. "Ông nói thế chính ông cũng không tin," bà ta trách.
"Ông chỉ nói thế để an ủi tôi mà thôi."

Starkwedder có vẻ như không làm cách nào khác. "Bà thân mến," ông ta
nói, ai cũng có thể đã bắn Richard cả. Kể cả MacGregor."

"MacGregor?" Laura không tin nổi. "Nhưng MacGregor chết rồi mà."
"Tất nhiên là chết rồi," Starkwedder đáp. "Phải chết." Ông ta đứng dậy,

đến bên sofa. "Nghe tôi này," ông ta nói, "tôi có thể dựng lại vụ án hợp lý về
việc MacGregor là hung thủ. Cứ coi như ông ta đã quyết tâm giết Richard để
trả thù cho đứa con bị chết trong vụ tai nạn." Ông ta ngồi xuống tay ghế sofa.
"Thì ông ta sẽ làm gì nào? À, trước hết là phải rũ bỏ nhân dạng đã. Chắc
chẳng có khó khăn gì khi thu xếp sao cho người ta báo là ông ta đã chết ở
một vùng hẻo lánh nào đó tại Alaska. Tốn một chút tiền, mua vài lời khai giả,
thế là thu xếp được ngay những việc như vậy. Thế rồi ông ta đổi tên, bắt đầu
xây dựng nhân dạng mới ở một đất nước khác, xin việc làm khác."
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Laura nhìn người khách trong lặng im, rồi đứng lên đến ngồi ở ghế bành,
mắt nhắm lại, hít một hơi thật sâu, mở mắt nhìn người khách một lần nữa.

Starkwedder tiếp tục với câu chuyện giả định. "Ông ta vẫn dõi theo
Richard và khi ông ta biết rằng mọi người đã bỏ Norfolk tới vùng này sinh
sống thì ông ta vạch ra một kế hoạch rõ ràng. Ông ta cạo râu, nhuộm tóc, đại
loại thế. Và rồi trong một đêm sương mù, ông ta mò đến đây. Bà tưởng tượng
mọi việc thế này nhé." Ông ta ra đứng cạnh cửa ra vườn. "Giả như
MacGregor nói với Richard, 'Tao có súng, mày cũng có. Tao đếm đến ba, hai
bên cùng bắn. Tao đến đòi mạng cho con trai tao.'"

Laura tròn mắt, không nói được lời nào.
"Bà biết đấy," Starkwedder nói tiếp, "tôi không nghĩ là chồng bà thuộc

hạng thợ săn cừ khôi như bà nghĩ đâu. Tôi đã tính là ông ta không đợi đếm
đến ba. Bà bảo là ông ta bắn giỏi, nhưng ông ta bắn trượt, đạn bay ra đằng
kia," ông khách chỉ tay khi đi ra hành lang, "ra ngoài vườn, chỗ có nhiều vết
đạn kia. Nhưng MacGregor không bắn trượt. Ông ta bắn chết kẻ thù."
Starkwedder quay lại phòng. "Ông ta bỏ súng xuống cái xác, cầm lấy súng
của Richard, đi ra ngoài, sau đó lại quay trở lại."

"Trở lại?" Laura hỏi. "Ông ta quay trở lại làm gì?"
Starkwedder nhìn bà chủ nhà vài giây không nói gì, hít một hơi thật sâu

rồi hỏi, "Bà không đoán được à?"
Laura phân vân, nhưng rồi lắc đầu. "Chịu, tôi không đoán ra nổi."
Người khách vẫn nhìn Laura chăm chú, một lúc sau nỗ lực nói tiếp.

"Hmm, giả như MacGregor bị trục trặc gì đó về xe cộ, không đi được, thì ông
ta sẽ phải làm gì? Chỉ có một việc duy nhất - ông ta vào nhà và hát hiện ra cái
xác!"

"Ông nói..." Laura nhận xét, "như thể ông biết rõ thực tế nó như vậy ấy."
Starkwedder không còn kiềm chế được nữa. "Tất nhiên là tôi biết," ông ta

bộc phát. "Bà không hiểu sao? Tôi chính là MacGregor!" Ông ta đứng tựa
lưng vào rèm cửa, lắc đầu tuyệt vọng.

Laura đứng lên, vẻ mặt chưa hết bàng hoàng. Bà ta đi đến bên người
khách, tựa như đưa tay ra nhưng không thể thốt ra lời nào trọn vẹn, "Ông...
ông..."
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Starkwedder chậm rãi bước tới cạnh Laura. "Tôi không hề có ý định để sự
việc diễn ra tới như thế này," ông ta xúc động nói. "Ý tôi là... gặp bà... và
phát hiện ra là tôi đã phải lòng bà, và rồi... Chúa ơi, vô vọng, vô vọng." Khi
Laura còn đang tròn mắt nhìn, Starkwedder cầm lấy tay Laura, hôn lên đó,
"Vĩnh biệt, Laura," ông ta nói rồi bước nhanh ra vườn, biến vào trong sương
mù.

Laura lao ra hành lang, gọi với theo, "Chờ đã, quay lại đây."
Sương mù bay khắp nơi, còi báo sương bắt đầu vang lên. "Michael, quay

lại, quay lại đi!" Laura khóc, gọi to, nhưng không có tiếng trả lời. "Quay lại
đi, Michael. Tôi cũng mến ông."

Laura chăm chú lắng nghe, nhưng chỉ thấy tiếng ô tô khởi động máy và đi
mất. Tiếng còi báo sương vẫn tiếp tục vang vang khi Laura sụp xuống khóc
nức nở.

HẾT
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