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Trim Nim Thap Lita Bén Lé
gay tor ddu tiém
N da khong c¢o

bang hiéu gi, sdu mwroi bon nam sau ciing khong mét chir, nhung ngwoi ta
van tim dwgrc banh mi ¢d Ven & géc nga ba Cdy Bang, vi khach xim dong.
Lai c¢6 mot cach dinh vi khéc, “th&y tiém nao cé ba gia téc tring nhw doi
bong béc cdi ghé ngdi dang trwde, ¢t ghé 14 ngay chdc”. Nghe ¢ vé d6 1a
mot twgng dd dinh cirng vao via he.

Nhurng ba gid diu ngdi nin thinh nhw d4. Tay lic nao ciing nhic nhic
ciy quat, & cdi tudi tim muoi ba, 4nh mét vAn nhdy mua khi cwoi. L bang
chua rovi t&i da't ba da chuc sdn d€ lwom roi, khach vira tro t&i, ba kéu
luén, “hai & xfu mai khong bi nhiéu &t”, r'oi day qua hdi anh chang vira tit
mdy xe, “ma bay con dip thudc dau goi khong?”. Hai bén ciing khdng phai
ho hang gi, chi 1a mua banh mi ti€m ba miét roi quen, thudc ca nét an, gia
canh.

Nhirng ngwoi dirng coi tiém thay cho ba gia cam thady viéc giao lwu voi
thyc khach md&i khé, nhdt 1a khi lam khong kip théd, hoi ddu ma dwa
chuyén. Nhirng th thudc vé “ky thuit” nhw wdp tdi qua dém cho thit ngon,
khia nwdc dwa cieng cay cho mau dep, nwdng banh mi sao cho dwng qua
Itra, 1am dwa chua gion ma khong cdy phu gia doc hai cling dau phtrc tap
may. Nhung ba gia bao, coi khach nhw nguoi nha cling 1a mot thi hwong vi
dac biét ma khdng phai ti€m banh mi nao ciing cé. Néi vay thi nghe vay, ai
dam cdi v&i ngroi gan sdu mwoi ndm ban banh mi kep thit, ti€ng ngon d6n
xa dén tdn quan Muwoi Ba.

Ma méYy chr “coi khach nhw ngwoi nha”, bao gom céd viéc lam sao cho
mon an sach s€, bd khoe, thom ngon. “Pau phai ho it tién thi phai an nhirng
the mat hang”, ba gia thweong néi (va lam) vay. Gitr tiém méay chuc nim
khong diéu ti€ng, thyec khach phan dong la hoc tro, dan lao dong, budn
ganh bdn bung. Ho 12 ngwdi dwng, van dwoc trao cho & banh thom hét nhw
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0 danh cho con chau trong nha.

Véch nha van con treo hinh ¢6 Ven h'6i ndm hai mwoi sdu tudi, tay nach
mot diva con, mdt dira khac dirng bén chan, tay niu 6ng quéan me. Ba ma
con mdt hoi cang théng, chup cho c6 d€ giri v6 kham cho anh chdong 16ng
bong coi. Nhap bang rai truyén don, choi gach quan canh cho vui, chdng
x0 kham ntra ndm, nhin hinh v’ con ¢6 chiit b'6i h'di. Ngoai ¢ banh mi gé&i
kem theo td'm hinh, con c¢6 14 tho, vor bién rﬁng, “T6i m& tiém banh mi
dwoc ching chuc bira nay. Ban d6 an dwoc cdi l1a 16 € thi nhai trie com,
khong s¢r d6i. Minh & trong d6 khéi lo”. That ra, anh ch'éng cling dau c¢6 lo,
b&di anh ham choi it @€y chuyén trong nha. Ngdi tu chi nghi coi 1am gi cho
vui, khi hét han. Anh cang yén chi hon khi ngén hét & banh mi kep thit vor
g&i vo, lanh ngudi roi ma van ngon lanh, Iiic con néng chic hép h'dn ngwoi
ta phai bi€t.

Lic chdng dwgc tha, d&n 6ng xe kéo chd anh veé ciing biét ti€ém c6 Ven,
dat khoat khong 1487y tién bdi “ba nha anh da tirng cho t6i an thi€u hai cai
banh mi, gio’ coi nhw hu€”. Anh ch'ong vé hdi v, cd Ven hoi lo mo chzamg
nh¢&, ching nhw ting cho ng rd't nhi€u ngwoi, ho tra cling dwoc, khong thi
chzzmg sao.

Khong biét ¢6 phai vi ba chd rong 1ong, ma tiém banh mi cd Ven ding
virng bao nhiéu mua bang thay 14, bao bién ¢& ngoai doi 14n trong nha, con
trai di du hoc moc r& bén Tay, con gdi that tinh ty tt¥ may sao khong chét,
ca khi 6ng chdong Ién vét tién vang di veot bién cung nhan tinh, biét tich.
Tiém banh di qua bao chinh bién, chirng ki€n cudc doi co’ tdn xwong mau.
Chinh th€ thay doi khong lam banh mi c6 Ven mat ngon.

Théang Hai ndm r'6i, c6 6ng gia deo tui bao tir xé hong tim t&i tiém banh
mi, hdi ¢c6 Ven con nho ddy khong, h'6i bdy 1am day tw Phwdc Long chay
Ve, c&i @6 linh ma khong c6 gi thay, @6 ngoic vd cho diy bd &6 Tay, con
ddi thém & banh mi qua con déi”. C6 Ven tdm muwoi ba vén téc vanh tai
néi, “o, tinh canh t&i ndong ndi vdy ma con khen tui dep, chdong khong
thwong udng qua”. Ong gia cudi rung hang ring gia, thd'y cudc doi khong
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dén ndi t& v&i minh. Vwot bién tha hwong ma’y chuc ndm, vé nhw ké la, chi
¢6 ba chi tiém banh mi vin quen thudc nhw thwong, nhee méi hdom qua, van
12y tién O banh kep thit ding gid, tuyét khong nhan thém d6ng nao, du nin
ni ma’y, “coi nhw trd tién bo d6 h'6i ay”.

Ong cha tiém sdch cii k& bén tha’y vy, néi véi qua, “Thoi nai ép chi, co
Ven chanh ndo gio””. S&n vui miéng k& ludn, d4n bdy 1dm 6ng doi tai beo vé
ti€p quan Sai Gon, ghé qua 10n hét maYy tdi vét tién kéu don nira ky thit
khia v6 6 banh mi, dn cho da con thém. Cuwoi ngd't, c6 Ven chiéu y anh linh
vang da vi s0t rét, trao cai banh mi day vun nhwng chi 18y ddng hai xu, nhw
0 thwong ndm bay lat thit. Hoi c¢d chi budi loan lac vay khong s¢ cwdp boc
sa0 ma budn ban tinh trdn, c6 cwoi, “banh mi ma bi cwdp cling 1a d€ no
bung nguwoi ta, chd mat di dau”.

Nhiéu ngwoi van nhd tudi dn tudi Idn cia minh tring véoi thoi ky dat
nudc khé khin. Sang 16t long khong khoai luéc & nha thi chi ¢6 chit tién
com mua 6 banh mi chan nwdce s6t, xit thém it xi dau. Mén an don gian,
nhung banh & tiém c6 Ven van ngon hon chd khac. Sau ndy mdi bi€t cd
cho vao nwdc sot it thit bam nhd, nghia la thém chiit dinh dwong cho i hoc
tro ngheo.

Nhwng chwra bao gior ¢cd Ven néi minh lam phwdéc cho ai, con chéu ciling
dwoc ddn hoai, “tiém minh sdng dwoc 1a nho' on khach”. Nén nwdc s6t ca
phai lam twr ca chua, chi khéng phai pha bdt véi pham mau. Bi ty lam &
nha, khong phdi 18y bi chg khong ngu'én géc. Anh chdu ngoai c6 Ven, c6
Tan mua thit cho’ chi€u cho ré, bj ray nhirc xwong.

Anh chang ting lam céng chirc nganh van héa b6n nam rwdi, mot bira
kéu nghi, vé quéan 1y tiém banh mi. Héi 1y do thi chi cwoi, “vé ndi ti€ng
minh”. Di 1Am nha nwdc thi phdi néi ti€ng chim chéic, ngwdi nha thic méc.
Chi ba ngoai anh, tirc ¢6 Ven 13y Itrng, néi gon mdi ciu “mai thirc sém coi
ngoai nd’u xiu mai”.

Tiém c6 Ven truyén cho doi thir ba. Anh chang bd doi cong chirc chwa
lau, con hing, hay s6i nwdc mi€ng ban chuyén chinh sy v&i canh xe 6m
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cho’ khich quanh d6, ndo 14 nwdc minh sip v& nor d&n no'i r'oi, t&i day ong
nao 1én, 6ng nao xuéng. Ba gia ngwng quat hdi “nha con gao khong?”, roi
khong chic thing chdu nhin ra minh ca khija, ba gia néi thém, “chuyén
xudng l&€n cua ma’y Ong cé lam hwong vi banh mi nha minh ngon hon?”.

V&i ba gia, hay thim ban ha ti€u g6 bén kia dwong, con nhd ban nwdc
mia, may 6ng xe Om, nhitng ngwoi ludn bi (hay dwge) goi la dan den,
chuyén c& hoa vo cling xa la, ching &n nhap gi v&i doi minh. Vi trf bén Te,
chwa chic 14 do bi gat ra, ma bi€t dau do chinh nguoi ta lwa chon. Mét thé
diéng binh than, khong nga theo gi6é nao, khong bi ra ré 16i kéo. Ki€m tién
bang cong viéc lwong thién, chi ¢An vay thdi, 13 dd. Nhw ¢d Ven ting ndi
khi con trai mudn dén ba qua Ty & ciing v&i né, “O ddy con nhidu ngudi
wng banh mi ma lam, ma ¢ lai”.
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c udi nam tang sach cho ban, hoi
hot néi mot cau, “vay la ndm
nay khong t&i ndi vo tdm tich”. Chi ma’y tir, ma phoi hét ngdy tho.

In mét hay vai cudn sach day, bia cirng banh bao, giri vao thw vién hay
mot bao tang van chwong nao d6 la da danh da'u vao thoi gian, khong bi vii
14 ma't sao? Chir sdng sét khdng phai bang cich d6. Ban nhac, bikc tranh,
va nhirng tic pham nghé thuat khac, cling vay.

Nghi minh chéc bj 4m dnh hwr vd, so’ bi ngwdi ddi quén ma't. Ban thi
khong, it nhat cling chaalng ra vé c6. Ho6i ban chon nghé c6 day tré, moi
ngroi can quyét liét, néi bi€t bao nhiéu chuyén sung swong khéng lam,
chon chi c6ng viéc cwce than tdi 1ong, bao 1op hoc trdo mot khi 1on 1én khong
con nh¢. Lic d6 ban cwoi hdi ngwoe, nhe khong, “ta, phai nhd méi duoc
sa0?”. Ai nhé duwoe tén chi nit ho sinh d cit diy rn cho minh?

L'4n nhém thién nguyén vac tién tdi qué minh xdy may ciy ciu qua
song, anh dai dién mot hai bdo ding gin bién tén chi hét, “tui tui 1dm
chuyén nay dau phdi d€ dworc nhic nhé”. Lam viéc thién di t6t, nhung 1am
xong quén ludn con tot hon, thay anh day vay.

“Cho di va mat tri nh¢, chi nhiéu d6 ma anh phai hoc md’y nam mdi
thudc”, anh k€.

Nhirng cdy ciu xay tw 1ong hao tdm, rdt cudc ciing xong. Ching chi la
cau qua séng, khong mang tén ai, khong 12 bidu twong 1ong t5t cia ai. It 1au
sau, Ciu ¢6 tén, la tén quan nwde, hodc cha dat, tén mot céi ciy lon ding
ngay bén dau cau. Ngwoi qué ¢6 cach dinh vi cia ho. Nén cé nhirng ciy
cau dugc xay tang khac, duoc khé&c danh tinh ngwoi tai tror ranh ranh trén
d4 hoa crong, 16t cudc dwoc dan dja phwong goi bing cdi tén trét quot,
cau Cay Quao, Hang Gon, GO M4, Nim Quén. Ngudi dan ong tén Nim
Quén no chflng gop gi cho cdy céu, nhwng lic cAu md&i xay xong O6ng
thwong 1én d6 giing vong nam choi.
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Nghi, 6ng Nguyén Cong Trir khong bay dau cdi vu “phdi c6 danh gi v&i
ndi séng”, dng chi néi tring ra cdi ham mudn trong 1ong thién ha. That vo
1y qud khi nghi minh s6ng ding ding gan mot trim nim trdi, lic chét 1a
chim mat tdm hoi. Chgng th& sdng hai I'4n, ngwdi ta tim c4ch khic kham
minh vao cudc doi, hong cé th€ & lai dwore chit nao hay chiit &y, sau khi da
thit ra tro bui. Cai chét, n6i cho cung that khé chap nhan. Ho soan nhac, vé
tranh, lam tho’, hay chon cach gian di hon, xay mot cdy cau, trong mdt vai
cdi cdy an trai trong vwon, d€ sau nay con chau nh¢ t&i lic nhin vao.

H61 ngoai trong ma’y cay xoai cat bén he, khong bi€t c6 y do, hay don
gidn chi la thdy dat trdng thi trong, 187y trdi an. Nhung ngoai khudt mat
roi, cdu Nam gitr cdy khong cho don, du ching gia cdi lau nay chfmg hoa
loi gi. Hom r'6i cdy bi sau duc than chét ding, cdu ngd bé xac khd gitra
troi, ngdm ngli nhw tién ngoai di Tan nira. It ra 13 cudc ra di khdi ving
twdng nhé cua chau con, cdu nghi vdy. Mot ngwoi dan ba ca doi an hién
trong b&€p, ngoai veeon va trén manh rudng ctia minh, lic vé da't khong de€
lai gi ngoai tA'm anh tho’ va ma’y cdy an trai trong vieon. M ky vt it di &y,
gio cling mat.

Nhwrng mdi I4n nhin thAy miy géc nha gidt ddy mé tdi nylon muc ri,
sudt tir hang ba t&i bép 1a nhirng thir @6 dling sttt seo, tui nhd déu phai budt
miéng “cdu Nam y chang ngoai, tht gi cling d€ danh”. C4u khong nhéin ra
chinh minh m&i 1a mot ban sao hoan hao, khién ngoai chwa bao gio’ bi quén
lang trong h'6i e clia ngwdi & lai. Khong ¢in ban tim hw vO, ba ngoai van
& lai trong ddng di cta dira chdu, trong tinh khi cia thing con, trong cdi
hrong vi mén banh tam bi ma ba truyén day.

C6 nhirng nguwoi cd doi tim cach déng cirng bong minh khong cho tan
theo than xéac, nhung cudc chéng choi véoi sy vo tinh cla thoi gian nhiéu
khi khong ¢an nd lyc gi. Harald Jdger, vién trung td xuat than tr mot gia
dinh 1am nghé xay 10 swdi, chic khong biét tén tudi minh s& di vao st sich
thé” gidi v&i te cach ngueoi mdé birc twong Berlin khi dwa tay nang thanh
chin. C4 khi khong d€ lai chit tudi tén gi, nhw nhitng ngwdi xay Van 1y
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Trwong thanh, thi ho cling 1am nén dd'u vét ctia minh trong gach da.

Minh ttng c6 Tan goi cdi doi sdng té nhat, khong bién c§, lo do troi
theo thoi gian la “khdng ddu vé€t”. Hom dé ban nghe dwoc, néi lam gi ¢6
nguroi nao s6ng ma khong d€ da'u. Ngay ca mot ngwoi vo dung nhit, chzalng
ra tich sy gi, lic qua doi cling t6t da't xanh cay.

Khong phai ai cling c6 th€ viét sach, vé tranh v&i cdi o twéng rang chi
can vay thi tén tudi van con lang thang hoai trén mit d4't. Nhwng nhirng con
ngwoi binh thwong cling & lai rd't 1du. Ho chi séng, vdy thoéi. Nhw ban
minh, chan mot ddm tré nit chém nhep miii xanh ndm nay qua nam khac,
cho t&i cudi doi chwa I'An nao hoc tro cii toi tham.

Ban khong 18y d6 lam bu6n. Tham chi con khong thém nghi ban & lai
dau d6 trong céch tui nhd cam diia, ngdi thing lung, rira tay trude khi n,
nhirng thir co’ ban hinh thanh théi quen ctia mdt con ngwoi, di theo chiing
cho t&i cudi doi. Khi Ay, ban da thing thing mot minh qua trdi khic.

https://thuviensach.vn



Mua Mai La Mua Khac
wra da ngay thir sdu. Nwdc
tiép nwdc d6 xudng dio.

Li lom, déng dai. Vai khoanh khic ndng 1én nhw cudi cot vao ddm ngudi
ngdy tho nghi hdm nay s& c6 tau roi bén, roi hy vong y&u &t Ay tat phut di
theo mau trovi t67 sAm. Thém con dp thdp nira theo dudi con bao cdp bay
vira tan.

Nhin ra b&n tau nwdc gidng mo' mit. Bao nhiéu tau bd di ndp bao, d€ lai
cdi bén trong khong. Trong mAy nha nghi nudi chira ddm khéch bj méc ket,
hoi nwéc ning 1am oin thém nhing thd dai. Ai cling biét con 1du méi c6
the’ thodt khoi ddo. Phia dat 1ién 1a nha

ctra, cong viéc, tiéc tung. O day chi c6 mwa, gi6é dgng séng, tién can dan
va nhitng bira com bit dau ving béng rau xanh.

“Song xr nay tau khong ra la chju chét”, 6ng chd nha tro ndi, trong lic
18y gié lau thAm nwdc mwa tran qua ctra.

Ban nh& I'an ket bén Phi Qud'c, cling bdao ndi bao nhw vady, nhwng & d6
c6 san bay. Nguwoi kha gid tim dwoe dwong thdo chay. Bén d6 chi nguoi
ngheéo bi bod roi. Nhuwng & ddo nay, hét thdy chuyén di & déu dya dim vo
maYy chiéc tau khach. Va tau khich thi phu thudc vio 6ng troi. Ong 4m
wong roi thi ti€én nhi€u hay it déu chiu tran.

Chuyé&n di bat dic di bj kéo dai, mdi ngwdi mdt ki€l phan rng. Ngwoi
ra mat thu nghich 6ng troi, ngwoi bat lyc phan bua v&i ban hang qua cai
dién thoai néng ran, ngwoi tuyét vong & hy ngd nhitng nii may mong nworc,
“khong biét chirng ndo tui ndy mdéi chiu tan”. Ban ndm wdn trong phong,
khong lam gi. That sy khong lam gi, dé€n nghi cliing loo mo’ khong dau vo
dau. Nhirng I'an tr6n nha di bui, du 1a rong choi nhwng van ban 10i sudi no
ndi kia, c6 in d&u chin cling khip c4i noi chon xa la d6, nghi ring bigt dau
doi nay khong con I'An quay lai. Nhung gior giong mwa vay trung diép bén
ngoai nha tro, sich mang theo da doc hét, hét bi€t lam chi. N6i cho cung,
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day la mot ki€u sy ¢d doc dwong ma dan wa dich chuyén khong con la. So
v&i chuyén va vat & phi tredng cho tt nede dwong bang doi hing bay tim
phi cong, thi 15i tri hodn do thién nhién dé chju hon nhiéu. Nén ban khong
ding chd ctra sO ngé muwa trén bién thi ng'di nhin kién di dwdi chan twong,
bao gior d6i lai xuéng ting ki€m d'6 an bd bung.

Tang trét nha tro 12 quan com. Ngay ba bita, ddm nguwdi méc ket c6 dip
gdp nhau, chao nhau bang mdi cau “khdng biét chirng nao mua m&i ngét”.
Com chan v&i sOt rudt, nhai khong thd’y ngon. Mwa bdo day nguoi ta vo
cdi hoan canh bat tién hét strc néi. Mot anh ra dang doanh nhan x0e mot
nim thé ngin hang ra, than diy thtt ndy v6 dung, ma tién mit anh mang
theo sdp hét roi. Nhém quy ba & tang hai khd sé& vi phai dién quan 4o nhin
nheo ma chu tro vra 18y ra khdi mdy giat. Mot con nhd mép d hanh ba ma
n6 toi boi vi mudn an thit bo, nhwng trén mam chi toan cd mudi.

Nhin quanh chi ¢6 mot gia dinh bon ngudi chdy ning 12 tinh kho, chirng
nhw vd nhiém vé&i lo au. Chj vo k€ trong ldc kéu 16 t6, nha chj & miét Thir,
hai vor ch'dng déu lam thgr h'6, mdt bira nhd con néi nd coi truyén hinh cling
tha’y bieén hoai, trong bai hoc ciing nhiéu bién, nhung chwa I4n nao dwoc
tdm bién thiét. Vo chdng anh gom gép tién ché hai dira nhd ra bién choii.

“Ai dé chuyé&n nay di lau qua mang”, anh ch'6ng cuoi phu hoa, khoe
hang rang khuy€t hét ma’y cai.

Khong k€ thi cling doan dwoc anh chi dan lao dong nghéo, qua cach an
mic, va bira in thwdng xuyén com tring trirng chién, xit chit xi dau. Dira
con gdi nhd rd rang 13 mic quian 4o cia thing anh né d€ lai. Nhwng trén mit
ca bon nguoi chzalng c6 nét nao TAm 1dii. Sudt nhitng ngady bi méc ket, ho
khong choi 16 t6 thi ciling ra bén tim muwa, t61 lai hat nhac vang bang céi
mic karaoke hang Tau. Nhw th€ nhirng tin bdo bao phat sudt trén truyén
hinh ching lién quan t&i ho.

Nhung nguwdi ngheo, & chd nao, hoan canh nao ciing dé t6n thwong.

Buoi com trwra nghe ti€ng dwore ti€ng ma't, anh chdng néi mai con mwa
thi di ki€m chuyén gi dé lam, “ho bi td'c néc nha cling bon, chic can tho
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stra, lo gi”. Ching nhw ho sip chdy tii, dii di tan tién hét c&. “Moi con di
cau, th& nao nhd Ut Li ciing c6 c4 dn”, thang Con trai bd 11 chéc nii. Ban
ng'di k& bén ban in cta ho, ngé hoai thing nhd véi hai cdi ring cira by
chéang,

mi mét rop hét mét trau, ldc ndo ciing nhw dang cudi. Hi€u chuyén nhu
ong cu non, thing nhd hay d4nh lac hwéng em né mdi khi nhd kia them
mudn nhin mé& @6 choi sic so clia ban, “Cung, chit tim mua”.

“U. tdm ché, choi dwoc cir choi, mai tinh tiép”, ba m4 né hing khéi
dau diia v&i nhau.

Va chzamg giong bao nao ngin can dwoe cd nha ho ra ngoai bén choi
gion v&i nhirng con séng cao ngang dau ngwoi, qua't cdi ngon ngéau bot vao
thém d4. Ci ra don ddy sirc manh nhwng lai dé dodn cia séng khong 1am gi
dwore nhirng con ngwoi chirng nhw chéng thé’ nao quat nga. Hodc ho chay
khdi hodc song khong véi téi. Hai dira nhd con day lai cuoi toe khiéu
khich, “E séng, ¢6 ngon thi vo day”.

Nhirng ngwoi & trong quén tro nghe ti€ng cwoi duia vang dong ngoai kia,
tw hoi, minh van ngdi b6 gdi thé dai hay cir budng hét nhirng md1i lo chdy
rudt di ma hit thé mui mwa. Ngay mai ¢6 th€ troi chwa tanh, nhung 8y la
mua khac roi.
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Gio Qua Coi Tam

inh di mwoi bay hai 1y chi d€ ngd

M canh nay, ban nghi vay, khi ding

ngay ganh Chuwdng, tredc nhirng ngdi nha tréng. Cira khép nhw cho'i, ban
c6 th€ budrc vao ba't cir can nha nao ma khoéng bi ma’y con ché lwom nguyt.

Cam gidc nhw hoi &m nguoi chwa bi gié bién thoi tan, bdi maYy soi téc
veong vao dng cudn, may sgi mi tom rét mat bép chwa 1én meo, va mui
com khét am trén vach. Ching nhw btra com cu6i gdp géap, vi ai cling ¢6
nhiéu chuyén phai lam cho cudc chay gi6é cudi nam. Khong tié€ng tré cuwoi,
ti€ng cao com chdy, chi nghe gié quat vao nhirng tdm bat cli nat trén mai
nha, ngon s6ng vang minh vao da.

May qua c6 hai bé gii tudén ddc v€ x6m ctu. N6i mudn tham cay mit
trong ho'c dit sau nha, khong biét ning may ray c6 héo chwa. Sin 14y cdi
ki€ng soi bira tredc con quén lai, “dem vé cho ma chai dau”. Lic tui nhd
sip ctra rovi di, ban d€ y chéng th’y ching ngodi lai Ian nao. Nhin tré con
ban lién twéng t&i ngudi gia, chic ho sang troi cling nhe nhw khong. Pau
nhw vua ti€c cung dién, twdng ti€c thanh kho trit tan hoi, dan x& hon néi di
12 di c4i rot, nhw mdi ndm hai ban bd nha lai ma di. Nhw ngai bd kén, chim
bd t0 theo bay tri dong.

Bo6n ngay sau khi gia dinh cudi cung trong x6m chuyén sang ganh Nam
sdng, ngd cdi xom bd khodng, tha'y cau “doi 1a cdi tam” dp vao ddy vira khit.
Co6 khi con tam hon ca tam.

Ntra ndm nhén chan ganh no, ntra ndm x6m chuyén qua ganh kia, cai goi
la nha bam trén vach d4, cdt do’ san gay tong teo. NOc va vach phu bat cao
su, rach ta chi sau mot mua gio, tro' ra ma’y cong ciy ven véach. GO tap ghép
san, manh nao dep cay dem theo, m& bo lai sau mot muia khdng bi bon mdi
mot ma tiéc thi séng cling do di. Ca x6m rat mdt ki€u nha, khdng cé biét
thy d€ ai d6 tha'y minh nhd bé, khong cé nha lau 1ap bong nha tranh.

Tiém ki€m dwoc, ngoai 4o com dan x& hon con danh mét khodn lam
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nha hai Iwgt moi ndm. Hoi sao & dat 1ién cho swong, mot chi cwoi, “trong
d6 d6i qua ma&i chay ra ddy, chd ai mudn s6ng ngay dau séng ngon gié nhw
vay”. Ca x6m khong m¢ tiém tap hoa thi la ti€ém nwdc. Can nao cling ngé
ra biéh, cira m& nhw con mét theo nhitng ngwdi dan 6ng dang nudi cd trén
be, dang ngoai kho1 1am ban ghe, hay da bi da't 1ién nudt mat. Nhwng 1y do
ca x6m nhén chan mé bién chzamg lang man ti nao, “tui nay ki€m dong ra
d6ng v6 nho’ mua ban cho tau cd, ¢ nao cling phai bam ganh”.

Nhirng ganh trén hon dwoce goi tén theo gid. Ty hdi d€ mai mon mot
khoang du cho dan trdi noi cdt vai chuc can nha san, gié phai thoi tat vach
ndi mdy ngan nam? Con nit da't 1ién, nghe gié chwdng thdi tan am mdc
nghi ngay t&i Tét, t&i manh san bt dau rdo bun sinh va khi gié nam mang
hoi nwdre vE lai luc dia vira trai qua con han, dam tré bi€t mwa ddu mua s
a0 to'i nay mai. Riéng tui nhd x¢ hon, mdi khi gié d6i ngon nghi ngay t&i
chuyén chuyeén nha, viéc chiing trdi qua it nhat mot [an ldc trong bung me.
Khong cho sai bi€u, tui nhd ty ddng thu gom d'6 dac, trong lic ngwoi 1on
qua ganh bén kia sira sang (néu séng gié van chua san bang né), hodc cit
lai nha mé&i, bat dau cho cudc dich chuyén da thanh thong 1&, théi quen.

Dan x6m ganh sdm gi phai tinh chuyén ning nhe, mua cdi ti 4o ciing
dén do, tinh coi kich c& nao thi bira chay gié khiéng theo do mét. Go tot,
cham trd cong phu khong cén thi€t, nhe ho chwa bao gio’ nghi t&i diém
madi, cOng rao. Thir quan trong nha't nha 1a ban tho dng ba, ddi chd ciing chi
mdt cdi ban nhé dat lw hwong, treo thém mdt cdi tranh ki€hg mé géc trong
nhirng Tan doi to.

O noi ngoai bién chi tha’y tréi, duy nha't ndi ¢d don 1 vinh ciu, con lai
ngd dau ciing thd’y tam bo. Nwdc ngot nhan dwoc tr nhitng con muwa, ciing
mong dan khi ning day 1én. Thing ba, mdi gau nwdc xdi 1én ngudi mang
theo mdt con phap phdng, khi h'd chita di sip can, ma miy van xdp nhe
trén dau. Giéng Tién hét phép khd queo, tui nhd ndi t&i tién con khat le
lwoi.

Nhung khong phai vi vdy ma nguoi ta song ngdp ngwng. Qud ranh dat
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hon chglng gitt dwgrc nhirng ngwoi dan 6ng vi hoan canh nao dé budc ghé
qua day, nhueng gdi x6m ganh van yéu nhw troi bdo. Hanh phdc tinh ting
mua, cing nhw ng6i nha ton tai theo mua, c6 sao dau. Co gai luc chi€u véc
ba 16 gitp ban qua vach d4d, nghe dau sinh con chwa ddy ndm thi chong bo
v6 bor theo mdi khac. Ngdi udng chwa can ly nwdce, kip nghe thém maYy
cudc 1o lang. Nhiéu cédp cé cwdi hdi dang hoang, cling tan nhanh nhw gion.

Dé gip maYy dira tré 1&n 1én bén hong ba ngoai, vi me cling roi hon I4an
theo dA'u mudi ric sau dudi tau cha di. Trén nhitng ndi troi, tyi nhd tim
deoc mot chd vin: treong hoc. MOt cidn phong mot dng thdy - linh, hai
muoi hai hoc tro ng'6i chung, theo ndm 1¢p khac nhau. Théy (ty nhén 1a tay
ngang), nhwng kha nang phan than dang kinh ngac. Ché minh cho niam 1&p
hoc trong mdt phong, riéng v&i em 1op bay, thdy tw ché nhd hon khi day
cho né6 ta't cd bd mon. DOng phuc, cling mdi em mot phach. “Xin mdi chd
vai b0, nén dau th€ giéng hét nhau”, thy cuoi.

Tan hoc, theo chan ddm nho xudng may tram bac thang vE€ nha, doc
dwong nghe toan nhirng cau chuyén lién quan t&i chir. Nao la thudc hét ciru
chrong thdy m&i cho 1€n 16p, nao nam sau ba ndi tao dén v6 bo “hoc tdi
chirng miit dot thi thdi”, tao sau nay 1am c6 gido cho may coi. Chéic nui,
nhw chwa tirng bi€t bap bénh. Cudi doc, gdp ding may dira hoc tro mdi
vira dong phuc ngdi trén 1op, gior 4o rach khuén véac hang tir ganh 1én dinh
hon. Pira nhd ngwoi nhat, dirng chi cao gdp rwdi bac thang, nira ti€ng
treGe khang khdi néi véi ban, moi mot con mudn 1am béc si. Usp uée mo
trong m6 hoéi va gié mudi, khi mdi ngay thing nhd cong hang tréo trén ba
tram béc thang cOng thém mdt con doc dai, ki€m chut tién.

Khong sao, Steve Jobs, Michael Faraday ciling tng nghéo déi. Khong
sao, Marshall néi cdy s0i tré nén manh mé trong gié ngwoce va kim cwong
hinh thanh dwéi ap luc.

Khong phai vi tam bg ma nguoi ta khong khat vong cham tay vao vinh
ctru. Ca khi khong th€ gdp, cling c¢6 phan thwdng danh cho ké di tim.

https://thuviensach.vn



A A A o
groi gia xom GO néi ddim hué da
N dirng trede dinh twr trwedre khi ho sinh
ra. Tui né bao nhiéu tudi ha, ai ma ddm chéc, nhung mot khi ciy chét roi,
nhin 16i gd may ra s€ biét. Khéch la, hay dan dit nay ly xi&r, mudn tim xém
Go thi nhim hudng dinh Go ma t&i. Nhin thay dinh tirc 1a d3 & gitra x6m,
nghia la dang dirng trrdc nga ba sdng Déng.

- Vay ma ho mu6n ddn trui, chiu ndi khéng? Ba gia ndi.

Khach an twong dang di€u ba gia ¢6 hang rang trat vudt aYy, vé quyét
liét, tay khuynh khuynh nhw th€ may ciy hué cd thy dang nip sau lwng
minh, nho che ché. Cdi tén Ba trong gid'y khai sanh, hay Ba Tha Dinh, béi
tr nhd da lo nhang khéi cho 6ng thanh hoang, nhung tr miia mwa nam
treéc cd xém dong tinh dGi thanh Ba Trom. Tirc 12 dang ndm st bén ranh
gi¢i khing. Newdi khon chéng ai bd chin chiéu 4m trong nha dé ra ngoai
troi ngl gitr cdy, than 1Am thué 1Am mwén gidi 1dm 14 d& mua gao, ma ciing
danh dum ti€n di€n chong den san dinh sang rec d€ém dém.

- Cho trdm dao n6 de. Vay ma cé bira ngi quén, sang ra thdy cay hué
nhd nha't by bi cwa gan ba 16ng tay. Pt rudt!

O, dat rudt, khdch gat dau. Mot phian vi khich dang ngdi ngay dwdi
ddm cay cd thy, mot thir bong mat curc dat gid gitra mia hé mién Gilra néng
dén ti€ng chim con cong. Nhung khach dwet rudt con vi chir “bay” vira an
can tudn qua miéng ba Ba, cam giac 4y 1a nhirng sinh vat chan tha hoi theé
phip ph'dng, mang bd 16ng 6ng mwot, nhw crru hay ga.

Nhung ba gia dang néi vé may cdy hué, dinh dang che mat ca khoang
san. Ching & d6 nhw th€ cheeing vily do gi, da dworc trong thi xanh, lam cay
thi thfmg twng 1én troi, vay thoi. Hoa va gb thom diu dit, nhwng trdi hoi xi,
con 14 kho dem do6t 1én mdt nira x6m GO nhan mat kéu thai. Bu lai, con nit
& nira x6m d6 khong bao gidr bi mudi cin, it dau vit. S& khong ki€m ra con
rudi, gidn nao & nhitng cdi nha gan dinh, trong pham vi hrong hué huyén
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hodc khi trosi nhirng dém thang Hai, tredc khi ciy ra 1a moi.

Chi khi cAy hué dau tién bi mang di trong mot dém, dan xém GO mdi
biét c6 gd quy bac ti trong san dinh. Nghe néi nguwoi ta dem hué déng ghé’
vua ng'di givdng vua ngl, d&n khi bing, vua ciing ndm trong quan tai lam
bing gb hué. Om ddng tién cao nhw ndi, ma trong nha khong cé bd ban tra
b hué, thi ching ddm xung ngwdi sang. Vi hué vao ban tr¥m nim, gd van
thom ngoi, khong ti vét. Nghe néi hué trir ta, xua ma.

Riéng vu trir ta tm thi ba gia tin, ngwoi x6m GO nao gio’ thuan hao,
ching cdi co so do, sé tng m& cd 14 rau. Nhung gid ho bdt dau dom dem,
sudt ngay ngdi tinh bon cdy hué con lai d6 ching bao ngan ti, ban ra chia
theo ho hay chia trén d4u nguwdi cho cdng bing, vi ¢6 nha ddng con 1&m. Ho
xdc dong, khong phai vi hwong hoa hué nhirng d€m thang Hai, ma mui tién
clr ¢On cao 1én trong than god.

Ba gia n6i m&i ma't mot cdy ma cd xém nhw ma nhép, néu d6n tryi roi
khong bié€t con l1do nhéo t&i dau. Nén ba ldn 16i 1€n tinh 1am h'6 so bao vé
bay hué quy c6 tén trong sdch dd. Ba hit nwéc vo may thwong gia ngudi
Tau hay vo ve quanh d4, nghia 1a tir bd lu6én khoan tién chia chac ma nguwoi
it hoc nhw ba, khong biét viet may s 0 dang sau thi da.

Va ba gia trui tro’ gitra x6m, gitka ba con minh, vi bdo vé m¢& ciy than
dai tan rOng ma y&u dudi, vd phwong chay tron trede sy sin dudi. Sau moi
con mét 12 mot mili t8n nhon hodt, vai suy dién 4c, vai muwu mo. C6 bira vira
té di mot quing, swc nhé quén tit Itra nén quay lai, vo tinh nghe thang Tan
goi dién cho ai do, “mu khung di ch¢ r61, nhanh mang cwa may lai”. C6 lan
an t6 chdo ga bén xém bung cho, ba gia quian bung hét ma’y bura, sau nay
mai bi€t con Chin nghe 1o chong tron thuéc x0 vO, hy vong ba thoi ngé
chirng dam cAy, di vién nim it bira.

Loi ty thd dén ba vao ngay hoa hué né sang, khi ba trai tAm nhwa ra da't
hirng hoa rung dem cho con Chin goéi dau, né swgng sung ndi con khong
xirng dau.

By hué trw ta that d6, khong phéi gion, ba Ba Thi Dinh néi. R'6i s€ dén
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ngay ngwoi ta s€ nhin cidy hué chi nghi t&i mau 14, mui thom cda hoa,
nhitng vé&t nit doc trén than, mui gb phang phit khién bon chudt bo thit
kinh. TG chim rach sau bdao. Con di€éu vwedng trén canh. Nhin ciy nghi da
tht, trwr tién.

Budi mé& mat ra gip toan nhirng tin tirc khong vui, ké&t vay 1a duoc roi.
Dan bung dwng nghi t&i chuyén sdm mudn gi mot ba gia chui vao dat nghi
ngoi, bay swa c¢O thu vé troi bdi nhirng lwdi cwra bén ngdt, mang theo h'on
via lanh hién ctia x6m GO ma khdch tirng ghé choi trong mdt muia hé ning
quéo.

https://thuviensach.vn



P4 Trd Béng

K ho, thing nhd ganh nwdce di ding trede toi,

mot lan hoi mong ba 14 gon quanh nd, nha't la toe d6i 6ng quan wdt mem.

dang bdc khéi. Bing mét thwong cling thay

Nuwde trong thiing & hai ddu quang ganh dit khéng sanh ra chit nao, nhung
clt nghi 1én d&n dinh ndi chic chi con lung léng, vi nede bdc hoi. Minh thi
c6 hon gi, tdi nghi, ciing sap boc chdy t&i noi roi.

Ning hét mot chdo mat na'u soi, va nhitng con ngudi bé nhd ngup lin
trong &y chin nhw, mat may do lyng.

Thinh thodng Kho ding lai d€ cho t6i lic nay h'ong hoc thé, bwdce ting
bac d4 bing ddi chan khong biét cia ai. Dt n6 di 1én xudng nii mudi bay
Tan trong ngay, ganh nwdc udng cho chuc ngoai hd dan sdng trén &y. Hoi
Kho' sép t&i noi chwa, né kéu xiu nira. Chir “xiu” khong 1am t6i mirng, vi
bi€t minh con tréo nhiéu do'c dd m&i cham chan dinh ndi troc bon khong
cay coi.

“Pam da nay moi mot tr6 bong”, Kho néi.

Nim Kho chin tudi, me dit né 1&n ngon ndi Trdi ndy, bdo ngdi d6 doi
da tr6 bong me 1én dén. R6i ba me tré xudng ndi, biét dang. Chi chu quén
nwde ngay bén swon nii van con nhéd grong mit ¢o gdi do, “tré ming, dem
con di bd ma mit tinh bo, tring gion véi may thang kiém cai”. Chéc 1a
sém lam me don than, khong mang vdc ndi thing nhd kho cim dit dau
ngdi d6. Chic 1a ngl quén trén cb roi d& Kho, nhrr nhitng ba me Viét cd
xwa van cAn bau nho’ udng nwde trong gdo dira, wdm chan vao da'u chan la.

Thing nhd tirng c6 cdi tén tk t&, nheng ngwdi x6m nidi quén ma't ro.
Néi cho cuing, 1am gi c¢6 tén ndo hop v&i né, bing tén Kho. Trong than xéc
thing con trai sdp ba mwoi, 1a mot trf khon cia tré con nim bay tudi. Thoi
gian khong lam mai mot cdi niém tin roi da trd bong, me don vE.

S6ng nho chén com ctia cw dan trién nui, nhwrng Kho chwa bao gior lam
ho tiéc vi dd nudi dwedng minh. Nho' chi thang nhd cling 1am, va niing nhoc
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cO nao cling khong than van. Mwa n6 di co rira nhirng bac da dong réu, che
gitp mdi nha ai dé, cong ba Chin Sau Pau di hdt thudc Nam chwra dau
khép, dén thang Pen ket & treong trong dong gié. Han qua né ki€m cui
phoi kho chd't ddy miéu hoang, cd x6m xai mdt mia khong hé&t. Mua kho
nao ho cling udng nwdc mwa mot tay Khor ganh, tir ngodi chlia gan chan ndi
Xanh.

Sudt ba chuc nim, duy nhat mot TAn Kho' roi ndi ching tuan 1€, N6 bj
sét danh. Cai dau troc cua ndi ma né dang chén git, khong hi€u sao hay bi
sét xudng tham, dén ciy cdi khong moc ndi. Bira d6 déng khod, Kho lom
khom gom m¢ thudc Nam chuia giri phoi, thi bi sét quat lan ra, téc chdy
xém. Cau dau tién no noéi khi tinh day, “da trd bong chwa?”.

T&i ong troi con khdng bing thing Kho ra khdi mé da d6, ngwdi ndi
Xanh n6i. Dung lic Kho lai thém mot lwot ganh nita ngang qua chd quén
nwée t6i ngdi cing ma’y ba trong x6m, nhe ring cwdi. O Khe khong c6 vé
gi bo vor, dit dang mdt minh boi gitra d4 va ning. Ngay khi né bi che khua't
b&i mot cua gt trén dwdng mon, ciing d€ lai cdm gidc Am 4p, chic nich.
Khoé giai thich, nhat 1a nhan vat &y mang trong minh mot cau chuyén mui
long.

Hdi me Kho ¢6 tirng quay lai khong, ngwoi ndi Xanh néi biét dau, gior
nhiéu du khéach Ién ddy, mat mdi ai ciing ddo dac nhw ai, nh& sao ndi nguoi
phu ni¥ may chuc nim vé treée. Thing nhd hay bj du khach gheo, ho xung
me né con, mau vVé v&i me. “Me tui néi chung da trd bong mai 1én don, gior
¢é tro xiu nao dau”, Kho' néi. Chi mét loi d6i au o, nhwng voi bd ndo ngor
nghéch cua Kho, da thanh mot thir diy tréi bén dai, budc ndé mai trén dinh
nui.

Me Kho ¢6 & ddy, chic gi lay chuyén dwore né, d4 chwra né bong nao.

Dan nidi Xanh c¢6 4n hoi tiéc, khi xdm nhau thuyét phuc Kho, ring ddm
da d6 dau th€ trd bong dworc, sét danh qua ching ma, nhin thi biét, toi ¢
con khéng moc n6i. Kho' néi ludn, vdy ma’y cuc da hong bj troi danh thé
ndo ciing c6 bong. T bira d6 né leo tréo khip nii. Lo bong d4 dang trd &
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hang hd'c nao d6, noi né chwa mo tdi.

Con ca xém thi phap phdng so’ né trwegt chan.

Minh ma néi nii nay da dwc kho ra bong, Kho' s€ héi, vdy nii nao méi
¢6? Tbdi hinh dung vay, khi ngé thing nhd vira ganh xong ddi nwdc cudi
cung trong ngay, d0 vao cdi khap da bo dat ngay dinh troc. Nwdc 4y danh
cho du khich udng d& khat. Du ho chi dung rira miit, rita chéan, hét vao
ngwoi nhau cho vui.

Ning van xéo xt, chwra chju ngudi. T6i quay lai diing cdi chan ndi ma
vai tiéng dong h'd tredc minh ding ngdn ngdm vi ning va h'6 Xanh can
ddy. Nghi chéc cling khong cin tréo 1én chi, qud biét trén d6 cé nhirng thix
gi, lai miéu cdu miéu c¢d, lai nhirng quin x4 du theo vich d4, lai bay bén
ma’y thi than dwgc tee ¢d cdy meo mdc chd dau.

Nhwng Kho xud't hién, véi d6i thung nwdc treo dau ganh, ra khoi khot,
1€n ndi choi, bong dd nay mai s€ tro.
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Bén Cudc No1 Troi

dm ngay géc dwong, dia thé hai
mdt tién ma ngwoi ta hay miéu ta
d4y thém mudn nhung bao ndm r'di nha van vach xay gach tran gic go.

Chirng nhu con cam thay chua dwoc khiém nhudng 18m, bdi ching ¢6
dd Iui nao d€ lam san, chd nha trong bui bong gid’y cho leo Ién mai che cira
s0, gidu bot niva vach tredre. Niva con lai 1a cédi ké bay ngoai chuc ciy can
du loai, ngin trén ciing dit cdi bang gb ké bang nwde son dd, chan phuong
may chtr "c6 nhén stra can" .

"MA4Yy chuc ndm van mot ki€u dn & ndy, hay thiét!" - ban noéi, Tan t0i ché
qua nga ba ki€m qudn &n trwa. Thit rd rang nha't mang da'u vét thoi gian 1a
ong chu tiém hay c@i tradn ng6i gh& may trwedc nha, sau nhiéu nam téc da
tring phau, ma’y b6 co’ chdy sé. C6 con gdi h'6i nao hay ra nhd téc bac cho
ong gio’ cling thanh mot ba gia.

Ngwoi nha d6 nhin bé ngoai giau nghéo khé doan nhwng vé man nguyén
thi ra mat, nhat 1a ong gia, khi cat-sét trong nha V:flng ra ti€ng hat duwong
pheén cia Ha Thanh. Hinh dung nhirng 6ng quan ng'6i trong biét phu xa hoa
ctia ho ciing khong thda man bang.

Bon t61 Tan nao ngang qua nha ong gia cing ngé vo, khong tram tro thi
ra xe cham lai - cling 1a cach td bay sy ngwong mo. Du bon t6i bi€t thiét
huon hét stre khi ngreong md mot ngdi nha cli nhwng cdi cach nd than nhién
cli gitra khu phd sang choang nhirng ctra hang thoi trang, my vién, khach
san thi that la lung. Cii, nhw mot thai do, nhw ¢6” cwong mot con 16¢c. Poi
thi rdo ri€t ma Oong gia va can nha kia chi tinh queo ng6i ngé. Ban di sé€
dwore bac ti, con khong thi cho thué roi cd nha s& doi tdi mot chd rong rai
va tién nghi hon ma tién van rung rinh. Biing tay mot céi, doi doi. Lo tor
mo cling nghi dwore cach lam giau don gidn no, ca nha 6ng gia khong ly
nao khong biét. Nhung 6ng ciing con chdu minh, bing cich nao d6 va ly do
nio d6, da khang cw nhitng goi moi. "O thei budi than Phat con bi day ra
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sau than Tién, ngwdi dirng dung v&i s nhiéu tién chic phai can dam 18m"
- ban néi.

Tw ly twdng héa cdi sy cii ndy, ban do4n dng gia chic khong né phd bd
cdi khong gian twng dinh chdt béng ba vor quéa cd’. Hay 6ng so'm biét da,
nhin thA'u hw vd. Hodc cdi nha d6 van twong réu gd bac, nhw mot cdch ddnh
dau de doi ai d6 tim vE. Tha'y may ly do dé da du dep roi, bon t6i ¢6 dep
mot kha ning u 4m d6i lic xu#'t hién trong dAu, ring cdn nha khong thay
d5i bdi ngwoi ta dang gidng co tranh chip.

Lic d6, hai thing hay d€ y may cdi nha cii ¢o ki€u vdy. Cii mdt minh,
gitra mot con dwong hao nhoang, khdng phai cii trong hém hay cii ngoai 6.
Dic biét 1a & khu phd’ Tay, von ddi thay chéng mit. O d6 van cdn vai cin
nha sét lai, cli va dieng dwng khién chiing nhw riéng ra mot thé” gidi xa voi.
Twong 1& vach bac mau, ctra lic mé lic khép hor, chirng nhw vo nhiém véi
mui do-la cia du khach.

O chd chi vai mét vudng via he ciing dd cho cudc kiém tién, ngudi &
siu trong hém con mang vdc gh& ban ra lam dn nhung ké sén nha ngay mit
dwong lai Chglng chiu m& quén gi, mot noi chén Iwu trid cho du khach ciing
khong. Chd ctra sO 1au 14u c6 em bé dirng thdi bong bong xa bong hay
nguwdi dan ba ngdi cit mong tay, ngodi thém cdi quat mdy cénh tw quay
theo gio.

Ngang quan chd hai thdng thwong ngdi budi trrva, cé ngdi nha twong
quét voi vang dam, trén mai budng xudng m¢ diy to h'ong ciing vang 6ng.
Ctra chop trén gac ldc nao ciing mé, phoi may cdi khan mét xanh lor. Ban
quen vor chdng chd nha, ca hai day hoc, c6 dira con gdi duy nhat da 18y
chong. Nghe c6 vé khong phai dai gia, sao ng'6i trén mdot gia tai dit dd ma
ra vé nhw khdng, mac cho thién ha hodc ti€c ré (chac, phai v6 tay minh Ia
sinh loi bi€t bao nhiéu) hodc cam thdy dwoc vO VE, "ngd ho song tinh tran
vay, tha'y minh dau cén sdp ngtra ki€m tién" nhw ban ting noi.

H6i &y ban day ti€u hoc, mon ti€ng Anh. T6i thi dan ghita cho mdt tiém
trd nho. Gio' mdi Mn di qua d6, tdi swc nhd ban. Lau roi khong ngdi vdi
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nhau, néu cé ciing chop nhodng. Ban lam thong dich cho vai cong ty du
lich, budi t&i thém hai ca day sinh ngtr. No’ ngan hang nira chi€c xe hoi, vgr
ban lai h61 mua mot can chung cw hang nha't tam nhin ra séng cho tui nho
hit thé khong khi trong lanh.

Vai ngoi nha cii gitra trung tdm thanh phd r6t cude chi lam ban tram tr'é
lic d6 thodi. B&€n h'6i mwu sinh r'éi. Ban lai phai di vEé gitra bat ngan xa hoa,
nhirng thir khi€n nguwoi ta thd’y minh rung dong, thd’y nhirng duc vong ngut
Itra trong 1ong. "Ong gia stra can ung dung vy 14 vi 6ng biét cdi nha minh
dang gia vai chuc ti, bi€t dau chwng" - ban két luén, bira gdp géan day.
Khoang swong mii ma h'di ndo cd hai thing toi di giing 1én ngodi nha gidu
nira mat sau gian bong gid’y do, co ban ban da don dep xong.
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A~ Ae
Pén Hoi Tan V4

o au nay gid md khoi nd'u chi phirc
S tap, chi can nwdng con cd 16¢ nudi
la da r6i”, Nam néi, trong lic thoi Ira, “nhéd chdm kém mudi &'t nghen”.
Cau nay Nam dan hoai, tui nhd thudc luén ngv diéu, nhwng so v&i nidm
triedre, ¢ chi ti€t da khac di. C4 nudi da thay cho cd 16c dong. Tui nhd
cwoi, “nghe do cang thzamg hon h'6i doi ciing ca dia, t&i d6 biét ki€m dau ra

the d6”.

Nguoi ta bit dau dan quen v&i mot thién nhién gy mon, can kiét. Hoi
trede, vori dan chg’ Cudi ma ndi, cd nubi la thir gi d6 xa la, nghi t&i thoi da
thdy bdt sang roi. Dia thé vira ring vira bién, ldc ndo thién nhién ciing s&n
cd tom dai ngwoi, sao phai #n tui nudi nhdt chat chdi, 16n bang thic in
nhan tao. “Thit lat nhach, b& ret”, Nam tré moi. Tui nhd ndi cdi nguyt dai
theo ludn, “da vay ma con tanh chiu khong ndi”.

Chuyén d6 chi ndm bay nam trwdc, lic nhirng con cd nudi mép d, do
dan m&i dwoe thwong 14i ché xudng chg’ Cudi chao hang. Gior thi gan nhw
khong con chon lya. Gio' nhim mét ciing nhin thd’y rd san vat ty nhién cta
ring rudng sap can kiét, gay com. L& thém cdi hwong vi tom cd hoang da,
thi cho' quing tir dau Chap t&i cudi thang Ba, va chiing ngay cang dit do.
Céi gi hi&m thi dat, quy luit xwa nay.

Nam nhé ma h'6i con s6ng, cd mot mua dia khong hoang phi con cd nhd
nao, “tui né bé mang nudi minh ma, sao d€ ching chét oan”. C4 sac hay ca
long tong, luén y&€u dudi hon ddm vo bién con lai, séc nwdc mot chut 1a
ngira bung. M4 dem 1am mim, hoic géi lai bd ngiin d4 d€ danh. M& ¢4 non
con manh gidi ma dem tha lai cho mua sau. “Danh cho dam con tui bay”,
ma noi. Luc d6 Nam con chwa 18y ch'ong.

Nhwng chi minh md, hay nhitng ai tdnh danh dum lo xa nhw m4, cling
khong dn thua. Nguwoi ta van ban nhirng con cd com nhom dm bung trirng
vao budi sa mwa, va ca con thi day chg. Ma hay wdc ¢6 dwoc nhiéu tién
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vao quing d6. P& thay ai bung long rong ngang qua nha ma s& ngodc vd
mua, roi dem thd. Nhung mé lam sao mua xu€ ddm cd so’ sinh ma nhtrng
ngwoi dan ba wot ngoi dem ban. Ho vira kéo lwdi dwdi ao 1én 1a 161 bo ra
vya d6i gao ludn. “Phai giau nguwoi ta dau lam vay”, ma néi, nhw mot cach
thira nhadn minh ba't lwc. Ma chi 1a mot ba gia qué, thd'y xom giéng ngheo
khé hon thi ngodc lai cho nim rau, trdi bi, ddu phép mau gi gitip ho khoi
chay gao tirng bira. Nhirng ngwoi ¢6 quyén ning thi ban lo bao vé gh&’, dé€n
dong loai con bd mac, ranh dau lo cho bon khac loai.

Nhirng mua dia ngay cang thwa cd tom trong lwdi, nguoi thi dong 1én
chéng mat. Pan ba chg’ Cudi chia sé nhau vai tha thuat de thit cd cong
nghiép dai va bét tanh, “Ngam v&i ti mudi, ndn thém miéng chanh, an
ngon gan bang c4 dong”. Ngon gin bing, thim chi khong thua di nira,
nhung vAn khong phai nhirng con cd lang thang qua nhitng ao dia ring
rudng, sdng bang tép rong, ré béo tAm, bong tram rung, trdi mam trdi.

“Khong bi€t ma dang than thé cho ma’y con cd, hay cho cdi tdnh sanh
dn, gi cling phdi cho dding diéu?”, tui nho hay ca ron viy, mdi khi Ndm
nhic nhitng loai c4 qud vang, ma lau roi khong gip lai. Nidm ciing ntra choi
ntra thiét, n6i khong, ma dang than khéc cho con nguwoi. Nghe thi cao siéu,
nhwng cich con ngwoi danh ma't nhi€u thir nho nhd, twdng khong dang k€,
mdt ngdy ndo d6 bdng trd thanh nhitng khoang trong. Nhw con cd trén,
Nam c6 th€ td mdt cach chi ti€t hinh dang ctia nd, cach nad'u n'6i canh man
min thi€t ngon, nhwng sao tui nho cé thé’ cam nhan dwoe cdi hwong vi cua
gié thit mat mém cua thir ca d6 tan trong dau lwoi.

Nguwoi ta tri tinh xong r'oi, mot twong lai t&i thirc dn nhén tao, thuc
pham bién ddi gen. Mot twong lai trdi ndi trén dai dwong bing thuyeén, sau
khi cac luc dia chim trong nwdc bién. Chgng gi 1a khong thé, trai bap c6 vi
ca r6 dong, ca c6 s¢& thit min mang nhw cua, va cua thi mui ph6é mai. L&
don gian, ddm nhd sau nay dau cé bi€t ca r6 dong &n ra lam sao, tép dat
ngot ki€u ndo. Va ching ché tao thirc dn bing hinh dung cia riéng minh,
ma khong phai tw ky tc, vdn da trdng trom tor do con nguwoi tin diét ta't ca
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giong loai.

Thit may cho nhitng ai khong ky trc, ho khong phai ti€c nudi cdi thoi
ma con nguoi soOng hai hoa v&i thién nhién, véi nhirng sinh vat hoang da,
tdn hwdng thom thao cia dat troi.
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B an than gan tuan nay ca nha
phai di an quan. Ly do giong y
nhw nhitng dot &n quén dai ngay khdc: chi gidp viéc tha't tinh. Mdi 'an chi
that tinh thi chi s€ nd'u nhirng mén “khéng danh cho ngwoi”, nhw miéu ta
ctia con gai ban.

Thit vit I m chdm 16ng con, ba roi kho khéng bd nwdc mau dwa, ca chi
chién mdt mat. Canh man khdng néi gi, ca com cling man, nhw chi da chan
nedc mit vo trong d6. Bon nam chi phu viéc nha ban, hét ba lwot chi xiéu
lac vi tinh. Thing dan 6ng no du biét, sau cd mat hit clia chinh minh, da
lam diéu dirng mot ddm ngwoi khong lién quan.

“Phai ¢6 loai rd bot nao bi€t nd'u nwdng, lau don nha cira, gid nira ti tui
cling mua”, ban noi.

Ban qua nan chuyén T€t nao cling phinh ninh chi gidp viéc d€ chi quay
lai khi hét ky nghi. My d&a nho cling ngap ngwng khong biét nén yéu
throng ngwdi ngdy ndo cling chai téc thit bim cho chiing, hay ding. Bi
chi ¢6 th€ bd di bat c ldc nao, nhw nhitng ngwoi ting bod di trwede d6. Cie
Tét xong, 1a khdng thd’y ngwoi quay lai. Tui nhdé khéc dirng thwong ngoi,
khi ngwdi ma ching 16 mén tay mén chan roi, bdng dwng bién mat. Cé thi
khong ai giong ai. V€ thQy con Phen n6 khong nhan ra tui, lam tui hét ham
gi. Tia ch& n6i & nha khong ai xoa bép chan cho ong, nghe dirt rudt, khong
no di. Dau phai thim khong biét ¢6 chd voi may dira nhd t t€, nhung di
m&i nta nam ma bim bim da leo mai nha, ¢ moc bit bung m6 ma, khong
danh.

Nhirng 1y do rdt ngwoi, nén ban chaamg cach gi niu kéo. Chi mot chi con
tru dwoe 14u, vi nha ngay trong hém phia sau, khong phai nhd dom dém
chdm quao, nhwng mdi t0i yéu dir qud. Tinh cam, mdt trong vai ba thir quan
trong khién con nguwoi ty x€p minh vao hang ddng vét cdp cao, ¢ lic
thanh ra can ngai. Bén nha chdong ban c6 xwdng lam banh pia, nhiéu cong
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nhan ngwoi Khmer, ma ho mot nam thi 4n maYy cai Tét dai, 10 nwong cw
ngudi lanh nim khong. Hom r6i nghe néi c6 cdng nghé 1am banh ban
dong, ba ch'ong di do hdi, néi “cho bot dau tim theo mua”.

Ban nh& h'di con nhd, & qué, muia git nao cling cé thg git xudi ghe tw
miét trén xudng. Con nit cling theo ba ma di lang thang. Thing Pen, siin
rang, sinh dong thanh vay trén da, néi sau nay tao khong can hoc nhiéu chi
cho nhirc d4u, lam the gdt nhw ma tao bi€t chir so so 1a dworc.

Hai dira hay ng'd6i bo> veon nhin ra rudng, chd md né v&i ma’y thim kia
phoi lung dudi ning tréi. Tia nd thi xin ti sdng sé'm r'o6i, dit nguoi ta kéu
cdng git cling nhiéu, nhung 6ng chép miéng “16 hirng udng nira chai”. Toi
maYy chua dat, lda chin guc dau réi ma the gat ¢ tinh bo’ ng'di dwa cay. Nén
khi cdi may gat dap lién hop dau tién vé d6ng Phd Thanh, nguoi ta hon hé
v0 tay, khong qua ngdm ngli thwong may anh tho git xin say ndm ngodi.
Chi con nit ngdi budn, dém ban quiy hét ¢& chang theo ngwdi 16n xudi
ghe xu6ng, mat vui. Sau nay mdi M4n nhé chuyén xwa, ban ty hoi, thing
Den khét ning h'6i d6, gior khong biét 1am gi roi, khi ma Ida vé sin khong
ton chit m6 hoi tho gat.

Nhung cdi anh ng'di may gat dap lién hop, anh ciing ung dung & Phu
Thanh dwoc may ndm dau, lic ban hoc nira cap hai 1a ca xr ri nhau dan
man nudi tom. Ciing lam néng d6, nhwng khong tdn cong tdn siec. Ngwoi
ctr dai lwng ra, di dau ng6i dau ciing thd’y dw thwra. Dam thanh nién, nhiéu
dtra 1a chdu ban, bd qué t&i nhirng khu cdng nghiép, thanh xuin bac rac
trong ca ngay ca toi. “Nhung s¢m mudn gi, tui chdu ciing bi thay bing may
moc ty dong thdi”, vira r'6i mdt diva ng'6i than. Mdy moc thi khong s6 mili
dau dau, khong & cit mot quing sau sinh né, khong tdi than chdy nudc mét
khi bj quan ly rdy b&i may dwong may cong. Mdy ciing chéng u€ odi khi
trol néng nuec, chrflng lo quynh 1€n khi nghe tin bdo & qué nha, khong buon
rori khi nghe con ché Phén dudi qué d6 binh.

“Va khong that tinh nira”, ban thé dai. Khong phai vi dn com quan may
ngay, ma ban quyét dinh ditng vé phia o6 bot. Chi 1a moi thir dang dién ra
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tw nhién nhwr nguoi thi di ti. Ban ¢6 cdi mdy giat hwe, mudn stra thi phai
hdi tim anh the, hodc thué xe ché téi tiém, nghi thoi da ngai, mua ludn cai
ma&i cho roi. Va anh thg stta may bi ban bd roi. Ciling vdy, mdy anh thg
chup anh dao mat tich tw dién thoai thong minh 1én ngdi. Lwa chon cua
minh anh hwdng t&i n6i com cia ai d6, ban biét sao khong, nhwng roi cling
chon 14y thit tién nghi. Ching ai di giat 10i.

Ban chi khong chic, ldc nha minh sim dwoc con ré bt thong minh roi,
nhin vé& ngoai khong khac chi con ngwoi, cling mang tén Sau va biét néi
cwoi, 6 cai miéng rong va nhi€u ndt tan nhang trén mat, né cling biét lam
moén kho quet cyc ngon d€ dn kem com chdy, nhung khi &y bi€t dau ban lai
thdy nho céi chi 1o thei tha't tinh chuyén nghiép, vira méi cirng miéng ndi
hén 1a chia tay thdng cha d6 sém, khong thi kh& ca doi, thi nira tiéng sau da
gianh cdi gid di cho, d€ ngang qua cdi quan c6 thing bd cii ng'di. Mt vic
hat 1én troi, gid nhw khong quen biét nhung vé nha nim dai ra khéc, néi
sao n6 xa minh ma mat tinh tran khong ma't ky 16 nao.
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Dgi Xa Xoi

L a nhat 1a ban thay bwc bdi, hdm trd lai cho
Cing. Chirng nhw ching ¢6 gi thay ddi. Quen
thudc khong chju ndi. Van may ngd dwong wdt ngoi bdi con nwde cudi
nim. Cudc tim gdi khong cé vé gi sdng khodi, ma tdi nhot nhuw thi€u chiit
nita chét dudi. May ma triéu xudng kip, may ma ning 1én. Nudec rit di, rac
& lai, nhirng tdi ni 16ng chai nhya, vai con ba khia gdy cang, trén dwong
ndm phoi nhiéu trai mém trai dwdc con twoi.

Ning 1én vin khong 1am diy nha I'dng cho bt t87 chit nao. N6 van lup
xup nhu h'di ndo gio’ viy. Ndm bam theo m&y con dwdng nhd chay doc mé
song van nhirng ngdi nha san ghép tam bo, rung minh dwdi bwdc chan
ngwoi. May chi dan ba bung td6 com ngdi an trén vong treo trird'c hang ba.
Vai anh say nim nga bdi hodi trén dong lwdi dang va dé. Ai d6 x4 c4 khoai
vao day phoi. May dira con nit danh bai an quy cai rén troi dat.

C6 th€ nhiéu nha Tau hon. C6 th€ con dwong kia dwge ndi rong ra.
Nhwng cai khong khi noi nay ching nhw y vay, khong khi cia mot noi
chdn bén €. Budi sang nay khong khac chi budi sang mwoi 1ldm nam trwde,
ban di loanh quanh doi tau do, thir duy nha't dwa ban thoat ra khoi cdi cho
cudi troi.

Bi méc ket. D6 chinh xdc 13 cdm gidc cia ban, mdi [4n dwa khéch cda co
quan di t&i ch&m da't cu6i cing. Chuyén tau dai bay gio’ dong h'o tw thj xa
toi ddy, thi chuy&n tau cudi chay chiéu ngwoc lai da roi bén. O cdi noi
chdn ma sdng nwrée cit mdi x6m lang thanh §c ddo, khong cé tau chi con
cach ng6i ngap bén song. Bon ban budc phai qua d&m & chg’ Cuing. Khong
c6 nha tro, nhirng dé tim mot chd nga & nha dan, con ciu ky hon thi ghé y
ban xa mwon cdi mung 1€n hoi treong gidng do.

DPém 1én ngay khi mit troii chwa 13n, dém ra't dai. Khong c6 chd nao dé€
di, qua khdi bén tau la twong thanh béng tdi dung ngwoe. Trén bén vai ba
cdi quan chong dén. Mot chi 15 thi bic cdi ghé¢ ngdi ding tredc ngd ra
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song, cai nhin kho ta. R rang la ch:flng phai trong khach, b&i khach da vao
roi chi van ¢d ndn nhin thém chdt nira, trede khi bude qua quiy nude. Cai
bdt ndu tdi thAm ntra trdi gwong mat. Bén song treo vai ngon dén diy toc
d6 nhot sau 1op lwdi phoi gian. Vai chi€c ghe bién trd vEé, It I doc theo
con rach.

Ban vira qua hai mwoi tudi, mdi ndm cé chuc ngoai IAn qua dém & céi
noi chdn hiu quanh ndy, cdm thay méc ket bdi t6i dém, day téc béng den
ldc rang ldc lim di b&di nguon dién phap phu, ngwoi phu nir mang bot ndu
trén mit nhin ngé mong lung, bén tau ving ngit. Va thit tinh cdm gan nhuw
Gy mj ctia nhirtng ngwoi khach di hang ngan cy s6" tdi day, chi d€ cham vao
cOt mo'c s& 0, cling khién ban kho bé viing vay.

“Oi troi, nira the ky, ton biét bao nhiu xwong mau méi t&i dwoc chd
nay”, ho kéu 1én bang cdi giong mién ngoai ma ban van chwa quen tai, man
mé mai cdi try bé téng tréc 1&. Chirng nhw chi cham tay vao do, chup cdi
anh lam chirng, méc cuc sinh hit ha, ho mdi tin diy khong phai gidc mo.
Ban thi dom chwng anh chay do may, 1o anh d6i bung bd vé thi khong biét
lam sao quay lai cho.

Muwoi bon ndm sau, nhirng con dwong nhitng cdy cau dwa ban tré lai
cho' Cuing, vin cam gidc bi mic ket. L'An nay 13 trong mot nép gap thoi
gian, 10 rang la lau vay roi, noi nay lai khong thay doi may. Nhw the' bi bd
ro’i.

Con dwong ngan ti khéng chay qua chg’ Cung, né xuyén rung di thzalng
t&i cot moc s& 0. O d6 nhirng Cong trinh dit tién khic dang va sip dworc
xay mé&i, dwoe trang hoang dep d&, nhim vira 1ong du khach ngay mdi dong
1én. Ho ng6i xe hoi tdi, kip an trira véi hai san twoi réi, kip dang anh thong
bdo v&i thé gidi minh dang chinh phuc manh da't cudi troi, roi ngd mot
gid’c siu trén may céi vong treo trong quédn, van kip di mot trim ciy so&
quay lai thanh phd’ luc 1€n den.

Khong ¢6 bao nhiéu ngwoi ghé thim cdi chg khud't sau may vat ring,
cach khu du lich mot vai cay s&. N6 nhw céi chai sau, ché)ing ai don dep vi
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khach diu ngé toi. Ban ciing khéng, nghi minh ¢é 1y do. Nhirng ky niém
ban cé v&i cdi chgr nhd nay 1a nhirng dém buon t&, ma ti€ng ga dap canh,
giong cwoi clia dira tré cling bi song nwdc lam cho bot gion. La cam giac
tha't vong khi mat troi 1én ma dwdi bén khéng cé chiéc tau do nao dau cho
khéach. Ong chii tau bd bén, vi nghe du tdi qua nhau say. Chj chii quén
nwde ¢6 cdi bot son an ui khdch, néi van con mot chuyén tau trira. Nhung
nghe giong thi chinh chij cling khong chéic chiéc thu d6 c¢6 y hen va né c6
ché hét ca dong khach ng'6i cho.

Nguwoi phu nit d6, chirng nhw van sdng mot minh trong cdi quan nhd
trén cdi bén tau bd khong. Gia canh don chi€c c¢6 thé nhin thd'y qua m& d6
treo trong ti 40 sau quay nuwdc. Cdi bot son choan chat gwong mét nhiéu
né&€p nhin. Hoi chi ¢6 nhin ra em khong, chi cwoi, mét nhin ra song, van cdi
nhin khong 1o nghia.

“Céi anh téc quén di v&i cung hdi xwa, khoe chir?”.

Ban khong biét chi hoi anh nao. C6 qua nhiéu nguoi dwgrc ban dwa di.

“Anh chup hinh may ong ba gia trong x6m, hita 1a V& rita hinh gii
xudng ting d&ho 1am anh tho™”, chi nhic thém. Ban chiu thua, khach ciia co
quan khi d6, khong din chyp anh ciing ngwoi lam tho. Nghe néi chi ciing
1am mau cho anh no chup ¢ t61. Ban hoti la, bdi trong tri nhé, h'di d6 ai hoi
chup hinh, chij cfing xua tay néi “tui xA'u 1dm, ding! .

Nhuwng chi da bi thuy&t phuc, va cho t&i gio' van chwa dwoe nhin thay
chan dung chinh minh. Ngudi dan dng &'y dd néi gi, rang cdi bot cham kia
khong che dwoc vé dep ciia chi, rang vé dep tim h'on quan trong hon nhiéu,
ring anh mudn gitt grong mit chj bén minh, cho du tri nhé ¢6 bi mai mot?
Chi khong k€. Nhr muwoi may nam trwede, chi khdong phai ki€u nguoi x&i
1&1 nhw da s6" dén troi giat x( nay.

Khong bi€t ngwoi dan dng d6 c¢6 Tan nao quay lai chét da't khdng, nhw
ban t&i lui khu du lich sudt. Chi 1a khong ghé qua mét noi chon bén Té. N6i
cho ciing, h'6i d6 cdi cho 12 noi ba't ddc di mdi dirng chan. Khach t&i vi cot
mdc chir khong phai vi né. Va ngwoi dan ba kia ntra, khach doc tho ting
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chi b&i khong quan nao thirc khuya hon. Nhwng cudc gap lai cia chuc
ngoai nim sau khié¢n trong ban ndy ra mot y nghi dang so, rang cho Cling
van gilr nguyén canh cii, @€ cho nhitng hira hen xua.
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Biét Song

chiu bung déi ra vé. B&i quan chi ban ding sau con vit, khong thém khong

hi k€ h'6i & Sai Gon hay t&i mot quan chao vit
ngon mudn xiu, nhung t&i hoi tré chit 1a phai

bét. Khach cé ky kéo hay doi nam va ciing chi nhan dwoe nu cudi, “chiu
khé6 mai quay lai”. Hdi khach qué ching ddong sao khong ban thém, chi chd
quan cwoi, nhiéu diy la da. Nhung dua cho cdi gi, chi khong néi thém.

Ngbi quan d6, chi nhé quan ban banh canh cua ctia ma noi ti€ng x6m
hém h6i xwa. Mdi ngdy ndu ding bdy mwoi hai t0, hdi mua td thir bay
muoi ba vé 1am thudc cling khong ¢6 dau. Séang don chwra Am chd, veo céi
hét n'6i banh, ba danh ca thdi gian con lai clia ngay d& nim vong nghe Thai
Thanh, hoidc dan con Ché di choi dai xém. Ché, 1a tén ctia con vit xiém c0.

“So'ng nhir ma minh khong phi cudc doi. PAu phai giau méi vui”, nhic
t&i d6 chi bui ngui. Ngwoi ra thién ¢6 lau r'oi, nhung ky ¢ ddng diy nhw
ngwdi van di lai quanh day.

Chi néi ngwoi song ung dung ki€u vdy gio’ ngdy mdi hi€m, nhung
khong phai khong c6. Ho dang & dau do, chirng nhw v nhiém véi con khét
tién. O Hoi An chi biét mot quan nude nhd nm dwdi gian cat ddng, ca phé
ngon, tra gung hét say ma y bong mwoi mét gior 1a dong cira. Sau btra trua,
anh chi cha danh thoi gian doc sach, nghe nhac, choi v&i miy dira chau
nho. Nhiéu sdng khdch dong, hét chd ng'6i, nhung sin van d€ trong khong
chfmg ké thém ban. San 12 khodng thé cta ngdi nha, khong phadi chd d€
chen chuc ban mua 18y dworc.

Nhic may chuyén d6, khong phdi néi khoi khoi, ma chi dang nhén
thing em thi cho hd't ndy van con nhitng ngwdi “biet séng”. Vi tuan sau 1a
gi6 m4. Vi thing em vira chit cay khé, coi thém mot ting TAu, chom lan
can ra che gan hét 10 hém. N6 néi khong 1a4n dwore phian dat, thi 1am troi.
Tién xdy nha n6 ki€m dwoc tir quan banh canh ma d€ lai, mé ban tr sang
so'm t&i khuya. N6 thudc ki€u dwore muoi ba d6ng, thi phai ki€m thém bay
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d'6ng cho chin hai chuc. Giau céi da, chuyén khéc tinh sau.

Ciing la con ma nhung tanh thﬁng em nguwoc mot troi mdt vee. Tai sao
ba chi ban bay mwoi hai t6 banh canh, ba giai thich roi, nhiéu dé da dua loi
d& xoay x& trong nha, lai con duw chiit dinh d€ danh khi bat tric. May chuc
nam, ba hai long v&i viéc gitr gia canh minh géi gon trong hai chir “du an”.

“Nhwng lam nha giau swéng hon ché, ma?”

“Giau ngheo gi phai vui m&i dwoc”.

Cht vui d6 cling minh mong, v&i mdi ngwdi né ¢6 nghia khdc nhau. Vi
ba chu tiém tap héa Thong Linh 1a bu6én ban luén tay, mac dia com ta'm kho
queo va ly ca phé d4 tan tring nhot ty h'6i ndo. Vui ctia dng chi chudi cira
hang dién mdy la m& thém vai chi nhanh m&i. Caa quan nhiu Tang Ba la
khéach nao ra khdi d6 ciing xung xinh say. Hay v&i vor chong thing em,
khong vui nio bing nghe ti€hg nhirng t& gid’y bac sot soat lic nita dém.
Nhung c6 nhitng ngwdi nhw md, vui béi dwoc nidm thong thd nghe Théi
Thanh hat “b€ sau khong nhiéu nhwng cting dt yéu”, vi nha cé cay khé&
chua quanh ndm ra trdi. Chua t&i con nit bui doi khong them hdi. Nhung
khé& chua dwoc cai trai 1on, mong nwde, dai canh khia sdu. M4 hdi mo trai
chin vang chat Ién cdi rG tre can 1ong, 1a dep buwng l1én ban an trong bép.

D6 1a ngdi nha rd't dep, trong ky &c con chdu. Khong ¢6 hoa twoi (nhw
ba néi hoa chi dep khi con nguyén canh nguyén goc), nhwng nha van dwgc
chung dién bing nhitng thit it ai ngd. Cdi 18 tre lic nao ciing dung gi do,
khi thi nhtrng trdi muong khd, lic khac, trdi bang. Khdng phai loai tréi cay
an dwoc, ching rung day cong vién, chi can cui lwgm mot chit 1a day r0.
Nhin thd’y cdi dep trong thtt twdng chimg vo dung, trim phan trim ching
phai ngwoi sdng gd’p s6ng nhanh.

M4y thi trdi tirc cwoi trong r6 tre cia md, ciing la thi ma chi nhé, vao
buoi chiéu nao dé ghé tham ngdi nha xi€u xi€u gan ctra Gid. X6m chai,
budi trea ving ngudi. Trén bd vac sau nha c6 mdt nim trdi so diia nim trén
cdi mo cau. Hdi thit nay i#n dwoe sao, mot thing nhd cwdi, hong dau cd, con
d€ vay cho dep. Trung & sau nha, nén chic chin khong vi khich, dep nay
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cho minh.

M¢ trai ga ché dé nguyt no khong phai dwgrc mang vé bédi mot phu niv
nao, ma ttr thang nhod chdy ning den thui. Nghe thing nhd néi, chi dodn sau
ndy né s& vic ciy don di ca tai tir, sau mot ngay ddnh bit mét 13. Nira dém
vé n6 dirng ngoai he¢ mot ldc 1au, vor hdi sao khong vo, nd néi troi nhiéu
sao qud, nhin thém chit nita. Thing nhd ciling c6 th€ trd thanh mot anh
gidm ddc thiét ngau, nhung mdi cudi tuan anh tit dién thoai, ché con ra
d'ong tha diéu, ngim beéo trdi song.

D6 1a mot ngwoi sé tidn hwedng dwoc nhi€u vé dep trén doi, ba't k€ giau
ngheo. Nhir m4. Mot ngwrdi dan ba ma khi nhéc tén ai ciing budt miéng kém
theo may chw, “sao ma bi€t so6ng qud xa”. Cai khdi niém bi€t sdng nay
cling vd chirng, mdi ngwoi mdi ki€u, nhweng nhin mot lwot, chieng nhw
ngudi biét song 1a biét dd. Khi d6 tham vong thdi sbi réo, ho tron long 1ing
nghe nhirng ti€ng thi thim & quanh minh.

Nhung dé khong phai 12 kicu sdng ma vo ch'ong thing em chon. N6 néi
ai cling ta ta vdy thi sao nwd’c manh dwoc. Manh, 1a phai c6 tién, nhiéu
tién, rA't nhiéu tién. C6 tién mua gi ciing dwoc. Mua vii khi. Mua bang hiru.
Khong thi€u ne, va khdi phai 14y dat dai ra tree can nor. Chi hi€u né muén
am chi chinh sy gi diy, cwoi, “ndi thi hay, bira r'6i cé vai tram ngan tién
thué ma ky keo trd gid”. Nguwoi gidu nhiéu, ma da't nwede van ngheo, 1a vay.
T&i cdi ndp cong ngoai dudng ciing bj 18y cip. Ai ciing vor vét cho minh,
s&n sang 6m tién bd chay.

H6i budi chup giut bat dau, ngé tién 18 nhét day twong Phat, chi khong
nghi thoi the” kéo dai nhw vdy. Lau d€n mirc khong tin 1a minh cho dwgce
ngay két thic. Séng truedrc séng sau ctr hét hdi. Nhd chau chi mua sach day
lam giau vé g6i ddu giwong, dit ba né néi can gi doc, chi ¢an chui vao co
quan nha nwdc, 1én cao, thi dwong nao cling giau. Ngé mo twa ra't kéu ki€u
nhw “lam giau khong khé”, “Hai mwoi bay cach tréd thanh ti phd”, chi biét
trong d6 khong c6 ciu ndo khuyén ngudi ta biét thd 1éng tim minh trong
mui hoa ban dd trong d&m. Mui hoa nhe 14m, hit thé nhanh khong cam
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nhan dwoc. Chi nhic con nhd ciing c¢6 nhitng cudn sdch chi cdch ngudi ta
sdng cham, cach khang cy lai long tham ldc nao ciing déi khat cia chinh
minh. O hai bén con dwdng mot chiéu di t¢i mién khud't mit, nhiéu thi dep
14m, chay nhanh thé gA thi khdng tha’y dwoc dau.

https://thuviensach.vn



Pam Cudi Rung

héa ra rat dé tim. Sudt con kinh x& doc vat rirng, chi mdi ddm cudi thing

ia chi in trén thi€p cwdi c6 vé ham
huat, kinh 6ng nay ap ba kia, nhung

Mot. Ngay tw dau kinh da nghe ti€ng nhac san mé hét co, ctr vin theo d6
ma di.

Khong thé nhan ra thing Mot sudt ngay lin ngup nhd bong sting ban
dang dong bd au phuc, dii mii vao go ma cd dau cling tdy vO cung trong
td'm hinh chinh inh ctra rap. Mit hai dra dwoe chinh stra lang o hét dao kép
trén lich nhirng nam 90. M4 Mot khoe chup bd anh nay gan chuyc triéu, c6
quay phim ntra, ching 1am 1€ s&€ mé& cho ba con coi. Chi mic 40 dAm vang,
mang dép Lao, chic vd thirc x4 nham.

Khach khong nhin duge tram tr'd, & reng ma ddm cudi y chang ngoai
chg, c6 khi con tréi hon & khodn khoa treong, 6n a0. Sa vé mam tiéc toan
ho hang, hdi ba di Bay khde khdng, ba trd 1o, © moén nay cay thiét, nghe
mui mudn chdy nwéc méit roi. Tha'y khong canh tranh ndi am thanh cda
dan nhac muwdn tor ngoai huyén, khach doi qua céach giao ti€p quen thudc
ctia nhirng tiéc cwdi thoi nay : ra da'u.

Hdi thim mdi biét khong phdi tw dwng ma nguwdi nha thing Mot nay ra
y tedng lam dam cwdi sang. Tw ndm ngodi cwdi ki€u cho da pha hoi thé
thom phtc nwdc hoa ctia né vao rieng, xuyén qua nhieng vat tram, lan rong
khép nhw gi6é chudng. Tiéc 14 khong the rede dau bing xe mui tran, vi xi
rieng khong c¢6 dwong bd. Vao cdi ngay dwoc coi la trong dai cua doi
ngudi, vor chong thing Mot cling dwogre tim minh trong nhitng thir sic s&
nhat, gan nhw khong c¢6 khoang céach gitra chgr va qué, giau véi ngheo.

Nhwng céi ngheéo chi 16 16 khi khach ra khoi rap cwdi vong ra sau nha.
Gian bé&p sip d5, lung dua hin vo hai cay tram choi do. Mot bén vach rach,
tha’y bit lai bing mA’y cdi bao bd toi. Nhac v6 manh, cdi nha mudn rung lic
theo. Ba thing Mot néi ciing tinh stta nha d6n miia mwa sip t&i, nhung tién
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d3a don vo6 dam cudi thing con. Chglng da dau la dau, phai vay thém mot
m¢. Hai chuc nim nay thing Mot lin ngup sinh biin, may khi dwoc hén hé
ro’ rang nhw vay de€ sau nay k€ lai cho con chau.

“Nhung ¢ ding c6 lo, ddm cwdi xong tui né dit nhau di Binh Duwong
lam trd nor, may h'di”, chic tha'y mit khach hoi lo, ba thing Mot dd danh.
Ngay nay thang sau, & cdi thanh phd cong nghi€p xa x6i cach qué nha nam
trim cdy s&, ddi vor ch'ong tré nay nim trong gian tro hep nhw 18 miii, nhic
hoai nhé khong anh bira ddm cwdi minh maYy thing bén song nhau xin qua,
mutra tai chd, nh¢d khong em lic bong béng nd tung con mwa gid'y mau
xudng d4u tui minh, con nit cd x6m vo tay qua ching. Ky rc d6 ¢6 1am hai
dra quén cdp gio sung phu vi tang ca, va nhirng dau ngén tay redé'm mau,
quén nwdc mwa tran vao nha tro va com chdy thi kho nudt cong ¢6 hong ?

Thyc long, véi twe cach co ho thr?lng Mot, canh né mac com 1€ xanh dot
chudi, cam ly bia vang tdm tdm bot, nhin banh hon nhiéu so v&i thﬁng Mot
modi md tim ngit ma khich ting gip ddm mua ngdi ngoai cho, bin mé
nhai com nhom. Biét ddu nhitng gam mau u 4m bdi vao ci doi thing nhd,
trong ky trc chi mdi ngay cwdi 1a riyee r&, duy nha't chéi 1én mdi khi ngé lai.

Nhung 6ng noi thing Mot khong chju ndi cdi ly d6, gian 1dy bd ra ng'6i
ngoai hdu vueon tir sang so'm. Li€p chudi cach rirng chi m6t con mwong
kho day, mudn dot di€u thudc hit cho do budn, nhung s¢ tan Itra gy chay
rirng, nén thoi. Tha'y khach ra tham 6ng gia néi x6c¢ 6c, sao khong & trong
nghe nhac cho swdng ma ra diy chi, mwdn dan nhac bon bac, khdong nghe
uong tién.

N6i vay thoi, ra tan bia ritng nhac vin bam gét doi theo. Ong gia néi tui
chim nghe con s’ hét h'on. Pau mua mwa c6 bay co vé lam td, 6ng mung
hét nwdre. Chim co chiju t&i &, thanh san chim, dng gia s& xui ba m4 thing
Mot cdt quin nwdc ban céc ken cho khach du lich, do nghéo. Nhwng nhac
nén sudt ba ngay dam cudi, tdi qua chim vé thwra 18m.

“Khong biét tui né c6 quay lai khong 2, 6ng ndi thing Mot néi. Khach
tw hdi khong biét 6ng gia dang ndi t&i bay chim hay nhirng dira chau 6ng,
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nay mai diy s€ bd rirng ra cho, cay cuc trd ng’ cho cdi dam cwdi thiét sang.
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B i€n dai cho khach 16ng ngdng moén
vang. P&n ngodp thé trong ving. Ngé
dau ciing vdng tran, bdi bién, bén tau va nhitng con dwong thun thit gilra
véach nii cao. Biing qua x6m, ché ga chic ngai rét chzamg tha'y bén dwong lai
vang.

Xe mdy, xe dap ndm ngoai via hé ci dém, khong khod. Quén x4 mé cira
nhung chglng c6 vé dang doi khach, mé chi d€ md, vay thoi. Hoan toan
khong thd’y chi gédi téc vang, anh trai xdm trd nao san ra dwong niu kéo.
Nhirng con séng dp vao dat nwde 1én cat, trang mot 1&'p mong tang, r'oi bd
di, ca song va cat déu lanh lan.

Chd du lich ma yén tinh dén khé tin, nhit 1a trén dit nwde budi chat
choi nay, hé chd nao hoi dep 1a ddm dong xdm vao nhén nhéc. Ty dung
nh& nhirng ngdi nha da't Mdi ting tha phe cira, x6m Chet ctia ngoai ban ho
budc xudng dudi bén qua dém, nhé lang mac chirng chuc nim trude ching
¢4n rao diu. Nudc minh con mot chd ching ¢an dé ching nhau, 18 nao
khong mot chut ngac nhién.

- C6 18y trOm thi bi€t mang di dau. Mudn thoat khdi ddo cling phéi qua
bén tau.

C6 bé chil quin nwdc cwdi. Nhin ban v&i 4anh mét toi khong tdi chura,
khi thdy di choi ddo nhim quang ving, “phai chi t&i khodng cudi thang
ndy, c¢6 hdi, nguwdi chen chan khong lot, vui 1im”. Qudn chi vai cdi gh&
nhya bac mau, vai chai nwdc ngot ciing cti son khong rd han dung, hdi mot
hop stra twoi c6 bé chay te qua bén dwong mua lai. Don hang ra bén tau
ngoi co ro choi vay, chrfmg mong budn béan gi, khong chi vi ddo mua dong
ving khdch, ma “bd  chdng dang say, so’ 1m”.

Suyt nira 12 ban da hdi c6 bé hoc 16p mA’y trirdng nao, di sap thi cudi ky
chwa. Nhung c6 da lam me mot bé trai hai m&t thang tudi. “Chong em
nghich 14m, xdm tr& khip ngudi”, co6 khoe. K& ring hai dita mé nhau h'6i
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gan cudi ca’p hai, d&n muwoi bay tudi cd da vEé nha chdong sdng, di nhién tha
tuc k&€t hon von chaamg nghia 1y gi cdp doi tré nit. Sinh con xong, vo lai ra
bén tau ctia ddo m& mot hang nwde, nhw da tirng & d6 muu sinh tr h'6i bay
tuGi. Hoi chong dau, ¢6 trd 1o ra't nhanh, nhirng tw riu vao nhau, “di bién.
Chdng em theo ghe cau muc ngoai kia”. Tay c6 v€ mdt cau vong phia
nhtrng chom sao nhd’p nhay.

Nhur mot h'ong ciAu mdi vira dwoe chia tach, hoi yéu &t nhung van la
mot gia dinh, chic khong sao. Ban nghi vy, khi ngé co bé chay qua bén kia
dwong mua thudc 14 cho mot anh chd du thuyén vira ghé bén. Cach chay
cta dira bé con, khong sai dau dworc. Mot ba gia ngang qua nghiéng ngo,
hodi con bé Na dau bao ndé vé mau, thﬁng bé con s6t cao, chic di trai thim
bd né vé, bi nhiém lanh roi.

Kh6ng mat nhiéu thoi gian d€ hi€u ra trai chrflng phai 1a tén mdt xody
nwdc mot viung séng nao quanh dao, &y 1a trai giam. M6t an lién quan t&i
tang trix budén ban chd't gy nghién. Phai b6n nidm rwdi nra ngwoi cha
“nghich 1dm” &y mé&i duoc tw do cdng con di ra b&n thuyén coi mong bién
liéng budi som mai.

Hén gi 6ng cha khach san ban &, kéu mit thoi gian vi dwa con tdi
trrong ludn nan lai nira ti€ng, va sém hon ntra ti€ng triedre khi tui nho tan.
Ong than dao ndy treong &y ¢6 nhiéu dira nghién, lo 18m. Hen chi liic thué
phong ban hdi dua khach san ¢6 ma khong, 6ng xua tay 6i troi con nhiéu
thtr ddng s¢ hon ma nhiéu.

V& binh yén trén mit khong cé nghia la khéng c6 séng ngam. Duwong
nhw ddo chi co minh, cho’ qua con rét muot.

Budi chiéu vao rieng quoc gia, to mo theo da'u ti€ng chim ky di, bat ngor
lac vao mot dworng mon gdp nhém nguwoi ki€m cdi. Sau cdi nhin dé chung,
biét k& bét giip canh cwa canh dit gdc ctia ho chi 12 du khach, mdt dng gia
bao, giong khé phan biét duorc 1a tran tinh hay ba't chap, bon nay chi chat
maYy cdy con con vVé ndu nwdng, ho thi mang di ca nhirng gd'c ¢O thu chuc
ngwoi 6m, ¢6 sao dau. Rung chi con cdy & quanh nhirng dwong chinh 1én
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ndi, may dng 1&n di ki€m tra dau c6 xodn quian 16i xa hon.

Tui trdm vit chi ¢6 mdi con dwong ra khoi ddo, nhieng trom c6 hé thong
thi€u chi mang khu rirng trdm nam tudi qua bi€n. Ban nghi vay khi clung
chiéc tau khach rovi di. Nhirng ciy gao hét mua bong chdy, chi con vai ddm
Itra trén canh. Gao so6t, dd bat Ién gitra nén da xam, nhw ¢ gitr mua dong
dai hon mdt chat.

Va roéi nhirng céi bong cudi cung ciing rung.
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D wa ban
Ve X
kinh Xu6i, hdi ¢6 Ngo ai ciing ngo’ ngg, bén ta ¢c6 d6 mwoi bdy nam trwedc
toc dai chA'm gét, may ram da ngdm den, tredc nha c¢é hai cdy dwong gié
qua nghe nhw ti€ng mwa xa. A, nguoi ta kéu 1én, vay 1a vor Bdy Chié€u. Syc
nh&, phu nit qua séng tén riéng ciing d€’lai bén bor.

Ban chfmg chiit ba't ngo, di nhién 1a nang phai 18y ch'éng sinh con. D¢i
chi anh chang thyc tap sinh nong 1am t&i nha & ddu khong ddy mdt thang,
mo&i kip quen mui, da quay ba 16 di ma't. Va ban ciing lwong dwoc chuyén
nang da gia nua theo thoi gian. Nhung dirng tred'c nguoi quen, ban ¢ niu
minh, giong hoi hoang, “la ¢, hay khong phai co?”.

Hoi ddy d, nhi nhiéu phu nit trung nién mién nay, nhung cd Ngo tring
non, da mong d&€n mirc ¢6 th€ thad'y dwoe nhirng gan mau li ti, 1am noi 1én
doi chan may phun xam nga mau c6t trau. Chﬁng chit nét nha qué nao trén
ngwoi dan ba dirng tredc mat ban. Trong gidy lat ban khé khép dwoc moi
ndi Ngo xuwa véi Ngo nay, nén néi chuyén ma mét lang ra vudn, chd cé
chdom mo. H6i ban t&i diy, md c6 Ngo van con sdng, bira nao ban cling
dwgrc an mon banh qué nao dé do ba gia ty tay xay bot lam.

Nghi ban ¢an thém thoi gian, minh xui ban di thim mo. C6 Ngo tirc chi
Bay Chi¢u ngai ning x& chiéu nén sai thang con din ban ra vuon. Chi néi,
bdy ngay dau sau khi tim tring xong, chi nip trong nha sudt. Cuyc chglng
da, budc phai ra ngoai thi che kin ngwdi bing may 16p, hé chd nao da bét
ning 12 khdi in tét.

M&i hay, tdm tring dang 12 trao lwu clia xém kinh, nhw cAu chuyén than
tién, chglng can niém chi, ngd mot gid'c thirc ddy qua da thanh thién nga.
Thi trude gidr, 1an da trang ludn 12 chudh muc hang dau cia céi dep, 12 ao
wdc cua dan ba kinh Xudi. Mot khat vong ngan doi, khong phai c6 Cam
clia cdi thdi “ngay xtra ngay xwa” di tim cach tring da d6 sao. Nhuwng phan

https://thuviensach.vn



lam rudng mdi ndm hai vy, sudt ngay phoi thin ngoai ning, mudn tring
ciing khong xong. Chi khi ca viing din min nhdp dong nudi tdm, dan ba
kinh Xudi md&i soi kiéng xem lai nhan sic minh, béi chrflng con cong lén
chuyén xudng nao phai doa than dwdi troi. Xach gid ra vudng do tdm lic
mat troi chwa 1€n, thwong 14i dé€n tdn nha mua, xu'6ng hang bong cling dau
s&n dudi bén. Gior gip nhau chi néi chuyén tron kem cdch nao boi da mau
tring, c6 tho' ndo vé& méng khéo, nhudm téc mau gi thi gid'u di chan téc bac,
do dam mac ki€u sao cho mo bung do khoa treong.

Mot cudc cach mang, ban kéu. Hang trim ndm nhirng ngwoi phu nir
nong thon gitr gin vé dep ty nhién troi sinh sao d€ vay, nhung chi vai nim
la lich st ddo chiéu. Bira nhdu mwng ban vé tham kinh Xudi, ngwoi bén
x6m kéo qua choi, mwoi chi thi hét tim xdm chidn may vong nguyét, hai chi
con lai so' dau nén chwa ddm. Nhung ho s€ vuwot qua ndi so' nhanh thoi,
“dep ma, phai chiu khé cho”. Syc nhd ciing ¢é thoi ngwoi xém kinh ru
nhau bit ring vang, mdi [4n miéng xde cudi 12 thién ha chéi mét.

Nhung hai hang 16ng may dwoc don sach tron, thay vao d6 mét dwong
cong cua muyc, ndé khong chi k€ chuyén chi em kinh Xudi tng xir voi
chuyén lam dep ra sao. Nguwoi ta con nhin thdy & d6 sy thay doi cia nét &
n€t lam.

Dong m6 hoi chdy xudng dudi may, mo hdi b€t téc mai, md hoi dinh do
vao da thit ngwdi, nhitng hinh dnh d6 vin 4m nh&, khi nhé lai nhitng mia
lua trén canh dong x6m minh h'6i chwa thanh khu dan cw, thanh chg. N6i
t&i ndng dan 1a ndi t&i nhirng con ngwoi lan ngup trong bi€n md hoi. Lao
dong lam co the€ ho khéc biét voi ngwoi thanh thi, ban chan to, nwdc da den
duda, toc cng, vai be, tay ddy seo vét cirng queo. Chan may, khdng phai
cho dep, cho mdi gwong mit 12 mot khac biét, con 1a con dap ngidn md hoi
xudng mat.

Ma m0 hoi ctia ndng dan, nhr minh van nghi, min hon, x6t hon nguoi.
Vi ndi ma't mia ma't gia ty boi trong cdi thé” bi bd roi, vi céi nhin throng
hai ctia ké chg’ ngé may thim xach ddi thing chudi xi€m nang trich trén
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dau, vi cdi biu moi cua c6 ban quan khi ba gia trau quy gia dia com swon
bang gia lda.

Chj Bay Chié&u k&, c6 I'an di bénh vién huyén tham nhd em, 16 mang doi
dép dinh sinh ma bi ho 1y nat nhw nat ta, ching vé chi phai 16t dép di chan
khong ra cong. Bwdc vo tiém vang la chd tiém hoi ngay, “c6 mudn ban gi”.
K€ t&i tet cling khong hét nhirng cau chuyén tdi than, ghé ti€ém quén 4o kéu
cho coi bd @6, em gdi ban hang 4i ngai, “méic 14m d6 chi”.

Ta't ca 1a tai nhan dang nha qué ma ra hét, ma’y chi gat g két luan. Nén
chung dién nay la cho may doi dan ba ludc lem don lai, cho tw 4i d6n nén
trong 1ong. N&u ho tinh t&i chuyén ning miii got cdm ciing chzamg al ngac
nhién. Gio dan ba kinh Xu6i dién dam di siéu thi, khong con phan biét noi
ai cho ai qué. Ca mui bun da't ciing phai lau roi.

Ban ciing bdo, phai giip gita dwong chic chin khong th€ nhan ra nguoi
quen cii. Chuyén chi em 1iéu linh lam dep tr m&’y c6 tho dao ciing dang lo,
nhwng budi gip lai khong lam ban dau long. Nhw Ian gap & cho trwra ting
xdy ra trong twdng twong, Ngo clia ban ngdi tem hem bian mé rau d6ng,
cong xrong quai xanh bén ngét, mong tay dinh phén va mu chudi, ban goi
t€n ma Ngo chdi, khong phai toi.

Da tring va may cong mau muc, ching hién dién d€ néi ring nhitng con
mua mo hdi da ngung roi trén da't nay, t dao con tdm 1én ngdi. N&u 16ng
may chi d&€ ngin min tudn vao mait, thi né da xong st mang roi. Gio ding
dinh ndm choi, cling d& dn. Cé moc quanh nha thi c6 sao, cong lung trong
twdi chi khi rau cd ré mat, ban khong hé€t c6 khi con d6 bd. Nhan ha bao 1au
thi chwa bi€t, khi ma dia't man ngay cang bac mau. Nhung nhan lic duoc
ngang mit 1én, nhirt dinh phai dep.
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Do Danh Ciing Khac

hing em ho ban dit bd xir di

sau bon mua tom that bat,
khong phai ty dwng ban nghi cdi két cudc ca nha né dum géi Ién xe do di
mién Pong 1am muwdn ciing ¢6 phan 18i ctia minh. Mua dau né tring tay,
ban bao khong sao dau. “R'6i xui rui s€ qua, ngay mai la ngay m¢i”, ban néi
viy & mia hai. Muia ba em tring téc v&i nhitng mén no' nhu thong long treo
tried’c mit, ban van khing khing troi dAu phu nguedi ta hoai.

BAy gio nhé lai, cdi goi 1a dong vién, lai gidng nhw ru thing em ngh
quén trong do twdng. B&i ldc néi nhirng 101 hoi hot d6, ca hai ngdi ngay
dudi bén, ngé dong sdng van con phi sa, nhung sic nudc bam lai, xanh
x4m nhu con binh 1au ngay. P'ong tom cia thing em chi cach nhitng 6ng xa
thai ciia may nha mdy ch& bié€n thuy san chwng chuc cdy s, va khoang
cach chirng d6 vé phia Bic, 1a cho, novi con hang ngan ciin nha dAm chan
trén quing song nhudm nudc den trong bao nhiéu tim giit, ric rén.

Lac quan cho maYy, ciing bi€t con sdng ma chj em ban tirng tim mét clia
ba mwoi ndm trede, noi nhirng ngwoi dan ba x6m La gidt do gbi dau, dong
nwde tinh sach 4y khong bao gio tré lai. Gio’ riva chan con ngai, néi gi dén
14y nwde d6 1am chd sdng cho tom, von 14 loai ddng danh kho chiéu. Vay
ma ban van bd qua thyc tai, dd 18y dworc, gidng hét dan x6m L4 dong vién
nhau sau nhitng ram nhitng ba muoi gié It chi thA’y toan ric va bot nudec,
ring khong sao dau, biét ddu mia tdm dang cho & con nuwde téi.

Ciing nhirng con nguoi nay, h'6i con lam lda vu mot vu hai, c6 ndm mua
dam nhan chim rudng sa, ho néi c¢6 sao dau, con chut lua dit bo, nay mai
nude rit & giong lai. Cé quang ban nhau dir qué, ho phai bd x6m ra cho tan
cu, ty nhit khong sao dau, bom dan rdi ciing tanh (nghe néi bom méc 14m,
tién dau ma mua doi xudng hoai), chirng ngung chién lai vé veeon 1én 1iép
trong rau. Con da't con song la con hy vong.

Nhirng 1o khich 1& ki€u d6 bit r& tir ddy long, né trén mdi, nhuw mot
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cach do nhau dirng day, khi cdn nha trong xém bj bom vui, khi ngwoi do
xudng vi dan lac, khi con bao di qua, mua gidp hat qua dai. May chu
“khodng sao dau”, “ké nd, tinh sau, sdm mai mét troi lai moc” mang tinh
cha't clia hy vong, co hoi 1am lai, tin vao sw tirng trdi truedre bat tric & doi.
Ong troi dau 6 xéo x4t con ngudi ta mai dwoe, ¥ nghi &y nhw dire tin.

Coi lai, din x* minh dé dd. MAYy cudc chién qua, xwong thit mat di
dwoc yén ti bdi tAm bing t& qudc ghi cong treo vach, mdt chiit tién cho
ngwoi than, budi thim chép nhodng nhan ngay 1€. Bén tha't trdn, vAn nhitng
b6 xwong budn hiu, dwegec v6 Ve bang mot vai dai 1& cau siéu, rat lau sau.
Va nguwoi bi bit, bi nhd khdi rirng rudng, bi ru nga trong nhirng khu tai
dinh cw swc mui voi m&i quét, d€ thire day thd'y méit cay ching biét sinh k&
ra sao, ki€m an cach nao v&i cude doi phia trude.

Chi tré con m&i khién ngwoi 1om bi€n d6 danh thanh nghé thuit. Pira tré
tip xe dap xwdc gdi s€ nhd ba nd vwa thdi vao vét thwong vira néi, “cai
theo nay chic tw hao 1dm, nho né ma cu Ti biét chay xe”, hay cdu hoc tro
y&u dudi khong quén di€m muoi cta 6ng thdy th€ duc du ciu vé dich sau
cung, “bdi vi em da khong bd cudc”. Ciing 1a mot cach bao con nin di, me
lai n6i ¢6 mudn udng chit stra khong, khéc nhiu thi phai bu nwdce.

Ban tirng nghi cudc san sé khé nhin nhat 1a v&i ai d6 vira tién ngwdi
than vé dat. Néi véi ba me vira mit con rang thoi ctt nghi duyén no v&i
nhau chi chit nay, hay “thing nhd vin & dau day, chi cAn minh tin 13 ¢6”,
thic chi't 12 séo mon. R'6i nhan ra, v&i mot s6 ndi dau, gép mit da 1a vo ve,
ngoi im lang bén ho, nghe ton thwong 1én ti€ng, khong nha't thi€t phai noi
gi, nhat l1a nhirng 101 vO nghia.

T bién bj biec tir, lai thd'y d6 danh nhirng con nguwdi bj mit bién kia
ciing khé kém gi. T&i véi ho, ngdi nghe ndi min, khong xoa diu 1a bao.
N6i “dém roi s€ qua”, ¢6 khi bj ddnh chdy mau mili, bi phdng rat dwdi bao
anh nhin thu nghich, “rdt cudc thi mi chon bén nao?”. B&i nhitng con
ngwoi do, k€ ca dwra tré vira mdi chao doi kia, s€ khong cho dwgc ngay
bién h'6i sinh, tré lai nhw h'6i chwa bi dau doc.
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Bédo “khdng sao dau” la lwa gat, “s€ cé cach” la tri hoan (thwc chat la
chzzmg cé cich nao), nhuwng néi “kho gi cling trdi qua roi, cd chiu thém chut
ntra” thi da bwdc qua ranh dc. Ho con phai cd tdi chwng nao, trén manh dat
nhau nat b&i bao 1d. Nhung cudc bi€n bj bic ti, song chét mon nay dau
phai b&i trovi. That khong biét an di gi cho phai v&i nhitng ngwoi triede mat
12 ndi chin, bién chét sau lwng, chi con nhitng ddm may trén d4u, 1a khi
nhung khong an duorc.

Do song dovi ddi khong nging, nén vo vE nhau cling khong the xai cach
cli. Ngoai nhirng wu phién ty nhi€n nhw tuoi gia, bénh tit, quanh ban ngé
dau ciing thd’y nguoi ¢in dwge do, nhw thanh nién x6m L4 Tan lwot bd xi
di 1am muwén, thing ban bi lot hd” ga giy may cong xwong swon, bén nha
em ch'0ng trin mwa nao cling ngdp vi nwdc ngoai dwong tran vao.

T&i lic ndo d6, manh ai ndy ty d6 minh, chiz con strc dAu ma di an nhau.
Khi &y ngudi ta ru ton thwong biang gi khi “khdng sao dau” da hoan toan
vO dung. Nhung cdch nao thi dd danh ai d6 dang dau, tuyét doi, khong the
nao, bang bao lyc.
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Dudng Chdt Vo Hinh
" G i6 chwdng mang vé cudc
tranh luin bo ling tir nam

Chi gan nhu cham tay vao chién thing, khi may dira nhd chon ding vé

tredc.

phe minh, tui n6 khong con nghi ngo chuyén Tét gio' chan hét néi noi.
Nhirng thir chi Tét mdi 6, khién nguoi ta dai ¢ doii, chdy nwd'c mi€ng khi
sic nh&, gior hodc ldc nao ciling sdn (nhw dwa ha'u, bdnh mit) hodc nhu
phdo, da biét mu. Hét mot huyeén thoai bod di, tor h'6i nao da tan sach cdi man
swong thdn bi ma Tét khodc 1én, khi€n dém giao thwa sau tham khong
giong v&i dém nao con lai, tré con ron rén dén nin thd vao ngay ddu nam
mo&i, chi xap bao Ii xi ma d&€m khong biét chan twr ting sang t&i nira dém.
Gio T&t chi 1a mot tuéan 1€ nhju 14n vao chudi thoi gian ldn trong xin say
chic tung. Ca nhu cau sum hop gap go ciing khong con, bdi 1én mang xa
hoi 1a biét ai xwdc méng tay, ai dang an t6i. Tro thiéng da giai, bay ra do
nhirng th tAm thwong, ngudi va tro.

“Ma’y ngay d6 dong ctra, kéo nhau di nwde ngoai du lich thich hon”, ai
d6 két luan ludn, 4t ludn tiéng diang hing ctia ngudi dan dng dang méic ket
trong don doc. Ca khi hing giong may T4n, thao thao nhw moi khi, vin
chfmg xua dwgc cam giac y&u thé. Khong hoan toan bdi anh chi ¢6 mot
minh, con vi cdi y nghi rang Tét 1a 1& hoi khé c6 th€ thi¢u trong doi song
nguwdi Viét, gio' anh khong chic nira. Sy té nhat clia nd, anh cdm thay
dwoc, khi ng6i trong cudc hop 1op Tét r'oi, cdm thdy nhirng ciu ndi nay,
cach bot bia chay qua ké tay nay, sao ma gidng nhw nam trwdc, nim tredc
nira. Mam ciing, khéi nhang ba mwoi nao cling nhw ba mwroi nao. Minh con
chiu duvgc sy nham chan nay bao lau, Idc d6 anh ty héi.

Anh tirng tin ring ngwdi xt minh c¢n khoang thoi gian dic biét Ay nhuw
mot chiang ding nghi d€ lam twoi méi minh, mot né€p gd’p x€p ca't di nhirng
vui budn cii, mot canh cOng cho ngwdi bén kia thé gi¢i di vé. Rang gid tri
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tinh than cia Tét khong phai 1a thr dong dwoc, va ti€ng goi ctia nd phai
vang dong 14m nén con ngwdi ta cé & tan cling trai dat cling ddp 1oi. Nhitng
ly 1& danh chéc anh tirng dung d4p tra lai cdi y twdng dep T&t cho xong ciia
v, ai ngo ¢6 ldc thé nhe ciling lay. Thang Giéng nadm r'6i anh vao vién b6
bot cdi chan tréi, tai nan xdy ra sau cudc chic Tét anh em cOt cheéo. Gio' chd
theo d6 nidm trén ngwdi anh, nhwng 14 bing ching thuyét phuc nhat d&
chong lai anh.

BA't gidc, anh dwra méit tim ba me, lic ndy dang quét tritng mot trén trang
tho. Tw lang tai, ba dirng ngoai nhirng cudc tranh luian ctia dam con. Ngé
may dra cdi hdng, ba dodn lai ban chuyén lam giau, may chuyén h'6i ba
con nghe 10, cling chflng hi€u gi. Mot dira kéu ma lai lam trong tai cho tui
con, ba me git dau, “o’, ndm nay cdy xoai rung bdng qua mang, c6 khi t&i
T€t khong c6 trai nao bay 1én dia cung ba tui bay”.

Cudc tranh lun nam ngodi ciing ngung gitra chirng theo cach gan gidng
vy, chwa ngi ngii thi bj ba me ngit ngang, hdi thing con ché di 1o 4p hot
hai chuc vit con. “Gio nudi dn Tét 1a vira”, ba noéi, trong lic xd thém cai do
dai tay.

Ba me chwa bao gio’ théi danh dum cho céi T€t cia nha minh, du budi
nay nhitng tht cin thiét déu & hé ngoai cho, chi ¢an nira ngay 12 sim du.
Nhung ki€u ba 1a Tét nay chwa dit da bit riet T sau, khi bao ndm t&i nhé
nhic md vét banh sém mdt chit. Ping trong Giéng, ba da nhén chan ngd
hwong Chap, lic nay hay con 1a ch&m nhd mit mung. R'6i cdi di€m &y 1on
d4an, ba me c6 1am gi thi cling khong quén thim chirng, 14ng nghe ti€ng goi
cta n6. C6 budng chudi, quay dwa, ba ludn tinh coi ¢6 kip lam mut Tét
khong. Cii kho mla ning, ba danh riéng nhitng goc 16n nha't cho n'6i banh
tét dém giao thira. Chit mét tirng ngay d'on hét vao ddm gid ch'ong va mdi
12 hoi kia thoi. Nhu th€ chi nhitng dip d6 ba me mé&i that sy dn, va thé:.

N6 ¢6 ¥ nghia gi v&i ma minh, miy dra con ciling vai [an hdi. Ba me
xua tay néi “ai bi€t, ty nhién vy, quédn dau ma ng6i nghi tao lao”. Nhuw
nudce song ldc chay ngwoce khi xudi, rin moi c6 chan, ai thém thic méc tai
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sao. Sinh ra da tha’y, nghi trede gior van vy, chi tui nhd di hoc mdi biét
giai thich ching theo khoa hoc. Hoi ¢6 phai su6t thoi tré sé6ng trong chién
tranh, chi dip Tét d6i bén ngung bom dan dwoc vai ba ngay, ngwoi ta tam
quén chuyén loan lac nén m&i quy Tét khdng, ba me ¢, néi cling dim vay
1dm. Hdi hay bdi dit niy quanh nim khong hdi dén 1€ chiia chi hét, nén
bao vui d6n gép cho cédi T€t khong, ba me ndi nghi vdy cling cé 1y. Nhan
dwoc ciu trd 1o, nhung ngwoi ta van mong lung.

Chi biét Tét dwoc nudi bang thit dwdng chat mong lung d6. Nhitng dira
con khong bao gi’ biét ba me twdi tim Tét bang gi, ma bao nhiéu nim nd
van mau sic 4y, hwong vi &y. Va bén phia doi dep Tét, du da kéo vao doi
minh nhirng nhac si, gido sw, chuyén gia, bi€n cudc tranh ludn vwot ra
ngoai cong nha, da dwa ra nhitng 1y 18 khé ma bt bé, ciing khdng sao 1am
hao hut thir dweong cha't khong hinh kh6i, khong th€ phan cha't trong long
nhirng ba gia. La tinh yéu, thdi quen, hay ban ndng, chinh ho cling khong
6. Chi bi€t me ctia ho mua nao cling danh mot cong da't ca’y né€p, d€ danh
toi Tét quét banh ph'éng.

Tét ti€p tuc hay dep bo, khong bao gior ba me ndy ra cau hoi d6. Co
nghe thi ciing lo' di, nhw th€ n6é khéng danh cho ba. May dra con nghi
chirng nao ma minh con, thi Tét khong bao gio' mat. Gid st mdt ngay nao
d6 1énh cA'm Tét dwge ban ra, ba me van gidu maYy trdi xoai st seo trong
thiing gao, cho t&1i giao thira bay 1&n ban tho gia tién, thip nén nhang ri rAim
néi chuyén véi he vo, va cong ngudi che gidu dom Ia nhd bé kia, sin
sang nudt thir khéi bi ngwoi doi ru'dng bd vao long, ma khong cam thay
chiit ndo cay ding.
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Gio Bui Lung Deo
B &i vi chiéu da chan ngip thung
ling dwdi kia va van dang khong
nging dang Ién cho t&i chirng nao nui v&i bong t6i 1a mot, nén cé chiit do
gidc dam bui ma nhirng chi€c xe tai bo lai 1a swong...

... chi khdc, ching day va th6 bao hon, nhw ¢é th€ lam xwdc da mot dira
tré.

Ng6 bui lop 1én tAm bat che quan, va bdi mo nhirtng dwdng nét cbi cin
twa nép d4 trén gwong mit cia doi ngwoi dan ba ngdi neo quan bén dwong,
t0i ndi quau da 1én cOng trovi r'di ma van bui.

V€ mién bién I4an thi ba trong bdy nam, da lwong trwede doi doi, nhung
cling bi nhiéu con chéng mit. O chd twdng nhw chi bude nira 1a dén trov,
cao ngan thuedc so v&i mit nwdc bién, thi trdn bién vAn mit khoi thit
nwdng, nhac san.

M4&Yy anh trai ban 1€n xuéng déc mé loa ngoai dién thoai oang oang:
“hon 16 sa vao d6i mit em, tay tring cling nhau dét mong vang, ching ta
khong thudc vé nhau”. My chi ban dic sin mién bién di biét xéo xit vdi
hang x6m, “mat ong chd minh 1a that, bén kia toan nwdc dwong thoi”.

Thi minh ddu ¢6 mudn nguoi ta nghéo, hién, tdi tdi hoai, nghi vy nén
dan 1ong hay mwng di hay hai long. Nén 12y bui trit budn, vi nhin quanh
chi mdi né 1a khong ¢6 quyén vo toi.

- Oi ngay xwa khéng c6 dau, tir 18m ngwdi xudi 1én, bui m&i nhiéu.

Chi ban khoai nwong néi, giong ctia ngwoi ndi néi th ti€ng muwon do
nghe 10’ 1o, nhe bing g4an nhw khong trong 4m, san phfmg céi vuc thim gitra
bang - tric. Nhung ciu néi gdy con duw chdn trong t6i, thi'y khong chdi
dwore, bui & diy ¢6 phdn minh mang toi.

Xt s¢& thoi chwa bui, chi ¢6 nhirng d6i chén tran Tam i di bd tw ndi nay
qua ndi khéc, nwong no rdy kia, bAm ngén trén da tai meéo. Cing v&i con
nguwdi, g6 moéng dwdng mon 12 ngwa va trdu bd, bay dan ciing ching the
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day Ién con bui nao ¢6 the lam duc gid, lem & hoa cd bén dwong. Con nit
gion choi ném vao nhau thir da't dd min dwoe tdm swong, tinh khiét vy
khong danh goi bui.

L'an th ba trong bay nam, thir nhiéu 1én & mién bién khong chi bui, thi
bui vd vi cia nhirng con dwong dang lam doan nay nhwng rach mat & doan
kia, bui ctia nhitng chiéc xe ché vat liéu xay dung roi vai, ctia hdn hop trao
ngwoc tie da day du khach.

Tré con nhiéu Ién, la 1ii bd nha ra dwong vAy tay xin keo, c6 dira con téo
ton xOng ra giadt ma’y & banh mi khach treo bén xe may khi ho giam t6c qua
mot khic quanh. Hang quén nhi€u 1€n, nhiéu lwoi dao 1an trong com canh
dam bac.

Trong ban 16m d6m nhtrng ngoi nha ca't theo ki€u mi€n xudi, mdi lop
tole xam twong rao bétong xam. HEt thay ching ciling 1a th bui gy xdn
mét.

Ngay sip can réi nén chi chd qudn khong thém than vao bé&p, gié bi
nhiém lanh ttr khe ndi nao do, xo ro thdi qua. Chd t6i ng'di 1a mot cai quén
nhd ctia mot chi dung 1én che mwa ning. Qudn chi ¢6 nudc déng chai, va
b&p Itka nwdng it ci khoai, trdi bép, mdi lop tam bo bang tAm bat nhua,
khong che hét bong ba gia ban cti ng'6i bén.

Tt t6i ghé vio, &t & chi ¢6 chi nay tr& khoai trén bép bang doi ban tay
chdy xém. Ba gia ban cui su6t ca buoi khdng mé miéng, ng'di im nhw tac tw
da nui, lai bi phd thém mot 16p bui dwong, nhin khé doan nguwoi hay twong.

Cli ma ba mang 1€n dinh deo nay ng'6i ban ciing 1a thw cdi tiéu tuy, nhw
ba. Ngé chirng dd muc b&, ¢6 d6t 1én cling chi cho ra thir Iva khong luoi,
lom dom khéi mu. Nghe k€ ngay nao ba gia ciling 1én day, ciing chirng &Yy
cui, khong nhi€u hon hay it hon.

Do6i khi ¢ ng'6i vy ma ngt thi€p di, chi chi quan phai dwa tay vao mii
ba, coi con thé hay ngung t doi thud nao r'oi.

Nhin b6 cui thd'y ¢é gi d6 ngay tho, b&i dinh deo chi ¢ nhirng du khach
hot hai ghé lai chup hinh véi cdi phong thung liing gon khéi réi di, doi khi
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mua chai nwdc, ci khoai bam bui cho vui, ai ddu mua cui.

Nhung hang may chuc nidm nay, ba gia sdng nio ciing ki€m bing dwoc
b6 clii roi cong 1én deo, chiéu tha vé ban. P4y giii c6 vit com qua bira trua.

- O chd nay h'6i bin nhau A Lénh cta ba bi phdo roi, cd ngwdi gom lai
khong dworc nira gui.

Chi chi quéan néi, tay ¢cam que khoa 1op tro 1én nhirng ddm than con
nhé6i. Van cdi giong nhe khong. Ba gia nhw chflng biét nguwoi ta dang néi vé
minh, git the ngdi bat dong, ca mét ciing ching chép, nhin v&i voi ra chd
khic quanh, noi con dwong bi€n mat va nhirng chi€c xe hién ra, theo cach
vO cung dot ngot.

M@ bui mi caa chié€c xe khach vira ngang qua gior 14n v&i swong khé
ma phén biét dwgc. Mot du khéach thi€u thoi gian va thira hoi hot, gidy phut
d6 nghi trong bui ¢ hat nao tw bao da thit bi that lac ndim xwa, ma ba gia
diém nhién tudi tim trong chiing.

Ty hoi sao minh lai 18y bui ra tridt hon, quén cé Tan giong Ong gia Lé
dac lai, khi k€ vé mot nir din quin da bi ddm nguoi tran sang t bén kia
bién gidi cha x4t dwdi xich sit xe ting, cho t&i khi chi tan ra, thAm hét vao
soi da.

Khong bi€t bui A Lénh, chi din quan vé danh va nhirng ngwoi da nga
xudng mién phén gidu niy da theo muwa trdi vao khe d4 nudi bip ra trdi va
lda trd bong, hay van con lang thang trén dwong, nhw mot cach chong lai sy
lang quén.

[t nhat, bui ciing 1am ngwdi ta cay mét.
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Hanh Ly Hu Vo
c 4 khi xe chuyén bdnh rdi ban vin con
kinh ngac, thi ra chi ¢an chwng nay thir
mang theo. Chuc ngoai by quan 4o, mung mén, d6i1 gdi, vai cai khan
choang c&. Ma ciing khong chic chiing ¢an thiét v&i minh.

C6 qua nhiéu thir d€ nhin nhén lai tredc va trong nhirng cudc chia tay,
nhu céi chi khéc mé&u kia chwra chic s& nhé vé ban nhiéu hon ngwdi vé nhw
tinh bo’ ca ron (nudt trong ndi budn vao 1ong von 1a chuyén chaalng dé gi),
hay ding sau ciu “sé goi dién thwong xuyén” 13 mot ring Iira phinh béi
mai ddy hit thé thir khdng khi khéc, s€ chglng con gi chung d€ chia sé cho
nhau. Va x& s& ban twdng nhw ddm dic trong ting t€ bao mau, khong s6ng
ndi n&u thi€u vang, ngay khi r&i di da ¢6 noi chdn mdi thay vao.

Hi€u cdch nhirng moi quan hé bién dang sau mdi cudc chuyén doi, nha't
la gitra ngwoi voi ngwoi, nhung sau vai Tan chuyén nha, @6 dac m&i la thi
khién ban ngac nhién. Nhirng thir ban phu thudc vao, nhw th€ chdng Ia tai,
12 mét, 12 oxy, héa ra budng bd duwge. Va cé theé budng nhe khong.

Van nh& Mn chuyén nha dau tién, triedc budi roi di cang dau nghi coi
bao nhiéu thir cong kénh nay xe tai hang nao, bao xe thi ché hét. Gi ciling
mudn mang theo. Sao thi€u dwoc cdi ti lanh danh triv 6 an, hay bd ban tra,
von la ky vat chia ba ndi. K& sach, v&i tin @6 gdm chir khdng th€ khong .
M¢ d6 st tinh t&€ nhdt nhanh dwoe tv nhirng phién chg cudi nam. Phai
nha’c bong can nha 1én dwoc ban ciing khong bd roi néd. Trén twong vach
van con nhirng ciy dinh xiéu veo dwgc dong béi tay ctia Ong ch'dng qua cd,
chuc ngoai céi vach danh dd'u cudc nhd gio cta thing con.

“Phadi mua gidy ddn twong che hét chd ttm lem ndy md&i dwoc”, ba
khich d4u tién t&i coi nha ngay sau bira ban treo bang rao ban, da phan
luon khi nhin thdy nhitng vach son vang. Ty tin v&i m& vong vang xing
xéng trén nguwoi, khach xdng vao tdn budng trong, ndi pha ludn cdi ctra nay
cho thoang gi6, bép ké cao thém hai cuc gach la vira, cdy bang ngoai sin
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domn ludn, khoi ma't cong quét don mua 14 rung. Nhw theé ngdi nha da thude
vé ba, ngay khi cudc mua ban con chwa bit dau, mic ci chuwa d&n dau.
Trong gidy 14t ban cdm gidc minh 1a khach, di dirng sé sang, d&n ba kia phai
moi ngeoc lai kia chi udng nwde di, ngai khi khd gi. Khach vé roi méi
ddm tin nha nay la nha minh, treong ky ban dang ng6i nin thé s¢ né dau
day chinh minh danh doi t nhitng budi day thém khan giong.

M¢& @6 nay phdi ddnh d6i thanh xudn mdi sim duwoc d6, ban bdo vy,
khi cudc chuyén nha lam hao kién nhin cia miy con ban t&i don phu.
Ching cho ban cdm gidc sdng, 12 ndn nao ngay khi gip Ian dau, la khic
khodi cho d6n vé, 1a man nguyén khi nhin chiing chém ché gitra nha. Cho
nén ca cdi &m st voi cling dwgc crru mang toi cing. Ban chirng minh cau
“mot Tan don nha bang ba TAn chdy” 1a (ng vio ai d6, khong lién quan gi
minh. Sau cudc chuyén doi bui la bj bd roi, cling nhirng géc tran nha bi
ngd'm nwdc, nhirng to’ nhat bao muc ra.

H61 d6 ban da qua b6n mwo'i, ty hao s6ng trong mdt can nha ti€n nghi,
va gdt hdi vo s6 tram tr'd t nhitng ngwoi khach Tan ddu t&i choi, “mot
minh nudi con da gidi, ma con sdm sira vAy thi khong phai gidi vira”. O
gitra nhirng thr dang gid khi€n cho minh dang gia.

May khuya mat ngu di lai trong nha, phat hién ra @6 dac twdng nhiéu
nhung géc ndy, ngach no van trdng tror. Lai phai nghi coi sim thir gi 1am
day n6. Phai ra't 1au sau d6 md&i nhan ra bao nhiéu @6 dac ciling chéng 1ap
ndi bién kho'i trong 1ong.

D6 1a khi chuyén nha cudc ntra, t&¢i mot noi chén xa x06i nghi thoéi da
ngai, mudn hay khong ciing phai bd lai mdy mén cong kénh. Ban goi
ngwoi ban bot th givong, ldc ho té¢i 18y di, ban chgt nhin ra nhirng khoang
trong khong con déng sor. D& chiu nira 1a khac. Gidy phut hit ha khoang
khong gian thodang dang trong nha, ban bdng nghi vé ty do. Mic di ¥ nghi
d6 dwong nhu khong ding, mé ti giwvong kia ¢Am ti ban h'6i nao dau, ma
gio lai tha'y thoai mai nhw chim s6 I'ong.

Nhung phéi t&i chuyén di ma ban tin 1a cudi cing nay (dém qua cé mot
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ba gia bén x6m ngdi bén ban thi thdm, “gio’ thi con nhd chiu nghi ngoi
r'6i”), ban m&i that sy nhin @6 dac nhr mot gid'c mor. Cdi mdy diéu hoa ban
khong c4ch nao thi€u né khi di qua nhirng muia khd sdi ning, gior khong c6
ban van ngl ngon lanh. Va ngd sdu d&€n mo cling nhe dén khong the cham
vao. Hay cdi dién thoai kia, thir k€t n&i ban v&i thé” gidi, dinh clirng ban vao
nhitng m&i quan hé vd hinh, gi’ ndm mdt x6. Tk ban di phan 16 thdi gian
né ngt lo mo’ vy, nhung d6i ldc van run 1én, ngay thoi khic &y ban ¢6 thé
nhin thd’y k& da d4nh thirc n6 dang ty vO vao tran minh kéu “minh mat tri
thiét r'oi, ngueoi da di mat biét ¢ goi cling chflng theé’ nghe”. Chj ta khong
ti€t 10 thém goi ban d€ nbi chuyén gi. Nhwng chuyén gi thi cling khong
ngoai cdi su chi ta nhd ban, va quén chj tirng tién ban di.

Sdng d6 tréi muwa, ngwdi dua tién khong dong 14m. Ban ngd coi may
chié€tc xe chay sau minh c6 chdt ddy nhirng hw v, thir hanh 1y duy nha't ban
c6 th€ mang theo, thir khi€n ban cdm thay can thi€t hon ca nhirng do khan
dwore gbi chit bén minh, ca lic muc ra di con chwa xai toi.
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H6 Pi Tim Vooc

O ua khoéi chdt gdc cia mot doanh trai
~— quan do6i, la nui. HO thanh mot
ngwoi khac, khong con 1a 6ng gia hay 1én mang cai nhau nhirng twdng tung
tée ra thir goi la chan ly. Vira m&i ddy HO con cau nhau chuyén ho cho
ngwoi nde la xay hai tda nha ngd't ngwdng ngay canh cin cr hai quén, hay
nhitng chié€c xe tai ché vat liéu xay deng van un un vao khu bdo ton thién
nhién.

Gio’ moi mudn phién nhw da bo lai hét noi anh linh canh ngdi. Chd d6
12 mdt ngon nii khdc, vo hinh, t61 thAm bdi chira chd't bao nhiéu thir ngwoti
ta bo lai.

“Chd bui ciy d6 budi sdng nao ciing ¢6 con chim dudi dé diu, hot thiét
hay”, H0 ndi.

“C4i cy cao cao kia tr& bong vao thdng Tuw, ca tdn bdng lop tring, dep
thoi r'6i”, HO noi.

Va H6 nd6i con sudi kia ma’y dira thwong ra uéng nwdc cudi chiéu. Con
& doc nay hay xud't hién mot nha bay dira, tui né thuan thdo 1dm, khdng bao
gi& danh nhau. O'ma gio’ ndy khong biét may dira di dau, ta.

MAy dira ma H6 nhic sudt dwong 1én nidi khong phai 1a nhitng dong
ban hay tu tip trén ndi vai vdc mdy anh gin 6ng kinh té 1& nhi nhing, anh
néi vé bon vooc cha va chan nau. Chtr anh ding goi “tui né” cling khong
can phai dung da'u ngoac kép khép vao, bdi trong ngtr cam khi k€ chuyén
ldc héi tham mdt nguoi di xe may nguge chi€u cé thd'y may dira khong,
giong nhw néi vé dong loai. V&i anh, di trén da't hay s6ng dot cdy, cling
nhw nhau.

“MA&Yy dira ¢6 khac gi tui minh dau, o ma ¢4, it 4c hon”.

H6 k€ lic trwdre anh chi di ndi vao cudi tuén, sau vu ho cho xiy khu
nghi dwdng trong ving di sin, anh gan nhw 1én diy moi ngay. Chealng co ly
do nao r6 rang, ngoai chuyén dwoc gip may dia. Nhwng tui nd cling vo
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ching, nhw chiéu nay, chaalng tha'y bong dang dau. Tho dau ra khéi xe, HO
nghénh c¢& nhin 1én dinh Son Tra ngdp ning, trén tAng ciy c6 ra't nhiéu fing
cay.

“Chd nay ¢6 con nho nhat hit, rinh hoai ma chwa ¢6 dwgrc tAm chin dung
t t&”, H6 mé& mdy anh khoe mot birc hinh nhoe nét, cd mau gidu mit sau
mot bui lan ritng. Nhung ¢6 th€ nhan ra sau mét 14 mdt dnh nhin bén 1&n.

H6 chup hang ngan birc anh cho ma’y-dira-ciia-minh, ¢ nhirng ti'm anh
gidng nhau, chup cling mdt thang, nhung anh c6 thé nhé tAm nay chup vao
vai hdm treedrc bao, tAm kia vao gan t€t. C6 bd anh dep dem tri€n 1am ciling
vui, nhwng vui hon khi nhin thdy qua dng kinh mot bay vooc la, chwa ting
xud't hién tredre day. Ching da bién mat trwede khi anh bA'm may, nén chi
bit dwo'c mdt ngon ciy hiy con dang lay dong.

“Btra d6 tui nay khong ai kip chup, nhwng kéo nhau di nhdu an mung,
b&i mot by m&i nghia 12 trong rirng ma’y dira con nhiéu 1dm”, H'6 néi, cua
xe qua mot khic quanh ¢ mdt nhdm sén dnh ng6i tdn chuyén. Chao nhau
chi mdi ciu “nay may dira tron ky di ta”, nhwng vé mit chzamg to ra that
vong, chirng nhw da quen chuyén cudi chiéu xu6ng ndi ma chaalng cO tam
anh nao.

Kho anh vooc cia H6, mot nira mat nét, thi€u sang, vo hat, doi khi chi
mot tAm lwng, do6i vai cia gidng linh tredng té€n ghi trong siach dd. Anh
khong x6a di, néi chup may dira khéng quan trong chi't lwong anh. “DB¢€
nhd tui né da tirng & d6”, giong HO bdng bu'dn odt. Khach dwong nhw da
nhin ra minh sai. H6 dau c6 hét sach rau doi khi 1én ndi. Anh biét cdnh
rirng ctia ma’y dira ¢m cu ching bao lau.

Ngay nao xudng nui ma HO chfmg vong xe qua bai thi cong khu nghi
dwong da tam dwng dwdi dp luc cda truyén thdng, tro' nén c¢6t. Ching & d6
nhw cho’ doi ho quay trd lai, ti€p tuc dwng 1én nhirng xa hoa. Nhirng cudc
mic cd ban mua vin dang dién ra dau d6. Rung lai ngd rap sau nhirng cud
bét tay.

Va nhitng birc anh ctia H6 1a nd lyc cudi cing, khong the néi 1a khong
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tuyét vong, d&€ nhic nhé chdu con minh, ring ngiy xwa ching ta tirng cd
reng. Ngay xuwa & ngay canh con nguwdi, nhitng con vooc chin nau van ngdi
bit ran cho nhau vio nhirng ngay khong giong bio.
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hu dan cu céach lau siy mot con
K kinh dao nhd. B6 khong phdi la
thir khodng cach cé th€ do chinh xdc, khi nhirng budi chiéu nguoi ta ngd
bén kia bo’ nwdc, nghe trong &m thanh lau lach x6 nhau ddc mot sy xa x0i,
tw hoi khong bi€t xir d6 ¢6 cing mui gio' khong, ma bong lau ¢ sang 1én
khi mit tréi dan tit. Ding st mé kinh, ta c¢6 thé nhin thdy vai ba con
dwong mon hep dén mirc cam gidc khong d€ cho nguwoi di. Mdt con bo,
minh én nd, ching nhw vo chd, thinh thodng hién ra r'6i bi€n mat. Lau sy
voi tré con xom chi 1a mét veong qud’c den t6i tuyét d6i nén tranh xa, ca
nguwoi 1on cling khong wa cdi thr hoang da két thanh bay dan ngay bén
canh ho, nhw chwa bao gio’ chudng nhirng gi ¢6 vé bi hi€m khé lwong. Ho
16 né di, c6 trdnh bj t&n thrrong béi s im 1ing khong thé cét nghia ndi, bdi
lau sdy ching ra vé hitng thd v&i dnh dén phd’ thi, nim lim dim tan huéng
thir bong tdi cta riéng minh.

Cho d&n dam chdy chiéu nay. Dan khu phd budc nhé lau sdy dang &
trong thanh phd’, ngay bén canh ho. Ca khi nhic nhé sy hién hitu ctia minh,
lau sdy cling chon cach khong thé€ ngao man hon, ching chdy 1€n bat chap
viéc tré thanh tro than trong Itra. Mot ki€u chdy gion tan. Khu dan cw that
thd bdi thir khéi chirng nhw bi niém kin, va gié dang & bén ngoai nhirng
twong vach vo hinh. Ca gié cling bod roi ho. Nguoi ta sdp rem, dong kin
clra, r'oi sém nhén ra cé 1am gi thi khéi, bing vé im ling dju dang, nhanh
chong chi€m déng can nha, ngdp 1€n tan ndc, ca khi gid mai ngéi ma ngoi
1én thi cling v6 phwong chay tron.

Gio thi hoa ngoc lan ¢6 mui ddm chdy. Moén ca ri ¢6 mui ddm chdy. Mai
toc vira gbi ¢6 mui ddm chdy. Va di€u thudc nguoi dan 6ng dang hit dé
cling ngai mui ddm chay.

D6 1a diéu cudi, nhung anh khong the tin hwdng tron ven né. Anh di t&i
tiém tap hoa, r'oi swc nghi ¢6 th€ da sai dwong, khéi va thir dnh sang chang
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vang khi€n tdm nhin khong th€ xa hon mot vai mét. Vai chi€c xe may da
bat dén tim dwong thoat. Nhirng ngwoi di bd khdng cd thir anh sdng nao
din dit, bi mat phwong hwdng trong con lii khéi, bat lyc chii dong ké
cham m6i Itra bai lau sdy bén kia.

“Pam sdy dau th€ ty chdy, ding khong?”, mot ngwoi cao giong, nghe
chung dang ndi khuing. Ai d6 doi bat td't ca quat trong nha dudi khéi di,
nhwng dién da cdp te h6i x&, khong thi ho da sdm nhén ra minh ngay tho
dén dd nao: khoéi 1a thir khong cach nao dudi xua. Gitta bon birc twong
ngdp va tdm 81, ngudi ta da hét ra dwdng, tim kidm dong minh du ching
d€ lam gi, ngoai than van va tirc gidn. Ngwoi ta khong dodn dwgc ai vua
noi, ai ho khan cling nhw ai quen ai la. Moi gwong mit déu nhoe 1an cd. Chi
dodn chic c6 ba gia sdng bén kia dwong bdi cdi giong han hoan khé ta,
“chen, khoi y nhwe dot dong”.

MOdi thdng ba chi xud't hién vai ba ngay, roi bi€n ma't sud't thoi gian con
lai. M4t tay ¢am choi cun, tay kia cdy dao ta miii, ba gia khong phan biét
via h¢ nay 1a cia nha minh hay nha ngwoi, cd6 méan trau hay cd chi. Cudi
ngay 12 mot nghi 1€ nhd v&i cudc héa tro cd cd cung rdc, di nhién khong
phan biét. Sudt con dwdng tinh sach nhr méi dwoc lau. Bing cich d6, ba
gia chirng minh minh khong phai xué't hién trong chiém bao, dit luén bié€n
mat vao sang so'm.

Ba gia, khong bao gio lac trong nhirng khoéi, du chi mét ddm hay trong
con li chi€u nay.

Ngwoi dan 6ng quyét dinh di theo cdi bong nhd bé Ay d€ veé coi lai céi
cOng, sirc nhé khong biét da déng chwra. Du khong chic ba gia ¢ y vé nha,
& ngoai dudng tdm gdi, hit ha khong swéng hon sao, ching phai &n khéi
ngt khéi 12 ki€u clia ba sao. Nhung anh can di chuyén, d& quén ndi ding
cay ma t& gid'y bac nim trong tdi 4o 13ng I& truyén vao nguec.

“Pa khong lam ra d6ng bac nao con m& miéng xin tién”, vor anh néi
vay, khi anh bdao khong con di€u thuéc nao. Cau néi cham ngodi cho mot
cudc cdi nhau, ma anh khong th€ nhé noi anh da néi nhirng 1o gi, dd vung
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tay dudi chin ki€u gi triedrc khi chi vO budng va sp cira.

Co6 the€’ anh da n6i “co6 18y tién lam ch'dong, nén ddi no 1én dau”. Ciling c6
th€ anh khong néi gi, hung hin tién lai gidng tdi chi, roi dd x6 chau bd di.
T lic don qua chd & md&i, nhitng cudc cdi co thwong xuyén t&i mirc nhju
1an ca chi tiét voi nhau. Nhw [4n anh ddi ban bé mot chdu nhiu bon tién,
Tan nao d6 anh hirng chi mua thém mdt dan Akai nghia dia. Nhing thir da
¢6 thoi anh chi xai khéng thém nghi ngei, va vor nin nhin cho qua.

Nhung tiém d6 lwdi bén chg Cau Chua, thir gitp anh h€ ha trong vai
ong cht, gio’ 1a tro bui. Mét dam chdy da don sach khu nha, vén Ii lom ton
tai sau nhiéu IAn gidi tda. Trong cdch Ira cao ngon nguoi ta dwng ra mot
d6ng thuy&t &m muwu, nhung thuyét gi thi Ita van 1a Ia nhw tir thud h'ong
hoang dén gio. Dao dat, dir din, ngdn ngdu moi thir d€ lai bai tro than.
Nhitng nguwoi teng & d6 don vao khu dan cov mdi, mang theo nhirng gia'’c
mong lung chirng. Hai dira nhd con anh dang tudi sin chit bit twong lai
khi€n nhirng khoan tién danh dum b6c hoii qua nhanh, treedrc khi cho chiing
nghi ra nén 1am chu tiém gi trong cdi x6m thanh canh nay.

“Lam gi thi cling phai lam chd”, anh néi vay. Nhung trong khu dan cw
ma hang loat ngdi nha dwoc xay sin déu chan chin, gidng nhau d&n hang
rao, mau son, gh€ d4, nhan ban luén ca cay ngoc lan trong doc via he, tuyét
khong phai 12 noi chén d&€ ban mua. O d6 chi c6 thé tan giu, tap dudng
sinh, xem truyén hinh cho’ com chin va nh&m nhdp nhirng khoan tich c6p
dwogrc cho dén khi nhan ra ta dang gam vao da thit minh.

Va mot ké trong s6 do, trong budi chiéu cip dién, khéi ddm chdy vo
song tan ndc nha, ding lic cam thay khong the hit théd ndi nira r'oi thi ga
ch'dong doi tién di mua khoi. Chaamg de no, khong nudt dwore, mi€ng rit mot
hoi, r'oi pha ra dang miii. Phit phi¢m khoi néi.

Lo mo’ nghi lam anh dju di tirc gidn, nhung ty minh lac ma't ba gia. Khéi
khong thwa di chiit nao. Anh nhén ra minh vira ngang qua nha, va cong thi
khong déng. N6 van mé toang vy, nhw lic anh trit gidn 1én né, dién ti€t bd
di. P& x4c nhan bon trdm cip khong nhan co' hoi 1én vao, anh budc vo
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trong, ngang qua ctra budng, nghe ¢6 ra'm rit bén kia vach. Vg khéc. Co ta
cling khéc sao? Ngwoi dan 6ng kinh ngac. Anh chwa twng thdy chi khéc, k€
ca vai [an anh noi néng ha cealng tay. Chi chi im ldng. Thir im lang dinh tai
nhirc 6¢ nhw lau sdy bén kia kinh dao, khi€n ngwoi ta dau dau, bédi khong
hiéu thau thi ngdn ngt 4h ndu ding sau nod.

Con nit khéc thi anh ¢6 db r'oi, nhung ngwdi 1o thi thua, anh khong biét
lam chuyén d6. Chan chir bén ctra, anh ddng héng. Tic thi k& trong budng
ntec 1én. Ca thing khiing nghe 4m thanh d6 ciing rii riét hét biét lam gi.
Thay cd nguoi clir nhw thira ra, anh quo’ quang ki€m cdi ly u6ng nworc.

Khoanh khéic d6 anh nhin ra minh di vo nhdm nha. Va ngudi dang tic
twdi bén kia canh ctra khong phai vor anh. Nhuwng 1a ai trong nhirng nguoi
dan ba anh tirng thodng tha’y, da kip lam quen hodc chwa. Anh c& phéan biét
day 12 ciin ndo trong x6m, nhwng mét anh ciing nhw phdi, duc ngau thit khéi
lau sy gri qua.

Héa ra dwdi mdi mdi nha déu cé nhirng ram rit riéng. Y nghi d6 1am
anh nhe ngwoi, khi Tan do tré ra, c6 khong giy thém ti€ng dong nao. Chgng
phdi anh so bi bt giip qua tang dang xAm nhap bat hop phép, chi 12 khong
mudn khéu ti€ng khoc kia thém cao ngon.

P4am chdy bat dau tan, ching nhu lau siy chflng con gi d¢€ chay ntra.
Khéi vAn mot cach cham rdi, xdm duc gidm sic do dan, tra lai nhitng hinh
kho1i cua cdy, mai nha, ctra s6. Nhung nguoi ta bi€t khong phai ta't ca da
cha'm hét, bén dwdi 16p da't néng ryc tro than, ma nhing bd ré van twoi
nguyén, thir im ling xa x6i van khua vang sin sang ddm ch’di m&i ngay khi
con mwa dau mua toi.

Ngoai dwong khéi dang rit can dan, mang theo m&i cay ding ma mdi
khi ndy thdi con nang trong ngyc anh. Ping hit ha mét hoi, anh nghi gio
trong nha chic day nhitng thn dém da ngudi nhu chwa ting dd Itra. Va vor
anh c6 th€ dang ng'di khéc, di nhién khong phai ki€u nitc né thwong tinh
ctia hau hét dan ba. Chj khéc bing cdi vé 1ing im vang dong ctia minh.
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c 6 vai cudc goi vé nha k&t thic sdm hon, me cé
khach. Tui nhd khéng phién vi ngung chuyén gitra
chung, lai ming. Nghi khach toi choi nghia 1la doi s6ng cia me & qué
khong d&n ndi quanh hiu, ving con nhirng me vin c¢6 nhiéu niém vui khéc.
Y nghi d6 1am cho nhitng dira nhd xa nha tha’y nhe 1ong, gio nay minh thi
ti€c tung vay, con me chi minh én.

H6i tui nd con & nha, me cling nhiéu khach t&i thim. Mot minh ganh ba
con, nhung nguoi dan ba géa chong chaalng cach nao lam cho duyén dwng
song sanh trong di dirng, néi cwoi. Khi chd't da vdy, mat nam tay chai ciling
khong ngin ndi dan ong theo dudi. C6 dng thdy gido hay ghé nha, nhe tya
muwa. Trong tranh ng'6i bén thém wdt, néi chuyén ba khoi ki€u nhw Sau o1,
ngoai vieon ming chic sip moc roi, ma khong hi€u sao nwéc song ma’y
btra nay duc qua. Lai c¢6 dng tho rén, toc tai bd'c khoi nhw da troi vira ngiin
ngut di qua khi quyén trai da't. Khong néi, chi nhin, cdi nhin nhw héa 16ng
ngwoi dan ba ma ong thdm yéu. Mot 6ng khac thi xdc vao tdn bé&p, thay
béng den, déng lai ban & canh ctra. Ong nay thing dudt, bio Séu wng tdi di,
con tré & khong chi cho phi. Lai ¢6 6ng ch6ng nanh dirng ngoai sin, ndi tui
minh ban be t h'6i & trudng tdm muwa, tdnh nét da thudc long, Sdu ma di
thém budc nira thi 187y tui cho do ma't cdng tim hi€u.

Me dwoe nhiéu ngwoi mé, tui nhd ciing hwdng lgii. Khach hay mang
banh keo, khong thi cling m&y trdi man, trdi xoai. An cla ngwdi ta ma
khong gitp cling ky, nhwng tui nhd cir khen 6ng nao hay thi me cling gat di,
mua nay xo ri chin rd phai hai cho kip, mwong vweon can phoi ddy phai
dao, dau rong dAm ngon phai lam gian cho ching, néi chung 12 lu bu 14m,
dau ranh. L'an h'6i, cho d&n bira dira con nhd nha't dén xe do khin gbi xa
nha, me vin mdt minh. Nhin vao ki€ng chi€u hiu, 12 me ding sau dam bui,
chdm do tim trén nén xanh gon gon.

May ma me van ¢ khach t&i choi, tui nhd hai 1ong. Nhitng nguwoi sot
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b&t ndi ¢6 doc clia me, chic 12 ma’y thim bén xém hay d€ lai da'u ring trén
nhirng cau chuyén dong dai ai d6 chira hoang ai d6 bd vo theo trai, ai d6
vira sinh bay. Ho hang twr xa x6i cling do lai, ng'6i ki€m d&€m coi ché& ba chud
bdy ai mat ai con. Ma biét diu, me vin con nhiéu 6ng mé 1im.

Mot bira tui nhd vE, chirng ki€n me dwng khong &i 1€n r'oi te te di mé
cdng. Khich ctia me 1a ba con vit xiém, bd diéu khénh khang xem chung
ghé choi theong 1dm. An xong mé dau tép me danh cho, bon né lai hé ha
ngody dudi ra ve.

Khéch ctia me con ¢6 con me¢o mudp, thwong xui't hién ba't ngo véi cdi
bung chtra, r'oi mot bira bi€n ma't ch?:ing ro di dau. La kho thi tdo bao hon,
x0c¢ vao dén tan géc budng ngl, chd may con dé& thwong dén gdy. Va mua
dém, ludn d€'lai nhirng dd'u chan trong sudt ngoai thém.

Nhirng nguwoi ban ldng giéng ctia me 1op ban nha doi di chd khac, 16p
nim dau. X6m ngoai 6 chéng mit v&i nhitng hang quin moc 1én, nhitng
giong ndi viing mién xa la khac. Ngwoi thi ddng hon, nhwng khong hin vui
hon. Tiéng cdng déng rén ri vao mdi sdng. Nha me ving dan ti€ng ngudi
va mit cwoi.

Héi sao khong thd'y may 6ng mé me, ba nham d&€m hao hut hon mét nira
r6i. Ong thi dot quy, Ong thi dm trong bung khdi u (phai 6m mot khdi tinh,
cling d&). Con mdi 6ng the rén manh gidi, vira roi ¢6 ghé nha, van bdc
khéi nhw rot xudng tw trosi. Gap me, 6ng hdi ¢6 Sau ¢6 nha khdng, néi mot
h'di m&i tin ngwoi muén tim dang & tredc mét. Tw bira tdi gio’ khong thay
quay lai nira, chic dang tiéc dodi cdnh di chdy rui trong lic bay di gip
ngwoi xwa. Canh khong con d€ trd veé troi, ma chi gdp mdi mot ba gia teo
héo.

Vira k€ me vira di rita ma’y céi ly day bui, rét nwde rau bip bung cho tui
nhd. Phoi clda nhirng dira con nhw cirng lai, thdy kho thd voi cdi cach me
dit ly xudng ban, xua tui né udng di nwéc mat 14m, cdch me vira lau miit
ban vira phan trdn nhw mot théi quen, c6 mot minh nén nha ctra cr tém lem,
bd qua nghen.
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Tui nd, gio’ 1am khach ctia me minh.
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Khan Trang Cho Cay
\) a0 budi sing dwa ba nodi ra
nim gitta dong khoi, ai dé

sirc nh¢ da quén deo tang cho Hau, Hon, Buwong, Khuyén.

Bon dai khin tring dwoc xé thém, nhung khdng danh cho 1ii chdu chét
di bang hai chan nhw nguwoi ta twdng, ma d&€ budc vao ma’y cdi ciy ngoii
vueon. Xom giéng chwng hirng, hoi sao lai dat tén ciy y nhw nguoi vay?

Nhirng dira tré trong nha da tirng hdi mot cau gidng hét. Sao vi sira thi
tén Khuyén con Puong 13 mot ciy cau gia nam 1@ trén liép gitra, sao ciy
me Hén lai phdi goi cdy mit u Hiu ditng & miéng dia bang anh. Ba ndi mo’
mang ¢ thi thing Hau sinh ra trudec. ..

D6 14 tén clia nhitng dira tré yéu ménh tirng ndm khoanh trong 1ong ba
ndi, teng dap méo cad vach bung, lam ba dm nghén thém &n cd 14 dung
vach. C6 tré dé non, c6 tré chi vai ba ngay, hodc non thang tuoi. Cuéng rin
chwa kho, thit da con oi mui than cui, ching ra di khi ba ndi con chwa biét
mét dtra nhd hai mi hay chi 12 mf 16t, gidng ba. O cdi x6m nhd bén sdng
Bé&n L4 céch thj x4 nita ngy chéo xudng, ngudi ta qua dau dm chi bang
danh gid, 14 thudc hai ngoai vueon, cao don hoan tan clia may ganh son
dong, thay cha ban hay nha nao khd gid hon thi kéu cira thay thudc bic,
sinh ménh nhirng dra tré gan nhr méc cho troi dinh. Khéng khu vron nao
trong xém Nhon Thanh lai chgng c6 it nha't mot ndm da't gdi tré so’ sinh.

Gidng nhw nhirng ngwoi dan ba qué khac, ba ndi sinh con dan déng vi
khong bié€t s€ hao hdt bao nhiéu dira trong bay. Cudc chia tay thwong bao
hiéu bang mun rép moc day trong miéng tré, bing lan da so’ sinh Gng day
ban dd, bing ti€ng khéc ngan ngit khong cdch nao dd nin. Ri mdt bira ba
me tién dira tré ra vaeon, g&i né lai trong vong tay co.

Khong bi€t budi tdi d6 ba ndi khéc nhi€u khdng khi bau stra chay tran
cing nhtec, khi ndm mét minh trén chiéc giwdng &m syc Itra than, khi da
con van con co thit &m é. Ba ndi khong k& ndi dau dén ma't con ctia minh,
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tudng nhr miia mang, con cdi va viéc ndu nwdng giat giti da cudn ba di
khoi cdi gd da't con twoi. Nén ba khong td ra budn rdu mdi khi ai d6 hoi vé
nim di't sau vueon, “& ma con nhd Khuyén dé cé ngd gai khong?”.

“Con nhd trang nhur bong budi, h6i cAn bau né toi toan udng nudce dira
xiém thay com”, ba ndi nhoén cwoi, mat mii twoi gidng hét nhw ngwoi bén
x6m khen thing L& con ba hoc gidi nhat treong. “Tén con nhd ciing dep
nwra, nguyén xém nay khong ai c6”.

Twng theo hoc gido lang, quen bi€t mot it chir, ba ndi rat cham chit tén
cho con cdi. Nhung céi t€n khong kéu vang nhw cia dao kép cai lwong,
ciing khong qué tAm thwong. L&, Hau, Tim, Liéng, Khuyén, tén mat nhw
nwde song va gidng dat, rat hién. Nén ba khong tin vao tinh thwong cla
nhirng bac cha me nao trong xém tuy ti€n goi con la Ti Téo, Mun, Muc, k&
ca khi nhin thAy ho dAm muwa bét &ch bdi bd cho ddm nhd codi xwong.

MObi mila mura triit xudng xém Nhon Thanh, may nim dat thAp dan dén
khong con da'u vét, chim lim dwdi 14 cdy va cd, chan bang véi mit vueon.
Long nguoi cling khéng con chiit ky e nao vé nhitng dira tré tieng di phot
qua cudc doi. Chang con ai nhic t&i tui Hau Hém, nén ba ndi ma'y khi dwoe
k& ban chan thing Pudong ra't dai, con rin con Khuyén thi phéi ric tiéu vo
moi chiu kho.

bén 6ng ndi con khong nhé nhitng dira tré trng ngo ngoe trong can
budng & cr tdi om, nén c6 bira dinh dao trun 1am m6i ciu cd ngay chd
ting vii thing Puong. May ma ba ndi kip kéu tro, trdnh xa thing nho ra.
Dira tré sinh non &y 6ng ndi con chwa dwoc bong I4An nao. Nhung ba ndi
thwong néi Puwong khon nhirt ddm con minh, h'6i con la bao thai né ludén
ngung g0 khi nghe kéu “dau ma! .

Nghi, trede sau gi ndm da't cling bi ngudi ta quén tudt, ba ndi dem trong
cay Ién chiing, sau khi chic chin 12 tui nhd di tiéu hét thit xwong, thanh bui
thanh nuwoc.

Chud Quy hay gan c0 cii, “anh con khong phai cady me”, khi ba ndi sai ra
anh Hon hadi it trdi vo nd'u canh chua. Ba ndi dit thém maYy cdy chi vo 10,
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n6i “oin nhanh thap ma b, dirng tréo 1én anh may khéo té”. Chi van cim
cén, cay me sao lam anh con dugce. “Ma mua nay anh may coi bd sai tréi,
m&i day théi ma cao bon r'oi”, ndi lai mor mang, d€ mac cai xoong nwdc
sip sdi nghiéng phe trén miéng bép.

C6 chiit gi bat chap, ba ndi dan khi€n cho ngwoi nha quen voi chuyén
g0i ciy bang cdi tén cla dia tré yéu ménh nio dé, du khong dau vét nao
cho thd’y ching tirng ton tai trén doi. Lan nao tha’y cha t¢ vd gd'c mu u, ba
kéu “chéc anh Hau nay nin thé”. Ctt vai ba thadng ba ndi lai quét vdi goc vi
stra mot Ian, “cho con Khuyén khoi bi sau duc than”. C6 Tan 6ng ndi 18y
gang tay do cdy mil u, néi ¢& nay cua lam thét 1a hét sdy. “Ong tinh bim
thit trén mat thﬁng con minh ?”, ba no61 héi, tinh bo'.

Mot tuAn sau cdi budi sdng nim cd ngoai d6ng chinh thitc mang tén cta
ba noi, “thing Pwong” giy ngon trong mot con déng nhd, con “con
Khuyén” d& 14 sach canh. Trén than cdy tring mdt dai khin.
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Khong Mua

hdng sdu, nhirng ba me d6i chd doi con tu

cong treong sang nha riéng gido vién day he.
Trén d4u bong diép tdy dang nd rd, nhw by budm mé sang tr dau vé dau
rop. Bi€t 1a mua ctia minh, bong tha h'6 chdy.

Nho mwa va diép tiy thay 4o, nhirng ba me bdn ba con chit y thiec vé
thoi gian. B&i cudc dén dwa con chgng khéc chi quang tyi nho con trong
hoc ky, lich trinh day mit. Nghi he, v&i hoc trd thanh phd’, 1a doi chd hoc.
Chuyén d6 binh thwong dén ndi chzalng con ai bon chon hoi ky nghi cua tui
nho da lac di dau.

Va nhitng ba me viAn ngay maYy lwot cdp con di Ve, trong cdi thoi tigt
khé d&, bén nay ciu dang ning, qua song mwa phii dau. Nhung t&i chiing
d4m nhd 16n khon, me khéi phai dén dwa chic gi da swdng. Ngoai kia day
ba't tric, nfu cdng nha ngdéng con cé khi con cye 1ong hon.

Nghe nhitng ba me nay dwa chuyén, m&i thdy song la bwon ba khong
cach nao ngwrng. Ngay nay riu vao ngay kia, thanh mot chudi bat tin.
Khong ban tay chan thi ban tim. Khong mia, doi ngudi ding dic khong
rao vich. Thoi gian clia ngwdi dwoe tinh bang nhirng sy kién ki€u nhw sinh
con, ca't nha, chuyén co’ quan, nghi huu.

Mot ba me syc nhd minh ting ¢6 mia, hdi con nit. Mdi ndm dwoc choi
da doi ba thang. H&t he roi van con ngdy ngit, gip chir ma bung van con
de & d&, diéu, bit dc, tim ao. Tui ban dan chg sOng bén kia cau Phan T¢
cling mang theo mé&i vd khoe, do coi ai den hon. Ptra den nha't 1a dira cuc
ngau.

D6 1a khoang thoi gian thét sy khéac biét, doc 14p voi nhirng ngay con lai
trong nam. Giéng nhw quang ga'u ngd dong, bang thay 14, chim di trd. Bay
gio’ ngo lai, thd’y mlia nhw cude téi sinh. Sang mua 1a minh lai m&i tinh, hdo
hirc nhw s6ng Tan dau.

Nhung ciing khong kéo dai mai, mia clia hoc tro v lo nghi nhiéu 1dm
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nam bay nam, la hét. Nga, khoang thoi gian budng bod Ay lai qua stre it 41,
khong th€ tinh 1a mua. Tét, ngwoi ta hay 18y d6 lam mdc tinh thoi gian, goi
mua ciing khong phai.

Ba me no nhiéu ban tr6n nha di choti, ty tim mua cho minh, nhwng tron
xa tn chd ndo d&n gid vAn goi Vé nhic con diy hoc bai, cin thdn ngd
chung ctra néo, @6 an trong ti lanh nhé hAm néng trwedre khi an.

Twdng chi da mang thi ngwoi ta s6ng mdi khdng mua, nhweng ngé thay
Tué & ding chiia Hué Nghiém, ciing kinh ké xuyén mwa ning. Miy anh
ham choi hay nhau, 18y gi phan biét cudc say nay v&i cude say kia?

Nhin cdc me ngdi doii con tan hoc, 4o gidc nhw thoi gian chgng nhuc
nhich di dau. BAt chAp mua thing bdy hay ning thdng ba nyc n'éng, me
Tam tranh tha théu tranh chir thiap, me Tric 14t mé rau, me Tho ban ddc san
qua mang nén niu dién thoai ndi lang liu. Lai ¢6 ngwoi doc sach, khong gép
ndi, chi gép cuwoi, bdn ch'on nghe 16m.

C6 nhiéu wdc mo, vi ly do nao d6 ma may ba me bd dé, gioo muén con
lam thay. Khong th€ hoc lo mo' ma da cho hai ngwoi, nén me dwa con tdi
cac 1op hoc he, quyét liét nhw di vao cudc chién khong dwoee bai.

Pirng thtt ba trong 1&p cling chwra dwoe, sang nim phdi ¢cAm chic hang
nhirt. C6 me nha giau, chglng thi€u gi ngoai ty tin, nén con thi chir dep toan
thanh ciing lam chi swdng qua chung. Mot dang me khac, it thoi, mang con
di hoc he d€ né ¢ co’ hdi nhin mat ngwoi, thay vi nhin tivi.

Ba me kéo ¢ gido ra mot géc, ddn c6 cir d€ em né hoc cho vui, khong
can ap lyc gi dau. C6 nhin me nhw ngueoi méi rét twe trosi xudng.

Chi thing nhéc d6, liic tan hoc con chiit sttc mim cwdi. Pam nhd kia mit
héo, kiéng can tré xudng miii khong them day Ién, ngdp oi hoi. Xe mdy nd
gion, nhitng ba me mang bau ding lung, mang con di d&n trong nha co
gido khac, hi vong & d6 dira nhd nhan dwoc chiit dwedng chi't tran gian. Van
con mdt mon hoc nira mdi t&i gio’ com trua.

Nhirng gido vién day th€ duc, gido duc cong din hay nhirng c6 mau gido,
nhdn 18y mua he trong man mac, cam thdy it nhi€u thua thiét, ba't cong khi
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nhin bao dong nghiép minh sdng khong mua.
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inh 1 hom ban quay lai miy van dénh dang

nhu nhiéu nim trede. Pua thing con cling
theo vé, nd phat hién ngay khi vira xudéng bén xe, “chd nay miy dong hon
& nha minh”. Sai Gon &y ma, ngtra mat trat 6t méi thd’y may, mot vai nhim
may té lanh, khong day nhw & céi thanh phd eo 6¢ nay. Nhw th€ trovi tinh 1&
l1a mét bau trovi khac.

Khi nhitng cao &¢ van chua kip moc cit vun bii chin thd, vom trdi tinh
1& con da rong cho may lang thang. Hop 1&p trong quan bo’ ke, nhin séng
cling thd'y may trong nwée. Thang nhd hau hau kéo gh& coi ong gia cheo do
tha cAu xudng md dddm may, d€ me nd & lai thé gidi nguei 1on ma né qua
biét 1a chan on.

Ngdi v&i nhau van 12 nhitng grong mit cii €o cla cdi 1op C ngdy trede.
Manh ai nd’y noi. Thﬁng nha bao ngodi canh ban tdc tai ru ria ram rap than
mudn bd viéc. Bai bdo né viét hon thang tredc k€ lai thoi con nit mdt anh
hiing c6 chi ti€t 6ng sudt ngay di dai x6m #n cip khoai guon lung quian.
Ca’p trén bao khong dworc, bit gidi trinh ki€m diém, thﬁng nha bdo kéu vura
mét vira tiec, mudn bd vE qué gac cu nudi ca, bdi chuyén dé dau c¢6 lam ong
bin thu bdt gidi di. Ki€ém dém lai vai vu nita, mdi biét nhitng ric rdi chix
nghia nay tinh 1& c¢6 hoai. Nam ngodi c6 bai bdo vi€t vé mot anh hung ra
phdp treong van ung dung hit thudc, &n bdnh cta ké thu, bj riy “dién ta
vay thi héa ra 6ng &y mat khi tiét”. Nidm kia c6 truyén ngén viét Lé Loi
choc gdi ngay trén dwong danh gidc, tc gia cling phai phin tran mai mai
xong.

Séang di ngang chd quan ca phé mi’y 6ng gia 1dm cdm nhwng ma chwdng
(goi tit 12 cAm chudng) ngdi doc bdo, trong bung lo khong biét chiit nira
ong di méc cAp trén gi ddy, thing nha bdo rén, roi néi, “Throng & Sai Gon
thé’ nao ciing d€ thé hon tui nay”. Du khéi bui, du chat chdi, du ket xe,
nwée ngap, nhung trong dau dy ap nhitng khoadng tréng d€ y twdng chay
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choi ma khong bj giam trong nhirng coc rao nhon hodc.

Tinh 1& lanh hién, nhwng di chung v&i hit hiu 1a cai nép nghi nguyén
thiy. Tuan trudec cé ddm cwdi clia ¢d dau tdm muwoi hai tudi cling chd ré
vtra qua sdu muwoi ba, cd thanh phd nhdn nhdo ri nhau chay t&i coi chit
rap. Nhitng tAm 4nh, doan phim ngfn sau d6 dwoc chuyén di cho bat cit ai
cling dworc nhin ngdm canh cip d6i mém mém cwoi dudi con muwa kim
tuyén. Nhirng binh ludn c roi 40 ao nhwr mwa thang bay, hat ning hat nhe,
nhung hat nao ciing xién xéo vé chd cidp doi “hidt gié khong kéu ma con
rinh rang ddm cwdi”. Du yéu va cwdi cling 1a mot nhu ¢au nhd mon, binh
theong. Plirng tredc 4o cudi, phu niv chin mwoi hay mwoi chin thi cling ¢
quyén xuc dong nhw nhau.

Moi ngwoi lai quay vEé phia nguoi toe Sai Gon vEé, lam thém mot so sanh
nhd, “Sai Gon ho khéng hoi ddu ma ngé chong choc vao doi nhau vay,
ding khong ?”. Ban nghi vi Sai Gon dong, Sai Gon va cham ra't nhiéu nén
van héa khac nhau, chirng ki€n di moi thi trdi khody trén doi d€ nhén ra,
chglng chi 12 quan trong. Riéng tinh 12 ¢t nim bén ria dong chdy, nhitng gi
mé&i mé chic ché dudng s xa x6i, khong them tdi.

Nén nho luit sw mdi bd do cude hop 1op d€ dwa con di luyén viét chir
dep cho cudc thi cap thanh phd’. Cude thi ma né ky vong con minh phai am
gidi nhat, d€ 18y suat di thi cAp tinh. “Pep thi ¢6 cin chit ra in dwoe dau”,
mot nguoi bwe boi vi nho kia b lai cdi ghé trong tron, “gio’ & thoi nao roi
?”. Thing néi cAu d6 hon chuc nim nay déng vai cong chitc quén, mii
khong dwoe @€ bat 1én s€p, vi chd bac bén ndi 1a ngwoi theo trao cii vai 4o
gén hoa mai.

Tinh 1& vaAn cOn nhiéu may nhw hom ban ra di, v&i bao thai trong bung.
Co phat thanh vién 1am me don than phai lam nhi€u cudc gidi trinh, V€ 161
song khong lanh manh. Budi din chwong trinh & 1€ thanh 14p quéan doi, gio
chét ban bj thay, 1y do ciing khong can dp me, “Céi chira hoang lum lum
r'oi, tw cach ddu ma dirng & noi long trong”.

Van khénh khang, nhén nho nhitng ddm may ma ban cdm gidc quen
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thudc nhw da’'y vin may hdi tredee, nhwe 12 chiing chua ting tan chwra ting
hop lai. Nhin thi twedng nhw v6 hai, nhwng doi khi ciing 1am nén gidong bio,
va che ma't mat troi.
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Qua Khéng Dgi

c a thoi gian, khi di qua can budng
muoi mot mét vudng nay, cling binh.
NGO tri tré d&n c6 cam giac khong dich chuyén. Ngay ra't dai nhv dang dong
clng.

Budng binh ctia nhitng ngwdi gia d8m ngin d&n thoing qua. H&t ba gia
nay sanh soan tw trang t&i 6ng gia kia 1€ dép. Hai gior sang, nhirng ri ram da
khoi mdt ngay dai qud dai 1én. Cung chiu canh bi xac than phan bdi, than
chét rreot dudi, nén ngudi trong budng dé chia sé doi nhau. Goc gic giat
trdi thud nao, bd bich thoi tré ra sao, ¢ bao nhiéu seo v€t trong nguoi,
may phen tron no, hay gidu tién & dau. Ma s két sit & nha phic tap qud,
phai d& nhé 12 vui miéng néi ludn.

Ba gia chuyén tw phong cdp ctru sang budi t6i, sdng ra gia canh ba
ngudi cing phong thudc lau. Khoe c6 téi mwdi mot dira con, thing dé nha't
lam ba lo rau nhat lam c6ng nhan xwdng may xudt khau. N6 ham choi
khong chiu hoc, ch¢ anh chi n6 khodng tién si thi cling chuyén gia. Gitra hai
T4n trdi tim 1én con, ba gia k& mii tén ting dira chdu chét trong nha, nhu
mot cich ba chdng lai chirng ma't trf nhé bat d4u gifing swong mu 1én ndo.

HOm qua ba di si€u am tim, ldc vé lac sang khoa khac tan toa nha bén
kia, bdo hai chi nudi mudn chay tim vét gio 1én ¢&. “Nudi may cas 14n nay
ngl tra ciing khong yén”, chi cau nhau khi ké gh& bd’ sét ctra ra vao, noi
“ba ma di lac phai budc qua xac tui”. Chi nay nudi binh chuyén nghiép,
dén mirc gan t&i gior tham 1a chi bic ghé ré lai xoa bép, gidt khin lau mit
miii cho than chd minh, bao ddm ngwoi nha ngd thd’y s€ nghi moén tién cong
duge dung xirng dang.

Gi¢ thim binh, ching riéng chi nudi mudn 16t vd, may ba gia ciing
bwng tinh theo ti€ng giay dép qua day hanh lang, ti€ng khua clia ca mén
com, tiéng néi cudi thim hdi. Cira budng mé toang, ba gia nim ngé ra
ctra, trong ai d6 trong ddm con dan chau dong cia minh sé ghé qua tham,
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d€ hon hé khoe voi ban giwong bén, “ddy con nhd nay 1én truyén hinh
hoai, tui k€ roi do, con nhd mdi bon tuoi da biét doc béo lau lau do”.

Chi con gai d6 chi toi mot Ian, thanh toan tién cho ngwoi nudi mudn.
Tuan sau la mot ngwoi khéc, cling ng'6i gd bén mép giwong ba ching muoi
phiit da ra vé. Ban ciing budng sinh nghi ba dit chuyén thoi, vi d&€m t&i lui
chi vai ba nguoi ghé lai. Nhung gia canh ba, qua cdi miéng da top kho, sinh
dong nhw that. Tinh tinh, ddng véc clia ddm ngwoi kia ngay nao cling dwoc
ba gia tai hién ra dwdi dnh dén bac nhot. Trong cdi cach thao thao khoe 14m
con nhi€u chau, cé gi d6 rdo ri€t, chirng nhw ba muén nhét dim ky ¢ kia
vao long ban cing budng, ho nay mai 1d 1an d&n vong thén, thi van ¢6 ai do
nh¢& t&i nhirng diva tré gidi giang cla ba.

Nhung nd lyc &y chitng nhw v vong. Chi nudi binh muén mii cim dau
vd coi hai kich trén dién thoai, ba gia nhd nhin giwong bén hdi khong khi
“may gio roi 7 roi lai hdi “ai dn cip chai nwée bign 77, va 6ng gia nim
bang ca thi khong buon gép chuyén cho vui.

H6i 6ng m&i nhap budng, ai cling nghi dng day chic dwoc cung chidu.
Ai doi di ndm vién ma goi 6m, gdi ndm, mung mén 14 khi. Cong thém hai
tdi trong cang chat, khong khép miéng dwore, tho chan cdi gh€” ma ra ngoai.
Pem theo bén minh con la nhirng trang ho ma cr nam ba phit ching nay
cong cdc ra khoi vom hong. Lic dau c6 mét anh nha nhan gidp 6ng lau mat
xtec d4u, nhwng nhin mii ciing khong gidng dng gia chd nao ngoai cdi chd
la dan 6ng. Ai d6 khen con ré thiét 1a chu ddo. Nhwng anh chi 1a tinh
nguyén vién chiia Hué Giac bén sdng. Blra tredc nha chiia mé cong ra thi
da thdy ong gia ng6i d6, wot ngoi b&di mwa dém, hoi nwdc cua con dp thap
ngad'm vao tan phoi 6ng, lam nén con swng viém cap.

Ong gia khéng nhé gi hét, khong nhé tén gi con chdu & dau, sao nira
dém muwa gi6 lai t&i d6, 1am cdch nao ong di chuyén trong khi xe 1dn van
X&p cang nam tudt gdc ciy via he. “Tui mat tri nhé™, dng néi, c6 vé khong
that 1ong. B&i lic bac sy tham khdm, 6ng k€ vanh vach tirng viém phoi bao
nhi€u dot, thang chin ndm hai ngan 1€ ma’y phai udng thudc lao theo phac
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@6, thwong phai ngl ngdi vao nhirng ngay gié Bac. Ong néi mdt nim cd
toi may Tan phdi minh nhw bj d6 xi mang. Nhung 6ng khong nhé tén minh,
ké da chd minh t&i cong chiuia r'oi bd mac than xdc gia nua &y chim ldn
dudi con mwa. Hodc 1a nhi€u con, béi khong ai biét dng gia & do tw nira
dém hay gén sdng, ma ca nguoi tim dai di.

S6 phan xép ké (tw nhin) khong nhé gi hét chung budng véi ké nhé da
thi trén doi, ca tAm ta cia dira con dau 1ong va lai cho dira thir hai, ca tran
dé trong hdm, va nhitng cudng nhau chon dwdi cidy kh&' noi veeon cii. Gitra
ngwoi nhd ké quén 1a mot ba gia ldc nao ciing hoi, “mé’y gio roi 7”7, nhd
chdu ba dim minh trong cudn truyén ngodn tinh. Chj nudi mwdn miéng nhai
tép tép mon gi d6, vira git ngwdi binh udng nwde chi cho cd roi doi di te,
da ngay lap tlec da cwoi ré 1én véi mot tro hé trong dién thoai. Thoi gian di
qua can budng ciing binh. M¢& 14 trrong xuan trén mot chiu ciy trang tri
noi go ctra s& da xanh hang nhiéu nim nay, va chic chuc nim nira 14 kia
md&i rung. Ca khi lia canh, van xanh. Chiing 1a cAy nhya.

Trong can budng ma moi thr déu t€ clirng, mdi mét, ba gia nhiéu con
van k& mai dira tré ba da cong qua ma’y cong da't cay tdi tram x4 lic né bi
rin cén, cip sanh d6i ng'di hai dAu gdnh ban tan cw. “Tui sip 14n t&i noi
roi, bac sy 1am gi di chd, d€ viy sao dwoe”, ba ludn néi cdu d6 mdi budi
thay thudc ghé tham, nhw the’ la mudn phién duy nhat, khong phdi la trai
tim bj 10i nhip ddp bat thwong, cling khong phai 1a hai khdp gdi dau nhirc
kinh nién. Thay r6 1a ba khong man ma gi v&i mén qua ong troi ban: sy
quén lang.
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Mua Bac Sau Lung
V(4 hong con dau, mua thu 4y ma,
K gio’ lam gi ¢6”, anh xin ndi.
Chéc nich, giong khong may may nghi ngd’ nao, nhu thé chinh anh da & bén
mua thu khi né riing minh trit hoi thé cudi cling, da vudt mét, tah liém né,
va rai nim da't cudi cling vao huyét mo rong mdt mau vang da.

Nhirng thang Muoi, buGi x€& tdi hay ng6i & quan nwdc nhd nép sat via
he, ngang v&i céi khdch san mang b mit ngéi ngii. Mwdi ndm roi né van
mot vé d6, chung nhw ché"mg rc r& nao c6 thé danh thirc. L'An nao ra Bic
san mua thu tdi cling t&i day thué mét can phong, d€ ngth mo’ va thirc cho
vang ong t&i. Téi tin mot khach san mang vé ngoai kiéu ky v&i kinh boc
quanh, hay mot tdoa nha cé ban cong chdom ra gitra doi ctra sO t0i mau day
thang th6t, & nhirtng noi nhw vay, chiém bao néu khong té nhat mot mau thi
cling day nhtrng cudc bd roi.

O khéch san ndy thi mwdi dém nhe mot, mo ma khong nhé da mo' gi.
To6i than v&i ba cu quan nwde, ba néi vay cling t6t, nhé nhiéu nidng than.
Khong chéc ciu dé ba danh cho t6i, vi mit ba hwéng vé anh xiN dai dai
dang ng'di meo bén bia via heé ngé mai bén kia dwoNg. DE xac dinh dwoc
di€ém nhin cudi ciia anh, mot thAm my vién nidm ngay bén canh khich san
bu'én ngd. Chodn hét nira tAm pa n6 phu t tAng bdn xudng 1a chan dung
ban thdn mot phy nir s& hiru nhirng dwoNg nét tinh xao nhwng ngé mot h'éi
phat chan. Hoan hao nao ma khong té nhat dau. Chi anh xin cé th€ ng6i
ngdm ngay qua ngly, micthdi gian trong téc rau 1én khoi da thit mong
reou. Chi nhin vay thdi, chwa tieng thdy anh budc sang dwong, nhw the
khoang cach &y dung ca dot anh cling khong dd d€ veot qua. Nhu thé long
dwoNg chay tran duuG nham, nén dén tho thir mot chian xudng ciing chay
tan da thit. Chi ng'di nhin, bat chdp mua, ké ning mwa. Va qua bira v&i
nhirng gi ba gia quan nwdce dui cho.

O x{t s& ndy, mot ngudi chi udng say, ca ngdy ng'di ngdy ra ching lam
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gi ciing 1am nén huy@én thoai. Ngwoi ta k€ anh xin bj tinh phu, hin d&n phat
khung, chﬁng th€ 1am gi ngoai viéc dd rwegru vao long chudc say ndi budn
di, r'oi ra ng6i ngdm hinh béng cii. Lai c¢6 nguoi gat di bdo khong phai, bdi
c6 Tan ch tham my vién, cling 1a ngwoi trong birc hinh quang cdo, cam
th&'y phién qud strc trede 4nh nhin dai ding &y, da lwon bo vdy chap chéi
cta minh boi qua dwoNg hdi chd xin mudn gi & chi, nhung chi nhian dwoc
céi quic mat dir ton, “c6 trdnh ra cho ngwdi ta nhin khong thi bdo”. Lai mot
ong phay tay néi sai bét hét, chd vién lam dep xwa la biét thy ciia thang d6,
vi thua bai bac ma mat tring khién ngwdi nha phai ra dwong, ui't qui nén
gio’ h'on phach lo ngo.

Mbi khi ai d6 hdi ngwoi dan dng kia sao khong 1am cong chirc hodc mé
quén bia, mua vong tay ting b6 va gay go v, dwa don con di hoc hodc la
mang ching, huyén thoai lai phun trao. Nhung ba gia nhd ngwoi, ké biét
chinh xdc con ¢& cla twong-ngudi, thi ching bao phai ching bao khong, lai
td ra phat long, “Thing bé vui 1a dwoc. N6 vo Hai ma, c¢6 1am phién ai dau.
Ng6i d6 thoi thi toi gi”.

Chi ba chfmg do6i anh nhin khi tdi bdo minh t&i diy sau mua thu, khong
kéu 1én nhwr 0ng cyu cdng nhin cdu duoNg hay ngidm tam udng nuwdec,
“Quang nay trong Nam gi6 chudng 14m day, thit gié sang khodi trdi o1, gidp
mot [4n ma nhé mai. Gié hay vy ma bd ra day chi?”.

Céi giong bang hoang ctia 6ng lam tdi nghi minh vira phu rdy chwdng
r'oi, con gié ma t6i da chan ché. Chi mua thu x& t6i khéng c6, nén mdi bo
cong di ma’y ngan ciy s& tim né. May s& gip mot ngay ning mat, mot heo
may hanh hao, khong thi dwoe vang theo con 14 ciing vui roi. B&i mua thu
la thtr ddng danh dén hen cling khong th€ gap. C6 thang Muoi oi 4 nhw
mudn bt 40 nguoi ta ra. Lai ¢6 thang Muwoi t6i vac ba 16 ngdp minh trong
gidng mua to1 troi dat. Téi va di ba't chot, ngwedi ta ngu trira thu bdng séng
sanh t&i cling v&i thit ning pha &, lic bat ddy thi né da di roi. Cudc sin
nao ma dwoc tim minh tron mdt vai ngay thu dam, coi nhu s& d6. Khong
coi to6i nhwr mot ké vién vong, ba gia chi néi w, “khong phai ci tim la s€
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gip”. Mit ba vin nhin vé tAm lung dai thuot clia anh say.

Sau lung huyén THoai 1a m6t huyén thoai khac. Nguwoi ta néi ba t bd
viéc lam & mot co quan cdp b, ra via he ban quan chi d€ trong chung
thing con dai. Chaalng ba me T t& nao lai mudn roi mét khdi con minh. Ai
dé lai kéu chi ding mot nira thoi, ba bd viéc & bd giao thong that, cwu mang
anh xin thit nhwng ga d& nguoi d6 chzamg phai rudt thit gi voi ba.

Chuyén V€ ba cy nd ra trong mot ngay thang Mwoi n'dng nyc nhw dang
gitra h¢. Chi thi€u ti€ng ve kéu ntra thoi, 1a dd cho do gido thoi gian dang
giat Iui. Cho ba gia ting ng'di gio’ chi 12 mot khodng via heé 6" vang bon tra,
va mang twong rao bang véi lwng ngudi sdng béng, noi ba gia ting tra
ngo1 d€n bé tong con tha'm m6 hdi. Ba khong ra don quan da mot tuan
chén, gieo mot dy cdm khong lanh. Bd anh xiN ng'6i mot minh, 1a chuyén
chwa ting ¢6. Anh gy rdc di vi & khong @i bira, nhung van ng'6i nhin bén
kia dwo'Ng mé dai. Hdi anh ba cy dau roi, ANH ngodi lai ngo’ ngéc, “or, ddu
roi?”. R6i gam cai nhin quay lai noi quen thudc, anh xin néi thém, giong
vO cung nghiém tic, v&i hue khong, “Khdéng con dau, mua thu &y ma, gio
lam gi ¢c6”.

Ngé ning bac, toi nghi biét ddu mua thu di tirng hién dién rdi ling 18
taN, anh xin khong nhén ra b&i vi chwa tirng quay mat lai. Nhieng vi€n vong
khong bao gio’ bi€t sau lwng minh, ngay canh minh c6 nhitng thir dang gia
chirng ndo. Ngay khodNH khic 4y, toi tr hdi nhitng ngiy minh bd nha di
gép mua thu, thi minh khéng thudc vE, toi da bo 16 tieng nao thir.

https://thuviensach.vn



Ngudi Gid Hoi Ngudi

hidng Sdu néi dng troi bit chi

Ba & vay cling c6 ly cia ong.
Phai chi lap gia dinh, viii minh vao b&p niic, cham chiit 6ng ch'dng cuing vai
ba dra nhéc, siec ma’y ma t&i gitt nha gitm né mdi ban hang nira thang trov.

Ong anh y&u ménh thdi khong k&, by em chi t&i bdn dira, ai ciling ¢6 t&
riéng. Tron mua di€p tay ra bong dé nhanh, chij an Iwot di gitr bon cdi nha,
cho gia chii kéo nhau di du lich. Thei budi trdém dao nhén nho, cira khda
trai, c6 bong nguei an hién qua rém ciling do lo. Tan he, sy nghiép gitr nha
cta chi van chwa két thuc, bdi cé cdp trung ngay tip hudn, ddm tré & lai
¢an dwoe chin, cho dn khi t&i bira, mot thing em khéc cong du nuwde ngoai
d€lai ¢d vor dang mang bau cling nén c6 ngwdi 1am ban ho khi bat tric.

Mot ké troi bat 18, d€ 1ap vao chd trong khi can, chi Ba thudc lau ting
xau chia khéa nha m&’y dra. Chiu rira mat nao bi nghén, mang tran bé tong
tha&'m nwdc, trong td b&p ¢6 & chudt, chi nhé hét cho lic em vEé bao né kéu
tho stra. Chi ngdn tay gidp trong lic dong lai ban [€ canh ctra sit dinh la
khong néi. Va gid'u biét luén vu vap thém bép vira méi dwgre nang 1€n, ma
chi chwa kip lam quen.

Tha than trong may cdi t0 cia ddm em minh, chi bi€t trong kho nha
thing Sdu c6 mA’y tAim ton trong khi chdi sau bén con Nim bj dot, thing Tuw
map ra x€p ca't ca dong quan 4o md&i tinh, tyi con lai mdc cling vira. Qua
chi, tui né biét minh dang dw ra thir nao d6 ma trong anh em con thi€u. Tw
khong con la nhirng dra tré chung modt mai nha, bao modi quan hé méi mé
ra khi€n tinh anh em ciling lat. Cudi tuan nhau voi s€p ich loi cho viéce
ki€m com hon 12 cing anh em trong nha. Bén mdi ngwdi ¢6 thém mot
ngwoi deng, ma tinh nét nhiéu khi vira mat khong vira 1ong, nén ting cho
nhau mot tA'm vat giwong, cdi khan trai ban cling budc chat lai tham tinh ¢6
nguy co’ loi 1dng.

Phai ba m4 con sdng, chic tui nhd khong nhr com ngudi, bdi roi. Chi
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Ba thwong néi v&i khéi, mdi chang vang do't nhang cho 6ng ba gia trén ndc
td. Thiang Ut nghe dwoc, khong con doi ddn maYy cdy #n trdi trede sin d&
mo& quan nhiu. Chj v&i v ch'ong né ma’y ban cai nhau, cdy khdng cho tréi
12 bao, nhung chj kéu cit gitlt, chit chi. “Cén gi tréi, 14y béng mét nim choi
cling banh, tha’y chwa?”, chi déc ¥y néi, ngé thang Sdu vira tat qua d€ nguyén
giay treo minh ngd queo long vong. Vira ndy nhd chdu ciling dap xe qua, hai
xoai xanh lic mudi Gt dn choi.

DPoi ban chi Ba di gitt nha cho ma’y dira khac, c6 em dau it khong vura
1ong. Chi ving, mdt minh né chiin con nit nheo nhéc. Mét qud dam quau, nd
ndi mat “ri€t r'oi chi quén minh dang & nha nao”. Chj nghe tré con k¢ lai,
Tan dau tién nghi t&i mot noi chdn cua riéng minh, thir ma chi nao gio’ chwra
tirng c6. Nhitng ciin nha ma chj thudc mau sic cip bo’ nhic n'6i, déu 1a chd
ctia nguoi. Nao gior nghi noi ¢ ban tho ba ma 1a nha, nhung gio’ chi khong
chic 18m sau '4n dita em din ddi.

Lay 14t, nim chj sdu mwoi ba tudi, m&i ¢é nha clia riéng minh. That sy
riéng chi, ghi tén mdi chj. Nha cit 1bi sau chd ba ma niam, trong nhj ty
thanh phd’. Btra stra soan gbi chi vao ma’y tim van quan, tui nhd tim thay
trong ta mdt m¢ tdi xach, do dam, gudc, ciy du, khin choang. Nhirng thi
d6 tui n6 mua tdng chi Ba sau mdi chuyén di du lich, nhw d€ trd cong cho
ké gidp chung yén long di ta ba thé” gidi, bi€t ¢6 xa bao 1au thi nha minh
cling Am hoi ngwoi, khong ti bui. M @6 con nguyén nhan mac, chi thwong
1én lut ga ai @6 @€ cho, “Nao gio’ chi luan quan & nha, cé di ddu dau ma an
dién”. Chuyén di xa nha't thi dai hoc & Sai Gon, nhwng chi khdng quay lai
du dau di€m cao. Quang d6 ba ma di ghe ban dwong mia, ba khia tdn miét
song Tién, chi chon bd hoc gir ddm em nheo nhéc. Lic nao chi cling ban
gitr gi d6. Hodc chinh nhirng thir d6 giw rit chi, khong budng.

Cho t&i khi nhdm mét, chi vAn ti€c hoai chuyén minh khong the xé 1am
tw, gitr cung Iic bdn cdi to cho hét thady bay em cung nhau di bien mét Ian.
Nhirng chuyén di ki€u &y s€ lam chiing tim vé ky ¢ thAm tinh h'6i nhd, thir
nhi€u nguy co’ bji budng bd, va vach nha may ra c6 mot tim hinh dai gia
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dinh rang ro’ k€ vai.

https://thuviensach.vn



Quan Nho Mua Pi

c ung chglng can dén luc cd con gai
ong chi quan ca phé moi cudi, ta
ma&i swe nho ra thoi gian 1a the gidi gid do. Ngoai mat thi mo mang, to ra
cham rai, thAm chi con giy do gidc ding yén, nhung cu6n cudn dwdi day.
M0t bira ndo d6, khi chit ca phé trong phin ra ly, c6 mot nhanh bang kho
roi 1én vai, ta ngudc 1€n nhin cdi cy ho trong h'6i quan mdi mé. Lic d6 cd
con gai m&i mwoi hai, cdi cdy ngang dau ngwoi, gio’ né cao gap bay. Nghia
la chwng &y thoi gian cdi quan nwde nay chirng kién ta lun dén.

Von bigt doi ngin, méi khéc oe oe ddy, chwa kip 1am chuyén gi coi
dwoc thi mit mo tay run, nhueng vin khong rit bét théi gian ng'di quan.
Tudi nhd quin kem, 1n chit quan ca phé, quan nhiu, ci vy, t&i ldc nim
bep m&i thoi them. Khong phai 1a chwa tirng chirng ki€n canh mét 6ng méo
miéng, chan di tap ténh do di chitng clia con tai bi&€n mach mdu ndo mua
hai, dwore thing con ché dénh quan nwdc ng'di, mic di vor 6ng néi udng
nuedc & nha cho d& ton, nhwng dng chdng van ddi di quan cho dwoc. Mot
phan doi 6ng duge lwu gite & d6, binh gi thi cling rang ra thim chung, h'6i
nh&, gidp maYy con nhd ban vé s& thweong i eo anh Nim a, anh Nim o1i. An
méc dep khé ngor, may ¢6 khong them nén ni chi cho st mé 1ong ty trong,
chi can d€ xap vé sd 1én dau gbi anh Nam, dan dat Ién gitra dui, r'oi xich
d4n 1én t&i chwng nao anh chiju rit tién ra mua vi xic dong.

Nhirng ba vor ¢6 dién khdng bao gio' hi€u noi sao ch'dng con ho chdp
nh4n ra quin udng nhirng thir ca phé gid do, 1am tir chat tao mui va bap
rang, ma khong chiu udng ca phé nha thom ngon thir thiét. Nhwng ngwoi ¢
thi ngdi quan nghi khac, ra quan dau phai d€ udng nhw trdu khat nwdc
lung. Ay 1a khong gian tu ba, k€ ca ta ¢6 ng6i mot minh mot ban, thi tiéng
mudng va vao thanh ly thdy tinh, ti€ng cwdi néi chung quanh, ti€ng kéo
gh€” dich ban cling 1am ta khong don doc. Pi quan, 1a vé nha. Vay nén c6
qudn ci &o, long 1& nwdc son mot bira bong dwng sira sang sdng lodng,
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danh mat ludn khach cii. Ho khdong con tim thdy & d6 sw than thudc, nhw
thing nhd ma't ngt vi la noi.

Mbi cdi quan 12 mot hang tin, v&i nhitng thong tAn vién vO cing nhiét
tinh. Mudn thong td xém thi ngdi ngay cdi quan dau hém, ai danh ghen ai
vira tring s6” dé, ai dang chira trau di xin gao... Ng6i chwa néng gh€’, tra da
con chwa bung ra, ta da bi€t dwgc thong tin mdi nhirt clia vu cudp tiém
vang, mot ddm chay vira dién ra dau d6. C6 chuyén k& rang nhirng vua quan
tot mudn hi€u long dan, hay vi hanh quan c6c via he. Loai chuyén d6 dwoc
phan loai Ia co tich, nghia la ngay xwa ngay xura.

Va nhurng cdi quan ca phé mdy lanh kin bwng, khong khi u tich, nhirng
ngwdi khach chia sé thé gigi cia ho diém dam hon. O d6, ho dich nhing
cudn sach kinh dién, vi€t nhing trang ti€u thuy€t dn khich, ho ky két
nhtrng hop d6ng bac ti, hodc va ho chrflng lam gi, ng'6i sau nhirng lan kinh
sang bong, chup hinh khoe phay - buc cho sang, “sdng nay ngdi Paradis
ngdm 14 vang roi, ho pha capuchino bing nwéc hoi ngudi nén khong ngon
nhw moi brra”.

Ciing ngd, ngeoi ddu ma dong vay, tién dau ma nhi€u vay, quan mé la
¢6 khach. Ctr nhw gi¢i chi quan choi bua mé. Nhin hang quén, khé tin nén
kinh t& long dong. Nhung thdng chdu chirng minh, vi 14y bing cao hoc ba
nam r'6i chwa c6 viéc lam, nén budi t61 né chay xe 6m cho do € mit vdi
ngwoi quen, ngay thi trdm quan, b&i & nha sé diéc tai véi ba gia hay ca cam
nudi 4n hoc chi gio' ca nhong chdng xam ling. Vay 1a moc ré ngoai quan,
dé&n nghi cing ching thiét nghi gi, chi doi nhin ngudi doi qua lai, d€ tw lira
minh ho trdi chi ta khong troi, ta con nhiéu théi gian 18m. Thang chau
kham pha h€t quan nay dé€n quan khac, “lénh dénh qua hang quén tan phai”,
noi theo chir ctia nha tho Nguyén Binh Phwong. Lai ¢6 nhitng nguwoi chi
dén ding mot quéan, ng'di ding ban chd Ay, bira nao ket qua phai ngdi goc
khéc, thd’y bat an. Gitra céc ki€u khach, cé nhiéu bac ba me 1a8y quan lam
chd cho' con tan chd hoc thém nay, chd qua chd khdc. Budi t61 dén lwot
nhitng quén nhiu mé long 6m ca niém vui ndi budn cia cw dan thanh phd’
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vao, an ai.

Coi lai thi chi tiém s4ch 13 ving, ldng vang vai ba dita nhd. Mot ngudi
ban chir sau nam tredc ¢ viét mot bai, y ndéi néu mot phan ba ngwoi ng'oi
quin cAm cudn sdch, doi chi ta s& ngon lanh. Gio nhéc lai, chi ta cudi, h'6i
Ay con ndng ndi, ngdi quin ma cam dAu vo sdch ai ma coi. Ngbi quén 1a @&
nhin mat ngwoi.

Ve x&r qué Mt Ca Tha ciing thd'y quan déng. Tw nwdc man vao dong,
dan thtra mira thoi gian d€ choi. Nghe vor thing Sdu méc budi sdéng mudn
gip Ong (titc chdng cta nd), thi ra quian Murdi Tim. M& mét ra 1a 6ng dot
ma't, nhiéu btra con khéng cho’ d6' 1d xach tom ghé via ban gitm. Trwa vira
ta ta vé t&i nha thi ban nhau di ngang &i, lai ra quan bé thui. Hoi tham céi
quan nwdce chi€u phim ki€m hiép Hong Kong ma ta chép miéng them
thudng di qua h'6i con con nit, nghe bao chuyén thanh quan nhiu ca ¢ r'oi.

H6i nhd, theo ma di chg, ngang qua may tiém nwde thdy vai 6ng doi
nén ni ng'di bt tréo chan, dira nhd nha qué ngudng md vo cing. Ngbi quan
la mot di€u chi d6 sang trong va xa voi, bdi ca thing rau ma bung sé hong,
chi dang gia hai t6 mi thit heo. Chi la dira tré, nén nghi ng'di quén tirc 1a ¢6
nhi€u tién. Sau nay, phat hién ra nhirng ngwoi hay la ca quan x4, cling
ngh¢o, dugre cdi ranh tay ranh chan.

Btra no ai d6 bang quo ndi, tai tui minh ng'6i quan ma da't nwdce let det
dudi ddy, ngé quanh tha'y ching bing ai, bi ldng giéng i Ién con #n hiép.
Viy la gy tranh cai. Réo ri€t ki€m ti€én qud, ch€t cling dau c6é mang theo.
C6 lam, ¢6 choi méi la biét song, ho ng'di thién, minh ng'6i quan, tim h'on
khde nhw nhau. Vai 6ng lwong Iy, thd'y bén nao néi cling c6 1y. Thuyét
phuc nhau mai, thi da t&i triea. Hen sdng mai ra quan cai tiép.

Lic vé c6 doan xe tang ngang qua, ngd tAm anh dyng trén xe dau rong
tha’y quen, hinh nhw 1a chi trong nhém d4 cau hay ng6di quan nay, méi hom
kia thoi con néi cwdi rén rang. Mudi ndm chung quén, ching biét tén nhau.
Khong rd nha chi & ngay trén dwong nay, hay ngwoi than ranh chd chi hay
t&i mdi ngdy, nén vong qua cho nguwdi nam kia tir gid quan Tan cudi?
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Seo Cua Nudc

Cung v&i nhyc hinh, the chwa bao gior cii, ho

da v€ nén mot dém trang non thdng sau khac, véi nhan vat phan dién tén
Chon, da ra tay cudp nhitng thit khong phai ciia minh. Thing nhd ngheo
than don thé co, chéng ngwoi than 1am chd dwa, nhwng khong phai vi vy
ma chi sau mot tudn gidng co, né nhan tdi cho roi.

Ciing khdng cAn phai gip thing Chon, ctt ghé bi't cit nha ndo trong x6m
Céu Déi, dira con nit cling c6 the dwa ban vé mdt dém thang sau nam trude.

Trang mwei hai khong sang d&€n mirc ¢6 th€ nhan mét nhau, nhwng da d€
Chon nhin thdy modt nguwdi nim bat dong bén dwong khi chay xe ngang
qua vron mia. Trén xe tro' qua mdt doan, nhung thang nhd vong lai, nghi
khuya kho#t ma nim d6 chéc gdp chuyén khong hay.

Dii 12 thdng cha xin say thi nim phoi swong vy cling phai lay day, bi¢u
vé nha. Nhung ngwdi phu nit dang nim sap, chét nga't kia khong say, co bi
cuop.

Mot bén phoi gidp va may gié swon gy, mach nhay y&u ot, co gai duwoc
Chon xd¢c dwra vo bénh vién ma khong chiit dén do nao.

- B&i vay ma thing Chon bj bit.

Chi 1a mot cai xudng dong trén van ban, mot cai dung nghi 14y hoi cla
ngwoi k€ chuyén, nhirng ban cam thad'y nhw dang dao trong siéu thj thi bi
sup O ga. Chdi voi trong vo 1y. LAy cam gidc &y nhan 1€n ngan Tan thi ra
tam trang ciia Chon, khoang t6i den ngom né roi vao khdng chi cdi hd', ma
la vuc thim.

M4y 6ng phd 4n qua quyét thing Chon la thd pham, trén ngwdi nan
nhan day nhirng da'u tay no, chéng phai thi ai vo day. Khong thi n6 dau c6
bi€n ma't sau khi dwa cd gai t&i bénh vién, roi Ién xe do bod tron, khong thi
nghéo quit queo nhwr né sao c¢6 nhiéu tién trong ngwdi lic bi chiin bit & doc
dwong.

Nhirng an oan, ki€u nay ki€u khac, nhwng luén dwgc lam 1én bdi mot
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cach: ngeoi cAm quyén ty bé cong 1y theo y minh.

Cung v&i nhyc hinh, th chwa bao gio cii, ho da vé nén mot dém tring
non thang sau khac, voi nhan vat phan dién tén Chon, da ra tay cwdp nhirng
thit khong phdi ctia minh. Thiang nhd nghéo than don th& co, chzamg ngwoi
than 1am chd dwa, nhwng khong phai vi vdy ma chi sau mt tudn gidng co,
no nhan to1 cho roi.

- B&i tui nghi 6ng trovi dui. HOi con s6ng ma tui ndéi minh sdng sao troi
tha’y hét, la n6i xao thoi.

Long t6t bi ngwoc dai khong phai bdi cong tay, bi danh, ma con vi ¢o
gdi ma Chon ra tay ctru gidp da khong thém nhin né ma xac nhan luén day
la ké tdn cong minh. Chi dan Cau Déi la khong tin.

Thim cht quin nwéc ngay bén ciu néi ai chd thang Chon thi khong bao
gio’ 12 lwu manh hét, c6 TAn muwdn nd sira chu'dng ga, ngang qua chd ma
thim ngl quén nim co ro trong gi6 lanh, né kéo cdi mén dp cho ba gia.

Mot 6ng néi may Tan dang chd nwde da xe ldn ra chét mdy, thing Chon
gédp canh ben ghé vai vac cay nwdc da cudc bo giao cho khach gitip 6ng.

Chj lam cd mwén néi tién ma thang Chon 14n trong ngudi 1a clia chj ché
dau, 1a chi nho’ né ng'di xe do 1én bién gidi mua giim c¢dp bo, bon mét may
nam ma&i dwgc bao nhiéu tién do, chi thudc long tirng tor gid’y bac, khong
tin thi chi ké ra bao nhiéu to' ménh gia nao cho coi.

HEét thdy dan xém déu bom bém vai ba chtr, mu luat van ban, nhung luat
troi thi ai nd’y déu chic chin, chi nhitng k& c6 tdi mdi bi trirng phat.

Ba con tim c4ch nhin vé&i thing nhd dang bi tam giam cho kéu 4n ring
thing nhd Chon & x6m Cau Doi khong bao gior 1a k& cudp, con gié nam
con gié chwdng ho con tin vao diéu d6. Ho néi dang trong Chon vEé, don
nhanh ciy si, thdng cdi mang xdi bj nghen nwdc, xay hang rao, 1at vit thoi
ma khong bi€t kéu ai.

Thang nhd vén budng xudi mic ké roi, nghi rang khong cé troi, néu cd
thi ong ciing dui, nhung nhin dwoc nhitng 1o nhin tir thim Bay chd Ba, né
ding day.
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Cudc doi tr do cho Chon thi dai, cye nhoc v&i bao nhiéu thu tuc gidYy to
bao nhiéu lanh nhat va hita hen T4n Iita. Ban dirng bj 40 gidc rang chuyén
ra't dé dang bdi cich k& nhay rao cta ai d6, hay ban tin in trén trang bdo,
khi ho néi gon mot cau “VAy roi thing nhd dworc tha veé”.

Lam sai ma chiu nhan sai, con nit thi 1am c4i rot, nhung k& nim quyén
lyc trong tay quén mat hanh vi co’ ban &y 14u r'6i, ho ¢én cé thoi gian hoc
lai, hodc gia bod sao cho 1 xin 10i ho xua't phat tr ddy 1ong.

Chuyén cta Chon, cling khong c¢an gdp nhan vat chinh, bat cr cw dan
x6m Céau Dodi nao ciing ¢6 th€ dwa ban vé thang tredre, trong céi budi nguoi
ta t& chirc budi hop dan xin 16i thing nhd. Mot 6ng bude ra ting hoa nhung
thing Chon tir chdi nhan, bdi van con gidn. Hoa dep maYy ciing khong lam
né quén dworc cdi lanh ron cta chi€c cong khi ho tra vao tay.

Chon néi dwong xa 18m, khong tién mang hoa vé, “nhung tién thi
dwoe”. Lic d6 c6 ké biu moi nhw mot cach bay td, ki€u nhw a hda ra ciling
la ndm va doi tién.

Nhung anh ta thu don déi moéi mong bot bia khi nghe Chon néi, né céan
chin tram muwoi bay ngan d€ gii lai cho ba con Cau Doi da chi xai khi di
kéu oan cho n6 - mdt thing nhd ai muwén gi lam d6, ddi cong 147y chén com,
ngwoi khong phéi ba con quyén thudc gi cia ho. Chon khéng doi thém gi
cho minh, b&i nhw né néi, “ldc bi nhdt tui cling dwoe cho an com, coi nhw
hué”.

Chon tré lai nhirng ngay ban ron tay chan, dan Cau Do6i nhe long, “troi
c6 mit”. Moi thit trong c6 vé binh thuwong, nhu trede cdi dém tring non
thang sdu, khi long t6t chwa bj thwong. Chi khi ban hdi, n€u mdt bira gap
mot ngwoi bi nan bén dwong, Chon ¢6 ra tay ctru nira khong?

Sau gidy lat chién chw 1a céi gat dau nhe dé€n khoé nhén ra. Khong riéng gi
Chon, dan Cau D6i ai cling néi phai nghi coi nén ctru hay khéng. Thir mat
di khong cdch nao tim, chinh 13 khoanh khéc din do chirng nhwrr vo tan.
Ngudi ta van twéng chém vao nude thi khong d& lai seo. Ching nhin thay
bang mét thuong, nhung chiing van & d6, rach bwom, con ldu méi lanh.
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P/ c um tr 'di Binh Dwong'

nghe da khong con la, h'61

stta nha nghe mA’y anh tho h'6 néi sudt, ki€u nhur 'con vor dn xai qud, chéc

mai mdt trdn di Binh Dwong', 'mwa dam ki€u nay, khong lam dwoe di Binh

Dwong som'. Nghe nhe ténh nhw nha giau xwa néi chit di Cap choi, nha

giau nay bdo xfu nira bay qua Paris mua sim. Nhung di Binh Dwong v&i

maYy anh tho, ¢6 nghia la vo ng, 1a hét dwong ki€m sdng, bd di 1am cong
nhéan cho nhitng c6ng xwdng nao do, x& nguoi.

Pbam thanh nién kinh Pon i nhau di h'6i thang Tw, khi tom mat mua
nam tht hai lién ti€p, ngay vura lic may to gidy tuyén mo cong nhan dugce
dan ngay d4u céu, ndi dung tho méng nhw 1o thé cta tui dang yéu, 'viéc
nhan lwong cao, bao &n &' . Mdi dot lac ddc vai ba dira quay gid di, roi mot
btra gidt minh ng6 lai chi thdy x6m con lai ngwoi gia chin tré nhd, cho ba
ma ching ranh tay di lam ki€m tién gti v€. Gan mdt nira dan x6m kinh
Pon gid tan lac trong nhirng lang cdng nhan, vai cudc dién thoai vé k& ring
hén gdp ban cung xém, nhung chgng kip néi gi vi dira nay vao dira no ra ca.

(...)

Ban k€ h'6i xwa c6 Tan t&i xém & hai ngay, cling ngay mua Chap. X6m
vui 18m, cdm gidc nhw dang & trong mdt 1€ hoi twng birng. Pan 6ng tinh
chuyén tit dia ki€m c4 se kho, 1am mim, rong trong lu mot mé d& may
ngay Tét nwdng trui nhiu choi. May chi d6i cho nhau thir né€p ngon nhat
g6i banh tét, quét banh ph'dng. Trong nhirng cau chuyén bén san lia dang
phoi, ldc gdp nhau dudi bén, luén xoay quanh chi dé cdi hoi 1n sip tdi,
xa0 né€p cho banh déo hay ngdm v&i nwdce tro, mi€ng mat girng lam sao
trong vt ma van cay, cidch ndo gitt midm ong non khong bj chua nhanh, sdm
quan 4o cho tui nhd & dau thi ré dep. Khong khi cdi 1€ hoi ma dan Viét goi
la Tét do, tran ra ca cdy cd ngoai vweon. Khong biét t¢i cudi Chap mai ¢
kip trd bong khong, bwdi da kip ngot chwa, budng chudi nao chin cay d€
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lam nhun banh.

Ban vin nhé mili sinh twoi, ning Chap vira hong rdo mit sau dot xdng
muc nao vét 1ong kinh. Lic 4y mot chi da cwoi, nao gio mdi nghe ¢6 nguoi
ndi sinh thom, chr dan & diy toan nghi, sinh hoi rinh.

Khong biét ¢ phai tai cAu ndi d6 ma da't gidn, may mua nay dong nwdc
mén chi rong nwdc mén, chgng cO tdm ca bao nhiéu. Chap da vao sau ma
khong khi mua hoi chfmg tha’y dau.

Mon Tét dang bay ngoai sin, chi ngwoi chwa vé. Héi mét 6ng gia dang
tré chudi kho, chic con chdu déng nén mén Tét ddy gian phoi. Ong nhin
theo khoéi thudc pha ra t& mii minh, néi tui né6 may Tét nay khong vé da,
nghe dau lam may ngay do6 s€ dworc tra lwong gd’p doi gap ba. Nhwng dau
Chap thi vor ch'dng Oong chuan bi mén nay mén no, tui nhd khdng veé thi
dong thung gdi xe do di. Cach nao thi Tét cling dé€n v&i nhirng nguoi xa,
nhirng ngwoi vi muu sinh da khong con thiét gi dén Tét."
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Khong Goi Dudc Song

Nuwdce hién dién & d6, trong nhirtng xém lang cach séng tin vai ciy sd,

¢ gid md chong, dén ban
lu6én 1a nwdc rong, sudt tw
dau thj trdn d&€n gan séng Cai Lon.

ngay trong nha ch'éng ban, hi€n nhién nhw nhirng don banh tét treo sao, n'oi
thit kho hot vit s6i trén cdi 10 Itra dwoe k€ cao, nhw ti€ng dao déu trén mat
thdt. Nwde, nhe mot phan cua dam gid.

M4 ch'ong mait ngay rim thang Muwdi, nghe k& phai mwon vai chuc bd
van vé ké trong rap, m&i ¢ chd kho cho khich ngdi. Giau hay nghéo
khong phan biét, ngwoi nao t&i vi€ng ma cling phai 16t giay dép cam tay,
quan x4n cao, vi dudng ndo t&i nha cling gip nuwdc lang linh t&i goi. Di
nguyén "bwra tredc tr, bira sau tang" ciia ma khéng dwoe thwe hién, bdi
mudn dao huyét phai cho nwde rit. Nghe néi hdm dwa ma di, da't bun nhao
lam may 6ng dao ti bAm ngén chan do tng bwdc ra veeon, t&i noi phai
dirng cho' ddm nhd bt ma’y con cd bdng sao bj nwdc bd roi trong huyét.

Nhitng ciu chuyén dé dwore h'di nhd trong ddm gid, bing thir chi't giong
khong phdi 1a khong binh than. C6 th€ vi thoi gian dd mai cho ndi dau
chiing con sic canh, cling c6 the ngwdi miét song chap nhan cdi chét 12 thi
gi d6 rat ty nhién, nhw trdi rung, hoa tan. Chuyén mdt ngwdi nam lai trong
da't bun nhao nhoét ciing binh thwong véi bat cr ai lia doi vao hai thang
trede Chap, khi dinh triéu cao nha't trong nam. Ngwoi ta ¢6 th€ chon dip d€
say, yéu, cudi, va sinh dira tré khac, nheng ma’y ai chon dugce ngay tw gia
doi s6ng nay theo cach tw nhién.

Nén bén nha ch'dong ban khong vi nguwdi than nim trong da't wét ma thi
nghich v&i con nwde thang Muwoi. Ciing nhw tré con 16i nwdc tdi treong
voi by cd lim kim boi quanh, d6i khi vi so* s€nh ma cdp siach bi wot,
nhwng tui nhd chwa bao gior k€ toi tri€u cwong lam tudi tho minh co cuec.
Chdt bat tién ma nwdc rong mang tdi, didn miét sdng coi nhw dwoe dén bu
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b&i muia nwdre ciing 1a mua ca tém triu lwdi. Khong ai & miét sdng nay coi
triéu cwong 1a thi thién tai thién hoa, du doi khi vao gitra dém, nwdc 1én
nha lam tr61 mat may cdi ndi nhom, hw vai mén do6 dién, néi cho cung
chzzmg phai 10i do con nuwde. Biét thang Muoi triéu 1én, khong treo cao d6
dac trwedre, trach ai?

Céi cau may chi miét sdng hay bao nhau, "Sip vo nwdc 1on thang Muoi
roi do nghen", chrflng ngam y de doa gi dau, chi 12 nhic nhé cho nhitng
ngurdi ban ron vé ké may cdi ca rang 1én cao, nhwr nhic i dang chin ngoai
cAy mau di hdi khong thi chim dn hét, sip mwa r'6i kia nhé ddy mé cdi phoi
trén gian. B&i dira con nit cling biét, thaing Muoi nwde 1én hon ti€ng dong
h'6 roi rit, mdi ngay hai lwot, bun sinh nhdo roi sé dwoc gié chwdng thdi
kh6. Nhung nhirng nguoi di khai phd dat h'6i nao, vé6n quen v&i nhirng
dong s6ng mién Trung chay dd'c ddy hung hi€m, tirng trai canh lut 161 trién
mién, TAn d4u tién thd'y nudc rong thang Mudi chic di tréo 1én ngon ciy,
va ngac nhién thdy nwdc 1én qua dau gdi mot chiit roi thung thfmg bd di.
Néu khong th€ coi né 1a ban, thi cling nhe mdt ngwdi quen cii, mdi ndm
modi vé thdm xém, mang theo sy nhiét tinh thdi qud ma mudn hay khong
mién song cling phai nhan. N6 s€ vao tdn budng trong, can bép, chzalng gi
can dwoc con tO mo cia nudec.

X ndy khong dé ngin nude, ching phai bdi kinh rach doc ngang vo s&
chrflng strc ddu ma chan, ma cé dé ciing chflng can noi triéu 1én. Twom ra va
dang 1én tr 1ong da't, nwde rong khong can mwong din, ddt ngdt ngdp mot
san trrong, mot con dwong theo cach cia quy than: khdong dé€n khong di,
bdng dung & do.

O cdi thanh ph6” cdch miét song tram rwoi cdy s, noi vor ch'ong ban
ngdp dau trong cdng viéc ti€c ting va nhirng mdi quan hé, nwde rong thang
Mudi cling da sitc khda ngap hang chuc con dwong. "Nudc cd nay thi chic
chan t&i nha sau thang Ut", chong néi, dit da xa miét song tir muwdi tdm
tudi, van thong thao mikc triéu, nhw thudc lau vi clia céc loai bia. Ngwoi dan
ong d6 da thay doi nhiu k€ twr khi cwdi, bung phi ra, tay cam ly bia thuwong

https://thuviensach.vn



xuyén hon ¢adm sich, danh nhiéu thoi gian & quan x4 hon ndm nha coi
truyén hinh v&i vor con, lor dang nhirng mdi quan hé ho hang, nhung khong
danh ma't can tinh clia ngwoi miét song, nhw thd’y nwdc rong vao thanh phd
bao gic ciing rit dién thoai ra goi thing em, "Nim nay nwdc 1én, nha cira
khong sao ch¢? Lui hui lai t&i gid mé nira r'oi ha!".

Ba ndm d4u vé gid, ban bi nwdc dn 1&¢ miy khée chan, em chdng néi
tring tdm thém chuc ngoai con nwde nira s€ cd't nha lai, coi nén thiét cao,
"nwd’c mudn rugt theo cliing khd". Khéo danh dum, em ciling git loi hira.
Nim 4y gid trong nha mdi, mit song gidi 1dm 13 14 16 mép san. Nhung
hom r'6i nghe em chdng kéu m&i con nwdc ddu thang ma séng v wdt hang
ba."Nuwdc nim sau cao hon nim tredre, ki€l ndy truedre sau gi em ciing sam
chi€c xudng cho chi Hai boi tdi lui trong nha, bira vé gid ma", em ca 1o,
giong tinh kho.

Em ch'ong khong y thirc céi goi 1a bién doi khi hiu, bang dang tan, nwdc
bién day 1én, va da't dwdi strc nang cda con nguoi thi dang chim xuéng. S€
cao mai nhitng con nwdc rong thang Mwoi, cho dén khi ngwoi ta cam thay
ngdp thd v&i ngon triéu. Ty hdi lic 4y ngwoi miét song con ung dung, khi
dén dong song ciing day thu nghich?
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Co S6ng Trong Mat

_l_l 01 ba ndi con sOng, quang cudi
thang muwoi mot ba kéu md tat
ca ctra lia chia cdi nha san bd trong dwdi mé song, “nay mai gi ghe Ba Trau
xudng ti”. Can nha do trwede 1a vira gao, tie ba ndi thdi budn ban, tré thanh
chd treo vong ngul trira, ma khi mé toang ra, né tré thanh céanh cdng 10ng
gi6 don ghe kiéng nguoi quen te An Binh xudng.

L'an d4u chi€c ghe ki€ng neo trwd’c nha, trén mui ghe quiy cdi mé bo,
nhot thing nhd chirng sdu tudi d& né khdi té song nhitng liic ba me nau
com, giat giti. Hoi ba né dau, cd chu ghe nho cdt trau, gat mo6 hodi ndi, ndi
toi ngd bay ong tdp vd bo hd hi véi vor bé r'oi. Giong tinh rui nhw chuyén
xay ra khong chi mot Tan. Ba noi kéu troi bude xudng ghe bung thing nhd
1én nha cho né d& tu chén, bao, “tr gio cr neo ghe diy, lo budn ban, con
cai d¢€ thim lo”.

Sau nay, mudn nhé ra da bao nhiéu nam c dé€n chap la ghe ki€ng budc
day & trede nha ndi, thi 14y tudi anh Tha, tirc thing nhd & trudng bi nhdt
trong mé bo h6i do, cong thém siu, ra mot con s§ it nhiéu gy kinh hai.
Quy thén o1, may chuc ndm ma nhr md&i diy thoéi, canh anh Tha ngdi
khoanh trong 1ong ba gia ngwoi dwng, mit dwong mia dinh tay, lam lo ma
rudt cia minh sau mot ngay kéo xe ki€ng di ban dao. Lic d6 thd'y dong ghe
ra b&n chg budn ban khong dn thua, ba ndi1 bay c6 Ba thué chiec xe kéo
chat kiéng 1én, dem ban ngach nay ngd no. Chiu cwc mdt chit, ma mo
kieéng voi nhanh.

D6 1a ldc gié chuwdong thoi rao tanh nhirng con mwa, hong khd nhirng
khodng san buin nhio, nhitng réu mdc trén twong rao, ngwrdi ta bat dau nghi
t&i chuyén don dep, trang hoang nha ctra, chuan bj cho 1€ hdi I&n nha't nim:
t&t. Gi thi ciling ¢ chau ciy, chau bong ding tredc nha. Dién cho nha ciing
quan trong nhw dién cho nguoi. Ciing l1a bong gidy, né thing nam nhin
khong dep bang bung cénh vao cudi Chap, nhung cho hoai chwra tha'y nu
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nao. Vira may, nhirng ghe ki€ng miét trén nhw ghe ¢6 Ba Trau, cling xudi
nguwoc theo sdng ma tdi.

bat nay giau tdm cd, nhwng khong gidi trong cay dep bong thom, phai
nho' miét trén chd xuéng. Cé nhirng loai ciy trong cho trdi sai, trdi ngot,
cling mua giong tw nhirng veorn wom ctia Chg Lach, Cai Mon, Sa Béc. Co
Ba Tréau khong chi ché theo m& bong, ki€ng minh trong trong viron nha,
ma con thu gom dai x6m. Chuwdong thoi 1a ngira ngdy, mudn xudi dong. Nho
sho di chwra biét thing thua, nhung cit di, nhw t&i con ghién thi phai 4n trau
céi da, chuyén khéac tinh sau.

Liic c6 Ba chdng mili ghe ra khdi bén bit dau chuyé&n di budn dai ngay,
cach d6 ba tram cay s&, ba ndi nhin ra san, n6i ma’y cay ki€ng coi nay ma
vO tay con Ba, chi mdt tu4n 12 mudt lai. Chiing da song lay 14t tir sau Tét,
du ¢6 Ba da can din, cdy nao phai twdi it nwde, xai loai phan bon gi, ciy
nao chju ning, wa gié, nhung nha ndi chaamg ai nh& n6i. HEt Tét 1a ki€ng
coi, bong héo, lai ngdng cd Ba, du chi€c ghe vwra thdo day di khoi mai
dwoc chirng nira thang, mang theo mdt dong nudc mit clia may dira con
nit, tui trén bo’ tién ké dwdi ghe. Mit con ddy lo n'di do d4dnh bai thua, anh
Tha m&u mao xudng ghe vé Sa Péc, nhw h'di nao khoc thét khi c6 Ba véc
1én vai. Pam nho trén bo cling hao hut ma't mdt ngwoi choi, dirng ngd theo
thing ban 10i thiii miii ghe, chung quanh chi 1 sdng vé&i nwde, nghi né 1énh
dénh gan chuc ti€ng d6ng h'6 mdi téi nha, ma thwong.

Nhung tré thanh ngwoi Ién roi, cling dau phéai khong ngdm ngui, khi
nhd sao di khéi cdi noi ca thiang troi neo ghe, ciing dn cung & v&i dan ban
X, ma coi nhau nhw rudt thit trong nha. Nhirng chiéc ghe ki€ng xir xa diu
& dau ciing dwoc dum boc. RAt d& dang xin nudc ngot twdi cdy, xin dim
bao & cdc trai xudng vé nad'u nwdng, nho' mot vai chd dau & bén do d€ tién
ban mua.

Nhirng btra com tam bg’ ctia ma con ¢6 Ba Trau ldc nao cling dwgc ba
ndi sé thém chit ca kho, rau ludc. Ngé canh dan ba chéo ch6ng mdt minh
da thwong, ma nét dn & cua cd Ba cling dwgc long nguoi. Khdng biét ¢
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phdi do an trdu, ma miéng c6 lic nao clng twoi. Nhirng nha tirng mua
ki€ng cta minh, ndm nao c6 ciing ghé qua “thim coi tui nhd ra sao”, sin
tién sin soc, cit tia lai khong cong. Tdi lai ¢d day may chi bén xém cich
g6i banh tét chir, hay banh tét cdu vong nhan trirng mudi, sao cho khoanh
banh cit ra sic s& tim 14 cAm, xanh 14 dita, vang dau xanh. Ciing ting Ay
nguyén li€u, nhwng ngwoi x& ¢6 Ba gbi cau ky khi€n dan ba Ca Mau n€
phuc.

Ba ndi ndéi con budn ¢6 nidm bay loai, nhwng nhirng nguoi biét cui
xudng nang niu mot cdi cdy, mdt nhanh béng, khong phai ngwoi chi biét ¢
tién. Ng6 anh Tha cang lon cang giong me, thdy cdy st trong san bj ting
nwéce ra siec ciru cho bang dwoc, ba ndi nghi téi thing con trai Gt clia minh,
sudt ngay 6m ga noi di cap do. Hai nguwoi trac tudi nhau, h'6i nhd xdm choi
ciing, nhung 1én 1én m&i ngwdi mot kidu sdng. Chd Ut Cung sudt ngay bj
so v&i anh Tha, bung khong vui.

Sau nay, lic ba ndi ma't r'oi, Mn nao gip lai chd Ut Cung ciing hé ha ndi,
“h'oi d6 ba gia m& miéng ra 12 khen thing Tha, gio' coi ai ngon hon. Mé&
quin ngdi khong ciing c6 dn, dau phai dang ning lwom bac cic”. D6 1a lic
thang Chap quay tr¢ lai, anh Tha kéo xe kiéng ngang qua, ghé lai dot cay
nhang cho ba ndi. Ao bac mau, da sam nfng, chi cdi cudi ning tod, nhe
nhom, khong nhuédm mudn phién. Ki€u ngwoi ngdi khong sé nhin rim,
nhwng chi ¢in cham tay vao mo6t nhanh ciy, strc s6ng lai tran ddy. Nén nhin
quan nhau nh& nhai bot bia ciia chi Ut Cung, anh chzamg c6 vé gi them
mudn.

Ghe anh ciing 1au r'6i khong diu & khiic s6ng nay, vi con dwong méi mé
1am c& x6m rfu rit quay mit theo né, d€ song lai ding leng. Dwdi song nhin
1én chi thdy nhirng twong vach cao, nhirng ctra sau it khi nao mé. Nhung
¢ neo ghe & dau, xa co nao, anh Tha ciing kéo xe ki€ng qua nha, d€ lai cap
ctc dep nhat, ndi “ma gwri cing ndi”.

Giao ghe cho thing con, cd Ba phai & nha nd'u thudc cho 6ng chong cil,
dang ndm dau sau bao ban giang h'6. Hdi sao con ddi xit tot v&i con ngudi
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t€ bac Ay chi, c6 Ba cuwoi, thd’y ciy ki€ng coi minh con san sdc, Ong nong
ndi vay bd ludn sao danh.
Chac vi nha ¢6 hwdng ra sé6ng, nén 1ong nguoi cling rong.
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