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Song Nho

Manh Phu Tw



Chwong 1

Téi sinh vao gi& Dan. Ba t6i 1y ngay cai gio> d6 dé dat tén cho toi.
Nguwoi bdo nhw thé cho tién vé sau, khi nao muén 1y sb ti vi hoac
cé 6m dau xem baéi cling d& nh& gid. Vira méi lot Idbng me, t6i da 1a
dra tré mo cdi. Me tdi ¢ thai t6i dwoc ngoai nam thang thi cha toi
chét. Me t6i nudi t6i t&i nam 1&n sau, bd toi lai réi di ldy chéng. Nam
dé me t6i chirng hai mwoi ba tudi. Cha t6i va me t6i khi moi Iéy nhau
hay con nhw hai dra tré: Chdng muoi bay, vo mwdi 1am. Nhirng cdp
vo chdng tré nhw thé, hién nay & ving ti cling hay con co rat nhiéu.
Thuwong thwdng gia dinh nao ciing vay, chi mong cwéi dwgc nang
dau vé dé cho trong nha dwgc thém déng duc va cé nguodi gitp d&
cac cong viéc. Ba t6i cling ¢é cai y nghi d6, nén déu lay vo sém cho
cac con. Va lai, nuéi con ma chwa gay dwng cho trai coé v, gai co
chdng thi van chwa la du; béi thé, khi thdy nguwdi da bat dau gia yéu,
ba t6i chi nghi t&i sw kiém dd vo cho cac con. Ngay me téi sa vao
canh goda bua, 1a ngay ba t6i bat dau hat hti me t6i. Hinh nhw ba t6i
da hiéu rang mot ngwdi dan ba goa chdng vao cai tubi muwdi bay,
muwdi tam thi kho long & vay dwoc. Long hat hii da khién ba téi coi
me t6i nhw mot nguwdi ngoai va chi con nghi tdi t6i, giot mau dau tién
va cling la giot mau cudi cung clia ngudi con giai ma ba t6i thwdng
khen & khAm kh&. Ca dén cac chu, cac thim t6i cling té vé ghét bd
me t6i. Ba t6i danh riéng cho hai me con t6i mot gian buéng bén
canh budng ba téi. Me t6i van phai an chung va lam chung véi cac
chu ti. Trong khi me t6i phai di cudc hodc di cdy ngoai ddng, & nha,
mot minh t6i tha thAn goéc san, x6 vudon dé nghich dat, dao giun.
Chiéu chiéu, ctr khi nao ga da Ién chudng, cac coéng viéc da thu don
xong ca, me toi lai dan t6i ra cu ao rira mét va chan tay cho t6i. Me
toi ra ri hoi toi:

- & nha, con c6 an no khéng?

- Con &n ba bat, chan v&i canh. Me t6i bé téi tr ciu ao vé nha dé
khoi lam chan. Me t6i lai mang yéu toi:



- Sao u dan con & nha khéng dwoc nghich dat ma hdom nao chan tay
cling ban thiu thé? Chang bao gid t6i tra 1o cau hoi do. Téi chi dwa
tay 6m chat 1ay cb6 me toi.

Pém t&i, me téi dwa tdi di ngu. Bao gi® me t6i cling dudi thang mot
tay, dat dau téi 1én va mét tay nhé nhe vé trén mong dit tdi. Toi nam
nghiéng vé mot bén, dat mét tay 1én ngwc me téi. Co hém téi ngl
dwoc ngay. Co hém t6i tran troc mai khéng ngd dwoc. Nhirng hém
do, t6i thiy ba t6i diu dang giong mét, néi véi sang giwdng me toi:

- Gai héa ciling van nguwdi ngudi ta & vay nudi con day. C6 gan mét
ty 1a dwoc. Cai hang ngwdi ma chwa chén xong chdng da tap ténh di
ldy chéng, chang tréi nao chirng cho dau. Tiéng ndi cua ba téi cw
nhd nhd dan rdi ba tdi ngay déu déu. Roi chot, ba téi lai tinh giac,
chang hiéu 1a me t6i con thirc khéng, nhung ct tiép 1oi:

- Nhi*ng luc di day di dé, phai cé y cé t&r ma gilr gin. &n ubng cai gi
cda ai cho phai can than. Nh& ma né bd thudc thi réi lai me mot noi
con mdt néo sém... Khéng biét me tdi cé nghe nhirtng nhoi dd
chang, nhwng hém nay ba téi néi nhirng cau twong tw nhw thé téi lai
thdy me toi ludn ludn thé dai. Cai hoi thé 1am nong ca cd va mat toi.
Téi khodng hiéu gi, t6i chi thay trong ngwdi hoi s& so. Nhivng luc do,
t6i nam im thin thit, khéng dam cir déng va nin ca thé. Cr sau mot
hoi thé dai cia me td6i mot Iuc tbi lai dGm ghi Iéy me tdi. C6 mot budi
tdi vé mua déng, hai me con nam trén chiéc giwong rai rom, va dap
trén nguoi hai chiéc chiéu coi. Téi van nam ké dau 1én tay me toi.
Troi lanh qua thanh khé ngd. Me t6i thinh thoang dua cu tbi trén
canh swdn. Toi bat cwdi, gidy giua. Hai chiéc chiéu co nhau soét
soat. Ba toi cat tiéng hoi:

- Cai gi thé? T6i so qua nin han cuoi. Yén lang. Ba t6i lai gat:

- Cai gi ma ra rich thé? Me tbi vira gi®@ minh vira dap lai:

- C6 gi dau.

- C6 tiéng ai cwdi dua ma lai bdo cé gi dau. Nghe ba téi ndi vay, toi
quay dau nhin ra. Mét céi béng den 1& md tir phia bén kia thong tha
tién lai gan phia giwdng me t6i. Thinh thodng cai bong do lai khuéat



han sau mot cay cot rdi lai hién ra. Toi khéng hiéu l1a cai gi va nh¢
téi nhitng chuyén ma quy t6i so' dén run ca chan tay. Me t6i twong
toi rét qua kéo chiéc chiéu pha kin cho téi. Cai béng ay lai gan han
canh giwdng hai me con t6i. Téi kéu ru 1én. Me t6i hoi:

- Sao thé con? Luc dé ba tdéi mai lén tiéng:

- C6 ai thé? Me téi hoi sdng tiéng:

- Thang Dan d4y chir a! Ba téi s& soang khap ca giwong:

- Ai day? Gai hoa: phu nir c6 chdéng chét.

- Con day ma. Ba toi sd t&i t6i. Toi so qua khédng dam cwa minh.

- Ai day? Me t6i voi dap ho toéi:

- Chau day ma. Ba t6i lai qud' quang khap givong mét Ivgt niva roi
quay di. T6i lai nhin thay cai bong ghé so luc trwéc, an hién ngay
gilra nha va clr xa xa dan mai. T6i khong dam nhin theo nira. Khi toi
da nghe thay tiéng nhirng nan ¢ giwrdong bén kia sét soat kéu, ba toi
|én tiéng noi:

- ay, c6 than thi gi... & giwvong bén nay, lic d6 toi méi dam bat dau
thd déu. Me toi sut sit khép, nwdc mat wét dam cai canh tay téi goi.
TOi khc“)ng,hiéu tai sao. Thay me khoc, t(“)! cgng dem,I(‘)ng thwong, toi
6m chat lay co me t6i. Va tlr cai budi toi ay, t6i thay so so' ba toi.
Nhat la khi ba t6i di dau vé hay con & dang xa ma than hinh chwa ro,
chi m&i nhw mét cai bong ctr ddng. Me téi di lay chong gilra nam téi
lén sau. Ngay tv khi me t6i con o, voi ba ndi toi, cling da c6 nguoi
mOi manh ndi voi ba ngoai téi xin 1ay me t6i. Ba ngoai t6i phan van
mai roi sau hét ndi lai riéng v&i me toi, c6 tim cach giau hét moi
nguoi bép ho ndi. Sau dé ngwdi ta clr hadi tin ti/c mai va cach it l1au
ngw®i moi lai ngd I&i xin an hoi. Ba ngoai t6i nhan nhoi. Nhwng
trwdc khi nhan 1é ba ngoai toi Qﬁng c6 ndi lai cong viéc ga chong cho
me téi dé ba ndi t6i dwoc biét. Cai hy vong gilr dwoc mot ngg’c‘)’i
nang dau & vay nudbi dra chau giai bi tiéu tan. Khéng bao gi¢ bang
luc nay ba ndi t6i dem long thu ghét ba ngoai toi:

- Toi khong thay ai lai nhw ba. Con géi dau lai ga chong hai lan. Gia
c6 lay mwoi con gai ma ga chong nhw ba thi réi tha hd ma nha ngoi



cay mit.

- Théi, t6i xin ba. Ai cé con ga chéng ciing mong nd &n doi & kiép
v&i nhau chr. Nguwoi la vang cua la ngai. Ai lai mong ré chéet dé ban
con bao gi¢. Ba ndi téi van khdng nén néi sy tirc bye va ¢ lan at ba
ngoai toi:

- Thue rdé khéo! Chi ndi gido cho gidc. Nhirng nhw né thi né ciing
chang budc di mét bwéc niva lam gi...

- Khén nan, ba tinh, gai géa...

- Cha! Goa, co6 dé tdi day khong goal Ba ngoai t6i chang con né 1o,
noi lon:

- Goa cling nam bay dwdng goa! Goa nhw ba ay thi néi lam gi.
Ngoai bdn muwoi chéng méi chét chdng & vay con lay ai. Ma ai
nguwdi ta I4y! Dang nay con t6i méi ngoai hai muwoi tudi dau khéng
cho né di Iay chéng rdi nhé ra thi xau mét téi nhiéu, chr ba, ba con
day diu gi dén. Con dai cai mang... Ba ngoai t6i dan tirng tiéng noi
cau sau cung nay, vira noéi vira lam diéu bé. Luc thi gio tay Ién cao,
lic thi chanh hai khuyu tay trén mang swon, nét mat 16 rd vé kiéu
hanh cla mot nguwdi cd di quyén thé. Cau chuyén gat gao nay chi
dwoc mét luc, ba ngoai toi bo ra vé. Toéi quén sao dwoc cai luc hai
ba t6i tlr gid nhau! Ba ngoai t6i quét sau dit mét canh rao. Dan cho
tr nha trén nha dwdi x6 ra vay quanh ba t6i. Ba t6i cudng quyt 4y
canh rao xua, vra xua vira kéu:

- Ai danh ché ho téi véi, hd tdi mét ty... Ba ndi téi van dirng im & dau
hé, mac ké. Téi ton ton chay ra san, nhin trwéc nhin sau rdi &m mot
cai cay sao dai va to. Cai cay sdo nang qua, tdi chwa nhac béng
dwoc lén, ba nodi tdi da trd tay mang t6i:

- Viéc gi dén may, cai thang ranh con kia. May thi c& gi®& céi than
hon véi ba soém. Tdi so qua, budng véi cdy sdo ra rdi chay. Ban ché
cling tdn mac moéi noi mot nga. Ba ngoai toi ra thoat. Mai luc 1au toi
mé&i dam tré vé nha. Trong thay téi, ba ndi téi chlri mang om xom.

- May xéo dau thi xéo. Pirng cé vé cai nha nay nira. Téi xi mat,
dirng d& nguwdi & mot chai nha. Ba téi van khdng ngirng noi:



- Tao nudi may ti lic con dé nhw hon son dén bay gi ma may lai
bénh ba ngoai may. Ra tao day la ngwdi duwng nwdc la cod phai
khéng cai thang ranh con kia? Ca ngay hém 4y, téi chi quanh quan
dang sau nha. Bd mét bira com. Chang ai tim goi t6i. Budi tbi hém
ay, toi Ién tir sau nha ra cau ao tw rira chan lay réi ngdi chd & goc
mot cay sung, ch® cho téi hdn md&i Ién trong bong téi ren rén vé gian
budng cla hai me con.

- T6i s& khap ca giwong, khéng thady me tdi dau. Toi ngo ngac mudn
kéu 1én, goi me t6i, nhwng lai so ba téi nam giwdng bén. To6i khé
buwdc 1&n giwdrng ndm im ngdéng doi me t6i. Mét va doéi qua téi ngu 1a
di lac nao khdéng ré. Puwoc mdt gidc ngan ngan, té6i mé sang, giat
minh danh thét, birng thire day. Téi mé man qud tay, hét bén phai
sang bén trai: van chi thdy cé mét minh t6i. Téi hét hodng vira khoc
vira kéu lén:

- U oi!l U oi! U oi 1a u oi! Ba t6i tinh gi4c:

- Thang ranh! Ngu di! U v&i con gi! Cai con me may di theo giai roil
Day ma vac sao danh ché cho cai con ba may ruéc giai vé cho me
may. Tui than qua, t6i lai khoc to. Ba toi quat:

- Cam hong di cho nguwdi ta ngd. Ngay mai day sém rdi di theo me
may. Ba khong thiét gi cai gibng bat nhan &y dau. Cha... a... a! Quy
bau 1dm day. Nubi co rdi co lai md méat ch lam cai gi! Téi dwa tay
kéo chiéc man lau nwéc mat réi ¢ nin han. Téi thy nghen va tic &
ngwc. Nhirng con khéc bi kim gitv 1am t6i phai nac luén ma nubt
nwdc mat khong kip. Téi quén cé déi, chi mo mang nghi dén me.
Céi dém th& nhét td6i nam trong giwdng, thiéu hoi 4p G cla me toi.
Chi thiéu cai canh tay dé gbi dau, thiéu cai ngwc dé tdi nam nghiéng
roi dat mot canh tay 1én do, ma téi thay thiéu nhiéu qua! Téi gi® minh
bén phai gid minh bén trai. Nhwng me t6i khong con cé do niva dé
gitr téi lai, ngang cho t0| khdi nga. Mai vé sau nay, t6i méi duwoc biét
rang ngay ngay hém ay, khi da noi chuyén voi nguo’l dau gia ba
ngoai t6i da ra dong dén me téi va bao me t6i hét budi lam hom dé
thi trén ngay vé véi ba ngoai t6i dé thu xép viéc an héi. Khéng ngeo,
bat dau t cai dém Ay, t6i mat me. Va tir dé, tuy khéng ma téi cling
phai chiju bé céi mét lan nira. Sang hém sau, t6i day sém 1am, ngay



tor khi ga méi gay; trong bép céac thim toi con dang lap 16e nhom Il’y’a
th’éi blra com sang. Vira ma&i dat chan xudng dat, t6i da khoc va cat
tieng goi me:

- U oi! U! Chdng mét tiéng noéi nao dap lai. Con dau nhirng budi
sang khi téi thdy me téi rut canh tay tlr dwéi dau téi ra, khi téi 18n
tiéng goi, me tdi lai ngot ngao bao t6i:

- Ngu di con a. U day thdi com vé&i cac thim day ma. Nhirng bubi
sang ay, néu t6i khdng mudbn ngt thém, toi lai cing day véi me téi.
Me toi dat téi xubng bép, t6i ngdi sat bén me t6i xem ngon Ira bdc.
C6 khi t6i dun bép hé me té6i. Du ludc rau, ndu canh hay niu riéu,
phai ném xem da chin chwa, man nhat ra sao, me téi cling cho t6i
ném. Khi ndo dwa thia canh 1&n miéng ma thay t6i trd6 mat nhin theo
ra vé thém thudng me t6i lai mic han cho t6i mét bat con ra ngdi an
& goc bép. Cac thim tdi ra chiéu ghen tire, 1Am bam mét minh:

- Nudng con I&m vao réi sau nhén chi td mat day.

- Bang ngay cai hat tiéu 4y ma sang nao cling an trudc cd nha. Me
t6i nghe tiéng, nhwng van yén Iang; con t6i, téi cr diém tinh an; hup
hét bat canh, hay con thom thém, t6i dai Iwdi liém lai chiec bat, dua
may ngon tay gay cé lay 1a rau con bam chat trén canh bat. Nhwng
cai budi sang ay, t6i da hoai hoi goi, chang mét tiéng noi nao dap lai.
TOi ra ngdi & dau he, twa lwng vao mét goc cot ty té khoc. Mai toi
khi gan sang han, ba td6i m&i ngl day. Ba t6i mang:

- Céi con nha nay ra dao dé that! Khoc! Khoc ail Khéc me may &y a?
Sao ma céi quan né vd phuc thé! Me may di 1ay chdng, di theo giai
chir cé chét dau ma phai that thit thé. Bira com sang hém do téi doi
qué. Chiéc chiéu thang gilra rai trén nén nha; mam com vira bung
ra, t6i khdng ch® ai néi nang gi lon ton chay ra ngdi ngay b&n mam.
Mot nguwoi thim trivng trirng nhin toi:

- Me may di réi, ai thdi com cho may ma ciling 1& vao day. Rbi tiép
lubn I&i Mot ngudi thim khac:

- Cho né bat com hét dy. Ba téi lwdm dai ca hai nguoi:



- R® khéo cac ba 1am! Thay ngudi khac mang, cac ba ciing ra tudng
ta day mang v&i chri. Ngwdi nha cac ba dy han. Me né cé di danh
di cac ba ciing khdéng dwoc néi gi dén né kia ma. Chau t6i, t6i mudn
mang mo sao thi t6i mang. Cac ba khéng cé phép. Mot nguwdi chu
bénh vo:

- Bay gio me nd bd n6 day, khdng bdo ban né ba bao dé ma the a?
ROi nguwdi chu dé dap manh ban tay trén mot ché ngdi bao toi:

- Thwa bd, bd ngdi ra day ma nbc cho né xong di. Nguwdi cha the
hai:

- Xem cc')‘ nudi dwoc thi nudi ma khong thi dé cho né theo me né hay
cho n6 vé ba ngoai né. Ba t6i quat:

- Khéng viéc gi dén nhirng cai hang ay. Khéng ai nudi thi cai con
khom gia nay nudi. Con tao chét di con lai mét mun chau day! Toi
I&m 1ét ngdi vao chd chu da dap cho, nhin hét cd moi ngudi va so
hét cd moi ngudi. Bat com thim tdi x&i, nén that day va that chat tua
mot bat com cung. Ti bung 1én, cb 13y dia va ma khéng sao duoc.
Bat com U u che 14p c& mii, cd mat, khéng con biét k& méi vao canh
nao. Ba t6i cam |4y bat com cua tdi san ra mot cai bat khac, rdi chan
canh gép tdm bd vao bat cho t6i. Vira lam viéc dé ba téi vira 1am
bam nhw néi mét minh:

- X&i com cho thdng bé ma x&i dén cé ngon 1én thé nay thi né an
lam sao dwoc. Sao ma nhirng céi gidbng ngu thé. Tét kén dwoc dau
hién... Minh vung chan, vung tay chi nhat toan phai nhirng cai cta
ng, nghi ma thém bwc minh. Ba t6i thé dai:

- Chao 6i! Dau v&i con! Ba téi dam ky bat com rdi dwa cho t6i:

- Pay, an di. an cho chong nhén réi ma lam gid no ngudi ta khéng
nguwdi ta méc hong ba chau minh ra dy. Chang ngon lanh gi dau,
chau a. Téi cham chu nhin ba téi va nghe ba téi ndi t6i quén han
ngay dwoc nhirng 1&i ba téi da diéc mdc me t6i va téi trong ban dém.
Linh tinh da cho téi biét, du sao, ba tdi van con co thé la mot NQuoi
dé t6i nwong twa. My giot nwdc mat tr tlr chay trén ma t6i, roi toi
da |én khoc. Chang ai néi nang gi. Cac chu, cac thim ti chi trirng



mét lwom t6i. Toi dwa mét canh tay quét nudce mat, quét nwéc mai
réi hap tap an. Vira hét bat com, téi vt bat, virt dlia dieng day di
thang ra khoéi nha. Ba t6i goi:

- Dan oi! T6i van lang lang di; ba t6i thét 1én:

- Dan! i dau! May khéng vao ma &n cho no di hau? Roi ba toi dudi
theo t6i. T6i cam dau chay. Ba t6i cang chay c¢6. Khi nam dwoc lung
ao t6i, téi khoc thét Ién:

- Chau lay ba, lay ba a.

- May di dau? T6i van khoc.

- Sao tao hoéi may di dau m,ély lai cr khoc. Téi dwa hai canh tay lau
nwdoc mat va noi khdng ra tiéng:

- Chau di v&i u chau. Ba toi hAm ham nét mat:

- & ra cai quan nay gom that! Nudi né dén bay gio, roi né cay co
chén‘ né muon di dau thi di, theo ai thi theo... Ba t6i bé mo6t canh rao,
tré vé phia nha:

- Mubn sbng thi vé& ngay. Téi vira that thit khéc vira di tré lai. Ba toi
dan t6i vao gian budng ctia me t6i:

- Khén hén thi cir & trong cai budng nay nhé. Ba ti gi tay vao tran
toi:

- Di dau cling chét voi ba. Me may di theo giai roi, cé biet khong? Ba
t6i di ra, dong chiéc clra danh sam. T6i ngdi trong budng nghe mot
tieng tach va ba t6i noi:

- Ba thi nhot may cho dén méan doi. Téi voi chay x0 ra, giwt tam canh
clra. Canh clra hé ra dé lot mét it anh sang in thanh vét trén neén
nhé, nhwng khdng thé bat ra dwoc. Téi lac thwe manh. Tiéng khoa
sat co voi dinh khuy sanh sach. Téi giam manh hai chan va hét |1én:

- Ba oi! Ba oi! Khéng c¢o tiéng gi bén ngoai, t6i ngdi xép xubng dat
khoc. Khoc chan, t6i lai lay manh cai tdm canh ctra. Van khéng hiéu
qua gi; téi cat tiéng chri chang biét 1a dé chivi ai. Sau may cau chii
t6i lai khoc. Khdc mét luc mét qua téi nghi, réi bdng dwng toi lai cb



nirc n& khoc tiép. C nhw thé mot luc 1au roi toi they than ngdi, budn
tay, cam moi dwdi kéo ra kéo vao bat chwéc tiéng coc nghién rang,
hai mat nhin con thach sung bo tirng doan mot trén tAm canh clra.
Con thach sung ciling nhin t6i. Pwgc mét luc, t6i maoi mat qua r& rAm
tréo I&n giwdng. May chiéc 4o cdc va chiéc yém cla me t6i con virt
trén giwdng, ti cudn tron nhirng vat do lai nam co ngwdi va nghiéng
vé mot bén nhw tdi thwdng nam véi me tdi réi dm cai boc 40 yém
trong long.

Téi ngl quén luc nao khdng biét. Me t6i lay mét ngudi cai 1é tai
huyén, cach xa lang téi t&i bdn cay sb. Ba ngoai t6i da mubn cau
chut loi riéng, ngoai sw mudn cho con gai khéi hw than. Gia dinh ba
ngoai t6i da tw lau la mét gia dinh co chirc twdc trong lang. 6ng
ngoai tdi khi xwa lam phé ly réi thang chire ly trwdng. Pwoc nhw thé
la nh& béac t6i lo liéu ca cho. Bay gi® ba t6i cling mudn cho ca cau
t6i lam nén. Ga me téi cho nguoi cai 1, ba t6i c6 hy vong rang khi
nao cac cau téi mudn ra lam cdng lam viéc trong lang, at sé dé thu
xép. Nguwdi bd dwong t6i sé [a ngudi gan gui quan trén cho minh. an
héi dwoc chirng nam, sau ngay, ho nha giai xin cwdi ngay. Trwdc khi
tr gia lang dé vé nha chéng, me téi con dwoc gap tdi mot 1an niva,
ké tr cai dém th nhét téi phai ngd mét minh. Hém 4y phién cho
trong lang. Ba tdi vang nha. Cac thim t6i di ban rau, ban thoc. Hai
chu téi cuéc vudn sau nha. Téi dang Ui hai 1am mét cai diéu bang
chiéc 14 mit; béng thdy may con ché ndm & san chém day, kéu danh
hwe. Con ndo ciing vay dudi. Téi quay lai thdy me t6i dang ron rén
bwdc mot 1an theo cac via hé trén thém nha. Téi vt bang chiéc 14
mit, vira dinh kéu 1&n, me tdi ra hiéu xua xua tay rdi bit mém. Téi nin
ngay, don da chay lai gan me téi. Me t6i bé t6i vao long. Toi ghi chat
ldy c6 me t6i va noi:

- U, u, u di dau vé day? Me toi ghé tai toi:

- Khé chtr... c6 ai & nha khéng?

- Chi c6 chu 1&n va chu hai. Me t6i 1ay & trong rudt twong ra may qua
vai chin dwa cho t6i roi bé t6i vé gian bubng cii. Me t6i dat tdi xudng
dat, voi vang vo 1y nhitng chiéc 4o dai, 4o cdc, that lwng... cudn
tron 6m dwdi nach. Téi clr trd mét nhin me t6i, bd roi nhirng qua Vai



trén dat khéng budn nghi dén nhat. Me t6i 6m téi vao long hén hén
noi:

- Con & nha v&i ba nhé.
- Thé u di dau?

- U di... i... choi vai hom roi u vé ngay. Nghe giong néi lwdng Iy clia
me tdi, té‘i thay ré 1&i néi khéng chan that. Me toi cling hieu y, dwa
tay xoa dau t6i va ngot giong hon, ndéi thém:

- Choéng ngoan rdi bao gi® vé u mua qua cho. Tdi niing nju:

- Khéng, con khéng an qua, u cir & nha v&i con... Con gia vai day,
con khdng an dau.

- U chi di vai hdm thbi ma.
- Thé u di dau? Me téi gat:

- Pa bado di choi ma lai! Téi phung ma, hai tay man mé chiéc rudt
twong cua me toi:

- Thé sao ba lai bao u di theo giai? Me téi tat yéu téi, hai ma dé trng:
- Cha bo may! Birng nghe ba. Ba néi doi day. Me téi dm boc quan 4o
mot bén, bé t6i bén canh swon, lai ron rén di ra téi cong. Me t6i dat
t6i xudng dat:

- Théi thé con & nha, u di nhé. Chéng ngoan réi u may &o dep cho.

- Khéng, con khéng méc é,O dep, u c¥ & nha vé’j con. T6i niu chat
vat ao; me toi !ai ngéi xubng bén t~c“)i xoa xoa dau, khé vach tirng
dam téc, vira bat chay cho t6i vira dé danh t6i:

- Con & nha, u chi di mét ngay théi vay. Téi nging ngudy:

- Khéng, con di voi co...

- May di lam sao duoc. Ro&i ba lai bb di tim, ma tim thay thi ba giét
chét ngoéo ca me I&jm con. Tao lai khdng muon cho méy di hay sao...
Dt cau ndoi, téi thay mat me t6i won wdot, nhww mudn khoc. Me toi
ngoi yéntléng mot lUc lau thé dai mét cai roi dirng day gat han tay toi
ra, hap tap di. Téi chay theo. Toi dinh kéu l1én, me t6i bao:



- Cam mom, hai chd ma biét thi hai chu giét song. T6i danh yén
lang, d& dan nhin theo me t6i di x a gén. Me t6i di dwgc moét quang
dwong, con khoc bat lén tr trong cudng hong toi. Toi dinh goi to me
t6i, nhwng t6i lai lo lo s¢ s¢. Khi me t6i da di ~khuélt han, t6i van con
sut sit khoc. Téi quay tré lai. Va luc do téi bong khoc to va va kéu
|én:

- U oi 1a u oi! Clr nhw thé trong mét I0c lau. Hai chu t6i & vuon vé
mang toi:

- R6 khéo khi chiral Ty nhién khéng dau lai ngdi khoc me. Chu t6i
quat:

- Nin! T6i giat minh danh thét, c6 ngdm miéng, nuot nuwéc mat. Ngay
cwdi me t6i, toi cling khépg dwoc gan me t6i. Khdng moét nguwdi nao
@ bén ngoai tim don toi vé. Ai cling tin rang con giai phai theo ho néi.
Va me t6i, bwéc chan di lay chdng, chang con dam coi t6i Ia chinh
con minh; chi la ké dé hé cho ngudi khac cé thém dong nguoi. Ngay
hém éy,,téi dang danh dao sanh véi may dira tré hang xém, mét ba
trong thay t6i bao:

- Kia cai thang cu Dan con danh dao kia. Me di lay chong ma lai
khéng vé kiém c6 an! Sao ma dai thé. Téi ngrvng tay dao, dirng 4o
ngwoi nhin ba ta.

- C6 vé dang ba ngoai may &n co tao dua di. Toi khong noi gi, hap
tap chay lai gan ba ta roi tum lay vat ao. May dwra tré dang choi voi
t6i cling bo dé cudc. Mot dira thua thay giuc:

- Chang may ra choi di chir. M6t didra bao toi:

- Dan oi, may cho tao di &n cd v&i nhé. Téi ra dang khing khinh,
kiéu hanh:

- U tao di lay chong tao méi dwoc an ¢ chir... Téi lanh xa thang bé
xoan xoe bam chat lay nguw¢i dan ba téi khéng biét la ai. Ba ta dat toi
di. Nhwng vira dwgec moét quang dwdng, lai gap mét ba cu:

- Ba dat cai thang cu 8y di dau thé?



- D&t n6 vé ba ngoai n6 cho né kiém cb &n. Hom nay ngudi ta cwdi
me no.

- Ba nay rd khéo 1an thdn. Chau nguwdi ta, ngudi ta gilr cho né xa
bén ngoai lai di dat vé v&i ba ngoai. R 1an than. Réi nguoi ta noi
cho ma dai mat. Ngwdi dan ba buéng tay téi ra. Toi lai trd lai chd
danh dao va lai cung véi may da tré bay lai cudc. Nhwng chua
dwoc vai van, may ngudi bao nhau:

- Chinh dam cuwéi me thang Dan day.
- Dam cwdi sao lai di 16i nay!

- Nguoi ta ra day dé xubng do, di thuyén ma lai. Téi l&ng tai nghe
nhirng cau néi do ciing chay lai dirng bén may ngudi nhén. Mot
nguwoi bao téi:

- Me may kia kia, d@ nhom thdy chwa? Téi thay rd me t6i mdc quan
40 mdi, khac han ngay thwong, dau doi mot chiéc non rong vanh.
Téi dinh chay theo nhwng thdy nhiéu ngudi la cung di v&i me téi, toi
lai s& so.

- Thé 1a mét me. Nguoi ta cwdp me ma clr dirng giwong mat ra ma
nhin. Toi cai lai:

- U t6i bdo u t6i di choi ddy chir. Ngay mai lai v&. Moi ngudi bat
cwdi. Toi xau hd cli mat, khéng dam néi thém gi. Toi tin & 1o me 16,
va t6i cd ch® cho téi lic me toi di choi v&. Mot ngay hai ngay, chang
thdy me t6i vé. Luc doé t6i méi bat dau ng® rang me t6i da dbi toi
thwe. Thé roi mot hém toi trén nha, di theo con dwérng dat ma dam
cwdi me téi da di qua: Téi co y dinh di tim me. Clr mdi lic quay dau
lai thdy nha da xa xa, téi lai ring gion thanh ra lo nghi. Ra t&i khai
lang, nhirng nguwdi la mat téi gap trén dwdng lai cang lam téi phan
van khéng dam thang dwdng. Toi ctr liéu di. Khi nha da khuét han toi
téi mot cai bén do. Lan th& nhét trong thay nwédc cudn cudn chay.
Téi so qua ngdi phét xudng dé khoc.

- U oi la u oi! Nhirng ngwi lai do nhin t6i noi:
- Cai thang bé nay dén la! Ty nhién & dau chay dén day réi ngoi
khoc w.



- Hay 1a u né di lay Ha B4? Ho cwdi rd véi nhau. Téi then qua, nin
khoc. Ngudi ta hadi téi:

- May & lang nao? Toi khong noi gi. Ma s thie t6i cling khong biét
tén lang t6i. Ho hdi chan roi ho lai bé mac t6i ngoi Q(). T6i lai S’l_,lt sit
khoc va lai goi me. Mot Iug sau, m@t nguwoi di dau vé qua do thay toi
khoc b<:an lai do téi va dat t6i vé. Téi so hai khong dam di theo.
Ngw&i ay khé bao toi:

- Tao c6 biét ba may va cac chu may, tao dwa vé nha. Bi dau ma lai
lac t&i day? Téi khong tra 10, [ing thirng theo nguwdi ay ve. Nguwoi ta
goi chu hai téi ra cong:

- Cai thang chau n6 lang thang di dau ma lai Ién téi mai bén do ngoi
khéc. Chu téi cau mat cam tay téi giwt manh:

- Ngb 1an xudng sdéng thi co méat xac khéng? Vé day roi tao bao! Chu
t6i 16i sénh séch tw qéng vé n,hé. Budi trra hédm ay t6i phai nhin com
va bi mot tran don dén dau hét ca minh may.



Chwong 2

Nguw&i cb thir ba téi da chét. Lai thém cho t6i mot ndi khd. T khi toi
m&i I&n 1&n cho téi khi me t6i da di 1dy chdng, trir me toi va ba téi, cé
|& trong nha chi con cé ngudi co thir ba 4y 1a thwong yéu toi, tat ca
sy triu mén, tat ca cai hwong vi clia tinh quyén luyén va long tha
thiét voi gia dinh, chinh ngwdi c6 nay da gay cho t6i méot phan 1on.
Me t6i yéu t6i, do la mot diéu di nhién nhwng cb téi ma lai luén ludén
vubt ve nghi t&i sw che chd san sdc t6i, thwe 1a mot diéu co 18 subt
doi téi khong thé nao quén duwoc. Trong hdi tho du Ay, bao nhiéu cai
khéng may xay ra cho t6i. Tl khi me t6i khédng con & lai dé 4p G dira
con cdi nira, tdi chi biét vo bam 1ay ngudi cd dé. Cai khd vi khéng co
me t6i da twéng c6 thé ngudi bét di dwoc bang cach nap nau bén
ngwoi c6. Nao ngo cb tdi lai sm qua doi. Trong ba ngudi cd, nguoi
th(r ba nay gan gui t6i hon ca. Khi qua d&i cd td6i méi mwei chin tudi.
Co t6i duoc ba téi yéu IAm, vi 1a con at. Trai han v&i moi nguwdi khac
trong nha, co téi rat diu dang, khéng hé gat géong bao gio. Lai dwoc
cai tinh dé& bao nén rat it khi bi ba t6i chiri mang. Toi thiy ba t6i ndi
bd t6i gibng hét co t6i, t6i lai cang quan quit cd téi hon. Nhirng lic co
t6i 6m, t6i bén nguwdi, tdi chi d&m da&m nhin mét cb t6i dé cb twdng
twong xem cha t6i hinh dung ra sao. Co6 khi t6i hinh dung cha toi
cling nhd bé, hién hién va cling mac quan ao nhw cd t6i. Nhung
chang hiéu vi & gi, mét déi khi trai han, téi lai tin rdng cha t6i cling
gibng chu 1&n, hodc cha hai tdi va cling hung ac; gia cé con séng
cing chi dén danh, chtvi t6i sudt ngay nhw hai cha t6i. Nhac lai hai
nguwdi chu, t6i cang nhé tiéc cd t6i. Nhirng luc hai chu hanh ha téi,
co t6i van tim cach che ch® t6i. Téi nhé mai cai budi chiéu déng toi
bd nha di choi quanh lang. Luc trd vé, trdi da tdi trdng khdng ré mat
nguwdi. TOi s¢ qua phai chd cho téi cai luc d& méi dam vé nha. Toi
IA&m 1ét 14n vao gian nha trén, rbéi s& mé tréo Ién chiéc giwdng tre
nam co ngudi & mdt géc. Tiéng nan giwong kéu Ién rang rac, co
ngay tiéng nguoi hoi:

- Ai thé? R& rang 1a tiéng chu hai ti ma t6i khong biét chu t6i & dau.
Téi giat minh ngdi han day khéng naéi gi, trirng trirng nhin vé phia cé



tiéng noi. Luc do téi mé&i nhan thay céai bong ngwdi ngdi bo gbi trén
chiéc ghé con ngay gan clra ra vao, khdng hé cwa quay. Téi so qua,
cam giac luc &y thwe gibng nhw ltc t6i thay bong ba t6i tir tir tién dén
gan giwdng me téi khi trwée. Cha téi lai hoi:

- Ai thé? Téi khéng dam nai gi, lai khé khé 1én ra; mat t6i khéng bao
gi® roi khdi cai béng ngdi thu hinh, t6i vap phai mot cay cét. Dau toi
choang vang. Hai méat hoa 1én, khédng con nhin ré cai bong nira.
Bdng

"xde" mét céi, ngon Ilra bung 1&8n. Cung mét luc véi tiéng xoe toi giat
minh danh thét. Cha téi chém day, nhay xé lai gan t6i. Ngon Ira da
tat, nhwng cai tan diém con lap 16e dd trong tay chu téi. Téi vira so
chu toi lai vira so cai tan diém, dirng 6m lay cay cot. Chu tdi da nam
duoc toi, phat tdi may cai lién, cAm dau t6i gidp vao than cay cot. Toi
khoc thét 1én rdi u té chay ra. Nhwng vira t&i mép he, t6i nga quy
xubng. Chu t6i van ra strc danh téi. C6 t6i & nha dwdi vdi vang chay
lén bé xbc téi day. Chu tdi nglrng tay, tim lay vai 4o c6 toi réi hdm
hé tat:

- May lai bénh n6 a! Cai con ranh con nay. C6 t6i dau qua cing
khéc. Toi cir dm chat 1dy c6 t6i. Cha tdi vAn ddm, van tat. Co toi kéu
|én:

- 6i hang x6m oi! Nguoi ta danh chét cd chau toi roil Luc ay hinh
nhw ba téi dang niém Phat trong gian nha th®, véi chay ra mang to:

- Cai gi ma am clra am nha I&én thé? Nghe thay tiéng hai cd chau toi
khoc, ba tbi sut sui:

- Théi, troi thi cho dwoc may ngudi day, cir giét chét hét ca di rdi ma
an ca cho no suwdng cai |6 mom! Chu téi bubng hai c6 chau téi ra
vira vao nha trong vira cai lai:

- Chang giét cling chadng dé& lam gi nhirng cai cla no 4y. Co t6i da
nin khoc. Toi cling nin khoc. Co6 t6i dwa t6i ra cau ao rira chan. Co
t6i bao toi:

- Sao c6 da dan chau & nha chau lai ci di l1eu téu thé. Toi khoéng tra
|&i, ¢6 toi lai ndi tiép:



- Clr mbi ngay moét tran don thé nay thi séng lam sao dwoc hau
chau? R6 khé... Bd cdi bd cut ma con khéng biét than! C6 tdi vira noi
dut [0, tbi lai 6a 1én khbc.

- Théi nin di. Ba biét rdi lai mang chét. Téi nghe 10 ¢d t6i ngay. Rlra
chan cho t6i xong, cd tdi dwa téi vé giwdng cd t6i, mac cho t6i chiéc
4o cdc bdng cua co téi, phd kin gan dén hét dau gbi téi va dai khai
ban tay t6i t&i mot gang tay. Co t6i s& hai bén ma t6i, thay téi lanh
qud, cdi lién chiéc that lwng vai tram qua dau, xudng hai mang tai
t6i, quan tron quanh cd t6i. Cd t6i bao td6i nam xubng, dap 18n minh
t6i hai chiéc chiéu coi. Co tdi dan toi:

- Nam yén day ma ngu. Cé con di xay thoc; réi chdc niva cd vao cd
ngu v&i. Trwede khi ra khéi gian nha, ¢ t6i con noi thém:

- Nam han vao gilra giwong Ay, kéo rdi ngu say, gi® minh lai nga. T
ngdy me téi di 14y chéng téi van thworng ngt véi ¢ t6i. Mua nuc co
t6i quat cho tdi subt dém. Khi gia rét co téi lai 4p 0 cho t6i. Puoc co
t6i yéu mén t6i khéng thay sw vang me la khd 1dam. Nhirng luc téi di
choi qua bira, cd t6i khdng bao gid quén nén cho té6i moét bat com
v&i may con tdm hay miéng ca kho cat trong mét géc chan bat. Hé
thay t6i thap tho vé, co toi lai sé vay vay toi lai gan réi bao tham toi:

- Com c6 dé phan & géc chan 4y. an r6i & nha. C di sudt ngay roi
lai phai don khé than. Twr d4y thanh mot théi quen, hé t6i di dau vé
qua bilra com toéi lai voi tim trong géc chan. M6t bat com nén vaoi
thirc &n da cé san sang & do. Gitra lUc t6i dang can co cd tdi dé khdi
khé vi xa me thi c6 t6i chét. C6 tdi chét vé mot chirng bénh gi khéng
ai biét r6. Téi chi nhd rang cd t6i da ém rong ra ba thang. Téi thang
thtr ba khéng con thé di lai dwoc, danh phai nam liét trén chiéc
giwdng nan rai hai chiéc chiéu gianh céi. Khi c6 t6i m&i ém, t6i van
ludn luén quanh quan bén giwdng bénh. Ly cho ¢b tdi chiéc khan
tay, rét chén nwdc hodc ngdi quat cho ¢d t6i. Thinh thodng c6 téi lai
cho téi an nhirng thtrc ma ba t6i da danh mua cho cé t6i an kiéng.
HAm nao khéng thay t6i quanh quin bén minh, cd t6i lai bao ba t6i
bat t6i vao. C6 tdi s& chan tay toi:

- Di dau vé ma Iam lap thé nay?



- Chau & ngoai kia.

- Kia la dau? Bao gi¢ hdi chau, chau cling ¢ ngoai kia ma ctr mét
hat qé ngay... Duwa bat thuéc day cho c6. Toi dwa bat thudc cho co
t6i bang ca hai tay. Uong hét bat thudc, c6 td6i suc miéng roi ngot
giong bao toi:

- Cd &ém thi & nha v&i ¢6. Bing cé lang thang di dau. Bd c6i bo cut
réi dira ndo noé bat nat thi ai bénh. C6 cd, c6 da 6m nam day roi.

R6i tir cai 1an Ay, t6i it khi xa cd tdi. Nhwng té&i khi ¢6 t6i bi &m nang
cd ngay néi mé thinh thodng lai tron ngwoc mat dwa hai tay qud
quang hét bén phai sang bén trai, t6i khdng con dam bén mang t&i
giwdng cd t6i nira. Téi chi thap thd ngoai ctra nhin trdm vao. Hé thay
co toi trédng ra, toi lai chay trédn. Cling cd khi ¢d t6i tinh han. Vao
nhirng lic 4y ma thay t6i nhd ra nhd vao ngoai clra cb t6i lai cb lay
suwrc goi:

- Dan oi vao day voi c6. Nghe céi giong ndi tuy c6 ém ém nhwng
yéu 6t, t6i s& s¢ dirng nép minh vao mét canh ctra. Cé téi van noi:

- Chau va&i chat gi cai dd ay. Luc khde thi trdng nom né ca ngay, ma
bay gid® 6m nam day thi né chdng thém nhin gi t&i minh. Yéu véi
thwong lam gi cai dd 4y. Clr dé& cho n6 di véi me no lai xong. C6 t6i
ndi nhirng cau do luc to, luc nhd rdi dan dan im han, nam ngu.

Lac 4y t6i mai ron rén tim dwong lang xa. C6 téi cling cir mdi ngay
mot dm ndng. Dan dan nwéc chao cling khéng thé an dwoc, cb db
vao lai nha ra. Roi cb t6i chét. Khi s& minh cé t6i thay lanh toat va
biét rang cai chét da dén, ba t6i vira khoc vira kéu:

- &i con oi 14 con oi! Tiéng kéu do, khi da mai tang cd téi roi, ngay
nao cling vay, ctr budi chiéu t&i, chudng chua trong lang bat dau néi
lén, ngan nga qua xom nay sang xom khac, ba t6i lai ngdi trén
ngwdng clra hodc & mot goc san nirc n@ khoc ma thét ra. Toi nghe
thdy budn roi roi trong Idng. Téi nhé lai ngudi ¢d tdi va cling cung
ngay luc do téi nght t&i me t6i & xa ma t6i twéng nhw ciing da chét
nhw cé téi. Trong thay ba tdi budn rau G ri khdc, t6i chang biét lam
thé nao chi yén lang I&n vén xa xa ba ti.



- 0i con oi la con oi! &i chau oi la chau oi. Chau khoc cé di chau ol
Ba téi clr lay di lay lai mai cai cau do, thé roi toi cling da 1én khoc
theo ba toi:

- C6 oi 14 cb oi. Cai cadnh budn thdm nay clr dang dai cho t&i muoi
chin hai mwoi ngay. Ba téi &n réi lai nam thé dai.

T6i khéng dam nghi t&i sy né dua, ca ngay chi IGi thti mét minh &
dau hé hay ngdi dwa lwng vao mét goc cot nha. Téi nghi vo van,
nh& t&i cd t6i réi nhé t&i cd me t6i. N&i nhé nhung &y thwong hay
dén tam tri tdi vao luc budi chiéu, mat tréi da gan tat han. Toi con
nh& luc cwdi me t6i, moi ngwdi déu di vé phia tay, trén con dwéng
thang xudng bén do. Chiéu nao nhé me tdi qua t6i lai ra canh déng
nhin vé phia d4. Bao gi® ciing vay, clr dwa tdm con méat vé huwéng
ay t6i lai nhin ngay thdy trwdc nhat cai gac chuéng nha the ciia mét
lang xa, mau trdng xda, dirng sirng sirng, vwot han 18n trén ngon
mot hang cau den den. Nhiéu khi phia tdy con anh nang, cai gac
chuéng d6 rd rang tirng nét nhw khac trén nén trdi. Chang bao lau
cai gac chudng ay da la cai dich cta nhirng cudc tréng ngéng cla
t6i. Va hé bwédc chan ra khoi nha la téi nhin ngay cai gac chudng do.
Chang bao lau, téi thay hinh nhw & tai cai noi d6 c6 mét huwong vi gi
than mat, lwu luyén voi téi. Va téi tin rang cai gac chuéng Ay thuéc
vé noi ngay ngay me téi séng voi ngudi chéng thi hai. Vi vay ma
c budi chiéu nao trdi u @am, céi gac chudng ay bi x6a mo, téi lai
quay vé ngay, va tdi thdy budn budn, chang khac dira tré dirng cdng
ch® me di cho’ vé ma mai khéng thdy bédng me. Cai chét cta co toi
cé anh hwéng I&n t&i gia dinh ba t6i. Trong luc ba tdi budn buc vé
ndi cd ti chét, cac chu, cac thim tdi van cai co nhau va van noi dén
viéc ra & riéng. Ba téi danh chiéu y dé dwoc yén nha. Ba cai nha -
mot nha tho va hai nha ngang ba t6i phan chia nhw sau day: Nha
thé» d& cho hai me con bac tdi. Mbi chu t6i chiém dwoc mot cai nha
ngang.

Ciing vao dip 4y ba t6i chia luén ca cai gia tai cia 6ng toi dé lai.
Nguw®i anh con éng bac téi 1a trwédng dwoc bdn mau rudi. Méi chu
t6i ba mau. Vé phan t6i vi khong dwoc nha va chd &, ba téi chhia
cho ba mau va thém hai sao vuwon dé lam nha. Cac ¢b tdi mbi ngudi



mot mau. Mau rudng ctia cd thi ba tdi ba téi gitr lai d& mua hau cho
cO t6i. Bat dau tlr 6 cai gia dinh ma ba téi ra cong git gin dé duoc
doan tu da bi chia ré. Ba t6i va t6i & chung v&i ngwdi chu Ién. Chu
t6i dwoc cay thué rudng cla téi, cd tdi va sau sao dwéng 1do cia ba
t6i. Nam &y tdi da lén tdm. Tuy trong lang cé may thay ddé day chiy
nho va moét trwdng day céc tré hoc chir qudc nglr nhwng ciing khéng
mot ai nght t&i sw cho téi di hoc. Bat dau tir ngay cung ba téi ra &
riéng v&i chd I&n t6i, ti phai di chan trau cho cha téi ngay. Cai budi
dau phai dat trau ra doéng, chu téi doi cho t6i mdt chiéc nén chop,
rach chdp va sdn cap; chu téi dat chiéc thirng trau vao tay toi roi
dan:

- Bao gi& mai tay nay thi trao day thing sang tay kia. Birng c6 di sat
vao nga trau, ldc n6 lac dau xua muoi nga no6 huc vao nguwoi. Ma
cling khéong dwoc kéo cang day thirng qua, sttt mii trau rdi ban ca
nghiép cting khong tau dwgc con khac.

Chu t6i dan téi téi may 1an, va lan nao ndi xong ciing nhac lai cau:

- Da nho ki chwa? T6i Ing thitng dat trau ra dong. Lic méi dau con
vat nhuw khinh t6i qua bé bong, t6i 16i kéo thé nao ciling khéng chiu di.
Chu t6i phai phat manh né mét cai trén méng né mai chiu theo téi.
Ba t6i tréng theo t6i, bao khé:

- Chiu kho té‘p lam jtép lam di g‘ié ngay sau l&n kiém bé’g com ma an
con a. Téi cam chiéc thirng rat vung vé, khéng con biét liéu chirng
thé nao cho khéi thong qua hoac cang qua.

Téi khdng cho sy phai di chan trAu nhw thé [a khd. Trai lai, cai budi
do téi thdy rat sung swong. TU trwdc téi nay nao da bao gid toi
duwoc tw do ra hdn ngoai canh déng rong dé ndé dua, chay nhay.
Nhing ltc ngé qua hang rao sau nha, thy nhirng dira tré chan trau
tré vé ngat ngwdng trén minh trau hat, t6i khéng ao wdc gi hon la
dwoc nhuw chang. Con trau ngoan ngoan theo t6i, gadm co6 hai bén bo
dwong. H&t mot cai bé con, hét mot doan dwdng cai thi ra téi cdng.
LG tré chan trdu ngo ngac nhin téi va hoi nhau:

- Pa ndo &y nhi?



- r, tréng la la. N6 chwa di chan trau bao gi¢ thi phai.
- Trau nha ai thé ching may? M6t dira nhén trong bon noi:
- A, tao biét rdi. Trau clia nha 6ng xa G. Thé r6i n6 lién thoang ké lai:

- Céi thang ay la chau goi 6ng x& G. bang chu. Me né di lay chong
Xa, nam ngoai nam kia thi phai. Blra th& hai ngoi trén minh trau néi:
- Sao nd dai thé nhi, di theo me nd c6 hon khéng. Viéc gi phai & voi
chu dé,phéi di chan trau. Chan trau thi sung suwd'ng ché gi! Cai cau
néi cudi cung cua ndé da lam téi phai ngac nhién; nhwng t6i ciling
khong néi nang gi, cr lang lang nhin con trdu gam co.

- Tha trau day rdi lai day choi v&i ching tao may a. Téi lac dau. Mot
ddra doa toi:

- D&t trau ra ddng ma khéng tha noé ra réi né lai khéng huc 1i ruét ra
ay a. T6i thanh lo. Nhwng t6i khdng dam trai I&i chu t6i, clr budc mot
dat con trau trén dam cd. Chiéu hdm Ay, khi t6i giong trau vé t&i nha,
chu tdi ra vé bang long I&m. Ba t6i nhin bung con trau va khen toi:

- Chéau t6i khéo day. Con trau no céng bung ra thé kia co ma. Toi
sung swdng qua va chi mong cho chdng dén ngay mai de lai dwoc
doi chiéc nén chop rach, dat trau ra dong.

Ba gia dinh tuy & riéng nhwng ludn luén gan gui nhau; chung san,
chung bép, chung cbng di thucyng cung c6 chuyén béat hoa. Bac dau
t6i va nguwdi con tir ngay don vé o’ may gian nha tho, trong nha lai
thém c6 sw xd xat. Xé xat nhau vé nhivng céng viéc hang ngay, x6
xat nhau vi cac dd an thirc dung. Bat diia nha nay sang nha khac roi
nghi ng® 14y lan cla nhau. Cai nhau vé mét chén mam, moét dia rau.
C6 khi nao ma & gan nhau dén nhw vay lai tr chbi nhau mét bat gao
nhirng ltc xay ra c6 nha chwa xay dwoc thée. Nhuwng cling cé nhiéu
khi moi ngudi lai ra vé than yéu nhau I&m. Nhirng luc dé thi thi nhau
ma t& t&. Nha ndy mang cho nha kia bat riéu, nha kia lai cho lai dia
ca kho réi khan khoan méi moc nhau:

- Bat canh ngot nhw ché duwdng, thim an vaoi téi mot bat.



- Vang. Xin bac. Ca kho nay téi kho v&i mat, 6 rau ram thom 1&am,
bac &n v&i téi mét khuc; chd chi em véi nhau &y ma! Nhuwng céi canh
luyén ai ay chi dwoc mét hai ngay. Roi lai dau hoan day. Lai cai
nhau, chi b&i nhau. Va luc dé ngudi ta lai cang c6 dip k& nhirng
diéu hay nguoi ta da lam 1an cho nhau. Ai cling twéng minh hién
lanh t&r té hon nguwdi khac. Ngwdi ndy bdo minh cho nhiéu hon.
Nguwdi khac ché cai mén an thiu thdi roi méi goi cho nhau an. Gay
go nhat van la sy x6 xat gitra chu I1&n va chd hai téi. 6ng em ra vé
ganh ty v&i anh. Nhwng 6ng chi tim chuyén 16i thdi véi ba t6i:

- Me gi me thé! Ciing la con c& ma lai con ghét con yéu. Ba toi
mang:

- Con nao ghét con nao yéu? Tao & véi né cho noé cay thué may mau
rudbng cua cai dra bo cbi chir tao chia sé gi cho né. Rd cai do chi
khéo tham ctia bé ngu&i. Chu téi khdng né 10i:

- T6i khéng noi véi ba. Téi néi thién ha ho tham lam &y. Nguwdi cha
|&n can thiép ngay:

- &i chal an v&i néi, thé ma cling m& moém ra! Thién ha! Ai la thién
ha. Tao co6 cay cua ba lao may sao, cua thang bé may mau tao ciing
phai tra thoc thue chir c6 dé an khéng dwoc day!

- Pay nguoi ta cling khdng thém naéi véi cai hang Ay.

- Hang &y la hang ndo? Chéang ra gi tao cling la anh may, an ndi thé
ma nghe dwoc a?

- Ui cha! Anh v&i chang anh! Trwdc nhitng canh bat hoa, ba toi
chang biét can ngan ra sao chi thinh thoang lai chém vao mét cau:

- Thai t6i xin cac anh.

Hai ngwdi chd van khdng ngirng soi maéi nhau, khéng thém dém xia
gi dén loi néi cua ba t6i. Ba t6i lai sut sui ngoi khéc:

- Cac con oi! Khé 1dam cac con oi! Cac con chét di bd lai mdt minh
me dé ngudi ta giay vo dén dan nay. Cac con dwdi sudi vang co
thau cho me khéng. Ngay nao nguwoi ta cling dong dam chwi boi
nhau. Ngw&i chu I&én quat:



- Théi dirng gié trd diéc tai hang xém. T vu sau téi gid ruéng ba,
rudng chau ba, ba dé cho ai cay thi cly réi ba dwa chau ba di & dau
thi &, cho cai than tdi dwoc thoat ng. Ba tdi nin han khéc, swng sO
thét Ién:

- May khéng phai dubi réi ba chau tao ciing di. R6 d6 bat nhan.
Chao 6i! Con nao, ciing ruéng rudng trau trdu chia cho day ma
khong dira nao nd nubi dwoc Iéy moét blra. Thwec ra me nudi con
bang gi®i bang bé, con nudi me con ké tirng ngay.

- Phai t6i chi co6 thé day théi, ruéng véi trau cia ba day, ba mang di
ma ban, t6i an may nudi than. Ba t6i diu giong, ra y mia mai:

- Théi t6i biét réi! Anh thi nha nao anh cha théng td ngd tuwong! &
lang nay ai gidu, ai ngh&o anh da thira biét roi thi lam gi di an xin
chdng dd nudi than. D6 1a ba t6i mudn am chi dén cai tinh td mo cla
chu 1&n t6i. 6ng ta cé cai tai khéo do la biét dwoc trong lang ai cé
tién, cé bao nhiéu va vi dau ma coé... Pén nbi trong lang mbi khi ai
ting ban muén biét trong lang ai cé tién dé vay giat déu t&i hdi cha
t6i. Thay ba t6i mudn néi bong tdi cai tinh td mo &y ctia minh, chu t6i
hung hang cai:

- T6i thé ndo ké me toil Khdng viéc gi dén nha ba. Nghe cau noi hdn
Xwoc, ba toi tui than, nirc n& khoc:

- Ho ong oi 1a 6ng oi, 6ng khong song ma day lay con 6ng. dng di
vui thu nhirng dau dau, 6ng de lai minh téi khé nhuc dén dan nay...

Nhirng tiéng khdéc cta ba téi, cang nhén Ién, tdi nghe cang thay
budn thém. Ba t6i mdi ngay mét gia, cai tiéng khdc &y ciing thay dbi
di. Cai giong khan khan nho nhé nghe ron ron, thwong thwong nhuw
tiéng k&n ngan ha thap trong dam ma. Téi thay tat cad ngudi tdi rung
ddong mét ndi budn nhw luc danh méat thir dé choi quy khi téi nghe
cai tiéng khoc do va lai nhin thdy bd méat nhan nho, dau khé da
thanh vé hinh -vi ba t6i méo séch han mdm di ma khéc. Nhirng Itc
chu t6i danh mang t6i, t6i ciing khéng thay dau khd, buén buc bang
khi thay ba t6i ngdi thu hinh mét noi ma khoc. Téi tin rang chi co tré
con, bé nhoé nhu t6i m&i khéc, chir mét ngudi gia nhw ba ti sao lai
co thé khéc duoc. Nhirng luc cac chu téi lam ba t6i phai dén khéc la



lic téi ghét cac chu tdi hon ca. Mudn tra thu lai cho ba toi, ra dong
t6i budc trau vao ré cay da rdi ra cdng danh hai b&n méng con trau.
Con dbi v&i ngwdi cha hai, t6i dung cai 16i trd thu khac: Dap tat bép
Icra U trAu, dudi con ga mai xudng ao. Cing c6 khi t6i xuc trdm that
nhiéu gao boc kin & dwdi bung. Luc giong trau ra dong gap ai cho
nguoi dy, cling cé khi tdi db 1an véi tro trong bép. Lam nhirng viéc
ay, t6i 1ay lam dac y 1am. Mudn cho ba t6i biét 1a t6i thwong ba t6i va
thu ghét cac chu téi, t6i mang nhitng chuyén &y ké lai cho ba toi
nghe. T6i that vong khi thay ba téi khdng nhirng khong khen ngoi toi
ma lai con mang toi:

- Cha bd cai dé ngu! Ai day may nhirng cai dy. Lan sau thi dir xwong
sém théi. & véi cha I&6n duoc it l1au t6i thanh chan, tuy téi ciling
khéng phai lam lung vat va gi.

Chi quanh quan véi con trau. Nha va san bao gi®& chu téi cling tw
quét lay. Nang lau dé dac va nang quét nha hinh nhw 1a mét tat cla
chu t6i. Hé& rdi rai t6i chi thy cha t6i budc chdi, budc ré réi quét.
Quét hét moi chd. Twr trong nha ra t&¢i san, t&i vuon. Khap moi noi,
khéng bao gi& co Iéy mot bum c¢d moc um tum. Vao nha ai chu toi
cling dé y t&i vwdn va san trudc nhat. Khen ché ai cha téi ciing chi
ndi nha ngudi ta nhiéu bui rac hay nhiéu cé hoac sach sé& nhan nhui.
Tuy c6 dwoc sy nhan ha thyc, nhwng t6i cling khong théy sy & VoI
chu 1&n 1a dé chiu. Cai canh di chan trau déi voi toi khéng con la
swong nira. Toi da thanh chan con vat, va téi ciing khéng nghe 10
dan cla chu t6i niva. Clr ra t¢i déng t6i tha trau gilra déng rdi danh
chat, danh thang quan vé&i may dira tré khac. BDa mot l1an t6i mé man
v@i nhirng trd choi do dén ndi trau &n IGa non cla nguwoi khac rdi lac
dwong di sang han lang bén canh ma t6i khong biét. Bubi chiéu hém
ay t6i Iirng thirng vé nha... mét minh, khéng c6 trau! Téi civ thap tho
ngoai cong mai khéng dam vé. Chu téi bd di tim. Vira budc ra khoi
céng bat gap ngay t6i:

- Trau dau ma bay gi® maéi vé? Téi cli gam mat khéng néi nira Ioi.
Chu toi gat:

- Trau dau! Bi chan trau vé ma lai khéng c6 trau? Sau cau noi ay la
mot cai tat dén Iéch moém, hoa mat. Tdi vira éu mdém khoc vira tra |



giong mot:

- Trau... trau lac dau... mat roi... Chu téi hap tap chay vé nha bédo moi
ngwdi biét réi méi ngudi di mbi nga tim trau. Ba t6i & nha cr nhac di
nhac lai:

- Chét mét chau a. Mét trau cda né thi ba chau minh dén phai ban
x&i! Rd khd! Nghe ba tdi noi t6i cling thdy s¢, nhung téi van hoi
mong cho chu t6i mat con trau dy dé khdi phai di chan. Nhwng con
trau 4y khong mat. Chu téi tim thAy mot cach rat dé, vi ciing may,
hém Ay trwdc khi tha trau téi da nghich budc chiéc nén chép rach
cda t6i vao dudi né. Nh& cé cai nén ay chu téi da nhan ngay duwoc
con trAu dang 16i dwoi canh ddng bai. Roi tlr cai ngay Ay, chua toi
thanh khéc nghiét véi t6i hon. Clr budi chidu téi, khi toi dat trau &
ddng vé, chu t6i lai gitr lai, khédng cho t6i d&t né vao chudng véi. Chu
t6i dwa tay vO vO trén bung con trau. Cé khi cha téi bung bing nhw
ngwoi thtr qua mit chin. H6m nao bung con trau kéu

"cwng cwng", nghia la né da no thi téi khdng bj mang chQJi. Nhwng
blra nao tradu doéi vo bung "bdp bdp" chu téi phé}t téi it nhat la nam,
bay cai trén lwng. Téi lai Iui thadi di’ng khoc & dau nha. Ba téi bénh
toi:

- N6 da nhén nhao gi! N6 bang ngan néy, lam dwoc sao hay vay.

- Chan con trau con chang dwoc con lam céi gi. Chi nudi cho tén
com. N6 di ngay dau cho ranh mat. Ba téi I&n tiéng:

- Anh dlrng c6 gié cai giong néi khay ay ra! Chang som thi mudn roi
ba chau t6i ciing dwa nhau di. Hé bgo gio chu téi lon tieng qua, ba
t6i lai danh nhwong 101 va quay ra mang toi:

- Thé may méi biét than con a. Cai con me may ma khéng di 14y
chong thi viéc gi dén ndi. Thang a. n6 cha sung swéng chan ra day
a. N6 con co6 me no. a. la tén nguwdi anh con bac téi. T ngay anh toi
vé & v&i ba t6i, ching t6i cling khéng ra chiéu than yéu nhau. BAc t6i
khéng ghét bd t6i, nhwng ciing khéng ra vé thwong t6i 1&m. Thinh
thodng bac t6i cho qua, cho &n com. Ciing ¢c6 khi va ho t6i chiéc 4o
rach. Thay me t6i di lay chong va béc tdi ciing chuwa 13y gi lam gia,



ba t6i thanh ra lo lang cho anh tdi roi cling sa vao cai canh xa me
nhw t6i: ba t6i bén xui bac t6i qua chua theo han dao Phat, ngay ram
mong mét ra chua 1&. Ba toi tin rang da thanh mot

"ba vai" nhw thé thi chdng con dam nghi t&i sw tai gia niva. Ba toi db
danh bac t6i:

- Qua chua thi nao méat von mét 13i gi! Thang thang dong gop chi do
bat gao nep, vai bao nén vai thé hwong ma ngay ram mong mot 1é
Phat xong réi lai an chir di dau ma thiét. May lan ba téi dé ngot ngao
nhw thé, rdi bac téi wng thuan quéa chua. Ké tir ngay di qua, nghe
giang giai kinh ké, bac t6i cling co té Iong thwong yéu téi hon truwdc
doi chat. Nhwng méac dau, hai anh em chang t6i van khéng hé thuan
hoa. Nhirng luc khdng cé diéu gi xd xat gitra hai ching t6i, anh t6i va
t6i chi rd nhau di choi quanh. Khi thi chdng t6i dao khoai trom &
vudn hang xém, khi thi ching tdi dwa nhau ra tdm séng. Hai ching
t6i da nhiéu lan gay nén nhirng chuyén réc rbi khién nhiéu ngudi
trong xdm phai t&i tdn nha mach ba téi hoac chu téi. Trong nhirng
lic do, bao gi¢ tbi clng la dwra co tdi, hay bay trd. Thwdng thwdng
ba t6i chi mang qua hai dra, nhung chu t6i thi khdng tha mét tran
don nao bao gi¢. Nhirng luc anh téi phai don dau hon, anh téi lai tim
cach danh thém t6i. Téi cling tim cach danh lai, nhwng anh t6i khde
hon bao gi® t6i cling phai chiu thua. Thay téi khoc l6c, bac téi chi
|A&m bam:

- Nhitng cai cla quy nay chi tréu gheo nhau sudt ngay. Roi bac toi
khé mang anh toi:

- May ct liéu! Banh né réi bao gid me nd yé né mach me no thi lai
gi® hon sém! Nhwng ba téi lai khac; cir moi khi t6i phai danh nhieu
ba tbi lai n6i mat:

- M6t ngay hai bira com rau ma c ty ty 16i thang bé ra ma danh né
con nhén sao dwgre. Chu téi cai lai ngay:

- Ré khéo! Chung no6 ghbng nhau thi ch,l’mg np khéc cha airlai danh
dam gi no! Thoi, ba dat né di dau thi dat! Thay chu téi to tiéng qua,
ba t6i lai mang anh t6i:



- Céi thang ranh con kia, may cdy cé6 me, may chi bat nat n6 suot
ngay. Cai con me may khong biét bao may hay sao! Thé la bac t6i lai
doéi dap ngay:

- Chung nd bé chung n6 chdng gi®én nhau chwr ai xui. Khéng trach
duwoc!

- Khéng trach dwoc lam sao! Co dé bay gi& may ciling vao hua voi
nhirng cai quan 4y ma chiri b&i ba chau tao day han.

Cudc céi 16n tay ba bat dau. Chu téi khédng né 1&i, bac dau téi ciing
gom, ba t6i khéng chiu. Cai cdnh séng gan nhau ma bao gi® ciing
nhw hat hdi nhau, coi nhau nhw ké thu 4y khién hét moi nguwoi déu
xa la cd. Ciing vi thé ma anh t6i va t6i xuyt xoat tudi nhau, co6 thé
thanh mot déi ban dwoc ma hé gan nhaula chi tim miéng dé danh
d4m nhau. Vao hdi dé, cha hai t6i khéng mudn sbng gan ngudi chi
dau va anh nira, ban lai miéng dat & cho chu I&n t6i rdi ré& nha mang
di lam & mét khu vwedn cach nha chu I&n t6i mot cai ao. Lic méi dau
ba t6i con khéng bang Idng, nhwng chu téi quéa quyét qua ba téi danh
chiu. Khi chu tdi da di réi, vwon, san tréng cr rong thénh thang. Ba
t6i thay tréng trai qua lai chri thdm chu hai t6i 14 v6 on, bd me ma di
& ché khac. Nghi dén cai canh hai ngwdi con giai xa han nhau, ba
t6i lai lo cho hai gia dinh cta hai chu téi réi dén ngay dé nat. Chu 1én
t6i cir hanh ha t6i, giay vo ba t6i; ba t6i lai dem Iong thwong ngu o
con th hai, chang biét xa ba t6i thi lam an ra sao. Ba téi van twdng
nhw khéng co6 ba téi can thiép t&i moi viéc nha, at gia dinh chu hai
t6i khéng thé virng vang duoc. Ba t6i bén thu don, bd chu I&n t6i roi
vé & v&i chu hai téi. Tlr d6 nhirng rudng clia ba téi va toi lai vé phan
chu hai t6i cay thué. Cai budi hai ba chau t6i dwa nhau vé & véi chu
hai t6i, hdy con ghi khac rd rang trong tri nhé t6i: Ba t6i di trudc, mot
tay bwng mét chiéc thung dwng it quan 4o rach cla hai ba chau. T6i
let det theo sau, dau troc héu, xach cho ba téi déi dép da trau ba
quai va mot chiéc lo thay tinh dwng it cau khd. Mudn tranh gap nhiéu
nguwdi hdi chuyén 16i thoi, ba tdi da ra di vao luc tdi khuya, trén I1an
d0 hét moi ngwoi trong nha. Ba toi r& rAm trong dém tdi. Toi run run
lo s¢ nhin nhirng hinh cay den ngdm Iu lu treéc méat. T cai budi do,
hai ba chau téi dbi cha ***



Chu hai t6i, luc méi dau, déi dai voi ba va téi cling kha tir té. Ngay
4y, chu t6i da sinh mét gai. Ca ngay ba t6i chi quanh quan bé chau,
giat quan 4o roi tam cho chau. Trong cong viéc do6 ba téi cé vé bang
long 1dm. T6i khéng con thay ba téi than phién, khoc 16¢ nhw hoi con
& voi chud 1&n t6i nira. Luc nao ba téi cling ra chiéu vui vé. Nét mat
twoi tinh, an ndi diu dang, du néi v&i chu téi, thim t6i hay t6i cling
vay. Nguwoi khdée manh, lai an dwgc nhiéu, ba téi nhw tré lai dwoc vai
ba tudi. M6t cdnh sum hop ddm &m. Chu t6i chdm chi ngay hai bubi
di lam ngoai déng, thim t6i san sbéc cac viéc vat, ba t6i da co dra
chau. B3 tr lau ba t6i mo wdc co mot dira chau gai. Ba t6i sung
swdng bé dira em ti di rong lang sudt ngay. Nhirng IGc thim t6i di
lam véng ma no doi, ba toéi lai bé né di bu rinh. Ba téi lai nha c3
nhirng nguwdi cung d& mot thdi vai thim téi d& so sanh dlra chau voi
nhirng dira tré khac. Chu t6i d& mwén riéng mot thang & chan trau.
Con t6i, chu téi cho di hoc chir nho tai mét thay do gia, ngudi trong
ho. Nhwng t6i theo hoc vira dwoc dang tdm ngay. Budi hoc thir nhét,
thay do cho t6i hoc chirtng bdn ndm cau Tam Tw, viét phong mét
trang; budi hoc th nhi lai hoc 6n lai bai c, va viét phong thém mot
trang ntra. Nhirng cdng viéc dé t6i chi lam trong mét luc la xong. Viét
phong thi chi @@ mwdi phut da hét, con hoc lai bai cang chong hon.
Thay d6 clr nhac cho téi vai lan t6i nhdm trong moét luc la thudce. Toi
dwa sach lén doc rat tron tru. Nhwng t6i chéng nh& mat chir ra sao.
Thay dé chang biét vay cr tAm tac khen toi:

- Gdm cai thang bé nay sang da that. Ho Pham nha ta ngay sau tat
phai cd ngudi 1am nén to tat. Thay dd toi da gia, ngoai sau muoi
tudi.

Ciing nhw nhiéu thay dd khac ong lai kém thém nghé thay lang dé
kiém thém déng chi dung. 6ng nghién thubc phién. L&p hoc 1a mét
cai chai nha con, rai mét chiéc chiéu ci. My dira chang t6i ctr nam
bd trén manh chiéu, hi huc viét hay quang quac hoc bai. Thay db
nam trén giwdng nao sai, tiém, hat. C&» médi khi cd diva doc sai, thay
lai cai chinh:

- Tinh ban thién ch, sao lai hoc 1a bang! it khi dng chiu ngdi day dé
dan do can than. 6ng chi nam Ii mét chd phanh do hé ca nguc, ca



bung, phe phay chiéc quat cat chéo bang mét manh mo cau. Cai
chinh t&i ba bon 1an ma con ¢6 sw nham 1an ng mai chiu ngdi day.
Ma 6ng da phai chom day, thé nao trong bon ching ti cling c6 dra
bi danh. Khi 6ng gi& sach dé soat lai nhitng chiv sai [am hay dé viét
bai cho chung t6i, 6ng can than rra hai tay bang nuwéc rwou dbt
chay bdc ngon trong chiéc chau dong con roéi mai trinh trong gi®
tirng trang mét. 6ng bao chung toéi:

- Chir thanh hién phai trong m&i dworc.

Trong nha méi lan thdy manh gidy co6 chir, 6ng bat chung t6i nhat
mang dbt trong mot chiéc héa 16 dat nung. Ra dwdng nhat bat co &
mot chd ndo, trong thay manh giay c6 chir han éng ciling nhat lay,
phai bui rdi budc vao vat do dai mang vé nha dét. Méi ngay 6ng ch|
day chung t6i hoc mét luc budi _sang. Khi da viét phéng xong moi
dira phai lam mot viéc. Giat quan &o, quét nha, lau ban, co khi lai
giat ca chiéu nira. 6ng sai chung téi, rdi lai cd dén ba dd ciing sai
chung téi. Cr thinh thoang ba lai hét hai tr dwéi nha chay 1én:

- d6ng oi! Chung ndé da hoc xong chwa dé& chung né xudng cho toi
nh& moét ty. Thay dd chang ngan ngu:

- Ching may xudng cho ¢6 nh&» mét ty di. Chang téi thi nhau chay ra
khdi 16p hoc. Néu tring vao nhivrng luc ching téi dang phai nam viét
dén tirc nguce, thi thwe khéng con gi sung swéng bang. Co hém che
doi mai khdng thiy ba dd 18n, chang téi thi tham bao nhau:

- Mai khéng thay gi nhi?
- Con sém I&m!
- Chac hém nay hét viéc réi chung may a.

- o! Hét viéc! Khéng phoi rom thi nhé cd hay khiéng nwdc chi lai
hét dwoc viéc. Chung t6i néng Idng chd doi cai luc ba dé 1én goi, vi
la l0c chung t6i thdy dwoc thoat than. Chi kiém c& dé cé dip nd dua
chay nhay véi nhau. C6 khi con danh nhau nira. Pwoc bay budi hoc
nhw thé. Téi ngay thé tam 1a ngay gié bd thay dd. Cai budi hoc Ay,
thay cho chung téi nghi han rdi bat chang téi lau ban thé quét nha,
giup cac con thay. Méi dira mot viéc. Toi phai chan lau dai va bai vi.



Téi tréo hdn ngay 1&n ban the, lau da moi vat rat kj lwdng. Téi chiée
lo ddc binh. Cai lo sau ldbng qua, t6i khéng biét lam thé nao ma lau
dwgc toi tan day lo, vi thay doé toi da dan phai lau trong lau ngoai
cho that can than. Toi cap chiéc gié vao dau ngén chan réi dut chan
vao trong long lo ma ngoay, nhwng vira ngoay dwgc mot hai cai thi
mat thdng bang, t6i nghiéng han nguwdi di. Téi 6m dwoc chiéc cot,
con chiéc lo roi xubng dat v& tan. Téi mé hodng bé cé sach vé, cam
dau chay trén vé nha. Ngay hém sau tdi nghi hoc. Ngay hém sau
nira cling van lai nghi hoc. Ba t6i va chu téi giuc thé nao toi cling
khéng chiu di va hdi tai sao t6i clr nhat dinh gidu. Mét hém, 6ng do
chdng gay do t&i nha. Troi lai mwa. éng di mét doi gube déo bang
goc tre cao t&i gan mot gang tay, ¢ hai mii cong tén chan bun. Toi
dang nghich dat & dau nha. Trong thay 6ng, tdi khdng con hon via,
cam dau chay. Ca ngay hém &y t6i khdng dam lai vang vé nha. Thay
do téi ndi ré sw thwe véi ba va chu t6i. Khéng ai danh mang t6i va ca
hai nguoi lai giuc t6i di hoc. Tdi nhat dinh clr & nha. Ba t6i mang:

- Khéng hoc thi ngay sau di cap bi.

- Cép bi thi cap. Téi khéng hoc niva. Mang chan réi ba tdi clr bd mac
t6i. Mot ngay hai bira, an xong toi lai theo thdng nhé di lang thang
sudt ngay trong lang. Hém di hoc chu t6i da dwa t6i ra cho, cho toi
cat mot bd téc "ca-18" (carré)(*) va may cho t6i mét bd quan 4o Vai
mé&i. Tuy bd quan 4o may phong nhén vira réng vira dai, twa nhw
quan do di mwon, lic mac phai san 1&n, ma may ngay lién t6i khdng
r&i nod ra. Hai dau gbi va hai canh tay den ngdm nhirng dat. Toi di
theo thang & khap lang. Hai tui 4o téi lic ndo ciing day nhivng thi, 6i,
héng quan lay trém & trong cac vwdn. an khdng hét lai con phan
phat cho nhirng dtra tré cung nhap bon. Tréo cay chan, chung t6i ru
nhau xuéng dadm, ao tdm. Cé khi gidu kin quan 4o mdt noi roi thi
nhau mo éc. C& mdi khi cd nguwdi qua dwdng, ching téi lai 1&n
xudng tang béo. Ba mét 1an chi ao vac sao dirng chd trén b& ao va
vlra luc t6i nhé dau Ién thi danh trung t6i. Tréo dwoc Ién bd la tdi voi
vang 6m quan 4o chay téi mot bui tre nao rdi cr dé minh may 1am
lap mac voi quan 4o vao. Cai canh sbng cua téi clr gan nhw thé subt
trong vong ba bdn thang gidi. Nhirng ban chan trau cla t6i, co vé
thém mudn 1dm. Méi Ian gap t6i lai co dira néi:



- Swdng nhi, bay gi&® may khéng phai chan trau nira a. Chung no6
khoe rdi rit voi toi:
- Dao nay chung tao choi quan, khdng danh chat niva.

- H6m nao chung tao ciing nwéng ngd an véi nhau, thich dao dé co.
(*) Hui rat cao. M&c dau chung né khoe nhw vay, ti cling van khéng
theo chung. Lang thang trong lang t6i thdy dwoc nhiéu loi, nhiéu tha
vi hon. Méi 14n vé nha, ba téi thdy quan 4o day bun lai thé dai mang:

- 6ng bbd tré, dng bb tré da di dau vé thé? Thim t6i cling mang theo:

- Ca ngay chi an cho no rdi lai di nd, bang ngan nay rdi chi con bé
bdng cho cam ma khéng dwoc lay mot dbt ngon tay viéc...

Cai thoi ky do t6i thay nhiéu néi dau khd: Quanh tdi ngudi ndo ciing
hat hai t6i. Ca dén ba t6i, toi cling thay ludn luén danh mang t6i. Toi
thanh chan nan qué. Va t6i cling da sinh ghét hét moi nguoi trong
nha. Khdng con mot ai ra vé san soc tdi téi nira. Nam ay téi da biét
suy nghi, da hiéu déi chat vé hoan canh cla ti trong gia dinh chu
t6i. T6i I md biét rang téi chi 1a ké sdng nhé; s&m muén rdi tdi cling
phai tlr gid chu t6i. Céi y nght 8y lai cang khién t6i thd o v&i hét moi
nguwdi; toi lai nhé téi nguwdi cd than yéu da qua déi va ca me téi ma
t6i khbng dworc tin tire gi, va ciing khéng dwoc nghe ai ndi t¢i. Ma ai
cling nhdc nhdm dén me tdi thi chi la nhitng cau ché trach lam toi
dén phai buc turc:

- Nguw&i thé ma bd con di lay chdng day!
- Chi nghi dén swéng cai than, con dé rit rudt bé lay bo 1at.

- &y, cling con 6ng no ba kia day, thé ma cting hu! Nhirng cau chi
trich nhw vay, c* maéi lan lang thang di choi dau, sa vao m6t dam
déng, co chirng mot hai ngwdi Ion la y nhw t6i phai nghe. ***

Th&y cai canh sbng véi cha hai téi chdng sung swéng gi, tdi nght toi
thang & cli va tw nhién t6i c6 y mudn di & cho mdt nha nao. Téi da
mang thwc hanh cai y nghi d6 trong mét hém mai di san chudt déng
vé nha tbi qua rdi bi chua téi dudi di. Toi téi nha thang & ngl nhd mot
dém rdi sang s&m hém sau t6i di khap lang. Nha nao c6 mét hai



dbéng rom & san t6i cho la da kha giau, téi lai danh bao vao xin &
chan trau. Ai cling cwdi ma bao toi:

- Mét ty tudi dau thé nay lam dwoc viéc gi ma muon.

Cai cau noi dy lam tdi phai suy nghi rat kho chju. Tai sao ma chu t6i,
thim téi thwong trach té6i da nhén khdéng chiu lam lung; vay ma
nguwdi ta con ché toi bé bong, khong mudn mudn toi. Cilng duwoc
mot nha nhan téi vi téi da bao gan khoe v&i nguwoi ta bang mot giong
ngwoi I&n hoc |I6m cua ba téi:

- 4y, nha chau biét chan trau, biét cat cd. Nha chau lai biét dun bé‘p
ni*a a. Nguwoi ta budn cwdi khi nghe cai giong trinh trong dé roi
ngwdi ta nhan téi véi moét cau khen:

- Con nha téng chang giéng 16ng ciing gidbng canh. Chau ba ly cé
khac, an néi hém hinh & phép g&m. Nhwng t6i chi m&i ném cai canh
di & d6 dwoc mbt ngay thi cha téi t&i don toi vé. Toi ndi "doén" vi cai
ngay do, dwdi mat nguwdi chi nha cuia téi, chi tdi da hét strc ngot
ngao dé danh t6i vé. T&i nha, chu téi ma&i 16i t6i ra danh dap. Bat dau
tr ngay 4y, toi lai phai chiu tat ca nhirng cai khé t6i da phai chju khi
con & v&i chu Ion. Gilra ba t6i va chu hai t6i da co sy x6 xat. Khong
phai tai t6i. Tai nhirng mau rudng chu tdi nhan cay thué. Cha t6i da
ngod loi xin ba téi ca sau sao duwdng lao cua ba téi. Chu téi hira sé
nudi nAng va may mac cho dwoc day dd. Ba téi khéng wng thuan
mot diéu nao. Ba toi noi:

- May th&r nghi xem. Bra nao cé phan clia da ay. DU né séng hay
chét ciing khéng c6 thé cwdp cla né duoc. N6 séng rdi né lay
chéng, ¢6 con nd lam an v&i nhau, kiém thém déng loi nudi nhau.
Chang may né thiét phan chét di, thi phai gitr 1dy ma gid tét nd. Con
sau sdo cula tao, tao ciing phai giv ldy ma dé sau nay lic nham mét,
kiém kho van dwong vai(*), chir khéng thi bd théi ra dé a... Hong ail
Tat ca cai hién twr, cai biét dai cia chu hai tdi da méat han khi nghe ba
t6i ndi nhirng cau do. Chua téi cai lai:

- Hong ai! Thi ba hong ai thi hdng. Hong chau giai ba 4y. Cha téi 1én
giong mia mai:



- Ba béo chau ba 1am clva lam nha roi nudi lay ba cé duoc khong.
Viéc gi lai phai vé day. Chu t6i thap giong nhw néi mét minh:

- Da vac than di & biét tich mét noi ma cling chéng dwoc yén. Con
theo r6i mai réi lai bac cau voi bac cong. R lam chuyén. Ba t6i quat
|én:

- 4, ra may dinh dudi khéo tao phai khéng. May khéng phai dudi roi
ba chau tao ciing di. Ba t6i ngdi khéc nirc néd. Vira khéc ba téi vira
than van:

- Cha me oi! Ciing la kiép ngudi sao ma cai than t6i né khd dén thé.
6ng oi la 6ng oil... Cac con oi! Sao cac con lai b6 me cac con oii.
Nhirng cau than phién 4y, ci*r mdi lan bi bac dai tai than ba toi lai
thdn thirc noi ra. Hé ba toi 1én tiéng khoc va than than t6i lai nhw
thdy tat ca nhitng cai khd da qua doén dap tré lai. Twa nhw mot
chirng bénh gi, c& mdi 1an c6 dip, lai hanh ngw®i mang né trong
minh. Ma du ba tdi danh mang t6i, t6i c6 ghét ba tdi t&i bac nao
chang nira, nhirng luc ba téi sut sui ngdi khéc than than t6i ciing
khong thé khéng thwong ba t6i dwoc. Téi mubn dwoc cd cach an Ui
ba t6i. Nhwng t6i khéng biét dung cach gi. Ciing nhw moi lan khac,
t6i chi biét mon men bén ba téi, bao gi® bao dan Iam thi lai gan ba
vai ba t6i. Téi chi dam khé noi: (*) TAm vai.

- Ba! Ba oil Co6 & ba tbi cling hiéu cai ctr chi vd vé dé cla toi. Ba toi
6m t6i sat canh swon. T6i cam ddng nhin ba téi, ba t6i lai khoc:

- Khd 1dm chau a. Ciing cé luc t6i vira lai gan ba téi, ba t6i ra vé
khéng bang long:

- Théi xé ra, chi tai may ma tao khé. Khéng c6 may thi tao chét
dwong chét cho dau cho xong. Nhirng khi bi hat hai nhw thé, toi tui
long va lai khdc theo ba t6i. Vi khdng cé thang & nén cdng viéc trong
nha cdé ban ron hon nhiéu. Chu tdi lai trach mdc ba t6i vé ndi chi &n
ma khong lam dwoc viéc gi. B&i vay, trir viéc bé chau, ba toi con
phai lam thém nhiéu viéc khac nira. Hai rau, quét nha, thdi com...
Thay ba téi phai cam cui sudt ngay nhw thé, tdi khéng bd nha di lang
thang nira. Ca ngay tbéi chi loanh quanh bén ba téi lam d& ba toi
nhirng viéc vat. Hai ba chau hi huc ban biu ca ngay bén nhau. Moi



coéng viéc trong nha déu dworc troi chay, dau ra day. Tuy vay chu toi
va ca thim t6i cling van tim c& dé cé chuyén 16i théi, giay vo ba toi.
Ma mdi khi néi dén ba téi, chu toi lai néi chang ca dén téi. Nhirng y
twdng chan nan vé gia dinh va long ghét bé moi nguwdi cung co
chung khi huyét v&i t6i c¢ &n sdu mai vao tri ndo t6i. Hinh anh
ngudi me va ngwdi cd da qua doi lai ndi 1én trong tri nhé t6i. Tt ca
nhirng vé yéu thwong cla hai ngwdi d6 lai khién t6i thay ré ndi khd
phai sbng bén nguwdi chi hai. Nhivng lic d6 t6i thd than nhw dira
khéng hon. Ba téi lai s& dau toi:

- Thang nay hém nay lam sao ma d& dan thé nay.

Téi cwra manh tay ba toi ra roi lang xa. Vao cai thoi ky nay, toi lai nay
ra cai y nghi, muén tim cach tw séng |4y va hon nira nubdi Iy ca ba
t6i. T6i thay nhirng ngwdi quanh téi thwérng ndi mudn 1am gi thi lam,
phai c6 dan c6 vén, khéng tién thi khédng néi manh dwoc; t6i bén tim
cach kiém tién. Bi & khong thé dwoc, t6i tinh cach khac. M&i bat
dau, tdi nghi t&i sw ha tién, tuy téi khéng c6 mét xu trong tui. Toi bat
chuwéc nguwdi cd thir ba t6i, ldy mét soi chi budc vao ca hai cb tay.
Téi vira lam viéc d6, vira 1dm bam néi mdt minh, twa nhu mét éng
thdy cung doc cau than chu:

- Budc chi cb tay, khdi hay &n qua nay. Budc chi cd tay dé khdi hay
an qua nay... Nham vao mua gat, t6i ra dong maot. Téi san quan |én
t&i ben, deo moét chiéc liém sau lwng roi lang thang di khap dong,
gap ruéng nha nao quen téi ma&i xuéng. Toi nhat dé vai bédng veong
vai & ngoai roi lan la lay liém cat lua cua nguwdi ta. Ai mang chri, toi
clng c6 nhin, noéi khéo.

- T6i mét mdt ndm con con théi. Dap lai cau néi dy, thuwong thuwong
nguwoi ta bao toi:

- Thwong hai bd ¢bi bd cut tao cho mét mét ndm rbi di sang rudng
khac.

T6i cam dau cat 14y cat dé, nhe ngudi bé ho doi vé nha réi lai sang
rudng ngudi khac. Nguwdi ndo ciing sén long cho to6i mét it nhiéu. Ca
cai vu gat dy, t6i dwoc ti hai bé lua to. Ba tdi vo ho téi, phoi ho t6i.
Say triu rdi, con vira dwoc mot thing. Ba t6i bao cho vay, mét nam



thi mot thang thanh thang rw®i. Ngwoi vay lai chinh la chu hai t6i.
Chu téi mang ban 4y tién mua rwou. Va thung théc ay rdéi méat han,
von, 1ai khéng doi dwoc mét hot nao. Toi khoc, bat dén ba téi. Ba toi
tha thi bao toi:

- Chu &n thi chau nhin. Lot sang xudng nia, di dau ma thiét. Roi tét
dén ba murng tudi cho, lai khéi tién. Téi vAn khéng wng 16i. C& &n
xong t6i lai y y theo sau ba t6i ma khoc. Ba t6i danh phai mua &
hang xém cho t6i hai con ga con. Ba t6i bao toi:

- Chan ga cd I&i nhiéu hon la cho vay thdc. M6t tién ga 14 ba tién
thoc day chir may twéng it . Cl nudi hai con ga nay cho dén luc an
thit dwoc thi thung rwdi thoc cda may cling khdong da. Téi nhan hai
con ga con cua ba té6i mua cho. Téi chat canh, chat I6ng dudi roi
nhudém pham luc cho ca hai con dé khdi nham v&i ga hang xom. Toi
sung swéng khi tha hai con ga ra, thay chung cé bd 16ng mau xanh
ndi han I&n, khéng gibng mdt con ga nao trong xém. Tdi cham nom
hai con ga rat can than. DU chd thim t6i bat t6i lam lung vat va va
ch&ri mang t6i thé nao chang nira, t6i cling van khéng bd dwoc hai
con ga ay. Chung bé gan bang nam tay, md va hai chan trang trang,
ra vé sach sé& |1dm. Téi thich nh4t khi chang lon ton chay trong san
nhirng budc chay nhe va @m qua di mat! Chiung chay I&n tdng rom,
tang ra ciing khéng co6 1y mét tiéng ddng. Téi phai vé tay reo lén,
khi thdy chung kiéng hai chan, giwong hai cai canh con bi cét gan
hét 1dng khé vb vé trén hai canh swdn. Clr sang s&m day, chung
vira & trén chudng xubng, tdi da 1&én vao budng thim téi béc mét véc
tdm goi ching ra dau nha réc cho an. Chung liéu linh san tan gan
bén t6i. T6i tho tay vubt lwng chang, con nao ciing k&u danh "chiép"
rdi nhay vot I&n, twa nhw mot trai ban nhdé nay trén mat dat. Hai con
ga duoc t6i tréng nom, 1&n nhw thdi. Toi nghe ba téi, khéng cho an
tdm nira. Ngay hai bira t6i cho an com. Bira nao ciing vay, ct¢ dén
bat com cudi cung la t6i danh lai réi hdm hé mang goi ga cho an. Hé
hai chi thim mang, t6i ¢ cai lai:

- T6i khéng an thi tdi dé phan lai cho ga. Vé sau t6i phai dung mot
cach khac dé 1y com. Toi cb thong tha, ngdi lai cho t&i cubi bira,
moi nguwoi da dung day la téi mang bat com cho ga. Hai con ga



khéng bao gi® chiu déi. Chung da nhén nhiéu: 16ng dudi, 16ng canh
da moc du va bay gio khéng thé nao nham lan dwoc véi ga hang
xom. Dén luc Ay, t6i méi biét rang mot con trong, mdt con mai. Con
trdng di lang thang sudt ngay, hét nha nay sang nha khac. Ba t6i da
c6 lan mang toi:

- R& nguoi lam sao thi cda lam vay. Cai dd hay léu téu nudi dwoc
con ga ciing léu téu ca ngay. T6i nghiém thdy rang c nha nao cé
nhiéu mai 1a n6 ludn luén cé & dé. N6 lai gan con mai, ghe ghe may
cai; co mot chan Ién, khé co chan kia. Con mai tir chdi chay di noi
khac no lai ra cong dubi theo va lai nhac lai nhirng diéu b6 trén day.
Cho t&i khi con mai chiu cong dudi ma&i théi. H& hoi co tiéng déng 1a
né nhé'n nhac kéu la inh 6i; trong cai dang hot hoang va cai mao do
lac lw trén dau, téi thiy né ra vé siéng nang, can man lam.

Con mai thi trai lai. Chi quanh quan & nha; hodc cé di xa 1am ciling
chi ra t&i vwon, bui tre. Khi né gan dé, né gat 6 & goc chudng trau.
N6 cao dam dat 1&n rdéi nam xubng day. Ba t6i 1am cho né moét cai 6
bang mot ndm rom rai trong 16ng chiéc sdo rach, réi dat vao chd no
da cao lén. Méi ngay no dé dwgc mot trieng; cir ngay ngay khéng
bao gi® t6i quén dém nhirng qua trirng 4y. H6m nao di chan trau vé
ma khéng théy c6 thém mot qua tring, téi lai dirng si mat, 6m mot
gbc cot ty té khéc. Chinh chu téi an di méat, nhwng hé thay téi khoc,
chu t6i lai mang:

- Ga no tat d& ch ai an ctia nha may. éng thi 16i ra 6ng riét cho mot
tran bay gi® chtr. Cai Ira dau con ga mai dwoc sau con. Ba tdi phai
ch® cho t&i nwdc can méi dam cho ga xuéng & dé& cho né sbng lau.
Vay ma ciing chét mat hai, quS tha méat mét. Trong dan ga khéng
dwoc déng nhw dan ga khac téi budn qua va thanh ghét con ga mai.
M®i Ian 14y tAm cho né an, téi lai 1Am bam mét minh:

- Trong nom s&n soc la thé ma lai khéng dé dwoc Iy hai chuc con.

Duwoc it 1au, con mai da bé con. N6 kéu ca ngay. Va dan ga con thi
nhao nhac nhw luc c6 quS sa xuodng. Ba t6i bao t6i:

- Con ga clia may lai sap dé Itva khac réi day. T6i mo twéng ngay
dén mot dan ga con chirtng muei tdm muwdi chin con chiém chiép



sudt ngay toi sap c6 nay mai. Téi thay sung sudng qua; civ hé nghe
ga kéu tim tréng t6i lai vo tay reo:

- Coc te, coc tac, bd con nhao nhac ma di tim chdng. Coc te, coc
tac, bd con nhao nhac ma di tim chéng. Con ga tréng hay di lang
thang, ba t6i s¢ c6 ngudi bat mat, ba téi ban cho ba lao hang xém
dwoc tam hao. Ba con ga con da thanh ga gido. Ba con nay ciing
khéng ngoan [&m. Cr bao gi® thim tdi di vang nha chiung rd nhau
len qua nhitng chan song ctra sb vao trong budng &n vung théc. Khi
ching da nhdn khéng thé lot qua dwoc nhirtng khe chan song nira,
ching clr vo' van ngoai bd hé ma nhin vao budng thdc. Ba téi gitr ba
con nay lai dé thinh thodng 1am 1& ra dinh hoé&c ra chua. Ba toi gia tat
ca ba con chin hao. Ba téi tinh toan v&i toi:

- Tam hao con tréng, chin hao ba con gid thé 1a tat cad da dwoc mot
ddng bay rdi day. Con con mai né dé Itra nay ciing may ndi dwoc cai
4o. To6i nhét dinh doi 14y ddng bay bac ay. Twéng twong mot dira bé
nhw t6i ma cdm mén tién &y trong tay thi sung swéng biét ching
nao! Nhung ba téi khéng bang 16ng:

- Dé ba gitr cho, ma lam vén, kiém manh quan tdm 4o ma mac chw
nham ai. B& chang c6 me thi khéng... Tdi danh d& mon tién ay cho
ba t6i gilr. Nhwng chu téi da rinh mo tir 1au. Chu t6i hdéi mwon khéo
ba t6i, lay tién ubng rwou. Ba tdi doi thim t6i, thim t6i bao:

- Ai vay muwon clr ngudi &y ma doi. Héi cha, chi mang:

- Ai nuéi may ma co6 hon ddng bac tiéu ciia may, may lai doi vai hai.
R& cai db vo phuc, cai quan bac b&o vé muil Ba t6i mang lai. Chu téi
khéng né 10i. Lai cé chuyén cai nhau va trong nha lai cé sw xd xat
khién ngwdi nay hiém thu ngwdi khac. Co khi ca ngay chang ai hai
nhau ntra nhei. Toi tha thwe rang t6i khong thay budn vé sy béat hoa
4y, t6i chi tiéc mon tién ga cua téi. Ba t6i thinh thoang lai néi Irng:

- Khéng biét thé nao la nhuc! an ca cla cai dira chau bd c6i. Bon hot
tr ddm ba hao, modt ddng! Thay ba téi than phién mai, thim téi bén
gan gia téi ba con ché con chwa mé& mat. Téi thay ba con ché ca
ngay c* odng oang chui ric hét gdm giwdng lai 1&n ra san, c& phai
bat bd 6 ca ngay tdi ghét qua. Toi khdng bang long. Ba t6i db toi:



- Théi, Dan a. LAy vay. Héng ndi vo' ré. Cb nubi, chod ban dat cling 1ai
chan. Téi bao ba t6i:
- Nhwng ché mu thi nudi lam sao! Ba t6i phi cuwoi:

- Cha bd may! Ré tré con! Ché nao lic méi d& ma mat chang nham.
Dan dan rdi nd m&i mé mat ra chr.

Téi lai nghe & ba t6i. Va tr day t6i lai ra cong san séc dén ba con
cho con. T6i lay chiéc 14 cét quay quanh cai 6 rom dé ching khéi 1&n
ra ngoai roéi xich ngay me né trong 6 dé ca ba con ca ngay dwoc bu
no né. Ba téi bao phai chdam cho con me &n ndé mai co sira, moi
ngay t6i cho con ché cai an téi hai ba bat com day. Puoc it lau ba
con ché con m& mat. Chung ra vao quanh nha. Mét con minh trang,
dém vang, mot con den tuyén va mdt con mau gio. Con nao ciing cé
bd I6ng muot, dat tay vao rat ém. Téi thich nhat con cho khoang.
Hai cai mat né sang va hai cai tai n6é vénh trong dén hay hay. Ba t6i
danh gia n6 phai dwoc t&i tam chin hao. Nghi t&i s phai ban con
cho &y di t6i thay thé nao trong nguwei! Chwa chi da thanh nhé tiéc.
Ciing vao cai hdi &y con ga mai cla t6i ap Ira thé hai nhwng bao
nhiéu trirng déu bj ung ca. Ba t6i mang ludc an hai bira lién mai hét.
Ba t6i khéng cho téi qua nao, bao con giai ma an trirng ung di hoc
sé thanh dét nat. Ba t6i ban con ga mai mua cho téi dwoc dan vit
nam con nhd. Téi lai thanh ban biu hon. Bao nhiéu cong viéc trong
nha nhw hai rau, cat cd, chan trau, théi com, tdi van phai lam. Hai vo
chdng chu thim t6i van [uén ludn gay chuyén véi hai ba chau. Va ct
dé moét hai ngay t6i lai bi chu t6i cho mét tran don.

Téi nhan nai cam chiju tit cd nhirng cai dau khd &y va bao gi® toi
cling nudi cai hy vong sé cé vén dé bé chu rdi dwa ba ra & riéng. Cai
y dinh nay tdi van gi kin khdng hé néi véi ai. Vi vay ma du phai kho
nhoc dén dau chang niva t6i cling van khéng quén san séc dén ndm
con vit va ba con choé con. Vé dan vit thi bao gi¢ t6i di chan trau
cling cho noé theo ra déng. Téi buéc may manh la chudi khé vao dau
mot canh rdo rdi lba chang di trudc mot tay cdm c& chudi, mot tay
cam thirng dat trau. Nhirng con vit ra dong, t6i lla xudng cai hd lang
ngay bén canh giéng, & trwéc dinh. Khi ching da no né réi, chung
thi nhau 1an, réi dudi nhau gitra hé tréng rat vui mat. Md va chan con



nao cling hdng hong tréng twoi la. Chang ruc vao gian béo roi lai 1an
ra; c6 khi né gién, tranh nhau mét chiéc 1a da tlr ngon roi xudng. Khi
nao trau da no va ca dan vit cling da no t6i phat chiéc cd 1a chubi roi
cat 1én tiéng goi:

- Cac cac... cac... cac... Cuc... cuc... cuc... cuc. Ban vit nh&n nhac
mot IUc rdi tu nhau lai dwa nhau Ién bd. Pan vit lai di trwdc va con
trau t6i lai dat theo sau. Chang bao lau toi thay vit va trau thanh than
nhau. Cl hé t6i budc con trau vao coc la méy con vit xum bén con
trau. Co khi con trAu nam, may con vit cling ndm & ca lén minh nd
hodc lai lay mé dii 16ng no, bat ran cho nd. Thé rdi thanh mot thoi
quen.

*kk

Mot cai tét qua, to6i da thém dwoc mét tudi nhwng khéng cao I6n
thém dworc ty nao. Hay con bé ma da phai lam bao nhiéu viéc nhoc
nhan nén ngwoi tdi nhw bi can cdi han lai, khdng thé né nang thém
dwoc. Cudc doi téi khéng cé gi thay dbi; téi van phai tr sang dén
chiéu khé nhoc lam lung. Chu téi ciing thé. Hai ba chau ct¢ dam dua
vao nhau ma séng lan quéat trong gia dinh chu t6i, bao gi® ciing phai
l&m 1ét, so hai nhw hai ké & nhd. Mbi 1an ¢6 dip, thim téi lai tim IO
diéc mdc:

- Com gao & bd & cét nha minh xdc ra thé ma no kiém dwoc dong
nao noé c gitr dé lam vén tay vén riéng. Thim t6i cat cao giong 1én:

- Nguwoi ta con thu vén cho nhau kia mal! Téi lai cang chan nan hon
khi nh& lai rang tat ca cai von riéng tdi da gay dwoc déu da bj tiéu
tan hét. Téi thy s tw sbng lay va nudi lay ba la mét viéc kho khan,
t6i con bé qua chwa thé 1am ndi dwoc. Nhwng tdi van tin rang néu toi
c6 tién, co thoc at tdi sé dat dwoc y dinh cda téi. Tdi van khong quén
cai dw dinh kiém vén. Téi sdm ca dén chiéc can cau dé di cau roi
mang ca vé tha trong mét cai 16 thung t6i da dao & mot géc vuon
héo lanh dé nudi hy vong sé& ban dwoc mot mon tién chang. Cac ban
c6 thé tin dwoc rang tdi da 1am cai viéc do khéng? Nhirng con cé toi
cau dwoc & ao lang mang vé tha chi hai hdm la chét. Con nao séng
dai I&m ciing chi dwoc ba hay bén ngay. Vi con nao ciing bj lw&i cau



lam rach mép, cr thdi & noi da cd vét thwong roi chét. Trong may
ngay, vira di kiém la tre vira cau ca ma cling dwgc kha kha. Nhirng
ao co6 tha ca, n6 ndi Ién tirng dan trén mat nwdc, téi lai lan Iat ngoi
trong mot bui rdm, giau han ngudi chi tho chiéc can cau nho ty
xudng ao. Nhirng con ca chét trong 16 thung, ba t6i mang kho vira
mot ndi to. Téi chang con cach gi dé c6 danh dum kiém dong mua
ga mua vit nira. Nhirng luc di quanh lang, t6i thay nhiéu ngw®i ban
tan vé t6i. Nguwdi ta bao téi cling co rudng, co théc sao lai phai di
chan trau cat cé nhu mét dra &. Ngudi ta trach tham hai chu t6i va
ca ba t6i. Nghi t&i sy gay von, mét lan t6i da danh bao hai ba t6i:

- Rudng va théc cua chau dau, ha ba?

- Ruéng nao?

- Rudng clia chau ay.

- Cha b6 may chi! Ai bdo may ma may héi dén rudng vai thoc... C6
may mau rudng ctia ba chia cho méi ndm chu may gia dwoc hai ba
chuc thoc thué ch® may van! Cé ndm tang thiéu qua no lai khat
khong tra. Con an vao cua no cha lé nay doi thoc mai doi thoc dugc
a... May lai, n6 c6 sdong phang gia da ra nira thi ba cling con phai
gilr 14y dé cho vay cho giat, roéi sau nay nhén 1én ba thém cam vao
cho it nhiéu nia réi ma lam cai clra cai nha, lo lay con vo d& nd
trdng nom cho chir... Cé dé c& dam dwa mai vao chi may dwoc w.
Ai thi nhén 1én cling phai lo vo con ma lam an ch&. Khéng danh
dum ngay t bay gi®& thi c6 dé& vé sau lo cdng kia viéc no rdi ban
dinh ban chua di hay sao. Lo méat t¢i hang trdm hang nghin &y ch
moéi ndm dam ba chuc théc thi may bdo da &n nham gi ma may hai
dén rudng véi thoc. Co dé cé ra day thi ba chau cr thi nhau ma an
tiéu chac! Réi vé sau ngtra tay xin ai. B6 ¢bi bo cut, bé chang c6, me
lai bé di lay chéng... N6i dén cau nay, ba t6i nhw dom dém nuwdc
mat khéng néi thém gi nira. Téi yén ldng ngdi nghe. Khi ba t6i da
ngtrng ndi, tdi khéng con biét ndi gi voi ba tdi niva. Téi lai kién tam
ch& cho téi vu thang nam. Nubi cai hy vong di mét dwoc nhiéu théc,
dé lam vén, tdi cling quén dwoc nhitng ndi vat vad hang ngay. C&
moi lan cé ai dén choi tham héi ba t6i ma thiy t6i phai l1am lung
nhiéu qua lai néi voi ba toi:



- Chét noi! Ail lai thé! N6 mai bang céi ngén tay nay, bat bé em quét
nha la qua. Bat né lam thé thi né chiu sao dwgc. Ba t6i chi thé dai:

- Nhwng ba tinh, 8n cla ngudi ta ma khéng lam thi nguoi ta diéc
dén d6 mau mat ra 4y chir. Dén tdi day gan hap hé miéng 16 ma
cling van con phai lam dén gu lwng bai xac nira la. Nhirng tiéng than
phi&n Ay dén tai cht ti, chd t6i lai tim co ndi 16i thdi dén ba toi:

- Ba lam gu lwng bai xac thi ba &m vao than ba chir c6 dé ba lam
khéng cho téi. Ba t6i khdng chiu dwoc nhirng 1&i d6, lai mang lai:

- May dirng c6 lao, cai thang vé phuc kia a! Thay ba tbi to tiéng chu
t6i khéng dam cai lai niva, nhwng chu t6i mang chii toi:

- Cai thang cu Dan rb6i may xéo dau thi xéo! Khéng ai c6 gao ma
nudi may mai. Cut di v&i cai con me may. Bao gid ciing vay, hé co
diéu gi khéng bang Idng ba t6i ma chu t6i khéng thé giay vo ba toi
dwoc thi téi lai 1a cai bwdu phai cam chiju 1ay hét moi diéu tirc buc
v@i chu téi. Vi vay ma da co lan chu téi tlrc voi ba toi, gap toi trén
chiéc ciu cau & gilra ao, chu t6i khdng budn tranh, c&* hdm hé
buwdc, dén ndi toi trwot chan bi nga xubng ao. Chu t6i van than nhién
di, khédng hé tho tay nang ti 18n. T6i luc suc dwdi tang béo mai roi
may tay bam vao dwoc cai chan cau. T6i vé nha wét dam dia, sut sit
khéc. Toi ndi chuyén lai cho ba toi biét, ba t6i quat Ién:

- Cha bd né ch con! Thé nay thi ra cai quan né tiéu nhan, né chi
gian ca chém thét! Ba téi nire nd khoc noi khéng ra tiéng:

- Thé nay thi rbi c6 phen né giét chét mat chau t6i! Nghe ba toi noi
cau éy, t6i lai bat Ién khoc to. Luc do lai toi lwot thim t6i can thiép:

- Hét n6 vira vira chir 6ng méanh a. Ai lam t6i 6ng ma 6ng khéc!

- Théi t6i xin chj! Chj ciing vira vira ch&r. Chéng chi t t&, phuc dirc
lam day! Roi cé gidi ca day! Gidi khong mu dau! Lai bat dau cude x6
xat gitva ba t6i va thim tdi. Khdng may ngay la khéng xay ra chuyén
cai ch&i nhau am ¥ trong nha. Cai canh sbng 4y cé 1& cir dang dai
mai néu khdng xay ra cau chuyén dwdi day: Hém Ay thim t6i di cho
lang mua dwoc mot con ca chudi kha to. Thim t6i nau riéu va ran.
Mui m& thom & bép bbc ra da lam chu tdi nght t&i sw ubng ruou voi



cac thirc nham dé. Chu t6i dwa t6i hai hao va sai téi di mua rwou.
Toi cap chai di vé mua dwgc moét chai rwou. Blra com ay, chu téi ra
chiéu vui vé lam. M6t chén, hai chén, roi hét t&éi nra chai. Vira uong
chu téi vira khé kha néi v&i ba toi:

- H6m nay vui chén, ti lai mudn ndi lai v&i ba cau chuyén cii. Thé
nao ba cling cap cho t6i cai mau rudng cua cbé dai(*) va may sao cua
ba. Chuyén nay thi tdéi nhat dinh ra lam trwong tuan xem sao! wc, wc,
hét mot chén tong rwou, sau mét tiéng

"kha" cha t6i lai tiép |&i:

- Chang & lai ctr 1a bd cu me df mai. Ba t6i hinh nhu thay con néi t&i
sy kiém chuwrc twéce trong lang cling vui vui, nhwng nghi t¢i sy ton
kém va phai ban dén mau ruéng cua cb téi, ba t6i dung dinh dap:

- Tién dau! Rudng nwong nao. Ai c6 phan ngwdi ay. Anh ¢6 clia, anh
muon lam gi thi lam t6i day tay khéng, c6 gi ma cho anh... Chu toi
ng6i nghe nhwng van khéng quén udng. Dan dan chai rwgu da can
han:

- Ruéng nwong ba dinh gilr lam gi?

- T6i lam gi thi 1am. Bao gi® tdi chét di hay hay... Anh bao vo con
anh lo toan cho. Ai di ldy chéng ma chang vay. Téi day ngay truwédc
cling phai lo liéu cho chéng con chir cé dé tdi d& cho chéng tdi phai
nh& luy dén me gia chac. Thim t6i ngdi bén, g& déi diia danh "cach"
vao canh bat, hAm ham nét mat:;

- Ba ngay trwéc ba dam dang, ba lo cho ch(‘“)ng’duo’c han hoi...
Chung téi day con nha thuwdng dan, vung vé chi biét an hai dai khai
ch& con biét lo toan Ia cai gi. Ba t6i lwom thim t6i mot cai thwe dai:

- N6i thé ma khong biét nhuc! Céai hang dan ba &y thi réi cho voi né
giay! Chu t6i quat:

- Ba khong thé néi thé dwoc! Con ba day thi ba phai lo liéu cho toéi
ch. Han ngay ba chét di thi luc dé6 moi sy mac téi... Nhwng con ba
song tror trey ra day, co dé... Ba toi voi cwop 1o



- Co dé 1am sao? Vén hai tay 4o 1én, c&i phang hang cuc o coc ra
r()’i chu téi nhin thang vao mat ba t6i. Ba t6i vt bat danh bich xudng
dat:

- Thi may giét ba chau tao di ma cuwép lay rudng.

- Téi lai tha ba. Vira ndéi chu téi vira vung manh chiéc chai vao mot
goc cot. Chiée chai v& danh soang. Ca nha giat minh. Téi ém chét
lAy canh tay ba téi va dirng day khdi mam com. Lac d6 thim téi noi
len mét cau:

- C6 mdt hép rwou ma ciing dap véi pha. Udng lam gi cho 1dm vao.
Nguw&i v&i ngom... Chu téi lai nhin théng vao mat thim téi:

- Phai, 6ng day 1a ngom, con cai thang bé may & nha thi 1a nguoi!
- Thang bd t6i chang tréu gi ai!

- Théi im cai 16 mém dil Nguoi ta khong muén cho tao lam nén & cai
dat nay; ngu(‘)’i ta cir muon tao phai di dap dé, quét dwdng lang mai,
may co biét khdng? Ngu! Sao ma cai quan né ngu!

- 6ng no ba kia thi da lam gi ai!

- Khéng lam gi ai &l 6ng ma lam nén thi 6ng giét ca nha nha 6ng, ca
nha nha may, vo v&i con gi cai hang may. Ba t6i mang:

- R& céi giong chwa db 6ng nghé da de hang xom.

- Toi k‘héng thém de ai. Dt cau, chu téi lai dap, dap bat, dap dia,
dap noi com, sanh riéu. Thim t6i mé man bd chay. Chu toi trirng
trirng hai mat dé ngau nhin toi:

- Dan! May |4y tao mbi Ilra tao dét cai nha nay cho ba may biét tay
tao. T6i so qua chay vdi ra céng. Téi dirng dd nguwdi & do, thinh
thodng con nghe thay tiéng dap pha va tiéng quat. Téi lo cho ba téi,
nhwng t6i khdng dam tré vao. Téi twéng nhw ba t6i da bj chu t6i giét
chét. Toi nghf vay, rdi toi thut thit khoc:

- Ba o1, ba bd chau ba oi. Khoc chan réi tdi ngdi xép xudng déat, dao
16 giun, quén khoc va quén ca ba. Cha téi van thwdng hay cé tinh
nat reou nhw vay. Cl vai ngay lai ubng hét mét chai. Co khi khéng



uong & nha thi lai di uong dung véi nguoi khac. Cai mén nham chu
t6i thich nhat 1a thit cho. Hé thay nhél ai lam thit choé |a ghu t6i co nép
ni an dung cho bang dwoc. Ba toi van thwong chri mang chu toi vé
cai tat say swa va c6 tim cach ngan nglra khong cho u6ng. Nhiéu lan
chu t6i~ph‘éi ngé,m reou vOi thudc bac roi rot V?O mot cai am chg
con. Méj Iér) muép uong chu toi lai rét ra mot chiéc chén tra con. Hé
ba t6i cat tieng mang, chu t6i lai cai:

- R6 khéo ndi mo! Rwo’u fy dau ma ruwou! Nwédc ché pha tir tdi hém
qua, con mot hép uéng not. Toi con dang man mé trong tay mot hon
dat khéng hiéu cha t6i con dap pha nhirng gi va ba toi @ nha ra sao
thi ba t6i da ra ngd dat téi di:

- Bay gio ma may ve thi né giét chét! Ba t6i dwa téi sang mot nguoi
lang giéng. Ba t6i ngo I&i mudn xin sang & nh& nguwdi hang xom. Ba
ta to choi:

- Ba cling ¢6 con no con kia, ai lai ’Ehé rdi ngudi ta cwdi chét. May lai
dé cho ba sang & day roi hai bac ay lai ky kéo t6i c6 phai la dai mat
khéng?

- Ba tinh, hai con da nhuw thé thi nd con thiét gi dén toil

- Thi ba vé & véi con gail

- Ai lai bo con giai di & v&i con gai bao gio.

- Thi di & nh& con qua toi.

- Téi cling mudn tam nho ba bén nay dam ba‘bﬁ’a ncra ‘théng cho cai
thang hai n6é ngudi ngudi cai con gian n<:) di réi toi lai vé chu con dai
cai mang, da dé no ra thi hay d& cling can rang chiu vay chir bo lam
sao dwgc con. Nhwng ba lang giéng van }(héng wng thuan. Cau
chuyén & nho khéng xong, ba toi lai dat t6i ve. Luc do chu toi da ngq
say tr‘én givong, ‘ho’i reou CQn n()r]g nac ca gian nha. Thim t6i bé
con nam trong budng. Ba téi l1ay chiéc thung rach khé rén rén twr gian
nay sang gian khac nhat nhanh quan ao bé vao thung roi lai dat toi
di. Téi ngo ngac theo ba t6i. Ra t&¢i cong ba toi bao téi:

- Théi di, lai vé v&i chu lén may! Danh thot, t6i giwt manh tay t6i ra
khéi tay ba t6i, va budc voi ra xa. Ba t6i kéu Ién:



- V& vé&i cha, may di dau? Téi chang nai gi, quang hai ban tay sau
gay, khé lac dau. Hai ba chau c¥ dirng im mot ch6 nhin nhau. Mot
lic sau, khi ba t6i r&i mat khéi t6i, tdi cam dau chay.



Chuwong 3

Hai ba chau t6i chia ré nhau, t6i vé & v&i ba ngoai téi. Hai 6ng ba t6i
cling vao hang trung binh trong lang khéng dén néi ting thiéu. Khi
hai 6ng ba t6i md&i lay nhau thi gia tai cling cé t&i sau bay mau.
Nhwng 6ng t6i ham mé c& bac qua, hai lan 6ng t6i thua xoc dia, ban
hét ca rudng. Hai ban tay trdng, 6ng t6i phai di lam cai & may tinh
xa. Trong héi dé ba tdi khéng con dat cay cay phai di budn. Ba t6i
buén dd moi thir: Nwédc mam, gao, muédi... ganh va tlr cho no sang
cho kia cé t&i tam chin cay sb. Sau may nam can cu hai 6ng ba lai
lap lai dwoc co nghiép cii rdi lai tr& vé nghé néng. Téi khéng hé nghi
t&i s vé & véi 6ng ba ngoai tdi. Cai y dinh Ay 1a chinh me thang &
cua chu hai té6i da mach t6i. Ba ta bao téi:

- Toi gi! V& & vdi 6ng ba ngoai cé swédng khéng. Chang phai chan
trau, cat cd. Ngay hai bira no né. Ba nhiéu 1an téi dinh theo I&i ba ta.
Nhwng chang hiéu tai sao tdi c¥ lwéng lw mai. Lan nay thi tdi nhét
quyét. Tim dwoc t¢i nha éng ba ngoai téi, tdi khdng dam vao ngay.
T&i mon men ngoai céng. T6i thap thd mai, y nhuw mot dira tré hanh
khat con ban khoan, chang biét vao cai noi dé cé gap bira chang.
Pan cho cr thinh thodng lai x6 nhau ra sla rdi lai chay vé. Khéng
mot bong ngudi ra day. Sau hét téi danh phai bé& mét canh rao roi
danh bao di vao mét minh. Ngudi t6i gap dau tien & céng vao la di
t6i. Di t6i mang ché cho téi va haéi toi:

- May di dau thé? Luc do ba t6i & trong nha héi vong ra:

- Ai thé may?

- Thang cu Dan.

- Dan nao?

- Thang chau Dan dy mal

- N6 di dau thé? Bao né vao day. Di tdi dwa t6i vao véi ba toi. Luc
bay gi® vao quang chiéu, gan tdi. Ba tdi ngdi trén mot goc giwong,
tay dang dém trang hat, miéng tung kinh. Téi bédng thanh so sét khi
thay cai vé tdn nghiém cla ba téi. Nhirng cau ri ram:



"Nam vé... Phat... Nam md Quan Thé am bo tat..." ci tirng tiéng mot
theo hat chudi ma budng xudng. Tiéng hat co nhau va giong khan
khan cla ba téi vang khé trong gian budng toi toi, yén lang. Toi
twdng nhw t6i dat chan vao mot noi rat thiéng liéng ¢ u uat linh hon
ctia mot vi than thanh ndo. 83 84 Manh phu Tw Séng nh& Prev Page
2 Next T6i bwdc chan qua nguwdng clra roi dirng do ngudi & mot
géc nha, mat cti gdm, thinh thodng lai ngdng dau nhin trom. Ba toi
xang tiéng hoi:

- Thang kia may di dau, ma ding thwdn ngudi ra dé6? Chang chao
hdi ai ca. Rd cai dd khéng bd hdn lao quen roi.

Khi tim t&i 6ng ba ngoai toi, t6i da tin réng t6i sé dwoc moi ngudi au
yém chiéu dai t6i. S& khéng ai hat hai t6i nhw khi con & véi hai cha
t6i. Nhwng nhoi trach méng cua ba téi da lam t6i hoan toan that
vong. Téi mang mang hiéu rang co 1& cai canh dbéi chl cla t6i sé
chdng mang lai cho téi dwoc cai gi dé chju hon trudc. Tai than qua,
t6i nac 1én khoéc. Ba t6i khdng hé c6 mot 16 dd danh, mang thém t6i:
- Lam sao ma lai lan mod vé nha tao ma khoc. RS tdi cai than tao
chlra! Co I& ba t6i cling da doan biét dwoc rang trong cai con khéc
cla t6i 4n gidu nhirng cai dau khé ma t6i chi cé thé thét ra duoc
bang nhirng hat nwéc mét hon la bang 161 néi. B&i thé ma khi néi voi
t6i nhirng cau trén day, ba td6i cé mot giong budn budn, vira néi vira
th® dai, khéng khac cai giong néi phi phao ciia mét nguwdi hap hbi
gan chét cb gibi | lai. Téi yén Iang, khéng néi gi, va chi nghi dén
cach thoat than ra khéi nha ba t6i. Ba t6i diu giong hoi:

- May di dau day chau? Lai day v&i ba. Ba téi budng chudi trang hat,
dwa tay khé vay t6i. Cai vé triu mén dé da khién téi thanh bao dan,
tin can. T6i tlr tr lai gan ba t6i. Ba tdi khé xoa dau toi:

- Ba may hay ai sai may lai day c6 viéc gi? Hay lai boé nha téi day?
Ba toi l1ac Iac dau thé dai:

- Théi, héng théi, chau a! Chin muwdi tudi dau rdi con gi! Hinh nhw
cai canh sbng cua t6i & nha ba ndi t6i va hai chu téi, ba ngoai t6i da
do la biét hét ca. Ba toi 1én tiéng mang t6i:



- Cha bé may chr! B may chét di, me may né con moét ty tudi dau
thé nay, thi nd phai di 1y chong chi! May cé than thi may ciing phai
lo ch&! Ai lai cr theo cai thang & ma lang thang sudt ngay trong
lang... Nguwoi ta cho di hoc thi lai pha cé ban thd cha éng thay roi
tron khéng thém di hoc nira! Héng! Thé la héng ca! Tiéng chudng
chuia vé chiéu ngan nga t& dau lang dwa lai. Ba t6i lai nang chudi hat
va lan theo tirng dét 1dm bam:

"Nam va Phat... Nam v6 Quan thé am bo tat... Ma ha tat..." Nhwng
sau vai cau tung kinh, ba t6i lai ngirng roi vé mat chan nan, ba toi
nhw n6i mot minh:

- Chét cha con chu... Hai ngwdi chi ma khéng nuéi ndi dira chau
c6i. Lan loc hét tay ngwdi no sang tay nguwoi kia ma van chang yén
than.

Nghe nhirng cau ndi dwom dbi vé thwong yéu tham kin do, téi cam
dong, khéng sao gilr dwoc nwdc mat. Ba t6i kéo sat t6i lai gan:

- Bay gi¥ & v&i chu ndo? Toi van khéng ndi gi, chi khoc. Ba téi lai
diu giong noi sat tan tai téi:

- Vé day & v&i ba nhé. Toi nin han khéc, gat dau. Tw do téi bat dau
& v&i 6ng ba ngoai téi. Gia dinh dng ba t6i gdm c6 hai 6ng ba, di t6i
va t6i. Hai 6ng ba t6i dwoc hai giai va hai gai. Hai cau t6i da co6 gia
dinh riéng. M6t cau t6i 14y chinh c6 téi. Di tdi vAn con & nha véi dng
ba t6i. Cu ngoai t6i cling hay con sbng. Cu tdi & véi cau I&n t6i. Ba
gia dinh tuy phan chia nhwng ciing van gan gii nhau. Chi cach nhau
mot hang rao thip, mot khu vuen va moét 16i di chung nhé. Gia tai da
chia ca cho trai gai. Nguwdi nao ciing c6 di dé& lam &n. Ba ngoai t6i
ké chuyén lai rang luc chia nha, hai cau téi tranh nhau lay cai nha
trén, ngwdi ndo ciing khéng thich cai nha dwdi tuy hai cai déu dang
gia ngang nhau. Ai ciing s¢ rang nha dwdi gan cbng thi lai phai tén
gao cho hanh khat. Téi vé & nha vai 6ng ba dwoc may ngay thi xay
ra cau chuyén ric réi: Chu hai téi 1y c& 1a giai theo cha, gai theo
me. Cha t6i chét, con dé t6i lai, moi quyén thé vé tdi déu phai &
trong tay nhirng ngudi bén ho ndi. Chu t6i nhat dinh doi téi vé.



- Chau tao chir chang phai chau cuda ai! Khong tra lai tao thi tao kién
cho no xac ra, chir dirng co twdng. Ba t6i ngot giong:

- Bac &n ndi chadng nén quéa thé. N6 vé day thi t6i nudi chlr nao toi
bat bé gi nd. Giot mau dao hon ao nuwdc 14, cha Ié t6i lai dudi no di.
ong téi cat |&i ba téi:

- Viéc gi ma phai phan tran. Nguwoi ta mudn bat né vé thi dé cho né
vé, khé khan gi. Chu téi van hung ho, van giong gat géng:

- Bat vé! Toi bat vé chir t6i lai dé n6 & day a. Boi nao t6i lai chju Iép
ve, cho lang ngudi ta chiri vao mat tdi ay a. Toi bat vé roi téi con di
kién nlra co, chir dirng twédng choi. Di t6i cling len vao cubc cai
nhau:

- Kién, kién ai m¢i dwoc chir! Vao ma 16i né vé. Quy bau gil Dut
cau, di tdi cam lay tay t6i kéo t6i sénh séch ra ngé.

- Xéo! Xéo ngay vé v&i ba véi chi may. & day nguwdi ta khong co
gao. To6i hét Ién khdc va nhat dinh cwa tay, khong theo di toi. Hai di
chau clr giang co nhw thé mai. Ba t6i bao di téi:

- Buéng né ra, con. Chét cha con chi, vdng me bu di. Sao may lai
n& thée! Chu téi van dirng ngoai bd rao, néi véi vao nha ba téi. Thinh
thoang lai hét 1én:

- Mubn séng mang gia chau 6ng. Riéng vé tbi, t6i van cb tim céach
lan trén. CO tbi can thiép toi:

- Cau ctr ve dil Roi hdm nao t6i d6 danh no toi dwa no ve. Ai gitk né
lam gi. N6 c6 chiu vé dau... Chu t6i hét mang téi:

- Cai thang cu Dan dau! May cé mubn sbng ra day rbi di vé khéng!
Ong ma vao bay gi¢ thi 6ng giét chét twoi... T6i so qua. Nh¢ lai cai
ngay chu téi say rwou dap pha moi vat trong nha t6i mé hoang tron
sau dong rom ngoai vwon roi lan la vao nam trong thung trau & moét
goc bép. Chu t6i goi chan roi bé vé. Tw hdm ay, tdi 1am lét song
trong nha 6ng ba t6i, luc nao cling s¢ chu t6i toi bat vé. Hé c6 bong
ngwoi qua lai ngoai cong la t6i lai tim noi trd an. Nhirng ngay tho
nhat sbng va&i 6ng ba t6i cling dwgc dé chiu. Ngay hai bira com réi
toi 1€é la bén cu t6i. Toi lay cho cu tbéi cai gay chong, rét cho cu toi



chén nwéc, hoac treo hd cu téi b trang hat vao chiéc dinh trén
twdng. Toi ké 1& nhirng cau chuyén vun vét, budn nan cla t6i cho cu
t6i nghe. Ban tay cu t6i phu moét lan da da ran cung khéng con cho
t6i nhirng cam giac twoi mat cda nhirng ban tay con xinh non cua
cac ba me tré tudi, song téi nghi rang nhw thé van con hon 1a khéng
c6 gil Va tdi co ao wdc hon, t6i cling khéng thé dworc tosi chi kia ma!
Téi ndi lai cho cu toi biét rd rang cha I&n, chd hai dbi dai voi toi ra
sao. C6 khi cau chuyén chuwa dit, t6i ngang dau nhin cu t6i: trén hai
ma 16m, pha 1an da dan da rong rong chay nhirng hat nwéc mat to
va nang. Thay thé, bat giac t6i cling khoc. Cu tdi ha chudi hat mét
nhoc dwa canh tay xwong xwong ém vai t6i, an tdi vao long roi
ngrng niém Phat, phi phao bao toi:

- Khén nan, chat téil Cdm dong qua cu t6i cling khéng néi dwoc gi
hon nira, va lai khéc... Nhirng ngay dwoc 1an la bén cu téi, dbi voi
t6i thwe qua la nhivng ngay vang trong sy dbi canh séng cla toi.
Nhwng it i 1am. Cé 1& chwa dwoc téi mot thang. éng ba téi dbi voi
t6i tuy khéng dwoc than yéu nhw gil(ba déi cha me va nguwoi con,
song ciing khéng ac nghiét, hat hai téi nhw hai ngwdi cha. Trong sw
bdo ban t6i, tuy khédng phai 1a nhirng I&i ngot ngao, yéu dau nhwng
éng ba t6i cling chang hé gat géng v&i téi bao gid. Song le gitra di
t6i va toi da co mot sw hiém khich la lung. Déi vai di téi, t6i khéng hé
c6 chut cam tinh dac biét gi, nhwng t6i cling khong té long ghét bé.
Vay ma di t6i da ngwoc dai téi mot cach rat tan bao.

6ng ba t6i cir méac téi: &n rdi di choi mién 1a dirng nghich ngom nguy
hiém. Di t6i hinh nhw kho chju vé cai canh an nhan cda t6i, c tim
cach bat téi lam di moi viéc. Sang sém nao cling vay, téi vira budng
bat dirng day khdi mam com Ia di téi d& gat géng bao t6i ngay:

- Céi thang Dan sép slra rdi lai nhay di choi bay gio dy... 6ng & nha
t6i nhé& mot ty cai nay! Ba téi nhin di tdi mang:

- Dao 6il Coéng lén viéc xudng gi! Cai xac bang ngan nay ma con cu
phai sai thang bé subt ngay.

- Nudi thi phai bat Iam chir, c6 dé cv dé ma tho.



T6i rat s¢ phai dé cho di t6i sai, nén sang nao ciing vay c &n xong,
chwa kip xia rang, udng nwéc, cd khi miéng com con nhai dé trong
miéng t6i da tim cach trén lanh dé thoat khdi nha. H6m nao ma trén
khoéng dwoc thi thwe khd véi di t6i. Quét nha, quét san, do 1a nhirng
cong viéc thuwong thuwong . Toi s¢ nhat [a nhivng bubi xay thoc. Di t6i
giao cho mét thing thoc day c6 ngon. Cai cdi xay ndng qua, co khi
da cd hét strc ma chiéc cbi van khong thé di hét dwoc mot vong. Mo
lan t6i chi db vao cbi dd chirng mét bat thoc ma ciing khdng kéo nédi.
Thinh thoang chiéc trang xay lai dap danh bich vao nguwc téi. Cl
quay dwoc vai vong téi lai ngirng tay dirng thé roi voi vang chay ra
vun théc vao 1ong cdi. Nhirng hat thoc xiét v ri ri chay trén chiéc nia
lam t6i dén sbt rudt. Coé khi thay thung théc con day qud, téi chi
mudn khéc. Nhwng roi toi lai cb; c¢d chan rdi lai mudn ngdi ma khéc.
C& nhuw thé dén hét cd mot ngdy méi can dwoc thiung thoc. Roi ti
dén, khi di ngdi ndm trén chiéc giwdng vac tre, t6i thay tat ca nguoi
nhw bi sai khodp xwong: dau, rirc. Ngoai cai nan xay lua, t6i con s¢
moét cai nan nira la phai theo di t6i ra rudng dé moc cua déng. Troi
nang chang chang. Di t6i bat téi déng mét chiéc khd nau, déi mot cai
non rach deo chiéc gid dan dang sau lwng roi theo di téi ra dong.
Nwdc trong rudng néng dén rat ca da chan. T6i van clr phai 1dm
bdm 16i, 1an theo nhirng b& con. Méi khi thay mét céi 16 nho nhd lai
tho tay maoc; co khi thoc sau t¢i tan nach maoi bat ra dwgc mot con
cua con, chi bang ngén chan at. Mot déi 1an, trang phai mot cai 16
cua to, chwa thoc tay vao da bj cua cap. Pau qua, tdi kéu Ién. Di téi
dang I6m bom bén canh vai giuc t6i:

- Bat lay, bat I14y! Chju dau mét ty. Cua cap thi da chét dwoc a ma
kéu rbi 1én thé!

Téi can chat hai ham réng, méc cho mé héi va nwdc mét chay, cb 16i
dwoc con cua ra ngoai. Hai cang I&én né cap chat dén ndi khdng sao
g®& ra dwoc, tdi phai bé di. Con cua da bd vao gid réi ma hai cang
van khong rdi khéi ban tay t6i. Khi nay dwoc hai cai cang ra, long
ban tay da tim bam. Téi c bi thé ludn, nén téi so gdp phai nhirng
con cua to. Nhwng téi lai mong cé n6 vi hdm nao hoac dwoc it cua
qua hodc chi toan nhirng cua con, di t6i lai danh téi tv ngoai déng vé
t&i nha. Taéi di trwvde, di tdi theo sau, thinh thoang lai phat téi moét cai



trén lwng hay trén méng. Nhat dwoc mét canh rao bén ria dwong, di
t6i d& nguyén ca gai, danh téi vun vat, y nhw ngudi ta giong mét con
trau lwdi linh khong chiu bwde. Toi khéc thét 1én, di t6i cling khdng
tha lai mang thém:

- & & cai gi! an cla nguwdi ta thi phai lam chi. Ai day t& nha may.
Khéng 1am thi dirng c6 nham ma héc. Cut vé véi chd nhén chi bé
nha may sém. T6i ¢b nin, nhwng nghe thay nhirng cau mia mai soi
méi 4y, t6i lai thay tdi than dau dén hon la nhirtng cai phat, nhirng
que don, va t6i cang khoc to. Ct» méi 1an bi bat ky ai hat hii va mang
mé nhw vay, t6i lai nhé lai me t6i & xa, t6i lai nh& lai ngudi ¢d hién
tr da qua doi cla t6i. Long t6i budn dén that lai. Toi chi con biét mon
men bén cu téi. Chut tinh yéu thwong ciia me t6i va cb toi cé khi xui
t6i quén hét moi cai ac tam cla nhirng ngwdi khac trong gia dinh,
nhwng cling ¢6 khi chi khién tdi cam rd thay cai sé phan hén mon
dau dén cua téi bén nhirng ngwdi cung mau mu voéi téi. Hom nao &
ddng tré vé nha t6i cling bi IAm, day nhirng bun t& dau téi chan. Ba
t6i nhin thay thwong hai lai mang di toi:

- R& khé! Cua véi cay thi 1a may van ma may bat tdi né thé kia.
Trong ngwdi rd y nhw cai con ma lem! Di téi tim cach chéng ché
ngay:

- Ma lem thi tdm ch( 1am sao! N6 ra dong n6 chi lan xudng bun né
tam thi dirng thé w. Chi bat cua thi lam gi ma lam! Ba t6i thé hat ra,
ngot ngao bao di téi:

- May khéng nén thé; roi téi gidi ai mang. May ciing nén thuwong né
mot ty. Chét cha con chu, vang me bu di. Cai cau vi nay, t6i nho rd
rang lan nao néi dén toi va di t6i, ba t6i cling khdng quén vién no ra.
Ba téi néi cau do bang mét giong ra vé thwong dra chau cbi. Lan
nao nghe cau do téi cling thay long dju lai, va t6i lai yéu ba téi hon,
du rang cau ndi dé chang bao gi® khién di t6i rong lwong voi tdi doi
chat. Bira ndo ma t6i IAm lap nhiéu va biét rang tw toi, tdi khéng thé
rira sach dwoc, ba toi lai dan t6i sang ao hang xém tam va goi dau
cho t6i. Khi tdi d& mac quan &o xong, ba t6i dé tdi ngdi bén minh,
vach tirng soi toc dé& bat chay cho t6i. Nhirng luc dé, hai tay tdi 6m



Iy hai dui ba téi. Tdi nghich ngom sd& hai dau va chady sé trén nguc
va vlra cuwOi vira bao ba téi:

- Ba oi! Ba cho chau bu miéng. Ba tdi vd yéu trén dau téi:

- Cha bd chau! Chin muoi tudi dau con doi bu. Bu ba gia thi 14y dau
ra stra. Hai ba chau lai khuc khich cwdi véi nhau, t6i xoan xoe bén
ba téi, khéng khac mét con méo con I&én vén bén me nd, ngoe
nguay cai dubi dé day n6 hoc vo, hoc nap. Vao nhirng luc do thi toi
twdng nhu t6i dwoc song ngay bén me téi, ngwdi me da gia di
nhiéu. 6ng ngoai t6i doi v&i téi khdng han la ghét bd t6i, nhwng cling
chang yéu thwong téi lam. Nhirng luc t6i bi di t6i hat hui hoac bat
lam nhiéu viéc nang nhoc qua strc t6i, 6ng téi cling chi mang qua di
t6i mét, hai cau:

- Gém! Lam gi ma bat ti n6 thé! Cai con 4y liéu liéu day.

Nhirng cAu mang &y chang bao gi® cé hiéu qua hay la cé thi ciing
chi dwoc trong modt luc. Roi di t6i tire bwe lai tim cach tra thu lai vao
mot dip nao khac. Tai chi hay gan gui éng t6i vao budi sang, Itc éng
t6i méi ngl day. Theo thudng &, tdi dom mot céi hda 16 dat, dbt
nhirng manh cui 6ng t6i da dan dwoc & trong vwdn rdi quat cho 6ng
t6i mét Am nuwdc sdi. Quat bang chiéc siéu dong bao gi®r cling chong
hon, nhwng éng t6i bat phai dung chiéc siéu dat. dng téi bao dung
am dat nwdce tra bao gid cling ngon hon. Nwéc thi éng téi van tich
triv 14y th nwdc mwa hirng gitra trdi. Trong khi t6i lach bach quat
chiéc héa 10, tan cui lach tach né ban ra nhirng hoa cai dé Itr, 6ng toi
ngdi xép chan bang tron trén mét chiéc giwdng lau di lau lai bd 4m
chén da sach tinh bang mét miéng khan vai tay diéu réi déc déc
nhirng soi tra trong ldng ban tay. Bao gi¢r ciing chi dén hai lan dbc 1a
vira mot Am. Nho céi thoi quen &y, khéng bao gi® cai lwong dé
nhiéu qua hay it qua. éng téi chi ubng hai hay ba chén la di nghién,
nhwng bao gi®& éng t6i cling bat phai gitr &m nwéc cho that séi. Khi
nao nuwoc tra da nhat 6ng toi db ba va mot it nwdc sdi vao mot cai
binh to, dé& udng khi khat hodc sau nhirng bira com. Clr bira tra sém
xong, hai 6ng chau lai xa nhau. Va gan nhau chang qua chi cé thé.
Khéng mét i 4u yém. Khéng mét clr chi yéu thwong. Ngoai cai
chirng nghién tra, dng tdi con nghién thudc I4. 6ng t6i hut cai the



thudc 14 An Nam, cudn tron theo 16i sau kén cla ngwdi mién Trung.
Piéu thubc 14 6ng t6i ctr dé dinh trén mai, bao gio hat lai dua lwdi 161
vao t&i gan ngap diéu thudc. Khdéng bao gid ng t6i virt mét cai mau
thudc di. Cl diéu thudc tat 6ng toi lai xap ty nwdc bot dinh né vao
mot géc twdng. Nhirng budi mwa dam, éng téi réi rai lai ngdi thao
nhirng dau thudc ra. Cai thudc &y 6ng t6i goi riéng ra; ngwdi bao 1a
chinh th thuéc d6 mai thwe ngon. Tat ca moi thir gidi tri ctia 6ng toi
la cai vuwon canh va con ga trong. Bao gi® réi rai éng tdi vira ngam
diéu thubc vira ty my cat nhirng canh 14 Ga trong chau lan, dap thém
chat réu trén cai ndi da con trong chiéc bé xay bé ty, hodc ubn may
cay si nho thanh hinh con hac, con céng...

Hét cai vwdn canh, dng téi sdn sdc t&i con ga tréng. Con ga nay éng
t6i 14y gibng mai tdn mot noi xa mang vé. N6 c6 mot dac diém la mot
ngay chi gay ba Ian: Sang s&m, nlra dém va luc mat troi da 1an. Cbr
theo tiéng gay clia con ga 4y dng t6i goi nguwdi nha day théi com di
lam khéng bao gi& sém qua ma cling khdng bao gid tré qud. éng toi
van khen né gay dung hon ca ddng hd Ba Chuéng Hai Phong. Con
ga rat lwoi. Hé 6ng téi cat tiéng goi 1a n6 chay sat ngay dén chan,
éng téi vudt ve no, phii cho né nhirng bui bam trén bd I6ng. ong toi
lai con cai tai nghe giong no gay. ong toi bédo hé giong céat cao, nghe
lanh l&anh 1a tréi nang rdo, hé céi giong khan khan la trdi u am sap
muwa. Clr dwa vao cai giong gay cua con trong, it khi dng téi doan
nham thoi tiét. Néu khdng san séc dén cai vudn canh hodc con ga
gi® &y, dng toi lai m&i may 6ng ban déng tudi t&i, ubng &m tra, danh
mot van c& hodc vai hoi td tdm gop nhd dé thi nhau nwéc cao thap.
Nhirng lac t6i bj di t6i mang chri, ngwdi can thiép nhiéu va gay go
chinh la cd t6i. Nguwoi cd nay da nhiéu lan phai chju nhirtng nhoi day
nghién, bong gié cla di téi. Di t6i cb tim cach ndi nhirtng cau tuy 1a
mang t6i xong ¢ y khay cb téi:

- Ui cha... 0... 0... Chl no v&i chu kia ma cé thang bé khéng nudi
duwoc phai bd lay bé 14t ra d6. Nguwdi nha ai. Mang tiéng cé ba ma
thé! Chi chau ba néi, t6i ba ngoai! Chi vai cau néi nhw vay la du
khién c6 tdi khé chju. Va cling chi vai cau ay la cudc cai va co thé
bat du ngay duoc:



- Céi con ranh dirng c6 béng gié no kia. Nguoi nha tao day.

- Nguoi nha tao thi ruéc vé ma nuoi. Sao lai c&r bé cho ngwdi khac
phai phuc dich ngay hai bira nhw bo gia...

- Ai bd! Chang qua chau tao né dai, cé ba, c6 chi né khéng chiu &
né lai vé an nh& day thi maéi ra chuyén! Di t6i lai nhac nhém déen cau
chuyén bat hoa cua chu t6i roi khich bac:

- Chuyén! Chuyén lam sao! Chuyén de, di k,ién ngudi ta y a! R&
khéo! Chi anh hung rom! Noéi thi mot tAc dén gi®i ma chang dam
kién ai.

- May dirng c6 14o. Tao ma khong lay anh may thi tao vam mat may
ra. Cau t6i can thiép, nhe tieng bao cb to6i:

- Nguwoi dau ma la thé! Chéap lam gi cai con bé con ay! Di chau né
sao thi mac chung. Ciing la tré con ca.

- Tré con gil Mwdi sau, mwdi bay tudi dau rdil Khéng thang nao né
rwdc di cho con cir & nha l1am me gia mai. Cai hang 4y réi khéng
khéo lai di danh di sém. Bao gi® ciing vay, hé xay ra cau chuyén
xich mich thi thé nao c¢b toi cling da dong dén sw mudn chéng cua di
t6i, tuy di t6i chwa nhiéu tudi IAm. C bi nhirng cau néi choc tirc nhw
thé di t6i danh chju nhin ngay. Nhwng lai dén ba t6i 1én tiéng:

- Nay t6i bao thwe chi! Tt khi chj vé lam dau dén gi® t6i chang co
tan nhan gi v&i chi. Chj disng cé danh da voi con ti! Chi dirng co
béu xau. N6 é chdng lam me gia & cai nha nay ciing khéng viéc gi
dén chi.

- N6 con tan nhan véi chau téi, t6i con béu xau né... Trwdc nhivng
cau chuyén xd xat trong gia dinh, cu tdi van td vé 1anh dam. Nhuwng
bao gi® c6 lién can dén toi, cu téi lai thd dai ndi mét minh:

- an & cling phai c6 gi®i chi! Cr bdi xAu nhau thi Trei Phat nao
chirng minh cho. Nghe cu t6i ndi, t6i lai tim cach xa lanh ba toi dé
xoan xoe bén nguwdi cu gia. Cu téi dwa hai ban tay dan deo ém téi
vao long rdi clr thé ma khdc. B trang hat & cb cu t6i co vao sau gay
t6i. MOt cdm giac lanh lanh di sudt nguoi t6i khién tdi sung swéng



thay cai Am ap trong ldng nguwdi cu gia. Cu téi méo han mém, hai loi
khéng rang dé nhé ré ra. Cu tdi khé ndi bén tai toi:

- Khd 1am! Bb chét rdi me di 1y chdng. Nao ngd dau con dén cai
dan 4y. Chang qua kiép trwdc may vung tu con a. Téi nghe nhirng
cau do, chang biét noi sao vdi cu, téi chi nhin cu tdi ma khoc tham.
Céai tudi 1én chin 18n mwdi da gay cho t6i bao nhiéu tinh tinh yéu va
ghét ngudi. Ngay vao cai tudi ay, t6i cling da cadm rd thay rang chi
mot viéc tdt cdn con, cling dd lam tdi yéu mén va chi mét viéc tai ac
khéng I&n lao gi cling khién t6i thu han mai mai. Va ciing bat dau tw
céi tudi 4y, téi hiéu rang trong nhirng chuyén bt hoa vé gia dinh, t6i
van la ké dang thwong hon ca...

Ai san long mén téi déi chat thi néi hay cho t6i; ai ghét bd toi thi db
vao toi tat ca nhirng tdi 4c ma nguodi ta cé thé twéng twong ra dworc.
Pén nbdi t6i khéng hiéu t6i 1a mot dira tré tét hay xau. Va téi cling
khéng biét ré ai thwe ldng tét véi t6i, ai hoan toan ac véi t6i. Tai
chwa yéu ai han va ciing chwa ghét ai han. Ba ngoai t6i ciing da
nhiéu 1an té vé au yém t6i, nhwng mdi khi cé chuyén xich mich v&i
co t6i, ba téi cling c6 nhirng cau noi vé téi, dau dén khéng kém gi
nguwdi di 4c nghiét cua téi. Cling vi thé ma tdi da chan cai canh séng
bén 6ng ba téi. Tdi lai tim dwdng tré vé vdi ba ndi. Da tir lau, toi
khéng duwoc gdp ba toi, téi cling thdy nhd va téi van ban khodn
chang hiéu ba t6i & v&i chu nao, va c6 dwoc dé chiu hon truwdc
khéng.

k%%

Téi bd nha dng ngoai t6i vao lic con ga gi®r ctia 6ng tdi da gay t6i va
lén chudng. Trdi da phd mau den nhat, khédng con tréng rd mat
ngwdi. Ra khdi nha dwoc mét quang dwdng téi thanh rut rat. Trd vé
nha ba néi ti, chi cé hai 16i trong lang. Ma 16i ndo cling nguy hiém
ca. Di 16i dong thi phai qua mot hon da gan Van Chi lang. Nguoi ta
ké chuyén rang & cai ciu da 4y co mdt con yéu tinh ci ti dén la
hién thanh mot con ché trdng, ngdi ngay & dau cau. Ai qua lai né
tréu choc. Nguwdi manh bong via né chi lan quan bén chan dé can
bwdc, ma nguwdi ndo yéu bong via, mai trong thay né da chay thi n6
dudi, vira dudi vira sta, co khi nga ca xuéng ao xubng ranh. Nhiéu



ngwdi trong xdm noi rang ¢ dira tré so con chd trang qua, dén ndi
lc né dudi thanh cudng chan khoéng thé nao chay dwoc rbéi nam chét
ngat & mot cai thung tat nwde. Ma di 16i trong lang, t6i lai phai qua
mot cay thi. Cay thi nay cé ma. Con ma nay cw khi mat troi lan la
mac vdng trén hai canh thj vira dwa vira hat ru con. Tiéng véng kéo
ket nhw hai ngon tre, co vao nhau. C6 ngwdi qua quyét néi da duoc
nghe tiéng hat ctia con ma 4y, rat trong va vang vang nhw tiéng sao
diéu tir xa dwa lai. Bao gi® con né da ngl say no hién thanh nguoi
dan ba rat dep dé tréu ngwdi qua lai. Pang di gap no, nd chao hdi
han hoi. BPap 1&i n6 réi n6i chuyén véi nd dén hét méot quang dudng
no s tay 1én vai minh thay lanh toat, giat minh mai biét 1a ma thi n6
da bién mat. Ciing c6 khi né gid dang dan éng moi ngudi ta, ngay
mai, ngay kia lai nha n6 xoi giS cyu. NO tw nhén la 6ng xa no 6ng xa
kia trong lang. T&i khi nguwoi ta nhan [0 n6 méi hom hinh dap:

- Thé xin 6ng dung hen hd, dé khdi phai moi lai... Nha téi & ngon cay
thi. Luc bay gid md&i biét nd la ma. Ngudi ta bdo dé 1a oan hdn cla
hai me con ngw®i hanh khat cdng nhau tréo 1&n ngon thj an trdm roi
bi nga chét. Nhwng tring vao mét gio thiéng nén linh hdn hién dwoc
thanh nguoi. Vé sau cay thj 4y dan di, ngudi tho moc da bj hai nhat
riu vao ong chan, roi bé gi& khong dam danh goc niva. Cay thj chua
méat han tich; con ma van cir & ché 4y. Nhirng cau chuyén rung ron
nay cang lam téi lo so. Téi c¢d di thém modt doan dwong niva, roi
thanh lwdng Iy, téi lai danh tré lai nha 6ng t6i. H6m sau, t6i lan la
sang & v&i cd tdi. Clng khong dwoc lau 1dm. Chang phai vi co toi
hay cau t6i da qua tan bao v¢&i t6i. Moi sy chi b&i cau chuyén dudi
day: Cau toi sai tdi di mua rwou. Téi cdm hai hao vé&i chiéc chai di
lang thang khap lang. Rwou khéng mua duoc, téi lai gdp ngay mot
ban dao & dau dinh. Téi nhap cudc. Hai hao thua hét. Mubn tim
cach g& gac, téi ban luén chiéc chai lay hai xu. Va cé hai xu nay toi
cling thua hét. Bira com ay t6i khdng dam tré vé nha. Cau téi cho
mai rdi bd di tim. Thay t6i nam dai 14, I& d& ngl trén mot phién da
trwdc dinh lang. Tdi dang ndm mo nhirng chuyén rat ky la thi mét
ban tay nam chat 14y t6i. Téi m& mat kéu thét lén:

- Chau lay cau, chau lay cau, lan sau chau khéng dam thé nira! Cau
t6i chang them nghe 1&i t6i phan tran trgn tron hai mat, tat téi mét cai



dén nga ngtra ngudi va quat:

- Rwou cda tao dau? Hw! Cai quan nay! Mat rwou lai mét ca chail
Vé day! Cau tbéi 16i toi tr db vé nha. Cau t6i bat nhin bira com hém
ay va tra khao t6i vé chiéc chai. Téi van khéng dam ndi sw thwe. Cau
td6i nhac di nhac lai:

- Chai dau khéng tim dwoc vé day thi 6ng giét sdng. Thinh thoang
cau toi lai mang thém mot cau:

- B4 n6 ch&! Con vé&i chau chl’ya nudi da pha hai. Cai chai hang may
hao bac cua nguwoi ta. TOi ngdi & mot chai nha, cu toi chong gay ron
rén dén gan toi, dii ngdm cho t6i mot nam com véi may con tém
kho:

- an di, cau may khong biét dau. &n di kéo doi 1& méat théi... Téi cam
nam com, vo vap an. Cu t6i ngdi bén canh phe phdy quat cho t6i
béng moét manh mo rach. Co6 1€ chwa bao gid t6i dwoc an mét bira
com ngon dén thé. Cu tdi nhat tirng hét com roi trén manh chiéu, tw
tay dut cho tdi &n. Hai con méat khéng con dwoc tinh sang cda cu toi
dam dam nh|n t6i; t6i thay rd Iong thwong cua cu t6i trong khi nhai

miéng com vang v&i con tdm man man. Téi &n xong, cu t6i khé vo
vai toi:

- Ngbi day! Ngbi day, rdi cu lay nwéc cho ma ubng. Cu t6i cho t6i
mét bat nwde 1a bao t6i udng rdi lay mét vat ao lau mom cho téi.

- Téi nay cr v& nha ma an com. Cau may né doa day. Téi nghen
ngao trong co. Khé lac dau.

- Chau khéng mubn & véi né nira w? T6i lai lac dau. Cu téi noi
khéng ra tieng:

- R& khé! That 1a con khéng cha nhw nha khéng néc. Téi niu 4y
canh tay cu toi:

- Cu dirng ndi... Nh& cau biét.

- Cha tién nhan nha nd! N6 biét thi n6 lam gi? Tao thi giét, giét het
ca lo nha né... Cu t6i dat téi day:



- Tao b&o. Tao dwa may sang & v&i cau hai may. Vo chéng né ciing
tlr t&. Thang chong né khéng cé mau mé rwou ché. Thé roi, téi di
trwdre, cu toi khom lwng theo sau; mét tay ba vai tdi va mét tay chong
chiéc gay tre da bong 16n vi dung t 13u.

Chudi trang hat luc Iac dwai cd, t6i dan cu tdi sang nha cau hai. Dén
noi, cu t6i mét nhoc ngdi xubng dau he, 6m téi bén nguwoi. Bang mét
giong duwgm nwédc mat, cu tdi bao cau toi:

- Chang qua tr&i bat tdi no6 thé... Khdn nan! Chwa lot Ibng me da bd
c6i chal... Rdi me no lai bé di 1ay chéng... Chang nhd vao 6ng ¢ ba
cau thi con biét nwong twa vao ai... Théi thi may thwong lay né,
dirng bét t6i né lam gi khd nhoc qua... N6 da nhén nhao gi. Méi tam
chin tudi dau... an & cho cé nhan c6 nghia réi Trdi Phat chirng minh
cho may... Cu t6i ué oai néi nhirng cau do, thinh thodng ngat doan
ngdi thé. Va b&i hai ham rang da gan rung hét, nén cau néi khong
dwoc rd rang. Tra 1&i nhirng tiéng d6, cau t6i chi c6 mét cau lanh
dam:

- Puorc, thi dé né day, t6i nudi!

Cu t6i ra vé, dé toi lai v&i cau hai toi. Toi biét cau toi vi né 1 cy toi
ma nhan nudi téi hon la vi thwong t6i chwa lot Iong me da bd coi
cha. Song t6i tw an Gi rang néu & v&i cau ma phai khd s& qua, thi toi
lai tré lai v&i cb t6i. Va trong 6c téi luc doé vé lai cai canh trén kia: Toi
di trwde, cu i khom lwng theo sau v&i chiée gay tre béng, bd trang
hat dwdi cd. Thwe rd hai k& hanh khat, cd khac hoa la cu t6i chi xin
an cho riéng minh t6i. Cau me t6i da c6 moét dira con trai 1én ba. Tat
ca nha, co 1& ba téi yéu cap vo chdng nay hon ca. C theo nhw
chinh ba t6i ndi lai thi lic m&i ddu mo téi ché cau tdi. Mo tdi la con
mot dng Hwong, c6 nhiéu ngudi bdo mo tdi dep nhat lang va trudc
khi ba t6i t&i héi cho cau t6i, da c6 bao nhiéu ngudi mdi manh. Mot
ong ly trudng, mot dng chanh tdng va bao nhiéu ngudi cd chirc
twdc khac niva. Nhwng réi sau hét, ngwdi nao ciing bd d& chi vi
chuyén sau day. Nguwoi anh ruét mo téi clr dém t&i thi an van gia
dan ba di lang thang khap lang tréu gheo nhirng con trai. Cé mét lan
ngwdi dé da néi chuyén hang gid véi mét chang néng phu subt tiy
xam tdi cho t&¢i qua nlra d8m ma nguwdi nay khéng biét dwoc sy tra



hinh. Roi ngwdi trong lang dén rang chinh nguwdi mo t6i da co céi 16i
choi trai lo d6 vi hai anh em rat gibng nhau. Nhirng tiéng don nay
lan mai ra, va mg téi bi nhirng ngw&i khac bé dé&; nguwdi me mo toi
danh bat ép gan ga cho cau téi. Sau ngay cwdi dwoc may bira mo
t6i bd nha tron di. Moi ngwdi bao nhau di tim khap cac lang 1an can
thay mo toi trd than & mot quan nwdc. T 1an 8y, mo t6i cling chiu
vé nha; ngay hai bira, lo lang cac cong viéc. Nhuwng cr chiéu tbi dén
thi 8m manh chiéu ra ngl ngoai chai nha, hodc vao ngl chung vai di
toi. C& xa chong nhuw thé trong gan moét nam. Ba t6i bao tai cud
phal gi® xau nén mai cé chuyén khdng hay dé. Ba toi di |& khap noi
cau cho cau mo téi thuan hoa nhau. Khéng hiéu sy cau nguyén do
c6 linh nghiém hay khéng; nhwng sau hét déi vo chong ciing chung
séng dwoc voi nhau. Pbi v&i nguwdi mo nay, t6i rat cd nhiéu cam
tinh. Cai vé dep, cai diu dang trong tiéng ndi ctia mo tdi da lam toi
lwu luyén ngay twr khi t6i mai téi & véi cau mo tdi. Ca ngay téi chi
phai bé dlra em giai dé cau mo t6i khdi ban bju vé con. Sang nao
cling vay, clr com xong t6i cdng dlra em trén vai ra di. Bi du moi noii.
Dinh, chua trong lang. Cac nga ba, nga tw dé lam ban v&i nhirng
dlra tré khac xom. Téi bo dira em 1@ la vay dat roi danh khang, tha
thia lia bang nhirng manh sanh nay & bd duwéng. Bao gid thay vai
ba néc bép trong xém da bdc khéi, bao hiéu bira com trwa da téi, toi
lai cdng dra em vé nha. &n xong t6i lai cdng dira em di. C6 khi toi
cung may dra tré dwa nhau ra tan ngoai déng tim mét thira rudéng
khé dao 16 réi danh quan véi nhau. C nhw thé cho t&éi gan moét
thang, dra em bj s6t mat may ngay. Tlr d6 cau mo t6i khéng bang
long dé t6i bé dlra em di khoi nha niva. Thuc la mot cai khd cho téi.
T6i da bat théi quen vai sy [&u 16ng.

Tt ca cai thé gidi nd nghich cla t6i luc dé chi thu gon & mét cai san
con, hai cai nha rom va mét khu vwdn cia éng téi. Nhwng rdi ca khu
vudn nay téi cling khédng dwoc dat chan téi. Mot bira bé dira em
sang do choi. Cay khé cua 6ng t6i gibng méi ndy dwoc mét qua. Toi
chay luén quéa khé cho dira em. 6ng téi bat dwoe. 6ng toi 14y chiéc
roi may danh t6i. Téi s¢ qua c vra lay van vira noi:

- Chau lay 6ng, chau chap vao gia 6ng.



Téi ¢b cam qua khé dinh vao véi cubng nd, hai tay run run. éng toi
giat 1ay qua khé roi danh téi hai roi lién. Toi u té chay bd ca dra em
ngdi khoc & gbc khé. T ngay Ay, 6ng t6i cAm han khéng cho t6i lai
vang t&i khu vudn doé niva. Trong céi thé gidi eo hep ay lai khédng co
mot dira tré déng tudi dé& 1am ban, t6i thanh chan nan va lai muén bé
cau mo toi dé di tim mot noi khac. Cai sy ham di lang thang day do
da quyén ri t6i dén ndi luc thém mubdn téi lai bé dra em ra dirng
cbng nhin hét moi phwong nhw mét ké lac dwdng tim hwéng. Nhung
lan nao cau t6i cling quat:

- Di dau! Mubn sbng thi & nha! Mudn di choi dau thi bé gia con tao.
Mo t6i cling tim cach gilr t6i, nhwng mo t6i cd nhirng cau noi ngot
ngao khién t6i cdm ddng, khéng mubn trai I&i. Bao téi trai 16i sao
dwoc khi ma mo t6i, vubt mai toc em toi vudt cd mai téc toéi rdi diu
dang nai véi toi:

- Sao hai anh em c phai dwa nhau di. & nha ma choi cling dwoc
cht sao.

Mo t6i nhin t6i. Hai con mat hién t& nhu hai mat ngu®i me sén long
tha th&r cho dtra con c6 16i:

- & nha chau a. Ngoan rdi mo thwong, kéo cau chau ma danh thi mo
cling chang dam bénh dau. Rbi chi khd than chau. Téi cdm dong,
khéng tra 16 sao, tdi au yém nhin dira em va mét sw lwu luyén gi da
xui t6i 6m ghi chat né trén ngwc t6i. Chwa bao gi® tdi thy yéu
thwong dira em bang luc d6. Nhwng du sao sw lang thang da thanh
mot cb tat trong ngudi tdi. Thé Ia mot ngay toi bd han dira em, nhét
quyét khdng tré lai nha cau toi, theo may da tré di 1éu téu khap
lang. Dén bira tbi vé, mo t6i lai thwong hai 1dy gidu cau t6i cho téi
moét bat com cd chan canh, trén 1an v&i cac thirc &n. Bao gi®r trao
bat com sang tay t6i, mo t6i cling khé bao toi:

- Théi 1an nay thi & nha. Nhwng chang bao gid t6i nghe i mo toi
nira. Trong khi tdi 18u 1dng nhw thé, clr ngudi nay twdng t6i an & nha
nguwdi khac, khéng ai théi com thém cho t6i. Vao nhirng ltc bi doi
ay, t6i lai tim mo t6i rdi thu thuc:

- Chau déi qua, mo a. Mo t6i thé dai:



- Chau hw I&dm. Da bdo & nha ngay hai bira roi chi cé6 bé em ma ci
di sudt ngay. Thuc la 1dm mdi t6i nam khéng. Mo t6i dong cho mot
bat gao bao t6i di thdi com lay ma an. Mo t6i lay cho mét dia rau,
bat nwéc mam dé ngay & goc bép. Toi thdi xong niéu com rdi civ
ngdi yén ngay & bép chd cho téi khi com chin. Téi cam mét chiéc
que coi bép gb 1én trén dng dau rau lAm badm doc may cau than cha
tw t6i nghi ra, theo cai diéu ctia nhirng bai phu déng chdi hodc déng
éch:

- Chin... chin...! A, a, a chin, chin! Cé liéu ma chin cho mau! Cé liéu
ma chin cho mau... Nhwng c6 tung kinh chang niva cling nhiéu lan
t6i vdi vang bac com ra an séng. Co khi hay con nguyén cé hét gao.
an cho xong bira, &n cho no dé lai tiép lai cai cudc léu 16ng quanh
lang. Bao gi® mo t6i suic gao cho tdi ma cau téi biét cau toi lai mang:
- Gao dau ma Iam thé. K& doi nha no. N6 vé vai ba ndi nd. Ré chi
but chua nha khéng thiéng. Mo t6i chac lwi:

- Cai thang bé né bang mot ty tudi dau thi né da biét gi! Cai ngay
bang tudi né c6 dé minh khéng hw bang van!... Buoc mo tdi bénh,
t6i tw I14y lam bang long. Tdi van khdng sao quén dwoc long tot cua
mo t6i va toi hiéu rd rang chi c6 mo toi la dang dé toi tha nhirng toi
16i cha t6i. Nhwng du sao tdi cling phal nhan rang Iong thuo’ng cua

mo t6i da 1am t6i hw thém mot ddi phan. Mo tdi ci¥ ngdm ngam cho
toi an, va t6i khéng sao bdé dwoc cai thoi l1éu Iong.

Nhirng quan &o rach t6i cling dwa cho mo tdi va, nhwng co khi va
khéng kip téi pha rach. Trong khi ch® ¢6 quan &o lanh, t6i lay day
rom budc tum nhirng chd rach lai mac vay. Nhiéu khi nd nghich dén
ndi nga st chan tay; vét thwong day nhirng dat thanh bj sau. Cu toi
lai cd&m cui tim mot con 6¢ nhoi, 1dy vé nwdng chin réi tan nhé nhw
bot rac vao chd loét cua toi. Bang cai mén thuéc dé6 ma khéng khai
cu t6i lai bat t6i luc loi trong khap x6 nha béat mét con coc mo lay gan
réi dap vao noi bi thang. Nhirng lc téi ra nang nhiéu bj sét hodc rirc
dau, cu t6i sac cho téi mét Am nwdc gao mong nam rang vang hay
chwom tran cho tdi bang nhirng thr 14 méng ndm mang ho noéng.
Tw dau lang, gitra lang cho dén cudi lang, tré con nao téi cling quen
va ai ai, gia tré, cling déu biét mat téi. Nha ai cé gi6, nha ai an udng



vao ltc nao va bira com c6 nhirng mon gi tdi déu biét rd. Vwdn nha
ai rong, hep téi ciing twéng tan. Buwdi, thi, 6i, héng quan, nhan...
trong lang co6 th&r cay gi va bat ky giong trong mét khu vwén kin dao
dén dau t6i cling déu dwoc ném qua ca.

DPén nbdi mét 1an t6i ngdi voi may ngudi Ién cung lang, hong mat &
dau dinh, ho mang tdi ra ma lam vé dé ché t6i. Hinh nhw bén cau vé
gan nhu dwdi day: Lang ta c6 thang Dan cu, Dau trdm dudi cudp
chang tlr nha ai. an xong né lai réng rai, C6 con cé chau ma chang
lieu bai day khon.



Chuwong 4

Toi da mwdi mot tudi. Toi da phai xa me t6i vira dung nam nam. Sy
thwe, trong cai thei ky do t6i cling da dwoc gap me téi mot 1an. C
mdi khi nhé lai cai cudc gap g& Ay, téi thay long budn rat khé noi. Va
t6i twdng nhw tit cd chau bau trén d&i nay cling khéng thé nao xng
dwoc véi mot chut long yéu cua ngwdi me. Ai con nhé rd dwoc
nhirng cdm giac ctia minh khi con nhé twa clra ngéng me di cho vé,
hodc phai xa me trong it ngay vi mét cudc du lich, hay ddm bay
thang bdi 18 phai twu trwdng thi méi hiéu dwoc cai khé ciia mot dira
tré bd coi tlr thud lot Idbng va phai sbng xa han me ngay tir khi bat
dau cam biét dwoc tinh thwong yéu ctia nguwdi me gdéa. Cai hoi t6i
dwoc gap me toi 1an thir nhéat sau khi me t6i di l4y chdng, t6i hay con
& voi cha hai téi. Lac d6 1a budi chidu. Mat tréi da tét han, bau troi
ngu ngd nga mau den. Ba t6i nhat mét, quét san. Trong moi gian
nha vang vang lén nhirng tiéng mudi kéu. Mot dan doi bay liéng trén
tréi. T6i mac mot soi gai may vao dau mét cay sao, khua gitra troi.
Con nao 6ng bay vwdng phai dau canh, roi xubng. Téi bat dwoc t&i
ba bdn con; soi gai may bi gay. Pan doi hay con nhiéu. Téi vdi vang
chay ra b& rao sau nha dé tim mét soi gai khac. Gilra luc dang soét
soat & bo rao t6i nghe thay tiéng chan 16i dwéi rudng nwéc, ngoai
bd rao

- Vi bd rdo chan khu vwdn véi rudng ngoai dong. Toi voi cat tiéng
hoi:

- Ai? Béng m6t tiéng dan ba hai lai ngay:

- Dan day phai khong... Téi con dang ngac nhién, lai méot cau tiép
ngay:

- U day ma... Téi choang vang ca ngudi, khong sao tin dwgc cau do.
Hai me con tuy m¢&i xa nhau ma t6i da khéng nhan ngay duoc giong
noi cua me tbi, cai giong noi diu diu t6i da dwgc nghe trong méy nam
va tir khi phai xa me t6i van thwong mudn ¢ nhé lai. Nhwng ¢t ludn
ludn phai nghe nhirng I&i mang md clia cac ngudi trong nha, dan
dan cai giong dé ciing thay dbéi réi mat han trong tri nhé toi. Toi



khoéng hé gitr dwoc mdt chat dw vang nao clia cai giong ay. Téi nhin
qua mét 16 hdng con. Khi nhan rd me t6i, ti cubng cudng tim mot 16i
di. Téi dam cé vao bo rao gai goc, bi sdy sat ciing khéng biét dau
nira. T6i chay nguwoc chay xudi ma khéng tim dwoc mét 16i ra. Toi
hét lén:

- Ul U oi! R6i t6i khdc. Me téi bao toi:

- Khé chy! Ba vai chi ma biét thi khd ca me ca con day. Me t6i bao
t6i ra 16i cong; t6i vira dinh lam theo, me t6i lai goi giat lai:

- Théi, dlrng day vay con a. Ra cdng ba va chud biét méat. N6i xong,
me t6i khé dwa mot tay qua hang rao, 4n sang bén phai, 4n sang
bén trai. Qua cai 16 hdng dé, hai me con tdi ndi chuyén véi nhau. Me
t6i dwa tay ra cho t6i. Hai me con t6i ndm chét 1ay cb tay nhau. Me
t6i nhw cd kéo tdi ra ngoai hang rao, trai lai, t6i lai mudn 16i me t6i
vao trong khu vudn. Hai me con cr yén lang nhw thé mét luc lau
chang biét néi gi v&i nhau. Trdi oil N6i sao dwoc cai sung swdng
cla toi, cai cdm giac d& mé cla t6i luc bay gid. Tat cd mwdi ngon
tay nhd bé cua téi 6m chat lay cb tay me tdi. Cai ém diu trén da thit
ciia mot ngudi me con tré dén nay td6i méi lai dwoc biét dén. Cai ban
tay dan deo cua ba t6i khéng sao gay dwoc cho téi cai cam giac do.
Toi bép chat cd tay me t6i, t6i xoa xoa nhirtng dau ngén tay, va cb
tay me t6i. Va me tdi cdm chén lay ca mot canh tay toi. Troi da nha
nhem tdi. T6i cb sirc tron hai mat d& nhin me t6i, nhung t6i khéng
nhan dwoc rd. Toi kéo gan, kéo gan mai me toi t&i hang rao. Nét
mat me tdi van I& md trong béng chiéu. Me toi cling ¢ nhin tan mat
t6i, nhwng réi me tdi budng tay t6i ra ma s& s trén dau toi, trén ma
t6i. T6i yén lang ngdi dé me t6i vudt ve nhw thé. Téi sung swdng qua
dén nghen ngao trong cb. Téi nhin mat me t6i, I& m® y nhw qua mot
miéng vai den mdng bi ngudi ta pha 1én ma t6i da thay cai ngay co
t6i chét. Téi chi thay dwoc rang me t6i san quan 1én toi dau gbi dé 16i
dwdi rudng bun moét tay gitr chiéc thung con trén canh swon. Me t6i
khé hdi toi:

- Bay gi® con lai & v&i cha hai a? Trwdc khi téi tim t6i, cé 1€ me toi
da do héi nhirng nguwdi hang xém va da biét rang t6i khéng con &
chung v&i ca hai chu nhw trwdc niva. Va khéng biét lam thé nao dé



dwoc gap t6i, me toi da tron lanh xudng goc rudng bun dé va gang
céng che & day. Toi khéng hiéu vi 18 gi me t6i lai téi tim t6i & chd do,
va thue 1a mét sy bat ngd da dun dui téi ra khu vwdn vao céi gior do.
Cé 18 Troi Phat da thwong dén hai me con t6i ma xui khién ca hai dé
dwoc gdp nhau. Thay téi khong tra 10, me t6i lai hdi thém:

- Sao khong & voi ba nira? Tat ca nhitng ndi dau kho t6i da phai
cam chiu don dap tr& lai tri nh& t6i, t6i sut sit khdoc lghéng noi ra
tieng. T6i dwa mot canh tay lén gat nhirng hat nwdc mat va mot tay
t6i van gitr cd tay me t6i. Luc d6 téi cling thay me téi thAm khéc &
ngoai hang rao. Me t6i giong mét bao téi:

- U vé t chiéu, toi day tim con ngay... Cai cau n6i hoi vu vo' d6 hinh
nhw chi [a mét cau néi mé& dau, chd cho hét con khoc, roi me téi sé
ké Ié nhirng gi v&i t6i. Nhwng cau vira noi ngieng trén maéi, me toi lai
khéc to hqn va toi cﬂng khéc to hon. Ca hai cung khéc trong mot luc
kha lau, roi me t6i lai co tran tinh bao t6i:

- Cac chu c6 yéu con khong? Taéi tra 11 mét cau khdng an nhip gi téi
cau hoi cua me toi:

- U cho con di v&i... Me toi thé dai:

- R& khd con tdi. U c6 ng® dau. Troi tbi cv thdm thdm mai. Ca hai
me con t6i déu gan bi xdéa nhoe trong ban dém. Tay t6i van c6 nam
co tay me t6i. Me t6i khé cya tay:

- Buodng tay u ra. U lay cho cai nay. Tay t3i vira roi khéi co tay me toi
thi t6i lai voi vang qud qud trong bong toi dé gilr lai cai co tay than
yéu t6i vira budng ra. Toi kéu thét lén:

- U, u oi! U dirng di nira.

- Khong, u day ma, u c6 di dau dau... ,R(‘“)i mot canh tay xua xua trong
dém téi, qud vao ngwdi toi, téi voi nam lay. Mot vat gi trong tay me
toi.

- Banh u mua cho con day.

Toi van gitr chat tay me toi; t6i dwa tay khac 1én dé cam lay tam
banh. Gilra luc d6 mét tiéng chan ngwdi huynh huych tr dang xa lai.



Nhanh nhw chép, ngudi ta tim lay t6i va quat:

- Mudn song thi vé ngay nha. Téi nhan thay tiéng chu hai toi. Toi
khoc thét Ién va cang bop chat lay tay me t6i, t6i kéu Ion:

-UoilUoilauoil

- U vé&i con gi? Cai con di &y ma may ciing cdn nhan 1a me dwoc a...
Chu té6i cam mét canh tay t6i giwt that manh t6i buéng tay me toi ra
va nga danh

"w" trén mat dat. & ngoai hang rao me t6i khoc rd 1én:

- Gidi oi! Thé thi con t6i dén chét méat. Chu t6i ném mot hon dat qua
hang rao:

- Xeéo ngay! Cai quan danh di... Bwng co ben mang téi vuron toi ngd
nha tao ma nhuc,... Toi nam Ié:[rén mat dat nhwng van nghe ro tiéng
me t6i khoc va tiéng bi bom mai luc mot Xa, |6i trong ruéng bun. Chg
t6i khdng hieu téi dau don ra sao cy gang swc 16i téi tw vweon vé
nha, vira 16i vira quat:

- Mudn sbéng thi vé day! Me con may tinh tw gi v&i nhau? Chu t6i tat
t6i mét cai va quat to hon:

- Tinh tw nhitng gi? Néi di! Tao biét hét ca réi! Me may dén tir bao
gio, tao cling bat dwoc réi kia ma. Toi van yén lang, chu téi hét 1én:

- N6i, khéng thi 6ng giét! Me v&i con gi ma lan nup, y nhw giai voi
gai. Téi nac 1én khoc. Tlr ngay nhiéu ngudi ché me t6i bd con di
theo giai, t6i dd@ mang mang biét déi chut vé diéu do, va cai cau cudi
cung cda chu téi dbi voi ti & vao luc dé né méi khac nghiét, dau
don cho téi lam sao? Téi vira khoc vira kéu:

- Ba o1, ba... Ba t6i gat:

- Ba v&i chau gi! May con thiét dén cai con me may thi may di ma
theo me may. Nha tao day khéng c6 nhirng céi hang ay! Con khoc
lai cang nirc n@ hon trwde. Téi khdc chan réi tim vao mot gée bubng
nam ké dau trén mot hon tdng ngl. Ba ndi tdi van khéng doai hoi toi
nlra l&i. Sang sém hém sau, vira thirc giac, cai viéc thir nhat toi lam
la chay ra khu vuon dé tim tdm banh t6i tredc. Khéng phai chi ¢o



mot tam. Tat cd ba tdm banh khach. Hai tdm c6 rac vivng nhan
dwong. Mét tAm mau trdng. Ca ba tdm goi trong mdt manh gidy bao
cl rat can than. Cai 16 héng tdi trwdc van con nguyén doé. Téi ngdi
xé&p trén mot md dat, an may tdm banh, thinh thoang lai cui nhin ra
ngoai, hy vong rang me t6i sé tré lai chd do.

Ba bdn tAdm banh t6i cd dé dat an tirng ty mot. Lan thir nhat téi dwoc
an nhirng tAm banh nhw thé. Hét cai th&r nhat tiép dén cai th& nhi;
t6i van con dé dat trng miéng con con mét va nhai rat can than. Khi
t&i chiéc banh th ba téi béng c6 y nghi sé& dé danh lai cho me toi
mot cai. Chiéc banh téi danh lai 1a chiéc banh mau trang c6 vé dau
mot ngwdi dan ba Tau séc do dd. Chiéc banh xinh xan qua, t6i ngam
nghia hét mat trai sang mat phai. Téi 4p chiéc banh trén nguwc, roi
goi vao manh gidy bao. Chang hiéu tai sao t6i lai c tin rang thé nao
me téi cling sé tré lai d6 vi da co tdi ngdi chd. Chéc chbc t6i lai ngd
qua cai 16 hdng va toi lang tai nghe xem c6 tiéng 16i 16m bém trong
rudng bun chang. Khdng mét dau hiéu gi. Ngbéi man mé mai, téi lai
gi& chiéc banh ra. Téi can moét miéng, thém mot miéng, thém mot
miéng ni¥a cho t&i hét nlra tAm banh. T6i nhat dinh gilr lai mdt nlra
con lai, danh cho me t6i va téi sé bao v&i me t6i la mot con chudt &
trong hang rao da an vung mat moét nira.

Nhwng trong khi con nghi xem cai 16i néi dbi &y cé xudi khéng thi
cling nhw mét con chudt t6i cdn nham ty mét, ty mdt mau banh con
lai. Nra tAm banh hét luc nao khéng ré. Miéng banh cudi cung téi cb
céng nhai cho thwc lau, t6i thdy ngon ngon, khac han nhirng miéng
banh trwdc. Téi khéng con mubn ngdi lai d6 niva; t6i vé nha, hoi hi
han va khéng budn 1dm. Nghi dén cai tan ac cua chu t6i da khién hai
me con t6i phai vdi xa nhau, t6i bat chuwdc mot nguwdi dan ba trong
lang tim mét cay chudi non chat ngon mang cdm nguoc 1én réi thap
hwong cau cho chu tdi chét. Téi xuyt xoa khan.

- Téi lay Troi, Troi bat chu tdi chét di. Lay Tr&i, Trdi cir cho chim né
fa xubng dau chu tbi... Nhwng chi mét hai ngay téi da quén ngay
dwoc mdi thu cha t6i. Téi lai di lang thang khap lang. Téi dau toi
cling khoe véi hét moi nguwdi rang me t6i da vé tham téi va mua ca



banh cho t6i. Mbi lan thdy mot dira tré ddng tudi cd qua cap gi, toi lai
ga gam no:

- Cho tao an v&i, ngay mai u tao vé c6 banh tao chia cho.

- May cho tao nhiéu co.

- r, m6t minh may mét cai. N6 chia qua cia noé cho t6i. Blra nao
cling bi t6i ga an nhw thé. Hé dlra nao tir choi va bao téi néi doi toi
lai chdng ché ngay:

- Tao bdo mai nhwng ngay kia u tao m&i vé. Chd mai, mai, kia
nhwng chang cé gi, ching tim cach lang xa t6i; t6i lai n6i khéo v
chung:

- Vai ngay nira théi ma... cho tao an vai.

Nhirng cau néi déi d6 cé mot hiéu lwe 1a khién toi cir d‘ém dan twéng
rang nay, mai, ngay kia hay vai ngay nira me toi sé vé vOi toi thyec.
Toi thé’nh nh& me. Sau cai ngay gap me toi dy’cyc gan mot thang, toi
bén viét cho me t6i mét 1a thu’.,Céi y dir]h viét thw la Cl;la chau moét
ong Ly Ba xui t6i. N6 da hop dén I&¢p may téi khdng biét, nhwng toi
da lam quen vo&i no vi mét lan n6 danh déi, cho t6i mét t& bao ci ¢cé
tranh anh lay mét t& giay goéi ché dé lam giay tham. N6 bao téi:

- May mudn néi gi v&i u may thi dé tao viét ho...

- Viét ho thé nao?

- May mudn néi nhirng gi thi béo tao, tao viét ra giay.

- Nhuwng viét gi?

- Viét gi thi may doc I4y.

- Tao chang doc gi ca...

- Thé may c¢6 mudn bdo u may mua banh cho may khéng?

- C6 ch! Mua mdét thung banh.

- M6t thung nhiéu qua!

- ¢ dé tao viét vao gidy bao u may rang may mudn mua mét thung
banh ngot.



- Viét nhw thé dwoc w?

- Pwoc chr. U may khéng xem dwoc thi bao ai xem hd. Vi co chir
nhin thi thdy ngay. N6 con cat nghia cho tdi nghe thé ndo 1a van
bang, van trac, thé nao la chir a, chir b. Téi vAn chang hiéu gi hét.
N6 cir ché dbt, né ndi t&¢i dau tdi cling clr gat dau, hodc r, hodc
phai. R6i sau hét n6 chay vé nha Iy ra mét manh gidy, mét chiéc
bat chi. Chang t6i dwa nhau ra b& giéng dau lang. N6 nam dai trén
dat ké manh gidy vao ré moét cay da. Téi cling nam bén nd. N6 giuc
toi:

- May mudn néi gi v&i u may?

- May viét cho tao nhw thé nay... T6i lién thodng doc:

"Con khd ,Iém, chu I&n danh con, chu hai danh con. U bao u di choi
ma lau thé..." Thang chau cu ba cau qua, phat trén mong toi.

- Cai con nha nay hay nhi? Doc thong tha cau mét thi ngudi ta maoi
viét dwoc chi! To6i ngirng moét [uc. N6 nguéch ngoac viét. Nhwng roi
t6i lai nhanh miéng doc:

"Chu I&n danh con dau qua, con phai khdc ca ngay, con chu hai thi
lai..." NG lai quat toi:

- Hay con nhanh qua! N6 chi tay vao mat t6i va tron mat noi:

- Bao gi®r tao béo xong thi méi dwoc doc. H& doc nhanh qua thi 6ng
danh chét... Con nha nay dét la! Thé réi tv day téi hét sirc thong tha
doc, né hi huc viét. C&» sau mot cau néi xong rdi cla no toi lai [én
tiéng doc. Sau cung, n6 bao téi théi réi nd doc lai cho téi nghe may
cau gan nhw dwéi day: "U a, cha Ién chi con ludn, danh con t
sang dén t6i, con & v&i cha hai, cha hai cling danh con, cling chi
con. C& hai ngwdi cung danh bang gay va tat con bang tay. Ba ciing
yéu con, nhwng ba yéu in it théi. U bdo u di choi ma lau 1au 1a Ay.
Chu I&n, chu hai lai ca cai ba nao & bén canh cling bao u di theo
giai. Ba thi ba lai cir bdo con sao khdng theo cai con me may di lay
chdng 4y." Tat ca 1a thw chi gdm dwoc co thé hay chi hon dwoc mot
hai cau nira ma thang ban cla t6i da viét kin dac hai mat mot to gidy
kha to cé ké dong han hoi. N6 doc lai cho t6i nghe, t6i l1ay 1am la va



phuc né da viét dwoc nhivng 1 téi trén gidy. Nhwng trong khi né doc
thi t6i khoc. N6 bao téi:

- Khoc gi ma khocl... Ai danh ma khoc! Tao phat may co hai cai khé
thé ma ciling khéc. Téi co nin va bao no:

- Tao mubn doc nira may viét.

- Thoi, thé ciing Gi ra roi. Hét giay roi con dau. Roi né ngac nhién, tro
mat nhin téi:

- kia, thé may khéng bdo u may mua banh ngot a?

- & nhi! Thang ban t6i quay ngwoc t& gidy lai, dat mét dau bat chi
vao miéng, dun nwdc bot sap cho that wét rdi lai cam dau viét. Toi
bao no:

- May viét la mua banh trang. N6 cadm cui mét ltc rdi doc lai cho t6i
nghe.

"U oi, u mua cho con mét thiing banh ngot trang". L4 thw viet xong,
moét dieu lam ca hai chung t6i deu ngo ngac la lam thé nao de cho la
thw ay dén tay me téi. N6 ngo ngan mét luc réi nhét 1a thw vao tay
toi:

- May clr cam lay rdi tao nghi cach bdo may. Téi theo 1&i né gap that
can than 1a thw lai rdi budc vao dau khé nhw mét nguwdi dan ba budc
tién. Nguoi ta thwong bao véi nguwdi yéu hodc véi mét ngudi than
mat nao rang

"day 1a mét 1a thw dwom nuwédc mat". Ca ddi t6i, t6i thu thwe rang tir
khi cé thé cam dwoc but dé viét thanh 1a thw, t6i chwa bao gi®& da
tinh cdm dén néi la thw phai

"dwom nwdc mat", nhung qua thue cdi 14 thw thir nhéat cha y dé goi
cho me t6i da dwom nwdc mat khong biét bao 1an. Téi khdng mudn
ndi qua dé cau mét chut ldong thwong cha cac ban. T khi ¢6 14 thw
trong nguwdi, téi cang nghi t¢i me t6i. Téi gid la thw ra, t6i vO nhw co
thé doc ndi nhirng cau viét trong do, va doc thanh tiéng nhirng cau
t6i rng khau. Chang 1an nao gidng lan nao, nhwng bao gi® ciing chi
la nhi*tng cau than thé vé ndi khd cla tdi va mong me téi s&m vé.



C& médi 1an tv doc tng khdu cho minh nhu thé tdi cling lai sut sit
khoc, cé khi vira doc vira khoc. Nwéc mat da chay day 14 thw toi
ndm sau lan. Nhung 1a thw thanh thwe twédi day nhirng giot nudc
mat dau khd cla mot diva tré 1én chin do khong téi tay me né. La
thw clr m& ra, gap vao mai md ca chiv roi bi nat, rach thanh tirng
mau con, tdi khdng con thé gitr dwoc niva. Roi tr d6 tdi c&» ngdng
trébng hoai mai, me t6i van khong tré lai. Téi nhé t&i hang rao, nhé
t&i cai 16 hdng, t6i lai bubn bubn nght t&i ngudi me da xa t6i. Nhwng
roi toi lai dworc gdp me t6i 1an thr hai nira, va ciing 1a 1an cubi cung.
Gitra nam td6i mwdi mét tudi. Nhwng 1an thé hai nay, t6i da thay
khéng biét bao nhiéu sy thay dbdi vé nguwdi me yéu quy cla toi. Mot
budi trwa, t6i chay nhdy chan ngoai déng, budc miéng la khoai con
vao mét dau day cau ngode, roi luc tréd vé nha ngdi nhat cé may &
dau hé. Bdng co hai nguwdi dan 6ng khénh mét chiéc véng day ruém
nau, l18ng nhdng dwdi mot céi gay tre kha to pha chiéu va bao gao
rach. May nguwdi theo sau, roi lai mét ngwdi dan ba 6m mét boc gi
gan noi ngwc. Ba toi, cac cau toi voi vang chay ra xem. Mot nguoi
dan 6ng kha béo, khudén mat trén nhé dwdi to trong nhu mét qua du
da an méc 16i théi chay lai gan ba téi noi:

- Thwa ba, nha con & cir da dwoc sau bay ngay réi. Con dinh cho
nguwdi vé bao tin nhwng nha neo ngudi qua.

- Nhwng lam sao ma véng viéc 16i théi Iéch théch thé kia?

- Thwa ba nha con dé dwoc hai ngay thi Ién dau. & nha con cha cé
ai, dwa ca hai me con vé day dé ba trong nom hé. Ba t6i yén lang
chang néi gi. Nwédc mat chay rong rong trén déi gdo ma; roi ba tdi nac
|én:

- R khd con t6i. Tai trd mat nhin moi ngwdi rdi tén t& chay ngwoc
chay xudi, xoan xoe bén chiéc vdng, hét cui dau lai nghén chan, co
td md nhin xem trong chiéc vang cé gi. Cau téi gat 1én:

- Me may day chr ai ma phai dom véi gié. Noi xong cau 4y, cau toi
quay lai tré vao t6i bao ngwdi dan 6ng bé mat du du:

- DAy, con riéng cla cd né day. Ngwdi dan 6ng vdi vang lai gan toi,
cam lay tay t6i, t6i s qua cwa manh rdi chay ra xa. Téi nhin vé mat



nguwoi dan 6ng do t6i da cé ac cam ngay, va toi lai ghét ngudi do
hon niva khi chay lai nam tay t6i. T6i vAn con nh& rd rang cai ban
tay ndm t6i clirng cap va rap, ma lai bop manh. Chinh cai cdm giac
ay

- m6t cam giac khéng cé gi la ém diu

- da lam téi khéng bao gi® mudn t&i gan nguwdi d6 ma vé sau tdi moi
biét chinh 1a bdé dwong téi. Ca nha ra chiéu ban ron thu xép dé ké
riéng cho me t6i mdt gian buéng nam. Khi nguwdi ta bé me toi tw
chiéc véng dat trén giwdng téi da nhin rd dwoc mat me t6i. Téi rung
ron dén phat so hai khi thay trén mat khéng biét bao nhiéu mun. Téi
khéng con dwoc ngdm mau da trang tréo va vé mat hién tlr cia me
t6i nira. Toi twdng nhw téi dang nhin mét nguwdi hé bdi nho mét bang
cac thir mau trong bon phwdng chéo vao nhirng ngay lang c6 héi.
Me t6i cling nhan thay t6i; me t6i khé nhéch mép cuoi ra vé sung
swdng. Toi so me toi, clr I& v& bwdc mot, buwdc modt rdi trén xa. Toi
mudn lanh me t6i nhw lanh mdt nguoi tai ac, ghé tém. Nhung cv
nh& lai nu cwdi yéu dwong tham kin kia cta me t6i, t6i lai thay
khéng danh Iong. T6i co y nghi nhw t6i da pham vao mét toi gi. Toi
lai bén mang t&i gan me t6i, nhung hét thdy moi nguwdi lai gat téi ra
va chan lai ngay tr ngoai nguwéng ctra budng. Ai cling bao toi:

- Vao day lay réi ma chét! Téi lai danh 1Gi thai di ra, va mbi lan mubn
nhin mat me toi, t&i lai nham moét mat réi hiéng moét mat nhin qua khe
mot chiéc liép tre dan. Gian budng kin mit, t6i om, ¢ nhin mai ciing
chi m& m& nhan théy hinh dang me t6i. Tir ngay c6 me toi vé, tOi
ciing tré lai & voi 6ng ba ngoai t6i, khdng 1an nip & nha cau mo toi
nira. Va t6i cling bét dwoc cai tat 1éu 16ng khap lang. Me t6i ém rong
ra bén thang. Nguwoi bd dwong tdi clr cach chin mwdi ngay lai tré vé
thdm me t6i. Lan ndo ciing mua qua cho t6i, mua nhirng chiéc banh
ma me téi da gidu cho t6i mét lan. Banh thi tdi van &n, nhwng nguoi
dwong t6i van ghét. Plra con moi dé cua me téi ciing la giai. Ba toi
phai nudi né bang sira bo. Téi chang hiéu tai sao ca dira em nay toi
cling dem 16ng ghét. Luc nao ba t6i bat tdi bé né t6i lai ngiing nguay
tr chdi réi tim dwéng lang. Thiy né dwoc an sira bo, téi thém thém.
M6t hdm bat siva pha xong dé & mot géc chan ch® cho ngudi, toi



bac mot chiéc ghé rdi tréo 18n chan. Nhin bat sira t6i thém dén nudc
bot day médm. Tdi nubt rng we. Toi thod tay cam bat siva roi toi lai rut
tay lai, nhin quanh minh. ROi bat giac tdi voi vang vo lay bat siva
udng mét hoi thang. Ubng xong tdi 1ang di choi subt ngay. Chiéu tr&
vé, ba t6i hoi stra ciia em dau, t6i chi ngo ngac nhin tréi, nhin cay
cbi quanh minh. Thinh thoang t6i cling lang vang bén dia em. Cang
nhin no tdi cang thdy ghét. Buc tirc vé ndi chinh tdi khong hiéu vi 18
gi ti lai ghét né. Hinh nhuw tai cai dau no to quéa va nwdc da hoi den.
Téi ghét nd dén ndi mot 1an nd ém, ba téi sai t6i sac thude cho no.
M®&i chén thudc chi l1dy d6 hon mét chén con. Téi tin rang thuéc ma
pha nuwéc 1d vao ubng sé chét ngay. Téi muc gan nlra chén nwdc ao
mang vao bép. Tdi nhin trwédc, nhin sau, khéng thay ai. Vira dinh
pha thudc véi nwdc thi "kich" mét tiéng trén mai nha. Téi giat minh
danh thét. Chén nuwdc sanh ra ngoai gan nira. Toi voi db ca di. Thay
nd cling hay vé tham né. Méi 1an vé lai mua cho né may hop sira an
dan. Lan nao ciing vay vé dén noi, dwong t6i cling vao tham me toi
vé bénh trang mot Itc réi lai khé kha ngdi udng rwou véi 6ng toi va
hai cau téi. Bao gi& cd dwong tdi vé cling cé nhirng bira com tu hop
nhw thé. Ciing c6 khi dwong t6i & lai t&i hai ba ngay. Rwou vao,
dwong téi ndi to hon hét ca nha; gio tay, gio chan, vira noi vira dap
xudng giwdng chan chat. Chuyén thi chi toan chuyén éng quan nay
tét, 6ng quan kia xau. Chwa noi da bam, bam téi hang mét théi dai.
Nhwng cling c6 luc lai gi& céi giong 1& nhé tiéng no chap tiéng kia
nghe mai khong thay hét mét cau néi. Xong bira néu khodng tai ban
thi nam quéo ngl, ngay dén vang nha. Ngu chan roi lai day hat
thudc 14 vat; néi nhirtng chuyén dau dau. Ba téi rat ghét céi tinh
khoac lac cua dwong téi. Hé ndi t&i dwong téi, bao gi&r ba toi cling
thém cau:

- R6 cai dd mot tc dén gioil Ba t6i da dat cho dwong toi cai biét
hiéu "con khuwéu gia", nghia la chi tdn hét gidi ma rut lai chang dwoc
viéc gi. Ba téi rat ghét ngudi chang ré dé, nhat la tir ngay duwong toi
dirng 1&n nh& thé quan thay cGa minh chay cho cau Ién tdi chan ly
trwdng. Mat hon hai tram déng ma céai chirc d6 lai sang tay nguoi
khac. Mdi khi nhdc nhédm dén cai chuyén mat tién, ba t6i lai nhw noi
mot minh:



- Thé ma clr lam ra dang ta day gan gii quan, n6i mét tiéng I1a xong.
Vi c6 cau chuyén &y nén duwong tdi va ca me t6i cling khéng nang vé
tham éng ba téi. C&» méi khi ngdi tho thdn mdt minh ma nghi dén me
toi, ba toi lai than tho:

- Nghi ma dai... C6 con nén ga chdng gan, c6 bat canh can né ciing
bwng cho. Con bé di 1y chéng hang may dam dwdng, hét séng no
lai do kia, quanh nam chi dwoc vé may ngay tét. Thinh thodng co
miéng gi an mudn mang cho con ciing chang con ai di cho... T khi
c6 me tdi vé, di tdi cling bdt khdc nghiét véi t6i. Ngay ngay téi an
xong lai lang thang di choi, hodc ngéi ngay & ctra bubng me t6i, hai
canh tay ty trén ngwdng clra, dau ngoé vao trong. Cai lan thir nhat toi
ngdi nhw thé, me téi gio tay vay vay téi. Chi c6 mdt minh me toi
trong budng. Téi vdi vang buédc qua ngwdng clra. Nhwng khi téi gan
me t6i, tdi lai voi IUi ra, me t6i nAm dwoc tay t6i va I6i t6i lai. Nhin
théy nhirng mun trén mat me t6i, t6i so qua kéu thét Ién. Me toi
giong mét nhoc:

- U day ma, sao con ghét u thé! Réi me téi sut sui khoc:

- Bay gi¢r con t6i n6 khong thiét gi dén t6i nra. Toi voi vang dirng sat
vao canh givdng me toi, nhg’ng t6i nhin ra mét chdé khac. Me t6i s&
soang dau nguwc t6i roi thé hat ra, ndi mét minh:

- Biét vay thi me ciing chang... Me tdi khdng néi hét cau, budng tay
t6i ra, 14y vat 4o lau nwéc mat. Trong gian budng dm u, nhin thay
mot ngudi khac thwérng ma lai nghe nhirng tiéng ti té, thinh thoang
nac 1én réi dit doan, t6i so qua, thtra ltc Ay, trén lanh ra ngoai. éng
ba tdi cho m&i gan hét cac 6ng lang & mién gan dé nhung bénh me
tdi van khong gidm. Sang thang th& tw thi da qua nang. Mét ngay
khéng an ndi vwc bat com. Toc me toi cw rung dan. Ba toi tum
nhirtng m& téc doé giat 18n mai nha. Toi kéu xubng, cat vao mét goc.
Bao gi® c6 hang déng nat qua nha, t6i lai mang toc ra dbi 1y keo.
C& hé ¢6 tiéng rao:

"Ai toc rbi, déng nat, dbi ndi ra..." T6i lai cdm dau chay v&i nhirng
tum toc cla me t6i trong tay. Ct tuy theo nam toc to nhd, nguoi
hang déng nat quan vao dau mét cai que cho t6i nhiéu hay it mot



th(r keo nau ng® ngd den & mét cai nbi dat. Ci nhw thé roi dan dan
thanh mot cai 1&8. Téi khéng con nghi téi me t6i dm dau ra sao, cw
sang sang ngdi dwa clra chd mé téc ba téi mang giat thuwc cao,
nhwng thé nao t6i cling cdi ra dwoc. Ba téi mang téi:

- Con V@i cdi gi cédi cla nay... ai lai mang toc me di dbi 1dy keo ma an
bao gi&. Téi khdng dé y téi nhirtng cAdu mang mé ay. Cl bao gi®
ngoai dwdng co tiéng rao:

"Ai téc rdi déng nat..." ma t6i khdng tim dwoc mét soi téc nao cla
me t6i, ti lai bwc bdi, chi mudn khéc. Cl nhw thé cho t&i mot hém
t6i dang ngdi mong ngéng ma toc thay ba téi & trong budng di ra.
Toi dang sung swéng nhin hai ban tay ba t6i thi bdng ba téi khoc
|én:

- bi con oi la con oi! Con di dau ma con bdé me. Ba téi ngirtng khéc
goi ram nha:

- 6ng i, chung may oi, me thang Dan chét rdi. Moi ngudi nhén
nhac chay vao budng me téi. Di t6i, cau t6i, mg t6i va ca 6ng toi
cling khoc. Di téi khéc to hon ca:

- bi chi oi 1a chj oi! Sao chj khéng sbng lai dé cho cé chi c6 em chi
oi. Téi nghe cai giong khéc cla di t6i, t6i budn quéa va thay yéu yéu
di t6i, khéng con thu ghét di téi nhw trwdc niva. Tat ca tiéng khoc
clia moi nguwdi lam vang ca gian buéng. Téi cr tro tro nhin cai canh
do. Ba toéi vira lau nwéc mat vira mang toi:

- Cai con nha kia thwc khoéng con biét gi! Me may chét rbi day, vac
dao vac bua vao vac lay toc dbi 1dy keo ma an. Phen nay thi ba cho
may di dieng dwdng som. Toi

"wc" 1&n mot tiéng, roi cling khdc theo moi nguwdi. Di tdi khéc:

- H¥ chi oi! T nay khuya sém ai hau ha chi, chi oi! Téi cling bat
chuwdce khoc:

- Khéc 1a u. Téi khéce chira lai:

- H& u oi! T nay khuya sém u hau ha ai, u i 1a u oi. Hai ngay sau,
ong ba téi lam ma cho me t6i. Dwong t6i cliing vé. Nguoi ta lam mot



chiéc mii chudi va mét chiéc gay treo & dau don. D6 14 phan cltia em
t6i. Nguoi ta cling d& né dwa me tdi ra déng bang cach &m né di
theo linh clru. CON t6i, nguwdi ta déi cho mot cai mi chudi va dwa cho
mot cai gay tre non déo vudéng. Thém vao nhirng vat do la mét bo
quan 4o vai ta xb gau. Téi dwa me téi téi nghia trang.

Cai chét clia me toi thyc da gay cho ba ngoai téi mét ndi dau don vo
cung. Cai cdnh mét ngudi ba gia da hap hé miéng 16 nudi mot dira
chau méi n& con dd hon hén thwe da nhiéu Ian khién ba tdi phai
chan nan dén ndi ngay nao ciing ngbi khoc me toi:

- May di vui thu dau ma may bdé con may lai cho tao. Giong ba téi luc
thi ha théap, luc thi cat cao kéo dai dai. Chuyén tir tiéng no sang tiéng
kia la nhirng tiéng

"he, hoy... &... &". Cai tiéng khoc &y ma len thém cai tiéng khoc lanh
lanh, the thé cha d®a em nhd t6i ni¥ra, nghe ra t6i khong thé nao
khéng nhé dén me t6i dwoc. Toi cd twdng twong lai nét mat hién tr
va trang tréo ctia me t6i. Nhwng bé mat ddy mun dau, tréng ghé so
clia me t6i van lan at ca tri nhé toi. ***

Me t6i chét da khién hai gia dinh ndi ngoai t6i hoa thuan véi nhau.
Ngay me t6i chét ba ndi téi va hai cha téi cling cd mang |é tdi viéng.
Va tr d6 da co s than thién gitra hai gia dinh. Riéng vé phan ba ndi
t6i, tr ngay t6i vé & véi gia dinh bén ngoai, ba téi cling van mudn
san soc dén téi. Trong khi téi xa ba t6i, nguwdi van séng nhw cd,
nghia la nay & v&i con nay, mai & v&i con khac. Ba t6i cling mudn
qua lai thdm t6i, nhwng ba t6i van e dé, gir y. Ba t6i van thwdng nho
t&i toi. Toi biét rd diéu do 1&m, vi c mbi ngay co6 phién cho lang ma
gap cd t6i & cho, ba t6i lai mua mot ndm béng ngd, khoanh gid hay
tdm banh gidy gt c6 t6i mang vé. Dan dan thanh thdéi quen, clr hé
co toi di cho vé 1a t6i ra cdng dirng chd. C6 t6i chwa téi noi t6i da
don da chay ra don. Va cai cau héi dau tién cua téi van 1a cau: "Cé
qua cua ba khong c6?

" C6 t6i dat chiéc thung xubng dat:

- C6 day. Chau voi chat, chi mong qua théi chir chang con thiét gi
dén ba. Cb tdi nhin téi tan mat:



- H6m nao vé choi v&i ba mét ty nhé, kéo ba nhd. Toi gat gat dau,
cho xong chuyén, roi hy hirng vo lay géi qua. Nhwng néi thé khong
han 1a t6i da quén ba tdi. Du sao téi cling van con nhé rang ba téi da
san soc t6i nhiéu va cling da té tinh thwong mén t6i khi téi con gan
gli ba t6i. Mot 1an t6i d& mon men tim tré vé& nha cha téi dé duwoc
gdp ba téi. Nnwng clr mon men ngoai céng mai khéng cé mét bong
nguwdi roi téi lai bé di. Nhwng bay gi® thi hai nha da hoa hop. Ba ndi
t6i thworng hay lui t&i tham t6i. Chang bao gi® ba tdi quén khéng ap
u t6i trong long. Cai cam giac ém diu luc hay con & voi ba téi, téi lai
thay rd rang va toi lai thay t6i gan gui ba t6i ngay. Nhwng dwoc nhw
thé cling mat dén may Ian. Bubi thir nhat ba t6i dén tham téi, chang
hiéu vi 1& gi -s¢ hai hay e then? Téi khdng dam dén gan ba toi. Ba
t6i cang goi, t6i cang tim cach lanh xa. Thay cai canh ba chau da
cach biét nhau dén nhw vay, ba téi tdi Ibng nhw mudn khoc:

- Chang ra gi né ciing la chau, minh ciing la ba ma sao né lai thé! Ba
t6i nhin ba ngoai toi:

- Théi, xin chao cu. Lai choi v&i chau ma chang dwoc gan chau, toi
nghi n6 thé nao 4y. Ba ngoai tdi c6 vé thwong hai, niu 4o ba t6i lai:

- Thi cu hay clr ngbi day, rdi t6i goi chau né vé. Cau néi dit, ba
ngoai téi dwa tay vay toi:

- Dan oil Lai day v&i ba ty nao, chéng réi ba cho qua. Tai phan van.
Nhwng réi t6i lai ngling ngudy ding yén chd ci. Cai than mat gitra
hai ba t6i luc d6 lam cho t6i khé chiu. Nhé lai nhirng luc xay ra bao
nhiéu chuyén bat hoa gitra hai gia dinh thi canh triu mén dé lai cang
khién tri 6¢c non nét téi phai ban khoan. Khi ba néi téi da vé, ba ngoai
t6i [én tiéng mang toi:

- Cha bb may chi¥! Chang ra gi thi cling 1a ba nudi nang may ti thué
nhd ma may lai khéng nhin gi t&i. Dén ngay ba ndi may ma may
cling con thé nira la cai nguwdi ba ngoai nhw tao thi sau nay con
hong gi... Téi twéng rang sau cai lan 4y thi chang bao gi® ba ndi toi
tr& lai tham t6i nira. T6i nhé tiéc va hinh nhw ciing hoi hdi han da
trot thd o voi ba téi. Nhwng ba toi lai tré lai mot lan th& hai nira. Lan
nay ba t6i mang theo mét géi banh ran mat. Ba téi goi t6i, gid goi



banh ra va nhw muén dir dir t6i. Toi khdng dam néi chac 1a chinh
long héi han da thuc giuc téi t&i gan ba tdi ngay, nhwng cac ban
cling drng voi tin han & Idng tham muén cuda téi. Co 1& ca déi nhung
cling chwa han thé. Téi chi con biét ré rang khi t6i mon men t&i gan
ba ndi t6i, ba ngoai t6i noi:

- Cha bb né chau! Cha 1an nay da co6 goi qua day ma. Nghe cau Ay,
t6i cling thay khé chiju trong long. Sau lan th& hai nay ba téi t&i tham
t6i luén. Co khi c6 qua, nhwng ciling c6 1an chang c6 gi. M&c 16ng, toi
van loanh quanh bén ba t6i. Hai ba rG ri néi chuyén v&i nhau.
Chuyén lam an, chuyén thwong nhé t6i. Cling c6 1an ba ndi t6i am
em bé trong Idng, hdi chuyén nd. Nhirng luc 8y, téi lai khéng mudn
gan ba t6i nira. Roi mot 1an ba ndi téi ngd y véi ba ngoai téi, mudn
don toi vé:

- Cu day thi da c6 chau bé, téi & dang kia tiéng thé ma cw ai thai
mot minh. Thai thi chau ciing la chau cu, nhwng xin cu nhwdng cho
toi.

- Vang, thi nao tdi c6 dam gilr chau dau. Cu c dwa chau vé. Chang
qua chau & vé&i cu hay & véi t6i cling dén thé. Thinh thodng cu cho
chau lai day choi hay la téi lai tham chau cling duoc.

- Thoi, dé téi dwa chau lai thi hon. Cu gia hon toi nhiéu, di lai né mét
nguwdi ra. Bat dau tir do, téi lai tré vé voi ba ndi tdi hay ndi cho dung
hon v&i chu hai t6i. Bay gi® thi gia dinh bén ndi tdi da c6 nhiéu sw
thay déi. Ba téi thy chu t6i méi ngay mét sa sut, nguei thi chi ruou,
ngwdi thi chi rat bat(*). Cai tinh mé rut bat da khién chu 1én téi cr
ludn ludn xuc trdom théc cda vo mang ban rat ha cho hang xom. Ma
con ngudi ké ciing ky di. B4 khéng danh thi théi chér da ngdi vao
ban bat Ia phai danh to. Ma bao gi®& ciing hi huc rat 1ay mwdi moi
bang long, hay it thi cling phai chin nwéc méi chju théi. Chu toi
thwérng ndi véi moi ngwdi trong ban bat:

- Thang nay danh bat ma moi bay tdm da thoi 1a hén. Bay khong
thém choi cai 16i co con ay Chu hai téi cw m0| ngay mot chai ruou.
Ubng subt ngay. Bi mua dat qua, cha téi ndu 13y réi gidu rwou sau
vudn ma udng dan. Tat ca hai gia dinh hai chu t6i vi vay ci sut dan,



sut dan. Ba t6i bén cb tim cach gay dwng lai. Bé ngoai thi ba téi van
ra dang mac ké hai chu t6i, nhuwng sw thyc bao gid ba téi cling lo
nght gitr gin 1ay cai co nghiép ay. Hé ndi v&i hai chu tdi bao gior ba
t6i cling dan vat nhw dwdi day:

- Cho ching may di dirng dwérng, di cwdp chao la da. Tao gia rdi tao
chét, d¥a nao co6 than thi lo, hoi dau ma tao c& phai thu vén cho
nhirng cai quan pha gia dy. Nhwng c méi lan ranh viéc ma tha thi
chuyén tro vai ba lao hang xom ba t6i lai noi khac:

- Cu a, con t6i sbng day thi t6i cling phai gitr gin |14y nha clra, dat cat
chr! Clia 6ng ba 6ng vai dé lai cho da khéng lam dwoc sinh séi nay
n& thi ch®, lai ban di thi sao cho danh. Réi nguoi lang ngudi nuéc
ngudi ta cudi cho chir. Ba tdi cdy cuc di xem béi réi tim thay 4y
hwéng dat chay cai mo éng toi tr gitka déng t&i gan ngd ra vao. Ba
t6i bd tién ra lam lai cai nha thd cho thwc td hdo. Ba t6i tin rang cac
chu téi da hw than méat nét a chi bdi mé ma cac cu trong nha khéng
trbng nom dwoc can than va cac cu khéng duwoc thd phung cho
xrng dang. Tam gian nha gb, nén gach, twong voi, ba téi chiu hét
moi phi tén, khéng hé bat con nao dong gop thém. Do 1a mén tién ba
t6i tan tién t» may nam trudc. Ba t6i nght rang néu bat déng gop thi
rdi moi khi cé chuyén bét hoa, cac con lai ké 1& nhiéu 1, chang qua
chi lam tai vong linh 6ng ba 6ng vai. Tam gian nha, hai gian gilra
dep nhét ba t6i gilr ké ban thd. Bac dau toi chiém hai gian, hai chu
t6i méi nguwdi hai gian. Ba tdi bat chu hai tdi ban nha di dé cung vé &
chung dung nhw thé d& méi ngwdi bao ban, can ngadn nhau mot ty.
Khi cac chu t6i da cung vé & véi nhau va ba tdi da cho ké ban tho
vao nhirng gian nha méi, ba téi lam may mam cing réi moi may
nguwdi ding tudi trong ho dén &n udng nhw dé chirng thwe cho cai
long tan tam cda ba t6i dbi véi té tién. Khi moi ngudi da dén déng da
va may mam rwou da bay trén giwéng, ba téi mac chiéc 4o vai den
méi, ldy & hom ra, con day nép, khép nép dirng trwdc méat moi
ngwoi noi:

- H6m nay nhan dbi chd & cho cac cu da qua tién, nha chau co chén
rirou nhat mdi cac cu xoi dé mong cho gia dinh nha chau duwoc vui
vé... Giau nghéo ai an phan nguwdi 4y, nha chau goa bua, gay dung



cho céc con dwoc thé nay 1a quéa 1am réi. Vé sau nay nha chau qua
doi di, thi gitr dworc 1a nhat khdng thi nha chau cling cha con diéu gi
an han. Cac cu ngoi trén giwdng vira Ién chén, xubéng chén da cuoi
gion tiéng. M6t cu ha chén:

- Toi xin thay mét tat ca ba con day ma néi mét vai Ioi. Nhw thé nay
la cu da hét long v&i cac cu nha ta ma cling la hét 1bng véi cac con
lam roi. Mét nguwdi khac chen 1oi:

- Phai, lam me nhw thé thi thwc 1a dich dang 1am réi. Bira rwou ra
chiéu vui v&, ba tdi cd y man nguyén. Ngay t6i theo ba tdi vé gia dinh
bén ndi, ba téi va tdéi & v&i chu hai t6i. Mudn tranh cho hét moi
chuyén phién phirc ba t6i va téi tuy & chung nhwng khéng dé cho
chu thim t6i phai nudi. Ba t6i c6 gao riéng, va c&¢ moi bira ba t6i gl
thim t6i mot bat rwdi, nhé thdi chung vao mét ndi va khi téi biva thi
cung an. Cai canh gép gao chung ndi nay da lam ba tdi phai phién
long. Ba t6i thwdng than van:

- Tha rang riéng tay han thi lai khdng sao, n6 c¢r d& dé dang dang
thanh ra minh lai thém bwc minh. Ngay nao ciing vay, ctr dén luc
thdi com, ba t6i lai 1y chiéc ra dong cho t6i mot bat rudi gao, t6i
mang dwa cho thim t6i. Bao gi& ba t6i cling dan thém:

- Bao vé&i thim may rang dung mét bat rudi day kéo lai twdng tao bot
gao. Hém nao ba t6i vang nha thi ba t6i chi glri gdn mét bat va ba toi
lai c6 mobt cau dan khac:

- Nh& béo rang chi cé mét minh may thi bét di, may c6 di choi dau
thi cling nhé bira vé ma glri gao, dirng ¢6 an rinh no, réi nd diéc(*)
dd mau mat ra day, con a. H& cé ai moi ba téi di &n gid thi ba toi lai
dat t6i di theo. VAo nhirng bira do thi trir hdn gao. C& ba hay bén
ngay thi hai ba chau t6i lai an hét mét thing thoc con. Néu thim toi
ban qua, khéng xay théc hd dwoc thi hai ba chau lai tay gia lay gao
an. Chi dd chirng hon chuc dau thoc ma hai ba chau cam cui tw trua
cho dén téi m& maéi dam xay xong. Ba t6i sang dwoc vai cai lai thiy
dau lwng phai di ndm nghi mét Iuc ma&i lai sang tiép dwoc. Khi gia
cling vay. Chi dwoc dd chuc chay, ba toi lai ngdi bép hai bén dau gbi.



Ngoai sw gop gao, thinh thoadng ba téi ciing di cho d& mua thém
thire an voi chu thim t6i. Nhirvng ngay cé phién chg ma ba téi di che,
khéng bao gi® tdi chiu & nha. T6i cb theo ba t6i di cho bang duoc
m&i nghe. Ba t6i tAu dwoc may thwdc ao dé tha rau mudng. Khi ndo
tiéu nhiéu ma tién ban rau khdng du, ba t6i lai kém thém nlra thing
thoc. Ra cho, t6i chi quanh bén ba toi, vi t6i rut rat ma lai thay toan
nguwdi la. Ban hét rau, ba téi mua cho mét xu banh da virng hay hai
tAm banh béo. T6i vira an vira bam vat 4o theo ba toi. T hang tom,
hang ca sang hang thirng, hang thang, rd, t6i 8o déo di theo gan
khap cho. C&r sang nao t6i thay ba téi di tim don ganh va that lwng
gon gang |a toi biét ngay c6 phién cho Con.

*k%k

Cai hdi bd ba ngoai tdi dé vé & véi ba ndi toi 1a thoi ky tdi dwoc tw do
hon hét. Ca ngay t6i quan quit bén ba toi, tdi khdng con phai la dira
chau sdng nh& nguoi cha nira. Nhwng nhirtng ngay tw do 4y chua
duwoc 1a bao thi cha t6i bat t6i di hoc qudc nglr. 6ng gido cua lang
muwdn. Ai co con di hoc méi nam phai dong cho quy lang sau déng.
Tat ca trwdng co6 chirng hon ba chuc hoc tro, tr dra méi hoc vo
long cho t&i nhirng dra tré da doc ndi dwoc mdt cau tiéng Phap.
Nhirng tré trong lang phan nhiéu la di hoc muén ca. Nhung co 18
chwa dira nao mudn bang t6i. Mwdi hai tudi méi bat dau hoc a, b, c.
M&i dong chir t6i goi 1& mét lubng. Téi nhén nhat 16p. ng gido Céac
day t6i da bau cho t6i lam trum. Trwdng hoc cé 18 khéng phai la thé
gi&i cla t6i, nén khi bat dau dén trwdng téi chi thu hinh mét géc san
va khi vao 1&p t6i ngdi nhw mét pho twong dat dang nan d&. Dra
nao cling tré6 mat nhin t6i nhw thdy mét con rdn hay con éch & 16
chui ra. M&i 1an 6ng gido mubén mang d&a nao lai 14y t6i ra lam
guong:

- Xem thang Dan kia, n6 hién lanh thé ch.

Nhwng nhirng I&i khen d6 chwa kip thdm thia vao 6c, tdi da thanh
mot dira tré khac. Téi hop dwoc mot bon bédn nam dra. C& dén gidy
ra choi chung t6i len tir b& rao no qua bo rao kia rdi vao cac vuon.
&i xanh, bwdi non, ching t6i chay hét. 6i qua nao an dwoc chia
nhau, chia nhau tirng miéng cdn mét. Con bwédi qua ndo xanh qua



chwa c6 mui ching t6i mang nwéng cho déo rdi da bong véi nhau.
HAm nao chung tdi cling dén thwc sém xdm lai khénh hang ban
dwdi 18n trén, mang hang ban trén xuéng dwéi. Cai ban céai ghé nao
sach sé& chung t6i chon vé phan minh. Khi budi hoc bat dau, ching
t6i khdc khich cwdi tham véi nhau vi dlra nao ciing thay la ché.
Nhwng du thé mac long tdi hoc cling van tan téi. Mot phan cling &
chu hai t6i c6 biét quéc nglr va bat t6i hoc thém & nha budi téi. C
ga bat dau Ién chudng chu tbi sai téi thdp dén, bat téi nam bo doai
trén chiéc chiéu ma doc. T6i vira ngl gat vira hoc, ¢é khi ngd quén
bao gid khéng biét. Chu téi lai tat téi mot cai:

- Hoc di chi! C6 hém ca nha di ngli dwoc mot giae dai ma téi van
con phai nam hoc. ***

Nho c6 sy san séc d6 ma chwa day hai thang t6i da doc va viét
dwoc qudc nglr. Téi bat dau hoc van tay. Nhwng khi t6i bat dau hoc
van tay, 6ng giao Cac xin thdi d& dwa vo con vé Hai Dwong. Vé éng
gidao Cac nay toi sé con c6 dip nadi lai. Khi 6ng da dwa vo con di roi,
lang lai mwon dwoc mét 6ng giao khac thay ngay. 6ng nay con tré
1am, rat lwdi va phai cai tinh ham choi diéu. Téi chang hiéu 6ng day
nhirng dra khac ra sao, nhwng riéng t6i, méi ngay dng chi viét cho
hai tiéng chir Phap, kém nghia: dwéi mdi chir 6ng lai chua thém ca
doc van bang qudc ngir. Bai lam chi cé viét tap va mét cai tinh cong,
mot cdi tinh trir. Chang bao gi®& 6ng ta san séc dén ai. éng c di di
lai lai gitra hai hang ghé, tay cAm mét cai thuwéc ké, thinh thodng gb
vao mot canh ban dé giuc hoc tro:

- Tach! Lam bai di... Bung dinh vai bwéc, hay dé hai vong 6ng lai go:

- Cach! Hoc di! Toi hay tdy may xé sach dé& gap nhirng chiéc thuyén
hay nhirng con chim. C& méi Ian nghe tiéng thwéc g trén ban, toi
lai giat minh danh thot, voi vang nhin nhivng van qudc ngr chua
dwdi mbi chir tdy va kéu lén. Téi doc dwoc thanh tiéng ma khéng
viét dwoc thanh chir. Hay chi viét chir tay theo van qudc ngir. Diéu
do chu toi cling chang biét dau. Vi chu téi chwa hé hoc van tay bao
gi®, téi 1ay thé lam hanh dién 1am. Téi thuwérng khoe voi ba téi:



- Ba a, chau hoc giéi hon chu, chau biét ca chir tay roi. Ba téira y
hai long khen toi:

- Thé thi con gi bang. 6ng gido tbi, bao gi® ciing vay, cir vé chiéu la
cho hoc tro vé sém. Hé mat troi d3 nga sau bui tre va khu vwdn da
bat dau c6 bong mat, gié chiéu da bat dau thdi la 6ng ta cho hoc trd
nghi, sai ching téi vac chiéc diéu sao bd ba ra sau vuon. dng ta
cam day, mét dira trong bon chuing t6i dam I&én. C6 khi chi mét léo 1a
chiéc diéu da Ién von vot. Nhirng budi it gid phai 1an lwot nhau dén
toat md héi ma dam diéu cho thay gido. C&» mét ludng gié bat dau
théi tir xa lai, la chung toi trinh trong noi:

- Thwa thay, con dam a.

- v dam Ién. Thé réi 6ng gido cadm dau chay chirng moét doan dai.
Néu chiéc diéu bo xudng, lai phai bat dau lai cai canh trén day.

C6 hém diéu da 1én bdng réi ma 6ng ta ciing van con chwa cho
chung téi vé. dng con gilr lai & phong néu diéu l&ch I&o, 6ng ta lai
kéo xubng chira, bat ching téi dam lai. Bao gid gi6 to éng lai gilr 1au
hon nira; néu diéu bi dirt day chang téi sé phai di dubi tim 14y diéu
vé. Nhirng luc réi rai, chdng bao gi® tdi thdy 6ng ta xem sach hay
doc bao, chi ngbi khoét miéng sao. Cai tinh ham mé nay cda 6ng
gido da lan truyén sang téi. V& nha tdi bat chwédc 6ng gido lam mét
chiéc diéu deo mang v tre. Téi mo wéc co lay mot chiée sdo ma
khéng sao dwoc. Dém c& dat minh thiu thiu ngd 1a téi chi mo thay
toan nhirng sdo diéu. Nhirng kiéu diéu khac rat khé lam. Cai diéu
th(r nhéat t6i 1am ra la mét chiéc diéu canh phan dai dang dac, phat
gidy vang. Téi mang chiéc diéu chay réng khap lang. Hai canh
khéng can nhau khéng sao céat Ién dwoc. Toi pha chiéc diéu ay di,
lam mot chiéc khac. Thiéu gidy phat. Téi nhé ra rang méi 1an nha cé
gid chu toi lai rut & mot cai 6ng son ra moét quaén sach nho nhd
dong bang gidy ban. Téi tréo ngay 1én ban thé va téi tim thay ngay
cai 6ng do. Toi xé quaén sach nhé dé phéat chiéc diéu cua t6i. Gilra
cai hom todi bat dau ther chiéc diéu chu téi bat dwoc. Toi vira dat
chiéc diéu trén mat dat va chi con chd lubng gié sé nhac day thi cha
t6i trong thay. Cha téi cAm chiéc diéu 1én cao doc trén nhirng to gidy



ban. Téi vira dinh chay trén, cha t6i da gitr ngay lai dwoc. Chu t6i
quat:

- May giét nguwdi ta réi Dan a. Ai lai 14y gia pha ho ra ma phéat diéu
bao gio dy! Chu téi 16i t6i vé nha, bé mét canh soan to bang cb tay
danh téi chin mwdi cai lién. Téi dau qua nam ngat & mot goc san;
chu téi twéng t6i da chét s¢’ qua bd nha di mat gan hai ngay. Dén khi
t6i cap sach di hoc méi dam tré vé. 6ng gido choi diéu nay day toi
dwoc chirng ndm sau thang. Lang khéng bang 16ng mwon niva, vi
tinh nét con tré con qua. 6ng gido thr ba la dng Man. éng nay nguoi
¢ Mai Phong. 6ng mé& mét trwong tw & ngoai 6. Gilra luc 6ng con
dang ngdi nhin ban ghé dé chd hoc trd dén, nguoi ly trwdng lang toi
nh& nguwdi mach rdéi dén dén éng ta vé lang. éng bd trwdng cla
minh va nhan 1&i di ngay. M&i ngoai ba mwoi tudi ma hém vé lang toi
6ng da mang theo bdn dira con v&i mét ngudi vor dang co thai. Hom
mé&i bat dau day chang t6i, 6ng ta néi toan bang tiéng Phap.

Chung t6i va cd nhirtng ngwdi cé con cho di hoc dén xem éng ta
gidng bai déu than phuc cd. Chung t6i hdi gi, 6ng ta ciing tra 1oi
bang tiéng Phap. Cac bai hoc va bai 1am cta 6ng ta ra chung toi
khéng hiéu gi. Cé nhiéu dira vé phan nan véi bé me; may 6ng trong
lang da phai than chinh dén trwdng néi khé véi éng ta; lic d6 6ng ta
m&i chiu dung tiéng An Nam véi bon tré chung téi.

Téi vira hoc 6ng gido nay dwoc ba thang, & lang trén nha nuéc b
mot dng tro' gido vé, trdng nom mét trwdng so hoc, tir Iép nam dén
|&p ba. Chu téi bao thay gido ctia nha nwéc bd vé bao gier ciing gidi
ma lai theo hoc khong mét tién; chu tdi bén cho téi 1én lang trén hoc.
T nha toi t&i trwdng vira ding bdn cay s, lai phai qua mot cai do
con. Cai tinh hay di cda t6i, t6i van chwa bd han dwoc; nén khi thay
chu tdi bdo cho 1&n lang trén hoc t6i khédng hé ngd I&i tlr chdi. Vi
trwdng hoc xa nén tdi danh phai sang di t6i vé. Ho6m nao tdi cling
phai di ngay tt lGc ga gay, trdi hay con I& me t6i. Clér an vdi vang
xong chirng hai, ba bat com t6i cap sach v ra di. Bao gi® t6i day di
hoc ba ti cling cung day véi téi. Ba td6i ndm cho t6i mdt ndm com
boc bang chiéc be mo v&i may con tdm kho hay mét dum mubi
virng. Mét tay cdm sach, mét tay gilr ndm com trva. Puoc it 1au ba



t6i thay nam com khong tién; ba t6i bén diéu dinh véi mét ba 1ao ban
hang com & ngay gan trwéng. Cl méi bira ban cho t6i ba xu, hai xu
com va mét xu cai an. Clr tan budi hoc sang téi cap sach vé dé, an
com xong roi glri sach v& ba hang, di r may thang ban danh dao.
Ciing c6 hém chung tdi hen nhau dén trwdng thwe sém, dé khdi phai
di tim nhau. Ba cu hang com ciing 1a nguwdi tot. Ba t6i da hen véi ba
ta chi ban mdi bira ba xu thdi. Nhwng nhiéu bira t6i an man qua,
com con thirc &n hét. Téi ngo' ngan ngdi nhin bat com. Ba hang giuc
toi:

- an di chu.

- Thua cu, hét mat thire an rdi... Chau xin thém cu cai gi... Ba ta lai
gap cho t6i may miéng khé hodc muc cho t6i mét thia nwéc ca om.
HAm nao ma dwoc dao chwa vé tdi hang téi da lac Ic hai cai tai dé
khoe v&i ba hang. Va cai bira com hém do, an xong thé nao téi ciing
an thém mot hai chiéc keo lac hodc may qua chubi. Ba ta thay toi
hay léu 16ng danh khang, danh dao, thinh thodng lai nhe tiéng
khuyén toi:

- Nay cau a. T6i bdo thwc. Thay ba cu bao cau bd cbi, tdi ciing
thwong hai, coi cau nhuw chau t6i; cau nén chiu khé ma hoc, an xong
thi & trong quan ma viét lach hay xem sach, réi ngay sau ma lam
éng ky, 6ng phan chi! Mac dau ba hang khuyén ran, t6i van c di
léu 16ng cho t&i budi hoc chiéu. Thang ban than nhat cla t6i la thang
Tuy. Nhwng khéng bao gi® tdi goi né bang cai tén ay. N6 lac méat nén
t6i chi goi 1a thang Lac. Trong moi cudc nd nghich clha téi déu cd
thang Lac chung dung. Chuang tdi dwa nhau di choi cho t&i khi nghe
thay tréng trworng da dé dén, chang tdi méi vé, hap tap 1ay sach vé
rdi cdm dau chay mét mach cho t&i tredng. Téi cho cai canh di hoc
nay rat tha vi. Nnwng khd nhét cho téi Ia nhirng ngay mua déng. Toi
di hoc, troi rét budt, hai chan khéng gidm trén con dwong dat day
swong; t6i rét run cad ngwdi; swong mu xudng che 147 148 Manh
phi Tw Séng nho Prev Page 7 Next kin hét ca, khdong thé nao nhin
xa dwoc. Ba t6i may cho mét chiéc ao dup cbt bong, ngoai boc vai
nhuém bun den. Chiéc 4o day va ndng, nhung ciing khéng du lam
t6i bot rét. Hém ndo cd6 mwa phun, gié bac hodc mwa to, tdi bé may



quaén v& vao trong bung cho khéi wét. Ba t6i phii ngoai cho t6i mot
chiéc 4o toi 14 gbi cat ngan, quang qua dau, qua hai mang tai roi
cudn quanh cd t6i bang mét chiéc khan nhiéu tim da cii cta ba toi.
DPoi thém mot chiéc non chép niva réi clr thé, toi [Gi thai di, quan san
cao t&i gan dau gbi. Nhin thay t6i ngoai gié rét nhw vay, ba téi lai thé
dai:

- R6 khd! Hoc vé&i hanh, chang biét réi c6 dé dat gi khong ma thuc
hon nguwoi di cay! Tl ngay t6i 1én lang trén hoc ba t6i phai chiu
nhiéu cai thiéu thdn vi téi. Mén tién riéng cta ba t6i, ba téi da bo ra
lam nha gan hét, con bao nhiéu thinh thoang lai phai bu cho chu I&n
va chu hai t6i, tuy ba t6i van phai gép gao chung néi. Chu hai tdi van
rwou ché, va chi I&n tdi van cv rat bat quanh ndm. Thua nhiéu dén
ndi phai ban ca ruéng. Hé& thay ai néi dén chu téi cd bac, ba téi lai
thé dai:

- K& doi né. Dai thi chét doil Nhuwng c chud t6i ban rudng, ba téi lai
ngdm ngam chuéc vé. Co6 dén may 1an nhw thé. Mbi Ian ba téi chudc
rudng cho chu 1&n, thi cha hai t6i lai ty nanh vé ndi yéu con no ghét
con kia. Ba téi lai phai cho ngam chu hai téi vai chuc déng. Ba toi cv
nghéo nghéo dan mai. Va t6i ciing chiju thiét thoi nhiéu vé cai nghéo
d6. Chang bao gi® t6i cé6 dwoc bd quan do lanh 1an dé di hoc. Dén
ndi da co 1an thiéu 4o mac, ba téi chira hai cai tay 4o dai nau bang
vai trang. Téi cling clr phai d& nhw vay ma mac véi mot chiée quan
trang réi di hoc. Mot dira cung 16p, con mot thay dd ra vé gidi chir
Han dat cho téi cai tén: "Tw tic mai hoa". Téi chang hiéu gi chi cudi.
Vé sau n6 nhin vao mat toi, cat nghia:

- T& tic mai hoa nghia Ia con ché cé bdn chan cung dém trang. Dbt
ldam. 6ng khéng thém néi dbi dau. T day, cir mbi 1an phai nghe cai
cau ché nhao 4y t6i lai sut sui khoc. Téi cdm rd thay cai nghéo nan
cia moét ngwdi dan ba goéa nubi dra chau cdi. Cai chuyén trén day
t6i van gitv kin, tré vé nha td6i chang hé néi lai v&i ai. Chiéu nao di
hoc vé t6i cling mang bao nhiéu chuyén & trwdng ra ké cho ba toi
nghe, nao bai dai, nao thay gido bat nhirng ai quy, nhwng cai chuyén
lam t6i dén phat khoc Ay t6i van khdng hé d& dong téi. Chiéc 4o nau
hai tay trdng béch 4y, phai chd cho dén mét ngay thlr nam, t6i duoc



nghi & nha ba t6i m&i mang rudm nau dwoc. Nhwng mau sac, van
khac nhau. Téi lai c& mac né di hoc, ri lai chd cho dén ngay nghi
chi nhat ba toi lai rudm tiép. Téi c&r phai ch® doi nhw vay va chiéc
4o c rudm lai nghi nhw thé téi ba chi nhat lién méi dwoc dong
mau, lic do téi méi tranh dwoc cai cau ché nhao "t tic mai hoa".

Téi hoc khéng dwoc théng minh cho 1&m; ciing khédng chdm nhwng
cling chang dén ndi lwdi. Sau hai nam theo hoc & trwéong lang trén
t6i dwoc 1én 16p ba, vao thi So hoc Yéu lwgc. Nam doé téi da gan
mudi 1am tudi. Ba t6i cho t6i mdt mon tién ba ddng dé 1&n tinh thi.
Téi nhap bon v&i nhitng nguwdi cung trwdng, do thay gido dan di.
Lén t&i tinh, méi nguwdi déu tdi chd quen tro. Con tro lai mot minh
t6i. T6i phai lang thang di tim mai m&i dwgc mét hang com, ca an va
& moi ngay nadm hao. Céi clra hang 4y ban com cho nhitrng phu va
cac tho thuyén. Hom téi tdi trwérng thi tdi budn qua khi thy nhirng
hoc tro di thi ngwoi nao cling cé ngwdi nha di theo gilr gin cho tw tap
gidy, lo mwe dén céi bat chi. Tai thay toi tro troi qua. Chang hiéu tai
sao cai cam giac do.



Chuwong 5

Con dwdng rdn rap nhéat budi sang sém, budi trwa va budi téi 1a
nhirng lic bon tho di lam hodc & s& vé. Nhirng ngay mua déng,
chwa t&i chin gi®, con dwéong da vang tanh, dén dién khong co, chi
lwva thwa vai ngon dén diu dd Itr. V& mua ha, bon tho céi tran bac
chdng nam thanh hang day ca con duwong, xe tay qua lai rat kho.
Gan ngay dau phd, mét khu bai ¢d rong bd khéng. Subt ngay lic nao
cling ¢6 nguoi trong phd ngdi dai tién, ngdn ngang, ngay gitra troi.
Mui héi thdi néng ndc béc vao khdp moi nha. Gian nha ba ly Vong
thué chi ké vira lot dwoc hai chiéc giweng. Hai clra. Mot cira di ra
phé, moét cira xudng bép. anh mat gidi it khi vao dwoc trong gian
nha dé. Téi chwa gap mét ngwdi cha tro nao tan tién nhw cai ba nay.
M6i ngwdi mot thang phai trd sau ddng tién com, ma bira nao ciing
chi vén ven mot miéng ca khé nwéng va mot dia mudi virvng den. Ba
ta cling khéng nom gi dén viéc bép, di subt ngay. Vi ba con kém
thém cai nghé ban hang cda cac ngwdi phu thu an cdp dwoc, nhw
vai, giay, mi. M&i ddéng bac ba dwoc nam xu hoa héng. Bao gid
kiém duwoc tién ba ta &n nhiéu, uéng nhiéu, rwou réi phi phéo diéu
thuéc 14 thé tudn ra hai 16 mii. & vdi ba ta dwoc may ngay t6i gl
thw vé cho 6ng t6i biét. 6ng t6i nghi rang tdi da bia dat ra diéu do dé
tim cach di & chd khac. éng toi nhat dinh bat téi ct & lai do. Chung
t6i & tro tAt ca co ba ngudi. Cai khd nhét cla chung téi la phai lam
d0 moi viéc cho ba ly Vong. Ba ta Iy c& rang: Ba glvi cho con ba ta
trédng nom, ba ta cé quyén sai bdo. Quét nha, ché cui, dun bép, ba ta
déu bat 1am ca. Lai mot cai khd niva 1a mbi 1an con ba ta phai chép
phat, ching t6i phai viét hd. Quan 4o con ba ta thay ra chang toi
phai giat. Trong ba d®a, t6i bwéng binh nhat. Téi khéng chiu lam
viéc nao. Téi cai lai ba ta nhiéu Ian:

- T6i & tro méat tién, khong ai sai hach dwoc téi. Ba ta mach véi con
ba ta. Bao nhiéu viéc con ba bat tdi [am ca. Mai lan t6i ttr chdi la mot
tran don. Khéng con co ai bénh vuce, tdi chi biét ngdi khoc. Lai thém
mot tran don. Han vira danh vira hét lén:



- Tao danh cho may nin méi théi... Téi cling danh phai khuat phuc va
lam du moi viéc nhw mét dira day t& nhd. Gian nha la day nhirng
mudi kéu vang. & mot goc budng, mét ngon dén "phan" I&n treo trén
mot chiéc ban day sach vé, con ba chu tro ngdi hoc. & géc ban bén
nay, nam dai trén mot chiéc phan, ba ching t6i xim quanh mét ngon
dén hoa ky. Toi cl yén lang, nghi lan man, hodc khoc tham. Hai diva
kia cham chi hoc thanh tiéng. Ba chu tro ngdi dwa lwng vao mét goc
cot, md xda trong bong tbi. Thinh thoang khdng co tiéng hoc, tiéng
mudi lai nghe r& mén mét, pha véi tiéng ngap kéo dai cla ba chu.
Con ba ta lai giuc chung t6i:

- Hoc di khéng thi lai rr xwong ca bay gid. Mot hém bubi tdi da
khuya, ciling céi canh trén day dién lai, con ba chu cling giuc ching
t6i bang cai cau trén day. Nhwng t6i van khinh thwéng nhivng I&i do.
To6i khdng chiu hoc mét chir. Mac cho nhirng dira khac hoc. Toi vo
van nhin ra ngoai. Qua mét cai 16 vach thing t6i ngdm mét cai ctra
hang nwéc tu mu, dwdi ngon dén dau tay. Mot ngwdi me ban thiu
xuc chao cho mét dva con dng bung &n. Pira tré &n no réi me ru
ngl, dat né xubng moét manh chiéu & dau ghé. Thinh thoang lai soi
cai dén sat mat dlra bé phat nhirng con mudi dau trén tran né. DPlra
bé van ngl yén; mat né dwdi anh sang mo tréng vang éch, phat
khiép nguwdi. Nguwdi me ngdi nhin cai cra hang khéng c6 lay mot
nguwdi khach, réi cling thanh budn ngu, c& gat dau luén. Tdi ngam
nghia dra bé, n6 gi® minh, ngwdi nd nhich qua ra dau ghé. Tai lo
no sé bi nga. Mot luc no lai cwa thém mot cai. DPau né lai léch thém
ra mot ti. T6i khdng réi mat khdi diva tré. Mudi dbt dau qua, né co
hai chan gidy, thé 1a nga danh huych xubng dat. Téi ngdi bén nay
giat minh danh thot va vé tinh kéu 18n: "Nga réi". Moi tiéng hoc déu
im han. Moi ngwdi ngo ngac nhin t6i chong choc. Ti cli gam mat.
Con ba chu hai toi:

- Céi gi ma thang Dan kéu |én thé? T6i yén lang.

- Cai gi ma dang hoc lai kéu nga rdi ma haéi lai khdong thém tra I&i?
Toi mu()n‘nc’)i nhwng thay khé qua, ,nén lai ngdi yén; h‘ém dwng day
danh t6i lien mét luc téi hai chuc chiéc thwéc ké canh dong. Téi khoc



rwng riec. Hét con khoc t6i lai to mo nhin sang cai ctra hang. Ngon
den da tat. Chiéc phén tre da che kin ctra hang nuéec...

Téi thay cai tran don 4y oan &rc qua, téi khéng con nén duwoc ndi uat
trc. Sang sém hdm sau t6i day thwe sém, bd bubi hoc, trdn lanh vé
nha. Tai ndi lai cai tan ac cla con ba ly Vong cho éng téi biét. Téi
vach 4o cho 6ng téi xem nhirng vét don con tim bam trén ngudi. éng
t6i bao:

- C6 dé cai thang nay né so chau minh hoc chéng réi hon ca né cho
nén né khdéng bao ban gi chi danh v&i chiri... Ba téi ra vé khong
bang long 6ng téi!

- Cht lai gi! Nguwoi ta lai mubn cho chau minh hoc gidi, thi d& dé roi
ma dé diu nguwdi ta a. 6ng téi dwa t6i xudng Hai Phong, noi vai ba ly
Vong xin lai sach v& va quan &o. Ba ta cb gilr lai, 6ng t6i nhat dinh
dwa t6i di. Ba ta khen t6i dé I4y Iong:

- N6 ma di thi toi tiéc... Thang chau hoc cling kha. Tan t&i 1dm... N6
hoc ca ngay... Thi 6ng tinh ca ngay chi cé an v&i hoc théi ma. Mac
long, 6ng t6i da hiéu nhirng cai gid dbi ay, dng tdi nhat dinh dwa toi
di. Buwédc chan ra khoi cai nha tro éy la mbt cudc thoat 1a I1dn cho toi.
éng t6i dwa téi dén mét chd tro khac. dng chi méi nay 1am cai cho
moét xwdng thg, cé quen 6ng t6i. 6ng ta & v&i hai nguwdi vo va ba
dlra con. 6ng ta chan riéng cho t6i khoang nha con con ké vira du
mot chiéc ban va mét chiéc giwdng nhé cla chinh 6ng chi ba chi
cho muwon. Téi & day ciing dwoc dé chiu. Com &n chung v&i 6ng
cht ba chd. Vo chdéng 6ng chi va cac con déu né nang t6i. Ba ch
nha hiém hoi, dwgc mbi dra con giai. Ba ta ra vé sung swdng, chi
cé ngay vach quan con ra khoe vai téi:

- Pay nay, cau khda xem day nay... Quy I&m... Téi nhin rdi chi cuoi.
Téi chang con ban khoan lo ngai vé ndi an &. Chi con nghi dén hoc
dé vao thi. Thém vao céai chwong trinh ay 1a tbi tdi ra noi ho hen dé
gdp c¢d tinh nhan. Téi hoc ciing chdng dén néi kém, xuét sac vé
phap van nén t6i c6 hy vong sé qua dwoc ky thi do. Nguwdi trong
mong Vvé t6i nhat chinh 1a 6ng tdi. Nhwng thuc toi nghiép! Chua
dwoc biét két qua vé su hoc cla t6i, 6ng tdi qua doi.



T6i vira dat chan t&i céng, cau téi da kéu lén:

- Thang Dan né da vé kia rdi. Sap stra ca ra théi. Moi vat da san
sang ca, chi con cho téi vé dé dwoc nhin mat éng t6i 1an cudi cliing
roi s& chén céat. Toi da biét gian budng 6ng t6i van nam. Téi di thang
t&i d6. 6ng tdi nam trén giwdng, quan ao da thay roéi, mat phd mot
miéng vai man méng trdng. Bén dau giwong ba t6i ngdi sép dua
lwng mét goc cdt. Vira trong thay t6i, ba téi khoc oa lén:

- 6ng oi la 6ng oi, chau 6ng da vé day sao 6ng n& bd dlra chau coi
ma di. T nay ai san séc né. Ba tdi chwa khdc hét cau, téi cling nac
lén khoc theo. Tai quy han xubng dat chéng hai tay vao canh giwdng
kéu Ién:

- dng oi, 6ng & lai v&i chau. Chau bd céi... 6ng thwong lay chau.
Cung mét luc dé, bao nhiéu tiéng khoc cat 1&n. Mot ngudi 18n tiéng
naoi to:

- Théi nin, nin ca di cho nguwdi ta lam. Ngudi ta gat téi ra ngoai. Ba
t6i dat tdi x& vé mot bén:

- Théi, hay di ra day chau... 6ng may gan chét ciing dan do mai rang
phai bdo chau cham chi ma hoc ké&o réi nguoi ta lai khinh 1a mét chi
bé lam d6i khong biét... Ba i the dai rdi lai khé khoc:

- Thwe 14 dén luc nhdm mét con lo lang cho chau. Khi da chén cét
xong t6i m&i dwoc biét 6ng t6i chét trong moét con sét. Trong lang
vao dam. Xong tiéc rwou, moi ngwdi hop nhau lai danh xoc dia.
Nhwng bat ngd nlra d&m c6 quan huyén vé. Moi ngudi bd chay tan
loan, 6ng t6i da 16i qua mot cai ao sau gan dén cé ma xuyt nirva ciing
bi mét ngwdi linh co bat dwoe. Cai dd@m hdm Ay vé nha thay quan 4o
xong, 6ng téi bj sdt ngay, va may ngay sau thi qua doi. Moi céng
viéc vé éng t6i xong, téi lai ra di. Ngay t6i ra di, cé déng du hét ca
moi ngwdi trong hai gia dinh ndi, ngoai. Hai ba t6i, cac chu téi va cac
cau téi. Ba ngoai téi giong budn budn ndi vai téi:

- Bi hoc di hanh con 6ng thi 6ng trong nom cho Bay gi® 6ng chét roi
chau liéu ddy ma hoc dé sau nay kiém miéng ma nudi than. & qué



nha nay cay sau cubéc bam khd s& vat va I1am. Ba noi toi tiép 10i:

- C6 than thi liéu day ma lo chi hai ba gia roi hai ba chét, con thi
mOi NgQu o mc}’g phan... Chang biét hai cau thi sao chr con hai chu thi
khdng con nham xo mui gi dau... Chi c6 mét muc la an vao... Cau
noi nay khién chu I&n t6i [én tieng ngay:

- Chung tao day xo xac chang cé gi! May hoc 1dm thi &m vao than
may, chung tao day ngu dét. L&i nguwdi chu hai:

- May c6 kiém dwoc tién nghin bac van thi no than 4m cat véi vo
con chi ai ngwoi ta da hong nho. Tdi ngdi yén & mdt goc nha,
chang néi lai mot cau gi, réi dirng day cap géi quan ao ra di. Lan nay
ti 1Ui thui ra di mét minh. Nho lai cai ngay 6ng téi dan téi, cd 6ng cé
chau, t6i cdm thay t6i thiéu thén mot cai gi cho ldng d& tai. Tri éc toi
hoang mang, chang cd mét y nghi gi rd rét. Xuéng Hai Phong, dat
chan t&i nha tro, téi lai cang théy t6i c6 déc hon. Bao nhiéu ngudi
than yéu trong gia dinh, cd tdi, me t6i, cu tdi rdi dén éng tdi déu dan
dan qua doi. Tai lo I&ng khi nghi rang hai ba toi cling da gia va cé |1&
cling chang sbng dwoc bao lau nira. T6i cdm thdy médt ndi budn rat
khé noi: Toi thay rang t6i phai gan gilii mét ai dé bot thay ndi co doc,
phai thi thdm cung mét ngudi nao dé tranh dwoc cai budn tro' troi
trong Idng. Toi da thi d& So hoc Phap Viét. Téi roi bé thanh phé Hai
Phong, khéng vui nhung ciing khéng han 1a buén, vi toi tin rang roi
t6i con trd lai d6 dé theo hoc. Téi tré vé qué nha, thwe la d& dang.
Céng viéc cay cdy & nha qué toi khong biét mot ty gi. Ba ngoai t6i,
tr ngay 6ng tdi mat di cling thanh budn phién, chi loanh quanh trong
nha, khéng con nght t&i sy di choi dau. Ca dén cong viéc di 1é chua
ciing thanh tré biéng va ngbi rdi chi than phién vé ndi "clra nha vang
vé qua". Toi tré vé & voi ba ndi téi. Gia dinh ba ndi t6i van trong
canh ting thiéu. Mén no tinh ba téi gid mai van con dong lai. Tra hét
14i ndm nay, sang ndm mon |i lai 1&n, roi 1ai thanh vén. Ngay nao ba
t6i clng phan nan vé ndi hai ngudi con hw. Rét it khi tdi dwoc thay
ba t6i vui vé, ca ngay chi th® dai, hai chu t6i chang ra vé than mat
v&i téi. Trong bau khéng khi ndng né cua gia dinh, t6i sbng nhw mét
ké lac loai. Ba téi ban khoan vé néi lo I&ng viéc nha nén ciing khoéng
chdm nom dén t6i. & nha dwoc may thang lai cé nhirtng nhdi noi



khéng hay dén tdi. Clr méi 1an ba téi trach méc chu hai toi, chu t6i lai
tim cach méang toi:

- Hoc véi hanh! Bay gi® 6ng dé& éng, thang d& thang. Cay khéng biét
cudc khéng hay. Xem réi lam gi ma an, hay chi lam bd nguoi ta.
Nhing I&i n6i soi méi dé da lam téi mudn bd nha ra di. Cai y mudn
lam mot kép hat dé di theo Thay Nga, kiém ké nudi than lai 1&n vén
dén 6c t6i. Puoc it 1au, t6i glri don 1én nha Hoc Chinh xin mét chan
tro gido vung qué. Nguwdi ta da cho toi biét 1a chwa da tudi. Téi xin
ba t6i dwoc hon hai ddng rbi lai géi quan 4o xudng Hai Phong tim
mot viéc lam. Hon hai tuan 1€, t6i nhé d moi ngudi quen biét tim ho
mot viéc lam mébi thang dé mwoi I&m déng. T6i lang thang khap moi
phd, kéo 18 d6i giay An Nam da mon gét, méi chan lai vao ghé mét
cong vién ngdi nghi. Budn tay nhd ¢ & mét chan ghé rdi ngdm nhin
nhirng dira tré nam ngd & ngay ghé trwdc mat, hai dau giap vao
nhau... C& hét vwdn hoa nay sang vuén hoa khac, khdng sao toi
tranh dwoc nhirtng céng viéc budn nan 4y. C6 gdng mai ma ciling
khéng cé hiéu qua gi. Mén tién cta ba t6i cho da can dan. T6i lai
danh tré vé qué. Téi ngd y véi ba tdi mudn hoc thém. Ba t6i thé dai:
- Tién dau ma hoc thém. Ba cling chang tiéc gi chau dau nhwng bay
gio tung qua.

Nhirng ruéng cua chau du sao dugc... Ba phai thém vao cho chau it
nhiéu thi m&i du tra tién an hoc chi. T6i lai ndm dai & nha, méi ngay
hai bira dong hai bat gao glri cho thim toi théi hd. an xong lai tho
than nghi ngoi lan man. Nhwng ciing may cho t6i. 6ng ly Vong lai thu
xép viéc hoc cho t6i mét 1an niva. dng ta tim hai ba téi xubng nha
6ng ta va noi rang t6i cling kha théng minh, cé thé theo hoc duoc.
R6i 6ng ta khuyén hai ba t6i nén ¢ gang cho t6i di hoc thém.

- Téi la cho ban cl cha 6ng cu da qua doi, 6ng ndi, ma hai ba lai 1a
cho dau gia vé&i nhau nén téi cling moi khuyén nhw vay, chir nguoi
khac thi t6i cling chang ban t&i lam gi. Néu hoa loi khéng du thi
rudng clia né day ban di cho né an hoc. Sau nay né di 1am réi né lai
tau! Hai ba t6i nghe 10 6ng ta, lai dé t6i di hoc. Téi khéng con di tudi
dé vao hoc ban Cao Bang Tiéu Hoc nha nwéc nén danh phai lén Ha



Noi dé theo hoc mét trwérng tw. Ngay téi ra di, cAu nhén tdi cho toi
chiéc va-la gb boc vai vang. Cau toi bao téi:

- Chau di hoc xa, ma cau chang co6 gi... Cé chiéc va-la cii cua éng
dé lai do, cau cho mang di ma dung. Quan 4o sach v& t6i xép ca vao
trong chiéc va-la ay; mét dira & xach cho t6i t&i ga. Hai ba t6i glvi toi
cho con giai I&n 6ng Iy Vong & Ha Néi. Lai mot 1an niva, t6i sa vao
mot chd tro khd s&. Ba anh em con 6ng ly Vong thué mét céi gac
nhé & phdé Hang Bac, khéng co tran, thap té, s& thady mai ngoi. Ba
ngwdi mwdn mot thang & thdi com va gidt quan do. Tat ca nhirng
cong viéc ay mét minh thang nhd 1am khong xué. T ngay co toi, toi
lai phai dong vai phu thém voi thang nho Ba anh em bat t6i lam subt
ngay. Che cui, giat quan 4o va ctr mdi khi ho khat lai phai rét nwéc
cho ho ubng. Méi lan can dén thire gi, mua gidy, mua bat, hay mua
qua vat nhw ph&, banh cubn ho ciing sai t6i. Chang bao lau, toi
khéng chju lam nira, viéc gi t6i cling bé méc cho thang nhd. Mot
budi sang, ngudi anh ca sai t6i xach bé nwéc gidi di db, téi khong
chiu lam. Han lay mét thanh cli danh téi; téi cling 14y thanh cdi danh
lai, rdi xach chiéc va-la gé ra di. Téi lang thang khap phé Hang
Ngang, Hang Dao, Hang Gai, nha nao ciing vao xin & tro, vao ca
ctra hang tay den ban vai. Ho cwdi va tir chdi. Téi 1an mo téi mét cai
dén & phdé Hang Bau. Cai dén kha réng, c6 dén ngoai dén trong, co
cé san trwdc san sau va vuon gidbng cay. Ba chld dén 1a mét ba lao
ngoai bén muoi tudi, nguwdi trang tréo, nhu mi. Téi dwoc biét rang ba
ta khéng co con giai, chi cd mdt ngudi con gai, ga chéng cho con roi
ba di & dén. Téi dén xin & tro, ba ta cwdi bao toi:

- Cau mubn & tro thi phai tim dén mét hang com nao chir & dén an
khem khé [&m.

- Thwa cu, khem khé thé nao chau ciing chiu dwoc, chau & nha qué
da quen r6i. C mién la khéng ai danh mang chau. Ba dong van
lwéng Iw, t6i lai co nan ni:

- Cu thwong chau! & Ha Nbi chau chang quen ai. Chau bd céi, bd
cut, hai ba chau cho chau 1én day dé di hoc. Nghe t6i noi vay, ba
ddng nhan l&i ngay va ngay luc doé téi glri ba ta chiéc va l1a roi & lai
ngay day. Téi doan chirng khi con tré, ba déng phai 1a ngwdi con gai



c6 nhan séc. Ba c6 mét nwdc da rat trang, cudi twoi va an noi rat
nhe nhdm. Nhirng IGc ba ngdi hdu bdng, an mac nhirng cap &o dat
tién va phan sap vao tréng ba khéng khac moét thiéu niv con it tudi.
Khéng bao gi& ba hau bong ma t6i lai khédng cé do. Céi vai ba hay
hau ludn la vai

"cd chin Thwong Ngan". Cai luc hau vai nay, phai qua sudi, ma ba
mua hai tay réi cam chiéc roi song, theo diéu hat

"bat cai hd khoan" clia ngudi cung van ma boi chéo, nguwdi mém
mai, hai chan du l&én du xudng thi t6i twdng khdng may nguoi da dep
bang ba. Tréng ba luc &y cd mot vé kiéu diém lam nguwdi xem cé thé
say mé duoc. & dén nay rat it nguoi, trir ba ddng chi cé thém mét
chu tiéu chirng mwdi mot, muoi hai tudi dé thap huwong. Téi & day
chi khd vé mét ndi la thiéu nwdc. Cr budi trva ngoai phd quang
quang(*) t6i lai mang quan &o ra cai may nwéc & dau phd dé giat.
C6 khi t6i mac modt chiéc quan dui réi tdm ngay & may nuwédc. Ngay
t6i [én Ha N&i hoc, t6i theo hoc mét 1&p chéng co6 chuwong trinh ro rét
ma nguoi ta thwong thdy & cac trwdng tw: Lop Phap Van va Toan
Phéap (Cours de Francaia et Mathématiques). Mi ngay t6i di hoc cé
ba gid. Con cad ngay téi quanh quan & nha. Ba déng thay vay khen
t6i |a ngoan ngoan. Ba da hai toéi:

- Nay, t6i néi that. Thé bay gi® t6i mudn nudi cau lam con nudi thi
cau c6 & khéng? Tdi chang tra 1&i sao. Ba ta lai héi:

- Thé nao? Co6 bang long hay khéng thi noi di chir. Sao lai rut ré nhw
con gai thé? Thay ba ddng ngd y Ay, téi cling thay vui vui. Thuc 13 la
qua! Toéi dau con 1a dira tré bé bdng niva! Vay ma téi con nghi rang
néu co ai dé thinh thoang goi bang

"u" thi han la tha Idm.

- U oi, con mét qua!

- U oi, con xin phép di choi.

- U o1, con rét 1dm. Cai tiéng u méi diu dang, ngot ngao lam sao.

Cai tieng u moi an Ui long nguoi lam sao! Cai tiéng ay doc Ién toi
thay vang Ién tat ca mét long thwong yéu khdng cé gi sanh kip. Ban



nao da sbng trong canh gia dinh day dd, cé cha me, c6 anh em sum
hop, thi co |& cai tiéng d6 néi dén ludn da thanh mot thdi quen, han
cac ban khdng con cadm thay hét dwoc nhivng cai rao ruc khi doc 1én
tiéng 4y. Chi c6 ai nhw téi da thiéu thdn cai tinh yéu ap G cla nguoi
me ngay tir khi m&i chdm nhén thi mdi khi nhdc nhém dén cai tiéng
u d6 méi thay né chira chip nhirng thi vi kho ta. Gan subt doi khéng
dwgc dung t¢i né ma lai hiéu dwoc cai thi vi cla né dén nhw vay thi
thwe dau khd biét bao. Cac ban hay dé hét tam hdn ma lang tai nghe
tiéng mot con chim non khi me bay vé td, hay tiéng mét con ga chwa
dd canh khi tréng thdy me! Cac ban hay ngdm nhin va dé y dén
tiéng mét con méo con khi né ruc ric dau vao swon hay gitra hai
chan me né. Bao nhiéu cai ém dju, bao nhiéu cai triu mén cla
nhirng am thanh dé. Phai cam rd thay diéu ay thi mai biét dwoc 1dng
mét dira tré thiéu me ma con co dip goi to 1én:

"U oi...". Cai cdm giac 8y ti con gilr tron ven dwoc cho téi ngay nay;
va ngay bay gi® t6i hay con thay trong 16ng nao nao, méi khi t6i phai
doc dén mét tiéng dé chi nguwdi me. Du 14 tiéng cla nwdc nao toi
cling tim thdy trong nhirng van diéu moét cai gi diu diu nhw sy vubt
ve cla nguoi me tré vay. Me oi! bé oil Mo oi! U oi... hay "mére",
"mother", cling déu nhw vay ca. Khi ba déng ngd y mudn nuéi téi lam
con, t6i thay vui vui s& c6 mdt ngwdi dé ma thinh thodng dung dén
céi tiéng au yém: u hay mo... Nhwng t6i van con phan van. Téi then
thung qua véi chay trén xa.

T hédm d6, ba déng dbi dai vaoi toi mdt cach khac han truwdce. Co
thirc gi &n hé tdi vang nha la dé phan cho téi. Cw tdi vé t¢i nha ba
da giuc toi:

- P& phan thirc 3n & chan 4y, Idy ma an. Ba ta da bd han tiéng

"cau" va noi vai t6i ba chi néi trong khdng nhw vay, ba van con chua
dam dung téi tiéng con. Nhwng dwoc do ba hay bdn thang thi toi tiy
gia ba déng. Ma chi b&i mét cau chuyén réat tré con dbi voi cai tudi
t6i luc bay gir. Téi phai thu thwe rang t6i hdy con xau hd khi nhé lai
céi viéc dwdi day: Mot ngay ram, dén lai co hoi dang sao. Ngudi ta
cung mai dén hon chin gi® tdi, quén han ca bira com chiéu cua toi,
thwdng an vao luc nam gi&. Cai tinh téi lai hau déi. Téi da bao dan



1én sau ban thd lay ngay mét dia ché kho va mét dia xéi, an no roi
lai dé& gia hai chiéc dia lén ban the réi trdn di choi. & nha ba déng da
biét r6 hét ca. Khi téi tré vé ba hdi toi, tdi nhat dinh chdi, nhung mat
t6i cir dé brng 1&n. May ngay sau, t6i van chwa quén duwoc nbi xau
hd do, t6i ndi v&i ba ddng xin di tro chd khac lay c& 1a & ché cira dén
khéng tién cho viéc hoc. Ba ta da hiéu y, dé danh toi:

- Cl» & lai day véi tdi cho vui. Khéng ai cwdi. Cau con it tudi, toi coi
nhw con chau trong nha 4y ma. Téi nhat dinh khéng & lai. Téi con
nh& rd khi téi xach chiéc va-la ra di, ba déng con néi tham mét minh:

- Nghi ciing tiéc thang bé trong khéi ngd day chir. Toi then thung
lang lang di.

k%%

Lai mot nam hoc bd phi. Cubi ndm Ay tdi thi vao I&p sw pham. Va cai
két qua cla cd mot nam hoc 1a: Trwot. Ba thang hé & nha qué voi
hai ba t6i da khién téi thu rd ndi ting ban, sa sut ciia ca ddi bén gia
dinh ndi ngoai. Cac chu tdi van ubng rwou, van rut bat, mén no &
tinh ba téi van chwa trd hét. Va ba ngoai t6i da qua yéu, khédng con
da strc dé& budn ban. Hai cau t6i ciing khdng dwoc dw dat déng tién.
Cau I&n t6i ra lam Chanh Hbéi. Khao vong méat may tram déng, deo
mot mén no. Cau hai t6i thua may canh xéc dia phai ban méat gan
hai mau rudng. Ba ngoai t6i cling nhw ba ndi tdi phai nghi dén cach
thu vén cho hai nguwdi con. Tan tién, cho vay dwoc dong I&i ndo lai
phai bu day cho hai cau t6i. Nao nghi dén cach trd no cho cau Ion,
nao tim cach chudc ruéng cho cau hai t6i. Du & v&i cau t6i, chu toi
hay hai ba téi, t6i déu nhan thay rd rang téi can phai tw tim cach ma
nudi lay than minh. Sy tang thiéu trong gia dinh da khién cho moi
nguwoi sinh ra ich ky. Cac chu téi cling nhw cac cau téi tranh gianh
nhau tirng thwdc dat, ty nanh nhau ti'ng mén tién con con cla hai
ba t6i bd ra cap d&. Sy tranh danh 4y cang lam t6i thay ré rang toi
chi c6 mét minh va néu hai ba t6i qua doi di ti sé 1a ké khoéng noi
nwong twa

Tuy c6 tung ban nhwng hai ba téi van cé géng nuéi cho toi di hoc.
Hét hé nadm Ay, t6i lai 18n Ha Noi dé vao theo hoc nam thir nhéat ban



Cao Dang Tiéu Hoc. T6i bat diu hét strc tan tién. T6i tim mét chd tro
héo lanh, ré tién va nhat quyét chi nghi dén viéc hoc. Nhé lai tat ca
nhirng ndm da qua, tlr khi tdi m&i nhén 1én, téi thay téi da hw hdng
nhiéu b&i khdng c6 ai tréng nom t6i va téi da bé phi bao nhiéu ngay
gi®, t6i tw hra v&i chinh toi sé& tw stra |14y minh va tw gido duc lay
minh. Sudt ndm dé, tdi c6 thé ndi dwoc rang t6i da khong bé phi mét
gi® hoc nao. Vé toan phap téi van kém, nhwng vé phap van téi tan
t&i rat nhiéu. 6ng gido T. da dé y t&i t6i. H&t nam th(r nhat, 1én nam
th&r nhin t6i van ra cdng cham chi nhw vay. Cai y dinh ¢b hoc dé tim
ldy mot nghé t6i van khdng quén. Nhwng lai mot sw khdng may xay
ra cho téi. Gitka mdt budi hoc, ngwdi ty phai mang vao I&p giao cho
t6i mot 1a thw. Ngoai bi dé tén t6i, chir ngoang ngoeéo, téi lay lam la.
Téi dinh gi® ra xem, dng giao mang toi:

- Chéc niva ra ngoai anh hay xem thw. Ca budi hoc 8y, t6i chang
nghi gi dén bai vé& chi bdn ron vé 14 thw. Khi tan hoc, ra phd tdi boc
l4 thw mai biét 13 14 thw cta ba ndi téi gvi Ién. Hinh nhw 1a chir cla
chu hai téi. L4 thw ngan ngui, t6i con nhé nhw dwdi day: Chau Dan
a, Ba ciing chang mudn thé, nhwng vi bay gi® chu hai chau lai ra
lam thu quy nén ba tung qua. Vira m&i tra xong mon ng & tinh thi lai
phai lo dén cai viéc nay cta chu hai chau. Théi thi ba cling cb dé
cho chd chau goi 1a ganh vac voi lang mot ty. DAt nha ta doi nao
cling cé nguwoi lam nén dng no ba kia trong lang, cha 1& dén doi cac
chi chau lai khéng c6 ai ra 1am gi, réi thi lAang nguwdi ta cwdi ba
khéng biét gay dwng cho con. Nguoi ta thi bdo ban chau nuédi con
chr chang ai bdo ban con nuéi chau, nhwng ba chang cé bung da
nao nhw thé. Ba ciing mudn cho chau an hoc dé dé dat 1én mot ty
nhwng bay gid chd chau lai ra lam céng lam viéc, tién trong nha
khong co, ba lai phai di vay. Bay gio thi thiwe mét xu dinh tui ba cling
khéng con. Ba ngoai chau ciing cé Idng v&i chau day, nhwng bay gio
da tang ban nhiéu, mét minh ba cu thi cha cang dwoc cho chau an
hoc.

Vay thi chau thu x&p ma vé. Chuc chau manh khde thi ba mwng, con
vé phan ba & nha thi binh an vé sy cd." Poc xong la thw, trén con
dwdng vé nha tdi thay budn qua, hai mat dom dém nwdc mat. Bira
com hém 4y téi chi &n c6 vwc bat. Toi bado véi moi nguwdi 1a bi sbt,



kéo chiéc chan phu kin cad nguwoi rdéi nam sut sit khéc dwdi tang
chan. Tai nghi hoc hai ngay lién. Ngay thr ba, téi t¢i tredng dé xin
thdi hoc. Luc bwédc chan toi budng gidy t6i khdng gap éng déc N.
nhwng gap 6ng giao T. & do. 6ng héi tdi ngay:

- Sao hai ngay nay anh nghi hoc?

- Thwa thay con dén xin théi hoc. 6ng T. hai t6i vi 1& gi, tdi lwéng Iw
mai réi m&i mang hét chuyén nha ra ndéi. 6ng nhin t6i bang con mat
thwong hai:

- Anh c¥ y&n tdm. Anh hoc ciing kha. Thay néi théi tdi cling tiéc. Toi
sé xin mién hoc phi hd anh. Néu éng déc khéng bang ldong cho, toi
sé gia gilp anh mén tién hoc. T6i cdm ddng nwdc mét gian giua, lau
khoéng kip. Téi ra vé dwoc hai ngay, cé thw ctia nha trwdng glvi t&i
bao t6i t&i trwedng. Toi téi ban gidy, 6ng déc N. bao toi:

- 6ng gido T. 6 ndi vai tdi xin mién hoc phi hdé anh. Téi ciing bang
long. Thwe la mét sy hy sinh In cho t6i. Vi nha trwong cling it hoc
trd. Nhwng t6i mudn nh® anh budi trwa anh lai day viét ho it sd sach.
M6t nguoi thw ky 1dam khdng hét viec ma mwon thém ngudi niva thi
nha trwéng khéng co san tién. Téi wng thuadn ngay. Xong duoc
khodn tién hoc. Nhwng con mén tién com? Da hon hai thang toi
chwa tra tién ba chi tro. H6m nao cling vay, clr dén bira com ba ta
ma&i doi tién. Trwdc mat may nguwdi cing & véi t6i, ba ta khong né
o7k

- Thé nao, cau Dan cho xin tién an di ch. Lai 1o gi! Ma cau dé lau
thé. Di vay lai dong gao ciing qua téi... Ba ta con ¢ nhirng cau cay
doc, lam t6i khd tdm hon thé niva. Nhwng bao gid t6i cling tra 1&i:

- Ba hay cho thong tha. Nha chwa gwi 1én. Téi van gitr khéng cho ai
biét cai tin khdng hay cda t6i. Ca ngay t6i ban rén vé cach kiém tién.
Pén 16p hoc, tdi ngd ngan, khong dé y dén nhivng nhoi giang. Mét
budi hoc, t6i vira & I1&p budc ra, gap ngay 6ng giao Nhién. éng hdi
toi:

- Anh cé mubn xin di day hoc tdi khéng?



- Thwa thay c6. Thay gidi thiéu hd. Réi 6ng hen t6i ngay bubi tdi hdm
ay den nha 6ng, dé ong dwa di. 6ng Nhién day t6i hoc tir nam thi
nhat. Nguoi ong to béo, day da, co ngan. i ding kho nhoc, nang
né. Hoc tro da dat cho 6ng mot cai biét hiéu rat tho bi la

"Con lon y". C6 nhiéu anh lai goi dng bang tiéng y coc léc:

- 4y y da dén.

- y kia r6i, ching may. éng gido Nhién c6 mét chiéc cap da, bao giv
cling no né vi sach v& nhét day. C6 anh ranh manh ché 6ng:

- Bao nhiéu céi biét clia y 1a & trong cai cap ay. 6c y rat rong. Vit cai
cap ay di, y ta khéng c6 cam xoi ngay!

Trong 16p tat ca cé sau éng gido, co 1& hoc trd ghét nhét 6ng Nhién.
Vi 6ng qué mua qua, bao gio cling sung sinh trong chiéc ao the, va
|&ét dét dbi giay An Nam. 6ng rat ghét nhirng nguw¢i van au phuc. 6ng
goi la

"cai bon 4o canh". 6ng day khong gidi, lai hay gt géng. Mot ddi khi
6ng cling cb pha trd dé 1ay Iong hoc trd, nhwng chi khién hoc tro
them ghet ong co nhwng cau pha tro rat voé duyén va thd bi. 6ng day
vé qudc van ma dau bai 6ng ra thi thwdng 1a nhirtng dau bai sao: T3
moét ngay mwa, ta 6ng anh, ta con trau, anh hay so sanh con trau véi
con bo. Dau bai cia 6ng ra dé 1am luan phan nhiéu chi cé thé. Cai
lan 6ng ra dau bai

"T& con trau" da co anh tinh nghich néi to ca 1&p nghe tiéng:

- Ta con trau hay la ta con §/ tuy cac anh. Ca lop cwdi vang. 6ng
khong hiéu g| chi ngdi yén, gid v& nhu khdng nghe tiéng. Nhirng bai
qudc van clia 6ng ra cho hoc trd dé dich ra phap van, khéng cé chat
gi la van chuong. L&p hoc cua 6ng la mét cai chg vé. 6ng giang,
6ng nghe. Con hoc trdo xum nhau lai chuyén, hay danh co 6. 6ng
chang yéu mét ngudi hoc trd nao. Tdi cling chang ¢6 cam tinh riéng
gi v&i 6ng nhuwng trong 1&p t6i la ngudi it nd dua. Chac vi 18 dé nén
éng da nghi dén toi, khi cd ngwdi nhd dng tim hé mét ngudi day hoc
trong nha. Téi hdm 4y, 6ng dwa téi dén nha dng tham Panh va giéi
thiéu:



- Pay la anh Dan, ngu®i hoc trd ngoan nhat I¢p. Bac nhan gitdp anh
ta. dng Danh chwa gia, bd mat cé vé hién lanh nha nhan. M&i tréng
thay 6ng téi cling cé chat Ibng mén. 6ng bao toi:

- T6i c6 may dlra tré, diva hoc 16p nhi, dira hoc I&p ba. Ching nd di
hoc nha trwdng ca. Tdi vé anh gidng bai qua lai hd. Va luc nao rbi,
anh viét ho t6i it gidy ma & s& mang vé. Luc doé t6i méi hiéu rang
khéng nhirng day hoc, lai con phai lam thw ky riéng cho 6ng Banh
nira. Thay t6i c6 vé ngai, 6ng voi noi tiép:

- Gidy ma khéng ¢ gi. D& dang Iam. Méi ngay chi viét dd nira gio la
da. Réi bang mot giong than mat, éng noi dén cach tra lai céng khé
nhoc t6i sé lam cho 6ng:

- Muédn tién viéc ca, anh & day voi t6i. Quan 4o tdi may cho. Can
mua sach v& t6i sé duwa tien. Thr nam chd nhat di xem chdp bong.
Oong giao Nhién lay lam dac y vé nhirng diéu kién dd, khuyén toi:

- Anh cr nhan di. & day vira sach s&, mat mé, lai an udng ciing dé
chiu hon la & cac nha tro. 6ng BDanh thém:

- TOi sé coi anh nhw ngwoi nha. Va anh coi cac diea bé nhuw em anh.
Im [ang mét [uc 1au nhw dé do la y t6i, 6ng Banh lai noi:

- Thé anh & day v&i tdi nhé? Téi nhan nhoi. Luc ra vé, éng Nhién
con an can dan toi:

- Anh & day nén ngoan ngoan, I1& phép va chju khd, con mong vé
sau hoc kha lén 6ng ta sé giup. 6ng Nhién tuwdng t6i ng& vwc nhoi
ong naoi, voi vang dirng dan bao:

- dng A4y tbt dao dé day. Vé nha tro, t6i sira soan dé don lai nha 6ng
Banh. Nhwng lai mét dieu can tr& la moén tien com t6i con chiu lai.
Chang con biet vay mwon vao dau, téi danh lieu tr& vé qué xin hai
ba t6i. NOi tung ban cla hai ba téi van chwa qua dwoc. Ba ngoai toi
khéng c6 mét dong nao cho t6i. HOm t6i di, mon tién ba ndi téi di vay
mai md&i co. Toi cap chiéc cap da ci di trwdc. Ba t6i 1€o déo theo
sau, dwa toi ra tan bén do. Vira di ba toi vira thu thi bao toi:

- Chau cb lieu ma hoc hanh. Ba ma chét di thi chang con nhd vao ai
dwgc dau. M6t than mét minh. Bén ngay ba con séng day, cling con



phai vun dap cho céc chu nia la con hong cac chu 4y vun dap cho
chau. Thang bé ra lam céng lam viéc trong lang, thang I&n ganh ty,
b&i xau nhau, ba lai phéi lo cho thang Ién chirc quan vién réi cho
6ng 4y may sao rudng. Gia gan hap hé miéng 16 ma van chwa chot
doi. Lo lang cho con thwe di cd moi dwérng ma van mang tiéng la
me khong tét... Céi thang chu 1&n di dau né van bao ba thién vi day...
Téi nghe nhivng cau ay cda ba t6i, tbi thay long budn nhw ltic xa nha,
gitba dwdng nghe cai tiéng ngan cda tiéng phéng trong ddm ma. Toi
danh bao bao ba toi:

- Thi ba clr ké& cac chu 4y, cé dwoc khdng, viéc gi ma c phai lo lang
mai. Ai cling da co6 vo' ¢6 con roi, da ra & riéng roi thi co than phai lo
chu!

- N6i nhw may 4y! Néu thé dwoc thi con noi chuyén gi! Bé cho lang
nudc ngudi ta cwdi cho 4y. Con dai cai mang! N6 hét &n thi béi dap
cho néd, né suy dbi thi mang chiri bao ban né, chi» mac ké day sao
dwoc!

- Thé con chau? Bi hoc di hanh ma thiéu thén bao nhiéu cai. Ba toi
thé dai:

- Khé nhoc luc nay rdi mat mat luc khac chau a. Troi khéng phu
nhirng ngudi cé cbng, chiu thwong chiu khé. Bao gid ba tra xong
mén no ndy cac viéc chu Ién chu hai xong xudi ca roi ba ciing phai
nghi dén viéc gay dwng cho chau. Réi ciing phéi lo vo lo con lam
ctra 1am nha cho chau chr c6 dé ci di mai thé nay sao! Gia nang
dau, ma khén ngoan thi ba da chang vat va. Nhwng ma hai ba thim
ay con lo toan dwoc viéc gi! Cau chuyén dang budn nay, hai ba chau
t6i NGi v&i nhau cho t&i khi téi da bwdc chan xuéng dd ma ba téi van
chwa mubn ngirng. Khi nguoi lai dd quay mii thuyén, ba téi dirng
trén bd sut sui khéc twa nhw t6i khéi hanh di mot noi xa la nao va
chirng sau bay ndm mai lai tré vé. Lén Ha Nbi, téi thu xép don ngay
t&¢i nha 6ng Panh. Lam thw ky riéng cho nha trwdng, cho 6ng Panh,
lai dlrng mdt vai cau gido roi lai phai theo hoc cho du chwong trinh
nha trwdng, t6i thy vat va qua. Nhwng t6i han hoan nhan |4y sy vat
va 4y vi it ra n6 cling giup dwoc téi thoat khdi cai canh sdng nho. Toi
sung swéng dat chan vao canh sbng mai nay.
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