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Lời nói đầu

hần lớn các thiền sư đều ra đi không để lại dấu vết, nếu có thì chỉ
lưu lại một vài giai thoại sơ lược nên rất ít ai biết rõ công phu tu tập của
các ngài. Có lẽ biết rõ chúng sanh thời Mạt pháp1 nghiệp dày, trí mỏng,
tín tâm yếu kém, nên một vài thiền sư như ngài Hám Sơn2 (1546 –
1623), và ngài Hư Vân (1840 – 1959) đã để lại tài liệu tu tập như là một
chứng tích để cho chúng sanh đời sau theo gương đó mà tu hành.

1 Mạt pháp: thời Mạt pháp được cho là bắt đầu từ 1.500 năm sau khi
Thích Ca nhập diệt. Mạt pháp theo nghĩa thông thường chỉ giai đoạn mà
các giáo lý Phật dạy (pháp) trở nên mai một (mạt) và chỉ còn là hình
thức.

2 Ngài Hám Sơn là một đại sư Phật giáo Thiền tông và Tịnh Độ
tông. Ông được mệnh danh là một trong bốn vị “thánh tăng” đời nhà
Minh (ba vị còn lại là Tử Bá hiệu Đạt Quán, Liên Trì và Ngẫu Ích). Sư
Hám Sơn là người để lại rất nhiều bài giảng dành cho mọi tầng lớp
người trong xã hội bấy giờ.

Cuộc đời tu tập và hành đạo kéo dài suốt một trăm hai mươi năm của
Hòa thượng Hư Vân không chỉ là tấm bản đồ chỉ dẫn cho những người
muốn tu tập, mà còn là một bức tranh sống động mô tả rõ tình trạng của
Phật giáo tại Trung Hoa vào cuối thế kỷ mười chín. Ngoài giá trị về Phật
học, nó còn mang giá trị rất lớn về mặt sử liệu, vì Hòa thượng Hư Vân ra
đời vào lúc các nước đế quốc đang xâu xé Trung Hoa (1840) và ngài qua
đời vào năm 1959, sau khi nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa ra đời
(1949). Ngài đã chứng kiến năm triều đại nhà Mãn Thanh, Chiến tranh
Nha phiến (1839 – 1842 và 1857 – 1860), Hòa ước Nam Kinh3, Chiến
tranh Thanh – Nhật4 (1894 – 1895), cuộc nổi dậy Thái Bình Thiên Quốc



và Nghĩa Hòa Đoàn (1899 – 1901), Cách mạng Tân Hợi (1911) và Chiến
tranh Trung – Nhật (1937 – 1945). Ngài đã trải qua những nội ưu ngoại
hoạn5 của thời thành lập Trung Hoa Dân Quốc, cuộc chiến tranh Nam –
Bắc và Ngũ Tứ vận động. Ngài đã chia sẻ những khổ đau kinh hoàng của
dân chúng trong trận Thế chiến thứ nhất và thứ hai, cũng như cuộc tranh
chấp giữa các phe phái quân phiệt và đảng phái.

3 Hòa ước Nam Kinh được ký kết vào tháng 8 năm 1842, đánh dấu
sự kết thúc Chiến tranh Nha phiến lần thứ nhất giữa Liên hiệp Vương
quốc Anh và Ireland với nhà Thanh của Trung Quốc. Đây là hòa ước
đầu tiên bất lợi cho Trung Quốc.

4 Chiến tranh Thanh – Nhật, hay Chiến tranh Giáp Ngọ, là cuộc
chiến giữa nhà Đại Thanh, Trung Hoa và Đế quốc Nhật Bản diễn ra từ
tháng 8 năm 1894 đến tháng 4 năm 1895. Kết quả của cuộc chiến này là
một sự chuyển dịch quyền lực chi phối khu vực châu Á từ Trung Quốc
sang Nhật Bản (khác với Chiến tranh Trung – Nhật, là cuộc chiến giữa
Nhật Bản và Trung Quốc thời kỳ 1937 – 1945).

5 Nội ưu ngoại hoạn: thù trong giặc ngoài.
Bất chấp mọi khó khăn trở ngại, tình hình chính trị xáo trộn, ngài

vẫn ung dung hoằng pháp, xây dựng lại những tự viện, chùa chiền đổ nát
vì chiến cuộc, chấn hưng Phật giáo, đào tạo tăng tài, xây dựng lại căn
nhà pháp cho bền vững. Ngài đã xây cất hàng chục cảnh chùa, trùng tu
hàng trăm tháp Tổ, dạy dỗ hàng ngàn tăng chúng và truyền giới cho hàng
trăm ngàn người. Ngài không những đã đi khắp Trung Hoa hoằng dương
Phật đạo mà còn qua cả Xiêm La (Thái Lan), Tây Tạng, Ấn Độ, Nam
Dương, Mã Lai, Miến Điện để làm Phật sự. Trong suốt cuộc đời hành
đạo, ngài luôn luôn khiêm tốn, nhẫn nhục, chịu đựng mọi sự bất hạnh mà
không một lời than van, ngay cả khi bị hành hạ tra tấn chết đi sống lại,
ngài vẫn chỉ một lòng niệm Phật. Cuộc đời tu học của ngài là cả một
công phu với những cố gắng phi thường. Tuy thăm viếng, học hỏi rất
nhiều bậc thiện tri thức nhưng ngài đã chứng đắc hoàn toàn nhờ vào



những nỗ lực cá nhân. Ngài chứng nhất tâm khi thực hành tam bộ nhất
bái, đạt kiến tánh6 khi chịu khổ nhục tại chùa Cao Mân. Nhờ ngài mà các
truyền thống tu tập cổ xưa đã được khôi phục. Chính ngài đã nối lại
mạch nguồn các tông phái, phục hồi Năm cánh hoa Thiền (Ngũ Gia)7 và
xiển dương8 tinh yếu của Tịnh Độ tông, đem lại một sinh khí mới cho
Phật giáo Trung Hoa lúc đang ở trong tình trạng suy đồi.

6 Kiến tánh: nhìn thấy cái thật tánh hay bản tánh chân thật của mọi
sự vật, hiện tượng.

7 Ở Trung Quốc có năm phái thiền; và người Trung Quốc thường ví
năm phái thiền đó với năm cánh của bông hoa. Đó là các thiền phái Lâm
Tế, Tào Động, Pháp Nhãn, Quy Ngưỡng và Vân Môn.

8 Xiển dương: mở rộng, làm cho sáng tỏ, phát huy, phát triển (ví dụ,
xiển dương Phật pháp).

Quyển Đường mây trên đất hoa này ban đầu được dịch từ ấn bản
tiếng Anh Empty Cloud của Charles Luk, xuất bản năm 1959. Tuy nhiên,
nhận thấy bản dịch này còn thiếu sót, chúng tôi đã tham cứu thêm quyển
Biography of Venerable Master Hsu Yun và quyển Chan & Zen teaching
Series 1 để bổ sung thêm, nhưng vẫn thấy các bản dịch Anh ngữ chưa
được hoàn chỉnh. May mắn thay, đang lúc bối rối thì chúng tôi được biết
Đại đức Thích Hằng Đạt cũng đang dịch quyển Biên niên tự thuật của
Hòa thượng Hư Vân từ bản chữ Hán của cư sĩ Sầm Học Lữ. Đây là bản
nguyên tác do chính Hòa thượng Hư Vân đọc cho các đệ tử của ngài ghi
chép, rồi trao cho cư sĩ Sầm Học Lữ, một đệ tử thân tín đã theo hầu ngài
trong nhiều năm, để biên soạn và xuất bản. Thể theo lời yêu cầu của
chúng tôi, Đại đức Thích Hằng Đạt đã đồng ý cho phép chúng tôi sử
dụng bản dịch này để bổ sung thêm cho những thiếu sót của ấn bản tiếng
Anh, và đặc biệt đã dịch thêm phần giảng dạy rất quan trọng của Hòa
thượng Hư Vân trong hai khóa thiền thất tổ chức tại chùa Ngọc Phật tại
Thượng Hải vào năm 1953.



Quyển Đường mây trên đất hoa này được chia làm ba phần, phần thứ
nhất là do chính Hòa thượng Hư Vân kể lại đời mình cho các đệ tử ghi
chép, phần hai là do các đệ tử của ngài ghi lại những sự việc xảy ra sau
đó, và phần thứ ba là lời giảng dạy của Hòa thượng trong hai khóa thiền
thất. Trong việc dịch thuật một tác phẩm quan trọng như quyển sách này,
chắc chắn có nhiều sai sót, kính xin các bậc cao minh chỉ giáo và thứ lỗi
cho. Nếu có được chút công đức nào thì xin hồi hướng cho tất cả chúng
sanh đồng thành Phật đạo.

Ngày 30 tháng 8 năm 1996
Thích Hằng Đạt
Nguyên Phong



Phần mộtTỰ THUẬT CỦA HÒA
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Chương 1

a tên tục là Trai, xuất thân từ Lang Lăng, vốn thuộc dòng dõi của
Lương Võ Đế1 ngày trước. Cha ta tên là Ngọc Đường, mẹ ta tên là Nhan
Thị, cư ngụ tại tỉnh Hồ Nam, thuộc huyện Tương Lương. Cha ta làm
quan tại châu Vĩnh Xuân, tỉnh Phúc Kiến. Mặc dầu lập gia đình đã lâu
nhưng cha mẹ ta vẫn chưa có con nên mẹ ta thường ra ngoài thành, nơi
chùa Quán Âm cầu tự. Bà thấy nóc chùa bị hư hoại, không ai sửa chữa
nên phát nguyện trùng tu lại. Đêm nọ, cả cha lẫn mẹ ta đều nằm mơ thấy
một vị mặc áo xanh, tóc dài, trên đỉnh đầu có tượng Bồ Tát Quán Thế
Âm, cưỡi hổ đến rồi nhảy lên trên giường. Mẹ ta kinh sợ, giật mình thức
dậy, liền thọ thai.

1 Lương Võ Đế (502 – 550) là nhà vua rất sùng đạo Phật của Trung
Hoa, là người có công xây dựng nhiều chùa chiền. Vào thời của vị vua
này, đạo Phật được xem là quốc giáo.

Cuối năm Đạo Quang thứ hai mươi (1840), cha ta được bổ đi nhậm
chức tại phủ Nguyên Châu. Tháng Bảy ngày hai mươi, giờ Dần, ta ra
đời, nhưng lúc ấy toàn thân được bao bọc bởi một bọc thịt. Mẹ ta thấy
vậy, kinh hãi, nghĩ từ đây về sau chắc sẽ không còn hy vọng sinh con
được nữa, nên buồn uất khí mà chết. Hôm sau, có ông lão bán thuốc đến
cắt bọc thịt, mang ta ra. Từ đó ta được bà kế mẫu là Vương Thị chăm
sóc, nuôi nấng. Ngay từ nhỏ ta đã không ăn thịt, người nhà bắt ăn liền
nôn mửa ra nên cả nhà cho là điều lạ. Năm ta vừa được mười một tuổi thì
cha ta được bổ nhiệm đi trông coi phủ Tuyền Châu, nên ta được gửi cho
người chú ruột trông coi. Vào lúc đó, tục tảo hôn rất thịnh hành, bà nội ta
đã làm lễ đính hôn cho ta với hai người con gái, Điền Thị và Đàm Thị.



Cả hai đều thuộc dòng dõi con nhà quan tại Phúc Kiến, hai dòng họ đã
từng làm bạn thông giao với nhau từ lâu.

Năm ta được mười ba tuổi thì bà nội ta qua đời. Ta theo cha đưa linh
cữu bà về quê an táng. Người nhà thỉnh chư tăng đến tụng kinh cầu siêu
rất trọng thể. Đây là lần đầu tiên ta được nghe kinh Phật và thấy pháp khí
Tam Bảo, tự tâm vui mừng khôn xiết như người mê chợt tỉnh. Từ đó ta
chuyên tâm nghiên cứu kinh Phật, đọc tụng những bộ kinh như A Di Đà,
Phổ Môn. Ta xem truyện Hương Sơn nói về sự tích hành đạo của đức Bồ
Tát Quán Thế Âm2, liền thâm nhiễm vào tâm. Ít lâu sau, ta cùng cha đi
Đài Loan, lên thuyền xuất phát từ cửa Hạ Môn3. Đang lênh đênh trên
biển, bỗng đâu có một con quái vật lớn như núi, cao hơn mặt biển cả vài
chục thước xuất hiện. Mọi người đều sợ hãi, ta nhớ đến công hạnh tầm
thanh cứu khổ4 của Bồ Tát Quán Thế Âm nên yêu cầu tất cả mọi người
trên thuyền hãy niệm danh hiệu Bồ Tát Quán Thế Âm. Thuyền đi khoảng
nửa giờ sau thì thấy đuôi cá khổng lồ, dài cả mấy trăm thước nhô lên
nhưng tất cả đều được bình an vô sự. Tháng Tám năm đó, ta theo chú ta
đi hành hương, lễ bái khắp các chùa ở Nam Ngạc. Dường như có duyên
xưa hay sao mà ta cứ quyến luyến cảnh chùa, không muốn trở về nhà
nữa, chỉ mong muốn được xuất gia. Hiềm vì chú ta quá nghiêm khắc nên
ta không dám làm trái ý, đành miễn cưỡng trở về nhà.

2 Hương Sơn Đại Bi Bồ Tát truyện do một vị học sĩ là Tưởng Chi Kỳ
viết theo lời kể của một vị trụ trì chùa Hương Sơn (Trung Quốc). Câu
chuyện xoay quanh cuộc đời tu hành và đắc đạo của công chúa Diệu
Thiện, tức Quán Thế Âm Bồ Tát.

3 Hạ Môn là thành phố nằm ở phía Đông Nam tỉnh Phúc Kiến.
Thành phố nhìn ra eo biển Đài Loan.

4 Tầm thanh cứu khổ: lắng nghe ở đâu chúng sanh có nhiều khổ đau
thì ngài có mặt. Hạnh quán âm là hạnh nguyện của Bồ Tát Quán Thế
Âm.



Chú ta biết ta có chí xuất trần nên muốn dùng lợi lạc thế gian mà lưu
giữ lại. Chú mời một đạo sĩ được gọi tên là Vương tiên sinh đến nhà dạy
ta cách tu hành. Vị này dạy ta đọc sách đạo lão, đồng thời luyện nội
ngoại khí công. Tuy tâm ta không muốn học, nhưng sợ chú nên không
dám cãi. Ta học sách đạo giáo tại nhà trong suốt ba năm, nhẫn nhục hết
sức, bên ngoài dường như không có gì nhưng bên trong cứ như ngồi trên
bàn đinh. Ngày nọ, thừa lúc chú đi vắng, ta nghĩ thời điểm rời nhà đã đến
nên xách quần áo trốn đi Nam Ngạc. Hiềm vì đường xa khó đi nhanh,
nên giữa đường ta bị người nhà tìm bắt được, đưa trở về Tuyền Châu.

Biết ta có chí xuất gia, cha ta vội cho rước hai cô họ Điền và Đàm
về, rồi cử hành hôn lễ, mong rằng ta sẽ lụy tình riêng mà quên đi việc
xuất gia tìm đạo. Trong thời gian trước hôn lễ, ta bị nghiêm giữ tại nhà
không cho đi đâu vì sợ ta lại trốn. Tuy nhiên, ý ta đã quyết, nên vào đêm
tân hôn, ta vào phòng riêng nói rõ ý định muốn xuất gia của mình cho
hai cô vợ nghe nên họ cũng hiểu. Từ đó, ta bắt đầu giảng giải Phật pháp
cho hai người vợ cùng nghe. Tuy ở chung nhà nhưng chúng ta không
nhiễm sắc dục. Dầu ở nơi phòng riêng hay nhà khách, chúng ta đều là
bạn đạo thanh tịnh. Người em họ con chú ta tên là Phú Quốc cũng có chí
xuất tục nên cũng đồng học Phật pháp với ta.

Năm mười chín tuổi, ta quyết chí ly tục. Phú Quốc cũng đồng chí
hướng nên chúng ta bí mật xem xét lộ trình đến Cổ Sơn ở Phước Châu.
Ta làm Bài ca túi da (Bì Bao Ca) để lưu biệt hai cô họ Điền và họ Đàm,
rồi sau đó cùng Phú Quốc trốn nhà đến chùa Dõng Tuyền, núi Cổ Sơn,
tỉnh Phước Châu, xin Hòa thượng Thường Khai làm lễ xuống tóc cho. Ta
theo Hòa thượng Diệu Liên ở Cổ Sơn thọ giới cụ túc5, pháp danh là Cổ
Nham, cùng Diễn Triệt tự Đức Thanh. Sau khi thọ giới cụ túc, Phú Quốc
hành cước6 tham phương tìm thầy học đạo, từ đó ta không còn biết tông
tích chi nữa. Hay tin ta trốn nhà ra đi, cha ta sai người đi khắp nơi tìm.
Quan quân được lệnh lùng xét các chùa chiền trong vùng nên ta phải ẩn
trốn tại một hang động sau núi, không dám lộ diện. Lúc ấy ta chuyên



hành lễ sám hối, nên tuy trong núi có nhiều hổ sói, ta không hề sợ sệt.
Sau ba năm chuyên tâm lễ sám, ngày nọ, một vị sư ở Cổ Sơn đến cho
hay rằng cha ta đã từ quan về hưu, quan quân thôi việc lùng bắt nên ta
không cần phải trốn lánh nữa. Ta bèn trở về chùa nhập chúng, làm việc.

5 Thọ giới cụ túc (Upasampada): một Tỳ kheo được thọ giới cụ túc
có nghĩa là chính thức bước vào đời sống thanh tịnh của một bậc thánh
trong bốn cử chỉ đi, đứng, ngồi, nằm cho đến khi giải thoát, giác ngộ.

6 Hành cước: đi chu du đây đó nhằm mục đích học hỏi.
Năm ta được hai mươi lăm tuổi, có người đến cho hay rằng cha ta bị

bệnh nên đã qua đời tại huyện Tương Lương. Sau khi cha ta mất, kế mẫu
Vương Thị dẫn hai cô con dâu đi xuất gia làm ni sư. Bà Vương Thị có
pháp danh là Diệu Tịnh. Cô Điền Thị pháp danh là Châu Khiết. Cô Đàm
Thị pháp danh là Thanh Tiết. Từ đó, ta không còn biết tin tức gì về gia
đình nữa. Ta nhập chúng tại Cổ Sơn trong hơn bốn năm. Công việc của
ta lúc ấy là nấu cơm, làm vườn, hành đường, điểm tọa. Tất cả công việc
đều cực nhọc, nhưng ta không hề phiền lòng. Lúc đó, trên núi có Thiền
sư Cổ Nguyệt, là vị tu khổ hạnh bậc nhất trong chúng, nên ta thường đến
đàm đạo học hỏi với ngài. Ta theo ngài sống “tam thường bất túc”7 nên
những khi có phân phát đồ cúng dường cho chư tăng trong chùa, ta đều
không nhận. Mỗi ngày ta chỉ ăn một bát cơm mà sức khỏe vẫn tráng
kiện. Một hôm, ta nghĩ mình đã nhập chúng mấy năm mà việc tu hành
vẫn chưa tiến bộ bao nhiêu. Lại nhớ xưa kia, pháp sư8 Huyền Trang,
mười năm trước khi qua Ấn Độ thỉnh kinh, đã tự học ngôn ngữ xứ này.
Ngài tập mỗi ngày đi trăm dặm và nhịn ăn. Mới đầu là một ngày, rồi lần
lần tăng lên đến mười ngày, để chuẩn bị cho sau này phải đi qua những
sa mạc hoang vu, tuyệt nhiên không có nước. Việc tu hành khổ hạnh của
các bậc cổ đức là như thế, tại sao ta lại không hành theo gương người
xưa? Nghĩ thế, nên ta xin thôi đảm trách công việc trong chùa, chia hết
vật dụng tư trang cho chư tăng, chỉ mang theo bên mình một y, một bát,



một đôi vớ, một tấm bồ đoàn, một cái nón lá, rồi trở lại hang động trong
núi mà tu hành.

7 “Tam thường bất túc” là nếp sống được duy trì theo phương châm
của nhà chùa, có nghĩa là mặc thì không cầu đẹp, ăn thì không cầu ngon,
ngủ thì không cầu đủ, chỉ vừa phải. Nếp sống ấy, một mặt vừa để tiết chế
dục vọng, một mặt cũng nói lên một nghệ thuật sống thanh cao: mặc, ăn
hay ngủ vừa đủ thì sẽ cảm nhận được niềm hạnh phúc sâu sắc hơn.

8 Pháp sư: giảng sư thuyết pháp hay người thông tuệ môn pháp.
Trong ba năm đó, ta sống rất đơn giản. Đói ăn đọt tùng lá dại, khát

uống nước suối nước sương. Giày vớ ngày càng rách nát, chỉ còn lại một
chiếc áo tràng che thân. Đầu tóc mọc dài cả mấy thước, đôi mắt sáng rực,
người ở xa nhìn thấy tưởng yêu quái, đều bỏ chạy. Ta cũng chẳng muốn
cùng người nói chuyện, chỉ im lặng tu hành. Ta không nhận sự thương
hại hay ăn thức ăn nấu chín của người thế gian, chỉ ăn lá cây dại. Nơi
rừng sâu núi thẳm, hổ sói rắn trùng không hại đến ta. Trong ba năm liền,
ta một lòng quán chiếu và niệm Phật. Ngửa mặt nhìn trời, thấy muôn sự
đều nằm trong tâm, ta sống an lạc như người ở cõi tứ thiền và nghiệm
biết rằng tai, hoạn của thế nhân đều do thân, miệng, ý gây ra. Cổ nhân đã
nói âm thanh của một chiếc bình bát còn vang xa hơn cả muôn ngàn
tiếng chuông. Riêng ta bình bát cũng chẳng có, nên ung dung tự tại
không ngại.

Càng tu, sức khỏe của ta càng tráng kiện, tai mắt ta càng tinh thông,
và có thể đi nhanh như bay. Từ đó, ta vân du khắp nơi, tùy ý thích, có núi
thì ở, có lá dại thì ăn, từ nơi này sang nơi khác, qua một năm mà chẳng
biết tháng ngày. Ngày nọ, khi dừng chân tại một ngọn núi ở Ôn Châu, có
một vị sư đi đến, đảnh lễ và hỏi: “Lâu nay tôi nghe hạnh của thầy, nên
đến cầu xin chỉ dạy”. Nghe thế, ta cảm thấy vô cùng xấu hổ, liền đáp:
“Kẻ này tri thức ngu muội, thiếu sự tham học, đâu dám chỉ dạy cho ai”.
Vị sư kia ngạc nhiên hỏi: “Thầy hành hạnh này đã bao nhiêu năm rồi?”.
Ta liền thuật lại những việc đã xảy ra trong những năm sống trong rừng



núi. Vị ấy nghe xong liền bảo: “Tôi cũng chỉ tham học đôi chút, không
biết gì nhiều, nhưng tôi nghe nói trên núi Thiên Thai9, Hoa Đảnh, trong
am Long Tuyền, có lão pháp sư Dung Cảnh là người đạo cao đức trọng,
thầy nên đến đó mà cầu đạo”. Nghe thế, ta cảm tạ vị tăng kia, rồi đi
thẳng đến núi Thiên Thai.

9 Núi Thiên Thai ở tỉnh Chiết Giang, là một tỉnh ven biển phía đông
của Trung Quốc.

Khi đến núi Thiên Thai, ta gặp một vị tăng liền hỏi thăm chỗ ở của
pháp sư Dung Cảnh. Vị tăng đó đáp: “Vị sư mặc áo vá ngồi thiền đằng
kia chính là ngài ấy”. Ta bèn đi thẳng đến, cúi đầu đảnh lễ nhưng lão
pháp sư chẳng màng quay đầu lại. Ta liền bạch:

– Con từ xa đến đây xin được thân cận học hỏi, mong ngài vì lòng từ
bi mà chỉ dạy cho.

Pháp sư xoay mình lại, nhìn ta hồi lâu rồi hỏi:
– Ngươi là tăng, là đạo sĩ, hay là người thế tục?
– Con là tăng sĩ.
– Thế đã thọ giới cụ túc chưa?
– Bạch pháp sư! Con đã thọ giới rồi.
– Ngươi đã tu hành với hình dạng này bao lâu rồi?
Ta liền lược thuật lại sự tu hành của mình trong những năm vừa qua.

Pháp sư lắc đầu hỏi:
– Ai đã dạy ngươi tu như thế?
– Bạch pháp sư! Con thấy người xưa, ai nấy đều tu hành khổ hạnh

mới đắc đạo, nên con cố học theo.
Pháp sư nói ngay:
– Ngươi chỉ biết người xưa tu thân, vậy có biết người xưa tu tâm như

thế nào không?
Nghe vậy, ta giật mình như vừa bị ai giội một gáo nước lạnh lên

người, không biết phải nói gì. Pháp sư nói tiếp:



– Hình thể tu hành của ngươi như thế này, chẳng khác chi ngoại đạo,
thật uổng phí công phu tu hành cả mười năm. Ở rừng sâu núi thẳm, ăn
đọt tùng uống nước suối mà thọ mạng được trăm năm, bất quá chỉ là một
trong mười loại tiên nhân như trong kinh Lăng Nghiêm đã nói thôi, còn
cách đạo giải thoát rất xa. Có tiến lên thêm một bước nữa cũng chỉ chứng
được sơ quả, chỉ tự giải thoát cho mình chứ chẳng cứu được ai. Nếu biết
phát tâm bồ tát, trên cầu Phật đạo, dưới độ chúng sanh, tự độ cho chính
mình, sau độ cho người, tu đạo xuất thế gian mà không rời thế gian pháp.
Đó mới chính là con đường mà đức Thế Tôn đã chỉ dạy. Nay ngươi miễn
cưỡng không ăn cơm nấu chín, mặc quần áo rách rưới, chưa nói là làm
bộ dạng khác thường; công phu quái dị như vầy mà đòi giải thoát được
sao?

Ta được pháp sư cảnh tỉnh cho như thế, toàn thân chấn động đau thối
nhức xương, nên đảnh lễ xin ngài chỉ dạy cho. Pháp sư nói:

– Ta dạy ngươi, nếu nghe thì ở, còn không thì nên đi ngay nơi khác.
– Bạch pháp sư! Con đến đây chỉ mong được học hỏi với ngài. Sao

lại dám không nghe lời chỉ dạy!
Pháp sư liền cho ta quần áo, bảo đi cạo đầu, tắm gội sạch sẽ, rồi phân

công cho ta làm việc trong chùa. Ngài dạy ta khán thoại đầu10: “Ai là
người đang mang thây chết này?”. Từ đó, ta ở lại am Long Tuyền, hầu
cận pháp sư Dung Cảnh, học giáo quán của tông Thiên Thai11, tâm được
khai mở nhiều. Pháp sư tuổi ngoài tám mươi, giới luật tinh nghiêm, tông
giáo đều thông. Học với ngài được ít lâu thì ta được gửi đến chùa Quốc
Thanh học thêm quy chế thiền môn, đến chùa Phương Quảng học kinh
Pháp Hoa. Ta rất siêng năng tu học nên được pháp sư khen ngợi, nhiều
lần ngài bảo ta lên tòa giảng kinh cho những vị khách tăng đến am tham
học.

10 Khán thoại đầu (hay tham thoại đầu): nghĩa là xem, trông coi, giữ
tâm ở một niệm là câu thoại đầu (ví dụ câu thoại đầu là “Ai đang niệm
Phật?”, hay “A Di Đà Phật”). Bằng cách này, người hành thiền trụ tâm



ở một chỗ cho đến khi tâm hoàn toàn thanh tịnh, thấy được chân tánh
của các pháp, đi đến giác ngộ, giải thoát.

11 Thiên Thai Giáo Quán tông: là một tông phái Phật giáo, xuất phát
từ Thiên Thai tông, còn gọi là Pháp Hoa tông. Pháp Hoa tông ra đời ở
Trung Quốc, sau đó được truyền sang Mông Cổ, Nhật Bản, Việt Nam…

Năm ta được ba mươi sáu tuổi, pháp sư cho phép ta hạ sơn. Ta lưu
luyến đàm thoại cùng ngài suốt mấy đêm rồi trân trọng từ biệt xuống núi.
Ta đi ngang qua Tuyết Đậu, đến chùa Nhạc Lâm nghe giảng kinh A Di
Đà, rồi vượt biển đi Phổ Đà12 tham bái các chùa, am, tự viện trong vùng.
Sau đó, ta trở lại huyện Ninh Ba, đến chùa A Dục Vương lạy xá lợi Phật
trong hai năm để hồi hướng công đức báo ân sinh thành dưỡng dục của
cha mẹ. Năm sau nữa, ta đến chùa Thiên Đồng nghe giảng Tông Thông
kinh Thủ Lăng Nghiêm, rồi đi Hàng Châu triều bái Tam Thiên Trúc cùng
các thánh cảnh khác. Trên đường từ Ninh Ba đến Hàng Châu, thời tiết rất
nóng nực. Vì thuyền nhỏ mà người đông, nên thanh niên cùng phụ nữ
đều nằm la liệt. Nửa đêm, khi mọi người đang say giấc, ta cảm thấy như
có ai đụng chạm vào thân mình. Tỉnh dậy, ta thấy bên cạnh mình có một
cô gái trần truồng. Ta không dám nói gì, vội ngồi dậy, nghiêm trang kiết
già, trì chú. Cô ấy cũng chẳng dám động đậy. Nếu lúc ấy ngu muội thì
chắc đã phạm giới hư bại rồi. Vì việc này, ta có lời khuyên các vị tu hành
rằng không thể thiếu cẩn trọng trong những trường hợp như trên.

12 Phổ Đà Sơn: tên cũ là Bố Đà Lạc Già. Phổ Đà Sơn nằm trong
biển Đông Nam (tỉnh Chiết Giang). Ngọn núi này cùng với Nga Mi Sơn,
Ngũ Đài Sơn và Cửu Hoa Sơn được xem là Tứ đại Phật giáo Danh sơn
của Trung Quốc.



Chương 2

Năm ta được bốn mươi ba tuổi, nghĩ mình đã xuất gia tu đạo hơn hai
mươi năm mà đạo nghiệp vẫn chưa thành, cứ mãi phiêu du theo gió
nghiệp, nên tự tâm rất xấu hổ. Ta muốn báo ân sinh thành dưỡng dục của
cha mẹ nên định trở lại biển Nam Hải, núi Phổ Đà nơi hướng đông, rồi
từ đó đi về hướng bắc núi Ngũ Đài mà lễ bái. Nghĩ thế nên ta đến Phổ
Đà, ở đó vài tháng, chăm chỉ tu thiền tĩnh tọa; đôi khi chứng thấy được
vài cảnh giới. Ngày đầu tháng Bảy, từ am Pháp Hoa núi Phổ Đà, ta khởi
hương, rồi đi ba bước lạy một lạy (tam bộ nhất bái), trực chỉ đến thẳng
núi Ngũ Đài. Lúc đó, có bốn vị tăng là Biến Chân, Thu Nghi, Sơn Hà và
Giác Thừa cũng đi theo, vì vừa đi vừa lạy nên mỗi ngày hành bộ không
được nhiều.

Sau khi đến Tô Châu, bốn vị tăng kia đều thoái lui, còn ta vẫn tiếp
tục lễ bái, hành ba bước một lạy. Khi qua Nam Kinh, ta đến lễ tháp tổ
Pháp Dung Ngưu Đầu1 rồi vượt sông, đi Tung Sơn, ghé thăm chùa Thiếu
Lâm2. Ngày đi đêm nghỉ, gió mưa sáng tối, cứ như thế mà đi, cứ như thế
mà lạy; khổ vui đói khát, không quên chánh niệm, nhất tâm xưng tụng
danh hiệu Phật và Bồ Tát.

1 Pháp Dung (594 – 657) là thiền sư Trung Hoa, người sáng lập thiền
phái Ngưu Đầu, là môn đệ của Thiền sư Đạo Tín, Tổ thứ tư của Thiền
tông.

2 Chùa Thiếu Lâm, hay Thiếu Lâm tự, là một ngôi chùa trên đỉnh
phía tây của Tung Sơn, thuộc tỉnh Hà Nam. Chùa nổi tiếng từ lâu do mối
liên hệ với Phật giáo Thiền tông và võ thuật.

Tháng Chạp năm đó, ta lạy đến bến Thiết Tá nơi sông Hoàng Hà.
Ngày đầu, ta ngủ tại lữ xá, ngày thứ hai ta băng qua sông nhưng đi được



một lúc thì trời sập tối nên không dám đi nữa. Nơi ấy rất hoang vắng,
bốn bề không người, chỉ có một túp lều tranh nhỏ nằm bên đường. Ta
tạm dừng chân nơi đây, ngồi kiết già thiền tọa. Tối đến, trời lạnh thấu
xương, tuyết rơi dầy đặc. Hôm sau, mở mắt ra thấy tuyết dầy cả thước,
bồn bề trắng xóa như thế giới lưu ly, không còn thấy đường đi nữa nên ta
đành ngồi niệm Phật. Vì chòi tranh không có vách che, gió thổi lạnh
buốt, nên ta đành cố thu mình ngồi trong góc nhỏ cho đỡ lạnh. Tuyết tiếp
tục rơi, gió tiếp tục thổi, nhưng ta làm chủ hơi thở, giữ vững chánh niệm.

Ba ngày ba đêm trôi qua, tuyết vẫn rơi như thế, giá lạnh cũng như
thế, dần dần ta rơi vào trạng thái hôn mê. Trưa ngày thứ sáu, tuyết ngừng
rơi, thấy bóng mặt trời mờ mờ, nhưng vì đã kiệt sức nên ta không đứng
dậy được. Sáng ngày thứ bảy, có một người hành khất đi đến, thấy ta
nằm trên tuyết bèn hỏi han vài câu, nhưng ta không trả lời được. Biết ta
nhuốm bệnh nặng, ông gạt tuyết ra, lấy rơm nhóm lửa, nấu cháo bằng
gạo vàng cho ta ăn. Ta ăn xong, mình toát mồ hôi, khí lực bình phục lại.
Người hành khất hỏi:

– Ngài từ đâu đến đây?
– Tôi từ núi Phổ Đà, Nam Hải đến.
– Vậy ngài đi đâu?
– Tôi triều bái đến núi Ngũ Đài3.
3 Ngũ Đài Sơn, còn gọi là Thanh Lương Sơn, nằm trong địa phận

tỉnh Sơn Tây. Ngọn núi này là một trong bốn ngọn núi được xem là Tứ
đại Phật giáo Danh sơn của Trung Quốc. Ngũ Đài Sơn gắn liền với Văn
Thù Bồ Tát.

Ta hỏi lại danh tánh của ông ấy. Người hành khất đáp:
– Ta họ Văn, tên Cát.
– Vậy ông đi đâu?
– Ta từ núi Ngũ Đài trở về Trường An.
– Nếu ông từ núi Ngũ Đài đến, vậy ông hẳn biết chư tăng ở đó?
– Dĩ nhiên rồi, trên đó, ai cũng biết ta cả!



– Nếu vậy từ đây đến núi Ngũ Đài phải đi qua những vùng nào?
– Ngài phải đi Bồng Huyện, Hoài Khánh, Hoàng Sơn Lĩnh, Tân

Châu, Thái Tục, Thái Nguyên, Đại Châu, Nga Khẩu, rồi đến núi Ngũ
Đài.

– Vậy từ đây đến núi, lộ trình còn bao xa?
– Khoảng hơn hai ngàn dặm nữa.
Hôm sau, khi mặt trời vừa lên, người hành khất lấy ra một nắm gạo

vàng nấu cháo với tuyết. Thấy tuyết đang tan thành nước trong nồi, ông
chỉ tay vào và hỏi:

– Ở Nam Hải có vật này không?
– Thưa, không.
– Vậy ngài uống gì?
– Thưa, tôi uống nước.
Ngay khi đó, tuyết trong nồi đã tan ra thành nước, người hành khất

chỉ tay vào nước hỏi:
– Vậy chứ đây là gì?
Ta không sao trả lời được. Người hành khất hỏi tiếp:
– Ngài đi lễ lạy danh sơn để mong cầu điều chi?
– Thưa, khi vừa sinh ra thì không còn mẹ nên nay muốn lễ lạy danh

sơn để hồi hướng công đức báo ân sinh thành của mẹ hiền.
– Đường còn xa mà trời thì lạnh, vai mang hành lý nặng thế kia thì

bao giờ mới đến được Ngũ Đài? Ta khuyên ngài hãy bỏ cuộc, chớ bái lạy
như vậy nữa làm chi.

– Xin cảm ơn ông khuyên bảo, nhưng thệ nguyện đã định trước rồi,
không thể bỏ được.

– Thệ nguyện như ngài khó ai lập được. Hiện nay tuyết vẫn chưa tan,
không thể nào tìm đường được đâu. Ngài hãy tạm theo dấu chân của ta
mà đi khoảng bốn mươi dặm nữa sẽ đến Bồng Huyện. Nơi đó có chùa để
nghỉ ngơi.



Chúng ta chia tay tạm biệt. Vì tuyết dầy không thể lạy, nên ta chỉ
quay lưng lại, lễ bước chân của mình.

Khi đến Bồng Huyện, có một hòa thượng tên là Đức Lâm. Thấy ta lễ
lạy trên đường, hòa thượng liền đến cầm phụ cây hương và nói: “Thỉnh
Thượng tọa vào chùa nghỉ ngơi”, sau đó lại bảo đệ tử mang hành lý của
ta vào chùa, ân cần tiếp đãi. Ăn cơm uống trà xong, Hòa thượng Đức
Lâm hỏi: “Thượng tọa bắt đầu khởi hương lễ bái từ nơi nào?”. Ta liền kể
sơ lại rằng vì muốn báo đáp thâm ân của cha mẹ nên từ núi Phổ Đà khởi
hương lễ lạy đến đây, đã hơn hai năm trường.

Lúc đàm đạo, biết ta xuất gia tại Cổ Sơn, Hòa thượng Đức Lâm bất
giác rơi lệ nói: “Tôi có hai huynh đệ đồng tu từ Hành Dương và Phước
Châu. Cả ba chúng tôi đều hành hương lên núi Ngũ Đài và ở lại đây ba
mươi năm trường. Sau đó, họ chia tay trở về quê quán, từ đó họ bặt tăm.

Nay nghe giọng nói Hồ Nam của Thượng tọa, lại cũng là Phật tử Cổ
Sơn, chợt như gặp được huynh đệ đồng tu thuở xưa, bất giác xúc động.
Chùa đây vốn đầy đủ gạo lúa, nay tuyết rơi nhiều như vầy rất khó đi.
Thượng tọa nên ở lại đây đợi qua Giêng hãy đi tiếp”. Vì lòng chí thành
khẩn thiết của vị hòa thượng, nên ta miễn cưỡng lưu trú lại chùa qua năm
đó.

Mồng ba tháng Giêng, ta trân trọng từ biệt Hòa thượng Đức Lâm rồi
khởi hương lễ bái đi tiếp. Vài hôm sau, ta đến phủ Tiểu Nam Hải. Vì
không biết nghỉ qua đêm nơi nào, nên ta ra ngoài thành ngủ bên lề
đường. Tối đó, bụng ta đau dữ dội. Sáng hôm sau, ta cũng cố lễ bái
nhưng đến chiều, thân ta bị cảm lạnh rất nặng rồi bắt đầu bị kiết lỵ.
Những ngày kế tiếp, ta vẫn ráng lễ lạy, cho đến ngày mười ba thì đến
Hoàng Sa Lĩnh. Trên đỉnh núi hoang vắng, chỉ trơ trọi một ngôi miếu
hoang tàn, không có mái nóc.

Khi đó ta đã kiệt sức, không thể đi được nữa nên đành ghé vào đó
tạm trú, cứ thế đi cầu cả chục lần, người yếu dần rồi không sao cử động
được. Vì am miếu ở trên đỉnh núi, không người qua lại, nên ta đành



nhắm mắt chờ chết, tuy thế thâm tâm ta không hề hối hận. Khuya ngày
mười lăm, ta chợt thấy phía tây miếu có ai đang đốt lửa, nhìn kỹ lại thì
nhận ra người ấy chính là Văn Cát lúc trước, ta mừng rỡ gọi: “Tiên sinh
Văn Cát”. Văn Cát cầm đuốc tới hỏi:

– Đại sư phụ! Sao ngài vẫn còn ở đây?
Ta kể lại cho ông nghe những việc đã xảy ra. Người hành khất ngồi

xuống bên cạnh, an ủi và đưa một bát nước cho ta uống. Đêm đó, gặp
được Văn Cát, thâm tâm ta rất yên ổn.

Hôm sau, Văn Cát đem y phục dơ bẩn của ta ra giặt giũ, rồi nấu cho
ta một chén thuốc để uống. Ngày mười bảy, bệnh của ta thuyên giảm rất
nhiều, sau khi ăn hai chén cháo gạo vàng thì mồ hôi ta túa ra như tắm,
qua hôm sau thì khỏi. Ta bèn cảm tạ Văn Cát:

– Hai lần nguy hiểm, đều nhờ tiên sinh cứu tế, xin cảm ơn.
Văn Cát đáp:
– Đừng để ý, đó chỉ là việc nhỏ thôi. Ta hỏi:
– Bây giờ tiên sinh đi đâu?
– Ta trở lại núi Ngũ Đài.
– Tôi vẫn còn bệnh, lại phải lễ bái, không thể theo kịp tiên sinh.
Người hành khất nói:
– Ta quan sát ngài từ tháng Chạp đến giờ, lễ lạy trên đường không

được nhiều lắm. Vậy qua năm mới chắc tới nơi! Sức của ngài cũng
không được khỏe, chắc khó mà lễ lạy được nữa. Theo ý ta, ngài không
nên lễ lạy tam bộ nhất bái nữa mà đi thẳng lên núi Ngũ Đài có hơn
không?

– Tiên sinh có ý tốt, tôi rất cảm ơn, nhưng vì lúc chào đời không
được nhìn thấy mặt mẹ. Mẹ vì sinh ra tôi nên mới qua đời. Còn cha chỉ
được một mụn con, mà tôi lại bỏ trốn đi tu. Do đó, cha từ quan, buồn rầu
giảm tuổi thọ mà mất. Trời cao lồng lộng, ân cha nghĩa mẹ bao la, bao
năm trằn trọc không an, nên mới phát nguyện triều bái, cầu Bồ Tát gia
hộ, nguyện cho cha mẹ được thoát khổ, sớm về cõi Tịnh Độ. Được thế



thì chẳng quản chi trăm ngàn gian lao trước mắt, nếu không đến được
thánh cảnh, thì chết cũng không dám thối nguyện.

– Tâm thành hiếu thảo kiên cố của ngài thật khó lập. Nay ta trở về
núi, không gấp chi nên ta muốn phụ mang hành lý trên đường để ngài dễ
dàng lễ lạy, bớt đi sầu khổ, tâm không sinh hai niệm.

– Nếu thế, công đức của tiên sinh thật lớn vô cùng. Tôi nguyện đem
công đức lễ lạy này chia làm hai, phân nửa hồi hướng cho cha mẹ sớm
chứng đạo Bồ Đề, phân nửa xin hồi hướng đến tiên sinh để báo đền ơn
cứu mạng.

– Ngài thật là người con hiếu thảo, còn ta chỉ thuận tiện mà giúp
thôi. Đâu dám nhận lời cảm tạ.

Sau đó, Văn Cát lo cho ta cả bốn ngày liền. Bệnh tình ta thuyên giảm
rất nhiều. Ngày mười chín, tuy còn yếu nhưng ta vẫn khởi hương tiếp tục
lễ bái. Việc mang hành lý và ăn uống đã có Văn Cát lo giùm. Bao vọng
tưởng trong đầu đều ngừng, ngoài không phiền luỵ, trong không vọng
niệm; bệnh ngày càng thuyên giảm, sức khỏe ngày càng gia tăng. Từ
sáng đến tối, lễ lạy được khoảng bốn mươi dặm, nhưng ta không cảm
thấy mệt nhọc chút nào.

Tháng Hai, ta đến chùa Ly Tướng thuộc huyện Thái Tục. Vị tăng tri
khách3 nhìn thấy ta và Văn Cát liền hỏi: “Vị này là ai?”. Ta thuật lại đầu
đuôi sự việc xảy ra trên đường. Nghe xong, vị tăng tri khách nổi giận:

3 Tăng tri khách: vị tăng lo việc tiếp khách.
– Thầy ra ngoài hành cước mà không biết thời cuộc, chắc thầy phải

là một đại quan nên mới có người theo hầu cận như vậy. Đã muốn hưởng
phước, cần gì phải ra ngoài lễ lạy như thế. Thầy xem có ai đi hành hương
tam bộ nhất bái mà có người thế tục xách bị theo hầu không?

Người khiển trách như thế, ta không dám đáp lại mà chỉ nhận lỗi của
mình rồi cáo từ. Vị tăng kia nổi giận:

– Thầy thật vô lý! Tự tiện đến rồi tự tiện đi, ai cho thầy đi như vậy?
Nghe lời trước ngược lời sau, ta không biết phải làm gì nên đành nói:



– Xin phiền tiên sinh Văn Cát đến trọ tại lữ quán, còn tôi xin ngài
cho nghỉ tại đây một đêm có được không?

– Vậy cũng được.
Thấy vậy, Văn Cát lên tiếng:
– Từ đây đến Ngũ Đài cũng không còn xa lắm. Ta sẽ trở về núi

trước, còn ngài cứ từ từ mà đi. Hành lý của ngài, không lâu sẽ có người
mang lên núi giùm.

Ta cố giữ Văn Cát lại nhưng không được, lại đưa tiền cho, Văn Cát
cũng không nhận rồi từ biệt mà đi. Sau khi Văn Cát ra đi, vị tăng tri
khách đổi sắc mặt vui vẻ, mang đồ của ta vào chùa, rồi ra bếp nhúm lửa
nấu trà luộc bún. Ngạc nhiên trước thái độ ấy, lại thấy trong chùa chẳng
có ai, ta liền hỏi:

– Thưa thầy, trong chùa đây tăng chúng nhiều hay ít?
– Mấy năm, nơi này liên tiếp bị thất mùa, nên mọi người bỏ đi hết,

chỉ còn lại mình ta. Lương thực chỉ có ít bún miến. Vừa rồi, ngoài cửa, ta
chỉ nói vậy để đuổi tên hành khất kia đi thôi. Xin thầy đừng để trong
lòng.

Ta nghe thấy thế buồn bực vô cùng, chẳng biết nói gì đành miễn
cưỡng nuốt nửa tô bún rồi cáo từ. Thầy tri khách cố giữ lại, nhưng ta
không có lòng gì để đáp ứng. Ta đến lữ quán tìm kiếm Văn Cát nhưng
không gặp. Lúc ấy, là ngày mười tám tháng Tư, tuy trời tối nhưng trăng
tỏ, vì muốn đuổi kịp Văn Cát nên ta lễ lạy luôn trong đêm, hướng về phủ
Thái Nguyên mà đi. Vì nóng lòng gấp gáp, nên hôm sau máu từ mũi ta
cứ thế chảy ra không ngừng. Hai mươi ngày sau, ta đến chùa Bạch Vân
tại Hoàng Độ Câu. Các tăng sĩ thấy mũi miệng ta ra đầy máu nên không
cho trú, chỉ miễn cưỡng cho nghỉ qua đêm ở cổng chùa. Sáng hôm sau, ta
vào thành Thái Nguyên, đến chùa Cực Lạc xin ăn, nhưng thấy hình dạng
tiều tụy của ta, các tăng sĩ tại đây liền chửi mắng ta thậm tệ nên ta đành
nhịn đói. Hôm sau, ta đang tiếp tục lễ bái trên đường thì gặp một vị sư
trẻ tên là Văn Hiền. Thấy ta chân thành lễ bái, thầy liền đến mang phụ



hành lý, rồi mời ta vào một ngôi chùa gần đó nghỉ ngơi, tiếp đãi cơm
nước. Ta hỏi:

– Tuổi thầy chỉ ngoài hai mươi, làm thế nào mà được trụ trì nơi đây?
– Bạch Thượng tọa, cha của con làm quan nơi đây đã nhiều năm

nhưng vì thanh liêm, không theo bè đảng nên bị gian thần hãm hại. Mẹ
con vì vậy uất khí mà mất. Con đành nuốt lệ xuất gia. Quan thân sĩ thứ
nơi đây biết gia cảnh con nên thỉnh con về trụ trì chùa này. Con chỉ cố
gượng ở lại, vì lúc nào cũng muốn rời chỗ này. Nay được chiêm ngưỡng
đạo phong oai đức của Thượng tọa, tâm con kính phục, mong thỉnh ngài
ở lại nơi đây ít lâu để con được dịp hầu cận học hỏi.

Ta thuật lại nguyên do phát nguyện lễ bái, thầy này càng thêm cung
kính, cố lưu giữ ta ở lại cả mười ngày. Sau đó, ta tiếp tục lên đường lễ
bái. Thầy có ý cúng dường y phục cùng tiền lộ phí nhưng ta không nhận.
Thầy cầm phụ hương, tiễn ta đi cả hơn mười dặm rồi rơi lệ từ biệt. Buổi
sáng nọ, đang lúc ta lễ lạy trên đường thì có một cỗ xe ngựa ở đằng sau
tiến đến nhưng cứ hoãn lại mà không vượt qua mặt. Ta biết, nên có ý
lánh qua một bên thì một vị quan từ trên xe bước xuống hỏi:

– Tại sao Đại sư lại lễ lạy trên đường như thế?
Ta thuật sơ qua lời phát nguyện của mình. Vị quan bèn nói:
– Tôi hiện đang trú tại chùa Bạch Vân, nơi Nga Khẩu. Nếu ngài triều

bái đến Ngũ Đài thì phải đi ngang qua đó, vậy xin để tôi mang giùm
hành lý của ngài lên đó trước.

Ta vui mừng cảm tạ. Vị quan sai người mang hành lý của ta lên xe
rồi đi khuất. Từ đó, ta tiếp tục lễ bái, không còn bị trở ngại chi nữa. Giữa
tháng Năm, ta lạy đến chùa Bạch Vân, gặp lại viên quan mang hành lý
giùm ta hôm trước. Ngài thấy ta đến liền ra nghinh tiếp, mời vào doanh
trại nghỉ ngơi, ân cần ưu đãi. Ta nghỉ ở nơi đây ba ngày, sau đó cáo từ. Vị
quan ấy cúng dường tiền lộ phí cùng lễ vật nhưng ta không nhận. Vị ấy
bèn sai quân lính mang hành lý của ta cùng tài vật cúng dường đến chùa
Hiển Thông trên núi Ngũ Đài. Ta tiếp tục khởi hương lễ bái đến núi



Khuê Phong, Bích Ma Nham, Sư Tử Oa, Long Động, cùng các nơi khác.
Thắng cảnh nước non đẹp không thể tả hết, nhưng vì bận lễ bái, nên ta
không thể nhìn xem rõ ràng. Cuối tháng Năm, ta đến chùa Hiển Thông,
lấy hành lý do quân lính mang lên mấy ngày trước rồi đến các chùa am,
tự viện kế cận dâng hương lễ bái. Ta đi khắp nơi hỏi thăm tung tích Văn
Cát nhưng không ai biết cả. Sau đó, ta thuật lại sự tình cho một lão tăng
nghe. Vị ấy liền chắp tay nói: “Đó chính là hóa thân của Bồ Tát Văn Thù
đấy. Ngài thường hiện thân thành người hành khất để giúp đỡ những kẻ
hành hương”. Nghe thế ta liền đảnh lễ cảm tạ Bồ Tát.

Hôm sau, ta khởi hương lạy qua Đông Đài. Đêm tối, trăng thanh sao
sáng, ta đến một ngôi thất bằng đá để dâng hương lễ bái, tụng kinh, ngồi
thiền suốt một tuần trong thất. Sau đó, ta xuống núi, lạy qua hang Na La
Diên, khởi hương lạy lên đỉnh Hoa Nghiêm, rồi ở đó qua đêm. Hôm sau,
ta lạy qua Bắc Đài, nghỉ qua đêm tại Trung Đài, rồi lạy qua Tây Đài
trước khi trở về chùa Hiển Thông. Ngày thứ bảy, ta lạy qua Nam Đài và
thiền thất ở nơi đây. Ngày mười lăm, ta trở về chùa Hiển Thông. Đến
đây, lời nguyện bái hương ba bước một lạy trong ba năm để cầu cho cha
mẹ được siêu thoát đã hoàn mãn. Trong suốt ba năm, trừ những lúc bị
bệnh hoạn, gió mưa sương tuyết cản trở, không thể lễ lạy, còn mọi lúc
khác, ta luôn nhất tâm chánh niệm. Khi lễ lạy trên đường, dầu gặp gian
nan nhưng tâm ta luôn vui vẻ. Mỗi lần xét lại tâm mình, hễ càng gặp khổ
bao nhiêu thì tâm lại càng an lạc bấy nhiêu.Vì thế ta mới hiểu rõ được lời
của cổ nhân nói rằng nếu tiêu bớt một phần tập khí thì được thêm một
phần sáng suốt. Có nhẫn được mười phần phiền não thì mới chứng được
ít phần Bồ Đề. Trên đường đi có rất nhiều danh lam thắng cảnh. Từ núi
Phổ Đà đến Giang Triết, Trung Châu, Hoàng Hà, Thái Hành, thắng cảnh
danh sơn nhiều kể không hết. Hồi ký du lịch xưa nay, tuy mô tả rất tường
tận, nhưng nếu thân không đến những nơi đó thì không thể cảm nhận rõ
ràng được. Như thánh cảnh Thanh Lương tại Ngũ Đài, nơi Bồ Tát Văn
Thù thường phóng quang chẳng hạn, có những dãy núi sừng sững cao



hàng ngàn thước, tuyết phủ quanh năm; có những cây cầu đá, lầu các xây
lơ lửng trên sườn núi đẹp lạ thường, không thể tìm thấy được ở những
nơi khác. Trong lúc ta bái hương, ba bước một lạy, không thể thưởng lãm
được những thắng cảnh này nhưng khi nguyện lễ lạy đã xong thì ta cũng
đến lại những chỗ đó xem xét. Ta lên Đại Loa đính4, lễ lạy những ánh
đèn trí huệ. Đêm thứ nhất không thấy chi, nhưng đêm thứ hai, ta thấy
bên đỉnh Bắc Đài có một chùm lửa bay qua Trung Đài rồi rơi xuống, từ
một chùm lửa to mà phân ra cả chục chùm lửa bé, lớn nhỏ không đồng.
Đêm thứ ba, ta lại thấy bên Trung Đài, trên không trung xuất hiện ba
chùm lửa sáng rực, bay lên bay xuống. Nơi Bắc Đài cũng hiện ra bốn
chùm lửa, lớn nhỏ không đồng. Mồng mười tháng Bảy, ta bái tạ Bồ Tát
Văn Thù rồi xuống núi.

4 Đại Loa đính: một trong những ngôi chùa lâu đời trên Ngũ Đài
Sơn.

Từ đỉnh Hoa Nghiêm, ta đi về hướng bắc, đến Đại Doanh, lên thẳng
khẩu Hổ Phong, trên đỉnh núi có một tảng đá ghi khắc rằng đây là ngọn
núi đầu tiên ở phương bắc. Đi vào miếu đó thì thấy có những tầng cấp
cao vời vợi như lên tận trời xanh, cùng cả rừng đá. Lễ xong, ta xuống
núi, đến phủ Bình Dương, thăm hang động tiên nhân Nam Bắc; phía nam
của thành này còn có miếu thờ vua Nghiêu5 rất hoành tráng và mỹ lệ. Ta
quay về hướng nam, đến Bồ Châu, Lô Thôn, lễ miếu Hán Thọ Đình
Hầu6 rồi qua sông Hoàng Hà, vượt Đổng Quan, vào đất Thiểm Tây, lên
núi Thái Hoa7, lễ miếu Hóa Sơn Tây Nhạc. Ta vòng qua Thiên Xích
Tràng, tới Lão Quân Lê Câu tham quan các danh lam thắng cảnh khác
như mộ hai vị thánh Tề, Di8. Sau đó, ta lại qua núi Thủ Dương, tới chùa
Quán Âm ở Hương Sơn xem phần mộ của Trang Vương; rồi vào tỉnh
Cam Túc, đến chùa Bình Lương, núi Không Động. Gần cuối năm, ta trở
về Hương Sơn ở qua năm mới.

5 Nghiêu (Đế Nghiêu hay Đường Nghiêu): là một vị vua huyền thoại
của Trung Quốc thời cổ đại. Đường Nghiêu được ca tụng là một vị vua



tài giỏi và đạo đức, nhân từ và cần cù.
6 Hán Thọ Đình Hầu Quan Vân Trường: danh hiệu vua ban cho

Quan Vũ (còn được gọi là Quan Công, biểu tự Vân Trường), một vị
tướng thời kỳ cuối nhà Đông Hán và thời Tam Quốc ở Trung Quốc.

7 Thái Hoa Sơn (hay Tây Nhạc): là một trong năm đỉnh núi chính
của Hóa Sơn ở tỉnh Thiểm Tây. Hóa Sơn là một trong năm ngọn núi
thuộc Ngũ Nhạc danh sơn của Trung Quốc.

8 Bá Di, Thúc Tề: là hai người con của vua nước Cô Trúc, là nước
chư hầu của nhà Thương. Bá Di và Thúc Tề cùng nhường ngôi lại cho
người em thứ ba là Á Bằng và rủ nhau ở ẩn trên núi Thủ Dương. Lúc nhà
Chu đánh nhà Thương, hai ông Di, Tề ra ngăn chặn binh mã của Vũ
Vương mà không được nên đã quay về núi Thủ, không chịu dùng thóc
gạo nhà Chu, nhịn đói mà chết. Người Trung Hoa thời xưa cho hai ông là
bậc hiền sĩ có khí phách.



Chương 3

Năm Quang Tự thứ mười một, ta rời chùa Hương Sơn, đi vào đất
Thiểm Tây, ghé Hàm Dương xem cây cổ thụ Cam Đường của Triệu Bá;
thăm đất Trường An nơi tường thành hùng vĩ vẫn còn nhiều di tích lịch
sử. Phía đông bắc thành có chùa Từ Ân, trong chùa có tháp Đại Nhạn1
được cất cao bảy tầng, cùng bia đá đời nhà Đường và bia Cảnh Giáo2
nhà Đại Tần3. Trước cung Phủ Học là một rừng bia đá, có hơn bảy trăm
loại khác biệt. Phía đông của thành còn có cầu Ba Kiều, rộng khoảng bảy
mươi hai thước, cũng có lâu trạm, nơi khách qua đường thường gặp mặt,
hẹn hò.

1 Tháp Đại Nhạn (hay chùa Đại Nhạn) ở thành phố Tây An, tỉnh
Thiểm Tây. Đây là nơi Đường Tam Tạng đã lập một khu dịch thuật kinh
khổng lồ để dịch kinh Phật từ tiếng Phạn sang chữ Hán sau khi thỉnh
kinh từ Ấn Độ về.

2 Bia Cảnh Giáo: nhà thờ Cơ đốc giáo được xây dựng ở Trung Hoa
thời nhà Đường.

3 Nhà Đại Tần: chỉ Đế quốc La Mã.
Dừng lại ở cửa ải Dương Quan, ta đến chùa Hoa Nghiêm, lễ tháp

Hòa thượng Đỗ Thuận4, và tháp quốc sư Thanh Lương5. Sau đó, ta qua
chùa Hưng Quốc lễ tháp pháp sư Huyền Trang, rồi đến núi Chung Nam6
thăm chùa Bảo Tạng. Sau đó ta đến phía nam Ngũ Đài, gặp Đại lão Hòa
thượng Giác Lãng, Trị Khai, Pháp Nhẫn, Thể An, Pháp Tánh, đang kết
am tranh tọa thiền nơi đây. Chư vị giữ ta ở lại, ta bèn kết am tranh, cùng
chư tăng tham cứu tu hành, được lợi ích rất nhiều.

4 Hòa thượng Đỗ Thuận (557 – 640) được xem là sơ Tổ của Hoa
Nghiêm tông, một tông phái quan trọng của Phật giáo Trung Quốc.



5 Thanh Lương Quốc sư, hay Thanh Lương Trừng Quán, (738 – 838)
là người Thiệu Châu, Sơn Âm (nay là Thiệu Hưng, Chiết Giang, Trung
Quốc). Ông được xem là tứ Tổ của Hoa Nghiêm tông.

6 Chung Nam Sơn là một nhánh của dãy núi Tần Lĩnh nằm ở tỉnh
Thiểm Tây, phía nam thành phố Tây An. Các ngọn núi của Chung Nam
Sơn nổi tiếng khi là nơi ở ẩn của các ẩn sĩ Đạo giáo từ thời nhà Tần. Sau
đó, các tu sĩ Phật giáo bắt đầu sống ở vùng núi này khi Phật giáo du nhập
vào Trung Hoa từ Ấn Độ trong những năm đầu của thiên niên kỷ đầu
tiên.

Tháng Hai, ta xuống núi, đến lễ chùa Hoàng Dụ tại núi Thúy Vi, rồi
qua chùa Tịnh Nghiệp tại núi Hậu An lễ tháp Tuyên Tổ7 của Luật tông,
đến chùa Thảo Đường lễ đạo tràng của pháp sư Cưu Ma La Thập8. Sau
đó, ta đến chùa Nhị Bản, lên đỉnh Hoa Trì nơi có mạch nước phân thành
bốn dòng, rồi qua đất Hán Trung9 tới miếu Chư Cát tại Bao Thành, thăm
đèn vạn năm của Trương Phi, cùng các danh lam thắng cảnh khác. Tiếp
sau đó, ta vượt Long Động Bối, qua ải Kiếm Môn, thăm chùa Bát Đồng
và mộ phần Bàng Thống. Ải Kiếm Môn là nơi chót núi bị cắt làm đôi,
hai vách đá dựng thẳng như lưỡi kiếm. Sử ghi rằng có một vị tướng quân
giữ ải, đánh tan đạo quân cả mười ngàn người. Ở trên núi còn có thành
Khương Duy, tức nơi đóng binh của Khương Bá Ước10 thuở xưa. Cầu
treo lên núi rất khó đi, như lên trời xanh, thật lời của người xưa không hư
dối. Năm sau ta vào đất Tây Xuyên, đơn độc hành bộ, ba y một bát,
chẳng chi lụy phiền, thanh thản an nhàn với cảnh non nước, thân tâm an
nhiên tự tại.

7 Đạo Tuyên, còn gọi là Nam Sơn Luật Sư (596 – 667) được xem là
Tổ sư của Luật tông Phật giáo Trung Hoa vào đời nhà Đường. Vào năm
732, ông cũng là người đưa Luật tông, Hoa Nghiêm và phái Thiền Bắc
tông sang Nhật Bản. Đạo Tuyên cũng là người trợ giúp Huyền Trang
trong công việc dịch kinh điển.



8 Pháp sư Cưu Ma La Thập, hay Tam Tạng Pháp sư (344 – 413) là
người gốc Ấn Độ. Thân phụ ngài là Cưu Ma La Viêm bỏ ngôi Tướng
quốc, xuất gia tu Phật và xuất ngoại vào nước Cưu Ty, miền Tây vực
(nay thuộc tỉnh Tân Cương, Trung Quốc). Ngài Cưu Ma La Thập cùng
với Huyền Trang là hai người có công lớn trong việc dịch các kinh điển
Phật giáo sang chữ Hán được lưu truyền cho đến ngày nay.

9 Hán Trung là một địa cấp thị (tương đương thành phố trực thuộc
tỉnh) của tỉnh Thiểm Tây.

10 Khương Duy, hay Khương Bá Ước, (202 – 264) là một đại tướng
nhà Thục Hán thời Tam Quốc trong lịch sử Trung Quốc.

Tháng Giêng năm Quang Tự thứ mười bốn, ta từ chùa Bảo Quang,
khởi hành vào Thành Đô, lễ chùa Chiêu Giác, viện Văn Thù11, chùa
Thảo Đường, cung Thanh Dương, rồi tới chân núi Nga Mi. Ta đi từ chùa
Phục Hổ, động Cửu Lão qua sơn đảnh của núi Nga Mi12 để lễ hương.
Đêm đến, ta thấy Phật quang; muôn ngàn đóm lửa sáng rực như một dải
ngân hà trên trời. Thắng cảnh như thế, không thể tả hết. Nơi chùa Bảo
Quang, ta vào tham kiến Hòa thượng Ứng Chân, rồi trú tại chùa mười
ngày. Sau đó, ta qua chùa Vạn Niên, lễ điện Phật Tỳ Lô Giá Na. Xuống
núi, ta đến Nhã Châu, qua huyện Huỳnh Kinh, vào Lô Định. Đây là biên
giới của tỉnh Tây Xuyên. Tháng Năm, ta băng qua sông Lô, sông này
rộng những ba dặm; bắc ngang sông là cầu dây Lô Định. Người đi trên
cầu này phải rất cẩn thận vì cầu thường đong đưa lắc lư. Ta đi đến Sát
Mộc Đa, tức Xương Đô, rồi tới Thạc Đốc. Nơi đây đất rộng người thưa,
có đủ chủng tộc như người Hoa, Tây Tạng, Mông Cổ, v.v…; ngôn ngữ
khác biệt, người biết tiếng Hoa chỉ vài ba trăm. Tại Lý Đường13 có ngọn
núi thần Công Cát, là vùng đất thánh của Phật tử người Tây Tạng. Ba
Đường là vùng núi cao hiểm trở. Sát Mộc Đa có nhiều sông ngòi. Các
chủng tộc phần lớn theo Lạt Ma giáo. Từ Lạp Lý đi về hướng nam đến
Giang Đạt; vượt qua vùng này tức đến biên giới Tây Tạng.



11 Văn Thù tu viện: là ngôi chùa Phật giáo được xây dựng từ đời
Đường ở Thành Đô, Tứ Xuyên, Trung Quốc. Nơi đây còn lưu giữ nhiều
hiện vật mang tính lịch sử và văn hóa xuyên suốt nhiều thế kỷ để thờ
cúng Văn Thù Sư Lợi Bồ Tát, vị bồ tát tượng trưng cho trí tuệ.

12 Nga Mi Sơn: núi Nga Mi tọa lạc trong thành phố Tứ Xuyên, ở
thượng du sông Trường Giang, tỉnh Tứ Xuyên. Ngọn núi này cùng với
Phổ Đà Sơn, Ngũ Đài Sơn và Cửu Hoa Sơn được xem là Tứ đại Phật
giáo Danh sơn của Trung Quốc.

13 Lý Đường: một huyện thuộc châu tự trị của dân tộc Tạng Cam
Tư, thuộc tỉnh Tứ Xuyên, Trung Quốc. Nhiều Phật tử lỗi lạc đã sinh ra ở
đây như Kelzang Gyatso (Đạt Lai Lạt Ma thứ bảy), Tsultrim Gyatso (Đạt
Lai Lạt Ma thứ mười)…

Ta vào đất Tây Tạng, băng ngang sông Điểu Tô Giang đến thủ đô
Lạp Tát (Lhasa). Đây là trung tâm hành chánh và tôn giáo của toàn nước
Tây Tạng. Phía tây bắc là núi Đạt Bố Lạp, có cung Đạt Bố Lạp
(Potala)14 được xây cất rất trang nghiêm. Cung này là nơi Đạt Lai Lạt
Ma thường ngồi thuyết pháp, quanh ngài có hơn hai mươi ngàn vị Lạt
Ma bao quanh tu học. Vùng phụ cận có ba ngôi chùa lớn như Cát Nhĩ
Bàn, Biệt Bạng, Sắc Lạp, cũng có hàng ngàn vị Lạt Ma tu học. Vì ngôn
ngữ bất đồng, khi đến các chùa Tây Tạng, ta chỉ dâng hương cùng lễ
Phật mà thôi. Sau đó, ta đi về hướng tây, qua Giang Tử, đến chùa Gia
Thập Luân Bố (Tashihunpo), kiến trúc đồ sộ hùng vĩ, rộng cả mấy dặm.
Đây là trung tâm hành chánh và tôn giáo thứ nhì của Tây Tạng, do vị
Ban Thiền Lạt Ma lãnh đạo. Vị này cũng có bốn, năm ngàn vị Lạt Ma
thường xuyên vây quanh tu học. Từ Tây Xuyên qua đất Tây Tạng, ta đi
mất một năm. Cứ mặt trời lên thì đi, mặt trời lặn thì dừng; leo núi băng
sông, lắm khi cả mấy ngày mà chẳng gặp một bóng người; chim thú khác
lạ, phong tục danh xưng dị kỳ. Tăng sĩ miền này không giữ giới luật, ăn
thịt bò, dê, y áo đạo phục phân chia tông phái mũ đỏ mũ vàng khác biệt.



Ta nhớ lại pháp hội tại Kỳ Viên Tịnh Xá, lúc Phật còn tại thế thì hưng
thịnh như thế nào, còn nay thật suy đồi mà rưng rưng nước mắt.

14 Đạt Bố Lạp cung, cung điện Potala, là một cung điện ở Lhasa,
khu tự trị Tây Tạng. Đây từng là nơi ở của các đời Đạt Lai Lạt Ma cho
đến khi Đạt Lai Lạt Ma thứ mười bốn lưu vong sang Dharamsala, Ấn Độ
vào năm 1959. Tên của nó được đặt theo ngọn núi Potalaka, theo truyền
thuyết là nơi ở của Quán Thế Âm Bồ Tát. Công trình được khởi công
xây dựng bởi Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ năm vào năm 1645.

Ta không muốn ở lại Tây Tạng lâu nên tiếp tục đi về hướng nam, qua
Lạp Cát là quan ải lớn nhất giữa Tây Tạng và Ấn Độ, tới nước Bất Ban
(Bhutan), vượt bao núi cao vách đứng ở nơi gọi là Thông Lĩnh Sơn hay
Tuyết Sơn. Sau đó, ta đến thành Dương Bộ, lễ bái các thánh tích Phật
Đà, rồi tới hải cảng Mãnh Gia Lạp (Bengal), vượt biển đi Tích Lan (Sri
Lanka). Ta lễ bái các thánh tích xong liền qua Miến Điện, triều bái tháp
Đại Kim. Nơi đây có một tảng đá lớn kỳ dị, được gọi là chỗ ngồi của tôn
giả Đại Mục Kiền Liên, có rất nhiều người đến đó lễ bái. Đến tháng Bảy,
ta khởi hành trở về nước. Từ Lạp Thức, ta qua ải Hán Long, vào Vân
Nam. Vượt qua Miễn Ninh, Long Lăng, Triều Châu, Hạ Quan, ta đến Đại
Lý, xem ngắm hồ Nhĩ Hải, nơi tiếng sóng vang xa cả vài dặm, thật là
một nơi lạ kỳ. Ước nguyện đầu tiên của ta khi trở về nước là đi tham bái
núi Kê Túc, nơi tôn giả Ma Ha Ca Diếp đang nhập định đợi Phật Di Lặc
ra đời15. Ta băng qua hồ Nhĩ Hải, hướng về phía đông bắc mà đi. Đến
Hoán Sắc, ta ghé vào thăm miếu của An Bang Đại Vương, rồi đi tới núi
Kê Túc. Tương truyền lúc tôn giả Ca Diếp vào núi, có bảy vị vua đi theo
hộ tống. Không đành lòng trở về, họ ở lại đây tu hành, thành thần hộ
pháp. Người dân dựng miếu thờ, gọi là miếu Đại Vương. Ta đi thẳng lên
chánh điện, bên trong có thờ tôn tượng tôn giả Ca Diếp. Tương truyền,
khi tôn giả A Nan đến lễ bái thì cánh cửa đá, gọi là cửa Hoa Thủ, tự
nhiên mở ra. Bên trong là thánh cảnh trang nghiêm huyền diệu, có ngài
Ma Ha Ca Diếp đang ngồi nhập định. Cửa đá này lớn tựa như cửa thành,



cao vài trăm thước, rộng hơn trăm thước. Hai cánh cửa đều đóng nhưng
đường lằn giữa hai cánh cửa vẫn hiện rõ. Hôm ấy, du khách cùng người
địa phương đến chiêm bái rất nhiều. Lúc ta đang dâng hương lễ bái thì tự
nhiên có ba tiếng đại hồng chung vang lên; người địa phương đều vui
mừng lễ bái theo và nói: “Hễ mỗi lần có bậc thánh nhân đến thì đều nghe
tiếng chuông trống, mõ khánh vang lên. Chúng tôi đã từng nghe tiếng
khánh mõ, mà chưa từng nghe tiếng đại hồng chung. Nay sư phụ đến đây
lễ bái, chúng tôi lại nghe tiếng đại hồng chung. Chắc đạo hạnh của ngài
phải cao lắm”. Ta không dám nhận lời tán tụng ấy. Hôm sau, ta lên đỉnh
Thiên Trụ, nơi cao nhất của cả ngọn núi. Từ đỉnh xuống chân núi cao
khoảng ba mươi dặm. Trên đỉnh có một ngôi điện bằng đồng cùng một
tháp Lăng Nghiêm. Theo tài liệu ghi chép thì cả ngọn núi có ba trăm sáu
mươi am nhỏ và bảy mươi hai ngôi chùa lớn, nhưng nay chỉ còn lại dưới
mười ngôi chùa. Từ nhiều năm nay, kẻ tu hành không chịu giữ gìn giới
luật, ăn mặn, uống rượu, lập gia đình, rồi cùng người thế tục sống lẫn lộn
không phân biệt. Chùa chiền biến thành tài sản riêng của tăng sĩ, cha làm
sư thì con cũng làm sư, con cháu nối tiếp nhau thừa hưởng sản nghiệp.
Họ tập hợp, phong chức tước cho nhau và không cho khách tăng nơi
khác ở lại trên núi, dầu chỉ trong một thời gian ngắn. Nhớ xưa kia các
pháp hội đều hưng thịnh; nay thì thế nhân suy đồi, thật đau lòng khôn
xiết. Tâm ta muốn trùng hưng lại đạo tràng này, nhưng không biết có đủ
cơ duyên chăng!

15 Kê Túc Sơn là một trong những danh sơn tại Trung Quốc gắn liền
với Phật giáo, thuộc huyện Tân Xuyên, tỉnh Vân Nam, Trung Quốc. Do
Kê Túc cũng là tên ngọn núi ở nước Ma Kiệt Đà (Ấn Độ) nơi ngài Ma
Ha Ca Diếp nhập diệt nên Phật giáo Trung Hoa đã đồng nhất núi này với
núi Kê Túc tại Ấn Độ, và cũng coi nơi này là đạo tràng ứng hóa của ngài
Ma Ha Ca Diếp.

Từ Vân Nam, ta qua núi Thủy Mục tới phủ Sở Hùng16, trú tại chùa
Cao Đỉnh. Lúc vừa mới đến chùa, ta nghe thấy mùi hương hoa lan bay



khắp cả. Vị tăng tri sự17 chúc mừng: “Thượng tọa đến, vị thần hoa lan
phóng ra hương thơm, thật là kỳ diệu. Trong tài liệu của chùa có viết
rằng núi này có vị thần hoa lan vô hình dạng, nếu có cao tăng đến thì
phóng tỏa hương thơm. Nay mùi hương hoa lan bay khắp núi, chắc là do
đạo đức của Thượng tọa cảm hóa nên vậy”. Ta được vị tăng tri sự ân cần
chiêu đãi, cố giữ ở lại lâu. Vì muốn trở về Hồ Nam gấp nên ta khước lời
mời, chỉ ở lại qua một đêm rồi đi ngay. Ta đến Võ Xương, Hồ Bắc, lễ
Hòa thượng Chí Ma tại chùa Bảo Thông và học đại bi sám pháp tại chùa,
xong ta liền đi Cửu Giang, vào Lô Sơn, đảnh lễ Hòa thượng Chí Thiện
tại chùa Hải Hội và tham gia pháp hội niệm Phật. Sau đó, ta ghé tỉnh An
Huy, thăm núi Hoàng Sơn, tới núi Cửu Hoa18 lễ tháp Địa Tạng Bồ Tát.
Đến cung Bá Niên, ta lễ Bảo Ngộ Hòa thượng. Ngài là một vị đại lão hòa
thượng, giới hạnh tinh nghiêm, định lực bậc nhất. Băng qua sông, ta đến
núi Bảo Hoa, lễ Hòa thượng Thánh Tánh và lưu trú lại đây qua năm mới.

16 Sở Hùng: một châu tự trị ở tỉnh Vân Nam, Trung Quốc.
17 Tăng tri sự: vị tăng điều hành, chịu trách nhiệm về tổ chức của tu

viện.
18 Cửu Hoa Sơn: một trong Tứ đại Phật giáo Danh sơn tại Trung

Quốc, nằm về phía đông nam của phố Trì Châu thuộc tỉnh An Huy. Đây
là ngọn núi gắn liền với Địa Tạng Bồ Tát.

Trong hai năm thân hành vạn lý, mọi thời ta đều đi bộ, chỉ trừ những
lúc dùng thuyền vượt biển. Trèo núi băng sông, tuyết sương mưa gió, núi
cao đồng vắng, chim thú lạ lùng, phong cảnh thay đổi hàng ngày nhưng
tâm ta vẫn tịnh như trăng tròn lơ lửng; thể lực ta tăng cường, bước đi lẹ
làng, không thấy mệt nhọc. Người xưa bảo rằng đọc xong mười ngàn
quyển sách, phải đi mười ngàn dặm, thật đúng thay!



Chương 4

Năm Quang Tự thứ mười sáu, ta được năm mươi mốt tuổi, liền đến
Nghi Hưng1 thăm Hòa thượng Nhân Trí đang tu tại chùa Hiển Thân, là
nơi xuất gia của Mật Tổ. Sau đó, ta đến Cú Dong giúp Hòa thượng Pháp
Nhẫn sửa chữa chùa Xích Sơn, rồi qua Kim Lăng giúp Hòa thượng Tùng
Nghiêm tu sửa chùa Tịnh Thành. Lúc đó, cư sĩ Dương Nhân Sơn thường
đến tham cứu luận Nhân Minh2 hay luận Bát Nhã Đăng3 với ta, rất
tương đắc. Qua năm sau, ta cùng các thầy Phổ Chiếu, Nguyệt Hà, Ấn
Liên lên núi Cửu Hoa sửa am Thúy Phong để ở. Thầy Phổ Chiếu chủ
giảng năm phần giáo nghĩa của kinh Hoa Nghiêm. Tông Hiền Thủ4 đã bị
quên lãng rất lâu, nay nghe có giảng giáo nghĩa, chư tăng các nơi kéo
đến tham dự rất đông. Giáo nghĩa tông Hiền Thủ nay khởi dậy ở nơi
miền xuôi sông Giang Hạ. Ta ở lại am Thúy Phong để nghiên cứu kinh
điển và an cư kiết hạ. Năm sau có vị hòa thượng trụ trì chùa Cao Mân tại
Dương Châu đến thăm, cho biết có thí chủ họ Chu cúng dường và hộ trì
chư tăng nhập thiền thất trong mười hai tuần nên ngài mong chư tăng
kéo về hộ trì tu học.

1 Nghi Hưng là một thành phố cấp huyện thuộc tỉnh Giang Tô,
Trung Quốc. Nghi Hưng nằm ở trung tâm của tam giác Hàng Châu, Nam
Kinh, Thượng Hải, ba thành phố chính của khu vực Hoa Đông.

2 Nhân Minh học là môn luận lý học của Ấn Độ giáo và Phật giáo.
Nhân Minh học Phật giáo bao gồm hai phần: Nhận thức luận và Tam
đoạn luận. Theo Phật giáo, đây là môn học quan trọng, vì lý luận đúng
đắn song hành với nhận thức đúng đắn, và nhận thức đúng đắn mở đầu
cho mọi hành động thành công của con người.



3 Bát Nhã Đăng luận, hay luận giải Đèn Bát Nhã, là một bộ môn lý
luận của Phật học. Bát Nhã là một khái niệm trung tâm của Phật giáo Đại
thừa, có nghĩa là trí tuệ (huệ) không phải do suy luận hay kiến thức đem
lại, mà là thứ trí huệ của sự hiểu biết một cách toàn triệt (bất cứ thứ gì
cũng được lý giải), và không mâu thuẫn. Đạt được trí Bát Nhã được xem
là đồng nghĩa với giác ngộ.

4 Hoa Nghiêm tông, còn gọi là Hiền Thủ tông, là một tông phái quan
trọng của Phật giáo Trung Hoa, lấy Đại Phương Quảng Phật Hoa
Nghiêm kinh làm giáo lý căn bản. Tông này do pháp sư Hiền Thủ Pháp
Tạng (643 – 712) thành lập.

Khi kỳ thiền thất sắp đến, chúng tăng thúc giục ta xuống núi trước.
Ta tới cảng Địch Câu, đi dọc theo bờ sông, gặp lúc nước lớn nhưng lại
muốn qua sông. Người lái đò đòi giá sáu đồng, nhưng vì ta không có tiền
nên ông ta chèo ghe bỏ đi. Ta tiếp tục men theo bờ sông tìm chỗ nước
cạn mà lội, nhưng vì không cẩn thận nên hụt chân bị nước cuốn đi cả
một ngày đêm, trôi dạt đến vùng phụ cận bến đá Thải Thạch. Ngư dân
kéo lưới vướng phải ta, nên gọi thầy Đức Ngạn, trụ trì chùa Bảo Tích
đến nhận. Thầy ấy xưa kia có quen ta nên cho người khiêng ta về chùa
để cứu sống lại. Tuy bị thương, máu từ thất khiếu5 chảy ra, nhưng vì
muốn đi tham dự kỳ thiền thất nên ta chỉ ở lại đó vài ngày rồi đi đến
chùa Cao Mân. Vị tăng tri sự thấy ta gầy ốm xanh xao nên hỏi ta có bệnh
hoạn gì không. Ta trả lời là không rồi xin vào yết kiến Hòa thượng
Nguyệt Lãng. Sau khi hỏi han chuyện trò, ngài mời ta tạm thay mặt ngài
làm chức sự cho chúng tăng trong kỳ thiền thất sắp tới. Không dám nói
chuyện bị té xuống sông, đang bị nội thương nặng, ta chỉ lễ phép từ chối.
Không ngờ gia phong chùa Cao Mân rất nghiêm ngặt; nếu được mời làm
tăng chức sự mà cự tuyệt không nhận thì bị tội khinh mạn tăng chúng
của chùa. Ta phạm luật phải chịu ăn đòn nên đành thuận chịu mà không
dám nói chi. Bị đánh xong thì bệnh ta lại gia tăng, thất khiếu chảy máu
không ngừng, chỉ chờ chết. Tuy nhiên, ta vẫn cố gắng ngày đêm tinh tấn



tọa thiền, nhất niệm lắng trong, không kể đến thân là gì cả! Qua hơn hai
mươi ngày, bệnh ta tự nhiên hết. Thầy Đức Ngạn là trụ trì chùa Bảo Tích
gần bến đá Thải Thạch, đem y vật đến cúng dường, thấy mặt ta sáng sủa,
thầy rất vui mừng. Thầy kể việc ta bị té sông cho đại chúng nghe; ai ai
cũng khâm phục tán thán. Vị tăng nội thức trong thiền đường không còn
bảo ta luân trực nữa, nên việc tu hành trở nên dễ dàng. Từ đó muôn niệm
đều dừng, ta công phu ngày đêm như một, hành động lẹ làng như gió.
Một tối nọ, trong khi tọa thiền, ta mở mắt ra, nhìn thấy mọi vật hiện rõ
như ban ngày, trong ngoài đều nhìn thấy. Ta nhìn xuyên qua tường đá
thấy thầy hương đăng đang tiểu tiện, lại còn thấy thầy tri khách đang ở
trong nhà cầu; xa hơn nữa, ta thấy một chiếc ghe đang chạy trên sông.
Màu sắc hình dạng của hai hàng cây ở hai bên bờ sông, ta đều thấy rõ
mặc dầu lúc ấy đã khuya, vào canh ba. Hôm sau, ta hỏi thầy hương đăng
cùng thầy tri khách thì quả thật đúng như sự việc ta đã thấy đêm qua. Ta
biết đây là cảnh giới của thiền nên không cho là kỳ dị. Đến ngày thứ ba
của tuần thiền thất thứ tám, lúc đốt cây nhang khai tỉnh thứ sáu, theo lệ
thường, thầy hộ thất rót trà cho chư tăng trong thiền thất dùng. Khi đưa
tách trà cho ta, vì thầy sơ ý nên ly nước bị rớt xuống đất. Vừa nghe tiếng
ly nước bể, căn nghi6 liền bặt dứt, tâm ta chợt ngộ đạo như vừa tỉnh giấc
mơ. Ta nhớ lại vài mươi năm trước nơi sông Hoàng Hà, ta được người
hành khất hỏi mà không biết nước là gì. Nếu lúc đó ta đạp nồi đất, thử
xem Văn Cát còn nói gì nữa không! Nghĩ lại, nếu ta không té sông bị
bệnh nặng, nếu ta không kham nhẫn cảnh nghịch cũng như cảnh thuận,
không nghe sự giáo hóa của thiện tri thức, thì chắc đã uổng phí một đời.
Vì thế, ta viết bài kệ sau:

5 Thất khiếu, có nghĩa là bảy lỗ, là phần thể xác liên quan đến đàn
ông, còn ở phụ nữ là cửu khiếu (chín lỗ). Thất khiếu là bảy cái lỗ trên
mặt: hai mắt, hai tai, hai lỗ mũi, và miệng. Cửu khiếu là thất khiếu với
hai khiếu: lỗ sinh thực khí và hậu môn.



6 “Căn” theo cách gọi của nhà Phật là mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý (sáu
giác quan); “nghi” là nghi hoặc, mê hoặc; “căn nghi bặt dứt” là chấm dứt
sự nghi hoặc về sáu căn, nhận ra chân tướng của các giác quan.

“Bối tử phát lạc địa,

Hưởng thanh minh lịch lịch.

Hư không phấn toái dã.

Cuồng tâm đương hạ mưu.

Năng khán thủ, đả phấn toái,

Gia phá nhân vọng ngữ nan khai.

Xuân chí hoa hương xú xứ tú.

Sơn hà đại địa thị Như Lai.”

Dịch:

“Ly nước rơi xuống đất,

Tiếng vang thật rõ ràng,

Hư không tan thành bụi,

Tâm cuồng liền dứt thôi,

Tay thả lỏng, ly nước rơi,

Nhà tan người mất khó nói trôi,

Xuân đến hoa hương đều nở rộ,



Núi sông đất rộng là Như Lai.”

Năm đó, ta vừa được năm mươi sáu tuổi. Ta sinh ra mà không gặp
mẹ hay thấy dung mạo của người. Lúc còn ở nhà, ta chỉ thấy hình thờ.
Mỗi lần nhớ công ơn sinh thành của người thì tâm can đau nhức nên ta
nguyện sẽ đến chùa A Dục Vương lễ xá lợi của Phật, rồi đốt ngón tay
cúng Phật để hồi hướng cầu siêu cho mẹ hiền. Chùa A Dục Vương nằm ở
phía nam Ninh Ba7 thuộc làng Nam Hương.

7 Ninh Ba là thành phố thuộc tỉnh Chiết Giang, Trung Quốc.
Khi xưa, sau khi Phật diệt độ khoảng hai trăm năm, vua A Dục trị vì

tại trung Thiên Trúc8 phân xá lợi của Phật ra làm tám mươi bốn ngàn
viên rồi sai khiến quỷ thần đem chôn ở nhiều nơi trên thế giới. Về phần
nước Trung Hoa có mười chín chỗ, lần lần được phát hiện theo thời gian,
như tại núi Ngũ Đài và chùa A Dục Vương. Trong núi Ngũ Đài, có tháp
thờ xá lợi rất lớn, nhưng khó ai thấy được. Vào đời Tấn Võ Đế, niên hiệu
Thái Khang, năm thứ ba (282 – 283), khi Thiền sư Huệ Đạt đến Ninh Ba
lễ bái để thỉnh xá lợi Phật thì từ dưới đất, xá lợi Phật liền vọt lên. Sau đó,
ngài kiến lập một ngôi chùa tại đó, lấy tên là A Dục Vương, còn xá lợi thì
được để trong một bảo tháp bằng đá. Cửa tháp thường đóng, những ai
muốn chiêm ngưỡng xá lợi thì đầu tiên phải cho vị tháp chủ biết rồi vào
chánh điện lễ Phật, xong ra ngoài điện quỳ trên thềm đá theo thứ tự trước
sau để chiêm bái. Tháp chủ sẽ thỉnh xá lợi ra. Tháp cao một thước bốn
tấc, rộng khoảng trên một thước. Ở giữa tháp có treo chuông “Thật tâm”,
bên trong có một cây kim. Xá lợi được đặt kế bên cây kim đó. Người
ngắm xem sẽ thấy các hạt xá lợi lớn nhỏ, nhiều ít không đồng. Thường
thì một hạt hoặc ba hạt, màu xanh, vàng, đỏ, trắng. Nếu người nào thấy
hoa sen cùng tượng Phật thì đó là người có duyên thù thắng với đạo. Vào
đời nhà Minh, niên hiệu Vạn Lịch, có giám quan sử bộ là Lục Quang Tổ
cùng thân hữu đến để chiêm bái xá lợi. Mới đầu vị giám quan thấy xá lợi
như hạt đậu nhỏ, kế đến lại thấy như hạt đậu lớn, kế thấy như trái chà là,



quả dưa hấu, rồi lại như bánh xe lớn quang minh chiếu sáng, khiến thân
tâm thanh tịnh, trong sáng. Lúc bấy giờ thấy điện xá lợi bị hư hại, Lục
Quang Tổ bèn phát tâm sửa chữa cho trang nghiêm cho đến ngày nay.
Xem xá lợi, ta mới thấy rõ đấng Như Lai vì lòng đại bi nên đã lưu lại
pháp thân chân thể, để chúng sanh đời vị lai sinh tâm chánh tín.

8 Thiên Trúc: Ấn Độ.
Ta lễ xá lợi từ sáng sớm canh ba đến chiều tối, mỗi ngày lễ khoảng

ba ngàn lạy để hồi hướng công đức cho mẹ hiền. Tối nọ, ta đang lúc ngồi
thiền nhập định thì bỗng thấy như mộng mà không phải mộng, trên
không có một con rồng vàng, thân dài cả mấy mươi thước, sắc vàng
chiếu sáng bay vào điện xá lợi. Ta bèn leo lên lưng nó. Rồng bay đến
một nơi có núi sông hùng vĩ, cây cỏ hoa trái xanh tươi, có lầu các cung
điện, trang nghiêm kỳ diệu. Ta nhìn thấy mẹ ta đang đứng trên lầu các
xem cảnh, nên gọi: “Mẹ ơi! Thỉnh mẹ lên lưng rồng. Rồng sẽ đưa mẹ
qua cõi Tây Phương”. Rồng lập tức bay xuống chỗ mẹ ta. Ngay lúc ấy, ta
giật mình tỉnh giấc, thân tâm cảm thấy thanh tịnh, an lạc. Đây là lần đầu
tiên ta mộng thấy mẹ mình. Từ đó, mỗi ngày nếu có người đến xem xá
lợi, ta đều tham gia. Cách nhìn xá lợi của mỗi người đều khác nhau. Ta
xem ban đầu thấy hạt xá lợi lớn như hạt đậu, màu tím đen. Đến giữa
tháng Mười, sau khi lễ lạy hai Đại tạng kinh nguyên thủy và Đại Thừa
xong, lại xem lần nữa, thấy hạt cũng lớn như lần đầu, nhưng đã biến
thành hạt châu màu đỏ. Ta tiếp tục lễ lạy thêm nữa, nhưng vì gấp rút cầu
chứng nghiệm nên toàn thân tự nhiên đau nhức. Ta cố xem thêm lần nữa,
thấy hạt đã lớn hơn hạt đậu vàng, màu sắc nửa trắng nửa vàng. Đến lúc
ấy, ta mới tin chắc rằng xá lợi tùy theo căn tánh của mỗi người mà hiện.
Do ta gấp rút cầu chứng nghiệm nên gia tăng lễ bái, vì vậy mà đến đầu
tháng Mười một, ta bị bệnh nặng, không thể lễ bái lần nữa. Ta được chư
tăng đưa đến hậu liêu, nằm trên võng, vì không thể ngồi dậy được nữa.
Mặc dầu chư tăng cố tìm mọi phương thuốc để cứu trị nhưng bệnh ta vẫn
không thuyên giảm chút nào. Mọi người đều cho rằng duyên đời của ta



đến đây là hết. Chính ta cũng nghĩ như vậy, nhưng ngặt vì lời nguyện đốt
ngón tay cúng Phật chưa thành nên sinh tâm khổ não. Đến ngày mười
sáu, có tám vị khách tăng vào thăm, họ nghĩ là bệnh tình của ta không
nặng cho lắm, nên định giúp ta đốt ngón tay cúng Phật. Thầy thủ tọa9
không tán thành, sợ nguy hiểm đến tánh mạng. Ta bèn thưa:

9 Thầy thủ tọa: vị thầy đứng đầu.
– Bạch thầy, có ai tránh khỏi sống chết đâu, chỉ vì muốn báo đáp ân

nghĩa mẹ hiền nên ta phát nguyện đốt ngón tay cúng Phật. Ta không thể
vì bệnh mà ngưng. Nếu ngưng thì sống có ích lợi chi? Ta sẵn sàng đón
nhận cái chết.

Thầy giám viện nghe thế cũng rơi lệ, nói:
– Ngài chớ lo phiền. Tôi sẽ hộ trợ ngài thành tựu nguyện vọng. Ngày

mai tôi sẽ lo tế trai và chuẩn bị mọi việc để giúp ngài.
Sáng ngày mười bảy, thầy giám viện và sư đệ của thầy là Tông Tiến

giúp ta đốt ngón tay. Các thầy khác luân phiên lên chánh điện phụ giúp ta
lễ Phật. Sau khi tụng qua các nghi lễ thì đến lúc đại chúng niệm văn sám
hối, ta nhất tâm niệm Phật, cầu siêu độ cho mẹ hiền. Lúc đầu toàn thân ta
còn đau nhức, nhưng tụng được một lúc sau thì tâm ta từ từ thanh tịnh,
và sau cùng tri giác ta hết sức an nhiên trong sáng. Vừa niệm đến câu
“Pháp giới tạng thân A Di Đà Phật”, thì toàn thân ta bỗng nhẹ nhõm hẳn
đi. Sau khi đốt ngón tay xong, ta tự đứng dậy lễ Phật, không phải nhờ
người đỡ nữa. Lúc đó, ta không biết thân mình đang mang bệnh, tự đi
đến lễ tạ đại chúng; khi ta trở về hậu liêu mới cảm thán việc hy hữu này.
Hôm sau, ta ngâm ngón tay bị thương vào nước muối nên vết thương
không còn bị chảy máu nữa. Và ngày kế, da thịt chỗ đó liền lại, ta có thể
lễ bái trở lại như thường.



Chương 5

Năm Quang Tự thứ hai mươi sáu (1900), ta được sáu mươi mốt tuổi,
và vì đã ở tại hai tỉnh Giang Tô và Chiết Giang hơn mười năm nên ta lại
muốn đi du hành hoằng pháp. Mục đích kỳ này là trở lại lễ bái núi Ngũ
Đài, sau đó vào núi Chung Nam1 ẩn tu. Hôm đó, trên đường đi, ta ngủ
tại một tòa cổ miếu bị hư hại. Bên trong trống không, chỉ có một quan
tài, nắp xoay ngược. Ta bèn leo lên trên đó ngủ. Giữa đêm, ta nghe trong
hòm có tiếng kêu lớn:

– Ta muốn đi ra!
1 Chung Nam Sơn, còn được gọi là núi Thái Ất hay núi Chu Nam, là

một nhánh của dãy núi Tần Lĩnh nằm ở thành phố Tây An, tỉnh Thiểm
Tây, Trung Quốc. Các ngọn núi của Chung Nam nổi tiếng là nơi ở ẩn của
các ẩn sĩ Đạo giáo và Phật giáo khi Phật giáo du nhập vào Trung Quốc từ
Ấn Độ.

Ta bèn hỏi:
– Ngươi là ai, người hay ma?
– Là người.
– Ngươi là loại người gì mà lại nằm trong quan tài như vậy?
– Ta là hành khất.
Ta cười thầm, ngồi dậy, cho gã đi ra. Hình dạng gã này xấu xí như

ma. Gã hỏi ta là ai. Ta đáp: “Là hòa thượng”. Thế là gã nổi xung, bảo
rằng ta dám leo lên đầu gã mà nằm, nên định đánh. Ta bèn cười, bảo rằng
ta đã nằm trên nóc hòm khá lâu mà gã không đẩy ra được, hà huống còn
muốn đánh. Gã thấy khí lực yếu, nên đành bỏ đi ra ngoài tiểu tiện, rồi lại
trèo vào hòm nằm tiếp. Trời lúc đó vừa hừng sáng nên ta rời chỗ ấy tiếp
tục cuộc hành trình. Lúc đó, quân Nghĩa Hòa Đoàn2 tại tỉnh Sơn Đông



đang khởi loạn. Trên đường, ta gặp một gã lính lê dương. Gã lấy súng
chỉ thẳng vào ta rồi hỏi:

2 Phong trào Nghĩa Hòa Đoàn là một phong trào do Nghĩa Hòa Đoàn
khởi xướng từ tháng Mười một năm 1899 đến tháng Chín năm 1901,
chống lại sự ảnh hưởng của thế lực nước ngoài trong các lĩnh vực giao
thương, chính trị, văn hóa và bài Ki-tô giáo, trong bối cảnh hạn hán khắc
nghiệt và kinh tế suy sụp.

– Ngươi có sợ chết không? Ta ung dung đáp:
– Nếu ta phải chết trên tay ông, thì cứ bắn đi! Gã lính thấy thần sắc

của ta không đổi nên nói:
– Thôi được rồi, ông hãy đi đi.
Ta đi hành hương Ngũ Đài xong, muốn qua núi Chung Nam nhưng

vì nạn đao binh càng ngày càng loạn nên đành trở về Bắc Kinh, ghé chùa
Tây Thành lễ kinh Thạch Tạng3, và chùa Giới Đài lễ tháp Thiền sư Phi
Bát. Sau đó ta qua chùa Đại Chung xem quả chuông đồng nổi tiếng tại
đây. Chuông này nặng tám mươi bảy ngàn cân, cao mười lăm thước,
rộng mười bốn thước, trên đỉnh cao bảy thước; bên ngoài khắc một bản
kinh Hoa Nghiêm; bên trong khắc một bản kinh Pháp Hoa; kinh Kim
Cang được khắc nơi vòng biên của chuông; trên đỉnh có khắc chú Lăng
Nghiêm. Chuông này do vua Vĩnh Lạc đời nhà Minh cho đúc để hồi
hướng cầu nguyện cho mẹ ông siêu sanh. Sau đó ta trở lại phía nam của
thành, trú tại chùa Long Tuyền.

3 Thạch kinh, hay Thạch Tạng kinh hay Thạch Khắc kinh, là kinh
văn được khắc trên mặt đá, vách đá, sườn núi, trên những tấm bia, hay
trên các cột đá.

Tháng Năm, loạn quân Nghĩa Hòa Đoàn, nhân lời hiệu triệu “Phù
Thanh diệt Dương”4 của Hoàng Thái hậu5 đã nổi lên giết thư ký của sứ
quán Nhật cùng công sứ của nước Đức. Tình hình Bắc Kinh hết sức căng
thẳng. Đến tháng Bảy, Hoàng đế hạ chiếu tuyên chiến với liên quân các
nước. Đại loạn xảy ra ngay trong thành Bắc Kinh. Trong cơn binh lửa,



Hoàng đế không còn sự oai nghi lẫm lẫm của một vị thiên tử như lúc
bình thường, phải bỏ kinh thành mà chạy. Lúc ấy, các vương công đại
quan khuyên ta nên cùng họ hộ giá đi về miền tây. Tới huyện Phụ Bình,
có tướng Cam Phiên, Sầm Xuân Tuyên dẫn quân đến hộ giá rồi vượt Vạn
Lý Trường Thành mà đi vào huyện Nhạn Môn thuộc tỉnh Sơn Tây, một
vùng đất biên địa hoang vu không có gì ăn. Nhân dân trong vùng phải
đào khoai rừng dâng cho Hoàng đế. Vì đang đói khát nên Hoàng đế và
Thái hậu ăn rất ngon lành. Đến Tây An, Hoàng đế trú tại dinh phủ. Nơi
đó, dân chúng đang đói rách khổ sở, có người ăn cả thây người chết.
Hoàng đế liền ra lệnh cấm việc này và dựng tám lều vải nơi phía tây
thành để phân phát thức ăn cho dân nghèo. Tại các thôn xóm lân cận,
cũng có chẩn tế cứu giúp dân nghèo như thế. Tướng Sầm Xuân Tuyên
thỉnh ta đến chùa Ngọa Long lập đàn tràng cho pháp hội tiêu tai giải nạn.
Làm Phật sự xong, Hòa thượng Đông Hà mời ta tạm trú tại chùa Ngọa
Long, nhưng ta thấy đoàn hộ giá ngày càng có nhiều việc phiền rộn nên
lặng lẽ bỏ đi.

4 Phù Thanh diệt Dương: ủng hộ Thanh triều, tiêu diệt người Tây.
5 Từ Hi Thái hậu.
Ta lên núi Chung Nam kết am tu hành. Vùng này yên tĩnh, không bị

bên ngoài làm phiền muộn và tại nơi đây, ta đổi tên hiệu là Hư Vân. Trên
núi thiếu nước nên ta nấu tuyết để uống, trồng vài loại rau dại để dùng.
Lúc bấy giờ, trên núi có thầy Thanh Sơn đang trú trong một am tranh cũ
sau núi nên ta thường qua lại thăm hỏi. Qua tháng Tám, thầy Nguyệt Hà
đến cho biết rằng lão sư Pháp Nhẫn, núi Xích Sơn có ý muốn dọn ra đất
bắc, muốn nhờ người đi trước, tìm chỗ dựng chùa. Thầy Nguyệt Hà có ý
mời ta cùng đi tìm đất xây chùa nhưng vì đang tu tập thiền định nên ta
khước từ lời mời. Vừa nhập một thiền thất xong thì các thầy tìm được
một miếng đất tại núi Thúy Vi trở về. Thầy Nguyệt

Hà hỏi ý kiến ta. Ta đáp: “Đất ấy, bắc hướng Bạch Hổ, Thái Bạch,
phía sau lại không có núi để tựa, không phải là đất lành, không nên dựng



chùa ở đó”. Các thầy không nghe lời bàn của ta nên sau này phải gặt lấy
hậu quả. Mùa đông đến, thầy Thanh Sơn nhờ ta đi Trường An mua đồ.
Mua xong, trên đường về gặp lúc tuyết rơi dữ dội. Ta vừa trèo lên núi thì
bị trượt chân ngã xuống vũng tuyết sâu dưới chân núi. Ta kêu cứu, thầy
Nhất Toàn ở cạnh am nghe được vội đến cứu. Y phục trong ngoài của ta
đều bị ướt nhưng biết hôm sau tuyết sẽ rơi khắp nơi lấp mất đường lộ,
nên ta bất chấp lạnh ướt, dò dẫm đi trong tuyết để trở về am tranh, rồi
đến chỗ thầy Thanh Sơn. Thấy hình dạng ta xốc xếch, thầy cười và chê
rằng ta chẳng làm nên tích sự gì. Ta chỉ gật đầu chịu đựng rồi trở về am
mình trú qua năm.

Năm Quang Tự thứ hai mươi bảy (1901), ta vẫn ở tại am tu thiền.
Thầy Pháp Nhẫn từ Xích Sơn đến kết am tại núi Thúy Vi cùng với hơn
sáu mươi vị tăng khai khẩn vùng đất đó. Khi đó, có vị tướng quân họ Tô
thấy vậy bèn lấy ấp Bá Than, rộng khoảng một trăm mẫu, cấp cho tăng
chúng núi Thúy Vi để trồng trọt mà sinh sống, tu hành. Người địa
phương không chấp thuận, họ bảo nơi đó là đất tổ tiên trú ngụ bao đời,
không thể cắt ruộng xẻ đất cho ai. Chư tăng không khứng6 chịu nên việc
này phải đem ra xử kiện. Chư tăng thua kiện phải trả lại đất cho họ. Lão
sư Pháp Nhẫn rất bực tức đành trở về nam, đem tất cả pháp khí, vật dụng
trả lại cho thầy Nguyệt Hà. Tăng chúng sau đó phân tán, mỗi người đi
một nơi nhưng từ đó, mỗi khi chư tăng từ miền nam lên đất bắc đều bị ít
nhiều tai tiếng. Mỗi lần nhớ đến chuyện rắc rối này, ta có lời khuyên chư
tăng là chớ cậy chút uy quyền mà kết cục phải mang lấy tai họa, ngoài ra
không thể coi thường hình thể núi sông mà cho là không quan hệ đến
việc tu hành.

6 Khứng (từ cổ): đẹp lòng, vui lòng, đồng lòng.
Gần cuối năm, núi non đều đóng tuyết, hang sâu khí lạnh, một mình

ta đơn độc tu trì, thân tâm rất thanh tịnh. Ngày nọ, sau khi bỏ khoai vào
nồi, ngồi đợi khoai chín, tự nhiên ta nhập định mà không biết thời gian
cho đến khi qua năm mới. Trên núi có thầy Phục Thành lấy làm lạ vì sao



đã lâu mà không thấy ta rời am, nên nhân dịp năm mới rủ các thầy khác
đến am chúc Tết. Họ thấy ngoài am đầy dấu chân hổ mà chẳng thấy dấu
chân người. Họ đi vào thấy ta đang nhập định, liền đánh khánh khiến xả
định. Các thầy hỏi ta:

– Thầy đã ăn cơm chưa?
– Thưa chưa! Khoai vẫn còn trong nồi, chắc đã chín rồi. Các thầy mở

nắp nồi ra, thấy khoai đã bị mốc đóng đầy cả tấc, nước đóng cứng như
đá. Thầy Phục Thành chúc mừng nói:

– Nhất định là thầy đã nhập định hơn nửa tháng rồi!
Sau đó, họ cùng ta đun tuyết, nấu khoai ăn. Vài ngày sau, chư tăng

kẻ tục xa gần kéo đến thăm ta rất đông. Ai nấy đều khen ta có công phu
nhập định. Chán việc khách chủ đối đáp, ta lặng lẽ mang hành lý bỏ đi
trong đêm tối, đến núi Thái Bạch ẩn cư trong hang sâu núi thẳm. Chẳng
bao lâu, thầy Giới Trần theo vết chân ta tìm đến. Thầy muốn rủ ta đi về
Vân Nam tu hành. Ta đồng ý nên cùng thầy vượt khẩu Bảo Ấp, đến núi
Tử Bá thăm miếu Trương Lương, rồi đi thẳng tới núi Nga Mi, leo lên
Kim Đảnh ngắm xem ánh sáng chư Phật. Ánh sáng này không khác với
Phật quang tại núi Kê Túc. Tối lại, chúng ta ngắm xem muôn chùm ánh
sáng bay lên bay xuống trên đỉnh núi. Những chùm ánh sáng này cũng
giống như bao chùm ánh sáng và đèn trí huệ tại núi Ngũ Đài. Chúng ta
đến điện Tích Ngõa lễ Hòa thượng Chân Ứng. Tuổi ngoài bảy mươi, ngài
là vị trụ trì của toàn núi, cũng là bậc thiện tri thức trong tông môn. Ngài
vui vẻ giữ chân chúng ta lại vài ngày. Xuống núi, chúng ta đi quanh hồ
Dật Tượng, đến lễ chùa Đại Nga, rồi tới sông Lưu Sa. Lúc đó nước lớn,
chúng ta phải đợi đò từ sáng đến trưa. Sau khi mọi người đều lên đò, ta
bảo Giới Trần mang hành lý lên trước. Ta vừa định leo lên thì dây neo bị
đứt, đò bị nước cuốn trôi đi nhưng ta kịp bám vào mạn đò bằng tay phải.
Đò nhỏ mà người đông, nếu nghiêng qua lắc lại chút ít thì cũng đủ bị lật,
do đó ta không dám động đậy, thân chìm dưới nước, cố bám mạn đò.
Chiều đến, đò tấp vào bến, người trên đò kéo ta lên. Y phục cùng hai bàn



chân ta đều bị đá lớn đá nhỏ cắt đứt, đau đớn vô cùng. Lúc đó trời lạnh
lại thêm mưa phùn, chúng ta cố gắng đi đến ải Sái Kinh nhưng các quán
trọ đều không cho tăng nhân trú ngụ nên chúng ta đành phải đến một
ngôi chùa xin tạm trú qua đêm. Chùa này chỉ có một vị tăng trụ trì nhưng
xin cả ba lần mà thầy kia chẳng cho, lại bảo ra ngoài trước cổng chùa
tạm trú dưới bậc thềm. Đất ướt, y ướt, nên chúng ta lấy tiền nhờ thầy kia
mua rơm khô để đốt sưởi. Thầy kéo đến hai bó rơm ướt, chẳng đốt được.
Chúng ta nhẫn nhục lãnh thọ, ngồi trên đất ướt, kham chịu khí trời lạnh
buốt qua đêm. Hôm sau, chúng ta mua ít trái cây khô ăn lót lòng rồi tiếp
tục tiến bước. Chúng ta qua núi Hỏa Nhiên, vào biên giới tỉnh Vân Nam;
ghé huyện Vĩnh Bắc, lễ thánh tích Bồ Tát Quan Âm rồi vượt sông Kim
Sa, đến thẳng núi Kê Túc, ngủ đêm dưới gốc cây, lại nghe trong cửa đá
có tiếng chuông mõ vang lên. Ngày kế, ta lên Kim Đảnh dâng hương lễ
bái. Ta thấy đạo tràng Phật Tổ trong vùng suy đồi hoang phế, quy củ của
tăng chúng đọa lạc7 thậm tệ, nên phát nguyện kết am ở lại núi để giảng
dạy cho khách hành hương, nhưng chư tăng các chùa trong vùng chẳng
cho phép. Ta đành buồn bã, rơi lệ mà xuống núi.

7 Đọa lạc: sa vào cảnh đê hèn, xấu xa, khổ sở.
Ta đến phủ Côn Minh, được cư sĩ Sầm Khoan Từ lưu giữ lại chùa

Phúc Hưng. Ta bèn bế quan nhập thất8 có Giới Trần làm hộ pháp. Trong
khi nhập thất, một vị tăng đến, nói rằng nhà chùa có phóng sinh một con
gà trống nặng vài cân. Con gà này rất dữ tợn, những con gà khác trong
chùa đều bị nó đá có thương tích. Ta liền thuyết giới và dạy nó niệm
Phật. Chẳng bao lâu, nó không còn mổ, đá những con gà khác và ăn bọ
trùng nữa. Nó bay lên đậu trên cây cao trước chùa, chỉ ăn thực phẩm khi
được cho. Khi nghe tiếng chuông khánh, nó đi theo sau đại chúng lên
chánh điện tụng kinh. Khi được dạy niệm Phật, nó liền gáy tiếng như:
“Phật, Phật, Phật…”. Sau hai năm sống trong chùa, một ngày nọ khi làm
lễ công phu chiều xong, nó ngưỡng cổ lên, xòe đôi cánh và vỗ ba lần
giống như niệm Phật, rồi đứng thẳng mà chết. Trải qua vài ngày mà thân



sắc của nó vẫn không hề biến đổi. Chư tăng bèn để nó vào một thùng kín
và mang đi hỏa táng.

8 Nhập thất: hình thức tu tập mà người tu hành vào sống đơn giản
trong am hay tịnh thất yên tĩnh và tránh duyên, không tiếp xúc với bất cứ
ai ngoài thầy hộ pháp, mục đích là để chuyên chú, giữ cho tâm thanh tịnh
và luôn kiểm soát tâm mình, không cho vọng tưởng ra ngoài.

Mùa xuân năm Quang Tự thứ ba mươi (1904 – 1905), chư tăng cùng
Hòa thượng Khế Mẫn đến thỉnh ta rời thất để đến chùa Quy Hóa giảng
kinh Viên Giác và kinh Bốn Mươi Hai Chương9. Sau khóa tu, có hơn ba
ngàn người xin quy y Tam Bảo. Đến mùa thu, thầy Mộng Phật thỉnh ta
đến chùa Cung Trúc giảng kinh Thủ Lăng Nghiêm. Tại chùa, ta hướng
dẫn việc khắc bản gỗ kinh Thủ Lăng Nghiêm cùng các bài thi kệ của Đại
sư Hàn Sơn10. Những bản gỗ khắc này hiện nay vẫn được lưu giữ tại
chùa. Tháng sau, Đề đốc Trương Tùng Lâm và tướng Lý Phúc Hưng
cùng quan thân sĩ thứ đến thỉnh ta qua Đại Lý11 giảng kinh Pháp Hoa tại
chùa Sùng Thánh. Người xin quy y Tam Bảo đến cả vài ngàn. Tướng Lý
Phúc Hưng muốn lưu giữ ta ở lại chùa để làm Phật sự nhưng ta đáp:

9 Kinh Bốn Mươi Hai Chương, hay Tứ Thập Nhị Chương kinh, là bộ
kinh chứa đựng giáo pháp do chính Đức Phật thuyết giảng. Bốn mươi hai
chương sách chính là bốn mươi hai đoạn ngữ lục, hay bốn mươi hai lời
dạy bảo của Đức Phật. Bộ kinh được truyền đến nước Trung Hoa vào đời
vua Minh Đế nhà Hậu Hán.

10 Hàn Sơn là một dị nhân trong Phật giáo Trung Hoa đời nhà
Đường (thế kỷ thứ 7). Ông thường được nhắc đến cùng với Thập Đắc và
Thiền sư Phong Can như là những nhân vật độc đáo trong lịch sử Thiền
tông. Ông tự mình tu tập, chẳng theo tông phái nào, cũng chẳng sống
trong chùa nhưng trí huệ lại cao siêu xuất thế, nên có nhiều kiến giải
khác nhau về ông bởi các cư sĩ mộ đạo thời bấy giờ. Những bài thơ của
Hàn Sơn khắc trên vách đá được sưu tầm và lưu truyền dưới tên Hàn Sơn
thi.



11 Đại Lý: thủ phủ của châu tự trị dân tộc Bạch Đại Lý, Vân Nam,
Trung Quốc. Đây là nơi định cư truyền thống của người Bạch và người
Di.

– Ta không thích ở tại phố thị mà chỉ muốn kết am tại núi Kê Túc,
nhưng tăng sĩ tại các chùa trên núi gần đó không cho. Nay chư vị hãy
giúp cho ta một khoảnh đất để ta cất am, dạy dỗ tăng chúng miền này tu
học, khôi phục lại đạo tràng của Tổ Ca Diếp.

Chư vị tướng quân đều trả lời là được. Họ sai quan huyện Tân Châu
trợ giúp ta. Trên núi, ta tìm được một am thất hư tàn, tên là Bồn Vu để
tạm trú. Trong am không có phòng xá, không lương thực, nhưng ta vẫn
tiếp lễ bốn chúng12 từ mười phương đến. Am Bồn Vu được lập từ đời
Gia Khánh, nhà Thanh (1796 – 1820), vốn không có tăng trụ trì vì bên
ngoài cửa chùa có một tảng đá, Bạch Hổ. Ta muốn xây hồ phóng sinh
nơi đây, nên thuê người dời tảng đá đó đi. Tảng đá cao chín thước bốn
tấc, rộng bảy thước sáu tấc. Đỉnh đá bằng phẳng, có thể ngồi thiền trên
đó. Ta thuê hơn một trăm nhân công để dời tảng đá đó ra xa hai trăm tám
mươi thước. Nhân công gắng sức cả ba ngày mà tảng đá vẫn không động
đậy nên nản chí, bó tay bỏ về. Ta bèn tụng đọc kinh chú, cầu nguyện Hộ
pháp Già Lam Thánh Chúng13 gia hộ cho, rồi hướng dẫn hơn mười vị
tăng di chuyển tảng đá đó qua bên phải cửa chùa. Người đến xem đều
kinh ngạc, biết là nhờ thần lực của chư thần hộ pháp gia hộ. Nhân việc
lành này, có người đề khắc lên tảng đá chữ: “Vân Di Thạch”, tức là tảng
đá được di chuyển bởi lão tăng Hư Vân. Quan thân sĩ thứ cũng đề thơ lên
tảng đá đó rất nhiều.

12 Bốn chúng: dùng để chỉ bốn loại người nghe Phật pháp với bốn
mức độ hiểu biết, căn cơ khác nhau.

13 Tương truyền, sau khi chết, Quan Công từng hiển thánh tại núi
Ngọc Tuyền, Kinh Châu và quy y nhà Phật nên được phong Hộ pháp Già
Lam Thánh Chúng để bảo vệ nơi chùa chiền hay còn gọi là Già Lam
Thánh Chúng Bồ Tát.



Vì muốn trùng tu mái chùa để tiếp đãi tăng tục mười phương đến tu
học nên ta phải đi quyên góp tịnh tài. Ta nhờ thầy Giới Trần ở lại trông
coi chùa rồi một mình đi thẳng qua đất Đằng Xung để quyên góp. Từ Hạ
Quan đến Vĩnh Xương, đường sá dài hơn trăm dặm, gập ghềnh rất khó
đi, thế mà quan dân xưa nay chưa từng sửa chữa. Ta nghe dân địa
phương kể rằng có một vị tăng ở xa đến, tự phát tâm khổ hạnh sửa sang
đường sá. Vị này không đi quyên góp, chỉ nhận thức ăn cúng dường của
khách qua đường. Sửa chữa đường sá như thế đã bao thập niên rồi mà
chưa từng thối chuyển14. Đường đã được ngài sửa chữa khoảng chín
mươi phần trăm. Người dân nơi đây cảm kích ân đức, muốn sửa lại chùa
Khổng Tước Minh Vương cho ngài ở, nhưng ngài từ chối và cứ tiếp tục
sửa đường. Ta nghe vậy liền đi thẳng đến tìm ngài. Hoàng hôn vừa
xuống, ta gặp vị tăng đó đang mang cuốc xẻng và giỏ rơm, chuẩn bị trở
về. Ta đến trước mặt định hỏi, nhưng ngài giương mắt nhìn thẳng mà
không đáp lời. Ta cũng không để ý, chỉ theo ngài đi thẳng về chùa. Ngài
bỏ dụng cụ xuống rồi đến ngồi trên tấm bồ đoàn mà tọa thiền. Ta cúi
mình đảnh lễ nhưng ngài chẳng thèm nhìn hay nói năng gì. Ta cũng ngồi
thiền đối diện, trước mặt ngài. Sáng hôm sau, ngài nấu cơm, ta thổi lửa.
Khi cơm chín, ngài chẳng thèm mời nhưng ta vẫn lấy chén xúc cơm ăn.
Ăn xong, ngài cầm cuốc, ta mang giỏ, cùng nhau ra đường liệng đá đào
đất, trải cát. Cùng làm và nghỉ ngơi như thế cả hơn mười ngày mà không
hề nói năng với nhau một lời nào. Tối nọ, trăng sáng như ban ngày, ta
ngồi thiền trên tảng đá ngoài sân chùa thì ngài từ trong chùa bước đến
sau lưng ta, nói lớn:

14 Thối chuyển: lui, lùi lại, thoái lui.
– Thầy đang làm gì đây?
Ta từ từ mở mắt ra và trả lời:
– Thưa, đang ngắm trăng.
– Trăng ở đâu?
– Vầng trăng sáng tuyệt đẹp. Ngài bèn làm bài kệ:



“Giữa bao giả huyễn, khó biết chân15
Chớ nhận cầu vồng làm ánh sáng.”
15 Huyễn: ảo, không có thật; chân: chân tánh, chân thật.
Ta bèn đáp:
“Xưa nay ánh sáng trùm muôn vật Chẳng bị âm dương tuyệt cách

ngăn.” Ngài vui mừng cười to và nói:
– Thôi, trời đã khuya rồi. Chúng ta hãy vào trong nghỉ ngơi.
Hôm sau, ngài bắt đầu tiếp chuyện và cho ta biết ngài là người tỉnh

Hồ Nam, tên là Thiền Tu, xuất gia từ nhỏ tại chùa Kim Sơn. Năm hai
mươi bốn tuổi, ngài đã mang tâm về nơi an trú (tâm không còn vọng
động). Sau đó, ngài phát tâm đi lễ bái các chùa từ trong nước đến ngoại
quốc như Tây Tạng, Miến Điện. Trên lộ trình từ Miến Điện trở về nước
qua đây, thấy đường sá gập ghềnh khúc khuỷu, người ngựa đi đứng khó
khăn, bèn khởi tâm thương xót. Lại nhân cảm đức hạnh xưa của Bồ Tát
Trì Địa16, nên ngài phát nguyện một mình ở lại đây để sửa sang đường
sá cho dân chúng quanh vùng. Đã qua bao thập niên, tuổi ngài ngoài tám
mươi ba mà chưa từng gặp ai tri kỷ, nay gặp được người hữu duyên, thật
là vui vẻ. Ta cũng thuật lại tình duyên xuất gia của mình. Ngày hôm sau,
chúng ta chia tay.

16 Bồ Tát Trì Địa phát tâm xuất gia và phát nguyện rằng hễ còn sống
đời nào thì trong đời sống ấy, ngài sẽ dùng hết sức lực vì chúng sanh mà
xây cầu đắp đường. Phàm thấy có chỗ nào nguy hiểm thì ngài gia công
tu sửa cho con đường giao thông được thuận lợi an toàn.

Ta tiếp tục đi Đằng Xung để quyên góp tịnh tài, nhưng vừa ghé Hồ
Nam, chưa kịp đặt hành lý xuống để nghỉ ngơi thì bỗng có một nhóm
người trẻ tuổi mặc áo tang đi đến trước ta, dập đầu lễ bái và thưa:

– Chúng con xin cung thỉnh Hòa thượng đến nhà để tụng kinh!
– Ta không phải là ông thầy tụng kinh độ đám!
– Xin Hòa thượng vì cha chúng con mà đến tụng kinh.



– Chẳng lẽ chư vị không biết trong vùng này có thầy nào thường đi
tụng kinh độ đám hay sao?

Người chủ quán trọ nghe vậy bèn thay mặt họ mà trần thuật sự việc
như sau: “Xin thỉnh Đại sư đi tụng kinh cho nhà họ, vì việc này xảy ra
rất lạ lùng, hiếm có. Những người này là con cháu của quan Thái Sử họ
Ngô. Lúc Thái Sử còn sống, ông tu trì rất cẩn mật nên được người địa
phương xưng tụng là Thiện Nhân. Lão thái bá họ Ngô, tuổi thọ hơn tám
mươi, con cháu được vài mươi người, mà trong đó có vài vị là bậc khoa
bảng, tiến sĩ. Trước ngày mất, Thái Sử họ Ngô tự nói mình là tăng nhân,
nên trong di chúc có nói là phải được tẩm liệm với y phục của người
xuất gia, không cho gia quyến khóc lóc, giết hại loài vật hay mời thầy
cúng đến nhà tụng kinh. Thái Sử bảo rằng mai đây sẽ có một vị cao tăng
đến tụng kinh siêu độ cho ông rồi ngồi xếp bằng, niệm Phật mà mất. Qua
vài ngày, nét mặt ông vẫn còn tươi tỉnh như lúc còn sống. Nay Đại sư
đến, có phải đây là duyên pháp chăng?”.

Nghe vậy, ta nhận lời đến nhà họ tụng kinh siêu độ cùng phóng sinh,
bố thí, trong bảy ngày. Quan thân sĩ thứ trong xã ấp đều vui mừng hoan
hỉ. Người thọ giới quy y hơn cả ngàn người. Quan thân sĩ thứ muốn giữ
ta ở lại Đằng Xung. Ta đáp: “Ta muốn tu sửa lại núi Kê Túc mới đến đây
hóa duyên, nên không thể ở lại được”. Nghe thế, mọi người đều vui vẻ
đóng góp cúng dường rất hậu. Ta mang số tiền này trở về núi Kê Túc,
xây dựng phòng xá, thiền đường, giảng đường, cùng chấn chỉnh luật
nghi, lập ra quy củ, ban truyền giới pháp. Năm ấy, bốn chúng đến cầu thọ
giới hơn bảy trăm vị. Những tăng chúng chùa chiền trên núi thấy vậy
cũng thay đổi theo quy củ từ từ. Họ mặc tăng y, cạo râu tóc, ăn chay trở
lại.



Chương 6

Mùa xuân năm Quang Tự thứ ba mươi mốt (1905 – 1906), ta được
sáu mươi sáu tuổi. Hòa thượng Bảo Lâm tại chùa Thạch Chung có thỉnh
ta đến chùa làm lễ truyền giới cho hơn tám trăm người. Làm Phật sự
xong, ta qua Nam Dương hoằng pháp. Trên đường đi, ta ghé chùa Thái
Bình tại Nam Điện, tỉnh Vân Nam giảng kinh A Di Đà. Khi ta giảng
xong, có vài trăm người xin thọ giới quy y. Sau đó, ta men theo những
vách núi cheo leo của dãy Thiên Nhai, vượt qua rặng Dã Nhân, đến Ngõa
Thành. Vì vùng núi Dã Nhân là nơi thâm sơn chướng khí, nên ta bị cảm,
bệnh rất nặng phải tạm trú trong những chòi lá ven rừng. Thân thể ta
ngày đêm nóng lạnh nhưng ta vẫn cố gượng đi đến chùa Quán Âm tại
Liễu Động. Trong chùa có thầy trụ trì tên là Định Như. Ta vào làm lễ,
nhưng thầy chẳng thèm nhìn nên ta lên chánh điện tọa thiền. Đến tối, lúc
thầy làm lễ, ta phụ giúp chuông trống. Sau khi đọc văn sám hối, thầy
xướng lớn: “Giết, giết, giết”, rồi lạy ba lạy. Hôm sau, lên chánh điện
tụng kinh, thầy cũng xướng lên chữ “giết” và lạy ba lần như trước. Ta
thấy làm lạ nên cố nán lại để quan sát thêm. Thức ăn của thầy vào buổi
sáng, trưa, chiều, tối đều có hành tỏi. Ta không ăn, cũng không nói lời
nào, chỉ uống nước. Thầy biết vậy nên bảo người trong chùa nấu thức ăn
nhưng không bỏ hành tỏi, khi ấy, ta mới ăn được. Đến ngày thứ bảy, thầy
mời ta uống trà. Ta liền hỏi việc thầy xướng lên ba tiếng “giết” rồi lạy ba
lạy là nghĩa gì. Thầy đáp:

– Ta muốn giết những con quỷ da trắng! Quê quán ta tại Bảo Khánh,
tỉnh Hồ Nam. Cha ta là quan võ nhưng qua đời sớm nên ta đi tu, thọ
pháp tại núi Phổ Đà, theo Hòa thượng Trúc Thiền học đạo. Hơn mười
năm trước, lúc từ Hồng Kông trở về Tinh Châu, ta bị người da trắng



ngược đãi trên tàu, không thể nhẫn nhịn được, thù hận đến chết chẳng
nguôi. Cả hơn mười năm nay, tăng nhân đi ngang qua đây cũng nhiều
nhưng ta không thấy ai viên dung vô ngại1 được như ngài, vì lẽ đó nên ta
mới nói ra những tâm sự này.

1 Viên dung vô ngại: “Viên dung” chỉ tất cả phẩm chất của tâm Chân
như, như đại trí, đại bi, đạo hạnh, thệ nguyện rộng lớn… “Vô ngại” là
không còn chướng ngại, không bị trói buộc bởi chấp trước.

Ta khuyên thầy nên xem oán thân đều bình đẳng, nhưng coi bộ uất
khí của thầy vẫn chưa tiêu nổi, do đó ta có lời khuyên chư tăng hãy nên
tập quán chữ “Xả” làm đầu để tiêu trừ túc nghiệp.

Bệnh của ta từ từ giảm bớt nên ta xin cáo từ. Thầy cố giữ ta ở lại. Ta
bèn kể lại việc đi quyên tịnh tài để xây chùa. Thầy liền cúng dường tiền
lộ phí, lương thực, mua vé xe lửa cùng đánh điện tín qua Ngưỡng
Quang2 (Miến Điện) báo tin cho cư sĩ Cao Vạn Bang biết trước để ông
ta ra ga xe lửa đón ta.

2 Ngưỡng Quang: tên gọi cổ của Yangon, Miến Điện.
Ta đến Ngưỡng Quang có gia đình cư sĩ họ Cao cùng sư Tánh

Nguyên, giám viện chùa Long Tuyền ra đón. Ta ở lại nhà cư sĩ họ Cao,
được tiếp đãi ân cần. Cư sĩ nói: “Hòa thượng Diệu Liên hiện nay đang
hoằng pháp ở chùa Cực Lạc, Nam Dương3. Hòa thượng biết ngài đi
hoằng pháp khắp nơi nhưng nhiều năm qua chưa từng nghe tin tức. Nay
nghe tin ngài, Hòa thượng Diệu Liên rất vui mừng và gởi thư đến bảo
rằng hòa thượng sẽ đợi ngài ở chùa Cực Lạc trước khi ngài đi Đường
Sơn để trùng tu chùa Quy Sơn”. Vài ngày sau, ta đi thăm tháp Đại Kim ở
Ngưỡng Quang (Miến Điện). Tham quan các thánh cảnh xong, ta liền
cáo từ vì e sợ Hòa thượng Diệu Liên đang đợi chờ. Cư sĩ họ Cao đưa ta
ra ga xe lửa và đánh điện tín về chùa Cực Lạc tại đảo Tân Lang (Nam
Dương) để ra đón ta.

3 Nam Dương: nghĩa là “vùng biển phía Nam”, là tên do người
Trung Hoa đặt cho một vùng địa lý nằm phía Nam Trung Hoa, cụ thể là



ở Singapore, Philippines, Malaysia, Xiêm La (Thái Lan), Indonesia và
Việt Nam.

Vì trên tàu có người chết do bệnh dịch hạch nên khi tàu đến, chính
quyền địa phương không cho cập bến và bắt những người trên tàu phải
tạm trú trên một hòn đảo ngoài khơi để họ khám. Hơn ngàn người phải ở
tạm tại đảo nhưng không có lều vải chi hết, ngày bị mặt trời thiêu đốt
cháy da, đêm bị mưa gió thổi qua lạnh buốt. Khẩu phần của mỗi người
trong ngày chỉ có một nhúm gạo và hai củ cà rốt, tất cả phải tự nấu ăn
lấy. Bác sĩ đến khám bệnh hai lần một ngày. Đến ngày thứ mười, hầu hết
mọi người đều được rời đảo, duy chỉ còn một mình ta. Khi ấy, tâm ta thật
bồn chồn, lo lắng, lại thêm bệnh tình ngày một gia tăng nên không thể ăn
uống gì được. Ngày sau, bác sĩ đến bắt phải khiêng ta qua một phòng
riêng. Ông lão giữ cửa, là người Tuyền Châu, thấy vậy liền than thở:
“Phòng này chỉ dành cho những người bệnh sắp chết nằm, sau khi chết
sẽ còn bị hội đồng y khoa mang ra giải phẫu nghiên cứu nữa”. Ta kể rõ
thân thế mình và nói là muốn đến chùa Cực Lạc hoằng pháp. Ông lão
nghe xong bèn lấy thuốc cho ta uống trong hai ngày, nhờ thế bệnh tình ta
thuyên giảm đôi chút. Ông lão nói: “Khi bác sĩ đến khám, ta ở bên ngoài
sẽ ho lên làm hiệu. Lúc ấy, dầu thế nào ngài cũng nên cố gắng ngồi dậy,
làm như tỉnh táo, không có chuyện gì, nhưng nếu bác sĩ cho thuốc gì thì
chớ có uống”. Lát sau, quả nhiên bác sĩ đến, đưa thuốc bảo ta phải uống.
Vì không thể cưỡng lại được nên ta đành uống, bác sĩ vừa đi khỏi thì ông
lão đến và hỏi rằng ta có uống thuốc không. Ta đáp là đã uống rồi. Ông
lão kinh sợ nói: “Thôi rồi! Uống thuốc đó thì chắc khó sống, thế nào
ngày mai bác sĩ cũng sẽ đến để mổ thân ngài làm thí nghiệm thôi. Cầu
mong Phật Tổ cứu ngài”. Hôm sau, ông lão đến thăm thì thấy ta đang
ngồi dưới đất, mở mắt to nhưng chẳng thấy gì nữa. Ông đỡ ta dậy, thấy
máu chảy đầy mặt đất nên cho uống thêm một đơn thuốc rồi gấp rút giúp
ta thay quần áo, cùng lau chùi sàn nhà sạch sẽ. Ông than: “Nếu là người
khác, sau khi uống thuốc của bác sĩ cho ngày hôm qua, chắc đã bị mổ



trước khi trút hơi thở cuối cùng rồi. Số ngài chưa hết, chắc là do chư
Phật gia hộ. Chút nữa, bác sĩ sẽ đến, ta sẽ ho lên để làm hiệu, ngài nên cố
ngồi dậy làm như phấn chấn tinh thần thì may ra sống được”. Khi bác sĩ
đến, thấy ta vẫn còn sống, ông cười gằn và bỏ đi. Khi ta hỏi tại sao bác sĩ
lại cười, ông lão đáp là mạng sống ta chưa dứt nên bác sĩ chưa thể mổ tử
thi khám nghiệm được. Ta cho ông lão biết là cư sĩ họ Cao có cúng
dường ta một ít tiền, vậy hãy giúp ta lấy tiền này mà tặng cho bác sĩ, để
xin ông ta thả ta ra. Sau đó, ta lấy ra bốn mươi ngàn đồng nhờ đưa cho
bác sĩ và hai mươi ngàn đồng để tặng riêng ông lão như là một món quà
để đáp đền những gì ông đã giúp đỡ. Ông lão nói: “Ta không thể lấy tiền
của ngài được. Hôm nay, có bác sĩ người Tây phương đến nên không thể
thương lượng. Ngày mai bác sĩ là người địa phương mới có thể bàn
chuyện được”. Chiều hôm đó, ông lão đến và bảo: “Ta đã nói chuyện với
bác sĩ địa phương và đã đưa cho ông ta hai mươi ngàn đồng rồi. Ngày
mai, ngài sẽ được thả ra”. Nghe thế, ta rất an tâm, liền cảm tạ ông lão.
Ngày kế, bác sĩ đến khám bệnh xong, liền sai người đem ghe ra đưa ta
vào đất liền. Ông lão đỡ ta lên ghe, lúc đến bờ thì họ mướn xe chở ta đến
chùa Quảng Phúc.

Vì thấy hình dạng gầy gò quái dị của ta nên thầy tri khách không
muốn tiếp, cứ để mặc ta ngồi đó cả hai giờ. Ta thấy vậy rất buồn vì thầy
tri khách không làm tròn bổn phận. Một lúc sau, thầy thủ tọa Giác Không
đi qua thấy vậy bèn hỏi. Ta tự xưng là Hư Vân, rồi cúi đầu đảnh lễ,
nhưng lạy xuống rồi mà không đủ sức để đứng dậy, nên thầy thủ tọa liền
đỡ ta lên và nói: “Cư sĩ họ Cao đã đánh điện tín hơn hai mươi ngày mà
không biết tin tức của thầy ở đâu. Hòa thượng Diệu Liên cùng toàn thể
đại chúng tại đây đều lo lắng cho thầy. Tại sao thân thể thầy ra nông nỗi
này?”. Khi ấy, tất cả tăng chúng hay tin đều kéo ra xem đầy cả điện
đường. Lát sau, Hòa thượng Diệu Liên được tin vội đến thăm. Hòa
thượng nói:



– Hàng ngày thầy vẫn trông mong tin tức của con, chỉ sợ con gặp
hiểm nạn. Thầy định trở về Phúc Kiến để trùng tu chùa Quy Sơn, nhưng
nghe tin con sắp đến đây nên mới nán ở lại.

– Đệ tử tội nặng. Cúi xin thầy từ bi tha lỗi cho.
Sau đó, ta lược thuật lại sự tình. Hòa thượng Diệu Liên cùng đại

chúng đều kinh ngạc và vui mừng, chắp tay niệm Phật, rồi mang ta về
chùa Cực Lạc. Hòa thượng khuyên ta nên uống thuốc, nhưng ta thưa:

– Con đã trở về nhà, vọng niệm đều dứt sạch, nghỉ ngơi vài ngày thì
bệnh chắc sẽ khỏi.

Ta ở chùa Cực Lạc, chăm chỉ tọa thiền. Hòa thượng Diệu Liên thấy
ta ngồi thiền suốt cả vài ngày nên răn dạy:

– Khí hậu ở Nam Dương nóng nực, không như ở trong nước, ngồi
thiền e sợ hại đến thân.

Tuy nhiên, ta không cảm thấy như thế. Hòa thượng Diệu Liên lại bảo
tiếp:

Con nên giảng kinh Pháp Hoa ở đây để kết duyên với bốn chúng, vì
thầy phải trở về nước. Sau khi giảng kinh xong, con hãy đến núi Cổ Sơn
thăm thầy vì thầy còn một việc muốn nói với con.

Sau khi đưa Hòa thượng Diệu Liên lên tàu trở về nước xong, ta về
chùa khai giảng kinh Pháp Hoa. Số người đến nghe rất đông, sau khi
nghe kinh có vài trăm người thọ giới quy y với ta. Các Phật tử tại đây
bèn thỉnh ta đến đình Thanh Vân giảng kinh Dược Sư, rồi qua Kuala
Lumpur, đến chùa Linh Sơn giảng kinh Lăng Già. Tại các pháp hội giảng
kinh, số người thọ giới quy y có đến hơn mười ngàn người.

Mùa đông năm Quang Tự thứ ba mươi hai (1906 – 1907), tăng
chúng tỉnh Vân Nam đánh điện tín cho biết chính phủ hiện tại đang bắt
kê khai tài sản chùa chiền. Các quan lại địa phương thừa nước đục thả
câu, tịch thu đất đai, ruộng nương của chùa và đàn áp Phật giáo rất
nhiều. Ngài tăng thống4 Kỳ Thiền mời ta về nước để cùng nhau bàn tính
chuyện giải quyết vấn đề. Ta bèn lên tàu trở về nước. Khi tàu ghé Đài



Loan, ta đến tham quan chùa Linh Tuyền. Đến Nhật Bản, ta viếng thăm
các danh lam thắng cảnh nhưng lúc ấy chính phủ Trung Hoa và Nhật Bản
đang có sự hiềm khích, chư tăng người Nhật không được qua Trung
Quốc tu học, còn chư tăng người Hoa ở Nhật thì lại bị dòm ngó. Vì thế
ước muốn liên hợp tín đồ Phật giáo Trung – Nhật của ta bị trì hoãn.
Tháng Ba, ta trở về nước, cùng các đại biểu Phật giáo trong nước và đức
tăng thống Kỳ Thiền lên Bắc Kinh dâng thư thỉnh nguyện. Khi đến Bắc
Kinh, chúng ta trú tại chùa Hiền Lương, có quý thầy Pháp An chùa Long
Tuyền, thầy Đạo Hưng, Giác Quang chùa Quán Âm đồng đến tiếp đón.
Ngoài ra còn có Túc Thân Vương Thiện Kỳ thỉnh ta thuyết giới pháp cho
gia đình vợ ông. Các vương công đại quan, thân hữu quen biết ta từ thời
hộ giá chạy loạn cũng đến viếng thăm. Khi bàn cách thức dâng chiếu
thỉnh nguyện thì chúng ta được các vị này trợ giúp rất nhiều, vì thế nên
mọi việc đều thuận lợi. Sau khi dâng chiếu thỉnh nguyện xong, Hoàng đế
liền ra sắc dụ như sau:

4 Tăng thống: là danh xưng dùng để tôn xưng vị tăng sĩ lãnh đạo tinh
thần Phật giáo của một quốc gia hoặc giáo hội Phật giáo.

“Quang Tự năm thứ ba mươi hai. Trong sự quyên góp, xưa đã ban dụ
chỉ, không cho phép các vị quan to ỷ quyền thế, hà hiếp quấy nhiễu dân
nghèo. Nhưng gần đây, nghe các vị Biện Lý ở các tỉnh đang hà hiếp quấy
nhiễu dân lành, thậm chí còn đi ra ngoài, đến các chùa chiền quyên góp
nữa. Những việc như thế, không thể chấp nhận được. Nay ra chiếu chỉ
cho các tỉnh phủ, phàm có các tự viện lớn nhỏ cùng tất cả tài sản của
tăng chúng đều phải do các quan địa phương bảo hộ, không được điêu
ngoa đố kỵ chiếm lấy, tạo nên mầm mống nhiễu loạn. Chính quyền địa
phương, không được thâu góp quyên tổn tài sản tăng chúng, phải giữ lễ
đoan chánh. Khâm thử.”

Sau khi chiếu dụ ban ra, việc niêm phong tài sản tự viện ở các tỉnh
liền chấm dứt. Tại Bắc Kinh, ta nói với các vị đại quan rằng tỉnh Vân
Nam, vì ở xa nên chưa từng được ban Đại Tạng kinh. Nay, ta muốn dâng



chiếu thỉnh toàn bộ Đại Tạng kinh, để cho vùng biên địa được thấm
nhuần mưa pháp. Được sự bảo hộ của Túc Thân Vương Thiện Kỳ, chiếu
thỉnh nghị do đại quan tổng quản nội vụ dâng lên như sau:

“Theo lời của ngài Tăng lục5, Đại sư Pháp An, thì tỉnh Vân Nam,
phủ Đại Lý, huyện Tân Châu, núi Kê Túc, am Bồn Vu, chùa Ngưỡng
Dương, phương trượng trụ trì tăng nhân hiệu Hư Vân trình xưng rằng
chùa vốn là đạo tràng thắng hội của Tổ Ma Ha Ca Diếp, thuộc hành danh
lam thắng cảnh, và là ngôi phạm sát6 cổ xưa trong nước, nhưng lại thiếu
Đại tạng kinh. Nay, cầu thỉnh Đại Tạng kinh, hầu mong vĩnh viễn cung
kính phụng thờ, sùng hưng Phật pháp.

5 Tăng lục: chức quan quản lý tăng chúng cả nước, coi về việc ghi
chép, lưu giữ danh sách tăng ni và bổ nhiệm các chức vụ khác. Chức
quan này do vua Văn Tông đời nhà Đường (827 – 840), Trung Hoa lập
ra.

6 Phạm sát (Brahmakshetra): “phạm” có nghĩa là thanh tịnh; “sát” có
nghĩa là khu vực; “phạm sát” nghĩa là ngôi chùa thanh tịnh.

Chiếu thỉnh cầu này do quan Thượng thư Chánh bộ Túc Thân
Vương, Đại sư Trừng Hải trụ trì chùa Bách Lâm, Đại sư Đạo Hưng trụ trì
chùa Long Hưng, v.v… cùng dâng biểu. Nếu như được chấp thuận, xin
quan nha môn truyền bảo ty tăng lục lo việc ban chuyển Đại Tạng kinh,
phụng theo thỉnh dụ trên đây. Thỉnh chỉ.”

Ngày sáu tháng Sáu, Quang Tự năm thứ ba mươi hai, dụ được phê
chuẩn như sau:

“Quang Tự tháng Bảy, năm thứ ba mươi hai. Thượng dụ, tỉnh Vân
Nam núi Kê Túc, am Bồn Vu, chùa Ngưỡng Dương, được ban tặng, đổi
hiệu là Hộ Quốc Chúc Thánh Thiền Tự, lại ban cho một bộ Đại Tạng
kinh, tăng y màu vàng tím, bát cụ, cùng ngọc ấn Hoàng đế và tích trượng
Như Ý cho Đại sư phương trượng, vì có công hộ giá Hoàng đế lúc tao
loạn. Lại ban hiệu cho Đại sư trụ trì, Hư Vân, là Đại sư Phật Từ Hồng
Pháp, phụng chỉ trở về núi truyền giới, hộ trì quốc gia, làm việc hữu ích



cho nhân dân. Đại quan nội vụ nên báo cho Đại sư Hư Vân, đem các vật
trên, trở về núi, vĩnh chấn sơn môn7, vì việc thiện mà ban bố giáo lý
Phật Đà. Quan dân địa phương, tất cả phải phụng chỉ, nhớ rõ mà hộ trì
Phật pháp, chớ có khinh thường. Khâm chỉ.”

7 Sơn môn: chùa hay tự viện.
Năm Quang Tự thứ ba mươi ba (1907 – 1908), ta được sáu mươi tám

tuổi. Sau khi thỉnh được Đại Tạng kinh, ta nhận được thư của Hòa
thượng Diệu Liên, trong đó ngài viết: “Lúc thỉnh Đại Tạng kinh về Vân
Nam, trước tiên con hãy đến cửa ải Hạ Môn, đi Nam Dương, rồi từ đó
vào đất Vân Nam. Tại Hạ Môn, con nên trở về Cổ Sơn gặp thầy gấp”. Ta
bèn vận chuyển Đại Tạng kinh rời Bắc Kinh đến Hạ Môn, nhưng khi vừa
đến nơi thì ta nhận được điện tín cấp báo từ Cổ Sơn gởi tới nói rằng Hòa
thượng Diệu Liên đã viên tịch. Từ chùa Quy Sơn, linh tháp Hòa thượng
Diệu Liên được dời về Cổ Sơn để tiện việc lễ táng. Ta tức tốc quay về Cổ
Sơn, lo việc kiến lập tháp Tổ, công việc bận rộn ngày đêm. Lúc vừa xây
tháp xong, trời đổ mưa to, ròng rã cả nửa tháng, toàn thể đại chúng đều
ưu buồn. Ngày mồng tám, truyền giới Bồ Tát xong, trời bắt đầu tạnh
mưa. Ngày mồng chín, trời quang mây tạnh; quan thân sĩ thứ đến núi dự
lễ an táng đều cảm duyên nơi đạo. Ngày mồng mười, lúc làm lễ nhập
tháp, trăm bàn thức ăn chay tịnh được sắp ngoài trời để cúng lễ. Đại
chúng cùng nhau tụng kinh. Đang cúng Ngọ, niệm đến Chân Ngôn Biến
Thực8 thì bỗng đâu một ngọn gió cuồn cuộn thổi đến, cuốn bay tất cả
thức ăn, tế phẩm lên trên trời. Từ linh cữu Hòa thượng Diệu Liên có một
luồng hào quang màu đỏ rất sáng phóng ra, bay thẳng vào đảnh tháp. Đại
chúng đều vui vẻ tán thán công đức Hòa thượng Diệu Liên. Lễ nhập tháp
xong, toàn thể đại chúng trở về chùa thì trời đổ mưa to dầm dề. Xá lợi
của Hòa thượng Diệu Liên được phân làm hai phần: một phần để vào
trong tháp, một phần đem đến chùa Cực Lạc ở Nam Dương để thờ. Lúc
phụng chuyển Đại Tạng kinh cùng xá lợi của cố lão Hòa thượng đến Mã
Lai, đại chúng cùng chư tăng tới đón tiếp cả vài ngàn người. Đang tụng



kinh, niệm đến Chân Ngôn Biến Thực thì lại một luồng gió cuồn cuộn
nổi lên, thổi bay hết tất cả bông hoa cúng dường. Từ nơi linh cữu phóng
ra một luồng ánh sáng trắng, bay thẳng đến đỉnh tháp, ngoài hai dặm ai
ai cũng thấy. Ta làm pháp chủ hai buổi lễ nhập tháp, mắt thấy tai nghe,
tường tận chứng kiến. Phật nói:

8 Chân Ngôn Biến Thực: là câu trì chú trong nghi thức cúng thí thực
trong lễ cúng cô hồn.

“Người hành mật hạnh thật khó nghĩ bàn”. Nói về sự tu trì của Hòa
thượng Diệu Liên lúc còn sống, ta không biết được nhiều. Hòa thượng
Diệu Liên không chuyên tu thiền hay tịnh độ, duy chỉ cất chùa lập viện,
tiếp độ tăng chúng để kết duyên. Nhân duyên sau cùng khi làm lễ nhập
tháp, thực rất kỳ lạ, khó có thể nghĩ bàn. Về phần ta, sau khi được Hòa
thượng Diệu Liên cho xuống tóc xuất gia bèn đi chu du khắp bốn
phương, đã lâu lắm chưa được dịp hầu hạ ngài. Lại cả bao thập niên,
không thư từ thưa hỏi, phụ bạc ơn thầy. Nhân duyên cuối cùng với Hòa
thượng Diệu Liên là việc ta có phước phần, được lo liệu lễ táng linh cữu
tháp tự, cùng phân chia xá lợi ngài. Nhớ đến việc ngài dặn bảo ta lần sau
cùng khi còn ở Nam Dương, chứng tỏ ngài biết trước được ngày giờ lâm
chung. Thật khó nghĩ lường. Ta chỉ lược thuật sự thật trong hiện tại, còn
việc chứng minh thì để người sau tự kết luận lấy.

Ta đón tàu đi Xiêm La. Vì trên tàu không có thức ăn chay nên ta ngồi
thiền suốt cả ngày. Một người Anh đi qua chỗ ta ngồi, thấy vậy bèn hỏi:

– Bạch Hòa thượng! Ngài đi đâu vậy?
Nghe ông ta nói được tiếng Hoa, ta bèn đáp:
– Ta đi Vân Nam.
Ông ta liền mời ta lên phòng, lấy bánh mì và sữa ra mời, nhưng ta

nhã nhặn từ chối. Ông hỏi:
– Bạch Hòa thượng! Ngài tu ở vùng nào vậy?
– Ta tu tại chùa Ngưỡng Dương, núi Kê Túc.
– Tôi biết quy củ của chùa ấy rất nghiêm ngặt.



– Ông làm gì mà biết chỗ đó?
– Bạch Hòa thượng, tôi là quan lãnh sự ở Côn Minh, nên đã từng đến

tham quan nơi đó. Ngài đi ra nước ngoài để làm gì?
– Ta vận chuyển Đại Tạng kinh về Vân Nam, nhưng vì thiếu tiền lộ

phí, nên ta phải qua Mã Lai để hóa duyên, quyên góp tịnh tài.
– Bạch Hòa thượng! Vậy ngài có đem theo công văn không?
Ta lấy công văn chứng cứ ra cho ông xem. Ông liền viết một ngân

phiếu ba ngàn đồng cúng dường cho ta. Thật là một thiện duyên kỳ lạ.
Sau đó, ông ta mời ta ăn cơm chay gồm có cơm chiên với rau cải. Khi
tàu cập bến, chúng ta chia tay tạm biệt. Ta trú tại chùa Long Tuyền,
giảng kinh Địa Tạng. Trong lúc ta giảng kinh, ông ta đến chùa gặp ta,
cúng dường thêm ba ngàn đồng nữa. Để xây điện thờ Đại tạng kinh, cần
phải có một số tiền cả ngàn đồng. Trước khi ông lãnh sự cúng dường, ta
chỉ quyên được chút ít thôi. Sau khi giảng kinh Địa Tạng xong, ta lại tiếp
tục giảng phẩm Phổ Môn. Thính giả có đến vài trăm vị.

Ngày nọ, khi đang ngồi thiền, ta bỗng dưng nhập định, quên rằng
mình đang giảng kinh. Ta nhập định như thế suốt bảy ngày. Tin này lan
tràn cả thủ đô Xiêm La. Quốc vương, đại quan, cho đến thiện nam tín nữ
đều đến lễ bái. Sau khi ta xuất định, giảng kinh xong, Quốc vương thỉnh
ta đến hoàng cung thiết lễ cúng dường, chí thành xin quy y. Quan thân sĩ
thứ cùng dân chúng quy y ta cả vài ngàn người. Sau khi xuất định, tự
nhiên chân ta bị tê liệt, đi đứng không nổi, rồi toàn thân tê cứng như cây
khô, không thể nói năng chi được. Chư tăng mời bác sĩ Đông – Tây đến
chữa trị, châm cứu, uống thuốc, nhưng vô hiệu. Tuy vậy, thân tâm ta vẫn
ung dung tự tại, không chút đau khổ. Ta buông xả hết mọi việc, sẵn sàng
chờ đợi việc phải đến, duy chỉ còn một việc chưa yên lòng là trong áo ta
còn một ngân phiếu, không ai biết cả. Vì miệng không thể nói, tay không
thể viết, ta sợ lúc nhắm mắt, thân được hỏa táng thì ngân phiếu đó chắc
cũng sẽ bị đốt luôn. Như thế, Đại tạng kinh không thể đem về Vân Nam,
chùa chiền tại núi Kê Túc không thể kiến lập, nhân quả này bút mực nào



viết cho hết được. Nghĩ đến đó, nước mắt ta tuôn trào, ta thầm lặng cầu
mong tôn giả Ma Ha Ca Diếp gia hộ cho. Lúc ấy, có thầy Diệu Viên thấy
ta rơi lệ, miệng nhấp nháy, liền kê tai gần miệng để lắng nghe. Ta bèn cố
gắng ra hiệu nhờ thầy đem trà cho ta uống. Ta uống trà xong, thân tâm
lắng trong, liền nhập mộng, thấy một lão tăng tướng mạo giống ngài Ma
Ha Ca Diếp đến chỗ ta nằm, lấy tay xoa đầu ta nói: “Này Tỳ kheo! Y bát
chớ để xa thân. Thầy đừng quá ưu sầu. Hãy lấy y bát lót đầu nằm, rồi
mọi việc sẽ an lành!”. Nghe xong, ta đưa tay lấy y bát làm gối nằm, rồi
xoay đầu lại thì không thấy tôn giả Ma Ha Ca Diếp đâu cả. Lúc đó, tự
nhiên toàn thân ta toát mồ hôi, thân tâm khỏe khoắn, an lạc không thể
diễn tả. Ta lại nói được chút ít nên nhờ thầy Diệu Viên đến trước điện
Hoa Đà cầu xin thuốc uống, nhưng chỉ được hai vị Mộc Trát và Dạ Minh
Sa. Lúc ấy, ta bắt đầu nói chuyện lại được nên lại cầu thêm một toa thuốc
nữa, chỉ được vị Xích Tiểu Đậu nên lấy đậu này nấu với cháo mà ăn vì
không dùng được thức ăn cứng. Ăn như thế hai ngày, bắt đầu cử động
được đôi chút nên ta lại cầu nguyện xin thuốc, vẫn là vị Xích Tiểu Đậu.
Từ đó, cứ lấy đậu này nấu với cháo mà ăn. Đại tiểu tiện đều thông, ra
phân đen ngòm rồi từ từ, thân thể ta bắt đầu có cảm giác chút ít, có thể
ngồi dậy và đi được. Bệnh tình như thế trải qua hơn hai mươi ngày mới
hết. Ta bèn lễ tạ Bồ Tát Hoa Đà; nguyện sau này sẽ xây cất điện già lam
để thờ ngài.

Sau khi bệnh tình thuyên giảm, ta tiếp tục giảng luận Đại Thừa Khởi
Tín9. Giảng vừa xong thì có hai thầy Thiện Khiêm và Bảo Nguyệt từ
chùa Cực Lạc ở Mã Lai đến đón. Quốc Vương, đại thần, cư sĩ cùng thiện
nam tín nữ trong thủ đô Xiêm La đều đến tiễn đưa và cúng dường một số
tiền lớn. Quốc vương Xiêm La còn cúng dường thêm ba trăm mẫu đất tại
Đổng Lý. Ta giao cho Hòa thượng Thiện Khánh ở chùa Cực Lạc, Mã
Lai, và yêu cầu ngài lập một cơ xưởng làm cao su. Ta cùng với hai thầy
Thiện Khiêm và Bảo Nguyệt ở lại vùng đất đó sắp đặt cơ xưởng một thời
gian.



9 Đại Thừa Khởi Tín luận được xem là một trong những bộ luận
quan trọng nhất của truyền thống Đại thừa, Phật giáo. Tương truyền, tác
giả là đại sư kiêm thi hào người Ấn Độ là Mã Minh (Aśvaghoṣa), vị Tổ
thứ mười hai của Thiền tông.

Năm Quang Tự thứ ba mươi bốn (1908 – 1909), ta được sáu mươi
chín tuổi. Hòa thượng Thiện Khiêm đưa ta đến thăm lầu các Quán Âm
tại Tuyết Lan Nga. Đạo tràng này do chính tay thầy lập ra, rồi sau đó đưa
ta tham quan các danh lam thắng cảnh tại Dị Bảo và Phính Lịch, trước
khi trở về chùa Cực Lạc, giảng luận Đại Thừa Khởi Tín, phẩm Phổ Hiền
Hạnh Nguyện10. Trong những pháp hội giảng kinh, chư thiện nam tín nữ
đến học đạo và quy y với ta rất nhiều. Ta cũng dành nhiều thời giờ để
tiếp chuyện với họ cho đến lúc giảng kinh xong mới bế quan nhập thất,
tạm đình chỉ việc giảng kinh cùng tiếp đãi khách khứa cho đến năm
Tuyên Thống nguyên niên11 (1909) mới khởi hành vận chuyển Đại Tạng
kinh về Vân Nam. Khi đến Ngưỡng Quang (Miến Điện), cư sĩ Cao Vạn
Bang ra tiếp đón, lưu giữ ta ở lại nhà ông hơn cả tháng rồi đích thân đưa
ta đi Ngõa Thành để thỉnh một tôn tượng Phật nằm, mang về chùa Chúc
Thánh thờ phụng. Khi tàu đến Tân Nhai, ta thuê người ngựa đi về núi Kê
Túc. Vì kiện vật quá nặng, ngựa không thể chở hết và lại không thể thuê
người thêm, nên ta đành tạm thời để tượng Phật ngọc lại đây, đợi vài
năm sau sẽ thỉnh về núi. Cao cư sĩ lưu giữ ta lại hơn bốn mươi ngày, tự
thân lo liệu việc chuyển vận, cúng dường tiền tài, sức lục12. Cử chỉ ông
rất chân thành, cung kính, thật là người hiếm có. Trên đường đi qua các
trấn như Đằng Xung, Hạ Quan, ta đều được dân chúng vui vẻ tiếp đón.
Tuy đi hơn cả mười ngày mà người ngựa đều bình an. Chỉ có một lần,
khi từ Hạ Quan vào Đại Lý thì hồ Nhĩ Hải nổi sóng to, sét đánh lớn, mây
khí biến chuyển, nhưng lại không mưa, tạo nên khung cảnh rất kỳ lạ.
Cho đến khi tới chùa Nhĩ Hải, Phật tử nơi đây làm lễ nghinh tiếp Đại
Tạng kinh, sau khi kinh được chuyển vào chùa an toàn thì trời mới đổ
mưa lớn cho đến hôm sau mới tạnh. Dân chúng cho là lão rồng hồ Nhĩ



Hải đến nghinh đón Đại Tạng kinh. Lúc ấy, tỉnh trưởng Lý Kỉnh Hy của
tỉnh Vân Nam và Quý Châu, phụng theo chiếu chỉ Hoàng đế, thống lĩnh
quan thân sĩ thứ tiếp chiếu chỉ nghinh đón Đại Tạng kinh. Họ mắt thấy
những việc kỳ lạ này, đồng tán thán Phật pháp thật vô biên. Ta nghỉ ngơi
tại Đại Lý mười ngày, rồi từ Hạ Quan đến huyện Tân Xuyên, đi thẳng về
chùa Chúc Thánh, một mạch bình an, không một giọt mưa thấm ướt hòm
đựng Đại Tạng kinh. Cuối cùng, Đại Tạng kinh được chuyển vào tàng
kinh các. Đến ngày ba mươi tháng Chạp, chùa Chúc Thánh tổ chức hội
hương lễ. Hàng chục ngàn người đến dự, đều vui vẻ tán thán điềm lành,
thật chưa từng có. Trong khi thỉnh kinh về núi, có một việc đáng ghi
nhận: Lúc ta đi ngang qua Đằng Xung, ghé chùa Vạn Thọ ngồi đàm đạo
với Đề đốc Trương Tùng Lâm, thì có một con bò vàng chạy đến, quỳ
xuống, hai mắt rơi lệ. Chạy theo sau là chủ của nó, tên Dương Thắng
Xương, cùng nhiều người khác. Được biết Dương Thắng Xương là đồ tể
chuyên giết bò. Ta quay về hướng con bò đó nói: “Nếu con muốn chạy
trốn để sống thì phải quy y Tam Bảo!”. Bò liền gật đầu. Ta thuyết tam
quy y, rồi đỡ nó đứng dậy. Bò thuần thục nghe theo như người vậy. Ta
lấy tiền ra đưa cho chủ bò để chuộc nhưng ông ta không dám nhận. Cảm
động trước việc kỳ lạ này, ông thề rằng sẽ đổi qua nghề khác, thỉnh cầu
ta làm lễ quy y cho và hứa sẽ ăn chay trường. Đề đốc Trương Tùng Lâm
cảm kích việc này nên nhận ông chủ bò vào làm việc tại một quán trọ
gần đó.

10 Hạnh Nguyện Phổ Hiền phẩm: phần cuối của phẩm Hoa Nghiêm
thuộc bộ kinh Hoa Nghiêm của Hoa Nghiêm tông. Hạnh Nguyện Phổ
Hiền phẩm trình bày mười đại nguyện của Phổ Hiền, là cơ sở của một
đời sống Bồ Tát.

11 Tuyên thống nguyên niên: năm trị vì đầu tiên của vua Tuyên
Thống, tức Phổ Nghi. Tuyên Thống đế là vị hoàng đế cuối cùng của triều
đại Mãn Thanh nói riêng và của chế độ quân chủ trong lịch sử Trung
Quốc nói chung.



12 Lục: đóng góp, chung góp.



Chương 7

Từ khi chiếu vua ban ra, ngăn cấm không cho quan quân tịch thâu tài
sản của chùa chiền, cùng thỉnh được Đại Tạng kinh về núi, tăng gia toàn
tỉnh sống rất an ổn. Tỉnh trưởng tỉnh Vân Nam, Lý Kỉnh Hy, mang toàn
gia quyến đến chùa làm lễ quy y và tặng rất nhiều lễ vật. Ta khuyên răn
tăng chúng trong vùng phải cẩn trọng giữ gìn giới luật, đề xướng việc
giáo dục thanh niên, dẹp trừ tập khí xấu xa, phấn chấn đạo phong núi Kê
Túc. Ta thương lượng với quan huyện Tân Xuyên cho thả các tù nhân
nhẹ tội. Mùa hạ năm đó ta nhận được một bức thư gia đình tại Tương
Lương. Nghĩ lại, thoáng qua mà ta đã xuất gia được năm mươi năm. Ta
bèn viết ba bài thơ, trong đó có câu:

“Kính ai một đời nghiệp thanh tịnh

Nơi tâm cảnh chẳng dính mãi trần

Lâu rồi quên hẳn việc thế gian,

Hãy trông chừng tập khí nơi đất tâm.”

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ Cư sĩ Hàn Vĩnh Xương, tổng bí thư
chính phủ đương thời, sau khi đọc bài thơ của Hòa thượng, đã cho khắc
lên đá cuộc đời của Tỳ kheo ni Diệu Tịnh cùng bài thơ lưu kệ của bà.

Sau đây là bài Lưu kệ ký của Tỳ kheo ni Diệu Tịnh:
“Tỳ kheo ni Diệu Tịnh, tên tục Vương Thị, là mẹ kế của Hòa thượng

Hư Vân. Hòa thượng người Tương Lương, tỉnh Hồ Nam, tên tục là Trai,
thuộc dòng dõi vua Lương Võ Đế. Cha ngài tên Ngọc Đường, làm quan
tại phủ Tuyền Châu, tỉnh Phúc Kiến. Mẹ ngài họ Nhan, tuổi ngoài bốn



mươi mà chưa có một mụn con, nên cầu nguyện Bồ Tát Quán Thế Âm
ban con cho. Cha mẹ ngài mộng thấy một vị trưởng lão mặc y màu xanh,
đầu đội tượng Quán Thế Âm, thân cưỡi hổ, nhảy lên giường nằm. Mẹ
ngài kinh sợ tỉnh dậy, nghe mùi hương lạ bay khắp phòng, liền thọ thai
Hòa thượng Hư Vân. Sau đó sinh ra một bọc thịt, mẹ ngài thất vọng ê
chề, uất khí mà mất. Hôm sau, một lão bán thuốc đến nhà, lấy dao rạch
bọc thịt ra được một bé trai trân quý chính là Hòa thượng Hư Vân. Từ đó
ngài được người mẹ kế săn sóc nuôi nấng. Hòa thượng Hư Vân tánh vốn
không ăn thịt. Khi lớn lên, được học hành nhưng không thích Nho giáo
mà chỉ thích giáo lý nhà Phật, làm cha không vui, nên bị nghiêm trách.
Năm mười bảy tuổi, theo định ước, cha ngài cưới cho ngài hai cô gái là
Điềm Thị và Đàm Thị, nhưng Hòa thượng Hư Vân chưa hề nhiễm sắc
dục. Ngài trốn lên núi Cổ Sơn, tỉnh Phúc Kiến, lễ Hòa thượng Diệu Liên
làm thầy, xuống tóc xuất gia. Đồng Trị năm thứ ba, cha ngài qua đời.
Người mẹ kế dẫn hai cô con dâu đi tu. Điềm Thị bị bệnh phổi, ho ra máu,
tu được bốn năm thì chết vì bệnh. Đàm Thị làm sư cô tại núi Quán Âm
huyện Tương Lương, pháp danh Thanh Tiết. Trong thư gởi cho Hòa
thượng Hư Vân, bà cho biết là ngày mồng tám tháng Chạp năm Kỷ Dậu
(1909 – 1910), người mẹ kế ngồi xếp bằng, viết bài kệ rồi thị tịch, vãng
sinh cõi Tây phương Cực Lạc.”



Chương 8

Năm Tuyên Thống thứ ba (1912 – 1913), ta được bảy mươi hai tuổi.
Sau kỳ truyền giới năm nay, ta kiết thiền thất trong bốn mươi chín ngày,
đề xướng tọa hương, an cư kiết hạ, theo tất cả quy củ pháp thức. Đến
tháng Chín, cách mạng Vũ Hán lan tràn đến Vân Nam, địa phương bị
loạn lạc, thành Tân Châu bị bao vây, bức bách nguy hại. Ta đến đó điều
giải nhưng quan tổng binh Lý Căn Nguyên hiểu lầm, phái binh lính đến
bao vây núi Kê Túc. Sau đó, ta giải thích tự sự cho ông ấy nên ông cho
binh lính rút lui và xin quy y Tam Bảo.

Mùa đông năm sau, Hội Phật giáo Đại Đồng tại Thượng Hải và Hội
Phật giáo Trung Quốc có sự tranh chấp nên đánh điện tín đến Vân Nam,
mời ta lên hòa giải. Ta đến Thượng Hải, gặp các thầy Thái Hư, Phổ
Đường, Nhân Sơn, Đế Nhàn, cùng nhau thương thuyết hòa giải. Tại chùa
Tịnh An, chúng ta bàn nhau nên thành lập một Tổng hội Phật giáo Trung
Hoa để chấn hưng Phật pháp, tránh những tranh chấp giữa các chùa
chiền, tông phái, và đào tạo tăng tài, phát hành kinh sách. Ta cùng Hòa
thượng Kỳ Thiền đi Bắc Kinh để tiếp xúc với các thầy miền Bắc nhưng
nửa đường Hòa thượng Kỳ Thiền đột nhiên nhuốm bệnh, rồi ngồi xếp
bằng thị tịch. Ta đứng ra tổ chức lễ an táng, đem linh cữu ngài về
Thượng Hải. Tại chùa Tịnh An, chúng ta khai mở đại hội thành lập Tổng
hội Phật giáo Trung Hoa, rồi làm lễ truy điệu an táng Hòa thượng Kỳ
Thiền. Phong trào chấn hưng Phật giáo bắt đầu, Hòa thượng Thái Hư và
Phổ Đường cho khai mở những trường đại học Phật giáo, nhằm mục đích
đào tạo và huấn luyện tăng sĩ. Phần ta nhận lãnh nhiệm vụ hoằng pháp
tại hai tỉnh Vân Nam và Quí Châu. Khi trở về Vân Nam, tướng Lý Căn



Nguyên gởi thư giới thiệu ta đến tỉnh trưởng Vân Nam là Thái Tùng Ba,
và chư vị quan chức các tỉnh để hộ trì Phật pháp.

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ Quyển biên niên tự thuật này do
chính Thiền sư Hư Vân thuật lại, nhưng ngài chỉ nói rất sơ lược. Sau khi
duyệt lại quyển biệt ký và các tài liệu ở tỉnh Vân Nam, tôi mới biết rõ
nhiều sự việc tường tận, càng thấy ân đức của ngài thật vô lượng nên xin
ghi lại một vài chi tiết như sau:

Hòa thượng Hư Vân tại Vân Nam hoằng pháp độ sinh, cứu giúp
được rất nhiều người. Sau khi thỉnh Đại tạng kinh về Vân Nam, ngài cho
mở các khóa Phật pháp, giáo hóa chúng dân. Quan thân sĩ thứ địa
phương ngày càng thêm kính trọng, ai ai cũng gọi ngài là Đại lão Hòa
thượng Hư Vân. Khi cuộc cách mạng Tân Hợi nổi lên, triều Thanh thoái
vị. Các tướng lĩnh thuộc chính quyền mới ỷ thời thế loạn lạc, đánh đuổi
tăng ni, cướp phá chùa chiền, làm mưa gió khắp nơi. Lúc ấy, vị tướng
tỉnh Vân Nam là Lý Căn Nguyên, chuộng Nho học, ghét tăng sĩ, nhất là
những người không chịu giữ giới luật, nên thừa cơ kéo quân lên núi đuổi
tăng chúng, phá chùa chiền. Khi sắp lên núi, ông hỏi quan quân địa
phương là tại sao Hòa thượng Hư Vân, một lão tăng nghèo hèn, mà lại
thâu phục được lòng dân chúng như vậy, chắc phải có việc chi kỳ quái,
nên ra lệnh bắt giam ngài. Thấy việc không may, hiểm họa sắp đến, tăng
chúng các chùa đều bỏ trốn, chỉ còn một trăm vị tăng ở lại với ngài, tất
cả đều lo sợ nên khuyên ngài hãy đi lánh nạn. Hòa thượng Hư Vân đáp:
“Các vị muốn đi thì cứ đi. Nếu phải trả nghiệp báo thì lẩn trốn có ích
chi? Ta sẵn sàng đem thân mạng mình hy sinh cho Phật pháp”. Toàn thể
đại chúng an lòng ở lại với ngài. Vài ngày sau, tướng Lý Căn Nguyên
thống lĩnh quân sĩ tiến lên núi, đóng quân tại chùa Tất Đàn, phá tượng
đồng Đại Vương, tượng Phật, điện chư Thiên tại Kim Đảnh, núi Kê Túc.
Vì việc cấp bách nên Hòa thượng Hư Vân một mình đơn độc xuống núi,
đi thẳng vào trại lính, đưa thẻ trình cho lính gác cổng. Lính gác nhận
diện được nên bảo ngài hãy mau trốn đi chỗ khác, nếu không thì chỉ



chuốc lấy tai họa, chắc sẽ bị giết. Hòa thượng Hư Vân không quay về, đi
thẳng vào doanh trại, thấy Lý Căn Nguyên cùng quan Bố chánh Triệu
Phiên đang ngồi trong nội điện bèn tiến đến trước mặt họ làm lễ, nhưng
họ Lý vẫn không quay mặt lại nhìn ngài. Vì Triệu Phiên đã từng quen
biết Hòa thượng Hư Vân thuở trước, liền hỏi ngài đến để làm gì. Hòa
thượng Hư Vân trần thuật mọi sự việc. Lúc ấy, họ Lý với sắc mặt nóng
giận, nghe thế liền hỏi:

– Phật giáo dùng để làm gì, có ích lợi chi? Hòa thượng Hư Vân đáp:
– Ân đức giáo hóa của thánh nhân thật vô lượng. Nói rộng ra, Phật

giáo dùng để cứu đời, làm lợi ích cho nhân dân. Từ lời dạy đơn sơ đến lý
lẽ thâm sâu đều vì tạo việc lành, dẹp trừ điều ác… Từ xưa, chính quyền
và tôn giáo cùng lập hạnh. Chính quyền lo việc trị an cho dân chúng.
Tôn giáo lo dạy dỗ chúng dân làm lành, lánh ác… Phật giáo dạy người
trị bệnh trong tâm. Tâm là gốc của muôn ngàn sự vật, nếu gốc chân
chính thì muôn việc đều bình an, trời đất luôn thái bình.

Lý Căn Nguyên bèn dịu sắc mặt xuống hỏi:
– Vậy chứ còn tượng đồng, tượng gỗ để làm chi vậy, chỉ tốn bao tiền

của dân chúng thôi chứ lợi ích gì?
Hòa thượng Hư Vân đáp:
– Lời Phật là tướng của pháp. Tướng biểu hiện pháp. Nếu không có

tướng biểu hiện thì người dân không thể biết đến pháp, hoặc họ không
khởi tâm cung kính nể sợ. Đối với con người, tâm nếu không cung kính,
thì việc ác nào cũng dám làm, tạo thành họa loạn. Những tôn tượng trong
chùa chiền thường được tạo bằng đất đá gỗ mộc, cũng giống như các
tượng đồng ở các nước Đông – Tây. Nói theo thế gian, những tôn tượng
này, bất quá chỉ khiến cho chúng dân có chỗ nương tựa, cùng thầm khởi
tâm cung kính tín phục, diệu dụng không thể nghĩ bàn, ngôn từ không
chi diễn đạt. Nếu thấy các tướng mà không phải tướng, tức thấy đức Như
Lai!



Lý Căn Nguyên nghe lời phân giải rất vừa lòng, liền bảo lính hầu
mang trà bánh ra đãi ngài, rồi hỏi:

– Nếu thế, tại sao các tăng sĩ không làm những việc tốt mà lại đi làm
các việc kỳ quái, như những kẻ phế thải trong xã hội?

Hòa thượng Hư Vân đáp:
– Hòa thượng chỉ là danh xưng, có phàm có thánh, sai biệt rõ ràng;

không thể nhìn thấy một hai ông tăng phạm giới, hư đốn mà lại khinh khi
toàn thể tăng chúng được, cũng như người ta không thể phỉ báng Khổng
Tử chỉ vì một hai Nho sinh hủ bại. Nay tiên sinh thống lĩnh binh sĩ, tuy
kỷ cương quân đội nghiêm minh nhưng có phải binh lính nào cũng đều
thông minh chính trực như ngài đâu! Biển cả bao la vì chứa đựng muôn
loài, không phân biệt cá tôm. Tánh Phật pháp rộng như biển cả, không
chi không dung chứa. Chư Tăng nhậm thừa lời Phật dạy, hộ trì Tam Bảo,
ẩn mật lạ kỳ, âm thầm hóa độ chúng sanh, diệu dụng rõ ràng, không phải
là những người phế thải!

Lý Căn Nguyên nghe vậy đổi giận làm vui, giữ Hòa thượng Hư Vân
lại để dùng cơm tối, đốt đuốc đàm đạo; chốc lát nét mặt ông lại nở một
nụ cười, chốc lát ông lại cúi đầu cung kính. Hòa thượng giảng dạy rõ
ràng, lý lẽ thâm sâu, bàn luận từ nhân duyên nghiệp quả, cho đến lưới
nghiệp giao thức, cùng chúng sanh tương tục. Lý Căn Nguyên tiếp nhận
hết tất cả lời lẽ và chợt thốt ra lời than:

– Phật pháp cao siêu như thế mà con lại giết tăng phá chùa. Ôi
nghiệp tội nặng vô cùng. Vậy con phải làm sao đây?

Hòa thượng Hư Vân đáp:
– Đó chỉ do tánh khí nhất thời thúc đẩy, không phải là tội của ngài.

Xin hãy nguyện sau này, hết sức hộ trì Tam Bảo thì công đức to lớn biết
chừng nào!

Vị tướng họ Lý vui mừng hớn hở theo Hòa thượng Hư Vân đến chùa
Chúc Thánh, sống hòa lẫn với tăng chúng, ăn cơm chay vài ngày. Khi ấy,
trên núi bỗng hiện ra một luồng ánh sáng màu vàng, bay từ đỉnh núi



xuống chân núi. Màu sắc cây cỏ đều biến thành màu vàng kim. Tương
truyền trong núi có ba loại ánh sáng: một là ánh sáng của chư Phật, hai là
ánh sáng màu trắng bạc, ba là ánh sáng màu vàng. Ánh sáng của chư
Phật hằng năm đều hiện rõ, còn ánh sáng màu trắng bạc và màu vàng thì
từ lúc khai sơn đến nay, ít có hiện ra.

Họ Lý cảm động vô cùng, nguyện xin làm đệ tử của Hòa thượng Hư
Vân, rồi lại thỉnh ngài làm tổng trụ trì toàn núi Kê Túc, sau đó y dẫn
quân rời khỏi núi. Việc này, nếu không phải do đức tu hành khổ hạnh của
Hòa thượng Hư Vân thì làm sao chuyển tâm được viên tướng họ Lý
trong khoảng sát na đó!

Khi chính phủ Dân Quốc được thành lập thì ở Tây Tạng, Đức Đạt
Lai Lạt Ma không chịu tuân lệnh chính phủ đương thời, treo cờ cách
mạng. Chính quyền trung ương bèn ra lệnh cho quân tỉnh Vân Nam do
tướng Ân Thúc Hoàn thống lĩnh, kéo quân sang trị tội. Quân tiền phong
kéo đến huyện Tân Xuyên. Hòa thượng Hư Vân sợ rằng nếu chiến tranh
xảy ra thì vùng biên cương này không thể tránh khỏi hiểm họa, nên theo
đoàn quân tiền phong đến Đại Lý, gặp tướng họ Ân. Hòa thượng Hư Vân
khuyên:

– Người Tây Tạng hiền lành, cả nước đều tin theo Phật pháp. Nếu có
người nào thông hiểu Phật pháp qua Tây Tạng thương thuyết thì sẽ giải
quyết được sự việc mà không cần dùng binh. Tướng Ân Thúc Hoàn đồng
ý, có ý mời Hòa thượng Hư Vân làm việc này, nhưng ngài nói:

– Ta là người Hán, đi qua đó sợ sẽ bị thất bại. Quý vị hãy thỉnh Lạt
Ma Đông Bảo, người Lạp Xuyên, là vị xuất gia lâu năm, có đức độ, được
người Tây Tạng tín phục, tôn là Pháp Vương Tứ Bảo. Nếu vị này đi qua
đó thì sự việc chắc sẽ thành công.

Nghe thế, tướng Ân Thúc Hoàn viết thư nhờ Hòa thượng Hư Vân
mang đến ngài Lạt Ma Đông Bảo. Lúc đầu, Lạt Ma Đông Bảo khước từ,
viện lý do là già yếu nhưng Hòa thượng Hư Vân nói:



– Trước thảm họa chiến tranh sắp xảy ra, ngài tiếc chi ba tấc lưỡi mà
hại đến muôn ngàn sinh mạng dân chúng!

Lạt Ma Đông Bảo vội đứng dậy cung kính đáp:
– Được! Ta sẽ đi! Ta sẽ đi!
Lạt Ma Đông Bảo thọ nhận mệnh lệnh đi Tây Tạng. Cùng đi với ngài

Đông Bảo là Hòa thượng Pháp Ngộ, đại diện cho chính quyền trung
ương. Sau khi qua Tây Tạng, họ ký hòa ước rồi trở về, tướng Ân Thúc
Hoàn liền ra lệnh bãi binh.



Chương 9

Năm Trung Hoa Dân Quốc1 nguyên niên (1912 – 1913), ta được bảy
mươi ba tuổi. Theo chương trình của phong trào chấn hưng Phật giáo, ta
cho thành lập chi hội Phật giáo Vân Nam và thỉnh thầy Liễu Trần thiết
lập chi hội Phật giáo tại Quý Châu. Sau đó, ta cho khai mở một đại hội
Phật giáo tại Vũ Xương, tăng sĩ từ các vùng xa xôi đến tham dự rất đông.
Chúng ta bàn thảo việc mở trường học Phật giáo, xây cất nhà thương, lập
các hội từ thiện, và tổ chức huấn luyện các tăng sĩ để đi hoằng pháp các
nơi.

1 Trung Hoa Dân Quốc: là nhà nước Trung Quốc từ năm 1912 đến
năm 1949. Trung Hoa Dân Quốc sử dụng niên hiệu Dân Quốc để đánh số
năm trong những tài liệu chính thức. Theo đó, năm đầu tiên là 1912, tức
là năm thành lập nền Trung Hoa Dân Quốc.

Trong năm đó, có người nông dân đem một con két biết nói đến
phóng sinh tại chùa. Lúc trước nó ăn thịt, nhưng sau khi được quy y, dạy
niệm Phật rồi thì nó không còn ăn thịt nữa. Nó rất thuần thiện, tự biết ra
vào, mỗi ngày thường niệm Phật và Bồ Tát Quán Thế Âm không ngừng
nghỉ. Ngày nọ, nó bị một con diều hâu bắt cắp đi. Lúc bay trên không
trung, chỉ nghe tiếng niệm Phật thôi. Tuy chỉ là loài vật, đến lúc báo thân
sắp hết, chết sống kề cận, mà nó không xả bỏ niệm Phật. Chẳng lẽ con
người lại không bằng được như con két này sao?

Năm Dân Quốc thứ hai (1913 – 1914). Sau khi thành lập chi hội Phật
giáo Vân Nam, ta cho làm biên bản, ghi nhận tất cả tài sản của chùa
chiền, tự viện trong vùng và dự trù hoạch định những chương trình mới
nhằm mục đích chấn hưng Phật pháp. Dĩ nhiên những việc trên đòi hỏi
phải tường trình với chính quyền địa phương. Quan trưởng ty dân chính



là La Dong Hiên muốn ăn hối lộ nên thường gây nhiều trở ngại, khiến
chúng ta khó tiến hành những việc đã được hoạch định. Mặc dầu tỉnh
trưởng Thái Tùng Ba thường đến hòa giải, nhưng không mang lại kết quả
nào. Ta cùng các hội đoàn địa phương phải đi Bắc Kinh, mang việc này
trình lên chính quyền trung ương. Ta gặp quan tổng lý nội các là Hùng
Hi Linh, quan tổng lý trợ giúp nên mới thuyên chuyển La Dong Hiên trở
về Bắc Kinh. Nhậm Khả Đăng được đưa về làm trưởng ty dân chính. Họ
Nhậm đối với những sự việc liên hệ đến Phật giáo đều tận tình giúp đỡ
nên công việc tiến triển hơn trước.

Qua năm sau, ta muốn về lại Kê Túc tu dưỡng, nên giao chức đại
biểu chi hội Phật giáo cho các vị cao tăng khác rồi trở về núi. Tại đây ta
cho khởi công trùng tu chùa Hưng Vân và chùa La Thuyên tại Hạ
Dương. Ta đốc thúc lo liệu công trình xây cất sửa chữa xong, chư trưởng
lão tại Hạc Khánh thỉnh ta đến chùa Long Hoa giảng kinh. Khi ta đang
giảng kinh tại Long Hoa thì bốn huyện trong phủ Đại Lý bị nạn động đất
rất kinh hồn. Nhà cửa, phòng xá, thành quách đều bị sập, duy trừ bảo
tháp của chùa là không bị hư hại chi hết. Lúc chấn động, đất nứt ra, lửa
cháy lan tràn, người người tranh nhau chạy thoát mạng, nhưng hầu như
mỗi tấc đất đều rạn nứt, nên đa số bị té lọt xuống, đang trèo lên thì đất
khép lại, cắt đứt thân mình, chỉ thấy đầu, thân người nằm la liệt trên đất.
Cảnh tượng này giống y như địa ngục lửa sôi trong kinh Phật, rất thê
thảm, không ai dám nhìn. Duy có một điều lạ là trong thành có khoảng
một ngàn căn nhà, hầu hết đều bị nạn động đất phá tan, chỉ còn sót lại hai
căn của hai gia đình Triệu Vạn Xương và Dương Thâm Nhiên. Lửa cháy
đến tiệm của họ thì dừng lại, cửa tiệm không hề bị hư hoại vì nạn động
đất. Hai gia đình đó có trên hai mươi người đều được bình an vô sự. Vài
người trong vùng biết rõ hai gia đình này đã nói rằng trải qua bao đời,
toàn thể gia đình họ đều ăn chay niệm Phật. Đấy là những người thiện
lành, mẫu mực, nên mới tránh được những thiên tai hoạn nạn như thế. Ta
rất vui mừng và nhân chuyện này có lời khuyên chư Phật tử nên noi theo



gương họ, bớt sát sanh, làm lành lánh dữ, một lòng quy kính chư Phật thì
sẽ tránh được những thiên tai hoạn nạn như thế.

Mùa xuân năm Dân Quốc thứ tư (1915 – 1916), tại huyện Đặng
Châu, gia đình thân sĩ họ Đinh có người con gái tuổi khoảng mười tám,
chưa lập gia đình. Ngày nọ, cô kia đang đi đột nhiên té ngã, bất tỉnh nhân
sự. Toàn gia đình kinh hãi chưa biết phải làm gì thì một lát sau, cô tỉnh
dậy, nói giọng đàn ông và mắng cha: “Này tên họ Đinh kia! Mi cậy thế,
vu oan giá họa cho ta là tướng cướp, mi phải chịu trách nhiệm về cái chết
của ta. Ta là người Tây Xuyên, phủ Đại Lý, họ Đổng. Ngươi có nhớ ra
không? Hôm nay, ta cáo bạch trước điện Diêm Vương, trả mối thù tám
năm về trước!”. Nói xong, cô ta lấy dao rượt chém cha khiến ông này sợ
hãi phải chạy trốn, không dám về nhà. Từ đó, mỗi ngày quỷ đến nhập
vào thân cô gái, khiến điệu bộ cô này trở nên hung hăng dữ tợn. Mọi
người trong nhà đều lo buồn không biết phải làm gì. Bấy giờ, trên núi Kê
Túc có hai vị tăng là Biểu Cầm và Tố Chân đi quyên hóa ngang qua nhà
họ Đinh, gặp lúc quỷ lại nhập vào thân cô gái và đang hiện tướng trạng
hung dữ. Hai vị tăng này nói với quỷ:

– Ngươi chớ nên làm như thế, khiến dân địa phương không được an
ổn!

Quỷ đáp:
– Các thầy là người tu hành chớ có xen vào chuyện của ta! Hai vị

tăng nói:
– Dĩ nhiên không phải chuyện của chúng ta, nhưng vì thầy chúng ta

thường dạy rằng oán thù nên cởi, chẳng nên kết thêm. Càng kết thì càng
thâm sâu, lúc nào mới giải cho xong được?

Quỷ ngừng lại suy nghĩ chốc lát, rồi nói:
– Thầy của chư vị là ai?
– Thầy chúng ta là Hòa thượng Hư Vân, trụ trì chùa Chúc Thánh.
– Ta cũng có nghe đến danh ngài, nhưng chưa từng gặp mặt. Liệu

ngài có thể giúp đỡ, truyền giới cho ta được không?



– Thầy chúng ta từ bi cứu độ tất cả! Sao lại không truyền giới cho
ngươi được?

Chư tăng khuyên quỷ nên tha cho họ Đinh và yêu cầu ông này xuất
tiền ra làm lễ cầu siêu, nhưng quỷ nói:

– Hắn giết người hại mạng, ta không muốn dùng tiền của hắn!
– Như vậy, nếu người địa phương gom góp tiền lại, cầu siêu cho

ngươi có được không?
– Thù này nếu không báo, ta hận mãi không nguôi. Oán gia tương

báo, làm sao giải hết? Để ta xuống hỏi lại Diêm Vương đã. Ngày mai,
chư vị hãy đến đây đợi ta!

Quỷ xuất ra, cô gái tỉnh dậy, nhìn thấy mọi người vây xung quanh,
mắc cỡ, bỏ chạy vào nhà. Hôm sau, quỷ đến sớm hơn hai vị tăng, nên
trách móc rằng sao không giữ lời hứa đến đúng giờ. Tăng bảo rằng vì có
công việc nên mới đến trễ. Quỷ nói:

– Ta đã hỏi qua Diêm Vương. Ngài trả lời rằng chùa Chúc Thánh là
nơi đạo tràng trang nghiêm, thanh tịnh, nên cho phép ta đi, nhưng chư vị
phải đưa ta đến đó mới được.

Hơn cả chục thân hào nhân sĩ, dân chúng vùng địa phương cùng hai
vị tăng đi đến chùa. Chiều đến, chúng ta bàn việc giải quyết vấn đề. Hôm
sau, chùa thiết đàn tụng kinh thuyết giới. Kể từ đó, gia đình họ Đinh
được bình yên trở lại. Dân chúng huyện Đằng Châu thường cùng nhau
đến chùa lễ bái.

Từ lúc cư sĩ Cao Vạn Bang cúng dường tượng Phật ngọc đến nay đã
vài năm, nên ta trở lại Nam Dương để thỉnh tượng Phật về. Ta nghe nói
có nhiều người dân thuộc sắc tộc khác tin tưởng Phật pháp, nên ta đi qua
các vùng đất của họ như Thường Đạt Miến, Oa Tán, Lạp Tán để hoằng
pháp rồi lại trở về Ngưỡng Quang lễ tháp Đại Kim, thăm Cao cư sĩ.
Giảng kinh xong, ta đón tàu đi Tân Gia Ba1. Tàu vừa đến cảng Tân Nhai
thì cảnh sát xuống khám xét và nói: “Hiện nay tại Trung Quốc, Tổng
thống Viên Thế Khải đang thiết lập đế chế, ra lệnh bắt giữ tất cả những



tên nổi loạn, không tuân phục ngài. Mọi người Hoa đến đây, phải được
kiểm soát chặt chẽ trước khi cho lên bờ, để phòng quân phản loạn trà
trộn vào”. Mọi người được đưa đến ty cảnh sát tra hỏi và sau đó đều
được thả, trừ nhóm chúng ta, gồm có sáu vị tăng. Cảnh sát bảo rằng
chúng ta thuộc đảng cách mạng, nên giữ lại. Họ trói chúng ta lại, đánh
đập tàn nhẫn rồi đem ra phơi nắng, không cho ăn uống hay cử động, nếu
nhúc nhích liền bị đánh; cứ như thế từ sáu giờ sáng cho đến tám giờ tối.
May thay, có đệ tử của ta là Hồng Thịnh Dương nghe biết nên đến ty
cảnh sát bảo lãnh, đóng tiền thế chân năm ngàn đồng cho mỗi người, nên
chúng ta mới được thả ra.

1 Tân Gia Ba: Cộng hòa Singapore.
Mùa xuân năm Dân Quốc thứ sáu (1917 – 1918), ta được bảy mươi

tám tuổi. Ta vận chuyển tượng Phật về nước, mướn tám người phụ giúp
mang về núi Kê Túc. Tiền mướn lên đến hơn ngàn đồng. Đoàn chúng ta
phải đi qua các vùng hẻo lánh, cheo leo chập chùng, chưa từng có dấu
chân người. Đi như thế cả vài mươi ngày mới đến núi Dã Nhân, những
người khuân vác nghi rằng trong tượng Phật ngọc có vàng bạc châu báu
hay ngân phiếu, nên họ đặt tượng Phật xuống, nói rằng không còn sức để
khiêng tượng nữa, lại đòi trả thêm tiền công. Ta cố nói nhưng họ càng
hung tợn thêm. Biết không còn cách nào để làm cho họ dịu xuống, ta bèn
nhìn thấy bên đường có tảng đá to, nặng khoảng vài trăm cân. Ta bảo
bọn họ: “Tảng đá này và tượng Phật, vật nào nặng hơn?”. Họ đáp: “Chắc
chắn tảng đá nặng hơn tượng Phật hai ba lần”. Ta liền dùng hai tay nâng
tảng đá lên cả thước. Bọn họ trố mắt thè lưỡi nói: “Lão hòa thượng này
quả là Phật sống!”. Từ đó, họ không dám nói năng chi hết, khiêng tượng
Phật ngọc đi thẳng về núi. Đến núi, ta thưởng thêm tiền cho họ. Ta tự
biết sức mình không thể nâng nổi tảng đá đó, mà thật ra chỉ nhờ thần lực
của Long Thần hộ pháp2 thôi.

2 Long Thần hộ pháp: “long thần” là thần rồng, là một trong Thiên
Long Bát bộ. Theo niềm tin của đạo Phật, Long Thần hộ pháp là một



trong tám loại chúng sanh thường đến nghe Phật giảng pháp, hộ pháp
cho giáo pháp Phật được tuyên lưu, đồng thời các vị cũng có khả năng tu
tĩnh thành Phật.

Năm Dân Quốc thứ bảy (1918 – 1919), Đề đốc Đường Kế Nghiêu
phái người đem thư lên núi, mời ta đi Côn Minh bàn việc. Bất đắc dĩ lắm
ta mới đáp lời mời của ông. Khi ấy, tình hình chính trị không yên, giặc
cướp nổi lên khắp nơi, đi đường lộ rất nguy hiểm nên quan huyện phái
quân lính đến hộ tống nhưng ta từ chối, chỉ đem theo một đệ tử là Tu
Viên. Khi đi qua núi Sở Hùng, ta gặp một nhóm loạn quân chặn lại, họ
khám xét kỹ càng và tìm thấy lá thư của Đề đốc họ Đường, nên họ đánh
ta túi bụi. Ta nói:

– Chư vị đánh ta làm gì. Xin cho ta gặp thủ lĩnh của chư vị.
Họ liền đưa ta đến gặp hai thủ lĩnh là Dương Thiên Phúc và Ngô Học

Hiển. Hai người này bèn hỏi:
– Thầy là ai?
– Ta là hòa thượng núi Kê Túc.
– Thầy tên chi?
– Ta tên Hư Vân.
– Thầy lên tỉnh có việc gì?
– Ta lên tỉnh để làm Phật sự.
– Làm Phật sự cho ai?
– Ta vì chúng sanh mà làm Phật sự. Cầu nguyện Tam Bảo gia hộ cho

dân chúng được tiêu trừ thiên tai hoạn nạn.
– Đường Kế Nghiêu là thằng giặc đồi bại. Thầy qua lại với hắn như

vậy, thầy cũng là người đồi bại như hắn!
– Nếu nói tốt thì mọi người đều tốt cả, còn nếu nói xấu thì mọi người

cũng đều xấu hết.
– Thầy nói như vậy là thế nào?
– Giả sử các ông cùng Đường Kế Nghiêu vì dân vì nước mà tạo

phước, thì ai cũng là người tốt hết. Còn như các ông bảo Đường Kế



Nghiêu là kẻ đồi bại, hại dân hại nước, mà ông ta cũng bảo rằng các ông
là kẻ đồi bại như vậy thì ai đúng, ai sai? Cả hai bên đều có thành kiến,
như nước với lửa, cùng đem quân giết hại lẫn nhau làm vạ lây đến nhân
dân thì có phải tất cả đều là người xấu hết không? Nhân dân theo chính
quyền thì các ông coi họ là giặc, mà theo các ông thì chính quyền coi họ
là cướp. Vậy có đáng thương họ lắm không?

Cả hai thủ lĩnh nghe ta phân trần đều gật đầu:
– Thầy nói thế không sai. Vậy phải làm thế nào mới đúng?
– Theo ý ta thì chư vị đừng nên đánh nhau nữa mà hãy hòa giải.
– Thầy bảo chúng ta phải đầu hàng ư?
– Không phải thế! Ta nói rằng các ông hãy nên hòa giải kia. Các ông

đều là những người hiền sĩ của đất nước, nếu muốn đem hòa bình an lạc
lại cho quốc gia, việc quan trọng trước nhất là các ông hãy dẹp bỏ thành
kiến, để cùng nhau an dân cứu nước. Đó có phải là việc tốt không?

– Vậy phải bắt đầu như thế nào?
– Theo ý ta, các ông nên thương lượng với Đường Kế Nghiêu.
– Không thể được, hắn giết hại và giam cầm quân chúng ta rất nhiều.

Phải trả thù, chứ nói ra hàng thì làm sao chấp nhận được.
– Quý vị chớ hiểu lầm! Ta chỉ khuyên nên thương thuyết với Đường

Kế Nghiêu thôi. Hiện giờ ông ta là quan của chính quyền, có quyền hành
trong tay. Tương lai quý vị cũng có thể làm quan vậy. Việc ông ta giết
nhiều người của quý vị cũng là việc bất đắc dĩ thôi. Để khi đến Côn
Minh, ta sẽ làm lễ cầu siêu cho các âm hồn chiến sĩ trận vong. Đối với
những người của quý vị đang bị ông ta nhốt, ta sẽ xin ông ta thả ra hết.
Nếu quý vị không nghe lời ta giãi bày, cứ gây chiến với nhau, thì thắng
bại khó bàn. Tuy quý vị có quân đấy, nhưng so với Đường Kế Nghiêu thì
không thể sánh bằng. Ông ta có cả sư đoàn quân lính, tiền tài lương thực,
và được chính quyền trung ương hỗ trợ. Uy thế của ông ta mạnh hơn quý
vị rất nhiều. Hôm nay, không phải ta đến đây khuyên quý vị ra hàng,
nhưng vì thuận tiện cùng có chút duyên lành, nên mới tỏ rõ sự tình. Lại



nữa, ta chỉ ước mong đất nước được thanh bình, nhân dân an lạc, để
người ngoại quốc không khinh thường dân tộc mình.

Hai thủ lĩnh cảm động, bèn ủy thác ta làm đại diện cho họ. Ta nói:
– Xin quý vị hãy viết một tờ hòa ước. Nếu có cơ hội, ta sẽ đưa thư

này cho họ Đường.
Hai thủ lĩnh nghe xong, cùng nhau luận bàn, rồi viết ra sáu điều hòa

ước:
1/ Trước khi hòa giải, hãy thả hết tất cả người của chúng ta.
2/ Không thể giải tán quân binh của chúng ta.
3/ Không được hủy bỏ chức vụ binh quyền của chúng ta.
4/ Quân đội của chúng ta phải do chúng ta chỉ huy, tiếp quản.
5/ Không được truy xét tội lỗi chiến tranh giữa hai quân đội lúc

trước.
6/ Sau khi hòa giải, phải đối xử bình đẳng với quân của hai bên.
Ta xem xong tờ hòa ước, bèn nói:
– Những điều này, chắc sẽ không thành vấn đề gì đâu! Đợi ta thương

thuyết với họ Đường, rồi sau đó sẽ đem giấy tờ công văn đến cho quý vị
ký kết.

Hai thủ lĩnh nói:
– Thật làm phiền ngài. Sự việc nếu thành, chúng ta xin cảm ơn ngài

rất nhiều.
– Xin đừng cảm ơn! Ta làm việc này, chẳng qua chỉ do thuận duyên

mà thôi.
Hai thủ lĩnh đối đãi ta rất trịnh trọng. Tối đến, chúng ta lại đàm đạo

những chuyện khác, rất vui vẻ. Họ muốn giữ ta lại, nhưng vì chuyện gấp,
nên hôm sau ta liền từ giã. Ăn sáng xong, họ cúng dường tiền lộ phí,
thức ăn, xe ngựa, đồ vật, lại phái người đi theo hộ tống. Ta khước từ hết
cả, chỉ nhận đồ ăn để đi đường. Ra khỏi doanh trại khoảng nửa dặm, đột
nhiên có một nhóm người chạy đến, quỳ ngay trước mặt, cúi đầu xuống
đất. Ta nhận ra họ chính là những quân sĩ đã đánh ta hôm qua. Họ đồng



thanh thưa: “Xin Hòa thượng tha lỗi cho chúng con, chúng con có mắt
mà như mù nên đã xâm phạm đến ngài”. Ta an ủi họ và khuyên họ chớ
làm việc ác nữa mà hãy nên làm việc lành. Tất cả đều cảm động, rồi đi
khỏi.

Khi đến Côn Minh, Đường Kế Nghiêu phái tùy viên đến đón tiếp và
đưa ta về chùa Viên Thông. Tối đến, ông mời ta vào dinh trại gặp mặt.
Ông nói:

– Bạch Hòa thượng, đã bao năm nay con không được gặp ngài.
Trong thời gian ấy, bà nội, cha mẹ, vợ, anh em của con đã lần lượt qua
đời. Tâm con lúc này không an vì việc trong nhà cũng như bên ngoài.
Thời gian gần đây có bọn cướp trong vùng luôn hoành hành, làm dân
lành điêu đứng, tướng sĩ thương vong, cô hồn đói rét. Vì thế, con nghĩ
đến ba việc: thứ nhất là tổ chức lễ cầu nguyện chư Phật gia bị cho dân
chúng được tiêu trừ tai nạn, và cầu siêu cho các vong hồn vất vưởng; thứ
hai là kiến lập một đại tùng lâm tại chùa Viên Thông để hoằng dương
Phật pháp; thứ ba là xây một trường đại học đạo đức thiện lành để giáo
dục thanh niên. Việc thứ ba đã có người của con lo liệu, còn việc thứ
nhất và thứ hai, ngoài ngài ra thì không ai đảm nhận nổi.

– Ngài phát đại nguyện như thế, trên thế gian này thật khó có được,
vì đây là sự phát tâm của bậc Bồ Tát. Lão tăng đây trí huệ cạn hẹp,
không đủ sức để giúp ngài hết tất cả. Việc kiến lập tùng lâm, trong nước
có rất nhiều chư vị cao tăng hiền đức có thể làm được. Tuy nhiên, theo ý
lão tăng, chùa Viên Thông không phải là một đại tùng lâm vì chỉ có thể
chứa được khoảng vài trăm người thôi nên xin ngài hãy xét lại. Việc lập
đàn tràng cầu nguyện, không đến nỗi khó lắm, ta có thể giúp ngài.

– Ngài bảo rằng chùa Viên Thông không phải là một đại tùng lâm,
thật rất đúng. Xin hãy gác lại việc này, mai mốt sẽ bàn sau, còn việc lập
đàn tràng thì như thế nào?

– Tâm Phật và chúng sanh là một thể, cảm ứng đạo giao không thể
nghĩ bàn. Lập đàn tràng là vì nước vì dân, cùng làm lợi ích đến cõi u



minh. Theo ngu kiến của lão tăng, trước khi làm Phật sự, xin ngài hãy
làm ba việc: thứ nhất là khi lập đàn tràng, trong suốt ngày, cấm dân
chúng trong huyện không được giết hại loài vật; thứ hai là nên thả tù
nhân ra; thứ ba là nên chẩn tế cứu giúp các nạn nhân chiến tranh, không
phân biệt phe phái.

– Việc thứ nhất và thứ ba có thể làm được, còn việc thứ hai thì do bộ
hành pháp của chính quyền trung ương quyết định, con không thể tự ý
làm.

– Việc nước rất nhiều, chính quyền trung ương khó mà lo hết. Vấn đề
này, xin ngài hãy bàn thảo với bộ hành pháp trong tỉnh thì có thể làm
được. Nếu thế thì chư thiên mới ban phước lành đến cho nước nhà.

Đường Kế Nghiêu gật đầu chấp thuận. Ta nói thêm:
– Ta còn một việc riêng muốn thưa với ngài (ta liền kể lại việc gặp

hai thủ lĩnh họ Ngô và Dương trên đường). Xin ngài hãy thả những tù
nhân đó ra, để cảm hóa họ trở về với mình.

Nghe rõ sự tình, Đường Kế Nghiêu rất vui mừng, liền bàn thảo việc
thả tù nhân và hòa giải chiến tranh.

Mùa xuân năm Dân Quốc thứ tám (1919 – 1920), ta lập đàn tràng
Thủy Lục3 nơi chùa Trung Liệt Từ. Khi pháp hội vừa khai mở thì chính
quyền ân xá tù tội, cấm nhân dân giết hại loài vật. Trong kỳ hội lễ,
Đường Kế Nghiêu phái tùy viên đến gặp hai thủ lĩnh họ Ngô và Dương
để bàn việc hòa giải. Sau đó, ông ủy nhiệm cho hai họ Ngô và Dương
làm trại trưởng trông coi an ninh trong vùng đó. Từ đó, dân địa phương
được sống an ổn. Hai vị họ Ngô và Dương trung thành trước sau không
đổi. Có điều lạ kỳ là khi pháp hội vừa khai mở thì tất cả ánh lửa đèn
đuốc đột nhiên biến dạng như hoa sen, màu sắc thay đổi rất nhiều. Chư
thiện nam tín nữ tùy duyên đến xem. Ngày bốn mươi chín, khi pháp hội
vừa xong, lúc làm lễ tiễn chư Thánh chúng, thì trên trời hiện ra tràng
phan, bảo cái4 bay lẫn trong mây. Nhân dân trong thành thấy rõ, nên quỳ
xuống lễ bái. Xong lễ cầu nguyện, Đường Kế Nghiêu thỉnh ta đến nhà



tụng kinh cho thân nhân đã mất. Chính ông cũng thấy những điềm lành
khác, nên tín tâm càng tăng. Tất cả người trong gia phủ đều thọ giới quy
y.

3 Đàn tràng Thủy Lục: một hình thức đàn cúng tế (cầu siêu cho các
vong linh mất ở trên cạn, dưới nước và cả trên không).

4 Tràng phan, bảo cái: là các đồ dùng trong nghi lễ cúng dường,
trong đó, “tràng” là cờ lọng, “phan” là cờ hiệu dùng để triệu tập đại
chúng đến nghe Phật pháp; “bảo cái” là vật được treo trên đỉnh tượng
Phật, ý nghĩa của nó là phòng ngừa ô nhiễm.

Chùa Hoa Đình ở Tây Sơn, Côn Minh là một ngôi chùa cổ xưa trong
nước, phong cảnh rất đẹp. Bấy giờ, thầy trụ trì có ý muốn bán chùa cho
người Tây phương làm câu lạc bộ, để lấy một món tiền. Ta nghe thế lấy
làm tiếc nên nói với Đường Kế Nghiêu hãy cố gắng bảo tồn ngôi chùa cổ
kính, thuộc hàng danh lam thắng cảnh trong nước. Họ Đường chấp thuận
lời yêu cầu của ta. Ông bàn với các vị niên trưởng trong vùng như
Vương Cửu Linh, Trương Chuyết Tiên, rồi làm một buổi cơm chay mời
ta đến dự. Trong lúc dùng cơm, họ dâng lên một thiếp hồng, thỉnh mời ta
làm trụ trì chùa Hoa Đình để trùng hưng lại ngôi chùa này. Họ xưng
thỉnh như thế ba lần nên ta liền tiếp nhận.

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Hòa thượng Hư Vân đầu tiên trụ trì chùa Ngưỡng Dương, Tây Trúc,
tức Hộ Quốc, Chúc Thánh thiền tự. Kế đến, ngài kiến lập chùa Nhân
Thắng ở Côn Minh, chùa Lâu Thiền, chùa Tùng ở tỉnh Vân Nam, núi
Bích Kê.

Năm đó, cư sĩ Trương Chuyết Tiên đem hai con ngỗng đến chùa Vân
Lâu (tức chùa Hoa Đình) để phóng sinh và thỉnh ta thuyết giới cho
chúng. Trong lúc thuyết giới, hai con ngỗng cúi đầu xuống, im lặng,
giống như đang thọ nhận giới pháp. Ta thuyết giới xong, chúng ngẩng



đầu lên, tỏ vẻ vui mừng. Từ đó, chúng thường theo đại chúng đồng lên
chánh điện. Đại chúng niệm Phật, chúng lắng nghe. Đại chúng đi nhiễu5
Phật, chúng cũng đi theo sau nhiễu Phật. Cứ như thế không đổi. Người
người đều mến thích chúng. Qua ba năm, ngày nọ, con ngỗng cái lên
trước chánh điện, vỗ cánh ba lần, ngưỡng đầu lên ngắm nhìn tượng Phật
rồi chết, nhưng dạng trạng vây lông vẫn không biến đổi. Sau đó, đại
chúng đặt nó vào thùng gỗ rồi thiêu. Con ngỗng đực còn lại, kêu rống
không ngừng, dạng như không muốn rời xa bạn nó. Nó không ăn uống
cả vài ngày, rồi cũng lên chánh điện, đứng ngắm nhìn tượng Phật, trương
hai đôi cánh ra, vỗ một lần rồi chết. Đại chúng cũng đặt xác nó vào một
thùng gỗ nhỏ để thiêu, cùng đặt tro của hai con ngỗng này chung một
chỗ.

5 Nhiễu: đi vòng quanh.

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Mùa thu năm đó, Đại tướng Cố Phẩm Trân cùng một số tướng lĩnh
khác tính đoạt quyền của Đề đốc Đường Kế Nghiêu. Họ Đường có hơn
hai mươi sư đoàn, định giao chiến nhưng vì cung kính tin tưởng lời dạy
của Hòa thượng Hư Vân nên nửa đêm, ông thay đồ đổi dạng, đến chùa
gặp ngài hỏi ý. Hòa thượng nói: “Ngài thu phục được lòng dân chúng
tỉnh Vân Nam mà chưa được lòng các tướng sĩ. Nếu dùng vũ lực thì khó
phân thắng bại giữa hai nhóm quân đội, người ngoại quốc có thể lợi
dụng cơ hội này để xâm chiếm Vân Nam. Tốt nhất là ngài hãy nên tạm
bỏ hư danh để bảo tồn lực lượng, chờ duyên lành ngày sau”. Đường Kế
Nghiêu chấp nhận, nhường chức cho Cố Phẩm Trân rồi bỏ Vân Nam qua
Việt Nam tạm trú. Việc này, khi lược thuật trong quyển biên niên, Hòa
thượng Hư Vân không nói rõ chi tiết. Kẻ biên chép lại quyển biên niên
này, mười năm trước lúc còn theo hầu bên ngài, đã từng nghe ngài kể lại
chuyện này.



Chương 10

Năm Dân Quốc thứ mười (1921 – 1922), Cố Phẩm Trân lên làm Đô
đốc tỉnh Vân Nam. Tháng Hai, trời đổ mưa to không ngớt, trong thành
nước dâng cao cả thước, phải dùng thuyền mà đi. Mỗi ngày, trên lầu các
cửa thành, quân lính dùng súng thần công để bắn tan đi những đám mây
lớn, nhưng không hiệu quả. Đến cuối tháng Bảy, trời lại hạn hán cả vài
tháng, nước sông cạn dần đến tận đáy. Nạn hạn hán như vầy chưa từng
xảy ra ở tỉnh Vân Nam. Trong mùa thu, bệnh bạch hầu lan tràn khắp tỉnh,
chết cả ngàn người. Khi ấy, ta đang trú ngụ tại chùa Hoa Đình (sau đổi
tên là Vân Lâu), gặp năm xấu này, mọi công việc Phật sự đều tạm đình
chỉ. Sáng nọ, chúng ta cùng đi vào thành, đến trưa mới về. Trên đường,
lúc tạm dừng chân nghỉ ngơi bên dưới một tàng cây, chúng ta phát hiện
một gói đồ lớn. Mở ra xem thì thấy các đồ vật nữ trang quý báu như
vòng xuyến, vàng ngọc, trâm vàng, chuỗi vàng, đồng hồ, tám ngàn đồng
tiền tỉnh Vân Nam, hơn chục ngàn tiền Pháp. Xem xong, chúng ta gói
lại, ngồi chờ chủ nhân đến nhận. Trời đã chập tối, đường về chùa lại quá
xa, nên chúng ta mang gói đồ này trở về, định hôm sau sẽ trở lại và đăng
báo tìm chủ nhân. Lúc băng qua sông, sắp đến chân núi, chúng ta chợt
thấy một cô gái vừa nhảy xuống sông, rồi từ từ chìm xuống. Ta liền nhảy
xuống cứu cô ta lên bờ, biết được rằng cô ta muốn tự tử. Chúng ta dẫn cô
ta về chùa, cho y phục cùng thức ăn, nhưng cô không chịu ăn, chỉ lấy y
phục thôi. Chúng ta ân cần an ủi khuyên nhủ; hồi lâu, cô ta nói rằng cô
vốn họ Chu, người Trường Sa, sinh trưởng ở Vân Nam. Cha cô bán
thuốc tại đường Phúc Xuân trong thành. Năm trước, có viên tướng ở địa
phương họ Tôn đến nhà xin cầu hôn, hắn nói là chưa có vợ nên cha mẹ
cô đều tin tưởng, chấp thuận. Hôn lễ xong, về nhà chồng thì cô mới biết



được là ông ta đã có vợ. Biết mình bị lừa thì đã quá trễ. Vợ ông tánh khí
hung dữ, thường đánh đập cô rất tàn nhẫn. Cha chồng cố hòa giải nhưng
không được. Cha mẹ cô muốn mang cô về nhà nhưng sợ thế lực của
tướng họ Tôn nên không làm gì được. Cho đến hôm nay, cầu sống không
được, cầu chết cũng không xong, cô bỏ nhà trốn đi, đem theo một ít tư
trang tài vật, muốn đến núi Kê Túc cầu xuất gia với ta. Vì không biết
đường đến núi, nên cô ta đi lạc cả hai ngày, đánh rơi mất gói đồ mang
theo, nên cô thất vọng chọn con đường chết. Ta bảo cô ta mô tả lại những
vật dụng đã bị mất. Cô ta kể rõ những vật dụng bị mất, thật đúng như
những vật mà chúng ta đã nhặt được bên tàng cây lớn. Ta bèn trả lại gói
đồ và bảo các thầy trong chùa thuyết đại ý quy y Tam Bảo cho cô nghe.
Hôm sau, ta báo tin cho gia đình cô biết. Hai nhà họ Tôn và họ Chu cùng
với gia quyến, cả thảy hơn ba mươi người, đồng đến chùa hòa giải. Khi
ấy, ta thuyết pháp cho họ nghe, vợ chồng họ Tôn quỳ trước chánh điện,
lập thệ sám hối những tội lỗi trước, rồi ôm nhau mà khóc. Người đến
thăm chùa rất cảm động. Cả hai họ đều ở lại chùa ba ngày. Trai gái, già
trẻ, đều phát tâm quy y Tam Bảo, thọ giới, rồi trở về nhà.

Năm Dân Quốc thứ mười một (1922 – 1923), ta cho sửa sang lại
chùa Hoa Đình. Phía tây hồ Côn Minh có núi Bích Kê, là nơi vị thái tử
thứ hai của vua A Dục ở Ấn Độ có ghé qua. Ông thấy một đàn chim
phượng hoàng bay ngang qua, nên quyết định ở lại tu hành cần mẫn, rồi
đạt đạo, lấy hiệu là Thần Bích Kê, nay cũng chính là tên núi. Các đỉnh
núi giống như mái che, sau này được gọi là chùa Hoa Đình. Đời nhà
Nguyên có Thiền sư Huyền Phong đắc pháp dưới tòa của quốc sư Trung
Phong tại Tây Thiên Mục, đến đây khai sáng núi, lấy hiệu là Viên Giác.
Người sau lại đổi tên núi là Hoa Đình. Năm trước, khi ngôi chùa cổ này
sắp được bán cho người ngoại quốc, ta liền nói họ Đường chuộc lại. Sau
đó, ông thỉnh ta làm trụ trì, thúc đẩy việc sửa chữa. Khi xây móng, đào
được dưới lòng đất chùa một viên đá cẩm thạch, có khắc chữ “Vân Lâu”,
niên đại Nhân Diệt, nên ta đổi tên chùa là Vân Lâu. Viên đá này được đặt



trên tháp Hải Hội của chúng xuất gia. Ta xây hạ viện chùa Vân Lâu rồi
kiến lập điện đường phòng ốc, sửa chữa chùa Thái Hoa, chùa Tùng ở gần
đó. Dưới chân núi, ta xây chùa Chiên Đề, đổi tên thôn thành thôn Chiên
Đề. Sau núi, có một khu rừng rậm, nơi chúng ta thường đến đốn củi để
mang về chùa. Một hôm, chúng tăng nhặt được một gói lớn, trong có
vàng bạc, cùng hơn hai trăm ngàn đồng. Ta định đem giao cho chính phủ
để dùng vào việc cứu tế dân nghèo, nhưng tăng chúng và Phật tử ngăn
cản, bảo là hiện tại chùa đang thiếu thốn, nên giữ lại cho chùa. Ta bèn
răn: “Theo luật nhà Phật thì người xuất gia không được giữ đồ vật rơi
rớt. Nay nhặt được mà muốn giữ, tức là phạm giới. Đồ này là vật phi
nghĩa, không thể giữ lại cho chùa được. Biết chùa thiếu thốn, chư vị có
thể đem tiền của mình mà cúng dường Tam Bảo, để trồng vào ruộng
phước. Người xuất gia có thể đi hóa duyên nếu cần, nhưng ta nhất định
không dám lấy vật nhặt được mà đem vào làm của cho chùa”. Đại chúng
nghe thế, liền đồng ý đem gói đồ này giao cho chính phủ để cứu giúp
dân nghèo.

Trong suốt hai năm liền, tỉnh Vân Nam liên tiếp bị nạn hạn hán, thiên
tai, dân chúng đói rách, khổ sở. Lại thêm bệnh bạch hầu lan tràn, khiến
vô số người chết. Từ tướng sĩ đến dân chúng, không ai không nghĩ đến
ân đức họ Đường khi trước, nên họ cùng nhau bàn luận, thỉnh mời
Đường Kế Nghiêu trở về Vân Nam nhậm chức đô đốc. Tướng Cố Phẩm
Trân đành phải từ chức, mời Đường Kế Nghiêu trở về. Sau khi nhậm
chức, họ Đường đi thẳng đến chùa, thỉnh ta lập đàn tràng cầu mưa. Ta
thiết lập đàn tràng cầu nguyện. Trong ba ngày, trời đổ mưa to, (lúc ấy là
tháng Năm, không phải mùa mưa), nhưng bệnh bạch hầu vẫn lan tràn.
Đường Kế Nghiêu nói: “Bạch thầy, con nghe nói rằng nếu trời đổ tuyết
thì bệnh bạch hầu này sẽ hết, nhưng nay mùa xuân sắp hết, làm thế nào
để có tuyết rơi?”. Ta nói: “Ta sẽ thiết lập đàn tràng nữa. Ngài hãy thành
tâm cầu nguyện!”. Đường Kế Nghiêu liền ăn chay giữ giới. Ta tụng kinh



lễ sám. Qua hôm sau, tuyết rơi dày cả thước. Bệnh bạch hầu đột nhiên
chấm dứt. Ai ai cũng đều tán thán Phật pháp thật không thể nghĩ bàn.

Năm Dân Quốc thứ mười hai (1923 – 1924). Trong lúc sửa chữa tháp
Hải Hội cho bảy chúng xuất gia, thợ vừa đào móng sâu xuống vài tấc thì
phát hiện một cái hòm, trên có ghi: “Phu nhân họ Lý, người Phiên
Dương, đời Gia Tĩnh thứ tư (1525 – 1526)”. Mở nắp hòm ra, ta thấy
gương mặt bà hồng hào như còn sống. Lúc hỏa táng, ngọn lửa biến thành
hình hoa sen. Sau đó, tro của bà được đặt vào tháp Ưu Bà Di. Tất cả ngôi
mộ bên phải của chùa đều được hỏa táng. Tro được đặt hết vào trong
tháp Hải Hội. Giữa những ngôi mộ có một bia tháp của Tỳ kheo Đạo
Minh, niên hiệu Đạo Quang đời Thanh (1821 – 1850). Tỳ kheo Đạo
Minh lúc nhỏ hai chân bị tàn tật, cha mẹ gửi vào chùa tu. Sau khi thọ
giới cụ túc, thầy phát tâm lạy Đại bi Sám pháp, trì niệm danh hiệu Bồ
Tát Quán Thế Âm ngày đêm không mệt mỏi. Đêm nọ, thầy mơ thấy Bồ
Tát Quán Thế Âm hiện ra bảo hãy đi tắm. Tắm xong thầy cảm thấy hai
chân rất khỏe khoắn. Hôm sau, khi bước xuống giường, hai chân đi được
như bình thường. Từ đó, trí huệ thầy ngày một tăng trưởng, nên cả đời
luôn trì thánh hiệu Bồ Tát Quán Thế Âm. Trên nắp hòm, kiến cắn nhặm
thành một tháp nhỏ hình tám cạnh, có bảy tầng, chứng minh cho sự tu trì
cẩn mật của thầy.

Năm Dân Quốc thứ mười ba (1924 – 1925), ta được tám mươi lăm
tuổi. Ta cho sửa sang lại tất cả tháp chư Tổ toàn núi cùng tháp bảy vị
Phật, tổng cộng là mười sáu ngôi bảo tháp. Lại cho sơn phết các tôn
tượng Phật, Bồ Tát, năm trăm vị A La Hán trong tất cả chùa chiền. Nơi
đại hùng bảo điện chùa Thắng Nhân, ta cho đúc ba tượng Phật bằng
đồng, và sửa lại chánh điện Tây Phương, cùng vẽ ba ngôi thánh tượng.
Mùa xuân năm đó, sau kỳ truyền giới, Thiền sư Cụ Hành tự thiêu mà
vãng sinh. Ta có ghi lại sự việc như sau:

“Ký thuật về hạnh nghiệp của Thiền sư Cụ Hành:



Thầy tên Nhật Biện, tự Cụ Hành, người tỉnh Hội Lý. Lúc nhỏ, cha
mẹ mất sớm được gia đình họ Tăng thương tình đem về nuôi nấng, khi
lớn lại gả con gái cho. Tuy gia đình nghèo cùng, túng thiếu nhưng cả tám
người trong gia đình thường phát tâm đến chùa làm công quả. Năm
Tuyên Thống nguyên niên, lúc ta vận chuyển Đại tạng kinh về núi, cả gia
đình đến xin thọ giới quy y, ta ưng thuận. Vài tháng sau, thầy hướng dẫn
toàn gia đình đến chùa cầu xin xuất gia. Mặt thầy xấu, lại không biết
chữ, nhưng ban ngày thầy khổ hạnh trồng trọt rau quả, đến tối thầy lễ lạy
sám hối, luôn luôn niệm danh hiệu Bồ Tát Quán Thế Âm. Thầy tập tu
thiền, tự học tụng kinh, không nhờ người chỉ dạy, chỉ tự lực tinh tấn cho
đến năm Dân Quốc thứ tư, thầy xin ta ra ngoài tham học. Đến năm Dân
Quốc thứ chín, lúc ta trụ trì chùa Vân Lâu ở Côn Minh, thầy trở lại nhận
chức trồng rau sau chùa. Thầy thường lên chánh điện tụng kinh, may vá
y áo cùng đệm giường gối cho tăng chúng, không chối từ gian lao khổ
nhọc. Ngày ngày trồng rau, nếu có dư thừa thì thầy đem cho người khác
để gieo duyên, không giữ thực phẩm riêng cho mình. Thầy rất ít nói
chuyện vãn mà chỉ âm thầm tu hành. Ta nhận thấy mật hạnh của thầy
thật khó ai bì kịp. Đến kỳ truyền giới trong năm, thầy cầu xin thọ giới tỳ
kheo, rồi trở lại hạ viện tu hành. Đến ngày hai mươi chín tháng Ba, dùng
cơm trưa xong, thầy qua chùa Thắng Nhân, ra sân sau chánh điện, tự lấy
rơm rạ lót xung quanh, đắp y cà sa, ngồi xếp bằng trên đó, tay trái cầm
khánh dẫn lễ, tay phải cầm dùi gõ mõ, mặt hướng về phía tây niệm Phật,
rồi tự đốt rơm. Người trong chùa thấy lửa cháy rần rần nên đến gần thì
thấy thầy đang ngồi bất động trong đống lửa, mà y cà sa vẫn y như cũ,
chỉ có mõ là bị cháy. Họ chạy đến báo tin cho ta hay nhưng vì đang bận
chuẩn bị cho kỳ truyền giới Bồ Tát vào mồng tám tháng tới, nên ta
không thể xuống núi được. Ta liền mời Vương Trúc Thôn, trưởng ban tài
chính và Trương Chuyết Tiên, trưởng cục thủy lợi, thay mặt ta làm lễ an
táng cho thầy. Họ Vương và họ Trương thấy việc kỳ lạ này, liền thuật lại
với Đề đốc họ Đường. Họ Đường dẫn toàn gia quyến đến xem thì thấy



thân thầy ngồi nghiễm nhiên bất động, tay vẫn còn cầm khánh. Khi vừa
lấy chiếc khánh ra khỏi tay thầy thì toàn thân thầy bỗng tan rụi thành tro
bụi. Tất cả đại chúng đều sinh thâm thâm tín6. Họ Đường đề nghị rằng lễ
an táng thầy Cụ Hành phải do chính phủ đảm trách trong ba ngày. Người
đến chiêm lễ lên đến cả hàng chục ngàn người. Đường Kế Nghiêu đem
chiếc khánh đó cùng một bản văn sơ lược tiểu sử thầy Cụ Hành, giao cho
thư viện tỉnh bảo quản.”

6 Thâm thâm tín: tín tâm, niềm tin sâu sắc.
Năm Dân Quốc thứ mười bốn (1925 – 1926), sau kỳ truyền giới, ta ở

lại chùa giảng kinh, rồi cho khai mở một tuần thiền thất. Năm đó, chính
phủ trung ương cải đổi, bỏ đi chức đề đốc tỉnh trưởng nên Đường Kế
Nghiêu từ chức, trở về ở ẩn, thường lui tới núi đàm đạo với ta. Qua năm
sau, tình hình chính trị thay đổi, nhiều biến cố xảy ra. Tiên sinh Tôn
Trung Sơn qua đời tại Bắc Kinh, các tướng lĩnh tranh chấp quyền bính,
chia làm hai nhóm Bắc Nam, mang quân thanh toán nhau khiến cho
không ai sống được an ổn. Vì các thế lực cứ tranh chấp nhau nên dân
không dám ra đồng gặt hái trong mùa lúa chín vì sợ binh lính bắn lầm.
Ta bèn đến doanh trại, bàn thảo với các tướng chỉ huy nên họ ra lệnh cho
quân lính không được cản trở khi có tăng chúng cùng nông dân ra đồng
gặt lúa. Sau đó, chiến cuộc lan rộng, tình hình trở nên bất an, vài ngàn
nông dân sợ hãi kéo đến chùa ở. Lúc đầu, mọi người cùng ăn cơm,
nhưng sau phải ăn cháo, rồi cuối cùng hết gạo, chỉ uống nước thôi. Dân
chúng thấy tăng chúng đồng cam cộng khổ như thế rất cảm động. Khi
tình hình quân binh tạm thời an ổn thì họ trở về nhà, nhưng từ đó, dân
chúng hết lòng giúp đỡ, bảo hộ chùa chiền rất thành tâm. Từ lúc ta trụ trì
chùa Vân Lâu, mỗi năm đều mở kỳ truyền giới, giảng kinh, khai thiền
thất. Năm nay, trong kỳ truyền giới, trước chánh điện, có những cây mai
khô đột nhiên nở trăm chùm hoa, trông giống như hoa sen. Tất cả cây cỏ
trong vườn trước và sau chùa tự nhiên nở hoa sen màu xanh. Trong mỗi
hoa sen, có nhụy hoa giống như một tượng Phật đứng. Trương Chuyết



Tiên có ghi khắc lại việc lạ lùng, hiếm có này trên đá, bằng một bài thơ.
Tháng Bảy năm đó, tướng Tưởng Giới Thạch nhận chức tổng tư lệnh
đảng Cách mạng Dân Quốc, dẫn binh ra bắc chinh phạt. Ông chiếm Võ
Xương, Cửu Giang, rồi dời chính phủ về Vũ Hán. Trong năm, ta vẫn
truyền giới, giảng kinh, khai thiền thất, đồng thời cho xây cất thêm các
điện, mái ngói, phòng ốc, cùng đúc đại hồng chung.

Năm Dân Quốc thứ mười chín (1930 – 1931), ta được chín mươi mốt
tuổi. Trong kỳ truyền giới cho chư tăng, ta thỉnh Hòa thượng Văn Chất
làm Yết Ma Giới sư7. Qua tháng Giêng, ta giảng kinh Phạm Võng8.
Trong vườn Phương Trượng, có hai cây hoa Ưu Đàm lớn. Theo lời kể
của các vị cổ đức thì một cây do chính tay thái tử Mân Vương trồng, còn
một cây thì do tổ sư Thánh Triết trồng, vào đời Đường, đã hơn một ngàn
năm. Hai cây này mọc rất chậm, mỗi năm chỉ sinh ra một hoặc hai lá
thôi. Cả hai cây cao khoảng mười thước, chưa từng nở hoa. Tương
truyền, một ngàn năm mới nở hoa một lần. Trong kỳ truyền giới, hai cây
này đột nhiên nở hoa rộ khắp. Dân chúng xa gần đến xem, lưu luyến đạo
tình. Hòa thượng Văn Chất có viết một bài kệ ngắn về việc kỳ lạ này. Ta
cũng có đề một bài kệ như sau:

7 Yết Ma Giới sư: tên gọi của một trong Tam Sư, là một trong ba vị
thầy trong Giáo hội Phật giáo Bắc tông. Yết Ma Giới sư là vị A Xà Lê
hướng dẫn cho giới tử trong giới đàn nghi thức phát nguyện để thụ trì
giới.

8 Kinh Phạm Võng nằm trong Đại Chánh Tạng, tương truyền do ngài
Cưu Ma La Thập (344 –413) đời Hậu Tần dịch. Vì giáo pháp của chư
Phật trùng trùng vô tận mà không chướng ngại nhau, giống như mạng
lưới của Phạm Thiên vương (người cai quản cõi Phạm Thiên), do đó
kinh này có tên là kinh Phạm Võng. Kinh này được xem là thuộc quyển
kinh đệ nhất nói về giới luật của Đại thừa, được giới Phật giáo Trung
Hoa, Nhật Bản và Việt Nam trọng thị.



“Ưu Đàm bát la phi phàm phẩm

Tùy Phật thị hiện kim hoa,

Thế gian thải phượng xưng dương thụy,

Hiện đáo kiết tường hỷ khả gia,

Huyền sơn trượng thất lưỡng thiết thọ,

Nhân ngôn thử hủy hướng vô ba,

Định thị chủ lâm thần ủng hộ,

Cố tương nhân thọ phóng lưu hà.”

Dịch:

“Hoa Ưu Đàm Bát, vật phi phàm,

Y theo Phật thị hiện hoa vàng,

Chiếu soi điềm lành khắp thế gian,

Hiện việc tốt lành vui vẻ thay,

Hai cây phượng nơi thất núi huyền,

Người bảo cây chưa từng nở hoa,

Chắc là do thần cây ủng hộ,

Cố phóng ánh quang vì nhân thọ.”

Ta ở Cổ Sơn tu sửa tự viện, truyền giới giảng kinh, lập Phật học viện
giới luật, xây am Bình Sở, am Vân Ngọa và các tự viện. Qua năm sau,



trong kỳ truyền giới tại Cổ Sơn, có một ông lão, tóc trắng như tuyết,
dung mạo thanh cao, kỳ dị, đi thẳng vào thất, quỳ xuống cầu giới. Ta hỏi
ông tên gì thì ông đáp họ Dương, người làng Đài Kiều. Lúc đó, có một vị
tăng mới thọ giới tên là Diệu Tông, cũng là người làng Đài Kiều, lấy làm
lạ vì làng này rất nhỏ, dân cư chỉ vài trăm người, ai cũng biết ai nhưng
sao chưa từng gặp qua ông lão đó. Sau khi ta truyền giới Bồ Tát, lúc cấp
giới điệp9 xong thì không thấy tông tích ông lão đâu cả. Lúc Diệu Tông
trở về Đài Kiều, đi qua am thờ Long Vương trong làng thì thấy bức
tượng Long Vương ngồi nghiễm nhiên, trông rất giống ông lão, bèn đến
gần xem thì thấy trong tay của tượng thần có cầm tờ giới điệp. Dân
chúng nghe kể truyền nhau rằng Long Vương cũng đến cầu thọ giới.
Cũng trong kỳ truyền giới đó, có học giả Trương Ngọc Đào, sáu mươi
sáu tuổi, đến núi cầu giới nên ta mời ông làm quản lý trông coi kinh tạng
ở Cổ Sơn. Sau kỳ truyền giới, ta thỉnh pháp sư Từ Chu lên pháp đường
giảng giới Căn Bản của Bốn Phần Luật, cùng thỉnh hai vị pháp sư Tâm
Đạo, Ấn Thuận làm giáo thọ.

9 Giới điệp: là giấy chứng minh do nhà nước cấp cho những người
xuất gia làm tăng tại Trung Hoa và Nhật Bản thời xưa.

Năm Dân Quốc thứ hai mươi hai (1933 – 1934), quân Nhật chiếm ải
Sơn Hải, làm nhân tâm lo sợ, kinh hãi. Sư đoàn thứ mười chín tại Phúc
Kiến được đặt trong tình trạng báo động. Các chùa chiền tự viện toàn
tỉnh vội đình chỉ việc cho khách tăng tạm trú tại chùa, chỉ có Cổ Sơn là
nơi vẫn còn tiếp đãi khách tăng. Tháng Sáu, chùa xây xong công viên
phóng sinh, dân chúng mang súc vật lại đó phóng sinh rất nhiều. Cư sĩ
Trịnh Cầm Tiều mang tới phóng sinh một đàn ngỗng, trong đó có một
con rất kỳ lạ. Nó nặng hơn mười sáu ký, khi nghe tiếng mõ khánh đánh,
nó trương hai đôi cánh và ngưỡng cổ ra. Khi vào chánh điện, nó giương
mắt nhìn tượng Phật suốt cả ngày. Một tháng sau, nó vào chánh điện
đứng trước tượng Phật mà chết, nhưng không ngã xuống đất. Trịnh cư sĩ
rất kinh ngạc, liền thỉnh chư tăng đem nó đi thiêu. Tháng Bảy, khi thiêu



thì xác nó không bốc ra mùi gì hết. Một ngôi mộ được đào để chứa tro
cốt của các con vật.



Chương 11

Năm Dân Quốc thứ hai mươi ba (1934 – 1935), ta được chín mươi
lăm tuổi. Thấy sức khỏe đã suy yếu, ta thỉnh lão pháp sư Từ Chu làm
viện chủ, trông nom chương trình giáo dục tại Phật học viện Cổ Sơn.
Phần ta lui vào thất tu thiền tĩnh dưỡng. Đến tháng Hai, vào đêm nọ,
trong lúc tọa thiền, tâm ta dường như đang mộng mà cũng chẳng phải
mộng, ta thấy Lục Tổ Đại sư đến bảo: “Đã đến lúc rồi, Thầy hãy trở
về!”. Hôm sau, ta bảo thị giả là Quán Tâm: “Duyên đời của thầy chắc
không còn lâu đâu vì hôm qua Lục Tổ đã gọi thầy trở về!”. Thấy Quán
Tâm buồn bã, ta bèn an ủi.

Đến giữa tháng Tư, ta lại mộng ba lần thấy Lục Tổ thúc giục ta trở
về. Thật là việc lạ kỳ khiến ta không biết thế nào nhưng vài hôm sau, ta
nhận được điện tín của chính quyền tỉnh Quảng Đông muốn thỉnh ta về
sửa chữa đạo tràng của Lục Tổ. Ta nghĩ đến thánh địa đó, hiện tại rất cần
tu bổ sửa sang vì lần sửa chữa cuối cùng là do ngài Hám Sơn (1546 –
1623) đảm trách đã diễn ra từ mấy thế kỷ trước. Ta bèn thu xếp hành lý
đi về Lĩnh Nam. Lúc đó, tướng Lý Hán Hồn đóng quân tại Quảng Đông,
đã tận mắt thấy chùa Nam Hoa bị hư hoại nặng nề, nên ông tự cho sửa
sang đôi chút, nhưng thấy còn nhiều việc phải làm nên có ý mời ta trông
coi việc này.

Mùa đông năm đó, tại chùa Nam Hoa, chư tăng thỉnh ta làm lễ
truyền giới. Vì phòng ốc, điện đường bị hư hoại, sụp đổ rất nhiều nên
chúng tăng tạm cất những chòi tre để cho tăng chúng cư ngụ. Quan thân
sĩ thứ vùng Quảng Châu và Triều Châu đến thọ giới quy y rất đông. Tối
đến, khi ta đang truyền giới thì có một con hổ đến, như thể muốn thọ giới
quy y, khiến toàn thể đại chúng đều hoảng sợ. Ta truyền tam quy y và



thuyết giới cho hổ. Nó có vẻ như hiểu biết mà thọ nhận một cách thuần
thục, thọ giới xong nó liền bỏ đi.

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Tối nọ, khi bốn chúng cùng quan thân sĩ thứ đồng tụ hội tại chánh
điện, thì cư sĩ Giang Khổng Ân, đang đứng trên lầu chuông bỗng phát
hiện trước cửa chùa có hai luồng ánh sáng chói lòa. Nhìn kỹ thấy rõ đó là
hổ nên ông ta liền la lên. Quân lính cầm súng định bắn thì kịp lúc Hòa
thượng Hư Vân bước ra cản lại. Hổ liền quỳ xuống trước mặt ngài. Hòa
thượng Hư Vân thuyết tam quy y, cùng dạy nó rằng hãy nên ẩn trong núi
thẳm rừng sâu, chớ có ra ngoài hại người. Hổ cúi đầu ba lần rồi đứng
dậy, đi vào rừng, nhưng với bộ dạng rất quyến luyến. Kể từ đó, mỗi năm
hổ đều xuất hiện một hai lần trong những kỳ lễ lớn. Hòa thượng Hư Vân
đôi khi đi ra rừng gặp nó, vỗ về an ủi lời lành thiện. Việc hổ già quy y
Tam Bảo tại chùa Nam Hoa thật rất kỳ lạ. Chính kẻ này được nghe Hòa
thượng Hư Vân trong lúc thuyết giới có nói bài kệ:

“Hổ quy y Phật,

Tánh chánh không hai,

Tâm người, tâm thú,

Đồng tạng quang minh.”

Năm Dân Quốc thứ hai mươi bốn (1935 – 1936), tướng Lý Hán Hồn
được thuyên chuyển đi nơi khác nên chùa mất đi một vị đại hộ pháp.
Việc kiến lập tự viện ngày một khó khăn. Sau kỳ truyền giới, theo lời
thỉnh mời của Đông Hoa Tam viện, ta qua Hồng Kông, kiến lập đàn
tràng Thủy Lục tại vườn Đông Liên Giác Uyển. Sau đó, ta trở về Cổ
Sơn, từ chức trụ trì, thỉnh lão Hòa thượng Thạnh Huệ kế nhậm chức vụ



đó tại đây, rồi trở lại chùa Nam Hoa. Ta cho tu bổ lại chánh điện thờ chư
Tổ Sư, xây điện thờ Bồ Tát

Quán Thế Âm, và cất phòng xá. Tháng Chạp, nơi phía bắc đình Phục
Hổ, thuộc phía nam suối Trác Tích, có ba cây tùng cổ thụ trồng từ đời
Tống (960 – 1279), đã khô héo trong vài trăm năm nay, nay đột nhiên ra
lá xanh tươi. Thủ tọa Quán Bổn có ghi lại việc lạ kỳ này. Bài ký sự được
cư sĩ Sầm Học Lữ cho khắc trên đá tại chùa.

Năm Dân Quốc thứ hai mươi lăm (1936 – 1937). Việc tu sửa điện
đường phòng xá tạm thời hoàn tất. Tổng thống Dân Quốc, ông Lâm Tử
Siêu, cùng tướng Tưởng Giới Thạch lần lượt đến thăm chùa. Ông Lâm
Tử Siêu hỗ trợ việc xây cất trùng tu đại điện, còn tướng Tưởng Giới
Thạch cúng dường tiền để mướn nhân công đào sửa lại con suối chạy
ngang qua chùa. Tuy nhiên, vào lúc cuối, nhờ ơn chư Long Thần hộ pháp
đã gia hộ nên không cần nhân lực mà vẫn hoàn thành.

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Xưa kia con suối này cách xa chùa Nam Hoa khoảng một trăm bốn
mươi thước. Vì lâu năm không ai đào vét, nên cát đá trôi đến lấp đi,
khiến dòng nước chảy ngược về hướng bắc, thẳng đến cửa chùa. Muốn
đưa con suối trở lại hướng cũ, người ta ước lượng phải mướn khoảng ba
ngàn nhân công vét suối, khai thông những khúc bị tắc nghẽn rất tốn
kém. Ngày hai mươi tháng Bảy, chùa đang chuẩn bị khởi công vét suối
thì tối hôm đó, trời đổ mưa rất to, nước lũ từ trên núi tràn xuống, khai
thông những chỗ bị nghẽn. Sáng hôm sau, dứt mưa, nước suối chảy trở
lại theo hướng mà chúng ta ước muốn. Đất đá bị nước đắp thành bờ đê
cho con suối sau này, cao cả vài thước. Dường như Long Thần hộ pháp
đã giúp đỡ chúng ta sửa lại hướng của con suối này.

Năm Dân Quốc thứ hai mươi tám (1939 – 1940), Thế chiến thứ hai
tại châu Âu phát khởi, các tỉnh Trung Hoa cũng đều bị nạn binh đao loạn



lạc. Ta đề nghị là trong tình cảnh loạn ly, chiến tranh tàn khốc, binh sĩ
cùng dân chúng bị thương vong rất nhiều, phàm là Phật tử, mỗi người
phải phát tâm, thiết lễ đàn tràng, mỗi ngày sám hối hai giờ, cầu siêu độ
cho các vong linh vất vưởng, cùng cầu nguyện tiêu tai giải nạn. Ta cũng
đề nghị toàn thể đại chúng nên giảm bớt khẩu phần ăn của mình để dùng
vào việc cứu giúp dân chúng. Lời đề nghị của ta được chấp thuận và thi
hành. Năm sau, Quảng Châu bị vây hãm, quân dân chính phủ thoái lui về
Chiết Giang. Tăng chúng các nơi chạy loạn đổ dồn về chùa mỗi ngày
một đông. Ta bèn cho trùng tu chùa Đại Giám tại Chiết Giang, làm hạ
viện của chùa Nam Hoa, để tiện việc tới lui và trùng tu thêm chùa
Nguyệt Hoa để tiếp đón tăng chúng. Mùa xuân năm sau, ta khởi công
xây dựng các điện đường, mái ngói, khoảng tám, chín mươi người ra
công xây cất trong hai năm liền. Trong thời gian này, các đệ tử cùng chư
thiện tín đến cúng dường được khoảng hơn hai trăm ngàn đồng. Ta giao
cho chính quyền địa phương dùng vào việc cứu giúp dân nghèo. Ta
không muốn giữ chút nào hết, vì dân chúng tỉnh Chiết Giang đang bị
chịu cảnh thiếu ăn, đói khổ khắp nơi. Cuối năm, tỉnh Chiết Giang thành
lập Hội Phật giáo Quảng Đông, đề cử ta làm chủ tịch và cư sĩ Trương Tử
Khiêm làm phó chủ tịch.

Năm Dân Quốc thứ ba mươi mốt (1942 – 1943), ta được một trăm lẻ
ba tuổi. Trong kỳ truyền giới lần này, có vị thần cây đến cầu giới, rất là
kỳ lạ. Giám viện Quán Bổn có ghi lại như sau: “Vào lúc truyền giới, có
một vị hành giả đến cầu thọ giới Tỳ kheo. Khi được hỏi danh tánh là gì,
người ở đâu, bao nhiêu tuổi, thầy thế độ1 là ai, có mang đủ ba bộ áo cà
sa và một bình bát không, thì thầy đó trả lời rằng họ Trương, người Chiết
Giang, ba mươi bốn tuổi, không có thầy thế độ, cũng không có ba y áo cà
sa hay bình bát. Vì thấy thầy có lòng chân thành xin thọ giới nên Hòa
thượng ban cho thầy tất cả vật dụng cần thiết để xuất gia, cùng với pháp
danh là Thường Nhục. Trước khi được thọ giới, thầy làm rất nhiều công
việc nặng nhọc trong chùa như quét dọn lau chùi trong ngoài tự viện.



Tánh thầy trầm mặc, không nói chuyện chi với ai. Khi được cho lên đàn
thọ giới thì nhất nhất đều tuân theo giới luật. Đến khi Tam đàn Đại giới2
sắp kết thúc, tức sau đàn truyền Bồ Tát giới, thì không ai thấy thầy đâu
hết, mà y áo cà sa, giới cụ vẫn còn để lại giới đường. Vài hôm sau, Hòa
thượng Hư Vân mộng thấy thầy kia đến xin lại giới điệp, ngài bèn hỏi
rằng thầy đi đâu sau khi lễ truyền giới chấm dứt thì thầy trả lời rằng thầy
vẫn ở nơi đó chứ không đi đâu hết. Sau cùng, thầy thú nhận mình là vị
thần cây cổ thụ sau chùa, hằng ngày nghe lời kinh tiếng kệ nên phát tâm
muốn quy y Phật. Tuy nhiên, trong lễ truyền giới trang nghiêm, vị thần
thấy có hằng hà sa số chư Phật, chư Bồ Tát, cùng các vị Hộ pháp đến
chứng giám nên vị thần cây sợ, không dám vào trong chánh điện, chỉ
dám đứng ở ngoài. Tỉnh dậy, Hòa thượng Hư Vân bảo tăng chúng đem
giới điệp đó đến dưới gốc cây cổ thụ bên cạnh chùa, nơi miếu thổ địa,
mà đốt để trả lại cho thần”.

1 Thầy thế độ: vị thầy có uy tín, đạo đức, là người hướng dẫn gương
mẫu, sáng suốt để người phát tâm xuất gia nương tựa để học hỏi và thực
hành giáo lý lúc ban đầu.

2 Quy củ truyền thọ giới pháp chia làm ba giai đoạn: sơ đàn, nhị đàn
và tam đàn. Sơ đàn truyền Sa di, Sa di ni giới; nhị đàn truyền Tỳ kheo,
Tỳ kheo ni giới; tam đàn truyền Bồ Tát giới. Khi sơ đàn và nhị đàn đã
xong, Phật tử tại gia mới được dự Tam đàn cùng với chúng xuất gia thọ
Bồ Tát giới. Truyền Tam đàn Đại giới phải hội đủ Tam Sư (Đắc Giới Hòa
Thượng, Yết Ma A Xà Lê, Giáo Thọ) và bảy vị tôn chứng A Xà Lê đóng
vai trò chứng minh. Thông thường đàn truyền giới được cử hành trong
ba ngày liên tiếp.

Trong năm đó, ta cho sửa lại am Vô Tận cho ni chúng trú ngụ. Chùa
Đại Giám vừa được xây xong, nhưng công trình trùng tu chùa Nam Hoa
vẫn chưa hoàn tất. Đồng thời, ta phải lo lắng những việc thế gian lẫn
xuất thế gian tại Cổ Sơn, không lúc nào được rảnh rỗi. Lại thêm có máy
bay Nhật cứ mãi quấy nhiễu không yên.



Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Từ lúc Nhật chiếm Quảng Châu, chính phủ Dân Quốc dời về Chiết
Giang, các tướng tá cao cấp thường hay lui tới chùa Nam Hoa lễ Phật.
Tình báo Nhật biết được nên cho máy bay lượn vòng quanh chùa mãi.

Hòa thượng Hư Vân biết nguy hiểm sắp đến, bảo tăng chúng cùng
mọi người nên trở về phòng xá, còn ngài thì vào Tổ đường, một mình đốt
hương, ngồi xếp bằng tọa thiền. Lát sau, máy bay thả bom xuống chùa,
nhưng bom không nổ. Đoàn máy bay lại lượn vòng quanh chùa nhưng
đột nhiên, có hai chiếc trong đoàn tự đâm vào nhau, rồi rớt xuống, cách
chùa khoảng bốn mươi dặm tại vùng Mã Bá. Cả người và máy bay đều
tan xác. Từ đó, máy bay Nhật không còn dám bay ngang chùa nữa.

Tháng Mười Một năm đó, Tổng thống chính phủ Dân Quốc cùng các
bộ trưởng, phái hai vị cư sĩ Chuyết Ánh Quang và Trương Tử Khiêm đến
chùa thỉnh ta qua Trùng Khánh, kiến lập pháp hội tiêu tai giải nạn. Ngày
sáu tháng Mười Một, ta khởi hành đến Hành Ngạc, dâng hương lễ bái.
Tướng Lý Tể Thâm phái người đến tận nơi tiếp đón. Lúc ta đến Quý
Châu, qua chùa Kiểm Minh, Hòa thượng Quảng Diệu thỉnh ta thượng
đường khai thị. Ta đến Trùng Khánh, gặp Tổng thống họ Lâm bàn thảo
việc tổ chức pháp hội tại hai chùa Từ Vân và Hoa Nam.

Tháng Giêng năm Dân Quốc thứ ba mươi hai (1943 – 1944), ta làm
lễ sám, pháp hội cầu tiêu tai giải nạn, đến ngày hai mươi sáu mới chấm
dứt. Tổng thống họ Lâm, tướng họ Tưởng, và các bộ trưởng v.v... lần
lượt đến tham dự. Tướng Tưởng Giới Thạch vấn hỏi Phật pháp rất thâm
sâu, từ luận duy vật, duy tâm đến các tôn giáo hữu thần như Thiên Chúa
giáo v.v… Mọi chi tiết, ta đều trả lời bằng thư từ. Tháng Ba, ta trở về
Nam Hoa sửa chữa tháp Hải Hội của bảy chúng. Khi đào đất lên thì thấy
bốn cái hòm trống, không có hài cốt. Mỗi cái dài một thước sáu tấc, cùng
một thẻ màu đen, hình vuông, khoảng tám tấc, trên hòm có khắc hình
chim, động vật, biểu tượng thiên văn học, nhưng không ghi rõ ngày



tháng. Tháng Sáu, ta khai mở học viện giới luật để giáo hóa thanh niên
tăng, rồi thành lập trường tiểu học tại làng Bảo Lâm cho các con em
thuộc gia đình nghèo khó trong làng. Mùa đông năm đó ta hoàn thành
việc xây cất tháp Hải Hội.



Chương 12

Năm Dân Quốc thứ ba mươi ba (1944 – 1945), sau khi trùng tu lại
chùa Nam Hoa, đạo tràng Lục Tổ Huệ Năng xong, ta cùng thầy Phước
Quả đi Khúc Giang để tìm đạo tràng Linh Thọ nhưng không thấy. Khi
đến núi Vân Môn, giữa các bụi cây cỏ lác, gai góc, chúng ta tìm được di
tích một ngôi chùa cổ xưa và nhục thân của vị tổ sáng lập ra đạo tràng
Vân Môn. Thấy Tổ đình bị hư hoại đến mức thậm tệ, ta không thể cầm
được nước mắt. Có một vị tăng tên là Minh Không đã ở đó từ năm 1938,
đơn độc chịu đựng gian nan, rét buốt để lo hương khói cho Tổ sư. Nếu
chùa không được sửa sang ngay thì tương lai sẽ bị hư hoại hoàn toàn,
chìm vào quên lãng.

Khi trở lại chùa Nam Hoa, ta có kể với tướng Lý Hán Hồn về việc
này nên khi đi kinh lý qua núi Vân Môn, ông có đến tận đó quan sát và
thấy chùa bị hư hoại sụp nát như chùa Nam Hoa thuở trước. Ông bàn với
chư tăng và các thân hào địa phương, thỉnh mời ta lo việc trùng tu ngôi
Tổ đình này. Ta chấp nhận, giao chức trụ trì chùa Nam Hoa cho đệ tử là
Phục Nhân.

Ta được các ngài Lý Tể Thâm, Lý Hán Hồn, Châu Hồng giao tích
trượng1 Vân Môn cùng một số tiền lớn để trùng hưng lại chùa. Vì dự
đoán là chiến tranh sẽ lan đến chùa Nam Hoa, nên ta bí mật thỉnh chuyển
nhục thân của Lục Tổ Huệ Năng và ngài Hám Sơn, cùng các pháp bảo
khác về núi Vân Môn. Lúc mới đến Vân Môn, ta thấy hầu hết các tự viện
trong núi đều bị hư hoại hoang tàn, ngoại trừ chánh điện thờ tổ Vân
Môn, nhưng cũng sắp tàn hoại. Ta bèn tạm trú sau chánh điện, để định
việc trùng tu lại các tự viện trên núi.



1 Tích trượng: tích là thiếc, trượng là gậy, tích trượng là một trong
mười tám món đồ vật của nhà sư theo đạo Phật.

Mùa xuân năm Dân Quốc thứ ba mươi bốn (1945 – 1946), quân Nhật
chiếm đóng Quảng Châu, các huyện bị vây hãm, dân chạy nạn chiến
tranh kéo đến Vân Môn rất nhiều. Vì không đủ thức ăn nên đại chúng
đồng cam cộng khổ. Mới đầu thì còn được ăn cơm, ăn cháo, sau chỉ uống
nước bột gạo. Trong số những người chạy nạn có rất nhiều thợ mộc, thợ
nề, thợ đun ngói gạch, gần cả trăm người. Họ giúp tăng chúng làm việc
sửa chữa lại tự viện, phòng xá mà không lấy tiền công. Công lao của họ
rất lớn trong việc trùng tu tự viện trên núi này.

Mùa hè, khi dân quân di chuyển qua căn cứ phòng vệ nơi khác, thì bị
một nhóm cướp địa phương chặn đường, đánh phục kích nên quân lương
bị tổn thất nặng nề. Đại quân tiếp viện kéo đến đánh quân cướp trong
vùng, họ mở vòng đai bao bọc khoảng hơn bốn mươi làng, vì thế cả ngàn
người, già trẻ, gái trai trong làng cùng mang đồ chạy nạn lên núi. Các bô
lão trong vùng đến chùa cầu ta giúp đỡ, thương lượng với quân binh. Ta
bèn đi thẳng đến doanh trại các vị tướng tá, bàn luận cả ba ngày, rồi kêu
gọi nhóm cướp địa phương trả lại những quân nhu đã lấy được. Nhóm
cướp này đồng ý, trả lại tất cả đồ vật cho quân binh. Do đó, cuộc sống
dân lành trở lại bình thường. Từ đó, dân chúng kính thương chư tăng như
mẹ hiền. Quân Nhật tuy bao vây huyện thành, mà không dám quấy phá
núi Vân Môn, nên dân trong vùng tránh được nạn chiến tranh.

Năm Dân Quốc thứ ba mươi lăm (1946 – 1947), ta được một trăm lẻ
bảy tuổi. Thế chiến thứ hai chấm dứt, mọi người trở về quê quán làm ăn
sinh sống bình thường. Chính phủ Dân Quốc ra lệnh cho các tự viện
trong toàn quốc phải tụng kinh, truy điệu, cầu siêu cho các vong linh tử
sĩ. Quan thân sĩ thứ trong vùng thỉnh ta đến làm pháp chủ.

Ngày mười bảy tháng Chín, tại chùa Tịnh Huệ, ta thiết lập đàn tràng
cầu siêu. Trong chùa có một cây đào, đột nhiên nở hoa, nhụy đài tinh
khiết như lưu ly, thực chưa từng có. Trên trăm ngàn người đến xem, rất



thích thú. Cư sĩ Hồ Nghị Sinh vẽ một bức tranh về hoa đào kỳ diệu này.
Pháp hội xong, quan thân sĩ thứ ở Hồ Sán thỉnh ta đến chùa Khai
Nguyên tại Hồ Châu hoằng dương Phật pháp. Người thọ giới quy y rất
đông. Mùa đông năm đó, đệ tử lớn của ta là Quán Bổn thị tịch.

Năm Dân Quốc thứ ba mươi bảy (1948 – 1949), ta đi Tuệ Viên để
khai sáng nhà thương Phật giáo Chí Đức, rồi đến Hồng Kông giảng kinh
tại Từ Hàn Tịnh Uyển nơi Sa Điện. Giám viện Trí Lâm thỉnh ta khai mở
tuần niệm Phật thất, thuyết tam quy ngũ giới trước khi trở về Vân Môn.
Tháng Năm, đệ tử lớn của ta là pháp sư Giới Trần thị tịch tại Vân Nam.
Năm đó có một bà người Mỹ tên là Ananda Jenning đến chùa cầu giới,
học thiền đả thất2, rất hoan hỷ.

2 Thiền đả thất: là một pháp môn thiền mà các thiền sinh dành ra bảy
ngày nhập thất để tinh thần được tập trung, tâm không vọng tưởng, cầu
đạt được sự thấu triệt, sáng suốt.

* * *

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Trong năm đó, có một bà người Mỹ tên là Ananda Jenning, mến mộ
thiền đức của Hòa thượng Hư Vân, từ ngàn dặm xa xôi, đáp máy bay qua
Hoa Lục để cầu ngài chỉ dạy. Bộ Ngoại giao Hoa – Mỹ báo tin, Hòa
thượng Hư Vân chấp thuận. Đầu tiên, bà gặp Hòa thượng Hư Vân tại
Hồng Kông và thuật lý do muốn gặp ngài vì bà thích nghiên cứu về Phật
pháp. Xuất thân trong một gia đình theo Thiên Chúa giáo, bà đã nghiên
cứu về Thần học hơn hai mươi năm, nhưng không hiểu rõ cho lắm, nên
mới đi khắp nơi học hỏi Phật pháp. Bà đã qua Ấn Độ tu hành, nhập thất
bốn năm, được chút sở đắc, nhưng vẫn còn chỗ nghi, nên nay không
quản muôn dặm đường, tìm thầy học đạo. Sau đó, bà theo ngài về chùa
Nam Hoa, thọ giới quy y, pháp danh là Khoan Hoằng. Hòa thượng Hư
Vân khai mở thiền thất, bốn chúng đến chiêm lễ, tham gia rất đông.



Ngày đầu khai mở thiền thất, Hòa thượng Hư Vân thượng đường khai
thị: “Nói về việc này, gốc vốn đã viên thành. Nơi thánh không tăng, nơi
phàm không giảm. Như Lai bị luân hồi trong sáu đường. Nơi nào cũng
nghe đến. Quán Âm lưu chuyển trong mười loài. Loài nào cũng đều như
thế. Nếu vậy thì cần cầu chi, tìm ở nơi nào? Tổ sư nói: ‘Nếu có thị phi thì
tự tâm rối rít. Khi thuyền chưa chạy thì đã bị ăn gậy rồi’. Thật đáng
thương thay! Của báu trong nhà không tự mở ra, mà đến chòi tranh tìm
tranh. Đó chỉ vì một niệm vô minh, tâm cuồng không dứt, ôm đầu chạy
đi tìm đầu, nước để trước mặt mà kêu khát. Chư đại đức! Tại sao phải
khổ công đến đây? Vì chư vị không thích phí tiền cho đôi dép rách, nên
ta cũng không sợ mở miệng xấu ra mà nói!”.

Sau đó, Hòa thượng Hư Vân hô to: “Ông già Thích Ca đã đến! Tham
quán”. Chư vị trưởng lão cũng ban pháp nhũ3, khai thị đại chúng. Môn
hạ đệ tử của Hòa thượng Hư Vân là ngài Độ Luân, pháp danh Tuyên
Hóa, đối đáp cùng với bà Ananda Jenning.

3 Pháp nhũ: dòng sữa pháp, hàm ý là lời dạy của đạo sư có tính cách
nuôi dưỡng và trị liệu khiến cho người nghe pháp lớn mạnh tâm đạo.

Thầy Tuyên Hóa hỏi:
– Bà từ phương xa, trải qua bao cực khổ, đến đây với mục đích gì?
– Vì muốn học Phật pháp.
– Học Phật pháp thì phải biết cách chấm dứt dòng sanh tử luân hồi.

Vậy ý bà đối với việc sanh tử này như thế nào?
– Gốc vốn không sanh tử, thì cần gì phải thoát ra.
– Nếu đã không sanh tử, thì cần gì phải học Phật pháp?
– Xưa nay không có Phật. Người học là Phật.
– Phật có đủ ba mươi hai tướng tốt. Khi ngài đặt ngón chân lên đất,

thì dấu ấn phát quang. Vậy bà được gì?
– Được cùng không được, chỉ là lời nói nhảm thôi.
– Diệu giải của bà, lời lời đều hợp cả. Tuy thế, nói ăn mà bụng vẫn

đói. Vậy một câu cứu cánh, bà hãy thử nói xem?



– Cứu cánh vốn không câu. Lời nói, gốc cũng không có. Nếu không
dẹp bỏ lời nói tạp, làm sao biết được tánh giác vốn là mẹ của muôn vật!

– Những lời của bà, đều hợp với ý Tổ, nhưng nếu còn biết một chữ,
tức là cửa ngõ của tai họa. Bà đã giải nhập được rồi. Vậy dám hỏi chứ
rời ngôn ngữ, tuyệt không câu cú, bản lai diện mục của bà là gì?

– Kinh Kim Cang nói rằng A Nậu đa la tam miệu tam Bồ Đề tức
không phải A Nậu đa la tam miệu tam Bồ Đề.

Thầy Tuyên Hóa gật đầu bảo:
– Tuy thế, mạng căn không thể cắt đứt bằng tri kiến. Hy vọng bà hãy

nhìn rõ vào.
– Ta ít xem kinh Phật. Sau bốn năm nhập thất, ra ngoài bàn luận

cùng người, ai ai cũng nói rằng lời ta luôn hợp với Phật pháp, nhưng lời
ta không phải dựa vào kinh điển, cũng không dựa vào tri kiến.

– Tuy không từ kinh điển, mà được lúc tĩnh tọa ngồi thiền, đó là do
trí tuệ tiềm ẩn phát ra. Nó cũng chính là tri kiến vậy.

– Phật pháp trọng thật chứng, không trọng tri kiến. Như thế nghĩa là
gì?

Thầy Tuyên Hóa trả lời:
– Không câu nệ kinh luận, không chấp trước tánh tướng, đầu đầu là

đạo, nơi nơi là chân lý. Chỉ miễn cưỡng nói “Như Thị” đó thôi!
Sau đó, bà theo Hòa thượng Hư Vân đến Vân Môn lễ tổ, rồi ở lại đó

khoảng nửa tháng trước khi trở về Mỹ. Bà nói rằng khi trở về nước sẽ
xiển dương Phật pháp tại đây. Bà là người Mỹ đầu tiên qua Hoa Lục cầu
học giáo nghĩa thâm sâu trong Phật pháp. Bà tuy có chỗ chứng đắc4,
nhưng vì ngôn ngữ không thông, nên khi đến Hồng Kông và chùa Nam
Hoa, tham gia thiền thất, được cư sĩ họ Nhan phiên dịch trong các buổi
đối thoại. Những bài khai thị của Hòa thượng Hư Vân cũng được cư sĩ
họ Nhan phiên dịch. Hòa thượng Hư Vân thuyết pháp, nghĩa lý tinh
thâm, khiến bà có thể lãnh hội viên thông. Thật là một thắng duyên hy
hữu.



4 Chứng đắc: là đắc đạo, là tu đạt một chánh quả hay thành tựu nào
đó.

* * *

Năm Dân Quốc thứ ba mươi tám (1949 – 1950), sau khi truyền giới
trong mùa xuân tại chùa Nam Hoa, ta trở về Vân Môn, trùng tu toàn thể
điện đường. Sơn phết mạ vàng, làm bàn tọa cho hơn bốn mươi thánh
tượng lớn nhỏ. Công trình sửa sang chánh điện, mái ngói, phòng xá, đến
nay đã hoàn tất được chín mươi phần trăm. Cư sĩ Phương Dưỡng Thu
thỉnh ta qua Hồng Kông để làm lễ khai quang Phật đường. Ta cũng đến
tịnh xá Bát Nhã giảng kinh, rồi lưu lại Hồng Kông một tháng. Sau đó, ta
trở về núi Vân Môn, nhờ cư sĩ Sầm Học Lữ viết biên sử của núi Vân
Môn.



Phần hai

GHI CHÚ CỦA CƯ SĨ SẦM HỌC LỮ

Phần biên niên tự thuật ở trên do chính Hòa thượng Hư Vân thuật lại
cho các đệ tử ghi chép. Phần này chỉ kể từ lúc ngài sinh ra (1840) cho
đến khi ngài được một trăm mười hai tuổi (1952) thì thôi. Phần sau đây
do các thị giả của ngài ghi chép lại (từ năm 1952 đến năm 1959) rồi
chuyển qua cho tôi biên soạn, hiệu đính. Sau khi duyệt xét các tài liệu
này, cùng tham khảo với những đệ tử khác của ngài, tôi mới biết rõ sự
việc tường tận hơn, và càng thấy công đức của ngài thật vô lượng nên
xin ghi lại những chi tiết này để cho người sau biết rõ.

Năm Dân Quốc thứ ba mươi tám (1949 – 1950). Khi Hòa thượng Hư
Vân đến giảng dạy Phật pháp tại Hồng Kông thì đảng do Mao Trạch
Đông lãnh đạo cũng vừa chiếm trọn toàn cõi Hoa Lục. Tình hình Trung
Hoa lúc đó thật là rối loạn, hàng triệu người bỏ nhà, bỏ cửa chạy qua tỵ
nạn tại Đài Loan. Kẻ ở, người đi, khổ đau thật không kể sao cho hết. Lúc
đó, tôi đã thưa cùng Hòa thượng: “Bạch thầy! Thế giới hiện nay thay đổi
quá mau chóng. Con phải đi đâu để giữ gìn sự tu tập của mình?”. Hòa
thượng Hư Vân đáp: “Người học đạo, chỗ ở là khắp mọi nơi. Nếu con
biết xả bỏ hết tất cả, thì chỗ ở lại chính là đạo tràng tu tập. Con hãy an
tâm”. Tôi hỏi: “Bạch thầy! Hiện nay các chùa chiền trong đất liền đều bị
ảnh hưởng vì thời cuộc biến chuyển. Không ai biết tương lai Phật giáo sẽ
đổi thay thế nào? Theo con nghĩ, thầy nên ở lại đây để thuyết pháp, làm
lợi ích cho chúng sanh, đừng trở về đất liền nữa?”. Hòa thượng đáp: “Ở
đây còn có các vị tăng khác, có thể thuyết pháp độ sinh được. Thầy còn
trọng trách phải chăm lo các chùa chiền, giáo hội trong đất liền. Đó là lời



nguyện của thầy. Đối với thầy, tâm vượt ngoài chỗ đến đi, nhưng trong
đất liền, tất cả chùa chiền tự viện hiện giờ đang nằm trong tình trạng hỗn
loạn, chưa biết thế nào. Nếu thầy ở lại đây thì ai sẽ lo lắng cho hàng chục
ngàn tăng ni đang gặp nạn tại đất liền? Làm sao tâm thầy có thể an
được? Vì thế, thầy phải trở về”.



Chương 13

Năm Dân Quốc thứ ba mươi chín (1950 – 1951), mặc dầu đã một
trăm mười một tuổi, sức khỏe suy kém nhiều, nhưng Hòa thượng Hư
Vân vẫn đến chùa Nam Hoa để làm lễ truyền giới, khai kỳ thiền thất dài
hạn. Trong số những người tham gia thiền thất lần này, có vài vị được
khai ngộ. Sau đó, ngài trở về Vân Môn thâu nhặt những bản văn sao,
thảo kinh, để chuẩn bị hiệu đính, biên tập. Đây là việc làm không dễ vì
hầu hết các bản văn thảo kinh sao đó đã được ngài viết ra từ những thập
niên trước. Tại Vân Môn, ngài tiếp tục hoàn tất công trình trùng tu tự
viện và dạy tăng chúng phải giữ gìn giới luật cho tinh nghiêm. Lúc ấy,
trên núi, tăng chúng có cả ngàn người, nương tựa học đạo với ngài. Họ
tự trồng lúa, rau trái để sinh sống và tu hành đúng theo tinh thần của Tổ
Bách Trượng khi xưa.

Mùa xuân năm Dân Quốc thứ bốn mươi (1951 – 1952), như thường
lệ, ngài cho tổ chức lễ truyền giới thì một biến cố xảy ra. Ngày hai mươi
tháng Hai, hơn một trăm công an, không biết từ đâu kéo đến, bao vây
chùa và cấm không ai được ra vào. Đầu tiên, họ nhốt Hòa thượng Hư
Vân vào phòng riêng, cho vài người canh chừng. Sau đó, họ bắt chư tăng
vào hết trong pháp đường, rồi khởi sự lục soát tất cả đồ đạc trong chùa.
Trên từ mái ngói, dưới xuống sàn chùa, từ các tượng Phật Tổ, đến pháp
khí kinh tạng, họ đều lục lọi kỹ lưỡng không bỏ sót chỗ nào. Hơn một
trăm công an lục xét suốt hai ngày liền vẫn không tìm được gì mà họ cho
là phi pháp. Cuối cùng, họ lấy đi tất cả giấy tờ, biên nhận, chú giải văn
sao, pháp ngữ của Hòa thượng Hư Vân. Họ bắt thầy giám viện Minh
Không, thầy thức sự Duy Tâm, các thầy Ngộ Huệ, Chân Không, Tánh
Cảnh v.v… mang ra tra tấn. Họ tố cáo chư tăng phạm bao điều tội lỗi và



nói rằng họ được mật báo là trong chùa có chứa vũ khí, quân dụng, súng
đạn, vàng bạc, máy phát điện v.v… Đó là những vật mà họ muốn tìm.
Hai mươi sáu vị tăng bị đánh đập tàn nhẫn, bức bách hỏi cung về việc cất
giấu quân cơ, khí giới, vàng bạc nhưng mọi người đều bảo không biết gì
về những thứ đó cả. Thầy Diệu Vân bị đánh đến chết. Thầy Ngộ Vân,
Thể Trí bị tra khảo dã man, đánh gãy cả hai tay chân. Một số thầy bị đưa
đi đâu mất tích. Sau mười ngày lục lọi tìm tòi nhưng chẳng tìm được gì
hết, cuối cùng họ dồn mọi sự tức giận đến Hòa thượng Hư Vân.

* * *

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Thầy Diệu Vân, tên tục là Trương, người Hồ Nam, tốt nghiệp đại
học, đã từng giữ chức vụ quan trọng trong Bộ Tài chính. Đến năm ba
mươi tuổi, ngài vẫn chưa vợ. Năm ba mươi tám, ngài theo Hòa thượng
Hư Vân xuất gia, pháp danh Diệu Vân, hiệu Thiệu Môn. Lúc xưa, đối
với mạch pháp Vân Môn, vì không biết ai thừa kế, nên Hòa thượng Hư
Vân rất buồn. Trong thời gian trùng tu các tự viện ở Vân Môn, Hòa
thượng Hư Vân đã dạy được hơn bốn mươi vị tăng để nối mạch pháp
này. Ngài đã đặt rất nhiều hy vọng vào thầy Diệu Vân trong việc xiển
hưng, nối tiếp mạch pháp Vân Môn. Thầy Diệu Vân cũng cần mẫn, tu
hành khổ hạnh, để không phụ lòng mong mỏi của Hòa thượng Hư Vân.
Khi tai biến xảy đến Vân Môn, thầy bị công an đánh đến chết.

* * *

Ngày mồng một tháng Ba, họ bắt Hòa thượng Hư Vân qua một căn
phòng khác, rồi đóng kín cửa lại, không cho ăn uống. Trong phòng chỉ
đốt một ngọn đèn dầu nhỏ, mờ mờ ảo ảo như địa ngục. Đến ngày thứ ba,
mười tên công an có thân hình to lớn đi vào phòng, bức bách tra hỏi Hòa



thượng Hư Vân về chỗ cất giấu vàng bạc, tiền tài, vũ khí, quân nhu. Hòa
thượng Hư Vân đáp rằng ngài không có cất giấu chi hết. Họ liền tra tấn,
đánh đập ngài bằng gậy sắt. Mặc dầu đau đớn nhưng ngài chỉ một lòng
niệm Phật.

Họ vừa đánh vừa tra hỏi bằng những lời lẽ tục tằn nhưng bất chấp
cây gỗ, gậy sắt bủa xuống thân ngài tới tấp, ngài vẫn nhắm mắt, không
nói năng, kêu la, than vãn lời nào. Hôm đó, họ thay phiên nhau đánh ngài
bốn lần như thế, rồi mặc ngài nằm đó, họ kéo nhau bỏ đi. Có lẽ họ nghĩ
chắc ngài chẳng thể sống được. Tối đến, thị giả vào phòng, đỡ ngài lên
giường ngồi thiền. Hôm sau, nghe nói Hòa thượng Hư Vân chưa chết, họ
lại kéo nhau vào phòng. Thấy ngài vẫn đang ngồi thiền, họ nổi xung, tức
tối, lấy gậy sắt đánh đập ngài một cách tàn nhẫn, rồi kéo ngài xuống đất,
lấy giày đinh đá đạp ngài không ngừng. Ngài nằm sóng soài trên đất, mắt
tai mũi miệng đều tuôn máu nhưng vẫn một lòng niệm Phật. Họ nghĩ
rằng kỳ này chắc ngài phải chết hẳn, nên kéo nhau bỏ đi. Tối đến, thị giả
vào phòng, đỡ ngài lên giường, ngồi xếp bằng như trước. Cứ thế, trong
suốt mấy ngày liền, các tên công an thay phiên nhau đánh đập ngài cho
đến ngày thứ mười thì ngài đau đớn quá, không thể ngồi được nữa mà
phải nằm xuống. Suốt ngày đêm, ngài không động đậy, thầy thị giả đốt
một cọng rơm, để hơ trước mũi, nhưng không thấy hơi, nên nghĩ rằng
ngài đã viên tịch. Tuy nhiên, thân mình ngài vẫn còn ấm, sắc mặt vẫn
tươi tỉnh.

Hai thị giả là Pháp Vân và Khoan Thống thay phiên nhau túc trực
bên ngài. Đến ngày thứ mười một, ngài mở miệng nói đôi lời. Thị giả đỡ
ngài ngồi dậy và thuật lại cho ngài biết rằng ngài đã nhập định bao nhiêu
ngày rồi. Hòa thượng Hư Vân nói: “Thầy tưởng những tai biến này chỉ
mới xảy ra chừng vài phút thôi và thầy nghiệm biết phần số mình sắp hết
rồi”. Sau đó, ngài bảo thị giả lấy giấy viết ra biên chép lại những việc
xảy ra trong lúc ngài nhập thâm định, và căn dặn họ đừng nói cho ai biết,
để phòng sự nghi ngờ, phỉ báng. Ngài đã kể:



“Thầy vừa mộng thấy mình đến nội viện cung trời Đâu Suất. Nơi đó
rất trang nghiêm kỳ diệu, trên thế gian này không có nơi nào giống như
thế. Thầy thấy Bồ Tát Di Lặc đang ngồi trên tòa cao thuyết pháp. Trong
chúng hội có vài mươi vị, đa số đều là pháp hữu thuở xưa của thầy như
Hòa thượng Chí Thiện chùa Hải Hội ở Giang Tây, pháp sư Dung Cảnh ở
núi Thiên Thai, ngài Hằng Chí ở Kỳ Sơn, Hòa thượng Bảo Ngộ ở cung
Bá Tuế, Hòa thượng Thánh Tâm ở núi Bảo Hoa, luật sư Độc Thể, Hòa
thượng Quán Tâm ở Kim Sơn, tôn giả Tử Bách v.v… Thầy cung kính
chắp tay chào và được chư vị chỉ tay ra hiệu bảo ngồi bên phía đông, nơi
có một chỗ trống. Tôn giả A Nan làm duy na1, bèn đến ngồi kế cận thầy.
Đại chúng cùng nghe Bồ Tát Di Lặc thuyết Duy Thức Định2. Đang
giảng, đột nhiên ngài Di Lặc dừng lại, chỉ tay về hướng thầy và nói:

1 Duy na: tên gọi vị sư lo việc nghi lễ phép tắc trong chùa chiền.
2 Duy Thức tông: là một trong hai trường phái chính của Phật giáo

Đại thừa (trường phái kia là Trung Quán tông). Quan điểm trung tâm của
trường phái này là tất cả mọi hiện tượng con người cảm nhận được đều
là “duy thức”, tức đều là cảm nhận của thức.

‘Con hãy trở về đi!’.
Thầy đáp: ‘Đệ tử nghiệp chướng nặng nề. Không dám trở về’.
Ngài Di Lặc bảo: ‘Nghiệp duyên của con chưa dứt. Hãy đi về, rồi

sau này trở lại’.
Kế đến, ngài Di Lặc nói bài kệ:

‘Thức cùng tri khác ra sao?

Sóng cùng nước đồng nhau

Chớ phân biệt bình bồn

Chất vàng không phân chia



Lượng tánh ba nhân ba

Một sợi gai nhỏ, một sừng ốc tí ti

Nghi thành ảnh tượng

Tánh bệnh hết khi tư hoặc dứt,

Như thân phàm phu trong nhà ảo mộng

Huyễn không chấp trước

Biết huyễn liền rời xa

Rời huyễn tức giác

Đại giác viên minh

Kính soi muôn vật

Phàm Thánh không hai

An nghiệp lành xấu

Bi nguyện độ sinh

Làm trong cảnh mộng

Đương đầu nghiệp lực trong bao kiếp

Nên tỉnh giác việc xảy ra

Thuyền từ bơi trong biển khổ

Chớ sinh tâm thối thất



Sen nở từ bùn lầy

Có Phật Đà ngồi trong đó…’

Còn rất nhiều câu kệ, nhưng thầy quên rồi. Ngài còn dặn bảo thầy
vài điều mà nay không tiện nói ra”.

* * *

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Khi xưa, Tổ Hám Sơn, trong lúc thọ cực hình, cũng nhập định như
thế. Đối với người chưa chứng ngộ, không thể thấy và thuật lại được
những cảnh giới cao siêu như thế được.

* * *

Qua ngày sau, nhóm công an thấy hạnh nhẫn nhục kỳ đặc của Hòa
thượng Hư Vân, nên đâm ra khiếp sợ. Tên trùm công an bèn hỏi một vị
tăng: “Tại sao ông thầy già kia bị đánh nhừ tử như thế mà không chết?”.
Vị tăng đáp: “Lão Hòa thượng vì chúng sanh chịu khổ, lại vì muốn tiêu
trừ tai nạn cho chư vị, nên tuy bị đánh đập tàn nhẫn mà không chết. Đợi
sau này rồi chư vị sẽ hiểu”. Kể từ đó, họ không còn dám tra tấn đánh đập
ngài nữa.

Vì đã lỡ gây ra việc hung bạo này, họ sợ nếu tin này lọt ra ngoài thì
chư Phật tử trong và ngoài nước sẽ phẫn nộ căm tức, có thể xảy ra các
hậu quả bất lợi nên họ bèn cho phong tỏa chùa, kiểm soát mọi sự gắt
gao. Đối với chư tăng, họ cấm không cho ai nói chuyện với nhau, hay ra
khỏi chùa, ngay cả việc ăn uống cũng bị chúng kiểm soát, hạn chế. Cứ
thế, việc phong tỏa này kéo dài hơn cả tháng.

Vì bị đánh đập tàn nhẫn, Hòa thượng Hư Vân nhuốm bệnh nặng, mỗi
ngày một trầm trọng, mắt ngài không thể nhìn và tai cũng không thể



nghe rõ được nữa. Chư đệ tử sợ ngài có thể viên tịch bất cứ lúc nào nên
họ thỉnh cầu ngài lược thuật lại cuộc đời tu hành của ngài cho chúng tăng
ghi chép lại.

Bản thảo phần “Biên niên Tự thuật” bắt đầu từ đây.
Tuy bị phong tỏa nghiêm ngặt, nhưng đến đầu tháng Tư năm đó thì

biến cố Vân Môn cũng lọt ra ngoài, đầu tiên do chư tăng chùa Đại Giác
tỉnh Chiết Giang thông báo cho tăng chúng ở Triều Châu biết. Chư hòa
thượng, các đệ tử xuất gia và tại gia, cũng như huynh đệ đồng môn của
ngài, trong nước cũng như ngoài nước, đều cùng nhau tìm cách giải nạn
cho ngài. Các chư tăng trong nước đánh điện về Bắc Kinh, yêu cầu chính
phủ điều tra sự vụ kỹ càng. Các Phật tử ở ngoại quốc viết thỉnh nguyện
thư cho chính quyền xứ họ, yêu cầu can thiệp. Nghe tin chính quyền điều
tra, bọn công an dã man kia bèn nới lỏng vòng kiềm chế sau khi vơ vét
một mẻ cuối cùng là lấy đi tất cả đồ vật, lương thực, cũng như y phục
của chư tăng.

Hòa thượng Hư Vân bị trọng thương, không thể ăn cháo được, mà
chỉ uống nước thôi. Khi nghe tin lương thực trong chùa đều bị lấy đi hết,
ngài than với đại chúng: “Lão già này nghiệp nặng, làm liên lụy đến chư
vị. Nay việc đã đến nước này, chư vị hãy phân tán đi phương khác, tìm
nơi lánh nạn để tu hành”. Tuy nhiên, tăng chúng nhất định không chịu
nên ngài đành bảo chư tăng ra sau núi đốn củi, mang ra chợ, cách chùa
hơn hai mươi dặm, bán lấy tiền mua gạo ăn. Chư tăng y theo lời dạy của
ngài, bán củi mua gạo. Từ đó, họ mới có đủ sức khỏe để đọc kinh, tọa
thiền.

Đầu tháng Năm, trước áp lực trong cũng như ngoài nước, chính
quyền Bắc Kinh phái một viên chức cao cấp cùng các nhân viên đến
huyện Khổng Nguyên để điều tra sự vụ. Họ đến Vân Môn, dẫn theo các
chuyên viên kỹ thuật, đem máy chụp ảnh, máy ghi âm, để điều tra sự
việc tại chỗ. Đầu tiên, họ đến thăm hỏi Hòa thượng Hư Vân, lúc ấy đang
nằm trên giường dưỡng bệnh. Khi thấy các viên chức chính quyền đến,



ngài im lặng không nói lời nào. Khi họ hỏi rằng ngài có bị ngược đãi, đồ
vật trong chùa có bị mất mát gì không thì ngài cũng không đáp. Sau khi
họ năn nỉ lắm, Hòa thượng Hư Vân mới nói rằng họ hãy tự điều tra sự
việc thiết thực để báo cáo lên chính quyền Bắc Kinh. Các viên chức bèn
nói vài lời an ủi ngài, rồi ra lệnh cho chính quyền địa phương thả các vị
tăng đang bị nhốt trong tù ra. Vài hôm sau, họ đem mấy tên công an đã
đánh đập ngài đến để cho ngài nhận diện nhưng ngài từ chối không chịu
khai báo gì hết. Ngài cũng từ chối không ký tên vào bản cáo trạng, nên
sau cùng phái đoàn trung ương chỉ lập hồ sơ lấy lệ, nói rằng chỉ có một
vài hiểu lầm nhỏ, không đáng kể mà thôi. Thế là biến cố Vân Môn xảy ra
từ ngày hai mươi bốn tháng Hai đến ngày hai mươi ba tháng Năm thì
chấm dứt.

Trong hai năm liền sau đó, Hòa thượng Hư Vân vì trọng thương nên
an dưỡng tại núi. Tăng chúng hơn trăm vị, chặt cây đốn củi, cùng làm đồ
thủ công để đem ra chợ bán lấy tiền mua gạo, sinh sống qua ngày. Dân
chúng trong vùng lân cận nghe Vân Môn được giải nạn, kéo đến viếng
thăm Hòa thượng Hư Vân rất đông. Chư đệ tử của ngài, trong và ngoài
nước, viết thư vấn an và khuyên ngài nên rời khỏi Vân Môn nhưng lúc
ấy, không biết vì lý do gì, chính quyền trung ương tại Bắc Kinh gởi điện
tín đến Quảng Đông, ra lệnh cho chính quyền địa phương phải bảo hộ
núi Vân Môn.

Mùa xuân năm Dân Quốc thứ bốn mươi mốt (1952 – 1953), Hòa
thượng Hư Vân được một trăm mười ba tuổi. Lúc đó, bệnh tình của ngài
thuyên giảm đôi chút nên ngài lại bắt đầu hướng dẫn tăng chúng tu tập
thiền đạo. Chính phủ bốn lần gởi điện tín mời ngài lên Bắc Kinh bàn
chuyện nhưng ngài lấy cớ còn bệnh nên không đi được. Sau cùng, chính
quyền cử một phái đoàn đến tận Vân Môn “hộ tống” ngài đi, tăng chúng
khuyên ngài nên hoãn lại, nhưng ngài đáp: “Nay đã đến lúc ta phải đi.
Hiện tại, toàn thể tăng già trong nước, mỗi người ai nấy đều tự thủ thân,
thiếu người lão đạo, như bãi cát vụn, nếu không đoàn kết thành một lực



lượng cơ cấu vững mạnh thì tai biến sẽ xảy đến khắp mọi nơi chứ không
phải chỉ ở Vân Môn mà thôi. Thầy vì Phật pháp nên phải ra Bắc Kinh”.
Sau đó, ngài giao phó công việc cho các vị tăng lão thành ở lại hộ trì tự
viện, rồi chuẩn bị lên đường. Trước khi đi, ngài có viết bài kệ:

“Chứng kiến năm vua bốn đời,

Thời thế đổi thay đột ngột

Nếm đủ chín gian nan, mười tai nạn

Hiểu rõ thế sự vốn vô thường.”

Ngày mồng bốn tháng Tư, ngài cùng chư thị giả Phật Nguyên, Giác
Dân, Khoan Độ, Pháp Vân, khởi hành đi Bắc Kinh. Hàng trăm dân
chúng trong các làng xã lân cận, tiễn ngài rời khỏi Vân Môn.

* * *

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Nhớ lại ba mươi năm về trước, vào tháng Chạp, sau khi trùng tu
xong chùa Nam Hoa, Hòa thượng Hư Vân chống tích trượng qua Vân
Môn. Lúc mới đến thì tự viện hoang tàn, tường vách điện đường, mái
ngói đều hư nát. Trong ngôi pháp đường, cỏ mọc lên cả vài thước. Trên
núi chỉ có một vị tăng, lo phần hương khói cho chư Tổ sư. Sau khi ngài
đến trụ trì, bốn chúng khắp nơi đều vân tập3, cả ngàn tăng ni vây quanh.
Ngài vừa lo trùng tu tự viện, vừa lo nuôi nấng dạy dỗ tăng chúng. Lúc
quân Nhật xâm chiếm Trung Hoa, giao thông bị cắt đứt, những biến cố,
tai nạn xảy ra dồn dập hơn gấp mười lần thời ngài còn ở tại chùa Nam
Hoa. Do tinh thần tự túc, ngài dạy đồ chúng tự nung ngói gạch, làm hồ,
cưa gỗ, kiến tạo tự viện, đúc vẽ tượng Phật v.v… Trong mười năm, ngài
kiến thiết điện đường hậu liêu, phòng xá, lầu các, tháp thờ, cả thảy hơn



một trăm tám mươi cái. Mái ngói điện đường rộng rãi đẹp đẽ, trang
nghiêm không thua khi trước. Bàn về mạch phái, tông Vân Môn4 truyền
được mười đời, cho đến triều Thanh đời Quang Hiếu thì ngưng, nên bị
thất truyền, không người kế tục. Hòa thượng Hư Vân điều tra hệ phái,
tiếp độ tăng nhân, kế thừa mạch pháp Vân Môn, chấn chỉnh tông phong,
nối lại mạch Phật pháp.

3 Vân tập: tụ lại đông đảo như mây.
4 Vân Môn: một trong năm phái thiền ở Trung Quốc (Năm cánh hoa

thiền hay Ngũ gia), do Thiền sư Vân Môn Văn Yển sáng lập từ năm 930.

* * *

Khi Hòa thượng Hư Vân đến Triều Châu, bốn chúng đệ tử quy y, xa
gần đều lần lượt tới thăm ngài, có đến cả hàng ngàn người. Tại chùa Đại
Giám, số người đến tham vấn ngài cũng rất đông, chứng minh rằng tín
tâm quần chúng Phật tử không vì thời thế biến chuyển, không vì thế cuộc
đổi thay, mà thay dạ đổi lòng. Hôm sau, Hòa thượng Hư Vân lên xe lửa
Quảng Đông – Hán Khẩu để ra Bắc. Ngày mười một, đến Võ Xương,
ngài trú tại chùa Tam Phật.

Vì đi đường xa nên các vết thương cũ bị chấn động, khiến toàn thân
ngài đau nhức dữ dội. Cư sĩ Trần Chân Như ân cần chẩn mạch hốt thuốc
cho ngài uống. Hòa thượng trụ trì chùa Tam Phật là Đại Hàm cũng tận
tâm lo lắng. Lúc bệnh tình thuyên giảm đôi chút, thể theo lời thỉnh cầu
của Hòa thượng Đại Hàm, Hòa thượng Hư Vân chủ trì pháp hội Quán
Âm thất trong bảy ngày. Mặc dầu lúc đó tình thế bất lợi, chính quyền cho
người theo dõi, kiểm soát nhưng số người đến xin quy y cũng có đến hơn
hai ngàn. Làm Phật sự xong, ngài tiếp tục đi ra Bắc, dầu thân vẫn còn
bệnh nặng. Trước khi khởi hành, đại chúng tại chùa Tam Phật thỉnh ngài
cùng chụp ảnh lưu niệm. Lúc ấy, ngài có làm bài kệ:

“Gió nghiệp thổi đến Võ Xương,



Bệnh già làm lụy đại chúng,

Ba tháng trụ chùa Tam Phật

Một tràng tai nạn, một tràng tủi hổ kinh hoàng,

Vô tâm đi lên đỉnh thế giới,

Có nguyện đồng lên trường tuyển Phật.

Nhớ lại Ngọc Tuyền Quan Trạng Sam.

Nghe một lời, ngộ chân thường.”

Lúc đến Bắc Kinh, chư trưởng lão, thiện nam tín nữ đến trạm xe lửa
nghinh tiếp ngài rất đông. Họ thỉnh ngài đến chùa Quảng Hóa nghỉ ngơi,
nhưng vì có rất nhiều người đến tham bái, nên ngài phải rời qua chùa
Quảng Tế để an dưỡng sức khỏe. Sau khi đến Bắc Kinh, ngài gặp lại các
vị pháp hữu quen thuộc, tất cả đều hết lòng ủng hộ Phật pháp. Lúc đó,
Đại sư Viên Anh cùng các cư sĩ như Triệu Nghiệp Sơ, Hi Nhiêu Gia Thố
đã thành lập Hiệp hội Phật giáo Trung Quốc. Hơn một trăm đại biểu toàn
quốc định thỉnh Hòa thượng Hư Vân làm hội trưởng, nhưng ngài từ chối,
viện lý do vì bệnh. Do đó, họ đồng thỉnh Đại sư Viên Anh làm chánh hội
trưởng, cư sĩ Hi Nhiêu Gia Thố và Triệu Nghiệp Sơ làm phó hội trưởng.
Ngoài ra, Đức Đạt Lai Lạt Ma, Đức Ban Thiền Lạt Ma, Hòa thượng Hư
Vân, và Tra Cán Cát Căn, được đề cử làm hội trưởng danh dự.

Sau khi Hiệp hội Phật giáo Trung Quốc được thành lập, Hòa thượng
Hư Vân gởi thư đến chính phủ trung ương, thỉnh cầu ban bố cương lĩnh
cộng đồng, quy định tự do tín ngưỡng cho nhân dân, và yêu cầu chính
quyền hãy cấp bách cho thi hành những điều khoản sau đây:

“Thứ nhất, vô luận là vùng nào, xin hãy ngưng ngay việc đập phá,
hủy đốt chùa chiền, tượng Phật, kinh điển.



Thứ hai, hãy ngưng việc cưỡng bức chư tăng ni phải hoàn tục.
Thứ ba, tài sản tự viện, sau khi thuộc về công hữu, xin hãy cấp cho

tăng ni đủ đất đai để tự túc trồng trọt mưu sinh.”
Ngày mười ba tháng Tám, Hòa thượng Hư Vân đại diện toàn thể

Phật tử trong nước, nhận ba bảo vật do nước Tích Lan tặng. Vị trưởng
đoàn đại biểu Tích Lan là pháp sư Đạt Mã Lạp Tháp Nạp cùng vài mươi
người đến Trung Quốc trao tặng ba bảo vật là xá lợi Phật, bộ tạng kinh
tiếng Pali khắc trên lá Cụ Diệp5, và cây Bồ Đề cho Giáo hội Phật giáo
Trung Quốc. Ngày mồng một tháng Mười, một cuộc tiếp lễ được tổ
chức. Đầu tiên, các thầy Thích Cụ Tán, Thích Thắng Tuyền cùng các cư
sĩ Triệu Nghiệp Sơ v.v… đến dâng lễ, hương hoa, đón tiếp phái đoàn
Tích Lan. Tại chùa Quảng Tế, hơn hai ngàn người đến dự lễ. Chuông
trống Bát Nhã nổi lên. Pháp sư Đạt Mã Lạp Tháp Nạp tiến vào chùa và
dâng ba bảo vật cho Hòa thượng Hư Vân, người đại diện Hiệp hội Phật
giáo Trung Quốc. Sau đó, pháp sư nói: “Vì tình thân của Phật tử hai
nước trong dòng lịch sử bấy lâu nay, nguyện đoàn kết trong ngôi nhà
Tam Bảo từ bi trí huệ. Vì hòa bình thế giới, nay xin dâng tặng ba bảo vật
này”.

5 Lá Cụ Diệp: chỉ bộ tạng kinh tiếng Pali của Phật giáo Nguyên thủy.
Trong đại lễ, còn có đại diện Phật giáo của các nước như Việt Nam,

Miến Điện, Ấn Độ, Nhật Bản, Thổ Nhĩ Kỳ, Gia Nã Đại v.v…
Tháng Chín năm đó, chư trưởng lão cùng các đoàn thể Phật giáo

thỉnh Hòa thượng Hư Vân trụ trì chùa Quảng Tế nhưng ngài từ chối, viện
lý do sức khỏe yếu kém. Qua tháng Mười, các nhân sĩ tại Thượng Hải tổ
chức pháp hội cầu nguyện thế giới hòa bình. Đại chúng đồng thỉnh Hòa
thượng Hư Vân làm pháp chủ, nên phái cư sĩ Phương Tử Phiên lên Bắc
Kinh nghinh đón ngài. Ngày mười một tháng Chạp, lúc ra trạm xe lửa
Bắc Kinh – Thượng Hải, có hơn trăm người mang hoa đến cúng dường
ngài và đồng niệm Phật. Đến Thượng Hải, Hòa thượng Hư Vân trú tại
chùa Ngọc Phật và quyết định cho tổ chức pháp hội trong bốn mươi chín



ngày đêm. Ngày hai mươi sáu tháng Mười, kiến lập đàn tràng Thủy Lục,
do ngài làm pháp chủ, cùng thỉnh mười đại pháp sư như Viên Anh, Ứng
Từ, Tịnh Quyền, Thị Tùng, Diệu Chân, Đại Bi, Như Sơn, Thủ Bồi,
Thanh Định, Vi Phảng, làm pháp chủ các đàn tràng chính. Tổng cộng có
bảy mươi hai vị đại pháp sư tham gia đàn sám. Đến ngày mười bốn
tháng Chạp thì pháp hội hoàn mãn. Trong kỳ đàn tràng này, trừ các pháp
chủ nhập tràng, sáng trưa chiều tối, số người đến tham dự đông như nước
thủy triều. Phật tử đến từ các vùng lân cận và xa xôi như Hồ Nam, Hồ
Bắc v.v… Người thọ giới quy y hơn bốn mươi ngàn người. Tịnh tài thu
được trong pháp hội hơn bảy mươi sáu ngàn đồng. Cá nhân ngài được
cúng dường hơn ba ngàn đồng, nhưng ngài không nhận. Ngài cùng các
đại pháp sư và cư sĩ quyết định dùng tất cả số tiền trên để cúng dường
cho các danh sơn tự viện toàn quốc, gồm có bốn núi lớn như núi Phổ Đà
ở tỉnh Chiết Giang, núi Nga Mi ở tỉnh Tây Xuyên, núi Cửu Hoa ở tỉnh
An Huy, núi Ngũ Đài ở tỉnh Sơn Tây, cùng tám ngôi chùa cổ xưa lớn như
chùa Thiên Đồng ở Ninh Ba, chùa Cao Mân ở Dương Châu, chùa Linh
Nhan ở Tô Châu, chùa Cổ Sơn ở Phước Châu, chùa Quán Tông, chùa
Thất

Tháp ở Ninh Ba, chùa Địa Tạng ở Phước Châu, cùng hai trăm năm
mươi sáu ngôi tự viện lớn nhỏ.

* * *

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Sau đây là sơ lược về pháp hội Thủy Lục ở Thượng Hải, do Hòa
thượng Hư Vân làm pháp chủ.

Bài khai thị của Hòa thượng Hư Vân trong kỳ pháp hội Thủy Lục tại
Thượng Hải:

“Pháp hội cầu nguyện thế giới hòa bình đã được cử hành vài ngày
qua. Thật là một pháp duyên hy hữu. Hôm nay, pháp sư Vi Phảng, Hòa



thượng Diệu Chân, cư sĩ Triệu Nghiệp Sơ, Lý Tư Hoạt, Phương Tử
Phiên v.v…, đồng thỉnh ta ra thuyết pháp. Hôm nay là ngày đầu tiên khai
mở đàn tràng niệm Phật. Đúng ra là phải do Hòa thượng Diệu Chân đến
giảng, nhưng ngài lại nhượng thỉnh ta ra đàm luận cùng chư vị. Sẵn dịp
này, ta muốn nói về mối quan hệ giữa Thiền tông và Tịnh Độ tông, để
cho những vị mới phát tâm học Phật pháp tiện việc tham khảo.

Chúng ta sống trong thế giới Ta Bà6, tức đang bơi trong biển khổ, vì
thế nên không ai lại không muốn thoát khỏi biển khổ này. Nhưng muốn
thoát ra được thì chúng ta phải nương theo Phật pháp. Chân đế của Phật
pháp, nói nghiêm túc, thì không pháp nào có thể thuyết được, vì chỉ là
hình tướng trên lời nói, ngôn ngữ thôi. Kinh Lăng Nghiêm nói: “Nếu
dùng lời mà nói thì không phải là lời chân thật”. Tuy nhiên, vì chúng
sanh căn tánh không đồng, nên muốn tiếp dẫn thì phải dùng vô số pháp
môn. Phật pháp tại Trung Quốc có phân rõ ra năm tông phái là Thiền
tông, Mật tông, Tịnh Độ tông, Giáo tông, và Luật tông. Đối với người đã
từng nghiên cứu học hỏi tu tập thì đã quá đủ rồi, vì họ biết rằng chân lý
Phật pháp vốn không sai biệt. Người mới học Phật pháp lại phát sinh ra
nhiều ý kiến, phân rõ tông này phái nọ v.v… rồi khen mình chê người,
làm tổn hại giá trị giáo hóa vi diệu của Phật pháp. Phải biết rằng một câu
thoại đầu hay một câu niệm Phật chỉ là phương tiện, không phải là cứu
cánh. Đối với người chân thật dụng công thì những phương tiện này là
không cần thiết. Tại sao? Vì động tịnh vốn nhất như: bóng trăng soi khắp
ngàn sông, nơi nơi đều rõ ràng, không bị chướng ngại. Người bị chướng
ngại như mây che trời xanh, nước trong bị vẩn đục. Nếu có chướng ngại,
tuy trăng sáng mà không hiển bày. Nước tuy trong mà trăng không hiện
rõ. Chúng ta, những người tu hành, nếu muốn hiểu rõ lý đạo, phải biết tự
tâm như trăng sáng mùa thu, không nên hướng ngoại tìm cầu, mà phải
xoay lại tìm ánh sáng trong tâm mình. Một niệm nếu không sinh thì hiểu
rõ nơi không chỗ chứng đắc7. Khi ấy, làm gì lại có danh tướng sai biệt8?



6 Ta Bà thế giới (hay cõi Ta Bà, phiên âm tiếng Phạn: sahā): “ta bà”
có nghĩa là nhẫn; “cõi Ta Bà”: nhẫn độ, nhẫn giới, tức chỉ thế giới này,
cõi đời này, là nơi mà người tu hành phải kham nhẫn đối với mọi khổ
não mới có thể tu học.

7 Không chỗ chứng đắc: “chứng đắc” là đắc đạo, là tu đạt một chánh
quả nào đó. “Không chỗ chứng đắc” có nghĩa là không trói buộc, không
chấp vào chỗ chứng đắc. Tâm không chỗ chứng đắc thì đạt được tự tại,
giải thoát. Đó là mục đích của tu hành theo đạo Phật. Nguyên câu này
hàm ý là khi không còn thấy có chỗ chứng đắc là giải thoát.

8 Danh tướng sai biệt: danh tướng là danh và sắc (tên gọi và hình
dáng), là những gì nhận thức được bằng các giác quan. Danh tướng sai
biệt là sự sai biệt biểu hiện ở danh tướng khác nhau do căn tánh, kiến
giải khác nhau về bản tánh thật của các sự vật, hiện tượng do mức độ mê
chấp khác nhau của mỗi chúng sanh. Đây chính là chướng ngại ngăn con
người đến với sự hiểu biết về chân tánh của sự vật, hiện tượng. Tuy
nhiên, đó chỉ là sự sai biệt trên danh tướng, còn chân tánh của sự vật hiện
tượng thì chỉ có một, không sai biệt. Theo đạo Phật, thấu triệt được chân
tánh của sự vật, hiện tượng chính là giác ngộ.

Chúng ta từ vô lượng kiếp đến nay, vọng tưởng chấp trước, tập khí
nặng nề, nên Đức Thế Tôn, trong bốn mươi chín năm trường, thuyết
pháp giảng kinh hơn ba trăm hội. Nhưng mục đích quan trọng nhất trong
việc thuyết giảng kinh điển hay dạy những pháp môn tu hành của Đức
Thế Tôn là không ngoài việc chữa trị các bệnh tật tham lam, sân hận, si
mê, ngã mạn, ác kiến của chúng sanh. Nếu chúng ta xa rời tất cả bệnh tật
đó là liền thành Phật. Chúng ta và chư Phật, nào có khác biệt chi đâu.
Người xưa nói: “Dùng phương tiện thì có nhiều pháp môn, nhưng khi trở
về cội gốc thì đồng nhau không khác”. Lý đạo là thế. Hiện tại, trong Phật
pháp, có hai tông phái rất thịnh hành là Thiền tông và Tịnh Độ tông.
Nhưng có một số tăng chúng, coi thường giới luật. Thật không hợp lý
đạo. Yếu nghĩa căn bản của Phật pháp là dựa trên ba chữ: Giới, Định,



Huệ. Giống như tòa trầm hương có ba chân, nếu thiếu mất một chân thì
không thể đứng được. Vì vậy, chúng ta, người học Phật pháp, mỗi người
phải đặc biệt chú ý điều này!

Thiền tông do Đức Thế Tôn tại hội Linh Sơn, đưa cành hoa lên dạy
đại chúng, chỉ có tôn giả Ma Ha Ca Diếp là mỉm cười chúm chím, còn
mọi người đều không hiểu gì. Đó là tâm tâm tương ưng9, truyền ngoài
giáo lý, tức mạch nguồn của Phật pháp.

Đối với câu niệm Phật của pháp môn Tịnh Độ cùng các pháp môn
khác, như đọc kinh trì chú v.v…, đều là pháp liễu sinh thoát tử10. Có
người nói Thiền tông là pháp đốn ngộ11 nhanh chóng, còn tông Tịnh Độ
chỉ là pháp tiệm thứ12, chậm chạp. Vâng, bất quá chỉ là sự sai biệt trên
danh tướng. Thực tế thì không sai khác. Lục Tổ Huệ Năng nói: “Pháp
không có đốn ngộ hay tiệm thứ, nhưng người thấy đạo thì có nhanh có
chậm”. Chúng ta nên biết rằng mỗi pháp môn trong Phật pháp đều có thể
tu trì được cả. Chư vị nếu hợp với pháp môn nào thì nên tu theo pháp
môn đó, chứ đừng khen mình chê người, sinh khởi vọng tưởng chấp
trước. Nhưng việc quan trọng nhất là phải tôn trọng giữ gìn giới luật.
Người xuất gia gần đây, không tự giữ giới luật nghiêm ngặt, lại còn nói
rằng giữ gìn giới luật cẩn mật là chấp trước, cùng bao lời cao ngạo. Thật
rất nguy hiểm cho Phật pháp!

9 Tương ưng (samyutta): là ứng với hay đúng với nhau, đồng biết
đúng như chân lý. Tâm tâm tương ưng: là tâm ứng với tâm Phật, tức trở
về bản tâm hoàn toàn thanh tịnh nên thấy biết tất cả các pháp như chúng
vốn là. Đó là tâm giác ngộ, là Phật tánh.

10 Liễu sinh thoát tử: là hiểu được lẽ sống, thoát ly được sự chết và
sinh về Cực Lạc, tức là giải thoát khỏi sinh diệt.

11 Đốn ngộ: là (giác) ngộ ngay tức thì.

12 Tiệm thứ: là dần dần, từ từ; “tiệm ngộ” là giác ngộ từ từ.



Thiền tông chính là pháp môn tâm địa13, sau Tổ Ma Ha Ca Diếp,
Thiền tông được triển chuyển14, truyền từ Ấn Độ qua Trung Quốc. Đến
Đại sư Huệ Năng, là Tổ thứ sáu ở Đông Độ, được trao y bát, lưu truyền
chánh pháp, một thời hưng thịnh.

Luật tông có tôn giả Ưu Ba Ly15 là vị đứng đầu. Ngài thừa thọ lời
chúc lụy16 của Đức Thế Tôn mà tuyên thuyết lại giới luật cho chúng
sanh trong thời Mạt pháp, nương vào đó mà tu hành, lấy giới luật làm
thầy chỉ đạo. Sau đến đời tôn giả Ưu Ba Cúc Đa, Tổ thứ tư của Thiền
tông, phân giới ra làm năm bộ luật. Nước ta có lão nhân Nam Sơn là luật
sư Đạo Tuyên, y theo bộ Đàm Vô Đức, viết sớ sao mà phụng hành, được
xưng là Sơ tổ của Luật tông ở Trung Hoa.

13 Pháp môn tâm địa: là pháp môn tu hành để giác ngộ tự tánh, tức
chân tánh của tất cả các pháp.

14 Triển chuyển: xoay đổi, biến chuyển.
15 Ưu Ba Ly (Upali): là một trong các vị đại đệ tử của Phật, là người

hành trì giới luật rất đầy đủ. Ngài được suy tôn là bậc Trì giới Ðệ nhất.
16 Chúc lụy: “chúc” là phó chúc, giao phó; “lụy”: dặn dò nhiều lần

để duy trì mãi mãi. “Chúc lụy” là phó chúc dặn dò sau chót, mà dặn dò
nhiều lần.

Lão nhân Bắc Tề ở núi Thiên Thai, xem bộ Trung Quán Luận của
ngài Long Thọ, liền phát minh tâm địa. Lão nhân Đỗ Thuận, lấy kinh
Hoa Nghiêm làm chủ, kiến lập tông Hiền Thủ.

Ngài Huệ Viễn đề xướng tông Tịnh Độ. Chín Tổ sư kế tục nhau
tương truyền. Sau ngài Vĩnh Minh, chư Tổ sư bao thời đại, đều dùng
Thiền tông mà hoằng dương tông Tịnh Độ, như tương dung nước với
sữa. Tuy tông phái có phân khác, nhưng cốt yếu không ngoài ý nghĩa của
cành hoa mà Đức Phật đưa lên. Thật vậy, Thiền tông cùng tông Tịnh Độ
xưa nay vốn có mối quan hệ mật thiết. Thế nên, chúng ta phải biết sự
uyển chuyển của người xưa trong việc hoằng dương Phật pháp.



Mật tông do tôn giả Bất Không, trí giả Kim Cang v.v… truyền vào
Trung Quốc. Đến đời Thiền sư Nhất Hạnh, do công nỗ lực của ngài, Mật
tông được phát dương rộng rãi. Tông này cùng các tông phái khác hỗ
tương hoằng hóa Phật pháp.

Vì vậy, Phật tử không nên phân biệt, bằng ngược lại thì tự làm tổn
thương đạo pháp. Nếu cứ công kích nhau mãi thì thật không hiểu rõ được
tâm ý của Phật Tổ. Người xưa thuyết pháp như lấy lá vàng dỗ con nít
khóc. Lão nhân Triệu Châu nói: “Chữ Phật ta không muốn nghe. Niệm
một chữ Phật, phải súc miệng cả ba lần”. Vì thế, có một số người không
hiểu được sự khổ tâm của người xưa, cho rằng niệm Phật chỉ là việc của
các ông già bà cả, hoặc nói tham thiền là vọng không như ngoại đạo.

Tổng quát, nếu ta nói đúng như vầy, kẻ nọ có lỗi kia, cứ thế tranh
luận mãi, không chịu tu, thì thật là bội bạc bổn hoài17 của Phật Tổ, khiến
cho người ngoài có cơ hội công kích, hủy phá tiền đồ Phật giáo. Kết quả
thật rất tai hại.

17 Bổn hoài: “bổn” nghĩa là nguyên là, vốn là, ngay từ đầu; “hoài” là
hoài bão, tâm nguyện.

Do đó, Hư Vân ta đặc biệt nêu lên vấn đề này. Hy vọng chư vị lão
tham học cùng các bạn mới phát tâm học Phật pháp, đừng nên phạm vào
lỗi này. Nếu cứ làm mãi như thế thì chỉ đưa Phật giáo vào con đường
cùng. Người học Phật phải nên đọc qua nhiều lần bài

‘Tông Cảnh Lục’ và tập ‘Muôn Thiện Đồng Quy’ của lão nhân Vĩnh
Minh. Người niệm Phật phải hiểu rõ chương Bồ Tát Đại Thế Chí Niệm
Phật Viên Thông, và cũng phải hiểu rõ Tịnh Độ là xuất phát từ tự tánh18,
xả bỏ vọng tưởng, quay về nguồn chân, chớ hướng ngoại tìm cầu. Nếu
chúng ta có thể hiểu rõ những chân lý này, tùy theo ý thích của người mà
bàn về Thiền cũng được, nói về Tịnh Độ cũng hay. Hoặc muốn vãng sinh
về cõi Đông phương hay cõi Tây phương cũng tốt. Cho đến nói có, nói
không đều đúng cả. Thực sự, mỗi sắc, mỗi hương đều không ngoài sự
liễu nghĩa19 của trung đạo; tự tánh là Di Đà, duy tâm tức Tịnh Độ, xả bỏ



liền đến bờ giác. Tại sao có nhiều dây trói buộc chúng ta? Kinh Lăng
Nghiêm nói: “Nếu dẹp hết tâm phàm thì thật không có sự giải thoát của
chư thánh”. Nếu hiểu rõ như thế thì sẽ đoạn trừ được vọng tưởng, kiến
chấp, tập khí, tức làm Bồ Tát, làm Phật Tổ. Ngược lại, sẽ mãi làm chúng
sanh. Người niệm Phật, cũng đừng có kiến chấp thái quá. Nếu không, sẽ
như uống thuốc độc. Hiện tại, chúng ta niệm danh hiệu A Di Đà Phật để
dẹp trừ vọng tưởng chấp trước bao đời. Thế nên, dùng một câu niệm
Phật, như cầm chổi, quét sạch vọng tưởng. Niệm mãi không quên, khiến
vọng niệm tự tiêu trừ, của tịnh liền hiện, tìm cầu bên ngoài chỉ nhọc
sức.”

18 Tự tánh (còn gọi là thật tánh hay Phật tánh): là bản tánh thật của
tất cả các pháp. Bản tánh thật của tất cả các pháp chính là tánh Không,
tức không có tự tánh.

19 Liễu nghĩa: nghĩa lý được giãi bày đầy đủ, trọn vẹn.

* * *

Hòa thượng Hư Vân giảng “Phải hiểu rõ việc niệm Phật” nhân ngày
giỗ thứ mười hai của Tổ Ấn Quang, năm 1952:

“Hôm nay là ngày giỗ kỷ niệm lão pháp sư Ấn Quang vãng sinh về
cõi Tây phương lần thứ mười hai. Các vị đều là đệ tử của ngài. Uống
nước phải nhớ nguồn, nên chư vị tụ hội tại giảng đường này, làm lễ giỗ
truy niệm thầy mình. Trong đạo lý nhà Phật, thầy tức là cha mẹ pháp
thân của mình. Kỷ niệm thầy, tức là nhắc lại bổn phận hiếu hạnh của
mình đối với cha mẹ pháp thân. So sánh với sự hiếu thảo nhỏ nhặt ở thế
gian thì việc này có nhiều ý nghĩa thâm trầm hơn.

Nhớ thuở xưa, lần đầu gặp lão pháp sư Ấn Quang tại núi Phổ Đà vào
năm Quang Tự thứ hai mươi. Lúc bấy giờ lão Hòa thượng Hóa Văn thỉnh
ngài lên tòa giảng kinh A Di Đà tại chùa Quảng Tế. Giảng xong, ngài ở
lại chùa, đọc hết bộ Tam Tạng kinh điển. Qua hơn hai mươi năm, ngài



chưa từng rời núi một bước, đóng cửa ẩn tu. Tuy ngài hiểu rõ giáo nghĩa
rất thâm sâu, nhưng chỉ lấy một câu A Di Đà Phật làm sự tu trì hằng
ngày. Tuyệt đối không cho mình thông hiểu kinh giáo thâm sâu mà coi
nhẹ pháp môn niệm Phật. Lời dạy của Phật là thuốc dùng để trị bệnh khổ
cho chúng sanh. Pháp môn niệm Phật, được gọi là thuốc A Già Đà, trị hết
tất cả bệnh20. Nhưng, vô luận tu pháp môn nào, cần phải có niềm tin
kiên cố, giữ gìn mãi mãi, thực hành ngày một thâm sâu, thì mới mong
đạt được lợi ích đầy đủ. Nếu có niềm tin kiên cố thì trì chú, tham thiền,
niệm Phật đều thành tựu. Nếu tín căn không thâm sâu, chỉ cậy nhờ chút ít
thiện căn, học thức cạn cợt, hoặc nhớ được vài ba danh tướng, công án,
đi nói chuyện vô ích, tạp nhạp, bàn việc đúng sai, thì chỉ tăng trưởng
nghiệp chướng và tập khí xấu xa. Bàn về việc sống chết cũng vẫn bị
nghiệp thức dẫn dắt. Có thật đáng thương lắm không! Chư vị là đệ tử của
pháp sư Ấn Quang. Hôm nay làm giỗ kỷ niệm, thì cũng phải kỷ niệm sự
hành trì chân thật của ngài. Ngài là một vị chân tu thực thụ, bước trên
đường các bậc cổ đức đã đi. Ngài hiểu rõ thâm ý của chương ‘Bồ Tát Đại
Thế Chí Niệm Phật Viên Thông’ và theo đó mà khởi tu, đạt được niệm
Phật Tam Muội21. Từ đó, ngài hoằng dương tông Tịnh Độ, lợi ích chúng
sanh, trải qua bao thập niên mà cũng vẫn như một ngày, chưa từng từ nan
thối bước, dầu cho bệnh tật ốm đau. Hiện tại, thật hiếm có ai như ngài,
chân thật tu hành, không khởi kiến chấp, phân biệt mình người, chỉ nghe
một danh hiệu Phật, rồi y theo đó mà tu trì. Sáng niệm Phật, tối niệm
Phật. Đi đứng nằm ngồi, trong hai mươi sáu thời niệm niệm không quên.
Thầm thầm lặng lặng, công phu thuần thục chín muồi, cảnh tịnh Tây
phương Cực Lạc hiện trước mặt, được lợi ích vô biên.

20 Thuốc A Già Đà: được xem là thuốc trị muôn bệnh. Trong kinh
Đại thừa thường có câu: “Một câu A Di Đà Phật này là thuốc A Già Đà”,
hàm ý rằng tín tâm kiên định niệm Phật A Di Đà không dời đổi thì sẽ có
thành tựu.



21 Niệm Phật Tam Muội: “Tam Muội” là âm tiếng Hán dịch từ
“samadhi”, có nghĩa là thiền định hay chánh định. Niệm Phật Tam Muội
là phương tiện và phương pháp tu thông qua niệm Phật để đạt được
Định. Đây là phương pháp thiền quán của Phật giáo Đại thừa.

Tự mình quán thấy, quan trọng là tín tâm phải kiên cố. Tín tâm nếu
không kiên cố, thì muôn sự không thể thành. Hôm nay tăng, ngày mai
giảm. Nghe người nói tham thiền hay thì bỏ ngay công phu niệm Phật,
chạy qua tu thiền. Nghe người nói học kinh điển rất tốt, thì lại bỏ thiền,
qua học kinh giáo. Học kinh giáo không thành lại chạy đến trì chú,
nhưng chẳng hiểu chi hết. Tâm bị chướng ngại vì không thanh tịnh.
Không tự trách mình tín tâm không định, lại cho rằng Phật Tổ dối gạt
chúng sanh. Chửi Phật báng pháp, tạo nghiệp vô gián22. Vì thế, ta
khuyên đại chúng, phải nên tin tưởng kiên cố sự lợi ích của pháp môn
niệm Phật, học theo hạnh ‘chân thật niệm Phật’ của lão pháp sư Ấn
Quang23, lập chí vững chắc, phát tâm dũng mãnh, lấy việc vãng sinh cõi
Tây phương làm việc lớn trong đời.

22 Vô gián: không có chỗ đứt đoạn, liên miên không dứt.
23 Chân thật niệm Phật: là một khái niệm trong pháp môn niệm Phật

của Tịnh Độ tông. Chân thật niệm Phật là niệm trong từng giây phút,
không gián đoạn cho đến khi thuần thục, chẳng niệm mà tự niệm, nhằm
đạt đến Nhất Tâm Bất Loạn. Ấn Quang Đại sư (đời nhà Thanh) là người
rất chuyên tâm theo pháp môn này.

Tham thiền cùng niệm Phật, đối với người mới phát tâm tu học thì
thấy có khác, nhưng đối với người tu hành lâu năm thì chỉ là một mà
thôi. Tham thiền đề cử thoại đầu, chặt đứt dòng sanh tử, cũng từ tín tâm
kiên cố mà được. Nếu thoại đầu giữ mãi không được, thì tham thiền
không thể thành phiến24. Nếu tín tâm kiên cố, thì đến chết cũng phải
khán thoại đầu. Uống trà mà không biết đang uống trà. Ăn cơm mà
không biết đang ăn cơm. Như thế, công phu mới thuần thục, thoát khỏi
căn trần, đại dụng25 hiện tiền26, cùng cảnh tịnh của công phu niệm Phật,



giống nhau không khác. Đạt đến cảnh giới đó, lý sự viên dung27, tâm
cùng Phật không hai. Phật như như bất động. Chúng sanh cũng như như
bất động. Một như như bất động mà không có hai như như bất động, thì
sai biệt chỗ nào? Chư vị là những người tu pháp môn niệm Phật. Ta hy
vọng tất cả hãy lấy một câu niệm Phật làm chỗ y tựa cho đời mình. Hãy
chân thật mà niệm!”

24 Thành phiến: “phiến” có nghĩa là tấm, khối hay mảng. Niệm Phật
hay tham thiền thành phiến có nghĩa là nhất tâm niệm Phật hay thiền
quán cho đến cùng, với tất cả tinh thần và ý chí, không để tạp niệm hay
vọng tưởng xen vào làm gián đoạn. Công phu như thế gọi là công phu
thành phiến.

25 Đại dụng: vô cùng hữu dụng. Đại dụng trong kinh Phật chỉ trạng
thái của tâm: chánh định, sáng suốt hoàn toàn.

26 Hiện tiền: quả là có thật ngay trong giây phút hiện tại.
27 Lý sự viên dung: ý nói cách tu trọn vẹn trí nguyện và hạnh

nguyện, hay còn gọi là “phước tuệ song tu”. “Lý” nghĩa là chánh pháp
hay trí tuệ Bát Nhã, tức sự hiểu biết toàn triệt, tu lý là tu theo chánh pháp
để đi đến giác ngộ, giải thoát; “sự” là Phật sự, công đức hay hạnh nguyện
đem lại lợi ích cho chúng sanh. Nói cách khác, tu trí là điều kiện cần;
còn tu hạnh là điều kiện đủ để trở thành người tu hành mà kinh sách gọi
là “lý sự viên dung”.

Năm 1953, sau đàn tràng Thủy Lục, Hòa thượng Hư Vân định rời
Thượng Hải, nhưng vì đại chúng cùng các nhân sĩ nghĩ rằng những pháp
hội thù thắng do bậc cao tăng hướng dẫn khó mà gặp được, nên đồng
thỉnh ngài ở lại, tiếp tục cử hành các khóa thiền thất tại chùa Ngọc Phật.
Vào dịp này, ngài xiển hưng, chấn chỉnh lại quy chế thiền đường và tổ
chức khóa thiền từ ngày mồng chín cho đến ngày mười lăm tháng Chạp
thì chấm dứt. Đại chúng vì chưa nếm đủ mùi pháp vị, nên thỉnh ngài cử
hành thêm một tuần thiền thất nữa. Do đó, ngài cho tổ chức thêm một
thời khóa thứ hai, bắt đầu vào ngày thứ mười sáu cho đến ngày hai mươi



ba. Trong hai tuần thiền thất, ngài có ban những bài pháp ngữ, khai thị
đại chúng28. Sau đó, các cơ quan đoàn thể Phật giáo ở Hàng Châu phái
cư sĩ Đỗ Vi đến Thượng Hải, thỉnh Hòa thượng Hư Vân qua đó làm Phật
sự. Hòa thượng đến trú tại chùa Tịnh Từ, đứng ra làm pháp chủ pháp hội.
Người quy y ngài có hơn vài ngàn người. Hòa thượng Diệu Chân, pháp
sư Vô Ngại ở chùa Linh Nham tại Tô Châu, thỉnh ngài đến tổ chức pháp
hội. Hòa thượng Hư Vân theo lời mời, đi Tô Châu. Ngài qua châu Thọ
Khánh ở Bán Dương, lễ tháp Tổ Nguyên Thiện Kế, xem kinh Hoa
Nghiêm được viết bằng máu. Người thọ giới quy y có hơn vài ngàn
người.

28 Xem thêm các bài này ở phần ba.
Trên đường đi, ngài qua Hổ Khâu, lễ tháp Tổ Thiệu Long, thấy tháp

viện đã bị quan dân thổ hào địa phương xâm chiếm, bia phần mộ đá của
Tổ đã bị xóa tên, xung quanh chỉ còn sỏi đá lởm chởm. Khi xưa ngài đã
từng ghé qua lễ tháp Tổ nên cảnh tượng vẫn còn hiện rõ trong ký ức.
Tháp Tổ khi xưa trang nghiêm như thế mà nay chỉ còn là một đống gạch
vụn, không người thờ cúng, nhang khói nên ngài rất đau lòng. Ngài bèn
thương lượng với quan thân sĩ thứ địa phương mua lại mảnh đất này để
bảo tồn, trùng tu kiến lập lại tháp Tổ. Ngài thỉnh Hòa thượng Diệu Chân
cùng Hòa thượng Sở Quang ở Hổ Khâu đến trông coi việc trùng tu tháp
Tổ.

Tháng Tư năm đó, ngài nhận được điện tín từ Bắc Kinh, thỉnh ngài
lên kinh. Vào kinh thành, ngài trú tại chùa Quảng Tế. Các đại biểu tăng
già khắp nơi đều lần lượt đến yết bái ngài. Lúc đó, chính quyền trung
ương đã cho giải tán Hiệp hội Phật giáo Trung Quốc do các đoàn thể đại
biểu Phật giáo thành lập trước đó và thành lập Liên hội Phật giáo Trung
Quốc. Họ chỉ định một số tu sĩ của đảng đứng ra lãnh đạo và quyết định
nhiều điều quan trọng. Khi những tu sĩ bại hoại này đề nghị phải bãi bỏ
những giới luật đạo đức căn bản, như luật Tứ Phần (giới Tỳ kheo), kinh
Phạm Võng (giới Bồ Tát), Bách Trượng Thanh Quy v.v…, và đặt Liên



hội dưới sự quản trị của chính quyền thì Hòa thượng Hư Vân đã phản đối
kịch liệt, ngài quát mắng họ và viết bài văn “Biểu tướng tăng đồ trong
đời Mạt pháp”. Đại hội kết thúc, Hòa thượng Hư Vân có ý định muốn rời
Bắc Kinh, nhưng chính quyền “khuyên” ngài nên đến Lô Sơn, một vùng
núi xa xôi, để “dưỡng bệnh”.

Trên đường đi Lô Sơn, ngài cùng thị giả Giác Dân ghé lại Võ Hán
thăm Hòa thượng Nguyên Thành ở chùa Bảo Thông. Hòa thượng
Nguyên Thành thỉnh ngài làm pháp chủ thiền thất trong hai tuần liên
tiếp. Mặc dầu bị chính quyền ngăn chặn, đe dọa nhưng số người đến xin
tham gia tuần lễ thiền thất cũng lên đến con số vài trăm người. Khi đến
Lô Sơn, ngài trú tại chùa Đại Lâm. Được ít lâu thì có một người từ núi
Vân Cư gần đó đến báo tin: “Trong cuộc Thế chiến thứ hai, quân Nhật
thấy núi này hiểm trở, sợ quân du kích địa phương dễ bề hoạt động, nên
họ đốt sạch toàn bộ chùa Chân Như. Nay con đi qua núi thấy tượng Phật
Tỳ Lô Giá Na nằm trong đám bụi rậm...”. Nghe kể như thế, Hòa thượng
Hư Vân rất buồn vì chùa Chân Như ở núi Vân Cư được xây vào đời
Đường, là đạo tràng tối thắng29 của chư đại Tổ sư. Các chư Tổ như ngài
Đạo Dung, Pháp Ấn, Liễu Nguyên, Viên Ngộ, Khắc Cần, Đại Huệ, Tông
Cảo, đều từng nhậm chức trụ trì tại đây. Những vị Tổ sư khác thường
qua đó hoằng dương Phật pháp như ngài Triệu Châu, Vân Môn, Cổ
Tháp, Đồng Sơn, Viên Thông, Chân Tịnh. Các vị cư sĩ nổi tiếng cũng
thường đến đó tham học như Bạch Cư Dị, Bì Nhật Hưu, Tô Đông Pha,
Hoàng Sơn Cốc, Tần Thiếu Du, Lữ Cư Nhân v.v.., nhiều không thể đếm.
Đạo tràng của chư vị Tổ sư trải qua bao đời, trang nghiêm huy hoàng
như thế mà nay hoang tàn đến mức thậm tệ và nếu không trùng tu thì sẽ
bị chìm trong quên lãng. Hòa thượng Hư Vân bèn phát nguyện sẽ trùng
tu lại đạo tràng này. Ngài xin giấy phép của chính quyền địa phương để
sửa chữa chùa Chân Như. Vì núi Vân Cư đường sá xa xôi, còn hoang vu
cách trở hơn Lô Sơn nhiều, nên chính quyền mừng rỡ yêu cầu Hòa



thượng Hư Vân nên đi “dưỡng bệnh” thật xa, ở nơi chốn thật hoang vu,
càng xa càng tốt.

29 Tối thắng: tối cao, vượt người, vượt trời.
Mồng năm tháng Bảy, ngài cùng với một vài tăng sĩ vào núi Vân Cư.

Tháng Chín, một số đệ tử nghe ngài đến trú tại đó liền tìm đến. Họ đi
bằng thuyền và xe lửa mất hơn nửa tháng mới đến chân núi. Quanh núi,
cỏ rậm cao ngất, không có đường lộ cho người ngựa đi, nên họ phải men
theo các đường mòn để leo lên núi. Trèo lên núi khoảng hai mươi dặm
đến Thạch Môn, nơi đã được ngài cho khai hoang rộng rãi, từ đó còn
phải đi một lúc nữa mới vào đến chùa. Đầu tiên, họ thấy tường vách đổ
nát, khung cảnh hoang vu tàn rụi. Họ gặp một thiền sinh chỉ chỗ ở của
ngài là một am tranh cất sơ sài. Họ cúi mình bước vào thì thấy ngài đang
ngồi thiền trên băng ghế dài, dường như nhập định. Ngài mở mắt ra nói:
“Tại sao chư vị khổ nhọc, lên đến tận đây?”. Họ thành thật kể lại lý do,
ngài lại nói tiếp: “Lúc mới lên, chỉ có bốn vị tăng, ý ta muốn kết am cỏ
làm lều trú ngụ, chứ không muốn thọ nhận thêm đệ tử. Chưa đầy một
tháng sau, đã có năm mươi vị lên đây ở. Bên ngoài am tranh, chỉ có vài
ngôi nhà đổ nát. Chư vị đã đến đây thì hãy đến đó mà tạm trú trong vài
mươi ngày”.

Am tranh của Hòa thượng Hư Vân cách chùa khoảng nửa dặm, nằm
về hướng tây bắc. Hòa thượng Hư Vân thích ngồi thiền tĩnh tọa nơi đó,
lại có ý muốn trồng trọt rau cải cho tăng chúng trong vùng xung quanh.
Sau tháng Mười, tăng nhân khắp nơi đổ dồn về thêm nhiều. Khẩu phần
ăn của mỗi người dần dần giảm xuống còn hai chén cơm một ngày. May
mắn thay, có cư sĩ Giản Ngọc Giai ở Thượng Hải cúng dường tiền mua
lương thực nên tăng chúng trên núi mới có thể sống tạm qua mùa đông
năm đó. Hòa thượng Hư Vân dự định khai khẩn đất hoang, cấy lúa trồng
rau, cùng kiến lập, trùng tu lại chùa chiền. Đến mùa xuân, ngài trù liệu
sửa sang đại điện để đặt tượng Phật Tỳ Lô Giá Na, do Hoàng thái hậu
đời Minh, niên hiệu Vạn Lịch ban chiếu đúc. Vì mái chùa phải lợp bằng



thiếc mới có thể chịu đựng được những cơn gió lốc trên đỉnh núi, nên
ngài họp đại chúng lại, cùng nhau làm ngói thiếc, đúc hai quả chuông
đồng, xây bốn lò nấu cơm cho tăng chúng. Bấy giờ, chư tăng và người
tục trên núi có vài trăm vị, mà trong đó lại có rất nhiều thợ nề, thợ gốm,
thợ đúc v.v… Các đệ tử trong và ngoài nước liên tiếp gởi thư thăm hỏi
và cúng dường tịnh phẩm rất nhiều. Sẵn có người, có đất, có tiền, việc
trùng tu tự viện tiến triển thuận lợi, dễ dàng. Hòa thượng phân chia tăng
chúng ra làm hai nhóm. Một nhóm lo về công trình thổ mộc, kiến tạo tự
viện, một nhóm lo về công việc khai khẩn đất hoang, trồng trọt. Đại
chúng đều hăng say thi hành, làm việc. Đến mùa hè, một pháp đường
được kiến lập, trên có xây lầu chứa tạng kinh, hai bộ Thích Sa và Tần
Già. Nhóm khai khẩn đất hoang, mở rộng khoảng sáu mươi mẫu đất,
trồng lúa, trồng rau, nuôi tăng chúng, thể theo quy củ của Tổ Bách
Trượng dạy. Mùa thu, lại kiến lập được phòng ốc chư tăng. Trên lầu,
dưới lầu, có hơn hai mươi phòng, khiến tăng chúng an ổn tu hành. Lại
xây cất nhà bếp, nhà cầu, nhà xay gạo v.v… Hòa thượng Hư Vân vẫn ở
tại am tranh xưa.

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Hòa thượng trụ trì chùa Nam Hoa là Bổn Hoán cùng sáu Tỳ kheo ni
ở Thái Bình Liên Xã lên núi thăm ngài. Họ thấy có một quả chuông đồng
bể nằm ở bụi cỏ gần đó nên hỏi, và ngài trả lời: “Đây là vật cổ của núi,
tên là ‘Chuông tự ngân vang’. Trải qua bao đời, mỗi lần có chư Tổ sư
đến núi thì chuông tự nhiên ngân vang tiếng. Lúc quân Nhật chiếm đóng,
đốt rụi núi, thì lầu chuông bị cháy, chuông rớt xuống đất bị nứt bể, nay tự
nhiên nối ráp lại”. Chúng tăng thấy lạ bèn kiểm xem thì thấy có những
vết nứt chạy dài từ dưới lên tự nhiên lần hồi đắp vá lại. Ngài nói thêm:
“Đợi chuông tự vá đắp xong thì treo lên lầu chuông như xưa”.



Ngài dẫn họ đi xem nơi chư tăng trồng lúa, rau quả, các cây sam lớn,
cùng cây ngân hạnh. Ngài chỉ tay bảo họ: “Đây là loại trái bách quả, ruột
trống không”. Hòa thượng Bổn Hoán ở lại đó mười ngày. Hòa thượng
Hư Vân chặt vài cây trúc làm thiền bản, và tự thân khắc kệ trên đó, để
tặng cho chư đệ tử ở Hồng Kông và Quảng Đông. Tháng Mười một, am
tranh của ngài bị cháy. Tăng chúng thỉnh ngài vào trú trong phòng xá
mới xây, nhưng ngài đáp: “Thầy thích ở chỗ tao nhã cổ kính này”. Ngài
lấy rơm rạ tự lợp thành am thất trú ẩn. Trong năm, có điện tín từ Bắc
Kinh gởi đến, thỉnh ngài ra Bắc nhưng ngài cáo bệnh, không đi. Cuối
năm đó, ngài khai mở thiền thất cho các đệ tử trên núi.

* * *

Mùa xuân năm Dân Quốc thứ bốn mươi bốn (1955 – 1956), Hòa
thượng Hư Vân được một trăm mười sáu tuổi. Việc kiến tạo chùa mỗi
ngày một tăng gia30, nhà bếp, nhà ăn, phòng xá, liêu đường, thiền đường
v.v…, từ từ xây xong. Mùa hạ năm đó, Liên hội Phật giáo tại Bắc Kinh
khai mở đại hội khoáng đại31 và muốn mời ngài ra làm việc nhưng ngài
từ chối vì bận công việc xây chùa. Qua mùa thu, một số đệ tử của ngài từ
khắp nơi đến núi, trong đó có những vị chưa thọ giới cụ túc, thỉnh cầu
ngài truyền giới cho. Lúc bấy giờ, ngài nhận thấy chưa đủ phương tiện
để truyền giới, nhưng muốn cho người phát tâm tu hành được thành tựu,
nên ngài quyết định chỉ truyền giới cho những vị hiện đang lưu trú trên
núi chứ không thông báo đàn truyền giới ra bên ngoài. Ngài xin giấy
phép của Liên hội Phật giáo tại Bắc Kinh để làm lễ truyền giới. Tin này
đồn ra ngoài, tăng chúng tại các nơi nghe tin liền kéo nhau đến Vân Cư
cầu giới. Mới đầu có khoảng hơn một trăm vị, rồi từ từ tăng lên hơn ba
trăm vị, cộng chung với chư tăng trên núi cả thảy hơn năm trăm vị, nên
việc tổ chức trong hoàn cảnh đó thật rất khó khăn.

30 Tăng gia: tăng thêm.



31 Đại hội khoáng đại: đại hội thường niên của Phật giáo.
Lúc đó, tình hình tôn giáo tại Trung Hoa nói chung đang có nhiều

chuyện rắc rối. Để cản trở việc phát tâm tu hành của những người cầu
thọ giới, chính quyền tỉnh Cam Túc đánh điện cho chính quyền tỉnh
Giang Tây (đang quản lý núi Vân Cư), phao vu rằng có những kẻ gian
manh giả mặc áo tăng bào, đến Vân Cư cầu xin thọ giới để âm mưu chi
đó. Cơ quan công an địa phương được chỉ thị, bèn cho người bao vây
quanh chùa. Hòa thượng Hư Vân nghe thế, phòng ngừa rất thận trọng,
nhưng lúc bấy giờ, những người cầu giới đã vào núi hết, nếu từ chối
không cho thọ giới thì trái với lời Phật dạy, còn nếu truyền giới cho tất cả
tăng chúng thì không thể sống an ổn trong tình thế hiện tại. Tuy nhiên,
Hòa thượng Hư Vân y theo kinh Phạm Võng phẩm “Phương tiện Tự
Tạm Thọ giới” để dạy người cầu giới, thuyết rõ mười giới, cụ túc giới,
ba loại giới pháp. Sau đó, ngài khuyên tăng chúng nên trở về quê quán, y
chiếu giới kỳ, tạm tự thọ giới. Truyền giới xong, ngài ban phát giới điệp,
chỉ giữ lại hơn một trăm vị, y theo pháp mà nhập đàn truyền giới, rồi
ngài tuyên bố chấm dứt. Vì duyên pháp bị chướng ngại, nên lúc đó nhiều
người ra về bị công an xét hỏi, làm khó dễ không được yên. Sau lễ
truyền giới, Hòa thượng Hư Vân liền kết một tuần thiền thất.

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Trong buổi giảng dạy, Hòa thượng Hư Vân đã khai thị giảng kinh
Hoa Nghiêm cho chúng tăng như sau:

“Bậc thiện tri thức nói lời đúng pháp, đúng như lời nói mà làm. Thế
nào gọi là nói đúng pháp, và đúng như lời nói mà làm? Nghĩa là tự mình
chẳng giết hại, chẳng dạy người khác giết hại, cho đến tự mình tu chánh
kiến và cũng dạy người tu chánh kiến; nếu ai được như vậy, mới gọi là
chân chánh thiện tri thức. Lại nữa, tự tu đạo Bồ Đề và cũng dạy người tu
đạo Bồ Đề, vì nghĩa ấy nên gọi là thiện tri thức. Hoặc là tự có thể tu hạnh



tín, giới, bố thí, đa văn, trí huệ, vì những lẽ đó mà gọi là thiện tri thức.
Bậc thiện tri thức cần phải có pháp lành. Pháp lành là gì? Là việc mình
làm, tự chẳng cầu vui cho mình mà thường vì cầu vui cho chúng sanh.
Khi thấy người có lỗi, mình chẳng nên nói điều dở mà thường nói điều
trọn lành. Bởi những nghĩa đó, nên gọi là thiện tri thức.

Cần cầu bậc thiện tri thức, thân tâm đừng sinh mệt mỏi. Thấy thiện
tri thức, đừng sinh lòng nhàm chán; học hỏi với thiện tri thức, đừng sợ
khó nhọc; gần gũi thiện tri thức, đừng sinh tâm thối lui; cúng dường
thiện tri thức, đừng cho gián đoạn; tùy thuận theo lời dạy dỗ của thiện tri
thức mà đừng chống trái; những công đức của thiện tri thức, đừng sinh
lòng nghi; khi thiện tri thức diễn nói, phải quyết định mở cửa lòng xuất
ly mà nghe; nhận thấy thiện tri thức tùy theo hạnh phiền não, đừng sinh
lòng hiềm quái; đối với thiện tri thức, lòng tin phải vững chắc, chớ thay
đổi. Tại sao? Vì Bồ Tát nhờ thiện tri thức mà được học hỏi các hạnh Bồ
Tát. Do đó mới thành tựu được tất cả công đức của Bồ Tát và được xuất
sinh đại nguyện cùng trí huệ quang minh rực rỡ. Lại nữa, nhờ đó mới
được dẫn phát thiện căn Bồ Tát và chứng được đạo quả Như Lai Bồ Đề,
để nhiếp lấy hạnh mầu nhiệm và sức tự tại cùng là xuất sinh sức đại từ
đại bi của Bồ Tát. Này thiện nam tử! Bồ Tát nhờ sự giúp đỡ của thiện tri
thức mà chẳng sa đọa ác thú; nương nhờ sự thành tựu của thiện tri thức
mà được tự tại thọ sinh; nương nhờ sức mạnh của thiện tri thức mà phá
tan nghiệp báo; nhờ mặc áo giáp nhẫn nhục của thiện tri thức mà chẳng
bị một lời nói xấu ác; nương nhờ sự sinh trưởng của thiện tri thức mà
tiêu diệt được các tội lỗi kiêu mạn vậy”.

Năm sau, việc khai khẩn đất hoang, trồng lúa, trồng rau, phát triển
được hơn một trăm bốn mươi mẫu. Ngoài ra còn có rất nhiều loại cây ăn
trái, hoa quả v.v… Mảnh đất hoang vu đã biến thành nơi trồng trọt trù
phú, khiến chính quyền địa phương bên ngoài dòm ngó. Cơ quan an ninh
địa phương thiết lập trạm kiểm soát trên núi, bắt chư tăng ghi khai hộ
khẩu, rồi lấy cớ là họ sống trái phép, bắt họ đi qua khai thác những nơi



khác, hầu chiếm lấy mảnh đất trù phú mà chùa mới vừa khai khẩn, cắt đi
nguồn lợi tức sinh sống của tự viện. Họ tịch thâu hết rau quả, trái cây của
chùa, rồi cho người đo lường tính toán phạm vi đất chùa và kết luận nhà
chùa xây dựng trái phép nên chiếm đoạt toàn thể tài sản của chùa. Lúc
đầu, Hòa thượng Hư Vân cố ẩn nhẫn, nhưng sau đó họ lại chiếm luôn am
tranh của ngài và đuổi ngài đi nơi khác. Cực chẳng đã, ngài đánh điện
lên Bắc Kinh, thuật lại những sự việc đã và đang xảy ra. Tuy chính
quyền trung ương không ưa gì ngài, nhưng họ cũng không muốn ngài trở
lại thành phố, nên họ ra lệnh cho chính quyền địa phương phải hoàn trả
lại đất đai cho chùa khai khẩn, quản lý. Chính quyền địa phương không
dám cãi lệnh thượng cấp nhưng họ cố tình kéo dài việc này từ đầu năm
đến cuối năm, để khai thác hoa màu, rồi mới trả. Họ còn vu khống, nói
rằng vì ngài chèn ép áp bức họ nên họ mới sinh sự như vậy.

Khi ấy, đệ tử của ngài ở khắp nơi, đổ dồn về núi ngày một đông, gần
một ngàn năm trăm vị. Các phòng xá vừa xây cất đều không đủ chỗ cho
chư tăng nên phải dựng thêm chòi lá xung quanh núi. Chư tăng khắp nơi,
ngàn dặm tìm đến học đạo với ngài mỗi ngày một đông. Vì quá đông,
nên đại chúng thỉnh ngài thuyết pháp mỗi ngày. Từ đó, ngài bắt đầu
thuyết pháp trở lại. Ngài thường viện dẫn gương tu hành của các bậc tiền
bối, cùng mọi sự việc liên quan đến hoàn cảnh hiện tại và khai thị pháp
yếu, cách thức tu hành cho những vị xuất gia cũng như tại gia. Ngài lại
nói đến những biến cố vừa xảy ra cho mọi người hiểu rõ, cùng các công
việc đồng áng v.v… Không việc gì mà ngài không bàn đến. Chư đệ tử
ghi chép lại lời ngài đầy đủ.

Mùa xuân năm Dân Quốc thứ bốn mươi lăm (1956 – 1957), ngài
kiến lập đại điện, điện Thiên Vương, lầu Hư Hoài, lầu Vân Hải, lầu
chuông trống, cùng các điện đường, phòng xá. Trong việc trùng tu Vân
Cư, ngài chiếu theo khuôn phép mô hình chùa Cổ Sơn, Nam Hoa, Vân
Lâu. Tùy theo đất đai, phương hướng mà xoay xở biến hóa. Trước chùa
có hồ Minh Nguyệt, hình tròn giống như mặt trăng, đường kính khoảng



một trăm thước. Mỗi khi mặt trời lên, ánh sáng vàng tỏa khắp, phản
chiếu điện đài. Phía bắc của hồ, ngài kiến lập cổng tam quan. Đi thẳng
vào là chánh điện Tứ Thiên Vương. Đi vào nữa thì gặp Đại Hùng Bảo
Điện. Đằng sau là pháp đường cùng lầu các chứa tạng kinh.

Đi qua vườn cây thì thấy đảnh Long Châu, khí thế hùng vĩ. Phía
đông chùa có trai liêu Á Bộ, điện đường Báo Ân, nhà khách, nhà bếp,
trai đường, Diên Thọ đường, Tổ đường. Phía tây có liêu phòng Như Ý,
Tây Quy đường, Công Đức đường, Vãng Sinh đường, Thượng Khách
đường, phòng Duy Na, Thiền đường, phòng giám trực. Đằng sau là
phòng phương trượng. Phòng xá lớn nhỏ có khoảng bảy, tám mươi căn.
Xung quanh chùa có những tượng đá A La Hán, rất trang nghiêm đẹp đẽ.
Xưa kia, lúc trú tại Vân Cư, thi sĩ Tô Đông Pha có nói: “Vân Cư là cảnh
đẹp nhất trần gian”, quả không sai. Từ lúc Hòa thượng Hư Vân về núi,
trải qua ba năm, lâu đài Phật quốc được xây cất liên tục, bảo tồn di tích
đời Đường, Tống. Đạo hạnh sâu dày của ngài cảm ứng đến Long Thần
hộ pháp mà gia hộ cho duyên pháp đều thành tựu. Thật không thể nghĩ
bàn.

Vào mùa xuân và mùa hạ năm đó, đại chúng trú trên núi lên đến
khoảng hai ngàn người, trong đó có rất nhiều nhân tài về kiến tạo, xây
cất, cùng học giả nông lâm nghiệp, nên công trình xây cất, trồng trọt đều
hoàn thành mau chóng. Lúc đó, bốn chúng khai khẩn trồng trọt hơn một
trăm tám mươi mẫu, dọn được khoảng bảy mươi mẫu đất để trồng thêm
hoa màu cây trái, thu hoạch đủ thực phẩm cho đại chúng dùng. Năm đó
thu hoạch được khoảng hơn bốn mươi ngàn năm trăm ký lúa, hơn sáu
mươi ngàn ký lương thực cùng cây trái, rau quả, trà ướp v.v… Từ đó, đại
chúng luôn tích cực khai khẩn thêm đất hoang, trồng vườn, mới có thể
nuôi được cả năm trăm tăng chúng thường trú.

Tháng Chín, mùa thu, khi sửa sang hồ Minh Nguyệt cùng đào suối
Thanh Khê, ngài tìm được một tảng đá lớn, ghi khắc lại vài câu kệ của
Thiền sư Phật Ấn khi xưa. Thiền sư Phật Ấn trụ trì tại Vân Cư, có bạn là



thi sĩ Tô Đông Pha thường lui tới hầu chuyện. Ông Tô Đông Pha thường
ngồi trên tảng đá đó, nên Hòa thượng Hư Vân đặt tên cho tảng đá là Đàm
Tâm thạch (tức tảng đá đàm đạo về tâm). Bên cạnh tảng đá là con suối
mà Hòa thượng Hư Vân cho xây một cây cầu để kỷ niệm, gọi là cầu Phật
Ấn.

Phụ chú của cư sĩ Sầm Học Lữ

Trong việc kiến lập trùng hưng Tổ đình xưa nay, Hòa thượng Hư
Vân chưa từng cầu cạnh người, mà duyên pháp tự nhiên đến. Thật không
thể nghĩ bàn. Việc xây cất trùng tu lại chùa Vân Cư, thiện tín mười
phương đồng tùy hỷ cúng dường, đại chúng cùng nhau dũng mãnh thi
công kiến thiết. Nào là đệ tử Khoan Huệ ở Hồng Kông, nghe tin ngài
đang xây lại chùa chiền, liền mở pháp hội Dược Sư, quyên được cả mười
ngàn đồng. Một thương gia ở Bắc Mỹ là bà Chiêm Lệ Ngô, chưa từng
gặp mặt ngài, cũng cúng dường cả mười ngàn đồng. Cư sĩ Ngô Tánh Thí
ở Thượng Hải, lên núi Vân Cư thăm ngài. Lúc lên núi, thấy đường lộ
cheo leo ngoằn ngoèo, nên phát nguyện cúng dường một trăm ngàn đồng
để sửa chữa đường sá. Theo các tài liệu ghi lại, thì ngài đã trùng tu, kiến
tạo lại vài mươi ngôi chùa lớn nhỏ trong toàn quốc. Lúc nào cũng thế,
một mình ngài chống tích trượng lên núi hoang. Khi công trình xây cất
sửa sang hoàn thành thì ngài lại giao cho chư tăng, rồi một mình chống
gậy xuống núi. Việc xây cất các tự viện trên núi Vân Cư, dường như luôn
có Long Thần hộ pháp gia hộ. Kể từ lúc khởi đầu công việc xây cất, đến
nay đã trải qua mấy thu rồi, mà muôn việc lành đều đến, chùa chiền luôn
được tín thí bốn sự cúng dường. Người người đều mong ngài an cư nơi
Vân Cư.

Năm Dân Quốc thứ bốn mươi sáu (1957 – 1958), Hòa thượng Hư
Vân được một trăm mười tám tuổi. Thể theo lời thỉnh cầu của cư sĩ họ
Ngô, ngài cho sửa chữa đường đi lên núi từ bến đò Trương Công. Con lộ



rộng khoảng sáu thước, dài mười tám dặm, vòng quanh sườn núi, chót
vót cheo leo. Quanh núi có những dòng suối lớn, nên ngài cho trùng tu
những cây cầu giúp người qua suối, như cầu Long Vương, cầu Thu Vân,
cầu Vân Ấm, trạm Quy Thủy v.v… Sau khi công trình xây dựng hoàn
tất, Hòa thượng Hư Vân khắc ghi lại sự tích của cầu Phi Hồng ở ải Triệu
Châu. Vì đường sá đã thuận tiện, chư Phật tử ở xa kéo đến thăm chùa
mỗi ngày một nhiều nên cơ quan công an địa phương rất thích vùng đất
này. Họ hủy bỏ quy ước năm 1953, cho phép thành lập nông trường
Tăng Già, mà tự thiết lập riêng kế hoạch thành lập nhà lữ xá trên núi để
biến nơi đây thành chỗ cho du khách đến nghỉ mát.

Họ sai hơn hai mươi công an lên núi, đo lại diện tích chùa, rồi chiếm
lấy các đất đai quanh đó để xây khách sạn, họ còn chiếm luôn am tranh
của Hòa thượng Hư Vân, ra lệnh cho ngài phải trở về sống trong chùa.

Không thể cứu vãn được tình thế, ngài lại đánh điện trình báo lên
Bắc Kinh. Vài ngày sau, chính quyền địa phương được lệnh phải trả lại
tất cả tài sản đất đai khai khẩn, trồng trọt cho tăng chúng. Tuy phải theo
lệnh thượng cấp, nhưng họ rất oán ghét Hòa thượng Hư Vân vì cho rằng
ngài ỷ lại thế lực, quen biết thượng cấp, câu thông trong ngoài mà chèn
ép họ. Thật ra, họ muốn gieo họa cho ngài lúc nào mà chẳng được!
Trong tháng, thầy trụ trì chùa Vân Cư là Hải Đăng, khai giảng kinh Pháp
Hoa, cùng tuyển chọn ba mươi thanh niên tăng, thành lập Viện Nghiên
cứu Phật học để đào tạo tăng tài.

Năm Dân Quốc thứ bốn mươi bảy (1958 – 1959), chính quyền trung
ương cho phát động phong trào học tập, cải tạo các đoàn thể tôn giáo. Họ
bắt chư tăng trụ trì các chùa chiền phải đến ghi tên tham dự các khóa học
tập cải tạo. Hòa thượng Hư Vân viện lý do già bệnh nên khước từ không
đến. Trong khóa học tập, thầy Bổn Khoán trụ trì chùa Nam Hoa, thầy
Truyền Sĩ tri sự chùa Vân Cư, thầy Phật Nguyên trụ trì chùa Vân Môn,
cùng các thầy Kiến Tánh, Ấn Khai v.v… bị chính quyền kết tội là theo
khuynh hướng “Xét lại” và bị mang ra đấu tố. Họ bị ép buộc phải tố cáo



ngài, nhưng tất cả đều bất khuất, không chịu làm theo uy quyền. Nhân cơ
hội, nhóm công an địa phương, sẵn có thành kiến với ngài, vội tìm cách
hãm hại. Họ viết ra mười tội trạng của ngài, nào là tham ô, phản động, tụ
chúng, giả bộ đạo đức, truyền giới pháp sai lầm v.v… Những lời vu
khống đó, đau đớn thay, lại phát xuất từ cửa miệng của một nhóm tăng sĩ
thuộc Liên hội Phật giáo Trung Quốc. Bên ngoài chùa Nam Hoa, Vân
Môn, Vân Cư, họ cho dán bích chương, biểu ngữ với nội dung: “Ông già
ngoan cố, bóc lột, phải được đấu tranh, tẩy não, cải tạo”, cùng các bích
chương vu khống tội lỗi ngài. Bốn chúng đệ tử muốn đính chính những
sự việc vu khống này, nhưng ngài không cho phép. Từ lúc chính quyền
cho thành lập “Liên hội Phật giáo Trung Quốc” thì nhà nước bắt đầu phát
lương cho các tăng sĩ, mỗi tháng là một trăm đồng. Hòa thượng Hư Vân
từ chối không lãnh tiền này nhưng ngài vẫn nhận sự cúng dường của tín
chúng.

Sau kỳ học tập và cải tạo ở Hán Khẩu, những vị đệ tử thủ cựu, đắc
lực của ngài đều bị chính quyền bắt giam hay mang đi phân tán hết, còn
ngài thì bị chính quyền địa phương bắt giam riêng rẽ tại một nơi cố định
để điều tra, nhưng trải qua mấy tháng, cũng không tìm được tội trạng gì.
Trong trại học tập cải tạo, phần lớn tăng chúng đều không chịu ký tên
vào các bản cáo trạng, vu khống ngài, nhưng ban tổ chức cũng tìm được
một vài người ký tên vào bản tố cáo. Khi bản văn tố cáo tội trạng của
ngài được đưa lên tới các nhân vật cao cấp ở trung ương đảng xét xử thì
họ lại ra lệnh cho chính quyền địa phương không nên bài trừ ngài. Vì
vậy, ngài thoát khỏi họa, chuyển nghịch cảnh thành thuận cảnh. Ngày
mười lăm tháng Chín, xứ trưởng công an địa phương là Trương Kiến
Dân dẫn hơn một chục tên công an, đến am tranh của ngài lục soát,
chẳng tìm được gì. Họ tịch thu hết những văn kiện, giấy tờ, kinh điển
v.v… mà không thèm trả lại. Thỉnh cầu vài lần mà họ vẫn không đưa lại.
Trải qua bao tháng trường bị nhiều điều ưu phiền, hoạn nạn, bệnh trạng
của ngài ngày một tăng thêm. Năm trước, khi lễ Phật, ngài không cần



người giúp. Năm nay, mỗi lần lễ Phật là phải nhờ thị giả trợ giúp. Việc
này dự báo rằng huyễn duyên của ngài sắp hết! Ngày nọ, ngài gọi hai vị
thị giả đến, dặn dò di chúc. Ngày mười chín tháng Mười, ngài ra chánh
điện thuyết bài pháp cuối cùng cho đại chúng.



Chương cuối

Năm Dân Quốc thứ bốn mươi tám (1960), Hòa thượng Hư Vân thọ
một trăm hai mươi tuổi, đồng với tuổi thọ của Tổ Triệu Châu thuở xưa.
Do đó, chư đệ tử trong và ngoài nước, các đoàn thể dự định sẽ lần lượt tổ
chức lễ chúc thọ cho ngài. Sau khi nhận được điện tín của họ, ngài liền
viết thư trả lời, đại ý là không muốn họ làm lễ chúc thọ cho ngài. Nội
dung như sau:

“Việc sống chết, ta chưa biết ra sao. Ngày sinh nhật vẫn còn xa lắm.
Nay biết được hậu ý của lão cư sĩ họ Ngô định làm lễ chúc thọ cho ta, ta
đã viết thư cảm ơn ông có lòng thương tưởng nghĩ đến. Trộm nghĩ,
nghiệp xưa đốc thúc, chìm nổi như sóng ba đào, một làn gió nhẹ thổi
đến, thân này tan thành bụi, chưa liễu ngộ được gì. Niệm niệm thẹn
thùng xấu hổ vì hư danh. Trăm năm khổ nhọc nếm bụi trần trong cơn
mộng huyễn, thì cớ gì phải lưu luyến! Lại nữa, có sinh tức phải có tử.
Người trí sớm tỉnh ngộ, nhất tâm tu hành, tinh tiến trên đường đạo, như
cứu lửa cháy trên đầu, thì có thời giờ đâu mà bày biện như người thế tục!
Hư Vân ta cảm ơn chư vị đến tận đáy lòng vì đã có tâm đoái hoài đến,
nhưng thành tâm hối tiếc là không thể thọ nhận lễ chúc thọ được. Lại biết
cuộc sống hiện tại ngày một khó khăn, ai ai cũng chật vật lo miếng cơm
manh áo, không rảnh rỗi, nên không thể làm lễ chúc thọ cho mình, hay
làm rộn người đến chúc thọ, chuyển tặng quà cáp, lễ vật. Thật là việc tổn
phước vô ích, chỉ tăng thêm tội trạng!”

Tháng Ba, thấy việc sửa chữa hồ Minh Nguyệt và công trình xây
tháp Hải Hội kéo dài nửa năm mà vẫn chưa xong, dầu bệnh hoạn sức
yếu, ngài vẫn cố ra ngoài thúc đẩy công việc, nên chỉ vài tháng sau thì
hoàn thành. Khi trước, sau khi đã thọ giới quy y, bà Chiêm Lệ Ngô, một



thương gia ở Bắc Mỹ, cùng chồng là Uông Chân Thâm, phát tâm cúng
dường tiền để xây cất điện đường. Các điện đường lớn nhỏ trong chùa
lần lượt được xây xong. Bà Chiêm có ý cúng dường thêm tiền để xây
tháp thờ xá lợi của Phật. Bên cạnh tháp, bà định xây thiền viện Lưu Vân,
ý muốn cầu chúc Hòa thượng Hư Vân sống trụ lại thế gian lâu dài. Ngài
bảo bà Chiêm rằng chùa Nam Hoa đã có tháp Hải Hội, còn chùa Vân Cư
thì chưa, sao không dùng công sức để kiến lập tháp Hải Hội ở Vân Cư?
Lại thêm trên núi Vân Cư, xá lợi của chư Tổ sư bao đời, nay đang để
khắp nơi, muốn bảo tồn thật là việc khó. Nếu xây tháp Hải Hội thì các xá
lợi kia sẽ có chỗ được thờ phụng an lành, sẽ dễ dàng cho bốn chúng và
những người đến Vân Cư tu hành sau này. Về việc xây thiền viện Lưu
Vân, ý thật cảm kích, nhưng cả đời ngài chưa từng dùng một miếng ngói,
cây đèn của chùa để cho việc riêng tư. Vì thế, ngài nhã nhặn từ chối. Bà
Chiêm lại viết thư cho ngài, thưa rằng bên cạnh việc cúng dường mười
ngàn đồng cho chùa, bà cũng sẽ cúng thêm năm mươi ngàn đồng để ngài
lo vào việc xây cất tháp Hải Hội. Ngài bèn chấp nhận, nên bắt tay ngay
vào công trình kiến tạo tháp, mô hình giống như kiểu ở chùa Nam Hoa.
Cạnh tháp, cũng xây thêm vài phòng đọc kinh sách, để chư tăng cư trú,
và sáu thời lễ bái, đọc tụng kinh kệ. Đến tháng Bảy trong năm thì hoàn
thành. Đây là nhân duyên cuối cùng của ngài trong việc kiến lập chùa
chiền tháp viện lớn nhỏ trải qua bao thập niên. Đến tháng Bảy, cư sĩ
Uông Chân Thâm ở Bắc Mỹ cùng Tăng Khoan Bích ở Hồng Kông cúng
dường tịnh tài, cầu ngài đắp tôn tượng Bồ Tát Địa Tạng để chúc mừng
ngài thọ được một trăm hai mươi tuổi. Ngài liền bảo chúng tăng khởi
công đắp tượng Bồ Tát Địa Tạng, trong hai tháng thì hoàn tất. Cộng với
việc xây lầu chuông trống và tháp Hải Hội, đây là nhân duyên đắp tượng
cuối cùng của ngài.

Trong tháng Ba, bệnh của ngài ngày một trầm trọng. Mới đầu, ngài
cố gắng đích thân lo liệu, trông coi hết tất cả công trình đang xây dựng
dang dở trong chùa. Dần dần, ngài bị đau vì đường tiêu hóa không thông,



nên phải ngưng ăn cơm và các thức ăn cứng khác. Sáng trưa, ngài chỉ ăn
một bát cháo. Chính quyền ở tỉnh phủ, theo lệnh từ trung ương, gửi bác
sĩ đến chữa trị cho ngài nhưng ngài từ chối và bảo rằng duyên đời đã sắp
hết. Ngài bảo chư đệ tử khắp nơi rằng việc xây chùa Chân Như đã hoàn
tất, nên từ đây về sau, xin đừng gửi tịnh tài cúng dường ngài nữa. Ngài
cũng ân cần nhắc nhở tất cả chư đệ tử phải nỗ lực tu trì, tự giữ gìn huệ
mạng Phật pháp. Qua tháng Tư, ngài gọi thợ nhiếp ảnh đến chụp toàn bộ
cảnh chùa chiền như đại điện, tượng Phật, lầu chứa kinh tạng, Pháp
đường, tháp Hòa thượng Hối Sơn, Giới Hiển, hồ Minh Nguyệt, ải Triệu
Châu, cầu Hồng Phong, tháp Hải Hội, am Vân Cư, và am thất của ngài.
Cả thảy hơn ba mươi chỗ. Ngài cũng chụp ảnh riêng để gửi tặng cho chư
thân hữu thiện tín.

Bệnh của ngài ngày một tăng thêm. Ngày nọ, hòa thượng trụ trì cùng
ba vị tri sự đến thăm bệnh. Ngài bảo họ: “Chúng ta có duyên lành, đồng
trú một nơi. Nhờ chư vị phát đại tâm, trong vài năm qua, phục hưng đạo
tràng Vân Cư, khổ nhọc vô vàn, thật rất đáng mến. Nay, khổ vì duyên
trần sắp hết, không thể nối tiếp chư Tổ sư phụng sự đạo tràng, nên phải
làm lụy đến chư vị. Khi ta mất, hãy quấn y màu vàng toàn thân, rồi ngày
hôm sau nhập quan, để nơi phía tây trong am tranh này, rồi bỏ vào lò
thiêu. Đốt xong, lấy tro của ta tán nhuyễn thành bột, hòa cùng đường,
muối, dầu, nắn thành chín cục, rồi quăng xuống sông, để kết duyên với
loài thủy tộc. Đây là ước nguyện của ta, cảm ơn chư vị vô cùng…”.

Sau đó, ngài nói kệ:

“Đỉa cấp mạng cho tôm mà không nhảy xuống nước,

Ta an ủi nước, phóng thân xuống sông

Nguyện cho ai thọ sự cúng dường

Đồng đăng bồ đề, độ chúng sanh.”



Rồi ngài lại nói thêm kệ:

“Thỉnh các pháp lữ,

Thâm ân tràn đầy

Hoặc nghiệp sanh tử

Như tằm tự quấn

Niệm tham không ngừng

Phiền não thêm khổ

Muốn trừ hoạn này

Bố thí trên hết

Tịnh xem ba học

Kiên trì bốn niệm

Thoạt nhiên hiểu được

Liền biết sương điện

Ngộ chứng chân không

Muôn pháp một thể

Không sinh có sinh

Là sóng là nước.”

Và thêm bài kệ thứ ba:



“Hỡi ôi, lão già bệnh

Chưa báo ân đầy đủ

Trí cạn nghiệp thức dầy

Thẹn chưa xong sự nghiệp

Vụng về trú Vân Cư

Kẻ tụng kinh chấp kệ

Xấu hổ gặp Thế Tôn

Hội Linh Sơn chưa tan

Này hỡi chư hộ pháp

Thần Vi Đà tái thế

Trấn Tỳ Na chân phong

Thấy rõ thể mình người

Ngưỡng xem đấng Túc Tôn

Đá trụ trong dòng nước

Trẻ tuổi ỷ lời hay

Mạt pháp chúng sanh khổ

Có người làm hướng đạo

Tủi thân lụy hư danh



Hãy nhận rõ bến mê

Luôn hâm mộ Phật quốc

Hương quang cùng nhịp bước

Đây lưu bài kệ cuối

Tỏ rõ tận thâm tâm.”

Tháng Tám, ngày sinh nhật của ngài kề cận. Chư vị trưởng lão trong
và ngoài nước cùng chư đệ tử thiện tín, vào núi chúc thọ, thăm bệnh
ngài. Khi ấy, sức khỏe và tinh thần ngài có phấn chấn đôi chút. Đệ tử
Khoan Huệ từ Hồng Kông qua, cùng vài người, hầu chuyện với ngài rất
lâu. Qua tháng Mười, bệnh tình ngày một nguy kịch, ngài bảo tăng
chúng sửa sang lại tháp Hải Hội vừa mới xây cất. Đầu tiên đặt tượng
Phật trong tháp để thờ cúng. Kế đến, tẩy tịnh phòng xá chư tăng. Chọn ra
vài vị thay phiên sớm tối tụng kinh niệm Phật. Ngày mười, ngài nhận
được điện tín từ Bắc Kinh báo cho hay là đệ tử thân tín, Lý Tể Thâm, đã
tạ thế. Ngài than: “Lý Tể Thâm! Sao con đi sớm vậy. Thầy chắc cũng
phải đi thôi!”. Thị giả nghe rõ, rất kinh hãi.

Vài ngày sau, ngài bắt đầu thở hổn hển khó nhọc, hầu như trong
trạng thái hôn mê. Thị giả luôn túc trực kề cạnh. Mỗi lần mở mắt ra, ngài
bảo thị giả hãy ra ngoài. Ngài nói: “Thầy tự lo liệu được rồi”. Trưa ngày
mười hai, ngài bảo thị giả đem tượng Phật để trên quan tài, trong phòng
bên cạnh. Thị giả biết có điều gì kỳ lạ, liền vội báo tin cho hòa thượng
phương trượng cùng ba vị tăng tri sự. Tối đến, tất cả cùng vào vấn an,
thỉnh ngài vì pháp mà sống lâu dài. Ngài nói: “Sự việc xảy đến như thế
này rồi. Chớ nên buồn khổ như người thế tục! Xin hãy cho người lên đại
điện niệm Phật”. Đại chúng thỉnh ngài khai thị, dạy lời cuối cùng, và ban
di chúc. Ngài đáp: “Vài ngày trước, ta đã nói rõ cho đại chúng nghe



những gì nên làm sau khi ta mất. Nay, không cần nhắc lại, chỉ dư thừa
thôi. Lại hỏi lời cuối cùng, ta xin nhắc nhở chư vị lần cuối:

‘Trong thời thế hiện tại, các con cần tu giới - định - huệ. Tiêu diệt
tham sân si’”.

Ngài lại nói thêm kệ:

“Chánh tâm chánh niệm

Tịnh dưỡng, xuất sinh tinh thần đại vô úy

Độ nhân độ thế! Chư vị đã mệt nhọc.

Hãy trở về phòng nghỉ ngơi.”

Đại chúng bèn cáo từ đi ra, lúc đó, đêm đã khuya. Địa thế Vân Cư rất
cao, mùa thu gió thổi lạnh buốt, chỉ nghe tiếng lá rơi xào xạc. Trong thất
của ngài chỉ có một ngọn đèn nhỏ như hạt đậu, quanh cửa sổ, sương
đọng như hạt châu. Trong am tranh chỉ có một lão tăng đang nằm yên
tĩnh dưỡng. Đó đây nghe có tiếng chuông mõ hòa cùng lời kinh, tương
tục vang lên, như để tiễn ngài đi vậy!

Ngày mười ba, hai vị thị giả vào thất, thấy ngài đang ngồi tọa thiền
như thường lệ. Họ không dám khinh động nên bước ra ngoài thất mà
hầu. Đến mười hai giờ trưa, họ thấy ngài tự mình bước xuống giường,
lấy nước uống, rồi quỳ xuống đất như đang lễ Phật. Thị giả sợ ngài sẽ té
quỵ vì mang bệnh đã lâu, nên chạy vào. Ngài bèn bảo thị giả: “Thầy vừa
mơ thấy một con trâu đã đạp gãy cầu Phật Ấn, lại thấy dòng suối ngưng
chảy!”, rồi ngài nhắm mắt lại không nói nữa. Một lúc sau, ngài mở mắt
ra nói tiếp: “Các con theo hầu thầy đã nhiều năm, khổ nhọc thật đáng
thương. Những việc xưa không cần phải nhắc lại, nhưng mười năm gần
đây, hằng ngày thầy phải chịu biết bao phong ba bão táp, hàm oan khổ
lụy, cùng những lời hủy báng mắng nhiếc, nhưng thầy đều cam tâm nhẫn



nhịn, chỉ vì muốn bảo tồn đạo tràng Phật Tổ trong nước, vì mạch pháp
mà giữ gìn Tổ Đức Thanh Quy, vì Tam Bảo mà giữ chặt chiếc đại y. Các
con có biết không, thầy đã thí mạng để tranh lại và bảo tồn chiếc đại y
này. Các con đều là đệ tử riêng của thầy, phải nên biết rõ những sự việc
đã xảy ra. Sau này, nếu có lên núi cất am tu đạo, hay ra nước ngoài, các
con phải hết sức kiên trì bảo vệ chiếc đại y này. Nhưng làm thế nào để
giữ gìn chiếc đại y này được mãi mãi? Các con phải nên nhớ rõ một chữ
là ‘Giới’”. Nói xong, ngài nghiêm chỉnh chắp tay niệm Phật. Chư thị giả
đều rơi lệ, lui ra ngoài cửa đứng hầu. Đến một giờ bốn mươi lăm phút,
họ bước vào xem thì thấy ngài nằm thế kiết già mà thị tịch, nên họ vội
báo cho hòa thượng trụ trì cùng đại chúng. Tất cả tăng chúng đều tề tựu
nơi chánh điện, ngày đêm thay phiên nhau tụng kinh niệm Phật để cầu
siêu cho ngài.

Ngày mười tám làm lễ nhập quan. Ngày mười chín làm lễ trà tỳ. Khi
ấy, đại chúng đều nghe mùi hương lạ bay khắp núi. Hỏa táng xong, một
làn khói trắng bay thẳng lên trời. Trong tro cốt, thâu lượm được hơn một
trăm hột xá lợi tinh khiết sạch trong, màu năm sắc, lớn nhỏ không đồng.
Ngày hai mươi mốt, đại chúng thỉnh tro cốt của ngài nhập vào tháp Hải
Hội ở núi Vân Cư.

Đại lão Thiền sư Hư Vân, tuổi đời được một trăm hai mươi tuổi.
Tuổi hạ1 được một trăm lẻ một tuổi.

1 Tuổi hạ, hay hạ lạp, là một cách thức tính thời gian công đức tu
hành của một tu sĩ Phật giáo.



PHẦN BA



Thiền thất khai thị lần thứ nhất

Trong tuần đầu tại chùa Ngọc Phật, Thượng Hải, năm 1953, Hòa
thượng Hư Vân đã khai thị:

Ngày thứ nhất

Đại Hòa thượng Vi Phảng thật rất từ bi. Chư vị ban thủ cũng có tâm
tha thiết muốn hoằng dương Phật pháp, cùng các vị đại cư sĩ có đạo tình,
đồng phát tâm đả thiền thất, lại yêu cầu Hư Vân ta ra làm chủ thất. Thật
tình mà nói, đây là một nhân duyên rất thù thắng. Ngặt vì tuổi già sức
yếu, lại thêm bệnh hoạn, nên ta không thể giảng nhiều được.

Đức Thế Tôn thuyết pháp hơn bốn mươi năm, lời hiển lời mật1,
ngôn giáo đầy đủ trong ba tạng mười hai bộ. Nay đại chúng yêu cầu ta ra
thuyết pháp, thì chỉ bất quá lặp lại lời thừa của Phật Tổ. Nói đến tông
môn, lúc Đức Phật còn tại thế, lần nọ đang ngồi trên pháp tòa, có vua trời
Đại Phạm bay xuống dâng hoa Kim Đàn cúng dường. Đức Phật liền đưa
cành hoa Kim Đàn lên để dạy đại chúng. Lúc ấy, dưới tòa, đại chúng đều
không hiểu chi hết, duy chỉ có tôn giả Ma Ha Ca Diếp mỉm cười. Đức
Thế Tôn bảo: “Ta có chánh pháp nhãn tạng, Niết Bàn diệu tâm2, thật
tướng vô tướng, nay đem phó chúc cho ông”.

1 “Hiển” là hiển nhiên, lộ rõ; “mật” là bí mật, kín đáo; “lời” ở đây là
ý, là lời thuyết giảng.

2 Chánh pháp nhãn tạng, Niết Bàn diệu tâm: “nhãn” ở đây có nghĩa
là con mắt của trí tuệ, “tạng” là chánh pháp, “chánh pháp nhãn tạng” là
chánh pháp ở ngay nơi cái thấy của trí tuệ. Niết Bàn diệu tâm: Niết Bàn
không ở đâu xa, chính là bản tâm thanh tịnh (còn gọi là chân tâm). Lời
Phật dạy hàm ý thâm sâu rằng pháp môn vi diệu chính là đời sống mà



chúng ta đang sống ngay tại đây và bây giờ, nếu chúng ta nhìn bằng con
mắt của trí tuệ và chân tâm.

Đó là truyền ngoài giáo lý, không lập văn tự, đi thẳng đến pháp môn
vô thượng3. Người sau mù mờ cho đó là thiền. Nên biết rằng trong kinh
Đại Bát Nhã, có kể đến hơn hai mươi loại thiền, mà tất cả đều không
phải là cứu cánh. Duy thiền trong tông môn là không lập giai cấp4, chỉ
thẳng vào đất tâm, thấy tánh thành Phật5. Do đó, không có quan hệ với
việc đả thất hay không đả thất. Chỉ vì căn tánh chúng sanh ngày càng
ngu mê, vọng tưởng đầy dẫy, nên chư tổ mới đặt ra phương tiện để nhiếp
thọ6. Tông môn này7, kể từ Tổ Ma Ha Ca Diếp truyền cho đến ngày nay,
trải qua sáu, bảy mươi đời. Triều đại Đường và Tống (619 – 1278), gió
thiền lan khắp thiên hạ, hưng thịnh một thời. Hiện tại, Thiền tông đến
thời kỳ suy vi tột bậc, chỉ có vài nơi như Kim Sơn, Cao Mân, Bảo Quang
còn giữ được chút tông phong. Thế nên, nhân tài trong tông môn thật
hiếm hoi. Cũng tham thiền, nhưng đa số chỉ vì danh, mà không có thực
thể.

3 Pháp môn vô thượng: pháp môn thâm sâu vi diệu, tối thắng.
4 Lập giai cấp: phân biệt cao thấp.
5 Thấy tánh thành Phật: thấy được thật tánh, tức chân tánh của mọi

sự vật, là giác ngộ.
6 Nhiếp thọ: có thể hiểu là cảm hóa, là khiến cho người ngưỡng mộ

tự động đến học tập, thỉnh giáo với mình.
7 Ý nói Thiền tông.
Khi xưa, Thất Tổ Hành Tư hỏi Lục Tổ Huệ Năng: “Làm thế nào để

khỏi lạc vào giai cấp?”.
Lục Tổ hỏi lại: “Ông đã từng làm những gì?”.
Ngài Hành Tư đáp: “Thánh đế còn chẳng làm, thì có gì là giai cấp?”.
Lục Tổ thầm chấp nhận, hứa khả8.
Hiện tại, căn khí chúng ta rất cứng cỏi9, nên chư vị đại Tổ sư mới

giả lập phương tiện, dạy khán thoại đầu. Sau đời Tống, người niệm Phật



rất nhiều, nên chư đại Tổ sư lại dạy tham quán câu “Ai đang niệm Phật”.
8 Hứa khả: bằng lòng, đồng thuận.
9 Căn khí cứng cỏi: “căn khí” chỉ khả năng tiếp nhận đạo lý, chánh

pháp; “căn khí cứng cỏi” hàm ý chưa thấm nhuần Phật pháp.
Ngày nay, mọi nơi đều theo pháp này mà dụng công, nhưng có rất

nhiều người không hiểu rõ ràng, cứ để câu “Ai đang niệm Phật” nơi cổ
họng, niệm đến niệm lui không dừng, thành ra tụng niệm, chứ không
phải tham quán câu thoại đầu. Tham thoại đầu tức là tham khán. Thế
nên, trong mọi thiền đường đều có treo bốn chữ “Chiếu cố thoại đầu”.
Chiếu tức là phản chiếu10. Cố tức là xoay trở lại. Nghĩa là phải tự phản
chiếu, nhìn vào tự tâm. Gọi đó là quán thoại đầu.

10 Phản chiếu: quang chiếu hay soi chiếu ngược trở lại.
“Ai đang niệm Phật”, khi chưa khởi lên thì gọi là thoại đầu, còn khi

đã khởi lên thì gọi là thoại đuôi. Chúng ta tham khán thoại đầu thì phải
nên xem khán chữ “Ai”. Lúc tâm chưa khởi lên chữ “Ai” này thì như thế
nào? Giống như lúc đang niệm Phật, có người đến hỏi: “Bạch thầy! ‘Ai’
đang niệm Phật vậy?”.

Nếu đáp: “Ta là người đang niệm Phật”, người kia có thể hỏi thêm:
“Thầy là người niệm Phật. Vậy miệng niệm hay ý niệm? Nếu nói miệng
niệm thì lúc ngủ, sao không niệm? Nếu nói tâm niệm thì lúc thân này
chết đi, sao không tiếp tục niệm?”.

Do đó, chúng ta có một nghi vấn, phải nên truy cứu: “Câu thoại đầu
đây từ đâu mà đề khởi? Ta là ai?”. Vi vi tế tế, phản chiếu xoay lại, xem
xét kỹ càng11. Đó gọi là nghe lại tự tánh12 của mình.

11 Vi vi tế tế: có nghĩa là rất nhỏ, kỹ càng, cặn kẽ, thâm sâu; nguyên
câu này hàm ý là soi chiếu, quán sát chi tiết ở mức độ thâm sâu.

12 Tự tánh (hay Phật tánh): là bản tánh thanh tịnh của tâm.
Lúc đi bộ, hành hương, phải ngẩng đầu lên, chạm đến cổ áo. Chân

phải bước theo dấu chân người trước. Tâm phải bình bình tịnh tịnh.
Không nên ngó sang đông sang tây13. Nhất tâm xoay lại, phản chiếu câu



thoại đầu. Lúc ngồi, không nên ưỡn ngực về phía trước. Đừng để hơi thở
quá cao, hay quá thấp. Để tự nhiên, tùy theo hơi thở. Lại phải thu nhiếp
sáu căn14. Phải buông bỏ muôn niệm. Luôn luôn, xoay chiếu lại thoại
đầu, chớ bỏ quên mất. Đừng xem khán quá vi tế, nếu quá vi tế thì bị hôn
trầm (tức buồn ngủ), lạc vào không vọng, không thể thọ dụng15 chi
được. Đừng xem khán quá thô16, nếu quá thô thì phù trầm (tức vọng
tưởng) nổi lên, không thể khởi thoại đầu được. Nếu xem khán được thoại
đầu thì công phu tự nhiên từ từ thuần thục, tập khí dần dần giảm bớt.
Người mới bắt đầu dụng công thì khó lòng mà xem khán được thoại đầu.
Nói vậy, chư vị đừng sợ hãi, lại cũng đừng có vọng tưởng là muốn khai
ngộ, hay cầu được trí huệ v.v… Nên biết, đả thất tức là vì việc khai ngộ
tâm tánh, vì cầu trí huệ. Nếu lại khởi tâm cầu nữa thì ví như lấy đầu đặt
lên đầu. Nay chúng ta đã hiểu rõ rồi thì chỉ lo đề khởi câu thoại đầu thôi.
Nếu trong lúc dụng công, không thể đề khởi thoại đầu lên, thì chớ có gấp
rút, chỉ việc xả bỏ muôn niệm tình không, rằng rằng mịt mịt, xoay chiếu
trở lại. Khi vọng tưởng khởi lên, hãy để chúng khởi, đừng màng đến,
chúng sẽ tự nhiên lặng mất. Vì vậy, người xưa nói: “Không sợ niệm
khởi, chỉ sợ giác chậm”.

13 Không nên ngó sang đông sang tây: không để tâm chạy tán loạn.
14 Thu nhiếp sáu căn: “thu” là bắt lấy, thu lại; “sáu căn” là mắt, tai,

mũi, lưỡi, thân, ý; “thu nhiếp sáu căn” là giữ cho sáu căn đều không
loạn, không nhiễm ái trần cảnh (sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp).

15 Thọ dụng: là thọ nhận và thụ hưởng một cách đúng đắn các tiện
nghi vật chất (chỗ ở, y phục, thức ăn…) hay mọi cơ duyên trong kiếp
sống.

16 Đừng xem khán quá vi tế hay quá thô: “vi tế” ý nói khi thiền hay
niệm Phật, không nhất thiết phải quán chiếu câu thoại đầu ở tầng ý nghĩa
quá thâm sâu, cũng không nên để tâm quá sơ sài, hời hợt.

Vọng niệm khởi lên, mình chỉ dùng định lực xoay lại xem khán thoại
đầu. Nếu mất thoại đầu, mình phải mau đề khởi lại. Mới ngồi thiền thì



dường như là chỉ lo dẹp vọng tưởng, nhưng lâu dần thì thoại đầu từ từ
khởi lên được. Khi ấy, chư vị có thể ngồi hết cả một cây nhang. Nếu
không để mất thoại đầu thì kết quả sẽ rất tốt.

Ngôn ngữ chỉ là lời nói suông. Chư vị hãy nên chân thật dụng công.

Ngày thứ hai

Đả thất là pháp khắc kỳ thủ chứng17. Người xưa căn khí lanh lợi,
nên không thường dùng pháp này, nhưng qua đời Tống thì pháp này từ từ
được áp dụng. Đến đời Thanh, triều vua Ung Chính, pháp này lan rộng
khắp nơi. Vua Ung Chính tại hoàng cung cũng thường đả thất. Ông rất
tôn trọng Thiền tông. Đồng thời, công phu thiền định của ông ta rất phi
thường. Dưới tay ông có hơn mười người ngộ đạo. Tổ Thiên Huệ ở chùa
Cao Mân tỉnh Dương Châu cũng ngộ đạo dưới pháp hội của ông ta. Tất
cả quy củ pháp chế thiền môn, đều do ông chấn chỉnh. Do đó, tông
phong đại chấn, nhân tài xuất hiện rất nhiều.

17 Khắc kỳ thủ chứng: đặt ra một thời gian nhất định, một quá trình
nhất định để dụng công, đi đến sự hiểu biết toàn triệt, thấu suốt.

Vì vậy, quy củ tông phong thật rất quan trọng. Pháp thức khắc kỳ thủ
chứng, giống như thí sinh nhà Nho lúc vào trường khảo hạch, theo đề
mục mà làm thơ, theo thơ mà được khảo thí, trong một thời gian hạn
định. Đề mục đả thất của chúng ta được gọi là “tham thiền”, nên điện
đường đều được gọi là “thiền đường”. Chữ thiền vốn là tiếng Phạn, dịch
là thiền na, nghĩa là tỉnh lự18. Trong thiền lại có thiền Đại thừa, thiền
Tiểu thừa, thiền cõi hữu sắc, thiền cõi vô sắc, thiền Thanh Văn, thiền
ngoại đạo v.v…

18 Tỉnh lự (gốc chữ Phạn: Dhyan, hay thiền na): là tư duy an tỉnh và
có trí huệ, tức định và huệ.

Thiền trong tông môn được gọi là “vô thượng thiền”. Nếu như trong
thiền đường có người tham thấu19 nghi tình20, ngồi tòa thiền cắt đứt



mệnh căn21, tức đồng Như Lai không khác. Thế nên, thiền đường cũng
được gọi là “Tuyển Phật trường”, tức là trường tuyển làm Phật, hay “Bát
Nhã đường”. Sở học nơi các thiền đường đều là pháp vô vi22. Vô vi tức
là không có hành động tạo tác, không pháp để chứng đắc23, không pháp
để làm. Nếu là hữu vi thì đều nằm trong sinh diệt. Nếu chứng đắc được
thì phải bị mất24. Kinh nói: “Nếu có lời nói, đều là không thật nghĩa25”.

19 Tham thấu: đi vào bên trong, tham cứu để hiểu tận cùng, rốt ráo.
20 Nghi tình: tình trạng nghi (vấn) hay vướng mắc. Theo pháp môn

thiền, có nghi mới dẫn đến ngộ (giác ngộ), không nghi thì không ngộ.
21 Cắt đứt mệnh căn: “mệnh căn” là nguồn gốc của số mệnh, luân

hồi hay sanh tử. “Cắt đứt mệnh căn” có nghĩa là đoạn dứt được mọi căn
nguyên của phiền não.

22 Chánh pháp chính là pháp vô vi. Thấy được pháp vô vi là giác
ngộ, là thấy được vạn vật đều sanh-trụ-hoại-diệt theo các nhân duyên,
theo quy luật vận hành tự nhiên của nó, và biểu hiện của vạn vật ở mỗi
thời khắc chỉ là tạm thời, chỉ là hình tướng hay còn gọi là pháp hữu vi.

23 Không pháp để chứng đắc: không có gì để chứng đắc.
24 Ý nói các pháp hữu vi nằm trong sinh diệt nên mọi lời nói, chứng

đắc trên pháp hữu vi thì đó cũng chỉ là tương đối, sinh trụ hoại diệt theo
pháp hữu vi.

25 Ý nói mọi lời nói, chứng đắc trên pháp hữu vi thì đó cũng chỉ là
tương đối, sinh trụ hoại diệt theo pháp hữu vi.

Như tụng kinh, lễ sám v.v… tất cả đều là pháp hữu vi, ngôn giáo
phương tiện quyền xảo26. Còn tông môn27 dạy chư vị trực nhận thẳng
vào nguồn tâm, không có chỗ để dùng ngôn ngữ. Xưa kia, có một học
nhân, tham vấn lão nhân Nam Tuyền: “Bạch Hòa thượng! Đạo là gì?”.

Ngài Nam Tuyền đáp: “Tâm bình thường là đạo28”.
26 Phương tiện quyền xảo: ý nói việc tụng kinh, niệm Phật, lễ sám…

đều chỉ là những phương tiện để giúp người tu hành đạt đến cứu cánh là
giác ngộ và giải thoát.



27 Ý nói tông môn thiền.
28 Tâm bình thường là đạo: “tâm bình thường”, tức thật tánh của

tâm, là bản tâm thanh tịnh. Bản tâm thanh tịnh thì thấy được chân tánh
của vạn pháp và giải thoát, đó cũng chính là đạo.

Thường ngày, chúng ta ăn cơm mặc áo, ra vào làm lụng, nghỉ ngơi,
đều không hợp với đạo. Vì chúng ta tùy theo cảnh mà đắm nhiễm, chấp
trước, không nhận ra tự tâm mình vốn là Phật. Thuở trước, Thiền sư
Pháp Đường ở núi Đại Mai, lúc mới gặp Mã Tổ, liền hỏi: “Bạch Hòa
thượng! Phật là gì?”.

Mã Tổ đáp: “Tâm tức là Phật”.
Ngài liền đại ngộ, lễ bái rồi từ biệt Mã Tổ, đến núi Mai Tử ở huyện

Tây Minh, kết am ẩn tu. Đời Đường, niên hiệu Trinh Quán (785 – 804),
dưới hội của Thiền sư Giám Quan có một vị tăng đi hái quế, bị lạc
đường, đến am ngài Pháp Đường, liền hỏi: “Bạch Hòa thượng! Ngài ẩn
tu nơi đây đã bao lâu rồi?”.

Ngài đáp: “Chỉ thấy núi bên phía tây xanh rồi lại vàng”.
Tăng hỏi tiếp: “Bạch Hòa thượng! Vậy đường nào dẫn ra khỏi núi

này?”.
Ngài đáp: “Ông cứ men theo con suối này mà ra”.
Vị tăng trở về thuật lại cho Thiền sư Giám Quan nghe. Giám Quan

bảo: “Tại Giang Tây, thầy từng gặp một vị tăng, nhưng bấy lâu nay
không nghe tin tức, vậy chắc là ngài rồi”.

Sau đó, Thiền sư Giám Quan liền bảo tăng đi thỉnh ngài Pháp Đường
về chùa. Ngài Pháp Đường làm kệ:

“Cây khô trong rừng lạnh,

Mấy độ xuân về, tâm nào chuyển,

Lão tiều phu không thèm ngó,



Dinh nhân truy tìm chi mệt nhọc,

Trong hồ sen nở vô số y,

Hoa tùng ăn mãi vẫn còn dư,

Nay bị thế nhân biết nơi ở

Lại phải dời am vào tận núi sâu!”

Mã Tổ nghe ngài đang trú trong núi, nên bảo tăng đến chỗ đó mà
hỏi: “Bạch Hòa thượng! Ngài gặp Mã Đại sư, được sở đắc gì mà trụ nơi
đây?”.

Ngài đáp: “Mã Đại sư dạy rằng tức tâm tức Phật, nên ta mới đến
đây”.

Tăng nói: “Gần đây Mã Đại sư giảng thuyết Phật pháp có khác”.
Ngài hỏi: “Khác như thế nào?”.
Tăng đáp: “Mã Đại sư dạy rằng phi tâm phi Phật”.
Ngài đáp: “Lão già làm mê loạn người chưa có ngày nào thôi29. Mặc

lão phi tâm phi Phật, còn ta chỉ biết tức tâm tức Phật”.
29 Ý nói người chưa tu ngày nào, chưa hiểu nhiều về đạo.
Vị tăng trở về, thuật lại sự việc này cho Mã Tổ nghe. Mã
Tổ liền dạy: “Trái mai đã chín”.
Qua câu chuyện này, chúng ta thấy rõ tín tâm của người xưa thật là

kiên cố.
Vì căn cơ chúng ta quá kém cỏi, nên chư đại Tổ sư mới dạy tham

quán câu thoại đầu. Thật là một việc làm miễn cưỡng. Tổ Vĩnh Gia30
nói:

30 Vĩnh Gia Huyền Giác (665 – 713) là thiền sư Trung Hoa đời
Đường. Ngài tinh thông cả ba tông – Thiền, Thiên Thai, và Hoa Nghiêm



– nổi tiếng với hai tác phẩm là Chứng đạo ca và Thiền Tông Vĩnh Gia
tập.

“Chứng thật tướng,

Không người không pháp,

Sát na diệt,

Hết nghiệp nơi ngục A Tỳ

Nếu lấy lời giả dối chúng sanh,

Tự chiêu địa ngục cắt lưỡi hằng sa kiếp!”

Tổ Cao Phong31 bảo: “Người học đạo như lấy một viên đá, liệng
xuống đáy hồ, rồi lặn xuống mà nhặt nó lên”.

31 Cao Phong Nguyên Diệu: Thiền sư thuộc tông Lâm Tế cuối đời
nhà Tống, Trung Hoa, còn có danh hiệu là Cao Phong Diệu Tổ.

Chúng ta khán thoại đầu cũng như liệng câu thoại đầu này xuống đáy
hồ, rồi phải nhìn thẳng xuống đáy hồ mà tìm cho ra nó.

Tổ Cao Phong lại phát nguyện: “Nếu người học đạo, khi khởi câu
thoại đầu mà không có hai niệm, thì trong bảy ngày, nếu không ngộ đạo,
ta nguyện sẽ mãi bị đọa trong địa ngục cắt lưỡi!”.

Lòng tin của chúng ta không kiên cố, tu hành không chân thật, vọng
tưởng không xả bỏ. Nếu có tâm thiết tha vì sự sanh tử32, thì một câu
thoại đầu quyết không để quên mất. Tổ Quy Sơn bảo: “Đời đời nếu
không thối chuyển, quả vị Phật quyết định sẽ đạt được”.

32 Có tâm thiết tha vì sự sanh tử: tha thiết tìm cầu để hiểu nghĩa lý
chân thật của sự sanh tử, quyết tâm tu hành để giải thoát.

Người mới phát tâm học đạo, nói chung vọng tưởng rất nhiều. Chân
cẳng thường bị đau nhức, không biết phải dụng công như thế nào. Thật



ra, chỉ quan trọng nơi tâm tha thiết vì sự sanh tử, bám chặt vào câu thoại
đầu, không phân biệt đi đứng nằm ngồi. Từ sáng đến tối, xoay chiếu lại
nó mãi33 như ánh trăng thu vằng vặc, rõ rõ ràng ràng, không lạc vào hôn
mê, không lạc vào trạo cử34, quả vị Phật sao lo không có phần! Nếu hôn
trầm (tức cơn buồn ngủ) nổi lên, chư vị phải mở mắt thật to, nới rộng
dây lưng, thì tinh thần sẽ tự phấn chấn trở lại. Khi ấy, đừng khởi câu
thoại đầu quá vi tế, vì dễ lạc vào hôn trầm và không vọng. Nếu để tâm tự
nhiên, thì chỉ còn một mảnh thanh tịnh tràn khắp. Lúc đó, chớ để mất câu
thoại đầu, mới tiến bộ được. Nhưng nếu lạc vào không vọng thì không
phải là cứu cánh. Nếu khởi thoại đầu quá thô thiển, vọng tưởng dễ dàng
sinh lên. Lúc đó, khó mà điều phục được trạo cử. Thế nên, khi ấy phải
dung hòa là trong thô thiển có vi tế, trong vi tế có thô thiển35, thì công
phu mới đắc lực, đạt đến cảnh giới động tịnh nhất như36.

33 Xoay chiếu câu thoại đầu: “xoay chiếu” còn gọi là kéo mũi, vì
hành động đưa (nó) quay trở lại giống như kéo mũi trâu trở về chuồng
khi chăn trâu, không để nó hướng ra bên ngoài hay phóng chạy ra ngoài
đồng cỏ. Khái niệm “xoay chiếu câu thoại đầu” nghĩa là dùng câu thoại
đầu (ví dụ, “Ai đang niệm Phật”) soi chiếu tự tâm, để tâm an trụ và
tương ưng với câu thoại đầu đó. Sự quay vào soi sáng bên trong giữ tâm
thanh tịnh, đi đến chỗ thấy rõ thật tánh của tất cả các pháp, giải thoát.

34 Trạo cử: trạng thái không yên ổn của tâm vốn do theo đuổi các
đối tượng dễ chịu. Trạo cử là một trong năm chướng ngại chính cản trở
sự thành công trong hành thiền.

35 Vi tế: thể hiện giáo pháp thâm sâu; thô thiển: trái nghĩa với vi tế.
36 Động tịnh nhất như: là động tịnh như nhau, tức động hay tịnh đều

không là chướng ngại.
Xưa kia, những khi chạy hương ở chùa Kim Sơn và các chùa khác,

thầy Duy Na dâng hương xong, liền cùng đại chúng chạy như bay. Khi
nghe tiếng mõ đánh, liền đứng khựng lại như người chết. Như thế, còn
đâu vọng tưởng, hôn trầm? Vậy lúc chạy có khác gì lúc ngồi thiền đâu?



Khi ngồi thiền, chư vị đừng để câu thoại đầu quá cao, vì dễ bị phù
trầm37. Lại không nên giữ câu thoại đầu trước ngực vì sẽ sinh bệnh.
Cộng thêm, cũng đừng đè nén xuống. Nếu đè nén xuống đan điền, bụng
sẽ phình to, dễ lạc vào cảnh năm ấm ma38, phát sinh nhiều bệnh tật. Chỉ
thiết yếu là bình tâm tỉnh khí, tham khán chữ “Ai” mãi như gà ấp trứng,
mèo rình chuột. Lúc xoay lại phản chiếu được rồi, mạng căn tự nhiên cắt
đứt.

37 Phù trầm: nổi và chìm; trong pháp môn Thiền, chỉ hai trạng thái
cực đoan của tâm. “Trầm” là chìm xuống, trong trạng thái buồn ngủ,
nặng nề; “phù” là nổi lên, nghĩa là lăng xăng, không có định.

38 Ấm ma: năm ấm ma chỉ năm nhóm yếu tố – sắc, thọ, tưởng, hành,
thức – tạo thành con người. Năm yếu tố này thường được gọi là năm uẩn
(hay ngũ uẩn), khi dùng từ “ma” thì hàm ý đó là những yếu tố có thể trở
thành chướng ngại dẫn đến phiền não.

Đương nhiên, người mới học pháp này, làm sao sánh bằng những vị
đã từng tham học lâu năm, nhưng chư vị cũng nên cố gắng dụng công
trong mọi thời khắc.

Ta sẽ kể thêm một ví dụ. Tu hành giống như mài đá lấy lửa. Phải có
phương pháp rõ ràng. Nếu không, cho dầu đập nát đá ra, vẫn không có
lửa. Cách thức là phải có một thanh sắt và mồi lửa. Nên để mồi lửa ngay
dưới cục đá. Lấy thanh sắt cọ vào đá. Khi lửa từ viên đá cháy nháng lên,
mồi lửa liền bắt được ngọn lửa. Đó là phương pháp lấy lửa duy nhất.
Hiện tại, chúng ta biết rằng tự tâm là Phật, nhưng lại không chịu thừa
nhận, nên phải dùng câu thoại đầu làm mồi lửa. Lý dùng mồi lửa là như
thế. Hiện tại, đối với cách lấy lửa, chúng ta không biết đến. Thế nên,
không thể nhận ra tự tánh. Tự tánh của chúng ta đồng với chư Phật
không khác. Vì vọng tưởng chấp trước nên không thể giải thoát. Do đó,
Phật vẫn là Phật. Mình vẫn là mình. Chúng ta hôm nay biết mình là con
của bậc Pháp Vương. Hãy nên tự tham cứu. Như thế có hay lắm không!
Hy vọng mọi người hãy cố gắng nỗ lực. Trên đỉnh trụ cây trăm thước,



hãy bước thêm một bước nữa, để được trúng tuyển trong đạo tràng này,
mới mong rằng trên đáp đền ơn chư Phật, dưới làm lợi ích cho loài hữu
tình. Trong Phật pháp, không có nhân tài xuất hiện vì mọi người không
dám nỗ lực tinh tấn tu hành. Nói ra thật đau lòng! Giá như tin sâu vào lời
dạy của Tổ Vĩnh Gia và Cao Phong, quyết định rằng ai ai cũng sẽ ngộ
đạo.

Mọi người hãy nên dụng công tham thiền!

Ngày thứ ba

Thời gian trôi qua mau chóng. Vừa nói đả thiền thất thì đã qua ba
ngày rồi. Người biết dụng công, xoay lại tham chiếu câu thoại đầu được,
thì tất cả trần lao, vọng niệm đều từ từ lắng đọng, rồi thõng tay đi thẳng
về nhà. Vì vậy, người xưa nói: “Tu hành không cách chi hết, thiết yếu
phải biết đường về. Lộ trình nếu rõ, sanh tử liền ngưng”.

Lộ trình của chúng ta, trọng yếu là xả bỏ thân tâm thì trong gang tấc
sẽ về đến nhà. Lục Tổ Huệ Năng bảo: “Niệm trước không sinh là tâm,
niệm sau không diệt là Phật”.

Bốn đại, đất nước gió lửa, vốn không. Năm ấm không thật có. Chỉ vì
vọng tưởng chấp trước, nên mến yêu ràng rịt thế gian huyễn pháp39.
Đắm đuối không nhận ra bốn đại vốn không, nên sanh tử không thể dứt.
Nếu trong một niệm chẳng khởi sinh diệt thì không cần học Phật pháp.

39 Huyễn pháp: “huyễn” là ảo, không có thực; “pháp” là mọi sự vật
hiện tượng. Theo đạo Phật, huyễn pháp hàm ý vạn pháp đều không thật
có, không thường còn, là do nhân duyên tạo thành nên có sinh có diệt.

Khi ấy lo gì sanh tử không dứt được! Vì vậy, pháp trong tông môn
giống như ánh sáng mặt trời, chiếu soi khắp mười phương thế giới.

Xưa kia, Tổ Đức Sơn, người Giản Châu, tỉnh Sơn Tây, tên tục là
Chu, năm hai mươi tuổi xuất gia, thọ giới cụ túc. Ngài tinh tấn nghiên



cứu tạng luật, cùng các kinh tánh tướng, nên quán thông được chỉ thú40.
Ngài thường giảng kinh Kim Cang Bát Nhã.

40 Chỉ thú: mục đích tối hậu (của một học thuyết hay giáo thuyết).
Người thời đó thường gọi ngài là Chu Kim Cang. Ngài thường nói

với chư vị đồng môn: “Một cọng lông hớp cạn nước biển. Tánh như biển
cả, rộng vô cùng. Dệt nơi đầu kim, kim nhọn không động. Học đồng vô
học, chỉ mình ta biết”.

Sau nghe Thiền tông thịnh hành ở phương Nam, ngài rất bực tức,
bảo: “Người xuất gia, ngàn kiếp học oai nghi Phật, muôn kiếp học tế
hạnh Phật, vậy vẫn chưa có thể thành Phật. Bọn quỷ ở phương Nam,
dám nói trực chỉ chân tâm, kiến tánh thành Phật (chỉ rõ tâm chân thật,
thấy tánh thành Phật). Ta phải quét sạch hang ổ, diệt hết những loài này,
hầu mong báo đền ơn Phật!”.

Ngài liền quảy theo bộ Thanh Long Sớ Sao42, đi từ Tây Xuyên đến
Phong Dương. Giữa đường, gặp một bà lão bán trà, ngài ghé lại định
mua trà uống. Bà lão chỉ tay vào gánh đồ, nói: “Bạch Hòa thượng! Đó là
kinh sách gì vậy?”.

42 Thanh Long Sớ Sao: là tên bộ chú giải kinh Kim Cang do Thiền
sư Đức Sơn Tuyên Giám viết.

Ngài đáp: “Là bộ Thanh Long Sớ Sao”.
Bà hỏi: “Bạch Hòa thượng! Vậy sớ sao đó giảng về kinh gì vậy?”.
Ngài đáp: “Giảng kinh Kim Cang”.
Bà nói: “Con có câu hỏi, nếu ngài trả lời được thì xin cúng dường trà

điểm tâm, còn nếu không trả lời được thì xin hãy đi nơi khác. Kinh Kim
Cang nói ‘Quá khứ, tâm không thể được. Hiện tại, tâm không thể được.
Vị lai, tâm không thể được’. Vậy theo ngài, kinh chỉ vào tâm nào?”.

Ngài không lời đối đáp, liền bỏ đi đến Long Đàm. Khi vào pháp
đường, ngài hỏi: “Đã lâu nghe danh Long Đàm, nay đến đây, chẳng thấy
Đàm (ao đầm), cùng không thấy Long (rồng) đâu cả”.

Nghe thế, Long Đàm bước ra, nói: “Ông đã đến Long Đàm rồi!”.



Đức Sơn không trả lời được, liền ở lại chùa.
Đêm nọ, lúc Đức Sơn đang đứng hầu, Long Đàm bảo: “Đã khuya

rồi, sao ông không về phòng nghỉ?”.
Đức Sơn liền trịnh trọng bước ra ngoài, nhưng lại trở vào, nói: “Bên

ngoài trời tối om!”.
Long Đàm mồi một ngọn đèn rồi đưa cho Đức Sơn. Đức Sơn định

lấy ngọn đèn, nhưng Long Đàm liền thổi tắt. Ngay khi đó, Đức Sơn lập
tức đại ngộ, vội quỳ xuống lễ lạy. Long Đàm bảo: “Ông thấy đạo lý gì
mà lễ lạy ta?”.

Đức Sơn đáp: “Từ nay, không còn dám nghi đầu lưỡi của các lão hòa
thượng trong thiên hạ nữa”.

Hôm sau, Long Đàm lên tòa bảo đại chúng: “Trong đây có một
người, răng bén như lưỡi kiếm, miệng như bồn máu, bị ăn gậy mà không
xoay đầu43, sau này một mình lên núi, lập đạo của ta”.

Đức Sơn liền lấy bộ Thanh Long Sớ Sao ra trước pháp đường, nổi
lửa mà đốt, nói: “Các lời huyền biện, như sợi lông mi ném trong hư
không. Tận hết căn cơ thế nhân44, như một giọt nước, ném vào biển cả”.

43 Các thế hệ thiền sư của Lâm Tế tông nổi danh về việc sử dụng
cây gậy và tiếng quát để giáo hóa thiền sinh.

44 Tận hết căn cơ thế nhân: có nơi ghi là “hết sạch các trọng yếu
trong đời”.

Nói xong, ngài lễ bái rồi bỏ đi, thẳng đến núi Quy Sơn, nách kẹp
hành lý, lên tận pháp đường, đi từ hướng tây qua hướng đông, lại từ
hướng đông qua hướng tây, rồi xoay lại nói với ngài phương trượng (tức
Tổ Quy Sơn Linh Hựu): “Có chi không! Có chi không!”.

Tổ Quy Sơn ngồi trên tòa, chẳng thèm trả lời. Đức Sơn nói tiếp:
“Không, không!”, rồi bỏ đi.

Ra đến ngoài cửa, Đức Sơn tự bảo: “Tuy là thế, phải nên cẩn thận!”.
Đức Sơn liền chỉnh đốn oai nghi, trở vào pháp đường, trải tọa cụ,

thưa: “Bạch Hòa thượng!”.



Tổ Quy Sơn định lấy chổi, Đức Sơn liền la lên, rồi đi ra ngoài pháp
đường. Tối đến, Tổ Quy Sơn hỏi thầy thủ tọa: “Người mới đến hôm nay,
còn ở lại không?”.

Thầy thủ tọa đáp: “Bạch Hòa thượng! Khi mang đôi dép cỏ ra khỏi
pháp đường thì ông ta bỏ đi mất”.

Tổ Quy Sơn bảo: “Kẻ này, mai đây một mình sẽ lên tận đỉnh núi, kết
am khô, mạ Phật báng Tổ45!”.

45 Tương truyền, những lời dạy của ngài Đức Sơn nổi tiếng là lạ
lùng, khó hiểu, nghe phớt qua người thường có thể cho là “mắng Phật
mạ Tổ”, nhưng nếu thấu hiểu thì thật cao siêu.

Ngài Đức Sơn qua Lịch Dương ở ba mươi năm. Gặp lúc vua Đường
Võ Tông đang phá diệt Phật giáo, ngài lánh nạn ẩn tu trong hang núi Độc
Phù. Đầu niên hiệu Đại Trung, thái thú Võ Lục là Tiết Đình Vọng sửa lại
tịnh xá Đức Sơn, hiệu thiền viện Cổ Đức, định tìm cầu một vị tài đức về
trụ trì. Nghe đạo hạnh Đức Sơn, ông liền đến thỉnh mời, nhưng ngài
không thèm xuống núi. Tiết Đình Vọng bày mưu là phao du ngài giữ trà
muối trái phép, phạm luật pháp triều đình, nên sai lính bắt ngài về huyện
đường. Khi đến, ông liền lễ bái, cầu thỉnh ngài ở lại xiển dương tông
phong.

Người đời sau thường bảo: “Đức Sơn la. Lâm Tế đánh46”.
46 Thiền sư Đức Sơn nổi danh về việc sử dụng cây gậy và ngài Lâm

Tế Nghĩa Huyền (Tổ khai dòng thiền Lâm Tế) dùng tiếng quát để giáo
hóa thiền sinh. Ở đây nói ngược lại (“Đức Sơn la. Lâm Tế đánh.”) có lẽ
là hình thức đảo vị trí các cặp từ theo kiểu thành ngữ để thể hiện nghĩa
ẩn dụ.

Nếu theo gương hai ngài, Đức Sơn và Lâm Tế, chúng ta lo gì không
ngưng được sanh tử.

Sau ngài Đức Sơn là Nham Đầu. Sau Nham Đầu là Vân Phong. Sau
Vân Phong là Vân Môn, Pháp Nhãn, lại đến quốc sư Đức Thiều, Tổ Vĩnh
Minh, v.v… Tất cả đều từ gậy ngài Đức Sơn mà ra. Phật pháp từ các



triều đại quân chủ cho đến nay, đều do chư đại Tổ sư trong tông môn
chống giữ. Chư vị đả thất nơi đây, đều hiểu rõ đạo lý cao siêu, thì việc đi
thẳng vào đất tâm, giải thoát vòng sanh tử, không khó cho lắm. Nhưng
nếu đùa cợt, không dụng công chân thật, từ sáng đến tối, cứ mang mãi
bóng hình quỷ ma47, hay đào sâu hố văn tự48, thì đừng trách tại sao
không cắt được sanh tử. Mọi người hãy nên nỗ lực tinh tấn dụng công.

47 Ý nói những chướng ngại, phiền não do vọng tưởng.
48 Ý nói không nên bỏ thời gian đi quá sâu vào môn phái, kinh điển

mà thay vào đó dành nhiều thời gian tu tập để giác ngộ.

Ngày thứ tư

Bốn ngày thiền thất đã trôi qua. Chư vị đều tinh tấn dụng công, lại
trình kệ lên, cầu ta ấn chứng49 Việc này thật rất khó làm. Nhưng chư vị
chắc đã quên lời ta giảng trong hai ngày trước. Tối hôm qua ta có nói:
“Tu hành không đường nào khác, cần thiết là phải biết đường về”.

49 Ấn khả chứng minh (gọi tắt là ấn chứng hay ấn khả): là từ dùng
trong Thiền tông, chỉ sự xác nhận của thầy về mức độ thông đạt chân lý
của môn đệ.

Hiện tại, khán thoại đầu là việc mà chúng ta phải theo sát. Mục đích
tu hành của chúng ta là thành Phật, cắt đứt dòng sanh tử. Muốn cắt đứt
sanh tử, phải dùng câu thoại đầu như bảo kiếm vương Kim Cang. Ma
đến giết ma. Phật đến giết Phật50. Không chút tình lưu luyến. Không
pháp để lập. Nếu thế, còn đâu vọng tưởng để làm thơ làm kệ, thấy hư
không, thấy ánh sáng, thấy cảnh giới này, cảnh giới nọ ư? Dụng công
như thế, ta không biết thoại đầu của chư vị đi đâu rồi! Người tu hành lâu
năm, chính yếu chuyên cần tham khán chứ không phải dùng lời. Người
mới phát tâm tu đạo hãy chú ý điểm này!

50 Ý nói người tu thiền giữ tâm thanh tịnh, không chạy theo bất kỳ
vọng tưởng hay ngoại cảnh nào, dầu là “ma” hay “Phật”.



Vì sợ chư vị không biết cách dụng công, nên ta mới giảng rõ duyên
khởi của thiền thất, giá trị tu hành trong tông môn, và cách thức dụng
công, qua hai ngày liền. Pháp dụng công của chúng ta, đơn giản là chỉ đề
cử câu thoại đầu. Sáu thời, từ sáng đến tối, như dòng nước chảy, đừng để
gián đoạn. Phải minh mẫn, nhận biết rõ ràng, chớ nên mê muội. Tất cả
tình cảm phàm phu hay pháp giải thoát của chư thánh, hãy vung đao chặt
hết.

Người xưa bảo:

“Học đạo như giữ cấm thành

Giữ chặt dầu trả giá cao

Không chịu trời lạnh thấu cốt xương

Hương thơm hoa mai sao phát được!”

Đó là kệ của Thiền sư Hoàng Bích. Bốn câu kệ này có hai ý nghĩa.
Hai câu đầu nói rằng học đạo như giữ cấm thành. Giữ thành trì nghiêm
mật, chặt chẽ, không kiêng nể ai, luôn cấm ngặt ra vào.

Trong mỗi chúng ta đều có một tâm vương51. Tâm vương tức là thức
thứ tám, lại có thức thứ bảy, thứ sáu, thứ năm v.v… Năm thức trước là
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân. Thức thứ sáu tức là thằng giặc ý thức52. Thức
thứ bảy là Mạt-na thức53. Từ sáng đến tối, nó nhận lấy kiến phần của
thức thứ tám làm bản ngã, rồi dẫn khởi thức thứ sáu, khiến thức này
thống lãnh năm thức trước tham đắm vào các trần cảnh của sắc, thanh,
hương, vị, xúc, pháp. Nếu không đoạn được triền phược của mê hoặc thì
tâm vương, tức thức thứ tám, bị trói chặt đến chết. Sau khi chết, thức thứ
tám lại chuyển qua thân đời kế.

51 Tâm vương: còn gọi là thức, là một loại nhận thức. Theo Duy
Thức tông (một tông phái của Phật giáo), chúng sanh có tám thức (tám



loại nhận thức), trong đó tâm vương là thức thứ tám. Đây là loại nhận
thức thuần túy, chỉ nhận thức đối tượng, không còn phê phán hay phân
biệt tốt xấu. Khi tâm hoàn toàn thanh tịnh thì thức được gọi là trí (jnana).

52 Thức thứ sáu, tức ý thức, là loại nhận thức vẫn còn những tri giác
sai lầm gây ra phiền não.

53 Mạt-na thức: thức thứ bảy, còn gọi là nhiễm ô thức, là loại nhận
thức vẫn còn chấp ngã.

Thế nên, hôm nay chúng ta bắt buộc phải dùng câu thoại đầu, tức
bảo kiếm Kim Cang, để giết những tên giặc này, hòng giúp thức thứ tám
chuyển thành “Đại Viên Cảnh trí”54, thức thứ bảy thành “Bình Đẳng
Tánh trí”55, thức thứ sáu thành “Diệu Quang Sắc trí”56. Năm thức trước
chuyển thành “Thành Sở Tác trí”57. Nhưng điều khẩn thiết là phải
chuyển thức thứ sáu và thứ bảy, vì chúng nắm vai trò lãnh đạo.

54 Đại Viên Cảnh trí: loại trí tuệ hoàn toàn thanh tịnh, khi đã xa lìa
mọi nhiễm ô phiền não.

55 Bình Đẳng Tánh trí: loại trí tuệ không còn chấp ngã.
56 Diệu Quang Sắc trí (có chỗ ghi là Diệu Quan Sát trí): loại trí tuệ

không còn kẹt vào tri giác sai lầm.
57 Thành Sở Tác trí: loại trí có được khi năm thức giác quan đã

thanh tịnh.
Hôm nay, chúng ta phải dùng câu thoại đầu để chuyển thức “phân

biệt” thành “Diệu Quang Sắc trí”. Chuyển tâm so đo phân biệt mình
người thành “Bình Đẳng Tánh trí”. Đó cũng gọi là chuyển thức thành trí,
chuyển phàm thành thánh. Không để cho sáu tên giặc sắc, thanh, hương,
vị, xúc, pháp xâm phạm “cấm thành”.

Hai câu sau, “Không chịu trời lạnh thấu cốt xương, hương thơm hoa
mai sao phát được”, cũng là một ví dụ. Chúng sanh đang lặn hụp trong
biển sanh tử luân hồi ở ba cõi, bị năm món dục lạc trói buộc, bị trần lao
làm mê mờ, không thể giải thoát. Nay, nói đến ví dụ về hoa mai. Hoa
mai là loại hoa nở vào mùa đông giá lạnh. Muôn vật trên thế gian đều



sinh trong mùa xuân, trưởng dưỡng trong mùa hạ, tàn rụi trong mùa thu,
khô chết trong mùa đông. Vào mùa đông, hầu hết cây cỏ côn trùng đều
bị khí lạnh làm chết, khô kiệt. Tuyết đóng trên đất nên bụi không bay
được. Côn trùng, cây cỏ, tro bụi được ví như vọng tưởng phân biệt, vô
minh, phiền não, ghen ghét v.v…, chúng ta nếu quét sạch hết chúng ra
thì tâm vương, tức tự tánh, tự nhiên hiển hiện. Giống như hoa mai nở
bông rộn rã trong mùa đông giá lạnh. Thật vậy, chư vị phải biết rằng, hoa
mai nở bông trong mùa đông lạnh giá chớ không nở trong tiết xuân ấm
áp, tràn đầy ánh nắng hồng. Hoa tâm khai nở không phải ở nơi vui buồn,
thương ghét, hay đúng sai giữa mình và người. Nếu chúng ta mê muội vì
những tâm thức triền phược58 thì tâm tánh sẽ thành vô ký59. Nếu tạo
nghiệp xấu thì thành tánh xấu. Nếu tạo nghiệp lành thì thành tánh lành.

58 Triền phược: “triền” là xoáy vòng không đi tới được; “phược” là
trói buộc. “Triền phược” là những thứ trói buộc các phát triển, giải thoát.

59 Vô ký: chưa xác định được là thiện hay ác.
Có hai loại vô ký là vô ký trong mộng và vô ký không vọng. Vô ký

trong mộng tức lúc hôn trầm mê mộng. Trong mộng có cảnh huyễn. Ban
ngày làm những việc mà không chú ý đến, đó là ý thức vô ký.

Chúng ta đang ngồi tọa hương mà bỏ mất câu thoại đầu, lạc vào
trống không, mê mê mờ mờ, không biết chi hết, hay chỉ tham đắm cảnh
giới tịch tĩnh. Thế nên, lúc dụng công, bị lạc vào thiền bệnh. Đó gọi là vô
ký không vọng. Việc cần thiết là trong hai mươi sáu thời, luôn khởi câu
thoại đầu, linh linh bất muội (sáng suốt, không mê), liễu liễu thường tri
(rõ ràng thường biết). Đi cũng như thế. Ngồi thiền cũng như thế. Cổ
nhân nói: “Đi cũng thiền, ngồi cũng thiền, dứt hết ngôn từ lời nói, thể
động và tịnh đều an nhiên!”.

Tổ Hàn Sơn bảo:

“Trên đỉnh núi cao,



Bốn bề rộng vô ngần

Tĩnh tọa không người biết

Ánh trăng lặng lẽ,

Chiếu thấu suối ngàn

Suối trong không trăng

Trăng nơi trời xanh

Ngâm nga thơ kệ

Thơ chẳng phải thiền.”

Vì duyên lành với nhau, nên ta mới nói ra những điều này. Hy vọng
mọi người nỗ lực tinh tấn, không nên dụng tâm tán loạn. Ta sẽ đưa ra
một công án60 nữa.

60 Công án: là từ dùng trong Thiền tông Phật giáo (phổ biến trong
các dòng thiền Lâm Tế, Tào Động ở Trung Quốc và Nhật Bản), chỉ một
phương pháp tu tập. Công án có thể là một đoạn kinh, một trải nghiệm để
chia sẻ, một câu chuyện về một vị sư, một cuộc đàm thoại, vấn đáp...
Cũng như phương pháp “khán thoại đầu”, các vị thiền sư dùng công án
làm phương tiện để giáo hóa và các thiền sinh dùng làm đối tượng quán
tưởng trong lúc thiền để soi chiếu nội tâm, đi đến tâm thanh tịnh, giác
ngộ. Phần lớn các công án được ghi lại thành tập, trong các tập như Vô
môn quan, Bích nham lục, Thong dong lục, Lâm Tế lục.

Xưa kia, Tổ khai sơn, lập chùa Tất Đàn tại núi Kê Túc. Xuất gia
xong, ngài đi đó đây tham thiền học đạo, rất mực tinh tấn dụng công.
Ngày nọ, ngài ghé qua một quán trọ, nghe cô gái trong quán bán đậu hủ
ngâm thơ: “Trương đậu hủ, Lý đậu hủ. Đầu trên gối, nghĩ muôn ngàn
chuyện. Sáng mai cũng vẫn bán đậu hủ”.



Ngay trong lúc đang ngồi thiền tĩnh tọa, nghe cô bán đậu hủ ca ngâm
như thế, ngài liền ngộ đạo. Vì vậy, thấy rõ người xưa, không phải là ở
thiền đường mới dụng công, khai ngộ được. Dụng công tu hành, quý tại
nhất tâm. Chư vị chớ phân tâm tán loạn, khiến thời gian trôi qua vô ích.
Nếu thế, ngày mai vẫn phải bán đậu hủ.

Ngày thứ năm

Phương pháp tu hành, nói dễ thì cũng rất dễ, còn nói khó thì cũng rất
khó. Nói dễ nghĩa là chư vị chỉ cần xả bỏ tất cả, có lòng tin chắc thật,
phát tâm kiên cố, lâu dài, thì mới thành công được.

Nói khó là vì chúng ta sợ khổ, muốn hưởng sung sướng, an lạc. Nên
nhớ rằng muốn thành công trong bất cứ nghề nghiệp nào trên thế gian,
chúng ta phải trải qua quá trình học tập, rèn luyện, huống hồ chi nói đến
việc học pháp thánh hiền, để mong thành Phật thành Tổ. Cứ dễ duôi61
thì làm sao thành công được? Thế nên, điều thứ nhất là phải có tâm kiên
cố, vì người tu hành học đạo không thể tránh khỏi ma chướng. Ma
chướng là cảnh nghiệp trần lao như màu sắc, âm thanh, mùi hương, mùi
vị, xúc chạm, pháp trần62 mà ta đã nói đến tối hôm qua. Nghiệp cảnh
này là oan gia sanh tử của chúng ta. Đó là nguyên nhân mà nhiều vị pháp
sư giảng kinh, vì không nắm vững điểm này, nên đạo tâm không kiên cố.

61 Dễ duôi: buông thả, dãi đãi, lười biếng, không tinh tấn.
62 Pháp trần: là tất cả những hình ảnh, mùi hương, âm thanh… từ

ngoại cảnh được lưu lại trong tâm thức. Có sáu trần cơ bản là: sắc, thanh,
hương, vị, xúc, pháp. Khi sáu căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý) tiếp xúc
với trần thì hình thành nên thức (tức nhận thức). Cùng một cảnh (tức
duyên cảnh bên ngoài), nhưng khi chuyển thành pháp trần, đối với người
này là chuyện an vui, nhưng đối với người khác lại là phiền não, khổ
đau, là do nhận thức.



Kế đến, phải phát tâm tu hành dài lâu. Trên thế gian, chúng ta tạo
nghiệp vô số. Khi bắt đầu tu hành, muốn thoát khỏi vòng sanh tử luân
hồi, có thể nào xả bỏ được hết tập khí xấu xa trong một lần được đâu?

Như Tổ Trường Khánh xưa kia, ngồi rách cả bảy chiếc bồ đoàn. Tổ
Triệu Châu63, năm tám mươi tuổi, ra ngoài hành cước học đạo, bốn
mươi năm tham khán một chữ “Vô”, dụng tâm không tán loạn, sau đó
mới đại triệt đại ngộ. Vô Vương cùng Triệu Vương rất sùng bái ngài, nên
thường đến cúng dường. Đến đời Thanh, Hoàng đế Ung Chính, khi xem
duyệt lại ngữ lục cao siêu của ngài, liền ban hiệu “Cổ Phật”. Đấy là do cả
đời tu hành khổ nhọc, mới thành công được. Ngay đây, chúng ta nếu xả
bỏ hết mọi tập khí xấu xa, lắng đọng thân tâm, liền bằng Phật Tổ không
khác.

63 Tổ Triệu Châu: là một trong những vị thiền sư danh tiếng vào đời
Đường của Trung Hoa. Ngài là môn đệ của Thiền sư Nam Tuyền Phổ
Nguyện.

Kinh Lăng Nghiêm nói:

“Như lọc lấy nước

Giữ nước trong lành

Nước tịnh không động

Cát đá tự chìm

Nước trong liền hiện

Tức nhiếp khách trần64

Lọc cát đá ra

Chỉ còn nước trong.”



64 Khách trần: chỉ bụi bặm, phiền não từ bên ngoài đến, không phải
của nội tâm. Theo đạo Phật, khi tâm đạt đến thanh tịnh thì phiền não thế
gian sẽ chỉ như những khách trần.

Phiền não tập khí được ví như cát đá, vì vậy mới dùng thoại đầu.
Thoại đầu như lưới lọc cát khiến nước trong sạch. Người dụng công, nếu
đạt đến chỗ thân tâm nhất như, tức cảnh tịnh xuất hiện, thì phải chú ý,
chớ dừng lại mà không tiến bước. Nên hiểu rằng đó chỉ là cảnh giới thô
thiển, phiền não vô minh chưa đoạn hết. Lúc ấy, tâm phiền não đã
chuyển thành tâm thanh tịnh, như cát bụi lóng thì nước trong. Tuy vậy,
dưới đáy nước, cát bụi vẫn còn, chưa được lọc ra, cần phải gia công thêm
nữa. Cổ nhân nói: “Người ngồi trên đỉnh cột trụ trăm thước, tuy thấy mà
không thật thấy. Nếu tiến thêm một bước nữa thì mười phương thế giới
liền hiển hiện!”.

Nếu không tiến thêm một bước nữa, thì chỉ nhận “Hóa Thành”65 làm
nhà, phiền não vẫn còn cơ hội sinh khởi. Nếu thế, muốn tự mình giác
ngộ, cũng rất khó. Vì vậy, phải lọc cát bụi, giữ nước trong, mới mong
đoạn hẳn cội gốc vô minh mà thành Phật Tổ, sau khi cắt đứt gốc rễ vô
minh, tùy thời mà hiện thân thuyết pháp khắp mười phương.

65 Hóa Thành: là chân lý tương đối, là chỗ hóa ra, là nơi nghỉ tạm
thời dọc đường tu tập, chưa phải đích đến chân thật, sự hiểu biết toàn
triệt, pháp thân hay Niết Bàn tuyệt đối.

Như Bồ Tát Quán Thế Âm hiện ba mươi hai ứng thân66. Nếu người
nào muốn hiện thân gì để được độ thoát, ngài sẽ vì họ mà hiện ra thân đó
để thuyết pháp. Tự do tự tại, qua lại nơi thanh lâu tửu điếm, thai trâu thai
bò, thiên đường địa ngục, không bị trói buộc. Ngược lại, một niệm phân
biệt khởi lên, thì luân hồi mãi trong sáu đường. Thuở xưa, đời trước của
Tần Tăng thường cúng dường tượng Địa Tạng với hương hoa đèn đuốc,
nên mới được quả báo thiện lành, nhưng vì không phát tâm tu hành dài
lâu, lại phiền não vô minh chưa đoạn hết, nên đời nay mới bị tâm sân tổn



hại, khiến đọa lạc. Nếu tín tâm kiên cố, không thối thất, bền bỉ tu hành,
dầu chư vị là ai đi nữa, thì chắc chắn sẽ thành Phật.

66 Theo Phật giáo Đại thừa, Bồ Tát hiện diện trên thế gian này trong
nhiều ứng thân khác nhau, trong nhân dáng loài người để tùy vào từng
loại chúng sanh mà giáo hóa.

Xưa kia, có một người nghèo xuất gia tại một ngôi chùa thuộc tỉnh
Chương Châu, rất thật tâm tu hành, không biết khổ nhọc, không hỏi đạo
với ai, ngày ngày đều khổ công làm lụng. Ngày nọ, có một vị tăng hành
cước, ghé lại tạm trú nơi chùa. Vị khách tăng thấy người này làm lụng
vất vả, bận rộn cả ngày, nên hỏi việc dụng công tu đạo hằng ngày như
thế nào. Thầy đáp:

“Mỗi ngày con đều làm việc khổ nhọc. Xin thỉnh ngài dạy phương
pháp tu hành.”

Khách tăng đáp: “Hãy tham khán công án ‘Ai đang niệm Phật’”.
Thể theo lời dạy của vị khách tăng, ngày ngày trong lúc làm việc,

thầy luôn xoay lại, nhìn vào chữ “Ai”. Sau này, thầy vào núi thẳm rừng
sâu tu hành, ăn đọt tùng uống nước suối, mặc áo rơm. Bấy giờ, cha mẹ
chị em ở nhà, biết thầy tu hành khổ hạnh nơi núi sâu rừng thẳm, người
mẹ liền bảo cô chị đem một cuộn vải cùng thức ăn đến cho thầy. Cô chị
đến núi, thấy thầy đang ngồi thiền trong hang sâu, liền đến lắc vai,
nhưng thân thầy không lay động. Cô kêu to lên, nhưng thầy vẫn không
đáp lời. Tức giận, cô để lại tất cả đồ đạc, rồi trở về nhà. Thầy không một
lời hỏi thăm gia đình, cứ mãi ngồi thiền trong hang động.

Mười ba năm sau, người chị lại đến thăm, thấy cuộn vải khi trước
cũng để ngay tại chỗ xưa, chưa động đậy gì. Sau này, có người chạy lánh
nạn ngang qua đó, bị đói khát, thấy thầy đang ngồi thiền, liền tiến vào
hang, xin đồ ăn. Thầy liền đi vào trong hang sâu, lấy ra vài cục đá, bỏ
vào nồi nấu, rồi mang ra, cùng ăn với người khách lạc đường, như ăn
khoai vậy. Ăn xong, trước khi khách đi, thầy có dặn: “Xin đừng kể về
bữa ăn này cho người ngoài biết”.



Thời gian sau, vì nghĩ rằng trụ trong núi đã lâu, thầy muốn ra ngoài
để kết duyên pháp. Do đó, thầy đi Hạ Môn, cất lều tranh, bán nước trà
cho khách qua đường. Bấy giờ là đời vua Vạn Lịch (1573 – 1689).
Hoàng Thái hậu vừa mới qua đời, nên nhà vua thỉnh mời chư cao tăng
đến hoàng cung, làm lễ cầu nguyện cho mẹ ông. Mới đầu, nhà vua định
thỉnh tăng chúng ở kinh đô, nhưng vì không có vị cao tăng nào cả, lại
thêm Hoàng Thái hậu báo mộng cho biết là tại

Chương Châu, tỉnh Phước Kiến, có một vị cao tăng, vì vậy nhà vua
phái quan quân đến Chương Châu, cung thỉnh tất cả chư tăng về kinh đô,
lập đàn tràng cầu siêu. Thế nên, tăng chúng Chương Châu đều lục đục
kéo nhau lên kinh đô. Khi chư tăng đi ngang qua quán trà, thầy liền hỏi
thăm nguyên do. Chư tăng đáp: “Hiện tại, chúng ta phụng theo chiếu chỉ
nhà vua, lên kinh đô, lập đàn tràng cầu siêu độ cho Hoàng Thái hậu”.

Thầy hỏi: “Bạch chư hòa thượng! Vậy con có thể cùng đi với các
ngài được không?”.

Chư tăng đáp: “Điệu bộ ông lôi thôi, xốc xếch, làm sao theo chúng ta
được”.

Thầy nói: “Con không biết tụng kinh, nhưng có thể mang hành lý
giùm các ngài”.

Chư tăng nhận lời, đưa hành lý cho thầy mang, rồi cùng nhau lên
kinh đô. Khi ấy, Hoàng đế biết chư tăng tại Chương Châu đang trên
đường đến kinh đô, nên bảo người chôn giấu một bộ kinh Kim Cang
dưới cổng kinh thành. Các vị tăng Chương Châu không hay biết. Người
người đều bước qua cổng thành, nhưng trừ thầy. Thầy quỳ xuống, chắp
tay, không dám bước qua. Mặc dầu quân lính giữ cổng thành kêu réo,
nhưng thầy vẫn không đi. Sau khi quan quân tấu trình sự việc, Hoàng đế
rất vui mừng, biết thánh tăng đã đến. Lại sai người ra hỏi: “Hòa thượng
đã đến, sao không vào kinh thành?”.

Thầy đáp: “Dưới đất có kinh Kim Cang, nên ta không dám bước
qua”.



Lại hỏi: “Tại sao Hòa thượng không đích thân mà vào thành?”.
Nghe thế, thầy liền chống hai tay xuống đất, đưa chân lên trời, rồi đi

vào thành. Hoàng đế cung kính tột bực. Lại hỏi thầy cách lập đàn tràng
cầu siêu. Thầy đáp: “Canh năm sáng mai, kiến lập một đài cao, cắm một
cây phướn, đốt một ngọn đèn, dâng một đĩa trái cây để cúng dường chư
Phật là đủ”.

Hoàng đế nghe vậy, lòng không vui, vì đàn lễ không long trọng. Lại
sợ thầy không có đạo đức, nên cho hai cung nữ đến hầu hạ, tắm cho thầy.
Thân tâm thầy vẫn không động khi được hai cung nữ đến tắm cho mình.
Cung nữ tấu trình Hoàng đế. Nghe thế, Hoàng đế lại tăng thêm sự cung
kính, biết thầy thật là một vị thánh tăng, nên theo lời mà kiến lập đàn
tràng. Hôm sau, thầy lên tòa thuyết pháp, đăng đàn làm lễ, tay phất cây
phướn trước quan tài Hoàng Thái hậu mà nói:

“Cái ta vốn không đến từ đâu,

Bà chớ có đắm đuối,

Một niệm không sinh,

Siêu thăng cõi trời!”

Làm Phật sự xong, thầy thưa với Hoàng đế: “Xin chúc mừng! Hoàng
Thái hậu đã được siêu thăng!”.

Hoàng đế rất đỗi nghi ngờ, vì sợ làm đàn tràng quá đơn sơ như thế
thì công đức chưa đủ. Đang khởi tâm nghi như thế, thì trên hư không có
tiếng của Hoàng Thái hậu: “Hoàng đế! Hãy cảm ơn thánh tăng. Mẹ đã
được siêu thăng rồi!”.

Nghe thế, Hoàng đế vừa sợ vừa mừng, cúi mình lễ bái tạ ơn, rồi thiết
lễ trai tăng cúng dường.



Thầy thấy Hoàng đế mặc quần thêu hoa gấm, nên mắt chăm chăm
nhìn. Thấy vậy, Hoàng đế thưa: “Bạch Đại đức! Ngài muốn vật này à?”.

Nói xong, Hoàng đế liền tặng cho thầy quần gấm đó. Thầy nói:
“Cảm ơn ngài”.

Hoàng đế ban hiệu thầy là “Quốc sư Long Khố”.
Thọ trai xong, Hoàng đế dẫn thầy đến vườn hoa du ngoạn. Trong

vườn có một bảo tháp. Thầy vừa thấy thì tâm rất vui mừng, đi đến xem
coi. Hoàng đế thưa: “Bạch Quốc sư! Ngài muốn tháp này à?”.

Thầy đáp: “Tháp này tuyệt đẹp!”.
Hoàng đế thưa: “Bạch Quốc sư! Con có thể cúng dường ngài ngôi

bảo tháp này”.
Nói xong, Hoàng đế liền sai người mang bảo tháp về Chương Châu.

Thầy liền bảo: “Không cần nhờ người mang. Tự ta đem về được”.
Nói xong, thầy liền bỏ tháp vào trong tay áo, rồi bay lên hư không,

biến mất. Hoàng đế kinh hãi, run sợ, vui mừng, tán thán việc chưa từng
có.

Chư vị! Hãy nhìn lại câu chuyện này. Kể từ khi xuất gia, thầy chưa
từng dụng công tán loạn, đạo tâm luôn kiên cố. Người chị đến thăm, thầy
vẫn không màng. Y phục rách nát, thầy vẫn không quản. Cuộn vải để
trong hang mười ba năm mà không động đến. Chúng ta hãy tự hỏi chính
mình, công phu có được như thế không? Chỉ nói trong một ngày một
đêm, giả như có chị mình đến thăm, thì tâm có động hay không? Lại nữa,
trong lúc chỉ tịnh67, thấy thầy giám hương đi đốt hương, hay người khác
đang động đang tịnh, liền giương đôi mắt nhìn. Dụng công như vầy, đến
khi nào mới thành thục! Chư vị chỉ thiết yếu lọc bỏ bùn cát, thì nước
trong tự nhiên hiện ra. Chư vị hãy đề khởi thoại đầu lên!

67 Chỉ tịnh: “chỉ” là dừng lại; “tịnh” là lắng hết, sạch hết; “chỉ tịnh”
là dừng lại hết, yên lắng. Giờ chỉ tịnh là giờ nghỉ.

Ngày thứ sáu



Cổ nhân nói: “Ngày tháng qua mau như thoi đưa, thời gian vùn vụt
trôi như tên bắn”.

Đả thiền thất, đến ngày mai là xong. Theo quy củ, sáng mai sẽ có tra
khảo68. Vì đả thất là cách thức khắc kỳ thủ chứng. Chứng nghĩa là
chứng ngộ, tức thấy tận bổn địa phong quang69, hay ngộ đến Như Lai
Diệu tánh. Đó gọi là chứng ngộ. Vì muốn biết trình độ công phu của chư
vị trong bảy ngày, nên mới tra khảo, xem xét. Chư vị phải đối trước đại
chúng mà thưa bạch rõ ràng những điều mình chứng biết. Khi đó, gọi là
thâu nhặt tiền vé của tất cả mọi người70. Nói cách khác, chúng ta tham
gia đả thiền thất, nghĩa là ai ai cũng có thể khai ngộ, hoằng dương Phật
pháp, cứu độ chúng sanh. Hiện tại, không cần nói rằng ai ai cũng đều
khai ngộ, nếu chỉ có một người khai ngộ thôi, thì cũng thâu được tiền vé.
Nghĩa là, một người trả tiền ăn cho mọi người. Nếu chúng ta phát khởi
đạo tâm tinh tấn, thì ai ai cũng đều khai ngộ. Cổ nhân nói: “Phàm phu
thành Phật rất dễ. Dẹp trừ vọng tưởng lại rất khó”.

68 Tra khảo: ở đây có nghĩa là đối chất hay khảo hạch để đánh giá
trình độ công phu tu tập của thiền sinh.

69 Bổn địa phong quang: “bổn địa” nghĩa là mảnh đất cố hữu hay
bản tánh; “phong quang” nghĩa là hiển lộ hay hiển hiện rõ ràng; “bổn địa
phong quang” (cũng thường gọi là “bổn lai diện mục”) nghĩa là bản tánh,
hay thật tánh, xưa nay hiển thị rõ ràng. Theo đạo Phật, giác ngộ là thấy
được bản tâm thanh tịnh, dứt bặt chướng ngại và phiền não.

70 Ý nói mỗi người tu tập đạt kết quả cũng nhờ công phu của nhiều
người.

Từ vô thủy đến nay, chúng ta tham lam ái nhiễm, chấp trước nặng
nề, nên mới bị lưu chuyển trong vòng sanh tử. Tám muôn bốn ngàn trần
lao, bao loại tập khí71 xả bỏ không nổi, thì không thể ngộ đạo. Khác hẳn
với chư Phật, chư Bồ Tát, những bậc thường giác không mê. Do đó, Đại
sư Liên Trì nói:



71 Tập khí: “tập” có nghĩa là tập quen, cái gì thành thói quen thì khó
chuyển đổi nên được gọi là tập; “khí” là cái không có hình chất mà cùng
cảm ứng với nhau tạo thành; “tập khí” có nghĩa là những tập tánh được
huân tập, hình thành do nhận thức. Theo đạo Phật, những tập khí cơ bản
là tham, sân, si, mạn, nghi, ác kiến, được xem là những chủng tử, tức hạt
giống phiền não, hay căn nguyên của phiền não, là chướng ngại cho tâm
thanh tịnh. Những loại tập khí này thô hay tế (dễ nhận thấy hay tàng ẩn ở
tầng thâm sâu khó nhận thấy), sâu hay cạn, nặng hay nhẹ khác nhau. Với
những tập khí này, người tu hành phải chuyên cần tinh tấn và phải có
một quyết tâm mạnh mẽ, luôn hành trì già dặn miên mật lắm mới có thể
đoạn trừ được.

“Nhiễm duyên rất dễ,

Đạo nghiệp khó thành.

Không thấy việc trước mắt,

Muôn duyên sai biệt.

Xem cảnh như gió thổi ào ào,

Phá hoại rừng công đức.

Lửa tâm cháy phừng phừng,

Đốt rụi hạt bồ đề.

Đạo tâm nếu đồng tình tâm,

Thành Phật rất dễ dàng.

Nếu đối đãi chúng sanh như đối đãi ta,



Việc của mình và người,

Không thấy mình khác người,

Tự nhiên trên cung dưới kính.

Phật pháp luôn luôn hiện,

Chặt đứt trần lao khổ não!”

Mười câu kệ trên nói rõ đạo lý chân thật! Nhiễm, tức nhiễm ô. Phàm
phu đều tham tiền tài, sắc đẹp, danh vọng, lợi lộc, lại luôn khởi tâm sân
hận, gây chiến tranh, đối với hai chữ “đạo đức”, như chân bị đá buộc. Từ
sáng đến tối, vui buồn giận tức, thương mến, ghen ghét, tham lam, ái
nhiễm phú quý, vinh hoa. Không đoạn bao loại thế tình72, không nghĩ
nhớ gì về đạo. Thế nên, rừng công đức bị phá, hạt Bồ Đề bị đốt rụi. Nếu
nhạt nhẽo với thế tình, tất cả bạn bè hay oan gia đều đối xử bình đẳng,
xem mọi chúng sanh đều đồng nhau không khác, xem người đói như
mình đói, nhìn người chìm như mình chìm, không giết hại, không trộm
cắp, không tà dâm, không nói dối, không uống rượu, thường phát tâm Bồ
Đề, thì mới có thể tương ưng cùng đạo, chắc chắn sẽ thành Phật. Thế
nên: “Đạo tâm nếu đồng tình tâm73, thành Phật rất dễ dàng”.

72 Thế tình: chỉ mọi tham cầu, danh vọng thế gian. Tâm chạy theo
thế tình là tâm vọng động, chứa những hạt giống phiền não.

73 Đạo tâm đồng tình tâm: là tâm không vọng động, thanh tịnh, từng
niệm nghĩ về đạo. Đó là tức tâm Bồ Đề không chướng ngại.

Chư Phật thánh hiền, ứng hóa thế gian74, trong mọi việc làm, đều vì
lợi ích chúng sanh. Vì thế nói rằng cứu khổ, ban an lạc, khởi tâm từ, tế
độ muôn vật. Nếu chúng ta tự kiềm chế, nhã nhặn, khiêm tốn, trong mọi
việc làm đều không vì mục đích hưởng thụ cá nhân, thì người người đều
không khổ nhọc, và việc làm gì đều cũng thành công. Đồng thời, quả báo



chơn thật, thù thắng cũng được viên mãn tròn đầy, như thuyền nhấp nhô
lên xuống đồng với mực nước. Nếu dùng tâm cung kính mà đối đãi
người, không tự cao tự đại, không kiêu ngạo giả dối, thì khi gặp nhau,
người khác nhất định sẽ có tâm cung kính tôn trọng mình.

74 Ý nói hiện diện trên thế gian trong ứng thân của chúng sanh để
giáo hóa chúng sanh.

Ngược lại, nếu chỉ cậy vào tài năng, nộ khí75 tung hoành ngang dọc,
hoặc miệng trái với tâm, luôn vì âm thanh sắc tướng, danh lợi mà lập
chước76, mong mỏi người kính mình, thì không thể được. Khổng Tử
nói: “Cung kính người, người hằng cung kính mình. Thương mến người,
người hằng thương mến mình”.

75 Nộ khí: khí sắc giận dữ, hơi giận bốc lên.
76 Lập chước: bày mưu, bày cách khôn khéo.
Lục Tổ Huệ Năng bảo: “Người lỗi ta không lỗi, lỗi ta quá hơn

người”.
Thế nên, chúng ta hãy chặt đứt tâm đúng sai, mình người khác biệt.

Như chư Phật, chư Bồ Tát, làm mọi việc luôn vì lợi ích chúng sanh, nên
thời thời thường gặt hái quả báo thiện lành. Nếu làm được như thế thì
phiền não không thể trói buộc.

Đức Thế Tôn thuyết ba tạng kinh điển, mười hai phần giáo, chỉ vì
muốn cứu giúp chúng ta cắt đứt ba độc77 mà tu hành giới - định - huệ,
phát khởi tâm từ bi hỷ xả, thực hành lục độ vạn hạnh78, viên mãn đức
tướng trí huệ, trang nghiêm pháp thân công đức. Nếu nương theo trên mà
hành, thì nơi nơi đều biến thành thế giới Hoa tạng79.

77 Ba độc: đạo Phật gọi tham lam, sân hận, si mê (gọi tắt là tham,
sân, si) là “ba độc” vì đó là nguyên nhân của phiền não.

78 Lục độ: gồm bố thí, trì giới, nhẫn nại, tinh tấn, thiền định, và bát
nhã (trí huệ). Bố thí trị được tham; trì giới là tránh làm việc tổn hại
chúng sanh; nhẫn nhục là để thấy được căn nguyên, gốc rễ của phiền não



là mê chấp, đi đến tiêu trừ nóng giận; tinh tấn để trị lười biếng; thiền
định diệt trừ sự tán loạn; bát nhã độ ngu si, mê lầm.

79 Hoa tạng thế giới (cách gọi tắt của Liên hoa tạng thế giới): là khái
niệm của Phật giáo Mật tông, ám chỉ cõi của chư Phật.

Hôm nay tham gia đả thất, đa số là chư vị đại đức cùng người tại gia.
Chúng ta nên cố gắng hàng phục tâm mình, mau chóng rời xa triền
phược80. Ta sẽ nói thêm một công án nữa. Mong rằng những ai đã phát
tín tâm tu hành, sẽ đạt được bảo vật. Nếu không thì chư vị tự cô phụ tín
tâm của mình, đi về tay không. Hy vọng mọi người hãy lắng nghe.

80 Triền phược: là những thứ trói buộc các phát triển giải thoát.
Xưa kia, vào đời Đường, có cư sĩ họ Bàng tên Uẩn, tự Đạo Huyền,

người Hàng Xung, tỉnh Hồ Nam, vốn theo nghiệp nhà Nho, liễu ngộ81
trần lao khốn khổ, chí cầu đạo chân đế. Năm Trinh Quán nguyên niên,
nghe đạo phong của Hòa thượng Thạch Đầu, nên ông đến bái kiến.

81 Liễu ngộ: là giác ngộ triệt để, là thấu hiểu sự thật của đời sống.
Ông hỏi: “Người không cùng muôn pháp làm bạn là ai?”.
Hòa thượng Thạch Đầu liền lấy tay che miệng ông. Ông liền hoát

nhiên82 nhận ra yếu chỉ.
82 Hoát nhiên: thông suốt, rộng mở. Hoát nhiên cũng hàm ý một

khoảnh khắc lóe lên như những tia chớp, khi ngộ ra hay nhận ra được
một chân lý.

Ngày nọ, ngài Thạch Đầu hỏi ông: “Từ khi gặp lão tăng cho đến nay,
hằng ngày con làm những gì?”.

Ông đáp: “Nếu hỏi việc hằng ngày, tức môi miệng không có chỗ
mở”.

Nói xong, ông liền trình kệ:

“Hằng ngày làm không khác

Chỉ mình hòa với chúng



Nơi nơi không chấp xả

Chốn chốn không tiếp thừa

Sao phân chia đỏ tím

Núi xanh chẳng chút bụi

Thần thông và diệu dụng

Gánh nước cùng hái củi.”

Ngài Thạch Đầu chấp nhận, nói: “Con muốn làm tăng hay tục?”.
Ông đáp: “Bạch Hòa thượng! Con muốn làm những gì con thích!”.

Ông không xuống tóc xuất gia.
Sau, ông đến tham vấn Mã Tổ: “Bạch Hòa thượng! Người không

cùng muôn pháp làm bạn là ai?”.
Mã Tổ đáp: “Đợi ông hớp cạn nước ngàn sông, ta sẽ chỉ bày”.
Nghe thế, ông liền lĩnh hội yếu chỉ, nên ở lại học hỏi về ngôn giáo.

Từ khi hiểu rõ nguồn tâm, ông không màng việc thế gian, chỉ đan giỏ tre
sống qua ngày. Trong nhà có mười ngàn lượng vàng bạc, ông liệng hết
xuống sông Trường Giang.

Hôm nọ, đang cùng bà vợ bàn về lý vô sinh83, ông bảo: “Khó! Khó!
Khó! Đem nấm để trên đỉnh cây thật khó!”.

83 Lý vô sinh: chân lý các pháp không sinh không diệt.
Bà vợ nói: “Dễ! Dễ! Dễ! Ý Tổ sư trên trăm đầu ngọn cỏ”.
Con ông là cô Linh Chiếu nghe thế liền đáp: “Hai ông bà già, sao lại

nói như thế!”.
Ông hỏi: “Vậy con nói như thế nào?”.
Cô đáp: “Không khó cũng không dễ. Đói thì ăn. Mệt thì ngủ khò!”.
Ông liền vỗ tay, nói: “Con trai không lấy vợ. Con gái không lấy

chồng. Cả nhà thuyết vô sinh!”.



Từ đó, danh tiếng của ông vang rộng khắp nơi.
Khi từ biệt đại chúng, ngài Lạc Sơn bảo mười vị thiền khách tiễn ông

ra cổng. Đến cổng, ông lấy tay chỉ tuyết rơi trên không trung, nói: “Từng
mảnh tuyết trắng, không bay lạc nơi khác”.

Có thiền khách họ Toàn đáp: “Bay lạc nơi nào?”.
Ông liền tát vị thiền khách này một bạt tai. Thiền khách họ Toàn nói:

“Không được cẩu thả”.
Ông bảo: “Sao dám xưng là thiền khách. Vua Diêm La84 không cho

ngài thoát đâu”.
84 Vua Diêm La: vị vua cai quản cõi Diêm La, tức Địa ngục.
Thiền khách hỏi: “Cư sĩ thường làm gì?”.
Ông đáp: “Mắt thấy như mù, miệng nói như câm”. Ông thường đến

các giảng đường nghe giảng kinh.
Ngày nọ, vị giảng sư giảng kinh Kim Cang đến đoạn vô ngã vô nhân,

ông liền hỏi: “Bạch tọa chủ! Nếu nói vô ngã vô nhân, vậy ai đang giảng
kinh, ai đang nghe kinh?”.

Vị tọa chủ không lời đối đáp.
Ông nói: “Tuy là người thế tục, con hiểu yếu chỉ thô thiển đôi chút”.
Tọa chủ hỏi: “Theo ý cư sĩ thì như thế nào?”.
Ông đáp: “Không mình cũng không người. Sao có kẻ thân người sơ!

Khuyên ngài ngồi nghỉ ngơi, đừng đem chân lý cầu chân lý. Tánh Kim
Cang Bát Nhã ngoài không chút trói buộc85. Nghe cùng tin nhận, chỉ là
trần cảnh, giả danh86”.

85 Ngoài không chút trói buộc: không bám chấp, không dính mắc
với ngoại cảnh.

86 Giả danh: nghĩa là giả tạm, tức chỉ là hình tướng do nhân duyên
hợp thành, có sinh có diệt.

Nghe thế, vị tọa chủ vui mừng khen ngợi ông đáo để.
Một hôm, ông hỏi cô Linh Chiếu: “Cổ nhân nói rằng trên trăm đầu

ngọn cỏ, rõ ý Tổ sư. Vậy, con hiểu như thế nào?”.



Cô Linh Chiếu đáp: “Ông già! Sao nói như thế được?”. Ông hỏi:
“Vậy con nói làm sao?”.

Cô đáp: “Trên trăm đầu ngọn cỏ, rõ ý tổ sư”.
Ông cười to. Lúc sắp mất, ông bảo cô Linh Chiếu: “Con ra ngoài

xem coi mặt trời mọc đúng ngọ chưa?”.
Cô Linh Chiếu bước ra ngoài, chốc lát, rồi trở vào, nói: “Mặt trời ở

giữa không trung, bị nguyệt thực. Cha bước ra xem”.
Ông tưởng thật, nên bước xuống tòa, đi ra ngoài cửa xem. Khi ấy, cô

Linh Chiếu liền leo lên tòa ngồi của cha mình, xếp bằng, chắp tay, rồi thị
tịch. Trở vào, thấy con mình đã mất, ông cười nói: “Con gái ta lanh lợi
quá. Nó đi trước ta”.

Sau đó, ông đình lại bảy ngày để lo đám tang con mình. Khi quan Vu
Công đến thăm bệnh, ông làm kệ, bảo:

“Chỉ mong dẹp sạch cái có,

Coi chừng những cái không,

Cuộc sống trên thế gian,

Như ảnh tượng và bóng.”

Nói xong, ông đặt đầu lên gối của quan Vu Công mà mất. Theo di
chúc, thi thể ông được hỏa táng thành tro, rồi bỏ xuống sông. Bà vợ nghe
tin, liền báo cho con trai biết. Cậu trai nghe xong, ngừng làm việc, đứng
chống tay trên cán cuốc mà thị tịch, ngay tại đồng ruộng. Bà mẹ thấy thế,
cũng tự ẩn mình, biệt dạng.

Chư vị hãy xem, bốn người trong gia đình, đều có thần thông diệu
dụng như thế. Họ cũng là cư sĩ, nhưng dụng công rất thâm cao. Thế nên,
hiện tại, đừng nói rằng trong cư sĩ không có nhân tài. Còn hai chúng Tỳ
kheo, Tỳ kheo ni, đều đồng như Hư Vân ta không khác.



Chư vị hãy cố gắng nỗ lực tinh tấn.

Ngày thứ bảy

“Chúc mừng chư vị! Công đức tu hành đến nay đã hoàn mãn. Chiếu
theo quy củ của nhà thiền, những chư vị đã chứng ngộ, phải bước vào
thiền đường để được khảo hạch, như những cuộc khảo thí ở kinh đô.
Hôm nay, là ngày tuyên bố thí sinh trúng tuyển. Chúng ta nên chúc
mừng. Hòa thượng trụ trì thật là từ bi, quyết định rằng ngày mai sẽ tiếp
tục đả thiền thất, để cho chư vị có thể gia công tu hành được mau tiến bộ.
Những vị tu hành lâu năm, chắc đều biết rằng đây là nhân duyên thù
thắng. Vì vậy, đừng để thời gian trôi qua vô ích. Người phát tâm tu hành,
phải biết thân người khó được87, sống chết là việc lớn. Nay đã được
thân người, lại phải biết rằng Phật pháp khó nghe, thiện tri thức khó gặp.
Hôm nay, đích thân chư vị đến núi châu báu, đều phải nên ra sức nỗ lực
dụng công. Chớ trở về tay không.”

87 Thân người khó được, Phật pháp khó nghe: ý nói làm người là
một cơ may hiếm có, tựa như một con rùa mù một trăm năm mới nổi lên
mặt biển có thể chui đầu vào một bọng cây! Chúng ta được làm người
trở lại cũng khó khăn như vậy. Phật pháp khó nghe vì Phật pháp nói lẽ
thật, ngược lại với các pháp của thế gian, nên con người khó tiếp nhận.

Pháp trong tông môn, ta đã giảng qua. Từ lúc Thế Tôn cầm cành hoa
dạy đại chúng, trải qua bao đời, đường hướng tông môn, được truyền cho
đến ngày nay. Tôn giả A Nan, tuy là em của Phật, làm thị giả, hầu cận
Đức Thế Tôn, nhưng vẫn chưa đại triệt đại ngộ. Sau khi Phật nhập Niết
Bàn, chư thánh tăng A La Hán không cho ngài A Nan tham gia hội kết
tập đại tạng kinh điển. Tôn giả Ca Diếp bảo: “Ngài chưa đắc được tâm
ấn của Đức Thế tôn. Thỉnh ngài ra ngoài xô ngã cột trụ”.

Nghe thế, tôn giả A Nan liền đại ngộ. Ngài Ca Diếp phó chúc, truyền
tâm ấn Như Lai cho ngài A Nan. Như thế, ngài A Nan là vị Tổ thứ hai ở



Ấn Độ. Đời đời tương truyền y bát88. Sau đời các Tổ Mã Minh, Long
Thọ, có lão nhân Bắc Tề ở Thiên Thai, nhân xem luận Trung Quán, phát
minh tâm địa, nên lập ra tông Thiên Thai89. Khi đó, tông môn được
hưng thịnh khắp nơi. Sau này, khi tông Thiên Thai bị suy vi, có quốc sư
họ Thiều qua Cao Ly phiên dịch kinh điển, rồi trở về xiển hưng, chấn
chỉnh lại tông phong. Ngài Đạt Ma là vị Tổ Ấn Độ thứ hai mươi tám,
truyền pháp sang Đông Độ90, tức ngài là sơ Tổ của Trung Hoa. Từ ngài
Đạt Ma truyền đến Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn thì đuốc tâm khai sáng khắp
nơi. Dưới Lục Tổ Huệ Năng có bốn mươi ba người khai ngộ. Từ Tổ
Hành Tư truyền đến Tổ Hoài Nhượng, rồi đến Mã Tổ, lại có thêm tám
mươi ba vị thiện tri thức. Lúc đó, chánh pháp hưng thịnh mạnh mẽ. Quốc
vương, đại quan đều cung kính tôn trọng.

88 Tương truyền y bát: lưu truyền dòng pháp, hay giữ cho ngọn đèn
giáo pháp không bị tắt qua các thế hệ.

89 Thiên Thai tông (Liên Hoa tông, Diệu tông, hay Pháp Hoa tông)
khởi phát ở Trung Hoa, do Thiền sư Tuệ Văn đời Tần lập ra và Thiền sư
Trí Di (538 – 597) hoàn thiện giáo lý. Giáo lý và thực hành của Thiên
Thai tông dựa trên kinh Diệu Pháp Liên Hoa nên còn gọi là Pháp Hoa
tông.

90 Đông Độ: tên gọi khác của Trung Hoa để phân biệt với Tây Trúc
(tức Ấn Độ).

Tuy Đức Như Lai thuyết pháp rất nhiều, nhưng giáo chỉ tông môn
thù thắng hơn hết. Như pháp môn niệm Phật, cũng do Tổ Mã Minh, Tổ
Long Thọ tán dương. Sau ngài Huệ Viễn, có Thiền sư Vĩnh Minh, làm
Tổ thứ sáu của tông Tịnh Độ. Sau này, có rất nhiều vị thiền sư trong tông
môn hoằng dương tông Tịnh Độ.

Pháp Mật tông, phát triển từ đời Thiền sư Nhất Hạnh, sau đó truyền
sang Nhật Bản. Ở Trung Hoa, từ đó trở đi, không người thừa kế.

Tông Duy Thức do ngài Huyền Trang đề xướng, chẳng bao lâu cũng
diệt mất.



Đơn độc, chỉ có tông môn là được truyền thừa lâu dài nhất. Thiên
thần quy y, rồng hổ bái phục.

Trong chúng hội tiên nhân có Lữ Đồng Tân, hiệu Thuần Dương91,
người Kinh Châu, vào đời Đường, thi rớt ba lần không muốn về nhà. Lúc
đi ngang qua một quán rượu ở Trường An, ông gặp Chung Ly Quyền dạy
cho phép sống lâu không chết. Lữ Đồng Tân y theo đó tu hành. Sau này,
phi hành tự tại, ông đi khắp thiên hạ. Ngày nọ, ông đến chùa Hải Hội ở
Lô Sơn, bay lên lầu chuông, đề bốn câu thơ:

91 Có nơi ghi là Thống Dương.

“Một ngày an nhàn, thân tự tại

Sáu căn hòa hợp, báo bình an

Đơn điền có vật quý

Ngưng vấn đạo, đối cảnh vô tâm, chớ hỏi thiền92.”
92 Đối cảnh vô tâm, chớ hỏi thiền: ‘cảnh’ là ngoại cảnh, những gì

đang xảy ra bên ngoài, ‘vô tâm’ ở đây có nghĩa là ‘tâm không’, là tâm
không vướng mắc hay tham đắm. ‘Chớ hỏi thiền’: nếu ta có thể “đối
cảnh vô tâm” là ta đã nắm thiền vững rồi, vậy cần chi hỏi về thiền nữa!

Sau đó, khi ông đi qua núi Hoàng Long, biến thành mây ngũ sắc. Vì
nghi trong chùa có bậc dị nhân, nên ông vào chùa, gặp lúc ngài Hoàng
Long đang ngồi tòa giảng kinh, đánh trống pháp vi diệu. Ông theo đại
chúng vào pháp đường nghe pháp. Ngài Hoàng Long nói: “Hôm nay có
người đến trộm pháp. Lão tăng sẽ không thuyết pháp”.

Lữ Đồng Tân liền bước ra, đảnh lễ, thưa: “Xin thỉnh Hòa thượng giải
thích cho nghĩa của câu ‘Trong một hạt gạo, chứa đầy thế giới. Núi sông
ngòi rạch đều chảy vào chiếc nồi nhỏ’”.

Ngài Hoàng Long nạt: “Con quỷ giữ tử thi”.



Ông đáp: “Nhưng trong bụng có giữ thuốc trường sinh”. Ngài Hoàng
Long nói: “Sống cho tới tám muôn bốn ngàn kiếp, vẫn chỉ lạc vào không
vọng, vô ích thôi”.

Bấy giờ, vì quên mất công phu “Đối cảnh vô tâm, chớ hỏi thiền”, Lữ
Đồng Tân tức giận dữ dội, vung kiếm đâm thẳng vào ngài Hoàng Long.
Ngài Hoàng Long chỉ tay vào kiếm, kiếm tự rơi xuống đất, không thể
nhặt lên. Lữ Đồng Tân bèn quỳ xuống, xin sám hối, thỉnh cầu Phật pháp.

Ngài Hoàng Long nói: “Để câu ‘Núi sông ngòi rạch chảy vào chiếc
nồi nhỏ’ qua một bên, hãy trả lời cho ta câu ‘Trong một hạt gạo, chứa
đầy thế giới’, là gì?”.

Lữ Đồng Tân nghe lời này, liền khế hợp93 huyền chỉ94, nên viết kệ
sám hối:

93 Khế hợp: phù hợp (về ý khí), ở đây có nghĩa là ngộ, hiểu ra.
94 Huyền chỉ: ý chỉ u huyền, nghĩa lý thâm sâu (của đạo).

“Quăng đi bụng rỗng đàn cầm

Nay chẳng giữ vàng trong ngân

Vừa khi gặp được Hoàng Long

Mới biết xưa lầm dụng tâm.”

Đây là câu chuyện tiên nhân quy y Tam Bảo, cầu mong làm hộ pháp
ở chốn già lam. Đạo giáo trong tay của Lữ Đồng Tân khi ấy rất hưng
thịnh. Ông là Tổ thứ năm của Đạo giáo ở miền Bắc. Chân nhân Tử
Dương cũng do xem Tổ Anh tập, mà rõ nguồn tâm, làm Tổ thứ năm của
Đạo giáo ở miền Nam95. Thế nên, nhờ Phật giáo mà Đạo giáo được
hưng thịnh trở lại. Khổng Tử truyền đạo đến Mạnh Tử thì thất truyền.
Đến đời Tống, tiên sinh Châu Liêm Khê96, do từ trong tông môn mà
phát minh tâm địa. Trình Tử, Trang Tử, Chu Tử, v.v… cũng từ Phật pháp



mà ra. Thế nên, tông môn trợ lực cho đạo Nho rất nhiều. Hiện nay, có
lắm kẻ khinh khi tông môn, thậm chí hủy báng. Đó là muốn gieo nghiệp
tội vô gián. Chúng ta hôm nay có duyên lành, gặp pháp hội thù thắng,
phải nên vui mừng, phát nguyện rộng lớn, người người làm nơi nương
tựa quy y cho trời rồng, khiến chánh pháp mãi hưng thịnh. Vì vậy, tham
thiền học đạo không phải là trò chơi trẻ con. Hãy nên tinh tấn dụng công!

95 Tổ Anh tập là một tác phẩm của Thiền sư Tuyết Đậu thuộc phái
thiền Vân Môn. Câu này ý nói Đạo giáo và Phật giáo có nhiều điểm
tương đồng nên các chư Tổ Đạo giáo cũng tham khảo kinh sách Phật
giáo.

96 Châu Liêm Khê (hay Chu Liêm Khê): là danh xưng của Chu Đôn
Di (1017 – 1073), một nhà Nho lỗi lạc của đời Tống, người tỉnh Hồ
Nam, Trung Hoa. Ông là một nhà Nho nhưng cũng thường tìm đến các
thiền sư Phật giáo để đàm đạo.



Thiền thất khai thị lần thứ hai

Trong tuần lễ thứ hai tại chùa Ngọc Phật, Thượng Hải, năm 1953,
Hòa thượng Hư Vân đã khai thị:

Ngày thứ nhất

Hư Vân ta đến chùa này chỉ làm rộn thêm thôi. Nay nhờ quý hòa
thượng cùng chư vị ban thủ ân cần ưu đãi, ta thật rất tri ân. Hôm nay, quý
ngài lại yêu cầu ta ra làm chủ thất nữa. Danh này ta thật không dám
nhận. Nơi đây, lão pháp sư Ứng Từ, là vị tuổi cao hạnh lớn. Đáng lẽ đại
chúng phải theo sự chỉ dạy của ngài mới thật hợp lý. Đồng thời, trong
chùa có rất nhiều vị pháp sư, đều là các bậc cao tăng thạc đức1. Ta chỉ là
bọt bèo trên nước, thật rất vô dụng. Nay tuổi càng cao, khách khí2 càng
nặng nề.

1 Thạc đức: có đức lớn, hay tài đức đáng nể trọng.
2 Khách khí: ở đây có nghĩa là phong thái.
Ngay cả pháp thế gian, cũng không luận là tuổi nhiều hay ít. Xưa kia,

trong những lần thi khảo hạch tại kinh đô, không kể tuổi tác lớn nhỏ, mọi
người phải tôn kính và gọi vị chủ khảo là thầy. Đạo Phật cũng thế, như
Bồ Tát Văn Thù, đã chứng quả vị Phật trong đời quá khứ, cũng từng dạy
dỗ mười sáu vị thái tử. Phật A Di Đà là vị thái tử thứ nhất. Phật Thích Ca
cũng là đệ tử của ngài. Đến khi Phật Thích Ca thành Phật, Bồ Tát Văn
Thù lại xuống phụ trợ. Thế nên, đạo Phật rất bình đẳng, không có cao
thấp. Qua câu chuyện này, ta muốn nhắc nhở chư vị rằng chớ nên hiểu
lầm về tuổi tác.

Tham thiền học đạo, chúng ta phải tôn kính quy chế, pháp thức. Chư
vị phát khởi đạo tâm, ngồi thiền nghe kinh, thật rất khó được. Ai ai cũng



không quản mưa gió khổ nhọc, bận rộn làm ăn buôn bán ngày đêm mà tự
nguyện đến đây, tham gia thiền thất, chứng minh rằng mọi người đều có
đạo tâm, thích tịnh tĩnh, chán phiền não.

Ta và chư vị xưa nay, vốn đồng một tâm, chỉ khác mê ngộ. Tất cả
chúng sanh, ngày đêm bận rộn, không phút rảnh rỗi. Suy nghĩ cặn kẽ,
thật là vô ích. Ở thế gian, có người ngày đêm bôn ba, nghĩ tưởng ngu si,
tham đắm ăn mặc, ca múa hát xướng, lại chỉ mong con cháu được phú
quý vinh hoa mãi mãi. Khi quỷ vô thường đến, vẫn còn lo giữ vợ con, tài
sản. Những người như thế, thật quá si mê. Lại có người, biết chút ít về lý
nhân quả, thiện ác, thích tạo công lập đức, chỉ muốn cúng dường trai
tăng, đắp tô tượng Phật, sửa chữa chùa chiền v.v… Nhưng những việc
đó, chỉ là phước đức hữu lậu3. Họ không hiểu ý nghĩa cao siêu của công
đức vô lậu, nên không muốn tu hành. Kinh Diệu Pháp Liên Hoa nói:
“Nếu có người ngồi thiền trong một khoảnh khắc, thì công đức nhiều
hơn xây hằng sa bảo tháp”.

3 Hữu lậu: “lậu” có nghĩa là tươm chảy ra của uế nhiễm khiến bị si
mê lầm lạc; “hữu lậu” là còn uế nhiễm, dính mắc, tức còn phiền não.

Ngồi thiền khiến thân tâm an lạc, đưa mình trở về tự tánh trong sáng
tròn đầy, có thể giúp chúng ta thoát cảnh trần lao khổ nhọc và cắt đứt
dòng sanh tử luân hồi. Trong một khoảnh khắc, nếu luôn hồi quang phản
chiếu4, thanh tịnh thân tâm, tuy chưa ngộ đạo, nhưng đã trồng nhân lành
trở về Phật tánh. Đến ngày sắp thành tựu, công phu nếu đắc lực, trong
một sát na, có thể thành Phật. Trong kinh Lăng Nghiêm, tôn giả A Nan
bạch Phật: “Bất lịch tăng kỳ hoạch pháp thân”, tức là không cần phải trải
qua ba a-tăng-kỳ kiếp5 mà vẫn đắc được pháp thân.

4 Hồi quang phản chiếu: là quay vào soi sáng bên trong mình. Đó là
cách để người hành thiền giữ tâm không tán loạn, thấy được bản tâm
thanh tịnh.

5 A-tăng-kỳ (asaṃkhyeya): tương đương với 10.140, có nghĩa là rất
nhiều, không thể đếm được. Trong kinh Phật, từ này thường được dùng



kèm với một chữ số ở trước để chỉ vô lượng kiếp, ví dụ: bốn a-tăng-kỳ
kiếp.

Chúng ta, lăn lộn trong trần lao, vui buồn giận tức, lúc được lúc mất,
chìm trong năm món dục lạc, cầu mong thọ dụng phước báo. Nay đến
thiền đường, cùng nhau sống trong yên lặng, tịch tĩnh, thấy những việc
chưa từng thấy, nghe những việc chưa từng nghe, sáu căn thu nhiếp vào
trong, như các căn của rùa, cảnh giới thuận nghịch gì cũng không dao
động. Đấy là tu pháp vô vi, cũng là pháp vô lậu. Nếu lấy vàng bạc và bảy
loại châu báu để xây cất bảo tháp nhiều như số cát sông Hằng, thì vẫn
không bằng công đức ngồi thiền tĩnh tọa trong một giây phút.

Sáu căn rút vào, như rùa thường thu nhiếp các căn khi gặp loài hải
cẩu. Hải cẩu thích ăn thịt rùa, nên thường tìm bắt. Rùa biết hải cẩu muốn
ăn thịt mình, nên rút bốn chân, đầu và đuôi vào thân. Khi đó, hải cẩu
không thể bắt được. Rùa liền thoát nạn.

Ở thế gian, không có tiền mua quần áo thức ăn, thì chắc phải chết.
Nhưng nếu có tiền thì tiêu xài xa hoa, đắm trong sắc dục, không thể xả
bỏ, như hải cẩu cắn được đầu rùa. Nếu biết tai hại, thì phải lo thu nhiếp
sáu căn, hồi quang phản chiếu. Khi ấy, mới mong sống lại từ trong cái
chết.

Hai ngày trước, ta có nói về pháp trong tông môn, vốn là chánh pháp
nhãn tạng, là tâm pháp của Như Lai, là nền tảng cắt đứt dòng sanh tử
luân hồi.

Bàn về tông môn, tuy khiến nhiều người khởi tâm tín giải6, nhưng đa
số đều hiểu trên cành lá văn chương từ ngữ, khó được khai ngộ hoàn
toàn. Nếu muốn dùng pháp môn này để cắt đứt dòng sanh tử thì phải trải
qua quá trình tu chứng7, thật rất khó khăn.

6 Khởi tâm tín giải: tin và mong muốn lý giải, hiểu tận cùng giáo lý
thâm sâu.

7 Tu chứng: là tu tập công phu để chứng ngộ thật sự, không chỉ hiểu
đạo. Theo đạo Phật, người tu chứng và giác ngộ thật sự thì không chấp



vào sự chứng đắc.
Xưa nay, khi nghe giảng kinh thuyết pháp và bàn về chỉ thú tông

môn, thì người hiển hiện thần thông, lập địa triệt ngộ8 không ít. Trong
tông môn, ngoài chư vị Tỳ kheo đạt được tai mắt9 không thể nghĩ bàn,
lại có rất nhiều nhân tài trong giới ni chúng.

8 Lập địa triệt ngộ: “lập địa” là ngay lập tức; “lập địa triệt ngộ”
nghĩa là ngay lập tức giác ngộ hoàn toàn.

9 Tai mắt: là sự thông tỏ, tinh tường.
Xưa kia, Quán Khê10, vốn là đồ đệ của ngài Lâm Tế, sau bao năm

dụng công vẫn chưa đại triệt đại ngộ, nên đi tham phương cầu đạo, đến
chỗ ni sư Mạt Sơn11. Khi đến chùa, thị giả của Mạt Sơn hỏi: “Bạch
Thượng tọa! Ngài vì Phật pháp hay vì du ngoạn mà đến đây?”.

10 Thiền sư Quán Khê Nhàn: là một cao tăng thuộc hàng Tổ của
tông Lâm Tế. Ngài nổi tiếng là người có tinh thần cầu đạo.

11 Ni sư Mạt Sơn: là cách gọi tắt ni sư Liễu Nhiên tu ở Mạt Sơn. Ni
sư Liễu Nhiên là môn đệ của Thiền sư Đại Ngu, cũng là một trong hai vị
nữ thiền sư lỗi lạc của Trung Hoa.

Đáp: “Ta đến vì Phật pháp”.
Sau đó, Mạt Sơn ra hỏi: “Vì Phật pháp mà đến. Vậy hãy theo phép

tắc mà đánh trống thăng tòa”.
Nói xong, Mạt Sơn bước lên tòa. Ngài Quán Khê chỉ chắp tay xá.

Mạt Sơn lại hỏi: “Hôm nay Thượng tọa vừa rời chỗ nào?”.
Quán Khê đáp: “Nơi ngã ba đường”.
Mạt Sơn hỏi: “Sao không che lại?”.
Quán Khê không đáp được, mới bắt đầu lễ bái, rồi hỏi: “Mạt Sơn là

vật gì?”.
Mạt Sơn đáp: “Không để lộ đỉnh đầu”. Hỏi: “Chủ Mạt Sơn là ai?”.
Đáp: “Ngoài tướng nam nữ”. Hỏi: “Sao chẳng biến mất?”.
Đáp: “Chẳng phải thần. Chẳng phải quỷ. Biến hóa cái gì?”.



Quán Khê không lời đối đáp, nên ở lại, làm vườn trong ba năm. Sau
khi đại triệt đại ngộ, Quán Khê thượng đường bảo: “Ta ở tại ông già Lâm
Tế đắc được phân nửa. Ở tại bà già Mạt Sơn được phân nửa. Cộng lại
thành một thìa. Ăn mãi cho đến hôm nay vẫn còn no”.

Chúng ta thấy rằng ngài Quán Khê vừa là đồ đệ của Lâm Tế vừa là
pháp tử của Mạt Sơn. Điều này chứng tỏ là trong ni chúng cũng có nhân
tài cái thế12, tai mắt hơn người. Hiện tại có rất nhiều ni chúng. Sao
không thấy tai mắt nào lộ mặt, thị hiện chánh pháp?

12 Cái thế: bậc anh tài, tài giỏi hơn người.
Đấy mới thấy Phật pháp rất bình đẳng. Mọi người phải nên nỗ lực

tinh tấn, chớ khiến thối đọa, làm che mờ tự tánh thanh tịnh, bỏ mất nhân
duyên kiến tánh. Cổ nhân nói: “Một trăm năm, ba mươi sáu ngàn ngày
mà không khi nào biết xả thân nơi bờ tịch tĩnh”.

Chúng ta từ vô lượng kiếp đến nay, trôi lăn trong vòng sanh tử. Vì
không dám xả bỏ thân tâm để tu học pháp thanh tịnh, nên bị luân hồi,
không thể giải thoát. Thế nên, mọi người phải cố gắng xả bỏ tất cả để
ngồi trên bờ tịch tĩnh. Hy vọng mọi người đồng chứng vô sinh pháp
nhẫn.

Ngày thứ hai

Đây là ngày thứ hai của thiền thất lần thứ hai. Trong thời gian ngắn
ngủi, chư vị đến tham gia thiền thất ngày một tăng. Ai ai cũng chán
phiền não, thích tịch tĩnh, quả là người ở vùng Thượng Hải thiện tâm rất
thuần thục, phước đức rất sâu dày.

Xưa nay, thế gian khổ nhiều vui ít. Thời giờ trôi qua mau chóng. Vài
thập niên vụt qua trong chớp mắt. Ngay cả Bành Tổ sống đến tám trăm
tuổi mà theo nhãn quan Phật giáo thì rất ngắn ngủi. Lệ thường, con
người sống đến bảy, tám mươi tuổi là nhiều. Nay biết duyên đời mong
manh, như huyễn như hóa13, lưu chuyển không dừng, nên mới đến đây



tu hành. Thật là thiện căn sâu dày. Nhưng pháp tu hành, quý tại lâu dài.
Tất cả chư Phật, chư Bồ Tát đã từng trải qua bao kiếp tu hành gian nan
khổ sở mới thành công được. Kinh Lăng Nghiêm, chương Quán Thế Âm
Bồ Tát viên thông: “Nhớ khi xưa, hằng sa vô số kiếp, có Phật ra đời, hiệu
là Quán Thế Âm14. Nơi Đức Phật đó, con phát tâm Bồ Đề, được ngài
dạy tu pháp văn - tư - tu15, nhập Tam Ma Địa16”.

13 Như huyễn như hóa: do duyên sinh nên chỉ là giả tạm, nghĩa là có
sinh có diệt, vô thường.

14 Theo Phật giáo Đại thừa, trong vô lượng kiếp trước, Quán Thế
Âm Bồ Tát đã thành Phật, hiệu là Chánh Pháp Minh Như Lai, vì nguyện
lực đại bi, ngài mới hiện thân làm Bồ Tát, thường trụ thế giới Ta Bà để
giáo hóa chúng sanh. Thủ Lăng Nghiêm kinh, chương Quán Thế Âm Bồ
Tát viên thông đề cập nhiều về hạnh tu của Quán Thế Âm Bồ Tát.

15 Văn - tư - tu (từ gốc tiếng Phạn): là ba loại hiểu biết – “văn” là sự
hiểu biết dựa trên học hỏi, “tư” là sự hiểu biết dựa trên suy tư, và “tu” là
sự hiểu biết dựa trên tu tập.

16 Tam Ma Địa (hay Tam Muội): là pháp tu thiền định.
Chứng minh rằng Quán Thế Âm Bồ Tát không phải chỉ tu trong một

ngày, hai ngày mà thành thục. Ngài cũng công khai chỉ dẫn phương pháp
dụng công tu hành. Trong pháp hội Thủ Lăng Nghiêm, giữa hai mươi
lăm vị thánh, ngài là vị tu hạnh viên thông bậc nhất. Pháp dụng công của
ngài là từ văn - tư - tu, đắc được nhĩ căn viên thông17, nhập Tam Ma
Địa. Ngài Quán Thế Âm lại nói thêm: “Nơi trong tánh nghe, nhập lưu
vong sở18”.

17 Nhĩ căn viên thông: chỉ mức độ giác ngộ mà tất cả âm thanh nghe
thấy đều là pháp vi diệu. Quán Thế Âm Bồ Tát chứng ngộ điều này, nên
tên của ngài được gọi là Quán Thế Âm.

18 Nhập lưu vong sở: “nhập lưu” là vào dòng, tức hòa nhập vào;
“vong sở” là quên sở, là không chỗ trụ; “nhập lưu vong sở” là khái niệm
trích từ lời dạy “Nơi trong tánh nghe, nhập lưu vong sở” của Quán Thế



Âm Bồ Tát trong kinh Thủ Lăng Nghiêm, có nghĩa là sự lắng nghe (nhĩ
căn) hướng vào bên trong, với tâm thanh tịnh và không trụ ở pháp nào,
tức là không khởi bất cứ động niệm nào, dứt bặt căn nguyên của vọng
niệm; bằng cách này, người tu luôn nghe bằng tánh giác, tức bản tâm
thanh tịnh hay Phật tánh.

Phương pháp này dùng tai nghe lại tự tánh của mình, không cho sáu
căn chạy theo sáu trần, phải nhiếp chúng vào pháp tánh. Lại bảo: “Năng
nhập và sở nhập đều tịch tĩnh19. Hai tướng động tịnh, rõ ràng không sinh
khởi. Tăng tiến dần dần như thế, cái nghe và cái bị nghe đều diệt mất”.

19 Năng nhập và sở nhập đều tịch tĩnh: “Năng” là nhận thức bằng
giác quan; “sở” là nơi, chỗ, tức đối tượng để nhận biết (ví dụ: mắt trông
thấy sắc, thì mắt là “năng”, và sắc là “sở”). “Năng nhập và sở nhập đều
tịch tĩnh” tức là cả giác quan (sáu căn) và nhận thức đều thanh tịnh, nên
tâm không khởi, không vọng động.

Tức là bảo chúng ta khi dụng công, phải nghe lại chính mình, đừng
để gián đoạn. Dụng công tu hành tăng tiến, từ từ đắc được: “Cái giác và
cái bị giác đều không20. Giác và không đều viên tịch, tròn đầy. Cái
không và cái bị không đều tịch diệt. Sinh diệt đều diệt mất thì tịch diệt
hiện tiền”.

20 Cái biết và đối tượng được nhận biết (năng và sở) chỉ là sự hiện
hữu tương quan do duyên sinh, có sinh có diệt.

Muốn đạt đến cảnh giới này, phải do công phu tu hành, nghe lại tự
tánh của mình. Tất cả mọi sinh diệt đều diệt hết thì tâm cuồng loạn chợt
ngưng. Khi ngưng thì tâm Bồ Đề hay chân tâm thanh tịnh liền hiển hiện.

Ngài Quán Thế Âm đạt đến cảnh giới đó. Ngài nói: “Đột nhiên, vượt
ngoài pháp thế gian và pháp xuất thế gian21. Mười phương đều tròn đầy
trong sáng. Khi ấy đạt được hai việc thù thắng. Thứ nhất, trên hợp với
bổn tâm diệu giác22 của mười phương chư Phật, cùng đồng nhất lực từ
bi. Thứ hai, dưới hợp với tất cả sáu loài chúng sanh, cùng đồng nhất bi
ngưỡng23”.



21 Ý nói vượt ra khỏi, không còn sự dính chấp hay sinh khởi nào, kể
cả việc tầm cầu giải thoát.

22 Bổn tâm diệu giác: chỉ tâm Bồ Đề, hay sự hiểu biết toàn triệt của
chư Phật, còn gọi là Phật tánh hay tánh giác.

23 Bi ngưỡng: “bi” là lòng thương yêu bình đẳng không phân biệt
với tất cả các pháp, xuất phát từ trí huệ; “ngưỡng” là mong muốn hướng
tới sự tỉnh thức và giác ngộ để giải thoát cho tất cả chúng sanh. Bồ Tát
với chúng sanh “đồng nhất bi ngưỡng” có nghĩa là Bồ Tát có cùng tâm bi
ngưỡng với chúng sanh, luôn cảm ứng với bi ngưỡng của chúng sanh.

Hôm nay, chúng ta tu hành, học Phật pháp. Đầu tiên phải tự mình
công phu cho thuần thục. Phải độ tận hết mọi chúng sanh tham, sân, si,
mạn, nghi, ác kiến24, chứng đạt đến chân tâm diệu giác thanh tịnh xưa
nay thì sau này mới thượng hành, hạ hóa25. Như ba mươi hai ứng thân
của Bồ Tát Quán Thế Âm, tùy theo chủng loại mà hóa độ. Bồ Tát Quán
Thế Âm hóa hiện nơi thế gian, hoặc làm đồng nam, đồng nữ26, hoặc làm
cư sĩ, tể quan27, v.v… Người đời không biết Bồ Tát Quán Thế Âm, vốn
đã thành Phật trong đời quá khứ, không còn tướng nhân ngã, nam nữ.
Ngài tùy theo căn cơ chúng sanh mà ứng hiện. Thế nên, mỗi khi nghe
đến danh hiệu ngài Quán Thế Âm thì chúng ta liền khởi tâm ái kính. Đời
quá khứ, chúng ta vốn đã từng niệm danh hiệu ngài, nên trong ruộng
thức thứ tám28, hạt giống lành vẫn luôn khởi mãi. Kinh nói: “Tai vừa
nghe tiếng thì hạt giống đạo lưu giữ mãi mãi”.

24 Tham, sân, si, mạn, nghi, ác kiến: là sáu căn nguyên, hay tập khí
của phiền não (tham: tham ái; sân: nóng giận do chấp ngã hay tri kiến; si:
mê mờ; mạn: tự mãn do chấp ngã; nghi: nghi hoặc do chấp trước hay
vọng niệm; ác kiến: cái thấy hay nhận thức sai lạc do mê lầm). Muốn
đoạn diệt những tập khí này, người tu phải có một quyết tâm mạnh mẽ,
luôn hành trì già dặn miên mật lắm mới được.

25 Thượng hành, hạ hóa: nói một cách đầy đủ là “Thượng hành Phật
đạo, hạ hóa chúng sanh”. Đây là hạnh nguyện của Phật giáo Đại thừa –



trước là tu hành theo Phật pháp, sau là nhờ vào những thành tựu tu tập
mà cứu độ chúng sanh.

26 Đồng nam, đồng nữ: thanh niên, thiếu nữ.
27 Tể quan: vị quan đứng đầu một địa phương.
28 Thức thứ tám: là loại nhận thức thuần khiết, đã loại bỏ được

những chấp ngã (của thức thứ bảy) và tri kiến sai lầm (của thức thứ sáu).
Thức thứ tám chỉ nhận thức đối tượng, không còn phê phán hay phân
biệt tốt xấu, tuy nhiên vẫn còn những hạt giống tập khí từ trong vô lượng
kiếp, tàng ẩn ở tầng thâm sâu, khó nhận biết cần phải quán chiếu, soi rọi.
Khi tâm hoàn toàn thanh tịnh thì thức được gọi là trí (jnana).

Hôm nay, chúng ta phải y theo pháp tối thượng thừa29 đã tu đã
chứng của chư Phật, chư Bồ Tát. Pháp môn hiện tại là phải hiểu rõ bổn
tâm diệu giác, tức là thấy tánh thành Phật30. Nếu không rõ tâm địa thì
không thể thành Phật được. Nếu muốn hiểu rõ tâm địa thì đầu tiên phải
hành theo thiện đạo, tức con đường lành. Từ sáng đến tối, các việc ác
chớ làm, phải phụng hành các việc thiện, khiến phước đức được tăng
trưởng.

29 Pháp tối thượng thừa: là giáo pháp bao quát tất cả các pháp (bất
cứ thứ gì cũng nằm trong nó), là giáo pháp triệt ngộ, tức đi tới tận cùng
chân tánh của mọi sự vật, hiện tượng.

30 Thấy tánh thành Phật: ý nói giác ngộ là thấy tánh, là nhìn thấy
chân tánh của tất cả các pháp.

Lại nữa, đề khởi câu thoại đầu trong một khoảnh khắc, nếu một niệm
không sinh, thì lập tức thành Phật. Chư vị phải tận dụng thời gian. Chớ
dụng tâm tán loạn. Cố gắng để khởi thoại đầu cho hay.

Ngày thứ ba

Hôm nay là ngày thứ ba của thiền thất thứ hai. Người dụng công
thuần thục, trong động và tịnh, đều kiểm soát được tâm mình. Sao lại để



tâm phân biệt thiền thất thứ nhất, thứ hai hoặc hai ngày, ba ngày!
Người sơ phát tâm, phải nỗ lực tinh tấn, chớ nên để tâm ngu mê ám

độn, làm uổng phí thời giờ. Nay ta lại nói thêm một ví dụ cho chư vị mới
phát tâm Bồ Đề nghe. Hy vọng chư vị hiểu rõ.

Trong thiền đường các nơi, có thờ một vị Bồ Tát Thánh tăng, vốn là
anh em họ với Phật Thích Ca, tức tôn giả Kiều Trần Như. Khi Đức Thế
Tôn vừa xuất gia, vua Tịnh Phạn phái ba vị thuộc hệ tộc bên cha và hai
vị thuộc hệ tộc bên mẹ, đến núi Tuyết Sơn trợ giúp. Tôn giả Kiều Trần
Như là một trong hai người thuộc hệ tộc bên mẹ của Phật. Sau khi Đức
Thế Tôn thành đạo, ngài liền đến vườn Lộc Uyển, thuyết pháp Bốn
Thánh Đế31. Tôn giả là vị ngộ đạo đầu tiên hết. Đồng thời, tôn giả cũng
là vị đệ tử xuất gia đầu tiên trong các chư đại đệ tử của Phật. Do đó,
chúng ta gọi ngài là vị Thánh tăng. Kinh Lăng Nghiêm nói: “Khi ta vừa
thành đạo, nơi vườn Lộc Uyển, ta chuyển bánh xe diệu pháp32, vì ông A
Nhã Kiều Trần Như cùng bốn chúng. Do khách trần phiền não làm mê
mờ, nên chúng sanh không thể chứng được quả Bồ Đề hay quả vị A La
Hán. Nay, các ông, do nhân duyên gì mà được khai ngộ, chứng quả vị
Thánh?”.

31 Bốn Thánh Đế, hay Tứ Diệu Đế: là bốn chân lý cao cả của đạo
Phật – Khổ, Tập, Diệt, Đạo. 1. Khổ đế (Dukkha): về khái niệm khổ; 2.
Tập đế (Samudaya): về nguồn gốc hay căn nguyên của khổ; 3. Diệt đế
(Nirodha): về sự chấm dứt khổ; 4. Đạo đế (Magga): về con đường hay
phương pháp thực hành dẫn đến chấm dứt khổ.

32 Chuyển bánh xe diệu pháp: còn gọi là chuyển pháp luân. Bài kinh
đầu tiên Đức Phật Thích Ca thuyết giảng ở vườn Lộc Uyển sau khi thành
đạo được gọi là kinh Chuyển Pháp Luân, nói về Tứ Diệu Đế. Pháp luân
tượng trưng cho giáo pháp của Đức Phật.

Nơi đây, Phật hỏi chư đại đệ tử, nhờ dụng công, tu hành pháp môn gì
mà chứng được quả vị Thánh. Vì đã liễu giải33, ngộ đạo, tôn giả Kiều
Trần Như từ nơi chỗ ngồi, đứng dậy bạch Phật: “Bạch Đức Thế Tôn!



Con nay là trưởng lão trong đại chúng, độc đắc giải danh34, tức nhân
liễu ngộ hai chữ khách trần35 mà chứng quả”.

33 Liễu giải: là giãi bày đầy đủ và trọn vẹn nghĩa lý thâm sâu của
đạo.

34 Giải danh: “danh” là những gì thuộc về hình tướng hay biểu hiện
của sự vật, hiện tượng; “giải danh” là hiểu rõ được thật tánh của danh
tướng hay hình tướng.

35 Liễu ngộ hai chữ khách trần: thấu suốt được thật tánh của khách
trần.

Nói xong, tôn giả lại giải thích: “Bạch Đức Thế Tôn! Ví như hành
khách ghé ngang quán trọ, hoặc ngủ qua đêm, hoặc ở lại ăn cơm, ăn ngủ
xong, liền mang hành lý đi tiếp, không muốn ở lại. Nếu thật là chủ nhân
thì không muốn đi. Vì vậy, con suy nghĩ như vầy: ‘Không ở là hành
khách, mà ở lại là chủ’. Cũng như giọt sương, khi mặt trời lên, ánh nắng
chiếu vào, trong giọt sương tỏa ra ánh sáng, có chiếu những hạt bụi. Các
hạt bụi vốn dao động, còn hư không thì an nhiên không động. Con lại
suy nghĩ: ‘Vắng lặng gọi là hư không. Dao động là gọi là khách trần, bụi
bặm, cũng gọi là hành khách’”.

Tôn giả giải thích rõ hai chữ khách và chủ. Đấy chỉ là ví dụ, dạy
chúng ta biết phương pháp tu hành. Nói cách khác, chân tâm của chúng
ta là chủ nhân, vốn không dao động. Vọng tưởng vốn dao động, tức là
khách. Vọng tưởng được ví như bụi bặm, rất vi tế, nhỏ nhít. Bụi bặm bay
trong hư không. Khi có ánh nắng mặt trời chiếu qua cửa sổ thì mới thấy
được chúng. Bình thường, khi tâm động đậy, vọng tưởng khởi lên, chúng
ta rất khó biết. Đến lúc ngồi tĩnh tọa tu hành, dụng công thì mới thấy rõ
mình có quá nhiều tạp niệm. Nếu công phu không đắc lực thì không thể
kiềm chế được tạp niệm, không thể ngộ đạo, mãi lăn lộn trong biển sanh
tử. Đời nay tên Trương. Đời sau tên Lý. Như hành khách ngủ tạm nơi
quán trọ, không thể ở lại lâu dài. Trụ được mà không động thì gọi là ông
chủ. Ông chủ ví như hư không, chứa bao bụi bặm. Nói chung, hư không



là tịch nhiên không động. Cũng như chủ nhân của quán trọ, mãi mãi ở
lại, không đi nơi khác.

Giảng về danh tướng, trần nghĩa là trần sa cát bụi, tức phiền não. Khi
đạt đến quả vị Bồ Tát thì mới cắt đứt được. Vọng tức là vọng hoặc36.
Hoặc có tám mươi tám loại kiến hoặc37. Tư hoặc có tám mươi mốt
phẩm38. Kiến hoặc do năm loại độn sử39 tạo ra. Người tu hành, đầu tiên
phải cắt đứt kiến hoặc thì mới chứng nhập quả Tu Đà Hoàn. Nhưng bước
đường công phu này rất là gian nan. Đoạn trừ kiến hoặc như lội ngược
dòng bốn mươi dặm. Vì vậy, chúng ta phải dụng công mạnh mẽ, thâm
sâu. Tư hoặc đoạn dứt thì mới chứng quả A La Hán. Cách dụng công này
thuộc về tiệm thứ, tức tu từ từ.

36 Vọng hoặc: vọng tưởng, hay vọng niệm mê lầm.
37 Kiến hoặc: là loại mê lầm do tri kiến.
38 Tư hoặc: là loại mê lầm sinh khởi ngấm ngầm, chậm chạp, nhưng

mãnh liệt, phải hành trì tinh tấn mới dứt trừ được.
39 Năm loại độn sử: là năm món phiền não (tham, sân, si, mạn,

nghi), hay còn gọi là triền cái.
Hiện tại, chúng ta chỉ cần khởi câu thoại đầu, giữ trạng thái thanh

cao thoát tục, không bị che mờ. Khi vung đao lên, kiến hoặc hay tư hoặc
liền bị chặt đứt. Lúc ấy, trời xanh không dính mắc mây hồng. Ánh dương
lơ lửng trong hư không. Ánh sáng tự tánh tự nhiên hiển lộ.

Tôn giả Kiều Trần Như đã ngộ được đạo lý, nhận rõ ông chủ thật của
mình.

Do đó, bước đầu tiên dụng công của chúng ta là phải nhận rõ khách
trần. Khách trần là động. Chủ nhân thì bất động. Nếu không nhận ra
khách chủ thì không thể biết chỗ dụng công, uổng phí thời giờ.

Hy vọng mọi người lưu tâm tham khán.

Ngày thứ tư



“Phật pháp cao siêu rất nhiệm mầu.

Trăm ngàn muôn kiếp khó tìm cầu.”

Trở lại chùa Ngọc Phật đả thiền thất, thật là nhân duyên thù thắng.
Chư vị cư sĩ nam nữ khắp nơi đến tham gia, trồng nhân chân chánh thành
Phật. Thật là hy hữu khó được.

Phật Thích Ca thuyết kinh Diệu Pháp Liên Hoa. Kinh nói: “Nếu
người tâm tán loạn, đang khi ở trong tháp miếu40, xưng ‘Nam mô Phật’
một lần, thì đều thành Phật đạo”.

40 Khi ở trong tháp miếu: ý nói ở trong cảnh chùa thanh tịnh.
Người người trên thế gian, sống trong vài thập niên, không biết tỉnh

giác, chỉ để ngày tháng trôi qua vô ích. Khi sống, nếu có tiền thì xài
hoang phí trong rượu chè, sắc dục. Kẻ không tiền thì bị miếng cơm manh
áo hành hạ, khiến phải bôn ba khổ nhọc làm lụng, hiếm khi được an nhàn
tự tại. Thật khổ không thể tả. Nhưng những người này, nếu có một lần
nào đến chùa lễ Phật, thấy cảnh trang nghiêm thanh tịnh mà sinh tâm vui
vẻ, hoặc thấy tượng Phật, tượng Bồ Tát mà tùy hỷ xưng niệm thánh hiệu,
thì sẽ thành Phật đạo.

Bình thường, mắt chúng ta ngắm trăng hoa gió tuyết, tai nghe ca
ngâm hát xướng, miệng tham hương vị thơm ngon, hay bị nhiễm tư hoặc.
Khi đó, tâm bị tán loạn, tức là tâm sanh tử, không vọng. Nay đến chùa
chiền, xưng một danh hiệu Phật, đó là trở về tâm giác ngộ, thanh tịnh, là
gieo hạt giống Bồ Đề sẽ được thành Phật. Chữ Phật, tiếng Phạn gọi là
Phật Đà. Tiếng Hoa gọi là giác giả. Giác giả tức là không ngu mê. Tự
tánh thanh tịnh tức là tâm giác ngộ.

Chúng ta, hôm nay, không vì danh lợi mà đến, chính do lực của tâm
giác ngộ thúc đẩy. Nhưng, cũng có nhiều người, khi nghe đến danh từ đả
thất thì sinh tâm sợ hãi, mà không biết ý nghĩa là gì. Lại nếu dùng tâm tò



mò, lăng xăng, lộn xộn mà đến đây thì không thể nào dụng công chín
chắn được.

Nay đã đến đây, như người leo núi châu báu, đừng mang tay không
về. Phải phát tâm vô thượng, ngồi cho được một cây hương, trồng nhân
chân chánh thành Phật, thì tương lai ai ai cũng đều thành Phật.

Xưa kia, đệ tử Phật là Tu Bạt Đà La, vốn cô độc bần cùng, không nơi
nương tựa, tâm tư thường ưu sầu phiền muộn, nên muốn theo Phật xuất
gia. Ngày nọ, ông đến nơi Đức Thế Tôn đang ở, gặp lúc ngài vừa mới ra
ngoài. Chư đại đệ tử A La Hán, quán sát nhân duyên trong tám mươi
ngàn kiếp, thấy ông chưa từng gieo trồng căn lành, nên không dám thu
nhận, mà bảo hãy trở về nhà. Lúc đó, tâm tư ông lại thêm ưu sầu buồn
bực, tự biết nghiệp chướng nặng nề, nên đi ra ngoài thành, định nhảy
xuống sông tự tử. Không ngờ lúc ấy, Đức Thế Tôn tiến đến, hỏi rõ
nguyên nhân. Ông thuật lại tường tận. Phật liền thâu nhận ông làm đồ đệ.
Trở về chùa, trong bảy ngày tu tập, ông chứng được quả A La Hán. Chư
đại đệ tử, không biết rõ chuyện nên hỏi Đức Phật. Phật đáp: “Các ông chỉ
biết việc trong vòng tám mươi ngàn kiếp trở lại thôi. Hơn tám mươi ngàn
kiếp thuở xưa, ông Tu Bạt Đà La đây đã từng trồng căn lành. Bấy giờ,
ông cũng rất nghèo khổ, thường hái củi sinh sống. Ngày nọ, đang lúc
lượm củi, ông gặp hổ trên núi, không biết chạy trốn nơi đâu, liền leo lên
cây lánh nạn. Hổ thấy ông leo lên cây, liền đi vòng quanh, cắn gốc cây,
khi cây gần ngã, ông run sợ vô cùng vì không ai tới cứu. Khi đó, ông
chợt nghĩ đến chư Phật đại giác, đầy đủ tâm lực từ bi, luôn cứu hộ chúng
sanh khổ não, nên xưng: ‘Nam mô Phật! Xin Ngài thương xót, mau đến
cứu con!’. Hổ nghe tiếng ‘Nam mô Phật’, nên liền bỏ đi, chưa hại gì
được ông. Do trồng nhân lành chân chánh, nên nay đã thành thục, chứng
được đạo quả”.

Chư đại đệ tử nghe xong liền hiểu rõ, tâm rất vui mừng, tán thán việc
chưa từng có.



Chúng ta hôm nay gặp được duyên lành, đến đây ngồi thiền tĩnh tọa,
vun bồi nghiệp thiện nhiều hơn ông Tu Bạt Đà La rồi. Vậy, chớ cho là trò
chơi trẻ nít. Nếu vì nhộn nhịp mà đến thì thật phí uổng thời gian.

Ngày thứ năm

Người có tín tâm, thâm sâu đầy đủ, nơi thiền đường luôn nỗ lực dụng
công. Chư thượng tọa chuyên môn tham thiền thì đương nhiên công phu
thuần thục. Nhưng khi đã thuần thục rồi, phải biết dụng công tương
ưng41, xoay về cội nguồn, sự lý viên dung, động tịnh không ngại, đừng
ngồi chết lì ra, đừng lạc vào hôn trầm mê muội, hay đắm thích cảnh giới
thanh tịnh. Nếu tham đắm cảnh giới thanh tịnh, không biết trợ công hỗ
tương42, ví như cá mắc cạn trong băng tuyết, không hy vọng nhảy ra cửa
của loài rồng, thật rất vô dụng. Người sơ phát tâm dụng công tu hành,
phải nhớ nỗi thống khổ của sanh tử, mà khởi tâm hổ thẹn và xả bỏ muôn
duyên, thì mới mong có chút định lực. Nếu không thể xả bỏ thân tâm thì
sanh tử quyết định không thể cắt đứt. Từ vô thủy đến nay, chúng ta mê
lầm trong thất tình lục dục43, mãi lẩn quẩn trong âm thanh sắc tướng,
không biết chân tâm thường trụ44, nên phải trầm luân, lặn hụp trong biển
khổ. Nay chúng ta đều biết rõ mọi việc trên thế gian đều là khổ não, nên
phải tận tình xả bỏ, quyết định tu hành thành Phật.

41 Dụng công tương ưng: dụng công tu tập, quán chiếu mọi sự vật
theo một chân lý để thấy biết như chân lý đó (chẳng hạn tương ưng tánh
Không là quán chiếu mọi sự vật theo tánh Không).

42 Trợ công hỗ tương: xem cảnh giới thanh tịnh là phương tiện, trợ
duyên cho việc tu tập.

43 Thất tình lục dục: bảy thứ tình cảm biểu lộ ra bên ngoài (hỉ, nộ,
ai, lạc, ái, ố và dục) và sáu điều ham muốn khó sửa đổi của con người
(sắc dục, hình mạo dục, uy nghi tư thái dục, ngữ ngôn âm thanh dục, tế
hoạt dục, nhân tượng dục).



44 Không biết chân tâm thường trụ: không thấy được thật tánh của
tâm là thanh tịnh, tịch diệt, không có hết thảy vọng niệm hay sinh khởi.

Ngày thứ sáu

Lần tham gia đả thất này, theo ta nhận thấy thì nam nữ sơ phát tâm45
chiếm đa số, nên quy củ phép tắc đều không hiểu. Vì vậy, mỗi động tác
đi đứng nằm ngồi, đều làm phiền những người đang ngồi thiền. Nhưng,
ngài trụ trì rất từ bi, giúp đỡ chúng ta mau thành tựu đạo nghiệp. Quý
thầy ban thủ cũng phát đạo tâm vô thượng46, lãnh đạo dẫn dắt, khiến
chúng ta tu trì đúng như pháp. Đấy là cơ hội khó gặp trong muôn kiếp.
Chúng ta phải dũng mãnh tinh tấn tham khán tu hành.

45 Sơ phát tâm: mới bắt đầu tu tập.
46 Phát đạo tâm vô thượng: là phát tâm tu đến chỗ giác ngộ Phật

pháp, là pháp môn bao trùm tất cả các pháp.
Bên trong, luôn đề khởi câu thoại đầu “Ai đang niệm Phật”, hay “A

Di Đà Phật”. Chớ khởi tâm tạp loạn, tham lam, sân hận, si mê. Phải
khiến pháp tánh chân như được hiển lộ.

Bên ngoài, phải giữ giới không giết hại, cố gắng phóng sinh, đem
mười việc ác chuyển thành mười việc lành. Chớ ăn thịt uống rượu, say
sưa từ sáng đến tối, tạo bao nghiệp tội. Nghiệp ác nếu tạo quá nhiều thì
nhất định sẽ đọa địa ngục. Nếu vun bồi nhiều nghiệp lành thì phước lợi
sẽ tự đến. Nên nhớ rằng hạt giống Phật chỉ khởi lên khi duyên lành đầy
đủ. Chư cổ đức thường dạy: “Các việc ác chớ làm. Hãy làm tất cả việc
thiện”.

Nếu xem lại nhân duyên mà vua Lưu Ly giết hại dòng họ Thích Ca
thuở xưa47, thì chư vị sẽ hiểu rõ hơn.

47 Đó là câu chuyện vua Lưu Ly lúc còn là thái tử, con vua Ba Tư
Nặc, bị người trong dòng họ Thích Ca nói lời nhục mạ nên khi làm vua
đã báo thù bằng cách giết hại cả dòng họ Thích Ca của Đức Phật Thích



Ca. Câu chuyện hàm chứa thông điệp là không gì có thể thắng được
nghiệp.

Gần đây, trên thế giới luôn bị thiên tai hoạn nạn. Nghiệp sát hại nặng
nề, đều do quả báo xấu đã tạo thuở xưa. Chúng ta phải luôn khuyên
người thế tục nên giữ giới không sát hại, phải ăn chay niệm Phật. Đó
chính là chúng ta tự giúp mình tránh quả báo xấu trong nẻo luân hồi.
Chư vị hãy nên tin tưởng thực hành, trồng nhân lành thì sẽ thành tựu
Phật quả.

Ngày thứ bảy

Này chư vị.

“Đời phù du như mộng

Huyễn chất không bền chắc

Nếu không nương Phật từ

Làm sao siêu thăng được?”

Trong cuộc sống như huyễn như mộng, chúng ta điên điên đảo đảo,
không biết sự cao siêu của đạo Phật, không nghĩ đến việc thoát ra khỏi
sanh tử. Thăng trầm trong nghiệp lành nghiệp ác, nên tùy theo chúng mà
thọ quả báo. Vì vậy, người thế gian, làm lành thì ít, mà tạo nghiệp ác lại
nhiều. Bố thí thì ít. Tham tiền thì nhiều. Trôi lăn trong sáu đường. Khổ
sở muôn trùng. Có người vừa được sinh ra liền chết, hoặc sống vài tuổi
rồi chết, hay chết khi tuổi cao. Như thế, không thể tự chủ được. Nay
nương nhờ oai lực từ bi của chư Phật, mới biết được cách thức tu hành
để thoát ra khỏi biển khổ sanh tử, đạt đến bờ giác.

Từ bi nghĩa là thấy tất cả chúng sanh, bị bao thống khổ, nên chư Phật
khởi tâm thương xót cứu hộ, khiến chúng sanh xa rời khổ nhọc, đạt được



an lạc.
Hỷ xả tức là thấy chúng sanh tạo bao công đức, hoặc phát khởi tâm

lành, nên đều khen ngợi vui theo. Đối với tất cả mọi cầu nguyện của
chúng sanh, chư Phật đều tùy theo tâm thành mà gia hộ cho.

Lúc Đức Thế Tôn còn tu hành tại nhân địa, ngài hành hạnh Bồ Tát xả
đầu não xương tủy. Vì vậy, ngài thường bảo: “Trong cõi tam thiên đại
thiên thế giới, không có hạt bụi nào mà không phải là thân thể xương tủy
của ta thí xả”.

Nay, chư vị nên nỗ lực, giữ chặt câu thoại đầu, đừng để thời gian trôi
qua uổng phí.



Giải thất

Chúc mừng chư vị đã tham gia hai tuần thiền thất được viên mãn,
công đức đầy đủ. Vậy, chúng ta hãy mau giải thất. Người xưa bảo: “Vốn
không có kiết thất, giải thất, chỉ tham khán thoại đầu đến khi nào khai
ngộ thôi1”.

1 Ý nói nên thiền tập bất kỳ lúc nào cho đến khi chứng ngộ, không
nhất thiết phải trong kỳ thất.

Hôm nay, dầu chư vị đã ngộ hay chưa khai ngộ, phải luôn tuân theo
quy củ. Trong thời gian dụng công, không phân biệt sáng tối, ngày đêm,
mục đích chỉ vì khai ngộ, nhằm đào tạo nhân tài cho Phật giáo. Nếu bị
hôn trầm mê muội, chỉ khiến thời gian trôi qua vô ích, thì thật sự bỏ dịp
hiếm có. Nay, đại lão Hòa thượng trụ trì cùng quý thầy Ban thủ, thể theo
quy củ, kiểm nghiệm công phu tu hành của chư vị. Hy vọng đừng nói lời
tạp, chỉ nên chân thật đối đáp rõ ràng công phu của mình cho chư hòa
thượng chứng minh. Cổ đức bảo: “Tu hành trong ba đại kiếp. Ngộ đạo
chỉ trong sát na”.

Công phu nếu đắc lực thì trong khảy móng tay liền giác ngộ. Xưa
kia, Thiền sư Gia Giác có một nữ đệ tử thường thích tham thiền. Ngài
dạy cô tham quán câu: “Để cho nó đi”.

Cô ta y theo lời dạy, hành trì không thối chuyển. Ngày nọ, nhà bị
cháy, cô bảo: “Để cho nó đi”.

Lần khác, khi có người chạy đến nhà báo tin con của cô bị chết đuối,
cô ta cũng bảo: “Để cho nó đi”.

Muôn duyên đều xả bỏ, y theo lời dạy mà tu hành. Một hôm khác,
chồng cô đang đốt lò chiên bánh, cô liền đổ dầu vào chảo, làm vang
tiếng “Xèo”. Nghe tiếng đó, cô ta chợt ngộ đạo. Cô bưng chảo dầu ăn đổ



xuống đất, vỗ tay, cười to. Người chồng tưởng cô điên, nên mắng: “Sao
bà làm thế? Bà điên rồi à!”.

Cô đáp: “Để cho nó đi”, rồi đến gặp Thiền sư Gia Giác cầu chứng
minh. Thiền sư Gia Giác ấn chứng cho cô đã chứng quả Thánh.

Hôm nay, chư vị nếu ngộ được điểm nào, hãy nên bước ra.
(Nói xong, ngài đi ra thiền đường. Kế đến, lão pháp sư Ứng Từ cùng

vài vị tăng ra giảo nghiệm thiền khách2. Sau khi chỉ tịnh, ngài trở vào
thiền đường, chỉ giáo đại chúng.)

2 Giảo nghiệm thiền khách: là khảo hạch để đánh giá trình độ công
phu tu tập của thiền sinh.

Hồng trần loạn lạc, phố xá náo nhiệt, phiền toái. Ai lại có công phu
và tâm tư đến đây tĩnh tọa, tham quán thoại đầu? Chỉ có chư vị, người
Thượng Hải, căn lành thâm hậu mới làm được thôi. Nay, nhờ nhân duyên
thù thắng, mới gặp được pháp hội này.

Từ xưa, Phật giáo Trung Quốc tuy có các tông phái như Luật tông,
Tịnh Độ tông, Mật tông v.v… Nhưng nếu nghiên cứu kỹ càng thì pháp
của tông môn3 vượt hơn hết. Trước kia ta đã nói rồi. Tiếc rằng gần đây
Phật pháp suy vi, hiếm thấy nhân tài xuất hiện. Thuở xưa, ta đã từng đi
tham bái các nơi, thấy rõ việc tu hành ngày nay khác xa khi xưa. Nói đến
đây, ta rất xấu hổ. Nay nhờ ngài trụ trì và quý thầy trong chùa từ bi, mời
ta ra trước. Nên nhớ, lão pháp sư Ứng Từ có đủ tài đối đáp. Ngài là vị
thiện tri thức, kiêm thông4 tông giáo, chân chánh là bậc tiền bối. Ta bất
tất chỉ ra phụ giúp ngài thôi. Hiện tại, ta không làm được lợi ích gì hết.

3 Ý nói Thiền tông.
4 Thông: thông hiểu, hiểu rành rẽ, thấu suốt.
Cầu mong chư vị hãy tinh tấn tiến bước, đừng khởi tâm thối lui. Tổ

Quy Sơn bảo: “Hận cho mình sinh nhằm thời tượng pháp, thánh đạo đã
suy vi, Phật pháp giảm dần, nhiều người giải đãi, làm biếng. Ta không
ngại đưa ra cái nhìn thô thiển của mình cho những kẻ hậu lai.



Ngài Quy Sơn Linh Hựu5, người Phước Kiến, thân cận Thiền sư Bá
Trượng, phát minh được tâm địa6. Tư Mã Đầu Đà tại Hồ Nam, thấy địa
thế núi Quy Sơn rất tốt, là nơi xuất sinh ra một ngàn năm trăm vị thiện tri
thức. Khi đó, dưới tòa Bá Trượng, ngài Linh Hựu làm điển tọa7. Vừa
thấy ngài Linh Hựu, Tư Mã Đầu Đà liền biết đây là chủ nhân của núi
Quy Sơn, nên thỉnh ngài Bá Trượng cho vời Linh Hựu qua núi Quy Sơn
khai sáng. Phật pháp khi ấy nằm trong thời tượng pháp, thuộc đời
Đường. Thế nhưng, ngài Linh Hựu lại tự than trách là mình sinh không
nhằm thời, khó mà sáng đạo được.

5 Quy Sơn Linh Hựu (771 – 853): là một trong những vị thiền sư
Trung Hoa lỗi lạc, môn đệ của Thiền sư Bá Trượng (Bách Trượng Hoài
Hải) và thầy của Ngưỡng Sơn Huệ Tịch. Cùng với Thiền sư Ngưỡng
Sơn, ngài Quy Sơn Linh Hựu là người khai sáng tông Quy Ngưỡng.

6 Phát minh được tâm địa: thấy được bản tánh chân thật của tâm.
7 Điển tọa: vị sư coi về chỗ nằm, chỗ ngồi trong chùa.
Nay, chúng ta sống cách xa đời ngài Quy Sơn cả một ngàn năm.

Không những đời tượng pháp đã hết, mà đời Mạt pháp lại qua lâu rồi.
Người có căn lành ngày càng ít ỏi. Tín tâm của chúng ta từ từ thối thất,
không dám hạ thủ công phu, nên quả vị Phật không thời kỳ chứng đắc.
Tuy tin Phật thì đông, nhưng kẻ chân thật tu hành lại quá ít.

So sánh sơ lược, thời Hàm Đồng (1851 – 1862), các chùa chiền tự
viện đều bị phá hoại. Dưới miền xuôi tam giang, chỉ còn có chùa Thiên
Đồng là được bảo toàn. Đến năm Thái Bình, chư vị trưởng lão từ núi
Chung Nam, xuống trùng hưng lại các tự viện. Khi đó, các ngài chỉ có
một bình bát và giỏ tre. Sau này, Phật pháp dần dần hưng thịnh trở lại.
Chư tăng bắt đầu mang đầy hành lý. Cho đến hôm nay, chư tăng còn
mang theo cặp táp, rương cáp, đủ thứ cả. Đối với sự chân chánh hành trì
Phật pháp, một điểm nhỏ cũng không nghĩ tới.

Xưa kia, thiền sinh muốn đi tham phương cầu đạo, phải lội bộ nhọc
nhằn. Ngày nay, có xe lửa, xe hơi, tàu bè, máy bay, vì thế chỉ lo hưởng



phước, không muốn chịu khổ. Đa số đều phóng dật8, làm biếng. Tuy các
Phật học viện cũng tùy thời mà huấn luyện, dạy dỗ tăng chúng, khiến
đoàn thể chư tăng ngày càng đông, nhưng đối với sự tu hành căn bản thì
ít ai chịu xoay nhìn lại9. Ngày nay, từ sáng đến tối, chỉ cầu tri giải,
không cầu tu chứng10, chỉ vì không biết rằng pháp tu chứng là chìa
khóa, giải quyết mọi vấn đề. Trong Chứng Đạo Ca11, ngài Vĩnh Gia
Huyền Giác bảo:

8 Phóng dật: buông lung, chạy theo dục vọng, không siêng năng tu
tập các thiện pháp.

9 Xoay nhìn lại: quay vào soi chiếu bên trong mình (phương pháp tu
thiền).

10 Nghĩa là người thời nay hầu như dành trọn thời gian cho việc lý
giải kinh sách hay giáo pháp, không xem việc tu hành đi đến giác ngộ,
giải thoát thật sự là cứu cánh. Trong đạo Phật, tri giải (tri kiến) đôi khi
còn là chướng ngại trên đường tu nếu có chấp ngã vào sự tri giải đó.

11 Chứng Đạo Ca: nghĩa là “bài ca về sự trực nhận chân lý”. Chứng
Đạo Ca của Thiền sư Vĩnh Gia Huyền Giác chứa đựng những khái niệm
căn bản của Thiền tông.

“Hãy bám gốc, chớ giữ ngọn

Như hạt lưu ly thanh tịnh chứa bảo nguyệt12

Ôi! Thời Mạt pháp, cõi đời ác trược

Chúng sanh phước kém, khó điều phục

Xa rời thánh giáo, tà kiến thâm trọng

Ma cường pháp nhược13, nhiều oán hận
Nghe môn đốn giáo14 của Như Lai



Hận không diệt trừ đập nát

Làm tại tâm, họa tại thân

Chẳng nên gieo oán hờn cho kẻ khác

Nếu muốn không chiêu nghiệp vô gián

Chớ phỉ báng chánh pháp luân Như Lai

Ta sớm tích tụ nhiều học vấn

12 Bảo nguyệt: viên ngọc thần (theo truyền thuyết).
13 Ma cường pháp nhược: ‘ma’: chướng ngại trên đường tu, những

thứ ngăn che sự giác ngộ; ‘pháp’: Phật pháp hay chánh pháp; ‘ma cường
pháp nhược’: ý nói chướng ngại trên đường tu thì nhiều, trong khi Phật
pháp đang ở thời kỳ suy yếu.

14 Đốn giáo: pháp môn tu giúp giác ngộ ngay tức thì.

Cũng từng tham tầm học kinh luận

Phân biệt danh tướng không biết ngừng

Bị vây trong tính toán cát biển khơi

Liền bị Như Lai quở trách

Đếm trân bảo15 của người, có ích lợi gì.”
Ngài Vĩnh Gia Huyền Giác đến tham vấn với Lục Tổ Huệ Năng liền

đại triệt đại ngộ. Vì vậy, Lục Tổ ban cho ngài Vĩnh Gia pháp hiệu: “Nhất
Túc Giác16”.

15 Trân bảo: châu báu, ở đây chỉ sự chứng ngộ hay công phu tu tập.
16 Nhất Túc Giác: giác ngộ trong một đêm.



Các bậc cổ đức thường bảo tầm kinh học luận chỉ giống như vào
biển đếm cát. Nhưng pháp trong tông môn như bảo kiếm Kim Cang,
chém đến vật nào thì đứt đoạn vật đó. Vật gì đụng đến lưỡi kiếm đều bị
mất mạng. Thật vậy, tông môn là pháp tối thượng, cứu cánh đạt thành
Phật. Như Thiền sư Thân Tán, lúc trẻ, thường đi hành cước, đến thân cận
Tổ sư Bá Trượng, được khai ngộ. Sau đó, trở về chùa thầy mình. Thầy
bổn sư hỏi: “Con xa ta, ra ngoài được sự nghiệp gì?”.

Ngài Thân Tán17 đáp: “Bạch thầy! Không được sự nghiệp gì hết!”.
17 Có nơi ghi là Thần Tán, ngài là một trong những thiền sư lỗi lạc,

đệ tử của Thiền sư Bá Trượng.
Thầy bổn sư liền bảo ngài theo hầu. Ngày nọ, thầy bổn sư đi tắm,

bảo ngài Thân Tán kỳ thân giùm. Ngài Thân Tán liền vỗ lưng thầy bổn
sư và nói: “Điện Phật rất đẹp, nhưng Phật không phải là Thánh”.

Thầy bổn sư vẫn chưa lãnh hội, nên xoay đầu lại. Ngài Thân Tán nói
thêm: “Phật tuy không phải là Thánh mà thường phóng quang”.

Ngày khác, thầy bổn sư đang ngồi dưới cửa sổ xem kinh. Có một con
ong bay thẳng, đâm đầu vào cửa sổ để tìm chỗ ra. Ngài Thân Tán thấy
thế nên nói: “Cả thế giới rộng rãi như thế mà không dám bay ra. Đâm
thủng giấy liền thoát bao kiếp lừa”.

Ngài lại nói kệ:

“Chỗ trống không muốn ra

Đâm vào cửa quá ngu

Trăm năm chui vào đó

Khi nào mới ra khỏi!”

Thầy bổn sư nghe thế liền mắng: “Con ra ngoài hành cước, gặp ai,
học được gì, thấy điều chi, mà nói nhiều quá vậy?”.



Ngài Thân Tán đáp: “Bạch thầy! Từ khi ra đi, con qua dự dưới hội
của Tổ Bá Trượng, được ngài chỉ dẫn đến chỗ nghỉ ngơi. Vì thầy tuổi
cao, nên trở về báo đáp từ ân”.

Thầy bổn sư nghe thế, nên bảo đại chúng thiết lễ trai tăng, cung thỉnh
ngài Thân Tán lên tòa thuyết pháp. Ngài Thân Tán liền lên tòa, tuyên nói
tông phong Bá Trượng:

“Linh quang chiếu sáng

Xa lánh căn trần

Thể lộ chân thường

Không chấp văn tự

Tâm tánh vô nhiễm

Gốc tự nhiên thành

Xa rời vọng duyên

Liền như chư Phật.”

Thầy bổn sư nghe thế, vui mừng bảo: “Ta không ngờ già đến từng
tuổi này mà được nghe những lời chí lý như vầy”.

Do đó, thầy bổn sư liền giao chùa cho ngài Thân Tán và lễ ngài làm
thầy.

Xin hãy nghiệm xem câu chuyện này. Sao mà dễ dàng, tự tại quá!
Đã hơn mười ngày tham thiền, nhưng sao chúng ta không ngộ đạo?

Lý do chính là vì không dùng tâm kiên cố, dụng công đạp đất, hoặc cho
là trò chơi trẻ nít, hoặc nghĩ rằng tu trong thiền đường là đủ rồi. Không
phải như thế! Người chân thật dụng công, không phân biệt động tịnh,
thiền đường hay phố xá náo nhiệt, mọi nơi đều tu được cả.



Xưa kia, Hòa thượng Đồ Tử, đang trên đường tìm thầy học đạo, đi
ngang qua một khu chợ, đến quầy bán thịt. Lúc ấy, có nhiều người đến
mua thịt. Họ đều yêu cầu phải được thịt tươi. Ông đồ tể nóng giận, phát
cáu, chém một nhát dao xuống thớt, mắng: “Thịt nào không phải là thịt
tươi?”.

Hòa thượng Đồ Tử nghe thế, đột nhiên khai ngộ. Chứng minh rằng
người xưa, không phải chỉ ngồi trong thiền đường mới dụng công.

Nay trong chư vị, không ai bước ra cho biết nhân duyên ngộ đạo.
Thật có phải uổng phí thời gian lắm không?

Cung thỉnh lão pháp sư Ứng Từ và chư đại hòa thượng, tiếp tục kiểm
nghiệm đại chúng.



Pháp ngữ giải thất

Hòa thượng Hư Vân bước ra khỏi thiền đường. Lão pháp sư Ứng Từ
kiểm vấn từng người. Xong, lão pháp sư Ứng Từ bảo mọi người ngồi
xuống. Lúc đó, Hòa thượng Hư Vân bước vào thiền đường. Khi mọi
người tĩnh tọa, ngài lại ban lời chỉ giáo. Sau đó, đại chúng dùng trà, rồi
đồng đứng dậy. Trong thiền đường, ngài ngồi trước Phật điện, dùng cây
trúc vẽ một vòng tròn và nói kệ:

“Vừa kết thất, lại giải thất

Quên mất ngày giải kết

Nhất niệm vọng1 duyên cảnh ngừng
Ma ha bát nhã ba-la-mật2

Tâm cảnh tịch, thể dụng đều quy

Gốc tự sáng tròn, không ngày đêm

Sao phân nam bắc cùng đông tây

Muôn sự tùy duyên, quán tự tại

Chim hót hoa cười, trăng soi đáy

Bảo câu giải thất như thế nào?

Nghe đánh bản, liền dâng bình hát

Đế quán bát nhã ba-la-mật.



Giải thất.”

1 Nhất niệm vọng: nhất tâm, tâm không tán loạn.
2 “Ma ha”: thù thắng, siêu việt; “bát nhã” (prajna): trí huệ của sự

hiểu biết toàn triệt; “ba-la-mật-đa” (paramita): đã qua đến bờ bên kia,
nghĩa là đã đạt được đỉnh cao của sự giải thoát, không còn lặn ngụp trong
khổ; “Ma ha bát nhã ba-la-mật” là “trí tuệ siêu việt đã qua đến bờ bên
kia”.



Phụ lục

Hạnh nghiệp của hòa thượng Hư Vân

Hạnh nghiệp tu hành của Hòa thượng Hư Vân có thể tóm lược thành
mười hạnh như sau:

1/ Hạnh thanh tịnh

Lúc thiếu thời, cha cưới hai cô vợ họ Điền và họ Đàm cho ngài,
nhưng ngài không nhiễm dục lạc với họ.

Trên thuyền đi từ Ninh Ba đến Hàng Châu, bị nữ sắc cám dỗ mà ngài
vẫn an nhiên tự tại.

2/ Hạnh khổ hạnh

Tại hang sâu núi thẳm, ngài lạy Vạn Phật Bảo Sám trong ba năm
liền. Sau đó, ngài vân du hành cước từ núi này sang núi khác. Đói thì ăn
đọt tùng lá dại, khát thì uống nước suối.

3/ Hạnh hiếu thảo

Ngài thực hành tam bộ nhất bái từ núi Phổ Đà (đông nam Trung
Quốc) đến núi Ngũ Đài (đông bắc Trung Quốc) trong ba năm liền để báo
đền ơn sinh thành dưỡng dục của cha mẹ. Ngài trùng tu và xây cất rất
nhiều tự viện chùa chiền để báo đền ơn Tam Bảo.

4/ Hạnh nhẫn nhục



Lần nọ, ngài bị té xuống sông, lặn hụp cả ngày đêm. Sau được ngư
phủ vớt lên đem về chùa cứu sống. Tỉnh lại, ngài trở về chùa Cao Mân,
được hòa thượng trụ trì giao cho chức vụ, nhưng lại từ chối. Chiếu theo
quy luật của chùa, khi đã được giao chức vị mà lại từ chối tức là khinh
khi đại chúng, phải bị ăn đòn. Dầu bị đánh mà ngài vẫn không một lời
trách móc.

Tại núi Vân Môn, bị hơn mười gã công an lực lưỡng dùng gậy sắt,
đánh đập tàn nhẫn, chết đi sống lại cả bao nhiêu lần mà ngài vẫn chịu
đựng, kham nhẫn.

5/ Hạnh thiền định

Đêm nọ, đang ngồi thiền, tâm ngài chợt bừng sáng, thấy rõ sự vật
xung quanh trong ban đêm giống như ban ngày.

Tối nọ, khi thầy thị giả hộ thất dâng chén trà cho ngài dùng, vừa đưa
đến tay thì chén trà chợt rơi xuống đất. Nghe tiếng chén nước bể, ngài
liền đốn ngộ, căn nghi đều đứt đoạn.

Trong am thất tại núi Chung Nam, vào mùa đông, đang lúc nấu
khoai, đột nhiên ngài nhập thiền định gần một tháng. Đến khi có các vị
khách tăng viếng thăm, họ liền đánh khánh, khiến ngài xuất định.

Tại thủ đô Xiêm La, lúc đang giảng kinh, ngài chợt nhập định hơn cả
một tuần lễ, khiến Quốc vương, quần thần và dân chúng xứ này đều lần
lượt đến lễ bái.

6/ Hạnh hỷ xả

Ngài từ bỏ hết tất cả chức vụ tại núi Cổ Sơn để vào rừng thiền định.
Sau khi trùng tu kiến lập lại các ngôi tự viện như chùa Ngưỡng

Dương, Vân Lâu, Nam Hoa, Vân Môn, ngài đều giao lại cho chư đệ tử
quán xuyến.



Nơi chùa Vân Cư, khi đã trùng tu lại khang trang rồi mà ngài cứ vẫn
thích ở am tranh nhỏ.

Khi ngài chủ trì pháp hội Thủy Lục ở Thượng Hải, có hơn bốn mươi
ngàn người thọ giới quy y với ngài. Sau khi pháp hội viên mãn, tín chúng
cúng dường ngài rất nhiều tiền, nhưng ngài đều gởi số tiền này đến các
tự viện danh tiếng trong nước để lo việc sửa sang, kiến thiết.

7/ Hạnh từ bi

Khi nhà nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa được thành lập, năm
1949, lúc ấy ngài đang hoằng pháp tại Hồng Kông. Các môn đệ thỉnh
ngài nên ở lại đó để an ổn tu hành, nhưng ngài khước từ vì muốn ở lại
Trung Hoa lục địa để hỗ trợ và dạy dỗ tăng ni.

8/ Hạnh khác thường

Trước am Bồn Vu, núi Kê Túc, có một tảng đá mà hơn trăm người
chẳng di chuyển nổi trong ba ngày liền. Ngài cầu nguyện chư Hộ pháp
Già Lam Thánh Chúng, cùng tụng niệm kinh chú, rồi dẫn mười vị tăng
ra, di chuyển được tảng đá.

Khi đi ngang qua huyện Đằng Xung, bỗng đâu có một con bò chạy
đến, quỳ xuống lạy ngài. Chạy đằng sau là gã đồ tể, định bắt bò về làm
thịt. Ngài thấy vậy, nên thuyết tam quy y và năm giới cấm cho bò cùng
khuyên răn gã đồ tể, khiến gã này bỏ nghề sát sanh hại vật, làm ăn lương
thiện.

Sau khi thỉnh Đại Tạng kinh về chùa Chúc Thánh, núi Kê Túc, ngài
giảng kinh Thủ Lăng Nghiêm. Khi ấy, trước sân chùa, có cây Cổ Lật,
ngàn năm nở hoa một lần, đột nhiên hoa Ưu Đàm Bát La trên cây, nở rộ
khắp. Trên đường thỉnh tượng Phật ngọc từ Miến Điện trở về Trung
Quốc, những người đi theo định kiếm chuyện làm khó dễ, ngài liền tự
mình nâng bổng tảng đá nặng cả mười người khiêng.



Năm nọ, tại tỉnh Vân Nam, trời hạn hán, dân chúng bị bệnh dịch nên
chết rất nhiều. Được ông tỉnh trưởng họ Đường thỉnh cầu, ngài lập đàn
tràng cầu tuyết rơi. Qua ba ngày, mưa tuyết rơi dữ dội, không còn hạn
hán và bệnh dịch nữa.

Trong kỳ truyền giới tại chùa Côn Minh và Vân Lâu, hai cây mai
ngàn năm tự nhiên nở hoa rộ khắp. Sau chùa, cây cỏ trong vườn đột
nhiên nở ra hoa sen màu xanh. Trong mỗi búp hoa có những nhụy hoa
trông giống như tượng Phật đứng.

Trong kỳ truyền giới tại chùa Nam Hoa, có một con hổ đi đến. Ngài
bước ra, truyền tam quy y và năm giới cấm cho nó.

9/ Hạnh phương tiện

Khi chính phủ Dân Quốc mới thành lập, ngài khéo hòa giải chiến
tranh giữa Trung Quốc và Tây Tạng.

Ngài hòa giải cho loạn binh và quân Chính phủ, cùng giải vây cứu
sống quan tri huyện ở Tân Châu.

10/ Hạnh vô úy

Sau khi Liên hội Phật giáo Trung Quốc được thành lập, có một số
tăng sĩ bại hoại, yêu cầu hủy bỏ luật Tứ Phần, kinh Phạm Võng, Bá
Trượng Thanh Quy, tăng ni được quyền lập gia đình, ăn thịt uống rượu
v.v…, ngài đều cực lực bác bỏ những điều tổn hại đến tăng đoàn và cơ
đồ Phật giáo này.

Tại chùa Vân Cư, ngài dạy đại chúng vừa lo kiến thiết chùa chiền,
vừa lo khai khẩn đất hoang để trồng trọt, sinh sống.

Trước khi viên tịch, ngài dạy đại chúng: “Chánh niệm chánh tâm,
trưởng dưỡng tinh thần đại vô úy, độ nhân độ thế. Cần tu giới - định -
huệ, tiêu diệt tham sân si”.



Bài ca túi da

Hòa thượng Hư Vân viết bài ca này vào năm mười chín tuổi để lại
cho hai người vợ và bỏ nhà ra đi xuất gia tu đạo. Cuộc hôn nhân do ép
buộc và ngài không bao giờ gần gũi họ. Về sau, do cảm động về đạo đức
của ngài, hai người vợ này đã xuất gia trở thành Tỳ kheo ni.

Bài ca túi da1, túi da hề!
Trước thuở kiếp không2, chẳng sắc danh3,
1 Thân người được ví như cái túi da, ý nói chỉ là hữu hạn.
2 Kiếp không: Đây là một trong bốn kiếp mà thế giới trải qua. Đó là

các kiếp thành, kiếp trụ, kiếp hoại, kiếp không, rồi một chu kỳ khác,
thành - trụ - hoại - không lại bắt đầu. Đây là thời kỳ thế giới chưa hình
thành, vạn vật chưa được sinh ra.

3 Chẳng có hình sắc, chẳng có tên gọi.
Quá Phật Uy - Âm4 thành ngăn ngại.
4 Phật Uy - Âm: Uy - Âm Pháp Vương là tên chung của vô lượng vị

Phật lần lượt xuất hiện theo chu kỳ các đại kiếp. Mỗi lần Phật Uy - Âm
trụ thì kiếp đó không có các khổ nạn như nghèo khó, đói kém, ôn dịch,
thiên tai v.v…

Ba trăm sáu chục dây gân kết,

Tám vạn bốn ngàn lỗ chân lông.

Phân tam tài, hợp tứ đại,

Đội trời đạp đất bao khí thế!

Biết nhân quả, biện thời thế,



Quán sát cổ kim chỗ tối tăm.

Bởi gốc mê lầm chấp hư huyễn,

Lụy cha mẹ, luyến vợ con,

Theo vô minh kết thành oan nghiệt.

Bài ca túi da, túi da hề!

Uống rượu ăn thịt, loạn tâm tánh.

Chạy theo dục lạc, thân bại hoại.

Làm quan ỷ thế hiếp đáp dân

Nghề buôn khôn khéo thành gian dối

Phú quý kiêu sa được mấy hồi.

Nghèo khó hiểm nguy phút chốc tới.

Phân biệt ta người, thiếu bình đẳng,

Hại vật, sinh linh, coi cỏ rác.

Nghĩ suy thường nhật tham, sân, si

Đường tà chìm nổi thành tự hoại

Giết hại, trộm cắp, tà dâm, dối

Nghiệp ác mặc tình, tùy sở thích

Ngạo mạn thân hữu phân yêu ghét.



Rủa trời đất, khinh miệt quỷ thần

Chuyện sanh tử mê mờ tai hại

Ra khỏi thân trâu, vào thai ngựa

Đổi hình hài nào ai thương xót

Chẳng tu phước, tạo nhiều bất thiện

Sống cuồng, chết uổng, mãi trôi lăn

Ba nẻo ác, này địa ngục,

Này quỷ, này thú, khổ tột cùng.

Thánh hiền xưa, từng nhắc nhở

Sớm tối chuông ngân động tâm can.

Ác thiện, quả báo phân định rõ,

Cảnh tỉnh thế gian lìa ngũ trược.

Bài ca túi da, túi da hề!

Đã mang hình chẳng vì hình lụy,

Coi đời huyễn, giả danh, đối đãi

Sớm hồi tâm an nhiên tự tại

Chẳng ham danh, chẳng ham lợi

Lìa gia đình, bỏ đời dục lạc



Dứt mọi tình luyến ái vợ con

Vào cửa không, theo Phật giới,

Tìm minh sư, cầu khẩu quyết,

Tham thiền nhập định siêu ba cõi.

Âm thanh, sắc tướng, tắt mọi duyên

Thôi hết đua tranh đời thế tục.

Hàng phục sáu căn bặt nghĩ suy.

Chẳng ta, chẳng người, chẳng phiền não.

Khác người trần than đời chóng vánh.

Áo cốt che thân, ăn khi đói.

Tạm nương nhờ, gìn giữ sắc thân.

Bỏ tài sản, khinh thân mạng

Như đàm, dãi, nhổ không do dự.

Giữ tịnh giới không sơ sót,

Ngọc trắng băng trong, bốn oai nghi5.
5 Bốn oai nghi: Đi như gió thoảng (gió nhẹ thoảng qua không làm

mặt nước gợn sóng); lập như thông (lúc đứng thì thẳng như cây tùng);
tọa như chung (lúc ngồi dáng vững chãi như một quả chuông); ngọa như
cung (lúc nằm giống như một cây cung).

Mắng không giận, đánh không hận.



Nhẫn điều khó nhẫn chẳng bận lòng

Mặc nắng mưa, không gián đoạn

Thủy chung một niệm A Di Đà.

Không hôn trầm, không tán loạn

Xanh như tùng bá giữa trời đông.

Chẳng nghi Phật, không nghi pháp

Thấy, nghe, biết tận điều chân thực.

Xuyên thủng bìa, thấu da trâu6
6 “Xuyên thủng bìa” và “thấu da trâu” là hai ý đối nhau. “Xuyên

thủng bìa” là quán chiếu qua thân, soi chiếu bên trong; “thấu da trâu” có
thể hiểu là quán chiếu qua thân mà thấu suốt bản tâm thanh tịnh sẵn có
bên trong, cũng có thể hiểu theo nghĩa ẩn dụ là phá thủng màn vô minh,
thấy được chân lý.

Một tâm trong sáng hiện tròn đầy.

Ấy về nguồn! Ấy là giải thoát!

Ấy là thiên chơn, gốc nguyên sơ.

Chẳng phải trống không, chẳng không có.

Thấu lộ linh cơ bao mầu nhiệm.

Đạt cảnh giới đó chẳng oan uổng.

Xong rồi! Nhân gieo nay đã trổ



Mới xứng hùng danh đại trượng phu

Đủ mười danh hiệu Thầy Vạn Đời.

Ô hay! Cũng xác này hư huyễn

Mười phương thế giới hiện toàn thân.

Thiện ác rõ bày không lầm lẫn.

Cớ sao y giả chẳng nương chân?

Từ thái cực, phân lưỡng nghi

Tâm linh hoạt bát, chuyển càn khôn.

Kiếp xưa tu nay thành vua chúa.

Giàu có sang hèn bởi túc nhân

Đã có sinh, ắt là có tử.

Than thở chi, ai nấy đều hay.

Tiền cho vợ, lộc cho con

Tham sân làm hỏng đời mai hậu.

Đuổi theo danh, cầu được lợi

Uổng phí thời gian mười chín năm.

Muôn ngàn vạn thứ chuyện trái ý,

Đọa đày người thế lắm gian truân.



Cảnh già tới, mắt mờ tóc bạc

Uổng một đời điều thiện chẳng hay.

Ngày lại tháng, tháng lại năm

Luyến tiếc chẳng nguôi năm tháng qua.

Dám hỏi người đời ai sống mãi?

Chi bằng nương tựa bóng từ vân.

Hoặc tại danh sơn, nơi thắng địa

Tiêu dao tự tại bước nhàn du.

Vô thường chớp nhoáng chi đáng kể,

Nghiền ngẫm đôi câu được dặn dò,

Niệm Di Đà, dứt sanh tử.

Khinh7 khoái trong lòng chẳng giống ai.
7 Khinh: nghĩa là nhẹ.

Học tham thiền, vững tông chỉ

Tinh thần vô hạn chỉ bấy nhiêu.

Trà thanh, cơm đạm, tâm an tịnh

Một niềm vui pháp trọn đêm ngày.

Chẳng ta, chẳng người, chẳng này nọ

Thân, oán, khen, chê, coi bình đẳng.



Không chướng ngại, không xấu hổ.

Phật Tổ một lòng há chuyện chơi?

Thế tôn cắt ái lên núi tuyết,

Quán Âm lìa nhà làm con Phật.

Đời Nghiêu Thuấn có Hứa, Sào

Nghe chuyện nhường ngôi vội rửa tai.

Trương Tử Phòng, Lưu Thành Ý

Cũng bỏ công danh du sơn thủy.

Huống nay mạt kiếp, nhiều gian khổ

Thấy người xưa sao không tỉnh ngộ?

Theo vô minh, tạo thập ác.

Phí tâm cơ rước về tai họa.

Nào nạn đao binh, nào ôn dịch,

Nạn đói chưa hết đến chiến tranh.

Càng quái đản càng nhiều yêu nghiệt.

Động đất, sóng thần, núi lở sụt.

Rủi lâm cảnh huống biết làm sao!

Kiếp xưa tạo ác là như vậy.



Chẳng cho xứng ý lạc đường mê

Gặp khi hoạn nạn khởi tâm lành.

Khởi tâm lành,

Bước vào cửa không, lễ Pháp Vương

Sám hối nghiệp tội tăng thêm phước.

Bái minh sư, cầu ấn chứng

Thoát vòng sanh tử minh tâm tánh,

Khám phá vô thường lại là thường

Đường tu, trong pháp lại có pháp.

Hiền thánh khuyên đời để chữ lại

Ba tạng kinh điển tôn quý thay!

Mấy lời tâm huyết, phơi gan ruột

Dám mong người thế9 giữ đường ngay.
9 Người thế: người ở thế gian.

Xin đừng coi nhẹ, nên ghi nhớ!

Hết lòng tu, kiến tánh có ngày.

Tu gấp gáp, năng tinh tấn

Gieo giống Bồ Đề là chánh nhân.

Sinh về chín phẩm, Phật chứng giám



Di Đà tiếp dẫn đến Tây phương.

Túi da bỏ lại, siêu thượng thừa.

Bài ca túi da! Xin lắng nghe!



 

Hòa thượng Hư Vân trồng cây nơi vườn sau phòng ở, trên Cổ Sơn, năm
ngài 90 tuổi



 

Hòa thượng Hư Vân năm 92 tuổi, tại Dũng Tuyền Tự, trên Cổ Sơn



 

Hòa thượng Hư Vân năm 113 tuổi



 

Hòa thượng Hư Vân năm 120 tuổi
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