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BẠN ĐỌC THÂN MẾN

Tôi đã thuật lại, trong quyển sách nầy, đời sống rất hấp-dẫn, chứa rất
nhiều bài học quý-giá, của ba-mươi người đàn bà lừng danh nhất trong
Lịch-sử Đông Tây tự cổ chí kim.

Tôi bắt đầu bằng TRƯNG-NỮ-VƯƠNG, vì hai lý-do. Xét về khách-
quan lịch-sử và về phương-diện giá-trị tác-phong, Trưng Nữ-Vương không
những là một anh-hùng của Dân-tộc Việt-Nam mà còn là một nữ anh-hùng
bậc nhứt trên thế-giới. Vả lại, Jeanne d’Arc thua kém Trưng-Vương trên
nhiều phương-diện lắm mà được cả thế-giới khâm phục trải qua các thời-
đại, là nhờ người Pháp biết truy-tôn bậc Nữ anh hùng của họ.

Từ trước đến nay, người Việt-Nam chưa hề viết nhiều về Trưng-Nữ-
Vương, chưa ca ngợi xứng đáng Vinh-quang lẫm-liệt của Trưng-Nữ-Vương
cho thế-giới biết. Cho nên tôi thấy cần phải đưa Bà từ quên lãng bất-công
của địa-vị một anh-hùng địa-phương Việt-nam lên bậc Thần-tượng tối-cao,
chói-lọi, xứng đáng của Lịch-sử Loài Người. Tác-phẩm nầy đang được dịch
ra Anh Pháp ngữ chính vì mục đích ấy.

Tôi cố-ý gát ra ngoài một số các nữ chính-trị-gia, tuy cũng nổi tiếng
xưa nay, nhưng phong-độ cá-nhân và ảnh-hưởng tinh thần trên đời sống
nhân loại không đáng kể, như các Nữ Hoàng, Nữ Thủ-tướng, Nữ Ngoại-
giao, Nữ Cách-mạng, v.v...

Các nữ Văn-sĩ, Thi-sĩ, Nghệ-sĩ, nổi danh trên thế-giới cổ kim, sẽ được
giới-thiệu đầy đủ trong một quyển sách khác được ấn-hành riêng. Nữ Thi-
hào Hồ xuân-Hương của Việt-Nam sẽ có mặt trong tác-phẩm Thi-tuyển
quốc-tế ấy.

Kỷ-nguyên Lạc-Long, năm 4848
Sài-gòn, tháng 4-1969

N.V.
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1. – TRƯNG-NỮ-VƯƠNG, NỮ ANH-HÙNG
VIỆT-NAM

GIÒNG MÁU LONG NỮ
NGÀY 1 tháng 8, năm Việt lịch 2893, kỷ nguyên Lạc Long (tức là năm

14 sau J. C., thế kỷ 1 Tây lịch), tại đất Mê Linh, tỉnh Sơn Tây, có hai chị em
sinh đôi.

Người ra chào đời trước được đặt tên là Trưng Trắc, người kế tiếp ra
sau, nhỏ hơn, tên là Trưng Nhị.

Thân phụ là cựu Lạc-tướng họ Trưng, có làm quan dưới thời Triệu Đà.
Thân mẫu là bà Man Thiện, nhũ danh Trần thị Đoan, là một cháu ngoại của
giòng giõi Hùng Vương XVIII.

Bà góa chồng sớm, nhưng ở vậy nuôi con gái, giáo dục hai con trong
tinh thần yêu nước, yêu nhà.

Năm Việt-lịch 2913, kỷ-nguyên Lạc Long, Trưng Trắc 20 tuổi, được
mẹ gả cho Đặng thi Sách, một thanh niên thế phiệt, cũng là giòng giõi Lạc-
tướng, và đang làm Lệnh doãn huyện Chu Diên. Chức Lệnh doãn lúc bấy
giờ tức là Quận-trưởng ngày nay.

Chu Diên là một trong 10 huyện rộng lớn của xứ Giao Chỉ, mà người
Tàu đô hộ đặt tên là Giao-Chỉ quận. Đầu thế kỷ thứ 1, Tây lịch, từ năm 111
trước J. C, đến năm 39 sau J. C., tức là suốt thời kỳ 150 năm, từ năm Việt-
lịch 2768 đến 2918 kỷ-nguyên Lạc Long, lãnh thổ Việt-Nam mới gồm có
hai xứ : Giao-Chỉ-Quận và Cửu-Chân-quận (hiện nay là Bắc Việt và Bắc
Trung-Việt đến tỉnh Nghệ An) đã bị lệ thuộc nhà Hán. Đó là lần thứ nhất
trong Lịch sử Dân tộc Việt-Nam, giòng giõi Long Nữ, Lạc Long, Hùng
Vương, bị người Tàu đô hộ.
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Cùng năm hôn nhân của Trưng Trắc và Đặng thi Sách (2913 Việt lịch,
34 Tây lịch), Vua Hán Quang vũ cử viên tân-thái-thú qua cai trị Giao Chỉ,
tên là Tô Định.

Tô Định là một tham quan ô lại, bất cố liêm-sỉ, lại chính sách vô cùng
tàn ác, gây oán hận trong khắp nhân dân Giao-Chỉ. Bấy giờ lại có nạn lụt
lớn, khiến dân chúng đã thốt ra câu ca-dao than thở :

Trời mưa nước ngập sông Đoài
Cỏ lên đè lúa, cá trôi lềnh-bềnh.

Nhân dân đã bị đói rét vì nạn lút lại còn bị Tô Định chuyên chế, bốc lột
gắt gao, áp bức vô nhân đạo. Mùa màng mất hết, dần không đủ lúa ăn, mà
thuế địa tô thì nặng, dân phải đi xâu lực-dịch đêm ngày, bị đánh đập tàn
nhẫn. Tiếng kêu-rên oán-thán nổi dậy khắp nơi. Trước cảnh đau khổ quá bi-
đát của đồng bào, viên Lệnh Doãn Đặng thi Sách làm tờ khuyến cáo tâm-
huyết bằng chữ Hán, gởi lên thái thú Tô Định, như sau :

« ...Loát nhĩ Nam-phương, ức vạn sinh linh giai Triều đình xích tử.
Thừa lưu, tuyên hóa, tất dĩ ái dân vi tiên. Tử kim vi chánh, trung ngôn gia
mưu giả kiến tội, bôn tẩu thừa thuận giả kiến thưởng. Cơ thiếp đắc dĩ lộng
chính, biền bế đắc dĩ thiện quyền.

Tuy ái dân chi thuyết vô thời vô chi, nhi tổn-hạ chi tâm dũ nhật dũ liệt !
Tuấn dân cao dĩ phong kỳ tài, kiệt dân lục dĩ cung kỳ dục ! Tự thị phú
cường, lẫm hữu thái-a chi thế, bất tri khuynh bại, thí như triêu lộ chi nguy.

Như bất tế chi dĩ khoan, tắc nguy vong lập chí hỉ ».

Dịch nghĩa :

(Phương Nam đành là nhỏ, nhưng ức vạn sinh linh đều là con đỏ của
Triều đình. Kẻ được thừa mệnh Vua đi tuyên-dương đức hóa, tất nhiên phải
lấy việc yêu dân là trước cả.
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Ngày nay Ngài làm hành chánh, lại bắt tội người nói thẳng, kẻ mưu
hay, cho bọn tỳ thiếp được lộng xen vào chính-sự, bọn nịnh thần được
chuyên giữ quyền-hành.

Tuy ngoài mệng luôn bô-bô thương dân, mà trong bụng thì chăm chăm
bóc lột. Rán mỡ dân để thêm giàu có, rút sức dân để thỏa thích lòng tham.
Cậy rằng giàu mạnh, tưởng như gươm Thái A sắc bén, sao chẳng biết rằng
nguy biến có thể đến, như sương sớm rã tan.

Nếu không gấp sửa đổi khoan hồng thì sẽ gặp ngay bại-diệt...)

Tô Định xem xong thư, nổi giận đùng đùng, không những không biết
bình tĩnh, sáng suốt, nghe lời trung-chánh, thay đổi sách lược, lại còn quyết
sát hại người chí khí can cường. Hắn kéo quân vào huyện Chu Diên, bắt
Đặng thi sách đem ra pháp trường xử tử.

Bà Man Thiện, mẹ hai bà Trưng, cũng chết trong khi chống cự lại quân
Tô Định.
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DIỆT ĐỊCH
TRƯNG TRẮC và Trưng Nhị cùng gia tướng Đô-Dương chạy về Mê

Linh, quyết trả nợ Nước, báo thù chồng, đền ơn Mẹ.

Năm sau, Việt-lịch 2919, kỷ nguyên Lạc Long, (Tây lịch 40), Trưng
Trắc và em triệu tập được 80 000 quân, gồm cả quân nhân phụ nữ.

Ngày 6 tháng Giêng, bà vừa được 21 tuổi, cùng với các tướng sĩ Nam
Nữ, làm lễ tế cờ thật là cảm động, và truyền lệnh khởi nghĩa, diệt địch Bắc-
xâm, phục hồi xã-tắc.

Ngày 7, Bà thao diễn binh sĩ trên bãi Trương Sa, bên sông Bạch Hạc,
tỉnh Vĩnh Yên, rồi Bà đích thân chỉ huy tiến quân vào đánh Tô Định tại
thành Liên Châu.

Trước làn sóng công hãm ào ạt bất ngờ của một vị Nữ tướng lẫm liệt
oai phong, Tô Định tuy quân số đông hơn, tàn bạo, nhưng không có tinh
thần, kháng cự không nổi. Trưng Trắc đánh đuổi Tô Định, quyết lấy đầu kẻ
thù của Dân, của Nước, nhưng Tô Định trốn thoát về quận Nam Hải, tỉnh
Quảng Đông. Thừa thế thắng lợi, Trưng Trắc kéo quân đánh khắp quận
Giao chỉ, nơi nào có tàn quân Tầu chiếm đóng. Bà lấy được 56 thành trì, và
hoàn toàn khôi phục lại độc lập và chủ quyền của Đất-Nước, trong thời gian
mấy tháng.

Bà lên ngôi trị nước, lấy niên hiệu Trưng Nữ-Vương Nguyên-Niên đổi
quốc-hiệu là Triệu-Quốc lấy Mê-Linh làm kinh đô.

Trong đám tướng sĩ của Bà, có hai vị Nữ-tướng tài ba nhất : Đông cung
tướng quân và Thị Nội tướng quân.

Đông-Cung Tướng-quân tên thật là Hoàng-Thiếu-Hoa, quê huyện Gia-
Hưng, tỉnh Thanh-Hóa, quận Cửu Chân. Bà đi khắp nơi, tuyên truyền
những hành vi tàn ác của quân Tầu, và chính-nghĩa của Bà Trưng. Dân
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chúng, cả nam lẫn nữ, tình nguyện theo Bà rất đông, thành lập một đạo
quân phục-quốc, theo về phục vụ Bà Trưng, và thâu được nhiều chiến công.

Khi Bà Trưng lên ngôi, ban thưởng cho tất cả binh sĩ, thì bà được
phong chức Đông Cung tướng quân. Bà còn trẻ, và chưa có chồng.

Thị-Nội Tướng-Quân, tên thật là Phùng-thị-Chinh, vợ ông Đinh
Lượng, người tỉnh Sơn Tây, làng Trang Phú Nghĩa. Bà rất đa mưu, đa trí,
được Bà Trưng rất tín dụng. Bà có thai nhưng cũng cương quyết xin ra
chiến trận, mặc dầu Bà Trưng ngăn cản. Trong lúc hai Bà Trưng cỡi voi
xung phong, bà Thị Nội tướng quân cũng cỡi ngựa theo sau, đốc thúc binh
sĩ. Tại vậy mà giữa lúc lâm trậm, bà bị động thai, nhưng Bà còn múa gươm
chém được vài tên tỳ tướng của Tô Định rồi bị sẩy thai. Bà vẫn cố phá được
vòng vây của quân Tầu, và phi ngựa thoát ra được.

Sau này, được tin Trưng Nữ Vương tự trầm, Bà Thị Nội tướng quân
cũng cầm gươm tự sát luôn.
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TRIỀU ĐẠI TRƯNG VƯƠNG MỞ MÀN CHO
LỊCH SỬ VIỆT-NAM ĐỘC LẬP

QUYỂN « Hoàng Việt Giáp-tí niên-biểu, quyển thượng » viết bằng
Hán-tự của cụ Ngô Bá Trác, in tại Huế, năm Khải Định thứ 10, chép về
Trưng kỷ như sau :

Canh Tý (40) Trưng nữ-vương nguyên-niên
Tân Sửu (41) Trưng nữ-vương nhị niên
Nhâm Dần (42) Trưng nữ-vương tam niên
Quý Mão (43) Đệ-tam-thứ Nội-thuộc.

Quyển « Synchronisme Chinois » của vị Linh mục Tầu Mathias
Tchang S.J viết bằng Pháp văn, và in tại Thượng Hải năm 1905, chép về
Trưng Kỷ như sau :

39 (Kỷ Hợi) Reine Trưng Vương, Trưng Trắc, I.
40 (Canh Tý) Reine Trưng Vương, Trưng Trắc, II.
41 (Tân Sửu) Reine Trưng Vương, Trưng Trắc, III.
42 (Nhâm Dần) Soumission aux Hán (Hán thuộc).

Quyển « Concordance – Calendrier » của C. Cordier và Lê đức Hoạt,
in tại Hà Nội năm 1935, chép :

« Phụ Canh Tý (40) Trưng-Vương.

Chí Trưng-Trắc cặp kỳ.

Quý-Mão (43) muội Trưng-Nhị, et sa soeur Trưng-Nhị ».

*

TRƯNG-NỮ-VƯƠNG đánh đuổi quân Tàu, khôi phục giang sơn
Việt-nam, gầy dựng độc lập và tự chủ cho đất nước Lạc Long, đem thái-
bình an-lạc cho nhân dân giòng giõi Long-Nữ-thần.
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Trưng-nữ-Vương không chịu lệ thuộc nhà Hán, nên không nghĩ đến
việc sai sứ qua Tàu để cầu phong như nghi-lễ của một nước chư-hầu.

Tra cứu kỹ lại Lịch sử dân tộc Việt Nam, thì thấy rõ rằng từ khi con trai
của Long-Nữ Thần Mẫu, là Lạc Long, lên ngôi lập quốc, thành họ Hồng
Bàng, khai quốc từ năm 2879 trước Tây lịch, thì Kỷ nguyên Lạc Long
truyền nối liên tục đến đời Vua Hùng Vương Mười Tám, rồi bị họ Thục
(Thụ An-dương-Vương) đến họ Triệu (Triệu Đà) là người Tàu ở Quảng
Tây, Quảng Đông, qua chiếm ngôi Vua. Lần thứ nhất, dân ta đã gián tiếp
làm nô lệ người Tàu đến 246 năm. Đến Triệu-ai-Vương và mẹ là Cù Thị
đem nước Nam Việt mà dâng hẳn cho nhà Hán.

Nhà Hán trực tiếp đô hộ nước ta trong thời kỳ thứ hai này kéo dài từ
năm 2768 đến 2918, Kỷ nguyên Lạc Long (tức từ 111 trước J.C. đến 39 sau
J.C.). Năm 2919 Việt-lịch (năm 40 Tây Lịch), lần đầu tiên Trưng-nữ-Vương
mới là người Việt nam chính tông, giòng giõi Hùng Vương, đánh đuổi quân
Tầu ra khỏi biên thùy, nối lại truyền-thống độc lập và tự-chủ của dân tộc
Việt, là nòi giống Rồng Vàng của Long-Nữ Thần Mẫu, mẹ Lạc Long Quân.

Rất tiếc Trưng-nữ-Vương khôi phục lại giang sơn mới được 3 năm, thì
nhà Hán lại xua quân qua tái chiếm. Quân thù được chỉ huy do Mã Viện
(tên thật là Mã văn Uyên), 70 tuổi, làm Phục Ba tướng quân, cùng Phụ-lạc-
hầu Lưu Long, Lâu-Thuyền tướng quân, và Đoan Chi. Đạo quân xâm lăng
tràn xuống miền Trung-châu, theo sông Thái Bình và sông Thương kéo lên
đánh kinh thành Mê Linh, năm 2920 Việt-lịch (41 tây lịch).

Trưng Vương cỡi voi ra ngoài thành ứng chiến. Quân Mã Viện thua to,
chạy về trên bờ hồ Lãng Bạc. Hồ này người Tàu còn đặt tên là Dâm-đàm
hồ, ở phía Tây thành Đại La cũ, đến đời nhà Lê đổi tên là Tây Hồ vì ở phía
tây thành Thăng Long. Hiện nay dân chúng Hà-nội vẫn thường gọi là Hồ
Tây, hoặc hồ Lãng Bạc theo tên cũ.
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Năm Quý Mão, 2922 Việt-lịch (43 Tây lịch), Vua Đông Hán cho thêm
500.000 viện binh qua giúp, lén theo miền duyên hải vào phía Nam, kéo ra
hợp với quân Mã Viện tại hồ Lãng Bạc. Trận đánh nơi đây vô cùng ác liệt.
Dưới sự chỉ huy của Trưng-nữ-Vương, Nam tướng Đô Dương và Nữ-tướng
Đông Cung đã phá tan nhiều vòng vây của quân Mã Viện. Nhưng vì quân
số của ta ít hơn quân địch, và chính sự tai hại của đoàn quân nam-nữ ô-hợp
mà quân ta bị bại trận phải rút lui về Mê Linh.

Truyền thuyết thuật lại rằng chính trong trận này quân Tầu đã thua
liểng xiểng. Mã Viện thấy trận thế đã xoay chiều bất lợi cho y, bèn lập mưu
ra lệnh quân sĩ của y cởi bỏ hết cả áo quần để nhào tới phản công đoàn quân
phụ nữ. Lính đàn bà con gái, của Nữ-tướng Đông-Cung mắc cỡ bỏ chạy tán
loạn. Đông Cung tướng quân không ngăn nổi làn sóng triệt thoái hỗn loạn
của nữ binh, đành phải tâu với Trưng Vương lui về Mê Linh giữ thành.

Mã Viện sai Lưu Long đuổi theo, nhưng giữa đường bị quân Trưng
Vương phục kích, quân Tầu chết hại rất nhiều, đành phải rút lui đến đóng
tại Cẳm Khê (Vĩnh Yên). Trưng Vương đem quân đến công hãm thành này,
nhưng bị quân Tầu đông hơn quân ta gấp bội, tràn ra đánh dữ. Trận đánh
cực kỳ ác liệt. Quân ta phải thua, bị địch đuổi theo ráo riết và bị tan vỡ gần
hết.

Trưng Vương và Trưng Nhị đem số tàn quân thưa thớt chạy đến Hát
Giang, thuộc làng Hát Môn, chỗ sông Đáy nhập vào Hồng Hà. Để khỏi bị
Mã Viện bắt sống, hai chị em Trưng Vương cùng nhảy xuống sông trầm
mình, ngày 6 tháng 2 năm 2922, Kỷ nguyên Lạc Long (Quý Mão), năm 43
tây lịch.

Tướng Đô Dương còn kháng chiến, chạy vào huyện Cu Phong quận
Cửu-Chân (Thanh-Hóa), nhưng sau bị quân Tầu đến đánh, xin ra đầu hàng.
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ĐỒNG TRỤ CHIẾT
MÃ VIỆN thắng trận xong rồi, theo lịnh Hán Quang Vũ, sát nhập đất

Giao Chỉ vào lĩnh thổ nhà Hán. Dân tộc Việt Nam lại bị người Tầu đô hộ
lần thứ ba.

Theo chính sử của quân Tầu thì Mã Viện rút quân về theo đường
Mông-Cáy, qua sông Na Lương, và đóng binh ở Đông Hưng, thuộc tỉnh
Quảng Đông.

Trước khi qua sông, y truyền lịnh lấy một cây súng đồng, dài độ một
thước rưỡi, và chạm vào đầu súng 6 chữ : « Đồng trụ chiết, Giao Chỉ diệt ».

Y sai đào lỗ chôn cây súng đồng đó trên đỉnh núi. Nhưng vài tháng
sau, viên thái-thú đi quan sát thì không thấy cây súng đồng đâu nữa. Sau khi
hỏi vài người Tàu ở gần đấy, viên thái-thú làm tờ phúc trình gởi về Đông
Hưng cho Mã Viện, nói rằng : « Người Giao Chỉ đã lén nhổ trụ đồng bán
cho thợ đúc chuông. Thủ phạm chắc là bọn lính dư-đảng của Trưng-Nữ ».

Trái lại, sử Việt để tránh tiếng nhổ lén, chép rằng người Giao Chỉ qua
lại nơi đó, ai cũng bỏ vào gốc trụ đồng một vài hòn đá, lâu ngày thành núi
đá cao, lấp mất trụ đồng. Nhưng ông Turion, Quan Ba Hàng-hải đường
trường của Pháp (Capitaine aux longs cours), chỉ huy chiếc tầu Pháp
Espadon có nhiệm vụ thường xuyên đi tuần bờ biển vịnh Hạ Long, Bắc
Việt, hồi năm 1900, có đến Mông Cáy, có qua Đông Hưng xem đền thờ Mã
Viện, và có tra cứu sử Việt và sử Tầu, có phê bình rằng : « Chỗ cắm trụ
đồng là nơi núi cao, vắng vẻ, có ai đến đó làm gì mà lượm đá liệng vào cho
đến nỗi lấp mất trụ đồng ? Đã vậy, lúc bấy giờ người An-nam đang oán thù
Mã Viện dữ lắm, thì ai dại gì lại lượm đá liệng vào để cây trụ đồng càng
đứng vững lâu ngày, với ý nghĩa hăm dọa và điếm nhục nước An-Nam ? »
(Theo « Hải-long du-ký » của Trần hữu Tư, thông ngôn hữu-thệ, interprète
assermenté của Turion).
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Trong sử Tầu còn chép rằng : Mã Viện, đọc tờ phúc trình của viên thái-
thú Giao Chỉ, nổi giận, liền sai thợ cất một ngôi đền trên đỉnh hòn núi con ở
biên giới, đối diện với núi Hổ Sơn bên Mông Cáy, để trả thù dân Giao Chỉ.
Trong đền y sai thợ tạc một pho tượng lớn, chân mặt đạp lên trên lưng một
pho tượng nhỏ chừng bằng đứa con nít, nằm sấp, ngóc đầu lên và le lưỡi ra.
Tượng lớn tay cầm đoản đao giơ lên, một tay nắm đầu tóc tượng nhỏ. Trước
đền, có tấm hoành phi thêu bốn chữ : « Oai trấn Nam bang ». Bất cứ người
Tây hay người Việt-Nam, ai cũng hiểu rằng tượng lớn là Mã Viện, và tượng
nhỏ là người Giao-Chỉ. Năm 1900, người Pháp có yêu cầu chính phủ
Trung-Hoa bỏ tấm hoàng phi kia, vì họ cho rằng bốn chữ « Oai trấn Nam
bang » có nghĩa tượng trưng là người Tầu còn uy quyền trấn giữ nước An-
Nam. Nhưng viên thống đốc Quảng-đông chỉ đổi chữ bang thành chữ biên,
thành ra « Oai trấn Nam biên », và giảng nghĩa rằng « Người Tầu chỉ trấn
giữ biên giới phía Nam của họ mà thôi ». Hiện giờ đền thờ Mã-Viện, hai
pho tượng kia, và cả tấm hoành phi « Oai trấn Nam biên » vẫn còn ở Đông-
Hưng.
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NỮ ANH HÙNG ĐỘC NHẤT TRONG LỊCH SỬ
NHÂN LOẠI

ĐỨNG về phương diện Lịch sử Việt-Nam, có một nhà viết sử nhận xét
quá sai lầm về Triều-đại Trưng-Vương. Đó là Ngô-thời-Sĩ, trong quyển Đại
Việt Sử Ký tiền biên, bàn như sau đây :

« Xét từ đời Hồng-Lạc về sau, quốc thống mất đã lâu, đến năm Bà
Trưng tự lập, Sử cũ vội cho là chính-thống, nhưng xét ra họ Trưng dựng
nước, trước sau có ba năm, vọt nổi lên lại mất ngay, như thế chưa có thể gọi
là một nước được. Như thế theo lời chép Sử liệt-quốc, phải chua niên-hiệu
hai Bà vào bên phải, trên niên-hiệu nhà Hán ».

Có lẽ do theo tài liệu trên đây mà trong bản « Tableau Chronologique
des Dynasties annamites » của L. Cadière đăng trong quyển V, trang 77-
145, Bulletin des E.F.E.O., chỉ chép đời Hồng-Bàng từ năm 2879 đến 258
(trước J.C.), đời Thục từ 257 đến 208, đời Triệu từ 207 đến 111, rồi kế đó
chép đến thời Bắc thuộc từ 111 trước J.C. đến 543 sau J.C. tức là gồm cả
đời Trưng-Vương trong thời đô hộ của Tầu.

Như trên, là hai lối chép Sử hoàn toàn sai lầm.

Lịch sử chân chính Việt-Nam phải công nhận Triều-đại Trưng-Nữ-
Vương là chính thống. Trong đền thờ Hai Bà-Trưng ở làng Hát-Môn, huyện
Phúc-Thọ, tỉnh Sơn-Tây, lập từ thời Mã-Viện rút quân về Tầu đã có bức
hoành đề 4 chữ lớn « Lạc-Hùng-Chính-Thống ».

Vua Tự-Đức có phê trong quyển « Khâm-Định Việt-sử » về chương
Trưng-Nữ-Vương, như sau :

« Hai bà là bọn quần thoa mà có chí khí anh hùng, làm việc nghĩa-khí
khinh động cả đến Hán-triều. Tuy thế cô, thời trái, nhưng cũng đã làm cho
hưng-khởi lòng người để làm gương sáng trong sử sách.
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Kìa những bọn tu-mi nam tử khép áo làm tôi tớ cho người, chẳng cũng
mặt dày xấu hổ mà chết được ư !... »

Trên phương diện Lịch-sử quốc tế, khắp thế giới không có một nước
nào có được một vị anh hùng Nữ-Kiệt như Trưng-Nữ-Vương.

Người Pháp thường hãnh diện với nữ thánh Jeanne d’Arc (1412-1431)
mà họ khéo tuyên truyền, đề cao, sùng bái, để cho cả Thế giới đều biết tên
và khâm phục.

Nhưng, đọc là lịch sử Jeanne d’Arc và Trưng-Trắc, so sánh sự nghiệp,
chiến công, và vị-trí của hai nữ-kiệt này trong bối cảnh lịch sử đương thời
của hai nước, thì sự cách biệt thật là xa lắc xa lơ. Jeanne d’Arc không tạo
được những nét oai phong, hùng dũng, những chiến công oanh liệt phi
thường như Trưng Trắc. Dù chỉ thành công trong 3 năm nhưng bà Trưng
cũng đã báo thù được cho chồng, trả được nợ Nước, đền được ơn Mẹ.

Hơn hết tất cả, Trưng-Nữ-Vương đã xây dựng một Triều-đại chính-
thống cho Dân-tộc Việt-Nam ở thế kỷ 1, đã một lần đuổi quân xâm lăng ra
khỏi bờ cõi, và nhiều lần đánh tan rã quân thù của một đế quốc hùng cường
bậc nhất ở Á-đông. Một tấm thân bồ-liễu đơn cô thế cô, với một đoàn quân
ô hợp, bà rút gươm ra tử-chiến, đánh tơi bời một quân đội ghê gớm của một
Trung-Quốc khổng lồ.

Một bậc « nữ nhi » như Trưng-Trắc và Trưng-Nhị là một gương Liệt-
nữ chói lọi không riêng gì trong lịch sử Nhân-Dân Việt-Nam, mà chung
khắp cả Loài Người.

Vì uy-thế hiển hách của Trưng-Nữ-Vương, độc nhất vô nhị trong Lịch
sử nhân loại, mà tôi xin ghi thanh danh của bà vào trang đầu quyển sách «
Những Người Đàn Bà Lừng Danh Trong Thế Giới ».
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2. – CLÉOPÂTRE, HOÀNG-HẬU AI-CẬP
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THỜI KỲ mà nước ta, nhà Triệu bị nhà Hán sang đánh lấy nước và
đổi Nam-việt thành Giao-chỉ quận, thì ở bên trời Âu, một người đàn bà
đang làm nghiêng nước nghiêng thành cả một đế quốc, chỉ vì sắc đẹp của
nàng. Tên nàng đã lừng lẫy trong lịch sử, hồi 40 năm trước chúa Jésus ra
đời : đó là Cléopâtre, Hoàng-hậu trẻ tuổi của xứ Ai-cập, vợ của Hoàng-đế
La-mã, Julius CÉSAR, rồi khi César chết lại là vợ của Đại-tướng La-Mã
MARC ANTOINE.

Nhà văn-sĩ triết-học Pháp, PASCAL, trong quyển Pensées, đã nói về
nàng như sau đây : « Giả sử cái mũi của Cléopâtre ngắn hơn một chút, thì
tất cả bề mặt của trái đất đã bị thay đổi hẳn » (Le nez de Cléopâtre, s'il eût
été plus court, toute la face de la terre aurait été changée). Pascal muốn nói
rằng tình yêu đôi khi có một nguyên do rất nhỏ nhưng có hậu quả rất ghê
gớm. Sắc đẹp tuyệt trần của Cléopâtre đã làm cho lung lay Đế quốc La-Mã,
suýt nữa làm xáo trộn cả Châu-Phi, Châu-Á, Châu-Âu... và chỉ trong
khoảng mươi, mười lăm năm thôi.

*

CLÉOPÂTRE VI là con gái của Vua AI-CẬP PTOLÉMÉE AULÈTE.
Nhà Vua chết, truyền ngôi lại cho em trai của nàng, là Ptolémée XIV. Nàng
muốn giành ngôi, bị người em bắt đày đi xa. Nhưng khi nàng nghe tin Danh
tướng La-Mã, CESAR, sau khi thắng trận lớn ở Pharsale, đánh bại được kẻ
thù Pompée, đổ bộ lên hải-cảng Alexandrie của Ai-Cập định chiếm luôn xứ
nầy, thì Cléopâtre lập mưu kế để gặp César.

Cléopâtre soạn một giỏ áo mới may cho lính, nàng chui vào trốn dưới
đống áo, và sai bốn kẻ hầu hạ trung thành khiêng giỏ vào Tổng-hành-dinh
của César.

Bốn người hầu thưa với César : « Thưa Ngài, đây là giỏ áo của Công
chúa Cléopâtre tặng Ngài ban cho binh sĩ. » César hỏi : « Công chúa
Cléopâtre đâu ? »
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Đại tướng La-Mã vừa hỏi xong, thì bỗng dưng từ dưới lớp áo xếp đầy
trong giỏ, chui ra một nàng Công chúa diễm lệ tuyệt trần. César ngạc nhiên
đăm đăm ngó nàng. Nàng có sắc đẹp quyến rũ mê hồn, nhoẻn một nụ cười
tình làm điên đầu vị Đại tướng lừng danh nhất trong Lịch-sử từ xưa. César
lẩm bẩm hỏi như điên như dại :

- Cléopâtre ?... Nàng là Cléopâtre ?...

Nàng sụp quì ngay bên chân César :

- Vâng, Cléopâtre... người tôi tớ của vị Anh hùng La-Mã.

Đêm ấy, Cléopâtre ở lại trong dinh César, và hôm sau nàng được lên
ngôi Hoàng-Hậu xứ Ai-Cập. Em nàng, Vua Ptolémée, chống lại César liền
bị giết chết.

Cléopâtre đóng đô ở Alexandrie để được gần người yêu. Vì yêu nàng,
César không chiếm đóng Ai-Cập nữa, và còn giúp nàng xây dựng xứ sở.
César mê Cléopâtre, ngày đêm cứ quấn quít bên cạnh nàng, không rời xa
nửa bước.

Ngài ở luôn đó trên ba tháng, thì Hoàng-hậu Cléopâtre thọ thai.

César kéo binh về La-Mã, được dân chúng hoan-hô nhiệt liệt và được
tôn lên làm Hoàng-đế. César liền cho gọi Cléopâtre qua La-Mã ở với Ngài.
Ngài cho đúc một pho tượng của Cléopâtre dựng trong Đền thờ Nữ-thần
Vénus. Ở La-Mã được 6 tháng, Cléopâtre trở về Ai-Cập, sanh được một con
trai, con của César, mà nàng đặt tên là Césarion.

Rồi Hoàng-Đế César chết, Cléopâtre lúc bấy giờ mới 24 tuổi.

Cléopâtre vô cùng đau xót, ngày đêm đóng cửa ở trong cung điện,
không bước ra ngoài.

*
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NHƯNG nàng lại được tin Đại-Tướng MARC ANTOINE, cũng là một
vị anh-hùng quắc thước của đế quốc La-Mã, được phái đi chinh phục các
nước miền Đông, và bắt đầu là Ai-Cập. ANTOINE kéo chiến thuyền đỗ
ngay cửa biển Alexandrie, sắp lên lấy thành. Nhưng Cléopâtre quyết xoay
lại tình thế, và hết sức tham lam, nàng nuôi hoài bão lấy sắc đẹp để quyến
rũ Antoine, rồi dùng Antoine để đánh lại đế quốc La-Mã, xâm chiếm cả
Châu-Phi và Châu-Á, để thu hết thế-giới về trong tay nàng, để nàng sẽ
truyền ngôi báu cho con là Césarion, con trai của nàng và César.

Sự thực, chính là Cléopâtre vẫn tưởng nhớ đến César, quyết để cho con
trai của nàng và của César ngày sau nối nghiệp lớn của nhà Đại anh-hùng,
làm bá chủ hoàn-cầu. Chớ Cléopâtre thật tình không yêu Antoine. Nhưng
nàng quyết lấy sắc đẹp để quyến rũ vị Đại-tướng nầy làm tay sai cho nàng.
Antoine là một người lực lưỡng, to lớn, tóc quăn xuống đến cổ, như vị thần
Apollon, râu xồm xoàm, ngực rộng, vai to, 50 tuổi. Khi được tin chiến
thuyền của Antoine kéo vào cửa biển Alexandrie để xâm chiếm Ai-cập,
Cléopâtre liền xuống chiếc du-thuyền của nàng, và sai quân hầu mời Đại-
tướng Antoine đến Hoàng-hậu thết đại yến tiếp tân. Antoine bước vào du
thuyền của Cléopâtre, thì thấy nàng nằm lả-lơi trên một chiếc nệm hoa, điều
bộ ẻo lả gần như bức tượng khỏa thân của thần Vệ-nữ.

Hoàng-hậu nở một nụ cười... đôi mắt huyền mơ... Antoine bất giác ngã
gục xuống cạnh nàng.

Thế là trong một phút đê mê ấy, Lịch-sử xứ Ai-Cập lại bắt đầu biến
chuyển...

Nàng đãi một bữa tiệc phi thường gồm toàn những cao-lương mỹ vị mà
Antoine chưa hề dùng đến bao giờ : nguyên một con công lớn đứng xòe
cánh trên đĩa, ở giữa bàn, đó là con công đã làm thịt rồi, khách chỉ khẽ nhổ
lông ra là ăn được ngay. Chung quanh dĩa có mười hai trứng công ; ngỗng
nấu với sữa dê và mật ong ; heo luộc nguyên một con, đứng trên bàn, nhưng
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khi lấy con dao xẻ cái bụng heo thì từ trong ruột heo bay ra hai con hạc
trắng còn sống ; cừu cũng nguyên con, nhưng rô-ti một nửa và luộc một
nửa, các thứ nấm hương xào với lưỡi chim. Rượu thì toàn là rượu thơm
đựng trong các bình bằng vàng và bằng ngọc thạch tiện thành hình Vệ-Nữ.

Trong bữa tiệc có đờn ca, múa hát. Tiệc xong, Antoine đã say mèm,
cười sằng sặc, hỏi Cléopâtre :

- Hoàng-hậu có thể đãi một bữa tiệc khác, mắc tiền hơn và những món
ăn lạ hơn nữa không ?

Cléopâtre muốn tỏ cho vị Đại-tướng La-Mã biết rằng kho vàng của
triều đại Ptolémée, mấy đời làm Vua ở Ai-Cập, là vô tận. Nàng liền sai nữ-
tỳ đem lên một ly dấm thật chua đặt trên bàn. Nàng gỡ một chiếc hoa tai to
và đỏ rực bằng ngọc lưu ly mà nàng đeo tòn-ten, óng ánh dưới ngọn đèn
pha lê. Nàng bỏ chiếc hoa tai ấy vào ly dấm. Viên ngọc bị dấm chua làm
mất màu đỏ tươi và dần dần chỉ còn màu trắng nhạt. Nàng nhìn Antoine :

- Đấy Ngài thấy không, chiếc hoa tai của em bằng ngọc lưu ly trị giá
sáu ngàn con bò... Bây giờ nó đã chết. Em còn một chiếc nữa đây, anh
muốn em bỏ nốt vào ly dấm nữa không ?

Antoine kinh ngạc, trố mắt nhìn Cléopâtre, chưa biết trả lời cách nào
được, thì vị Hoàng-hậu trẻ tuổi và đẹp lộng lẫy đê mê, mỉm cười gỡ chiếc
hoa tai kia nữa, bỏ vào ly dấm...

Nàng nhoẻn một nụ cười duyên, bảo vị Đại-tướng La-Mã :

- Thân em đây cũng như viên ngọc đó vậy. Nếu Ngài muốn em tan vào
dấm để vui lòng Ngài, em sẽ tan ngay...

Antoine liền ôm lấy nàng, gục đầu vào lòng nàng, say mèm, lẩm bẩm
mấy tiếng như kẻ mất hồn mất vía :

- Hay là anh... sẽ tan... trong lòng...em ?.. ?
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Đêm ấy tiệc đã tan, trong chiếc du thuyền còn leo lắt ngọn đèn nhựa,
Cléopâtre nằm uể oải trên chiếc nệm hoa, đôi mắt nhìn lên ngôi sao Vệ nữ
đang lấp lánh trên mui thuyền. Bên cạnh, Đại-tướng La-Mã, Marc Antoine,
nằm ngủ say như chết. Áo chiến bào bằng sắt của chàng đã cởi bỏ dưới đôi
chân mũm mĩm của ai kia, cô vợ góa tuyệt đẹp của César...

Marc Antoine, viên dũng tướng của La-Mã sau một đêm say sưa bên
cạnh Hoàng-hậu Ai-cập, đã hoàn toàn bị nàng chinh phục. Sách Tàu xưa có
câu danh ngôn : « Nhi nữ tình trường, anh hùng khí đoản ». Đại-tướng
Marc Antoine đã ngã vào trong lòng Cléopâtre, thì còn gì là chí khí anh
hùng của chàng nữa ? Chàng đã lãnh nhiệm vụ của La-Mã kéo đại binh qua
chiếm thành Alexandrie, đánh lấy Ai-Cập, Hy-Lạp, Thổ-nhĩ-Kỳ, dè đâu
chưa đổ bộ lên hải cảng Alexandrie, chàng đã bị cặp mắt đa tình của
Hoàng-Hậu Ai-Cập thu hút hết tinh thần của chàng, làm cho chàng say mê
điên đảo. Các bạn hãy xem pho tượng của Antoine hiện còn để trong Bảo-
tàng-viện của Tòa-thánh Vatican, với nét mặt anh-hùng quắc thước thế kia
của một vị Đại-Tướng lừng danh trong Lịch-sử La-Mã, vậy mà chàng đã
phải quỳ lụy bên chân một « nhi-nữ » đào tơ liễu yếu.

Mặc dầu ở La-Mã Antoine đã đính hôn với Fulvia rồi, Cléopâtre vẫn
tuyên bố làm lễ thành hôn ở Ai-Cập với chàng. Lễ thành-hôn của Hoàng-
Hậu với Đại-tướng được tổ-chức vô cùng lộng lẫy, suốt mấy ngày đêm đại
hội liên hoan khắp cả đô thành. Nơi mấy ngã tư đường phố, từ các vòi
phông-ten rượu chảy ra cho dân chúng uống tha hồ. Hàng vạn người được
Hoàng-hậu đãi ăn uống say sưa, rồi đờn ca múa hát vang dậy cả non nước
của triều đại Ptolémée... Nhưng, thật ra đâu phải vì Cléopâtre khắn khít tình
duyên với Marc Antoine ! Nàng chưa mãn tang César Đại-Đế, nàng mới có
24 tuổi, và đứa con trai quý của nàng với César hãy còn bé-bỏng. Nàng
không sao quên được César, bậc vỹ-nhân thông-minh tuyệt vời, anh-hùng
muôn thuở, César nghệ-sĩ, thi-sĩ, đa tình và đa cảm mà nàng đã yêu mê đắm
đuối, dâng hết cả tuổi trẻ cho chàng, dâng hết cả quê-hương Ai-cập cho
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chàng César mà nàng đã mất sớm, nàng đau xót biết bao ! Cho nên bây giờ
nàng quyết làm sao lấy hết Châu-Á, Châu-Âu, Châu-Phi, cả Đế-quốc La-
Mã, để làm một Đế quốc vĩ-đại cho đứa con trai độc nhất, 3 tuổi, Césarion,
đứa con trai yêu quí của nàng và của César.

Marc Antoine chỉ là phương tiện để cho nàng xử-dụng, để thực hiện
tham vọng lớn lao kia.

Cléopâtre đã thành công được giai đoạn đầu, ngay từ khi Đại-tướng
La-Mã kéo đoàn chiến thuyền oai vệ vừa mới cập bến Alexandrie. Marc
Antoine đến với nhiệm vụ lấy thành và xâm chiếm Ai-Cập, nhưng bây giờ
đây Hoàng-Hậu đã dùng sắc đẹp mà chinh phục được chàng, không những
nàng giữ vững được giang-san Ai-Cập, mà còn dùng chàng để chinh phục
các xứ Đông phương nữa.

Sau lễ thành hôn, tới mùa Xuân, Cléopâtre bảo Marc Antoine kéo đại
binh qua đánh Ba-Tư và Ấn-Độ. Nàng cho một đội binh Ai-Cập đi với binh
lính La-Mã, và một đoàn lạc-đà, một đoàn xe để chở khí giới và lương thực.
Marc Antoine, Đại tướng La-Mã, bây giờ đã thành ra Đại-tướng của
Cléopâtre, đi chinh-phục những đế-quốc mới ở Á-châu cho nàng. Nàng
muốn Antoine đem về cho nàng những kho tàng vàng ngọc châu báu của
Ba-Tư và Ấn-Độ.

Nhưng tình hình chiến sự không làm thỏa mãn được tham-vọng của
nàng. Các dân tộc Cận-đông đã liên kết nhau để chống cự lại Marc Antoine.
Chàng đã vượt qua sa-mạc mênh mông của Arabie, nhưng khi đến đóng trại
nơi biên giới Ba-Tư thì liền bị đoàn quân kỵ-mã Scythes đến đánh tan
hoang. Quân Ba-Tư lại cướp lấy gần hết các đồ hành lý và lương thực của
đoàn quân La-Mã Ai-Cập, khiến cho binh lính của Marc Antoine chết đói,
chết khát, trở nên điên cuồng, chém giết lẫn nhau.

Marc Antoine buồn bã đem tàn quân về Alexandrie và chỉ uống rượu
suốt ngày, để quên cái nhục lớn ấy.
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Nhưng Hoàng-hậu Cléopâtre không hề nản chí. Không chinh-phục
được Ba-Tư, Ấn-độ thì nàng quyết đánh lấy La-Mã. Nàng tạm bỏ Á-Châu
để quay sang Âu-châu. Thật là từ Thượng-cổ chưa có vị Đại-tướng nào, chớ
đừng nói đến đàn bà, có tham vọng quá lớn lao và điên cuồng đến thế. Nàng
sắp đặt liên kết với các nước nhỏ, Hy-Lạp, Thổ-nhĩ-Kỳ, để đánh La-Mã.
Hoàng-đế AUGUSTE được tin ấy liền bày binh bố trận để canh phòng La-
Mã.

Hoàng-đế Auguste là người thế nào ? Nối-nghiệp cho Đại-đế César,
OCTAVE (tức là Auguste) cháu của César, lúc mới kế vị, chỉ là một cậu
thanh niên ốm-yếu. Mặt mũi thì bị lác ăn, ngứa ngáy cứ gãi hoài, răng thì
thúi hết, tóc thì rụng hết, đi cà thọt phía bên trái, người ốm tong ốm teo,
trông như một anh chàng cùi. Đã vậy lại bị bệnh đau gan, đau ruột, nước da
xanh nhờn, lúc nào ông cũng mặc hai ba chiếc áo bện lông cừu trùm kín cổ,
bịt kín tai, mà vẫn cứ hay nhức đầu sổ mũi luôn. Ông lại không ưa trang sức
như César, không bao giờ tắm rửa, ngồi trên ngai vàng mà cứ gãi sột sột
khắp mình mẩy, không biết mỏi tay.

Ấy thế mà, Hoàng-đế Auguste của Đại đế quốc La-Mã lại là một bậc
vĩ-nhân tài tình nhất của Lịch-sử.

Được tin chiến thuyền Ai-Cập của Cléopâtre và Marc Antoine kéo đến
hãm thành La-Mã, Hoàng-đế Auguste đem binh ra đánh một trận làm tan
tành hết lực lượng của quân thù. Marc Antoin kéo tàn binh về Alexandrie
và cũng chỉ uống rượu say-sưa suốt ngày để quên các cuộc bại trận đau đớn
và nhục nhã.

Hoàng-Đế Auguste quyết sang Ai-Cập để bắt giết Marc Antoine, viên
Đại-tướng phản bội. Được tin, Cléopâtre liền tổ-chức lại quân đội, củng cố
các thành trì, tăng cường phòng thủ Hải-cảng Alexandrie. Nàng không nhờ
cậy nơi sức của Marc Antoine nữa, nhưng nàng vẫn không bỏ chàng. Một
hôm, Hoàng-hậu Cléopâtre đang ngồi trên ngai, chủ tọa một buổi đại triều
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quyết định việc chống giữ thành trì. Chung quanh nàng có đủ bá quan văn
võ, ai nấy đều tôn kính nàng và sợ-sệt vì sắc đẹp của nàng diễm lệ và uy-
nghi. Những cung nữ quỳ hai bên, cầm quạt quạt cho nàng, và dâng rượu
lên nàng. Đại-tướng Marc Antoine từ ngoài vén bức màn gấm treo trước
cửa điện, bước vào. Chàng say rượu, đi ngả qua ngả lại, không vững, mặt
đỏ gay, nước dãi nhiểu lòng thòng nơi miệng. Chàng vịn vào cột đá cẩm
thạch, bước không được nữa. Chàng cất tiếng lè-nhè hỏi :

- Hoàng-hậu yêu quí của ta ơi ! Chừng nào Octave qua đây ? Liệu ta có
đủ sức đánh nó không ?

Trước mặt các quan Triều thần, Cléopâtre vẫn tỏ vẻ hiền lành, nhoẻn
một nụ cười duyên dáng đáp :

- Đại-tướng cứ về phòng nghỉ, uống rượu, chơi với bạn bè. Việc bảo vệ
Alexandrie, nay để mặc ta.

Nàng biết không còn dùng được Marc Antoine nữa rồi. Chàng đã hoàn-
toàn hư hỏng vì quá mê nàng, nhưng nàng cứ để yên chàng đấy, không nỡ
ghét bỏ, và cũng không yêu. Nàng vẫn đeo đuổi tham vọng để cho đứa con
trai của nàng và César một đế-quốc to lớn xứng đáng với uy danh của vị
Đại-Đế. Nàng có nghĩ đến chuyện lần nầy dùng sắc đẹp lộng lẫy của nàng
để chinh phục cả Hoàng-đế Auguste không ? (hay là Auguste muốn lợi
dụng nàng chăng ?) Lịch-sử không có nói rõ. Nhưng có điều lạ, là trước khi
hành binh, Auguste có phái một viên sứ giả đến liên lạc với nàng. Hoàng-
Đế chỉ yêu cầu nàng trao trả Marc Antoine lại cho La-Mã, còn nàng vẫn
được giữ ngôi báu Ai-Cập và Triều-đại Ptolémée vẫn tiếp tục làm chúa tể
xứ Ai-Cập. Nếu không, Ai-Cập sẽ bị La-Mã xâm chiếm.

Muốn tỏ cho Auguste thấy Cléopâtre cũng là một vị Nữ-Chúa anh
hùng, nàng mỉm cười từ chối :

- Không ! Ta quyết giữ Antoine không phải vì tình yêu nhưng vì ta
không muốn làm một việc phản bội. Người về tâu với Auguste, nếu quân
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đội La-Mã sang đây, ta sẽ sẵn-sàng nghinh chiến.

Chiều hôm ấy, trong lúc nàng còn đang thảo luận chiến lược phòng thủ
với các tướng lãnh Ai-Cập, Marc Antoine lại đi thất-thểu vào phòng Hội-
nghị, mồm sặc mùi rượu, hỏi nàng :

- Có tin gì lạ không ?

Cléopâtre trả lời :

- Không... Chẳng có gì cả.

Cléopâtre sai người thân tín đem cậu bé Césarion qua dấu bên Ấn-Độ,
để một mình nàng rảnh tay chống giữ thành trì Alexandrie, bảo vệ ngôi báu,
kho tàng, và bảo vệ dân tộc của nàng.

Octave (Hoàng-đế Auguste) kéo binh qua hạ được hải-cảng
Alexandrie, sau một trận quyết liệt. Quân-đội La-Mã đổ bộ lên thành phố.
Nhưng Cléopâtre nhất định không chịu đầu hàng. Nàng đã cho xây một
ngôi mộ nguy nga cao lớn như một lâu đài, nàng vào đó với các cung nữ và
truyền lịnh khóa chặt then cửa lại.

Antoine còn ở lại trong cung điện Hoàng-hậu. Vừa biết tin Alexandrie
thất thủ, chàng liền cởi áo sắt, lấy gươm rạch bụng. Chàng còn thò tay vào
moi hết ruột gan ra. Chàng có sức mạnh phi-thường, mặc dầu máu chảy ra
lai láng, gan ruột còn dính lòng thòng nơi bụng, nhưng chàng vẫn chưa
chết. Chàng nằm yên tĩnh trên thềm gạch hoa. Sực có quân lính đến bảo :

- Thưa Đại-tướng, Hoàng-hậu cho mời Ngài đến nơi trú ẩn gấp.

Antoine ngồi vùng dậy, cười vui-vẻ :

- Hoàng-hậu gọi ta ư ? Ha ! Ha ! Thật là phúc đức cho ta vậy ! Ta đã
sống vì nàng, giờ đây ta được nàng gọi đến để chết bên chân nàng, ta vui
lòng đến ngay !
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Nói dứt lời, Antoine chống hai tay trên gạch, cố lấy sức đứng dậy, và
nhờ hai tên lính đỡ chàng đi đến Cléopâtre. Một đàn ruồi bu đen nghịt nơi
vết thương còn chảy máu ở bụng, chàng lấy tay xua đuổi, nhưng chúng vẫn
không bay đi, lại còn đậu cả trên khúc ruột gan đeo lòng thòng chỗ bụng.
Dân chúng hai bên hàng phố đổ xô ra coi cảnh tượng ghê rợn ấy, cả quân
lính của Hoàng-đế Auguste.

Thấy Antoine đến, Cléopâtre bảo với các cung nữ :

- Ta không muốn để Antoine bị chết nhục trong tay Octave. Chàng
phản bội Đế-quốc La-Mã, nhưng chàng trung thành với ta. Ta không yêu
chàng, nhưng ta kính trọng người trung tín.

Nói xong, nàng bảo các cung nữ mở cửa mả để Antoine vào. Nhưng vì
then cửa đóng chặt quá, các bàn tay yếu ớt của các cung nữ không làm sao
mở then được. Nàng bèn truyền lịnh leo lên nóc mồ cao thả một sợi dây sắt
xuống để Antoine bám lấy đó mà leo lên, nhưng đến nửa chừng chàng té
xuống. Cléopâtre truyền lịnh binh sĩ ở ngoài buộc dây sắt vào thân Đại-
tướng, để nàng cùng các cung nữ kéo lên. Dân chúng và binh sĩ bên ngoài
đông nghẹt đã chứng kiến cảnh tượng phi-thường ấy. Kéo Antoine vào
được trong ngôi mộ rồi, Antoine còn mỉm cười nhìn nàng và nói :

- Cảm ơn Hoàng-hậu. Ta được chết vẻ vang trước mặt nàng. Ta được
tin Octave muốn hòa hiệp với nàng, nhưng ta khuyên nàng hãy coi chừng
hắn. A ! Cléopâtre ! Cléopâtre ! Đáng lẽ nàng được sung sướng... Đáng lẽ
nàng phải được làm chúa tể hoàn cầu !... Cléopâtre ! Cléopâtre !

Dứt lời, Antoine tắt thở. Cléopâtre cho khâm liệm chu đáo. Vừa xong,
thì một vị quan hầu leo được vào báo tin cho nàng biết Octave đã cho người
tìm được Césarion và đã giết chết. Nghe vậy nàng tức giận vô cùng, nhưng
vẫn bình tĩnh như thường. Nàng truyền cho cung nữ đem một giỏ trái sung
chín, là thứ trái cây mà người Ai-Cập thời bấy giờ rất ưa dùng. Ở dưới đáy
giỏ nàng đã dấu, mà không cho ai biết, một con rắn Aspic, loại rắn độc nhất
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của Phi-Châu, nó cắn là chết liền. Cléopâtre mặc triều phục Hoàng-hậu sặc
sỡ muôn màu, đội mũ kim cương và đeo tất cả các châu báu vào đầy mình.
Xong, nàng thò tay vào đáy giỏ, mỉm cười bảo :

- Ta muốn lựa một trái sung chín...

Con rắn Aspic từ dưới đáy giỏ chườn lên đã quấn vào tay nàng, bò lên
cánh tay nõn nà của Cléopâtre, và phóng đầu tới cắn ngay vào vú nàng một
cái. Không đầy một phút nàng ngã ra chết.

Hoàng-Đế Auguste không hay biết tin ấy. Buổi chiều, Ngài sai một vị
sứ giả mời Cléopâtre đến tổng-hành-dinh. Sứ giả vào chỉ thấy Hoàng-Hậu
Ai-Cập nằm nhắm mắt với một nụ cười trên môi. Sắc đẹp lộng lẫy của nàng
vẫn không phai mờ.

Octave liền cho chạm một pho tượng của Cléopâtre với con rắn Aspic
quấn vào cánh tay, rồi cho chở pho tượng ấy về La-Mã. Có tin đồn trước
rằng Cléopâtre đã bị bắt, dân chúng La-Mã nô nức tưởng đâu Octave sẽ giải
Hoàng-Hậu Ai-cập còn sống làm tù binh để đi diễu qua các phố. Cho nên,
khi nghe quân đội của Octave về, dân chúng La-Mã kéo ra đứng chật hai
bên đường để xem mặt Cléopâtre. Nhưng khi dân chúng thấy binh sĩ khiêng
bức tượng Cléopâtre với nét mặt diễm lệ, oai nghi, và con rắn Aspic quấn
trên tay, thì ai nấy đều cảm động, thương tiếc một trang quốc sắc thiên
hương đã chết oanh liệt vì Tổ-quốc của Nàng.

Pho tượng của Cléopâtre được dân chúng La-Mã chiêm ngưỡng, và
Lịch-sử cho rằng, mặc dầu Cléopâtre thất bại, nàng vẫn đã chinh phục được
trái tim của mấy triệu người La-Mã.

Chỉ nhìn thấy bức tượng của Hoàng-hậu Ai-Cập, thanh niên La-Mã
cũng cảm thấy say mê. Họ kéo nhau sang xứ sở của Cléopâtre để được
thưởng thức sắc đẹp của Phụ-nữ Ai-Cập. Từ đấy, họ chỉ vui say bên xứ
người, không còn nghĩ đến đất nước quê hương. Tinh thần dân tộc của
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người La-Mã trở nên nhu nhược, nên chẳng bao lâu La-Mã bị các nước lân
cận đem binh xâm chiếm. La-Mã thất bại chua cay.

Tuy Cléopâtre chết đi, thân hình kiều diễm của nàng đã chôn vùi dưới
ba tấc đất, song sắc đẹp lộng lẫy của nàng vẫn còn phảng phất trên dương
gian, và đã làm cho Đế quốc La-Mã phải điêu đứng đến nối phải sụp đổ tan-
tành !
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3. – SABA, HOÀNG-HẬU ETHIOPIE
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MỘT TÊN THỢ BẠC LÊN LÀM VUA
HOÀNG-HẬU Saba (Hoàng hậu của xứ Saba), là tên lịch sử của

người đàn bà trẻ đẹp, duyên dáng và đa tình của thời Tối-Cổ mà trong
Thánh Kinh của Thiên Chúa giáo đã có nói đến và khen ngợi (chương I,
Rois đoạn 10, Cựu Ước).

Đời nàng thật là thơ mộng. Nhất là cuộc tình duyên say mê và cảm
động của nàng, bị luật pháp Triều đình cấm ngặt, đã làm nổi bật lên bẩm
chất thiên nhiên của người phụ nữ bất cứ ở xứ nào, ở thời đại nào, và giai
cấp nào : bẩm chất của TÌNH YÊU.

Nhưng, trước hết, tôi muốn đưa bạn đọc trở về một đoạn Lịch sử của
xứ SABA, để rồi các bạn sẽ hiểu rõ hơn về tiểu sử của Hoàng hậu Saba.

Saba là một quốc gia Ả Rập tối cổ, ở dọc bờ bể Hồng Hải, thế kỷ thứ
VIII trước J. C., nay là một phần đất của xứ Yémen. Lịch sử Ả Rập chép lại
rằng xứ này là quê hương của Hoàng hậu Saba, và gọi tên thật của nàng là
Balkis, hay là Balqtis. Trái lại, Lịch sử xứ Ethiopie lại minh xác rằng chính
xứ Ethiopie (Abyssinie, ở Trung Phi Châu) mới đúng là quê hương của
nàng, và tên thật của nàng – nhũ danh, là Makeda. Hiện nay hai nước này
vẫn tranh giành vinh dự được là quê hương của Hoàng hậu Saba.

Nhưng xét kỹ về các biến chuyển lịch sử thời bấy giờ thì cái thuyết của
xứ Ethiopie có phần đích xác hơn.

Hay là nói : nàng sinh ở Ethiopie mà làm Hoàng hậu ở Saba, thì đúng
hơn cả.

Nhưng nàng là ai ?

Trở về Kinh Cựu Ước, sau thời đạo sĩ Moise từ biệt Ai-Cập trở về
Chanaan, không phải toàn thể dân Hébreux đã theo ông. Một số đông không
tin tưởng nơi đạo sĩ, đã ở lại. Đó là những người giàu có, đã gầy dựng sự-



https://thuviensach.vn

nghiệp khá vẻ vang ở kinh đô các Pharaons và không thích di cư về xứ
Chúa. Trong đám đông người ở lại, có khá nhiều các cô gái điếm, đủ hạng
gái « làng chơi » mà bọn thanh niên, công tử công tôn của Ai-Cập rất ham
chuộng. Tuy nhiên, lúc bấy giờ ở ngay trên đất Ai Cập, người Do Thái và
dân Ai-Cập bổn xứ đã có nhiều mối thù cố cựu. Hai bên đã tìm cách tàn sát
lẫn nhau. Bỗng dưng có tin đồn khắp thủ đô Ai Cập, rằng một đạo binh của
Thái tử Ai-Cập con Vua Ramsès vượt qua Hồng Hải đã bị Chúa Trời của
Do Thái làm nổi dậy sóng gió nhận chìm hết xuống đáy biển. Người Ai Cập
được tin đó liền nổi giận, hầm hầm kéo đến các xóm của người Do Thái ở
và tàn sát để trả thù cho quân đội của họ.

Người Do Thái bị giết chết rất nhiều. Còn sống sót độ một trăm người
chạy tán loạn trong đêm tối để tìm nơi trốn thoát. Nhưng sáng hôm sau họ
bị khám phá, bị bắt hết, và bị « tòa án dân chúng » của Ai Cập kết tội xô
xuống Hồng Hải, lúc bấy giờ gọi là Biển Máu – Huyết Hải. Chúa của Do
Thái (tức là Chúa Trời, trong Thánh Kinh gọi là l’Eternel) liền nổi trận
cuồng phong thổi tất cả dân Ai-Cập vào sa mạc, để cứu bọn Do Thái. Nhờ
vậy, đám tàn dân Do Thái này kéo nhau đến định cư một nơi có núi gò cao
và phì nhiêu, cây cỏ tươi tốt, ở tận trung tâm Phi Châu còn hoang vu chưa
có người khai khẩn. Ba ngàn năm trăm năm sau, đám dân Do Thái phiêu
lưu này trở thành một dân tộc giàu mạnh, nhờ các nghề trồng tỉa, chăn nuôi,
và nghề làm vàng bạc. Họ thành lập một xứ, đặt thủ đô là Axoum, tức là xứ
Ethiopie ngày nay.

Một chú thợ bạc giàu nhất tên là ANGUEBO được dân chúng tôn lên
làm Vua.
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CÔNG CHÚA MAKEDE KHÔNG ĐƯỢC LẤY
CHỒNG

VUA ANGUEBO và vợ là RACHEL đến tuổi già mà không có con
trai để nối nghiệp Quốc vương. Ông chỉ có một mụn con gái tên là
MAMMÉTÉ, cô con gái độc nhất để truyền ngôi báu, có vương miện 7 viên
ngọc thạch, của Vương quốc Axoum.

Các ông cố đạo Do Thái có uy tín lớn đối với dân chúng được quyền
định đoạt luật pháp trong nước chấp nhận công chúa Mammété được lên
ngôi Hoàng hậu sau khi Vua chết. Nhưng nàng phải tuân theo một điều
kiện, là suốt đời phải giữ trinh tiết, không được lấy chồng và cũng không
được yêu một người đàn ông nào.

Hội đồng cố đạo phán rằng : ngồi trên ngai báu của xứ Axoum phải là
một công chúa hoàn toàn trong sạch.

Mặc dầu Vua Anguebo phản đối và tìm cách vận động cho con gái độc
nhất của ông khỏi bị luật pháp dã man kia ràng buộc, Hội đồng cố đạo vẫn
cương quyết giữ lập trường và công chúa Mammété bị bắt buộc chấp nhận
điều kiện vô nhân đạo. Từ đó công chúa Mamété được đổi tên là
MAKÉDA, theo tiếng Ethiopien có nghĩa là Công chúa TRINH TIẾT.

Hôm Vua cha băng hà, công chúa Makéda vừa đúng 20 tuổi. Bốn chục
ngày sau, nàng được tôn lên ngôi Hoàng hậu Vương Quốc Axotum, và
trước hội đồng Cố Đạo và toàn thể dân chúng thủ đô, nàng khẳng khái làm
lễ tuyên thệ : « Giữ trọn đời trinh tiết, không yêu người đàn ông. »
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« SUỐT ĐÊM EM KHÓC VÌ NHỚ THƯƠNG
ANH... »

NHƯNG Hoàng tử đẹp trai hiện ra trước mắt công chúa ngay lúc nàng
thốt ra lời tuyên thệ...

Trong đám các Vua chúa và quan khách ngoại giao của các xứ Ả Rập,
Do Thái, Hy Lạp, Ai Cập, Ba Tư đến dự lễ đăng quang của Hoàng hậu, có
hoàng tử Assadaron, cháu đích tôn của Hoàng đế xứ Babylone.

Trong nghi lễ oai nghiêm tráng lệ, ngay giây phút đầu tiên hai tia mắt
của nàng và của chàng vô tình chạm vào nhau, tiếng sét đã nổ trong tim
chàng và nàng.

Và đêm ấy, khi những ngọn đuốc mỡ cá sấu đã tàn, khi tiếng nhạc du
dương của đoàn cung nữ đã im lặng, trong khung cảnh lờ mờ thơ mộng của
vườn Ngự Uyển ngào ngạt hoa thơm, Hoàng hậu Makéda trẻ đẹp đã ngã
gục vào đôi cánh tay say sưa âu yếm của hoàng tử Babylone.

Nhưng trong ngây ngất của tình yêu ban đầu và tình yêu tuyệt vọng,
nàng vẫn giữ « trong-trắng-như-viên-ngọc-trong-lòng-biển-đại-dương »

Hoàng tử Assandaron xin ở lại Axoum, không về xứ. Cuộc giao thiệp
lén lút giữa chàng và Hoàng hậu Trinh Tiết mỗi ngày mỗi thân mật thêm,
mặc dầu nàng biết rằng những đôi mắt cú vọ của Hội đồng Cố Đạo vẫn
không ngớt dòm ngó nàng, theo dõi nàng, trong ánh sáng và trong bóng
tối... Nhất là ông Hoàng Âmram, người của Hoàng tộc được đề cử làm cố
vấn cho Hoàng hậu còn trẻ tuổi, lúc nào cũng nhìn nàng với đôi mắt xoi bói,
lạnh lùng, nghiêm khắc.

Nàng có nuôi hai con két đỏ, một trống, một mái, mà nàng tập luyện
làm trung gian cho những cuộc gặp gỡ bí mật giữa nàng và chàng. Lúc bấy
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giờ người Ethiopiens cũng như người Ai Cập chưa có văn tự, cho nên chưa
biết viết thư, mặc dầu họ đã văn minh không kém Hy Lạp và Ba Tư.

Hoàng hậu dạy hai con két nói « Na Na Fikrit Aron » nghĩa là : « Đến
đây, đến đây, tình nhân Aron » Aron tức là chữ đầu và chữ cuối trong tên
của Hoàng tử Assadaron.

Mỗi lần trông thấy người yêu đi lang thang ngoài thành, Hoàng hậu thả
hai con két đỏ ra, chúng bay đậu trên các cành cây và đua nhau kêu : « Na
na, fikrit Aron... Na na, fikrit Aron ». Thế là Hoàng tử Assandaron hiểu ý,
đêm đến lẻn vào vườn thượng uyển để gặp người yêu.

Hoàng hậu Makéda và « Aron » yêu nhau mỗi ngày mỗi thắm thiết say
mê. Đã bao nhiêu lần nàng âu yếm và đau khổ gục đầu khóc thút thít trong
lòng tình nhân. Chàng ôm xiết nàng trong đôi cánh tay yêu đương khỏe
mạnh, mơn trớn nàng, hôn nàng trên mái tóc, trên đôi mắt, làn môi, với hai
ngấn lệ âm thầm của tuyệt vọng.

Nhưng, mặc dầu có những lúc men yêu làm cháy thịt cháy da, chàng
van lơn đòi hỏi, Hoàng hậu Makéda trẻ đẹp, sầu mộng, đa tình, vẫn cố nén
giữ được trong trắng, không dám để phạm đến trinh tiết mà nàng đã tuyên
thệ bảo toàn trước Chúa và thần dân.

Một buổi sáng, hai cung nữ da đen thân tín nhất của Hoàng hậu rón rén
bước vào phòng nàng, trong bàn tay mỗi người có một vật gì đỏ tươi giống
như con két, nhưng không cử động. Hai cung nữ vừa tiến đến gần nàng vừa
khóc.

Makéda ngó kỹ thì ra hai con két của nàng đã bị bàn tay bí mật nào cắt
cổ chết, hai vết thương còn rỉ máu.

Nàng biết đó là một cảnh cáo nghiêm trọng, một điềm dữ cho tính
mệnh của nàng và của người yêu.



https://thuviensach.vn

Nàng suy nghĩ suốt đêm, thấy cần phải báo tin gấp cho Hoàng tử
Assadaron biết để chàng liệu xa lánh nơi nguy hiểm này. Nàng trao cho
cung nữ da đen mang đến chàng một bức vẻ do tự tay nàng vẽ ra.

Nàng tin rằng Hoàng tử Assadaron sẽ đoán hiểu ý nghĩa của bức tranh
bí hiểm.

Hiện nay ở Ethiopie, bức vẽ này hãy còn lưu truyền trong dân chúng
với bản dịch nghĩa sau đây :

« Aron anh ơi ! Những bàn tay bí mật và tàn ác đã bóp chết hai con
két, sứ giả tình yêu của chúng ta.

Cho nên em buồn, em khóc... suốt đêm vì nhớ thương anh, mắt em để
tuôn rơi hai giòng thảm lệ.

Thôi chúng ta hãy gạch một đường đen để tang cho tình yêu từ nay.

Từ nay, Makéda, đau khổ và cô đơn, luôn luôn mắt tràn ngập lệ, tiếp
tục nhiệm vụ lịch sử như kẻ nô lệ phải kéo cầy trên mảnh đất gồ ghề đầy sỏi
đá.

Vĩnh biệt anh, Aron ơi ! Anh nên xa lánh chốn này. Giữa anh và em từ
nay sẽ có bức màn ngăn cách... Hãy quên em đi ! »

*

KHÔNG được gần người yêu, vị Hoàng hậu trẻ đẹp, rất lãng mạn và
hãy còn trinh tiết nguyên vẹn muốn trả thù lại bọn đàn ông bằng một chính
sách « trọng nữ khinh nam » vô cùng táo bạo, lần đầu tiên trong Lịch sử các
nước Cận Đông.

Nàng đặt ra luật lệ mới, ban cho phái phụ nữ rất nhiều quyền hành,
trong gia đình cũng như ngoài xã hội. Chính sách nữ quyền của nàng cực
đoan đến đỗi dưới chế độ cai trị của nàng, người phụ nữ được quyền bỏ tiền
bạc ra mua đàn ông, như người ta mua những kẻ nô lệ để sai khiến vậy.
Người con gái nào cũng có thể mua người đàn ông vừa ý mình về để làm
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chồng, và người vợ làm chủ gia đình. Nàng động viên bọn đàn ông con trai
khoẻ mạnh trong nước để thành lập một quân đội trên ba trăm ngàn người
do nàng chỉ huy. Nàng truyền lệnh đóng rất nhiều tầu thủy, thiết lập một đội
hải quân hùng mạnh nhất thời bấy giờ, gọi là đoàn « Chiến Thuyền Xanh »,
đặt dưới quyền điều khiển của Hoàng hậu.

Chuẩn bị đầy đủ binh sĩ và khí giới, nàng kéo đội quân ấy đi chinh
phục các xứ lân cận. Và nàng đánh đâu thắng đó. Lãnh thổ Ethiopie của
nàng được mở rộng ra đến tận biên giới Egypte (Ai-Cập) bao gồm cả các
vùng rộng lớn Kenya, Ouganda, và Soudan. Xứ Ethiopie của Hoàng hậu
Makéda bao gồm cả Đông Bắc Phi Châu, Nàng kéo quân đội của nàng đến
tận bờ biển Hồng Hải, và muốn vượt bể sang đánh cả các xứ Ả Rập, để
chinh phục Á Châu.

Nói là làm. Nàng quyết thực hiện ý chí ấy trong cơn hăng say binh lửa
để quên mối tình tuyệt vọng. Nàng, một cô gái 21 tuổi, Hoàng hậu kiều
diễm của một quốc gia mới sáng lập, vì luật pháp triều đình của bọn đạo sĩ
già khắt khe cấm nàng không được yêu vị Hoàng tử đẹp trai Assadaron của
nàng, nên nàng quyết cho con tim đau khổ hận thù của nàng say sưa trong
máu lửa chiến tranh, trong cảnh giết chóc ngàn vạn binh sĩ đàn ông mà nàng
kiêu hãnh dẫm lên xác chết dưới đôi bàn chân ngọc ngà, oanh liệt. Nàng
hăng hái truyền lịnh đoàn quân viễn chinh xuống thuyền vượt Hồng Hải đổ
bộ lên vùng Ả Rập.

Sau ba năm chiến đấu khủng khiếp, Hoàng hậu Makéda trẻ đẹp chiếm
được xứ Yémen. Một Thiên đường thơm ngát của Arabie huyền linh ảo địa.

Lãnh thổ của nàng bây giờ đã trở thành « Nhị Châu Đế Quốc » quê
hương ở bên Phi Châu, tân cương thổ ở Á Châu Cận Đông, ở giữa là Hồng
Hải. Nàng kéo quân vào đóng tại thủ đô Saba của Yémen, và đặt Saba làm
Đông Đô của Tân Đế Quốc, trong lúc Axoum là Tây Đô đất nhà.
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Lịch sử Arabie còn để lại những bức tả cảnh vô cùng linh động của
kinh đô Saba huyền bí, nơi đây Hoàng hậu Makéda được suy tôn là Hoàng
hậu Saba. Nàng gọi các kiến trúc sư danh tiếng đến phán rằng :

« Ta muốn một thành phố mỹ lệ được xây dựng nơi đây.

Ta muốn ở trung tâm thành phố được cất lên ba vòng lâu đài hình bán
nguyệt.

Ta muốn ở ngay giữa bán nguyệt ấy được dựng lên một lâu đài thứ tư,
cao vút lên mây xanh để làm cung điện của ta.

Sau cùng, ta muốn rằng trên thượng tầng cung điện của ta, có một sân
rộng đổ đất trồng cây, toàn những cây quí có hoa thơm và đẹp, thành vườn
Thượng Uyển, để cho các người tứ xứ đi tàu trên bể Hồng Hải từ xa ngước
mắt lên đều thấy vườn cây cảnh của ta như treo lơ lửng trên trời xanh. »

Các kiến trúc sư cúi đầu vâng lệnh, ngày đêm lo xây cất, và một năm
sau tôn ý của Hoàng hậu Saba được thực hiện đúng theo điều mơ ước của
Nàng.

Nhưng... Hoàng hậu Saba vẫn cứ buồn rầu chán nản, giữa cung điện
nguy nga, lâu đài tráng lệ ấy.

Nàng bước đi một mình, trong thực tế lộng lẫy của vinh quang, phú
quí, đầy mùi thơm ngào ngạt của trăm nghìn cánh hoa, đầy những kho vàng
ngọc châu báu mà nàng thò tay vào hốt có thể vứt từng nắm ra cửa sổ cũng
không bao giờ hết được.

Y phục rực rỡ, chói sáng kim cương, ngọc bích, trân châu, đầy cổ, đầy
tay, Hoàng hậu Saba đứng trên góc vườn Thượng Uyển, trên chín từng mây
xanh, ngó xuống thành phố lui nhui, lúc nhúc những người qua lại… Bỗng
nàng thấy trong xóm nhà lao động rách nát, dưới một bóng cây dừa, một đôi
trai gái nghèo nàn âu yếm hôn nhau.
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Hoàng hậu Saba gục đầu vào chậu hoa quí, thổn thức một mình. Nàng
lầm bầm : « Cặp tình nhân kia giàu hơn ta ! ».

*

HOÀNG hậu Sapa chạy nhanh vào cung điện. Nàng đóng kín cửa,
không cho các nô tì vào hầu hạ. Ngả gục xuống chiếc long sàn bằng gỗ
hương trầm, châu ngọc, kim cương, nàng ôm chiếc gối thơm ngát nước hoa
và khóc nức nở.

Nàng cảm thấy cả cung điện rỗng không, chẳng có gì. Làm chủ bao
nhiêu đất đai, thành trì, dân chúng, thâu về bao nhiêu kho vàng, kho ngọc,
nàng thấy trái tim nàng vẫn trống trải, hoang liêu, vắng lặng như sa mạc
Arabie.

Tiếng đờn tiếng sáo réo rắt du dương từ phòng Ca Nhạc vang lên,
không làm cho tâm hồn nàng rạo rực êm đềm nữa. Nàng truyền lệnh : « Im
đi ! »

Nàng đứng dậy, bước đi trong hành lang rộng mênh mông. Bóng nàng
đơn độc, in lờ mờ trên các bức tường cẩm thạch thơm ngát nước hoa. Nàng
gọi một nữ tỳ : « Fadena ! »

Một cung nữ rất đẹp độ 19 tuổi, từ một căn phòng thoăn thoắt chạy ra
quỳ xuống bên chân Hoàng hậu. Nàng bảo : « Gọi cho ta một viên chiêm
tinh nổi tiếng nhất ! »

Fadena đứng dậy cung kính nghiêng mình chào rồi biến đi.

Một lát sau, chiêm tinh gia đến. Một ông già râu trắng phau, đôi mắt
sáng rực.

Ông ngồi trên sàn hoa, bên chân Hoàng hậu. Nàng phán : « Nhà ngươi
xem tương lai của Trẫm như thế nào ? »

Ông lão chiêm tinh tươi cười và lễ phép đáp : « Hoàng hậu đang băn
khoăn về một vấn đề tâm sự. Nhưng vấn đề sẽ được giải quyết một ngày
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gần đây. Thần xem các ngôi sao từ mấy đêm nay thấy triệu chứng Hoàng
hậu sắp chinh phục được trái tim một Quốc vương tài ba trí tuệ bậc nhất
trên toàn cầu. »

Hoàng hậu Saba mỉm cười hỏi : « Quốc vương ở nơi nào thế ? »

- Ngài ở hướng Bắc.

Hoàng hậu khoác bàn tay mũm mĩm dịu dàng ra lệnh cho chiêm tinh
gia rút lui. Nàng đứng dậy, lên vườn Thượng Uyển, ngồi trên bờ một hồ
nước soi mình vào ánh nước long lanh. Nàng còn trẻ lắm. Quả thật nàng
diễm-lệ và duyên dáng vô cùng.

Bỗng Fadena rón rén đến, quì xuống tâu :

- Tâu Hoàng-Hậu, có một người đi buôn, tên là Tamrinn, từ Jérusalem
mới đến, xin vào yết kiến Hoàng-Hậu.

- Có chuyện chi ?

- Thưa Hoàng-Hậu, y có đem những trái sung ngon nhất ở Arabie và
một hộp ngọc kim cương đến dâng Hoàng-Hậu để tỏ lòng tôn kính.

- Cho y vào.

Tamrinn ngồi trên sàn hoa, được Hoàng-Hậu ân cần hỏi han :

- Trẫm thường nghe danh tiếng lừng lẫy của Quốc Vương Salomon ở
Jérusalem. Những tiếng đồn về Ngài có đúng sự thực không ?

- Muôn tâu Hoàng-Hậu diễm kiều, oai nghi của xứ Saba, quả thật lời
đồn đại về Đại Vương Salomon không quá đáng chút nào. Danh thơm của
Ngài không những được thấm nhuần trong óc của bọn thường dân chúng
tôi, của toàn xứ Israel mà còn bay khắp miền Palestine, khắp các xứ Arabie.
Cho đến cả các nước ở hai bên bờ biển Địa Trung Hải đều nghe danh
Salomon, đều nô nức khâm phục Salomon, đều sùng kính Salomon, con trai
kế vị của David Vĩ đại, tiếp tục sự nghiệp vô cùng cao cả của David, và xây
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dựng đền Jérusalem thiêng liêng huyền bí làm nơi trung tâm thờ Chúa của
loài người. Công đức của Salomon vô lượng vô biên ! Trí óc của Salomon
khôn ngoan sáng suốt vô cùng. Không bị Vua nào sánh kịp ! Toàn thể
Israel, toàn dân Do Thái chúng tôi đều nhờ ân huệ của Đại vương Salomon,
con trai kế vị của David Vĩ-đại.

Hoàng hậu Saba mỉm cười, khẽ bảo :

- Cám ơn.

Rồi Nàng truyền lệnh cho Tamrinn lui ra. Người lái buôn ở kinh đô của
Hoàng hậu Saba 7 ngày. Trước khi y từ biệt Saba để trở về Jérusalem, y
được Hoàng hậu triệu vào cung. Nàng gởi rất nhiều quí vật để dâng tặng
Đại vương Salomon, trong số đó có một con sư tử nhỏ bằng ngọc thạch.
Nàng dặn người lái buôn :

- Con sư tử này là một cái hộp đựng hai miếng ngà, trên mặt ngà có
khắc nhiều bức vẽ. Nếu quả thật trí óc của Đại vương Salomon khôn ngoan
và sáng suốt đúng y như lời nhà ngươi đã tán dương với Ta, thì Ngài sẽ
đoán hiểu ý nghĩa của những bức vẽ ấy. Ta mong sẽ được Ngài gửi cho ta
xem ý nghĩa ấy như thế nào. Nhưng, trước hết, Ngài phải tìm cho ra phương
pháp mở con sư tử này ra mà không đập vỡ nó.

Tamrinn tuân lệnh đem con sư-tử bí-mật về Jérusalem.

Hoàng hậu Saba kiên nhẫn chờ trả lời.

Một thời gian sau, không quá một tháng, Salomon phái đến Hoàng hậu
một viên quan coi kho của Vua với một đoàn tùy tùng rất đông đảo.
Salomon gửi đến nàng 24 thùng đựng đầy các thứ bửu vật : tơ lụa, các loại
thuốc trường xuân, các loại nước hoa và vàng bạc, trân châu, kim cương,
bích ngọc, và sau cùng, một món quí nhất, và lạ nhất, là một cái hộp bằng
gỗ dương trầm, chạm đúng kiểu mẫu đền Jérusalem.
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Nhưng đây chỉ là cái nắp hộp. Mở nắp ra, Hoàng hậu Saba ngạc nhiên
thấy con sư tử bằng bích ngọc của nàng, được gửi trả về. Đại vương không
tìm ra được bí pháp mở con sư tử ư ? Nhưng nàng bấm cái nút nhỏ ở dưới
bụng con sư tử thì con sư tử mở ra. Trong bụng con sư tử nơi mà nàng đặt
hai miếng ngà, bây giờ nàng thấy một cuộn giấy bằng lá cây papyrus, trên
đó có ghi những lời của Vua giảng giải những bức vẽ bí mật của Hoàng hậu
sau đây :

« Hoàng Hậu Saba đội vương miện có 7 viên ngọc,
Rực rỡ như con công,
Trong trắng như trân châu còn nguyên trinh trong lòng đại dương,
Hoàng hậu của Nhị Châu Đế Quốc có biển phân cách và nối liền ở

giữa,
Vàng bạc châu báu tràn ngập như một dòng kim ngân, chảy hoài không

cạn.
Nhưng Hoàng hậu buồn khóc dưới bóng cây trắc bá cô đơn,
Đêm, ngày, trái tim của Hoàng hậu bị đè nặng dưới một khối u sầu,
Nhưng một đêm, các vị sao trên trời chỉ cho Hoàng hậu biết Jérusalem

rực rỡ tưng bừng dưới triều Vua Salomon.
Công lý và danh thơm của Ngài bay khắp hoàn cầu,
Giờ đây, Hoàng hậu Saba mong được gặp Vua Salomon ở Jéruslem.. »

Vị Hoàng hậu trẻ đẹp, lãng mạn và trinh nguyên của Saba hồi hộp sung
sướng vì tiếng nói thầm kín của con tim nàng, tượng trưng bằng những nét
vẽ bí hiểm như thế, chỉ có một người là Salomon đọc được, hiểu được mà
thôi. Không như người yêu đầu tiên trước kia, Hoàng tử Assadaron tuy đẹp
và trẻ, nhưng nàng gửi cho chàng những bức vẽ tỏ tình đau đớn mà chàng
không biết trả lời. Và chàng ra đi, không hề tỏ chút tình quyến luyến nhớ
thương.

Salomon dù lớn tuổi hơn nhiều, nhưng trong vũ trụ này còn ai thấu
hiểu rõ lòng nàng bằng Đại Vương ? Salomon là người đàn ông độc nhất
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thông minh và khôn ngoan tuyệt vời, xứng đáng với tình yêu băng trinh mà
giờ đây nàng sẵn sàng dâng trọn vẹn cho Người.

Thế rồi Hoàng hậu Saba khởi hành qua Jérusalem để gặp mặt Salomon,
người kế vị oai nghi của David, người thông minh nhất trên hoàn cầu,
người đang hồi hộp vui mừng chờ đón Nàng trong đôi tay âu yếm.

Dù chỉ được làm vợ Salomon một đêm thôi, trong cuộc thăm viếng kỳ
thú này, cũng đủ là diễm phúc tuyệt vời cho cả một đời Nàng.

Kết quả cuộc tình duyên diễm tuyệt ấy, là khi trở về kinh đô Saba,
Nàng đã có thai. Đứa con duy nhất của Salomon cho Nàng tên là Ménélik,
sẽ kế vị Nàng trên ngôi Hoàng đế xứ Ethiopie.

Đó là bậc thủy tổ của triều đại Négus của đế quốc Ethiopie hiện nay
đang phát triển văn minh ở trung tâm Phi Châu.

Một triều đại vẻ vang, oanh liệt, liên tục hơn 3.000 năm lịch sử, khai
nguyên do một mối tình vô cùng cảm động của một nàng… Juliette Đông
Phương.
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4. – THÉODORA, HOÀNG-HẬU HY-LẠP
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MỘT GIẤC CHIÊM BAO
ĐẾN thành phố Alexandrie, cô gái điếm Théodora vào thành do cửa

Nguyệt Môn (Porte de la Lune), tên gọi như thế vì phía trên cửa có chạm
hình một cô Hằng Nga Hy Lạp mà sắc đẹp gần lõa lồ làm khoái mắt biết
bao du khách từ các phương xa đến.

Lần đầu tiên bước gót phiêu lưu đến đô thị xa hoa rực rỡ Ai Cập,
Théodora không khỏi hồi hộp rung động. Nở một nụ cười thỏa thích mênh
mông, nàng đứng ngắm một đại lộ rộng lớn, lát đá bằng phẳng, sạch sẽ chạy
thẳng trước mặt nàng, đến một nơi mịt mùng vô tận. Hai bên đại lộ, đứng
sừng sững hai dãy cột tròn bằng đá cẩm thạch kế tiếp nhau xa tít tận đâu
đâu. Người ta qua lại rộn rịp. Théodora đủng đỉnh bước tới một công viên
rộng lớn, đông nghịt dân chúng, toàn những khách thừa lương nhàn rỗi đi
ngao du.

Đây là dân chúng Alexandrie, lẫn lộn Thiên chúa giáo, Do Thái, Thần
giáo Hy Lạp, La Mã… nổi tiếng là dân phong lưu, giầu sang bậc nhất thời
bấy giờ của đế quốc Byzantin, và cũng là dân trác táng nhất. Gái làng chơi
ở đây toàn là gái tuyệt đẹp, và đắt tiền hơn ở các đô thị khác. Họ trang điểm
toàn là vàng ngọc châu báu, phục sức cầu kỳ lộng lẫy. Chính vì thế mà
Théodora, tuy đẹp không kém ai, nhưng áo quần không xa hoa, nữ trang
không rực rỡ, tự thấy mình như một cô gái quê lạc loài giữa phồn hoa đô
hội.

Nàng ở Alexandrie chỉ mấy ngày, không được ai để ý đến, buồn tình
nàng bỏ đi đến Antioche, một thành phố của Thổ nhĩ Kỳ cũng nổi tiếng là
một đại đô thị có rất nhiều thắng cảnh. Lần này nàng đi thuyền trong biển
Địa Trung Hải, suốt một tháng trời bán thân nuôi miệng. Nằm trên thuyền,
bềnh bồng trên mặt sóng. Théodora nhớ chuyện nàng Marie – Ai cập
(Marie L’Egyptienne), trước nàng đâu chừng 50 năm, ở Alexandrie, cũng
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sống bằng nghề « ăn sương » như nàng, và cũng như nàng đi thuyền đến
Palestine để tiếp tục hành nghề. Nhưng khi đến trước cửa nhà thờ Saint
Sépulcre ở Jérusalem, bỗng Marie – Ai Cập thấy hiện ra Đức Mẹ khuyên
nàng đi tu. Nàng nghe theo tiếng gọi mầu nhiệm, liền bỏ nghề mãi dâm, vào
sa mạc sống cuộc đời khổ hạnh suốt 17 năm… Nàng chết năm 421, được
thành Thánh, tức là nữ thánh Marie l’Egyptienne mà hiện giờ Giáo hội
Thiên chúa hãy còn thờ (Lễ : 2 tháng 4). Có những phút chán nản Théodora
cũng muốn bắt chước Marie – Ai Cập, nhưng nàng chưa thấy hiện hình ảnh
nhiệm mầu của Đức mẹ.

Trái lại, lúc qua thành phố Damas, nàng bị kẻ trộm lấy mất chút ít tiền
bạc và nữ trang nàng đã dành dụm được bấy lâu. Theo sử gia Procope, thì
kẻ trộm không ai khác hơn là một khách làng chơi. Sau khi thỏa tình mây
mưa, chờ nàng ngủ say, hắn lấy hết nữ trang và tiền bạc của nàng rồi chuồn
mất. Sáng ngủ dậy sửa soạn đi Antioche. Nàng mới thấy bị con người dã
man, tàn nhẫn, vô nhân đạo, lột hết sạch của nàng không còn để một xu
dính túi.

Đi bộ đến Antioche, đêm đầu tiên nàng xin ngủ nhờ trên một chiếc
chõng mục nát, xiêu vẹo, ngoài xó hè một quán cơm. Chán nản, Théodora
cầu nguyện Đức Mẹ Maria, mong được Ngài hiện ra bảo nàng đi tu trong sa
mạc, như Marie – Ai Cập. Nhưng lúc ngủ… nàng thấy chiêm bao một tiếng
huyền bí khuyên nàng đừng tuyệt vọng và bảo nàng : « Con cứ tiếp tục
hành trình trở về Constantinople, nơi đây con sẽ ngủ với Hoàng đế, và con
sẽ được lên ngôi Hoàng hậu. Con sẽ được hưởng giầu sang bậc nhất trên
đời ».

Théodora ngủ dậy, còn nhớ rõ giấc mộng ban đêm. Nàng không tin
lắm. Bụng đói, nàng đi lang thang trong thành phố Antioche, vừa nghĩ rằng
tiền đâu để trở về Constantinople theo lời tiên tri trong mộng ?
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Từ Antioche đến thủ đô của đế quốc Byzantin, con đường dài thăm
thẳm, còn xa lắc xa lơ… Ngẫu nhiên nàng gặp một người bạn gái cũ, vũ nữ
Macédonie, lúc bấy giờ hành nghề tại vũ đài Antioche. Théodora kể lại
quãng đời phiêu lưu của nàng cho bạn nghe và không quên thuật lại đầu
đuôi giấc chiêm bao đêm qua. Macédonie bảo :

- Em biết nghề quỷ thuật nữa chị ơi. Em có cả bùa yêu linh nghiệm
lắm. Nếu chị muốn, em cho chị một lọ nước hoa với bùa yêu trong đó. Chị
xức nước bùa này trên tóc thì đàn ông sẽ mê tít chị cơ ! Chị nên biết rằng
loại bùa ái tình này linh nghiệm lâu bền, có khi suốt đời, chứ không phải chỉ
một tháng, một ngày đâu. Em nói thật đấy.

Nói xong cô vũ nữ Macédonie, người Hy Lạp, lấy trong túi ra một lọ
nước thơm ngát, trao cho Théodora và cười bảo :

Em chúc chị gặp nhiều may mắn nhé !

Théodora cảm ơn bạn, và cất kỹ lọ nước hoa để đến Constantinople
hãy đem ra dùng. Bây giờ nàng phải ở lại Antioche để « làm tiền » một thời
gian để tạm sống qua ngày và để dành tiền đi Constantinople. Nàng tiếp tục
nghề bán dâm vài tháng ở Antioche. Được một mớ tiền kha khá, nàng
thượng lộ về thủ đô đế quốc Byzantin.

Théodora đến Constantinople ngay lúc tại đây vừa xẩy ra một biến cố
trầm trọng do sự thay đổi chính sách tôn giáo của triều đình đế quốc. Chung
quanh việc Đức Mẹ Maria Đồng trinh sinh ra chúa Jésus, tại thủ đô
Constantinople có chia ra hai phe chủ trương hai thuyết chống đối lẫn nhau
:

- Phe chính thống (orthodoxe) theo đúng Thánh kinh, cho rằng Jésus
Christ vừa là Chúa vừa là Người (à la fois Dieu et Homme). Chúa là do
Đấng Chúa Cha mà có. Người, là do Đức Mẹ Maria mà có.

- Phe tà thuyết (Hérésie monophysite) lại cãi rằng Jésus Christ là Chúa
chứ không là Người, là Chúa độc nhất, không phân chia ra thành người
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được (Dieu un et indivisible). Đức Mẹ Maria có thai Đức Jésus không phải
thông lệ của người phàm trần, mà là theo phép mầu nhiệm của Chúa.

Hai phe này vẫn chống nhau kịch liệt từ lâu, mà ngay Đức Giáo Hoàng
ở La Mã cũng bất lực, không thể nào dàn xếp cho đôi bên ổn thỏa. Hoàng
đế Anastase của đế quốc Byzantin lại là người phe Tà thuyết, luôn luôn ủng
hộ phe này. Khi Théodora vừa chân ướt chân ráo đến Constantinople thì
Hoàng đế Anastase băng hà, và trong Hoàng cung có một cuộc đảo chính.
Đa số các quan Triều thần thuộc phe Chính thống bắt giam Hypatios là cháu
đích tôn của Hoàng đế, và đã được Hoàng đế phong làm Thái tử để nối ngôi
Vua. Hypatios cũng là người của phe Tà thuyết. Phe Chính thống mạnh
hơn, bỏ di chúc của Hoàng đế không cho Thái tử Hypatios kế vị và bắt giam
hết những người của phe Vua, để tôn lên ngôi một người của phe Chính
thống được họ tín nhiệm, là JUSTIN. Ông này là chỉ huy trưởng Ngự lâm
quân, một sĩ quan già lụ khụ, trên 70 tuổi, dốt nát, không biết đọc biết viết,
nhưng có người cháu tên là JUSTINIEN, có học chút ít, và là một nhân vật
có uy tín nhất của phe Chính thống.

Chính Justinien đã khôn khéo vận động với các đồng đảng để tôn
Justin là chú của y lên ngôi Hoàng đế, và y làm cố vấn chính trị và tôn giáo.
Cuộc đảo chính xẩy ra năm 518, lúc bấy giờ Justinien đã 36 tuổi.

Justin chỉ làm Vua bù nhìn, Justinien mới là nhân vật đáng kể.

Theo các hình tượng còn để lại, và theo mấy câu vắn tắt của Procope tả
hình dung của y thì Justinien là một người tầm thước, hơi mập, mặt tròn và
núc ních, có để một làn râu mép lưa thưa, Toàn thể gương mặt không sáng
sủa mấy, trông ngớ ngẩn là khác, nhưng thủ đoạn một tay. Trước kia, y là
một kẻ tiểu tốt vô danh sống vất vưởng ở thôn quê. Còn chú của y, Justin,
một tên vô học, bỏ nhà ra thủ đô kiếm việc làm trong Ngự lâm quân, được
lên chức Chỉ huy trưởng hồi nào, gia đình cũng không ai hay biết, và cũng
lâu lắm ông không có tin tức liên lạc gì với họ hàng cả. Thế rồi đột nhiên
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ông nhắn người về làng gọi Justinien ra thủ đô để làm thư ký cho ông.
Justinien đem cả vợ con theo, Nhờ ở địa vị thư ký của viên Quan Ba Chỉ
huy trưởng Ngự lâm quân hầu cạnh Hoàng đế, Justinien giao thiệp với các
quan Triều thần thuộc phe Chính thống, hăng hái tuyên truyền cho phe này,
và xã giao khôn khéo dần dần gây được cảm tình và uy tín trong phe đảng.

Năm 518, khi Hoàng đế Anastase băng hà, Justinien đã nuôi tham vọng
làm Vua, bèn cầm đầu phong trào diệt trừ phe Tà huyết, và vận động cho
người chú 70 tuổi ở Ngự lâm quân lên kế vị. Y biết rằng chú y gần chết và y
sẽ nối ngôi Hoàng đế.

Bây giờ, y đã là nhân vật số một của Đế quốc, một vị Đại Trượng phu,
một Tể Tướng và là… người yêu chính thức Théodora !

Justinien quen biết Théodora hồi nào ? Trong trường hợp nào ?

Không ai biết, Sử sách không nói đến. Ngay nhà viết Sử Procope, theo
dõi đời sống lãng mạn của cô gái làng chơi này từ thuở nàng mới có 10
tuổi, cũng không biết rõ. Còn bé, Théodora đã « phải lòng » mấy thằng cắt
cỏ ngựa ở Trường đua, và đã hiến thân cho chúng ở dưới ngầm cầu
Constantinople. Nhưng Procope không biết cuộc ái ân của nàng với vị Đại
thần Justinien xẩy ra hồi nào. Procope chỉ ghi một câu ngắn ngủi trong
quyển Hồi ký của ông : « Khi nàng trở về thủ đô, Justinien gặp nàng và yêu
nàng say mê ».
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CÔ GÁI ĐIẾM VÔ DANH BƯỚC LÊN NGÔI
HOÀNG HẬU

Nhà viết sử Procope không nói rõ trong trường hợp nào vị Trượng phu
trẻ tuổi Justinien đã gặp Théodora lúc nàng vừa chân ướt chân ráo đến thủ
đô Constantinople. Điều ấy khiến người hậu thế rất ngạc nhiên, vì Procope
đã theo dõi những cuộc phiêu lưu của Théodora từ lúc thiếu thời, không sót
một chuyện gì trong đời sống của nàng mà ông không thuật lại rõ ràng chi
tiết.

Các sách viết dưới thời Hoàng đế Justinien, thế kỉ VI, cũng không đá
động đến chuyện ấy. Mãi thế kỉ thứ XI, mới có một vài nhà văn Hy Lạp
chép rằng : « Théodora thuê một ngôi nhà nhỏ ở kế cận Cung điện nhà Vua,
và ở đây Théodora sống một cuộc sống ẩn dật và đạo đức, suốt ngày chỉ đan
len bỏ mối cho bạn hàng, làm kế sinh nhai như một cô gái hiền lành nết na,
đứng đắn, nhưng tuy còn trẻ mà nhan sắc đã tàn tạ vì lúc dĩ vãng ăn chơi
quá độ ». Có người cho rằng ngôi nhà này chính là do Justinien thuê cho
Théodora ở, để đêm đêm ông có thể tới lui với nàng mà không sợ ai để ý.
Sau khi lên ngôi Hoàng hậu, Théodora đập phá ngôi nhà này để dựng lên
một thánh đường thờ Đức Bà Maria để tạ ơn Bà đã « thương nàng và tiếp
dẫn nàng đến địa vị Hoàng hậu ».

Nhiều người đồng thời ở Hy Lạp trong giới trí thức và trưởng giả
không hiểu tại sao Justinien có thể mê đắm nàng Théodora quá như thế. Có
người cho rằng Théodora có « bùa yêu ». Phải chăng chính bùa yêu do cô
bạn vũ nữ Macédonie đã cho nàng ở Antioche dạo nọ ? Cũng có thể, như
nhiều nhà văn khác ở Hy Lạp và Ai Cập đã nói, Théodora là một cô gái
làng chơi quá sành sỏi, nàng có những thủ đoạn quá tinh xảo về nghệ thuật
luyến ái khiến cho Justinien đê mê đắm đuối vì nàng và không thể xa nàng
được.
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Procope đã viết về tình yêu của Justinien đối với nàng : « Théodora là
mối tình mê khoái nhất của Justinien. Nàng đòi hỏi ân huệ gì, hoặc món
vàng bạc châu báu nào, ông sung sướng lấy cho nàng đầy đủ như nàng
mong ước. »

Một thời gian ngắn ngủi, Théodora đã trở nên giàu sang bậc nhất đế
trong quốc Byzantin, huy hoàng tráng lệ không ai bì kịp. Nàng chỉ còn thiếu
một điều, là thành hôn. Nàng nhỏng nhẻo đòi Justinien chính thức cưới
nàng làm vợ. Sợ oai-quyền của ông Trượng phu, triều đình Hoàng đế chấp
thuận ngay, nhưng thím của ông, là bà Hoàng hậu già, vợ Vua Justin, quyết
liệt phản đối. Người em dâu của Vua, chính là mẹ ruột của ông, cũng không
ưng thuận. Hai người đàn bà này đều cho rằng « Justinien bị bùa mê bã-dột
của con phù thủy nên mới say mê nàng quá như vậy. Phải tìm cách ngăn cản
« con yêu tinh » đó vào Cung điện ».

Mặc dầu Justinien bênh vực người yêu đủ điều, ông cũng không thuyết
phục được mẹ và thím của ông. Ông đành chờ cho hai bà này chết để cưới
Théodora.

Vả lại, luật phép triều đình không cho phép một vị Đại thần thành hôn
với một gái điếm, mặc dầu gái điếm ấy đã giải nghệ và đã trở về nếp sống
lương thiện. Justinien bèn ép buộc ông chú, là Hoàng đế Justin, phải ký một
sắc lệnh tôn Théodora lên bậc mệnh phụ. Như thế, Théodora không còn là «
gái điếm » nữa. Tiếp theo đó, Hoàng đế lại phải ký một sắc lệnh thứ hai cho
phép « những cựu vũ nữ, ca nữ, gái điếm, đã giải nghệ, được phép đưa đơn
lên Hoàng đế để xin phục hồi địa vị phụ nữ lương thiện và được kết hôn với
bất cứ người đàn ông nào, kể cả các quan đại thần trong triều đình, và vẫn
được chức Mệnh phụ, Phu nhân ».

Sắc lệnh được ban bố ra thì sau ba ngày, Justinien cử hành long trọng
lễ thành hôn chính thức với Théodora. Và ngay hôm đó, Théodora được vào
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ở trong Cung điện với tư cách là Mệnh phụ, vợ chính thức của vị Đại thần
Justinien. Đó là năm 524 (có sách chép là năm 525).

Năm 527, Hoàng đế Justin lại ban ra sắc lệnh như sau đây :

« Để thỏa mãn nguyện vọng của thần dân. Trẫm quyết định giao phó
cho cháu của Trẫm là Justinien trọng trách kế vị Ngai vàng của Đế quốc
Byzantin ». Rồi ba ngày sau, ngày chúa nhật lễ Phục sinh, 1 tháng 4 năm
527, Justinien làm lễ phong vương tại nhà thờ Sainte Sophie. Lễ đăng
quang của Hoàng hậu Théodora thì được cử hành trọng thể tại Chánh điện
của Hoàng đế, trước mặt bá quan văn võ. Xong, tân Hoàng hậu được đưa ra
bao lơn để giới thiệu với dân chúng và được dân chúng hoan hô theo nghi lễ
đã được sắp đặt trước. Có điều đáng chú ý là dân chúng cũng như triều đình
sợ uy quyền đang mạnh của Justinien nên không ai dám hó hé tỏ thái độ gì
gọi là bất mãn. Procope bảo : « Trước sự kiện trơ trẽn đó làm nhục cho Đế
Quốc, ở Nghị viện không có một vị nào dám tỏ vẻ phản đối hay khinh tởm.
Trái lại, toàn thể nghị viên đều phải đến quỳ sụp trước mặt Théodora như
trước một đấng Nữ thần ». Bên giới tu sĩ cũng thế, không một vị nào của
Giáo Hội Thiên Chúa có một vẻ gì tức giận, hoặc kém hòa nhã. Trái lại tất
cả những vị linh mục và Giám mục đều cúi đầu cung kính tôn Théodora
làm bậc Despoina. Còn quân đội thì « Không có một vị Tướng tá nào tự cho
là nhục nhã phải phụng sự Théodora như quốc mẫu. Họ sẵn sàng vì nàng
mà hy sinh tính mạng nếu cần phải ra chiến địa… » Dân chúng thì như một
bầy nô lệ chìa tay ra van xin nàng che chở ! »

Tóm lại, « tất cả mọi người đều mặc nhiên chấp nhận sự kiện ô nhục
kia : tôn một gái điếm lên ngôi Hoàng hậu ».

Bốn tháng sau, Hoàng đế Justin băng hà, Tân Hoàng đế Justinien và
Hoàng hậu Théodora toàn quyền xử-dụng các lâu đài cung điện của Đế-đô.
Nàng bắt đầu phá bỏ hết các cảnh bài trí cũ kỹ của Cựu hoàng, và thay đổi
toàn diện nếp sống hằng ngày trong Cung điện. Nàng sửa đổi lại nghi lễ, đề
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địa vị Hoàng hậu được nâng cao lên tột bực, bắt toàn thể cung nhân và triều
đình phải răm rắp tuân theo mệnh lệnh của nàng. Cung điện của nàng ở
được trang hoàng cực kỳ lộng lẫy. Các đoàn công nhân giỏi nhất trong nước
: thợ nề, thợ mộc, thợ vôi, thợ vẽ được gọi về Hoàng cung, làm việc quanh
năm suốt tháng, không ngớt ngày nào, để xây cho nàng bồn tắm vô cùng
mỹ lệ và một phòng trang điểm huy hoàng nhất trong lịch sử Byzance.
Procope có ghi lại thời khắc biểu của Théodora :

« …Mỗi buổi sáng, thật sớm, nàng đến bồn tắm và ở đấy thật lâu, nằm
ngâm tấm thân ngà ngọc trong nước âm ấm, trong xanh và thơm phức.
Xong, nàng tiếp các quan đến bái yết, dùng bữa trưa, rồi ngủ, rồi dùng bữa
tối, rồi ngủ. Nàng ngủ ngày ngủ đêm… Các món ăn của nàng thì khỏi phải
nói : Hoàng đế Justinien truyền lệnh cho các quan coi bếp phải dâng lên
Hoàng hậu tất cả những đồ ngon vật lạ, quý nhất ở Âu Châu và Á Châu. Có
những buổi tối, nàng thức để sắp đặt và tính toán việc cai quản của cải của
nàng. Ngoài vô số vàng bạc, châu báu đủ loại, nàng còn có rất nhiều các
biệt thự đồ sộ, lộng lẫy, mà nàng cho xây cất ở chung quanh cung điện, và ở
khắp nơi trong thành phố, ở cả các đô thị ngoại quốc, ở lục địa Á Châu và
Ai cập. Nàng giao việc quản đốc các động sản và bất động sản của nàng cho
một viên quan trẻ, đẹp trai, triệt để trung thành với nàng, tên Aérobinde. »

Theo Procope kể lại, thì dư luận trong triều cũng như ngoài dân gian
đồn rằng Hoàng hậu si mê Aérobinde nhưng về vấn đề tiền bạc của cải nàng
rất phân minh và không lấy tiền cho trai như những đàn bà si tình khác.
Chứng cớ là có lần Aérobinde tính sổ, làm mất đâu một món tiền khá lớn,
liền bị nàng bắt binh lính trói ké hai tay, đánh đập tàn nhẫn, và chính nàng
chứng kiến cuộc hình phạt dã man ấy. Sau đó, Aérobinde bị thủ tiêu bí mật,
không ai thấy tăm tích hắn đâu cả.

Nàng đặt ra một ban mật vụ riêng, dưới quyền điều khiển trực tiếp của
nàng. Nhiệm vụ của ban này là đi rảo khắp các phố, nghe ngóng tin tức, dư
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luận của dân chúng và về tâu lại với nàng tên tuổi những kẻ nói xấu nàng,
về bất cứ phương diện gì. Hầu hết những kẻ chống đối nàng đều bị thủ tiêu.

Nàng đặt ra những nghi lễ mới trong triều, và bắt buộc các quan đại
thần phải đối xử với nàng cũng như với Hoàng đế. Mỗi buổi sáng, đúng 10
giờ, sau khi nàng tắm nước hoa và trang điểm xong, nàng tiếp các quan Đại
thần đến vấn an nàng, nơi phòng khách riêng của nàng. Không một vị quan
nào được miễn nghi lễ ấy dù ở chức cao tột bực trong triều. Vì đông quá,
các quan phải chầu chực nơi phòng kế cận, có khi hàng giờ mới đến phiên
mình được cho vào « bái yết Hoàng hậu ».

Procope chép : « Mỗi ngày, người ta thấy bọn đại thần chen chúc nhau
đến « chầu Hoàng hậu » y như một bầy nô lệ, chờ đợi trong một căn phòng
chật chội, thiếu ánh sáng và không khí. Tất cả đều phải chen lấn nhau để có
chỗ đứng, và thỉnh thoảng phải nhón gót, ngửng cổ cho cao lên để các hoạn
quan trông thấy mặt. Nhiều « cụ lớn » phải lo lót tiền cho các viên hoạn
quan để được đưa vào bái yết trước các vị khác. Nhiều vị phải chờ đến hai
ba ngày mới được Hoàng hậu tiếp, nhưng ngày nào cũng phải có mặt nơi
đây. Khi được hoạn quan cho vào, thì vị Triều thần phải khép nép tiến đến
trước mặt nàng đang ngự trên ngai báu, và quỳ sụp xuống, nâng lấy hai bàn
chân nõn nà và thơm ngát của nàng mà đưa lên môi hôn một cách rất cung
kính. Tuyệt đối cấm thưa bẩm một lời nào, một tiếng nào, nếu không được
nàng truyền lệnh cho phép trước ».
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PHONG TRÀO ĐẤU TRANH « NIKA »
Uy quyền của Théodora đã lên đến tột bực. Trong Lịch sử thế giới,

chưa có một Triều đình nào mà một mỹ nhân từ một địa vị ty tiện nhất trong
xã hội đã bước lên một ngôi tuyệt đỉnh trong thiên hạ, và dựa vào quyền lực
ấy để chà đạp bọn đàn ông một cách kiêu căng và hách dịch như thế. Và
không có Triều đình nào mà người đàn ông dù quyền cao chức cả cho mấy
đi nữa, cũng phải sụp lạy bên chân người đàn bà một cách hèn mạt và khiếp
đởm đến như thế.

Nhưng thời đại nào cũng có những kẻ liếm gót giày bọn quyền thế, dù
kẻ có quyền thế đó xuất thân là một vũ nữ, một con điếm, và có những
thằng đàn ông ngu xuẩn, mù quáng, mê muội, tôn một nhan sắc trụy lạc lên
bậc « mẫu nghi thiên hạ ».

Tuy nhiên, trong đám quan liêu của Triều đình Byzantin và trong dân
chúng đã có mầm bất mãn nổi dậy chống tân Hoàng đế Justinien và Hoàng
hậu Théodora. Trong Triều hai phe « Áo Xanh » và « Áo Lục » từ xưa vẫn là
thù địch lẫn nhau, bây giờ đoàn kết lại để diệt trừ Justinien và Théodora,
trong một cuộc « uống máu ăn thề » mở phong trào tranh đấu trung gọi là «
Nika ». Nika, tiếng Hy Lạp, có nghĩa là « ta phải thắng ».

Nhân một buổi đại lễ thể thao tại trường đua ngựa Constantinople do
Hoàng đế Justinien chủ tọa, tháng 1 năm 532, một nghị sẽ của phe Áo Lục
bỗng đứng lên dõng dạc đả kích chánh sách bất công của nhà Vua, và tác
phong hỗn xược của Hoàng hậu. Hoàng đế Justinien đứng lên trả lời rất
hăng hái, trước muôn nghìn dân chúng đang sôi nổi. Rốt cuộc, Vua đuối lý,
đứng dậy bỏ ra về. Dân chúng « xuống đường », và cuộc tranh đấu bắt đầu
bằng những cuộc đốt phá, cướp bóc, gây rối loạn khắp thủ đô
Constantinople. Viên Đô trưởng đàn áp, bắt mấy tên cầm đầu cuộc phiến
loạn, và quyết định đem xử bắn ngay tại Trường Đua. Trong đám đó có cả
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người của phe Áo Lục và phe Áo Xanh. Hai phe liên minh tuyên bố quyết
tâm đoàn kết đánh đổ chế độ Justinien cho đến toàn thắng. Mặt trận « Nika
» chống Justinien được thành lập với sự gia nhập của hai phe truyền thống
thù địch nhau, tạm thời liên kết nhau. Cuộc khởi loạn lan rộng ra đến các
vùng ngoại ô, và sự đe dọa mỗi ngày mỗi bành trướng, mối nguy ngập cho
số phận nhà Vua, Justinien bắt đầu lo sợ...
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« TA QUYẾT KHÔNG TỪ BỎ NGÔI HOÀNG
HẬU CỦA TA »

Trước tình thế chính trị trầm trọng, Hoàng đế Justinien nhóm họp một
phiên Nội-các khẩn cấp để tìm biện pháp thích nghi. Nhưng hầu hết các vị
đại thần trong Triều-đình đều nhận thấy rằng tình hình đã tuyệt vọng, và
đồng thanh khuyên Hoàng đế âm thầm bỏ Kinh đô, đem hết vàng bạc châu
báu trốn ra ngoại quốc. Nhà Vua tán thành giải pháp lưu vong và lập tức
truyền lịnh vận chuyển tất cả các kho vàng bạc châu báu trong cung điện
xuống mấy chiếc tàu của Vua đậu ngoài khơi biển. Nhà Vua không dám cho
Théodora biết quyết định của Triều-đình, và đợi đến phút chót sẽ mời
Hoàng-hậu xuống tàu thoát nạn.

Nhưng thấy lính tráng khiêng những thùng nặng nề xuống tàu, và các
quan cận vệ dọn dẹp đồ đạc quý báu trong Cung điện, bỏ hết vào các thùng
lớn để di chuyển xuống bến tầu của Vua, Théodora đoán biết có biến cố
trầm trọng. Nàng chạy ngay qua tòa Nội-các, nơi đây Hoàng đế còn đang
thầm thì bàn luận với các người thân tín. Bị nàng hỏi đột ngột, Justinien
phải trình bầy cho Hoàng hậu rõ tình hình, và kế hoạch đi trốn ra hải ngoại,
bỏ kinh đô và ngai vàng cho hai phe « phiến loạn » để mặc cho chúng xâu
xé tranh giành nhau.

Théodora tức giận, đập tay xuống bàn, la lớn :

- Không ! Một ngàn lần không ! Ta không tán thành kế hoạch chủ bại,
và rút lui hèn nhát như thế ! Ta không thoái vị, và quyết bảo-vệ ngôi
Hoàng-hậu của ta ! Ta không bao giờ chịu rời gót ngọc ra đường phố mà
không được bá tánh cúi đầu sụp lạy, hoan hô vạn-tuế.

Kế đó, với một giọng oai nghiêm quyết liệt, khiến các quan triều thần
run sợ không dám hó hé, Théodora truyền lịnh khiêng các thùng vàng và
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châu báu trở vô Cung điện không di chuyển đi đâu cả.

Nàng quyết ở lại, đương đầu với cuộc nổi dậy của dân chúng để bảo vệ
Ngai Vàng.
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CHIA RẼ LÀ... CHẾT
Trong lúc đó, liên tiếp một tuần lễ, ngày đêm ào ạt dân chúng xuống

đường đốt phá, cướp của, giết người, gây ra cảnh hỗn loạn khắp cả thủ đô
Constantinople và các vùng lân cận. Hai phe « Áo Xanh » và « Áo Lục »,
cầm đầu cuộc nổi dậy. Lúc đầu họ liên kết nhau, nhưng vẫn ngấm ngầm thù
hằn lẫn nhau, bây giờ họ trở lại xô xát lục đục trong nội bộ, gây cảnh chia
rẽ vì « xôi thịt », vì « tự ái vụn », vì « anh hùng cá nhân ». Quần chúng ngơ
ngác, không có người chỉ-huy, không còn tôn trọng kỷ luật nào nữa. Mạnh
nhóm nào nhóm nấy tự động gây ra tình trạng vô-chính-phủ, vô luật lệ, chia
nhau làm chủ nhiều thành-phố được vài ngày rồi bị lực lượng cận-vệ quân
của Justinien thẳng tay đàn áp. Không bỏ mất cơ hội, Théodora lợi dụng
ngay mối chia rẽ nội bộ của hai phe Áo Xanh và Áo Lục. Nàng quăng tiền ra
mua chuộc bọn Áo Xanh mà nàng có quen với một vài nhân vật quan trọng.
Bọn Áo Lục cũng hy vọng được tiền viện trợ của Théodora, lén lút cho
người vận động cửa sau, nhưng không được thỏa mãn. Théodora khai thác
triệt để mối bất hòa của hai phái, nhưng nàng chỉ mua chuộc phái Áo Xanh
và bỏ rơi phái Áo Lục. Nàng biết phe nầy thiếu kinh nghiệm chính trị và
không có người lãnh đạo tài giỏi. Đám quần chúng vô tổ chức, vô lý tưởng,
vô học thức của họ, dần dần chán nản, không còn tin tưởng vào thế lực của
họ nữa.

Đợi tình thế lụn bại đã chín mùi, Théodora mới đánh một đòn bất ngờ
để tiêu diệt phong trào chống đối. Một hôm, chính nàng tổ chức một bọn
Mật-vụ ngay trong đám đồ đệ Áo Lục mà nàng đã cho tiền, để xách-động
quần chúng kéo đến biểu tình tại Trường-Đua thủ đô để « đả đảo Justinien
và Théodora », « tiếp tục phong trào tranh đấu ». Quần chúng nhẹ dạ, nghe
lời bọn này, kéo đến tụ họp trên 30 000 người, chật ních trong khu Trường-
Đua có bốn bức tường cao. Trong lúc bọn tay sai giả vờ « biểu tình chống
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đối », hô hào « đả đảo Théodora ! » và quần chúng hăng hái hét theo, đòi
kéo vào đập phá Cung điện, thì hai tốp lính Ngự-lâm-quân, một do tướng
Belisaire chỉ-huy ùa vào cổng trước, và một do Mundo (tên Mundo nầy là
một người cháu nội của tướng Mông Cổ Attila, phục vụ trong quân đội
Byzance) tràn vào cổng sau và đóng ập cửa lại. Hai tốp lính bắt đầu cuộc
tàn sát khủng khiếp chưa từng thấy trong Lịch-sử Đế-quốc, giết tận cùng,
không còn sống sót một mạng !

Mấy tên « lãnh tụ » hô hào sách động quần chúng biểu tình, cũng nhập
bọn với Ngự-lâm-quân để tàn sát đám dân-chúng đấu-tranh.

Justinien ngồi vững trên ngai Hoàng-đế, nhờ thủ đoạn kiêu căng, tham
tàn, vô lương tâm, vô nhân đạo, của nàng cựu vũ-nữ Théodora, Hoàng-hậu
của Đế quốc Byzance !
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CUỘC ĐỜI TÀN CỦA THÉODORA
Sau cuộc đàn áp tiêu diệt phong trào chống đối, Théodora còn ở ngôi

Hoàng hậu được 16 năm. Lấy Justinien, nàng không có con. Nhưng bạn đọc
còn nhớ trước kia, lúc còn 13, 14 tuổi, nghèo đói, giao du với bọn con trai
cắt cỏ ngựa ở Trường Đua, nàng đã có hai đứa con hoang thai với chúng,
một trai và một gái. Một hôm, viên hoạn quan tâu với nàng rằng có một cậu
con trai, tự xưng là con trai đầu lòng của Hoàng-hậu, từ Ai-Cập đến, muốn
xin vào yết-kiến Hoàng-hậu. Nàng truyền lệnh cho chàng thanh niên vào.
Nhưng từ đó không ai còn thấy cậu ấy đâu cả. Theo dư luận do nhà văn
Procope ghi lại, thì Hoàng hậu sợ rằng sự hiện diện của cậu trong Cung
điện sẽ gây tiếng không tốt đẹp cho nàng vì gợi lại dĩ vãng một người mẹ
quá nhơ nhuốc, nên nàng đã truyền lệnh cho bọn mật-vụ bí-mật thủ tiêu cậu
con trai ấy.

Trái lại, đứa con gái của nàng thì trước kia đã có chồng và có một trai.
Năm 547, cậu bé này đã 17 tuổi, lại được Théodora săn đón cưng yêu lắm.
Nàng muốn cưới cho hắn đứa con gái độc nhất của Đại tướng Belisaire, tên
là Antonina, 16 tuổi. Cô thiếu nữ yêu kiều nầy biết rõ dĩ vãng của Théodora
và lai lịch không mấy vẻ vang của cậu con trai, cháu ngoại của nàng, nên cô
cứ tìm cách từ-chối, viện lẽ là cô còn nhỏ tuổi. Sự thật, cô đã quyết định rồi.
Hoàng hậu đã 50 tuổi lại bị bịnh ung thư ở nơi vú, chắc chắn sẽ chết trong
một vài tháng nữa. Théodora chết, nàng sẽ khỏi bị ép buộc lấy thằng cháu
ngoại của Hoàng hậu, mà nàng không ưa thích.

Dò biết thâm ý của Antonina, do Mật vụ tình báo, Hoàng-hậu cho gọi
thiếu nữ vào cung để nàng được gần gụi người cháu ngoại của bà. Bà đã
bầy mưu chước cho cậu này tìm cách cưỡng dâm Antonina, để buộc nàng
phải chấp nhận cuộc hôn nhân. Cô gái kiều diễm ngây thơ đã vô ý để chàng
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trai phá trinh... Sau đó nàng phải thành-hôn với hắn, đúng như âm mưu của
Hoàng-hậu đã sắp đặt trước.

Tháng 5 năm 548, Théodora bị bịnh ung thư nơi vú mỗi lúc mỗi trầm
trọng, phá hoại hết cơ thể của nàng. Nàng già sọm, chỉ còn da bọc xương,
và chết âm thầm, buồn bã, tại Ravenne, một thành phố nhỏ, hẻo lánh, nơi
nàng đến để dưỡng bịnh từ tháng Chín năm trước.

Hoàng đế Justinien còn ở ngai vàng cho đến năm 565 mới băng hà.

Một đứa cháu đích tôn của ông, là Justin, được Théodora gả cho một
đứa cháu gái của bà, lên nối ngôi Vua, lấy vương hiệu là Hoàng đế Justin II.
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5. – LUCRÈCE BORGIA, HOÀNG-HẬU LA-MÃ
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CON CƯNG CỦA MỘT ĐỨC GIÁO HOÀNG
BORGIA là gia-đình thế phiệt nhất của nước Ý, ở thế kỷ XV. Uy danh

của giòng họ Borgia bắt đầu vang lừng từ khi Alphonse Borgia, vị Hồng-Y
Giáo-Chủ ở địa phận Valence được tôn lên làm Giáo-Hoàng năm 1455, lấy
tên là Giáo Hoàng Calixte III (1455-1458). Lịch sử của Lucrèce Borgia
dính chặt với lịch sử của gia đình nàng sau khi Đức Giáo Hoàng Calixte III
có tham vọng áp dụng chánh sách gia-đình trị để thu cả giang sơn Ý-đại-lợi
vào trong tay giòng họ Borgia.

Đức Giáo-hoàng Calixte III đã thu góp được của Giáo-dân một kho
vàng bạc của cải mênh mông. Đến khi cháu đích tôn của Ngài, Rodrigue
Borgia, được tôn lên ngôi Giáo-hoàng năm 1492, lấy tên là Alexandre VI
(1492-1503) thì cả nước Ý đều phải phục tùng dòng họ Borgia trong thời
gian 11 năm.

Chế độ tôn-giáo-gia-đình-trị của họ Borgia, Sử-sách gọi là chế độ « vô-
luân-lý », trụy lạc và hỗn độn vô cùng. Đức Giáo-Hoàng Alexandre VI có
lấy một người đàn bà không có hôn-thú tên là Roza De Cattanei, và sinh
được bốn người con, ba trai, một gái. Trưởng-nam là Jean Borgia được Vua
xứ Espagne (Y-pha-nho) ban cho làm quận công Gandia. Thứ nam là Cezar
Borgia được cha cho làm Hồng-Y Giáo-Chủ. (Năm 1497, Cézar Borgia ám
sát người anh cả là Quận công Gandia, Jean Borgia, vì ganh ghét). Người
con trai thứ ba là Geoffoy Borgia. Ông này sau lấy một cô con gái riêng của
quận công Calabre, và trở thành Hoàng-thân Squillace. Người con thứ tư
của Giáo Hoàng Alexandre VI, và được Ngài cưng nhất, là nàng Lucrèce
Borgia, sinh năm 1480. Năm 15 tuổi (1493), nàng lấy Jean Sforza, một vị
quan liêu ở Pesaro.
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LY DỊ LẦN THỨ NHẤT
Trong Điện La-Mã Santa-Maria in Porticus ở phía bên kia Escalier de

Saint Pierre, trong Tòa Thánh Vatican, đang nô đùa vui vẻ hai cô gái diễm-
tuyệt. Cô nào cũng có mái tóc ánh vàng được nổi tiếng là hai mái tóc đẹp
nhất của La Mã, theo quyển « Nhật ký » của Burchard, thư-ký Tòa Thánh.

Năm 1497, cô lớn nhất được 22 tuổi, phương danh Giulia, là tình-nhân
của Đức Giáo Hoàng Alexandre Borgia. Cô bé hơn, 17 tuổi, là Lucrèce
Borgia, con gái út của Ngài, và vợ của vị Đại-quan Jean Sforza cưới nhau
đã bốn năm.

Trong Sử chép rằng 
1
 ở xã hội La-Mã thế kỷ XV, những chuyện yến

tiệc say sưa và cuộc sống trụy lạc trong Tòa Thánh Vatican, không hề bị dư
luận bình-phẩm hay công-kích gì cả, vì ở thời đại ấy những chuyện bê bối
như thế là thường.

Lucrèce Borgia lấy chồng đã 4 năm, nhưng Jean Sforza không phải
thật là chồng. Theo lời người ta đồn đãi thì cặp vợ chồng này chưa hề sống
chung với nhau đêm nào. Vả lại Đức Giáo Hoàng Alexandre VI là cha vợ,
và Jean Borgia là anh cả của vợ, đều khinh ghét y. Lý do là Jean Sforza
không tỏ ra trung thành chút nào với đường lối chính trị của gia đình
Borgia. Nhất là người anh vợ, Jean Borgia, cứ ép buộc em mình, Lucrèce
Borgia, phải ly dị với chồng.

Sforza được làm con rể của Đức Giáo Hoàng và đang được hưởng thụ
uy quyền lớn lao, nhất định không chịu ly dị vợ.

Nhưng một hôm Lucrèce Borgia bảo khẽ cho chàng biết sự thật rằng
anh cả của nàng đã được lệnh của Đức Giáo Hoàng, thân phụ, phải thủ tiêu
chàng nội trong đêm ấy. Sforza sợ quá, vội vàng phi ngựa trở về quê quán
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của chàng ở Pesara, trên bờ biển Adriatique. Chàng giục ngựa chạy quá sức
để kịp lánh nạn, đến nỗi vừa đến nhà thì ngựa kiệt lực té xuống chết.

Sforza trốn đi được hai tháng, thì ngày 6-6-1497 Lucrèce Borgia vào ở
trong nhà tu kín của các bà Xơ Dominicaines ở San Sisto, trên đường
Appinene.

Tám ngày sau, ngày 14-6, Đức Giáo Hoàng Alexandre Borgia tuyên bố
hủy hôn-thú của ái-nữ Lucrèce Borgia với Sforza, và nhìn nhận Lucrèce
Borgia còn trinh tiết nguyên vẹn. Dân chúng La-Mã không tin được rằng
Lucrèce còn trinh, nhất là từ ngày 14-2-1498, người ta khám phá ra xác chết
của một người đàn ông trôi trên sông Tibre, Perotto, mà ai cũng biết là tình-
nhân của Lucrèce Borgia. Một tháng sau, tháng 3-1498, Lucrèce Borgia
sinh một thằng con trai, đặt tên là Jean de Borgia. Con của ai ? Sử-sách quả
quyết rằng không phải con của Sforza, người chồng bị ly dị. Có kẻ thì bảo
chính là con của Đức Giáo Hoàng Alexandre Borgia, (cha của nàng). Có kẻ
thì bảo là con của César Borgia, (anh ruột của nàng). Có kẻ lại bảo là con
của tình-nhân Perotto.

Sở dĩ có dư luận trong Sử sách hoang mang như thế, là chính vì Đức
Giáo-Hoàng Alexandre ban bố hai bản « Bulles », hai Sắc-lệnh khai sinh
cho hài-nhi, khác hẳn nhau. Sắc-lệnh mở đầu bằng câu sau đây :

« Alexandre, évêque, Serviteur des serviteurs de Dieu, à notre fils bien-
aimé, noble Jean de Borgia ». (Giáo-Hoàng Alexandre, kẻ Phụng-sự của
những kẻ Phụng-sự Chúa, trao đến con trai yêu dấu của ta, Jean de Borgia
quí tộc).

Nhưng trong bulle đầu, thì nói : « Jean de Borgia, là con trai của
César Borgia, và mẹ vô danh ». Trong bulle sau, thì lại nói chính là : « con
trai của đức Giáo-Hoàng ». Sự lầm lẫn ấy để lại cho Lịch-sử một nghi-vấn
nặng nề, và một bản kết tội cho Lucrèce Borgia là loạn-luân. Nhưng có sách
bênh vực cho Lucrèce thì quả quyết : « Jean de Borgia là con trai của



https://thuviensach.vn

Lucrèce với tình nhân của nàng là Perotto ». Dư luận thời bấy giờ cho rằng
tại chàng Perotto phàm phu này đã dám lén lút trao đổi ái ân với Lucrèce
Borgia, nên y bị thủ tiêu, xác vứt xuống sông Tibre.

Dù sao, Đại-sứ Cộng-hòa Venise ở cạnh Tòa thánh Vatican có viết thư
về báo cáo với Chính-phủ Cộng-hòa như sau : « Vị Giáo hoàng ấy tự cho
phép mình làm những việc dị thường và không thể dung thứ được (Ce Pape
se permet des choses extraordinaires et intolérables) ».
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NGƯỜI CHỒNG THỨ HAI CỦA LUCRÈCE
BORGIA

Thành thử, Jean de Borgia, con đầu lòng của Lucrèce là đứa con
hoang-thai mà không ai biết thực rõ ai là cha ?

Sau đó, Đức Giáo-Hoàng Jean VI gả Lucrèce Borgia cho Alphonse
d’Aragon, Hoàng-thân Tiểu-quốc Salerne. Ông Hoàng này, mới 17 tuổi
cũng lại là con ngoại-tình của Vua Alphonse De Naples, và là em trai của
Sancia, bà này là vợ của Geoffroy Borgia, anh thứ ba của Lucrèce. Lễ đính
hôn của Alphonse và Lucrèce cử hành ngày 20-6-1498, và có điều kỳ lạ, là
chàng rể không có mặt hôm lễ, mà lại có Hồng-Y Giáo-chủ Sforza là chú
ruột của người chồng trước của Lucrèce, đại diện cho chàng rể !

Sau lễ đính hôn một tháng, chú rể Alphonse d’Aragon mới đến La-mã
để biết mặt vị-hôn-thê. Ồ, nàng đẹp quá ! Chàng nhận thấy thế, và chàng
hãnh diện sung sướng, ca ngợi vị quốc sắc thiên hương mà bây giờ ngẫu
nhiên là người yêu của chàng ! Nàng đẹp và phúc hậu, hiền lành, – chàng
nhìn thấy thế, – chứ không phải nhí nhảnh lẳng lơ như Sancia, bà chị dâu có
đôi mắt như lửa, ngó ai là làm cháy da, cháy thịt người ta !

Lucrèce Borgia, vị hôn-thê mới 18 tuổi xuân xanh, lần đầu tiên gặp
người chồng chưa cưới của nàng, cũng say-mê chàng rồi. Nàng bảo : «
Chàng là người con trai đẹp nhất của La-mã ! »

Cuộc gặp gỡ đầu tiên quả là một tiếng sét ái tình đánh vào tim đôi trai
tài gái sắc. Rồi ngày 21-7-1498, hai người thành-hôn sau một nghi-lễ vô
cùng lộng-lẫy. Hôn lễ dĩ nhiên là được cử hành ngay trong Tòa Thánh
Vatican, do Đức Giáo-hoàng làm chủ lễ.

Rồi hai vợ chồng sống những ngày nhung lụa đầy yêu đương và hạnh
phúc. Các nhà văn nghệ trứ danh thời bấy giờ được mời vào Cung điện của
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Tòa Thánh để tham gia những cuộc truy hoan yến tiệc. Trước mặt Alphonse
và Lucrèce, thi sĩ Aretin ngâm những bài thơ rất mơ mộng, tỏ tình chiêm
ngưỡng Lucrèce. Họa sĩ Pinturicchio mời Lucrèce ngồi để chàng họa một
bức hình tuyệt-diễm. Cả Michel Ange, một thiên tài, đã nổi tiếng cũng xoắn
xít bên nàng. Cũng vì muốn nàng được vui lòng, mà kiến-trúc-sư Bramante
xây lại sân Tòa-Thánh Vatican, và sửa sang lại Đền Saint Pierre. Lucrèce và
Alphonse, đôi uyên ương có hạnh phúc nhất trên đời, đã sống được 2 năm,
những chuỗi ngày âu-yếm mê-li tưởng không có gì làm phai-nhạt được.

Nhưng, bỗng dưng, Alphonse bỏ trốn La-mã, lẻn đi mất biệt, giống
như trường hợp Sforza, người chồng thứ nhất của Lucrèce.

Tại sao thế ? Lúc bấy giờ không ai hiểu lý do khiến người chồng đang
được Lucrèce Borgia cưng yêu như thế lại lẻn trốn trở về Naples ?

Nhưng rồi Lịch-sử lại hé màn bí mật, cho biết rằng Alphonse bị người
hăm dọa thủ tiêu, cũng như chàng Sforza trước đó. Vì Giáo-Hoàng gả
Lucrèce cho Alphonse, Hoàng-thân xứ Naples, là cốt ý để thu phục xứ
Naples về Tòa-Thánh Vatican. Nhưng bây giờ chính sách của Vatican đã rõ
rệt xoay chiều, bắt đầu xa lánh xứ Naples, quê hương của Alphonse, để ve
vãn nước Pháp đồng-minh mới.

Sự có mặt của Alphonse ở La-mã sẽ không có lợi cho chính sách mới
của Tòa-Thánh Vatican, Alphonse biết thế, nên lo tẩu thoát trước, để tránh
nạn sau.

Lucrèce Borgia khóc nức nở. Nàng đang yêu chồng tha thiết, và đang
lúc say mê hạnh phúc, chàng lại bỏ đi không một tiếng từ giã. Nàng lại đã
có thai với người yêu. Được tin, Alphonse nhắn nàng sang Naples ở với
chàng. Nàng sửa soạn đi theo tiếng gọi của tình yêu, nhưng Đức Giáo-
Hoàng cấm nàng ra khỏi thủ đô Roma. Lucrèce tức tối, la khóc om sòm làm
chấn động Tòa Thánh, và xôn xao dư luận trong thành phố. Đức Giáo-
Hoàng thấy vậy, bèn nghĩ ra một mưu kế...
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MỘT ĐÊM HÈ ĐẦY SAO
Đức Giáo-Hoàng Alexandre VI giả vờ chiều theo ý con. Ngài dỗ dành

Lucrèce Borgia và phong cho nàng làm Quận-chúa cai trị đất Spolète ở
miền Ombrie, cách xa Roma. Chồng nàng, Hoàng thân Alphonse ở Naples
được tin vội vàng phóng ngựa đến Ombrie, tìm vợ yêu quý. Hai người sum
họp tại lâu đài Spolète của Quận-chúa, và cùng nhau sống một tuần trăng
mật thứ hai trong thắng cảnh thơ mộng ở Ombrie, trên bờ sông Tibre và
sông Clitumne, có giòng nước linh thiêng mà thi sĩ Virgile đã tả trong
những câu thơ bất tử.

Đức Giáo-Hoàng Alexandre VI, là cha vợ của Alphonse, đến Kinh-đô
của ái-nữ để đón tiếp chàng rể, với những cử chỉ thân mật, quyến-luyến,
như không có chuyện gì đã xẩy ra. Ngài lại hứa với con gái rằng khi nào
nàng sắp sanh, Ngài sẽ cho xe ngựa đến đón hai vợ chồng về La-mã để
nàng sinh cho đầy đủ tiện nghi.

Hoàng-thân Alphonse yên trí rằng việc cũ đã qua, và nhạc phụ còn quý
chàng. Sau đó, ít lâu đôi vợ chồng son trẻ vui sướng trở về Roma, và ngày
1-11-1499, Quận-chúa Lucrèce Borgia sinh một Hoàng-nam ngộ nghĩnh,
được mọi người nô nức đón mừng. Toàn thể Hồng-Y Giáo-chủ-Hội ở Tòa
thánh Vatican và đông đủ các Đại-sứ Âu-châu đều hân hoan dự lễ Báp-tem
cực kỳ long trọng của cháu ngoại Đức Giáo-Hoàng. Tư-lệnh đội quân cận
vệ của Ngài ẵm hài nhi, có quan Tổng-trấn Đô-thành Roma và Đại-sứ của
Hoàng-đế Maximilien theo hầu hai bên. Quận chúa Lucrèce ở nhà, nằm trên
chiếc giường chạm trổ tuyệt đẹp bọc vải mầu đỏ thẫm, tiếp các mạng-phụ
và các phu-nhân ở Đô-thành. Chồng nàng, Alphonse, Quận công De
Bisceglia, đẹp trai và sung sướng, hãnh diện đứng nơi đầu giường vợ, khẽ
nghiêng mình đặt trên trán nàng một nụ hôn âu yếm.
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Ngày 26-2-1500, anh thứ hai của Lucrèce Borgia là César Borgia đi
công cán ở xa, trở về Thủ-đô, (César Borgia là anh ruột, đã bị dư luận La-
mã nghi là tình nhân của em gái, và là người đã âm mưu giết Sforzia, người
chồng thứ nhất của Lucrèce).

César Borgia hồi hương được tiếp rước rất long trọng. Trên một ngàn
người hoan hô đi tiền phong, chàng cưỡi ngựa đi giữa, và một trăm người
lính mặc nhung phục đen, tay cầm gươm đi sau.

Vừa về thủ đô Rome, César Borgia đã tỏ vẻ khó chịu thấy cô em gái
Lucrèce Borgia được trọng vọng bên cạnh chồng, người em rể mới mà
chàng cho là khả-ố. Chàng cau mày trước cảnh gia đình đầm-ấm, đầy hạnh
phúc của Lucrèce Borgia. Chàng trách Đức Giáo Hoàng Alexandre VI, thân
phụ của chàng, sao lại để cho hai vợ chồng Lucrèce được địa vị như thế
trong Tòa thánh Vatican ? Nhưng Giáo-Hoàng nháy mắt khẽ bảo con trai : «
không lâu đâu ».

Vâng, không lâu đâu ! Ngày 15-7-1500, trời đã tối, Lucrèce Borgia còn
ở bên phòng Đức Giáo-Hoàng, chồng nàng đi bộ sang đón nàng về. Có hai
người đàn ông đi hộ vệ chàng : một người lính giữ ngựa, và một kẻ hầu cận.
Cả ba người bước lên các bực thềm trước Điện Thánh Pierre.

Đêm mùa Hè, đầy sao... Như thường lệ, có hàng trăm kẻ hành khất,
không nhà không cửa, đến ngủ trước thềm Nhà Chúa... Trong lúc Alphonse
và hai cận vệ sắp sửa bước vào cửa Đền, thì ba kẻ ăn mày vô danh đang giả
vờ nằm ngủ bỗng đứng phăng ngay dậy và đâm ba nhát poa-nha vào lưng
ba người kia.

Quận công Alphonse, chồng của Lucrèce Borgia, kêu thét lên một
tiếng rồi ngã gục xuống vũng máu trên thềm. Ba thằng sát nhân toan kéo
chàng đem vất xuống sông Tibre, nhưng quân Cận vệ của Đức Giáo-Hoàng
được báo động vội chạy ra tại chỗ. Thừa lúc lộn xộn, bọn sát nhân trốn
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được ra ngoài Tòa-Thánh. Đã có sẵn ba chàng kỵ mã đứng chờ trong bóng
tối, ba kẻ sát nhân nhẩy lên ngựa, phi về hướng Nam mất tích.

Cận vệ quân của Đức Giáo-Hoàng Alexandre VI liền khiêng Quận
công Alphonse, toàn thân lạnh ngắt như đã chết rồi, vào tận phòng riêng của
Ngài. Lucrèce Borgia còn đang ở đây. Vừa trông thấy thân thể của chồng
đẫm cả máu, nàng hét lên một tiếng thất thanh và té xỉu xuống đất.

Nhưng Alphonse còn thở được. Vết thương bị lưỡi dao đâm vào đầu
khá nặng, máu chảy túa ra khá nhiều, nhưng nhờ Lucrèce vừa tỉnh dậy kịp
thời cứu chồng. Và Alphonse có sức khỏe lướt qua được cơn khủng hoảng
trầm-trọng.

Lucrèce Borgia và người chị dâu Sancia, cấm cửa không cho một
người nào vào phòng nàng, và lo săn sóc cho chàng. Không bao lâu chàng
bình phục, khỏe mạnh lại như trước.

Sau đó ít lâu, thi sĩ Vincent Calmeta viết thư cho nữ Quận-công Urbin,
có câu : « Tất cả thành phố La-Mã đều biết rằng vụ ám sát hụ này là do
Quận-công César Borgia chủ mưu ».
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NHỮNG HÌNH PHẠT CUỐI CÙNG, CẢ GIA
ĐÌNH TAN NÁT

Lucrèce Borgia và Alphonse muốn xây lại tổ ấm hạnh phúc xuýt bị tan
tành trong vũng máu.

Nhưng César Borgia, người anh ruột ghen ghét và tàn ác, quyết thanh
toán người em rể một lần cuối cùng. Chỉ một tháng sau, Đêm 19-8-1500, và
lần này không cần thủ đoạn, mưu mô, César đi với hai tên sát nhân
Micheletto và Miguel Corella, vào ngay phòng ngủ của vợ chồng cô em gái.
Lucrèce Borgia hoảng hốt la lên, bị César đuổi ra ngoài. Nàng chạy sang
cầu cứu Đức Giáo-Hoàng, trong lúc César Borgia và hai đồng phạm đâm
chết Alphonse và còn lấy giây thắt cổ chàng. Lúc Lucrèce Borgia trở về
phòng thì chỉ còn thấy cái xác cứng của người yêu. Nàng liền ôm chàng vào
tay, khóc sướt mướt.

Đức Giáo-Hoàng sai người chôn Alphonse thật lẹ, không làm lễ rửa
tội, không cầu nguyện, dưới lớp gạch hoa trong nhà thờ Santa Maria Delle
Febbri.

Lucrèce Borgia khóc ngày khóc đêm, bỏ ăn bỏ ngủ, trong ba hôm. Rồi
buổi tối ngày thứ tư, César đi với một trăm người lính cầm dáo mác, đến
thăm người em gái vừa góa chồng. Không ai biết hai anh em nói những gì,
nhưng sau mấy hôm nàng từ giã Roma.

Đức Giáo-Hoàng Alexandre VI thật hết lòng thương con gái. Ngài tìm
cho nàng một người chồng mới, và lần này vì quyền lợi chính trị của Ngài,
Ngài gả Lucrèce cho thế tử Alphonse D’este, con trai của Quận chúa
Ferrate, ở Triều Vua Pháp.

Năm 1503, Đức Giáo-Hoàng Alexandre VI Borgia chết một cách buồn
thảm. Giáo-Hoàng Pie III lên kế vị, đuổi César Borgia ra khỏi Tòa Thánh
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Vatican. Chàng trốn đến Navarre và chết nơi đây, năm 1507, nghèo khổ, bị
mọi người bạc đãi, khinh khi.

Còn Lucrèce Borgia, cô gái kiều-diễm xưa của Giáo-Hoàng Alexandre
VI, với hai đời chồng và vô số tình-nhân tiểu-tốt vô danh, sống được 12
năm nữa, nhưng bị đui mắt và bại nửa thân mình, không cử động được, cứ
ngồi một chỗ.

Một buổi sáng tháng 6 năm 1519, cô-độc và rên siết trong cơn đau
trầm trọng, nàng trả linh hồn về Chúa.
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6. – POPPÉE, HOÀNG-HẬU LA-MÃ
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NÀNG TẮM BẰNG SỮA LỪA
THỜI bấy giờ, vào khoảng năm 59, sau J.C., hầu hết các vương tôn

công tử của Triều đại Néron đều say mê sắc đẹp lộng lẫy xa hoa của nàng
Sabina Poppée. Nàng mới có 16 tuổi, mà đã làm cho các tuổi hoa niên của
kinh thành La-Mã nao-nao rung động vì đôi mắt trong xanh như bích-ngọc,
nụ cười thu hút như nam châm, bộ ngực nở nang vun đầy như pho tượng
Vệ-nữ trong Cung điện Capitole.

Nhưng Sabina Poppée làm nghiêm, ít cười nói, không vui đùa. Nàng là
con gái cưng của một gia đình quí tộc, mẹ nàng trước kia cũng là một hoa-
khôi lừng lẫy của Roma. Cho nên nàng khinh thường tất cả bọn thanh niên,
dù là vương tôn công tử, theo van xin nàng một lời hứa hẹn. Không ! Nàng
đã từng bảo khẽ với mấy con ả tỳ theo hầu hạ nàng : « Ta sẽ làm Hoàng-hậu
mới xứng đáng ». Nhưng lúc bấy giờ Hoàng-đế Néron đã có Hoàng-hậu
Octavie. Ngài lại đang yêu mê mệt một con đầy tớ đẹp lộng lẫy, là Acte,
người Hy-lạp, đến nỗi Ngài xuýt bỏ Hoàng-hậu Octavie để lấy con đầy-tớ
nầy.

Poppée lặng lẽ chờ cơ hội. Nàng biết rằng không sớm thì muộn Néron
cũng sẽ ngã vào vòng tay nàng. Nàng còn trẻ quá mà, mới 16 tuổi, vội chi !
Trong khi chờ đợi, nàng tạm kết hôn với một viên lão thần có thế lực trong
Triều, Crispinus, một tay giàu có nhất ở kinh-đô, để nàng hưởng cuộc đời
hoa lệ theo ý thích. Nàng sinh cho ông nầy một đứa con trai. Đẻ xong, nàng
lại càng đẹp lộng lẫy hơn nữa.

Nàng âm thầm sắp đặt mưu kế, giả bộ trung thành với chồng, để được
tiếng là một thiếu phụ có đức hạnh đứng đắn, không lẳng-lơ, lăng loàn, như
những cô gái hoặc những cô vợ đẹp khác ở La-Mã. Nàng ở luôn trong lâu
đài của Crispinus, tiếp những quan khách bạn của chồng. Thỉnh thoảng
nàng đi ra phố thì lấy một tấm màn xanh mỏng che mặt như không muốn
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cho ai trông thấy sắc đẹp của mình. Ở nhà, nàng chỉ chăm lo săn sóc cho
sắc đẹp mà thôi. Tóc nàng có một màu vàng hoe ánh ngời tự nhiên, ai trông
thấy cũng trầm trồ khen ngợi. Nước da của nàng trắng mịn, lúc nào cũng
mát rượi và thơm ngát như hoa. Poppée cho xây giữa nền lầu một hồ tắm
hình bầu dục vừa vặn và xinh xắn, lát bằng đá xanh và đá hồng, và mỗi buổi
sáng nàng tắm bằng sữa lừa, để da nàng lúc nào cũng láng bóng như ngọc
chuốt. Nàng nuôi mấy cô mỹ-nữ Ai-cập chuyên môn chế ra một thứ kem
riêng biệt cho nàng thoa mặt. Cách làm thứ kem ấy được giấu kín không
cho một người đàn bà nào khác biết cả. Luôn luôn nàng ở trong mát. Mùa
hè nắng gắt, thì nàng che mặt với một chiếc mặt nạ thêu đẹp để ánh nắng
khỏi chiếu vào mặt nàng. Nàng mới có 17 tuổi...
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KHOE VỢ ĐẸP VỚI VUA
Một hôm, trong một buổi tiệc, Poppée làm quen với một vị tướng trẻ

tuổi, đẹp, hầu cận Hoàng-Đế Néron và là người thân tín của Ngài. Tên
chàng là Othon. Cháng khéo tán thế nào mà bỗng dưng Poppée xiêu lòng,
và phút chốc để cho vị tướng trẻ tuổi chiếm được trái tim của nàng, rất dễ
dàng mau lẹ. Ai nấy cũng ngạc nhiên vì Poppée đã được tiếng là một cô vợ
nết na thùy mị, chưa hề phản bội chồng lần nào và đang hưởng hoàn toàn
hạnh phúc trên nhung lụa. Nhưng ai có hiểu được thâm tâm của nàng ? Viên
lão tướng Crispinus tuy hết sức chiều chuộng cưng yêu cô vợ trẻ, nhưng
không dám đưa nàng vào cung điện nhà Vua, vì sợ Néron chiếm đoạt mất
người yêu. Trái lại, Othon, viên quan hầu cận của Hoàng-đế, hứa sẽ tiến dẫn
nàng vào Cung để khoe với Néron và hãnh diện với Triều thần rằng đây,
Poppée, vị quốc sắc thiên-hương của La-Mã, là người yêu của chàng.

Hai tháng sau, Poppée ly-dị với Crispinus, để kết hôn với Othon.
Crispinus cũng vừa bị cách chức vì một tội lỗi trong Triều. Néron là một vị
bạo-chúa, tàn ác nhất trong Lịch-sử La-Mã. Ai nấy cũng run sợ trước mặt
ông.

Othon do dự... Đã nhiều lần, chàng muốn giới thiệu với Hoàng đế cô
vợ trẻ của chàng mới cưới, nhưng chàng e-ngại. Bỗng dưng một hôm, sau
một bữa tiệc trong Cung điện, Othon vội vã xin về sớm. Néron hỏi lý do,
Othon say sưa đáp : « Tôi muốn về ngay với kho vàng của tôi... kho vàng
mà Thượng-đế đã ban cho tôi với sắc đẹp tuyệt trần mà cả La-Mã đều thèm
muốn, mà chỉ có tôi được hưởng... » (Dịch theo nguyên văn của nhà Sử-học
Cựu La-Mã, Lacite, trong bộ sách Annales). Hoàng-đế Néron, nghe mấy
câu ấy, trố mắt ngó Othon rồi nở một nụ cười thèm thuồng : « À, vậy hả ?
Ngươi hãy về đem lá ngọc cành vàng ấy đến cho Trẫm ngắm xem nào ! »
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Đêm ấy, Othon ngủ không được, mà Néron cũng không ngủ được.
Viên quan hầu lo sợ ngày mai đưa Poppée vào chầu Vua, Vua sẽ đoạt luôn.

Còn Néron thì thao thức mơ tưởng năm canh : Poppée đẹp như thế nào
mà Othon khoe khoang dữ rứa ?

Thật ra, Néron đã hết yêu Hoàng-Hậu Octavie vì bà nầy không có con.
Nhà Vua đã đem mối tình vương giả gieo rải khắp trong Cung điện và sau
cùng ông đã say mê con đầy tớ Hy-Lạp, Acte diễm lệ yêu kiều... Nhưng
cuộc tình duyên nầy đâu có vinh dự gì cho Hoàng-Đế ? Néron chờ đợi
Poppée...
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POPPÉE NHÕNG NHẼO, KHÔNG ƯNG
THUẬN...

Sáng hôm sau, Othon buộc lòng phải đưa vợ vào Cung. Vừa mới trông
thấy nàng, Néron đã tối mày tối mặt, rồi cười ha hả, nắm hai bàn tay trắng
mịn và thơm ngát của Poppée, kéo vào lòng mình.

Thoạt tiên, Poppée giả vờ như cũng đắm mê nét mặt anh-hùng quắc
thước của vị Đại-đế La-Mã. Nhưng nàng lễ phép né thân mình ra xa, không
cho Néron mơn trớn. Nàng làm ra vẻ đạo đức, kháng cự bẽn-lẽn :

- Muôn tâu Bệ-Hạ, em là gái có chồng...

- Chồng em ? Thằng Othon ấy à ? Nó đâu có xứng đáng làm chồng em
?

- Tâu Bệ-Hạ, Othon đã cưới em rồi, em là vợ chàng, em đâu có thể xa
chàng được ?

Néron cười nghiêng ngửa, cười sặc sụa :

- Ha ha ! Ha ha ! Ta sẽ tống cổ Othon đi thật xa chớ bộ ! Ta sẽ đày nó
ra khỏi biên thùy Đế quốc La-Mã, em chớ lo !

Poppée lại nũng nịu, buồn rầu :

- Tâu Hoàng-Thượng, không thể được... Em rất vinh hạnh được Ngài
đoái thương, nhưng em rất tiếc, không thể nào được ạ...

Néron cảm động hỏi :

- Sao không được ? Ta là Hoàng-Đế La-Mã, ta muốn, không được sao
?

Poppée nghiêm nét mặt, đôi mắt trong xanh của nàng nhìn thẳng vào
mặt Néron, như đôi mắt rắn :
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- Ngài là Hoàng-Đế, vâng, nhưng Ngài đã lấy một con đầy tớ làm vợ
rồi. Em đây đâu phải hạng nô-tỳ ? Lẽ nào em tự hủy danh dự của em để
đứng ngang hàng với một kẻ tôi-đòi Hy-Lạp hay sao ?

Néron lại cười sằng sặc :

- À thế thì ta đuổi Acte ra khỏi nơi nầy ! Ha ha ! Nơi nầy chỉ có
Poppée, chỉ có Poppée trong trái tim của ta mà thôi !

Néron nâng một cúp rượu vang đỏ uống một hơi, rồi cười ha hả ! Ha hả
!

Tuy vậy, Poppée vẫn chưa bằng lòng... Còn Hoàng hậu Octavie ? Còn
bà mẹ rất hung dữ của Néron, Hoàng-thái-Hậu Agrippine ? Hai người đàn
bà, hai địch thủ. Nàng đã chiếm được dễ dàng trái tim của Néron, làm sao
nàng chiếm được ngôi báu Hoàng-Hậu La-Mã ?

Néron là một Hoàng-Đế tàn bạo nhất thời bấy giờ, một Tần-thủy-
Hoàng của La-Mã, mà Hoàng-thái-Hậu Agrippine lại còn nổi tiếng là một
bà mẹ hung dữ hơn nữa. Bà là một con cọp-mẹ yêu-tinh muốn ăn thịt cả con
cọp-con Néron. Ấy thế mà Poppée, vị quốc sắc thiên hương vừa mới chiếm
được trái tim của Néron, đã quyết tâm ám hại Agrippine, để rồi sẽ trừ diệt
Octavie vợ của Néron, đặng cướp ngôi Hoàng-Hậu.

Nàng nói kích Néron :

- Ngài là Chúa-tể một Đế-quốc vĩ-đại nhất trên Trái đất. Ngài là vị
Hoàng đế lớn hơn các vị Hoàng-đế, mà Ngài còn để Hoàng-thái-Hậu
Agrippine sai khiến, có khác nào một đứa trẻ nít để cho mẹ nó dắt mũi hay
sao ?

Néron nghe Poppée mỉa mai như thế, tự thẹn nhưng làm sao được ?
Ông vẫn sợ Agrippine, và vỗ vai Poppée, cười lẳng lơ, khẽ bảo bên tai nàng
:

- Em cứ yên tâm... Trẫm còn chờ cơ hội...
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Poppée liền giả nét mặt rầu rầu, than thở :

- Em biết Hoàng-đế không thương em... ! Octavie không đẹp hơn em,
và lại không có con trai, nhưng Hoàng-đế thương nàng hơn em... Em biết
thế. Nhưng không hề gì ! Nếu Hoàng-đế không trừ diệt Hoàng-thái-Hậu là
người đã cưới Octavie cho Ngài, và cưng Octavie hơn em, thì... thôi... em
sẽ trở về với Othon, người chồng của em, vì dù sao nó cũng yêu em hơn !

Nghe Poppée dọa bỏ ông để tái hợp với Othon, thì Néron lo sợ mất
người yêu, ông hứa thế nào cũng giết mẹ, để đẹp lòng nàng.

Đầu tháng Ba, năm 59, Néron lập mưu mời mẹ đến dự lễ cúng thần
Minerve tại thành phố Baies. Bề ngoài Hoàng-đế tiếp đón Hoàng-thái-Hậu
rất là trọng thể, và trước mặt bá quan văn võ, ông giả vờ hôn mẹ rất âu-yếm
và rót rượu nho trong cúp bằng vàng dâng lên Hoàng-thái-Hậu. Xong tiệc
say sưa, Néron tiễn mẹ ra bờ sông và chỉ cho mẹ một chiếc thuyền mới
đóng rất đẹp.

- Đây là chiếc thuyền mà con bảo đóng riêng để tặng mẹ. Anicétus,
lính hầu cận của con, sẽ tiễn chân mẹ về.

Agrippine vui mừng, từ giã Hoàng-Đế. Bà có ngờ đâu chiếc thuyền
đẹp nầy, Néron đã bảo Anicétus đóng dối trá bằng hai miếng ván ghép sơ
sài, rồi chạm trổ bề ngoài rất lộng-lẫy để che giấu mưu mô. Thuyền ra giữa
biển, tự nhiên bị nứt làm đôi, chìm lĩm xuống đáy sâu. Anicétus đã có sẵn
tấm ván chèo được vô bờ. Nhưng Agrippine cũng chỉ bị thương xoàng, bà
cố hết sức bơi. Được nửa chừng gặp chiếc thuyền chài cứu vớt, Bà trở về
Biệt-điện của bà ở Naples.

Nghe tin Agrippine thoát chết, Néron lo sợ thế nào bà mẹ cũng trả thù
ghê gớm. Ông liền sai hai tên hung thủ đến ám sát ngay : một thằng đập
một cây gậy bự vào đầu bà, một thằng khác đâm gươm vào bụng bà.
Agrippine chết giẫy dụa trên vũng máu.
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Được tin, Néron vui mừng, uống rượu say sưa, cười nghiêng-ngửa
trong lòng Poppée !
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MÓN QUÀ CƯỚI CỦA EM
Agrippine chết rồi, Poppée chỉ còn Hoàng-hậu Octavie như cái đinh

trước mắt. Nàng quyết nhổ cho rồi cái đinh ấy. Nhưng lần này thật khó, bởi
lẽ Octavie rất hiền lành và được dân chúng kính phục. Viện cớ gì, lập âm
mưu gì, để hại Octavie bây giờ ? Poppée đã nghĩ được một thâm kế. Nàng
cho tiền người nhạc-sĩ thổi sáo Ai-Cập, đẹp trai, và đầy-tớ của Octavie, bảo
chàng phải đặt chuyện vu cáo Octavie đã quyến rủ chàng. Như thế Hoàng-
hậu sẽ bị kết án ngoại-tình. Quả nhiên, không những chàng thổi sáo Ai-Cập
đã « thú nhận » rằng có thông-dâm với Hoàng-hậu, mà cả đến những con
nô-tỳ trong Cung điện cũng nhìn nhận đúng như thế. Hoàng-hậu Octavie bị
đuổi ra khỏi Cung cấm, và bị đày ra Campanye. Néron, dĩ nhiên đã có lý do
để tuyên bố ly dị Octavie, và 12 ngày sau, nhà Vua chính thức làm lễ thành
hôn với Poppée.

Nhưng dần dần « vụ án bí mật » kia bị dân chúng phê-bình gắt gao,
chàng thổi sáo đã nói thầm cho nhiều người biết là chàng bị Poppée bắt
buộc phải vu-khống cho Hoàng-Hậu. Dân chúng biểu tình rầm rộ và hăm
dọa vào phá Cung điện. Néron hoảng sợ, vội gọi Hoàng-Hậu Octavie trở về
Cung. Dân chúng mừng rỡ, kéo nhau hàng ngàn vạn người tới Đền Capitole
để tạ ơn các vị Thần đã cứu thoát Octavie. Những pho tượng Octavie được
dân chúng đặt vòng hoa phủ kín chung quanh, còn các pho tượng của
Poppée bị lật đổ xuống đất, sẵn trớn dân chúng kéo vào Cung điện của
Néron, chửi bới Poppée, nguyền rủa Poppée. Nhưng rồi quân lính của
Néron cỡi ngựa cầm roi da ào-ạt tiến ra sân, đánh đập túi bụi các đám biểu
tình. Những kẻ ngã xuống đều bị ngựa giẫm lên mình chết quằn quại trên
vũng máu, những kẻ thoát được thì kéo nhau chạy tán loạn khắp cả kinh
thành...
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Poppée lặng lẽ ngồi trong Cung chờ cho đám người căm thù bị giết hết.
Rồi nàng quì bên chân Vua, giả vờ khóc lóc than thở :

- Dân chúng muốn giết Ngài, giết em ? Nếu Néron bị lũ trâu ngựa kia
ám-hại thì còn gì là Đế-quốc La-Mã vẻ vang muôn thuở ? Em sẽ tặng cho
Hoàng-Đế Néron, cho dân chúng La-Mã, một Hoàng-nam để nối nghiệp các
đấng Césars, dân chúng không bằng lòng ư ? Dân chúng muốn tôn lên ngai
Hoàng-đế La-Mã một đứa bé con của thằng thổi sáo Ai-Cập, nếu nay mai
Octavie sẽ mang cái bào thai tội ác kia ư ?

Néron nổi giận, như điên cuồng. Ông uống liên tiếp năm sáu cúp rượu
nho, nét mặt hằm hằm, đầy ác khí. Ông bèn gọi tên lính Anicétus trung
thành nhất của ông, và bảo nó cương quyết vu cáo là có thông dâm với
Hoàng-hậu Octavie. Nó sẽ bị đày đi xa, nhưng Néron sẽ ban thưởng cho nó
rất nhiều vàng bạc châu báu, sẽ cho nó hưởng phước lộc đời đời.

Anicétus tuân lệnh. Ra trước tòa, nó bày đặt ra những cuộc gặp gỡ lén
lút với Hoàng-Hậu Octavie, và những cử-chỉ tồi bại của Bà. Nó còn dám
vu-khống cho Octavie phá thai mấy lần. Néron dựa theo bản án của tòa, kết
tội Octavie và đày Bà ra đảo Pandatéria. Binh lính của Néron trói tay trói
chưn Hoàng-Hậu bị truất-thê, và được lệnh lấy dao rạch những gân máu cho
Bà chết xỉu. Poppée bảo kẻ thân tín chặt đầu Octavie, đem đến nàng. Nàng
đưa ngón tay ngà-ngọc chỉ chiếc đầu còn dính máu, và cười hỏi Néron :

- Món quà cưới, Ngài tặng em đó, phải không ?

Néron cười sặc sụa, nốc luôn mười cúp rượu nho, rồi ngả đầu vào ngực
nàng, lẩm bẩm :

- Phải đó, em ạ !... Phải đó, em ạ !...
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« EM MUỐN CHẾT TRẺ, ĐỂ ĐỪNG THẤY
SẮC ĐẸP PHAI TÀN... »

Năm 62 sau J.C., Poppée hoàn toàn thỏa mãn nguyện vọng làm Hoàng-
hậu La-Mã, vợ chánh thức của Néron, Hoàng-đế danh tiếng đời đời trong
Lịch-sử La-Mã.

Nhưng danh tiếng được bao lâu ? Ba năm, vâng, chỉ được 3 năm thôi !
Tuy Poppée tìm cách trở lại hiền lành, tu tỉnh, nàng lo sắp đặt lại các công
việc trong Cung điện của Néron, nhưng nàng vẫn sợ mau đến tuổi già, vì
nàng chỉ chuyên lo săn sóc sắc đẹp của nàng. Nàng bảo với Néron :

- Em muốn chết trẻ, để đừng thấy sắc đẹp phai tàn.

Chín tháng sau lễ cưới, tháng Giêng Năm 63, nàng sanh được một
Công-chúa đặt tên là Augusta. Néron mừng như được vàng, truyền lịnh cho
dân chúng mở tiệc liên hoan toàn cõi Đế-quốc. Thượng-nghị-viện La-Mã
quyết định lập một Đền thờ để tạ ơn các vị Thần. Nhưng chưa được 4
tháng, con bé đã chết. Néron thương khóc thảm thiết, và ký Sắc-lịnh truy
tôn Augusta lên chức Nữ-thần, và lập Đền Thờ. Để an-ủi cơn đau xót,
Néron truyền lịnh bắt đứa con trai của Poppée, con riêng của Poppée với
người chồng cũ Crispinus, quăng xuống biển.

Thế rồi, một buổi chiều tháng 7 năm 56. Néron đi dự cuộc đua xe, về
trễ. Poppée càu-nhàu gây gổ. Nàng đang có chửa, bị Néron tức giận đá một
đá vào bụng, nàng té xuống chết tươi.

Thế là nguyện vọng của Poppée được chết trẻ, để khỏi thấy nhan sắc
phai tàn, đã được thực hiện một cách bất ngờ, và bi thảm.

Néron hối hận, khóc la inh ỏi, điên cuồng, ngày đêm không ngớt.
Thượng-nghị-viện La-Mã quyết định làm lễ quốc táng cho Poppée, nàng
khỏi bị hỏa thiêu theo tục lệ bấy giờ. Sách sử có chép rằng Néron cho đi
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kiếm mua tất cả dầu thơm và nước hoa danh tiếng của xứ Arabie để tẩm
liệm xác chết của nàng.

Các công chức, các vị Triều-Thần, các nhân vật trọng yếu, ai không
khóc Poppée, hoặc khóc ít thôi, đều bị Néron xử-tử.

Ai không sốt sắng trong việc lập đền Thờ nàng, đều bị đày ra biên ải...
Bất cứ ai trong chính phủ của Néron mà không than khóc Poppée, đều bị
giết chết, hoặc bị lính đánh đập tàn nhẫn.
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BA NĂM SAU...
Mọi người thấy vậy hoảng hốt, vội vàng đua nhau khóc Poppée, khắp

cả nơi nơi !... Cả Đế-quốc La-Mã đều ngập nước mắt khóc Poppée... và
hăng hái dựng Đền Thờ « vị Nữ-Thần của Dân-tộc » theo lệnh của Néron
Hoàng-Đế.

Nhưng 3 năm sau, Néron chết. Nhà Vua độc tài vừa nhắm mắt trút hơi
thở cuối cùng, thì toàn thể dân chúng La-Mã nô nức kéo nhau từng đoàn đi
đốt phá tất cả đền thờ « Nữ-thần của Dân-tộc », đập đổ, chà nát các pho
tượng của Poppée và Néron. Các Thi-sĩ và các nhà Viết Sử, đua nhau làm
thơ, viết sách, nguyền rủa Néron và con ác-phụ bạo tàn, kiêu căng phách
lối, đã làm cho toàn dân La-Mã điêu đứng, âm thầm nhịn nhục suốt bấy
nhiêu năm dưới sách độc-tài.

Othon, người chồng thứ hai của Poppée, đã bị Néron cướp vợ và đày đi
xa, được dân chúng mời về, tôn lên ngôi Hoàng-Đế...

Lịch-Sử thường để dành cho loài người lắm chuyện bất-ngờ !
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7. – AGRIPPINE, MẸ CỦA NÉRON
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LẤY CHỒNG HỒI 13 TUỔI
DONITIUSA Ahenosarbur ! Chỉ một cái tên đó cũng đủ làm rởn tóc

gáy những người dân La-Mã thời bấy giờ. Thế-kỷ I sau J. C. Cái tên mọi rợ
làm sao ! Lão nầy là một vị quan chấp chính tàn-bạo, điên khùng, trụy lạc,
vô liêm sỉ, mà nhân dân La-Mã ghê tởm. Còn Agrippine, là cháu hai đời
của Hoàng-Đế Auguste, cũng là một cô gái dữ tợn, đã có tiếng ngay từ lúc
bé là một hung nữ của dòng dõi César... Số kiếp xui khiến ông Lão
Ahenobarbus gặp cô bé Agrippine, lại mê vẻ đẹp sắc bén của nàng, và xin
cưới nàng làm vợ, Agrippine mới có 13 tuổi !

Chín tháng sau, tháng 12 năm 37 sau J. C. Agrippine sinh một đứa con
trai, có ác-tướng, mà nàng đặt tên là Néron. Bà con thân thuộc đến mừng,
thì Ahenobarbus chỉ đứa bé nằm trong nôi, mặt mũi dữ tợn, và bảo :

- Ta và Agrippine phối hợp với nhau chỉ có thể đẻ ra một con ác quỉ !

Câu nói nầy, Lịch-sử Cổ La-Mã còn ghi lại nguyên văn, và chẳng phải
là câu nói ngoa. Néron lớn lên, Agrippine nhờ một thầy bói khoa chiêm-tinh
coi số tử-vi cho Néron. Thầy bói bảo :

- Sau nầy, Néron sẽ lên ngôi Hoàng-Đế, nhưng chàng sẽ giết mẹ.

Agrippine trả lời :

- Nó giết ta thì cứ giết, miễn là nó được lên ngôi Hoàng-Đế !

Từ ngày vợ đẻ, ông lão Ahenobarbus (Tục gọi ông già Râu-đỏ) bỏ kinh
đô, đi mất. Ông đã hung dữ, vợ ông lại còn hung dữ hơn ông ! Bây giờ ông
thấy đứa con mới ra đời, nét mặt đã đầy sát khí, ông sợ quá, đang đêm trốn
ra hòn đảo Sicile rồi chết tại đó.

Agrippine không hề thương nhớ chồng. Nàng là một người đàn bà
tham lam vô độ, một ác phụ chỉ có một hoài bão là chiếm ngôi Hoàng-Đế
La-Mã để làm bá-chủ thiên hạ. Hoàng đế Caligula đang trị vì Đế quốc La-
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Mã, chính là anh ruột của nàng. Nàng quyết tâm ám-hại anh, để giành riêng
ngôi báu. Muốn đạt mục đích ấy, nàng bắt đầu quyến rủ vị quan hầu cận của
Vua, còn trẻ tuổi, tên là Lépide. Ngay hôm đầu, nàng hiến thân cho y.
Lépide vừa sung sướng vừa kinh ngạc, nhưng Agrippine cười, nói thầm vào
tai y :

- Chàng có muốn Agrippine trẻ đẹp của chàng lên ngôi Hoàng-Đế La-
Mã không ?

Lépide càng kinh hồn, nhưng cô gái 22 tuổi trừng mắt ngó y :

- Chàng phải giết anh của ta ! Caligula phải chết, để ngôi báu của dòng
họ César cho Agrippine nầy ! Hoài vọng của ta hoàn thành, ta sẽ chính thức
lấy chàng để cùng ta trị vì Đế quốc La-Mã.

Lépide, 20 tuổi, vị quan hầu của Caligula, liền hăng hái tuân theo lịnh
nàng. Bất ngờ Caligula có ban mật vụ, biết rõ câu chuyện, Lépide bị xử tử
tức khắc. Agrippine bị đày ra đảo Pontiques. Nhà Vua chỉ ngón tay vào mặt
cô em gái :

- Con khốn nạn ! Chừng nào mi trở về được Kinh đô, ta sẽ nhường
ngôi cho mi !
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KHI MỘT HOÀNG-HẬU MÊ TRAI...
Ngày 24 tháng Hai năm 41, Caligula bị một nhóm loạn quân ám sát

ngay trong Cung điện. Người bác ruột của Vua, tên Claude, sợ hãi quá, lật
đật chui trốn qua một tấm màn, ngồi run cầm-cập. Không dè, loạn quân
trông thấy, lôi ông ra, và tôn ông lên ngôi Hoàng-đế !

Agrippine nghe tin mừng, vội vàng từ giã đảo Pontiques, trở về Kinh-
đô. Nhưng đâu phải nàng định về Cung điện, để đóng vai người cháu gái
ngoan ngoãn của vị Vua mới ? Nàng vẫn nuôi tham vọng giành ngôi
Hoàng-đế cho riêng nàng cơ mà ! Hoàng-đế Caligula vừa bị ám sát, là anh
ruột của nàng. Hoàng đế Claude lên ngôi kế vị, là bác ruột của nàng.
Agrippine đã không thành công với anh, thì nàng quyết sẽ thành công với
bác vậy.

Nhưng Claude có vợ... mà chính vợ của Claude lại là Messaline, chị họ
của nàng. Người chị họ mà nàng ghét cay độc ! Tại vì Messaline cũng là
một trang tuyệt thế giai nhân, và đang được làm Hoàng-hậu. Messaline
cũng đã biết rõ tính nết của Agrippine, nên nàng đề phòng.

Nàng không muốn cho Agrippine ở trong Cung điện vì nàng sợ cô em
họ tìm cách quyến rũ Claude, và chiếm ngôi Hoàng-Hậu.

Agrippine thấy tình hình trong Cung điện chưa được thuận lợi cho
nàng trong lúc nầy. Nhưng nàng vẫn không nản-chí. Nàng kiên nhẫn rình cơ
hội... Trong khi chờ đợi, và để cho Messaline hết nghi ngờ, nàng bèn quyết
định lấy tạm một người chồng, để làm bung-xung...

Agrippine kết hôn với Passiénus, một chính khách có tài hùng biện
được tiếng tăm lừng lẫy ở La-Mã. Chàng lại là một triệu phú, tiền-của và
vàng ngọc châu báu nhiều vô số kể. Agrippine tha hồ tiêu xài, và mở rộng
phòng khách tiếp đón các gia đình thượng lưu ở kinh đô, không kém gì
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trong Cung điện của Hoàng-đế. Hơn nữa, nàng quyết tranh đua về mọi
phương diện để cho hơn Messaline. Hoàng-Đế Claude và Hoàng-hậu
Messaline có con trai là Thái-tử Britannicus, đồng lứa với Néron là con trai
của Agrippine. Nàng giáo dục Néron một cách vô cùng nghiêm khắc, tàn
nhẫn, bắt buộc Néron phải giỏi hơn Britannicus về các môn học-vấn và thể-
thao. Néron là một cậu con trai rất hung dữ, nhưng cậu chỉ là con cọp con,
vẫn khiếp sợ con cọp mẹ. Agrippine sắp kế-hoạch : làm sao cho Néron
được làm Hoàng-đế, để nàng làm Hoàng-Thái-Hậu. Nàng kiên nhẫn đợi chờ
cơ hội.

Và cơ hội đã đến. Năm 48, Messaline bỗng dưng yêu say mê chàng
công tử Silius, con một nhà quyền quí, « người đàn ông đẹp nhất La-Mã ».
Hoàng-Hậu say mê chàng cho đến đỗi bao nhiêu bàn, ghế, tủ, giường và đồ
đạc quý giá nhất trong Cung điện của nàng, nàng lén cho chở hết ra biệt-thự
của Silius, không còn gì trong cung Hoàng-Hậu nữa. Đêm nào, Hoàng-Hậu
cũng lẻn nhà Vua để ra ngủ với Silius đến gà gáy sáng Hoàng-hậu mới lò-
mò chạy về Cung điện !

Vậy mà Hoàng-đế Claude chẳng hay biết tí gì. Thế rồi một hôm
Claude đi kinh-lý, Hoàng-hậu Messaline ở nhà tuyên bố chính thức kết-hôn
với người yêu ! Bí-thư của Hoàng-đế, là Narcisse, tin cho Ngài hay, Ngài
lật đật trở về kinh đô, bắt chém đầu Silius. Tức thì Hoàng-hậu lấy dao poa-
nha tự đâm vào bụng, chết theo người tình.

Hoàng-đế Claude buồn rầu thề với các quan Triều thần :

- Trẫm nhất định ở góa suốt đời, không thèm lấy vợ nữa.
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NGHỊ-VIỆN TUÂN LỆNH VUA, SỬA LẠI
LUẬT GIA ĐÌNH CỦA LA-MÃ, ĐỂ CHO CHÁU
ĐƯỢC LẤY BÁC

Agrippine lúc bấy giờ đã 32 tuổi. Nàng là cháu ruột của Hoàng-đế
Claude, gọi Hoàng-đế bằng bác.

Hoàng hậu Messaline chết rồi, Agrippine được tự-do vô ra Cung điện.
Nàng lân la ở ngày đêm, một tay nàng lo điều khiển các công việc trong
Cung. Nàng săn sóc cho Hoàng-đế, và dần dần làm chúa tể cả Hoàng-đế
nữa. Tất cả những nàng công-chúa hoặc con gái các nhà quyền quý có đôi
chút nhan sắc bén mảng đến Cung điện, đều bị Agrippine đuổi đi hết, cấm
tiệt không cho một giai nhân nào đến gần Hoàng-đế.

Agrippine ăn ngủ luôn bên cạnh Claude. Ít lâu sau, Hoàng-đế tuyên bố
với Triều-thần rằng Ngài nhất định làm lễ chính-thức cưới Agrippine làm
Hoàng-hậu. Luật gia-đình La-Mã lúc bấy giờ vẫn cấm chú bác kết-hôn với
cháu. Nhưng tuân theo lệnh của Hoàng-đế, Thượng-nghị-viện La-Mã bèn
sửa đổi bộ luật gia-đình, làm một luật mới cho phép bác được lấy cháu.
Mấy kẻ nịnh thần và lũ luật-sư chầu rìa, mong được xin xỏ ân huệ của
Hoàng-đế Claude và tân Hoàng-hậu Agrippine, xúm nhau tán dương luật
mới là hợp với luân-lý và văn minh La-Mã ! Đồng thời, Agrippine bảo với
kẻ thân tín nói với chồng chính thức của nàng, là nhà chính khách triệu-phú
Passiénus, nên tự ý chết đi và để hết cả gia tài lại cho nàng. Nếu không thì y
cũng sẽ chết, và chết một cách đau đớn hơn.

Vì danh dự một nhà chính khách hùng biện lừng lẫy tiếng tăm ở La-Mã
từ lâu, Passiénus bèn uống thuốc độc tự-tử, và tuân lịnh vợ, làm tờ di-chúc
để lại cho Agrippine tất cả cơ đồ sự nghiệp của chàng.

Rảnh tay rồi, Agrippine được tự do kết hôn với Hoàng-đế Claude.
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Thế là từ địa vị một cô cháu gái gọi Hoàng-đế Claude bằng bác,
Agrippine bỏ chồng, ngang nhiên kết hôn với bác và lên chức vị Hoàng-
hậu. Lễ cưới vừa mới cử hành xong, thì Agrippine liền truyền lịnh bắt chém
đầu nàng Lollia Paulina là người tình cũ của Hoàng-đế Claude. Quân lính
đem cái thủ-cấp của Lollia vào cho Agrippine xem, tân Hoàng-hậu tự tay
cạy cái miệng kẻ thù tình-địch ra để coi có phải là sún mất một cái răng cấm
thì mới đúng thật là nàng. Xem đúng, bây giờ Agrippine mới yên tâm.

Nhưng đã thật yên tâm chưa ? Agrippine còn một địch thủ khác nữa,
rất lợi hại. Chính là Britanicus, con trai của Claude, vì cậu bé nầy là Thái-tử
chánh thức sẽ được lên kế vị Vua cha khi nào Claude băng hà. Agrippine
phải mưu toan diệt trừ Thái-tử Britannicus, để sau nầy con nàng là Néron sẽ
lên ngôi Hoàng-đế La-Mã. Nhưng giết Thái-tử là một vấn đề rất khó khăn,
vì Britannicus đã được dân chúng yêu chuộng. Chàng là một trang thanh
niên khôi ngô tuấn tú, dễ gì một sớm một chiều dùng mưu mô mà ám hại
được chàng ?

Agippine bèn nghĩ thủ đoạn khéo léo để lần hồi gạt con trai của Claude
ra ngoài. Nàng tìm cách bắt buộc Octavie là con gái của Claude phải hứa
hôn với Néron, con trai của nàng. Octavie đã có vị hôn-phu khác rồi,
Agrippine buộc Octavie phải từ bỏ hắn.

Năm sau, nàng nói với Hoàng-đế phải chính thức nhận Néron làm con
nuôi. Claude ưng thuận. Agrippine muốn gì, là Claude cũng chiều theo cả.
Đến nỗi Claude đã nghe lời nàng ra trước Thượng-nghị-viện La-Mã, để
tuyên bố long trọng rằng khi nào Ngài chết thì Néron sẽ lên kế vị.

Agrippine bằng lòng, truyền lịnh làm lễ thành hôn cho Néron với
Octavie. Nàng còn sửa đổi các nghi lễ trong Triều La-Mã, tự dành cho chức
vị Hoàng-hậu được quyền hành với Hoàng-đế, Agrippine tuyên bố cho đàn
bà được bình đẳng với đàn ông, nhưng luật lệ ấy chỉ để áp dụng cho chức vị
Hoàng-Hậu của nàng mà thôi. Nàng tiếp các Quốc-trưởng và các Đại-sứ
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ngoại-quốc. Nàng chủ tọa các lễ duyệt binh. Nàng có một đội Ngự-lâm-
quân riêng biệt để hầu hạ nàng, và một chiếc Ngự thuyền trong đội Hải-
Quân để nàng đi du lịch trên mặt biển. Nàng cho đúc tiền La-Mã với hình
nàng in trên đồng tiền, và một câu : « Agrippine, Hoàng-hậu La-Mã ». Mỗi
khi nàng ở kinh đô đi chơi đâu, đều có chiếc xe sáu ngựa, sơn son thếp vàng
lộng lẫy. Nàng đi tới đâu, dân chúng đều phải hoan hô « Vạn tuế » ! Ai phản
đối, nàng bắt chém đầu.
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MỘT ĐĨA NẤM XÀO
Trong năm 54, nghĩa là 5 năm sau khi Hoàng-đế cưới cô cháu

Agrippine và đặt nàng lên ngôi Hoàng-hậu, Claude bỗng giựt mình thấy
rằng Agrippine đã lần hồi lấn ép hết quyền hành của mình, và con trai của
nàng là Néron cũng ngang tàng như sắp sửa giành lên ngôi Hoàng-đế vậy.
Claude hơi hối hận, bèn quyết định làm lễ khoác chiếc áo đỏ cho Thái-tử
Britannicus, con trai của Ngài. Theo tục lệ của các Triều Vua La-Mã từ đời
Hoàng-đế César, con trai của Vua đến tuổi trưởng thành được Vua khoác
cho chiếc áo thụng đỏ trong một buổi lễ long trọng để biểu hiệu chức vị
Thái-tử chính thức sẽ được nối ngôi Vua.

Claude tuyên bố :

- Britannicus sẽ nối ngôi, để cho dân tộc La-Mã có luôn luôn một vị
Hoàng-đế kế tiếp dòng dõi César.

Agrippine tức giận băm gan. Muốn thực hiện được cái tham vọng đặt
Néron lên ngôi kế vị, nàng phải giết Hoàng-đế Claude rồi sau cùng sẽ thanh
toán nốt Britannicus. Nhưng trước hết, còn một người đàn bà nguy hiểm, là
Domitia Lepida, chính là bà nội của Britannicus. Agrippine truyền lịnh cho
bà nầy phải tự tử. Lepida không dám cãi lịnh Hoàng-hậu, và thắt cổ tự-tử.
Thanh-toán xong người đàn bà cuối cùng có thể nâng đỡ Britannicus,
Agrippine cho dọn một bữa tiệc khoản đãi Hoàng-đế và Triều-thần. Biết
Claude thích ăn nấm xào, nàng bỏ thuốc độc trong nấm. Claude đang ăn
ngon lành, bỗng dưng ôm bụng kêu la rên siết, nhưng Claude không chết,
Agrippine làm bộ hoảng hốt trước mặt Triều thần và cho gọi một vị lương y
đến gấp rút chữa bịnh cho Hoàng-đế. Lương y đã được lịnh sắp đặt trước
của Hoàng-hậu, lấy một lông chim bồ-câu có tẩm thuốc độc, thọc vào cổ
Hoàng-đế, nói để Hoàng-đế nôn ra cho dễ. Không dè Hoàng-đế trợn mắt
chết tươi ! (12 tháng 10 năm 54 sau J.C.)
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Sáng hôm sau, trước mặt Triều thần và Nghị-viện đông đủ, Agrippine
mặc đồ đại tang khóc sướt mướt, tuyên bố Hoàng đế Claude đã băng hà. Ai
nấy cảm động, cúi đầu gạt lệ. Bỗng 12 tên lính Ngự-lâm quân của
Agrippine từ trong Cung điện đi ra, đứng dàn ra hai bên ngai vàng. Néron
mặt mũi dữ tợn, mình khoác chiếc áo đỏ bước ra ngai. Quân lính hoan hô. «
Hoàng-đế muôn năm ! » Triều thần và Nghị-viện đành phải hô theo. Thế là
Néron lên ngôi Hoàng-đế La-Mã, trong lúc Triều-thần và Nghị-viện cứ
tưởng rằng người kế vị phải là Thái-tử Britannicus. Nhưng Britannicus vừa
bị lính của Agrippine bắt giam trong phòng kín ở sau Cung điện.

Néron mới được 17 tuổi. Chiều hôm ấy, Néron ký Sắc lệnh đầu tiên
của Hoàng-đế, tuyên dương « Hoàng-Thái-Hậu Agrippine là người mẹ hiền
lành nhất của La-Mã. »
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CHIẾC DU-THUYỀN LỘNG LẪY GIỮA ĐÊM
HOA ĐĂNG

Con người cứ mù quáng hành động theo tham vọng cuồng nhiệt của
mình. Nhưng Thượng-đế vẫn lặng lẽ sắp đặt cuộc trừng phạt cuối cùng
xứng với tội ác của nó.

Néron lên ngôi Hoàng-đế, sẵn oai quyền trong tay liền tìm cách gạt «
bà mẹ hiền lành nhất của La-Mã » ra ngoài vòng chính trị. Muốn tỏ cho bà
biết rằng Hoàng-đế không phải là con nít nữa, một hôm phái đoàn dân biểu
xứ Ariménie đến yết kiến, Agrippine trong bộ y phục lộng lẫy bước ra
Triều, liền bị Néron lễ phép đuổi đi :

- Xin mời Hoàng-Thái-Hậu vào Cung an nghỉ.

Agrippine giận con lắm, nhưng làm gì được ? Bà lại nghe bộ hạ báo
cáo rằng Hoàng-đế Néron đang yêu say mê một con đầy-tớ rất đẹp, tên là
Acte, người Hy-Lạp. Con nhỏ nầy mới 16 tuổi đã chiếm được trái tim của
Néron và xúi giục Vua ly-dị với người vợ chính thức, là Octavie, do
Agrippine đã cưới cho Vua.

Agrippine nổi giận, hăm dọa sẽ đưa Britannicus ra trước Nghị-Viện để
tôn chàng lên ngôi Hoàng-đế chính thức. Bà chỉ vào mặt Néron :

- Mi phải nhớ rằng mi chỉ là một kẻ ngoại dòng lên tiếm đoạt ngai vàng
của dòng họ César !

Néron làm thinh, nhưng một buổi chiều, ông cho mời Briannicus đến
uống rượu. Uống vừa hết cúp rượu, Britannicus liền ngã lăn ra chết, xùi bọt
mép (năm 55 sau J.C.)

Agrippine bắt đầu lo sợ cho số mạng của mình.
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Bà nhớ lời Thầy bói theo khoa chiêm tinh đã bảo trước cho bà biết hồi
Néron mới 3 tuổi : « Néron sẽ lên ngôi Hoàng-đế, và sẽ giết mẹ ».

Sự thật thì Néron chưa dám thủ tiêu Hoàng-Thái-Hậu, sợ mẹ còn phe
đảng mạnh. Y chỉ giải tán đội Ngự-lâm quân riêng của bà và mời bà sang ở
một lâu đài to lớn tại thành phố Naples, cách xa La Mã. Thỉnh-thoảng
Hoàng-đế đến thăm mẹ rồi về, chớ không dám ở lâu. Agrippine cũng gờm
con, không dám đến gần.

Hai mẹ con giữ miếng với nhau, và ngấm ngầm thù địch với nhau.
Néron lúc bấy giờ say mê Poppée, đã nghe lời nàng đuổi con đầy tớ Hy-Lạp
đi rồi, và muốn ly-dị vợ chính thức là Octavie để đưa Poppée lên ngôi
Hoàng-hậu. Nhưng Agrippine kịch liệt phản đối, vì bà còn quyền thế
Hoàng-Thái-Hậu, nhất định ngăn cản Néron không cho cưới Poppée. Do
đó, Agrippine lại là mối thù của Poppée nữa.

Poppée trề môi bảo Néron :

- Ngài là chúa tể một Đế quốc vĩ đại trên hoàn cầu, Ngài là vị Hoàng-
đế lớn hơn hết thảy các vị Hoàng-đế, mà Ngài còn để Hoàng-thái-hậu
Agrippine sai khiến, có khác nào một đứa trẻ nít để cho mẹ nó dắt mũi !

Néron ức lắm, nhưng chỉ vỗ vai người yêu :

- Em đừng lo ! … Ta đang chờ cơ hội.

Néron suy nghĩ các thứ âm mưu. Thuốc độc ư ? Hoàng-Thái-Hậu là
một tay chuyên môn dùng thuốc độc rồi. Néron còn nhớ bà đã bỏ thuốc độc
trong dĩa nấm xào cho Hoàng-đế Claude... Và Néron cũng biết bà đã có dự
trữ các thứ thuốc trừ độc để đề phòng.

Ám sát ư ? Hơi khó, vì bà đã phòng bị mọi sự bất trắc. Sau cùng, có tên
hầu cận của Néron, Anicétus, bày mưu đóng chiếc du thuyền giả sơn quét
thật đẹp, mời Hoàng-Thái-Hậu đi ngự du trên thuyền, rồi ra giữa biển cho
thuyền đắm. Néron cười, khoái trá, khen kẻ nịnh thần :
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- Diệu kế ! Diệu kế !

Tháng ba năm 59, Néron đến thành phố Baies, làm lễ thờ Thần
Minerve. Y viết một bức thư rất tha thiết mời Agrippine. Được thư, tưởng
Néron còn chút tình mẫu tử, vui vẻ đến dự lễ. Néron ôm mẹ hôn âu yếm hai
bên má, và cười dỡn như hồi còn con nít. Agrippine cũng mừng rỡ với con,
và ăn bữa cháo bồ-câu ngon lành với Hoàng-đế.

Xong tiệc, Néron tiễn mẹ ra bờ biển. Trời đã tối, đêm nay không có
trăng, nhưng muôn triệu ngôi sao lấp lánh trên vòm trời như một cảnh thiên
đàng đầy châu ngọc. Trên mặt biển im lặng lao xao những gợn sóng vàng,
một chiếc du thuyền rực rỡ các đèn treo như hội hoa đăng, đón chờ Hoàng-
Thái-Hậu. Néron vỗ vai mẹ :

- Chiếc du thuyền con bảo đóng để tặng mẹ đó.

Agrippine vui mừng bước xuống ngự thuyền. Anicétus, vị quan hầu
của Néron, người đã tự tay đóng chiếc thuyền đẹp lộng lẫy kia, được Néron
phái đi theo Hoàng-Thái-Hậu, để tiễn bà về Naples. Nàng cung nữ
Acerronia người thân tín của bà, đứng hầu bên cạnh.

Chiếc du thuyền nhẹ nhàng lướt sóng bơi ra giữa biển. Agrippine vui
vẻ chuyện trò cùng Anicétus, và khen ngợi Néron :

- Hoàng-đế đã biết ăn năn, và đã hết lòng tôn thờ ta, ta bằng lòng lắm.

Bà vừa dứt lời thì mái thuyền lợp bằng chì bỗng rớt xuống với một
tiếng « ầm » ! ghê rợn, đè chết một sĩ quan. Đèn bỗng tắt hết, trong thuyền
tối mù mịt, Agrippine bị một cây gậy đập vào đầu, bà vừa kêu lên một tiếng
thì chiếc thuyền tự dưng bể ra làm hai, ai nấy đều rơi chìm xuống biển.
Anicétus đã đề phòng trước, chụp tấm ván thuyền bơi thoát vô bờ. Y tưởng
Agrippine chết chìm dưới biển rồi, nào dè bà đã bơi được, mặc dầu bị nhiều
vết thương trên đầu và trên vai. Bà gặp một chiếc ghe chài, ngờ người cứu
vớt, đưa bà về đến Naples.
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« ĐÂM GƯƠM VÀO BỤNG TA ĐÂY NÀY ! »
Được tin Agrippine thoát nạn, Néron vừa tức giận vừa lo sợ. Thế nào

Hoàng-Thái-Hậu lại không trả thù ? Chỉ sợ bà thừa cơ hội nầy xúi giục
quân đội nổi loạn.

Néron đang tức tối, uống luôn một hơi mười cúp rượu vang, đi qua đi
lại trong cung, lo nghĩ mưu kế. Bỗng dưng một vị quan hầu Agrippine sai
đến báo tin cho Néron biết bà vẫn khỏe mạnh, Néron liền ném một lưỡi
gươm vào chưn người ấy, và kêu la lên :

- Agrippine sai người đến giết ta !

Quân lính ùa ra trói tay trói chân người quan hầu và đem ra chém đầu
giữa phố. Sẵn cơ hội, Néron sai Anicétus cầm đầu một đoàn quân kỵ-mã
phóng nước rút đến Naples, xô cửa vào lâu đài của Agrippine, bắt trói
những người ở đấy, và ập vào phòng của Hoàng-Thái-Hậu, Agrippine đang
nằm, không hoảng sợ. Một tên cầm khúc gỗ đập vào đầu bà, một tên lính
khác rút lưỡi gươm ra toan đâm bà. Agrippine bình tĩnh chỉ một ngón tay
vào bụng bà và bảo tên lính :

- Mi hãy đâm lưỡi gươm vào đây !

Người lính đâm một lưỡi gươm vào bụnh Agrippine, bà chết liền (ngày
20 tháng 3 năm 59, sau J.C.).

Đêm ấy, lính của Néron đốt xác Agrippine và quăng tro ra gió.

*

Có sắc lệnh của Néron cấm xây mả cho Hoàng-Thái-Hậu, cấm lập đền
thờ, cấm đúc tượng, cấm nói đến tên...

Vài kẻ tôi tớ trung thành lén lút nhặt được một nắm xương tàn của
Agrippine, đào lỗ chôn bên lề đường đi Misène, ngay trước cửa một biệt
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thự. Chính nơi đây Néron đã từ trong bụng Agrippine lọt ra oe-oe ba tiếng
khóc chào đời … !
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8. – MESSALINE, HOÀNG-HẬU LA-MÃ
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MỘT VỤ ÁM-SÁT
KHÔNG ai ngờ rằng Claude, một người khù khờ và nhút nhát, sẽ làm

Hoàng-đế La-Mã. Chế độ độc tài khát máu của Tiên-đế Caligula đã gây cho
dân chúng biết bao nhiêu uất hận căm thù. Nhưng việc dĩ nhiên (…)

(…) của nàng. Claude có một cô cháu gái khác tên là Julie bị Caligula
đày đi xa. Vừa lên ngôi, Claude gọi Julie về. Nhưng Messaline không bằng
lòng. Biết rằng chồng bà dễ bị phụ nữ quyến rũ, nhất là các cô cháu gái loại
Julie, (Messaline cũng chả phải một cô cháu gái đấy ư ?) Nàng liền bắt đày
Julie lần thứ hai đi thật xa, cùng một lượt với nhà Triết-học Senèque. Ông
này bị bọn nịnh thần đâm thọc và vu khống là chống tân Hoàng đế và
Hoàng hậu. Tuy nhiên, sau một thời gian ngắn, do áp lực từ giới trí thức,
Senèque được trả tự do và được trở về La Mã. Còn Julie thì có đi mà không
có về.

Một cháu gái thứ hai của Hoàng đế Claude, cũng tên là Julie, cũng bị
Hoàng hậu Messaline tống cổ đi đến một nơi xa biền biệt, không còn hy
vọng trở về La Mã. Hoàng đế Claude không dám hé môi phàn nàn một
tiếng. Claude sợ nhất là những giấc chiêm bao hãi-hùng và những điềm dữ.
Từ hôm mục kích vụ Caligula bị ám sát, Claude cứ lo sợ chính mình cũng
sẽ bị ám sát. Ông nằm chiêm bao thường thấy bọn sát nhân bao vây rình rập
ông. Ông đâm ra nghi kỵ mọi người và mọi vật chung quanh ông. Trước khi
đi ngủ, ông bắt lính xem xét kỹ tấm nệm, xem có ai giấu khí giới trong đó
không. Bữa ăn nào ông cũng bắt tụi nấu bếp phải nếm trước các món ăn
trước mắt ông.

Messaline lợi dụng tính sợ sệt và đa nghi của Claude để lủng đoạn tinh
thần ông và thực hiện những mưu mô thâm độc của nàng.

Nàng muốn cưỡng bách ông cụ già Appius Silanus ngủ với nàng,
nhưng Silanus không chịu. Vì ông cụ là cha ghẻ của Hoàng đế Claude,
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nghĩa là cha chồng của nàng. Là Hoàng hậu, nàng không bằng lòng để ai
cưỡng lại lệnh nàng, mặc dầu ai đó là ông cha chồng. Cho nên nàng quyết
hại Silanus. Không khó gì. Nàng âm mưu với Narcisse, bí thư của Claude.
Một đêm khuya, nàng đang ở trong phòng của Claude thì Narcisse gõ cửa
xin gặp Hoàng đế, để báo cho Hoàng đế « một tin rất quan trọng ».

Cửa mở, Narcisse chạy ngay vào, nói với Claude đang nằm trên
giường :

- Tâu Hoàng-đế, tôi vừa nằm chiêm bao thấy Silanus ám sát Ngài. Tôi
sợ quá, chạy đến đây báo tin cho Ngài rõ để Ngài đề phòng.

Claude tái mặt, tay chân run lập-cập, đồng thời Messaline giả vờ
hoảng-hốt nhìn Narcisse :

- Thế nào ? Sao lạ thế nhỉ ? Liên tiếp mấy đêm nay ta cũng nằm thấy
điềm chiêm bao khủng khiếp đó. Thế là nghĩa làm sao ?

Nghe cả hai người cùng một lúc báo một cái tin giống hệt nhau, Claude
thất thần, liền truyền lệnh cấp tốc :

- Phải thủ tiêu Silanus nội trong đêm nay !

Thế là Silanus liền bị giết trong đêm đó. Sáng hôm sau, giữa phiên
nhóm của Thượng-nghị-viện, Claude tuyên bố :

- Trẫm cảm ơn các thần dân tuyệt đối trung thành với Trẫm, lúc nào
cũng lo gìn giữ tính mạng của Trẫm, dù là trong lúc họ đang ngủ mê.
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BAN NGÀY LÀM HOÀNG-HẬU, BAN ĐÊM
LÀM GÁI ĐIẾM

Nhiều đêm, Messaline cởi y phục Hoàng hậu bỏ lại giường, mặc vào y
phục của phụ-nữ bình dân, rồi lẻn ra khỏi Cung điện. Hoàng hậu đến các
nhà chứa gái điếm danh tiếng ở ngoại ô, để ngủ với khách làng chơi, chơi
cho thỏa mãn nhục dục. Mỗi lần nàng phải « nhảy dù » như thế, nàng lấy
tên là Lycisca và đeo nơi ngực một trái tim vàng. Khách làng chơi chỉ biết
Lycisca là một gái điếm hạng sang, gái tiền rất đắt, chứ không biết đó chính
là Hoàng hậu ! Tạm thoả mãn được phần nào với người khách thứ nhất,
nàng lấy tiền xong, lại ngủ với người khách thứ hai, thứ ba, cho đến ba bốn
giờ sáng mới trở về Cung điện.

Nơi đây, nàng phớt tỉnh, đóng lại vai trò rất khéo léo của một người vợ
yêu chồng, một vị Hoàng hậu oai-nghiêm, và một... bà mẹ hiền trong gia
đình.

Con quỷ cái này có hai đứa con rất dễ thương : Britannicus và Octavie.
Britannicus được sinh ra hai mươi ngày sau khi cha chàng là Claude lên
ngôi Hoàng đế. Một chàng trai rất thông minh, nhưng không được mập
mạnh lắm.

Năm 46 sau Thiên-Chúa giáng sinh, nhân dịp một đại lễ Nhi-đồng ở
La-Mã, Britannicus phải tham gia các cuộc chơi đánh giặc của trẻ con, theo
tục lệ cổ truyền của La-Mã, bắt chước cổ tục của Hy Lạp. Tất cả con nít từ
5, 6 tuổi đến 10, 11 tuổi từ con Vua đến con thường dân, đều phải tập luyện
các môn bắn ná, cỡi ngựa ra trận, đấu kiếm, v.v... Xong các môn biểu diễn,
có cuộc thi Kỵ binh trước khi bế mạc Đại Hội Nhi Đồng La Mã.

Cuộc thi Kỵ binh thường chia thành hai đại đội kỵ mã từ 5 đến 10 tuổi.
Đội thứ nhất được giao cho Britannicus làm chỉ-huy-trưởng. Chỉ-huy đội
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thứ nhì là Néron, 9 tuổi, con trai của Agrippine.

Bà Agrippine này là tình địch ghê gớm nhất của Hoàng hậu.

Ở Triều đình La-Mã, ai cũng biết rằng Agrippine, một cô cháu gái có
nhiều tham vọng nhất của Hoàng-đế Claude, gọi Claude bằng bác ruột, vẫn
thường hăm dọa rằng nàng sẽ cướp chồng và cướp cả ngôi Hoàng hậu của
Messaline. Khôn khéo và nhẫn nại, Agrippine chờ hoàn cảnh thuận lợi để
thực hành tham vọng của nàng. Agrippine không phải hạng gái yếu hèn như
cô cháu gái Julie của Claude mà đã bị Messaline ghen, đày đi xa khỏi La-
Mã. Messaline thù Agrippine lắm, nhưng không đám làm gì chống lại nàng,
hoặc hại nàng, vì Agrippine có cả một đám quý phái có thế lực trong Triều
đình làm hậu thuẫn.

Néron là con của Agrippine với người chồng trước Domitius. Ngay từ
thiếu thời, Néron đã là đứa con nít xấu xí, hung dữ, nhưng khỏe mạnh phi
thường. Lớn hơn Britannicus 4 tuổi, con trai của Agrippine mạnh bằng hai
con trai của Messaline, thái tử La-Mã. Trong cuộc Đại Hội Nhi-đồng, ngoài
sự tranh tài và tranh sức của hai cậu bé được giao quyền chỉ huy hai đoàn
kỵ mã thiếu nhi, còn có sự cạnh tranh ảnh hưởng và uy tín của hai người mẹ
thù địch. Sự cạnh tranh này mới thật là ghê-gớm.

Người ta đồn rằng trước ngày thi đua hai đoàn ngựa, Messaline đã thuê
người lẻn vào phòng ngủ của Néron, định bóp cổ chú bé cho chết quách,
nhưng có một con rồng che chở cho Néron khỏi chết và xua đuổi bọn sát
nhân đi. Sách sử La-Mã thuật chuyện này và phê bình rằng đó có lẽ chỉ là
một lối tuyên truyền của Agrippine để đập mạnh vào óc tưởng tượng của
dân chúng : một bên là âm mưu tội ác của Messaline, một bên là đứa trẻ có
Thần linh che chở.

Rốt cuộc, Néron thắng vẻ vang. Chiếc xe song mã do Néron cầm
cương ngựa đã chạy trước quá xa chiếc xe của Britannicus. Sự thắng lợi của
Néron chính là sự thắng lợi của Agrippine.
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MỘT CON QUỶ-CÁI TRONG LỊCH-SỬ LA-MÃ
Hai nhà sử học Juvénal và Tacite có thuật lại vụ Messaline mê chú kép

hát Mnester.

Mnester nổi tiếng về các trò hề làm cho khán giả cười, và được dân
chúng La-Mã thích lắm. Messaline muốn tình tự với chàng, vì chỉ muốn lấy
chàng làm của riêng, không cho ai giành giựt. Nhưng anh hề không dám, vì
làm tình-nhân của bà Hoàng-hậu, lỡ Hoàng đế biết thì cứ cầm chắc là sẽ
mất cái đầu, chứ không còn là chuyện khôi hài nữa. Nhưng Messaline quyết
lấy cho kỳ được chàng hề Mnester. Để cho hắn ta khỏi còn lo sợ hậu họa,
Messaline bảo với Claude :

- Hoàng-thượng hãy triệu kép hát Mnester vào Cung cho em hỏi
chuyện.

Claude cười hỏi :

- Bộ Hoàng-hậu mê nó rồi hả ?

- Em đâu đã nói chuyện với hắn lần nào mà mê hắn ? Em muốn xem
tại sao dân chúng La Mã mê hắn. Hoàng thượng truyền lệnh cho hắn vào
Cung gấp cho em nhé !

- Gấp là ngày nào, và mấy giờ mới được chứ ?

- Nội ngày hôm nay.

- Được rồi.

- Nhưng Mnester sợ Hoàng-thượng chém đầu nó. Vậy em muốn rằng
Hoàng thượng gọi nó vào chầu, rồi chính Hoàng-thượng truyền lịnh cho nó
vào cung Hoàng-hậu ngay.

Claude làm theo đúng ý muốn của Messaline. Mnester vào Cung do
lệnh của Hoàng đế. Từ hôm đó, ngày nào, đêm nào, Mnester cũng được vào
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Cung của Hoàng hậu. Messaline mê chú tình nhân kép hát đến nỗi nàng
truyền lịnh phải dựng một pho tượng của chú hề nổi danh, nơi tất cả các ngã
tư trong thành phố.

Hề Mnester có một cô tình nhân thực thọ, tên là Sabina cũng nổi tiếng
trong đám « ăn chơi ». Muốn làm hại cô này và cũng muốn nhân dịp này
cưỡng đoạt luôn một gia tài đồ-sộ của một người bạn thân và trung thành
nhất của Claude, tên là Valerius Asiaticus, Messaline bầy ra một việc hoàn
toàn vu khống.

Nàng đặt chuyện nói với Claude rằng Sabina đã có chồng là Cornélius
Scipion mà còn ngoại tình với Asiaticus. Vì vậy, cả hai đều phải ra tòa về
tội ngoại tình và đồng lõa.

Trước vành móng ngựa, Asiaticus chỉ thở ra một câu :

- Thà chết vì chính-trị của Tibère, hay vì những cơn thịnh lộ của Caius
César, còn vinh dự hơn là chết vì những thủ đoạn vu khống của một người
đàn bà !

Nói xong, Asiaticus, bạn thân nhất và trung thành nhất của Hoàng-đế
Claude, lấy dao cắt gân chết rất can đảm, trước mặt Quan Tòa.

Còn Sabina thì uất ức quá, vào trong bồn tắm của nàng mà tự vận. Thế
là Messaline thanh toán được Sabina để giữ lấy chú hề Mnester làm của
riêng. Gia tài kếch-xù của Asiaticus cũng bị Messaline tiếm đoạt, trong số
đó có cái vườn của Lucullus là tuyệt đẹp và đắt tiền hơn cả.

Messaline chuyên quyền đến tích cực, không một ai dám khuyên răn,
cản trở, chống đối. Hầu hết những quan lại cao cấp, công chức, tướng tá,
hoặc sĩ quan hầu cận được ra vô tự do trong Triều đình của Hoàng đế
Claude, mà có thân thể mập mạnh, dẻo dai, gân guốc, rủi ro bị Hoàng hậu
ghé cặp mắt xanh tới, cặp mắt mầu xanh rờn-rợn như mắt mèo, đều lo sợ sẽ
bị làm « công tác » cho Hoàng hậu, để Hoàng hậu được thỏa-mãn xác thịt.
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Nhưng Hoàng hậu lúc nào cũng thấy ngứa ngáy thèm thuồng, chẳng
bao giờ được thỏa mãn cả. Sử sách chép rằng có nhiều người đàn ông tuy
đẹp trai, khỏe khoắn, nhưng không đủ sức cung phụng Hoàng hậu, liền bị
Hoàng hậu tức giận cho uống thuốc độc chết tốt sau khi ôm ấp lăn-lộn trên
nệm hoa. Trong số nạn nhân « bất lực » bị Messaline cho về chầu Diêm-
chúa một cách bí mật tàn nhẫn và mau lẹ, có cả hai ông Thượng-nghị-viện
có tên tuổi nơi nghị trường : Justus Catonius và Vinius.

Thế rồi năm 47, hai tướng lãnh âm mưu nổi loạn, Scriboniacus và
Viniciacus. Có một đạo quân hùng hổ dưới quyền chỉ huy của nhị vị Tướng
quân. Họ định ám sát Claude, rồi sẽ thanh toán luôn Messaline. Nhưng cuối
cùng một số quân sĩ không tuân lệnh đó, việc âm mưu bị đổ bể, hai ông
tướng phải tự tử.

Từ vụ đảo-chính hụt ấy, Messaline càng thi hành chánh sách độc tài
cực kỳ tàn bạo. Nàng khủng bố cả đám quan liêu quí phái ở Triều đình, đàn
áp thẳng tay, khiến cho những kẻ nào còn muốn sống đều phải cụp xương
sống làm đôi trước mặt Messaline.

Tuổi càng lớn, dâm dục của nàng càng khó thỏa mãn được, nàng bày
đặt ra những hành phạt khủng khiếp không khác gì các cảnh hoang đường
dưới địa ngục, để cho nàng chứng kiến : quăng nạn nhân trong đống lửa
đang cháy phừng phực, bắt trói tay chân của nạn nhân vào một cây trụ để
cho bọn nô lệ thay nhau đánh đập toàn thân bằng đủ thứ roi, roi cá đuối, roi
da thú, roi dây cói, v.v... Tội gì ? Tội chống lại mệnh lệnh của Hoàng hậu.

Các nhà lao La-Mã đều vang dội đêm ngày những tiếng kêu la rên siết
không thể nào tả được.

Polype, một tình-nhân trung thành nhất của Messaline, khuyên can
nàng, liền bị nàng sai người ám sát ngay sau khi nằm với nàng trên giường,
vừa bước xuống đất, ra ngoài.
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Trong Lịch sử nhân loại, những người đàn bà khao khát về dục tình, dù
như Võ-Hậu của Trung-Quốc, Catherine II của Nga, Lucrèce Borgia của La
Mã, cũng không thể nào so sánh kịp Messaline.

*

Nhưng việc gì rồi cũng có một kết cuộc. Một con quỷ cái như thế cũng
phải có ngày đền tội ác ghê tởm của nó. Giờ phút giải phóng của nhân dân
La Mã đã đến sau bao nhiêu tai họa kế tiếp do kẻ ác phụ gây ra.

Vị cứu tinh xuất hiện, là một chàng trẻ rất đẹp trai tên là Silius. Trông
thấy chàng, Hoàng hậu Messaline mê tít ngay. Nàng si Silius cho đến nỗi
nàng bảo sẵn sàng hy sinh tất cả những người đàn ông khác còn được nàng
yêu chuộng, như chú hề Mnester. Silius đã có vợ, tên là Julia Silana. Nhưng
Messaline hăm dọa sẽ giết Silana nếu cản trở mệnh lệnh của nàng.

Silana khiếp sợ, đành câm miệng, rút lui trong bóng tối. Messaline
công khai lấy Silius, tặng cho chàng không biết bao nhiêu là vàng bạc, châu
báu. Ba tháng sau Messaline quyết định làm lễ thành hôn chính thức với
chàng.

Trước hết, nàng tự tôn lên tước vị Augusta, Hoàng-hậu Tối-Cao của La
Mã, nắm trọn quyền trị quốc. Nhưng dù sao, Hoàng đế Claude, chồng của
nàng, hãy còn tại vị, nàng phải đợi ngày Claude đi kinh lý miền Ostie để
chủ tọa một Đại Lễ Thần Linh ở đấy.

Đây phải nói đến một sự ngu ngốc không thể tưởng tượng được của
Claude, Hoàng đế chính thức của La Mã. Việc hôn nhân giữa Messaline và
Silius không phải lén lút gì. Trái lại, Messaline có cho chồng biết đàng
hoàng, và ông chồng Hoàng đế ấy cũng đã bóp bụng mà tán thành. Tại sao
lạ vậy ? Tại vì một mưu mô quỷ quyệt của Messaline ! Biết tính Claude rất
lo sợ bị ám sát, bị tai nạn, và rất dị đoan, mê tín những điềm chiêm bao kinh
hãi, những lời phù-thủy, Hoàng hậu Messaline hăm-dọa Claude như sau đây
:
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- Em nằm chiêm bao thấy cả thành phố La Mã nổi dậy giết Hoàng-đế...
Sợ quá, em vội vàng đi tìm thầy phù-thủy và các chiêm tinh gia danh tiếng.
Tất cả đều báo em phải làm một giấy giá thú giả mạo với chàng Silius, em
phải giả vờ nhận hắn làm chồng em. Hoàng-đế phải tự tay ký tên chấp nhận
cuộc hôn nhân đó, và đóng ấn vào giấy giá thú giả mạo đó, thì Hoàng-đế
mới khỏi bị ám sát và tránh được các điềm hung dữ trong chiêm bao. Hoàng
đế cứ yên lòng, chỉ là giấy hôn thú giả mạo thôi, em bắt buộc phải làm như
thế và mong Hoàng-đế vui lòng chấp nhận như thế. Chỉ vì tính mệnh của
Hoàng đế đang bị lâm nguy, đang bị bọn quỷ sứ có sừng ở Âm-phủ theo
phá. Nếu Hoàng-đế bằng lòng như em sắp đặt thì bọn quỷ-sứ tưởng Silius là
Hoàng-đế chồng của em, và chúng sẽ giết chết Silius, chớ không giết
Hoàng-đế. Đó là mưu mô bí mật giữa Hoàng đế với em để đánh lừa lũ quỷ
Lucifer và Sa-tăng. Có thế, tính mạng của Hoàng-đế mới được chu toàn.

- Còn thằng Silius thì sao ? Claude ngẩn ngơ hỏi.

- Em phỉnh nó ký tên vào giấy giá thú với em, nó đã chịu rồi. Em giấu
kín, không cho nó biết vụ chiêm bao của em, và vụ quỷ-sứ Lucifer sẽ giết
hại nó. Em phải mưu mô dùng Silius làm con vật hy sinh để cứu tính mệnh
của Hoàng-đế. Ngài có hiểu em không ? Có yêu em không ?

-Ừ, Hoàng hậu muốn sao cũng được.

Thế là Claude nghe lời Messaline, liền hạ bút xuống ký tên vào giấy
giá thú và đóng kèm ấn đỏ một bên, chấp nhận cuộc hôn nhân « chính thức
» giữa Hoàng hậu Messaline, vợ của ông, với chàng Silius, một thanh niên
đẹp trai của La Mã.

Ký xong giấy, Claude yên lòng đi Ostie, không còn sợ Quỷ sứ xúi dân
chúng ám sát nữa ! Lịch-sử thế-giới từ xưa đến nay thật không có ông Vua
nào ngu ngốc đến thế.

Vắng Claude, Messaline liền tổ-chức lễ cưới vô cùng long-trọng với
Silius ngay trong Cung điện Hoàng đế. Cùng những công bộc trung thành
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với nàng, những kẻ hầu hạ, tôi tới, những bọn nịnh thần vì thấy Claude đần
độn quá, chắc không ở ngôi được lâu nên họ bám vào Messaline. Nàng mở
yến tiệc linh đình, thết đãi Triều thần có hàng nghìn người tham dự, chúc
mừng, y như đám cưới thật của Hoàng hậu. Thôi thì ăn uống say sưa, tưng
bừng hoan lạc, đờn ca nhẩy múa nhộn cả kinh đô. Nàng còn có ý định sẽ
tôn Silius lên ngôi Hoàng-đế, sau khi tìm cách thủ-tiêu Claude.

Nhưng một nhóm người trung thành với Claude quyết định đi gặp Vua,
nói rõ hết câu chuyện cho Vua nghe và bàn việc ám hại Messaline. Ba
người hăng hái đi tìm Hoàng đế là Narcisse, Callistus, và Pallas. Nói
chuyện đám cưới cho Vua nghe, Vua bảo :

- Chuyện Hoàng hậu làm, Trẫm đã biết rồi. Trẫm đã bằng lòng ký giấy
chấp nhận cuộc hôn thú, vì đó chỉ là giấy giả mạo để đánh lừa bọn quỷ
Satan muốn ám hại Trẫm đó thôi.

Nghe Hoàng đế nói, ba nhà mưu sĩ bật ngửa ra. Callistus và Pallas thấy
việc âm mưu bại lộ, liền rút lui để khỏi bị Messaline lấy đầu. Nhưng
Narcisse quyết hành động một mình.

Theo đúng kế hoạch đã định, ông có thuê hai con điếm và dắt theo với
ông, Calpurnie và Cléopatre. Hai ả chạy đến níu áo Hoàng đế, la hét ầm ỹ,
bảo Hoàng đế đã lấy hai ả có thai. Claude tái mặt, chưa hiểu chuyện chi
nhưng đã run cầm cập. Ông chỉ sợ các quan và dân chúng đòi truất ngôi vì
hành động bỉ ổi kia, dù là chuyện hoàn toàn vu khống.

Nhưng Narcisse giả vờ can thiệp. Ông đánh hai con điếm nói láo, và
tâu cho Hoàng đế biết tất cả mưu mẹo của Hoàng hậu, và chính hai con
điếm này cũng là mưu của Hoàng hậu muốn làm nhục Hoàng đế, để Hoàng
đế bị truất ngôi, Hoàng hậu sẽ lên kế vị và sẽ tôn Silius lên ngai vàng.

Claude tức giận quá, nghe lời Narcisse quyết đem quân sĩ trở về La Mã
gấp rút để trừng phạt Messaline và bè lũ nịnh thần đồng lõa với nàng.
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Trong khi đó, ở Kinh đô, Messaline đang say sưa yến tiệc với người
yêu mới... Bỗng có tin Claude hồi kinh. Ai nấy sợ hoảng vội vàng chạy tán
loạn hết. Nhưng đám lính hộ vệ Hoàng đế phi ngựa về trước đã ùa vào
thành, chận bắt tất cả những người dự tiệc.

Silius bị tử hình tức khắc. Những ai từ trước đến giờ liên lạc với
Messaline, có cảm tình với Messaline, đều bị giết hết. Traulus Montanus,
một cậu thanh niên đẹp trai, bị Messaline bắt đem vào ngủ một đêm, bây
giờ có người khai ra, cũng bị chém đầu.

Sau khi chứng kiến cuộc đền nợ máu của hàng trăm người trong giây
phút, Claude vào trong phòng tiệc, ăn uống ngon lành, phớt tỉnh. Narcisse
hỏi :

- Tâu Hoàng thượng, còn Messaline thì sao ?

- Để sáng mai hẳn hay.

Narcisse biết tính sợ vợ và ngu ngốc của Claude. Nếu để đêm nay
Messaline năn nỉ ỉ-ôi với chồng, thế nào Claude cũng nghe lời nàng và chắc
chắn sáng ngày mai, Narcisse sẽ mất đầu. Biết trước như vậy, ông làm thinh
bỏ ra ngoài. Gặp một chú lính hộ vệ trung thành của Vua, ông bảo :

- Tụi mầy vào phòng của Messaline, giết nó ngay bây giờ. Không được
trễ một phút ! Lịnh của Hoàng đế !

Messaline đã trốn ra vườn của Lucullus, nằm lăn xuống đất. Mẹ nàng,
Lepida, ngồi cạnh khuyên nàng nên tử tự. Bốn người lính hộ vệ đang đi
kiếm nàng, chưa kịp đâm nàng thì nàng đã lấy dao găm tự thọc vào cổ
họng. Máu phọt ra đỏ lòm.

Claude đang ngồi ăn. Lính chạy vào báo tin :

- Tâu Hoàng đế, Messaline đã tắt thở !

Claude không nói một câu. Ăn phớt tỉnh, ngồi ăn no nê, xong ông bảo
viên Quan hầu :
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- Cho Trẫm một ly nước uống.
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9. – ĐẮT-KỶ, VỢ VUA TRỤ

THẾ-KỶ XII trước J.C, vào khoảng những năm 1166 đến 1134, nghĩa
là cách đây trên 3090 năm, bên Tàu có Thọ-Tân Hoàng-đế là ông Vua cuối
cùng của nhà Thương, trong Sử thường gọi là Vua Trụ. Ông là người rất
thông minh, lại có tài hùng biện. Các quan Triều-thần tâu sơ qua một việc gì
là ông hiểu thấu triệt vấn đề, và hành động rất mau lẹ. Ông làm điều chi
quấy, có ai can gián, ông lấy lý lẽ để bào chữa rất trôi chảy, thuyết phục
được mọi người và ai cũng cho ông là có lý. Nhà Vua lại có sức mạnh phi-
thường. Sử xưa chép rằng tay không ông vật ngã một lần 9 con trâu, bưng
nổi cột nhà, làm gãy cả xà chính. Sức mạnh của Vua Trụ không kém gì
Hạng Võ, và không thua gì Hercule trong thần thoại Hy-Lạp.

Nước Tàu lúc bấy giờ đã văn-minh phồn-thịnh. Những ông Vua cuối
cùng của Triều-đại nhà Thương, Võ-Ất, Thái-Đinh, Đế-Ất, Thọ-Tân, đều ăn
chơi xa-xỉ, yến tiệc linh đình, và xa hoa dâm đãng. Vua Trụ lại rất tàn bạo,
không khác gì Hoàng đế Néron của La-Mã.

Và, cũng như Néron, Vua Trụ đã mất nước và bị giết chết rất thảm hại,
chỉ vì một người đàn bà !
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CÔ GÁI NHÀ HỌ TÔ LÀM SỤP CẢ MỘT
TRIỀU ĐẠI TRUNG-QUỐC

Muốn tâng công với Vua Trụ, một tiểu tướng họ Tô đem đứa con gái út
tên là Đắt-Kỷ dâng cho Hoàng đế. Đắt-Kỷ có một nhan sắc lộng lẫy, sắc
sảo, ăn đứt tất cả các phi-tần cung nữ mà Vua Trụ đã sai người đi tìm kiếm
khắp nước đem về nuôi trong cung điện để thỏa thích dục tình.

Từ ngày có Đắt-Kỷ, nhà Vua chê ghét hết các cung tần, bỏ bê cả việc
nước, ngày đêm chỉ say mê bên cạnh Đắt-Kỷ mà thôi. Nàng khéo chìu Vua,
khéo tâng bốc nịnh bợ, khéo mơn trớn vuốt ve. Với đôi bàn tay ngọc, với
một nụ cười, đôi khóe mắt, nàng làm cho Vua Trụ vương như ngây như dại,
cả uy quyền bạo ngược của Chúa tể đều để cho một tay nàng sai khiến.

Miệt mài trong cuộc truy hoan, đắm say tửu sắc, Vua Trụ chấp nhận tất
cả những gì Đắt-Kỷ làm, và Đắt-Kỷ có bàn định những việc chi, nhà Vua
cũng gật đầu cười : « Phải ! Phải ! » Nàng tâu xin với Vua bổ nhậm hai
người anh của nàng. Tô-Địch và Tô-Thành, làm chức quan Đại-trào để thao
túng mọi việc chính-trị trong nước. Vua Trụ gật đầu : « Được ! Được ! »
Tô-Địch là một tay tàn bạo khét tiếng, dựa uy-thế của em gái và của Vua
mà làm biết bao nhiêu chuyện hà-lạm trong nước và khắc khổ nhân dân.
Người ta đã đặt cho y biệt hiệu là Ác Lai.

Đắt-Kỷ thấy Vua Trụ thích chuyện dâm dục, bèn truyền lịch cho nhạc
sư tên là Quyên đặt ra một bản nhạc dâm ô. Theo Sử Tàu, thì bản nhạc nầy
trổi lên là ai nghe cũng phải nẩy lòng dâm dật. Nhưng Đắt-Kỷ vẫn chưa
bằng lòng, còn muốn thấy một điệu múa làm cho xúc động cả tâm thần Vua
Trụ, và bày ra vũ khúc « Bắc-lý ».

Nghe lời Đắt-Kỷ, Vua Trụ cho xây « Lộc-đài » rộng ba dặm, cao một
ngàn thước, bắt dân đóng Thuế thật nặng, để bỏ tiền vào đấy cho đầy kho.
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Lại cất kho « Cự-kiều » rất lớn để chứa đầy thóc lúa.

Vua lập ra « Khuyển-đài » ở chốn Sa-Khưu để nuôi hàng trăm nghìn
chó, ngựa, cọp, beo, khỉ, để cho Đắt-Kỷ săn bán, dựng hí-trường để cho
nhân dân ca hát cho Đắt-Kỷ nghe. Nàng bắt đào một cái ao rộng 25 dặm để
chứa rượu, rồi mỗi lần bảo 300 người chu mỏ hụp xuống ao uống như trâu
ngựa để nàng xem. Nàng bắt trai gái cởi truồng múa hát suốt đêm trong
vườn Thượng-uyển trong lúc nhạc công thổi nhạc dâm-ô, và Vua Trụ ngồi
trên lầu uống rượu với nàng nhìn xuống cười thỏa thích.

Kẻ phạm tội bất tuân lệnh của nàng, thì bị trói tay, dẫn đến trước mặt
đông đủ bá quan. Vua Trụ nghe theo lời Đắt-Kỷ, sai lính chất một đống củi
to lớn, đốt cho cháy đỏ phừng, bắt ngang trên lửa một cây cầu bằng đồng
bôi mỡ, rồi khiến tội nhân phải leo lên đi trên cầu. Bị cháy nóng và mỡ trơn,
tội nhân phỏng chân té nhào xuống lửa, thì Đắt-Kỷ khoái chí cười ngất. Vua
Trụ cũng cười sặc sụa, khiến các quan triều thần ai cũng phải cười để được
lòng Vua và Hoàng-hậu.

Theo Sử Tàu chép lại, thì Vua Trụ nghe lời nàng Đắt-Kỷ mà giết người
đến nỗi say máu và ăn cả thịt người nữa. Một vị chư-hầu, tên là Cừu đem
con gái đẹp đến dâng Vua Trụ. Đắt-Kỷ ghen, bảo Vua Trụ giết đi, và giết cả
Cừu-hầu, lấy thịt làm mắm. Ngạc-hầu đem lời can gián, Vua Trụ bắt giết
luôn Ngạc-hầu, lấy thịt làm nem.

Cổ-Công-Đản (tức là Chu-Văn-Vương) là bậc hiền triết, có đạo-đức,
từ-tâm, làm chức Tây-Bá bị Vua Trụ bắt bỏ tù ở Dữu-Lý. Người con trai
trưởng của Văn-Vương là Bá-Ấp-Khảo đến thăm cha, bị Vua Trụ giết làm
thịt nấu canh, và đem canh đãi Văn-Vương. Văn-Vương không biết, cứ ăn.
Vua Trụ liền nói : « Ta nghe Tây-Bá là bực Thánh-nhân mà nay ăn thịt của
con thì đâu phải là Thánh nhân cà ! » Đắt-Kỷ thích chí cười rầm lên.

Chính sách và hành động của Vua Trụ và của nàng Đắt-Kỷ khiến cho
những người can trực trong Triều đình phẫn-uất. Dân chúng muốn nổi loạn.
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Hai phần ba thiên hạ là theo nhà Chu. Ba vị đại thần là Vi-Tử, Cơ-Tử, và
Tỷ-Can liền khuyên răn Vua, nhưng Vua không nghe. Tỷ-Can là chú ruột
của Vua, rất oán ghét Đắt-Kỷ. Đắt-Kỷ quyết trả thù cho hả giận. Một hôm,
Đắt-Kỷ bị đau bụng (nàng có chứng bịnh đau bụng kinh niên). Nàng nói với
Vua Trụ :

- Thầy thuốc bảo rằng bịnh của thiếp chỉ có lấy trái tim của Tỷ-Can sắc
thuốc uống là khỏi hẳn, vì Tỷ-Can là bậc Thánh-nhân, mà trái tim của
Thánh-nhân có bảy lỗ, khác với người phàm.

Vua trụ nghe theo lời của Đắt-Kỷ, truyền đòi Tỷ-Can để mổ bụng lấy
trái tim làm thuốc cho nàng uống.

Truyền-ký huyễn-hoặc lại kể thêm rằng trước khi Tỷ-Can ra đi, thầy
của Tỷ-Can có tu phép tiên cho Tỷ-Can một lá bùa và dặn Tỷ-Can : chừng
nào họ mổ lấy trái tim xong, Tỷ-Can đắp cái bùa lên chỗ mổ, và lúc ra về ai
hỏi gì cũng đừng nói, thì khỏi chết. Tỷ-Can đến, Đắt-Kỷ truyền lịnh mổ
bụng lấy trái tim xong rồi, ông đắp lá bùa lên vết mổ và thản nhiên ra về.
Giữa đường, Tỷ-Can gặp một cô gái bưng thúng rau muống (Theo truyền
ký thì Đắt-Kỷ vốn là loài Hồ-ly-tinh hóa ra người con gái ấy) chận đường
Tỷ-Can, hỏi : « Ông có mua rau vô tâm không ? » Cọng rau muống không
có ruột, nên gọi là rau « vô tâm », và có ý ngạo Tỷ-Can đã bị mổ tim rồi,
trong ruột trống rỗng như cọng rau muống. Tỷ-Can làm thinh, nhất định
không nói một lời, theo lời dặn của thầy. Nhưng cô gái bán rau muống cứ đi
theo hỏi mãi, Tỷ-Can tức giận không thể làm thinh được nữa, mắng một câu
thì tự nhiên ông ngã gục chết liền.

Chính sách tàn-bạo và khốc-liệt của Vua Trụ vì nghe theo Đắt-Kỷ, đã
gây ra oán giận khắp dân gian. Giặc dậy nơi nơi, các nước chư-hầu đua
nhau khởi nghĩa. Con trai của Văn-Vương là Cơ-Phát, làm chức Tây-Bá,
(sau lên ngôi là Chu-Võ-Vương), hội 100 nước chư hầu tại bến Mạnh-Tân,
tuyên bố tội-trạng của Vua Trụ và Đắt-Kỷ, cử Lã-Vọng làm nguyên soái,



https://thuviensach.vn

kéo quân đi diệt trừ kẻ hôn quân. Hai ông Bá Di, Thúc-Tề gò cương ngựa
lại can, Võ-Vương không nghe và quyết tiến binh.

Vua Trụ thua chạy vào Lộc-Đài, rồi bận áo đeo đầy những ngọc ngà
châu báu, nhảy vào lửa chết. Võ-Vương chiến thắng cầm cây Đại Bạch-Kỳ
vào thẳng thành tới chỗ Vua Trụ chết, chỉ còn cái xác cháy. Ngài lấy gươm
vàng chém đầu Trụ, treo lên chót cây cờ trắng và giết luôn Đắt-Kỷ.

Thế là Triều-đại nhà Thương bền được 661 năm, đến đời Vua Trụ, chỉ
vì say mê một con ác phụ mà bị sụp đổ thảm hại, trong máu và lửa.

Đến nay đã trên 3.000 năm, cái tên gớm ghiếc của Đắt-Kỷ trong Lịch
sử Trung-Hoa vẫn còn người ta nhắc tới, cũng như Poppée, cũng như
Agrippine, của thời Néron ở La Mã, để làm gương cho những người đàn bà
hậu thế.
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10. – DƯƠNG-QUÝ-PHI, VỢ VUA ĐƯỜNG-
MINH-HOÀNG

VUA Đường-Huyền-Tôn, cũng gọi là Đường-Minh-Hoàng (Người Tàu
và người Âu-châu gọi là T’ang Hiuan-Tsong, 713-756 sau J.C.) ngồi trước
lầu Trầm-Hương thấy mấy khóm hoa mẫu đơn lấy giống từ Giang-Nam về
trồng trong vườn Nam-Uyển có bốn màu, đỏ thẩm, đỏ tươi, hồng, trắng, đều
nở hết một lượt đẹp quá. Vua liền cho mời Dương-Quý-Phi (Tàu và người
Âu-châu gọi là Yang Kouei-Pei), và mở tiệc vui mừng để cùng người yêu
uống rượu xem hoa. Ban nhạc của Vua trổi khúc du dương để chầu Vua và
Quý-Phi. Nhưng Huyền-Tôn bảo : « Thưởng hoa mẫu đơn mà nghe nhạc
của các ngươi thì nhàm tai của Quý-Phi. Hãy lập tức đi triệu quan Hàn-lâm
Lý-thái-Bạch đến đây làm thơ để ngâm cho Quý-Phi của ta nghe ! Mau lên
! ». Nhạc trưởng Quý-Niên cùng mấy người lính hầu vội vàng chạy đến nhà
thi sĩ Lý-Bạch, nhưng không có ông ở nhà. Đi tìm khắp kinh đô Tràng-An,
có người bảo thấy quan Hàn-lâm đang ngồi trong một tiệm rượu. Quý-Niên
chạy tới nơi thì thi-sĩ họ Lý say li bì, đang nằm ngủ trong quán. Mấy người
lay gọi mãi ông không dậy. Không biết làm sao, vì Vua bảo đi gọi Lý-Bạch
đến thì làm thế nào cũng phải đưa Lý-Bạch vào chầu Vua, nếu không thì có
tội, hai người lính phải khiêng ông lên lưng ngựa và quất ngựa chạy về lầu
Trầm-Hương. Vua bảo đặt Lý-Bạch nằm trên chiếc chiếu hoa ngay trước
thềm, nơi Vua và Dương Quý-Phi đang ngồi uống rượu. Thi-sĩ họ Lý vẫn
ngủ như chết, ngáy khò khò, sặc mùi rượu. Quý-Phi tâu : « Thần thiếp nghe
người ta nói rằng lấy nước lạnh đắp lên mặt người say rượu là tỉnh ngay ».
Vua Huyền-Tôn liền truyền cung nữ làm theo lời của Quý-Phi. Một lát Lý-
Bạch tỉnh rượu, lóp ngóp ngồi dậy. Trông thấy Vua, ông quỳ xuống tâu : «
Kẻ hạ thần thật đáng tội, cúi xin Bệ hạ rộng lượng dung tha ». Vua bảo : «
Hôm nay Trẫm cùng Quý-Phi ngắm hoa mẫu đơn, vậy khanh làm bài thơ để
phổ nhạc cho Quý Phi nghe ». Lý Bạch cầm bút thảo luôn một hơi ba bài
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thơ, chữ đẹp như rồng bay, phụng múa, đề là « Thanh-Bình tam chương »
dâng lên Vua ngự lãm. Vua đưa Quý Phi ngâm :

I
Vân tưởng y thường, hoa tưởng dung,
Xuân phong phất hạm lộ hoa nùng.
Nhược phi Quần-ngọc sơn đầu kiến.
Hội hướng diêu đài nguyệt hạ phùng.
II
Nhất chi nùng diệm lộ ngưng hương,
Vân vũ Vu sơn uổng đoạn trường.
Tá vấn Hán cung thùy đắc tự,
Khả liên phi yến ỷ tân trang.
III
Danh hoa khuynh quốc lưỡng tương hoan.
Thường đắc quân vương đới tiêu khan.
Giải thích xuân phong vô hạn hận,
Trầm hương đình bắc ỷ lan can.

Xin tạm dịch :

I
Áo tợ làn mây, mặt tợ hoa,
Ngoài hiên gió thoảng giọt sương sa.
Phải người đã hiện nơi Quần-ngọc.
Hay khách Diên-đài bóng nguyệt-nga !
II
Sương đượm cành tươi bát ngát thơm,
Ngậm ngùi thần nữ chốn Vu-sơn !
Xót xa Phi Yến trong cung Hán.
Thử hỏi bằng ai chút phấn son ?
III
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Hương trời sắc nước khéo hòa hai,
Cười mím, quân vương ngắm nghía hoài.
Đừng dựa hiên Trầm hình dáng ngọc,
Gió xuân tiêu tán hận trần ai !

Dương Quý Phi và Vua Huyền-Tôn cùng nhau khen ngợi thi tài của
quan Hàn-lâm Lý-Bạch và Vua truyền lệnh cho ban nhạc phổ nhạc ngay cả
ba bài Thanh-Bình để Quý-Phi nghe. Quý-Phi phục tài của Lý Bạch, liền rót
một ly rượu bồ đào đưa tận tay tặng thưởng thi-nhân.

Nhưng Quý-Phi là ai, mà được vị Đại Hoàng-đế của nhà Đường sủng
ái, chìu chuộng đến như thế ? Nàng đẹp như thế nào đến đỗi một bậc Thi-
Bá nổi danh khắp thiên hạ cũng phải tuân lịnh Vua, mà làm thơ ca ngợi
nàng ?

Chúng ta hãy tìm xem lý-lịch của kẻ giai nhân lừng lẫy tiếng tăm nầy
và ảnh hưởng của nàng đối với Vua Huyền-Tôn và cả Triều đại nhà Đường
tai hại như thế nào.

*

Nụ cười hoa nở hơn xưa,
Sáu cung son phấn đều thua mặt nàng...

Bạch-cư-Dị
(Thi-sĩ đời Đường)

Có một sự kiện không tốt tý nào mà vài quyển sách Sử của Tàu không
nói đến hoặc nói sai lạc rằng Dương-Quý-Phi đang ở nhà với chú ruột, và
mặc áo đạo sĩ, thì được tiến cử vào làm cung phi, gần một năm sau nhà Vua
mới tôn lên ngôi Hoàng-Hậu. Sự thật thì Dương-Quý-Phi, tên thật là Thái-
Châu, đã là vợ của Thọ-Mạo-vương, một trong những Hoàng-tử con của
Vua.
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Thái-Châu ở với Thọ-Mạo-Vương gần được một năm, rồi Vua Huyền-
Tôn trông thấy nàng đẹp quá, mới cướp nàng dâu về làm Cung phi, và đày
Thọ-Mạo-Vương đi xa.

Cha nàng là Dương-Huyền-Diệm, làm một chức quan nhỏ ở Thục-
Châu. Nàng mồ côi từ thuở còn bé, ở nhà làm con nuôi cho người chú là
Dương-Huyền-Kiểu cũng làm quan ở Hà-Nam. Nhờ sắc đẹp và trí óc thông
minh, nàng có học khá, biết làm thơ, đánh đàn, nàng được Thọ-Mạo-
Vương, con của Đường-Huyền-Tôn, cưới về làm vợ. Lúc bấy giờ Vua
Huyền-Tôn đang yêu chuộng nhất là nàng Võ-Huệ-Phi. Vì nàng mà Vua
truất phế Hoàng-Hậu, để đưa nàng lên thay thế. Đến năm thứ 24, Huệ-Phi
chết, nhà Vua thương tiếc vô cùng, trong số trên 3000 cung phi chẳng có cô
nào được lọt long nhãn cả. Một hôm vừa (...)

(...)

Chàng đi rảo một vòng để xem cảnh tượng kinh hoàng bi thảm ấy.

Bỗng dưng, chàng nhìn thấy Dương-Quý-Phi, vội vàng cúi xuống ôm
lấy người ngọc. Chàng kêu lên :

- Dương-Quý-Phi !... Dương-Quý-Phi !... Dương-Quý-Phi !...

Xác giai nhân đã lạnh ngắt như băng giá. Nhưng khi An-Lộc-Sơn kề
mũi trên đôi má của nàng còn hơi ưng ửng một chút màu hồng, chàng còn
nghe một hơi thở yếu ớt. Chàng vui mừng gọi to lên :

- Dương-Quý-Phi !... Dương-Quý-Phi !... Dương-Quý-Phi !...

Người ngọc còn hé mắt được một chút xíu, đôi mắt đã đục ngầu, rồi
nhắm riết lại. Nàng đã hoàn toàn tắt thở.

An Lộc Sơn ôm xác chết của Dương-Quý-Phi khóc nức nở...

Theo dương lịch, hôm đó là ngày 18 tháng 7 năm 756. Chiếu theo sử
Việt-Nam ta thì khoảng 30 năm sau Vua Mai-Hắc-Đế, dưới thời Bắc thuộc
thứ ba, « Annam đô hộ phủ ».
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*

Vua Huyền-Tôn di cư sang đất Thục, sau đó con Vua là Tức-Tôn khôi
phục lại sơn-hà. An-Lộc-Sơn bị con là Khánh-Tự giết, một bộ tướng là Sử-
tử-Minh lại giết Khánh-Tự mà quy hàng nhà Đường.

Vua Đường-Huyền-Tôn trở về Kinh đô cũ, Tràng-An. Nhớ Dương-
Quý-Phi quá, ngày đêm không ăn không ngủ được, nhà Vua bèn sai họa sĩ
vẽ lại hình Dương-Quý-Phi để treo trong Cung-điện. Sớm, tối, nhà Vua chỉ
ngồi nhìn hình người yêu mà khóc sướt mướt, không còn gì an ủi được nữa
mối hận nghìn thu ấy.

Thi sĩ Bạch-cư-Dị, đời Đường, có làm bài « Trường Hận ca » thương
xót cuộc tình duyên đau đớn của Đường-Huyền-Tôn, và... có lẽ của cả An-
Lộc-Sơn :

Thiên trường, địa cửu, hữu thời tận,
Thử hận miên miên vô tuyệt kỳ !
...
(Trời tan, đất vỡ có ngày.
Muôn đời, muôn kiếp, hận nầy khôn nguôi !)
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11. – VŨ-TẮC-THIÊN, HOÀNG-HẬU TRUNG-
QUỐC
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ĐỌC Lịch sử của Vũ-Hậu, Trung quốc đời Đường, có thể so sánh bà
với Agrippine, vợ của Vua Claude, mẹ của Néron Hoàng đế La Mã 600
năm trước. Tuy khác thời đại, khác phong thổ ; nhưng cùng một giống đàn
bà sắc nước hương trời, thông minh tuyệt bực, xảo quyệt gớm ghê, tàn bạo
vô cùng, dâm ô thái quá, không ai kém ai !
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NGƯỜI ĐẸP TRONG NHÀ TU
Cô gái 14 tuổi, ở Hứa Châu, tên là Không, nhờ sắc đẹp kiều diễm mà

được tuyển vào Cung Vua Đường Thái Tôn 
2
, không phải là một thôn nữ «

quê mùa » nhút nhát. Được Vua Thái Tôn yêu chuộng, cô bé đã tìm cách
chiếm trái tim của Hoàng-Đế, để được thỏa mãn một tham vọng lớn lao :
làm « mẫu nghi thiên hạ ». Nàng Cung phi tuy nhỏ tuổi nhất trong đám mấy
trăm Cung Phi, nhưng tự biết rằng nàng đẹp hơn tất cả, khôn ngoan hơn tất
cả, và được nhà Vua yêu quý hơn cả. Nàng vẫn ngắm nghé Ngai Vàng,
nhẫn nại chờ đợi, tự nghĩ rằng không sớm thì muộn nàng cũng sẽ lên ngôi
Hoàng hậu.

Trong lúc được Hoàng đế cưng yêu và được hầu hạ bên Long sàn, Vũ-
phi đã để ý đến người con trai của Vua, Thái tử Lý Trị, vị Hoàng-đế tương
lai sẽ nối ngôi Cha. Thái-tử Lý Trị mỗi lần đến thăm Vua cha, cũng đã bị
đôi mắt đa tình của Vũ-phi thu hút, và nụ cười kín đáo đầy hứa hẹn của
nàng đã làm cho vị Hoàng-tử thanh niên, nhỏ hơn nàng 5 tuổi, say mê, âm
thầm mơ ước...

Năm 649, Vua Đường Thái Tôn băng hà, thọ 53 tuổi. Vũ-phi kêu khóc
rất thảm thương, mặc áo tang, bịt khăn tang, sửa soạn vào nhà tu cùng với
tất cả các cung nữ khác, theo tục lệ trong Cung thời bấy giờ.

Thái tử Lý Trị lên nối ngôi Hoàng-đế lấy niên hiệu là Đường-Cao-Tôn.

Trước khi vào nhà tu, Vũ-phi đến cáo biệt Tân Hoàng-đế. Đường-Cao-
Tôn nhìn người đẹp mặc tang phục càng đẹp thêm, mầu áo trắng càng làm
nổi bật đôi má hồng và làn tóc buông rủ xuống hai vai, huyền mơ, ảo não.
Nàng khóc nức nở. Cao Tôn thương xót vô cùng, cảm động không cầm
được lệ ngọc.

Vua bảo :
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- Vũ phi vào chùa, Trẫm sẽ thường tới thăm.

Vũ phi cúi đầu lạy tạ Cao Tôn, và lui gót. Đôi mắt nàng tràn trề châu
lệ.

Vũ phi đã 27 tuổi. Cao Tôn 22 tuổi, nét mặt thông minh nhưng còn
ngây thơ, dáng điệu e ấp, tính tình còn yếu đuối.

Cao Tôn giữ đúng lời hứa, thường ngự đến nhà tu để thăm người đẹp
đang đau khổ. Mỗi lần Hoàng-đế vào phòng tu của Vũ-phi, các cửa phòng
đều đóng kín, để Hoàng-đế an ủi giai nhân.

An-ủi được một tháng thì Vũ phi bẽn lẽn :

- Muôn tâu Hoàng-thượng tiện nữ đã có... thai.

Nàng lại khóc thút thít :

- Muôn tâu Bệ Hạ, làm sao bây giờ đây ? Không lẽ Phi ở trong nhà tu
mà lại có thai ư ? Tiện phi đã có thai thì ở trong nhà tu sao được nữa ?

Đường-Cao-Tôn mỉm cười :

- Trẫm sẽ cho đem kiệu đến rước phi về ở trong cung với Trẫm.

Trong cung đã có Vương Hoàng hậu, vợ chính thức của Vua. Cao Tôn
liền dỗ dành Hoàng hậu :

- Hoàng hậu ở với trẫm mười năm chưa có con. Trẫm muốn đón Vũ
phi về cung để chờ ngày sinh Hoàng Nam. Hoàng hậu cứ yên tâm. Theo
thường lệ, Vũ phi sinh con rồi thế nào Hoàng hậu cũng sẽ có thai.

Vương Hoàng hậu cũng còn trẻ, tính tình lại dịu lành, từ tốn, không nổi
ghen mà cũng không dám cãi lại lệnh Vua. Cao Tôn vui mừng sai thị tỳ
khiêng kiệu rồng đến nhà tu ở chùa Sư Nữ, đón rước Vũ phi hồi cung. Vũ
phi hết lòng hết sức chiều chuộng Vương Hoàng hậu và thường nói với
Hoàng hậu những lời tha thiết tri ân Hoàng hậu đã có lòng độ lượng tha tội
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cho thứ phi. Nàng rất khiêm nhường, lễ phép, không dám có một cử chỉ gì
làm phiền lòng Hoàng hậu.

Đối với Cao Tôn, nàng vẫn có những nụ cười tình tứ duyên dáng, luôn
luôn quỳ lụy, tôn kính và yêu đương, để dần dần chiếm trọn cả trái tim của
nhà Vua trẻ tuổi.

Nàng lại bỏ bạc vàng ra để mua chuộc các kẻ thị tỳ, người hầu hạ, binh
lính và các quan cận thần của Vua.

Nàng ở cữ, sinh một công chúa. Vũ phi thất vọng : nàng vẫn cầu
nguyện sinh Hoàng nam để con nàng được nối ngôi thiên tử, và để nàng dễ
thực hiện cái mộng lên ngôi Hoàng hậu. Nhưng nàng chỉ thất vọng âm
thầm, bề ngoài vẫn làm bộ vui mừng, sung sướng, báo hỷ tín cho Hoàng đế
và Hoàng hậu. Nàng đang sắp đặt mưu mô...

Vương Hoàng hậu báo tin sẽ đến thăm con. Hoàng hậu đến, Vũ phi
mừng rỡ chỉ con trong nôi, để Hoàng hậu ẵm con lên hôn hít, nâng niu. Vũ
phi làm dấu hiệu đuổi hết các nữ tỳ ra ngoài, và nàng viện cớ là đi rửa tay,
để Hoàng hậu ở trong phòng một mình với hài nhi. Một lúc lâu nàng trở
vào, Hoàng hậu trao con cho nàng, để nàng đặt lại vào nôi. Hoàng hậu trò
chuyện một lúc rồi ra về.

Vương Hoàng hậu vừa ra ngoài, thì Vũ phi liền bóp cổ đứa con cho nó
chết. Xong, nàng lấy mền đắp lại, để cái xác hài nhi nằm nguyên trong nôi.

Vua Cao Tôn đến. Bước vào phòng, vị Hoàng đế trẻ tuổi lần đầu tiên
được diễm phúc làm cha, tươi cười hỏi Vũ phi :

- Công chúa của trẫm đâu nào ?

Vũ phi cũng vẫn làm bộ vui mừng, đưa Vua đến gần nôi con. Nàng giở
chiếc mền ra, toan ôm con lên cho Vua xem. Nhưng hài nhi chỉ là cái xác,
lạnh ngắt, mặt mũi bầm tím, nơi cổ lại có dấu tay ai đã bóp chết. Vũ phi hét
lên :
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- Trời ơi ! Ai độc ác bóp cổ con tôi chết thế này ?

Nàng giả vờ té xỉu xuống bên nôi, tay ôm xác con, kêu khóc ầm ĩ.

Vua Cao Tôn gọi các thị tỳ ra hỏi. Tất cả đều nói : lúc nãy có Hoàng
hậu đến ôm công chúa. Rồi từ lúc Hoàng hậu ra về, các thị tỳ không đến
xem công chúa, tưởng rằng công chúa vẫn ngủ trong nôi. Còn Vũ phi thì đi
tắm rửa, chỉ có Hoàng hậu ở trong phòng một mình.

Thôi, thế là đúng rồi, Hoàng hậu là thủ phạm. Hoàng hậu không có
con, thấy Vũ phi sinh được công chúa, Hoàng hậu ghen ghét, bóp cổ cho
công chúa chết ! Chứ còn ai dám phạm tội ác như thế được ?

Vũ phi la khóc rùm lên, và than van thảm thiết :

- Công chúa là con của Trời phật ban cho Hoàng đế, là huyết mạch của
Hoàng đế, mà Hoàng hậu nỡ đang tay ám hại con tôi ư ?

Hoàng đế nổi giận, tin chắc vương Hoàng hậu là thủ phạm, liền sai thị
tỳ đi mời Hoàng hậu đến ngay lập tức. Vụ này làm xôn xao trong cung điện,
gây ra phẫn uất cả Triều đình, ai cũng kết tội vương Hoàng hậu là bất nhân
thất đức, ghen tuông đến nỗi phạm một tội ác dã man như thế. Vương
Hoàng hậu nhất định kêu oan, nhưng ai mà tin được nữa ? Chứng cớ rành
rành ra đó, ai mà dám bóp cổ công chúa mới oe oe ra chào đời được vài
hôm ? Ai, nếu không phải là Hoàng hậu vì ghen nên mất cả lương tâm ?

Vua Cao Tôn truyền lệnh đem Vương Hoàng hậu ra pháp trường xử
chém.

Nhưng bấy giờ Vũ phi lại khóc lóc, xin Hoàng đế mở lượng hải hà mà
tha tội cho Hoàng hậu : chẳng qua vì ghen với Vũ phi mà thôi, chứ lẽ nào
Hoàng hậu lại có thể độc ác với hài nhi vô tội ư ?

Vũ phi cầu khẩn xin tha, vì nàng tâu rằng nàng thương Hoàng hậu lắm.
Nàng tôn kính và quý mến Hoàng hậu lắm...
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Vua Cao Tôn nể lời Vũ phi, tha tội cho Hoàng hậu nhưng Vua vẫn hầm
hầm tức giận người đàn bà độc ác.

Vua cúi xuống đỡ Vũ phi dậy và an ủi nàng...

Mưu mô tự tay giết chết con để vu oán cho vương Hoàng hậu, Vũ phi
đã thành công, nhưng người đàn bà xảo quyệt kia còn có kế hoạch nguy
hiểm hơn nữa vừa để bưng bít hành vi tội ác của mình, vừa thực hiện tham
vọng cao xa. Nàng giả vờ khóc lóc xin Hoàng đế rộng lượng tha thứ cho
Vương Hoàng hậu, nhưng nàng lại âm thầm sắp đặt một mưu mô khác để
thanh toán tình địch của mình, một cách kín đáo hơn và khéo léo hơn.

Một hôm, bỗng dưng Vua đau một chứng bịnh kỳ lạ, cứ nhói nơi ngực,
như thể có ai cầm dao đâm vào ngực Vua. Các vị Ngự y được mời đến cấp
tốc để xem bịnh cho Hoàng đế, đều không hiểu là bịnh gì.
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LÊN NGÔI HOÀNG HẬU
Chợt có kẻ tìm thấy dưới gối của vương Hoàng hậu một chiếc bùa vẽ

hình Vua, có đóng một cái đinh xuyên qua ngực. Chiếc bùa được đem trình
lên Vua, có đóng một cái đinh xuyên qua ngực. Chiếc bùa được đem trình
lên Vua, trước mặt bá quan văn võ trong buổi Đại triều. Vua hằm hằm căm
giận, lập tức truyền lệnh đem Vương Hoàng hậu ra pháp trường xử trảm, vì
chứng cớ đã rành rành ra đó. Nếu Hoàng hậu không cố tình ám hại Vua thì
tại sao có chiếc bùa kia ở ngay dưới gối bà ? Mặc dầu có hai vị lão thần, là
Phong-huyền-Linh và Đỗ-như-Hối cương quyết bào chữa cho Hoàng hậu,
nhà Vua nhất định không nghe. Huyền-Linh dõng dạc nói :

- Muôn tâu Hoàng thượng, không có bằng chứng để kết tội Hoàng hậu.

Vua nổi giận chỉ ngay cái bùa :

- Chứng cớ đấy !

Đỗ-như-Hối kính cẩn :

- Muôn tâu Bệ hạ, biết đâu có kẻ khác đem bùa kia giấu dưới gối
Hoàng hậu để vu khống, và cố tâm làm hại Hoàng hậu chăng ?

Vua trợn mắt hỏi :

- Kẻ khác là ai vậy ?

Nhưng nào ai dám tố cáo ai !

Vũ Hậu núp sau màn nghe rõ hết, lặng lẽ chờ Vua.

Lúc Vua vào hậu cung, Vũ Hậu quỳ xuống khóc :

- Muôn tâu Hoàng đế, kẻ đàn bà tội ác ếm bùa để hại thánh thể, chứng
cớ đã rõ ràng. Nhưng cúi xin Hoàng đế mở lượng khoan hồng, tha cho hắn
tội chết. Chỉ nên truất ngôi Hoàng hậu, và giam hắn dưới hầm kín chịu tội
chung thân. Còn hai vị lão thần Phong-huyền-Linh và Đỗ-như-Hối, tuy đã
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có công giúp nước dưới thời tiên-đế, nhưng ngày nay lại phản Hoàng đế,
bênh vực cho mụ đàn bà kia thì nếu Hoàng đế còn tin dùng ắt là một hại lớn
trong Triều đình, hậu quả không biết đâu mà lường được.

Nhà Vua nghe lời Vũ Hậu, liền đầy hai vị trung thần đi hai tỉnh xa.
Đồng thời, Vũ Hậu được Vua tôn lên ngôi Hoàng hậu, thay thế cho Vương
hậu bị truất phế. Lễ tôn Hoàng hậu năm 655, được cử hành rất trọng thể, Vũ
hậu lúc bấy giờ đã 32 tuổi, mặc chiếc áo gấm xanh thêu những con phụng
bay, hai cánh xòe ra, sắc mầu rực rỡ. Nàng đội chiếc mão bằng vàng nạm
đầy kim cương, ngọc thạch. Vũ hậu thiết triều để cho văn võ bá quan cung
bái.

Trong lúc ấy, cựu Hoàng hậu bị còng chân còng tay, giam hãm trong
một hầm đá, chật hẹp, tối om, đào sâu dưới đất ngay dưới nền cung điện.
Cửa ngục chỉ chừa một lỗ nhỏ vừa đủ để ngày hai buổi lính đút vào một
nắm cơm cho ăn.

Một buổi chiều, thừa dịp Vũ Hậu ngự du ngoài thành, Vua Cao Tôn
không khỏi nhớ người vợ xưa hiền lành, duyên dáng, lén xuống ngục tối
thăm bà. Trông thấy Vương hậu, ốm tong ốm teo, đầu tóc rũ rượi, mặt mày
xanh mét, chỉ còn như cái xác không hồn, nhà Vua hối hận, rưng rưng hai
ngấn lệ. Vua nắm tay bà, hứa sẽ thả bà ra.

Nhưng khi Vua vừa ở dưới hầm ngục lên thì có nữ tỳ của Vũ Hậu đến
mời Vua sang cung. Vua không ngờ rằng Vũ Hậu có nuôi nhiều thám tử.
Nàng đi dạo chơi vừa về đã có chúng tâu lại rõ ràng việc Vua lén xuống
ngục tối thăm Vương hậu.

Vũ hậu hỏi Vua :

- Trong lúc thiếp đi chơi vắng, chẳng hay Bệ-Hạ làm chi ?

- Trẫm ở trong cung xem sách.

- Bệ-Hạ có ngự xuống ngục tối thăm kẻ nữ phạm nhân kia không ?
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- Không.

Vũ hậu lặng lẽ, không hỏi gì nữa. Nhưng nàng sai lính xuống hầm lôi
Vương hậu ra đánh một trăm roi. Xong, nàng truyền lịnh chặt hai tay hai
chân bà, rồi ngâm bà trong một thùng rượu. Hôm sau bà chết, trong Cung
điện không còn ai dám nhắc đến tên bà nữa.

Thấy Vua Cao Tôn hèn nhát, khiếp sợ nàng, Vũ Hậu mỗi ngày mỗi
lộng quyền, nhất là từ năm 660. Nàng độc đoán đối với Vua, tàn ác với các
Hoàng thân trong tôn thất nhà Đường, khắc nghiệt với bá quan văn võ.
Nàng không bằng lòng người nào, liền đày người ấy ra khỏi Trường An,
kinh đô nhà Đường, hoặc buộc người ta phải uống thuốc độc, hay thắt cổ tự
tử. Ai cưỡng lại, nàng bắt chém ngay. Vợ và con gái của những vị quan vô
phúc ấy đều bị bắt vào cung để làm tôi tớ cho nàng. Vua Cao Tôn biết
những gia đình nầy oan ức vô tội, nhưng nhà Vua đã để cho Vũ Hậu cướp
hết cả quyền hành, đâu còn dám bênh vực, che chở cho ai. Hơn nữa, nàng
cấm tuyệt các cung nữ không được đến gần Vua, sợ rằng sẽ có một nàng
quý phi mới chiếm được lòng Vua rồi sẽ hại nàng và thay thế nàng. Nàng
nhất quyết giữ độc quyền ngôi Hoàng hậu để một mình tự do lung lạc trong
Cung cấm nhà Đường.
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THI SĨ LẠC TÂN VƯƠNG
Hàn Quận-chúa là chị ruột của Vũ Hậu. Nàng đẹp hơn Vũ hậu nhiều,

và hiền lành dịu dàng hơn. Hàn Quận-chúa được Vua yêu chuộng và có
thai, sinh được một Hoàng-nam. Bỗng dưng, một hôm, Hàn Quận-chúa vừa
ăn cơm xong thấy đau bụng dữ dội rồi lăn ra chết, sùi bọt mép.. Vũ hậu vờ
vĩnh thương tiếc chị, khóc lóc rất là thê thảm.

Hàn Quận-chúa cũng đã có một người con gái lớn, Vệ công tước, rất
đẹp, thường ra vào Cung điện. Một hôm giai nhân ăn cơm xong cũng đau
bụng rồi chết, y như trường hợp của mẹ. Vũ hậu cũng thương xót cô cháu
bất đắc kỳ tử, và khóc la thảm thiết vô cùng.

Thấy cảnh trong Cung điện như thế, Vua Cao Tôn buồn rầu, sinh bịnh
hoạn. Nhà Vua âm thầm đau khổ, đâu dám tỏ tâm sự cùng ai. Chỉ có một
hôm, viên tể tướng hỏi nhỏ nhà Vua :

- Tâu Bệ Hạ, thần trộm xem như dạo này ngọc thể bất an...

Vua gật đầu, nói thầm :

- Trẫm buồn vì Vũ Hậu lạm quyền, giết hại bao người vô tội.

- Tâu Bệ Hạ, nếu Bệ Hạ truất ngôi Vũ Hậu, ắt triều chính sẽ yên.

- Trẫm cũng đã nghĩ như thế. Vậy khanh viết sắc lệnh đưa Trẫm xem.
Nhưng khanh phải giữ bí mật, rất bí mật đấy nhé !

- Thần xin tuân lệnh.

Không biết làm sao thám tử của Vũ hậu lại biết được vụ âm mưu « đảo
chánh » này, và tố cáo với nàng. Hôm sau, Vua Cao Tôn ngồi trên ngai
vàng, đang xem tờ sắc lệnh thì Vũ Hậu chợt bước vào. Nàng tiến đến Vua :

- Hoàng thượng đang ngự lãm giấy gì thế ?
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Vua hốt hoảng, vội giấu tờ sắc lệnh trong áo. Nhưng Vũ Hậu đòi xem
cho kỳ được. Hoàng đế sợ run lên, không dám giấu tờ giấy bí mật nữa, trao
cho Vũ Hậu và bảo :

- Đây chỉ là bản dự thảo sắc lệnh chớ không phải sắc lệnh.

- Ai viết đây ? Hoàng thượng cho thiếp biết được chăng ?

Nhìn thấy nét mặt giận giữ của Vũ Hậu, Vua Cao Tôn liền ấp úng trả
lời :

- Phó Tể... tể tướng viết đấy.

Vũ Hậu liền gọi quân hầu bắt Phó Tể tướng đem ra chém đầu ngay
giữa chợ, và bắt vợ con vào cung làm tôi tớ cho nàng...

Chính sách bạo tàn kinh khủng của Vũ Hậu khiến cho trong triều đình,
ngoài dân gian ai nấy đều khiếp đởm uy quyền của nàng. Duy có một người
nhất định không sợ, và quyết tâm chờ đợi cơ hội để nổi dậy cuộc đảo chính.
Người ấy là một thi sĩ, một trong nhóm thi nhân « Tứ Kiệt » có danh tiếng
nhất ở thời bấy giờ : Lạc Tân Vương (Lo Pin Wang).

Lạc-tân-Vương, tác giả bài thơ bất hủ : « Dịch thủy tống biệt », đã có
lời phê bình Vũ Hậu như sau đây, ngay sau lúc nàng âm mưu vu cáo cho
Vương Hoàng hậu bóp cổ chết con nàng :

Mày cong như râu bướm,
Nhan sắc chịu nhường ai !
Vu cáo người, không gớm,
Che mặt sau cánh tay !
Mê hoặc Vua hôm sớm,
Hồ-ly-tinh, ghê thay !
(N.V dịch)

Lúc bấy giờ, có thể nói rằng nhà thơ Lạc-tân-Vương hầu như là người
duy nhất không biết sợ uy quyền của Vũ Hậu. Nhưng không sợ cũng không



https://thuviensach.vn

làm gì được người đàn bà hiểm độc ấy. Chính trưởng nam của nàng là Thái
tử Lý Hoằng, một hôm không tuân lịnh của nàng, liền bị chết ngay sau khi
ăm cơm trúng thuốc độc.

Nàng giết con trai trưởng như thế, rồi cho con trai thứ, là Hoàng tử Lý
Hiền, lên làm Thái tử, Lý Hiền vẫn nơm nớp lo sợ, xin ra ở riêng ngoài
thành. Không bao lâu, Lý Hiền lại bị mẹ tình nghi là có ý phản loạn, và bị
đày ra quan ải. Nơi đây, Lý Hiền chết một cách hoàn toàn bí mật, do lịnh
của Vũ Hậu.

Vua Đường Cao Tông, phần bị buồn phiền, loạn trí, phần lo cho uy thế
của nhà Đường suy sụp, càng ngày càng đau nặng. Năm 683, Vua mắc
chứng bệnh phong huyễn, đầu lại bị sưng lên, đôi mắt gần mù. Các vị Ngự
y dùng khoa châm cứu để chữa bịnh cho Vua..., Vũ Hậu lúc bấy giờ đã có
thâm ý để cho Vua chết, bèn nổi giận la mắng ngự y :

- Sao các ngươi dám lấy tay sờ mó trên long nhan của Hoàng đế ? Tội
các ngươi đáng chết chém !

Nhưng nhà Vua cứ để các ngự y châm cứu thử xem, may ra hết bịnh.
Không ngờ nhờ môn châm cứu ấy mà đôi mắt Vua khỏi mù, đầu Vua hết
sưng. Vũ Hậu giả vờ reo mừng hoan hỉ, vội vàng lấy một trăm thước lụa
ban thưởng các ông thầy thuốc. Nhưng một tháng sau tự nhiên bịnh Vua tái
phát một cách vô cùng bí mật, và ngày 27 tháng 12 năm 683, Vua Đường
cao Tôn băng hà... cũng một cách bí mật vậy.

Tuân lịnh của Vũ Hậu, Triều thần tôn Hoàng tử thứ ba, là Lý Triết lên
ngôi, lấy niên hiệu Trung Tôn Hoàng đế.

Sự thật, thì Trung Tôn làm Vua để lấy vì đó thôi, chứ tất cả quyền hành
đều ở trong tay Vũ Hậu.

Trung Tôn lên làm Vua cũng chẳng được bao lâu, liền bị Vũ Hậu truất
ngôi, đầy đi tỉnh xa. Hoàng tử thứ tư, Lý Đản, lên thay thế, nhưng cũng bị
Vũ Hậu giam trong cung cấm không cho tiếp xúc với Triều-đình.



https://thuviensach.vn

Tháng 9 năm 690, Vũ Hậu lại truất phế thái tử Đản, rồi nàng tự xưng là
Vũ Tắc Thiên Hoàng đế (Wou Tsotien).
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THI SĨ CẦM ĐẦU CUỘC ĐẢO CHÍNH... HỤT
Đời chính trị của Vũ Hậu thật là đầy tội ác. Không ai ngờ rằng một bà

Hoàng hậu có thể giết chồng, giết con để cướp ngôi thiên tử, và thi hành
một chính sách độc tài bạo ngược, ngồi trên đầu trên cổ một nước Tầu đang
cường thịnh, và rộng mênh mông dưới thời nhà Đường. Nước Tầu của Vũ
Hậu còn rộng hơn Trung Quốc ngày nay : phía Bắc gồm cả Cao Ly, Mãn
Châu, phía Tây đến biên giới Thổ nhĩ Kỳ, phía Tây Nam bao cả Tây Tạng,
phía Nam chiếm cả Giao Chỉ (Bắc Việt bây giờ). Hơn nữa một châu Á trên
mấy trăm triệu người, đều phải cúi đầu khom lưng làm nô lệ cho một người
đàn bà chuyên chế bậc nhất trong Lịch sử nhân loại.

Về đời tư, Vũ Hậu cũng là một người đàn bà dâm ô số 1. Bà đã gần 70
tuổi, nhưng trong Cung điện của bà chỉ chứa toàn những bọn trai tráng từ
29 đến 35 tuổi, các ông thầy chùa còn trẻ măng, để thỏa mãn nhục dục của
bà. Những chàng thanh niên ấy đều phải đánh phấn, thoa son, và tranh nhau
làm duyên dáng để được Nữ Hoàng chiếu cố đến. Mỗi đem, bốn năm cậu
phải luân phiên nhau hầu hạ bà, kế tiếp nhau từ canh một đến canh năm.
Trong số đó, có hai anh em họ Tchang, 21 và 20 tuổi, là được Vũ tắc Thiên
sủng ái hơn cả.

Nhà Đường có rất nhiều thi sĩ có tài và có tiếng. Nhưng vẫn có một số
các nhà Thơ tầm thường chỉ ca tụng Vũ Hậu, để được Vũ Hậu ban cho ân
huệ. Cũng như dưới các chế độ độc tài phong kiến, luôn luôn có một bọn «
văn nhân », « thi sĩ », chuyên môn nịnh bợ uy quyền cầu mong các vị thánh
chúa ban thưởng bạc vàng, địa vị. Bọn đó thường có khi vỗ ngực tự xưng là
Thi Hào, Thi Bá, làm Thơ viết sách để tâng bốc nhà Vua, lập hội lập đàn để
suy tôn thánh thượng. Bọn văn-nô đó, từ Cổ chí Kim, ở xứ nào cũng có cả.

Nhưng vẫn có một số thi nhân chân chính, đứng hẳn ra ngoài, nhất
định không hùa theo. Nhà thơ quyết liệt chống lại Vũ Hậu chính là Lạc-tân-
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Vương, một thi sĩ có thiên tài, có chí khí, có lòng yêu nước yêu dân, thương
xót người đồng loại bị kẻ phụ nữ chuyên quyền áp bức. Thi sĩ cầm đầu một
nhóm người cách mạng, trong đó có Từ-Kính-Nghiệp và các con cháu Cựu
hoàng Đường-cao-Tôn, nổi dậy ở Dương Châu. Thi sĩ tự tay viết tờ hịch kể
tội Vũ Hậu. Trong hịch có câu :

« Ngôn do tại nhĩ, trùng khởi vong tâm. Nhất phần chí thổ vị can, lục
xích chí cô hà tại ? » (Lời nói « của tiên đế » còn văng vẳng bên tai, lòng
trung quân há dễ quên được ư ? Một nấm đất chưa khô (Vua Cao Tôn vừa
băng hà), mà đứa con mồ côi sáu thước kia đâu ? (hoàng tử Đản bị giam
cầm).

Tờ hịch này gây ra cảm xúc mạnh mẽ trong nhân gian, đến cả Vũ Hậu
xem cũng phải giật mình. Nhưng cuộc đảo chính thất bại, Từ-Kính-Nghiệp
bị chặt đầu, bọn quân lính của Vũ Hậu dâng thủ cấp lên bà rồi đem bêu ra
ngoài chợ. Lại một lần nữa, Vũ Hậu thắng thế. Uy quyền càng thêm mạnh.
Thi sĩ Lạc-tân-Vương buồn lòng, vào trú trong chùa Linh Ẩn, cạo đầu đi tu,
sau làm Hòa thượng. Số người trí thức và bình dân theo Nghĩa quân bị bắt
bớ, tù tội, giết chóc vô số kể.
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CUỘC ĐẢO CHÍNH THỨ BA VÀ CÁI CHẾT
BUỒN THẢM CỦA VŨ HẬU

Nhưng mọi việc đều kết cuộc theo lòng Trời. Vũ Hậu củng cố Ngai
vàng được 15 năm, bằng xác chết, bằng căm thù, bằng oán hận của toàn
dân.

Bà đã 80 tuổi. Thể xác đã mòn mỏi, tinh thần kiệt quệ, các kẻ tôi tớ
trung thành với bà đều dần dần xa lánh, hoặc bị giết chết một cách thê thảm.
Quân lính cũng chán nản vì chính sách tham tàn bạo ngược của một người
đàn bà khát máu, không còn muốn ủng hộ chính sách của Vũ Hậu nữa. Một
buổi sáng tinh sương, đầu tháng giêng năm 705, một bọn lính cầm dáo mác
ùa vào cung điện giết chết hết bọn trai tráng trong « A-phòng », và chặt đầu
hai anh em chàng Tchang cưng nhất của bà. Chính tể tướng Trương Gián
Chi chỉ huy cuộc đảo chính này, Vũ Hậu nằm trong buồng, nghe tiếng kêu
la kinh hãi, vội vàng chạy ra. Gặp Trương-gián-Chi, bà hỏi :

- Chuyện chi thế, Tể-tướng ?

Một tên lính kề gươm vào cổ bà, nhưng Tể-tướng khoát tay bảo :

- Đừng giết hắn.

Tể-tướng buộc Vũ Hậu phế-vị tức khắc, và bỏ nhà Chu, khôi phục nhà
Đường, tái lập Lư-lăng-Vương lên ngôi (Đường-trung-Tôn), bắt giam Vũ
Hậu trong ngục (22 tháng 5 năm 705).

Cuộc đảo chính thành công, và cả sự nghiệp bạo tàn dâm loạn của Vũ
Hậu trong hăm mấy năm trời bị sụp đổ trong nháy mắt.

Vũ Hậu chết âm thầm, lạnh lẽo trong ngục thất, vài tháng sau. Bà thọ
được 81 tuổi. Có sách nói là 83 tuổi. Người ta chôn xác bà Vũ tắc Thiên
Hoàng đế như một kẻ ăn mày, không một ai thương tiếc.
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SAU VŨ HẬU, ĐẾN VI HẬU...
Chuyện Vũ Hậu đến đây đã chấm dứt. Nhưng rồi Đường trung Tôn lên

nối ngôi, cũng lại bị một thiếu phụ là Vi Hậu chuyên quyền.

Trung Tôn là một nhà Vua quá hiền lành, yếu ớt, cả ngày chỉ thích xem
Kinh Phật, để cho Vi Hậu lộng quyền trong cung cấm.

Dưới thời Vũ Hậu, có ông Sư Trần-huyền-Trang (Yi-Tsing) người ở
Hồ Bắc, năm 671 đi theo đường biển, ghé Sumatra, sang Tích Lan và Ấn
Độ học Kinh. 24 năm sau Thầy trở về Tàu (năm 695), thỉnh về trên 650
quyển Kinh, bộ kinh Tam Tạng, và dịch ra Hoa ngữ. Vua Trung-Tôn mời
thầy vào cung để dậy Kinh Phật, hoặc chính Vua thân hành đến chùa để
dịch Kinh Tam Tạng với Thầy. Vua mê học Phật, bỏ bê việc nước cho Vi
Hậu.

Vi Hậu lại là một người đàn bà dâm dục không kém gì Vũ Hậu, không
kém gì Messaline của La-Mã thuở xưa. Vi Hậu gả con là công chúa
Trường-Lạc cho Vũ-sùng-Huấn, con trai của Vũ tam Tư (Wo San Sseu).
Ông nầy lợi dụng tình nghĩa suôi gia, thường ra vào tự do nơi Cung điện rồi
tư thông với Vi Hậu (Wei). Thái tử Trọng Tuấn, là con riêng của Vua Trang
Tôn, lập mưu giết Vũ tam Tư và Vi hậu, không ngờ cuộc âm mưu bị bại lộ,
thái tử Trọng Tuấn bị giết. Vi Hậu bỏ thuốc giết luôn chồng (3 tháng 7 năm
710) để một mình rảnh tay cai trị. Nhưng đêm 25 tháng 7, Hoàng tử Long
Cơ đem binh vào cung, giết Vi Hậu và cả gia đình họ Vũ. Quân lính cắm
thủ cấp của Vi Hậu trên lưỡi mác đem bêu ra giữa chợ, bỏ mặc cho dân
chúng lấy xuống chà đạp, và quăng xuống hồ.

Thái tử Long Cơ tôn cha là Tương-Vương lên ngôi, lấy niên hiệu là
Đường Duệ Tôn (Jouei-Tsong)
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Duệ Tôn ở ngôi chỉ hai năm, rồi tự ý thoái vị làm Thái thượng hoàng,
nhường ngôi cho Thái-tử Long-Cơ ngày 8 tháng 9 năm 712. Long Cơ lên
nối nghiệp Đế, lấy niên hiệu là Đường Huyền Tôn (Hiuan-Tsong), tức là
Vua Đường Minh Hoàng (712-759).

Đường Huyền Tôn nổi danh trong Lịch sử là một vị Hoàng đế vĩ đại,
một đấng minh quân của thời Thịnh-Đường, thời-đại Lý thái Bạch và Đỗ
Phủ. Nhưng về sau trong nước ông cũng có loạn An Lộc Sơn chỉ vì một nụ
cười đổ nước nghiêng thành của một giai nhân khác, là Dương Quý Phi
(Yan Kouei Fei)...
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12. – TỪ-HI-THÁI-HẬU, HOÀNG-HẬU
TRUNG-QUỐC
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ĐÂY là lịch-sử một người đàn bà khắc-nghiệt và tàn bạo nhất của
nước Tàu ở cuối thế kỷ XIX, đầu thế-kỷ XX. Bàn tay ngọc của bà nắm cả
quyền sinh tử của một Đế-quốc phong kiến, rộng một nửa Châu Á, gồm trên
400 triệu dân. Cuộc đời dâm đãng của bà mãi cho đến 80 tuổi vẫn còn làm
kinh ngạc cả thế-giới, và trên địa hát chính-trị một mình bà nắm đầu cả một
triều đại Mãn-Thanh, mà bà làm cho run sợ, trong 5 năm chuyên quyền
độc-đoán, đương đầu với 6 cường quốc : Anh, Pháp, Đức, Mỹ, Nga, Nhật.

Hai nhà văn lừng danh nhất của nước Tàu, Lương-khải-Siêu và
Khang-hữu-Vi, khuyên bà, bà không nghe. Một tay gian hùng bậc nhất ở
triều đình, Viên-thế-Khải sợ bà như sợ cọp. Ngồi trên ngai vàng, và dẫm
chưn lên hàng triệu xác chết. Thế mà cả nước Tàu chẳng ai dám làm gì bà.
83 tuổi bà chết, nước Tàu bỗng dưng không có chủ, rơi vào nội loạn, đổ nát
tan tành...



https://thuviensach.vn

TRÊN NGỰC CÓ HÌNH CÒN HỔ
MỚI ra chào đời 3 hôm, cô bé Lan-Nhi đã được một ông thầy xem

tướng bảo : « nơi ngực có hình con hổ, đó là điềm quý tướng, về sau khi lớn
lên được tiến cung làm Chúa tể thiên hạ ».

Cha mẹ của Lan-Nhi thuộc dòng thế gia lệnh tộc được trọng vọng nhất
ở Mãn-Châu. Tuy vóc vạc bé nhỏ nhưng bẩm chất cứng cỏi, đứa bé đã
thường thích tắm gội bằng nước lạnh và phơi truồng trước gió mùa giá rét.

Vào thời ấy ly loạn tràn lan khắp xứ Trung-Hoa. Hai nước Pháp và
Anh dùng võ lực uy hiếp Chính-phủ của Hoàng-đế nhà Thanh buộc phải
mở rộng các thương cảng cho ngoại-quốc thông thương, bồi thường chiến
phí và nhượng Hương-Cảng cho người Anh làm tô-giới. Toàn dân sôi sục
căm hờn, nhất là đối với các giáo sĩ và những nhà doanh thương ngoại-
quốc.

Một người tên là Hồng-Tú-Toàn đứng lên cầm đầu một đám nghĩa-
quân, và xưng hiệu « Thái-bình Thiên-quốc » nổi lên chống lại triều đình
Mãn-Thanh. Người theo rất đông, thế giặc mạnh như vũ-bão, sắp tới tỉnh
của cha Lan-Nhi trấn nhậm, ông cùng gia-quyến lo chạy trốn trước, bỏ cả
nhiệm vụ. Về sau bị triều đình khép tội, bắt cầm ngục. Ông sầu muộn nên
phát bệnh chết trong khám.

Từ đó Lan-Nhi và mẹ lưu lạc đó đây, sau cùng vì đói khổ quá nên Lan-
Nhi phải bán mình vào nhà một trọc phú ở Quảng đông. Bị hành hạ khổ sở
đủ điều, tuy vậy nàng cố nhẫn-nhục chịu đựng.

Khi Hoàng-Đế Đạo-Quang băng hà, Vua Hàm-Phong lên nối ngôi
Thiên-Tử và giáng chiếu tuyển chọn cung nữ. Theo tục-lệ triều Mãn-Thanh,
cung nữ được tuyển trong hàng quí tộc và hoàng-phái. Lan-Nhi vốn dòng
quí phái nên nàng quyết định ghi tên ứng thí.
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Trước ngày lễ tuyển phi, quan Thái phó tới dạy cho Lan-Nhi những
cách đi đứng, lễ nghi và đối đáp theo tục lệ trong Cung.

Lúc nàng đến trình diện trước ban giám khảo, nàng đã làm cho toàn
ban chấm thi phải lấy làm lạ về tài ứng đối trôi chảy và dáng dấp yêu kiều
của nàng. Kế đó phải chịu một phen lựa kín đáo về thân thể do những bà
giám khảo xem xét kỹ-lưỡng trong căn phòng vắng vẻ.

Những thiếu-nữ được trúng tuyển sẽ được trình diện trước Hoàng-đế
và Ngài sẽ chọn những người mà Ngài ưa thích nhất. Số phận của đám
người ấy sẽ được định đoạt trong giờ phút chót nầy. Trong khi chờ đợi Ngự
giá trong vườn Thượng-uyển, đám thiếu nữ ấy bị bọn thái-giám lên mặt
hống hách, nên khép nép sợ hãi. Duy có Lan-Nhi vẫn nghiễm nhiên như
thường. Nàng đợi lúc xe giá đến gần, liền lên giọng chỉ trích bọn Nội-giám
kia, cốt làm cho nhà Vua lưu ý đến mình. Thật quả như dự đoán của nàng,
Vua Hàm-Phong ngạc nhiên về sự dạn-dĩ ấy, và đăm đăm nhìn sắc đẹp
lộng-lẫy của nàng, liền chấm cho nàng được trúng tuyển. Ngồi trên chiếc
kiệu hoa rực rỡ ánh vàng có các phó quan theo hầu thẳng tiến vào Cung
điện, Lan-Nhi đã thỏa giấc mộng phi tần từ bấy lâu ôm ấp.
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NGỒI BÊN CHÂN VUA
Sau buổi tiến Cung, Lan-Nhi từ địa vị một Cung nữ tầm thường không

bao lâu làm cho mọi người phải chú ý. Dùng tài ăn nói bặt thiệp, khéo chiều
chuộng, nàng đã làm đẹp lòng Hoàng-hậu Từ-An, vợ chánh-thức của
Hoàng-đế. Về phần Vua Hàm-Phong, Ngài không khỏi đắm say vì sắc diễm
kiều và giọng nói dịu dàng của quý-phi, đào tơ mơn mởn, đến nỗi khuya
sớm không rời.

Sau một thời gian tạm yên loạn « Thái-bình » của Hồng-Tú-Toàn lại nổ
bùng ghê-gớm hơn bao giờ hết. Loạn quân vây hãm Nam-kinh và uy hiếp
cả Bắc kinh. Quân triều phải liều thân ngăn trở mới chận được bước tiến vũ
bão của quân phiến loạn. Trong khi ấy Lan-Nhi khéo chia xẻ nỗi lo âu phiền
muộn của nhà Vua bằng cách khuyên lơn và dự bàn tới việc nước. Nàng âu-
yếm ngồi dưới chân Vua, đọc các sớ tâu từ xa gởi về, và đàm đạo cùng Vua
về cách giải quyết những vấn đề rắc rối. Trong những trường hợp nầy, nàng
Cung-phi yêu dấu của Vua đã tỏ ra thông minh phi thường.

Thời vận đã đến kịp lúc giúp cho nàng sớm toại nguyện, vì sau đó
không lâu, nàng sanh được một Hoàng-nam đúng vào chỗ mong ước của
Vua Hàm-Phong, vì Hoàng-hậu Từ-An không có con, Lan-Nhi liền được
đưa lên chức Tây-phi.

Sau khi được lòng nhà Vua sủng ái, nàng càng ráo riết hoạt động để
kéo những kẻ quyền uy trong Triều về phe mình, trong số ấy có cả các vị
Đại-tướng và những bậc Vương hầu. Trong lúc Lan Nhi củng cố địa vị bên
trong thì bên ngoài những cuộc đổ máu vẫn tiếp diễn mãi không ngừng.

Lợi dụng cảnh hỗn độn trong nước, Triều đình bất lực, người Anh và
người Pháp bèn thừa cuộc tàn sát giáo-sĩ, tuyên chiến với Trung-Hoa,
chiếm lấy Quảng-Đông, rồi tiến thẳng tới Bắc Kinh. Quân Triều vỡ tan
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trước lực lượng hùng hậu của đối phương. Nhà Vua nhất định dời đô về
Nhiệt-Hà, cách Bắc-Kinh 125 dặm ở về mạn Bắc Vạn-lý Trường thành.

Đấy là năm 1860, môt thời-kỳ u-ám thảm thê nhứt trong lịch-sử Trung-
Hoa. Quân Đồng-Minh Anh, Pháp cướp bóc châu ngọc, phóng hỏa thiêu
hủy Cung điện, tiếng kêu khóc vang rền một phương trời, khói bốc mù mịt
lan rộng hàng trăm dặm.

Hơn nữa, loạn « Thái bình » đoạt lấy Nam-Kinh, tín đồ Hồi-giáo nổi
loạn phá Đại-lý. Biết thế chống cự không lại, Thanh Triều phải chịu cầu hòa
và ký hòa-ước với Anh Pháp. Theo bản ký kết thì ngoài khoảng bồi thường
quân phí, Triều đình còn phải cắt đất nhường các đô-thị lớn cho Anh và
Pháp làm tô giới và người ngoại quốc được tự do thông thương trong nước.

Hoàng-Đế Hàm-Phong vừa thất vọng vừa đau ốm. Triều thần đổ tội
cho Tây-phi đã mê hoặc quân vương. Bất đắc dĩ nhà Vua phải triều theo ý
của quần thần, hạ chỉ buộc Tây-phi phải tử-tiết sau khi Vua băng hà. Nhưng
ngọc-tỉ (ấn Vua) không cánh đã bay đâu mất, khi người ta kiếm để đóng vào
tờ sắc chỉ nói trên.
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CẦM ĐẦU MỘT NƯỚC
Ngày 25-8-1861 Vua băng hà, thọ được 30 tuổi. Chiếc ấn Vua bỗng

nhiên lại thấy xuất hiện trong tay vị thân vương Quảng, bác ruột của Vua,
và là một trong những tình nhơn tin cậy nhứt của Tây-phi. Hành động trước
tiên của nàng là tiêu diệt bọn Đại Thần trước kia đã tố cáo nàng, khiến các
quan đều khiếp vía.

Tây-phi đưa đứa con trai mới 5 tuổi lên ngôi, đặt hiệu là Đồng-Trị
Hoàng-Đế, và tự phong cho mình làm Thái-hậu hiệu là Từ-Hi. Nàng mới có
27 tuổi. Vì Đồng-Trị còn nhỏ, nên Từ-Hi Thái-Hậu cầm quyền nhiếp chính,
coi sóc tất cả việc nước. Quảng, ông bác chồng và là tình nhân của nàng,
được nàng tôn làm Phụ-chánh Đại-thần, nhưng nàng không cho dự việc
nước. Từ đó về sau nàng càng lộng quyền, trở nên bạo tàn, kiêu xa thái
thậm. Nàng đem tất cả quân lực vào việc dẹp loạn « Thái-bình », đoạt lại
được Phúc-châu và phá tan quân giặc trong những năm về sau.

Từ khi Cung điện bị phá hủy, Triều đình dời tới một khu cấm ở giữa
Bắc-Kinh, chung quanh có những bức tường đá, bên trong có hồ sen, có ao
cá vàng, có những vườn hoa mẫu đơn, những khu rừng con con trồng toàn
kỳ-hoa dị thảo. Nàng truyền lịnh đàn ông không được hớt tóc, và ăn mặc
chải chuốt, đàn bà không được trang điểm. Những đứa trẻ sanh trong thời
kỳ có tang của đức Vua đều bị coi là con hoang vì mẹ cha chúng đã phạm
vào luật thanh kiết.

Sau thời kỳ tang chế, mọi người đều nẩy nở bao niềm hy-vọng trong
tâm khảm, chỉ riêng có Hoàng-Đế Đồng-Trị lúc ấy được 12 tuổi. Tuy là con
ruột của Từ-Hi Thái-Hậu, được nối nghiệp Đế-Vương, nhưng nhà Vua
thiếu-niên cảm thấy mình ở nơi Cung điện nguy-nga mà không khác gì bị
giam hãm chốn lao tù. Ngày ngày hoàng-đế phải dậy từ buổi sớm tinh
sương, ngự trên ngai vàng và nghe những bản sớ tâu dài dằng dặc mà Ngài
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chẳng hiểu tí nào cả. Mỗi cử động của Ngài đều phải tuân theo một kỷ-luật
khắc-nghiệt. Mẹ là Từ-Hi Thái-Hậu, chỉ luôn luôn nói tới quyền lợi và bổn
phận, không hề có một cử chỉ gì bộc lộ lòng trìu mến thương yêu con. Dần
dần Ngài đâm ra oán ghét con người khô khan, hách dịch và vô nhân đạo
ấy, trong lòng vị ấu quân nảy sinh ra ý tưởng thoát ly ra khỏi sự kềm chế
của bà.

Năm Ngài lên 17 tuổi, Triều đình chọn được 7 thiếu nữ con nhà quí-tộc
để cho Ngài chọn lựa Hoàng-Hậu. Thay vì nghe theo lời Từ-Hi Thái-Hậu,
buộc phải chọn nàng Thân-Bình, hoàng-đế lại chọn thiếu nữ A-Lư-Đức, có
sắc đẹp lộng lẫy vừa lòng Ngài. Từ-Hi quắc mắt nhìn con, cố nén một tiếng
kêu căm hờn.

Từ đó giữa Từ-Hi Thái-Hậu và Hoàng-Hậu mới sinh ra mối tư thù.

Thoạt tiên, Thái-hậu tìm cách chia rẽ Vua và Hoàng-hậu, viện cớ «
quốc gia hữu sự không nên nịch sắc » kỳ thật là sợ Hoàng-hậu có thai thì
ngôi vị và quyền uy của mình sẽ bị gãy đổ. Nơi phòng Vua bị bọn hoạn
quan canh phòng không cho Hoàng-hậu đến thường, một mặt khác Thái-
hậu ngầm đưa các cung tần đến cho con đắm chìm trụy lạc, càng ngày càng
sa đọa trong nhục dục, để đừng còn tưởng nhớ đến Hoàng-hậu nữa. Nhà
Vua gặp cảnh chia ly với người yêu, đâm ra thất vọng, chơi bời phóng đãng,
tiêu mòn sức lực trong cảnh mê ly bất kể ngày đêm. Không bao lâu, nhà
Vua vướng bệnh nặng, ngự y khám xong cho thấy Ngài mắc bệnh phong
tình.

Dầu có lời ngăn cấm của Từ-Hi Thái-Hậu, khi nghe tin chồng hấp hối,
Hoàng-hậu cũng xông đại vào chốn long sàng. Nhà Vua dù kiệt sức cũng cố
thảo bức di chúc, ra lịnh sau khi Ngài băng hà, Triều đình phải bắt giam Từ-
Hi Thái-Hậu. Tin ấy đến tai Thái-Hậu, bà tức tốc đến nơi bắt nhà Vua phải
đưa di-chúc ra, Đồng Trị sợ hãi không dám cãi lịnh. Từ-Hi xem xong liền
kề vào ngọn bạch lạp, đốt cháy vèo.
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Canh hai đêm ấy, nhà Vua vì quá khiếp đảm nên băng hà (12-1-1875)
Ngài mới hưởng thọ được 19 tuổi.

Tang lễ cử hành xong, Từ-Hi Thái-Hậu liền lập một người cháu mới
được 4 tuổi lên ngôi, tức là Vua Quang-Tự. Về sau nghe tin con dâu có
mang và nếu sanh con trai thì ngôi báu phải trả về đứa bé và chức Thái-hậu
cũng mất hết uy-quyền, vì phải thuộc về Hoàng-Hậu. Sau vài hôm tính kế,
Từ-Hi Thái-hậu cho vời Hoàng-hậu và thân phụ nàng vào cung, đem hết lý
lẽ nền luân lý chuyên chế giảng giải cho cha con Hoàng-hậu hiểu rõ ràng vì
quyền lợi của quốc gia, mà không thể để cho đứa bé được ra đời vì nó đã
vướng phải bịnh di truyền của cha nó, điều nầy có thể làm nhục nhã cho
quốc thể ngàn đời. Chỉ có cách hy sinh thì danh-dự của Hoàng-hậu, của
Hoàng-Đế vừa băng hà, và quốc thể của Thanh triều mới có thể cứu vãn
được.

Cố nén dòng lệ đau thương tủi hờn, Hoàng-Hậu A-Lư-Đức vì lòng
trung trinh, xem phận sự nặng hơn tánh mạng, kết liễu đời mình và luôn cả
bào thai đang nằm trong bụng bằng chén độc dược, sau khi chồng chết được
70 ngày.
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NHỮNG CHÀNG TRAI TRẺ ĐẸP TRONG
CUNG CẤM

Vững tin vào uy quyền của mình, Từ-Hi Thái-Hậu càng ngày càng xa-
xí kiêu căng, xây thêm Cung điện, bày đủ cuộc vui. Nhưng trong cung còn
có Từ-An Thái-hậu là vợ của Vua Hàm-Phong.

Muốn diệt trừ luôn bà nầy để được một mình hoàn-toàn tự-do, Từ-Hi
hăm bắt giam bà Từ-An. Bà nầy liền lấy trong tay áo ra một đạo sắc chỉ của
Hoàng-Đế quá cố để lại trao cho Từ-Hi xem. Trong bản chỉ ấy, Vua Hàm-
Phong bảo rằng : « Từ-Hi là một người đàn bà dẫy đầy tham vọng và
chuyên chế, nên Ngài trao cho Từ-An Thái-Hậu trọn quyền bắt giam Từ-Hi
để xét xử, nếu thấy cần cho quyền lợi của Triều đình ».

Thế mà Từ-An không bao giờ dùng đến quyền hành ấy. Để tỏ lòng cao
thượng của mình, Từ-An Thái Hậu liền đốt mảnh giấy trước sự kinh ngạc
của Từ-Hi Thái-Hậu.

Từ-Hi tỏ vẻ cảm động và cảm ơn Từ-An và cử chỉ đẹp-đẽ ấy. Muốn tỏ
tình thân mật, sau khi về Cung, Từ-Hi sai thái-giám mang biếu Từ-An một
chiếc bánh do chính tay bà gói, Từ-An vui vẻ ăn chiếc bánh ấy, và bị trúng
độc chết ngay trong đêm đó.

Hôm sau, anh ruột của Từ-An Thái-Hậu đến trước cửa Ngọ môn đầu-
cáo kẻ đã đầu độc em gái của ông, và kêu nài điều tra về cái chết bất ngờ ấy.
Nhưng chẳng ai dám nghe những lời kêu thống thiết của ông ! Ông kêu mãi
đến nỗi khan cả cổ, khóc hết hơi và cuối cùng kiệt sức, đâm ra cuồng trí, xé
quần áo và chết trong cơn mê sảng...

Kể từ đó, Từ-Hi Thái-Hậu tự do say đắm thú vui riêng và chọn những
thanh niên trai tráng từ 16 đến 20 tuổi, vui thú trăng-hoa. Những chàng trai
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trẻ may-mắn ấy đều bị Thái-Hậu cho thủ-tiêu một cách âm thầm bí mật, sau
một thời-gian ân-ái.

Cuộc đời dâm đãng của Từ-Hi Thái-Hậu là cả một trường hợp hi-hữu
trong lịch-sử. Cho đến 80 tuổi, Từ-Hi Thái-Hậu vẫn còn sức lực, da thịt của
bà con tươi thắm như hồi còn 40 tuổi. Luôn luôn trong phòng Thái-Hậu, có
rất nhiều chậu hoa quí, và một bầy chó, một bầy mèo. Tiếp các bà Phu-nhân
vợ các Đại-sứ Ngoại-quốc, Từ-Hi Thái-Hậu đưa họ đi dạo trong vườn Ngự-
uyển, và luôn luôn bà đi khỏe hơn họ. Bà nhảy ngang qua những dòng suối
uốn quanh, bà leo lên các gò đá lởm chởm, bà đi bách bộ hằng hai ba giờ
không thấy mỏi. Một hôm, trong một cuộc tiếp tân, giữa đám đông các bà
vợ của các ông Đại-sứ Anh, Pháp, Mỹ, Đức, Ý, bà cười nói với bà Đại-sứ
Pháp như sau đây :

« Quí bà cứ phàn nàn rằng phụ-nữ mình mau già. Đó là bởi tại chồng
của các bà quên bà, và tình nhân của bà bỏ rơi bà... ».

Bà Stéphen Pichon, vợ của viên Đại-sứ Pháp, nghe Từ-Hi Thái-Hậu
nói như thế, bà trố mắt nhìn Thái-Hậu, hoàn toàn kinh ngạc. Trong lúc đó,
các bà Đại-sứ Mỹ, Anh, Đức, Ý, Nga cười ngất, và cũng theo phép xã giao
phải trầm trồ khen ngợi Thái-Hậu.

Câu chuyện bất hủ nầy được truyền sang Âu-châu, làm tài liệu lịch-sử
và ngoại-giao vô cùng thú vị cho các nhà báo thời bấy giờ. Đến đỗi một tờ
báo bệ vệ, già cổ lỗ nhất của Anh quốc, tờ Time, cũng không khỏi không
đăng mấy dòng tỏ lời khâm phục sức khỏe dẻo dai hiếm có của Thái-Hậu
Trung-Hoa !
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CUNG NỮ NGỌC-TRÂN LÀM THƠ THẤT
TÌNH BÊN CÂY TÁO

Từ-Hi Thái-Hậu xuống lịnh tuyển vợ cho Vua Quang-Tự, nhưng bà
không khỏi ngạc nhiên khi nghe Bộ Lễ trình chỉ có vỏn vẹn hai cô thiếu-nữ
ứng cử.

Nguyên nhân sự thờ ơ ấy chỉ vì những quan nhà Thanh không muốn
cho các con gái họ vào Cung điện của bà Từ-Hi là nơi luôn luôn xẩy ra
những chuyện ám sát hoặc đầu độc vì quyền lợi hoặc chính trị. Bà Từ-Hi
tức giận truyền chỉ cho vời 8 thiếu nữ, con của các quan mà Bà cho là đủ
điều kiện để tham dự cuộc tuyển lựa làm Hoàng-Hậu.

Tới ngày chọn lựa, những thiếu nữ nói trên được đưa vào một gian
phòng, cực kỳ lộng-lẫy. Từ-Hi Thái-Hậu ngự trên ngai vàng, nét mặt lạnh
lùng đôi mắt sắc như dao. Hoàng-Đế Quang-Tự, cháu bà khép nép đứng
bên trái. Đoàn hoa khôi trang diện vô cùng diễm lệ lần lượt diễn qua trước
mặt Thái-Hậu và Hoàng-Đế, mỗi nàng cầm nơi tay một phiến bài có ghi rõ
ràng tên tuổi, gia thế, chức vị của mẹ cha, quê quán. Thái-Hậu trao cho
Hoàng-Đế một cây vương trượng, để lúc Hoàng-Đế ưng-ý nàng nào thì
Ngài sẽ trao cây vương-trượng cho nàng đó cầm.

Say sưa vì sắc đẹp yêu kiều một nàng trong bọn, Vua Quang-Tự toan
trao cây vương trượng cho nàng nhưng bất ngờ Từ-Hi Thái-Hậu gằn mạnh
một tiếng chỉ cho nhà Vua một thiếu nữ khác, con gái của một người anh họ
của Thái-Hậu, Hoàng-Đế lấy làm phẫn uất nhưng không dám trái lịnh, đành
chọn vị Hoàng hậu không vừa ý mình. Người thiếu nữ được vì Vua trẻ tuổi
để ý, buồn bã ra về, lòng vô cùng chán ngán vì thất vọng. Không thể chống
lại niềm tủi nhục đau hờn, sau khi tắm gội tinh khiết, nàng kết liễu cuộc đời
bạc phước của mình bằng một giải lụa màu trinh trắng.
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Vua Quang-Tự nghe tin ấy buồn bã vô cùng. Ngài nhất định không yêu
Hoàng-Hậu do Thái-Hậu ép buộc gán cho Ngài, Ngài đi tìm an ủi trong
cánh tay một nàng cung-nữ, xinh đẹp, dịu dàng, có học thức tên là Ngọc-
Trân. Do theo những lời khuyên nhủ của Ngọc Trân, Hoàng đế nhất quyết
ban hành những sự cải cách chống lại quyền uy tàn ác của Thái-Hậu. Để
theo kịp liệt cường về mọi mặt, Ngài cho dịch sách vở Âu-châu ra tiếng
Trung-quốc và tạo lập những đoàn hùng binh võ trang theo kỹ-thuật Tây-
phương. Thái-Hậu ngoài mặt giữ vẻ thản nhiên, nhưng thâm tâm vô cùng
căm tức.

Một hôm Hoàng-đế ra lịnh cho vị Đại-thần Viên-Thế-Khải bắt Từ-Hi
Thái-Hậu hạ ngục, nhưng Viên-Thế-Khải tuy rập đầu tuân lệnh Vua, nhưng
lại sợ Thái-Hậu, nên đem mọi việc kể lại cho Thái-Hậu rõ.

Ngày hôm sau, vào lối 8 giờ sáng khi Hoàng-đế lâm triều như thường
lệ, một sắc lệnh của Thái-Hậu dạy đoàn quân Ngự-lâm bắt giữ nhà Vua và
sau đó đem giam Vua ở Doanh-đài, trong Hoàng-thành, ròng rã mấy năm !

Cung nữ Ngọc-Trân là người yêu của Vua cũng bị giam vào lãnh cung,
không một ai được phép thăm viếng. Ngày ngày nàng ngồi dưới một gốc
cây táo trong sân cung, tự tay thảo hằng bao nhiêu bài thơ tình lâm ly não
ruột mà không bao giờ được đến tay quân vương. Hè qua Thu lại, rồi đến
Đông về, muôn ngàn cỏ hoa rời cành nơi cung cấm, nàng cung nữ đáng
thương kia cũng chết lần mòn trong giá lạnh.

Cây táo mà dân chúng gọi là « Cây táo Ngọc-Trân » hiện nay vẫn còn,
và hàng năm cũng trổ hoa sớm hơn những cây táo khác, hình như còn
phảng phất hồn thiêng của Ngọc-Trân cung nữ.

Sau đó, Từ-Hi Thái-Hậu phải đương đầu với bao nhiêu chuyện rối rắm
về chính trị. Các địa phương đã trở thành những quốc gia thực sự ở trong
nước. Quân Nga chiếm Lữ-Thuận, người Đức đánh luôn Thanh-Đảo. Đối
với người Tây-phương, nước Tàu là miếng mồi béo bổ cần được phân chia
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gấp. Đứng trước cơ nguy rõ rệt ấy, toàn dân Trung-Hoa cực kỳ phẫn uất nên
gây ra loạn.

Quyền-Phỉ (les Boxeurs) vùng dậy khắp nơi. Bọn nầy vấn khăn đỏ tự
xưng không chung đội trời với người Tây phương.

Họ tàn sát Nam-tước Von Ketteler, sứ thần Đức quốc và tấn công các
sứ quán ngoại quốc, bao vây, công hãm các khu nhượng địa, non ba tháng
trời mới có viện binh tiếp cứu.

Trong giai đoạn nầy Từ-Hi Thái-hậu trải qua những giờ phút kinh
hoàng và do dự. Ngài thừa rõ nếu quân nội loạn đắc thắng thì Ngài sẽ bị
chúng hạ bệ. Lúc cuộc chiến đấu sắp tàn. Ngài e người ngoại quốc sẽ tìm
Vua Quang-Tự để ký hòa ước, vì vậy Ngài truyền đến Doanh-đài mở cửa
ngục rước Hoàng-Đế về và cùng nhà Vua đào tẩu. Vua Quang-Tự từ khi
nghe tin Ngọc-Trân đã chết thì như kẻ không hồn, tha hồ cho bọn thị vệ lôi
kéo. Một buổi sáng mùa Đông lạnh lẽo, nhà Vua co ro trên một chiếc kiệu
phủ rèm kín. Từ-Hi Thái-Hậu cải trang làm một cô gái quê, các cung tần thị
vệ đi xe ngựa, giã từ kinh kỳ, trốn ra cửa Bắc.

Trong lúc ấy đoàn quân ngoại quốc chiến thắng, say sưa, bạo tàn, hãm
hiếp, đốt nhà cướp của, cảnh điêu tàn hiện rõ khắp nơi nơi !..



https://thuviensach.vn

HOÀNG-HÔN CỦA NỮ-CHÚA
Sau đó không lâu, Hoà ước Bắc kinh được ký kết để chấm dứt cuộc lưu

vong của Hoàng-gia. Lẽ dĩ nhiên triều đình Trung-Hoa phải nhận hết phần
lỗi, chịu bồi thường chiến phí và cắt đất nhượng địa thêm nữa. Dù vậy Từ-
Hi Thái-Hậu vẫn mãn nguyện vì được an toàn trở về ngôi báu. Trái lại toàn
dân còn uất ức và ngấm ngầm hoạt động để gây mầm cách mạng về sau
nầy.

Nhà Vua đã mất hết ý nghĩa về đời sống quanh mình và ngày đêm nằm
bên bàn đèn thuốc phiện để tiêu sầu. Thái-Hậu mặc tình chuyên chế. Đến
năm 80 tuổi mà sắc diện bà vẫn tươi trẻ như một thiếu phụ ngoài 40, một
điều mà mọi người không khỏi lấy làm lạ.

Vào khoảng hạ tuần tháng 11, năm 1908, sau khi dự yến nơi Cung
điện, Từ-Hi phát bịnh. Trong khi ấy, Vua Quang-Tự cũng vướng bịnh nặng
và trút hơi thở cuối cùng, miệng còn lẩm bẩm tên người yêu.

Thái-Hậu thấy cần gấp rút chọn người kế vị, Ngài chọn Phổ-Nghi, chắt
của Ngài, lên ngôi vị. Hoàng-Đế mới nầy mới có 2 tuổi và lấy niên hiệu là
Tuyên-Thống. Từ-Hi Thái-Hậu băng hà ngày 15 tháng 11 năm 1908. Trong
những năm chót, bà đã lo xây dựng nơi yên giấc ngàn thu của mình, và sau
khi an táng vẫn có hoạn quan ngày đêm canh giữ mộ phần.

Dưới Triều đại của Từ-Hi Thái-Hậu, nước Trung-Hoa chịu không biết
bao nhiêu là thảm bại nhục nhã. Đó cũng vì chế độ tàn bạo u-mê của bà.
Mỗi lần thảm bại càng nung sôi chất chứa lòng uất hận của toàn dân.

Các Văn-sĩ Trung-quốc như Lương-Khải-Siêu sau khi bôn tẩu ra ngoại
quốc khỏi bàn tay rướm máu của nhà Thanh có viết nên sách « Trung quốc
sỉ », lời văn hùng hồn, bi tráng, giọng thành thực thiết tha hài tội Tây Thái-
Hậu (tức là Từ-Hi) và chính sách tồi tệ của bà đã đưa Trung-hoa vào con
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đường vong quốc. Từ-Hi Thái-Hậu chết rồi, dân tộc Trung-Hoa bừng tỉnh
dậy lật đổ Thanh triều.

Nhưng than ôi, cuộc cách-mạng của Tôn-Văn cũng không làm sao cứu
vãn được Trung-Hoa, vì một người đàn bà của Triều-đại Mãn-Thanh đã làm
cho nước Tàu mục nát, đổ gãy tan tành !
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13. – CATHERINE II, NỮ-HOÀNG NGA-QUỐC
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CÓ CHỒNG CHÍN NĂM CÒN TRINH-TIẾT
CŨNG như Từ Hi Thái Hậu của Tầu, Catherine Đệ Nhị, Nữ Hoàng

Hoàng-đế của nước Nga (1729-1796) là một bực phụ nữ lừng danh trong
Lịch sử thế giới. Người Nga đã tôn bà là Catherine Đại Đế (Catherine la
Grande). Khác hơn bà Từ Hi tàn bạo và chính trị vụng về, Catherine II là
một vị nữ hoàng sáng suốt, cai trị rất khéo, điều khiển việc nước rất thông
minh. Nhờ bà mà Đế quốc Nga hồi thế kỷ XVIII đã mở mang phồn thịnh,
và gây được uy tín lớn lao với các cường quốc trên thế giới, ai cũng kính
nể, và được dân chúng Nga tôn sùng, yêu mến.

Nhưng Catherine II lại cũng nổi tiếng là một người đàn bà đa dâm. Về
phương diện tình dục, Catherine của nước Nga không kém gì Từ Hi Hoàng
Thái hậu của nhà Mãn Thanh Trung Quốc hồi Thế kỷ XIX.

Các nhà sử học trên thế giới đã viết rất nhiều sách về thời đại Catherine
Đại đế của Đế quốc Nga. Nhưng tất cả đều khen ngợi bà và kính phục bà,
tuy đời tư của nữ hoàng vĩ đại này đã chứa đầy những thiên tình sử ly kỳ,
quái gở. Ngoài những tình nhân có tên tuổi trong Lịch sử : Soltikof, Orloff,
Potemkine, nhất là Potemkine, – Poniutowsky, Landekoi (một họa sĩ 48
tuổi), Zoubov (một tên lưu manh 24 tuổi), còn vô số những tình nhân qua
đường, tạm bợ một vài tháng, như anh thợ rèn Zavadovski, anh binh nhì
Zorick, chàng thám tử Arkarow, anh da đen Yermoloff, Namonov, v.v... và
v.v.... không biết mấy trăm người ! Tuy vậy, Catherine Đệ II vẫn để lại trong
Sử sách danh tiếng lẫy lừng của một vị Đại Hoàng đế của nước Nga hồi thế
kỷ XVIII. Dân chúng Nga vẫn gọi bà là « Bà mẹ yêu quý của chúng ta ».

Sinh năm 1729 ở Allemagne (Đức), tên thật của bà là Sophie Zerbst,
con gái một vị Hoàng thân nhỏ và nghèo. Năm 15 tuổi Sophie được Nữ
Hoàng nước Nga lúc bấy giờ là Elizabeth gọi sang Nga để gả cho cháu ruột
của bà là Thái tử Pierre Ulrich, 17 tuổi.
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Thái tử Pierre là một thanh niên vừa ốm yếu, vừa đần độn, lại hay say
rượu, hoang đường, tính tình đê tiện, ít trí khôn. Tuy còn trẻ tuổi, nhưng
chàng không chịu học hành gì cả, chỉ thích cỡi ngựa đi chơi lang thang cả
ngày với mấy sĩ quan hầu cận.

Hôn lễ được cử hành long trọng ngày 21 tháng 8 năm 1744 tại thủ đô
nước Nga.

Nhưng Thái tử Quận công Pierre hoàn toàn bất lực về sinh lý, mà nữ
quận chúa Sophie, vợ của chàng thì lại rất đẹp, và rất đa tình. Mới có 15
tuổi, Sophie đã ưa trang sức, làm dáng, cả ngày chỉ xức dầu thơm, nước
hoa, bà cười rỡn với các ông Hoàng và các quận công trai trẻ trong cung,
bạn thân của chồng. Tuy vậy, suốt chín năm đằng đẵng, Sophie vẫn trung
thành với Thái tử Pierre, và cả trong Triều và ngoài dân chúng Kinh đô
Saint-Pétersbourg không một ai ngờ rằng sau chín năm thành hôn với Thái
tử, nữ quận chúa Sophie vẫn còn trinh tiết nguyên vẹn !

Thật là một chuyện hi hữu trên đời. Không có người chồng nào cưới
một cô vợ trẻ và đẹp tuyệt trần như Sophie mà chín năm trời không hề rờ
mó đến vợ ! Sự thật, Thái tử Pierre không phải là một chàng điên khùng,
hay không biết ái tình là gì. Nhưng chàng thanh niên 26 tuổi vẫn giấu kín
không cho ai biết chàng bị một cái tật ở nơi bí hiểm không cho phép chàng
làm tròn bổn phận thiên nhiên của người đàn ông đối với vợ. Tội nghiệp
cho quận chúa Sophie kiều diễm, mang tiếng là vợ chính thức của Thái tử,
Hoàng hậu tương lai của Đại đế quốc Nga, mà phải chịu âm thần đơn độc,
nhịn suốt chín năm lạnh lẽo, chưa hề được hưởng cái lạc thú mê ly, say-sưa
tuyệt diệu của ái-tình, như tất cả những người vợ khác.

May sao, nhờ một Bác sĩ danh tiếng, tên là Boerhave, có tài cao thuật
khéo, đã dùng dao kéo giải phẫu để cởi mở cho Thái tử cái cục nợ thắc mắc
đã làm bít lối lưu thông cho dòng men sinh lực.
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Bác sĩ Boerhave được Hoàng hậu Elizabeth, cô ruột của Thái tử, ban
tặng một viên ngọc kim cương to bằng ngón chân cái để thưởng công ơn
quý báu của nhà đại y khoa.

Hoàng gia Nga và cả Triều đình đều vui mừng vì nhờ biến cố quan
trọng ấy mà từ giờ Thái tử Pierre sắp lên ngôi sẽ có thể làm đầy đủ bổn
phận sinh lý của một người chồng. Ngai vàng của đại Đế quốc sẽ chắc chắn
có người kế vị để nối dòng nối dõi về sau.

Thế rồi vợ của Thái tử, Nữ Quận chúa Sophie, quả nhiên có chửa.

Nhưng ai nấy đều ngạc nhiên. Sao Nữ Quận chúa có chửa mau chóng
vậy nhỉ ? Sau chín năm trinh tiết còn nguyên vẹn vì chồng bất lực, bây giờ
Thái tử vừa được bác sĩ khai thông cho đường sinh dục mới được 4 tháng
mà Nữ Quận chúa đã sinh ra được một đứa con trai rồi !

Thái tử Pierre nhất định không tin rằng đứa con trai kia là con của
chàng.

Thì có người chồng ngu ngốc nào tin được rằng vợ mình mới có chửa
với mình hơn bốn tháng đã sinh đẻ ? Thì đây, cái bí mật đã tiết lộ liền, đứa
con trai ra đời ngày 20.9.1754, tốt đẹp, kháu kỉnh, rất khoẻ mạnh, nhưng...
không giống Thái-tử chút nào cả !

Một đứa con ngoại tình ! Cả trong Triều, ai mà không biết chuyện Nữ
Quận-chúa Sophie có một tình nhân để thay thế chồng trong lúc người
chồng còn bệnh hoạn, ốm yếu, không có khả năng sinh lý để làm đầy đủ
bổn phận đàn ông.

Chính trong quyển Nhật-ký của nàng, Quận chúa Sophie cũng nhìn
nhận rằng người tình vụng trộm ấy là Soltykoff, một vị thượng quan trong
Triều. Dù muốn dù không, đứa con trai kia cũng phải chính thức là con của
Thái-tử. Người ta đặt tên cho vị Hoàng-Nam bất ngờ ấy là Paul Petrovitch
(sau sẽ lên ngôi tức là Hoàng-đế Paul 1er).
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CUỘC ĐẢO CHÍNH TRONG TRÁI TIM QUẬN
CHÚA, VÀ TRÊN NGAI VÀNG NƯỚC NGA

Ngày 24-12-1761, Hoàng-Hậu Elizabeth băng hà, thái tử Pierre lên nối
ngôi, lấy hiệu là Hoàng-đế Pierre III. Bấy giờ ông đã 35 tuổi, Nữ quận chúa
Sophie được Triều đình tôn làm Hoàng-Hậu Catherine.

Một thời gian không lâu, Triều đình và dân chúng nhận thấy rõ ràng
Pierre Đệ-Tam không xứng đáng là một vị Hoàng đế của Nga, một đại Đế-
quốc nằm giữa Âu châu và Á châu, diện tích rộng lớn 22 triệu ki-lô-mét
vuông, dân số gần 170 triệu người. Pierre III chủ trương chính sách thân
thiện với Allemagne (Đức quốc) là thù địch của Nga, ông lại gây nhiều điều
bất bình trong Quân-đội, và trong hầu hết các giới nhân dân. Ông ban bố
nhiều sắc lệnh độc đoán, tăng thuế nặng nề, và ăn chơi xa xỉ. Ông đem một
cô tình nhân là Vorontsof, người xấu xí, ăn nói tục tĩu, tính nết cộc cằn, về ở
trong cung với ông. Ông muốn tôn nàng lên làm Hoàng-Hậu, và không giấu
giếm ý định hủy bỏ giấy hôn thú với Hoàng-Hậu Catherine và bắt giam
Catherine trong nhà tù kín. Nhưng ý định của Hoàng-đế chưa thực hiện
được thì bỗng dưng xẩy ra một cuộc đảo chính bất ngờ, và khôn khéo, làm
kinh ngạc cả thế giới, mà người chỉ huy là Hoàng-Hậu Catherine.

Không ai tưởng tượng được rằng Catherine, một người đàn bà hiền
lành, rất khả ái, mới có 33 tuổi, đã có những thủ đoạn chính trị tài tình đến
thế.

Catherine có một người tình, một vị quan cao cấp trong triều, tên là
Gregor Orlov, anh ruột của đại úy Alexis Orlov trong Quân-đội Nga Hoàng.

Tháng 6 năm 1762, Hoàng đến Pierre III với nàng Cung phi Vorontsor
đi nghỉ mát ở hải cảng Oranienbaum, bỏ Hoàng hậu Catherine ở lâu đài
Peterhof, cách thủ đô không xa.
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5 giờ ngày 9 tháng 7, Hoàng hậu Catherine đang ngủ ngon giấc thì có
tiếng gõ cửa. Hoàng-Hậu tỉnh dậy, lắng tai nghe rồi điềm nhiên hỏi :

- Đại úy Orlov ?

Tiếng ngoài cửa đáp :

- Dạ phải, đã đến giờ rồi, xin rước Hoàng hậu lên xe.

- Chờ ta mặc đồ.

Hoàng hậu Catherine mặc nhung phục Đại-tá Ngự lâm quân, mở cửa
hỏi Đại úy Orlov :

- Đã sẵn sàng cả rồi chứ ?

- Tâu Hoàng hậu, xong cả. Chiều hôm qua, chúng tôi đã phao tin trong
các trại lính ở thủ đô rằng Hoàng đế đã bắt giam Hoàng hậu rồi, và quân đội
phải cứu Hoàng hậu.

Catherine gật đầu, rồi lên chiếc xe song mã trực chỉ về thủ đô Saint
Pétersbourg, cách đó ba chục ki-lô-mét. Trời mới mờ mờ sáng, đường cái
vắng teo, sương mù bao phủ cảnh vật chung quanh. Hoàng hậu ngồi lặng lẽ
trong xe, mắt đăm đăm nhìn về phía trước, mong chóng đến Kinh đô. Bảy
giờ rưỡi sáng, mặt trời vừa mọc, thì chiếc xe song mã chở Catherine đã đến
Saint Pétersbourg. Hoàng-hậu bảo đại úy Orlov đánh xe thẳng đến trại lính
Ismailovski. Đến cổng trại, đại úy nhẩy xuống xe, hô to khẩu hiệu :

- Catherine vạn tuế !

Toàn thể binh sĩ vừa mới ngủ dậy, đổ xô ra sân trại, ngạc nhiên trông
thấy Hoàng hậu Catherine đẹp rực rỡ và oai nghiêm lạ thường trong bộ
nhung phục Đại tá Ngự lâm quân. Theo mệnh lệnh của Catherine nên đánh
đòn tâm lý, thừa lúc binh sĩ say mê sắc đẹp lẫm liệt của Catherine, đại uý
Orlov rút gươm sáng quắc, giơ lên cao và hô to :

- Catherine vạn tuế ! Catherine vạn tuế !
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Thế là toàn thể binh sĩ trại Ismailovski bỗng dưng hào hùng hô theo :

- Catherine vạn tuế !

Đại úy Orlov lại hô to :

- Chúng ta tuyên thệ trung thành với Nữ hoàng Catherine !

Toàn thể binh sĩ hô theo :

- Chúng tôi tuyên thệ trung thành với Nữ Hoàng Catherine !

- Hoàng đế Catherine vạn vạn tuế !

- Hoàng đế Catherine vạn vạn tuế !

Catherine vừa duyên dáng, vừa oai nghi, đứng dậy mỉm cười chào binh
sĩ. Binh sĩ càng nhiệt liệt hoan hô. Cuộc đảo chính khai diễn bằng một nụ
cười mỹ nhân trong bộ nhung phục oai-nghiêm.

Một sĩ quan dắt đến một con ngựa trắng tuyệt đẹp, để Catherine cỡi.
Catherine lên ngồi chễm chệ trên yên ngựa, đi đến nhà thờ Kazan để làm lễ.
Binh sĩ trại Ismailovski có đội nhạc đi dẫn đầu, ào ạt đi theo. Một số dân
chúng bỗng nghe, chưa hiểu rõ chuyện gì, cũng hân hoan đưa vị Hoàng hậu
trẻ đẹp đến nhà thờ. Các trại lính khác trong Kinh đô thấy vậy cũng tuyên
bố ủng hộ Catherine, và buổi trưa hôm đó, nhờ tuyên truyền khôn khéo,
toàn thể thủ đô Saint-Pétersbourg đều náo nhiệt « Hoan hô Hoàng đế
Catherine II lên nối ngôi ! » và « Đả đảo Pierre III ! ».

Cuộc đảo chính của Catherine thành công mau chóng là nhờ ba yếu tố :
nhờ chế độ độc tài của Nga hoàng Pierre III đã làm cho nhân dân bị đàn áp,
đau khổ, và oán thù nhưng không dám nói ra, nay có người cầm đầu khôn
khéo và can đảm nên họ ùa theo. Nhờ cuộc bố trí và tuyên truyền tâm lý
trong quân đội và quần chúng, do Nữ hoàng khéo sắp đặt, khéo vận dụng
thời gian, và lôi cuốn được quần chúng trong hoàn cảnh phấn khởi và đột-
ngột. Dĩ nhiên là cũng nhờ sắc đẹp của Nữ hoàng Catherine rực rỡ, oai
nghiêm trong bộ nhung phục Đại tá Ngự lâm quân.
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Vua Pierre III lúc bấy giờ đang hú hí với nàng cung phi Vorontsor ở
thành phố nghỉ mát Oranienbaum, chưa hay biết biến cố bất ngờ đang xẩy
ra ở thủ đô Saint-Pétersbourg.

Cuộc đảo chính của Hoàng hậu Catherine đã thành công tốt đẹp chỉ
trong một buổi sáng, mà Hoàng đế Pierre III không được một tin tức gì cả.
Hài hước nhất, là ngay buổi sáng ấy, ở tại Oranienbaum, Pierre III nghe lời
nàng cung phi yêu quí, sắp sửa ký sắc lệnh ly dị Hoàng hậu Catherine, bắt
giam bà trong một nhà tù kín, và tôn nàng cung phi lên chức Hoàng hậu.

Buổi trưa ở thủ đô dân chúng treo cờ hoan hô Nữ hoàng Catherine Đệ
Nhị, tân Hoàng đế, thì năm giờ chiều Catherine vẫn mặc nhung phục Đại tá
Ngự lâm quân cỡi con bạch mã đi đầu đoàn quân mấy ngàn người, và cả
dân chúng hăng hái đi theo, trực chỉ đến thành phố Oranienbaum, nơi
Hoàng đế Pierre III đang nghỉ mát.

Tất cả đều đi bộ, như một cuộc đi chơi mát xa mười cây số. Dọc
đường, quân đội và dân chúng vẫn hô to liên tiếp hai khẩu hiệu :

- Đả đảo Pierre III ! Hoan hô Hoàng đế Catherine Đệ Nhị !

Đoàn người lữ hành vừa đi vừa ca hát, thật là vui vẻ, dưới một vòm
trời đã tối đen, lấp lánh muôn vạn ngôi sao. Catherine Đệ Nhị mặc nhung
phục ngồi trên lưng ngựa trắng, đi dẫn đầu, được coi như là vị Nữ thần của
tuổi trẻ và của Chiến thắng...

Ở Oranienbaum, mãi đến gần tối Hoàng đế Pierre III mới hay tin cuộc
đảo chính, và được người thân tín báo cho hay là Hoàng hậu Catherine đang
kéo quân đến Oranienbaum. Nhà Vua liền cấp tốc đến trại lính Thủy quân ở
Cronstadl, hô hào hải quân chống cự đoàn « quân phiến loạn ». Nhưng hải
quân cũng đang thù ghét chính sách độc tài của Nga hoàng, nên sửa soạn
đón tiếp Catherine và không tuân lệnh Hoàng đế nữa. Pierre III thất vọng và
sợ hoảng, phải vội vàng quay về Oranienbaum, phái một vị Đại thần đi đón
đường Catherine để điều đình. Nhưng Catherine bảo :
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- Ngươi về tâu lại với Hoàng đế hãy ký giấy thoái vị, thì sẽ giữ được
tính mệnh.

Pierre III sợ chết, lập tức ký giấy thoái vị. 8 giờ tối, Catherine tới
Oranienbaum, được dân chúng đốt đèn đốt đuốc ra tận ngoại ô đón tiếp,
hoan hô nhiệt liệt.

Hoàng đế đến xin tiếp kiến nhưng Hoàng hậu không tiếp. Hoàng hậu
truyền lịnh cho một toán lính giải Pierre đến giam giữ tại một biệt thự ở
giữa đồng quê Ropscha. Ông khóc lóc, năn nỉ quân lính cho ông đem theo
ba món đồ mà ông quí nhất : một cây đờn violon, một con khỉ và cung phi
Vorontsor. Nhưng quân lính không cho ông mang theo một món nào cả.

Cuộc đảo chính trong trái tim của Hoàng hậu Catherine và trên ngai
vàng của Đại Đế-quốc Nga, đã thành công vẻ vang, tốt đẹp, không rơi một
giọt máu.

Catherine trở về thủ đô Saint Pétersbourg được toàn thể dân chúng và
quân đội đón tiếp nồng nhiệt.

Bà lên ngôi Hoàng đế, lấy hiệu là Hoàng đế Catherine Đệ Nhị, và cai
trị ba mươi bốn năm, cho đến khi băng hà (tháng 11 năm 1796), thọ được
67 tuổi.

*

Trong Lịch sử thế giới, khi nói đến Nữ Hoàng-đế Catherine Đệ Nhị, là
người ta nghĩ đến một người đàn bà « kinh khủng » mà tên tuổi không
những nổi bật lên trên một thời đại, lại còn chói rạng cả mấy thế hệ sau. Dĩ
nhiên là Lịch sử chỉ chú trọng đến địa vị lẫm liệt của một phụ nữ trên
trường chính trị quốc tế, và ảnh hưởng lớn lao của bà đối với đời sống của
một quốc gia rộng mênh mông trên 22 triệu kí-lô-mét vuông, và một khối
thần dân trên 170 triệu người tôn kính bà và trung thành với bà trong nửa
thế kỷ.
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Một bực phụ nữ kỳ tài như thế hẳn là có một đời tư cũng phi thường,
độc đáo, vượt lên trên tất cả mọi thích nghi của con người và của xã hội.

Riêng đời sống tình cảm của Catherine II cũng đã chứng tỏ một cá tính
sôi nổi đặc biệt. Tôi đã so sánh bà với Từ-Hi Hoàng Thái-hậu của nước
Tàu, về phương diện tình dục. Cả hai đều để lại trong lịch sử nhân loại cái
gương tiêu biểu của người đàn bà làm chúa tể đàn ông.

Catherine II đã tổng hợp trong số kiếp của bà vừa nhan sắc và tài hoa,
vừa tình cảm dồi dào và tự chủ, kịch liệt và diệu hòa, oai nghi và trụy lạc.
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I. – HOÀNG THÂN ORLOV
Lên ngôi Hoàng-đế vừa được bảy hôm thì Catherine được tin chồng bị

ám sát đã chết. Nhưng dân chúng Nga và các nước trên thế giới đều không
ngạc nhiên tí nào khi nghe lời hiệu triệu sau đây của Nga hoàng Catherine :

« Ta lên ngôi nước Nga được bảy hôm thì được tin Cựu Hoàng Pierre
III bị bịnh trĩ và bịnh đau bụng kinh niên tái phát. Lo lắng theo bổn phận
một người Gia-tô giáo. Ta đã lập tức truyền lịnh săn sóc thuốc men cần
thiết cho Cựu Hoàng. Nhưng, ta rất buồn phiền được tin chiều hôm qua,
rằng Chúa đã dứt đời sống của Cựu Hoàng. Ta đã ra lệnh đưa linh-cữu của
Ngài đến an táng trong nhà thờ Nevski.

Với tư cách là Nữ Hoàng-đế và là Quốc mẫu của Đế quốc Nga, ta mời
tất cả thần dân trung thành của Ta, hãy gác bỏ chuyện cũ mà lo tống táng
cho Cựu Hoàng, thiết tha cầu nguyện Chúa cứu vớt linh hồn của Ngài và
tin tưởng rằng cái chết đột ngột này là một quyết định của Đấng cao cả và
chỉ có Chúa là sắp đặt vận mệnh của tổ quốc chúng ta theo những đường
lối mà chỉ có ý muốn thiêng liêng của Chúa là biết được mà thôi.

Thủ đô Petersbourg, tháng 7 năm 1762

CATHERINE »

Người ta không ngạc nhiên mặc dầu dư luận trong dân chúng và cả thế
giới đều biết rõ rằng tuy Cựu hoàng Pierre III chết vì bị ám sát chứ không
phải vì bịnh trĩ hay bịnh đau bụng, nhưng Catherine II hoàn toàn không
dính líu gì với vụ ám sát ấy. Chính bà rất buồn phiền vì cái chết quá đột
ngột của chồng.

Khi đại úy Orlov đến báo tin ấy, bà rất đỗi ngạc nhiên và đau đớn. Bà
òa khóc nức nở trước mặt Thủ tướng Panine, bà té xỉu xuống ghế, rồi bảo :
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« Thôi rồi ! Lịch sử sau này sẽ không bao giờ tha thứ cho Ta vì cái tội ác mà
chính ta không phải là thủ phạm ! »

Nhưng, bà cũng che đậy dùm cho người vì quá yêu bà mà đã ra tay sát
hại Cựu Hoàng. Người yêu thủ phạm ấy chẳng phải một bí mật đối với ai cả
: ai mà chẳng biết người đàn ông say mê Nữ hoàng lúc bấy giờ là Hoàng
thân Orlov ? Hoàng thân đã sai em ruột, là đại úy Orlov, giết Pierre III giữa
một bữa ăn, để ông được rảnh tay tư tình với Nữ hoàng. Chính ông đã sắp
đặt tất cả với người em trong vụ đảo chính vừa rồi để đưa Catherine lên
ngôi Hoàng đế, và ai cũng biết ông có tham vọng muốn làm chồng chính
thức của Nữ hoàng.

Nhưng Hoàng thân Orlov tưởng lầm rằng Catherine II là một người
đàn bà tầm thường. Nếu bà tầm thường thì cuộc đảo chính vừa rồi đã không
thành công. Đó là một cuộc đảo chính lạ thường, rất lãng mạn, mặc dầu nhờ
sự giúp sức của hai anh em Orlov và một nhóm người trung thành với bà,
nhưng phải là một người đàn bà có trí, có dũng, có tài hoa đặc biệt, mới chỉ
huy được một biến cố quan trọng như thế làm đảo lộn cả Lịch sử của đại đế
quốc Nga, trong mấy tiếng đồng hồ, không rơi một giọt máu. Vì thân phận
của bà bị đe dọa, bị sỉ nhục, vì chính sách suy đồi và tàn bạo độc tài của
chồng bà, vì vận mệnh và tương lai của nước Nga, nên bà đã gây ra cuộc
đảo chính. Nhưng khi nghe chồng bà bị người yêu ám sát thì bà tức giận,
đau khổ, lương tâm bị cắn rứt vì một tội ác mà bà không có chủ mưu. Tuy
vậy, nghĩ đến công ơn của Hoàng thân Orlov đã giúp bà thành công trong
vụ đảo chính, bà lại lấy oai quyền của Nữ Hoàng đế mà che đậy dùm tội ác
của người yêu đã vì bà mà ám hại Cựu Hoàng. Lịch sử đã sáng suốt phê
phán thái độ của Catherine, và vẫn kính phục bà ở điểm đó. Tha thứ cho
Orlov nhưng bà không yêu chàng nữa. Trong quyển nhật ký của bà viết toàn
bằng Pháp văn (bà lại là bạn thân của thi hào Voltaire của Pháp), Catherine
có ghi rõ những ý nghĩ thầm kín của bà, ý nghĩ của một người vợ đau đớn
vì chồng chết, của một người tình tha thứ nhưng tức giận người yêu thủ
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phạm, và của một vị Nữ Hoàng đế đặt danh dự của mình và của Tổ quốc lên
trên tình yêu.

Orlov có tham vọng lớn lao, muốn chính thức làm lễ thành hôn với Nữ
Hoàng. Catherine không trả lời, và phái ông đi Moscow để trừ bệnh dịch
chuột đang tàn sát thảm hại nhân dân thành phố ấy.

2. – VASSILTCHIKOV
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3. – TỂ TƯỚNG POTEMKINE
Trong Triều đình, ít người ưa Hoàng thân Orlov, vì tính hách dịch,

phách lối, tự cao, tự phụ. Nhưng người ta ưa Potemkine. Chàng là ai ? Buổi
sáng sớm xảy ra cuộc đảo chính năm 1762, trong sân trại Ismailovski, các
bạn còn nhớ có một viên Trung úy hăng hái dắt một con tuấn mã tuyệt đẹp
đến để Catherine cỡi cho oai. Xong chàng quỳ xuống để suy tôn vị Nữ
Hoàng diễm lệ, mà chàng đã thầm mê sắc đẹp. Viên Trung úy ấy tên là
Potemkine. Cử chỉ của chàng được Catherine để ý và sau khi lên ngôi
Hoàng đế, bà tặng chàng 10.000 Nga kim, đeo thêm cho chàng một lon, cho
chàng đi học thêm các lớp Đại học, rồi chàng thi đỗ, được Nữ Hoàng gọi về
triều, thăng lên chức Trung tá. Catherine gởi gấm chàng cho đại tướng
Roumiantsov. Lúc bấy giờ có chiến tranh giữa Turquie và Nga. Đại úy
Potemkine cầm quân ra trận được chiến công rực rỡ và được lên chức Thiếu
tướng. Được Đại tướng phái chàng về kinh đô để tường trình về chiến sự.
Potemkine vừa đến Pétersbourg thì được biết Nữ Hoàng đang có một tình
nhân mới tên là Vassiltsikov. Potemkine buồn rầu, chán nản, liền từ giã kinh
đô để đi tu. Chàng vào trong nhà tu kín Nevski, và chép trong nhật ký như
sau đây :

« Trời ơi ! Yêu làm chi cho đau khổ, yêu Nàng mà ta đâu dám thổ lộ
cho Nàng hay ! Nàng không thể là của ta ! Trời mọi rợ, trời ban cho Nàng
một sắc đẹp diễm kiều chi vậy ? Trời ban cho Nàng một cốt cách oai
nghiêm vĩ đại chi rứa ? Tại sao lại Trời muốn phải là Nàng, chỉ có Nàng, là
ta mới có thể yêu được ? Chỉ có Nàng mà cái tên thiêng liêng sẽ không bao
giờ thốt ra được khỏi miệng ta, và hình ảnh khỏi tim ta ».

Catherine được tin Thiếu tướng Potemkine thất vọng, đi tu, liền bảo
với nữ Bá tước Bruce : « Không, Trẫm không muốn chàng Thiếu tướng anh
dũng kia sẽ trở thành một ông cố đạo ».
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Nữ Hoàng liền sai nữ Bá tước đến nhà tu khuyên chàng và bảo chàng
nên trở ra chiến trường để đánh quân thù của đất nước.

Thiếu tướng Potemkine lập tức vâng lệnh Nữ hoàng, cởi áo thầy tu bỏ
lại nhà thờ, và phi ngựa ra chiến địa. Sau một chiến công oanh liệt trên trận
tuyến Hắc-Hải, được binh sĩ nhiệt liệt hoan hô, Potemkine được Nữ Hoàng
ký sắc lệnh thăng lên chức Trung tướng. Chàng lật đật nhảy lên lưng ngựa
phi về kinh đô để tạ ơn Thánh Chúa.

Nữ Hoàng đế Catherine II mở rộng hai cánh tay ngọc ngà ra đón vị anh
hùng.

Cùng hôm ấy, Nữ Hoàng đuổi tình nhân cũ ra khỏi cung điện.
Vassiltchikov cuốn gói ra đi ngày 18.3.1774. Và cũng hôm ấy, bà vợ của
Đại tướng Roumiantsov là thượng cấp của Potemkine, viết thư cho chồng ở
mặt trận :

« Em khuyên mình, từ nay các giấy tờ báo cáo gởi về Nữ Hoàng đế,
nên gởi thẳng cho Potemkine ».

Bà Đại tướng khuyên chồng như thế, là khôn ngoan. Vì từ hôm ấy,
Potemkine được ở luôn trong Cung điện ở cái phòng mà Vassiltchikov vừa
từ giã ra đi. Trung tướng Potemkine được nhận là người yêu chính thức của
Nữ Hoàng đế. Potemkine không đẹp trai, nhưng Catherine thường bảo với
các quan hầu cận : « Potemkine là người đàn ông đẹp nhất của nước Nga ».
Potemkine lại có tật ưa cắn móng tay, Catherine cũng âu yếm phê bình : «
Potemkine là người cắn móng tay vĩ đại nhất của nước Nga ».

Nghĩ cũng buồn cười ! Khi người đàn bà yêu say mê, cả vũ trụ đều bé
nhỏ hơn người yêu của mình.

Trong cung, bà thường gọi Potemkine bằng những danh từ sau đây :

« Người yêu của ta… Người bạn quí của ta… Trái tim nhỏ của ta…
Tâm hồn của ta… Cưng của ta... Con pu pê cưng của ta… Đồ chơi yêu dấu
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của ta… »

Bà cũng dùng những danh từ thú vật để gọi chàng :

« Con chim bồ câu yêu quí… con Trĩ bằng vàng… Con Gà Cồ bằng
vàng… Con Công… con chó tu-tu cưng… Con cọp cưng… Con sư tử đực
trong rừng thẳm… con chó sói và con chim của em… »

Có khi Nữ Hoàng Catherine yêu Potemkine quá, không còn biết gọi
chàng bằng gì nữa, thì bà lại gọi :

« Hột nút áo của em… Viên kẹo của em !... »

Hoặc là :

« Sắc đẹp cẩm thạch của Trẫm… Người yêu của Trẫm mà không có
Vua Chúa nào đẹp bằng… Hỡi người đàn ông đẹp nhất của ta… Trên đất
này không có người đàn ông nào đẹp bằng mình, giỏi bằng mình… »

Trong quyển nhật ký của Nữ Hoàng Catherine II, và trong các quyển
hồi ký của các Cung nữ, các quan hầu cận, ghi chép lại cuộc tình duyên của
Nữ Hoàng Catherine II với Potemkine, đều đầy dẫy những danh từ và
những câu lý thú, phi thường như thế.

Tuy chưa chính thức làm lễ thành hôn (có đôi nhà Sử học quả quyết đã
làm lễ thành hôn lén hồi cuối năm 1774, nhưng không có bằng cớ đích xác.
Nữ Hoàng Catherine vẫn đôi khi gọi chàng là « chồng yêu quí của ta…
chồng cưng của ta. Em yêu mình và sẽ yêu mình vĩnh viễn… em là vợ
trung thành vĩnh viễn của mình… v.v… »

4- ZAVADOVSKI
5 – ZOPICK
6- MAMONOV
7- YERMOLOF
8 – ARKAROV
9 – LANDSKOV
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10 – ZOUBOV
v.v…
v.v… và v.v…

Tình yêu trung thành vĩnh viễn... được hai năm (1774-1776) ! ! Sự đòi
hỏi về tình dục của Catherine mỗi ngày mỗi hăng, mỗi mạnh, mà Potemkine
mỗi ngày mỗi yếu về sinh lý, và do đó tình yêu thiết tha của Nữ Hoàng
cũng giảm bớt nhiều phần.

Tuy tình yêu tinh thần vẫn nguyên vẹn cho đến mãn đời bà, nhưng tình
yêu về thể xác không còn được thỏa mãn nữa, và Potemkine cũng tự cảm
thấy mình không còn đầy đủ khả năng để cung phụng những nhu cầu quá
bồng bột, quá mãnh liệt của Nữ Hoàng đế.

Catherine ký sắc lệnh thăng Trung tướng Potemkine lên làm Hội đồng
Tư vấn, Phó Chủ tịch Hội đồng Quân sự, Hoàng thân Bá tước Đại tướng tư
lệnh, và được bổ nhiệm làm Thống Đốc các tỉnh miền Nam, đóng đô ở
Novgorod. Từ đây về sau Potemkine vẫn triệt để trung thành với Nữ Hoàng,
phụng sự chính sách cai trị của bà rất đắc lực. Thỉnh thoảng, ông trở về kinh
đô, đến thăm Nữ Hoàng và ở một lầu đài nguy nga trong Cung điện, có
đường luồn kín đáo đi thông qua phòng ngủ của bà. Tuy không còn là người
yêu chính thức của Catherine II, nhưng Potemkine vẫn giữ vẹn toàn tình
xưa nghĩa cũ, và bà vẫn coi như ông là người quí nhất trong đời bà. Bà vẫn
bàn bạc với Potemkine, và hỏi ý kiến ông về mọi việc Quốc chính, từ vấn
đề quan trọng về ngoại giao, về chiến tranh, cho đến việc lặt vặt trong Cung
điện và trong đời sống riêng của bà. Đối với dân chúng, với Triều đình, với
thế giới, Potemkine vẫn tỏ ra là một người thần dân luôn luôn tôn kính vị
Nữ Hoàng đế của nước Nga.

Catherine vừa có một cậu tình nhân trẻ tuổi hơn bà nhiều lắm, tên là
Zavadovski. Cậu này cũng được vào ở trong cung điện, nơi phòng cũ của
Potemkine và của các tình nhân trước. Nhưng Zavadovski chỉ ở được vài
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tháng rồi bị đuổi. Một người đàn ông khác, tên là Zorick, được vào cung
thay thế. Zorick cũng chỉ ở được một tháng rồi bị người khác đổi phiên, tên
là Mamonov. Từ đây Nữ Hoàng Catherine cứ thay đổi tình nhân như thay
áo sơ-mi. Kế tiếp người này đến người khác, toàn là hạng người vô giá trị,
từ một tên gián điệp (Arkarov) đến một họa sĩ tầm thường. Họa sĩ tên là
Landskov, mới có 18 tuổi, đẹp trai, nhưng nét vẽ không đẹp tí nào, mà Nữ
Hoàng Catherine đã 60 tuổi. Bà vẫn hết sức chiều chuộng Landskov và
cũng yêu chàng cho đến đỗi chàng thanh niên quá yếu sức, mắc bệnh ho
lao, rồi chết trong tay nữ Hoàng.

Sau Landskov, Catherine II lại yêu một chàng lưu manh, 17 tuổi, cũng
đẹp trai, tên là Platon Zoubov.

Năm 1796, Catherine II đã 67 tuổi. Bà đã chia sớt tình yêu với Zoubov
cho đến khi chàng 24 tuổi. Trong 7 năm, Zoubov đã gây ra nhiều điều tai
hại trong Cung điện, vì trẻ tuổi mà tự phụ, thiếu học thức, lại ngang tàng
hách dịch. Cả triều đình đều chán ghét và khinh khi chàng. Con trai của
Catherine, là Thái tử Paul, hết sức can gián mẹ mà không được.

Ngày 16-11-1796, Nữ Hoàng Catherine II đau nặng. Bà đang ngồi viết
thư tự nhiên chảy mồ hôi, mặt mày xanh rờn và kêu đau bụng. Zoubov chạy
tới thì Nữ Hoàng vừa té xỉu. Bà chỉ lẩm bẩm vài tiếng không rõ, rồi tắt thở
trong tay người tình nhân cuối cùng, mà Lịch sử cũng không biết là người
thứ mấy !
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14. – DÉSIRÉE CLARY, VỊ HÔN-THÊ CỦA
NAPOLÉON I
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NAPOLÉON Bonaparte (1769-1821), chàng sĩ quan bé nhỏ trong đội
Pháo binh của Cách mạng Pháp hồi 26 tuổi, đến năm 35 tuổi (1804) được
dân chúng tôn lên làm Hoàng đế của người Pháp, quả thật là một bậc kỳ tài
trong Lịch sử thế giới. Và cũng như hầu hết những bậc vĩ-nhân trên thế-
giới, Napoléon có rất nhiều người yêu, và rất nhiều vợ. Những chuyện tình-
duyên của ông đã được Sử Sách nói đến không ngớt, nhắc đi nhắc lại mãi,
mà các thế hệ loài người đọc đến lúc nào cũng thấy thích thú say mê.
Những bà vợ trẻ và đẹp của Napoléon I, đã được dùng làm đề tài cho hàng
nghìn hàng vạn sách báo trên thế giới đủ các thứ tiếng, trải qua đời này đời
khác vẫn còn quyến rủ trí óc tò mò, học hỏi, của các lớp người. Trước khi
nói đến những bà vợ có danh tiếng nhất của Napoléon I : Joséphine,
Walewska, Marie Louise... chúng ta không nên bỏ qua vị hôn-thê đầu tiên
của ông, từ một cô hàng vải nhút nhát ở Marseille trở nên một bà Hoàng
hậu oai nghi của xứ Suède : Désirée Clary.

Cô con gái út của ông chủ hàng vải chỉ được hân hạnh lọt vào cặp mắt
xanh của Napoléon trong lúc ban sơ, khi ông này hãy con là một Thiếu úy
pháo quân vừa ở đảo Corse qua. Nhưng từ đấy nàng đã bước vào Lịch sử
dưới tia sáng chói lọi của ngôi sao Hoàng-Đế đang xuất hiện trên trời Âu.

Người anh cả của Napoléon Bonaparte là Joseph Bonaparte đã kết hôn
với người chị cả của Désirée. Cô Julie không đẹp, nhưng hiền lành dễ
thương.

Thấy Napoléon bê bối, mèo mỡ lung tung, Joseph quyết định lập gia
thất cho em, và một hôm đưa chàng đến chơi nhà mẹ vợ.

Napoléon mặc y phục lôi thôi lếch thếch. Tóc để dài phủ lấp hai bên
tai. Quần áo nhà binh thì nhèo nát, cũ kỹ, da mặt thì xanh dờn, khuôn mặt
dài và nhọn như lưỡi dao, trông không có vẻ đẹp trai tý nào cả. Điệu bộ thì
nóng nảy, cương quyết, bộ mặt oai vệ, tuy vẫn lịch thiệp và nhã nhặn.
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Nơi phòng khách của gia đình Clary, Désirée ngồi tiếp chuyện với
Napoléon. Ngay giây phút đầu tiên, thái độ, cử chỉ, ngôn ngữ, và cặp mắt,
cặp mắt sáng rực của chàng, đã làm cho trái tim Désirée đê mê, xao động.

Bẽn lẽn, rụt rè, nàng chưa dám thổ lộ tâm tình với chàng, nhưng sau
khi chàng ra về, nàng nhõng nhẽo thú thật cùng chị : « Napoléon là một
người khác thường... Em yêu chàng rồi đó, chị ạ... Em bắt đền chị đó... ».
Julie mỉm cười :

- Sao em lại bắt đền chị ?

- Ai bảo chị giới thiệu chàng cho em !

Ngày hôm sau, Napoléon đến, gặp Désirée ngoài vườn. Trông thấy
chàng, Désirée đỏ ửng đôi má. Chàng nắm tay nàng, hỏi vội vã :

- Thế nào ? Em muốn kết hôn với anh không ?

Désirée thẹn chưa trả lời. Napoléon hối thúc :

- Sao em ? Nói nhanh lên cho anh nghe... Anh nóng lòng muốn biết em
nghĩ như thế nào. Em muốn làm vợ anh không ?

Désirée nhút nhát, cúi mặt xuống, mỉm cười không nói ra lời, tay trái
cứ mân mê một cành lá. Napoléon lại thúc giục :

- Sao em ? Em yêu anh hay không yêu anh ? Anh, thì anh yêu em rồi
đó... Em thì sao ? Nói mau lên.

Nàng ngước mắt lên âu yếm nhìn chàng. Không cần dài dòng văn tự,
khách sáo vô ích, Napoléon kéo Désirée vào lòng, ôm ghì lấy nàng, đè môi
lên môi nàng và hôn say sưa, hôn thật lâu, thật lâu, rồi buông ra, tủm tỉm
cười nhìn nàng, hỏi :

- Em là vị hôn thê của anh nhá ?

Désirée sung sướng gật đầu, và siết chặt bàn tay người yêu.
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Napoléon nhờ thắng trận Toulon, vừa được đặc biệt thăng chức Thiếu
tướng, và nhận được lịnh của bộ Tổng Tham Mưu gọi lên Paris gấp.

Chàng đến người yêu để tạm từ giã và căn dặn :

- Anh lên Paris xem như thế nào, rồi anh về ngay để cưới em. Em chờ
anh nhé ?

- Vâng, em chờ anh.

Napoléon ở luôn trên thủ đô.

Désirée Clary, buồn, nhớ, khóc, viết thư :

« ...Anh ơi. Anh giữ gìn sức khỏe quí báu của anh nhé. Sức khỏe của
anh chính là sức khỏe của em, vì không có anh chắc là em không sống
được. Anh nhớ lời thệ ước trăm năm mà anh đã trao cho em. Em, thì em
trung thành với lời hứa... »

Napoléon trả lời thư cũng tha thiết yêu đương. Chàng xin ảnh của
Désirée, và gởi ảnh tặng nàng.

Nhưng người anh cả gia đình, là Etienne Clary, không thích Napoléon
lắm. Ngắm bộ tịch của chàng, Etienne đã có lần bảo với Désirée :

- Tao tưởng rằng gia đình mình có một thằng Bonaparte cũng đủ rồi.
Chị mầy lấy Joseph thì được, chứ mầy muốn lấy Napoléon nữa, tao thấy
không nên. Thằng đó không có tương lai đâu.

Kế đó, bà Clary, mẹ của Désirée đưa nàng sang du lịch bên Ý, thành
phố Gênes. Désirée hơi chán nản, phần thì thấy gia đình không sốt sắng về
việc nàng đính hôn với Napoléon, phần thì người yêu ở luôn trên Paris,
đường sá xa xôi, thư từ bất tiện, giữa lúc nước Pháp đang trải qua một cuộc
cách mạng lớn, tình thế lộn xộn, Désirée dần dần lười viết thư cho « vị hôn
phu ».
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Napoléon ở Paris vẫn nhớ Désirée, và viết cho anh cả, Joseph, ở
Marseille : « Anh à, sao dạo này Désirée không viết thư cho tôi nữa ? ».

Có lần, chàng chán nản, viết cho Joseph : « Cuộc đời là một giấc mộng
thoáng qua. »

Thấy anh có hạnh phúc với Julie, chàng đã thốt ra một câu : « Cái anh
Joseph khỉ thế mà sung sướng ! » « - Qu’il est heureux, ce coquin de Joseph
! »

Bặt tin Désirée lâu quá, Napoléon nhắn hỏi anh cả : « Désirée còn sống
hay đã chết ? »

Désirée thật ra vẫn một lòng yêu nhớ vị hôn phu. Nàng lại biết rằng
Napoléon có số đào hoa, và ở Paris chàng vẫn vui thích với mấy cô thiếu nữ
và mấy bà góa chồng còn trẻ đẹp. Nàng bỗng nổi ghen, gởi cho chàng một
bức thư :

« Lâu lắm, anh chả viết cho em một chữ. Sao thế, anh ? Anh có biết
rằng ở đây em buồn lắm, chán lắm không ? Dù non sông cách trở, em vẫn
một lòng nhớ anh. Cuộc đời của em vẫn là của anh. Vừa rồi một người bạn
của anh Joseph có đến Gênes, và gặp em. Y cho biết ở Paris người ta chơi
bời vui thích lắm... Em mong rằng cuộc sống phồn hoa náo nhiệt ở thủ đô
không thể khiến anh chóng quên con bé quê mùa ở Marselle, vợ chưa cưới
của anh. Y gặp anh cặp tay đi chơi mát với bà T... 

3
 trong khu rừng

Boulogne, nhưng em nghĩ có lẽ nào anh lại quên hôm đi dạo mát của hai
đứa mình trên bến Marseille ? »

Désirée không ngờ một điều là Napoléon đang nổi tiếng như cồn, nhờ
chiến công của chàng trong ngày lịch sử 13 Vendémiaire... Napoléon được
chính phủ cách mạng đặc biệt lưu ý, và được các giới chính khách Paris
tâng bốc, đề cao, như một vị anh hùng. Chàng cũng đang say mê một quả
phụ đẹp lộng lẫy, lớn hơn chàng 12 tuổi, và cũng yêu chàng tha thiết, bà
Joséphine de Beauharnais.
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Bà này là vợ của đại tướng Beauharnais đã tử trận, và là bạn thân của
các nhân vật cao cấp, nhất là của Barras, Chủ tịch Chính phủ Cách mạng.

So sánh Joséphine với Désirée Clary, Napoléon thấy hai người khác
nhau như một trời một vực.

Thế rồi, không bao lâu, Napoléon chính thức kết hôn với Joséphine...

Napoléon kết hôn với Joséphine vì ái tình, nhưng cũng vì tham vọng.
Địa vị của Joséphine, một quả phụ giàu sang ở thủ đô, với sắc đẹp lộng lẫy
và quý phái quyến rủ Napoléon hơn là một cô gái ở tỉnh, dầu cô này hiền
lành chất phác hơn. Viên Thiếu tướng trẻ tuổi, đang mơ chuyện cao xa, hy
vọng nhờ Joséphine vận động với Chủ tịch chính phủ Cách mạng, Barras,
bạn thân của nàng, để cho chàng được lên Trung tướng Tư lệnh Bộ đội Viễn
chinh Pháp sang đánh giặc ở Italie. Và chàng được toại nguyện.

Nghe tin Napoléon đã thành hôn với Joséphine, Désirée Clary gởi cho
vị hôn-phu bạc tình một bức thư ngây thơ cảm-động sau đây :

« Anh đã cưới vợ thật rồi ư ? Thôi thế là Désirée đau khổ này không
còn hy vọng gì được yêu anh nữa, được nhớ anh nữa ! Từ nay, em chỉ còn
một chút an ủi, là biết rằng anh sẽ tin chắc nơi mối tình chung thủy của em
: chung thủy với anh, rồi chết. Em sẽ cho anh thấy rằng em sẽ trung thành
mãi với lời thề-nguyện... Giữa lúc anh đang tận hưởng hạnh phúc, em mong
rằng anh đừng quên Désirée. Anh nên thương hại cho số phận của nó... »

Được thư này, Napoléon thành thực hối hận và đau xót lắm. Ông biết
rằng Désirée vẫn yêu ông tha thiết, nhưng vì hoàn cảnh chính trị, khi ông
chọn lựa Joséphine, ông đành chịu vậy, không thể trở lại với người yêu cũ.
Nhưng ông quyết thế nào cũng nâng đỡ Désirée. Ông tự hứa sẽ xây dựng
cho Désirée một tương lai rực rỡ, sẽ đưa nàng lên một địa vị xứng đáng, sẽ
giới thiệu nàng cho một vị tướng sĩ có danh vọng. Ông liền sắp đặt gả
Désirée cho Thiếu tướng Dophot, trẻ tuổi, đẹp trai, chỉ huy dưới quyền của
ông. Hai bên đã ưng thuận nhau rồi. Désirée sắp sửa làm lễ thành hôn với vị
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hôn phu mới, thì, rủi thay cho số phận của nàng, Duphot bị tử trận ngày 28-
12-1797.

Désirée khóc suốt mấy tháng, bỏ ăn bỏ ngủ.

Lúc bấy giờ, nhờ Napoléon mà anh ruột của ông là Joseph Bonaparte
được làm Đại sứ Pháp ở Tòa Thánh Roma (La Mã) bên cạnh Giáo Hoàng
Pie VI. Vợ của Joseph, Julie Clary, là chị ruột của Désirée. Ở nhờ anh rể và
chị ruột, Désirée được an ủi, vỗ về, và làm quen với nhiều nhân vật thân cận
của tòa Đại sứ. Joseph giới thiệu với cô em vợ (đáng lẽ cũng là em dâu) một
viên Thiếu tướng khác, bạn thân của ông là Bernadotte.

Thiếu tướng Bernadotte lớn hơn Napoléon 5 tuổi. Trước kia ở dưới
quyền của Napoléon, sau làm Đại sứ Pháp ở Vienne, Bernadotte nổi tiếng là
một vị quan cương quyết và cứng rắn, thường chống chọi Napoléon.
Désirée chưa được quen biết Bernadotte nhiều, nhưng đang lúc buồn rầu
thất vọng, được anh rể và chị giới thiệu là nàng nhận lời ngay. Hôn lễ cử
hành ngày 18.8.1798 tại Paris, do Joseph là anh của Napoléon, và Lucien là
em, làm chứng. Được tin này, Napoléon hối tiếc chứ không vui mừng, vì
bây giờ ông mới nhận thấy Joséphine có tính nết lẳng lơ, không đứng đắn
chân thật bằng Désirée Clary. Ghen và buồn, ông chỉ gởi về Joseph một câu
chúc mừng cho Désirée ngắn ngủn như sau : « Tôi chúc Désirée có hạnh
phúc với Bernadotte. » Désirée hiểu ngầm rằng Napoléon vẫn còn yêu
mình.

Napoléon lên chức Đại tướng, với những chiến công oanh liệt ở Italie,
ở Egypte... Cả Âu châu, Phi châu, Cận đông, đã bắt đầu ghê sợ vị anh hùng
của Cách Mạng Pháp, đem quân đến đâu là thắng đến đó, và thắng những
trận vang lừng nhất trong Lịch sử.

Bernadotte ganh ghét bậc anh tài được lừng danh bốn bể, và tìm cách
làm hại Napoléon. Nhưng Désirée Clary, cô vợ trẻ, đẹp, ngoan ngoãn của
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ông, dùng lời lẽ dịu hiền khuyên lơn và can gián, không cho ông hành động
một điều gì có thể cản trở sự nghiệp và thanh danh của người yêu cũ.

Ở Egypte về, Napoléon gây cuộc đảo chính, rồi được tôn lên ngôi
Hoàng đế nước Pháp. Bernadotte căm giận hết sức, nhưng nghe lời vợ, ông
cũng không phản đối, để mặc Napoléon tha hồ làm mưa làm gió, chuyển
động tất cả các ngai vàng Âu châu.

Một năm sau lễ thành hôn, Désirée sanh được con trai. Chiều theo ý
vợ, Bernadotte xin Napoléon làm cha đỡ đầu cho đứa nhỏ. Napoléon vui vẻ
nhận lời ngay, và đặt tên cho con trai đầu lòng của Désirée là Oscar, lấy tên
một nhân vật của thi sĩ Ossian mà Napoléon mến phục. Hơn nữa, lên ngôi
Hoàng đế xong, Napoléon liền tặng cho vợ chồng Bernadotte (nói tặng cho
Désirée thì đúng hơn) một lâu đài tráng lệ đáng giá 400.000 quan, và thăng
chức Bernadotte lên làm Thống Chế.

Désirée Clary sung sướng và hãnh diện được Napoléon cất nhắc, từ
một cô hàng vải ở tỉnh lên làm bà Thống Chế ở thủ đô, và được Hoàng đế
luôn luôn săn sóc đến. Tuy vậy Désirée không thích ra vào Cung điện của
Napoléon vì nàng vẫn ganh ghét Hoàng hậu Joséphine. Hễ ai nhắc đến tên
Joséphine, thì Désirée bĩu môi nói : « Cái con mẹ già ấy chỉ làm khổ Hoàng
đế ».

Năm 1805, Thống chế Bernadotte được lịnh chỉ huy một quân đoàn ở
Austerlitz. Chiến công của Bernadotte không được rực rỡ lắm, nhưng
Napoléon cũng ban thưởng ông, và tặng ông chức Hoàng tước Vương quốc
Ponte Corvo.

Năm 1810, Hoàng đế Napoléon ký sắc lệnh bổ Thống chế Bernadotte
làm Phó vương ở Rome, với lương tháng hai triệu Pháp kim. Bernadotte
cùng vợ sắp sửa đi nhậm chức mới thì có một việc lạ lùng xẩy ra.

Vua Charles XIII nước Suède, Bắc Âu, già sắp chết, không có con trai
nối ngôi, gởi thư xin Napoléon Hoàng đế cho ông một người kế vị. Quốc
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hội Suède cũng đồng thanh gởi lời cầu khẩn ấy. Napoléon liền cử
Bernadotte lên ngôi Vua Suède. Trong thâm tâm của ông, ông muốn cho
Désirée Clary, người yêu cũ, được chức Hoàng hậu. Thế là ngày 20.5.1810,
nhờ uy quyền của Napoléon, Bernadotte kế vị Vua Charles XIII, và Désirée
Clary làm Hoàng hậu nước Suède.

Tiễn Bernadotte và Désirée ra đi, Napoléon còn tặng cho hai vợ-chồng
một triệu Pháp kim, và phong chức tước cho người anh ruột của Désirée ở
Marseille.

Désirée chỉ ở Stockholm, thủ đô Suède, một thời gian ngắn, rồi trở về
Paris. Nơi đây, Hoàng hậu Désirée có người chị ruột là Julie, vợ của Joseph,
cũng được Napoléon cho làm Hoàng hậu xứ Espagne.

Désirée chỉ thích ở Paris ăn chơi thỏa thích. Mãi đến năm 1823, Hoàng
hậu mới chịu đến Stockholm để dự lễ cưới của Thái tử Oscar, con trai
trưởng của bà. Rồi từ đó, bà ở luôn xứ Suède.

Năm 1844, Bernadotte chết, Thái tử Oscar liền kế vị. Hoàng thái hậu
Désirée còn sống 15 năm nữa, thọ được 80 tuổi.

Bà vẫn nhắc đến Napoléon mãi mãi, và mỗi lần bà lấy ra khoe với mọi
người những bức thư tình cũ kỹ của chàng Trung úy Napoléon Bonaparte
gởi cho bà ở Marseille hồi còn 18 tuổi thì đôi mắt bà sáng rực hẳn lên, nét
mặt bà hồng hào lên, bà nở nụ cười hãnh diện, cất giọng nói đê mê :

- Tôi không bao giờ quên rằng tôi là mối tình đầu tiên của Napoléon,
và mối tình trong sạch nhất của Hoàng đế.

Vua nước Suède hiện nay là Gustave V, là cháu ba đời của Hoàng hậu
Désirée Clary và Quốc vương Bernadotte, do Napoléon đặt lên ngai vàng
xứ ấy, từ năm 1810.
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15. – JOSÉPHINE, VỢ CỦA NAPOLÉON I
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NGƯỜI ta đã viết rất nhiều, quá nhiều về cuộc tình duyên của
Napoléon 1er với Joséphine de Beauharnais. Bởi lẽ Napoléon là một nhân
vật kỳ tài của Lịch sử, một bậc vĩ nhân không những của nước Pháp mà của
cả thế giới, có thể so sánh với các vị Hoàng đế lớn nhất của La Mã và Hy
Lạp thời xưa : César, Alexandre. Lẽ thứ hai, cuộc đời của Joséphine, từ lúc
còn là một quả phụ nghèo, bị nợ nần, bị khinh khi của một viên Tử-tước bị
tòa án cách mạng xử chém, cho đến khi kết hôn gượng gạo với đại tướng
Napoléon Bonaparte, rồi được tôn lên làm Hoàng hậu oai nghi nhất của
nước Pháp, sau cùng bị Hoàng đế ly dị... Cả cuộc đời sôi nổi của bà được
toàn thể các quốc gia Âu châu theo rõi từng giờ, từng phút, như một vì sao
sáng rực trên vòm trời Tây phương, bên cạnh ngôi sao chói lọi của
Napoléon, đầu thế kỷ XIX.

Tựu trung, nhiều nhà sử học Âu Mỹ đã tiểu thuyết hóa cuộc tình duyên
ấy, kéo dài 13 năm, từ 1796 đến 1809, thêu dệt nhiều câu chuyện quá nên
thơ, không đúng với thực tế.

Joséphine là một cô đầm lai da đen ở Martinique, một cù lao thuộc
Pháp trên biển Antilles, cùng một giẫy với đảo Cuba. Nhờ máu lai đó mà
nàng được một sắc đẹp mơ màng duyên dáng lạ. Nhiều quyển Sử thuật lại
rằng lúc nàng còn nhỏ và ở với mẹ trên hòn cù lao, một hôm một mụ phù
thủy da đen xem tướng con bé đầm lai, bảo nó : « Mầy lớn lên sẽ làm
Hoàng hậu ». Chính Joséphine cũng có lần kể câu chuyện này cho
Napoléon nghe.

Sang Pháp bị ép gả cho Thiếu tướng Tử tước de Beauharnais, nàng
sinh được một trai, Eugène, và một gái, Hortense. Gặp phong trào cách
mạng Pháp nổi dậy làm đảo lộn hệ thống chính trị và xã hội lúc bấy giờ,
chồng nàng bị lên đoạn đầu đài, nàng cũng bị giam trong tù một thời gian.

Sau khi được tha, nàng giao thiệp thân mật với các bà vợ của các vị
lãnh tụ cách mạng Pháp, nhất là bà Tallien.
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Nơi biệt thự bà này, lần đầu tiên Bonaparte được giới thiệu với bà quả
phụ Joséphine. Chàng mới 26 tuổi, được đóng lon trung tướng. Nàng 34
tuổi, đã nổi danh là người đàn bà đẹp nhất ở Paris.

Bonaparte tuy đã nổi tiếng là vị anh hùng dũng cảm, nhưng nghèo mạt.
Người thì lùn, lại gầy yếu, tóc xõa xuống đến vai, chàng mặc bộ quân phục
bị rách vá đôi nơi, tay cầm cái mũ cũ xì mà chàng còn giữ mãi từ hồi chàng
thắng trận oanh liệt chống quân Anh trên hải càng Toulon. Da mặt vàng khè
càng làm cho xấu thêm gương mặt lưỡi cày, lộ ra hai quai hàm vuông. Chỉ
có cặp mắt xám xanh là có mãnh lực lạ thường : ông nổi giận ai, thì nó lóe
ánh sáng ra, ông nhìn ai thì nó đâm vào tròng con ngươi của người ta. Lần
đầu tiên ông ngó Joséphine : bà quả phụ hoa khôi của Paris lớn hơn ông 7
tuổi mà tự nhiên cảm thấy mình bẽn lẽn, sợ sệt như cô gái 13.

Joséphine lúc bấy giờ lại là người yêu của Barras, một lãnh tụ có uy tín
nhất của chánh phủ cách mạng. Một hôm Tallien, Chủ tịch Hội Đồng Pháp
ước (Convention), mở tiệc long trọng, Bonaparte tới dự tiệc với bộ nhung
phục cũ mặc mỗi ngày, giữa đám đông quan khách áo quần rực rỡ xa hoa.
Chàng trung tướng trẻ tuổi đến gần Tallien phu nhân, mỉm cười nói với bà :

- Nhờ bà bảo Bộ Chiến Tranh phải cho tôi mấy thước nỉ mới, để tôi
may một bộ đồ.

Bà Tallien cười, hứa sẽ vận động với Bộ Chiến Tranh. Vừa lúc bà
Joséphine đi ngang qua, nghe câu chuyện, đứng lại hỏi Bonaparte :

- Thưa Trung tướng, mấy bà bạn của tôi khen trung tướng xem chỉ tay,
bói vận mạng hay lắm, có đúng thế không ạ ?

Bonaparte cười :

- Đúng.

Joséphine chìa tay ra nhờ Bonaparte coi dùm. Bonaparte nắm lấy ngón
tay của bà, xem qua rồi nói quả quyết :
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- Bà là ngôi sao đang lên giữa vòm trời.

Joséphine thích trí, cười ngặt nghẹo :

- Một bà phù thủy đã bảo tôi sẽ làm Hoàng hậu...

- Bà sẽ là Hoàng hậu.

- Nếu tôi là Hoàng hậu, ai sẽ là Hoàng đế

Vị trung tướng áo vá, liền có nét mặt nghiêm trang, trả lời :

- Nước Pháp đang chờ người ấy !

*

Nhưng đối với Joséphine, đó chỉ là câu chuyện làm quà. Nàng không
tin bà phù thủy da đen ở đảo Martinique, cũng như nàng cho rằng
Bonaparte khéo nịnh đầm. Bonaparte đâu có hiểu rõ hiện tình của nàng
trong lúc này : nàng bị Barras đối xử lạnh nhạt và Barras biết nàng có nhiều
tình nhân, tính nàng quá lãng mạn, không trung thành với ai cả. Barras
không chu cấp tiền bạc cho nàng sống xa hoa nữa, nàng bị người yêu chán
ghét, lại bị nợ nần bao vây, hối thúc, khiến nàng buồn rầu, lo sợ cho tương
lai không có gì bảo đảm.

Ngay lúc đó, Bonaparte say mê sắc đẹp của nàng, cầu khẩn kết hôn.
Barras được cơ hội may mắn để dứt khoát nợ tình, liền khuyên bảo
Joséphine nên nhận lời làm hôn thú với Bonaparte. Joséphine tính toán lợi
hại, rồi đề nghị với Barras :

- Nếu anh cho Bonaparte làm Tư lệnh bộ đội viễn chinh Ý, như
Bonaparte đã ngỏ lời cầu xin anh, thì em sẽ bằng lòng.

- Được rồi, em bằng lòng lấy Bonaparte, thì anh ký sắc lệnh cho
Bonaparte làm Tư lệnh Bộ đội Viễn chinh Ý.

Đám cưới được tổ chức vội vàng, và làm thỏa mãn cả ba người : Barras
được dứt bỏ Joséphine mà chàng đã chán ghét, Bonaparte được một người
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vợ đẹp nhất thủ đô, Joséphine được người chồng mới, cung cấp cho tiền bạc
để trả nợ và tiêu xài phủ phê.

Hôn lễ định cử hành ngày 9.3.1796, hồi 9 giờ đêm. Vì sáng sớm hôm
sau, Bonaparte phải đem quân đi đánh trận, với tư cách Tư Lệnh Bộ đội
Viễn chinh Ý.

Hôn lễ cũng thật là buồn cười, quái gở. Trong phòng khánh tiết của
Quận Nhì, liu hiu vài ngọn đèn dầu (lúc bấy giờ chưa có đèn điện),
Joséphine với hai người chứng, Tallien và Barras, ngồi chờ Bonaparte từ lúc
9 giờ. Mãi quá 10 giờ chàng mới tới. Chàng nói vài lời xin lỗi người yêu,
rồi đi thẳng đến viên xã trưởng Leclerc, vỗ vai y, bảo :

- Nhanh lên, ông xã ! Cho hai đứa tôi cưới mau lên !

Xã trưởng vội đọc các điều luật hôn phối và tên họ cùng ngày sinh
tháng đẻ của người chồng và người vợ. Barras và Tallien mỉm cười nghe tờ
đọc khai sinh của Joséphine rút bớt 5 tuổi, còn 29 tuổi, và khai sinh của
Bonaparte làm tăng thêm 6 tuổi, thành 32 tuổi.

Sự thực thì Joséphine 34 tuổi, Bonaparte 26 !

Cưới xong, 10 giờ 30, Bonaparte đưa Joséphine về biệt thự của nàng, ở
đường Chantereine. 5 giờ sáng hôm sau, chàng kéo đại đội binh mã tiến vào
miền Nam để vượt qua Ý. Có điện tín cấp báo cho vị Tư lệnh hay rằng đại
quân hai nước Autriche và Piémont sắp sửa tấn công vào biên giới miền
Nam.
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JOSEPHINE, NGƯỜI VỢ PHẢN BỘI
Sách tầu có câu : « Nhi nữ tình trường, anh hùng khí đoản », tình người

con gái càng dài, chí khí kẻ anh hùng càng ngắn. Câu này không nói đúng
với trường hợp Bonaparte và Joséphine một tý nào. Bonaparte sang Ý,
chiến thắng nhiều trận liên tiếp, nhiều trận oanh liệt, nhờ đó uy danh của
nước Pháp cách mạng, và uy danh riêng của Bonaparte được vang lừng
khắp cả Âu-châu. Đại tướng Bonaparte được chính phủ và nhân dân Pháp
nhiệt liệt hoan hô, trọng vọng, tôn sùng. Ấy thế, mà ở Paris, xa chồng,
Joséphine chỉ lo ăn chơi xa xỉ và ngoại tình... lung tung. Bonaparte ở bên Ý
cứ tưởng là ở nhà Joséphine yêu nhớ mình, chờ đợi mình, hãnh diện vì
mình.

Sự thật hoàn toàn trái hẳn. Mỉa mai đau đớn thay ! Trong lúc
Bonaparte kéo một đại đội dân quân cách mạng Pháp, chân không mang
giầy, bụng không có bánh, chỉ nhờ tài thao lược của ông mà đánh tan tành
được quân Sardes, quân Autrichiens, và ào ạt kéo vào thành phố Milan giữa
hai hàng rào dân chúng hoan hô dậy trời dậy đất, tôn sùng Bonaparte là bậc
cứu tinh của nước Ý, thì ở Paris, Joséphine ngủ với người đàn ông này chán
rồi ngủ với người đàn ông khác, chẳng tưởng nhớ gì đến chồng cả.

Giữa làn chiến thắng đang đưa ông lên cao trên mấy bực vinh quang,
ông vẫn thất vọng, âm thầm đau khổ. Ông gởi thư liên tiếp hết lá thư này
đến lá thư khác, cầu xin Joséphine một chút tình yêu, đợi Joséphine một lời
thương nhớ tha thiết, kêu gọi Joséphine đến với ông, nhưng ông chờ mãi
Joséphine chẳng có một câu trả lời. Joséphine chỉ biết lợi dụng danh vọng
của Bonaparte để hãnh diện với bọn tướng tá ở Paris, để tận hưởng những
cuộc vui ích kỷ về vật chất, về xác thịt, với chính những sĩ quan do chồng
phái cấp tốc về Paris để đem thư và đem quà về tặng nàng. Nàng ngoại tình
với Murat, với cả trung úy Hippolyte Charles, một kẻ hầu cận của
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Bonaparte. Ông kêu gọi Joséphine sang Ý, nàng không sang, viện cớ là «
ốm », là « mệt », là « có thai ». Nhưng sự thực, Joséphine không có thai,
không mệt, không ốm. Bonaparte cứ tin lời vợ, viết thư rất cảm động về hỏi
thăm vợ :

« Em đau ư ? Được tin em đau, đêm ngày anh lo lắng, anh ăn không
ngon, anh ngủ không yên, anh chẳng thiết gì nữa cả. Ôi Tổ quốc mà chi !
Ôi danh vọng mà chi ! Chẳng có tình yêu của em thì chẳng có gì nữa cả !

Vợ yêu quí, đáng tôn thờ của anh ơi ! Sao anh nặng tình với em thế !
Anh chờ thư em, anh mong lá thư yêu dấu của Hoàng hậu lòng anh ! Nếu
không vì Tổ Quốc, không vì nhiệm vụ, thì anh đã bỏ tất cả để chạy về Paris,
để quỳ bên chân em, hôn chân em !... »

Joséphine xem thư, cười xòa :

- Cái anh chàng Bonaparte nầy thật là lố bịch !

*

Ở Ý, Bonaparte thắng hết trận này đến trận khác : Castiglione, Arcole,
Rivoli... liên tiếp thu hoạch những chiến thắng vẻ vang làm rung động cả
Âu châu. Viên đại tướng trẻ tuổi phất lá cờ cách mạng Pháp rực rỡ ba màu
hiên ngang dưới vòm trời Italie. Nhưng sau mỗi cuộc hành quân, say sưa
oanh liệt, có ai ngờ Bonaparte ngồi một mình trong trại, viết những giòng
thư não nùng như sau đây cho vợ :

« Sao em có thể quên được kẻ yêu em nồng nàn tha thiết thế, hả em ?
Ba ngày không có thư em, sự vắng em là đau khổ vô biên... Xa em, anh
không sống được, em ơi ! Hạnh phúc của anh là ở gần Joséphine... »

Nhưng bao nhiêu thư đi mà không có thư về. Sau cùng, Bonaparte đe
dọa nếu Joséphine không sang Ý với ông, ông sẽ bỏ rơi quân đội, bỏ rơi cả
những chiến thắng, để trở về Paris. Hoảng hột, Barras, chủ tịch chính phủ,
phải mời Joséphine đến để năn nỉ bà đi thăm chồng, và Joseph Bonaparte,
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anh ruột của Napoléon, cũng rầy la người em dâu, bắt buộc nàng phải lên
đường tức khắc.

Joséphine gượng gạo ra đi, nhưng « đã quen mất nết đi rồi », nàng vẫn
không quên dẫn theo trung úy Hippolyte Charles, kề kề bên cạnh, người
tình nhân đã cùng nàng chăn gối trong những ngày vắng đức lang quân. Thế
mà khi nàng đến Milan, Bonaparte reo mừng đón tiếp nàng, quên hết cả
buồn phiền, hết cả ghen tuông, đưa nàng đến ngự trị trong lâu đài
Serbelloni. Chàng vui mừng sung sướng, ôm lấy nàng, hôn lấy hôn để, nâng
niu âu yếm, rồi nghĩ đến nhiệm vụ đối với Tổ Quốc, chàng lại để nàng đó,
lên ngựa chạy ra chiến trường chỉ huy chiến cuộc.

Được ít lâu, Joséphine lại trở về Paris, Bonaparte lại nhớ thương, viết
thư liên tiếp hàng ngày, và hàng ngày mong chờ tin nhận. Nàng vẫn thờ ơ,
lãnh đạm, thỉnh thoảng mới trả lời một vài giòng.

Bonaparte luôn luôn với giọng hiền lành, nỉ non oán trách :

« Em tệ lắm, nỡ lòng nào phản bội một người chồng khốn khổ, một
người yêu thiết tha. Nếu không có Joséphine yêu quí của anh, nếu anh
không tin chắc rằng em yêu anh thì trên trái đất này anh còn gì nữa đâu ?
Thì anh sẽ làm sao ? »

Và cuối thư, Bonaparte có một câu tuyệt đẹp sau đây :

« Thôi chào em, Joséphine yêu quí ! Một đêm gần đây, anh sẽ rầm rầm
rộ rộ xô cửa vào phòng em như một người ghen, thế rồi anh sẽ nằm trong
hai cánh tay của em. » (Adieu, adorable Joséphine ! Une de ces nuits, les
portes s’ouvriront avec fracas, comme un jaloux, et me voilà dans tes bras).

Quá yêu vợ, và đau khổ vì bị vợ phản bội, nhưng Napoléon Bonaparte
không phải là một người đàn ông bị lụy vì đàn bà. Chiến thắng anh dũng ở
Italie (1797), Bonaparte lập nước cộng hòa đầu tiên ở Ý rồi trở về Pháp,
được chánh phủ cách mạng giao phó một nhiệm vụ mới vẻ vang hơn nữa.
Vì ngoài Bonaparte không còn vị tướng lãnh nào đảm đương nổi : cuộc viễn
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chinh sang Egypte (Ai cập) 26-5-1978, để đánh lại kẻ thù duy nhất là Anh
quốc. Napoléon Bonaparte từ giã vợ ra đi, cầm đầu một đạo quân 36.000
người đã lừng danh là đạo quân hùng dũng nhất ở Âu châu. Ông còn đem
theo một phái đoàn văn hóa gồm các nhà Văn sĩ, Thi sĩ, Khoa học, với mục
đích là đem cả Văn hóa Pháp đi truyền bá xứ người.

Ở Egypte, Bonaparte cũng chiến thắng oanh liệt như ở Italie. Ông đánh
tan các đạo quân của Anh, của Egypte, của Turquie, làm bá chủ Địa Trung
Hải, và rúng động cả một vùng Tiểu Á.

Nhưng ông cũng được tin tức từ Pháp gởi sang cho biết là Joséphine ở
Paris vẫn ham chơi bời, xài phí xa hoa, và gần như công khai ăn ở với viên
trung úy Charles Hippolyte.

Napoléon Bonaparte giận dữ lắm. Xong nhiệm vụ ông trở về Paris,
quyết định ly dị vợ. Được tin Bonaparte hồi hương, Joséphine hoảng hốt,
cảm thấy rõ lần này người chồng quá hiền lành âu yếm kia sẽ không còn tha
thứ những tội lỗi của nàng được nữa.

Joséphine vội vàng từ bỏ tình nhân, để đi đón chồng. Nàng muốn gặp
Bonaparte trước khi ông về tới Paris, và sẽ dùng các lời nói yêu đương tha
thiết, các cử chỉ nũng nịu, dịu dàng, để mong chàng yêu thương trở lại.

Nhưng rủi ro cho nàng, nàng đi đón chồng trên đường Bourgogne
trong lúc Bonaparte về ngả Bourbonnais. Joséphine đến thành phố Lyon
mới biết là mình đã đi lộn đường.

Bonaparte về tới Paris ba ngày rồi mà Joséphine còn lạc lối ở các tỉnh
miền Nam, chưa trở về kịp. Trong lúc Bonaparte hầm hầm giận giữ, và nhất
định khi gặp Joséphine ông sẽ gây một trận lôi đình rồi xé bỏ hôn thú,
không thèm nhìn mặt con mẹ đàn bà ấy nữa, thì ba cô em gái của ông và cả
gia đình ông lại mét với ông tất cả những việc làm xấu xa bỉ ổi của
Joséphine trong lúc vắng ông. Bonaparte không còn nghi ngờ gì nữa về
những tội lỗi tầy đình của người vợ tệ lậu, vô liêm sỉ, và quyết định đuổi bà
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ra khỏi nhà. Ông đã truyền lịnh lấy tất cả áo xống và đồ đạc của bà, vứt bỏ
nơi nhà người gác-dan.

Nghe tiếng Joséphine về đến cổng, và sắp vào nhà, ông đóng cửa,
không tiếp vợ. Joséphine sợ xanh mặt, khóc kêu thảm thiết, và năn nỉ ông
tha lỗi. Nhưng Bonaparte nhất định không mở cửa. Bà phải chạy đi gọi cô
con gái của bà là Hortense và người con trai là Eugène đến van xin,
Bonaparte tuy là cha ghẻ nhưng vẫn thương hai người này.

Thấy cả ba người kêu xin, ông động lòng thương xót, liền mở cửa cho
ba mẹ con vào. Joséphine quì xuống chân ông, khóc lóc, tỏ vẻ hối hận
những lầm lỗi đã qua, và xin chịu tội.

Bonaparte tha thứ ngay. Và từ hôm ấy Joséphine mới hoàn toàn hối cải,
đem hết lòng yêu kính chồng, giữ một dạ trung thành với Napoléon cho đến
già, đến chết.

Ngày 9 tháng 11 năm 1799, Bonaparte gây cuộc đảo chính, lên nắm
chính quyền, thì chính Joséphine đã hăng hái giúp một phần trong sự thành
công của ông, nhờ những cuộc vận động khôn khéo của bà trong các chính
giới. Ngày 18 tháng 5 năm 1804, Napoléon được dân chúng tôn lên ngôi
Hoàng đế. Ông không ngần ngại phong cho bà chức Hoàng hậu của nước
Pháp.
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HOÀNG HẬU KHÔNG CÓ CON
Lịch sử công nhận rằng Joséphine rất xứng đáng với địa vị mới của bà.

Bà yêu quý và tôn thờ Hoàng đế Napoléon với một lòng trung thành tuyệt
đối, không còn lãng mạn bừa bãi như trước nữa. Hai người con riêng của bà
đều được Napoléon xây dựng cho những địa vị cao quý. Hortense được
Hoàng đế gả cho người em út của Ngài là Louis Bonaparte, ông này được
Ngài đặt lên ngôi Vua Hòa-Lan, và nhờ đó mà Hortense được làm Hoàng
hậu xứ Hòa Lan. Con trai của Joséphine, là Eugène de Beauharnais cũng
được Napoléon cho làm Vua nước Italie. Cũng như tất cả các anh em trai và
ba cô em gái của Napoléon đều được Ngài cho làm Vua rải rác khắp các
ngai vàng ở Tây Âu, và triều đại Napoléon là một biến cố vẻ vang nhất của
Lịch sử nước Pháp và Lịch sử Tây phương.

Nhưng Napoléon cần một hoàng nam để nối giòng mà Joséphine lấy
ông không có con. Mặc dầu Joséphine uống đủ các thứ thuốc và nhờ các vị
lương y danh tiếng nhất của Âu châu điều trị, bà vẫn không có thai, và
không hy vọng sinh một hoàng tử để kế nghiệp Napoléon. Lúc đầu bà còn
đổ thừa cho chồng vì chính bà lấy đời chồng trước đã sinh được hai người
con, một trai, một gái. Hoàng đế Napoléon thấy thế cũng hơi tin vợ và tự
mình ngờ vực khả năng sinh sản của mình. Nhưng tức giận, ông muốn thí
nghiệm với một người đàn bà khác để xem cái lỗi tuyệt tự về ai. Một hôm,
sau khi Napoléon thắng trận Austerlitz trở về kinh đô, Hoàng hậu Caroline
là em gái của ông, vợ của Murat, Vua xứ Naples, và là người thù ghét
Joséphine hơn ai hết, giới thiệu với Hoàng đế một cô gái 18 tuổi, hầu cận
của bà, trong một buổi tiệc. Cô gái tên là Eléonore Danuelle, được Hoàng
hậu Caroline truyền vào cung của bà để đọc sách cho bà nghe. Khỏi nói, ai
cũng biết rằng Eléonore có sắc đẹp vô cùng quyến rũ, và còn trinh tiết, tính
nết rất thuần hậu. Trông thấy Eléonore, Napoléon ưa ngay, và truyền lệnh
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đưa nàng vào cung điện của Ngài. Tháng sau, nàng có thai, và tháng 12 năm
1806, nàng sinh được đứa con trai giống Napoléon như đúc. Napoléon liền
bảo với Joséphine :

- Em thấy không ? Anh lấy Eléonore có con đấy ! Em còn đổ lỗi cho
anh nữa thôi ?

Từ đấy, Joséphine hết sức buồn rầu chỉ lo sợ Napoléon bỏ rơi mình để
tôn người khác lên ngôi Hoàng hậu.

Khi Eléonore sinh con trai, quan hầu cận đòi hỏi Hoàng đế đặt tên
hoàng nam là gì. Napoléon không do dự bảo :

- Lấy một nửa cái tên của Trẫm đặt tên cho con Trẫm.

Thế là người con trai đầu lòng của Napoléon được mang tên là Léon...

*

Napoléon rất buồn phiền vì nỗi không có con trai chính thức để nối
giòng. Tuy bấy giờ Joséphine đã ăn năn hoàn toàn, và rất yêu quí ông, tôn
thờ ông, chiều chuộng ông đủ các cách, ông vẫn buồn rầu và bà đã lớn tuổi
rồi, không sinh sản được nữa. Napoléon vẫn thiết tha yêu quí vợ như trước,
nhưng trái ngược lại với mấy năm trước trong lúc Joséphine đã trở thành
triệt để thủy chung với chồng, giữ đúng đắn địa vị một Hoàng hậu của nước
Pháp « mẫu nghi thiên hạ » thì Napoléon lại « mèo chuột » lung tung. Đây
là thời kỳ Hoàng đế đem gieo rải tình yêu khắp các bà các cô nổi tiếng là
đẹp nhất ở Paris : bà Fourès, bà Grassini, cô George, bà de Vaudey, bà
Duchâtel, bà Gazzini, cô Guillebeau, cô Danuelle...

Bất ngờ cô này có thai với Hoàng đế, sinh con trai được Napoléon đặt
tên là Léon. Joséphine liền mưu mô vận động để chồng nhìn nhận Léon là
Hoàng tử chính thức. Mưu mô như thế vì bà nghĩ rằng nếu Napoléon có con
chính thức rồi thì sẽ không nghĩ đến việc ly dị bà để cưới người vợ khác. Bề
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nào cô Danuelle, vì địa vị thấp kém cũng không thể lên ngôi Hoàng hậu
được, thì tức nhiên ngôi Hoàng hậu của bà sẽ còn vững mãi.

Napoléon suýt nghe lời Joséphine và đã có ý định nhìn nhận, nhưng
những người thân cận nhất của ông là Murat và Duroc can gián ông : « Làm
như thế sẽ mất uy tín của Hoàng đế ». Napoléon bỏ ngay ý định và đặt lại
vấn đề ly dị Joséphine để cưới một người vợ khác, tôn làm Hoàng hậu.

Người vợ khác là ai ? Cả Âu châu đều tưởng rằng có lẽ Nữ bá tước
Marie Walewska sẽ thay thế Joséphine.

Trong chương sau, tôi sẽ nói rõ về cuộc tình duyên lý thú của
Napoléon và mỹ nhân này, người xứ Ba Lan.

Đây chỉ xin nói tóm tắt rằng trong lúc Napoléon có ý định ly dị
Joséphine, thì trong một trường hợp ly kỳ, ông gặp nữ Bá tước Marie
Walewska...
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NGƯỜI CON TRAI NGOẠI HÔN THỨ NHÌ
CỦA NAPOLÉON

Cuộc gặp gỡ này ngẫu nhiên thành một biến cố quan trọng trong Lịch
sử nước Pháp và Âu châu, và riêng trong Lịch sử của Hoàng đế Napoléon :
do đó mà Napoléon quyết định ly dị Joséphine, để tái hôn với người vợ
khác.

Napoléon đem binh sang đánh nước Đức, và kéo đoàn quân thắng trận
vào kinh đô Varsovie của xứ Poland (Ba Lan). Lúc bấy giờ xứ này đang bị
ba vị Hoàng đế của ba cường quốc trung Âu : Đức, Nga, Autriche, chia xẻ
tan tành và chiếm cứ mỗi người một khu vực. Nghe tin Napoléon thắng trận
và kéo quân vào Varsovie, một thiếu phụ ái quốc của Poland liền chạy ra
đường đón vị Hoàng đế anh hùng của Pháp quốc để cầu cứu, nhờ ông này
bắt buộc ba cường quốc xâm lăng kia trao trả Ba Lan cho dân tộc Ba Lan.
Thiếu phụ ấy tên là Marie Walewska, nữ bá tước Ba Lan.

Nàng đẹp vô ngần. Nhan sắc trẻ trung và duyên dáng của nàng quyến
rũ tức khắc vị Hoàng đế của nước Pháp. Chính phủ vong quốc Ba Lan thấy
thế, liền khuyên nữ bá tước hy sinh tấm thân trong ngọc trắng ngà của nàng
cho Napoléon để mong được giải phóng quê hương. Marie Walewska bằng
lòng hiến thân cho vị anh hùng đang làm chúa tể cả Âu châu, để cứu tổ
quốc. Nàng liền ly dị chồng là bá tước Colonna Walewska, một nhà tỷ phú
đại kinh doanh, nhưng già cả, bệnh hoạn, bên cạnh ông này nàng đã sống
cuộc đời buồn phiền, vô vị.

Lúc đầu Napoléon coi Marie Walewska chẳng qua như một món đồ
chơi quí giá của xứ Ba Lan cống hiến tận tay ông thế thôi. Bậc mỹ nhân ái
quốc kia lúc đầu chỉ coi Hoàng đế nước Pháp như một kẻ bạo chúa mà nàng
phải ngậm hờn nuốt nhục, hiếu tấm thân nghìn vàng hòng xin cho tổ quốc
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của nàng được thu hồi độc lập. Không dè chàng mê vì sắc, nàng phục vì tài,
trai anh hùng gái thuyền quyên đã lưu luyến cùng nhau trong giờ tao ngộ.
Nàng có thai, rồi ở luôn bên cạnh chàng. Napoléon giữ lời hứa, nhưng một
phần nào thôi. Ông đã hứa với nữ bá tước sẽ giải phóng tổ quốc của bà khỏi
ách nô lệ của Đức, Nga và Autriche. Thì đây, ông đã bắt buộc Hoàng đế
nước Đức trả lại một phần đất Ba Lan, Hoàng đế nước Nga cũng phải trả lại
một phần, ông lập thành vương quốc Varsovie, khởi điểm của quốc gia Ba
Lan, trao cho thống chế Poniatowski của Ba Lan làm tổng tư lệnh.

Nữ bá tước Marie Walewska sinh được cho Napoléon một cậu con trai.
Đứa con ngoại hôn thứ hai này ra đời, càng khiến Napoléon cương quyết ly
dị Joséphine. Bây giờ ông biết chắc chắn rằng ông có thể có hoàng tử nối
ngôi, và ông phải từ bỏ Joséphine vì lý do chính trị.

Tháng 11 năm 1809, ông trở về Paris, nói cho Joséphine biết rõ quyết
định của ông. Joséphine khóc lóc, van xin, kêu gào lòng thương xót của
ông, nhưng ông bảo :

- Chính trị không có trái tim, chỉ có đầu óc mà thôi. (La politique n’a
pas de coeur, elle n’a que de la tête).

Napoléon vẫn thấy rằng vợ chồng ăn ở với nhau đã 13 năm trường,
nàng vẫn rất yêu kính ông, chiều chuộng ông, hoàn toàn là một người vợ
hiền lành, kiểu mẫu, bây giờ ông xa cách bà, thật là một việc xót xa mến
tiếc trong lòng ông. Nhưng việc quốc gia đại sự, cả tương lai của triều đại
Napoléon mà ông đã xây dựng, cả chiếc ngai vàng mà ông đã chiếm được,
cả lịch sử của nước Pháp đã trao phó trong tay ông ; đều nặng hơn tình
nghĩa phu thê.

Joséphine đứt từng đoạn ruột, khi nghe Napoléon thuyết phục bà phải
hy sinh ngôi Hoàng hậu. Nhưng thấy rằng bà không thể nào chống cự được
ý định của Hoàng đế, bà phải chịu vậy...

Thế là cuộc ly dị Joséphine được loan truyền cho dân chúng rõ.
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VẪN GIỮ CHỨC HOÀNG HẬU
Đúng 9 giờ tối ngày 15-12-1809, nghi lễ ly dị được khởi hành trong

cung điện Hoàng đế, trước mặt đông đủ tất cả hoàng tộc, và toàn thể nhân
viên cao cấp, văn võ bá quan, cùng các Vua chư hầu khắp nơi được triệu về.

Đồng hồ treo trên tường vừa điểm chín tiếng. Cửa chính điện từ từ mở
hai cánh rộng ra...

Hoàng thái hậu đi trước, rồi đến các Vua và các Hoàng hậu trong
Hoàng gia : Louis, Jérôme, Murat, Eugène, Julie, Hortense, Catherine,
Pauline, Caroline, kẻ trước người sau, theo thứ tự nghi lễ, thong thả bước
vào. Napoléon và Joséphine đón chào. Napoléon ra dấu cho ai nấy an tọa.
Hoàng hậu Joséphine mặc áo trắng, không đeo một món nữ trang nào, trừ
một rẻo ruban quấn trên mái tóc. Gương mặt bà xanh rờn vì cảm xúc mạnh,
nhưng bà cố giữ nét bình tĩnh. Hoàng đế Napoléon mặc nhung phục Đại tá
Ngự-lâm quân, đôi mắt Ngài u uất, nhìn đăm đăm khoảng không, như trầm
ngâm nghĩ ngợi.

Bỗng Ngài đứng dậy, lấy một tờ giấy, đọc bằng giọng dịu dàng và
thanh thoát.

Cả cung điện đều im lặng nghe tiếng Ngài tuyên bố vang lên, như sau
đây :

- Trẫm đã mất hết hy vọng có con với Hoàng hậu Joséphine. Vì thế,
trẫm phải hy sinh tình yêu thương tha thiết của trái tim và chỉ nghe tiếng gọi
của quyền lợi quốc gia. Chúa chứng minh cho lòng đau đớn xót xa của trẫm
khi phải quyết định việc này. Nhưng không có một hy sinh nào mà trẫm
không có can đảm chịu đựng một khi ai cũng nhận thấy rằng hy sinh ấy có
lợi cho nước Pháp... Trẫm rất khen ngợi lòng luyến ái diệu hiền của người
vợ yêu quí của trẫm. Trẫm muốn nàng cứ giữ chức vị Hoàng hậu, nhất là



https://thuviensach.vn

nàng đừng bao giờ nghi ngờ cảm tình chân thật của Trẫm, và luôn luôn coi
Trẫm như người bạn tốt nhất và thân yêu nhất của nàng vậy.

Napoléon ngồi xuống. Đến lượt Joséphine đứng dậy, đọc những lời
tuyên bố rất văn hoa, đẹp đẽ, do tự tay bà viết lấy :

- Thiếp xin phép đấng Phu quân uy nghiêm và thân ái của Thiếp cho
Thiếp được tuyên bố rằng, vì Thiếp không còn có hy vọng sinh con cho
Hoàng đế để phụng sự những nhu cầu chính trị của Ngài và quyền lợi của
nước Pháp, nên thiếp xin vui lòng chứng tỏ với Hoàng đế tấm lòng tận tụy
trung thành và luyến ái của thiếp...

Vừa đọc đến đây, Joséphine nghẹn ngào, té xỉu xuống ghế. Quan cận
vệ Regnault d’Angéli phải lấy tờ giấy cầm đọc tiếp.

- Thiếp đã nhờ rất nhiều tấm lòng quảng đại yêu đương của Hoàng đế.
Ngài đã tôn thiếp lên ngôi Hoàng hậu, và trên ngai vàng cao vút kia thiếp
luôn luôn được nhân dân Pháp tỏ lòng hân hoan ưu ái... Sự thủ tiêu hôn thú
hôm nay sẽ không thay đổi chút nào những tình cảm chứa chan trong lòng
thiếp. Thiếp sẽ luôn luôn là người bạn thân yêu của Hoàng đế. Ngài và
thiếp, chúng tôi đều vẻ vang với sự hy sinh mà chúng tôi đã chịu đựng vì
quyền lợi tối cao của Tổ Quốc và nhân dân.

Vị cận vệ vừa đọc xong, Napoléon bước đến Joséphine và cảm động
xiết tay bà. Giây phút vô cùng cảm động. Người ta thấy Hoàng thái hậu, mẹ
của Napoléon, chùi một ngấn lệ. Hai cô em gái khó tính nhất của Napoléon,
thù ghét Joséphine nhiều nhất, là hai Hoàng hậu Pauline và Caroline, cũng
rưng rưng nước mắt. Hoàng hậu Hortense, con gái riêng của Joséphine, đưa
hai tay che mặt để òa khóc lên.

Vị bộ trưởng Combacérès lập biên bản buổi ly dị. Napoléon hạ bút ký
liền. Joséphine ký tên bà ngay ở dưới tên ông.

Dến lượt bà Hoàng thái hậu ký run run, rồi đến lần lượt Vua và các
Hoàng hậu khác của triều đại Napoléon...
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Joséphine từ giã để về cung, nhưng được mấy bước thì bà té xỉu xuống
cầu thang. Người ta đã ôm xốc bà lên, đưa bà về.

Tuy bị ly dị, nhưng Joséphine vẫn dược Napoléon ban cho ba lâu đài
nguy nga, tiền lương mỗi năm ba triệu đồng, và ông trả hết tất cả những
món nợ phung phí của bà cũng lên đến mấy triệu. Ngoài ra, ông vẫn để cho
bà giữ chức Hoàng hậu... hưu trí.

Sáu năm sống ẩn dật ở biệt điện Malmaison, Joséphine sống cuộc đời
yên tĩnh, nhưng không thiếu xa hoa lộng lẫy, được dân chúng Pháp kính
phục và các Vua chúa trên thế giới cũng quý mến như xưa. Ngay khi
Napoléon thất thế, bị đày ra đảo Elbe, Hoàng đế Alexandre của nước Nga
và Vua nước Đức kéo quân vào Paris, cũng đến thăm bà.

Bà bị đau phổi, tạ thế ngày 29-5-1914 tại Malmaison.
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16. – NỮ BÁ TƯỚC WALEWSKA, VỢ CỦA
NAPOLÉON I
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BÁN MÌNH CHUỘC NƯỚC
NGÀY 1-1-1807, toàn thể dân chúng xứ Pologne đều nô nức đợi chờ...

Vâng, họ chỉ còn biết đợi chờ thôi, vì họ đã hoàn toàn chiến bại, và đau khổ
xót xa nhìn thấy Tổ quốc thân yêu của họ đã bị xâm lăng và chia xẻ lần thứ
ba trong Lịch sử. Ba địch thủ ghê gớm nhất ở Trung Âu, ba Hoàng đế tàn
bạo của Nga, Đức và Autriche đã thông đồng với nhau dùng võ lực để cướp
đất Pologne và chia mỗi người một khu vực : Russie lãnh phần Lithuanie và
Ukraine, Autriche lấy Cracovie, Varsovie, Lublin, Prusse (Đức) lấy hết một
vùng từ sông Oder đến sông Niemen. Quốc gia Pologne bị tiêu diệt hẳn
không còn gì nữa cả. Vua Stanislas đã phải thoái vị, rồi chết năm 1797. Còn
vị anh hùng kháng chiến của nhân dân, là Kosciuszko cũng đã bị quân Nga
bắt bỏ tù ở Saint Pétersbourg, sau mấy năm chiến đấu tuyệt vọng.

Dân tộc Pologne anh hùng khí khái, bây giờ đành phải nuốt nước mắt,
cam phận vong nô, chịu kiếp tôi đòi, còn phương tiện nào nổi dậy được nữa
để khôi phục giang sơn ?

Một tiếng oán hận ngậm ngùi cay đắng đã nức lên dưới ngòi bút của
một thi nhân, như tiếng khóc của non sông : Finis Poloniae ! (Pologne đã
tận số rồi !)

Bỗng ngày 1.1.1807, cả xứ Pologne ngồi nhỏm dậy vui
mừng, nghe ngóng, đợi chờ... Ngài sắp đến đấy chăng ?
Phải, chính là Ngài đến đây ! Tiếng vó ngựa của Ngài bước
đi, hùng dũng, nhịp nhàng với tiếng giầy của đại đội đang
dẫm trên cương thổ Pologne, vang động cả vòm trời Âu
châu, làm cho các ngai vàng rung rinh chuyển động... Ngài
đến để đánh Hoàng đế Alexandre của Nga, đánh Hoàng đế
François của Autriche, đánh Vua Frédéric của Đức, để sửa
đổi lại cục diện của Âu châu. Phải, chỉ có Ngài, Hoàng đế
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Napoléon Đệ nhất, anh hùng của nước Pháp cách mạng, là
nhân dân Pologne có hy vọng kêu xin giải phóng cho Tổ
quốc của họ mà thôi. Cho nên sáng hôm 1.1.1807, nghe tin
Napoléon đang kéo đại đội binh mã sang Pologne, vừa đến
thành phố Bronie trên đường tiến đến thủ đô Varsovie, thì
dân chúng vui mừng ào ạt kéo đến đấy để hoan hô
Napoléon. Đàn ông, đàn bà, con nít, ông già, bà lão, cả một
dân tộc vong quốc, bị Russie, Autriche Prusse, cướp mất cả
đất đai, đứng đông nghẹt hai bên đường, vừa trông thấy
Napoléon cỡi con bạch mã oai nghiêm tiến vào kinh đô,
muôn nghìn cái miệng đều hô to lên một câu : « Hoàng đế
muôn năm ! Hoàng đế muôn năm ! »

Một thiếu phụ rất trẻ và rất đẹp từ trong đám đông dân chúng, nhảy ra,
vội vàng quì bên chân ngựa của Napoléon, ngước mặt nhìn lên ông với hai
giòng nước mắt chảy ràn rụa trên má. Nàng kêu gào :

- Bệ hạ đến đây, nhân dân Pologne vui mừng đón tiếp, tôn Ngài như
một vị Chúa, xin Ngài thương xót truyền lệnh cho những kẻ xâm lăng hãy
trả lại Tổ quốc của chúng tôi cho chúng tôi !

Napoléon cảm động quá, liền sai quân thị-vệ cấp tốc đi kiếm một bó
hoa. Ông trao bó hoa tặng giai nhân, với một nụ cười, và bảo :

- Trẫm muốn gặp bà tại kinh thành Varsovie.

Mỹ nhân cung kính cúi đầu cảm tạ.

Người thiếu phụ kiều diễm ấy, được vinh dự nhận bó hoa của
Napoléon trao tặng, chính là Nữ Bá Tước De Walewska.

*

Mầu tóc vàng rực rỡ như ánh thái dương, đôi mắt xanh như màu da
trời, hình vóc thướt tha duyên dáng, nhưng nữ bá tước de Walewska luôn
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luôn đội nón màu đen với một tấm voan đen phủ hai bên, từ ngày tổ quốc
Pologne của bà bị diệt vong.

Nhũ danh là Marie Laczinska, bà là con gái một gia đình nghèo, nhưng
đã lừng danh vì nhan sắc sầu mơ diễm ảo. Bà mới 16 tuổi, cha mẹ đã gả bà
cho một ông Bá tước, già 74 tuổi, tên là Colonna de Walewice-Walewski,
nhưng là triệu phú. Bà sống cạnh người chồng này, chẳng biết yêu đương
hạnh phúc là gì. Tuy còn trẻ tuổi, và vẫn được đồng bào của bà rất mến
phục vì lòng nhiệt tâm ái quốc của bà. Bà đã khóc ròng rã từ khi nước
Pologne bị hai Hoàng đế nước Russie, nước Atriche và Vua xứ Prusse dùng
vũ lực đến cướp lấy và chia xẻ thành ba mảnh để mỗi nước chiếm lấy một
khu vực sáp nhập vào đất đai của họ...

Hôm gặp Napoléon, Nữ bá tước de Walewska đã 19 tuổi, Napoléon 36
tuổi.

Napoléon đến Varsovie, ba hôm sau có buổi đại hội, Nữ bá tước de
Walewska được mời đến dự. Hoàng đế Pháp mê sắc đẹp của bà đến đỗi
giữa lúc các quan khách đang khiêu vũ, nhịp nhàng theo nhịp điệu du
dương, thì Napoléon viết trên một mảnh giấy mấy giòng tán tỉnh vụng về
sau dây, đưa quan thị-vệ đến trao tận tay Nữ bá tước :

« Giữa phòng tiệc đông đảo, ta chỉ nhìn thấy bà, ta chỉ để ý đến bà, ta
chỉ ngắm nghía bà. Bà trả lời gấp cho N. biết cảm tình thế nào, ta nóng
lòng đợi thư hồi âm ».

Nữ Bá Tước Walewska xem giấy chỉ mỉm cười nhã nhặn mà không trả
lời. Tuy rằng bà rất tôn sùng Hoàng đế Napoléon, rất khâm phục bậc anh
hùng tài hoa siêu việt, nhưng dù sao bà vẫn là một phụ nữ có đôi chút lòng
tự ái, lẽ nào nhất kiến vi kiến, Hoàng đế buông lời chọc ghẹo mà bà đã ưng
thuận ngay ư ?

Ba lần, Napoléon sai người đến thuyết phục giai nhân, ba lần nàng
mỉm cười, từ chối.
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Napoléon không giận. Nhưng hôm sau, hôm sau nữa, hôm sau nữa,
liên tiếp ba hôm như thế, Hoàng đế cứ viết thư gửi đến Nữ Bá Tước tán tỉnh
bà, khen ngợi bà, tỏ tình tha thiết yêu thương. Giai nhân cương quyết từ
chối, viện lẽ nàng đã có chồng. Nàng không thể dâng trái tim của nàng và
hiến tấm thân của nàng cho Hoàng đế được.

Napoléon buồn rầu, bực tức, có khi nổi giận, hăm he dọa nạt, có khi lại
xuống nước, làm lành, năn nỉ... ỉ ôi.

Thái độ trung trực và cương quyết của bà càng làm tăng phẩm giá của
Nữ Bá Tước de Walewska. Nhưng chính phủ lâm thời vong quốc của
Pologne, biết rõ cuộc tình duyên trắc trở của Napoléon, liền viết thư sau đây
gởi Nữ Bá Tước Walewska :

« Hồi xưa nàng Esther ưng thuận làm vợ Vua Assuérus của nước
Perse, đâu phải vì tình yêu mà chỉ vì lòng ái quốc nhiệt thành của nàng
muốn cứu dân tộc Juifs khỏi bị diệt vong. Và Esther đã tìm được hạnh phúc
và hãnh diện vì đã cứu được Quốc gia của nàng.

Thưa bà, chúng tôi cũng mong ước thấy bà được hạnh phúc ấy và hãnh
diện ấy.

Chúng tôi xin phép nhắc bà một câu nói bất hủ của Fénelon, một nhà
triết học lừng danh, nột văn hào Pháp, một tu sĩ có đức độ cao siêu. Ông đã
nói : « Les hommes qui ont toute autorité en public, ne peuvent, par leurs
délibérations, établir aucun lien effectif si les femmes ne les aident à
l’exécuter » (Những người đàn ông dù có đủ cả uy quyền đối với công
chúng, cũng không thể, với những cuộc đàm thoại xây dựng được một liên
hệ cụ thể nào, nếu không có những người đàn bà giúp họ thực hành công
tác ấy). »

Nữ bá tước de Walewska suy nghĩ rất nhiều về bức thư đó của những
nhà ái quốc Pologne. Đã vậy, hầu hết những bạn hữu thân tín của nàng, cả
dư luận của dân chúng, cho đến cả nhà Đại thi sĩ danh tiếng nhất của
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Pologne thời bấy giờ là Mickiewicz cũng khuyên bảo nàng : « Hoàng đế
Napoléon là một bậc vĩ nhân của lịch sử. Chỉ có Ngài là giải phóng được
Tổ quốc chúng ta, nếu Ngài muốn. vậy Nữ bá tước nên vì nước mà quên
mình. Phu nhân hy sinh tấm thân nghìn vàng cho Napoléon, chính là hy
sinh cho Tổ quốc vậy ! »

Hy sinh như nàng Esther đã hy sinh cho Hoàng đế Assuérus chăng.
Nghe theo tiếng gọi của tình yêu Hoàng đế, tức là nghe theo lời khuyên bảo
của nhà tu sĩ Fénelon và nhà thi hào Mickiewicz chăng ?

Gần một tuần lễ, Nữ bá tước de Walewska băn khoăn thắc mắc vì vấn
đề tâm sự, tiến thối lưỡng nan... Yêu Napoléon ?.. Khỏi yêu Napoléon ? Hy
sinh vì ái tình ? Hy sinh vì Tổ quốc ?

Sáu đêm trường nàng trằn trọc không ngủ...

Napoléon cũng thế ! Ban ngày Hoàng đế lo sửa soạn chiến tranh, một
mình Ngài điều binh khiển tướng để phải đương đầu với một nước Russie
to lớn hùng cường, một nước Autriche cũng anh dũng, một nước Prusse
đang hăng hái quyết chiến để giữ gìn lãnh thổ. Nhưng ban đêm, Ngài nằm
thao thức, buồn rầu vì người đẹp của Pologne không hề nhượng bộ.

Ngài ngồi dậy, viết bức thư cuối cùng sau đây để hôm sau, sáng ngày
thứ bảy, sai quan thị vệ trao đến mỹ nhân :

« Phu nhân sao không làm thỏa mãn nhu cầu tha thiết của một trái tim
say mê chỉ muốn chạy đến ôm lấy chân ai mà tỏ tình yêu dấu ? Ta chỉ tiếc,
vì lòng ước muốn của ta vô bờ bến, nhưng nhiệm vụ của ta cũng quá nặng
nề, nên ta không làm sao đến cạnh phu nhân để tỏ hết nỗi lòng ! Đến đây !
Ai ơi, đến đây với ta ! Ta sẽ càng mến thương tổ quốc của em nhiều hơn nếu
em thương hại trái tim đang đau khổ của ta ! ».

Nữ bá tước đã trằn trọc sáu đêm, với hình ảnh chói lọi của Napoléon
mà nàng tôn kính, mà nàng vẫn do dự không dám ôm ấp vào lòng.
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Bỗng sáng ngày thứ bảy, vừa ngủ dậy, nàng nhận được bức thư tha
thiết chân thành của ai kia...

Nàng xúc động quá, ngồi lặng lẽ xuống ghế, nhắm mắt mơ màng...
Nàng mới có 19 tuổi. Bỗng nữ bá tước tài hoa son trẻ bừng mắt đứng dậy,
tươi cười nói với quan thị vệ :

- Nhờ ông về tâu lên Hoàng đế, chốc nữa tôi sẽ xin đến hầu chuyện với
Ngài về số phận của Quê Hương tôi.

Một lát sau, Napoléon đang chăm chú nghiên cứu các địa điểm chiến
trường trên một bản đồ lớn trải trên mặt bàn, nữ công tước Walewska bước
vào. Nàng mặc áo đen, đội nón đen phủ tấm voan đen để tang cho tổ quốc.
Nàng quỳ bên chân Napoléon tha thiết van lơn :

- Tâu Hoàng thượng, đây không phải là Nữ bá tước de Walewska, mà
đây là xứ Pologne đến quì bên chân Ngài. Xin Ngài hứa cho một lời châu
ngọc : xứ Pologne chỉ ngưỡng vọng lên Ngài, nhờ Ngài giải phóng cho quê
hương tôi khỏi bị làm nô lệ ! Chúng tôi mong được vinh dự tôn Hoàng
thượng làm bậc ân nhân cứu dân tộc Pologne !

Napoléon mỉm cười, nâng đỡ Nữ bá tước dậy, mời nàng ngồi :

- Tôi hứa với phu nhân, tôi sẽ giải phóng cho Pologne.

Nữ bá tước liền đứng dậy :

- Tâu Hoàng đế, Hoàng đế có cho phép tôi đêm nay trở lại dâng Hoàng
đế tấm lòng tri ân không bờ bến của tôi ?

- Đêm nay ta chờ phu nhân.

Nữ bá tước kính cẩn chào, đi ra.

8 giờ tối, Napoléon vẫn còn đứng trước bản đồ, sắp đặt chiến thuật dàn
trận trên sông Danube. Nữ bá tước bước vào, lần này bà mặc áo hồng rực
rỡ. Napoléon cười hỏi :
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- Bây giờ là Nữ bá tước đến, hay là xứ Pologne đến ?

Walewska mỉm cười duyên dáng :

- Tâu Hoàng đế, đây là người yêu của Ngài đến !

- Thế thì bây giờ đến lượt anh quỳ bên chân em.

Nói xong, Napoléon quì bên chân nàng hôn lên chân nàng, và lẩm bẩm
ba tiếng thông thường mà tất cả những người yêu đều nói, bất cứ là vị
Hoàng đế hay chú thuyền chài :

- Anh yêu em !

Walewska âu yếm cúi xuống đỡ Napoléon dậy, không ngờ Hoàng đế
kéo tay bà xuống, đè bà nằm luôn trên đất, không kịp đưa nhau lên giường
nệm hoa...
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WALEWSKA SAY MÊ NAPOLÉON
Vì tổ quốc, với sự đồng lõa của tất cả một dân tộc đang tha thiết hy

vọng nơi nàng, Nữ bá tước Marie de Walewska, một mỹ nhân 19 tuổi, đã
hiến cả tấm thân nghìn vàng của nàng cho Napoléon.

Nhưng, kỳ diệu thay, Marie vừa rơi trong tay vị anh hùng trong một
phút say mê, thì lúc tỉnh lại nàng cảm thấy không thể nào rời xa chàng được
nữa. Người đàn ông đã chiếm được trái tim của nàng và xác thịt của nàng.
Bây giờ đây không phải là Hoàng đế Napoléon, mà là người yêu của nàng.
Để đáp lại sự hy sinh tuyệt đích của Marie, chàng đã tặng cho nàng một
tuyệt thú say sưa, tràn trề hạnh phúc. Nàng sung sướng thú thật với
Napoléon : « Em mê anh mất rồi ! ».

Napoléon ôm ghì đầu nàng, cái đầu nhỏ nhắn, xinh xắn, ngào ngạt
hương xuân, áp vào ngực chàng và âu yếm bảo :

- Từ nay em ở luôn bên cạnh anh nhé ?

Marie đê mê rung động, khẽ đáp :

- Vâng.

Đêm ấy là mồng 7 tháng 1 năm 1807. Cuộc tình duyên của Marie de
Walewska đã thành ra một việc chánh thức, gần như một quốc sự. Napoléon
công khai giới thiệu nàng là người « vợ Ba Lan » của ông. Các nhà ái quốc
Pologne chứa chan hy vọng. Họ biết rằng Hoàng đế nước Pháp và Nữ bá
tước Marie đã thành thật gắn bó cùng nhau, thì chỉ có cô vợ trẻ đẹp ấy là có
thể van xin ông giữ lời hứa giải phóng cho xứ Pologne.

Lịch sử đã chứng nhận rằng vì yêu Marie de Walewska mà Napoléon
đã thực hiện được lời hứa ấy một phần nào, lời hứa ái tình và danh dự. Ông
bắt buộc Hoàng đế Alexandre của nước Russie và Vua Prusse trả lại cho
Pologne những lãnh thổ mà Russie và Prusse đã xâm chiếm. Ông đã tạo ra
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một khu vực Pologne độc lập, gọi là Grand Duché de Varsovie và lập một
bộ đội Pologne trao cho Thống chế của Pologne là Poniatowski làm Tổng
tư lệnh. Ngần ấy cũng đủ cho nhân dân xứ Pologne biết ơn Napoléon, và
Marie de Walewska yêu ông mỗi ngày mỗi tha thiết say mê hơn. Một buổi
tối, Napoléon có chút ít thì giờ rảnh, ngồi bàn cặm cụi đặt một bài hát cho
quân đội của ông. Marie de Walewska thương ông làm việc quá nhiều, nằm
giường khẽ gọi ông :

- Bỏ đấy, mình ạ, đừng thèm làm công việc nhỏ mọn. Lại đây nằm với
em !

Napoléon vứt bút, xé tờ giấy mà trên đó ông đã ghi được vài câu hát,
và đến giường nằm với người yêu.

Trong thời gian một tháng ở Varsovie, Napoléon và Marie de
Walewska đã sống những ngày yêu đương đầy ngập hạnh phúc.

Ngày 7.2.1807, Napoléon kéo đại đội binh mã đến nghinh chiến với
quân đội Russe tại Eylau. Marie đến Vienne để chờ đợi tin tức. Chiều tối,
sau khi tiếng súng đã thưa dần, và quân Pháp đã thắng trận, Napoléon lấy
một miếng giấy đặt trên mặt trống, viết vội vài giòng sau đây, gởi về cho
Marie :

« Bạn diệu hiền của anh ơi, khi em đọc thư này, chắc em đã nghe tin về
chiến cuộc rồi. Trận giặc đã kéo dài hai ngày và hôm nay quân ta đã toàn
thắng. Con tim của anh vẫn quanh quẩn bên em. Yêu anh nhé, em Marie
hiền lành ngoan ngoãn của anh ! Và tin nơi tình yêu của N. »

Viết xong bức thư tình cho Marie de Walewska, Hoàng đế lại viết tiếp
luôn bức thư tình khác gởi cho bà vợ Joséphine ở Paris cũng đang chờ đợi
ông…

Nhưng ông không về với Joséphine. Thắng trận xong Napoléon ở lại
nơi lâu đài Finekettein để cho quân đội nghỉ ngơi trong mùa lạnh. Suốt 3
tháng ở nơi đây, Walewska và Napoléon sống một tuần trăng mật say sưa
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nhất trong đời ông. Trước mặt bá quan và các vị đại sứ ngoại quốc, các vì
Vua chúa Âu châu, Marie de Walewska được coi như một vị Hoàng hậu.
Ngoài những giờ tiếp khách, Hoàng đế và cô vợ trẻ tuổi âu yếm với nhau
như một đôi uyên ương say mê khắng khít chỉ biết hưởng hạnh phúc của
tình yêu.

Tháng 6-1807, Napoléon lại đại thắng quân Nga trên sông Niémen.
Hoàng đế Alexandre bắt buộc phải ký hòa ước tại Tilsit. Quân đội Napoléon
ca khúc khải hoàn trở về Pháp. Marie de Walewska buồn bã, sợ phải từ giã
Napoléon, nhưng ông muốn nàng theo ông về Paris. Ông để nàng ở một lâu
đài tráng lệ, và mỗi ngày ông đều đến thăm nàng, với mối tình chung thủy.

Năm 1809, Napoléon lại sang đánh giặc ở Autriche. Walewska cũng
theo ông, như hình với bóng. Ông sắp đặt cho nàng ở một cung điện nguy
nga tại Vienne, và yêu quí nàng như cặp vợ chồng mới cưới. Rồi nàng có
thai…

Napoléon hết sức vui mừng, và bây giờ ông có chứng cớ chắc chắn
rằng ông có con trai để nối giòng. Cưới Joséphine về mấy năm không có
con, đó là lỗi tại Joséphine không sinh sản được nữa, chứ nhất định không
phải tại ông.

Cũng năm ấy, Napoléon ly dị với Joséphine và năm sau, 1810 hoàn
cảnh chính trị của nước Pháp xúi giục ông cưới Công chúa Marie Louise,
con gái của Hoàng đế nước Autriche, về làm Hoàng hậu chính thức của
nước Pháp.

Đáng lẽ Napoléon cưới Marie de Walewska, nhưng theo ý kiến chung
của Triều đình, Hoàng đế nước Pháp kết hôn với con gái Hoàng đế
Autriche, sẽ có ảnh hưởng tốt hơn cho hòa bình của Âu châu và củng cố đế
quốc Pháp thêm vững chắc hơn.

Mặc dầu chính thức lấy Công chúa Marie Louise làm Hoàng hậu,
Napoléon vẫn giữ nguyên vẹn tình yêu tha thiết với Marie de Walewska.
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Năm 1810, Marie sinh được con trai, đặt tên là Alexandre Walewska.
Napoléon ban cho người con ngoại tình này chức vị Bá tước. Năm 1811,
Hoàng hậu Marie Louise cũng sinh con trai được tôn làm Quốc vương La
Mã (Roi de Rome).

Nếu đừng có chiến tranh đảo lộn tình hình Âu châu một lần nữa thì
Triều đại Napoléon được vững bền, vẻ vang biết mấy !
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« PAPA – HOÀNG ĐẾ »
Nhưng trong lúc ai cũng tưởng rằng uy thế của Napoléon đang thời

lẫm liệt nhất, thì định mệnh của ông lại xoay chiều ngược lại. Ngôi sao của
vị César của nước Pháp bắt đầu lu mờ.

Sau một chiến trận kinh khủng mà một mình phải chống bốn địch thủ
ghê gớm : Anh, Đức, Nga, Autriche, ông bị đại bại, và bắt buộc phải thoái
vị ngôi Hoàng đế. Ngày 21.4.1814, ông bị bốn nước đồng minh Âu châu
đẩy qua cù lao Elbe, giữa Địa Trung Hải.

Sáu trăm binh sĩ và hai vị Thống chế trung thành nhất với ông, theo ra
hầu hạ ông nơi hoang đảo.

Hoàng hậu Marie Louise cũng hứa sẽ đem con ra ở với ông. Nhưng vị
anh hùng thất thế không ngờ bị bà vợ bỏ rơi, không một lời thương nhớ.

Marie Louise đem Quốc vương La Mã về ở với Hoàng-đế Autriche, là
bố vợ và cũng là thù địch của Napoléon. Napoléon chờ đợi đêm ngày, biệt
vô âm tín…

Trong lúc ông đang tức giận Marie Louise thì được tin Nữ Bá tước
Marie de Walewska, « cô vợ Polonaise » trẻ đẹp và diệu hiền của ông, ẵm
con trai bốn tuổi ra thăm ông. Nàng đi một chiếc tầu buồm nho nhỏ, ra đến
đảo Elbe vào lúc trời tối mù mịt, đêm 1.9.1814. Napoléon ở nhà, đợi chờ từ
lúc hoàng hôn. Chờ mãi chưa thấy nàng đến, ông sốt ruột đi bách bộ băng
qua một khu rừng hoang vắng để đi đón nàng. Gặp nàng giữa rừng, ông ôm
chầm lấy người yêu, bảo :

- Anh chờ em lâu lắm !

Đứa con trai bốn tuổi của nàng ẵm trong tay, Alexandre Walewska,
bỗng cất tiếng ngây thơ, chào ông :

- Bonjour Papa Empereur ! (con chào papa Hoàng đế).
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Napoléon phì cười, cõng con lên lưng, và dắt vợ vào một chòi hoang
giữa rừng, ngủ luôn nơi đây…

Trong tất cả những người vợ và người yêu của Napoléon, Marie de
Walewska là người hiền lành nhất, yêu ông nhiều nhất, và trung thành với
ông nhất.

Tuy nàng lo ngại rằng Hoàng hậu Marie Louise có thể ra đảo Elbe để ở
với Napoléon – và hai bà không ưa nhau – nhưng nàng cũng van lơn Hoàng
đế :

- Em đến đây dâng cả đời em cho anh. Em chỉ xin anh một túp nhà nho
nhỏ, ở một xó nào kín đáo cũng được, xa anh cũng được, miễn là khi nào
anh gọi đến em, thì có em sẵn sàng chạy đến anh ngay !

Napoléon xiêu lòng, nhưng lúc bấy giờ ông đang âm mưu cuộc thoát ly
để trở về nước Pháp, giành lại ngôi báu. Ông khẽ bảo nàng :

- Không được đâu em ạ. Em phải về ngay.

Maire de Walewska đứt từng đoạn ruột, nhưng yêu chồng, chiều
chồng, tuân lịnh chồng, đành phải âm thầm đau xót từ giã phu quân. Đứa
con trai bốn tuổi lại bắt tay cha, với giọng nói ngây thơ cảm động :

- Bonjour Papa – Empereur 
4
.

Napoléon chạy vào cái chòi hoang ngồi khóc nức nở. Tám ngày liền,
ông rầu rĩ, nằm luôn trong chòi, không ló mặt ra.

Bốn tháng sau, ngày chủ nhật, 26.2.1815, Napoléon kéo 600 người lính
trung thành của ông và hai vị Thống chế xuống tàu, vượt biển, đổ bộ lên đất
Pháp. Con Chim Đại Bàng lại bay vụt về Paris được toàn thể quân đội và
dân chúng hoan hô dậy trời dậy đất. Napoléon trở lại ngôi Hoàng đế…

Nhưng hai năm sau, 1817, Marie de Walewska đau nặng, trút hơi thở
cuối cùng, miệng còn lẫm bẫm ba tiếng :
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- Napoléon !... Je t’aime ! (Napoléon… em yêu anh ! )
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17. – MARIE LOUISE, VỢ CỦA NAPOLÉON I
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TÔI NHẤT ĐỊNH SẼ KHÔNG BAO GIỜ LẤY
HẮN

NAPOLÉON, sau trận đại thắng vẻ vang diệt quân Autriche ở
Wagram (6.7.1809) đã thành vị chúa tể tối cao của toàn thể Âu châu. Hai
địch thủ ghê gớm nhất đã bị đại bại, Hoàng đế Alexandre của Russie đầu
hàng ở Tilsit và Hoàng đế François của Autriche ký hiệp ước nhượng bộ ở
Vienne, cả lục địa Âu châu không còn ai dám đương đầu với ông nữa.

Trở về Paris, vị Hoàng đế hiển hách của nước Pháp mới bắt đầu tổ
chức hệ thống hòa bình trên lục địa, và củng cố triều đại Napoléon. Toàn
dân nước Pháp đều mong mỏi Hoàng đế có con trai để đảm bảo Ngai vàng.
Hoàng hậu Joséphine vì không sinh sản được nữa, nên bị Vua ly dị và Nữ
Bá tước Marie de Walewska, cô vợ trẻ đẹp xứ Ba Lan, rất được Hoàng đế
yêu chuộng nhưng nàng sẽ chỉ là người yêu vĩnh viễn của Napoléon mà
thôi. Tình thế chính trị của nước Pháp và của Âu châu lúc bấy giờ xúi giục
Napoléon phải cưới hoặc một Công chúa của Hoàng đế Nga, hoặc một
Công chúa của Hoàng đế Autriche.

Vì lẽ đường sá quá xa xôi và Nga hoàng chậm trả lời, nên Napoléon
quyết định kết hôn với nữ quận công Marie Louise, công chúa của Autriche,
con gái của Hoàng đế François. Cũng như Quang Trung ở Việt Nam trước
đó mười mấy năm đã đòi cưới con gái của Hoàng đế Càn Long vậy.

Đám cưới chính trị và ngoại giao này lại xẩy ra không khác nào một
tiểu thuyết ái tình ly kỳ, gay cấn lạ. Vì mục đích cưới vợ lần này là kiếm
một đứa con trai, nên Napoléon đã thốt ra một câu rất lý thú : « Ta sẽ cưới
một cái bụng ! »

Con trai ? Thì Napoléon đã có hai đứa con ngoại tình : của nàng cung
nữ Danuelle, và của cô vợ Ba Lan, Marie de Walewska. Nhưng Napoléon
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muốn có một Hoàng nam với một Hoàng hậu chính thức, xứng đáng với
ngôi Hoàng đế của ông. Bên Autriche, Vua và triều đình cũng vội vàng ưng
thuận gả công chúa Marie Louise cho Napoléon để nhờ đó mà xin xỏ được
đôi phần êm dịu bớt trong hiệp ước Vienne vừa ký sau trận đại chiến ở
Wagram.

Napoléon chưa biết mặt vì chưa gặp Marie Louise lần nào. Ông chỉ
nghe nói rằng Công chúa nước Autriche không đẹp bằng Joséphine nhưng
duyên dáng. Ông hỏi ý kiến hội đồng gia tộc và cả triều đình, ai nấy đều tán
thành, rồi ông phái người con của Joséphine, Eugène de Beauharnais, sang
cầu hôn chính thức Marie Louise. Còn Marie Louise thì nghe đến cái tên
Napoléon nàng đã nhún vai, trề môi, xoay tròn đôi mắt to tướng, nói với các
cung nữ :

« Người ta đồn rùm lên là hắn muốn cưới ta, nhưng ta không lo ngại.
Ta chỉ thương hại nàng công chúa nào bị hắn lựa chọn làm nạn nhân cho
chính trị của hắn. Chứ ta thì ta nhất định không đời nào lấy hắn. »

Marie Louise cứ tưởng tượng Napoléon Bonaparte là một ông ba bị
ghê tởm, dữ tợn, một hung thần đáng ghét. Lúc bấy giờ Napoléon 40 tuổi,
Marie Louise 18 tuổi. Nàng là con gái lớn của Hoàng đế François. Nàng
không đẹp lắm, vóc người đẩy đà cao lớn, bộ ngực thật to, nhưng hai cánh
tay nhỏ, hai bàn tay mũm mĩm, cặp mắt lồi, đôi môi dày như thèm thuồng
khao khát vật dục. Kể về toàn diện, Công chúa Marie Louise thua xa nữ Bá
tước Marie de Walewska, và cũng không sánh được với cựu Hoàng hậu
Joséphine.

Về khả năng, thì nàng có học 6 thứ tiếng ngoại ngữ, đánh dương cầm
nghe được, vẽ không đến nỗi tệ, trí óc thông minh vừa vừa thôi. Từ nhỏ đến
lớn, Công chúa ở luôn trong cung điện, ít được cơ hội giao du rộng rãi. Tính
tình mềm yếu, non dạ, không cương quyết, thích chơi bời, óc không có lý
tưởng.
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Công chúa không thích nước Pháp, và thù Napoléon vì ông đã đánh bại
nước Autriche ba lần, và đã hai lần đuổi thân phụ của nàng, là Hoàng đế
François, ra khỏi kinh thành Vienne.

Nhưng chính vì bại trận, và sợ sệt Napoléon, nên Hoàng đế nước
Autriche đã nhất định dùng cô con gái lớn làm vật hy sinh, dâng nàng cho
vị chúa tể của nước Pháp và của Âu châu để cầu xin chút lượng khoan hồng
giữ vững địa vị, nuôi chí phục thù để rửa hận mai sau.

Nhưng không dám ép duyên con gái, Hoàng đế François sai vị Tể
tướng Metternich đến thuyết phục nàng. Công chúa Marie Louise trả lời :

- Nếu vì quyền lợi của Phụ hoàng ta thì phụ hoàng ta muốn sao, ta
cũng chiều theo ý Ngài.

Nói như vậy, tức là chịu rồi vì Công chúa đã biết rõ ý định của Vua
cha. Vả lại tất cả hoàng gia Autriche và toàn thể chính phủ đều đồng thanh
khuyên nhủ công chúa nhận lời làm vợ Napoléon, làm Hoàng hậu nước
Pháp. Marie Louise tuy hồi đầu phản đối, khinh bỉ, nhưng rồi thích được
vinh dự làm Hoàng hậu nước Pháp nấp bóng một vị César của châu Âu, nên
nàng hăng hái nhận lời ngay.

Cuộc hôn nhân của Napoléon với Marie Louise như thể không phải là
một cuộc hôn nhân vì ái tình, nhưng cũng không phải là một cuộc hôn nhân
gắng gượng.

Nó vẫn thích ứng với nhu cầu lịch sử thời bấy giờ, hợp với quyền lợi
của hai nước Pháp và Autriche. Nó cũng hợp với tâm lý và khát vọng của
Công chúa Marie Louise muốn tọa hưởng hạnh phúc tột bực của một địa vị
cao sang nhất, vẻ vang nhất, oai nghi nhất, trên tất cả các ngai vàng Âu
châu.

Napoléon có quyền kiêu hãnh. Từ một viên Trung úy pháo binh 1795,
mới 14 năm qua, đã trở thành Hoàng đế của nước Pháp, sắp cưới Công chúa
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của một hoàng gia danh tiếng nhất châu Âu, Napoléon ngày đêm mong đợi
Công chúa Marie Louise mau mau qua Paris làm vợ mình.

Được tin Công chúa đã nhận lời đính hôn, Napoléon vui mừng viết thư
cảm ơn nàng. Rồi ông sai Thống chế Berthier làm Đặc sứ sang Vienne, thủ
đô Autriche, để đại diện Hoàng đế nước Pháp làm lễ rước dâu. Em gái của
ông, Công chúa Caroline, cũng được ông cho sang Vienne, đem lễ vật và đồ
nữ trang quý báu để tặng Marie Louise, và sẽ cùng ngồi một chiếc xe tứ mã
với nàng trên đường về Pháp.

Trong lúc chờ đợi, ông hỏi viên y sĩ Corvisart :

- Thí dụ một người đàn ông 60 tuổi lấy vợ, còn có thể có con được nữa
không ?

- Tâu Bệ hạ, có thể được ạ.

- 70 tuổi ?

- Tâu Bệ hạ, 70 tuổi cũng còn có con.

- Như thế thì trẫm mới 40 tuổi, Công chúa Marie Louise 18 tuổi, chắc
có nhiều con lắm há ?

- Muôn tâu Hoàng thượng, trong 10 năm nữa Ngài có thể đặt một
Hoàng tử trên mỗi ngai vàng của Âu châu.

Nóng ruột muốn biết rõ Marie Louise đẹp như thế nào, ông hỏi
Lejeune, viên quan hầu của Thống chế Berthier, ở Vienne vừa đem về một
tấm ảnh của Marie Louise gởi tặng Hoàng đế :

- Xem ảnh không biết rõ được người. Mi phải nói thật cho ta nghe,
theo mi nhận xét thì công chúa Marie Louise có đẹp không ?

- Tâu Hoàng thượng, Công chúa xinh lắm.

- Xinh lắm, nghĩa là thế nào ? Công chúa có cao không ?

- Tâu Ngài, Công chúa cao như Hoàng hậu xứ Hollande.
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(Hoàng hậu xứ Hollande, tức là cô Hortense de Beauharnais, con gái
riêng của Joséphine, con nuôi của Napoléon, đẹp lộng lẫy, được Napoléon
rất yêu chuộng và gả cho Louis Bonaparte, em ruột của ông, được ông cho
làm Vua và Hoàng hậu xứ Hollande).

- Tóc của nàng mầu gì ?

- Tâu Ngài, tóc của công chúa cũng như tóc của Hoàng hậu xứ
Hollande.

- Nước da thế nào ?

- Tâu Ngài, giống như nước da của Hoàng hậu xứ Hollande.

- Thế thì nàng giống hệt Hoàng hậu xứ Hollande à ?

- Tâu Hoàng thượng, tất cả những điều Ngài hỏi, con trả lời đúng theo
sự thật.

Napoléon đuổi Lejeune ra ngoài rồi quay lại than phiền với quan thị-
vệ, đại thần Telleyrand :

- Trẫm khó mà biết được sự thật, chúng nó chỉ nói nịnh thôi. Xem ảnh,
trẫm biết rằng nàng Marie Louise chẳng đẹp chút nào. Nhưng trẫm không
cần : miễn là nàng hiền lành và đẻ cho trẫm một bầy con trai kháu khỉnh và
mập thù lù như thế nầy nầy, thì trẫm sẽ yêu nàng như yêu người đàn bà đẹp
nhất thế giới vậy.

Marie Louise có gửi qua Paris một chiếc giầy của nàng dùng làm kiểu
cho thợ giầy ở Paris đóng một đôi giầy đẹp để nàng mang hôm lễ cưới.
Chiếc giầy kiểu của công chúa hình thức nhỏ nhắn, xinh xắn, trông dễ
thương. Napoléon cầm lên ngắm nghía, khen : « Xem một chiếc giầy này,
trẫm cũng đã mê công chúa rồi đó ! Có ai có được bàn chân bé nhỏ như thế
này đâu ! »

Trong lúc Napoléon sốt ruột muốn gặp vị hôn thê ngay lập tức, thì
Marie Louise cũng đã được lịnh vội vã từ giã Vienne sang Paris. Đường
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mây thăm thẳm, dặm liễu xa xôi, đoàn xe tứ mã cắm hiệu kỳ chữ N, ngày
đêm không nghỉ ngơi, chạy vùn vụt lên đèo, xuống ải, vượt núi, băng sông,
đưa công chúa về mau mau nơi lâu đài hoa lệ, tại đây Hoàng đế, hai tay
chắp sau lưng, đi lại đi qua, hồi hộp đợi chờ…

Rất nịnh đầm, và để tỏ lòng ân cần tha thiết, ngày nào Napoléon cũng
gởi đến tận tay vị hôn thê một bó hoa quí và một bức thư âu yếm, để nàng
đọc dọc đường.

Công chúa cũng hồi âm mỗi ngày bằng những mảnh giấy xanh xanh,
những câu văn khách sáo, lời thư vô vị mà Napoléon vẫn đọc say mê.

Ngày 27 tháng 3, được tin đoàn xe rước Marie Louise đang tiến gần
đến Soissons, các Paris gần 150 ki-lô-mét, Napoléon không nhẫn nại đợi
chờ được nữa, truyền lịnh sửa soạn gấp rút một chiếc xe song mã để ông
thân hành đi Soissons đón công chúa. Ông muốn có cuộc gặp gỡ đột ngột
để cho Marie Louise ngạc nhiên chơi. Thống chế Murat cũng được phép đi
theo Hoàng đế để đón vợ ông là Công chúa Caroline. Trời mưa như thác đổ.
Chiếc xe song mã được lịnh chạy hết tốc lực để kịp đến Soissons gặp đoàn
xe của Marie Louise. Trời đã gần tối, Napoléon đến làng Courcelles, gặp
chiếc xe trạm đi tiên phong trong đoàn xe công chúa. Trời vẫn mưa ào ào.
Napoléon xuống xe, chạy vào đụt mưa trước cửa nhà thờ. Một lúc sau, đoàn
xe Marie Louise đến nơi. Napoléon phóng ra đường cái, đón chiếc xe của vị
hôn thê.

Người đánh xe vừa trông thấy ông, liền ghìm giây cương ngựa, cho xe
ngừng. Y nhảy xuống đường, đứng chào và hô to lên :

- Hoàng đế !

Napoléon mỉm cười, làm dấu hiệu bảo y đừng la to như thế, rồi không
cần theo nghi lễ nào cả, ông vội vàng mở cửa xe công chúa, thót vào xe
ngồi kề nàng, ôm lấy nàng, hôn lấy hôn để… Marie Louise vừa ngạc nhiên,
vừa kinh hoảng, trong giây phút say sưa bất thần nàng không nói được một
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lời. Napoléon nắm bàn tay vợ, âu yếm hỏi han, cười đùa vui vẻ, giỡn cợt
ngây thơ y như một chàng thanh niên si tình 20 tuổi.

Ông truyền lịnh cho xe tiếp tục chạy, không ngừng.

Ông thấy nàng đẹp, đẹp hơn ông tưởng tượng. Và dù sao nàng cũng là
một vị Nữ Quận chúa, điệu bộ, cử chỉ, ngôn ngữ có vẻ quí phái nhưng vẫn
là ngây thơ, rụt rè, e lệ, khiến ông yêu ngay. Marie Louise qua phút kinh
ngạc vừa rồi, cũng cảm mê ông liền. Trước kia nàng tưởng ông dữ tợn lắm,
không dè nàng gặp một vị Hoàng đế còn trai trẻ với cặp mắt nhìn nàng rất
âu yếm, nụ cười chân thật, diệu hiền. Rồi hai bên chuyện trò thân mật ngay.
Nàng không còn giữ gìn e lệ nữa.

Đến thành phố Compiègne, cách Paris còn trên 120 ki-lô-mét, trời hãy
còn mưa, và tối đen như mực. Napoléon muốn nghỉ đêm tại đây. Hoàng đế
miễn lễ nghi cho tất cả các nhân vật cao cấp và các phái đoàn dân chúng
đến chào mừng. Ngài chỉ muốn dùng bữa riêng với Marie Louise trong căn
phòng vắng vẻ, không ai được quấy rầy. Và Ngài muốn Marie Louise làm
vợ của Ngài ngay đêm nay. Ngài hỏi công chúa :

- Trước khi em ra đi, thầy mẹ của em bảo em như thế nào ?

Công chúa mỉm cười, âu yếm đáp :

- Thầy mẹ em bảo em là hoàn toàn thuộc về anh, và tuân lời anh về
mọi việc.

Tuy chưa về đến Paris để làm lễ cưới, và cũng chưa chính thức là
Hoàng hậu của nước Pháp, nhưng đêm nay Marie Louise đã hoàn toàn
thuộc về vị Hoàng đế yêu quí của nàng.
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QUỐC VƯƠNG LA MÃ
Hôn lễ cử hành ngày 1.4.1810, dĩ nhiên là vô cùng trọng thể.

Làm vợ Napoléon, Hoàng hậu Marie Louise được tràn trề hạnh phúc,
hưởng đầy đủ tất cả tình yêu tha thiết của chồng.

Trong một bức thư viết về Hoàng đế Autriche, thân phụ của nàng,
Marie Louise đã có đôi lời tâm sự :

« Từ khi con đến đây, luôn luôn con được Người yêu quí. Con rất mang
ơn Người, và cũng đáp lại bằng tình yêu chân thật… Người săn sóc đến con
một cách âu yếm niềm nở khiến con vô cùng cảm động… con sung sướng
lắm… »

Metternich, đại sứ Autriche ở Paris, cũng tường trình với Hoàng đế
François trong một bức thư, có đoạn như sau :

« Hoàng đế Napoléon lúc nào cũng tỏ ra rất thương yêu công chúa và
công chúa cũng thông cảm với Ngài sâu đậm, và chiều theo ý Ngài. Công
chúa rất phấn khởi và hân hoan. »

Trong một thư khác, Marie Louise viết cho chú của nàng, là Quận
Công Wurzbourg : « Cháu không muốn để cho Người buồn phiền một tý
nào cả ».

Marie Louise quấn quít luôn bên cạnh chồng. Có khi bận nhiều công
việc, Napoléon không gần gũi nàng trong vài ba hôm, thì nàng nhớ nhung,
buồn rầu, khóc lóc. Nàng viết thư cho công chúa Caroline, em ruột của
Napoléon :

« Xa Người một ngày tôi chịu không được. Người đi kinh lý nơi nào,
tôi cũng hy vọng được đi theo bên sát cạnh Người… »
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Năm ấy Hoàng hậu có thai. Rồi ngày 20.3.1811, 22 tiếng súng đại bác
báo tin Thái tử ra đời, được Napoléon ban ngay cho chức vị « Quốc Vương
La Mã ». Không những riêng triều đình và hoàng gia vui mừng được thấy
Napoléon đã có thái tử kế vị, mà toàn thể nhân dân Pháp hãnh diện với một
đế quốc lớn nhất của Âu châu và Thế giới, và triều đại Napoléon là triều đại
vẻ vang nhất của Lịch sử. Quốc vương La Mã ra đời, hình như để chứng
nhận rằng ngai vàng của Napoléon được củng cố và địa vị bá chủ của nước
Pháp và của dân tộc Pháp được tăng cường hơn bao giờ hết.

Nhưng Napoléon đâu có ngờ ngôi sao chói rạng của ông đã bắt đầu lu
mờ dần, ngay sau khi vừa tắt những ngọn pháo bông rực rỡ muôn mầu chào
mừng Quốc vương La Mã.

Hương vị ái tình của Napoléon và Marie Louise vẫn say sưa, ngào
ngạt, hạnh phúc gia đình trong cung điện Tuileries vẫn được êm ấm, cho
đến cuối tháng 3 năm 1814…vỏn vẹn được 3 năm.

Uy thế của Napoléon đang hiển hách, bỗng dưng ngày 30.3.1814
Hoàng đế nước Pháp phải thoái vị sau một trận đại bại bất ngờ trên chiến
trường Âu châu. Ba nước Anh, Nga, Đức liên minh đem toàn lực quật ngã
nhà độc tài trên bờ sông Niemen.

Napoléon bị đày ra đảo Elbe, cheo leo giữa Địa Trung Hải, tuy còn
được giữ nguyên chức vị Hoàng đế. Marie Louise không còn ở trên ngôi
Hoàng hậu nước Pháp nữa nhưng chính phủ Anh là kẻ chỉ huy cuộc chiến
thắng anh dũng nầy, lập mưu kế không muốn cho Marie Louise theo chồng,
và tặng cho nàng chức Quận chúa ngự trị riêng biệt vùng đất Parme ở nước
Italie.
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NGƯỜI TÌNH NHÂN MỘT MẮT
Người ta muốn chờ xem Marie Louise phản ứng như thế nào. Nàng

không chống lại quyết định của ba cường quốc liên minh ? Hay cựu Hoàng
hậu nhất quyết đòi theo chồng ra làm Vua trên hòn đảo bé xíu ? Đầu tiên,
nàng tỏ ra trung thành với Napoléon, người chồng mà trong bốn năm chung
sống nàng đã tha thiết yêu quí, chiều chuộng, kính phục. Mặc dầu Hoàng đế
François d’Autriche, thân phụ của nàng, bắt buộc nàng phải đem con về ở
bên cạnh ông, tại kinh đô Vienne – người ta muốn bắt cóc con trai của
Napoléon không cho nó theo cha – nàng cũng xin phép Hoàng đế François
cho nàng đi nghỉ mát ở vùng nước suối Aix, trong tỉnh Savoie, một đôi
tháng rồi nàng sẽ định liệu. Marie Louise lúc bấy giờ vẫn một lòng thương
nhớ Napoléon mà trước kia, ở Paris, trong những giờ phút say mê trong tay
chồng, nàng thường gọi yêu là Nana hay là Popo…Marie Louise nhất định
sắp đặt vượt biển thăm người yêu bị đầy ngoài hoang đảo. Hoàng đế
François chỉ ưng thuận cho đi nghỉ mát ở Aix, nhưng phải để đứa con trai ở
lại với ông ngoại nó.

Để dụ dỗ Marie Louise, Hoàng đế François mưu mô với Thủ-tướng
Metternich của Autriche sai một viên thiếu tướng đến ở bên cạnh Quận
chúa để « hầu hạ » nàng. Viên tướng ấy tên là Neipperg.

Thâm ý của những kẻ thù của Napoléon – bốn nước Anh, Nga, Đức,
Autriche – là giữ con trai của Napoléon là Quốc vương La Mã (đứa nhỏ
mới 3 tuổi) ở tại kinh đô Autriche, kiềm chế nó, đừng cho nó biết một tý gì
về Napoléon, dạy cho nó học tiếng Đức, và khi nó lớn lên sẽ cho nó vào
quân đội Đức, để cho nó đừng có cơ hội trở về đất Pháp gây lại uy tín, nối
theo nghiệp cha. Vì bọn thù địch của Napoléon biết rằng hễ con trai của
Napoléon xuất hiện trên đất Pháp thì toàn thể nhân dân Pháp sẽ hoan hô nó
và tôn nó lên ngôi Hoàng đế, kế vị Napoléon đệ Nhất.
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Để thực hiện thâm-mưu ly gián, Hoàng đế Autriche hủy bỏ chức vị «
Quốc vương La Mã » của đứa cháu ngoại, và đổi lại cho nó chức « Quận
công Reichstadt ». Nó cũng không được ở gần mẹ nó, mà bị giao phó về sự
nuôi dưỡng và dạy dỗ cho Hoàng hậu Marie Ludovica, bà mẹ ghẻ của
Marie Louise và là người thù không đội trời chung của Napoléon.

Marie Louise lúc đầu tiên không biết âm mưu chia rẽ ấy. Bà dự tính ở
nghỉ mát tại Aix ít lâu, rồi sẽ đòi đem « Quốc vương La Mã » đến đây để
hai mẹ con cùng xuống tầu ra đảo Elbe.

Nhưng việc xẩy ra sai hẳn với dự định của bà. Bà được Vua cha,
Hoàng đế Autriche, bắt buộc bà phải đi lập tức đến Parme để nhận chức
Quận chúa ngự trị nơi đó. Napoléon bị đày ra đảo Elbe rồi, thì bây giờ bà
hoàn toàn bị ở dưới quyền kiểm soát của Vua Autriche. Bà lại được tin biết
rằng tướng Niepperg đang chờ đón bà tại ngoại ô Genève, ngày 17.7.1814
để đưa bà đến Parme.

Bá tước Niepperg là một nhà võ tướng ngoài 40 tuổi, con mắt bên phải
bị hư, phải bịt lại vì một lưỡi gươm đâm vào, giữa một chiến trận. Trông bộ
tịch kịch cỡm của ông ta, đàn bà không thể nào ưa được.

Hoàng đế Autriche và Thủ tướng Meternich giao phó cho ông nhiệm
vụ làm quan cận vệ bên cạnh cựu Hoàng hậu Marie Louise vì ông là người
rất thù ghét Napoléon, luôn luôn mong ước cho triều đại Napoléon sụp đổ.
Ông được phái đến hầu hạ Marie Louise với mục đích không cho bà gần gũi
với người Pháp, nhất là người nhà của Napoléon và các người còn trung
thành với cựu Hoàng đế Pháp. Một vài nhà sử học lại gán cho Vua
Autriche, thân phụ của Marie Louise, cái ẩn ý muốn cho Niepperg tìm lời
đường mật quyến rũ Marie Louise để làm tình nhân của bà, để bà đừng còn
tưởng nhớ đến Napoléon nữa.

Mấy ngày đầu, Marie Louise rất ghét viên quan cận vệ Niepperg.
Nhưng Niepperg khôn khéo và nhẫn nại, ngày một ngày hai dùng đủ các
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mánh lới khôn khéo để dụ dỗ bà, và rốt cuộc là chinh phục được trái tim
quá dễ dàng của Nữ Quận chúa.

Chỉ trong vòng hai tháng, cựu Hoàng hậu Marie Louise, vợ chính thức
của Napoléon, đã nghiễm nhiên trở thành cô tình nhân…gần như chính
thức… của viên quan cận vệ Niepperg.

Marie Louise, người đàn bà nhẹ dạ, viết thư về Vua cha ở Autriche, đã
nói : « Bá tước Niepperg rất chiều chuộng con, con rất thích những cử chỉ
của ông đối với con ».

Trong Lịch sử thường có những chuyện dùng đàn bà con gái đẹp để
quyến dụ kẻ thù. Đây, trái lại, bốn cường quốc liên minh chống Napoléon
lại dùng tên võ tướng một mắt để quyến rũ vợ Napoléon, để cô-lập-hóa
người anh hùng mạt vận đã bị đày ra hoang đảo…
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ĐỂ TRỨNG TRONG CÁI TỔ CỦA CHIM ĐẠI
BÀNG

Niepperg, viên thiếu tướng một mắt, không có danh tiếng gì, so sánh
với Napoléon, không khác nào chim sâu chim sẻ, sánh với chim Đại bàng !
Nhưng Hoàng hậu Marie Louise là một người đàn bà nhẹ dạ, nhu nhược,
quen nếp sống dễ dãi, xa hoa, thích chơi bời, phù phiếm, lại bị viên quan
cận vệ lưu manh, có nhiều thủ đoạn, ngày đêm cứ đeo theo tán tỉnh bà, đến
nỗi bà say mê mà quên lãng Napoléon.

Trước đó một tháng, Marie Louise còn viết bức thư sau đây cho Hoàng
đế ở đảo Elbe :

« Em rất đau khổ vì chưa được ra ở với Anh, bên cạnh Anh, trên hòn
đảo hạnh phúc của Anh. Em tưởng tượng đảo ấy sẽ là nơi thiên đường của
em, xin Anh hãy tin lòng em. Nếu tự em phản đối việc đi ra đảo, thì em đã
nói thật cho Anh biết rồi ! Không đâu, Anh hiểu em nhiều hơn ai hết. Anh
đừng nghe dư luận nói bậy bạ về em. Em sẽ cố gắng ra với Anh càng sớm
càng hay… »

Napoléon đọc thư, càng tin lòng thành thật của Marie Louise, và tức
giận những kẻ đang tìm cách giam giữ vợ con ông không cho ra đảo ở với
ông.

Ông liền sai đại úy Hurault cầm một bức mật thư của ông đến trao tận
tay Hoàng hậu. Trong thư ông dặn bà tìm cách trốn đi ra đảo một mình, và
sau đó (...)
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18. – CATHERINE D’ARAGON, VỢ CỦA
HENRI VIII

(…)
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19. – ANNE BOLEYN, VỢ CỦA HENRI VIII

(…) quí tộc ở Paris. Năm cô 15 tuổi, được gọi về London, nhân dịp
một dạ hội, được nhà vua trông thấy và để ý, mê say.

Nhà vua tỏ ngay tình yêu, nhưng Anne lễ phép, duyên dáng chối từ :

- Tâu bệ hạ, em không thể làm tình nhân của Bệ hạ được, mặc dầu đó
là một vinh dự lớn lao cho đời em.

- Em muốn làm Hoàng Hậu không ?

Anne Boleyn mỉm cười e lệ :

- Bệ hạ cho phép em suy nghĩ kỹ một thời gian đã.

Đêm ấy, vua Henri VIII quyết định ly dị Hoàng Hậu Catherine
d’Aragon, để cưới Anne Boleyn. Nhưng đây là cả một vấn đề rắc rối khó
khăn, đụng chạm đến luật pháp của Thiên chúa giáo, và sẽ có ảnh hưởng
phiền phức đến chính trị trong nước, đến cả chính trị Âu châu.

Và sự phiền phức về tôn giáo quả thật đã gây ra một biến cố quan trọng
: sự ly khai giữa nước Anh và Tòa Thánh La Mã.

Trong lúc nhà vua thách đố đức Giáo-hoàng vì ông này không cho
phép vua ly dị Hoàng hậu theo luật pháp của đạo Thiên chúa, trong lúc
Henri VIII cương quyết từ bỏ cả Giáo hoàng, và tự lập riêng quyền bá chủ
của thiên chúa giáo Anh quốc, để được tự do ly dị Catherine và cưới Anne
Boleyn, thì cô con gái 15 tuổi của ông Đô trưởng lại chơi cái trò cút bắt với
nhà vua... Khi biến, khi hiện, khi chịu, khi không, khi giận hờn, khi nhõng
nhẽo, nàng làm cho trái tim vua như bị phong ba bão tố, đầu óc vua như
điên đảo tang thương, gây ra tiếng vang dội ly kỳ hồi hộp, náo động khắp
các kinh đô Âu châu.

Lúc bấy giờ là năm 1527. Từ Paris đến Moscou, từ Stockholm đến
Barcelone, đến Madrid, đến Rome, đâu đâu cũng bàn tán xì xầm mấy câu
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hỏi :

- Đức Giáo hoàng Clément VII sẽ nhượng bộ Anh hoàng Henri VIII
không ?

- Anh hoàng sẽ dám chống lại Tòa Thánh Vatican và ly khai với vị giáo
chủ tối cao của Thiên chúa giáo không ?

- Anne Boleyn sẽ ưng thuận lấy vua và lên chiếm ngôi Hoàng hậu Anh
quốc không ?

- Henri VIII sẽ ly dị được Hoàng hậu Catherine không ?

Toàn thể Âu châu hồi hộp đợi chờ và cuộc diện tôn giáo, chính trị, của
Âu châu sắp sửa có gì thay đổi quan trọng vì một cô gái đẹp 15 tuổi.
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YÊU NHAU LẮM... CẮN NHAU ĐAU
« Con rắn bé cưng của Trẫm ! », « Cái đồ ngọt-ngọt chua-chua của

trẫm », « Vị thuốc độc mê say của trẫm ! ». Đấy là những câu mà vua Henri
VIII thường dùng để nói với Anne Boleyn, cô gái kiều diễm 15 tuổi, tình
nhân của vua. Có khi vua gọi bằng tên tắt, thân yên hơn : « Nane ». Một
buổi, Nane vào cung điện thăm vua. Đang đứng nói chuyện, cô nhõng nhẽo
kêu :

- Ô, sao tự nhiên em nghẹt thở thế này ?

Nhà vua vội vàng đến gần soắn xít hỏi :

- Làm sao ? Làm sao ? Em làm sao thế ?

Nane giả vờ thở khó khăn, và khẽ bảo :

- Bệ hạ cởi hộ cái coóc-xê cho em, để em dễ thở một tí.

Henri VIII sung sướng thò tay vào người Anne Boleyn để cởi cái
corset. Lớp vải yếm tụt xuống, để lộ ra hai vai và nửa thân người thiếu nữ
trắng như ngà và mát rượi, thơm ngát. Dưới làn áo sơ mi mỏng, nhà vua
thấy rõ bộ ngực của mỹ nhân, vun tròn và thu hút. Vua tưởng đâu sẽ chiếm
được dễ dàng tấm thân quí báu ấy, nhưng Anne Boleyn cười rũ rượi chạy đi
trốn. Nhà vua bụng phệ, chạy đuổi theo, thở ồng ộc. Khi đuổi bắt được
người yêu, nàng quỉ quái quì xuống chân vua, tâu:

- Xin Bệ hạ, tha lỗi cho em. Em là con gái còn trong trắng. Em chỉ trao
thân hèn này cho người nào mà em yêu cơ !

- Thế nghĩa là Nane không yêu Trẫm sao ?

- Tâu Bệ hạ, kẻ tiện nữ này thường tâu với bệ hạ rằng nó nhất định
trong đời nó sẽ không làm một điều gì tội lỗi. Trong lúc bệ hạ đã có vợ rồi,
mặc dù em có yêu bệ hạ thế mấy đi nữa, nhưng nếu em dâng cái xác phàm
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này cho bệ hạ thì hóa ra em là kẻ xúi giục Bệ hạ phạm tội thông dâm ? Thật
em không dám.

Henri VIII hết van vỉ đến ỉ ôi, hết khẩn khoản cầu xin đến hăm he dọa
nạt, nhưng Anne Boleyn vẫn một mực chối từ. Anh hoàng đành chịu thua
cô con gái ông Đô trưởng.

Một hôm, trong bữa tiệc có đông đủ triều thần, và các vị đại sứ cùng
các quí phu nhân, nhà vua bảo Anne Boleyn :

- Nếu Nane không tuân lịnh Trẫm, Trẫm sẽ truyền lịnh bắt Nane vào
Tháp London.

Nghe nói sẽ bị bắt nhốt trong Tháp London là nơi mà ai vào đấy chỉ
còn chờ cái chết mà thôi, Anne Boleyn rầu rầu nét mặt, và để cho vua thấy
hai hàng châu lệ ứa tuôn trên đôi má ửng đào. Vua lại gần, bảo :

- Nane sợ ?

- Bệ hạ không thương em nên mới hăm dọa em như thế. Nhưng thà em
chết chứ em không thể làm vừa lòng bệ hạ.

Nhà vua tức giận, không biết nói sao được, bèn quay lại kiếm chuyện
la mắng các vị bộ trưởng, và cầm cả gươm đập vào những con chó của
Ngài.

Về phòng riêng, lần này nhà vua quyết định ly dị Catherine d’Aragon
để cưới cho được Anne Boleyn. Ông ngồi lại bàn, viết bức thư cho cô gái
đẹp. Ông rán chải chuốt câu văn, thành bức thư tình tứ sau đây :

« Nếu em vui lòng làm tròn bổn phận của một người yêu trung thành,
và hiến cả tâm hồn lẫn thể xác cho trẫm, trẫm xin hứa với em rằng trẫm sẽ
đuổi ra khỏi tâm tư của trẫm, ra khỏi tình yêu mến của trẫm tất cả những
người đàn bà nào ganh ghét em. »

Anne Boleyn khoái lắm. Cô hãnh diện, vì mới có 15 tuổi mà được nhà
vua có uy thế nhất ở Âu châu quì bên chân cô, van xin cô có một tình yêu.
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Nhưng cô nhất định giữ ngọc gìn vàng, chỉ chịu hiến thân cho vua khi nào
cô sẽ là chính thức Hoàng hậu nước Anh mà thôi. Vua mà còn có vợ, thì
không bao giờ cô chịu mất trinh cho vua.

Trước thái độ cương quyết chối từ của Anne Boleyn, không những
Henri VIII không giận nữa mà nhà vua lại càng say mê cô hơn. Nhà vua
khen thầm rằng con gái mà biết giữ gìn đạo đức như thế sẽ là người vợ
trung thành duy nhất. Người vợ như thế mới xứng đáng làm Hoàng hậu !
Anne Boleyn yêu quí của vua, « con rắn bé cưng của trẫm », đâu phải là thứ
đàn bà con gái lăng loàn, mất nết ! Với vua mà cô còn quyết liệt giữ gìn
phẩm giá nghìn vàng như thế, thì cô mới xứng là mẫu nghi thiên hạ !

Để cho vui lòng Nane, thôi thì nhà vua mở tiệc mở tùng, kế tiếp những
đêm dạ hội, liên hoan, đờn ca hát xướng, vui say nhộn nhịp cả cung điện
Buckingham đêm này qua đêm khác. Nhưng Hoàng hậu Catherine còn đấy.
Bà mỗi ngày mỗi già, mỗi xấu, mà không sinh được một Hoàng nam nào
cả. Anne Boleyn thì trái lại, cứ còn trẻ mãi, đẹp lộng lẫy mãi, và tính tình
vui vẻ mãi. Nàng lại chỉ mặc một mầu áo trắng, để phô trương rằng nàng
hãy còn ngây thơ trong sạch, mặc dầu là người yêu của Hoàng thượng,
nhưng vẫn là một nàng tiên nữ ngào ngạt hương trinh.

Lần cuối cùng, nhà vua hỏi ý kiến các vị cố vấn, vì lâu nay nhà vua còn
do dự bởi lẽ nếu từ bỏ Hoàng hậu Catherine d’Aragon là người giòng họ
với Hoàng đế Charles Quint của Đức, thì thế nào cũng sẽ có sự gây gổ và
thù oán giữa Hoàng đế Đức và Anh hoàng. Vua xứ Espagne cũng sẽ tức
giận và có thể tuyệt giao với Anh, vì Catherine là một công chúa cưng của
xứ Espagne.

Toàn dân Âu châu theo đạo Gia-tô sẽ phản kháng nhà vua sao không
theo luật Đạo cấm ly dị vợ, và cấm lấy nhiều vợ. Nhưng Henri VIII cười
bảo :
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- Vậy chứ trong Thánh Kinh (La Bible) các vị David, Salomon,
Abraham, Jacob, đều theo chế độ đa thê đó thì sao ?

Rốt cuộc, vua Henri VIII chính thức xin Giáo hoàng Clément VII cho
phép vua ly dị Catherine d'Aragon. Giáo hoàng do dự, không quyết định.
Nhưng dưới áp lực của dư luận các triều đình Âu châu và của Hoàng hậu
Catherine Aragon thống thiết van lơn Giáo hoàng đừng nhượng bộ,
Clément VII không chấp thuận cho Henri VIII ly dị.

Sự từ chối chính đáng của Giáo hoàng quyết giữ đúng theo phép Đạo,
lại chính là đóm lửa châm vào ngòi thuốc súng của Henri VIII. Cơn thịnh
nộ của Anh hoàng nổ bùng lên ghê gớm, không có gì ngăn cản được nữa.
Nhà Vua quá yêu Anne Boleyn, quyết cưới cô cho kỳ được. Mà muốn cưới
cô, trước hết phải ly dị Catherine. Giáo hoàng theo phép Đạo không chấp
thuận cho nhà Vua ly dị, thì nhà Vua ly khai cả với Tòa Thánh La Mã. Đức
Hồng-Y Giáo chủ Wolsey, đại diện của Giáo hoàng tại Anh quốc, bị Vua
đuổi ra khỏi nhà thờ, các của cải sự nghiệp của Hồng Y ở London đều bị
nhà Vua tịch biên và niêm phong. Nhà Vua ký sắc lệnh bắt bỏ tù Hồng Y
Giáo chủ về tội làm gián điệp.

Ngày 27.11.1530, Hồng Y Wolsey, người đẫy đà to béo, mà vì bị xúc
động quá mạnh, bị nhục nhã, bị nguyền rủa, đã lăn ra chết không kịp thở.
Cũng may là ông thoát khỏi được tội chết chém vì Vua Henri VIII đã sửa
soạn kết án tử hình vị Hồng-y đại diện tối cao của Tòa thánh Vatican...

Kế đó, nghe theo lời xúi giục của vị cố vấn Cromwell một tay chính trị
đại mưu lược, đại gian hùng, Vua Henri VIII thiết lập riêng Giáo Phái Anh
quốc (Englise Agnlicane) mà chính Vua tự suy tôn làm Giáo chủ, biệt lập
hẳn vơi Tòa thánh La Mã. Bao nhiêu luật Thiên chúa giáo do Tòa thánh đã
ban ra đều bị Vua Henri VIII sửa đổi hết, để áp dụng những luật lệ riêng
cho giáo phái Anh quốc.
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Anne Boleyn bây giờ tuy chưa chính thức lên ngôi, nhưng cũng đã
được triều đình suy tôn như Hoàng hậu. Cô đã có chửa và thúc giục Vua
Henri VIII gấp rút sắp đặt cuộc hôn nhân. Catherine d'Aragon phải tự ý bỏ
cung điện trốn ra ngoài.
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THÀ TRẪM ĐI ĂN MÀY ĂN XIN CHỨ
KHÔNG BAO GIỜ TRẪM BỎ KHANH

Anne Boleyn có chửa cuối năm 1532, nhưng mãi đến tháng 6 năm
1533, hôn lễ mới chính thức cử hành, và Anne Boleyn được tôn lên ngôi
Hoàng hậu trong buổi lễ cực kỳ long trọng tại nhà thờ Westminster. Dân
chúng nô nức đi xem đông nghẹt cả hai bên đường phố. Súng đại bác bắn
chào mừng tân Hoàng hậu, nổ ầm ầm suốt ngày làm chim bồ câu bay tán
loạn trên vòm trời London, và rung rinh cửa kiếng các lâu đài trong thành
phố. Hoàng hậu « mang bầu » đã bảy tháng, nhưng vẫn hãnh diện ôm cái
bụng bự ngồi xe tứ mã đi từ nhà thờ trở về cung điện, qua các đường phố
lớn.

Nhưng dân chúng chỉ hô : « Lạy Chúa phù hộ cho Vua ! » - God save
the King - mà không có một lời hoan hô Hoàng hậu. Xe đang lăn bánh
chậm chậm trên đường, bỗng Hoàng hậu muốn ọc mửa. Các bà mệnh phụ
vội vã đưa ra một tấm lụa trắng tinh, để Hoàng hậu nôn ngay vào đấy.

Trở về cung, Vua Henri VIII đã cho gọi một chiêm tinh gia danh tiếng
đến để xem tuổi của Hoàng hậu và tuổi của Vua có hợp nhau không, và
Hoàng hậu sẽ sinh trai hay gái... Nhà Vua cười bảo ông thầy tướng số :

- Trẫm thích có con trai để kế nghiệp, chứ trẫm ghét có con gái.

Nhà chiêm tinh quả quyết :

- Tâu Bệ hạ, tuổi của Bệ hạ và của Hoàng hậu hợp nhau lắm, và chắc
chắn Hoàng hậu sẽ sinh hoàng nam.

Nhưng ngày 7 tháng 9, Hoàng hậu sinh một công chúa. Vua Henri VIII
nổi giận, đòi bắt chém đầu anh thầy bói. Nhưng rồi trông thấy Anne Boleyn
khóc lóc thê thảm, Vua làm lành trở lại. Anne Boleyn hỏi :
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- Hoàng thượng có ghét bỏ em không ?

- Không, thà trẫm đi ăn mày ăn xin, chứ không đời nào trẫm bỏ khanh.

Lời thề thốt của nhà Vua si tình, kể cũng đã thật là mùi mẫn, thật là tha
thiết, mê ly, nhưng các bạn sẽ thấy chỉ ba năm sau Anne Boleyn không
những bị Vua ghét bỏ mà còn bị kết tội chết chém trên sân cỏ trước ngục
tháp London.
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BỊ MẤT ĐẦU, HOÀNG HẬU MỚI 25 TUỔI
Công chúa đầu lòng được đặt tên là Elisabeth, chính là Anh-hậu

Elisabeth I rất tài giỏi sau này.

Sinh ra Elisabeth, Anne Boleyn không còn được nhà Vua cưng như
trước. Bị các triều đình Âu châu chế nhạo, Vua Henri VIII bắt đầu nhận
thấy rằng Anne Boleyn chỉ có sắc đẹp son trẻ, chứ tính nết rất là hư hỏng.
Hay mưu mô, xảo quyệt, lúc vui thì cười đùa như trẻ con, lúc không vừa ý
thì đổ cộc và đôi khi dám hỗn với Vua. Henri VIII đã chán bỏ dần dần nàng.
Hoàng hậu trẻ tuổi mà trước đó một năm, vì yêu nàng, Vua đã từ bỏ cả Tòa
Thánh La Mã và Đức Giáo hoàng. Đôi khi, trước mặt cả triều đình, Anne
Boleyn dám gây gổ với Vua và làm vẻ giận dữ. Vua im lặng. Nhưng triều
đình tôn kính Vua, đã có vài vị quý tộc tức giận Anne, bắt đầu vận động để
làm hại Anne. Thủ tướng Cromwell đã đặt mưu kế đưa vào một lũ cận thần
để hầu hạ Hoàng hậu, toàn là bọn thanh niên đẹp trai. Bọn này bầy ra các
cuộc chơi để giải trí Hoàng hậu và suốt ngày tìm đủ cách để quyến rũ
nàng... Vua Henri VIII vẫn không nói gì, và Anne lại có chửa lần thứ hai.
Trong lúc ấy, các bà mệnh phụ, vợ các quan triều thần, và chính gia đình
của Vua cũng tìm cách giới thiệu cho Vua thiếu nữ 25 tuổi, hiền lành, lễ
phép, có giáo dục, tên là JANE SEYMOUR.

Jane Seymour không đẹp bằng Anne Boleyn, nhưng tính tình điềm
đạm, nhu mì, không thô cộc và nóng nẩy như Anne, cho nên được Vua
Henri VIII yêu, và được ra vào tự do trong cung điện.

Tháng 9.1534, Anne Boleyn lại sinh ra một hài nhi chết yểu.

Vua Henri VIII cứ thắc mắc lo sợ. Phải chăng Chúa Trời đầy đọa Vua
cho nên mới xui khiến Vua gặp phải Anne và lấy nàng làm Hoàng hậu ?
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Thủ tướng Thomas Cromwell chọn ngay lúc này để làm hại Anne
Boleyn. Ông phúc trình lên Vua những điều tra bí mật của ban trinh thám về
Hoàng hậu và các chàng cận vệ đẹp trai. Rồi Thủ tướng truyền lịnh bắt
giam người anh ruột của Hoàng hậu là Georges Boleyn, người này thường
bày đặt xúi giục Anne làm chuyện nầy chuyện nọ có hại đến uy tín của Vua.
Mấy chàng thanh niên hầu cận của Anne cũng bị bắt để tra tấn. Trong đám
này có nhạc sĩ trẻ tuổi Mark, người được Anne yêu mến nhất, khai rõ hết
những hành động của Anne, cả những đêm Anne lén Vua để tiếp chàng trên
giường ngủ.

Hai vị quan tòa áo đỏ chứng kiến cuộc tra tấn khủng khiếp ấy dưới ánh
sáng của trăm nghìn bó đuốc cháy sáng rực trong sân tòa án. Theo lệnh của
Thủ tướng, người ta giấu không cho Anne biết một tí gì về các vụ tra tấn
những người đồng lõa với Anne. Nàng vẫn kiêu căng, hãnh diện chủ tọa các
buổi lễ, hoặc đi xe tứ mã dạo chơi ngoài phố. Nhưng đi đến đâu, nàng cũng
thấy dân chúng không chào nàng, và còn tìm cách xa lánh nàng. Chuyện
của Hoàng hậu trong cung điện, mà ngoài dân chúng đồn đãi với nhau biết
hết. Toàn thể thủ đô London đều ghét nàng. Nàng trở về cung, gây gổ với
Vua, nói những lời nặng làm tổn thương danh dự của đấng Anh hoàng. Vua
Henri VIII là người có học thức và có giáo dục, vẫn nhã nhặn, ít nói, không
mấy khi trả lời lại những lời đanh đá và hỗn xược của Anne Boleyn.

Rồi hai tuần sau, Thủ tướng Thomas Cromwell tâu lên Vua tờ phúc
bẩm xin Vua cho bắt Anne Boleyn giam trong tháp London. Bấy giờ nàng
mới biết rằng Triều đình cũng thù ghét nàng, nàng quay lại mỉm cười nhìn
nhà Vua, xin Vua lấy uy quyền mà che chở cho nàng. Nhưng Vua Henri
VIII điềm nhiên, cứ yên lặng để mặc cho quân lính bắt trói nàng đem đi.
Tòa án buộc Anne Boleyn hai tội nặng :

- Nói hỗn với Vua, phạm đến uy tín của Vua.

- Thông dâm với bọn quan hầu.
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Tòa tâu lên Vua xin kết án như thế nào. Vua nghiêm khắc truyền lịnh :

- Các ông cứ xử đúng theo pháp luật.

Ngày 18.5.1536, tòa xử Anne Boleyn mất chức Hoàng hậu, và bị chặt
đầu.

Anne Boleyn khóc sướt mướt, quay lại tâu xin Vua một thỉnh nguyện
cuối cùng :

- Xin Hoàng thượng săn sóc Elisabeth, con gái 3 tuổi của tôi.

Vua nghiêm nghị bảo :

- Mi là người đàn bà vô giáo dục, hỗn xược, không xứng đáng làm mẹ
Elisabeth.

Dân chúng đứng đông nghẹt chung quanh công trường tháp London,
chờ xem Anne Boleyn bị chặt đầu. Toàn thể reo to lên :

- Lạy Chúa phù hộ Vua ! (God save the King !). Lạy chúa phù hộ Vua !

Đó là một lời hoan hô Vua và kết tội Anne Boleyn.

Anne Boleyn quì xuống, để cái đầu vào thớt gỗ, vừa mở miệng để
niệm Kinh cầu Chúa thì bị lát dao của đao-thủ-phủ phập xuống một cái, đầu
nàng lìa khỏi cổ, rơi xuống thùng bột cưa. Dân chúng lại vui mừng reo lên :

- God save the King !

Ngày hôm sau, Vua Henri VIII cử hành hôn lễ với Jane Seymour.
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20. – JANE SEYMOUR, VỢ CỦA HENRI VIII
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NGƯỜI VỢ HIỀN LÀNH NHẤT LẠI CHẾT
SỚM

ANNE BOLEYN bị chặt đầu xong thì ngày hôm sau Henri VIII vội
vàng cưới người vợ thứ ba, Jane Seymour. Lúc bấy giờ ông đã 42 tuổi, và
không hề có một chút ân hận. Hơn nữa, nhà Vua cho rằng giết Anne Boleyn
tức là rửa được vết nhơ của Ngai Vàng, tránh được cho Vua một hiểm họa
lớn lao.

Bây giờ ông cần yên tĩnh, và chính Jane Seymour là người đàn bà
thuần hậu và yên tĩnh ấy. Bà Hoàng hậu thứ ba này không đẹp, nét mặt lại
khờ khạo, chẳng biết làm gì cả, nhưng được cái nhu mì, nhẫn lại, triệt để
tuân theo ý Vua, cho nên Vua bằng lòng. Ngày 12.10.1537, Jane Seymour
lại sinh cho Vua một đứa con trai mà Vua hằng mong ước, tên là Edouard.
Mười năm sau, hoàng tử Edouard lên nối ngôi cha lấy hiên hiệu là Edouard
VI, nhưng chỉ được 6 năm rồi chết vì bịnh ho lao.

Hoàng hậu Jane Seymour sinh con được 12 ngày thì từ trần, ngày
24.10.1537. Thế là người vợ thứ ba hiền lành nhất, chỉ ở với Vua được hơn
một năm.

Henri VIII đau đớn vô cùng, vội vàng kiếm người vợ khác để an ủi cho
cuộc đời bạc phước của mình.
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21. – ANNE DE CLÈVE, VỢ CỦA HENRI VIII
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NGƯỜI VỢ THỨ TƯ CŨNG BỊ « CHO VỀ
VƯỜN » NỐT

HENRI VIII đã 42 tuổi. Cả Âu-châu đã đồn đãi ông là một ông Vua «
sát thê ». Ba Hoàng hậu : một bà bỏ trốn, một bà bị chặt đầu, một bà chết
yểu. Ông quyết định lập lại gia đình và chọn một người vợ thật vừa ý. Nghe
Đại Sứ ở Ý báo cáo rằng công chúa Christine de Milan đẹp lắm và ngoan
lắm, Vua phái người đến cầu hôn. Nhưng công chúa trả lời : « Nếu tôi có
hai cái đầu, thì tôi xin sẵn sàng dâng lên Vua Henri VIII một cái ». Nàng
công chúa tỏ ý sợ qua làm Hoàng hậu nước Anh sẽ bị Vua Henri VIII chặt
đầu như Anne Boleyn, nên công chúa vội vàng thối thác.

Thủ tướng Thomas Cromwell đề nghị một người đàn bà khác : ANNE
DE CLÈVE, em gái của quận công de Clève, nước Đức, là người có uy tín
rất lớn đối với tình hình nội trị của Đức quốc.

Nghe Thomas Cromwell khen Anne de Clève là một giai nhân tuyệt
diễm, Vua Henri VIII phái họa sĩ Holbein sang Đức để vẽ chân dung của
nàng đem về cho Vua xem. Sự thật Anne de Clève là một người nhan sắc
rất tầm thường, vô duyên, mặt mũi xấu xí, tay chân cục mịch. Đôi mắt hí,
nước da tái mét, mặt rỗ, mũi kỳ lân, điệu bộ như đàn ông, cử chỉ thô kệch
như một kẻ tôi tớ. Nhưng họa sĩ Holbein ăn tiền hối lộ, vẽ dung nhan của
công nương de Clève như một mỹ nhân yêu kiều khả ái.

Vua Henri VIII xem hình vẽ, hoàn toàn ưng thuận. Lập tức nhà Vua sai
sứ sang Đức để rước vị hôn thê.

Anne de Clève sang Anh, được vị Hồng y giáo chủ của giáo phái Anh
quốc là Cramner, đại diện Anh hoàng, cùng với năm vị Giám mục, ra bến
tầu để chào đón Tân Hoàng hậu, một buổi chiều tháng Giêng năm 1540.
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Nhưng than ôi, đến khi Anne de Clève được đưa về cung điện để diện
kiến cùng Vua, thì Henri VIII cau mày, thất vọng. Vị hôn-thê xấu quá,
chẳng giống một tí nào với bức vẽ của họa sĩ Holbein. Nhà Vua tỏ vẻ bất
bình và khinh ghét. Vua tức giận bảo với Thủ tướng Thomas Cromwell : «
Cù lần lắm ! Cô nương cù lần lắm ! Người ta lừa gạt trẫm, trẫm không lấy
cái con quỷ ấy đâu ! »

Thủ tướng Cromwell muốn tìm cách bênh vực Anne de Clève, nhưng
Henri VIII nhăn mặt bảo :

- Các người phỉnh gạt trẫm. Không đời nào Trẫm chịu lấy con ngựa cái
của nước Đức ấy đâu.

Vua bỏ đi. Lúc Anne de Clève chưa đến và Vua còn chờ đợi nàng, thì
Vua có để sẵn một chiếc áo măng-tô đắt giá bằng zibeline định để tặng Tân
Hoàng hậu. Nhưng khi Vua thấy mặt Anne de Clève rồi, Vua bỏ đi, và đem
cất luôn chiếc áo măng tô, không cho cô nàng nữa.

Sự từ chối của Anh-Hoàng không cưới Anne de Clève sau khi đã ưng
thuận rước nàng về Anh quốc là một hành động xấc xược và vụng về, có
thể gây ra nhiều rắc rối ngoại giao giữa nước Anh và các nước Âu châu
theo giáo phái Luther.

Vua Henri VIII đành phải nghe lời Thủ tướng Thomas Cromwell, tuy
trong lòng ông rất tức giận Thủ tướng là người đã mưu mô đề cử Anne de
Clève làm Tân Hoàng hậu.

Hôn lễ được Vua chấp thuận và cử hành ba ngày sau khi Anne de
Clève đến London, nhưng Vua ra lệnh làm đám cưới rất sơ sài, cấm tất cả
các cuộc liên hoan, bãi bỏ mọi sự đón rước linh đình, và không cho chuông
nhà thờ reo báo tin mừng.

5 tháng sau, Vua ly dị với Anne, cho nàng một số tiền và hai lâu đài ở
Richmod, bắt nàng đến trú ẩn nơi ấy.
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Còn Thủ tướng Cromwell, thì Vua truyền lệnh bắt giam trong tháp
London vì tội phản bội, bị xử chặt đầu ngày 28 tháng 7 năm 1540.



https://thuviensach.vn

22. – CATHERINE HOWARD, VỢ CỦA HENRI
VIII
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MỘT HOA HỒNG KHÔNG GAI
VUA ra lệnh xử chém Thủ tướng Cromwell ngày 28.7.1540, và ngay

hôm ấy Vua cưới luôn cô vợ thứ năm : Catherine Howard, 18 tuổi, sau khi
mời Hoàng hậu Anne de Clève, nàng Công-Chúa Đức bạc phước vô duyên,
phải đi xa thủ đô Anh không bao giờ trở lại.

Catherine Howard đẹp hơn Anne de Clève, thùy mị và duyên dáng
hơn, ngây thơ, dịu hiền, tính nết không chê vào đâu được. Nàng là trưởng
nữ một gia đình thế phiệt có uy tín và thế lực trong Triều đình và được
tuyển chọn vào Cung để hầu Hoàng hậu Anne de Clève. Lần đầu tiên Vua
Henri VIII trông thấy Catherine trong một dạ hội, nhà Vua mê ngay và đêm
ấy Catherine cũng ngoan ngoãn tuân theo mệnh lệnh của Vua, rất dễ dàng,
không chống cự. Sự thật Catherine không có tham vọng làm Hoàng hậu.
Được vinh hạnh làm tình nhân của Vua, nàng cũng đã sung sướng rồi.
Nhưng sau một đêm đắm đuối bên hương vị ngào ngạt của cô gái đương tơ,
nhà Vua đã say mê nàng, và nhất định tôn nàng lên ngôi Hoàng hậu. Vua đê
mê khẽ bảo với quần thần : « Nàng là một hoa hồng không có gai ».

Sau đêm ấy, Vua tống cổ Hoàng hậu Anne de Clève, người con gái xấu
xí đã làm cho Vua thất vọng, và đem chặt đầu Thủ tướng Cromwell, người
đã lừa gạt Vua, rồi làm lễ thành hôn với Catherine.

Lúc bấy giờ, tóc Vua đã bạc, bụng Vua đã phệ, chân Vua bị ung thư,
Vua quyết định Catherine sẽ là người vợ cuối cùng và chắc rằng Hoàng hậu
thứ năm sẽ là người bạn lòng yêu quí nhất của Vua trong những ngày tàn tạ.

Nhưng dân chúng Anh đã gọi Henri VIII là « Râu Xanh » theo một
truyện tích thuở xưa của Pháp như sau đây. Có một hung-chúa đã chặt cổ
liên tiếp sáu người vợ sau khi đã thỏa mãn dục tình với mỗi người. Người ta
gọi tên chàng là Râu Xanh (Barbe-Bleue) vì chàng có một bộ râu xanh, và
mặt chàng hung ác ghê tởm. Cắt cổ xong sáu người vợ, chàng treo sáu xác
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chết còn đẫm máu trong một căn buồng kín trong lâu đài của chàng. Đến
người vợ thứ bảy, sau khi thoả mãn dục tình, chàng trao cho nàng chìa khóa
căn buồng và bảo : « Tao cấm mầy không được mở cửa căn buồng bí mật
của tao. Nếu mầy mở tao sẽ giết mầy. » Xong rồi chàng đi vào rừng. Chàng
vừa ra khỏi nhà, thì người vợ lấy chìa khóa mở cửa buồng xem có gì ở
trong. Vừa trông thấy sáu xác chết đàn bà treo lủng lẳng đầy máu và không
có đầu, nàng kinh hoảng đánh rơi chìa khóa xuống một vũng máu và té xỉu.
Nàng vội vàng ngồi dậy chạy ra ngoài và khóa cửa buồng lại, nhưng máu
dính vào chìa khóa nàng rửa mãi không sạch. Nàng biết thế nào cũng sẽ bị
chúa Râu Xanh giết, liền bảo cô em gái của nàng là Anne leo lên cái tháp
cao ngó xuống cánh đồng mênh mông xem hai người anh của nàng đã đến
hay chưa. Vì nàng biết hôm ấy hai người anh của nàng, hai chàng kỵ mã
làm Ngự lâm pháo thủ, sẽ đến thăm nàng. Nhưng Anne đứng trên tháp cao
nhìn tứ phía chẳng thấy bóng hai người anh đến. Chốc chốc nàng hỏi : «
Anne ơi, em ơi, em không thấy có gì đến ư ? » thì Anne đáp : « Em chỉ thấy
nắng bụi mịt mù và cỏ xanh um ». Chàng Râu Xanh chợt về, thấy chìa khóa
dính máu liền hăm he giết vợ. Nhưng cùng lúc ấy hai người anh của nàng
cũng phi ngựa đến nơi. Chàng Râu Xanh cầm gươm đang sắp chặt cổ vợ thì
hai chàng kỵ mã nhảy xổ tới chém đầu hung chúa...

Ấy là chuyện cổ tích Pháp. Dân chúng Anh gọi Vua Henri VIII của họ
là « Râu Xanh » kể cũng không oan. Vì ông đã chặt đầu một người vợ, hai
người bị đuổi đi, một người chết yểu, rồi đến người vợ thứ năm, Catherine
Howard, cũng sẽ bị chặt đầu, sau 15 tháng sống chung tràn trề hạnh phúc.
Trong tuần trăng mật ngắn ngủi ấy, nhà Vua cưng Catherine hơn hết những
cô vợ trước. Có nàng, Vua tự thấy trẻ lại, và đêm ngày truy hoan trong cuộc
tình duyên đắm say thơ mộng. Cho đến đỗi nhà Vua bỏ bê cả việc nước,
không thèm đoái nhìn tới mặc dầu trong lúc ấy Charles Quint, Hoàng đế
Đức và François I, Vua nước Pháp, đang tranh giành nhau làm bá chủ Âu
châu. Tân Hoàng hậu nước Anh được Vua đưa đi thăm các tỉnh miền Bắc,



https://thuviensach.vn

với một đoàn tùy tùng trên bốn ngàn người, có cả bộ binh và pháo binh. Vì
yêu mê Catherine, Henri VIII muốn nàng được tôn trọng đặc biệt và tất cả
các cuộc đón rước Vua và Hoàng hậu đều được tổ chức tưng bừng trọng
thể.

15 tháng ! Vâng, tất cả giấc mộng huy hoàng ấy chỉ kéo dài được 15
tháng thôi. Bỗng một hôm, một kẻ nịnh thần thù ghét Catherine tâu với Vua
rằng Catherine trước kia chỉ là một cô gái lăng loàn, thường chung chạ với
nhiều bọn trai, và nhất là với người anh họ, Tom Culpeper, hiện làm quan
cận vệ của Vua.

Giám-mục Thiên chúa giáo của Giáo-Hội Anh quốc là Cramner, được
phe thù địch ganh ghét Catherine trao cho nhiệm vụ tố cáo các « tội ác »
của Catherine : nào là lúc 16 tuổi nàng đã « mèo chuột » với một nhạc sư
tên là Manox, nào là Catherine có bùa yêu làm mê hoặc nhà Vua, nàng là
một con mẹ phù thủy ghê tởm. v.v...

Nghe những lời buộc tội nặng nề với những « bằng chứng » phần
nhiều, là bịa đặt, hoặc thêu dệt, Vua Henri VIII nổi giận đùng đùng la hét
lên : « Thế thì nó là con chó ! Con chó cái đi kiếm đực ! Trẫm sẽ tự tay trẫm
chặt cổ nó. Trầm truyền lịnh hãy bắt con đĩ ấy với tất cả mấy thằng tình của
nó, đem ra tra tấn cực kỳ nghiêm khắc, rồi báo tin cho trẫm biết. »

Henri VIII chỉ vì mù quáng nghe lời những nịnh thần và những kẻ vì
quyền lợi cá nhân, bè đảng, mà tố cáo Catherine, cũng vì ghen vô cớ với cô
vợ trẻ đẹp, mà ra lệnh cho toà án kết nàng vào tội tử hình.

Catherine Howard, Hoàng hậu Anh quốc, vợ thứ năm của Anh hoàng
Henri VIII, bị lên đoạn đầu đài sau một phiên tòa theo lịnh Vua. Nàng vừa
đặt đầu lên miếng gỗ thì một lão đao-thủ-phủ mặc quần áo đỏ cầm đao chặt
xuống một lát, đầu nàng bay xuống đất, máu tóe lên trời.

Nàng chưa được 20 tuổi.
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23. – CATHERINE PAAR, VỢ CỦA HENRI VIII
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NÀNG LẠI SUÝT BỊ CHẾT CHÉM...
ĐÔI mắt to, cái mũi to, lông mày rậm, bà Hoàng hậu thứ sáu đã góa

một chồng lúc 16 tuổi, đến 30 tuổi lại góa một lần thứ hai.

Năm 1533, bà tái giá với Henri VIII. Lần này, nhà Vua đã chán ngán về
cái tiếng đồn « Râu Xanh » của toàn dân gán cho ông, ông nhất định sống
yên ổn để dưỡng tuổi già với bà vợ cuối cùng. Bà nầy hết sức chiều chuộng
Vua, và dĩ vãng, cũng như hiện tại, không tố cáo nàng một tội ác nào được.
Nhà Vua cũng hoàn toàn thỏa mãn với người vợ lớn tuổi đã có nhiều kinh
nghiệm.

Bỗng một hôm, trong một cuộc đàm luận về tôn giáo, nhà Vua nói về
Thánh Thể của Chúa thì Catherine mỉm cười, tỏ ý không tin. Tức thì, hôm
sau, có kẻ đâm thọc với Vua, : « Hoàng hậu phải là một kẻ tà đạo mới có ý
chống báng giáo điều của Chúa ».

Henri VIII ngẫm nghĩ gật đầu : « Ừ, tà đạo... tà đạo... phải bắt giam
Hoàng hậu để tra tấn... rồi chặt đầu... »

Nhưng Catherine Paar khóc lóc quỳ xuống van lơn Vua : « Thần thiếp
chỉ muốn học hỏi nơi triết lý cao siêu của Hoàng thượng... »

Lúc bấy giờ nhà Vua đã ốm yếu, bị bại, không đi được, rồi một đêm,
gần 1 giờ sáng, gương mặt Vua bỗng đổi ra màu tím bầm. Vua trợn mắt,
trào máu miệng, chết không trối được một lời.



https://thuviensach.vn

24. – SISSI, NỮ-HOÀNG ÁO-QUỐC
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CHẮC đa số bạn đọc, nhất là bạn trẻ, đều có xem phim Sissi mà vai
công chúa, do Romy Schneider đóng, đã làm cho các bạn say mê suốt mấy
tiếng đồng hồ.

Sissi chính là tên của Hoàng hậu Elisabeth d'Autriche, nổi tiếng trong
Lịch sử, một giai nhân Tây phương mà đời sống cho đến cái chết, do một
định mệnh lạ lùng sắp đặt từ thuở bé. Danh từ « Hoàng hậu của Cô Đơn »
(L'Impératrice de la Solitude) mà nhà văn Maurice Barrès đặt cho bà, có thể
gồm cả ý nghĩa chua chát, bi thương của một số kiếp tài hoa đáng lẽ được
rất nhiều hạnh phúc, mà chỉ toàn là đau khổ âm thầm.

*

Con gái út trong gia đình có ba trào gái của Cựu Vương Maximilien I
và nữ Quận chúa Ludowika, xứ Bavière, nước Đức, công chúa Sissi ra đời
năm 1837, đúng vào đêm Noel, cùng một giờ với Chúa Giáng sinh. Nàng
đẹp như một nàng tiên giáng thế.

Lúc bé, tính tình của Sissi đã giống hệt cha, Vua Maximilien, một tâm
hồn nghệ sĩ, một hiệp khách hào hoa phong nhã, rất ưa thơ mộng, hơn là
một ông Vua trị quốc. Ông thích làm thơ, đánh nhạc, và có mở một tao đàn
gồm 14 chàng nhạc sĩ, cả ngày họa đờn, ngâm thơ. Ông rất ham mê du lịch,
khi thì sang Ai Cập để xem Kim tự tháp của Vua Chéop, khi thì đi Ý, đi
Thụy sĩ, đi Syrie, Tiểu Á Tế Á. Mỗi lần du lịch về, ông tả cho công chúa
nghe những thắng cảnh hùng tráng, kể cho nàng nghe những sự tích huyền
ảo mê ly...

Công chúa Sissi say sưa nghe cha kể chuyện, và hồn thơ nẩy nở, rạt
rào, ngay từ lúc hãy còn là một cô bé ngây thơ. Năm 1852, Sissi mới 15
tuổi, đã yêu một bá tước cũng hay thơ... thẩn như nàng. Tình yêu mới chớm
nở, thì người yêu bị chết tình lình. Sissi làm bài thơ sau đây mà nàng cẩn
thận chép trong nhật ký :

Ô vous, sombres yeux !
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Je vous ai tant contemplés      
Que votre image dorénavant
Ne sortira plus de mon coeur.
Jeune et frais amour
Resplendissant comme le mois de Mai !
L’automne est venu
Et tout est déjà fini !

(Than ôi, đôi mắt đầy bóng tối !
ta đã nhìn ngươi biết bao nhiêu lần.
Từ nay cầu xin hình ảnh của ngươi
không rời trái tim ta nữa.
Tình yêu tuổi trẻ thắm tươi,
rực rỡ như trời tháng Năm
Mùa thu đã đến,
tất cả đã hết rồi ! )

Cô công chúa 15 tuổi đã khóc mùa thu, đã khóc tình yêu chết yểu trong
mùa Thu ! Nghe vang lên tiếng chuông nhà Thờ tiễn hồn người bạc mệnh,
làm xáo động hồn thơ, công chúa ghi những cảm xúc ấy trên trang giấy học
trò :

La sort est en jeté
Richard, hélas, n’est plus !
Le glas sonne, seigneur !
Seigneur ! Ayez pitié de moi !

(Thôi số kiếp đành phải thế,
Richard anh ơi ! từ nay anh không còn
Tiếng chuông vĩnh biệt rền vang ! Chúa ơi !
Chúa ơi ! Xin Chúa thương con !)

Trong lúc nhớ nhung, Sissi lại làm thơ, chép vào nhật ký :
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J’ai trop longtemps fixé
Mon regard sur ton visage
Et me voici toute éblouie
Par le rayonnement de ta beauté !
Quand le premier rayon de soleil !
Me salue au matin,
Je lui demande toujours
S’il vient de t’embrasser ?
Et chaque nuit je prie
Le clair de lune d’or
De te dire en secret
Que je t’aime…

(Đã lâu lắm, từ muôn thuở,
Em nhìn mãi gương mặt anh,
Đến đỗi bây giờ em đẹp rực rỡ,
Nhờ hào quang diễm tuyệt của anh.
Lúc tia nắng mới hừng,
Chào em buổi mai sớm,
Thì em hỏi âu yếm :
Phải ánh nắng vừa mới hôn anh ?
Và mỗi đêm em vẫn nhắn.
Ánh trăng tỏ vàng,
Bảo thầm với anh,
Rằng em yêu anh…

Tôi nói thật, tôi chưa được đọc của một cô em nào 15 tuổi mà có giọng
thơ thành thực hồn nhiên và cảm động như thế.

Thế rồi một buổi chiều mùa xuân năm 1854 mọi người đều rộn rịp…
quấn quít chung quanh Néné, tức công chúa Hélène, cô gái lớn nhất trong
gia đình. Vừa được tin của một vị tướng quan của Triều đình Vienne thân



https://thuviensach.vn

thuộc với gia đình, cho biết : Hoàng đế xứ Autriche, François Joseph, 24
tuổi, muốn cưới công chúa Hélène, tôn làm Hoàng hậu. Đồng thời, một vị
quan hầu cận của Hoàng đế phi ngựa đến trao bức thư của Hoàng đế báo tin
ngày hôm sau Ngài sẽ đến lâu đài Possenhofen của Maximilien để thăm
Cựu-Vương và quận chúa Ludowika, và làm lễ đính hôn với công chúa
Hélène.

Được tin, cả nhà vui mừng rộn rịp, đặt mọi nghi lễ để ngày mai đón
tiếp vị Hoàng đế trẻ tuổi. Sissi, cô gái út, nữ thi sĩ mơ mộng và tinh nghịch
nhất nhà, cứ theo trêu ghẹo người chị cả sắp lên ngôi Hoàng hậu. Công
chúa Hélène, đôi má đỏ bừng, sung sướng quá không nói gì được, chỉ hôn
lên mái tóc óng ánh vàng gợn sóng của cô em gái chưa đầy 17 tuổi.

Quận chúa Ludowika, mẹ hiền lành âu yếm, lo tập cho Hélène cách
thức quỳ gối làm lễ chào Hoàng đế như thế nào, nói với Hoàng đế như thế
nào, cho đúng nghi lễ Triều đình. Bà sửa soạn lại đầu tóc của công chúa và
gọi thợ may danh tiếng nhất ở Bavière đến may gấp trong đêm ấy một chiếc
áo đẹp nhất, để sáng hôm sau Hélène mặc đón vị « Hoàng tử đẹp trai ».

Nên biết rằng Hoàng đế François Joseph và Hélène là hai anh em bạn
dì, mẹ của Hoàng đế và mẹ Hélène là chị em ruột. Nhưng François Joseph
đã xin với Đức Giáo Hoàng La Mã cho phép cuộc hôn nhân trái luật ấy.

Sáng hôm sau, lâu đài Possenhofen kết hoa kết lá tưng bừng náo nhiệt,
kẻ hầu người hạ ra vô tấp nập. Mọi người hồi hộp chờ Hoàng đế.

10 giờ, công chúa Hélène còn đứng soi gương, đánh lại tí phấn trên đôi
má hồng đào, thì nghe tiếng vó ngựa rộn rịp nhịp nhàng mỗi lúc mỗi gần
Possenhofen. Vị Hoàng đế trẻ tuổi, đi xe tứ mã, có một đoàn lính kỵ mã
chạy theo hộ vệ… Nhưng thay vì chạy thẳng vào sân, xe của Hoàng đế
ngừng nơi cổng. Có lẽ thấy cảnh vườn rộng lớn, xinh đẹp, cỏ cây đầy bóng
mát, hoa nở muôn màu như một bồng lai tiên cảnh, Hoàng đế đi một mình
dạo chơi xem vườn, chưa vào lâu đài vội.
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Tôn trọng sở thích bất ngờ của vị Hoàng đế trẻ tuổi, Cựu-Vương
Maximilien và quận chúa Ludowika vẫn đứng chờ trước bao lơn, không
muốn quấy rầy vị chàng rể oai nghi… mơ mộng…

Ngài bước chậm rãi, ngó say mê hai con bạch nga bơi yểu điệu, duyên
dáng trên mặt nước hồ xanh… Bỗng Ngài trông thấy một thiếu nữ mặc toàn
trắng, đẹp rực rỡ, đôi mắt xanh đầy ánh sáng, tóc vàng óng ánh chảy xuống
đến hai bên vai, nhởn nhơ với gió…

Ai đấy nhỉ ?

Không phải công chúa Hélène, vì Hoàng đế đã biết mặt Hélène, nàng
cao lớn hơn, và 22 tuổi.

Thiếu nữ thần tiên đi trên cỏ xanh, chỉ mới độ 15, 16 tuổi, có hai con
chó bergers đủng đỉnh đi cạnh nàng. Bỗng nàng chạy đến bá ngay cổ Hoàng
đế, và cười dòn tan. Với giọng nói tinh nghịch và trong như pha lê, nàng
bảo :

- Chào Hoàng đế ! Chị Hélène của em đang chờ anh trong phòng !

François Joseph bật cười. Ngài đổi ý kiến ngay tức thì, nở nụ cười say
mê, nhìn Sissi :

- Không ! Anh sẽ cưới em. Hoàng hậu sẽ là em !

Rồi Hoàng đế nắm tay Sissi đi vào trước mặt Cựu-Vương Maximilien
và quận chúa Ludowika, khẽ nghiêng đầu bảo :

- Trẫm xin làm lễ đính hôn với công chúa Sissi.

Mọi người đều trố mắt ngạc nhiên. Nhưng Hoàng đế muốn, là Trời
muốn.

Ngày 4.3-1854 hợp đồng giá thú được ký giữa Hoàng đế François
Joseph 24 tuổi, và Công chúa Sissi, 17 tuổi.



https://thuviensach.vn

Ngày 20-4, trước khi từ giã lâu đài Possenhofen để đi kinh đô Vienne
thành hôn với François Joseph, Sissi viết trong nhật ký 6 câu thơ :

Adieu, demeure sillencieuse !
Adieu, vieux château,
Et mes premiers rêves d’amour !
Vous saluerez encore la mois de Mai
Mais aujourd’hui je vous dis adieu, chérie,
Je vais être si loin de vous !

(Vĩnh biệt, ngôi nhà yên tĩnh.
Vĩnh biệt, lâu đài xưa,
Và những giấc mơ ái tình đầu tiên của ta !
Các người sẽ còn chào tháng Năm
Nhưng nay ta chào các ngươi,
Ta sắp ra đi xa lắc xa lơ !)

Công chúa đi xe lục mã với đông đủ các chị em của nàng, cả cô
Hélène, người chị này đáng lẽ được gả cho Hoàng đế. Hélène vẫn vui vẻ
khuyên bảo em nên chiều chuộng Hoàng đế và trung thành với tình yêu của
Hoàng đế.

Đến Munich, một đám đông dân chúng đón chào Hoàng hậu tương lai
của xứ Autriche. Một chàng thi sĩ dâng tặng nàng hai câu thơ :

Rose de Bavière à peine éclose
Nous vous saluons sur les rives du Danube !

(Hỡi Hoa Hồng của đất Bavière vừa mới nở,
Chúng tôi chào Hoa trên bờ sông Danube !)

Nàng đến đâu cũng được toàn dân chúng đón chào bằng những tiếng «
Hoan hô Elisabeth ! Hoan hô Elisabeth ! »
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Đến lâu đài Schoenbrun, một bà mạng phụ của Triều đình dâng lên
nàng một tấm chương trình được in rất đẹp, bằng tiếng Đức :

« Zeremoniel be idem offentlichen Einzug ihrer koniglichen Hoheit, der
durchlauchtigsten Prinzessin Elisabeth ». (Nghi lễ chính thức đón tiếp
Công chúa Elisabeth tại Vienne)

Ngày 24-4-1854, lúc 7 giờ tối, tại nhà Thờ Augustins, Công chúa
Elisabeth làm lễ thành hôn với Hoàng đế François Joseph.

Đức Hồng-Y Giáo-chủ Rauscheri đọc mấy lời khen ngợi :

« Từ hồ Constance đến biên giới Siebenburger, 38 triệu thần dân
Autriche đặt hoàn toàn tin tưởng nơi Hoàng đế François Joseph và Hoàng
hậu Elisabeth, và thân kính chào hai Ngài. Cầu chúc hai Ngài hoàn toàn
trìu mến nhau như một đôi tình nhân trốn trên một hòn đảo giữa những bão
tố, một hòn đảo mọc đầy Hoa Hồng và Hoa Tím… »

Hôn lễ cử hành xong, 21 tiếng súng đại bác nổ rền trời, mở màn cho
các cuộc liên hoan chào mừng Hoàng hậu Sissi. Trở về Schoenbrun, Hoàng
hậu và Hoàng đế ra đứng trên bao lơn hàng giờ để chào, dân chúng nhiệt
liệt hoan hô hai người.

Sau bữa tiệc rất long trọng dùng toàn đĩa muỗng bằng vàng y, Hoàng
đế và Hoàng hậu lên tọa vị trên Ngai để tiếp nhận những lời chúc mừng
nồng nhiệt của các Hoàng thân, Công chúa, các quan Đại thần, của Ngoại
giao đoàn, và của các phái đoàn dân chúng.

Một giờ khuya, các nghi lễ đã xong, quan khách ra về. Mười hai tên
lính cận vệ cầm những cây đèn nến to tướng, tiễn đưa Hoàng hậu Elisabeth
về Loan phòng với Hoàng đế.

Bỗng giữa đêm tân hôn tưng bừng xinh đẹp ấy, một trận giông tố ào ào
nổi dậy làm sụp đổ bao nhiêu nhà cửa, tung bay các mái ngói, đổ gẫy các
cây cối, để thành phố bị tàn phá tơi bời.
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Câu chuyện thần tiên của cô Công chúa Noel mới bắt đầu đến đây đã
gần như chấm dứt !

Công chúa Sissi lúc 17 tuổi đã có tâm hồn nghệ sĩ, do truyền thống của
cha, đến khi làm Hoàng Hậu Elisabeth của Autriche, cũng không bỏ được
cái nghiệp chướng phiêu lưu thơ mộng. Chả thế mà Hoàng hậu bảo khắc
hình con chim Hải Âu (La Mouette d’Ocean) trên con dấu của bà, để tượng
trưng cho cuộc đời của bà phiêu linh đây đó, thích bay cao, xa đất gần mây,
ưa hòa mình trong bão táp !

Ở Triều đình Vienne, bà đã tỏ ra một tâm hồn độc lập, luôn luôn muốn
thoát ly ra khỏi khuôn khổ tầm thường như một con chim bị nhốt trong lồng
vàng cứ muốn tung lồng bay ra mà chỉ đập cánh vào song.

Đã thế, nàng lại còn bị một bà mẹ chồng khủng khiếp, bà nữ Quận
chúa Sophie, luôn luôn rất khắc nghiệt đối với các nghi lễ Triều đình.
Hoàng hậu Elisabeth, với tính dễ dãi, với tâm hồn thơ mộng, cứ bị bà rầy la
mãi, và bị những lời đàm tiếu, phê phán có ác ý, của phần đông các bà
mạng phụ, phu nhân. Nhưng nàng bất chấp.

Một hôm có đại tiệc trong Hoàng cung, Elisabeth chủ tọa. Nàng cởi
phăng đôi găng ra để ăn thong thả. Toàn thể quan khách đều vô cùng ngạc
nhiên. Ngay lúc đó, bà mẹ chồng, nữ Quận chúa Sophie, truyền lịnh cho
một nữ tỳ đến tâu khẽ với Hoàng hậu rằng theo phép xã giao thông thường
cũng như nghi lễ bắt buộc ở Triều đình thì Hoàng hậu phải luôn luôn mang
găng suốt trong các bữa đại tiệc. Tức thì Elisabeth trả lời : « Ta không mang
găng, và cái thông lệ đó từ nay sẽ bỏ ». Bà mẹ chồng hết sức tức giận
nhưng không làm gì được.

Hoàng hậu thường đi dạo phố buôn bán đông đúc của kinh đô Vienne
một mình với một nữ tỳ. Một hôm nàng mua đồ lặt vặt trong một tiệm buôn
ở đường Karterstrasse, một đường phố bình dân nhất. Dân chúng bu lại
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đông nghẹt để xem và hoan hô nàng. Cảnh sát làm phúc trình. Bà mẹ chồng
biết được, rầy nàng một cách mỉa mai :

- Hoàng hậu ở kinh đô Vienne mà cũng tưởng như ở miền núi quê mùa
của Hoàng hậu hay sao ?

Elisabeth đáp lại liền :

- Thưa Quận chúa, đâu cũng là đất nước của Autriche, và cũng là nhân
dân của xứ Autriche.

Nàng rất thương dân nghèo. Nàng thường đi viếng các viện mồ côi, các
bệnh viện, không sợ các bịnh truyền nhiễm, các nhà thương điên. Nàng rửa
chân cho các bà già nghèo khổ.

Một dịp năm mới, nàng xin Hoàng đế một cuộc phóng thích lớn lao các
tù nhân. Hoàng đế và mẹ phản đổi. Nàng phải khóc lóc và dùng hết lý lẽ để
yêu cầu Hoàng đế một cuộc đại ân xá phạm nhân. Sau cùng bởi cảm kích
lòng yêu nước yêu dân và tình bác ái, nhân đạo của nàng nên Hoàng đế phải
nghe theo nàng, ký sắc lệnh tha hàng nghìn tội nhân.

Sau khi sanh được hai gái, hai Công chúa kiều diễm, bốn năm sau hôn
lễ ngày 21-8-1858. Elisabeth mới sanh một Hoàng nam đặt tên là Rodolphe.

Sinh cậu con trai này rất khó khăn, Elisabeth suýt chết. Không ngờ
Hoàng tử Rodolphe sau này khi lớn lên, sẽ tự tử với người yêu Vetsara, gây
ra thảm kịch Mayerling mà các nhà sử sách thường nhắc đến.

Nhờ bác sĩ giỏi cứu mạng sau khi sinh Rodolphe, Elisabeth muốn thoát
ly triều đình, liền xin phép Hoàng đế được đi du lịch các nơi. Sự thật, nàng
muốn đi xa để thỏa mãn tính ưa phiêu lưu của nàng, và nhất là để tránh xa
bà mẹ chồng quá khắc khổ.

Bây giờ người ta gọi nàng là « Hoàng hậu phiêu du » (I’Impéatrice
errante).
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« Hoàng hậu phiêu du » không phải đi du lịch để hưởng thú nhàn hạ,
xem các thắng cảnh, mà chính là để quên những buồn bực ở Triều đình, xa
lánh bà mẹ chồng cay nghiệt, hủ lậu, không thích hợp với tính tình cởi mở,
hòa nhã, và nhất là nghệ sĩ tính của Hoàng hậu. Hơn nữa, chính nàng đã thổ
lộ tâm sự với cả Hoàng đế rằng nàng muốn « quên cảnh sống rực rỡ xa hoa
của Cung điện » mà chính nàng không ưa. Ở Vienne, bà Hoàng-Thái-hậu
Sophie nhảy đong đỏng lên khi được báo cáo của đại sứ Autriche ở Pháp
gởi về méc với bà và Hoàng đế rằng Hoàng hậu Elisabeth ở Paris đi xe ô tô-
buýt như một kẻ thường dân. Ở Ai Cập, nàng tìm đến sa mạc, rồi đi lang
thang trong sa mạc, giữa cơn nắng cháy, cho đến khi nào khát nước quá và
mỏi chân nàng mới quay về. Nàng không cần ai phê bình, chỉ trích, vì nàng
như con chim Hải âu bay lượn quá cao, không có mũi tên nào bắn trúng vào
nàng được. Đi ngoài phố, nàng không muốn cho ai biết mặt, luôn luôn che
chiếc dù hoặc cái quạt, để tránh những cặp mắt tò mò có thể khám phá ra
nàng là Hoàng hậu Elisabeth của đế quốc Autriche.

Trong lịch sử Đông Tây, ít có một vị Hoàng hậu nào như thế. Một
hôm, sau khi dạo lang thang trên bờ sông Seine để hóng gió, trò chuyện với
các người đi dạo mát như nàng mà không biết nàng là ai, lúc trở về lâu đài
tráng lệ của nàng thì được tin ông Jules Grévy, Tổng Thống Pháp đến thăm.
Tổng Thống Grévy không quen với nghi lễ Vua chúa, tỏ vẻ ngượng nghịu,
thì nàng tìm cách trò chuyện rất tự nhiên như một người bạn, bỏ hết các tục
lệ phiền phức của Triều đình, khiến ông Tổng Thống Pháp càng kinh ngạc
và càng kính trọng nàng như một vị Thần nữ. Có hôm ở Côte d’Azur, nàng
đi dạo chơi xem các vườn hoa, mà cũng không cho ai biết tên, theo tính
quen của nàng. Nàng vào xem vường hồng rất đẹp của một bà triệu phú,
phu nhân của một cựu Đại sứ Autriche. Bà này hách dịch đuổi nàng ra,
tưởng một kẻ lạ giả vờ xem hoa để hái trộm hoa. Nàng mỉm cười, xin lỗi rồi
ra đi. Tối hôm đó, có người cho con-mẹ « đại sứ » kia biết người thiếu phụ
xem hoa lúc sáng chính là Hoàng hậu Elisabeth. Con-mẻ hoảng hốt, vội
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vàng đi xe song mã đến biệt điện của nàng để tạ tội. Hoàng hậu Elisabeth
vẫn tươi cười tiếp đón con-mẻ, không hề tỏ một chút nào giận dỗi. Hoàng
đế François Josheph nghe quan hầu thuật lại câu chuyện trên kia, phì cười
bảo : « May phúc cho Hoàng hậu không bị con mẹ phù thủy ấy lấy roi quất
cho một trận đòn ! ».

Có lần khác nàng ở Paris, Hoàng đế nghe tin vị Tổng Thống mới của
nước Pháp là Sadi Carnot bị ám sát, Ngài biên thư khuyên Hoàng hậu nên
coi đó như một bài học, và cần phải thận trọng, giữ gìn. Nhưng nàng không
cần, và mỗi khi trông thấy bóng dáng những viên thanh tra mật thám có
phận sự phải theo dõi nàng để che chở tính mạng của nàng, thì nàng tìm
cách lẻn đi chỗ khác. Nàng muốn đi chơi tự do, đừng có ai theo dòm ngó,
coi chừng nàng như một đứa con nít.

Một hôm, nàng đến thăm thành phố Hambourg của Đức. Thấy một lâu
đài đẹp quá, nàng muốn vào xem. Đang đi chiếc xe ngựa bình dân nàng bảo
xe quẹo vào sân, bị người lính gác cổng chận lại, nhất định không cho vào.
Thấy nàng cứ năn nỉ cho vào xem một lát rồi ra ngay, người lính gắt gỏng :

- Đã bảo cấm người ngoài, không được vào ! Đây là Biệt điện nghỉ mát
của Hoàng đế nước Đức, chứ không phải một tàng cổ viện.

Bấy giờ nàng mới thỏ thẻ với người lính :

- Tôi là Hoàng hậu Elisabeth, nước Autriche.

Người lính không tin, tưởng là một con mẹ điên bèn cười xòa lên rồi
gọi viên Đại úy chỉ huy ở trong trại, với giọng khôi hài :

- Thưa Đại úy, có một bà khách lạ thật đẹp muốn xin phép vào thăm
biệt điện.

Viên Đại úy từ trong trại nói vọng ra :

- Không cho vào !

Người lính nói tiếp :
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- Người đẹp ấy tự xưng là Hoàng hậu Elisabeth nước Autriche !

Viên đại úy nghe nói có người đẹp, liền ra cổng xem. Té ra ông biết
mặt Hoàng hậu Elisabeth, vội vàng đứng thẳng người chào, và hô lên :

- Hoàng hậu Autriche !

Người lính gác cũng hoảng hốt đứng nghiêm, bồng súng chào, và cả
trại lính đều cầm súng chạy ra sân sắp hàng chào.

Nàng được đại úy kính cẩn đưa đi xem khắp biệt điện. Nàng rất thỏa
mãn, và lúc ra về nàng hốt tất cả tiền ở trong bóp đưa tặng đại úy và anh em
binh sĩ. Thật là một giai thoại hi hữu.

58 tuổi, Hoàng hậu Elisabeth vẫn còn tươi đẹp. Có lẽ nhờ một phương
pháp do Công chúa Diane ở Poitiers truyền lại và nàng áp dụng rất siêng
năng, là mỗi buổi sáng sớm, nàng cưỡi ngựa, cho ngựa chạy nhanh trong
một tiếng đồng hồ. Nhờ khí trời có sương, có tia nắng mặt trời mới mọc,
mặt nàng ửng hồng lên và cơ thể khỏe mạnh phi thường. Nàng bảo sương
sớm trong ánh nắng bình minh có tính chất cải tử hoàn đồng còn hơn là
nước suối của nữ thần Jouvence. Hằng ngày nàng chỉ uống sữa tươi và ăn
trái cây. Nàng xa lánh các buổi tiệc và chỗ đông người, chỉ ưa đi du lịch,
phiêu lưu giữa những cảnh đẹp thiên nhiên và làm thơ. Nàng thường bảo :

- Tôi chỉ có ba người yêu : Núi, Bể và Hiu quạnh.

Nàng chỉ khâm phục một thi sĩ : Henri Heine. Nàng bảo :

- Henri Heine là Thần Thơ.

Nhưng, ai có đọc kỹ những bài thơ của Henri Heine mới cảm thấy một
định mệnh lạ thường, bởi Henri Heine là một nhà thơ của Định Mệnh ! Và
bởi Hoàng hậu Elisabeth là một người đàn bà của Định Mệnh. Đó là cái ảm
ảnh của đời nàng. Trong gia đình của nàng, đã có bao nhiêu người bị bất-
đắc kỳ tử ! Hình như Elisabeth tìm trốn tránh những bóng ma, mà cứ gặp
những bóng ma ! Này nhé : chị ruột của nàng, là nữ công tước d’Alencon bị
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chết cháy trong hội chợ Bazar de la Charité, cháu ruột của nàng, nữ Công
tước Mathilde, một cô bé mới có mười hai tuổi cũng bị chết cháy, vì bị cha
cấm hút thuốc, một hôm cô em hút lén, bị cha bắt gặp, vội vàng giấu điếu
thuốc đang cháy trong túi áo, bỗng lửa cháy áo rồi gặp gió cháy bùng lên,
khiến cô bé mắc cỡ không dám cởi áo, bị chết thiêu luôn.

Người anh họ của Elisabeth, là vui Louis II ở Bavière, cũng một thi sĩ,
bị chết chìm trong một hồ nước trong xanh, giữa những đàn bạch nga đang
bơi lội, và ông cũng say mê bơi lội theo đàn nga trắng… Sau cùng là con
trai của nàng, thái tử Rodolphe tự tử bên cạnh người yêu Vetsara ở
Mayerling.

Thế rồi, một hôm... ngày 10.9.1898, một tin sét đánh từ Genève loan đi
khắp Âu Châu : Hoàng hậu Elisabeth d’Autriche bị ám sát !

Mới nghe, không một người nào tin được. Hoàng đế François Joseph bị
ám sát hụt mấy lần thì người ta còn hiểu được nguyên nhân, chứ Hoàng hậu
Elisabeth bị ám sát, thì thật là chuyện phi lý.

Thủ phạm, bị bắt ngay được tên là Luccheni, một tên vô chính phủ,
người Ý, sinh ở Paris năm 1873, bị tra hỏi, đã khai ngay :

- Phải giết chết những kẻ làm lớn trên thế giới này !

Hắn là thằng điên. Đáng lẽ hắn chờ cơ hội giết một vị Vua Chúa nào
đó, nhưng định mệnh quá oái oăm lại xui hắn gặp một Hoàng hậu và định
mệnh quá tàn nhẫn xui Hoàng hậu Elisabeth đúng chiều hôm đó, đi chơi
lang thang trên bờ hồ Genève, đang tìm vần thơ, lại gặp một thằng khùng có
tâm địa sát nhân. Vô cớ, hắn cầm con dao chạy tới đâm ngay vào ngực
Hoàng hậu Elisabeth…

Nàng tắc thở trên bờ hồ thơ mộng...
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25. – VICTORIA, NỮ-HOÀNG ANH-QUỐC
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NỮ-HOÀNG Anh Quốc hiện nay, Elisabeth II, là cháu ba đời của một
vị Nữ-hoàng lớn nhất trong Lịch sử nước Anh từ xưa đến nay : Victoria.
Sinh năm 1819, chết năm 1909 (thọ 90 tuổi), bà lên ngôi từ năm 18 tuổi
(1837), một tay bà cai trị Đế quốc Anh trong 64 năm, đã làm cho nước Anh
từ một nước yếu đuối, ít mở mang, trở nên một cường quốc hùng cường
nhất của thế giới từ giữa thế kỷ XIX đến đầu thế kỷ XX, được toàn thể nhân
dân Anh nhiệt liệt sùng bái, và cả thế giới kính phục.

Không phải như Nữ hoàng Catherine II của nước Nga, hay như Từ Hi
Hoàng thái hậu của Trung quốc, mà đời tư bừa bãi về tình duyên dù sao
cũng để lại một vết nhơ trong lịch sử của họ, Nữ hoàng Victoria đã nêu một
gương xán lạn về tài hoa cũng như đức hạnh trên cả hai phương diện chính
trị và gia đình : trung thành với tổ quốc và dân tộc Anh như thế nào, bà
cũng thủy chung với chồng bà như thế ấy, chứng tỏ một vị Nữ chúa oai
nghiêm, và hiền hòa, một người vợ âu yếm, một người mẹ gương mẫu, một
bậc phụ nữ tài giỏi vào bậc nhất trong Lịch sử nước Anh và Lịch sử nhân
loại.
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18 TUỔI LÊN NGÔI
Không ai ngờ một cô công chúa từ nhỏ tới giờ chỉ biết chúi mũi vào

sách học, bỗng dưng được lên ngôi Vua, đã tỏ ra một thái độ bình tĩnh và
oai nghi như công chúa Victoria.

Ngày 20 tháng 6 năm 1837, hồi 5 giờ sáng, công chúa còn đang ngủ
trong lâu đài Kensington, thì giáo chủ ở Canterbury và viên Thị Vệ Đại
thần của Anh triều đến gõ cửa. Mẹ của công chúa là nữ Công tước Kent vội
vàng đánh thức con gái dậy. Nàng điềm nhiên khoác tạm chiếc áo dài, và
thong thả đi một mình ra phòng khách.

Viên Thị Vệ Đại thần quỳ xuống trước mặt Công chúa và kính cẩn báo
tin để nàng biết theo Hiến pháo Anh, từ giờ phút này nàng là Nữ hoàng của
Anh quốc. Nàng mỉm cười duyên dáng gật đầu, không nói một lời. Cô Công
chúa 18 tuổi không ngạc nhiên, không tỏ vẻ vui mừng, không sợ sệt.

Đúng 11 giờ, thủ tướng Melbourne đến đón Nàng tới chủ tọa Hội đồng
chánh phủ đầu tiên của nàng. Tất cả Triều đình hồi hộp đợi chờ, bỗng hai
cánh cửa mở rộng, lính thị vệ hô to : « Nữ-hoàng », toàn thể các vì Tổng
trưởng, Đại tướng, Đô đốc đều đứng dậy : từ ngoài cửa bước vào một thiếu
nữ, thướt tha, mảnh khảnh, để tang cho cha, đi mạnh dạn, điềm nhiên, đến
ngồi trên Ngai Vàng. Với một giọng thật rõ ràng, thật chững chạc, và êm
đềm duyên dáng, nàng đọc bài huấn từ đầu tiên để khai mạc Hội đồng
chánh phủ.

Xong, vẫn nét mặt điềm tĩnh và dịu hiền không thay đổi, vị Nữ-Hoàng
trẻ tuổi chào mọi người, và bước ra về giữa những cặp mắt ngạc nhiên và
kính phục của tất cả các nhân vật chánh phủ.

Ngoài đường, dân chúng vỗ tay reo mừng ầm ĩ, và bài quốc thiều « cầu
Chúa cứu Nữ-hoàng ! » – God save the Queen – được hát lên vang dậy cả
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kinh thành London và khắp nước Anh.

Về tới cung điện, vừa gặp mẹ, nàng hỏi :

- Má ơi, hôm nay con đã thật là Nữ-hoàng nước Anh rồi phải không ?

- Con đã thấy rõ rồi.

- Thế thì má hãy để con ngồi một mình trong một tiếng đồng hồ.

Ai cũng biết từ lúc nhỏ đến bây giờ, Công chúa Victoria luôn luôn ở
bên cạnh mẹ. Lúc học, lúc chơi, lúc ăn, lúc nghỉ, đều có mẹ kèm một bên.
Nữ Công tước Kent săn sóc cho con gái từng ly từng tí, nhất là về trí dục và
đức dục. Nhưng bây giờ công chúa đã thành ra Nữ hoàng, cử chỉ đầu tiên
của nàng là tỏ cho mẹ và mọi người thấy rõ rằng nàng sẽ là một vị Nữ
hoàng cương quyết, thông minh, không chịu ảnh hưởng của ai hết, chỉ biết
quyền lợi của nước của dân, và danh dự và bổn phận của một vị Quốc
trưởng. Sau khi suy nghĩ một tiếng đồng hồ, nàng truyền lịnh đưa mẹ sang
ở một lâu đài khác để nàng ở một mình trong Điện. Nàng muốn vị Nữ
hoàng phải tự mình quyết định mọi việc quan trọng trong nước, không nên
có mẹ, hoặc người nào khác ở bên cạnh và bầy biểu nọ kia.

Mới 18 tuổi, vừa lên ngôi, Nữ hoàng Victoria đã có ý thức rõ rệt về
trách nhiệm nặng nề của mình đối với quốc gia và dân tộc, trước mặt thế
giới.

Bà mẹ đã nuôi và dạy nàng từ nhỏ đến lớn, bây giờ đã hết nhiệm vụ và
không được xen vào việc nước. Đối với ông bác ruột của nàng là Vua
Léopold của nước Belgique, nàng cũng có thái độ cương quyết như thế. Và
sau này, ngay đối với chồng, người chồng rất yêu là Albert, Nữ hoàng
Victoria cùng không bao giờ để cho xen vào việc triều chính.

Và cô gái 18 tuổi ấy một mình đã nắm vững vận mệnh của đại cường
quốc Anh trong 64 năm trời.
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VỢ CỦA MÌNH ĐÂY, ALBERT !
Ba năm đầu từ khi lên ngôi, Nữ hoàng Victoria chưa muốn lấy chồng.

Tuy lúc bấy giờ nàng đã có một người yêu trong đám các người anh họ của
nàng, là hoàng tử Albert, con ông bác ruột, Léopold, Vua nước Belgique,
nhưng nàng không nghĩ đến chuyện hôn nhân. Nàng yêu Albert nhất trên
đời, và hồi 17 tuổi, nàng đã chép trong nhật ký : « Ta yêu anh Albert nhiều
lắm, nhiều lắm, nhiều hơn hết thảy các người anh họ khác, Albert đẹp quá,
đẹp quá, với đôi mắt xanh xanh, đôi môi ngon lành, hai hàm răng trắng nõn,
trắng nõn. »

Nhưng khi lên ngôi rồi, Victoria do dự chưa muốn lấy chồng. Nàng
muốn một mình đóng vai Nữ hoàng trong một thời gian hoàn toàn tự chủ,
không bị một thế lực nào, hay một ảnh hưởng nào làm sai lạc nhiệm vụ khó
khăn và quan trọng của nàng.

Đã nhiều lần, nàng đã tỏ cho vị Thủ tướng lão thành của chính phủ
thấy ý chí cương quyết của nàng muốn làm theo ý mình, miễn là không trái
với Hiến Pháp và không hại đến quyền lợi của quốc gia.

Nhưng được ba năm, chính phủ, dân chúng, triều đình, ai nấy cũng yêu
cầu Nữ hoàng lo việc gia thất.

Năm 1840, nàng bằng lòng kết hôn với hoàng tử Albert, người anh họ
của dòng dõi Saxe – Cobourg ở Đức. Albert là một chàng trai giàu tình cảm
nhưng nghiêm khắc, thích đời sống gia đình, ưa âm nhạc, thích giao du với
các văn nghệ sĩ tài hoa, nhưng lại ghét đàn bà và nhất là những đàn bà hay
làm dáng hoặc lẳng lơ. Có những đêm đại hội, Nữ hoàng khiêu vũ cho đến
sáng, còn Albert thì 10 giờ tối đã nằm ngủ trên ghế tràng-kỷ trong Điện.
Albert muốn tham dự việc nước, nhưng Nữ hoàng Victoria cho biết rằng
Hiến pháp của Anh quốc không cho phép điều đó, và nàng cứ để chàng ở
ngoài rìa việc chính trị.
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Thỉnh thoảng, Albert thấy cần nói với vợ một đôi ý nghĩ của chàng về
một vấn đề quan trọng, Nữ hoàng mỉm cười âu yếm bá cổ chồng, vuốt ve
chồng và lẩm bẩm những câu : « Mình đáng yêu lắm… em yêu mình lắm…
mình cưng của em… ». Như thế, tức là Nữ hoàng thích nói chuyện yêu
đương và hạnh phúc gia đình với chồng hơn là nói chuyện chính trị. Albert
hiểu ý vợ, đành làm thinh vậy. Ai cũng biết Nữ hoàng yêu chồng say mê, và
đối xử với chồng hoàn toàn là một người vợ dịu hiền tùng phục, trung thành
và tận tụy. Một hôm Albert giận vợ, bỏ vào phòng riêng, đóng chặt cửa. Nữ
hoàng Victoria cũng tức giận chạy theo, gõ cửa. Trong phòng, Albert hỏi :

- Ai đấy ?

Victoria đáp :

- Mở của cho Nữ hoàng nước Anh.

Albert không thèm mở, làm thinh. Một lúc lâu, Victoria lại gõ cửa. Lại
có tiếng Albert hỏi :

- Ai đấy ?

- Vợ của mình đây, Albert ! Mở của cho em.

Bấy giờ Albert mới mở cửa cho vợ. Victoria phục người chồng cương
quyết, liền ôm lấy chồng, hôn lấy hôn để rồi xin lỗi chàng. Từ đó về sau,
Nữ hoàng Victoria thỉnh thoảng nghe lời chồng về một vài vấn đề quan
trọng khó giải quyết. Trong tập nhật ký của bà, bà có ghi : « Albert rất quý
báu của ta, Albert là không ai so sánh được… ».

Ở gần chồng, nhận thấy Albert là một người đàn ông thông thái, hiểu
biết sâu rộng, tính tình lãng mạn nhưng cao thượng, vị Nữ hoàng trẻ tuổi
càng ngày càng yêu chồng, tỏ ra một cô vợ rất hiền lành và rất quý trọng
chồng. Không những bây giờ bà đã để ông Hoàng Albert tham gia vào
Quốc chánh, bà lại còn nghe lời Albert triệt để trong tất cả mọi việc, hoàn
toàn tùng phục ông về mọi phương diện Quốc gia, Quốc tế và gia đình. Đến
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đỗi triều đình và dân chúng Anh quốc, cũng như các nhà ngoại giao trên thế
giới đều ngạc nhiên rằng trước kia Nữ hoàng Victoria rất cương quyết,
nhiều khi độc tài, mà từ khi lấy chồng được một năm bà đã hoàn toàn thay
đổi, trở nên một người vợ rất ngoan ngoãn, hiền lành, quý trọng và phục
tùng phu quân triệt để.

Những ngày rảnh công việc, bà cỡi ngựa đi dạo chơi với Albert trên
cánh đồng quê. Bà hỏi ông những điều bà không biết về các môn khoa học,
văn học, lịch sử, và ông trả lời cho bà nghe thông suốt mọi vấn đề. Cứ mỗi
lần đi dạo như thế, là Nữ hoàng Victoria được nghe phu quân Albert nói cho
biết cây này tên là cây gì, nó sống cách nào, hoa và trái của nó như thế nào,
nó chịu những khí hậu nào, nó được dùng làm gì, đời sống của loài ong như
thế nào, của loài kiến như thế nào, ai đã xây dựng lâu đài kia, tiểu sử của
nhân vật ấy như thế nào, đây là quê hương của một thi sĩ tên gì, ở thế kỷ
nào, và ông đọc cho bà nghe vài đoạn thơ hay của thi sĩ.

Nhờ vậy mà Nữ hoàng Victoria học hỏi thêm được rất nhiều về văn
hóa.

Trong các đám tiệc lớn, các Đại sứ và Lãnh sự ngoại quốc cũng như
các vị Bộ trưởng chính phủ rất đỗi kinh ngạc được nghe Nữ hoàng Victoria
nói chuyện thông suốt về nhiều vấn đề lịch sử, khoa học, văn học, địa dư
của thế giới tự cổ chí kim. Họ cũng biết vị giáo sư thông thái của bà không
ai khác hơn là ông Hoàng Albert.

Mùa đông trời rét buốt, không đi chơi được thì Nữ hoàng Victoria ở
nhà ngồi thêu những tấm thảm, đan những áo len, và trong lúc ấy chồng bà
đọc cho bà nghe lịch sử Hiến pháp của các quốc gia hùng cường trên thế
giới. Ông vừa đọc, vừa giảng, so sánh với Hiến pháp nước Anh, và rút kinh
nghiệm lịch sử trong việc chính trị, để cho bà hiểu và theo đó mà cai trị
nước Anh.
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Trước kia Nữ hoàng Victoria còn trẻ tuổi, ham khiêu vũ và đi xem hát,
nhưng từ một năm sau khi sống chung với ông Hoàng Albert, nhiễm theo
tính chồng, bà chỉ ở trong cung điện với ông, lo việc gia đình, săn sóc con
cái, đánh đờn cho ông nghe, hoặc nghe ông giảng giải các vấn đề quan
trọng.

Trong tập nhật ký của bà, Nữ hoàng Victoria có chép : « Cảm ơn Chúa
! Cuộc đời của tôi bây giờ thay đổi hẳn. Bên cạnh Albert, tôi mới hiểu thế
nào là chân hạnh phúc ! »

Ông Hoàng Albert yêu vợ, chiều vợ, mà cũng có nhiều lần tỏ ra cương
quyết với vợ để tránh cho bà vợ của ông một vài hành động sai lầm mà một
người đàn bà, dù người ấy là Nữ hoàng nước Anh, thường tự mình không
thấy rõ cái nguy hại về sau. Nữ hoàng Victoria luôn luôn vâng lời chồng.
Trong quyển hồi ký của bà, bà có thú nhận rằng : « Nhờ ta vâng lời Albert
mà tránh được các hành vi vụng về. À ! Nếu không có Albert thì ta đã lầm
lỗi biết bao nhiêu điều dại dột có hại cho vận mệnh Đế quốc Anh ! »

Ông hoàng Albert rất thận trọng trong mỗi cử chỉ, điềm đạm trước mọi
biến cố, và chu đáo giúp đỡ rất nhiều cho Nữ hoàng Victoria. Các nhà Sử
học Anh quốc đều công nhận điều ấy.

Mỗi buổi sáng, ông dậy thật sớm, ngồi bàn làm việc một mình trong
yên tĩnh, không muốn có ai quấy rầy. Trên bàn thắp một ngọn đèn xanh, cây
đèn rất tiện mà ông mua bên Đức. Ông ghi chép các giấy tờ xem xét các
bản báo cáo của các Bộ, đặt ra các sắc lệnh. Đến 8 giờ, Nữ hoàng ngủ dậy,
vội vàng đến văn phòng coi công việc của chồng làm, vâng lời chồng về
mọi vấn đề, âu yếm hôn chồng để cảm ơn, rồi ký tất cả các lệnh do chồng
đã làm sẵn. Xong rồi hai vợ chồng vào phòng ăn điểm tâm.

Albert làm tất cả các việc của vợ. Ông lo từng chi tiết về công việc
lưỡng viện, các Bảo tàng viện, về quân đội, về các trường đại học, trung
học, tiểu học, các Hàn lâm viện Khoa học, các tổ chức kỹ nghệ, thương
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mãi, lao động, nông nghiệp cho đến cả các vấn đề lặt vặt về tiền công của
thợ, và các loại phân để bón ruộng lúa mì...

Nữ hoàng Victoria sung sướng, thường tuyên bố với mọi người : « Xưa
nay không có một người vợ nào có được một ông chồng như Albert. Các đô
thị, các thôn quê ở nước Anh vào ở khắp đế quốc Anh, đâu đâu cũng có dấu
vết bàn tay tài hoa của Albert và trí óc vĩ đại của Albert... »

Mấy nhà báo ở Luân Đôn đã phải viết, nửa thật nửa khôi hài : « Albert
là Vua nước Anh ! ».

Mà thật thế, nhờ có ông Hoàng Albert, mà nước Anh dưới thời đại Nữ
hoàng Victoria đã trở nên một đế quốc hùng cường nhất và có uy tín nhất
trên thế giới. Dân chúng Anh hoàn toàn ngưỡng phục và tôn sùng vị Nữ
hoàng hiền lành của họ mà họ nhiệt liệt hoan hô trong mọi trường hợp. Vì
họ được hưởng một đời sống sung sướng, đầy đủ, tự do, thỏa mãn về tinh
thần và vật chất. Đối với ông Hoàng Albert, họ rất tôn trọng, và trong nước
không hề có một phe đảng nào chống đối lại chính sách của Nữ hoàng
Victoria và của chồng bà.

Nhưng vì ông làm việc quá sức, để giúp đỡ vợ cai trị một đế quốc
cường thịnh rộng lớn, nên ông trở nên yếu sức, và mau già. Ông đã sói trán,
rụng tóc và lưng khòm. Nữ hoàng lại càng ngày càng mập hơn, vui tươi
hơn, con cái càng đông đúc, quốc gia hùng cường thịnh đạt.

Nhưng ông Hoàng Albert vẫn có tính nghệ sĩ. Ông hay chán đời. Một
hôm ông bảo vợ : « Mình à, tôi tin chắc chắn rằng nếu tôi đau nặng, tôi sẽ
để cho đau rồi chết, chứ tôi không tranh đấu để sống. » Nữ hoàng âu yếm
hôn chồng và đáp : « Em sẽ tranh đấu để cho mình sống. »

Một hôm, năm 1861, ông bị bịnh thương hàn trầm trọng. Các bác sĩ
danh tiếng nhất lo chữa nhưng bịnh tình không thuyên giảm. Nữ hoàng ngồi
luôn bên cạnh chồng, đọc tiểu thuyết cho ông nghe khuây khỏa và đánh đàn
cho ông vui. Bà vẫn lạc quan tin rằng chồng bà không thể nào chết được.
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Ông mới 42 tuổi. Nhưng hôm sau, bà đang chủ tọa Hội đồng Nội các thì có
quan cận vệ chạy đến cho biết ông Hoàng Albert vừa trút hơi thở cuối cùng.

Vừa nghe tin, Nữ hoàng hét lên một tiếng kinh hoàng, như một con thú
bị nạn, và ngã gục xuống ghế chết giấc. Người ta phải cấp cứu thật lâu bà
mới hồi tỉnh được.
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MỘT BÀ VỢ GÓA TRUNG THÀNH ĐẾN CHẾT
Nữ hoàng Victoria góa chồng, còn sống được 40 năm nữa. Một mình

bà đảm đương việc cai trị nước Anh cho đến 82 tuổi, băng hà năm 1901.

Suốt 40 năm góa bụa, Nữ hoàng Victoria vẫn một mực trung thành với
kỷ niệm của chồng, không một ngày nào, giờ nào bà quên được hình ảnh
của người yêu. Suốt 40 năm, các gian phòng trong Cung điện Buckingham
từ hồi ông Hoàng Albert còn sống sắp đặt thế nào, bà để y nguyên như thế,
không thay đổi một chiếc bàn, hay một lọ hoa. Cứ mỗi buổi sáng, mỗi buổi
trưa, mỗi buổi chiều, và suốt 40 năm như thế, không một ngày nào quên
lãng, đến bữa ăn là bà truyền lịnh phải đặt trên bàn ăn, ngay chỗ Albert
thường ngồi trước mặt bà, những đĩa, muỗng, dao, nĩa, và khăn ăn, y như
Albert còn sống. Sáng dậy, đến giờ Albert rửa mặt thường lệ, bà bắt phải
pha nước nóng trong lavabo và mỗi bữa tối pha nước nóng trong phòng tắm
vào đúng giờ chồng tắm như lúc ông còn sống. Trước khi đi ngủ, bà lấy bộ
áo quần ngủ của chồng, sắp trên giường, như có ông hoàng Albert nằm thật
bên cạnh bà.

Vua nước Belgique, có lần sang London viếng Nữ hoàng Victoria, có
yêu cầu Nữ hoàng hoãn giờ tiếp kiến 10 phút. Nhưng Nữ hoàng không đồng
ý. Bà nói thẳng với Vua Belgique : « Tôi xin nhắc lại để Ngài hiểu cho rằng
tôi triệt để tuân theo tất cả tập tục, giờ phút nghi lễ, cách thức sinh hoạt
hàng ngày trong triều đình và trong cung điện do chồng tôi đã sắp đặt : tôi
coi đó là lẽ sống của tôi, quyết định của tôi, tất cả những gì chồng tôi đã
muốn, đã làm, đã bảo, nay mặc dầu chồng tôi không còn nữa nhưng tôi vẫn
còn tuân theo. Không có uy quyền nào của nhân gian có thể yêu cầu tôi
thay đổi một mảy may nào những cái gì chồng tôi đã muốn. »

Giờ phút nào nhắc đến chồng bà, bà cũng nói với các nữ quan hầu cận :
« Albert yêu quí của ta... Hôm nay hoa hồng nở đẹp quá, à, nếu Albert yêu
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quí của ta còn sống... Hôm nay bát canh này chú bếp nấu ngon quá, à, nếu
Albert của ta còn... Trời hôm nay bắt đầu đổ tuyết rồi, à nếu Albert yêu quí
của ta còn... » v.v...

Luôn luôn bà nhắc nhớ đến « Albert yêu quí » của bà, và suốt 40 năm
góa chồng, Nữ hoàng cứ như thấy chồng còn sống bên cạnh bà... cho đến
đỗi tấm kiếng soi mặt của bà đã cũ quá rồi, đã vàng khè và đã lu mờ, vị
quan hầu xin cho đổi tấm kiếng mới. Nữ hoàng trừng mắt bảo : « Không,
không. Ngươi không biết rằng tấm kiếng này, Albert yêu quí của ta đã cùng
soi mỗi ngày với ta ư ? »

Năm Nữ hoàng Victoria được 80 tuổi, dân chúng muốn tổ chức rất
long trọng lễ mừng đại-thọ của bà, kéo nhau đến trước sân điện
Buckingham, đông nghẹt có hàng mấy trăm ngàn người, vỗ tay hoan hô bà
suốt mấy tiếng đồng hồ không ngớt, người ta thấy Nữ hoàng đứng trên bao
lơn, khóc ròng rã. Toàn dân cảm động lại hô to lên lời chúc tụng và hát
vang lên bài Quốc thiều « Chúa cứu Nữ hoàng ! ».

Nữ hoàng Victoria thăng hà năm 1901, thọ 82 tuổi.
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26. – MATA-HARI, NỮ GIÁN-ĐIỆP QUỐC-TẾ

« NÀNG VŨ NỮ ĐỎ »
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NỮ GIÁN ĐIỆP LỪNG DANH NHẤT THẾ GIỚI TRONG TRẬN ĐẠI
CHIẾN 1914–1918. Làm trinh thám một lượt cho cả Nga, Đức, Hòa-Lan,
Ý, Pháp, Anh... Tình nhân của hầu hết các Quốc-Trưởng, Đại-sứ và Tướng-
lãnh Âu-Châu, trong hồi Đại-chiến. Sắc đẹp huyền bí lạ lùng của MATA-
HARI đã làm đảo lộn cả cuộc diện Âu-Châu hồi đầu Thế-kỷ XX.

KHÔNG ai ngờ một nàng vũ nữ bí mật (sự thực thì không bí mật gì
hết, chỉ tại nàng đổi tên và giấu nơi sinh trưởng, để cho ai nấy đều lầm
tưởng rằng nàng là một mỹ nhân của đảo Java !), mà cả chiến cuộc Âu-
Châu hồi đệ nhất thế chiến 1914–1918 đã bị biến đổi rất nhiều ! Hầu hết các
tướng lĩnh, các Đại-sứ, các Quốc-Trưởng Nga, Đức, Pháp, Anh, Ý, Hòa-
Lan, đều bị nàng lừa rất tài tình, chỉ tại vì họ say mê đôi mắt đẹp huyền bí
lạ lùng của người tuyệt thế giai nhân ấy !

Mata-Hari chỉ là một vũ nữ, gần như một con điếm. Trước tòa án quân
sự, nàng cũng nhận rằng nàng chỉ là một cô gái làng chơi. Ấy thế mà cả vận
mệnh Âu-Châu và thế-giới hồi đầu thế kỷ XX, gần như ở trong tay nàng !
Mata-Hari thật là một người đàn bà phi thường vậy.

Nàng bị Tòa-án Quân-sự Pháp xử bắn ngày 15-10-1917, cái chết bi
thảm khiến cho muôn vạn người khóc trên Thế giới, muôn nghìn người ca
ngợi, hầu hết các báo đều bênh vực cho nàng. Đến nay đã nửa thế kỷ tính ra
đã có trên 140 quyển sách viết về « những bí mật của đời sống và cái chết
của Mata-Hari », và nhiều cuốn phim.

Ai cũng còn nhớ năm 1955, một cuốn phim nhan đề là « con gái của
Mata-Hari » đã được quay tại Hollywood mà Greta Garbo đóng vai chính,
làm Mata-Hari, được khán giả hoan nghênh nhiệt liệt...

Đây, tôi xin kể về « những bí mật của đời sống và cái chết của Mata-
Hari. »
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ÔNG HIỆU-TRƯỞNG MÊ CÔ NỮ SINH... CÔ
HỌC-TRÒ PHẢI THÔI HỌC, Ở NHÀ ĐỌC
TIỂU THUYẾT TÌNH

Xem bức hình in trên đây, ai cũng tưởng rằng Mata-Hari là một cô gái
Ấn-độ, hay là Indonesia, nghĩa là một nữ đệ tử huyền bí của Ấn-độ giáo
(Hindouisme) với những vũ điệu uốn éo, lả-lơi, trước tượng thần Civa.
Chính nàng cũng tuyên bố với mọi người như thế, để cố giữ lấy tính cách «
huyền bí » của nàng. Nhưng sự thật không phải thế. Điều tra tận nguồn gốc,
người ta đã biết rằng Mata-Hari chỉ là cái tên hấp-dẫn do nàng bịa đặt ra từ
khi nàng cũng bắt đầu bày ra một « vũ điệu thiêng liêng » và trở thành một
vũ nữ có tiếng tăm ở Holland. Nàng thật là người Holland, và tên thật của
nàng là Margaretha geertruida zelle, sinh ngày 7 tháng 8 năm 1876, tại
Leeuwarden, một quận nhỏ của xứ Holland (Hòa-Lan), ở phía Bắc nước
Belque và nước Pháp. Cha nàng là Adam zelle, có cửa hàng bán mũ, cũng
nổi danh ở địa phương vì có bộ râu xồm xoàm, đen thui, và tính nết khả ố,
cả quận ai cũng ghét. Vợ ông là bà Antje, khi sinh đứa con gái kia ra, thì
được hàng xóm láng giềng ai nấy đều vui mừng khen ngợi vì đứa bé xinh
đẹp quá. Cô Mụ bảo ngay : « Con nhỏ này lớn lên sẽ đẹp nhất thế giới, và
tóc đen ».

Cô mụ nói đúng. Mới 12 tuổi, Margaretha đã lớn như cô gái 16 tuổi,
sắc đẹp lộng-lẫy, và đôi mắt, nhất là đôi mắt... huyền bí âm u. Đôi mắt
người Âu-Châu mà lại hơi xếch lên hai bên khóe như mắt người Á-Đông,
lại to lớn, tròng con ngươi đen nhánh, nhìn ai như thôi miên, muốn hút
người ta.

Cô bé mới 12 tuổi mà ra đường ai cũng phải nhìn, nhất là đàn ông, đi
khỏi rồi còn quay lại trầm trồ : « Con nhỏ ngộ quá há ! »
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Cô 14 tuổi, thì người cha vỡ nợ, cửa tiệm bị tịch biên, mẹ cô buồn rầu
chết, năm 1891. Margaretha vừa thi đỗ Trung-học, mồ côi mẹ, cha bị sạt
nghiệp, gia tài không còn một đồng xu, được ông chú đem về nuôi cho đi
học trường Sư-phạm, định cho sau nầy làm cô giáo.

Ông Hiệu-Trưởng trường Sư-phạm thấy cô nữ sinh đẹp quá đâm ra mê
tít. Ông không để cho cô học hành gì được cả. Cứ mỗi buổi sáng, ông gọi
cô lên văn phòng, đọc cho cô nghe những bài thơ của ông làm để tặng đôi
mắt đẹp huyền bí của cô, với nào là đôi môi đầy men yêu đương của cô, nào
là mái tóc huyền của cô, đen như một đêm mùa hè, nào là nước da của cô
màu trời mơ, dịu-dàng man-mác... Cô nữ sinh Margaretha cứ cười ngất,
không biết trả lời sao cả.

Cái trò lăng nhăng ấy kéo dài trong hai tháng. Margaretha chê ông
Hiệu-Trưởng làm thơ dở-ẹc, không cảm động tý nào cả. Về nhà cô lại méc
với chú thím, và nhất định thôi học. Ông chú và bà thím chiều cô, để cô
hoàn toàn tự-do. Margaretha ở nhà chuyên môn đọc tiểu-thuyết ái tình để
giết thì giờ.
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MẤY DÒNG RAO VẶT « KIẾM VỢ » CỦA
MỘT ĐẠI-ÚY TRONG TỜ BÁO LÁ CẢI CỦA
ÔNG CHÚ, LÀ ĐẦU DÂY MỐI NHỢ

Ông chú của cô có một tờ báo tên là « Tin mỗi ngày », một tờ báo sống
dở chết dở, xuất bản tại thủ-đô La Haye. Một hôm Margaretha đọc trong
báo ấy mấy dòng rao vặt ở mục « Hôn nhân » như sau đây :

« Đại-úy ở đạo quân Viễn Chinh của Anh-hoàng tại Ấn-Độ, về nghỉ
phép ở Holland, muốn tìm một thiếu phụ trẻ, đẹp, duyên dáng, để kết hôn.
Hoàn toàn kín đáo. Hộp thơ số... »

Cô nữ sinh mơ màng suy nghĩ. Một Đại-úy, hẳn đã lớn tuổi rồi, nhưng
không sao. Một Đại-úy của Quân-đội Anh-Hoàng tại Ấn-Độ, chắc là oai
lắm. Ấn-Độ là một xứ xa lạ ở tít Á-Đông. Margaretha tưởng tượng nếu
được đi du lịch đến các xứ nầy với một người yêu làm Đại-úy trong Quân
đội Viễn chinh Anh-Hoàng, thì thật là một cuộc phiêu lưu ái tình thích thú
lắm. Cô nữ sinh liền hăng hái lấy giấy bút viết thư cho viên Đại-úy không
quen biết, và kèm theo bức ảnh.

Trước khi biết kết thúc vụ nầy như thế nào, ta nên biết rõ về Đại-úy.
Tên là Rudolf Mac Leod, người Anh, Đại-úy thuộc về dòng dõi một quí tộc
có danh tiếng trong Lịch sử xứ Scotland, một vùng ở phía Bắc England.
Ông nhập ngũ trong quân đội Anh-Hoàng từ hồi 22 tuổi. 17 năm ở bên Ấn-
Độ, bây giờ ông đã 39 tuổi, mới được nghỉ phép một tháng. Về Anh-quốc
ông biết tin sắp được thuyên chuyển qua Java, trên quần đảo Indonesia,
thuộc địa Holland, ông bèn sang chơi bên Holland, với ý định kiếm một
người vợ đẹp của xứ nầy để đem theo qua Java. Vì ít giao du với phụ nữ
nên ông định đăng mấy dòng « kiếm vợ » trên mặt báo « Tin tức mỗi ngày
». 40 tuổi, nhưng người ông rất khỏe mạnh, mặc y phục Đại-úy coi oai lắm,
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lại có một bộ râu lún phún trên bờ môi, trông ra vẻ : một gã rất đa tình.
Đăng quảng cáo xong, Đại-úy Mac Leod đợi một tuần lễ, nhận được 16 bức
thư phúc đáp. Trong số đó, ông thấy có ảnh một nữ sinh tên là Margaretha
Zelle, ở thủ đô La Haye là đẹp hơn cả, và đẹp lạ lùng, khiến ông mê ngay.
Nhưng ông viết thư trả lời :

- Hỡi người đẹp không quen biết ơi, cô 18 tuổi mà than ôi, tôi đã 40
rồi, có thể yêu nhau được không ?

Margaretha viết thư đáp :

- Chả cần tuổi tác ! Có thể yêu nhau.

Đại úy Mac Leod lại viết :

- Tiếc quá, tôi đang bị sốt nặng lắm ! Không thể nào gặp cô được trong
lúc nầy.

Margaretha trả lời : « Chả cần sốt rét ! Cho tôi biết địa chỉ, tôi đến
thăm ông ». Cô nhận được phúc đáp liền : « Chả cần địa chỉ. Tôi chờ cô
trước cửa Bảo tàng viện Amsterdam ». Thế là ngày chủ nhật 24-3-1895,
Đại-úy Mac Leod mày râu nhẵn nhụi, nhung phục bảnh bao, đứng trước cửa
Bảo tàng viện, hồi hộp mong đợi người đẹp không quen.

Margaretha đến. Trước sắc đẹp rực rỡ huyền bí như một vị nữ thần Ấn-
Độ, chàng trai Đại-úy sung sướng quá, mê ly quá, choáng váng mặt mày,
muốn quỳ thụp xuống chân nàng. Cô nữ sinh 18 tuổi duyên dáng mỉm cười
:

- Chào Đại-úy.

Chàng lính quýnh lẩm bẩm trong mồm :

- Chào... chào... Margaretha...

Tiếng sét đã đánh xoẹt vào hai trái tim xúc động...
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Cuộc gặp gỡ hẳn là thú vị lắm, nên ngay hôm sau cô nữ sinh
Margaretha Zelle viết thư cho chàng Đại-úy, đã ký là « Cô vợ bé nhỏ tương
lai của anh, yêu anh vô kể ». Sáu ngày sau, ngày 30-3-1895, hai người đính
hôn. Họ viết thư cho nhau mỗi buổi sáng và mỗi buổi chiều. Mãi đến cuối
tháng Ba, nàng vẫn còn ký tên là « Cô vợ bé nhỏ trong tương lai của anh ».
Cuối tháng Tư, sau bốn ngày chúa nhật ôm ấp nhau thật gắn bó, Margaretha
viết thư, bỏ hẳn chữ « tương lai » chỉ còn lại : « cô vợ bé nhỏ của anh » và
tăng cường thêm mấy danh từ xưng hô mới : « người yêu riêng của em ».

Viên Đại-úy sung sướng nhất trên đời. Mặc dầu chị ông cản trở, bảo : «
Sao chị xem con nhỏ ấy lẳng lơ quá », mặc dầu các bạn thân của ông cũng
bảo : « Margaretha còn con nít quá, sợ bồng bột lúc đầu, sau này nó sẽ cắm
sừng cho anh ! ». Đại-úy Mac Leod nhất định cưới cô nữ sinh về làm vợ. Lễ
cưới được tổ chức long trọng ngày 11 tháng 7 năm 1895, 6 tháng sau cái
quảng cáo « tìm vợ » đăng trong tờ báo « Tin tức mỗi ngày ».

Cặp vợ chồng mới cưới về ở tạm nhà bà chị của chàng, Louise Leod.
Nhưng hai tháng sau, chàng đã bắt đầu thấy « cô vợ bé nhỏ » của chàng hãy
còn khờ khạo, và nhỏng nhẻo quá. Tiền lương của ông Đại-úy không có bao
nhiêu mà Bà Đại-úy cứ đòi sắm găng mới, giày mới, nón mới, áo mới, thế
rồi ông Đại-úy nổi quạu, công kích cô vợ trẻ. Mac Leod là người trí thức
yêu chuộng văn chương, âm nhạc, còn Margaretha thì tối ngày chỉ lo phấn
sáp và diện bảnh, rủ chồng đi ăn tiệm, đi khiêu vũ và đi coi hát.

Mac Leod bực mình nhưng rán chiều cô vợ đẹp.

Ngày 23 tháng 4 năm 1896 Margaretha đã lừng danh là người đàn bà
đẹp nhất Amsterdam, được vào yết kiến Nữ Hoàng Wilhelmine ở xứ
Holland. Nữ-hoàng cũng phải khâm phục nhan sắc diễm lệ tuyệt-trần của bà
Đại-úy Mac Leod. Cả Triều đình Holland đều tấm tắc khen ngợi Đại-úy đã
có diễm phúc cưới được người vợ tuyệt-thế giai nhân.
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Thế rồi ngày 1-5-1897, Đại-úy đem cô vợ trẻ đẹp và đứa con trai đầu
lòng mới sinh, tên là Norman, lên tàu Princes Amalia đi qua Indonesia
quần-đảo, ở Đông-Nam-Á. Đầu tháng 6 hai vợ chồng ở tại thủ-đô Batavia
rồi vài ngày sau Đại úy đổi đi đóng ở Wilhem I, một đồn binh hẻo lánh ở
Trung bộ Java.

Đến đây Margaretha không có gì giải trí, đâm ra buồn chán. Phong
cảnh rất nên thơ, nhưng Margaretha đâu có biết thưởng thức thiên nhiên,
sơn thủy hữu tình đối với nàng chẳng có ý nghĩa gì cả. Cả ngày nàng chỉ
ngồi trước tủ kính, bôi son trét phấn và lo trau dồi sắc đẹp, không ngó
ngàng gì đến việc gia đình và con cái.

Rudolf Mac Leod được lên chức Thiếu-tá và đổi đến Hải-cảng Malang.
Margaretha được đến nơi đây, lấy làm thích thú lắm. Malang, cũng như
Nhatrang một hải-cảng lớn, có đủ tiện nghi của một thành phố tân-tiến, đủ
các trò giải trí, các nhân vật cao cấp, các tiệm khiêu vũ, các nhà hát. Tháng
5 năm 1898, Margaretha lại sinh đứa con gái tên là Louise Jeanne. Hạnh-
phúc gia-đình của viên Thiếu-tá Rudolf hình như được xây đắp vững bền
hơn. Nhưng đó chỉ là bề ngoài mà thôi. Nhan sắc diễm tuyệt của bà Thiếu-
tá trẻ tuổi, ham diện, ham chơi, là nguyên nhân của sự gãy đổ sau nầy.

Tháng 9, nhân ngày lễ mừng Nữ-hoàng Wilhelmine lên ngôi, hai viên
Trung-úy đẹp trai có soạn một vở kịch mà họ mời bà Thiếu-tá đóng vai
chính là vai Hoàng-hậu Đêm ca-vũ nhạc kịch do quân đội tổ-chức được
thành công rực rỡ là nhờ bà Thiếu-tá kiều diễm chủ tọa. Các tướng-lãnh,
các sĩ-quan, các nhân-vật cao-cấp của chính-phủ bao vây chung quanh bà
Thiếu-tá và không ngớt ngợi khen bà, hoan hô bà một cách nồng nhiệt. Ai
nấy đều đua nhau nịnh bợ bà để được bà trao tặng một nụ cười...

Thiếu-tá Rudolf hãnh-diện có người vợ được thiên hạ tâng bốc lên mây
xanh như thế, nhưng dần dần ông nhận thấy nàng trao đổi nhiều liếc mắt
tình tứ với các viên sĩ-quan khác, nhiều nụ cười đầy hứa hẹn với các chàng
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trai trẻ... Ông đâm ra ghen tức, mỗi ngày mỗi ghen... ghen dữ tợn, ghen ghê
gớm, ghen ồn ào náo động cả thành phố Malang...

Ông liền xin di chuyển đến Medan (đảo Sumatra) một nơi đìu hiu vắng
vẻ... cũng như Pleiku, Kontum vậy ! Margaretha nhất định không đi theo
chồng.

Thiếu tá Rudolf đành đi một mình để cô vợ trẻ đẹp « Hoàng hậu Java »
ở lại Malang.

Lúc đầu, nàng còn trả lời những bức thư yêu nhớ của chồng si-tình,
dần dần nàng lạnh nhạt, không thèm viết thư, không thèm hỏi han thăm
viếng nữa. Hai đứa con của nàng, nàng cũng bỏ bê, ốm yếu xanh xao,
không ngó ngàng đến. Thiếu-tá hoàn toàn thất vọng, sinh ra oán ghét và sau
cùng quyết định ly-dị. Nhưng nàng không chịu ly-dị.

Ngày 27-6-1899, đứa con trai lớn, Norman, bị con đầy tớ mọi thuốc
chết.

Thiếu-tá đau khổ đến cực điểm, khóc lóc thê thảm và van xin
Margaretha bằng lòng ly-dị để cho chàng thoát khỏi tình thế tuyệt vọng.
Nhưng bà thiếu-tá trẻ đẹp duyên dáng lắc đầu : « Tôi không muốn ly-dị, vì
tôi đợi anh chết để tôi được lĩnh tiền trợ cấp của quả-phụ » !

Tức mình, Thiếu-tá nắm đầu tóc của vợ lôi kéo nàng ra đường và lấy
roi cá đuối đánh nàng bầm tím cả thân thể. Chàng còn rút súng ra chỉa vào
mặt nàng : « Mầy không chịu ly dị thì tao bắn mầy chết ngay bây giờ » !

Cả thành phố đều xôn xao về vụ gia-đình của Margaretha Zelle và
Thiếu-tá Rudolf.

Ngày 30-8-1902, tòa án Amsterdam xử cho vợ chồng ly-dị, Thiếu-tá
Rudolf lấy ngay người vợ khác, còn Margaretha Zelle, « Hoàng-hậu Java »
về ở với cha, tại thủ-đô La Haye.

Năm 1903, nàng đổi tên là Mata-Hari, sang Paris làm nghề vũ-nữ.
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MATA-HARI, NÀNG VŨ-NỮ ĐỎ, BẮT ĐẦU
LÀM MÊ HOẶC CÁC GIỚI NGOẠI-GIAO
QUỐC-TẾ Ở PARIS

Ở Paris, Mata-Hari tự xưng là một vũ-nữ của đảo Java, chuyên môn
múa các vũ khúc Ấn-Độ theo các sự tích huyền bí của Thần Vichnou. Ai
cũng lầm tưởng rằng Mata-Hari không phải là người phụ-nữ Âu-châu, vì
sắc đẹp của nàng và lối khiêu vũ của nàng y hệt như người Ấn-Độ và ai
cũng tin rằng tuy Mata-Hari quê ở đảo Java của quần đảo Indonesia nhưng
nàng tuyên bố rằng nàng vẫn theo tục lệ ca-vũ huyền bí của Ấn-Độ-giáo từ
đời Thượng-cổ, trước thời kỳ Phật giáo nữa.

Lần đầu tiên trong một buổi dạ hội ở tòa Đại-sứ Chili tại thủ-đô Pháp,
Mata-Hari ra mắt các giới ngoại giao quốc-tế, khiến cho toàn thể khán giả
đều vô cùng xúc động. Trước khi giới thiệu Mata-Hari, một ông già người
Ấn-Độ râu tóc bạc phơ, tuyên bố mấy lời sau đây (theo lời thuật lại của một
nhà Văn-sĩ Mỹ có dự buổi trình diễn ấy) :

- Thưa các Ngài, tôi xin phép giảng giải sơ qua ý nghĩa của vũ-khúc
mà nàng Mata-Hari, người đẹp của Java, sắp trình diễn nơi đây. Đây là sự
tích nàng công chúa Anuba biết ở dưới đáy biển Ấn-Độ có một cái vỏ hến
đựng một viên ngọc đen giống như viên ngọc huyền nạm trên chiếc gươm
thần của Mescheb. Công chúa Anuba muốn có viên ngọc đen ấy, bèn tìm
cách quyến rũ anh lưới chài Amry để xúi anh xuống dưới đáy bể mò lấy
viên ngọc quí cho nàng. Người thuyền chài hoảng hốt, nói với công chúa
rằng việc nàng muốn đó rất là điên rồ, vì cái vỏ hến có viên ngọc kia do một
con ác quỹ dữ tợn đang gìn giữ, ai đến gần sẽ bị nó vồ nuốt vô bụng. Nhưng
công-chúa nhất định muốn có viên ngọc quí. Nàng nũng nịu, làm tất cả các
điệu bộ khiêu gợi, với cặp mặt sáng rực như lửa, cám dỗ anh thuyền chài
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cho đến say mê nàng. Anh lặn xuống đáy biển để rồi một lúc sau trở lên,
đem được viên ngọc cho Công-chúa Anuba, nhưng thân thể anh đã bị con
ác quỹ cào cấu bấu xé đã nát thịt tan xương, đầy cả máu me...

- Công chúa không cần nhìn cái xác gần chết của anh thuyền chài.
Nàng chỉ nâng niu viên ngọc đen dính máu, ôm nó lên ngực, lên môi và
múa hát mê ly... ảo huyền... trước ngọn đèn thần của tượng thần Vichnou...
Nàng Mata-Hari sẽ đóng vai Công chúa Anuba, nàng đẹp một sắc đẹp
huyền-ảo đê-mê như nàng Urwaci, trong sạch như nàng Damayanti từ trong
đền thần Sakuntala hiện ra trước người thuyền chài...

Ông già Ấn-Độ vừa nói đến đây, thì tất cả đèn trong phòng đều tắt hết,
chỉ còn sáng rực rỡ một ngọn đuốc cháy hoe trên vũ đài mờ ảo... Một nữ
thần xuất hiện, với một sắc đẹp huyền bí lạ thường, gần như khỏa thân : đây
là Mata-Hari hiện thân Công-chúa Anuba... Nàng múa qua múa lại, uốn éo
thân thể nõn-nà, uyển chuyển những đường cong tuyệt-mỹ... Làm cho gần
200 khán giả, đại diện của toàn thể các nước trên Thế giới... hồi hộp... im
lặng, nín thở... Như bị thôi miên, bị mê man trong giấc mộng huyền mơ...

Suốt hai tiếng đồng hồ, cả vũ-trụ lạ lùng huyền linh, say sưa nàng Vũ
nữ Ấn-Độ của Mata-Hari...

Mata-Hari ! Mata-Hari ! Sáng hôm sau các báo ở Paris đều đăng hình
ảnh nàng và viết bài tường thuật đêm ảo tượng ở tòa Đại-sứ Chi-li, với
những lời khen tặng, ca-ngợi đặc biệt nàng « Vũ nữ đỏ » « Vũ nữ máu » «
Vũ nữ thần tiên » có một không hai trên thế giới, vô tiền khoáng hậu tự cổ
chí kim...

Chỉ có hai tiếng đồng hồ và một vũ khúc, mà tiếng tăm của nàng Mata-
Hari bỗng dưng nổi dậy cả kinh thành Paris, vang lừng khắp các Thủ-đô
Âu-Mỹ.

Sau mỗi buổi trình diễn ca vũ như thế, nàng được hàng trăm nghìn
người say đắm ước mơ. Các nhà triệu phú, các nhân vật thượng lưu quốc tế
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ở Paris tranh nhau mời nàng dự tiệc và khiêu vũ, kẻ đón người đưa tấp nập.

Người ta tò mò hỏi nàng là người quê quán ở đâu, thì nàng giấu lai lịch
thật của nàng, mà bịa đặt cho có vẻ ly kỳ bí mật như sau đây :

- Em sinh ở miền Nam xứ India, trên bờ biển Malabar, nơi một thành
phố thiêng liêng tên là Jaffuapatam. Gia đình em thuộc về hạng quí tộc
Brahmanes. Thân sinh của em, Suprachetty, vì có tâm hồn thanh cao và bác
ái, nên được dân chúng tôn thờ là Assirvadam, có nghĩa là « Được Thượng
Đế yêu thương ». Thân Mẫu của em là một vị Nữ tu sĩ tinh khiết ở đền
Kanda Swany, chết hồi 14 tuổi, ngay hôm sinh em ra đời. Các vị tu sĩ làm lễ
hỏa táng cho Mẹ em xong, rồi họ nuôi em trong đền và đặt tên em là Mata-
Hari, có nghĩa là « Con côi của Bình-minh ». Đến khi em biết đi được một
bước, họ nhốt em trong một hầm kín ở dưới đất, trong đền Siva, để tập cho
em điệu múa trong các lễ tế thần, theo như Thần-Mẫu em đã múa. Múa
xong em được đi lên chơi trên vườn chùa, và hái những cánh hoa lài để tếch
thành những vòng hoa thơm trắng đem trang trí điện thờ Thần. Đến khi em
14 tuổi, đã đến tuổi dậy thì, một đêm xuân, Satky pudja, vị nữ tu-sĩ cai quản
đền Siva, làm lễ thành hôn cho em với thần Siva, và chỉ giáo cho em các
nghi thức huyền ảo của ái tình và tín ngưỡng...

Nói đến đây, Mata-Hari bỗng run khắp cơ thể, như bị thần Siva nhập
vào thể xác, và đứng dậy múa. Những điệu múa lả-lơi, uyển-chuyển, làm
nổi bật bộ ngực tuyệt đẹp của nàng, với những đường cong uốn éo, mềm
mại, của tấm thân nửa kín nửa hở, đầy khêu gợi.

Những người nghe Mata-Hari kể chuyện như thế phần đông là các ông
Hàn-lâm-Viện, các nhà học giả, các-ông Tổng-trưởng, Đại-sứ. Họ hỏi nàng
: « Thế nào là nghi-thức ái-tình trong đêm xuân Satky-pudja ở đền Kanda
Swany ? » thì nàng bịa đặt ra bằng lời nói huyền bí, bằng cử chỉ ly-kỳ ảo
tưởng, các nghi thức lạ-lùng mà từ xưa đến nay không ai được biết.
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Dưới ánh sáng chói lọi của muôn nghìn ngọn đèn màu, với hơi rượu
ngà-ngà say, với những mùi thơm ngào-ngạt của các nước hoa lạ của Arabie
làm ngây ngất toàn thể cử-tọa, Mata-Hari vận y-phục nghi-lễ vô cùng lộng
lẫy, chỉ che sơ sài đôi tuyết-lê đầy đặn nở nang, và một tấm voan mỏng đeo
đầy hột kim cương che dưới bụng, để hở rốn, và hở cả bắp đùi, cả đôi ống
chân ngà trắng nõn, nàng vừa giảng giải từng điệu bộ, vừa uốn éo múa lại
múa qua, ưỡn lên ưỡn xuống, nghiêng ngả, xoay tròn, đưa ra trước mắt mọi
người cả những nét đẹp khêu gợi, đê-mê, của một thân thể lõa lồ, đầy nhựa
sống lên men của nhục dục.

Rồi bỗng dưng, trong lúc nàng đang như chìm đắm trong vũ-điệu mê
ly, các ngọn đèn đều tắt, chỉ còn mờ ảo, một ánh sáng huyền mơ, một điệu
đàn thần linh, xa xăm, trổi dậy. Trên vòm trời (của sân khấu) ba ngôi sao
xuất hiện. Một tu-sĩ râu tóc bạc phơ, chống gậy từ trong bước ra, dừng bước
nhìn trời. Từ ba ngôi sao sáng rực, hiện ra ba vị Nữ thần... Tiếng đàn ầm ĩ,
rên rỉ, kéo dài trong đêm mơ, réo rắc như dây tơ, như náo nức, như thổn
thức, như rạo rực trong hương mơ... Vũ-nữ Mata-Hari thổi một tiếng sáo vi-
vu, âm-u... tức thì từ trong rừng thẳm bò ra một con rắn thần... Rắn thần bò
đến nàng, trườn lên mình nàng, quấn vào ngực nàng, rồi cùng với nàng say
sưa trong điệu vũ mê-hồn...

Cảnh tượng ly-kỳ bí ẩn ấy khiến cho toàn thể khán giả đều hồi hộp, say
sưa, như hoàn toàn bị thôi miên bởi sắc đẹp, bởi điệu múa, bởi không khí
huyền kỳ bao bọc nàng vũ nữ của Kanda Swany.

Trong thời gian không lâu, từ địa vị người vợ của Thiếu-tá bị chồng bỏ,
thất-nghiệp, bơ-vơ, nghèo-nàn, Mata-Hari đã bỗng dưng trở nên một vũ nữ
danh tiếng, được muôn nghìn người yêu mê. Một ông Tổng-Trưởng, một
ông Hoàng-tử ngoại-quốc, và một ông Đại-sứ, là những tình nhân gắn bó
nhất của nàng. Bây giờ nàng ở một lâu đài nguy nga tráng lệ trên đại lộ
Champs Élysées, một Đại-lộ sang trọng nhất của Paris. Nàng có xe hơi, có
tài xế riêng, có bồi bếp. Y-phục nàng rực rỡ như bà Hoàng-Hậu. Thân thể
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nàng đeo đầy những kim-cương, ngọc thạch. Nàng tiêu xài tiền bạc như nhà
triệu phú, sắm sửa xa hoa, ăn chơi phung phí. Lúc bấy giờ có ai dám nghi
ngờ Mata-Hari là một nữ gián điệp của một nước nào đâu ! Ấy thế mà theo
bản cáo trạng của tòa-án quân-sự Paris mùa thu năm 1917, thì chính lúc bấy
giờ Mata-Hari cũng là tình nhân của thái-tử nước Đức, Frédéric Guillaume,
con của Hoàng-đế Guillaume II, của quận công Brunswick, và của Đô-
trưởng kinh-thành Berlin.

Mata-Hari nhìn nhận rằng tất cả những nhân vật to-lớn ấy là tình nhân
của nàng, nhưng không bao giờ nàng làm gián điệp cho ai. Có thể trong thời
kỳ chiến tranh (1914-1918) họ lợi dụng lòng thành thật của nàng, lừa gạt
nàng để nàng vô-tình thổ lộ những bí mật quân sự mà nàng biết được do
những người yêu của nàng nói cho nàng nghe, chứ thật nàng không có ý
làm gián điệp cho ai cả. Tuy nhiên, cũng vì tình nhân của nàng là các nhân
vật cao cấp đủ các nước tụ họp ở Paris, Đức, Pháp, Anh, Mỹ, Ý, Nga,
Holland, nên người nước nào cũng lợi dụng những cuộc giao duyên rộng rãi
của nàng để dọ thám người nước khác. Vì vậy nếu Mata-Hari quả thật là Nữ
gián điệp, thì nàng đã vô tình làm Nữ gián điệp mà chính nàng không hề
biết đến. Mata-Hari chỉ muốn hưởng trọn vẹn đời sống xa-hoa mỹ-lệ mà
thôi. Nàng đã viết trong nhật-ký của nàng một đoạn văn như sau đây : « Ta
sẽ chết như tất cả mọi vật trên đời đều phải chết. Trong khi chờ đợi Tử-
Thần, ta phải sống những phút sống đầy đủ, tốt đẹp, vẻ vang. Thà rằng
sống trên quả Đất một cuộc đời ngắn ngủi nhưng rực-rỡ, tưng bừng, còn
hơn là kéo mãi một tuổi già không đẹp đẽ ».

Vì vậy, Mata-Hari không có lý tưởng về đời sống tinh-thần, nàng cũng
không cần đeo đuổi một mục đích gì cao cả. Chỉ yêu để sống, sống để yêu,
và hạnh phúc đối với một nàng vũ nữ lừng danh quốc tế như nàng, là ăn, là
chơi, trang điểm, múa hát say sưa. Chính vì lẽ đó mà nàng luôn luôn sẵn
sàng bán xác thịt của nàng với giá rất đắt, để cho được hưởng đầy đủ các
lạc thú khoái trá mê ly. Chứ nàng không nghĩ đến việc làm nghề nữ gián
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điệp cho một quốc gia nào, không phản bội một người yêu nào, bởi vì tất cả
những người yêu của nàng đều cung cấp cho nàng đầy đủ đời sống xa hoa
vật chất.

Nhan-sắc cực kỳ lộng-lẫy, huyền ảo của Mata-Hari đã quyến rủ một số
đông các nhân-vật cao cấp các nước địch-thủ với nhau trong Thế-giới Đại-
chiến, những vị lãnh-đạo trong các chính-phủ, các Tổng hành dinh quân
đội. Nhưng nàng mặc kệ : sự quyến rũ của đôi mắt đẹp huyền bí của nàng
đâu phải là một tội lỗi. Tại vì người ta mê nàng, đeo đuổi theo nàng, chứ
nàng có lợi dụng nhan sắc của mình để phản bội ai đâu !

Nhiều người tình nhân của nàng Mata-Hari đều quả quyết trước tòa-án
quân sự rằng nàng vô tội. Các nhà chính khách ngoại giao quan-trọng như
Junoy, Thượng nghị Viện Espagne, Claven Moore, Thượng nghị Viện Anh,
nhà triệu phú Mỹ Craward, Quận-công Basile của Pháp, Đại-tướng Bá-tước
Von Durt, bạn thân của Hoàng-đế Đức Guillaume II, Đại sứ Ginoceli của
nước Ý v.v... đều binh vực cho Mata-Hari.

Có điều chắc chắn là trong thời gian chiến tranh, nàng đi du lịch nhiều
nơi. Khắp Âu-châu nước nào nàng cũng tới, thủ-đô và thành phố lớn nào
nàng cũng có ghé đến và ở một thời gian. Nhưng nàng quả quyết rằng nàng
không hề làm gián điệp cho ai cả.

Đại-tá Massard, thẩm phán Tòa-án quân sự Pháp, tra hỏi nàng :

- Cô có chơi thân với ông giám-đốc sở Trinh-thám Đức, phải không ?

- Có. Ông là tình nhân của tôi. Và tôi cũng chơi thân với ông giám-đốc
Trinh-thám Pháp, ông nầy cũng là tình nhân của tôi.

- Ông giám-đốc Trinh thám Đức có tặng cô số tiền là 300.000 đồng
Đức kim ?

- Có. Đó là tiền ông cho tôi vì ông có ngủ với tôi nhiều đêm. Cũng như
các ông khác cho tôi nhiều tiền để trả những ân huệ riêng của tôi. Chứ
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không phải tiền thuê tôi làm gián điệp.

- Cô có quen thân với đại-tá Nga, Marov ?

- Có. Đại-tá Marov ở Tổng-hành-dinh Nga cũng là tình nhân của tôi.
Thiếu-tướng giám đốc Đệ nhị phòng của Pháp cũng là tình nhân của tôi.
Ông Tổng trưởng Chiến-tranh của Pháp cũng là tình nhân của tôi...

Nghe Mata-Hari kể một dọc những tình nhân của nàng, ai nấy đều
ngán cả. Mà đúng thế, những nhân vật nàng kể tên đều đã giao du mật thiết
với nàng, cho nên hồi tháng 9, năm 1917, nàng bị mấy sĩ-quan Pháp tố-cáo
là nữ gián-điệp, tất cả các Tổng-hành-dinh Âu-Mỹ đều kinh ngạc, không ai
tin cả.

Nhưng theo các giấy tờ đã tịch thu được tại nhà nàng thì các vị thẩm-
phán quân sự đều quả quyết nàng là nữ gián-điệp. Nguy hơn nữa, chính tại
nàng mà quân đội Pháp đã bị thua nhiều trận lớn ở các mặt trận phía Bắc.
Nàng đã cho người Đức biết trước các cuộc vận quân của Pháp, do những
tin tức bí mật của các sĩ-quan ở Tổng-hành-dinh Pháp nói cho nàng hay. Đó
là bản cáo trạng tố cáo Mata-Hari, nhưng Mata-Hari thì quả quyết là không
đúng. Một vài sĩ-quan Pháp ganh ghét nàng cố tình làm hại nàng đó thôi.

Dù sao, mùa thu 1917, Mata-Hari bị tòa án quân sự Pháp kết án tử
hình. Theo bản cáo-trạng, thì Mata-Hari làm nữ gián-điệp cho cả mấy nước
Nga, Đức, Pháp, Ý, Anh, Holland, nhưng nàng đối với nước Pháp nguy hại
hơn cả nên ngày 13-2-1917 nàng bị bắt. Ngày 24 và 25-7 nàng bị ra tòa và
cuối cùng bị xử bắn.

Mặc dầu nhiều vị luật sư danh tiếng như Clunet và nhiều nhân chứng
quan trọng, các nhà báo, nhà văn họa sĩ, Tổng trưởng, Đại-sứ, Sĩ-quan,
Nghị-sĩ, Thủ-tướng, cố hết sức bào chữa cho nàng mà không được.

Sáng ngày thứ Hai 15-10-1917, Mata-Hari, một hoa hậu của Thế giới,
có sắc đẹp nghiêng nước nghiêng thành, đã chết một cách oanh liệt, không
khóc. Nàng không xin không sợ, kiêu hãnh với một nụ cười tình tứ trên
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môi, trước một loạt súng của 12 người lính Pháp dưới sự chỉ huy của Đại-tá
Semprou. Chính Đại-tá rưng rưng ngấn lệ sau khi truyền lịnh bắn người đẹp
của muôn thuở.

Có sách chép rằng Mata-Hari vừa gục xuống vũng máu thì có một tên
kỵ-mã cấp tốc phi ngựa tới pháp trường Vincennes đưa giấy ân xá của
Tổng-thống Poincaré... Nhưng Mata-Hari không còn nữa !
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27. – EVA PÉRON, VỢ TỔNG THỐNG
ARGENTINE

Một cô gái 17 tuổi, mồ-côi cha, thất-nghiệp, đi lang thang trong thủ đô
kiếm việc làm.
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TÊN cô là Maria Eva Duarte, sinh ngày 7 tháng 5 năm 1919 trong xóm
Los Toldos ở vùng ngoại-ô bình dân của Buenos-Aires, thủ-đô xứ Cộng-
Hòa Argentine, Nam-Mỹ. Cha cô là một người thường dân, lấy một cô vợ
trẻ không làm giấy giá thú, sinh được năm người con gái. Maria Eva Duarte
là gái út. Mẹ cô sinh cô được mấy hôm thì người cha chết. Gia-đình nghèo
túng, bà liền dọn đến ở một quận nhỏ gần thủ-đô. Nhờ mẹ cần kiệm, cô gái
lớn được đi học, rồi làm công chức ở sở Bưu-điện. Bà dành dụm tiền, mở
một nhà nội trú nuôi cơm tháng cho học-trò. Nhờ vậy mà bà gả được hai cô
con gái cho hai cậu học-trò ở gác trọ nhà bà.

Maria Eva bấy giờ đã 16 tuổi, còn đi học, tính tình ranh mãnh nhất nhà.
Bà mẹ cũng có ý định hễ có một cậu học-trò nào ở trọ nhà bà mà tỏ ý
thương cô bé, thì bà sẽ gả nốt cô gái út cho người ta. Nhưng Eva không
thích thế. Mặc dầu nhỏ tuổi, cô đã có ý tự lập, không muốn ỷ lại vào mẹ và
chị, cũng không muốn lấy chồng học-trò. Có một viên sĩ-quan còn trẻ tuổi,
ăn cơm tháng nhà bà, muốn ve-vãn Eva, bà mẹ bằng lòng. Nhưng cô nữ
sinh 16 tuổi trề môi bảo mẹ : « Con không thèm làm vợ sĩ-quan. Một là con
lấy chồng làm đại-tướng, hai là con lấy tài-tử ciné ». Mẹ cô ép gả cô cho
viên sĩ-quan. Tức mình, cô bỏ nhà trốn lên Thủ-đô.

Trong túi không có được một đồng xu, Eva đi lang thang kiếm việc
làm. Cô đến gõ cửa từng nhà để xin việc. Cô bằng lòng làm cả đứa ở. Với
giọng nói cương quyết nhưng dễ thương, cô bảo : « Rửa chén bát, quét nhà,
giặt đồ, hoặc làm thư-ký, đánh máy chữ, bán hàng, cháu làm được cả ».
Nhưng ai cũng lắc đầu không nhận. Eva không thất vọng.

Nhân có cuộc thi tuyển ba cô điện thoại viên vào sở Bưu-điện, cô làm
đơn ứng thí và thi đậu. Nhưng làm được mấy tháng cô chán nản bỏ việc để
đi đóng ciné. Eva có sắc đẹp ăn-ảnh, nhưng vì không biết « chiều chuộng »
đạo diễn, nên cô chỉ được đóng vai phụ trong một vài phim không có tiếng
tăm. Cô muốn đóng với tài-tử lừng danh, nhưng đạo-diễn không cho. Cô
tức giận bỏ đi. Đài phát thanh Belgrano cần dùng một nữ xướng ngôn viên,
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cô đến xin, nhờ nói năng tự nhiên và giọng tốt, cô được thâu nhận vào làm.
Cô vừa được 17 tuổi.
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MỘT CUỘC ĐỘNG ĐẤT LỚN LAO Ở TỈNH
SAN JUAN, VÀ MỘT TIẾNG SÉT ĐÁNH VÀO
TRÁI TIM ÔNG TỈNH TRƯỞNG

Eva làm nữ xướng ngôn viên đài Phát thanh Belgrano cho đến khi 25
tuổi, vẫn chưa chịu lấy chồng. Bao nhiêu người muốn yêu cô, cô không
yêu. Hỏi cưới, cô không nhận. Người ta bảo : « Eva khó tánh quá nhỉ ! ».
Cô mỉm cười đáp : « Chưa gặp người yêu, chưa phải lúc yêu ! ».

Mấy cô bạn gái chế nhạo Eva : « Chà ! Làm cao dữ ! Định chờ đến
mấy chục tuổi mới lấy chồng ? » Eva mỉm cười đáp :

- Chưa biết !

- Muốn kén ông chồng như thế nào đấy ?

- Chưa biết !

Không phải cô gái 25 tuổi muốn làm cao. Lương xướng-ngôn-viên của
cô mỗi tháng chỉ một ngàn rưỡi đồng, vừa cho cô tự túc, gọi là để sống cuộc
đời bình dị, nghèo nàn, tạm bợ thế thôi. Nhan sắc tuyệt đẹp, tính tình rất vui
vẻ, lịch-thiệp, nhưng không có người đàn ông nào lọt được vào mắt xanh
của cô. Đôi mắt xanh màu da trời đã làm cho bao nhiêu người mê mệt,
nhưng Eva vẫn thờ ơ, chưa thấy lòng rung động vì tình yêu...

Bỗng dưng một buổi sáng năm 1944, cả xứ Argentine và khắp thế giới
xúc động vì một tin kinh khủng : thành phố San Juan bị một trận động đất
ghê gớm, trong giây phút có trên mấy ngàn người chết ! Và mấy chục ngàn
người không có nhà ở. Nhà cửa lâu đài, sụp đổ ngổn ngang, cả thành phố bị
tiêu diệt gần hết. Tỉnh trưởng San Juan, là một Đại-tá tên là Juan Péron, tức
tốc lên phi cơ bay về thủ đô để cầu cứu với chính phủ.
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Ông được phép kêu gọi thế giới giúp đỡ tiền của và dụng cụ để cấp cứu
tai nạn. Ông đi thẳng đến Đài Phát thanh, hỏi ông Giám-đốc :

Tôi cần một cô xướng ngôn viên có giọng nói thật tốt và thật cảm động
để đọc lời kêu gọi của tôi.

Ông Giám-đốc trả lời liền :

- Thưa Đại tá, chúng tôi có cô Maria Eva Duarte.

Ông Giám-đốc cho gọi Eva đến trình diện với Đại tá, Eva và Juan
Péron gặp nhau, bỗng dưng như có tiếng sét đánh xẹt vào hai trái tim. Bốn
mắt chạm nhau, thông cảm nhau ngay trong phút đầu tiên.

Péron trao cho Eva một tờ giấy, và bảo :

- Cô hiểu tôi muốn gì chứ ? Tiếng nói của cô sẽ là tiếng lòng của tôi,
truyền ra trên các làn sóng điện, để cứu mấy vạn người đang quằn quại đau
thương ở San Juan. Tôi tin hoàn toàn nơi cô.

Eva khẽ gật đầu, cầm tờ giấy đến trước máy phát thanh, đọc. Péron
nghe hết từ đầu đến cuối. Giọng nói của Eva vô cùng cảm động, tha thiết,
hồi hộp, đau thương, khiến chính ông là tác giả cũng phải rưng rưng ứa hai
dòng lệ. Eva đọc xong, đọc lại một lần nữa, cảm động hơn nữa.

Xong, tay còn run run, cô trả tờ giấy lại cho Đại tá. Péron xúc động
quá, nắm bàn tay Eva, khẽ bảo :

- Cảm ơn cô Eva, Dân chúng San Juan xin cảm ơn cô.

Chiều hôm ấy, ông mời Maria Eva Duarte đi dùng bữa với ông tại Le
Tigre, một tiệm ăn thơ mộng nhất ở thủ đô Buenos-Aires. Trong câu chuyện
thân mật giữa hai người, Đại tá Juan Peron thú thật :

- Tôi có vợ, những đã ly dị từ lâu. Còn cô ?

- Tôi chưa có chồng.

- Cô bao nhiêu tuổi ?
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- 25. Còn ông ?

- 49.

Hai người nhìn nhau, mỉm cười, im lặng. Hai tia mắt đã phối hợp êm
đềm và chặt chẽ cuộc tình duyên bất ngờ của hai số kiếp.

Từ hôm ấy, chiều nào người ta cũng thấy chiếc xe hơi của Đại-tá Péron
đến đậu trước cổng Đài Phát thanh Belgrano để đón cô Eva.

Nhờ sự tận tâm cứu vãn tai nạn San Juan và sự tuyên truyền khôn khéo
của Eva, Đại-tá Péron được uy tín lớn đối với dân chúng và chính phủ. Ông
được gọi về Thủ-đô, làm Phó Tổng-Thống, kiêm Bộ-trưởng Bộ Lao-động
và Bộ Quốc-Phòng. Eva vẫn còn làm xướng ngôn viên ở Đài phát thanh để
cổ động dân chúng ủng hộ Péron.

Hình như đôi tình nhân đã sắp đặt với nhau một kế hoạch tuyên truyền
khéo léo để Péron được nhân dân ủng hộ trong cuộc bầu cử Tổng-Thống
sắp tới, tháng Hai năm 1946.

Ở Đài Phát thanh, Eva luôn luôn lợi dụng các câu hỏi để cổ động cho
người yêu, và đề cao những tác phong chính trị và xã hội của ông.

Mấy cô bạn gái của Eva biết rõ cuộc ái-ân say mê của nàng với Đại-tá
Péron, nhưng vẫn nhạo báng nàng, vờ như không biết.

- Thế nào chị Eva, chừng nào chị lấy chống đấy ?

Eva vẫn mỉm cười như xưa :

- Chưa biết.

- Chị muốn kén người chồng như thế nào ?

- Chưa biết.
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MỘT MÌNH NÀNG CHỈ-HUY 50.000 NGƯỜI
DÂN ĐÓI RÁCH « KHÔNG CÓ ÁO SƠ-MI »,
CHIẾM DINH TỔNG THỐNG...

Giữa lúc uy thế của Péron đang tăng cường nhờ sự cổ động rất khôn
lanh của Eva, thì một vị Trung-tướng, tên là Avalos, ganh-ghét Péron, liền
nổi loạn, gây một cuộc đảo chính, ngày 12 tháng 10 năm 1945. Mục-đích
cuộc đảo chính là bắt Péron bỏ tù, và đuổi Eva Duarte ra khỏi Đài phát
thanh. Cuộc đảo chính của Evalos thành công và Péron bị đày ra đảo Martin
Garcia. Eva cũng bị viên Giám-Đốc Đài phát thanh đuổi ra khỏi sở. Nàng
cười gằng, hỏi viên Giám-Đốc :

- Vì lý do gì, ông đuổi tôi ?

Viên Giám-Đốc, mặt lạnh như chì, chỉ trả lời :

- Lịnh của Chính-phủ.

Nàng chỉ ngón tay vào mặt ông :

- Được rồi. Tôi sẽ trở lại đây, rồi ông sẽ biết tôi !

Về đến nhà, nàng gục đầu xuống gối khóc nức nở, Péron đã bị bắt, và
bị đưa đi đày, không kịp tin cho nàng hay, nàng cũng không kịp đến gặp
mặt người yêu. Nàng mở bóp lấy tấm ảnh của Péron, ôm ấp vào ngực, rồi
đưa lên môi hôn. Nàng hôn say mê bóng người yêu xa vắng, mỉm cười nhìn
bóng, và khẽ bảo với bóng :

- Em sẽ trả thù cho mình... Em sẽ trả thù cho chúng ta !

Nàng vui mừng nhớ lại lễ thành hôn của Péron và nàng đã tổ chức bí
mật tại làng Magdaléna, chỉ ba hôm trước khi người yêu bị bắt đi đày. Bây
giờ nàng là vợ chính thức của Péron và nàng đã đổi tên là Evita Péron,
nhưng trong chính phủ chưa ai biết. Nàng và chồng muốn tạm giấu lễ thành
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hôn ấy là để tiện cho công việc hoạt động bí mật của nàng trong cuộc bầu
cử Tổng-Thống sắp tới.

Nhưng nàng sung sướng tưởng mình đang có thai, té ra không phải.
Evita chép trong nhật ký : « Thượng đế chưa muốn cho ta có con vội trong
lúc ta còn phấn đấu quyết liệt cho người yêu trở về với ta. Nhưng ta và
chàng sẽ sung sướng xiết bao nếu khi chàng lên ghế Tổng-Thống ta sẽ tặng
chàng một đứa con yêu quí ! »

Bây giờ mặc dầu người yêu của Evita là một tên tù bị lưu đày ra một
hòn cù lao giữa biển, nàng vẫn cương quyết tranh đấu cho chàng sẽ được
trở về và đắc cử Tổng-thống. Nàng tin tưởng như thế, vì nàng hiểu rõ tình
hình chính trị và xã hội của nước Cộng Hòa Argentine đang khao khát một
biến đổi cho đời sống của nhân dân được tốt đẹp hơn.

Nàng bắt đầu đi vận động. Nàng khéo hô hào, kêu gọi những lớp bình
dân thiếu ăn thiếu mặc, mà nàng gọi là descamisados « những kẻ không có
áo sơ-mi ». Chỉ 5 ngày sau hôm Đại-tá Péron bị bắt đi đày, một mình Evita
vận động trong thủ-đô Buenos-Aires được 50.000 người « không có áo sơ-
mi », do chính nàng làm lãnh tụ, chỉ một cuộc biểu tình khổng lồ trước dinh
Tổng-thống, ngày 17 tháng 10-1945, và đi diễn khắp trong thành phố giăng
biểu ngữ và la to một khẩu hiệu duy nhất : « Chúng tôi muốn Péron về ! »

Đoàn người « không có áo sơ-mi » hung hăng kéo vào chiếm dinh
Tổng-thống, và cương quyết đòi cho được Péron về để tranh cử Tổng-
thống. Chính-phủ hoảng sợ, và muốn tránh cuộc nổi loạn của dân chúng,
vội vàng cho người ra cù lao rước Đại-tá Péron về.

Evita đã thắng rất vẻ vang được giai đoạn đầu, và chính quyền đã bắt
đầu kinh sợ nàng. Nhưng còn ba tháng nữa mới đến ngày bầu cử Tổng-
thống mới. Một hôm Evita đến Đài phát thanh báo với viên Giám-đốc
Yankevitch :
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- Trước hết, ông phải trả đủ số tiền lương của tôi từ hôm ông đuổi tôi
vô cớ, để tôi thất nghiệp cho đến nay. Rồi ông giao tất cả các cơ-quan của
Đài phát thanh cho tôi sử dụng, để vận động cuộc tranh cử Tổng-thống cho
Đại-tá Péron.

Viên Giám-đốc còn ngoan cố, hỏi khinh khỉnh :

- Cô lấy quyền gì đòi hỏi vô lý như thế ?

Evita rút trong bóp ra tờ hôn thú của nàng đã ký với Péron còn mới
tinh, chìa ra trước mặt viên Giám-đốc :

- Ngó vào đây nầy, đồ ngốc !

Yankevitch là một người Nga nhập quốc tịch Argentine, trố mắt nhìn tờ
giấy giá thú của Evita Péron, rồi hoảng hồn, cúi đầu, khúm núm :

- Tôi xin bà Đại-tá tha lỗi cho tôi. Và xin bà cứ tự tiện sử dụng đài phát
thanh từ hôm nay. Tôi xin sẵn sàng ủng hộ Bà và Đại-tá Péron.

Ngày 24 tháng 2 năm sau, 1946, Péron được đại đa số phiếu bầu lên
làm Tổng-Thống. Thế là Eva Duarte, cô gái nhà nghèo mồ côi cha, ở ngoại
ô kinh thành, thất nghiệp, đi lang thang xin việc hồi 10 năm trước không ai
dùng, nay đã nghiễm nhiên thành Bà Tổng-Thống Eva Péron, lừng danh cả
Thế-giới !
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NHƯ NÀNG KIỀU SAU KHI LẤY TỪ-HẢI...
JUAN PÉRON được bầu cử lên làm Tổng-Thống xứ Cộng-Hòa

Argentine, liền mua tặng vợ một chiếc áo ấm bằng lông thú trị giá 5 triệu
đồng, và các đồ nữ trang trên 5 triệu, để tạ ơn nàng đã vận động đám dân
nghèo, đa số quần chúng « không có áo sơ-mi » bỏ phiếu cho ông đắc cử.
Eva, lúc bấy giờ đã nghiễm nhiên làm Bà Tổng-Thống « đệ nhất phu-nhân
» trong nước, không chịu ngồi không để hưởng cái địa vị cao sang tột bực
ấy. Nàng quyết làm sao cho tiếng tăm của nàng được lừng lẫy thế-giới,
được làm chúa tể cả nước, làm lãnh tụ thật sự của 17 triệu dân Argentine.
Nàng dựa vào đám dân nghèo, làm đầu cơ chính-trị để củng cố địa vị của
Péron và của nàng. Nàng lập ra một đảng cần-lao, gọi là Descamisados
(Những kẻ không có áo sơ-mi) quy tụ tất cả những người bình dân lao-
động, nhất là phụ-nữ, mà nàng cho tăng lương và biếu quà bánh, vuốt-ve o-
bế họ. Một mặt, nàng dùng chánh-sách mị-dân đối với lao-động để họ ủng-
hộ nàng, một mặt nàng trả thù lại tất cả những kẻ đã đối xử với nàng không
tốt trong lúc nàng chưa « lên chưn ». Cũng như nàng Kiều sau khi được Từ-
Hải lấy làm vợ, lập tức lấy ân báo ân, lấy oán báo oán, Evita Péron cũng
dựa vào uy quyền của chồng, đuổi hết những nhân viên Đài phát thanh, bắt
đầu từ viên Giám-Đốc đã khinh miệt nàng. Nàng giải tán các hãng sản xuất
ciné đã cho nàng đóng các vai phụ. Nàng bỏ tù những kẻ đã làm trái ý nàng,
hoặc đã ganh ghét nàng về những vấn đề cá nhân vụn vặt. Nàng lấy quyền
thế tranh giành các mối lợi lớn, chiếm độc quyền các kinh doanh, xây dựng
cho nàng một tư bổn hàng mấy trăm triệu. Nàng là cột trụ trong các hội
buôn kết-xù, như hội Alésa mà đại-diện là nhà tỷ phú Miguel Miranda, hội
Hàng Không và Xuất nhập cảng mà đại diện là kỹ sư Dodero và vợ của y là
Betty, đôi bạn thân nhất của cặp vợ chồng Péron. Nàng gởi tiền nơi các
ngân hàng Thụy-sĩ, xây cất lâu đài nhà cửa ở hai xứ Brésil và Uruguay.
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Nàng đem người em trai của nàng là Juancito vào làm Chánh văn
phòng của Tổng thống Péron. Chị của nàng là Elisa, một nữ công chức
thường của ty Bưu điện, được nàng cho làm Tỉnh trưởng tỉnh Uunin. Hai
người chồng của hai người chị khác được làm Tổng Giám-đốc các sở. Một
tình nhân của mẹ nàng, là Enrique Nicolin, nhân viên Bưu điện, được lên
làm Tổng Giám đốc Bưu chính và Viễn thông.

Người ta kể chuyện một hôm người em trai của nàng, là Juancito,
Chánh văn phòng của Péron, ngồi ăn trong một nhà hàng lớn với một cô
nhân tình làm đào hát mà chàng ta vừa tặng một chiếc xe hơi Mỹ. Trong lúc
nói chuyện, cô tình nhân vui miệng nói một lời mỉa mai Eva Péron. Tức thì
chàng đứng dậy, đi thẳng ra sân nhà hàng châm lửa đốt luôn chiếc xe hơi
Mỹ.
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EVA PERON RA ỨNG CỬ PHÓ TỔNG THỐNG
Hai năm sau khi Juan Péron lên làm Tổng thống Cộng Hòa Argentine,

Eva đi du lịch Âu châu, định để gây thêm uy tín. Lúc bấy giờ cả thế giới đã
khét tiếng Eva, một thiếu phụ trẻ đẹp, mà oai quyền lớn lao và hung dữ ở
xứ Cộng Hòa Argentine, vợ của một vị Tổng thống độc tài chuyên chế.
Cuộc du lịch ngoại giao của nàng năm 1948 đã làm xôn xao dư luận Âu-
Mỹ. Trước hết nàng định đến viếng nước Espagne (Y Pha Nho) vì được Đại
tướng Franco, quốc trưởng xứ nầy, mời nàng qua để tặng nàng một huy
chương đặc biệt. Nàng cho chở trên chiếc phi cơ riêng của nàng mấy chục
thùng nữ trang, đầy ngập những áo và nữ trang quí giá mà nàng đặt mua ở
kinh đô Buénos Aires. Tổng cộng các hóa đơn gởi đến dinh Tổng thống còn
nặng hơn ngân sách hàng năm của bộ Quốc phòng Argentine !

Tổng thống Péron thấy vậy bèn la rầy vợ, và yêu cầu nàng trả lại bớt
đồ nữ trang cho các tiệm kim hoàn, chỉ giữ lại một số vừa phải thôi. Eva
không nghe, nhất định đem theo tất cả, và cũng không trả tiền các hóa đơn.

Tháng 11, 1948, nàng sang viếng nước Pháp, đem theo 40 va-li, áo,
nón, giày, và nữ trang, trên mỗi va li đều có đề tên nàng thật lớn bằng chữ
đỏ. Nàng được Tổng-Thống Pháp Vincent Auriol mời ở điện Rambouillet.
Trước khi từ giã Paris, nàng có mua sắm các đồ nữ trang quý giá và các
kiểu áo đẹp nhất của hai nhà may danh tiếng Fath và Dior, trị giá tất cả 20
triệu quan. Đến nước Ý, Eva Péron được Tổng-thống Ý, Alcide de Gaspéri,
tặng một chiếc Alfa-Roméo, và một con chó sói bằng cẩm thạch mà ông sai
người mang ra để trong phi cơ riêng của nàng trong đêm trước khi nàng từ
biệt La-Mã. Nàng có đến viếng Giáo Hoàng Pie XII và nàng đi trễ 20 phút,
vì đến phút chót trước giờ hẹn, nàng muốn đến một tiệm kim hoàn lớn nhất
ở Rome mua một hột kim cương đẹp nhất, đắt tiền nhất, đeo trước ngực để
vào yết kiến Giáo-Hoàng. Eva Péron mặc đồ đen, nhưng nàng để tóc xõa
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xuống đến dây nịt, và hột kim cương chói lọi sáng ngời trên ngực, khiến
cho Pie XII cũng phải khó chịu. Lúc về Argentine, nàng gởi tặng Đức Giáo-
hoàng mười chiếc tàu chở đầy lúa mì. Nàng muốn sang nước Anh để được
Nữ-Hoàng Elisabeth đón tiếp, nhưng lúc nàng đến nước Pháp, Elisabeth chỉ
gởi điện tín chào mà không mời nàng sang viếng nước Anh.

Eva, một cô gái nghèo thất nghiệp xưa kia, rất hãnh diện trong cuộc du
lịch nầy với tư cách vợ ông Tổng-Thống Cộng Hòa Argentine. Nhưng sự
Nữ-hoàng Elisabeth của Anh quốc không muốn tiếp nàng, và cả Tổng-
Thống Hoa-Kỳ cũng không mời nàng đến Washington, làm cho nàng ốt
nhột và xấu hổ với dân chúng Argentine. Vì thế, khi nàng về nước, nàng
quyết vận động làm Phó Tổng-Thống để được chính thức sang viếng nước
Anh và nước Mỹ.

Nàng đã làm Bộ-trưởng Bộ Lao-Động, và tìm cách mua chuộc cảm
tình của quần chúng cần-lao để đến kỳ bầu cử Phó Tổng-Thống họ sẽ bỏ
phiếu cho nàng. Nàng tăng lương cho thợ thuyền 40%, cho công-chức Bưu-
điện 70%, mặc dầu nền kinh-tế của Cộng-hòa Argentine đang bị khủng
hoảng. Nàng lập ra các viện tế bần, đặt tên là viện Evita Péron (Evita là tên
nàng mới đặt từ khi nàng lấy Juan Péron), các tổ chức xã-hội để cứu giúp
phụ-nữ, các hợp-tác-xã phụ-nữ, v.v... Không phải vì nàng thương xót kẻ
nghèo, nhưng chỉ có mục đích đầu cơ chính-trị, để mong sau nầy phe
Descamisados sẽ ủng hộ nàng lên làm Phó Tổng-Thống, rồi sẽ kế vị chồng
mà lên chức Tổng-Thống. Ngày lễ Noel, nàng phân phát cho nhi đồng 5
triệu đồ chơi, từ con pu-pê đến chiếc xe máy, và biếu cho cha mẹ các em 4
triệu chai « pane dulce », là thứ nước cam của Argentine. Nàng tổ chức một
trận đá bóng tròn cho thiếu niên cần lao và tặng 1.500.000. Những số tiền
kết xù như thế, đâu có phải của riêng nàng. Chính là tiền công quỹ mà nàng
bắt buộc Quốc-Hội Cộng Hòa Argentine chấp thuận lấy trong ngân sách ra,
để cho viện Evita Péron nhân danh « Tổng-Thống phu nhân » tặng các nhi
đồng và phụ nữ cần lao.
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Nhưng mặc dầu nàng khôn khéo sắp đặt, tổ chức các cơ quan để ủng
hộ tham vọng của nàng, đến kỳ bầu cử Phó Tổng-Thống nàng ghi tên ra
ứng cử, nhưng bị thất bại nặng nề. Nàng định tổ-chức một cuộc mít-tin
khổng lồ để diễn thuyết, và cổ động cho nàng, nàng cho các trường nghỉ
học, các sở nghỉ việc, để người đi nghe cho đông, nhưng không hiểu sao,
chỉ có 250.000 người, hầu hết là các cô các bà bị bắt buộc phải đi dự cuộc
biểu tình. Còn đàn ông, và các bạn cần lao đều không đến dự. Quân-đội
Cộng-Hòa Argentine thì nhiệt liệt phản đối việc Eva Péron ra ứng cử Phó
Tổng-Thống. Họ cho rằng nếu Tổng-Thống chết thì tự nhiên, theo Hiến-
pháp, phó Tổng-Thống sẽ lên thay thế chức Tổng-Thống và sẽ là Tổng-Tư-
lệnh Quân-đội.

Vì vậy, cuộc tranh cử Phó Tổng-Thống của Eva Péron bị thất bại chua
chát. Muốn cứu vớt danh dự, nàng tuyên bố với báo chí : « Xét kỹ lại, vì tôi
chưa đến 30 tuổi là tuổi bắt buộc để tranh cử chức Phó Tổng-Thống nên tôi
rút lui ».
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LÊN VOI, RỒI XUỐNG CHÓ
Tháng 8 năm 1951, Eva Péron ốm nặng. Các báo đăng tin rằng ngày 6

tháng 11, một Bác sĩ Mỹ có danh tiếng về khoa ung thư, George T. Peck,
được Tổng Thống Péron mời đến chữa bệnh cho Tổng Thống phu nhân.
Nhưng Eva bị ung thư dạ dày khá nặng, càng ngày càng ốm yếu sụt xuống
còn 35 cân, không có thuốc nào cứu chữa được.

Ngày 4-8-1952, Eva từ trần.

Theo lệnh của Tổng-Thống Juan Péron, xứ Cộng-Hòa Argentine phải
để quốc tang cho Tổng-Thống phu-nhân. Một số phụ-nữ truy tôn nàng lên
bậc « Nữ Thánh Evita », nhưng Gia-tô-giáo phản đối.

Thi hài của nàng mặc áo lụa trắng, được tẩm nước hoa nằm trong hòm
kiến đặt ở Bộ Lao Động, và thợ thuyền của đảng Cần lao Descamisados
phải túc trực hầu hạ trong 360 ngày, chờ xây xong lăng tẩm của nàng mới
cử hành đám táng. Mỗi buổi sáng, đúng 8 giờ, toàn thể dân chúng phải
đứng im lặng mặc niệm trong 15 phút, bất cứ nắng mưa. Đàn ông đều phải
đeo cà-vạt đen, và băng đen nơi cánh tay. Trước các cửa ngỏ, từng nhà một,
phải thắp nến, và trên các vách tường công sở, tư sở, tư gia, đều phải vẽ
hình Eva Péron để truy niệm. Tại công trường Mayo, ở trung ương Thủ-đô
Buenos-Aires, tòa Đô chánh có dựng lên một bức hình lớn nhất.

Chính phủ đúc nhiều pho tượng của nàng, dựng lên nhiều nơi. Nhà
Bưu-điện ngưng bán các loại tem, đợi một loại tem mới có in hình Eva
Péron, sẽ phát hành trong toàn quốc. Trong Lịch-sử thế-giới, chưa có nước
nào, và chưa có lần nào, một người đàn bà chết mà được chính-phủ trọng
vọng và truy tôn đến thế.

Nhưng được bao lâu ?
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Chỉ mấy năm sau thôi, cách mạng nổ bùng do cuộc đảo chánh bất ngờ
của Quân đội Cộng-hòa Argentine. Tổng-thống Juan Péron bị lật đổ, chạy
trốn sang một xứ láng giềng. Phe quân nhân đảo chính lập chính phủ mới.
Tức thì hôm sau, tất cả các pho tượng của Eva Péron bị dân chúng hạ bệ,
nằm ngổn ngang trên các đường phố đầy ngập những bức ảnh Eva Péron bị
xé vứt lung tung. Những vết tích gì của Eva Péron đều bị xóa bỏ hết.

Tổng-thống Juan Péron chạy trốn với một cô nữ-sinh rất đẹp, tình nhân
của ông, mới thi đỗ tú-tài.

Ông chạy trốn, không kịp đem theo vàng bạc châu báu và 16 chiếc xe
hơi Huê-kỳ của riêng ông và của Eva !...
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28. – SVETLANA, CON GÁI STALINE
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SAU khi Lénine chết, tháng 1 năm 1924, Đại hội Cộng sản Liên Nga
họp để cử người thay thế vị lãnh tụ tối cao của Cộng sản Đệ tam Quốc Tế.
Bà Kroupskaia, quả phụ của Lénine, yêu cầu đọc bản di chúc chính trị của
chồng bà để cho toàn thể Đại hội nghe.

Trong bản di chúc, Lénine nhấn mạnh sự cần thiết phải tách rời Staline
ra khỏi ghế Tổng bí thư đảng và « thay thế vào chức vị đó một đồng chí
khác, trung tín hơn, và không có lợi dụng uy quyền để phục vụ cá nhân ».

Trong quyển hồi ký « Với Staline ở Kremlin », viên cựu thư ký của
Staline, là Bajanov có ghi một đoạn như sau đây :

« ...Nhìn gương mặt tái mét của Staline thật là đáng thương. Ngồi trên
dãy ghế chủ tịch đoàn, đầu cúi gằm xuống, đôi mắt nhắm lại có vẻ như đang
tập trung ý nghĩ để đối phó, ông lặng thinh, nhưng người ta thấy rõ thần
kinh hệ của ông đang bị căng thẳng phi thường.

May mắn cho ông, giữa không khí im lặng nặng nề của phòng họp,
đồng chí Zinoviev đứng dậy tuyên bố nhân danh chủ tịch phái đoàn
Leningrad, duy trì Staline ở lại chức vụ Tổng bí thư đảng. Thế là Zinoviev
cứu được Staline. Lúc bấy giờ cầu chì công tơ điện của Kremlin bị hư,
phòng Saint André nơi nhóm họp Đại hội bị chìm trong tối. Người ta thắp
mấy ngọn đèn nến. Nhờ không khí lu mờ, nửa tối nửa sáng đó, Staline mới
có can đảm đứng dậy, nói :

- Tôi xin Đại hội thi hành di chúc của Ilitch. Tôi xin từ chức.

Nhưng đó chỉ là một thủ đoạn, có lẽ đã sắp đặt trước, cho nên Zinoviev
đứng dậy, nói rống lên :

- Đại hội đã thông qua vấn đề này rồi. Không cần bàn cãi nữa.

Staline liền nói tiếp :

- Nếu thế thì tôi xin tuân theo quyết định của Đại hội.
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Công-tơ điện đã được sửa chữa, đèn điện lại được bật
lên, sáng trưng phòng họp. Staline mỉm cười, vui mừng
được đa số đồng chí chấp thuận cho ông giữ nguyên chức
vụ cũ... »

Không bao lâu, nắm được trọn vẹn chính quyền trong tay, Staline thủ
tiêu dần dần các đồng chí cũ đã giúp ông. Zinoviev cũng bị thanh toán luôn,
và Staline trở nên một nhà chính trị độc tài tàn bạo và thâm hiểm nhất của
nhân loại tự cổ chí kim, ngồi trên đầu trên cổ một dân tộc Một-trăm-sáu-
mươi-lăm triệu người.

Không quá 10 năm, Djugachvili Staline, con của một thợ đóng giày ở
Georgie, đã được Cộng Sản Đệ Tạm Quốc Tế suy tôn là « vị cha thiên tài
của các dân tộc » (Le Père génial des Peuples).
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BÀ VỢ THỨ NHẤT : EKATERINA SVANIDZÉ
Người này giúp cho ông rất nhiều trong những năm ông còn nghèo và

chưa có chức vị gì. Quê mùa, không có học thức, nhưng rất tận tụy, lo cho
chồng, và có với ông được một con trai, Iacha. Ông bỏ bê người con này,
giao phó cho mẹ ông, bà Ekaterina Dougachvili mà ông thường gọi bằng
tên tắt là Kéké. Iacha, năm 1943, bị quân Đức bắt làm tù binh và bị bắn chết
trong trại giam.

Bà Svanidzé chết vì bịnh năm 1909, trước khi Cách mạng cộng sản
thành công.
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NGƯỜI VỢ THỨ HAI : NADEJDA
ALLILOUEVA

Bà này là cựu nữ sinh viên Y khoa đã đỗ bằng bác sĩ, nhỏ hơn ông 27
tuổi. Lấy nhau không cưới hỏi, bà ở với ông được hai người con : một gái là
cô Svetlana và một trai, Bazile.

Ông đã ở địa vị tối cao của Đảng và của chánh phủ, được bà vợ trẻ rất
tận tâm săn sóc, yêu thương. Nhưng tính tình tự do, khoáng đạt vì do ảnh
hưởng văn nghệ, bà vẫn ghê tởm chánh sách sát máu, mật vụ, G.P.U,
M.V.D., của ông chồng độc tài quá tàn bạo. Bà cảm thấy rõ ràng dân chúng
sợ hãi chồng bà hơn là thương mến, tôn sùng.

Không thích ở điện Kremlin với Staline, bà thường trực ở Datcha (biệt
thự) Gorinka, cách thủ đô Moscou 45 kí-lô-mét. Datcha này rất sang trọng,
lộng lẫy, có vườn rộng, có hồ tắm tân tiến, có bồi bếp, vú em, hầu hạ như
một bà Hoàng. Staline cũng thường về đây nghỉ ngơi, sống đời vương giả
không kém một vị Hoàng đế của thời Nga phong kiến. Nhưng hai vợ chồng
cãi lộn luôn vì bất đồng tư tưởng chính trị. Bà thích tự do, ông thích độc tài.
Thấy hai người con của ông, Svetlana và Bazile thường chứng kiến những
cuộc cãi cọ, có nhiều khi xô xát giữa ông và bà, ông nổi giận tống hai người
con về bên ngoại.

Ông lại truyền lệnh cho Iagoda, trưởng phòng mật vụ của ông dò xét
hành động của bà. Thế rồi một hôm, ngày 5.10.1932, người ta thấy bà
Nadejdo Alliloueva (gọi tắt là Nadia) đến điện Kremlin, gọi điện thoại nói
chuyện với ông chồng. Staline đang làm việc ở văn phòng Trung Ương
Đảng bộ, gần đấy. Không ai nghe rõ câu chuyện cãi cọ giữa hai ông bà như
thế nào, chỉ biết rằng 15 phút sau đó bà rút súng lục trong bóp ra, tự bắn hai
phát vào ngực, ngã gục xuống chết liền trong vũng máu.
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Staline tỏ vẻ ân hận về cái chết của cô vợ trẻ, nhưng
truyền lệnh cho tất cả các cơ quan chính phủ phải giấu
nhẹm cái tin bi kịch này. Hơn một tháng sau, ngày
8.11.1932, đài phát thanh Moscou mới được phép loan tin «
bà chết vì bị bịnh nặng ».

Nữ bác sĩ Rosenfeld, bạn thân của bà, phản đối cái tin đó, và nói cho
nhiều người biết rằng bà Alliloueva không bị bịnh gì cả, chính bà đã tự tử
bằng súng lục để phản đối chính sách tàn bạo dã man của Staline. Thế là hai
hôm sau, bà bác sĩ Rosenfeld bị mật vụ bắt và đày đi Sibérie.
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NGƯỜI VỢ THỨ BA : ROSA KAGANOVICH
Bà này cũng trẻ, đẹp và lấy Staline cũng không có làm lễ cưới hỏi. Bà

nguyên là một nữ công nhân làm việc ở nhà máy sợi Tadikestan. Staline đi
kinh lý, thăm nhà máy, trông thấy cô gái duyên dáng 17 tuổi đang trông
nom một máy dệt.

Ông truyền lệnh đưa cô vợ về làm vợ. Rosa tỏ ra một tay nội trợ rất
thành thạo, về xã giao cũng khôn khéo vô cùng. Một tuần hai lần, cô tổ
chức những cuộc tiếp tân và các dạ hội khiêu vũ rất đông đảo và hào hứng
với sự tham gia vui vẻ của Staline.

Datcha (biệt điện) Gorinka trở thành nơi gặp gỡ của tất
cả Ngoại giao đoàn, Sứ thần ngoại quốc và các nhân vật cao
cấp của « nhà nước Nga xô » cùng các phu nhân của họ.

Nhưng Staline vẫn tiếp tục chính sách khủng bố tàn ác của chế độ độc
tài cộng sản.

Tháng 12.1934, Kirov, một đồng chí cao cấp của Staline, bị ám sát. Kế
tiếp 3.000 cán bộ cấp cao khác bị bắt vì « phản cách mạng ». Tháng 9.1940,
Staline trao quyền mật vụ cho Béria...

Đến lượt bà Rosa Kaganovich, phu nhân thứ ba, cũng bị tình nghi «
phản động ». Nhưng Rosa, thấy gương của bà vợ thứ hai, liền tuyên bố ly dị
và biến mất. Năm 1941, không ai thấy bóng dáng của bà vợ trẻ đẹp, thông
minh, lịch thiệp và duyên dáng kia đâu cả. Có dư luận đồn rằng bà bị mật
vụ của Staline thủ tiêu. Mãi sau này, khi Staline chết rồi và bị Krouchev hạ
bệ, Rosa mới xuất đầu lộ diện...

Té ra năm 1941, bà đã trốn đến vùng Oural bao la rừng núi và nơi đây
bà đã bí mật kết hôn với một bác sĩ ở bệnh viện Sverdlovsk...
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Tháng 10.1939, Staline sắp sửa làm lễ ăn mừng 60 tuổi, thì xảy ra vụ
cô con gái cưng của ông. Cả Moscou, trong chính phủ, trong Đảng, cũng
như trong ngoại giao đoàn, ai cũng biết rằng Staline rất quyến luyến cô con
gái lớn độc nhất của ông. Svetlana được chiều chuộng hết sức. Ông mời
một bà giáo sư Pháp ở Paris và một bà giáo sư Anh ở London sang Moscou
để dậy cô học Pháp ngữ và Anh ngữ. Bây giờ Svetlana nói và rất thông thạo
tiếng Pháp, tiếng Anh và tiếng Đức. Cô giao thiệp với nhiều bạn trai ở Đại
học Moscou, trong đám này có sinh viên Mark Friedmann, người Đức,
được cô yêu say mê. Cả hai đều là « đoàn viên thanh niên cộng sản ».

Svetlana nói cho cha biết lòng cô quyết định thành hôn với ý trung
nhân. Staline cau mày, làm thinh. Hôm sau, cậu tình nhân đau khổ bị Tổng
giám đốc Mật vụ, Béria, gọi đến văn phòng, và được đưa lên xe lửa đầy đi
tuốt xuống tỉnh Magadan, trên bờ biển Thái bình Dương của hải phận Nga.

Được tin, Svetlana hăm dọa tìm cách đi theo người yêu. Thế rồi nàng
biến mất, Staline, lần đầu tiên ngồi trong điện Kremlin, hai tay ôm mặt khóc
nức nở. Ông truyền lịnh cho Béria phải tìm cho được con gái ông trong 24
tiếng đồng hồ, và cứ mỗi giờ, bất cứ ngày đêm, phải báo cáo cho ông biết
kết quả cuộc lùng kiếm ấy.

Béria tìm được nàng trong nhà một cô bạn gái của nàng ở ngoại ô
Moscou. Lập tức nàng được đưa về điện Kremlin. Bị ông bố làm dữ, cô con
gái đành phải hứa với ông là không kết hôn với Mark Fiedmann, nhưng cô
đòi phải tức khắc đưa chàng về Moscou và để chàng tiếp tục học ở Đại học.
Staline chấp nhận và Friedmann được trả về Đại học.

Rốt cuộc rồi, năm 1945, Svetlana cũng... lấy cho được người yêu.

Em trai của Svetlana, Bazile phục vụ trong Quân đội, được làm Đại tá
Không quân Nga năm 1945, Chuẩn tướng năm 1948, Thiếu tướng năm
1952. Nhưng chàng cứ ở luôn trong trại với đồng đội, không thích về ở với
cha.
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Một thời gian được hưởng tình yêu trọn vẹn, nhưng không có con,
Svetlana và Friedmann gây lộn với nhau về vấn đề gia đình rồi cũng ly dị.

Svetlana lấy một người chồng thứ hai là một sĩ quan, rồi người chồng
thứ ba là một lãnh tụ thanh niên cộng sản Ấn độ, tên là Singh, sinh viên ở
Moscou. Không được bao lâu, Singh chết vì bịnh lao.

Đầu năm 1967, Svetlana xin phép chính phủ Sô-viết cho nàng đem xác
của người chồng về Ấn Độ để làm lễ hỏa thiêu cho chàng và rắc tro chàng
xuống Hằng Hà (Gange) theo phong tục Ấn độ.

Chính phủ Sô-viết chấp thuận, và nàng đi máy bay, chở cốt của Singh
về New Delhi.

Nhưng nàng trốn luôn không về Nga nữa, để đi tìm Tự do ở tòa Đại Sứ
Mỹ.

Tránh rắc rối về ngoại giao với Nga sô, Chính phủ Mỹ không chấp
thuận lời yêu cầu của con gái Staline.

Svetlana phải đến tạm trú tại vùng Cherland, Thụy Sĩ, chờ cơ hội thuận
tiện.

Hiện nay, Svetlana đã ở luôn Hoa Kỳ, nhập tịch dân Mỹ và viết sách tố
cáo chế độ độc-tài cộng sản...
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29. – ANASTASIA, CÔNG-CHÚA NGA
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TRÊN mười quyển sách đã viết ra từ năm 1921 đến 1963, và trên 30
nhân chứng được mời ra trước tòa án Hambourg ngày 15-5-1961, một phim
xi-nê « Anastasia » do Juliette Greco đóng vai chính xuất hiện trên màn ảnh
thế giới năm 1955, chỉ vì một công chúa nước Nga 17 tuổi mà ai cũng
tưởng đã bị giết chết rồi nhưng bỗng dưng « sống lại ». Vụ Anastasia đã
làm sôi nổi dư luận quốc tế hồi Tiền Chiến, và sau Đệ Nhị Thế Chiến, lại
được bùng lên, khiến cho mọi người thắc mắc phân vân.

Muốn hiểu rõ sự bí mật ly kỳ này, tôi mời bạn trở lui lại Lịch sử nước
Nga trước đây khoảng 50 năm.

1917, Đệ Nhất Thế chiến đã kéo dài 3 năm, quân Nga bại trận. Thừa
dịp ấy, ngày 12-3-1917, dân chúng Nga nổi dậy sau khi không chịu đựng
được nữa những áp bức dồn dập bằng vũ lực và chính trị hà khắc của Nga
Hoàng. Công việc đầu tiên của Đảng cách mạng lên cầm quyền là bắt
Hoàng đế Nicolas II và toàn thể gia đình của ông đem giam tại Tsarkoié-
Seio. 5 tháng sau, đoàn tù nhân ấy bị dời đến Tobolsk, và tháng 5 năm 1918
sau khi chính phủ cách mạng ký hiệp ước ngưng chiến ở Brest-Litovsk với
Đức, nhà Vua và Hoàng gia lại bị dời một lần nữa đến Ekaterinembourg,
nơi đây tất cả đều bị nhốt dưới một cái hầm trong nhà Thống chế Ipatief.

Thế rồi, đêm 16 tháng 7, gần 1 giờ khuya, bỗng dưng bọn lính gác tù
dưới quyền chỉ huy của Yourovski, mở cửa hầm xông vào ngục. Yourovski
là viên cảnh sát trưởng rất trung thành với Hoàng đế trước kia, lúc Nga
hoàng còn quyền thế, bây giờ chính y cầm súng tiến tới trước mặt Nicolas
II, chĩa súng vào ngực ông và bảo :

- Ta được tin bè đảng của mi âm mưu cứu thoát mi ra khỏi ngục tù, nên
ta phải bắn mi chết.

Vừa dứt lời, Yourovski nổ cò, pan ! pan ! Pan ! Nga hoàng ngã gục
xuống chết ngay tại chỗ không kịp nói một lời. Rồi đến Hoàng hậu
Alexandra cùng một lượt với thái tử và 4 công chúa : Olga, Tatiana, Marie,
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Anastasia đều ngã xuống dưới những loạt súng. Một nàng hầu tên là
Demidova, bác sĩ Botkine, thầy thuốc riêng của Hoàng gia, và hai tên cận
vệ trung tín cũng bị giết luôn. Tất cả 11 xác chết nằm ngổn ngang trên các
vũng máu.

1 giờ khuya, bọn lính vứt những xác ấy trên một chiếc xe cam nhông
nhà binh, chở đến một khu rừng gần đó và tưới benzine lên để đốt. Xong họ
đổ hết cả đống tro lẫn xương xuống một cái giếng hoang.

Nicolas II, vị Hoàng đế độc tài cuối cùng của nước Nga, và tất cả gia
quyến, Hoàng hậu và 5 người con, đều bị chết một cách khủng khiếp như
thế dưới những miệng súng mà trước kia chính ông đã dùng để đàn áp dân
Nga. Dòng họ Romanov đã trả nợ cho Lịch sử trong cuộc thanh toán đẫm
máu ấy.

*

Không ngờ...

Hai năm sau, một tin vặt đăng vài dòng trong các tờ báo hàng ngày ở
Berlin, kinh đô nước Đức, mà không ai để ý, lại là khởi điểm của một vụ bí
mật độc nhất vô nhị trong Lịch sử, làm xôn xao cả hoàn cầu.

Đêm 17.2.1920, một đêm rét buốt mùa Đông ở Berlin, đường phố vắng
tanh, một người lính cảnh sát đứng gác cầu Bendler trên con sông
Landwehr, bỗng huýt còi liên tiếp ba bốn hồi và người ta nghe tiếng giầy
chạy đọp đọp trên cầu. Người ta tưởng cảnh sát đuổi bắt một kẻ bất lương.
Nhưng y nhảy xuống sông mặc dầu nước lạnh cóng người, và vớt lên một
thiếu nữ chán đời vừa thừa lúc đêm hôm vắng vẻ đã nhảy xuống sông tự tử.
Viên cảnh sát gọi xe chở nàng đến một bót gần đấy. Các người lính gác tại
đây vội vàng mượn đồ đàn bà thay cho nàng, lấy ba bốn chiếc mền đắp cho
nàng và đốt thêm lò sưởi để cho nàng ấm... Một lúc nàng tỉnh lại, ngơ ngác
nhìn ông cò và mấy người lính. Nàng đẹp lắm, trạc 19 tuổi, đôi mắt long
lanh, nhưng gương mặt hốc hác, đầy nét đau khổ.
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Cảnh sát hỏi nàng tên họ là chi, ở đâu, tại sao tử tự, nhưng nàng không
nói. Họ lục soát trong quần áo nàng, không có thẻ căn cước, không có đồ
vật gì chứng tỏ tên tuổi, địa chỉ và nghề nghiệp của nàng. Hỏi mấy lần,
nàng cũng không trả lời, không thốt một câu nào cả. Mãi đến sáng, nàng
vẫn im lặng. Cảnh sát đành phải chở nàng vào nhà thương Elisabeth. Hai vị
bác sĩ hỏi nàng là ai, nàng vẫn không trả lời. Đôi mắt nàng ngơ ngác như
người lạc lõng. Ngày 27, bác sĩ cho biết là « người thiếu nữ vô danh »
thường có những cơn khóc thầm vô cùng ảo não. Nếu thả nàng ra, chắc thế
nào nàng cũng sẽ trở lại bờ sông để nhảy xuống nước tự tử.

Ngày 30.9, người ta chở nàng đến nhà thương điên Dalldorf. Nơi đây
bác sĩ chuyên về các bệnh thần kinh khám nàng và cho biết là nàng chạc từ
26 đến 30 tuổi, và không phải một người mất trí. Sự thực, như các bạn đã
biết, nàng mới có 19 tuổi, mà vì quá đau khổ nên trông gương mặt đã già.
Bác sĩ dỗ dành hỏi gì nàng cũng không nói. Nàng không mở miệng thốt một
lời nào với ai cả. Người ta đành để nàng ở luôn trong nhà thương điên
Dalldorf, mặc dầu nàng không có triệu chứng gì là điên cả. Suốt thời gian ở
bệnh viện, « nàng vô danh » có những cử chỉ và cốt cách của một người quí
phái, đứng đắn, lịch sự với tất cả mọi người, nhưng ít khi nói chuyện, và lúc
nào cũng buồn rầu, đau khổ mà không hề kể tâm sự cho ai nghe. Những bà
Xơ trông nom bệnh viện tìm cách quen thân với nàng gần hai năm trời,
cũng không biết được tên họ nàng là gì, quê quán ở đâu, làm nghề nghiệp
gì, và tại sao nhẩy xuống sông tự tử ? Không ai khám phá được những bí
mật của « nàng vô danh » ấy.

Sự ngẫu nhiên khiến trong số bệnh nhân ở nhà thương Elisabeth có
một cô tên là Marie Kolart Peuthert cùng ở chung trạm IV, phòng B, với
nàng. Cô này trước kia làm thợ may ở Nga. Một hôm cuối tháng 10.1921,
bà Xơ y tá cho cô mượn một tờ báo Đức : Berliner Illustrerte Zeitung. Cô
Peuthert vui mừng mở ra xem, gặp một trang đăng hình 3 cô công chúa
Nga. Dưới hình in mấy dòng sau đây :
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« Một trong những bức hình cuối cùng của ba công chúa Nga chụp
trong lúc bị giam. Bên trái là công chúa Anastasia mà người ta đồn rằng đã
may mắn thoát chết trong cuộc tàn sát gia quyến Nga hoàng, và nghe đâu
hiện nay công chúa đang trốn tránh ở Paris ».

Cô Peuthert trao trang hình ấy cho « nàng vô danh » xem, nàng vẫn
điềm nhiên không thổ lộ một phản ứng nào cả. Nhưng cô thợ may cười bảo
:

- Em biết chị là ai rồi.

« Nàng vô danh » vội vàng lấy tay bịt miệng cô, và khẽ bảo :

- Đừng nói ! Đừng nói !

Nhưng cô Peuthert không thể im được. Xem « nàng vô danh » giống
hệt như người trong ảnh, cô quả quyết rằng con người bí mật này chính là
Công Chúa Anastasia, con gái thứ tư của Nga hoàng Nicolas II, đã do một
sự may mắn ly kỳ nào đó mà thoát khỏi những viên đạn của bọn lính sát
nhân đêm 17.7.1918.

Hình chụp mấy ngày trước đêm Nga hoàng và toàn thể gia quyến bị tàn
sát, lúc đó công cháu Anastasia 16 tuổi. Đến nay, 3 năm qua, nàng 19 tuổi,
và đúng là cái bộ dạng một cô gái 19 tuổi của « người bí mật vô danh ».
Xem ảnh, xem người, cô Peuthert tin chắc chắn đây là công chúa Anastasia
mặc dầu cô gái bí mật vội vàng đính chính là không phải.

Tin này đồn ra rất nhanh chóng, và các báo chí khắp thế giới đều đặt ra
câu hỏi : « Có phải công chúa Anastasia còn sống sót đó không ? Cô gái vô
danh ở bệnh viện Elisabeth, Berlin, có đúng là công cháu Anastasia đó
không ? »

Do cô thợ may người Nga Marie Peuthert khám phá và loan tin ra, « vụ
bí mật Anastasia » bắt đầu làm xôn xao dư luận thế-giới từ đây.
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TÂM SỰ CỦA NÀNG CÔNG CHÚA
Cô Peuthert không còn nghi ngờ gì nữa. Ngày 20-1-1922, cô lành

bệnh, được ra khỏi nhà thương Elisabeth. Vài tuần sau cô tìm gặp đại úy
Schwabe, người Nga đi cư ngụ tại nhà thờ Thiên Chúa của người Nga ở thủ
đô Berlin. Đại úy trước kia đã chỉ huy tiểu đoàn phòng vệ Hoàng-thái-hậu
Nga. Cô kể rõ cho đại úy nghe về vụ cô gái vô danh ở nhà thương Dalldorf
giống hệt với ảnh công chúa Anastasia, và cô quả quyết rằng đích thị nàng
là công chúa Anastasia. Đại úy vô cùng cảm xúc, vội vàng đi ngay đến
Dalldorf, ngày 8.3, để tìm gặp nàng. Sau khi thấy mặt, đại úy cũng nhìn
nhận đúng là công chúa Anastasia.

Hai hôm sau, đại úy Shwabe dắt theo bốn người Nga di cư khác trong
đó có hai mẹ con bà Zénaide Tolstoi. Vừa trông thấy mấy người này vào, «
cô vô danh » lấy tay che mặt để họ đừng nhìn thấy mình. Nhưng rồi bà
Tolstoi dịu dàng hỏi thăm, tìm những lời lẽ ngọt ngào, gợi lòng ái quốc, cốt
để xem nàng có thổ lộ chút tâm sự gì không và xem có phải nàng là Công
chúa Anastasia không. Nhưng nàng không trả lời, chỉ ôm mặt khóc, khóc
nức nở, và không nói gì hơn.

Ra về sau khi thăm viếng nàng, hai mẹ con bà Tolstoi lại tuyên bố
rằng... nàng chính là Công chúa Tatiana cô gái thứ hai, chứ không phải là cô
Công chúa út, Anastasia. Rồi từ đó, ngày nào cũng có các cựu võ quan, cựu
bộ trưởng và ngoại giao Nga di cư ở Đức, toàn những người đã từng ra vô
Cung điện và từng biết mặt các công chúa Nga, bây giờ đến thăm nàng tại
nhà thương Dalldorf và đều công nhận đúng là công chúa Anastasia. Hơn
nữa, Bá tước Kleist, cựu Đô trưởng Moscou, xin phép được đón « cô gái vô
danh » về nhà ông để ông nuôi dưỡng. Và ngày 22.3.1922, nàng từ giã bệnh
viện về ở nhà Bá tước.
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Dần dần, nhờ sự khéo léo, bá tước Kleist dò hỏi lâu ngày, nàng thú
nhận nàng là công chúa Anastasia... Coi Bá tước như người thân tín, nàng
kể lại cuộc phiêu lưu của nàng như sau đây :

- Ở dưới hầm giam trong nhà Thống soái Ipatieff ở Ekaterinenbourg,
khi bọn lính nã súng vào tàn sát cả gia đình tôi, thì tôi liền núp sau lưng chị
hai tôi là Tatiana. Chị Tatiana bị trúng đạn chết ngay tức khắc. Còn tôi thì
cũng bị thương nặng ngã nằm bất tỉnh bên cạnh xác chị tôi, nhưng tôi chưa
chết. Khi tôi hồi tỉnh được thì tôi thấy tôi nằm trong nhà một người lính.
Người này đã cứu tôi, và tên là Alexandre Tschaikovski. Hắn ta đưa tôi đến
Bucarest, nhưng hắn đã lợi dụng hoàn cảnh của tôi mà hãm hiếp tôi. Tôi có
thai và cuối năm 1918 tôi sinh một thằng con trai, đặt tên Alexis. Ngày
18.1.1919, tôi bị bắt buộc phải làm lễ thành hôn với tên lính Alexandre
Tschaikovski. Tháng 8 năm ấy hắn đánh nhau với người ta ngoài đường phố
ở Bucarest và ngày sau thì chết. Sau khi hắn chết, tôi định lên Berlin để tìm
dì tôi là Công chúa Irène de Prusse. Nhưng khi đến thủ đô Đức, tự nhiên tôi
cảm thấy hoàn cảnh hiện tại của tôi quá ô nhục đau khổ, tôi không còn mặt
mũi nào để đến thăm dì tôi. Vì dù sao tôi cũng là một Công chúa Nga, lại
phải đi lấy một tên lính quèn, thì còn chi là danh dự ? Vả lại cả gia đình tôi
cũng chết hết rồi, tôi còn sống đây, nhưng trong người mang đầy thương
tích, tôi bị bể cả hàm răng, tôi còn sống sót làm chi ? Buồn quá tôi đi lang
thang trên bờ sông, sẵn lúc vắng vẻ, tôi nhìn nước sông lặng lẽ trôi, tôi
muốn nhảy xuống sông cho đời tôi trôi đi như dòng nước... Thế là tôi không
do dự nữa... Nhưng người cảnh sát đứng đâu trong bóng tối, trông thấy, lại
nhảy xuống nước vớt tôi lên...

Nói đến đây, nàng khóc sướt mướt.
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NHƯNG NÀNG CÓ PHẢI THẬT LÀ CÔNG
CHÚA ANASTASIA KHÔNG ?

Thế giới hiện còn chia ra hai phe : một quả quyết PHẢI, một nhất định
KHÔNG ?

Vụ án lạ lùng nhất của thế kỷ, xử tại Hamburg năm 1961, vẫn không
giải quyết được hai câu hỏi trên kia.

Các báo chí Âu châu đua nhau phanh phui vụ « bí mật Anastasia » và
mạnh ai nấy đi khám phá tận nơi tận gốc.

Theo những cuộc điều tra của nhiều người thì có lẽ những tiết lộ của «
nàng Tschaikovski » (vợ của người lính Tschaikovski, theo lời cô ấy khai)
là đúng với sự thật. Công chúa Anastasia, cô gái út của Nga hoàng, có lẽ đã
thoát chết được nhờ một sự may mắn phi thường. Theo cô thuật lại, thì
trong những người lính ôm 11 xác chết bỏ lên xe nhà binh để chở đi đốt, có
một người là Tschaikovski thấy xác cô còn nóng và còn thở, liền đem giấu
riêng một nơi và trên xe chỉ còn 10 xác chết đem đi đốt mà thôi. Trong đêm
tối khủng khiếp, không ai để ý đến sự biến mất một cái xác, và khi xe nhà
binh chở đống xác đến ven rừng, mấy người lính chỉ lo đốt cho mau cháy
thành tro để rồi họ đổ đống tro xuống một cái giếng sâu, rồi lấp đất lại.
Không ai ngờ có một cái xác đã thoát khỏi cuộc thủ tiêu khủng khiếp vội
vàng ấy.

Người lính Tschaikovski thừa lúc đêm khuya lộn xộn đã giấu được cái
« xác » còn sống của Công chúa Anastasia, lẻn đem được cái xác ấy về tận
quê quán của y ở Bucarest, thủ đô xứ Roumanie. Nơi đây y đã săn sóc cho
nàng và thừa một lúc nàng mê man bất tỉnh, y lấy nàng có chửa.

Tất cả những lời thú của nàng như trên kia, và trường hợp nàng tự tử,
thái độ của nàng từ lúc được người cảnh sát vớt lên cho đến suốt thời kỳ
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nàng ở bệnh viện Dalldorf, đều là những yếu tố để cho một số đông người,
nhất là trong thân tộc của nàng, các ông Hoàng bà Chúa của nước Nga, di
cư ở Đức, ở Mỹ, và những cựu sĩ quan của Nga hoàng, tin chắc rằng nàng
chính là công chúa Anastasia.

Nhưng trái lại, có một số đông người khác cũng trong thân tộc của
nàng, nhất là công chúa Irène de Prusse, dì của Anastasia, ở Berlin, lại quả
quyết rằng nàng chỉ là một kẻ đàn bà giả mạo, chứ Công chúa Anastasia
chính thức đã chết rồi, và không thể sống được.

Câu chuyện ly kỳ nhất, là phe nhìn nhận và phe không nhìn nhận đều
có những bằng cớ đích xác, thật khó mà phân biệt phải trái, và chính những
sự kiện trái ngược ấy đã được phơi bầy ra trước Tòa án Hamburg ở Đức
ngày 15.5.1961 chỉ làm cho vụ bí mật Anastasia càng bí mật thêm mà thôi.
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CUỘC ĐỜI PHIÊU LƯU CỦA CÔNG CHÚA
ANASTASIA

Ở Việt Nam các báo không nói đến vụ án ly kỳ này, cho nên chỉ những
người có theo dõi các báo chí Tây phương mới biết mà thôi, tuy nó đã làm
sôi dư luận quốc tế, nhất là từ 1950 đến 1961.

Nay chúng ta hãy trở lui lại thời gian ấy và dò theo
những bước phiêu lưu của « cô gái vô danh » kia từ lúc Bá
tước Kleist đến nhà thương Dalldorf xin rước nàng về ở nhà
ông ngày 22.3.1922. Các bạn đã biết rằng Bá tước Kleist tin
chắc cô gái vô danh chính là Công chúa Anastasia. Ở nhà Bá
tước Kleist ít lâu, nàng bỏ đi đến ở nhà ông Grunberg, cựu
thanh tra cảnh sát Nga, di cư ở Đức. Rồi nàng bị bịnh lao,
vào nhà thương Westend, một thời gian ra ở lại nhà Bá tước
Kleist. Tháng giêng 1925 nàng trở lại ở nhà Grunberg. Bệnh
lao tái phát, nàng vào bệnh viện La Vierge, được một phụ
nữ Nga săn sóc chu đáo, bà Rathlef. Năm 1929, bà này có
viết và xuất bản một quyển sách dày, nhan đề là «
Anastasia ? Enquête sur la survivance de la plus jeune des
filles du Tsar Nicolas II » (điều tra về sự sống sót của cô con
gái trẻ đẹp nhất của Nga hoàng Nicolas đệ Nhị) để chứng
minh một cách chắc chắn rằng « cô gái vô danh » kia là
công chúa Anastasia, mà bây giờ trong lý lịch chính thức gọi
là « bà Tschaikovski », vợ góa của người lính Ba Lan đã cứu
nàng.

Cuối năm 1929, một công chúa trong hoàng tộc Nga, di cư sang Mỹ từ
lâu và lấy chồng Mỹ, là công chúa Xenia, một trong những người dì của
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Anastasia, lấy tên chồng là Mrs. Leeds, mời nàng sang Mỹ ở với công chúa.
Không muốn để nàng mang mãi cái tên khó đọc « Bà Tschaikovski » và để
tránh cái nhục làm quả phụ một người lính Ba Lan, công chúa Xenia đặt
cho nàng cái tên Mỹ là Anderson. Đến năm 1931, « Bà Anderson » từ giã
nước Mỹ, trở về Đức, ở trong một bệnh viện bài lao. Và từ đấy, các báo Âu
Mỹ gọi nàng là Bà Anderson.

Hiện bà vẫn còn ở nước Đức, trong một khu rừng núi hoang vu gọi là
Forêt-Noire, trong một ngôi nhà nhỏ giữa bốn bức tường cao có hàng rào
dây kẽm gai bao bọc chung quanh, với sự bảo trợ của một Hoàng thân Đức,
Prince de Saxe Altenburg, và sự săn sóc thường xuyên của bà Bá tước Von
Heydebrand ở hầu hạ công chúa.
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TRƯỚC TÒA ÁN HAMBURG (15.5.1961)
Người đàn bà nay đã trên 60 tuổi với cả một dĩ vãng phiêu bạt trầm

luân trong 45 năm, mà không ai biết tên thật là gì, kẻ gọi là Bà Tschaikovski
(theo tên Nga), người gọi Bà Anderson (theo tên Mỹ), kẻ bảo là công chúa
Anastasia, người bảo là không phải. Công chúa đã chán nản đến nỗi tìm đi
ẩn trú trong một khu rừng hoang, lại bị gọi ra trước một phiên tòa để nghe
người ta xử về lý lịch của mình !

Phiên tòa ở một thành phố Đức, nhưng hầu như là một phiên tòa quốc
tế vì có rất đông các báo chí khắp thế giới đến dự. Thật là một vụ kiện hi
hữu trong Lịch sử. Ai kiện ? - Chính là một số các ông Hoàng bà Chúa của
cựu trào Nga hoàng Nicolas II, dòng họ Romanoff hiện ở Danemark và ở
Đức, kiện người đàn bà vô danh kia không phải là Công chúa Anastasia !
Và ai kiện lại ? Cũng chính là một số ông Hoàng bà Chúa khác của dòng họ
Nga hoàng, cương quyết nhìn nhận đấy là Công chúa Anastasia !

Còn chính đương sự, với ba bốn cái tên giả tạo khác nhau, cả tên Nga
lẫn tên Mỹ, lại cứ im lặng : nàng không trả lời PHẢI, nàng không trả lời
rằng KHÔNG.

Trước kia nàng đã thú nhận nàng là công chúa Anastasia, nhưng bây
giờ nàng không cần cãi vã nữa. Ai bảo phải, nàng cũng ừ, ai bảo nàng
không phải, nàng cũng... ừ !

Hồ sơ Anastasia phô bầy giữa Tòa án Hamburg rất nhiều, không thể kể
hết ra đây từng chi tiết, chỉ biết Toà án đã đưa ra nhiều lý do để chứng minh
rằng :

« Bà Anderson-Tschaikovski không phải là Công chúa Anastasia ».

Tại sao Tòa án xét xử như vậy ?
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Chỉ vì một lý do quan trọng nhất là bà có tiết lộ rằng hồi Đại chiến
1914-1918, quận chúa de Hesse của nước Đức là anh của Hoàng hậu Nga,
có bí mật đi qua Ôga để lén lút vận động đình chiến. Quận chúa de Hesse ra
tòa phản đối kịch liệt rằng hồi đó ông không hề có qua Nga lần nào cả.

Về điểm này, các người bênh vực cho Công chúa Anastasia quả quyết
rằng hồi 1916, Quận chúa de Hesse có bí mật sang Nga để vận động đình
chiến riêng, nhưng việc đó được giấu kín vì sợ mang tiếng là phản bội với
các Đồng minh của Đức, và đó là một hành động hèn nhát của Quận chúa
giữa lúc chiến tranh. Do đó mà Quận chúa de Hesse là người hăng hái nhất
ra tòa để phủ nhận « Bà Anderson » là công chúa Anastasia. Đây là vấn đề
danh dự của nước Đức đối với lịch sử Âu châu.

Và chính là điểm rất quan trọng trong vụ án Anastasia. Bà Anderson đã
vô tình đưa ra một việc bí mật trong Thế chiến 1914-1918, không ngờ việc
ấy có liên hệ đến danh dự của nước Đức và riêng danh dự của Quận chúa de
Hesse.

Một lý do thứ hai, là người ta biết rằng Nga-Hoàng có gởi tại ngân
hàng Anh quốc một số tiền kếch xù, từ 10 đến 20 triệu roubles. Nếu « Bà
Anderson » được Tòa án chứng nhận là công chúa Anastasia thì nàng là con
gái chính thức của Nga hoàng, sẽ là người được hưởng cái gia tài vĩ đại kia.
Vì thế nên hai người dì của nàng là Công chúa Irène và Công chúa Olga ra
tòa cương quyết phủ nhận nàng là Anastasia. Chỉ vì vấn đề quyền lợi cá
nhân. Họ muốn đừng có Anastasia để cả gia quyến của họ được chia nhau
gia tài của Nicolas II !

Dư luận cho rằng các vị quan tòa Hamburg đã bị áp lực của Quận chúa
de Hesse vì vấn đề chính trị, và của các bà Chúa ông Hoàng của dòng họ
Romanoff vì vấn đề quyền lợi chung quanh gia tài to lớn của Nga hoàng
còn gởi ở ngân hàng Anh, nên đã tuyên bố một bản án bất công và sai lầm.
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Kết cuộc Tòa xử : đối với Pháp-luật, Anderson-Tschaikovski không
phải là Công chúa Anastasia. Nhưng dư luận thì chính là công chúa
Anastasia đã bị gia tộc của dòng họ Romanoff không nhìn nhận.

Vì một gia tài trên 20 triệu đồng rúp, và vì một hành động thầm lén của
một ông Hoàng nước Đức muốn ém nhẹm không cho tiết lộ việc làm hèn
nhát của ông trong Lịch sử.
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30. – MARIE CURIE, NỮ BÁC-HỌC PHÁP

(Thân mến tặng riêng các bạn Nữ sinh viên trường Đại-Học Khoa-Học Sài-
gòn đã yêu cầu tôi viết bài viết này.)

N.V.
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CÔ NỮ SINH NGHÈO
MÙA thu năm 1891, các cậu sinh-viên Đại-học-đường Sorbonne hay

thầm thì chỉ chỏ một cô nữ-sinh trẻ và đẹp, màu tóc ánh vàng, ở trong lớp
vừa ra, sau giờ Vật-lý-học.

- Con bé nào đấy nhỉ ?

- Một nữ sinh viên ngoại quốc. Cái tên khó đọc bỏ xừ... Nhưng luôn
luôn đứng đầu lớp.

- Tên gì ?

- Marya Sklodowska.

Nam sinh viên khác, cũng như sinh viên có các quốc tịch khác, ở Đại-
học-đường Sorbonne chỉ « ngán » cô gái ngoại quốc nào đấy, thế thôi. Chứ
cô ta cũng chưa có thành tích gì để cho các cậu Cử-nhân Khoa-học tương
lai phải đặc biệt chú ý đến. Ở một trường Đại học rạng danh cả thế giới như
trường Sorbonne, muốn cho thiên hạ đặc biệt lưu ý tới thì ít nhất cũng phải
có một thiên tài gì xuất chúng mới được.

Cô Marya Sklodowska trông người thì đẹp thướt tha, duyên dáng, tuy
không bao giờ « làm dáng » như các cô nữ sinh khác, nhưng có vẻ nhút
nhát, ít giao thiệp với ai, ít ưa trò chuyện vớ vẩn. Đến giờ học, cô có mặt tại
trường, rồi mãn lớp là cô về thẳng nhà, không khi nào đi chơi lang thang
ngoài phố. Năm ấy cô 24 tuổi, một số nam sinh viên, học kém cô và ganh
ghét cô, bảo cô là « làm phách » muốn « lập dị », muốn làm ra vẻ « ta đây
». Nhưng cô không trả lời, chỉ chăm học, học mãi.

Một cô bạn gái người Pháp, quen thân với Marya, và học cùng lớp,
méc lại cho tụi sinh viên con trai biết rõ lai lịch và đời sống cha Marya như
sau đây :
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Marya Sklodowska (trong gia đình thường gọi là Mania) là người quê
quán ở Polonia (Ba-Lan), sinh ngày 7-11-1867. Gia đình cô nghèo, tuy ông
thân-sinh làm giáo sư Vật-lý và Toán tại một trường Trung học ở Polonia,
mẹ làm giáo viên Tiểu học. Cô có một người anh và ba người chị. Cô là em
út. Ông thân sinh học thông cả tiếng Pháp, tiếng Anh, tiếng Đức và tiếng
Nga.

Nhờ vậy mà cô Marya cũng được cha chỉ bảo cho nhiều về văn hóa các
nước ấy, và cô cũng có học thêm Pháp và Anh ngữ.

Năm 1883, cô 16 tuổi, đỗ tú tài Toán học và được thưởng một chiếc mề
đay vàng vì cô đỗ đầu.

Nhưng mẹ cô chết sớm, cô phải nghỉ học. cô về quê nghỉ một năm, và
nhất định quên hết các môn học ở nhà trường. Cô viết thư cho các bạn, có
câu sau đây : « Tôi quên hẳn hình-học và đại-số-học, cho đến đỗi tôi không
thể tưởng tượng rằng trong trường có dạy hai môn đó ! ».

Cô nghỉ dưỡng sức được một năm, thì ông thân sinh của cô đến hạn
hưu trí. Tiền lương hưu trí không đủ nuôi gia đình, người con trai Josef, và
ba cô con gái Bronia, Hela và Marya đều phải đi kiếm việc làm.

Marya đi dạy tư. Nhưng trong trí óc cô vẫn nuôi một lý tưởng. Cô vẫn
đeo đuổi một mục đích khoa học. 16 tuổi, mới thi đỗ tú tài, cô đã bảo : «
Chỉ có khoa học là tiến bộ ! ». Cô không theo đạo Thiên-chúa, Cô cho rằng
những hiện tượng cụ thể và những sự kiện thực tế là quan trọng mà thôi.
Thân sinh của cô, ông giáo sư vật lý học, gây ảnh hưởng cho cô rất sâu đậm
trong khi giảng giải cho cô về những phát minh khoa học của Louis Pasteur,
của Claude Bernard và triết-học duy lý « Philosophie rationnelle » của
Darwin. 18 tuổi, cô dạy tư tại nhà một ông luật sư Varsovie, một ông già
trên 60 tuổi, góa vợ, mà có 6 cô con gái, và nuôi trong nhà những 5 đứa đầy
tớ gái không làm việc gì cả, chỉ ăn rồi giỡn chơi với ông. Ông luật sư già lại
muốn tằng tịu với cô giáo mới tới. Cô liền bỏ chỗ dạy tư lộn xộn này, đi tìm
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chỗ khác. Một ông chủ đồn điền mời cô về dạy cho con ông ở một trại chăn
nuôi miền thôn quê. Cô thích nơi này lắm, và tránh xa thành phố, được tĩnh
mịch để cô học thêm. Con gái lớn của ông chủ, tên là Bronko, 18 tuổi,
thương cô lắm, và mở rộng lớp học để cho cô dạy thêm học trò trong làng.
3 tháng sau, lớp học của cô có được 18 học sinh. Cô dạy mỗi ngày 2 giờ,
thứ Tư và thứ Bẩy 5 giờ. Cô quyết dạy cho được nhiều tiền, để dành tiền
sau này đi học thi cử nhân. Dạy bận rộn như thế, cô Marya vẫn còn thì giờ
để học. Trong thời gian này, cô nghiền ngẫm ba quyển sách : Vật-lý-học
cao-đẳng của Daniell, xã-hội học của Spencer (bằng Pháp văn), Giải-phẫu-
học và Sinh-vật-học của Bert (bằng tiếng Nga). Cô đang dạy học vui vẻ,
yên tĩnh và chăm chỉ nghiên cứu các sách trên kia, thì đến mùa Hè, người
con trai lớn của ông chủ, học ở thủ đô, về nghỉ hè. Chàng cùng lứa với cô,
19 tuổi, thấy cô đẹp và học giỏi, đâm ra mê cô và cưới cô làm vợ. Nhưng
ông thân sinh của chàng không bằng lòng, bảo : « Con nhà giàu không lấy
vợ nghèo ».

Cô giáo dậy tư, lặng lẽ xách va li ra đi. Cô trở về với cha già. Ông cụ
vừa xin được một chỗ làm : giám đốc viện Cải Huấn Thiếu-nhi, được món
tiền lương khá. Nhờ đó, cô Marya Sklodowska được ở nhà lo việc gia đình
cho cha, khỏi phải đi kiếm việc làm thêm ở ngoài. Cô ở nhà mãi đến năm
1891, cô 24 tuổi, dành dụm được số tiền nho nhỏ, xin cha cho sang Paris để
tiếp tục học nữa. Cô mua vé xe lửa hạng tư, sang Pháp một mình với một
chiếc vali nhỏ đựng y phục và ba va-li sách vở. Đến kinh đô nước Pháp, cô
liền tới Trường Đại học Sorbonne, ghi tên vào ban Toán-Lý-Hóa.

Mỗi tháng ông cụ chỉ gởi cho 40 đồng rúp, nghĩa là 90 đồng francs, để
cô trả nào là tiền phòng, tiền trọ, tiền ăn, tiền mua sách vở, nào là tiền đóng
học phí ở Đại học, giữa Kinh đô Paris.

Vì vậy, cô Marya phải hết sức tiện tặn. Trong quyển sổ nhật ký của cô,
cô đã chép chương trình hoạt động của cô như sau đây : « Không đi chơi -
không đi xem hát - không đi dự các cuộc vui của bạn bè ».
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Cô chỉ học và nghiên cứu các sách Khoa học của Pháp. Mùa đông, trời
lạnh thấu xương, cô không có than để đốt lò sưởi. Đôi khi có than thì cô lại
đãng trí, quên đốt lò sưởi, vì đang chăm chỉ ngồi bàn viết những công-thức-
đại-số và những phương trình.

Năm 1893, cô 26 tuổi, đỗ cử-nhân Vật-lý-học và đỗ thủ-khoa. Năm
sau, 1894, cô lại đỗ cử-nhân Toán, cũng chiếm giải thủ-khoa luôn ! Sinh
viên Đại học Sorbonne lại càng « ngán » cô thiếu nữ Polonia.

Bấy giờ ông cụ chưa gởi tiền sang kịp, cô Tú Marya chỉ còn vài đồng
francs trong túi, đành ăn bánh mì trét bơ và uống nước trà cho đỡ đói, suốt
ba tuần lễ như thế, trước ngày thi.

Thi đậu xong rồi cô mới nhận được tiền của cha, trừ các món tiền nhà,
tiền than, tiền sách, tiền giặt ủi, còn lại vừa đủ cho cô ăn một bữa tiệc mừng
đặc biệt, gồm có vỏn vẹn : 2 quả trứng gà, 1 bánh chocolate và 1 trái pôm.
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LẤY CHỒNG : ÔNG GIÁO SƯ CỦA CÔ
Trong nhật ký của cô nữa sinh viên Marya Sklodowska cô ghi hai câu

rất lý thú : « Nhất định không yêu ai. Nhất định không lấy chồng ».

Cô nói thật đấy. Nhưng cô nói thật trong lúc cô chưa gặp sự thật đó
thôi. Sự thật hiển hiện ra dưới hình dáng một ông giáo sư dạy trường đại
học Sorbonne - ông giáo sư của cô - tên là Pierre Curie. Ông này là một bậc
kỳ tài của Khoa học, tuy chưa có tiếng tăm gì bao nhiêu. Ông sinh ngày
15.5.1859. Hồi ông 35 tuổi, ông đã viết vài quyển sách nghiên cứu về Khoa
học, và suốt ngày ông vẫn cặm cụi thí nghiệm về các loại tinh thể (cristaux).
Người đẫy đà, vầng trán cao, râu quai nón. Nét mặt, tuy vậy, vẫn là hiền
lành, đôi mắt mơ màng, nhìn suốt vào sự vật chung quanh.

35 tuổi, ông chưa có vợ. Ông gặp cô thủ khoa Marya Sklodowska tại
nhà giáo sư Kowalski, người cùng quê hương với cô. Ông khen cô, cô cảm
ơn, rồi hai người nói chuyện với nhau say mê về vật lý học... Ông muốn đến
thăm cô tại nhà riêng của cô. Cô mời ông đến căn phòng cô ở trọ. Căn
phòng một nữ sinh viên nghèo, chẳng có gì cả ngoài các đống sách to
tướng, đầy cả phòng, và các chai lớn, chai bé, đựng các chất hóa học của
một nhà thì nghiệm. Ông bảo : « Cô có đầy đủ khả năng của một bậc Vĩ-
Nhân ».

Sự giao thiệp mỗi ngày một thân mật, từ tình Thầy-Trò biến ra tình
Bạn, rồi từ tình Bạn biến ra tình Yêu... Một năm sau, ngày 26 tháng 7 năm
1895 ông giáo sư Vật lý học Pierre Curie, 36 tuổi, làm lễ thành hôn với cô
Cử nhân vật-lý-học Marya Sklodowska, 28 tuổi. Từ đây, cô Marya thành ra
bà Marie Curie.
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TUẦN TRĂNG MẬT CỦA CẶP VỢ CHỒNG
NHÀ BÁC HỌC

Không hiểu tại sao, ở xã hội nào cũng vậy, và ở thời đại nào cũng vậy,
trừ những tường hợp đặc biệt, hầu hết những người được trời phó thác cho
đôi chút tài hoa đều phải chịu cảnh nghèo nàn, thiếu hụt về vật chất trong
một thời gian khá lâu.

Ông giáo sư Vật lý Pierre Curie cưới cô thủ khoa Marya Sklodowska
xong rồi, trong túi cả hai người không còn một đồng xu. Nhờ các món quà
cưới khá đắt tiền do các bạn hữu tặng mừng, hai vợ chồng đem bán lấy tiền
mua được hai chiếc xe máy (xe đạp) để đi du lịch hưởng tuần trăng mật.
Với hai chiếc xe đạp kiểu 1895, đôi tân hôn đã bắt đầu có danh tiếng mà
đâu được diễm phúc đi du lịch vòng quanh thế giới ! Hay là sang Venise,
Florence, Naples, Barcelone, Genève ! Cặp tình nhân của khoa học chỉ
khom lưng đạp xe máy đi dạo chơi từ sáng tới tối trên các nẻo đường xa
châu thành Paris. Người ta thường gặp hai người âu yếm ngồi ăn bữa cơm
trưa dưới bóng mát thanh tịnh của một cây cao trên bãi cỏ, nơi đồng quê.
Họ ăn những gì ? - Vài ổ bánh mì với một hộp fromage, vài trái cam, vài
trái pôm. Tối đến, người ta thường thấy đôi vợ chồng (chàng 36 nàng 28)
thuê một quán trọ nghèo nàn ở dọc đường, để ấp ủ tình yêu say đắm. Không
ai ngờ rằng vợ chồng tài hoa sắp trở nên hai bậc vĩ nhân của thế giới, hai
nhà Đại Bác học của Thế kỷ Hai-mươi, đã tạo được hạnh phúc yêu đương
của họ với và đồng francs giá thuê phòng ngủ mỗi đêm, và hai chiếc xe đạp
cùi, đạp mỗi ngày lang thang trong nắng, gió...

Đi « du lịch hôn thú » được một tuần lễ, hòa toàn thơ mộng rồi hai vợ
chồng trở về Paris, thuê một căn nhà chật hẹp, có 3 phòng, ở số 24 đường
La Glacière, giữa một khu vườn có cây cao, bóng mát. Căn nhà nghèo nàn,
thiếu cả tiện nghi, nhưng hai vợ chồng định dùng nó làm một cái ổ của
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Khoa học. Chỉ có một tủ sách lớn có hàng nghìn quyển, và một cái bàn
bằng gỗ trắng để làm việc, một chiếc ghế của chồng, một chiếc ghế của vợ.
Trên bàn một đống sách vật-lý-học, một cái đèn dầu lửa, một bình hoa. Thế
thôi ! Không có phòng khách. Không có chiếc ghế thứ ba cho khách ngồi.
Mỗi buổi sáng cô vợ Marie Curie đốt lò lửa, đặt cái soong lên bếp nấu thịt,
rồi khóa cửa đi với chồng đến trường Đại-học Khoa-học, nơi đây ông dạy
học, bà thì làm việc tại phòng thí-nghiệm của Học-đường. Trong một tiếng
đồng hồ rồi bà đạp xe máy chạy về nhà thì soong thịt cũng vừa chín... Bà
bắc soong lên nấu một món khác, bỏ đấy cho nó chín, để lên phòng làm
việc, nghiên cứu các sách khoa học.

Đời sống hàng ngày của cặp vợ chồng Pierre và Marie Curie trong năm
đầu sống chung với nhau là như thế.
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ĐỨA CON GÁI ĐẺ THIẾU THÁNG : NỮ BÁC
HỌC TƯƠNG LẠI, NOBEL 1935

Năm 1897, hơn 1 năm sau, bà Marie Curie có thai. Có thai được tám
tháng, mà hai vợ chồng cao hứng hay đó là cái điên khùng của nhà bác học
rủ nhau đạp xe máy đi chơi đến hải-cảng Brest, cách Prris trên 660 ki-lô-
mét ! Bà quả quyết rằng đi như thế thì bà khỏe lắm, chẳng biết mệt tý nào.
Ông chồng cũng ngây thơ (cái ngây thơ của các bậc thiên tài) tưởng đâu vợ
mình là con gái của ông Trời, khác hơn người thường. Nhưng đi được nửa
đường, bà thấy trong mình khó chịu, hai vợ chồng lại đạp xe máy quay về
đến Paris ngày 12.9.1897. Ngay hôm ấy bà đau bụng rồi sinh ra một đứa
con gái, đặt tên là Irène Curie, một em bé rất đẹp. Tuy bà đẻ thiếu tháng,
nhưng không ngờ Irène cũng là một bậc thiên tài ! Irène về sau cũng trở
thành một nhà nữ bác học lừng danh thế giới như mẹ, và cũng được giải
thưởng quốc tế Nobel về Hóa học, năm 1935.

Phần thì chăm chỉ tìm tòi về Vật-lý-học, phần thì lo việc nhà cửa, bếp
núc, bây giờ lại sinh ra đứa con gái đầu lòng, bà Marie Curie vẫn một mình
đảm đương hết mọi việc, đầy đủ bổn phận và tình yêu với chồng, với con.

Chính bà và chồng bà cũng không ngờ rằng trong căn nhà chật hẹp, và
trong căn phòng thí nghiệm bé nhỏ của bà, giữa bao nhiêu là công việc nội
trợ bê bối như thế, mà bà đã nhẫn nại bền chí, đi đến được một phát minh
mới lại và quan trọng nhất của Khoa học hiện đại ! Nhà bác học Buffon nói
: « Thiên tài là kết-cấu của một sự bền chí lâu dài », thật là đúng vậy !
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KHÁM PHÁ RA CHẤT RADIUM
Lấy chồng được 2 năm, và sinh xong cô bé Irène, thì bà Marie Curie đã

có bằng cấp Cử-nhân Toán và Vật lý học, và một giải thưởng của Hàn Lâm
Viện Khoa Học nhờ một phát minh về các tính chất từ lực của thép trụng
(Propriétés magnétiques de I'acier trempé.)

Bà vừa nuôi con, nào làm tắm rửa con trong chậu giặt đồ, thay tã cho
con, cho con bú, vừa lo ngày hai bữa cho hai vợ chồng (ông đi dạy suốt
ngày), bà vẫn có thì giờ ngồi yên tĩnh trong thư viện và phòng thí-nghiệm
của bà, để soạn đề tài Luận-án Tiến sĩ.

Tình cờ bà đọc lại bài luận-án của nhà Vật lý học Henri Becquerel vừa
mới đậu tiến-sĩ hồi năm trước. Sau khi nhà bác học Đức, Roentgen (giả
Nobel Vật-lý-học 1901), đã khám phá được Quang tuyến X, nhà bác học
Henri Poincaré có ý nghĩ thử tìm xem các vật có huỳnh-quang
(fluorescents) có phát tiết ra những tia sáng giống như quang tuyến không.
Henri Becquerel cũng nghiên cứu về đề tài ấy, và đã phát minh ra một hiện-
tượng mới lạ : những chất muối của một loại « kim khí hiếm có », gọi là
Uranium, tự nhiên phát-tiết ra những quang tuyến có tính chất khác thường
mà từ trước chưa có nhà bác học nào biết đến. Nếu ở trong phòng tối, đặt
dưới quang-tuyến của Uranium một tấm kiếng ảnh (plaque photographique)
bọc giấy ảnh ở ngoài, thì quang-tuyến kia sẽ xuyên qua giấy ảnh làm cho
giấy ảnh mờ đi, và ấn vào tấm kiếng ảnh làm cho tấm kiếng hóa đen. Henri
Becquerel chỉ thí-nghiệm và tình bầy hiện-tượng quang-tuyến Uranium như
trên, mà không hiểu nguyên nhân vì sao quang tuyến Uranium lại ăn vào
tấm kiếng ảnh.

Bà Marie Curie và chồng bà suy nghĩ rất nhiều về hiện tượng trên kia.
Hai vợ chồng bàn luận với nhau mãi, và thí nghiệm trên đủ các chất hóa-
học để tìm cho ra nguồn gốc điện lực của quang tuyến Uranium. Ông vẫn đi
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dậy học, chỉ buổi tối mới rảnh rang đôi chút để hợp tác với bà trong việc
nghiên cứu. Bà thì rất nhẫn nại, thí-nghiệm, tìm tòi trên tất cả các chất hóa-
học và bà khám phá ra một chất mới, bà gọi là THORIUM, cũng phát tiết ra
quang tuyến như Uranium. Trong lúc bà còn tìm nguyên nhân vật-lý-học
của sự phát tiết quang tuyến kia, bà đặt cho nó một danh từ mới : phóng xạ
(radio-activité). Ấy là danh từ mà tất cả các nhà bác học ngày nay đều dùng,
và đã mở màn cho trạng-thái mới nhất của Khoa học : tính chất phóng xạ
của một số kim khí.

Thí nghiệm mãi, bà Marie Curie lại nhận xét một hiện-tượng khác, là
có vài loại kim khí phóng xạ rất mạnh tuy rằng các loại này chứa đựng rất ít
chất Uranium, hoặc Thonium. Như thế, bà kết luận rằng quang độ phóng xạ
(les degrés de radioactivité) mạnh hay yếu không phải do chất Uranium,
hay Thonium trong kim khí có nhiều hay ít. Hay là có một chất phóng xạ
nào khác hơn là chất Uranium chăng ?

Theo bà phát minh ra được, thì chất mới, còn bí mật này, phóng xạ đến
hai triệu lần mạnh hơn chất Uranium.

Ngày 12.4.1898, giáo sư Lippmann trình bầy tại Hàn Lâm Viện Khoa
học Pháp một kết quả đầu tiên của công tác thí nghiệm của bà Marie Curie
như sau đây :

« Hai hợp chất của Uranium là Pechblende và Chalcolothe có tính
chất phóng xạ mạnh hơn là chất Uranium ».

Tháng 7 năm 1898, bà Marie Curie báo tin đã khám phá ra được trong
hợp chất pechblende, một nguyên tố mới. Bà lấy tên quê hương của bà là
Polonia (Ba Lan) để đặt tên cho chất phóng xạ mới ấy, là Polomium.

Ngày 26.12.1898, cách nhau trong khoảng mấy tháng hai ông bà Marie
và Pierre Curie vui mừng trình bày tại Hàn Lâm Viện Khoa học việc hai
ông bà đã phát minh ra được trong chất Pechblende, một nguyên tố hóa học
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thứ hai, có tính chất PHÓNG XẠ vô cùng mạnh mẽ. Hai ông bà đặt tên cho
nguyên tố mới lạ ấy là RADIUM.

Sự phát sinh hai chất RADIUM và POLONIUM của Marie và Pierre
Curie bỗng dưng làm đảo lộn tất cả các lý thuyết hóa học mà các nhà bác
học thế giới đã tin tưởng từ bao nhiêu thế kỷ.
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THIÊN TÀI KHOA HỌC CỦA CÔ VỢ 29 TUỔI
Những người tài giỏi bao giờ cũng có kẻ tiểu nhân ghen ghét, dèm pha

và tìm cách phủ nhận giá trị của thiên tài. Hai vợ chồng Marie Curie không
tránh khỏi định-luật rất thường ấy. Trong lúc đa số các nhà bác học thế giới
đang ngạc nhiên và thán phục về sự khám phá vô cùng quan trọng của bà
Marie Curie và chồng bà, thì có một số nhà Hóa học vẫn chưa công nhận
kết quả vĩ đại ấy. Vì họ cho rằng Marie và Pierre Curie chỉ mới thuyết trình
về sự hiện hữu của chất Radium trong lý thuyết mà thôi, nhưng về thực tế
chất Raddium mới lạ ấy vẫn chưa xuất hiện ra, chưa ai trông thấy nó, chưa
rờ mó được nó, chưa biết nó như thế nào, trọng lực nguyên tử (poids
atomique) của nó là bao nhiêu. Có vài nhà bác học lại chỉ trích bà Marie
Curie là bịa đặt ra một chất hóa học không có, với những ức-thuyết sai lầm,
trái với những phương thức hóa học đã có từ trước tới nay. Có những kẻ
ngu xuẩn còn dám cho rằng chất Radium do Marie và Pierre Curie phát
minh ra trong lý thuyết chỉ là một « quái thai » của một cặp vợ chồng gàn,
háo danh, lập dị.

Pierre Curie hơi chán nản, vì ông mệt mỏi quá rồi. Nhưng bà Marie
Curie nhất định phải tìm cho có chất Radium thực tế để đưa cho người ta
thấy chất Radium mới lạ mà từ xưa đến nay chưa ai biết chưa ai nói đến, mà
bây giờ, lần đầu tiên, bà Marie Curie, một nữ bác học trẻ tuổi, dám quả
quyết là bà vừa khám phá được theo những thí-nghiệm của bà về nguồn gốc
phóng xạ của một vài loại kim khí.

Bà tin tưởng rằng nếu bà có một số lượng kim khí pechblende khá
nhiều, bà sẽ nấu ra và lọc ra được chất radium. Nhưng vợ chồng bà rất
nghèo, tiền lương dạy học ở Đại-học không đủ chi dụng trong gia đình (bấy
giờ lại phải nuôi một chị ở), thì tiền đâu mà mua kim khí pechblende rất quí
giá, để bà nấu và lọc lấy chất Radium ?
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May quá, Chính phủ Autriche có một mỏ Pechblende 
5
 ở Saint

Joachimsthal (Jachymov) trong tỉnh Bohême. Chính phủ khai thác mỏ này
để lọc lấy chất Uranium và các chất muối Urane dùng trong kỹ nghệ thủy
tinh, còn cặn bã thì bỏ đi. Bà Marie cho rằng chính trong cặn bã Pechblende
còn nguyên vẹn chất radium mà không ai biết. Bà hỏi mua thứ bã đó. Nhờ
một nhà bác học nước Autriche cổ động giùm, chính phủ Vienne bằng lòng
biếu không cho bà Marie Curie một tạ bã Pechblende. Bà chỉ tốn tiền
chuyên chở mà thôi.

Bà Marie Curie vui mừng được có đủ nguyên liệu cần thiết nhưng bà
lại lo về nỗi không có 1 căn phòng để nấu nguyên liệu ấy và lọc ra lấy chất
Radium. Nhà bà chật chội quá. Hai vợ chồng mới yêu cầu viện Đại học
Vật-lý-học cho ông bà mượn tạm một căn phòng bỏ không trong khu
trường đại học, để dùng làm nơi thí nghiệm. Ông viện trưởng bằng lòng.
Đây là một phòng hoang vắng, trước kia trường Đại-học Y-khoa có lần
mượn làm phòng mổ xẻ nhưng sau họ bỏ không ai dùng đến nữa. Trong
phòng dơ bẩn, có một chiếc bảng đen gãy nát vứt trong xó, vài chiếc bàn
nhà bếp gãy chân, chất đống cạnh nơi cửa và mấy lò nấu bếp lâu ngày
không dùng đã hư hỏng, vứt bừa bãi giữa nhà. Nền xi măng đã vỡ nát nhiều
nơi. Sinh viên khoa học đồn với nhau rằng ở phòng này có ma. Họ ít muốn
bén mảng tới đây làm chi, vì họ không thích làm bạn với ma. Mái nhà dột
ba bốn chỗ, Bà Marie Curie phải kê lại các bàn thí nghiệm để tránh chỗ dột.

Ông bà vui mừng được ông viện trưởng để cho trọn quyền sử dụng căn
phòng hoang phế ấy. Lập tức bà Marie Curie cho chở về đấy một tạ bã
Pechblende của chính phủ Autriche biếu bà và bà đặt ống, mua than củi và
các thứ vật dùng để nấu nguyên liệu quí báu kia, nguyên liệu cặn bã ai cũng
coi là đồ vô dụng, vứt đi.

Trong nhật ký của bà, có chép mấy đoạn sau đây về cách làm việc của
bà trong căn phòng thí nghiệm suốt 4 năm đằng đẵng :
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« ...Chính trong cái chái dột nát và khổ cực này, chồng và tôi đã trải
qua những năm sung sướng nhất trong đời sống của chúng tôi, những năm
hoàn toàn hy sinh cho Khoa học. Nhiều khi tôi phải đứng suốt cả một ngày
để khuấy trộn nồi kim khí sôi sùng sục bằng một cây sắt to lớn gần bằng tôi.
Đến đêm, tôi mệt nhoài người, tay chân bủn rủn như muốn rụng rời ra cả...

... Chúng tôi không có tiền, không có kẻ phụ giúp công việc thật là khó
khăn, bề bộn, chỉ có hai vợ chồng cố gắng, tự đảm đương lấy hết. Chúng tôi
phải sáng tạo ra từ con số không...

... Có khi tôi phải nấu một lượt đến 20 kí lô nguyên liệu. Công việc ghê
gớm là phải lôi kéo một thùng nguyên liệu ấy đến lò, trút nó vào chảo gang,
nấu cho nó thật sôi, rồi cầm một thanh sắt dài to tướng để khuấy, khuấy
mãi... ».

Cả thế giới không ai có thể tưởng tượng được sức làm việc kinh khủng
của nhà nữ bác học trẻ tuổi ấy, với một trí óc thông minh vĩ đại, một ý chí
cương quyết phi thường, một đức tính kiên nhẫn siêu-phàm.

Đến đỗi chồng của bà, nhà bác học Pierre Curie, cũng đã nhiều lần
chán nản, lụt chí, muốn bỏ trôi công việc, đợi khi nào có đủ điều kiện thuận
tiện sẽ tiếp tục thí nghiệm, nhưng bà nhất quyết đeo đuổi đến cùng. Bốn
năm như thế !

Vâng, bốn năm, từ 1898 đến 1902, mà Marie Curie say mê bên lò thí
nghiệm, quyết nấu mãi một tạ cặn bã pechblende của người ta vứt bỏ, để lọc
lấy chất Radium kỳ lạ phi thường, mà bà đã khám phá ra trong lý thuyết,
mà một số nhà bác học khác không tin là có.

Và bà đã thành công. Sau 45 tháng thí nghiệm, tìm tòi, bà đã lọc ra
được 1 Décigramme de Radium nguyên chất, trọng lượng nguyên tử là 244
6
.
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Các nhà bác học thế giới đã được mục kích rõ ràng kết quả vĩ đại và
thực tế do bà Marie Curie đã khám phá ra. Toàn thể các nhà khoa học quốc
tế đều xác nhận chất mới lại, với trọng lượng nguyên tử 224.
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TÍNH CHẤT PHÓNG XẠ KHÔNG NGỜ CỦA
RADIUM … VÀ GIẢI NOBEL 1903

Nhiều người cho rằng chỉ có một mình bà Marie Curie đã có công lao
phát minh ra chất Radium. Ông chồng bà chỉ giúp sức phần nào thôi, không
quan trọng mấy. Nhưng sự thật thì ông Pierre Curie đã giúp rất nhiều vào
việc tìm kiếm của bà. Chính bà đã có ý nghĩ đầu tiên về Radium, bà đã kiên
nhẫn tiến tới kỹ thuật phát minh ra chất mới rất quan trọng ấy, nhưng ông
cũng đã giúp bà nhiều về phần khoa học thuần túy, phần lý-thuyết và các
phương tiện đo lường đúng cân đúng lượng. Chất Radium đã xuất hiện
được, là nhờ sự cộng tác chặt chẽ và có hiệu quả của hai ông bà Pierre và
Marie Curie.

Cặp vợ chồng bác học đã xác-định những tính chất bất ngờ của
Radium như sau đây :

- Radium chiếu qua một lớp giấy mầu đen bọc ngoài một tấm kiếng
ảnh, làm cho tấm kiếng ảnh (plaque photographique) bị nám đen hết.

- Các chai bằng thủy tinh đựng radium, bị biến ra mầu tím.

- Giấy và các vật liệu bằng cellulose, đựng radium, bị tan ra thành bụi.

- Radium chiếu ánh sáng rực rỡ trong đêm tối.

- Nhiều thể-chất như kim cương, nhờ có radium mà phát ra ánh sáng
lân tinh (do đó người ta có thể phân biệt được kim cương thật và giả).

Và đây là tính chất quan trọng hơn cả, nguồn gốc của nhiều sự phát
minh và áp dụng ghê gớm khác về khoa học, là tính chất « truyền nhiễm »
của Radium : các vật dụng, áo quần, không khí bị dính radium, đều cũng
phóng xạ như nó.
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Hy sinh cho Khoa học, chính Pierre và Marie Curie là những nạn nhân
của khoa học, những vật hy sinh cho chất phóng xạ nguy hiểm của Radium
! Pierre Curie bắt đầu thấy nhiều vết cháy trên da, cháy thâm xuống dưới
làn da nữa. Marie Curie thì bị mấy đầu ngón tay muốn thối hết. Và cả hai bị
chất phóng-xạ của radium ăn vào trong máu, làm chậm sinh nở các hồng-
huyết-cầu...

Tháng 6 năm 1903, Hàn lâm viện Hoàng gia Anh quốc mời ông bà
Pierre và Marie sang diễn thuyết tại London. Các giới bác học và trí thức
Anh nô nức đón mừng hai vị « cha mẹ đẻ của radium ». Marie Curie được
trọng vọng đặc biệt hơn : hàng muôn vạn cặp mắt của dân chúng thủ đô
Anh kinh ngạc và ngưỡng phục trước người đàn bà bác học kỳ tài, độc nhất
trên thế giới, từ cổ chí kim !

Tháng 11 năm 1903, Hàn lâm viện London tặng hai ông bà huân
chương quý giá nhất : mề đay Davy.

Kế đến ngày 10 tháng 10.1903, Hàn lâm viện Khoa học Stockholm,
của xứ Suède (Thụy Điển), tuyên bố tặng một nửa giải thưởng Nobel cho
nhà bác Becquerel, và một nửa cho hai ông bà Curie, về vụ phát minh ra
tính chất phóng xạ của radium 7.

Nửa giải Nobel của ông bà Curie được 70.000 francs. Nhờ số tiền
thưởng quốc tế này mà hai ông bà trả được nhiều món nợ, và nghỉ dậy học
ở viện Đại học, để ở nhà chuyên về công việc nghiên-cứu.

Danh tiếng ông bà lừng lẫy khắp thế giới... Thư từ, điện tín các nơi gởi
tấp nập đến Paris, nơi căn phòng dột nát, trụ sở của công cuộc thí-nghiệm,
để chúc mừng và hoan hô hai bậc vĩ nhân mới của nhân loại. Một nhà triệu
phú Mỹ ở Chicago viết thư xin bà Marie Curie cho phép y lấy tên bà đặt tên
cho con ngựa đua mà y cưng nhất trong đời !

Năm 1904, bà Marie Curie có thai. Ngày 6.12.1904, bà lại sinh ra một
đứa bé gái thứ hai, đặt tên là Eve Curie 8.
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Hai tháng sau kỳ khai hoa nở nhụy, bà lại trở về phòng thí nghiệm của
bà, nơi đây hai vợ chồng đóng cửa làm việc cả ngày trong thanh tịnh. Cả hai
đều tránh các cuộc tiếp xúc với khách thập phương mộ tài đến viếng thăm.
Ít muốn giao thiệp với người ngoài, ít đi dự các tiệc tùng, chỉ trốn tránh
trong nhà, như hai người ẩn dật.

Ngày 3 tháng 7 năm 1905, ông Pierre Curie được mời vào Hàn Lâm
Viện Khoa học Pháp. Xin ghi rằng trước đây 3 năm, ngày 9.6.1902, nhiều
bạn thân của ông đã giới thiệu ông ứng cử vào Hàn Lâm viện khoa học,
nhưng các cụ Hàn lâm ganh ghét danh tiếng của Pierre Curie, lại bỏ phiếu
cho người tranh cử với ông là Amagat, một giáo sư vô danh. Ông này được
đắc cử, còn Pierre Curie bị các cụ cho ra rìa.

Năm 1905, các cụ bị báo chí Pháp và ngoại quốc chỉ trích kịch liệt nên
các cụ phải bầu cử nhà bác học đã được giải Nobel vào Hàn Lâm viện.

Thế mà trong số 68 vị Hàn Lâm Khoa Học, vẫn còn có 22 vị bỏ phiếu
cho người tranh cử đối lập của Pierre Curie, là ông Gernez, một giáo sư
không có thành tích, không có tiếng tăm cũng như ông Amagat trúng cử
năm 1902 vậy !

Thế mới biết, dù trên lĩnh vực Khoa-học, lòng đố kỵ và tính ganh ghét
bần tiện của con người vẫn chưa nhượng bộ cho tinh thần cao cả.

Một năm sau, ngày 19.4.1906, hồi 2 giờ 30 chiều, ông Pierre Curie ở
trong một buổi tiệc tại viện Khoa học ra về, bị trời mưa tầm tã. Ông đi bộ,
bước vội vàng trên lề đường Dauphine. Nhưng ông đãng trí, băng qua
đường trong lúc một chiếc xe ngựa từ sau vụt tới. Con ngựa nhảy xồm lên,
hất ông ngã lăn xuống đường nhựa, và đạp lên người ông mà cứ chạy tới.
Trong giây phút hiểm nguy, một chiếc xe cam-nhông bị mưa làm mờ kiếng
từ sau vùn vụt chạy tới, đè cả một sức nặng 6 tấn lên trên người ông. Cái
đầu nhà bác học bị bể nát, bắn ra những mảnh óc và những tia máu đỏ
ngòm trôi chảy trong nước mưa...
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ĐAU ĐỚN MÀ BÌNH TĨNH
Được tin do mấy người bạn chạy về báo cho biết là ông Pierre Curie bị

chết vì tai nạn xe hơi, bà Marie Curie hốt hoảng, hỏi dồn dập :

- Pierre chết ? Chết ? Chết thật sao ?

Một hung họa bất ngờ bỗng dưng cướp mất người chồng yêu quí và
người cộng sự duy nhất của nhà nữ bác học trẻ tuổi.

Pierre chết, là cả cuộc đời của bà từ đây sẽ hoàn toàn đơn độc, quạnh
hiu. Bà thấy rõ rằng bà đang là nạn nhân của một định mệnh khắt khe tàn
ác, mà bà đành chịu vậy, vì bà bất lực, kêu khóc cũng chẳng được nào !

Bà dặn người ta :

- Nhờ quý ông làm ơn đưa hộ xác nhà tôi về đây cho tôi.

Cặp mắt bà ngơ ngác như kẻ mất hồn nhưng bà vẫn cố giữ điềm tĩnh,
không ồn ào náo động. Bà gửi đứa con gái lớn, Irène, nhờ một bà bạn trông
nom hộ để bà lo việc tống táng cho chồng. Xong bà ra ngồi trên chiếc ghế
đá ngoài vườn, đau đớn, câm lặng, không khóc than, không cử động, đợi
người ta đem xác chồng bà về.

Một nhà bác học, đệ tử của ông bà đến sở cảnh sát nhận lãnh Pierre về,
đặt xác ông trên một chiếc xe ba bánh của bịnh viện. Chiếc xe vào cổng nhà
bà, nặng nề, chậm chạp, bi ai, tiếng bánh xe kêu kẽo kẹt trên nẻo đường đầy
sỏi đá. Người ta vừa đặt ông nằm ở giữa nhà, thì bà Marie chạy đến ôm lấy
xác chồng, bà không cầm được hai ngấn lệ âm thầm chảy tuôn tuôn trên đôi
má. Bà hôn trên mặt ông, trên má ông, trên thân mình ông, trên hai bàn tay
ông. Sợ bà xỉu, người ta vội vực bà sang phòng bên cạnh, nhưng bà chạy trở
qua, bám chặt lấy xác chồng cho đến khi liệm ông trong quan tài. Sau đám
tang ông Pierre Curie, bà được chính phủ Pháp tặng một số tiền trợ cấp lớn,
nhưng bà từ chối :
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- Tôi không muốn tiền trợ cấp, vì tôi còn trẻ, tôi còn làm việc được để
nuôi sống thân tôi và hai đứa con gái của tôi.

Ngày 13.5.1906, toàn thể hội đồng giáo sư Đại học Khoa học đồng
thanh cử bà Marie Curie làm giảng viên Đại học đường thay thế ông Pierre
Curie. Đó là lần đầu tiên trong lịch sử giáo giới một người đàn bà được đề
cử vào ghế giáo sư Đại học Khoa học.

Sáng ngày thứ năm 5.11.1906 là ngày bà khai giảng lớp học đầu tiên,
thiên hạ nghe danh bà, đều nô nức đến nghe bà dạy. Các nhà báo đều chụp
hình, các nhà trí thức, các bà quí phái, các nhà ngoại giao khắp các nước
trên thế giới, đều chen lấn nhau vào trường Đại học Khoa học để dự thính
cho kỳ được bài giảng của bà quả phụ lừng danh ấy.

Bà Marie Curie giảng về « Lý thuyết về Ions trong các loại hơi ». Sự
thực không phải người ta chen chúc đến để nghe hiểu về ions là gì, lý thuyết
thế nào – nhưng người ta đến để xem mặt nhà nữ bác học thứ nhất của nước
Pháp và của thế giới, lần đầu tiên dạy tại trường Đại học Sorbonne.

Người ta đến, vì tính tò mò, vì lòng ngưỡng phục một nữ lưu tài ba lỗi
lạc, một bậc vĩ nhân của Thế kỷ 20.

1 giờ 30 phút bắt đầu giảng, mà thiên hạ đã đến trường Sorbonne từ hồi
12 giờ để dành chỗ. 1 giờ, giảng đường đã chật ních. Ngay những nhân vật
có giấy mời cũng không còn chỗ ngồi, phải đứng. Đúng 1 giờ 30 phút, tiếng
trò chuyện xì xầm bỗng im phăng phắc, người ta chỉ chỏ nhau, và toàn thể
đều đứng lên, vỗ tay dậy phòng : « Bà Marie đến kìa ! »

Người ta hồi hộp chờ đợi xem bà sẽ cảm ơn Ông Tổng Trưởng Quốc
gia Giáo dục như thế nào (ông này chủ tọa buổi khai giảng), bà sẽ khen
chồng bà như thế nào, vì theo thủ tục, một vị giáo sư thay thế cho vị giáo sư
đã qua đời, trước khi khai giảng, phải nói mấy lời khen tặng vị giáo sư quá
cố.



https://thuviensach.vn

Bà Marie Curie đứng trước bàn giáo sư đầy những máy móc khoa học
về môn vật lý của chồng bà dạy. Bà rất cảm động, nhưng bình tĩnh khẽ cúi
đầu để cảm ơn cử tọa. Bà chờ cho tràng pháo tay chấm dứt. Thay vì lời mở
đầu cảm ơn ông Tổng trưởng, thay vì nói những lời khen ngợi ông Pierre
Curie, bà nhìn thẳng vào đám thính giả, và cất tiếng thánh thót nói :

« Lorsqu’on envisage les progrès qui on été accomplis en physique
depuis une dizaine d’années, on est surpris du mouvement qui s’est produit
dans nos idées sur l’électricité et la matière... »

(Khi người ta kiểm điểm những tiến bộ đã thực hiện được trong khoa
Vật lý học từ mười năm nay, người ta phải ngạc nhiên thấy sự biến chuyển
trong trí óc của chúng ta về điện lực và thể chất...)
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Các bạn hiếu đọc !

Hãy đọc cho được :

1. VIỆT NAM THI NHÂN TIỀN CHIẾN
Nguyễn tấn Long
* Một tài liệu thi ca phong phú
* Một công trình biên khảo vô tư

2. KHUYNH HƯỚNG THI CA TIỀN CHIẾN
Nguyễn tấn Long - Phan Canh

Một nỗ lực để đúc kết 13 năm thi ca qua mọi diễn biến của nền thơ
mới.

Có trong tay hai soạn phẩm trên đây, các bạn sẽ tóm thâu được cả một
thời đại thi ca rực rỡ nhất, dũng mãnh nhất, trong văn học sử nước nhà.

SỐNG MỚI

30 B, Phạm-Ngũ-Lão – SAIGON

ấn hành
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In tại nhà in riêng của nhà xuất bản
G.P số 1257 BTT/PHNT ngày 1-3-69

Giá : 280đ.
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Notes

[←1]

- Lucrèce Borgia hors sa légende, của André
Castelot. Journal của Borchard – Dictionnaire
Encyclonédique Larousse du XXè siècle (Lucrèce
Borgia).
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[←2]
Vua Đường-Thái-Tôn lên ngôi ngày 4 tháng 9 năm 626, và băng hà ngày 10 tháng 7 năm 649,
là một vị Đại-Đế, trị vì trong một thời oanh liệt nhất của lịch sử Trung quốc.
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[←3]
Bà Tellien, một tình nhân của Napoléon ở Paris.
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[←4]
Người con này nhập Pháp tịch, sau làm Tổng trưởng Ngoại giao của Hoàng đế Napoléon III,
cháu ruột của Napoléon I.
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[←5]
Pechblende : một loại quặng kẽm chứa nhiều chất Urane. Bà Marie Curie quả quyết rằng trong
loại kim khí này còn có một chất Radium mạnh bằng mấy Urane.
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[←6]
Có sách lại ghi là 225.
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[←7]
Xin nhớ rằng vì bà Marie Curie nghiên cứu trên lý thuyết của nhà bác học Becquerel về các
Sels Urane để soạn luận-đề thi tiến sĩ mà bà đã đi dần đến sự khám phá ra chất radium.



https://thuviensach.vn

[←8]
Eve Curie sau khi mẹ chết, có viết một quyển sách rất có giá trị về Mẹ, nhan đề là « Madame
Curie », nhà xuất bản Gallimard Paris. Sách này đã được dịch ra các thứ tiếng và được phổ
biến khắp thế giới.
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