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Bong De

T 0i c6 ban tay nho nhan va mém mai hiém thay. Ban tay khong thay
doi theo mua hay béo gay co thé. Thu bao ban tay t6i khong tudi tac trong
lwgng. H6i hai muoi tudi, mdéi ra tredng nam nha ba thang, chi an va ngq,
co thé troi 1én nhitng mudi thit, nhing ban tay t6i van manh dé. Thu hay man
mé ban tay t6i. Ban tay thé hién tam hon con nguwdi, du em map dén may
ngon tay em van chi la cong cé chao Iwgn dwdi gié xuan. Toi duwa ngén dai
nhat mon quanh moi chong. Cong c6 thwong dai, chi lifm sac méi cat noi
anh biét khong? Mat Thu cup xudng tim cau tra 16i. Cé khi chi mot con
kién cling 1am ngon co6 tan gay. Coé thé. T6i chia ban tay ra treéc nang, nhin
nhw nhin ban tay mét ké khac. Giong gid, bao li, nang han, t6i c6 thé chét
di r6i ma ban tay van nguyén ven vdi nam ngoén ngan dai, lan da mong tanh
khong trong lwgng. Chi c6 toi hiéu vi sao ban tay t6i tach roi ra khoi thé
xac minh. Chi c6 t6i hiéu vi sao t6i hay tron nhitng vach dung loang loang
mot chi€c bong. Thu khong hiéu. Chinh t6i d6i khi cling thdy minh la la.

Qué Thu céach thanh ph6 khodng ba gi® tau hoa. Toi khong ngo dong
qué khac biét dén thé. Mot ving dat van gitt dwgc nét c6 xwa hiém hoi thoi
cudc. Ngoi trén tau Thu dan do t6i ky lwong vé nhitng nghi 1€ phai lam
trong ngay gio cha. Chong t6i mo c6i cha tir nam lén chin. Can nha mai
ng6i von la nha go ba gian dugc bao twong an nau phia day lang. Pang sau
ngoi nha, phoi minh trong nang, ruéng ngd dang ra bap xanh muét. Kéo dai
tam mat mot chut, an hién gitta dam ngd, bai tha ma thénh thang con git
nguyén duwgc mo ma dap dat cé moc xanh twoi tét. Lan vé tridc ban biu
khach khita t6i da chang cé thoi gian day dwa con mat. Thu bao lan nay
phai & 1au 1au mot chat cho me chong t6i vui. T6i da vang ngoan ngoan.
Thu véo miii t6i: sao trén givong em chang ngoan hién nhw thé cho anh
dwgc yén than? Toi lo dang trwedc cau n6i day ham y. T6i khong thé ngoan
hién. T6i hay chém 1én nguwdi Thu nuét 14y anh v6 vap. T6i wa kéo Thu 1én
cha xat. T6i bat déi tay Thu bop nan lién tuc. Téi muon da con khat théem twr
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budi trwa &y, mot budi triva nang binh thwong nhw bat ky mot ngay hé nao
nhung vdi toi 1a bong rat, la bwdc ngoat. Toi cat gitt bi mat riéng minh. Thu
nao biét. Thu c hay van xin t6i dirng huc 1én nhw ho céi. To6i chang thé
dang dirng. Anh bi toi co it 16i di. P6i luc thdy anh kinh khiép t6i danh
phai dé dat. Nhung r6i dén con khat t6i vung vap hét. Mai sang thic giac
trong Thu that t0i nghiép.

Ban thd nha chong t6i to dai qua cd. Chwa bao gio toi nhin chiéc ban
thd nao 16n nhw vay. Cé rat nhiéu bat nhang va nhitng birc truéng chir Tau.
Me chong t6i ndi bang quo ma twa can dan: “Nha ta moi nam cling muwoi
sau dam gi6. Sau nay anh Thu clng t6i nita la muwoi bay, sé vat va day”.
Tuwdng twgng ra vién canh moi nam cong luwng lam com cing muwoi bay
dam gi6 cho dén ngay Thu qua doi, t6i khong khéi ngao ngén.

Khi Thu quan 4o té chinh chap hai tay tredc nguwe khau dau lam e,
rem vai hai bén ban tho lay dong lwon lwét, mau dé nhitc nhoi trong nhang
khoi. Nép minh cti dau cung may phu nit trong géc nha, téi cd giong tai
xem chong minh dang khan nhitng gi. Nhung chi 1a ap € am thanh xin xit
noi dau ludi. Thu khong néi ma cling khong hat. Twa tiéng kéu cta loai bo
sat. Toi nhuwdng tri twdng twgng phong phi cia minh xem qua 16i khan cua
Thu nhitng ai dang vé. Hoi sang hai vg chong ra nghia dia don dep khu mo
ma t6i maGi biét t6 tién nha Thu cling nhiéu oan khuat. Mwdoi mot ngéi mo
dan trdi xua cii trong vung dat triing sau dang hinh thung ling. Thu néi sau
con dong dat ti nhién khu mo nha minh thut xuéng thanh triing nhw vay va
mot ngoi mo thi bién mat. T6i ban khodn vé chuyén mudi sdu dam gio sao
chi mwdi mot md phan? Giong Thu cé vé buon, tay anh dwa liém cat co
chuan xéac.

“Co em gai bo do han tinh nén tram minh xuéng song sdu nam vira
tron muoi tdm khong tim thdy xac. Hai ong c6 tré lam thay phu thuy di
khap noi cung chon roi khong quay tré vé, nha 1ay ngay hai ong bé di lam
ngay gio. Hai 6ng khac, mot liét si Dién Bién, mot liét si dwong 9 Nam
Lao, xwong hot vé bang dau diia chon chung mot mo”.

Thu im lang dot ngot, tiéng liém xén c6 manh hon.

“Thé con mot ngdi mo niva dau anh?”
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“Ong noi bi dau t6 hoi cai cach rudng dat chét tham trén t6 kién la.
Sang mai ba noi chi tim thdy vai cong téc & noi cot troi, xac khong biét di
dudng nao”.

Giong chong t6i nghén ngen. T6i thay lanh séng lung. Twéng nhu ci
Xlfa nao vtra lwét qua minh. Bay gid quy trdc ban tho t6i cling lanh séng
lvng. Lan trong am hwéng xin xit buén tham khan vai cia Thu mot tiéng
nhe nhu gié Iwét lua bay tron lon. Ba c6 lan t6i nghe dau dé ran la loai vat
linh thiéng dan dat nguwdi chét vé tran. T6i ngang phat 1én thanh da treo
ngang ban tho. Thanh g6 bong nhan khong vét bui, trong rong. Co6 em
chong cau manh. “Chi cdi dau xudng di, anh t6i khong day chi a?” Khi dau
toi lai cti xudng, mot cai gi lang nhay bay qua. Linh cam d6i khi chi 1a linh
cam nhiéu khi.

Va Thu ditng 1én hing hang bao hiéu. Chong t6i dd ctiing xong. Co
dwgc don xudng trong tiéng diia lanh canh 1i tré hau do6i. Su6t ca bita an
trong dau toi ct lang vang hinh dnh mudi sdu béng ma t6 tién theo 161 khan
ctia Thu trwon vé, bay vé thé nao. Thang hodc lai lanh lanh budn buét nhw
gi6 cli xa nao lwgt qua minh. Nhitng cay nhang chay hét cudon thanh vong
day ap bat hwong to mau dong va nhitng bat hwong nho mau trang vé long
phuong. Ai do reo vui: “Huwong chay dep qua, nha nay nam nay chac nhiéu
may man”. Me chong t6i thoa man. “Anh chi Thu thé nao chang sinh mot
thang chau dich ton nay mai”. Thu tay cam canh ga xoay xudng t6i do mat.
Toi thira biét anh nghi ho cai nhu t6i sé nhanh chéng két nhuy sinh hé nhé
cho nha anh nay mai. Pan ba nhw t6i c6 1é sinh nam mdt, anh chang tirng
néi thé. Miéng t6i cudi ma long tréng trdi. Ong tré mit xanh men rugu
ngoac canh tay xuong mam duwdi, toi dé y dan ong nha Thu tay thuong dai
cham goi. C6 lan t6i dua Thu tay dai nhu tay virgn, anh sa sam nét mat. Em
chdang biét gi cd, nhitng nguwoi tay dai thwong dong doi dé vwong, thién tu.
Co6 1é 6ng to anh ting la vua chda veong gia Trung Hoa gap nan nén chay
loan sang day. T6i thay Thu that ngdy tho nhung khéng dam néi. Dong ho
nao ¢ mién bac nay ma khong chay loan hay doi trén dau x& Trung Hoa?

“Nhan thé chau dau trwdng thap nén nhang 1én ban thd khan xin cha
thang Thu phu ho cho sém sém dwgc thang cu. Cha chéng c6 mat vao ngay
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trong, linh thiéng lam”.

Toi khong biét ngay trong ong tré néi la ngay gi nhung doan chac rat
thiéng. Len 1én luén qua mam trén, kinh can lay ba nén nhang cham Iia
cam lén bat hwong dat canh khung danh mot nguwdi dan 6ng trung nién co
ham rang hoi nhé véi tia nhin sac lanh, t6i khan lay ba lan. Vira thut lui vira
liéc trom khung dnh cha chong, 6ng chan t6i dau tay lan dan. Mot khac, toi
nghi dén am dau co thé biét bao hiéu tredc nhitng chuyén bat thwong. Chwa
kip dinh than, bong dung mai toc, than thé t6i néng huc va tiéng c6 ut hét
1én: “Bat hwong chay r6i”. Thu x6 nga t6i, quy mop trwdc ban tho dap dau
lia lia. Bat hwong ngun ngut chay. T6i hodang loan nghi thé nao tia Itra cling
lan rong thiéu chay ban tho, thiéu chay ngoi nha, thiéu chay bai ngo, dot rui
mo6 ma. T6i muon tim x6 xach nwéc dap Itvta nhuwng chan tay toi citng do twa
khtic go, con dau nhitc oai oan tri ndo. Giong néi don da me chong cat 1én
nhw vét dién chay doc séng lung. “Mdi cac bac, cac 6ng xai tiép. Toi nghi
ong nha t6i héa bat hwong vui mirng dén chau dich ton day”. Moi ngudi 0
lén dong thanh. Nhung céi li€c xéo cia ba vé phia t6i lai day cay nghiét.
Bat hvong chay tan goc, tro day lén hinh thu ngdi ma mdéi dap. To6i biét
ngoi ma mai dap bang tro nung nay sé thiéu chay cudc doi toi nay mai. Thu
nhin t6i khong biéu 16 cdm xtic. Da thit t6i ran ran kién bo. Cam giac on én,
tron lon bong nhay.

Tam gid t6i bai ngé ngt im. Thu im ldang kéo t6i vao nha. Sau budi
chiéu héa bat hwong tro dap hinh ngdi mo, Thu nhin t6i khang khac. Toi
chi cdAm nhén khang khac trong mot try'c gidc mo hé khong bang chirng.

“Anh chi Thu vao buéng ma ngu. Trong ay ban dém chu0t hay thoc
mach, dém man vao chiéu cho chét kéo n6 vao giwvong”.

Song lung toi dung ditng. Vién canh mot bay chudt chui vao giwong
bo 1én than thé khi t6i dang say gidc chang lang man yén binh dong qué
chut nao. Toi dva ban tay thon manh ctia minh ghi chat Thuy, anh nhan mat
nhin toi, bat gap anh mat thang thot ctia vg, anh thé thot nhin me:

“Me ct ngu trong buong véi con Tham dé vg chong con ngt ngoai
nay. Ban dém gi6é may me khong nén ngu trén phan. Vi lai con hay day di
ra di vao s¢g me mat giac”.
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Me chong t6i loét quét ddi gudc vao budng. Am thanh roac ngén tirng
con. Con Tham sang lang bén chwa vé. Thu bé téi ditng trudc cira ra nam
chwon 1én tdm phéan ké gian ngoai cung. Trudc mat toi, ban thd chinh gitta
da to gio trwong 1én ky la. Hinh dnh né phinh né trong dau to6i. Birc man dé
1t loang rong. Hot hodng t6i chay nhao vao Thu. Chiéc quat tai voi Lién X6
khong rao ri sét oc ach quay tiéng mot. Ngwoi Thu dam mo hoi. Giong anh
ding ditng.

“Em ngu di dirng 1am 6n, me khéng nghi ngoi dugc”.

Thu la la thé nao. Thwong ngay chwa bao gio Thu 1én giwdng trudc
muoi hai gio khuya. Mot lan Thu bi 6m, t6i bat anh ngt sém, anh n6i day
la cyc hinh. Sao Thu c6 thé ngh vao tam gio t6i hom nay? Té6i td vé quan
tam.

“Anh c6 nong khong, em quay quat lai ch6 anh nhé?”

“Anh nam phan thady mat rwgi, may phat nita 1a ngdy, ngu di em”.

Thu lai dua. Tt ngay lam vg Thu toi nao nghe anh ngay nwa giay?
Chiéc 4o ba 16 trang tinh trén lwng Thu xoay vé toi vé cam doan. Toi cuoi
tham sy can than ngan ngtra ctia anh. Cita gid mé toang, ban thd linh thiéng
ngay canh, me chéng c6 thé di ra di vao bat ctt khi nao. Du thém chong dén
mdy t0i cling phdi go minh trong bé d6 ngu kin ddo ma ham hyc. T6i cling
khong bubn thac mac vé viéc trai khody khi anh n6i mat rwgi ma nguoi c
dam dia mo6 hoi. Thu gio khac nay sao qua doi xa la, khong con la Thu budi
chiéu d6 bong xuéng minh téi. Anh ldng cam yén vi trong ngdi nha bao
twong ci ky. Con t6i lai mudn vach twong nha anh ran nitt dé t6i cung Thu
tron ra ngoai. Ba canh quat tai voi van i ach quay rit. Treéc luc thiép di t6i
mo ho nghe lai cai giong ngot ngat, nhira nhia ap é xin xit noi dau lwdi lac
Thu cing 1é. R6i t6i roi vao mé man. Loang loang bdi ng6 im lim hitng
swong khong gi6 nao thang thot. Trang khuya phong ditng chiéu anh sang
stta duc. Thoat mét cai, béng t6i ngap oa. Toi thdy minh btrng tinh. Cam
nhan khong khi ngot ngat, ham buc, chat chdi vay quanh. Mo6i miéng khat
chdy, toan than cang citng. Nuc nong, oi birc nhuw sap do6 con giong. Ba
canh quat tai voi ngtrng phat xé dich. Khong mot tiéng gié nhung tdim man
doé che ban thd ¢t chéc choc lay dong khé khang, chi minh n6 dang chuyén
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dong do v trong thoi gian lan khong gian ngung bat. Toi sg, toi mudn quay
sang 6m Thu dé anh che ché cho minh. Song t6i khong thé nao ctr dong,
mau ao ba 10 trang tinh chong t6i nam sat ngay canh nhu tréu ngwoi ma toi
chang thé nao nhtic nhich. Khong khi méi Iic mgt am thap, niwc néng khoa
cting 14y toi trén mat phan.

Tiéng ho dit doan tir trong can buong me chong 16i tdi khéi dém den.
T chi rd roi, dau vang vat, mo hoi toi rin ran dinh bét. Bo do ngu tw nhién
m& khuy tré nai la lung. T6i nhin hang ctc nhau nét la 1am, giong Thu vira
vO nat chiéc 4o va t6i vira ban lén minh chwa kip cai khuy. Canh t6i, Thu
van ngu im bang bat, ngoan hién tré tho, déi ma phung phiu ninh ninh. T6i
dam nghi hoac, kin dao luon tay xudng dwgi. Chat 1dng dam w6t sén sét
ngdy ngdy mong dui, thdm nhay chiéc quan 16t méng. Thuy tré minh 4 &
gilta gidc mo. T6i hoang mang nhin chong, co thé anh van dam dia mo6 hoi.

Ngay gap Thu t6i khong con con géi. Co thé san chac muwgt ma vun
day hai muwoi ric 1én hoi coi dai khi chiéc béng ctia anh d6 ap xuéng minh.
Mot budi chiéu, béng t6i lot thdm gitra bon vach nha rong trong khudn vién
Béo tang Dan Toc. Ban chan ai lao xao séi da sau lung. Nau lang toi gitta
h6i coi khong ngirng ric 1én thic bach trong da thit. Chiéc béng chém Ién
chit nita. Vach nha réng nu6t chirtng nguc téi nhoi nhoéi tirng hoi coi riét
réng. T6i cham chi nhin chiéc béng dang hat tham mang soi dén gan, chiéc
béng nhu tao ra tiéng dong trén soi bi dé nghién. Nghe c6 vé khac thuong
nhung t6i tin chiéc bong c6 thé de nghién dugc cd thé gian nay, riéng gi séi
da. Chi c6 td6i mdi biét diéu dy. T6i muon chay tron, khi tredc mat béng den
Itrng 1itng dich chuyén. Giong noi cat l1én trudc lic co6 hong toi bat ra tiéng
kéu.

“Em bi ch6i mat phai khéng?”

Guong mat ngudi dan 6ng phing phinh hién ra dwéi chiéc mi lwoi trai
mau dé lam yén hoang hét trong t6i. Lic anh dwa tay stta vanh md, t6i nhan
ra canh tay anh dai cham go6i. T6i biét gwong mat nay, canh tay nay, giong
néi nay sé dong dinh vao gitta viung khuat 1ap ctia minh. Vach nha rong odn
eo van minh nit khe. T6i sé chui qua khe nitt ay, tay toi sé dat anh cung di,
chi cho anh thay t6i thudc vé anh tr thud nao. Anh r6i sé ngoan ngoan nhap
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vao t6i nhw mot gay gap dinh ménh. Nhap vao t6i -hang hut t6i- ngac nhién
anh dém tan hon sau d6 chang la bao. Lam sao dé Thu hiéu vi chinh t6i
cling chi la ngwdi mu trong coi toi tam? Mot cdi khong Thuy, khong mat
troi, khong ca am thanh giita budi triva ky la. T6i kham pha ra nhitng chiéc
béng trén twong khong chi don thuan la nhitng chi€c bong. Ching ciing
song dong nhw than thé t6i khat théem mot viec tham. Ching von vuot trén
da thit non to hitng héo ctia t6i. Vé sau t6i biét minh da danh mat diéu quy
gia nhat budi trva hom dy. Ching da cwdp mat cudc doi con gai khi vira
chém dén, khi t6i viva md&i biét xo tay thanh thao vao chiéc su chiéng.
Chung cho t6i biét noi sg hai khon cung, sy ngirng dap trai tim. Va ca khat
thém, ch@ tréng sudt nhitng nam thiéu nit khi ching khong con quay lai.
Moi ngudi néi toi bi bong de, chang c6 gi dang sg. Toi khong thé ngd doé
chi la s6 phan. Thit s6 phan da day dwa cho t6i gap Thu va lam vg anh voi
vang, giong mot linh ng ma co thé to6i da am hiéu ric coi.

Sau dam gio, chung t6i dap tau trd 1én thanh pho. Trén dwong veé, Thu
luén tay vao vung ngwc héng hao ctia vo xoa xoa bau vi, miéng lam lét
cuwdi. Toi rat thich c chi nay cia Thu. Cé diéu cwoi twoi cua anh. DuGi qué
Thu khong cuoi vdi toi nhu vay, lic nao cling ra vé lanh lung.

“V@ toi thoat nan nha qué roi, tiéu thw théi khong phai nam phan mo
ho6i nhé nhai nhw dém qua. Swéng nhé”.

T6i khong swéng, khong thoat nan nhw Thu twdng. Cam gidc nhuw tiéc,
nhw nhé chiéc phan va ban thd véi man dé che ddy. Cam giac la lung ma
chinh t6i citing khong hiéu. T6i van khong thé nao giai thich dwgc nhitng gi
da xdy ra trén tam phan. Lan 16n tat ca. Nhung c6 diéu chac chan t6i khong
mo cling nhw Thu khéng hé dung cham vao nguwdi vg. Ban sang anh da giay
1én nhu dia phdi voi khi t6i do hoi. “Vé qué c6 mdt budi khong dwoc lam
h6 céi v6i anh ma em da cuong lén r6i to twdng lung tung. Em that 1a..!”.
T6i lai mon nhe ngén tay diu dang ctia minh 1én m6i chong. Nhuw thé anh sé
khong con gian doi. Ban tay t6i that ky diéu. Nam ngoén ngan dai véi lan da
mong tanh, nhw ban tay ciia mot ngwoi khac, cé thé lam moi viéc ma t6i
khong c6 kha nang. Gia than thé t6i cling khong trong lwgng nhw ban tay
dang xoeé ra tredc mat. Gia than thé t6i khong c6 nhitng doi héi cam xtc
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nhw ban tay dang gio 1én tredc nang. Nhung ban tay ay, cua toi hay cua ai,
chang thé nao pha tan dugc sy hoai nghi bi mat. Cam giac tria he ngot ngat
nam nao dang trd lai. Chiéc ban tho to dai qua ¢d, tdm phan lang bong thoi
gian, thung liing muwoi mot ngdi mo, tiéng ho khing khang trong can buéng
me chong c6 lién quan gi dén noi hai s¢g ma kich dong hitng hao dang chay
xuyén suot huyét mach dan ba trong t6i?

Guong mat Thu ng6 lo nhitng canh dong. T6i nhin Thu dam dam. Mui
dat ran rat trén can c6 anh. T6i nghién cai mui ngai ngdi trén ngwc Thu moi
khi ndm sap trén minh anh hén tdn man dau ludi cé vi co dang. Bat giac t6i
lai nghi dén cai dau lwdi da phat thi tiéng dong ap e xin xit khi Thu khan
vai.

Tré vé thanh pho, than thé Thu trd lai kho rdo théi dam dia mo6 hoi.
Mo6i ban Thu cdi tran, t6i ngam tam Iwng anh nau om kho ran tita mot manh
ngoi. Kho dén noi gia toi dat ny hon 1én lung anh khi ay, d6i mai t6i sé boc
hoi kho chay trong khoanh khac. Giong nhw than thé Thu da trat hét nwéc ¢
vung qué hodc cai budi t6i Thu nhé nhai mo6 héi chwa bao gio xdy dén.
Chong t6i trd lai lam mot ngwoi dan 6ng wa nghich nggm, hay man mé ban
tay vg réi khen du map 6m em van gitt dwgc ban tay cia mot thiéu nir. Toi
sung suwdng moi khi nghe Thu khen ban tay minh khong thay d6i. Thi
thodng toi cling nghi dén cai ban tho dé quach va ty héi c6 phdi minh nam
mo? Do6i lic thac mac khién t6i mat ngt. Nhiéu ldc téi nhiu mat trudce
guong tw héi minh 1a ai va c6 tim mot trd 10i. Thu tra 10i thay t6i bang cach
bong am toi 1én giwdng bién to6i thanh ho céi, danh thitc nhitng ruc rao cta
hai bau ngurc t6i lién tuc ric 1én nhitng héi coi dai. Téi kep cttng Thu khong
cho anh xong thoat vé v@Gi bai tha ma. To6i chi giat th6t minh sau vung vap
nhan ra bai tha ma van con & do.

# k%

Pam gi6 6ng noi Thu sau day mot thang. Hai vo chong lai thu xép
nhay tau lui hui vé ngdi nha mai ngéi ba gian chat chita bi mat dong doi dé
vrwong. Thu im lang su6t quang dwong, mat trong trai khi tau vao ga. To6i
nghe tiéng rao ban hang rong vong lai thap thom lan tiéng nghién dwong
ray. Tam trang t6i lan 16n. Mo ho kinh sg, mo ho mong chgo.
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Sau cung lé, y nhu lan trwde, Thu di ngt s6m. T6i niu kéo.

“PDém nay anh 6m em ngu dugc khong? Hom trudc em thay sg”.

“Em lai tinh gid tro gi day? Troi thiéu ltva ma 6m nhau ngu?”

Giong Thu cuc can, anh mat li€c xéo chang may yéu thwong. T6i tro
hang trudc thai do cta chong, & thanh phé Thu chwa khi nao néi véi toi
bang giong nhuw vay. Ngén tay t6i rut voi. Hinh nhw lan da méng tanh bi
bong.

Me chong t6i khong may von va. Bom bém trau cau, gwong mat toi
toi, ba van lai khan trén dau, mat nhin dau dau. Lam nhw me chong t6i co
tinh thitc khuya dé canh chitng con dau. T6i ngd ngon céi tim bam cta me
chong r6i lai ng6 1én ban thg, van ngéi mo bang tro nung va nhitng tam
hinh pht mat. T6i can than di tam tredc khi 1én phan. Phong tdm tuénh
toang duwgc quay chiéu 1é béi nhitng tau dira, dwéi anh trang non vét ra hinh
thu ky qudi. L6p trang non lwét méng dén tam phén soi 10 m&d guwong mat
Thu. Trong béng t6i nhin gwong mat chong c6 nét an binh du day, t6i b6t
sg. Me chong toi da tat nén. Con buén ngua dén than nhién, mot cach thanh
binh twra nhw noi hai s¢ va than thé t6i la hai tach biét khong lién hé. Toi riu
mat chim im vao giac ngu.

Thitc gidc, t6i thay minh khat chdy c6 hong. Lan méi khét kho cang
ran va mo6 hoi 1am tdm trén tran, to6i nghi minh bi s6t. Ngwdi t6i on én. Mat
phan am rit. Ngoai san ctta nha mé toang va anh trang van dang roi nhirng
mang sang cudi cung. Pung lic t6i chong tay dinh nhém day thi tdim man
dé nhic nhich va t& chi nang triu. T sau tdm man do, nhitng chiéc béng
bay ra 1i lwot tich tu thanh mang den 16n. Trai tim t6i mudn nhdy dung
khoi 16ng nguwe, t6i nham chat hai mat trong kinh sg tot cung, nhung van
cam giac rd rét trudc mat khoi den dang 1an nhan vé phia minh. Twa qua
dat dang nang né dé nghién tdm phan. Troi oi, toi phai goi Thu, mang ao
trang ba 16 chong t6i 16a ryc nhw con mat anh m@ thao lao trong den dac
am mo. Chi can khé nhich canh tay la t6i c6 thé dung vao Thu nho anh ciu
giip. Hinh nhut chéng téi con thitc, hai trong trang won w6t tri'ng trirng.
Anh nam ngtra, hai tay xép treéc bung ngay ngan nhw mot xac chét mé
mat. Mot thoang téi nghi chong t6i dang nhin 1én tran. M6t lic toi nghe hoi
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thé Thu déu déu vung vai. Lam sao anh lai c6 thé nga ngon dén vay? Chwa
bao gio toi ghét cai khuon mat phinh phinh binh lang ctia Thu nhv luc nay,
anh bo mdc t6i don ddc, nhoai nha. Khi quyén moi phit mot nyc néng, rit
am, ngot ngat. Thoi gian nhw bat tan, t6i khong dam ngodi lai nhin mang
den da rat gan, chi tich tac nita sé ap xuéng minh. Tay chan té citng ma la
thay, hai con ngwoi t6i mé to chua tirng thay, sang xuyén thing man dém,
dén noi t6i nhin dwgc ca nhitng sgi 16ng mi cia chinh minh dang vong cung
1én vang tran cang rat, x6t ran mo héi. Duong nhw Thu vira dich lvng. Anh
lan sat vao toi hon, mot chit nita thoi la anh cham vao ngudi toi, nhung
Thuy bat dong & ranh gidi ma manh ay, bay gio t6i nhin ro hai mat anh
khong nham ty nao, thdm chi mé& to hon thuong ngay. Mang den da thoi
udn lwgn trén mén vai, né tho han vao lung suc tirng bo phan than thé toi.
Ban tay lan ro tron dwong vién moi, nan tirng chiéc rang xinh xan, hét nhw
khi Thu trewon 1én toi théi khic dao dau. Bén hai nim vi ban tay dang lanh
180 chgt néng ray. Moi ngon thiéu rui téi nhw Itta. Man den ray rung khi c6
tiéng gidy rén rén trén san gach va béng ao canh khen khét mui dan 6ng
hién ra. Co 1t vé tGi. Ban tay van 1an nhan noi ém ai mwgt ma lan da bung
con gai. Toi dinh ninh em chéng minh sé nhin thay, sé tri ho 1én va moi
ngwoi nhao t6i hat mang den, chat ban tay vo liém si khoi ngudi minh.
Nhwng Tham chi tran trdn nguwdng ctta nhin ngam, hai ham rang bit chat,
buéc nhitng budc ngan voi vao budng. Toi nghe tiéng cwoi dac y sat gan.
Ban tay bat dau manh bao hon g& 16p véi két mé hoi, béc tach thuan thuc.
M6 héi twép wdét dui non, rai ra ré xuéng mat phan tron rit. Roi khi ban tay
tum tron lua nhiéu den 6ng, mang den bong tan loang hién r6 hinh dang
mot con ngwdi nghénh ngdo. Toi hiéu minh phdi im lang, im lang trong sg
hai tot tan doi nguwoi. Khoi den tan bién hét. Toi hét 1én, t6i thay minh hét
1én mot tiéng sap troi khi 160 m@ nhan ra dwong nét trén gwong mat dang de
minh. Tia nhin xéo sac lanh, ham rang hoi nhd danh 4c day quen thudc.
Chua kip dinh than, chiéc quan t6i da bi kéo phang bang m6t dong tac nhw
do thuat. Mo hoi rin rin birc béi hai dui, ding khi t6i cdm duwgc sy cuwong
ctrng thic 1én bung thi canh cita buéng mé toang va me chong toi hién ra
v6i chiéc bat Itta. T6i mudn vung chay khoi noi nhuc nha é ché. Béng den
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van nhich, titng phan nhich xuéng. D6i mat me chéng nhin vao phan lam
toi hai hung hon tat cd nhitng gi dang chiu dyng. Tia nhin song soc, han
hoc, cay nghiét bé tat méi phan vudng co thé t6i 16a 16. Anh méit dy nhw
muon thiéu chdy moi sgi 16ng mang hinh hai t6i. C6 vung vay, can dap
thoat cai nhin cua ba, t6i quén ca bong den dang nhinh nhich da gan ké ctra
song con gai. Bong t0i tan chay, Itta bung lén loang khét tdm man dé. Me
chong t6i phay lia phay lia nam nhang khap ban thd nhw dién dai. Béng den
rit 1én mot tiéng man rg xoet ngang Itta nhang. Bung t6i kéo mét vat gi dai
ctirng thép. Hut hang roi tom t6i xudng dau dau. Toi thdy co lan gi6 thoi mat
sgi toc, nhitng lan gio lam nga rap bai ngo lao xao. Dudi anh sang nhap
nhoang bé nhang téa khéi, me chong t6i 1€ buwdc cham chap vé buong. Va
Thu khit khit mii dap chan vao dui tran cta vg. “Sao nita dém ai lai thap
nhang thé nay?” Lung Thu thang ding nhw bi dién giat khi anh m@ mat.
“Em.. em.. em @i truong?” Pap manh canh tay xuéng phan trong noi citu
sinh, t6i choang tinh, biét minh van nguyén ven hinh hai. Kéo quan Ién, t6i
quay lwng lai Thu khong giai thich mét 10i. Gidc nga dén ngon tuyét diéu
trong doi. T6i khong biét mat Thu han 1én nhitng tia dé dai cuong.

Toi thitc sém khong phéi bdi tiéng ga gay, khong bai anh nang choi
l6a xuyén tdm liép cita da ctta thit. Toi thitc day béi giong n6i mia mai kéo
dai du dugi chua déi moi héng hét cia Tham xia xuéng tdm phan, day tiéu
&t cay xé da lam t6i choang tinh. “Lam dau thdi budi nay ké ra cling suéng
that”. Lang anh mat cia Tham, t6i thdy me chong dang ngbi ngoai he, trong
ba nhé thé nhw mot dia tré. Ba ngé lo vieon tugce cay cdi trong im lang lang
ldo ctia loai ran. Im lang u &m nhw dém qua me chéng t6i khong thdy con
dau cdi truong ténh hénh trén mat phan, da khong phay lia lia b6 nhang
tredc ban thd. Duwgi bép Thu quan dui bén rd khoai lang tim. Anh ngiing
nhai nhin t6i khong biéu 16 cdm xic nao. P6i mat Thu v6 hon, trong mat
anh quanh qué ron ron.

“Pém qua anh ngu c6 ngon khong?”

Toi héi gang guwong. Duong nhv t6i khong hoi Thu, nhung ty van
chinh minh. T6i khong biét chong minh c6 nhin thady nhitng gi dém qua trén
tam phan, c6 nghe tiéng hét ma t6i da thét 1én? Thu van nhai, khoai lang thi
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dau can nhai nhiéu thé, hd Thu? Miéng anh nhéu nhao chat bt chang dep
chut nao.

“Em day mudn qua day”.

Thu khéng trd 10i t6i. Cau n6i cua anh t6i biét hiéu thé nao. T6i phai ty
trd 101 cho nghi hodc ctia minh, phai ty minh chéo chdng qua vung 1i xody.
Nhung t6i biét héi ai, tim ai bay gid? Ban tay thon oi, ban tay diéu ky oi,
ban tay c6 biét khong, tra 10i t6i di. Toi thay do quan, bo ra bo do am rit mo
h6i nhau nhi, quan 16t dac quanh thit chat nhay nga toi chang biét goi tén.

Khi tré 1én nha, me chong t6i khéng con ngoi trede hién. Ca Thu va
c6 Tham ciing lang 10 noi nao. T6i bong thay minh nhw dwgce cdi day troi
vo hinh. Ban tay ngén dai sang nay cang thanh tao la lung. Khong xui
khién, n6 kéo roac tdm man do tredc ban thg, tira mudn cho t6i thay diéu
gi. Qua thuc chwa bao gio téi nhin ky ban tho t6 tién nha Thu. Bay gio dap
ngay vao mat toi la hai huan chuwong liét si, mot Bién Bién, mot duwong 9
Nam Lao. Hai tdm anh truyén than dwong cdp mat dai dai song van la tia
nhin lanh 180 day hanh tién. Thu chwa ké t6i nghe vé nhitng tdm huan
chwong nay bao gio. Song lung t6i lai én sot. Nhitng doi mat dang cham
cham hat tia nhin sac lanh 1én than thé. B6i mat li€c xéo ctia nhitng nguoi
dan 6ng dong doi dé vwong chét roi van doi 1én dau xt s¢ Trung Hoa. T6i
quay lwng tredc déi mat dém qua da von rwot 1én tdm than néng am kich
dong dan ba ctia minh. T6i chay ra san, chay xuyén canh dong ngo6 da vang
triu, bong nhay nhitng qua bap cang ring hat tron. Gié dwgm mui dat am,
mui kh6é quanh tron véi nwdc song tu ham miét hoi dan dat vira vuot ve vira
sO soan chiéc 4o canh théu canh hoa dé dam vat ngang hai bau nguc to6i
dang thd gap. Bén trong chiing chang c6 gi ma van bi kém ham. T6i mudn
than thé t6i dugc gidi phong, t6i muén bau ngwc minh ning ndy tw nhién
reo hat. Chiing dang kéu 16n 1én rang dém qua tri 6c to6i khong mo, ching
da bi vay vo, bi liém lap, bi nat nghién. Tia nhin xéo sac lanh, ham rang hoi
nho cda nhitng tdm hinh trén mo bia than nhién, trdo tro hanh tién mot cach
binh ldng. Binh thwong nhw t6i da bi cwong hiép. Nhung sao t6i khong
chong cu? Phai chang t6i dong 16a, phdi chang t6i da won nguwdi lén cho
dén? Phai chang vong quay da dwoc sap dat tir budi trora ngot ngat bat
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thwong tudi tho dén budi chiéu Bao tang Dan Toc Thu do béng xudng doi
t0i? Nhung sudt nhitng nam thiéu nit t6i da mong cho, tdi da khat chay, gio
day né hién hinh sao t6i hoang mang? Vong quay s6 phan cudc doi t6i
khong phdi vong quay yéu thwong. Toi 1a ai, tit dau dén? T6 tién dé vuong
Trung Hoa tay dai cham g6i nha Thy mudn gi?

Bai tha ma thénh thang tredc mat. Gié sém tir song ri rao do thoc qua
quan bo do canh den. Than xac t6i buén budt, nhung nhitc titng con, nhung
la sy nhuwng nhie kich dong, hoi doi va dau don. Toi s¢g chinh minh. Canh
hoa tham dé vat ngang hai bau nguc van chi chyc vénh 1én di thod. N6
dang mon trén, d6 danh hoang dang. Thung liing m6 ma mwoi mot ngdi mo
dam rugt swong dém. Nhitng cong cé cha cita vao chan t6i hay chan t6i
lwdt 1én ching moi moc? Muwoi mot ngdi mo yen binh, sy yén binh thai qua
mot u mé. To6i mudn nhitng ngdi mo nit dat chui ra tirng bong ma, titng oan
hoén liét s xéo sac, tay dai cham g6i. T6i nghi minh sé khong sg hai. Toi
muon ho tra 10i t6i ho mudn gi ¢ dita con gai nhiéu xic cam nay va c6 gan
hay ham hiép t6i giita ban ngay ban mat. Van chi la im lang. Ma t6i néng
hye, miéng t6i lai khat chay. Giat tung hang khuy 4o, canh hoa dé tham dit
doi, toi xoay vong quanh muwoi mot ngdi mg. Vu toi rirng tran khong khi.
Vu t6i la doi séng, la hoi thg, 1a khi quyén. M6 ma la qua khi, la huan
chuwong, 1a t6 quoc. T6i chay gitta bai tha ma thénh thang hoang dai. Toi
mua diéu mua da thit twoi tot, thach thitc than linh, thach thitc am hon dong
do6i Trung Hoa nha Thu. T6i tung tang thé xac, doi bau vu tw do khiéu khich
cho dén lic ban tay xa la c6 nam ngén thué6n mém dwa 1én cai lai hang
khuy 4o ngay ngan. Toi ditng nhin ban tay ctia chinh minh nhw nhin ban tay
ctia mot ké chat phac qua quyét giat tay t6i lam ldi tr¢ vé. C6 phai ban tay
ctia ké nao dé con dinh vao cwom tay toi da hiéu khéng thé nao chéng cy
noi chiéc ban tho to dai qua cd véi tdm man do nhitc nhoi chat chita ca mot
qua kht phi pham?

# k%

Thu mang anh nhin lanh 1€o trén suét chuyén tau xubi vé thanh pho.
T6i c6 cam giac anh gidng mot pho twgng ai dat canh minh. Anh néu lang,
lan da ch6 dé tng cho nhot nhat. Nhitng canh dong tro hoac goc ra chay
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tam tap trong nhap nhoang hoang hon. Téi khong dam nhin thang mat
chong, chi len 1én cham cha 1én do6i tay Thu duwong nhw dai hon, bat dong
hon, khoanh vong nhiéu hon treéc viing ngywc phang. To6i mudn ty minh
man mé bau v, dé tim lai ¢ chi au yém ctia chéng. Nhung tau cit tiép tuc
ri ri, nhén nho trén con dwong dai tro trén. T6i mudn Thu hét 1én, chii raa
thanh 16i nhitng gi dang khoét rong dau anh. Khong con nghi ngd gi, Thu
da nhin thdy cadnh dém qua, Thu biét tat cd. Nhung sao anh khéng ciu t6i,
anh khong thiéu chay bong den man rg bao vé vg minh. Hay Thu dong 16a,
ban t6i cho nhitng bai vi liét si khat doi? T6i dam han anh vo cung. Han lay
sang nhitng ngay sau dé khi da yén am noi thi thanh nio nhiét, khi chiéc
ban thd bé mac bui pha nha qué. Ma khong la gian nita, mot noi hoai nghi
thvong truc ngay dem.

Cuoc song vg chong dan da nguong nguwgng. Thu van cham chdt t6i
nhung sy cham chiat dwgm mui sau thdm. Chang con Itta chay, chang con
nong nan. T6i thoi khong hyc 1én hé cadi moi dém trén nguwoi Thu. Toi
khong v6 nuot 1ay anh, héi ha ric mat vao trong nach anh tim hwong vach
nha réng cua budi troa nao ¢ Béo tang Dan Toc. Thu cling chang may man
ma chuyén ai an. Ban tay anh thoi vu6t ve bop nan. T6i cling thdi can dau
lwdi Thu c6 mui céd dang. Moi sang sém thitc gidc, t6i khong con cam giac
toi nghiép nao cho Thu. Va anh ciling khong con véo miii toi canh cao dem
qua. Chung t6i lang im, khong la hét, khong do héi dé tim nguyén nhan,
khong mot giai thich nao. Ngam hiéu v6i nhau. Nhu da cai trong dau toi va
Thu chuyén phai xdy ra dé ma chap nhan. Boi song binh lang, trong binh
lang gidu diém gidng xé vGi nhitng mau do6i thoai déu déu nhuw kinh nhat
tung.

“H6m nay anh di lam mét 1am khong?”

“Em trong mat anh trling sau, dirng gang sitc nita”.
Nhung than thé t6i thi khong im lang. Bém khuya, khi dén duong

nguoi lanh, canh minh Thu xoay lwng thin thit thi lan da t6i lai hwe hoi khat
thém. T6i thady v toi nd ra trong dém t6i, nd 16n nhw mét doéa van tho bat
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chgt bung canh, to bang mot cai bat. Than thé t6i giong mot qua mit t6 nit
ngdy thom dgi b6 d6i. Lan trong thao thitc, t6i nhé tdm huan chwong liét si
bién Bién 1ap lanh, huan chwvong Buwong 9 Nam Lao sang choang dong day.
Dui t6i them dwgc rat ray mo hoi, bung thém cam giac clitng cap quét ngang
dam vao. T6i biét nhw thé 1a t6i 16i, nhwng r6i lai ti nhu d6 1a mot thit toi to
tong ma chang ai cé quyén ché trach.

T6i biét phdi chdp nhan dé ton tai. T6i yéu Thu va anh cling yéu t6i
thuye long. Song trén doi ai chang cé noi kho, dau riéng gi vo chong toi.
Nhwng ro6i gio to lai dén va t6i khong thé gidu diém khoac 1én minh bd mat
binh lang dwoc nita. Thu cling vay, sau sy viéc, doi ma anh hép sau chang
con phung phinh. Ngay oi nong khi hai vg chong nhin t& lich, thu xép cam
cui vé qué. Néu la nhitng l1an trwdc, t6i sé lién thoang hoi Thu gio ai ma ve.
Gio day nhw mot 1é thwong tinh, t6i chang can phai hoi. Mot nam mudi sau
dam gio, c thé ma nguwgc tau. Toi lai mo ho kinh sg, mo ho mong cha,
phap phong theo tiéng nghién duwong ray véi bai tha ma chap chung. Moi
chuyén van dién ra nhw bat ky dam gio6 nao nha Thu véi nhang khéi, véi am
thanh khan vai xin xit, ap é noi dau lwdi Thu. Chi khac mot diéu, lan cung
gio nay vao budi trira. Me chong t6i bao cac cu bdo mong cho ba lam nhw
thé. Tat nhién cac cu da noi thi phéi nghe. Ai nao dam cai nita 16i. Con nhé
ngay cudi, me Thu goi toi ra goc rieng, giong ba nho qua mirc ma lam toi
run ray. “Chi vé lam dau treéng nha nay trach nhiém nang né. Lay chong
theo théi nha chong, moi thi déu c6 1é nghi, trén dwdi, c thé ma lam. Chi
lam khac sé rudc hoa vao than, toi noi trudc”. Han hoan hanh phic toi quén
mat giong noi sac ngot ctia me chéng hom ay. Trwa nay né vong rd mon
mot, thau tim 6c dita con gai dang nudi nhitng virc tham khong 16 trong
minh chang khéac nén trdi khong xanh 16ng 10ng cling dang nudi nhitng tang
may t6i sang I dir. Thu di nhanh qua khoadng san rat nang, phich lung
xuong phan nang ne.

“Sang nay day sém di tau mét qud, nghi trva cho lai sttc. Em than
nguoi ra day lam gi, nghi di”.

Thu noéi vai toi bue bo. Lam nhw t6i can tr@ gia toc anh chuyén gi do,
lam nhv t0i chuwa phuc tong khuon phép gia dinh anh dung mitc hay toi pha
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dam gi6 nha nay. T6i ban khoan thac mac vi sao Thu phai d6i giong moi
khi c6 su hién dién cta chiéc ban thd? Thu noéi vGi t6i hay xin phép me?
Anh khong nhin t6i ma cling chang nhin me dang ngap nghé cita buong.
Anh nhin tdm man dé bat dong dang rang ltta. Bao nhiéu nhang thap lic
ndy chdy cdn, tan tro giit nguyén dwng ditng nhw hinh chia ngon choéng, tro
khac tan bao. Thot nhién t6i mudn sap man che giau. Nhang chay khong
cudn thanh vong, khong cé diéu tot. Tia li€c xéo tir can buéng me chong toi
bung rat khuon mat, t6i ngoai dau, chi la hai canh ctra khép im lim. Dao
nay me Thu khong con nhin thang mat t6i nita. Nhitng cai liéc xéo 16m
chém nguyén raa cta ba hon mot hon mé, mot théi mién hoa lan tiéng
xoong chédo co ut viing vang ném dap ngoai giéng dim xudng nwdc chim im
trong nhiét d6 tang cao va chiéc quat tai voi xoay lac ldo. T6i im minh
trong bong rat chat choi, ham bitc mé man. T6i néi tham nha qué 1a thé Ay,
1ap di 1ap lai cho dén khi gidc ngu dén, roi vo cd thirc gidc. Lai khat. Thu
dang rong tay, mot chan gac 1én dui t6i nhw kém git. Ngac nhién chwa! Thu
khong c6 thoi quen nay. Vira lic téi guwgng minh viron vai thi lang phac dat
troi. Trong tw thé wdn ngta, t6i tro cltng bat dong. Pam may ndng nang troi
qua khodnh san lam t6i sam gian nha, t6i sam bitc man do t6i da kéo che
nhitng nén nhang chdy quan quai. Sau bitc man do, bong den than nhién
buwéc ra. Lan nay hién rd hinh hai con nguwoi. Téi khong con sg hai ma
nghénh mdt ngdm nhin. Né mang trong minh dang hinh ctia mét lao gia
Trung Quoc nao d6 day quyén uy chap chon trén cai nén lat gach tau. Lao
Tau xa xam, bi an, vira den t6i vira c6 sttc hat la ky, quyén rii khac thuwong,
vira giong giong bo chong t6i. Toi cham cham theo d6i ma van phan dinh
bén ngoai may xam da quét qua khoang san, hat thit 4nh sang am am xudng
1ii cdy c6i, va chi cach vai thwdc, mat troi dang hue nang nhya duwong. Con
khat gat géng nhirc nhoi trong cuong hong lam mat miii tay chan t6i chim
sau trong noi hoang loan cua thé xac du phan tri ndo van tinh tdo. Khat moi
soi toc. Khat tirng nép gap lan da. Khat moi dot xwong. Khat tir hang may.
Khat xuéng vién moi. Khat trén déi cao vieon wdn. Khat xuéng thdo nguyén
dang rong. Khat nhuw chd dgi bong den nhich nhich, dén gan twdi nuwdc. Mo
héi twdp x6t mi mat. Mo hoi rin ran da thit dui non. Nho giot giot xudng
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mat phan den bong. Phan nay Thu néi c6 tir 1au lam, dé da bay tam doi nga
nghé, an udng, sinh con dé cai va kham liém. Tam phan mang qua khit cta
gia dinh Thy, xa x0i, chat chong. Con t6i, hién tai, mot dita con dau di thoa
dang wOn ngtra cang rat don cho. Bong den da dirng ¢ khoang gitra hai chan
toi tach rong. Ting dwdong nét trén guwong mat lanh lung khong hé xa la
hién rd. Sao ma giéng Thu dén thé. Ro6 rang la Thu. Chan Thu da roi khéi
dui t6i ty Iic nao giong tha cho t6i ty do doi mat bong dé. Anh van nam
nghiéng, quay hai con mat nta nham nt¥ta md, nhv mudn chitng kién. Luc
do6i tay quo xubng ra ram, t6i biét triedc chiéc béng mudn gi, thit ma moi
dan ba trén thé gian khi nam ngtra déu biét. T6i dang rong chan lic nghe
tiéng ho buong trong doi lai. Tiéng ho cang 16n t6i cang dang rong chan
nhw muon thach thitc. Chinh t6i cling khéng hiéu vi sao minh c6 thé dang
chan trong ldc t& chi bat dong, mudn vung day ma khéng duogc. Co thé toi
khong vang phuc tri nao nhung vang phuc them khat ctia cai ban tho.
Nhitng tiéng ho dt rdi, can cdc, tiép tuc cay thét, lam nhw me chong toi
muon biéu 16 ganh ghét véi cho t6i dang nam. Hai ban tay tha xuéng manh
bao, riét rong, hoi thd dap don. N6 luon sau bép tirng mach mau chay so6i
huyét quan con gai doi mwoi. Gwong mat sa sat vung c6 nhw muon ht sic
song toi cang ritng. Ro6i 16ng ngwe bong rat, t6i v& vun. N6 dang banh trai
tim t6i ra. T6i hét, t6i vung vay, to6i van xin, hon hén, oan oai rén ri. Ong
muon gi & t6i. To6i biét phan dau con, t6i sé lam tron bon phan. M6i nam t6i
sé lam com ctiing mudi sdu dam gio. T6i sé don sach thung liing mo6 ma, sé
lau béng nhoang ban tho. Sé sinh muwdi mot dira chau trai cho 6ng. Bong
den tang 10. Hai ban tay bao lwc hung han khoét sau, ngoay vong. Toi dien
déo, dau dén, nd cudng roi toi cwdi gan thoa man véi y nghi me chong toi
cling da nam trén tdm phan nay ciing da dang chan cho né ngody vong.
Séang t6i lan 16n. T6i nham mat cho tram doi dong doi dé vwong quan théo,
cho dén lic dinh dau nhitc budt, t6i bat nitc nd man dai. Tiéng ho budng
trong ltc dy hoc tirng con xé phoi. Gan nhuw Thu bi ban tung vao géc nha,
t0i c6 cam giac thé, doi mat anh tritng tritng cam han. Tiéng cau nhau cua
Thu cat dit giac nga t6i mé mét.
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“Em thay thang sao khong mang bang vé sinh? Con gai ma doang qua.
Mau day thay &o quan, lau chui tdm phan di”.

Van ban tay manh dé dap xudng phan giup t6i day. T6i nhin Thu rudi
rwgi uat c. Anh mé mat, anh chitng kién, anh vo nhw khéng c6 chuyén gi.
Anh ciling khong con dé y chu ky cta vg. Toi chi vira sach vai ngay lam sao
thdy thang? Va lai tht mau loang 4o Thuy, thit mau den dac mat phan, th
mau quén bét dui t6i khong phai mau dan ba moi thang. Ma la méu tuoi
chdy réc tir vét thuwong rach toac bi dam sau hung bao. Moi ngudi bao t6i bi
béng de, nhuwng bong dé chi la gidc mo khi dang ngu, con toi ra roi, hai dui
nhdp nhap mau tron nwdc con gai.

“Em con ngoi y ra day, lam nhanh 1én, me day bay gio?”

Thu chwa hét cau thi ctta buéng ket m@. Khuén mat me chéng toi do
gat, tay 16c x6c quat nan. Ditng cai nhin noi mang 4o do con trai, noi mat
phan w6t den, ba ngang dau buwdc thang dén ban tho kéo roac tdm man dé
sang bén, cham ltra dot nhang. Trwa chuyén vé chiéu, khong ngon gi6 nao
chay loan. T6i ng6i chét lang. Vg anh bi hiép nhwng Thu chi sg me day.
Thu t6c 4o qua dau ra giéng doi ao ao nhw muodn doi chat hon cam trén
minh anh hay mu6n rita ray nhitng do ban thay cho vg. Tam xong, anh tr&
thanh mot nguoi khac.

Chung toi khong da stc lwc, can dam mang trén minh b mat binh
than thwong nhat c6 doi lira ban than dwgc niva. Thu it néi han di, gan nhw
la im 1dng. Hiém hoi md&i thdy nu cwdi caa anh, c6 chang la trong mot vai
lan xa giao bat budc. B6i ma anh hop, ngay mot sau hon. T6i thuwong 1én
nhin chong, nhung Thu da vinh vién khong con so nan ban tay t6i ma khen
om map, ngan dai. Ngoi nha ctia chiing t6i ¢ thanh pho giong mdt am tho.
Poi khi toi han anh. Vi lay anh t6i méi vé can nha xwa cii d, méi nam trén
tam phan ay, md&i ra noi doa day bay gio. Nhung Thu khong con nhin thang
mdt t6i. Hinh nht anh khong mudn nhin bét c¢ cai gi, khong muén nghe
bat ctt diéu gi. Co ban, t6i bat gap anh ngoi cam diéc trong budng tam ca
bubi chiéu, &nh mat v6 hon. Toi thwong chong va thuwong chinh minh. Thu
dau dén mot t6i dau dén mwoi. Toi la dira hw hong. Toi biét minh bi ham
hiép trudc ban tho to tién nha chong, tredc mat chéng, nhung téi lai bon
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chon, mong nhd, tham chi khat théem cam giac ay. T6i dap quay, noi chién,
tam linh héo ri. Toi thay rem ctta mau do, khan trai givong mau do, bao
g0i mau do, co trang tri can nha hao hao giéng mot trang thd vGi nhiéu tam
man do. Thu khong phan ng gi.

Pém nay qua dém khac, khi tdm rém ctta trong ngbi nha thanh pho bat
dau phai mau nhitc nhéi, t6i va Thu lai ngugc tau vé ngdi nha mang nhiéu
oan khudt. Treéc hom di t6i bi 1én mot chiéc nhot & cho that tai hai. N6
nam gan cai dan ba é am, do tdy. Thu thay t6i nhan nhé to6 vé thong cam,
anh bdo t6i néu dau qua khong vé cling duwgc, anh sé thwa lai vGi me.
Nhung téi doi nao bang long, doi nao dé chiéc phan tréng tron minh Thu
dém dai. Cho cta t6i la & ddy. Khong hiéu sao t6i thay minh khoe manh,
hao htre la thwong. Toi ngugng ngung ty thira nhan véi minh nghién muoi
sau dam gio, muwoi mot ngdi mo, tdim phan den béng, ca tiéng ho cuc thét
buéng trong. T6i phé cam giac khat chdy, nhao nhoé mé6 héi. Chiéc béng
den dda lam t6i mé hoac, x06 day t6i trong gam thét cudn trao. Thu dau dau
tredc thai do phan khich cua t6i, dwong nhuw anh biét tir tredc téi sé phan
tng ra sao. Nhin mat anh lanh l€o, t6i hiéu. Can than, Thu bat t6i tran
truong dang chan, chong tay trong phong tam, ghé sat cdp kinh can xem
xét. T6i swéng run lén vi ¢ chi than mat nay cua chong. T ngay & qué 1én,
chwa khi nao anh an can dén thé. To6i tham cam on chiéc nhot, biét dau nho
no, tat ca sé thay déi. Ngon tay anh ve vu6t diu dang, nguwdi to6i mém nhiin.
Nhung anh diu dang 1au qua, diu dang t6i khong chiu néi. Téi mudén anh
bép nat, buc v, tan 6a chi€c nhot. M6t lan chong vo da doi dé quén hét.
Ngén céi cia Thu c@ chdm hdm tredc canh ctta dang rong am sau. Ty
nhién t6i muén budng mot cau chii thé, chii thé mot lan trong doi. Canh
ctra ty dong cai khoa. Sao Thu khong cit thé ma lam? Cit thé cam phap
xuong. Ctt thé khoan sau. Sao ci¥ chom hom day ma diu v&i cha dang? T6i
bat khdc, nghi rang noé lwc citu song, ctru thuyén thé la hét.

Nhung khi dém xu6ng trén tdm phdan, to6i nam sdp, canh ctta lai mé&
tanh banh. Song ngap nwéc. Ty ép mat miii xudng mat phan, t6i khong ngo
béng den nhanh dén vay. Khong ra ram xoa xué, khong hit ha rd ngwi. Vira
kip hién ra sau tdm man do da thang thirng cam trén cam duwéi vao long
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song. Lan dau tién t6i khong khat nwdc. Gay gap, cat khic t6i trong con
xoday liét. Boc cao, phich ha, chén lap, tong day, tha hit mé man. Than thé
t0i ngady ngdy, nwdc tran miéng. Lan dau tién t6i hudng thi dau dén ma
théa man. Tiéng ho ngitng lang sau cao trao. Thu am & gitta con mé lang
nhoet nao, tritng trirng m& mat, bot mép nhoé moi. Lic ct dong duwgc chan
tay t6i thdy minh hang nhe. C6 gi khang khac. Swc nhé t6i mun nhot toi
dwa tay xuong dudi. Troi 0i. Xep nhép. Kho cong. Khong con mu vang,
khong con dau tay. Lao minh ra san, dwdi anh trang gia toi gao thét dién dai
v6i hai ham rang nghién chat. Trang lanh tanh, vang v4. T6i quy guc hoan
toan. Toi thwong toi va toi ghét t6i. Toi da dong 10a, da kiéng chan 1én rén
ri r0i sau day lai nghi minh bi ham hiép, lai cam oan béng den t6 tién nha
Thy. R6i lai mong chd, lai hitng hdo them thuong. Bong den ay hiéu toi
thich gi, n6 tran 1ap duc vong trong t6i va day Thu xa cach. Hai ban tay t6i
dwéi trang xanh trang, bau chat, xiét nhau. T6i hiéu nhitng &m dau cta co
thé, hiéu muwdi ngon tay ky diéu dang muu tinh diéu gi.

Ban tay da méng tanh cta t6i bat dau dong day. Ban tay diéu ky khong
trong lwgng va cting khong chap nhan, khong dong 16a, khong thoa hiép
moi chuyén. N6 mudn t6i thoat khoi mé man. Nhitng ngén dai trang xanh
day kién quyét ty ép ngoi but trén td gidy. N6 thuc bach t6i phai ly hon vdéi
Thu. Ban tay ky lén trang gidy, nhung than thé t6i u ly khong nhtic nhich,
khong muon cit dong ma ngoi yén vit chac vao mat phan, nhat quyét khong
di dau. Than thé t6i da u mé trong nhang khéi bdy lau, cuwdng lai ban tay
véi tat ca stic lye cia nhung nhé nhitng phap manh, dam sau. Ban tay manh
dé cam but, bat lyc véi ty do da nam dugc & dau ngén tay nhung bi trong
lwgng than thé budc troi.

R6i mau khong con nhé xuéng chan t6i nita. Co thé théa man trong im
lang. Céi thai trong bung t6i, khong phdi ctia Thy, khong ctia bat ky nguoi
dan 6ng nao ct 16n dan. Thu thay d6i, xoay sang vo vé, cham s6c vg tirng
ly tirng ty. Anh thudng xoa xoa bung vg, thuong xuyén nhin 1én vach nhw
anh mudn bdo cdo véi nhitng chiéc bong dang canh chirng can mat, tién
trinh tang tredng cta dita bé. Con toi sé tiép noi truyén thong Trung Quoc,
sé tiép tuc thd cung béng t6i, sé tiép tuc banh dang trén phan cho cac liét si
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théa man. Néu la bé trai, con trai toi sé bao vé cai ban thg, néu la bé gai,
con gai t6i sé tiép tuc hién dang cho nhitng tdm huan chwong. Toi da khinh
ghét cai thai, da tinh dén chuyén giét né di nhung y nghi chi thoang qua
nhanh nhv mot con gi6 doc lam noi gai khap cung chau than. Téi thwong
giot mau ctia minh.T6i thuwong dira bé vo toi cling bat Iwc nhuw t6i da bat I,
da khép minh lam b6én phan sinh nd, di truyén mot quyén lyc. Moi ngay toi
ra ngoi tredc san, duwa ban tay nhe hang ra tredc mat, ngam xem lan da
mong tanh dang 6ng anh dudi nang, réi ldy ban tay ay vudt ve dita tré dang
quay nhe nhe, thdy yéu thuong v6 han hon mau t6i dang mang trong minh,
yéu thwong tran 14p tdm hon dén chang noéi thanh 16i. Khong biét c6 nguoi
me nao yéu thwong bao thai ctia cha chong cdy vao bung nhu t6i? Khong
biét c6 ngwdi me nao yéu thwong di san cta tam t6i nhw t6i? Thi thodng t6i
cling nhin 1én vach, doan tim nhitng chi€c bong ma to6i biét dang rinh rap
sau birc twong, da lao xuéng minh t6i cwdp mat phan trinh trang tudi tho
mot budi trira hé nao va sé con lao xudéng cuwép not thai nhi toi dang mang.
Thi thoang t6i n6i v&i nhitng oan hon chuyén hanh nghé bong de, t6i da san
sang va con toi cling san sang, ching t6i san sang nhw nhitng nguwdi nghéo
san sang ban mau. Ching t6i khong biét chon Iwa vi co thé ching t6i doi
héi nhitng nhuc cdm ma boéng téi ban phat. Chung tdi bat lwc, chi con
nhitng wéc mo ma khong chiéc bong nao c6 thé twdc doat. Toi duwa tay
minh ra sdng. Nang lung linh trén nam ngén dai ngan thanh tao la thuong.
Chién tranh, gidéng gi6, bao 1f, han han, t6i cé thé chét di r6i ma ban tay
van nguyén ven. T6i dinh ninh diéu dy. Con t6i sé c6 ban tay cuia me. Mat
ban tay khong béo gay, khong trong lwong, chi c6 lan da méng tanh nhung
biét niu gii* tv do cho du bi than thé budc tr6i. Nang tat, ma ban tay van
ong anh diéu ky.

Ha Noi, 6-2004
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Vu Quy

M e vao phong, hon nhe lén tran t6i, tat tat ca nhitng bong den toi da
c6 tinh bat 1én vai phut trudc. Ngu di con, ngay mai con cé sitc. Loi me diu
dang, nhung t6i nghe vang vat noi x6t xa. X6t xa sé ga di, cho di dita con
gai yéu quy dwge ndn ra tir bé sdu dau dén va quan that thwong yéu vao tay
mot ké xa la, khong chung mau mu rudt ra. Ngay mai toi 14y chong. Pay la
dém cudi cung toi ngu trén chiéc givong con gai. T6i mudn nhin lan cudi
can phong da che gidu cho t6i su6t quang doi thiéu nit, che gidu nhitng ndy
nd than xac va che gidu ca nhitng giot nwdc mat hanh phic con ngudi.
Nhuwng me khong mudn tdi thitc, me tat den, me cling khéng ngt canh t6i
dém nay du cho t6i nai ni. Me biét con la mot ¢6 gai manh mé. Con nén
ngti mot minh. Hinh nhv sau lan do tim ctia me, trong xwong thit khong kip
che giau, vai giot nwéc mat roi chdy. Me da mong chd ngay nay bao nhiéu
l1au, thé ma me lai khoc.

Ngoai phong khach, dong ho treo twong diém 12 gid khuya. Mot ngay
mdi. Dém toi dang dai bén ngoai ctra. Sau béong t6i khéi dau cho ngay mai
kia, ngay mai, ngay sau, cudc song t6i sé hong twoi hay xam lanh? Toi
khong biét, me khong biét, chi c6 bong dém 16 m& nhan ra hw do. Va béng
dem dang thd ém nhu lan lua méng. Hang mi dai tw tr dan v&i nhau. Hinh
nhu toi ngu. Ma hinh nhuw t6i con thurc.

Nguoi dan 6ng ditng tudi, lan da sam nang, miéng ngam tau nhin nhw
nudt chiéc vdy mau tring dang tdéa ning chiéu trén nguoi tdi. Ong dirng lai
trén chi€c nén rong vanh bi tudt day tré ndi loi 1a xuéng bau nguc vira ma@
mat. Nu cwoi vang ra khoi khoe miéng day.

- C6 géi, 6 c6 biét minh dang yéu khong?

- Ong 12 ai? T6i chwra nhin thay 6ng dén lang bao gio.

Nguwoi dan ong dwa tay mon nhe bong hoa trang toi cai trén téc. Nu
Cuoi toa ra tr ca khuén mat.

- C0 géi, c0 lai con thong minh nita. Thé c6 la ai?
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- T6i 1a thién than!

Doi chan tran cua t6i bay 1én theo anh mat va khée moi hon doéi. Lan
da nguoi dan 6ng dé ruc trong nhitng tia nang cudi cung dang trén cat, 10
vé ngac nhien.

- Con t6i la nha van. Nha van sé bién thién than thanh ngwoi dan ba
tran tuc.

Ong lam diéu 6ng néi bing cach tdi chwra biét bao gid. Ong dao x&i
vuc tham vo hinh trong tdm hon c6 bé tron 16 tudi, moi hoang hon, trudc
bién, trén tang da t6i van thwong ngoi suy tw nhv mot ngudi dan ba. Can
phong khéach san 6ng & trong ra con cat, moi budi trita mo hoi 6ng quén w6t
ma moi ti tira mat ngot. Bong bénh mé man trong tranh gitta c6i nong nan
than xac cung ong, chiéc nén trang rong vanh treo hd bau ctra dung dwa cau
vong. Chi khi phich xudng c6i tran tuc, t6i mdéi biét day chi la giai lua da
nga mau vi hoi man bién ca bao budi chiéu lang thang cua t6i, c6 gai lang
chai wa kham pha. Séng bac dau xuat hién ngay ong ra di. Chom lén liém
g6t chan tran hong liu riu khoc tham cta t6i. Giira trién cat sang mai am
wét, 6ng quy xudng mang vao chan t6i doi sang-dan trang. Pudi mat 6ng
hinh nhw han thém nhiéu nép.

- Anh sé khong con quay lai?

- M6i ngudi dan 6ng la mot nha van. Anh ta sé dén, va sé kham phaé ra
em nhu anh ting kham pha.

Giong ndi ctia 6ng nhuw vong ra tir triéu ngon séng. Dang 6ng khuat
dan trong anh nang dau tién ctia mot ngay mdi. Toi chay, t6i bay trén nén
cat am diu dang bang dbi sang-dan ong tang. Chay mai, bay mai theo
nhitng ngon séng bac dau dén bat binh minh. Chan tréi mai miét boi trudc
toi, chim trong bién 16n. Gia tir ngwdi dan ong bién toi thanh tran tuc, t6i
dang tay don chao cudc song. Mat bién birng 1én. Chuong dong ho kéo t6i
khoi bao la, giat vé phia trién cét. Ba tiéng chuéng ngan. Lang chai, nguoi
dan ong dirng tudi, co gai ngdy tho déi chiéc n6n rong vanh bay mat. Chan
roi khoi ngudi tw lic nao, than thé t6i lanh. Gidc mo ém ai ky la. N6 mudn
néi diéu gi vdi toi, vé t6i? Ma toi dang ¢ dau, t6i da tré vé nha hay con trén
trién cat? Toi gwong minh ng6i day. Trong huw do anh trang mua dong mudn
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mang, mau hong cua chiéc thiép cwdi vuedng cudi givong twa chiéc quan 16t
ma nguwoi dan ong da dung miéng cdi khoi ngwoi toi trong gidc mo ban nay.
To6i cui xuong kiém tim, doi sang-dan mau trang sang lén dwdi chan
givogng. Ngay mai t6i sé mang doi sang-dan dy duwdi chiéc vay cudi vé nha
chong. Khong phéi ngay mai, chinh la ngay hom nay. Ba ba gio sang. Toi
con bao nhiéu gio' cho cudc doi con gai? Ma cudc doi con géi cua tdi bat
dau tir bao gio? Phai chang tir gwong mat buén nhung sang birng 1én noi
dam mé trong d6i mat dy. B6i mat an cap 15 nam tudi tho toi va dang hién
dén to6i nhiéu cudc doi khac.

T6i goi anh la anh. Tén anh ldn sau vao mach huyét khéng can néi
thanh 1&i. Ngoi nha lang 1& khudt sau veeon cay nhw 6a v@, nit nhitng tiéng
cwoi va am thanh hanh phiic méi ngay chu nhat. Lan dau tién, khi anh
guwong nhe, ron rén giat tay toi budc vao ngoi nha, tim toi tat tirng mach
mau. T6i nhin thdy thién dwong va thdy cd dia nguc trong ngdi nha lang
lang. Cach bai tri ng6i nha theo 16i c6 xwa vGi nhitng bitc tranh Péng Ho
bang gidy gi6 lam khong gian t mé, lwoi biéng nhw anh mat cda anh khi t6i
néi vé twong lai va nhitng mo wéc ctia minh. Ban ghé lang lang, dén ca con
cho6 c6 bo 16ng muot nhw lua cling lang lang. Anh noéi tir ngay ly hon, anh
chwa dwa nguwdi phu nit nao vé nha. Co 1€ vi thé, con ch6 cia anh khéng
con biét hoi nguwoi. Hinh nhw né nghi t6i 1a mdt loai dong vat. Sau nay,
nhiéu cha nhat tréi qua gitta ng6i nha da tré thanh thién dwong, t6i cam
thdy con ché cé by 16ng mau xdm mugt ma van khéng xem t6i la mét
ngwoi ban. Poi mat rwoi rugi ludon mé 16n ctia né mang ngan 10i trach c
lan thwong hai. Nhat 1a budi chiéu ay, budi chiéu t6i cat dit tudi tho voi
vang bang anh. Cat dit bang ludi, bang moi, bang mat, bang tat ca sic
manh va nhip dap ro6i loan say mé. Can phong nga ngan nap cua anh 10on
tung nhitng mé cuéng. Mé cuéng chitng gidm noi mat mat va bat dau sy hoi
sinh. HOi sinh mot ngwdi dan ba thye thu. Nguwoi dan ba 16 tudi. 16 nam
tudi tho, anh cat tron trong mét cu thoc sau. Va két thiic bang viing méau do
ddy Ién nhuw bdo hiéu mot cudc doi giong bao. Sau day la im lang hoan
toan. Chi khi chud ché 16ng xdm ctia anh nhady phat 1én givong hit ngwi vét
mau loang rong trén nén ra trang va hd Ién mot tiéng kho hiéu, t6i hoi tinh
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va lo mo biét minh dang & dau. T6i ngti thay da thit anh, da thit ngwdi dan
ong dwgm rat mui phu sa song Hong. Thit mui ma moi lan nwéc rat, cung
1ii ban chay xuyén qua bai ngd dong, t6i van thdy né dday nwc canh miii.
Céanh tay anh choang qua t6i nang trich, lwoi biéng.

- Em khat nudc.

Giogng tOi cang tran, kho, bong. Toi nhitng twdng anh sé chay di mang
ngay nuwdc dén cho t6i. Nhung khong.

- Em vao trong tu lanh 1ay luén nwéc cho anh di.

Ty nhién nwdc mat chdy w6t dam moi ma t6i. T6i nghi minh do twdng
b&i nhitng cudn tiéu thuyét. Thuc té€ dan 6ng khong ai hau ha dan ba, chi cé
dan ba phai chiéu chudong dan 6ng. T6i vita méi tré thanh dan ba, toi phai
xitng dang véi diéu dd, vGi ngwoi dan 6ng da xody minh vao trong toi cat
dit tudi tho do anh. Vai giot nwdc mat vung vé roi trén tay anh, anh tuwéng
toi tiéc.

- Em khong nudi tiéc chi ?

Giong anh tram am.

- Khong, em hanh phuc.

Toi nghe trong giong néi cia minh nhanh nhitng dam mé doén dap.
Béo hiéu nhiéu con 16c xody nay mai. Sau nay, hinh dnh con ché xam va
tiéng hu ctia né ngay t6i thanh dan ba luén dén sau moi cudc an ai. Du
khong con la v6i anh, ma v6i nhitng nguoi dan 6ng khac.

Lic me giat tay toi len l1én ti'ng budc ngan vao bénh vién phu sdn mot
ngay khong c6 gio, hinh anh chu cho6 cé bo 1ong xam mugt dung dwa phia
trrdc. N6 vira muon chi dwong cho t6i di vao cho lam t6i trd lai trong sach
tredc mat moi ngwoi lai vira u uat nhin t6i van xin ditng bé di mam phéi
ctia anh, mam phéi chiing t6i da tao ra sau ba thang yéu thwong. N6 khong
nghe cudc doi thoai da dién ra tride do, trirde ban tho uy nghiém khéi lwon
vong, bo t6i vira thap nhang 1én, trong ngay khong cé gié.

- B6 me tha thit cho con tat ca nhitng lam 16 con da dai dot mac phai.
Nhung con phai pha bo cai thai trong bung vao ngay hom nay.

- Con khéng lam 18. Con yéu anh ay thyc long, con phai gitt diva con
cua minh.
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Khuon mat bd chuyén sang xanh xam, mat me bat dau nang triu may

- biéu nay quyét dinh ca twong lai ctia con. Néu con giit céi thai nay
lai, xem nhw cudc doi con da cham diit, con khong biét u?

- Cdi bao thai nay méi chinh la cudc doi con. Vi con yéu anh ay.

May mu day dac doi mat to ctia me, khong con mot chit anh sang nao.

- Néu con khong nghe 10i, me sé ti van.

May chuyén thanh nhiéu giot mwa rét trén khuén mat dau dén cia me,
rét dai theo tiéng théd cia bd va cubi cung rét tan trong noi tuyét vong
dwong cung cua toi. Cha cho 1ong xam mugt khong twong twgng dugc
chuyén cua con nguoi. Van khong mot chit gié nao khi ngwoi ta coi mam
phoi cta anh khoi bung t6i. Nay day la moi bong, nay day la ludi nong, nay
day la dui thon, nay day la bo 16ng xam muwot chay lang xang quanh givong
rén nhitng diéu v6 nghia lic anh r6t minh hoa vao t6i. Tat ca, tat ca tw tw ra
di theo ban tay ba bac si c6 bo mat dai qua cd. Toi dau ngo vao dung giay
phtt t6i dang hodng dai vi mit mat dy, anh da kip cai mam phdi méi vao
mot nguwdi con gai khac. Sau nay, anh thanh minh rang anh biét gia dinh t6i
khong dong y cho toi 1dy anh, mdt nguwdi dan 6ng da ly hon, anh chan, anh
budng tha. Tat ca nhitng nguwoi dan 6ng trén thé gian nay khi chan déu
bubng tha, déu cai mam phoi vao bung mdt nguwdi dan ba vo t6i va thé u?
To6i hoi sao anh khong lam moi cach dé danh lay toi, gitt 1dy dita con néu
thue long yéu toi thay vi 16t vdy mot co gai khac dé khoa 1ap? Anh cii mat,
toi nhin thay chiéc cdm tré nai ctia anh rung nhe. Mui phu sa séng Hong
trén co thé anh tré nén néng qua mic, sap stta treong thoi. Sau nay, moi lan
nghi vé anh, t6i lai ngi dwgc mui phu sa chau tho song Hong. Va ty nhu,
néu toi sinh con, roi két hon vGi anh ngay ay, song trong ngbi nha trang tri
tranh Dong H6 day bui bam, ngtti hit mui phu sa song Hong ngay nay qua
ngay khac, khong hiéu cudc doi tdi sé ra sao. S€é binh lang nhw bai phu sa
ven song, mac cho nwdc dang noi lam mat di hay boi thém, am tham chiu
dung trong khi rat c6 thé chong minh lai di gieo mam trén mot manh dat
khac? Ban 6ng nhw anh, nhw phan déng dan 6ng Viét Nam khong biét danh
van t* Chung Thuy tr6i chdy. Doi mat trach cit ctia chia ché bd 16ng xam

https://thuviensach.vn



muot lo Ittng trén cao. Hinh nhw n6 nhan nha t6i rang bao thai ngwoi ta vira
gap ra sé dau thai vao n6. Cé 1€ vi thé, sudt doi toi chang con bao gio dugc
gap no6, nhu mot sy trirng phat. Va anh, mai tinh dau vinh vién ra khoi toi
vao mot ngay khong gi6. Hinh nhw la vinh vién, du sau nay, c6 tré lai
nhung la chitng nhan cua toi 4c. Chi ¢6 may mu trong mat me, mua dong
trén khuon maét cha, noi trach c caa tia nhin chu ché, va s hoan doi u sau
lay hon nhién trong t6i. T6i la ai thé nhi? Khong tiéng tra 16i. Giong toi
vong ra ti* t6i va vong vao chinh t6i. Tiéng binh boong nam lan cta chiéc
dong ho ngoai phong khach len qua 16p kinh day va khuon mat khong con
may mu cuia me toi hién ra cung nu cwdi. Giéng nhw nu cuoi.

- Con ngu ngon khong, con gai?

Me da ty minh trd 10i trong am diéu run ray cta cau hoi va khée miéng
méu méu. Me nghi t6i khong ngu. Toi chang biét toi da nga hay chwa. Hinh
nhu la ngay c6 gi6. Gié tran qua khung ctva s6 diu dang, mon trén. Gié cua
ngay toi sé la nguoi dan ba trudng thanh.

- Bén gio r6i con yéu. Con phai day stra soan.

Tdi co hai chan 1én ngang nguc, che giau déi mat hoe dé.

- Pang s6m ma me, mai 5 gio. Cho con ngu them chut nita di. Sau nay
me c6 mudn, con ciling khong ngu trén chiéc givdng nay nita dau.

- Lay chong roi khong dugce day mudn nhw ¢ nha minh dau con. Phai
tap ddy s6m con a. Nha ngudi ta lai 1a nha gia gido, nén nép.

T6i kéo chan che kin mat, t6i khong mudn nghe me nhac dén gia dinh
chong vao lic nay, nhitng gid phtt cudi cung con c6 thé tan huéng ty do.
Ma tai sao me lai co vé sg sét nha nguoi ta nhuw vay? Toi dau phai la co gai
kém céi gi, toi 1a niem mo wdc cta vo khoi dan 6ng trén thé gian nay.

- Van chi la dita bé gai nhong nhéo, hay kh6c nhé va ngang buéng.

Tiéng me nho dan trong buwdc chan nang chich lo lang. Buwéc chan me
lic nay nhv am thanh kho nhgoc me ran sinh t0i nam xwa. Me noi toi hay
khoc nhé? Khong, khong con la khéc nhe nita. Toi da khoc giot nwdc mat
cda noi bat hanh dau doi trong vong tay me ¢ bénh vién phu san, noi nguoi
ta gap di sw song ctia anh, mau huyét cta t6i. Sau nay, t6i con khéc khong
biét bao nhiéu lan. Am tham ca nhitng ngdy gi6 va nhitng ngdy khong gié,
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vG6i nhitng noi buon trién mién. Noi buon dan ba. Khoc khong cho me biét,
mot minh trong bong dem, sau tirng ngwoi dan ong boi bac hay bi toi boi
bac. Khong ai nghi mot c6 gai uy mi nhw té6i c6 da can dam boi bac dan
ong. Nhung t6i da tirng lam diéu ay. Néu me biét, chac han me khéng con
xem t0i 1a con nit. Ngay ay, ai ciing nghi toi bi 6ng dudi khoi ngoi biét thy
bén bd bién. Me mé rong cita dén t6i va chiéc va li lam lac sau bon thang
troi. Nwdc mat toi wét dam bac cira, noi téi da cat tiéng khoc chao doi. Toi
la diva tré hau song. T6i da dugc sinh ra ngay trén bac thém mot ngay thang
hai gia lanh. D€ r6i, sau nay, t6i lam me dau dén trong tim v&i nhiéu con
choang ngat. Nhu budi tra ay, me da 6m choang lay to6i va nitc nd.

- N6 dudi con ra khéi nha v? Con gai, ditng khéc, dirng khdc nita. Me
day, con trd vé nha la me mirng roi.

Cudng quyt nhu con gai me khong hé lam lac. Cudng quyt nhu con gai
me di xa tr@ vé. Me khong biét t6i ti rdi bo ong, ngudi ma cé liuc toi xem
con quy gia hon ca gia dinh, hon ca bac thém noi t6i sinh ra. Néu me biét
toi da xép va li va ra khéi biét thy cia 6ng nhanh dén mitc nao, chac me sé
khong goi toi 1a co6 bé yéu dudi. Trudc khi roi cita, tdi con kip dé hat hop
mau den 1én tdm ra giwong, thit mau o6ng khong wa, nhv mot 10i tw biét.
Budc chan toi 1a budc cia budi trira hé nang Itra. Pé r6i mot thoi gian sau,
bang buwdc ctia mot ngay chém dong rut re, hoi 16i, toi da trd lai ngdi biét
thy ay va duwge 6ng dén tiép an can nhung lich sy véi nhitng diéu kién nhw
mot vu budn nha phién. Ong 1a ngudi Tau, dng c6 dang dap va doi mét, anh
nhin cia mot ngwoi dan 6ng Tau ¢ bat ct noi dau trén thé gidi. Bi an, khon
ngoan va day ma luc véi cac c¢o gai. Ong lai 1a thuwong nhan giau c6. Cét
cach ctia 6ng toa ra quyén uy lam ngudi khac phai phuc ting. Mot thiéu nir
lang man, wa kham pha, phiéu lwu nhw t6i dé dang bi 6ng danh guc. T6i nga
ngva trong chinh tdam hon minh tredc dnh mat, nu cwdi cua 6ng. Toi dau
hang thé xac minh sau moéi cudc an ai cung ong.

- Em thich céch t6i vira yéu em ch? T6i thdy em co giat titng con va
xiét toi manh.

Khuon miéng 6ng cuwoi, dudi mat 6ng cwoi nhung trong mat khong
cuodi. Trong mat an sdu mot mi nhin sau vao to6i do xét moi phan ng. Toi
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yéu 0ng, toi dam mé 6ng nhung t6i sg 6ng. Noi sg cang kich thich t6i khi
ong bao trum t6i tir bén trén nhw mot 1anh chtia. Than hinh 6ng ran chac twa
mot ci sam. Gan 6ng, da dé toi trd nén hay dé, lang mat. Tya nhu toi dugc
udng nwdc sam chat loc tr da thit 6ng. Than thé dy toat ra mui thom hac,
mui dén dai, lang tam, uy quyeén. To6i c6 ngudc 1én cao, cao mai dé hit ngwri
mui dé veeong dy. Nhung cang redn, 6ng cang vuon 1én. Vi thé, moi cudc
lam tinh caa t6i va ong 1a nhitng cudc rugt dudi khong bao gid chan. Ong
khong bao gio cho tdi ngbi trén mdc cho téi van nai diéu dy. Téi cho em
sung sudng, téi cho em tdt cd, to6i la Hoang thuong cua em, em hdy tdn
hudng di. Giong noi cta ong ding la giong cia mot vi Hoang dé. Toi dé
mé tan hwéng nhitng khoai cam 6ng mang lai, dé roi lan sau lai van xin
duwgc yéu ong tir bén trén. Va bao gio cling la céi lac dau. Nhung t6i thoa
man, t6i phuc ting moi diéu 6ng muon. Hinh nhv ngwdi 6ng dugc nan tw
thép, ong khong biét mét bao gid. Nang chiéu mién bién soi qua ctra s6 m@
toang lan hoi nong vao da thit cling khong lam 6ng ngung nghi yéu duong.
Ong chi cudi, chi ra 1énh va nhdi vao, thic sau, bén bi, manh mé dén khi toi
hét 1én cung song bién hoang hon, 6ng mdi tam ngirng.

- Ong thich em & diém gi? Sao ong lai chon em dé yéu giita bao nhiéu
co gai dep?

Cau héi cua t6i thwong dugce tra 101 bang hang gid 6ng hit ngtri, sO nan
da thit t6i nhw dé dinh gia mot chiéc binh ¢6 thoi Minh. Mo6i ban 4nh mat
ong soi vao vung kin, da thit toi lai hong tia 1én nhu chiéc mao ga, dé r6i bi
ong dim chét, bé ra nhw mot ca khoai lang. C6 mot 1an duy nhat 6ng tra 10i
cau hoi cua toi.

- Vi em thong minh nhung ca tin. Vi em yéu dud6i nhung c6 té ra manh
mé. Néu roi xa toi, em sé chét. Em dang mac can bénh tram kha, chi cé t6i
m&i giup em hoi sinh dwgc. Em sinh ra dé dwa dam vao toi.

Pu6i mat mot mi chia 6ng cwdi ma quai. Nang bién Bong chét ngoai
khoi xa tredc anh mat 6ng. Tam than t6i cong 1én hinh chi S, mét hinh chiy
S c6 phan khang :

- Nhung em khong phai no 1€ cua ong.
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- Trong tam twdéng, em ludon nghi em la n6 1. Em nghi thé tir khi em
chua sinh ra, t* ca ngan nam nay. Em khong co6 su tu tin.

Nguoi toi oan xudng thang do, phuc tung giong noéi, phuc ting y nghi
ctia 6ng. Khong con chit S nita ma la chit I, hai dau xep nhép. T6i yén lang
dé ong giam long trong ngdbi biét thy. Téi chi duwge phép ra ngoai khi c6
ong cung di. Bém truedc hom t6i xép va li va tron khéi ngoi biét thy, 6ng
lam tinh v§i t0i ngoai bién dém, khi dwéi chan thuy triéu dang rut, tro lai
nhitng doi cat am vang twa chiéu chi vua ban trai dai ti kinh d6 tGi tan ctung
dat nwéc. Run ray gitta ménh mong gié va ménh mang c6 don troi nuwdc,
ong dé t6i ngdnh mat ra dai dwong va nhdp vao toi tir phia sau chiém hiru.
Toi thoa man, toi la lung, tdi mé man, va tdoi mang cam giac nhuc nha. Cam
giac ay da gidp t6i sang hom sau di khéi ng6i nha. Nhung roi chinh né cling
chét trong con khat nwéc sam cua toi nhitng ngay sau va day buéc chan toi
quay trd lai bién.

- Em da phan boi t6i trong khi t6i giip em hoi sinh. Em chay theo
nhitng do anh bén kia dwong chan troi. Téi khong dudi em vé vdi do twdng
ctia em, nhung t6i cling khong thé cho em tit ca nhitng gi em mudn nhw
tredc day dugc nita. Toi chi cho em an khi nao toi thich. Va em phai quy
goi khi toi dit cho em an. T6i khéng cam duwgce suy nghi cia em chay rong
vé bén kia dwong chan trgi. Ngay chan troi cia em vun vd, toi cling van bat
em quy goi.

Ong xoa xoa long ban tay t6i va day manh huyét dao trén mu ban tay
khi budng nhitng 10i rao hoanh ngay toi trg lai. Nhitng ngay mong chd mon
méi trong ngdi biét thy khong c6 dng duwdong nhw cam nin, phé hoang. Ong
néi ong di Mong Co, 6ng di Nhat Ban lo viéc kinh doanh. Bting khi t6i thoi
thép con lai m6t chit hoi tan trong con khat, 6ng méi tr ton tr¢ vé va diu
toi ra bién. Dugi chan thuy triéu dang rit, 6ng cho t6i an. Tw nguyén, t6i
quy xudng trong tw thé ctia mot no 1é. Cé ban, khi 6ng dang mai miét nhét
day thitc an vao miéng t0i, trong dau t6i thoang hién ra twong lai. T6i lam
vo 6ng? To6i no am, du day, con dan chau dong? Tat nhién. Va su6t doi quy
g0i, trang st riéng tw cudc doi toi sé ghi danh hai tiéng no 1€? Pwong nhién.
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Than minh t6i quay nht mét con ca kinh r6i nau lang nhw con rua 1at
ngugc. Du dau don, t6i cling ¢6 tim cach tréd minh.

T6i tré minh that. Nhung nhe nhang trong con ngéi ngu. Tiéng chuéng
dién thoai d6 don cdng lan tiéng binh boong dong ho treo twdong len qua 16p
kinh day vao phong, kéo giat t6i vé phia twong lai. Lao xao tiéng no6i bén
ngoai. Roi tiéng gudc ctia me voi vang nhw hanh khic.

- Chong con méi goi dién thoai hoi con da day dé sira soan trang diém
chwa. N6 nhan con rang: Ngay da diém, thoi co da dén.

T6i chang buon cwoi 101 me vira néi. Nguwdi dan 6ng con may tiéng
nita la chong t6i hay néi nhitng diéu ky la. Toi nghi dén 161 ctia nguwdi tinh
Tau dao no: “Em o twdng vé bén kia duwong chan troi”. Chong t6i c6 phai
la dwong chan troi? Tiéng gudc di lai sot soat va ba chi t6i ao vao nhw mot
con gié s6m hanh kho lam t6i khong con thoi gian mién man dong suy
twdng. MGi sang sém, chi toi da 1ong lay nhw ba hoang. Chiéc do choang
16ng thu chi mac, lan dau tién t6i thay.

- Chi tot phwéc cd cd6 em gai xinh dep, thong minh nén dugc nho.
Chong em tang chi céi 40 hang hiéu nay day. Chi¢ lwong gido vién thang
chwa da tién mua mét chiéc giay nhw chi lam sao dam mo.

T6i chang l1dy lam ngac nhién cling chang 1ay lam vui mirng. Chong
toi c6 von tw ban va biét cach chiéu gia dinh vg. Co6 thé, hdm nay mdi la
ngay dai hy.

- Cong chua chao tam biét chiéc givong con gai di nao. Nguoi trang
diém va nguoi lam téc sap dén roi.

Mau son méi cta chi toi sang nay dé qua. C6 can phdi vui mirng dén
thé khong, cé can phdi phé trwong dén thé khong? T6i ué oai xép don chan
g0i. Swong mu, sang nay dang day swong mu. Bdo hiéu mdt nay nang gia
va khong gi6. Lan gi6 hoi dém c6 1é vira 1an theo bong téi. Hom nay t6i nén
mdc do dai tim vé long phurong hay do dai mau ndu hd chi Ngoc? Tiéng me
lan nho qua tai tdéi. BPam cudi con gdi sao c6 lai mdc mau nau? CoO that
chdng khéo chiit nao. Giong bac t6i dan doi. Me 1ét sét doi gudc vao buong.
Mui nhang thom tran ngdi nha. Chac b6 t6i thap 1én tir sdmg sém. Khoi
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nhang hoa cung swong mu ngoai song cira, toi thay thé gidi sang nay nhu 1o
toi voi. Chay xeo tat tat.

Khi t6i loay hoay trong phong tdam v&i bon bé trong rong, chi toi bat
dau giup t6i xép do vao may chiéc va li md san. Nhitng chiéc va li da mau,
me néi chong tdi mua tadn bén Au chdu mang vé. Ching dit. T4t nhién.
Chung dep. Co thé. Chiing sé dung vé bé ngoai ctia t6i mang vé nha chong.
Con bén trong, tdm hon to6i, va li nao, tii nao sé dung dwgc dé n6 dirng roi
vo"? Trai tim «? Hinh nhw da khong con nguyén ven dé chita dwgc mét tam
hon day giong bao 1 tran. Viét tirng ndi t6i la bé sdu nhat, dong xody nhat
trong dai dwong. Va chang tréi néi bénh bong trén hiém nguy ting gio,
ngay con bén t6i. Bay gio, khi ngudi the trang diém bat dau thoa 16p kem
16t lam mém da lén khuon mat c6 d6i mat u uan cua t6i ma chang da tirng
thwong nhat, khong biét chang con nhé hang 16ng my ngun ngut wu tw khi
tir ly? Chang la nguwdi dan 6ng lang man nhat cta t6i, ngu ngo nhat cua toi
va cling thanh that nhat cta t6i. Nguwoi chang lic nao ciing thom nhw mot
qua tao tdy. Da chang tron min, lang mwot. Nhiéu khi 1dy tay s& 1én ma
chang, t6i sg sita sé tuon dam. Chang bao t6i cuwong diéu, hoang twdng. Ma
nguwoi thi lam sao ma chdy sita nhw vi ngudi dan ba dang lam me? Bén cho
chang, da ai ciing trang va thom nhu thé ca. T6i vac lai chang :

- Co nguoi lam me nhung khong co sita.

- C6 thé ngwoi ta bi bénh.

- Khong bénh tat gi ca, ma la khong co6 cai an.

- Thé ky 21, chang ai lai khong cé céi an. Hoa chang chi c6 & Phi
Chau.

- bung la ngu ngo nhu ga con lac me. Xt nay con té hon ca Phi Chau.

Poi moi tdi cong lén nguyt vong theo dudi mat. Chang man mé cudm
tay toi.

- Thi anh ding la ga con lac me ma. Khong chi lac, mat r6i.

Cwom tay t6i rd xuong tredc doi mat ngan 1€ cta chang. T6i thwong
chang nhét trong nhitng nguwoi dan 6ng t6i da ting yéu thuwong. Toi hiéu
chang khéng con bi lac nita ma mat, khong thé con tim thdy. Lam sao tim
dwgc xac ba va chi da roi gitta bién khoi lam moi cho ca? Lam sao tim
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duwgc dang me cong lung ngoi doi con bén khung ctra v6i doi mat mo vi
nuwéc mat chia ly va chg dgi? Bién Thai Binh Duong trong xanh, diém 16
nhung cling day gian ac. Ngay ra di, chang chim ndi 1énh dénh trén nhitng
con séng v@i trién mién non mtra va sg hai. Ngay tré vé, chang bay qua
ménh mang nudc va trung diép ndi. Nhung qué hvong ctaa chang chi con
lai m6t nam dat & nghia trang Go Dau, ndm xuwong me cong hinh chd doi.
Toi lam sao lai khong thuong yéu chang cho dugce. Chang thuong ric vao
bau nguc t6i ngt ngon nhu tré tho. Gitra hai bau v cang hong cta nguoi
dan ba chang yéu, khong con mat mat, khong con dau kho. Chang mang
dang hinh chi¥ S cudn khoanh trong long t6i. Nhuwng lam khi, chang khién
toi byc minh. Chang da mat tat ca, mat luén ca goc. T6i phai cam tay dan
chang khi sang duong, toi phai giai thich cho chang bao nhiéu la to* ma
chang khong hiéu. Chang khong 14y lam x4u ho vé chuyén ay.

- Anh di xa bao nhiéu nam nay r6i, lam sao anh biét dugc.

Chang luén chong ché vung ve.

- Xa bao nhiéu nam cting khéng thé quén néu ngudi ta ludn tam niém
phai nhé. Ba quén hét roi, anh con trd lai day lam gi dé thdy minh lac 16ng?

Hai bau méa phinh sita ctia chang duwong nhuw xanh tai. Chang cuoi,
diéu cwoi chat ra tir 25 nam lam nguwdi noi Xt la.

- Vé dé tim lai tudi tho, dé lam lai nhitng cai da mat. Anh tin anh lam
dugce vi x1¥ nay van con nhiéu ngudi nhw em.

To6i thd dai nhin chang. Chang qua that ngdy tho. Chang thé nao chang
tim lai dwgc nhitng thit da mat bang sy ca tin va ngay tho nhw vay. Bao
nhiéu cam bay, bao nhiéu chong min, bao nhiéu kém gai duwng nén nhitng
tht han ngan cach con nam sau, ndm gitt manh dat me cua chang. C6 cuc
nhoc lam ra bao nhiéu tién dé mang vé, bitc twong d6 van khong pha bo
dwgc, long lai day thém thwong tich. T6i khong mudn chang mat mat thém,
khong muon chang dau kho thém nhwng réi cudi cung van lam chang that
vong ra di. Ra di va thé khong bao gi® quay tré lai. Xem nhw qué huong da
vinh vién tudt mat. T6i khong thé bo tat ca dé theo chang. Gia dinh, ban bé,
nhitng hang cay khang khiu chd mua vé thay 1a. B6 t6i gam 1én :

- Quan béan nudc. Tao con song thi may ding hong.
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T6i hiéu. Toi phéi ¢ lai dé lam mua xuan. Du cho lau lam mua xuan
méi vé trén manh dat nay. Lau lam hoa dao lai méi nd. Em trai tdi buon
phién.

- Chi di roi sau nay mang em di ludn c6 phéi hay khéng. Bt nay bau
b& gi ma phai nudi tiéc.

Toi dit rudt ngay chang ra di. Khi chia tay moi tinh dau trong bénh
vién phu san, t6i dau dao cat, kéo dam nhung vét thwong mau lanh. Lic
quyét dinh khong quy go6i dé ngudi dan 6ng Tau cho uéng nwdc sam nita,
toi khat chay da thit r6i c6 1ét di tim viing nwdc. Ngay chia tay chang, toi bi
chat mot phan than thé. Pau thon tirtng mach mau. B6i mat t6i xam nhw
mau ndi bubi chiéu ta khong dam ngudc nhin lan da chang nhot tai. Chang
muon lan cudi cung dugce 6m tdi trong vong tay trén cao, c6 nui, c6 rung,
khong phai l1a bién, noi ngay xuwa chang chia tay sO6 ménh va mat mat ca
mot qué hvong.

- Me Au Co chia tay v6i Lac Long Quan ciing 1a trén rirng phai khong
em? Ching minh giong ho, nhung chang c6 mdt tram dia con.

T6i chét lang trong can nha san. Toi du lén chang. T6i mudn noi toi
san sang sinh cho chang mo6t van dita con, nan lai cho chang qué huwong,
chudc lai cho chang tudi tho sung suéng néu t6i la Thwgng dé, néu co
Thuwong dé. Chang yéu toi diu dang va vo cung xic dong. Hai bau nguc toi
nd ra nhv muén 6m tron khuon mat tho ngdy cta chang hong che chg. Gio
hoang hon xuyén qua canh ritng can kho u u tac nghen trén mom nui cling
khong run ray bang tiéng thd cia chang. Va lic chang rat khéi minh t6i,
con gi6 bong chot tran qua mém mui hat tdp can nha san, ctfa roi than thé
t0i. T6i biét da vinh vién mat di mét phan than thé.

- Sau nay em sé 13y ai?

Gi6 van khong ngirng quay 16n. Nhw bo 6c t6i vat va. Nhw trai tim t6i
o huyét.

- Lay anh. Chim phai bay vé rttng, ca phai boi vé bién.

Tiéng toi no6i hay tiéng cia wéc mong? Chang xoay t6i lai, bat tdi nhin
thang vao d6i mat chang dang nhoe nwdc.
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- Em bién héa nhu do thuat. Soi minh trong gwong em sé khong thay
dwgc minh. Nhung soi trong mat anh em sé gap chinh em.

- Anh bdo em la ma ca rong?

- Ma ca rong hat mau ké dai kho vi yéu nhu anh.

Mai mai, chang tr6i trén con séng bac dau mat hit bén kia Thai Binh
Duwong. Chang mang luén mot phan than thé t6i trong hanh trang va danh
roi va vat dau do trén xa 16 moi ngay chang dén sd. Néu lay chang ngay ay,
toi s€ ra sao bay gio? Buon b4, vat 1on kiém tirng dong tién va dém dém
ngo6i nhin qua bién nhé vé nhitng goc sau gia, mong chd mua xuan? Biét
dau nhu thé mua xuan lai dén nhanh hon, than thé t6i noéi lién dwgc phan
roi dit? Hon 1a an han, nuodi ti€éc, &m anh trién mién ma mua xuan van dau
dau. Ma chi con may bita nita la 1ap xudn, hoa dao da nd hong trén Nhat
Tan, sao toi c mong chd mot mua xuan hdo huyén nao do trong tam tri.
Hom nay ciing la mua xuan, nguwdi ta n6i ngay vui nhat cia mot doi nguwoi,
sao t0i c ngbi suy nghi mién man vé nhitng moi tinh da chét, khong bao
gid con c6 thé quay lai? Chiéc dong ho lai binh boong lam cong viéc dém
thoi gian. Thoi gian c6 dong hé do dwge nhung ndi buén vui, hanh phiic
con ngwoi lay gi dé do? Chi t6i 1ong lay do choang 16ng thi mua bang von
tw ban ctia chong t6i, me toi tram lang trong bo 4o dai, bac t6i nhai trau dé
twoi doi moi, em t6i lac lw theo diéu nhac bang long vi cudi cung chi né
cling két hon vdi mot ngoai kiéu. Ai do ndi sy giang xé nat tan trai tim t6i?
B6 toi da thip nén 1én ban thd. Ong ba ndi trén tdm hinh nhin tdi khong
biéu 16 cam xtc. B6 me mudn t6i 1ay ngwdi dan 6ng c6 von tu ban dé bao
dam cudc song, néu 6ng ba con séng chac sé mudn t6i 1ay quan tuan phu
hay chanh tong, 1y trwéng dé vuot ve quyén lyc? Ngudi ta bat dau choang
chiéc vay cudi 1én ngudi tdi. Mau trang tinh gid doéi. T6i mudn chiéc ao
mau nga nhung chong toi va gia dinh khong wng thuan. Néu vi mau sac ma
lam cho cudc hon nhan hanh phic chit khong phai tinh yéu, thé gidi nay
lam gi con dau kho.

Khi nguoi ta bat dau van téc cho t6i, tiéng cuwdi noi da ram ran khap
trong nha ngoai san. Chir Hy ai cdt ma dep thé? Cuwdi hom nay vira dep
ngay lai vira dep troi, 6ng ba thdt tét phuéc! Nha trai sdp dén roéi, chudn bj
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nudc di la vira. Mdy dira da chudn bi do dai dong mau dé nhdn sinh le
chua? To6i lan 16n giong ngwdi nay véi ngudi kia. Qua khung cira, swong
mu dan tan hét, chi con vai gon loay hoay trong vieon. Nang dong 1én sém
hon thvong. Me di vao 1dam nham ngdm nhin t6i. T6i trong me khong vui.
Co6 phai vi me sap mat con géi? Nhung t6i dau c6 roi xa manh dat nay du
lay ngoai kiéu. Chong t6i da hira sé dinh cu & day vinh vién. C& gi me phai
buon.

- Co dau xong chwa? Nha trai vira goi dién thoai, da khéi hanh r6i day.
Ho nhan c6 dau: Cira sdp md, hdy xong vao gianh chién thang.

Suyt nita thi nguwdi lam téc xién chiéc tram cai phai tay t6i. Chong toi,
anh dy lai vita nhan 16i khé hiéu. Quen roi nén ciing chang can ban tam.
Bac toi xuyt xoa :

- Chéau van kiéu dau nay hop lam, da xinh r6i lai cang xinh hon.

- Em chau dep cht khong xinh.

Chi t6i dinh chinh. T6i m& mat liéc vao gwong. Troi oi, ngudi ta lam
gi mai dau cua t6i thé? Nhw vay ma hop v? Guwong mat nhiéu goc canh ctia
toi khong thé dep néu van téc kiéu c6 dién. Phai lam nhitng lon séng xoan
x0a dai ty nhién va két hoa vang thanh vong nhw mot chiéc virong mién.
Chang ciing tirng ndi thé ngay chwa roi xa mang di mot phan than thé toi,
ngay con ao wgc vé dam cudi va dan con. “Em khéng giong phu nit Viét
Nam truyén thong, em mang nhiéu nét dep cdi mé phong khoang. Sau nay,
khi dam cudi, anh sé tu tay két cho em mot vong hoa mau vang dé doi 1én
mai toc bong bénh ctia em, em sé gidng mot ba hoang”. Bay gio, nguoi ta
van nguoc nhitng lon téc t6i 1én, gwong mat chang yéu thich chim t6i trong
vé co dién. C6 phai bao gid dang vé co dién cling la truyén thong, cling la
dan toc? Ma khong dugc két hon vGi ngudi toi yéu, co dién hay hién dai,
van téc hay tha budng cling vay ma thoi. T6i nham mat. Nguwoi ta xo giay
vao chan t6i. Toi bat day. Van toc co dién, vdy cudi mau trang tinh, nguoi
chong ngoai kiéu c6 von, nhwng con déi chan, hay cho toi dugc x6 trong
thi* ma t6i mong muon. D6i sang-dan mau trang van lung linh nhin t6i cudi
dudi chan giwong. Gidc mo cua t6i, hy vong citu roi. T6i 6m doi sang-dan
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vao long nhuw mot vat bau va tw tir diu dang xé tirng ngén hong. Vira van,
mém mai, xinh xan. Toi con c6 gidc mo, cé hy vong vao hanh phic.

- Nha trai dén dau ngo roi. Co dau khong dugc ra khoi buong. Nguoi
nhan sinh 1é dau?

Tai t6i u. Mat t6i hoa. Chan t6i khuyu. Cudi cung da dén gio phut
trong dai nhat cia mot doi ngwoi. Pa ting tw nha khong 1ay dugce nguoi
minh yéu, dam cuwdi chi la mot nghia vy, nhung sao bay gio toi cling run
rdy, ngugng ngung nhuw bat ky moét co6 dau nao trén doi. T6i ngéng qua khe
clra tim gid, td6i mong ngay c6 gié. Swong mu da bay hét, nang da nhen, sao
gio khong vé? Poi sang-dan trang chat hon duwéi chan toi tu mau. Tya nhw
né khong mang noi bao nhiéu xic cam, bao nhiéu hoang mang, bao nhiéu
hé6i twéng trong t6i. Ngay t6i phai tham dy phién toa xét xit anh, toi cling
khong hoang mang nhu gio phut nay. Trg tréu, muwoi nam sau, toi gdp lai
anh, nguwdi dan 6ng dau doi, ngwoi dan 6ng c6 chi ch6 xam, nguwdi dan 6ng
b t6i nhoai nha vdi kep panh ciing béac si dang gap di dita con dau tién dé
ngoi thudng tra voi cd gai khac. Anh map, dang vé thanh dat hon. Co vy,
anh cho t6i thay anh chay chiéc Camry doi méi bong nhay.

- Em hay néi anh ludi biéng. Lwoi biéng lam sao cé xe ma di?

- X4 hdi nay chuyén gi ciling c6 thé xay ra. Giét nguwoi lai duge phong
anh hung, lwoi biéng van nhiéu tién, cé gi la.

Miéng lén gan, trong long t6i van thay anh hdp dan nhw chuc ndam
tredc. Toi nhd chi ché mau xdm va ngoi nha 4m ap.

- Gap lai em la niém vui 16n nhat cta anh.

Anh khéng biét rang chi vai chuc phit sau cau noi ay, tai hoa da ap
xuong. Lan tai ngd véi ngudi xua trd thanh nguyén nhan dwa anh vao chon
t0i tu. Mai nhin t6i, anh da gy tai nan chét nguwdi khi ching t6i tir chd an
toi tré vé. Khong thé nao chdi bé, toi trd thanh ngwoi lam chitng trudc toa.
Hoang mang, gidng xé, suy sup. Anh quy mop sau chén song :

- Em bdo giét ngudi van dugc phong anh hung. Em hdy citu anh di,
em hdy khai man di. Anh khong can anh hung, anh chi mudn ra khoi day.

- Hen!
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Truwdc toa, toi mang khudon mdt lanh gia nhung trong long vun va.
Nguoi dan 6ng mé tranh Bong H6, ngudi dan ong mang hwong vi phu sa
song Hong, nguwoi dan 6ng thuwdng tra moi sang da chét. Thue sy chét. To6i
tw hoéi néu khi dy da la vo anh, t6i c6 bao che cho anh khong? Téi khong tra
10i dwogc. Trai tim citng luwdi trong hon mang that vong.

MGt lan gi6 bong théc qua khung ctra mang theo hoi lanh. T6i rung
minh. Bong ho diém muwdi mot tiéng gon lanh. Gio da diém. Gid cuda toi da
diém thue sy. Om nguc, tdi trong khong gian van vil trong vo thitc. Roi ai
d6 quang canh tay t6i, ai d6 kéo to6i di. Mui huwong, tiéng cudi néi lao xao.
Ai d6 bao t6i quy lay. Mau d6 tran ngap. Nhitng mam sinh 1€, chiéc ao ghi
t0i, mau son chi t6i quay cuong. Ai do cho t6i udng nwéc. Ai do nhac toi
cwoi twoi dé chup hinh. Cwoi, phai cwdi, phai vui, phdi hanh phiic. Mot
cudc song mai. Sé c¢o tat ca. Chong tdi c6 von tw ban. Chong t6i la ngudi
nwdc ngoai cap tién va nhiéu thé lyc. Téi khdng con sg bi ngudi doi an
hiép. X1 nay nhiéu tién va thé lyc, muon th¢ gi chang duwgce. Tinh cam u?
Cling nhu nén nhang dang ngut khoi trén ban tho kia, sé tan trong canh gio
va théi bui vao khong gian. T6i da yéu anh, da yéu ong, da yéu chang, da
yéu Tim nhiéu nhu vay, lan nao ciling nhw chét trén doan duwong dén hanh
phtic, chét trong nodi khao khat va nhung nhé. Nhung con lai gi cho t6i?
Hay chi 1a ky tc vé ngay khong c6 gi6 véi giot mau cta chinh minh lia
khoi da thit, 1a ngay gi6 doc trén canh ritng hoang hon va mot phan than thé
dit lia mai mai, la cdm gidc théa man ro6i nhuc nha lic quy xudng bién
dém? Vi phu sa song Hong, nwdc sam quy, mui sita twoi con veong ky e
khong mang hinh hai, khéng thé chup bat. Tinh yéu, tinh yéu la do anh, la
diéu khong thyc. Pém dém, t6i thwong giat minh tinh gidc, hat tung chan
khoi ngwoi, hai tay 6m dau, cuon khoanh nhw mét hai nhi trong bung me
roi lai xoay minh c6 do im giac ngt. Khi dy, tinh yéu khong hién dién, hay
chinh vi bao hé luy cua tinh yéu ma toi hoa thanh hu 4o, hoa thanh chiem
bao ctia chinh minh. Ngwdi nao dé an vao tay toi ly nuwéc.

- Co dau udng hét ly nuwdc sé thdy kha hon. T trudce tGi nay, chwa thay
c6 dau nao xtc dong dén thé nay.
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Xtc dong. Vui nén xuc dong. Yéu nén xic dong. Phai thdi, vi chong
toi la niém mo wdc ctia bao nhiéu c6 gai xit nay. Cai x1t con gai nha qué thi
thi dua 1dy chong Dai Loan, Han Qudc, con gai thi thanh xénh xang sanh
do6i vGi Viét kiéu, ngoai kiéu. Lay dugce chong nhu t6i lam sao khong khoi
xuc dong tot cung. Toi loang choang gitta dam dong. Khong con ngodi nha,
via hé tbi cat tiéng khoc chao doi. Thitc an, ban ghé, rwgu, nhac, vay, toc,
mau sac thi nhau lwét bira vao d6i mat vién thi dot xuat cua to6i. Khong phai
Hilton, noi t6i muon dién ra lé cwdi. Chinh t6i cling chang hiéu tai sao minh
lai thich Hilton. C6 thé vi t6i mudn ban bé biét t6i két hon véi nguoi Au
chau. Co6 thé vi téi nhé Tim. Toi gap Tim lan dau tai Hilton. Bat ngo. Tim
hdp dan t6i tir cai nhin thi nhat. T6i bo dinh kién dan 6ng My khong c6
chiéu sau. B6i mat budn nao long cia Tim chita diy dam mé. Sau nay, Tim
néi cling bi t6i don ngd ngay khi cham mat. Su6t thoi gian & bén nhau, t6i
nghe Tim noi hai cau bang tiéng Viét. “Mat em bé cau”. “Doi chan em dai
thang nhw d6i cau dang thi ra trai.” Toi trgn tron mat. Bi toi tra tin mot hoi,
Tim chiu khai xudt x(* cta hai cdu néi hay khong kém gi tho H6 Xuan
Huong. Tim mat 20 do la cho mot 6ng do gia ngoi vé tranh trén phd dé 6ng
viét ra gidy va day cach phat am. Va mat hai ngdy doc thudc. “Ong gia Viét
Nam ng6i vé chit chac 1a sé day cho diéu tot”. Tim cuwdi ngd nghé. Lay 20
d6 la chi dé day cho m6t nguwdi nwdc ngoai hai cau néi nhai tho ngwoi khac.
Ong gia Viét Nam thdi mé ctra! T6i chanh long xau hé.

- Thé cdy cau la cay gi?

T6i héi x6c. Tim vung vé 6m toi hon.

- Tim dirng nén néi vdi em nhitng diéu ma Tim khong hiéu.

MGi t6i x6t duwdi lan mo6i Tim. Sau nay, Tim dwa t6i 1én chua Tran
Quoc va ty hao chi cho t6i cay cau. T6i cwoi khen Tim.

- Thé trai cau dé lam gi?

Lan nay thi Tim doi.

- Lam sao anh hiéu rd truyén thong cia ngudi Viét Nam, cling nhw em
khong thé hiéu hét van héa My da nudi anh tredng thanh.

Nguc toi nhw bi mét con kién cham noc. Nhitc ti té va ngira lan dan.
Tim n6i dang. Ca hai nén van héa cach biét. Tim khong hiéu qua cau dung
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dé lam gi, va con tram th& Tim khong hiéu. Nhung t6i trong Tim bdi long
that tha. Anh, ngudi tinh dau tién, ngwdi mang hwong vi phu sa séng Hong
c6 thé thao thao vdi toi vé trau cau, song toi biét khong c6 dang thang dirng
ctia cay cau trong suy nghi khi miéng anh néi. Tron trot, roi 10i noéi cia anh
cling theo gio6 ra di vao ngay c6 gid, va chét ngat trong ngay khong co6 gid.
V6i Tim, khi ndi, Tim nhin cdp chan t6i va c6 hinh dung vé cay cau. T6i
trong Tim con bdi téi dwge Tim trong. Bat o diéu gi Tim hita Tim déu lam.
Ngay ca chuyén an ai. Cé ban, toi chwa thay bo bén & dau Tim da bi song
day lat thuyen. An han, v6 vé, xin 16i, Tim lam nhw toi tay troi. Tim khong
biét, tdi bi bé bo vo gitta bién la chuyén thwong tinh. Ma dan ba xi¢ nay déu
thé, riéng gi t6i. Nhitng ngay bén Tim, t0i tr¢ thanh hoang hau. T6i kham
pha ban nang van con an tan sdu ddy tham than xac. Tim dwa t6i dén tan
cung hang sau, chi cho t6i nén van minh hong hoang ma bay lau tu t6i che
giau, ma nhitng ngudi dan 6ng kia da khong dan t6i t6i. Ho khong du sic,
khong tim thdy duwong hay vi ho nghi bai t6i 1a dan ba? Pan ba phai la ké
nam duéi, la dat dé gieo ma. R6i ma non thanh lia, thanh thoc, ho dot
nwong tan ray, dén manh dat khac khai hoang. T6i nghe ngudi ta goi day la
truyén thoéng, la van héa phuong Pong. Va téi 1a nguwdi Viét Nam, ngudoi
phuong Bong. Doi khi téi ty tra van chinh minh: phai chang dan ba da
vang, toc den khong biét dam mé? Roi Tim trd 10i cho t6i bang hoi thé kich
dong va anh mat théa man, biét on.

- Em tuyét v0i qua. Anh chwa tirng biét nguwdi dan ba nao nong nan
nhw em. Sy néng nan nhay cam, khong chi hoan toan la duc vong xac thit.
Em sé la vg anh nhé, co gai bé nha?

Bén Tim, t6i thdy minh la hoang hau, cé gi t6i khong nhan 16i cau
hén. Khéac biét van hod, hé tham rit 16n. Nhung tdi tin bang tinh yéu
thwong, ho tham sé dugc 1ap day. T6i khong nghi dén gia dinh, 1€ gido khi
xtc dong nhan 10i cau hon ctia mot nguwdi My da trang. Dé r6i may ngay
sau, bé bang nhan ra r6t cuoc minh ciing chi la ngwoi dan ba phwong Dong
tlr trong mau huyeét.

- Khong bao gio dwgc lay mot thang My. Toi khong chap nhan van
hoa B-52.
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- Nhung anh ay sé & lai day song cung ching ta, sé uong nwdc rau ma
va an banh chung b a.

Mat b6 nhw mat cia mot bo doi cu Ho trén vi tuyén 17.

- D€ sinh cho t6i nhitng dita chau toc vang, dé gia dinh nay tré thanh
mot thit lai cang ho 16n ha?

T6i qua nho nhoi va yéu dudi. Du yéu Tim rat nhiéu, du thich udng
Coca Cola hon nuéc rau ma, toi cling danh roi xa Tim. Nhung trong nhitng
gidc ma, hinh dnh mdgt dita bé téc vang mugt c6 doi mat den tron van am
anh t6i. T6i khong thay lai cang ho 16n nhw bé néi, t6i thdy no6 la dira bé
dep nhat trén doi. R6i vai thang sau, bo tac thanh cho téi v6i mot ngoai
kiéu Tay phuwong. Ciing mat xanh, mii 16. T6i khong thé nao ly giai. Toi
chi con la m6t nguwdi tan phé. Moi ngudoi dan 6ng t6i yéu, lia xa t6i, da
mang di mot phan than thé cta t6i. Gap Tim lan cudi, soi minh lan cudi
trong doi mat xanh dang lang xam vi dau dén ctia nguwdi dan 6ng da trang,
toi thady vure tham dang tut dudi chan minh. Ve tham dao x4i tan cung hun
hat mot than xac moi mét. Tim c6 thé 1ap day nhung Tim khoéng c6 toc den,
da vang rai 1én che giau. Toi dé gi6 va cat ngay ngay rac bot 6t 1én ho tham
ctia minh ma khong biét rang gi6 cat roi cling c6 ngay can kiét.

Khong con thay gi6. Khéng c6 mdt chit gié nao. Dwdng nhu lanh,
duwong nhu nong. Ngay hay dem, thién dwong hay dia nguc? Toi md choang
doi mat. Thit anh sdng nhd nhg t6i thuwong trong thay hat ra tv nhitng bong
den trong cong vién moi hoang hon khong tai nao phan dinh noi thoi gian.
Thoi gian, c6 phéi han dinh ngay t6i thoi thép trén chiéc ban sat lanh dé
nguoi ta gap di mot mang song. Co6 phai budi chiéu giong gioé trong can nha
san, ngwoi yéu da vang nhung khac quoc tich da mang di cuaa t6i phan than
thé nhay cam nhat. Thoi gian, budi chiéu, budi sang, hay buoi khuya dém,
1a khi nao ciing khong cttu dwgc nhitng mat mat cua t6i. Bao nhiéu ky niém
nhw m6t cuoén phim bi nhdo, 1é thé ditt quang trong dau, t6i mién man tréi
noi trong thit anh sang trang duc. Ting nguwoi tinh wvom vang noi hoai niém.
Nhén mot ngoén tay 1én ngang ngue, téi chot nhan biét c6 vat la. N6 phat tia
sang gon, sac, lanh, xién chéo khong gian nhd nhg. T6i dwa ban tay di sat
doi mat. Kim cuwong, anh sang ctia kim cwong. Chiéc nhan lang thinh 6m
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ngén tay ap ut. Ngon tay deo nhan. Cudn phim bat ngd lién mach, quay
nhanh. T6i nhin xu6ng than minh. Chiéc vay cuéi rii dai niém hét hoang.
Tiéng chuong chua dau do6 lanh 16t diém gio. Tiéng chudng vong hiu hat
vao tri ndo toi ngo ngac, ra rugi, hoang mang. Chuong nita dem, nhu tri nao
t0i dang nita dém. Vay cudi, nhan kim cuwong, xe hoa, da tiéc, nitdc mat cua
me, chiéc do 16ng thu cda chi x6 to6i dén noi nay. Nhung noi nay la dau?
Cht 16, ngwoi dan 6ng Au chau, ngoai kiéu da trdng ma b6 ludn khen ding
dan, cap tién, va uyén bac, sao chang khéng & bén canh t6i? B6 n6i dong y
ga toi cho ngoai kiéu nay vi chang dau tw rat nhiéu chat xam vao Viét Nam
va sé dinh cu vinh vién trén manh dat hinh chit S. T6i manh nha y nghi biét
dau & dat nudc xinh dep Au chau qué hwong, chang pham trong toi nén
phai troén dén Viét Nam. Dinh néi y nghi cia minh cho bd. Nhwng nhin anh
mat tin twdng vao twong lai cta bo, toi cdi cup vang 16i. Va lai t6i khong
con sitc, khong con da bo phan cia mot co thé dé chong cy. Moi ngudi tinh
ra di, mot phan co thé toi da lia dit. Toi nhw mot ké tan phé. Mat da khong
con, nhin ai cling giéng nhau, b6 ga t6i cho ngoai kiéu hay Viét kiéu hay
Hoa kiéu ciing vay ma théi. Tai da khong con thinh, chong t6i noi tiéng
Anh hay tiéng Viét Muong, tdi chang phdi ban long. Ngon ng duy nhat
con ton tai trong t6i la am thanh nhitng sgi téc liu riu nhau trong man dém.
Ching thi thdam véi nhau khong biét ngay mai gié sé chuyén chiéu nao,
hong xoay theo. Ngugc hwéng gio, sé gy tan tanh. R6i mai dau lai tro tro,
trac khic. Chang hé gi. Khong con nhitng nguwdi dan 6ng toi yéu, tdi chang
can toc tg, moi tham. Chang dé cho ai.

Dong suy nghi mién man ctia t6i bi cat dit cung lic véi su choang ap
cta bong téi. Thi anh sdng md mad, nhd nhg dén cong vién lay lat mot hoi
da lui. Trong rong tira mot nhanh cay kho mua dong, t6i mét méi budng bo
than minh xuéng ném. Béng tdi, dam cwdi, can phong la, sy vang mat cua
chu ré, dau can dé y. Hay ¢6 ru minh vao giac yén lanh, thé gigi khong ton
tai. Canh tay toi roi dai bén t6i, twa tiéng thé sau tir ngan nam trudc. Toi
thé mon man, diu dang trén do6i cao cung ngwoi tinh xa xi¢ dang thwong.
Toi thd lwoi biéng, hdao huyén bén nguwdi dan ong day nwe phu sa song
Hong. Toi thd khong thanh tiéng trén trién cat vang twa chiéu chi vua ban,
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nghen ngao nu6t sam quy hac mui dén dai Trung Hoa. T6i thé don dap kich
dong, rén ha thanh quan tirng hoi trong can phong Tim. Nuwdc séng Hong
mua doéng can rdo. Dau cho H6 Tay tran nuwdc ra dwong, swong mu dang
trang thanh ph6. Khong khi am wét dong thanh viing trong nhitng ng6i nha
pho c6. Khong ai, khong gi biét dén sy ton tai cua toi. Pong 16a cung than
thé mat thom, uén déo va trai tim hon mang cuda t6i la mau dém t6i. Tran
lw6t trong ménh moéng, toi phiéu du than thé, phiéu du dém dac, phiéu du
tam linh. T6i thdy minh ldn 16i vao ritng tham, noi nhitng cay cho cao vt
phé hoang c6 tich, noi day leo chang chit quan dan. T6i thdy minh bi bom
gitta dam lay, bun sanh dac quét niu lan da hyc héi con khat dwdi bau troi
xam cing nhv mau tram udt. May tich nget troi ma chang lan gi6 quat
ngang. T6i cuwdi lén may, t6i tam trong sinh lay, tdi du day leo, t6i chuyén
canh cho, t6i tha minh trong vo thitc, t6i tha minh trong nhitng phan doi da
madt, t6i budng minh trwéc phan doi dang tray trat dém nay. Trudc bién
lanh, ngwdi tinh Tau dao no chiém hitu téi tir phia sau bat téi quy goi, chwa
mot lan cho t6i cht dong yéu dwong. Nay t6i da thoat khoi kiép nd 1€ cua
ong, toi trd thanh ngwoi dan ba trwedng thanh. Chong t6i sé bé t6i 1én ngoi
trén, dé t6i duwgc mdc sic tung hoanh, cha cady dén géc. Khong can anh bé,
toi treon 1én nhw mot con ran chia. Ban nang chiém hitu tung tréi con
giong cham dit ha. T6i khong phdi no 1€, t6i 1a minh, binh dang nhw muén
giot mua phun roi déu dém dong, roi déu khong gian duy nhat mot mau den
kit. Khéng gian chang mdt thanh am. Chi c6 t6i dang hao hén théd doc. Toi
nghe trong hoi thd minh tiéng hi cta chd ché c6 bo 16ng xam trong ngoi
nha moi tinh dau ndm xuwa, tiéng gié tac nghen do6i cao ngay Viét an can lan
sau chét. Nhitng moi tinh, hdy u mé lan nita trong tim t6i, gitta dém vu quy
clia toi va roi xa toi mai mai. T6i dap ngan lan vong u mé, vong nudi tiéc,
dé roi doi chan ra roi trugt dai theo tiéng hi rén. Chi c6 man dém mdéi biét
tiéng hu 4y thoat ra tr cdi nao.

Lai chinh tiéng rao dém ru t6i vao con mdng kéo dai 1é thé danh thirc
toi khéi mé man. Nang da tran bén ngoai, xuyén qua tdm rém mau nau
xam, chiéu xién can phong son mau vang nhat. Téi nghi minh lai roi vao
mot con mé khac, dén mét x1t s& xa x6i nao d6. Khong phéi can phong con
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gai cua toi, khong c6 nhitng song ctta sO6 mau xanh, tdm rém cita mau xanh
trong ra khu veon day tiéng hoan ca moéi binh minh. Khéng c6 dong ho
binh boong dém gig treo ngoai phong khach ma bo t6i mang tir bén Nga vé
muoi mdy nam trede. Can phong la, tiéng rao la, cd anh nang ban mai ciing
la 1am, t6i lai mong du noi dau? Do6i chan t6i sang nay ciing la lam dudi
than minh. C6 phéi dém qua t6i da chay xuyén Thai Binh Duwong dé tim
nguwoi dan 6ng xa x, dé nd hai bau ngwc 6m tron khuén mat ngay tho lac
me cta chang? Nhac minh khéi tdm chan cling mdt mau nau xam nhw tam
rém ctfa, toi ngac nhién vo cung. T6i dang mang doi sang-dan trang ma t6i
va thich dwéi chan. Va trén san gach hoa mau nau xam, chiéc vay trang
nam sodi nhu mot 16i nhac nhd. Chiéc vay cuwdi. Vu quy. Dém tan hon.
Khong gian té dai, mach mau toi té dai. Toi khong mong du, toi khong &
noi chon cta cau chuyén than tién nao, to6i da trai qua lé vu quy va dém tan
hén trong mot can phong la. Tiéng thd sau dai hang thé ky chim lan da thit,
toi biét chac cudc doi thiéu nit cia minh da hét. Nhung nguwdi dan ong
chdam hét cudc doi con gai cta téi & dau, nguoi dan 6ng bo luén khen gidi
giang, cap tién va nhiéu von tw ban sao khong ¢ bén téi lic nay? Nhu dap
lai sy ban khoan cta t6i, nhitng tia nang chay xién khap can phong, dan
hinh mat cdo Ién tdm chan mau nau xam. Hat tung tam chan, t6i biét minh
muon kiém tim. Nhitng tia nang d6t nhién bién mat. Can phong bong dm
dam. Mot luong khi phut vao than thé toi, buot x6t. Trwdc mat toi, trén
chiéc ra nau xam, trong anh sang nhd nhg cia mot khong gian xam, than
thé mot nguwoi dan ong thang do nhw chét r6i. Khuon mat Tay phuong vo
hén tréong dén ca vai tram tudi nhung duwgc tan trang mau me tira twa biec
twong téi van thuong trong thay moi khi dén co quan bo. Toan bg than thé
nguwoi dan ong xam lanh, duy chi c6 ham rau quai non ram ri loen nhoen
nhiéu vét trang. Lan da t6i tré nén xam tdi nhw mau can phong, mau suy
nghi, mau than hinh nguwdi dan 6ng duy nhédt dang hién dién trén chiéc
givong. Can phong u am la thwong. U am nhw khong phai la ngay day nang
toi vira nhin thay vai phit trudc. Khéng con la hodng hot, trai tim héa da.
Nguoi dan 6ng hém qua da cwdi toi, ngwoi dan 6ng luén nhan tin cho t6i
nhitng 16i khé hiéu, ngwoi dan 6ng da tang chi t6i do choang 16ng thu chang
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nhé lai mang than hinh lanh gid nhv mot xac chét thé kia? Hinh nhw t6i
dang nam mo, hinh nhw cé ai d6 dang tréu t6i. Hoang hot, t6i nhin xuéng
than minh. Khong mot manh vaéi che than. T6i hoan toan tran truong, trwe
do6i sang-dan trang 1ap 16a dwdi chan, vét sang duy nhat trén thé gian. To6i
chay vong trong can phong la bang d6i sang-dan, nhitng buwéc chay tréch
trac hoang mang. T6i beo cdu khap than minh. T6i phdi thoat ra khéi giac
mo khing khiép nay. Khong da thit nao cam thdy dau. Chi c¢6 vung kin ran
rat va ban tay t6i w6t mém trong lau lach. Hai ban tay bét dinh chat nga lan
nhiéu sgi bac ma t6i van con dua tinh tdo dé nhan ra khong phai sgi dan ba
ctia minh. Troi oi, nhitng vét trang trén bo rdu quai nén cia nguwdi dan 6ng!
T6i chom 1én than thé nwdc da gitta chiéc givong lanh xam. Than hinh
nguwoi dan ong budt gia, ciing do. Than hinh ctia mot xac wdp! Toi khong
biét minh da lam sao dé khoac dwgc chiéc vay 1én ngudi, lam sao dé thoat
khoi can phong nang né tr khi. T6i bay xuéng nhitng bac cau thang cao qua
cd, bay qua tdm bién dé khach san Eden. Thién dwong, nhitng bac cau
thang cao dé leo 1én thién duwong va chay xudng dia nguc. Bém qua t6i da
lén thién dwong cung mot xac wdp, té6i da dong phong véi mot xac chét.
Dau tich con nguyén trén bd rdu quai nén ctia nguwoi dan 6ng va vung lau
lach mém mai cua t6i. Dém qua t6i da boi qua bién c4, t6i da lan trong bién
cd, da phiéu du lén thién dwong. Thua ba Karl, téi qua éng ba ngu ngon
chir a? Gio6 tat di 10i cau thanh nién 1é tan ngap ngu. Gié tran ngap khi to6i
chay ra khoi cong thién duwong. Ba Karl, chong t6i tén l1a Karl. Ban 6ng Tay
phuong, vu quy, thién dwong. Gi6 pha rap nhitng canh sau gia phoi tro mua
dong. Gio tung chiéc vay cudi toi mang trén minh. Khong phai gio doc trén
doi cao noi toi danh mat ngwoi tinh xa x1* ma toi thwong nhat, khong phai
gi6 ngoai bién dém khi tdi phai guy gbéi udng nwdc sam nguoi tinh Tau,
khong phdi gi6 mon nhe trén ban c6ng ngoi nha sang trong trén dat Viét
cta chang trai My trang. Gi6 cua ngay trong rong. Pho xa sang nay lang
vang. Buwdc chan t6i lan trong tiéng gi6 phinh gat con dwong vé nha.

Khu veeon mau xanh nga rap khi t6i tré vé. Khong cé tiéng chim hot.
Hoang tan nhw vira trdi qua dong dat. Bac thém noi t6i da cat tiéng khoc
chao doi dén t6i im &ng. Ong ba noi trén ban thd than nhién ngé tdi bing
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cdp mat xa la. Tiéng binh boong dong ho dwong nhuw ai odn. Chang can
nghe t6i n6i mot 101, bo t6i ngdnh mat vao trong xua tay.

- Sao con lai chay vé day? Con khong biét cw x* cho ra nguoi 16n
duwoc a?

- Nhung.. nhung con khong hiéu. Con khong hiéu sao chong con lai 1a
mot xac vap. La tro dua cua moi nguoi?

Gio theo vao tan trong nha lam run hai ban tay t6i, run doi chan mong
manh. BO quay mat ra hwéng gié, mat bé la la. Vira lanh, vira nhw khéc, lai
vita nhw cam chiu.

- Khong phdi tro dua. Ma s6 phan con a. Ca dan tdc nay khong dua.
Con phai quay tré lai khach san v6i chong con. S6 kiép da nhu vay, gai
chinh chuyén phai mét chéng, biét vang phuc chong va xa hoi.

Giong bo yéu dan, r6i tan trong swong sGm.

- Nhung chiing ta c6 thé thay doi duwgce s6 phan ma b6. Con cé thé
chon mé6t ngwoi dan 6ng khac. Ha c6 gi phai lay mot xac wép?

- Xac uwdp ay la nguoi tot nhat trong s6 dan 6ng con da dan ve.

B0 budc thang vao phong. Gi6 lang trén ban thd bo vira thap nhang.
Toi biét ti phai trd lai can phong cé xac chét dang cho dgi. Ma khong phai
xac wép. La chong t6i, la ong Karl, ngoai kiéu Tay phwong uyén bac va
nhiéu von tw ban da dinh cw & Viét Nam vinh vién. La niém mo wdc cta xa
héi. Sau song ctra mau xanh can phong con gai, to6i thdy me dang lén nhin
toi va lau nwdc mat. Téi khong dam ngoai nhin nita. Toi thwong me va
thwong chinh minh.

Nang toa ngoi ménh mang theo buwdc doi sang-dan trang quay trd lai
thién dwong. Nang cua troi, khong phai nang long t6i. Nang cua t6i, gié cia
toi da qua doi trong nhitng cudc tinh gio chi con la ky wc. Nhung t6i con
chinh minh. Du cho than thé va tinh cam da c6 lac dit doan, nhung t6i con
trdi tim biét rung dong. Budc 1én nhitng bac cau thang, t6i bong thdy minh
16n hon. Thua ba Karl, ba c6 muén dung bita sdng trong phong khéng? Ba
Karl, t6i da la ba Karl. Chong t6i cho du da chét van dwgc ngwoi doi ton
trong. T6i khong thé ngay trong sang nay di khdi thién duwdng nay, phoi xac
wGp ra ngoai nang kia cho tan ra. Nhuwng tdi con c6 trdi tim. Va cd nang
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sang gi6 sang cua toi nita, ching sé trd vé gitp toi thoat khéi can phong
xam lanh nay.

Khong nhin Karl dang nhot tai, t6i kéo tdm rém mau nau xam, md&
toang cia s6. Bau trdi trong xanh. Ngay dong ma nang dep dén thé. Toi
xoay tron doi sang-dan trang, di lai trong phong, di rdo trwdc chiéc givong
v6i y nghi minh sé tron thoat. T6i ng6i xudng. To6i ngoi im gitta chiéc ghé
banh. Ngam ham rau bac. T6i biét b6 roi ciing sé chét. Cudc doi toi roi sé
moc canh. Ngoai kia...

Ngoai kia nang chiéu ngdi nhan loai.

Ha Noi, trudc ngay vu quy
thang 3-2005
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Hoa Mau

N ang khita nhitng nhat nhé vao than thé anh. Tam than bam giap,

xuwdc rach nam phoi trén tdng da. Ring ru anh bang thac nwdc dang gao
thét. Li kién ludn lach vao cac vét nit trén minh anh gam nham. Nhirc, x6t.
Anh khong thém dudi ching, ma ciing dau con sttc. Long anh nhitc nhoi
gap triéu lan. Thwong dé, xin nguwdi gitp con sttc manh dé tim thay nang.
Bong hoa rirng dé tia nghe 161 nguyén cau ctia anh, khe khé lac dau. Cé thé
choc 1at nita, hoa sé lia khoi canh, 1am sao gitip anh. Anh chi m6t minh
tredc nghiét ngad so kiép. Bo do quan ta toi deo bam than thé lam sao che
day ndéi mach mau bén trong dang giang xéo té dai. P6i mat anh chgt sang.
Nang dang a day. Nang bay lwon trén bau trgi. Poi canh tay trang mudt twa
canh thién than. Tiéng thac chuyén nhip ngdn nga nhw dan déng ca cua
nhitng thién than. Sttc manh diéu ky nang anh thang ditng. Anh chay. Anh
day, anh ¢ day, H’Linh oi. Gigng anh vong vang. Muon van tia sang chdi
loa theo d6i chan ruc khao khat. Anh bay. Trong phit choc, ngon thac ngan
ndm nhv ngirng d6. Am thanh hiing trang tic nghen. Tang ting nudc bay
cung nguwoi trai tré. Trwdc anh, nang rat gan, rat gan va lung linh sang.
Bong hoa ritng do tia gay lia khoi canh. Gié dwa n6 r6t xudng dong thac.
R6t vao ménh mang, tan trén ngyc anh. Trong da thit, trai tim nguoi trai tré
cling tan tanh cung ngan van khat khao.
He ke

Nguoi dan ba cao rao, sach dep khinh khinh khit miii treGc ctta can
phong tre ni¥a lup xup chi toan sach va hoa dai. Ba dung khan lau lay lau dé
vét dat bam trén bo 4o quan c6 dang dat tién. Anh lang xang pha tra.

- Me, sao me vao khéng béao truwdc dé con di don? Puong xa xa x0i,
trac tré thé nay, me c6 mét lam khong?

- T6i mirng la anh van nhéan ra t6i. Anh song thé nay ma séng duwgc u?

Mit ba lanh tanh. Anh cui dau.
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- Con biét, con bat hiéu khong nghe 16i b me. Nhung day la cach lwa
chon cuta con.

- Hom nay t6i vao day dén anh vé nha. B6 anh da xin cho anh vao lam
trong B0, anh cling khong can quay lai nghé nghién ctu lam gi. Anh mau
thu xép dé me con minh xudng thanh phd, con kip chuyén bay.

- Khong, con khong thé vé nha. Va lai, day dang la nha ctia con.

- Anh phai quay vé. - Me ra lénh.

Ba bat khoc, 6m choang con trai vao long.

- Ninh oi, me xin con, con tré ra Ha Noi v&i me. Me lo lang cho con
rat nhiéu. Co do6 bo me gay dung bao nam chi dé danh cho con, em Minh
cling sap ldy chong. Me xin con trai, tr¢ vé v4i b me...

Nuwéc mat ba twéi dam vai do anh. Anh thwong me v6 cung. Da lau
lam ro6i, anh méi lai khéc.

- Con biét on bd me. Nhung mudn r6i, con khéng xa roi noi day dwoc
nita. Con da c6 nguoi yéu, nguwoi vo chuwa cuwdi. Nguoi con gai ky diéu giup
con quén kha khi, gitip con tranh nhitng wu phién dwdi thanh phé dwa con
trd lai lam nguoi. Me ditng bat con phai tir bo. Bdi cude song cua con bay
gio chinh 1a co 4y, la nhitng dita tré that hoc, la bat ngan ritng tham gio
ngan cao nguyeén nay.

- Thé c6 gai dy lam gi?

Anh l6e lén nu cwoi sang.

- Cb ay 1a nguoi dan toc E dé, ¢ gan day. Co ay dep 1dm me a.

Me anh im lang, gat dau. Ba ding lén, nhin con trai hoi lau va buéc ra
ngoai. Anh dau biét, me anh da lay mot quyét dinh. Ba von thong minh,
khon ngoan hon nguoi.

Ptta tré bung beo, com nhom dan ba dén cu6i buén. Ng6i nha san nho
cén con dya lung vach ndi. Mot tam lwng tran khom cti bén dong sudi nho.
Nguoi dan 6ng ngam chiéc tau nau nhr mau da cia 6ng, ngac nhién ngam
khéach la.

- May... hoi ai?

- Ong 1a cha ctia H’Linh phai khong?

- Bung ro6i, may gdp con H’Linh a? Dé tao goi no.
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Nguoi dan ba sang trong chwa kip dap 10i, tiéng ha da véong 1én khap
dong sudi nhé va swon nai thap.

- Hu...4...4, H’Linh a, c6 nguoi tim may.

Tam lung tran duwdi sudi quay lai, c6 gai chay tot 1én bd bang budc
chan loai hoang to. Ba giat minh. N6 dep that. Ha Noi, ba thay nhiéu nguoi
mau, dién vién noi tiéng, nhung chwa ai dep thé. Hoang so, ri'c nhwng tram,
kho ta. Co gai nguwdc mat nhin cha va cidi dau chao ba 1é phép. Ba bat ra
diéu cwoi ngoai giao tu tao tir nhiéu nam nay ctia minh.

- Chau la H’Linh? Chéau xinh qua. Tiéc rang khong c6 moi truong
thich hop, néu khong an dit may c6 hoa hau.

CO gai dé mat dwa tay chi vao minh xua xua nhw muon néi khong phai
vay. Cha c0 céit tiéng :

- May biét con H’Linh bi cam r6i chi¥? N6 khong néi dwgc dau, nhung
nghe may ndi day. Lén 11 tudi, n6 vao rirng, an phai 14 doc nén khéng noi
dén gio.

Ba quay mat gidu vé khinh bac. Cang cé ly khi bat n6 phai tir bo con
trai canh vang la ngoc ctia minh. Mot dita con gai dan toc bi cam lai doi
lam con dau cua ta u? Hoa chang chi la than thoai. Ba ditng nguyén giita
hai cha con ¢6 gai, quay lén quay xuong.

- T6i 1a me chdu Nam md&i & Ha N§i vao. H6m nay t6i dén ndi chuyén
vOi hai nguoi. Nam sé quay ra Ha NOi ngay mai va khong bao gio quay trg
lai day nita. Vi thé H’Linh hdy quén Nam di dé n6 yén long vé nha, vé cho
cta n6. Chau rat xinh dep nhung khong thé 1a con dau bac. Béi day sé la
mot thé gidi khac va gia dinh bac khac ng6i nha ban thiu nay rat nhiéu.

Co gai xua tay lia lia, doi mat dep thang thot. Cha ¢6 buwdc dén gan
nguwoi dan ba thi thanh.

- H’Linh bao thang Nam da hita v&i n6 sé cudi n6 lam vo va & day dén
hét doi. Than Nui da chitng giam 10i thé ay roi, khong thay doi dwoc dau.

Co gai gat dau khang dinh. Ba biét, nhitng con nguwoi nay khong dé
bao nhw ba nghi. Va ho ciling khong dé that hita nhw nguwdi thanh pho. Banh
ké khac. Ba tho tay vao tii moc ra mot xap gidy bac, loai hai mwoi ngan.
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- Vay thi day c6 rat nhiéu tién. SO tién nay ca doi cha con ong ciing
khong thé mo tgi. Cam lay, tau trau, tdu nha, tau ray va budng tha cho con
trai t6i. Néu lam tot, t6i con thwdng thém. Pong y nhé, mat mat gi dau.

Mat nguoi cha tdi sam nhw mau chiéc tau nhw mau da 6ng. Mat c6 gai
thang thot nhin trdi kinh ngac.

- May khinh ching tao. May cat tién di. Thang Nam va con H’Linh la
do troi cao sap dat, tién cia may khong lam thay déi dugc dau. i di, dirng
dé tao tirc gian.

Nguwoi dan ba bam moi. Ra thé. Ho kinh khing hon ta nghi nhiéu.
Chang nhé con trai vang bac cua ta lai chét di ¢ noi ritng thiéng nuwéc doc
nay vGi mot difa con gai cam? Khong thé, bang moi gia phai bat né quay
trd vé. Mat long song soc, nu cwoi nhéch trén moi, ba dwa hai tay chong
ngang hong.

- Nay, ba néi cho biét, con trai ba khong bao gio ¢ day véi cac nguoi
dau. Bing mo twdng hao huyeén thé. Néu lam theo y t6i, sé c6 mén tién 16n.
Néu ctt khang khang bam 1ay né, cac nguoi sé khong dugce song nira dau.
Cac nguoi biét day, toi cé nhiéu tién, mudn lam gi ma chang dugc.

Tiéng cuwoi nguwoi dan ba cat 1én lanh toat. Cha con cd gai chwa kip
phan &ng, ba da budc xudng trién doc. Ba nghi cudc tro chuyén vira réi chi
c6 ba nguoi. Ba khong biét Y Ninh, chang trai Tay Nguyén da nau, mat
sang co tai san ban nhat buon da nghe hét. Va ca Than Nui, chim muong,
dong su6i, linh hon ciing nghe thdy.

Nguwoi dan ba di khoi, Y Ninh buwdc ra khoi bui cay 1én theo. Ba ta
dam xuc pham H’Linh, ngudi con gai anh yeu hon ca dai ngan nay. Ba ta
con de doa, khong cho ho song nita. H’Linh la bau vat caa Than Nui ban
tdng X1 sau gio ngut, noi ta sinh ra va biét yéu nang biét thoi sdo nang
nghe. Bdi nao ta dang tdm dé mot nguwodi la chii bdi, doa nat, lam nang
bu6n, nang khoc? H’Linh va thay gido d6 yéu nhau, ta dau kho biét chirng
nao, nhung ta yéu nang, ta mudn nang hanh phic. Vay ma ngudoi dan ba ay
lai hat hai nang. Hay thay gido Nam boi bac nang, bay muu tinh ké ruong
ray nang sau khi da chiém duwgc nang? Khong, ta khong doi nao dé H’Linh
kho nhuw thé.Ta phai tra thu cho méi nhuc cta nang, phai cttu nang khéi bon
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nguoi xao trd. CAy cung trong tay chang trai £ dé rung 1én, miii tén nhon
hoat lao vit vé phia treéc. Nguwoi dan ba sang trong nga sap, gidy giua va
ngung thd. Mii tén xuyén tring trai tim ba tu phia sau.

Y Ninh quay nguogc trd lai, lao nhw bay dén huwéng nha H’Linh. Nhw
mot con dai bang, chang trai quap l1dy c6 géai cam xinh dep chay vao rirng
sau. Chay, chay mai. Nang vung vay, vung vay. Nhung do6i canh tay Y Ninh
ran hon thép.

- Ngoan nao, H’Linh. Ta dwa nang tranh xa 1t nguoi lang séi do.
Chuing ta phdi di that xa dé ho khong tim thdy. Ta yéu nang. Nang la cua
ring nui nay, la cua ta...

Tiéng chang trai hoa lan trong gio6 rirng. Co gai rii ngwoi trén canh tay
chang trai tré. Nwéc mat nang nhé doc duong di, thim wét. Nhitng giot
mau.

Pém dé, ngudi ta nghe tiéng thét xé trdi, dé cdy ran nui phat ra tir phia
trién sudi. Béng t6i nhin thdy mot nguwdi chay thoc vao ritng xanh. Ngay
hoém sau i tré dén trweong, khong ai day ching.

# k%

Sau gio day ld tré, Nam thwong tho than mot minh. Pé tim, hay dé
giau long minh. Thé gidi nui ritng hung vi nay that hap dan. Long anh dm
ap dan. Trong anh that khac so v6i ba thang trwdc, ldc anh mai dat chan
dén vung dat cao nguyén chi biét qua sach vé. Radm nang, hong do. Gié
rirng, nang ndi da lam anh khoe manh. Dang ddp u ri, méi mét, chan
chwong ngay dau dan lang dén anh, Than Nui théi hét xuéng sudi. Nam
nhw dwge hoi sinh. Niém vui ctia anh 1a hang tram dita tré ngo ngac truéc
cai chit, cai sach. Anh say swa day ching su6t ngay dém. Ngoi trudng don
so vGi hai phong hoc tranh nita tam bg ron vang tiéng cuwoi. Dan lang quy
mén anh hét myc. Ho nghi Than Nui da sai anh xudng, ban anh cho buon
Yasinh. Nam thdy minh hanh phic.

Anh dirng chan bén trién doc thoai thodi. Canh dong su6i troi ngang,
hoa dai vang xudng ca long nwéc. Nhitng canh hoa dap diu nhdy muia véi
gio ring hoang hon. Théac la Thoon xa xa hat bai hat tram hung quen thudc.
Po6i mat Nam mo di vi 1ang lang xtic cdm. Anh doi vé phia thwgng nguon.
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Bong chom hoa ritng lay dong. Cach Nam muwaoi budc chan, mot c6 gai dep
nhu tién giang thé, hai tay hai bau nwdc buéc 1én tir 1ong sudi lay dong. Bo
nguc dé tran luc lac theo buéc chan chac hoang dang. Mai t6c dai den tran
pht bo vai. B6i mét to tron nhin Nam thoang thang th6t. Nam khong néi
noi mot 10i chao, ding chét tran. Co6 gai hé miéng cwdi. Ham rang trang
bong, sin sit 14p lanh cung nu cwdi. Nam nhw dugce tiép thém siic lyc.

- Nha c0 & gan day u?

Co gai lai cuwoi, kem theo cai gat dau.

- Rirng chiéu. Co c6 lanh khong?

Lac day that khé, nang tién nit x0a toc tung bay trén nén trdi sam
chuyén mua.

- C6 khéng muon tro chuyén cung t6i a? T6i la Nam, day i tré trong
buon.

Nang tién nit dat bau nwdc xudng, dwa tay 1én miéng réi chi vé phia
anh nhw muon no6i c6 biét Nam. Anh chgt hiéu. C6 gai bi cam. Anh dirng
sat canh c0 ldc nao chang hay. C6 gai budc nhiing buéc dai ran chan lén
trién doc, ngoai nhin Nam nhw mdi moc. Chan anh ngoan ngoan budc theo.
Hon via khéng con 16i ve.

Ca budn Ia Sinh, chim thd, c6 cdy trong dai ngan déu ung ho Nam va
H’Linh. Trai tai, gia sac yéu nhau. Chi riéng Y Ninh that buén. Chang trai
chi con biét mang cung vao ritng ké chuyén vai co thuy, thac ngan dé voi
bét niém dau.

Nam ngoi ngoi hanh phic. Cudc song cua anh thwe sy héi sinh.
H’Linh ngdy tho va hién diu qua doi. Chi can nhin vao mat nang, anh hiéu
diéu nang muon noé6i. Khudon miéng xinh xan, day ddn m&i moc cua nang
luén né nu cwdi mé hén. Nam yéu thwong nang vo bd bén. Anh da thwa vai
gia lang xin duwgc cwdi nang lam vg. Bén trién sudi ngat mot mau vang hoa
dai, anh 6m chat nang trong tay hita sé cham soc, yéu thwong nang suot
doi. Nam biét, doi anh tir nay sé gan chat v6i manh dat nay. Cudc doi anh
ngoat ré. Ma n6 da ngoat tir khi anh xach va-li ra khéi pho thi 6n ao. Bém
dém gidc mo vé ky tc buon dau, uat gian da thoi hanh ha, nhuwong cho cho
binh yén. Binh yén nang sang gié hién.
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# k%

Lai tdc dwong. Dong ngudi, dong xe c kéo dai mai. Khoi, bui, mo
héi, chii dong, ho sdc, coi, chuong dién thoai di dong... thanh ban hop
xwong dinh tai nhirc 6c. Canh sat giao thong ao vang, tay gay, miéng coi
ditng bat lic. Nam bure boi, lién tuc xem dong ho. Tré hen don Ngan 20
phut. Lam sao bay gio? Hom nay anh hen dwa co di kham thai. Ngan mang
thai da ba thang ma chuwra mot Ian dén bénh vién, ca anh lan c6 déu ngay tho
hét mit. Va lai, chwa cwdi nhau, chuyén ay ngugng chét di duge. Chi dén
hém qua, lay hét can dam, Nam mdi thwa hét sy that va xin duwgc cudi
Ngan, me Ngan mgi voi vang bat ho dén bénh vién. Me Nam sau mot hoi
tirc gian, tong xi va vao mat con trai rang boi tro trat trau vao mat cha me,
rang anh phdi 1y xong bang tién si mdi duwgc cudi vg, rang bé anh dang di
nuwdc ngoai, cwdi bay gid thi mat trang... cling ngudi ngudi. Ba chang con
cach nao khac. Va chang, con Ngan ciing xinh xéo, dé thwong. Gia dinh du
khong c6 thé lyc, mén dang ho doi nhung tri thie, ti té.

Khi Nam dirng xe tr6c cong co quan Ngan thi da tré gan hai tiéng.
Ctra im vang. Bac thuwong truc cho anh biét chiéu nay Ngan nghi lam. Nam
hét hodng goi dién thoai. Me Ngan ngac nhién thong bdo v6i anh, Ngan
chwa di lam vé. Nam lo lang thuc sw. Khon thi it, dai thi nhiéu. Ha Noi dao
nay té nan xady ra lién mien, cuép gidt, tai nan giao thong, nguoi yéu anh
bung mang da chita... M6t y nghi 16e qua dau Nam. Biét dau Ngan mot
minh dén bénh vién? Anh chay xe ao qua cac phd. Pang gai dau gai tai
tredc cira thwong tryc, anh gap Ngan va ban gai than cua co budc ra. Ngan
Xanh xao, yéu 6t 6m bung dwa vao canh tay ban.

- Ngan, em sao thé? Anh day...

- Em bi say thai mat r6i.

Co6 khong nhin anh, budc thang.

- Bé anh dwa em vé. D€ anh goi tac xi. Khong sao dau em, chting minh
sé cO nhitng dira con khac.

Ngan xua tay, budc theo cd ban. Nam ditng nhu trgi trong tredc ctra
bénh vién phu san. Ban loan r6i boi. Sau d6, moi cu dién thoai cia anh déu
bi c6 ttr chdi tra 10i. Im lang ghé rgn doi véi Nam.
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Khong thé chiu dung thém, anh dén cho trudc cong co quan Ngan.
Anh thdy Ngan xinh dep, vui twoi quan la do lugt, son phan khac thuong
buéc ra khoi cong. Chiéc 6 t6 mau trang trd tdi. Mot ngwoi dan 6ng trang
bop, to béo nam tay Ngan, hon nhe nhang, d& c6 vao xe. Chiéc xe lao di
gitta pho phuong Ha No6i, mang lu6n tdam hon Nam. Qua lan kinh, Nam van
kip trong Ngan nga dau lén vai nguwoi dan 6ng khic khich cudi. Loang
choang, anh dién dao trén via hé. Chiéc xe hon da dwa chu né dén bén vién
phu sdn, noi anh mu6n xac nhan mot diéu. Nam that than vao coéng, theo
bang chi dan di doc hanh lang trang. Ba bac si gia nhin anh ngac nhién.

- Hom thit Nam a? Coé ba ca dau bung vao day nhung déu kip, khong
ca nao bi sdy. Ma c0 dy tén la gi, dé t6i tim gidp cha.

- Nguyén Ngoc Ngan, thwra bac si.

Ba bdc si stra lai kinh, kiém tim trén so sach.

- Pay r6i. Nguyén Ngoc Ngan, nao thai chiéu thit Nam. Thai ba thang
tudi. Chang hiéu sao lai pha bd. Ba thang da thanh ngudi ro6i, to lam. T6i
nghiép vong hon c6 nhi.

Khi ba béac si th6éi chép miéng ngang lén, tredc mat ba trong rong.
Cudi hanh lang, bong Nam ldo ddo 6m dau, xiéu veo budc. Pém do, Ha
Noi c6 thém mdt ngudi say. Mot nguwdi lan dau tién say.

Cudc doi thoai thit nhat dién ra hai ngay sau trong quan vang ven Ho
Tay.

- Phdi, em da di pha thai. Em khong thé giao cudc song ctia minh cho
nguoi 1ap di nhw anh. Thoi sinh vién, tinh yéu lang man cta anh da danh
Itra em va em tirng nghi, em yéu anh. Song gitta thoi budi thuc té€ nay, em
khong thé. Anh la con nha danh gia, giau c6 ma sudt ngay chi biét chii dau
vao sach vé, khoa hoc, nghién cttu, chwa bao gio dwa nguwoi yéu dén vii
treong, chwa bao gio tdng nguwoi yéu mot mon qua cho ra qua. Khong khéo
lay anh, sau nay com cting khong c6 ma an thi khon!

- Nhung em da ltra d6i anh. Em da pha bé dita con cta chiing minh.
Em da phan boi anh.

- Chuyén thwong tinh. Em sinh n6 ra lam gi dé kh6? Véi lai, em khong
thé mang trong bung dita con cia mét nguwoi dan 6ng dé di 1dy mot ngwoi
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dan 6ng khac lam chong.

- Em sap 1dy chong? Nguwoi dan 6ng do la ai?

- La mot ngwoi dan 6ng giau co, yéu em, chiéu chuéong em. Méi quen
c6 vai tuan ma anh dy da tdng em khong biét bao nhiéu la qua. Anh thi cé
ngan doi cting khong bang mat ti ctia anh ay.

- Ngay xuwa em n6i em khinh ré nhitng ngwdi dan ba yéu vi tién co ma
Ngan?

- Anh ngdy tho qua. Ngay xua khac bay gio khac. Thoi thé thay doéi
tirng ngay. Ai chang thich mdc quan do dep, an ngon, di xe hoi. Nhat la
nhitng thi¢ dy lai cia nguwdi yéu minh, cia chong minh tang. Chi c6 anh lap
di md&i khong thich thoi.

- Bao gio em lam dam cwéi vGi nguoi ta?

- Vai tuan nita théi, sau khi ddm cwdi, em theo anh dy ra nwdc ngoai
sinh s6ng. Anh phai mirng cho em cht.

- Vang, anh hy vong thé.

Khuon mdat Nam trong chdp choang mua dong HO Tay dai bang ca
dong nuwéc va sau nhw bong trang.

Cudc doc thoai dién ra vao budi dém cung ngay.

- Trdi oi lai say r6i. Con oi la con...

- Me chwa ngu a? Me cho con lam gi? Me thuong hai con phai khong?

- Bén gio nay anh van chwa tinh ha Nam? Pita con gai khon nan do la
gi co chi. Me tim cho anh nhitng dita xinh dep hon thé nhiéu. Ma con
Ngan cling c6 cai ding ctia né. Ai bdo anh khong biét 1gi dung vao céi 6
ctia b6 anh ma tim 1gi 16c. Ai bao anh khong biét cach huwdng thu. Sudt
ngay sudt dém chi sach véi sach! Tinh ngo6 di con i, chwva mudén dau. Con
la con trai doc nhat cia bé me, thira hwdng cad co nghiép nay. Con phai
khon ngoan lén, tinh ngd lén con oi...

Nam khong nhé noi me anh da no6i nhitng gi. Nhuwng Nam biét anh
phéi thoat ra khoéi chan chuwong, phéi tim nghi lyc cho minh. Trong anh,
thanh phd phon hoa, ndo nhiét thuwdng ngay von da xa la vGi anh, gio day
nhw mot thanh pho chét ma anh mu6n vui xuéng dia phu.
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Mot tuan sau, dap dinh trén chiéc tau Thong Nhat vao Nam, anh hiéu
cai gia phai trd cho mgt tam hon trong sach, cho mot tam hon biét mo mong
dat biét chirng nao. Ha NGi mat anh.

# ek

Nhitng dong cao pho chay dai xam ngoét trén cac bao Trung wong va
Ha Noi. Ai cling thac mac vé céi chét dot ngdt ciia me con ba Thi¢ trudng.
Tt tran do tai nan. Chi la tai nan ma théi. Ty con nguwdi gay ra tai nan cho
chinh minh, dao huyét chon chinh minh.

Ngan doc duwgc tin dir trén t0 bao dién tr vao mdt budi téi € khach
mua tam ta noi dat khach qué nguoi. Ga Viét kiéu sau khi chan ché da ban
c6 vao nha tho véi gia da cho ga vai ngay say swa hat hit. Dém d6 Ngan
uong ruwgu nhue udng hét nwéc muwa d6 xuong. Ma mua vung vién tay nay
qua dir doi, dai dang.

Lé tang hai me con ba Thit trvdng, nhitng ngwdi roi nwdc mat phan
16n la dong nghiép ctia Nam & Vién nghién cttu va sinh vién cac truong Pai
hoc Nam tirng thuyét gidng. Ho biét rd anh la nguwdi tai ditc ven toan.

bém dém, gié ngan van thoi, thac sdu con ngan. Nhung tiéng nuwdc do
vong len diéu nhac duong nhu ai oan. Gié bay rin rit nhv diéu ca ctia oan
hon. Ngay dudi chan thac tro ra cay hoa ritng dé tia bam chat vao tang da.
Gitta am ao bot nwdc, bong hoa la nd quanh nam, chang khi nao tan. Nhitng
khi mat trdi ditng bong, bong hoa tia 1én dé ca m6t ving nwdc, hat hong 1én
ngon thac. Dan la Sinh thi thao rang bong hoa ay chinh la linh hon thay
gido Nam. Nguoi ta nhé lai, trén thi thé bam dap tim thdy cta chang trai
tré, noi vom nguc dé rwc ta mau, mot canh hoa la bam chat vao trai tim bat
hanh.

Nam 2000
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Linh Thieng

N 0i thd dai danh thwot khi t6i xach thi ra ctfa cti dau tam biét. Tiéng
thd dai cua ndi té liét budc chan t6i. Vai sgi nang tan lui cudi chiéu heo hat
nhay nhot trén khoang san gach phai do. Toi c6 dong canh cong sat that nhe
nhung van phét ra tiéng kéu loang xoang. Con Nau chang thém ngéc dau
liéc nhin, cai du6i nam yén trén lwng. Ty nhién t6i mudn quay vao da dit,
xach tai, vat rau n6. Sao lai dam tho o v6i cau cha thé chit? Cau chu c6 bao
gio danh dap, quat mang, la hét gi dau? Nhung thoi, né chi la con vat,
khong nén quat mang, cang khong nén danh dap. Suy cho cung né dau cé
16i. Tho o nghia la khong v6 vap, chang phai 16i 1am dé trach c, phat va.
Co tiéng cong sat xap xe. Chac chi Nau doc dwgc y nghi cau chu nén day
ctra, vay duoi theo ra tién chan mot doan day. Phai thé chit! Néu c6 céi day
mém mém, chac chac khéo minh budc chiéc tii nay cho né kéo ho giong
hét nhv trong “Tiéng goi noi hoang da” véi ché Bulk va cau Mile ay. Tw
day ra ga chang gan cho lam. Nhung minh dau c6 di tim vang, dau cé lam
ngwoi dan dwong trén nhitng nui tuyét trang bi hiém? “Di dau thi di nhung
nhd vé truede ngay 1é Vu Lan, Giao nhé”. Tiéng ndi pha v& dy cam cua toi.
No6i ditng bén cong sat tham mau, phdy phay canh tay nhin. Khi chiéc dau
yéu &t cua t6i quay lai cling la lic ndi thut vao cong. Nhw tron, nhw lang
anh mat t6i. Khong phai con Nau. La noi. Nhac ngay 1é Vu Lan. Gan thang
nita m@i dén, ndi lo xa qua. D6 la ngay gio me t6i, sao noi khong ndi: vé
cho kip gidé me ma lai kip ngdy 1& Vu Lan? Oi dao! Trudc t6i nay van vay,
nodi bi hiém, kho hiéu vo cung. T6i da khéng con théi quen héi lai ndi bat
ctr diéu gi. Cling chang gian noi, bdi t6i da hiéu gi vé nodi, c6 biét dau ma
hiéu. Dén nga tw, cho bat budc ngodt trai ra ga, to6i nhin lai. Canh cong sat
nau mo bang lang xa xa. Ty nhién t6i nghe tiéng lach cach. Cam giac noi
nhin theo bong t6i va vura thut vao khi t6i ngoai nhin. That la. Cam giac
cling chi la do gidc nhiéu khi.
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Hoi sang, hai 6ng chau an sang cung nhau, t6i thwa chuyén mudn di du
lich thoi gian, noi thoang chan chir d6i diia trén dia banh cuén. Mon sang
hang ngay ma t6i phai phi xe hét mot vong thi xa nho nhé nay md&i mua
dwgce. Suét muwdi may nam, tir ngay toi biét di xe dap dén gio. “Chau dinh
di dau?”. “Chau ciing chwa biét chac nita, chac sé di mot vét doc Duyén Hai
mién Trung roi 1én Tay Nguyén, c6 khi sé dén mién Tay song nudc”. Noi
gac diia: “Mot minh u?”. “Da, chau mot minh”. T6i dinh thém 16i: chau c6
con ai nita ma di, nhwng roi thoi vi ndi cé vé buén lam, buén hon néi buén
deo dang quanh ndi su6t may chuc nam qua. “Chau xin nghi & co quan
dwgc mot thang. Do dac, thye pham can thiét ctia noi chau da mua san va
sap xép dung vi tri, ndi can gi cling c6. Ba Vy bén hang xém thi thodng sé
sang don dep nha ctra gilip nodi, c6 viéc gi khan cap thi ndi bao cho thang
Tin, ban chau. S6 dién thoai di dong ctia n6 cé trong to ghi chad...”. NGi xua
xua tay, hai ban tay v6i ngén dai thanh manh dep nhu tay con gai: “Ro6i, noi
biét ro6i, noi tw lo dwgc cho minh”. Mat noi chép chdp nhin chi Nau, chi
Nau nhin toi do xét, y hoi sao cau chu lai bo 6ng ma di? Im lang bao trum.
NOoi, t6i, Nau, moi vat tinh tai. Chi c6 tiéng dong hé dang “thé”. R6i noi
cling “thd” dwgc mot cau cham rai, nhe ténh, xa vang nhw tiéng cta chiéc
kim gio: “Khoéng phéi vi chuyén buén véi con Tram ma chau bo di day
chit?”. Tiéng cwoi cha téi phat ra tit mot cai rung minh: “Pau c6 chuyén do
ndi, sau vu ‘cai’ cho mot Cong ty lién doanh cua My tai thanh pho, con
thanh cong va bai sttc nén 6ng gidm doc cho con nghi. Pay la co hoi dé con
nghi ngoi, du lich ma...”. NGi toi cling “rét” ra ti tdch dwoc nu cuwdi hién:
“U, thé a...”. Con Nau van do xét t6i bing doi mét to voi vgi: “Sao cau cha
khong dem 6ng chu theo? Sao ciu chu chi biét vui mot minh?”. T6i voi kéo
ghé ditng day, xd6a cdu hdi cia con Nau trong dau. N6 lam sao hiéu dugc
long t6i.

Poan tau phang minh vao dém t6i. Moi canh ctra déu déng kin. T6i co
hinh dung bén ngoai dang c6 gi. Thi chac la nhitng canh dong lia dang 1én
xanh rwoi, la con cat trang bao ngwgc nho 1én nwéce, 1a vach nii 16m chém
day leo... Lanh qua. Nguwoi nao dé ¢ giwong bén chinh nhiét do cia chiéc
mdy lanh thdp phdi quang 18 do c. T6i mudn cat phéng cuc trang trang
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dang ban phat lanh 1o kia di, mé& toang canh cita cho gi6 ndi, swong dong
tran vao. & cong ty toi, mot cong ty luat cia nwdc ngoai, tat cd moi nguoi
déu quen ngbi phong mday lanh. Tham chi ho chiu lanh rat giéi. Pau tién,
ngay mdi budc vao can phong déng bang 4y, téi nhin xung quanh mot bay
canh cut, con nao con ndy miim mim, phi phach. Canh cut cai cé vé gia
nhat dwa canh dap danh “phap” vao vai t6i: “Lanh qua ha? Ai bao gay lam
gi? Thoi, c6 chiu ng6i day vai tuan la quen ngay, c6 khi lai béo 1én dé thich
tng vd&i thoi dai diéu hoa dy cht?”. Giong nghe cit lo 16, mui mui. Canh cut
nay ro la ngwoi Viét Nam ma. Vira luc do, dién thoai réo, canh cut gia nhac
may nhanh nhw chép va xi la xi 16 nhanh nhw chép chdo. Hen gi tiéng Viét
lai ngai ngai, mui mui thé kia. Pwgc vai tuan, ding la t6i quen véi Bac Cuc
va nhitng con canh cut. Sau 5 gio chiéu, thoat khéi Bac Cuc, tdi han hoan
thady minh thanh khuyén wng, céng co, sdo sau du khong con gitt dugc vé
manh khdnh nhw xwa ma da tron 1én dé thich nghi “thoi dai diéu hoa”. Toi
da dem sy vi von cia minh ké cho Tram, nang can vao vai. Cai cach nang
can vira dau vtra thich, lai vira buon vira vui, nhw dang ddm dang, lo lang
diéu gi. “Mai mét anh thanh canh cut dyc thi phai tim canh cut mai dé xing
doi vira Itta, con can gi canh liéu mém dé gay nay nita...”. “Khong, anh mai
mai la khuyén wng dau canh liéu rd”. “E rang canh cut ché liéu nho, liéu
meém, sg gdy r6t ho nén danh doan phan ly...”. Téi 6m chat nang vao long:
“Pung la c6 gido day van co6 khac, lang man, nhay cam hét cho néi”. “Pau
c6, em lam sao nhay cdm, lang man bang anh dugc. Em dau biét lam tho
tinh hay nhut anh”. Nang ric rich cudi trén gay t6i. T6i bong rgn ngudi khi
nghi dén viéc sang mai lai & chung vdi bay canh cut nic nich. Va ron nguoi
khi thang hodc trong dau y nghi canh liéu gay r6t mat ho ménh mong.

S6 t6i khong kha that. Linh cAm nhiéu ltic dung ky la. Canh liéu khong
gdy nhung t6i thanh canh cut va liéu khong cho dau trén minh ntta. Liéu
vOn qua nhay cam va yéu dudi. Tv trong, kiéu ngao cling qua doi. “Ro rang
em nhin thdy anh 6m eo c0 ta tr trong quan karaoke bugc ra”. “Day la mot
canh cut trong cong ty anh. Hom do ca cong ty di hat chtr c6 phai minh anh
va co ay dau”. “Nhung sao anh lai 6m c6 ta?”. “Canh cut 6m anh chit anh
dau treéo kéo gi”. “Thé co ta ngobi ap sat sau xe anh, anh quay lai véo vao ma
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cd ta thi sa0?”. “U'... A... chic ltic d6 anh say rwgu”. Liéu rii viron thing 1én:
“Du sao anh da trd thanh canh cut duc ma em chi 1a canh liéu nho bé, tan
lay. Vinh biét anh”. “Tram, sao em lai thé, anh chi c6 minh em th6i, anh xin
em...”. “Sao, anh muon hai gay canh liéu vi than hinh to béo ctia minh dau
trén d6 u?”. Thé la tan tanh gidc mo khuyén wng liéu thoi. Canh cut t6i
giam minh x1* Bac Cyc von lanh 1o gid cang lanh 1o thém.

Hai tuan troi di doc theo nhitng trién cat néng cung phi lao gi6 hat doc
Duyén Héi mién Trung. Gap vai ba ban hoc chung ngay xwa treong Luat.
Ké c6 chong, c6 vg, ké c6 don. Tham phan, thanh tra, luat su va ca tiéu
thwong. Khong hiéu sao t6i ct ngd ngg ho toan la canh cut. Canh cut séng
¢ vung quanh nam nang néng. Cling hai tudan gidc mo u &m bam duoi t6i
may nam nay khong tré lai. Chiéu hom, dién thoai cho Tin, n6 bao noi t6i
khoe manh binh thwong. Noi nhan néu t6i goi dién cho Tin thi Tin nhé
nhac t6i vé kip ngay l1é Vu Lan. Suyt t6i quén mat. Con chin ngay nita. Nam
nao nodi t6i cling lam 1é Vu Lan rat to. Noi bao minh phai bao hiéu cho 6ng
ba, cha me noi sudi vang va cau siéu cho nhitng linh hon oan khudt, nhat la
b t6i, mot ngwdi chét tré. Nam nao noi cling ty tay cat cho bo td6i may bo
ao quan long lay va bao nhiéu do dung khéac. “Sao ndi khong ‘may’ 4o quan
cho me chau?”. “A... h6i me chau mat da dét, chon theo rat nhidu 4o quan
nén con da mac. Con boé chau doc moi bd do quan trén nguwdi. B chau bi
chét dudi ngoai bién khoi, khong tim thay xac”. Ni t6i run run doi ban tay
cam kéo. “Sao me con lai mit ding vao ngay Ram thang Bay ha ndi?
Nguoi ta bdo méat vao ngdy nay 1a khong c6 gid ddy”. “U... thi triing hop
ngau nhién théi ma chau”. Giong diéu noi c6 gi dé that mo ho. Nhitng tir
nglt lttng chirng, khap khoe. T6i nhé nhu in gio bo t6i ngay Ram thang
Nam. Bao gid ndi cling nhac nhd, chuan bj trwdc ca thang trgi. Con gié me
t0i, chang bao gid ndi nhac, ndi chi chuan bi cho ngay dugc goi la 1€ Vu
Lan ma th6éi. Khong dam gang hoi ndi, toi danh gam minh trong noi buon,
trong hoai nghi va mat mat cta tam linh.

Chiéc xe toc hanh truon buwon ba trén nhitng déc deo 1én x1&¢ cao
nguyén. Lac lw, lac lw, anh vang vot ctia dén ngu soi 10 m¢& tirng khuén mat
dang ga gat. Toi noi da ga. Phét ngang qua suy nghi cta t6i la mot bai tha
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ma. Co 1€ t6i phai nham mat va ga gat theo ho thoi. Nham that chat dé khai
nhin thdy mau vang dang choan ngw. Can nha chénh vénh trén swon doi,
ngwoi dan ba thoat an thoat hién bén khung ctta s6 cé binh hué trang... Giac
mo lai tré vé. Nhung lan nay ba ngoi that 1ang. Gio thoc tung cé vat déi ma
mat ba khong chép, mai téc x0a dai nau yén bén khuén mat trang thanh
thoat nhw bong hué trong binh. Ngwoi dan ba cam lang, tran troi. Xe gap 6
ga lao chom lén, trong khodnh khac t6i thdy ngwoi dan ba map may doi
moi, gio ban tay nhin t6i nhw muén noi diéu gi. Xe khung lai. N6 16p truwée
r6i. Nguwoi dan ba vut bién. T6i va mo6 héi. Tram ngan gidc mo da qua hang
dém trong cudc doi toi gan muwdi nam nay nhwng day la lan duy nhat ba cw
dong, map may mdi va gio tay. Chiéc xe chét tiét! Néu khong c6 thé toi da
biét ngwdi dan ba hué trang mudn noéi gi. ay la tén ma toi dat cho ba. Nguoi
dan ba hué trang cta riéng to6i, trong thé gigi cta t6i, khong ai biét.

Toi & Pa Lat da hai ngay. Nguwoi dan ba hué trang khong trd lai du toi
lu6n mong chd. Cam gidc buén ba xam chiém coi long t6i. C6 don va lanh
180 khung khiép. Nhw linh hén cta x cao nguyén m¢ do nay. Toi hoang
mang chinh minh. Cé diéu gi la lam. Lang thang khap moi ngd ngach ba
Lat, toi di nhw nguwoi mong du. Gap bat cit ngbi nha nao chénh vénh suon
doi ctra s6 md, toi cling nguwdc nhin. Long t6i chénh vénh qua doi. Toi hy
vong du chang biét minh hy vong chuyén gi.

Sang sGm mot ngay mua se sat. T6i bong mudn mua mot 6m hué trang
vé cam trong phong. Biét dau c6 hué, ngudi dan ba cta toi sé trg vé. Tim
mai méi thdy mot hang hoa cé ban hué 1o tho vai béng ngudi dang chon
hoa. T6i néi vd&i ba cu ban hang: “Ba ldy cho con mdt 6m hué trang”.
Nhanh dén huv do, mot anh mat lwét ngang qua t6i, tdi nhw bi dién giat. Doi
tay dang 6m nhitng canh hué trang muo6t ctia nguwdi khach mua hoa sat canh
t0i run ray lam rét nhitng bong lao xao. Tim t6i x6n xao. Nguwdi dan ba hué
trang cua toi, dang ngay sat canh t6i, chiéc khan trum dau kia, bo vay mau
trang kia... Troi oi! Linh thiéng! Nguwdoi dan ba vut chay. T6i ngo ngac giay
lat va chay theo. Doi thoai thodi, bwdc chan ngwdi dan ba rao riét, tiéng
gudc gob tréch trac. Can nha chénh vénh cé ctra s6 mau xanh kia roi, nhung
binh hué trang héo rii. Nguwoi dan ba qug xudng noi canh ctta. T6i lao dén
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om x06c lay ba. Nguoi ba lanh nhung t6i thady dwgc hoi am, hoi am t6i chwa
biét bao gio. Bong nhién, madt tiéng ndi trao ra khéi long nguc xé toang
ngan cach “Me!”. Ddi tay ngwoi dan ba hué trang dang rong twa canh thién
than don t6i vao thuwong yéu thiéng liéng. “Pa bao dém me mao thay con,
me mo thdy ngay duwgc gap con. Con la thang cu Giao bé béng ctia me day
ma...”. Mém odt trong tay t6i, da xanh nhgt, ba ngét xiu. Phé nti btrng 1én
16ng lanh trong lan swong hu do.

Con dung hai hom nita dén Ram thang Bay. Nguoi dan ba hué trang
da hoi phuc phan nao. Bac si bdo ba bi bénh tim da lau, gap xdc dong
thwong hay dot qug. May ma kip. To6i dwa ba vé can nha chénh vénh. Binh
hué trang da rung hét nhitng canh tan xuéng mat ban, tro lai may cong xac
x0. Toi thu don k¥ cang, nhat nhanh tirng mau hoa, rtta sach chiéc binh. Me
t0i - vang - me t6i - ngwoi dan ba hué trang nd nu cwoi roi roéi trén moéi. Ca
rirng anh sang hat 1én tir nu cwdi ctia me. “Tw nay me dwgc hoi sinh, me
khong phai mua hoa hué dé 1én ban thd minh moi ngay nita r6i. Nhung
Giao... con co tha thtt cho me khong? Me la phu thay, me la nguwoi dan ba
doc ac...”. T6i nam chat hai tay me nitc né. Me oi, con khong tin me d6c
ac. Ma cho du me c6 lam gi di nita thi me van v6 cung linh thiéng doi véi
con. bém ba Lat tw dung quang dang la lung. Im phang phac. Me khé
khang ve vudt titng sgi toc t6i lan vé qua khit. “Me da bo bod con di theo
ong hoa si khi con méi chi hon hai tudi. Hoc Tong hgp Van, me von lang
man, yéu 6t va vé cung nhay cam. Nhiéu lic me thdy c6 don khi xung
quanh day ap, ron ra tiéng cuwdi. BO con cit bién biét xa nha vdi nhitng cong
trinh khdo c6 cta minh. Me chéng chénh qua doi. N6i con lai qua khac
nghiét. R6i 6ng hoa si da danh cap trai tim me, thoi bung lén trong me bao
dam mé twdng qua xa voi. Ngudoi dan ba trong me viung vay bao liét. Me bo
nha theo 6ng hoa si khi con vira cai sita. Trong me ltc ay chi c6 khao khat
dwgc song cho chinh minh, hinh bong con that mé nhat. Ong hoa si va me
da chénh vénh bén nhau & swon doi cao nguyén nay tir ngay dy. Thoi gian
ngan sau, me nghe tin bd con mat va cting la khi me phat hién minh bi bénh
tim. Me nhitng twéng minh khéng qua khéi. Ong hoa si rat yéu me, chim
lo, san séc thwong mén vo cung. Nhung me nhé con, hinh bong con tran
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ngap tam twédng me. Me danh tiéng muodn vé xin ndi mang con di. Noi con
trd 10i: ‘Néu con nghi duwgc minh la nguwdi me thi ditng bao gio quay vé hay
lién lac vGi ong chau t6i nita. B6 me n6 da chét ca réi’. Me biét tinh noi.
Noi da néi 1a lam, kho ai lay chuyén n6i. Nhitng con dau tic hanh ha thé
x4c va tam hon me rong ra. Me cau nguyén cho con, do la tin tic ctia con
hang ngay. Nhung r6i ndi con bé Ha Noi di. Me bdt vé am tin. Khong c6
ong hoa si, chac me da di tir can nha chong chénh nay xuéng sudi vang may
chuc lan c6 thtra. Me thwong thady con moéi dém. Con nhin me vira xa vira
gan, muon vdi tay 0m con ma khong thé nao dung t6i. R6i me thay ndi con
néi ding, tot nhat me nén ‘chét di’ véi con va ndi. Binh hué trang an ngi
trong phong me tir ddy. Me ty ‘cing’ minh moi ngay, c moi lan nhw vay
me thay dwoc ciu réi, b6t dwgc mot chit 16i 1am vGi con. Tai hoa lai ap
xuéng, s6 ménh me chao nghiéng. Ong hoa si 1am bao bénh qua doi. Vanh
x0 trang quan dau téc me. Me thui thii m6t minh trong can nha chong
chénh véi lay lat buon phién, day ddt 1am 16i. Nhung ty nhién me thay hy
vong, me biét con sé tim thdy me, me biét sy linh thiéng sé ban phat cho me
hanh phiic...”. Mai téc t6i dam nwdc mat me, mot thit dau goi linh thiéng
nhat co6i doi. T6i thitc su6t dém nhin me ngt. Me nga ngon lanh nhuw mét
di¥a tré, man nguyén va siéu thoat. Chiéc gat tan day ap mau thudc 1a. Lan
dau tién t6i hat thudc.

Giong Tin hot hoang khi nhan ra t6i: “May dang & dau vay, sao chua
vé? NoGi may goi tao lién tuc, c6 vé lo lang lam. Vé nhanh 1én”. T6i khan
nai ban: “Co viéc rat hé trong xdy dén vdi tao. By gio may dén nha tao,
tao muon nhd dién thoai cia may néi chuyén vdi ndi. Ba muoi phit nita
nhé”. Toi ké hét, ké khong s6t mot chi tiét nao. NGi im lang rat lau. Va
cham rai. Cham rai nhv chiéc kim gig, néi thodng trong hw khong. Nhung
toi hiéu ndi dang mirng, mirng trong noi dau: “No6i c6 16i vGi chau. Ngan ay
nam troi lang thinh mac cho chau hoai nghi. N6i da mat di dita con trai doc
nhat. B6 chau lao minh xudng bién ty van vi dau khé chi khong phai bi
nga nhu nguwdi ta nghi. Chi cé noi biét diéu d6. Me chau da giét diva con trai
doc nhat cta noi. May ma noi con c6 chau. Lam sao ndi c6 thé tha thit cho
me chdu, lam sao ndi co6 thé cho chau gdp lai nguoi dan ba dy dugc. Khi
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chau khon 16n, noi da bay cdi tro gio me vao ngay lé Vu Lan dé che day s
that. Ngay bao hiéu ay duwong nao cha phdi cing. Nhiéu khi noi thay minh
ich ky. Nhung ndi phai lam thé, noi khong c6 cach nao khac. Mai la ngay 1é
Vu Lan day chau a...”. Tiéng cudi cung tdi nghe trong dién thoai tva nhw
tiéng cwdi cua noi. Tiéng cuwdi dau don.

Toi cling do & budng dién thoai cong cong. Rang chiéu ta do trén
swon doi. Toi nghi dén bay canh cut. T6i muén vé Bac Cuc lam chim canh
cut béo tron, lach bach phén pho trong dong thoi gian. T6i nhé canh liéu
rti. Uéc ao dwge nhdy nhét trén mong manh dy va nga ngon gitta diu dang,
diu dang.

Nam 1999

https://thuviensach.vn



Dong Song Hui

C hong t6i hanh nghé ky quac: Kiém tra tri nhé ctia con ngwoi. Lay
anh t6i m6i kham ph4, anh thwong xuyén theo doi nhitng gidc mo cua
minh. “Em c6 thai phai khong?” Sau thang dau tién Cong da do hoi. Toi lac
dau twoi tinh. Gidc mo dém khuya con sang hong bu bam bap chan hai nhi.
Toi biét chac t6i chra c6 mang, nhung lam sao Cong biét t6i dd nam mo
thdy dita tré? Sau thang hanh phtic tr6i qua nhw gi6é hat mat ho.

Sau nay, moi lan nghe tiéng coi xe cdp citu, t6i lai rung minh nhg téi
vé mat khing khiép cia Cong. Budi chiéu nwéc ho Gwom 4ap sat cac goc
sau, Cong budc thang vao nha. B6i mat Coéng nho nhung ngau Itra, quét 1én
tam hinh cuwéi. Co6 dau trong hinh givong vang tran ngdy tho hdy con khoc
e then cti nhin xuéng phong khach. Noi dy, toi ditng run ray sau lan vay
ngli. Cong van quét Itra 1én tdm hinh cwdi, hai ban tay day day vao nhau
tinh todn. Roi bat than, anh x6 nga t6i xuéng tham. Truwdc khi tdi kip ngang
dau 1én, chiéc vay da bi ban tay lanh 1éo kéo hat. Cong 16t quan 16t vo ti mi,
nhuwdng mat soi mai sgi chi may trén vai sa tanh hong. Mat Cong ngé cham
cham gitta hai dui t6i. Tirng cong cd cay hoa la éng anh c6 xu 1én chong
dd. Nhung cé cdy mém qua, muwgt qua, khong nhac ndi than minh, danh
yén lang chiu dung nguwoi dan ong coi chung la vat s& hitu. Khi Cong tach
ching ra titng cong xem xét ty man, tiéng coi xe cap citu hu rén nhitng tan
cdy. Giong Cong cat 1én khi coi xe cap cttu da xa.

“Sao cO0 ¢ nha mdc vay ngu vao gio nay? Ngoai san c6 vét banh xe
may khong phai chiéc Spacy cuia c6”.

On troi, khong cé chuyén gi hé trong. T6i tra 10i:

“Em nhttc dau, chéong mat nén xin nghi lam sém. Vé nha chi kip v&
chiéc vay ngl quang vao ngudi roi lan ra givong dén khi nghe tiéng anh
mé& cong”.

Khuon mat Coéng gian ra dot ngot. Nhuw vira chang qua day mot niém
tin, mot tin hiéu vui mirng, lai nhw mam phoi t0i ac. Khuén mat, t6i da
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nhiéu lan trong thay, thwong la nita dém khi Cong nhan dién thoai ai do roi
lao ra khoi givong, vu6t ma t6i va ra di. Ra di vi cong tac kiém thinh lwong
tri cia dong loai. Chong t6i lam cai nghé that ky cuc. Bay gio, khuon mat
ay ghé sat vao tai t6i, thi tham:

“Em c0 thai phai khong?”

To6i lac dau nhuw mot dia tré. Mot diva tré gia nua. Cong thang lung,
khoéc 4o, budc titng budc chac nich khoi nha. Sau tiéng Co roi tiéng Em la
tiéng xe may lam toac gi6é chiéu. Cong lai di theo doi mot bd nhé khac hay
mot vu viéc khac. Cho du vu viéc toi ty nhién bo s& vé nha gitta ban ngay,
dién vay ngu, dau toc réi van con chua ro rang. T6i biét Cong sé ghi vao ho
so trong bd nhé lanh lung cta anh, chd khi da chitng cé. Vang tran c6 dau
trong hinh cwéi lai thém nép nhan. Nép nhan ma khi quyét dinh két hon vai
mot diéu tra vién, t6i khong lwong trwdc. T6i nghi Cong sé bao vé cho toi
yén am suot doi, dau ngd minh lai tré thanh mot vu 4n. Cong chwa bao gio
tin t6i. Anh vira 16t vay vg, sO nan, ngri tim dau vét mot toi pham. Hanh
dong cua anh ghi chét tan tich yéu dwong cudi cung. Nhiéu ngay sau, toi
md&i biét vung kin ctia minh da thanh hién tredng cia mot vu an nghiém
trong.

Ngoai troi gi6 manh hon. Pha qua canh cita titng con budt rat mai toc.
Vang tran c6 dau trong tdm hinh nhan rit lai. Tirng khéi thuy chung rét
khoi ngudi t6i. Nhitng cay non noi loan, trat hon trat gian 1én tam tri toi soi
chdy. T6i mong c6 mot vu viéc that rac r6i, d€ Cong sé khong vé dém nay.
Toi cuwdi tiéng cwoi thay tinh niét né, toi hat khic hat tw do trong phong tam
day hwong thom. Nhw dé tra thu sy nghi ngd, truy na cia chong bao ngay
qua, nhuw dé cho Cong thay t6i khong sg Cong, khong sg con gié dang toc
xody mat ho ngoai kia.

T6i sé khong bao gio sg Cong nita. Cong hanh nghé thanh ly tri nhd
nguwoi khac, nhung téi 1a vo ctia anh, la nguwdi dan ba dau goi tay ap bao
nhiéu dém, sao Cong cling gom gom nhin t6i do xét moi budi chiéu? Cong
mang vé nhiéu chiéc phong bi ding tién mau xanh, néi day la bong 16c. T6i
khong dugce gitr chiing, anh cat trong day ta, hang tuan dwa cho vg mot s
tién nhat dinh, lam nhw anh s¢ t6i mang tién ctia anh di cho. Méi chiéc ao
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t0i mua, moi do6i gidy t6i sam déu phai lay héa don, diéu ma ngwoi Ha No6i
it ai lam. Cong sé xam xoi tirng chit s6 trén moi to héa don ay. Chong toi,
toi biét goi anh la gi? T6i nam im 1dm nham bao diéu vo nghia.

Van la dém trang sang. Trang dao dién gdy gap trén dong song hung
di¢. Ting gwong mat trang lan ngup gitta dong nuwéc réo gam. Khudn vang
chao ddo nhin t6i modi goi, anh sang phat ra tiéng cwdi khanh khach. Khuon
vang doc ac day dwa anh mat can cdc cia Cong, day dua ca go ma Tri twa
vai t6i hom nao. Tri cam tay t6i, hat hoi thd thom mui nang, mui sita twoi
lén lan da t6i dang thém mot giot sita. “Than thé em la mot nhanh hoa sac
mau ryc rd ngao ngat hwong thom”. Tiéng Tri sat gan vanh tai, mui than thé
nong ngai t ngwoi chang lam t6i mudn khuyu xuéng. Nwdc mat, ban chan
toi cham trén long lanh trang vang. Toi dap manh, ro rang la nwdc, dang
quan ldy d6i ban chan manh dé ctia minh. P6i ban chan ma ai cting nghi 1a
me da bo cho t6i khi con tho. Béi ban chan t6i bé ti tr g6t dén ngoén chan.
Nhung sao chan t6i lai khong cham ddy, chi nhe hang bay trén mat nuéc.
Hinh nhv t6i dang dam lén khuon trang, dap odn dong xody. T6i nhin
xuong, cé guwong mat chong t6i v6i déi mat him hip nhin khong chép vao
mot con ca dang mac bay. B6i mat Cong ciing im lim nhu dang ngoi caa
Tri duwdi day song. Sau lung Cong, Tri dang mua Lao. BuGc chan de ot va
ban tay xoe m& vung vé. Doi chan toi lwét t6i gan Tri, t6i dap chan manh
hon dé Cong nghe tiéng, dé Cong quay lai. To6i mudn chong t6i nhin thay
vo minh hén mét nguwdi dan 6ng khac dam dudi dudi long song. Ban chan
nho bé dap manh hon nita, cé tiéng rét vo. Dong song hung di¥ cing vang
trang bién mat. Chiéc dén ngt vd tan, mot vai manh nhon cam vao gan ban
chén t6i nhéi budt. B6i ban chan wét va chiéc vay nga lanh ngat. Téi chém
day bat den sang trung. Cong khong vé, c6 1é bd nhé anh diéu tra it van dé
nén anh mat hang gio tim toi 4c. Bén ngoai ctta kinh, mat ho u am giong
mot viee tham den ngom. T6i lang 1€ kéo rém. Cui xuéng nhat manh vd cta
chiéc den nga, téi bong nhan ra vét wét trén mat tham, dau ban chan nho
nhu ban chan mot dira tré.

# k%
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Tri khong mua diéu mua x Lao duwéi long song trong gidc mong cla
toi nita. Tri mua trén da thit t6i nhitng ngay sau. Ngwoi dan 6ng trang tréo,
hinh thitc hap dan lu6n tan tinh, san dén t6i véi tac phong dac biét lich su,
d6i mat Idc nao ciling thong thai mé dai. Chang la noi toi trao trit gidc mo.
La noi t6i tron chay tiéng coi hu xe cap citu vang rén, vong do can nha nép
sat ho Gwom. Can nha séng c6 thé chom 1én nudt chitng bat ct khi nao. Ma
nam nay, gi6 mua vé manh sap stta quat nga goc sau tram tudi, quat nga can
nha mang hinh dang hién treong. Trong tiéng gid, tdi nghe cé ti€éng mau
chay, tiéng oan hon rén xiét, tiéng ctia nhitng sinh linh oan uéng ma Cong
tirng xét héi. Lau 1au, nhat 1a ban dém, khi Cong mang d6i mat him hip di
r6i, gié quat vao da t6i qua khe ctra nhé, cat giong u u: “Chong c6 bi bénh!
Chong c6 bi bénh!” Nhirng khi ay, tdi s¢ hai v6 cung, sg gio va sg ca Cong.

Hinh anh chong t6i v&i anh nhin vira nhu thang thot lai vira tic gian
moi ban t6i nhac anh vé chuyén lay nhau da ba nam ma van chwa c6 con
lam bu6t nhitc tirng dot xwong, gam dau than thé t6i. To6i da 1én di bac si
lam du nhitng xét nghiém can thiét. B phan sinh san cta t6i hoan toan
binh thuong. Cong khong lam tinh nhiéu, nhwng moi ban thwong rat 1au, va
ao at x6i xa ban sau tan cung. Pén phit cudi, anh luén nghién chdt rang.
To6i dinh ninh trong dong nwéc duc ay chac chan c6 nhitng tinh trung dang
boi 16i hung han, di¥ dan nhw 4anh méat cia Cong. Chang vi ly do nao toi lai
khong thu thai dugc. Cé lan t6i nita dua niva that: "Tinh trung cta anh ciing
da bi thanh ly bd nhé nén chang con biét gam tritng". Anh gam gu trong
cudng hong nhu tiéng rit cta loai thi. T6i con lai tro trd mot noi buén, mot
noi hoai nghi va mét than thé déo thom. T6i mudn mot bd vai, mudn mot
16i néi diu dang xoa thwong xoa yéu, xoa di tiéng gir cia Cong da lam t6i
run rdy. Bao gio Tri cling dén that ding ldic. Dién thoai cia Tri thwong vao
lic t6i hodng sg nhat. Quan minh trong 4o dm, khan len, t6i ao dén cho hen
v6i chang. Bwdc chay cua t6i lan trong gio rit nhuw cudc rwgt dudi. Than thé
Tri mét rwgi, tron bong. Chang mon man t6i bang hoi thd day kich dong,
thi tham nhitng 16i thong thai, cho dén khi t6i chin nhtr di, khong con sic
chong do, chang méi s6i suc di vao. Toi bau riét lan da tron min cia chang,
du nguwoi ndc nghen. Thuong khi xong xubi, t6i c6 théi quen madc lai 4o
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quan cho Tri. Nhitng khi dy, t6i thdy chang in mdt dita bé, thoi hung ho
thic giuc lién hoi ma bén 1én nhin nhitng vét thit hai ban tay minh. T6i dwa
moi can nhe mot 161 xin 16i. Chang cwdi diu dang: “Ca co thé ctia em in
chat anh, em c6 hon ngan lan cling khong xéa hét duge dau”. Miéng toi gia
vO cong lén hon doi: “Nhitng vét xuwdc 1au dan thanh vét loét, anh sé giong
ngwoi bi bénh hai, lic &y con ddm yéu em nita khong?” Chang bit miéng
t0i bang m6t nu hén dam du6i. Nhung hinh anh lan da Tri khéng con tron
min ma den chdy tirng vung 16 loét ty nhién 16n vén trong dau t6i. Dén noi,
nhitng lan sau gap chang, viéc dau tién la t6i bat chang cdi do ditng nhu
mot pho twgng dé tdi kham xét nhitng vét cao do t6i gdy ra c6 con khong.
DPé r6i mot gio sau, toi lai tdng chang nhitng vét mong tay sung swéng twoi
nguyen.

Cong cang ngay cang vang nha nhiéu hon. Pa thanh théi quen, viéc
dau tién khi vé, chwa kip céi do khodc la anh tut vay t6i kiém tra. Ma nao
con sot lai gi. Than thé t6i van ven nguyén, mui ngwdi van nong am, thi
mui ma Coéng béo, vi no, anh cwéi t6i lam vg. Co cay hoa 14 mau m& twoi
xanh. Hién trwedng vu an cua anh khong hé x4o tron cho dén ltic anh voi
vang nhung kiéu cach nam sap 1én toi. Trong anh dén ngi mo mo, d6i mat
anh in hai vét dai nhom ng6. Khi an ai cung vg, doi mat anh khong bao gio
nham. T6i thuwong thoi thép vGi y nghi han hoan minh da Itra dugce diéu tra
vién gidi nhat. Poi khi, ban tay t6i ¢ tinh cau rach lung Céng, dé cho da
thit anh 16 loét, dé anh thanh huai. Cong khong biét, anh néi t6i da lam anh
théa man. Cong khong hay biét viéc t6i c¢6 y cdu rach ngwoi anh. Ma toi
cling khong thé nao doan chac. B6i mat hip cia Cong khong biéu 10 cam
xtc bao gi®. Toi cling khong thé hiéu vi sao t6i lai quyét dinh lam vg mot
nguwoi dan 6ng cé déi mat nhu vay.

Cang ngay toi cang c6 cam gidc can nha ven ho cta vg chong t6i sap
rét xuéng day tham. Gidc mo vé dong song hung dir va mat trang vang ky
quai van hién dién thvong xuyén trong giac ngi cua téi. Ching dén nhirng
dém Cong di cong tac, nhitng dém gié manh hat tréc mat ho. Nira dém t6i
hay choang tinh bédi gidc mo, va dau ctia ban chan nhé bé van wét thanh
mot hang déu trén thdm. Tam tham mau nau Tay rat dep ma ngudi ta tang
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Cong khi chung t6i xay nha. Cho dén mét hom, khi t6i rdi cho hen véi Tri,
tré vé can nha &m dam, ban tay van con mat lanh bdi lan da cia chang,
thinh linh Cong xuat hién noi ngudng ctta. Twa nhuw anh bay dén truedc mat
toi ma khong hé phat ra tiéng dong. Chiéc bong anh ma quai. Cap mat anh
bang gid. Mdt nudc ho lang 10 dém t6i. Ban chan t6i da nhé, bay gio cang
nho hon, co hé khong mang n6i co thé thanh xuan. Cong lanh 1€o cat tiéng:

“CoO di lai dang di vira r6i cia co tr pho Hang Dam vé day cho to6i
xem”.

T6i ngdng mat nhin chong, c6 mot luéng diing khi chay xuyén nguai.
T6i khong phai la moi theo doi cia Cong, toi khong so.

“Em di dao quanh h6. Em khong ra phé Hang Dam”.

“Linh hon cta c6 di dao quanh ho, con thé xac c6 dén pho Hang Dam.
Co twdng toi khong doc thay a?”

Giong cuoi cia Cong vang 1én ha ha. Ban chan t6i khong thé nao nang
do noi than xac ban loan va tiéng cuwoi lodng xodng kim loai va dap. Toi
vira quén mat Coéng c6 kha nang doc thau bo nhé ké khac. Ttrng mach mau,
dwong gan troi nguwgc, xanh xam, hodng sg. Dwong nhw got chan téi thu bé
hon nita va dan tan ra trong tiéng cuwdi cia Cong. Dong diing khi khi nay
lan sau vao da thit co quap. Bat than, tiéng cuwdi ngung bat dot ngot nhw khi
mdi cit 1én. T6i chéng mat ldo ddo. Cam thay co tay bi giang manh. Lic
dinh than dwgc, than minh t6i nam soai trén mat tham phong khach. Cong
bat tat ca cac bong dén c6 trong nha, thi anh sdng ngao ngwoc, thong minh
nhung ding dung tan doc. Cong ngoi trén ghé, ngo téi bang cdp mat khong
c6 trong den. To6i 1ay tay che mat, che thit anh sang bénh hoan, thit 4nh
sang trang dudng, nghé ngdo, than nhién. C6 mot tam thé san sang hitng
chiu, c6 m6t tam thé bat can, tdm thé khi t6i khong con tén trong nguwoi
minh da titng yéu thwong nhat dang lan truyén dong mau. Tiéng md& ngan
kéo sot soat cling khong lam t6i thac mac. Chi dén khi mdt lubng anh sang
mé&i quét rat mat, t6i mGi voi vang dwng ngugce. Mot tay Cong cam chiéc
den pin, mot tay lan m& ctic quan t6i. Khong v6i vang, moi ¢t chi cuaa
Cong diém tinh, ngén tay vo mai mia. Bén ngoai gi6 da nging, tdi chang
con trong thay vire tham mat ho sau ctra kinh. T4t ca da bién mat trong sw
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de doa ctia 4nh sang l6a rirc ma Cong vira khoi nhém. T6i bong sg hai, t6i
muoén kéu cttu. To6i mudén mé cira dé trong thdy canh sau gia. Téi mudn
dam chan lén miéng vic tham ma gi6é lanh va dém t6i da dao ngoai kia.
Ban tay ctia Cong, anh mat cta Cong la cua ai, khong phdi cua chong t6i.
Trong gidy phit, t6i thdy luong gié vo hinh bay qua, luéng gi6 t6i sam nhw
mau suy nghi ctia Cong. T6i xam nhw tdm hon di dang cia chong t6i bay
gig. T6i mim chat moi, ghi hai ham rang vao nhau sat sat, khong thé nao ly
gidi dugc tai sao t6i lai lam vo mot nguwdi dan ong c6 d6i mat hip sum sup
va mot linh hon den dda bi gdm nham bai triéu do xét nghi ngd. Mua dong,
ngay gitta dong, dém gitra bu6i ma mo6 hoi toi tudn tia wét dam.

Chiéc den pin trong tay Cong bat dau soi tir nguc.

“Da dé c6 than ky that ddy, mdi can nhau véi thang tri thitc dy cach
day may phut ma khong dé lai vét tich nao. Hay la tay n6 bi liét? Hay la
anh chi vat 16n bang mat?”

Giong noéi nhw kim cham, gan gt theo anh sang chiéc dén pin ra soat
khap hang cung ngd hém. T6i hut minh trong té dai. Cong biét tat ca, biét
dang hinh thong thai caa Tri, biét cho chiing t6i ho hen, biét vo anh da cay
btra trén canh dong luyén ai cing mot nguwoi dan 6ng khac.

“C0O mat bao nhiéu phut ditng dwdi voi sen ma tinh khong con dau vét
nao? Ca thady c6 chi & trong can nha ay mét tiéng, vay chang nhé thang ay
né chi lam dwgc muwoi phit? Trong khi t6i mat ca tiéng thi c¢6 van xin! C6
that ngu ngoc, khong biét huéng”.

T6i ving manh hai chan. T6i muon dap tan tanh 16i n6i tho bao mai
mia ctia Cong, t6i muon dot chdy ching thanh than. T6i muén céi phang
do, duén nguc vao mat Cong. T6i muodn tri ho: “Tinh trung cta anh loang
nhu nwéc mdy! Linh hon anh 1a linh hon cia mot con hai!”. B6i ban chan
nho ti buéng bo t6i nga vat ra nhw mot xac chét. Cong ngirng tay, ném
toang chiéc dén pin, lang 1é tat hét cac bong den va lang 1é ra khéi nha. Boi
mat t6i lai nhin dwgc qua tdm kinh mat nwéc ho va nhitng dot gi6 ua tran
ngon sau. Co 1€ gio thoat ra ti tdm than t6i.

# k%
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Vai ngay sau, khi toi dang tam, mot vién da khong hiéu tir dau xoc dén
lam v@ kinh, gi6 va mwa théc thang vao than thé t6i bo ngd. Con mua da
bat thwong gitta mua dong. To6i khong biét rang con mua la lung, trai ngugc
ay ciling kéo theo nhitng diéu trai ngugc cho cudc song ctia minh thoi gian
sau. Ma khong han la trai ngugce, cé thé goi mot sw ciru roi, mot luong anh
sang la soi thau ban nang ban so cta t6i. Nhung dé la chuyén ctia nhitng
ngay sau. Con sau khi run rdy choang minh trong 4o len day su, toi dang
l6ng ngdng tim cach che chan cho kinh bi v, thi chuong dién thoai reo. Tri
goi. Doi ban chan t6i run manh, lanh theo gié bac théi dan 1én nguoi.

“Sao em lai tranh gdp anh? Bat ct chuyén gi xdy ra anh van sé & bén
em, bdo vé em. Anh chang da néi doi nay, kiép nay em phai ¢ bén anh su6t
doi do sao, néu khong anh sé thwong nhd nhitng vét tay cia em ma thanh
con hui”.

Ty nhién t6i phat 1én cuwdi vi 16i néi bay buwém twa doc dién van cua
Tri. Chang lam nhuw t6i chwa 1a m6t nguwdi dan ba ngoai ba mwoi da két hon
ba nam. Tri xem t6i nhw mot ¢6 ni sinh trung hoc hét sitc ngay tho. Nghe
t0i cuwdi, giong Tri tw nhién budn ba.

“Hinh nhu c6 chuyén xdy ra cho em, hay em khong dugc khoé? Anh
cam thdy lo lang, em dirng cwdi nhuw thé nita”.

Giong Tri buon that, té6i cdm dwgc nguwdi chang dang chung xudng va
nhdo ra. Luc ndy t6i da cuwoi trén noi thwong nhé thue long caa Tri, 1€ nao
song chong vg vdi Cong, t6i da nhiém can bénh khong cam xtic nghiét
nga? Toi phai gap Tri dé chudc lai 16i lam tir diéu cuwdi doc ac ma téi nd bat
ra ban ndy. Mac ké Cong da biét tat ca, mac ké moi nguy hiém c6 thé sé ap
xuong doi ban chan mong manh cia minh, giong t6i lac di vi thd gap.

“Em dén, em sé dén, ching minh gap nhau ngay bay gio anh nhé”.

R6i ding nhu thwong 1€ khi t6i mac lai tirng manh do quan cho Tri,
khung ctta kinh v& toang chat chia. T6i nham chat hai mat qud quang,
miéng bat goi me thang thot. Toi khong giai thich dwgc tai sao ty nhién ctra
kinh phong tam nha t6i va ctra kinh phong ngua nha Tri déu v6 ¢d bi hon da
lam bé toac. Cé diéu gi do khong binh thwdng. Du con mua da trdi mua
ngao nguoc gitta dong dang trit hoi ha, gié dap vao rao dién dai, nhung hai
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0 ctra kinh bi v& van la diéu hoai nghi. T6i dwa tay 6m mat, tira nhw mot
niém xau ho khi nghi dén viéc minh bi lay can bénh nghi ngo tr Cong. Va
cling chinh lic 4y, t6i biét long ban tay minh dang chdy mau vi dung nham
miéng kinh v&. Tri da tw minh mac xong do quan, cling nhw t6i ban chiéu,
chang tim cach che lai 6 cra v&, ngan gié mwa bén ngoai van gam rit tirng
con. Trong anh dén ngt mau tim, than thé t6i trang tai. Tri khong nhin thay
mau trong long ban tay t6i, van khong ngirng chay. T6i danh pha tay vao
miéng, budc khoi givdng tim do quan ma trong con say, t6i vung vai dau
do6 trong can phong. Toi cling khong biét minh dung miéng mit mau & ban
tay hay dung tay bit miéng khéi phat ra tiéng nac. Khi Tri loay hoay che
day xong mang kinh bi v& toac, chang quay mat vé phia t6i, mau da tran
qua ban tay rét giot xuéng nén. T6i thdy minh dwgc bé 1én, duwgc cung
nung, dugc bang bo. Tri vira lam, vira xuyt xoa.

Nhung khi Tri mé& canh cong dé t6i cam chiéc 6 mau dé buwédc khoi can
nha, long t6i chung xudng mai mai. Chung dén noi, n6 khong bao gio con
ndc 1én noi trong can nha ay, véi nguwdi dan 6ng da dé mat rwoi ay, hay vai
nguwoi dan 6ng choang a0 mwa mau xam dang ditng dwdi goc cay co thy,
tredc cong nha Tri. Trwdc cong ngdi nha téi vira say dam, vira hoan lac,
vira pham t6i, con gi6 doc da thwe sy thoi xudng doi toi. Chinh toi da tw
moi né dén, toi khong thé do t6i cho bat ct mét thit s6 phan nao. Nguoi
dan ong choang tdam 4o mwa mau xam, du ditng tir xa, du gi6 mwa pha tirng
con quat ngang quat doc mit mung, t6i van nhan ra la Cong. B&i doi mat
nho him hip dang phat ra mot vung Itta rec hon. Viing ltta mau den, t6i, tan
khoc, man rg. Vung chay khoi canh cong, ca t6i lan chiéc 6 dé toi boi trong
mua gio. Toi b lai sau lwng hai ngwdi dan 6ng. Ca hai da biét ro tirng phan
vuong, duwong 16m, 16ng mang co thé t6i. Trong lic nay, bong dung t6i kinh
hai cd hai. Cong thi da danh mot nhé, ty dung t6i kinh hai ludén ca Tri,
nguwoi dan ong luén chiéu chudng toéi véi tinh cam swét muwdt. Toi biét linh
cam cua minh luon luén ding. Buwdc chay cang nhanh hon. Bo6i ban chan
ctia mot diva bé t6i mang duwdi ngwoi toac tirtng miéng dau don.
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Con tau di vé huéng Nam, mai miét. Toi khong rd minh da di qua bao
nhiéu ga 16n nho, bao nhiéu nguwoi ban han rong da moi mua banh trai. Chi
biét, gio day, khi t6i thitc gidc véi cap mat twoi sang von cd, tau dang chuan
bi xuyén qua ham déo Hai Van. Toi vira trdi qua giac ngit mé mét tram gio.
Ngay ca khi t6i xach va li 1am liii buéc ra ga, to6i cling khong con thirc. Chi
biét toi can phai di khoi thanh pho, xa mat hé nwdc den, xa goc cdy sau gia
nua la canh tan ta, xa ban hoa am tiéng hu coi xe cap cttu lan véi am thanh
gi6 rit. Khong ai dwa tién t6i. Khi t6i budc chan khéi canh cong mau nau,
gi6 ngirng bat. Nuwdc ho lang im, buon rudi rugi. Vang lang quéa doi. Vang
lang nhw tdm hon t6i. Trai tim khong con ché dé dau, tri ndo khong con chd
dé suy nghi. Toi khong biét tat ca thé gidi nay khi buwdc chan khéi canh
cong. Khong biét vi da biét qua ro rang. Sy thyc ma t6i khong thé tin,
khong thé doi dién. Khuon mat von sang sua, thong minh ctia Tri méi tham
hai lam sao. Pau cti thap, Tri trong chang hon gi mot con ché méi bi danh
don.

“Em dirng dén gap anh nita. Anh s¢ lam, anh mu6n yén lanh”.

Gidy phut ay, t6i da dinh gao lén. Sao m&i hém qua Tri con n6i du co6
bat ¢t chuyén gi chang ciling sé & bén t6i mai mai. Sao Tri khong dam nhin
thang vao mat t6i nhw khi an i, nhw khi nam trén minh t6i xuyt xoa hw ht
moi duong nét goi tinh? Nhwng roi toi van con mot chat tinh tdo. Loi ndi,
chi 1a 16i néi ma thoi. Néu trén doi, ai cling git 101 hita, 1am gi cé nhiéu bat
hanh dén thé, lam gi c6 nhiéu nguwoi ty van dén thé. Sy im lang ndang né bao
trum hai c6c nuwéc, bao trum cd quan nwdc. Tri khong mot lan ngang 1én
nhin vao mat t6i, cling khong giai thich mot 16i. Lan da Tri tim tai, den dda,
tham si. T6i thodng rung minh. T6i nhin xuyén qua lan da luc buc né cta
Tri, mot dam vi trung dang len lach, ngoi ngop len vao trai tim chang. Lan
da dui cua t6i hinh nhw ciing lup bup sui 1én tirng hat giéng troi mwa bong
boéng. Bo6i ban chan Tri co rum, téi gang guwong ditng day dirng khuyu nga.
Tri khong noi ra song tdi muwong twong ro rang chuyén gi da xay ra. Thai
do hen nhat, cui gam madt cia Tri lic nay khong lam t6i ngac nhién dén
phai kéu gao. Khong con nghi ngd gi, chong t6i, ngudi chong lam céi nghé
ky cuc da gieo rac vi trung cho Tri. T6i nhin thay chiing ngo ngoe trong cai
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dau cdi gam cna Tri, trong 4nh mat len 1ét, trong lan da bong dwng nhan
nhim. D6i mat to sang cta Tri gio day sum sup, hin hit, khong khac mat
Cong la may. Chang c6 gi ngac nhién, bdi Cong di dén dau, sé lam nguoi
khac 1ay nhiém tinh cach ky cuc dén day. T6i con nhé h6i mai két hon, co
mot chuyén lam t6i thac mac mai, cho dén sau nay, hon mot nam chung
song vdi Cong, toi mdi tim dwgc cau trd 16i. T6i thich an ngd ludc, nhitng
bap ngd nép non twoi mén, can phap tita nwdc. Nguwoi dan ong nha qué ban
ngo ludc quen 1€ ct téi dén lai ditng rao tredc cong nha. Bat than budi téi
hém 4dy, Cong dirng lai n6i chuyén véi 6ng ta rat 1au khi vira vé t6i. Khi t6i
nghe tiéng to tiéng nhé chay ra, ngudi dan 6ng nha qué da dap xe di khuat.
Chiéc thung dung ng6 ludc cta 6ng ta tw nhién di dang ky la. Ca chiéc &o
bd doi son cli 6ng ta mac cling bién do trdc mat té6i. Hai ngay sau, vo tinh
gdp ngoai cong chg, ong ta cwdi hénh héch. Khi dwa ngo, c6 tinh dung tay
vao suon ao toi va con thach gia vdi cai giong muwu mo dang ghét, cai giong
khong phdi ctia nguwdi nha qué. Sau nay thi t6i hiéu dwge chuyén ay, va lic
nay, t6i lai cang hiéu r6é hon. Tri tr tiv ditng day, do6i mat van cui cup, cat
tiéng nhu vit durc:

“Thoi, anh vé day, em nhd la tir nay ching ta néu c6 vo tinh gap nhau
cling xem nhu chwa bao gio quen biét nhé”.

Dang di cua Tri khom khom co rim xa dan treéc mat, toi thot nhién
budng mot tiéng tha dai bat tan. N6 nhw tiéng khéc t6i da bat ra vao budi
sang cung ngay. Tiéng khéc khong bat ra tit miéng ma thét 1én tir tam hoén
thwong ton, tir noi hoang loan da co6 san rat lau. “Ttr hom nay c6 bat dau &
nha. D€ lam ty kiém. Pén khi nao ¢6 trd thanh ngudi dan ba ngoan, c6 méi
duwoc budc chan ra ngoai xa hoi”. Toi khoc, t6i khoc nhw dién dai, va toi
bwdc chan ra khéi nha. T6i khéng thé & nha dé trd thanh c6 may, va lai
Cong khong thé ra 1énh cho t6i theo kiéu nhw vay. Cho du t6i c6 16i da
khong chung thuy véi anh. Nhung mot ngoi chong nhw Cong khong dang
dugc huong sw chung thuy cao dep. Toi khong nghi minh la ngwoi dan ba
hw héng. T6i can tinh yéu, t6i can séng doi song ctia con nguwdi. Téi mudn
bé tat ca, toi sé song vdi Tri. Nhung r6i dang di khom né cia Tri 1a con gié
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doc dwa toi vao trang thai mé man. Va bay gio, toi tinh gidc trén mot
khoang tau dang xu6i Nam, canh chiéc va-li im lang.

Tau xuyén ham déo Hai Van, t6i lai mo mang nga. T6i cé linh cam,
bén kia, anh sang dang cho dgi toi, chd doi dé twdi tham dam trai tim bi
thwong ton nhung van thich dap mé cuong. T6i hay c6 nhitng linh cam ky
la. Poan tau chuan bi thoat khoi hang den, viung anh sang chéi 10a phia
trwdc hat téi tap.

# ek

Sau nay to6i van khong thé ly giai dugc tai sao minh xudng tau & ga
Quy Nhon r6i dap xe 1én vung dat dé cao nguyén. Ciing vay, toi khong thé
ly gidi vi sao minh bwdc chan lén thwgng nguén con séng Ba mot dém
trang sang trang nui ring, t6i khong hé cé bat ctt toan tinh nao. Lam sao t6i
c6 thé wdc doan, cé thé toan tinh la toi sé gap nguwdi dan 6ng ay. Lai la mot
nguoi dan ong, cudc doi toi trgt dai theo nhitng nguoi dan ong.

Nguwoi dan ong hién ra ro rang hinh dang. Hai cwom tay lui khui, nguc
ngoac bau xé, vang dap than thé cwong trang nhuwng tan hoang nhiéu cho 16
nham nhd. Mot cwom tay ho hoac, mot cwom tay chi con hai ngon deo lic
lodc dang quo quang cdu xé man dai. Cuong do tiéng hét 1én cao mai, t6i
c6 cam giac né xuyén qua, vong thiu canh rirng nguyén so, vé noi dau do
xa lam. Vé noi tao hod, thugng dé da nan ra con nguwdi va cling nan tang
cho con nguoi noi kho dau. Tiéng hét thau dén tan cung. T6i budc dén that
gan, nguwoi Thong van khong hay biét. Duong nhw s dau dén cung cuc la
tat ca doi vdi ong ta lac nay. Tiéng thét cam bat. T6i bong hai sg vo cung.
Mau ngiing chdy, tirng duwong gan 10i nguge da thit. Tiéng kéu bat khoi
miéng t6i run ray. Hai ban chan t6i la cai dudi con thach sung bi lia dit. T6i
bay trong bong t6i nhd nho va dong song tréd nén den ngom tréi trat cudn
xo0dy bén minh. Thoi gian ditng im. T6i dong tai nghe ngéng. Tiéng dong
rat gan va tiéng néi mo ho, tva 10i cung nung, lai twa giong gam gur de doa.
ROi may den ciing tr6i qua, vang trang lai rac anh sang tran tré. Hinh anh
dau tién la mot d6i mat. Hai trong den tham tham u hoai téa ra thit anh sang
ma & thanh pho t6i chwa bao gio trong thiy. Triu mén. Va chan that. Phut
choc, tat ca noi hai sg ban ndy bay bién, dong song bong tré nén khan khit,

https://thuviensach.vn



hién hoa, trong diu diu trang vang, lung lay vat cé reo hat. Thién nhién
thanh binh tuyét déi, sy thanh binh ma chi tinh nguwdi méi c6 thé mang dén.
Bao nhiéu noi buon, sy uan ttc trong t6i dan ra dot ngot. Long t6i nhw mot
nwong ngd nay bap twoi tot sau con mwa rieng hoi ha. Ngwoi dan 6ng van
nhin t6i triu mén. Duwéi anh sang cua vang trang dém, bay gio téi ngo ky,
lan da ndu bong va trén hét, déi mat to den bat tan. Cai nhin cia mét con
nguwoi. Khong phai d6i mat swng him hip nghi ngd ctia Céng, khéng phai
d6i mat wét nhep won hen cta Tri. La thay, t6i khong con sg doi canh tay bi
bao nhan cta 6ng ta nhu ban ndy, hai cwom tay tréng rong chi con tro lai
vai ngon quo quang, tw cau xé than minh rach buom tée mau.

“Chao chu. Téi méi ¢ ngoai Bac vao day. Phong canh ving nay dep
qua”.

Pubi mat ngwoi dan 6ng khé rung 1én vai nhip, rung nhe nhu day dan
vO0 hinh.

“Chu tén gi, nha chu cé gan day khong? Sao khi ndy chad hét ghé thé?
C6 phai chu bénh hui khéng?”

Sau nay trd lai, 6ng néi cho t6i biét vé sy dau dén cung cyc thé xac
moi dém trang sang cua nhitng ngwoi Thwong bi hai, t6i mdi biét tai sao
ong lai mia may dwdi trang va hét 1én tham khoc dén vay. Méi hiéu tai sao
khi t6i héi cau hoi ngu ngoc ay, anh mat 6ng da bé chay bang budc chay réi
rit day leo. Mot ngay, t6i dem thac mac ctia minh trit vao déi mat nguoi
dan ong:

“Trang sang chiéu vao vét thwong sé bi dau dén hon, sao cha lai ra
gitta rirtng nui noi anh trang soi roi ma hitng chiu? Nguwoi nhuw chi rat sg
nuwdc, sao cha lai dén gan song Ba dém trang sang?”

Pubi mat 6ng han in nhiéu ranh nhan. Miéng 6ng thoang mot nu cuwoi.
Ciing c6 thé do t6i hoa mat, chit khuén mat 6ng van buén vang nhw mau
hoa quy tro tro nd trén doi cao. Poi canh tay thwong tich, 16 loét dwgc budc
chat béi miéng vai mau nau duwa di dwa lai miii dao xin cli. T6i khong thé
hiéu lam sao chi v&i ban tay con hai ngén, ong lai c6 thé ti man vo6t nan va
dan dwogc nhitng chiéc gui chac chan nhuwdng vay. Nhin 6ng lam, t6i c nghi
ong vot nan khong phéi bang cach thong thuwong nhung bang trai tim, niém
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tin cia chinh minh. Mo6i vét dao dwa la m6t hoi thd hat di mudn phién, day
d6i nguwgc am u cta nudi ring. To6i 1dy mot que nan cao cao 1én canh tay
minh, 6ng giang lay thang thot:

“Pirng dung vao. Khong tot dau”.

Giong no6i ndang nhw hoi thuodc ré, nghe nhw tan cay rirng dang ri rao
trén ndi cao trwdc mat, nhw hwvong hoa quy nong dam. Khong chu ngi,
nhung to6i nghe than thiét biét chirng nao. T6i hiéu, 6ng khong muodn toi
dung vao nhitng th 6ng da cam, ong lo lang cho t6i. Ciing nhw 6ng da
ngan khong cho t6i bwdc 1én nha san, nhwng téi da nhin 6ng bang cdp mat
van lon, khan khoan ctia loai nai ritng. Ong khong thé chéi tir, danh y tf
ngoi xa.

“Chu chua tré 10i t6i sao chu lai ty diy doa minh vao dém trang sang”.

Ong v6t nan tre manh hon. Mt dng nhin vao canh ritng trudc mit.
Trong d6i mat chita dung thong kho tan cung.

“Tam trang dé cai dau nhiéu hon. Gan nuwéc dé cai ngira tan tim”.

Nguoi dan 6ng nhin t6i an can, &nh mat nhv mudn néi 6ng chiu dung
noi dau cho con cai c6 cai an, cai mac tir nhitng gui nan ban lay tién nay.
T6i mudn hét 1én: Nguwoi dang phai chiu bat hanh nhw vay khong phai la
ong. Néu trén doi c6 Chua, cé Phat, c6 Giang, nguoi tot dugc gap diéu tot
thi ké phai chiu n6i cao xé than xac khong phai la 6ng. Phai la nhitng ké gia
doi, ltra ddo, ma qudi, mdt xanh nanh vang dwéi thanh pho, phai la Cong,
phai la hang triéu nguwoi dang doi tra dudi kia. Tw dwng nwdc mat t6i chdy
tran go ma, ty dung t6i mang mac cam xau ho. Xau hé vi la vg Cong, vg
mot nguwoi dan ong chuyén rinh rdp nhitng tdm hon. T6i chay xiéu veo
xuong nhitng bac thang chéng chénh cta nha san, nwdc mat nhé wét dam
cac phién gbo. Prgc mot quang, téi bat gdp mot toan nguwdi Kinh an mac
lich sy chdan duong. Co gai c6 mai toc nhudém vang, nwdc hoa thom ltng
khién t6i bong mu6n noén oe.

“Chi md&i dén buon ngudi hui phai khong? Chac la sg qua nén mat miii
tai xanh tai xam. Sao chi bao gan thé, ddm di mot minh, nh& bon hai n6 14y
hét tién, ham hiép thi sao?”
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Hai mat t6i do nhw hai trong lira, t6i mudn bop chét dira con gai thi
thanh vira dn n6i nhang cudi. Canh ritng trdc mat tham dam mau mat to
buon. T6i vung chay nhanh hon, ban chan nho bé tita mau. T6i cling chi la
mot ngwdi Kinh nhu diva con gai kia. Tét ca ching t6i & thi thanh déu nhw
thé. T6i cling wa an ngon, mac dep, cling da sg hai nhitng ngwdi Thugng
hiép minh... Ci¥ thé, t6i chay hoi ha vé thanh phd, vé can nha gach Tay sat
ven ho.

# ek

“Co nghi cudc song bén ngoai ngo6i nha nay ty do lam uv? C6 tuwdng roi
t0i ra la c6 sé thanh ngay mot ngudi tét duge w? Co sé phai ¢ bén canh t6i
suot cudc doi, bdi vi co6 da lam vo t6i, da chia than xac c6 vdi toi. Co thé
cda c6 la co thé cua t6i. Co ghi nhd ky diéu d6 dé ma nghién ngam”.

Tiéng vg duwgc doi moi mong quet cia Cong kéo dai 16ng thong nhw
mot miéng banh nép. Khi t6i tr Tay Nguyén tré vé, mau gach Tay cta can
nha da héa do sam, mau canh phu du. Chi c6 t6i méi hiéu mau phu du tréng
thé nao. H6 Guwom cam lang, gié bi suy hé hap, khong khi nhv mot néi
chdo dac. Ma t6i chang bao gio thich chao. Tb6i ciling tré nén cam lang nhw
nwdc hé. Cam lang than nhién tredc boéng gié mat sat cia chong. T6i cling
chang con cam giac gi khi Cong 16t quan 16t kiém tra moi t6i. Cay sau gia
nhin t6i cong queo, khé héo. T6i nham mat chiu cho tri 6c dugc thanh ly
sach sé. Thay t6i cam nin, Cong té ra hai long, cho ddy la sw phuc tung
khuén phép. T6i biét minh khong phuc ting khuén phép nao va ciing khong
noi loan dap pha. T6i biét t6i can ton tai. Dém dém, khi Cong vang nha, t6i
ngoi bén ctta s6 ngdm madt ho den t6i r6i nhin ngam ng6i nha trong hoac.
Can nha c6 tri nhé khong? Hién dién bao doi ma khong hé c6 dau vét nguoi
song? Khi Cong cho xay thém lau, chac han anh ciing da diéu tra tich bién
tat ca qua khit cta tirng vién gach. T6i nam ngtra gitta 1ong givong khong
c6 ky niém, giac mo dong song véi khubn trang vang khong con in trén
tran. Dau chan cta dia bé cling khong con lam w6t mat tham moi dém. T6i
da khong con thitc trong khi ngt. Toi dang bién thanh vat vo tri nhw Cong
muon.
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ROi lai dén ngay ram, trang dai vang hé nwdc. Toi ngoi trong bong to6i
nhin ra mat hé nhé quay quat trang ritng. Hinh dnh ngwdi dan ong cé lan da
thwong tich, toi td mia may dudi trang va hét 1én tiéng hét thong kho hién
ra t tr. Giong nhuv Cong khoéng thé thanh ly nhitng hinh anh ctia budn
Thuwong, tir nhitng can nha san dén ca tdm bién cam trwdc budn hoen ri vi
mua cao nguyén canh bao ngwoi Kinh hay tranh xa. Cong khong du strc
x0a Lang Hui trong tri nhé cua toi con sang anh trang dai ngan.

Cong veé nha gitra Itc tri nhé t6i dang phuc hoéi. Cong nhan ra ngay tirc
khac. Nhuw mét con thu, chong t6i vat toi nhw vat mét con moi. Bo6i mat chi
con la hai vét do luc loi da thit t6i tan nat. Khong céi tat, c@ thé Cong
chong 1én t6i, choc sau tan nhan. T6i cang day Cong ra, Cong cang cira nhw
dao dam. Khong phdi dam ma anh dang chich vao nguoi t0i nhitng con
trung lam cong tac huy hoai bo nhg. Toi nin lang, mdc cho Cong quay 10n,
mai diia. Toi khang cy bang cach nghi dén guwong mdt kho dau ctia nguoi
dan 6ng Thugng. To6i thdy ro tri nhg toi tan vita dan dan sau moi cu thoc
sau cia Cong, chi c6 buén Hui, lang Hui, va ngwoi dan 6ng Thugng ton tai.
Khi Cong cham dut, t6i khong con nhd gi hét, ké cd mwoi moéng tay vira
cdu nat lvng Cong. To6i nhin ching xa la khong hiéu da xdy ra chuyén gi
ban ndy. Ngoai kia, anh trang dai ngan van ngoi nggi lung linh bén trén
nhitng con nguwdi thanh phd thom nitc, sach sé nhung khong tri nhg. Toi
quyét dinh ra di.

#e ek

Ngay toi quay lai can nha san heo hiit nam gitta dai ngan, noi dong
song Ba hung dit nhung néng nan di qua, ngwoi dan 6ng Thugng 16 10 vé
ngac nhién. Trong d6i mat to u mac nhw ménh mong Bién H6, c6 mot chut
vui mirng tham ling. Ong ngiling tay dan 14t, nhin t6i trim ngam:

“Sém mai ma troi chwa nang. BPuwong sa hoi ban, mua kho ma duwdong
lai ban... Cay ring bi ké xau don nhiéu qua. Canh rirng bén kia song Ba,
canh ring ngay xwa san dwgc con mang to nhat bay gio troc trui. Nguoi
giay den khong biét gii rirng...”

Nhitng 16i ngiic ngoac khong ra dau ra diia ctia ong lam t6i nhd
chuyén trén duong vao day da gap may xe chd go ngang nhién chay tung
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dat do vé xubi. Tay tai x€ tho bo mat dé gat dm & tréu choc to6i may cau tuc
tiu. Nhung day la chuyén ctia ngwoi Kinh, bay gio t6i chi mudn dwoc ngoi
canh 6ng, dugc nhin 6ng dung hai cui tay sttt seo dan nhitng chiéc gui,
dwgc nhin vao doi mat to den ctia 6ng, dugc huwdng cam giac thanh binh
cta thién nhién, khong con lo sg d6i mat him hip soi xét cia Coéng. Bat gap
anh mat day khac khodi cua t6i, 6ng thoi di lai lang xdng bang doi chan
khap khiéng bi rung hét ngén. Ong ngdi xudng bau cira, lai hii hii véi bé
nan tre, chtra ra mot khodng cach nhat dinh gitra tdi va 6ng. Long tdi tran
1én cdm xuc gan gui khong ngd, mot cdm gidc am ap, an lanh. T6i wéc cod
thé chia cho 6ng nhitng ngdn tay ctia minh, chia chung véi 6ng nhitng ngén
chan cua t6i, giup ong lam nguwoi lanh l1an, dé 6ng lai vao rirng san con
mang con hoang, dé ong trong coi nhitng canh ritng hung vi khoi bao ké
giay den don nga. Ngoi trén bac nha san gitta nti ritng trong lanh, t6i thay
minh trd lai nguyén hinh mot dia tré. RO rang doi chan t6i khong con qua
nho nita ma da can doi vai hinh hai. Toi dang thun lai thanh mot dita bé
trong sang, dang dugc mot con nguwdi yéu thuwong. Toi ngoi bén dng dwdi
nén troi nhiéu may, gié lanh lam t6i khé rung minh. Nghe tiéng ho cua toi,
ong dirng tay, quay lai. Chao 6i, cai nhin caa 6ng, chi c6 thé la cai nhin cta
con nguwoi mang tdm hon réng maé nhat. Trong déi mat ong, toi thiy su lo
lang ctia me khi t6i 6m, no6i buon cta cha khi t6i bi gay chan vi tai nan xe
may, cling tat ca nhitng tinh thwong toi titng dwoc hwdng. Ong nhin quanh
gian nha san tim chiéc chan len. Nhuwng r6i 6ng quay mat di ngay titc khac,
gurong mét 6ng budn dén chao 1ong. Ong khong ddm dwa cho tdi chiéc chin
len 6ng da ddp. Ong khong muén lay bénh cho tdi. TAm lung clia dng rung
lén, va chinh 6ng bat ra nhitng tiéng ho dau dén, bat lwc, twéng nhw bat
mau twoi rdch nat vom hong. Ching téi cit thé yén lang xao xuyén sudt
budi sang. Ong khong héi, khong nghi ngd, khong do xét diéu gi. Lau lau,
ong liéc nhin t6i. Trong dudi mat 6ng, toi thay cé nu cwdi, that hién. Duong
nhw 6ng hiéu dugc moi diéu trong long toi. Dén trwa, nang l[én mudn mang,
ong cat tiéng pha tan yén lang:
“Chac la doi bung. Dé toi ludc bap”.
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T6i chgt ngad nguwdi nam 14y canh tay ong. T6i khong mudn mat giay
phtt nay. Canh tay 6ng hot hoang rut voi, déi mat 6ng thang thot noi lo sg.
Toi gitt chat khong cho 6ng chay, hoi dm tr canh tay 6ng lan toa co thé toi.
Khong phai lan da tron trgt mat rugi caa Tri, hay tho nham cuaa Cong,
nhung la lan da diu ngot. Toi dwa hai ban tay mwoi ngon lanh 1dn cua minh
vudt ve ban tay 6ng. Ong khong ving ra nita, ma nhin t6i nira van xin
budng tha, ntta xtic dong. C thé, t6i nam tay 6ng, quén mat 6ng dang
mang can bénh tram kha, bi cd xa hoi nay xa lanh, t6i khong con nhg cay
sau gia bén ngbi nha gach Tay. T6i chi con biét c6 yéu thwong, chi con biét
bén ngoai, noi canh ritng nguyén so, bay chim dang hoan ca vang troi. Sau
budi sang dy, 6ng tang td6i mot bé hoa quy vang wom.

# ek

Tri 6¢ non nét cia mot ngdi dan ba song bang tinh cdm nhuw t6i khong
lwong dugc viéc Cong dang cd mat trén cao nguyén. Nguwoi chong lam cai
nghé ky cuc cua to6i dau phdai ké ngu dan. T6i do rang nhitng con trung an
sau, chui nhui trong tri ndo, nhan nhai trai tim Cong cling mang doi mat
him hip, suim sup nhw chi nhéan ctia ching. Khéong thé pha nhan chéng toi
la mot nguwdi dan 6ng thong minh va tinh nhay. Tinh nhay dé biét dugc vi
sao t6i dang & cao nguyén, thong minh dé chi can mot vai chi tiét, Cong
ngon nganh hét dwong di nwdc buwdc cta téoi. Chang khé khan chit nao vai
mot nguoi chuyén theo doi tri ndao ké khac. Cam xuic cudn phang di, toi
khong lwong trede nhitng viéc cé thé xay ra, cho dén khi chong t6i xuat
hién ngay tai can nha san vao budi sang hoa quy dang 6ng anh. So mi la
trang kéch cdm twong phan véi mau dat, Cong bat than hién ra trén bac
thang go vdi anh mat nghiép vu.

“CO0 vui thu qua phai khong nao?”

Bat dong bén 6m hoa quy vang ryc rd, than minh t6i héa da. La qu4,
vui qua, d6i v6i Cong 1a mot trd choi, con véi t6i, 1a tt cd. Om hoa quy héi
trong swong sém toi mang dén ngdi nha san nhé bé nay cung chap véi hoa
quy cua ngwoi dan ong. Toi mudn gay mot mua xuan chwa hé cé duwédi pho.

“C0 khai bao cho t6i biét o6 lam cai gi ¢ day?”
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Khoéng con la tiéng néi cta chong t6i nita ma la giong héi cia mot
diéu tra vién. Chan tay t6i bong liu riu. Gi6 sap rit gao, mwa giong sap do.
Trwdc mat toi hién ra nhitng giot mwa da la lung hom nao gitra long thanh
pho trong ngay mua dong. To6i én lanh, t6i can phai di, can phai tim cho an
nau. Toi chay xuong nhitng bac thang can nha san khéng nghe tiéng goi cta
nguwoi dan 6ng Thuwong. Tiéng thét don dau bén bo song Ba dém trang sang
sap dugc Iwu tri¥ trong ho so cac bd nhd can thanh 1y cia chong t6i. Roi
ong sé thanh nhw Tri, nhw ga ban ngo6 ludc.

To6i chay vao dat doé, t6i chay vao cay 14, t6i chay dam lén c6i u mé
ménh mang hodng so cho dén khi mot ritng hoa quy vang wom phu kin.

“Giét may, dam chét may nhw dam con mang. Lot da dau may lam mii
d6i. Roc xwong may nau cao uéng. May la dé khon nan, may la bon giay
den ban thiu!” Rirng vang 1én nhitng 10i tuc tdan, 14 phat nhitng 16i tho 16
ctia 6ng xua dubi. “May, chinh may da mang thang giay den ban thiu dén
day lam ban thiu manh dat cda tao, ban thiu canh rirng ctia tao, ban thiu
dong séng cua tao”. Toi nga xap trong tiéng kéu hoang hot cta hoa quy. Tai
t0i u u. Tai toi mang bénh. Mat t6i mang bénh. Can nha san mang bénh. Cé
duang la ong khong, nguoi dan ong toi da gap hom nao bén dong song Ba,
nguwoi dan 6ng da nhin t6i bang cdp mat x6t xa au lo, da roi nwdc mat khi
toi cam tay? Chong to6i da bién ong thanh mdt nguwoi thanh thi. Khong,
khong thé nhw vay dugc. Ting bong quy van hat ra thit anh sang 16ng lanh.
Gi6 lao xao, ching nhw xau xé minh t6i. Ty nhién cac dot ngén chan toi
ram ran ngta. Pva tay gai dén dau, cai ngia cang lan sdu vao da, t6i cang
ro6 nguwoi lén dén day. Than thé téi phong hui r6 dai va hoa quy thoi vang
trong mat.

“Nhai la dap cho anh ta b6t dau”.

Ong van ngdi d6 dan 14t. Ban tay cut d6t quip voc 14 ring chia téi
trwdc. Cong dang lan 16n trén dat. T6i nhin k§j Cong khong hé co vét tich
cta hanh hung nhung anh odn oai mat trgn ngwgc. Khap minh Céng khong
no6i say, khong 1én ban nhung anh ciing r6 dai y nhw tdi ban ndy. T6i vut
hiéu, Cong dang phat chitng hai v6 hinh caa nguwoi Kinh.
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T6i khong sg nita. T6i trd lai vi tin vao tam hon trong sang ctia nguoi
Thuwgng. T6i mudn n6i Cong khong c6 khd ndng tdy xo6a anh trang dai
ngan, anh trang dugc toan nhan loai trong thay. Nhung ong da dua t6i nam
la.

“Nhai dap cho anh ta b6t dau”.

Mui hoa quy bong day trong miéng t6i. Chat diép luc t6 cta tirng chiéc
la dang ma ngot ngao. Nhitng chiéc 14 tan trong mau huyét t6i vira thanh
sach v&i mui thom tho nhw khap chau than t6i dang dom nhuy, vira két
nhitng bong hoa vang. T6i ctii xuéng bén Cong. T6i ngo6i xuéng canh chéng
gitta mot nén troi thinh khong bat ngat hwong quy.

Ha Noi, 10-2004
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Bon Nguoi Pan Ba Va Mot Pam Tang

C hiéc xe tang treon cham chap trén nhitng cung bac sau cudi. Cung

bac ngon doi mang tén vinh biét. Lan trong nhang khdi, girong mat chang
trai trén tdm anh tau 1én hinh hai cta sy chia ly. Sy chia ly dwgc bao truwée
trong d6i mat to buon va 16ng mi cong rgp tham tham. Sy chia ly an sau
nhan trung ngan, rd rang bén trén doi moi do chon chét. Ca vai cong toc
xoan nhe 6m lay vang tran cao rong ménh mong nhitng u phién. Tam anh
chang noi lén diéu gi, chang nhan nhu vdi ai diéu gi, vdé hon nhw ndm mo
choc nita sé dwgce dap lai.

Troi van roi mwa déu déu. Khong to ma ciing chang nhd, ra rich twr
mady ngay nay, hinh nhw tr 30 tét. Pwong phé am dam thwa thét bong nguoi
qua lai, ai cling trum kin, &n minh trong lan nilong xanh vang dé tim trtr ra
do6i mat rong rang chang mang thong diép nao. Gio nay, ngay Tét chang ai
dai dot ra duwong. Mwa phun va gi6 mua dong bac, nhitng cudc vui dém
qua, nhitng coc chén chai lo bia rivgu cung nhau chan chat dém qua, nhitng
sum vay va nhitng co6 don... chang ai ra dwong vao bay gio sang ngay Tét.
Ph6 xanh xao nhin ciy trong rong, mwa ngam tho giita khong gian c6
quanh. Cé ca thdy mwoi vong hoa trang quanh chiéc xe tang. Mau trang
hém nay ciing tré thanh xanh xao nht mau chia cach. Nguoi tai x€ cé doi
mat 16i dwa tay che miéng ngép, chiéc 4o khodc mau xam ctia anh ta 1ot lat,
son cill, yéu 6t. Chang c6 cai gi nhap vao céi gi. Trén dau chiéc quan tai,
cho dat bat nhang, ngwdi me ri ram cau nguyén. Cay thanh gia trén nguwc ba
dai xudng trong ban tay map map nhung tim tai. Vao doan duong xau, chi
16m bom nhitng tiéng amen, cttu roi, toi 10i, thién dwong... nhe bang trong
mua phun. Chang biét nguwdi dan ba ngoan dao dam tiv bo Tu vién dong
Mén Thanh Gia cach day hon 30 nam dé theo mdt ngudi dan ong siéng
nang lé chiia moéng Mot, ngay Ram c6 goi duge chida vé dé cau xin nguoi
duwa dwa con trai toi nghiép léen thién duong. Bén canh ba, nguwoi dan ong
toc mudi tiéu nhau nhi titng nép nhan tay lan trang hat ri ram kinh Phat.
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Nguoi dan ong da bat chap tat ca vugt twong dua tu si dong Mén Thanh
Gia ra ngoai va cugi lam vg nam nao dang Nam mo a di da phat mong Bo
tat ciru roi noi dau mat mat sinh tir. Nhitng nguwdi con lai trén xe tang im
lang hoan toan, tirng cdp mat trong rong vo hon thi thodng lan ra vai giot
nuwdc mat. Troi con khéc hudng gi nguwdi than. Chang trai chia lia sém qua,
tron ba mwoi. Cai tudi sung nhat ctia mot nguwoi dan ong, lai la nguwoi dan
ong thong minh va thanh dat.

Chiéc xe tang biron ba xuéng doc ngon doi vinh biét. Van mwa, nhitng
dong chay thang bang nhu ngan noi dau bé trén ban phat xuéng nhan gian.
Khi chiéc xe tang cham dén liing sdu nhat ngon do6i vinh biét, tim anh
chang trai ty dung 1at nghiéng va roi xuéng bat nhang bdc khoi. Lic nguoi
ta 1dy dugc né ra thi d6i mat tham tham da khong con. Tro lai hai céi héc
den ngom. Va mua trat nang hat. dong chdy bat dau xién xeo. Trong con
mua hinh nhw 6 tiéng cho séi dang tru 1én hoa ban nhac ma quéi don chao
mot linh hon.

# ek

Troi xanh dan 1én. Can nha hoang hoac. Ngudoi b6 ngbi trong phong
khach 6m trang hat dém tirng hat, tirng hat, tir khi dita con trai méi ra doi
dén hat thit ba muoi. C6 1€ Bo Tat da khong thé dung thi cho 6ng ham mé
sac duc lam trai nhitng 16i Phat day, két hon v&i mot nit tu dong Mén Thanh
Gia. Nguoi da bat mat diva con trai doc nhat ctia ong.

Nguwdi me van quy tredc hinh Chia Gié-su lam ram cau nguyén. Ba
muon hét to 1én: 16i tai toi, 16i tai toi, 16i tai t6i moi dang, sao Chiia n& bat
mat con trai con? Chia Gié-su dang tay binh than trén cay thap ac khong
nhin ba, khong nhin nhitng noi dau cta ba. Hay Chia mudn nguwdi me toi
nghiép khoc dén khi nao nitoc mat nhé thanh h6 rong va Ngudi 18y anh
sang cua ba ban cho ké ngoan dao khac? Khi ay, khi ba khong con nhin
thdy, Chuda sé giang minh ra khoi cay thap ac, ra khéi noi dau cua Nguoi
nhin thang nguwdi me bat hanh ma rét vao khong trung: “Chda nhan tr va
cong bang, ké cé toi phai chiu t6i”. Nguwdi me dang tay 6m lay ban chan
Nguoi ding ldc chiéc dién thoai di dong bén phong dita con trai ron rang
reo ban Hanh khic Thé Nhi Ky trAam hung. Am thanh néi dién thoai doi
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m&i nhat lam ban nhac cang thém hao hung. Ngwdi me roi bé doi ban chan
Chta chay sang phong con trai. Man hinh dién thoai nhdp nhanh hién 1én
dong chit Nguwdi citu roi. Ban nhac ngan vang. Nguoi me dwa tay cam chiéc
dién thoai nhan nit OK, nham mat: “Lay Chua long lanh, con trai t6i da 1én
Thién duong” r6i ba budng roi né trén chiéc giwong van con hoi am dita
con yéu. Ba lang lang xép lai chan ném va ng6i lén chiéc ghé hang ngay
con trai ba van ngoi, bat may vi tinh, 1én mang gwi e-mail cho ai d6 hay doc
tin tic gi do trude lac nga. Hai dém roi n6 khong ngoi trén chiéc ghé nay
va bay gio thi n6 & dau gitta c6i vo bién? Ba sap xép lai tai liéu, gidy to trén
ban gitp n6. Nhitng tap tai liéu tiéng nwdc ngoai ba khong hiéu. Chiéc
phong bi mau vang dap vao mat ba. Nét chit con nguyén mau muc, nét chir
tai hoa ba van thuwong ty hao ma lau lam r6i ba khong con nhin thay né viét
nita. “Gwi me yéu quy, Chuda ctia con”. Ba run run ma@ bi thuw, nhitng dong
chit quen thudc va chi¥ ky ngoan nghéo. N6 da dung ban tay né cam buit
viét cho ba chit khong danh mdy va in ra. Oi dita con trai than thwong!
Guong mat ba nhiu lai, nép nhan han gdp khi doc bitc thw. Ba doc di doc lai
nhiéu lan r6i bang mot dong tac dit khoat cat né trd lai bi thw. Ba ngang
madt nhin bitc anh con trai treo trén twong: “Con trai cua me, me sé lam theo
10i con ddn. May ra me c6 thé biét dugc tai sao con bé me vé v6i Chaa, tai
sao Chuaa bat con vé bén Nguwoi”. Mat ba rdo hoanh, ba dwa tay bo chiéc
dién thoai vao tui do. Tw nay lic nao no ciling phai ¢ bén canh ba. Nguoi
me khong dé y, khi ba nam chat chiéc dién thoai, c6 am thanh rén khe khé
nhuw tiéng reo vui va ngoai song cira lan gi6 lao xao nang trén doi canh cda
minh vét sang l6ng lanh. Linh hon chang trai khong vé bén Chua, anh lang
thang ngoai khu vuon, trong sy chuyén dong may gio, trang sao, chap chon
an hién gitta nhap nhoang song dién thoai. Anh khong thé xa rdi tran thé,
noi anh chi méi bat dau sy song dich thwc, noi c6 nhitng ngwdi anh yéu
thwong, va noi c6 nhitng diéu bi an anh muén kham pha. Bé trén, Chada troi
hay B6 Tat da gidp anh, cha hay me da giip anh, anh khong biét. Nhung
anh la nguoi chét dang sbng, anh muon dwoc nghe tiéng néi thyc long
nhitng ngwoi dan ba khi biét tin anh khong con ton tai. Khong con nguoi
dan ong hién hitu soO so cao 16n, dep trai, thong minh, thanh dat. Chi la linh
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h6n, mot cudc song mai chi co linh hon. Thé xac anh tra vé cho vung dai twr
giot mau thai nhi bén birc twong cao tu vién dong Mén Thanh Gia, trd vé
cho nhitng ngwdi con gai tirng chia sé thit da, m6i mat vdi anh.
# ek

Nguoi me quy ngay hang ghé thit nhat budi 1é sang thit Bay. Bai gidng
ctia Cha vé long vi tha ctia Chia, nhitng 10i khuyén day ctia Nguoi vé su
bao dung, néu ai biét cwoi vdi ké thu cia minh, ké ay da dat dwgc mot ban
chan dén ctra Thién dang. Giong ndi tram tram déu dan cia Cha ru nga bao
udt han, cam phan chim sau trong tiém thitc hay vira hinh thanh sang sém
nay. Ngwoi me van quy mot minh & hang ghé th nhat thinh lang, H6i nam
ngoai con trai ba bi mot cau thanh nién choai choai téc nhuom ntra vang
nita d6 phéng mo t6 nhw xiéc trén phd c6 chiéu ngang chwa day ba mét dam
vao ngudi. Két qua con trai ba gay chan phai bé bot nam vién gan hai
thang, cau thanh nién chung phong. Con trai ba diing cAm khong rén la moi
khi dau dén, con an ui dong vien cai dita dong con dam phai minh khi no
kéu rong 1én nhuw bo dau dé. Miéng ngon nao ba mang vao n6 cling maoi cai
thang dong cdn ay an cung. Nhu thé la né c6 long vi tha, riéng chuyén nay
né da dat dwgc mot chan 1én cong Thién dwong. Cap mat u buon cia nguoi
me vang vat nu cwoi hanh hao. Bong ba chom 1én, moi nguwdi xung quanh
dong loat chong choc vao ba. 6 hay khi nghe Cha lam 1é cac con chién chi
duwgc lang nghe 161 Chia cd sao con chi y dén nhitng ti€ng dong xung
quanh? Chiéc dién thoai di dong dang don dap ban Hanh khic Thé Nhi Ky
trong tii 40 ngwdi me. Chua troi bién mat. Ba nudt tiéng Amen vao ¢6 hong
dang sung tay lach ra ngoai. Hanh khic don dap 1én dén cao trao. Ca dan
nhac khong 16 phirng phirng 1én déc. Bén ngoai nha thd gi6é lua budn budt
ti'ng con. Man hinh vang 1én tirng dgt nhap nhdy. Duyén dang dang goi. Ba
dinh than nhé 16i ddn con trai. “Ngudi c6 tén Duyén dang goi me hay tra
10i con chét vi tai nan giao thong”. Ngén tay tim tai cia nguwdi me nhan
nut OK.

“A-16”

“Da, xin 16i, chdu mu6n gap anh Son. Chau tén Thao a”.
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“Chao c6 Duyén dang. C6 khong hay biét chuyén gi? Co6 c6 phai ban
than con trai toi khong?”

“Da, chau la ban rat than cda anh ay a...”

Nguoi me chuyén sang chat giong gam gur tra khéo.

“May ngay hom nay c6 c6 gap n6 khéng c6 Duyén dang?”

“Da tr chiéu ba mwoi Tét dén gio chau khong gap anh dy, chau néng
rudt nén dién thoai. C6 chuyén gi thé thwa bac?”

Trong tiéng ndi co gai da lun phun run rdy mua phun.

“Con trai t0i bi tai nan giao thong chét tir sang mung Mot Tét r6i”.

Khong mot am thanh vong lai. Tiéng gi6 rit trong dwong day khong
trung. Trén néc nha thd, noi vit 1én dau cay thanh gia, linh hon chang trai
dang lo Ittng. Anh nghe tiéng roi cia nwdc mat trén gwong mdt vo cung au
sau. Guong mat thanh thién vGi nhitng dwong nét thanh ti anh ao wéc duoc
dung cham du chi la cung dau vao cai tran cao rong ay. Anh cho rang do la
sw dung cham thiéng liéng nhung chwa mot lan anh dwgc hwong. Anh
khong ddam dung cham dén c6. Co la nit than, 1a Chua trdi linh thiéng anh
dau dam sam s&. Anh lu6n mang cho c6 nhitng bong hong trang muot moi
bubi sang thit Bay va trao cho c6 khi c6 tan 1é nha thd. Ngwdi an may tan
tat doi chiéc nén 1a ngoi bén cdy sdu gia tridc cong bao gio cling ngwdc
nhin c6 gai gio hai tay dén b6 héng, cti mdt nguwgng ngung. Hinh nhw 6ng
ta man nguyéen vi dugc chia chung v6i nguoi trai tré cai cwoi y nhi, lung
linh. Nhiéu lan anh da c6 suy nghi sang thit By t6i sé ditng chd co véi b
hong dé. Nhung anh sg@, anh sg co sé titc gian khong bao gid budc dén cay
sau gia nita. Co sé di hwdng khac vé nha méi budi sang thir Bay. C6 ciing
khong mac do dai mau thién thanh, c6 sé mdc mot mau 4o nao day ma anh
khong thich... Linh hén chang trai rdi néc nha tho va theo séng khong trung
dén nha c6 gai. Luc nay anh nghe tiéng nwéc mat roi trén khudén mat au
sau, anh vira vui vira x6t xa. Anh mu6n c6 nghi dén anh, muoén nhin thay
mot lan nwéc mat co roi vi anh nhueng anh khong mudn lam c¢6 buon.

Khi linh hén ngwoi dan 6ng luan quan ngoai song cita diu dang von
bay tdm rém thién thanh, c6 gai van ng6i nin lang, xanh xao trong chiéc
vay mau thién thanh. lan da c6 xanh, vdy c6 xanh va tdm rém ctta xanh mot
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mau bu6n ba. Trudc mat Thao tat ca tan bién hw khong. Thao thich chang
trai &y ngay tir lan dau tién nhin thay anh dén don mot nguwoi dan ba trong
sang trong quyén quy nhwng u budn sau budi 1é Phuc sinh. Sau nay Théo
biét ddy la me anh. Anh noi tr khi 16n 1én anh da thdy nguwdi me ctia minh
mang guwong mat u buén nhw vay. Moi tuan Thao chi mong dén thit bay dé
dwgc gap lai anh, dwgc nhan tir tay anh nhitng bng héng muét trang. Co
mot lan tredc Noel anh y t¢ tham do Thao vé chuyén anh sé déi mau hoa
vao thit bdy tuan sau. Thao nhin 6ng gia bén cdy sau c6 thu cuwoi tim tim
nhung miéng lai bat ra cau néi: “Hoa hong trang dep hon anh Son a, Thao
thich mau trdng.” Ong gia bén goc sau liéc nhin Thao, hinh nhw 6ng 4y mia
mai Thao, 6ng dy biét Thao d6i long minh. Mt 1an Thao da nhan 10i ngoi
sau xe gan may cda anh. Lan ay me anh vao Sai Gon nhung tan gio 1é budi
sang anh van ditng v&i 6m hong trang. Anh néi muon dwa Thao dén mot
noi chi toan hoa hong mudn mau & ngoai thanh. Ong gia dn may nghén 6
nhin theo thién thanh 4o dai cia Thao bay trong gi6 thu. Anh dwa Thao dén
mot canh dong chi c6 hoa hong, nhitng nu hoa thanh tao ngang dau kiéu
hanh chia t€ mot vung troi. Thao nghi minh nam mo. Thao mu6n dwgc anh
bong Thdo chay gitta viedn hong ay nhung roi voi dé mat gat y nghi ay khéi
dau. Thdo la con chién ngoan dao, Thao la nguwdi hat thanh ca trong nha
thd, Chua da ran phai gilt minh trong trang.

Puing dém ba muoi tét Thdo nam mo mot gidac mo khiang khiép. Thao
va anh dirng trén mot ngon déi mu swong. Co mac do dai dé tham nhw mau.
¢ phia vueon hong giong bao cuéng phong am am. Chiéc may i tir tit tién
vao khu vuon hat tung nhitng nu hoa méng manh chwa kip né. Thao ving
khoi tay anh dinh chay xuéng khu vuwon nhung khong sao nhac néi chan.
Chiéc 4o dai mau doé bo chat 1dy Thdao, bé chat néi dau cua 6. Chi€c may
i van Iw It san 1ap, hat tung. Thao choang tinh véi tay dinh goi dién thoai
cho anh nhwng réi ngan ngai. Bén hom nay khong thdy tin gi cia anh, Théo
ban khoan. Thao da nghi k¥ roi, Thao sé goi cho anh, Thao sé noi: “Anh
Son mang hong do cho em di, em thich mau d6”. Nhung khéng ngd anh da
vé bén Chua.
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Linh hon chang trai ty nhién thdy cad can phong c6 gai hat 1én nhitng
anh dé nhuw mau. Chiéc vay bién thanh mau do, tdm rém chéi ryc va co gai
hét 1én: “Son o1, hong do cia em dau?” Mot tia nang choéi chang ap xuéng,
linh h6n chang trai tung 1én ménh mang troi dat.

# k%

Pém hom trudc hoa quynh né trén ban cong tang ba. Phong chang trai
¢ day, chi can mé& ctra s6 la cé thé chiém nguwdong nhitng canh hoa linh
thiéng hé md&. Mot minh quynh tdéa hwong chang cé ai nhin, ngoi sao di
chuyén trén bau trdi cii xuéng quynh nhwng khong ngirng lai, binh than
troi di. Linh hon chang trai mai mé do tim séng dién thoai, thodng nghe
mui hwong quyén rii chay vé thi quynh da xoe hét canh. Chi con biét lam
lan gi6 diu nhe mon man ve vuét. Sang sém ngwoi bo day chuan bi di 1é
chiia. Ong tdm k¥ cang, cao sach rau va dn mic té chinh. Ong sé& di s&m 18
va mot minh dén Chua. Ngay trwdc con con trai bao gio dau nam hai b6
con ciing cung nhau di 1é. Son khong bao gio khan vai, Son chi chd bo dén,
mang 1é dat 1én ban tho Phat, 1ang 1& nhin moi nguwdi ri ram. C6 lan 6ng héi
thang con trai: “Con theo Chuia ctia me hay theo Phat ctia b6?” Con trai 6ng
cuoi hién lanh, chwa khi nao 6ng thdy né hién nhuw vay. N6 khong tra 1oi
ong. Ong nghi ring né khong thé tra 15i, n6 yéu me vo cling va ciing yéu
ong khong kém. N6 chd me dén nha tho 1é sang thit bay va ché 6ng 1é chua
ngay ram mong mot. N6 chwa lam diéu gi dé bo va me phién long. Budc
chan dwa 6ng dén ctra phong con trai. Tat ca van nguyén ven, birc anh trén
tong mim cwdi tinh nghich nhin 6ng. N6 that dé thuong. Ong ngtii thay
mui thom néng nan nhung rat thanh tao dau d6. Twa nhw mui hwong ma
ong cam thay lic con la m6t anh phéng vién nang n6 va hao hoa dwgc phép
Cha Bé trén cam gidy gidi thiéu buwéc vao cong tu vién dong Mén Thanh
Gia dé lay tu liéu viét bai. Mui hvong phang phat lam anh chdi véi. Khi
anh dinh than nhin quanh thi bat gap gwong mat thanh ti trong chiéc khan
choang budc nhitng budc nhe dén dau long. Nhung anh kip nhan ra déi mat
tham sdu bat tan 4y mdi liéc nhin minh. Bat dau tir ddy, bat dau tor mui
huwong thanh tao ay, tir doi mat tham sau bat tan ay, anh lam cudc hoa hop
gitta Chua Troi va Bo Tat. Gio day sau hon ba mwoi nam nguwoi déu dan 1é
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chua, nguoi siéng nang xuwng toi cau kinh triedc Chia, 6ng van nhé mui
hwong dy. Ong mé& ctra s6 phong con trai. Mot ngdy méi, 6ng mudn &nh
sang ua vao nhw thé cudc doi van thé, gia dinh 6ng van da day va dang mai
miét lam cudc hoa hop linh thiéng. Hoa quynh, quynh né dém qua, canh da
bit dau hoi rii nhung van dep diéu ky. Ong bé chau quynh dit vao givdong
con trai, nhitng giot nwdc mat dng nho xuéng canh hoa bat dau tan. Ong
lang lang buwdc. Ngang qua phong nguwdi me, 6ng nghe don dap Hanh khic
Tho Nhi Ky, day la tiéng chudng dién thoai di dong cia con trai. @ng nhé
c6 lan n6 héi 6ng bo thady nhac chuong dién thoai con dung c6 hgp véi con
khong. Ong da cudi hién hau gt dau véi né. ban nhac don dap 1én. Ong
chay, 6ng khong chiu dugc nita, 6ng mudn oa khoc. Con trai oi bay gio con
¢ dau? Budc chay dau don cua ngudi cha lan trong hanh khiic reo vang.
Nguwoi me sau khi nhin k§ dong chit hién ra trén man hinh, 1dm nham
nhitng dong thv dan do cta con trai, dwa tay binh tinh nhan OK. Cénh ctra
phong ba ti dung hé mé.

“A-10, chao co Ngoai tinh”.

“Xin 10i day la may ctia Son phai khong?”

“Tat nhién la ding ro6i, t6i 1a me né. Co tén gi?”

Nguwoi me cau may, giong noi nay ké ca.

“Co tim Son co viéec gi, co la gi cua Son?”

“Xin 16i ba nhuwng t6i ¢6 viéc can gap Son, t6i la mot nguwdi ban”.

“Ban thé nao? C6 phai ban gai khong?”

“T6i c6 chong con r6i, ban gai gi. Néu ba khong mudn cho t6i gap Son
thi thoi dirng gang hoi nira”.

DPa c6 chong con, giong ké ca, biét danh ngoai tinh, con trai lai dan tra
10i no6 bi giét. Hay la Son tang tiu v&i co ta va chong co ta de doa giét con
trai ba? Nguwdi me run ray, sy run ray ting con cé thé chdy mau mdi, mau
mat.

“T6i bdo cho c6 biét con trai t6i da bi giét hom moéng mot Tét. Co
khong tham dy vao am muu ay day chi?”

Nguwdi me nghe bén dau day tit tit lién hoi. Linh hon chang trai giat
minh. Anh nghe dwong nhw 1a &m thanh ché cai kéu ang ang lic giao phai.
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Son biét nguwdi dan ba dy dang dung tay bop chat hai bau vi niing ninh ctia
minh va ép ching lai v&i nhau. Ching tréu ca lén mat Van Anh. Son da
nhiéu lan bi c6 ép chdt vao bau va dy dén ngat thd. da nhiéu lan Son dung
do6i ban tay manh khée chang trai ba mwoi an uéng bé dudng bop bau va ay
nhung van nghe tiéng la: bop manh nita 1én, bop manh nita 1én! Son nhin
thdy nguoi dan ba to cao dy dang wdn ngudi, tay chan dap loan xa, cao cdu
vao bat ct thit gi. Guwong mat do au, miii cao, méi mong, san pham nhiéu
lan lam giau cho tham my vién ay dang bi mé& t6c nhudm mau nau vueong
vai trum kin. C6 thé Van Anh sé lam ddu nhan danh thanh than nhw moi khi
dat khoai cam vdi Son. Van Anh bao chi véi Son ¢6 mdéi dat dén dinh cao,
chi v&i Son ¢6 m@i hiéu thé nao la truy hoan xac thit. Nguwdi chong Van
Anh tréng thi banh bao, bé vé, 1én xe xuéng ném day nhung chang lam an
dwoc gi. Chi c6 Son, Son la citu canh, Son la manh mé, Son la khoai cam,
Son la phi co bay khong can tiép nhién liéu. Chi c6 Son méi lam cho Van
Anh biét minh la dan ba dich thuec.

Linh hon chang trai thdy thwong hai nguwdi dan ba. Son khong phu
nhan Van Anh la ngudi dan ba lam anh thay ra roi xac thit, d& mé cam xuc
phan Con trong nguwdi minh. Moi tuan gap Van Anh mét lan la méi lan Son
thdy minh vi dai. Moi khi Van Anh lam dau nhan danh thanh than la moi
lan anh tham goi Théo ¢i. Son biét nguwdi dan ba ay dang cuéng lén vi tuan
nay sé khong con dwgc gap Son, c6 thé c6 dang nhé dén céai dan ong cia
Son dwa vao c6 nhan xuéng thé nao. C6 dang cuong lén vi biét khong bao
gi0 c6 né dé nhan vao nita. Nhung Son hiéu Van Anh chi cuéng 1én trong
choc 1at, roi sang mai co6 ay lai vay ao sang trong, trang diém ky cang, lai
dén lién lac vGi mot ky suw tré nao day dep trai nhw Son. R6i co dy sé lai
lam dau va lai sé bdo chang trai kia la dan 6ng dich thyc. Con cuéng loan
bay gio vi biét Son chét qua nhanh nhw con khodai cam cua c6 ay, kéo dai co
dwoc bao lau.

Linh hon chang trai suy tuw litng thitng kéo cdp kinh can, tay dut tadi
quan thé hat ra.

# k%
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Ngudi me c6 y ngong dgi. Pam tang da dugc ba ngay, khong biét bao
nhiéu 16i sam ho6i, cau nguyén ba da xin Nguoi. Ba tin con trai ba sé dén
duwgc thién duong. Chiéu nay ba an bat com véi rau va ca da nhan dugc mui
vi ctia ca va rau. Chong ba an can hon bao gio hét. Khi 6ng dwa bat com
cho ba, ba thidy hinh nhw 6ng dang cwdi. Nhitng nép nhan chong chéo 1én
cai cuwoi cua ong. Trao len trong long ba xuc cam twdng khong con nita.
Twong da chét ngay tir lan an 4i dam mé dau tién bén bic twong tu vién
mot dém toi troi khi ba tron ra véi ong, vinh vién budc qua sy trinh trang.
Sau gidy phut say swa c6 tu si 0a khéc biét minh khong thé budc lai qua
canh cong kia vao v@i Chua dwgc nita. Nguwoi tu si da roi bo Chua, da
khong dang hién cho Chida ma dang hién cho mot nguwdi binh thwong trai
v6i thé nguyén mot long vi Chda. Khi ba buwdc theo 6ng vé can nha nay,
cam xuc dam mé ciling di cung ltic vdi sy an nan ap dén. Bay gid khi nhin
nhitng nép nhan chong 1én nu cuwdi an i, ba bong thdy lai dwgc cam xuc ay.
Ba da yén lang ng6i nhin 6ng cho dita gitip viéc di nghi ma ty tay dom
com, rau ca thit dé 1én ban tho con trai va khan vai moi né vé an com, ba
biét n6 da Ién Thién dudong. Nhung nhin ban tay run run cia 6ng khi x4i bat
com, ba bong mong con trai tr§ vé an bat com ma b né vira dom.

“Minh da bao cho chau Lan chuwa?”

Ong héi ding van dé ma ba dang bin khoan.

“Em chwa minh a. Khong biét Lan di dau ma tét nhat khong thay dén
nha lai cling khong biét tin &y minh nhi?”

“Ciing la that. Hay la ching n6 gian nhau?”

Ba nhin 6ng khé lac dau qua chuyén. Ba khong mudn tiét 16 bi mat vé
la thw ma con trai dé lai. Ba linh cadm Lan sé goi tdi toi nay. May ra cé dau
moi dé ba tim nguyén do cai chét cta dita con trai xdu s6. Thyc long ba
khong quy mén ma ciling khong ghét bé Lan, ngudi ma con trai ba dat vé
nha gidi thieu. Mot co gai khong co gi dac biét, nhan nhat nhw bao co gai
binh thwong khac. Néu dé 1én ban can do dong dém thi day la mdt co gai
sach sé moi bé, dan 6ng van thwong cho nhu vay la da tiéu chuan lam mot
ngwoi vo tot. Nhung linh cdm sdu xa cho ba biét con trai ba khéng c6 rung
dong manh liét véi co gai nay. Cai rung dong cua bé n6 ngay xwa trong
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khuén vién tu vién khi ngtti thady mui hwong ky diéu tir ba. N6 16n r6i, ba
dé no tu quyét dinh. Néu né 1dy Lan binh binh 6n 6n cudc doi ciling la diéu
tot.

Mai la thit Bdy. Budi sang thit Bay khong c6 con trai dwa ba di lé.
Nguoi me rung minh én lanh. Chiéc dong ho trén twong phia trén ban tho
con trai ba dong dac bao hiéu tam gid tdi. Troi co vé sang, dw bao thoi tiét
trén truyén hinh ngay mai c6 nang nhwng nhiét do van thap. Néu con trai ba
con séng thé nao né cling bang quo bao ngay mai tréi nang me mac 4o dai
mau xanh di 1é. N6 rat thich mau xanh, dy thé ma ngudi yéu noé lai chuyén
mac mau héng va mau den, thinh thodng thi mau vang. Ba dé y nhiéu lan,
ba héi thi con trai ba mim cwdi chang trd 10i. ba nhin thdy trong céi cuoi
cta no c6 noi u hoai.

Nguoi me dang nghi mai sé mdc dao dai mau xanh ma con trai ba thich
di 1é ngay mua dong c6 nang thi Hanh khic Thé Nhi ky chgt tau 1én. “Vg”
dang goi. Nguwdi me chay khoi dong lién twéng am tham &p chiéc dién thoai
xinh xan 1én tai.

“Lan phai khong chau? Bac V¥ day, chau dang & dau thé?”

“0, bac! Anh Son dau ma béac lai cam may? Chau di cung gia dinh vé
qué ndi an tét maéi vira t¢i Ha Noi duwgce vai phit, Chau goi néi anh Son dén
chéau dén chic tét hai bac. Hai bac an tét c6 vui khéng? Chau...”

Lai van lién thoang cai miéng khong dé cho nguoi khac kip thé. Linh
hon chang trai dau trén vat 4o dai tang 1é ctia ngwdi me treo trén song cira
chom 1én phay tay. Séng bat dau chap chon.

“A-16, bac V¥ con & day khong a?”

“Thyre su thoi gian nay hai dita khong gian doi nhau gi day chir Lan?”

“Khong, ching chau binh thuwdng ma bac. C6 chuyén gi thé bac V§?”

Ngudi me bat gidc thd dai, tiéng thd dai chan ngan.

“Chau khong c6 linh cam gi sao? Chau khéng cam thay néng rudt a?”

“Vé qué chau hét an réi di tham ba con réi ngi. Chau béo day ra.
Nhung c6 chuyén gi thé, bac n6i cho chau biét di bac V§, anh Son chdu
dau?”
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Linh hon chang trai cuwdi, diéu cwdi rat nhat. Anh Son chdu, bao gio
Lan ciing xem anh la vat s@ hitu caa c6. Pén co quan Lan ludn miéng ké
v&i ban vé anh Son minh dep trai va gioi giang, vé nha c6 vira tung tang soi
guong vira di tay vao dita em gai: sau nay em phai tim duvgc nguoi dan ong
nhw anh Son chi ma 1dy lam chong. Pau tién Son cling cdm thidy hanh dién.
Dan da anh dam kho chiu, sau nay thi byc boi. Lan chdam chit anh tirng ly
tirng ty nhw mot diva tré. Luén miéng c6 ddan anh mac thé nao, an thé nao,
doi xir v6i dong nghiép ra sao... Thoi thi tram ngan thit, moi lan gdp anh
moi lan miéng Lan ca bai ca bat tan. Pting la mot nguwdi vo mau muc. Son
biét Lan sé la ngudi vg chin chu, mot ngwdi me t6t. Con cai cua anh va Lan
sé duwgc nudi day ti t&, cd nén nép. Pan 6ng can mot ngwdi vo nhu thé, anh
cling da dén tudi lap gia dinh. Tac lwdi cho xong chuyén, tinh cdm yéu
dwong v6 vong da lam Son dau tim nhiéu phen ma cudi cung chi cé Lan &
bén canh. Linh hon chang trai buong thong hai tay cii xudng nguoi me
dang c6 vé phan van.

“Son, Son no6 bi nh6i mau co tim da qua doi, chén cat xong xubi r6i
Lan a”.

“Sao, bac ndi gi co? Ai nhoi mau co tim? Ai qua doi? Chon cat céi
gi?”

“Chau binh tinh lai di, Son vé vdi Chaa roi”.

“Khong, khong, khong, bac néi doi, bac néi doi...”

Linh hon chang trai bit chdt déi tai méng manh ctia minh. Tiéng thét
qua l6n. Nhitng giot nwdc mat tran tré tuén roi dam dia guwong mat vGi
dwong nét binh thwong nhw bao co gai binh thuwong khac. Mai trai tim, mii
khong cao ma ciling khong tet, mat khong to cling chang ti hy. Nhw vay la
on. Bay gio gwong mat ay nhoe nhoét nwdc mat, chiéc miéng nhé thét 1én
tiéng thét dong troi rung dat. Tiéng thét vi mat mat vat s& hitu qui bau, cta
cai dang gia ngan vang. Son tu hoi sao khi an ai cung anh Lan khong mot
lan thét 1én nhw vay, khong mot l1an run ray cung cuc, khong chom 1én thit
chat 1dy Son? Chi la sy nam dwdi im lim giong nhw mot cam chiu. Lan bao
nhu thé mdi la phu nit ngoan hién. Mo6i lan nghe Lan noéi thé, Son chi cudi.
DPiéu cwoi cia Son luc ay khong mang bat ct sac thai nao, don gian chi la
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ct dong cua hai lan moi 1én xudéng, ngang doc. Nau yén trong binh hoa do
choi cat tia gon ghé, Son nhin ¢6 gai dang khdc rong 1én. Anh bong suc
nhé cach day may thang khi con ch6 cwng nha Lan an phai ba chuot chét
thang cang bén cong sat c6 cling khoc réng 1én nhw vay. Pung la dau
thuwong nao cling giong dau thwong nao, cling la mat mat véi Lan. Nhng du
sao Lan rat t6t v6i anh. Son dinh sa xuéng lau nwdc mat cho c6. Vira lic
linh hon Son roi khéi canh hoa dé chéi xoe tung birng thi tiéng khoc thét
bong im bat nhw khi n6 cat 1én. Nuéc trén mat Lan ciing tan bién theo vé
mat kién quyét cta c6. Lan ngoi phich xuéng giwong, cdi bé doéi tat do, vo
manh va v@i tay bat ti vi. Chwong trinh hai kich, may anh chang dién vién
déng gia con gai chay nhay lung tung mua may tiét muc Cai chét caa thién
nga. Lan khong nhin dwgc cwoi. Lan trong tiéng nhac, linh hon Son nghe
Lan rit khé: “Thé la nam nay van khong c6 dam cwéi, phai nhanh chan
kiém nguwoi dan 6ng khac th6i”. Son lai cwoi, diéu cwdi khong mang am
sac. Bau troi dém Son nhin thay rat do, dé doc ac.
# ek

bém qua sau khi tra 10i dién thoai dira con dau hut, ngwoi me c nghi
Lan sé chay ao dén nha ba lan 1on tredc ban thd Son, 6m dau bt téc ké 1é
bao ky niém tr ngay quen nhau. Nhung khong cé ai dén, chi tiéng ménh
mang vO tan cda bau troi dém. Im ang la thwong. Ba mu6n c6 mét ngon gio
dé ba gwi vao 1oi thi tham nhan nhua, thé nao con trai ba & Thién duwong
cling nghe. N6 van néi rang né khong tin c6 Chua, n6 ciing chang tin cé
Phat nhung né tin trén doi nay co linh thiéng. Sy linh thiéng do tam linh
con nguoi tao ra. Ba khong bang long cling khong phan doi, trong long ba
nghi sy linh thiéng ma n6 no6i chinh la linh ng cta Chua troi. Chong ba
dan mat 1én ti vi nhung ba biét 6ng dang nghi dén sy linh thiéng ctia nwéc
Phat nao do6. Co lan con trai ba ty nhién néi mot cau vu va: “Con thay hau
hét tu s trong tu vién va ni c6 ¢ chua déu rat xinh dep, tai sao ho lai di tu
nhi?” Chang ai trd 10i cho n6 cau hoi dy dwgc, may chang chi c6 sw linh
thiéng la 10i giai dap. Ma sy linh thiéng khong hién hitu trén doi dé ai cling
nhin thay.
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Ba l1dy nhitng tdm hinh cii cia con trai ra xem lai. Tt nho tGi 16n lic
nao trong no ciing dé thwong. P6i mat n6é qua u buén nhw mot niém dy cam
cho s6 phan. Mét ba cling bu6én va mat bé n6 lai cang buon. tdm hinh gia
dinh di nghi mat & Sapa, ba nguwoi dirtng im lang duwdi son nui, nhitng doi
mat chao nghiéng ca dai ngan. Ba ngam di ngam lai tdm hinh. Ba nhé con
trai hon bao gio hét. Ptta con doc nhat sinh ra tt* dam mé va ca héi tiéc cta
nguwoi me manh mé ma yéu dudi. Ba 16i chiéc dién thoai tir ti 4o ra ngam
nghia. Chi con mdt nguwdi nita goi dén ma ba phai trd 10i. Ba mudn két thic
nhanh nhiém vu con trai giao phd. Ba sé tat mdy, cat vao ngan kéo ban lam
viéc trong phong né. Cit nh vay, mai mai nhu Son van dang & cung ba. Ba
nhg biét danh nguwdi cudi cung chwa goi, 40 cham, biét danh nay con trai ba
muoén am chi diéu gi? Vang lén trong dau ba cau néi: “Con thay céc tu si
trong tu vién va ni co0 trong chua ai cling xinh dep...” hay la, hay la n6
giong bo nd ngay xwa? Sao n6 khong noi cho ba biét, sao lai thé Son 0i?
Con biét me c6 thé lam tat ca dé con dwgc hanh phic ma.

Cubi cung thi Hanh khic Thé Nhi Ki cling vang 1én. Man hinh nhap
nhay va do cham dang mudn néi chuyén véi con ba. Chi con nguwdi cudi
cung, biét dau ba c6 thé tim ra manh moi vi sao con trai ba chét. Ba phai
binh tinh, phai dan giong, phai de doa.

“Toi nghe day”.

“Xin 16i hinh nhw t6i nham mdy. T6i muén gap anh Son”.

Giong no6i nhe va thanh v6 cung. Tiéng roi cia may, anh sang cuda
trang va diéu coi gio heo may.

“Co khong nham dau co6 4o cham. Pay chinh la s6 may cta Son”.

Giong noéi nay, giong gié thoang may bay thé nay chac da lam mé hoac
con trai ba. Nhung giong noi cua thién than khong thé lam hai n6. an sau
nhitng béng hué budén ba trén ban thd minh, Son lang 1€ nghe tiéng noi
thanh thién, long anh cang thang. Anh lo lang khong biét Thanh sé don
nhan tin anh chét thé nao, Thanh cé du sttc chiu dung néi khéng? Co6 mong
manh nhw mot canh hué, nhay cdm qué doi, co sé thé nao. Tim Son that lai,
trdi tim ctia mét linh hon day trac tro.

“Da, chau c6 thé gap anh Son dugc khong, thwa bac?”
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“Co tim Son c6 viéc gi, co quan hé thé nao véi con trai t6i?”

Thoang chit im ldng. Mo ho tiéng thd nhan nhuc va cam chiu.

“Thwa bac chau la nguoi thwong yéu con trai bac”.

Nguoi me giat minh sau cau tra 16i. Bong nhién nitgc mat ba a ra.

“Chau o0i, Son da ty két lieu doi minh, tang chay xong xudi hét roi.
Chau ¢ dau ma khong hay biét?”

Linh hon Son nhdy ra khoi hoa hué, run rdy qud quang khong trung.
Nguoi me khoc nite ng. Thinh khong tinh mich, song dién thoai chap chon
1én xudng.

“M6 Phat, xin bac ditng qua dau buon. Phat da day doi la bé kho
nhung noi kho nao cling két thic. Son da tw giai thoat cho minh khéi kiép
nay. Ngay mai chau sé dén tham gia dinh, thap nhang cho anh ay néu dugc
bac cho phép, mo Phat”.

Tiéng go mo cham cham vang 1én cung vGi 10i cau nguyén. Son biét
Thanh dang chim dam vao c6i khéng c6 gi, mot c6i vé6 hinh. Anh mudn
chay dén can nha gach do réu phong trong khu von tinh mich, buéc qua
canh cong son cii, vudt mai toc den nhirc mat chay tran cua Thanh. Méi téc
ma da hai lan su tru tri chta Giac hoa ttr choi cat. Thay bao Thanh con mac
ng nhiéu chuyén nhan gian, mang nang ki€p doi pham tuc chwa thé xuéng
toc lam nguwoi tu hanh. Gidy phiat nay Son nhin thdy mai téc ay veong dai
ra tita nhw dong song huyén hodc, bén trong mai téc ay c6 trai tim co that
lai d6on nhan nhitng giot nwdc mat chdy ngugc vao trong, tri 6c thi c6 dwa
than xac dén chon chang c6 gi. Anh thwong c6 gai thong minh, da sau da
cam ay x6t xa. Khong phai tinh thwong yéu trai gai ma la s quy mén, s
cam thong, sy thau hiéu, sy hoa hgp cta hai tdm hon nhay cdm. Son nh&
tredc tét quang mot thang Thanh da dwa anh vé can nha ngoai thanh c6 tich
mot than mot minh cua c6, moi anh uéng tra wép hwong bwdi, nhe nhang
ngoi doi dién anh, doi mat to sang vu vo niém khac khodi. Thanh néi bang
giong no6i nhe nhw gi6 thoang rang trai qua nhiéu mat mat va boi phan cua
con nguoi, co khong con tin ai nita, c6 khéng dua sttc chéng choi, c6 qua
yéu dudi du trai tim luon khao khat dugc song, dwgc yéu. Chi cé anh la
nguwoi duy nhat cé thé mang lai cudc séng binh thwong cho co, cudc song
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c6 mai nha 4m cing, tiéng reo dua tré tho va nhitng cai vuot toc diu dang.
Son nhw héa da treede 10i thi tham gan rudt cia Thanh. Anh néi anh con yéu
dudi hon c6 nhiéu, anh khong di manh mé dé che chd cho tdm hon dé
thwong ton ctia c6. Anh la ngwoi yéu hen, anh khong xittng véi s yéu
thuwong thanh thién ctia ¢6. Néu c6 gan bé véi anh chac gi ¢6 da hanh phic.
Hay la anh chi mang thém cho c6 nhitng niém dau? Thanh nghe giong anh
tram tinh, &nh mat diu hién dén khong thé hién va diu hon dwgc nita. R6i co
mim cwdi, ham rang déu dan trang nhw si. Cai cwoi khéng phai cta ké
pham tran. Bén bay gi¢ chac Thanh da tin anh la ké yéu dudi hon co, yéu
dudi dén mic khong du can dam 1é vao ctra Phat nhw Thanh ma da ty giai
thoat cho minh. Trong khu vwon tich mich cay c6i xwa cii, linh hon Son
quanh quan cd dém. Vét chan tdm linh anh han vao ¢6 doc ng6i nha hinh
hoa sen ky diéu.
# ek
Sang mai ngudi me mac ao dai mau xanh da troi di 1é. Pho sang birng,
th anh sang linh thiéng ma chua ban phat cho ngay mua dong. Bem qua ba
ngu ngon ky la. Khong con sy dan vat tai sao con trai ba lai chét tré, co
phai Chua bat né vi 16i Iam ba da bé Ngwoi khi xwa. Chiéc dién thoai nhé
nhan xinh xan yén lang trong ngan kéo. N6 sé chang bao gi® con ngan nga
Hanh khic Thé Nhi Ky. Hanh khic dy da buéc vao hu vo. Ba tin rang con
trai ba da thyc sy len Thién dwong va dang hanh phic trong nwéc Chuia
dwéi an phuwdc cia Nguwoi. Ngwoi dan 6ng tan tat bén cdy sdu gia nguéc
mat trong 1én néc nha thd cho dau cay thanh gia vit 1én bau trdi trong
xanh. Khi nguwdi me buwéc ngang qua cdy sau, ngwdi dan ong chi tay 1én néc
nha thd néi trong tiéng cwdi vién man: “Con vira nhin thdy mdt linh hon
bay lén thién duong thwa ba”.
Mua he 2004
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Huyén Thoai Vé Loi Hira

B ém hao gay. Trang diu diu lan téa. Ban Lai Vu im lim nhw bo thoc.
Nang ng6i duwong nhw bat dong. Béng ao trang chap chon, chap chon in
hinh xu6ng dong sudi. Mot s cd don, hoang vu dén rgn ngwoi. Nhitng dot
gi6 chgt thoc 1én, anh trang bang bac soi chiéu tirng lon t6c den mém cua
nang birc ra, bay long 16n, twéng c6é thé gat tan tanh, dit doan. nang
nghiéng ngwoi, cau nguyén. Gié ngirng quai ac, tréd vé diu dang, vuot ve.
Trang va sao sa xuéng lam ban vGi nang.

Trong nhitng ng6i nha san, bén bép lita am néng, tré con, ngwdi 16n
dang m@ tron to d6i mat nghe ké vé bong ma trang mégi xudt hién & sudi
Nom Mo tir hom qua. Ngudi ta qua quyét day la mot béng ma, mot bong
ma ki la, & su6i Nom Mo tir xuwra t@i nay khong hé thdy ma. Day la noi hen
ho cda céac cap trai gai ban Lai Vu, la noi tung ra sgi day néi bao cap trai
gai ban trén, xom dudi. Vay ma dém nay la dem thit hai khong mot ai dam
bén mang ra bo sudi. Gia lang dot nhién 1am bam: “Cé 1é nang A Lt hién
hinh. Tt 1au r6i nang khong xuét hién. Phai chang ban sap c6 diém hoa?”

A L hién hinh, lang ban sap c6 diém hoa... Ai ciling thap thom, lo au
vé mot ki (’c xa xua nhw mo, nhu thue.

... Xa, nang A L xinh dep nhat vung. Nang c6 giong hat thanh thét
nhu son ca va doi chan thon tha nhdy dep chwa tirng thdy. Nam 18 tudi,
nang da yéu chang, mot ngudi trai khée manh c6 tai ban cung nhat nuwéc.
Doi trai tai gai sac da c6 hang tram cudc hen ho bén bo Nom Mo vdi tinh
yéu manh liét, chdy béng. Chang ban con chim trén trdi, con ca dudi nuwdc
dé dang nhw khi nang xoay nhe g6t son vao cac budi hoi lang. Ho hanh
phtic chd ngay két toéc se duyén. Nhung gidac ngoai xam tran sang bo coi.
Nha vua sai st gia di khap noi tim ngudi tai ra giip nwdc. Chang ra di va
tam xa moi tinh dang bubi trang tron. V&i tai nang va long qua cam cuta
minh, chang hen nang ding md6t nam sau, vao ngay 20 thang 3 ra b& Nom
Mo, ngoi ¢ tang da dep nhat, chang sé trd vé véi tin thang tran. Nang lo s¢
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chang thang tran tré vé kinh thanh véi bao giai nhan, chang sé 16i hen.
Chang dat tay nang ra bd su6i, nhat hai hon s6i cam tay va ném hai hon soi
xuong subi. Chang nhin thang vao déi mat veo trong cia nang va thi tham:
bao gi® hai hon séi n6i 1én mat nuwdce troi di, luc dy hai ngwdi méi lia nhau.
Chang nhay phat 1én yén ngya lao it di.

Ping ngay 20 thang 3, A L& ra b0 Nom Mo bang mot niém tin ryc
chdy, d6i mat nang nhw hai hon ngoc sang déi mat vé hwéng kinh ki. Mot
dém, hai dém, ba dém... xubi troi, dat nwdc da sach bong thu, tin thang tran
reo vang khap noi nhung chang van biét tam. A Lt héo hat chét bén dong
suoi lanh citng, d6i mat van ruc sang ca mot troi sao. Hai hon soi tu nhién
noi 1én phap phong, phap phong...

Boéng ngudi con gai khé dung dwa trén dong nwdc. Pém cang xudng
thap, khong gian cang lanh léo. Tiéng con trung ri rd hoa vao ban nhac c6
don cia nang. P6i mat nang chita ca mét niém tin rgc chdy. Poi mat huéng
thang vé phuong Dong mot cach vo dinh. Thi thodng nang lai thi tham lan
vOi tiéng gié lay: “Anh dy sap vé, anh ay dang ve...”

Qué nang & mot vung bién ém dém va dit doi. Cai lang chai bé nhé va
tho mong ay da kiéu hanh biét bao khi sinh ra ngwdi con gai dep nhw san hé
bién 1dp lanh. Nang cang 16n cang xinh dep. C6 ngudi bao nang la thuy
than 1én mat dat ban phat sac dep va tinh yéu cho con nguwoi. Bén tudi
tredng thanh, nang bi bao vay dén nghet thd bdi biét bao canh tay yéu
thuwong dén doi. Nang van vo tu chay nhay tung tang trén bai cat nong bong
nhw cho doi mot diéu gi. Va anh ay da dén... Chang trai mién ngwoc la ki
su thuy san da lam xiéu long nang. Chang c6 nu cuwoi that duyén va quyén
ri bat ct ¢6 gai nao. Chang mang dén cho nang ca mot kho tang nhitng
diéu mdi la. Nhitng tuwdng ca thé gidi tinh yéu ngung tu trong ho. Bao cudc
hen ho trén bai vang, nang ghen tuong chay dai theo bong hai ngudi. Boa
lan nang doi hon anh, nang ngoi thién bén mép nwdc, 1€ tudén 1a cha hoa
bién khoi. Bao lan anh ké nang nghe vé mién son cudc hung vi cia minh,
vé truyén thuyét hai hon séi su6i N6m Mo. Anh hita m6t ngay khong xa sé
dwa nang vé tham con sudi than tién ay. Nang udng 1ay nhitng yéu thwong
cta anh, nguwdi nang ldc nao cling ran ran tinh yéu, sttc song dgi cho.
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Tinh yéu dén do cang tron qua chin chi chuyc toat doéi thi anh di Nha
Trang. Anh cung mo6t doan cac nha khoa hoc vao dé nghién citu vé mot loai
rong bién doc ddo. Anh dang chuan bi bao vé luan an tién si. Budi chia tay,
bién lang hon bao gio hét. Khong c6 séng bac dau, khéng cé gié, cé6 may.
Nang nhin anh, anh xody vao nang dam say. Bau trdi d6 ap, nam gon trong
long dai duong...

Nhitng thang ngay chd dgi hw hao. Nhé va yéu dén chay moi vi sao.
Tam hon nang nong ran nhw ho Itta. Nang thuwong ra bién, ngoi vé tén anh
trén bo cat vao nhitng budi chiéu ta, doi mat dau dau mot canh chim giita
trung khoi.

Chiéu ay... Nang dang mai di mai lai tén anh trén nén trang yéu &t cat
chiéu thi em nang ra kéo tay chi vé. Me nang tya ctra nhin thang bang anh
mat nang chwa bao gio thay. M6t manh gidy nam lung lay noi géc ban.
Nang vo 1ay. Troi oi! Nang khong tin. Khong c6 tai nan, khong c6 vu do xe
nao & déeo Hai Van cad. Nang yéu anh dy. Nang dang cho. Anh ay sap ve,
anh 4y dang vé... Nang chay ao ra bién. O! Sao lang qua thé nay? Sao
khéng c6 séng bac dau? Sao khong mot canh chim? Am thanh nita? Nang
lao vao bién tim nhitng diéu bi an, tim anh.

... bém xuéng thap, khong gian cang lanh 1€o. Tét ca goi dau sy yén
tinh, lang yén. Vang may den chot che 1ap vang trang. Dong sudi sam lai.
Bong 4o trang ngwoi con gai chom vé phia trede. Trang lai trudn vé 16ng
lanh sang. B6i mat nguwdi con gai cup xudng vai gidy réi quay vé phwong
Pong nhuw hai tia Itra. Tiéng thad kéu hoang hot. Nguwdi con gai lao phat day.
“Anh dy vé r6i. Anh dy khong bao gid sai hen. Anh vé r6i, anh vé roi...Cam
on ngwoi da citu gidp...” Ngwoi con gai chap hai tay 1én troi thanh kinh. Lai
van man dém lang thinh. Nguwoi con gai dwa hai tay vé phia truwdc, trong
ban tay da mang niém tuyét vong, run ray. “Anh i, anh dang & dau? Anh
da vé sao lai trén em? Em ding hen, em dang ng6i chd anh. Lai day vdi
em. Hom nay la ngay 20 thang 3, ngay ma nang A L& ra bo su6i cho
chong, ngay anh hen em. Pay la tdng da dep nhat. Hay lai diy va 6m em
nao, anh oi...”
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Chi c0 ri rao nhitng tan la bay. Hai ban tay nguoi con gai budng thong.
DPo6i mat buon, buén vo han. Nang bong ngang phat dau 1én, chum hai tay
vao miéng, thd vé phwong Dong: “Vé véi em, vé v6i em, anh 0i. Em dang
cho anh. Em dung hen. Em cho anh. Nhanh 1én, anh oi.. i.. i...” Nang gui
xuyén dém dac, xuyén qua ram rap diép trung tdm hon cho dgi.

# ek

Bita d6, khi me nang diu nang wét dam ti bién vé, nang luén miéng
sac sua trong hoi nwdc: “Sao bién lang thé, sao anh dy chwa vé?”

Thoi gian tr6i xudi lam nang tinh dan va hiéu rang anh ay thuc sy
khong bao gid vé nita. Nang von la ngwoi thong minh. Nang cd tim vé tam
thé binh thuwong nhw khi nang chwa c6 anh va chra mat anh. C6 1€ nang sé
cam lang v6i mai tinh do trong kiép nguwdi bat hanh néu khong cé nhitng
gidc mo. Déu dan, hom nao nang ciing thdy anh vé. Anh ditng trudc mat
nang, nam tay nang hon nhe va thi tham véi nang: “Ngay 20 thang 3, em
hay tim dén qué anh, ra b N6m Mo ngoi ¢ tang da dep nhat. Dém 4y, anh
sé trd vé vai em. Nh@ gitt ding 161 hita, em yéu nhé”. Nang dugc tiép thém
sttc e, khée manh va twoi vui nhuw tia nang hirng dong moi sang mai trén
bién. Nang chd ngay 20 thang 3 dang dén gan. Thuc ra, dau tién nang tin
do6 chi la mé6t gidc mo. Nhung r6i mot dém, hai dém, ba dém... tinh yéu anh
da hoan toan chién thang, pht nhan sach tron diéu mong mi. Nang khong
phan biét dwgc mo va thue nita. Nang tin. Ngay 20 thang 3, nang cho dén
ngay 4y...

Puing ngay hen, nang l1én dwong. Séng bac dau hung han nhiéu triéu
nam xudt hién. Nang ngoi chap tay trudc bién hang gig, ri ram cau nguyén.
Nuwdc mat nang w6t bo cat theo tirng goét chan di. Nang ngoai nhin. Séng
chom 1én liém g6t chan nang, tién dua...

Boéng ngwoi con gai van bat dong. Trai to mo sang. Cac vi sao va vang
trang lan luwgt tam biét nang. Vi sao cudi cung cham chdm quay gét. Ban
Lai Vu 1& md trong lan hoi mau trang duc. Xa xa, vang tiéng bo kéu, cho
stia. P6i mat nguwdi con gai ngudc 1én trdi, cudi xudng quay vé phuong
Pong. R6i chot oa Ién, vo vun tirng tiéng nac. Trong lan 1é ctia minh, nang
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kip nhin thay hai hon s6i trang phau n6i 1én, bap bénh, bap bénh. Nang nga
khuyu xuéng. Sudi bao dung d& 1ay ngwdi con gai xit bién xa xoi.
Thang 5 nam 1994
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Can Bénh

B én cao trao, dong dat, 16c xody von quanh méng nhe nhw canh

chim chao, d6t nhién t6i day anh ra. “Anh phai bao vé, em dé san dwdi goi
ay”. Doi tay ran chac cia anh khung lai. “Em md&i qua dugc hai hom, day la
ngay an toan ma Thy”. Anh dang yéu that, nhé chinh xac ca chu ky cua
minh. T6i pha 1én cuwdi vi hanh phiic dy. Trong diéu cudi tdi nghe, vong lai
chinh minh tiéng roi v& kim loai. “Em choc anh phéi khéng?” T6i luon tay
duéi goi, 16i ra, mat nghiém trang. “Nao, nghe 10i em di, may thang nay em
khong dwgc déu dan cho Iam”. Anh nham mat. Pam mé x6c anh 1én va 16i
anh di, cuén anh vao. Cudn ludn thoang choc tam trang buon lo cta t6i. Khi
ca hai té di va rii thang trén ném, xau xé lai gianh giat nghi suy t6i. Anh van
khoe thé, khong hé cé sy sa sut nao. Khong thé? Co6 thé? Bao nhiéu ngudoi
van hirng huc sung sitc ngoai pho kia, ai biét bén trong that hw thé nao.
Minh van khoe, minh dau da doan.

Anh u6ng hét ly nwéc cam mat lanh, khoan khodi. T6i ha long. Anh
khong cdm nhan dugc hwong vi khac. Cam ngot va twoi xanh thé kia, at la
ding. “Bay gio anh vé thang nha hay con di dau?” T6i budt miéng cau héi
ma chua bao gio toi hoi anh. “Ngoai co quan, nhitng phong hop, giang
duong, nha em va nai anh &, anh con cho nao khac nita? Em hoi la lung...”
Cap kinh can tré xuéng ngac nhién, doi hon nhuw tré con. Chiéc xe gan may
mau nho anh di quét mot vét dai khoi cong. T6i dam vao ngwc minh, ca
bién hoai nghi u mé vay bam t6i. Chiéc ctc ao dang chat dau lugi theo moi
dong tac cha xiét manh bao cua toi.

#ke sk

“Da con hoi vang. Con nén di khdm xem sao. Bay gio nhiéu nguoi
mac bénh gan 1am. Phong hon chong con gai a. N6i dai miéng, nhung nho
ra thi phat hién sém tot hon”. Vira tir qué ra, chwa dat chiéc tdi du lich 1én
ban, me da lo lang nhin t6i. Trong giong n6i me, c6 noi dau me xé rudt sinh
t0i nam xwa. T6i dan mat vao guwong. Qua thé that, mot chit ma hong, moi
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canh sen chang che no6i linh cam ngwoi me it rudt ra tir moi tiéng ho con
tré. “Mai con sé xin nghi bu6i sang dén bénh vién. Con gai me chwa bao
gio biét m dau la gi, me yén tam di. Bénh tat doi v6i con xa la lam”.

Ong béc si trung nién ty tay 14y mau mau mang di 1am xét nghiém cho
t0i ma khong can y td. P6i mat 6ng nhw mudn néi tai vi co dac biét, c6
quyén rii nén téi ty nguyén lam phan viéc cda y ta. Lan dau tién tdi bi mot
cai kim tiém choc vao da thit. Pau bu6t séng lwng. Me ké du so sinh toi chi
ndng 2,4 kg nhung t6i citng céap, tinh ranh hon nhitng dia tré khac rat
nhiéu. Va 16n nhanh nhw théi. Chwa khi nao phai dén bénh vién, chwa khi
nao roé r6t mot giot mau. Sudt nhitng nam tudi tho t6i khong co tha diéu bat
buwém, khéng c6 nga cdy, khong dao cira ditt tay. Thé gidi chi 1a mét ta sach
khong 16. T6i 16n 1én xa la, lac loai véi ban bé cung trang Itta xung quanh
minh & qué. Moi ngudi van twdeng toi hay dau yéu khi nhin vé manh mai,
dong dong cua téi. Vay ma trong ky tic xa Pai hoc, thi vat tay, do dira nao
qua noi t6i. Sau nay, ldc thudc vé anh, anh cwdi mum mim vudt ngwoi t6i
bang &nh mat khiéu khich: “Pan ba dui dai va thang nhw em thé nay, dan
ong thanh xac ve”. M0t nam sau ngay gap to6i, anh van ven nguyén nhw
thud dau, chi khac chang d6i mat ngdi hanh phiic. Xac ve chang thay dau.

“Mdi cd Thy theo t6i”. Ong bac si ditng trudc tdi ra hidu, vé cing
thang 10 ra trong dang diéu, anh mat. “Dé lam gi, thwa bac si?” Ban tay ong
nam lay t6i kéo trugt day. “Chuing t6i can trao doi vé bénh tinh cta c¢6”. Khi
toi ditng day theo 6ng bac si, c6 lan gi6 tir xa thoc tdi bat ngd. T6i hoi
loang choang. “T6i bi bénh gan that u? Me t6i qua thién tai”. T6i dua buon,
tOi tw tran an t6i. Trong can phong trang toat da c6 hai nguwoi ng6i san. Ho
nguwdc méit im 1ing Nhitng dbi mét that to va that lanh. Ong béc si van nim
tay toi. “Pwgc biét co la tri thite, 1a thac si tam 1y hoc, chac dé dang cho
ching t6i dé thong bao diéu nay. C6 bi mac can bénh hiém nghéo”. “Ung
thw gan phdi khong?” Giong t6i khong mat vé binh tinh, trong vé binh tinh
c6 hang van run ray. Nguoi phu nit day to gidy day ghi chi vé phia t6i. “Co
bi nhiem HIV”. Ban tay 6ng bac si chat hon. T6i chét citng gitta gong tay
muon day lui bat hanh cia nguwdi thay thudc. Cé diéu gi dé titc cuwdi. Toi
muon cuoi. Cuwoi that vang, that 16n. Cuwoi dé thiéu trum ca tda nha nay,
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thiéu trum to gidy xét nghiém kia, thiéu trum nhitng doi mat lanh dang nhin
toi cham chu do xét. Nhitng con mat 16i han 1én khu6én mat, trong that kinh
di. Hinh anh cudi cung chap chon tredc mat toi la Tra hoa nit chét guc
trong viing mau tuwoi.

# k%

Tat dén lai bat dén. Bat va tat. Chiéc 4o ngt ctia me dé quén ct dung
dwa, dung dva trén mac 4o theo tirng nhip suy nghi cua t6i. T6i buon u? Toi
chan chuong, téi tuyét vong u? Toi sé tieu cyc w? May vi do trang lo xa
qua. Tai lai cuoi to vi nhitng y nghi quen thudc, ép khung, gian don cua ho
doi véi bénh nhan. Bo 6c t6i dang chay nhong theo nhiéu chuyén linh tinh
cha riéng toi chit khong phai ngoi ma tuyét vong nhw hang tram bénh nhan
ho tirng giai thich, khuyén can. Ma tiy. Dau tién la ma tdy. T6i von co tri
nh¢ tuyét voi. Thién ha am am sudt ngay chuyén chich chodc, hit hoéac, lac
loac, t0i thay ké. May ditra phé phé say swa roi theo nhau xuéng huyét sau
ay, bua ma thu6c quy dan dat ching. T6i c6 bao nhiéu chuyén dé lo toan, dé
thich thu, dé say mé, lam sao bay ra tro ritng m& ay. Cling chwa bao gio that
tinh dé sau mudn. Nhitng cach khac c6 thé lay qua dudong mau? Nhw da néi,
toi chuwa biét tiém thudc bao giod, chwa khi nao bi thwong chdy mau, hinh
nhw cling chwa bao gio bi tén cudp nao cam xi lanh mau de doa ta bi si-da
day, khon hon thi dwa hét tu trang tién bac khong thi ta phi cho mot miii
mau dé sém 1én thién duwong. T6i c6 ban tay va ban chan dep, lai rat mong
manh. Chuyén t6i ra hiéu dé may ba may c6 cam kim kep van van, kéo kéo,
tia tia nhitng mong tay mong chan hong hao cua toi chi c6 trong mo. Thuc
ra mét doi lan da dinh nhung th6i. May anh bdao chi thi la qua. Trang truwéc
nhoen nhoén day cach tia t6t méng thé nao cho dep, trang sau lai toen toét
dirng bao gio 1ay khée méng tay, méng chan. Thé la téi dac y cwdi tham,
chi ty cat ngan va diia tron tron, mém mai. Nhung bao nguwoi da “chét” vi
mong tay don so cta t6i. Dao doc bao thay nhac si T.T trd 16i phéng van
rang ong chi yéu nhitng ngwoi phu nit théng minh cé ban tay dep, nhiéu
ban bé khuyén t6i nén ndop don khéo thi vi t6i c6 thtra tiéu chuan. Anh té vé
gian doi khi nghe chuyén. “Anh biét cé Iic em sé bo anh ma di. Thong
minh, tay dep, sao ong ta khdng mudn luén rang dep nita?” T6i dwa ham
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rang trang bong can vao tai anh. Pung la troi cho t6i nhiéu may man. Rang
toi dep that. Lai chac. Vi thé may phong kham nha khoa v&i t6i qua doi xa
la. Vay thi thé nao?

Di truyén v? T6i 28 tudi, ca bo 1an me déu hong hao. Tham chi du da
hon sau muoi, me van lam cho khéi ké nhin theo thém thuéng. Chang 1é c6
ngoai 1é, 29 nam van chwa phat bénh? Néu vay, can bénh nay dau lam ca
thé gigi khi€p sg dén thé, nhat la véi mdy vi quan chitc bung phé da ngi
tuan hay di giai tri chon phan hwong!

Theo nhan xét khach quan cta nhiéu ngwoi, téi khong dep nhung lai
vO cung quyén rii. Ngoai pho, t6i nhan nhat nhw bao thit nhan nhat tréi di.
Nhung khi d6i dién mot ai d6. Noi va cudi, khuén mat, dang vé t6i phat ra
than sac riéng. “Ca khudn mat Thy sang birng 1én, anh mat nau long lanh
sang, hai vanh moi dac biét khéu ggi. Thy c6 mot ma lwc chét nguoi”.
Long, nguwdi dan 6ng dau tién té tinh véi t6i da ndi vay nam t6i 17 tudi. Sau
nay, toi nghe nhiéu 10i twong ty nhw vay. Vai ba méi tinh 1ang man tréi qua.
Nhung nu hon dé diat dwom mui tinh khiét, khong dam dac duc vong. Toi
lubn tinh tdo. Du rang t6i vo cung lang man. Ma hon thi khong thé truyén
HIV!

Anh xuat hién trong cudc doi toi nhw mot dinh ménh. Giong dau mua
hat tung moi quy wdc, hat tung binh lang trong td6i dén mién xa lac. Anh
luén budn. Dang diéu cao to, ran chac va cong viéc tdi bui ciia mot ngwoi
c6 dia vi khong che n6i bong binh sy ¢6 don trong anh. “Budc ra khoi co
quan, anh nhu ké mat hon. Anh xa la trwdc cudc song, tredc moi ngwoi du
cwoi cwdi ndi noi. Anh la ké bat hanh, em c6 nhan ra diéu dé khong?” Toi
khéc lang 1€ va nam chat tay anh. Cam giac duwgc chd che va che ché lan
16n trong sau tham cta t6i. Anh chang hé giau diém chuyén dang song cung
VO va con gai & pho Ba Triéu, chang hé ngai ngung khi ké to6i nghe nam 20
tudi anh da ty t& vi yéu mot ngudi con gai ma khéng duge két hon. Anh co
st thanh that thién bam trong minh. Anh nhe nhang, bang lang dén trong
cudc song cua toi va choan ngy lic nao khong hay. T6i chét ngat trong
vong tay yéu duwong nong nan nhay cam ctia anh. Anh la nguwdi dan 6ng dau
tién trong cudc doi téi va tw nhu sé 1a duy nhat. Anh nhw cay kho gap nudc,
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rung minh man nguyén cdm nhan sy song hoi sinh. T6i thuc sy tin rang da
bon nam anh khéng “thuc thi” chuyén an ai v6i nguwdi vg. Toi cdm nhan
duwgc diéu do. Doi vai toi, ngoai tinh yéu trai gai binh thwong, t6i con c6
mot tinh cdm linh thiéng v&i anh du rang tinh yéu trai gai da chéi sang biét
bao. T6i ton trong va tho phung anh. Anh cling nang niu t6i khong kém.
Hai chung t6i thudc vé nhau nhu troi da dinh san. Vay la anh u? Anh chita
nhitng 6 vi rut ma ca loai ngudi hodng sg do6 uw? Va anh da truyén sang t6i?
Nhwng anh 1ay ching, anh hét ching tir dau? Xudt xtt, gidy khai sinh nhitng
con HIV 16i t6i vao mé hoai nghi, suy doan khong két luan. Hoang mang
vO cung.

Phéi chang anh ltra doi t6i. Anh cling giéng bao nguwdi dan 6ng hw
héng nhan nhan bay gio? T6i twdng twgng, t6i téi anh vé nha xun xoe ninh
bo ba vg, bop chan cho c6 ta khi lén givong ma con gian réo ung uc. Phai
chang anh 1a dién vién dai tai ma t6i mu quang khéng nhan ra. Téi mudn
gap nguoi dan ba la vo anh mot lan. C6 thé sé biét duoc diéu gi d6. Khong
kho khan gi dé t6i déng vai phong vién Tap chi K xin phéng van ba kién
tric su vé mot cong trinh xay dung dang noi dinh noi dam. Chi kiém 101,
tram mac hon cd anh. Khuén méat vo hon. Loi 1€ rdo troi. Toi co dé than
thién. Nu cwoi lwgt ngang qua déi moi méng roi tat lim khi t6i hdi chuyén
gia dinh ba kién tric su. “Vang, ciing binh thuwong nhw bao nguwdi khac vay
th6i”. T6i that bai hoan toan trong chuyén do tham nay.

Pau tién la ngac nhién, sau dén buc boi va cudi cung la cau kinh khi
nghe nhitng 16i héi han kiéu tra khdo bat binh thwong cta t6i dwa ra. “Anh
van thwong vao may tiém goi dau trén duwong Budi phai khong?” “Lic goi
dau ngoai hiéu, anh c6 hay cao rau khong?” “Cé lan nao say rwgu, ban bé
dan anh di nhitng ché nao ma anh khong nhg?” Anh tung ngudi khoi chan,
om lay khuon mat t6i thang thot. “Thy, em sao thé? Em mé sdng 1am nham
chuyén gi vay? Anh da bao nhitng noi chén d6 doi vGi anh la ngoai hanh
tinh minh dang song. C6 chuyén gi xay ra vdy em?” T6i gao 1én. “Anh néi
do6i, anh van ngu v6i vg anh hang dém”. Tiéng nac khoc khan noi vom
miéng, noi tri 6¢ thuwong ton cda t6i. Anh xoai ngwoi ra ghé, 6m dau. “Em
khong tin anh that sao? Gan nam nam nay, t khi bé Ngoc ra doi, em la
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ngwoi dan ba duy nhét ctia anh”. T6i thdy minh quéa dang. To6i thwong anh
vo han. Cé thé anh dang mang 6 HIV trong nguwdi ma khong hé hay biét.
T6i c6 ching rat cé thé anh cling c6. Khong biét tir dau ra. Chung toi da
yéu nhau, d@ man nong biét bao ngay. Troi oi, anh sé chét u? Than thé anh
sO san sui, rach nat, ri nwéc u? To6i yéu anh, t6i phai cttu anh. T6i quén phat
la minh dang c6 HIV trong nguoi. T6i chi nghi, chi lo lang cho anh. T6i
quén mat nhiém vu lam tham t& diéu tra khai sinh nhitng con HIV trong co
thé.
# k%

T6i ngay mot xanh hon. Yéu di tirng ngay. Bénh trong tam twdng. Mat
ngu trién mién. Vai ba tiéng nham mat khéng du thoi gian cho nhitng con
mé. Nhitng con mé ditt roi, lan 16n, khong r6 hinh dang. Anh mang dén cho
t0i co man nao la thudc va do tam bo. T6i yéu anh biét nhwong nao. Ngay
nao con anh nghia la t6i con song. T6i phai lam gi dé ciu anh, cttu sy sdng
cta chinh minh? T6i cau nguyén hang dém. Chua troi that linh hién. T6i
mo mot gidc mo than tién. “Con dem chiéc cic 4o ay ngam trong nuwdc va
uong, uéng cang nhiéu cang tot, can bénh sé dan tiéu tan”. Vi than tur tw
bién mat trong thinh khong. Chiéc ctic do, t6i nhd. Hoi méGi yéu nhau, trong
mot 1an say dam, chiéc ctic 4o so mi trén ciing cta anh dit chi va lan vao
chan ném. Anh vé ro6i, thay do goi, toi phat hién n6 nam tron trong vay ngu
mau hong cua t6i. T6i cat gitt n6 tr bay dén gid nhv mot vat thiéng, so
ménh gieo rac bat hanh dén t6i nhung cling mim cuwdi véi téi. T6i ngam
chiéc ctic do trong nhitng c6c nwdc va khéo 1éo bat anh udng that nhiéu moi
khi can phong c6 bong dang anh. Thi thoang, mot minh, tdi ngam no trong
miéng va cam nhan dwgc mui cta thuéc khang sinh, doi khi la mui nhitng
vién keo boc duwong. Va tdi khée ra tréng thdy. An duoc, nga duoc, da dé
trd lai sac hong. Chinh la nho chiéc ctic 4o than tién. Anh ciing vay, cong
viéc lién mién ma c6 vé chac hon, mat bt tham quang, lai voi bt sy u
buon trén nét mat. Toi gidm han lo lang, suy nghi va hoai nghi. Tham chi
quén ludn nhiém vu diéu tra tong tich 6 HIV trong ngudi. Cudc song lai
twoi dep, twoi dep nhu von thé.
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Cho dén mo6t hém vo tinh t6i nuét mat chiéc ctic do. Hodng hot tim
moi cach dé non ra nhung b6 tay. Mang theo y nghi tuyét vong Chua troi
goi toi va anh vé v&i nguoi, toi quy nga ca tam hon lan thé xac. Anh cuéng
cuébng chuan bi moi thit dwa t6i nhap vién. “Chac em lam viéc nhiéu qua
nén bi suy nhuwge co thé. Ciing la dip dé em nghi ngoi. Khée lai, anh xin
nghi phép dwa em di Pa Lat. Anh dv tinh cu6i nam nay sé diit khoéat ra toa
va minh vé ¢ chung mét nha”. Toi dwa ban tay yéu 6t vudt ve mai toc anh.
Nhitng giot nwdc mat ldn sdu vao gan.

Toi 6 tri hoan viéc nhap vién. Chinh xac hon 1a t6i tri hoan nhitng gio
phit binh yén cho anh. B&i néu t6i nhap vién, mac nhién két qua xét
nghiém chi li va da man sé ndi 1én tat cd. To6i khong muon anh dau. T6i
khong muon cé thém sy bat hanh cho cudc song von da nhiéu wu phién cia
mot nguoi da cam nhu anh. Vi tdi yéu anh. Va vi mdc ke HIV, toi dang co
anh, dang hanh phtic nhét trén doi. To6i mim cwdi. “Thé, em phai vui lén.
Em c6 bua ho ménh la anh r6i, em sé khong 6m nita, phdi khong Thy?”
Mat anh long lanh sang. T6i man mé chiéc cuc trén ngwe anh, budt miéng:
“Pung roi, anh méi la phwong thudc tét nhat cho em. Chiéc cic 4o chi la
ctc do...” Anh khong to vé kho hiéu khi t6i néi 16i khé hiéu. Anh lai cuoi.

Nam 2000
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