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Pong ho deo tay chi s6 muwdi. Thang Vinh nhom day kéu méi. N6 ngu
trong tau dién ngam. Pau nga vao vai téi. Tau dén mdt ga nho thi dirng lai.
Muoi lam phit r6i van khong nhtic nhich. Nguai ta phat hién mot tdi du
lich vo chd. Nguoi ta nghi am muwu danh bom mot céi ga hiu hat thé nay
chita mot am muu khac nguy hiém hon nhiéu. T6i khong biét nén ngéi doi
xem am muu dy nguy hiém dén mitc nao. Hay ra ngoai bat mot cai xe buyt
ma di ti€p. Thang Vinh lai ngd dau vao vai t6i ngi. Mudi hai tudi né cao
bang Thuy lic mwdi squ tudi. Bubi triva né an cang tin & truong. Mot dia
khoai tdy nghién. Mot khoanh thit bo ran. Hai 14t giam bong. Hai 14t pho
mat. Sita chua. Kem. Banh ngot. Budi trwa Thuy an com & nha. Thuy di
hoc vé 1a vao bép nau com. Ba anh em hai bo gao, nita m¢é rau mudng, sau
con tdm. Thang Vinh cao bang Thuy nam muwdi sau tudi. Téc né cling cat

https://thuviensach.vn



cao nhu toc Thuy. Mat né ciing xéch nhw mat Thuy. Trong 16p ban bé goi
n6 1a thing Trung Hoa. Ra dudng ngudi ta goi né 1a thing Trung Hoa. O
quan Muoi Ba ngudi ta néi véi né bang tiéng Quang Pong. Ca trwong goi
Thuy 1a thang Tau. Thang con chdu Pdng Tiéu Binh. Thang tay sai Bac
Kinh. Ca ph6 gap Thuy déu héi thé nao bao gid vé nudc. Giwdng tu ban
ghé ban hét chwa. Thay hiéu truéng duwgc maoi 1én cong an khu vire. Hoc tro
Au Phwong Thuy can dugc theo ddi sat. Hoc trd Au Phwong Thuy gia dinh
xin dugc ¢ lai Viét Nam sinh song. Chinh phu dang xem xét. Chinh phu
chwa quyét dinh gi. Nhung can theo doi sat. Pai hdi Bang vira c6 cong ham
Bic Kinh 1a ké thil s6 mot cia nhan dan Viét Nam. Hoc trdo Au Phuong
Thuy can dugc theo doi sat. Co thé chuwa c6 biéu hién gi. Nhwng nhiém vu
cta chuing ta la theo doi sat. Tt cong an khu vuc vé, thay hiéu trudng hop
ban gidm hiéu. T ban giam hiéu vé, c6 gido chu nhiém hop can bo 16p.
Hom sau ca 16p noéi véi nhau thang Thuy c6 van dé. H6m sau nita toan
treong xo6n xao gia dinh thang Thuy bi cong an chong gian diép theo dai.
Gia dinh thang Thuy thwong xuyén nhan tai liéu mat cia Bac Kinh. Trong
16p khong ai choi v6i Thuy. Khong thay c6 gido nao goi Thuy 1én béang.
Trong truong, moi khi Thuy di qua, moi ngwoi im lang nhin di noi khac.
Gio tdp quan sv, Thuy duwgc ngéi nha. Thuw gwi chién si ddo Truong Sa,
Thuy duwgc mién viét. Nam cudi cap hoc sinh cé biét ciing duwgc chiéu co
két nap doan. Nhung Thuy thi khong. Nguwdi ta khong da dong gi dén Thuy.
Nguwoi ta lam nhw khong biét Thuy 1a ai. Ngwoi ta lam nhw khong c6 Thuy
trong 16p. Mudi sau tudi Thuy cao bang thang Vinh bay gio. Toc Thuy cat
cao. Mat Thuy xéch. Trong xe 0 td, Thuy nga dau vao vai toi ngt. Thuy ké
Thuy sinh & Yén Khé. Chung toi sinh cung nam. Thuy truwdc toi ba thang
hai ngay. Hom sau ca 16p no6i vdi nhau toi phai 1ong Thuy. HOm sau nira
toan treong xon xao t6i bi thang tay sai Bac Kinh bat mat hon. Thay hiéu
trerdng moi bé me toi téi van phong. Cod gido chu nhiém goi t6i ra gap
riéng. C6 gido day toan goi t6i ra gap riéng. Thay gido day van goi t6i ra
gdp riéng. Thay gido tiéng Anh goi t6i ra gap riéng. Bi thu lién doan truong
goi tOi ra gdp riéng. Em nén tap trung dé dan dau ca 16p ky thi cudi nam.
Em nén tap trung dé dat két qua cao nhat ky thi hét cap. Em nén tap trung
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dé mang lai danh dv cho toan trwong ky thi dai hoc. Nguwoi dem trach
nhiém trao cho toi. Nguwoi mang thi ctt ra lam toi sg. Khong ai da dong gi
t¢i Thuy. Khong ai t6 ra mudn biét Thuy. B6 me t6i cling lam nhw khéng
biét Thuy. Ba nam t6i hoc cap ba, b6 me t6i khong bao gid nhac dén Thuy.
Nam nam t6i hoc dai hoc & Nga, b6 me t6i cling khong bao gio nhac dén
Thuy. B6 t6i bdo nén tap trung dé sau nam nam duwgc cai bang mau dé. Me
t0i bado dugc cai bang mau dé roéi lam gi thi lam. B6 me t6i déu hy vong t6i
sé quén Thuy. Hai mwoi ba nam nay b6 me t6i hy vong t6i quén Thuy.
Théng Vinh nhém day Ian nita. Am muwu nguy hiém van dang doi cong an
dac nhiém dén diéu tra. T6i van khong biét nén ngoi dgi hay ra bat xe buyt.
Ba nguoi khach cung toa nhan nhé. Co di nita hay khong thi phéi bao. Mot
ngay ba tiéng trong phuwong tién cong cong con gi la doi. Toéi quay lai bdo
t0i cling mot ngay ba tiéng trong phwong tién cong cong. Chang ai phan
tng. T6i no6i thém han cling thé, han cling mdt ngay ba tiéng trong phwong
tién cong cong. Ba ngudi khach van khong phan tng. Toi bao tén han dai
lam, c6 danh van ciling chang ai nhé¢ dwoc. Ciing chang dé lam gi. Co6 1é c&
goi han la han. Tt ban lam viéc han goi dién cho t6i. Han goi cho t6i muwoi
lam phut gitta ngay. T6i ng6i gam banh mi trong phong gido vién. Bac si
bdo stress. Stress vi phuwong tién cong cong. Ba ti€éng mot ngay. Stress
khong c6 & thé gigi th ba. Nguoi thé gidi thit ba mac nhiéu bénh hiém
ngheéo nhung khong ai mac bénh stress. Viét Nam thé gidi thit ba nhung
Viét Nam bon mua cay trdi. Viét Nam ritng vang bién bac. Viét Nam cé
vinh Ha Long ky quan thé gidi, c6 Sai Gon hon ngoc Vién Dong, c6
Marguerite Duras gidi Goncourt van hoc. Stress khong c6 & thé gigi thi ba.
Stress chi Viét Nam mdi chita duwgc. Han di Viét Nam muwoi hai lan. Muoi
mot 1an tir Bac vao Nam bang xe may Lién X6. Han lam tay ba 16. Han an
dwong ngu chg, vé dén Charles de Gaulle con mo6i quan so6c va 4o may 0,
toc dai dén vai, nguwdi toan nét muoi dot. Trong tau dién ngam nguoi ta
nhin hin nghi ngd. O Viét Nam nhan vién khach san nhin hin lic dau. May
day doa than minh lam gi, t6i héi han. May twdng may hon tao, han héi toi.
Han hoi t6i nhiéu chuyén. Lau ngay c6 nhé nwéc chanh ctia me khong. Bo
may con vac dugce xe dap lén gac chit. Thang Vinh van sung hong a. Thang
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Paul vtra lay sang thang Arthur hom qua. Cu6i nam bon dong nghiép cua
may co6 cai dé nghi gi hay ho khong. Bon phong tao ri nhau di an hiéu.
Quan Xich L6. Lan nay dén luwgt tao duwgc chon. Tao sé goi mén chim quay
cta thang Vinh. Con Yamina nam t&i lwu ban thi hoc cung 16p véi thang
Yasin em rudt n6 a. C6 Feng Xiao hoi nay thé nao. Sap vé qué boc mo
Pang Tiéu Binh chwa. Han héi t6i nhiéu chuyén. Khong bao gio han da
dong dén Thuy. Khong bao gid. Han lam nhw han khong biét Thuy 1a ai. Vé
Viét Nam han tranh di cung chuyén vdi thang Vinh. Quay lai Phap han
cling tranh di cung chuyén vdi thang Vinh. Han sg gap Thuy & san bay. Toi
héi han nhiéu chuyén. Khéng bao gid t6i hdi chuyén vg han. Khong bao
gio t6i da dong dén doi tw cta han. Ca qua khit lan hién tai. T6i khong céan
biét. Toi ty bdo khong c6 nhu cau biét. Toi tw bdo khong hoi dau kiém tra
doi tw cta han. Thang Paul, thang Arthur gap me chiing n6 mét thang may
lan, & dau, bao 1au, khong bao gio lam toi dé y. Toi khong biét so dién thoai
co quan han. Moi lan goi dién thoai dén nha han t6i déu phai mad so tay.
Mudi nam nay han khong chuyén nha lan nao. Nhung t6i van mé so tay.
Thé nao moi thit 6n chit. Cong viéc t6t chit. Khong ai sung hong chi.
Thang Vinh mudn n6i chuyén véi thang Paul va thang Arthur. Hai kha
nang xdy ra. Hodc thang Vinh n6i chuyén v6i mot trong hai thang kia, ba
muoi phut. Toi tra bao dién thoai vo han dinh ndi thanh va ngoai 0 Paris.
Hodc, khong thang nao cé nha a. Khéng sao. Khéng quan trong dau. Khong
phadi goi lai dau. Chuyén tré con 4y ma. Han nham mat ciing doc dugc so
dién thoai nha t6i, dién thoai phong gido vién trudong toi, dién thoai cam tay
cua toi, dien thoai hang xém cua toi, dien thoai co Feng Xiao. Ba nam toi
doi ba lan dia chi e-mail. Han chang can s6 tay cling khéng bao gi® nham.
Wanadoo, Club-internet, Liberty.surf. Tén t6i, dém Thuy. Tén Thuy, dém
toi. Ho t6i, ho Thuy. Ho Thuy, ho t6i. T6i cling khong nhé nira. T6i cling
phai m& so tay. Nhung han chap hét. Khéng can so tay han ciing khong bao
gio nham. Pi dau xa, vé qué nha han & Rennes, han cling viét cho t6i. Ctic
cu thé nao. Hom nay Chu nhat sap di 1€ nha c¢6 Feng Xiao a. Qua Tang
Fréres nhé mua ba con bo cau vé quay cho thang Vinh. Sap ra phim Nguoi
My tram lang. Dgi tao vé di xem cung nhé. Thang Vinh gtti dén nha tao. Ba
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di tao sé lai cho ca ba thang an chim quay. Nhung han bao han thich goi
dién cho t6i hon. May c6 céai mat kh6 dam dam nhung giong khong dén
noi. Tham chi dwgc. Tiéng Phap cia may pha nhiéu tap am lam. Nao Viét.
Nao Lién X6. Nao Ha Noi. Nao Leningrad. Nam nam hoc tiéng Anh & Nga
khong duwgce day dai hoc Thanh Xuan thi lam gido vién cap hai ngoai 6
Paris cling dwgc. Lam gido vién cap hai con hon lam thanh vién hoi nam
trieu nguwoi Phap that nghiép. Tao thdy giong may khong dén nodi. Noi
chuyén vGi may qua dién thoai d& mét hon la nhin cai mdt kho dam dam
ctia may. Stress lam. Bon chin dong nghiép tredng may déu néi thé a. Han
bao han dwgc moi cai nhé dai. Ly lich t6i han doc vanh vach. Sinh nhat t6i,
sinh nhat thang Vinh, ca t6i lan thang Vinh déu quén. Han nhé tat. Khong
can s tay han cling nhé tat. Khong can doc gidy khai sinh, han ciing biét
toi sinh & bénh vién Bao vé ba me va tré em, thang Vinh sinh & bénh vién
Nhi Thuy Dién, nang hai can chin, dai sdu mwoi phan. Muoi hai nam sau,
thang Vinh cao thém mot mét, ndng gdp muoi lan, di giay s6 ba chin. Muai
hai nam sau, mot gio trwa Chu nhat thang Vinh doi an chim quay. N6 béo
com Viét Nam c6é mo6n chim quay cung cap du ca lo nhw bita trra cang tin
trrong né. Nghi he nghi tét vé Viét Nam n6 thich an trea pho Ta Hién. Anh
phuc vu thdy né dén la mang ra ba suat chim quay, mét suat com rang. Anh
phuc vu biét cd n6é khong an cu kiéu, khong udng bia Shingtao ma udng
Coca Cola. Coca Cola nha may rugu bia Ha Noi lién doanh véi cong ty co
phan hitu han Tai Feng ba noi né lam dai dién. Ba noi n6 ngay no6 ra doi chi
doi cudi thang di linh hwu non ciing 6ng noi no, cung chin 6ng ban chin ba
ban nita cia pho Lwong Ngoc Quyén, hai mwoi can bé cong nhan vién bon
muoi lam tudi da dugc phong té chitc khuyén viét don xin thoi viéc. Muoi
hai nam sau, mot gio trra Cha nhat, to6i bado thang Vinh me mét lam tuan
sau m6i mua dwgc ba con chim bo cdu vé quay hing liu. N6 khéc 16c me
lic nao ciling kéu mét. Néu me hét tién, con cho me vay. Tién ctia Thuy cho
né. Toi khong dong dén. N6 bado con mudn doc lap. Mudi tam tudi la con di
lam. Muoi tdm tu6i 1a con c6 ho chiéu. Mot ho chiéu Viét. Mot ho chiéu
Phéap. Mdt ho chiéu Trung Hoa. Con sé néi ba thit tiéng. Liic do tiéng Hoa
sé manh hon tiéng Anh. Un milliard de chinois. Et moi. Et moi. Et moi. To6i
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tréu thang Vinh. T6i biét n6 thich toi tréu thé. To6i biét n6 thé nao cling lan
ra ngt. N6 van con mét vi tran nhdy du cung thang Paul va thang Arthur
hém qua. Hai thang nay ra sdu nam nita di nghia vu quan sv & Irak. Thang
Vinh phdy tay. Sdu nam nita, chién tranh Irak con hay hét, n6 cling mang
hé chiéu Trung Hoa nhdy du xudng Bagdad. Sdu nam da dé cac doanh
nghiép Trung Hoa qua mat cac doi thtt Hoa Ky va Anh Quéc, da dé cong ty
c6 phan Tai Feng cta ba ndi né mé thém may chuc chi nhanh ¢ Vung Vinh.
Sdu ndm nita t6i bon lam tudi. Thuy bon lam tudi. Twong lai téi con hai
muoi nam day hoc dé cudi doi hwéng lwong hvu Bé Gido duc. Tuong lai
Thuy c6 thé 1a Hong Kong, Irak, Hoa Ky hay Rwanda. Tiéng Hoa cua Thuy
sau nam nita s& c6 gia thém sau 1an. Ho Au cta Thuy sadu nim nita s& dong
thém sau lan. Thang Vinh ngt. T6i nga guc bén canh. Toi dang dinh lam
mot gidc mo xem Thuy va toi dat tay nhau di linh lwong hwu thi han goi
dién. Han danh thitc ca t6i lan thang Vinh. Khong can nhac may t6i da biét
la han. Cha nhat bon gio chiéu. Néu khong chang may qua doi, nhw han
thwong ndi, han sé con tiép tuc goi dién cho téi. Chu nhat bén gio chiéu.
Ngay cd khi han di choi xa. Ngay cé khi han vé qué & Rennes. Ngay ca khi
troi & day mwa cad ngay hay nhiét do trung binh ba mwoi lam, bién khong
Xa, rat xanh va it séng. Ngay ca dudi mat troi Ca Chi, Yén Bai, Ca Mau.
Chua nhat bon gio chiéu. Han quen tat ca cac nhan vién dién dai. Han biét
n6i chao anh chao chi lic dén. Chao anh chao chi lic di. Cac nhan vién
khach san nhin han lac dau nhung cac nhan vién dién dai tinh 1é cad ngay
ngoi rit thudce lao thay han cling hay hay. Cac nhan vién dién dai tinh 1é goi
han la anh ngwdi Phap. Anh ngwdoi Phap vao lam coc nwéc che. Anh ngudoi
Phéap dén goi dién cho ban gai day ha. Cum twr tdy ba 16 nam hai nghin linh
ba van chwa vugt bién khoi Ha No6i va Sai Gon. Ngwai Cu Chi, Yén Bai, Ca
Mau van vira van ngdy tho dé tin cac anh nguwoi Phap déu dan tuv ban.
Khéng tw ban ma trd hai tram nghin dong muoi phit dién thoai. Hai tram
nghin dong khéng da nghe Thanh Lam song ca véi Hong Nhung & ca Ha
NGi lan Sai Gon nhwng hai tram nghin dong da mua bon mwoi can ngd &
Yén Bai, bon muoi can san ¢ Ca Chi, b6n muoi can bot mi @ Rach Gia.

Lan cudi cung han goi dién & cafénet phd Ham Long. Nam ngodi hai tram
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nghin dong muoi phit di EU. Nam nay quan doi canh tranh nha nwéc ha
gia mot nmra. Nguyén phd Ham Long c6 t6i nam cafénet. Han hét thi cting
ba nguwdi bén canh cling goi di EU. C6 hong Phap nho hon c6 hong Viét
nén toi dugce nghe hai nguoi di Pirc, mot nguwoi di Phap. Ca ba cung ban
cach gwi con du hoc. Cé ba cung tran troc tiéng DPitc tiéng Phap sau nay biét
néi vai ai, bang Birc bang Phap sau nay lam cong ty nao. Ca ba cung nhat
tri truong Pitc trudng Phap con ré hon dai hoc trong nwdc. O Piic 6 Phap
khong cé ngay hién chwong cac nha gido, phu huynh ciing d& phai bat may
bay Vietnam Airlines sang DPic sang Phap ma ky niém, ma vac cam dén
nha gido vién. Bon gio chiéu Ha Noi. Muwdi mot gio treva Paris. Mudi mot
gio trra he Paris. T6i nam trong chan. Han quan so6c a0 may 6 39 do. To6i
om may vao long nghe han thi hét. Hai mwoi phuat hét han lac ca giong. Ba
nguwoi bén canh chac van con hét vai lan mwoi phat nita. Han bao han thich
goi dién cho t6i hon la viét mail. Mat may khé chiu 1am nhung giong thi
khong dén noi. Bon tap am tron vao nhau nhw com rang thap cdm nhuwng
tao hiéu duwgc. Khong dén noi. Tham chi dwge. Cha nhat bon gig chiéu.
Chwa can nhiac may, to6i da biét la han. M6i nghe han chao, t6i da biét han
sé dé nghi chay ba vong cong vién Belleville. T6i phay tay. Ca tao va thang
Vinh déu ban. Ba ndi né sang hop véi dai dién cong ty Tai Feng & Phap. Ba
ndi né mang cho n6 mot két Coca Cola dé uong vdi chim quay. Ba noi né
bao bao gig vé, lai cho m6t két nita mang di, cho ca ba con chim quay Ta
Hién lén may bay ma an. Mot dia com rang Vietnam Airlines v6i hai lat gio
lua toan bot mi va mi chinh khong du ca lo cho né. Han bao t6i cit & nha
ma lo cung cap ca lo cho ba noi thang Vinh. Han khong chao. Han dat may
xuong. Lan nao dén Ha Noi, han chang ghé nha t6i, 1an nao b6 me t6i
chang tranh tha tdm sy t6i va thang Vinh bi Thuy va b6 me Thuy bo roi ra
lam sao. Lan nao kém theo qua ciling cé thw, kém theo thw cé cau hoi bao
gio t0i va han cwdi nhau, bao gio t6i vé Viét Nam cung han dé ra mat ho
hang. Ra mat ho hang la quan trong nhat. Mwoi hai lan di Viét Nam han
thira biét. Muoi hai l1an di Viét Nam han da khon dé bién ho véi bo me toi.
Pé b6 me t6i hom sau bién hd lai véi ho hang. Mot chau méi chuyén
trrong. Mot chau méGi chuyén co quan. Mot chau dang di hoc tai chitc. Mot
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chau dang di cong tac nudc ngodi. Ong cu bén dy mét. Ba cu bén dy khong
duwgc khoe. Thang Vinh vé Viét Nam hé nam ngodi. Sdu tram euro vé khit
hoi. Mot trdm euro tién tidu vit. Nita thang lvong ctia tdi. Ong ba ndi thing
Vinh khong cho dvgc n6 nira thang lwong nhung dem 0 t0 ra tan san bay
don. Cling dé ra mat ho hang. Tiéng Viét cua thang Vinh khong tr6i chay.
Nhung da thwa tiéng Hoa ctia n6 lai rat tron tru. Cai lwdi ctia n6 ciing van
hop chim quay Ta Hién. Tinh hinh Cong hoa Nhan dan Trung Hoa n6 noi
dau tring ddy. Ong ba noi né biét lwong gido vién cap hai cta t6i khong du
thué nha quan Muwoi Ba. Nhung thang Vinh chiéu thit Tw di hoc tiéng Hoa
& phé Tolbiac. Tiéng Hoa quan Muoi Ba khong la tiéng Bac Kinh nhung
ngwoi Bac Kinh bay gio cling khong néi tiéng Bac Kinh. Nguwoi Ha NGi bay
gid ciing khong néi tiéng Ha Noi. Ong ba ndi né thay khong c6 gi dang
phan nan vé né, khong cé gi dang phan nan vé t6i. B6 me Thuy khong bao
gio phan nan vé t6i. Khong bao gio. B6 me Thuy dén tan nha ho sinh dén
t0i. B6 Thuy bé thang Vinh di trudc. Me Thuy cam tay toi di sau. B6 Thuy
dat tén n6 la Vinh. B6 tén Thuy. Con tén Vinh. Vinh Thuy truée day la
pham thuwgng. Me Thuy 4y ndy. B6 Thuy bao Vinh tiéng Hoa la vinh ctu.
B6 1a Au Phwong Thuy. Con 1a Au Phwong Vinh. Sau ndy cé con gai dit
tén la Hang. Hang cling nhw Vinh. Hang cting dep bang Vinh. B6 me Thuy
ban twong lai. Chau ndi trai tén Vinh. Chau ndi gai tén Hang. Ké hoach héa
gia dinh Cong hoa Nhan dan Trung Hoa chat gap doi ké hoach héa gia dinh
Cong hoa Xa hoi cha nghia Viét Nam. Con gai Trung Hoa sau nay hiém
1&m. Con gai Trung Hoa sau ndy muén ldy ai ciing dwgc. Hing ho Au, mét
xéch, tiéng Hoa. HO chiéu Trung Hoa hay khong khong quan trong. Un
milliard de chinois. Et moi. Et moi. Et moi. Hang dén tudi vi thanh nién
mot ti nguoi Hoa thanh mét ti rudi. Trung Hoa thanh quéc gia khong bién
gigi. Ca Hang lan Vinh di dau cling khong s¢g mat goc, mat tiéng, mat moén
chim quay Ta Hién. B6 me Thuy ban twong lai. B6 me Thuy ban giao t6i va
thang Vinh cho b6 me t6i. Mot tuan sau khi t6i ra vién. B6 me thay khong
c6 gi phan nan vé con. Duyén s0 cac con khong thanh dirng trach bd me.
T6i khong bao gio trach bd me Thuy. T6i khong bao gid trach Thuy. Muoi
hai nam t6i khong hét nhd Thuy. T6i dé han mot minh ra Bac vao Nam
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bang xe may Lién X0 lam tay ba 16 an dwong ngu chg, vé dén Charles De
Gaulle con moi quan so6c ao may 6. Hom ra dén thang Vinh, t6c van con
dai tdi vai. Nguwai van con day not mudi dot. To6i hdi han day doa than minh
bao nhiéu cho vira. Han héi t6i may twdng may hon tao. Thang Vinh chwa
kip chao da phat biéu me cat dau gi kinh thé, dirng dé c6 Feng Xiao tu do
thai qua. N6 chi thang bé bén canh bdo day la thang Hao Peng ban con. Toi
da nghe noi nhiéu vé thang Hao Peng. Thang Hao Peng cung hoc véi thang
Vinh mot 16p tiéng Hoa & pho Tolbiac. Hai thang hen nhau & phong dgi san
bay Bang Coc. Thang Vinh xuat phat tir Ha Noi. Thang Hao Peng xuéat phat
tr Bac Kinh. Muoi hai tiéng may bay vé Paris da dé thang Hao Peng cho
thang Vinh mo6t vong Cong hoa Nhan dan Trung Hoa. Thugng Hai bay gio
nhu Chicago. Tau dién ngam vira m@i vira ém khong cé an may hat xin tién
bao gio. Quang Pong mdéi xi mot vu hdi 16 16n chwa tirng thdy, nam tw
hinh mudi tu chung than. Con Minh thang sau sé khanh thanh nha may dién
nguyén ti¥ cong suat 16n nhat thé gigi. Pai hoi toan hoc qudc té€ nam ngoai
& Bac Kinh, dich than chu tich Giang Trach Dan cat bang khai mac. Quang
Pong dugce vao tir dién Guinness nho ditng dau ti s6 cao 1au trén dau ngwoi,
ding dau ti so6 chim quay ban ra trong thang. Hang Chau nha tao xay khach
san ndi, moi phong mot san gon, mot bé boi ngoai troi, bé boi con cao hon
mdt nwdc bién. H6 Nan nha may ciing phat trién lam. Nghe n6i dang xay xa
10 cau vong sau lan xe, xuyén tir iy ban nhan dan tinh t6i quang trwong
Thién An Mon. T Xuyén nha c6 Feng Xiao sap t6i sé ky niém trong thé
muoi nam ngay mat Pang Tiéu Binh, ca tinh dy dinh nhap vé tam triéu cai
binh nh6 dé xay dai twéng niém cho cd chu tich vi dai nhat Trung Hoa.
Mudi hai tiéng da cho thang Vinh tim nhdy thinh thich. May bay ha canh
thang Vinh thay thang Hao Peng dang choi nhat trong sé ban be & Paris.
Thang Hao Peng khong bao gio dén 16p mudn. Thang Hao Peng noi tiéng
Quan Thoai. Thang Hao Peng dich tir Hoa sang Phap nhanh hon cé c6 giéo.
Thang Hao Peng huy chwong vang béng ban thiéu nhi toan thanh phé.
Thang Hao Peng bao thanh nién Trung Hoa gwong mau phai phat trién ca
co thé lan tri tué. Thang Hao Peng di thang tir hiéu cat t6c 1én may bay.
Thuoc goi dau va gom Cong hoa Nhan dan Trung Hoa. T6i doi han ¢ cong
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cong vién Belleville. Thuoc goi dau va gom Cong hoa Nhan dan Trung
Hoa. Han khong binh ludn. Han ludn tranh binh ludn vé hinh thitc cua t6i.
Ntra tiéng sau, chay dugc mot vong, han hoi ¢6 Feng Xiao van khoée chu.
T6i am . Han hoi tiép c6 Feng Xiao cé ké chuyén gi vui khong. Han biét
c6 Feng Xiao la dé tai wa thich cta t6i. Khi nao muon lam t6i cwdi, han déu
héi chuyén c6 Feng Xiao. Co Feng Xiao cat toc, goi dau, chai gom cho t6i
t muwoi nam nay. Co Feng Xiao hau khach nhiéu chuyén vui lam. C6 néi
tiéng Viét khong hon thang Vinh nhung c6 rang khénh va ma lim dong
tién. To6i nghe c6 ké thi it, ngam c6 thi nhiéu. T6i ludn cé cam gidc hiéu hét
nhitng diéu c6 néi. Hom dau tién nghe t6i bdo mdi tr Viét Nam sang, co
cuwoi ni nguwoi Yien Nan a. Toi c6 cam tinh v&i cd ngay. Thuy cling hay tréu
toi dan Yién Nan. Yién Nan ting 1a mot tinh ctia Trung Hoa. Lay Thuy t6i
khong sg mat goc. Quen nhau mdt nam toi duge biét co6 Feng Xiao cling ho
Au. Ho Au giéng Thuy. Giéng Vinh. Au Feng Xiao. Au Phuong Thuy. Au
Phwong Vinh. Néu Thuy khéng 1én tau Théng Nhat, ching t6i di c6 Au
Phuwong Hang. Con gai Trung Hoa sau nay cé gia lam. C6 Feng Xiao nam
nay ngii tuan. C6 Feng Xiao van & vay v6i mot ba chi hai nam nira sé luc
tuan. Hai c6 di to* T® Xuyén sang Paris. T&¢ Xuyén cach Bac Kinh mot
nghin cdy s6, phia Tay Trung Hoa. T Xuyén la qué cua Pang Tiéu Binh.
Co Feng Xao ké khi Bang Tiéu Binh phan boi Mao Trach Bong, bi trir khoi
dang, nguwdi dan qué c6 cé bao nhiéu binh nhé dem dap nat roi viit xuéng
ao. Ca tinh T Xuyén bon triéu nguwoi dap hét tam triéu cai binh nho.
Khong da con nhap tr tinh bén canh vé dé dap. Nguwoi 16n dap hai, tré con
dap mot. Toi con bé cling dwgc chia mot cai. Toi dap con nat hon cac anh
cac chi t6i. Nhung bay gid tam triéu nguwdi T Xuyén déu hiéu nho Dang
Tiéu Binh ma Trung Hoa méi dwgc nhw ngay nay. Tam triéu nguwoi Tw
Xuyén khéc nhiéu nhat ngay Ping Tiéu Binh qua doi. Ong ay qua doi that
14 t0i. Om dau bénh tat. That 1a tdi. Co Feng Xiao néi tir khi quen toi, tiéng
Viét cta c6 1én lam. Tiéng Viét vGi tiéng Hoa gan nhau lam. Moi thang gap
toi mot lan da du thao tiéng Viét. Nudc Viét véi nwdc Hoa cling gan nhau
lam. Moi thang gap t6i mat lan cling da biét bén c6 c6 cai gi thi bén t6i co
cai ddy. Toi thay c6 Feng Xiao c6 duyeén. T6i khong cé co hoi dé lam quen
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v6i Hoa kiéu & day. Chang 1€ lai chay ra bat tay roi tw gi6i thiéu chong t6i
cling ngwdi Hoa. T6i ho Au. Thing Vinh con trai duy nhét cta t6i ho Au.
Muroi tdm tudi, né sé cé ba quoc tich. Phap tich. Viét tich. Hoa tich. Mwoi
tdm tudi nd sé sang dai dién cho cong ty Tai Feng & Vung Vinh, né sé xép
cho t6i mét chan phién dich & Bagdad. Thang Vinh Cha nhat dau thang bi
glti hang x6m dé t6i dén c6 Feng Xiao. N6 bao me dén c6 Feng Xiao nhuw
nguoi ta di nha thd. Co Feng Xiao la Hoa kiéu duy nhét t6i quen & Paris.
Co Feng Xiao ho Au. Qué c6 & T@ Xuyén. Qué co6 cach Bac Kinh mot
nghin cay s6 vé phia Tay. Thuy khong c6 qué. Cu t6 Thuy sinh & HO6 Nan.
Cu c6 Thuy sinh & H6 Nan. Ong ndi Thuy sinh & H6 Nan. Nhung Thuy
sinh & Yén Khé. Muoi sau tudi, tot nghiép pho thong, Thuy thi bach khoa
nhung dugc xép vao kién tric. Ngay nao bo doi dai bac Trung Quéc ciing
doa ban nam qua dai bac qua bién gid¢i Viét-Trung nén chinh pha Viét Nam
khong chap nhan ky sw bac si goc Hoa. Chinh phu Viét Nam moi quy nhan
mot nghin cai nha lap ghép Lién X0 vién trg nén trwong dai hoc kién tric
Ha N6i chi c6 sinh vién nha qué mang but chi dén hoc. Hoc kién tric con
hon hoc trong ritng va chita bénh trau 16 mong. Hoc nam nam cho tay biét
cam bt chi r6i tim co quan nao day ma thoat ly, gac cong lao cong cling la
thoat ly, thw ky danh may cling la thoat ly, nguoi nha qué duong dai linh
hoat hon ngudi thanh phd duwong dai. Mudi sau tudi, to6i vao hoc tiéng Nga
& dai hoc Thanh Xuan. Mui bdy tudi ti 1én duwong sang Leningrad. Twong
lai t6i rong mé. Ngoai san bay, b6 toi cat giong ngdm Oi nwdc Nga thién
dwong cta cac con t6i. Me t6i khen T6 Hitu lam tho vira van vira vui. Bo
me t6i chi muon lam t6i vui. B6 me t6i hy vong nwéc Nga thién duwong sé
khién t6i quén Thuy. Thuy khong ra san bay tién t6i. Chwa bao gio Thuy
dat chan duoc vao nha toi. B6 t6i ra md ctra bao to6i ban hoc. Me t6i ra m&
ctra bao t6i nhitc dau. Hét nhitc dau lai chéng mat, lai dau rang, sung hong.
Vai lan nhv thé la Thuy hiéu. Thuy khong dén nita. T6i vao nha vé sinh
cong cong dinh ng6i khoc mot lic. Nha vé sinh cong cong san bay Noi Bai
cach day hai muoi ba nam khong khac gi nha vé sinh cong cong dai hoc
Thanh Xuan. Hai muwoi ba con nhang xanh ngat lam t6i khéng nho dugc
giot nwéc mat nao cho noi nhd Thuy. Mudi bay tudi, toi chwra biét thé nao
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la nam nam. Hai mwoi bay tudi, qua hai lan nam nam thi t6i 1dy Thuy. Ba
muoi bdy tudi qua hai 1an ndm nam nita thi t6i da xa Thuy chin nam. Ba
muoi bdy tudi, toi thanh gido vién tham nién BO Gido duc Phap, Thuy
thanh kién tric sw tham nién cho Hoa kiéu toan Chg Lén. Tiéng Hoa cda
Thuy bay gi® c6 gia 1&m. Ho Au ciia Thuy bay gid cling c6 gia 1dm. Tiéng
Hoa cia Thuy ngay lay t6i van ching biét ding vao dau. Ho Au caa Thuy
ngay lay t6i van nam trong s6 den cong an Ha NGi. Nghe t6i ké vé Thuy lan
dau, me t6i bdo nguwdi Hoa tham lam. T6i khong tin Thuy tham. T6i khong
trach b6 me Thuy. T6i khong bao gio trach bo me Thuy. B6 me Thuy vira
c6 chau trai da nghi dén chau gai. B6 me Thuy dén don t6i tan nha ho sinh.
B0O Thuy bé thang Vinh di trwdc. Me Thuy dat tay t6i di sau. B6 me Thuy
ra don thang Vinh tan san bay. Hé ciling nhw tét. B6 me Thuy khong phan
nan gi t6i. B6 me Thuy khong trach méc gi t6i. Me Thuy sang Phap hop
mot tuan. Dén nha choi chup hét mot cuon Kodak ba muoi sau kiéu. Bo
Thuy viét thw sang khen hai me con & ché dé dugc lam. Belleville chwra thé
nhap vao quan Mudi Ba nhung Belleville duwge 1am. Pho phu ma c6 dugc
muoi quan com, nam tiém quan 4o, hai tiém do da. Nhin ky thay cad mot
quay doi ngoai té. Nhin ki thdy cd mot bang quan ho Au. Nhin ki thdy méi
sO dién thoai la khac s6 dién thoai Hong Kong. B6 me Thuy khong phan
nan gi to6i. B6 me Thuy hiéu t6i hét long vi Thuy. Ngay ti khi gap t6i lan
dau, cach day hai mwoi ba nam, b6 me Thuy da hiéu t6i sé hét long vi
Thuy. Belleville chwa thé nhap vao quan Mudi Ba nhung Belleville gia thué
nha bang mot nita quan Mudi Ba. Belleville mot pho phu c6 mudi quan
com, nam tiém quan 4o, hai tiém dé da. Luwong gido vién cap hai ctia con &
Belleville nhu thé dwgc lam. Pgi bao gid thang Vinh di dai dién ¢ Vung
Vinh thi chuyén vé quan Mudi Ba cling khong sao. Quan Mudi Ba ngay
tour Olympic nha c6 Feng Xiao ciing bdy tram euro can ho hai buong. Tang
muoi tdm mot tuan nam lan thang may dang di mat dién chinh gitra trua.
Chinh giita trwa cd tang muoi tdm cung muoi bay tang khac phai hoan
thanh muwdi nghin cai nem, hai mwoi nghin cai banh cuén, ba muoi nghin
cai ha cdo. Cho mot tram quan an ddc san spécialités chinoises et
vietnamiennes. Trén thuwc té chin muwoi chin cai ctia ngwdi Hoa. M6t cai con
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lai cia nguwoi Viét cling sap sang tén lai cho ngwdi Hoa. Quan Mudi Ba
ngay tour Olympic nha c0 Feng Xiao ciling phai rinh cd nam mé&i c6 mot
can ho rao ban. Chwa kip rao da c6 ngwdi mudn mua. Mudn trd ngay tién
mit. Khong can qua S& Nha dat. Khong can qua Uy ban nhan dan thanh
pho. Dé hom sau khai trieong 1ap titc mot tiém ubn sdy cat toc. Mot tiém
trang diém cho thué quan 4o c6 dau. Mot tiém cat do vira du phuc nam nit
vira 4o dai Thugng Haéi vira do dam da hdi. Thang sau néu thay khong cat
duwgce 4o nao nita c6 thé chuyén thanh van phong dai dién. Pai ly vé may
bay. Tw van hon nhan. Nha kinh trong rau. Vuon tré tai gia. Cong ty dia oc.
Ctra hang ban budn, mot ngay ban buon mot nghin cai ao da, mot nghin cai
cap da, mdt nghin doi giay da cho Paris va cac vung lan can. B6 me Thuy
hiéu to6i hét long vi Thuy. Khong can nho thay tr vi. BO me Thuy ngay tw
lan dau tién gap t6i da hiéu t6i sé hét long vi Thuy. Mot nam lam dau nha
Thuy, & v&i b6 me Thuy mét tuan khi sinh thang Vinh, t6i biét lam da muoi
mon co Trung Hoa. Biét ngwoi Hoa dung xi dau thay nwdc mam. Rau lugc
cling cho dau virng va duong. Biét ngwoi Hoa tin nhau tin cho dén chét.
Biét vo Hoa khong bao gid phan boi chong. T6i khong bao gid phan boi
Thuyy. Thang Vinh dwgc ding mot thang thi Thuy bdo Thuy chan Ha Noi
lam r6i. Ha Noi chi con muoi gia dinh goc Hoa. Mudi gia dinh goc Hoa tap
trung & phd Lwong Ngoc Quyén. Muoi gia dinh goc Hoa tin dang. Mudi
gia dinh g6c Hoa c6 con em khong bao gio dugce thanh k¥ sw, bac si. Bang
chi can kj sw, bac si ho Nguyén ho Tran ho Lé. Thuy ho Au chi con cach
vao Chg Lén. Cho Lén con mudi nghin hd goc Hoa. Chg Lén nhap vao
tach ra may lan van thudc Sai Gon. Pang véi Sai Gon ciing linh dong hon.
K¥ su, bac si ho Nguyeén ho Lé ho Tran Ha N6i dang giti vao Sai Gon phuc
vu mai khong xué. Ky sw bac si ho Nguyén ho Lé ho Tran Sai Gon mudi
nam sau khi Nam Bac mét nha chin mwoi phan tram da tw xuat khau sang
MyJ sang Phép sang Uc sang Canada. Chuyén gia Lién X6 chwa kip thiét ké
nha lap ghép cho Sai Gon nén Sai Gon can kién tric sw, dang bao kién tric
s goc nha qué, kién tric sw géc Hoa con tin twdng hon kién tric s nguy
quan nguy quyén da kién tric dinh Boc Lap va s quan My. Mudi gia dinh
nguwoi Hoa phd Luong Ngoc Quyén Ha Noi vi vay lan lwgt ban giao con em
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cho muoi nghin ho ngwdi Hoa Sai Gon phé Chg Lén. Thuy chan Ha Noi
1am r6i. Thuy chi mang theo nguwdi mot bo quan do. Bang tot nghiép truong
dai hoc Kién tric Thuy dé lai cho Ha Noi. Thuy di b6 ra ga Hang Co. Thuy
1én tau Théng Nhat muwoi mot gio dém. Chuyén di cua Thuy t6i chi biét c6
thé. Sau do, Thuy & dau, gap ai, lam gi. T6i khong biét. Sinh nhat thang
Vinh mét tudi, Thuy gi thw vé. Hai tram nghin dong kém tdm anh den
trang. Thuy ding canh ng6i nha hai tang, bang hiéu chit Hoa, hai cai den
l6ng. T6i khong biét Thuy & dau, gdp ai, lam gi nhitng ngay ay. Hai ndm
sau toi thdy Duras theo nguwdi tinh vao Chg Lén. Phd nao ciing nha hai
tang. Nha hai tang, bang hiéu chit Hoa, hai cai dén 16ng. T6i khong biét
Thuy & dau, gdp ai, lam gi. Dén bay gid t6i cling khong biét Thuy & dau,
gap ai, lam gi. Mwoi hai nam r6i t6i mudn gap Thuy dé hoi. Cudc song
riéng cua Thuy hién nay ra sao. T6i khong can biét. Nhwng t6i mudn biét
nhitng ngay ay Thuy & dau, gdp ai, lam gi. Ngbi nha hai tang, bang hiéu
chit Hoa, hai cai dén 16ng. Nhitng ngay ay. Nhitng ngay ay thang Vinh mdi
mot thang. N6 biét lay. Biét bo. Biét di. Khong thdy Thuy dau. N6 dau
rang. Cai sita. Lén s@i. Khong thdy Thuy dau. N6 bi kién lira dot vao tai 39
dé mot tuan lién. Khong thdy Thuy dau. N6 nu6t phai hot chom chom cap
cttu bénh vién Nhi Thuy Bién. Khong thdy Thuy dau. N6 bi thang ban cuing
nha tré can rach miii, bi c6 gido phat quay mat vao twong, tay sai Bac Kinh
dam bat nat thwong dan Viét Nam. Khong thdy Thuy dau. Khong thay Thuy
dau. Muoi hai nam r6i t6i muon gap Thuy dé hoi. Hai me con ra san bay
troi mwa tam ta. T6i chay vao nha vé sinh cong cong. Nha vé sinh cong
cong toi da vao ngay lén duong di Nga. Muwoi hai nam qua van tirng ay con
nhang xanh ngat. Nhung bay gio toi da biét thé nao la xa cach. Me t6i 6m
thang Vinh bén ngoai. T6i ding khéc bén trong. T6i mudn gap Thuy dé
héi. T6i mudn hoan tat ca dé gap Thuy. Toi chi mudn hoi Thuy nhitng ngay
ay. Cudc song riéng ctia Thuy hién nay t6i khong can biét. Me t6i dap ctra.
T6i van dang khoc. Me t6i dap to hon. T6i khéc to hon. Thang Vinh khéc
to hon. B0 t0i c¢6 dua khoc to nita 1én 6ng chup cho hai me con cai anh. B6
t0i mudn chup cho cd me t6i nita. Nhung me t6i bado chup ba kiéng lam.
Nguoi dirng gitra thé nao cling gap diéu khong may. B0 toi lai dua dé bo toi
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ding gitta. Dén Paris roi chét la cung chi gi. Ba 1€ thién dwong cia cac con
t0i. BO t6i 1én giong ngdm. B6 t6i n6i T6 Hitu lam tho van vui van van.
Nhung T6 Hitu da nham. Cudi thé ky hai muwoi nwdc Nga thanh dia nguc.
Tw ban méi la thién dwong. B6 toi huyén thuyén nhiéu thit 1am. B6 toi chay
di mua banh cho thang Vinh. B6 t6i nhong nhong né khap san bay. N6 da
thoi khéc. N6 mac bo quan 4o b6 me Thuy méi mua cho hom sinh nhat mét
tudi. B6 me Thuy khéng ra san bay. B6 Thuy ban. Me Thuy mét. Me t6i
cling khong muén bé me Thuy ra san bay. Me t6i bao di lai nhiéu khé. Toi
biét me t6i khong muoén gap bo me Thuy. T6i lai chay vao nha vé sinh cong
cong. Mot hang nguwdi lam t6i phéi chay ra. Me t6i roi rit mau 1én ma di guri
hanh ly. T6i buéc di chan khong cham dat. T6i bé thang Vinh vao khoang
mady bay. Hai c6 chiéu dai vién kéo cai thang lén. T6i chi kip thdy tir xa b
me t6i vay vay. Trong tay me t6i la cai khan mui soa t6i dé quén & nha vé
sinh cong cong lic ndy. Trong tay bd toi la géi banh bich quy thang Vinh
dang an do. To6i chi mudn gap Thuy dé hoi. T6i mudn hoan tat ca chi dé
gap Thuy. Nhitng ngay ay Thuy & dau, gap ai, lam gi. Ng6i nha hai tang,
bang hiéu chi* Hoa, hai cai dén long. Nhitng ngay ay. T6i nam 6m thang
Vinh. Can hd mwoi tdm mét vuéng khu tap thé dé La Thanh. Cai giwvong
doi dé goc trong cung. Bén canh la gia sach Thuy dong cho t6i. Gitta nha la
cai ban nhé, doi ghé con ciing do Thuy dong. T6i va Thuy ngoi udng che
cac budi sang. Toi doc sach cho Thuy cac budi chiéu mudn. Toi ké cho
Thuy vé Leningrad. BDém trang. S6ng Neva. Cau md. Nhitng mua dong
khong c6 Thuy. T6i muén hoan tat ca. Chi dé gap Thuy. Chi dé héi Thuy
nhitng ngay ay Thuy & dau, gap ai, lam gi. Cudc song riéng cua Thuy hién
nay t6i khong can biét. Nhung t6i muon biét nhitng ngay ay. Toi budc 1én
may bay nwdc mat vong quanh. Trdi mwa tam ta. Han ng6i canh hai me con
toi trén may bay. Han vira theo tour du lich tham quan Ha No6i, Hué, Hoi
An. Han bdo han khong vao Sai Gon. Bén ding Hoi An la han quay lai.
Hoi An dep nhung han khong thich. Hué dep nhung han khong thich. Ha
Noi khong dep bang nhung han lai thich. Han néi khong ngtrng. Han khong
dé cho t6i chgp mat. Sau nay han bao da nhin thay t6i hai lan chay vao nha
vé sinh cong cong. Han khong da dong dén chuyén t6i khéc bén trong me
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t0i dap ctra bén ngoai. Han khong da dong dén chuyén toi suyt mat mot tdi
hanh 1y vi hai phtt lai chay ra nhin vé phia ctra san bay. Han khong da dong
dén chuyén t6i ditng triréc cong an cita khau mdéi nhé ho chiéu van dé trong
cap bo t6i. Cé lan t6i hoi mat tao lic ay sung to bang qua quit khong. Han
trd 10i rat 1o mo thé a tao cling khong dé y 1am. Han ludn tranh binh luén vé
ngoai hinh cua t6i. Han ng6i canh hai me con t6i trén mday bay. Han néi
khong ngtrng. Han khéng dé cho t6i chgp mat. Han khong dé cho t6i nhg
Thuy. Han ké chuyén di cho troi Tran Cao Van. Han ké chuyén danh co
twéng ¢ bo ho Hoan Kiém. Han ké chuyén an thit ran lang L.é Mat. Tim con
ran cho vao chén rwgu nam phit sau van con dap. Pau con ran bam viém
lam cha. Luwdon con ran tron vao lam nem. Lwng con ran go ra lam nom.
Bung con ran dem thuén hanh rdm. Da con ran ran phong cudn banh da.
Pubi con ran ninh chdo dau xanh nuéc cot diva. Khéng bé mot cai gi.
Khong thé twédng twgng duge. Han té ra khoai lang L.é Mat. Han t6 ra mé
con ran bdy moén. Han ké nhiéu chuyén. Nhitng chuyén khéng nam trong
chwong trinh ctda tour du lich. Nhitng chuyén han chwa biét ké cho ai. Sau
nay han bao céi mat t6i lic dy khoé dam dam. Nhung khong hiéu sao han c
ké. Ct ké khong can biét t6i c6 nghe hay khong. Khong can biét t6i cé
thich hay khéng. Han khac han Thuy. Han luon ty dong ké cho t6i han &
dau, gap ai, lam gi. Han ng6i canh hai me con t6i trén may bay. Han lam hé
cho t6i va thang Vinh cuwdi. Han nhao nhitng ngudi di cung tour du lich véi
han. Han goi ho la cac can bo thwong mai. Cac can bd thwong mai hoi teo
1a rd rit. Thay con than lan twéng ran hé mang. Thay thit lon twdng thit ché.
Thay gian la non. Thay muoi la xit thuéc loan xi. Thay ong la chay nhw ma
du6i. Thay nhén la hét rinh ca nha. Cac can bo thwong mai roi khach san
udng thudc di ngoai. Pang tham Van Miéu udng thuéc di ngoai. Gitta bita
trra uong thudc di ngoai. Nghe hat quan ho udng thudc di ngoai. Leo 1én
giwvong mo dugc mot gidc bat day udng thudc di ngoai. Han néi khong
ngirng. Han lam t6i dau ca tai. Han lam than kinh t6i cang thang. Han lam
toi khong con thoi gian dé nhd Thuy. Ba tiéng trén mday bay han ciing lam
dwgc t6i va thang Vinh cudi ba lan. Han lay gidy gap cho thang Vinh mot
cai tau thiy, mot cai may bay. Han nho c6 chiéu dai vién ham nwdéc cho toi,
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ham sita cho thang Vinh. Han dé nghi 6ng khach ngoi hang dang trudc kéo
ghé cao 1én mot ti. Han xin 16i ba khach ng6i hang dang sau khi thang Vinh
cam nham cta ba dy ddi kinh. Hin néi khong ngirng. Hin ling xing. O
Bang Coc t6i twong thoat duge han hai tiéng. Hai tiéng, dau 6c sé t6i khong
phai vat 16n vai tiéng Phap. Hai tiéng, dau 6c toi sé tha h6 ma nhé Thuy.
Bao nam roi t6i van muon gap Thuy. Bé héi Thuy & dau, gap ai, lam gi.
Nhitng ngay dy. T gidy Thuy ky t6i van gilt trong tii. TG gidy me t6i doc
bo t6i danh may. To6i khong dam dwa tan tay cho bo me Thuy. T6i vira khoc
vita nhd em gai Thuy chuyén cho Thuy. Pia chi cta Thuy t6i khong biét.
Toi chwa bao gidr dit chan dén Sai Gon. Chg Lén tdi chwa biét tén. O cong
an nguoi ta bado khong c6 sy dong y cua ngudi cha, khong ai dam dan anh
thang Vinh vao ho chiéu cta t6i. B6 t6i bao c6 ma tap trung vao viéc hoc.
T6i da gan ba mwoi nén bo toi bé di hai chit con bé. Me t6i bao di Phap vé
r6i muon lam gi thi lam. Bao nhiéu cong mdi thi do. Bo me t6i hy vong Ba
1é thién dwong sé lam t6i quén Thuy. Hai muoi ba nam r6i, b6 me t6i mong
toi quén Thuy. T6i bao t6i khéng di dau mot minh. Thang Vinh chwa day
hai tudi. T6i chi con c6 no. Téi chi con c6 n6 dé nhéd Thuy. N6 cang 16n
cang giong Thuy. T cai méng chan tré di. Me Thuy gadp n6 lan nao ciing
bdo gidé nha ai quai nha ddy. T6i vira khéc vira nhd dita em gai Thuy
chuyén cho Thuy to gidy. Toi khong viét thw. Toi khong hiéu tai sao toi
khong viét thw cho Thuy. T6i mudn hoi Thuy nhiéu th nhung t6i khong
viét thw. Em gai Thuy cling bao chi khong viét thw. T6i khong tra 16i. Hom
ay troi cling mua tam ta. Nhung t6i khong khoc. Moi thit trong t6i déu mu
mit. Vu hop tac dai hoc nhan t6i 1én. Cudi thang ma khong cé ho chiéu thi
khong kip lam thi thwc. Khong biét c6 sang ding han dé con gap thay, dé
con nhan de tai. Bo t6i bd com. Me t6i khdoc hu hu. Nha nhue c6 dam. Mot
thang trdc khi 1én may bay. Moi thi trong t6i déu mu mit. T6i khong can
Thuy ky vao to gidy. Toi khong can hai trdm nghin cia Thuy. T6i chi mudn
héi Thuy & dau, gap ai, lam gi. Nhitng ngay ay. Nhitng ngay ay. Cau to6i bao
me t6i dé em sang no6i chuyén v6i bd me né. Mg t6i bdo dé em sang doa
cho ching n6 mot tran. Ca cau t6i va mo téi déu khong can sang nha Thuy.
Pém ay, troi mwa tam ta, dita em gai Thuy go ctra nha t6i. To gidy me toi
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doc bo t6i danh mdy c6 thém chir ky Thuy bén dugi. Ca céi phong bi to von
ven thé thoi. Khong thw. Khong anh. Khong kem hai trdam nghin. Moi th
trong t6i déu mu mit. Em géai Thuy hoi chi con can gi khong. T6i khong tra
10i. T6i khong hiéu gi cd. T6i khong chao né khi né vé. Téi khéng nhin to
gidy. Toi chi thay moi chir ky cia Thuy. Moi thit trong t6i déu mu mit. Mot
thang tredc khi t6i 1én may bay. Troi mua tam ta. Toi khong can chit ky cua
Thuy. T6i chi muon héi Thuy. Vé nhitng ngay ay. To gidy bo toi pho td co
pi lam nhiéu ban. Me t6i 1dy mot ban gwri 1én Vu Hgp tac, m6t ban dem
thué dich céng chitng, mot ban mang ra cong an khu virc, mot ban dé vao
ngan kéo canh nhitng gidy td quan trong nhat trong nha. T6i cling dugc me
toi phat cho mdt ban. Moi thi¢ trong t6i déu mu mit. T6i chi muén gap
Thuy. Dé héi Thuy nhitng ngay ay. T6i ng6i 6m thang Vinh & san bay Bang
Coc. Trong tdi téi cé tdm anh cta Thuy. Ngbi nha hai tang, bang hiéu chit
Hoa, hai cai dén long. Sau nay t6i nghe Duras ta tiéng dong Chg Lén. Toi
hiéu tat ca. Nhung t6i khéng hiéu gi. Chit ctia Duras, t6i vira doc vira canh
giac. T6i chua dat chan dén Sai Gon. T6i khong biét Chg Lon. Toi xem
phim Nguoi tinh. T6i doc ca Nguai tinh 1lan Nguoi tinh Hoa Bdc. T6i nghe
Duras td mui Chg Lén. Tram huwong, dwa hau, cao lau. Chit ctia Duras, toi
vira doc vira s@ bi danh ltra. T6i chi mu6n biét Thuy & dau, gap ai, lam gi.
Nhitng ngay ay. Ngoi nha hai tang, bang hiéu tiéng Hoa, hai céi den l6ng.
T6i ngoi 6m thang Vinh ¢ san bay Bang Coc. Trong tui t6i cé chit ky cta
Thuy. Troi mwa tam ta. Moi thit trong t6i déu mu mit. Han tir dau chay lai
mang cho t6i coc nwdc dira, mang cho thang Vinh hai qua tdo. Tw lic do6
cho dén khi 1én mdy bay héan im ldng. Han im ldng mwdi hai tiéng sau do.
Théng Vinh ngt trén tay hdn. Ong khach hang trén y tit kéo ghé 1én ti nita.
Ba khach hang duéi tat den thoi doc bao. Cac co chiéu dai vién ngoi gat gu
mot géc. Ca khoang béng t6i 10 mao. Toi 16i chit ky Thuy ra ngam. Thuy
khong ghi ngay thang. D€ toi biét ngay dy thang ay Thuy nhg dén toi, nhé
dén thang Vinh. Khong bao gid Thuy viét thw cho t6i. Can hd mudi tdm
mét vuong dé La Thanh. Cai gia sach treo twong. Cai ban nho va déi ghé
gitta nha. Céi chan trong bép. Péu do Thuy dong. Téi doc sach cho Thuy
nghe. T6i ké chuyén Leningrad. Dém trang. Pai 10 Nepski. Song Neva.
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Dostoievski. Thuy bao Thuy thich T¢i dc va trung phat. Téi bdo Thuy mua
déng nwdc Nga buon lam. Buon nhat 1a Leningrad. Trdi lanh dit ca tai.
Pén thang Nam van con tuyét. T6i khong c6 mét tin tirc nao cua Thuy.
Nhitng bic thw t6i giti cho Thuy khong bao gid dwgc hoi am. B6 me toi
thang nao ciing viét thw nhung khong bao gid nhic dén Thuy. Ac mong 16n
nhat cua t6i la khong dwoc gap lai Thuy. T6i bi nga trén duong dén treong.
Phéi nghi hoc ¢ nha mé6t thang. Mot thang lién t6i nam mo Thuy 6m. Thuy
duge dua dén bénh vién ma khong duge chita. M& s6 y ba thdy ho Au
nguoi ta bao théi vé di. Poc Téi dc va trirng phat, nhan vat chinh ty sat. To6i
lai lo Thuy chan doi khong thiét séng nita. Mua hé nam thi¢ ba, t6i di hai
hoa qua. Pugc ba tram rup, toi viét the vé nha. Nghi dong con sé vé phép.
Ba tudn sau t6i nhan dwgc thw me t6i. Ca nha van khoe. Moi chuyén binh
thuwong. Cach day vai hom bé me di qua ph6 Lwong Ngoc Quyén. Mudi gia
dinh Hoa kiéu da 1én tau di Quang Ninh, c6 1€ bay gio dang & Hong Kong.
Toi khong bao gio tha tht cho me t6i. Mot nam rudi con lai ¢ nwéc Nga la
mot nam rwdi buén thdm nhat doi t6i. Sau nay téi con cé thang Vinh. Toi
da biét thé nao la tinh yéu. T6i c6 nhitng cai c§ dé song. Nhung ltic do toi
hai muwoi moét tuéi. Nwédc Nga budn va lanh. Lanh dén dit ca tai. Thang
Nam trgi van con tuyét. T6i khong c6 mot tin tic nao cua Thuy. Sau nay t6i
hay hoéi Thuy sao Thuy khong viét thw cho t6i. Thuy cwoi khong néi. Sau
nay nhitng dém nam canh Thuy, t6i van mo ngudi ta dudi Thuy khoi bénh
vién, Thuy bi ngd méu chay 1énh lang khap dau. Sau nay, nhitng hém Thuy
di dau vé mudn, t6i chi s¢g c6 nguwoi dén dap ctra bdo Thuy da quyén sinh.
T6i sg nhat Thuy quyén sinh. That c6, uéng thudc sau, nhdy tau. T6i khong
dam nghi tiép. Nam canh Thuy t6i khong dam nghi tiép. Mo6i gidc mo cda
toi déu la mot tham kich. Tham kich nao ciling két thic bdi cai chét cua
Thuy. M6t nam chung song toi hét long vi Thuy. T6i mudn quén nhitng
ngay ¢ Leningrad. T6i mudn quén cai thu ctia me t6i. T6i mudn quén cai vé
may bay da hay. Nwéc Nga lanh 1€o. Thang Nam troi van con tuyét. Cac
ban gai cta t6i lan lwgt 14y chong roi dé con. Hodc dé con roi 1lay chong.
Ching né tinh toan cwdi xin bén nay lgi hon. May difa tré con véi nhau an
bdy an ba gi cling xong. Tot nghiép vé nwéc duge dong thung hang bién c&
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gia dinh. D6 dung déu dugc nhan ba. Bé con dwgc nghi hoc & nha mot
nam. Pugc ¢ lai thém mot nam. P& vé nwdc sém ngay nao hay ngay day.
T6i lan lwot di dy dam cwdi ching né. Dé an bay an ba céi gi dé cho xong.
Nem bap cdi tron thit bo bam vién. NOm bap céi rac hat 6c cho. Ca ri bap
cdi, khoai tay, thit ctru. Nwdc Nga lanh 1€o. Dén thang Nam trgi van con
tuyét. Nwdc Nga khong c6 rau gi ngoai bap cdi nhung néu phe xa hoi cha
nghia khong sup do thi nwéc Nga tiép tuc la thién dwong cua sinh vién Viét
Nam, Cu Ba, Triéu Tién, Méng Co6. Toi lan luwgt di dy dam cuwéi cta cac
ban t6i. Lan lwgt dén nha ho sinh tham chiing né. Lan lwgt nhin ching né
go6i hang bién. Thung hang cta t6i von ven vai chuc quyén sach, cai ta lanh
cho me t6i, cai mdy quay dia cho b6 t6i. Ngay t6i lay Thuy, me t6i tra toi
cai ta lanh, b t6i bao td6i mang may quay dia vé ma nghe. T6 &m ctia ching
t0i tuénh toang. Cai gia sach treo twong. Cai ban nho va doi ghé giita nha.
Cai chan trong bép. Tat ca déu do Thuy déng. T6i va Thuy ngbi udng che
budi sang. T6i m& cho Thuy nghe mot ban nhac. My quay dia kéu xé xe.
Pia hat Lién X6 gdp gi6é nom Ha Noi la vénh nguge vénh xudi. Thang Vinh
duwgce dung mot thang thi Thuy bao Thuy chan Ha Noi 1am roi. T6i chi biét
lam theo y Thuy. T6i néi v&i Thuy nhuv thé. Hang tram lan trong can hd
muoi tdm mét vuéng khu tap thé dé La Thanh. Nhitng ngay ay bao nhiéu
thwong x6t. Trong khoang mdy bay bong téi 10 mo. Toi nhin chi¥ ky cua
Thuy. To gidy me t6i doc bo t6i danh may. Chit ky cia Thuy bén duéi.
Khéng c6 ngay thang. Khéng c6 ngay thang dé toi biét ngay ay thang ay
Thuy nhé dén t6i. Em gai Thuy khong ké gi thém. T6i cling khong héi no.
Toi cling khong viét thw cho Thuy. Dén bay gio toi cling khong hiéu tai sao
toi da khong viét thu cho Thuy. Viét d6i vdi toi luc dy nhw viéc khong thé.
Toi khong biét viét gi. Toi khong biét viét dé tam sy. T6i chwa bao gio viét
nhat ky. Ngay ca nhitng ngay lanh nhédt & Leningrad toi ciing khong viét
nhat ky. Nhung t6i khong hiéu tai sao toi da khong viét cho Thuy. Trong toi
moi thit mu mit. Toi s¢ toi khong c6 gi dé viét cho Thuy. T6i sg Thuy
khong c6 gi dé viét cho t6i. Mwoi hai nam sau t6i cling chang hiéu diéu nay.
Mudi hai ndm sau t6i van khong dam viét cho Thuy. Mwoi hai ndm sau t6i
10 mo hiéu ngudi ta khong phai bong dung ma c6 thé viét dugc.
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I’'m yellow

bém. Dém cé mau vang cua chiéc bong dén nho duy nhdt trong hanh
lang. Téi nhin rat lau vao dém. Téi ném chiéc chia khéa vao dém. Trong
mau vang cua dém, né khéng gdy moét tiéng déng nao.

T6i di bo. Khong phdi vi lau lam roi to6i mdi ra phé. Ciing khéng phdi
vi mau vang cua dém khong bao gio co6 mdt trong nhitng birc tranh cua toi.
T6i khong cé6 mét phwong tién nao khdc. Chiéc xe mdy toi da dé lgi cho
Loan. Can h¢ cting vay. Ca nam muoi bic tranh toi dd ve, trong nam muoi
ngay vita qua. Tat nhién chung chdng cé mét gid tri nghé thudt nao. Chting
chi bdo dam cudc séng vit chdt cho Loan va con gdi chting tbi trong vong
ndm ndm nita. Toi khong thu ghét ban than vi da lam viéc dy. Toi ciing
khéng thu ghét vg t6i vi Loan dad bat t6i lam viéc dy. Toi ngac nhién truéc
suw dirng dung ctia minh. Nhung t6i phdi ra di. T6i da chudn bi cho sy ra di
ndy tor ndm muoi ngdy qua, moi ngay mot birc tranh, moi birc tranh cé
danh sé thit tu.

T6i di bo qua nhitng con phé mau vang.

Ngay mai tbi ba muoi chin tudi.

Cdch ddy ndm ndm t6i két thiic cudc song doc thdn bdng cdch ldy vo.
D6 la mét viéc lam ngu ngéc. Ngay trong dém tdn hon, ndm canh Loan, toi
da biét dang lam m¢t viéc ngu ngoc. Cudc séng vo chéng cta chiing t6i kéo
dai ndm ndm. Trong ndm ndm dy Loan cho t6i m¢t dira con gdi khdu khinh.
Trong ndm ndm dy t6i vé cho Loan va con gdi chiing t6i ndm trdm birc
tranh. Puong nhién chiing ciing chdng mang mét gid tri nghé thudt nao cd.
Cling nhv nam muoi bic tranh téi vita hoan thanh trong nam muoi ngay
qua, chting chi bdo ddm mét cuéc séng vdt chdt. Giita ching tbi, ngay tu
dém tan hon, da hinh thanh mét hgp déng nhv thé. Loan gdnh vdc bén tinh
thdn, con to6i chiu phdn vdt chdt. Con gdi chiing tbi, phéi thai sau cdi dém
dy ba thdng, cling c6 trdch nhiém trong bdn hgp dong cta ba nguoi. NO
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[ubn doéng vai cdanh sdt, nhdc nhé chiing t6i khong dugc quén bén phdn cua
tirng cd nhdn. Va cdch ddy ndm muoi ba ngay, khi toi quyét dinh ra di, phd
vo hop dong, chinh né da ngoi giira toa, mét bén la toi - bi cdo - va bén kia
la me né - nan nhdn, bdt budc téi dé lai moi ctuia cdi dong sdan va bat dong
san, vOi ndm muoi burc tranh, ndm muoi bitrc tranh co tinh nghé thuat
khéng né khéng can biét, nhung ndm muoi bittc tranh nhdt dinh phdi du
tinh thr'ong mai dé co thé ddt chdn vao phong bdn tranh, cé thé lam vira
long khdch mua tranh, cé thé mang vé mét sé tién it nhdt la hai trdm do la
moi birc, boi thuong cho né va Loan, nhitng ngudi thiét thoi sau khi bdn
hop déng bi huy.

Ngay mai tbi ba muoi chin tudi.

Cdch day hai muoi ndam, sau khi tot nghiép phé théong, téi thi vao
truong dai hoc My thudt. B6 la mot viéc lam ngu ngéc. Ngay hém nhdn
duoc gidy bdo diém, t6i da biét toi dang lam mét viéc ngu ngoc. Qud trinh
hoc kéo dai ndm nam. Trong ndm ndm dy bo me t6i nhdn dugc nam gidy
khen cua nha truong bu lai ndm lan bi goi 1én vdn phong hiéu trirdng ctia
cdc truong pho théng trung hoc noi téi da tirng hoc, tirng lwu ban, tirng bi
dudi. Nam ndm dai hoc la hop dbéng dau tién toi ky trong doi, khong phdi
v0i ai khdc ngodi b6 me rudt cia minh. Toi chiu trdch nhiém vé tinh than
con bé me t6i chiu phan vdt chat. Bo6i bén déu hai long. Vao ngay t6i trinh
b6 me t6i tdm bdng tot nghiép loai wu, me t6i lam mét mdm com thinh soan
va bo toi rét cho to6i moét ly rirgu ngogi, cd hai cung ddng xép loai wu. Ngay
hém dy t6i van con nhd. Ngay hém dy t6i roi hdan cdn hé gia dinh, sau bira
dn trua ddc biét, khong cé gi trong tay, bdang tét nghiép dai hoc duong
nhién duwoc bé me t6i giir lai nhw bang chitng cua mét ban hop dong da
thanh todn song phdng. Sau nay téi ciing ky thém nhiéu hogp doéng nira, voi
nguoi ngoai. Cdi ngdn han, cdi dai han. Cdi quan trong nhiéu, cdi quan
trong it. Nhung khong bao gio t6i chiu gdnh vdc mdt tinh than nhv trong
bdn hop doéng tirng cé vdi bo me toi.

Ngay mai tbi ba muoi chin tudi.

Cdch ddy bén nam, Loan bi ngd xe mdy. M¢t dong nghiép cta cé dy
téi nha bdo cho t6i, sau dé dé nghi dua t6i thang dén bénh vién. T6i chap
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nhdn ngay Idp titc boi bdn than cting nght khong du sitc di mot minh. Chi
con mét tudn nira la vg t6i phdi vao nha hé sinh. Truéc dé bdc st da khuyén
c6 dy nén can thdn, ddc biét nhitng ngay cudi cung. Poan dudng ttr nha
dén bénh vién bong trd nén dai vo tdn. T6i c6 cdm gidc luén lubn gdp tré
ngai, béi nguoi di dvong quad dong, bdi cé qud nhiéu ngd tw, ngd tw nao
cting gdp den do, ngd tv nao cling co canh sat giao thong, boi 6ng gdc
cong lam khé dé khong cho vao, ly do bénh nhan ngti trva, ¢ y ta truc
khoa ciing citng nhdc, nhat dinh bdt dua chitng minh thv mdi chiu chi
phong. Thé nhung, khi nhin thdy Loan ndm trén givong, tuoi cuoi, téi thdy
toi tdm mat mili. Chuwa bao gio téi that vong dén thé. Ldp tirc toi hiéu toi
muén gdp Loan, ngay khi biét tin tai nan ctua c6 dy, chi vi t6i nghi rdng
Loan dd chét. Oc tudng twong cua toi di qud nhanh, mdt toi da nhin thdy
than thé Loan bé bét mdu qudn trong vdi trdng, tai to6i da nghe tiéng chudt
dudi nhau trong goc phong lanh, mili t6i da danh hoi dugc mui phoéc moén,
tham chi con tw hoi c6 phdi chinh né da giup cho bdnh pho tuoi dugc may
ngay lién, tirng la muc tiéu cong kich cta tdt cd cdc hinh thirc thong tin dai
chting. Téi khong thdy no ddng so lam, hay khong ghé tom lam, it ra né
khéng lam t6i bubn nén, cdi mui thuéc wop xdc ay.

Té6i tinh ddy khi Loan dua tay ddp vao vai téi, miéng van nu cuoi ti
muoi I[dm phtt nay. To6i con nhé da dé coé dy lai mét minh ma chay di tim
bdc si chii nhiém khoa. Ong &y dang ban mét ca mé ndo ddc biét. Nan nhdn
cting la mét phu niv bi tai nan xe mdy. T6i ditng ngodi phong mo, ddn mdt
vao ctta kinh, h6i hop nhw thé chinh Loan dang nam trong @y. Ba muoi
phtt sau, bdc si va y td mdt may cdng thdang, dé nghi nghi gidi lao. Toi tién
lai gan bdt tay ngudi chong bénh nhdn. N6 mém nhiin. Té6i héi vé hop so a.
Anh ta chdng hiéu gi, mdy gidy sau 6m mdt hu hu. Mot cé y td phdi chay ra
mdng vo dd chét dau ma khoc anh ta méi im. Gio dn trua, bdc si cht nhiém
khoa cho t6i vao gdp. Cwr dé tbi ditng giira phong, 6ng ta néi ngay vét nirt
rdt sGu & hop so, kho qua néi tudn nay. A, bdc st tudng téi la chong bénh
nhdn vira mé. Téi gidi thich Loan vitta dugc dua vao cdp cttu, chua kip
chup phim. Ong ta chau may, xua tay, néi mai cé két qud. Cira phong déng
sdp. Toi thdy minh bi ddy ra ngoai, mdt trdng trdng, chiing khéng chop teo
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nao tu luc bi Loan danh thirc. Khuén mdt lanh lung va cdau tra loi nuéc doi
cua bdc st vé tinh trang stfc khée ctia c6 dy khién tbi tré nén lac quan, tham
chi thdy nhiéu hy vong. Bém dé t6i ngu gdt trong hanh lang bénh vién,
mong troi sdng, mong bdc si dén diing gio dé doc X quang ndo cho Loan.
C6 mét lic, trong con mo, toi thdy 6ng ta gio ra mét tdm phim roi tré cho
toi xem mot vét den rdt to & ngay chinh gitta hop so, sau doé con chi thém
tén Loan viét bén dudi, xong quay ra nhin t6i cham chdm, miéng mim cuoi,
dau gat gat. Téi con dang loay hoay trudc sy y nhi ctia 6ng ta, khong biét
nén ddp lai nhv thé ndo thi bi danh thirc ddy. Loan lay vai toi, tuoi cuoi
hon cd hém qua, ké 6ng bdc si chii nhiém khoa khong dén duoc, goi dién
théng bdo c6 dy co thé ra vién sdng nay, hép so binh an vo s, 1én ban dé
dung ngay da dinh.

T6i hd hoc mom. Ngay hém dy t6i quén ddnh rdng, quén dn sdng,
quén dn trwa, dén muwoi gio dém lén givong di ngti van khéng thdy déi. Sau
nay, t6i ngo Loan dd cuwoi, nhiéu lan lién, lan nao ciing kém vai cdi ddp vao
vai t6i, chi dé nhac téi ké chién thang la cé dy, c6 dy sé khong bao gio dé
toi thodt khoéi ban hgp dong, ban hgp déng con chdc hon nita khi con cta
chiing t6i ra doi, mét tuan sau do.

T6i ciing ngo rdng tw sau tai nan xe mdy dy, Loan di lai, dn uéng hét
su'c than trong, tham chi thai qua, khong phdi cho ban than ma chi boi vi
c6 dy muén t6i dirng bao gio to twdng tdi cdi chét dot ngot sé mang co dy
di. Cdi xe mdy dugc dem tan trang roi ban cho nguoi hang xém, 16 mét
triéu. Vo toi thé suot doi di xe dap, subt doi dap xe sdt via he. Doi khi lai
vita cwoi vira ddp vao vai t6i, Loan thdng thitng bdo mdi xem tir vi 6ng thay
nday 6ng thay kia, 6ng nao ciing qud quyét ménh cé dy vitng lam, dao ké co6
van duoc quy nhdn pht tro. T6i c6 cdm tudng cudi cung chi vi muén khudt
phuc t6i, bat t6i mdi mdi tudn theo bdan hop dong dy, ma vo t6i mét phu nir
o tri tué han ché da cho phép minh trd nén bdt tit. Niém tin nay trén thuc
té dugc hinh thanh ngay tir khi chiing t6i ldy nhau. N6 manh dén noi vira
biét minh mang thai, Loan dda khdang dinh dita bé sinh ra sé la con gdi. Lic
do, t6i khéng hiéu y c6 dy. Chi chin thdng sau, khi d& con bé tir tay Loan,
kinh ngac truéc khuén mdt giong me nhw tac cta no, toéi mdi vo' 1é vo toi da
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tin mot cdch cudng tin rdng sau nay, ngay ca khi c6 dy chang may qua doi,
Sé co con bé thay thé trén moi phuong dién. Nhdat la né sé tiép tuc trong coi
bdn hgp doéng dugc ky giita chung t6i. Con gdi t6i, ngay tir phtit chdo doi,
vita nhin thdy bo, da biét khoc ngdn ngdt. Toi bit chdt tai va suyt quang né
xuong dat khi Loan tuoi cwoi ddp vao vai téi, héi y téi thé nao néu co dy
ddt tén no la Loan. A, t0i ngo day cting khong phai la mot y nghi bot phat.

Bon nam chung séng tiép theo ctia chiing t6i chi dé vo téi khong
ngung cung cé niém tin vao sy bat tir cua cé @y. Toéi cho rang chinh diéu
nay lam t6i ghé tdm cudc song chung véi Loan hon cd. N¢6 la ly do dé toi
khéng bao gio dn hdn da tirng ngay mot, trong sudt qudng thoi gian dy, Gm
thdm mong v tbi chét. Chét nhw thé nao t6i khong biét. Téi khéng can biét.
To6i chi can mét diéu, c6 dy bién khéi cudc doi téi, bién vinh vieén.

Ngay mai tbi ba muoi chin tudi.

Cdch ddy ndm muoi ba ngay, toi bi 6m. Pdu tién toi cho la bi cdm
ndng. Pén dém chan tay t6i lanh todt, hai ham rdng ddnh vao nhau cém
cOp. Sau do, téi bi nén va khi non xong thi khéng khéi ma cam thdy mét vo
cung. Vo tbi té ra rat lo lang. C6 dy moi bdc si dén kham ngay cho t6i dém
dy, hbm sau con thué tdc xi dua t6i dén bénh vién lam xét nghiém mdu. To6i
bi giir lai bénh vién ba ngay. Trong ba ngay dy, bdc si khéng phdt hién ra
bénh gi. Téi gay di ba cdn, mdt hoc hdc. Vg t6i cang to ra lo ldng, lubn
mom hoi bdc si xem c6 can chup X quang cho t6i khéng, luén mom hdi téi
muén dn gi, uéng gi va nhdt dinh chi roi toi ltc chin gio toi, khi bénh vién
da dong cira, dé sang hém sau lai vao rdt s6m. Ba dém dé trén thuc té la
qudng thoi gian téi cdm thdy thodi mdi nhdt tir khi ldy vg. Héa ra cubc
song cua toi chi can vang mdt c6 dy dd dé chiu hon nhiéu. Téi c6 gdng dn
thdt it, c6 gang ba tiéng nén mot lan, moi lan déu cé6 mdu, mdu cang ngay
cang sdm, dé co thé & lai bénh vién thém vai hbm nira. Nhuwng viéc nay quad
la khéng thé. Nganh y té thiéu phong tradm trong, nhitng bénh nhén khong
ro bénh nhu t6i ngay ca tra thém tién ciing khong co quyén nam lai qud ba
ngay.

bém. bém cé mau vang cua chiéc béng dén nho duy nhdt trong hanh
lang.
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Bénh vién ménh mong khong mot bong nguoi.

Téi di dao lan cubi cung. Cdi sdn nay ba muwoi sdu tiéng qua t6i da di
nhiéu vong. Chi con mdy tiéng nita Loan sé dén, lan nay dé don t6i vé nha.
Toi biét co6 dy tim moi cdch dé téi ra vién, cang sém cang tot. R6 rang bénh
vién khéng phdi la noi thich hgp cho bdn hgp déng ctia vo' chéng chting toi.
Phong chup X quang ctra mé toang, ciing khéng ai bén trong. Khong hiéu
bdng cdch nao t6i co linh tinh ho so bénh dn cua t6i dang ndm trén madt
ban ké ngay giita phong. Nguoi ta chuan bi san thu tuc xudt vién cho toi.
Moét y nghi vut dén. T6i nhd nguoi dan 6ng nam phong bén canh, co tudi
toi, chiéu nay thdy ra ctra tién vg mat do hoe. Chdc chi mai sé bj trda ve
nha. Tén cta anh ta ddy roéi. HO so ciing khong xa ho so toi. Toi thich thii
tudng tuwong cdnh Loan khdc loc. A, téi mubn biét c6 quy nhdn ndo phu trg
c6 dy trong hoan cdanh nay khoéng.

DPém dé t6i yén tdm ngu. Toi co tinh quén ca gio ra vién. Toi chi thic
day khi Loan to tiéng vdi c6 y td dang cé gidi thich vét nitt & hop so cta toi,
duoc phdt hién sau lan chup X quang t6i hbm qua, theo bdc si chuyén khoa
thi vé phuong cttu chita. Toi cé cdm gidc éng gdc cong dang nhdy mat véi
toi con ba lao céng dua tay vay vay liic téi qua cong bénh vién. Khong
ngodi co lgi, t6i giir chdt ho so bénh dn trong tay.

Ra dén duong, phat hién t6i van chua thay quan do bénh nhdan, Loan
cau may. Téi mé tui du lich ldy chiéc do di mwa. Ba ngay khong so dén, tbi
thdy né dwong nhuv réng gdp doi, qud dai, mau ghi ciing trd nén qud toi.
T6i gidt minh, nhin tui du lich. Duong nhu n6 ciing khong phdi la cua toi
nita. Hon mot thang sau, roi Ha Noi, nhung toi khong bao gio quén duoc
cam gidc ay.

Chiing t6i 1én xe tdc xi, suét doan duong tir bénh vién vé nha, van
khong noi voi nhau cau nao.

bém hém dy, don ly di dugc ddt trén goi cua Loan, chit ky t6i bén
dudi.

Co6 dy nhin t6i im Idng. Mdt dé hoe. Cudi cung toi do rang chinh vét
nirt & hop so cua nguoi dan éng hang xém trong bénh vién da khién c6 ay
ky vao don. Hay cdn ho, hay chiéc xe mdy, hay ndm muoi birc tranh ma toi
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sé vé. Toi khong biét. Téi khéng can biét. Toi chi can biét mét diéu : nam
muoi ngdy nita, budi sdng thitc ddy, toi sé thdy co dy bién khoi doi toi, bién
vinh vién, nhw thé chiing t6i chua titng gdp nhau, nhw thé ndm ndm vira
qua chi la con ac mong.
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T6i bat dau nhw thé. Toi da gwi dang bdo. Nguwoi ta da doc né nhu mot
truyén ngan. Téi cling da coi n6 nhw mdt truyén ngan. T6i mudn cham dit
¢ day. T6i biét toi phai chdm dit ¢ ddy thi méi bat dau dugc nhitng cai
khac. Nhv nguoi ta khép lai mot doan trong cudc doi, muoi nam, hai muoi
nam. Hodc muoi thang, hai muoi thang. Ciing la mot doan trong cudc doi.
Dbu dé khép lai. Hoac phai khép lai. Nhung toi cling biét mot Itic nao day toi
sé bo né ra viét tiép. N6 c6 thé la chwong dau tién ciing cé thé la chwong
cudi cung. N6 khong thé 1a mot truyén ngan. N6 khong thé két thic ¢ day.
Toi cling biét két thic khé khan nhw thé nao. Khé khan nhw nguwdi ta khép
lai moOt phan ctia cuéc doi. Mot phan cta cudc doi khong thé 1a mot truyén
ngan. Muoi nam muoi hai nam khong thé 1a mét truyén ngan. Mudi thang
muoi hai thang cling khong thé 1a mot truyén ngan. Toi biét cé ltic t6i sé bo
no ra viét tiép. Viét tiép dé ma két thic. Viét tiép dé ma khép lai. T6i khong
viét vé Thuy. T6i khong viét cho Thuy. Mwdi hai nam roi t6i mudn gap
Thuy dé hoi. Nhung t6i khong viét cho Thuy. T6i khéng dam viét cho
Thuy. T6i sg t6i khong co6 gi dé viét cho Thuy. T6i doc lai Nguoi tinh Hoa
Bdc. Duras khong cé gi dé viét cho anh ta. Duras khong goi tén anh ta.
Duras khong nhé ho anh ta. Qué anh ta Duras viét la Man Chau. Man Chau
rong ngang nudc Phap. Cudn sach Duras dé tang Thanh. I’'m yellow khong
de tang ai. Toi biét tén Thuy. Toi biét ho Thuy. T6i da dén Yén Khé, noi
Thuy sinh trwdc t6i ba thang hai ngay. Trén xe 6 t0 Thuy nga dau 1én vai
t6i. Thuy ké chuyén. Thuy ngt. O truong khong ai choi v6i Thuy. O
treomg, Thuy khong bao gio dam nghi hoc. Om ciing ¢6 ma dén 16p. Nghi
hoc la mat bai. Khéng dita ban nao muén cho Thuy mwgn vé. Khong ai
muon dinh dang dén Thuy. Thuy ciing khéng muon dén nha ching né.
Thuy khong muén gdp mat b6 me ching n6. B6 me ching n6 nhin thay
Thuy 1a hoi thé nao bao gid vé nuwéc, giwong ti ban ghé da ban hét chua.
Trwdc hom di cam trai, ban giam hiéu hop bi thu doan trwong va thay gido
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phu trach tw twéng. Ngay nao bd doi dai bac Trung Quoc ciing doa ban nam
qua dai bac sang bién gi6i Viét Nam. Hoc tro Au Phwong Thuy gia dinh xin
¢ lai Ha Noi sinh song. Pang chwa quyét dinh gi. Gia dinh ciling chwa c6
biéu hién gi. Nhurng nhiém vu ctua ching ta la theo doéi sat. B6 phiéu nam
muoi phan tram muén Thuy & nha. Nam muwoi phan tram cho Thuy duwgc
di. Bén cudi bubi thay gido phu trach tw twdng quyét dinh ching ta phai cao
tay hon Bic Kinh. Ching ta c d& hoc trd Au Phwong Thuy di Yén Khé.
Nhiém vu ctia ching ta la theo doi sat. Bac Kinh mu6n ban dai bac dén Yén
Khé thi Bac Kinh phai qua mat ching ta. Nhiém vu cda chiing ta la theo doi
sat. HOm sau tat ca cac sao dé san sang theo doi Thuy. H6m sau nita tat ca
cac can bo 16p san sang theo doi Thuy. Cudi tuan hoc sinh toan trudng san
sang theo ddi Thuy. Ong bao vé tuyén bé hang ngay lam béo cdo ba trang
vé Thuy. Trén xe 6 t6 Thuy bdo Thuy sinh & Yén Khé. Thuy nga dau 1én
vai t6i ngli. T6c Thuy cat cao. Mat Thuy xéch. Mwoi sau tudi Thuy cao
bang thang Vinh bdy gio. Duras viét nguwdi tinh Hoa Bac thom mui lua,
thom mui ngoc bich, thom mui thudc 14 ang-1é. Duras khéng bao gio quén
dwge mui lua, mui ngoc bich, mui thu6c 14 ang-lé. T6i nhG téc Thuy cat
cao, mat Thuy xéch. Nam nam sau t6i di Nga vé van thay toc Thuy cat cao,
mat Thuy xéch. Ca Thuy lan t6i khong c6 mui gi da thom dé nhé dén tan
bay gio. Ngay cugi chung toi chi c6 ban be toi cung hoc ¢ Leningrad. Me
toi mét. Me t6i mét t¥ nira nam treée. Me t0i mét ngay tur lic téi thong bao
nhat dinh cwdi Thuy. Bo téi bo com. BO tdi bo com mat tuan lién. B6 toi da
gdy gio cang gay thém. Ca nha nhw c6 dam. T6i khong dam nhin mdt me
toi. Toi khong dam nhin mdt bd t6i. Ching t6i khong ai dam nhin madt ai.
L& doi dién nhau, mat ching t6i tw dong quay xudng dat. Thuy bao b me
Thuy mu6n sang gap bo me t6i. Khong cham ngd, khong an héi thi hai nha
cling phai gap nhau mét lan trwdc ngay cuwdi. Me to6i bdo me t6i khong
muon ban viéc cuwéi xin cta tdi. Me t6i mét. BO toi im lang. Pén bita bo t6i
chong diia nhin bat com. Bat com dau bita thé nao cudi bita nguyén xi nhw
vay. Ngay cudi, trong nha van nhw c6 dam. T6i khong dam nhac gi bé me
t6i. Ching t6i khong dam nhin mat nhau. Ca b6 t6i lan me t6i déu khong da
dong dén Thuy. Hai muwoi ba nam chiing t6i quen nhau. B6 me t6i lam nhw
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Thuy khong hién dién. Ngay cai tén cua Thuy ciling bi b6 me t6i tranh xa.
Ca nuwéc Trung Hoa bi bo me t6i cach mat. Tt chén tao phé dén Khong T,
Lao T@. Tt bat mi van than dén Mao Trach Pong, Bang Tiéu Binh. Tt coc
luc tao xa dén Tén Ngo Khong, Trv Bat Gidi. T6i chwa thdy ai bai Hoa nhw
bo me t0i. Tt A dén Z. Mot cach hoan hdo. Khong nhwong bg. Khéng nhin
tredc nhin sau. Khéng xét treong hgp ddc biét. T A dén Z. Nam ngodi bo
t0i gtti cho t6i gia pha ho hang bén ndi. Pau nam nay, me t6i gii cho t6i gia
pha ho hang bén ngoai. Hai chuyén gia Vién St khong ai tim n6i 6ng t6 nao
nguoi Hoa cho ca b t6i 1an me t6i. Nhung cac chuyén gia chi nguge dugc
muoi doi. Ai dam khang dinh cac cu t6 mwoi mot doi cia bo me toi la dan
Giao Chi. T6i twdng twgng mot ngay nao day mot thang em ho hay chau ho
cla t6i sé cat cong lam lai gia phd, sau nhiéu lan tham khdo cd Thu vién
Quoc gia lan Téng cuc Luu trit, lan treong Vién Dong Bac Co, lan Hoc
Vién Phuong Bong & Paris, sé tim dugc 6ng t6 mGi nam doi trwdc day cta
ho ndi, mot 6ng Au chan nghé béc thude, khin géi qua mudp chéo thuyén
vé phia Nam, da dirng chan & dat Yién Nan khong phai vi dat lanh chim
dau ma vi song Hong dén day la dirng, muon di tiép ciing khong thé bién
thuyén thanh c6 xe, bién hai mai chéo thanh hai con ngwa. Thé la danh &
lai. Thé la nam doi sau cé bo toi. Toi twdng twgng maot ngay nao day mot
chuyen gia ctia Vién Han Nom, trong mot hoi thao, sé lén an chuyén gia
Vién St 1ap gia phé ho ngoai téi da khong dwa vao nhitng bang chitng khoa
hoc ma chi nghe ngong mot vai giai thoai, tham chi mot vai cau chuyén vu
vo, nham nhi. Chuyén gia Vién Han-N6m nay, mot ngudi tat nhién rat gidi
ca Han lan N6m, sé vach ra mot huwéng nghién citu méi cha yéu lay bia mo
lam co sé, cudi cung sé chitng minh hung hon rang cu t6 nam doi cta ho
ngoai t6i nguyén la linh hdu can cia mot vién quan Trung Hoa bi t6 giac an
hoi 16 da dong thuyén chay tron. Nhiéu ngay 1énh dénh, ca bao bién lan hai
tac, chiéc thuyén da dat vao Yién Nan thay vi sang tan Nam Duong dé tw
d6 boi tiép sang chau Uc r6i chau Au. Chd linh hiu can sau mudi nim
phung su duwgc ong chu, gio day khong ai biét da tirng phuc vu triéu dinh
Trung Hoa, cw6i cho mdt ¢6 gai hai dau ban xi¢. Hai vg chong lam thém
nghé nudi tim va dé dwoc nam con trai, tat ca déu mang ho Au, téc cét cao,
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mat xéch. Nam ngudi nay lai 1y nam c6 gai hai dau ban x, tiép tuc lam
thém nghé nu6i tam va dé dwgc moi ngwdi nam con trai nita. Hai mwoi lam
nguoi con trai nay lai 1ay hai muwoi lam c6 géi hai dau ban x, ti€p tuc lam
thém nghé nudi tam va dé dugc moi ngwdi nam con trai nita. Mot ngudoi
trong sO nay nam mudi tdm tu6i da doi sang ho Viét, bia mo khong ghi ly
do, nhung van 1ay mot c6 gai hai dau ban x&, hai vg chong tiép tuc lam
thém nghé nudi tam va sinh dwgc nam con trai, ngwdi con trai ut chinh la
ong ngoai t6i, tuy khdng con mang ho Au, nhung téc ciing cit cao va mét
cling xéch, giong hét sdu tram hai mwoi bon hau dué kia cta chad linh hau
can. T6i twdng twgng bé me toi khi dwgc bao tin c6 dong mau Trung Hoa
chay trong huyét quan. B6 t6i chac chan sé bé com. Me t6i chac chan sé
kéu mét. Nha toi sé nhu c6 dam. Bo toi doi kién thang em hay thang chau
ho kia. Me t6i doi 1én gap cap trén cta vién chuyén gia Vién Han-Nom no.
B0 me t6i sé tir choi gap ho hang, nhitng nguwdi nay dang san sang thiét 1ap
quan hé véi me Thuy dwong chitc dai dién cong ty c6 phan hitu han Tai
Feng & Ha Noi, ho cling san sang thiét 1ap quan hé véi Thuy dé tir do tiép
tuc thiét 1ap quan hé véi cac thwong gia ho Au khéc trén toan thé gi6i. B6
me t6i sé tuyén chién vdi toan bo thi trwong Ha NGi vi thi truong Ha Noi
bat nguoi tiéu thu Ha N6i moi ngay tiéu thu nam muwoi nghin qua tdo Trung
Hoa, nam nghin con ca qua Trung Hoa, nam tram can nho Trung Hoa, nam
chuc sot tritng Trung Hoa, nam xe tai gidy toa lét, ta tré em, bang vé sinh
phu ni, bao cao su dan 6ng, tit cd déu Trung Hoa. B6 me t6i bai Hoa mot
cach hoan hdo. Tir A dén Z. B6 me t6i lam gi ciing hoan hédo. Ciing tir A
dén Z. Hoan hao nhat trong viéc chia déu tinh yéu cua t6i cho tat ca cac bo
mon, chia déu tinh yéu cia me t6i thanh nhitng c6c ché do den, tinh yéu
ctia bo toi thanh nhitng b 6c¢ lon hap. Mudi nam hoc, téi hiéu nhitng coc
ché d6 den me t6i ty tay ndu khong phai dé thwdng cho mot diém mudoi
todn ma dé toi tiép tuc ngay hom sau mang vé mot diém muoi vat 1y, mot
diém muoi thé duc hay mot diém muwdoi cua bat ky mon hoc nao khac. Coc
ché d6 den ctia me t6i vi thé khong can thém da, hoa bwdi, dira nao. N6 chi
c6 nhiém vu mang lai cho t6i cang nhiéu ca lo cang tot. Bén bay gio toi
cling khéng quén duge nhitng coc cheé ndu bang keo mau dich vira 1o vira
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ngai, do ham nat nhw twong, va luon phai an néng, an néng ngay ca vao
nhitng ngay néng nhat cia Ha Noi. Muoi nam hoc, t6i hiéu nhitng bo 6c
lgn bo t6i xép hang tir sang dén chiéu méi mua duwgc khéng phai dé thuong
cho mé6t diém mudi van ma dé toi tiép tuc ngay hom sau mang vé mot diém
muoi lich sit, m6t diém mudi tadp quan sw. B 6c lgn vi thé khéng can thia
13, hat tiéu, mi chinh, cling khéng can thay doi cach ndu, cach bay. Bén bay
gi® t6i van nhd nhitng bo 6c lgn dé trong bat nhém cho vao néi com hap,
bao nhiéu mu6i van thay tanh, van phai hiip mot hoi hét sach. T6i khong
thich 6c lgn hap no6i com, t6i ciing khong bi bénh gi can chita bang 6c lon
hdp n6i com, nhung hai ngay mot 1an t6i nham mat bit miii hip mot hoi hét
sach, vi no rat bo, dac biét bo cho 6c, nhat 1a 6c tré con. Che doé den, 6c lon
hap n6i com, tdi cé nhiém vu chuyén chiing thanh nhitng diém mudi, thanh
nhitng 161 khen trong hoc ba: xuat sac, cham chi, chuyén can, nghiém ttc,
rat c6 twong lai. R4t cé twong lai la 16i nhan xét bo me t6i tam dac nhat. Rat
c6 twong lai c6 tadc dung gitp bd me to6i ngay hom sau tiép tuc hoan thanh
nhiém vu nau ché dé den va xép hang ca ngay mua 6c lgn. Ci¢ nhw thé mot
vong tron an can khép kin. C nhu thé ba ching t6i dinh chat 1y nhau béi
chir nhiém vu. B6 me t6i chi dgi hop phu huynh dé dén dy, moi ngwoi mot
sO ghi chép, moi ngwoi mot danh sach cau héi, bo t6i gap cac gido vién tw
nhién, me t06i gap cac gido vién xa héi. Cac gido vién thé duc, nit cong,
nhac, hoa, ném lyu dan khong ro thudc pham tru ty nhién hay xa hoi thi
dwgc cd hai cung dén hoi tham. Gido vién chi nhiém 1an nao ciing danh cho
bd me t6i mot tiéng. Nira tiéng dau nghe bo tdi trao d6i vé cadc nam sinh,
nghe me t6i trao d6i vé cac nit sinh. Ntra tiéng sau nghe ca bo toi 1an me t6i
de nghi xép riéng cho t6i ban chinh gitta, hang trén cung. Bo6 tbi giai thich
dé t6i dugc cac thay co theo doi tir bon phia. Me t6i giai thich dé tdi khong
bi nam sinh hay nit sinh nao dong vao tay, giam vao chan, néi tham vao tai,
choc thudce ké vao gay hay cop pi bai kiém tra. Mwoi nam hoc, t6i ngéi mot
minh mot ban. Mudi nam hoc, t6i chi biét con dwong tir nha dén truong.
Hét gio hoc vé nha lai dé ng6i vao ban hoc tiép. Gid ra choi cling ditng mot
goc on bai cho cac tiét sau. Hét bai cho tiét sau thi 6n sang bai cho ngay
hém sau. Ngay hom sau nita. Toi khong bao gio dugce biét nhay day la gi,
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choi 6 an quan la gi, choi tam cuc, choi ca ngwa, chgi do-mi-no la gi. Toi
duge bé me t6i gido duc d6 1a nhitng tht vo bé. O mai, tdo dam, keo bot,
cling vo bo. Phim hoat hinh, truyén tranh, vuedn bach thd, cling vo bo. Sinh
nhat ban, tét trung thu, lién hoan cudi nam hoc, cling v6 bo. Tat ca nhitng gi
khong mang lai diém mudi, khéng mang lai nhitng 16i khen trong hoc ba
déu bi bd me t6i gan cho tinh tir b6 nglt duy nhat la vé bo. Muwdi nam hoc,
toi khong dugc phép quan hé vdi cac hoc sinh hoc lwc trung binh, hanh
kiém trung binh, cac hoc sinh lwu ban, cac hoc sinh ca biét. Ching n6 ciing
v6 bo. Thuy khong luwu ban, khong bi xép vao loai ca biét nhung Thuy la
hoc sinh cé van dé. C6 van dé con dang sg hon lwu ban va ca biét. C6 van
de khong chi vo b ma con c6 hai. C6 van dé khép chat moi ngd ngach cta
twong lai. Cé van dé tat nhién khong bao gid dwoc bé me téi chap nhan. Bo
me t6i khong cho phép ngay ca m6t con mudi lam hong twong lai. Twong
lai cta t6i la cia bo me t6i. Biém muoi cda t6i la cia bo me t6i. Loi khen
trong hoc ba cta t6i la cia bé me t6i. Gidy goi di hoc nwéc ngoai cua toi la
ctia bo me t6i. BO me t6i khong can di nhan phan thuwdng, bo me t6i chi can
ngoi nha chia nhau canh t6i nhan phan thwéng, thay hiéu trwdng trinh trong
tuyén duong toi tride toan tredng, toan truong dirng l1én vo tay chiic mirng
t0i, co hiéu pho trao cho t6i mot b6 hoa, mot hop phan viét bang va hai
quyén vé Con Huou, r6i bang khen cua sé, bang khen ctia bg, toan trueong
lai ditng 1én vo tay chiic mirng lan nita. B6 me t6i khong can di hoc & Nga.
B06 me t6i chi can ng6i nha nhdm nhdp canh téi hoc & Nga, gidng dudng
ménh mong, giao sw com lé ca vat, cap da den, 6 to den, the vién bat ngan
sach, phong thi nghiém nhuw nhitng nha mdy thu nhé, san bong chuyén to
bang san van dong Hang Day, roi bang khen cta trueong, bang khen cua sit
quan. Me tbi ra chg ai cling héi tham con bé ¢ Lién X6 thé nao. Bo toi dén
co quan vai ngay lai c6 dong nghiép sa tdi bat tay tinh hinh Lién X0 ra sao.
Di hop, di cong tac, lién hoan, dam cudi, gio, tét, b6 me t6i chwa kip md
miéng da cé nguoi ké giip con gai duy nhat dang hoc & Lién X6. Cling nhw
sau nay, nguwoi ta nhanh nhau khoe hd bd me t6i con gai duy nhit dang lam
cao hoc & Phap. Toi tuwéng twgng bé me to6i nudi ché canh ban cho chg ché
Lang Son dugc hai nghin do la, mua hai vé Vietnam Airlines sang Paris
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phat hién can ho Belleville cia t6i va thang Vinh chi rong hon can hd muwoi
tdm mét vuéng khu tap thé dé La Thanh cai hanh lang, luan &n cao hoc t6i
bd dé tir 1au, gio cé goi dién lai cho thay cling nguwgng, ngay ngay t6i mat
ba tiéng trong phwong tién cong cong dé dén day mot dam hoc tro thu ghét
hai chit twong lai, thu ghét BO Gido duc va nhat la gio tiéng Anh cua t6i.
Toi khong biét bd me toi c6 biét nhitng diéu d6 khong nhung t6i biét bo me
t0i c6 biét tai lam nhw khong biét. B6 me t6i lam nhuw khéng biét cac bia va
cta t6i nam 16p mudi déu ghi tén t6i, tén Thuy. B6 me t6i lam nhu khong
biét nam nam hoc & Nga cua t6i chi mang béng dang Thuy, chi huéng vé
Thuy. B6 me t6i lam nhw khong biét t6i thit Bdy nao t6i va Thuy ciing hen
nhau & dau pho. T6i di choi véi ban bé, mwoi gio dém, bo me t6i van chong
den doi. Bo t6i vac xe dap tir duwdi nha 1én gac. Me t6i pha nwéc chanh. Sau
nay me t6i thay ché dé den bang nwéc chanh, c6 1€ vi t6i da di lam co quan
nha nwdc khong can nhiéu ca lo nhv ngay di hoc, diém muoi va nhitng 16i
khen trong hoc ba cling da thanh ky niém. T6i di chgi vGi ban be, muoi gio
dém, bo me t6i van m& ctra cho. B6 me t6i hoi han da chuyén. B6 t6i hoi
dia ay thang ay hoc nganh gi, cai bang cling mau dé chit, c6 sap quay lai
lam chuyén tiép sinh khong. Me t6i hoi diva dy thang ay con cai nha ai, bay
gio lam @ bo gi, trvong dai hoc nao. Toi di choi v6i Thuy, chin gio hay
muoi gio hay muwdi mot gio dém, gio nao ma ctra, day xe dap vao nha ciing
thdy bo me toi da tat dén 1én giwong tw trwde. BO t6i mot giwong. Me t6i
mot givong. Hai cdi man. Hai cai lung. Cit nhu thé cho dén sang. Khong
bao gid bd me t6i nha mot 16i vé Thuy. Khong bao gio bo me t6i thém quan
tam dén mot thang cé van dé. Khong bao gio bo me t6i cho phép ngay ca
mot con muoi lam hong twong lai. Hai chit twong lai ti* ngay t6i ra doi
khong can danh tir b6 ngit, khong can dai tir s& hitu, né 1a ctia ca ba chiing
t0i. MOt tuan trudc ngay cuwdi, téi di mot vong Ha NGi cling mua dugce hai
tii mit sen, hai tdi ché Thai Nguyén, hai chuc 14 trau v&i mot chum cau.
Toi bdo bo me t6i la ctia Thuy dem dén. B6 me t6i im lang. B6 me t6i
khong dem chia cho ai. To6i khong la cach phan tng ctia bd me t6i. Toi dat
tat ca 1én ban thd. Ngay cuwdi t6i ché mdc, mit sen chdy nuwdc, hai chuc 14
trau tham con chum cau khé cong. T6i lan lwgt go6i ghém vao tdi ny 16ng.
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Trudc khi ra khoi nha, t6i cho tit cad vao r6 rac. Ngay cudi téi bd me t6i
khong t6i. B6 me Thuy ciing khéng t¢i. Nam gid chiéu t6i ra dau pho, cho
to6i va Thuy thuwong dgi nhau t6i thit Bdy hang tuan. Thuy da ditng san &
ddy. Chuing t6i cung nhau dap xe dén phong cuw6i. Thuy mac do trang quan
den. T6i mac 4o dai trang quan trang. Ca co quan khong ai biét la t6i cudi.
Ca ho hang bén ndi bén ngoai khong ai biét 1a t6i cwdi. Ngay hang xém
cling khong biét 1a to6i cudi. Toi khong la gi cach phan tng cua bé me t6i.
Sau nay toi cling khong la gi cach phan tng ctia bé me t6i khi gap han. Bo
me t6i dem cho han tat ca tinh cdm dang 1é danh cho Thuy. B6 me t6i chap
nhan han ngay ti* lan dau han mang thuw cta t6i dén nha. Me t6i pha nuwéc
chanh. B0 t6i vac xe tir duwdi nha 1én gac. Toi khéng biét bang cach nao,
nhd ngbén nglt gi, ma bé me to6i thong thao 1y lich han nhw long ban tay.
Nghé nghiép cta han, nha ctra ctia han, hai thang Paul va Arthur, b6 me han
& Rennes. B6 me tdi khong bao gid nhac tén Thuy. Nhung tén ho ctia han,
vira dai vira kho nhd, b6 me to6i viét nhw viét tén ho ctia ban than minh. Thw
bd me t6i gti cho td6i mot phan dé héi han thang Vinh, mot phan dé hoi han
cai bang cao hoc cuia t6i, con phan 16n la nhac dén han, ké chuyén han, va
cu6i thw 1a cau hoi bao gid toi va han 1ay nhau, bao gio tdi va han vé Viét
Nam ra mat ho hang. Mudi nam nay, b6 me t6i ciing nam mo vé dam cudi
cta téi vGi han. Thiép maoi song ngit, tén bo me toi, tén bo me han, tén toi,
tén han, chua Mot Cot, thap Eiffel. Co6 dau 4o dai trang, quan trang, voan
trang, chu ré au phuc den, no den. Nha trai dén nha gai bang 6 t6 trang, con
gau ngo6i ¢ mili xe cling trang mudt. Cac co6 6m trap di trwdc, tré con ting
doan theo sau. B6 me chi ré xi xup treéc ban tho to tién, co dau chu ré xi
xup tredc ban tho to tién, b6 me t6i ri ram bén canh. Bat dong ngon ngi
khong sao. T6i la con ré cu hay t6i la con dé cu, cling khong sao. Khong
nén cau né qua. B6 me han hoi ga, b6 me t6i trd 16i vit cling khéng quan
trong bang ca pho ca ho thiy t6i khoac tay han, may anh chdp xung quanh.
Bay gid Ha No6i cé nhiéu nha hang lam. Néu hai con muén, c6 thé thué ca
thuyén chay trén Ho Tay hay nha Thuy Ta hay khach san Daewoo vira tiéc
ding vira tiéc ngoi, cira hang Hoa Sita Viét kiéu Phap thic sudt dém lam
gap banh cwdi ba tang rudi, sang s6m hom sau xich 16 chd tdi mdi dinh
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thém hai con btip bé. Hai con bup bé c6 dau do dai trang voan trang, chu ré
au phuc den no den. Khong biét tir khi nao bd me t6i bat dau goi t6i va han
1a hai con, bé me hin 1a 6ng ba bén dy. Ong ba bén ay c6 khoée khong. Cho
bd me héi tham 6ng ba bén ay. B6 cé nita can ca phé Trung Nguyén gui
biéu 6ng bén dy. Me c6 nira can mit sen Hang Diéu gwi biéu ba bén ay.
Khong biét tir khi nao b6 me t6i bat dau toan tinh cudc song chung ctia toi
va han. T6i ngo ngay tr khi gap han lan dau tién, b6 me t6i da bat dau xay
dung twong lai cda toi va han, twong lai cta toi va han tr gio phit ay tr@
thanh twong lai ctia cd bon chiing t6i. Hai con déu da c6 gia dinh truwéc thé
cling khong sao, thé lai cang mirng, cang thong cdm cho nhau, khong nén
cau né qua. Hai con nén tinh dén chuyén chinh thitc h6a, nén vé & vdi nhau,
gia dinh nén c6 vg c6 choéng, con cai nén c6 bé c6 me. Gidc mo ctia bé me
t0i, sw toan tinh ctia bo me t6i, luon lam t6i dau quan ca bung. T6i dau quan
ca bung khi twdng twgng me to6i pha nwdc chanh cho han, bé t6i vac xe dap
tlr dudi nha 1én gac cho han, & nhitng noi quan trong, hop hanh, lién hoan,
dam cuéi, gio, tét, ngudi ta nhanh nhau khoe ho bé me t6i con gai duy nhat
sap ldy chong bén Phap. Toi dau quan ca bung, t6i khong dam twdng twgng
tiép. Lan dau nhan dwoc thw cia b6 me t6i do han mang vé, toi ditng lén
tim cai kéo, toi cat phitt gidc mo va toan tinh ctia bé me t6i r6i cho vao r6
rac. Han khong ddm nhin t6i. Han bdi rdi ra vé. Nhung lan sau han hiéu.
Puwa thu ctia bo me t6i han dwa luon cho t6i cai kéo. T6i va han nhin nhau
cudi cwoi. Toi thay han ciing khong dén noéi. T6i khong cat thw nita. Toi
x€p n6 vao ngan kéo. Mudi mot lan han ra Bac vao Nam bang xe may Lién
X0, muwoi mot cdi thw giuc cwdi xép trong ngan kéo, gidc mao va toan tinh
ctia bé me t6i. Toi hinh dung khong phai hin ma mot anh ho Au hodc mét
anh ho Nguyén nao d6, lam nghé phuc vu quan an & quan Muoi Ba, trong
mot chuyén vé Ha No6i tham Thap Rua, da cam thw cda t6i dén nha bo me
t6i. Anh ho Au, anh ho Nguyén c6 thé tré hon hin, nhiéu téc hon hin, bung
nho hon han, biét cam dia, biét an nwdc mam, nhung sé khong bao gio anh
ho Au, anh ho Nguyeén dugc bo toi vac xe dap tir dwdi nha l1én gac, dwgc me
t0i pha nwdc chanh cho uéng, duwgc bo me t6i goi chung vdi t6i 1a hai con,
dwgc bo me t6i hoéi tham 6ng ba bén dy van khoe chit. Sé khong bao gid c6
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dam cwdi co dau ao dai trang voan trang, chi ré du phuc den no den mac du
anh ho Nguyén, anh ho Au c6 thé ban au phuc den, thit no den khong can
cit gau quan hay 1én gau 4o. S& khong bao gid c6 canh b6 me anh ho Au,
b6 me anh ho Nguyén xi xup trdc ban thd t6 tién, c6 dau chd ré xi xup
treedc ban thd t6 tién, bo me t6i ri ram bén canh, mic du bé me anh ho Au,
bé me anh ho Nguyén c6 thé xi xup trwdc ban tho t6 tién ca ngay lién ma
khong moi dau goi, néu bé me td6i muén. Nhung bo me t6i khdng muon.
Van dé khong phai la mudn hay khéng. Bo me t6i khong bao gid cho phép
ngay ca mot con muoi lam hong twong lai. B6 me t6i khong bao gio chap
nhan mot anh lam nghé phuc vu quan an & mot nwée tw ban. Ciing nhuw bo
me toi da tirng cach mat mot thang cé van dé & mot nwdc xa hoi cha nghia.
Van dé khong phai 1a chinh tri. B6 me t6i ngay hdm qua vira goi nwdc Nga
la thién duwong hom nay lai san sang dén Paris roi chét. Tham chi néu ngay
mai Putin dwa ra mot qua bom nguyen tt doi dwgc lam ong chu cua dién
Elysée va Chirac, chan ngdy dan Phap citng dau citng c6, cling ho héi buéc
1én ngai vang & cung Kremlin, thi b6 me t6i van vo tay ing h6 ca Putin lan
Chirac. Van dé khong phai la chinh tri. B6 me t6i coc can chinh tri, c6c can
biét tw ban la gi xa hdi cht nghia la gi, céc can biét Chirac Putin la mot 6ng
hay hai 6ng. B6 me t6i chi can hai chit twong lai. Twong lai nhitng nam tam
muoi cia bo me tdi tron ven mot mau do cia nwdc Nga X6 Viét. Con gai
hoc & Nga, con ré ciing hoc & Nga, vé nwdc ca hai lam viéc & cac bo hoac
cac treong dai hoc. Puge vai ba nam, ca hai lai cung thi nghién cttu sinh,
b6 t6i san sang xép hang ca ngay mua bd 6c lgn thit hai, me t6i ciing khong
ngai gi cho thém do, boc thém keo mau dich dé nau bat ché nita cho con ré.
Tai Nga, trong khi chd dgi bao vé ludn an pho tién si, hai vg chong tré
tranh tht vao dang, pho tién si kem theo tir ddng vién ma cho 1én cac vi dit
thi that 1a ly twéng, réi cling nén tranh tht sam cai ta lanh cai vo tuyén dé
cho vao thung hang bién, dirng quén chén vao xung quanh may chuc cai néi
ham va vai tram vong bi 6 t0 dé vo tuyén vdi ta lanh d& bi cong kénh ba
thang lién trén mat nwdc. Néu con thoi gian thi tai sao khong cho ra doi
mot thang cu cho né biét mui bo mui sita, cho né bap be tiéng Nga, muwoi
tdm nam nita c6 quay lai cting khong bi ngo ngo ngdo ngao. Vé nudc, hai
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vo chong tré nén ban dong noi ham va vong bi 6 t6 cho d& cong kénh ma
mua lay can ho 1ap ghép trong khu Kim Lién do kién tric su Lién X6 thiét
ké dé t lanh va v6 tuyén Lién X6 c6 cho ma bay. Pugc vai ba nam, hai vg
chong lai cting thi nghién cttu sinh cao cdp, néu can bo t6i van con strc dé
x€p hang mua 6c lgn, me t6i van con sitc dé nau ché do den. Tai Nga, trong
khi chd dgi bado vé luan an tién si, hai vo chong nén mé rong quan hé véi
cac anh em s quan va thwvong vu cho d& canh dat khach qué ngudi. Néu
cac anh em s quan cé yéu cau giup ho chitc bi thw chi bo noi minh dang
nghién cttu thi cling nén gitip ho mot tay. Néu cac anh em thwong vu c6 de
nghi xép vai chuc cai ta lanh vai chuc céi v6 tuyén vao cong to no may dét
ao len thi ciing dirng ngai vi dang nao nha may dét Nam Dinh ciling da tra
hét phi van chuyén tit cang Odessa dén cang Hai Phong. Vé nuwéc lan thiy
ba, hai vg chong lic day vira trac bon muoi, cac vi dit tién si dang vién vira
in tiéng Viét vira in tiéng Nga dé chéi. Vg trwdng bd mon, chong tredng
phong nghién citu, hodc ngugc lai, diém nay ciing khong nén cau né lam.
MGt nam vai lan vao du tiéc sit quan Lién X0, bat tay vo vai chuyén gia
Lién X0, quay lai Lién X0 tham gia hoi nghi khoa hoc, gap lai cac anh em
throng vu va st quan ta @ Matxcova, nhan tién mang gitap cho ho maot it ao
phong canh mai, bt chi ké mat va kinh d6i mau, chang nhé may céi thung
cac tong lai dung dé dung c6 hai t¢ gidy danh may dé tai nghién citu khoa
hoc. Tién rip khong nén mang vé Viét Nam dé phong Lién X6 doi tién ltc
nao khong biét. Tién rip nhd cac anh em thyc tap sinh cé nhiéu thoi gian
ranh roi xép hang mua hé may nghin vi khang sinh gitip nguwoi bénh trong
nwdc vi muoi triéu nguwdi bénh trong nwdc bénh gi cling chiva bang khang
sinh Lién X6. Di lai gdp go nhu thé sau cach tiéng Nga cling d& bi quén.
Hai vg chong néi v6i nhau, thinh thodng dém vai tir kho-ra-s6, con cai van
hiéu vi bay tudi da dwgc gwi hét vao cac 16p chuyén Nga cua Ha Noi, ban
bé dén choi cling toan dan kho-ra-s6 bang do Lién X6 dang nham nhe chitc
vién pho vién nay, hiéu trvong treong kia, roat mot cai trong tui roi ra mot
xap cac vi dit dé chéi tién si dang vién. D6 choéi nhe mau do b me t6i van
t0 hai chi? twong lai. Hai chi &y d6 kénh d6 cang ngay Lién X0 tan ra, sinh
vién thuc tap sinh Viét Nam & Nga khong con ca bap cdi ma ndu véi thit
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ctru. B6 me t0i cho phe chd nghia xa hoi mét giot nwdc mat con cho hai
chit twong lai hai cai khan mui soa wét. Ca tuan lién me t6i 6m, b tdi bo
com, nha nhu c6 ddm. Dén ngay thit tdm, bé me t6i gwgng day. B6 me toi
khong khoanh tay bao gio. B6 me t6i vat kiét hai cai khan mui soa, quyét
tam tim dia ban m@i cho hai chit twong lai. Trong cai rdi c6 cai may, bd me
toi nghiém cé may thang ma da dang. Tw khi bé bét 16p son dé choi do
Lién X0 vién trg, khoac 1én vai chiéc dao D6i Mdi, dat nudc t6i bong nhién
tré nén hap dan la thuong. Cac nwdc Tdy Au mon men lai gan. Cac nudc
Tay Au hit mui &ch-db-tich. Phap ngay lap titc té ra ga ling, lai thuan tién
nho moi day qué khit gidng co bao lan ciing chwa dén noi ditt hoan toan,
mui Dong Dwong bao nam van cit BPong Dwong. Trong lan séng ngudi Viét
hwéng vé Ba 1é nhitng ndm dau chin muwoi cia thé ky vira qua, di dau la dan
pho-rang-c6-phon chinh hiéu gom hai tram cu 6ng va cu ba mot phan tw
dau tién cta cudc doi dugce biét thé nao la phé mat, regu vang, toi et moi.
Di sau la hai tram gido vién va sinh vién cac khoa tiéng Phép ciling dang tap
huwong pho mat, rvgu vang, toi et moi trén sach day Phap ngtt. i hang duGi
cung la nhitng ca nhan khong biét ca phé mat, rgu vang lan toi et moi
nhung chi vai ndam sau lai 1a nhitng thanh phan dang gom nhat nho kha
nang linh hoat dugc tich trit va ren luyén trong nhitng thang ngay gian kho
khong gi sanh noi cua lich sit dwong dai Viét Nam. B6 me toi thap thoang
trong cai hang cudi cung do6. T6i con nhd nhuw in mot budi téi cudi nam, bo
t0i lao vao can ho mwoi tdam mét vuéng khu tap thé dé La Thanh. Me t6i lao
theo. B0 toi rut tir trong cap ra mot ban pho t6 c6 pi. Me t6i cam ldy dua
cho t6i. B0 t6i ha giong bd me c6 cai nay cho con. Me t6i cling ha giong bo
me c6 cai nay cho con. T6i luén ngac nhién treéc kha nang ha giong cia bo
me t6i. T6i bdo td6i khéng muén ban chuyén thi ct. B6 toi dirtng phat day.
Me t6i ditng phat day. T6i bao Thuy mdi di duwgce niva nam. B t6i lam nhw
khong nghe thdy. Me t6i cling lam nhuw khong nghe thdy. T6i bdo thang
Vinh con bé qua. B6 t6i bat khoc hu hu. Me t6i cling bat khoc hu hu. Mot
tuan lién bo t6i bo com. Mot tuan lién me t6i 6m. Nha nhw c6 dam. Toi va
thang Vinh 6m nhau trén givong. T6i cling bé com. N6 cling 6m. Mot tuan
roi cling hét. Bo6 me toi vat kiét hai cai khan mui soa. B6 me t6i m& ti. B
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t0i cho quan &o cua t6i vao mot cdi tii. Me t6i cho quan do thang Vinh vao
mot cai tii. Quan do ctia Thuy bo me téi khong dong tdi. Toi quang khan
vao c0, doi 1én dau thang Vinh cai mii len. BO t6i ra tredc. Me t0i ra sau.
Hai me con t0i ra cu6i cung. T6i khong quay lai nhin can hé khu tap thé dée
La Thanh. T6i cting khong chia tay hang x6m. Ching t6i im lang di vé hai
chit twong lai. Hai chi¥ twong lai thdi B6i M6i cling linh hoat hon. Hai chi
twong lai dé nghi b6 me t6i chuyén tir nau ché do den va xép hang mua 6c
lon sang trong thang Vinh. Hai chit twong lai trao cho t6i nhiém vu doat
gidi nhat ky thi cao hoc sit quan Phap t6 chitc, lan dau tién tir ngay binh
thwong héa quan hé hai bén. Thay ba cap kinh, ba trung tdm luyén tiéng, ba
thay gido, ba bd sach gido khoa, toi chang giadi nhat, chang giai nhi cling
chang giai ba. B6 me t6i chau tryc ca ngay xem két qud, suyt goi cdp citu
vao khoa tim mach bénh vién Viét-Dic thi thdy tén t6i ditng cudi cung
danh sach. B6 me t6i thoi D6i M6i cling linh hoat hon. B6 me t6i khong
con lay tht khoa lam thwéc do danh dy. B6 me t6i man nguyén dung ca ba
mau do trang xanh td 1én hai chit twong lai. Hai chit twong lai méi hon mot
nam da phai hét mau X6 Viét. B6 me t0i khong can sang Phap. B6 t6i chi
can chin gio t6i 1én giwdong 6n lai canh may bay Air France xé khong khi
vit vé phia Tay. Me t6i bao an uéng la chuyén phu phiém, me t6i nho toi
thwdng thitc hd phé mat, rugu vang, toi et moi. B6 me t6i gap ai sang ciing
gtti biéu 6ng ba bén dy nira can ca phé Trung Nguyén va nita can mit sen
Hang Piéu. Nhung nira can mit sen t6i mua mot tuan trudc ngay dam cudi,
bd me t6i dé chdy nuwéc trén ban thd. B6 me t6i ngay ti lan dau gap han, da
v0i vang toan tinh mot dam cuGi Phap-Viéet. Nhung dam cuwéi Hoa-Vieét cua
toi va Thuy, bé me t6i khong dén. B6 me Thuy ciling khéng dén. Bam cuéi
toi va Thuy dién ra chéng vanh. Chi c6 may dita ban hoc cung t6i &
Leningrad. Ching n6 mang ca con dén dy. Nhitng da tré sinh ¢ Lién X0
vira kip ngri mui bo mui sita da leo 1én may bay vé nwdc. Ching né bay
gi0 mai biét mat Thuy. Chiing né héi t6i bang tiéng Nga anh kién tric sw
ctia may ddy a. Thuy khong hiéu gi. Thuy c6 cwoi dap lai. Thuy ngai
ngung. Ching né hoi tiép, lan nay bang tiéng Viét, anh lam viéc & co quan
nao. Thuy cang ngai ngung. Thuy cang c6 cwoi dap lai. Toi phai tra 16i
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thay, Thuy dang chuyén co quan. T6i néi sang chuyén khac. No6i sang
chuyén khac la chuyén mon cua t6i. Toi thao no tw ngay di choi vai Thuy.
Hom qua thay lang thang & cudi pho Ba Triéu véi anh nao day. Tuan trudc
mai noi chuyén cung ai goi mai ma khong tra 10i. Hai anh chi xem phim
cham chu thé, bao gid thi cho an keo. T6i néi sang chuyén khac. Nam nam
t0i ndi sang chuyén khac ngudi ta cling quen, ngudi ta cling dé cho toi yén.
bam cuéi toi, toi noi sang chuyén khac, bon ban to6i khong quen nhung
cling khong néi gi. T6i ké chuyén ngay xwa. Toi c6 nhé lai nhitng chuyén
that khoi hai dé ké. Bam cudi may dita tré con an bay an ba gi cling xong.
Co dau nao cling chuan bi vao nha ho sinh. Cac c6 ban dén dy phan 16n
cling chuan bi vao nha ho sinh. Khu tap thé sinh vién tir nam th tw bién
thanh vuon tré. B6 me tré con trong tré con. Pau 6c toan chuyén ta 16t, pha
sita, qudy bot. Hoc lam sao dé dugc toan diém xau, dé dugc dip mot nam
nita, dé dwoc & lai, hét hoc bong thi an bap cai, an bap cdi quanh nam ciing
khong sao, cling khong sg rop luwdi. P& phai vé nwdc ngay nao hay ngay
ddy. Chung né lan ra cwdi. Chiing né bdo t6i nhG dai. Ching n6 da quén
hét. Bat chan dén san bay No6i Bai la quén hét. Bon con céi ching né mot
thang sau ciing quén hét mui bo mui sita. Ching né bdo phai quén di ma
song. Chan ly ddy. Phéi quén di ma song. Ching né bao chi c6 t6i la hoc
hanh cham chi, ban ngay dén 16p chép bai cho céa bon, budi t6i vé nha ngoi
viét thw cho Viét Nam. Chung n6 nhin Thuy day ngu y. Ching né doi co
dau chd ré hon nhau di. Hon nhau nhw Lién X6. Hon di. Lién X6 di. Toi
nhin Thuy luéng cuéng. Thuy nhin t6i luéng cuong. Ca hai ching t6i chwa
bao gi® hon nhau tredc mat ngwoi khac. Ca hai chiing t6i hai mwoi lan hon
nhau chuwa bao gio hdn dwgc vao moi ngay tr cai dau. Chung né lai doi co
dau chu ré hon nhau di. Khéng hon nhau khéng xong vdi ching né. T6i
giat tay ao Thuy. Mat Thuy dé bing. T6i giat tay do Thuy lan nita. Thuy
luéng cudng 6m lay nguwoi t6i. To6i &p moi vao moi Thuy. Lan dau tién
khong bi roi xuéng cam hay nham phai miii. Ching né vo tay am am bén
canh. Mat Thuy dé birng. Chiing né van khong tha. Hon di. Lién X6 di. Toi
giat tay 4o Thuy. Thuy luéng cuéng 6m ldy ngudi téi. To6i ap moi vao moi
Thuy. Mo6i trén vao moi trén, moi dwdi vao moi dwdi. Ching né vo tay am
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am bén canh. BPam cwdi cudi cung cling vui vui. Chi hai tiéng ma t6i va
Thuy h6én nhau nhiéu hon hai nam. T6i ty bAo may ma nhd ching né. May
ma b6 me t6i khong dén duw. C6 bo me t6i, ching né khong dam dua cgt
nhu thé. C6 bo me t6i, Thuy khong dam cham vao nguoi toi, téi cling
khong dam cham vao ngwoi Thuy. Toi va Thuy sé nhin nhau nghiém nghi.
B0 me t6i sé nhin nhau nghiém nghi. Bon con cai ching né chac cling nhin
nhau nghiém nghi. Chin gio t6i, 6ng bao vé vao bao hét gid ro6i nhé. Chiing
né & lai gidp toi don dep. Quét vé hat dwa, riva tach uong che, go di cai
phong bang vai dé trén c6 hai chit dau tén t6i va tén Thuy l6ng vao nhau.
Cai phong do Thuy ty trang tri. Thuy mua vai roi cat chir dan 1én. Thuy cat
thém cd mot chit “Phuc” rat dep bang tiéng Hoa. D6 la dip dau tién tiéng
Hoa cua Thuy dugc dem ra stt dung. Thuy lam lic nao to6i khong biét.
Trudc do ching téi khong ban dén chuyén phong man. Ching toi chi can
mot ddm cuwdi it rvom ra nhat. May bé hoa dong tién do t6i mua veé roi cam
14y. Cubi budi dem chia cho 1ii tré con. Lo tra lai phong cuéi. Ong bao vé
dwogc mot tai keo lac. Bon ban toi nhin toi va Thuy ai ngai. Chung n6 bao
thwong may qua, ca doi chi biét hoc, mat cang ngay cang can, kinh nao deo
cho vtra. Ching n6 bao cudc song khé khan lam, khong vo tw nhw ngay xuwa
dwgc dau. Phai quén di ma song. Chan ly day. Phai quén di ma song. Ngay
toi chtra thang Vinh moi ngudi cling n6i vaGi t6i hét nhuw thé. Ngay to6i mang
thang Vinh vé nha, t6i cling dugc nghe nhitng 10i twong tw. Mot thang sau
Thuy ra di, nguwoi ta nhac lai ngan ay cau. Ai cling de t6i cudc doi lam
chong gai ma t6i thi khong mdy may kinh nghiém. Chin gio rudi t6i t6i va
Thuy dap xe tir phong cuwéi vé nha. Khong néi véi nhau 10i nao. Thuy
khong héi t0i, toéi khong hoéi Thuy, nhung gan dén khu tap thé, hai cai xe
quay vé phia song Hong. Ching t6i chon mot géc kin ddo, mot trong nhitng
cho t6i va Thuy van ng6i cac t6i thit Bay. Song khong da rong. Nudc
khong du trong. T6i va Thuy im lang. Toi da quén dam cudi chung toi cach
day mot tiéng. To6i da quén Thuy va t6i vira hon nhau, lan dau tién tredc
mat nguwoi khac, lan dau tién moi 4p ngay vao moi. T6i nghi dén bo me t6i,
dén cudc song chung cia ba ching t6i bay gio mdi cham dit. Bay gio t6i
md&i khong phéi séng cho bd me tdi, khong phai lam gi cling nghi dén bd
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me toi, di dau cling nghi dén bé me t6i, hon Thuy ciling s¢ xtic pham b6 me
t0i, xic pham cudc séng chung cta ba ching tdi, lam héng twong lai cling
cta ba ching t6i. Hai mwoi bdy tudi to6i méi dat dwgc tinh yéu b me sang
mot bén. Nhu thé c6 phai 1a qua mudn. Toi c6 thé dat n6 sang mot bén tr
l1au lam ro6i. Mot thang, mot nam, hay ba nam, b6n nam. Hai mwoi bdy tudi
toi méi bat dau song cho t6i. Nhu thé c6 phdi la qua mudn. Xong cai bang
mau do cho b6 me t6i, dang 1€ t6i phdi tim mot dia chi m&i ma vé, phai pha
lay nwéc chanh ma uéng, phdi vac xe dap tir dwdi nha 1én gac ma cat ngay
dau giwong, r6i 1y hai cai xich ra ma khoéa ca hai banh. Sau nay, nam canh
thang Vinh trong can hd Belleville, tdi cling ty bao dang lé t6i khong nén
dé me toi ngay ngay nau chao chan gio va hoa chudi hot, réi béon cho toi
tirng thia vi thang Vinh ct thdy vi cao su la nh6é xu6ng dat. Pang lé t6i
khong nén dé bo t6i sang nao cling ra may nuwdc cong cong gidt mot chau
day ta lot, giat xong lai phoi, lai la, lai gap, lai pha sita cho hai me con
uong, lai xach nuwéc cho hai me con tam, lai ngoi quat cho hai me con ngu,
lai danh mu6i dé ching né dirng dot ca me ca con. Thang Vinh ba thang,
toi phai di lam. B6 me t6i hang ngay dwa n6 dén nha tré roi lai don né ve,
lan lwgt ndu chdo, ndu bot, ndu com cho né an. N6 phéng dau, ho ga cling
ong ba ngoai. N6 ia chdy, tréc dau ciing 6ng ba ngoai. Ong ba ngoai cho né
tam muép dang dé d& rom, cho né an chdo thit bam nhitng hom no sung
hong, cho n6 mac quan hoa 4o hoa vao ram trung thu, cho n6 nhong nhong
xe dap ca Chu nhat, cho n6 di chon dao ngay ba muoi Tét. Téi khong hiéu
trong sy tan tinh bo me t6i danh cho thang Vinh c6 bao nhiéu tinh toan cho
twong lai cua toi, twong lai cua bo ba chung toi hay chi hai trr twong lai
khong can danh tir b6 ngit lan dai tir s& hitu. Ca b6 lan me t6i khong da
dong t6i chuyén tau Thong Nhat, khong nhac tén Thuy, khéng trach moc
khong phan nan. Nhw thé khong cé Thuy trong cudc doi nay, nhw thé Thuy
chwa bao gio xuat hién trong cudc doi chung ctia ba ching t6i. B6 me t6i c
biét tai lam nhw khong biét. Bo6 me t6i c6 biét tai duy ly tri. B6 t6i v4i me
toi la mot. Tw thd vui hang ngay (ca hai déu thich an su hao ludc) dén cac
tham vong (truwdc la cai bang mau do Lién X0, sau la ludn an cao hoc
Phap). Tt quan hé gia dinh (ca hai déu né cau mg t6i) dén quan hé xa hoi
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(ca hai déu thu ghét nguoi Hoa). Tt qua khit (6ng ba ndi va 6ng ba ngoai
toi 1a b6 va me t6i cach day hai mwoi lam nam) dén twong lai (la t6i). T lo
tam dén chai nwéc mam. Tt cai bé dén ti€éng gay song song. B toi v4i me
toi la mot, la mot trong kha nang khong bao gic mon men lai givong cua
nhau. Ngay ca khi c6 khach nha qué ra nga nhg, b6 me t6i van giit vitng
nguyén tac givong ai ngwoi ay nam. Khach dan éng xoa hai chan vao nhau,
khac mot cdi roi tréo 1én giwong bd t6i. Khach dan ba cling xoa hai chan
vao nhau, khac mét cai roi tréo 1én givdng nam ngay ngan gitta me t6i va
t0i. Ngay ca khi t6i mang vi trung dich hach, bac si bat nam riéng, b6 me
toi van nhat quyét khong mang g6i mang chan chia v&i nhau mét cai
givong. Bo t6i dém nay nam dat, nhwong giwong cho tdi. Me t6i dém sau
nam dat, nhwong giwvong cho téi. Ca hai cung suwng hong cho dén khi vo
tuyén thong bao dich hach da roi khoi Ha Noi dé vao phia Nam. Ngay hai
muoi thang Muoi mot, ngay Tét duwong lich, ngay Tét am lich, ngay mong
tam thang Ba, ngay mong mot thang Nam, toi dwgc bo me t6i lan lwgt dat
dén gido vién chu nhiém roi cac gido vién bd mon, réi di nhién khong bo
sot gido vién thé duc, gido vién nit cong. Bai kiém tra van cudi hoc ky cia
toi khong can dwogc xét lai dé cé diém nhat 16p, mon toan cta toi cling
khong can thém ntra phay nita méi kéo dugc hoc lue cia toi tw kha 1én gioi.
Céac mon hoc cua toi ty dong dat két qua xuat sac khong nho tGi nhitng
chuyén viéng tham ctia b6 me t6i. B6 me t6i ciing khong yéu mén hay
nguong mo cac thay gido cd gido cua to6i hon cac cdp trén ctia minh. Nhung
b6 me t6i van viéng tham. Ciing nhw b6 me t6i moi nam phai ngéi muai
lam phut phong khach nha cac giam déc, ph6 giam doc, cac treéng phong,
ph6 phong noi b6 me t6i lam viéc. B6 me t6i cling chang yéu mén hay
nguwong mo ho hon cac thay gido c6 gido cta to6i. Nhwng dé 1a nhitng quan
hé can dugc cham séc. D6 la nguyén tac, nhw b6 me t6i van néi. Nhw bo
me t6i van cam cui mang nai chudi, con vit t@i biéu cdu mog t6i. Cau mg toi
khong can nai chudi, con vit. Mg t6i thdy nai chudi la xua tay. Mot ngay
mo t6i nhan dwgc nam muoi ndi chudi cia nam muoi gia dinh bénh nhan
bénh vién Viét Nam-Cu Ba. Mg t6i ndu che chud6i, lam banh chuéi, xao
chu6i 6c¢ dau, bung chubi vGi lwon khong hét, phai hang ngay khé né xép
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vao bao tai bon mwoi chin ndi chudi con lai, roi lai khé né vac ra ky gui &
sap hoa qua chg Bac Qua. Cau t6i thdy con vit cling xua tay. Khong tuan
nao cac nhan vién coéng ty thic pham noi cau t6i phu trach dang ty khong
mang dén mdt chuc con vit phé pham cong ty khéng nd phuc vu khéch
hang. Mot chuc con vit phé pham dwgc mo toi cat tiét, nhé 1ong mang, bién
thanh vit ran, vit quay, vit ludc, vit tifm hat sen. Hai thang sinh déi em ho
toi ngwri thay mui vit la kéu nhw chay nha, mo t6i danh mang nam con da
cat tiét va nho 16ng mang ky giti ctra hang chao vit dau pho. Hai thang sinh
d6i muwoi tudi da bi nghi thita m& vit trong mau. Bo me t6i tirng dén bénh
viét Viét Nam-Cu Ba nhin bon cai xi lanh cac bac si dwéi quyén mg to6i cam
vao bung chiing n6 dé hut ma vit ra bon cai chai, moéi céi 75 cc. Nhung bo
me t0i van cam cui dén tham cau mg t6i dé cai bao tai cia mg to6i hom sau
lai phéi cong thém mot ndi chudi nita, dé khach quen ctia ctta hang chao vit
dau pho hom sau an dén bat thit hai van khong biét dau la vit phé pham,
dau la vit mua & pho Hang Vit. B6 me t6i bao do la nguyén tac, 1a nhitng
quan hé can dwgc cham séc. Oi b6 me t6i, b6 me t6i ra sitc chim séc cho
rat nhiéu moéi quan hé nhung moi quan hé vg chéng thi bo me t6i lai vo
cung chénh mang. Chwa lan nao téi duge nghe bo téi phat vao mong me toi
dé me t6i quat la do dong con. Chwa lan nao t6i dugc thdy me to6i mat may
sung sia vi b6 t6i mai ngam do6i dui ba hang x6m hd hénh mot budi t6i mat
dién, ténh ténh mot triva hé khong gié. Chua lan nao ntra dém t6i bi nhitng
tiéng hon hén danh thitc dé chi can hé mat la c6 thé thady me t6i rung 1én
ban bat dudi sitc ndng bon muoi lam can cia bo téi con cai givong thi nhw
trong con dong dat duwdi sirc nang cta ca bo toi l1an me t6i chin muwoi can
chan. Chwa lan nao, chwa 1an nao, tir khi tai t6i biét nghe, mat t6i biét nhin,
tai mat toi duwgc dip chitng kién bo me t6i cham séc cho moéi quan hé vg
chong. May ma trong khudén khé Viét Nam, sy chénh méang ay khéng khién
bo me t6i phdi dan nhau ra toa, khién can phong ctia ba ching t6i phai chia
lam doi bang cot ép, khién t6i budi sang an com vd&i me, budi téi an com
v&i bo, mudi hai gio trva di hoc vé, xtic cia b6 nita bo gao, xtic clia me nira
bo gao, ndu thanh com ma an mot minh. T6i khéng biét c6 phai b6 me bon
ban t6i mai mé mdi quan hé vg chong nén chiing n6 khéng bao gio c6 diém
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cao nhat @ tat ca cac b6 mon nhu t6i, khong bao gio dwgc cac thay cb giao
ghi vao hoc ba cham chi xuat sac rat c6 twong lai nhu téi. Toi khong biét co
phai vi t6i, vi twong lai ctia ba ching t6i, ma bo me t6i quén bang nhirng cai
phat vao dui, nhitng cai véo vao mong, nhitng cai cau, nhitng cai chi, nhitng
con ghen, du con nao ciing vo thitc nhw con nao. Téi va Thuy ng6i bén bo
song. Song khong du rong. Nudc khong du trong. Sau nay doc cac nha van
khac, bat ky m6t nha van nao khéac, t6i tw bdo khong bao gio c6 thé viét
tinh duc duwgc nhw ho. Huyén twéng tinh duc lai con khé hon. Tinh duc
ludn lam cho ngoi but cua t6i citng do. Mot gio sau dam cudi, toi va Thuy
ngoi bén bg séng. Song khong da rong. Nudc khong du trong. T6i cling
khong du diing cam hon Thuy, tay t6i citng do, 1wdi toi cirng do, y hét nhw
mudi ndam sau, moi khi téi cé y dinh viét tinh duc. Mwdi nam sau, toi van
nh¢ dém ay trén chiéc giwdng mdi, ching t6i khéng lan vao nhau, khong
nhai ngdu nghién nhau, hit can stc Iy'c nhau, dang hién cho nhau moi than
tlr nhw cac nha van van miét mai ké. T6i sé khong bao gio viét duge nhw
ho. Hai mwoi bay tudi t6i méGi roi giwong me téi, Thuy méi roi givong bo
Thuy. Nhw thé c6 phai la qua mudn. Hoc tro t6i, mét 1 choai choai, ca gio
ngoi ngap ban cht dé phim twoi mat. Ching né bado phim twoi mat ctia vo
tuyén truyén hinh lac hau khiang khiép, vo tuyén truyén hinh cting lac hau
khung khiép méi chiéu nhitng phim twoi mat ma chang twoi mat teo nao,
méi gi vao mat ching né cac tw thé dang thwong cta 6ng ba ching no.
Chung né gio tay gio chan dién td. Ching né ru rit cwoi. Gidc mo cta
chiing n6 khong la c6c ché do den c6 dira nao va tinh dau hoa buédi. Giac
mo cua chiing n6 cung mot lic phai dap wng ca nhu cau da day lan nhu cau
thi gidc. Banh mi Mc Dolnald’s thoi khong da. Mudi ba tudi chiing n6 vira
gdm Mc Donald’s vira xem phim twoi mat. Toi m& miéng, chung no huyt
sdo, ching né é €, ching né phé binh t6i khong biét ngoi yén nghe chiing
né giang vé phim twoi mat. Téi cho lam bai kiém tra, ching né phan doi
ngay lap tic. Ching n6 ly ludn bai cii chwa hét, t6i khong c6 quyén kiém
tra. Ching n6 doa bao cdo 1én thay hiéu pho réi thay hiéu treéng. Toi cho
nghe bang, ching né phan déi ngay lap titc. Ching né ly luan c6 nghe nita
ching né ciing khong noi dugc nhw bang. Toi cling khong ndi dugc nhw
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bang. T6i cling n6i giong Lién X6. Ching né doa bao cdo 1én thay hiéu pho
roi thay hiéu trudng. Toi cho xem video, ching n6 phan do6i ngay 1ap tic.
Ching né ly luan t6i khong chuan bi bai, t6i muon giét thoi gian. Chiing n6
doa bao cdo 1én Ién thay hiéu pho roi thay hiéu truédng. Toi cho chép bai,
ching n6 phéan do6i ngay lap tirc. Chiing né 1y luan to6i khong biét phuong
phap giang day. T6i chi biét phwong phap giang day Viét Nam. Ching n6
doa bdo céo 1én thay hiéu phé roi thay hiéu trudng. T6i vé hinh minh hoa,
toi pho td co pi nhitng thit khong c6 trong sach gido khoa, t6i cat, toi dan,
toi c6 lam theo phwong phap gidng day khong phdi Viét Nam, chiing n6
phan d6i ngay 1ap tirc. Ching né 1y ludn dang nao thi chiing n6 ciing khong
dat chan dugc dén nwdc Anh nuwéc My. Chang ai cho chiing n6 dat chan
dén nwéc Anh nwdc My. Ching né cling céc can dat chan dén nwéc Anh
nwdc My. Ching né mat muwdi euro xem phim twoi mat ¢ day ciling chang
sao, cling van twoi mat. Chiing né chan ngay gio hoc cua t6i. Gio hoc cia
t0i cha duwgc ich 1gi gi. Gio hoc cta t6i con dang thwong hon cac tw thé cta
ong ba chiing n6. Tiéng Anh tiéng My chéd dugc ich lgi gi. Tiéng Anh tiéng
My con dang thwong hon phim twoi mat cta vo tuyén truyén hinh Phép.
Ong hiéu phé di qua nhay mét hoc trd buéng qua ha. Ong hiéu trwéng lai
gan bat tay thoi co 1én day nhé. Ai cling tdé vé than thién. Ai cling td vé
thong cam. Than thién va thong cdm hon cé 1a cadc dong nghiép tiéng Anh,
cac dong nghiép tiéng Anh da nhanh nhen trao cho t6i ba 16p c6 van dé cua
ba khéi, ba 16p dong hoc sinh ca biét nhat, ba 16p c6 diém trung binh thap
nhat, ba 16p phu huynh mac ao ngu dén néi chuyén véi giao vién. Mo6i nam
mot trwong. O tredng ndo ngudi ta cling nhanh nhen trao cho tdi ba 16p c6
van de. O truong nao cac dong nghiép tiéng Anh ciing bao cai khé phai
chia nhau ma chiu, ndm ngoai c6 ngwdi chiu réi, nam nay toi chiu, nam sau
nguwoi khac chiu thay t6i. Nhuwng t6i chi @ moi treong mot nam. Ngudi ta lai
bdo mo6i nam mot treong con hon ba thang, bon thang, nam thang mot
treong. Ba thang thay mot dong nghiép nam nghi 6m. Bon thang thay mot
dong nghiép ni* nghi dé. Nam thang thay mot dong nghiép khong hiéu nam
hay nit, khng nghi 6m ciing khong nghi dé nhung boé day ngay sau hom
khai gidng, khong biét bay gio lang thang & dau, Bo Gido duc gwti anh tim
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khap noi. Cudi nam toi tw bao t6i sé chuyén nghé, nghé nao ciing dugc,
nghé coi tu cling dugc. Hai thang heé tréi qua, t6i lai tw bao gido vién cap
hai con hon gia nhap d6i ngli nam triéu nguwoi that nghiép. Nam triéu nguoi
that nghiép khién t6i lai 1an 16i ba tiéng hét xe buyt dén tau héa t&i day ba
16p c6 van deé, hoc tro mot 1 choai choai, cad gid ngoi ngap ban chu dé
phim twoi mat. Ching né nhin t6i chan nan. M6t chuc lan trén céng an vao
xem phim twoi mat, mwdi ba tudi chi can liéc mat, ching no6 biét ngay toi
c6 van dé. Chang no6 gio tay gio chan dién td. Ching né ru rit cudi. Ching
no huyt sao. Ching no € €. Chung né phé binh. T6i lén thw vién. Toi hoi
Freud. Hai bay tudi c6 phai la qua chdm. Ba muai chin tudi co6 phai la qua
cham. Freud bdo hai bay tudi khong cham, khong cham ngay ca so véi thoi
Freud, thoi Freud hai muoi bay tudi dan 6ng dan ba nau hét ca ngudi vi
kinh nghiém. Nhung truong hop cuia t6i, Freud bé tay. Hai muwoi tam tudi
da dirng. Ba chin tu6i lai muén cé. La diéu khong thé. La trwong hop Freud
chwa tirng nghi dén. Freud ciing bé tay. Cac bac si tam ly t6i khong dam
dén gdp. Gap t6i ho cling ngan. T6i la con bénh nan y ma ho lai khong phai
phong thi nghiém. Bo Gido duc chi quan khong cdp kinh phi nghién ctitu
dai han, ho khong hoi dau ma dinh vao t6i, dinh vao toi 1gi dau chwa thay
da mang tiéng thiéu nang lyc chita bénh. Téi biét t6i c6 dén thi ho ciing co
tiép t6i mot lan, cd nghe to6i ké 1€ muwdi lam phit roi tim cach dé co thu ky
tién toi ra ctra. Lan sau t6i c6 bén mang dén nita thi co thuw ky sé tan tinh
x€p cho t6i mot cai hen gitta ngay thit Hai dé t6i khong thé di qua ba muoi
cdy so vé kham bénh roi lai ba mwoi cay s6 vé lai trudng cho kip tiét sau.
Néu t6i c& dai nhu dia déi, thit Tw chau tryc tir gi0 mé ctra tdi gio dong
ctra, doi dugc kham dugce xét thi ho sé néi thang la bénh t6i vé6 phwong citu
chita, bénh t6i tham chi khéng c6 trong danh muc b y t€, bénh t6i Freud
cling bo tay. Khi tién t6i ra ctra, dé lam diu tinh hinh, c6 thw ky thé nao
cling tan tinh pho td co pi cho toi hai mwoi trang danh sach cac hiép hoi.
Toi sé phai bé ra thém mot tudn dé nghién citu xem hoi nao can thiét cho
tredng hop t6i hon ca. Hoi dan di cw g6c A chau hay hdi nhitng ngudi me
doc than hay hoi gido vién cac treong cap hai ca biét hay hoi nan nhan
chién tranh hay hoi phu nit sdp man kinh hay cd nam hoi lién mot Iic. Chon
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duwgc roi, toi sé phai nop tién gia nhap hoi, tim mot cai anh dé dan 1én thé
thanh vién, sau do hang tuan phai gi thang Vinh ¢ nha hang x6m r6i dén
hoi tam su, hang thang phai nhan 10i lién hoan, hang nam phai thué xe dap,
kep banh mi ma tham gia cam trai, hai ba ngay c6 nhan dugc vai ca dién
thoai ctia cac thanh vién khac thi cling dirng nén phan nan vi nhu cau tam
si, lién hoan, cam trai bao gi® cling nhiéu hon dy doan. R6i cling phai tim
cho thdang Vinh mot cai hoi cho diung tinh than tdm ly hoc. Phai ndp tién
nhap hoi cho né. Phai chon cho n6 mot cai anh dé n6 dan 1én thé thanh
vién. Néu khong thdy céi nao thi phai dan n6 ra may chup ty dong. Tha bon
dong mot euro, mdy phuit sau dwgc bon cai chan dung 3x4. R6i hang tuan,
ngoai gio tiéng Hoa & pho Tolbiac, phai sap xép mot ngay khac ma dwa no
dén vd&i hoi cua nd. Phai ditng doi hai tiéng bén ngoai dé né tam sy vGi cac
thanh vién trong hoi. Hang thang phai di lién hoan cung v&i n6, me mot
sudt, con mot suit. Hang nam phai theo né di cam trai, hai me con hai cai
xe dap, hai cai banh mi. Lau 1au cam dién thoai 1én thé nao ciing roi phai
vai thang bé con bé khong quen. Nhu cau tdm su, lién hoan, cam trai cta tré
con ngang v6i ctia nguwdi 1én. T6i tw nhu biét tim dau cho da thoi gio ma
hoang phi v&i cac hiép hoi. Bénh nan y cta t6i danh mai mai nan y, chac
vai chuc nam nita van chiu canh chau ria danh muc B6 Y té. Mot ldc sau t6i
lai ti an ti nan y, chau ria nhu thé thi cling khong nén chita. O Viét Nam &
Lién X0 bao nhiéu bénh dong troi con qua dwgc nita la. Néu khong viét
duwgc tinh duc, téi sé boé n6 qua mot bén, téi khong da dong dén no, toi tim
cai khac t6i thay. Moi thang mot lan t6i tréo 1én tang mudi tam tour
Olympic nghe c6 Feng Xiao ké chuyén. Co Feng Xiao khong chéng, khong
tinh nhan, ngli tuan cting khéng can bac si tam ly, khong can vao ca hoi di
cw goc A chau 1an hoi phu nit sép man kinh. C6 ai tréu nim muoi mua phao
no6 chwa cam c6 tay ai, c6 cling van cuoi. Co ai doa khong lay chong, chét
thanh ba c6 6ng manh, co cling van cudi. Co ai thanh thyc khuyén gia thi
lay chong gia hwdng duyén gia, c6 cling van cuwdi. Co khong binh luan. Co
tiép tuc ké chuyén T Xuyén qué c6 c6 mén ca Lé Mai nuobi trong hoa sen
nau ciing trong hoa sen, c6 DBang Tiéu Binh vira sanh an vira vi dai, vi dai
nhét trong céc lanh tu cia nwéc Trung Hoa. Ong 4y chét tdi nghiép 1&m co,
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om dau bénh tat, t6i nghiép lam co. Bao gio nhac dén Dang Tiéu Binh co
cling n6i bang giong nhw vay, mot cau nhw vay. To6i do rang co noi thé dé ty
an ui. T6i thdy thuong c6. Tdi bdo Thuy ciing ho Au, chéng tdi, bé thing
Vinh ciing ho Au. C6 cudi thé 13 toi va ni c6 ho day. Pan 6ng ho Au phiéu
lru nhét Trung Hoa, dan 6ng ho Au di khip thé gidi. Tbi lai bao téc Thuy
cit cao, mit Thuy xéch. Co cudi tiép dan 6ng ho Au dep trai nhat Trung
Hoa, dan 6ng ho Au c6 vg khip thé gidi. Toi cudi theo co. T6i ciing hay
nghi Thuy da lay vg méi. Toi khong viét thu héi Thuy. Toi cling khong hoi
bdé me Thuy, khong héi thang Vinh. Nhung t6i hay twong twgng Thuy song
v6i vo méi nhu thé nao. T6i tw bdo téi khong can biét cudc séng riéng ctia
Thuy. T6i ty bao cai do tir 1au khong dinh dang dén t6i. Nhung t6i van hay
twong twong Thuy song v6i vo méi nhw thé nao, Thuy c6 may con, Thuy c6
yéu vg mdi con mai cua Thuy khong. Toi khong quén duge Chg Lon. Toi
chwa dat chan dén Chg Lén. Nhung t6i khong bao gio quén dwgc Cho Lén.
Phim Nguoi tinh t6i hiéu 10 mo. Truyén Nguoi tinh Hoa Bdc t6i lan 16n twr
dau tdi cudi. Toi chi nhd ngo6i nha hai tang, bang hiéu chitr Hoa, hai cai den
long. Tdm anh Thuy gti vé hom thang Vinh tron mot tudi. Tdm anh Thuy
toi van bo ra xem. Hét nhin Thuy lai nhin thang Vinh. D€ biét bao gid hai
giot nwdc bang nhau. Thang sau sinh nhat thang Vinh. Thuy sé goi dién cho
né khi né muoi hai tuéi. T6i khong hiéu tai sao Thuy chon cdi m6c mudi
hai. T6i khong hiéu tai sao Thuy dgi dén bay gid méi bam s6 may cua toi,
sO may tdi c6 tr muwoi nam nay, sO may duy nhat cua toi tir ngay sang Phap.
Thang Vinh khong néi gi, n6 luén tranh noéi véi toi vé Thuy, nhung toi biét
né dém tirng ngay. N6 da gap Thuy nhiéu lan & Ha Noi. N6 da quen giong
Thuy tir ba nam nay. Nhung né muon duge nghe Thuy noéi ti noi xa, bao
nhiéu cay sé n6 khéng ro, no6 chi biét rat xa, xa nhw ngoi nha hai tang, bang
hiéu chi* Hoa, hai céi dén 16ng. Nhu trong tdm dnh ctia Thuy. Tam anh cta
Thuy né van bé ra xem. Hét nhin Thuy lai nhin né. D€ biét bao gid hai giot
nuwdc bang nhau. N6 dém tirng ngay. Chwa bao gid sinh nhat lai quan trong
nhw thé. N6 hoi téi Chg Lén cach Paris bao nhiéu gio. N6 cong no trir. No
doi nghi hoc. N6 chi lo Thuy goi sang ma n6 khong cé nha. N6 doi dugc
cam may ca ngay hom d6. N6 mudn la nguwdi dau tién trd 10i dién thoai cua
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Thuy. Nita dém n6 danh thitc t6i day, bat t6i ké chuyén Cho Lén. Toi bao
toi chi biét mai cai tén. N6 noi thi Tw, sau gio tiéng Hoa, nd sé hoi thang
Hao Peng, thang Hao Peng c6 thé gidi dap moi cau hdi. N6 thiép di. Dé to6i
nam canh khong nga. To6i sg. T6i s¢ mot Iic nao day n6 sé bao n6 chan
Paris 1am r6i. N6 sé néi nhu Thuy da néi véi t6i. N6 sé ra di nhw Thuy tirng
ra di. No sé chon mot ngay nhu Thuy tirng chon. Ngay n6 duvgc mot thang.
Ngay t6i va Thuy cwdi nhau dwgc mot nam. D€ ra di. Nguoi ta ludn tim
duge c6 dé ra di. N6 sé ra di nhw Thuy da ra di. Pan 6ng ho Au phiéu Ivu
1&m. Pan 6ng ho Au di khip thé gii. C6 Feng Xiao vira cudi vira néi. Toi
vlra nam vtra s¢. Thang Vinh khong biét la t6i sg. Thuy cling khong biét 1a
t0i sg. T6i cling khong biét la t6i da sg dén thé. Toi s¢ ngay tit dém nam
canh Thuy, lan dau tién, trén chiéc givong mdi. Hodc cé thé trudc day. Bén
bd song Hong, mot gio sau dam cwdi. Tham chi trede ca day nita. Ngay tw
khi t6i quyét dinh 1ay Thuy. Ngay twr khi t6i bat dau yéu Thuy. T6i da biét la
Thuy sé ra di. Ra di rat nhanh. Khong c6 gi dé nu6i tiéc. Hai mwoi bay tudi
Thuy khong c6 gi dé nudi tiéc. Hai muoi bay tudi, ho Au cia Thuy van
khién cac phong t6 chitc e ngai. Cac phong t6 chitc goi dién 1én S¢ Cong an
xin y kién. S&@ Cong an goi dién 1én B6 No6i vu xin y kién. B6 NG6i vu goi
dién xuéng tiy ban chéng gian diép xin y kién. Uy ban chéng gian diép goi
dién xuéng Vu Van héa Tu twdng xin y kién. Vu Van héa Tu twdng goi
dién xuéng phong theo doi Hoa kiéu xin y kién. Phong theo doi Hoa kiéu
goi dién xudng chi cuc theo doi Hoa kiéu thanh pho Ha Noi xin y kién. Chi
cuc theo d6i Hoa kiéu goi dién xuéng chi nhanh theo doi Hoa kiéu quan
Hoan Kiém xin y kién. Tt ngay tot nghiép trwong Kién Tric, Thuy chua
c6 dip nao cam dén cai but chi. Mwoi hai thang song véi nhau, Thuy dong
dwge mot cai gia sach, mot cai chan, mot cai ban va hai cai ghé. Thang
Vinh mét thang. Mot tuan lién Thuy khong chgp mat. Téi khong chgp mat.
Ca hai chiing t6i déu dgi. Dgi cai gi ca hai cung biét. Dgi céi gi khong ai
dam néi ra. Ching t6i khong dam nhin vao mat nhau. Néu chang may phai
do6i dién véi nhau, mat chung toi ty dong quay xudng dat. Toi da tirng X s
nhuw thé v4i bo me t6i, nita nam cho dén ngay ldy Thuy. Chi cé diéu t6i
khong bao gid khoc vGi bé me t6i. Dwdi mai nha ctia bd me toi, to6i dugc
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gido duc nwéc mat la vé bo. Bai dién vGi Thuy qua ban an com, t6i cam bat
1én ndc mat lung trong. Vira va com vira nudt nwdc mat. Thuy khong chiu
noi. Thuy khéng ddm nhin t6i. Miéng com nghen & c6. To6i khong biét
Thuy c6 khoc khong. Toi cling khong dam nhin Thuy. Toi sg nhin ngwoi
khac khéc, nhat 1a dan 6ng, nhat 1a Thuy. Can hd mudi tdm mét vudng
khong mot tiéng dong. Thang Vinh cling khong gay mot tiéng dong. Toi
lay ngudi n6. Nhung né chi nam im. Chua day mét thang ma né da biét im
lang. Dwong nhu n6 cling dgi. Cai diéu ca téi va Thuy cung biét. Nhung
khong ai ddm néi ra. N6 doi tit ngay con nam trong bung t6i. Nguwoi ta bao
tim thai cung dap mot nhip v6i tim me. Con meo con Thuy mua ngay
ching t6i mdéi cuwdi cling bo di. Con méo con khong chiu noi sy im lang. Ca
st im lang lan nwéc mat. Sy im lang khién nguoi toi trong vat. Nuwdc mat
lam khuon mat t6i méo mo. Mot tuan trwede khi Thuy 1én tau Thong Nhat.
Cai guwong ngoanh lung lai. N6 tiép tuc ngoanh lung lai cho t6i bao gio toi
khong biét nita. Cho tdi ngay toi thi cao hoc. Cho t6i ngay t6i budc 1én may
bay. Tham chi cho t6i tan bay gio, trong can ho cua toi ¢ Belleville, cai
guong cling thuong xuyén ngodnh lung lai. Khong can né thi téi cling biét
t0i vac mot cai mdt méo mo t muoi hai nam nay. Mot cai mat vo cam nhw
bon hoc tro t6i thwong phé binh. Mgt cai mat khé dam dam nhw han hay
néi. M6t cai mat lam nguwdi khac stress nhuw cac dong nghiép cua téi van
nhan xét sau lueng. T6i khong muodn toan tredng nd tung trong mot con
stress tap thé nén lic ho nghi gidi lao thi t6i ngoi lai trén 16p hoc, gio ho an
trra @ cang tin thi toi gid banh mi ra nhai trong phong giao vién. Toi khong
buwdc chan vao cang tin dé c6 dip ké chuyén cai 4o t6i dang mac, doi giay
toi dang di dwgc mua & siéu thi Auchan dot ha gia thang Bdy vira roi, dé
ban xem trong nha nén dung 1o swdi gaz hay 10 swdi dién hay 1o swédi dau,
dé tim mot dong nghiép thong thao vi tinh vi may vi tinh nha t6i hai ngay
nay khong chiu nhic nhich, vi t6i hdm qua vo tuyén thong bao mét loai vi
khuan vo cung dac biét vira xam nhap vao hai mwoi nghin cai may vi tinh &
Paris. T6i cling khéng dong mét hoc ky nam euro r6i mang dén phong giao
vién mot cdi coc, roi lic nao khat thi cho vao day mot thia ca phé va hai
vién duwong, dé nwdc s6i vao ma udng, réi vira uéng vira cau nhau vi ai dé
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da dung nham coc cua toi, r6i yéu cau truy tim toi pham, réi gan mot tQ
gidy lén twong sau khi da nan nét ghi mét hang chir rat to: méi ngwdi chi c6
quyén uéng vao coc cia minh. H6m sau t¢ gidy nhat dinh sé nhan thém
mot hang chit mdi, to va nan not twong ty: mot dé nghi rat tha vi. Hom sau
nita thé nao cling cé ai diy minh hoa vao bén canh mot cai coc va mot cai
mom c6 ca rang lan lwdi, n6i véi nhau bédi mét dau bang ngay ngan rat do.
Phong gido vién cudi thang g& di bon muoi chin dé nghi ctia bon muoi chin
gido vién toan trweong, bon muoi chin dé nghi thu vi dugce ghi chit to, nan
nét, c6 hinh minh hoa va luén duwgc cac dong nghiép nhiét tinh hudng ng.
Toi khong cé gi ma dé nghi. Chang 1é Noel 2004, Noel Vietnam. Khong
biét hém sau cé dugce dong nghiép nao viét thém: 50 nam Dién Bién Phu,
50 nem. Khong biét hom sau nita, c6 dugc mét dong nghiép khac minh hoa
bén canh mot khau dai bac va mot cai nem, ca hai cung kich thwéc va cling
bdc khoéi nghi ngut, néi véi nhau bdi mot dau bang ngay ngan rat do. Toi
khong c6 gi ma dé nghi. T6i khong c6 thoéi quen dé nghi. T6i sg cac dé nghi
Pong Nam A cuaa tdi qua Pong Nam A. Mudi nam roi t6i khong tim néi
mot dé nghi nao Tdy Au hon dé cic dong nghiép cta toi c6 dip nhiét tinh
hwéng tng. Muoi nam roi téi da qua bao nhiéu ngoai 6 ctia Paris. Nhitng
toa tau chi minh t6i ng6i ngu gat. Nhitng san ga mu mit. Nhitng phong ban
vé chwa buon mé ctra. Nhitng cot cay so veo vo. Nhitng canh déong cé moc
chen c6. Pen tham va chay dai dén v6 tan. Bang sau duong chan troi co thé
la dat nwéc cua to6i. Hinh chit S. Chinh gitta 1a Hué. Pau trén la Ha Noi.
Pau dudi la Sai Gon. Canh Sai Gon la Chg Lén. Hay Cholen nhw Duras
tirng viét. Hay Chinatown nhw ngwdi My van goi, ngwoi Phap thdy vui tai
cling goi theo. Pang sau duong chan troi. Bén trai hay bén phai. Huéng
Pong hay hwdéng Tay. T6i khong chac. Kha nang dinh hwéng cta toi dudi
ca trung binh. T6i thi ba lan khong do bang lai xe. T6i khong biét c6 nén
ghi tén thi lai lan th¢ tw. T6i cling khong biét cé6 nén mwon tién nha bang
ma mua xe trd dan. Mua xong roi thi dé vao dau. Day nha t6i & khong c6
tang ham d6 xe. Trong khu Belleville thi ding tinh dén. Khong tuan nao
khong c6 may to gidy viit vao hop thw yéu cau téi nhuwgng lai cho dé xe,
cho mot ai dé6 khong quen, mdt ai d6 khong can biét t6i chang c6 gi ma
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nhuwong. Mua xe 106i, toi cling khong biét st dung n6 vao viéc gi. Bi lam thi
Xin quén ngay lap tic vi néu tac dwong trén xa 19, téi khong thé moc canh
ma bay téi treong, dé cac dong nghiép cua toi lai c6 dip roi vao mot con
stress tap thé, dé i hoc tro lau nhau cta téi ngay tiét sau sé chan toi tir ctra
ma phé binh. Bi nghi thi t6i khong biét di dau, dén nha ai bay gid, viing nao
ctia Phap ciing dep, vung nao toi cling chi mgi thdy qua buu anh. Mwoi nam
trong nganh gido duc van chwa du cho t6i quen dwgc cac ky nghi bon mua.
Toi khong biét bién Normandie khac bién Pia Trung Hai ra sao, bién nao
c6 ca map bién nao khong, bién nao man bién nao dang. Toi khong biét bao
gi0 nén vao ritng nhdat nam, ndm nao lam thyc phdm ndm nao lam thudc
doc. Toi ciing khong biét tai sao nguwoi ta hi hui tréo tit 1én dinh nai dé lai
mat cong treot xuéng, dé doi 1y co hoi gay tay, bong dau go6i, vd dong
mach, nh6i mau co tim. Cudc séng Phap van trttu twgng nhw hoi t6i mai
sang. O Uy ban Di trti, nguoi ta lic dau khi tdi that tha bao t6i muén c6
quoc tich dé khoi phai xép hang tir tdm gio sang dén nam gio chiéu, dong
nam muci euro mdi dugc phép ¢ lai théem muwdi mot thang hai muoi chin
ngay. Nguoi ta lai lac dau khi toi trd 10i t6i va thang Vinh khong no6i chuyén
v6i nhau bang tiéng Phap, khong biét tay nao cam dao tay nao cam dia,
khong trang tri cay thong vao dip cudi nam dwong lich cling khéng di dy da
héi Tét co truyén vdi dong hwong & hdi truong Maubert. Ngudi ta lac dau
lién tuc. Nguwoi ta tién toi ra cira, bat tay roi ndi thoi ¢o 1én nhé. Hang nam
t0i van xin nghi mot ngay dé dén bén tau dién ngam Cité, chui vao cai
thang may khong 16 theo doan ngudi rong ran tién vé S& Cong an. Muoi
nam nay, toi thudc mat hau hét cac nhan vién ctia phong gia han thé cuw tra.
MOt c6 rat tré, chan dai, tay deo nhiéu nhan. Lan cudi cung t6i gap thdy deo
thém cai nhan cudi. Mot ¢6 mat vuodng, toc tém, khong bao gio cugi. Co vé
la treang phong. Co vé khong tiép ai. Mot ¢o rat kho doan tudi, téc quan,
lan nao dén cling thdy mac 4o thun ngan tay mau trang. C6 ay da tiép toi
lan dau tién nam t6i méi sang. Co dy béo toi c6 gidy td gi bo hét ra day,
giong than thd, mi mat trén chi chyc roi xuoéng. Téi sg. Toi dau bung. Tw
ngay & Ha Noi, t6i da c6 thoi quen dau bung moi khi dén bénh vién va lén
gdp cong an. Tiéng Phap cna t6i hoi ay kho s& 1am nén t6i cang dau bung.
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Pang ngoi thi c6 ay bo di dau mat. Téi hoang mang. Toi khong hiéu t6i da
noéi gi dé co dy phat long. Hay gidy t0 cta t6i c6 van dé. Hay co dy sang
phong bén dé goi dién xin y kién cdp trén, cdp trén ctia co dy da goi dién
1én Bo Ngoai giao & Quai d’Orsay, Bo Ngoai giao lai goi dién xin y kién
B0 No6i vu nuwdc cha quan, chuéng dién thoai reo ba mwoi lan ma dau kia
van khong ai cam mdy. T6i dinh chay ra tim c6 ay dé bao bon gio chiéu
Paris, muwoi gio dém Viét Nam, ong thuong truc khong dang xem da bong
thi cling ngdy kho kho dgi nita ngay nita cac nhan vién Bo N6i vu dén danh
thitc m@i day. T6i khong biét nén ngo6i doi thém nira ngay hay di vé nha tré
dén thang Vinh sung hong tir may ngay nay. Toi loay hoay hai gio trén mat
ghé cing roi ¢6 ao thun trang cling quay lai. Mi mat trén van chi chuc roi
xuong. Co ay cam gidy to cua toi 1én doc ti€p, nhw khong c6 viéc gi xdy ra.
T6i lai dau bung. T6i mudn xin phép co dy ra ngoai dé chay vao nha vé
sinh. Nhung tiéng Phéap cta tdi khé s& lam. Toi khong ddm md& miéng. To6i
sg co dy phat long. T6i cling khong dam nhin vao mat c6 dy cung chiéc do
thun trang cung nhitng ngoén tay trang. Khuon mat cta toi cing kho sé lam,
t0i sg no cling sé lam c6 ay phat long. To6i dau bung. T6i dau qudn céa bung.
T6i dau bung thém nira tiéng nita thi c6 ay lai ditng 1én bo di dau mat. To6i
chwa kip hoan hon thi ¢6 dy quay vé chia cho t6i cai hd chiéu. Mi mat trén
van chi chuc roi xuéng. T6i cudng quit. Toi twdng twgng ong thwong truc
B6 No6i vu nudc toi, tranh thu muwoi phat Idc doi Cong an Sai Gon va doi
Cang Hai Phong nghi giai lao, quay ra lam mdt chau thudc lao, dang thong
ngoi cham dom thi phat hién chuéng dién thoai reo lan thit ba mwoi. Nho
ba nam tiéng Phap cta trung hoc Nam Dinh, 6ng thuong truc biét tra 16i
oui non ba thw ky ctia Quai d’Orsay. Roi khong hiéu ba nay 4p dung ba
muoi ndm kinh nghiém thw ky bo ngoai giao dén dau ma 6ng thwong truc
bo sang phong lwu trit tim mot phit ra ho so cta t6i, né nam trén muwdi ho
so khac, mudi ho so cia muoi gia dinh Hoa kiéu tin ddng ¢ Ha Noi. Ba thw
ky cua Quai d’Orsay cam on sy hgp tac than mat cia Bo Noi vu nuwdc cha
quan, hen 6ng thudong triec moét dip sap tdi, ré6i quay may bao cdo cap trén.
Toi twéng twgng trong ho chiéu cda toi nguwdi ta méi dong thém hang chir
muc do: thé cu tri khéng dwgc chap nhan, 1y do nodi bo. Ngay mai toi va
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thang Vinh sé ra san bay két thic ba thang hai ngay & Phap. B6 me t6i dém
nay dugc toi goi dien thong bao sé khoc hu hu. Hai cai khan mui soa uwét
cling ching ai budn vit. Lan ndy b me t6i 6m that sw. Om dén ndi khong
da sttc ra san bay No6i Bai don t6i va thang Vinh ti thién duong tré ve,
khong dua sitc lam gi hét, tham chi khéng thé ngoi day chay ra dau pho mua
ntta lang thit nac ndu mot bat chdo cho cai hong dang sung cta thang Vinh.
Ai déb kéo cai ghé t6i dang ngoi. Ai do bao t6i xong r6i thi ra cho nguoi
khac vao. Ai dé thay cho t6i tdp gidy to t6i lam roi trén san. T6i kip quén
cai hong cua thang Vinh dé chao ai d6 va c6 nhan vién 4o thun trang. Ho c6
chao lai t6i khong t6i khong biét. T6i dang nin thé chiém nguwdong tam thé
cu trti tam thoi dau tién cta t6i &@ Phap. Tén toi, tén thing Vinh, kém ho Au
cta Thuy, r6i ngay thang nam sinh, roi dia chi & Belleville, r6i ngay hai me
con dat chan dén Charles de Gaulle, tit cad déu chinh xac mét tram phan
tram. Toi di nhw bay ra khoi cong S& Cong an. T6i ditng lai choi vGi con
vet trtdc cira hang chim cénh canh tau dién ngam. T6i sung swéng phat
hién né biét néi ni hdao. Chac dugc mot doan khach du lich Pai Loan méi
day cho. T6i budc vao cai thang may khong 16 ma khong thay dau bung
nhw ban sang. Vé dén nha, vira ngam lai tdm thé cw trd t6i vira ti€c da quén
khong day con vet ttr xin chao. Néu né khong néi thanh xin chéo thi toi sé
tap cho no tw drastvuiche. Nam sau do, toi lai dwgc co nhan vién ao thun
trang tiép lan nita. C6 ay khong thay doéi gi. Téc van quan. Mi mat trén van
chi chyce roi xuoéng. Co dy bao c6 giay to gi bo hét ra day, giong than tho
nhw tredc dé mot nam. Toi sg. Toi bat dau dau bung. To6i dau quan ca bung
khi c6 dy dang ngoi thi ditng 1én di ddu mat. Sau nay t6i phat hién ra co ay
c6 théi quen sang phong bén canh uéng ca phé, chac dé chong buén ngu.
Udng xong coc ca phé ma van chwa tinh thé nao ¢6 dy cling nhac may 1én
goi dién thoai. Giong than thd. Mi mat trén van chi chie roi xudng. T6i ngo
cd dy néi chuyén vGi mot c6 ban cling vira uéng ca phé chéng buén ngu
cach day may phong. T6i ngo hai ¢6 lan quay ra lam mot giac dé moi ngay
thém may nguwdi nwdc ngoai suyt phai goi cap cttu vi chitng dau bung cap
tinh. Nhan vién ma t6i thdy dé thwong nhat dao Cité la mot phu nitr da mau
16n tudi, map map, giong noéi diu dang. HO6 so cia toi cod dip roi vao tay ba
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ay mot lan. T6i quén gidy chitng nhan cta hiéu tredng truong téi dang day.
T6i bdo t6i vé nha 1dy. Nha t6i khong xa. Nha t6i & Belleville. Ba dy phay
tay. Ba dy gia han cho t6i ngay. Nam ngodi, tinh cd t6i nhin thdy ba ay
trong tau dién ngam. T6i mudn dén gan chao mot cau, thé nao khoe chtt,
cuwdi mot cdi r6i di, khong lam phién, khong hoi 10. T6i ngan ngai. T6i lai
thoi. Ba a4y hang ngay tiép bao nhiéu phu ni* A chau dén xin thé cu trt, bao
nhiéu nguwoi trong s6 d6 khong tirng quén gidy chitng nhan ctia co quan,
hop dong thué nha, phiéu lwvong ba thang cudi , bién lai dong thué thu nhap
hang nam, bién lai tién dién, tién nuwdc, tién dién thoai ky cudi. S& Céng an
phan phét tredc mot danh sach gidy t& nhung phu nit A chau bao gid ciing
cuwoi xin 16i quén cai gi day, bao gio cling phai vay tac xi 1on vé nha tim cai
gi ddy, bao gid cling phai bam dién thoai di dong bado nguwdi nha mang xe
mady bd sung cai gi day. Toi ngan ngai. Toi khong chao. Ba ay ciing khong
nhan ra t6i. Chung toi di qua nhau. T6i cling da quén chuyén hé so quéc
tich. Ttr 1an phéng van cudi cling, tdi khong cé tin titc cia Uy ban Di tri.
Toi yén tdm lam cong dan Viét Nam dé hang nam tiép tuc xin phép nghi
mot ngay dén dao Cité. Toi khong thé twong twgng ndi cé ngay sé quay lai
day chi vi con vet biét néi ni hdo trwdc cira hang chim cdnh. Ngay mai toi
ba muoi chin tu6i. Nhw nhan vat chinh cua tiéu thuyét I’m yellow. Anh ta
vira mdi ky vao don ly di, dang lang thang & ga Hang Co. Dau tién t6i
muoén ddy la mot phu nit. Sau t6i do du. To6i lo Phwong cua Made in
Vietnam quay vé an va. Mdy thang lién t6i thdy Phwong g6 ctra. Phuwgng noi
chi o1, chi lai cho em lam nhan vat chinh cta chi nhé. Lang nha lang nhang
thé ma Phuwgng thang. Phuong 1én vao dugce hai truyén ngan cua t6i. Khong
phai 1a t6i khong biét. Nhung lan nay thi toi kién quyét. Dé cat hét moi lién
quan v6i Phuong, toi sé cung anh ta roi Ha Noi. Nhung di dau thi toi chua
rd. Sai Gon, khong 6n, Phuwgng tirng xuoéng ca ga Binh Triéu lan san bay
Tan Son Nhat. Hué, t6i loai ngay tir dau. Mau tim ctia né lam toi rat ngai.
Pa Lat t6i loai th hai. N6 ciing tim khong chiu n6i. May trwa nay t6i doc
bao dién tir tiéng Viét. Bat nuwdce t6i thay doi tirng ngay. Ngay cad Bong Bac
va Tay Bac gio day ciing tim khéng chiu ndi. Hoa ban ciing tim khong chiu
n6i. Hoa ban cfing nhan nhén trong cac truyén ngan, truyén dai, phim tinh
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cam xa hoi, hoi hoa dwong dai, ca nhac thinh phong. Cac thi x4, thi tran tw
Bac vao Nam t6i khong biét dirng ¢ dau. Hai mwaoi chin nam théng nhat da
dé chung thanh anh chi em mot nha, da dé ba tram dia phuwong cung ro 1én
ba tram phong trao nudi tébm xudt khau, cung twéi xang dét ba tram xi
nghiép nudi ga trong dich cim ga Péng Nam A, cung t6 chitc ba trdim dém
nhac Khic ca bén song Nam Ron mirng niva thé ky chién thang Dién Bién.
Céc thi tran tr ga Hang Cé dén ga Binh Triéu, Ninh Binh, Thanh Héa,
Vinh, Béng Héi, Tam Ky, Quang Ngai, Quy Nhon, Phan Thiét... t6i dé anh
ta tw chon ciing nhuw t6i sé cho anh ta toan quyén quyét dinh nhitng gi anh ta
sé lam. Quan diém cua t6i la khong déng cac nhan vat vao nhitng cai khung
go vuong, long kinh roi treo 1én twong. Anh ta sé thdy t6i c6 thé nhay
xuong bat ct ga nao trong ba muoi ga cua dwong tau Thong Nhat. Néu anh
ta muon leo 1én xe khach dé leo ti€p 1én Buon Mé Thudt, roi tit Buon Mé
Thuot lai leo tiép 1én Pac Lac, toi cling sé khong bao gio kéu chong mat.
Toi sé di sau luvng anh ta ca thang, cd nam. May bay, xe khach, xe 6m, tau
héa, tau thay t6i khong bao gid can tdi non hay thudc chong say séong. Anh
ta sé thdy t6i la mot ban dong hanh chung thiy. Mwai bady nam ché do den,
6c logn hap noi com Ha Noi. Nam nam bap cai thit ctru cang tin dai hoc tong
hop Leningrad. Mudi nam sang mi an lién, tra banh mi, t6i banh mi hoac
mi an lién, Paris va cac vung lan can. Ly lich am thyc do6 kho ai dat néi. Vé
van dé tién nghi, c6 1€ anh ta ciing chi nén lo lang cho ban than minh. T6i
da co6 théi quen gat gu ba tiéng mot ngay ngay gitta nhitng gio buén ngu
nhat, ngay giita nhitng lic doi xe buyt chuyén tau hoa gay can nhat. T6i
cling khong la gi canh dang an com thi mat dién, dang tam thi hét nwéc
néng, dang dwdi am do thi 10 swdi nam quay do. Anh ta sé thdy, t6i khong
la cai gi nhung t6i la ban dong hanh dé tinh nhat. Anh ta cling sé thay, t6i
chdp nhan tat ca trir viéc bién anh ta thanh Thuy, trtt viéc cung anh ta dén
Chg Lén. T6i khong muon viét vé Thuy. T6i c6 khong viét vé Thuy. Vi
t0i, viét khong phai dé nh¢ lai. Ciing khéng phai dé quén di. Chi dén tiéu
thuyét cudi cung td6i mdi biét viét dé lam gi. Chi dén tiéu thuyét cudi cung,
t0i m@i hiéu duge Thuy. Tiéu thuyét cudi cung t6i dé danh tang Thuy. Thuy
la mot diéu bi an. T6i da yéu Thuy nhw yéu mot diéu bi an, diéu bi an chira
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nhitng diéu bi an. Yén Khé mai mai la diéu bi an dau tién. Yén Khé. Thuy
sinh ra khong phai ¢ Ha Noi, bénh vién Bao vé ba me va tré em nhu t0i,
hay tram hd sinh Cay da nha bo nhw hau hét bon tré con cung pho. Yén
Khé. Pi choi vé roi phai ¢6 ma hoc bu. B6 me t6i bong dung dé tinh khong
ngd. Yén Khé. Chiing ta ct? dé hoc trd Au Phuong Thuy di c&m trai cing
vdi toan treong, nhiém vu ctia ching ta la theo doi sat. Thay gido phu trach
tw twdng tw nhién mat canh giac. Yén Khé. Dé vai t6i c6 dip dugc dau Thuy
nga 1én. Dé nam nam hoc & Nga khong sao quén noi. Dé bay gio van khong
yén. Yén Khé. T6i chwa thdy cai tén nao la lung dén thé. Thuy dan t6i veé lai
Yén Khé. Yén Khé. Yén Khé. Trén xe 0 t0, t6i héi tai sao. Thuy cuoi tiéng
Han ctia Thuy ciling chiu khong biét. Tai sao. T6i im lang. T6i cho Yén Khé
la s6 phan. Moi s6 phan déu bi an. Hai mwoi bdy tudi, t6i nghi dén s6 phan.
Thé 1a sém hay mudn. Con trai con gai choi kéo co. Kéo hang qua. Kéo dut
ca day. Ca bon vo tay ram rap. Nhung t6i va Thuy, hai dita hai dau, dam
sam phdai nhau. Kinh t6i tan tanh. Mat Thuy rém mau. Me t6i giam chan
cam trai la tro vo bo nhat trén doi. Bo toi nghién rang sé khong bao gio cho
toi tham gia tro vo bo nao nita. Yén Khé la tro vo bo cudi cung. Yén Khé
cling 1a dém dau tién mat nga. Thé 1a s6 phan hay sy tinh c@. Yén Khé. Hai
dita ng6i bén bd mot con song khéng du rong, nwdc khong da trong, Thuy
cling khong du diing cam dé néi vdi t0i, toi cling khong du diing cam dé so
vao tay Thuy, nhitng ngén tay tuyét dep t6i chwa tirng nhin thay, tir l1an ay
di choi van chi chon bo song Hong khong bao gig du rong, nwéc khong bao
gig du trong, dé lai ng6i bén nhau im lang. Yén Khé. Nho trai xong, toan
trrong tu tap dwdi goc cay da. Cai dai dat ¢ gitta. Co phat thanh vién nghen
ngao b doi dai bac Trung Quoc vira ban nam qua dai bac vao dia phan
Pong Dang. Co gido day van nghen ngao Pong DBang cé phd Ky Lira, c6
nang T6 Thi c6 chua Tam Thanh. Thay gido lich st nghen ngao sang ra bo
sudi toi vao hang, Pac P4 cua H6 chu tich ngay canh Bong Bang. Co gido
day dia ly nghen ngao Ha Noi cach BPong Pang mé6t tram nam muai cay s
dwong b, mot tram cay s6 duong chim bay. Toan truong nghen ngao Yén
Khé cach Ha No6i mot tiéng rudi 0 t0. Toan trwong nghen ngao nhin Thuy.
Toi cti mat xuong dat. Téi chi sg Thuy oa 1én khoc. T6i chi sg toi sé khoc
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theo Thuy. T6i sé khoc rat to, dang nao kinh ciing da v&. Thuy cling sé
khoc rat to, khéc to dén noi bong bang quan trén mat tan vao nwdc mat. Hai
dita chiing t6i sé khién toan trwong phai 1y tay bit tai. Khién cai dai ciing
phai thoi nghen ngao. N6 sé ty dong chuyén sang kénh khac. C6 phat thanh
vién twoi tinh gigi thiéu chwong trinh ca nhac theo yéu cau thinh gia. Bai
hat m& dau Viét Nam-Trung Hoa nui lién nii song lién song. Ca si Trung
Kién trinh bay theo yéu cau cua gido vién va hoc sinh thi xa Pong Pang.
Gido vién va hoc sinh thi xa Pong Pang gtti tang bai hat dén bd doi dai bac
Viét Nam va Trung Quoc. Toan tredng sé vo tay theo nhip. Thay gido phu
trach tw twédng vo tay nhiéu nhat. Thay cé biét hiéu la thay vo tay. Thay
thwong xuyén vo tay ngay ca khi chang ai vo tay nita. Thay bao tw twéng
biéu hién & nhitng trang phao tay. Xe chay tir Yén Khé vé Ha Noi, ca xe lan
khach cung lac theo nhip Viét Nam-Trung Hoa. Cai dai ciling lac. Cang qua
0 ga, cang lac khoe. Chu 1ai xe lac nhw 1én dong, co gido day van, thay gido
day s, c6 gido day dia ly ciling lac nhw 1én dong. Nghé si nhan dan Trung
Kién phuc vu nhan dan lién tu ti mot tiéng rudi van khong mét. Mudi nam
sau, thay gido phu trach tw twdng van nhd, hoi treong lan nao ciing ké ky
niém cam trai Yén Khé, hoc sinh gido vién vo tay nhiét tinh chwa tirng thay,
tw twdng chac chua tirng thay. Mwoi nam sau toi bao lic day t6i chi mudn la
nguwoi Viét goc Hoa dé toan tredng nghen ngao nhin ca hai dita. Thuy bao
lic ddy Thuy thém bién thanh con kién ma chui vao cdy da. T6i dua Thuy
la con kién Viét goc Hoa. Thuy cwoi. Toi dua ti€p Thuy di dau t6i di day,
toi lam con kién cai bo vao cay da theo Thuy. Thuy van cudi. Toi lai dua
toi cong mot con kién con 1éo déo sau Thuy cd doi. Thuy chi cuwoi. T6i
thich ngdm nu cuwdi cta Thuy. N6 ciling la lung nhw nhitng gi lién quan t&i
Thuy. Thuy dan t6i loanh quanh mady vong nhwng cay da thi Thuy tranh.
Cay da khu khi. N6 bi sét chém mat ca dau. T6i cling khong dam lai gan.
Cay da thé nao ciing c6 vai con ma dang tranh nhau ché @. Thé nao ciing c6
mot con ma cai dém dém vat va vi tran sing bon qua 6i ma chang thang noi
bon thanh nién mudi tdm tudi hy sinh khong trong khang chién chong Phéap
thi trong khang chién chong My, hay rat gan day, trong dot dua xe may
Trung Quoc quanh bo hé thi xa. Téi @ Nga nam nam. Mua dong nwéc Nga
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cdy cOi cling bién thanh tuyét. Nhung t6i chwa thdy cdy nao nhw cay da
nwdc téi. Téi ¢ Phap muwoi nam. Khong it hoc tro téi c6 s6 phan khac
thwong. Nhung t6i chwa thdy s6 phan nao nhw sé6 phan Thuy. Nguoi Viét
kho, nguwoi Hoa khd, khong ai kho bang nguwoi Viét goc Hoa. Co Feng Xiao
ké cé tinh T Xuyén nam tdm muoi nhan tdm muoi gia dinh Viét géc Hoa.
Tam muoi gia dinh chia déu cho tdm muoi hgp tac xa. Hop tac xa nha c6
Feng Xiao cling nhan 1dy mot. Hién lam co. Toi nghiép lam co. Ba vog véi
ba dita tré con khong biét cau tiéng Hoa nao. Chi ng6i khdc sudt ngay. Ai
di qua cling thay thwong. Ai di qua cling khuyén ngudi Yién Nan thi [én tau
t¢i Con Minh, tit Con Minh doi tau t6i Quang Pong, tit Quang Dong di do
sang Nam Ninh, ttr Nam Ninh vay xe van tai duwong dai la vé dén Yién Nan.
Khong biét c6 hiéu gi khong. Van ngoi khoc sudt ngay. Toi nghiép lam co.
T6i nghiép nhw gidc mo cda t6i dém do. Thuy déo thang Vinh vé HO Nan.
Toi dap xe theo sau, hanh ly la mot can md hai muoi lit. Co Feng Xiao bao
ndm tdm muoi mot lit m& béng nita thang luong can bd T Xuyén. O cong
an xa nguwoi ta bdo chang biét Thuy la ai. Thuy khai tén 6ng tén bd. Nguwoi
ta m& s6 dang ky ho khau. Ngudi ta lac dau ca 6ng Thuy lan bé Thuy déu
mat tit ba muoi ndm nay. Thuy doi vé ngdi nha cii ciia ho Au. Hai muoi gia
dinh chay ra cong. Hai mwoi gia dinh lam mot dan dong ca. Trong nha ké
hét giwvong roi, ngoai veon ké hét giwong roi, con nira dong rac cong cong
ddy ra ké giwong ma ngud, con cudéc diy moi nguwoi ldy mot cai ma cudc,
cudc xong nhd dé vao cho cii, dé vao cho cii xong nhé chia cho moi nha
mot lit m&. Thang Vinh mdi cudc nhat dau da cudc ding chan. Thuy phai
vac no trén lung dén bénh vién. Toi chay dang sau, vira chay vira ¢6 nhg
duwong dé chut nita con quay vé thoi com, 1ay ban chai danh rang cho thang
Vinh. N6 khoc rat to. T6i cling khoc rat to. Co y ta chay ra dom roi lai chay
di. Ntra tiéng sau van khong thdy ai mang kim chi lai khau céi chan cta
thang Vinh. N6 khdc to hon. Toi ciling khéc to hon. Thuy chay vao doi gap
bac si trvdng khoa khau chan tay tré em. Ong thudng trirc 1c dau chan tay
tré em Yién Nan thi vé Yién Nan ma khau. Thuy bdo Thuy khong phéi Yién
Naén, thing Vinh khong phai Yién Nan. Ong y nhin t6i tiép tuc 14c dau. Tai
vira khéc vira bao t6i ciing khong phai Yién Nan. Ong ay van lic dau. T6i
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vira khéc vira hét yu shtt yién nan dan. Ong ay cang lac dau. T6i viva khoc
vira giai thich t6i cling ho Au. Khéng tin mé thé cw trd cla tdi ra ma xem.
Thuy 1én tau di Sai Gon dém hom trwdc, sang hom sau ca khu tap thé da
truyén tin t6i va Thuy danh nhau, tda x t6i duwgc can ho dé nudi thang
Vinh. Nhung ¢ cong dai st quan Phap, vira ngdé mat vao phong thi thurc,
nguoi ta da goi tdi 1a madame Au. O Belleville muwdi ndm nay ngudi ta goi
t6i 1a madame Au, comment ca va madame Au. Ong gac céng bdo madame
Au lai c6 thw Trung Hoa nhé. Ong gic céng ngudi B6 Pao Nha cit twéng
Ha Noi la ngoai 6 ctia Bac Kinh. Trén dao Cité, nguwdi ta cling goi trén loa
madame Au, ctta s6 mudi bén. Cd nhan vién 4o thun tring bao madame Au
c6 giay to gi bo hét ra day. Trong cac truong cap hai téi day, hiéu pho lan
hiéu truéng nhin thdy t6i 1 bét tay than thién madame Au, ¢6 1én ddy nhé.
Bon muoi chin dong nghiép va lii hoc tro lau nhau treeéc mat goi t6i la
madame Au con sau lung goi hin 1a la chinoise, la bizarre chinoise. Chi can
ndi la chinoise ca truong déu biét la t6i. Yu shir yién nan dan. Téi khong
phai la nguwdi Viét Nam. Toi ké 1€. Toi khoc. Toi hét to dén noi thang Vinh
thitc ddy bao me noi tiéng gi ma kinh thé. Mgt thang lién t6i mo Thuy dan
toi va thang Vinh vé H6 Nan. Gidc mo nao ciling t0i nghiép nhuw giac mo
nao. Can m& hai muoi lit sau d6 duwgc thay thé bang doi chiéu hoa. Co Feng
Xiao bao H6 Nan giap ranh Mong C6 c6i khong moc duge. Nguwdi Ho Nan
nam ngu trén tham day. T6i s¢ thang Vinh dau lung. D6i chiéu toi déo dang
sau xe dap mot cai cho né nam bay gio, mot cai cat vao ta dé danh. Khong
biét bao lau nita méi lai c6 dip dén phé Hang Chiéu mua cho n6 déi khac.
Co6 lan t6i mo thdy ca nha an com trén chiéu hoa, can m& dé bén canh,
nhung t6i va Thuy ngoi chong diia. Thang Vinh khéc 16c doi an chim quay.
T6i bdo Thuy con mau dat canh dong rac cong cong hay la dem hat mong
toi rau day ra gieo. Thuy gat dau ngay nao cting banh bt mi lu6c nhan bap
cdi mudi nhw thé nay thi lwdi nao ma khong rop. Céi ludi ctia Thuy khong
Yién Nan nhung cai lwGi ctia Thuy cling théem bat canh rau day mong toi
v&i hai qua ca. T6i phung phiu rau day mung toi khong mat cong nu6t cling
troi vao c6 hong, chang may c6 hong thang Vinh c6 sung van troi tiép dugc
xuong day day. Hai vg chong mang hai cai cudc ra cudc dat. Thang Vinh
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chén van chwa thao chi nén nam doc chwong Ton Ngo Khong danh Bach
Cot Tinh. Cu6c xong, t6i cho ca rac vun vao tron, tron dén dau a dén day,
dung theo phuwong phap sinh hoc. Mot tuan sau Thuy mang hat ra gieo, nam
lu6ng moi ludng hai muoi hd, moéi hé mot hat. Ca nha sang nho co, chiéu
twdi nwdc, t6i theo doi du bao thoi tiét. Trira hom sau troi c6 d6 mua thi
dém nay da dap xong bon dap bon phia dé mot tram cai hat dirng boi hét
sang bai rac cong cong. Thang Vinh tir ngay chan 1én da non dwgc phan
cong cam gay duo6i chim. MGt tuan sau, t* mot tram cai hat moc ra mot
tram mam cay. Mot tuan sau nita, mot tram mam cay rung hét 14 mam roi
bat dau moc 14 mdi. To6i va Thuy khéng ngirng nhé co, chong ba luong, vg
hai luéng. Nho xong thi mo6i nguwdi mot cai thung maét cai gao. Pén lic mat
troi lan, mot tram mam cay cling nhan dwgc mo6i mam mot gao nuwdc mua
trén v6i nwdc gidi ctia thang Vinh. Thang Vinh da khéi chan hoan toan. Cé
hém né duodi dugc mot dan dai bang dén an mam cay. Toi va Thuy phan
khdi, trong dau chi c6 moi hinh anh bat canh rau day méng toi. Bita nao t6i
cling hita véi thang Vinh day la bita banh bot mi ludc nhan bap cai muoi
cudi cung. Mot budi sém, ca nha thitc day vi tiéng 6n ao. Thang Vinh vac
gay chay ra. Ban dai bang hom treéc dang dau nggp vuwon con mot tram
mam cay toi qua da bién thanh mot tram cay bap cai giong y hét mét tram
cay bap céi boc ny 16ng chat hinh Kim Ty thap trong ctra hang thyc pham
Leningrad. Thang Vinh khoc 16c. Hong né sung tir mdy ngay nay, chi doi
canh rau day moéng toi dé khong phdi nudt cling tréi vao da day. Ca nha nira
nam lién khong mudi hét bap cédi phai dem cho hai mwoi hang x6m, cho
xong lai phai nhan vé hai mwoi bita bot mi ludc. Giac mo bat canh rau day
mong toi Chu nhat dau thang sau dugc ké lai cho c6 Feng Xiao. C6 Feng
Xiao cwoi ngdt. Co Feng Xiao bao HO6 Nan gidp ranh Mong Co, bap cai
cling chang moc dwoc néi gi dén rau Yién Nan nha ni. C6 Feng Xiao con
cwoi mai. Khi nhin dugc, 6 ay hita sé cho t6i mét 14 bua chéng mo. Mong
mi ldm nham thé lam sao ngu noéi. Téi khong biét c6 nén dan né 1én dau
givong. Tdm anh ngdi nha hai tang, bang hiéu chi* Hoa, hai cai den 16ng da
giai thoat t6i khoi noi am anh vé cai chét ctia Thuy. T6i chang con mo thdy
Thuy nhay tau, treo c6, dan ndm doc. Muoi hai ndm nay, cac giac mo cta
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t0i, buon rau mot phit hay vui nhon suot dém, luén c6 thang Vinh, c6 toi,
c6 Thuy. To6i khong biét mong mi c6 hai cho téi nhw c6 Feng Xiao nhan
dinh. T6i cling khong biét cé phai tir lau né da trd thanh mdét phan cudc
song thwong nhat cua toi. Cé phai hom nao thiéu nd, mat trai to6i nhay lién
tuc. HOm nao thiéu no, t6i khong mat kinh thi lai quén chia khéa. T6i thich
nhitng giac mo kéo dai tir dém cho dén bady gid sang, khi nhitng nguoi
khach dau tién budc vao toa tau, khi toi voi vang bo mot quyén sach gido
khoa ra doc, doc thi it dui mat thi nhiéu, chi sg mo thém vai phit nita la
khong kip nhdy khéi tau dé doi sang xe buyt. T6i ciling thich nhitng gidc mo
néi ngay v6i dém, dém vai ngay, sudt hai thang he, khi thang Vinh vé Viét
Nam, khi ca tang khong mdt bong ngwoi, khu nha khong mot anh dén, ong
gac cong cling vé Bo Pao Nha, thr tr may ngay mdi cé nguwoi dén nhét vao
khe ctta, m& ra doc ciing khong thdy ai dé nghi nhwong lai cho dé xe.
Nhitng gidc mo ngan thwong dot ngot dén vao lic t6i ngéi mot minh trong
phong gido vién, nita cai banh mi con cam trén tay. Thuy va thang Vinh
ngo6i xem boéng da, t6i cam cai diéu khién tir xa, vita c¢d vii doi S& Thuong
nghiép T Xuyén nha c6 Feng Xiao vira liéc mat ra ctta dé phong bon muwoi
chin dong nghiép nhén chan budc vao. C6 lan ca nha dang ngu, thang Vinh
nam gitta, chan trai gac 1én bung t6i, chan phai dé 1én dui Thuy. Chudng
dién thoai reo, t6i 16m com ra nhac mdy. A 16 dén lan thi ba thi dau kia me
con Yamina va thang Yasin 0a khoc nitc né. T6i khong biét lam thé nao
cling khoc theo. Thang Vinh cau nhau me nhéan tin gi ma khiép thé. Thuy
cling thitc day. Thuy chay vao buéng tam nhing cai khan mat vao voi nuéc
r6i chay ra dwa cho t6i. Toi vira lau mat vira phung phiu théi ca nha lai 1én
givong ngu tiép. Thang Vinh mat phut sau da ngay kho kho, téi va Thuy
quay phdi quay trai cudi cung ng6i day nuét moéi ngwoi mét vién thudc an
than. Hom sau, vao phong gido vién, dé cap xudng san, gam mot miéng
banh mi cho d& déi, t6i thao ngay cong tac dién thoai. Hai mwoi tu tiéng
dong ho sau, trén twdng mot td gidy ai d6 nan not ghi: ton trong clia cai tap
thé nhw clia cdi cia ti'ng ca nhan. Hai muoi tv tiéng ti€p theo, mot dong
nghiép khac da kip viét thém: mdt gép y day thién y. Hai muoi tu tiéng tiép
theo nita di dé mot dong nghiép thit ba minh hoa cai dién thoai vuéng virc
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cua phong giao vién va cai di dong hiéu Nokia t6i md&i mua thang truéce,
chinh gitta 1a mot ddu bang ngay ngan rat do. Gidc mo ngan nhat, chwa day
mot phut, da xdy ra ngay tai I6p hoc. T6i va Thuy dan thang Vinh ra cong
vién Thu L&, que kem c6m chwa kip mut miéng nao thi thang Vinh bi mot
con dwoi woi muwoi tdm thang bat lam con tin. T6i s¢ qua bung mat khoc.
L1 hoc tro quay ra ngo ngac. Chung né ngung cudc tranh luan phim tuwoi
mat dang vao giai doan gay can. Chung no 16i tir trong cdp ra moi dita mét
quyén v@, mot cai bit. Ching né yén lang nhin t6i. T6i cang khéc. Chiing
n6 nhin nhau boi réi. Ching né khong dam nhin t6i. Ching n6 hi hody chép
thi ngay thang. T6i vita quét nwdc mat vira néi gio hoc dén day la két thuc,
khong c6 bai tap vé nha. Chiing no lai cat quyén v@ va cai bt vao cdp. Con
Yamina gio tay hoi tiét sau c6 kiém tra miéng khong. T6i dang ngé thang
Vinh gi&¢ cong phu vat nhau vGi con dudi woi. Toi khong biét trd 16 thé
nao. Ching né dirng phat day. Ching né phan déi. Ching né 1y luan chwa
xong bai cii t6i khong c6 quyén kiém tra, cA miéng lan viét déu pham luat
su pham. T6i lo Thuy khong nhac déi bdo vé cong vién Tha Lé cho dan
that vao sung, con dudi woi sé bop co6 thang Vinh. T6i bung mat khoc.
Ching né ngo ngac. Ching né nhin nhau boéi réi. Ching n6é quén khong
doa bao cao 1én thay hiéu pho réi thay hiéu trwdng. T6i van chuwa hét sg.
Nuwdc mat chdy wét hét ca kinh. Chiing né ditng 1én, deo cap, doi md, di ra
khoi 16p. Con Yamina ngo6i lai. N6 lay khan mui soa lau kinh cho t6i, lau
xong thi hoi cé phéi con mo lic ndy khing khiép 1am. T6i im lang. N6 bao
me noé ciing hay mo nhw vay. Me né mo thay bé n6é dwa ca nha di choi sa
mac Sahara. Me n6 tim dwgc mot cay xwong rong dinh ép lay nuwée thoi
com thi con lac da ché thang Yasin trwgt chan. Me n6 chi kip thdy ho cat
sau b6n muwoi mét nuét chirng bon chan con lac da. Me n6 bung mat khéc.
Vtta khoc vira giuc thang Yasin nhdy lén. Vira khéc vira lan 16n trén
giwvong. Me n6 thuong xuyén danh thirc hai chi em n6 day dé ké ngay cuéi,
bd né mac ao lua, ngdm thudc 1a ang-1é, cuwdi lac da hai bwdu, mang mot
chudi ngoc bich dén quang vao c6 me né. Cubi nam me né van bao thang
Yasin goi dién xem b6 né séng vdi vg mdi nhu thé nao, boé né c6 thém may
con, bd né cé yéu vo mdi con méi khong. T6i vGi n6 6m nhau khéc trong
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16p. T6i cling hay twéng twgng Thuy song v6i vg mdi nhu thé nao, Thuy c6
thém may con, Thuy cé yéu vg mé@i con méi cia Thuy khong. T6i khong
sao nin dugc. Con Yamina lai bé khidn mui soa ra lau kinh cho t6i. Ong
hiéu pho di qua nhay mat hoc tro ngoan qua ha. Sang hom sau phong giao
vién trirong mot t¢ bia moi chiéu mot mét, ai dé6 da nan nét ghi, chit to nhw
chir khau hiéu: moi gido vién phai la mot tdm gwong. Toi cti dau lam pho
t0 cO pi, ngang lén lai thdy mot hang chir song song bén dudi, cling to va
nan not: 10i khuyén chan thanh nhét trong nam. T6i phdy tay. Dén trwa, mé
ctra buéc vao, chwa kip dé cap xudng san, chira kip bo banh mi ra nhai mot
miéng cho d& déi r6i mo mot gidc ngan ngan cho d& mét, toi thay cai mat
vanh vanh cta t6i chém ché trén to bia, nwdc mat 14 ta, bén canh hoa si
nghiép du con vé them mot cai gwong cling vanh vanh, hao quang chi chit,
r6i gitta hai hinh tron cung ban kinh 4y la mot dau bang ngay ngan rat dé.
T& bia moi chiéu mot mét ng6i lai trén twong rat 1au. Bén cudi thang, nguoi
ta van tiéc, ngwoi ta khong chiu thdo. Nguwai ta bao no la két qua hop tac
ctia bon muoi chin gido vién toan trudong, nd con co gia tri hon ca mot to
bich bao, n6 dang ngoi lai dén cudi nam. Cha nhat bén gid chiéu. Han goi
dién cho toi. Mdt may kho dam dam. Héa ra chi dam dam v@i tao. Hoa ra
tuan nao ciing ngoi khéc tredc mat hoc tro. Hoi phu huynh phan déi may
trén Internet, ghi r0 tén may, truong may, nhitng 16p may day. Hoi phu
huynh ly luan nwéc mat cia may bién con cai ho thanh nhitng dita tré yéu
du6i. H6i phu huynh doa sé bao céo 1én phé giam déc roéi giam doc S& Gido
duc. T6i phay tay cung lam la t6i nghi viéc. VO tuyén ngay nao ciing dua
quang cdao Bo NOi vu tim can bo canh tu dé trao tang ché d6é dai ngd dac
biét. Nhan dwgc gidy cta giam doc S& Gido duc, t6i sé nghi day ngay lap
t&c. Toi sé tim lai cho thu vién sau bo dap an, cho phong giao vu sau cai
bang cat xét, cho phong thwdng truc sau chia khéa cong trueong, tir hoi dugc
phat van nam yén trong sau tii ny long. T6i sé goi ching vao cac géi khac
nhau, cho vao sau hop x6p, ghi dia chi, dan sau cai tem dac biét roi mang ra
buru dién Belleville quang vao sau thung thw. Toi sé khong bao gio con phai
xép hang mua vé thang, sdu gio sang lan 16i dén truwong, chinh gitta trwa lan
16i vao phong gido vién, vira gadm banh mi vira xem c6 cai dé nghi nao chan
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thanh va thién y danh riéng cho nhitng giot nwdc mat ctaa toi. Mot khi da
lam cha hai muoi tv gio mot ngay, ba muoi ngay mot thang, toi sé lén mot
cai thoi gian biéu bé tong, b6 me t6i khi nhan dwgc fax cling phai fax lai
chit than phuc. Hang ngay, t6i va thang Vinh sé thitc day lic sau gio sang.
Péanh rang rira mat xong, hai me con sé dung mot bita diém tdm sau mén:
banh ngot, bo, tritng 6p 1ép, giam bong, xuc xich, thit ngudi. S&u mén Anh
Cat Loi sé két thic bang nwdc ché pha sdu loai mitt. Sdu muoi phit sau,
thang Vinh dén truong, toi cling di xe buyt t6i phd Tolbiac luyén mot tuan
sau budi Khi Coéng va Thai Cuc Quyén. Dén truva, luyén vo xong, toi sé &
lai tdm sdu loai dau thom, udng sau loai mat mia véi sdu vo su va sau muoi
dong mon. Sau phuit sau t6i sé cé mat & ctra hang cat téc ctia co6 Feng Xiao.
Toi day c6 dy sau ti*t mdi Yién Nan. Co ay day lai toi sau t* méi Quan
Thoai. T tour Olympic t6i bdm thang may, ding sau gidy sau chan cham
san da hoa siéu thi Tang Freres. Sau chuc cai tour cua Chinatown con dang
dé tay goi nem, trang banh cuén va nan ha cdo nén t6i mang sau con chim
b6 cau cua cong ty xudt nhap khau thwc pham thanh phé H6 Chi Minh tw
ngan dong lanh qua quay tra tién mat chwa day sau phut. Sdu muoi phait
trén xe buyt tir cong Tang Fréres dén Belleville, sdu con chim b6 cau cling
vilra van xa hét da. Buwdc chan vao nha t6i dat ngay 10 hai tram sau mwoi do.
Sau gio chiéu, thang Vinh di hoc vé, rira mat mdi chan tay ngo6i vao ban
chia véi t6i sdu con chim quay hing liu va sau thia com rang. N6 uong sau
muoi mi-li-lit Coca Cola con t6i sdu muoi mi-li-lit rugu vang dé. An xong
bita t6i c6 dét-xe sau vi hoa qua va sita chua sau vi ta min, t6i va né sé mé&
kénh M6 theo doi chién tranh Irak. Sdu mwoi phit sau, thang Vinh xem
xong tin ti'c Cong hoa Nhan dan Trung Hoa trén Internet, toi cling ng6i vao
may vi tinh. Viét dwgc sdu muoi cau sau chit, toi sé tat den cdi tat leo 1én
givong. Trw thoi gian quay trai quay phdi, mo mot giac sdu mwoi phut lic
nita dém va mot gidc sau phut Iic gan sang, t6i hoan toan c6 thé bao dam
giac ngu sdu tiéng day dan. T6i sé dat tén thoi khoa biéu dy la 6&60. Toi sé
ton trong nod tuyét doi trong vong sau thang. Toi sé gwi 1y lich dén Bo Noi
vu. Sdu hom sau ngudi ta sé goi dién mai toi 1én phong van. Sdu muai can,
sdu nam tham nién nganh gido duc cong sau ngoai ngtt trong do tiéng Hoa,
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tiéng Viét vo cung hiém véi sdu cai dai ctia Khi Cong va Thai Cuc Quyeén,
t0i sé danh bai sau mwoi doi tha khac. Nguoi ta sé dan t6i di chon mot can
h6 sau phong dé thang Vinh cé phong riéng doc Internet, c6 phong riéng
tap bong ban, c6 phong rieng tap cong phu. Nguwoi ta sé hoi toi trong sau
loai 6 t6 t6i can xe Renault hay xe Peugeot. Ngudi ta ciing sau lan dé nghi
toi viét don ghi rd mirc lvong thang, s6 ngay nghi, tudi vé huru ma téi cho la
hop vdi toi hon ca. Tat ca sé dau vao day nhu sdu cau nam vaGi sdu mg. To6i
phay tay. Toi bdo han t6i khong sg. Han cé stress cho t6i thi c viéc. T6i
chuan bi tinh than réi. Thoi khéa biéu 6&60 da 1én chinh xéac tirng sau
muoi giay. Te Bo Giao duc toi sé nhdy sau buwdc ngoan muc sang Bo Noi
vu. Mudi sdu nam sau toi sé ha canh an toan, s6 huwu vang cam tay. Thang
Vinh dang lam dai dién & Vung Vinh. Néu né xép cho t6i mot chan phién
dich thi tot, cang dwoc dip cho sdu nhan vat cda t6i ndi rong quan hé. Néu
thwong nhan Viét Nam van chwa nhdy du vao Bagdad hay c6 dén ciing tw
gdp g0 doi tac va ky hgp dong bang tiéng me dé thi toi sé ngoi nha cham
soc thang Vinh, s6 huu vang B6 NGi vu van cit vang, sau nhan vat cia toi
sé tréo lén luwng lac da, cam ban do, deo ba 10, lam sdu muoi vong sa mac
Sahara. Ngay ngay t6i sé mua sau con chim vé tdm hdng liu r6i quay roi
chia véi thang Vinh. T6i sé trong sdu muwoi mét vuong rau day mong toi.
Khi hau Vung Vinh khong xa khi hau Ha N6i la may. Khong can nho cd,
dudi chim, khong can twdi nwdc mwa pha nwdc tiéu, cdy nao cay nady cling
cao sau muoi phan. Sdu nam lam dai dién, thang Vinh khong con biét sung
hong la gi. T6i da chuan bi tinh than roi. Toi dw kién moi trieong hgp. To6i
doi mai ma chang thiy giam déc S& Gido duc nao viét thw. Con Yamina tim
dwgc sau dip chia tay vdi toi, sau dip sau cai khan mui soa dé t6i cam di lau
kinh. Me n6 cling goi dién cho t6i sau lan & phong giao vién, van chi khéc
chdng néi dugc cau gi, van vo tinh roi ding vao sau gio sang ca nha dang
ngu, thang Vinh nam gitra, chan trai gac l1én bung t6i, chan phai de 1én dui
Thuy. Sdu hom sau thang Yasin mang dén ti do an me né lam dé t6i chéng
1én mwoi sdu can. T6i mé ra thay sau con chim sai canh trén 16p rau xanh
biéc, khong biét rau gi. Sau nay t6i tim dwgc trong thw vién sau quyén sach
gidi thiéu mon an Bac Phi. Mén bo cau mat ong ring dwoc coi la 6ng to
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sau doi cia mén chim quay hing liu, bao gio cling dugc don v6i sau loai
rau xanh biéc, khéng ai biét tén, khong ai thay bay ban & chg. Sau loai rau
ay tron vdi nhau vira ngot vira mat, khong can nuét ciing tréi vao da day.
Sau loai rau ay nhitng ngwoi mac bénh sung hong kinh nién v6 cung tam
dac. Sau nay, tdi con gap sau dita hoc tro tén la Yamina, sdu dita cé sau
thdng em tén la Yasin. Cudi ndm ching n6 ciing tang ti sau cai khan mui
soa, théu su cdi hoa sau cai 1. Nhung chi c6 con bé nay la t6i nhd nhat.
Sau con chim sdi canh trén 16p rau sau loai xanh bi€éc ctia me né, t6i cling
khong queén.
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I’ m yellow

Ga Hang Co muoi hai gio dém.

T6i doi tau. Téi mdc mot do so mi. Khdn, mi, do len, do khodc trong
tui du lich. Toéi lo tau dén ga khi t6i dang ngu. Toi khéng dam ngoi. Toi biét
chi can m¢t bdc thém la téi ciing sé ngt ngon lanh. Téi khong di héi gio
tau. T6i ciing khong di mua vé tau. Toi lo 6ng trirdng tau théi coi réi ma toi
van & trong phong vé. Toi lo gid vé tang nam lan tr ndm ndm nay. Toéi lo
tién Viét lam phdt ndm muoi lan tir ngay tranh t6i duoc khdch du lich nwéc
ngoai mang vé lam lwu niém. T6i lo xép hang hai tiéng mdi dén luot . Toi
lo n6i nham mua mét vé di Ha Noi, xuéng ga Hang Co6 chir khong phdi ga
Yén Vién. C6 bdn vé sé cam mi-co-ré goi doi bdo vé. Tam nhdn vién sé xum
lai nhét co tay t6i vao mot 6 khéa sé tdm, nhét toan bo thdn thé toéi vao mot
cdi xe 0 to trum kin r6i chd cd nguoi ca khoa sang bénh vién than kinh
Trdu Quy. Tdm gio to6i ngdy mai, xem xong chuong trinh van héa nghé
thudt & dai truyén hinh Ha N¢i, nhdn duoc dién thogi, Loan méi mang ho
khdu va ho so bénh dn cua toi t6i gdp giam doc bénh vién. Vét nitt & hop
so, bénh vién Ha NGi con tra lai thi bénh vién Trdau Quy ciing chdng co ly
do gi ma giir. Toi sé theo Loan vé diéu tri tai gia. Moi viéc sé tré lai nhu
cii. Ban hgp doéng da huy héa ra van con hiéu lvc. Con hiéu luc dén bao
gio, toi khong ddm nghf tiép.

Loan rdt ghét ngoi tau. Co6 dy bdo khéng muoén dinh ddng tdi nganh
duwong sat. Khi tranh téi chwa budc duoc vao gallery thi chiing toi chi
quanh qudan Ha Noéi. Khi tranh t6i bdt dau dwoc nam chuc dé la mot birc,
Loan bdo phdi vé qué ra mdt ho hang. Ho hang khéng trdach méc gi. Ho
hang van gui cho vdi thiéu va banh ddu xanh. Nhung phdi ra mat. C6 dy
goi hai xe 6m. Hai tiéng sau, hai cdi xe dd do trudc cong nha & thi xa Hai
Duong. Chiing t6i vao chao héi mdy chuc nguoi trong gia dinh Loan, dn
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hét hai chum vdi thiéu véi hai hop bdnh ddu xanh Rong Vang, dau gio
chiéu lai 6m lung hai anh ldi quay vé Ha Noi.

Khi con doc thdn, toi da di nhiéu noi. Bdc, Trung, Nam, khong mién
nao xa hon mién nao, khéng giong nao kho nghe hon giong nao. Mét ndm
vai chuc lan, toi deo ba 16 nhdy tau. Téi quen hét cdc éng kiém vé. Ong
kiém vé nao ciing chi ldy cua t6i vai diéu thuéc, vo vao vai téi mdy cdi roi
dé toi tv thdn vdn dong, con ghé thi ngoi, hét ghé thi ditng, hét ca cho dirng
thi vao nha vé sinh, nha vé sinh ma khoa bén trong thi sang rvra bat, lau
ban gitip c6 cdp dwdng. Mot nam vai chuc lan nhdy tau, t6i thuéc mdt
thudc tén gan hét cdc c6 cdp dudng nganh duong sat. Toi gdp Loan ¢ Hdi
Phong. Loan la c6 cdp dudng cudi cung cua nganh dwong sdt ma toi chua
biét mdt biét tén. T6i gitup Loan rtra bdt lau ban cho tau Hdi Phong-Lang
Son. Chi mét lan nhdy tau di Lang Son ma t6i mdt tron ndm ndm. Ba muoi
chin tudi, t6i de chirng tat cd cdc co cdp duwdng nganh duong sat, tat cd cdc
c6 tén Loan, c6 nao tén Loan ciing tirng la cdp dudng nganh duong sat.

T6i khéng nh¢ téi da 1én tau lic mdy gio. Toi cling khong nhé tau tGi
ga nao thi chi ta dén ngo6i ¢ hang ghé cudi cting. Trong toa van con vai cho.
Moi nguoi dn uéng, néi chuyén nhw phdo rang. Té6i tim mét goc nhin ra
ctra so. Ttr ntta ngay nay, t6i htt thuéc. Khéi thudc gitp t6i khéi phdi ngiri
mui do an, khoi phdi nhé nhitng bita com ctia Loan ndm ndm qua bao gio
cling du dinh duwdng dung tiéu chudn cdp duwong nganh duong sdt. Pu dinh
dudng nhdt trong ndm muoi ngday cudi cung, trong mon tritng khong hiéu
bao nhiéu quad, khong hiéu rdn hay xao hay ndu canh hay luéc, nhung chac
chdn la dung tiéu chudn, chdc chdn dén dé no tré thanh thuc don duy nhdt
cho mét trdm ndm muoi bita dn cudi cung cua t6i. Toéi phdi hit thuéc ndm
ngay nita méi thém cam diia va com, roi phdi hiit ndm muoi ngdy nita moi
ddm dong dén cdc mon tritng. Loan rdt chinh xdc trong cdch trirng tri toi.

Chi ta ngoi nhin ra ctra s6. Nguoi ta van dn ubéng néi chuyén nhv
phdo rang. Nguoi ta van Ién xubéng nhu trong chg. Téi tuwdng chi ta phdi di
tir lau. Toi sang toa bén canh di vé sinh, xép mdy lan hang, xi miii nh6 nuéc
bot mdy cdi quay vé van thdy chi ta & ddy. Toi ddap thuéc ld, theo 6ng kiém
vé vao phong trudng tau, uéng vai chén rugu, nghe vai chuyén gioi oi dat
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h&i. O ga Nam Binh téi gdp lai mét thdng ban cting héi nhdy tau. Bdy gio
né van nhdy tau nhung moi lan nhdy mang theo mdy chuc lon bia v&i mét
phich dd. N6 bdo phdi nuéi vg nubi con. Tir ngay ldy vg, né nhdy thém xe
khdch. Tt ngay vo né dé con, né nhdy thém ca xe van tdi lan xe du lich. N6
bdo nhuv dai ca la swéng nhdt. Thoi nhdy tau vé tu ngay xua la swéng nhat.
Tau chudn bi chay thi né nhdy xubng, khéo léo hon cd cdch ddy ndm nam.
Cdch day ndm ndm, mét ndm né nhdy tau muoi ldm lan. Bdy gio, mot ngay
c6 muoi ldm chuyén tau qua ga Nam Dinh, nam muoi cdi xe khdch do
trirdc ctra nha ga Nam Dinh, va bao nhiéu xe vdn tdi, xe du lich chay ngang
nha ga Nam Dinh.

Téi lang thang khdp cdc toa nhung toa bép thi téi trdnh tir xa. Ong
kiém vé di qua vo vai sg lam ré dwong st roi ha.

Tau dén Vinh lic ntta dém. Trong toa nguoi I6n dwa vao ghé, tré con
ndm thdng xuéng san, ai cting mé mét ngu. Thanh phé Vinh ddp don ngoai
ctra so. T6i da tirng ¢ ddy mot tudn. Mot tuan khéng ky niém. Chir ky niém
khién t6i dip ca mdt. Hai cdi nha ndm tdng do Lién X6 xdy dung, hai cdi
Twin Towers cua Vinh, la hinh dnh cudi ctng truéc khi t6i lam mét gidc dai
vo tdn. Chua bao gio t6i ngu ngon lanh dén thé. Chua bao gio téi thirc ddy
khoan khodi nhuw v@y. Hinh nhw chi ta mdp mdy méi chao. Téi gio tay vay
vay. T6i khong hiéu tai sao téi c6 hanh déng dy. Ca toa van mé mét ngu.
Héa ra tbi chi chgp mdt c6 mét lic. Héa ra mét gidc ngu khéng cé Loan
bén canh con dé chiu hon ca téi tuwéng. Chdng ai buon chu y dén cdi vay
tay cua t6i. Téi lai gio tay vay vay. Toi van khong hiéu tai sao téi c6 hanh
dong day. Chi ta ddt tay vao nguc minh roi lai chi vé nguc t6i. Toi nhun vai.
Téi cling khong biét toi sé xuéng ga nao. Chj ta nhtin vai theo. Téi nhin chij
ta dé chung. T6i tu nhdc téi biét mui tw do mé&i dugc qud mot ngay.

T6i bo thudc Id ra hit. Dau kia chi ta lgi mdp mdy méi. Téi lo. Toi
canh gidc. Loan ngay dau tién ciing khong dam 16 liéu nhu thé. To6i d6t hét
diéu nay sang diéu khdc. Hanh khdch trong toa té thdi d6. M6t dan khdch
nha qué bdt day bdo to6i chan doi di cho khdc ma tw tir. Téi ddp thudc, cho
khdn mdt vao tui du lich, budc lai ddy giay, chup mii 1én dau. Hanh khdch
trong toa lai to thdi do. Ho chtic t6i thugng 16 binh an. T6i phdy tay. Loan
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cling chtic toi thugng 1o binh an. Bon nhdy tau chuyén nghiép khong bao
gio noi vdi nhau cdu ddy. Chung t6i thodng thdy nhau trén tau la trdnh
nhau tir xa. Thdng 1én sau tw dong nhwong tau cho thdng Ién trudce. Ludt
nhdy tau thdang ban Iiic ndy van con nhd. Chay duéi dat duwgc mét doan, no
mdi ngodi c6 gio tay vay vay. Toi ciing gio tay vay vay. Chung t6i da tirng
lam thé v&i nhau it nhdt muoi hai lan trong qud khit. Lan nao 1én tau Nam
Dinh to6i cling cham mdt né. NO lén trudc toi nhuong no. No lén sau no
nhuong téi. Cir theo ludt ma quyét. Vé sau t6i goi no la thdng Nam Dinh.
Thdng Nam Dinh tré nhdt trong héi nhdy tau chuyén nghiép. Vira tré vira
dep trai. Toi I6n tudi hon. Chdc vi thé méi duoc goi la dai ca.

Thdng trdng nhdt la thdng Ninh Binh. Dd trdng lai hay deo kinh rdam,
d6i mii phdt. N6 dirng ¢ san ga, cdc c6 tho cd nguoi ra cita s6 vay khdn
mui soa roi rit. Nhwng thdy t6i da & trén tau né chdng ddm lén. Cdc c6 lgi
ngan to te xem no va téi vay nhau nhu trong phim tinh bdo Lién X6 nhiéu
tdp. T6i nho né dugc thom ldy. Tau dén ga Ninh Binh la t6i vuét téc vuot
do chuan bi chut nira vay tay ctung né cho oai.

Thdng den nhdt la thdng Béng H6i. Hom ndo tau qua Poéng H6i ma
ding vao dém thi khé ma nhdn ra né. No6 biét y, né chdm mét diéu thudc roi
dirng ngay ¢ cita ra vao ma htit.

Thdng t6i hay cham mdt & Hué vira cao vitra gdy. Tau dén ga Hué néu
khéng nghe thdy né dang rdp rinh ghi-ta thi anh em khdc mdi nhdy lén.
Muoi nam, t6i chi nghe no hdt doc mét bai Diém xwa. Chi can né hdng
giong mot cdi la nhitng ngudi xung quanh khéng ai ddm dong ddy. Ong
kiém vé di qua vo vai né bdo gid tau nao ciing c6 mét vai ca si nhw né thi
cdc doi bdo vé dugc ngoi choi xoi nuwdc ca ngay. Mdy cé nir sinh ciing hay
mua vé lén tau Hué. Ngoi nghe né hat mét lan Diém xua, ngudc mdt nhin
né mot cdi roi lgi Iti thai ldy tau quay vé. C6 lan t6i diing dwdi dat dom lén
thdy ca toa tim lim, cit nhv trutong Pong Khdnh mdi chuyén vé ddy. Quay
sang bén canh cham phdi mdy chuc nam sinh, so mi trdang, téc ché ngoi,
ciing dang dva goc cdy nghe mua van mua bay trén tang thdp c6. N6 la
thdng duy nhdt t6i khong goi theo tén ga. Trong tri nhd cta toi, né la thdng
Diém xwa. Vé sau co dip nghe Diém xua thé nao t6i ciing nhd dén no.
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Thdng Nha Trang ciing tai tir khéng kém. Ciing rdp rinh ghi ta trén
tau sudt ngay sudt dém. Ciing hat doc moét bai duy nhat. Khéng biét co phdi
cua Trinh Céng Son hay khéng nhung ciing boéi hoi lam. T6i ditng dgi bén
dudi lan nao cling nghe thdy né tha thiét 6i Nha Trang mua thu lgi vé,
trong nu cudi va trong dnh mdt say mé, co do tung bay, cuéc doi mdi, mua
thu gié léng, thuyén ra khoi xa, bién qué ta ryc ro chan troi. Hanh khdch
trén toa vo tay ram rdp. Nhiéu c6 con ndn ni xin dugc hdt ctng véi né. N6
song ca ciing tai tir khéng kém don ca, giong ai no ciing diéu khién duoc,
cling tim cdch dém nhac cho duyén ddng. Hdt cung nd, c6 mién Bdc khéng
ddm lén cao chét vét, c6 mién Nam tw dong bo bét noét tram, c6 mién Trung
c6 phdt Gm cho thdt chu@n. Ong kiém vé di qua vo vai cd hai bdo nhé nép
don xin vao doan ca mila nhac nhe Puong Sat.

Thdng Sai Gon suét doi dién quan bo do bo, chan di téng Thdi, vi da
to dung nhét 6@ mong. Toi voi no cham mdt nhau bao gio cling dung lai vai
phtt, bat tay dang hoang. N6 goi t6i la dai ca Ha No¢i. Téi goi n6 la dai ca
Sai Gon. Toéi rut mét diéu Thu B6 dua cho no thi né nhdt quyét rit bdt Itra
chdm cho t6i mét diéu ba sé6 ndm. C6 lan bé bao thudc ra chdng con diéu
nao, noé bdo t6i dogi roéi chay vao qudn ca phé ngay canh ga, hai phut sau da
thdy bung ra mét khay nhua nha hang cho muon, trén khay mét bao thuéc
ba s6 ndm chuwa boc tem va hai ly ca phé Trung Nguyén thom phirc. Toi
ngai. Toi bdo no dirng goi téi la dai ca Ha N¢i. Thdng Ha Néi, thdng Bdc
Ky, thdng Rau Mubng, thdng Dong y nhat tri nhung khong tdn thanh, thdng
gl gi cling dugc nhung dirng dai ca Ha N§i. N6 im Idng cuoi. Toi hoi lé gi
ma no gdn bo voi hoi nhdy tau. N6 ciing im Idng cuoi. Téi bdo toéi ngo né
c6 diéu muén tdm sy. N6 van im Idng cuwoi. T6i khong biét tiép tuc nhu thé
nao. Chting t6i chia tay nhau. Mdy thdng sau gdp, lai dai ca Ha N¢i, dai ca
Sai Gon.

Thédng Thanh Héa t6i ciing khéng quén. N6 c6 khuén mdt tron, toc cdt
ngdn, vé thu sinh. Lan cudi cung gdp no khi t6i da chém tré trén tau tw nira
ngay. NO lai gan. N6 bdo né biét ludt nhung bdy gio ma nhdy xudng tim tau
khdc thi né khong vé kip. Cé nguoi yéu dang doi no & ga Vinh. C6 nguoi
yéu dd tron gia dinh di lgi véi né. Ngay mai cd hai chiing né 1én tau vao
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Nam. Mua vé hdn hoi. N6 chdn nhdy tau roi. C6 nguoi yéu bdt né hira phdi
gidi nghé hoan toan. Chting né sé vao Nam xdy dung cudc song mdi. NO
cling muén nhdn tién chao téi. Anh em mang tiéng cham mdt nhau san sdt
thé ma chwa cé dip noéi véi nhau cdu nao. N6 bdo bao gio vao Nam nhd
ghé nha né choi. Nhung ké chuyén vui chwr dirng ké chuyén cii. N6 buén ma
c6 nguoi yéu ciing khong bdng long. Co6 nguoi yéu bdt né hita phdi quén
hét qud khit nhdy tau. BPén ga Thanh Héa, né nhdy xudng. Tir dudi ddt no
gio tay 1én nam tay toi, ldc ldc mdy cdi bdo dai ca di thugng 16 binh an.
Xong né cuoi, né héi dai ca thdy em da hoa nhdp vdi cudc song mdi chua.
N6 dinh ké tiép vé c6 nguoi yéu thi tau chuyén banh. N6 gio tay vay vay,
vira vay vita kéu dai ca di thuong 16 binh an.

Loan khéng tron gia dinh theo t6i. Loan ciing chua bao gio bat toi
phdi hira quén hét qud khit nhdy tau. Pdng ky két hon xong, vé dén nha,
Loan qudng ba 16 cta t6i vao mét cdi chdu nhém. Loan binh tinh ldy ra
mot can xdng. To6i khéng hiéu Loan mua xdng tir ltic nao. Cd hai chiing t6i
xe dap con di muwon ndi gi dén xe mdy. To6i gidng ldy can xdng. Toi doa
Loan héa hoan. Mot ndm mdy chuc lan nhdy tau tbi biét tat cd cdc co cap
dudong nganh duong sdt déu tirng nhdn ky ludt vi téi dot tau. Tau Théng
Nhat vai quy lai bi dét mdt mdy toa khong do han hdn, chdy rirng thi ciing
do cdc c6 cap duwong. Loan bdo virt mdy cdi cua ng di ddu thi viet. Noi
xong, co dy vut chiéc ba 16 vao sot rdc dé lam mau. Nhirng gi lién quan dén
qud kht* nhdy tau cua t6i déu duwgc Loan goi la ctia ng. Chiéc ba 16, b
quan do cong nhan, cdi ban chdi danh rdng gdy cdn la nhitng cdi cta no.
Ngady, htt thudc ld, hiip mi dn lién, tdm khong xoa xa phong, ngdp khéng
che mom la mdy théi quen cta ng. Cdc 6ng kiém vé ngay xua cting nhdn
thém biét danh la mdy 6ng ctua ng. Mdy 6ng cta ng lgi dén dm. Mdy ong
cua ng nho ddy bd che ra san. Mdy 6ng ctua ng chdm dém thudc lao chdm
[uén ca khdn gidi ban. Mdy 6ng cta ng cho con bé con cdi bdnh thiu lam
bung né séi sung suc cd dém. Mdy éng ctia ng xe day bun ma ddat vao nha.
May 6ng cua no khdn héi rinh rinh ddm treo canh do nguoi ta. Mdy éng
cua no suét tudn khong tam vira buéc chan dén ctra da chui vao chan, chua
ddat lung da ngdy nhu may cay.
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Ho6ém qua khi t6i roi khoi nha, Loan vita cuoi vira noéi lai giang ho
cung v&i mdy 6ng cua no hd. Ttr giang h6é Loan chi st dung néi bo. Truéc
mdt dong nghiép, nguoi quen, Loan gidi thiéu t6i la hoa si tot nghiép dai
hoc my thudt Ha Noéi, ttrng c6 nhiéu trién Idm cd nhdan va tdp thé. Hom veé
ra mdt gia dinh c6 dy & Hdi Duong, Loan bdao mét tdc phdm ctia nha con
gid tri bang mot ta vdi thiéu. Anh nha bdo dén tim tin viét bai nhan bay
muoi ndm thanh Idp truong My Thudt, Loan chi tranh toi gidi thich nghé
thudt phdi duoc dic két tir kién thirc han lam va kinh nghiém thuc té.
Khéng biét Loan con gidi thich nhitng gi ma hom sau trén bdo Lao Déng,
anh nha bdo ca ngoi toi la mét hoa st dich thuc, sau khi dat thanh tich xudt
sdc ¢ truong dai hoc dd deo ba 16 Idn 16i khdp moi mién dat nwdc. Ca tw
nhdy tau lan tr giang hé déu khong cé mdt trong bai bdo. Loan goi dady la
phuong phdp qudng cdo. Loan bdo qudng cdo nhu thé ciing chua té nhj
bdang cdc hoa si khdc. Cdc hoa si khdc bdn dugc mét birc hai tram do thi
qudng cdo vira ddy di mét chuc bitc, bitc nao ciing trén mét nghin. Cdc hoa
si khac ra nudc ngoai moc hai cai tranh canh hai muoi cai non la trong
ctra hang nén ld Péng Nam A thi qudng cdo dd duoc mot gallery nghé
thudt noi tiéng thé gidi moi trung bay tdc phdm cd nhdn. Loan bdo cdc
nganh khdc mat ba muoi phan tram téng chi phi méi duoc nguoi ta dé mat
dén, chi moi nganh héi hoa la qudng cdo vé tw. Loan la cdp dudng duong
sdt dau tién chuyén nganh sang qudng cdo hoi hoa. Loan sé tré thanh bat
tir. Moi tinh todn ctia Loan déu chinh xdc, déu huéng vé sv bat tir.

Chi ta khong hiéu bang cdch nao ciing ditng ngay canh toi.

T6i bé thubc ra hut. Ong kiém vé di qua vé vai xin mét diéu, vé thém
cdi nita chtic thugng 16 binh an. Tau dén mét ga nhé. Nha ga théng bdo tau
chi ditng ba muoi gidy. Phich mét cdi hai chdn dd cham dat. Thoi quen héa
ra cting khong bi Loan vt vao sot rdc cung vdi cai ba 16. Téi nhon chan
dinh buéc. Chi ta u 6. Chi ta gio tay vé phia téi vay vdy. Chi ta loay hoay
mdi khong dam nhdy. Hanh khdch trong toa tho c6 ra nhin. Thém cd cdi
can co cua 6ng kiém vé. Khéng ai buon déng ddy. Toi danh quay lai gio tay
cho chi ta nam. T6i van canh gidc. Téi ty nhdc t6i biét mui tw do mdi duoc
qud mot ngay.
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Dirng thdng nguai, chi ta dd bdo t6i di ddu cho chi ta theo véi. Hoa ra
chi ta ciing biét néi. Mdt kho dam dam nhung giong khéng dén néi. Ba bén
tap dm trén vao nhau nhung khong dén noi. To6i canh gidc cao do. Giong
Loan ngay xua mém nhu buin. Vé sau né con mém hon cd btn moi khi gap
cdc chu gallery va cdc anh nha bdo. Loan ciing bdo ddy la phuvong phdp
qudng cdo. Toéi ty nht toi can cdnh gidc hon nira. Téi nhun vai. Téi bdo chi
ta t6i cling khéng biét di ddu, thGm chi khong biét ga nay tén gi. Chj ta
nhun vai theo. Toi dién tiét. T6i quay lung bé di.

Chi ta chay theo. Chi ta bdo t6i di dau cho chj ta theo vai. Chj ta cang
tha thiét, t6i cang dién tiét. Toi ddp thubc ld. Toi hoi chi ta co biét nha tu la
gl khéng. Chj ta gdat dau. Toéi bdo t6i vira hét han tu. Chi ta gat dau. Toi
bdo t6i chi mubn dugc di cho dén lic chdn méi dir, dugc ngu khi nao madt
dip lai, duoc hut thuéc ld trtv com, dwgc ngdp bao nhiéu lan ciing khong
phdi ldy tay che mom, roi cudi roi xin 16i r6i cdm on. Chi ta gdt dau. Toi
bdo tbi ghét tdt cd cdc quy tac. Chi ta gdt dau. Toi bdo t6i coi khinh tat cd
cdc phép lich sy. Chj ta gdt dau. Toi bdo to6i ky nhdt cdu thuong 16 binh an.
Chi ta gat dau. Chij ta co vé hiéu hét. Toi cui dau di tiép.

Chij ta lai chay theo. Té6i lam nhw khong nghe thdy. T6i budc mdi miét.
Chi ta van lon ton chay theo. M¢t thdng lién Loan ciing lon ton sau t6i. Bay
gio toi cdanh gidc cao do. Toi thé sé khong Iui mét budc. Toi di duoc mot
doan. Roi mét doan rat xa. Roi mét doan khong biét xa dén mirc nao.

Puong xd ngodn ngoéo bién mdt trong mau den. Téi da tung di nhw
thé bao nhiéu lan. Roi lgi nghi t6i né bao nhiéu lan ndm ndm vtra qua.
Loan rat ghét ngoi tau. Loan thé khong con dinh ddng dén nganh dudng
sdt. Loan khong thich mét phuong tién giao théng nao. Ca cong céng lan
cd nhan. Chuyén vé qué c6 dy bang xe 6m la lan duy nhdt chuing t6i roi Ha
Noi. Sau nay, khi tranh t6i, nho phuong phdp qudng cdo cua Loan, 1én mot
trdm do la mét birc, co6 dy ciing khéng chiu di dau. Bo6 Loan tbéi khéng bao
gio gdp lai. Me c6 dy dén bénh vién hom Loan vita mdi dé, ddt 1én ban hai
chum vdi thiéu, ngoi bé chdu nira tiéng roi di. Loan khong noi gi. Téi cling
khéng hoi. Me Loan dén tham thém m¢t lan nita. Mot nadm sau. Me Loan
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mang cho con bé con hai hop bdnh ddu xanh Rong Vang, bé né ntta tiéng,
bon cho no nira bat com, xong lai di.

D6 la lan cudi cung t6i gdp me vg. Ba cling la nguoi duy nhdt trong
gia dinh dén thdm Loan. Téi goi y c6 @y mang con bé con vé choi Hdi
Duong. Bé né biét mui vdi thiéu. Loan vita cuoi vira bdo bao gio tranh toi
lén gia mét nghin do, nha cé 6 t6 thi vé mét thé, chd han hai sot vdi thiéu
ra Ha Noi an dan.

T6i khéng hiéu Loan noi thdt hay néi dua. Téi khéng bao gio hiéu
Loan néi thdt hay noi dua. C6 dy rdt giéi vira néi vira cuoi. C6 dy cé tai
lam nguoi khdc chét da. Cdc chu gallery va cdc anh nha bdo ciing nhiéu
khi chét da. Loan bdo ddy ciing la phuong phdp qudng cdo. T6i cling chét
da khi nghe Loan noi tranh t6i co ngay lén gia mot nghin do. Loan theo doi
thi truvong tranh Viét Nam nhv cdc doanh nghiép Viét Nam theo doi thi
truong do la quoc té. Thir Bdy hang tudn, c6 dy mdc vdy, deo kinh ram di
khdo sdt tinh hinh gallery Ha N¢i. Loan goi ddy la mdc két tinh. Chu nhadt,
c6 dy ngoi nita ngay lén danh sdch nhitng thit t6i phdi vé cho tudn tdi.
Loan goi ddy la don ddt hang.

Nhitng ndm ddu, co liic trong nha chdat nich tinh vdt, co liic Thdp Rua
lai xép thanh mdy hang, roi tritu tuong chay ca vao bép nam giita noi niéu
xoong chdo, r6i hoang hoén trén bién doan thuyén ddnh cd tdn cong cdc
gdam giwong, gam ban, gdm ghé, gam tu, gdm chan.

Thoi ngdy ngé cling qua rdat nhanh, y hét nhv cdi bubi sdng Loan goi
dién cho ba chuc qudn ca phé toan Ha N¢i dén khudn ba tiéng hét sach cd
tinh vat lan Thdp Rua lan tritu twong lan doan thuyén ddanh cd. Thoi tho
ngdy cting qua rdat nhanh, tranh cua téi bat dau duoc cdc gallery nho nho
dé mat tdi, dugc cac anh nha bdao nho nhé viét cho vai bai, duoc cac khdch
du lich nwéc ngodi nho nhé mua vé trang tri phong khdch.

Sang thwr Hai, trudc khi di lam, bao gio Loan cling ty tay pha cho toi
mot tdch ca phé, roi lai tv tay dwa cho t6i cdi don ddt hang c6 dy 1én hém
truwdc. Tir hai ndm nay hgp dong cua chung téi la hai ngay mét tranh. Toi
c6 nhiém vu sdn xudt. Loan c6 nhiém vu chuyén no thanh do la.
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Ttr hai ndm nay, Loan dodn ddu tring dé. Loan bdo nam muoi cdi pho
c6 Hobi An di trong ba thdng thi dén dén ngay thw chin mwoi mét cdc
gallery nho nhd@ dd eo éo goi dién. Loan bdo cong ty du lich Binh Tri Thién
vita ra quyét dinh ltia khdch nuwéc ngoai ctia ca nudc dén nhin mdi thw vién
vua Thanh Thdi mdi thay ngoi dau ndm, y nhu rang mét tram cdi Chiéu
Dai Noéi chuva cdi nao kip treo 1én twong dd bi mang thdng ra sén bay. Loan
bdo em bé vdi hoa sen cir moi birc mét téng, hoa trudc, hoa sau, hoa phdi,
hoa trdi, em bé trai, em bé gdi, em bé ba tudi, ndm tudi, bdy tubi, em bé do
ngdn tay, em bé do dai tay, do hoa, do tron, lam thé nao thi lam, bia thé
nao thi bia, phai ra dugc nam muoi cdi trong vong mot tram ngay. Toi sg.
Ndm muoi em bé ma khong ra dugc khéi nha thi biét nhéot vao dau. Loan
vita cuoi vira noi mdc két ting cua c6 dy da vao thdng ty ban nhdn ddan
thanh pho, da do dwoc muoi cdi gidy phép xdy dung cua mudi khdch san
du lich, mdc két tinh cua c6 dy nhan dinh chi can moi khdch san nhan cho
nam em bé la xong.

Mot trdm ngay sau, téi dang tia do hoa cho em bé cudi cting thi mét
khdch san ddnh xe dén nhdc di hai muoi em bé gdi tir ba dén bdy tubi. Mot
tudn sau, moét khdch san khdc goi dién ddt muoi em bé, trai hay gdi, ddm
hay nhat, buon hay vui, khéng quan trong. M¢t thdng sau, con bé con nha
toi than tho bdo chdng con ban nao choi vdi né.

Cdch ddy ndm nam, khi Loan con chua biét ca phirong phdp qudng
cdo lan mdc két tinh, trén dwong di ddng ky két hon, t6i bdo c6 dy néu thay
doi y kién ciing chdng muén. Loan vira cuoi vita néi ban cé dy la nha bdo,
ban c6 dy nhan dinh vé tranh la nghé dé séng nhdt hién nay, hon cd buén
bdn bdat dong sdn, hon cd mé ngdn hang tv thuong. Mét liic sau, cé dy lai
vita cwoi vira néi ban c6 dy danh mdy cho céng ty BMW, ban c6 dy nhdn
dinh BMW xin nhdt hién nay ¢ trong tay cdc hoa si chit khéng phdi cdc ty
vién Bo Chinh tri, ciing khong phdai cac chu duong day buén lgu ho-ro-in.

Dbém hém qua trudce khi téi vinh vién roi khéi nha, Loan lai vira cuoi
vita noi vinh Ha Long dv dodn mua heé t&i sé co thém ndm lan khdch du
lich nwéc ngai dén boi thuyén, nam muoi birc tranh t6i vé ndm muoi ngay
vita qua co thé ghi gid khéng nhitng hai trdm dé la ma tham chi ndm lan

https://thuviensach.vn



hon thé. Nam muoi bic tranh dy gibng vinh Ha Long dén mirc nao Loan
khéng can biét, nhung ndm muoi bitc tranh dy cé thé giup Loan mang con
bé con vé Hdi Duong ra mdat ho hang. Bé né biét mui vdi thiéu. Loan bdo
toi dd nham. Co6 dy khéng thich ngoi tau, khong thich di xe mdy, nhung
BMW la phuong tién giao théng c6 dy chdp nhdn dwogc. Co dy chi thdy
BMW ddm xe mdy chtt chua thdy xe mdy ddm BMW bao gio. Nam muoi
ngay qua trong liic t6i bdn rén sdn xudt vinh Ha Long, c6 dy da thi xong
bdng ldi, ban c6 @y cling dd chon cho c6 dy mét cdi BMW xanh ld ma gdn
hép tw déng. Bdng ldi xe chi dé dua cho cdnh sdt giao thong ngam chir
BMW xanh Id ma cta c6 dy khong can diéu khién cit thdy den do thi ding,
den xanh thi di, thdy 6 t6 tdi thi lui truwdc, thdy xe do rim thi xéng lén. Hop
tw dong la phdat minh cta thé ky. Khi to6i ddt chan Ién tau Théng Nhdt cling
la ltic hai me con c6 dy di xich 16 dén thit hop tw déng. Co dy la cdp dudng
nganh duong sdt dau tién di BMW gdn hop tw dong. Co dy la nguoi Viét
Nam ddu tién co trong tay phdt minh thé ky. C6 @y sé tré nén bat ti. Moi
tinh todn ctia Loan déu chinh xdc. Moi tinh todn ctia c6 dy déu huéng toi
su bat tir.

T6i deo tii du lich 1én vai, vira deo vira tiéc cdi ba 16 Loan virt vao sot
rdc. Toi da di dugc mét doan xa. Xa bao ldu toi khéng cdn biét. Vé hudng
nao toi ciing khong can biét. Té6i cdm dau budc. Thinh thodng dirng lai bau
vao tai. Tai dau nhéi. Téi dd ngoi tau muoi hai tiéng, sdn ga Hang Co da &
lai sau lung muoi hai tiéng. Loan cé6 phong BMW theo tau Thong Nhat
muoi hai tiéng cling khong ngo t6i nhdy xuéng ga nay. Loan di qua Vinh
thé nao ciing ghé thdm hai cdi Twin Towers. Hai cdi Twin Towers thé nao
ciing dang c6 trién lam BMW toan quéc trung bay mudi mau xe gan hop tw
dong va muoi nghé si dai dién tinh Nghé An. Muoi tdc phdm son dau, son
mai, thuéc nudc, lua, muc tau, gidy gio, kham trai, tuong go, tugng déng,
duc dd, muoi tdc phdm theo chii dé Lang Sen. Mudi tdc phdm thé nao ciing
duoc cdc Viét kiéu lang Sen trdn trong trd@ mét triéu dong mét burc, qua hdi
quan sdn bay N¢i Bai trdn trong chia gidy chitng nhdn cua hai Vinh’s Twin
Towers khong céng an nao ddm so' dén tdc pham nghé thudt. Loan sé rut
mdy di dong héi y kién c6 ban méi mé gallery ph6 Trang Tién. C6 ban sé
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khuyén lay birc kham trai, mang vé ghi giad nadm lan hon thé. Viét kiéu lang
Sen ghé Ha Noi tham Thdp Rua sé trdn trong tra bdng thé tin dung quéc té,
trdn trong boc bong vdi nhéi milt, trdn trong gii hang chdm, trdn trong
bdo nguoi nha dem xe 0 t6 ra don & Charles de Gaulle, dgi ngdy muoi chin
thdng Nam lai tran trong vdc dén tdng s qudn, sif qudn sé trdn trong thdo
bong thdao mut, dong hai cdi dinh treo canh hai muoi birc kham trai, buc
ndo cting tran trong ghi bén dudi hai chir Lang Sen.

C6 ban Loan phd ludt. C6 ban Loan than vdi thdng ciing phd ludt ctia
héi nhdy tau chuyén nghiép. Thdng ddy t6i dd cham mdt hoi méi vao nghe.
Théng dday chua thdy nguoi da thdy tiéng. Tau dén ga Qudang Binh, khong
can ngo qua ctra so, chi nghe thdy tiéng né oang oang la ai ciing tw déng
ddnh bai chuén ma nhuong tau cho né. N6 tuyén bé la thang duy nhdt ddm
phd luat, ludt nha nwéc ban hanh né con chdng do dv nira la cdi ludt nhdy
tau khong van tyw nay. Mot thoi gian sau khéng hiéu no bién ddu mdt. Anh
em trong hoi nhe cd nguoi. Ndm ngodi, mét lan di giay, that ca vdt theo
Loan dén dv 1é khdnh thanh gallery cua c6 ban, téi nhin thdy né. N6 ciing
di giay, that ca vdt. N6 ciing nhin t6i. T6i va né chua kip mé miéng thi
Loan goi t6i ra mét goc. Loan bdo t6i nén mo miéng ra ma bdt chuyén voi
né. N¢ la Viét Kiéu Puc vé nudc dau tu. N6 nam trong tay duong day thudc
la ldu ¢ Pong Béc-Linh. Nay mai nguoi Dong Bec-Linh tran sang Tdy Béc-
Linh thi duong ddy thudc ld ldu cua né ciing sé tir Béng Béc-Linh tran
sang Tday Béc-Linh. Loan bdo Loan khong la gi no. No cling tung giup
Loan lau ban, rira bat trén tau. NO ciling tirng hita sé giup Loan mét chan
lau ban rira bat ¢ Bong Béc-Linh. Loan bdo bdy gio thoi cudc thay doi,
dung c6 duva qua khit ra ma hanh nhau, dirng c6 mang cdc 1oi htta ra ma
hong viéc. Loan bdo toi khong mo dugc miéng thi dé Loan mé miéng. Toi
ditng mét goc nghe né oang oang giita phong. Khdch dén duy lé khdnh
thanh mot liic sau tw dong ddanh bai chuén ma nhuong phong cho no.

Co ban Loan khong gidn né. Mot ndm sau ngay buc twong Béc-Linh
sup do, nguoi Tdy Durc gitup nguoi Dong Piic phd di mét triéu cdi 10 sudi
than, c6 ban Loan roi xi nghiép than Lauhamer cting dang dgi nguoi Tay
Ditc mang mdy ui sang ti. C6 ban Loan dinh leo 1én mdy bay vé nuéc phuc
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vu tiép xi nghiép than Qudng Ninh. C6 ban Loan gdp né ¢ sdn bay. N6 xé
cdi vé mdy bay, no6 vitt mdy doi tdt da chdn va déng keo s6-co-la vao sot
rdc. N6 bdo c6 ban Loan dirng tiéc mdy cdi cua ng nay. N6 bdo c6 ban
Loan theo no. Em theo né thdt, c6 ban Loan ké, em lau ban, rtta bat cho
duong day thudc ld ldu ctia né & DPong Béc-Linh. Nhiéu khi con phdi lau
thém mdy cdi xdc nguoi chét. Em so qud. Puwoc muwoi ndm em bdo né em
gidi nghé théi. N6 bdt em hitta khong quay vé xi nghiép than Qudng Ninh.
N6 bdo no ciing khong bao gio quay lai Quang Binh. Sau nay con nho' toi
nhau ctt Ha N¢i, Béc-Linh ma tim. N6 trd em mdy chuc nghin den mdc
cong em lau ban rita bdt ngan @y ndm. N6 lai thudng thém mdy chuc nghin
nita cbng em lau ngdn dy cdi xdc nguoi chét. N6 bdo hon trdm nghin véi né
khong la cdi gi. Vai triéu doi voi no ciing khong la cdi gi. Pha ludt Viét
Nam né dugc mdy sao rudng. Pha ludt niwéc Pirc théng nhdt né dugc mdy
tai khodn ngdn hang Ién nhdt Thuy Si. Muén thanh céng la phdi phd ludt.
Em nghe l0i n6, em & lai Ha Noi. Em nghe 10i no, gallery em la gallery duy
nhdat dam phd ludt. Thi trwong tranh Ha Noi chi nhdm nhdm bdn vinh Ha
Long vai chan dung tu hoa cho khach du lich nudc ngoai. Gallery ctia em
mot nita bay vinh Ha Long va chdn dung tw hoa, mot nita bay kham trai
phuc vu khdch Viét Kiéu. Khdch Viét Kiéu chi thich kham trai. Me bong
con, co gdi Thdi, thiéu nir Ha NGi, nai uéng nuéc, chua Mot Cét, cau Trang
Tién, chg Bén Thanh, Phu Béng Thién Vuwong bay vé troi, Trung Trdc
Trung Nhi cudi voi ra tran, Hung Pao Vuong danh gidc trén song Bach
Ddng... truyén thong ciing duoc, hién dai cling khéng sao, nhung phdi
khdam trai. Khdm cang nhiéu trai, Viét Kiéu cang thich. Tién em ra san bay,
né ddn di ddn lai muén thanh céng phdi biét phd ludt. Bdy la chan ly. Chdn
ly phad ludt em séng tac da chét mang theo.

Puong sd ngodn ngoéo mat hut trong mau den. T6i nghe ré nhitng
buéc chan sau lung. Khéng quay lai téi ciing biét la cua chi ta. Toi rut
thudc ld ra hut. Toi tw nhdc toi tw do mdi dugc qua mét ngay. Toi ldc ldc
tui du lich. Khong cé tiéng leng keng. T6i m& ndp tui, cho han tay vao bén
trong, khua khodng mét liic van chi thdy cdi ban chdi va hop thuéc danh
rdang. Chiéc chia khéa bdy gio ndm sdu dudi cong. Téi yén tam di tiép.
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Thinh thodng dirng lai bau vao tai. Tai dau nhéi. Té6i cam dau budc. Vira
buwéc vira nham lai hai muoi chin thdng cung hoi nhdy tau. Khong biét bay
gio luu lac noi ddu. Khéng biét cé thdng nao phdi phuc vu vg con hon
thdng Nam Dinh, cé thdng nao ddm phd ludt hon thdng Qudng Binh. Néu
di tiép dén ga Binh Triéu khong biét c6 gdp dugc thdng Sai Gon. Ndm ndm
qua to6i van hut thuéc la Thit B6. Thudc la ba s6 Loan nhét san mét bao
trong tii, gdp nha bdo hay chu gallery Loan mdi dwa ra. Loan bdo ddy la
phuong phdp qudng cdo. Thubc la ba s6 nho thé ciing cé dip dén tay toi vai
ba lan. Vai ba lan khéng du dé toi phdn biét ba sé thdt véi ba s6 Chg Lén
nhung vai ba lan du dé t6i nhé thdang Sai Gon. Vai ba ldan du dé t6i nghi no
ciing nhét san mét bao trong tui, gdp cdc dai ca né méi dwa ra. Phuong
phdp qudng cdo héa ra lan réng toan quoc tir thoi do. Vai ba lan du dé toi
nght toi la cdi qudi gi ma no phdi dp dung phuong phdp quang cdo. Ha Noi
la cai quai gi ma Sai Gon phdi ap dung phuong phdp quang cao. NO lich
Su no goi toi la dai ca. NO lich sw né khéng tra 10i cdc cdu héi ldan thdn cua
toi. No lich sw no nhin toi im Idng mim cuvoi. Ha Noi lich sy mét thi Sai
Gon lich sy muwoi. T6i c6 nhdy tau vai lan mwoi ndm ciing khéng chdc hiéu
hét tinh lich sv ctia nguoi Viét Nam.

DPém hom qua, trudc khi téi ra khoi nha, Loan vita cuoi vita noi ndm
ndm ra Ha No¢i, c6 dy hoc dugc & nguoi Ha Noi tinh lich sw. N6i ndng di
ditng nhe nhang da danh, cam on xin 16i dd danh, dén chao vé chao da
danh, choc ch6c mé miéng cuoi da danh, nhung kha ndng lam nhw khong
biét, lam nhw khong cé chuyén gi xdy ra la ddng hoc nhdt. Loan bdo chi
nhitng nguoi c6 hd khdu ndm ndm Ha N6i mdi cé khd ndng do. Loan bdo
nguoi nha qué lic nao ciing b6 bé phdt biéu y kién, mé mom ra la méch
long nguoi khdc lai con vo nguc tinh em no thuc tha chdt phdc, tinh em
nghi gi néi ndy. Loan bdo chting tbi ciing nén chia tay mét cdch lich sy nhw
nhitng nguoi thu do chinh cong, chiing téi ciing nén lam nhv khong cé
chuyén gi xdy ra. Toi ct giang ho cung mdy 6ng ctua ng. Loan sé thong bdo
cho cdc gallery nho nhd la toi di ¢ Gn moét thoi gian. Hoa si Ha N¢i hoi nay
c6 phong trao vé qué xdy phu nén chuyén & an cua t6i sé khong dat ra van
dé. Toi cr giang ho cung véi hoi nhdy tau chuyén nghiép. Loan sé thué mot
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thdng sinh vién nam cuéi dai hoc My Thudt sao y bdn chinh ndm muoi birc
tranh bdn chay nhdt cua t6i, sau do cur theo két qud mdc két tinh ma quyét
cho né nhan lén bao nhiéu lan. Loan chup ca Gm badn lan duong ban. Bdo
dam gallery cting khong nhdn ra, khach hang ciing khong nghi ngo, cac
anh nha bdo nho nhé ciing khéng dct cdu héi. Chi can to6i xt sw nhw nguoi
Ha Néi chinh céng, chi can t6i lam nhw khéng co6 chuyén gi xdy ra.

Séng khong du rong, nudc khong du trong, téi ciing khong du diing
cam boi sang bo bén kia. Chi ta ditng canh toi tt luc nao. Chi ta bdo toi di
dau cho chi ta theo vdi. Chij ta cang tha thiét, t6i cang dién tiét. Toi ddp
thudc ld. Toi hoi chi ta cé hiéu tbi cling khong biét di ddau bdy gio khéng.
Chi ta bdo cdc thi trdn tir Bdc vao Nam, Ninh Binh, Thanh Héa, Vinh,
boéng Hdi, Tam Ky, Qudng Ngdi, Quy Nhon, Phan Thiét... chi ta dé toi tw
chon.

Héa ra chi ta cling biét tén vai cdi ga. Mdt kho ddm ddm nhung giong
khong dén noi. Téi hoi néu téi leo 1én xe khdch dé leo tiép l1én Buon Mé
Thudt, roi tir Buén Mé Thudt leo tiép 1én Ddc Lac, chi ta co leo tiép dugc
nita khong. Chj ta bdo chj ta thé khéng bao gio kéu chong mdit.

T6i hoi néu toéi di ca thdng cda ndm, chi ta co di dugc khong. Chi ta
bdo chi ta sé 1éo déo theo toi ca thang, ca nam. Mdy bay, tau hoa, tau thuy,
xe khdch, xe 6m chi ta kh6ng bao gio can tui nén va thuéc chong say séng.

Téi thdy giong chi ta pha ba bén tap am nhung khong dén noi. Toi s¢
chi ta ting rira bat, lau ban trong nganh dwong sat. Toéi héi chi ta da lam
nhirng nghé gi. Chj ta bdo nghé chj ta la lam mét ban dong hanh ly tudng.

T6i hoi ly lich am thuc caa chj ta nhw thé nao. Chj ta bdo muoi bdy
ndm che do den, 6c lon hdap néi com Ha No6i; ndm ndm bdp cdi thit ctru
cdng tin dai hoc tong hop Leningrad; muoi ndm sdng mi an lién, triva banh
mi, to6i banh mi hodc mi dn lién, Paris va cdc vung lan cdn. Toéi thdy ly lich
dy toi cting kho dat n6i. Toi nhin thdy 6c lon hdp néi com, com thuong hay
com nép, nbi gang hay noi dién, la téi nén thoc nén thdo. Bdp cdi vdi mi dn
lién t6i chdng thich ciing chdng s¢ nhung t6i ma nhdy tau sang duoc
Leningrad va Paris thi t6i phdi dn hdn tritng cd den véi pa té gan ngong,
bdnh mi t6i bé lam dbéi, mét nira dn ngay cho ron, nira kia cuén gidy bdo
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dut vao tui du lich sdng mai tau téi London bé ra dn nét. Mét cdi banh mi &
London mua duvoc ba cai banh mi & Phap, mua duoc ba tram cdi banh mi &
Viét Nam.

Toi tw nhdac khong dugc mdat cdnh gidc. Ly lich Gm thuc cua chj ta v
dich that nhung khong chi hoa si mai co biét tai tw qudang cdo. Toi hoi con
vdn dé tién nghi. Chi ta bdo t6i chi nén lo ldng cho ban thdn minh. Chi ta
da co thoi quen gat gu ba tiéng mét ngdy ngay giita nhitng gio' buén ngt
nhdt, ngay gitra nhitng Iltic d6i xe buyt chuyén tau héa gay can nhdat. Chi ta
ciing khéng la gi canh dang dn com thi mat dién, dang tam thi hét nuéc
néng, dang dudi am doé thi 1o swoi ndm quay do.

T6i nhin chi ta nghi ngo. Téi da ting ¢ Pong HGi. Téi da biét tai sao
thdng Pong HGi den nhdt trong hoi ba muoi thdng nhdy tau chuyén nghiép.
Nhung nhiét d6 dudi am thi téi chiu. Lam sao chi ta cé thé ldn ra giira
ngdn da ti lanh ma ngu. Téi hoi chi ta la ai dé t6i co thé tin dugc. Chi ta
bdo toi sé thdy, chi ta khong la cdi gi nhung la ban dong hanh dé tinh nhat.

T6i bdo chi ta co diéu kién gi thi cit ddat. Chi ta bao di ddu ciing dugc
nhung khéng dén Chg Lén. T6i nhiin vai. Téi chdng co ly do nao dé dén
Cho Lén. Chi ta bdo lam gi ciing dugc nhung khong bién t6i thanh thuy.
Té6i hoi thuy la cdi gi. Chj ta bdo thuy la diéu bi an chita nhitng diéu bi an.
Chi phut hdp hoi chi ta mdi hiéu dugc thuy. Téi nhiin vai. C6 séng tdi mot
trdm tudi t6i cling con nhiéu diéu chua kip hiéu.

Song khong du rong. Nudc khong du trong. Toi cling khong du diing
cam boi sang bo bén kia. Chj ta bdo to6i di dau cho chi ta theo voi. Chi ta
tha thiét. Mdt kho dam dam nhung giong khéng dén noi. Téi bo thubce ra
hit.

Chung toi leo lén do, di bo thém m¢t ngay nita, hai ngay nita, mot
tudn nita, roi bao ldu tbi ciing khéng biét. T6i khong nhdt thiét phdi biét.
Chij ta ciing khong héi. Ngan 4y ngay qua khong mé miéng ndi cdu ndo.
Chiing t6i buéc mdi miét. Ngay di dém nghi. Nhitng con soéng & lai sau
lung. Nhitng canh rumg & lai sau lung. Ha Noi da hodn toan 6 sau lung.
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Chua nhat bon gio chiéu. Han goi dién. Han héi hoi nay khong thay thang
Vinh dén choi vai thang Paul va thang Arthur. T6i chwa biét gidi thich thé
nao. Han lai bado cé viét thi dirng ké chuyén nguwdi quen. Ban bé may &
trong nwdc doc Made in Vietnam déu khong hai long. Con ban than nhat
cia may goi dién dén khoc 16¢ vGi b6 me may, yéu quy nhau gi ma viét vé
nhau nhv thé, may ghi han tén ho n6, co quan n6 vao day, lai con bia ra mot
déng chuyén loang quang, n6 sg né chang dam cho ai doc, chéng n6 né
giau dau tién, n6 sg chong né ciing hiéu 1am. Ong hang x6m nha may, vién
tredng vién nao khong biét, ham ham vao nha khong them go ctra, ham
ham bao b6 me may rang may & Phap that nghiép hay sao ma 16i chuyén
ong dy phat biéu trén vo6 tuyén ra ké 1é dé nhan vién trong vién nhin thay
ong ta 1a bum miéng cudi. Ong dy doa sé& 16i may ra kién. Ong ay doa sé& 16i
ca nha xuat ban ctia may ra kién. Ong 4y bao chu nghia tw ban méi khong
tri dugc cac nha vin, méi bé tay trude céi 16i ty do du dang. Ong ay sé
chitng minh tinh wu viét cta cht nghia xa hi. Tin nay t6i biét r6i. BO me
toi da ké tir 1au. B6 me t6i phai xin 16i con ban than cua t6i, phai hita vé&i
ong hang x6m vién tredng sé viét thue khuyén nhu t6i. B6 me toi gitt 10i. B6
me t0i bdo thtra thoi gian thi bo luan an ra ma bao vé. Bao vé luan an xong
van thtra thoi gian thi cing han vé Viét Nam dé ra mat ho hang, nhan tién
trinh bang m@&i. Mot cong dbi viéc nhw thé cang cé y nghia. Bam cwdi nhw
thé cang c6 y nghia. Bay gio phd nao chang c6 mét cai may phé td co pi,
b6 me t6i san sang ditng tir sang dén t6i dé nhan ludn an cta toi thanh vai
tram ban. Moi thi€p ma&i kém mot luan an cao hoc. Ba tiéng & khach san t6i
sé ditng 1én thuyét trinh dé tai nghién citu, ct 4o choang den, mii den mang
vé ma dién lai, & mat cong may 4o dai trang, khan voan trang. Ban t6 chitc
cling d& mat cong mdi dan nhac, moi ngwoi huéng dan chwong trinh, moi
nguoi gioi thieu quan khach. Quan khach cting hai long vi khong nhitng no
sam banh va banh ga t6 ma con dwgc han mot goéi kién thitc cao hoc Phap
mang vé, hom sau gidi gido su tién si Ha Noi mé ra thé nao ciling bung lén
vai cudc tranh ludn, tranh ludn bitc xic dén noi vi nao ciling nhd bao dién ti
tiéng Viét lam trong tai, mot thang lién cac bao sé tranh nhau dwa doi 1oi
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nhan xét cung ludn an cao hoc Phap. Bam cudi cta t6i véi han sé 1én trang
dau cua tat ca hé thong thong tin dai ching. Pau dau ngudi ta cling sé nhat
loat ca nggi c6 dau chid ré vui duyén mdi khong quén hoc tap. Ba muoi
chin nam hy sinh ctia b6 me t6i sé duwgc ban doc ca nwdc cong nhan, dwoc
dang va chinh phu tuyén dvong. Ho hang, dong nghiép, ngudi quen c gap
la lai khoe ho dam cuGi dac biét nhat, tri thitc nhat Ha N6i. Toi khong dam
doc hét thu cia bé me t6i. Cang ngay toi cang gom tri twdng tuwgng ctia bo
me t6i. B6 me t6i xttng dang vao vai tiéu thuyét nita. T6i bdo han hay la
may ké chuyén Rennes cho tao viét thi. Han trd 10i han cling hai lam nhan
vat cda t6i. Han hai t6i bia ra mdt dong chuyén lodng quang roi ghi han tén
ho héan, co quan han cho ngudi khac doc. B6 me t6i, 6ng hang x6m vién
tredng, con ban than nhat cta toi, t6i con chang tha nita 1a han. Han la tw
ban han biét kién t6i, kién nha xudt ban cda t6i & dau. He t6i han vwa 16
ng@d tredc cong nha téi @ Ha Noi, bo t6i chwa kip vac xe dap 1én gac, me toi
cling chwa kip pha nwéc chanh, mot anh X hay Y sé nhanh nhau chay lai
héi han no den au phuc den dau khong dién, 6 to trang dau khong di, cudi
chwa ma sao khong thay gi gidy moi kém ludn an cao hoc cta ba xa. Chua
ké, nghi heé roi rai t6i lai 16i sach ra ty dich, mot nha xuat ban be bé dang
can vai cay viét Dong Nam A sé gat bira mot cai, in bita mot ci ra vai tram
ban, bay ban & bén tau dién ngam. Bong nghiép ctia han mdt ngay ba tiéng
trong phuong tién cong cong, chong cy cac con buon ngn, phai tim céai gi
ddy ma bat hai con mat lam viéc. Mot tram ngwdi thé nao cling c6 mot
nguoi roi vao cudn sach cua téi. Lwdt qua may trang chi chit tén Viét Nam
giong nhau nhv duc, ty nhién vap phai mot cai tén Phap thé la dirng lai, thé
la doc, thé la bat may di dong ké cho mot dong nghiép khac. Bong nghiép
khac cling dang vat va chéng cy mot con buoén ngi, nghe xong chot tinh
nhu séo, bat di dong 1én goi cho mot dong nghiép khac nita. Mat tiéng sau,
han chwa kip chui ra khéi ga tau dién ngam, ndam muwoi dong nghiép da
nhao dén, mwoi hai lan di Viét Nam that a, tir Bac vao Nam that a, xe may
Lién X0 that a, quen tat ca cac nhan vién dién dai that a. Han chwa biét dinh
chinh thé nao thi nam mwoi dong nghiép khac lai nhao vao, chiing may déu
da c6 gia dinh trudc thé cling khong sao, thé lai cang mung, cang thong
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cam cho nhau, khong nén cdu né qua. Ching may nén tinh dén chuyén
chinh thitc hoéa, nén vé & vGi nhau, gia dinh nén c6 vg c6 chong, con cai
nén c6 boé c6 me. Han toat ca mo6 hoi. Han dé nghi t6i tha cho han. Han ché
long do lwgng cua t6i chwa bang cai 16 kim, sgi chi cling khong chui lot.
Han qua quyét bé me cua Phuwong chinh 1a bd me t6i. Han bdo chi tiét cu
ong cu ba ra nhau tam chung cho d& bi sac nwéc 1a chi tiét ac nhat. Toi phi
cudi. Toi cling khong nhd chi tiét dy, b6 me t6i qua thic ma tam chung vGi
nhau thi dang yéu biét bao. Han bdo may loang quang thé nao thi loang
quang nhuwng dirng quén may cai dau chdm dé dbc gid con duwgc xudng
hang nghi ngoi, cling dirng quén mdy trang lai lam mot chwong dé doc gia
c6 dip dém ti* mot dén mudi. Toi phi cwoi. Toi cling khdng ngo doc gia yéu
cau cao dén thé. Han bdo may loang quang thé nao thi lang quang dirng dé
cac nha phé binh d6i cho cai mii phan khang, doi mii &y khong vé tham bo
me dugc dau. Toi phi cuoi. Toi ct twong cac nha phé binh khong nhanh tri
bang ty ban chong gian diép ctia B6 Noi vu. Han bao may cho thang nhan
vat chinh cta I’'m yellow di t* Bac vao Nam ciling dwgc nhung dirng thué
cho n6 xe may Lién X6, dirng bién tao thanh no, tao dé nghi may tha cho
tao. Toi phi cuoi. Toi c6 y dinh cho nguwdi quen nay nguoi quen kia vao
tiéu thuyét nhung chwa bao gio t6i nghi dén han. To6i giat minh. Lam sao
han da doc dugc tiéu thuyét mdi caa téi. Toi con chwa viét xong. T6i con
chwa dwa cho nha xudt ban. Thang Hao Peng bao thang Vinh la Bac Kinh
tai tinh 1am. Bac Kinh nam 2000 da ché tao dwgc mot con vi khuan lwdng
tinh chui dau ciling lot. Bac Kinh nhan n6 ra mot ti dé tha vao mot ti may vi
tinh trong va ngoai lanh thé Trung Hoa. Thang nao cling tém dwgc may
chuc vi tinh dang truyén ba tw do dan cht da ngon da dang, Bac Kinh vira
nhan huan chvong vang giai Pan ap Internet do hoi Phong vien khong bién
gigi trao tang. Hay han lam viéc cho Bac Kinh. Hay Bac Kinh biét t6i ho
Au nén ra 1énh cho hin thad mét con vi khuin vao mdy cua t6i. Hay mudi
hai Ian ra Bac vao Nam bang xe may Lién X6 han da kip thoi thanh nhan
vién phan gian ctia Ha N6i. Ha Noi mGi mua lai cia Bac Kinh mét con vi
khuan Iwdng tinh nam 2000, mang vé nhan lén thanh tAm muwoi triéu réi tha
Vao tam muai triéu cai may vi tinh trong va ngoai lanh thé Viét Nam. Toi
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chwa c6 biéu hién gi, t6i loang qua loang quang, nhung nhiém vu cua han la
theo doi sat. Han doc hét nhitng gi t6i da viét. Han nhé nhitng chi tiét ma
toi cling khong nhé. Han phé binh ca van phong cua t6i. Han con dinh
mém cho t6i ¥ nay y kia. Chu nhat nao han ciing ra t6i chay ba vong cong
vién Belleville chdang qua dé kiém tra thong tin. Nam nao han cling ghé nha
bd me td6i & Ha Noi cling khong phai vi bé t6i vac xe dap 1én gac thanh thao
hon cac chu nha khac hay nwéc chanh ctia me t6i nhiéu dwong nhiéu da hon
may nghin hang nwéc chanh da cia Ha Noi. T6i tw nha phdi vo cung canh
giac v6i han. Toi n6i sang chuyén khac. N6i sang chuyén khac la chuyén
mon cua t6i. Toi bao trén vo tuyén tao thdy Rennes nha may cé cai truong
dai hoc tong hgp to vat va, sinh vién sudt ngay biéu tinh, gido vién con vo
tay hoan nghénh, ca sinh vién lan gido vién déu thudc dién kho tri, canh
hitu cling ngéan, canh ta cling gdm mat. Han hao hitng tao hoc ¢ ddy bon
nam. Bon nam dep nhat doi tao. Tao gap Héléne ngay tir hom dau tién. Hai
thang sau bon tao an héi, hai nam sau c6 thang Paul, hai nam sau ddy nita
c6 thém thang Arthur. Hai vg chong thay nhau xuéng dwong chéng chinh
phu, thay nhau dén 16p, thay nhau 1én thw vién, thay nhau tréng con, di chg,
ndu com, don nha. H6m nhan bang tét nghiép, vg bé thang bé, chong bé
thang 16n. Lan nao di xin viéc, vg cling ditng dgi chong, chong ding doi
vo, thang bé trén tay, thang 16n dwdi dat. Thang bé dugc ba thang, thang
16n hon hai tudi, cd nha bon ngwdi nam ngay trwedc cong tredng doi thu
twdng phai cach chitc bo truong Giao duc duwong thoi. Sinh vien toan
trrong 1t lwgt mang sita, mang ta cho thang Arthur, mang nwéc, mang do
choi cho thang Paul. Cac kénh truyén hinh lién tuc doi phong van, bao chi
cling xin viét may bai. Héléne va tao nhat dinh chi trd 16i phong vién dia
phuong. Dén tria da thdy anh nha tao It 1t trén bdo Le Monde. Bén chiéu
canh sat phai mang xe dén chd ca bon vé nha. Tao va Héléne 6m nhau cudi
sang sac. Hai thang con khong hiéu gi cling cudi sang sac. Toi khong kip
can han. Han no6i khong ngirng. T6i ngai nghe chuyén riéng cta han sau
nay lai phai ké cho han chuyén riéng cuia t6i dé han lam bao cdo ba trang
gtri 1én Bac Kinh. Nhung han c6 vé bi kich dong. Han vao con néi. Song
v0i nhau théem hai nam nita, bon tao ra toa. Hélene bao tao ngay to, hut
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thu6c 14 nhiéu, tam khong xoa xa phong, hat xi hoi khong biét 1dy tay che
miii cting khong biét m& miéng xin 16i ngwdi doi dién. Hélene bat tao phai
bé nhitng théi quen dy. Toa cho hai nam thtr thach nhung Héléne chi chap
nhan sau thang. Thang thi bdy Héléne don di. Mo6i mot cai va li nho.
Khong cho dia chi m@i. Ba b con tao & lai can hg. Con méo ciing & lai.
Mot nam sau, tao ra toa mot minh. Héléne khong dén. Tao dgi dén tdi mit
ma Héléne khong dén. Nguwoi ta bdo phdi hodn. Nguwdi ta cho mdt cai hen
nita. Lan dy van chi minh tao c6 mat. Nguoi ta lai cho mot cai hen nira.
Qué tam ba ban. Bay gio ho so xép lai han r6i. Tao khong biét Héléne &
dau. Ba b6 con khan géi 1én Paris. B6 me tao khoc 16c ca thang trgi, mot
muc quen ai trén ay ma lén. Can ho tra lai cht nha. Can ho dy tao da tim
thay trong muc rao vat ¢ ky tic xa. Cha nha muén cho sinh vién thué. Sinh
vién ma lai c6 chong c6 vg c6 con thi cang nghiém chinh, cang dugc wu
tiéen. Can ho ay tao lau don nita ngay roi dén nha hé sinh dén Héléne va
thang Paul. Can ho 4y c6 ba phong ngt. Héléne bao thang Paul ¢ mot
phong, con phong kia cho em n6. Khi thang Arthur ra doi, Héléne lai bao
hai anh em chung moét phong con phong kia cho em cua ching né. Thoi
gian bon tao & ddy, can phong lic nao cling bo khong. Sau nay tao 1én thw
vién hoi Freud. Freud bado Héléne mac chitng sg sinh nd. Con ngudi ta c
sQ cai gi thi hay bi cai d6 &m dnh. Héléne dang chira thang Paul da nghi dén
thang Arthur, roi dang chira thang Arthur lai nghi dén dia con khac. Trong
sdu nam & vdi tao, Héléne chuan bi quan do do dung cho sau dia tré so
sinh. Can phong th ba lic nao ciing bé trong nhung Héléne van lo khong
da cho cho bon dita con tiép theo. Freud giai thich dén dau tao thwong
Héléne dén day. Tao khong biét Héléne & dau. Tao khéng héi bé me vo tao.
Tao cling khong bao thang Paul va thang Arthur héi 6ng ba ngoai ching no.
Céac cu hoi dau hay goi dién lam, lan nao cling khéc 16c, lan nao ciling bat
trd 10i Noel ba b6 con c6 trang tri cay thong khong, may thang hé ba bé con
c6 di tam nang khong, nhitng lic hai thang cung swng hong thi tao biét nho
cdy ai, sinh nhat ching né tao cé biét dwong mang banh ga t6 dén 16p dé co
gido cam may cai nén cho chiing n6 thdi. Tao doan cac cu ciing khong biét
Héleéne ¢ dau. Tao doan cac cu cling muodn hoi tao Héléne & dau. Nhitng gi
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lién quan dén Héléne tao gitt lai hét. D6i dép di trong nha, chiéc khan tam,
lo nwdc gbi dau con mot nira, hop phan chwa bao giod maé nap, théi son vet
mot goc, binh nwdc hoa can téi day, tao cho vao mot hép, quan 4o qua mot,
giay mua dong, sach on thi, bru dnh c, tao xép vao bon hop nita. Nam hop
danh dau thi ty cat ngay canh giwong ngd, dén can ho méi & Paris ciling
van ngay canh giwong ngu. Nhitng thang dau khi Héléne di, trong hom thw
ngay nao ciing c6 mot 1a dé tén Héléne. Nhitng nam sau it dan. Bay gio thi
chang ai con viét cho Hélene. Ngay ca quang cao nguwoi ta cling khong gui
cho Héléne. Bay gi0 m@ hom thu ra chi thay tén ba b6 con véi mdt dong
ca-ta-16, giay dan 6ng, tat dan 6ng, quan dui dan 6ng, nuwdc hoa dan ong, cat
toc dan ong, cat mong tay mong chan dan 6ng, viagra, xi ga, bao cao su, xe
may phan khoi 16n. Mwoi hai nam qua, tao chi sg Héléne t&i bat ngd ma ba
bd con khong ai cé nha. Mét lan, hoi con & Rennes, di lam vé tao phat hién
con meéo cang bung nam mot goc. Mudi tiéng tao ¢ co quan, thang Paul &
mau gido, thang Arhur & nha tré, ai vao day ma cho n6 an dwgc. Tao bam
dién thoai héi b6 me tao. Tao qua go ctra nha ba hang x6m. Tao xuéng noi
chuyén véi 6ng gac cong. Tao sang dwong gdp hai vg chong ngudi lang
gieng doi dién. Tao bat dau nghi ngd. Héléene quy con méo lam. Héléne
mua no6 ngay bon tao an héi. Vé dén nha, bao gio Héléne ciing cho con méo
an tredc, sau day md@i chuan bi com nuwéc cho cd nha. Mwdoi hai nam qua
tao chi sg Héléne go ctra, go dén nira tiéng ma khong ai ra mé. Héléne rat
sg phai ditng & ngoai. Héléne rat sg phai & m6t minh. Sdu nam chung séng
tao chwa bao gio dé Héléne & nha mot minh qua mdt ngay. Sau khi tot
nghiép, tao hay phdi di tinh khac céng tac. Cé lan tao 1ai 6 t6 su6t dém dé
vé v6i Héléne. Tao chi lo Héléne dang nam 6m con meéo khoc, thang Paul
va thang Arthur khong hiéu chuyén gi ciing khéc theo, ba me con va con
meo khoc dén sang. T ngay Héléne bo di, tao hay mo thdy Héléne nam
khoc trong can ho méi, tao khéng biét & dau, mot bén 1a con méo, mot bén
la sau dira tré so sinh. Tao lén thw vién héi Freud. Freud bao lic con bé
Héléne bi meéo can. Con ngudi ta c¥ sg cai gi thi hay bi cai 4y am anh.
Héléne bat dau don dén & vdi tao la phai rd m6t con méo vé & chung,
Hélene chiéu chong chiéu con mot thi phéi chiéu con méo mudi. Sdu nam

https://thuviensach.vn



rong rd, Hélene khong chiu n6i. Héléne bé cd meéo ca tao ca hai thang con
ma di. Freud gidi thich dén dau tao thwong Héléne dén ddy. Tao khong biét
bay gio Hélene ¢ dau. Danh ba dién thoai muoi hai nam nay ghi tén ho cua
ca ba b6 con dé Héléne c6 tim thi thdy ngay. Mday nhan tin ty dong bat khi
chudng dién thoai kéu lan thit ba. Di nghi hé Viét Nam, tudn nao tao ciling
goi dién kiém tra. Nhung Hélene khong bao gio goi. Mudi hai nam khong
goi mot lan nao. Tao khong can biét bay gio Héléne ¢ dau, v6i ai. Nhung
tao muon gap Héléne. Chi dé hdi sao Hélene khong goi. Mudi hai nam
khong goi mot lan nao. Ban bé bay gio chang con ai néi dén Héléne. Ching
n6é da kip cuwdi may lan, ly di may lan, chuyén may thanh phd. Ching n6
chdng con thoi gian dau ma nhd chuyén ctia tao. Con céi ching n6 c6 lan
twong thang Paul va thang Arthur la con nu6i cta tao. Hang x6m lang giéng
nhin bon tao nghi ngo. Trong rap chiéu phim, ngoai bai bién, giita siéu thi,
trréc cong treong, dudi tang ham do xe ngwai ta nhin bon tao nghi ngs. Vo
tuyén ca thang nay ram ri chuyén dong tinh luyén ai doi quyén lap gia dinh,
nhan con nudi. Thang Paul bdo né khong muén di véi tao nita. Thang
Arthur bdo n6 thich di v&i anh né hon vdi tao. Ching n6 cling chang con
nhd Hélene. Chiing né bado ba chin tudi tuan nao ciing chay ba vong céng
vién Belleville, tao van con kha nang ldy vg. Ching né bao lay vg di cho
ching no do phai lo, vt nam cai hop cua ng di cho phong ngu rong ra ti
nao hay ti dy. Ching né bao phai quén di ma song. Chan ly day. Phai quén
di ma song. Tao 1én thw vién héi Freud. Freud bdo tao sg mat Hélene. Con
nguoi ta ¥ sg cai gi thi bi cai ddy am anh. Sdu nam chung séng tao chi
nghi dén ldc Héléne bod di. SGu nam chung séng tao chi dgi ngay ra toa.
Freud giai thich dén dau, tao thwong Héléne dén day. Han ké hét cau 4y thi
dirng. T6i dinh bado chuyén riéng ctia han cdm dong, tinh yéu ctia han cao
dep, Héléne cta han ca tinh, Freud gidi thich tai tinh, nhuwng chang biét dén
bao gi® t6i méi du tai nang dé dwa ching vao tiéu thuyét. Han khong mudén
lam nhan vat cua t6i nhwng néu han cé dé nghi bay gio thi téi cling danh twr
chéi. Cudi cung toi chi néi hda ra bon minh bang tudi, héa ra vg chong may
cling chia tay nhau cach ddy muwdi hai nam, héa ra may dén Paris & cung
thoi gian vdi tao, muwoi nam roi day, thoi gian nhv tén Itta. Han im ldng.
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Tao thdy cai tén Héléne rat dep. Han im lang. Tao doan Héléne mat rat
xanh. Han im ldng. Tao doan con meo mat cling rat xanh. Han im lang. T6i
chao han. Chao xong, dat may xudng mdi biét da quén hoi Chu nhat tuan
sau c6 chay ba vong cong vién Belleville khong. Chu nhat tuan sau sinh
nhat thang Vinh. Thuy hita goi dién cho n6 khi n6 mwdi hai tu6i. Thang
Vinh béo t6i né khong muén mai ai, thang Hao Peng n6 cling khéng moi.
N6 sé day tir sém dé dgi dién thoai cua Thuy, tr sém dén dém. Chg Lén
ban dém con tdp nap hon ban ngay. Cho Lén ky hop dong, an cao lau, dén
san nhdy, choi mat chwgc ban dém. Chup anh ciing ban dém. Tam anh den
trang toi ngam Thuy. Thang Vinh ngam hai cai dén 16ng. N6 bdo hai cai
den 16ng dé ryc. Cho Lén nha nao cling treo hai cai dén long do ruc. Chg
Lén khong sg nha mday thuy dién TRi An chay hét cong suat. Chg Ldén
nhwong cho Ha Noi véi Sai Gon toan quyén chién tranh, thong nhat, cam
van, doi ma@i. Ha Noi vGi Sai Gon mat may triéu sinh mang dé ky hiép dinh
Genéve, muwoi tdm nam sau lai mat may triéu sinh mang dé ky hiép dinh
Paris. Chg L6n mudi tdm nam dy ky dwgc mudi tdm nghin cai hgp dong,
cuwu mang dwgc mudi tdm triéu ngudi Viét goc Hoa. Chg Lén nhwong cho
Ha NGi v6i Sai Gon toan quyeén lanh dao chinh tri. Chg Lén xin ngoi mot
goc quan Nam quyét dinh kinh té cd nwéc. Thang Vinh say swa néi vé Chg
Lén. N6 bao Cho Loén la Chinatown quan trong nhat A chau, Chg Lén c6
quyén lwc t6i cao v6i cac Chinatown Lao, Cam Bot, Thai Lan, Né Pan,
Mién Dbién, Nam Duong, Ma Lai, Pai Han, Nhat Ban. N6 hdi tai sao ngay
ay toi khong lén tau vao Chg Lén dé bay gio ndé d& phai dén pho Tolbiac
hoc tiéng Hoa, hoc nam nam van chang bang thang Hao Peng bap be nam
thang & nha tré Hang Chau. T6i khong biét tra 16i thé nao. T6i chwa bao gio
ké cho né vé chuyén di caa Thuy. T6i chi dem chuyén ngudi khac ra ké
lang quang nhung t6i khong dam ké cho n6 vé chuyén di cia Thuy. Thang
Vinh im lang. Mwdi hai tudi n6 da biét dirng lai ding lic. N6 khong héi
xem t0i va Thuy Chu nhat téi c6 noi chuyén dién thoai véi nhau khong.
Trong dau no, chung t6i la hai ca thé doc l1ap. T6i la hién tai con Thuy la
twong lai. Toi 1a me con Thuy la bo, khong can thiét phai trén véi nhau lam
mot. Trong dau no, t6i la nwdc Phap con Thuy la Chinatown. T6i la diém
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khai hanh con Thuy la cai dich phéi dén. T6i la ba con chim quay hing liu
trra Chu nhat, 1a bat canh rau day mong toi nhitng hom dau hong, 1a truong
cdp hai mo6i ndm phai 1én mot 16p, la hai gio tiéng Hoa mot tudan pho
Tolbiac, 1a 16p Cong Phu c6 ba vo6 su luyén mudi lam do dé, moi quy phai
thay mot dai. Thuy la cudc nhdy du xuéng Bagdad sau nam nita, la chan dai
dién cong ty Tai Feng tai Vung Vinh, la hai nghin cong dong Hoa kiéu, la
quoc gia khong bién gidi, la Paris New York London gop lai. Tu6i tho cta
toi la mot tdm anh gia dinh vi dai. Mwdi hai tudi, thang Vinh hiéu bé me n6
1a hai ca thé hoan toan doc lap. Tu6i tho cua t6i 1a coc ché do den nau keo
mau dich, 1a bd 6c lgn hap néi com, la nhitng diém mudi, nhitng 10i khen
trong hoc ba. Mudi hai tuéi thang Vinh biét mén chim quay Ta Hién, biét
hé chiéu Trung Hoa sdu nam nita sé quan trong nhat. Tudi tho ctua toi
khong c6 mot khe hé cho sé thich cd nhan. Mwdi hai tuéi thang Vinh bat
dau chon Iya gitta b6 va me, gitta Thuy va t6i. N6 tranh noi véi toi vé Thuy.
T6i ngd no cling tranh néi véi Thuy vé t6i. T6i khong hiéu tudi tho cta t6i
va tubi tho cta n6 céi nao hanh phic hon céi nao, t6i va né ai may man hon
ai. T nha tré dén mau gido, thang Vinh chi thdy Thuy qua tdm anh den
trang. N6 khong néi vé Thuy. N6 cling khong bao gio héi vé Chg Lén. Tat
ca bat dau twr khi t6i cho n6 di hoc tiéng Hoa. Tat ca hoan thién khi t6i mua
vé cho n6 vé Viét Nam nghi he. Mong mét thang Chin, ra dén n6 & san bay,
toi twdng gap lai Thuy hai muwoi ba nam tredc. Toc né cat cao, mat né xéch.
Bubi t6i, toi mang chan g6i ra di vang. Cha nhat sau Thuy sé goi dién cho
thang Vinh. Thuy sé bam s6 may cua t6i, s6 may duy nhat t6i cé tir ngay
sang Phap. Hay Thuy s€ sang Phap. Tai sao Thuy lai khong sang Phap. Chg
Lén c6 quyen lyc t6i cao v6i cdc Chinatown chau A. Thé ky hai mét, Chg
L&n mudn vueon tay dén nhitng vung dat méi. Chg Lén cao tay hon ca Hoa
Ky lan Bruxelles. Trong lic Hoa Ky dang mai danh nhau vi may cai mé
dau ¢ Vung Vinh con Bruxelles dang ban giip mudi chinh pha chau Au déi
tién sang euro, Chg Lén sé la ngwoi dau tién dat chan vao thanh tri hdu Nga
X0 Viét. Chg Lén ct Thuy sang Paris nghién cttu quan Muoi Ba dé thiét ké
mot tram ba mwoi cai quan Muoi Ba trén toan bo lanh thé quoc gia rong
nhat thé gidi, hon mudi bay triéu cay s6 vudng kéo mdt mach tir chau Au
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sang chau A, tir bién Ban-tich dén Thai Binh Duwong, gan mot thé ky mai
lam anh cd phe xa héi cht nghia dén bay gio phdi ban ca kim cwong véi tau
vii tru dé nhap bap céi va thit ctru vé ma an, nhap bia Heineken vGi ruwgu
vodka vé ma uong. Chua nhat tuan sau, Thuy sé bao thang Vinh ra dén Thuy
& Charles de Gaulle. Thang Vinh sé dat dong ho bao thitc bén gio sang,
nhung chwa dén ba gio da 16m com bo day. N6 sé ra cé thang Hao Peng di
cung. Hai thang hai b6 hoa. Tac xi dwa ra san bay. Chiing n6 vao tim Thuy,
mang hanh 1y ra, lai tdc xi dé6 dwa vé Paris. Thuy sé & khach san DBong
Phuwong Hong ngay trong khu Belleville. N6 sé xin nghi hoc hai tuan. Co
gido chu nhiém sé lén gdp thay hiéu trwéng. Hai nguwdi ban bac ca bubi
chiéu roi cting nhat tri rang doi héi ctia né hgp tinh hop ly. Hang ngay no sé
dwa Thuy 1én quan Mudi Ba bang xe buyt. B6 vé tuan, con vé thang. Bo
xach cap, con deo ba 16. B6 com € ca vat, con so mi trang quan den khong
mot nép nhau. Néu Thuy chwa c¢6 anh dé dan vao vé tuan thi né sé dan
Thuy ra may ty dong. Nhét bon dong euro. Pgi mot lic dwge bon cai chan
dung 3x4. N6 cling sé nhac Thuy ky tén vao bén dugi dé may 6ng kiém vé
dirng bat nop phat gap doi, quén vi & nha sé bi chuyén cho canh sat xt ly,
canh sat trong moi tinh huéng déu biét cach xt ly, canh sat san sang ho
tong vé tan nha, lat dém, md& ngan kéo tim cai vi bo quén. Thang Vinh sg
nhan vién khach san Péng Phuwong Hong cau nhau vi phai xép lai dém,
dong lai ngan kéo cho Thuy nén sau khi thay tan mat vé tuan cta Thuy da
dan anh va ky tén, n6 sé can than cat ca hai cai vé vao tii quan dui, ké cap
Paris 1ao luyén dén dau cling khong lan ndi vi tri hiém héc ay. Sdu muoi
phtit trén xe buyt, moi ngay hai lan, thang Vinh sé c6 dip chi cho Thuy thay
quan an Hoa kiéu noi tiéng nhat Belleville nhd ba lan dwgc mang ba con
chim quay hing liu va ba bo da vit ra dai tong thong Mitterand. Khi xe di
ngang qua quang truong Cong Hoa, no cling khong quén bao Thuy day la
noi dan Phap thuong dén tu tap dé biéu tinh. Ca thang Nam, thang Sau nam
ngodi trrong né déng ctra vi cac thay cac cd dinh cong. N6 khong biét 1a
t0i c6 mudn dén quang truong Cong Hoa hay khong nhung n6 bao hai me
con chung nhau céi thé cu tri may ngay nita hét han. Néu toi bi bat vao don
canh sat, ai la ngwdi mang gidy to dén dao Cité, dong nam muoi euro ma
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gia han them muoi mot thang hai muoi chin ngay. Ngay trén quang treong
Cong Hoa, nhat dinh thang Vinh sé chi cho Thuy mdt ngo6i nha co rat dep
va giai thich ddy 1a siéu thi Tati mdi ndm nhap vé mot triéu doi tat chau A,
4o thun, mii len, khin mat bong, thap Eiffel, giay vai, tdt ca déu chau A dé
khéach du lich chdu A mang vé chau A 1am qua. Ba ndi né sang hop véi dai
dién Tai Feng & Paris mot tuan. Ba ndi n6 cling ghé Tati mot ngay mua cho
ong ndi n6é mot cai ca vat dé mua dong ong noi né quang vao co6 cho d&
sung hong va mot cai thap Eiffel bang nhom dé ong ndi ndé budc vao chia
khoéa 6 t0 vi 6ng noi né méi c6 6 t6 ba nam nay ma da ba mwoi lan phai
thué thg dén pha cira. Cach quang truong Cong Hoa mot cay so, gitta dia
phan quan Ba va quan Hai, thang Vinh sé nan ni 6ng 1ai xe buyt chay cham
lai mot chat dé Thuy kip thady Chinatown ti hon ctia dan lang Hang Chau
nha thang Hao Peng. Thang Hao Peng ké cac cong ty du lich khong tan tinh
dén noi dén chon, da mua vé may bay cho dan lang né tGi Charles de
Gaulle lai quén khong ctr nhan vién dén dao Cité xép hang xin may cai thé
cu tru dé dan lang né sang Phap ma toan phai song dwdi tang ham, ban dém
m&i dam chui ra ngoai tdp Tai Chi Chuan. Thang Hao Peng ké cac chu thau
may madc cling khong tan tinh dén noi dén chon, da bung may khau xudng
tang ham dé dan lang né dap cho d& buon ngu lai quén khong biéu cac ba
gac cong may cai vay dinh hat cwdm nén cac ba dy thang nao ciing goi dién
de nghi canh sat Phap gtti xe 6 t6 dén don nam chuc dan lang né ra san bay.
Moéi Bac Kinh la tan tinh dén noi dén chén. Bac Kinh ky han cong ham hgp
tac véi Bo Noi vu Cong hoa Phap. Bo No6i vu cong hoa Phéap chi can tién
dan lang n6 1én may bay, may bay cat canh la hoan thanh nhiém vu, cac
khodn con lai Bac Kinh lo hét. Bac Kinh sé mang 0 t6 du lich gan may lanh
ra tan ctra may bay, xach hanh ly dat vao thung xe, biéu moi ngwdi mot con
chim quay vé&i mot chai Coca Cola, sau d6 1ai xe mot mach t6i cong lang
Hang Chau, trd ai vao nha nay, déng ctta lai r6i mdi quay vé Bac Kinh.
Thang Vinh sé con chi cho Thuy nhiéu th nita. Nao 1a hiéu sach Phénix
trén dai 10 Sébastopol c6 ban hang c gap né dén mua sach giao khoa tiéng
Hoa la hoi tin téc Chg Lén. Nao la khu trung tam Chatelet nhiéu rap chiéu
phim nhat, c6 mot rap be bé chuyén chiéu phim nguyén ban tiéng Hoa, mot
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lan n6 va thang Hao Peng phai vé ria, deo kinh, chdng ba toong thi ba kiém
vé m@Gi cho vao xem Jacky Chan lai con h6i mat miii cdc 6ng nhu thé ngoi
xa c6 nhin thdy gi khong. Nao la ke séng Seine khong ban gi ngoai sach cf,
cach day lau lam né tim duwgc mot quyén so6 tay ghi toan tiéng Hoa chit rat
dep ma gia c6 ba franc. N6 mua vé dat ngay trén ban hoc, thinh thodng m&
ra doc nhung nam nam réi méi chi hiéu dwgc moi thi ngay thang, vai dia
danh va dam tén ngwoi. Nao la san van dong Elisabeth, 16p Cong Phu cua
noé tirng dén biéu dién nam ngoai, t6i c6 dong nhiét tinh qua roi ca kinh,
cu6i budi hai me con lan 1é bo toai tim mai khong thay, né phéi bé lién
hoan dan t6i vé nha. Trong tau dién, né bao sang hom sau sé nghi hoc dwa
toi di day. Buoi t6i, t6i mé& tii xach tay cat hai cai banh mi an trva thi so
thdy doi kinh nam ngay bén trong. Ca hai me con 6m nhau cwoi sang sac.
Mady lan sau t6i mat kinh, t6i va n6 lao vao s& cai tii dau tién. Dén day, thé
nao Thuy ciing bat cwdi, thé nao thang Vinh cling khodai chi mang ca kho
chuyén mudi nam ra huyén thuyén. N6 chi im ldang khi xe buyt vao dén dia
phan quan Mudi Ba. N6 biét Thuy sé khong can dén sy hwéng dan ctia n6
nita. Thuy sé nhw ca gap nwéc. Thuy sé hwéng dan lai né khong biét chirng.
Thuy sé kéo né ra khoi xe, sé dwa né vao thang phong thuong truc siéu thi
Tang Fréres. Nhan vién thuong trec sau khi doc gidy gidi thiéu cta Chg
L6n sé vui vé dan hai b6 con né 1én gip 6ng giam doc. Ong gidm déc sau
khi doc gidy gigi thiéu ctia Chg Lén sé vui vé dan hai bé con né di tham co
ngoi cua Tang Fréres. Thang Vinh nhan dip d6 sé bdo né da hai lan xem
phim tai liéu vé 6ng ta chiéu trén v6 tuyén Phap, né rat nguwdng mo ong ta,
khong c6 Tang Freéres thi t6i khong biét mua chim b6 cau vGi rau day mung
toi & dau ma quay hung liu va ndu canh cho n6. N6 sé dé nghi 6ng ta m@
mot cai Tang Freres nita ¢ khu Belleville dé to6i d& phdi ngoi sau muoi phut
xe buyt, Chu nhat cting do phai doi mra tiéng md&i c6 mot chuyén, vira di
vira vé bang dén treong day hoc. N6 cling sé dé nghi 6ng ta ra 'ng ct¥ quan
trrdng quan Muwoi Ba roi dai biéu Qudc hoi Phap dé nhap Belleville vao
Chinatown, dé nguwoi Phap gbc Hoa c6 mot tha Iinh chinh tri céng khai.
Ong gidm déc sé cam dong, sé tiét 16 cho hai b con né cac théng tin ndi bd
ctia Tang Fréres va cac kinh nghiém lanh dao ciling hét sttc co mat. Cudi
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buoi gdp mat, ong gidm doc sé mang 6 tdo chd hai bé con né dén tham cac
chi nhanh, cac kho dv trit, cac co s& san xudt va ban budn ctia Tang Fréres
xung quanh Paris, lai con dé nghi hai bo con né lic nao cé thoi gian ghé
quan an cta Tang Freéres kiém tra chat lvgng chim b6 cdu quay hing liu
cung da vit boc ndm du da dé nam téi ong ay mdi vo chong tong thong
Chirac. Thuy va thang Vinh, moéi ngudi mot quyén s, sé ghi tai cho tat ca
nhitng diéu tai nghe mat thay, khong quén vé so do chu thich bén canh.
Budi t6i vé nha hai bd con sé bo ra doi chiéu réi tom tat vao may vi tinh
nhitng nhan xét quan trong. Thang Vinh chac chan sé nhac Thuy nhan ra
hai ban hai tén khac nhau, thu vao hai cai dia mém dé hai noi khac nhau,
phong treong hgp mafia quoc té an cap mot dia thi van con dia kia. Tw
ngay hom sau, Thuy va thang Vinh sé 1ap chuong trinh viéng tham mudi ba
cong ty tén tudi nhat cia Chinatown. Nhan vién thudng tryc nao sau khi
doc thu gidi thiéu cia Chg Lén ciing vui vé dan hai b6 con n6 dén gap
giam doc. Muoi ba vi giam doc sau khi doc thw gigi thiéu ctia Cho Lén lai
vui vé dan hai b6 con n6 di tham co ngoi ctia cong ty. Thang Vinh nhan dip
nay sé néi v6i mudi ba vi gidam doc rang n6 da thiy tén va anh cda ho trén
bao Con vit quay. N6 cling bao néu khéng c6 mudi ba cong ty cua ho thi
Hoa kiéu & Phap khong biét cat toc & dau, khong biét mua quan do, mua
giay, mua tdi, mua va li, mua that lwng & dau, khong biét tim vo tim chéng
¢ dau, tim xong cling khéng biét dat vay cwdi, banh cwdi, ti€c cuwdi, trang
diém c6 dau & dau, cwdi xong cling khong biét thué & dau mot can ho hai
budng dé vira & vira trong rau vitra trong tré con hay may ca vat. Thang
Vinh sé dé nghi ho m& thém mudi ba chi nhanh & Belleville dé t6i khong
phai ngoi xe buyt sdu muoi phit dén tour Olympic leo 1én tang muwdi tam
mdi duge o Feng Xiao cat toc, xit gom. Mudi ba vi gidam doc sé cdm dong,
sé tiét 10 cho hai b6 con n6 mwdoi ba thong tin ndi bo cua cong ty cong vai
muoi ba kinh nghiém lanh dao tr trtéc dén nay ludn luén duwgce gidu kin.
Thuy va thang Vinh, moéi nguwdi mot quyén so, sé ghi tai cho nhitng diéu tai
nghe mat thay, sé vé ca so do chu thich bén canh. T6i vé nha, hai b6 con lai
bé ra doi chiéu va téom tat vao mdy vi tinh nhitng nhén xét quan trong.
Thang Vinh ciing sé nhac Thuy nhan ra hai ban hai tén khac nhau, thu vao
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hai cai dia mém dé hai noi khac nhau, phong trwedng hgp cong an kinh té an
cap mot dia thi van con dia kia. Thuy sé danh hai ngay cu6i cung 1én mot
ban bédo cao that chi tiét, chi tiét nao cling kém so do con chi tiét hon. Ba
tiéng tredc khi ra san bay, Thuy sé chia hai mwoi tdm cai dia mém va hai
ban bao cado dai hai mwoi tdm trang thanh hai phan giong nhau, boc mot 16p
gidy chong am, mot 16p ny 16ng dac biét, roi xép vao hai cdi cdp da c6 khoa
s0, r0i ghi hai ma s6 vao hai quyén so tay, r6i cat mét quyén vao tui trai,
mot quyén vao tdi phai cia quan dui, ap dung kinh nghiém choéng ké cap
Paris ctia thang Vinh. Cong viéc xong xu6i, Thuy sé bdo thang Vinh hai
tuan vira réi ban qua, Thuy chwa qua gap t6i. Khong an com chung vai
nhau duoc, khong cung di choi cong vién Belleville dugc thi cling phai gap
nhau muoi phat trede khi Thuy vé. Thang Vinh sé boi r6i. Trong dau né
chwa bao gio cé biec anh gia dinh. N6 sé thay ngai ngung, cho n6, cho ca t6i
lan Thuy. N6 sé im lang. N6 sé suy tinh. N6 van thay ngai ngung. N6 dang
dinh héi Thuy c6 nén hay khéng thi hai bo con thang Hao Peng sé dén
chao, nhan tién gtri cho hai dong hwong Hang Chau dang lam thau khoan &
Cho L6n doi ca vat va hai cai thap Eiffel bang nhom dwgc cira hang Taty
nhap khau tir chau A vé thang trudce. Thuy sé dwa cho hai bs con né xem
ban bao cdo. Hai b6 con né sé doc dén dau gat dau dén day. Thang Vinh sé
nhac mdy dién thoai. Chuwa day hai phit sau c6 nhan vién phuc vu khach
san sé mang lén bon suat chim quay, bon bo da vit vdi hai lon Shingtao va
hai chai Coca Cola. Thuy vira dé nghi c6 ta xudng ta lanh cay cho mot khay
da thi thang Hao Peng sé hdi sao khong thdy Chinarama. B6 né ciling bat
day hoi thé chwa dén Chinarama that a. Thuy sé trd 10i chinarama la cai gi.
Thang Vinh ciing nhac lai chinarama la cai gi. B6 con thang Hao Peng sé
cung gio tay nhin déong ho roi cung hét hodng kéo Thuy va thang Vinh lén
mot cai BMW xanh 14 ma. Twr Belleville dén thi trdin Maison Alfort c6
muoi lam cdy s6, nhung chiéu Cha nhat dwong pho day xe cd. Trwdc mat
khach san Béng Phuwong Hong hai day 0 t6 choc choc lai bép coi, choc
choc lai mé ctra chui ra héi nhau thé nao, c6 chén chan lam khong. Bo
thang Hao Peng sé bop coi mot lan, m@ ctra chui ra mot lan cho du thu tuc,
nam pht sau sé quyét dinh lach m6t géc bon mwoi lam do roi lwét thang
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vao 16i danh riéng cho tac xi. Hai mwoi cdi BMW xanh 14 ma khac khong
hiéu tir dau ciing lao theo. Canh sat giao thong chwa kip nhdc coi 1én thoi
thi hai mwoi mot cai BMW sé vugt dén dé & toc do sdu muoi cdy so gio
lam thanh mdt dong lia nhap nho theo nhip Péng phuwong héng cé Mao
Trach Pong. BMW ctia b6 thang Hao Peng sé tiép tuc dan dau, thang Vinh
sé lén giong dong phwong hong, mat troi 1én, Trung Hoa ching ta c6 Mao
Trach Dong, v6i nhan dan ngwoi la citu tinh, tinh tang tinh ngwdi dan am
no doi vui hoa binh. Thuy va thang Hao Peng sé vo tay lam nhac dém. Hai
muoi cai BMW kién tri bAm dang sau, hai muwoi thang bé sé 1én giong cung
mot lic véi thang Vinh, bon mwoi ngwoi sé vo tay lam nhac dém cung mot
lwgt véi Thuy va thang Hao Peng. Ba phiit sau dong lia sé nhap nhé canh
quang trwong Bastille tam day 6 t0 dang bop coi va m@ ctta chui ra hoi
nhau thé nao c6 chon chan lam khong. Ba phut sau nita dong lta sé nhap
nho ven bo séng Seine, mot doan tau thiy chd khach du lich nhap nhé
khong ngtrng, nhin mot lic hoa ra ciing theo nhip BPong phwong hong cé
Mao Trach Béng. Thang Vinh 1én giong lan thtt mwoi lam dong phuong
hong, mat trdi 1én, Trung Hoa chiing ta c6 Mao Trach Déng, v6i nhan dan
nguoi la citu tinh, tinh tang tinh ngwdi dan &m no doi vui hoa binh. Béng
lta th6i nhap nhé dé Thuy va thang Vinh cung thdy mdt cai cong chao bé
tong cot thép, chir Chinarama theo mau ty La tinh kep gitta con ran hai dau
cling bé tong cot thép. B6 con thang Hao Peng sé moi ngudi mot tay kéo
Thuy va thang Vinh ra khéi xe. Hoa ra dang sau cai cong chao bé tong la
muoi ba cai chua bé tong cung diic mot khuoén noi véi nhau béi mot con
duwong bé tong doc dao udn lwgn mat thuwong khong hiéu hinh gi nhung bao
chi qua quyét nhin ttr vé tinh nhan tao d6 la chi* Chinarama viét bang Hoa
tw. BO con thang Hao Peng sé di tridc dan dudng. Bo no sé vira di vira giai
thich Cha nhat gidam doc Chinarama khéng tiép ai, Chu nhat Chinarama t6
chitc hai mwoi ddm cwdi, hai muoi sinh nhat, hai mwoi 1€ théi noi, hai muoi
1é mirng tho. Thang Hao Peng sé tiép 10i b6 né Cha nhat Chinarama doén
hai tram cu 6ng dén tap hai muoi kiéu thd, hai tram cu ba dén tap vé hai
muoi hinh buwém von hoa, hai trdm nam sinh dén tadp mua hai mwoi dwong
kiém, hai tram nit sinh dén tap nan hai mwoi loai ha cdo. Pi qua céai cong
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chao bé téng c6 con ran hai dau, bo con thang Hao Peng chac chan sé bo so
do6 ra doc. Poc dén dau lac dau dén day. Hba ra anh chup tir vé tinh nhan
tao con khé hiéu hon mat thuwong. B6 con n6 cung gio tay nhin dong ho roi
lai cung hot hodng kéo Thuy va thang Vinh chay vé phia cai chua gan nhat,
t¢i noi m@i thay trén ctta ghi s6 muwdi ba. Mot dam ngudi cling dang thap
tho. Hai thanh nién lyc lwdng thay ai dén gan la lanh lung bao cé qua mirng
gi bé hét ra day. Khach moi nam hai nghin linh tv khong biét tim dau ra
chdo nhém, xoong nhom, chdu nhém, mam nhom dé boc gidy béng do cho
vira dep vira to nén danh ngai ngung rut tir trong tdi ra mot cai phong bi be
bé dan kin. Hai thanh nién lyc lwdng sé im lang cam hai cai kéo xoet mot
nhat, tir phong binh sé roi ra mot td euro. Bruxelles khong hiéu nhd hoa si
hau hién dai ndo vé tién ma dan chiing cong dong chung chau Au hai nim
dung Euro van khong quen, van giat minh thon thét. Hai thanh nién lwc
lwong sé cam td euro gio ra anh sang, lat di 1at lai, vuot ba lan r6i méi dut
vao mot cai hop nhya trong sudt, réi méi ngang l1én héi tén ho la gi, réi mai
cho muwon mot bong hoa nhya to bang cai bat an com. Khach mai sé thd
phao nhe nhém, 6m lay bong hoa, mé kim bang, deo ngay vao nguc. Thuy
sé chen vao may lan dé trinh gidy giGi thiéu cia Chg Lén nhung hai thanh
nién lyc lwdng sé khong buén dwa mat nhin, sé hét lac dau lai xua tay. BO
thang Hao Peng ditng bén canh sé ty gidi thiéu la giam doc ctra hang giay
da Paris-Hang Chau nhung hai thanh nién Iyc lwdng cling sé mot mye Chu
nhat Chinarama khong tiép viéc riéng, Cha nhat Chinarama dén hai tram cu
ong dén tap hai muoi kiéu thd, hai tram cu ba dén tap vé hai mwoi hinh
buwdm von hoa, hai tram nam sinh dén tap muia hai muwoi duwong kiém, hai
tram nit sinh dén tap ndn hai mwoi loai ha cdo. Hai b6 con thang Hao Peng
danh kéo Thuy va thang Vinh chay sang cai chua bén canh, nhin s6 ba
vuong van trén ctta mirng qua c thé dam dau chay tiép vao bén trong. Hai
thanh nién lyc lwdng khac sé to dau bwdc ra, giong ciing lanh lung khong
kém, c6 qua ming gi bd hét ra day. Hai b con thang Hao Peng sé khong
doi thém gidy nao kéo tay Thuy va thang Vinh lao thang ra ngoai. Mot
tiéng chay trén con duwong bé tong doc dao hinh chit Chinarama bang Hoa
tw, cd bon bén nguwdi cling ngé du mudi ba cai cong chua khéng hiéu sap
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x€ép theo trat ti* nao ma bao chi nhin tr vé tinh nhan tao cling khong phat
hién ra. Khi gio6 tir song Seine th6i vao nam tiéng chudng cia nha tho Birc
Ba thi hai b6 con thang Hao Peng sé lai gio tay ng6 dong ho, sé lai hot
hodng kéo Thuy va thang Vinh chay m6t mach vé phia cong chao bé téng
r6i chay tiép ra BMW xanh 14 ma. Trwdc cita Chinarama hai day 6 t6 tr hai
tiéng nay van dang bam coi va m& ctra chui ra hoi nhau thé nao cé chon
chan lam khéng. B6 thang Hao Peng lam md4t ngum Coca Cola r6i khong
rao tredc don sau, quay tay lai lwgn mét dwong rat nhe vao ngay 16i danh
riéng cho tac xi. Hai mwoi cai BMW xanh 1a ma khac, rinh san & nga tu,
khong hiéu bang cach nao, hai mwoi gidy sau sé n6i dudi ngay dang sau. Ca
bon sé virgt qua canh sat, virgt qua dén do & toc do sau muoi ki 16 mét gio,
tam muoi ki 106 mét gio, mot tram hai mwoi ki 16 mét gio lam thanh mot
dong lda nhap nho réi thang tap réi vun vut vé phia treéc. Thang Vinh
nham tit mat dé khéi phdi nhin miii kim d6 cia may do van téc khong nhiic
nhich khoi con s6 mdt tram tdam muwoi. N6 khong con than tri dau ma nhé
dén bai hat Bong phuong hong c6 Mao Trach Pong. N6 cling khéng con
sttc Iwc nao ma quay lai xem canh dong xanh 14 ma dang chuyén dong theo
Micheal Jackson hay Madonna. N6 chi hé mat khi bi thang Hao Peng tho
c6 vao kéo ra khéi ghé. N6 hé mat to hon ti nita dé thay Thuy ciing dang bi
bd thang Hao Peng tho c6 vao kéo ra khéi ghé. Thang Vinh sé chi hoan héon
sau khi uéng can mot chai Coca Cola. N6 sé cudng cuéng nhan ra nhitng
hanh khach khac dang xép hang ra may bay. N6 sé gitip Thuy khai tha tuc
hdi quan bang tiéng Phap. N6 sé nhac Thuy cat tién vao tdi khi Thuy rit
muoi lam do la ra dinh nép phi san bay. N6 sé xach ho Thuy hai chiéc cap
da c6 khéa so6 giong nhau nhw dic. Khi Thuy da trinh hd chiéu cho céng an
ctra khau, dang chuan bi budc vao phong doi, né sé chay lai giao cho Thuy
hai chiéc cdp roi doi Thuy vé dén Chg Lén phai goi dién cho né ngay. Thuy
sé hita ké cho n6 vé dv an mot tram ba muoi cai quan Mwoi Ba. Hai bo con
no sé nhin nhau im lang. Thuy sé bao né nhd hoc that gioi ca ¢ truong ca @
16p tiéng Hoa. N6 sé bao Thuy dirng lo, dé dau 6c ma thye hién dy an, nam
nay n6 ditng dau 16p vé moén toan va mon tiéng Anh, con tiéng Hoa thi né
chi dich cham hon thang Hao Peng mot ti. N6 sé ké cho Thuy ké hoach tap
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béng ban mat tuan hai buoi, ké hoach nhdy du xuéng Bagdad, ké hoach lap
mot chwong trinh Internet danh riéng cho Belleville dé Belleville chéng
nhap vao Chinatown. Khi loa phong thanh thong bao may bay cua Thuy
muoi lam phit nita sé cat canh, hai bd con né sé lai nhin nhau im lang.
Thuy sé bao né vé di khong bd con thang Hao Peng dgi. N6 ngan ngit mot
gidy roi sé héi Thuy c6 muén nhan gi t6i . Thuy ciling ngan ngtt. Thuy cling
sé boi ro6i nhw né cach day ba tiéng. Thuy ciing khong biét nhan gi cho toi.
Thuy bado hai dita phai gap nhau nam phut muoi phut trede khi Thuy di.
Nhung Thuy khong biét sé noi gi véi toi. Thuy cling thé. Thuy khong twdng
twgng chung tdi sé gdp lai nhau nhw thé nao. Mwoi bdy nam trudc, tw
Leningrad vé Ha Noi, t6i khong biét Thuy van & cach nha t6i mét con pho.
Tt cudi he nam thit ba t6i hét han hy vong gap lai Thuy. Leningrad. Thang
Nam troi van con tuyét. T6i quanh quan giang duwong, thw vién va cai nha
tré tw tri cia bon ban gai. Thang Sau thoi gian khong hién dién. Téi cam
dau hoc muwoi moén thi qudc gia. Thang Bdy, ca ky tic x4 lao vao lo hang
bién. Bon ban t6i nhin t6i ai ngai. May thit lo tho thé kia khong biét c6 nén
dong hay khong. Mat cong kim btia, mat cong tra phi van chuyén, mat cong
qua hai thu tuc hai quan, mat céng di gii, di nhan. Ching n6é ban ra ban
vao. Moi dita mot y. Chung n6 cdi nhau. Ching n6é bao may quyét di. Hom
sau ching n6 bao may quyét di. Hom sau nita, chiing né bdo may quyét di.
Cudi cung ching n6 bdo may ditng ddy ma nhin. Mdy th¢ lo tho cta toi
quay thé nao ciing khong hét lo tho, cling khéng chdt mot goc thung.
Ching né nhin t6i 4i ngai. Ching né phay tay. Ching né 1d lugt xép vao
thung mot cai vo tuyén, mot cai xe dap, mot cai bép dién, mot cai 10 nuwéng
banh, mét cai may diéu hoa, mot cai xe day tré con, mot bo ban ghé nhom,
mot cai givong gap va nhitng thit gi nita toi khong biét. Chiing né déng nap
thung, mang di dau, thué ma thé nao, thu tuc ra sao, téi ciing khéng biét.
Ching n6 dwa td6i mot danh sach. Chung né bdo vé Ha NGi dé thoi gian ma
lwgn c6ng vién Lé nin vdi anh kién tric sw, may thit 1o tho cia may bon tao
xach dén tan khu tap thé, vac 1én tan gac, giao tan tay cho b6 me may.
Mong mot thang Tam toi 1én tau vé Matxcova. Toi la dita dau tién roi ky
tic xa. Chung n6 con nan na hét he, g& dugc ti nao hay ti dy. T6i 1én xe
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buyt. T6i chang biét n6i gi. Ching n6 nhin t6i 4i ngai. Ching né 1én theo.
Xe buyt bién thanh nha tré di dong. Ong tai x& hoi di choi dau vui thé.
Chiing né chi tdi bdo con bé ndy ngay mai vé nwéc 1y chong. Ong tai xé
lai h6i nan nhéan la thang nao day. Chiing n6 bao dep trai lam, nghé si lam.
Chuing né khong biét gi vé 14 thw cia me t6i. Ching no tiép tuc dua hai trai
tim vang ra bd song Hong xay tup léu tranh. Kién triuc suw da thiét ké san
roi. Ong tai x& cudi phé 1én. Lii tré con khong hiéu gi cling cudi. Xe buyt
nghiéng ngd. T6i cwdi méo md. Chiing né van vo tuw sap gap kién tric sw
ho6i hép qua ha. Thay mat né & san bay cit ddm cho nam ddm vao mat, nam
ndm may vo vo doi. T6i khong cudi ndi. Ong tai xé vo tw khong kém, cd vo
chwa cuéi caa tao cling khéng doi dwgc nam nam, thang Tw nam bon lam
tao xudt ngii vé lang, c6 ay da hai con, thang bé trén tay, thang 16n dwdi dat.
Co ay lao vao dam cho tao nam ddm vao mat roi c& thé vat va khoc, khoc
nam ngay lién. Ca tao cd chong c6 ay déu sg. Hai thang con ciing so.
Chuing né khoc vang ca lang. Ca lang lao dén xem. T'éi ngay thi su, co ay
vtra nin khéc quay ra ngu la tao ron rén bo di. Tao 1ai tuyén nay ti héi ay
dén gio. Bon ban t6i tréu, thé bao 1au sau cu 6ng cwdi cu ba méi. Ong tai xé&
Ccwoi cwdi nam nam sau tao cling c6 hai thang con trai. By gi¢ thang nao
cling c6 thém hai thang con trai nita. Xe dén ga, 6ng tai x€ bat tay toi cho
tao gwri 101 tham kién tric sw nhé. May c¥ ddam vao mat né nam dam cho
tao. Bon ban t6i hua theo nitc né nam ngay nam dem nita chir. Toi bat
khéc. Ching né dang cwoi bong im phang phac. Ching né nhin nhau boi
roi. Li tré con khong hiéu gi cling khoc theo. Ca xe nhon nhao. Chiing né
cang boi réi. Ong tai xé ciing b6i réi. Nguoi di duong ngé 1én. San ga thang
Tam khong con ché ma nich. Hoa héng. Voi phun nwéc. Co bua liém. To6i
quét nwdc mat. T6i buwdc xudng xe. Van cai va li mang tir nha sang cach
dday nam nam, bon con trai vac 1én tau dé ngay canh cho ngoi, bon con gai
nhét vao mot tdi ny 16ng, hai ngay sau & Ha No6i, bo me t6i mé ra, s6-co-la
da kip von cuc trén buru anh va khan mui soa. Nhitng gi dién ra sau do toi
khong con nhé. To6i cling khong nhé da di ra san bay nhu thé nao. Bita ban
cung hoc dy bi Thanh Xuan doén to6i khi tau t6i Matxcova, mang toi vé ky
tic xa, hom sau lai hi hui bat tac xi, dwa téi vao tan phong dgi. Ba muoi
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phit & phong doi, n6 cling ép dwgc toi thay mot bd quan do mdi, chai dau
ré ngdi, thoa mot 16p phan 1én ma, t6 mot 16p son 1én mbi. N6 nhin téi ai
ngai. Trong may chang ai biét di Tay vé. Trong may bd me may that vong,
hang x6m that vong, bon tao xdu hd. N6 dui vao tay toi thdi son. Nghi ngoi
thé nao no lai ditng 1én. N6 chay quanh phong dgi, tém dwgc mot dira ban
khac cling cung hoc tr dy bi Thanh Xuan. Chang biét chiing n6 ban bac
nhau nhitng gi, mwoi hai tiéng sau, khi c6 chiéu dai vién théng bao may
bay sap tGi lanh thoé Viét Nam, con bé nay lao vao chai dau t6 son cho toi,
roi vira lau may vét ban trén bd quan 4o t6i mdi thay, né vira lac dau trong
may chang ai biét di Tay vé. Ba bita trén mdy bay, no ép t6i an hét thit nay
tht kia. Suat ctia n6 n6 chi 1dy may 14 xa lach con chuyén tat cho t6i. Toi an
dwgc mot qua trirng lugc voi hai mui cam. NoO nhin toi thwong hai trong
may bo me may that vong, hang x6m that vong, bon tao xau ho. Co6 chiéu
dai vién day xe qua. N6 nan ni xin thém cho t6i suat nita. Co chiéu dai vién
tron mat. N6 bao con bé nay yéu lam, khong cho an du thi goi bac si dén
day. Co ta lac dau dwa ra ba khoanh banh mi v&i mot lat bo. N6 khoai chi
dwa hét cho t6i. T6i khong dong dén. N6 lai nhin t6i thwong hai trong may
khong ai biét di Tay vé. T6i gid vo ngi n6 mdi dé t6i yén. May bay do &
Tashkent hai tiéng 1ay thém hanh khach. N6 gap lai mot dita ban hoc bao
chi & day. Hai dita 16i m6t qua dwa bé to nhu cai chum ra b6. Mui néng nac
khap may bay. Hanh khach quay dau nhin. C6 chiéu dai vién cting dén gan
nhin, lac dau roi di. Hai dita khodi chi nhai roam roap. Hai dita dwa cho t6i
mot miéng. T6i khong dong dén. Con bé hoc bao chi hoi bi ngudi yéu da
hay sao ma sau thé. To6i khong tra 16i. N6 ndi tiép sau thé chit sau nita ciing
khong bang tao. Tao xép hang cd ngay mdi mua duwgc cdi xe day tré con
chwa kip xép vao thung hang bién thi nhan dwgc tin anh ngudi yéu lay vo.
Anh ngudi yéu viét thw sang bao khong dgi dwgc nam nam, diing bon nam
sau thang sau ngay tao di thi cwdi mot con bé hang xém ting dinh hon vai
mot thang di cong nhan ky thuat & Hung mdéi dau dinh di ba nam, sau thanh
bon nam, bay gid nam nam ciing chwa thay vé. Tao khéc vat va, suyt bé
muoi mon thi quoc gia, cai bang mau dé tao cling chang thiét. Tao dinh sé
vac cai xe day dén, quang & day, r6i dam cho ndm dam vao mat, nam nam
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tao vo vO dogi. Trudc khi tao di Lién X0, me tao da canh cdo. Me tao bao
con s6 nadm doan trwong tan thanh 1dm. Ong ngudi yéu dau tién ctia me tao
cling khéng dgi dugc ndm ndm. Ong 4y di B roi n & v6i mot o giao lién iy
lic nao me tao khong biét. Xuat ngii vé lang, 6ng ay mang theo hai thang
con, thang bé trén tay, thang 16n dudi dat. Me tao lao dén ddm cho 6ng ay
nam dam vao madt roi c thé vat va khdc. Hai thang bé khong hiéu gi cling
khoc vang cé lang. Ca lang kéo dén xem. TGi ngay thit sdu, hai thang bé lan
ra ngu thi me tao thoi khoc bo di. Me tao da canh cao nhung tao khong tin.
Me tao ciing bdo mudn vugt dwge con s6 nam doan treong tan thanh, nam
th tw tao phdi vé an héi. Tao khong nghe. Tao tiéc tién vé may bay. Cai
khan ny 16ng gia c6 hai rap tao cting khong dam mua. Que kem nam muci
k6-péch tao cling bao thdéi vé Ha No6i an mot thé. Ca phé, quan x4, do trang
strc, tao khong biét 1a cai gi. Tao dé danh dé dum mua duwgc gap ba nhitng
dita khac. Do doéng hang bién nhét trong phong khong hét phai dem gt
khap ky tic xa. Tao khong biét tao c6 khoc néi nam ngay nam dém nhw me
tao khong. Bay gio tao phai an hét qua dwa nay lay sitc ma dgi thung hang
bién. Nhan dugc cdi xe day, tao sé vac dén nha thang mat day, quang & day,
r6i ddm cho nam ddm vao mat, nam nam tao vo v0 dgi. NO quay ra cung
con bé kia nhai roam roap mot ltic hét qua dwa. C6 chiéu dai vién di qua lac
dau. Chung né thich chi ban nhau b6 mét qua nita ra bo. Ca dém t6i mo di
mo lai mot canh t6i lao dén ddm nam dam vao mat Thuy. T6i dam thé nao
dam luén vao mat con bé hoc bao chi. N6 ré 1én cuwdi. N6 bdo may dam nhw
vay khong goi la ddm. Mai phai an thém bo uéng thém sita vao. Vé dén nha
phai ki€m mét cai gang nhoi bong, treo mot bao tdi gao 1én réi hang ngay
tap luyén nhu dan ddm boc chuyén nghiép ay. Pén khi nao may chac chan
chi can mot qua ma c6 thé ha tha dwge doi phwong thi hdy dén gdp thang
mat day. PAm qua dau, thdy né ngd xudng thi nhic Ién boi tiép mot qua
nita. N6 gidy danh dach thi gitr 1ay c0, twong ngay mot qua thit ba. N6 cé
bé bét mau & mat @ miii @ mom thi rat khan ra lau r6i nén qua thi¢ tw. Qua
tht nam la qua dé doi bang moi cach khong duwgc dé chéch khoi ba mia. N6
c6 khéc 16c van xin thi quat cho n6 im réi c 1dy song mii lam chuan.
Khong dugc quén kiém tra kinh treedc khi di. Khong dugce nhut chi. Khong
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dwgc tinh cdm chu nghia. Nam lan lién tu ti nhw thé méi thoi. Phai dém thi
ma&i nhd. Sau qua thit nhat dém mot, sau qua thit nhi dém hai. Pém to vao
cho tao. Dém ma lén tinh than. Dém ma uy hiép d6i phvong. Pém ciing
lam thang mat day sg khong khac gi dam. Con bé bao chi néi thao thao,
vira no6i vira gio nam tay dam vao khong khi. Con bé ban t6i thich chi, vo
tay dom dop. Ca hai dita dong thanh cho ching n6 di cung, ching n6 sé
giup t6i xr ly thang mat day. Mot dira sé gilt tay, mot dita sé git* chan cho
toi ddm nam dam dich dang vao mat, cai xwong ba mia phdi bi x¥ 1y hoan
toan thi ching n6 méi yén tam ra vé. Ching né té ra khong tin twdng & toi.
Ching n6 nhin t6i 4i ngai. Chiing né nhat may 14 xa lach xong nhudng ca
hai suat an cudi cung cho t6i. T6i khong dong dén. Suat cta toi cling con
nguyén. Chung né nhin toi ai ngai. Ching n6 b6 mot qua dwa bd nita, nhai
roam roap hét mot nira, nita kia chia cho hanh khach xung quanh moi nguoi
mot miéng. Co chiéu dai vién cling dwgc mot miéng, vira an vira lac dau.
B0O me t6i nhin thay t6i ¢ san bay ciing lac dau. Bo t6i dua hda ra bo sita
Lién X0 cling khong hon ché do den va 6c lgn hap n6i com Viét Nam. Me
t0i quay tredc quay sau xem c6 ban trai nao mon men bén canh dé t6i then
thung goi lai, then thung gidi thiéu, gidi thieu xong sé hen Chu nhat qua
nha choi an ché do den. Me t6i hy vong nam nam du dé t6i quén Thuy. Bo
toi dua ti€p cai va li ph6 Hang Hom thé ma bén ra phét. Me t6i dgi mai
chang c6 ai lai gan chao bac a dé c6 dip héi han hoc nganh gi, cai bang
cling mau do chi, cé sap quay lai lam chuyén tiép sinh khong, con cai nha
ai, sap vao lam viéc & bo gi, truong dai hoc nao, Chu nhat nay ghé nha hai
bac uéng nwdc chanh nhé. Nira tiéng hét dua lai dgi trén san bay, bd me t6i
cling chan. B6 t0i bao dwa cai va li pho Hang Hom b6 t6i xach cho. Me t6i
bdo vé nha uéng nwdc chanh, me t6i da mua han mot chuc chanh dé toi
uong giai nhiét, che do den tir ngay t6i di me t6i khong niu nita, me t6i ngai
béc vo keo mau dich. Ca day nha tap thé do ra dén t6i. Ca day nha tap thé
khen t6i nam nam chang thay doi gi, tr cai va li ph6 Hang Hom dén doi
dép quai hau gid da ctra hang Bach hoa Tong hgp Ha Noi, tt* mai téc dén
doi kinh can, tir nwdc da dén dang ngudi, ti chiéu cao dén can nang, chi c6
moi bo quan do la méi nhung trong lai nhw di mdc nhg. Me t6i phai mang
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chia cho mo6i ngwdi mot miéng s6-co-la von cuc t6i mdi duge yén. Can ho
ctia bo me t6i nam nam ciing chang thay do6i gi. Van hai céi givong. Hai cai
chiéu. Hai cai goi. Cai goi cua t6i vira chui tr tii ny 16ng trén ndc ti ra nam
toe toét canh céi goi cia me t6i. Ha Noi, nang do Itta hom mdy bay ha canh
xuong NOi Bai, mwa phun ra rich nira nam sau do, toi lang thang xin viéc,
vé dén nha la leo 1én givong nam khoc. B6 me t6i lam nhw khong biét. Bo
me t0i khong da dong dén cai thw da viét. B6 me t6i bao phai co xin duwgc
vao mot bo hay mot treong dai hoc. Cha nhat t6i dugce cit dén nha cadu mg
t6i. Cau mq t6i c6 phan tré hon ca trede kia. Mg t6i thay nai chudi van xua
tay quay qudy. Nhitng nam tdm muwoi, bénh vién Viét Nam-Cu Ba moi
giwong phai dong thém mot tang nita ma van thiéu cho cho bénh nhan bénh
suy dinh dudng giai doan cu6i. Nguwoi nha bénh nhan thi muén doi cuong
quit, da cuong quit thi mat hét kha nang sang tao, chang biét tim cai gi khac
lam qua biéu ngoai mot nai chudi tron khién mo téi cudi tuan nao cling phai
thué xich 16 chd hai bao tai chudi ra ky gtti & sap ban buén hoa qua chg Bac
Qua. Cau t6i cling nhw mg t6i. Cau toi thay con vit van xua tay quay quay.
Nhitng ndam tdm muoi, ngwdi Viét Nam con khong biét ti nuo6i than bang
cach gi, gia cam lam sao thoat khéi hai chi* phé pham. Cudi tuan nao cac
nhan vién cua ciu toi cling mang dén nha cau hai muwoi con vit thiéu chat
lwgng cong ty khong dam phuc vu khach hang. Mo t6i cat tiét nho 1ong
mang khong xué phai sai mot con bé cung qué ra cat tiét nhoé 16ng mang roi
vac thang mwoi lam con sang ky giti & hai quay chdo vit dau pho. Hai thang
em ho sinh doi cna t6i 16n tong ngong, ngwi thay mui vit, ran hay quay hay
ludc, hay tiém hat sen, van kéu nhu chay nha. Con bé cung qué véi mg t6i
cling kéu nhu chay nha. N6 bdo n6 cling sg bénh mau thira md vit. N6 an
hoa qua cho dep da. Lan dau dén, t6i gap né nita nam nira ngoi & di vang,
mom nhai dwa 1&, mat dap dwa chudt, vira nghe Khanh Ly vira boi méng
tay, hai ban chan nhét vao hai cai bat 6 t6 day nwdc. Boi xong mudi méng
tay no rat chan ra, lau lau riva ria, ki ki co co, 1dy mot cai kéo bé ti, mot cai
diia bé ti, hét cat lai mai muwoi cai mong chan, roi ki ki co co vai lan nita, roi
nhét mot dong bong vao gitra cac ngdn, réi 1ay mot chai thuéc dé nhw méau
boi hét cd mwdi méng, réi ldy mot chai thuéc vang nhw nghé vé vao gitta
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muoi cdi mong mudi qua tdo bé bang dau tam, roi 1ay mot chai thuéc xanh
nhv myc vé bén canh mwdi qua tdo mwoi cai 14 bé bang nita dau tam, roi
lay mot lo 16ng lanh rac vao gitta mwdi qua tdo mwoi hat kim tuyén khong
nhinh hon miii kim nhung du bdy sac cau véng. Mot tiéng sau né gio hai
ban chan ra trwdc cai quat tai voi dang quay tit mu ma hoi muoi cai mong
chan ctia n6 c6 doc nhat vo nhi @ Ha No6i khong. Toi chwa kip tra 10i thi né
lai héi mwdoi cai méng chan cua né c6 doc nhat vo nhi & Lién X0 khong.
Ro6i cling khong cho t6i mdt gidy, né da doc bau tdm sy. N6 bdo no tin toi
nén mdi noi cho toi biét né chi cat tiét nho 16ng mang thém mat thoi gian la
né chuon. N6 bao & day tién an né khong phai tra, tién nha, tién dién, tién
nuwéc, tien do rac n6 khong phai dong, né chang mat gi cudi thang con duwgc
may chuc nghin tién ban 16ng tdm muoi con vit phé pham, cu6i nam con
dwgce cdu mo toi mirng tudi, ca hai ba cha hai quan chao vit dau pho cling
mirng tudi. Nam vira r6i né nhg dita ban cung qué mua cho hai cai nhan
mot chi. Pita ban né ndu com rira bat cho mét gia dinh kim hoan phé Hang
Bac. Dita ban n6 ngoai gid nau com rta bat con hoc 1ém duwgc nghé thw
vang, bay gio chi can nhin ngon I¥a ret qua la du biét vang that hay vang
gid, vang chin mot, chin hai, chin ba hay vang mudi. Pita ban n6 khuyén
né co hoc 1om lay mot nghé. N6 bdo t6i n6 nha qué nha quac nhung né biét
cat tiét nho 16ng mang khong phai 1a mot nghé, nhan chudi, nhan vit cling
khong phai 1a mot nghé. N6 nha qué nha quac n6 cling biét ¢ nha cau mg
toi tai thanh cling chang hoc 16m dugc nghé gi, n6é cé chuon di, vai chi vang
that ddy, nhung khong nghé ngong, mdy thang sau lai phai vac mat quay ve.
Quay vé lic day ciling kho, n6 nha qué nha quac né ciing c6 cai si dién nhe
nhw hai cai nhan moét chi vang phai c6 ma giit, cdu mg t6i Ha Noi cau mg
t0i c6 cai si dién nang gdp mdy chuc lan con phai gitt hon gitt ma to, hai
chuc con vit hang tuan ciling phai cat tiét nho 16ng mang dé ngay nao cang
phé pham ngay ddy. N6 chi budc chan ra khéi ctra la cdu mo toi vé qué
mang ngay mot con bé khac ra cho né trang mat. N6 bao né khong hoc 16m
dwgc ¢ nha cau mo t6i nghé gi thi n6 bat chwdc cau mo tdi cach an choi Ha
NOi. N6 sang y, nita nam sau no an choi con hon ca cau mg toi. Cau toi ao
ké ca r6 Tiép, quan tit xuy pha len that day nhwng bén trong van quan dui
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nha nwéc phan phoéi cho can bd cao cap, cao cap dén may thi cling xi
nghiép may Pong Da, vai day hon vai bo déi, chun chwa mac da nhao,
dwong chi xuwng xia nhw bé vg phdi dam. Mg t6i tr dau dén chan xa tanh
that day nhuwng mong tay bao gio cling day nhua chudi, méng chan quanh
nam den si si, thang nao cling bi bat mot méng khong méng ngén cai thi
mong ngoén ut. N6 khong thé. N6 quanh nam bo do that ddy nhung bé do
ctia n6 ngay nao ciling giat xa phong thom, giat xong lai la citng cua, lai vay
nuwdc hoa tit trong ra ngoai. Quan xi lip ctia n6 ciing do dita ban mua hg,
hang Phap mot tram phan tram, c6 tong mot tram phan tram, bé ding bang
ban tay, phoi ngang trén ddy ma cau mg t6i khong dé y. Cau mo toi ct ngd
cai quan xi lip xa tanh riém dang ten xot xa x0t xoat cia mo t6i la san pham
mo&T nhat ctia cong nghé xi lip thé gigi. Cau mo t6i thay n6 hi hody son son
phét phét mong tay mong chan ciing twéng né nha qué ra tinh xi xén. No
bdo t6i né da tinh hét. N6 béo t6i con ban né tirng gap mot chi Viét kiéu liac
& nha khong biét ca cam kéo lan cam diia, bdy gio mé han tiém lam méng
tay mong chan & Ca-na-da, bay gio vé Ha Noi tham Thap Rua thué chu con
ban né danh cho mgt b6 mudi cai nhan muwdi kiéu deo & mwoi ngdn tay. N6
bdo n6é nghe ma kinh hoang, né chwa thay ai an choi nhw thé bao gio,
ngong cuong nhu thé bao gio. Khi nao dwgc mwoi cai nhan mot chi 1a no
chudn. Ké hoach nam nam ctia né la mwdi cai nhan mét chi. Khong phai dé
an choi ma dé lam von. Hoan thanh ké hoach 1a n6é chuén. N6 da tim duogc
mot dwong day xuat khau lao dong sang Tiép Khac. Sang dén Pd-ra-ha né
khong vao nha may dét vai ké ca r6 hay may giay ba ta, né sé bé von ra mé
mot tiém lam mong tay mong chan. N6 bdo chi Viét kiéu kia goc Ha Noi
thi lam méng tay mong chan cho nguwoi Ca-na-da, n6 nha qué nha quac no
lam moéng tay mong chan cho nguwdi Tiép Khac. Nguoi Tiép Khac du sao
cling an choi nhat trong phe xa hoi chu nghia. N6 bao phai biét ngudi biét
ta chi a. Bi quyét thanh cong la & cho dy. Mé6i day, to6i nhan duwgc thu bo me
toi thi hay n6 ciling sang dén Praha that, cling m& tiém lam méng tay mong
chan that nhung duwgc vai thang phdi dong voi vi nguwoi Tiép Khac mang
tiéng an choi nhat phe xa héi chu nghia nhung dau nam chin mwoi, ngwoi
Tiép Khac van mua kéo, mua diia, mua son vé lam moéng tay moéng chan &

https://thuviensach.vn



nha. Nhung né luon ludn sang y, n6 tim dugc mot dwong day dua nguoi
sang Pic, sang dén Prét-so-den nod cling tam biét ngay Dong Dirc. N6 bao
né sg xa hoi cha nghia lam réi. Péng Pirc bon muoi nam phe xa héi chu
nghia khong thé dap cai twong xong la thanh ngay tw ban tai phiét. N6 cé
md tiém lam moéng tay méng chan ¢ Dong Dirc thi phai chiu 16 v6n it nhat
hai chuc ndam. N6 khong truong von duge nhw thé, né biét ngudi biét ta, né
chuon sang Tay DPirc, n6é lam thué cho mdt tiém moéng tay méng chan, nam
nam sau n6 m& mot tiém & ngoai 6, dén nam hai nghin n6 khai treong mot
tiém ngay bén phai nha tho Cut. Nam hai nghin linh tw n6 viét thw moi mg
toi sang Pic choi véi nd, nd bao tr dau dén cudi, n6 dinh mé& thém mot
tiém nita ngay bén trai nha thd Cut dé mg to6i trong nom ho, né bao n6 né
cach an choi Ha No6i cua mog to6i n6 méi nho chit me rudt né, cac di no, cac
co no, no chi cho tién vé may bay sang Béc-Linh, cho & nha n6 hai tuan ro6i
né moi vé chit cha gitt, cling cha dam giao ctra tiém bao gio. Mg toi goi
dién cho no6 vira khoc vira cam on. Mo t6i nhap ho khau Ha NG6i ba muwoi
lam nam nay, mg t6i thtra lich sy dé lam nhw khéng nhé chuyén gi xay ra,
mo toi khong hé da dong dén cai budi chiéu cach day hai muwoi nam, khi né
dang nira nam ntra ngoi trén di vang, vira boi mong tay mong chan vira tam
su vOi toi vé ké hoach nam nam cua né thi mo t6i di lam vé, mo t6i nhin n6
ngita mat, mg toi tat cho né ba cai khién dwva 1é trong mom n6 vang ra 14 ta,
dwa chudt trén mat né cling vang ra 1a td. N6 vung vang di xuéng bép. N6
khong chay vao givong nam khéc ma 16i mudi con vit ra cat tiét. Cat dugc
mot ndi day tiét, né deo ging tay vao ngdi nhd 16ng ming. O phong khach
toi nghe mong tay né quén quet vao 16ng vao da mot lii vit. Mg t6i ngé vé
phia bép lac dau. Mg t6i bdo cai con nha qué lic nao cling nhang 1én nghé
v6i chang nghiép. C6 nghé c6 nghiép ma khong cé bang c6 cdp gi thi chi
su6t doi cat tiét vai nho 16ng mang. Mg t6i chi s hai thang em ho sinh doi
cta t6i 16n téng ngdng roi ma cha biét bang la cai gi thi lam sao c6 cap. Mg
toi bado nhin t6i ma thém, nhin cai bang mau do cua t6i ma thém. Cau mg
toi tirng nay kinh nghiém cdu mo t6i biét dén thoi hai thang em ho t6i mudn
nhan dwgc chudi cta bénh nhan hay nhan vit phé pham cta cong ty thi
cling phéi c6 bang cua treong, cé dau cia bo dai hoc va trung hoc chuyén
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nghiép. Bi thw dang uy nhu cdu mg t6i la bang ctia dang, chang dau chang
ma gi, thdi cdu mo t6i thi con che mat dwgc thién ha, dén thoi sau cau mg
t0i sg khong du, cdu mo toi quyét dinh nho to6i kém thi cho hai thang em ho
sinh d6i cta toi tong nga tong ngong nhung mot tw tieng Viét cling khong
danh van noi néi gi dén tiéng Nga, phép cong phép trir cling chang xong
néi gi dén phép nhan phép chia, phan s6 vGi thap phan. Cau mo to6i bao t6i
ct? yén tam kém thi cho hai thang em ho sinh do6i dén hét he, cdu mg t6i sé
tim mot bi thu dang uy nguoi quen xin cho toi vao mot bo hay mot treong
dai hoc. Bdy muoi hai tiéng dong ho sau ngay vé nuwdc, toi kip ky véi cau
mo toi mot ban hgp dong nhu thé. Toi ra hiéu sach Trang Tién dem vé hai
bd sach gido khoa 16p chin. Ngay budi hoc dau tién, t6i da hiéu hai thang
em ho toi chang can sdch gido khoa nao cd, ding nhw 16i mg t6i phan,
ching n6 chi can hoc cong trir nhan chia cho thao, hoc viét chinh ta cho
chac. Bubi hoc thit hai, t6i con hiéu mot diéu ma mo t6i khong biét cé
lwong trede, ching né thu ghét trwong 16p, thu ghét sach vé. Budi hoc thiy
ba ching n6 noi toet ra la chiing né chan ngdy gio hoc cua t6i. Gio hoc cta
t0i chang dwoc ich 1gi gi. Cong trir nhan chia chinh ta chang dwgc ich 1gi gi.
Ching né nhin t6i chan nan. T6i cling chang hon gi cac nhan vién co quan
bo ching no, cudi tuan mat tredc mat sau nhét hai muwoi con vit phé pham
vao cong roi lai mat tredc mat sau leo 1én xe chay mot mach. Ching né
chwa bao gio thdy bo ching né lai gan cam on hay vo vai vat va qua ha.
Chuing n6 chi thady bo ching né xua tay quay qudy roi sa sa vit phé pham
thi dem di dau ma chon, tim noi nao do6 xang vao ma dot. Ching n6 nhin toi
chan nan. Ching né bao b6 me ching né ci¢ vé chuyén bang mau do bang
mau xanh. B6 me ching n6 cit hay lo xa khong phdi 16i. Chiing né chang
can di dau ching né cling biét dén thdi con chau chiing n6 bang bi thw dang
uy van hon ddt cai bang mau do lan cai bang mau xanh. Bay gio bo me
ching n6 nhan may nai chudi v&i may con vit phé pham chit thoi ching né,
ching né kién quyét khong dong dén hién vat, ching no6 chi 1ay phong bi,
phong bi khong can cho vao bao tai vac ra chg Bac Qua, phong bi cling
khong can cat tiét v4i nho 16ng mang, khong nhat thiét ngay nao ciling vit
quay vit ran vit ludc vit tan hat sen. Cé phong bi chiing n6 sé vinh biét ngay

https://thuviensach.vn



cac moén vit. Muoi lam nam nay mau chung né thira sau muoi xi lanh m&
vit. Muoi lam nam nay & véi b6 me ching n6 hon di day ngoai dao vit. Bo
me chiing né thay chiing né tong nga tong ngong ct twdng chiing né khong
biét gi. Ching n6 da tinh, tat cad chi la van dé thoi gian. Nam nam nita,
treong ching no gitt ching né mai ciing chan, cling phai bao Bo Giao duc
phat cho ching né moi dita mot cai bang t6t nghiép pho thong trung hoc.
Nam nam sau day nita, b6 me chiing né giit chiing né mai ciing chan, cling
phai bao hai tram bi thw dang Gy nguwoi quen phat cho ching n6 moi dira
mot cai bang bi thw chi bo. Nam nam sau day nita, chi b gilt ching n6 mai
cling chan ciing phai bao dang phat cho chiing n6 moi dita mét cai bang bi
thu dang uy. T4t ca chi la van dé thoi gian. Ba cai ké hoach nam nam ma
hoan thanh thi ching né sé trd thanh hai bi thw dang ay tré nhat, c6 twong
lai nhat. Ching n6 béo t6i c6 day ching noé ciing v6 ich, cai hgp dong gitra
toi va bo me ching n6 la hgp dong miéng ma c6 hop dong danh trén may
chit di nita thi cling chang bao gi¢ thuc hién dugc. Hé nao, b6 me chiing n6
chdang nho mot céi bang khong mau dé thi mau xanh dén day chiing né.
Bang mau dé bang mau xanh cudi hé dé lai hai chong sach gido khoa vd&i
nam phép tinh cong trr nhan chia chinh tad b6 déi dau ching no6 ra cling
chdng nhét dugc vao bén trong. Chiing n6 khuyén toi biét duwong thi lo ma
tw xin viéc. To6i la chi ho, ching n6 thwong chiing n6 bao truéc, b6 me
ching n6 chwa bao gid xin viéc cho cai bang mau dé nao ca. Cac 6ng bi thw
dang iy ngwoi quen cia bé me n6 chang bao gio nhan bang mau do. Bo me
ching né ciing khéng nhan bang mau do. T6i dén co quan nao thi cit giau
cai bang mau dé di may ra mdi xin dwoc viéc. Hai thang em ho t6i thao
thao. Bu6i hoc nao ching n6 ciling thwong tinh cho t6i mét vai 16i khuyén.
Bubi hoc nao to6i cling viét 1én bang bon phép tinh va mot bai tap chép.
Ching né nhin t6i chan nan. Ching né khéng phan doi, cting khong doa
bao cdo lén thay hiéu pho r6i thay hiéu treéng nhu 1i hoc tro choai choai
cua toi & ngoai 0 Paris bay gio. Chung n6é khong huyt sao, khong é é.
Ching né khong ngap cting khéng ban chi dé phim twoi mat. Ching n6
chwa biét phim twoi mat 1a gi. Vo tuyén truyén hinh Viét Nam nhitng nam
tam muoi dién vién hon bang méi con chang dam noi gi dén dwa nhau 1én
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givong nén chung n6 khong co6 dip ru rit cudi roi gio tay gio chan dién ta.
Ching né chi nhin t6i chan nan. Liic nao tinh mau mu n6i 1én thi ching no6
quay ra khuyén nhu, khuyén nha xong thi lai 16i ba cai ké hoach nam nam
ra tam sy. Bu6i sang thang Tam ba mwoi chin do nhuw thé cling tr6i qua. Hai
cai but, hai quyén v& t6i mua dé san trén ban, chiing né chang buén mé.
Cai bang t6i viét xong ching né cling chang bu6n xéa. T6i ngd cau mo toi
nhin thdy ma lam nhw khéng biét chuyén gi xdy ra. To6i cling lam nhw
khong biét chuyén gi xdy ra. Cudi budi, chao hai thang em ho sinh déi, t6i
lai lang thang di xin viéc. Mé&i dau t6i chi dén cac co quan dinh dang dén
mon tiéng Anh cta t6i. Hai tuan sau luyén kim, thuy lgi, dia chat, dia ly,
thye pham, t6i dén hét. MGi dau t6i gvi lai moi noi mot ban pho té c6 pi
bang t6t nghiép dai hoc. Hai tuan sau, nhé 10i khuyén cuia hai thang em ho
sinh d6i, toi gidu bang di chi dé lai 1y lich. Cudi thang Tam, cling mot budi
sang ba muoi chin dd, t6i dén nha cau mg t6i lan cudi. Cau mo to6i lam nhw
khong cé chuyén gi xay ra, lam nhv gitta ching t6i khong tirng co6 cai hgp
dong nao. Cau toi ban 1én gap bi thw dang tiy mdi caa treong hai thang sinh
doi. Mo toi ngoi nha rén 11 trwong 16p gi ma thay bi thw dang tiy nhw thay
do. T6i chao, mo t6i cling khong hay, hai thang kia cling chang bu6n chao
lai. Ching né nhin t6i chan nan. Ching né thdy t6i la con lira wa nang. Con
bé nguwdi lam ngirng nhd 16ng mang, tir trong bép chay ra thi thao bao gio
ké hoach nam nam cta n6 hoan thanh, né chu6én, né sé bao cho t6i. To6i dat
xe ra dén cong, n6 con chay theo bdo néu ké hoach nam nam ctia n6 hoan
thanh tredc thoi han, né chuon, né ciing sé bao cho toi. Toi leo 1én xe dap,
khong biét di dau. Ba tuan vita qua t6i da kip dén gan hét cac bo, cac
trrong dai hoc cia Ha Noi. T6i khong nhé noi nao téi da dé lai ban sao
bang dai hoc, noi nao toi dé lai 1y lich. T6i cling khong hiéu c6 nén quay lai
nhitng noi d6 dé bo sung ho so, dé nhic nguoi ta ditng quén t6i, toi san
sang nhan bat ctr viéc gi, néu tiéng Anh tiéng Nga khong du, t6i sé di hoc
tai chitc ké toan, tai vu, thw ky, danh may, bo me t6i cling san sang nudi toi
an hoc thém vai nam tai chitrc dé t6i xin duwgc vao mot bo hay mét treong
dai hoc. Thang Tam, ngay cudi cung van ba mwoi chin do, t6i leo 1én xe
dap, khong biét di dau. Thang Tam, mwdi bdy nam trudc, toi khong biét
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Leningrad va Ha Noi noi nao buén hon, noi nao vo nghia hon. T6i khong
dam di ngang nha Thuy, di ngang trwong cap ba. T6i cling khong dam gap
lai ban bé cung 16p, gap lai thay c6 gido. T6i tranh nhitng gi dinh dang dén
Thuy. Cay phuong triu hoa. Clta hang van phong pham. Cay cot dén gay
c6. Nga ba c¢6 ba dién lic nao ciing véo von mot cau khong biét hoc & dau:
tlr bén anh dwa sang bén noi em, nhitng tinh trung n6i nhau ra tién tuyén,
nhu tinh yéu néi 10i vo tan, Péng Trueong Son nodi Tay Truweong Son. Nga ba
nam ngay trén duong tr treong vé nha. Nga ba bon con gai di qua dau cui
gam, bon con trai ciing lang ra xa. Vai lan, canh sat giao thong mang khoa
sO tam 16i ba dién 1én don vi t6i hat xuyén tac lam céan trd giao thong. Vai
lan, bénh vién than kinh Trau Quy mang day thirng 16i ba dién 1én xe vi t0i
c6 tinh danh nhan vién y té gy thuwong tich tram trong. Nga ba con lai moi
goc cay. Bon con géi bon con trai yén tam li€c mat nhau. Khong biét c6 kip
thanh doi thi ngay hom sau da thdy ba dién thu lu gitta nga ba, véo von
Truong Son Pong, Trueong Son Tay. Nga ba dy, t6i di tredc. Bon 16p toi goi
voi tir dang sau, lan nao cling mot cau, voi vé nha ngoi vao ban hoc hay
sao. Nga ba dy, Thuy di cudi cung. T6i khong biét Thuy lam gi duéi dy, chi
thay bao gio Thuy ciling di cudi cung. Ciling chang dita ban nao cung 16p 1én
tiéng héi han. Nga ba dy, hom bd me t6i don t6i ti san bay vé, mot gio trua,
ba muoi chin do, dwong pho vang tanh, moi ba dién véo von Truong Son
Pong, Truong Son Tay. Mua hé chang c6 con trai con gai muwdi sau tudi
nao di qua dé bay gio toi dita gid vo di do rac, dira bado sang nha ban hoc
nhém, mdy chuc cdp an hién duéi béng cay. Ong bao vé tiing hang ngay
lam bao céo ba trang vé Thuy khién tdi vat va nhat. Ong bao vé bay gid vé
hwu phéi tré lai phong bao vé cho 6ng bdo vé mdi. Cong an quan chiéu co
muoi lam nam cong tac dac lyc da dé nghi tiy ban nhan dan phwong cap
cho 6ng mé6t can hd mwdoi lam mét vuong ngay cong khu tap thé ctia bé me
t0i. Moi nguoi ké hom dau tién 6ng chuyén vé mot cai bang khen, hom thi
hai 6ng chuyén vé mét cai ba 16 bd doi, hom thit ba 6ng chuyén vé mot cai
hom g6, hom cudi cung 6ng dan dau mét doan nguwdi gom ba vg, co6 em gai,
cau em trai va mot bay con lit nhit vira vao dén cong da tét 1én tang nam.
Ca nha 6ng ngay ngay hom sau tuyén bd sé trong xe dap cho toan khu tap
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thé. Muoi thanh vién khac trong nha la mwoi dang vién con ong gitt vai tro
bi thw chi bd. May tram cai xe dap 6ng nhd hét. Khong can danh s6 hay
phat phiéu, khéng can bon tré con bdo cdo hay ba vg va c6 em nhac nhg,
ong cling biét cai nao, cta ai, giti lic may gio, nhan lic may gio. Khong
can ra khoi can ho mudi lam mét vuong nha 6ng, ong ciling biét mat biét tén
biét 1y lich tat ca moi ngudi. Ong bao vé thay t6i di qua 1a giit lai ké chuyén
treong cap ba, 16p t6i ngoan nhat khéi. Ong nhé tig li titng ti. Ong nhéc
lai ngon nganh ctt nhe moi chuyén mai xay ra hom qua. Ong ké vanh vach
toi cuéi nam nao cling 1én nhan phan thwéng mot hop phan viét bang vaéi
hai quyén vé Con Huou, dau tuan nao cling dugce phan céng gilt quoc ky dé
toan truong bé mii gio tay chdo. Ong ciing khong quén céi thing tay sai
Bac Kinh Iam 1am 1i 1i, su6t ngay ditng cudi 16p. Toi thdy ong tir xa la gia
vo rat voi. Ong khong tha. Ong vay. Ong goi. R6i rit ca khu tap thé. C6 lan
phong xe dap qua thdy ctra nha 6ng dong im im, t6i da voi mirng. Nao ngo
ong tir dau bat ra gitt chat ghi dong, bat t6i xudng xe vao nha lam chén
nuéc véi cd va cac em. Ong phan nan bon con 6ng ching dia ndo thiét tha
hoc hanh. Ong quang cdo véi khach giri xe vé sy gén b6 gitta 6ng va truong
cap ba noi da chap canh cho t6i bay sang tan thanh phé mang tén L€ nin vi
dai. Ong béo t6i 1a ngwdi duy nhat trong khu tap thé duge dit chan dén cai
nodi cia cach mang vo san thé gidi nén quyén tw hao cta 6ng la chinh dang.
T6i tim mai cling dwgc mot 16i di khong qua can ho ctia 6ng nhung phai
tréo 1én mot birc twong ngan khu tap thé vGi ctra hang thye pham bén canh.
Sau lan bi nga ca nguoi lan xe vao thung nwéc dwa vi dai, t6i quyét dinh
mang buia chim ra khoét ba budi t6i dwgc mot cai 16 vira ding banh xe dap.
Cai 10 ay t6i st dung cho dén ngay chuyén ra khu tap thé dé La Thanh vdi
Thuy. Khi chtta thang Vinh ba thang, mot 1an vé tham bd me t6i, cyc chang
da t6i lo mo qua ctta nha 6ng bao vé. Hai vg chong 6ng chang hiéu c6 deo
ong nhom khong ma xe t6i chwa kip t6i cong da thay ca ong lan ba nhao ra
roi vay, roi goi, roi chao, roi rit ca khu tap thé. Hai vg chong 6ng mai t6i
mot tach cheé nuwdc thit bao nhiéu khong biét nhung dat cho tdi ding mot
chuc cau hoi. Bay gio ¢ khu tap thé dé La Thanh a, tang ba a, muwdi tdm
mét vuong a, bo thoi khéng phdi dén tan noi vac xe dap 1én gac cho nita a,
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dang lam & co quan pho Ly Thuong Kiét a, lwong cling di mua rau mudng
ngoai a, cudi nam dwgc binh bau chién si thi dua a, Tét dwgc thwdng mot
hép mut bi véi hai géi da lgn phoi kho a, hé dwgce cho di nha nghi D6 Son
a, ba ngay tam bién phdi mang thém ba mwoi géi mi an lién a. Mudi cau
héi t6i khéng can tra 10i chi can gat hay lac. Hai vg chong 6ng cling chi dgi
toi gat hay lac dé lai a, héa ra ngudi nay nguoi kia ké thé ma diung, thé ma
sai, thé ma tin dugc, thé ma khong tin dwgc. Mwoi cau héi khong cau nao
danh cho Thuy. Hai vg chong 6ng lam nhw khong biét Thuy la ai. Ngan ay
nam lam nghé giit xe dap cho khu tap thé da dé ca 6ng lan ba thanh nguai
Ha Noi. Hai vg chong 6ng bay gid néi nang di diéng nhe nhang, cau nao
cling kém cam on xin 16i, thdy khach dén gitri xe nhan xe la chao tir ctra,
khach ra khéi nha con chay theo chao, chao xong con gti 16i chao dén toan
bd gia dinh khach. Hai vg chong 6ng bay gid ¢ néi hai cau la ti dong mé
miéng cwoi. Hai vog chong ong cling kién quyét hoc nét kha nang lam nhw
khong c6 chuyén gi xdy ra ciia ngwdi Ha Noi chinh cong. Hai vg chong 6ng
kién quyét khong da dong dén thang tay sai Bac Kinh ong titng bat qua tang
ngu gat trong 1é ky niém ngay thanh 1ap quan doi, dong chi dai ta dén ké
chuyén bd doi dai bac Trung Quoc ban ndam qua dai bac qua bién gidi bi
quan va dan thi xa BDong Pang ban tra lai nam qud phéo c6i Lién Xo6. T6i
cling lam nhuw khéng cé chuyén gi xdy ra. Téi cling lam nhw hai vg chong
ong chua tirng gap Thuy. Toi khéng kinh ngac vé kha nang rat Ha Noi caa
toi. Sau thang sau ngay ldy chéng, t6i chuan bi tinh than cho moi tinh
huéng, t6i biét phai xt sy thé nao khi ai dé lan nao gdp ciling an can hai
chéong xin dwgc viéc chwa, chong déong cho may bo ban ghé roi, hai vg
chong song bang moi b tem phiéu a, mot tién lwong c6 du tra tién nha tién
dién tién nuwdc tién do rac khong, tién dau ma mua rau mudng ngoai, mot
h6p thudc danh rang mot quy thi ai danh ai dirng, nay mai c6é con thi xoay
x0 lam sao. Toi tang 10. T6i ndi qua chuyeéen khac. Toi gia vo khong nghe
thdy. T6i trd 10i khong vao cau hoi. Toi néi doi trang trgn. Ai dé an can héi,
toi cling an can tra 10i. Sdu thang sau ngay ldy chong, t6i da kinh nghiém
lam cho ngudi ta chan, t6i cting da kinh nghiém dé hiéu khi ngudi ta chan,
nguoi ta sé cho t6i yén. Sau thang sau ngay lay chéng, téi cho Thuy nhiéu
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dip chitng kién kha nang rat Ha Noi cta t6i. Hom cuwéi, Thuy ching kién
toi tinh bo no6i sang chuyén khac, tinh bo trd 16i bon ban hoc rang Thuy
dang chuyén co quan. Mudi hai tiéng sau, Thuy chitng kién t6i diém nhién
tuyén b6 véi khu tap thé la Thuy dugc co quan giao cho mot dy an quan
trong va khan cap can nghién citu cad dém lan ngay & nha. Mot tuan sau,
Thuy chitng kién t6i vira cudi vira bdo ba hang xém t6i va Thuy khanh an
lam, hai muoi tw can gao mau dich mé6t thang chi an hét mot nira, mot nira
ban ngay tai ctta hang cho d& chat nha, c6 tem phiéu chang 1& lai khong
mua chit b me t6i lic nao chang ép mang thit mang c4 mang m& mang
nwdc mam vé cat vao tu lanh an dan, b6 me t6i chi s¢g hai da lwoi nau
nwéng, an hang an quan roi lan ra dau bung ca doi thi lai khé bé kho me
dén cham sdc, thudc thang. Mot thang sau, Thuy chitng kién t6i an can tra
10i ong t6 trwdng dan pho rang bé me Thuy can bd cao cidp duwgc dang va
chinh pha dé nghi & lai Viét Nam huwéng ché dé huwu tri dac biét, anh em
Thuy ciing déu trwdng thanh, cong an viéc lam con dang hoang hon ca
Thuy, nguwdi nao cling dwgc co quan giao cho vai duy an quan trong va khan
cdp can nghién cttu ca dém lan ngay & nha. Sau thang sau ngay cué6i, Thuy
c6 sau muoi dip chitng kién kha nang rat Ha Noi cta to6i. Mot nam song &
khu tap thé dé La Thanh, t6i da tré thanh ngwdi tht d6 chinh cong. Nhung
Thuy khong phéan tng. C6 thé Thuy ciing quen vé&i kha nang rat Ha NGi cta
me Thuy, mwdi nam nay an can trd 16i mwdi nghin cau hoi ctia cac ban hoc
cii, ctia cac ba hang x6m, cta cac 6ng to tredng dan pho. Cé thé Thuy da
biét khong thé xt sy khac hon. Hay Thuy ciing lam nhw khong c6 chuyén
gi xdy ra, Thuy ciling c6 kha nang rat Ha Noi nhw t6i. Thuy chi con moi cai
tén la goc Hoa, moi noi sinh la Yén Khé, hai mwoi tAm nam & Ha Noi Thuy
cling thanh nguoi thu d6 chinh céng. Toi khong biét. Ba tram sau muoi lam
ngay sau dam cwdi, toi chi can biét mot diéu duy nhat rang Thuy con & lai.
Can ho mwoi tdm mét vuong khu tap thé dé La Thanh. Cai giwvong doi dé
goc trong cung. Bén canh la gia sach Thuy déng cho toi. Gilta nha la cai
ban nho, déi ghé con ciing do Thuy dong. T6i va Thuy ng6i udng che cac
budi sang. T6i doc sach cho Thuy cac budi chiéu muon. Toi ké cho Thuy
vé Leningrad. Pém trang. Song Neva. Cau md. Nhitng mua dong khong cé

https://thuviensach.vn



Thuy. Ba tram sdm muoi lam ngay, t6i khong can gi ngoai Thuy. Ba tram
sadu lam ngay, toi chi nghi dén lic Thuy ra di. Thw vién Ha N6i lic day
chwa c6 Freud nhung khong can Freud thi t6i cling biét t6i s¢ mat Thuy.
Con nguwoi ta ct sg cai gi thi bi cai ddy am anh. Ba tram sdu muoi lam
ngay, toi chi nghi dén lic Thuy ra di. Ba tram sdu mwoi lam ngay, t6i chi
doi mot ngay Thuy bao Thuy chan Ha Noi lam r6i, Thuy lén tau vao Chg
Lén. A, Chg Lén. Chg Lén, toi con chwa biét tén. Cho Lén, nguwdi Ha Noi
bdo Sai Gon cé mot phd Tau vira xa vira ban, nguwdi Sai Gon khéng bao gio
bwéc chan vao, iy ban nhan dan thanh pho chia cho mot rap cai lwong
chang ai them dén xem, chia cho mot san van dong bong chuyén ciling
chdng ai théem dén tap. Thuy lai bdo Chg Lén la Chinatown quan trong nhat
chau A. A, Chinatown. Chinatown, t6i chwa titng nghe néi. Chinatown
chwa bao gid xuat hién trong t dién Anh-Nga va tit dién Anh-Viét.
Chinatown, chwa gido vién tiéng Anh nao da dong, cd ba nam pho théng
lan nam nam dai hoc, ca Cong hoa Xa hoi Chu nghia Viét Nam lan Cong
hoa Lién bang X6 Viét. Thuy lén tau r6i, t6i van dm wc. Chg Lén.
Chinatown. Tai sao. Tai sao. Tiéng Viét cua toi khong biét. Tiéng Anh cua
toi khong biét. Hai muoi bay tudi tdéi cho Yén Khé la s6 phan. Hai muoi
tdm tudi toi cho Chinatown la s6 phan. Thé la binh thwong hay bat binh
thwong. Yén Khé 1a bi an dau tién. Chinatown la bi an cudi cung. Thé la
binh thwdng hay bat binh thuwdng. Mot nam sau & Paris, tdi c6 nguwdi ban
tén Yén Khé. Yén Khé bao tén Yén Khé don gidn lam, don gian nhu swong
trén sudi. MOt nam sau, & Paris, t0i vira buwdc chan ra ctta ngwoi ta da hoi
madame Au lai di Chinatown ddy a. Yén Khé, Chinatown, muwdi nam sau
van chua hét bi an, van la s6 phan. Thé la binh thuwong hay bat binh thwong.
Mot nam sau, ¢ Paris, kha nang rat Ha Noi cta t6i khong biét sit dung vao
dau. Nguoi Paris chang ai buon héi tham Thuy, chang ai buon biét b6 thang
Vinh la ai, t6i c6 ké Thuy chéng toi la nguwdi Viét goc Hoa thi nguwdi Paris
cling nhun vai. Trong khach di chg Tang Freres c6 mot tram nghin nguoi
Viét goc Hoa, mot tram nghin nguwoi Lao goc Hoa, mdt tram nghin ngwoi
Kho-me goc Hoa, nguwdi Ma Lai goc Hoa, ngwoi Nam Dwong goc Hoa,
nguoi Singapore géc Hoa, dén do dan Paris cif twdng ca chau A déu géc
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Hoa, ca chau A déu néi tiéng Hoa, déu bita nao ciing xip Bic Kinh va vit
quay Bac Kinh. M6t nam sau & Paris, ¢6 nhan vién do thun trang dao Cité
cling chang quan tam dén Thuy, trong ho so gia han thé cw trd cda toi chi
ghi vén ven tén va ngay sinh ctia Thuy, t6i sg khong du, t6i voi vang ké
thém, cO ay phay tay, c6 dy bao dirng bao gio nghi dén chuyén mang chong
sang Phap. Mot nam sau @ Paris, t0i c6 dong tién gia nhap hiép hdi cac ba
me doc than tha dé thi cling chi dé gap vai nghin phu ni* nudéi con mot
minh. Vai nghin phu ni nhin thdy nhau la héi xin tién tr¢g cap xa hoi bao
nhiéu, n0p & dau, can gidy to gi, néu di bac si tam ly thi bao hiém xa hdi c6
trd cho cd me lan con, néu ching n6 doi gap bo dé thi nho luat s nao can
thiép, néu bo dé chiing n6é bong dung lan dung ra chét dé lai mot gia tai,
chuwang khé goi dén thi phéi khuyén chiing né c 14y hay ti chdi, tir choi thi
chang 1gi cling chang hai con 1ay thi c6 nguy co dong ho cho 6ng bo ca doi
khong biét mat mot cai ng con 16n hon ca gia tai. Vai nghin phu ni¥ nhin
thay nhau la ban viéc nhan thém mot dita con nudi dé ching né biét thé nao
la anh em, tdm muoi tudi vao nha dudng lao dita nay quén con c6 dira kia
vao tham, chin muoi tudi ra nghia trang nam thinh thodng may ra mét diva
nh¢d t6i ma mang cho chau ctic van tho. Vai nghin phu ni* nhin thay nhau la
an ui bao chi rum beng ba hiép hoi cac 6ng bo doc than danh nhau tranh
nhau céi tén Ga trong nudi con dé dugc tham quan két nghia v6i hiép hoi
cac ba me doc than thu d6. Mot nam sau & Paris, t6i c6 bdo t6i viét van,
nguoi ta cling chi nhin téi thwong hai, nguwdi ta n6i mot cai bat va may to
gidy ma khoi phai dén bac si tdm ly thi chang dén noi. Chg sach thang Chin
hang nam khéng hiéu 16i dau ra nam nghin tiéu thuyét méi, doc gia vao
FNAC lo ngo nhin mot dong tén tac gia, hai dong tén tac pham, chang biét
chon gi lai vé nha ndam xem DVD, mot tiéng hai mwoi phut véi dau ma
chdng dwgc may cai Oscar. Mot nam sau & Paris, t6i ¢6 cho vao phong bi
mot tap ban thdo, nham mat gwi liéu dén mot nha xudt ban, may thang sau
may ra nhan dwgc thu tra 16i ban thao cua t6i nguwoi ta da doc, nguoi ta thay
cling chang dén noi nhung rat tiéc la khong biét nén xép vao thé loai gi,
trinh tham, tinh cAm x3a hoi hay khoa hoc vién twdng, khong biét in ra thi
ban cho ai, khong biét doc gia sé doc trong truong hgp nao. Mudi nam sau
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& Paris, t6i duwgc biét téi chi 1a mot trong hai mwoi nghin nha van cung thé
hé, cung s6ng trong mot thanh phd, cung di tim nha xuat ban, cung tim
tiéng ndi riéng va phdi lam sao noéi to hon. Mwoi nam sau & Paris, toi dugc
biét nhitng ngwdi cam but khac dwgc tng ho dang sau bdi nhitng nén nghé
thuat 16n con nha van Viét Nam, Lao, Cam-pu-chia thi chi duvgc lam dai
dién cho dong dao cac vét thuong chién tranh va doi ngheo. Thang Vinh
bao t6i bo viét lach di ma lo nhudém téc bac. Bo6 me t6i trong thw cudi cling
tha thiét t6i bdo vé luan an cao hoc r6i cung han vé ra mat ho hang. Han
cling lién tuc lgi dung ba vong chay xung quanh cong vién Belleville dé
can toi dirng lam méch long ban be, ngwoi quen. Tiéu thuyét I’'m yellow ca
thang nay chwa thém dwgc chit nao, may cai truyén ngan chi mégi dat xong
tén, vai doan ba trang khong hiéu tiéu luan hay thé loai gi cling khong hiéu
nén vit di hay dé lai. Cac gidc mo lién tuc thay doi do dai, thay doi dia
diém, gidc mo nao cling cé canh t6i méu mao goi xe cidp clitu, muwoi ngén
tay khong hiéu bi vi khuan Viét Nam hay Bac Kinh chui vao ma swng bang
muoi qua chudi man, loay hoay mai md&i bam dwgc mot nhat xudng ban
phim, chang chi* nao hién 1én chi thdy cai man hinh xanh lé nhw mat meo.
Pém hém qua, mo di mo lai ba lan, t6i sg qua chay ttr di vang vao givong
16i thang Vinh day, ké cho né nghe. N6 cau nhau bao t6i méng mi gi ma
ldam nham thé. T6i 1ay chong di cho né dd lo. Ba muoi chin tudi tuan nao
cling chay ba vong cong vién Belleville, to6i con kha nang ldy chong. Cai
anh den trang dé né gitr cho. To gidy me tdi doc bo td6i danh may Thuy ky
tén thi ném vao sot rac. Phai quén di ma séng. Chan ly day phai quén di ma
song. Mot tiéng sau, né chay tir giwvong ra di vang 16i t6i day, né bdo t6i da
lam n6 mat ngu lai con lay cho né cai bénh mong mi lam nham. N6 vira mo
thdy canh hai nghin Chinatown c6 nguy co bi hai muoi triéu con vi khuan
duc rong tir trong ra ngoai, hai mwoi ky sw vi tinh cé kinh nghiém cua
Trung Hoa sau mot tuan nghién cttu, da phat hién nguyén nhan nhung chwa
dam dwa ra cong luan. Bac Kinh ciing lam nhw khong c6 chuyén gi xdy ra,
dai tiéng noi Bac Kinh khéng da dong gi hét, chwong trinh thoi sy tir dau
dén cu6i mé Bong phuong hong c6 Mao Trach Bong. Dan chiing dang ngo
chuyén gia vi tinh hang dau ctia nam 2004, mot nhan vat ludon ludn gidu
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tén, da dwoc Bac Kinh trd cho hai mwoi triéu dé la va mot chuyén du lich
vong quanh Van Ly Trwong Thanh dé ché tao ra mot con vi khuan duc,
ranh ma gap bon lan con vi khuan lwdng tinh nam 2000. Bac Kinh nhan n6
thanh hai muoi triéu réi thd vao hai mwoi triéu may tinh ctia hai nghin
Chinatown trén khap hanh tinh. Bac Kinh chi c6 muc dich tham do t6c do
phat trién kinh t€ cia Hoa kiéu & nwéc ngoai. Bac Kinh khéng ngd hai
muoi triéu con vi khuan dyc ranh ma d6 con c6 kha nang chui tir may vi
tinh ra ngoai roi tiép tuc duc rong thé gidi cua ching ta. Hién nay Bac Kinh
dang diéu dinh véi chuyén gia vi tinh hang dau nam 2004, lai hai muoi
triéu do la va mot cudc viéng tham hai muoi cai cam thanh, dé ché tao ra
mot con vi khuan cdai c6 sac dep chuva ting thay. Bac Kinh sé mang né6 vé,
trong vong hai muoi tw tiéng sé luyén cho n6 hai muoi tw phép cia my
nhan ké, sau d6 nhan né lam hai muwoi triéu réi thd khap hai nghin
Chinatown. Thang Vinh bdo n6 mo thay ca thé gidi ngirng moi hoat dong,
du kich Irak va b6 doi My ciing ngirng ban nhau, dé theo doi cudc gap go
lich st gitta cac vi khuan trai tai gai sac. Ca hai me con khong sao ngu tiép.
T6i ra ban viét dwgc mot trang 350 chit cho I’'m yellow. Thang Vinh ngoi
trén giwong tredc vo tuyén. NoO hira co tin gi sét déo sé goi to6i vao xem.
Gan sang, t6i 1én ra ngoai. Thang Nam ma trdi van lanh. Thang Nam 2004
Jacques Dutronc van hat un milliard de chinois. Et moi. Et moi. Et moi.
Khéch san Bong Phuwong Hong bén trong t6i om. T6i day ctra buéc vao.
Tiéng ngay cta ong thwong trwc khién toi lai quay ra. T6i lam mdt vong
quanh chg Belleville. Nam cai xe tdi dang d& hang. Co6 ban rau thay toi goi
v6i theo Madame Au di Chinatown sém thé. Tdi ré vao khiéng cho c6 ay
mot khay ca chua, mot khay bap cdi, mot khay dwa chudt. Bén khay xa
lach, toi phat hién ra duéi chan t6i la doi dép 1é va bén trong chiéc 40 mwa
mau den la bo quan do nga. T6i phay tay. Bon muoi chin dong nghiép cta
toi chang ai dén Belleville gio nay dé ra nhau lén con stress tap thé. Ma néi
chung ho ciling khong bao gid dat chan dén Belleville. Trén ban do Paris
cta ho, Belleville bi gach chéo dau tién. Trong don xin chuyén cong tac ho
gui len S& Giao duc hang nam, cac treong cua cac quan Muoi Tam, Muoi
Chin, Hai Muoi bi gach chéo dau tién. Ho bao phai dwoc tra lwong gap doi
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méi vao day nhitng tredng cé van dé cta Paris. Lwong gap doi dé tra tién
nha dat gdp doi, tra banh strng bo dat gap doi, banh mi dat gdp doi, dé canh
mot 1 hoc tro c6 gap doi van dé. Ho bao hoc tro ngoai 6 c6 van de, phu
huynh con mac 4o nga dén ndéi chuyén vai gido vién, hoc tro Paris cé van
de, nha truong goi dién thoai, viét thw, nhd ca chinh quyén dia phwong can
thiép, phu huynh ciling chang thém h6i am. Bén muoi chin dong nghiép cia
t0i déu ngai cac quan Mwoi Tam, Mwoi Chin, Hai Muoi. Bon muoi chin
dong nghiép ctia t6i, moi nam mat lan, t6 chitc tham quan Paris, moi nam
mot 1an, hét dung dang dung dé ké da song Seine lai réng ran Ién may bao
tang Louvre, dan hang ngang chup anh dai hoc tong hgp Sorbonne. Bon
muoi chin dong nghiép cuta t6i, ngay hom khai gidng da 1én con stress tap
thé dau tién khi t6i gidi thiéu t6i & chinh giita Belleville, con Belleville &
chinh gitta cd ba quan Mudi Tam, Mudi Chin, Hai Muoi. T6i phay tay.
Khéach san Béng Phuwong Hong da c6 anh den. Quay tiép tan vang tanh.
Géc trong cling 6ng thuwong tryc dang tap Tai Chi Chuan. Ong thudng tryc
nhin t6i tir dau tGi doi dép 1é. Toi dang mirng vi chiéc do mwa mau den chi
muoi euro ma che kin bd quan 4o ngu thi 6ng thwdong trire hat ham c6 gidy
t0 gi bo hét ra day. T6i bao t6i 1én phong chong tdi. Chong toi tén Thuy,
kién triic sw thAm nién ctia Chg Lén. Ong thuong tryc lai hat ham c6 gidy
t0 gi bo hét ra day. T6i bdo t6i la gido vién cdp hai ngoai 0 Paris, gidy
chitng nhan cua hiéu truéng t6i da nop cho dao Cité. Ong thudng tryc lai
hat ham lan nita c6 gidy to gi bo hét ra day, lai nhin t6i tr dau tGi doi dép
18. T6i bao t6i khong thuoc nam muwoi hd chiéu Trung Hoa dang nam trong
don canh sat khu Saint-Denis, dang bi bdo chi ménh danh la lan gi6 twoi
maét théi tir dong phuwong hong. Ong thudng tric van mot muc cé gidy to gi
bo hét ra day. Toi cuwdi, you shir trung ctia dan. Toi ngd ong thwong tryc
biét moi mot cau tiéng Phap. Toi cudi tiép, you shir trung cda dan. T6i cudi
lan thit ba thi 6ng thuong triec bAm may dién thoai. Hai thanh nién luc
lvdng khong biét tir dau bwdc t6i moi ngwsi mot nach nhac bong toi 1én.
Toi vira gidy dua vira hét you shit trung cta dan. Doi dép € roi tung tée.
T6i cang gidy dua, cang bi hai gong kim khong 16 bép chat hai tay. You shi
trung cua dan. T6i hét lac ca giong. May ma tir cho t6i ditng dén 16i ra vao
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chi c6 may budc chan dé cam gidc dau chi la ba cai chép mat, dé trong tich
tac toi da kip nam duwdi mot goc cay bo dé cao hai muwoi mét, cao nhat trong
day bo dé cta khu Belleville. T6i ditng day tim hai chiéc dép, di vao hai
chan, vudt lai chiéc 4o mwa mau den, ngang 1én thay cita khach san da khép
chat, hai thanh nién Iyc lvong khong biét bién dau con 6ng thwong true lai
tiép tuc tap Tai Chi Chuan. Thang Nam ma troi van lanh. Jacques Dutronc
van hat un milliard de chinois. Et moi. Et moi. Et moi. T6i lam thém mot
vong chg. Nam cai xe tai ldc ndy dang nhwong choé cho mudi cai xe khac
nhé bing mot nira. Ba ban hoa qua thdy t6i goi v6i theo Madame Au di
Chinatown sém thé. T6i ré vao khiéng ho ba &y mot khay cam, mot khay
tdo do, mot khay tdo xanh. Dén khay nho tim lim nhw mau 4o nit sinh Bong
Khanh thi t6i phat hién dwdi chan ba ay la doi dép 1é cta t6i 16n hon hai sé.
T6i ngo bén trong chiéc 4o mwa khong biét mau gi la bo quan 4o ngu cling
giong by t6i dang mdc trén nguoi, cling 16n hon hai s6. B6 quan 4o ngu
khién t6i hét hai quay lai khach san Dong Phuong Hong. Quay tiép tan van
vang tanh. Tt phong vé sinh vang ra ca khic Pong phuwong hong c6 Mao
Trach Bong, 6ng bao vé don ca trong luc hitng nwéc danh rang. Toi leo len
tang ba van thap thoang bén tai dong phwong hong, mat troi 1én, Trung Hoa
ching ta c6 Mao Trach Pong, véi nhan dan nguoi la citu tinh, tinh tang tinh
nguwoi dan am no doi vui hoa binh. Bon cai ctra son do giong nhau nhw duc.
T6i dirng lai trede ctra dau tién bén phai. Téi vira gio tay dinh van nam
dam thi tw trong vong ra nhitng tiéng hon hén déu dan. T6i buwdc tiép, chwa
kip dén ctra bén canh da nghe rd mén mot nhitng tiéng hon hén ciing déu
dan nhung to gdp doi. Toi quay dau chay. Ngang ctra dau tién bén trai,
khong biét c6 nén dirng lai thi da phai lay tay bit tai, chay thuc mang vi
nhitng tiéng hon hén cling vo cung déu dan nhung to gap ba. Cira thit tu toi
ctt thé lao vao. Anh dén ban du chiéu sang mot can phong vudng van kin
nhw bung, chinh gitta 1a cai givong doi trdi dém trang mudt, trang dén noi
t0i cdi ngay do muwa, tha dép 1€ roi lan ra giwong, quay ba vong, dap chan
xuong dat. Hai chiéc gb6i bong mém mai t6i gilt lai lam mot gidc ngan ngan
dgi Thuy. Thuy xudng dwong mua thudc 1a. Ba bao Tha D6 con thira h6m
dam cuwdi, Thuy danh dum hiat duwgc thang rwdi, hom mot diéu hom hai
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diéu. Thang th hai, Thuy nhat miéng, Thuy chiu khong n6i. Ba mét lua
mau dich co quan phéan phdi, t6i mang ra chg ban cting mua dwgc cho Thuy
sau bao Tha B6. Thuy phan khéi dong cai ban nhé, t6i ngéi doc sach thinh
thodng nguwdc 1én chi thdy lung Thuy lap 16 sau dam khéi ngodn nghoeo,
but chi kep & tai. T6i chgp mat mot lic ma Thuy van chuwa vé. Khong an
com chung véi nhau dugc lan nao, khong dan nhau ra dwgc cong vién
Belleville thi cling phai gdp nhau nam muwdi phit trede khi Thuy vé. Thuy
bdo thé nén toi c6 doi. Ba mwoi chin tubi t6i biét thé nao la doi. Ba muoi
chin tudi t6i biét thé nao la that vong. T6i nam dém tr mot dén ba muwoi
chin. Pém di dém lai ba mwoi chin lan. Cai ti con canh dau givong va cai
ta ditng trong goc phong, to6i khong biét phai m@ cai nao trwdc, to6i khong
biét Thuy dé nhitng gi trong d6. Toi lai nam xudng dgi. Thuy xuéng dwong
dap xe. Ngoi dong ban ghé mai, Thuy chon chan, Thuy chiu khong noi. Toi
di lam vé, nam gio rudi chiéu, Thuy dgi ¢ cong khu tdp thé. T6i lén nha
nhat rau, ndu com. Thuy lay xe, dap khap noi. Cé lan Thuy lam mot vong
Giang V0, mot vong Cau Gidy. Cé lan Thuy ngwoc ra bo dé song Hong 1én
bén Pha Pen. C6 lan Thuy sang tan bén kia cau Long Bién vao dén thi tran
Yén Vién thi bay gio téi. Co6 lan dang dap thi 16p bi xit hoi & Chém, Thuy
vay xe tai, 6ng lai xe t6t bung chd ca nguoi ca xe tdi cong khu tap thé, mai
thé nao cling khong chiu 1én nha rita mat, uéng nwdc. Cé lan Thuy tat phd
Hang Bai, gap thang ban cung hoc treong Kién Tric nay kiém tra vé & rap
Thang Tam. N6 bao thoat ly nhu thé thi ciing chang c6 gi dang néi trv moi
chuyén bay gio n6 dugc xem phim thodi mai, ngoi ghé wu tién, toan tuyét
tac cia phe xa héi chu nghia. N6 bao ngay & Ha Son Binh, canh su6t nam
md&i c6 hai anh can bd van héa xach may vé chiéu, ca lang mang ny 16ng
trdi gitta canh dong, phim Triéu Tién tir dau dén cu6i doc mot canh quan ta
kéo c@ xong 1én, ca lang vira xem vira thd dai dén bao gio thi dwgc biét thé
nao la tdm ly xa hoi Lién X6, phan gian Cong hoa Dan chu Pic, than thoai
Bun-ga-ri, khoa hoc vién tuwéng Tiép Khac. N6 bao nguyén ngay hém nay
né xem ba lan phim Thdng ngdéc ma khong thdy chan, mwdi lam phut nita
c6 suat thit tw, n6 sé dan Thuy vao ctta sau. Thuy gat gu. Thuy thich
Dostoievski nhung chwa doc Thdng ngoc. Chin gid t6i, chiém ngudng xong
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khuon mat kha ai nhat cta dién anh X6 Viét, Thuy ra cho gtti xe thi cai yén
da khong canh ma bay. Thang ban phéi déo vé nha, Thuy ngoi sau dat ca xe
1én dui, hai tay gitt chat. Lan ay la lan Thuy vé mudn nhat. M6t nam & véi
Thuy, t6i da c6 théi quen rau da chin, com da van, doc xong vai chuong
tiéu thuyét mdi thdy Thuy day ctta budc vao, m6 hoi nhé nhai, xe dap
khong day bun ciing tudt xich, nd 16p, méo vanh, mat yén. To6i ngbi day.
Cai tu con canh dau giwong hoa ra chang c6 ngan kéo, hda ra chi dung mot
doi khan tam trang muot, rii mot cai lai thdy roi xuéng san mot doi khan
mat bé bang ban tay, cling trang muét. Cai ta ditng trong goc phong hoa ra
cling chang cé ngan kéo, hda ra cling chi treo mot doi do dai that la dai,
meém that 1a mém, cling trang muot, t6i tirng thay trong phim, cac ngoi sao
Hollywood van khoac trén ngudi ldc chui tir buong tam ra san thuwgng, vira
nham nhi ca phé vira doc The New York Times. Khong m6t mau gidy xé tir
sO tay, khong mét dong xu 1é, khong mot vé tau dién cii, khong mot mau
but chi gay, khong mot manh bao nhau nhi, khong mot tan thuéc 14, khong
mot vo keo cao su, khong mdt vién thuéc ngu bi can lam déi, khong mot
que bong ngody tai, khong mot thé dién thoai da hét han. Khach san Bong
Phuwong Hong hoa ra dat tiéu chuan quoc t€, héa ra chi doi khach di mua
thuoc 14 hay lam vai vong xe dap la ct nhan vién 1én don phong. T6i lai
nam xu6ng dgi. Ba muoi chin tudi téi biét thé nao la dgi. Ba muoi chin tuoi
t0i cling biét thé nao la that vong. Can phong trang mu6t. T6i da luc hai cai
ta. Toi da moi gam giwong. T6i da 1at dém. T6i da so ting thanh giat. Toi
da 16i chan khoi vé. Toi da d6 ca sot rac ra kiém tra. Chi moi cai tudi rac roi
xuong san, cling trang muot. Toi da tho tay vao cac ngoc ngach ctia buong
tam. Toi da van voi hoa sen. Nugc lanh bu6t phun nhi mwa trén nén gach
hoa. T6i da béc hai tii nwdc gbi dau, hai banh xa phong tam ti hon. T6i da
vao nha vé sinh, nhét cai cho6i nhia vao bon tiéu ngody hai vong, giat nuwéc
hai 1an, 1an nao cting chi thady mdt dong bot trang muot ndi 1én. Hai céi goi
bong mém toi cling khong tha, toi 16t vo, dung ca mwoi dau ngon tay lan
tirng xang-ti-mét vuong. Toi l1én giwvdng nam dgi. Gidc mo muoi lam phut
trang muot trén nén dém trang mudt. Ba mwoi chin tudi toi biét thé nao la
dgi. Ba muoi chin tudi t6i biét thé nao la that vong. Phong tiép tan van
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khong mot bong nguoi. Tw bép vang ra ca khic Péng phuwong hong c6 Mao
Trach Bong, 6ng bdo vé don ca trong lic hitng nwdc pha che. Toi ra dén
ctta van thdp thoang bén tai dong phwong hong, mat troi 1én, Trung Hoa
chung ta c6 Mao Trach Pong, vdi nhan dan nguoi la citu tinh, tinh tang tinh
ngwoi dan &m no doi vui hoa binh. Thang Vinh dgi t6i ¢ cong. N6 cau nhau
me di ddu ma an mdc sg thé kia. N6 cam tay t6i kéo l1én nha. Trong ba muoi
phtit n6 cling ép dugce t6i thay mot bo quan 4o mdi, chai dau ré ngoi, thoa
mot 16p phan 1én m4, td6 mot 16p son 1én moi. N6 nhin t6i 4i ngai. N6 bao
trong toi chang ai biét la me nd, trong t6i c6 gido chu nhiém no that vong,
thay hiéu trwdng that vong, n6 khong xau ho nhung cling chang vinh du.
N6 nhac t6i bang moi gia hai gio chiéu nay né phai vao giai chung két bong
ban thiéu nhi toan thanh phé. N6 sé dau végi thang Hao Peng, v dich nam
ngodi. Thay hiéu tredng da huy dong ca treong né dén cé vii. Co gido chu
nhiém ciing da chuan bi doc dién van khi n6é 1én nhan giai. Pwgc huy
chwong vang hay huy chuwong bac thi né cling sé thanh 1ap véi thang Hao
Peng mot cau lac bo béng ban dé dwa tré em Chinatown di thi dau khap
nuwéc Phap. N6 quyét dinh trién khai viéc nay ngay hom nay, ngay vao sinh
nhat 1an thit mwdi hai cia n6. Chin gio sdng Chu nhat, buéc chan vao tau
dién ngam, chwa kip ng6i xuéng ghé, thang Vinh da lan ra nga. DPau no tya
vao vai toi. Téc nd cat cao nhuw téc Thuy. Mat né xéch nhv mat Thuy. Ba
nguoi khach cung toa nhan nhé. Co di nita hay khong thi phai bao. Mot
ngay ba tiéng trong phuong tién cong cong con gi la doi. Toéi quay lai bdo
t0i cling mot ngay ba tiéng trong phwong tién cong cong. Chang ai phan
tng. Céi tii vo cha van dang dgi cong an ddac nhiém dén diéu tra. T6i van
khong biét nén ngoi doi hay ra bat xe buyt ma di tiép. BDong ho deo tay chi
s6 muoi hai.

Paris, thang Nam 2004
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