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Con Suoi Mua Xuan

Thé la t6i da mat My Khué. That dé dang nhu khi t6i dwgc nang.
Tinh yéu dén va di khong c6 bao trwdc, khong giong nhw nhitng chuyén
mdy bay chd hanh khach cé ghi rd nhat ky, ghi gio ha canh va cét canh.
Chung t6i bat dau yéu nhau mét cach tinh co. Hom dé nang bé chau nho
con ctia ngwoi anh, ditng trwéc cong. Thay t6i, nang hoi:

- Anh Tinh nay, anh xem c6 dé thwong khong?

T6i nhin nang, nhin dita chdu. Nang mdc chiéc do dai méi mau xanh
théu hoa. Cé danh ti hong noi ma. Nén t6i hoi lai:

- C6 dinh héi ai dé thuwong?

Nang do mdt khong noi. Toi yéu nang luc do.

T6i nuodi tinh yéu khong phdi chi bang doi mat nhin va bang vong tay
om. T6i con yéu bang nhitng sy tinh nghich di dém nhw vira r6i. Tam hoén
toi khong chiu dugc sy bang phang. T6i s¢ nhitng con duwdong trang nhwa
chay théng tip, rong rdi va c6 nhidu béng mat & trén dau. O bén dué6i 1 hai
1é dwong song song chay theo nhau khong dam trai y. That la chan nan. To6i
ra su dot ngot, bat ngd. Nhw mot con sudi nhé chay len gitta khe da, tron
dwéi mot lum cay roi bat ngd chdy vot ra, hat réc rach bén mot chom hoa
dai. Co tinh yéu, tam hon t6i nhanh nhen vui twoi nhu con sudi tinh nghich
do.

T6i nhé mot ngay he, My Khué ra t6i vé trai cia nang choi. Vuon
rong c6 nhiéu cdy man, cay xoai, cdy me Qua mét ho sen, toi 16i xuéng bé
hai déa sen trang, trao cho nang mot, con t6i cam mat. ching t6i di ké trudc
nguoi sau gitta con dwdong cé nhiéu béng ram. Lic bay gio chinh pht Ngb
DPinh Diém dan ap chua chién, mot iy ban Béo vé Phat gido Thuan tiy ra
doi thay thé cho Uy ban Béao vé Phat gido. Biét 1a Phat tir trung thanh nén
toi noi dua:

- Hai dita minh cam hoa sen di thanh hang. Diing 1a dai dién cta Uy
ban Bao vé Phat gido Thuan tuy.
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Nang nghe cau néi bat ngd, nhin xuéng ban tay minh, nhin sang t6i r6i
pha lén cwoi mot trang dai.

My Khué oi, dau phai xa cach vinh vién, ky niém ngay ching ta dai
dién cho Uy ban Béao vé Phat gido Thuan tiy chic em khong thé nao quén
duoc.

Ching t6i ngbi xuoéng bo muwong nwéc nho. Nhitng bui khoai mén,
khoai sap soi bong duégi lan nwdc duc mau vang. Nhitng con bo nho chay
lwét trén mat nwde. Bay ca con kho dai boi gan bo, mac can, ving vay chay
tao tac nhw mat 1d hoc tro mau gido nghich nggm va nhit nhat. My Khué
hoi toi:

- Anh Tinh, khong bao gio anh biét buon phai khong?

- Biét ch, toi voi dap.

- Thé sao lic nao My Khué ciing thay anh dua?

- BGi vi c6 My Khué bén canh. Khong c6 My Khué anh buén. Nhw
trwdc day va sg rang... sau nay.

My Khué dat mot ngon tay 1én moi toi:

- Buing noi dai.

Tinh yéu lam cho con chim thich hét, con buwém thich bay Khi toi
nghe mo4t con chim cat tiéng trén canh véo von la t6i dwa mat tim con chim
ban ctia n6 hodc dau gan sat no, hoac dau xa hon mot chut. My Khué ciing
thé. Toi hay bat chgt ditng sau lung nang nghe nang hat nho nho nhitng
cau:

"To be alone with you

oh just, we two

oh my, my dreams come true

is to be alone with you"

trong khi doi tay stra soan lai tu sach. Cling c6 khi nang tréu toi nita.
Nang ké chuyén hom ngu day trua tric céi ¢d, dén phong mach bi Ong thay
thuoc hoi: "Co da 1ap gia dinh chwa?". Nang gian dit bao t6i:

- Ong thay thudc hoi vo duyén hét sitc. Nguwdi ta 1ap gia dinh chwa thi
c6 lién quan gi dén céi co trac. That la bam lam mat cay.

Toi diém tinh tra 10i:
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- Ong thay muén chita meo d6. Tam 1y 1dm.

- Nghia la thé nao?

- Néu da 1ap gia dinh roi thi treo c6 la chuyén thwong. Khong chira
cling hét hodc c6 chita cing khong hét.

Nang ngam nghi r6i cudi, roi siu mat noi:

- Em dau bénh that ma. Bao nhiéu ngudi ban an can di mach thu6c va
chay di mua thuéc cho em. Con anh thi than nhién nhuw khong.

Giong nang trach that tinh va t6i thay minh c6 16i. T6i no6i:

- Em thit 16i cho anh. Anh khong quen lam nhitng ¢ chi an can. Co 1é
tai h6i nhé anh phéi song c6 don qua. S6ng xa gia dinh ndm nay sang nam
khac lam mot ngudi hoc sinh ndi tra. Cai gi cling ty lo cho minh, sach va,
quan do, 6m dau. anh giong nhw mét than cay phai ty vwon ré ra tim lay
chat phan chat dat cho phan minh.

- Nhung tinh yéu phai day anh khon ngoan hon.

- Anh dang bat dau.

Qua tinh tinh yéu dang day cho toi khong ngoan hon. toi gugng nhe
véi My Khué hét sitc. Téi biét chon nhitng 16i néi ém dém va nhitng c chi
diu dang. T6i khong con giobng mot con so6i trén rirng chi biét nwong theo
hodc tron tranh nhitng luat 1€ khac khe ctia xa hoi loai sé6i. T6i khong con
giobng con gau trén ring su si nhitng mac cam ty vé, nhw con gau cé bod
16ng 16m chédm khé thuwong. Tinh yéu cia My Khué 1a céi ludi gau me liém
cho b6 16ng gau con tron mwét, nam rap xuong, dep dé. Téi hoi My Khué:

- Em c6 tin rang khi 1dy nhau em sé c6é hanh phiic ma séng canh anh?

Nang gat dau:

- Mién la anh yéu em.

- Yéu thi chac chan 1a c6. Nhung con gau khong nhay Twist, khong di
da hdi man khéa si quan va khong di picnic dé chup hinh.

- R6i em sé day anh lan. Bung lo.

To6i yén tam va chi lo lam sao cho cé that nhiéu tién, cé that nhiéu tién.
Ngoai gio lam viéc & sd, toi lanh lam s6 ké toan cho mdy nha buon. t6i 1anh
lam don cho van phong luat sy T6i chay ap phe mua nha, ban xe hoi va
mua xi mang gia chg den. Thanh pho nay dang bat dau lam dém. Pan ba
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phai mac vay chat va ngoi tredc vo lang nén xe hoi ban chay. Nguoi ta do
don tay nha trét dé coi 1én lau. Gia dat cat nha vot 1én cao. Thiéu thg né. Xi
mang bién mat & may hiéu ban do sat. T6i xong xdo trong con sot lam an
cta thién ha, hét rong xe ngoai pho dén ngoi li & ban. Toc dai ra nhw mot
anh "Rolling stones" ma khong cé thi gio di cat. C6 chut it thi gio nghi thi
nham vao lic tiém hét téc dong khach, cit cho xe chay réng di khap pho dé
tim mot cai ghé trong. Tuy ban rén nhw vay nhung moi chiéu cha nhat t6i
van khong quén danh mot gio dén tham My Khué Sy mét moi lam t6i mat
sang kién trong cau chuyén trao doi véi nang. Nhitng hang con so6 dai dang
ddc, dai lién mién bat tan & may cuon sb ké toan toi vira gat mot bén dé dén
giap My Khué, n6 giong nhau mot cach dé sg, nhw mét bay kién den xép
hang dai ma di. Khi ngbi cong sb thi sau luvng day con so, hién 1én khudn
mat cia My Khué, ban dau con mo ho, sau dam dan r6i linh hoat han 1én
nhw nang dang ngoi trdc mat t6i that. Nhitng con s6 nhay mda. T6i lan 1on
trong bai tinh cdng, boi di x6a lai nhiéu lan. Pich thuc tinh yéu va ké toan
xung khac nhau nhw nwéc vGi ltva. Mudn lam tron bén phan doi véi mot
bén thi phdi hy sinh bén kia. cho nén khi t6i danh dum dugc tam muwoi hai
ngan lé miy tram dong dé chuan bi dam cuwédi thi My Khué doan tuyét vai
toi. Nang khong tuyén b6 ra 10i. Tinh yéu va thu ghét c6 ngén ngit riéng
cta nd, khong can phai dung dén tiéng néi thong thwong hodc mau ty La
Ma. Ngay nao nang n6i "Em yéu anh" khi d6 mat ding bé chau. Hom nay
nang noéi "Gia tv anh" khi t6i dén tham ma chi c6 me ra tiép. Me noi:

- "Con Khué n6 vira xuéng nha ban né & dwdi... Sinh Trung.

Me phai chon hoi lau tén mot dia diém. Me hoi vé tinh hinh phong vé
dan sv O co quan va tdi néi lan ra vu chién ham Madox bi tdn cong & vinh
Bac Viét.

- Tinh th€ khan truwong, chién tranh cé thé bung no.

Me noi:

- Nhung tinh hinh da yén 6n r6i co ma. Bao chi da bao yén roi.

Toi tra 10i:

- Bao chi chi thuat lai nhitng viéc da xdy ra, s6ém nhat 1a muwoi hai gio
sau. Khi nguoi ta bdn nhau chi chét thi minh di coi cai lwong Ut Bach Lan
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va tinh chuyén lam giau. Khi nguwdi ta nghi ban, dem chon xac chét va lam
1é tuyén dwong cong trang thi minh md&i doc bao biét tin va lo cuéng cuong
1én 14t dat di doi ng va lo mua gao, mua than, mua tri*ng vit muoi.

Me hoi:

- Anh chuan bi mua thitc an du trit chwa?

To6i thwa rang c6 mua mu6i, dau phung, me, lap xuwéng va ca kho.

- U Mua nay 1a mua c4 khd Ré 1dm, ba chuc dong mdt chuc con ma
con nao con 4y to 1a to Anh bao chi O mua vé vai ba chuc dem x4t mudi roi
phoi di.

- Vang a.

To6i dé y thay me khong goi thang tén toi trong khi xung hé ma chi néi
bang "anh".

Lan sau dén tham thi chi Sam ra tiép:

- Con Khué né vira di pho goi dau.

Pan ba c6 nhiéu ly do dé di pho ma lich sy nhat la di goi dau. Chi Sam n6i chuyén veé sinh vién hoi
thao chinh tri va xuéng dwong biéu tinh. Chi néi vé hoat dong cia cac hdi dong nhan dan ciru quéc &
Hué, Ba Nang, Qui Nhon. chi néi ky han 24 thang muoi Tha twéng Nguyén Khanh giao quyén cho
Chinh pht déan suw... T6i nghe bang mot tai con tai kia ngéng tiéng phanh xich 16 va tiéng giay cua
My Khué T6i nhin chi Sdm bang mdt con mat con con mat kia thi chong ra cong ngd. Van khong
thdy bong My Khué hién vé va tiéng giay quen thudc cta nang. Chgt sau nha cé tiéng néi to cta
Annie (con em ké ctia My Khué)

- Chi Khué oi, cai dia hat Catch a falling star ctia anh Phan cho chi
muon hom trwde chi da tra chwa? Em tim khong thay.

Co6 may tiéng suyt khe khé. T6i nhin déng ho roi céo tir chi Sam.

Phan la si quan Hai quan cung deo duoi theo My Khué nhw t6i. C6
m4dy lan cham tran nhau tai nha nang. Phan dep trai, nhanh nhen. chan buéc
chuénh choang khong thang, ban dau t6i twéng la do théi quen di ditng &
dwéi tau bi séng danh chao qua nghiéng lai. Sau vai lan n6i chuyén tay ba
thi t0i biét 1a t6i da 1am mdt cach ngay tho Phan khiéu vii gidi va dang day
My Khué nhay Twist nén luc nao anh cting di nhv trong song nhac. Hai
quan song trén bién cd nhung yén lanh hon trén dat lién. B binh va khéng
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quan séng nguy hiém hon, nhitng c6 con gai bao thé. T6i két ludn: Thoi,
mat My Khué r6i. Hai quan chién thang minh roi.

Hom t6i ditng sap hang & ty Buu dién dé doi gidy bac nam tram, t6i
thdy My Khué budc xuéng xich 16 xam xam di vao. Mai téc udn cao, robe
sac mau beige Giay va vi tay dong mau. Da trang nga moi hong nhat. Chét
chira! Khi thoat ra ngoai vong tay cua t6i, sao My Khué lai dep thé? Sao lai
qui thé? P6i mat den md to nhw lic nao ciling nhin thay viéc thién. Do6i
canh tay trang mu6t ma t6i da c6 lan cam 1én va My Khué khoe:

- Tay em béo ddy anh nhi. Va, anh xem -nang bé nguwgc may ngon tay
ra dang sau- ngon tay ctia em, lic di hoc danh chuyén, cha dita nao an qua
noi.

To6i 1gi dung (lan nay thi nhitng con s6 ké toan khon ngoan chay tron
hét), cam ban tay do, dat 1én moi hon. Roi noi:

- Ban tay nay sé thoi choi danh chuyén dé ma lo san so6c cho chong,
cho con.

Nang rut tay, tat yéu vao ma téi. Than 6i! D6 1a lan khon ngoan dau
tién va cling la lan cudi cung cua toi.

Hom nay thi t6i chi ditng dang xa ma nhin nang, lan 16n gitta dam
dong khiém ton dang lam le tay cam nam bay t¢ gidy nam tram, mat chong
nhin vao ngwoi nhan vién doi bac, mirng rd va lo lang mét cach dé dai dén
do dang ghét. My Khué budc vao. Nhiéu con mat ngirng 1én, dan vao nang.
Vai ngudi thanh nién kiém soéat lai khuy 4o, hodc dwa tay nan lai nut ca vat.
Ong canh sat stra lai chiéc mii lu®i trai. Nang chuan bi mot nu cudi doi
nguwoi nhan vién déi bac quay nhin 1én nhuwng 6ng nay bi chim dwéi nhiéu
canh tay cam tién chia t6i. Nang tiéu khién bang mot vong mat dwa cham
cham quanh phong. Uy nghi, t¢ tin. Nhw Hitler ¢ Stadion, ¢ dai hoi
Nurenberg. Nhuw Napoléon ngay 20 thang Ba nam 1815. Mat nang cham
phai mat t6i. Mat nang héo lai, nu cwoi tat, cai nhin thu gan. Nang ding im
mot gidy roi di ra ctra. T6i nghe tiéng goi xich 16 va giong néi thuy tinh:

- Pap 1én Kho Bac.

Gia twv My Khué! Nhitng ngay thang Mudi nam nay la nhitng ngay
thuan lgi nhat cho tinh yéu. Troi mwa lién mién dém tié€p qua ngay. Canh
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vat lanh buon qua man mua trang. Giot mua rao rao roi déu trén mai ngoi,
tat tirng luéng 1én 14 cdy, nhw vira trdi qua nhitng con tré minh vat va. sgi
mua dan nghiéng mot chiéu, khéng dit khong dirng. Canh vat quan quai
méi mét & gan va phai md nhan sac noi xa Nguoi di lai co ro ling ting. Ai
cling voi va mong céi gap chiéc 4o mua, thdo bd déi giay siing nudc.
Nhitng ngay mwa nhu vay thic gap ngudi ta nhd nhung nguoi yéu. Mot can
phong kho rdo, &m ap. Moi ctra déu déng kin, man ctta ha xuéng. Khong c6
khach dén quay ray, khong cé nguwoi phat thu go civa khong nham lic,
khong c6 anh thu tién rac lu lu cai mi trén dau, khong c6 tiéng rao ban
banh chung, ché bap, lanh 16t dam thing vao cau chuyén, khong c6 tiéng
tré la 16i 6n ao. Ma chi c6 nguwoi dan 6ng sach sé twom tat vi khong c6 mo
h6i dam dap trén tran. Va nguwodi dan ba da mat twoi mat. Mui nwdc hoa
khong nong nhw trong ngay nang. T6i tha thiét nhd My Khué trong nhitng
ngay mua va nhat la nhitng dém khi thitc gidc nghe mwa roi c6 don ngoai
troi. Nhung My Khué, nang c6 mot qua tim bang cam thach. Bé doi vai toi.
Cht con nhin vé phia Phan thi t6i chac nang dang mo mang mdt ngay nao
lam noi twdng ong Tw 1énh dap v& chai riegu vao swon tau dé lam 1é ha thay
mot chiéc tau m@i. My Khué cé nhiéu tham vong. Thich dugc dang anh
trén bao va tra 16i nhitng cau phéng van. Vinh biét My Khué.

T6i chan nén, trd lui nhitng cuén s6 ké toan khéng cong nita. Dep bo
moi ap phe Ngoai gio di lam, t6i ng6i hang gid ném rudt banh mi cho bay
vit ctia t6i. Moi lan thdy t6i ra hién sau, ching quam quap kéu am lén chay
lai doi an. Con dyc c6 chom 16ng chom chédm trén dau ma toi goi tén la
"con Chém". Con madi 16ng vang sach muwét thich nhdy vao thau nwdc tam
ma toi goi la con "Cong Chua". Con vit den nho n6i héi nho di twét phan
xanh, t6i phdi nuoi riéng cho uéng Ganidan dé chita bénh va sau nay toi goi
tén la "con Ganidan". Cung véi nam, sau con tam thwdong vo danh khéc,
ching bao quanh t6i, hiéng mat, ngang c6, can dam xong t&i, nhut nhat di
lui. T6i d* mau banh noi tay va "con Chdm" sét rudt can vao co, vao dau
may c6 ban len 16i ditng canh né dé cham cham lanh phan cho riéng minh.
T6i néi tham: My Khué oi, anh yéu em khong giong nhu con vit duc nay
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dau. Anh khong ninh dan ba dwgc nhw con ga trong, nhung nhat dinh 1a anh
khong ich ky nhu con vit duc.

Toi la ca @ cac Bar, thudc tén hang ta chiéu dai vién: nhitng Mai ly,
Thu Nguyét, Kim Chi, Kim Ctc. T6i dé moi thta doan déi trd lam b6 chung
tinh dé nghe cac nang ké 1é tam sw, lam ra bo si mé dé cac nang nghéch mat
kiéu hanh, lam b6 chan doi sap ty tir dé nghe cac nang khuyén ran, day do
theo giong Cai lwong. Chan tro choi Ay, tdi di vé mién qué Phi An, Pai
Dbién nghe chim hat va nhin cay cé nd hoa. Cai gi t6i cling lvu y nghe va dé
mat nhin. Tiéng cho sta, tiéng tré khoc, con tau chay héi ha. Téi nhé Giono
c6 néi vé "sy say mé nhitng cai vo ich". U, phai cong nhan ring khi minh
lam nhitng céi vo ich, minh thay tam hon thodi mai la. T trudc dén nay va
nhat la trong thoi gian t6i yéu My Khué, t6i da chi chdm cham lam nhitng
viéc vo ich.Nhitng viéc c6 ich do, cudi cung, chang nhitng da bién thanh vo
ich ma con c6 hai nita. R6 rang la t6i da mat My Khué.

Ngay 1é Quoc Khanh nam nay troi muwa, khong di choi xa dwgc nén
tha ho cho t6i "say mé nhitng céi vo ich". Téi nam trong givong doc "Anh
hing Xa diéu" dé hoi hop vui choi véi chi Quach Tinh va ¢6 bé Hoang
Dung, can ddm lan xa vao moi hiém nguy vi biét chac la 6ng Kim Dung
khong dam dé cho minh chét. That chi cé trong tiéu thuyét mdi c6 mot
nguwoi sung swéng nhw anh chang Quach Tinh nay. Khéng muén hoc vo
nghé ma cac danh su lai tim dén tan tdm truyén thu vé nghé, khong chay
theo tinh yéu ma tinh yéu c* bam riét theo minh. X4u trai, cham chap, it
thong minh, anh chi nho tinh tinh don hau ma thanh ngudi cé hanh phuc.
Co bé Hoang Dung thi dep, kién thitc rong, quyén bién, nhiéu ltic tinh quai
doc ac. Nhung ma chung tinh. Ho bd tic cho nhau mot cach hoan hao. Toi
theo doi moi tinh ly twéng ay va doi lac twéng twgng rang chinh t6i va My
khué da thay Quach Tinh-Hoang Dung ngoi trén lwng con Tiéu hong ma di
luc loi khdp cd mién Giang Nam tim tung tich ctia Hong Bac Cai. To6i thay
toi cling xau trai, cham chap, va My Khué ciling dep, cling th6ng minh
quyén bién. Chi tiéc 1a My Khué khong chung tinh nén trong cudc phiéu
lwu chi ¢6 minh t6i thui thai mot than. Cha cha! Budi chiéu chua nhat that la
buon la. T6i ¢t nhg gio nay t6i ngoi ¢ xa 1ong nha My Khué, ngbi vao cai
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ghé nhat dinh ma t6i da chon mot lan va sau dé t6i nhat dinh khéng chiu di
dich. Bé&i vi ng6i & dé mat t6i dwgc nhin khudon mat cia My Khué tran day
anh sang tir ctra s6 16n hat vao, dong thoi t6i con duwgce nhin chau hoa lan
tim nd hoa suét bn mua dat & géc phong. My Khué bao gio cling bat toi
doi nam phut trwde khi nang tir phong rieng buéc ra. Mau da trang mat va
d6i mat day dan nhd mot gidc ngu trra yén tinh. Mui nwéc hoa thom ngot
khién trong nang ngon nhw mot cai banh. B6 1a y nghi cdc can ma toi da 16
c6. Gio nay thi chac chan la Phan dang ngoi vao cai ghé cua t6i va My
Khué lai ¢ ngon nhw mot cai banh. T6i n6i gian véi Giono Ham mé dugc
cai vo ich la bédi vi 6ng da c6 vg, da cé nha, c6 cdy tdo day qua trong vuon,
c6 nhiéu ly tach trong buffet. Toi chwa cé gi hét. Mdi bat dau da hong.

Toi ngbi day 1ay xe di pho cho quén bét sy buc minh. Vom troi thap.
Gi6 chuyén thanh lanh. Vai bd complet mau t6i di trinh trong. Nhitng dang
dan ba trong béo hon nhitng ngay trwéc day. Sw nghiém trang cuia thoi tiét
lam ho cham cham dém buwdc. Mua Pong dang dén, uy nghi tram méac nhw
mot vi quoc tredng dao dirc va c6 tudi. T6i phai gap nhiéu ngudi quen.
That kho ma chao than ai moi nguwoi khi ho di ca bon. Gié lanh lanh & vai.
Toi qua hiéu Cha, nhin day ao len. Hom nao lai phai di mua cai ao len magi.
Su6t doi chi toan mdc 4o len mua & hiéu, cha cé ban tay nao dan cho minh.
Gia My Khué dgi hét mua Pong hdy doan tuyét cung toi thi it nhat t6i cling
dwoc mdc mot cai ao len do ban tay nang dan. Phai mdc ao len dét bay ban
ngoai tiém, that 13 ndi budn ctia ngudi dan ong. O mdi mot méc chi noi
chiéc 4o ctia nguwdi yéu dan tang, ta twdng nhuw con thdy diu vét cia doi mat
nang nhin, hoi thd dm ctia nang con lwu luyén trong d6. Lanh 1€o la mua
cta nhd nhung, cta ky niém, cua sy trdn trong tham hau. Hém qua thay
Viét va Huy mdc do len mdi toi héi:

- Hai anh ma ciling mdc 4o len mua sao?

Viét cuoi:

- Chtt anh bao khong mua thi dao ra dau 4o ma mac?

- Pep trai nhu hai anh...

Huy hiéu y t6i:
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- Thoi bay gio con gai khong chiu khé ngdi dan 4o ting ngudi yéu. Ao
cua ho, ho con phai ra hiéu mua.

Viét tiép:

- Va lai, c6 dugc tdng, minh cling ay nay khong dam nhan nira.

- Ché 4y nady lam chi Nguwoi dan 6ng thoi nay thwong mac dén cai ao
len thit tw thi nam mdi 1ay vo.

T6i nghi van vo vé chiéc do len, vira cho xe chay xuéng bién. Bién la
ngwoi ban c6 don, cia moi ngudi, thwong trwc va dé tinh. Ai néi gi bién
cling nghe, khong phan doi. Trén dwong Phan Boi Chau, DPoc Lap, moi
nguoi di déu c6 muc dich cta ho. Téi khong nam ding vao muc dich cua ai
hét, nén t6i cdm thay minh c6 don va du ra gitta dam ngudi dong dao.

Nuwdc bién vang duc. Lac dac c6 nhitng beé rom rac tir nguén theo ve,
tr6i phiéu lwu. Bau trdi t dot. Gan bo, nhitng con song ditng dung 1én, uon
cong dau roi dé nhao xuéng am am, toé nuwdc tung bot rao rao. That la vira
manh dan vira ngu si Dé lam gi? Y nhw mét thang dién. Gao to 1én, nhao
dap dau xudng ty tir... nhung co ai thém dé y. O trén dudng Yersin, ngudi
ta cit than nhién sung swdng, tan tinh nhau, moi moc nhau va ngwoi ta ngoi
vao ban an mim cwoi véi bong hinh ngudi yéu ctia ho lan 16n gitta nhitng
dia bat. Mac ké cho bién 16ng 16n nhao lan, gao thét. Ciing nhu hién gio My
Khué dang tiép Phan & phong khéach, ctta kinh ha xudng dé che gi6, am
nhac roi tirng giot nhe tr chiéc Hi Fi dit & goc phong. Trong khi to6i ngoi
doc thoai & bai bién mau xam nay. Vang ngudi di dao. Mot doan hoc sinh
noi tra chay nhay vtra phai duéi sy trong chirng cta hai sw huynh mac ao
dai den. Mot nguwoi dan 6ng run lay bay tir mat bién chay thang 1én bg,
chup khan lau réi rit va 1at dat mac quan do. Chac trong cudc séng nguoi
nay tham lam lam. Khong chiu bé sé6t mot budi tam céng cong mién phi.
Tirng nhém nam ba binh si mac quan phuc di di lai lai & gan mép nuwéc. Co
mdy thiéu nit ngoi & tru da dwédi tan dira nhin ra bé. M§ Khué c6 nghi rang
hién gio t6i & day khong? Chac 1a khong. Hai ngudi dang tha thi cho nhau
nghe nhitng chuyén ém dém.

Swong xuéng mu mu, x6a nhoa dwong nét cia nhitng hai ddo ngoai
khoi xa Mai ton xam ctia ddy nha dan chai noi x6m Con chay dai theo bai
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cat, nam sat mat dat. Khong thay anh den. Nhung chac chan 1a ¢6 tinh yéu
trong nhitng ngoi nha so sai dé. Tinh yéu khong can ném mousse, khan trai
giwong c6 vé hoa va mot chong sach duwéi chao den.

Co tiéng chan di loat xoat sau lwng t6i. Trong vi chi cé nhiéu nhat la
mot trdam bac nén t6i khéng can quay lai. Tiéng chan dén sat gan. Mot
nguoi ngdi xudng chup vao vai toi.

- Anh ngoi lam gi ¢ day?

Toi giat minh quay lai.

- Annie!

Annie mim cuwdi ngoi sa lai gan toi.

- Em dén day lam gi vao gid nay? Bién vang va troi sap toi.

- Anh lam nhu anh 1a thanh tra canh sat. Em di xem bién noi loan.
Cling nhu anh vay.

Toi phi cuwoi:

- Sao biét la "cling nhw anh vay"?

Annie mdc vay ngan, do len dai tay mau do. Giay escarpin trang. Toi
hoi:

- Anh twédng em di Pa Lat r6i. Ngay nao mdi tiru treong?

- Mai mé&i c6 chuyén bay Con tuyu treong thi cling mot ngay nhuw &
treong Viet.

- Chi My Khué & nha lam gi?

- Peuh! -Annie nhin vai- nghe nhac, nhai keo, chai t6c, gat dita 4...

- Anh béo 1a gio nay cg C6 anh Phan dén choi dang nha phai khong?

- C6 nhién la c6. Tai anh lat dat ngat 16i em. Em chua ké hét ma. Chi
Khué dang gat dia ¢ thi anh Phan dén.

T6i ngoi thtr nhin ra con dudng chan trdi, ngac nhién khong biét 1an
thit may rang tai sao ma né khéo thang nhw vay. Annie lay vai toi:

- Anh nhai keo nay. Em biét anh that tinh phai khong?

Toi bo keo vao miéng:

- Noi nham. Anh hoi choi vay thoi. A, Annie nay, thé chti nhat nao anh
Phan ciing dén phai khong?
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- Nhiéu hon thé nita. Cé ca nhitng chiéu thit nam, th tw, thi sau...
enfin... nhitng ngay trong tuan.

- Thé anh Phan dén choi moi lan vay c6 lau khong?

- Ty theo. Hai gio. Mot gid. Mudi 1m phiit. Ai cha, anh héi van vo,
Annie khong tra 10i nita dau. Noi chuyén khac vui hon.

- Chuyén gi bay gio? -toi nguwong nghiu hoi lai.

Téc Annie bay phat pho theo gi6 tat vao mat t6i. Mui nwdc hoa ngot
ngot -a, mui hoa violet, t6i sy’c nh ra roi,- téa tir mai téc, tir 4o len.

DPo6i mat sang. Cai miii huéch 1én mot chuit.

- Anh da doc Lolita chwa?

- RGi.

- Anh co thich truyén do khong?

T6i gat dau:

- Truyén hay A, may hom nay anh Phan c6 dwa dia hat dén cho chi My
Lhué mwon khong?

- C6. Anh ké cho em nghe truyén Lolita di.

- Dai qua. Va lai truyén khong ding dan.

- Ké n6. Truyén bat dau nhw thé nao?

T6i gdi cam, ngan ngtr mat lat:

- Bat dau thi that hay Nhu la tiéng kéu thon thitc ctia mot tam su:
Lolita, anh sang cta doi toi, ltta cua... cha cha kho néi qua: "feu de mes
reins... "

- Em hiéu r6i, anh khéi can phai dich. Anh néi tiép di.

- T6i 16i cuda t6i, linh hon cua t6i. Lolita: dau lwdi nhay ba cai nhe vao
vom khau cai, va cham ba lan vao rang, Lo Li Ta.

- Anh ké nita di.

- Budi sang nang la Lo Lo ngan ngui. Mot thuwéc bon tam.

- B6 anh, em cao bang Lolita chwa?

- Chéc con thua.

- Bay, em cao hon. Tinh yéu gitta Lolita va Humbert anh c6 cho la tgi
16i khong?

T6i ngac nhién quay nhin thang Annie.

https://thuviensach.vn



- Sao em biét?

Annie cuoi:

- Vi em da doc hét quyén Lolita roi.

- b6 khong phai la quyén truyén danh cho em.

- Nguoi 1én déu c6 y tot ngan ngtra nhw vay. Nguwoi 16n kiém duyét
phim anh va ghi r6: "Cam dwdi 18 tud6i". Nhung nhitng budi chiéu phim cé
khau hiéu cdm ky nhw thé thi khan gia da s6 lai dwdi tudi 18. Loi do chac
khong phai do & tré con. Nhw em. Nhuwng ma thoi, em néi lac dé. Em mudn
héi anh diéu nay nhé.

- GI?

- Humbert so v&i anh, ai 16n tu6i hon?

- Co nhién la Humbert... 16n tu6i hon anh nhiéu.

Annie gat dau.

- Anh tré hon Humbert... Con em thi 16n hon Lolita... Annie ngung lai
khong néi tiép. To6i md to mat nhin Annie, ngac nhién vi cau héi vira roi.

- b6 la tiéu thuyét... T6i cham rai noi.

Nhung Annie khong nghe t6i. Nang dam dam nhin ra chan troi xa
Swong da xudng nudi. Vai anh den thuyén cau chéi sang. Day den né ong
chay dai theo dai 16 Duy Tan, chay vong theo bai bién xudng mai dén xém
Chut. T6i lay vai Annie:

- Annie vé di. T6i r6i. Me va chi My Khué dang dgi ¢ nha.

- Anh c6 khinh Lolita khong?

- Anh chwa nghi dén diéu dé.

- Con em thi em khong trach Humbert. Ngoi trong nguc that chd ngay
ra toa dai hinh dé bi xt t& hodc lanh an kho sai, ngwoi dan 6ng dau kho do
viét lai cau chuyén tinh ctia minh va mong rang né sé in ra khi hai nhan vat
chinh déu da chét. Ong ta c6 luong tam.

-U.

- Anh ciling la nguoi c6 luvong tam.

- Co thé...

- Chi Khué em khong thich ngudi dan 6ng c6 lwong tam. Chi bao: Ho
cham chap va nhiéu khi vo ich.
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Toi ngam ngui:

- Cling co Ié dung.

Annie chgt cuoi roi beo ma toi:

- Trong bd anh ngd ngan, ding la anh chang that tinh. Sao ngay xuwa
anh vui vé nhanh nhen thé? A, d6 anh biét tai sao em gip anh & day?

Toi lac dau:

- Chiu.

- Em lai dang nha tim anh.

- ?

-... Thang nhé & bao anh vira di xong. Em biét thé nao anh ciing 16 mo
ra bién. That tinh ma. Qua nhién thiy xe anh gac & bo duong.

Toi gat dau:

- Thay boi doan giéi. Em lai tim anh c6 viéc gi?

- Dé gia tir anh ngay mai di Pa Lat. Em biét anh khong xu6ng nha
nita, t* ngay anh théi vdi chi Khué Tinh yéu la thé d6. Anh c6 gian lay em
khong?

- Khong.

- Vay thi bat tay em di.

To6i siét chat tay Annie Ban tay mém va dm. Annie giit tay t6i lai va
khong bé ra. Ngon tay tré va ngéo tay gitta ctia nang vuot nhe trén lwng ban
tay toi, gay mot cam giac ém ém ron ron.

- Anh nhé viét thu cho em nghe. Ngay t6i nay Sang mai anh bé thu &
nha day thép va sang thir Hai thi em doc dwgc thu anh ¢ tai treong.

- Sao vGi vang thé? Twr bay gio dén t6i thi c6 chuyén gi dau ma viét?

- Sao lai khong? anh c& ngo6i lai ban thi sé biét nén viét gi. Théi bay
gio em Ve.

Nang bo tay t6i ra roi bau vao vai toi ditng day. To6i ditng day theo.

- Anh khong chtic em diéu gi sao?

- Co chu, -tdi voi noi. Chuc em di dwong binh an, hoc gioi.

- Cam on anh. Con em chuc anh sttc khoe, vui vé. Nhé? Mon péché...
mon ame.
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Nang néi xong, thodn thoit di. Anh dén dwong chidu nghiéng xudng
mai toc tda sdng. Vay ngin. Ao len dai tay mau d6. Nang budc 1én mot
chiéc xich 16 dau gan do, quay lai gio tay vay t6i. T6i cling gio tay vay
theo. Chiéc xe vun viit chay, mat hut sau day phi lao thap.

Hai tiéng cudi cung Annie ndi cho ai? TGi 16i cua t6i. Linh hon cda
toi. That khé ma phan biét nang muén am chi t6i hay chi nhac lai 10i cta
Humbert. T6i ditng lang, ngan ngo, ngd vuc, tham chi khong tin rang diéu
vira xay ra la c6 that. Toi dwa ban tay len mii: ro rang la mui nuwéc hoa
violet ti* ban tay Annie chuyén sang. Annie, c6 em bé nho dang & tudi nhai
keo so6 0 la, ngdm dau bt chi dé nghi lam con toan va vo tay xem phim
"Ba ngudi ngw 1am phdo tha". Annie! D6i mat sang long lanh nhw hai giot
nuwdc treo & dudi 1a na 14 man duwgc nhin qua anh sang cua khung ctra s6.
DPo6i chan manh, nhay thoan thoat nhw son dwong. Annie! Nang dot nhién
hién dén chiéu nay nhi nhanh, bat ngd nhw mdt dong sudi nhé hat réc rach
gitta mot vung hoa 14, nhung ciing du lam xé&o tron hon t6i. R6i thoang choc
nang vut bé di, dé toi tram ngam ding giita bai bé vang nay nhu con sudi
da bo xa m6t viing nwdc sau nam lang yén trén bo lau sdy, mang nang trong
long n6 nhitng 16p 14 a va nhitng dai rong roi ren chang chit.
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Thang Nam Suwong Mu

Tﬁi cam lén phong bi thw dé tén to6i. Nhitng chit O khong vong kin,
nhitng chitr G bung to é ach nhw bung cua nhitng con méi chita dang thoi ky
dé. Pung la thw cta chi Hién, chi ho t6i. Bi thw day com c6 cho cing go
1én. T6i hoi hop. Birc anh ctia Tho, ngwdi dan 6ng ma chi Hién hita gigi
thiéu cho t6i. T6i chwa gap Tho. Tho lam viéc cung tinh v&i chi Hién. Tot
nghiép truong Qudc gia Hanh chanh. Lam trwéng Ty tai chanh. Chi s6
lvong 430. Khéi bi dong vién di Tha Bic. Bi lam bang xe Jeep cta chinh
phu. Siéng doc tap chi Qué Huong va cé chan trong Tinh hdi Khong hoc.
Ty stta 1dy quat mdy va ban i dién. That 1a mot ngwdi chong hoan toan.
"Nhu mot hat ngoc..", chi Hién két luan nhu vay.

Tay toi run run khi xé phong bi. Khong kip chay di lay kéo cat. Théao
vOi vang nhitng to gidy po-luya day chi chit tdm tinh cuaa chi Hién, toi 16i
bitc anh ra. Mat trai. T6i dé anh xuéng ban, do cho long minh binh tinh lai.
Voi vang dé lam gi? dang nao sv that ciing rd rang ra do, chéi chay dau
duwgc, doéi thay gi dwgce? Chi can lat bé mat 1én 1a thay ngay.

To6i da 32 tudi roi, da biét thé nao la hy vong qua cao va that vong x6t
xa. T6i tdp han ché hi vong, ltic nao cting chuan bi déon nhan nhitng sy bat
nhw y that 16n, chiu dung nhitng sw thiét thoi qua mitc dé mong rang su that
khong dén noi toi té nhw vay. Toi twdng twgng Tho xau nhw thé nay, xau
nhw thé no. BO mat da thi nang né ctia Anthony Quinn. Cai tran thip cda
Clark Gable. Céi mo6i dwdi dai ra nhu Iic nao cling hom san mot dia thit bit
tét hoac maot bat phd tai gau rac day 6t, hanh dat tréc mat. Doi tai nhd va
mong nan tron nhw cadi ndim maoc nhi, loai 1au vat.

Toi duyét qua mot lwgt nhitng khuén mat nguwoi dan 6ng xau trai ma
toi da c6 dip gap. Co nhién la vo6 tinh da chi chon nham nhitng nguwdi dan
ong xdu trai ma c6 vg dep. Ciing la mét 16i tw khuyén khich minh, ty an i
minh. Ngay con di hoc t6i mé sac dep ctia c6 Chi, co6 con géi 6ng cha nha
hang Phuwong Mai. Mau da nga khong sang lam nhwng phu hop véi doi mat
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den diu dang, doi moi hong nho nhé. C6 khong bao gio danh phan va boi
son. Toc cling chi vén cao 1én, khong uon. Vé dep c6 y dé mdc mac lam t6i
yéu mén say swra nhuw khi t6i say mé nhin mot bip sen trang vuon 1én gitra
ho6 canh nhitng tan 14 mau xanh tham. Ngay c6 lay chong, t6i that vong khi
phai nhin mot nguwdi dan ong tam thwong nhw hang tram hang ngan nguai
dan ong khac toi cling gap trén duong phé ma khéng buén dé tam luwu y.
Moi lan gdp hai vg chong di phd, t6i mong tim mot nét bat man trén vé
madt, mot su phii phang ghé lanh trong ct chi ctia co Chi, nhung nguoc lai
long mong cua toi, co6 di canh chong twoi vui va néi chuyén vdi chong au
yém. T6i dau x6t ngdm ngam va ghen titc nhw chinh minh la nguwdi dan 6ng
bi tinh phu. Lay mot nguwdi chong xdu xi va tam thuwong, that 1a mot diéu
bat hanh, t6i c¥ nghi thé. Nhung ma quanh t6i nguwdi ta van cit xay dung
hanh phic vitng chai trong nhitng hoan canh bat 6n nhuw vay. Sac dep dé
danh cho phan dan ba. Ngwoi dan ong chi can c6 tai. Néu khong c6 tai thi
phai lam ra nhiéu tién. Tuy nghi vay nhung t6i van hy vong rang Tho dugc
trén diém trung binh.

T6i thong tha 14t tdm anh, nhin vao. Ngudi t6i chun han lai. Bao nhiéu
khong khi nhu thoat ra cing mot ltic, téi xep xuong, Tho khéng giong mot
nguwoi dan 6ng xau nao ma t6i da nghi. Anh chia moi cai xau mot it. Thyc
té thi c6 gi xau han dau? Mat? Tai? Mii? Miéng? To6i khong chon dwoc dé
dang moi tinh tir danh cho moi bd phan cua khu6én mét. Lo mad hét sitc.
Trung binh hét sitc. Nham hét sitc nhw hau hét nhitng khuén mat. Nhung
ghép chung ching vao nhau thi chac chan la t6i khong c6 cam tinh véi mot
khuon mat nhu vay.

T6i binh tinh trd lai, khong buon lam, khong that vong nhiéu. T6i can
dam nhin tdm anh that lau, nhin thang vao nhitng ch6 kém céi, khuyét
diém. B6i con mat khong tinh than. M6i day. Ngoai trit mot khudn mat qua
dep hay qua xau con thi nguwdi ta chdp nhan nhau vi quen mat. Cé nhitng
khuén mat méGi gap lan dau tién ta ghét lam. Gap mai thi thdy khong dén
noi. Gan lau thi thay ciing thwong dwgc. Nguy hiém hét sitc 1a théi quen.
N6 mai diia moi canh g6 ghé cua ca tinh con ngudi. Roi cai gi cling dugc
hét.
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T6i nhin that 1du khuén mat caa Tho, nhin dén noi con mat t6i hoa lén.
T6i 16ng dnh d6 duwdi mat kinh ban viét. Phai c6 gang tap cho quen di. Pan
ong, dau c6 phai dan 6ng sinh ra chi cot dé trang hoang quang cado cho may
tiem chup hinh?

T6i 32 tudi r6i. Chua sg é chong nhung cling khong phdi la qua sém
dé nghi dén viéc hon nhan. Lay chong khong gidong nhu di mua mdt cai ban
chai danh rang, doi lic nao can la c di ngay ra tiém tap héa gan nhat.
Chon lwa. Chon lwa. Chon Iwra. Khi da chan ché chon lwa, khi minh tw nhua
minh: "Théi, 1an nay khong chon lya nita" thi lai dén lic dan 6ng khong
dén véi minh. Xe hoi chay vut tredc cong, xam xam chay vé mot cong nao
khac. Vespa, xe gan may khong tha bét tay ga, khong bop coi, khong ngap
ngirng dirng lai. Pan ong thoi bay gio khan hiém. Nhu sita Hon Nui thinh
thodng phai mua gia chg den. Chién trirong nudt nhiéu dan 6ng. Moi lan
ma to bao hang ngay, lat sang trang tuw toi tim nhitng khung cao pho. Trung
uy Nguyén Van X... da dén ng nuwdc. Thiéu ty Tran Ngoc Y... di hy sinh.
Chuan uy Lé Pinh Z... bi t thwong. T6i Ivu y dén nhitng tén than nhan cia
nguoi "anh hung" ghi ¢ dwdi. Cha, me, anh, em. Chwa c6 vg. Toi twong
twgng mot khuén mat rut re, toc cat cao, dwong ré thang, boi day bi-ang-tin
Miss Dahlia méi kéo cho téc ndim ngoan ngodn. Ao kaki 1a thing nép va
khi di ngang qua nghe mui xa phong Evening in Shanghai. Hanh quan tao
thanh ma tri 6c phang phat giong ca L.é Thanh, Connie Francis. Ngo6i lam
bao cdo giita hai khéi thuéc mo mang nghi dén Blaise Cendrars, Nobokov.
Chwa c6 nguoi con gai nao chit khan dé tang anh. Ngwdi yéu cta anh chua
thanh dan ba . Thé la nang con nguyén ven dé x6ng vao vong canh tranh
v0i t0i. Trong vai doan cao pho, c6 tén nhitng nguwoi vo doc 1én nghe ém
dém ghi sau tén nguwoi qua co, nhitng la Nguyén Thi Lé Thu, Tran Kiéu
Nga,... khong c6 tén con ghi & sau. Dich tha nguy hiém! Thiéu nir khong dé
an qua goa phu tré chwa con. Nguwoi dan ong kho thoat lwgi ctia nhitng dan
ba tré c6 kinh nghiém vé tinh ai. Than hinh né nang lam mat nhitng cap
mat va vo vé, nubi dudng tri twdng twong. Dan ba bao dan hon thiéu ni.
Khong biét di lui, chang can chay chén. Pan 6ng thoi bay gio it kién nhan.
Puogc hay khong, ho nong biét két qua dé kip xoay sang chién treong khac.
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Loi viét thu tinh tdm nwdc hoa va gwi déu dan cho "nang", 16i ay chi con
danh cho nhitng cau con trai c6 tat noi mat hodc mac bénh suyén kinh nién,
bénh hac lao. Pan 6ng bay gid dép dan ba nhanh nhuw 1i an cap ¢ Bo thanh
di Vespa giat xac ctia nguoi di duwong roi ro ga bo chay. Goa phu cé tir ba
con khong dang so. Ho chi bi dan ong lgi dung thoi. Khi da tim duwgc mot
co vg tré dep, giau roi thi ngudi dan ong khéo dwa 6ng thay boi ra dé doan
tuyét. Chang han:

- Ong thay Huyén linh T& bao anh tudi Ty sinh thang Giéng 1a pham
thang C6 Than. Con em tudi Dau sinh thang Sau thi nham Qua T.

Nam pham C6 Than thé ly biét.

N phung Qua Tu doc phong trung

Thé 1a hét ly 1é dé bao chira. Pan ba ché dai cho dan 6ng biét ngay gio
sinh ctia minh. D€ phong khi bi phan boi.

Toém lai, du c6 tinh di tinh lai thi s6 dan ba van thwra. Da thé, 1i dan
ong con song lai nhat 1ay vg. Luat gia dinh lam cho ho sg. Tt ngay c6 luat
dy nguoi con trai nao cling nghi rang minh sé bi cam strng, phai chay tién
cap dudng vg minh va difa con ctia vo minh. N6 tré thanh mot am anh. Bén
canh nhitng cong thitc Toan hoc, Hoa hoc, trong 6c nguoi con trai 16n von
thém nhitng dang thitc mdi: vg = cap stng; ly than = nam ngan dong trg
cap moi thang. Hai uy tin cua phu nit ghé lam ma ngudoi lam luat dau co
biét. Cudc doi quan ngii con lam ngudi con trai coi thwong dan ba. Anh
hung ma! Ngay chwa di Tha Pitc, anh Tran quanh quan canh may c¢6 ban,
hét chép nhac tang, dén vé hd kiéu goi théu mdac du chang c6 nao théu goi.
Ao g6i théu may tdm chuc déong mot cap, mua bao nhiéu ciing cé. Sau chin
thang & Thu Dirc vé, sau m6t nam lan 16n & chién trwedng mién Tay, anh gia
tr da mat dén tdm hon. Lic nao cling nhu toan tinh xudt quan ra tran, thu
don chién truwong, an thwéng Bao quoc huan chwong, vinh thang Thong
twdng. Queén ca dan ba!

TG6i 32 tudi roi. Phai 1dy chong dé cho cho con em ké t6i né lam nguwoi
16n. Em Hué da 25 tu6i. Nguwoi gido sw day né nam kia vira danh tiéng di
hoi né. Dot nhién toi thanh ra gia di, vi n6. Thuong em, yéu em ma khong
khoi c6 chit it ganh ti vGi em. Nguwdi con gai Tay phwong 1ay chong nhiéu
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khi vi phong tdm & nha qua hep ma chi em thi dong. Pgi hang gio méi dén
lwgt minh tam tap, danh rang, chdi toc. Mong 1dy chong cho xong dé cé
dwgc mot phong tam rong, st dung mot minh. Nguwdi con gai Bong phuwong
lay chong nhiéu khi chi c6t dé tranh canh phdi ngti chung mot givong dén
ba chi em. Ptta nay lan qua ca vao lung dita kia, lam mat giac nga lan nhau.
Pita nam ngoai tho tay tho chan ra ngoai man khién mudi chui vao tirng
bay dot lam tdm ca mat. Dap muoi suot dém. Cha me t6i khéa gia, moi dia
dwgc ndm riéng moi giwvong cé ném mut, chi phién cai lwge moi khi tim
dén dé go toc la ctt bién dau mat. Cay but chi nguyén ti xanh dé viét thw
cling vay. Con gai 16n bon dita, moi ngudi san xudt trung binh bon caéi thu.
But chi BIC Ién gid hai mwoi dong mot cdy, méi mua dé da thdy can muc,
muc chdy ra titng viing nhay nhua. Co6 ldc viét dugc ntra cai thw r6i vira ray
vita cao, chi thay dau bi han 1én gidy. Cai nhau r6i do 16i cho nhau:

- Em mdéi thdy con Lan viét thw hoi ndy, viét gi dén bon to gidy manh
ddc sét ca chit. Phai dan bon dong bac tem méi dua.

- Bau phai vi bon t¢ gidy manh d6 ma hét muc? Hoi sang chi Hué ngoi
viét hang nira gio. Viét thw ma phai viét nhap tredc méi ton muc dén vay.

- Viét nhap truéc hay khong la tuy doi twong. Néu viét cho mot anh
tho ky cong nhat thi t6i gi tao phai viét nhap?

- Em biét roi, chi khoi can néi mia em. Nhung mot chitng chi thi cling
dén lam thw ky cong nhat la cung néu chwa bi dong vién di Tha Bic. Chi
quén rang nam kia Céng quan Chuyén chd D6 Thanh can bén ngudi ban vé
xe ma c6 dén hang chuc anh ti tai dam don xin.

Mot cai goi ném vung t6i. Mot cai goi ném tra lai. Toi phai déng vai
hoa gidi. Ro6i cudi cung lai phéi tw minh dap xe ra dau phd mua cai but
nguyeén t¥ maoi.

Qua tinh la Tho khong nhitng khong dep ma con thua xa mic trung
binh. Moi lan bat chgt nhin vao anh Tho t6i déu moéi mét ma két luan nhu
vay. Nhung s chan nan cua t6i khong dén noi to 16n nhw khi t6i nhin bitc
anh lan dau. Cai gi roi cling quen di. T6i con hy vong rang ngoai thuc té
Tho c6 thé c6 duyén hon & trong anh. Truong hgp nay it khi xay ra.
Thuwong thi ngwdi nao cling chi dep bang bdy phan mudi so vGi birc anh
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chup ban than cta ho. Chi trit birc anh trong thé kiém tra boc nhya la méi
that sy khiém tén ma thoi. Tuy vay toi cling phdi mong rang ngoai thuc té
Tho c6 thé c6 duyén hon. Con ngudi ngoai thyc té v6i giong noéi v6i nu
cuwoi, vGi tia mat nhin, véi cach dwa tay, véi tw thé ngoi... thwong dé gay my
cam noi nguwoi doi dién. T6i c6 mot tat xat la moi khi nhin nhitng tdm anh
quang céo trich & cudn phim dang chiéu thi khong con thich xem phim nita.
Btrc anh kho khan, vo6 duyén, nhiéu khi tro trén nita néu nhin lau. Khi xem
thang trong phim thi thay cling hinh dnh d6 nhung ma né diu dang linh hoat
dé thwong lam sao. Poc trude truyén phim, dau da lo xa dé danh doan chét
khong doc dén nhwng van mat hitng thi khéng muon di xem nita. Truyén
nao thi dai khai cling nhv nhau, cé cai khac nhau thi lai khong noi dugc.
Chang han mot 161 do6i thoai. Chang han m6t canh buém vut bay 1én ti cai
la c6. Chang han mot tiéng thon thitc xdy ra dang lic. Vang, toi dgi gap
mat Tho nhw dgi Idc truc ti€p ngoi trong phong t6i dem tron tdm hén minh
thuwéng thitc cudn phim lan lwgt chiéu trén man anh.

T6i danh hai gio dé viét tra 16i chi Hién mot bivc thuw khong dai qua
mot trang. Loi 1€ that hét sitc hoa nha vui vé. Ngon tir dung mai bién tinh di
nhiéu, rét cuéc né khong con biéu dién ding cai y nghia nguyén thiy cua
noé nita. Nhat l1a nhitng tinh ti va trang tie. Téi chon mot s6 chit bién tinh ay
dé sy tim hiéu cua chi Hién trugt 1én ching.

Ngay lé Phuc sinh, chi Hién dwa Tho dén gap t6i. Ba t6i ti€p chi Hién
va Tho & phong khach doi tdi c6 du thi gio trang diém r6i lay cd rut lui
nhuwong cho cho t6i. Ba t6i it néi. Nhin vé ngoai thi 6ng nhw khong dé y
dén viéc gi, vat gi xung quanh 6ng ca, nhung ma dong hoi cai gi ong cling
biét. Duwong nhw chang cé gi lot qua dwgc mat 6ng.

Tho ng6i khong yén cho. Hay quay qua quay lai. C6 1€ s6 tudi trén dau
con it chwa da strc ndang dé lam than Tho dam xudng. Nhw mét chiéc ghe
chd it hang hoa, c chao di chao lai trén song. Toi thich mot nguoi dan ong
c6 dang ngoi chitng chac hon. Ma biét tinh t6i nén hay noéi dua:

- May duing la "con nha linh ma tinh nha quan". Nha nghéo ma mu6n
lay chong Tong trudng.

Toi cuoi tra 10i:
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- PBau c6 phai 6ng Tong tredng nao ciing c6é dang ngoi chitng chac?

Co6 cai gi thira noi khuén mat ctia Tho. Chac la doi moi qua day. Mau
da t6i. Toi twéng twgng ngay, mot cach ty nhién la khuon mat dy sé ké sat
mdt toi va doi méi dy hon t6i. Toi rung minh. Phdi chap nhan tinh yéu véi
mién cudng vay sao?

Sau khi dwogc chi Hién gi6i thiéu, Tho mé& 16i:

- Lé Phuc sinh c6 Loan khong di nghi mat.

- Da thwa khong

- O day néng.

Tho chitng minh rdang & dady n6ng bang cach giat giat nhiéu lan vat ao
so mi. T6i lai m@ quat tran. T6i nhin béng t6i trong chiéc gwong 16n, so
sanh véi bong chi Hién. T6i dep hon chi Hién. Diéu nay lam t6i vitng long
tin twdng vi anh Dodn chong chi Hién kha trai va c6 dia vi. {t nhat t6i cling
hy vong 18y mot ngwdi chong nhu anh Doan.

Tho néi chuyén thoi cudc ndm chau. Loai chuyén nay dé thanh nham
va sdo nhv tach nudc tra to6i don nhan moi 1an dén tham nha ai, tach nuwéc
do nguwdi & bung tir nha sau 1én. Nham nhuwng van can phai c6. Chan hét
strc la nhitng cong thirc. Toi it trd 10i dwgc gi bdi vi nhitng diéu t6i sap noi
t0i twdng nhuw nguwdi ta da biét hét réi. Moi ngay phai nghe nhiéu lan nhirng
diéu do ¢ to bao hang ngay, ¢ phan tin titc ctia dai phat thanh Trung wong,
¢ phan binh luan va cau chuyén budi trwa, budi t6i, & dai phat thanh dia
phuwong. May ma ba ma toi khong gdp lai gitta bita an.

Chi Hién doi thoai v&i Tho chu dao hon t6i, do d6 t6i c6 thé ngbi nhin
Tho mot cach ty nhién. T6i c6 vo vé cho mat to6i quen vGi gwong mat Tho.
Chdp nhan Tho. Ngudi ta hay néi "Yéu nhau la cung nhau nhin vé mot
huwéng". Nhin vé mot huwdng thi c6 lgi 1a khoi nhin lan nhau, quén tim
nhitng khuyét diém cia nhau. Nghe tiéng tré ban bao rao bao méi, Tho xin
phép ra cong goi mua t& bao quen cia anh. Con lai trong phong cé chi Hién
va toi, mot 1o hoa lay on trang, mat ghé xa 16ng phu vai hoa, rém treo ctra
mau nhat. Va sy thodi mai dé chiu. Tam hon t6i suyt chao di, x6t xa nhw
vira mang nhitng vét cat vo hinh. Sy vang mat bat ngd ctia Tho trong giady
lat lam t6i thay nhe nhang. T6i da ngau nhién nhin r6 dugc trong nép sau
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clia tdm tw toi. Toi nén trd Tho cho cai thanh phé cua chi Hién. Phai danh
lai cho t6i cai khéng khi thodi mai hién hoa ctia can phong khach nho nay.

Sau ngay chi Hién va Tho dén tham, t6i s¢g nguwdi dua thw. Téi sg phai
gdp nét but cua chi Hién hoi y kién ditt khoat cta toi vé Tho. T6i sg noi sy
that, con néi déi thi khong quen. O nha ma khong sai t6i di cho di phd, khéi
phdi mac cd mua ban nén khong thwong néi doi. Toi trong mong sy viéc
qua di, nhuw chwa hé c6 mét sy gap g, chwa c6 mot sy du dinh nao hét. Tuy
vay, t6i van khong ngdt 1am nham sap xép trong 6c nhitng doan thuw dé tra
10i cho chi Hién. That 1a kh6 tim cé. Khéng thé bdo rang ma c khoc khong
muon xa con. Bon co gai ¢ tudi lay chong ché dau phai chi c6 mdt. Nhiéu
con gai @ tudi lay chong, dé khong phai la thit huan chuwong dé nguwdi me
hanh dién. Lo thi lo nhwng ma van chwa tim dwoc ¢ gi dé chuan bi. Thinh
thodng t6i nhd lai cudc hoi dién véi Tho. Tic thi mot khong khi ndng né ua
dén, dam sam bao vay lay t6i, nhitng bt rit ria r6i nhw cé hang van miii
kim cham t&i. T6i phdi voi lan tranh bang cach mé& doc mot doan truyén
nao do6 ¢ trang 3 cua t0 bao hang ngay hodc van nit ra di 6 dé nghe cai gi
cling duwgc: c6 nhac Trung phan, phu nit véi gia dinh, tin tic khi twgng cho
tau chay ven bién...

Suo6t ba thang khong c6 thu cua chi Hién. Roi bong vao mot Iic khong
ngo hon hét, t6i nhan dwgc thw chi. Bic the kha day lam t6i hoi hop. Mat
toi chay nhanh qua nhitng doan tham hoéi nhé nhung, nhitng doan néi vé khi
hau va ta canh. Bay roi, chu diém cta bic thu:

"A, Loan con nhé céi thing khi Tho khong nhi? N6 vé roi cit ludn
khong dén noi gi v6i minh hét. Sau d6 nghe néi né di héi co Tuyét con gai
ong chi Kho Bac & cung pho vGi minh. C6 nay dep lam, do chitng chi C
nhan Ludt nam thi¢ hai va tinh nét rat dé thuwong. Cha biét tai sao c6 dy lai
thwong duwgc thang Tho. Thang sau dam cuwéi."

Qua tinh la con trai khan hiém. Trén thi truong gia dan 6ng con trai c6
thé 1ay vo tang 1én nhiéu. T6i dang lo khong biét nén tir chéi Tho nhw thé
nao thi khong ngo chinh Tho tir chdi t6i trwdc. Nguwoi ta tranh gianh nhau
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ca nhitng ngudi dan 6ng xau trai. Trén chién trwdng, hong sing den ngom
1dm 1dm nha dan vao so, vao 6c nhitng nguwdi dan dng khée manh. O db thi,
dan ba ndi dudi di vao hiéu udn téc, sita da mat, tay vét tan nhang. Phai
tranh gianh nhitng nguwoi dan ong con sot lai.

Cudc doi chi dep trong nguwdi ngay con cap sach di hoc. Khong ban
tam lo nghi. Long tin twdng ct vut phong tdi trudc nhu con ngwa sung sic
khong chiu dirng chan. Thi do. Lam viéc nhiéu tién. C6 ngudi chong xuat
ching. Sinh nhitng dita con dep nhu trong tranh vé. Nhung con ngwa bat
kham khong chiu dirng lai ¢ lan mitc d6. To6i con twdng twgng toi say mé
trong phong thi nghiém, nghién cttu, tim toi. Phat minh ra nhitng cong thirc
m&i. Diéu ché ra nhitng hgp chat méi. Phdi chinh phuc. Phai luén vuot 1én,
tién tGi. Toi con twdng twong toi la mot hoa s hitu danh. Mot van s ¢6 tai.
MGt nhac si. Tri twéng twong chap nhitng d6i canh rong, bay mai khong
biét mét. Nhwng lan lan cudc doi ndng nhoc va tam thwong niu kéo téi tré
lai, dé bep t6i xuong. Toi khong thoat khéi nanh vudt cia né. Phai au lo va
chi con hy vong trong mot chu vi hitu han. Chu vi dy cang ngay cang thu
hep kich thwéc. T6i c6 thi do that nhung do khong cao lam. T6i di lam that
nhung cong viéc chi tam thuwong & mot ban gidy vé nghia. Nguwoi ta vach
san nhitng con dwong cho t6i di. Nhitng nghi dinh, nhitng qui ché, nhirng
thé 1€ bao phu t6i mo6i ngay mot day thém va toi loay hoay dong cham vao
ching thwong xuyéen nhu di gitta khu ritng ram phai cham vao nhitng than
cdy. Chuing tao thanh bau trdi, thanh vii tru cda t6i. That la tham thwong khi
tam hon con ngwoi khong bay thoat ra dugc céai bau troi, cai vii tru bé nhé
nghet thé ay. Con duong da vach san! Con dudng dé dan toi di gap nguoi
phat ngan vién moi cudi thang, di dén quy hwu bong khi nhitng vét nhan
chan ngong cay dam 1én hai kh6ée mat. Con dwong bat dich. Nhitng wéc mo,
cudc doi ly twéng dang bé roi t6i, bat lwc, bo vo nhw anh nang mat troi sap
bo lai cho dém t6i cai viing nwdc ho moc day lau lac. Xa r6i budi binh minh
c6 anh nang dua trén gon nuwdc, hoa dai rung rinh va lanh 16t chim ca. Toi
da c6 gang hét sitc minh. T6i da v6i vang. Nhung cudc doi dau cda t6i ma
khong phaéi hoan toan tuy thudc noi toi va trai dat xoay chuyén nhip nhang
theo quy dao khong vi t6i ma quay cham mot ngay. Téi da 32 tudi r6i. Bat
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dau ghét quyén lich nam 30 tudi. Lich Paramount, lich Toshiba, lich Esso,
lich Chg Lén... tit ca déu a tong vao nhau dé vo xé tam hon ngudi dan ba.
Khong thé 1am lan dugc thoi gian khi & moi bitc twdng, nhitng to lich mang
chung mot con sé.

Mot hom trén dudng di 1am veé toi gap chi Trweong. Tw ngay vi hon phu
cta chi bi dan chét trong cuéc hanh quan Binh Lam, tdm hon cua chi dang
lai. Chi khong di dao phd, it di xi-né. Mai toc bin-dinh cao nghéu kiéu cach
da do xudng, trd lai 1a mai toc bet binh thuwdng. Ba mwoi sau tudi maGi yéu
dwgc mot nguwdi thi voi va chién treong cwdp mat nguoi yéu. Bay gio,
ngoai thi gio tréng hang cho me, chi doc tiéu thuyét du loai va viét thw cho
dai phat thanh yéu cau nhac va nghe nhac yéu cau. Chi noi:

- Ngay trudc, minh khong thich nhitng gid nhac yéu cau. Méi lan nghe
xuwdéng ngon vién doc mot trang tén thinh gia yéu cau kéo dai hang phut
dong ho minh phai 1at dat van nhé mdy phat thanh lai. Minh chi can nghe
nhac. Viét thr yéu cau nhac minh cho 1a chi c¢6 nhitng c6 nit sinh 15,16 tudi
an & khong va thinh thodng la nhitng ai muén nhac nguwdi yéu nhé dén tén
minh.

- Tai chi bi quan nén mdi nghi vay - toi noi.

- Bi quan thi treéc sau minh van bi quan. C6 diéu tir ngay anh Nghiém
mat, minh da thay d6i quan niém. Ngay xwa anh Nghiém moi lan goi tén
minh déu goi ca chit 16t: Xuan Trwong. Anh noéi giong Bac. C6 xwéng ngon
vién & dai, gio "Nhac yéu cau" cling noi giong Bac, giong n6i am ap cé
diém gi giong giong ctia anh Nghiém. Minh thuwdng xuyén viét thw yéu cau
nhac dé moi téi thit ba nghe mot giong noéi nhac dén tén Xuan Truong,
minh twdng twgng nghe lai giong noi ctia anh Nghiém.

Chi mo mang dwa mat nhin ra xa. Mot lat chi tiép:

- Minh tuyét vong...

T6i lam mot ¢ chi gwong niu. Nhuw diva tré sap trugt xuong doc nén
niu mot chom c6, mot canh cdy. Vi t6i cdm nghe nhuw tiéng do, tiéng "tuyét
vong" cta chi Truong vang lén trong t6i nhu tiéng doi noi mot hang nui
tham sau. T6i da ba mwoi hai tudi.
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Hai Nguoi Pan Ong
Sai gon ngay 7 thang 6 nam 1965

Enm

Chiéu hém nay troi rdng do subt cd mot vung rong 1én & phuong Tay.
Mau do choi ruc ré vao phong tuong nhu dau ddy c6 mot dam chay lon.
Anh dwa mdt nhin ra sdn, nhin lén titng mdnh da troi cat vun béi nhitng
canh cdy va la cay. Hang khuynh diép ditng Idng yén cam phdn trong vi tri
danh cho minh va thdn nhién khéng té ra m¢t chut xao xuyén. Anh thu mdt
nhin vé cdn phong ctia minh. Mdy nhdan vién cht y vao céng viéc, thu hep
khéng gian sinh hoat ctia ho trong mét khodng rdt nhd: tdp ho so dudi tay,
cai mdy danh chitr truéc mdt. Nhvw nhitng hang cdy, ho ciing thdn nhién
khéng té ra mét chut xao xuyén. Mot hién twong thién nhién nhw vdy thdt
qud doi thuong, khéng xuc dong duogc ai hét. Nhung ma anh thi xot xa co
h6 nhuw ngoén tay nao cham nhe vao mét sgi than kinh ctia minh.

Anh nhé& dén em.

Lan chét em dén thdm anh, em con nhé khéng, chiing ta ngoéi canh
nhau ¢ dudi gian nho trén san thugng. Em noi:

- Chiing ta dang ngoi gan troi. Va xa cdch hdn v&i moi ngudi xung
quanh. Khi nao du tién, anh gdng xdy thém mét tirng lau nita, mot tirng lau
nita va ching ta sé ngéi cao hon, cao hon, cho gan troi hon. Em c6 cdm
twong cang ngoi ¢ trén cao, tinh yéu sé cang trong tréo va tron ven. Nhu
khéng khi & trén titng cao khéng con van duc vi bui bdm, thdn khi va tiéng
on.

Anh tra loi:

- Nhuw vdy, tinh yéu doi hoi qud nhiéu tién va tién sé lam ta cang bi
rang budc qud mdt thiét véi nhdn logi xung quanh. Sao em khéng nght dén
mot gidi phdp don gidn hon? La chiing ta 1én ng6i & trén mdt chom nti
chdng han.
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Em dwa mdt tim vé mét chom nui va anh ciing lam theo. Chinh lic doé
chiing ta méi cung dé y rdng da troi chiéu nay ruc r@ mot mau vang choi
loi. Ld cady, twong nha, mdt duong cho dén da mdt em ciing dwgc phét 1én
mot I6p dnh sdng vang. Em "6" lén ngac nhién. (Em c6 mét 16i biéu dién
cdm xuc, nhanh nhen va hdo httc, em co biét khong? Tdm hon em nhw mot
cdy kim nhé dé dang rung dong ma moi s vat xung quanh la nhitng vién
dd nam cham cé hap lvc manh, em c6 biét khong?) D6i mat mé rong va doi
hang long may dai vong cung lén. Em noi:

- Pep qud anh nhi? Nhan logi bubi so khai hdn phdi chdp tay run
truédc moét hién twong huy hoang nhw thé nay. Pém téi lanh 1éo hdi hting
sdp chup lén con ngudi va ¢ noi nwdc Thién dang, Cuc lac do dén nén thdp
lén sang trung ruc ro.

Em dang buéc trudc anh, bong ngtrng lai:

- Rdng nay ma anh bdo ndng sao? dé la rdng mua do. Khong ngay
mai thi ngay kia, troi sé mua.

- Chdc khong?

- Chdc chan lam. Dé r6i anh xem.

That kho co thé twdng tuong rdng troi dang ndng to nhw thé ma chi
mot ngay sau la twdi xuong con mwa Gm u wot dt. Nhung thuc té lgi ding
nhw 10i em tién dodn. Pém dé nong ngot hét stic. Sang hom sau mdt troi
ngu ddy tré. Mdy dong ting 16p day khién khong khi duc lai. Bau troi thdp
va buén. Budbi trua gio chuyén mdt, mang theo hoi nuéc. Budi chiéu co
sdm. Mua bat dau tir khuya nhw dé tron tranh sy do xét ctia nguoi va dé du
thi gio' chudn bi chu ddo. Muva do ao do trén mdi ngoi ddnh thirc anh ddy.
Anh di sang phong em, goi em dé chi néi c6 mdy tiéng:

- Troi mua that roi em a.

Ba ndm dd qua, ké tir ngay do. Em xa cdach anh, moéi ngay moi xa thém
nhung anh quyét chdc rdang cho dau xa cdach dén mifc nao thi it nhdt moi
ndm doi lan anh phdi nhé dén em. D6 la vao nhitng khi c6 rdng dé ruc ¢
chan troi. Lan nao ciling vdy, c6é rdng dé la y nhv ¢c6 mwa, con mua roi
xuoéng quen thudc than tinh, y nhw la con mua ctua minh, do minh ma cé.
Bao nhiéu lan dodn déu khong sai nén vao nhirng truong hop nhuw vay anh
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lien nhé dén em, nguoi da day anh bai hoc thuc nghiém vé khi tugng do.
Ky niém gitra hai nguoi than qua la thién hinh van trang: co khi la mot
mau hoa, mot mui huong, co khi la mot giong noi. Em ao vdc chiung ta
duoc ngoi canh nhau & gan troi. Cubc doi chi cho phép chiing ta thuc hién
dugc mot trong hai diéu mong théi: do la anh cdm thdy gan troi voi em
trong nhitng budi chiéu nhv thé nao, nhung vinh vién khéng chdc la co thé
ngoi canh em duoc.

Hoi twdng lai ngay chiing ta bdt lién lac dugc vdi nhau sau rdt nhiéu
ndm xa cdch, anh thdy nhw sy viéc vira xdy ra gan day théi. Ngau nhiéu
trong mot cdu chuyén trao doi voi ban quen cii ma anh duwoc biét rang em
hién lam viéc ¢ Qudng tin. Anh lai dugc biét rang em dd ldy chong va goa
choéng bon thdng sau ngay cudi. Ldy chong thoi chinh chién thuong kho
long ma thuc hién duogc loi cau chiic ghi trong danh thiép hay trong dién
tin giti mirng "Bdch nién giai ldo... Loan phuong hoa minh" la tiéu chudn
cua thoi binh. Chién tranh dai ddng tao diéu kién cho con nguai binh ddng
v@i nhau trong niém dau khé. Gia dinh nao ciing c6 nhitng 16 thiing Ién:
hodc la nguoi chong, nguoi cha, hay nguoi con ra di khong vé. Nhitng
nguoi dan ba cho vo trong cudc tranh dau cam go vdi cudc doi. Chién
tranh lan réng, doi song ddt do, di lai khé khdn, an ninh khéng bdo dam...
do, nhirng chdng cam go khuc khuyu trén doan duong con lai phdi di.

Anh duogc dia chi cua em, véi vang viét thw cho em. Em murng ro trda
loi. Chting ta bdu viu vao moi cdy coc may mdn gdp duoc trén dong song
chdy xiét. Song giira chién tranh la di thuyén nan trén mét dong séng chdy
xiét, co nhiéu hém vuvc va dd ngam. Thita dip nghi Ié em dén tham anh.
Chiéc 6 t6 nha ddu & trwdc cong va em budc xuoéng. Chdu Cuong cdm tay
em. Em gady di so vdi ngay chiing ta chia tay. Da mdt mdt di mau trdng madt.
Em voi vd gidi thich khi anh ra don trudc san:

- Xe nha ctua anh Quyén, Pho tinh truéng. Quyén bdo tai xé dua em di
tim dia chi cua anh.

Trong ngot mét gio dau tién gdp go, em chi toan néi dén anh Quyén,
vé su’ sang trong cua anh Quyen.
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- Anh Quyén la ban cting khéa véi nha em. Ho6i con lam chung & Hién
binh Gia Pinh, chiing em va gia dinh anh Quyén & sdt canh nhau.

Tat ca nhirng chi tiét vé quad khit, vé cdi chét cua Lam (chong em), em
lat ddt ké cho anh nghe chi vi can chitng minh rdng Quyén khéng hon gi
choéng em hét. Thé ma bdy gio Quyén sung suéng duong do.

- Néu nha em dirng bi tai nan 6 t6 thi bdy gio nha em ciing lam Ién
nhuv Quyén, I6n hon ca Quyén nita vi nha em cé bdng cdp cao hon.

Anh thdy tbi nghiép cho em hét sitc. Nhdc dén chong khong phdi vi
thuwong x6t u hodi ma chi vi mét néi dm ttc khéng nudt tréi duge. Am tre ma
van phdi ghé lai noi goi ra dm trc, héi con coé hinh phat ndao ndng hon
khoéng?

- Nha em vira nhdn duoc nghij dinh thdng cdp bdc dai ty thi bi tai nan.
Thdt vé ly. Troi mua... duong tron... thang khéng dn... Chi c6 vdy. Trong
gio hdp héi, nha em vdn titc la sao minh khong chét ngay hoi con & mat
trdn, lai dé chét chi béi mét tai nan lwu thong tam thuong. Anh co thdy thé
khong?

Thanh thdt ma noi thi anh khong thdy thé nhung anh khéng né tra loi
vdy. Anh chi vira gdt dau vira ddy tdch tra lai gan em.

Em lai mé mdi noi vé vg chéng Quyen.

- Chi Quyén bdy gio béo trdng ra. O ddy khi hdu tét, dn uéng sung tic
lai c6 nhiéu ké hau nguoi ha. Chi vita mua cdi vi la & duwong Duy Tan gid
tien mot triéu hai trdm ngan.

- Chong giau nhi?

- Gdp dugc thoi thi mau giau lam. Bén dira con cua chi déu hoc &
truong Phdp hét.

Du khéng muén, anh ciing mét theo cdu chuyén ctia em. Bau anh xoay
vong theo ba chj day t& gdi Itii hui lau nha sudt cd budi sdng. Tai anh rén
[én vi nhitng hiéu 1énh chi Quyén ban phdt cho du cdp gia nhdn cta chi.

- Bdc tai di dén em Hung em Tudn & Lycée I em Trang & truong
Soeur 21, ghé lai Air Viét Nam Bl dé nhdn hoa tuoi roi lai ruéc ba Bdc si
Tho dé cung di dv héi nghi ban chdp hanh héi Tir thién... Chi vii nhé boéi
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thuéc doé cho em... chi bép nhé chiéu mua thém bo... thdng nhé nhd di goi
bac tho dén sira lai cadi ctra tu lanh...

Chi Quyén qud thdt dang boi trong su sung ttic nhuw’ em néi nhung con
em, anh muén em duogc boi trong mét sv thodi mdi tdm hon. Em quén
khéng noi chuyén vé chdu Cuong néu anh khong nhdc. Anh héi Cuong da
duwoc mdy tudi réi va em chot nhd ra la em dén ddy khong phdi mét minh.
Nhung em lai ké lé:

- Cuong lén bon roéi dé anh. Néu con ba chdu thi em da cho chdu vao
vuon tré cua mdy ba Charité. Con khong cha thi phdi chiu thua kém nguoi
ta...

Cuong khong giong em mét nét nhé nao, do la diéu thiét thoi cho
chdu. Co6 mét nguoi me dep ma Cuong khéng thira huéng dugc gi. Mdy lan
em di ph6 mot minh gitri Cwong & nha vdi anh, anh than tho ddt Cuong di
trong vuon va ém dém goi chuyén. Co bdn anh hoi:

- Cuwong nam nay mdy tudi?

- Cuong boén tudi

- Tubi con gi, Cuong cé biét khéng?

- Tudi ty, con chudt

- Cuong co thuong ma khong?

- Co

- Thuong ba khong?

- Co

- Cuong con thuong ai nira?

- Cuong thuvong cau Hoa, cau Thinh, cau Cang, cau Tan...

Dtta tré mo cbi cha bao gio cling c6 nhiéu cdu. D6 la nhitng nguoi co
cdm tinh véi md né va md noé cé cam tinh. Cwong ciing goi anh bdng cdu.
Chinh em viét thu khoe vdi anh:

"Cuong ctt doi me dan vé Sai Gon thdm cdu Thdi. Ldu lau Cuong hoi:
cdu Thdi c6 viét thu cho me khéng?"

Anh nghi méng lung dén sy doéi trd cua nhitng danh tir. Dén mét ngay
nao Cuwong bdt dau hiéu biét thi chdu sé nghi sao vé nhitng chit "cdu" ma
chdu da ban phdt cho nhiéu khuén mdt. Chdu sé mdt nguoi me cua chdu
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cho mét trong s6 cdc "cdu" do. Chdu sé thu nguoi "cdu" thdng trdn va
nhitng nguoi cdu bai trdn ciing bi thu Ildy. Nhv trong viéc tong két phdn
loai vé ké hoach, cdc vit co chung ddc tinh dugc xép chung vao mét bo,
nhiéu b c6 chung ddc tinh dugc xép chung vao moét 16p, nhiéu I6p vao mét
nganh.. van van.. ho "cdu" bién thanh thu nghich vi c6 chung ddc tinh voi
nguoi cdu thanh cong.

Nghi dén day, anh bong thdy thuong hai cho Cuwong vira khong an tdm
cho minh. Ptra bé ngdy tho dju dang truéc mdt anh do, dita bé vang loi ké
miii lai gan dé hén lén md anh, diva bé dy mét ngay kia sé thanh chang trai
vam Vo toc bo loa xoa trudc trdn, di giay do-mi-bot va ldn xa vao dam da
vGi ké khdc dé danh nguoi yéu. Nguoi me xa cdch no, chi con "me" c¢6 mot
ntta vi mot nira tdm hon da danh cho "cau".

Cuong dang chay dudi theo mét con dé. Con dé nhdy tirng nhdy tdi
tdp, chui tron xuéng hang. Cuong vach ld, béi cé suc sao tim cho duoc.
Khi anh di lai can thiép thi mét cang dé da ndm giita hai ngon tay ctua
chdu. Sv viéc xdy ra budéi chiéu lam t6i dé anh khong dugc vui. Anh dwa em
di xi-né ma tdm hon dé dau dau, thadm chi quén ca viéc mua theo goi keo
mdc du c6 hang keo ng6i ngay & ctra rap. Chuing ta da chon mét phim ca
vii nhac véi tinh tiét va 16i b6 cuc nham nhi ré tién. Cdi gi ciing dugc gidi
quyét ém thdm, toan hdo; nhitng dip may ri nhau dén theo kiéu "trting s6
déc dac ca cdp". Cudc doi thdt nhat dinh khong thé giéng cdi xa héi t6 mau
héng loe loet nay. Anh mdi thir budc mét chan tSi gan em ma khé khdn da
voi vang do dv twdng dung lén. Dv twdng va thuc té chac con cdch nhau
xa. Dv twéng chdc chi tru liéu dwgc mét phan tw, mét phdn ndm thuc té.

Sau khi mdn tuéng, anh dwa em di dn khuya ¢ Lac Cdnh. Em vtra
khudy thia vao bdt chdo vtra nhdc dén nhitng ngay khdng chién chting ta dn
com pb-pét Bl & Phii Hoa, com gao dé va canh "toan quéc” (nghia la canh
chi toan nhitng nuéc, quo diia mdi ma khong tim ra dugc miéng thit). Em
hoi:

- Sao luc dy anh tho o vdi em thé?
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Anh tra 10i la tai ltic bdy gio em dep va c6 nhiéu nguoi con trai chu
tudn xung quanh em. Anh khéng muén rdng trong tinh yéu ciing phdi lao
minh vao vong chién ddu nhw trén chién trdn. Ddnh gidc Ién dd mét roi,
con tao thém chi mot trdn gidc nho cho minh.

Em cuoi hoi:

- Thé sao bdy gio anh khéng tho o v&i em nita?

Anh nhin em gidy lau khong néi. Cdu tra loi khéng thé biéu dién bdng
tiéng noi vi tiéng ndi bat luc va dung mdi héa nham. Néu khéng co nguoi
ngoi xung quanh thi anh da hén lén déi méi em dé thay cdu tra loi, dé cho
xtrng ddng vdi cdu em hoi, vdi tdm long tran tré tin twdng cua em giri trong
cdu héi. Tinh yéu qud c6 ndang luc bién doi con ngudi cho tré nén ngdy tho
dén do vung kho. Em dodn truéc anh sé tra loi nhu thé nao, thé ma em van
ctr héi. Anh bdng khudng lo ldng trudc niém tin tuéng doé cta em.

Cuong no sé lon. Sé co hai nguoi dan ong gianh nhau xau xé em. Em
khéng thé bénh mot nguoi nao va lé phdi khong giéng nhv mét cdi banh cé
thé dung con dao cat chia doi, giao cho moi nguoi mét nita. Em can tinh
yéu cua cd hai ngudi va em mudn giir tron ho trong hai vong cdnh tay ctua
em. Nhung em ddu cé biét rdng nguoi dan ong ciing ich ky.

Vé dén nha, anh chtic em ngti ngon roi vao phong minh doét thuéc ngoi
truwdc ban. Anh nght dén sv phi ly ctia doi em. Ldy chong bon thdng, chéng
chét, vdi cdi bao thai trong bung. Thdt véi vang, mét suw voi vang khong can
thiét va khéng stra chira lai dwoc. Hoi con con gdi, em hay vui dua va hay
lam niing. Ban bé ché em.

- Di¥a nao ldy may sau nay sé tha ho ma kho vi may. Tha ho cho may
lam niing, bdt chong mang nuéc cho may riva chdn va cong may di tiéu.

Thuc té khong ngo lai trdi ngugc qud xa nhu vdy. Chdu Cuong sé
thanh dan 6ng. N6 sé, vi danh dv ma gianh em v&i mot nguoi dan ong
khdc. Khong han vi tinh thvong ma chi vi danh du.

Anh cham dén diéu thudc thw ndm thi nghe cita phong xich mé. Em
hoi:

- Sao anh chua di nghi? Khuya ldm roi.
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Anh chuva tim ra cdu trd loi. Em di lgi gan ban. B pyjama bdng to
Thuong Hdi nén den co vé nhitng duwong vong chi chit mau tim mau vang
khién nguoi em sdc s& nhuw mét loai buém. Mui nuéc hoa ngot ngao todt ra
tir quan do. B6i mat den long lanh dudi dnh dén. Anh cam ldy ban tay em,
trdng mudt va ém mdt. Anh 6m em vao long. Mui nuéc hoa & mdi téc, & o,
¢ d6i md. Dém mua ha mém va éng d chdy vao cira s6 bdang nhitng gon gié
moi mét. Anh hon 1én c6 em, vai em va siét chdt vong tay. Em thé nhoc
nhdn va giong néi ditt qudang: "ding anh... dirng...". Giong noi mo h6é nhu
vira co vira khong. Pau anh chodng vdng va dém nghiéng nghiéng. Chting
ta quay cubng, dan dan bay bong lén tirng cao va thodt ra ngodi hap luc
cua thuc thé xung quanh. Tiéng tich tdc cta chiéc dong hé héi hd chay dudi
theo. Bén tai anh, tiéng em thd, tiéng ddp rén rang cta tim em. Da thjt em
mém, voi vang nhuong ché cho ngon tay anh cham dén. Quén hét. Dado 16n.
Quay cubng. Trong sv dién dai ldng quén do, chot tiéng goi "Me" cua
Cuong ¢ phong bén vang lén. "Me oi! Me oi!" va tiép theo la tiéng khdc.
Em g6 tay anh chay vé vdi con. Anh ngoi bang hoang, cam ldy cdi guong
soi dé nhin lai mdt minh. Thdt chua bao gio anh thdy mét khuén mdt tam
thuong dé ghét nhu vay.

Ho6m nay em lén phi co dé tré vé thanh ph6 nho ctua em. Chung ta lan
Ion & gitra nhitng nguoi dua don va nhiéu liic anh quén madt ly do sw c6 mdt
cua anh ¢ noi phi cdng nay. Chiing ta phé binh nhitng nguoi di lai xung
quanh nhuv nhitng tén mdt day. M6t 6ng bung by budc véi vang bén canh
mot c6 vo tré (chdc phdi la loai V4, V5) mdnh mai nhanh nhen. Co6 vg' c6
ddng then khi phong doi cé nhiéu guong mdt tré ddng chirng la sinh vién.
Coé di tirng budc thdt nhanh va dai dé tdng khodng cdch gitta chong va
minh. Anh bdo em:

- C6 vo tré dy dang ha quyét tdm: sé vé xin ly di ngay véi ong chong
Iam mo. Nhung...

-7

- ... Nhung vé dén nha thi quyét tdm bj ha. Cdi ta lanh, cdi mdy diéu
hoa khéng khi, cdi 6 t6, cdi biét thu...
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Em gat dau va kéo tay anh chi vé mot nguoi thanh nién ngoi Ié loi &
mot goc phong.

- Anh do.

Anh chua kip hiéu y em, va em mim cuoi gidi thich:

- Anh khong soi thdy bong anh khi nhin vao nguoi thanh nién dy sao?
Con nguoi c6 doc nhin ké khdac sung suéng xung quanh minh.

Em lai bat anh luc sodt thdn phdn va hoan cdnh minh. Khéng cé thii vi
gi hét. Ttr ndy gio anh thdy thodi mdi boi dugc quén minh, khéi phdi ndn ra
mot khuén mdt buén va lam nhdp moét so 1oi 1é x6t xa cho hgp véi hoan
cdanh. May thay, phi co h6m nay khong bi tré. Anh ndi:

- Thoi, em di duong khoe manh.

Anh bé Cuong lén:

- Cuong vé ngoan véi me nhé?

Cuong hon lén ma anh theo loi em bdo. Nhung giita hai nguoi dan
ong... Co hai nguoi dan é6ng ma chi mét minh em. Em sé mdt mot. Ai?

Em buéc 1én phi co, mdnh dé nhw mét ld ¢6. Ta do mau vang phat
pho. Hinh dnh ctia m¢t thdn buém sdc s& thudéc vé dém qua. Cdnh ctra phi
co dong sdp lai. Phi co cham chdm quay dau trén piste. Chong chéng quay
tit mu. Va anh xa cach em.

Viéng, cudc doi thdt nghiét ngd va tdm hon con nguoi phirc tap. Chiing
ta van viét thi cho nhau nhung qua tinh la anh khéng con giir dugc niém
hdo hirc ctia buéi dau. Phong thu moi ngay mét nhe di va trén nhitng trang
gidy chtra lé trdng ménh méng, chung ta cit moi ngay moi thém luu y dén
cdnh vdt, thoi tiét, nép sinh hoat, cd ngay dén tinh hinh chinh tri trong
nudc. Em lai tha con di tir tinh ly ndy sang tinh ly khdc, doi tr nganh nay
sang nganh kia. Anh thi cam chdn m¢t ché nhu con do dd gdc cao mdi
cheo, buoc day vao coc.

Mot hém anh gdp thdng Hung, mét thang ban, ¢ ngay gitra qudn gidi
khat.

- E! May van con & Pleiku ché'?

- Van & dé nhu thuong. Bdu c6 dé ma moa roi xa no.

- Cudc sbng van thii vi?
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- Rdt. Moa van séng hét minh, cho du Chdnh phu bdt moa di Con Son
hay vé hdan Thu do.

Anh nhin thdng Hung: mdi toc den, ram, cdt cao. P6i mat tinh nhanh
c6 nhiéu Itra. Do6i vai day va cdnh tay vam vo. Miéng néi ngot va néi khéng
ngot.

- O Pleiku moa chd budn ti ndo cd. Vé ddy la chi dé thay déi khéng khi
choi thoi, ché khong phdi la vi moa doi.

- Bd sdp bdo hi chua?

- Dai gi. Moa con phdi pha lang pha xom mot thoi gian dai nira.

- Nhiéu ctia ngon ché'?

- Khong ché dugc.

- May ké tao nghe thir di.

Hung bat dau bang hai c6 ban déng sé. Bén mét phu nir bdn qudn sv.
Mot duoc td. Sau do, han chi td sdc dep, ndi vé tudi tdc, truong hop gdp
go, trinh d6 giao hdo ma khong noi xudt xit. Bdi vi nhiéu qud, hdn lan 16n
nhuw ngudi ta van thuong xép 1on hé so. Chot han vo vai anh:

- A nay, moa vira "théng cdm" véi mot truong hop ndy. Ngon ldm. Géa
chong. Con tré. Pep. Co mét dita con nho.

- May théng cam dén d6 nao? Dan di pic nic véi nhau chua.

- Di pic nic thi c6 nghia ly gi. Khéng quen nhau van co thé cting di pic
nic dugc. Pdng nay thi con hon thé nhiéu. A, moa cé cdi dnh ctia "en" tdng
day.

Hung méc vi ¢ tui quan va anh chot héi hop lo sg. C6 phdi nguoi dan
ba do la em khong? Pleiku chinh la cdi thanh pho nhé ctia em hién tai. Sao
anh ct? tin rdng nguoi dan ba dé la em. Goa chong. Tré. Pep. C6 mét con
nho.

- Nguoi Trung hay nguoi Bdc? - Anh héi.

Mat Hung dang nheo lai vi han dang luc vao nhitng ngdn vi chdt. Pu
thit gidy to lam bung vi cdng phong 1én. Thé cdn cudc boc nhwa. Thé cti tri
bau Quéc hoi Idp hién, Quoc héi Idp phdp. Gidy chitng nhdn da tiém ngira
dich hach. Mot to bién lai giri thw bdo dam. Nhitng to gidy bac nhau ban.
Mdy tam danh thiép...
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Hdn quay mdt lai nghéch mdt héi:

- Toa vtra bao gi?

- Tao hoi c6 dy nguoi Bdc hay nguoi Trung.

- A. Nghe giong néi mién Nam.

Hdn nhét lgi tat ca gidy to vao vi.

- Moa bo quén & ddu. Chdc dé trong cdi vi kia. Dep lam.

Hui via. It nhdt anh ciing con cé duoc mét thdi gian dé ma nira tin nira
nghi. It nhdt anh ciing con duoc mét chiit hi vong réng em chua roi vao tay
mot thdng dan é6ng tan bao c6 kinh nghiém nhw thang Hung. Hdan co6 dobi
cdnh tay khong biét moi ctiia mét con bach tuéc va déi méi hdo hirc nhw
hap khdu cua mét con sao bién. Sau khi ttr gid Hung, anh chot thdy minh
da toi tri hét sttc. Sao khong do héi hdn thém vai chi tiét nita. Chdng han
"en" mdp hay 6m? Chtrng mdy tudi? Chong trudc lam gi? Chong chét vao
truong hop ndao? dira con trai hay con gdi? tén la gi? v.v... Nhung dau co
hét sttc niu vao nhirng thodng hy vong, anh ciing 16 mo cam thdy rdng minh
khong thé an tam duoc. Pleiku khong phdi la thit d6 c6 nhiéu dan ba goa,
tré, dep, mét con... thay em. Va nhitng thadng Hung thi phdt trién nhiéu
trong mot xd hoi moéi ngay moi them nhiéu chinh phu va goa phu.

Em,

Thw nay anh viét, co thé cudi anh sé khong giri cho em. Xudt phdt tir
nhitng cdm xtic do mét ky niém ngo6i nhin rang dé vdi em, anh nhan dip
sodt lgi tdm tw va thdy van con rat doi rut re trong suw dw phong vé tuwong
lai. Anh vdi em khong thé mdi mdi la hai con duong chay song song ma
phdi nhv hai tia sdng hodc la héi tu hodc la phdn ky. Ldy tat cd chdn tinh
ma noi thi anh van yéu em nhw ngay xwa, sung swéng va kho sé trong tinh
yéu do. Gdp go sum hop hay xa cdch nhau dut khodt, diéu do hién thodt ra
ngoai tam tay quyét dinh cua anh. Anh dang lan mo tim duwdng va anh hi
vong rdng roi sé dugc gap em, chinh em, tron ven la em trén con duong ma
anh dang do dam budc tdi.

Anh.
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Tra Thu

Phong liéc mat voi qua trang nhat cia td bao. Nhitng chir 16n in dam

néi vé thdi cudc. H6m nay tinh hinh thé gidi ciing chi luc duc binh thwong
nhv hom qua hom kia. Ba 6ng hoang than nuwdc Lao danh mot van co qua
kéo dai khién nhitng ké to mo da chan, bé cudc dan dan. Pén nay thi nhitng
dia danh Nam Tha, Van Twgng, Sanh van na khet, Mwong Phin.... Lan 1on
tat ca, nguwoi bang quan khéng con nhg ré dia diém nao thudc vé phe nao
nita. Nhitng canh giét chéc dot pha, nhitng tiéng khéc dau thwong trong
khéi Itta chi con hién ra mo nhat dwdi hinh dang lanh dam ctia nhitng chi
in quéa quen thudc. O nhitng dia diém khac noi ma tinh hinh chwa nga ngfi
rd rang thi nha bdo cé mot s6 dung ngir lap lai: Tong trwdng X t6 y tin
twong rang... Theo gidi thao tin thi... Nguwoi ta wéc doan.. Cé 1é.. Nhin vé
phia tinh hinh trong nuwéc thi chi mot déi vu lwong gat nhé, mot vai céi chét
qua muirc tam thwong (chang han bi tinh phu ma chi nhdy xuéng song ty ti
r6i chét luén). Nhitng sw viéc nhé xdy ra trong xa hoi nhv dugc xép dat
theo tirng mua. Mt vu tat at xit 16n bao gid cling dwgc noi ti€p nhau bang
mot sO nhitng vu tat at xit nhé. R6i nhw nham véi tro choi nay, mét loat
nhitng thanh nién mé tdéc do ru nhau lan lwgt gay tai nan trén xa 16 mdi,
cung cap cho bao chi mot s6 nhitng tinh ty ghép: khing khiép, rung ron,
chwa tirng thay, qua stic twdng twgng... Ro6i sau d6 moi ngwdi nghi ngoi va
bao chi cling dwong nhu nghi ngoi theo.

Vita dwa mat tim nhitng cai dé, Phong vira két ludn mot cach that
vong: "Chang c6 gi quan trong'".

That vo ly hét sitc nhung cling nhw moi doc gia khac ca binh dan lan
tri thitc, chang thay rang to bao khong xing véi gia tién mua né khi no
khong noéi dén nhitng tin tirc kinh khung. Chang han: Cudc dao chinh xay
ra @ nwéc A, xac nha vua bi phoi giita chg... Pong dat ¢ thanh phoé B nha
sap vui nita triéu ngudi... Trong bita tiéc linh dinh cta nha triéu phu C, tat
ca quan khach diéu bi ngod doc chét ca... Hoa hau thé gidi D bi tén twéng
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cudp... van van. Khong biét cé phéi ban chit con nguwdi thuwong thay minh
sung swéng hon 1én khi nhithg nguwdi xung quanh ho gap tai wong that bai
khong? Cé 1€ nhu thé that chang?

Phong vwra lang 1€ ly luan vwra 1at sang trang sau. Do la trang quang
cado nhitng cudc vui, nhitng tuéng hat, tuéng chiéu bong. Chang to mo doc
qua mot lwgt tén cac rap, tén cac tuong, va tén nhitng tai t¢ chinh. Sy t6 mo
cta chang giéng y nhu su to mo cta ké di xem dam cuwdi, xem ngudi ta an
tiéc, xem nguoi ta nhdy dam. Ly do la chang khong & Sai Gon ma & tinh
nho.

Chang lat sang trang rudt. Nhitng truyén ngan, truyén dai, truyén ly
ky, truyén to mo, san khau kich treong, veon tho, mach luat... khéng phai
la mo6n an cda ké voi vang. Chang nhin xuéng muc "T® Vi". Bé di nhitng
hinh con chudt, con trau, con cop, con méo... in 16e nhoe, mat chang dau lai
& 6 con ché. Nha khoa hoc huyén bi day rang:

"C6 tin hay & xa dén. Tudi 31 gdp ban tam tinh. Budi chiéu c6 hoanh
tai"

Cai diep khuc "Co tin hay ¢ xa... Gdap ban tam tinh... C6 hoanh tai..."
chang da nghe nhiéu lan, hom nay ty nhién lam chang nhiu may kho chiu.
Thuwong may ngay trwedc nhitng 10i tién tri déu dén lam cho chang vui, cai
vui giéu cgt. Pao nhan bado dirng nén ra von, bat 1gi. Thi chang c6 von bao
gio dau ma ra? Pao nhan bao "Gdp hoanh tai". Hoanh tai dau ma gap? ba
may thang nay chang khong mua vé x6 s6 nita. Trudc day, ky nao cling
mua it nhat hai vé. Khong phdi vi mong ¢ hoanh tai nhung ma vi ¢6 ban vé
sO c6 doi mat dep. Cai thu ctia ngudi doc than la mua ban khong tinh toan.
Ngay con ¢ Hué, chi vi c6 ban hang tap héa dep ma hoc ban nha chang day
nhitng vién xa bong thom. Ping n6i chuyén van vo gi mot lat roi khi budc
ra phai mua mot vat gi cam tay. Chi c6 xa bong thom la tién mua nhat.
Ngay doi vé Phan Rang thi vi c6 thu ngan & hiéu thuéc tdy ma nha chang
day nhitng hop Kalmine, vi c6 hang saich Thanh Pam ma phong bi thu gt
hoai khong hét. That cling dé tim biét tdm hon ctia mot anh chang ddc than.
C nhin trong phong thdy mén gi dw mot cach kha nghi thi ci¥ truy nguyén
ra la tim dugc manh m6i. Nhung tir khi ¢6 hang ban vé s6 lay chong thi
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chang thoi khéng con mua vé s6 nita. Chang khong c6 s6 duge hoanh tai.
Mua bao nhiéu vé ma chua lan nao tring duwgc mot tram bac. Tham chi co
vé chang thit dem do dén 10 lan x6 ma tuyét nhién khéng lan nao tring noi
2 con s6 sau cung. Vay thi chi con c6 muc "Tam tinh" 1a hoi cé thu vi. Ba
muoi mot tudi roi ma chwa ¢ vg thi 1€ tat nhién 1a muc tam tinh phai rat cé
thd vi. Nhung da rat nhiéu an roi nhitng tam tinh dao nhan bao gap ma van
khong gap, tin hay bao dén ma nao thay dén.

Phong vat t0 bdo xudng giwvong, hoi buc bdi nhw minh viva bi ai dua
dai.

Subt ca budi ng6i lam viéc, chang twéng da quén di nhitng diéu nghi
ban sang. Nhung khong. Cit moi lan ngoi cong viéc mot chit, moi 1an ngoi
lang lai 1ong minh mot chit la chang cam thay cé cai gi khang khac, c6 cai
gi vieong van trong tam hon. Suy nghi mot ti, chang nhé ra ngay may diéu
tién tri & muc T vi. Va chang lai nhan nha nghi dén né. "Tubi 31 gap ban
tam tinh..." chang thidy long gon mo6t niém vui nhe. Ban tdm tinh? D6 1a co
Khanh & nha déi dién van mim cwdi kin ddo méi lan chang bat chgt nhin
sang gdp co dang cam thau nwdc twdi hoa? D6 la ¢6 Duyén ma chang nhat
dinh phdi gap di xe dap nguwoc chiéu vGi chang vao lic 7 gio 15 & ngang
ngd tw Lé Thanh Tén - Phuéc Hai? Khong, chac khong phéi dau. Bé la
nhitng nguwdi da quen qud, quen dén cai do minh khong nghi rang c6 mat.
Khong, c6 1€ phai la... 1a... 1a... 1a ai? Tim mai khong thdy ai cé thé la ban
tam tinh, Phong chgt buon cho cudc doi c6 don ctia minh. Gap phai tré
ngai, 6c chang dirng lai m6t chit roi nhe lwét qua muc "budi chiéu gap
hoanh tai" nhw san theo mot cai trén nho. Nhung hoanh tai ¢ dau ma gap?
Minh khong mua vé s6 nita. Minh khong hi vong gap dugc cua roi vi minh
khong bao gid di bd. Thay minh sap tré lai nhitng y nghi, nhitng ly luan héi
sang, chang dep bo khong nghi dén nita, cti nhin xuéng ban. Dat lén trang
gidy trang, tay chang van con cam bt va dau ngoi but cach xa nét chit vira
viét ding khoang cach cia mot chit. Chang viét tiép dong chit viét dd dang.

Chin gio rudi toi, trai v4i thuwong 1€ Phong 1én xe di pho. Ba hon ba
ngay nay, chang khéng di pho nén cé nhiéu mén can ding ma khong tién di
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mua chang da phai tam nhin: ca phé, xa phong cao rau, doi bit tat mdi, to
Paris Mach tuan nay.

Tiéng may xe nd nhé nhe, don don. Anh dén xe 16a xudng duwong. Di
cung chiéu va ngugc chiéu véi chang, nhitng chiéc xe dap cling reé re tiéng
nit binh dién xe quay. Tiéng ré ré vui vé, anh sang l6e ra va chay vt tdi,
xuyén sau vao bong dém khién chang nghi dén mét dam con trung lwon dua
nhau trén mGt mat ao dém mua ha. Ban ngay xe cg dé 16 tinh chat lanh lung
cta sat thép, cia may moc, cia khoa hoc canh tranh va tan bao. Ban dém,
nhat 1a & nhitng quang duong vang nhuw dwong Yersin nay ma anh dién
dwong bi bong cay che khudt, nhitng chiéc xe lwét qua khong thay hinh
dang ma chi thay anh dén vui vé va diu dang.

Chang bé con dudng véng, ré sang duong Poc Lap. Anh dén né-ong
sang trang lam noi nhitng ta 4o twoi va tang vé tan ta cho nhitng mau ao
ban, sac da va khuon mat cii ky. Chang nhin sang hai bén duwong. Nhitng
hiéu sach, hiéu may hat, dong ho sang hon va twoi hon ca bén canh nhitng
hiéu ban do6 sat, ban gao sam uat, nhitng hiéu chap pho tu mu. Ttng chang
c6 nhitng hiéu ctra sat kéo kin, khung ctta sam lai. Chang dirng xe & mét
hiéu sach. Khong phai 1a vi hiéu sach quen ma chi vi tién duong 1é xe dau.
Nhitng ban nhac trinh bay da mau treo giang khap chiéc phong hep. Sach
xép @ ba day ta kinh ké sat mat twong. Nhitng tap chi kho 16n nam trén day
ban gitta nha. Chang nhin mot lwgt may ta sach, doc lwét qua tén cac sach
gido khoa dé cam thay tham thia noi sung swéng cta nguwoi 16n da thoat
khéi cai ng phai ban biu trén trang sach hoc. Chang budc lai day ban.
Nhitng tap chi ngoai quoc an loat my thuat xép canh nhitng quyén tiéu
thuyét bia mang nhiéu hinh vé quai dan. Sau mot héi xem xét, chang nhén
lay hai tap chi thuwong ky chang van doc, bwdc lai quay hang. Mgt ngudai
dan 6ng ngoi thu ngan.

Phong ngac nhién, hoi kho chiu mot chut khi nhin doi vai vam v3, mot
cai so mi dé hd c6 va mot khuén mat déen det. Thwdong ngoi noi day la mot
nguwoi dan ba tré t6c uén cao vé mat hao hao nhv mot c6 dao chiéu béng
nao d6 ma chang khong nhé tén. Moi lan lai tra tién chang thay vui vui.
Qua tinh mot ¢6 thu ngan dep an Gi dugc doi phan noi x6t xa ciia nguwdi sap
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mat tién. Nhat la nhitng khi vao hiéu thuéc Tay gia tién thudc c6 lic cao
gap ba, gdp bon gia tién du doan. Vira lo lang cho sttc khoe vira dau xot
cho tui tién khong biét sé con hao bao nhiéu nita, vay ma gap mét co thu
ngan xau xi hay tho 16 thi that dé birc minh. Nguwdoi dan 6ng nay chac la chu
hiéu, la chong ctia nguwdi dan ba dep vang mat. Anh ta chdm chap cam lay
hai tap chi cta chang dwa, 1at sau lwng nhin gia tién, it t0 gidy boc mau
xanh lang 1€ boc lai, ldy mot vong cao su vong quanh. Tiép theo d6 anh ldy
but chi "nguyén t¢" lam con tinh cong. Sy cham chap lam tia mat Phong
nhin anh ta nghiém khac lai. Tuy khong nhin xu6ng bai tin ctia anh ta lam
nhung chang khong quén lam con tinh cong trong 6c: 38 dong. Chang dwa
t0 gidy tram. Anh hang sdch cam ldy, bo can than vao mot hop dung toan
gidy tram roi anh 14y tién trd lai. Anh lay mot to gidy 50 dong & hop dung
toan gidy 50, 1dy 2 dong 1é & hop tién 1é. Sang hop gidy 10 dong, Phong
thdy anh luc loi mai mdt héi. Khong biét y anh dinh tim gi trong khi hop
day ap nhitng to gidy 10 dong mau nhat. Luc loi mot 1at, anh chang 14y ra
hai to gidy 10 dong den diu nhau nat chap véi to 50 va hai to mot, dwa cho
Phong. Chang gio tay cam 14y, ditng tan ngan. Chang vo tién nam trong tay
khong dém nhung biét chac la 72 déng. Sao lai dén 72 déng? 62 dong mai
phai chg? Trong 6c chang vut chay nhanh nhw moét luéng dién, y nghi
"Hoanh tai". Chang dwa mat nhin sang anh hang sach. Khuon mat vuong va
cai ham hoi banh ra. Miéng rong, moéi dwdi mong, dai hon méi trén nén udn
cong lai. Cai m6i nay chang da gap & dau mot lan roi, cadi moi nay da lam
chang kho chiu & mot noi nao roi. Chang cam tién ditng dich lai day ban
bay bdo hang ngay v& nhin xuéng doc nhung tri 6c dudi bat hinh béng cta
cai moi cong. Cai moi... Khuén mdt mai mai... Cai ham banh... Cai moi...
Chang day lui khuén mat ay lan vé di vang. Hom qua? Tuan tredc? Thang
tredc? Chang soat lai ky tc, tim xem cai moi ay cua ai, chang gdp noi nao.
Thang trwdc? Thang trudc?

Chang vut nhé ra roi. Mot khuon mat hién ra, ré rang. Pung la moi
cong do. Ciing cai ham banh. Hai con mat gido hoat. Mot mai toc mém nam
an phan, vang 16i. Khuén mat nay lam chang khé chiu. Chang day lui ky ttc
vao xa hon trong di vang dé thay khuon mat kia bang mét khuon mat khac.
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MGt mai téc uén cong. Boi ma trang hong bau binh. D6i moi nho thoa son
nhat. Ta 4o phat pho va gét chan uyén chuyén. Mui nwéc hoa Tabou. Tam
hon chang dirng lai mon trén cai hinh anh dep kia, dong thoi cai khung
canh gap g& cling nhw trdi rong ra tredc mat chang. Po 1a khung canh cua
thanh ph6 Quang Ngai.

Chirng mot thang tredc day chang nhan duwgc gidy di cham thi &
Quang Ngai. Pia diém nay lam chang that vong. Sao khong di Hué hay Pa
Lat ma lai vé cai tinh nhé nay? i bang xe Itta thi doan duwdong cé nhiéu trd
ngai ma di bang may bay thi Quang Ngai khong c6 phi truong. Hoi dong
giam thi ¢ Trung tdm Quang Ngdi do d6 ma nhan dugc khong biét bao
nhiéu nhitng don xin vang mat kém theo gidy chitng ctia Béc si. Thanh pho
Quang Ngai bé qua chi cé hai con dwong buon ban. C¢ cach chitng nam
muoi thwdce la c6 mot nha san xuat keo gwong mach nha, dwong phoi. B6 1a
ba moén hang thé san. Pac diém nhitng thanh pho nhé la c6 nhitng san
pham dac biét cta dia phwong. Do thi 16n thwong khéng c6 ban sac dac biét
vé mat sdn xuat, ¢ day ciling la nha mdy soi, nha may ctta, nha may san xuat
dung cu. Quang Ngdi chi c6 mot rap hat nho ma cling khong du nguoi xem.
Nguwoi di pho mua sam, mac ca, chon lya mot cach can man chi thd. Thiéu
han nhitng ngwdi thira lwong di tan bo.

Sang hom thi Phong nhin 1én hai tdm bang den ghi tén cac vi giam thi.
Co ting muoi tén c6 gido mang nhiéu tén hoa, tén chim my miéu. Khi
nguoi thu ky Hoi dong cam phan lai bang ghi tén phong triréc mat moi tén
giam thi, chang doc duwgc sy hoi hop ly thd ¢ nhitng ngwdi ngbi canh minh.
Sy to mo cia cac co gido biéu 16 dé thay hon vi ho ditng canh nhau nén vira
chi ché vtra thao luan nho nho. Cac giam thi dan 6ng to vé lanh dam hon,
nhung dé 1a mot vé lanh dam c6 tao ra. Vi c6 mot tro rui may dang dién ra
trén bang den kia. Minh sé giam thi vdi ai sang nay? Chiéu nay? Minh sé
giam thi phong nao sang nay? Chiéu nay? Tw phong 1 dén phong 7 la
phong nit sinh. Gidm thi gio thi Toan, thi Ly h6a ma dwgc nham vao phong
ntt sinh thi d& nhoc vi ni¥ sinh khong bao dan nhw nam sinh. Giam thi vé&i
mot ¢6 gido bao gid ciing van thi hon. Chang khong c6 an y gi hét. Nguoi
dan ba dep nhv mot bong hoa, & gan ho nhw dwge ngoi tredc mot bong hoa
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dep, thé thoi. Nhung sang hom d6, cung nhan phong 15 vGi minh la mét cai
tén dan 6ng. Phong lai 6m xdp gidy thi di thang dén phong minh. Chang
khong luwu tdm xem nguwoi dan 6ng cung dén vGi minh la ai. Ngwoi dan ong
nao cling giong nhau. € bu lai budi sang, budi chiéu chang giam thi vGi
mot c6. Céi tén dep va vé ngudi thua cai tén mot chut. Co lam day du,
nghiém trang nhitng cong viéc ma chang giao cho: phat gidy thi, phat gidy
nhap, so phiéu thi sinh va thé can cwéc dé nhan dién. Co6 ray nhitng thi sinh
néi chuyén, thu gon nhitng to gidy nhap thi sinh c6 y bay btra bai dé nguwoi
bén canh liéc xem, kéo veé vi tri cli nhitng thi sinh ngoi sat vao nhau dé hoi
bai. Bung la mot c6 gido quen nghé va da cé chong con. Sang hém chang
lai gidam thi v&i m6t c6. Lan nay la mot ¢o gido qua tré, doi ma trang hong
bau binh. Chttng nhv nang méi ra truong mot hay hai nam. Péi moi nho
thoa son nhat. Mai téc udén cao, cat ngan hgp thdi trang. Ty nhién chang
nghi rang c6 gido khong sung swéng & cai tinh nhé nay. Nhin sang tén cd
viét va ky & t@ bia dung bai thi chang doc: "Lé Thi Hoang Yén". Chang
hoi:

- C6 Hoang Yén day ¢ truong gan day?

- Vang a. Em day & trvong Nit tiéu hoc.

Khong phai la giong Hué nhw chang thwong gap & cac co6 gido mién
Trung ma la giong Bac.

- Co ra trwong da lau chua?

- Da, em day duvgc ba nam.

Vai thi sinh 1gi dung tinh thé bat dau ri rao trao doi y kién khién chang
phai di xudng goc phong. Vién giam thi hanh lang di di lai lai.

- Thanh phé Quang Ngai nhé qua va té qua chac khong phu hgp véi
tudi tré cua co.

Chang n6i nhung van dwa mat nhin xudng 16p.

- Vang a. Quang Ngai buon lam nén ba em da xin déi vé Sai Gon.
Nhung con phai dgi ban nha da.

- Nha to lam?

- Da, khong to lam. Trwdc day c6 nguwdi trd muwoi hai van. Nhung nay
vi tinh hinh ma ho tra sut di.
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Vai ngén tay gio lén xin thém gidy thi, nang cam gidy dem xudng phat
cho ho. Phong nhin déi vai tron, hang orlon mong mau hoa béo udn theo
than hinh. Gét chan di thoan thoat nhanh nhen. Khi nang tré lai ban, chang
giao cho viéc lap ban danh sach nhitng thi sinh nop bai. Chang noi:

- Khi thi sinh nop bai, c6 nhé xem bai thi c6 ghi s6 ky danh khong.
Nhén bai xong cd bat ho ky va c6 méi giao trd thé thi sinh cho ho. Coi
chtrng kéo ho chwa nop bai ma da ra khoi phong. Mét bai 1a nguy lam. Co
sé duwgc doi di, khong phdi vé Sai Gon nhw ba c6 xin ma vé Kontum hay
Pleiku do.

Nang mim cuoi:

- Ong ciing vay.

- Pau c6 dugc "cling vay"? Kho nhat 1a toi sé phai di Con Son hay
Quang Drrc.

MGt vai thi sinh lac dac ndp bai. Khi tiéng trong bao hiéu man gio thi
ca hai tdi bui vira thu bai vira bat ky vira tim thé thi sinh dé tra lai vira trong
chtrng ra ctta kéo c6 thi sinh bé phong ra di. Khi cong viéc da yén on, khi
tat ca thi sinh da ra khoi phong roi, khi kiém lai s6 bai thi thdy dua, chang
bao:

- Thé la trét lot budi sang nay. Co c¢6 thé thd ra dugc roi.

Trong khi x€ép lai bai thi theo thit ti chang héi:

- C6 day 16p Nhat phai khong?

- Thwa ong khong. Em day 16p Ba.

- Sao it vay?

- Em c6 con nho, ba hiéu trwdng cho day 16p nho dé d& nhoc.

Phong quay lai nhin nang. C6 con nho? Pa c6 chong roi sao? Co
chong? Loang trong mot gidy, t* mot hinh anh thiéu ni* my miéu, chang
thay nang chgt bién thanh mot thiéu phu cam chiu.

- Chong c6 lam gi?

- Chong em budn ban

- Nguoi Bac?

- Thwa khong. Anh ay ngudi Hué.

- Sao c6 khong lay chong ngwoi Bac cho gan giii?
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- Thwa ong, khi da yéu nhau thi...

Phong khong mudn nghe tiéng "yéu nhau" thoat tit d6i moi kia. Gia
nang naéi "bi bat budc phai..." thi chang sé thdy dé chiu trong long hon. Dé
gilr vé than nhién, chang thdy can phdi n6i dua mét cau:

- O thanh phé nhé nguwdi ta mau 1ay chong. Vi khéng c6 mdt mén tiéu
khién nao c6 thé ban ron tdm tri ho dwgc. O thanh phd nhé gia dinh nao
cling dong con. Ngudi ta khong dung thi gio dé la ca ¢ rap hat, & phong tra
ma ho chi biét tim tha vui trong gia dinh. C6 1é day la mot dinh ly: "Khi
dong ctra mot giai tri trwong thi nguoi ta s€ md them duwgc mot nha ho
sinh".

Hoang Yén mim cuwoi:

- b6 1a khau hiéu hién nay. Nhuwng & day ciling con bao nhiéu c6 gido
chwa chong.

- Chac vi ho khong dep bang co.

- Khéng chac.

- Nhung cé diéu nay chac: l1a nhitng c6 gido chwa chong bi hai sy thiét
thoi. Chwa chong la su thiét thit nhat va la thiét thoi quan trong. Thit hai la
phai day nhitng 16p Nhat nhoc nhan... Xin 16i, chéng ¢6 budn ban gi?

- Nha em md tiém du trit thudc Au M.

- O dudng Phan Boi Chau?

- Thwa 6ng khong. O dwong Lé Trung Dinh

Chiéu hom sau khi cdc mén thi nhiém y: vé, nit cong, am nhac da thi
xong, c6 cudc hop kiém thao ctia Hoi dong giam thi. Trén dwong di dén hoi
nghi chang gap Hoang Yén cung di véi mot nguwdi dan 6ng. Gdp nhau qua
bat ng®, cham sat mat nhau & mot 1é dwong hep, ca hai bén phai ditng dirng
lai dé chuyc tranh nhau. Hoang Yén lung ting chao chang va phai gidi thiéu
nguoi dan ong di vGi minh:

- Xin gigi thiéu vai ong: nha toi

ROi quay sang chong:

- Ong Phong giam thi cling trung tdm v&i em.

Chang gio tay bat va nhin k{ vao mat nguwoi chong kho chiu vira thich
tha vi anh khong xttng vGi vé dep ctia ngudi vg. Mot mai toc mém nam ré
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hai, tuan theo mét dwong ré qua thang. B6i con mat ranh manh di véi cai
ham banh, nhiéu muwu co va c6 thé tan bao. Cai miéng rong. Moi dudi
mong va dai hon méi trén khién c6 doan phai cong lai méi du cho. Chang
dwa mat nhin sang Hoang Yén. Van d6i ma hong phing phinh ngdy tho.
Chang c6 cam twdng hoi dau x6t nhw khi nhin m6t con ctru non bi vudt sat
cua mot con 0 hung ton de dga. "Khi yéu nhau thi...", chang nh¢ lai 1oi
nang. Sao con ctru kia lai yéu con 6 kia dwgc nhi? Ho c6 mot dita con. Lat
nita hai nguwdi sé cung nhau chau dau trén cai noi hay cung chuyén tay cho
nhau dita bé miim mim.

Phong thdy buc minh van vo. Su6t budi hoi nghi chang chi im lang
khong noi. Lic & nha ra di chang da chuan bi nhitng y kién dé phé binh
cach té6 chirc phong thi, cong viéc giam thi, cong viéc cha khdo... nhung
bay gi® tw nhién chang thdy chan khong thich néi nita. Sdng hém sau, khi
xach vali lén tau vao Qui Nhon, chang gia t khong luyén tiéc cai &m anh
khong vui kia.

Hom nay bat ngd chang gap lai cai moi méng dai va cong véu. Boi
mat ranh manh. Mai toc det. S bic minh kéo nhanh dén lam chang co ho
nghet thd. Chang thdy khé chiu mdt lan thi hai vé cai khudén mat sung
swong khong xirng dang do. Anh chang nay lai cling c6 mot nguoi vo dep
va thuy mi. V6 ly. Anh chang nay lai bin xin va that 1é véi minh. Chang
nhd lai lic ndy anh ta da luc loi mai tim cho ra 2 t& gidy bac ban dé dwa cho
minh. Trén mat hop tién, kia nhitng to gidy mudi dong sach s, mau trang
va mau hong minh bach, bac méi gidy lang day com nam xép chong chat
thé kia. Sao anh ta thé bi mot cach trang tron vay? Sao anh ta dam coi
thwong minh, ddm ngang nhién chon gidy bac ban danh cho minh, chon
trdc miii minh? Anh ta dang bi mang. Mat 10 déong con qua nhe déi véi toi
vO 1é. Nhan qua ciling r6 rang ra d6. Pau 6c bun xin suy tinh vé nhitng to
gidy bac mdi cii ma hda ra tinh lan tinh 16n, cai lgi khong thay dau ma cai
16 da ro rang. Nhung du nghi vay, chang ciing mong rang anh ta chot tinh
lai dé thay rang minh tinh lam 10 dong va anh ta dén xin lai. Chang sé rat
ty nhién m& nam tay ra bé dong bac 1én ban cho anh ta ty dém lay. Khong
dém tién thoi lai 1a mot ¢t chi lich sy, vay tién théi dw hay thiéu khong
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thudc trach nhiém cta chang. Nhung dwa mat tim anh hang séach thi thay
anh da roi bo quay hang di sang ditng canh hai thiéu nit vira dén. Hai mau
ao hong va hai khuén mat xinh xan. Canh dé, cdi moi dudi ctia anh ta cong
lai mot cach kéch codm. Hai con mat lau linh rinh rap. Tat ca khudén mat nhw
bi cang ra, day vuwon t6i, chuan bi dé vo vao cau chuyén cta hai ¢o kia.

Tat ca déu bat 1gi cho anh ta. Phong cham cham bwéc ra ctra. Muoi
dong cam du trong tay nhw gao lén "Tra lai cho anh ta di. Cua phi nghia.
Danh du...". Chang phaéi ditng dirng lai trdc mot tdm quang cdo 16n rao tén
mot t0 nguyét san sap ra doi. Vira lo dang doc nhitng cha truong nghé
thuat, muc dich xa hoi cua to bao, chang vura ty nhu:

- Hay dem tién vao tra cho anh ta! Nhuwng ma... Tré qua. Chang 1€ bay
gio.. bang 1€ luc nay...

Trong khi suy nghi, 6c chang nhé can than dén cau tién tri doc hoi
sang "budi chiéu c6 hoanh tai". Chang suyt kéu 1én: "Lan dau tién T vi noi
diung". Hoanh tai 1a day chi gi? Vi lan nao ciing vay, du ngudi ta dua dw
tién nhiéu hay it chang ciing déu tré lai. C6 lan vé dén nha dém lai mdi thay
minh cam duv tién, phdi luc duc di tré lai dé trd cho ngwoi ta. Nay sao tw
nhién chang lai vdo nam trong tay? Cai gi xui vay? Ud, sao ngoi & quay
hang lai khong phai la nguoi vg diu dang cta anh hang sach? sao vé mat
anh ta lai goi chi dén mot ky niém khé chiu ma minh chwa hoan toan quén?
Sao anh ta bun xin tho bi dén mic la chon nhitng t& gidy bac méi cli? do la
long ham meé chi xitng dang vGi nhitng dwra tré, v4éi nhitng ba cu nha qué
lan than. Sao anh ta lai v6 1é v6i chang? Cho 10 dong thi c6 gia tri gi dau?
10 déng c6 nghia ly gi canh vai trdm bac chang trd cho hang rugu khi vui
chan vao ngo6i v6i mot hai nguwdi ban. 10 dong cé nghia gi canh mot vé hat
chang doi lic mua ma thye tinh khong muon di xem. 10 dong, do chi la gia
ctia mdt qua cam nhiéu khi chua quéa chang bo khong an. Phai, khong ai
dam tin rang chang tham 10 dong cua anh hang sach, va sy that qua la
chang khong théem tham lam that. C6 1é do6 la "hoanh tai" n6 ty nhién dén,
bat budc dén theo cai luat huyén bi cia n6 ma minh khong duwgc biét
chang? Ché mot anh hang sach bé von ra hang bén, nam chuc van dong sao
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dién r6 gi ma suy tinh ham mé chi nhitng t& gidy bac mdi cii dé dén noi hoa
ra lan than tinh cong c6 hai con s6 ma da tinh sai?

Phong thay long minh b6t ban khoan mot chit. Tiéng n6i ctia Luan ly
da bét phan gay gat. Tuy vay chang van con 4y ndy. Trong khi do thi chan
chang da budc dan dén chiéc xe ghéch & 1é duong. Dé dep han sy 4y nay,
chang nghi tiép:

- Ta dem muoi dong nay vé cho thang con nhé cuaa anh coi vieon. N6
s& mirng ldm. May hom nay né nhitng wéc ao di xem phim An P6. N6
ngheo lai tan tat. N6 can muwoi dong d6 hon la anh hang sach v6 duyén kia.
Va lai anh ta dang bi phat vé toi vo0 I€, t6i btn xin.

Phong thdy tdm hon minh da gan thanh than. Trwdc khi né may xe,
chang nhin xu6ng dong ho tay.

- Muoi gio rudi dem.

Cai ngay hom nay cé thé dugc coi nhw da két thic vao gio nay. Nhitng
ban khoan ctia lwvong tam qua di, chang thay long lang lang md6t niém thich
thi nhé: chang da muon va da giip dugc cho T vi néi ding mot lan.
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Mua Hoa Xoan

Nha Trang... thang... nam...

Chi Hoa,

Em chdn qud chi oi. Khong biét hoc tro cta chij ra thé nao chd hoc tro
cua em sao ma chiing lam em ndn long dén thé. Dém dém minh cdm cui
dudi dnh deén, soan bai thdt day di, chdm bai thdt ky lwong va lic nam
xuoéng giwong sdp ddt trong oc nhitng diéu sé gidng sdng hom sau. Chi
nhitng Ilic dy la vui. Minh nghi dén nhitng kién thifc ngdy mai sé rét vao
tam tri cua nhitng dita em ctua minh. Thdt la phdn khéi biét bao khi minh
tuéng twong rdang sau mot gio nghe giang day cdc tdm hoén dy thGm nhudn
nhirng tw twong madi, gibng twa nhitng mdnh dat hoang khoé cdan trong phtit
chéc dd xanh mau bip non, Id méi, trdng, hong nhitng nu hoa dau. Ay vdy
ma khi vao 16p ngoi gidng bai thi nhitng buc tirc & ddu don ddp dén day xa
cdi cdm gidc ém dém cta minh nhw nhitng cdnh buém yéu du co siic chong
lai van bi ngon gié manh cuén di mat.

Hoc sinh ho ham choi nhiéu qud. Minh tdn tuy ngoi gidng ma cé mot
sO cut nhdt dinh lén néi chuyén. C6 Ié tai em la cé gido tré chdng? Hay tqi
vi em hién lanh chdng? Néu thé thi con nguoi qua ddng ghét thdt. Ho chi
chiu phuc tung dudi quyén lvc ché khong muén tw minh quan tri ldy minh.
Chi day ¢ truong Nir Trung hoc chi c6 toan nir sinh nén khéng khi nhat
dinh la dé chiu. Em rui bi dua vé trudng ndy hoc sinh cda nam lan nir nén...

Loay hoay nghi mdt lat khong biét viét tiép "nén" gi, Lién bd but
xuong ban, gat td thu sang mot bén. Nang véi 1ay tap bai cam bt 1én stra.
Nhitng sw birc minh khong trat hét trong thw khién cho nhitng dudng gach
do dai them, nhitng chi¥ phé to ra, nét dam hon. C6 nhitng bai luan chi doc
tén ngwoi hoc sinh la da cé thé gap cau nao cling phé chir "bat thanh cd"
dwgce. Khong ai c6 thé twdng twong duge sw kém coi, sy cau tha di dén
chtrng myc ay. Nhiéu hoc sinh khéng lam nhap nén viét x6a nhoe nhoet ca
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bai lam. Thinh thodng doc dwgc mot bai, chir viét sach sé 10i van gon gang
Lién cam thay long hén hé vui nhe duwgc nghe mot 16i mon trén nhe.

Nhin dong hé thay da dén gio day, Lién bd but ditng day thay éo.
Chiéu nay nang c6 hai gio ¢ 16p dé That. Day 16p nho nang thay dé chiu
hon cé vi hoc sinh tuy c6 6n ao nhung ngdy tho, vo hai. Nang yéu nhitng
mai téc roi, nhitng bo mat that tha phan anh trung thanh tdm hon ctia ching.
Nhiéu em ao quan xd6c xéch, chan day bui moc. Tuy vay, nhin moi cdp mat
m& rong, nhitng déi moi hé tré trang, nang c6 cam twdng rang do la nhitng
hap khau hit tdm hon chiing bAm chat vao 16i gidng cua nang. Nhitng su
ngira ngdy tay chan cling dang tha thit, dang yéu. Ngo6i mot lat thi chgt nhé
phai xin di tiéu. C6 gido vira quay lén bang thi da cé nhitng cui ché thich
vao suon nguwoi bén canh. Ro6i gai dui, roi quo chan tim dép, réi kién nhau
vi nhitng chuyén vu vo khéng dinh dang gi dén doi song hoc dwong hét.
Chuing twéng co gido c6 thé gidi quyét dugc hét thay moi tranh chap, giai
thich dwgc hét thdy moi hién twgng. Thang Minh giong é a nhuw mot 6ng gia
nghién regu, chuyén mon dem nhitng viéc cdi co ¢ xom Lo Heo cua no ra
chitng minh & 16p. Chitng minh gi, do ai hiéu. C6 lan nhan day vé Nhi thap
i hiéu, Lién hoi:

- Cac em thay & trong ph6 minh, xém minh c6 nhitng nguwdi bat hiéu
khong? Ho bat hiéu nhw thé nao?

Tc thi Minh vira gio tay, vita kéo quan ditng day vira lé nhé noi,
khong kip dgi linh co6 giao.

- Thwa c6, & xo6m Lo Heo c6 ong thay thuéc Bac c6 ngudi con an choi
"mot cay". H6i hom an trom vo cay t, may c6 ngwoi con di an choi vé
khuya nghe tiéng dong nén an trom that kinh chay mat. Thanh nién dan vé
chay rugt theo dén dén Xwong Huan. Con ciing chay theo mét qua...

Lién phai lat dat ra hiéu cho né ngtrng lai roi hoi:

- Em dinh ké cau chuyén gi d6? Chitng minh diéu gi?

Minh tr6 mat nhin 1én, miéng ha ra r6i lap bap noi:

- Thua co... khong co.

ROi mim cuwoi lang 1€ ngo6i xudng. Ca 16p thong minh, mau hiéu cwoi
ré 1én. Thang Vinh thi nhanh nhen hoat bat nén dé sinh ra 6n ao lam mat
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trat ti. Nhung mot khi bi diém xdu vé hanh kiém la tr m6t khuén mat lau
linh théng minh, n6 chuyén ngay thanh mot khuén mat vira dau kho vira
dan don. Giong ndi thanh vang lanh lanh hang ngay da tré thanh, trong
phtt chdc, roi rac méi mét. V6i vé mat dy, giong néi dy, no 1én xin cd gido
x6a di diém xau kia, miéng qua quyét la né bi oan nhiéu va hita chac chan
la n6 sé tot, tir gio nay. Loi hiva dy Lién ciling chac chan la n6 sé 1ap lai cho
dén cud6i nam, nhung Lién van khong thé ghét né dwgc. Thang Lai lwoi
biéng, thang Ta vo 1€, thang Chuyén ngd ngan... tat ca nhitng em bé hoc
sinh, Lién déu yéu ching véi nhitng tat xau ctia ching. Trong nhiéu trudng
hop Lién con cam thay rang chinh nhitng tat xau dy lai, ngwoc lai, lam cho
Lién yéu ching hon. Nhitng tat xdu ay la két qua cta sy cham séc thiéu sot
cta cha me, sy thiéu sé6t khong c6 y.

Sang dén 16p Dé T, Lién it nhan nai dwgc trrdc vai biéu 16 ca tinh
ctia hoc sinh. Mot chi hoc sinh 16n ng6i gitta 16p che miéng noi chuyén véi
ban. Lién cét giong 0n ton noi:

- Chi Lée, dung noi chuyen.

Ture thi nguwoi hoc sinh dirng day:

- Thwa c6, em dau co noi chuyén?

Hoan toan la vé ngo ngac va giong noéi qua quyét ctia ngwoi thanh that
bi oan. Lién titc qua vi viéc nho nang muén cho qua bang 16i nhac 6n ton,
khong ngo lai phdi sap mat thi gio vao d6. Nang phai nghiém giong néi:

- Chung ta chi c6 hai ngudi. Hodc la chi, hodc la t6i, nhat dinh phai c6
mot trong hai ching ta n6i doi. Toi dang giang bai. T6i khong muon sinh sy
v6i chi vi t6i khong c6 ac cam gi vai chi hét. Ching ta khong c6 mau thuan
gi vOi nhau vé quyeén lgi, vé tw twdng... ma trdi lai, chiing ta cing nham
chung mo6t muc dich : dé 1a lam sao cho chi hoc gidi. Thoi dugc, chi ngoi
xuong.

Ca 16p im ling va Lién nghe tiéng dap cta tim minh. Oc nang ron rang
mat di sy binh tinh. Nang cti xudng tap gidy soan bai, dinh tiép tuc gidng
lai nhwng cai hitng thu bi ngat dit bay gio khong thé tim lai dwgc. Nang
cho hoc sinh ghi chép tém tat nhitng 10i gidng. Trong khi dy, dé quén sy
bue boi, nang lang nghe tiéng gi6 reo vi vt & gitta nhitng chom phi lao bén
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kia dwong. Hang bong gidy moc & tru cong nha ai kia nd ra nhitng chum
hoa do twoi. Mau hoa do yéu doi tung bitng diém rai rac gitta nén 14 xanh
giip nang vui vui trd lai. Mui tanh nhat pha vi mdn cia gi6 bién & ngoai
khoi thdi vao, cai cam giac mat lanh lanh ctia nwéc nhw quat nhe vao dén
tan tam hon. Nang tiép tuc giang lai bai cho dén khi bac Cai x6 kiéng bai
hoc.

May hom nay troi l1at phat mwa, hoc sinh hoc xuat sau dwgc nha
treong cho phép vao ditng & san lgp. Mot s6 nam hoc sinh 16p Dé Nhat, bé
Nhi, lang vang ditng & ctta s6 16p hoc gitra lic nang gidng bai. Sy c6 mat
ctia nhitng ngudi la lam cac nit sinh ngbi hoc khong dwgc ty nhién. Lién da
bao cho 6ng Giam thi biét va 6ng da dén dudi may ban nhwng sau d6 hoc
sinh lai tré lai. C6 anh tho 16 ditng phé binh sac dep, c6 anh huyt sdo nho
nho. Nhitng anh hoc sinh nay thwong mdc quan 4o bo sat vao ngudi trong
nhu nhitng cudn ché gio, toc chdi tém va di giay miii nhon. Lién dau x6t
khi nhin mot hai quyén vé bi xép doi nhét vao tdi quan sau cua ho, nhitng
quyén v& ma lic di hoc nang tran trong gilt gin nhw nhitng nguwdi ban nhd.
May nit sinh ngo6i sat ctira s6 nghiém nét mat lai nhiu may chad y trong mot
nét dau kho. Ho nhw c6 mac cam t6i 16i mac du ho khong c6 16i gi hét. Vai
c6 li€c mat mot ntra nhin xem ngoai kia nguwdi ta lam gi. Lién thdy chiu
dung khong dugc nita nén di ra ngoai 16p.

- M0i cac anh di qua san lgp dé cho cac em hoc.

MGt s6 16n di dan ra. Mot s6 khac van bat dong. Co tiéng no6i hon
XUQC.

- Troi mwa ma, co.

- Nhung ¢ san lgp khong wét.

Khong c6 tiéng tra 10i va cai khoi ngudi van bat dong. Nang gian qua
nhung biét lam gi day? Lai di goi ong Giam thi tic la tw nhan khong biét
dén lan tht may sy bat lyc cta minh, sy bat lyc cu thé vé hinh voc va
quyeén uy. Nang nghi: chi cé sitc manh tan bao méi tri dwgc nhitng tam hon
vii phu kia. Gitta ltic nang bdi roi thi c6 tiéng giay & phong bén canh di ra.
M4y ngudi hoc sinh lang lang tan hét. Thay Phic - vi tiéng giay vira roi la
cta thay Phic - nhin nang khé cdi chao r6i khiém tén bwdc vao 16p. Nang
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muon n6i mot 16i cdm on nhung Phic da khong ding d6 nita. Phiic 1a mét
ban dong nghiép cling doi vé day & day cuing mot nam vGi nang. D6 1a mot
chang trai im lang. Nang lvu y dén Phic nhan mot bita tiéc ¢c6 mai da cac
gido chitc treong cong va truong tw cta thanh pho. Day ghé cac co gido,
nhat la nhitng c6 gido dep thu hit dwgce nhiéu con mat hon hét. Mt s6 thay
gido tré ngoi chum dau vao nhau ban tan 6n ao, thich canh, vo vai véi
nhitng con mat ngam ra hiéu cho nhau. Sau nhitng dién twr chic tir ma
nguoi ta doan tredc dwgc noi dung dén phan khong thé thiéu duwgc trong
moi cudc an udng, - du vui an vai cai banh ngot - la yéu cau hat. Nhom thay
giao tré nao hoat 1én ngay:

- Yéu cau c6 Tuyét Thu hat mot bai.

- Yéu cau.

- Yéu cau chi Xuan Anh.

- Yéu cau chi Lién hat bai "Ntta dém ngoai pho".

- Yéu cau c6 Yén hat bai Bambino.

Nhitng 16i moi moc, choéi tir, nai ni kéo dai. Lién cht y dén Phic ngbi
im lang, bo vo lac 1ong. Lau lau nang bat gap mot tia mat chang dwa nhin
vé day cdy phugng trede san.

Sau dé c6 nhitng cudc hoi nghi hang thang, nhitng cuéc cham mat &
hanh lang treong. Lan nao Lién cling ling ting nhan cai chao lang 1€ cua
Phuc. Sau phut lung ting nang c6 cai cam giac ém a dugc gap mot nguoi
ban 1é do. Im lang khong han la cai thai d6 ma nang yéu thich, nhwng qua
tinh nguwoi im ldng lam nang né hon. Nhiéu lan nang da phai bao v&i nhitng
hoc sinh vira lwdi vira 6n ao rang:

- Cac anh hdy nhin mot ngudi ban trong 16p, anh Ching do6 (nang doi
dip anh Ching vang mdt md&i n6i). Anh Ching hoc khéng gidi, khong cham
nhung dugce cai hay la khong néi chuyén. Anh khong thudc bai bao gio,
lam bai thi kém coi, nhung toi chwa bao gio nd noi ndng anh maot 16i. Chi vi
cai vé nghiém nghi 1é do cta anh. Nhac hoc khong phai la wu diém, tat
nhién, nhung da nhac hoc ma con muon sy lién thodang on ao dé gay cho
minh céi 4o twdng la minh thong minh hoat bat thi nguy hiém lam. Khi anh
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im lang, ngwoi khac khong biét 1a anh nghi gi, trong lic c6 thé 1a anh khong
nghi gi hét. Ché ndi ra thi ho hiéu ngay si dot nat kém c6i cia minh.

Mua hach tan ich, nhw mot de doa, litng thitng dén. Hoc sinh xuyt xoa
lo khi thay gido doc cho chép lich thi cAic m6n. Nhin vé ngo ngac ctia mot
vai hoc sinh, nhin nét mat ué odi ctia mot s6 khac, Lién c6 cam tuéng rang
tin bao hach tan ich vira nhac ho nhé la ho dang di hoc, diéu ma thwong
ngay ho c6 y quén. B6i véi mot s6 khac thi tin ay kinh khing nhw mot 16i
tuyén an. Riéng thay gido thi chuan bi dé nhan nhitng xap bai, nhitnhg xap
bai mo6i ngay mot chong cao trén ban minh. Nhwng cham bai nhiéu, dau la
mot cong viéc nang nhoc, cling chwa dang phién bang viéc gitt sao cho hoc
sinh khoi 1én dem bai theo khi hach. C6 nguoi chiu kho chép dem theo
hang cudn "phim" chi¥ nhé nhw kién, c6 nguwdi xé cd hai ba to sach. Co
ngwoi lam san ba bon bai ¢ nha, nhitng bai ma ho doan trudc thay gido sé
ra. Cé nguoi dat sich & mat ghé roi ngéi. Cong thirc Todn, cong thitc Hbéa
hoc thi chép & mat ban, & ban tay. Khong du cho chép thi ho chép ca ngay
1én dui. Ngay hach tan ich thay gido phai dong thém vai tro Canh sét, vai
tro nhan vién quan thué kiém soat hang 1au. That la xa voi v6i nhitng ngay
0 treong s pham nang twdng twong nhitng hoc sinh ly twdng ctia nang say
mé hoc hiéu, ludn luon doi héi thay gido cung cap hiéu biét cho ho.

Mot t6i thit bdy, Lién di xem phim "Les canons de Navarone". Nang
lay vé ban cong dé bét gap nhitng ngudi quen. Khi chon cho ngoi ¢ phong
ban vé, nang chon mot ghé & mai tan goc. Nhung khi 1itng thitng budc 1én
lau thi khéng ngd ngudi ngoi gan lai 1a Phic. Phic chao nang va ditng day
nhuwong 16i di. Nang cling khé gat dau chao lai. Ng6i im ldng canh nhau
mot ldc, Lién thay sy im lang nguwong nghiu thiéu tw nhién qua. Hai nguoi
ban dong nghiép. Y chirng ciing nghi nhw vy nén sau mot cdi ting hing
Phtc rut ré quay sang nang:

- C0 thinh thoang mdéi di xin€é?

- Vang a. Chi khi nao c6é phim hay.

Im lang.

- Hom di xem Pépé 31 t6i c6 thdy cé.
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- Vang, hom ay t6i cé di.

- Phim khéi hai thi ngi dung nghéo nan du trong phim cé mat nhiéu tai
t hitu danh.

Im lang.

- Sy xuat hién cuaa 35 tai t hitu danh ay, non n4, rdi rac, tham lam nhw
nhitng tdm anh dan trong album.

- T6i chi thich c6 man vi.

Vira ldc ay, chudng reo va dén tat. Phim dém nay dién xuat sac.

Canh bao t6 nhoi dap chiéc tau nho lam Lién kham phuc sitc chiu
dung cua nhitng co thé manh. Nang tu thdy xdu ho vi nhitng budc di nho
nhan cta minh, vi sy yéu dudi cia co thé minh lic nao ciing doi hoi san séc
nuong chiu. "Minh ty hao v6 16i vi mot cht it hiéu biét sach vé. Minh chi
c6 giad tri cia mot cudn bang nhwa magnétophone. Hoc thudc long tirng
doan sach r6i viét lai, y nguyén va néi lai cho hoc tro nghe, it hon..."

... Nghi t¢i day nang thay hoi han nhé lai doi 1an minh da khinh khinh
do6i véi mot vai ngudi hoc tro qué mua dot nat.

Phim chdm dtt, dén bat sang. Khi ditng day dgi chd doan ngwdi cham
cham budc ra, Phuc quay sang nang:

- Phim hay...

- Vang.

- C6 cling nhan thay c6 dao Gia Scala dep thuy mi...

- Vang. Gia Scala c6 mot vé dep gan véi ching ta, vé dep A Pong.

- T6i nghiép nhat va dep nhat la khi c6 ran rua nwéc mat lai ngéi canh
Gregory Peck. Tinh yéu vo vong c6 mot vé gi dau xot...

Lién gat dau nhung khong tra 10i.

- ... Co 1€ dep hon va bén hon nhitng méi tinh c6 két qua.

- Vang, co I¢é vay.

Thadm thoat ma nién khoa da chdm diit. Mua nghi heé khong con dugc
bao hiéu bang hoa phuwgng dé, bang giong ve sau ma bang hoa xoan mau
tim nhat. Trén con duong nha tho, mot ddy cay xoan chay dai mau hoa
nhiin nhan nép gitta 14 xanh. Pém t6i di qua day, thé mui hoa virong nhe
trong khong khi, Lién nhg dén nhitng dém trang & nha qué. Mau phugng dé
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ree r& danh cho ngay nhap hoc cua nién khoéa mdi. Sy phan chia mau hoa
theo mua, tiét ké cling hgp ly. Mau tim nhat don so, hwong hoa thoang dwa
man mac phu hgp véi néi niém chia ly luyén tiéc biét bao. Con mau do ruc
rd phai lam khung canh cho nhiét tinh cua nhitng ngwoi ban xwa nay gap
nhau tré lai, cia tdm hon ndo mic hoc tap, co6 gang tranh dua. Ho xép dat
sach v& dé vé qué va Lién cling bui ngui stta soan hanh ly vé song canh cha
me ¢ Hué. Bém gia t¢ thanh ph6 nang di lai may lan trén con duwdng nha
thd dé nhin lai mau hoa xoan 14p loang dwéi anh dén duwong va thé ting hoi
dai mui hoa man méc. Vao nhitng ltic nay nang chot thay tha thiét yéu cai
thanh phd bé nho da dung dudng nang bdy lau nay, cai thanh ph6é ma mai
ngay nao so ngd nang thay chan vi né bang phang qua.

... Hoa xoan rung di va hoa phugng lac dac ng. Khi hoa man khai va
thanh pho ruc dé 1én la Iic ma cac treong khai giang tré lai. Chin muoi
ngay he da noi tiép nhau troi qua. Tiéng kiéng nhan hoc & tredong nay chen
lan véi tiéng kiéng & trieong kia. Hoc sinh tia ra khap cac néo duwong mang
lai sinh khi cho cac Ié duong ba thang nay vang lang. Lién boéi hoi tré lai
mai treong xua nhin lai canh cii. Nang cdm thay mot niém vui nhe khi sap
dwgc gap tré lai nguoi ban dong nghiép 1é d6 cia minh. Nhung hom lé
chao co nang khong thay bong Phiic. Su6t mot tuan sau ciing vay. Ghé lai
vao phong nhin bang phan phéi gido su chi dao cac 16p nang khong thay
tén Phuc. Nang 14y giong than nhién ggi chuyén 6ng giam thi.

- Suyt nita thi t6i tiru treong tré. Pi tham 6ng chd ¢ cra Thuan vé nha
bi cam dinh ldy gidy chitng ctia bac si dé xin nghi mdt tuan. Nhung sg ngay
khai gidng phién nha treong thanh ra phéi gang vao cho diung ky. Chac thé
nao ciing c6 gido su chwa dén kip 6ng nhi?

Ong giam thi nheo nheo con mit mim cudi xa giao:

- May qua, nam nay gido su dén dua kip ngay.

Nang thay x6t & tim minh. Thé con Phic? Nang mu6n héi 6ng giam
thi nhung ngai khong dam héi. Va lai héi dé lam gi? Phic dén hay khong
dén dau phéi do cau trd 10i ctia 6ng giam thi? Nang lang 16 buwdc ra khoi
phong.
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Ntra thang sau nhan buéi hoc tap thwong ky cta cac gido sw, c6 nguoi
vo tinh nhac dén Phic. Chirng dy nang méi biét 1a Phuc bi déi di trvong
Phan Bo6i Chau & Phan Thiét. Chirng nita nam sau ciing nhan mét budi hoc
tap, nang nghe tin Phuc cuwdi vg. Anh Ninh day st dia ban than cta Phuc
noi:

- Phuc cwdi con Thinh. Hgp ¢6 nhé con Thinh khong?

Hgp day Anh van noi:

- Con Thinh nao? C6 phai con Kim Thinh, con ba Ca Nghiém & chg
An Dong khong?

- bung la né.

- A, ai ch Kim Thinh thi moa biét 1dm. Thé 1a Phiic dao nhdm cai mo
roi day. Thang Phic day van vat thdo nao gioi vé khoang chat.

- May noi thé tdi nghiép nd. N6 hién lanh khong cé da tam dau. Chang
qua me no6 va ba Ca Nghiém cung la ban h6i con buén ban @ Nam Binh cho
dén héi di cr cung vao mot lwot véi nhau. Hai ba cu hiva hen ga ban dau tw
h6i con & Nam Binh co ddy. Chi tinh con Thinh dua doi nhay nhot thang
Phic khong thich. Hom hé tao cé gdp né mday ban & thw vién. Lic dugc tin
phai d6i vé Phan Thiét tao thay n6 buén lam nhuwng cudi cung n6 néi "Thoi
di nhw thé cling dwgc. C6 1€ nén xa Nha Trang cang sém cang hay"

Vai khuon mat to mo quay lai.

- Thé la nghia lam sao?

Giong Ninh cham rai:

- Co 1€ anh chang yéu ai & Nha Trang nhung mac ba cu da bat hita hon
v&i con Thinh r6i nén anh chang c6 quén di, xa di. C6 lan anh chang ngan
nglr sap ndi cho minh nghe chuyén nhwng réi anh chang lai gitt duwgc khong
noi.

Lién c6 cdm twdng nhw moi con mat déu nhin vé minh. Nhung may
dén day, ong Hiéu trwdng cat dit cau chuyén va cudc hop bat dau. Lién
lang tai nghe 16i thuyét trinh vién nhung c titng chap titng chap nang dwa
mat nhin qua ctra so.

Cay keo noi san trwong day hoa trang. C6 mot cdp chim cudng véo
von cat tiéng hat. Mot con chuyén lén canh cdy, du minh bam vao maot trai
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keo chin mudn mo tirng héi. Minh chim dong dwa qua lai va d6i canh xap
xoe dé gilt thang bang. Mot con di ling thitng dwdi dat cat, choc choc cat
tiéng goi. Chac d6 la con chim trong vi tiéng goi vang lanh lanh. Moi lan
nghe chim tréng goi, chim mai ngirng mo roi tra 10i bang mdt giong riu rit
nho nhé. Yén tdm vi ban minh con dé, con chim tréng lai thong dong dém
buwdc roi mot chéc lai goi. Mot 1at sau n6 vu canh bay lén canh keo ditng
canh chim mai va sung swéng cét tiéng hét. Tiéng hét vang lanh 16t &m ap
va mon trén ngot ngao c6 sttc quyén rii nhu mot tiéng goi yéu thuong. Doi
chim xinh dep 16ng muwét mau trang nhat va doéi canh diém 16ng den.

Lién vui lay cudc doi hanh phuc ctia doi chim. Van vat vui vé duong
ay. Cay keo tung birng nd hoa két trai. Hai con chim qudn quit goi nhau.
Nang nhé dén Phic, nhé dén 161 Phiic néi véi minh vé cd dao Gia Scala:

"Tinh yéu v6 vong c6 mot vé gi dau x6t... c6 1é dep hon bén hon
nhitng moi tinh cé két qua". Nang dau cé ngo rang do la 1oi tho 16 tam sy
cudi cung cta Phuc.

Nién khoa tiép tuc. Cudc doi ctia Lién lai dwgce gan lién véi cude doi
cta nhitng hoc tro ctia minh. Nang nhan nai lam viéc, am tham c6 gang.
Nhitng tat xau nho cua hoc sinh mot khi da quen di, nang chuyén sang
kham pha nhitng wu diém cta ho.

Chi Chau hoc dén 16p dé Tt ma nhitng bu6i mai nao khéng c6 gid hoc
la ganh hoa di chg ban v6i me. M6t lan nang di day vé thoang thay Chau
ganh mot cap gio khong di chg vé, di bén canh me. Nang sg Chau nguong
nén tranh xa ra, khong ngd Chau nhanh mat thay nang rdo budc t6i va gidi
thiéu nang cho me biét dé me chao. Hai me con vui twoi nhw khong hé dé y
dén b quan 4o den bac mau cua minh, dén nhitng doi guéc moc, dén bo
mat nhé nhai mé héi. Nguwoi nguwgng, ngugce lai, lai chinh l1a Lién. Nang
thdy minh nhan nha qua, minh dwgc wu dai nhiéu qua.

Tro Ut méi hoc dé Théat ma da thay cha di gitt rdy. Ut cam rva di trong
dém toi, nga & choi cao, trong khi mot s6 ban cung 16p & gitta phd ma toi
khong dam di tiéu mot minh. Sy man can, sitc thao vat cia nhiéu em hoc
sinh khién Lién mén phuc. Tuy theo nghé nghiép ctia cha me ma cé em
may va, stta xe, xay bot, lam banh, thu hang, bay hang. Méi ngwdi hoc sinh
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c6 mot hoan cadnh dang cho minh tim hiéu ma yéu thuwong va gitp dé hon la
trach méc. Dan dan nang tim thdy cai vui trong tdm hoén khi y thitc dugc
rang minh dang lam mot viéc c6 ich. Chi thinh thodng nhitng lic ng6i trong
chtrng hoc sinh lam bai, dwa mat nhin ra cay keo & san truong hay gian hoa
¢ tredc hién la nang man méac nhé dén nguwdi ban dong nghiép ctia minh.
Nang twdng chirng con nghe lai & trong phong hoc bén canh vang lanh lanh
tiéng gidng bai ctia Phuc: "Tién cam gom co6 tat ca cac dia tang, c6 dia khai
hay khéng cé dia khai, c6 nham thach tinh thé hay khong tinh thé, & duégi
tang cam bién va cach tirng nay bang mat nghich diép"

Co6 nhitng budi t6i nang ngéi mot minh & bai bién. Nén trdi den sam,
chi chit sao. Mat nuwéc ciing den phan chiéu anh sang lung linh. Truéc mat
nang nhitng dén thuyén cau sap hang chay dai & mai tit noi khoi xa. Theo
mot nhip déu dan, nwéc bién chao di, rit ra xa r6i 6 at chay vao bo, dap vo
tung vira lam sui bot ri rao. Du khong ai dé y dén, du khong ai biét cho,
song bién van c nhip nhang lam céi cong viéc cia minh, khong voi vang
ma ciing khong tré nai. Bat dau tir bao gio va sé nging lai Iic nao? "That y
nhw cai cong viéc ctia minh va ctia nhitng ngudi dong nghiép ctia minh".
Lién nghi. Ai ndy déu lam viéc, déu dan chu dao. Co6 ké dé y biét dén hay
khong ciing dugc. Nhuw nhitng dgt séng ké tiép nhau mai miét chay vao ba,
nang va cac ban cta nang ciing ké tiép nhau ma day do, uén nan, 16p hoc
sinh nay day xong thi trao qua tay nguwdi ban khac tiép theo khéng nan,
khong moi, khong ngirng.

Nang bang khuang nghi dén Phiic. O Phan Thiét ciing c6 mot bai bién
vang nhw day. Khong chirng vao gio nay Phic ciling ra ng6i ¢ bai bién nhin
lan bot trang ngau, nhin con séng nhip nhé ma nhé dén Nha Trang, nhé
dén nang ciing nén. D& thudng Phiic cing 1dm nhdm nghi nhv nang. "0
Nha Trang ciing c6 mdt bai bién vang... nhw day".
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Dau Chan Sa Mac

Khi toi bat dau co6 tri khon thi trong nhitng khuén mat ngudi quen
thudc hoat dong lan 16n giita cai thé gigi am tham nho bé cua t6i, t6i nhan
thdy c6 khuon mat cia c6 Ba Huong. Nha c6 & sat vach nha toi, ngan cach
b&i mét bo thanh bang gach cao. Du chwa bao gid t6i héi cha t6i hay mot
bue tredng thwgng nao, nhwng t6i chac chan birc thanh dé 1a do c6 bo tién
xay cdt ldy. Mot cong trinh kién tric nhw vay that la déi v6i qué to6i, mot
lang ngheo ma nhitng hang rao ngan cach nha no vdi nha kia chi la nhitng
hang cay chanh ranh. Rao qua hai mua muwa thi cdy chanh ranh doi sang
mau xam xin, buén nan. Nhitng ky mwa to gi6 16n, ti'ng mang rao nhw vay
nga qua quat lai khién san nha nao cling nhw rong thém ra, sang sua han
1én. M6t s6 hang rao khac trong bang cay xanh: cay tdo nhon, cay keo, cay
lwGi long. Rao nhw thé nay khoi ton tién ma con c6 1gi.

Sang thang Bdy, thang Tam, dé chuan bi dén nhitng trdn bao, nha nao
cling lo chat cay rao. Nha c6 thang phai tuan ti cho hang mwoi nha khac
muon, thdm chi phadi cho muwon ca rya nita. Chen vao gitta tiéng rwa chat
chan chat, tiéng ngwoi ndy néi chuyén véi nguwdi kia vang lanh lanh giita
nhitng chang cay, lung chitng mai nha nhu nhitng con chim tro chuyén. Ca
x6m ron rang hoat dong han 1én. Tré con ditng dgi lwgm t6 chim, t6 chao
mao tron tria nhw nhitng cai chén, 6 dong doc méc dong dwa & nhitng
nhanh keo day gai. Cdy nga xudng duwong, ngudi ta kéo don xép lai, 16i ca
soi da lam bui bay tung. Li tré reo ho di theo sau, mirng nhu dam ruac.
Dita thi d6i 1én dau mot céi t6 dong doc dai ngoang, nhon hoat, dita thi lung
cong em ma hai ban chan x6 vao hai cai 6 dong doc vira di vira kéo 1é 16t
gia nhu di hia. D9, sinh hoat cia x6m t6i lién quan dén cai hang rao. Thanh
ra khi nhin bo thanh ctia nha c6 Ba Huong, t6i c6 cam twdng nd la ranh gidi
cach biét han chiing t6i v6i mot xa hoi nao khéac, véi mét thé gidi nao xa la
hoan toan. Cai bd thanh xay bang gach t6 v6i chay thang tap cia c6 khong
gdy nén mot sy sinh hoat nao hét. Qua nhiéu nam thang gi6 mua, né nga
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sang mau xam. R& vao thdy nham tay, citng 16 choé nhw dau dinh. Cai san
rong cling t6 bang xi mang. That la cd mot dinh co trong d6 an chita nhiéu
sw phi pham r6 rang. Vi rang ngoai trt* nha co6 Ba con thi tat cd moi cai san
trong x6m déu chi la nhitng vuéng dat ty nhién. Mu6n lam dep, ngudi ta
trong vai bui d6i moi, vai chau hoa xin giong dau ddy hay don gian hon nira
la nhitng chau he, chau rau hung.

Co6 Ba Huong goa chong hinh nhuw dau vao nam c6 méi ba muoi tudi.
Choéng c6 1a nguwdi Hoa kiéu, khi chét dé lai cho c6 nhiéu ruong nwong. Co
cho ta dién lam ré, dén mua cam roi di coi gat. Khi lia phoi kho gié say
sach s€, nha ré ché lia dén nap. Song chd lta ddu ¢ bo song, roi titng ngwoi
trai lyc lwdng ganh do6i bao day ap no tron chay thinh thich vao cong. Tiéng
lta d6 rao rao trén san. Bui bay mu. Nha ré dong lai tirng gia, 6ng gat tre
gat phat 1én miéng gia cita 1én vo lia nghe gon, sac lam ron ca gay. Tiéng
dém dong dac: "mot... hai... ba muwoi bén chin... ndm muoi... da thwa co
mot co 61" 16 dém trd lai: "mot... hai..." Sau dam bui mu, ding c6 Ba
Huong ditng chong nanh dong dac, quan trong. Trong nhitng ky niém ngay
tho, t6i them thuong va kinh phuc mét dang ditng oai vé nhw vay. Nha toi
nghéo, 1Ga 1én chi vira da an. Moi lan c6 hang banh béo, hang bun, hang
com nép di qua cit tiéng rao "Ai doi banh béo khong?... Com nép doi lda
day..." ma t6i lat dat chay vao giuc me dem lia ra doéi thi me t6i gat ngay:

- Lta dau ma d6i? May lam nhw nhiéu lda lam.

Thay t6i tiu nghiu mudn khoc me t6i dwa tay xoa dau t6i roi noi:

- Phai chi nha minh nhiéu lta nhw c6 Ba thi me da doi cho con an.

C6 Ba Huong that da twgng trung cho mot nép song thong tha phong
lru ma me t6i va toi déu ao wdc. Da thé, c¢ cach vai ngay bén nha co c6
mui thit nwéng thom tho dwa sang. Co an thit nhiéu hon an ca an rau. Moi
lan ba hang thit di chg ghé ngang qua cong, toi thidy c6 bat can hét thit nac
dén thit ba chi roi thit swon. Lé & nha qué ban thit c6 tang kém thém nhitng
miéng long heo da ludc chin. Khi nao c6 t6i ditng do, c6 Ba ciing lwa mot
miéng gan hodc mot miéng huyét dwa cho. Nhiéu khi t6i theo me t6i sang
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choi nha c6, c6 cho an tha ctra: banh it, chudi, mang cau... Nhitng mén an
thwong thuwong qua ung hodc gan thiu. Khi vé, me toi ray:

- Con dirng tham an, xau lam. Pa dan nhiéu lan, ai cho cling dirng 1ay.

R06i sau d6 me néi véi cha toi:

- Cho tré con ma ct¢ cho nhitng banh gan thiu, chudi sap tng.

Cha t0i ung dung cuoi:

- Chéc c6 ta khong biét. O mdt minh, mua dn khong hét, thiu ting
khong hay.

- Sao lai khong biét, khong hay. Tai tanh ha tién.

- biéu dé thi ciing co.

Trong cau chuyén gitta me t6i va c6 Ba Huong toi thuwong nghe me toi
hoi:

- Sao c6 Ba khong budc di budc nita? Nha c6 toa cao lam 1é6n ma &
mo&t minh ngd don chiéc qua.

Co Ba tra 16i cham rai ngap ngung:

- Buwéc di buée nita thi cling dwoc, cling phai phép. Con & thé nay thi
dugc cai thong tha.

- Nguoi ta ai cling vay, pham dtia phai c6 doi.

Co Ba t6 dang it hang hai ban dén chuyén Iita doi. Co6 hay néi t6i
rudng dat, gia lda gia nép cao hay ha, dap Tam Giang, dap Bong Chay, dap
Tan Lwong, dap Gia Dén nuwdc 1én xudng muc nao, nwéc vé dong kip hay
khong, muong cai, muong con vét sach hay bi beo can... co noi thong thao
va say mé. Lua gon, lda trang, lda ba thoc, lia méng chim, lia nhe, lia
Pong Nai... nép twgng, nép lun... dat nao gieo giéng nao, mua nao sa thi
nao... miéng c6 néi ct déo quanh. Me t6i lam tai nghe. Chi c6 ta dién méi
10i qua tiéng lai vdi co khi ¢6 vi pham vao muc chuyén mon cia ho. Do dé
c nam, muoi bita nira thang thi nghe bén co 6 tiéng cai co. Co dan &p ta
dién. Ho chiu nhin nhung vé nha c 1am theo y ho. C6 doi rudng lai. Giang
co. Co ham di kién. Nai ni. Cubi cung thi c6 thang tran. Vung t6i rudng dat
it ma nguoi ta dién dong. Co nguwdi chiéu ninh cd dwa con gai tGi ¢ cho co
sai vat.
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Nam t6i 1én mudi thi me t6i qua doi. Cha téi tinh von it néi cang trd
nén 1am Ii thém. Ong hay ngdi tram ngdm hang gi® & trén vong, miéng
ngam diéu thudc. Mot con mat nheo lai tranh khéi thuéc uén vong bay 1én.
Co khi diéu thuéc cam noi tay chay sém ca ngén tay 6ng mdi chot biét, voi
va ném nhe ra san. Ctta nha it khi dwgc ngan nap. Chuong heo khong con
vang lén tiéng heo kéu doi an nhv trudc. Nén chuong dat cing lai, kho
trang. Qua hai mua muwa, mai chuong ling ti'ng mang 16n bang cai bat,
bang cai vung. Cha t6i thué ngwoi do xuoéng bién cho dé thanh mot khoang
trong lam sang han can nha bép. Cung véi sy vang mat cia me toi, trong
nha, ngoai san, sau vuon, cling cang ngay cang vang thém. Nhitng bui s3,
bui &t ngd xuéng ma khong dwoc thay thé. Hang du dua truedce kia téda bong
rop quanh vai nwéc nay c chia mai ngon 1én trdi, nhon hoat cam vai 1a coc
coi. Anh sdng chéi chang thay chdé cho mau xanh. Sy’ im ving nhiéu hon
tiéng cuwdi noi.

Bén ngoai tha thiét vdi cha t6i va téi hon bén néi. Cau Nam c¥ muoi
ngay thi che cai du den ghé lai nha. Noi can du, cdu méc ba thang thudc
Béac cot ép vao nhau. Cau lam thay thu6c. S6 than chu it éi rai rdc qua nén
noi chiéc do dai xuyén den c6 mun va. Cau chi r& dau t6i ma khéng bao gio
dwa cho m6t mén qua. Ban tay rong qud, chup gon ca cai dau lam t6i c6
cam giac dm ap nhw khi doi mot céi vo bwdi. Tuy vay toi van thich cau cho
mot trai 6i hay moc tii cho mét trai tdo. Trong moi thang thuéc doé thé nao
cling c6 ba trai tdo den. Toi nghi: Dang 1é ciu lay thém mot trdi tdo & cai
thau ctda tiém thuéc chi Nam Ngau dé danh cho minh.

Di Muoi lay chong xa nén doi thang maéi ghé tham mdt 1an. Di giong
me toi tr khudén mat dén voc dang, dén ca giong néi. Trong nha Ngoai chi
c6 me t6i va di la dep hon cd nén di lay chong treéc hon cad di Tam, di
Chin. Dwgng Muoi nha giau nhung xau trai. Céi gi cling guwgng gao, cling
nhac noi gwong mat, noi c chi cia duwgng. Ca L6 - qué dugng - 1a mot
mién xa x0i giap ranh vdi cac budn Thuwgong du. Noi day tré con khong hé
biét xe dap la cai gi va nhitng bo van dat & nha bép cling day dén mot tdc,
dai dén bon thuwdce. That la giang son ctia danh moc. Tay chan ngugng citng
nhu than cay, nét mat than nhién nhw vo cay, dwgng Muoi qua dung la san
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phdm cta mién dat xa x6i nay. O day tat cd déu tham ling nghiém trang.
Rirng gia mau xanh t6i ditng bao vay nhitng swon ndi an phan. Ray lia, ray
bap, dat tho trong dau xanh dau phung. Con trdu con bo. Sudi nudc chay
qua khe da. Con chim ditng hét trén canh. Va linh hon ctia ca cai khung
canh hoang so nay la mot sy im lang rong 16n bao trum tir khodng cao dén
mién xa, dugng Mudi it cudi dua, khong biét trd 10i nhitng cau noi tréu!
Chi khi nao chay rugt theo bat mét con bo mong song chuéng bo chay hoac
cam rya ché cd mot than tre dai danh lat budc rao la dugng co gia tri. RG
rang la di Mudi t6i khong sung swdng trong canh di 14y chong. Di khong c6
twéng mao ciia mot ngwdi cai quan giang son. Di voc nguwdi nho nhan yéu
dubi. Dé xtic dong. Hinh nhuw di ¢6 cam tinh véGi cha t6i nhiéu hon véi
dwgng Mudi. Co lan t6i nghe di khoc gitta mot cau chuyén trao doi véi cha
toi va chen vao nhitng tiéng thon thitc t6i nghe dwgc nhitng 10i roi rac cua
di:

- Em cue tam lam... chan lam... chi Tw mat... anh kho... Phai nhuv em...

T6i nghi rang phai nhu di chwa 1ay chong thi chac chan la di bang 1ong
lay cha t6i.

Trai ngwoc véi cau toi, ba Ngoai thi chwa thay mat da thdy qua. Chan
chwa budc dén cira ngd ma miéng da lanh lanh cat tiéng goi:

- Tién oi! Ra lay goi keo day con.

Co6 ba dau la y nhw c6 qua va c6 nwéc mat dé. Ba 16t vé khoai cho t6i,
ba bé keo cho toi va ba cham cham nhin t6i nhv moét con ché con. Toi
quang tay ngang bung ba, miéng nhai nhach nhach ca budi va chi dirng lai
khi nghe ba xi miii. Ngdng mdt nhin 1én thdy nwdc mat ba chay ran rua, toi
hoi nhitng cau that ngu:

- Sao ba khoc vay? Ai lam ba khoc vay ba?

Ba thwong khong tra 161 ma chi cii xuéng hon t6i, nwéc mat day ca ra
mat.

Poan tang me t6i xong, nhitng nguwdi quen thic cha t6i 1ay vo ké. Cha
toi thvong am v dwong nhu chwa chon duege dam nao. Ba Ngoai thi thinh
thodng cach thang mdi ghé va moi lan ghé déu & khong lau. Ba moi tat ca
quan 4o cua t6i ra kiém soat. Nhitng 4o quan nao dit nit, rach... ba dé riéng
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r6i 1y ro6 khau ctia me t6i rut kim chi ra ngoi va, dinh nat. T6i hay ng6i bén
canh x6 kim cho Ngoai. Lau lau t6i thay nwéc mat Ngoai rét trén mun vai
dang va. Toi noi:

- Ba Ngoai ditng khoc ché. Ut cai do cta con.

Ngoai ngltng mat 1én, doi mat do va wét dam dia nwdc mat. Ngoai néi:

- Cha con may c6 muon & thé nay cting khong dwgc. Phai nhw may la
con gai thi con gitp dd dugc viéc nha cho cha may. Con trai phai di hoc.

Toi thich lam con gai dé dugc "¢ thé nay" nhw 16i Ngoai néi. Chac do
la diéu Ngoai mong wdc.

C6 mot hom chu Giao, - mot nguwoi ban than cua cha toi, - than mat
noi gitta cau chuyén:

- Hay la anh di hoéi c6 Ba Huong di. Trai goéa vg, gai géa chong, ro
rach cap vanh, chon lya chi.

T6i dwa mat nhin y kién ctia cha t6i, nhung toi thady 6ng chi mim cuoi.
Dau vay cau noéi cua chi Gido in sau vao 6c toi va tir do toi lvu y dén su
giao thiép giita cd Ba va cha t6i nhiéu hon. T6i thay rang ti* ngay doan tang
me t0i, hién nhién la ¢6 t6 y thwong to6i nhiéu hon tredc. Chudi cd bé cho
déu chin t6i chd khong con mang vai vét bam den nita. Mang cau thi lanh
lan ché khong niit né chdy twom mat ra nita. C6 lan cha t6i bi cam t6i luc
tim ve dau ma khong biét 16n & dau, nha dan 6ng goa vo bao gio cling bé
bdn, thi cé tiéng c6 Ba kéu tén toi ¢ tir bo thanh:

- Tién oi.

Toi "Da" chay lai thi thdy c6 gio cao ve dau Nhi thién dwa qua bo
thanh:

- Pem vé thoa 1én mang tang cho cha. Chdm vao dau ngén tay roi thoa
doc theo xuwong song.

T6i "Da", cam ldy ve dau xoay lung budc di, thi c6 tiéng co dan vdi
theo:

- Thoa xong con nh@ day ntt lai kéo do.

La nhi, sao c6 biét 1a cha tdi dau va t6i dang luc tim ve dau? O nha t6i
ai cling it néi. Con nho & suyt soat bang tudi t6i va von la con ctia mot
nguwoi c6 ho xa @ mai chg Bon, chg Thit, cha t6i di hang nita ngay duong
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méi dat vé dugc thi n6 con it néi hon ca ching t6i. N6 chi biét ndu com,
kho ca, lugc rau va ngu guc bén canh ong Tao. Kho ca thi mdn nhv kho
nuwdc mam tiéu dé nubi dan ba dé. Ludc rau thi nita xanh nita den. C6 Ba
khong t6 ra c6 cam tinh vGi con nho nay. C6 1€ vi con gai hay dom ngo va
bép xép. Mai sau do6 khi thady né c6 mat cling nhw khong, ngoi dau la ngoi
lam li khién ngwdi ta c6 thé lam lan n6 vdi cai coi gia hay trai bi dao thi c6
m&i t6 long chiéu c6 nd. C6 s6t nhitng trai chudi sap ting va nhitng cai banh
it gan thiu cho né.

Tt ve dau nhé nhét dé trao d6i cho mwon qua lai, c6 1an c6 Ba goi t6i
dwa mot nai chudi tiéu. O mién tdi chubi tiéu qui 1dm, trai dai va manh uén
cong, x€p sat vao nhau nam dai cac nhw nhitng ngoén tay ctia mot c6 cong
chua. Co Ba noi:

- Con dem ndi chu6i nay vé cho cha. Thwa véi cha: chudi tiéu an hién.

Cha t6i nhan ma c6 vé mién cwdng. Tuy nhién cai gi r6i cling quen di,
viéc biéu xén trao qua tra lai dién tién moi ngay mot thém déu dian ém dém
hon. Nhung nhat dinh 1a t6i chwa hé thiy cha t6i budc qua ngd nha c6 Ba.
Cha t6i khong han la m6t nha Nho nhung 6ng c6 céi khi tiét nho si, c6 1€ do
¢ bam sinh. Hoc chi*t Nho nam, bdy nam gi do6 roi chuyén sang hoc Quéc
ngilt va chit Phap. Bugc vai nam r6i bé. Khi t6i 16n, thinh thodang nghe 6ng
nhac lai vai cau chi* Phap hoc hoi xwa. Chang han:

Le boeuf a une bosse sur le dos.

Je vais avec ma mére a la mare du village 7

Hai mwoi nam, ba bon mwoi nam sau, khi ¢6 dip nhac lai ngay di hoc
thud nhé, 6ng déu doc y nguyén may cau trén. Lam nhw bao nhiéu kién
thitc vé Phap ngir da thu tom lai dé két tinh thanh may cau dé.

Chu Giao lau 1au lai nhac:

- Sao? Anh di cudi c6 Ba Huong ché con doi gi niva?

Cha t6i chiu chuyén niém n@ hon trwéc, dwa ra nhitng thac mac rut re:

- Nha minh nghéo hon. Nghi cé bat tién...

- Cling chang giau nghéo hon thua gi bao nhiéu.
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- Sao lai chang bao nhiéu? Pan 6ng giau dung th dwgc vg ngheéo.
Pan ba giau thi khong.

Moi cam tinh cda cha t6i doi co6 Ba c litng chitng nhw thé, nhw mot
nguoi di phai chong gay. Cho dén mdt hom vo tinh ma cha toi va téi nghe
lot m&t cau chuyén & bén kia nha c6 Ba. Hom &y t0i theo ng6i canh cha t6i
dé moi 16 trong nhitng cay ca chua & ven rao. Bén kia bo thanh tiéng c6 Ba
néi chuyén véi khach, giong néi dac biét dong dac ron rang. Chang biét d6
la do thoi quen hach dich ctia nguwdi giau cé hay la biéu hién ctia mot twéng
nguwoi dan ba c6 doc. Khach la 6ng hvong kiém Mét. Khi nha nuwéc triéu
dai Pétain phat trién phong trao thanh nién thé thao Ducaroy lap san van
dong An Tho, hwong kiém M6t c¢6 lac quyén nam muoi dong va dugc
thwéng ham Phé tong dung. Nhung dan x6m khong may ai chiu goi la 6ng
Phé. Khi vang mat 6ng, ho van goi xach mé la huwong kiém Mét. Chi vi 6ng
xuat than lam nghé thién heo, d6t dén noéi cam cay viét tap viét bon chir
"Nguyén M6t tw ky" ma tay c run khung 1én, tdp ca thang ma cam viét
cling chwa vitng. Ba vay, "M6t" 1a mot chit Nom, cach viét redm ra phirc
ap hon chit Han nén ngudi ba con doéi dum tén 6ng lai la Nguyén Thu, bai
chit Thu viét don gidn chi gom ba nét ngang va mot cai s6 moc cau. Song
trong thoi dai khong can lap gidy khai sinh, cudc doi that don gian dé chiu,
muon thay doi tén ho thém bdt tudi tac gi tuy y.

Cau chuyén lot vao tai cha t6i nham vao doan hwong kiém M6t noéi vé
mot nhan vat nao do. Giong 6ng ta nho lai dé tang thém khong khi tam sy
than mat. Toi chi nghe 1ong bong ting doan.

- ... Lam viéc ¢ Huyén... vé huu... giau... con 16n hét r6i... bao chiém
cai dam lac & Hoi Phu...

Tiéng c6 Ba vang 1én 1o rang:

- Chuyén do6 toi cé nghe. Cai dam lac ctia lang Diém Dién ché khong
phai cia lang Ho6i Phd. Nhung ma gidy t& khong phan minh. Ong ta lam
Lai muc & Huyén biét ro tinh ly nén ditng gidy xin khan. Nha nwdc chiéu y
phép tac, cap gidy cho khai khan. Bay gio 6ng ta muwén dap bd ngan tirng
khodnh, dat cong thdo nwéc va cay dugc ba gia giong roi.
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- Da dung dé6... (tiéng néi ha thdp xudng) tanh tinh t t€ binh dan...
thuwong con nha nghéo... dong doi lam quan to ngoai Hué...

- Cho d6 sau nay thanh rudng thudc, cdy nép gon thi phai thé lam. Cay
lta s@ bi rum... May lan 1én hau quan t6i c6 gdp thay Lai d6. Tuwéng nguoi
thanh canh.

- Da...

Tiéng huwong kiém nho han lai, t6i khong nghe r6. Chot ¢6 Ba cat tiéng
CU0i:

- PBau c6. Nguoi ta @ khong vui miéng don choi...

- Da. Co0 nghi vay la phai. Nha ong Hoc Muoi ngheo (Hoc la tén nguoi
ta dung dé chi cha t6i). Thay Lai nguwdi qui phai...

Tiéng néi nho trd lai. Mot 1at c6 tiéng cuwdi dai ctia ¢6 Ba va cua
hwong kiém M6t tron lan vao nhau.

Cha t6i cam cai xuong nho dang cam trén tay xuéng dat, ding day.
Tbi nhin 1én guong mit thay nghiém trang. Ong néi nhé, giong hoi run:

- Con mdy cay, con trong tiép di. Cha vo nha lay cai nay.

T6i d6 cha tdi dn it va sai con nhé & déng cong sém. Ong thip nhidu
nén hwong trén ban thd me t6i va chong den that khuya. Nam trén bo van,
toi chap chon di vao gidc nga vdi tredc mat mot khodng toi rung rinh do
boéng 6ng in hat 1én vach. Mot vai ngay sau, 6ng goi riéng toi dan:

- Con dung nhdy qua bén nha c6 Ba Huong nita. Khong dwgc nhan
banh keo gi ctia c6 hét.

T6i vang da va lam y theo 10i. M4y lan c6 tiéng c6 goi inh 6i "Tién oi!
Tién oi! Ra ldy cai nay" nhung t6i nin thinh chay nip & trong ket ctra. Sau
d6 cha t6i hay vac du ra di, cé khi di cad budi, c6 khi di ca ngay. Va hai
thang sau cha toi cudi Di toi.

Di t6i md&i hai mwoi tudi, thua cha t6i dén mwdi bon tudi. Qué di & mai
Triéu Son, hoi gio chwa ai biét mat nén hom rwéc dau cd xém 6 at tdi coi
mat. Pan ba hao hitc hon hét.

Y chitng ho tréng mong dwgc thdy mdt con mu da xoa dé cho théa
long tw ai va ganh ti. Tiéc thay di t6i lai xinh xan. Cé diéu la con géi mién
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bién nén nwdc da khong dugce trang lam. May ba cé tudi khen ngay trude
mat co dau:

- Mit may sang stia. Ong Hoc Mudi ciing khéo kén chon.

- O, con ngudi cao rdo dé thuwong. Bau c6 thua me thing Tién.

Nhitng c6 con gai ha tién 10i khen hon:

- Ngo cling duogc.

- Nudc da khong dugce trang.

- Cdi 4o dai ho thuy may vung. Ta khong tp.

Hom dam cudi tdp nap bén nha t6i, dwong nhw bén c6 Ba khong thap
den. Trwédc hang hién nha c6 la mot day lan can, thuwong thuwong téi nao
chong dén la ditng ngoai thdy ré6 bé van gb noi c6 hay ngoi tém trau, cai
ban thd & giita va hai b6 lda 16n quay chong 1én nhau. Thé ma dém nay
nhin sang t6i thay nha c6 chi con la mét khoi bong den dac sét.

Sy doan tuyét giita cha t6i va c6 Ba Hwong toi tin chac la do hom
trong ca cha t6i nghe dugc cau chuyén trao doi gitta c6 va hwong kiém Moét.
Co nhién la cha to6i giau hay nghéo khong phai doi dén hém dé hwong kiém
M6t c6 néi ra c6 mdi biét. Co t6 cam tinh vGi cha t6i tirc la co6 da can nhac
roi. Nhung sao da can nhac, da chap nhan ma khi hvong kiém M6t noi
cham dén cha t6i co khong 1én tiéng bénh virc ma lai chi cwdi dong tinh va
dong 10a?

Sau khi cha t6i 1ay vg, nét mat c6 Ba Huwong chirng nhu gia di. Cling
van khuén mat dé khong gay 6m suy hao gi nhurng ma nhin 1én thay mat di
cai phan tinh anh rang r&, nhuw mot tim gwong da mé md nuwéc thay. Tuy
vay c0 van khong chénh mang trong viéc trang diém an mac. Chéan téc trén
tran chay theo mot dwong cong déu dan, bao nhiéu téc con déu bi nhé sach.
Ngoai trir may ba qui phai ¢ thanh thi con chi cé6 vo Hué kiéu va di méi
cao, got cho chan t6c thang hang nhw mot dwong vé nhuw vay. Cai trdn nao
cling tr@ thanh cao lén do ranh gigi cia t6c moi ngay mot bi day lui. D6i
16ng may cé dau vét nhip nh6. M6i dé mau nudc cot trau. Nudc cot trau co
khi dong den cad vanh moi, to6i nghi rang c6 phdi nang muwon miéng trau dé
giét noi co don. Moi khi di dau, c6 déu cam gon trong tay cai hop trau bang
thiéc trang. N6 nguyén la cai hop dung xa bong thom. Cam hop trau, do la
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mot sy sang trong. Xung quanh t6i, ba X&, ba Huong déu bo trau cau ré
thu6c trong cai khan xéo, cuén lai, cot gut mot vong, r6i khi di dau dat vao
lvng quan bén hong. Cai 4o dai mac phu ra ngoai. Do céi khan xéo trau, do
cdi tdi 4o dyng du tram th ma than hinh ba nao ciing néng ra & khoang
gitta. Co Ba thuong mdc do dai to Thugng Hai mau xanh luc hay mau nau
non va quan luc soan trang. Bi dép da. Trong khi moi ngwdi dan 6ng va dan
ba déu rap khuon nhw nhau trong céi 4o dai den khong thay thé dwgc, béng
dang co6 tach han ra ngoai, sang hon, mat hon nhw mét doa hoa lwu ly vuot
qua lum co6 t6i, m& tung canh trang lam sang r& mot vung. Tiéng dép dap
chanh chach duai got chan.

Ong Lai muc vé huu c6 ghé tai nha ¢6 nim, bay 1an. D6 1a mot ngudi
dan 6ng mat xwong xwong, cao got nhan nhui. Po6i vai ngang va mong
trong nhuv cai thé nga. Luc nao cling doi khan dong mdc ao the den va di
giay ha. Cai du den can quang dau giwong ra tron tran khac xa vdi nhitng
cai du den khac cdn may va méng tret. Ong di titng buwéc ngén, than trong,
tinh toan. That 1a m&t phong cach qui phai diu dang, khac xa han vdi 1€ 16i
tho 16 ctia ngwoi vung t6i. Thudc 14 hiat khong phai ty tay xé gidy quyén
van ldy ma da c6 nguwdi nha van san xép thit ty trong mot cai hop bac dep
ong bo theo tdi 4o ngywe. Nguwoi qué t6i goi do la thudce soi. Co Ba tiép dai
trong thé & gian phong trong, noi c6 nhiéu bong tdéi am u va sy trang
nghiém. It ai dwoc di lot vao gian ndy, chd c6 thd phung va ké cai ta dé tién
bac. Co6 lan t6i di vao ddy, s¢ hai nhin 1én céi trang 16n noi thd 6ng Quan
Cong, khiép ddm nhin mat Chau Xwong c6 van den nhu cop (tha that 1a hoi
ay toi chwa thady con cop chi méi nhin thay trong hinh vé) d6i mat mé trogn
trieng. Co khong dam goi la 6ng Quan Cong, 6ng Quan Thanh ma chi goi la
"Ong", the Ong, via Ong. Su cung kinh c6 pha chit it than tinh, t6i nghi. Vi
than thanh tré thanh mot vi to tién cua gia dinh, phu tri gitp do.

No6i dung su giao t€ gilta c6 Ba va ong Lai muc dién bién ra sao, toi
khong dugc r6. Can ctt theo 10i don dai ctia ngwoi trong xém thi tinh hinh
rat doi bi quan. Ho bao c6 Ba bi mic bom. Ong Lai muc c6 vg & Hué. Nha
khong qui phai quan quyén gi hét theo 6ng nhuw 10i hwong kiém Moét tan
tung. Ba vo co bac dong dai va mé dong bong, nhat dinh khong chiu theo
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ong vé cai huyén nhiém sot rét rirng nay. Bao nhiéu lwong tién 6ng phai gui
vé cung phung cho vg. Nha vo méi 1a nha quan. Ong xuét than tho lai tim
thuwong chi nho tai diém miéng ma du do con quan lam cho cé mang ro6i
méi duge gd. Nha vg phdi lo 16t cat nhac cho 6ng. Vé huu, ngheo, 6ng tim
ké xoay x@ bang cach xin khan cai dam lac. Nhung lay tién dau ma khai
khan? Bon thay co, thap viéc, linh 1€, tong ly swru tam mdt danh sach dan ba
goa co tién dé chong chon. Can nhac nhan dang, tinh hinh dia ly thuan tién,
ong chon c6 Ba Huong. Thay co xa Tam dwgc ty nhiém bé tri. Xa Tam sai
hwong kiém M6t di nhdt tin va thd qua bong tham do. Pang 1€ theo ké
hoach ctia xa Tam thi cong viéc phai tién hanh hét sitc cham rai bdi c6 Ba
c6 tiéng la khon, "khon né vé". Xa Tam dinh phéi nhiéu lan 14y ¢ no dén
nha dé du thuyét. Khong ngd cong viéc thanh tyu mau qud, dot may giai
doan. Ly do it ai biét, nhwng t6i thi quyét chac la béi cha t6i 14y vg.

Ong Lai muc cé nghi dém & nha c¢6 Ba mot lan. Ong ghé lai vao
khodng chin gi¢ t6i. Co Ba trdi chiéu 1én bg van trwdc hang ba, mang goi
tai beo, gbi dai va mén da dé cho khach nghi. R6i ¢6 rat vao nha gitta, cai
ctta can than. Lé nha giau & nha qué cdt nha hay chia ra ngan trwéc mat
chay dai theo mai hién dé tiép khach goi la hang ba. Hang ba m& ra hién
bang mot hang song can. Khach nghi lai thi nam & hang ba, chi nha c6 thé
rut vao nha trong co ctta néo cai kin, ngan cach. Ntra khuya toi chot day boi
tiéng cho du loai ctia bén nha ¢6 sua inh 6i. Nha dan ba géa phai nu6i ché
dit, cai dé da danh. Riéng c6 Ba thi c6 nudi qua nhiéu, mot bay cé dén nam,
sau con ma moi con moi loai. Nhuwng tat ca déu la ché cai, c6 con lun tit
16ng trang va nau, dau to mat gay trong nhw cai mat thang lun rap xiéc sinh
non thang. Bo, theo 10i co6, la con ché Nhat. Cé con minh dai, chan cao,
bung thon loai "ché Tay". Cho ta thi cé ca vang, vén, muc. Ca bay cho dé
stia lan 10n, tiéng ong 6ng cua con cho Tay, tiéng tru cia con Vén gia, tiéng
chéc chéc ctia con Vang con Muc va dac biét c6 tiéng 1éo nhéo nhu than
thé cia con ché Nhat. C6 anh den choi, téi didy dwa mat qua khung ctta so,
cai ctra s6 cao noi dau giwvong ngu cta téi md thang nhin sang mat nha c6.
MGt quang canh la lung hién ra lam t6i b& ngd. Co6 Ba cam cai dén bach nhi
trén tay. Chiéc do canh lua bi xé toac dé hd nira vi. Toc roi tung khién dugi
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anh dén mat c6 trong khac han di. Cai c6 trang, cai nguc trang, mot khuon
mat c6 tirng mang boéng t6i lap vao nhitng cho triing lam n6i bat vanh moi,
song miii, go ma. Toi thdy co6 dep hon han nhitng lic c6 dai cac dwdi mau
4o to Thugng Hai dét tién. Ao quan che day k§ qua ciing 1am lu mo di stic
hdp dan ctia mét co thé. Tay trai c6 cam mot cay song gai ctra dung dirng,
lic ma@i nhin vao toi twéng do la bong den ctia mot cay song can do anh den
phan chiéu. Trwéc mat c6, ong Lai muc mdc 4o vat ho. Téc roi loa xoa.
Trudc tran, mot dwong mau ri ri chdy khién 6ng dwa tay tirng chap 1én lau.
Tiéng c6 Ba c0 hét sitc néi cho nho nhung ép mdot lic thi né ron rang tré
lai:

- ...thay la nguwdi chitc twdc ma thay lam vay. T6i kinh né thay, tiép dai
trong vong, chiéu dai g6i cao... Nha t6i dan ba gba, nhi muc quan chiém...
x6m giéng nguoi ta biét thi con gi danh gia cta toi...

Sy gian dir va sg hai lam giong c6 hon hén dit quang nhung tirng lic
c6 cling gang chém vao cau n6i nhitng thanh ngit, nhitng chi* Nho hoa hoe.
Nao la "trong nha chwa biét, ngoai ngd chwa hay"... nao la "da gian vo c6
nhap nhan gia..." Chac chd trdi qua mot thoi gian goa bui dai c6 méi cé da
thi gio swu tam dwgc mot mé dung nglt phong phui néi dén than phan cta
minh. Ong Lai muc thi ¢ im miéng ding d6, chéc chéc dwa tay chim vao
vét thuwong noi tran. Con budn ngt diu t6i 1én givdng dé mac cho hai nguoi
két thiic cudc dam thoai.

Sau dém hém do, 6ng Lai muc khong lai vang dén nha c6 Ba nita. Ca
con duong nay cling khong thdy dang ong di qua. Mu6n di vé Huyén, 6ng
phai theo nga Binh Chanh men theo con duwong tinh 10, tuy phai chiu di xa
hon va con dwong nang chang chang khéng c6 bong cay. Khong biét xuat
phat tir cira miéng nao trudc ma mai hai ngay sau, nguoi trong xom da
chuyeén tai nhau cau chuyén 6ng Lai muc bi c6 Ba danh toét dau. That ding
la "tai vach mach ritng". T6i chac tin d6 phai do 6ng Thi Pho ngudi lang
giéng bén tay trai cia c6 phat di. Thanh ra t6i tuy bat ngd c6 dugc ching
kién tan mat nhung nhitng chi tiét ly ky thi phdi nghe tir miéng ctia nhitng
ngwoi & xa nha c6 Ba nhat, & tan mai cu6i x6m.
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- Lao d6 mu6n bon rit cia. Nhung 1at dat ma hw viéc. CaA mé6i ngti
mo6i ma da mudén bat bé gié roi.

- Chwa cudi hoéi, chirra an nam ma da héi vay tién khai khan dam lac thi
ai khong nghi? C6 Ba khon tir trong tritng khon ra, dau c6 dé bi ltra.

- Lam sao biét da an nam hay chwa? Nghe néi dém nao ciing ghim
song cau & bo song réi chin gio khuya thi bo 1én.

- Lao nay m& ba mat tran mét ldc. Co Ba & day, ba Xa Bay Ha Bang,
ba Pho Tray & Quan Cau. Ba nao ciing goa cling giau. Co Ba ndi ghen.
Nghe no6i bita d6 bi danh ndang qua phdi c6 nguwdi nha khiéng xudng song.

- Cam dao ma chém x6i x4 vao mdt vao miii con ngudi ta, ké that cling
dan do. Nir ké tac quai, thoi bay gio ga mai 1ong quyeén.

Khong nghe ai gidi thich bang cach nao ma dang ngu & hang ba, 6ng
Lai muc da khién c6 mé civa dé 6ng xtic pham dwgc than thé co.

Co Ba song nhitng ngay am tham sau d6. Mot ong thay trg gido day
chit Nho ¢ trwong nha nuwdc, da 16n tudi, danh tiéng di hoi. Cé khong nhan,
ong nay meé tai ban va t¥ sac lam nén c¢ dau thang lwong la di day tré. Co
bita cai treong phai dén nha tro lay thay day rira mat dé ra 16p. Hé co tién la
ong thitc suot dém danh cho ky thua hét nhan méi chiu nghi. D6 la con bo
stta cho may tay cO bac chuyén nghiép song vat vuéng & quanh cong
Huyeén.

Co nhién la c6 Ba khong thé thudng thitc mdt nguwdi nghé si cd do.
Chéanh tong An Hai vg nang 15 nam khong sinh dé, Phé tong An Vinh vg
bé di hoang déu muon ngap nghé hoi c6. Nhung cai bong 16n cta 6ng Lai
muc bi thdm bai lam ho rut ré khong dam. Duw luan qua that bat 1gi cho c6.
Sau d6 con cé nhiéu ngwdi nita, nhiéu nita. B6 la nhitng nguwdi co6 gap trén
dwong di, cung ngbi chung mot chuyén xe do, cung ngoi an mot quan, cung
quen lui t&i tham héi mot nha... ¢ Viing Lam, & Tuy Hoa, & Qui Nhon...
bao nhiéu ngwdi do 1a doi twong cho c6 can nhac, chon lya. Co khong tin ai
hét. Co nhién la nguwdi nao cling n6i thwong co6 lam nhung biét 14y gi bao
chitng 16i néi. Long ngudi ta khong phai la cai banh it c 16t tran lan 14 la
thdy 1o trang den. Phéi chi nha c¢6 nghéo thi c6 biét chac la ai thuwong ai
ghét. Nguwoi noi thuwong co so ho chi thwong nhitng déi xuyén, nhitng hot
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vang deo noi co tay, chi thwong muwdi may mau ruong. Co khong tin ai hét.
Ba con, hang xém ta dién..., tdt cd déu mudn cwdp cta co cang nhiéu cang
hay. Bao nhiéu dat tho trong mia tréng bap, trong bong c6 dem ban hét 1ay
tién mua ruong. H6i con me t6i, toi nghe co6 gidng cho me t6i rang:

- Bbam bap, ddm bong, soi mia... nha ré an gian chi lam sao biét dwogc?
Nguoi ta vo gitta dam bé bap, lat bong dem vé nha cét truwdc, liéu chi c6
biét khong? Chang 1é ngay mua phai di rdo gitta dam ma kiém soat? Ma
kiém soat lam sao duwgc? Chd dam rudng lda chin ndm so s& duwdi tam mat
minh. Cat mot vat nho da thay dau lién. Bita di coi gat ci rdo mét vong qua
bon bd rudng, gidi lam thi bo trdu ngudi ta di qua co6 liém vai lvgm lda la
cung. Trai bap cay mia, ddu phong, me... nha ré an trdc minh.

Me t6i dem cau chuyén vé ké lai cho cha t6i nghe thi cha toi noi:

- Khon 1am thi r6i khé nhiéu. Nuwdc qua trong khong ca, ngudi xét nét
qua khong ban.

T6i suy nghi vé 10i néi cua cha t6i moi khi nhin cai hién nha vang
tanh, cai san chi c6 bay ch6 gam ghé hay nam li moi con mot ché. Nhitng
khi ¢6 luc duc mot minh sau bép hay khi c6 di vang, t6i hay ditng nhin sang
nha c6. That y nhw mdt ngdi miéu co6. Nhitng cdy song can ding thang
hang, mau go vang duc lanh lung, nang né lam t6i lién twdng dén nhitng
cdy song ctia mdt nha tu. Khi c6 di lai thui thti trong do thi c6 ta that giong
mot ti nhan chung than cdm c6. Ngbi an m6t minh, nhai nhép nhép hang
gio khong voi va bai chang c6 viéc gi lam. Ding 1én ng6i xuéng mot minh.
Ngoi tredc ngon dén mot minh. Khi dém chuyén sau dan vao khuya, anh
sao hdn hd trén nén trgi, ban tay c6 lan tra ba cay song can vao 16 ngach
dia, tiéng go khua cham luc cuc nghe bu6n nan am u nhu chinh minh ding
nghe cting dang chiu mot cyc hinh. Hang song can dai nhwng c6 chi rut ba
cdy vira du dé lach minh ra vao. Tadp nap vui vé chang chi la nhitng ngay
mua khi c6 ta dién tGi moi di coi gat hay khi song chd lia kho 1én dang.
Giong noéi cua co6 lai vang 1én lanh lanh bén canh giong 1é phép tram tram
ctia nguoi ta dién. Co lai bat khoan bat nhat, ché lia phoi con wét, ché lia
gié khong sach 1ép, bat do ngon lia cho ditng thang miéng gia, bat gat lta
khong dugc hat qua mau.

https://thuviensach.vn



- B0 lua tat nghiéng thi hot lia ditng sitng, trén mat day ma gitta rudt
gia hong. Gat Ida hat mau thi két qua cling nhw vay. Cé 1gi cho nguwoi dong.
Nhiéu khi dong mot tram gia ma cé du ra dugc vai gia.

Do 1a 101 cha toi giang khi t6i hoi nguyén do su kho tinh cua co.

- Thé muo6n khoi bi gian thi c6 bat d6 lia ditng thang ngon va gat
cham cham?

- Phai d6 ngon lia cho chdy thang va do6 cang cham thi gia lta cang
chat chia. Nhung trai song ai dw thi gio ma lam theo. Thanh ra chu dién
budc ta dién khong duoc lay lda dong du dem vé. Pong dw cé khi do cach
d6 lda cach gat lua, cling cé khi do dém lam: mdi bam sdu bam bday roi
nhdy sang bam chin. Pém lam - vi c6 y thi phai thira lic moi ngudi noi
chuyén 6n ao, mot tiéng cuwdi nao do ndi 1én, mot tiéng la ¢ dau... va nguoi
ta dém vot 1én. Néu chua dién bat dugc thi ciing chang 16i phai gi. Ai cling
c6 thé vi vo tinh ma 1on duoc.

Nghe cha t6i giang t6i m@i cam théng duwge nhitng nhoc nhan ctia mot
ngwoi dan ba nhw c6 phai déi phé véi moi muwu md cia ngwdi xung quanh.
Mot con bo sita treéc mdt moi nguwoi va con bo do phai ty tao cho minh,
mot cach bat dac di, mot bo mat su tir, mot 16p da ca sau, nhitng méng vuot
cop beo. Dé béo vé tai san, quyén 1gi, con nguwdi phai chiu mang mét cai vé
xdu xi dé tém nhu vay. Bat lgi biét bao nhiéu cho khia canh tinh cam yéu
dwong? Nguoi dan 6ng chi thdy c6 gio vuot ra dé gitt cita. Khong con thay
vé mat diu hién ctia con nai, cta con thoé. Sau nay khi di t6i da quen vé&i co
thi trong cau chuyén ¢t mudi lan la da hét chin lan co6 dé cap dén viéc khon
dai gian ngay @ doi.

- Chi tinh - 10i 6 noi, - nha ré cta t6i nhw thé nay c6 chiu dwgc khong
nghe? Lua cat @ dong ganh chay vé san dé dap, n6 cho ganh chay thang ra
sau bép nha n6, dem gidu dé riéng. Thé la mat cia minh nam, ba ganh lda.

- Nguoi cat lta phai la ba con cia nha ré, - 10i di toi.

- Phai r6i. C6 khi lta chat ngoai dong ganh vé chwa hét, n6 1ay ra phu
1én, minh khong biét twdng da ganh vé hét r6i. Lia d6 dong chwa kip hao,
nhiéu khi né bay minh di ra viedn coi cai cay chu6i tré hai buéng, coi mot
cdy cau nttt hai ngon. Minh vac mat di coi, ¢ trong nay no xuc lda gidu bét.
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Di t6i tinh that tha phi cudi néi:

- Chac hoa Idam méi c6 mdt nguwoi gian nhw vay. Ma cho ho c6 gidu di
dwgc nam gia laa thi c6 cting chi mat c6 ba. Rudng chia t luc ma.

Co Ba cham cham nhin di t6i té y ngac nhién rang sao di toi lai c6 thé
c6 mot y kién ngo nghéch néng noéi nhu vay.

"Lam an gi dwoc, ngwdi nhu thé nay", chac l1a c6 nghi vay.

- Panh la minh mat c6 sau phan, nhwng moi thit moi it thi rét cudc con
lda dau cho minh an nita. Lua rom laa ra, lda chén lua ngon, lua bao san...
mot tram thi lda mot minh nha ré hwéng. Cuia minh lam ra mo hoi nuwéc
mat méi mua dwgc ddm rudng.

Di t6i khong dam phat biéu y kién nita sg lam méch long c6. Tuy vay
khi vé nha, dwong nhu khong thé nin dwoc, di néi véi t6i:

- Lam cho ra dugc hot lta nha ré cling d6 mo hoi nwéc mat. Mac ke,
cho ho gian chut it.

Nha t6i khong giau dugc bai me t0i tredc day da hién bay gio dén lugt
di t6i lai con hién hon. Lia an may lam la giap hat. Nép thi phai mua thém.
Moi khi nhin b6 lta nha t6i gay nhom nhuw céi thap sau chua, t6i lai lién
twong dén bo ltia nha c6 day canh hong va quay cao lén hai 16p.

Co6 Ba mang tiéng la khac bac. Ké ra khon lanh nhw c6 thi v6 khoi
nguoi con khon lanh hon, nhung ngudi ta khong mang tiéng la bai ho khéo
dung 10i 18 t¥ t€ ma che gidu sy diéu xdo cta ho. C6 Ba thi khong c6 manh
khoe che gidu. C6 nhu ltic nao cling muon nhin ro sy that va noi toac ra sy
that, trang trgn gio nanh vuot ra dé d6i phé. Co khong tin ¢ thién tdm cua ai
hét. Ai cling ham ham chyc x6ng vao ria r6i c6 nhw bay cé trang ria vao
mot xac chét troi doc bo song. Nhitng nguwdi ban ma c6 con to ra tin twéng
doi chut 1a mdy nha giau & trong vung. Tin nhét la 6ng Bang Truwdng Hai
Nam, ngudi cd van phap luat ctia c6. Ong to béo diy da lic nao cling mang
cap kinh ram mau nau nhat. Nhitng viéc mua ban rugng nwong, thwa gui
kién tung, c6 déu nho 6ng Bang Trudng chi dan cach thitc va lam gidy to
gitm. Ong Bang Truwdng c6 lién hé véi nguoi chong Hoa kidu xau s6 clia
c6. Giong noi tiéng Viét lo 16, cdi tay do va cai 6ng quan qua rong, cai co
ao dirng cao, dé la cai hinh dnh da an nam au yém co.
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Ngudi Hoa kiéu nao cling thich mdc quan &o cé soc mau lgt chay dai.
Hai ngudi - 6ng Bang Trudng va chong cd, - cung sinh ra, 16n 1én @ mot
lang nhoé nao dé ¢ trong ddo Hai Nam. Lang c6é nhiéu ndi it rudng. Ngay
déi chen vGi ngay no. Nhitng nam mat mua phai vao nui dao cu an thay
com. Nién T9, - tén chong co, - di cw sang Viét Nam mang theo tinh kiém
wéc noi qué hwong, bita com trwa chi an toan chdo. Tranh song v&i nguoi
Viét Nam bat dau bang mot chan tai phu sau tién 1én lam chd mot tiém
bu6n nhé. Bi moi mén hang 1am cdm trong mot tiém budn nhw vay: nhang
den, gidy vang bac, thung quet, xa béng, mi bun, gidy quyén, rwgu thudc...
Trong nhitng thon xém rdi rac héo lanh nhat ctia dong qué Viét Nam, nguoi
ta thwong bat ngd gdp mot tiém budn Hoa kiéu kiéu dé. Tho san trong mién
c6 gi, ho déu mua hét: dadu xanh, dau phong, bong, bap, mat ong, gac nai,
mat gau. Cho vay dau mua cay va t¢i mua gat thi mang bao t&i gitra san gat
dong lia ng. Cé nhiéu ta dién gitta ngay mua, lia vira phoi kho gié sach
xong da c6 nam, bay chu ng ditng dgi san vdi nhitng doi bao. Lua nap cho
chu dién, lda d6é vao bao chu ng, chi con lai trén san mot dong bui va lda
ép. Va nong nia thung r6. Va choi. Va nhitng than ngudi co cuc, chan nan
chuan bi ngay mai lai di vay dé bat dau mot cai vong 1an quan mdi.

Hoi sinh thoi Nién T6 hay bui ngui ngoi ké lai nhitng ngay di vang cta
minh bén canh ly ruegu thudc va dia muc nuéng:

- Pen T6 (bén Tau) it c6 do an. Con ché séi tén lirng (trén ring) cling
déi. Con cho s6i xudng lang pac con liéc (bat con nit) an thit. Ngudi ta 1énh
ténh lirng (1€n trén rieng) hai 1a cay ma an...

R6i Nién T6 nwéc mat roi 1a cha ké lai truong hgp me y bi con ché séi
can nat minh khi vao rttng dao ct vé cho con an. Ké dén day, Nién T6 ngoi
khoc hi hi nhw cudi. Co Ba lang 1€ ngbi nhin Nién T6 khéc ngon lanh nhw
mot difa tré con va c6 cam thdy minh yéu mén Nién T6 béi cai tinh hon
nhién hoi tré con do6. Mot ngudi dan ong Viét vao tudi Nién To thuong
khong biéu 16 xtic cam mat cach 16 lieu nhw vay. Khong biét vi ho kho can
tam hon hon hay vi ho thich lam b6 anh hung tr6c mat nguwdi dan ba. Vg
chong Viét hiéu nhau qua nhiéu nén ho phai c6 gidu b6t nhitng nhuwgc diém,
cd gang doi tra doi chut. Nién To6 khoc ty nhién tredc mat vg lam nhv y
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dang ng6i mot minh hodc nhw y dang doi dién v6i mot lo hoa vo tri hay vai
mot con ngong. Co Ba thdy y ha minh triéc mat c6 va dwong nhién la y
dang can mot tinh bao dung che chd. Nién T6 lam an can cu, tinh toan ranh
mach v&i ngudi ngoai nhung doi véi vg thi lai xué xoa tin can. Nhiéu khi y
ngo6i nhin c6, ngang cai mat ngdy ngoé nhuw mot ngwoi khong hé cé tri khon.
Chac nhitng ldc ay y suy nghi bang tiéng Tau va vé nhitng chuyén bén Tau
nén c6 khong hiéu gi hét trén cai khuon mat d6. Nién T6 c6 nhiéu khuyét
diem ma y khong hé che gidu. Chang han céi trdn va cai éng chan day
nhitng seo. Y néi: "Ho6i nhé bi con Sat bau gan chét". Di tich con lai la vét
seo to bang nira ban tay ndam vat ngang mang tang. Da & vét seo lang béng
nhw c6 thoa dau. Vét seo & 6ng chan thi do ch6 nha giau can. Da tim nhan
lai. Co Ba thdy long thwong chong dam da cua minh xudt phat tiv 1ong
thwong nhitng khuyét diém cua chong. Nién To la loai ngwoi dé cho nguoi
ta thwong mot cach tw nhién chd khong mudn budc ngudi ta kinh né. Long
c6 Ba thoai mai yén 6n hét sttc bén canh mot nguwdi chong nhu thé. Khong
can phdi c6 gang, khoi can phai doi ph6. That khé ma tim lai m6t nguoi
chong nhu vay, sau Nién T6. Ngwoi Viét nhw ¢d6 déu qua khon. Co thay
xung quanh minh dwdng nhw moi ngwdi déu tranh gianh nhau mét cach héi
ha dé biéu 16 cai khon caa ho, mot thi khon hoi hot ¢6 tinh chat tinh ranh
bém mép va lau vit. An sdu dudi ddy tam hon 1a sy gian xao va noéi lao. Co
nghi: C6 1é Nién T6 cling mudn ndi ldo nhung vi s6 chit Viét ma y biét qua
it nén y khong biét noi ldo 1am sao cho gon, cho tréi.

Trong viéc tai gia, co cling c6 dat mong mai noi gidi Hoa kiéu. Chac
chan rang 1ay tiép mot nguwoi Hoa kiéu nita 1a 6n nhat. Nguwdi Hoa kiéu co
mot mui riéng phang phat noi quan 4o. B6 la tong hop ctia mui da thudc,
mui gidy bao géi hang, mui thudc cao don dat trong ta c6 bé bang phién.
C0 song quen thudc véi n6 khién cho, mac du da rat nhiéu nam goéa bua
nhung khi nghi dén la c6 c6 thé muwong twgng nhw duge ngwi lai né phang
phat dau day. O Chg Ganh, Vinh Lam, chg Gii déu c6 rat nhiéu Hoa kiéu.
Ho séng trong nhitng day pho c6 thanh cao bao quanh. Trén dau twong
manh chai cam tua tua. Nhiéu nguoi Hoa kiéu géa vg nhung chi chitng mot
nam doan tang la ho da cuwdi vg méi roi. Ho khong chung tinh bang nguoi
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Viét. Va cudi toan con gai chd khong chiu 1dy dan ba goa. Con géi Viét
khoi nguoi thich 1ay chéng Hoa kiéu. Pwgc mac 4o quan to lua, dwgc ngu
day trwa, dugc an thit trong bita com, dugc soi gwong nhé 16ng may va
khoi lam dau. Lay chong Viét kho cé thé lam biéng dwgc. Lam lung dau tat
mat t6i ma van thiéu thén. Nhitng c¢6 con gai c6 chit nhan sic ma nha
ngheo déu biét can nhac nhw vay.

Sau trdn bdo nam Dau, bong tir dau lwu lac tréi vé chg Thanh mét chi
Hoa kiéu kha trai. Chu chai t6c c6 duong ré gitta chd khong chai vuot 1én
nhw nhitng ngwdi Hoa kiéu khac. Chu ditng lam tai phu cho tiém thu6c Bac
ong Bang Xuan. Luc nao cling mdc so-mi mau xanh da troi c6 cai nut
mang-sét bac ché khong chiu danh tran mét cai may-6 nhw cac chu khéac.
Di Hiéng, - tén cta chy, - nhin x0dy vao ¢6 Ba moi khi c6 ghé lai can thudc
hay mua béng dén, hot vit, mua dau cu la. Hai con mat, qui quai! N6 nhw
hai miii kiém dam thang vao mat vao ma, vao nguc c6. Moi lan bi nhin nhw
vay, co6 Ba ct thdy dau minh chao di, choang vang. Di Hiéng tré hon Nién
T6 nhiéu nén nhat nhat. Chi c6 tai nhin. Tuy vay, sau do cudc doi thoai
gitta hai nguoi cling duwgc xay ra, tién 1én than mat va c6 da muong twong
thdy mot ngay nao dé Di Hiéng vé chiém cai khodng trong noi giwong co,
dau dat 1én cai goi théu "Loan Phugng hoa minh" c6 da cét di ti ngay Nién
T6 mat. Nhung mua dong nam dé gitra lic sy twdng twgng ctia c6 phong
phi manh liét trong chan 4m, khi ngoai hién gié bac thoi vi viit, thi c6 tin
Di Hiéng lén m@ ta an cap tién cua 6ng Bang roi tron mat biét. Hinh anh
ngwoi yéu bi xda tan, bi boi ban bdi hinh anh thang an trom. Tat ca tr@
thanh ghé tdém: dwong ré cia mai téc, mau 4o da trdi, déi mat nhin xody. Co
Ba c6 6c thyce té, thwong dong tién nhw con nén ghét ké gian mac du co
khong phadi 1a ké bi mat cap. Ké trom tién cua co, tén A tén B nao dé bay
lau nay con @ trong vong twdng twgng, hom nay da muon hinh anh cta Di
Hiéng ma hién ra ro rang moi khi co6 chgt nghi dén. Xua dudi khong duoc.
Thay thé khong duwgce. Co mat han Di Hiéng.

Chirng vao nam c6 45, 46 tudi gi do, c6 mot nghi van bao trum 1ay c6
khién moi lan nhin c6 t6i c6 cam twdng dang nhin mot con tam bi bao vay
trong mot t6 kén chang chit. Ngwoi ta don rang c6 dan diu v6i mot anh trai
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song van thuong ganh lda dén dang cho c6. Anh ta tén la Cwoc, trac hai
muoi tudi qué & X6ém Nguwa. Anh c6 cdi cam vudng, cai mii thang, cai
miéng nho. That la mot khuon mat dep it khi gap noi nhitng ngwoi lao dong
nhu anh. Tay chan vam v&, nguc nd bung thon. Bo di cai ao vai ta den chua
mui mo6 hoi, toi nghi rang anh xitng dang vdi sw dan diu do, néu tin don la
ding. Tha Pho, - lai cling Tha Pho, - dé mat dom dé nhiéu hon hét nén
nhitng tin xdu déu do miéng Thu Pho phat ra. Tai sao Thu Pho xau miéng?
Toi cho rang 1y do 1a bdi c6 Ba giau con 6ng thi ngheéo. Chac chi vi long
ghen ghét. Ghen véi sy an ¢ khong ma c& giau c6 ctua cd va vdi sy may
man cua ké nao dugc co thuwong. Thia Pho toét mat, rau ria chom chém nhw
ré tre va quan ao thi quanh nam khai mui nwéc tiéu. Vo di buén ga & chg
xa, con lao thi lanh viéc git con. Ca ngay nach con nam trén vong, miéng
quai quai hat cau "mot mai con ca héa réng" va cit titng chap thi nuwdc tiéu
ctia con c¥ chdy rong vao quan, vao dui lao, ban dau am dm sau lanh lanh
r6i lep nhep d6 ngita. Mot nguwdi nhw vay thi ding la c6 tai lam mat tham.
Ldo tin chac rang du them khét dan 6ng, co6 Ba ciing khong bao gid nghi
dén lao. Khong an dwgc thi ldo pha vay. Mot dém kia t6i nghe c6 tiéng la
"An trdm! B6 lang xém oi, dn trdm! Aén trom!" Tiép sau la tiéng chan
ngwoi chay thinh thich. Cho stia ram 1én theo dau chan chay. Tiéng ngudi la
oi 6i tiép theo. Chi mdt phtt sau la cd x6m nao loan 1én. Bong téi den mo
nhw ddc sét nhitng tiéng nguwdi va tiéng ché. Vai moi Itva bat sang. Tha Pho
tay cam cday sao tre vat nhon chi vé phia bd song:

- N6 chay xudng ngéa dé. Nga do.

Lao chay truwéc, theo ngon tay tré cta lao chi nhung lai ci¥ nham vao
hang rao treéc mat ma dam dau vao. Cap mat toét that tai hai. Nguoi ta bo
lao ding do loay hoay rut cai mii cay sao bi dam ket vao hang rao, nguoi
ta bo chay theo con dwong hep dan xuéng bén song. Co6 tiéng dam chéo
khua nuwéc loang xoang, voi vang. Bubi khong kip. Nguwoi ta xan quan dirng
16i & mép nwdc nhin mét béng den vun vt lwét trén mat song. Mai dam
chat xuéng tirng manh sang duc. Nguoi ta tu hop lai quanh ldo:

- "N¢" di vao nha co Ba, - 16i lao. Ctta ngo6 c6 Ba dé mé.
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Ctr toa tron mat ngac nhién. Nhitng dwong 16ng may nhwén 1én, nhitng
cai moi trén cong lai nhw nét vong cta nhitng cai dau hoéi. Cung loat, ho
hwéng nhin vé nha c¢6 Ba nhw cung tuan theo mét ménh 1énh chi huy. Nha
co sang anh dén nhung khong thay bong co.

- Sao da khuya r6i ma con dé m@ ctra ngo? - Mot tiéng hai.

- T6i dau cé biét. Téi cam cai cdy sao vat nhon nham dam né mot cai.
Tuwdng 16i rudt roi. Khong de né vut bo chay.

- C6 thay ro nguoi khong?

- Khéng thdy ré nhung dang quen quen. Ciing nguwdi ¢ gan vung day.

Cau chuyeén ban tan ¢ cai vong nguoi tu hop truéc ngd nha co va co
Thu Pho ditng lam trung tam diém dau c6 hang nhwng 10i 1€ van chi xa x6i
béng gi6. O cdc nhém rai rac doi ba ngwdi thi cau chuyén toc mach tran
truong hon. Ngudi ta qua quyét rang khong cé an trom an dao gi hét ma
chinh la tén Cwgc dén tham c6 Ba nhu thuong €.

- bém nao thang Cugc cling ghim song cau & bén, cot song dwdi bui
tre.

- Hén chi con Vén nha t6i c chong xudng bén song ma sta giong
mot. O nha cit chwi 1a con ché dién. Hai nguoi di lai véi nhau khong chitng
da c6 con r6i, & trong bung.

Khoéng ai bao chita cho c6 hét. Ai cling cdm thay thich thi dugc doan
két vGi nhau dé ha mot ngudi cé ctia nhw co.

Anh Cugc bé nha di Luc Tinh sau do. Lai 1a mot c6 dé nguoi ta qua
quyét rang cau chuyén dan diu vung trom la c6 thyc. Nam, sau thang ké
theo, nguoi ta it gap co Ba di ra ngoai. Viéc di chg mua an thi co hay nho di
t0i. Pta nho & sai vat, co cho vé x luon. Ngay thang bong dang c¢6 am
tham lwét di tir nha dwdi, nhe nhang nhw khong dam gay tiéng dong. Nhitng
ngwoi dan ba bat dau dat cau hoi vaéi di toi.

- Ngudi ta don c6 Ba c6 mang phai khong?

- PBau c6? Toi cling khong biét ro.

- Chi con giau nita. Co ta phai nho chi di chg dum.

- Diéu do thi co6. Toi thay cho lang giéng, c6 dy nhg thi minh san tay
mua dum cho c6. Cé mat cong chi. Con viéc c6 mang c6 mén thi that tinh
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toi khong ro.

Di t6i tinh that tha, it dn it néi ai cling biét nén khong ai gian vi khong
duoc théa man to mo.

Budc qua mua thu duwong nhuw c6 bi binh nhiéu. Thinh thodng & bén
nha, to6i nghe tiéng ho va tiéng rén. Mot hom téi gap ¢6 ding cach birc
twong noi chuyén vdi di téi. Giong c6 nhoc nhan va thinh thodng xi mii
nhu khoc. Pai khai c6 nho di tdi ngé chirng dum nha, c6 phai di Qui Nhon
mot thoi gian dé uong thudc mot 6ng thay Tau ¢ dé. Co noi:

- T6i c6 chitng dau bung mau. Hoi sinh tién, Nién T6 cé bai thudc
chita dau bung mau hay lam Nién T6 mat, cai toa thudc that lac...

Co khong gilr dwoc tiéng khoc. Di toi an i, chiu nhan trach nhiém va
co Ba ra di Iic nao t6i khong hay biét. Co 1é 1a di rat sém hoi tréi con mo
dat. Mot dira gai nho con nha ta dién 1én ¢ noi nha ngang dé coi nha va cho
bay ché an. Nhitng chau he, chau tia t6 rau hing tha ho héo rii. Con nhé lun
qua ma chau he chau rau lai gac trén mat bo thanh cao.

Chirng mét thang sau thi c6 vé. Da dé khong tot hon tredc ma c6 phan
tiéu tuy hon. Di ra di v trong nha ciing choang hau khan. To6i khéng cé dip
nghe 10i giai thich. Chac chan la di t6i c6 dwgc nghe va c6 nhién la hang
x6m thi ngudi ta dong y vGi nhau dé giai thich cach khac, c6 nhiéu ly tha
hon. Bo la: Co Ba Huong di Phan Rang, - chd khong phai di Qui Nhon, -
dé sinh. Dita con giti muwén ngwdi ta nudi. O mién toi, cau chuyén nao ly ky
thi dwgc nguwoi ta nghe va truyén di, khong can xét xem la ding hay sai sy
that. Chuyén nao hay thi dugc coi la that. Nghe chuyén ngudi khac la mot
16i tiéu khién. Mién qué ngheéo nan khong c6 hat boi, khong cé kich nhac
nén ma&i chiu mot tam trang ich ky kém lich sy nhu vay.

Lam sao ma biét duwgc moi tin titc, ké ngwdi trong xom cling gidi. Dira
bé sinh ra la gai hay trai, mat miii giong ai, ngwoi ta ké vanh vach. Lén
duwgc hai tudi thi nghe dau bi trai troi chét. Co nhiéu sy viéc phu hgp vai 1oi
don: dich trai troi lam chét nhiéu con nit trong nam do, viéc trudc day co
Ba ctt vai thang di Qui Nhon doi ngay va sau nay thi ¢ 1i & nha khong di
dau nita.
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Sau mot thoi gian don dai, nguwdi ta dan dan it nhac dén c6 Ba nhw
trede. Bai c6 gia di trong thay. D6i ma xé xuéng moi ngay mot nang thém.
MG lam sa bo nguc va lam tron cai bung. Co boi trong cai ao dai hang
Thwgng Haéi cat rong phung phinh. Cudc doi xé chiéu nga xuéng voi vang
gap gap. Nhitng nép nhan cay trén khuon mat. Co chi con tim cai thu cua
cudc doi trong nhitng bita an cé nhiéu thit. Mui thit nwéng wdp hanh tiéu,
mui thit xao trén 10 tir bép c6 bay sang nha Tha Pho lam kho y téi tap. Co
trd thu doi nhw vay, bat dau la thang cho san khon kiép.

Khi 1én 1én, t6i di tro hoc & tinh, thwong chi ngay 1é 16n hay ngay he
mai vé nha. Moi khi t6i leo hai 6i canh bitc twdng nha c6, c6 thuwong ngang
mat 1én ém dém héi chuyén:

- Tién mai di hoc vé dé ha con?

TG6i "da" 1é phép.

- Bita nay con hoc d6 bang gi ro6i?

T6i nhé da khai cho c6 nghe tir cai bang so hoc yéu luwgc, bang Ri-
mel8l, bang Pit-16m?, bang...

Nghe dén tiéng "Dit-16m" c6 cuwdi ngdt nghéo héi lai rang sao Tay dat
chi cai bang "dit con tém", hoc cai gi ma c6 con tém con cua trong do6. Co
lai hoi:

- Con do nhiéu bang nhu vay thi lam dwgc 6ng thong 6ng phan chwa?

T6i thwa rang dugce. Co gat gat dau nhiéu lan:

- Vay la nha c6 phudc. Con lam dwgc thay Thong nhat, Thong nhi &
Huyén dé cha con mirng.

Tiéng "cha con" t6i nghe c6 néi nhe. C6 mot vé gi ngdp ngirng xa xoi.
T6i nghi rang lién sau tiéng do, trong long c6 chac phai kém thém mot
tiéng thd dai. Gia tir vinh vién nhitng wéc vong. Da x6a hét, chon sau
nhitng dy tinh. C6 c6 vé 1am cam, néi va nghe déu khong con tinh nhanh
nhv trede. Da mat da chuyén sang mau vang tai nhw mau da thudc. Con
mat dwa cham chap tir vat nay sang vat khac, c6 lic nhin cham cham vao
khoang khong.
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Vong xuyén bién mat ¢ co tay. Noi vanh tai khong con kim cuwong 16e
sang. Co chuan bi tudi gia qua s6m. C6 kéu ban b6t rudng. Nhivng tiéng tra
gia thém bt ndi vot 1én trong thit giong 1é nhé, nhitng doan van ty dwoc do
dam doc to 1ai nhai, & a nhu tiéng danh van... "phu thé dong cong tao mai
dién nhat khoanh, toa lac tai Bac Ma xit, Hoa Mai thon... BDong can tiéu 16
Tay can Nguyén Van Pha dién, Nam can..." T6i twdng twgng mot ong
Huwong, 6ng Ly nam muoi tudi nam dai trén bd van, trén miii ghéch tré
trang mot cai kinh lao gong thiéc v4i doi mat kinh hinh trai xoan nhé bang
ngon chan cai. Cai giong é a dé6 cham rai trinh trong mot cach nhat nhéo
kho chiu nhw ngdm giau nhiéu ac y Iiva bip. C6 né la c6 kem theo nhitng ly
rwou khé kha, kém theo mdy cau néi ninh khong ai mudn nghe va vai to
gidy bac trd cong nhét voi vang trong tui 40. N6 bao hiéu sy suy sup cua
mot san nghiép nhu tiéng qua bao hiéu xac chét. Trong cai dam dong 6n ao
do, tiéng nguwdi ban n6i nhé nhat, lac 16ng, nghen ngao bdi vi minh la nguoi
thua tran dang can ngudi khac. B&i vi bao quanh minh la nhitng ké c6 xau
x€é minh: nguwoi mua, anh thay co, nguwoi moi gidi. Toi xot thwong cho co
Ba dang dong vai ngudi bai tran dé, bo vo lac 1ong hon bat ¢t ngudi bai
tran nao khac, bgi 18 c6 song c6 don. Khong cé ai dé thé than sau do.
Khong c6 ai dé ban tinh can nhac tredc dé. Truwedc mat, sau lwng bén phai,
bén trai déu la sa mac.

Co0 di chua déu dan hon trwéc va chdp nhan moi diéu ma trwde kia cod
am 1 ché bai. Thyc tinh thi nhitng ngay con sung sttc, cd khé tinh dén mirc
khong chap nhan dwoc ai hét. Co chi trich thay tru tri, nghi thay bon rit cta
chuia dé dem vé bdi sGt cho gia dinh. Thyc ra thi nha chua c6 giau gi cho
cam. Nhitng ndm mat mua, thay tru tri phai an com ghé bap. C6 ché ong
dang 6ng diéu luwoi biéng, khong lo sira sang cham séc vieon chua san chua.
Miéng rudng sa ctia chiia nam sat con dwong xém, moi lan di qua la c6 1én
tiéng lam bam chi trich, du cé ai nghe hay khong. Nao la 6ng dang 6ng diéu
bd c6 bé rac, nao 1a thiéu phan thiéu boi, nao la rao dau khong ky. Doi véi
bon dao thi c6 hiém khich. C6 ché 1é vat cta ba nay it: ha tién; 1é vat cta ba
kia nhiéu: ninh thay. C6 do xét xoi méi tirng cai banh, tirng goi tra, tirng cw
chi 101 noi, ting gio giac dén, vé. Co gianh phan 1é Phat trwdc, c6 tranh cho
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ngoi khi thu trai. C6 loay hoay bat man, gieo rac buc doc, hanh ha nguoi
khac va ty hanh ha minh. Con gau hung tgn dé bay gio da nhu mi. Vuodt da
hét bén r6i va khi huyét cling khong con sung man nita. Con gdu mo veé clta
Tam Quan, cdi nhin xudng than phan minh va géi dau lén cai Chét. T6i
nhin co di titng budc, titng buéc nho, cham chap, ao hang nhuém maot mau
da. Ctra song can thwong dong kin. C6 nhiéu budi xé gi6o ném phe phay va
béng mat cat mra mat san, toi nhin sang nha c¢6 vang lang, nhin bay ché
than tho con ditng con ngbi. Cé khi thi ching 6m nhau tirng cap, ca vao
nhau, mon trén nhau, chom lén lwng nhau. R6i gian dit ching lat nhau
xuong, can nhau that dau. Pang thwong bay cho c6 don phai bit tai vGi
tiéng goi ai tinh. Chung bi ngan cach vdi cudc doi ron rang sinh thu ngoai
kia bai bon birc twong gach.

Khi t6i cwdi vg thi téc ¢6 da bac. Nham vao lic co6 dang dau nén c6
khong c6 sang dy dam cuwdi. Tuy vay, co cling té ra biét vé vg t6i kha nhiéu
chi tiét. Co bao:

- Nghe néi vg con n6 hoc hanh chi nghia gioi lam phai khéng con?

- Thwa 6, cling biét vira vira vay thoi, - t6i tra 10i.

- NO queé ¢ dau?

- Da ¢ Sai Gon.

- CO nghe noéi con gai Sai Gon hay an hiép chong lam. Cai 10n vGi
chong thuong c¢ 1dy dao dam.

Toi cuoi:

- Cling c6 ngudi hién nguoi di.

- Bita nao con dan né qua bén nay choi.

Vo t6i doi vdi cé c6 nhiéu cam tinh mac du bay gio c6 khong con mot
nét nhé nao ctia ngwoi dan ba cé nhan sac va giau c6 cia thoi xwa. Thinh
thodng vg t6i va dum cho c0 cai do, hoac cam kéo cat ngan b6t mé téc bac
pho. Khi thi giti bi€u c6 may cai banh ngot hay mang sang mot bat canh ca.
Co nang dau yéu ma s6 rudong thi da ban hét. Co6 ba gia giong cting cho
chua dé lay hué lgi phung tw, c6 cling xin lai dé ban an. Co6 gia di nhanh
chong lam nhu sttc khée ciing biét chay xuéng doc. Trén con dwong xém
16m chdm da va mé sanh, c6 di 10 do tirtng budc, than hinh chénh vénh moi
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khi chiéc gudc sap trugt 1én nhitng vién da rung rinh. P6i mat moi mét
khong con du sitc dé nhin thang hay nguwdc nhin 1én ma chi cham chi nhin
vao mot khodng nhé dwdi buwdc chan. Miéng lam bam néi chuyén mot
minh, noi véi mot bong nguoi twong twong nao do hodc vaéi cai qua khw
cua chinh minh. Gap nguwoi hay gap bo cling mdc ké, nguwoi hay bo phai lieu
tranh ra dé tim 14y 16i di. Nhu thé, c6 buwdc di gitta cudc doi con sot lai, lac
16ng mo hé nhw nguwoi di trong gidc mong. Téat ca déu chap chon hu do.
Chdng dudng cudi cung cua ngudi lyc si dudi sic.

Ct cach nam, mwdi ngay, c6 ngwoi dén khiéng cai td, chd bo van, cai
ghé tho, cai ban. R6i dén ca nhitng cay cot song can. Co ditng vin tay vao
cdy cot tredc hién doi mat nhin theo, nwéc mat chdy rong xuéng mat. D6 la
nhitng dia con. D6 la ndm rudt. Bo 1a cude doi. Co ngbdi bét xudng hién
mét nhoc thé. Hai chiéc rang nanh & ham trén choi dai ra bén khoang trong
den ngom do ham rang ctta da rung hét. Bom toc bac, vang ban. Mau da
mai mai ctia nguwdi bi ngd doc. Nhitng nép nhan hon loan. T6i chua x6t va
héi han khi trong 6c vut c¢6 y nghi rang khuén mat d6 da khac xa véi mot
khuén mat ngwdi binh thwong. Nhiéu khi nhoc mét qua ¢ ngoi twa ctra ha
miéng ra thd hon hén, cdp rang nanh choi ra nhu dai thém, khodng trong
cta rang den hon, nhitng nép nhan sau hon, chang chit hon. Hinh dnh dau
thwong va nhuc nha cta cudc doi nguoi. Toi thay minh dang tan nhan dau
minh khong phai la nguyén nhan ctia sy day doa ay. Bat lyc ditng nhin roi
bé di, thé cling da 1a tan nhan ro6i. T6i nhin xich ra mot khoang tréng bén
canh, dung 1én trong 6c t6i mot hinh anh c6 Ba khi con xuan, ma day dan
mau hong. Vang xuyén choéi loa ¢ cd tay. That kho nhoc hét sitc méi xua
dudi dwoc cai hinh anh tiéu tuy cta c6 hom nay, né ci lan at, tranh gianh,
chuc de len hinh anh huy hoang ci. Béi vi da xa qua, nhitng ngay sung
suwong.

Co Ba tr tran nham vao lic t6i di vang nha. Khi vé nghe thuat lai, t6i
khong ngac nhién vé nhitng chi tiét ctia cai chét d6. Ngudi ta goi cong mai
ma khong thay c6 ruc rich di ra. Nguoi ta lua tay mé chot cira. Nguwoi ta
bwdc vao nha, thay c6 ngoi bét xuong dat dau ghéch 1én mot goc twong chét
ctrng hoi nao khéng biét. Co thé 1a c6 dang di tim nwdc uong. Co thé la c6
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mo di tiéu. Khong can luat y kham nghiém, khong can than nhan xac nhan,
Hoi nghia tang ctia thon lo viéc chon cat. Go nidi ¢ cudi thon 1a noi an nghi
ctia moi nguwoi khong phan biét giau hay nghéo, khéng can phéi tranh
gianh, khong can phai xin phép ai hét. Qua tinh la chang dwong di dén nam
mo dé dang thoai mai hon nhiéu so v6i nhitng chang dwong nhoc nhan cam
go ma co da di mdy nam gan day khi gia yéu va nghéo nan, c6 don va bi
doi lanh lung hat hai. Trong nhitng nguwdi ma hoi tudi nho téi dugc biét,
nhiéu ngwoi da chét, rdi rac, ém tham trong cac chang qua khit 10 mo cta
t0i, lang 1& nhw trong mot budi hoang hon dai: 6ng ngoai ba ngoai, me toi,
ba thim, 6ng Xa Nam, ong Ctru Hai... nhung chwa c6 ai lam t6i x6t thuong
cho bang c6 Ba Huong. Khong phdi vi ho hang, khong phéi vi c6 thuong
t0i ma chi vi cai cudc doi c6 don lanh 1€o d6 mang nhiéu mau thuan: cyc
kho bai vi giau, dai kho bai vi qua khon ngoan, bi bé quén bai duwge mén
chudng. Ngoai trt* dung S6 Ménh dé ma giai thich va an phan con thi, néu
dung ly tri dé ma suy xét can nhac thi toi chac nhiéu ngwoi cling sé nhu toi
x6t thwong mai cho than phan nguwdi dan ba d6 khong biét nén xtr sy nhw
thé nao cho phdi trong cai xa hdi qua nhiéu ac tam lwong gat.
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Chu Thich

11 Trwdng Trung hoc Phép.

[2] Treng ctia cc nit tu Thién Chiia.

131 Hang Khong Viét Nam.

[41 popote : &n com tap thé

[51 pépé : Tén mdt cudn phim

6] nim chuc

[Z1 Con bo ¢6 mot cai buéu trén Iung Toi di v6i me t6i ra ao lang
8] Cerlificat d'études primaires: bing Tiéu hoc

[91 Diplome d'études primaires supérieures: bing Cao déng tiéu hoc
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