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Quyeén sdch nay dugc gidi thiéu ¢ ddy nham chia sé cho nhitng ban

khong c6 diéu kién mua sdch!
Con néu ban c6 kha nang hday mua sdch tuing ho nha!
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Gioi thiéu ve noi dung

Ai cling c6 thé la mot phéng vién hao nhoang va v6 trach nhiém hodc
don thuan la m6t ngwoi stita bai can man, nhung day lai 1a mot ngudoi viét
tiéu de, bién tap ban thao! Ngwdi ma phai doc tat ca nhitng tin titc phic tap
hang ngay dé lwa chon ra nhitng y chinh va tém tat lai bang nhitng tir dat y,
khéo 1éo sap x€ép vira van trong mot chd trong c6 gidi han - 6ng la mét nha
bdo tuyét voi va la mot ngudi cha xitng dang véi danh tiéng ctia minh.

ngwoi phu nit ay: nhé bé, nang dong, c6 mot cudc séng dwong nhw gan
lién v&i gia tri khong twdng ma ba cho la “nhay bén”. Ba mai mé vdi tap
chi thoi trang, vGi viéc an mac c¢6 tham my va da nhiéu lan c6 gang chinh
lai mai téc cia minh, nhwng khong thé gidu néi déi mat hoang mang va that
si, churra bao gig ba biét cach t6 son trén moi ctia minh - mot déi moi ludn
thé hién dang vé cua su thiéu kién dinh dén mirc do dang kinh ngac va day
yéu dudi.

Hai nguoi, da ting yéu nhau say dam, va hon thé, ho ting la vog
chong. Ho c¢6 hai cd con gai vo cung xinh xan, dang yéu: Sarah va Emily.
Tuy nhién, khong mat ai trong hai chi em d6 cé dwgc cudc song hanh phic,
va nhin lai thi dwong nhw moi bat hanh déu bat dau tr viéc ly di ctia cha me
ho.

La nan nhan cua mot cudc hon nhan tan vd, Sarah va Emily nhu hai
cay non phai nvong twa, che chd cho nhau qua giong bao cudc doi. Hai co
gai sGm budc vao thé gidi tinh yéu, nhw mot ngwdi dan day, ting trai.
Chinh Sarah la nguoi cho Emily biét kién thitc dau doi vé tinh duc, khi
ching dang an kem que va dua cot véi nhau quanh cai vong bi dit ¢ san
sau nha ching & Larchmont, New York. Emily lang nghe dau 6c c6 bé day
nhitng suy nghi ban khoan va xo tron.
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Sé thé nao, khi ma Sarah dwgc giao nhiém vu tham gia diéu hanh
trong ngay lé Phuc sinh, d¢ mot nhiép anh gia chup tir van phong quan hé
cong dong. Trong co that dang yéu, co thé noi, chwa khi nao trong c6 lai
dang yéu dén thé, khi van chiéc vay dat tién bang lua day - mot danh cho
nhitng quy ba Trung Quoc trwdc chién tranh, va doi mot chiéc mii rong
vanh dét bang rom. C6 sanh budc cung Tony - chang “hoang t&” luén dem
dén nhitng diéu “tuyét voi”. Ca hai cwdi v6i nhau rat lang man trong cai
nang thang Tw, tao nén mot bitc dnh an twong dang trén ban tin Cha nhat
cta t0 Thoi bdo New York. Bitc dnh dy con duwgc dong khung treo trén
twong va co gia tri mai mai.

“Lé diéu hanh Phuc sinh” 1a sy hoi sinh ctia nha van My Richard Yates
va ong dugce danh gia la m6t nha van 16n. Pay 1a mot tac pham van xubi
duyén dang va thé hién dugc chiéu sau cuaa bi kich.

Nhdn xét ve tac phdm Theo Bdo Lao Pong
“Cudc dieu hanh phuc sinh” (Chu nhat, 27/09/2009 08:53:37 AM)

DPoc tiéu thuyét “Cudc diéu hanh phuc sinh” cta nha van Richard
Yates, t6i cit thdy c6 mot déi mat u budn, dau dau, dang dét dang sau moi
than phan con nguoi.

Ngap tran trong cudn tiéu thuyét la nhitng cudc lam tinh chép nhoang,
nong bong nhung phia sau dy van chay Ién nhitng khao khat nao 16n hon
nhu cau xac thit. Richard Yates da tung ra hai cudc doi twong phan. Mot
bén la cudc doi tw do ciia Emily v6i nhitng cudc lam tinh, v&i regu manh
va nhitng ki nghi dai bat tan.

Mot bén la cudc doi nhat nhéo, buon té cia ngwdi chi Sarah gan lién

v6i hon nhan, véi bao lwc, véi ¢6 doc va nhitng vung vay khao khat trong
su bat lyc dén tuyét vong. Nhitng than phan con ngudi trong tiéu thuyét
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“Cu0c diéu hanh phuc sinh” dwgc nha van Richard Yates méc n6i v6i nhau
bang hon nhan, sex, rgu manh va noi c6 don bat hanh trién mién cta con
nguoi.

Richard Yates khong can tao ra sitc hap dan trong tiéu thuyét ctia minh
bang cach khai thac nhitng sy kién xa hoi, nhitng bién c6 lich st vi dai.
Thue té cho thay, ngay tit thién tiéu thuyét dau tién danh tiéng “Con dudng
Cach mang” ctia minh cho dén thién tiéu thuyét “Cudc diéu hanh phuc
sinh”, 6ng la nha van c6 biét tai dao sau vao tan cung noi dau than phan. Ca
cu6n tiéu thuyét chi xoay quanh cudc doi ctia ba nhan vat chinh, ba me con
nha Grimes: Pookie, Emily va Sarah.

Nhitng con nguwdi binh thwong nhat, tham chi la thdp kém nhat trong
xa hoi My qua ngoi but ctia nha van Richard Yates da tr¢ thanh biéu twong
doi song tinh than vdi noi tuyét vong trién mién kéo dai trong lich stz nwdc
My.

Richard Yates da quang nhan vat cia minh vao con bao khoc liét va
roi dang tay dén nhitng “dita con” mang trén than thé minh day nhitng
thwong tich bam gidp ¢ bén kia. Nha van chap nhan hién thyc xa héi nghiét
nga cua nwdéc My, chinh vi thé, chi bang than phan ba nguwdi phu nit bat
hanh, 6ng da khai quat ca mot bitc tranh rong 16n vé lich st doi séng nuwéc
My.

Doc gia Viét Nam sé c6 co hoi dé nhin khac hon vé xa hoi My nhitng
ndm chién tranh Viét Nam qua thién tiéu thuyét ndy. O dé 1a mot cudc sdng
lang 1€, buon té va nhat nhéo. Bao ngudi ving vay trong mot cudc song
khong ly twéng véi nhitng noi c6 don, bé tac va tuyét vong. Ching ta sé
cam nhan dwgc sy ngdy tho cua nhiéu thanh nién My vé chién tranh &
nhitng cugc lam tinh chdp nhoang tredc khi 1én duong.
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Ching ta sé thay khao khat dwgc song mot cudc song hoa binh, an
phan cta nhitng ngwoi tim moi cach tron linh. N6i dau ctia nwdc My qua
ngoi but nha van Richard Yates la noi dau vé nhitng thé hé thanh nién bi o
bé tam hon.

Poc “Cudc diéu hanh phuc sinh”, ngudi doc sé thyc sy bat ngg béi
trec dién bire tranh xa hoi tinh duc ¢ nwéc M. Nha van Richard Yates xay
duwng sO phan hai nhan vat chinh la hai chi em nha Grimes: Sarah va Emily
v6i hai s Iwva chon cudc song doi nghich nhau. Sarah muén c6 mot gia
dinh 6n dinh v6i mot nguwdi dan 6ng ma co yéu va ton thd nhw tat ca nhitng
ngwoi phu nit khac va nhw chinh niém ao wéc cia me c6, Pookie.

Emily kich liét phan do6i hon nhan, dac biét la khi c6 biét sy that vé
nhitng bao hanh ma ngudi chi ctia minh phai chiu tir ngwdi chong vii phu.
Dwong nhv nha van Richard Yates xdy dung Emily tré thanh mot biéu
twgng ctia cudc song tw do dé c6 xuy cho khao khat tim hanh phiic qua cach
song ay. Nhung c6 1€ 1a khong phai nhw vay.

Nhitng cudc lam tinh cia Emily v&i bao nhiéu nguoi dan ong ma
chinh c6 cling khong nhé néi dwge Richard Yates miéu ta vé cung néng
bong. Emily chwa bao gio yéu nhitng ngwoi dan ong dwa cd 1én givong.
Thé nhung, c6 van lao vao nhitng cudc lam tinh ay khéng mét méi dé khao
khat kiém tim mot th vé hinh. Hanh phiic chang? Khong cé ai trd 16i cho
co diéu ay cd. Pé r6i cudi cung, c6 1é c6 yéu Howard va mét moi mudn
dirng cudc doi minh ¢ d6. Nhung Howard da ra di.

Thién tiéu thuyét két thic & sw c6 doc cia Emily, khong gia dinh,
khong nguoi than, khong ban be, khong tinh yéu. Co guc nga trong nhirng
ky c vé ngudi chi gai Sarah, nguwdi chi gai yéu quy cta c6 da bi nguoi
chong giét chét trong mot lan say rugu.
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Chi v6i hon ba tram trang tiéu thuyét, nha van Richard Yates da xay
duwng tron ven ba cudc doi bat hanh nha Grimes. Thanh cong xuét sac & kha
nang miéu ta tam ly va xay dwng mot thé gidi ndi tam sdu tham day bi
hiém, nha van da day nhan vat cia minh vao tan cung noi tuyét vong cua
than phan con ngudi dé phan anh mo6t cach chan thyc nhat doi song nuéc
My thé ky XX va khao khat di tim mot 16i thoat cho ngudi My.

Poc “Cudc diéu hanh phuc sinh”, ching ta sé bi chim dam trong ma
tran cua nhitng cudc lam tinh, nhitng ly rwgu manh, nhitng con khung
hoang tinh than, nhitng noéi x6t xa va cudi cung cay dang nhan ra nbi dau vé
than phan con ngwdi khong phai 1a cda riéng Richard Yates néi vé nguwoi
My¥ ma n6 con mai la néi dau chung cua toan nhan loai.

Van Ha

Tac gia

Richard Yates - Ong sinh nim 03/02/1926 va mat ngay 17/11/1992 Ia
nha van My. Ong da viét rt nhiéu truyén ngén va tiéu thuyét vé cudc séng
cia ngudi dan My gitta thé ky 20. Ong dugc coi 1a ngudi da chép lai hoan
hdo bién nién ky vé doi song sau sac va vé cung phitc tap cia nwdc My
gitta thé ky 20 trong nhitng tac pham kinh dién ctia minh - nhitng khtic bi
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ca vé sy co doc ctia con ngudi da vach trung tam thitc cta thoi dai, phan
anh mot cach khéc liét doi song hién thyc My.

Cudn tiéu thuyét dau tay ctia 6ng, Revolutionary Road (Con duong
cach mang) da doat giai thwdng Sach Qudc gia vao nam 1962.

Rat nhiéu tiéu thuyét ctia 6ng dwgc dung thanh phim, Revolutionary

Road (Con duong Cach mang), The Easter Parada (Lé diéu hanh Phuc
sinh).
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PHAN I

Chuong I

Khéng mot ai trong chi em gai nha Grimes c6 mot cudc song hanh
phtic, va nhin lai thi dwong nhw moi bat hanh déu bat dau tir viéc ly di cta
cha me hg. Chuyén do xdy ra vao nam 1930, khi Sarah lén chin va Emily
1én nam. Me cta ho, nguwdi mudn con gai goi minh la “Pookie”, da dwa ho
di khoi New York dén tri ngu tai mot ngdi nha di thué tai Tenafly, bang
New Jersey, noi ma ba nghi treong hoc & do tot hon va la noi ba dat hy
vong bat dau cong viéc vdi nghé bat dong san ¢ vung ngoai 6. Cong viéc
nay da khong thanh cong - hau nhw rat it nhitng ké hoach cong viéc ctia ba
duoc thue hién - va ho da roi Tenafly sau dé hai nam, va dé la mot khoang
thoi gian dang nhé cua hai co con gai.

“Bo cua ban c6 bao gig vé nha khong?” nhitng dita tré khac thudng
hay héi nhw vay, va bao gid Sarah ciing la ngudi danh quyén gidi thich ly di
la gi.

“Ban c¢6 bao gio tham b6 khéng?”

“Co chi”.

“B0 ban & dau?”

“O) New York”.
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“Ong viét titu dé. Ong viét tiéu dé bao cho t& New York Chua nhat”.
Va cach c6 néi that sy da dé lai an twong cho ban co. Ai cling c6 thé 1a mot
phong vién hao nhodng va vo trach nhiém hodc don thuan la mot ngudi sira
bai can man; nhung day la mot nguwai viét tiéu dé! Ngwoi ma phai doc tat ca
nhitng tin titc phitc tap hang ngay dé lwa chon ra nhitng y chinh va tém tat
lai bang nhitng tir dat y, khéo 1éo sap xép vira van trong mot cho trong co
gidi han - ong la mot nha bao tuyét voi va la mot nguwoi cha xitng dang vai
danh tiéng ctia minh.

Trong mot 1an cac c6 con gai di tham bo, anh dan cac c6 di tham
xuwdng in Mat troi va ho da dwoc tan mat nhin thay moi thi.

“Ban in dau tién da san sang”, anh noéi, “Chung ta di xuéng phong in
va tham quan nao; sau d6 bo sé dan cac con di xem & tang trén”. Anh dua
cac con di theo cau thang bang sat tod mui muc in va gidy in bao dén mot
tang ham réng noi c6 nhitng may in quay that cao duwgc xép theo hang.
Cong nhan lam viéc hoi ha moi cho, tat ca déu dang doi mi hoi vuéng goc,
lam bang gidy bao citng duwgc gap rat cau ky.

“B6 01, sao ho lai doi nhitng mii gidy kia a?” Emily héi. “A, c6 thé, ho
sé noi vGi con la ho doi mii dé tranh khong cho muc day ra téc ho, nhung
b6 nghi la ho doi mii dé trong cho vui mat.”

““Vui mat’ la nhu thé nao a?”
“O, c6 nghia la giong nhw chd giu ctia con vay”, anh noéi trong khi anh
chi vao mét cai ghim hinh con gau mau hong & trén vay cia co bé dang

mdc, va day ciing la diéu c6 mong cha c6 nhan thdy. “Pé la mot chu gau
vui nhon”.
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Ho xem nhitng chiéc dia bang gidy kim loai dic khuén con méi dugc
udn cong chuyén dong nhe nhang trén bang tadi 6ng lan muc in dugc kep
chat lai trén truc lan; r6i sau mot hoi chuong ho quay sang xem truc lan cua
mady in. San thép rung lén dudi chan ho, lam cho ho cam thay bu6n bu6n va
tiéng dong qua to lam h khong thé ndéi chuyén dwgc; chi c6 thé nhin nhau
va cuoi, va Emily phdi dung tay dé bit tai.

Nhitng soc trang cta ban in di theo moi hwéng chay qua mady in, va
nhitng to bao hoan chinh dwoc ra khoi may in theo trat ty.

“Con nghi gi thé?” Water Grimes hoi con gai khi ho di 1én cau thang.
“Va bay gio chung ta sé tham quan phong lam viéc nhé!”

Do la mot noi that rong toan ban lam viéc danh cho nhitng ngudi danh
mady. “Cho trdc mat noi c6 ban lam viéc dwgc x€ép canh nhau la noi lam
viéc trung tam”, anh néi. “Nguwoi phu trach tai chinh la bac dau ho6i dang
néi chuyén dién thoai. Va ngudi ngoi ¢ dang kia, tham chi con quan trong
hon. Bac ta la nguoi quan ly bién tap.”

“Cho ng6i ctia bé dau a?” Sarah hai.

“A, b6 ngdi & ban viét ban thao. O phia bén canh. Con da nhin thdy
chwra?” Anh chi ra ché c6 mét chiéc ban hinh ban nguyét bang gé mau
vang. Mot nguwdi ngbi ¢ trung tam, va sau nguwoi con lai ngdi xung quanh,
doc va stra bai bang bt chi.

“Kia la noi bo ngoi viét tiéu dé co6 phai khong a?”
“A, viét tiéu dé chi 1a mot phan cong viéc thdi con a. Cong viéc 1a nhw
thé nay - khi phéng vién va ngudi stta bai hoan thanh tin, ho dwa ban thao

cua ho cho nhan vién chay viéc vat - cau thanh nién tré kia la nhan vién
chay viéc vat - va cau ta mang ban thao dén dwa cho b6 phan lam viéc cua
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bd. BO phan lam viéc cia bo sé kiém tra ngit phap, chinh td va ddu cham
cau, sau do6 sé viét tieu dé. Thé la hoan chinh va san sang cho viéc mang di
in.”

“Chao Charles”, anh néi v6i mot nguwoi di ngang qua vé phia may
uodng nudc. “Charle, toi muodn gidi thiéu vdi anh day la con géi cua toi. Pay
la Sarah va day la Emily”.

“A”, anh ta néi, cdi rap ngwoi xuéng chao. “That ding 1a nhitng cuc
cung, cac chau co vui>

R6i anh dwa con di tham phong dién tin, noi ho cé thé biét tin titc trén
toan thé gidi truyén dén qua dwong day thong tin dwgc chuyén dén phong
bién tdp va moi théng tin dugc viét ra va thé hién trén nhitng trang bao.
“Cac con da doi chwa?” anh héi. “Cac con c6 muodn di vé sinh trudc
khong?”

Trong anh nang ban mai, anh ndm tay cac con di qua Quéang truong
Toa thi chinh Thanh ph6. Cac con anh déu mac do khoac nhe ra ngoai
nhitng chiéc vay xinh xan, di tat soc trang vdi nhitng doi giay bang da dugc
lam rat tinh xdo. Trong cac c6 bé that xinh. Sarah t6c den va rat ngay tho,
con Emily thi thdp hon c6 chi mot cai dau, téc vang hoe, gay va trong rat
nghiém nghi. “Trong khong giong Toa thi chinh 1am, cac con nhi?” Walter
Grimes ndi. “Cac con c6 nhin thiy toa nha cao tang sau rang cay kia
khong? Toa nha mau den y - D6 la van phong cua t0 bado Thé gidi day, ma
that ra da la thi dang hon. Nam ngoai t0 bao nay da bi dong lai. Do 1a to tin
tirc hang ngay 16n nhat cia My day.”

“A, vay thi t& Chu nhat bay gio 1a t& bao néi tiéng nhat, c6 phai khong
ha bo?”, Sarah hoéi.
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“0, khong dau, con yéu. That ra t& Cha nhat khong hin hoan toan 1a
bao.”

“Theé a, sao lai vay ha b6” Sarah tréng rat lo lang.

“A, @6 1a mot thé loai binh luan cuc doan”.

“Binh luan cyc doan la gi ha b6?”

“Co nghia la rat, rat bao tha; rat Cong hoa”.

“Chung ta c6 phai la nguoi theo Bang Cong hoa khong a?”

“B06 nghi rang me thi c6 nhung bo thi khong”.

‘(6>

Anh uong hai ly tredc bita an va goi nwdc girng cho con minh, sau do
ho an ga va khoai tay nghién. Emily bay gio m&i m& miéng néi chuyén ké
tir lic ho roi khoi van phong ctia bé. “Bo oi, néu bd khong thich to Cha
nhat, vi sao bo lai van lam viéc ¢ dé a?”

Khuon mat dai cia anh, khuén mat ma hai c6 con gai cho rang day la
khuodn mat dién trai, trong that mét méi. “Vi bo can viéc lam, cuc cung cta
bd a,” anh néi “Bay gio rat khé kiém viéc. Hirm, néu bd gioi hon thi bo da
chuyén sang cho lam khac, nhung con thay day - bo chi 1a mot nguwoi bién

tap ban thao”.

Khong c6 gi nhiéu dé ké vagi ban khi ho quay lai Tenafly, nhwng it nhat
ho cling cé thé noi rang bd ho la ngudi viét tiéu dé bao.
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“... Va néu ban nghi rang viét tiéu dé bao la mot cong viéc dé dang thi
ban da sai r6i!” Sarah n6i v&i mot cau bé tho 16 & san choi nhu vay.

Mac dau vay, Emily - mot c6 bé c6 tinh chinh x4c - chi dgi ngay khi
cau bé dé khong con trong tam nghe nita lién nhac nhé chi minh mot thuc
té 1a “B0 chi la nguwdi bién tap ban thao™.

kkek

Esther Grimes, hay la Pookie, la mot phu nit nho bé, nang dong c6 mot
cudc song duwong nhw gan lién vai gia tri khong twdng ma chi cho la “nhay
bén”. Chi mai mé vdi tap chi thoi trang, véi viéc an mac c6 thdim my va da
nhiéu lan c6 gang chinh stra lai mai téc ctia minh, nhwng khong thé giau noi
d6i mat hoang mang va that sy, chwa bao gid chi biét cach t6 son trén moi
ctia minh, mot doi moi luon thé hién dang vé caa sy thiéu kién dinh dén
mitrc do dang kinh ngac va day yéu dudi. Chi tim thay sy nhay bén & tang
16p thwong Iwu hon la & trong tang 16p trung lwu, va vi thé chi chay theo
viéc nudi con theo kiéu cach va tv twéng ctia nguwdi giau. Chi ludén co6 tim
cho dwgc nhitng cong dong “tot” dé song tai do, mac cho viéc chi c6 kha
nang trang trai cho viéc séng tai dé6 hay khong, va chi phai c6 bat minh
trong khuén kho cta sy doan trang.

“Con yéu, me rang con sé khong lam nhw vay nita”, chi néi véi Sarah
nhu vay trong mot biva sang.

“Lam nhu vay co6 nghia la sao a?”
“Nhung banh vao sita theo cach nhu vay”.
“0)”, Sarah rit miéng banh mi bo nwéng that dai ra khéi céc sita va dé

no6 bi chay 1é thé truedc khi dwa banh mi vao cai miéng dang cho san cta
minh. “Tai sao ha me?” C6 hoi me sau khi da nhai va nu6t miéng banh mi.
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“Vi, nhv thé trong khong dugc dep mat. Emily kém con bén tubi
nhung em cling khong hanh dong tré con nhu con”.

Va, hon thé nita, chi ludn noéi rang, theo nhiéu phwong dién, Emily
nhay bén hon Sarah.

Khi cong viéc cua chi ¢ Tenafly trd nén ro rang la khong thanh cong,
chi bat dau hay di xa cd ngay dé tim kiém co hoi ¢ nhitng thi tran khac,
hodc trong thanh phd, va giti bon tré & nhitng gia dinh khac. Sarah thi
dwong nhw khong quan tdm dén viéc me vang nha, nhung Emily thi cé; c6
khong thich ngri mui nha la; c6 khéng an dwgc va lo lang ca ngay; c6
twong twgng ra nhitng tai nan khing khiép va néu Pookie dén dén c6 mudn
mot hodc hai tiéng thi c6 khoc nhuw dita tré.

Mot ngay mua thu cac co bé dugce giri 6 mot gia dinh tén la Clark. Cac
c6 mang theo nhitng con bup bé bang gidy dé chaoi néu bi bo roi mot minh,
dwong nhu la nhw vay - ba nguwdi con cua gia dinh Clark déu la con trai -
nhung ba Clark da giao nhiém vu cho con trai ca cuia minh, cau Tyron, la
mot ngwoi cha nha hiéu khach, va ddm nhan trach nhiém mot cach nghiém
tic. Cau bé muwdi mot tudi, va ca ngay cau thé hién véi cac co bé.

“Nhin nay”, cau lu6n mém no6i “nhin nay”.

O phia bén kia san sau cta gia dinh nha Clark c6 mot &ng thép ndm
ngang duwgc do bang nhitng 6ng tru thang ditng, va Myron thi rat gioi véi
nhitng tro nghich ngam. Cau thudng chay ra cai xa dd, vat 4o bay phan phat
duwdi 16p do len, nam lay cai xa bang ca hai tay, xoay gét chan ngugc 1én,
qua chiéc xa va cau treo ngudi qua dau goi; roi cau kéo cang ngudi ra, 1on
tlr trong ra ngoai, roi xuong dat trong luéng gié bui.
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Sau do, cau dé cho cac em cau va cac c6 con gai nha Grimes trong
mot cudc chién tro choi hon tap, réi bon tré vao trong nha va xem bg swu
tap tem cda cau, réi bon tré lai quay ra san choi, nhung that sy bay gio,
khong con gi dé choi nita.

“Nay, nhin kia”, cau bé noi, “Sarah cao gan bang chiéc xa nén c6 thé
chui qua xa ma khong cham vao thanh xa day.” Kha chinh x4c: dinh dau
cta Sarah thap hon thanh xa mot ntta insg. “Anh biét phai lam gi r6i”,
Myron néi, “Sarah hdy chay dén thanh xa cang nhanh cang t6t va vira khit
chui lwét qua xa”.

Cach thanh xa khodng gan ba muoi thwdc Anh, bon tré ditng gon sang
mot bén va xem, con Sarah bat dau chay, bd téc dai cua c6 bay bay. Khong
mot ai nhan ra la khi Sarah chay thi sé cao hon luc Sarah ditng - trong mot
tich tac, khi Emily phat hién ra thi da qua mudn, tham chi khong con kip
thoi gian dé kéu lén nita. Thanh xa da dap vao Sarah ding phia trén mat véi
mot tiéng vang ma khong bao gio Emily cé thé quén dugc - ding! - va r6i
co bé quan quai kéu lén v6i quang mat day mau.

Emily w6t hét quan khi c6 bé chay v4i vao trong nha cung véi nhitng
cau bé nha Clark. C6é Clark kéu 1én khi c¢6 nhin thay Sarah; c6 voi vang
quan Sarah trong chan - co biét rang, doi khi nan nhan tai nan c6 thé bi séc
- va dua c6 bé dén bénh vién, cung vGi Emily va Myron ngoi & ghé sau.
Sarah thoi khong khéc nita - c6 bé chwa bao gid khéc nhiéu ca - nhung
Emily thi lai bat dau khéc. Co bé khoc subt trén dwong dén bénh vién va
trong phong dgi phia bén ngoai phong cap cttu, noi ma c6 Clark 16 mat ra
dén ba lan chi dé noéi vai bon tré “khong gay xwong”, “khong chan thwong”
va “khau bay mii”.

Sau dé6 tat cd moi nguwdi vé nha...
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“Me chwa bao gio thay ai chiu dau giéi dén nhw thé”, c6 Clark noi -
Sarah ndam & ghé sofa trong phong khach dwoc che t6i lai v&i khudon mat
tham tim swng phong, mot miéng gac to che mot bén mat c6 bé va mot
chiéc khan toan d4 chuwom 1én miéng gac. Cac cau bé lai di ra ngoai san
choi, nhung Emily thi khéng muon rdi khoi phong. “Con phdi dé cho chi
duwoc nghi”, co Clark néi “Cung, di ra ngoai choi di con”.

“Em chau ¢ day cling dugc a”, Sarah noi that xa xam va ky la.

Vi thé, Emily dugc 6 lai, diéu d6 c6 1€ lai t6t vi chac han c6 bé da dam
da néu c6 ai do co kéo co ra khéi noi co6 bé dang ditng va can moéng tay trén
mot tdm thdm xdu xi ctia nha Clark. Bay gio c6 bé khong con khoc nita; co
chi nhin chi cia minh dang nam mét méi trong bong t6i va cam nhan nhitng
con s6ng cua si mat mat khting khiép.

“Moi viéc déu 6n thoi Emmy”, Sarah noi bang giong rat xa xoi. “Sé 6n
th6i. Pirng lo lang qua. Pookie sé vé nha sém ma”.

Mat cua Sarah khong bi chan thuwong - d6i mat to, mau nau sam van sé
la m&t nét hoan hao trén khudén mat dang nhé la rat dep - nhwng mot cai seo
nho md mau trang xanh tir chdn may dén mi mat sé theo c6 suot quang doi
con lai, giéng nhw mot nét but chi khong dit khoat, va Emily c6 thé sé
khong bao gid quén dwoc canh chi c6 da chiu dung dau dén dén nhu thé
nao moi khi c¢6 nhin vao vét seo. Vét seo ciing luén lam cho c6 nhé dén
viéc dé bi hoang loan va su khiép dam tot cung khi phai & nha mo6t minh.
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Chuong 11

Chinh Sarah la ngudi cho Emily biét kién thitc dau doi vé tinh duc.
Chung dang an kem que vi cam va dua cgt vGi nhau quanh cai vong bi dut
0 san sau nha chung & Larchmont, New York - la mot trong nhitng thanh
pho ngoai 6 ma ching séng sau khi song & Tenafly - va khi Emily lang
nghe dau 6c co bé day nhitng suy nghi ban khoan va xao tron.

“Vay chi la ho duwa céi dé vao trong co thé minh?”

“Pung roi. Cho dén tan cung. Va no rat dau.”

“Sé nhu thé nao néu n6 khong vir>

“Khong, n6 vira chit. Bon ho sé lam cho chung vira.”

“Varoi sé thé nao?”

“Roi thi em sé c6 em bé. Vi thé tai sao em sé khong lam chuyén do
cho dén khi em lay chong. Ngoai trtt, em biét Elaine Simko & 16p tdm chi?
Co ta da lam viéc dé véi mot cau ban trai va da c6 con, va vi thé ma co ta
da phai bo hoc. Khong mot ai c6 thé biét dugc bay gio 6 ta dang ¢ dau.”

“Chi c6 chac khong? Elaine Simko?”

“Hoan toan chac chan.”

“Theé tai sao c6 ta lai muon lam mot chuyén giong nhuw thé?”
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“Ban trai da quyén rii co ta.”
“Piéu do6 c6 nghia la gi?”

Sarah mut que kem that chdm va sau. “Em con qua bé dé c6 thé hiéu
duwgc.”

“Em khong con bé nita. Nhung chi bdo la né dau co ma, Sarah. Néu
no dau, tai sao co ta lai...”

“That ra, n6 dau, nhitng n6 ciing c6 cam giac dé chiu. Em biét cam
giac nhu thé nao khi thinh thodng em tam trong bon, hay thinh thoang em
dwa tay xuoéng cho do va rtra, va c6 cam giac...”

“Oi,” Va Emily nhin xuéng ngugng ngting. “Em hiéu r6i.”

CO bé thwong n6i “Em hiéu r6i” vé nhitng diéu ma c6 that sy khong
hoan toan hiéu - va vi thé, vé van dé nay, v4i Sarah cling vay thoi. Khong
mot ai trong bon ching cé thé hiéu duwgc tai sao m lai phai chuyén nha
thwong xuyén dén nhv vay, chang han - ching bat dau két ban dugc vdi noi
ching & thi ciing la Iic ching phai chuyén di noi khac - nhung chiing
khong bao gid thac mac vé diéu do ca.

Pookie that khé hiéu vé nhiéu chuyén. “T6i n6i vdi cac con vé moi
chuyén,” chi s€ néi khoac v&i nhitng ngwoi khac nhu vay; “ching toi khong
c6 bat ky mot bi mat nao trong gia dinh” - va roi trong cau ndi tiép theo chi
sé ha giong noi diéu gi do dé bon tré khong nghe thay dwoc.

DPé giit ding cam két trong ly hén, Walter Grimes thwong dén tham
bon tré hai hay ba lan trong m6t nam & bat ky ngbi nha nao ching dang &
thué, va thinh thodng anh sé ngt dém tai ghé sofa & phong khach. Vao nam
Emily 1én mudi, co6 bé thitc trang cd dém vao dém Giang sinh, lang nghe
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am thanh bat thwong phat ra tir b6 me ching & duwdi nha - ho dang néi va
néi - va vi co phai biét chuyén gi dang xdy ra nén c6 hanh dong nhuw mot
dira tré: co goi me.

“Gi thé con?” Pookie bat dén va ctii xudng véi c6, nong nac mui regu
gin.

“Da day con kho chiu.”

“Con c6 mudn uéng thudc tiéu hoa khong?”

“Khong.”

“Vay con mu6n gi?”

“Con khong biét.”

“Pirng nhong nhéo nita. D€ me bé con vao, va con chi can nghi dén
nhitng mén qua t6t dep nhat cho Lé Giang sinh va roi vao gidc ngt. Va con
khong dugc goi me nita nhé; con hira chir?”

ccvang a-”

“Vi me va bd dang c6 mét chuyén quan trong mudn n6i. B6 me dang
néi chuyén vé rat nhiéu viéc ma dang nhé ra b6 me da phai néi tr rat, rat
l1au ro6i, va bo me da bat dau hiéu nhau...”

Chi danh cho Emily mot nu hon wét at, tat dén va di voi xudng tang,
noi ma cudc néi chuyén van tiép dién, va Emily nam d6 cho dgi mot giac
ngu trong dat dao hanh phic. Bi dén mét sw hiéu nhau! Giéng nhw mot 10i
néi cia m6t ba me ly hon trong phim dwoc noéi treée khi nhac néi 1én cho

hoi cudi.
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Nhung budi sang h6m sau mi ra giéng nhuw tat ca cac sang cua nhitng
lan di tham trwdc: bo lang 1€ va lich sy nhw mot nguwdi la mat @ bira sang,
va Pookie tranh khong nhin bd; r6i bo goi taxi dé dwa bo ra tau. Thoat dau
Emily nghi rang c6 thé b6 chi di vé thanh pho dé lay nhitng thit bo can,
nhung hy vong d6 da tan bién trong nhitng ngay va tuan sau do. C6 bé cé
thé sé khong bao gio tim ra dugc tiw ngit dé hoi me minh vé diéu do, va c6
cling khéng nhac diéu do vdi Sarah.

Ca hai c6 con gai déu mac nhitng gi ma nha si néi la bi ham nhé va
bon tré goi la rang vau, nhung tinh trang cua Sarah con xau hon: khi c6 bé
muoi bon tudi ¢d6 khong thé ngam dwgc miéng. Walter Grimes dong y chi
trd cho viéc chinh rang, va diéu nay c6 nghia la Sarah sé di tau ra New York
mot tudn mot 1an cé ca bubi chiéu v6i bo dé chinh ham. Emily cam thay
ghen ti, ca vé viéc chinh rang cling nhv viéc di ra thanh pho, nhung Pookie
giai thich rang bo me khong thé cé du kinh phi dé diéu tri cho ca hai con
cung mot ldc; roi sé dén lwot 6, khi ¢ 16n hon.

Trong thoi gian chinh siva, ham cta Sarah that kinh khuang: ching gitt
lai nhitng mau thitc an mau trang, va ai d6 & truong goi c6 bé la mot nha
kho do6 ngii kim biét di. Ai c6 thé twdng twgng ra hon mdt nguwdi nhuw vay?
Ai, véi van dé do, co thé chiu dén gan co6 dugc bao lau? Sarah giat chiéc 4o
len rat can than vdi su ¢6 gang gitt cho mau nhudm van con & cho nach 4o,
nhung diéu do6 da khong thyc hién dwgc: chiéc 4o len mau xanh hai quan
bac mau thanh mau xanh tritng chim ¢6 d6 & cho nach, va mot chiéc éo
mau do thi bién thanh mau héng hoi vang. M6 hoi nang ctia co, khong it toi
té hon cai ham, duwong nhu la mot tai hoa vay.

Mot tai hoa nita gieo dén cho ca hai c6 gai khi Pookie thong bao chi
da tim thdy mot ng6i nha tuyét voi trong mot thi tran nhé tuyét voi cé tén la
Bradley, va rang ho sé chuyén dén do6 trong mua thu. Chiing hau nhuv da
khong thé nhé néi s6 lan ching chuyén nha nita r6i. “Con nay, khong qua
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toi ch, phdi vay khong con? hoi ching sau budi hoc dau tién ¢ truong
Bradley. “Ké cho me nghe nao.”

Emily da cam chiu mot ngay va@i thai do thu dich trong im lang - mot
trong hai c6 hoc sinh mé&i duy nhat ¢ toan khoi sau - va néi rang c6 nghi n6
sé on thoi. Nhung Sarah, m6t hoc sinh cap ba, vui mirng vdi tin n6 da tuyét
voi dén thé nao.

“Ho c6 mot hoi dong dac biét danh cho nhitng hoc sinh md&i,” co6 néi,
“va ai do6 choi piano va tat ca nhitng hoc sinh nit cli déu ditng day va hat.
Nghe nay: “Ban thé nao, nhitng hoc sinh méi, ban thé nao?

Liéu chung t6i c6 thé lam gi cho ban?

Chung t6i rat vui la ban da dén day Vi ban luén mang lai nhitng diéu
vui vé Ban thé nao, nhitng hoc sinh m&i, ban thé nao?”

“Thé a!” Pookie néi rat vui. “Chang phdi diéu do la tuyét voi hay
sao?”

Va Emily chi c6 thé quay mat di trong sy cam phan. Diéu d6 c6 thé la
“tuyét voi,” nhung do la doi tra; co biét sy phan boi ngdm ngam trong mot
bai hat nhu vay.

Trwong tiéu hoc va treong trung hoc @ trong cung mat toa nha, diéu do
c6 nghia la thinh thodng Emily c6 thé thoang nhin thdy chi minh trong
ngay, néu c6 may man; diéu do6 cling c6 nghia la ching c6 thé di bo vé nha
cung nhau vao cac bu6i chiéu. Sy thoa thuan la ching sé gap nhau & 16p
hoc ctia Emily sau khi tan hoc.

Nhung m6t ngay thit sau trong mua béng da Emily nhan thay minh da
phai dgi va dgi trong 16p hoc trong rong, véi khong hé cé6 bong dang cua
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Sarah dau cd, cho dén khi long da c6 bat dau cam thay lo lang. Khi Sarah
dén, cudi cung trong c6 that hai hudc - cd6 c6 mot diéu cwoi hai hudce - va
dang sau c6 la mot cau bé nghiém nghi.

“Emmy, day la Harold Schneider,” c6 ndi.
“Chao anh”
“Chao em.” Anh ta that to 16n, co bap va khuén mat néi mun.

“Bon chi sé di xem mot tran dau & Armonk,” Sarah giai thich. “Em chi
can néi véi Pookie la chi sé vé nha vao bita t6i, duwgc khong? Liéu em co
thé vé nha m6t minh duwgc khong?”

Van dé la Pookie da di dén New York sang hom d6 va da dugc thong
bao vao bita sang. “That ra, em nghi rang em sé vé nha trudc chi, nhung em
khong nén hita.” Biéu d6 khong nhitng chi ham y la di vé nha m6t minh va
con @ trong nha mot minh hang gid lién vGi nhitng d6 dac tro trui va chiéc
dong ho tich tac, chg dgi. Va néu me vé nha... “Sarah dau?” - lam sao c6 c6
thé n6i v6i me la Sarah dang di choi v6i mot cau bé tén la Harold ra thi tran
tén la Armonk? N6 ngoai tam kiém soat.

“Chi sé dén d6 bang cach nao?” C6 hai.
“Bang xe cta Harold. Anh dy da mudi bay tudi.”

“Em khong nghi rang Pookie sé thich diéu nay, Sarah. Va em nghi
rang chi cling biét la me khong thich. Chi nén di vé nha vd&i em.”

Sarah quay lai mot cach tuyét vong v6i Harold co bo mat to dang co

ram lai v&i nu cudi nira miéng ngo vure, nhu thé mudn ndi rang cau ta chwa
bao gio gdp mot dira bé hon xwgc dén nhw vay.

https://thuviensach.vn



“Emmy, dirng nhu thé nita ma,” Sarah khan nai, v&i giong run run
chitng minh la c6 dang yéu thé.

“Pirng nhw thé nao? Em chi néi nhitng gi chi biét.”

Va cudi cung thi Emily da thang. Harold Schneider 1t Itr ngwoi quay
di vé phia hanh lang, lac lac cai dau (cau ta cé thé tim dwgc mot cod gai khac
tredc thoi gian tran dau bat dau), va nhitng c6 con gai nha Grimes cung
nhau di vé nha - hay ding ra la di hang mot, Emily di truéc.>

“Quy tha ma bat may di,” Sarah néi dang sau lung trong ltc di bo veé.
“Tao sé giét may vi chuyén nay...” va c6 nhay ba budc va da that manh vao
mong em minh, lam cho Emily nga gap tay xudng va song xoai trén cap,
mot bén khoa vang ra va lam roi hét sach. Tao sé giét may vi da lam hong
chuyén cua tao.”

Hod4 ra, mot cach trd tréu, Pookie da & nha khi ching vé dén noi. “Co
chuyén gi thé con?” Chi hdi, va khi Sarah ké lai toan b cau chuyén, khoc
gao lén - d6 la mot trong nhitng lan hiém hoi khi Emily nhin thdy chi co
khéc dén nhu vay - cau chuyén da trd nén ro rang toan bg 16i 1am cta bubi
chiéu ngay hom do la toi ctia Emily.

“Va c6 nhiéu nguoi di xem tran dau khong, Sarah?” Pookie hoi.
“Vang, toan la nhitng hoc sinh 16p trén va tat cd moi nguoi...”
Pookie trong d& hoang mang hon binh thwong. “Thé 1a, Emily,” chi

néi mot cach nghiém nghi. “bBiéu d6 that khong hay, nhitng gi con da lam
ay. Con c6 hiéu diéu d6 khong? Diéu con lam that khong hay ti nao.”
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Co6 nhitng co hoi tot hon ¢ Bradley. Mua dong nam dé Emily két ban
v&i mot vai ngwoi & quanh treong, va viéc nay da lam cho c6 bét lo lang vé
chuyén Pookie c6 vé nha hay khong; va trong cung thoi gian nay Harold
Schneider bat dau dwa Sarah di xem phim. “Anh dy da hén chi chwa?”
Emily van nai sau lan ho hen gap nhau lan thi¢ ba hay thi¢ tw gi do.

“Po khong phai la chuyén cua em.”

“Thoi nao, Sarah.”

“Pugc r6i. Roi. Anh ay da hon chi.”

“N6 c6 cam giac nhw thé nao a?”

“N6 giong nhu nhitng gi ma em tuwéng twong.”

“0i.” Va Emily muén néi “Ching nhé anh ta khong quan tim dén cai
ham deo hay sao?” nhung nghi chin chan hon, thay vao dé c6 néi “Chi nhin
thdy & Harold c6 gi hap dan?”

“A, anh dy rat... tuyét,” Sarah ndi, va quay vao giat do len.

Ro6i lai dén mot thi trdn khac sau khi rdi khoi Bradley, va roi lai dén thi
tran khac nita; & thi trdn cudi cung ma Sarah t6t nghiép trung hoc véi khong
mot ké hoach nao cho viéc dang ky hoc dai hoc, va cha me c6 cting khong
c6 kha nang dé chu cap cho viéc d6. Rang ctia c6 bay gio da thang va cai
ham da dwgc thao ra; dwong nhw c6 khong bao gio phai toat mo héi vé viéc
dé nita, c6 c6 dang hinh ctia mét bé ngwe day dan lam cho tat cad dan ong
trén pho phdi quay lai nhin va lam cho Emily phai ghen ti. Rang ctia Emily
van hoi nho va sé khong bao gio dwoc chinh nita (me c6 da quén mat 1oi
hita); c6 cao gay va nguc nhé. “Con hay con bé, con yéu”, me c6 cam doan.
“Con sé rat hap dan.”

https://thuviensach.vn



Nam 1940, ho chuyén vé thanh phd, va noi & ma Pookie tim thdy cho
cac con la mot can hé binh thwdong: tién thué la mot nghin do, “mdt can ho
mot buong” cii ki t6i tan bén bd nam cia Quéang trvong Washington, véi
nhitng ctra so6 16n nhin ra cong vién. N6 ton phi nhiéu hon kha nang cta
Pookie, nhung chi tan tién chi tiéu & nhitng viéc khac; ho khong mua quan
do m6i va hau nhuv chi an my 6ng. Nhitng d6 dac c6 dinh & bép va phong
tam la nhitng d6 c6 da bac mau, nhung tran cao mot cach khac thuwong va
khach dén choi chuwa bao gid sai vé viéc danh gia noi nay c6 “cé tinh.” N6
¢ dudi tang trét, cé nghia la nhitng hanh khach & trén nhitng chiéc 6 t6 hai
tang cua Pai 10 S6 5 6 thé ngo thay khi ho di vong qua cong vién dé di 1én
khu trén, va duong nhu chéc chan 1a Pookie nhan ra diéu nay.

Wendell L.Willkie la ttng ct vien Pang Cong hoa nam do, va Pookie
da g cac c6 gai 1én pho trén dé lam tinh nguyén vién ¢ co quan dau ndo
quoc gia ctia mot té chitc do co tén goi la Nhitng cau lac bd cong sy Willkie
cta ngwoi My. Chi nghi rang diéu do c6 thé tét cho Emily, nguwdi dang can
lam mot viéc gi do; quan trong hon, chi nghi né sé cho Sarah co hoi dé
“gdp moi nguoi”, theo ngu y la co hoi cho viéc tim dugc ngudi dan ong
thich hogp.

Sarah da co6 co hoi gap g moi nguoi ¢ Nhitng cau lac bo cua Willkie;
sau moOt vai tuan c6 dwa vé nha mot thanh nién tén la Donald Clellon. Cau
ta hoi nhot nhat va rat lich sy, mdc quan do cau ky dén mitc diéu dau tién
ban c6 thé nhan thdy & cau ta la quan do: mét b vét ké soc rat nhé, mot
chiéc 4o so mi vung Chesterfield c6 c6 nhung, va mot chiéc mii qua dva.
Chiéc mii qua dwa kha ky cuc - chiing da lac mot trong nhiéu nam - nhung
cau ta van doi n6 sanh diéu dén nhu vay véi mong moi rang mot do sé quay
trd lai. Va cdu ta cling néi chuyén hoan toan kiéu cach, kj cang nhw cach
an mdc vay: thay vi viéc néi “diéu gi do giong nhw thé”, cau ta luén noi
“diéu gi do vdi ban chat nhw vay.”
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“Chi cam nhan nhuv thé nao vé Donald?” Emily hoi.

“Anh dy rat chin chan va rat chu dao,” Sarah néi. “Va anh 4y rat... chi
cling khong biét nita. Chi don gian la chi thich anh dy.” C6 dirng lai va nhin
xuong giong nhw mot ngdi sao dién anh & can canh. “Chi nghi 1a chi sé yéu
anh ay.”

Lic dau Pookie ciing thich cau ta vira du - that la dé chiu khi Sarah c6
mot ngwoi theo dudi chu dao dén thé - va khi chiing chinh thitc héi chi xin
dinh hon chi da hoi khoc nhung khong phén doi.

Chinh Walter Grimes, nguwdi ma quan niém rang dinh hon la thé hién
st hoan thanh viéc 1ap gia dinh, da c6 rat nhiéu cau héi. Donald Clellon
thue ra 1a ai? Néu cau ta hai mwoi bdy tudi, nhw cau ta noi, thi cong viéc gi
va chuyén mon gi ciu ta da lam trwdc khi cau ta tham gia vao chién dich
ctia Willkie? Néu cdu ta that sw la nguwdi duge gido duc t6t nhw tinh cach
cau ta thé hién, cau ta da hoc & trwong dai hoc nao? D6i véi van dé nay
nita, cau ta t dau dén?

“Tai sao anh khong hoi cau ta, Walter?”

“Anh khong muon tra tan bon tré trén ban an, trong lic Sarah ngoi do;
anh nghi rang chac han em da c6 cau tra 10i.”

“Oi.”
“Y em 1 em chwa bao gid héi cau ta bat ky mot diéu diéu gi?”>
“That ra, cau ta luon duwong nhuv... ma khong; em chwa hoi.”

Thé 1a bat dau nhitng cudc phong van cang thang, thuong la vao toi
mudn sau khi Pookie dgi ching vé, vdi viéc Emily lang nghe phia ngoai
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ctra cua phong khach.

“... Donald, c6 mot vai diéu ma co that sy chwa hiéu dwgc. That sy la
chau dén tir dau?”

“Chau da néi v6i co, thira ¢d6 Grimes. Chau sinh ra ¢ day, & thanh pho
Garden nhung cha me chau thuwong hay di chuyén ché 6. Chau 16n 1én chu
yéu 1a & gitta mién Tay. O nhiéu dia diém Gifta mién Tay. Sau khi cha chau
mat, me chau chuyén vé Topeka, Kansas; d6 la noi me chau hién dang
song.”

“Va chau hoc ¢ truong dai hoc nao?”

“Chau nghi rang chau ciing da néi vGi co vé viéc nay, khi chau gap c6
lan dau. Thyc t€ la chau khong vao dai hoc; gia dinh chau khéng da kha
nang. Chau da may man tim dwgc mot cong viéc & mot hang luat & Topeka;
roi sau sy bo nhiém cua 6ng Willkie chau lam viéc cho Cau lac bo Willkie
cho dén khi chau chuyén vé day.”

“A, thi ra 1a thé.”

Va duwong nhue dé quan tdm dwgc hét chuyén nay thi chi mat mot toi
thoi, nhung ho da mat thém mot vai t6i khac nita.

“... Donald, néu chau chi lam viéc cho hang luat trong ba ndam, va néu
chau dén do6 lam viéc ngay sau khi tot nghiép trung hoc, vay thi sao chau

»

lai...

“A, khong phai 1a ngay sau khi t6t nghiép trung hoc a, thwa c6 Grimes.
Lic dau chau c6 lam mot vai cong viéc. Xay dung, nhitng cong viéc lao
dong nang, nhitng cong viéc thudc ban chat nhw vay. Bat ky mot cong viéc
gi ma chau c6 thé lam. Chau c6 me ho trg, co biét day.”>
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“Thi ra la the.”

Cudi cung thi, sau khi Willkie khong tring ctt va Donald lam mot vai
cong viéc khong r6 rang véi viéc moi gidgi nha dat & khu buén ban, ciu ta
mau thuan v@i chinh ban than minh da dé 16 ra la cau ta khong phai hai
muoi bdy tudi; cdu ta hai mwoi mot tudi. Cau ta da tang tudi ctia minh 1én
lic nao do vi cdu luén cdm thady minh gia hon so véi hién tai; moi nguwoi @
Cau lac bo Willkie thwdng nghi rang cau ta “dwong nhién” la “hai muoi bay
tudi”. Liéu c6 Grimes khong thé suy xét viéc nay hay sao? Liéu Sarah
khong thé hiéu dugc viéc nay?

“That ra, nhung Donald,” Pookie néi, trong khi Emily cang ra lang
nghe tirng sac thai ctia cau chuyén, “néu chau khéng thé néi dugc véGi co sy
that vé chuyén do thi lam sao ching t6i c6 thé tin duwgc nhitng diéu khac &
chau?”

“Chau phai lam gi dé c6 co6 thé tin chau? That ra co biét chau yéu
Sarah; c0 biét 1a chau c6 mot twong lai tot véi cong viéc moi gidi...”

“Lam sao ma chung t6i cé thé biét dwgc? Khong, Donald. Diéu nay
khong thé dugc, khong thé duwge.” Khi giong néi ctia ho dirng lai, Emily 1én
nhin trdm vao phong khach. Pookie trong that cang thang, con Sarah trong
nhw bi tdc dong that manh; Donald Clellon ng6i mot minh, tay 6m dau. Hoi
nho 1én 1a mot cai chém vong quanh dinh dau dugce chai can than bang sap,
danh dau cho chiéc mi ma ciu ta doi.

Sarah khong dwa ciu ta vé nha nita, nhung c6 van tiép tuc gap go va di
choi véi cau ta vai lan mot tuan.

Nhitng nit anh huing trong nhitng bo phim ma c6 da tirng xem cho thay
0 rang la c6 khong thé 1am theo cach nao khac; tuy nhién, doéi vdi nhitng
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nguoi ma co da ting gidi thiéu day la vi “hon phu” cua toi thi sé sao day?

“... Cau ta la mot ké néi doi!” Pookie sé hét 1én. “Cau ta la mot diva
tré! Tham chi ching ta con khong biét cau ta la gi niva!”

“Conquan tam,” Sarah hét trd lai. “Con yeu Donald va con sé cugi anh

é’y!»

Va khong c6 gi khac dé Pookie cé thé thé hién ngoai viéc dap tay
xuong va khéc. Nhitng cudc tranh luan thwong hay két thic bang viéc ca
hai bon ho déu suy sup trong nwéc mat ¢ nhiéu noi khac nhau cta can ho
xtra cii thanh dam, moc meo, trong khi Emily lang nghe va mut ngén tay.

Nhung moi viéc da thay doi khi nam md@i dén: mot gia dinh chuyén
dén ¢ tang trén va Pookie nhan thay thud vi ngay 1ap tiéc. Tén ho la Wilson,
mot d6i vg chong trung nién c6 mdt cau con trai dang 16n, va ho la dan ti
nan trong chién tranh Anh. Ho da tirng trdi qua Cudc oanh tac Luan-Don
(Geoffrey Wilson qua kiém 10i khi néi vé chuyén dé, nhung vg ong ta Edna
c6 thé ké nhitng cau chuyén dang sg dén kinh hoang), ho da tron thoat khoi
dat nudc chi véi bd quan do trén nguwdi va nhitng gi ho cé thé mang trong
vali. D6 1a tat ca nhitng gi Pookie thoat biét dén ho, nhwng chi da Can than
nan na vGi nhitng hop thw véi hy vong phat hién ra diéu gi do, va khong
phai doi qua lau dé chi c6 thé biét dwgc thém.

“Gia dinh Wilson khong hoan toan la nguwdi Anh,” chi néi v6i con gai
minh. “Con sé khong bao gio doan dugc qua trong am cua ho, ho la nguoi
My. Ong ta dén tit New York - 6ng ta dén tit mot gia dinh New York c6 xua
- va ba ta la ngwoi dong ho Tate dén tir Boston. Ho dén Anh cach day da
nhiéu nam dé lam an - ong ta la mot dai dién & Anh cho mot cong ty cua
My - Tony da dugc sinh ra ¢ do va di hoc trwong cong ¢ Anh. Po la cach
nguwoi Anh goi nhitng tredng ndi tra tw nhan, con biét ddy. Me vira dugc
biét cau ta da di hoc & mét trudng cong ctia Anh vi cach néi thi vi ma cau
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ta s dung khi cau ta néi “Tdi néi,” va “Oi, héng hét ca 16i,” va cach néi
twong tw nhu vay. Du sao thi ho cling la nhitng nguoi tuyeét voi. Con da noi
chuyén véi ho chwa, Sarah? Thé con con, Emmy? Me biét l1a ca hai con déu
va thich ho. Ho la - me khong biét nita, nhitng ngudi Anh tuyét voi.”

Sarah lang nghe mot cach da cham chy, nhung c6 khong thich tha
lam. Sy cang thang cua viéc dinh hén véi Donald Clellon dang bat dau cé
biéu hién: ¢6 xanh xao, va stt can. Thong qua nhitng ngwoi & chién dich
Willkie c6 da tim dwgc mét cong viéc v6i dong lwong chiéu 1€ & nhitng van
phong Su cttu trg Trung Quoc Théng nhat; c6 duwge xem nhw Cha tich cta
uy ban Con gai mé6i 16n, mot chitc danh ma Pookie thich dugc thong bao,
va cong viéc cua co la gidm sat nhitng c6 gai nha giau tinh nguyén thu nhat
niken va quyén tién trén doc Pai 16 thit Nam dé giip dan chdng Trung
Quoc trong chién tranh ché lai Nhat. Cong viéc khong khé khan nhung moi
toi khi vé dén nha la c6 mét I, thinh thodng con bi qua mét maéi khi phai di
choi v6i Donald, c6 danh nhiéu thoi gian trong im lang nghién ngam ma ca
Pookie va Emmy déu khong thé 1am phién duogc.

Va ro6i diéu d6 da xay ra. Tony Wilson tré trung chay voi xuéng cau
thang vao mot bu6i sang, doi giay Anh banh choe chi kip cham vao mat bac
cau thang cua moi birdc méo mo thi cling vira lic Sarah bwdc ra ngoai hanh
lang, va ho gan nhr dam sam vao nhau. “Xin 16i,” c6 néi.

“Xin 16i. C6 la c6 Grimes?”

“Vang. Va anh la...”

“Tony Wilson; t6i song & trén gac.”

Cudc n6i chuyén cta ho khong kéo dai qua ba hay bén phut tredc khi

cau lai xin thit 16i dé ra khoi nha, nhung n6 ciing du dé cho Sarah mong du
quay tr¢ lai can hg, cho phép minh di lam muon. Nhitng co gai mdi 16n va
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dan ching Trung Quéc cé thé doi duge. “Oi, Emmy,” cd néi, “Em da gip
anh ta chuwa?”

“Thinh thoang em lwGt qua anh ta trong hanh lang.”

“Thé a, chang nhé anh ta khong dé lai an twong gi chang? Chang nhé
anh ta khong phdi la nguoi - ngudi dep nhat ma em da tirng gap hay sao...”

Pookie budc vao phong khach, mat chi mé to va doi moi khong kién
dinh cua chi sang bong v&i md mon thit xong khoi ctia btta sang. “Ai co?”
Chi héi. “Y con muén néi Tony? Oi, me vui qua; me biét 12 con sé& thich
cau ta, con yeu.”

Sarah phai ngdi xuéng mot trong nhitng chiéc ghé cii rich dé tha. “Oi,
Pookie,” cd néi. “Tréng anh dy - trong anh ay giong nhw Laurence Olivier.”

Puing la nhue vay, mdc dau Emily da khong nghi thé trudc do. Tony
Wilson cao trung binh, vai rong va lgc ludng; mai toc mau nau ggon song
clia cau thad tw trén tran va quanh tai; miéng cau day dan va hom hinh, mat
cau dwong nhw luon san anh cuwdi v6i chuyén ca nhan té nhi nao d6 ma chac
han 1a cau sé noi vdi ban khi ban biét cau nhiéu hon. Cau hai mwoi ba tu6i.

Chinh mot vai ngay sau d6 cau go ctra dé xin phép liéu cau c6 thé
dwgc dong y dwa Sarah di an t6i mot budi téi nao do, va do la su két thic
cho Donald Clellon.

Tony khong cé nhiéu tién... “T6i la mot nguwdi lao dong,” cau néi, diéu
d6 c6 nghia la cdu lam viéc & nha may san xudt thay phi co & Long Island
va rat giong nhu mot viéc quan trong “t6i mat” nao do - cau da lam cha mot
chiéc xe 0 t0 c6 thé bo dwoc mui hiéu Oldsmobile doi 1929 va 14i no6 véi su
tinh nhay. Cau sé dwa Sarah ra nhitng noi xa ngoai Long Island hay
Connecticut hay New Jersey, noi ho c6 thé an tdi vGi nhitng gi ma c6 luén
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mo ta nhw mot nha hang “tuyét voi”, va roi ho ludn quay tré lai ding gio dé
udng & mot quan bar “tuyét voi” cé tén la Anatole, noi Tony phat hién ra &
phia trén bo Bong.

“Bay gio thi chang trai nay la mot cau chuyén hoan toan khac,” Walter
Grimes noi trén dién thoai. “Anh thich cau ta; em khong thé khong thich
cauta...”

“Nay chi Grimes, duong nhw bon tré nha ching ta dang cé quan hé
tot,” Geoffrey Wilson n6i vao mot budi chiéu, cung vdi vg dang ding canh.
“Cé thé bay gio la thoi diém dé ching ta két than hon.”

Emily thwong hay nhin thdy me c6 dua cot v6i dan ong trude do,
nhung chua bao gio c6i ma@ theo cach ma me co da tng x@ vGi Geoffrey
Wilson, “Oi, thé thi that tuyét!”, chi s& khéc 1én véi nhitng 16i nhan xét di
dom nhé bé, va roi chi sé roi vao nhitng chuo6i cudi tan sau trong co hong,
an ngon tay gitta mot cach dém dang vao moi trén dé che day thuc té lgi
chi bi hé va rang chi trd nen xau di.

Va Emily nghi nguoi dan ong nay that la hai hwdc - khong phai hai
huwdc ¢ nhitng gi ong ta noi, co cho la nhv vay, ma la cach o6ng ta néi -
nhung ¢6 thay ngwgng bdi sy nhiét tinh ctia Pookie. Ngoai ra, qua nhiéu sy
hai huéc cua Georffrey Wilson phu thudc vao viéc cach néi ky la, theo cach
dé trong am nang cuda tiéng Anh duong nhw pha tron bang mét chwdéng ngai
vat cia cau noi: ong ta néi nhu thé 6ng ta dang git* mot qua béng bi-a trong
mom. Vg 6ng Edna c6 vé tha vi hon, by dan va uéng nhiéu rugu nang.
Emily luon dwgc c6 méat cung me vao nhitng budi chiéu va budi t6i ngoi
cung vdi vg chong Wilson - ¢d ng6i im lang va can hat dé rang mudi trong
khi ho néi chuyén va cudi - nhung c6 thich di choi cung v6i Sarah va Tony
hon, di trén chiéc xe c6 trang 1€ véi toc bay day quyén rii trong gid, tan bo
cung vGi ho doc trén bai bién vang vé nao dé réi quay vé Manhattan vao
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nita dém, ngoi trong cai 1éu dac biét & Anatole trong khi ngudi choi piano
choi ban nhac cua ho.

“Chi va Tony c0 bai hat nao khong?” Co hoi Sarah. “Mot bai hat a?”
Co dang son mong tay, va co dang voi vi Tony s€ goi c6 trong muoi lam
phut nita. “That ra, Tony thich “Bewitched, Bothered and Bewilderd,” con
chi lai thich “All the Things You are”.

“Oi,” Emily néi, va c6 dang c6 s& thich am nhac déng hanh véi chi.
“That ra, ching déu la nhitng bai hat hay.”

“Va em c0 biét bon chi lam gi khong?”

“Lam gi co?”

“That ra, khi bon chi uéng ly dau tién bon chi da mo6c tay vao nhau
nhu thé nay - ¢ day, chi sé chi cho em. Can than v6i mong tay cta chi.” Va
cd ngoac co6 tay qua khuyu tay cia Emily, dwa mot ly reegu twong twgng dén

gan moi. “Nhw thé nay nay. Chang phai la thu vi hay sao?”

Chac chan la nhu thé r6i. Moi thit vé si lang man cta Sarah vGi Tony
dwong nhu qua dep dé cé thé chiu dung duoc.

“Sarah?”
‘(Mm"'),J
“Liéu chi c6 di dén tan cung néu anh ay yéu cau chi?”

“Y em la trueée khi cudi 4? Oi, Emily, ditng ¢ ngdc nghéch nhu thé.”
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Vi khong han hoan toan lang man giong nhu mét vai chuyén tinh ma
cd da dugc doc, nhung du thé di niva thi diéu do cling that la tha vi. Toi
hém dé Emily ngdm minh trong bon tam mot Idc that 1au, khi ¢6 buéc ra va
lau khé nguwdoi, véi nudc tam dugce thdo ra dan dan, c6 ditng & tu thé khoa
than tredc gwong. Vi nguc co gay go nén co tap trung vao vé dep cua vai va
c6. Co tré moi va hé moi, caich ma con gai trong phim hay lam khi ho
chuan bij hon.

“Oi, em that dang yéu,” mot thanh nién trong twéng twong noi giong
Anh, chi vira mdi ra khoi 6ng quay. “Anh muén néi diéu nay hang ngay,
hang tuan, va nay anh phai: dé chinh la em ngwoi anh yéu, Emily.”

“Em cling yéu anh, Tony,” c6 thi tham, va dau ti c6 bat dau citng dan

va dang 1én day tw nguyén. Pau do trong hau canh vang 1én tiéng nhac nho
nho bai “All the thing You are.”

“Anh muén 6m em. Oi, hay dé anh 6m em va anh sé khong bao gi¢ dé
em di.”

“Oi,” c06 thi tham. “Oi, Tony.”

“Anh can em, Emily. Liéu em... lifu em c6 di dén cung v&i anh
khong?”

“Vang, co, Tony, em sé. Em sé€...”

“Emmy?” Me cO dang goi ngoai phia canh ctta. “Con da ¢ trong nha
tam mot gio dong ho roi day. Con dang lam gi trong do6 day?”

Vao Lé Phuc sinh nhitng ngwoi chu cta Sarah cho c6 mwgn mot chiéc

vay dat tién bang lua day, né dwogc coi la mot quan do danh cho nhitng quy
ba Trung Qudc tredc chién tranh, va mét chiéc mii c6 vanh rong dét bang
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rom. Nhiém vu ctia c6 la hoa lan vao dam dong & phia trén cta Pai 16 thit
Nim va dé mot nhiép anh gia chup tir vin phong quan hé cong dong. “Oi,
tréng con an twgng qua,” Pookie noi vao budi sang Phuc sinh. “Me chua
bao gio nhin thay con dang yéu dén thé.”

Nhung Sarah chi cau may, va diéu nay lam cho c6 dang yéu hon. “Con
khong quan tam dén viéc di diéu hanh trong ngay 1é Phuc sinh, néi. “Tony
va con dang dat ké hoach di dén Amagansett hom nay.”

“Thé a, thé thi di di,” Pookie noi. “Sé chi mat khodng mét hay hai gio
gi do; Tony sé khong khé khan gi dau.”

R6i Tony dén, cau néi “Oi, phai néi 1a... That 1a qua tuyét.” Va sau khi
nhin Sarah mot lic cau néi ti€p “Nhin nay, anh c6 mot y. Em c6 thé doi
nam phut dugc khong?”

Ho nghe thay tiéng cadu chay 1én géac, giong nhw mudn lam rung
chuyén ca ngbi nha cii ki, va khi cau quay tré lai cdu mac mot chiéc ao dudi
tOm cuia ngwdi Anh, phéi véi chiéc ca vat 16n bay dap don, chiéc 4o gi-lé
mau xam giong mau 16ng chim b6 cau va cai quan ké soc.

“Oi, Tony,” Sarah noi.

“N6 can phdi dugc la c6 nép,” cau noi va quay vong dé moi nguoi
chiém ngutng va nham vao chiéc gau lo-vé, “va that s nén c6 mot chiéc
mi chép cao mau xam, nhung anh nghi sé 6n théi. Em da xong chwa?”
Emily va Pookie nhin tir ctta s6 khi ctfa xe 6 t6 mo ra va lan banh trén
dwong di vé phia khu pho trén - Tony hoi quay lai tir ché quay xe va mim
cuoi voi ho, Sarah dang 6m ldy chiéc mii bang moét tay va tay kia thi vay
moi ngwoi - réi ho di khuat.
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Nha nhiép anh quan hé cong dong thyc hién cong viéc ctia minh rat
tot, va ngudi bién tap cia bé phan quay phim cta t& Thoi bao New York
cling lam t6t cong viéc ciia minh. Bitc dnh dugc dang tin & ban tin Cha nhat
tuan sau d6 trong mot trang véi nhitng birc dnh khac it gdy an twgng hon.
ong quay da chup dwgc lic Sarah va Tony cwdi véi nhau rat 1ang man trong
nang thang T, v&i nhitng hang cdy va mot goc cao cia khach san Plaza
vlra van trong tam nhin cta ho.

“Con c6 thé lay tdm cho dén mudi t0 tap chi ¢ van phong,” Sarah néi.

“Tot r6i,” Pookie noi. “Lay cang nhiéu cang tot. Va lay thém nita nhé.
Emmy! Lay cho me it tién & trong vi. Chay xuéng quay bao va mua bén to
nita nhé. A ma 1a séu to.>
“Con khong thé mang duwgc nhiéu dén nhw thé.”

“Co chtt, con c6 thé ma.”
Va du cho c6 c6 cdm thdy khé chiu hay khong khi c6 roi khoi nha,
Emily biét la c6 cang nhiéu bdo cang t6t quan trong dén mitc nao. D6 la

mot biec anh c6 thé duge dong khung va treo trén twong va cé gia tri mai
mai.
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Chuong III

Ho cuw6i nhau vao mua thu nam 1941, trong mot nha thd nho
Episcopal ma Pookie Iiwa chon. Emily nghi la dm cwéi kha 6n, ngoai trie
chiéc vay ma c6 mac lam phu dau dwong nhw thu hat sy chi y vé bo nguc
nho cda minh, va cling la viéc me c6 khoc sudt trong budi 1é. Pookie da
danh rat nhiéu tién cho chiéc vay riéng ctia minh va mot chiéc mi dat tién,
ca hai déu ¢ trong sac thai mdi vGi tén goi Shocking Pink, va chi da danh ra
nhiéu ngay dé néi chuyén vai bat ky ai lang nghe cing mot cau chuyén dua
té nhat. “Sé trong nhu thé nao & trén bao nhi?” chi héi khéng biét bao lan,
an ngon tay gitta vao moi trén. “Me c6 dau mac “Shocking Pink!”

“Chi cling uéng qua nhiéu & bita tiéc, va khi dén lac chi nhay véi
Geoffreey Wilson chi nhdy mat va roi vao tay 6ng ta mot caich mo mong
nhw thé trong ong ta chit khong phai con trai ctia 6ng ta giong Laurence
Olivier vay. Ong ta cam thdy nguong va cd néi 16ng tay minh ra khéi lung
chi, nhung chi dinh chdt vao ong nhu mot con sén vay.

Walter Grimes hau nhu 1a chi c6 m6t minh trong suét bita ti€c; anh
ding d6 nang niu ly regu Xcot, san sang mim cuwdi véi Sarah bat ci khi
nao c6 cuwdi véi bo. Sarah va Tony di Cape Cod mot tuan, trong khi Emily
nam nha lo lang cho ho. (Chuyén gi sé xdy ra néu Sarah qua lo lang dé lam
duwgc viéc d6 mot cach ding dan & lan dau? Va néu n6 khong phdi 1a lan
dau, ban c6 thé néi gi trong khi ban chd dgi dé thir lai? Va néu n6 tré thanh
mot van dé chia sw o gang, chang phai né da lam hong moi viéc roi hay
sao?) Roi ho sé on dinh & noi ma Pookie m6 td nhw mot “can ho nhé bé
khon kh6” gan nha may ché tao May bay Magnum.
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“Nhung dé chi la tam thoi thoi,” chi sé noi vdi cac ban chi nhu vay
qua dién thoai. “Trong vai thang ching sé chuyén dén dién trang cua
Wilson. T6i da néi vGi ban vé dién trang ctia Wilson chwa nhi?” Geoffrey
Wilson thtta hwéng tr cha minh, tdm hec-ta dat & mot lang nho cua
St.Charles, & B& Bac ctia Long Island.

Cho d6 c6 mot ngbi nha mwai bon phong (Pookie 1uén ta né nhw mot
“ngdi nha c6 xwa tuyét voi”, mac dau chi chra nhin thay n6 lan nao); dé la
noi ma Geoffrey va Edna sé song ngay sau khi hgp dong thué nha & day két
thic. Cé mot ngo6i nha nhé tach biét trén khu dat do va no that la thich hgp
v6i Sarah va Tony; chang phai nghe nhw mot sy sap xép ly twéng hay sao?
Pookie n6i qua nhiéu vé dién trang cua Wilson sudt cd mua dong va dudng
nhw chi chi kip nhan ra la chién tranh da bat dau, nhung Emily hau nhw
khong nhan ra gi hét. Tony la mot cong dan My, cudi cung thi 1a nhw vay;
cau sé co thé bi bat quan dich, dwgc dao tao va bi chuyén dén mot noi nao
do6 dé cai dau dep trai cia minh sé bi ai do thoi tung.

“Tony ndi sé khong c6 gi phai lo lang ca,” Sarah cam doan v&i me vao
ngay Pookie va Emily dén tham “can ho khon khé”. “Tham chi néu anh ay
bi di quan dich, ngwoi lanh dao cia Magnum chéc cling sé sap xép cho anh
ay quay lai nha may nhw mot nhan vién bién ché hédi quan. Vi Tony khong
chi lam viéc & Magnum; trén thuc té€ anh ay 1a mot ky sw. Anh dy da c6 gan
ba nam hoc nghé & mot nha may co khi & Anh - d6 la cach ho ap dung &
bén do, me biét day, ho dung trudng dao tao nghé thay vi trudng co khi - va
moi ngwoi & Magnum da nhan ra diéu d6. Anh la mot ngudi rat c6 ich”.

Trong cau khong giong nhv mot nguwdi cé ich khi cau vé nha chiéu
hém dé, mdc bd quan do lao dong mau xanh va&i phu hiéu nhan vién kep
trén dau, mang trén tay hop thitc an trra moéng, nhung mac du vdi trang
phuc nhuw vay cau van toat 1én vé cuong trang tao nha than quen va hap
dan. Co thé la Sarah da duing.
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“Y con 13,” cau néi. “Me khong & lai uéng véi chiing con mét ly a?”

Cau va Sarah ngoi sat canh nhau trén ghé sofa va can than thuc hién
theo trinh ty giong nhw & quan Anatole, quang tay nhau va nhap ngum dau
tien.

“Anh chi ludn lam nhv vay a?” Emily gang hoi.

“Luon lam nhv vay,” Sarah noi.

Mua xuan nam d6 Emily duwgc nhan hoc bong toan phan cta truong
Barnard. “Tuyét qua!” Pookie n6i. “Em a, me ti hao vé em qua. Xem nay:
con la thanh vién dau tién trong gia dinh dwgc di hoc dai hoc.”

“Ngoai trir bo chit a, y me la nhuw thé?”

“U, me nghi thé; nhung ¥ me 1a gia dinh minh. Du sao thi diéu d6
cling that la tuyét voi. Xem nao, ching ta can lam gi ngay nao. Ching ta
hdy goi Sarah va néi ngay véi chi, va roéi con va me sé mdc quan ao that

dep va di an mung.”

Ho c6 goi Sarah - ¢6 ndi c6 rat vui - va roi Emily néi “Con sé goi bo,
dwoc khong a?”

“Pugc théi, néu con mudn.”
“... Hoc bong toan phan?” B6 c6 néi.
“Wow, con chac han da rat gdy an twgng véi ho...”

Co sap x€ép thoi gian gdp bé ngay hom sau, & mot trong nhitng nha
hang & tang ham t6i tam ma bd ¢6 thich gan toa thi chinh Thanh phé.
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Co dén dé trudc va dgi ¢ gan phong thay do, cd nghi trong bd gia mot
cach dang ngac nhién lic b6 di xuéng, mac mot chiéc 4o mwa khong dugc
sach lam.

“Chao cung” 6ng noi. “Chaa oi, con cao qua. Ching t6i mu6én mot ban
cho hai nguoi, George.”

“Vang, thra ong Grimes.”

Va c6 thé bo chi 1a mot nhan vién ban gidy, nhung ngwdi quan ly nha
hang da biét tén bo. Nguwdoi hau ban cling biét tén bd nita - tham chi con biét
mang ra ca loai uytki nao va dat né treéc mat bo.

“That l1a tuyét qua vé viéc caa con véi truong Barnard,” 6ng néi. “Do
la tin t6t nhat ma b6 da c6 dugc khong biét 1a bao nam r6i.” R6i 6ng ho,
“Xin 16i con.”

Ly rwou da lam 6ng tinh lai - mat 6ng sang 1én va miéng 6ng mim lai
mot cach hai long - r6i 6ng uéng ly thit hai trwdc khi thitc an dwgc mang

den.

“Bo da hoc cé hoc bong & treong Syracuse a?” Co héi. “Hay bd hoc
déng tién?”

Trong nguwoi bd that kho xtt. “Hoc & Syracuse? Cung a, bo khong
“hoc”. B0 chi dén ¢ Syracuse c6 mot nam va sau d6 bat dau cong viéc lam

bao ¢ do.”

‘(Oai.’J
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“Y con la con nghi b 1a mét sinh vién t6t nghiép dai hoc? Con cé suy
nghi do tir dau day? Tt me con phdai khong?”

“Con nghi thé, vang.”
“A, me con ludn xt ly thong tin theo c4ch riéng ctia minh.”

Ong khong &n hét thitc dn, ca phé dugc mang dén, 6ng nhin cc ca phé
cham chu nhw thé né khong hap dan 6ng chiit nao. “B6 da mong rang Sarah
c6 thé vao dai hoc,” 6ng noéi. “Dwong nhién, cling tot thoi khi chi con cé
mot cudc hon nhan hanh phiic, va véi tat ca nhitng diéu do thi du sao Hoc
van van 1a mot didu tuyét diéu.” Réi con ho lai tdn cong 6ng. Ong quay ra
khoi ban, an chiéc khan tay vao miéng va miii, va mot mach mau nhé noi
lén ¢ thai dwong ong khi 6ng ctt ho mai nhw vay.

Khi con ho chdm ditt, hay la gan nhv cham ditt, 6ng véGi ldy cdc nuwdc
va uéng mot ngum. Duwdng nhw ly nwdc cling gitp ich - 6ng da c6 thé thé
sau - nhung roi khi 6ng thé thi con ho lai dén.

“B0 ho nang qua,” c6 noéi khi bo hoi lai.

“A, chi 1a do bi cam thdi; chu yéu 1a vi thudc 14 chét tiét. Con c6 biét
gi khong? Hai muwoi nam ké tir bay gio trd d thudc 14 1a trai luat. Nguoi ta
phéi mua chung tw nguwdi buodn lau, theo cach ma chung ta da lam trong thoi
ky cdm ndu va ban rwgu. Con da nghi vé mén nao la phan mén chinh
chua?”

“Tiéng Anh, con nghi thé.”
“Té6t. Con sé& can phai doc nhitng cuén sach t6t. A, ma con ciing can

phai doc ca nhitng cudn sach khong tot nita, nhwng roi con sé hoc cach
phan biét dwgc nhitng cuén sach dé. Con sé song trong mot thé gidi cia
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nhitng y twéng trong hoan toan bon nam trudc khi con phdi tw cdAm nhan
thdy bat ky mot diéu tam thwong nao nhw hién thyc hang ngay vay - do la
diéu thd vi cta trwong dai hoc. Con c6 muon an trang miéng khong, thé
con?”

Khi c6 vé nha ngay hom do6 c6 nghi phai d6i mat v4i me vé sy that cta
treong Syracuse, nhung lai quyét dinh khong néi nita. Khéng c6 hy vong la
sé thay do6i dugc Pookie.

Hay dwong nhu cling khéng hy vong thay doi dugc cach tiéu khién
buodi tdi ké tiv khi Sarah lay chong. Thinh thodng Wilson mdi ho 1én géc,
hay 6ng xu6ng dudi; thwong xuyén hon la hai nguwdi bon ho ng6i doc bao &
phong khach, trong khi 6 t6 con va 0 t6 buyt ctia Pai 16 thtt Nam kéu o o
chay qua ctra s6. Mot trong hai ngudi sé an dia keo mém, dung dé giét thoi
gian hon la khao khat thuwéng thitc chung thuc sy, va vao nhitng ngay Chu
nhat, cé nhitng chwong trinh hay trén dai, nhwng hau hét thoi gian ho lwoi
nhac nhw thé ho khong cé gi dé lam ngoai viéc chd dgi dién thoai reo. Va
liéu cé gi cé thé it phu hop hon thé? Ai lai mu6n danh thitc mot ngudi da ly
di chong dang gia di v&i ham rang x4u xi, hay m6t co6 gai gay nhom, khong
wa nhin luon tv ti véi chinh ban than minh?

Mot t6i Emily danh mot ntta gio dong ho ngdm me minh 13t gié nhitng
trang tap chi. Pookie ludn cham chap, mot cach lo dang nhap ngon tay cai
vao moi duwdi w6t at va roi lai dung ngon tay cai doé dé l1at gid dé dang hon
titng goc phai cna trang tap chi; né lam cho goc ctia moi trang 16ng lanh va
bi hoen mo vét son. Va téi nay me an keo, diéu nay cé nghia la c6 mot
lvgng nho pha trén cia keo va son trén tirng trang gidy. Emily nhan thay co6
khong thé quan sat ma khong nghién rang. N6 cling lam cho da dau bi dau,
va lam cho c6 bi kho chiu & trén ghé. Co ngoi day.

“Con nghi 1a con sé di xem phim,” c6 néi. “Hinh nhw c6 chiéu mot bo
phim hay & rap & Pho thit Tam.
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“A, thé a. Proc thoi, néu con muon.”

CoO tr6n ra nha tam dé chai dau, va r6i co ra khoi ngdi nha, di bo vé
Quang treong Washington, thé that sau khong khi dé chiu va tuy hitng
buéc titng budc kiéu hanh va treo minh trong chiéc vdy mau vang gan nhw
m&i. Troi vira toi va nhitng chiéc dén cong vién ruc rd trén cay.

“Thua c6,” mot nguoi linh cao di bén canh c6. “Co lam on chi cho t6i
quan Nick ¢ dau? Quan nhac Jazz?”

Co durng lai trong ling ting. “Da, to6i c6 biét... y t6i la t6i da ¢ dé doi
ba lan... nhung hoi khé c6 thé chi cho anh di dén do tir day. T6i nghi rang
tot nhat la anh nén di xuéng Waverly vé phia DPai 16 s6 Sau, khong, Dai 16
sO Bdy, va roi ré trai - y toi la ré phdi - roi di 1én pho trén vao khoang bon
hay nam - khong, gwgm da; cach di nhanh nhét 1a nén di xuoéng phd thi
Tam dé dén Dai 10 Greenwich; n6 sé dan anh...”

Va hau nhv thoi gian c6 1ap bap noéi theo cach do, dwa tay dé chi
nhitng hwéng khong chinh xac, anh ditng d6 mim cwdoi v6i ¢6 mot cach
kién nhan. Anh la mot chang trai chat phac v&i déi mat phic hau, va trong
anh gon gang trong bo quan phuc mua hé mau nau vang nhat tuoi.

“Cam on c6,” anh néi khi c6 két thic viéc chi duwong. “Nhung t6i co y
hay hon. Sao c6 khong thit di xe tuyén Dai 16 thit Nam nhi?”

Buwdc 1én bac cau thang cong, doc ditng ctia chiéc xe buyt hai tang mé
mui duedng nhu triede kia chwra bao gid 1a sw bat dau cia mot chuyén di day
nguy hiém, hay la n6 da tirng lam cho ¢6 nhan ra tim ¢6 dap rén rang. Khi
ho di ngang qua nha c6, 6 lui lai va ngodnh mat di vi nh& khi Pookie bat
chgt nhin ra ngoai ctra so.
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Mot diéu may man la nguwdi linh do6 la nguwdi n6i cha yéu. Tén anh la
Warren Maddock hay Warren Maddox gi do - co sé hoi lai anh sau. Anh
dang & giai doan chuyén quan ba ngay tir Camp Croft, Nam Carolina, noi
anh da hoan thanh khoa dao tao bo binh, va chang bao lau nita la anh sé
dwgc “chuyén dén sw doan”, du cé la nghia gi di nita. Nha ctia anh ¢ mot
thi trdn nhé & Wisconsin; anh la con dau bén anh em, b6 anh lam nhitng
cong viéc vé lgp mai. Pay la lan dau anh dén New York.

“Co song ¢ day a, Emily?”

“Khong, t6i song ¢ ngoai 6.”

“Thi ra la thé. That la hai hwdc néu mot ai d6 danh ca doi minh dé
song @ day, khong bao gid cé co hdi ra ngoai dé chay hay lam mot diéu gi
d6. Y toi 1a d6 1a mot thanh phd 16n, ditng hiéu sai ti; tdi chi mudn ham y

la t6i nghi ngoai 6 sé t6t hon cho sy 16n 1én. C6 dang hoc trung hoc a?”

“Khong, t6i dang chuan bi vao trvong Barnard vao mua thu.” Sau mot
lic c6 néi thém “Toi duge hoc bong ¢ do.”

“Hoc bong a! Hey, chac 1a c6 hoc giéi lam. T6i nén cham s6c can than
mot 6 gai nhw ¢6.” Va roi anh dé cho tay minh trwgt khéi lwng twa bang go
cta cho ngoi dé dat 1én vai c6; ngon tay cai to 16n ctia anh bat dau xoa xoa
vao phan thit gan c6 4o c6 khi anh noi.

“B0 c6 lam nghé gi?”

“B0 t6i la mot nguwoi lam bdo.”

“A. C6 phai & tda bang New York & khu phé trén khong?”

“Véng.”
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“T6i nghi thé. Hai hwdc that. Téi da c6 mot birc anh cta c6, nhung c6
sé khong twéng twong ra dugc né to dén mic nao dau. Cé6 cé mot mai toc
dep, Emily. T6i chwa bao gio thich nhitng c6 gai toc xoan; téc thang dep
hon nhiéu...”

MGt noi nao do6 & phia trén khu phé Bon mwoi hai anh da hon co. Bay
khong phai la lan dau c6 dwgc hon - tham chi day khong phai la lan dau
tien c6 dugc hon & trén xe buyt cta dai 10 thit Nam; mot trong nhitng cau
bé ¢ truong trung hoc da diing cam lam viéc do - nhitng, day la mot nu hon
thudc vé - mai mai.

O din, anh thi thAm “Minh di bd nhé,” va gitip ¢6 budc xudng nhirng
bac thang kéu am am; roi ho & trong Cong vién Trung tam, tay anh van 6m
lay c6. Cho nay cua cong vién toan linh va cac c6 gai: ho ngo6i au yém trén
ghé bang dai, ho di bo thanh nhém hay thanh titng doi véi tay trong tay.
Mot vai co gai lang thang dé tay & tii quan cda linh; mot vai c6 khac dé tay
cao hon, phia trén duéi 16ng nguwe. Co tw hoéi khong biét 1a c6 nén vong tay
qua Warren Maddock hay Maddox khong, nhung duong nhv hoi qua sGm
v&i budi lam quen cta hg. Tuy nhién, c6 da hon anh: cé thé la “s6m” hay
“mudn” thi cling c6 van dé gi dau?

Anh van dang néi. “Khong, nhuwng that la hai hwdc: thinh thoang ban
gdp mot c6 gai va that khong may man chit nao; nhitng lan khac thi lai
may man. Giong nhuw, t6i chi méi biét em trong vong nita gio, va bay gio
chung ta nhw nhitng nguwoi ban cti vay...”

Anh dwva c6 dén mot con duong ma & dé6 duong nhw khéng cé6 mot cai
den nao. Khi ho tha bg, anh tha tay tir bd vai c6 xudng va dwa ching lén,
vong tay dat tay vao nguc co. Ngon tay cai cia anh bat dau do dung vao cai
nim vo6 cung nhay cdm va dung ditng 1én ctia c6, lam cho dau goi c6 khuyu
xudng, va vong tay c6 6m lay lung anh nhw la mot viéc dwong nhién vay.
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“... Nhiéu ga chi muon mot diéu ¢ con gai, dac biét la sau khi ho &
trong quan ngti; Toi khong hiéu. T6i thich dwgc tim hiéu vé con gai - mudn
biét ca tinh cta ho, em c6 hiéu diéu t6i n6i khong? Em dé thwong lam,
Emily; T6i luon thich nhitng c6 gai téc thang - y toi la em biét ddy, nhitng
c0 gai manh khanh...”

Chi khi c6 nhan ra mui cé va dat duwdi chan, c6 mdéi nhan ra 1a ho da
roi khoi con dwong. Anh dang dan c6 di qua mot bai cé nho, va khi ho gan
nhv roi vao bong t6i dwdi mot cai cdy xao xac, khong cé gi 1a kinh khiing
khi ho cung chim xu6ng dat v6i nhau: n6 tron mwgt nhw mot hanh dong
trén san nhay, va n6 duwong nhu duge ra lenh la ngon tay anh phai ¢ trén
ndm ti caa co. Trong choc lat ho quan quai hén nhau; ban tay to ctia anh
dang di chuyén vé phia dui va anh néi “6i, dé anh, Emily, dé anh... Bugc
thoi, anh c6... dé anh, Emily...”

Co khong no6i c6, nhitng chac chan 1a c6 khong n6i khong. Moi diéu
anh lam - tham chi khi anh gitip c6 rit mot chan khoéi chiéc quan 1ot -
dwong nhw bat chgt vi that sy khan cdp: c6 duwong nhu tuyét vong va anh
dang gitp co, khong con gi ton tai trén doi nita.

Co6 mong cho sy dau dén nhung khong c6 thoi gian dé gong minh
tredc khi né & do6 - né lam cho c6 v6 cuing ngac nhién - va véi n6 bat dau co
mot niém ham muon tot do, trao dang mot sw sung swdéng tredc khi né bé
lai va la di. Anh trugt ra khoi 6, lan mot dau goi xuéng cé bén canh chan
cd va lan minh, thd gap; roi anh lai lan lai va 6m c6 trong vong tay. “0i,”
anh néi, “Oi”. Anh phang phét mui thodi méi ctia m6 hoi con dé va mui hd
bot cua co-tong.

Co cam thdy dau va w6t at va nghi rang minh dang chdy mau, nhung

diéu toi té dang s¢ nhat la ho sé khong tim ra dwgc chuyén gi dé ndi véi
nhau. Ban sé néi gi sau khi lam diéu nhv thé nay? Khi ho da quay tré lai
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v&i ngon dén ¢ cong vién, c6 ndi “Vay ctia em c6 bi ban khong?” va sau dé
anh doi chiéc mii hdi ngoai vao v6 cung can than anh lui lai mét buwéc sau
cO dé kiém tra.

“Khong, khong c6 gi ca,” anh no6i. “Tham chi em con khong bi dinh
mot chit c6 nao. Em c6 mu6n an moét chit mach nha hay thi gi dé6 khong?”

Anh dwa c6 vao trong xe taxi, dén Quang truong Thoi bdo, & do ho
diéng uong that nhiéu mach nha s6-c6-la tai quay va khong néi gi cad. Da
day c6 duong nhuw that lai khi udng phdi cai do udng - co biét c6 sé om -
nhung du sao c¢d cling uéng vi sé tot hon néu chi ding d6 ma khong noéi gi.
Khi ¢6 udng xong, con buén non cap tinh dén mirc cd khong biét liéu co
nén chiu dung no trong sudt ca doan dwong vé nha hay khong.

“Em da xong chuwa?” anh ndi, trong lic lau miéng, va dwa co ra cho di
bd dong nguwoi. “Bay gio hdy néi cho anh biét em séng & dau, va ching ta
sé xem xem liéu c6 tim thdy nha em & tau dién ngam hay khong.”

Moi ngudi di qua trong ky cuc, giong nhu nhitng nhan vat trong mot
giac mo lo lang: mdt thay thu deo kinh li€c mat dam dat, mot nguoi da den
say xin trong bo vét mau tim, mot ba gia 1am bam dang xach bon chiéc tui
mua hang. C6 mot cong-ten-no rac thai thanh pho veé lwdi dién ¢ géc phd va
ba ta chay vé phia do va bat kip dugc n6. Anh di 1én phia 6, ¢6 cam tay co
nhung c6 da gili tay anh ra: ¢c6 muén vugt qua duge sy bé bang va trong
tradi nay mot minh. Khi con dau that cham dit, tham chi chi 1a m6t con dau
khan, c6 thay mot vai t0 gidy an Kleenex trong vi va lau miéng, nhung mui
mach nha s6-c6- la n6n mita van con nhiéu trong c6 va mdii co.

“Em 6n ch, Emily?” Anh gang hoi. “Em cé mudn uéng mot chut
nwoc khong

“Khéng, em 6n. Em xin 16i.”
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Trong tau dién ngam & khu vuc thuwong mai anh ng6i dé doc quang
cao hay quan sat nhitng khuon mat ctia hanh khach di lai & 16i di, khong noi
gi cd. Tham chi néu c6 biét phai bat dau cau chuyén nhu thé nao thi tau
dién ngam cling qué on - ho sé phai hét lén - va mot ldc sau mot suy nghi
khéc, u sau hon hién lén trong c6: bay gid c6 da non, anh chac han sé
khong muon hon c6 chao tam biét. Khi ho ra khoi tau dién ngam, khong khi
trong lanh cam thay that dé chiu, nhung sy im ldng cia ho van tiép dién
su6t doc duwong dén tan Quang treong Washington va tdi dén ding noi ma
ho da gdp nhau.

“Nha cua em ¢ dau, Emily?”

“Qi, anh khong nén dwa em vé. Em sé& chao tam biét & day.”

“Em c6 chac khong? Em 6n chi?”

“Chac ma. Em 6n thoi.”

“Vay thi dugc r6i.” Va ding nhuw dy dodn, tat cd nhitng gi anh lam la
siét chat tay co va hén c6 vao ma. “Hay bao trong nhé.” Chi sau khi quay
lai nhin theo anh di khuat c6 mé&i nhan ra rang that sai Jam dén nhuwong nao:
ho da khong trao do6i dia chi va hita la sé viét cho nhau; tham chi c6 con
khong biét ro tén ho cua anh.

“Emmy?” Pookie goi tén co6 tir giwvong ngu. “Bo phim thé nao con?”

Mot tuan sau Pookie tra 15i dién thoai vao lic mudi gid sang.”... Oi;

vang, xin chao... Ong ta, gi co a? 6i, troi oi... Khi nao?... Toi biét r6i... Oi
Chuaa 0i...”

https://thuviensach.vn



Khi ba ddp may dién thoai, ba néi “B6 con da mat sang nay, con oi”.

“Bo6 lam sao a?” Emily ng6i xuéng mot chiéc ghé thang cot ket véi doi
tay buéng & vat o, va co luén nhé vé gidy phut dau tién khi c6 nghe thay
tin d6, c6 cam thay tréng rong.

Pookie luon mom néi “Chuia 0i”, nhw thé chét chim trong cau néi do,
va r6i ba da khéc. Khi tiéng nitc nd ctia me diu di, ba néi “Pé la bénh viém
phoi. B6 da bi 6m khodng mot tuan va bac si co6 gang chita tri cho b6 tai
nha, nhung con biét bd con ma.”

“Me c6 y néi gi, con “biét” bs?”

“Y me 1a con biét; chitng ndo ma b6 con & nha mét minh, b6 con luén
uong uytki va hat thuée. R6i cudi cung ngay hom qua bdé con chdp nhan
dén bénh vién nhung da qua muon.”

“Ai goi me thé? Bénh vién a?”

“Ba Hammond. Irene Hammond, ban cda bo con.”

Nhung Emily khong biét - c6 chwa bao gio nghe thdy cai tén Irene
Hammond - va gi¢ thi xuat hién v&i co cai tén Irene Hammond c6 thé con
hon cd mot ngwdi ban ma cd bat dau chot cdAm nhan thay diéu gi d6. No

khong han la thwong tiéc; n6 giong nhw nudi ti€c hon.

“Oi, me sg@ phai goi cho Sarah,” Pookie ndi. “N6 lu6n la con gai rugu
cua bo.”

Khi me goi chi, Emily cé thé nhan thiy tir dau day bén kia ctia Pookie

su tiéc thuong cta Sarah ngay lap titc va sau tham. Nhuwng néu Sarah la con
gai rvogu cua bo, vay thi Emily la con gai reegu cua ai?
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Trong 1é tang ho liém Walter Grimes trong tré hon nhiéu tudi nam
muoi sau cta 6ng; ho lam cho 6ng c6 ma va moéi hong, va Emily khong
muon nhin bd. Nhung Sarah da xoai nguwdi ra va hon 1én thi hai, 1én tran bé;
r6i Pookie hon 1én méi, diéu lam cho Emily rung minh.

Irene Hammond hoa ra la mot phu nit wa nhin, manh khanh & lita tu6i
bon muoi. “Toi da nghe nhiéu vé cac chau,” o ta noéi, khi bat tay Tony c6
ta n6i co ta cling nghe n6i dén cau. R6i c6 quay lai véi Emily va n6i “To6i
khong biét phdi n6i v6i chau nhw thé nao vé sy hai long ctia cha chau vé
hoc bong cua chau.”

Noi hoa td mot noi nao dé & hat Westchester, ho di ra d6 bang chiéc
Limousine theo sau xe tang - Sarah va Tony ngéi & ghé phu, Pookie va
Emily ng6i & dang sau. Sau ho la mét chiéc 6 t6 khac dwa Irene Hammond
va mot vai nguoi ho hang khac ctia Walter Grimes, nhitng ngudi cé thé dén
tir bang man phia bac, va roi dén mét chiéc xe khac dwa nhan vién cuta tap
chi New York Chu nhat.

Lé twdng niém khong qua lau & nha tho.

Mot chiéc dan o6c dién choi m6t ban nhac, mot nguwdi dan 6ng trong
mét méi doc mot vai 10i cau nguyén khong thudc gido phai nao, quan tai
duwgc mang di, va thé la hét.

“Dgi da,” Sarah ndi khi ho xép hang & phia ngoai, c6 v6i vang quay
lai cho ngo6i va cii gap nguwdi mot minh dé sy thon thitc cubi cung lam co
hoan toan mat ty chti. N6 nhuw thé tat ca sy dé tang ctia co trong nhitng ngay
qua la chwa hoan toan du - can phai cii dau dau kho va bo vai ¢o rung 1én
lan cudi.
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Emily cu6i cung da trao nwdc mat. Co6 phién mudn su6t trén duong
quay vé, va c0 lai xe v6i mot tay bi kep gitta ma va cai coc dang rung lén twr
chiéc ctra s6 ctia xe Limousine, nhw thé c6 thé gitp ich duwgc gi do. Co co
gang thi tham “B6 0i” v6i chinh ban than minh, c6 nham mat va twéng
twong khuon mat bo, nhung da khong thanh céng. Roi c6 nghi dén diéu lam
cho c6 hong c6 kho lai: cd c6 thé khong bao gid 1a con gai ctia b, nhung
b6 da ludn goi co la “thoé con” ma. Va bay gio ¢ co thé khoc mot cach de
dang, lam cho me c6 vé&i ra c6 va siét chat tay; diéu rac r6i duy nhat la co
khong chac la c6 khoc cho bd c6 hay la cho Warren Maddock, hay
Maddox, ngudi da quay vé Nam Carolina, da bi dwa ra sw doan. Nhung co
da thoi khong khéc mot cach dot ngdt khi ¢6 nhan ra tham chi c6 mot diéu
déi tra: nhitng giot nidc mat nay, luon giong nhu trede kia trong cudc song
cua c0, hoan toan chi la cho ban than minh - cho Emily Grimes nhay cam,
dang thuwong ma khong ai hiéu, va ho khéng hiéu gi ca.
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Chuong IV

Sarah sinh ba con trong ba nam, cach ma Emily c6 thé lu6n kiém tra
duwgc tudi cia ching la bang cach tinh: Tony bé bong dwgc sinh vao nam
thi nhat vao dai hoc; Peter vao nam thit hai dai hoc; Eric khi c6 la sinh vién
nam thi ba.

“Oi, con 0i, cich ma ching sinh con,” Pookie n6i khi nghe tin vé viéc
mang bau dita con thi ba. “Me nghi chi c6 ndng dan Y méi lam nhitng viéc
nhu thé nay.” Viéc mang bau dita thit ba héa ra la lan mang bau cu6i cung -
cac cdu con trai sé gilt cho gia dinh & s6 lwgng ba nguwdi con - nhung
Pookie luén c6 khang dinh, véi mot cai nhin li€c day dau budn, rang ba con
la nhiéu qua.

Tham chi cai tin mang bau dita dau tién cling duwong nhw lam cho ba
khong hai long. “That ra, dwong nhién la me vui,” ba néi v6i Emily. “Chi vi
Sarah con tré qua.” Pookie da thoi ¢ Quang truong Washington; ba tim
dwgec mot viéc lam khiém tén ¢ mot van phong nha dat lang Greenwich va
chuyén t6i dé trong mot can hé nho bé khong cé thang mdy, cach pho
Hudson. Emily da roi Barnard dé danh mot tuan dén & vdi me, va Pookie
lam banh sandwich c4 moi. Ba cao not ché ca moi day dau cudi cung tw
chiéc hop bang hai ngoén tay. “Ngoai ra,” ba n6i, mut ngén tay. “Ngoai ra,
con c6 thé twdng twong lam ba sé nhw thé nao khong?”

Emily muén néi con con khong thé twéng twgng ndéi me nhuw la mot
nguwoi me, nhung da phai ty kiém ché minh. Piéu quan trong & nhitng ngay
nghi nay la phdi song sét; va ngay mai sé dén St.Charles, Long Island,
chuyén hanh hwong dau tién cia Emily dén dién trang cia Wilson. “Cach
bao xa a?”
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“Oi, me quén mat chinh xac 1a mat bao nhiéu dim r6i,” Pookie noi,
“nhwng n6 chi mat vai gio trén xe Itra. N6 that sy la mot chuyén di thu vi,
néu con mang theo thi¢ gi dé doc.”

Emily mang theo mot trong nhitng bai khoa tiéng Anh cta sinh vién
nam thit nhat, nhwng c6 ciing chi kip 6n dinh treéc khi tridng tau bam 16
vé cta ho va néi “Chuyén Jamake.”

“Ong ta néi gi thé a?”

“Minh phdi lu6n doi tau & Jamaica dé di tau dén St.Charles,” Pookie
giai thich. “Khong mat nhiéu thoi gian dau.”

Nhung that sy da mat nhiéu thoi gian: ho ditng mat nita gio dong ho
trén san ga Jamaica 1ong gié trede khi tau 16c coc vao ga, va ddy méi chi la
s bat dau cua chuyén di. Liéu tat cd nhitng chuyén tau dén Long Island
déu on ao, ban thiu va can phai duwgc stta chita mot cach tram trong nhw vay
sao, hay chi cé nhitng chuyén tau dén St.Charles mdi toi té

Cudi cung, khi ho ra khoi san ga bé nho, Pookie néi “Khong c6 mot
chiéc taxi nao, vi chién tranh ma, nhung chi la mot chut di bo théi. Chang
phéi nhitng rang cay that la dep hay sao? Hay tan hwong khong khi trong
lanh!”

Trén con dwong chinh, ngan dan dén St.Charles, ho di qua mot ctra
hang ban rwgu,0 mot civa hang ban do dung gia dinh va mét ctta hang bé
nho ban thiu cé nhiéu giun dat; réi ho di trén con dwong nong trang, va dé
gidy cao su ctia Emily c bi tu6t ra khi c6 di. “Con xa nita ha me?” c6 hai.

“Ngay phia duwéi canh dong tdi. R6i ching ta sé di qua mot noi cay coi
ram rap, mot phan cua dién trang, roi ching ta sé dén noi. Me khong thé
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twong twgng noi lam sao moi thit lai dep dén thé nay.”

Va Emily bang long chdp nhan day la mot noi dep. Ram rap nhung
dep. Puwong vao nha dua ta dén con duwong vao ring va nhitng hang rao cao
va c0 tiéng xao xac; dén noi cho ngd ba dwong Pookie néi “Ngoi nha chinh
¢ dang kia - con c6 thé nhin thdy mot goc ctia nd, nhung chiing ta sé xem
né sau - con ngo6i nha cua Sarah thi di theo 16i nay.”

D6 la ngd6i nha go mot tang bang van che mau trang véi mot bai co
nho, va Sarah di ra don ho. “Con chao me,” c0 ndi. “Xin chao murng moi
nguoi dén Ngbi nha ¢ cai Goc X6 xinh nay.” C6 néi nhu thé dang dién tap
vay, va cach c6 an mac ciling thé hién sy chuan bi dang ké: bo quan 4o ba
bau twoi sang cé thé da dugc mua dé dung cho nhitng Iic nay. Trong c6 that
dang yéu.

Co chuan bi mot bita triva hoan toan khong day du nhu nhitng bita an
cta Pookie; ro6i van dé la cau chuyén ct dudi dan. Sarah muén nghe moi
thit vé Barnard, nhung khi Emily bat dau ké c6 nhan thdy mat chi c6 do ra
trong khi cuwdi that buon té. Pookie n6i “Chang phai diéu nay that tuyét voi
hay sao? Chi c6 ba me con minh?” Nhuwng that sy chang cé gi thu vi, va
hau hét budi chiéu ho ngo6i quanh phong khach dwgc trang bi d6 dac thwa
thét vai thai do vui vé mot cach guong gao, Pookie hit rat nhiéu thuée va
gat tan trén tham, ba nguwdi dan ba khong cé gi nhiéu dé néi vGi nhau.
Nhitng birc hinh minh hoa mau cta nhitng chiéc may bay chién dau hai
quan hang Magnum trong chién dau choan hét mot bitc twong; mot birc
twong khac la anh Lé Phuc sinh dwgc dong khung ctia Sarah va Tony.
Geoffrey Wilson da moi ho ghé tham ngoi nha chinh, va Pookie ct nhin
dong hoé mai: chi khong muo6n bi mu

“Hai me con c di di a,” Sarah néi “Néu Tony vé nha dung gio, bon

con sé cung di v&i me, nhung c6 thé la anh ay khong vé ding gio dau a;
dao nay anh ay hay phai lam ngoai gio.”
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Vi thé ho di dén ng6i nha chinh ma khong c6 co6 di cung. Ngbi nha
cling dwgc lam bang van che mau trang, trong né that dai va xau - cao ba
tang & mot vai cho, cao hai tang & nhitng choé khac, v6i dau hoéi lgp mai
mau den nho ra phia ring cdy. An twgng dau tién dap ngay vao ban 1a khi
ban di ra ngoai sé thdy né b6c mui am mdc. N6 boc ra tir nhitng birc tranh
son dau mau nau & tién sanh, tir cai san bi nit, tir thAm va twdng va tw
nhitng do dac budn tham cua phong khac t6i den va dai.

“... Day la mot ngdi nha c¢6,” Georffrey Wilson néi khi éng ta rét cho
Pookie mot ly uytki, “va né qua to dé cé thé cham séc néu khong c6 ngwoi
phuc vy, nhung ching téi sé c6. Chau c6 muén mot chat Xcot khong,
Emily, hay chdu muon dung rugu sherry véi Edna?”

“Vang, cho chau sherry.”

“Va van de toi té nhat & day la hé thong 10 suwdi,” ong ta tiép tuc. “Bo
toi xdy ngoi nha nay nhuw la mot noi dé nghi he, chi biét day, va duong
nhién khong c6 mot hé thong 10 swéi thich hgp. Mot trong nhitng ta dién da
dat chung trong mot mé den dau trong hoi twong xing, nhung to6i nghi
ching t6i sé phai déng hau hét cac phong vao mua dong. Ma chiing ta cung
nang coc nao.”

“To6i nghi day la mot ng6i nha cé sirc hdp dan,” Pookie néi, 6n dinh
cho ngoi lai dé tan hudng thoi gian udng cocktail. “T6i chwa bao gio nghe
thdy mot tir nao phan do6i vé ng6i nha nay. Nhin nay, Emmy, con cé nhin
thdy nhitng bitc chan dung c6 xwa kia khong? Ho la t6 tién caa Geoffrey
day. C6 nhitng cau chuyén gan lién v4i moi do vat trong can phong nay.”

“Chu yéu la nhitng cau chuyén buon té, t6i sg rang nhu vay,” Geoffrey
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“Nhitng cau chuyeén tha vi cht,” nguwdi me gang noi, “6i, Geoffrey, toi
khong thé néi hét dugc véi anh t6i da thich di dén noi day nhw thé nao - tat
ca nhitng dong cé va ritng cady dang yéu, va ngdi nha cta Sarah, va ngoi
nha c6 xwa tuyét voi nay. N6 c6 mot cai gi dé - t6i khong biét nita; mot sy
tinh nhanh. N6 c6 tén khong

“MO0t cai tén a?”

“Anh biét day, cach ma ngudi ta thuwong hay dat tén cho bat dong san.
Gidng nhv “Jalna,” hay “Pau héi xanh.”

Geoffrey Wilson gid bé nhu suy nghi lam. “V i kiéu cach nhuw hién
tai,” ong ta noi, “To6i nghi ching ta nén goi no la ‘Bo giaqu um tum’”.

Va Pookie khong nhan ra 14 ong ta dang néi dua. “Oi, t6i thich céi tén
dé,” chi néi. “Khéng phdi la ‘B¢ gidu um tum’, du sao thi, khong han hoan
toan la nhw vay. Hay la, - chi map mady - sao lai khong dung tén la ‘Bo giau
V1 dai’ nhi”?

“Mm,” ong ta noi mot cach nghiem tuc.

“Nghe duogc day.”

“DP¢ la cai tén ma toi sé goi, du sao di nita,” chi tuyén bo. “‘Bd gidu Vi
dai’, St.Charles, Long Island, New York.”

“Tét thoi.” Ong ta quay ra Emily. “Chau thay trudng dai hoc thé nao?”
“Da, rat tha vi a.” Emily nhdp m6t ngum va ngoi 1ui lai quan sat me c6
uodng rwou. Co biét la sé khong phai dgi lau nita dau. Véi ly rugu thi hai

Pookie bat dau doc thoai, ké vé nhitng giai thoai vo nghia ¢ nhitng ngoi nha
ma me da séng, uén cong nguwoi vé phia tredc trong chiéc ghé sau vai
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khuyu tay twa vao dau goi & vi tri hoi tach ra. Emily, ngoi chéo me, c6 thé
quan sat khuén mat me ndi 16ng dan khi me néi va uong, quan sat dau goi
me di chuyén dan tach xa nhau cho dén khi 16 ra phan trén caa nit bit tat,
phia bén trong vong xudng, tdi sam cua cai dui dé tran va cubi cung la phan
diing quan cta do 16t.

“... Khong, nhung cai nha dep nhat ma t6i da tirng c6 la & Larchmont.
Con c6 nhd Larchmont khéng? Chuing t6i c6 nhitng chiéc ctra s6 hai canh
thire sy va mot cai mai bang d thwe sw; di nhién la ching t6i khéng c6 da
kha ndng mua né, nhung vao gidy phtit tdi nhin thady ngdi nha téi n6i dé la
ngoi nha ma té6i mudn song, toi di thang vao bén trong va ky hgp dong thué
nha, va bon con toi cling thich. T6i sé khong bao gid quén dwgc lam thé
nao - 0i, xin cAm on, Geoffrey; chi mot ly nita thoi va roi ching to6i thuc s

2»

rat...

Tai sao me lai khong say mot cach yén lang dvgc nhi, vai doi chan co
tron lai trén ném nhi, giong nhw Edna Wilson y?

“Mot chut sherry nita nhé, Emily?”
“Thoi a, chdu cam on.”

“... Va di nhién treong hoc that tuyét voi ¢ Larchmont; do la ly do ma
toi da mong rang chung t6i c6 thé & lai; tuy nhién, tdi luén nghi rang cling
tot cho bon tré khi dwa ching dén nhitng noi khac nhau, va réi di nhién...”

Vao ldc cudi khi ba chuan bi vé, Geoffrey Wilson phdi diu ba di ra
ctra. Troi sap toi. Emily cam lay tay me - n6 that mém va yéu dudi - va ho
di theo con duwdng qua ritng va nhitng bui cay ram rap vé phia con duong
chay dai ra san ga. Co biét rang Pookie sé ngu & trén tau - c6 hy vong rang
me sé ngu, du sao di nita; sé tot hon néu me thitc va néi chuyén - va bira t6i
cta ho, néu cé thé, sé 1a hot dog va ca phé & San ga Penn. Nhung c6 cling
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khong quan trong: ky nghi cudi cung ciing da sap keét thic, va trong vai gio
nita cO sé quay lai truong.

Trwong hoc la trung tdm cta cudc doi c6. C6 chwa bao gio nghe thay
tw “tri thiee” duwgce stt dung nhw mot danh twr trwede khi ¢d hoc ¢ Barnard, va
cO in no trong tim. PO la mot twr sang trong, kiéu hanh, mot danh tr ngu y
si cong hién sudt doi cho nhitng cong viéc cao quy va mot sy khinh bi lanh
lung cho nhitng chuyén tam thwong. Mot nguwdi tri thitc cé thé mat sy trinh
trang v6i mot quan nhan trong cong vién, nhung c6 cé thé hoc dwge cach
nhin lai n6 véi sy vo tw hém hinh, hai hwéc. Mot ngudi tri thivc c6 thé c6
mot nguwoi me dé 16 do 16t khi say, va diéu dé cling khong c6 nghia ly gi véi
ba. Va Emily Grimes c6 thé van chuwa phai la m6t nguai tri thitc, nhung néu
co6 ghi nhé nhitng 10i ghi cha thira thai tham chi ké ca nhitng 16i ngé ngan
nhat trong 16p ho, va néu c6 doc sach moi t6i cho dén khi mat c6 dau, no
chi 1a van dé vé thoi gian. C6 nhitng hoc sinh nit trong 16p, va tham chi mot
vai cau bé Columbia, nghi rang c6 la mét tri thitc, chi bé&i qua cach c6 noi
chuyén. “Cau chuyén khong han chi la buon té,” mot lan c¢6 néi vé mot
cudbn tiéu thuyét thé ky thit muwoi tdm, “d6 la mot sy chan ngat nguy hai”.
Va c6 khong thé khong chi y dén mot vai hoc sinh nit khac st dung tw do
tw “nguy hai” quanh phong tap trong nhitng ngay sau do.

Nhung, dé 1a mét tri thitc can c6 nhitng diéu gi d6 con 16n hon ca cach
thé hién an noéi, tham chi con 16n hon ca viéc 1én danh sach cho hiéu treeong
moi ky hoc, hay la viéc danh thoi gian & vién bdo tang hay bu6i hoa nhac
hay la mot thé loai dién anh dugc goi la “phim”. Ciing phai hoc cach khéng
bi cdm lang Iam 1i mot cach that ngé ngan khi ban tham dy & nhitng bita
tiéc gom toan nhitng ngudai tri thitc da cé bang cap, c6 tham nién - va khong
mac 16i 16i ngugc lai 1a néi qua nhiéu lam cho moi ngwdi nhitc ca dau, va
tho ra hét nhitng diéu ngu ngdc nay hoac nhitng 16i n6i lam ton thwong nay
dén nhitng diéu ngu ngdc khac trong mot sy c6 gang tuyét vong dé stra sai
nhitng 10i n6i vo nghia ma minh vira m@i phat ngon chi méi hai phut truée
d6. Va néu ban da lam cho minh tré thanh mot ké ngoc & nhitng budi tiéc

https://thuviensach.vn



nhw vay, ban phai hoc cach khéng dan vat dau kho trén giwong, sau day, voi
mot si hanh xac day chan nan.

Ban phai that nghiém tic, nhung - that sy la mot diéu nguwoc doi dang
bwc minh - ban phai dwdng nhw té ra khong bao gio quan trong hoa vé bat
ky mdt viéc gi ca. “Toi nghi rang cd cu x@ rat dugc,” mdt thanh nién bu xu
noi véi co ¢ mot bita tiéc trong nam thit hai.

“Tdi sao co? Y anh la gi?”

“Vira mdi day théi, khi c6 n6i chuyén véi Lazlow. Toi da lang nghe.”

“Noi chuyén vai ai cg?”

“Tham chi c6 con khong biét anh ta la ai? Clifford Lazlow, m6t nha
khoa hoc chinh tri. Anh ta lIa mot con ho.”

“Oai.”

“Du sao thi c6 cling da (ng xi rat dugc.

“C0 khong bi nguoi khac doa nat va co cting khong hung ha

“Nhung anh ta chi la mot nguoi ti hon hai hwdce deo kinh hai trong thoi

“That la hai hvéc.” Va anh ta rung cai bo vai béo phing phinh cua
minh dé ra vé ta day dang cuwoi. “Hai huwde that sy day.

Mot ngudi ti hon deo kinh hai trong. T6i cé thé moi c6 mot ly chi?”

“Khong, that ra, t0i... ma thoi, cling dugc a”
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Tén anh ta la Andrew Crawford va anh ta la trg ly cao hoc mon triét.
Lon t6c am w6t cia anh ta virong trén mat khi anh ta néi, va c6 muon chai
né vé dang sau bang nhitng ngoén tay ctia minh. Trong anh ta khong han la
béo lun nhw lic méi thoat nhin; anh ta hdp dan theo cach riéng ctia minh,
ddc biét la khi anh ta néi chuyén cang thang, anh ta c6 vé phan nhiéu la lam
viéc ngoai troi. Khi anh ta nhan bang tién si, anh ta n6i, anh ta sé tiép tuc di
day... “Néu quan déi khong goi t6i, va khong c6é nhiéu co hoi dé lam viéc
do; Toi la mot nguwdi tan phé vé thé lwc” - va cé thé anh ta cling sé di xa
nita. Anh ta muén ngdm nhin nhitng gi con sét lai cia chau Au, va anh ta
cling mudn di sang Nga, va ca Trung Quoc nita. Thé gidi dwong nhw duwoc
sinh ra lan nita & nhitng noi khong thé nhin thdy dwgc, va anh ta khong
muon 16 di mot co hdi nao. Mdc dau vay, vé mat co ban, anh ta muon day
hoc. “T6i yéu thich 16p hoc,” anh ta noi. “T6i biét nghe cé vé c6 hu, nhung
t0i thich cudc song hoc thuat. Linh vie ctia c6 1a gi?”

“That ra, t6i ma&i chi la sinh vien nam th¢ hai; chuyén mon cua t6i la
tiéng Anh, nhuwng t6i that sy khong...”

“Thé a? Trong co gid din hon nhw vay. Y t6i 1a trong c6 khong gia
hon, nhung dwong nhw c6 gia dan hon. Cach ¢6 khudy déng; cach co giao
thiép vGi Lazlow gia nua. T6i da nghi rang c6 1a mét sinh vién cao hoc. Co
c6 mot cai gi rat... Toi khong biét nita. Co dwong nhw rat ty tin véi ban
than. Theo cach tich cuc, y toi 1a nhw vay. Nhitng budi lién hoan nhw thé
nay c6 vé hoi thai qua sau mét lic, c6 cé nghi thé khong? Moi ngudi gao
thét véi nhau, moi nguwdi c6 gang ghi diém. Tat ca chi la cai t6i, cai tbi, cai
t0i. C6 c6 mudn thém chit nita khong?”

“Khong, c6 1é toi nén vé tho

“Co song & dau? Ta6i dwa co vé nhé.”
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“Khong, that ra, toi con di vGi mot nguoi nita.”
“Ai co?”

“Chac anh khéng biét anh ay, Dave Ferguson. Anh ay & dang kia, bén

I¢¢

canh ctra ra vao, nguoi c6 tam voc cao y.
“Anh ta 4? Nhung trong anh ta chi nhw c6 mwoi lam tubi.”
“V@& van qua. Anh ta da hai mwoi mot tudi roi.”

“Tai sao anh ta lai khong & trong quan ngii? Tréi budc tudi tré nhw vay

»

Q;u

“Anh ay bi dau dau gb6i.”

“Mot “ci dau goi tha thuat”, phai vay khong?” Andrew Crawford ndi.
“Mot “cai dau gbi bong da.” A, thi ra, lay Chiia long lanh, t6i biét kidu nay
16i.”

“That ra t6i khong biét anh dang c6 y gi, nhung t6i...”

“Toi khong c6 y gi ca. Toi khong bao gio ndi bong gié. Ludn noi
chinh xac nhitng gi t6i mudn noi.”

“Du sao thi t6i cling phai di ro6i.”
“Pgi da.” Va r6i anh ta di theo c6 qua dam déng. “Liéu t6i c6 thé goi

cho c6 mot Iic nao dé dwgc khong? Toi co thé c6 s6 dién thoai ctia co
ch?”
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Khi c06 viét s6 dién thoai c6 tw hoi tai sao 6 lai lam nhw vay. Chang
phai la dé dang hon khi n6i khong véi Andrew Crawford hay sao? Nhung
van dé la: n6 khong han dé dang nhw vay. C6 mét caid anh ta - d6i mat anh
ta, cadi miéng anh ta, bo vai trong c6 vé mém mai ctia anh ta - tat ca déu néi
rang anh ta sé bi ton thwong du véi bat ky 1y do gi néu ban néi khong. “Xin
cam on,” anh ta noi, dit s6 dién thoai ctia c6 vao trong tui, va trong anh ta
co ve hai long nhu diva tré dugc lva chon khen thwong, “0i, xin cam on.”

“Ga thanh nién bé nhé béo phi la ai ddy?” Dave Ferguson gang hoi khi
ho di ra dén ngoai pho.

“T6i khong biét. M6t sinh vién cao hoc mén triét. T6i sé khong han
goi anh ta la béo.” Sau mét ldc c6 n6i “mac dau vay thi cling that ngao
man.” Va r6i co cling bi tw mau thuan: ban ciing khong nén goi anh ta la
ngao man.

“Pang ay c6 nghi rang anh ta that sy hap dan vdi dang ay khong?”
“Cau c n6i nhu vay vai tat cd moi ngugi.”

D6 la mot dém trong tréo, va co thich di bo vai Dave Ferguson. Cau ta
om sat c6 nhung khong theo cach that chat, gan nhw tuyét vong ma nhitng
cau con trai van lam; chan cau ta di déu vé&i nhitng sai chan ctia c6 mot
cach hoan héo, va nhitng gét chan ctia ho danh nhip sac gon, day hang hai.

“T6i c6 thé 1én dwgc chir?” Cau ta hdi cd6 ¢ nguong ctra. Hién c6 cé
mot can ho cta riéng minh trong “khu nha cho sinh vién dwgc chdp nhan”;
co da dé cho cau ta 1én nha ba hay bon lan gi do, va hai lan da dé cho cau
qua dém.

“T6i khong nghi 1a t6i nay, Dave,” c6 néi, khong hoan toan nhin vao
mat cau ta. “T6i that sy rat...”
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“Co van dé gi thé? Pang ay bi 6m a?”

“Khong, chi vi toi bi mét nén té6i mudn dugce di ng ngay. Va ngay mai
to0i c6 mot bai kiém tra kinh khung vé Chaucer.”

Sau khi quay lai dé quan sat cau ta di vé phia dwong danh cho nguoi di
bd, khong nguwdi trong chi€c 4o mwa, co tw hoi tai sao co lai dudi cau ta di.
Cudc song that 1a khoé hiéu.

Mt diéu dau kho ma Emily trdi nghiém dwgc ¢ treong dai hoc 1a co
cam thdy minh thng minh hon chi minh. C6 da cdm thay thng minh hon
me minh hang nhiéu nam nay roi; khi diéu nay xay ra vd&i Sarah c6 cam
thay c6 nhu bi phan boi mét niém tin.

Co bat dau nhan ra diéu dé khi c6 va Pookie di tham St.Charles ngay
sau khi Sarah sinh con thit hai. Tony Junior hién ditng dwgc r6i, tho 10 mii
xanh va dinh chat vao chan me khi ho nhin sam soi vao chiéc ciii dé ngam
guwong mdt maéi bé xinh.

“Oai, me nghi Peter la mot cai tén hay,” Pookie no6i. “Va con da dung,
Sarah, cu con khac that. Cu con va Tony bé hoan toan khac nhau vé ca tinh.
Co phai vay khong, Emmy?”

“Mm »

Khi viéc xem xét k§ lwdng két thic va bon tré da ngu, ho ngoi quanh
trong phong khach va Sarah rot ba ly regu sherry. RO rang la co6 da mang
rugu sherry tr Edan Wilson veé.

“Qi, that 1a dé chiu khi dugc ngdi xuéng,” c6 néi, va tréng co that mét
moi; nhung c6 bat dau hoi tinh lai khi c6 néi chuyén. C6 nhitng lan, dac
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biét chi v&i mot chit riegu trong mau, thi Sarah da c6 thé gan nhw néi nhiéu
nhu Pookie.

“...Con khong thé khong nghi vé Cha ngugc dong thdi gian trong
khoang thang tdm hay c6 thé 1a thdi gian ndo dé, khi Y dau hang. Me da
xem bao hom nay chwa? Nhitng Tiéu dé? That ra, Tin titc - do 1a td bao duy
nhat ma bon con c6; Tony thich né - tiéu dé trong t& Tin titc 1a “Y BO
CUQC”; nhung hém d6 vo tinh con di xudng lang, con con nhin thdy ca
nhitng t& bao khéc nita. TS Tin tirc va Tribune néi “Y PAU HANG?”, hay la
mot tiéu dé gi dé nhw vay, va hau nhuv tat ca nhitng t0 bao khac. Nhung me
c6 biét t& Chu nhat viét gi khong? To bao cua cha y? Tiéu dé cta td Chu
nhat yéu quy 1a “Y DPAU HANG CO BIEU KIEN”. Me c6 thé twéng twong
duwgc khong? Me c6 twdng tuwgng dwgc mot tieu dé viét nhw vay duge bo
dong y chang, hay cho phép mot tieu dé dugc viét nhw vay? Chac han ong
sé chét mat, y con muon noi la nhw vay,” c6 thém nhanh vao, “bo sé khong
bao gio dé cho chuyén dé xdy ra.” Va c6 uong mot ngum that dai.

“Con khong hiéu,” Emily néi.

“Oi, Emmy,” Sarah néi. “Liéu c6 bao nhiéu nguoi hidu dugce tir “dau
hang c6 diéu kién” gi?”

“Chi c6 hiéu tit d6 c6 nghia gi khong?” Sarah chdp mat. “That ra,
nhung y chi la cé bao nhiéu nguwdi khac hiéu dwgc? Va v6i mot to bao hang
ngay né can phai dap ng dwoc cho hang triéu con ngudi - Chi khong biét;
Chi nghi n6 that la khéi hai, chi vay thoi.”

“That la tuyét,” Pookie noi.
Sarah ngo6i 1ui lai vao trong ghé sofa, khép phia mat ca chan vao - c6

phai co cling da cop nhat hanh dong do ttv Edna Wilson chang? va lao vao
viéc doc thoai tiép theo v6i sy thich thd cia mot nguwdi biéu dién hiéu rang
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khén gia ctia c6 ta s& bi mé hodc. “A, ma con phai néi me nghe chuyén
nay,” c6 bat dau. “Truwéc tién con nhan dwgc mot 14 thw tir Donald Clellon
ho6i nam ngoadi, va anh ta...”

“Donald Clellon?” Emily hoi. “Chi that su?”

“Qi, d6 chi 1a mot bitc thw ngdn budn ba; that khong quan trong. Anh
ta n6i anh ta hién dang & trong quan ngili va anh ta thwong xuyén nghi dén
con - me biét day - va anh ta néi anh ta da ¢ day, Doanh trai Upton. Vi thé
du sao...”

“Chuyén do cach day bao lau r6i?”

“Con khong nh@ chinh xac; mot nam hay gi do. Du sao thi, thang
tredc bon con da gap phai mot tran kinh hoang cua may bay oanh tac - me
c6 nghe thay tin nay khéng a?”

“Khong, khong,” Pookie noi, trong rat lo au.

“That ra, diéu dé khong c6 nghia 1y gi cd, di nhién r6i, dé 1a toan bd
van dé. N6 méi chi mot vai gio tr6i qua. Con da bi hodng sg, nhung mat
vai nguoi dan thi xa da... ho da néi vé diéu dé hang nhiéu ngay sau do. Du
sao, ho thong bao trén dai la mot trong nhitng ngwoi linh ¢ Doanh trai
Upton da bdo dong nham, va con ndi - con néi chuyén vdi Tony va anh ay
khong thé nhin cwoi duwgc - con néi “Con ca rang dé chinh la Donald
Clellon.”

Pookie ngd dau vé dang sau hét trang cuwoi nay dén trang cuwoi khac,

nhe ra ham rang xau xi, va Sarah cling cwdi mot cach khong thé kiém ché
duoc.
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“Nhung guwom da,” Emily néi trong khi me c6 va chi c¢6 dang c6 nhin
cwoi. “Doanh trai Upton chi la mét trung tam tuyén quan; ho chi & do vai
ngay tredc khi ho chuyén dén nhitng doanh trai khac dé dao tao co ban, va
r6i ho dugc chuyén dén sw doan. Néu nhu Donald Wilson viét thw cho chi
cach ddy mot nam thi hién anh ay dang phdi & nwéc ngoai ro6i.” Va cod con
muon thém vao c6 thé anh dy da hy sinh, nhung khong muo6n lam 16n
chuyén ndy. “Oi?” Sarah néi. “That ra chi khong biét, nhung du cho c6 thé
di nita.”

“Oi, Emmy,” Pookie néi. “Pitng pha héng cau chuyén, con. Kha ning
hai hwdc ctia con dau r6i?” Va ba nhac lai doan két ctia cau chuyén cwoi, dé
nham nhap chiing. “Em ca do chinh la 16i ctia Donald Wilson.”

Emily khong biét kha nang hai hwdc cua c6 dé & dau, nhung cb biét
rang n6 khong phai ¢ day - ma cling khéng phdi & trong ngo6i nha chinh,
vao budi chiéu hom do, khi ma c6 va Pookie qua d6 dap 1é véi gia dinh
Wilson 16n. C6 nghi rang c6 sé bo né lai, cing vGi moi tht quan trong
khac, dé quay tré vé truong.

Mot thoi gian ngan c6 da mong chd Andrew Crawford goi cho c6 mot
ngay nao do; réi c6 khong nghi vé diéu dé nita, va hon mot nam tréi di
tredc khi anh ta goi - nam ma co6 trd thanh mot sinh vien nam thi ba.

Co da thoi khong quan hé vGi Dave Ferguson nita va danh sau tuan
lang man, u sau véi mot anh chang tén la Paul Resnick nguwoi dang doi di
quan dich; sau dé anh ta viét cho c6 mot 1a thw dai ti Fort Sill, Oklahoma,
giai thich rang anh ta yéu c6 nhwng khong muon bi rang budc. Co lam viéc
0 mua hé nam do6 & mot ctta hang sach phia trén Broadway... “Nguoi
chuyén mon veé tiéng Anh la nhitng ngwoi ban sach chay,” nguwdi quan ly
no6i vGi c6; “moi lan can t6i lai tuyén mot nguwdi c6 chuyén mon tiéng Anh”
- va r6i mua déng nam sau, hoan toan bat ngd, Andrew Crawford goi c6.
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“T6i hoan toan khong chac rang em nhé t6i,” anh ta néi khi ho ngoi &
quan an Hy Lap gan khu ky tic Columbia.

“Tai sao mai anh ma@i goi cho em?”

“Vi t6i ngwong,” anh ta ndi trong lic mé khan gidy. “T6i ngugng va
ctling vi t6i bi mac v&i mot quya khong nén nhac dén tén ¢ day.”

“Oi, moi ngudi goi anh 1a gi, du sao di nita? Andy?”

“Qi, Chua oi, khong. “Andy” goi dén kiéu tuyp ngudi quy quai, manh
mé; khong phdi tuyp nguwdi cua toi, toi e la nhw thé. T6i luén duge goi la
Andrew. Hoi kho goi mot chut, t6i khang dinh - mot thé loai giong nhw
Ernest hay Clarence - nhung t6i da quen v@i n6 roi.”

Theo cach anh ta an, c6 c6 thé ndi la anh ta thich mén an cia minh -
anh ta hoi map - va khong né6i nhiéu cho dén khi anh ta no, khi ma c6 mot
chit m& béng lodng quanh miéng. R6i anh ta bat dau néi nhw thé noi
chuyén la mot thu vui khoai lac khac nira, stt dung nhitng ttt nhw “l16n xon”
va “cdi cach”. Anh ta n6i chuyén vé chién tranh khong nhuv mot bién dong
16n c6 thé nuot chitng dwge minh - anh ta n6i lan thit hai 1a anh ta 1a mot
nguoi tan phé vé thé chat - nhung nhu 1a mot “tro choi” quéc té tuyét voi
va phttc tap; anh ta ti€p tuc néi vé nhitng cuén sach ma c6 chwa bao gio doc
va nhitng tac gia ma c6 chwa bao gid nghe néi dén, va réi anh ta lai néi dén
nhac c6 dién, m6t linh viec ma hau nhw c6 khong biét chiat nao.”... Va nhw
em c6 thé biét, phan choi piano trong ban sonata d6 la mot trong nhitng
phan kho nhét trén doi nay. vé mat ky thuat, y t6i 1a nhw vay.”

“Anh cling la mot nhac cong a?”

“Pa tirng, mot kiéu nhw vay. Toi hoc piano va clarinet trong nhiéu
nam - em biét day, t6i la mdt trong nhitng ké ti hon buén chan dwogc goi
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“nhitng dita tré tai nang” - r6i hoa ra la khi t6i khong c6 nang khiéu biéu
dién t6i da co gang sang tac. Nghién cttu nghé thuat sang tac & Eastman cho
dén khi ro rang la t6i cling ca khong c6 nhiéu nang khiéu cho viéc do; roi
toi thoi khong theo du6i am nhac nita.”

“Chac la phai dau khé lam khi phai tir bé nhitng cong viéc nhw vay.”

“Oi, n6 1am tan nat trai tim t6i. Nhung rdi, khi nhé lai nhitng ngdy dé
trai tim toi dwong nhw bi v0 ra, trung binh mot thang mot lan, vi thé né chi
con la van deé vé thoi gian nita thoi. Em muon an trang miéng gi khong?”

“Hien gio bao lau trai tim anh lai bi tan v3?”

“Mm? Oi, c6 phan nao di b6t hon. C6 thé 1a hai hay ba lan trong nam.
Trang miéng nhé? Ho c6 mén banh ngot baklava tuyét hao day.”

Co quyeét dinh la c6 sé thich anh ta. C6 khong thich m& bam quanh
miéng anh ta, nhung anh ta da lau no di trwéc khi thuwong thic mon
baklava, va co thich cd nhitng thir khac nita. Khong mot cau con trai nao
ma co da tirng biét c6 mot kién thitc sau rong va nhiéu quan diém lap luan
tot dén nhuw thé - anh ta 1a mot tri thitc - va cting khong mot cau con trai nao
khac c6 dugc tinh chin chan dé ty danh gia vé minh dwgce. Nhung d6 mdéi la
mot van dé: anh ta khong phai la mot cu con trai. Anh ta da ba muoi. Anh
ta da dat dén nhitng gidi han cta cudc doi.

Co cho phép ban than nép minh that gan trong vong tay anh ta khi ho
tha bo, va khi ho di dén 6 ctta nha c6, c6 néi “Anh c6 mubén 1én nha lam
mot ly ca phé khong?” Anh ta lui lai hai buéc & 16i nguwoi di bo, trong ngac
nhién. “Khéng”, anh ta néi, “khéng, that sw; rat cdm on, lan khac nhé.” Va
tham chi anh ta con khong them hon c6; tat cd nhitng gi anh ta lam la mim
cwdi va 1am mot dong tac vay tay xau khing khiép khi anh ta quay di. O
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trén nha, co di bo trén san mot lic lau, miéng mut ngoén tay, cd gang suy
nghi xem minh da lam gi sai.

Nhung sau d6 mdot vai ngay anh ta c6 goi dién lai cho ¢6. Lan nay ho
di nghe hoa nhac Mozart, va khi ho quay vé noi & cia c6 anh ta néi anh ta
nghi rang cé6 mot chit ca phé thi that la tha vi.

Anh ta ng6i & bang ghé sofa ma me c6 da giup c6 mua & mot dai ly
Cttu tro Quan doi, va khi c6 di quanh phong bép c6 khong biét liéu nén
ngoi bén canh anh ta hay & ghé doi dién v&i ban ca phé. Co da lwa chon
ngoi bén canh anh, nhung anh ta dwong nhw khong nhan ra diéu nay.

Khi c6 ta ngudi vé phia sau thi anh ta tha ngudi vé phia truwedc, khuay
coc ca phé, va khi c6 tha nguwdi vé phia trudce thi anh ta lai ngd nguoi vé
phia sau. Trong sudt thoi gian anh ta ndi lién tuc, trwedc tién la vé budi hoa
nhac va r6i dén chién tranh va thé gi6i va dén ban than minh.

Co vaGi lay thudce 14 (co6 can c6 mot thit gi d6 dé lam véi ban tay cua
minh) va khi c6 vira m@i cham lra thi cling la Idc anh ta tan céng c6. Tia
Itra loé trén téc co va xudng phia duwéi vay; cd dang ngoi, tang 19, va anh ta
lubn xin 16i. “Chua oi, t6i xin 16i; that 1a vung vé qua; t6i luén bi nhw vay -
chac han em nghi t6i...”

“Khong sao ma anh,” c6 noi voi anh. “Anh chi lam em giat minh thoi

N »

ma.
“T6i biét; T6i... téi vo cung xin 16i.”
“Khong sao dau ma.” Co6 bo thudc 14 di va ngoi lai vGi anh ta, va lan

nay canh tay anh ta vong qua 6m ldy c6. Khuon mat anh ta trng do khi hon
cO, va co6 nhan thay anh ta khong mo tim bau ngwc va dui c6 ngay lap tirc
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nhu nhitng cau con trai khac thwong lam; anh ta dwong nhu thich thu véi
viéc 6m va hon, va di kém vGi mét vai tiéng rén nhe.

Sau mot luc anh ta roi khoéi miéng c6 va néi “Khi nao 1a gio hoc dau

tién vao bubi sang ctua em?”

“biéu do6 khong quan trong.”

“N6 quan trong chit. Nhin xem may gio roi nay. That sy t6i nén di.”

“Khong, anh & lai di. Lam on ma. Em mu6n anh & lai.”

Va r6i thi anh ta bat dau yéu c6. Rén nhe, anh ta cdi bo do choang va
ca vat va tha ching trén san; roi anh ta voi vang gidp c6 cdi vay. Chi vai
mot cit chi nhanh khiing khiép c6 da bién ghé sofa thanh giwong va ho ngap
chim trong do6, quan quai va hon hén va dinh chdt vao nhau. Sy &m nong
cta anh, than hinh ndng né so vao that mém mai, nhwng anh khoe.

“0i,” anh ta noi. “oi, Emily, t0i yéu em.”

“Pirng, dirng noéi thé.”

“Nhung diéu do la sy that; t6i phai n6i thé. Toi yéu em.”

Anh ta hd miéng va mit mot bén bau ti c6 mot lic, 1ay tay vuodt ve co;
ro6i miéng anh ta lai mut bau ti bén kia. Mot lIic 1au anh ta quay di va noi
“Emily?”

“Da'?”

“T6i xin 10i, khong... t6i khong thé. Thinh thoang lai xdy dén vai t6i
nhw thé nay.”
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‘(Oi 2

“To6i khong biét phai néi xin 16i em nhw thé nao; chi vi mot trong
nhitng... Diéu do6 c6 lam cho em ghét t6i khong?”

“Khong, khong dau. Andrew.”

Vi mot tiéng thé dai xa hoi, anh ta ¢6 nang minh 1én va ngoi ¢ canh
giwong, va trong anh ta that vong dén noi c6 phdi 6m anh ta tir phia dang
sau.

“Tot roi,” anh ta néi. “Thé 1a t6t roi. Toi thich dugc em 6m nhw thé
nay. Va that sv la: toi yéu em. Em that thu vi. Em ngot ngao va manh khoe
va la mot kiéu nguoi téi yéu. Chi vi toi dwong nhuw khong thé... ching té
dwgc minh dém nay.”

“Sh-sh. Thoi nao.”

“Hay noi cho toi biét sw that. Diéu nay da bao gid xdy ra véi em trudc
d6 chuwa? Pa bao gio c6 mot nguoi dan ong lam em that vong dén thé nay
chwa?”

“Cé chta.”

“Em c6 thé néi tham chi do6 khong phai la sy that. Oi, Chtia oi, em 1a
mot cO gai dé thwong. Nghe nay, dau sao, Emily: diéu do6 chi thinh thoang

xay ra voi toi. Em co tin khong?”

“Vang, duwong nhién r6i.”
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“Nhirng thoi gian khac thi t6i 6n. Chaa o1, thinh thodng t6i c6 thé quan
hé, va quan hé cho dén khi...”

“Sh-sh, thoi nao. Sé 6n thoi anh. Chi 1a t6i nay thoi ma. Sé c6 nhitng
toi khac nita.”

“Em c6 hita khong? Em h

“Vang, dwong nhién roi.”

“That la tuyét,” anh noi, va quay lai dm c6 vao long.

Nhung trong vong mot tuan lién, ca chiéu cling nhw t6i cling nhw ca
sang, ho c6 va c6 nhung khong thanh cong. Cudi cung, nhitng gi c6 c6 thé
nh@ nhiéu nhat vé cai tuan doé la hoi néong, mé hoi ctia cudc vat 16n va mui
cta chiéc giwong.

Lu6n mom c6 noéi “Do 1a 16i cia em,” va anh ta bao c6 néu co con tiép
tuc n6i nhw vay thi sé lam cho van deé toi té hon.

Mot lan anh ta gan nhw dat dugce diéu dé: anh da dwa dwgc nd vao
trong cd, va cd c6 thé cdm nhan dwgc né. “Do, n6 day!” Anh ta néi. “6i
Chuda o1i, né day; day...” nhung diéu d6 da khong kéo dai dugc bao lau tredc
khi anh ta tudt ra ngoai va nam nang né l1én co, thd hon hén va nitc nd trong
that bai. “T6i lai thua cudc r6i,” anh ta néi. “T6i lai thua cudc roi.”

Co6 vuot ve mai toc am w6t ctia anh ta. “N6 that tuyét trong gidy lat.”

“Em tot qua, nhung to6i biét rang né khong “that tuyét”. N6 chi vira
m&i bat dau.”
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“Da, n6 vira mdi bat dau, Andrew. Chuing ta sé lam tot hon trong lan
tGi.”

“Chua oi. D6 la diéu t6i luén néi. Moi lan t6i bé roi em va quay vé
trang thai gao thét, s6i suc, khon kho t6i luén nghi ‘Minh sé lam t6t hon &
lan sau’. Va n6 lu6én nhw vay - luén nhw vay.”

“Sh-sh. Hay ngu mot chut di anh. R6i c6 thé budi sang ching ta sé...”
“Khong, tham chi con t6i té hon vao bubi sang. Em biét ma.”

Vao mét ngay nong nuc cua thang Hai anh ta goi dé thong bao vdi co
mot quyét dinh. Khong thé néi chuyén qua dién thoai; liéu c6 c6 thé gap
anh ta & Bo phia Tay luc 4:30

Co tim thdy anh ta mot minh & quay bar v6i mot vai bia, mét chan
véch 1én lan can, va anh ta sai nhitng buédc dai khi anh ta dwa c6 vao cho
ngoi, vai thong xudng. 6 la nhitng gi c6 nhan thdy trwdc kia: khi cd gap
anh & mot noi nao do, trong quan bar hay mét goc pho, anh ludn di lai véi
dang vé ctia mot van dong vién dién kinh trong tw thé nghi.

Anh ta ng6i gan c6 trong quay bar, cam lay mot tay ctia c6 giita nhitng
coc bia, va néi vGi c6 rang anh ta da quyét dinh di gap nha phan tam hoc.
Anh ta da c6 tén ctia nguoi bac si tit mot ai dé “trong khoa”; anh ta da sap
x€p lan diéu tri dau tién va mong mudn duge gap thuwong xuyén néu can -
hai, ba lan mot tuan gi do, anh ta khong quan tam. Cé thé sé tiéu ton hét
tién tiét kiém va hau hét lwong cua anh ta - tham chi anh ta c6 thé phai
muon tién - nhwng khong con cach nao khac.

“Thé a, anh that ding cAm qud, Andrew.” Anh ta siét chat tay co. “Dé
khong phai la diing cdm; dé 1a mot hanh dong tuyét vong. D6 la diéu ma toi

c6 thé la da phai lam tr 1au r6i. Va Emily, day la phan kho khan nhat: t6i
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khong nghi rang ching ta nén gap nhau trong khi t6i diéu tri. Hay xac dinh
la viéc nay sé phdi mat dén m6t nam. Ro6i toi sé tim dén em, va duong
nhién la em c6 thé quan hé véi ngudi dan ong khac; t6i chi c6 thé hy vong
em van chg t6i. Vi van dé la t6i mudn cwdi em, Emily, va t6i...”

“Anh mu6n cwdi em? Nhung anh tham chi chwa...”

“Lam on,” anh ta ndi, nham mat lai nhw thé dau dén. “To6i biét nhitng
gl toi tham chi chwa lam.”

“Em khong n6i nhuw vay. Em chi mu6n néi la anh tham chi con chwa
cau hén em.”

“Em la mot cO gai tot nhat, khoé manh nhat, ngot ngao nhat ma t6i da
ting gdp,” anh ta nodi, va vong tay quanh co. “Puong nhién toi khong... sao
toi c6 thé, véi tinh trang nhw thé nay? Nhung ngay khi cai nam nay két
thic, ngay khi t6i - em biét ma - toi sé quay lai va dang hién cho em mot 10i
cau hon chan thanh nhat ma em cé thé duwgc nghe thdy. Em c6 hiéu khong,
Emily?”

“Vang, ngoai trit em - that ra, chac chan la nhw vay, em hiéu“Thato
tuyét dieu. Nao chung ta hay ra khoi day truéce khi td6i vO oa trong nuwdc

»

mat.
D6 la m6t ngay dé chiu - nhitng doi trai gai tu tap trén 16i ngwaoi di bo,
dé hwdng thu mua xuan gia tao - va anh ta dan c6 di nhanh dén mot quay

hoa & gbc pho.

“T6i sé dwa em vao xe taxi dé dwa em vé nha,” anh ta no6i, “nhung
tredce tién toi sé mua hoa tang em.”

“Khong, that 1a vé van; em khong muon bat ky mot bong hoa nao.”
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“Co, em c6 day. Dgi da”. Anh ta ra khéi ctra hang ban hoa vGi mot ta
hoa hong mau vang va an ching vao tay c6. “Pay, hady cam ching vao
nuwdc; ro6i em sé nhd dén toi it nhat 1a cho dén khi chiing héo. Emily? Liéu
em c6 nhd toi khong?”

“Pwong nhién roi a.”

“Hay c nghi la to6i phai di quan dich, giong nhuw bao ngudi khac, tot
hon nhitng ngudi dan 6ng khac ma em da gap. Tot thoi. Khong chia tay lau
nhé.” Anh ta hon vao ma co6; roi anh ta 1ét di trén pho, van la dang vé dién
kinh khong mot chit nao tw nhién d6i véi anh ta; anh ta vay mét chiéc taxi
va ditng d6 ma cira xe cho ¢6, cudi v6i doi mat sang trong hai lo dénh.

Khi chiéc taxi chuyén banh di c6 quay dau lai trong mot mui hwong
nang né cua hoa héng dé xem la liéu anh ta c6 gio tay vay, nhung c6 bat
gdp chi la mot nét thoang qua cai lung anh ta dang hoa lan vao trong dam
dong.

Ngoai trtr viéc ma c6 muon khéc, co6 khong that sy biét c6 cam thay gi
nita. Co6 c6 gang suy nghi suét doc duwong vé nha cho dén khi c6 phat hién
ra, khi di 1én cau thang, rang c¢6 nhan thdy mot cam giac hét sttc thw gian.

Ngay khi chién tranh két thiic & chau Au, mdt thiy tha vién duong tré
bwdc vao quay sach va bat dau néi chuyén véi co6 nhw thé anh ta da biét vé
toan bd cudc doi cta co6 vay. Nhitng mong tay cua anh ta bi bam gidp va
den si, nhung anh ta c6 thé ké lai nhitng doan van ctia Milton va Dryden va
Pope tr tri nhd ma dwong nhw khong can phdi thé hién: cé, anh ta ndi,
nhiéu thoi gian dé doc & trén tau. Anh ta mac mot chiéc 4o len trong nhw
qua am doi vdi thoi tiét ctia mua nay, va anh ta c6 mot cai dau dep téc mau
vang va to ma cd ty td v6i ban than minh nhw “ngwdi Bic Au.” Anh ta
ding do6 noi chuyén, chuyén trong lwong tir chan nay sang chan khac, 6m
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mot chong sach tia vao hong minh, va c6 cdm thdy mot sy khan cadp manh
liét muon dat tay minh 1én anh ta. Co6 sg rang anh ta cé thé rdi khoi quay
sach ma khéng cho c¢6 mot cai hen, va gan nhu l1a anh ta lam nhw vay - anh
ta n6i “Thé da nhi, hen gap c6,” va bat dau quay di, va r6i anh ta quay lai
va noi “Co nay, may gio thi c6 hét gio?”

Anh ta & trong mot khach san xuéng cap & Heir’s Kitchen - chang bao
1au c6 biét moi thit vé khach san do, tt* mui nwéc tiéu va chat tdy ué & hanh
lang dén cai khoang thang mdy cham chap cho dén cai tham mau xanh
duwgc quét son do trong phong cua anh ta - va ca cai tau dang phai chiu
dung s stra chita kéo dai & Khu Hai quan Brooklyn, diéu d6é cé nghia la
anh ta sé & New York su6t mua he. Tén anh ta la Lars Ericson.

Anh ta ran chac va tron mwgt nhw nga voi vay, va cé kich thudce that
dep; trudc tién c6 nghi rang c6 co6 thé sé khong bao gio hiéu duwgce day du
vé anh ta. C6 thich nam trén giwvong va ngam anh ta khod than di quanh
phong: anh ta lam c6 nhé dén Michelangelo’s David. C6 nhitng cai buéu
nho do ryc ¢ sau gay anh ta va ¢ ca trén vai nita, nhung néu c6 nheo mat lai
la khéng nhin thay ching nita.

“... Va that sy anh khong di hoc that a?”

“D1i nhién la anh c6. Anh da néi vGi em; anh hoc hét 16p tam.”

“Va anh that sy noéi dugce bon thir tiéng?”

“Anh chwa bao gio néi véi em nhw vay. Anh chi noéi troi chay tiéng
Phap va Tay Ban Nha. Tiéng Y ctia anh rdt so si, rat nguyén thiy.”

“Chua 01, anh that tuyét voi. Anh lai day nao...”
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Co hy vong rang anh ta c6 thé sé mudn trd thanh mot nha van hay la
mot hoa si - ¢ twéng twong thdy anh ta lam viéc & mot nha tranh trén bai
bién 10ng gio6, giong nhw Eugene O’Neill, trong khi c6 phai 16i that sau dé
bat con trai, con hau cho bita dém va nhitng ngudi ngé ngan di qua gao thét
- nhung anh chi don thuan la mot thay tha hoan hdo. Anh ta néi anh ta thich
sy t do ma n6 mang lai cho anh

“That ra, nhung y em 1a, tw do dé lam gi?”
“Khoéng can thiét 1a phai dé ‘lam gi’. Chi don gian la dugc tw do théi.”
“Qi, em biét réi. it ra 1a em ciing nghi ring em hiéu.”

CoO nghi rang c6 da nhin thdy nhiéu diéu thu vi trong mua hé hang hai,
day khoadi lac vGi Lars Ericson. Co nghi rang ¢6 nhan thdy thoi gian & dai
hoc that 1a mot sw lang phi thoi gian. C6 thé do6i vGi bat ky ai, thoi gian &
dai hoc cua ho ciling déu la lang phi ca. Va ciing c6 thé c6 mot diéu gi do
can dugc gidi quyét véi bi kich cia mot nguwdi dan 6ng nhv Andrew
Crawford: anh ta da cong hién cudc doi minh cho hoc thuat - khéng chi la
suy nghi, ma la cd cudc doi cua anh ta - va n6 da lam teo lai tudi truéng
thanh cua minh.

Du véi bat ky treong hgp nao, chac chan la khong c6 mot diéu gi sai
sOt xay ra véi tudi tredng thanh cta Lars Ericson. N6 16n 1én tir bén trong
anh ta giong nhw mot nhanh cay vitng chac; n6 khéu goi c6 va dwa duwoc
vao trong cO va ngdp chim trong c6; né lam cho c6 cham cham va virng
vang roi vao trang thai dé mé that 1au ma chi c6 thé dién ta bang mot tiéng
rén; né cho phép sy yéu dudi va s ham muon va sy hung phan cua co dé
lai gidng nhu mot ngwoi dan ba, chd doi muon duwgc tan hwdng nita.

Mot toi khi ho nam meét 1ir trén giwdong anh ta thi c6 mot tiéng go cira,
va tiéng ndi ctia mot cau bé mai 16n goi “Lars? Anh c6 nha chit?”
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“Toi dang @ nha,” anh ta noi lai, “nhung toi dang ban. To6i c6 khach.”
0ai.”

“Ngay mai t0i sé gap cau, Marvin,” anh ta néi. “Hodc c6 thé la khong
phai ngay mai, nhung cau biét ma; t6i sé gap cau.”

“Pugc thoi.”
“Ai day?” Co hoi khi tiéng buwdc chan di khé

“Chi la mot dita tré & trén tau. Thinh thodng cau ta thich dén choi co.
Anh cam thdy dang thwong cho cdu ta: cau ta & day mot minh, khong cé
nhiéu viéc dé lam.”

“Cau ta nén di choi va tim ban gai.”

“Qi, anh nghi 14 cau ta s& qua ngwong néu nhw 1am viéc d6. Cau ta chi
md&i c6 muoi bay tudi.”

“Em c4 rang anh di khong qua nguong & céi tudi d6. O, khong, gwom
da - em c4 la anh da ngwong, nhung bon con gai khong dé cho anh ¢ mot
minh. Khong han chi 1a bon con gai - ké cad nhitng phu nit gia hon nita.
Nhitng ngwoi phu nit cé tudi, sanh diéu, thanh lich c6 nha & tang mai. C6
ding vay khong? Va ho da kéo anh dén nhitng can nha & tang mai do, céi
bd quan 4o cua anh bang rang ctia ho, ho sé dung lwdi cia ho di khap nguc
anh, va ho sé di xudng dau g6i ctia anh va cau xin anh. Cé ding vay
khong? Chang phai da nhu vay sao?”

“Anh khong biét, Emily. Em c6 tri twéng tuwgng tot day.”
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“Anh da lam boc chay sv twdng twgng cuia em; anh da nudi tri twdng
twong ctia em. Oi, cho em nita di, cho em nita di.” Mot buéi chiéu anh ta
hién dién & can ho cua c6, mac mot by vét mau xanh mai ré tién duwoc dém
vai - khong mot cau con trai Columbia nao bat phai bi chét trong mot bo
vét nhu vay, nhung diéu do6 chi lam cho anh ta thém hédp dan - va néi anh ta
da muon duge mot chiéc 6 t6 cho budi t6i nay. Liéu c6 6 thich di ra vinh
Sheepshead va an tdi trén bo bién khong?

“That 1a thd vi. Anh mwgn xe cda ai day?”

“0, moOt nguwdi ban. Mot ngudi anh biét.” Trén doan duwong dai qua
Brooklyn duwong nhu anh ta bi &m dnh. Anh ta lai xe bang mot tay, con tay
kia dua nghich v&i cai miéng cua minh, lién tuc kéo moi dudi ra va lai dua
no vao phia bén trong ham rang, va anh ta khong noi gi vGi co ca. Co da hy
vong la ho sé ngbi canh nhau trong nha hang, dé anh ta c6 thé quang tay
qua c0 va ho c6 thé 1am nham va cung cuwdi trong sudt bita an; thay vao dé
ho ng6i chéo nhau & mot cai ban to gitta cai san rai rac toan mun cva.

“Co6 mot noi nao do ngoai kia khong?” Co gang héi, “hiing ta c6 thé
nhdy & dau sau bita t6i?”

“D6 khong phaéi 1a diéu anh biét,” anh ta néi v&i mot cai miéng day
tom hum.

Thitc an dé nang da day co trén suét duong vé nha - c6 qua nhiéu dau
¢ mon khoai tay ran - va Lars khong pha v& sy im lang cia minh cho dén
khi anh ta tim dugc mét cho do xe gan toa nha cta c6. Roi, ngoi trong chiéc
xe bat dong va nhin thang qua kinh chan gi6, anh ta néi “Emily, anh khong
nghi rang ching ta nén gap nhau nita.”

“Anh khong? Nhung tai sao?”
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“Vi anh phai song that v4i ban than con nguwdi anh. Em rat dé thwong
va chung ta da c6 vdi nhau nhitng luc that tuyét voi, nhitng anh phai nghi
vé nhitng nhu cau cua riéng anh.”

“Em khong tréi budc anh, Lars. Anh ty do nhu...”

“Anh khong néi rang em rang budc anh. Chi don gidn anh néi la anh
phai s6ng that v4i ban than minh - Emily, van dé la c6 mot ngwoi khac.”

“Oi, trong c6 ta nhw thé nao?”

“D6é khong phai la mot c6 gai,” anh ta ndi nhu thé diéu do sé lam cho
tinh hinh dé chiu hon, “d6 1la m6t ngwoi dan 6ng. Anh dot nhién trd thanh
nguoi ai nam ai nit, em biét ma.”

T4t ca nudc trong miéng trao ra. “Y anh 1a dong tinh 4?”

“Di nhién la khong; em chac han da phéi hiéu vé diéu nay. Anh noéi
anh la ai nam ai n@t.”

“Chang phai diéu do la giong nhau hay sao?”
“Khong, khong han.”
“Nhung anh thich dan 6ng hon dan ba?”

“Anh thich ca hai. Anh thich thi véi cam gidc khi dwgc ¢ gan em; va
hién anh dang thich thu vGi cam giac khac.”

“Em hiéu r6i,” c6 n6i. Va khi nao c6 cé thé hoc dugc cach khong noi
“t6i hiéu” vé nhitng diéu ma c6 chang hiéu gi ca?
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Anh ta di b vdi co vé nha va ho ditng doi dién trén 16i di bo, chi cach

nhau mot vai buéc chan.

“Anh xin 16i 1a da két thuic theo cach nhu thé nay,” anh ta néi. Anh ta
dat mot tay xuong thap duwéi hong va nhin cham cham xudng duwong dé lam
cho ¢6 ngudng mo hinh dnh ctia minh, va trong anh ta hon bao gio hét rat
giong Michelangelo’s David, tham chi ké ca trong b vét xau dén thé nay.

“That 1au, Lars,” c6 noéi.

Sé khong c6 quan hé tinh duc nira, co ty hita v6i ban than minh khi co
dam lién tuc vao chiéc goi khi 1én dén tang trén. Co c6 thé gap dan 6ng, cod
c6 thé ra ngoai v@i ho va cwoi va nhdy va lam moi diéu khac ma ban can
phai lam v&i ho, nhung khéng c6 quan hé tinh duc nita cho dén khi - that
ra, cho dén khi c6 hoan toan chac chan diéu c6 dang lam.

Co da pha v 10i hita cia minh v6i mot sinh vién luat pho phac nguoi
néi la anh ta 1a mot nguwdi cong san, va lai cat dit moi quan hé trong thang
Hai v&i mot cau bé hom hinh choi trong & mot ban nhac Jazz. Sinh vién
luat khong quan hé vai co nita vi cau ta cho rang co bi “6 ué vé y thire,” va
hoa ra la ngudi choi trong dang cé quan hé vdi ba c6 gai khac nita.

Va roi mua xuan lai dén. Co6 sap tot nghiép dai hoc vGi khéng mot y
twong nao la sé lam gi cho cudc doi minh, va n6 gan dén lic Andrew
Crawford két thic thdi ky chita tri tam ly.

“Emily?” Anh ta no6i trén dién thoai. “Em c6 & mot minh khong?”

“C0, xin chao anh Andrew.”

“Anh khong thé n6i v6i em la da bao nhiéu lan anh da bat dau quay so
dién thoai va bo cudc & con so thit bdy. Nhung em dang & dd, c6 phai vay
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khong? T6i dang thuc sy n6i chuyén vdi em ddy chit. Nghe nay: trudc khi
toi di xa hon, t6i can phai biét mét diéu. Em c6... em c6 nguwdi dan 6ng nao
chua?”

“Chua...”
“Hoan toan la mot diéu qua tot... T6i hau nhw khong hy vong diéu dé.”

Co gap anh & West End chiéu hém sau. “Cho hai c6c,” anh n6i véi hau
ban. “Khong, doi da. Hai martini, that nang nhe.”

Trong anh ta van thé - c6 thé hoi nang hon mot chit; c6 ciing khong
chdc - va khudn mat anh ta sang Ién vGi nhitng cang thang.

“Khong c6 gi khac nham chan hon khi phai nghe theo sy phan tich caa
nguoi khac,” anh ta ndi, “vi thé t6i sé mién cho em. Hay néi rang dé la mot
kinh nghiém to 16n. Khé khan, dau dén - Chuia oi, em khong thé twéng
twong ndi n6 dau dén dén nhu thé nao - nhung 1a mot kinh nghiém to 16n.
C6 thé phai mat hang nhiéu nam, nhung t6i da viegt qua dwgce giai doan kho
khan dau tién. To6i cdm thay kha hon nhiéu. Cudc song khong con bi lo lang
nita. Lan dau tién trong doi to6i cam thay duoc t6i 1a ai.”

“Thé thi tuyét voi qua, Andrew.”

Anh ta nhap mot ngum martini ddy ham muon va 6n dinh lai cho ngoi
v&i mot tiéng tha dai, dat mot tay 1én dui co6. “Con em thé nao?”Anh ta hoi.
“Nam vtra roi ctia em thé nao?”

“Oi, em ciing khong biét nita. On thoi.”

“T6i thé rang toi sé khong hoi em diéu nay,” anh ta néi, “nhung nay
trong tay toi la cai dui that bu cua em nén toi phai hoi. Em da quan hé véi
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nhitng ai?”
“Ba nguoi.”

Anh ta nhan may cau mat. “Chuia oi. Ba nguoi. T6i sg rang em sé noi
tdm hay muoi gi do, nhung theo cach la ba nguwdi con t6i té hon. Ba nguoi
nay la nhitng quan hé nghiém tuc, that sy. Em da yéu ba ngudi khac nh

“Em khong biét tinh yéu la gi, Andrew. Em da néi véi anh diéu nay.”

“Em da ndi véi té6i nam ngodi. Va hién tai em van khong biét? Tt
thoi; do 1a mot diéu gi dé, du sao di nita. Vi em biét day t6i that sy cam
nhan dugc tinh yéu, va t6i sé tdc dong dén em va tac dong dén em cho dén
khi em cdm nhan duwgc diéu d6. Hay nghe t6i no6i nay... “tdc dong dén em” -
Nghe nhuw thé, y t6i la - Chua oi, t6i xin 16i.”

“Anh khong phai xin 16i.”

“Tdi biét. P6 1a nhitng gi ma bac si Goldman cif néi mai véi téi. Ong
ta noi t6i da danh ca doi minh dé noéi 16i xin 16i.”

Ho uéng nhiéu rwgu martini hon & nha hang Hy Lap, va regu vang &
bita t6i, khi ho bat dau vé cho & cua c¢6 dwong nhu anh ta bat dau nga nga
say. Co khong biét liéu day la mot tin hiéu tot hay khong t6t nita.

“DPiéu nay choan lay tat cd moi phwong dién ctia mot sw kién thé thao
chinh,” anh ta néi khi ho di Ién cau thang. “Mot cudc chién gianh gidi vo
dich, hodc la mot thit gi do. Boi thu da duwgc dao tao trong mot nam; liéu
anh ta c6 gianh chién thang lan nay khong? Sy bén bi da vao Vong Mat,
sau khi cai t nay phat ra tw...”
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“Dung, Andrew.” C6 0m vong tay quanh cai lung rong cua anh ta.
“Khong giong nhuw thé mot chut nao. Ching ta hay di 1én gac va yéu nhau

2

nhé.

“Oi, em ngot ngao qua. Em ngot ngao qua va khoé manh nita, va tot
bung nita.”

Ho c6 gang hang gio lién - ho c¢d da moi cach - va khong kha gi hon
lan t6t nhat cia nam trwdc. Cudi cung anh ta ng6i sup xuéng canh giwong
nhw thé ngobi trén mot chiéc ghé dau cua vo si quyén Anh, cai dau anh ta
nhu dang treo 1én.

“Vi thé,” anh ta néi. “Mot cu do van ky thuat & vong bon. Hay la lan
thi tw nhi? Em da la ngwoi chién thang va van la ngwoi vo dich.”

“DurrAndrew.”

“Tai sao lai khong? T6i chi thip dugc ngon lta 1én. ft ra 1a nguoi viét
phong su thé thao cling c6 thé néi rang toi that 1a phong nha trong that bai.”

Va dém tiép theo anh ta da gianh chién thang. N6 khong hoan héo -
trong nhitng khoanh khac l1én dén dinh diém c6 bi that bai vi khéng dap
duwgc lai hoan toan nhuw c6 da nghi rang c6 nén - nhung doé la nhitng gi tac
gia cta bat ky cudn sach hwéng dan lam tinh nao ciing déu cé thé coi do la
mot su thé hién thoa dang.

“... Oi, Emily,” anh ta néi khi anh ta 14y lai dwoc hoi th, “Oi, néu nhw
chi xdy ra lan dau, nam ngoadi, thay vi tat ca nhitng déem khing khiép cua...”

“Sh-sh.” Co6 vudt vai anh. “Bay gio tat ca da la qua khit.”
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“Pung thé,” anh ta ndi. “Tat ca déu da la qua khit. Bay gid chuing ta
hay nghi vé twong lai.”

Ho cuwdi nhau ngay khi ¢6 tot nghiép, trong mot 1é ky niém lich sy &
Toa nha Municipal. Nhitng ngudi dén dy duy nhat, hay 1a nhitng ngudi lam
chitng duy nhat, 1a mot déi vg chong tré ngwdi quen cia Andrew tén la
Kroll. Khi ho di qua Céng vién Quang treong Thanh pho sau nhitng gi ma
cd Kroll ¢6 gang lam mdt “bita sang tan hon,” Emily nhan thady minh dang
¢ trong mot nhitng nha hang ban ron ma co6 da tirng dén vGi cha minh cach
day da lau.

Ho thong bao v&i nhitng nguwoi me cua ho trude. Pookie da khoc trén
dién thoai, nhw Emily da dw doan, va lam cho ho phai hita dén tham vao t6i
hém sau. Me ctia Andrew, dang song & Englewood, New Jersey, m&i ho
dén vao Chu nhat tuan tiép theo.

“... Oi, cau ta that dé thuong, cung a.” Pookie néi khi kéo Emily vao
goc trong mot cai bép chat hep & khu buon ban, trong khi Andrew ngoi
nhap ca phé & phong bén canh. “Me hoi... that ra, hoi sg ciu ta thoat nhin
lic dau, nhung khi hiéu dwgce cau ta thi cau ta that sy dé thwong. Va me
thich cach néi chuyén nghiém tic ctia cau ta; chac han cau ta rat thong
minh...”

Me cua Andrew gia hon Emily twdng twgng, mot ngwoi phu nit danh
phan, c6 nép nhan, téc con xanh, di mot doi tat co dan dai dén dau go6i. Ba
ta ngoi trén ghé sofa dugc boc vai hoa sac s& vGi nhitng chi meéo trang Ba
Tuw, trong mot cai phong boc mui vira mdéi hit bui, va ba ta nhay mat lién
tuc v6i Emily nhw thé phdi ty nhac minh dang c6 Emily ¢ day. Trong mot
cai hanh lang thiéu khong khi mat trgi, sang stia dugc goi la “phong nhac”,
c6 mot chiéc piano dwoc ké thang va & phong quay cé mdt bitc anh dwoc
dong khung cua Andrew lic tdm hay chin tudi gi d6, mac mot bo quan o
thay thu, ngbi trén ghé choi piano v&i mot chiéc clarinet dé trong long
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minh. Ba Crawford m@ ban phim va nhin cu con trai cau khan. “Hay choi
ban nhac nao do cho moi nguoi nghe di, Andrew,” ba ta noi. “Emily da bao
gio nghe con noi chuwa?”

“Oi, me oi. Me biét 1a con khéng con choi nita ma.”

“Con choi nhac nhw mot thién than. Thinh thodng khi c6 nhitng ban
nhac ctia Moda hay Sopanh phat trén dai me chi nham mat lai...” ba ta
nham mat lai..., “va twédng twong con ¢ day - & ngay day bén canh ciy dan
piano nay...”

Cudi cung thi anh cling ng6i vao choi: anh choi mot trich doan ngan
ctia S6-panh, Emily c6 thé thay rang anh dang choi voi, dwong nhw chi choi
mot cach cau tha dé dat muc dich.

“Chua 0i!”, anh ta néi khi ho ngoi trén tau quay vé New York. “Moi
khi anh vé noi do, n6 lam cho anh mat hang nhiéu ngay dé hoi phuc lai -
toan bo thoi gian chi dé dat dwgc mét diéu: Khi nao tbi lai c6 thé thé dugc

»

day...

Chi con lai mot chuyén di van chwa dwgce thyre hién - di chao Sarah va
Tony & St.Charles - va ho da khéng thuc hién chuyén di mai cho dén tan
mua he, khi Andrew mua mot chiéc 6 t6 da qua st dung.

“Vay 1a,” anh ta néi khi ho phéng t6c d6 doc theo con dudng cao toc
rong & Long Island. “Cudi cung thi t6i cling gap ngudi chi xinh dep va
ngwoi anh ré lang man, banh bao cua em. T6i c6 cdm giadc nhw t6i da biét
ho ttr 1au lam r6i.”

Anh ta @ trong mot trang thai nhay cdm va chanh chua, va c6 biét vi

sao. Sv thie hién tinh i cta anh ta da day da trong su6t mua hé, véi thinh
thodng c6 sai s6t, nhw chi méi gan day - trong mot tuan qua hay la gi do -
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anh ta lai quay tr@ lai tinh trang cua théi quen that bai cli. Pém qua anh ta
da phai chiu dyng mat 101 thot ra hap tap chong lai cai chan cta c6, va sau
cung thi anh ta trong vong tay cua co.

“Anh ta c6 di quan ngti khong?”
“Ai coa?”
“Laurence Olivier. Em con nghi anh c6 thé n6i dén ai bay gio?”

“Em da noi,” co néi. “Anh ta bi di quan dich ¢ Hai quan, nhung ho da
diéu anh ta quay lai Magnum nhw mot cong chitc hadi quan.”

“Thé a, it nhat 1a anh ta khong dot chiém bai bién ¢ Normandy,”
Andrew néi, “va thang Ngoi sao Bac v&i mudi bon Nhom La soi - ching ta
sé dugc mién mot thé loai budi t6i nhu vay.”

Khong dé dang tim thay St.Charles tir nhitng dong ngoan nghéo,
khang khiu trén ban d6, nhwng khi ho & trong lang c6 nhin thdy da bién chi
dan (NHUNG CON GIUN CAT VA MAU) dé chi cho Andrew dén chd
ctia Wilson. Bén canh dudng di 1a mot bién hiéu viét bing tay BO GIAU
VI DAL va c6 nhan ra do 1a nét chit ctia Sarah.

Gia dinh Wilson con ngb6i trén mdt cdi chan & bai cd san tredc vdi ba
cau con trai di chap chitng va ndi liu lo quanh ho trong mot budi chiéu day

nang; ho dang mé mai vdi nhau dén noi khong biét 1a dang c6 khach.

“Gid ma em c6 chiéc may anh nhi,” Emily goi. “Anh chi da c6 mot
btrc tranh dep qua.”

“Emmy!” Sarah nhdy bat 1én va chay qua dam co twoi gio cd hai tay
ra. “Va anh chac la Andrew Crawford - Rat vui duwgc gap anh!”
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Sw chao don caa Tony it dat dao hon - doi mat dang cuwdi cta anh,
nhan & khoé mat, dwodng nhw bay t6 su hai hwdc hon la sy hai l1ong, nhw thé
anh dang nghi “Liéu minh c6 that sy phai c6 gang quan hé véi anh chang
nay khong nhi? Chi vi anh ta da 1dy em géi cia vg minh?” - nhung r6i anh
cling bat tay Andrew da chat va c6 thé 1am nham mot vai cau thich hop.
“Tham chi em con khong biét 1a Eric da biét ding ro6i,” Emily noi.

“Pwong nhién r6i,” Sarah néi véi ¢o6. “Cuwdi tdm thang réi con gi. Va
Peter & dang kia, cu cau c6 day vun banh & trén mat y, con cau to béo nhat
1a Tony Junior. Cu cadu dugc ba tudi rwdi roi. Em nghi gi vé ching?”

“Chung that dang yéu, Sarah.”

“Bon chi vira ra ngoai dé hwdng nhitng tia nang cudi cung,” Sarah noi,
“nhung vao trong nha thoi. Ba dén ltic uéng cocktail ro6i. Anh a? Anh c6 thé
giti chiéc chan dugc khong? N6 toan vun banh théi.”

Thoi gian uéng cocktail, trong mot phong khach dwgc lau chui can
than, c6 nghia la vg chong Crawford phai ng6i xuéng va quan sat vdi
nhitng nu cwdi dwge an dinh trong Iic vg chong Wilson thiwe hién viéc nhap
ngum dau tién theo cach vong tay udng rwou ¢ quan Anatole xwa. Du cho
viéc d6 dwong nhu mat nhiéu thoi gian, cudi cung thi budi tiéc cling khong
thé hoat ndo dugc. Bong chiéu trai dai trén san nha va nhitng ctra s6 huwéng
tdy dd nga mau vang tuoi, van bon con ngudi dé ngoi citng do, do dan va
nguwong nghiu. Tham chi Sarah con it n6i hon moi khi: ¢6 khéng ké nhitng
giai thoai roi rac nao ca, va ngoai trit mot vai cau héi dwgc dién dat mot
cach ngd ngan vé cong viéc cia Andrew co6 duwong nhw phdi kiém ché vai
st c6 mdt cua anh ta, nhw thé sg rang c6 c6 thé thé hién minh tam thwong
treédc mot ngwoi dan ong co hoc.
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“Triét hoc,” Tony noi, xoay vién da trong cai coc trong rong. “Toi sg
rang toan bo linh vuc ay 1a mot bi an doi vai téi. Chac han la sé khé doc,
huéng hoé noéi chi dén chuyén day hoc. Anh c6 gang day mon hoc nay nhw
thé nao?”

“That ra,” Andrew ndi, “anh biét ddy, ching t6i dén d6 va c6 gang
giao duc nhitng hoc tro bé nho.”

Tony cwoi tham dong y, Sarah quay lai cwdi doi dién véi anh nhw thé
muon néi: anh thdy khong? Anh thdy khéng? Em da ndi v6i anh rang
Emmy khong nén cudi mot ké dg hoi.

“Co 1@ 1a, ching ta sé dung bita chit?” Tony yéu cau.
“Em sé thém mot diéu nita,” Sarah noi.
“Ro6i em sé cho bon tré di ngn, va roi ching ta sé an toi.

Mon thit nwéng it 6i bi ndu qua tay vo clung té va mon rau ciling thé,
nhung Andrew da dugc bao trude dirng c6 mong chd qua nhiéu vao cach
ndu an. Dwong nhu bat dau cé sy bao hiéu la chuyén di nay cudi cung ciing
la mot chuyén di thanh cong, véi tat ca bon ho, cho dén khi ho quay tré lai
phong khach sau khi uéng ca phé.

Ho udng thém, trong nhitng chiéc ly cao, va su c6 c6 thé mot phan la
vi: Andrew chwa quen véi viéc udng nhiéu dén nhu thé, va anh ta hoi sot
sang khi binh luan vé viéc xem b phim vé Jugoslavia, ma anh ta va Emily
da xem.”... t6i khéng hiéu sao lai c6 nguwdi khong cam dong vé mot bo
phim nhw thé,” anh ta két luan, “bat ky mot ai cling déu c6 niém tin vao
long nhan dao.”
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Tony trong that buén nga trong sudt lic nghe ké chuyén, nhung cau
cu6i lam cho anh tinh nga. “6i, t6i tin vao long nhan dao,” anh ta néi.
“Long nhan dao la sy mong moi d6i vdi t6i.” R6i miéng anh tré nén co
dang vé hai huéc, goi mé cho 10i nhan xét tiép theo ctia anh sé lam né tung
ngoi nha. “Toi thich moi ngwoi ngoai triv nhitng tén ranh ma, Do thai va
Thién chua giao.”

Sarah bat dau cwoi ung hd vai bat ky diéu gi anh noéi, nhung khi lang
nghe c6 lam cho nu cwdi cia minh tré nén ngan lai va nhin xudng, dé 16 ra
mot vét seo trang xanh cda thanh tap thé duc dé lai cach day da 1au. Mot sy
im lang that khong dé dang chit nao.

“D6 c6 phdi la nhitng gi ma anh hoc dugc ¢ truong cong ciaa Anh
khong?” Andrew gang hoi.

‘(Mm"'),J

“Toi hoi liéu do co phai la nhitng gi ho day anh ¢ truong cong cua
Anh khéng? Sé can phai n6i nhw thé nao vé viéc d6?” Tony nhdy mat boi
roi; r6i anh 1dm bam diéu gi d6 khong thé nghe thay - cau d6 c6 thé 1a “O, y
toi 1a” hay “Xin 16i” hay ciing c6 thé khong phai la ca hai - va véi cai ly cta
minh, bat dau mot nu cwdi mim mét moi dé chi ra rang vi mot 1y do gi dé
anh da cé qua da nhitng diéu vo 1y kho chiu r6i.

Bang cach nao dé ma sy xa giao da duwgc phuc héi trd lai. Ho c6 thé
no lwe vuegt qua duge budi hdi ngd bang cau chuyén nho véi nhitng nu cuwoi
va nhitng 16i chic nhau nga ngon, va roi ho dugce tw do. “Dién cht néng
thon”, Andrew néi, am chat tay lai bang ca hai tay khi ho néi chuyén déu
déu doc trén con dwong cao toc vé nha. “Anh ta dwgc nubi day tir gia dinh
trén trung lwu. Anh ta “la mot k§ s thwe hanh”. Anh ta séng trong mot
mién dat cé tén goi Great Hedges. Anh ta dd dwgc lam cha ctia ba dia tré
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véi mot nguwdi vo xinh dep; va anh ta c6 mot nhan xét vé cudc song nhw
vay. Anh ta la mot nguwdi vieon goc Néandéctan. Anh ta 1a mot con lon.”

“That 1a khong thé bao chita dugc,” Emily néi. “Hoan toan khong thé
bao chita dwgc.”

“A, nhan tién, that ding 1a nhitng gi em da néi véi anh,” Andrew tiép
tuc, “ho da khong doc mot th gi ngoai to Tin t’c hang ngay. Khi anh di ra
nha vé sinh anh di qua m6t chong bao Tin titc hang ngay cao khoang ba
phtit - cht dé dugc doc duy nhét 1a ngbi nha yéu thwong.”

“Em biét ma.”

“A, ma em da yéu anh ta, diing khong?”

“Gi co a? Y anh la gi? Em khéng ‘yéu’ anh ta.”

“Em da néi v6i anh,” Andrew néi. “Em khong thé 14y lai cau néi do.
Em da néi véi anh rang khi ho vira méi thanh hon em da mo twéng vé anh
ta. Em da mo twdng dén mirc em nghi em la nguwdi duy nhat ma anh ta thuc
sy yéu.”

“0Oi, théi nao, Andrew.”

“A, anh c6 thé hinh dung em da 1am gi dé cting c6 nhitng mo twéng do
- lam cho sy mo twdng thém doi dao, vi thé mdi néi ra. Anh ca la em da tha
dam vi anh ta? C6 phdi vay khong? 6i, anh ca la em da kich thich dau ti bé

nho cta minh cho dén khi ching tré nén citng, va réi em...”

“Thoi di, Andrew.”
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“... varoi em tiép tuc v4i am vat ctia minh - ludn twéng twong cé anh
ta, twéng twong nhitng diéu anh ta sé noi, 6 nhitng diéu anh sé cam thay va
nhitng gi anh ta sé lam v&i em - va roéi em sé xoac chan va dwa hai ngoén tay
cua minh lén dén tan...”

“Em muén anh dung lai ngay, Andrew! Néu anh khong dirng lai, em
sé m@ ctta xe va nhdy ra khoi chiéc 6 t6 nay va...”

“Puogc roi.”

CO nghi rang con thinh nd cua anh ta sé lam cho anh ta 1ai xe qua
nhanh, nhung anh ta can than gitt cho xe & t6c do gidi han. Dang véoc anh
ta, trong anh sang xanh nhat nhoa cua bang dong ho, bi siét chat trong hinh
anh cua mdt nguwoi dan ong dang kiém ché ban than chdng lai nhitng diéu
ky la khong tranh khoi. Co quay di va nhin ra ngoai ctta xe mot ldc lau,
quan sat sy di chuyén cham chap cta bong t6i vo tan, mat dat bang phang
va anh sang phat ra tir tiéng dap ron rang mau dé cda dai phat thanh & trén
cao.

Liéu dan ba c6 thé ly di chong khi chva dwgc mot nam chung séng
khong nhi? Anh ta khong noi cho dén khi ho di qua cau Queensboro, cho
dén khi ho vugt qua duoc tac duwong dé di vé phia Bo Tay va quay vé khu
pho trén réi di thang vé nha.

ROi anh ta néi “Em c6é mudn biét mot diéu khong? Emily? Anh cam
thi co thé em. A, ma anh ciing muén néi anh ciing yéu né, it nhat, c6 Chuia
chitng giam, la anh da c6 gang, nhung trong cung mot lic anh cling ghét
né. Anh cam ghét nhitng gi n6 da bat anh trdi qua trong suét nam ngoai -
nhitng gi ma né dang bat anh phai trdi qua. Anh cam thu cai bau nguc bé
nho nhay cam cua em. Anh cam thu cai mong cta em, cai hong cua em, cai
cach ma chung dung duwa; anh ghét cap dui cua em, va cach ma ching mé
ra. Anh cam thu cai eo cuia em va cai bung em va cai go ram rap ctia em va
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cai am vat cia em va toan bo cai bo phan khé nam giir dwgc cia em. Anh
sé nhac lai chinh xac nhitng tir nay vGi bac si Goldman sang mai va 6ng ta
sé hoi anh tai sao anh lai néi nhw vay, va anh sé€ noi “Vi toi phai n6i n6 ra”.
Vay em cé nhin thdy vidn dé khong, Emily? Em c6 hiéu khong? Anh dang
ndi cai diéu ma anh phai néi. Anh cam thu than thé caa em.” M4 ctia anh ta
rung 1én. “Anh cam thu céi than thé ctia em.”
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PHAN II

Chuong I

Sau vai nam ly di Andrew Crawford, Emily lam viéc nhuw mot tha the &
mot van phong moi gigi & Pho Wall. Roi co lai c6 mot cong viéc khac: co
tham gia vao nhom bién tap cua mot to ban nguyét san thwong mai co tén
Nha quan sat Linh viec Thye pham. D6 la mot cong viéc thu vi, khong doi
héi nhiéu, viét tin va chuyén muc cho nganh cong nghiép rau xanh; thinh
thodng c6 sang tac tiéu dé nhanh va tot, dé khoang cach chit duwgc dém vira
van ngay ttr lic dau.

BO CHO QUAY BAR KHACH SAN BAT bUOC PINH CAO BAN
HANG; BO THUC VAT LUI TAN.

CO nghi vé bo minh. Lu6n c6 mot viéc gi doé can lam vd&i mot to tap
chi thye thu, né kha thu vi; ngoai ra, truong dai hoc da day c6 rang muc
dich cua gido duc nghé thuat ty do khong phai la dé dao tao ma la dé tw do
suy nghi. N6 khong quan trong la ban c6 thé lam gi cho cudc song; ma diéu
quan trong la ban thudc tuyp ngudi nao. Va hau hét thoi gian ¢6 tw nghi vé
ban than nhw mot nguwdi tron tria va c6 trach nhiém. Hién c6 song &
Chelsea, @ mot noi v6i nhitng ctra s6 cao quay mat ra mét con pho yén tinh.
That 1a dé dang dé bién thanh m6t can ho “thd vi”, néu c6 quan tam dén
nhitng viéc nhu vay; du véi bat ky trwedng hop nao noé ciing da rong dé to
chitc duge nhitng bita tiéc, va co thich tiéc. N6 cling dugc sap x€ép thanh
mot ngoi nha nho bé dm ciing cho hai ngwdi, va trong thoi gian dé cé rat
nhiéu dan 6ng. Trong vong hai nam c6 da phdi pha thai hai lan. Lan dau la
con ctia mot ngwoi dan 6ng co6 khong thich lam, va van dé chinh véi dita
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con tht hai la c6 khéng chac chan dé 1a con cta ai. Sau viéc pha thai lan
th hai, c6 nam nha khong di lam trong vong mdt tuan, nam quanh nha mot
minh hodc buwédc nhitng budc dau dén ngdp ngirng doc theo nhitng con pho
trong rong. C6 nghi dén mot bac si tam 1y - mot vai ngwoi co biét da di gap
bac si tam ly - nhung ton nhiéu tién qua va cé thé la khong xitng dang phai
1am nhu vay. Ngoai ra c¢6 con c6 mot suy nghi sang stia hon. O trén mot cai
ban thap, vitng chac trong can ho ctia minh c6 dat mot chiéc may chit xach
tay ma b6 da cho c6 nhv mot mon qua tét nghiép trung hoc va bat dau lam
viéc v@i bai bao cua tap chi.

NAO THAIL: QUAN DPIEM CUA MOT PHU NU

Co thich tiéu dé tham do, nhung khong thé mé dau duwoc, hay nhitng
gl ma co da hoc dugc goi la mot “dan bai.”

That 1a dau dén, nguy hiém, “khong dao dirc” va trai phap luat, tuy
nhién hang nam hon... triéu phu nt da pha thai ¢ My

N6 nhu mét tiéng chudng dan dwong, nhuwng né lam cho ¢6 trd thanh
mot kiéu kich dong ma bang cach nao dé c6 sé phai theo su6t ca bai bao.

Co thir mot “dan bai” khac.

Gidng nhu nhitng c6 gai khac & tudi t6i, toi ludn cho rang nao thai la
mot diéu khiang khiép - dé gap phai, néu cudi cung, véi s s hdi va run ray
duy tri mét s xuéng doc nhan chim trong nhitng vong quay bén ngoai ctia
dia nguc.

Nghe c6 vé kha hon, nhwng tham chi sau khi ¢6 thay doi “cac co gai”

sang “phu ni¥”, cling khéng lam cho c6 dwgc hai long. Cé diéu gi do khong
on.
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Co6 quyét dinh bé qua 1oi dan bai va tap trung vao phan than bai. Trong
nhiéu gid co viét rat nhiéu doan, hut nhiéu thuéc ma c6 khong nhan thirc
dwgc la dang cham thu6c hay bo ching di. Roi co két thic ching v6i mot
cai but chi, nhitng chit stra lai nguéch ngoac & Ié va thinh thodng & trén dau
trang m@i (Xem lai A, doan 3, trang 7), cam thdy mot cAm gidc hung hang
khi nhén ra thién huwéng ctia minh. Nhung cai déng ban thao bira bai da &
d6 suot budi sang chd dgi co, sau mot giac ngu chap chon; va co phai biét
rang, vGi con mat lanh lung ctia mot nguwoi bién tap, n6 nghe khong dugc
tot lam.

Khi mot tudn nghi 6m cua minh két thiic, c6 di lam lai, dé chiu vdi
nhip diéu xwa cua mot ngay tam tiéng. Vao moi toi va hau hét cac ngay
nghi co6 lam viéc véi bai bao c6 chi dé nao thai, nhwng cudi cung c6 da xép
né vao trong mot cai hop bia citng ma co dat tén “Ho so caa t6i”, va cat
chiéc may chit di. Co can cai ban cho budi tiéc.

ROi dot nhién gio da 1a nam 1955, va c6 da ba muai tudi.

“... Va di nhién néu con muén la mét ngwdi danh hét thoi gian cho
nghé nghiép thi cling tot théi,” me c6 n6i & mot trong nhitng budi téi kinh
hoang va hiém c6 khi Emily dén cho ba dé an t6i. “Me chi mong me tim
dwgc mot nghé vira y khi me bang tudi con. D6 chi la vi me cam thay...”

“D6 khong phai la mot ‘nghé’; dé chi la mot cong

“That ra, du vGi nhiéu ly do hon nhw thé thi. Bé la vi me cam thay c6
thoi gian cho con dé - 6i, me sé khong néi ‘on dinh’; C6 Chua chitng giam
me chwa bao gid 6n dinh; me chi mu6n noi...”

“Lai lay chéng. C6 con.”

“Thé ra chuyén do la ky la lam sao?
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“Chang nhé con khong biét mot thanh nién nao ma con muén lay lam
chong hay sao? Sarah néi v6i me chi con va Tony thich cdu lan treéc ma
con dwa dén choi; tén cau ta la gi nhi? Fred gi d6?”

“Fred Stanley.” Anh ta da dén lam phién ngoai sw chiu dung ctia c6
sau mot vai thang; co dwa anh ta dén St.Charles chi vi mét y chgt ndy ra, vi
anh ta qua banh bao. “A, me biét, me biét,” Pookie néi vdi mot nu cudi
chan doi, dao x6i mén mi spaghetti da nguoi lanh; hién ba da c6 toan bo
ham 1a rang gia, thit da cai thién phan nhiéu nu cwoi cta ba. “D6 khong
phai la chuyén ctia me.” Cong viéc cua ba da tr¢ thanh van dé thao luan vao
bubi téi dd, sau khi ba da uéng qua nhiéu: dé la mét 1oi than phién ma
Emily da nghe nhiéu lan treéc do. “Con c6 biét 1a da hon sau thang ké twr
khi me dén St.Charles? Sarah chwa bao gio m@i me. Chwa bao gio mdi me.
Va né biét la me thich dén noi d6 dén nhw thé nao, me thich danh thoi gian
cho bon tré dén nhu thé nao. Me goi dién vao cac ngay Chu nhat va né noi
‘Thé a, con nghi me thich néi chuyén véi bon tré bay gi¢” va di nhién la me
thich noi chuyén véi ching, nghe giong nodi cua chung - ddc biét la Peter,
n6 la dira me yéu nhat - va réi khi ba chau vira két thiic n6i chuyén né quay
lai va néi ‘Pookie, sé ton nhiéu tién mat, me nén nghi vé hod don dién
thoai.” Va me no6i “Khong c6 van dé gi véi tién dién thoai, me mudn néi
chuyén vdi con,” nhung né khéng bao gio moi me. Va doi lan, rat hiém khi
chinh me ggi y thi n6 néi ‘Con sg ngay nghi tuan téi khong tién, Pookie’.
Ha. ‘Thuan tién’...”

Co6 mot giot nwdc s6t my spaghetti trén ma me, va Emily phai dau
tranh thoi thac ditng day va co lau no di.

“... Va khi me nghi; khi me nghi vé nhitng tudan me da & dé khi Tony
di Hai quan va ca ba dita déu con dung ta, me da nau an nhu thé nao va lau
chui, va 10 swdi khong lam viéc phai dén mot mira thoi gian hay may bom
cling vay, va me phai xach nuvdc t nha chinh - liéu co6 ai hoi me co ‘thuan
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tién’ cho me khong?” Pé nhan manh vao van dé, ba giti mot dot tan thudc
that dai mot cach ngang nguwgc xudng san va udéng mot ngum uytki pha x6-
da nita, han vét van tay u buon, “6i, me nghi me c6 thé luoén goi dién cho
Geoffrey; ong ta hiéu, ong ta va Edna c6 thé moi me, nhung tuy vay...”

“Sao me lai khong?” Emily noi, trong lic xem déng ho. “Goi dién cho
Geoffrey, va co6 thé 6ng ta s moi me dén choi vao mot ngay nghi.”

“A, that ra, con dang nhin vao dong ho. Puoc théi, dugc thdi. Me biét.
Con phai quay tr@ lai vdi cong viéc va bita tiéc, nhitng nguwoi dan ong cua
con va tat ca nhitng gi khac ma con lam nita. Me biét. Hay ci di di.” Pookie
ve vay diéu thudc 14 am w6t xua c6 di. “Cwr di di,” ba néi. “C di di; c&
chay di.”

Vao mua xuan nam sau chan quan ly bién tap cua to Nha quan sat Iinh
vue Thye pham bi trong, va trong mot vai ngay Emily nghi rang c6 cé thé
duwgce thang chitc, nhung thay vao do6 ho tuyén mot nguwdi dan ong vao
khoadng bon muoi tén la Jack Flanders. Anh ta rat cao va gay go vdi bd mat
nhay cdm va bu6n, va Emily nhan thdy c6 khong thé roi mat dugc khoi anh.
Van phong ctia anh cach phong cta c6 bang mot tdim vach ngan bang kinh:
co c6 thé nhin thady anh nghiém mat qua cay but chi hay la may chit, quan
sat anh noi chuyén dién thoai, quan sat anh ditng day va ditng nhin tran tran
qua ctra sO6 nhu thé bi lac vao suy nghi (va anh khong thé dang nghi vé cong
viéc dwgc). Anh lam cho c6 nhé vé bo, cach day da lau ro6i. Mot lan khi anh
dang noi dién thoai c6 nhin thdy khuon mat dai cia anh mét nu cwdi vui
swong mot cach tinh khiét dén mirc nhw thé anh chi c6 thé dang n6i chuyén
v&i mot phu nit, va ¢6 cdm thdy mot con dau ghen tic phi ly.

Anh c6 mot cai giong vang va sau, va anh rat nha nhan. Anh luén néi
“Cam on Emily,” hay la “T6t roi, Emily” khi c6 mang dén cho anh mdt thi
gi d6 trong pham vi hoat dong theo trach nhiém, mét lan anh néi “That la
mot cai vay dep,” nhung dwong nhu anh khong bao gid nhin vao mat c6.
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Vao mot ngay dén han, khi moi ngwoi mét moi va lam viéc qua stc,
c6 m& mot phong gidy lam bang sgi cdy chudi dé tim sau bitc anh bong
lang, mo6i mot bitrc anh giong nhw mot chiéc hop nong hay mot cai khay lam
bang bia citng mau trang xop. Moi hop la mot ti 1é khac nhau va moi birc
anh duwgc chup & nhitng géc do khac nhau, vdi anh sang khac nhau, dé nhan
vao mot kiéu thiét ké tach biét. Thong cdo bao chi dén véi ho khong thé thé
duwgc véi nhitng tit nhw “nhan thitc cach mang” va “cach ti€p can mdi tdo
bao,” nhung c6 chung cat nhitng cdi tit thong tin d6 thanh lam thé nao
nhitng 16p cat ctia mot miéng thit twoi dwoc déng goi dé ban & siéu thi. Co
viét mot cau chuyén du dai dé lap day mot cot, véi mot phan dau hai cot;
roi c6 danh dau bon trong nhitng bitc tranh danh cho nhitng 16p cat cot don,
viét tiéu dé ngan gon cho ching va dwa cong viéc hoan thanh dén cho Jack
Flanders.

“Sao lai cé nhiéu anh dén thé nay?” Anh ta hoi.

“Ho chuyén dén sdu; toi chi st dung c6 bon.”

“Mm,” anh noéi, nghiém nghi. “Khéng hiéu tai sao ho lai khong dwa
bat ky chit thit nao bat dau bang chit cai M? Doi swon lgn hay la mét thi gi
dé. Hay chi ra ban tay ctia mot ga dang 6m cai hop, vi thé c6 da c6 dugc y
twong veé kich cd chwa?”

“MmJ’

Anh xem xét ky lvong bon birc anh mot lic lau. R6i anh néi “Co c6
biét vai diéu, Emily?” Va anh nhin c6 véi viéc bat dau cung mot nu cudoi

ma c6 da nhin thay anh thé hién trén dién thoai vao ngay hom dé. “Po6i khi
mot ti* - mot t tri gia bang hang triéu birc anh.”
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Sau nay nhé lai c6 da co6 thé dong y vdi anh rang khong han da hoan
toan la hai hudc, nhung vao lic dé - va c6 thé doé la cach anh noéi - nu cudi
cta co ap dao qua. Co6 khong thé dirng lai; co yéu dudi; co phai twa vao ban
lam viéc ctia anh tim sy ho trg. Khi con cudi két thic c¢6 nhan thdy anh
nhin ¢6 v6i khuon mdt hanh phtc, nguong ngiu.

“Emily?” anh néi, “T6i nghi rang ching ta c6 thé ra ngoai uéng mat ly
sau khi tan s@ toi nay?”

Anh da ly di cach day sau ndm. Anh c6 hai con song cung v&i me, va
anh lam tho. “Da xuat ban chwa a?” co hai.

“Ba lan.”
“Trén tap chi, y anh 1a?”
“Khong, in sach. Ba cudn sach.

Anh s6ng & mot trong nhitng khu buon té, xam xit cia West Twenties,
chi cach qua Pai 16 thit Nam, noi nhitng toa nha dé ¢ ngau nhién dugc an
vao gilta nhitng chuéng chim b6 cau, va can ho cua anh véi nhitng gi c6
twong twong co thé dwoc goi la Spartan - khong tham, khong rém, khong vo
tuyén.

Sau cai dém dé chiu dau tién vdi nhau, khi dwong nhw rd rang la nguoi
dan 6ng gay nhom, dac biét dai nay chinh la tuyp nguwdi ma c6 luén mudn,
co di lang vang doc theo gia sach cua anh, mac chiéc 4o tam cua anh, cho
dén khi co6 dén gan ba tdp mong véi céi tén John Flanders & gay sach. Anh
dang pha ca phé & ngoai bép. “Chua o1, Jack,” c6 kéu 1én. “Anh la m6t nha
tho tré Yale.”
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“A, d6 1a mot kiéu tring s6,” anh néi. “Ho phdi dwa cho ai d6 hang
nam.” Nhung sy khiém ton ctia anh khéng hoan toan noéi 1én sy that: co cé
thé nhan thdy anh hai long dén nhw thé nao khi c6 tim thay cudn sach - anh
gan nhu chac chan sé chi n6 cho c6 néu c6 khéng nhan ra né.

Co lat no len va doc to mot trong nhitng 10i khen: ““V&i John
Flanders, ching ta nhan thdy mot giong tho mdi dich thuc, giau tinh cam,
thong thai, va st dung k¥ thuat that hoan hdo. Hay dé cho ching t6i hanh
dién vai tai nang cua anh.” Wow.”

“A,” anh néi theo cling mdt cach “ti hdo rut ré”. “Cé gi ghé gém dau,
htt? Em cé thé mang n6 vé nha, néu em thich. Thyc té thi anh thich em
mang vé. Cuon sach thi¢ hai ciing dwgc; co thé la khong hay nhw cudn thiy
nhat. Vi Chua, chi xin ditng nham lan v&i cuén th ba. N6 that té. Em sé
khong thé tin dwgc né t6i dén mitc nao. Buwong va sita nhé?”

Khi ho ng6i nhap nhap ngum ca phé, nhin ra ngoai toa nha chuéng
chim b6 cdu mau nau vang xanh, c¢6 néi “Anh lam gi vGi t& bao thuong
mai?”

“Phai c6 mot cong viéc gi d6. Va van dé la n6 that dé; anh c6 thé lam
cong viéc nay nhv mot nghé tay trai va hoan toan quén n6 khi anh vé dén

»

nha.
“Chang phai cac nha tho hay lam viéc & truong dai hoc hay sao?”

“A, anh da 1a cong viéc d6. Anh di 1am cong viéc d6 nhiéu nam hon
anh c6 thé dém. H6n mong ong trudng khoa, d6 mo hdéi sudt nhiém ky,
chong dd véi nhitng khudn mat bé nhé, dan don va trang nghiém su6t ngay
va chiing &m anh anh su6t dém - va phan t6i té nhat la két thiic bang viéc
viét tho han 1am. Khong, em yéu, hay tin anh, Nha Quan sat Linh vic Thuc
pham la mot cong viéc tot hon.”
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“Tai sao anh khong xin lam cho mot... anh goi nd la gi nhi? Mot
Guggenheim?”

“Hiéu roi. Ca Rockefeller nita chi?.”

“Anh c6 thé ndi cho em biét tai sao quyén sach thi ba lai toi té
khong?”

“A, ca cudc doi anh 1d mot mé hén don. Anh vira méi ly di, anh uéng
qua nhiéu; hdy twéng twgng xem anh nghi anh biét nhitng gi anh lam trong
nhitng bai tho do, nhung anh khong biét sy dan don cua anh ti¥ cuén sach
thit ba. Mt thé loai khon kho - ty thwong x6t minh, bé tha, uy mi. Lan
tredc anh gap Dudley Fitts, anh ta chi kip gat dau vGi anh.”

“Va bay gio cudc song cta anh thé nao?”

“Van con la mot mé hon don, anh nghi thé, trir nhitng lic thinh thoang
anh nhan ra diéu d6” - anh dwa tay minh vao trong 6ng tay ao cta chiéc ao
tam dé vdi 1ay khuyu tay c6, chd anh vudt ve nhw thé né la mot noi kich
thich tinh duc vay... “thinh thodng, néu ban di nhitng nwdc cd ding, ban sé
gap dugc mot co gai dé thuwong.” Trong vong mot tuan ho khong bao gio
tach khéi nhau - ho danh cho nhau nhitng dém khi thi & cho cda anh, khi &
cho ctia c6 - va c6 khong bao gid c6 da khong gian mot minh dé doc dwoc
hét cudn sach thit nhat caa anh, cho dén khi c¢6 xin nghi mot ngay lam vi
viéc do.

N6 that chang dé chut nao. Co6 da doc nhiéu tho dwong thoi ¢ Barnard
va ludn giai nghia t6t nhung c6 chuwa bao gid doc ching vdi sy vui thich.
Co doc luwét qua nhitng bai tho dau tién qua nhanh, chi 1dy an twgng vdi
nhitng y nghia; r6i c6 phai quay lai va nghién cttu titng cau dé danh gia
duoc no6 da duoc viét nhu thé nao.
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Nhitng bai tho sau nay giau nghia hon, du ching van giit lai dwgc chat
giong tho cta Jack, va hau nhw toan b phan cudi cia cuén sach dwgce danh
hét cho mot bai tho dai, qua phitc tap, khé hiéu va chita dung nhitng gi c6
phong doan la & qua nhiéu cap do ngit nghia dén noi c6 phai doc n6 dén ba
lan. Phai dén gan 5 gio cd6 mdi cé thé goi cho anh & toa bdo va c6 néi cudn
sach that tuyét.

“Thé c6 Chua chit?” C6 c6 thé hoan toan cam nhan duwgc niém han
hoan trén khuon mat anh. “Em sé khong tréu dua anh ch, Emily? Bai tho

nao em thich nhat?”

“Qi, em thich tat ca nhitng bai tho ctia anh, Jack. That ddy. P& em nghi
nao. Em thich bai c6 tén “MGat budi 1é ky niém”, né gan nhue lam em khoc.”

“0i,” anh noéi nhu that vong. “That ra, do la mot bai tho trit tinh hoi
cong thirc, than mat, nhung n6 khong cé nghia nhiéu lam. Thé con bai tho
vé chién tranh thi thé nao, bai tho c6 tiéu dé ‘Lyu dan ném tay’?”

“A, vang, ca bai d6 nita. N6 c6 mot si sau cay dé chiu.”

“Sau cay twr dat. Bo6 chinh la nhitng gi ma bai tho d6 can dat duwgc. Thé
con bai tho dai thi sao?”

“Em dang chuan bi n6i dén bai tho d6. N6 that tuyét, Jack. N6 rat, rat,
rat cdim dong. Nhanh 1én, vé nha di anh.”

Vao dau mua hé anh dwgc moi day trong hai nam cho Trai viét van &
treong Pai hoc Iowa cua bang.

“Em c6 biét diéu nay khong, em yéu?” anh néi khi ho cung doc btic
thw. “Co thé 1a mot sai 1am khi gat bé 16i dé nghi.”
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“Em nghi rang anh cam ghét day hoc.”

“That ra, vGi truong Iowa thi khac. Cach ma anh hiéu, “trai” sang tac
nay hoan toan tach biét vdi khoa tiéng Anh. D6 1a mot chwong trinh cao
hoc, mot loai tredng chuyén nghiép. Sinh vién dwgc lva chon can than - ho
khong han la nhitng sinh vién, ho la nhitng cay viét tré - va chi c6 “giang
day” la viéc anh phdi lam, bon hay nam gio mét tuan gi dé. Vi y twdng nay,
Xem nao, cac gidng vién duwgc yéu cau ty lam viéc cua ho khi & do, vi thé
ho sé cho minh nhiéu thoi gian. Va y anh, vi Chia, néu anh khong thé lam
gl vOi cubn sach nay trong vong hai nam thi that sy v4i anh sé la m6t van
de.”

“Ngoai ra,” anh néi tiép, nguwgng nghiu 1ay tay xoa cam, va c6 cé thé
ndéi rang su suy xét tiép theo sé la ly 1€ danh thép cta sy tranh luan. “Ngoai
ra, - 6i, anh biét diéu nay nghe nhw ngé ngan, nhung né 1a mot niém vinh
hanh khi anh dwgc moi ra d6. Biéu dé khong c6 nghia la ai d6 khéng nghi
rang cudn sach cudi cung cta anh da bi chim mai mai.”

“Pugc thoi, Jack, nhwng niém vinh hanh van con dé cho du anh c6
nhan 10i hay khong. Vi thé hay nghi vé diéu do: liéu anh cé that sy mudn
dén Iowa?”

Ho déu dang ditng roi di lai trén san nha can ho anh &, vi ho da lam
nhu vay keé tir khi ho m@ bitc thw. Anh di qua nhitng céi bang trong rong dé
di vé phia cd, vong tay quanh c6 va cdi xuéng giau mat minh vao mai toc
co. “Anh that sy muon di,” anh néi, “nhwng anh chi di véi mét diéu kién.”

“Digu kién gi a?”

“Néu em di cung anh,” anh néi khan khan, “& cung véi anh, va la ban
gai cua anh.” Trong thang tdm, ca hai bon ho déu xin nghi viéc & Nha quan
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sat Linh virc Thue pham, va véi ngay nghi cu6i tuan cudi cung triede khi ho
di Iowa, co dwa anh dén St.Charles.

«.. Oi, chij thich anh ta,” Sarah néi khi c6 va Emily ng6i mot minh
trong can phong bép day tia nang. “Chi that sy rat thich anh ta - va Tony
cling nhu vay, chi c6 thé noéi nhuw vay.” Co dirng lai dé liém miéng pa-té gan
vuong trén ngoén tay minh. “Em c6 biét chi nghi em nén lam gi khong?”

“Lam gi co?”
“Cuwdi anh ta.”

“Y chi 1a gi, ‘cw6i’ anh ay? Chi lic ndo ciing bdo em ‘cuéi’ chong,
Sarah. Chi da noi diéu do véi tat cad nhitng nguwdi dan 6ng em dwa dén day.
Liéu 1dy chong c6 phai la cdu tra 16i cho moi van dé khong?” Sarah trong
ton thwong. “Pé la cau trad 10i cho mot loat cac van dé t6i té.”

Va Emily gan nhv dinh néi “Lam sao ma chi biét nhung c6 da kiém
ché dung lac. Thay vao do, c6 n6i “That ra, dé bon em xem da,” va ho
mang nhitng cai dia dwng mén do ngudi luom thudm ra phong khach.

“That ra viéc toi tham gia la mot cong viec kha am dam,” Jack noi, “lé
bwéc quanh Guam véi chiéc radio trén vai nhwng t6i nhé rang nhitng cai dé
dung dé danh béng nhitng chién binh hai quan Magnum. T6i thuong tyw hoi
sé c6 nhitng gi trén d6, mot trong s6 do6, duwgc trang bi mady moc xung
quanh.”

“Anh nén xem nhitng mdy bay ma ching t6i dang ché tao ra,” Tony
néi. “Nhitng chiéc may bay chién dau phan lyc. C6t minh vao mot trong
nhitng cong viéc nhw vay va Cat canh!” Anh lam ra mot kiéu chao, dé long
ban tay thang cat ngang dwa xéo qua thai duwong dé dién ta sy cat canh.
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“Vang,” Jack noéi. “Vang, toi c6 thé hiéu.” Khi bon tré chay vao, bi hut
hoi, Emily c6 khong qua phun trao tinh cdm dé thét 1én chiing da 16n nhanh
qua ké tir lan dén choi trudc caa c6, nhung sy phat trién that la ky diéu.
Tony Junior bay gio da muwoi bén va 16n so vdi tudi cia minh, hoan toan
lyc Iwdng nhu cha cau. Cu cau trong that wa nhin, nhung c6 mot cai gi do
trong rong trong nu cwdi cua cu cau, nhw kiéu thira nhan it nhat kha nang
cau I6n 1én 1a mot sy ngu xuan dé thwong; va Eric, dita bé nhat, da 16n vdi
vé y t u ri hon la nguong ngap. Chi co Peter, dita ¢ gitta, dita ma Pookie
luén néi la di¥a chau cung, da thu hiat sy chd y ctia c6. N6 gay va cang
thang nhw mé6t cha ché dua vay; n6 cé déi mat mau nau to cia me, trong no
thong minh ké ca trong nhitng ltic nhai keo cao su.

“Di Emmy!” Cu cau no6i trong lic nhai keo. “Di c¢6 nhé nhitng Tong
thng ma di cho con ltic con 1én mudi khong?”

“Qua 4? Qua gi ca?”
“Khong, nhitng Téng théng.”

Va cu6i cung c6 da nhé. Mo6i mua Giang sinh c6 danh hang nhiéu gio
mua do cho bon tré; c6 qua lai mét cach bat dac di nhitng quay hang véi cai
ban chan dau caa minh, hit thd khong khi hon tap va cdi nhau véi nhitng
nhan viéc chay viéc da kiét sitrc, va mot nam co6 quyét dinh véi moén do choi
ma cO chi c6 thé hy vong sé la mot mon qua thich hgp vGi Peter: mot hop
bia citng phang chita nhitng twgng bang nhita mau trang cia moi doi Tong
thong My duéi thoi Eisenhower, “6i, nhitng 6ng Tong thong

“Pung roi. Du sao thi con thyc sy thich d6 choi do.”
“0), thé a,” Sarah néi. “Em c6 biét 1a cu cau lam gi khong? Cu cau sita

soan mot noi that rong, giong nhuw cong vién, ¢ trong san, vdi bai co va
nhitng lum cdy nhé va mot con song chdy qua, va cau qua song, va cu cau
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dat tat ca nhitng 6ng Tong thong & nhitng noi khac nhau, cung v6i moi mot
cai bé co kich thwdc khac nhau. Cu cau cho Lincoln cai bé cao nhét vi ong
la ngwoi vi dai nhat, va dat nhitng cai bé danh cho Franklin Pierce va
Millard Fillmore rat thap - 6i, va cu cau cho William Howard Taft mdt cai
bé rat rong vi 6ng ta la nguwdi béo nhat, va cu cau...”

“Pugc roi, me”, Peter noi.

“Khong, nhung thyc sw,” c6 tiép tuc noi. “Gia ma em c6 thé xem
ching. Va em c6 biét cu cau lam gi v6i Truman? Trwéc tién cu cau khong
thé quyét dinh lam gi v6i Truman, va r6i cu cau...”

“Anh nghi em gan nhw néi at con roi,” Tony néi véi mot cai nhay mat
chi kip nhan thay vé&i nhitng nguwdi khach.

“0i,” ¢6 néi. “Puoc thdi.” Va o nhanh chéng uéng mot ngum dé giau
di cai miéng cua minh. Céi phong cach riéng d6 khong bao gio thay doi:
moi khi Sarah ngwong, sau khi c6 ké mot cau chuyén phiém va doi moi
nguwoi cwoi, hay khi c6 sg rang ¢6 da néi qua nhiéu, co sé tan cong cai
miéng ctia minh nhw thé muon che gidu di sy khoa than vay - vGi Coca hay
mot kem que khi con la mot dira tré, va hién gio la véi rugu va thuoc 1a. Co
thé v4i nhitng nam ctia nhitng chiéc rang xién va nho ra, va roi dén cai ham
deo, da lam cho miéng c6 tré thanh mét phan doi dé bi ton thwong nhat.

Vao cudi bubi chiéu, cac cu cau bat dau danh vat véi nhau trén san
cho dén khi ching va vao céi ban nhé, va cha chiing néi ‘Thoi nao, cac con.
Chinh té nao.” Bé chinh la nghi thitc, 16i nhac nhé van nang; rd rang do la
diéu ma anh da hoc dwgc & Hai quan.

“Khong co gi cho chung chai ¢ day ca, Tony,” Sarah noi.

“Cho chung ra ngoai choi vay
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“Khong,” co ndi, “em c6 y hay hon.” Va co quay sang Emily. “Co cai
nay em phai biét. Peter! i 1én gac di con.”

Eric vong tay quanh nguc dé chi rang cau ta khong can dé y la bi gat
ra ngoai, va nhitng cau bé 16n tudi hon leo 1én phong va quay trd lai véi hai
cdy ghita ré tién.

Khi ching chac rang khan gia cda ching da san sang, chiing ditng &
gitta san, 1ap day ng6i nha v&i nhitng am thanh, va v&i sy hién than cua
“Anh em nha Everly”: Xin tam biét, tinh yéu Xin tam biét, hanh phc...

Tony Junior chi danh mot vai day don gian va hat; Peter choi tit ca
nhitng nét nhac khé, va dwong nhw cau ta dat ca trai tim minh vao bai hat.

“Chung that la nhitng dira tré tuyét voi, Sarah,” Emily noi khi chung
da di ra ngoai. “Ddc biét la Peter c6 mot cai gi do.”

“Chi da néi v6i em la Peter muon tré thanh ngwdi nhu thé nao khi né
treong thanh chwa nhi?”

“Gi co... Téng thong 4?”

“Khong,” Sarah noéi, nhu thé d6 1a mot trong nhitng s lwa chon c6 thé
lam dwgc. “Khéng, em thit doan xem nao. N6 mudn tré thanh mot linh muc
nha thd Tan gido. Chi dwa ching dén budi L.é Phuc sinh & mot nha thd nhé
trong thi trdn cach day vai nam, va Peter khong bao gio khong ndéi vé nha
tho. Hién cu ciu yéu cau chi dwa ciu ta dén nha thd vao cha nhat hang
tuan, hodc néu khong cu cau sé di nho xe.”

“Qi, thé a,” Emily néi, “Em nghi rdng d6 1a diéu cu cau cé thé phat
trién nhanh hon.”
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“Sé khong nhu vay néu chi khong hiéu Peter.”

O ban &n t6i, ho héi vi budi chiéu da dién ra, Peter ngét 161 ngudi 16n
vOi quéa nhiéu nhitng 16i nhan xét ngd ngan dén no6i Tony phai nhac nhéd cau
trat tw dén hai 1an. Lan th& ba, khi cdu ta dat chiéc khan an lén dau, Sarah
gia b 1énh, “Peter,” c6 noi. “Trat tw nao.” Co li€éc nhin Tony that nhanh dé
xem liéu c6 n6i c6 dung khong, réi nhin Emily liéu xem n6 c6 16 bich
khong, va r6i co6 dn vao miéng minh mét cai coc.

“T6i biét chi da dwoc phat thanh,” Jack Flanders néi vGi Sarah vao lic
cudi budi t6i, khi ngwdi 16n chi con lai mot minh trong phong khach.

“A, khong con nhuw vay nita,” c6 néi, trong that hai long. “Tat ca
nhitng chuyén do6 da xong roi.” Pau nhitng nam 50 ¢6 lam viéc nhw “xudng
ngon vién trén dai” & chuwong trinh cac ba noi trg vao moi sang thi bay &
mot dai dia phuwong & hat Suffolk - Emily duge nghe ké vé chuyén nay mot
lan, va nghi rang chi minh da lam rat t6t - nhung chuwong trinh da ding lai
sau muoi tam thang. “Do6 chi la mot dai nho cua dia phwong,” Sarah giai
thich, “nhwng chi rat thich - dac biét la viét kich ban. Chi thich viét.”

Va thé la dan dén mé6t chi dé ma r6 rang la ¢6 mudn dwa no ra dé néi
hang gio lién: c6 dang viét mot cuén sach. Mot trong nhitng cu ki cia
Geoffrey Wilson vé phia me cia 6ng ta, mot ngudi New York cé tén la
George Fall, da 1a mét tinh nguyén vién cia mién Tay. Cung v6i mt nhom
khac ngwoi mién Dong dng da gidp khai hoang va dinh cw phan cia nhitng
gi ma hién nay la Montana. it nguwoi biét vé George Fall, nhung o6ng da viét
nhiéu thu vé nha trong nhitng chuyén tham hiém ctia 6ng, mot trong nhitng
chéu trai cia 6ng da sao chép lai thanh hinh thitc cia mot cudn sach mong
c6 bia mém, dwgc in mat, mot ban sao ctia cuén sach nay da trd thanh tai
san cua Geoffrey Wilson.
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“D6 la m6t san pham that quyén ri,”

Sarah noéi. “Di nhién, né hoi khé doc - né duoc viét theo cach viét co,
ky la, va phai st dung tri twéng twgng dé dién vao cho trong - nhung tat ca
tai liéu con dé. Chi suy nghi 1a phdi cé ai d6 lam gi v&i cudn sach nay;
nguoi do co thé sé la chi.”

Oi, cong trinh van con trong giai doan dau, c6 khing dinh, nhu thé dé
lam giam thiéu sy ghen ti ctia ho; c6 lam ra m6t dé cwong phac thao, két
thic phan gigi thiéu va viét nhap phan dau ctia chwong mé dau, nhung
chvong nay van can phai lam thém. C6 tham chi chwa c6 tiéu dé cho
chwong nay, mac dau c6 dang nghi cé thé dat tén la Nguoi My ctia George
Fall, va co6 phai mat nhiéu céng véi viéc nghién cttu ¢ thw vién theo tirng
giai doan ma c6 viét. Cudn sach co6 thé sé mat nhiéu thoi gian, nhung co
yéu thich cong viéc nay - va d6 la mot cm giac tuyét voi, mot cam giac nhw
lai dang dugc lam mot viéc gi do.

“Mm,” Emily néi. “Em c6 thé twéng twong ra dugc roi.”

“Co thé sé phai ton mot chut tién vao dd,” Tony néi, cwdi mim. “Po
that la mot cam giac tuyét voi.”

Sarah trong nguwgng nghiu, va roi bat chgt trd nén tdo bao. “Moi ngudi
c6 mudn nghe phan Gigi thiéu khdng?” c6 hdi. “Khong phai lic nao t6i
cling c6 mot co hoi la c6 hai doc gia la hai nha van thyc thu. Anh a!” c6 néi
vdi chong, “Sao anh khong gitip em tiép ruegu cho moi nguwdi, va roi em sé
doc cho moi ngwdi phan Gidi thiéu.”

Vi doi giay dugc cdi ra va mat ca chan qudp vao mong, cam ban thao

run run trén tay va cho phép giong minh 1ap day am sac cho mot giang
dwong nho bé, Sarah bat dau doc to.
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Phan Gidi thiéu noi vé nhitng 1a thw cia George Fall da dwoc bao quan
nhu thé nao, va néi vé phan co ban cta cuén sach ra sao. O phan mé dau
gidi thiéu qua vé nhitng chuyén lwu hanh cia 6ng, dién ngay thang va dia
diém, va tham chi nghe that la tréi chdy: Emily da ngac nhién sao cac cau
viét lai duwgc troi chdy dén nhw thé; nhung khong nhitng thé, kich ban cta
chuong trinh trén dai caa Sarah con lam cho ¢6 ngac nhién ntra.

Tony trong budn ngu trong ltic nghe doc - chac han anh da dugc nghe
tl trde r6i - va nu cwdi nhin xuéng do lwgng ctia anh, khi anh nhin cham
cham vao cai ly cia minh, dedng nhw mudn néi rang cai cong viéc nay da
mang lai niém vui cho nguwdi phu ni* bé nho nay, tét bung va giéi giang.
Sarah da dén phan két: “George Fall v&i nhiéu phuong dién la mot ngudi
dan 6ng cao quy, nhung 6ng khong phai 1a duy nhat. Cung thdi véi 6ng con
c6 nhitng ngudi khac nita gidng nhw 6ng - nhitng nguwdi quan tam, nhitng
nguoi tir bé si an nhan va an toan dé duong dau véi mot sy hoang vu, tiéu
diéu, dé doéi dién véi nhitng diéu ky la dwong nhu la tuyét vong, dé chién
thing mot luc dia. O chinh cam giac that ndy, cuén sach ctia George Fall 1a
cau chuyén cua nguoi My.”

Co dat ban thdo xudng, lai trong that ngwong nghiu, uéng mot ngum
uytki va nwdc that 1au.

“That la tuyét voi, Sarah,” Emily noi. “That sy tuyét voi.” Va Jack noi
mot vai ti lich sy dé chitng t6 anh hoan toan déng y. “That ra, c6 thé can

phai chinh stra,” Sarah néi, “nhung do chi la nhitng y chinh.”

“... Chi em that ngot ngao,” Jack Flanders no6i khi anh va Emily trén
tau vé nha. “Va that sy la co dy viét tét; chang phdi anh vira néi vay sao?”

“Chang phéi em ciing vira néi nhw vay sao. Em biét la chi dy viét tot.
Dau sao, em khong thé ditng dwgc suy nghi la sao chi dy lai buén chéan va

https://thuviensach.vn



mém yéu dén nhw vay. Chi ay van luon la nguwdi cé hinh anh dep nhat ma
em da tirng biét.”

“A, that ra diéu d6 xay ra vé6i tdt ca nhitng phu nit dang phét trién,”
anh néi. “Vi vay anh thich chit M mwot ma. Khéng, nhung anh hiéu nhitng
gi em noi vé anh ré em; anh ta thudc loai cuc mich.”

“Em ludn c6 cdm gidc dau dau kinh khung khi em ra khoi dé,” Emily

néi. “Em khong biét tai sao, nhung cdm giac dé6 khong bao gid sai. Anh cé
thé bop gay cho em mot lat dwgc khong?”
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Chuong 11

Thanh pho Towa la mé6t thanh phé tha vi, dwgc xay dung dwdi bong
treong dai hoc doc theo bo song. Mot vai khu nha & rye rd anh mat troi, voi
cdy dugc trong theo hang, thang, nhitng con phé nhac Emily nhé lai nhitng
bitc tranh minh hoa ctia t& Buu dién toi thit Bdy - liéu day cé phai la nhitng
gi ma nguwoi My trong that sy nhw vay? - va ¢6 mudn song trong mot trong
nhitng ngdi nha mau trang c6 xwa rong rai cia hg; nhung réi ho phat hién ra
mot boongal6 bang da trong that ky la trén mot con dwdng bui bam & ngoai
thanh, cach thanh ph6 bén dam. N6 da dugc xay dyng nhv mot xwéng lam
viéc cta cac nghé si, ngwdi phu nit buén bat dong san giai thich; diéu do
giai thich nguyén nhan vi sao phong khach dugc dé & bén ngoai va cira s6
dugc thiét ké cao. “N6 that khong thich hgp cho nhitng ngwdi cé con,” ba ta
néi, “nhung néu chi danh cho hai anh chi thi ng6i nha nay la moét diéu thu

I »

Vi.

Ho mua mot chiéc xe 0 t0 ré tién va danh nhiéu t6i dé kham pha ving
ngoai 6, noi hoda ra it buon té hon ho twéng. “Em nghi do6 la nhitng canh
dong ngo va thao nguyén,” Emily néi, “Anh c6 nghi vay khong? Va & day
toan la d6i va ring - a, va chang phai n6 c6 mui that tuyét dié hay sao?”

“U, ding thé.”

Va that 1a tha vi khi vé vGi ngoi nha bé nho.

Chang bao 1au c6 mot budi hop nhan vién khién Jack quay tr@ lai trang
thai han hoan. “Em a, anh khong c6 y cao biét tinh khiém nhuwong tré con

da thanh théi quen ctia anh,” anh noi, di t6i di lui trén san véi ly rugu trong
tay, “nhung anh chgt tré thanh nha tho sang gia nhat ma ho c6 ¢ day. Co
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thé la ngudi duy nhat. Chda oi, em can phdi gap nhitng chd hé nay - em can
phai doc dvgc ho.”

Co khong doc ho, nhung c6 gap ho, & moi budi tiéc kho hiéu, gan gan.

“Em thich nguwdi dan 6ng gia hon,” ¢ néi vdi Jack khi ho lai xe vé
nha mot t6i. “Tén 6ng ta la gi nhi? Hugh Jarvis?”

“A, Jarvis thi cling &n, anh nghi thé. Anh ta viét mot vai tdc phdm cach
day hai mwoi ndam, nhung bay gio anh ta da thoi khong viét nita. Em nghi gi
vé chang trai Krueger bé nho?”

“Trong cau ta c6 vé ngwong nghiu. Em thich vg ciu ta, dau sao, co bé
- that thu vi. Co bé la nguoi em thich dugc giao thiep.”

“Mm,” anh noéi. “That ra, néu diéu dé chi c6 nghia la dwa vo chong
Krueger di an t0i, hay mét céi gi twong tw nhw vay thi em nén quén chuyén
dé6 di. Anh khong muon cai thit dom dang vé van dé trong nha minh.”

Va thé la khong c6 mot ai trong nha ctia ho ngoai trtr ho ra. Ho bi tach
biét. Jack dat cai ban lam viéc & trong géc phong chinh va anh ng6i dé hau
nhw ca ngay, uén cong ngwdi cung chiéc bt chi.

“Anh nén st dung cai phong nhé lam viéc,” c6 n6i. “Chang phai nhw
vay sé tot hon sao?”

“Khong. Anh thich c6 thé nhin 1én va thdy em. Bi vao di ra trong bép,
kéo cai may hut bui, hodc bat ky viéc gi em lam. Diéu d6 lam cho anh biét

la em that sy dang & day.

Mot budi sang, khi cong viéc don nha da xong, c6 mang ra mét chiéc
may chit xach tay va dat né cang xa cang tot can phong cta anh.
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MOT NGUOI NEW YORK PHAT HIEN RA MIEN TRUNG TAY

Ngoai trir khu vic ctia New Jersey, va cé thé la cd Pennsylvania, toi
luén hinh dung moi vat déu giitta dong song Hudson va Rokies (nhitng tang
da) nhw mot mién dat bi bo hoang.

“Em viét thu a?” Jack hoi.

“Khong, mot viéc khac a. Chi 1a nhitng suy nghi xuat hién trong em.
Liéu may chit c6 lam phién anh khong?”

“DPuong nhién la khong ma.”

Y twdng da séi suc trong cd nhiéu ngdy, hoan thanh véi cai titu dé d6
va 10i dan dau; bay gio c6 c6 thé 6n dinh lam viéc. Vang, duong nhién,
nhitng 6¢ dao khong day du va tho ciing vé phia bac caa Chicago, cé nhitng
chén bi biét 1ap nhv Madison, Wisconsin, dwgc noéi bat véi nhitng sy mo6
phong duyén dang xinh dep cua van hoa phuwong Tay, ngoai triv phan chu
yéu khong c6 gi duwgce nhin thdy & d6 ngoai nhitng canh dong bao la cua
ngo va lta mi va sy kém hiéu biét dén nghet thé. Nhitng thanh pho héi ha
v6i nhitng con nguwoi nhw Goerge F. Babbitt; nhitng thi tran bé nhd khong
thé dém hét bi &m anh bdi nhitng gi ma F. Scott Fitzgerald da néi “sy diéu
tra vO tan cua ho chi mién cho tré nhé va ngwoi gia.”

Liéu chang c6 sy hoai nghi rang tat ca nhitng nha van néi tiéng dugc
sinh ra & Trung Ty déu phai bé chay ngay khi c6 thé? Oi, cudi cling ho c6
thé tw cho phép minh trong nhitng khic ngdm tho khoa trwong buon vé
cudc song, nhung do chi la sy hoai c6; ban sé khong bao gid nghe thay
tiéng cua ho quay trd lai dé6 dé song. Nhu mot ngwoi mién Tay, sinh ra &
chinh New York, t6i that sy vui mirng chi cho nhitng nguwdi khach mién
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Trung Tay hoang mang, tan qua phan doi cua toi. Day, t6i sé gidi thich; day
la con duwong ma chung toi...

“Pay co phai la bi mat to 16n ctia em khong?” Jack hdi vGi qua phong.
“Liéu em c6 thé ké vdi anh vé diéu d6 khong?”

“Oi, n6 chi 1a... em khong biét chinh x4c d6 1a gi nita. N6 c6 thé tré
thanh m6t mau tap van hay gi dé.”

‘(Oi!”

“Em khong biét. Em chi lam viéc linh tinh ma”

“T6t,” anh noi. “Pé cling la diéu anh dang lam”

Vao nhitng ngay thit Hai va thit Nam anh bién mat trong trai sang tac,
va khi anh quay vé anh lu6én dé cau - hodc la chan nan hoac la ho hai, phu
thudc vao 16p hoc ngay hom do nhu thé nao.

“A, nhitng dita tré ndy,” mot 1an anh cau nhau, trong lic rét cho minh
mot ly regu, “nhitng dita tré nay... Danh cho chit M mot nita co hoi va
ching sé nu6t song minh.”

Anh cling uéng qua nhiéu vao nhitng ngay dep, nhung anh thoai mai
hon khi cé nguoi di cung: “Nay, cong viéc nay la mot con gio nhe, em a,
néu khong c6 gang qua nhiéu. Bén dé va noi chuyén vé nhitng gi minh biét,

va ho nuot 14y tirng 161 nhw thé ho chwa bao gid nghe thay vay.”

“Co thé ho chua bao gio nghe thay truwdc do,” cd nédi. “Em tudng
twgng anh la m6t ngwoi thay rat giéi. Anh da day em rat nhiéu.”
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“That 4?” Trong anh ngwong nghiu va rat hai long. “Veé tho 4? Y em
la?”

“Vé tat ca moi thir. Vé thé gidi, vé cudc song.”

Va dém do ho chi kip dgi an cho xong mot bira t6i mat mé trwée khi
ho roi vao givong.

“Oi, Emily,” anh néi, vuét ve va mon trén cd. “Em a, em c6 biét em 1a
gi khong? Anh mudn n6i mai “Em that tuyét” va “Em hoan hao” va “Em
that khac thwong,” nhung khéng mat tir nao trong s6 dé la diung. Em c6 biét

em la gi khong? Em la phép ky diéu. Em la phép ky dieu.”

Anh néi c6 la phép ky diéu rat nhiéu lan, nhiéu dém, va cudi cung co
noi “Jack, gia anh dirng noi nhv vay niva nhi.”

“Sao thé?”

“Chi vi. Em dang bat dau gia r6i.”

“Gia a? Hu! Bugc thoi” Va anh dudong nhu bi ton thwong.

Nhung c6 chwa bao gid nhan thdy anh hanh phic hon nhw thé khi anh
vé nha muon ba tiéng mét ngay 1én 16p, mét tuan hay hon gi dé. “Xin 16i,
em yéu.” anh néi. “Anh phai di uéng vGi mot vai dita tré sau khi tan 16p.
Em da an chwa?”

“Chuwra a, do an van dé trong 16 hap.”

“Khi that. Pang nhé anh da phai goi dien cho em, nhung chi vi anh
khong nhin gio.”
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“Khong sao dau anh.”

Khi ho an mén swon lgn da bi kho di, lam cho anh phai nu6t cing
uytki ngd va nwdc, anh khong thé dirng néi. “biéu té nhat la: C6 mot hoc
sinh tén la Jim Maxwell - anh da néi v&i em vé cau ta chuwa?”

“Em khong nghi thé.”

“MGt gd to béo, vam v&, dén tr mét noi hoang vang & mién Nam
Texas, di ung cao boi va nhitng do twong tw nhuw vay. Han ta luon lam anh
kinh hoang trong 16p vi hdan qua hung bao - va ciing rat thong minh. Ciing
la mot nha tho giéi, ngd ngan nita, chang bao lau nita han sé nhu vay. Du
sao, toi nay han ta da doi dén ldc tat ca nhitng hoc sinh khac doi quan bar,
chi con lai hai bon anh, han 1é mat nhin anh va néi han ta c6 mot vai diéu
muon chia sé véi anh. Ro6i han ta néi - khi that, em a, that la thai han ta néi
khi han doc quyén tho thit nhét ctia anh, n6 da lam thay do6i cudc doi han.
Chang phai dé 1a mot diéu khi nhat hay sao?”

“Thé a,” co noi. “Do6 la mot 161 khen vi dai.”

“Khong, nhung y anh la anh khong thé dirng dwgc. Em cé thé tuwdng
twgng anh cé thé viét duge nhitng diéu c6 thé lam thay doi cudc song cua
mot ngwoi hoan toan la mat & Nam Texas khong?” Va anh xién mot miéng
swon lon vao miéng va nhai chiing hét sttc, nhdm nhap niém vui. Bén thang
muoi mot anh phai cong nhan, hay ding hon la khang khang, rang cong
viéc ctua anh khong trdi chdy ti nao. Anh phai ding 1én ra khéi ban nhiéu
lan trong ngay dé di lai trén san, bing mau thudc con lai vao 16 sudi (16p
tan thudc ¢ 10 swdi tré nén tac nghén vdi mau thudce 14 ma chi c¢6 lam bung
chay mot khiic gb mdi c6 thé dot duwge ching), va néi nhitng diéu nhue “Ai
la nguwdi da noi vai toi 1a téi co thé 1a mot nha tho gioi, du thé nao di niva?”
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“Em c6 thé doc mdt vai dong nhitng gi anh dang viét khong?” Mot lan
co hoi. “Khong. Em sé chi lam mat di chit ngwdng mé nho nhoi con lai cia
em danh cho anh. Em c6 biét né giong nhw thé nao khong? N6 giong nhw
mot mau tho tam thwong toi té. Tham chi khong phai 1a mot mau tho tam
thuwong nita. Anh chac sé 1a mot ngudi sang tac bai hat ¢ thé mwoi chin mat
thoi, chi c6 anh mdi c6 thé that bai, tham chi ngay céa vdi viéc do. N6 sé
mat hai mwoi bdy nam cta anh dé lam nén mot Irving Berlin.” Anh ding
do6 dinh tré va nhin cham cham ra ngoai ctta s6 16n cho bai co da héo ua va
hang cay tran trui. “Mot lan anh da doc mot bai phéng van Irvng Berlin,”
anh noéi. “Tén nha bdo héi 6ng no6i sg 16n nhat cua 6ng la gi, va éng néi
“Mot ngay nao do toi sé gap diéu do, va diéu do sé khong hién dién & d6.”
That ra, d6 1a anh, em a. Anh biét anh dad c6 noi so d6 - anh c6 thé cam
nhan noi s¢ do, giong nhw kiéu em cam thdy mau trong nguwdi minh vay -
va hién gi¢ anh dang gap no, dang gap né va né van khong hién dién ¢ d6.”

R6i mua dong Trung Tay trang dai da dén. Jack quay vé New York dé
tham con nhan dip Giang sinh, va c6 c6 ngbi nha cho riéng minh. Pau tién
né6 that trong vang, cho dén khi c6 nhan ra c6 thich dwgc mot minh hon. Co
cO gang lam viéc vdi bai tan bt cia minh, nhwng nhitng doan van cang
thang, dong cuc lai v6i nhau dwong nhw chang di dén dau; réi vao ngay thi
ba c6 nhan dwgc mot 14 thw Gidng sinh s6i noi tir chi ¢6. C6 da quan tam
riéng dén Jack Flanders qué lau dén noi that la ky la khi ng6i xuéng mot
cach thich thu v6i la thu nay va nhé ra minh 1

... Tat ca moi viéc déu tét 0 Great Hedges, va tat ca déu giri dén em
nhitng loi yéu thurong. Tony ngady cang lam viéc ngodi gio nhiéu, vi thé me
con chj it gdp anh @y. Mdy cdu bé dang truéng thanh...

Chit viét tay cia Sarah van la nhitng chit viét gon gang, thdi con gai
ma c6 da tw luyén khi con & héi trung hoc. (“That ra, d6 1a nhitng dong chir
viét tay ngot ngao, con a,” Pookie n6i vGi c6, “nhung no hoi thiéu ty tin.
Nhwng khong sao, dau sao; né sé phat trién citng céi hon khi con nhiéu tu6i
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hon.”) Emily doc lwét qua nhitng phan vun vat ctaa la the cho dén khi co6
doc dén phan cot 16i: Nhw em da biét, Pookie dd mat viéc lam - céng ty bat
déng sdn bi phd sdan - va lé duong nhién la chung ta phdi quan tdm dén me.
Nhung Geoffrey dd dwa ra mot y kién rét rong luong. Ong dy thu xép mét
cdn ho & phia cho gara thanh mét ngéi nha nhé cho me, noi me cé thé séng
ma khéng can phdi trd tién thué nha. Me c6 du tw cdch dé huéng bdo hiém
xd hoi. Tony cam thdy hoi ky cuc khi c6 me & ddy, va chj déng y - khong
phdi vi chi khong yéu me, nhung em biét nhitng gi chi néi - nhung chdc
chdn rdng chung ta sé co thé gidi quyét duoc.

Bdy gio la danh cho nhitng tin néng héi: bon chj sé dugc thira huéng
ngoi nha chinh! George va Edna sé quay tré lai New York vao mua xudn -
ba dy khong duoc khoé va éng dy mét moi véi viéc di lai dai nhw vdy va
mubn vé gan van phong cua 6ng ta hon. Khi ho chuyén di, bon chj sé
chuyén vao, va cho thué tip léu cho nhitng ai cé thu nhdp rat thdp. Em c6
thé hinh dung ra khéng, chi phdi chdm séc mét noi rong dén nhu thé?

Chi da xép x6 George Fall vi hod ra chi khong thé phdt trién no qud
xa néu nhu chi khong lam nghién cttu & Montana. Em c6 thé hinh dung chi
da tirng dén Montana khéng? Chi van dang viét, mdc dau vy, dat ké hoach
cho mét sé-ri cdc ban thdo chuyén hai huéc vé cudc séng gia dinh - thé
loai ma Cornelia Otis lam rat tét. Chi vo cung ngudng mé cong viéc cua ba
ta. Con nhiéu hon nhu thé - Sarah luén két thiic thv v&i nhitng 10i tot dep,
thdm chi néu nhuv c6 phdi bdat minh lam nhw vdy - nhung noi buon chinh
cua mdu tin tir St.Charles da qud ro.

Khi Jack vé nha anh duwgc 1ap day v6i muc dich t6i cao. Anh thong
bao, khong mot ké ngd ngan nao lang vang xung quanh. Khéng udng qua
nhiéu moi t6i. Trén tat ca, khong dé cho cong viéc cua sinh vién choan hét
thoi gian cua
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Liéu c6 c6 nhan ra anh da dé cho moi viéc tregt dén diém cong viéc
ctia anh da lam v&i nhitng ban thdo cta sinh vién da choan nhw hau hét cac
ngay khong? biéu vo ly & day la gi vay?

“... Boi vi day la van dé, Emily: anh da suy nghi rat nhiéu trong
chuyén di. Liéu anh c6 tot khi di vang va dwa moi chuyén vao vién canh,
van dé 1a, anh nghi, anh that sy c6 mot cuén sach. Va diéu duy nhat dang
ditng ngang trén dwong dé cé thé hoan thanh cong viéc vao mua he la - diéu
duy nhat - 1a mot nira trong anh la con ltra. Néu anh can than, va may man -
phai may man cling nhw can than - anh c6 thé citu van dugc tinh thé.”

“Thé a,” c6 no6i. “That la tuyét diéu, Jack.” Mua dong duwong nhw ci
kéo dai mai. Lo sudi bi v& hai lan - ho phai ngo6i sat vao vGi nhau canh 16
Suwdi, ca ngay mac ao len va ao choang, v4i chan quang qua vai - va 0 to bi
héng ba lan. Tham chi khi ca hai lam viéc theo thi? ty thi ciing van c6 mot
khoang kho chiu am dam déi véi nhitng ngay nhw vay. Bi vao thi trdn co
nghia la phai di tat day va ung, quan khan choang quanh cam va rung minh
cho dén khi bo phan lam néng trong 6 t6 thoi ra gié &m, mui xang syc nirc
quanh mat, roi 1ai xe bon dam khong thé tin duwgc trong da va tuyét, dudi
mot bau troi day ddc va trang nhu chinh tuyét vay.

Mot hom khi Emily hoan thanh viéc di chg - c6 da hoc dugc cach lam
thé nao dé khong bi ngé ngan khi di chg, lam thé nao dé giai quyét viéc di
chg nhanh choéng, thanh thao dé mang lai két qua - ¢6 ngoi mot lic lau
trong su ryc chdi ctia may gidt hoi nwdc. Co quan sat xa phong xoay tit va
quan do dugc ngam qua 6 ctra cia may giat; réi cd6 ngam nhitng khach hang
khac, c6 gang hinh dung ai la sinh vién, ai la can bo giang day va ai dén twr
thi tran. C6 mua mdt thanh s6-c6-la va an n6é ngon mdt cach dang ngac
nhién - nhu thé, néu khong cé sy nhan biét cta co6, ngoi dé va an s6-c6-la la
diéu duy nhat c6 muén lam ca ngay. Cho doi cho viéc sdy kho xong quan
4o, c6 bat dau cam thdy mo hé mdot noi kinh hoang, nhung né khong ro
rang cho dén khi c6 ng6i bén canh céi ban gdp diém mot vai vét dom, am
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ap thi ¢6 nhan ra: c6 khong muén vé nha. Va d6 khong phai vi lai xe qua
tuyét va da lam cho c6 chét khiép, do la vi vé nha vai Jack.

“A, cai thang Krueger chét tiét,” anh n6i khi déng sam canh ctra lic
vao nha mot t6i thang Hai. “Anh muén da vao hai cai hon caa han, néu han
c0.”>“Bill Krueger, y anh 1a?”

“Pung r6i, ‘Bill’, cai thang nho th6 ché dé véi ma lum dong tién va
cai con vg duyén dang va ba c6 con gai xinh phat ghét.” Va do la tat ca
nhitng gi anh noéi cho dén khi anh rét cho minh mot ly rwgu va udng hét
mot nita cho do6. Ro6i, véi mot ndm dam twa vao thai duong va ban tay anh
kéo dai ra 16ng may, nhu thé anh lo sg lam cho c¢6 nhin thady mat anh, anh
noi. “Van dé la ¢ cho, em a. Co6 gang hiéu nhé. Anh la nhitng gi ma bon tré
¢ day goi anh la ‘truyén thong.” Anh thich Keats va Yeats va Hopkins va -
khi that, em biét nhitng gi anh thich ma. Va nhitng gi cia Krueger dugc goi
la ‘thi nghiém’ - han ta da thdi di tat ca. Tinh ti* phé phéan wa thich ctia han
ta la ‘tdo bao.” Mot vai bon tré vé dwgc hon da dé & trong noi va viét
nguéch ngoac ra diéu dau tién tham thau vao dau cta han, va Krueger sé
néi ‘Mm, do6 la mot dong tado bao.” Sinh vién cta han tat ca déu giong nhau,
la nhitng dita tré tho 10 miii xanh nhat, it trdch nhiém nhat trong thi tran.
Ching nghi rang con dwong dé la mot nha tho 1a mac nhitng bé quan ao ky
di va viét 1éch sang mot bén gidy. Krueger da xuat ban ba cuén sach, mot
cubn nita sé ra trong nam nay, va han ta luén dwgc quang cdo trén moi tap
chi. Tham chi sé khong thé mua mot t& bdo ma khong c6 quang cdo cia
Willima Krueger chét tiét, va em a, day la con ngwa non hau da - day la
diém nut: ga ninh hét nho thoé dé tré hon anh chin tu6i.”

“Qi, thé a. Nhung thé thi sag? P4 c6 chuyén gi xay ra ha anh?”
“Pung la vé van. Chiéu nay la cai ma ho goi la ngay Lé Tinh yéu. Co
nghia la ho phan phat ‘phiéu lwa chon’ va tat ca bon tré déu viét xuéng tén

gidng vién ma ching muon hoc & ky tdi; roi cac gidng vién ngoi lai vai
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nhau va phan loai. Em khong can phdi quan tdm dén viéc nay, dwong nhién
r6i, va moi nguwdi lam viéc nay rat thd o, nhung Chua 0i, em can phai nhin
thdy nhitng bo mat dé tng va nhitng ban tay run run. Du sao, anh ciing da
tudt mat bon sinh vién sang tay Krueger. Bon sinh vién. Va mot trong
nhitng sinh vién do la Harvey Klein.”

“Oi.” C6 khong biét Harvey Klein 13 ai - C6 nhitng t6i c6 khong that
st lang nghe - nhung day don thuan la lic can duwgc an ui. “Jack a, em c6
thé r6 rang nhan thay diéu dé da lam anh cdm thay phién long nhu thé nao,
nhung van dé la khong can thiét phai nhw vay. Néu em la mot sinh vién &
mot 16p hoc nhw vay, em sé muon lam viéc véi cang nhiéu nhitng giang
vién khac nhau cang t6t. Chang phai diéu do la hop

“Khéng hin.”

“Va ngoai ra, anh khong dén day dé lang phi sttc lyc chi dé cam thu
Krueger - hay tham chi dé day do Harvey Klein. Anh dén day dé hoan
thanh cong viéc ctia minh.” Anh bé tay khéi tran minh, cu6n lai thanh nam
ddm va dam vao ban, diéu d6 lam cho co6 nhdy lén. “Pung,” anh ndi.
“Emily, em hoan toan ding vé viéc nay. Cudn sach ngd ngan la tat ca
nhitng gi phdi quan tdm do6i vdi anh, hang ngay. Tham chi, vao chinh giay
phtit nay, néu anh c6 mot nita gio trwedc bita t6i anh can phai ngoi & dang
kia, bén canh ban lam viéc, thay vi kéu than vGi em nhitng diéu tam
thwong, do ky nhw thé nay. Em da ding, em a; em diing. Anh mu6n cdm on
em da lwu y anh vé viéc nay.”

Nhung anh da danh thoi gian con lai ctia budi téi trong sy tram uat
chét lang khong thé pha v& dugc. Hodc cé thé la chinh dém dé hoac cling
c6 thé la chinh mot vai dém sau do, khi co tinh day ldc ba gig c6 thady anh
di ra khéi givong. Ro6i co nghe thay tiéng anh di quanh bép, tha nhitng vién
da vao coc. Khong khi quanh phong nong nac mui khoéi thude, nhw thé anh
da ngoi dé hang gid lién hut thudc.
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“Jack a,” c0 goi.
“Anh day. Xin 16i da lam em thitc giac.”

“Khong sao ma. Quay vao di ngu di anh.” Va anh da quay vao, nhung
khong vao giwong. Anh ngoi thup trong bé do choang tam trong béng tdi,
ubng, va mot lic 1au am thanh duy nhat & trong nha la tiéng ho khan thi
thodng cua anh.

“Em a, day khong phai la anh,” cudi cung anh da cat 16i. “Pay khong
phai anh.”

“Y anh 1a gi? Khong phai anh? Hinh nhw gidng anh hoan toan day
chuw.”

“Y anh 1a anh w6c mong v6i Chiia gid ma em biét anh khi anh con
dang viét cuon thit nhat, hay tham chi cuon thi¢ hai. D6 la anh. Anh manh
mé hon nhiéu. Anh biét nhitng gi ngé ngan anh dang lam va and da lam, va
moi viéc khac nita dién ra xung quanh viéc nay. Anh khéng lu6n than van
va cau nhau va la hét va nén mita. Anh khong di lang thang giong nhv mot
ga khong da, khong thit, va lo lang khong biét liéu moi ngudi dang nghi gi
vé minh. Anh khong...”, anh ha thap giong dé thé hién van de tiép theo sé la
diéu can n6i nhat va ngd ngan nhat... “Anh chwa phai bon muoi ba tu6i.”

Mua xuan dang dén lam cho moi viéc kha hon mét chit. Trong nhiéu
ngay c6 su xuat hién cta bau troi xanh tham va dm 4ap; tuyét tan dan trén
nhitng canh déng va tham chi ca & trong ritng nita, va mét budi sang trén
dwong dén trueong, Jack hao hitc quay vé nha dé noéi rang anh da tim thay
mot cay nghe tay @ trong san.
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Ho bat dau di tha b moi chiéu, di xuéng con dwong bui bam, di qua
bai c6 va dudi nhitng cay to. Ho khong néi chuyén nhiéu - Jack luén di bo,
cli gam madt xuéng va tay duat tii, ngam nghi - nhung thoi gian di ra ngoai
ctia ho chang bao lau tré thanh muc dich t6i cao trong ngay cua Emily. Co
ngong chad viéc di ra ngoai ham hé nhw Jack ngéng chd viéc dwgce uong khi
ho vé nha. Méi chiéu c6 cho dgi véi sy thiéu kién nhan ngay cang tang cho
dén Iic c6 c6 thé mac do jacket da 1on, di dén ban ctia anh va néi “Anh c6
muon di dao khong?”

“DPi dao nao,” anh sé ndi, ném chiéc but chi xuéng nhw thé vui mirng
ri bé duwoc né. “Lay Chua, d6 1a mot y kién tuyét voi.”

Va nhitng lan di dao thdm chi con hay hon sau khi ho “thira ké” mat
con cho tr vai nguwoi hang x6m ¢ duwdi phd, mot nang ché san lai trang-va-
vang nau tén la Cindy. Nang nhay cang lén theo ho hoac nhdy dung lén
quanh ho, thé hién, hodc chay dua trén canh dong dé dao bdi cai gi do.

“Xem nay, Jack,” mot lan Emily néi, trong lic nam lay tay anh. “Co
nang sé di vao trong cai ong duwéi pho - c6 nang muodn di qua céi 6ng va ra
bang dau bén kia.” Va khi c6 nang hién ra map mo va run run & dau phia
bén kia ctia cai ong, co kéu lén “Tuyét qu4, Cindy! 6i, ché con! Cho con!”
Co vo tay. “Chang phai la khéo qua hay sao, Jack?”

“U, khéo qua, em nhi.”

Lan di dao dang ghi nh& nhat 1a vao mot budi chiéu gié hiu hiu thang
Tw. Ngay hom d6 ho di dao xa hon, va di vé nha qua mot canh dong bi lay
nang né, mét moi nhwng hang hai, ho di dén mot cdy s6i doc nhat duong
nhw veon thang lén troi giong nhw mot ban tay khong 16. N6 budc hai
nguwoi phai im lang khi ho ding dudi bong cay nhin lén qua nhitng tan la,
va cd hai déu nhd ra rang Emily cé sang kién nay trwdc. Co cdi chiéc do da
16n va tha né xuéng dat. R6i c6 mim cwdi vdi anh - c6 nghi rang anh trong
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that dep trai khi gi6 thoi téc anh bam vao tran - va bat dau cdi nhitng chiéc
cuc ao.

Rét nhanh ho déu khoéa than va quy ghi chat 1ay nhau; r6i anh gitp co
ndm xudng chd dat am, “Oi, em yéu, em yéu...” VA ca hai nguoi déu biét

rang Cindy chac chan sé sta néu ai d6 dam buwéc vao noi thiéng liéng nay.

Mot nita gid sau, khi vé dén nha, anh nhin rut ré e then tr ly uytki va
néi “Wow, wow. That su 1a mot diéu gi d6.”

“That ra,” c6 noéi, nhin xuéng, va c6 cAm nhan thay ban than minh xau
h6, “Con nghia ly gi nita khi séng & ngoai 6 néu nhw thinh thodng minh
khong lam chuyén ay nhw thé anh nhi?”

Hau nhv trdi toan mua trong thang sau do. Nhitng con giun dat chét
lam ban quang dwong di bd tir ctra nha ra 6 t6, va nhitng chiéc 14 cia nam
ngodi dugc thoi hat vao chiéc ctra s6 quang cdo va trwgt thanh dong. Emily
danh hang gid lién véi chiéc ctra s6 do, thinh thodng doc nhung it thuwong
xuyén, nhin cham cham ra ngoai mua.

“Du sao, em nhin gi ¢ ngoai d6 day?”

Jack hoi co.

“Em chang nhin gi ca. Chi suy nghi th6i, em nghi thé.”

“Em dang nghi gi?”

“Em khong biét. Em phai mang d6 gidt vao thoi.”

“Thoi nao; do giat c6 thé dgi dugc ma. Tat ca nhitng gi anh mudn noi,
néu cé gi dang lam em phién muon thi anh déu muén dugc biét.”
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“Khong, khong ma,” c6 noi. “Khong c6 gi lam em phién mudn ca.”
Va co di lay do giat vao.

Khi c6 di qua ban lam viéc cta anh trén duong di ra ctra, kéo manh cai
tii vai bong nang né, anh nhin 1én va néi “Emily!

‘(Mm"'),J

Anh da bén muoi ba tudi, nhung vao lic dé khudon mat véi nu cwoi
nirfa miéng cta anh lam cho anh trong tuyét vong nhw khuén mat cia mot
da tré. “Em van thich anh ch#?” Anh héi.

“Vang, dwong nhién r6i,” c6 néi vdi anh, va lam cho minh ban biu véi
cai 40 mwa. Gan nhw vao cudi hoc ky mua xuan anh né6i anh nghi rang cuén
sach cia anh vé can ban la hoan thanh. Nhung dé khong phai 1a mot chién
thang dé cong bod, hay tham chi cé thé coi nhw mot dieu dang mirng. “Van
de 1a,” anh giai thich, “Anh van chwa cam thay san sang gwi di. Phan viéc
quan trong da hoan thanh, anh nghi thé, nhwng né can phai duwgc got tia va
sap xép. Anh nghi rang c6 thé sé sang suot hon néu nhw gitt lai chd dén
mua hé. Tam dat ra mot gidi han la dén thang Chin va cé ca mua he dé két
thuc cong viec.”

“Thé a,” c6 ndi. “T6t théi. Anh c6 ba thang khdng phai 1én 16p.”
“Anh biét; nhung anh khong mudn & day. Troi sé nong kinh khing va
sé chét mat th6i. Ngoai ra, em c6 biét minh con bao nhiéu tién trong ngan

hang khong? Ching ta c6 thé di dén mot noi nao gan day.”

Co vut c6 hai vién twdng - mot la lwét trén da va cat trang, bo bién
Pong hay Tay gi do, va mdt la nhitng rang nii may che pht tim ngat. Liéu
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yéu nhau & bai bién va trén nui thi ¢ dau sé thu vi hon nhi? “Thé a,” ¢ noi,
“Anh muon di dau?”

“Cai do thi anh sé theo em, em a.” Va cach ma anh nhin c6 lam cho co
nhé dén b6 c6 cach day da lau vao budi sang Lé Giang sinh, khi c6 va
Sarah xé toac nhitng t& gidy boc qua va do chinh la nhitng mén qua ho
muén. “Anh c¢6 muén di chau Au khong?”

Ho bay trén vong quay cua trat dat; San bay Heathrow don ho ldc bay
gi0 sang that ngd ngang, chgt thdy ho run ray va bat gap d6i mat trirng
trirng gan goc do viéc thiéu nga. Khong cé gi nhiéu dé xem trén duong vé
dén Luan Pon - duwong nhw khong khac lam nhw viéc di tiv St.Charles dén
New York - va khach san ré tién dwgc hang du lich gi6i thiéu day nhitng
hwéng dan vién du lich khong dinh hwéng, than trong nhw chinh ban than h

Jack Flanders da song ¢ Luan P6n véi vg minh ngay sau khi chién
tranh két thic, va bay gio anh lién tuc diém moi canh vat da thay doi nhw
thé nao. “Toan b0 thanh pho trong giong My qua,” anh noéi. “Anh nghi rang
ching ta sé tim thay diéu gi d6 hay hon.” Anh c¥ gang noi la tau dién ngam
that tuyét... “Hay xem tau dién ngam & day t6t hon & New York nhu thé
nao” - va duva c6 dén noi ma anh goi la nguwdi hang x6m cii ctia anh, noi
South Kensington va Chelsea da dwgc chia ra bai dwong Fullham.

Nguoi phuc vu ¢ quay regu khéng nhan ra anh, cho dén khi Jack néi
tén va bat tay anh ta; roi anh ta tr@ nén rat than mat, nhitng ro rang la theo
cach anh ta khong nhin vao mat Jack cho viéc anh ta dang c0 to ra.

“Van dé la anh qua gia dé quan tdm xem liéu mot vai ngudi phuc vu

quay rugu kém coi c6 nhan ra anh khong,” Jack néi khi ho uéng bia néng &
cai ban trong goc, tranh xa khoi tro choi ném lao. “Va ngoai ra, anh ludn
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cam ghét nhitng nhitng nguwoi My quay lai ttt Anh v6i nhitng cau chuyén ct
rich vé nhitng quan regu nhoé tuyét diéu. Hay ra khéi day em.”

Anh dua c6 di trén he pho dén mot ngoi nha téi den ma & do cé lan
anh da thué can ho tang ham, va anh tach ra khéi c6 dé nhin né cham cham,
ngoi sup xudng va ngam nghi, mot lic lau. Emily ditng gan 1é duong nhin
van vo xudng con ph6 qua tinh mich dén noi c6 c6 thé nghe thay tiéng kéu
vo vo va lach cach phan may ctia den giao thong & géc pho. Co biét sé that
la ngé ngan khi thiéu kién nhan - c6 thé anh dang nay sinh y twdng cho mot
bai tho - nhitng diéu dé ciing khong gitip c6 lam tang tinh kién nhan.

“Khi that,” anh noi khé khi cudi cung quay lai tir toa nha. “Nhitng ky
niém, ky niém. That la sai lam, em a, khi minh di dén ng6i nha nay; n6 that
da lam anh bi mat tinh than. Bi uéng di em. Mét ly that s, y anh la nhw

»

vay.

Nhung nhitng quan rugu da déng ctra. “Pugc thoi,” anh khang dinh lai
vOi cO.

“Co6 mot tu diém nho & gan goc pho tdi cé tén la Apron Strings; anh la
mot thanh vién; anh nghi 1a ho sé cho chiing ta vao. C6 thé chiing ta sé
dung v&i mot vai ngudi ma anh da tirng biét.” Thay vao d6 ho gap phai mot
nguoi mit lanh nhw tién nguwoi Ty An khong cho ho vao; tu diém da thay
do6i ngudi tir thoi cia Jack

Ho vao trong mot chiéc taxi va anh nga nguoi vé phia tredc mot cach
tha thiét dé no6i vGi nguoi 1ai xe. “Anh cé thé dua ching t6i dén mdt noi nao
d6é dé uong mot ly duwgc khong? Toi khong cé y dén noi véi gia cat co; toi
muon dén noi kha kha dé uong mot ly.” Va khi anh ngo6i Iui lai bén canh
Emily, trong ltc di anh n6i “Anh biét em sé nghi diéu nay that ngd ngan,
nhwng néu anh khong cho dwgc vao nguwdi mot chit uytki thi toi nay anh sé
khong ngu dugc.”
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Ho dugc don chao trong mot phong cho voi mot nguoi trong bo
ximdckinh trong giéng nhu ngudi Ai Cap hay Libing gi d6. “O day rat
dat,” anh ta n6i véi ho v6i mot nu cwdi dang tin, ti té. “Toi khong khuyén
khich anh chi.” Nhung con khat caa Jack da thang, va ho ngoi trong mot
cai ham dwgc trdi tham noi mot nguwdi thanh nién da den giong nhuw dan ba
choi piano cau tha & quay bar, va la noi ma hoa don cho hai ly 1én dén hai
muoi hai do.

“Co thé day la mot trong nhitng quang thoi gian vé van nhat ma anh
da lam trong cudc doi minh,” Jack néi khi ho di vé khach san, va khi ho
budc vao sanh va tim thdy mot quay bar con dang md. “Oi, Chiia 0i,” anh
néi, dap tay vao thai dwong minh, “That ding la - anh quén mat. Quan bar
& khach san cling m& ctta mudn. Chang phai day la diéu ngé ngan nhat hay
sao? That 1a; dang nhé ching ta da cé thé mua dugc mot chiéc mii mém.”

Nhép ly re'ou ma c6 khong mudn, lang nghe nhitng am thanh nghich
tai the thé cua nhitng giong Anh va My - mot thanh nién dep trai ngudi Anh
¢ quay bar da lam ¢6 nhé dén Tony Wilson c6 thé da c6 vé nhu thé vao
nam 1941 - Emily biét rang c6 sap khoc. Co c6 gang ngoanh di véi mot
manh khoé ctia tré con ma thinh thodng da c6 tac dung truwdc do - an ca hai
moéng tay cia ngén cdi that manh vao thai dwong phia dwéi ngoén tay tré, dé
dau dén nay c6 thé dau hon noi dau cda cai c6 hong dang cang phong lén -
nhung nd khong co gia tri gi ca.

“Em a, em 6n ch¥?” Jack héi. “Trong em... Oi Chia oi, tréng em nhuw
sap... Dgi da. Poi anh tra tién da, va chiung ta sé... Em c6 thé chd cho dén
khi chung ta len trén gac khong?”

Trong phong cd da khdc va khoc, trong khi anh 6m c6 va vuot ve cd,

hén céi dau dang rung lén cta co, va néi “Em a, théi nao. Anh biét diéu dé
that 1a khung khiép, nhung d6 la 16i cia anh; nhwng né chi cé hai mwoi do
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“Khong phai vi chuyén hai mwoi do,” co noi.

“Vay thi, 1a tai toan bd budi t6i té hai. Viéc anh da kéo em dén ngbi
nha va phdi trdi qua mot trong nhitng sy chan nan bé tha cua anh; viéc
anh...”

“Khong phai tai anh; tai sao luc nao anh cling nghi moi viéc la tai anh?
D6 1a vi... vi dém dau tién ctia em & nudc ngoai va da lam cho em nhé nha
kinh khing.” Va diéu do cling da la sy that roi, cd nghi vay khi co ra khéi
givong dé xi mii va lau mat, nhung n6 chi 1a mét phan cta sy that. Phan
con lai cta sy that 1a c6 khong muon di du lich véi mot ngudi dan 6ng ma
co khong yeéu.

Paris dep hon: moi thi¢ trong giong nhu nhitng bitc anh Paris ma co da
xem sudt doi minh, va c6 muon di dao hang gio lién, “Em khong mét a?”
Jack noi, di cham lai phia sau c6. Anh ciing da song & ddy, ¢ nhitng ngay xa
xtra, nhung bay gio khi anh 1€ bwdc cham chap véi mot vé hoang mang buc
tirc thé hién qua doi mat anh la hién than ctia mot ngwdi du lich My di lang
thang vo dinh. Khi hg buwdc vao khong gian tinh mich vo tan cua nha tho
Notre Dame c6 phai 4n hai ngén tay vao dang sau that lvng dé ngan khong
cho anh di thang vao cho6 ngoi cua nhitng nguwdi dang cau nguyén.

Ho dat ké hoach kéo dai ngay nghi & Cannes, dé Jack c6 thé lam viéc.
Anh noéi anh da hoan thanh tdc pham hay nhat doi minh & Cannes; n6 mang
dén cho anh mot sy hap dan da cam.

Va c6 huéng thu khong khi & bién. Co thich boi, va c6 bang long tha
nhan co thich nhitng ngwoi dan 6ng Phap ram nang nhin c6 cham cham
trong bo d6 boi bikini. Manh khanh, vang, duwong nhw ho mudn noi; nguc
bé, chac chan roi; nhwng xinh. Rat xinh.
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Khi ngay két thic c6 thwong quay vé khach san va nhan thay phong
minh ddc mau xanh va cay xé ctia khoéi thuéc. “Khéi sé bay di dau nhi?”, c6
thuwong hoi vay. “Kinh khing.” Anh thwong ding 1én va di tGi di lui, trng
phd phac. “Em c6 biét khong? Mot quyén tho khong thé at dugc mot bai
tho t6i ctia chinh n6. Va mot vai... nam hay sau bai gi d6 - qua t6i dén noi
ching sé kéo nhitng bai khac xuéng. Toan bd cudn sach vé van sé bi lang
xuong nhw mét hon da vay.”

“Anh hay nghi mot ngay di. Ngay mai anh hay ra bién
“Khong, diéu d6 chang giup ich duogc gi.”

Khong gi c6 thé gitp ich dwgc, va trong nhiéu ngay anh cau ban va
cau nhau.

Cudi cung anh néi “¢ day qua dat; ching ta dang tiéu hét nhiéu tién
qué. Chiing ta nén dén Y, hay 1a Ty Ban Nha.”

Va ho dén ca hai noi.

Co thich kién tric va diéu khac cia Florence - ¢6 ti€p tuc nhin moi vat
theo cach co da dugc hoc ¢ nhitng gio lich st nghé thuat cach day da lau -
va trong cita hiéu va quay hang quanh cai cau c6 mai che c6 mua nhitng
moén qua nhé cho Pookie, Sarah va bon tré; nhung Rome thi diu néng dé
lam d6 mo hoi mat. Co gan nhuw ngat xiu di trén duwong di tham quan Nha
tho Sistine: co phai lao dao loang choang di vao mot quan ca phé khong
thién cdm dé uéng mot coc nwdc; co6 phai ngoi nhin cham cham vao ly ca
phé mot Iic 1au trwée khi ¢6 1ay lai dugc stic lyc quay tré vé cai khach san
ngot ngat, noi Jack dang ngoi chd dgi véi mot chiéc but sau tai va cai kia
thi kep vao miéng.
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Ho déu khang dinh la ho thich Barcelona - c6 cdy va gié bién; ho tim
thdy mot can phong mat mé trong kha nang tai chinh ctia ho va ciling cé
nhitng noi thu vi dé ngoi nghi va udng bia trong nhitng budi chiéu - nhung
Madrid thi bi hiém va kién dinh nhv London. Biéu thu vi duy nhéat &
Madrid, Jack néi, la quan bar @ khach san cua ho, noi ban luén c6 mot nira
ly hao phong khi ban goi mot ly uytki.

R6i ho nghi tai Lisbon, va da dén ltic vé nha.

Khong cé gi thay doi & thanh pho Iowa. Canh vat ctia ng6i nha bé nhé
cta ho, va roi can phong to trong dé, ggi lai nhitng ky niém ctia mot nam
tredc do: c nhu thé 1a ho chwa bao gio di vang vay.

Emily di don Cindy tr nha ma hgo da nho trong hg, va khi co nang
nhan ra c6, vay dudi ve vay va vui mirng nhe rang, c6 chot nhan ra c6 dang
mong cho khodnh khac nay trong suét mua he.

Vao thang Muoi, Jack néi “Em c6 nh@ anh da noi anh ddt ra ky han
cho anh la vao thang Chin? Diéu d6 dé thuyét c em tin anh va nhitng cai ky
han v& van cuaa anh.”

“Sao anh khong ctr dé thé gri nd di?” Co hoi. “Mot bién tap gioi cé
thé sé gitup anh loai bé dwgc nhitng bai tho yéu; c6 thé tham chi ngudi ta
con giup anh lam cho n6 dvgc hay hon.”

“Khong, khong c6 mot bién tap nao cé thé gidi dén mic d6. Tuy nhién
né khong chi han c6 mot vai bai tho yéu; toan bd cudn sach c6 mot sac thai
dau kho va hodng loan. Néu anh c6 can ddm dé em doc n6 em sé hiéu diéu
anh noéi. Anh sé lam diéu em ggi y. Anh sé chuyén d6 cta anh vao phong
nho, va lam viéc ¢ do.”

https://thuviensach.vn



Do la mot sy cai thién: co khong con cam giac anh dang nhin c6 ca
ngay nira.

Ngay sau khi anh bat dau lam viéc & cai phong nho c6 di vao trong
phong 16n va don dep, trong liic anh dén trweong, c6 gang sap xép cho cho
chiéc hop bia citng dywng quan 4o mua déng. N6 bi nghiéng va dé ra ngoai,
va c6 tim thdy mot phan nam chai rwou uytki, bi goéi gidu duwdi cai do
choang. C6 dinh mang n6 ra va dé vao gitta nhitng chai rwgu chinh & trong
ta bép, nhwng cudi cung co6 lai dat n6é can than vao noi ma né duwong nhw
thudc vé. Co phuc héi lai ban thdo Mot ngudi New York phat hién ra mién
Trung Tay va lam viéc hoan toan nghiém tic v6i ban thao nay trong vai
ngay, nhung c¢6 khong thé lam cho né mach lac, chat ché. van dé, cd quyét
dinh, chinh la diém chinh cua bai bdo la m6t su n6i doi: c6 da khong phat
hién ra Trung Tay, khéng kha hon viéc c6 phét hién ra chau Au.

Mot budi sang Cha nhat c6 ngoi trén chiéc ghé da trong chiéc 4o
choang, véi Cindy cudn tron trong vat do. Mot tay c6 cam ly ca phé sang,
con tay kia thi vu6t ve bd 1ong dung ditng ctia c6 nang Cindy, c6 hat khé
bai hat thud 4u tho, hoan toan khéng nhan thitc dugc la dang hat n6: May
co khoé khong, Cindy?

Hom nay may thé nao?

May khong phai la ban cua tao a?

Tao sé chi cach cho may?

“Em c6 biét khdng?” Jack néi, cudi véi c6 bén ban dn sang. “Cach em
choi véi 6 nang cho do, vai bat ky mot ai déu cé thé néi rang em mudn co

2

CO1I1l.

Co giat minh. “Con a?”
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“U, ding roi.” Anh ditng 1én va dén bén canh ¢, nhitng ngén tay dua
v&i mot mai téc co. “Chang phai mét lic nao dé ngwoi phu nit déu mudn céd
con hay sao?”

Sy dé chiu khi dwgc ngoi, trong lic anh ding, la c6 khong phai gap
mat anh. “Oi, em khong biét,” cd néi. “Vang, chic chin roi. i khi em c6
cam giac do.”

“DPiéu do chi ra rang,” anh noi, “em sé khong thé tré mai dugc.”
“Piéu do c6 nghia la gi, Jack?”

“Hay dé Cindy xu6éng. Em ditng day di. Pén 6m anh nao. Va anh sé
néi em biét.” Anh 6m c6 trong vong tay minh va c6 tya dau minh vao nguc
anh, dé khong phai gdp doi mat anh. “Nghe nay,” anh néi. “Khi anh lay vg
anh da khong biét duwgc la anh dang lam gi; 1dy vo vi tit ca nhitng ly do sai
lam; va hang nhiéu nam nay, ké tr khi ly di, anh van ty nht la anh sé khong
bao gid lay vg nita. Nhung van dé la em da thay doi tat ca, Emily. Nghe
nay. Khong phai bay gio - khong phai bay gio, c6 con y, nhung chong thoi -
ngay khi cudn sach nay dwgc hoan thanh - em c6 nghi rang em sé 1ay anh
chi?”

Anh cam lay ca hai tay c6 va 6m lay canh tay c6. Mat anh dang sang
lén, va m6i anh dang cong 1én ngwong nghiu va ty hao giong nhu mot cau
bé vira m@i hon nu hon dau. Mot giot 1€ roi trén cam anh. “That ra em ciing
khong biét nita, Jack,” c6 néi. “Dé la diéu ma em can phai suy nghi, em
nghi vay.”

“Pugc thoi,” trong anh bi ton thuwong. “Pwoc thoi; anh biét rang anh
khong c6 gia tri gi ma.”
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“D6 khong phai tai anh; dé la tai em. Em chi khong biét liéu em da
san sang cho viéc do...”

“Dugc thoi,” va sau mot luc anh di vao phong nho va dong ctra lai.

Ho van di tha bo gan nhw hang chiéu - thon qué that nhiéu 1a mua thu -
nhung hién gio chinh Emily 1a ngwdi c6 chiéu hwéng tha bd véi dau cui
xuong, khong dé 16 ra suy nghi ctia minh, nhin xuéng doi giay. Khong néi
bat ky diéu gi vé viéc do, ho tranh con dwong di qua cay s6i don doc dé.

Thang Mudi mét co quyét dinh chia tay vdi anh. Co6 mudn quay vé
New York nhung khong phai quay lai v6i Nha quan sat Linh vwc Thyc
pham, c0 sé tim mot cong viéc tot hon, va mot can ho cling t6t hon; c6 sé
bat tay vao mot cudc séng mdi tot hon, va co sé tu do.

Tat ca nhitng diéu can lam la phai thong bdo. C6 chuan bi nhitng 10i
mé& dau trong dau va luyén ching nhiéu lan: “Moi viéc déu khéng 6n, Jack.
Em nghi cd hai ta déu biét. Em da quyét dinh diéu t6t nhat dé lam, cho ca
hai ta, 1a...” Va c6 dogi anh phia bén ngoai ctra phong nho.

Khi anh di ra ngoai anh di nhu thé anh da bi ban ¢ dang sau gay. Anh
roi vao chiéc ghé sofa chéo qua c6, va c6 nhin anh that gan vdi nhitng dau
hiéu chac han anh da néc rugu & cai chai rwgu bi mat, nhung anh khong
say. Mat anh to tron nhu mat dién vién & canh cudi caa tdm bi kich. “Anh
khong thé,” anh néi, gan nhw la thi tham, va c6 dwoc goi nhé dén cach
Andrew Crawford da n6i “Anh khong thé” trén giwong, cach day nhiéu
nam.

“Khong thé 1am gi a?”

“Khong thé viét.”
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CO da thwong xuyén an ui anh v@i nhitng lan nhw thé nay nhung bay
gig cO cam thay trong rong bdi nhitng 10i an Gi va vo vé; co chi cé thé noéi
vOi anh nhitng gi 1a sy that. “Em mong anh khong ndi nhu vay,” co noi.

“Em mong thé 4? Anh cling mong thé. Anh mong rat nhiéu diéu.”

RO rang la c6 khong thé noi diéu dé bay gio. Co doi trong vong hai, ba
ngay, cho dén khi c6 quyét dinh liéu c6 c6 nén dgi 1au hon nita hay khong,
va roi co da noi.

“Moi viéc déu khong 6n; Em nghi rang ca hai ching ta déu biét. Em
da quyét dinh tot nhat 1a...”

Sau d6 co khong thé nhd duwgc c6 da két thic cau noéi cia minh nhw
thé nao, va anh da trd 10i nhu thé nao, va co da néi gi tiép theo. Cnhé duoc
s vO cam thoang qua cda anh roi dén con thinh ng, khi anh hét 1én va ném
ly uytki vao twong - dwong nhw anh cam thay la anh c6 thé gitt ¢o & lai néu
ho chi can cai nhau that to - va r6i su sup do cua anh tr@ thanh mot sy van
nai: “Em a, em ding lam thé; xin dirng lam thé vdi anh...”

Do 1a Iic hai gio sang trede khi 6 cé thé don giwong ngu cho minh &
ghé sofa.

R6i mua thu se lanh nhanh chéng chuyén sang dong, c6 quay vé New
York chi c6 mot minh.
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Chuong III

CoO biét rang c6 da thitc giac vi ¢o nhin thay anh sang ban mai hién ra
mo mo, xam xit qua chiéc ctta chdp 14t da dwoc dong, & dang xa. P6 khong
phai 1a mo: c6 dang tran truong trén giwvong véi mot ngwdi dan ong la mat,
¢ mot noi xa la, va khong mot y thitc vé dém qua. Nguoi dan 6ng, du cho la
ai di nita, c6 mot canh tay va mot cai chan vam vd gac qua nguoi co, kep
chadt co, va trong sy c6 gang lam cho minh thoat ra duwgc thi cd6 cham vao
cai ban canh givong gom toan manh vun cua chiéc ly da vo. Diéu dé da
khong lam cho anh ta tinh day, trai lai anh ta 1am bam va quay di; va diéu
d6 da lam cho c6 dé dang tut xuong va ra khoi giwong, di tranh céi ly, va do
tim trén twong cai cong tac den. Cé khong hodng sg: chwa bao gio mot viéc
nhw thé nay da xdy ra véi c6 tredc do, nhung cling sé khong c6 nghia l1a n6
sé lai xdy ra nhu thé nay nita. Néu c6 c6 thé tim thdy quan 4o va ra khoi
day va goi mot chiéc taxi, va vé nha thi moi thit sé c6 thé lai di vao trat tu.

Khi c6 tim thay cong tac, can hd hién 1én quanh c6, nhung c6 khong
nhan ra n6. Co cling khong nhan ra dugc ngwoi dan ong. Anh ta dang quay
mat di nhung c6 c6 thé nhin thay hinh dang cua anh ta; ¢6 nhin rat can than
nhw thé c6 dang vé mot bire tranh d6 hoa tr cuéc séng; nhung né chang cé
nghia gi ca. Nhitng do vat duy nhat trong phong la quan ao cuia co, dugc vat
qua lung cua chiéc ghé twa bang vai nhung ké trong khi quan 4o, giay va do
16t cua nguoi dan 6ng vuong vai trén san. Cai tv “nhdp nhua” hién lén
trong dau c6; that 1a nhép nhua.

CO mdc quan 4o that nhanh va tim thay buong tam, va trong lic chai
dau tredc guwong c6 nhan ra rang viéc ra khoi day ngay hoan toan khong
phai la thiét yéu; con c6 mot sy Iva chon khac. C6 c6 thé tam nuwdc néng va
di vao bép, ca phé va doi anh ta tinh day; c6 c6 thé chao anh ta bang mot nu
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cuoi dé chiu budi sang - mot nu cwoi kha dé dat va thao doi - va khi ho néi
chuyén c6 c6 thé chac rang c6 sé nhd moi thit ma c6 can phdi nhé: anh ta la
ai, ho da gap nhau nhu thé nao, t6i qua c6 da ¢ dau. Tat ca moi thit sé dwoc
tai hién lai, va rat c6 thé co sé dé dang quyét dinh la co thich anh ta. Anh ta
c6 thé lam mot ly Bloody Marys dé xoa bo di tan tich cta ho, va dwa c6 di
an sang, va cting c6 thé sé la...

Nhung dé la sy mach bao cua sy v trach nhiém, btra bai, ban thiu, va
c6 nhanh chéng chong lai syt méach bao dé. Quay tré lai phong ché anh ta
ngl, c6 dung cai ban khang khiu da bi do véi dong chai va ly. C6 tim thay
mot to gidy va viét mot 101 ghi chd cho anh ta, va ¢6 dé né trén ban:

Hay cdn thdn: Céc vo trén san.
E.

RO6i 0 tw ra khoi can ho va ty do. Phai ra dén ph6 ¢6 méi c6 cam giac
la hoan toan dugc ty do - hoé ra la phd Morton, gan Dai 10 tht By - rang
c6 cam thdy nang né do viéc uong thit rwou khong quen ma c6 da udng toi
qua. Mat tr0i tan céng c6, chiéu nhitng 4nh nang chdi loi va dau; co cling
chi kip nhin va ban tay run 1én khi m¢ ctta xe taxi. Nhung trén duong vé
nha, luéng gié nong lua vao ctta xe lam ¢6 cam thdy kha hon. D6 la ngay
thit by - sao co c6 thé chac dugc hém nay la thit bay khi c6 da hoan toan
quén hét moi viéc? - va n6 da cho hai ngay tron ven dé hoéi phuc lai sic
khoé trudce khi c6 phai quay lai vGi cong viéc.

D6 1a mua hé nam 1961, va c6 da ba muoi sau tuoi.
Ngay sau khi tré vé tir Iwoa c6 la mot ngwoi viét bai quang cdo cho

mot cong ty quang cao nho, va tr@ thanh mot gi do nhv nguoi duge bao trg
do6i v6i ngudi sép ctia co. D6 la mot cong viéc tot, mac dau cb nén viét bao
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thi hon, va diéu hay nhat ctia cong viéc nay la co c6 thé song & mét can ho
rong rai, cao gan Cong vién Gramercy.

“Chao buo6i sang, co6 Grimes,” Frank néi khi ng6i & ban. Khong mét sy
thé hién nao trén nét mat cia anh ta néi 1én diéu anh ta da phong doan veé
viéc c6 da c6 mot budi toi nhw thé nao, nhung c6 cling khong chac la khi co
di qua sanh véi sy chiu diwng mot cai giong cham biém khac thwong thi liéu
anh ta c6 nhin theo c

Gidy dan twong ctia hanh lang dugc trang tri theo thiét ké vang-trén-
xam cua nhitng chi ngwa cuong; c6 da di qua noi day hang tram lan ma
khong c6 mdt 1an nao thém liéc nhin qua kiéu trang tri nay, nhung gio thi
diéu dau tién c6 nhin thay khi ra khéi thang may la ai d6 da vé bat chi mot
cai duvong vat that dam va dai, tho ra gitta mot trong nhitng cai chan sau cuta
ngwa, vGi nhitng hon tinh hoan to treo ling lang duwéi dwong vat. Sy thoi
thic dau tién ctia 6 la tim mot cai xod but chi va lau that sach, nhung c6
biét rang viéc c6 lam cling chang gidi quyét duwgc gi: chi cé thé sach hoan
toan khi thay bang mét t¢ gidy dan twong mdi.

Mot minh va an toan dang sau canh ctta da dugc khod, co6 thodi mai
khi nhin thdy moi thit trong nha minh déu sach sé. C6 danh han mdgt nira
gio cho viéc xat xa phong va ki co than thé minh dwdi voi hoa sen, va trong
lic do co bat dau nhé lai nhitng viéc da xdy ra dém qua. Co da dén mot can
h6 ctia mot d6i vo chong co vira méi biét, & Pai 10 East Sixties (mién Dong
thit SAu muoi), va thé 1a hod ra lai 1a mot bira tiéc 6n ao, v6i quy mo 16n
hon c6 twdng - va diéu do chinh 1a nguyén nhan gay ra su lo lang lam cho
c6 uong qua nhanh. C6 nham mat lai dwéi voi nwdc néng nhw dang trit
xuong va ggi lai mot bién nguwdi cuwdi va néi gom toan nhitng khuén mat xa
la hién 1én that déng dic: mot ngudi dan ong hoi chénh choang noi rang
toan b0 y kién 16 bich vé Kenedy véi vi tri Téng thong chi la mot sy chién
thang cna tién bac va lam quang ba; mot thanh nién banh bao, manh khanh
trong by vét dat tién n6i “T6i hiéu chi cling chi trong cung tro choi quang
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cao nay thoi”; va nguwoi, ma chac la c6 da ngu cung, vdi giong tha thiét da
noi chuyén vdi co duong nhu hang gio vay va vdi khuon mdt c6 16ng may
ram va chat phac rat giong nhw khuén mat ma c6 da nghién ngam sang nay.
Nhung c6 khong thé nhé dwoc tén cta anh ta. Ned a? Ted a? Hinh nhw la
nhu thé.

CO madc quan 4o sach, va tién dung va uéng ca phé - that ra c6 muoén
udng bia nhwng lai s¢g khong mé ra - va vira mdéi bat dau nham nhi cdm giac
cudc song cua minh dang quay trd lai do vitng chac thi chuong dién thoai
reo. Chac han anh ta da thitc gidc; chac han anh ta da rén ri suét lic tam rira
budi sang va bu kha véi mot vai bia; chac han anh ta da tim thay so dién
thoai ma c6 thé 1a co da dé lai va chuan bi mot 10i chao kha lich sw danh
cho c6, mot sy pha tron cta sy thit 16i va ham muén lai bi danh thitc. Gio
thi chac han anh ta sé mdi co di an sang, hay la an trwa, va c6 sé phai chuan
bi quyét dinh néi gi. C6 can moi va dé cho dién thoai rung boén héi trudc
khi c6 nhac may. “Emmy day a?” Bé la giong cua Sarah, chi c6, va nghe cé
vé giong nhu giong mot dira tré ngwong nghiu, lo lang. “Em nay, chi goi v
cua Pookie, chi so d6 1la mot tin toi té”

“Me chét roi a?”

“Khong; nhung me rat - hay dé chi dugc noi tiv dau nhé? Chi khong
gdap me khoang bon hay nam ngay gi d6, diéu nay that ra la ky la vi me
thuong - em biét ddy - hay dén day, vi thé sang nay chi bao Eric dén cho
phong garage dé xem me thé nao, va cu cau chay vé va néi “Me, me nén
dén cho do di.” Me nam trén san khong mac quan ao, va lic dau chi nghi
rang me da chét: tham chi chi khéng thé chac rang liéu me c6 con thé hay
khong, nhung chi chac rang chi cdAm nhan thay nhip mach yéu ét. Va mot
diéu khac nita: me da - chi c6 thé néi thang vao van dé dugc khéng?”

“Y chi la me da moi ruot?”

https://thuviensach.vn



“Pung thé.”
“Nhung, Sarah, ngudi ta chi lam nhuw thé khi ho...”

“Chi biét, nhing van con mach. Du sao thi, van may chi c6 thé vi bac
si cia gia dinh chi di nghi, va lam thay la mot ga bac si tré thé 16 ma chi
chwa tirng gap trede do; han ta kham me va néi me van con séng nhung
dang hon mé, va han ta héi chi me bao nhiéu tu6i va chi da khong tra 1oi
dugc - em biét ddy Pookie ludn té thai do nhw thé nao khi néi vé tudi cta
minh - va han ta nhin quanh va thdy toan la nhitng chai uytki trong rong va
han ta no6i “Ba Wilson, khong ai c6 thé song mai.”

“Me dang & bénh vién a?”

“Van chuwa. Han ta n6i han ta sé thu xép nhitng sé phai cho. Han ta néi
chuing ta c6 thé chd xe citu thwong dén vao mot ltic nao dé chiéu nay.”

Xe ciu thwong van chua dén khi ma Emily nhe nhdm bwdc ra khoi
con tau ngot ngat ¢ St.Charles, noi ma Sarah dén co trong chiéc Plymouth
dung chung véi con trai, “6i, chi ming lam khi em & day, Emmy,” c6 chi
néi. “Chi cam thay moi viéc da kha hon.” Va lai xe rat cham chap, ling
ting gitta viéc sang s6 va chan con nhu thé c6 chi chwa that sy bao gio diéu
khién dwgc ching thong thao, c6 chi bat dau dwa c6 em vé nha.

hai hwéc,” Emily néi khi ho di qua mét trung tam thwong mai khong
16 mau hong-va-trang. “Khi lan dau tién em dat chan dén day mdi chi la
mot vung qué rong rai thoang dat.”

“Cu0c song thay doi ma em,” Sarah n6i. Nhung khong c6 gi thay doi &
chén cia Wilson gia nua, ngoai trir nhitng lum c6 dai cao ngut che khuat
cai bien GREAT HEDGES bé nhé. Chiéc 6 t6 doi Thunderbird mau hat dé
ctia Tony nam sang chéi trén 16i vao nha. Anh tit mua cho minh xe méi c
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hai nam mot lan, va khéng mot ai dwgc phép st dung né; c6 lan Sarah da
giai thich rang dé la hanh dong ngdng cuong duy nhat cta anh. “Tony & nha
a?” Emily hoi.

“Khong; anh 4y di cau cd ca ngay vGi mot vai ngwdi ban dén tu
Magnum. Tham chi anh dy chwa biét mot chit gi vé viéc nay.” Roi, sau khi
c6 do xe cach chiéc Thunderbird & mot khoang cach can thiét va bwdc ra
khdi xe dirng nhan mdt vdi chia khoa xe trong tay, co noi “Nay em, Emmy,
chi biét rang chac han em dang déi lam nhuwng ching ta nén dén cho Pookie
trdc da nhé. Y chi 1a chi khéng muén dé me ndm nhu thé & do, dugc
khong em?”

“Vang, duwong nhién r6i,” Emily n6i. “Vang, duwong nhién r6i.” Va ho
buwdc trén séi lao xao dén mot cai 1éu “garage” dwgc mat troi hun nong, noi
khong gian that qua chat hep dé c6 thé do dwgc nhitng chiéc 6 t6 dat tién.
Emily da dén tham me nhiéu lan & can ho trén gac - lang nghe me n6i hang
gi0 dudi cai tran go ép qua thap, nhin chdm cham vao nhitng bitc anh cia
chinh c6 va Sarah khi con bé dwoc treo trén twong go ép ban thiu, chd dgi
co hoi c6 thé thoat ngay tir lic dau - nhung khong mot canh twgng nao nhw
vay lam cho c6 lién twéng duwgc dén nhitng gi ma gio c6 dang nhin thay &
trén noc cua nhitng bac thang op ep.

Mot ba gia tran truéng nam sap, nhw thé ba ta bi vieéng chan vao tham
va nga vé dang trwedc. Mot cho chi toan hoi néng, hoi nong ma khong thé
chiu dyng noi - c6 thé me da bi ngdp chi vi hoi néng - va véi nhitng chai
uytki thi qua ding la nhw vay: cé sau hay tdm chai gi dé6 & quanh phong, tat
ca déu la cac chai hiéu “Bellows Partners’ Choice” va tit ca déu hét nhan.
(Liéu me cé6 cam thdy ngwong khi téng tat ca nhitng chai rwgu nay vao
thing rac dé bon tré di dé6 khong nhi?) “Cac con, me that su xin 16i vé diéu
nay,” ba dwong nhv muon néi nhw vay. “Chang phai ching ta khong thay
doi dugc gi hay sao?”
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“Em c6 nghi 1a ching ta nén dwa me 1én giwong?” Sarah hoi. “Dé khi

ma x
“Pung day.”

Truwdce tien ho don phong ngu. Nhitng cai ga trai giwvong 1on x0n trong
nhw thé da hang tuan nay réi ching khong dugc thay, va Sarah khong thé
tim thdy mot cai ga sach nao, nhung ho lam t6t nhat cé thé dé don givong
trong cho dwgc mat; roi ho quay lai dé bé ba 1én. Ro6i dén ldc ca hai bon ho
déu toat hét mé héi va tha déc.

Cui minh xuéng, ho dé dang lat ngtra ba lén. Emily x6c nach ba va
Sarah 6m go6i ba, va ho nhac ba 1én. Ba nhé nguwdi nhung rat nang.

“Hay can than khi di qua khung ctta,” Sarah néi, “né hep day.”

Ho dat ba Ién giwvong va cho ba nam thang trong khi Sarah chai cai mé&
toc thwa thét cia ba bang lwoc.

“Khong sao dau, con yéu,” ba dwong nhw muon ndi khi cai dau cia ba
guc xuong duwdi céi lwgce. “Me c6 thé lam viéc dé sau. Chi can mac quan ao
cho me thoi. Mac quan ao cho me di.”

“Thé day,” Sarah n6i. “Kha hon roi day. Nao, bay gio thi, néu em c6
thé xoay dwgc me, chi sé nang chan me 1én va ching ta sé - ddy, dé thoi ma,
day, dé thoi ma...

Ba dang nam ngtra v4i dau dé trén goi, va nhitng co6 con gai cua ba lui
lai nhin cai than thé gia nua xau xi véi mot cam giac thw gian va hoan thanh
xong nghia vu. “Em biét khong?” Sarah no6i vGi vé rang ngoi. “Khi chi
bang tudi me, chac han chi sé xudng can dé c6 mot than hinh thon tha nhw
thé kia.”
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“Mm, me c6 do ngu hay doé gi khac khong nhi?”
“Chi khong biét. Hay xem nao.”

Tat ca nhitng gi ho tim thdy la mot chiéc do choang mua hé van con
sach. Twa vao nhau, ho luén mot 6ng tay do vao canh tay mém mai va lén
chat cai vdy mong xudng duéi lung ba dé mac dugce nét cai ong tay con lai;
roi cudi cung thi cadi 4o choang ciing dwgc cai khuy va thit ng, va me ho
cling da dwgc mac do, va ho kéo phan ctia tdm ga dap 1én ma ba.

“Thé day, that ding la khong dé dang gi,” Sarah néi khi ho quay tro lai
phong khéach dé thu don nhitng cai chai uytki. “That khong dé dang gi khi
c6 me & day trong sudt thoi gian qua... thé nao nhi, bon nam ré6i day?”

“Em biét ma.”

“Y chi 1a hdly xem noi ndy ndy.” Cam trong tay ba hay bén chai ruou,
c6 dung tay kia dé lam diéu bo dién td quanh can hg. Moi thit trong tam
nhin déu ngap trong do ban. Nhitng cai gat tan dwgc chat dong chan chita
v6i nhitng mau thudc 14 ngan con lai. “Ra day ma xem nay.” C6 kéo Emily
vao trong phong tam va chi vao cai bé xi, toan mot mau nau ca trén va dudi

(13

bé mat nwwde, “6i, gia nhw me van séng & thanh phé nhi,” Sarah néi, “c6
viéc dé lam va c6 thé gap g& dugc moi nguwdi. Vi moi cong viéc ¢ dé khong
giong nhw bat ¢ viéc gi ma me dang lam & day. Me lu6n sang nha, va me
khong them xem ti vi; va me cling khong dé cho moi ngwoi xem ti vi; me
néi va néi va néi cho dén khi Tony gan nhw mat hét binh tinh, va me...

»

me...

“Em biét ma, chi” Emily noi.
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Ho di xuéng gac... khong khi trong lanh that dé chiu, tham chi ca trong
cai néng nita... va mang day 6m tay v&i nhitng chai uytky dén ctra phong
bép cua nha chinh, noi ho téng chiing that sdu vao mot cai sot rac cé nhitng
con ru6i dang bo ra.

“Em c6 biét chi nghi gi khong?” Sarah n6i khi ho ng6i mét 1t & ban
an. “Chi nghi 1a ca hai chi em minh déu xitng dang dugc hudéng mot ly.”

Xe ctu thwong dén vao lic giita chiéu... bon thanh nién hoat bat nhanh
nhen trong bo do trang bong duong nhu thich thd véi cong viéc cua ho. Ho
cot ba gia vao trong mot cai cang, dwa ba xudng thang véi ctr chi khéo 1éo
mau le, tong ba vao trong xe va déng sam ctra lai va di mat.

T6i hom dé Sarah dwa Emily dén bénh vién, ngi c6 mot bac si trong
that mét moi gidi thich vé ban chat ctia viéc xuat huyét ndo. Me cta ho c6
thé sé ra di trong mdt vai ngay tdi, anh ta néi, hodac c6 thé me ctia ho sé
song trong rat nhiéu nam vdi tinh trang ndo bi ton thwong tram trong. Véi
treong hop sau, me cé thé phai dwa vao séngduong.

“... Va duong nhién song & trang thai diéu duwong la sé mat chi phi,”
Sarah né6i khi ho cham cham l4i xe vé nha, di qua nhitng viing ngoai 6 méi
sach s€, “va ching ta khong hé c6 mot dong nao.”

HAY AN DA, mot cai bién dién tir 1én & ngay déng trwdc ghi hang
chit; dudi hang chit do, vaoi chit thwong, la tt COCKTAILS, va Sarah lai
chiéc xe Plymouth gia nua vao san do.

“Chi chwa cam thady mudn vé nha,” c6 noéi, “em c6 mudn khéng?” Khi

ho 6n dinh trong mé&t cai phong tot bén trong c6 néi “Chi that sy can diéu
hoa hon la mu6n uéng; chang phai la hay hon hay sao?”
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R6i c6 nang coc chic mirng va dot nhién trong c6 that tré, va n6i “Hay
vi si phuc hoi hoan toan ctia Pookie.”

“That ra,” Emily n6i, “em khong nghi chiing ta nén tinh toan veé bat ky
diéu gi nhv thé nay, Sarah. B4c si néi...”

“Chi hiéu nhitng gi 6ng ta ndéi,” c6 vat nai, “nhung chi cting hiéu
Pookie. Me la mot nguwdi phu nit khac thwong. Me that citng ran. Chi ca la
me sé thoat ra dugc khoi tinh trang nay. Hay doi xem nhé.”

Khong c6 gi dé tranh luan; Emily dong y chd dgi. Trong khoanh khac
khong c6 mét 10i nao ca, va Emily dung sy im lang gidi quyét sy hoang
mang va phién mudn theo cadch ma c6 da thitc day vao sang nay. Ned? Hay
Ted nhi? Liéu c6 c6 thé luan ra dugc diéu gi khong nhi? Liéu c6 da roi vao
tinh trang hoa mat giong nhv ngwoi say thwong hay gap phai khong nhi?

Khi c6 lai tap trung vao khuon mat cia chi c6, né ryc sang véi cach ké
chuyén day tu hao vé Peter dang sap bat dau vao dai hoc trong mua thu nay,
v6i quan diém treong dai hoc chi nhw mot sw chuan bi can thiét dé dugc
chdp nhan vao Truong dong Téng Than hoc.

“... Trong sudt nhitng nam nay, va tham vong ctia cu cau khéng hé bi
lung lay dén mot lan. D6 la diéu cu cdu mudn lam, va cu cau sé thyc hién

diéu mo wéc do. Cu cau la mot cau bé kiét xuat.”

“Mm. Thé con Tony Junior thi sao? u cdu da phai tot nghiép trung hoc
roi chi.”

“Pung ro6i; ngoai trir viéc cu cau da khong tot nghiép.”

“Oi, y chi la diém s6 cda cu cau khong tot a?”
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“Pung thé. That ra cu cau da cé thé tot nghiép, nhung thue ra cu cau
da danh cad nam troi chay quanh vao viéc... chi chwa n6i v6i em vé diéu nay
a?”

“Vé& mot c6 gdi a, y chi 1a?”

“Co ta khong phai 1a mot co géi, d6 méi la van dé chinh. Co ta da ba
muoi nham tudi. Co ta da bo chong va rat giau va c6 ta da huy hoai con.
Huy hoai con. Chi tham chi con khong thé néi chuyén dwoc véi con nita, va
bd né cling vay. Tham chi Peter cling khong thé no6i chuyén dugc véi anh
minh.”

“Qi, that 13,” Emily néi, “rat nhiéu cu cau bay gi® phai trai qua nhitng
viéc nhr vdy. Em nghi rang con sé 6n thdi. C6 thé day lai 1a mot diéu tot
v0i con, néu tinh vé dai han.”

“Pé 1a nhitng gi ma bé né ndi.” Sarah trong that tram ngdm véi céi
cdc ctia minh. “Va Eric... that ra, Eric cling giong nhv Tony Junior. Cung
mot giudc vdi bo ching, chi nghi thé. Chua tirng bao gio 1a sinh vién; tat ca
nhitng diéu anh ta quan tam chi la 6 t6.”

“Chi da - hoan thanh tac pham ctia minh chwa, Sarah?”

“Chua, chua that sw. Khong nhiéu thi it chi cling da ti bo nhitng ban
phac thdo truyén hai vé cudc séng-gia dinh. Chi da viét dén bon chuong,
nhung Tony néi n6é chang hai hudc chit nao. Anh ta n6i ching cling kha -
né duwgc viét can than, nhitng chi tiét cling kha, hdy nu6i dwéng niém dam
mé va tat ca la... nhung anh ta n6i chiing chang hai hwéc chit nao. C6 thé
vi chi c6 gang qua.”

“Liéu mdt lic nao d6 em c6 thé doc ching dwoc khong?
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“Pwong nhién roi, néu em mudn. Ciing c6 thé chinh em ciling nghi n6
cling khong hé hai hwéc. Chi khong biét nita. Viét truyén hai that kho hon -
em biét day - viét nhitng van dé nghiém tic. Du sao, thi vGi chi la né cling
kho hon.”

Va dong suy twéng cua Emily lai tiép tuc, nghi vé nhitng van dé cua
riéng co; co quay trd lai vGi thue té chi khi ¢6 nhan ra Sarah bat dau dwa
cau chuyén vao van dé tién bac.

“Va em c6 biét tién lvong thuc cam vé ma Tony dwgc Magnum tré la
bao nhiéu khong?” c6 van dang noéi. “Gugm da, dé chi néi véi em,” C6 luc
vi cia minh. “Day la cudng séc cua dot tra lwong dot tridc cia anh ta. Em
xem nay.”

Emily khong mong chd 1a n6 sé cé nhiéu, nhung tham chi véi sy xac
dinh nhw vay cling van lam cho c6 bi ngac nhién: cudn séc c6 it hon ca tién
cua c6 dugc tra lwong @ cong ty quang cao.

“Va anh ta da lam & d6 dwoc hai mwoi-mo6t nam,” Sarah néi. “Em c6
thé twdng twong ndi? D6 la mot thi ngu xuan gia nua cta bang cap dai hoc,
em thiy ddy. Tat cd nhitng ngudi cung tudi vdi anh ta véi bang ky su gio da
¢ vi tri lanh dao cap cao roi. Di nhién, Tony ciing c6 mot vi tri dwge lam
giam sat, nhung n6 thap hon nhiéu trong... em biét ddy... trong co quan.
Thu nhap duy nhét khac nita ctia bon chi la tir viéc cho thué cai 1éu, va
phan 16n s6 tién d6 dung vao viéc tu stta. Va em c6 biét bon chi phai tra
bao nhiéu tién thué khéng?”

“Em doan la Geoffrey da giip do gi chi.”
“Tién lwong ctia Geoffrey con it hon ca cia bon chi, em yéu oi. Cai

van phong nhap khau bé nhoé chi vira da dé ho trd dwogc tién thué nha &
thanh pho, va Edna dang bi 6m rat nang.”
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“Vay la khong c6 - thira ké hay gi dé twong ty nhw vay sao?”
“Thtra ké a? 6, khong. Khong bao gio c6 chuyén nhu vay.”
“Vay, Sarah, lam sao ma chi cé thé quan xuyén dwgc moi viéc

“Thé ma bon chi van phai thu xép thoi. Chi vira da, nhung bon chi van
phai xoay x@¢ dugc. Vao dau thang chi phai ngo6i & ban an - va chi cling bat
bon tré phai ngoi lai véi chi, it nhat 1a chi da bat dau lam diéu d6 khi chiing
con bé hon; sé tot cho chiing khi chiing biét cach quan ly tién - va chi cling
chia moi thit theo tai khoan. Trudc tién va trén hét 1a tai khoan G.H. Tai
khodn do6 bao gém “G.H?”

“Great Hedge,” Sarah nai.
“Tai sao chi lai goi noi nay nhw vay?”
“y em la gi? N6 van thvong dugc goi nhw vay ma...”

“Chi o1, Pookie da dat ra cai tén d6. Em da ¢ do khi me nghi ra cai tén
doé ma.”

“Me dat tén cho né a?” Va Sarah trong that sitng so' dén noi Emily hoi
tiéc 1a da noéi ra diéu dé. Ca hai bon ho déu tim dén ly ruou.

“Nghe nay, Sarah,” Emily bat dau. “C6 thé dé khong phai la chuyén
cua em, nhung tai sao Tony va chi khong ban noi nay di? Ngoi nha thi sé
chang c6 gia tri gi, nhung con dat thi. Chi c6 dén bon mau ¢ mot trong
nhitng noi phat trién nhanh nhat ctia Long Island. Chi c6 thé da c6 Sarah
lac dau. “Khoéng, khong, diéu d6 nam ngoai kha nang. Bon chi khong thé
lam thé; né that 1a khéng cong bang véi bon tré. Chiing yéu noi nay, em
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thdy ddy. Hay nhé lai xem that 1a kinh khung biét bao khi bon chi da phai &
mot noi chat choi. Khong bao gio c6 mot...”

“Nhung bon tré dang 16n 1én,” Emily ndi, va regu bat dau phat tan
trong c6: c6 ndi sac sdo hon y ma c6 muodn ndi. “Chang bao lau ching sé
doi xa noi d6. Chang phai da dén luc chi va Tony phdi nghi dén ban than
minh roi hay sao? van dé la chi c6 thé c6 duwgc mot ngoi nha hién dai, tién
nghi va tot chi vd&i gia mot nira so vGi nhitng gi ma chi dang st dung.”

“DP6 lai 1a mot van dé khac,” Sarah n6i. “Tham chi néu n6 khong phai
danh cho bon tré, chi ciing khong thé twdng tuwgng nodi chi va Tony & trong
cai gi do mo pham...”

“Mo pham?”

“Em biét day, vai ba cai nha nhé théng thwong giong nhau nhw dic.”

“Po khong phai nghia cua t “mo pham”

“Khong phai thé a? Chi nghi n6 cé nghia la thong thwong. Du sao, chi
khong thay la bon chi c6 thé lam mét diéu gi dé twong tw nhw vay.”

“Tai sao khong?”

Va cudc tranh ludn kéo dai dén mot nira gio, néi di noi lai cing mot
nguyén do, cho dén khi cudi cung, khi ho quay tré lai chiéc xe 6 t6, dot
nhién Sarah néi. “a, ma em ding day, Emmy,” ¢6 n6i. “That la t6t cho bon
chi néu ban di khu dat. Cling tot cho bon tré nita. D6 la mot cu nhdy day.”

“C6 nghia la gi?”

“Em chua titng bao gio thuyét phuc Tony ma.”
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Khi quay vé nha ho bwdc qua cai sot rdac b6c mui nha bép, di qua
phong an, di qua phong khach cot ket b6c mui - noi ma Emily luén mong
tim thdy Edna gia nua thu minh lai va cudi trén ghé sofa - va vdi nhitng gi
ma Sarah goi la phong xép - noi ma Tony va Peter thwong hay xem ti vi &
do.

“Con chao di Emmy,” Peter néi giong day chat nam tinh, cu6i xudng
chan minh.

Tony ditng day cham chap, nhu thé bat dac di phai doi khoi man hinh,
va tién vé phia trdc véi mot lon bia trong tay. Anh van mac b6 do di danh
ca, 1om dom nhitng miéng moi ban dinh vao, va khuén mat anh rang ngoi
vi sam nang, “y anh 1a,” anh néi. “Anh rat xin 16i vé chuyén cia Pookie.”

Peter tat tiéng tivi oang oang va Sarah néi v&i ho day du vé nhitng gi
bac si noi, két thiic bang s tw du doan bat chap thuc té: “Chac chan rang
me sé tinh lai.”

“Mm,” Tony noi.

Hangién dém do6 - mot ldac 1au sau khi Tony va Peter da di nga, mét lic
1au sau khi Eric va tham chi Tony Junior rii xuéng miéng lam bam chao di
ctia ching va 1am bam thé hién sy thwong cam cho viéc cta ba - chi em nha
Grimes van ngoi dé ndi chuyén va udng rugu. Ho bat dau néi chuyén &
phong xép va sau d6 chuyén vao phong khach, noi ma Sarah néi la & dé
mat hon. & d6, Emily ngoi bat chéo chan trén san, dé c6 thé dé dang vai
duwgc regu trén ban ca phé, va Sarah ngap chim trong ghé sofa.

“... Va chi sé khong bao gio quén dwgc Tenafly,” Sarah noi. “Em cé

con nh@ khi chiing ta séng & Tenafly khong? & trong mot cai nha trat bang
xtuco v6i phong tam & tang trét y?”
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“Duong nhién la em nhd chw.”

“Luc do6 chi chin tudi con em chac la nam tu6i; d6 la noi dau tién
ching ta song sau khi b6 me ly di. Du sao, b6 cling da dén dé tham chiing
ta mot 1an, va sau khi em di ng, bd dwa chi di tdn bg. B6 va chi di vao mot
hiéu thu6c va an soda kem den- va-trang. Va trén dwong vé nha - chi van
nh& con pho do, cai khic duong vong - trén duwdng vé nha bo n6i “Con yéu,
b6 c6 diéu nay mudn hoi con?” Roi bo héi “Con yéu ai hon, b6 hay me?”

“Troi dat. Bo that sy da héi nhw vay w? Thé chi da trd 10i nhw thé
nao?”

“Chi da noi v6i bo.” Sarah khut khit. “Chi néi véi bo 1a chi can phai
suy nghi thém. Tat nhién la chi biét” - giong c6 lac di, nhung c6 da tran tinh
duwgc - “Chi biét rang chi rat yéu bo, yéu bé hon yéu Pookie nhiéu, nhung
duwong nhu that la kinh khiang khi khong trung thanh vGi Pookie va néi ra
diéu dé. Vi thé chi noéi chi sé suy nghi thém va néi véi bo ngay hom sau.
B0 n6i “Con hita chit? Néu bd goi con vao ngay mai qua dién thoai, liéu
con c6 noi véi bo khong?” Va chi da hita. Chi nhé 1a chi da khéng thé nhin
thang vao Pookie t6i d6 va khong thé ngu ngon dugc, nhung khi bo goi chi
da néi vai bo. Chi néi “Bo oi,” va chi nghi la bo sé khéc, & ngay trén dién
thoai. B6 thuong hay khoc, em biét ma.”

“Bo hay khoc 4? Em chwa bao gio nhin thay bo khéc.”

“That ra la b6 hay khéc. B6 la mot ngwoi dan 6ng dé cam dong. Du
sao, b6 noi ‘That tot, con yéu,” va chi nhé la chi da cam thay thw gian khi
bd khong khéc. R6i bd néi “Con nay. Ngay khi b6 thu xép dwgc mot vai
thit b6 sé don con vé & véi bo ngay. Co thé sé khong phai 1a ngay 1ap tic
nhung sé chong thoi, va ching ta sé luon bén nhau.”
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“Chua o0i,” Emily néi. “Va di nhién la b6 da khong bao gio lam diéu
do.”

“a, chi da th6i khong mong diéu d6 xay ra sau do; chi da théi khong
nghi vé diéu d6”

“Va chi da phai song véi Pookie va em.”

Emily lan mo diéu thudc. “Em khong hé c6 mot mdy may nao la chi
da phai trai qua bat ky mot chuyén nao dé giong nhw vay.”

“A, em ding hiéu nham ddy,” Sarah néi. “B6 ciing yéu em; bé ludn
héi chi vé em, dac biét la sau nay, khi em 16n 1én - em nhu thé nao, em
thich gi vao ngay sinh nhat - em biét day. Ctt nhw thé 1a bé chwa bao gio
that su hiéu em vay.”

“Em biét.” Emily uéng mot ngum, tim kiém noi buon da diét dugc
tang thém do ruwgu dwong nhv di thang vao vom miéng c6 roi vao thang
mach mau c6 vay. Co6 c6 mot cau chuyén cua riéng minh dé ké ngay bay
gio; n6 khong han 1a mot cau chuyén budén nhw Sarah, nhung né la mot cau
chuyén buoén. “Chi cé nhé Larchmont khéng?” c6 bat dau.

“Pwong nhién roi.”

“That ra, khi B6 dén tham vao Giang sinh nam do...”

CoO ké rang c6 da nam lang nghe b6 me ndi chuyén va néi chuyén mai
v6i nhau ¢ tang dudi nhu thé nao va co6 da goi me nhu thé nao, va me da
1én gac ngudi swc nitc mui regu gin nhw thé nao va néi ho “dang di dén mot

sy dong cam mdi,” va moi sy hy vong déu bi sup do trong ngay hom sau
nhu thé nao.
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Sarah gat dau chitng thwe. “Chi biét,” c6 néi. “Chi nh¢ dém hom do.
Chij cling thitc. Chi nghe thay tiéng em goi.”

“Chi da nhu vay a?”

“Va chi nghe thdy tiéng Pookie 1én gac. Chi cling vui nht em vay. Va
roi sau dé mot ldac, cé thé 1a mét mira gio sau do, chi thivc day va di xudng
gac.”

“Chi di xuobng gac a?”

“Va khong c6 nhiéu anh sang trong phong khach nhwng chi van cé thé
nhin thay b6 me nam ctung nhau trén sofa.”

Emily nu6t chitng, “y chi la ho cting... nam véi nhau?”

“U, that ra khéng cé nhiéu anh sang 1dm, nhung b nim trén va dé 1a -
em biét ddy - do la mot sy 6m ap rat tinh cdm.” Va Sarah cam céc that
nhanh 1ap vao miéng minh.

«0i,” Emily néi. “Thé thi em hiéu roi.”

Ca hai bon ho déu im lang mot Iic. Roi Emily no6i “gia ma chi néi véi
em chuyén nay tt 1au r6i mdi phdi, Sarah, a ma khong, hdy nghi sau hon
mot chit, em nghi la em sé vui hon néu nhw chi khong néi. Chi hay ké cho
em chuyén khac di. Chi da bao gio hiéu dwoc la tai sao ho lai bé nhau
khong? a, ma em biét kiéu cia me - me cam thay ‘bi kim ham’; me mudn
tw do; me ludn so sanh minh v&i mot ngwoi phu ntt trong truyén Mot ngoi
nha Bup bé.”

“Mot ng6i nha Bup bé, ding réi. That ra, né chi 1a mét phan thoi;
nhung r6i mot vai nam sau khi ly di me da quyét dinh me mudén quay tré lai
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véi b, nhung bo lai khong mudn c6 me.”

“Chi c6 chac khong?”

“Hoan toan chac chan.”

“Tal sa0?”

“That ra, hdy nghi sau vé diéu d6, Emmy. Néu em la mdt nguwoi dan
ong, liéu em c6 chap nhan lai ngudi dan ba d6 khéng?” Emily nghi vé diéu

dé. “Khong. Nhung roi, tai sao lic dau bo lai cudi me

“A, bd yéu me; ditng c6 lo ldng vé diéu dé6. B6 néi véi chi mot lan
rang me la nguwdi phu nit tuyét voi nhat ma bo da tirng gap.”

“Chi dang dua day a.”

“That ra, c6 thé bo khong néi ‘tuyét voi’. Nhung bd néi me that sy
quyén rii.”

Emily nghién ngam ly rwgu trén tay. “Du sao di nita thi chi ndi chuyén
vdi bo khi nao vay?”

“A, hau nhu vao thdi gian chi deo ham. Chj khong phai di vao thanh
ph6 mot lan mot tudn, em biét ma - nha si chi yéu cau gap chi mot thang
mot lan. Cai cau chuyén mét-tuan-mot-lan la chuyén ma bd va chi dung
1én, vi thé bo va chi cé thém thoi gian bén nhau. Pookie chwa bao gid nhan
ra diéu do.”

“Em cling vay.” Va tham chi, ké ca ngay bay gio, & tudi ba muoi sau,

Emily cling van cam thay ghen ty. “Va ai la Irene Hammond?” c6 hoi.
“Nguoi phu nit em gap & dam tang cia b6?”
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“Oi, Irene Hammond chi mé&i trong m&t vai nam cu6i, vao ltic cudi doi
cta b6. Cé nhitng ngwoi khac nita co.”

“That a? Chi c6 gap ho khong?”
“Mot vai ngwoi trong s6 ho? Hai hay ba gi do.”
“Ho c6 dé chiu khong?”

“MGt ngudi trong s6 ho chi chang thich ti nao; nhitng ngwdi khac thi
cling dugc.”

“Tai sao chi lai cho la b6 sé khéng bao gio 1ay vo nita?”

“Chi khong biét. B6 néi mot 1an - b6 néi diéu nay khi chi dinh hén vé6i
Donald Clellon - b6 néi mét nguwdi dan 6ng phai man nguyén véi cong viéc
tredc khi anh ta thanh than, va c6 thé d6 1a mot phan. B6 khéng bao gio
thodi méi v&i cong viéc, em biét ddy. Y chi 13, b6 muén tré thanh mot
phong vién vi dai, mot ai d6 giong nhw Richard Harding Davis hay la
Heywood Broun. Chi khéng nghi la bo da hiéu dugc diéu tai sao bd chi mai
la - em biét day - chi 1a mot ngwdi hiéu dinh ban thao”

Va diéu do6 da khong dirng dugce. Sudt t6i ho da phai kiém ché khong
khoc, sudt budi t6i, nhung diéu nay nang né qua. Sarah bat dau khoc truée
va Emily phai doi khoi san dé 6m chi minh trong vong tay va an ui chi
minh, cho dén khi r6 rang la co cling khong thé an ui dwoc ai vi chinh ban
than c6 cling dang khéc. Vi mot ngwoi me dang nam hon mé cach hai
muoi dam, ho dinh vao véi nhau uéng cho dén say mém va thwong x6t cho
viéc mat di m6t ngudi cha.
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Pookie da khong chét ¢ ngay hom sau, va ngay sau d6. Vao cudi ngay
thi ba, rd rang la tinh trang ctia ba tré nén “6n dinh,” va Emily quyét dinh
vé nha. C6 mudn quay trd lai can hd cé diéu hoa, noi khong cé bat cit mot
thit mui am moc nao va moi thit déu sach s€, va c6 muon di lam trd lai.

“Tiéc qua, anh chi khong dugc ¢ dugce thém v6i em, Emmy,” Tony noi
khi anh nhanh chéng dwa c6 ra san ga trong chiéc Thunderbird. Khi anh do
chiéc xe gan san ga dé doi tau, c6 nhan ra rang c6 c6 thé sé khong bao gio
c6 dugce co hoi tot hon nhw thé nay dé dwa ra van dé vé viéc ban trang trai.
CoO c6 gang thuc hién diéu dé that khéo léo, r6 rang co biét rang day khong
phai la viéc cua c6, ngu y rang chac han anh da phai nghi dén diéu do tw
tredc roi.

“Qi, Chda 0i,” anh néi khi anh nghe thdy tiéng ctia con tau dang dén
gan. “Anh muo6n ban ching di 1au r6i. Hay cho xe i dat va chon vui ching
di cho xong. Néu diéu dé thudc vé anh, anh da...”

“Y anh la chuyén nay khéng ndm trong tim kiém soat ctia anh?”

“Khong, em 0i; ma la chinh Sarah, em biét day. Co dy chwa bao gio
nghe noéi vé diéu nay.”

“Nhuwng Sarah noéi la chi &y mudn thye hién viéc nay. Chi ay néi anh
chinh la ngwdi khéng muon.”

“Qi?” anh néi, trong that sting sot.

Tau dang vao ga vGi mot tiéng dong ap ddo; khong c6 gi cho Emily
lam ca ngoai trir viéc chao tam biét.

Khi c6 ra khéi thang mdy & tang cia minh - cai dwong vat va tinh hoan
vi dai van con hién hién ra tir con ngwa gidy trén twong - c6 gan nhu qua
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mét dé c6 thé dirng vitng dugce. Can ho that mat mé va don chao c6 nhw co
da biét 1a n6 sé la nhw vay, va c6 tha minh vao trong chiéc ghé sau vé6i got
chan duo6i thang trén san nha. That 1a mét qua. Ngay mai co sé lai xe 1én
khu pho trén dén Baldwin Advertising, co sé lam viéc vdi tat ca sy thong
minh va hiéu qua ma ho da mong chd & c6, va co sé khong uéng mot chut
nao trong vong mot tuan ngoai trit mot lon bia hay mot ly ruwgu vang sau
moi ngay lam viéc. Chang bao lau nita c6 lai c6 thé la chinh minh.

Nhung trong lic nay méi chi la tam gio t6i; khong c6 gi ¢ day lam cho
c6 mudn doc; khong c6 gi dé xem; khong cé gi dé lam ngoai trv viéc ngoi
day va trong dau lat di lat lai quang thoi gian ¢ St.Charles. Sau d6 mot lic
cd ngoi day va di quanh phong mut tay. R6i chuéng dién thoai reo. “Cé
phéai Emily khong?” mot giong dan 6ng néi. “Oi, em c6 khoé khong? Anh
goi em suot.”

“Ai day a?”

“Ted day; Ted Banks... t6i thit sdu, em nh& ch? Anh goi em sudt tw
sang thi¢ bay... ba hay bon lan gi d6 mét ngay, va em khong bao gid cé mat
@ nha. Em 6n ch?”

Nghe giong cta anh ta va tén ho cua anh ta da goi lai tat ca moi tha.
CO c6 thé cam nhan thay khuén mat véi hang 16ng may ram ri, chat phac va
nh@ vé véc dang, do nang va cam giac vé anh ta; c6 c6 thé nhd dugc tat ca
moi thi. “Em da khong & trong thanh phé mot vai ngay,” co6 néi. “Me em
om nang.”

«0)i, thé by gidy ba thé nao?”

“Ba da... kha hon.”
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“Thé thi 6n roi. Nghe nay, Emily, treéc tién anh mu6n xin 16i - anh da
khong udng nhiéu nhu thé trong hang nam nay r6i. Anh khéng quen véi
diéu do.”

“Em cling

“Vi thé néu anh da ngé ngan anh vo cung...”

“Khong sao dau ma; ca hai ta déu that ngé ngan.” Co khong con cam
thady mét nita, ngoai trtt viéc xitng dang dugc hudng thodi mai. Co cam thay
tot.

“A, em nay: em c6 nghi rang anh cé thé gap lai em chi¥?”

“Vang, em xin san long.”

“Thé thi tuyét qua; tuyét qua. Vi anh that sy - Khi nao? S6m nhat c6
thé 1a bao gig?”

Co nhin quanh can ho ctia minh v6i niém vui. Moi thit déu sach; moi
thit déu da san sang. “Da,” c6 ndi, “bat cit khi nao ciing duwgc, Ted. Tai sao
lai khong phai la téi nay nhi? Cho em nita gio dé tam rira va thay do, va roi
- anh biét day - anh dén di.”

https://thuviensach.vn



Chuong IV

Nha an dudng, mot nha duwdong ldo thudc vé nha thd Tan gido binh
thuwong ma ¢ do hai chi em nha Grimes chia sé chi phi cham séc me minh,
dai khai nam giira thanh pho va St.Charles. Lic dau Emily dén dé thang
mot lan; sau d6 c6 cat b6t xuéng con ba hay bon lan trong nam. Lan dén
tham dau tién cta c6, mua thu sau sy suy sup cta Pookie, la 1an dén tham
dang nhé nhat.

“Emmy!” Nguwoi phu nit gia nua khoc 1én, ndam nang cao mot nita
nguoi trén givong bénh. “Me biét 1a con sé dén ngay hom nay!”

Nhin thodng qua trong ba ngac nhién mot cach sitng sot - mat ba yéu
6t va ham rang gia ctia ba dé 16 ra mot nu cwdi chién thang - nhung roi ba
bat dau néi. Cai miéng wét cua ba that no lwc lam viéc, liu nhiu nhitng 4am
tiét theo cach bat chudc cham biém cham chap ma ba da noi trong sudt ca
doi minh.

“... Va chang phai that la tuyét voi khi moi thit déu dugc thu xép 6n
thod cho tat ca ching ta hay sao? Hay xem nay! Sarah that sy la mot ba
hoang, va nhin con nay. Me lu6n biét rang c6 mot cai gi dé that dac biét vé
gia dinh chung ta.”

“Mm,” Emily néi. “Trong me khoé. Me cam thay thé nao?”
“A, me hoi mét mot chit, nhung me vui 1dm... rat vui va tw hdo vé ca

hai con. Pac biét 1a con, Emmy. Rat nhiéu c6 gai do hon nhan ma tré thanh
thanh vién ctia hoang gia chau Au - chi c6, con cé biét diéu hai huéc
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khong? Me van khong thé phat am duwgce tén ho cua anh ta! - Nhung bao
nhiéu ngwoi phu nit c6 thé tré thanh B¢ nhat Phu nhan?”

“Me c0... thoai mai khong?”

“Qi, kha thoai mai con a... di nhién me biét 1a diéu do that tuyét, xay
ngay trong Nha Trang... nhung me sé noi vdi con diéu nay, con yéu.” Ba ha
thap giong xudng thanh nhw thi tham khan cap. “Mot vai y ta & day khong
biét phéi &ng x nhuw thé nao khi ho tiép xtic véi me vg ctia Tong thong. Du
sao thi...” Ba lui lai vao cai goi. “Du sao thi, me biét la con rat ban; me
khong gilr con dau. Cau ta da ghé qua tham me hom no.”

“Anh ta da lam vay?”

“A, chi méot vai phit théi, sau budi hop bdo, va anh ta goi me la
Pookie va danh cho me mot cai hon. That dung la mot nguoi dan ong co
voc dang dep qud, v6i nu cuoi that dep. Anh ta that... that tinh té. Xem nay!
Nguoi dan 6ng tré nhat da tirng dwoc bau la Tong thong trong lich st My!”

Emily n6i cau tiép theo rat can than. “Pookie,” c6 ndi, “me da mo rat
nhiéu ding khong a?”

Nguwoi phu nit gia nua nhdy mat lién tuc. “Mao 4, a, duwong nhién roi.
Cting thinh thoang...” Dot nhiéen trong ba that hoang sg. “Thinh thoang me
c6 nhitng gidc mo rat xau, nhitng gidc mo that khiing khiép vé tat ca nhitng
diéu kinh khting, nhung me ludn thitc gidc.” Khuén mat ba thw gian doi
chut. “Va khi me tinh day moi thit lai tuyét voi tré lai...”

Trén duong ra khoi noi day, di qua nhitng canh ctra md toang cua

nhitng cai phong ri ram toan nhitng giwong va xe day, thinh thodng ma&i
thoang thay nhitng cai dau cua bénh nhan, c6 thdy mdt phonguc cua y ta
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noi cé hai ngudi phu nit v4i doi chan to mac do trang dang uong ca phé va
doc tap chi.

“Xin 16i. T6i la con gai ctia ba Grimes - Ba Grimes & phong Hai-F.”
Mot trong nhitng y ta néi “Oi, chic chi 1a ba Kenedy”; con ngudi kia,
v6éi mot nu cwoi khad mét moi muoén néi co ta dang dua, néi “To6i c6 thé co

anh cua chi dvgc khong?”

“DP¢ la nhitng gi ma td6i muodn noéi chuyén véi cac chi. Me t6i ludn nhw
vay a?”

“Poi luc thoi; khong phai luc nao cling vay.”
“Bac si cia me toi c6 biét chuyén nay khong?”

“Thé thi chi phai hoi 6ng ta. Bac si chi c6 mat & day sang thi ba va
sang thit sau hang tuan.”

“Thé a,” Emily n6i. “Thé nay thi: liéu sé t6t hon néu choi cung véi ba
vé nhitng cha dé nhw vay khong, hay la c6 gang va...”

“Cling khong c6 sy khac biét gi mdy, du theo cach nay hay cach
khac,” co y ta noi.

“Toi sé khong lo lang vé diéu do, ba...?”
“Grimes; toi chwa thanh than.”
Va ao tuwong da khong kéo dai. Qua mua dong, Pookie dwong nhu da

biét minh la ai, hau hét thgi gian, nhwng cudc tro chuyén cua ba it gan két
hon nhiéu. Ba da cé thé ngoi trén ghé va tham chi con di duwgc xung quanh
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nita, mac dau co6 lan ba da lam do nuwdc tiéu ra san. Pén mua xuan ba tré
nén rau ri va im lang, chi phan nan vé thi Iyc gidm sit va sy sao lang cta y
ta va viéc thiéu thudc la. M6t lan, lic yéu cau mét y td mang dén cho ba
mot théi son va mot cai guong, ba da nghién ngam sw phan chiéu cai bo
dang cau c6 cua minh va da trat cai miéng toan son lén mat guong.

Trong nam d6 Emily duwoc thang chitc 1én vi “giam sat hiéu dinh” cta
hang Baldwin Advertising. Hannah Baldwin, mot “cd gai” soi n6i va gon
gang & tudi nam muoi thich dugc noi ti€éng rang cong ty quang cao cua co
ta la mot trong ba cong ty quang cao duy nhat & New York do phu ni* quan
1y, néi vGi c6 rang c6 that sy c6 mot twong lai vGi nganh kinh doanh nay.
“Chang t6i yéu quy chi, Emily,” c6 ta néi nhw vay hon mot lan roi, va
Emily phéi thita nhan ring cd di dugc dén dap xing dang. A, khong phai
yéu quy, chinh xac - chac chan khong phai la yéu quy theo nghia do6 - ma
nghiéng nhiéu hon vé nghia cta sy ton trong va hai long. Co yéu thich cong
viéc cua minh.

Nhung c6 cling thich thdi gian nghi ngoi hon nhiéu. Ted Banks chi ton
tai dwgc may thang; van dé chinh la ca hai bon ho déu cam thay mdt nhu
cau khan thiét khong thé chong lai dugc 1a mudn dwgce udng qua nhiéu khi
ho ctng nhau, nhu thé ho khéng muén au yém nhau mot cach nghiém tic
vay.

Moi tht tré nén c6 co s@ quan hé thong minh hon véi Michael Hogan.
Anh ta la mot nguwoi dan ong lich 1am mot cach dang ngac nhién, manh mé
va vam v0; anh ta quan ly mot xuwdng quang cao nho, nhung noi chuyén
qua it vé cong viéc ctia minh dén noi thinh thodng c¢6 con quén mat la anh
ta lam gi dé song, va diéu hay nhdt vé anh ta la anh ta khong hé c6 nhu cau
tinh cdm vd&i c6. Tham chi ho con khong dwoc coi nhw la nhitng ngwoi ban
than nita: ca tuan troi di ma c6 c6 thé hau nhw khong nhan dwgc mot lién
lac nao t anh ta, hay la sy quan tam nao cua anh ta, va khi anh ta goi

https://thuviensach.vn



(“Emily! C6 cam thdy mudn an t6i khong?”) né nhu thé ho chwa bao gio xa
cach. Ca hai nguwoi déu thich cach nhw vay.

“Anh c6 biét khong?”, c6 n6i vGi anh ta mét lan no. “That sy khong cé
nhiéu nguwdi dé minh c6 thé chia sé niém vui ciing nghi ngoi ngay thi bay.”

“Mm,” anh ta néi. Anh ta dang cao rau, ding ngay trong phia canh
ctta dang m& cuia phong tam; c6 nam twa vao goi trong chiéc giwong 16n
cta anh ta, gié lwét qua cudn tap chi Binh luan Thoi bdo New York.

CO gid dén mot trang va mot birc anh cia Jack Flanders dap ngay vao
cd, trong gia hon va tham chi buén hon lan gap cudi cung cta c6 v6i anh.
C6 nhitng tam hinh cta ba nguwdi dan 6ng khac nita trong cung mot kho
quang cao toan trang, dudi do cé tiéu dé “Mot cudc hop mat mua xuan cta
cac nha tho”; ¢6 doc lwét qua bai bao va tim thdy phan néi vé Jack.

“O' tubi trung nién, mot Jack Flanders khong kién dinh truéc kia da tr
nén lang xuéng véi mot sw chdp nhdn thdt ddang yéu vé nhirng sv viéc nhw
né vén co - xuyén thdu, khong biét bao lan, bang mét sw héi tiéc manh mé
vé nhitng diéu da qua. Ngay va dém, tuyén tdp thit tw cua anh, mang dén
mot su khéo léo tai tinh ma chiing ta van danh cho anh, nhung sé la quad
nham néu sy ca ngoi trd nén qud thuwong xuyén. Liéu sy chdp nhdn va hoi
tiéc co thé lap day dugc chdng? Vé&i cudc song hang ngay, cé thé - khéng,
mot doc gia da hodi nghi, véi nhitng doi héi cao hon vé nghé thudt. BDoc
gid nay nho chat Itra cta Flanders gia nua.

Mot vai trong s6 nhitng bai tho tinh thdt xiic dong, ddc biét bai “Cay
s6i Iowa”, vdi kho tho cudi day tinh di manh mé, va “Loi cdu hon”, voi
nhitng dong khoi goi to mo “Anh ngdm em choi quanh vdi cht ché va tu
héi / Liéu ngudi con gdi nay can gi ¢ t6i?” & ddu doé trong bai tho, tuy
nhién, da bi héi thiic bé qua nhitng van tho va tré nén c6 dién va uy mi.
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Bai tho dai cubi cung cé thé dd bi cdat tir ban thdo truwdc khi dugc
mang di in. Thdm chi tiéu dé bai tho ciing thdt ky di... “HoOi twéng lai
chuyén di tham lai London” - va chinh bdn thdn tdc pham thé hién sy
hoang mang trong phan hoi twdng kép: nha tho tiéc nudi thoi gian khi anh
ditng & mét cong chao cua London trong khi lai van tiép tuc nudi tiéc ve
mot khodng thoi gian khdc, truéc do. Sy buén chdn sé chdt day dén nhu thé
nao dé co thé lam cho mét nha tho doc than chiu dung duoc néu nhu khong
tro thanh tro cuoi?

Bai tho da két thuc tuyén tdp tho méng ndy vdi nhitng trdc aGn cta nha
tho vé tinh trang bdt on ctua riéng minh v&i nudi tiéc- trong-nudi tiéc, va
chi vai mot chut hy vong mong manh.

Quay sang tdc phdm mdi tdo bao, twoi sdng cua William Krueger,
chiing ta co thé tim thdy nhitng gi dwoc goi la mét sv ling ting cua viéc
giau chat tho...”

Tiéng 11 1i cia mdy cao rdu bang dién cta Michael Hogan da ding
duwgc cach day mot ldc; c6 nhin 1én va thay anh ta nhin cham cham vao bo
vai c0.

“Co6 chuyén gi thé?”, anh ta héi.

“Khong cé gi; chi la mot vai diéu vé mot nguwdi dan 6ng ma t6i da

tirng
“Thé a? Bai nao vay?”
Co6 bon bitc anh trén trang gidy, c6 c6 thé dé dang chi vao mot trong
bon ngwoi bon ho - tham chi ké ca Krueger - va Michael Hogan sé chang

bao gid biét dugc, hay quan tdm dén, nhung c6 cam thay dong long trac an.
“Anh ta,” 0 noi, chi ngon tay cua minh vao khudn mat cua Jack.
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“Trong nhuw thé anh ta vira méi mat di nguwdi ban cudi cung vay,”
Michael Hogan noi.

Mot bubi sang thit sdu Sarah goi Emily & van phong, van nai liéu c6
c6 thoi gian an trwa khong.

“Y chi 1a chi dang & trong thanh ph5?”

“Pung thé.”

“Vang, dugc thoi,” Emily ndi. “Nhan dip gi vay?”

“That ra, Tony phai di hop hom nay, d6 chi la mét phan théi, nhung
van de chinh 1a bon chi c6 vé di xem Roderick Hamilton véi vé Vé nha di,
h&i nguoi xa la vao t6i nay, va sau dé bon chi sé di ra sau canh ga dé gap

ong ta.”

Roderick Hamilton 1a mét dién vién nguwdi Anh ndi ti€éng, ngudi c6 va
kich gan day dugc trinh dién & New York. “Tuyét qua,” Emily noi.

“Ong ta va Tony hoc cing trudng & England, em biét day... chi da ké
vGi em chuyén nay chwa?”

“Vang, em nghi la nhw thé.”
“Luc dau Tony cam thdy qua nguwong khi phdi viét cho 6ng ta, nhung
chi da hoi thic anh ta lam chuyén d6, va bon chi dwgc nhan héi am rat thu

vi, 1a thu that sy thu hit néi rang 6ng ta con nhd Tony va muon gap lai anh
ta, va mudn gap chi. Biéu do c6 thu vi khong em?”
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“B

“V1i thé nén, bon chi dang & tai Roosevelt, va Tony sé ra ngoai ca ngay.
Tai sao em khong qua day an trva? Ho cé mdt noi rat tuyét goi la Phong
Rough Rider.”

“That ra,” Emily néi. “Nghe c6 vé nhu thich hgp v6i doi lai gia nua
manh mé nhw chi va em.”

“Em noi gi co?”
“Khong co gi dau a. Lieu mot gio c6 dugc khong a?”

Luc dau khi c6 budc vao nha hang c6 nghi la Sarah van chwa dén - cac
ban toan la nhitng nguwdi la mat - nhwng roi co6 nhin thdy mét ménh phu an
mac qua dién, hoi map, ngéi mot minh, dang cuwdi vai co.

“Lai day em,” Sarah noi. “Trong em tuyét qua.”

“Chi cfing vay,” Emily néi, nhung d6 lai khéng phai 1a sy that. O
St.Charles, mdc quan o dong qué, Sarah c6 thé van con trong diung nhw
tudi ctia minh - Emily tinh that nhanh la b6n mwoi mét - nhwng & day trong
c6 gia hon nhiéu. Méat da cé nép nhan va tham va cam xi. C6 bi vai thong
xuong. Ro rang la co6 da khéng quyét dinh dwgce lwa chon b trang sitc sang
mau nao co6 thé hgp dwgc vdi bo vét ré tien mau be, va da gidi quyét van de
dé bang cach deo tat ca ching lén nguwdi. Nam ngodi rang co6 da trd nén
nhuém mau nau dam.

“Hai nguwdi c6 muon uéng chut gi khong?” Boi ban hoi.

“A, vang,” Sarah néi. “T6i mudn martini nang, nguyén chat, véi mot
chut chanh vat.”
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Emily goi mot ly ruvgu vang trang (“Chiéu nay em phai lam viéc”) va
ca hai bon ho déu c6 thw gian.

“Em biét khong?” Sarah néi, “Chi vira chgt nghi. Pay la lan dau tién
chi quay tra lai New York trong vong chin nam. That la tha vi khi moi th@

“Chi nén thvong xuyén ra day.”

“Chi biét; chi ciing thich thé; chi vi Tony khong thich nhw vay. Anh ta
cam ghét xe cd chat choi, va anh ta n6i moi thit qua dat.”

“Mm »

“A!” Sarah néi, vui vé trd lai. “Chj da ké v6i em 1a bon chi da nghe
Tony Junior n6i gi chwa nhi?” Cach day vai thang, n6 da cham dit moi
quan hé tinh cam vdéi ké ly di chong (con mu d6 da tim dwgc ngwoi gia
hon), Tony Junior da dang ky tham gia vao Poan linh thuy danh bg. “Cu
cau dang & doanh trai Pendleton, California, va cu cau gwi vé cho bon chi
mot 1a thw dai,” Sarah néi. “Di nhién, Tony van con titc gian véi cu cau -
tham chi anh ta con doa khéng cho cu cau duwgc hwdng thira ké...”

“Khong dugc hwdng thira ké tir cai gi?”

“... That ra, em biét day, khong thtra nhan cu cau; nhung chi nghi kinh
nghiém sé lam cho cu cau hwéng t6i mot cudc song t6t lanh.”

“Thé con nhitng cu cau kia thi thé nao?”
“Oi, Peter ban biu vdi treong dai hoc, luén & trong danh sach ctia thay
hiéu triedng moi ky, va Eric... that ra, that khé néi vé Eric. Cu cau van say

meé 0 to lam.”

https://thuviensach.vn



Va r6i cau chuyén quay sang noi vé me ho, ngwoi ma Emily da khong
dén tham mot thoi gian roi. Nhan vién xa hdi ¢ nha an dudng, Sarah noi, da
goi cO 1én dé thong bao veé tinh hinh cia Pookie dang tré thanh mot van dé
vé thi hanh ky luat.

“Y chi 1a gi, mot van dé vé thi hanh ky luat?”

“U, anh ta néi ring me lam nhitng diéu gdy budn phién cho nhitng
bénh nhan khac. Mot dém, vao khodng bon gid, me di vao phong mot 6ng
gia va n6i ‘Tai sao anh lai chwa san sang? Anh da quén hom nay la ngay
cuwoi cua chung ta hay sao?’ Va duong nhién la me sé c noi mai nhu vay,
cho dén khi 6ng gia phai goi y ta dén dé dwa me vé phong.”

“Oi, Chtia 0i.”

“Khong, nhung anh ta da néi rat nha nhan veé viéc doé - y chi 1a, nhan
vien xa hoi. Anh ta noi do la mot loai hanh vi 1dp lai va chung ta sé phai

dwa me ra khéi dé.”

“Thé a, nhung noi nao ching ta... y em la chiing ta c6 thé dwa me di
dau?”

Sarah cham thu6c. “Trung tam Islip, chi nghi vay,” c6 n6i trong lic tha
khoi thuoc. “D6 la gi?”

“Bénh vién bang. N6 mién phi. A, nhung chi biét sé 6n thoi ma.”
“Em hiéu,” Emily ndi.

V6i ly martini thit hai Sarah rut re thong bao. “Chi nghi chi that sy
khong nén nhw vay,” c6 noi. “Béc si néi chi udng qua nhiéu.”
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“Ong ta noi vay a?”

“U, n6 khong hin chi 1a mét 16i canh bao ghé gém hay 1a mot diéu gi
twong ty nhw thé; 6ng ta con néi véi chi la phai ditng viéc udng lai. ong ta
noéi - em biét day - gan cua chi dang to ra. Chi khong biét nita. Th6i, minh
khong néi vé nhitng diéu phién mudn nita. Chi hau nhw khong gap em,
Emmy, va chi muén nghe em ké moi diéu vé cong viéc, vé cudc song tinh
cam va moi thit khac nita. Ngoai ra, chi sé di gdp Roderick Hamilton t6i
nay, va chi muén chuan bi mot tdm trang t6t. Ching minh hdy cung vui

»

nao.

Nhuwng mot vai phit sau d6 c6 nhin quanh phong cham chd, buon ba.
“O day that dep nhi,” cd néi. “Pay 1a mot trong nhitng noi bd thudng hay
dwa chi ghé qua, trwedc khi dwa chi ra tau. Thinh thodng b6 va chi cling dén
Biltmore, hay Commodore, nhung day la noi chi nhé nhat. Nhitng nguoi
hau ban & day déu biét 6ng, va ho cling biét chi nita. Ho thwong hay mang
dén cho chi mot suat kem dup, véi bé cling 1a mét ly scotch dup, r6i bé va
chi néi va néi...”

Sau do6, Emily khong thé nhé néi Sarah da uéng ba hay bon ly martini
gi d6 & bita trwa trong Phong Rough Rider; c6 chi cé thé nhé ban than ¢6 da
qua chén véi rugu vang khi moén ga-la-king ctia ho dwge dem dén, va rang
Sarah chi an rat it khau phan ctia minh. Co cling khong uéng ca phé cta
minh ntta.

“Oi, Emmy yéu quy,” c6 néi. “Chi nghi 1a chi hoi say réi. Liéu c6 16
bich khong? Chi khong hiéu tai sao chi... Oi, nhung 6n théi ma. Chi c6 thé
chgp mat mot chut trén phong. Chi con nhiéu thdi gian tridc khi Tony quay
lai; r6i bon chi sé an t6i, di nha hat va chi sé on thoi.”
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Co can trg gidp dé budc ra khoi ghé. Co6 cling can trg gitp dé di qua
nha hang - Emily x6c c6 1én cao va chac chan duwgi canh tay mém mai - va
di doc hanh lang dé ra thang may.

“on thoi, Emmy,” c6 lién tuc noi. “Sé on thoi. Chi nghi vay.” Nhung
Emily khong thé di khoi, mai cho dén khi ho lén dén phong nghi, noi Sarah
di ldo ddo veé phia tredc dwgc mot vai budc va nga sup xudng giwong. “Chi
sé on tho6i,” cd noéi. “Gid chi sé ngti mot chut, va chi sé 6n thoi.”

“Chi khong mudn céi quan 4o ra a?”
“Khong sao dau. Bung lo vé diéu dé. Chi sé 6n.”

Va Emily quay vé van phong dé chuan bi cho céng viéc bé bon cta
bubi chiéu. Mai cho dén gan nam gio chiéu c6 méi bat dau cam nhan thay
mot niém vui toi 16i: gid thi c6 da gap chi minh, né c6 thé la da nhiéu thang
nay - c6 thé la hang nam ro6i - trwedc khi c6 lai cé thé gap chi minh.

That 1a mot budi t6i trong vang; va thinh thodng, khi 1én ké hoach
thich hop, c6 nhan thdy c6 khong quan tdm la minh c6 trong vang hay
khong. Truwdc tién c6 thay do véi bo quan ao dé chiu va chuan bi nguyén
liéu dé niu bita dém & can bép nhd, réi co6 tang cho minh mot ly - khong
bao gi® vurgt qua hai - va xem chwong trinh tin titc CBS Budi t6i. Sau do,
sau khi c6 an xong va rtra bat dia, c6 s€ ngoi trong cai ghé sau hay la nam
trén sofa v4i mot cudn sach, doc va tirng gio troi qua khong dém dwgce cho
dén luc lén giwong di ngu.

Khi chuong dién thoai reo vao lic chin gio, n6 da lam cho co giat
minh, va am thanh yéu 6t, buon thdm ctia Sarah vang 1én... “Emmy?” - lam
cho c6 nhanh chong ding day. “Em nay,” Sarah noi. “Chi ghét phai noi vai
em diéu nay, nhung em cé nghi la em c6 thé dén day duwoc khong? Bén
khach san dugc khong?
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“Co6 chuyén gi thé? Tai sao chi khong di nha hat?”
“Chi... da khong di. Chij sé giai thich khi gap em, duvgc khong?”

Su6t doc dwong di 1én khu pho trén, trong mét chiéc taxi ludn gap tac
dwong, Emily c6 lam cho dau 6¢ minh dugc trong khong; c6 van c6 giit cho
dau 6c minh duwgc trong khong khi c6 di doc hanh lang dwoc trai tham dai
dan dén phong cua Sarah, chi khép ho. Co dinh day vao dé mé cira, nhung
thay vao do co da go ctra. “Anthony?” Sarah noéi véi giong day hy vong, rut
re.

“Khong, la em day.”
“Oi, vao di, Emmy.”

Emily budc vao can phong t6i va dé cho ctra ty dong dang sau minh.
“Chi 6n ch?” Co héi. “Pen dau hét roi a?”

“Dung bat den. Hay noi chuyen tredce da, dvge khong em?”

Trong anh sang xanh mo nhat cia cra s6, Emily c6 thé nhin thdy
Sarah dang nam trén giwong, theo ding cach khi co di vé chiéu nay, ngoai
trir viéc gio thi cai giwong khong dwoc don va c6 chi chi mac moi do 16t.

“Chi v0 cung xin 16i vé viéc nay, Emmy; chi da khong nén goi cho em,
nhung sy viéc la... ma, chi bat dau tir dau dwgce khong? Khi Tony quay vé
chi van... em biét day... chi van say, chi nghi thé, va bon chi da cai nhau to
vé diéu dé va anh ta néi anh ta sé khong dwa chi di nha hat, va anh ta... du
sao di nita, thi anh ta ciing di nha hat mot minh r6i.”

“Anh ta di nha hat mot minh a?”
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“Priing thé. Oi, em khong thé d6 16i cho anh ta dugc; chi khong & trong
trang thai tot dé c6 thé gap Roderick Hamilton sau canh ga; d6 hoan toan la
16i ctia chi. Nhung chi vira mdi... van dé 1a, chi va em da c6 mét budi noi
chuyén thu vi vao mua hé nam ngoai, va chi goi em vi chi can mot ai dé dé
noi chuyén cung

“Em hiéu. Ma, that ra em vui khi chi goi. Em c6 thé bat dén dugc
khong?”

“Chi nghi la em bat dwoc roi day.”

Emily cam nhan doc bd tuwong dé do tim cong tac, va khi co tim thay,
can phong nhu dot nhién tré nén bung sang. C6 mau veong trén tham da bi
lam cho 16n x0n, trén goi; c6 mau & phia dwdi dang trwdc do 16t cua Sarah,
trén ca khudén mat nhan nho, swng tay va trén ca téc ctia co chi nita.

Emily ngoi xuéng ghé va dung mot tay che mat. “Em khong thé tin
duge,” ¢6 néi. “Em khong thé tin néi dugce diéu ndy, du chi 1a mot gidy. Y
chi la anh ay da danh chi?”

“Pung thé. Cho chi mot diéu thudc, em?”
“Puogc thoi, nhung Sarah, chi c6 dau 1am khong? Bé em xem nao.”

“Khong, dirng. Birng dén gan chi, duwgce khong? Chi sé 6n ma. Néu chi
c6 thé ditng day va di rira mat chi sé... dang nhé chi da phai lam diéu do
tredc khi em dén.” Co c6 gang guong day va di ldo dao vé phia buong tam,
phat ra tiéng nwdc chdy vao bon. “Chua oi,” ¢6 goi lai. “Em c6 thé tuwdng
twgng duwgc noi khuén mat nay dang dugce gidi thiéu vi Roderick Halmiton
¢ dang sau canh ga khong?”
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“Sarah, nghe nay,” Emily n6i khi ho cung ngo6i trén giwong. “Chi sé
phai néi vdi em diéu gi d6. Biéu nay c6 xdy ra trude kia khong?”

Sarah da lam sach khudon mat minh; c6 dang mdac 4o choang tam va
hut thudc.

“Puwong nhién,” c6 néi. “Ludn xay ra. Chi tinh c6 thé xdy ra mot hoac
hai Ian trong mdt thang trong vong... dé xem nao, hai mwoi nam. Nhung né
thuwong khong hay t6i té nhw thé nay.”

“Va chi chwa bao gio noi véi ai?”

“Chi c6 néi v6i Geoffrey mot 1an, cach day mdt ndm. Ong ta nhin thay
mot ét tham trén mat chi va da héi chi vé diéu do va chi gan nhu la ké hét
v&i ong ta, nhung chi nghi, khong, thue ra diéu do chi gdy thém phién toai.
Chi khong biét nita; Chi nghi chi da nén né6i v6i B6 vé diéu nay, néu ong
con song. Bon tré doi ba lan nhin thdy chuyén nay. Tony Junior n6i vGi anh
ta mot 1an rang néu n6 con nhin thay anh ta lam nhw thé mét lan nita thi n6
sé giét anh ta. N6 noi thé v4i cha dé cia minh.” C6 nhitng chai reegu va mot
khay dad & ngan thdp dinh vao twong, va Emily nhin ching vdi vé ham
muon manh liét. Tat cd nhitng gi c6 c6 thé lam la pha cho minh moét ly - va
c6 muon mot ly that nang - nhung c6 da dung y chi bat minh phéi ngoi
trong ghé, van 6m mat bang mot tay nhw thé khong dam nhin toan bo
khuon mat cda chi minh, “6i, Sarah,” c6 noi. “6i, Sarah. Tai sao chi lai dé
cho sy viéc dén mirc d6 nhw thé nay?”

“Pé la hon nhan,” Sarah néi. “Néu em muon c6 gia dinh, em can phai
hoc cach thich nghi v&i moi viéc. Ngoai ra, chi yéu han ta.”

“Y chi la gi, ‘Chi yéu han ta’? Nghe c6 vé sw6t muwdt qua nhi - Lam
sao chi c6 thé yéu dwgc ngwoi da doi xi& véi chi nhw...” Mot chiéc chia

https://thuviensach.vn



khod xting xodng dugc tra vao 6, va Emily ditng day dé doi dién vdi anh ta.
Co6 chuan bi nhitng cau mé dau va da san sang.

Anh ta buwdc vao, chép mat ngac nhién khi nhin thay c6. Nét mat anh
ta trong c6 vé nhu hoi say, va anh ta an van cho budi toi trong b vét mua
hé tham mau ma Sarah c6 thé da mua & ctta hang tong hgp ré tién & ngoai

~

0.
“Vé& kich thé nao? 6ng anh ré dang kinh,” Emily héi anh ta.
“Dung, Emmy,” Sarah noi.

“Pirng cai gi? Chang phai bay gio la lic dé ai do néi thang ra ¢ day
hay sao? Roderick Halmiton thé nao? Anh, mét thang dan 6ng rc hiép va
danh vg?”

Tony 10 c6 di, di qua c6 véi cai nhin cia mot cau bé khinh khinh 16 di
ngwoi bi minh ¢ hiép, nhung can phong qua nhé dén noi anh ta phai day
c6 dé lay 16i di ra ti rwgu. Anh ta sap ra ba coc dyng nwdc dugc cung cap
cho phong khach san, thinh soan rot rugu whiskey.

Sy im lang cta anh ta khéng lam c6 ling ting, va c6 quyét dinh néu
anh ta dwa cho ¢6 coc rugu thi c6 sé ném coc rgu vao m, nhung trede tién
co sé ndi vai diéu. “Anh la loai viegn ngwoi Néandectan,” c6 sé n6i véi anh
ta nhu vay, nh@ lai nhitng gi Andrew Crawford da goi anh ta cach day da
lau. “Anh la do6 ban thiu. Va toi thé rang... anh dang nghe t6i n6i ddy chit?
T6i thé c6 Chua, néu anh con dong vao chi t6i, toi sé...” Khong con cach
nao khac két thic dwgc cau noéi ngoai triv nhac lai cau cia Tony Junior, va
c6 nhac lai: “To6i sé giét anh.”

CO u6ng - hinh nhw anh ta dang dwa rugu cho c6, va hinh nhw c6 dang
chap nhan ly regu ma khéng can suy nghi gi - va chi cé bay gio, v6i nong
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do rwou lan toa sirc néng qua ngue va xuong phia duwéi canh tay, c6 bat dau
cam nhan thiy c6 dang théa man véi ban than minh dén mic nhw thé nao.
That 1a tuyét khi c6 dugce cai quyén dé giai quyét van dé nay - c6 em gai tré
con hay gay gb dong vai thién than di bao thu; c6 mudn sy hé héi nay ci
kéo dai mai. Liéc nhin Sarah, mac dau vy, c6 wéc rang Sarah chua rira
mat, chwa che do 16t va chwa méac chinh té quan 4o ngu dé dau di nhitng vét
mau; can phai c6 mot birc tranh bi hai hon theo mot cach khac. “Thoi ma,
Emmy,” Sarah néi theo cung mot cach thau hiéu, binh tinh ma c6 luén noi
khi con bé tho lic Emily mat binh tinh. Hién gi¢ Sarah trén tay dang cam
ly rwgu; trong khoanh khac Emily sg rang c6 c6 thé sé phai ditng day va
nhin Tony ngoi xudng girong bén canh vg anh ta va ho sé biéu dién céi tro
vong tay cii rich va mim cwoi giong nhw & quan Anatole, nhung diéu dé da
khong xay ra.

Tony dwong nhw 1y lai dwgce binh tinh tir phia Sarah “Sé 6n thoi,
Emmy”; anh ta nhin vao mat Emmy lan dau, véi sw ggi mé mot nu cuoi
lam nguwoi ta tirc dién 1én, va néi “That sw 1a khong c6 gi nhiéu dé noi, phai
vay khong? Em khong ng6i a?”

“T6i sé khong ng6i,” co tra 101, va ngay lap titc lam mat hitng ctia két
qua cau noéi do6 bang viéc uong mot hoi dai coc rgu ctia c6. Sw vui thich tot
do cua viéc doi dau thé la da tan bién. Co6 cam thay giéng nhuw mot nguoi
khong moi ma dén the thé trong nhitng viéc khong phai ctia minh. Co da c6
thé noéi ra mot vai diéu buén tham trudc khi ra vé - nhitng diéu ma vé sau
nay c6 ciing khong nhé noi, c6 thé nhac lai nhitng diéu cta chinh minh va
nhitng 10i de doa giét choc giong nhu cta Tony Junior - va c6 hoi Sarah
nhiéu lan, véi nhitng gi nghe cé vé nhu sy quan tam gia tao, liéu c6 chi cé
chac 1a co chi sé “6n”; r6i c6 ra khoi phong, di vao trong thang may va c6
di vé nha, cdm thdy minh ding la mot ké ngdé ngan.

Phai rat co6 gang dé chong lai ham muo6n goi dién cho Michael Hogan
(“Chi vi t6i cdm thay t6i khéng thé c¢6 don tdi nay,” c6 co thé sé noi, “va co
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ca ngay nghi cudi tuan vugt qua dugc chuyén nay...”); thay vao d6 c6 uéng
thém mot vai ly va di ngu.

Chuong dién thoai reo vao sang mudén hom sau va c6 hoan toan chac
rang do la ciia Michael Hogan (“cé muo6n an trira khong?”) nhung lai khéng
phai nhv vay. “Emmy!”

“Sarah? Chi 6n ch&? Chi dang & dau?”

“Chi dang & khu pho duwdi - chi dang & buong dién thoai cong cong.
Tony da quay vé, nhung chi néi véi anh ta rang chi muén & lai thanh phé.
Chi muon két thiic moi viéc. Chi da ng6i trong cong vién va...”

“Ngo6i trong cong vién?”

“Quang treong Washington. That 1a ky khi moi viéc da thay doi. Chi
khong biét rang ngoi nha cii ctia ching ta da bi pha.”

“Ca toa nha da bi pha cach day nhiéu nam,” Emily ndi, “khi ho xay
Ky tuc xa Sinh vién.”

“0, thé a. Chi da khong biét diéu d6. Du sao thi, néu em khong c6 ké
hoach gi dac biét, chi nghi, c6 thé em nén dén day vdi chi. Chiing ta sé an
sang, hodc la btta gop hay la cai gi do.”

“Pugc thoi,” Emily néi. “Em c6 thé tim thay chi & dau?”

“O trong cong vién c6 dugce khong? Mot trong nhitng chiéc ghé bang
dai & bén phdi gan sat ngay nha cii ctia ching ta. Em khong phai voi dau,
ctt thong tha.” Trén dwong xudng khu pho dudi, Emily wéc doan vé nhitng
kha nang. Néu Sarah da bé chong minh, c6 chi c6 thé muén & véi minh mét
thoi gian - c6 thé 1a mot thoi gian dai - va diéu dé that bat tién cho Michael
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Hogan. Du sao thi Michael ciing c6 mot can hd cuda riéng minh; ho c6 thé
dan xép dwgc viéc nay. Ngoai ra, c6 thé co chi chi “nghi sau vé moi viéc”;
c6 thé co chi sé quay vé St.Charles t6i nay.

CoOng vién toan nhitng xe day cuda tré con va nhitng tiéng cwoi, nhitng
thanh nién thé thao Iwc lvdng dang ném dia. Toan bo thiét ké da thay doi -
nhitng con dwong gio di theo nhiéu nga - nhwng Emily khong gap phai rac
r6i nao trong viéc nhé lai, kh di qua, cai khodng tr6ng noi Warren
Maddock, hay la Maddox gi do, da do co day.

Sarah trong that thAm hai trén chiéc ghé bang theo nhw du doan cuda
Emily - bé nho, t6i tan trong bd do len nhan nhim, khi nang khudén mat
tham tim va mém mai cta co 1én anh mat troi, dwong nhu ré rang phang
phat do gidc ctia mot thdi nao dé.

Emily dwa c6 dén mot quan ca phé lich sy va mat mé (c6 biét rang néu
ho dén mot nha hang thwe sw thi sé khong thé tranh khoi viéc goi Bloody
Marys hay bia gi d6) va trong vong mot hay hai gio dong hé gi do ho da
noi chuyén vong quanh.

“... Ching ta chang di dugc dén dau cd, Sarah,” cudi cung c6 néi. “Chi
noéi chi biét la chi phai tir bé han ta; tham chi chi con néi chi muén tir bo
han ta, va roi khi ching ta bat dau di vao thuc té thi chi lai quay tré lai viéc
‘Chi yéu han ta.” Chung ta dang di vong quanh.”

Sarah nhin xudng phan tritng va xuc xich da dong lai trén dia cia co.
“Chi biét,” ¢6 n6i. “Chi luoén n6i vong quanh, va em ludn di thang vao van

dée. Gia ma chi c6 dwgc suy nghi nhu em.”

“P6 khong phai la van dé cua ‘suy nghi’, Sarah, dé la van de...”
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“Pung thé. Chang ta rat khac nhau, chi va em. Chi khong c6 y noéi
nhin sy viéc theo cach ctia bén nao tot hon, chi vi chi luon nghi hén nhan la
- that ra, 1a thiéng liéng. Chi khong mong nguoi khac nghi giong nhw chi
theo cach do, dé la cach chi nghi. Chi 1a mdt nguwdi con géi trinh trang khi
di 1dy chdng va chi luén trinh tréng ké tir ngay dé tdi gio. Y chi 13,” c6 néi
nhanh, “em biét ddy... chi chwa bao gi¢ di choi hay lam diéu gi d6 twong
tw.” Vi nhitng t* ngit “di choi hay lam diéu gi dé twong tw” c6 dwa diéu
thudc that nhanh 1én m6i va nheo mat lai, hodc 1a dé che giadu di sy ngugng
ngung hodc ciling c6 thé la néi 1én mot sy nguy bién da dugc che day.

“Tot théi,” Emily noi. “Nhung thdm chi néu hon nhan la thiéng liéng,
chang phai diéu d6 muon noi rang ca hai nguwdi déu phai tran trong diéu do
hay sao? Nhitng gi dugc coi la thiéng liéng theo nhw cach ma Tony doi xw
vO6i chi a?”

“Anh ta da co hét sttc, Emmy. Chi biét la diéu nay nghe that ngé ngan,
nhung do 1a sy that.”

Emily phéa ra mot lan khoéi thudc day dac va ngoi lui lai dé nhin quanh
quén ca phé. O trong ngan d6i dién vdi 16i di 1a mot cdp tinh nhan tré dang
lam bam, ngoi sat véi nhau, ngoén tay cta c6 gai dang lan theo hoa tiét hinh
oval & phan dui phia bén trong ctia chiéc quan jean mau xanh bac, chat
cing cua cau con trai.

“Nghe nay, Sarah,” ¢6 néi. “Chuing ta hay ban lai toan bo van dé ma
ching ta da dirng cach day it phut. Chi cé thé & tai can ho cia em bao lau
tuy chi. Ching ta c6 thé cung ban dé tim ra mot noi cho riéng chi, va mét
cong viéc. Va chi khong phai nghi vé n6é nhw mot sw ly than dai han; hay ci
nghi vé n6 nhuw...”

“Chi biét ma em, va diéu dé that 1a ngot ngao, nhwng c6 qua nhiéu su
phttc tap. Chi v&i mot diéu théi, chi sé lam dwgc nghé gi?”
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“Co6 hang dong viéc ma chi c6 thé lam dwge,” Emily noi, mac dau
cong viéc duy nhit ma c6 c6 thé vé ra cho chi c6 la lam 1é tan & phong
kham hodc phong nha khoa. (Tét céd nhitng nguwoi phu nit trung nién, khong
c6 kha nang, khoi hai dén tir dau nhi, va lam thé nao dé ho c6 thé cé dugc
viéc?) “biéu d6 khéng quan trong,” c6 hdi thic. “Piéu quan trong duy nhat
bay gio la chi hdy quyét dinh. Hodc la quay vé St.Charles, hodc la bat dau
mot cudc séng mdi cia minh & ngay tai day.”

Sarah im ldang, nhuw thé dang suy nghi sdu lam vi si dién; r6i c6 néi
“Chi nén quay vé,” nhu Emily biét raing minh sé nhw vay. “Chiéu nay chi sé
dap tau di ve.”

“Vi sao?” Emily noéi. “Vi han ta ‘can’ chi 4?”

“Bon chi can nhau.”

Vi thé sy viéc dugc an bai: Sarah quay vé; tat cd ngay va dém cua
Emily dugc danh ca cho Michael Hogan, hay la cho bat ky mdt nguwdi dan
ong nao tiép theo sau anh ta. Co phdi thira nhan rang c6 cam thay nhe ca
ngwoi, nhung do la mot sy nhe nhdm ma khong thé thé hién ra bén ngoai.
“Va nhitng gi ma chi that sy lo ngai 1a,” c6 néi, c6 vé nhw mot 10i ché nhao,

“nhitng gi ma chi that su lo ngai 1a Tony c6 thé sé tir bé chi

Sarah cup mat xuéng, dé 16 ra vét seo trang xanh. “DPung thé,” c6 noi.
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Phan III

Chuong I

Bat cit khi nao Emily nghi vé chi minh trong nhitng nam sau do - va
khong that thwong xuyén - c6 lubén tw nha véi minh rang c¢6 da gang hét
sttc. Co da quyét dinh néi chuyén véi Tony, va co cling da duva cho Sarah co
héi noi trd ngu. Liéu c6 ai c6 thé lam t6t dwgc hon nhw thé? Thinh thoang
coO phat hién ra Sarah xay dung nhitng cau chuyén thu vi dé néi véi dan
ong.

“T6i c6 mot c6 em gdi ludn bi chong danh,” c6 noi.

“Thé a? Panh co ta that sy 4?”

“That suw. Pa danh n6 dwoc hai mwoi nam réi. Va anh c6 biét diéu hai
hwéce 1a gi khong? Toi biét diéu nay nghe that khing khiép, khi n6i vé chinh
em rudt ciia minh, nhwng t6i nghi rang con bé lai thich thd véi chuyén ay.”

“Thich tha a?”

“That ra, c6 thé con bé khong thich tha gi, chinh xac 1a nhw thé, nhung
né vugt qua khé khan. N6 tin twdng vao hon nhan, anh thay day. N6 noéi véi
toi mot 1an “Em con trinh trang khi em di 1y chong, va ké tir d6 dén gio

em van la mot phu nit trinh trang.” Chang phai d6 la mot 10i tuyén b6 dang
ngac nhién nhat hay sao?”
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Khi c6 chi néi chuyén nhw vay v6i mot nguwoi dan ong - thuwong la da
nga say roi, thuong la da khuya roi - sau do co chi thuwong rat hoi tiéc;
nhing khong kho khan gi dé lam diu di t6i 16i ctia c6 chi bang cach thé
rang co chi sé khong bao gid ndi nhu vay nita.

Nhung that ra khong c6 nhiéu thoi gian dé lo lang. C6 em ban rén sudt
ngay. Pau nam 1965, cong ty Quang cao Baldwin nhan dwgc cdi ma
Hannah Baldwin thuvong goi la mot tai khoan wdc mo: National Carbon, la
noi sang ché ra loai sgi tong hgp mai hiéu Tynol dwong nhw hoan toan chac
chan da lam nén mot cudc dai cach mang vé nganh cong nghiép dét. “Hay
nghi vé nhitng gi duwgc lam ti* nylon!” Hannah hoan hi. “Bau troi la gi6i
han ctia cong trinh nay, va ching ta da may man kéo dwgc cong trinh nay
cham dat.”

Emily phat trién mot loat cadc quang cao gidi thiéu vé loai sgi nay, va
Hannah thich tat cad nhitng bai quang cdo. “Cung a, td6i nghi rang em da
thanh cong roi day,” ba ta néi. “Chung ta sé lam cho ho ngd ngang.”

Nhung thay vao dé lai c6 sy bé tac that phién ha. “T6i khong hiéu c6
gi sai nhi,” Hannah no6i v&i Emily. “Tw van ludt cua National Carbon vira
md&i goi toi; ong ta mudn cd dén va noi chuyén véi ong ta vé chién dich
ndy. Ong ta khong muén néi bt ctt mot diéu gi qua dién thoai, nhung dng
ta c6 vé rat dir. Tén 6ng ta la Dunninger.”

Co tim thay Ong ta trong mot cai thap bang thép-va-kinh do sO, ngoi
mot minh trong van phong trai tham. Ong ta to béo va sung stic, v&i mot cai
quai ham banh va mot giong néi lam cho ¢6 muén cudn tron nguoi lai va
loat xoat trong cai vi ctia ong ta nhe mot chu meéo con.

“Hay dé toi giup cb cdi chiéc do choang ra, co6 Grimes,” 6ng ta noi.

“M0i ngoi - a, ma khong, hay di qua day va ngo6i canh t6i; réi ching ta sé
cung nhau xem xét chat liéu. N6i chung t6i nghi rang ciing 6n thoi,” ong ta
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bat dau néi, khi 6ng ta néi co6 nhin ra xa, bé qua cach bai tri va nhitng
chong tai lieu dé kham pha toan bo mat ban lam viéc rong rai cta 6ng ta.
Do trang tri duy nhat 1a mot birc anh mdt c6 gai téc den dang yéu, co thé la
con gai ong ta; ho c6 thé song & Connecticut, va moi khi vé nha chac han
ong ta sé phdi choi mot vai set tennis nhanh véi c6 ta trwedc khi di tam thay
quan 4o va cung uéng cocktail v&i ba Dunninger trong thu vién. Va trong
ba Dunninger sé nhu thé nao nhi?

“... Chi c6 mot diém thoi,” 6ng ta n6i. “Mot doan doan ngit, va that
khong may cai doan nay xudt hién lap di lap lai trong ban thao cta c6. Co
noi Tynol c6 “nét dep tw nhién cda len.” Piéu nay c6 thé dé dang bi phan
tich thanh nhw sy xuyén tac, co thay ddy, khi chiing ta néi vé mdt chat tong
hop. T6i e rang néu ching téi ci tién hanh thi ching t6i sé cé trap cta
F.T.C ké c6 ngay”.

“T6i khong hiéu,” Emily néi. “Néu t6i n6i “Anh cé sy kién nhan cia
mot vi thanh,” chac chan diéu d6 khong cé nghia anh chinh la nguoi do.”

“A,” 6ng ta twa lung vao ghé, mim cudi v6i cd. “Nhung néu t6i néi
“Anh c6 doi mat ctia con diém,” sé gay nén sw hiéu nham cé thé hiéu
duogc.”

Ho ng6i d6 cwdi va néi chuyén lau hon cong viéc yéu cau, va co
khong thé khong nhéan ra duwong nhw 6ng ta dang lwu tdm dén chan cd, co
thé c6 va khuon mat c6. C6 da ba muoi chin, nhwng mat 6ng ta lam cho c6
cam thay co tré hon.

“Kia c6 phai la con gai ciia ong khong?”

CO huéng vé birc anh.

Trong ong ta nguong ngap. “Khong, do la vg t6i.”
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Va co khong thé cat 1oi “t6i xin 16i” hay bat c 16i nao twong ty nhw
vay ma khong 1am cho tinh hinh tré nén xau di. “Oi,” ¢6 néi, “Co dy dang
yéu qua.” Roi c6 1am bam rang c6 nén di, va dirng day.

“T6i nghi co sé nhan thay “tw nhién” la mot tr sai lam,” 6ng ta noi,
khi dwa c0 ra ctra. “Néu c0 c6 thé tim tr twong ty thi to6i khong nghi rang sé
c6 thém bat ky mét phién phitc nao.”

CO néi v6i 6ng ta rang co sé co gang hét sitc, va khi thang may dwa c6
quay trd lai hién thyc ¢6 kiém tra lai nhitng suy nghi ky qudc ctia minh: 6ng
ta khong song & Connecticut; 6ng ta séng ¢ mot can ho tang ap mai cta
chung cv Bo Bong noi c6 c6 gai xinh dep luon biu méi va té6 diém trudc
gurong sudt ca ngay, dang chg ong di lam vé.

“Co Grimes!”, ong ta noi chuyén trén dién thoai vai ngay sau do.
“Howard Dunninger. T6i khong biét liéu co6 c6 thé an trwa véi toi dugc
khong?”

Hau nhu diéu dau tién 6ng ta n6i chuyén vai co, khi ho nhap rugu theo
nhitng gi c6 mo6 ta véi chinh minh nhtw mét nha hang Phap “tuyeét voi”, la
ong ta chua thyc sy co gia dinh: ong ta va vg ong ta da ly than cach day ba
thang.

“That ra, “ly than” 1a mdt uyén ngit,” 6ng ta néi. “Van dé la co ta da
bo t6i. Khong phdi dé chay t mot nguwdi dan ong khac; chi béi vi ¢d ta qua
mét moi vi toi - toi twdng twgng doi khi co ta rat mét moi vi t6i - va co ta
muon biét tw do 1a gi. Oi, c6 thé hiéu dwgc ma, toi nghi thé. T6i di nim
muoi; c6 ta hai mueoi tdm. Khi ching t6i quyét dinh song v6i nhau t6i bon
muoi hai va co ta hai muoi.”
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“Chang phai la kha lang man hay sao khi trén ban lam viéc cta 6ng c6
anh cua co ta?”

“Mot sy hen nhat trong sang,” ong ta noi. “No da dugc dat ¢ do qua
lau va t6i nghi rang moi ngudi trong van phong sé cho la that hai hwdc néu
toi cat no di.”

“Bay gio co ta ¢ dau?”

“California. Co6 ta muoén c6 mot khodng cach 16n nhat cé thé gitta
ching t6i, c6 thiy day.”

“Ong da c6 con chwa?”

“V6i cudc hén nhan thi nhat cda t6i; cach day 1au lam r6i. Hai con
trai. Gio chiing da 16n hét r6i.”

Nhai miéng banh mi Phap twoi va salad, nhin quanh véi nhitng nguoi
trong that sanh diéu, an van chau chudt ¢ nhitng cai ban khac, Emily nhan
ra that dé dang c6 thé lam tinh dwgc vdi 6ng ta ngay trong chiéu nay.
Hannah sé khong quan tam dén viéc chiéu nay liéu c6 c6 mat ¢ van phong
hay khéng, va chac chan la luat s cho chwong trinh National Carbon ciing
sé xép lich cho riéng minh. Ho déu bé qua dwoc thoi gian danh cho trach
nhiém cua nhitng cong viéc binh thwong.

“May gid thi ¢c6 muén quay lai van phong, Emily?” Ong ta héi khi
ngwoi hau ban diat mot ly cognac sang bong l1én bén canh coc ca phé cta co.

“Qi, khong thanh van dé gi; khong cé viéc gi dic biét.”

“Hay qua.” Cai moi mong cua ong ta cong lén then thung. “Toi da ndi
nhiéu qua r6i, hau nhv t6i khéng biét gi vé c6. Hay ké cho tbi vé c6 nao.”
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“That ra thi cling khong c6 gi nhiéu dé ké veé to

Nhung that ra 1a cé: tw truyén cda cd, duge bién tap va dugce lam noi
bat & dau dé dé gay an twgng sau sac, duwong nhuw lam cho c6 di vao doan
két duge. Co van noi khi ong ta dwa c6 di qua 16i danh cho ngudi di bo
dang sang ruc 1én cho dén lic vao trong taxi, va dén tan khi taxi tha ho &
can hd ctia 6ng ta. Cudi cung thi c6 da khong néi nita khi di vao trong
thang mdy - khong phai vi c6 da di duwgc vao phan két, ma bdi vi dudong
nhu that quan trong khi phai gitt im lang ¢ noi day.

N6 khong phdai can hd & tang ap mai, va né cling khong rong nhu co
twong. N6 c6 mau xanh, nau va trang va boc mui cua da; n6 hoan toan la
mot can ho binh thwong, va san nha duvong nhu nghiéng di ¢ nhitng goc
nguy hiém khi 6ng ta bat dau phan mé& dau mét cach lich sy: “... T6i c6 thé
lay cho em mot ly chit? Ngo6i gan lai day nao...” Chang bao lau sau khi 6ng
ta ngoi gan co trén chiéc sofa, ho da xoan lay nhau, va nhitng am thanh cta
toa nha mwoi chin tang cta thanh pho & phia dwéi da bi chon vui béi nhitng
am thanh 16n hon cuta tiéng thd; khi 6ng ta dwa c6 vao buong, né giong nhw
thé mot cudc hanh trinh di vao vii tru ma da chd doi ti lau va xing dang
duge huwéng vay. Howard Dunninger da 1ap day cudc séng cia cd. Ong ta
cling quyén rii nhw Jack Flander vay, nhung hoan toan khong bi bat ky mot
st 1é thudc nao giong nhu cua Jack; 6ng ta dwong nhw hoan toan cé it nhu
cau vdi cd giong nhw Michael Hogan; va khi ¢6 luc tim sy so sanh trong
cach ong ta lam cho c6 cam thay ldc trén giwong nhw thé nao, hang dém, co
phai hoi twdng lai tan thoi ky véi Lars Ericson. Sau mot vai tuan dau ho
khong stt dung can hd cia o6ng ta nita - 6ng ta n6i ong ta khong mudn luon
phdi nhé dén vg minh - va bat dau st dung can ho ctia c6. Biéu d6 lam cho
c6 dé dang hon trong viéc di lam ding gig vao budi sang, va con cé su
thudn loi tinh té khac nita: khi ¢6 la mot nguwdi khach & cho cta o6ng ta,
dwong nhw sy viéc trd nén that 1a ngap ngirng va tam bg; khi 6ng ta dén cho
o, diéu d6 ngu y cho mot sy cam két manh mé hon.
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Hay that si n6 la nhw vay nhi? Co cang nghi vé diéu do nhiéu thi co
cang nhan ra luan c ctia c6 c6 thé dé dang bi dao 16n: khi 6ng ta la mot
nguoi khach, 6ng ta co6 thé ditng day va bo di bat ky Itc nao.

Du véi bat ky treong hgp nao thi can ho cta c6 da tré thanh nha cta
ho. Lic dau 6ng ta hoi ngai khi chuyén d6 cia minh vao, nhwng chang bao
lau sau mot trong nhitng ngan kéo chita d6 cia c6 da dugc lap day bdi
nhitng chiéc do so mi da dugc giat 1a cia 6ng, va c6 ba bg vét sam va mot
déng ca vat treo trong phong dé d6. Co thich dugc vudt tay minh doc theo
chiéu dai cua nhitng chiéc ca vat dd, nhw thé ching 1a mot sgi day thirng
lam bang lua day vay.

Howard c6 mét chiéc xe bé mui hiéu Buick dwoc giti & mot garage
khu pho trén, va khi thai tiét tot ho 1ai xe di choi ngoai 6. M6t lan, khi khai
hanh di Vermont vao chiéu thit sau, ho di su6t cad chang dwong dén thanh
ph6 Quebec, noi ho dang ky phong nghi & khach san Chateau Frontenac
nhv thé la dang ky phong & mot nha nghi vay; va t6i Cha nhat, trong
chuyén di dai quay vé nha, ho uéng champagne Phap bang nhitng céi coc
lam bang bot bién.

Thinh thodng ho di nha hat, va dén nhitng quan rwgu nhé ma c6 chi
biét dén n6 qua viéc doc trwdc do, nhwng hau hét cac budi toi ho ¢ nha, im
lang va lich sy véi nhau nhuw nhitng cap vg chéng cé cudc séng gia dinh
hanh phiic hang nhiéu nam r6i. Moi khi c¢6 ké chuyén cho 6ng ta nghe - va
co biét c6 thé 1a sé sang suot hon néu nhv khdng néi vdi ong ta - ¢d chua
bao gid tw cam thay thich thd nhiéu dén nhw thé véi bat ky mét ngwdi nao
khac truée do.

Van dé la 6ng ta van con yéu vag.
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“D4!”, mot lan ong ta noi, vao lic c6 tham chi khong biét 1a 6ng ta
dang nhin minh. “Nhi*tng gi ma em vita m&i lam - cAch ma em tim téc bang
mot tay va cong ngudi qua ban ca phé dé véi lay cai coc - trong hét nhw
Linda.”

“Em khong nghi 1a em da lam cho 6ng nhé vé ¢o6 ta,” c6 néi. “That ra
13, c6 ta la mot co gai tré, con em da bon muoi roi.”

“T6i biét; va em that sy khong giong bat ky diéu gi, ngoai trit viéc co
ta cling c6 nguc bé va em cé cung mot kiéu chan nhw ¢6 ta, nhung doi khi,
mot vai phong cach riéng cuaa em... no that ky 1a.”

Mot 1an khac, khi 6ng ta vé nha trong mot trang thai cau kinh va uong
nhiéu rewgu vao bita toi, ong ta ngoi choi véi cai ly regu va cdc nuwée that
lau, im lang, cho dén khi 6ng ta bat dau cudc néi chuyén véi cach cho thay
la ong ta sé khong bao gio dung.

“... Khong, nhung em phdi biét vé Linda,” 6ng ta ndi. “Khong han chi
la co ay la vg t6i; co ay la tat ca nhitng gi ma t6i muén cé ¢ mot ngwdi dan
ba. Co ay... t6i c6 thé giai thich nhu thé nao bay gio nhi?”

“Ong khong phai giai thich dau.”

“Khong, c6 chit. T6i phéi bat tam tri minh nhin thang vao van de, néu
khong toi sé khong bao gid loai bo duwgc co ay ra khéi dau. Hay dé cho t6i
ké cho em nghe t6i da gdap c6 ay nhu thé nao. Co hiéu diéu nay nhé, Emily.
Khi t6i bon mwoi hai tudi, toi cam thady toi gia hon. T6i da lay vg va da ly
di, dwong nhuw téi da co ca ta cac em; t6i nghi rang t6i cam thay t6i da hoi
mat di kha nang cta minh. To6i di khéi D6ng Hampton trong mdt vai tuan
va c6 nguwoi da moi toi dén mot budi tiéc. Mot cai bé boi tran ngap anh
sang, dén 1ong Nhat treo trén cdy, bai hat ctia Sinatra vong ra tir trong nha -
mot thé loai khong khi nhuw vay. Mot dam dong hon don: cé rat nhiéu dién
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vién trén nhitng chwong trinh quang cao thwong mai cua v6 tuyén, mot cap
nguoi vé tranh minh hoa cho sach cta thiéu nhi, mot cap nha van, mét vai
thuwong gia dang c6 té vé nghé si trong bd s6c Bermuda mau do tia. Va khi
that, Emily, t6i nhin quanh va chinh sinh vat bé nho nay dang nam dai trén
ghé mau trang. T6i chwa bao gid gap mdt ai c6 mot lan da nhw vay, d6i mat
nhw vay hay la d6i méi nhw vay. Co ay dang mac...”

“Ong sap stra n6i v6i em la c6 ta mdc gi day a?”

“... mac mot chiéc vady ngan mau den, don gian, t6i lam mot ngum that
to dé 1dy can dam va di vé phia c6 ta va néi ‘Chao c6. Co la vg cua ai day?’
Va c6 ay nguwdc mat nhin Ién - co6 dy qua nguwong hodc, t6i doan, cling cé
thé la qua dé dat dé néd mot nu cwoi - va cb ay...”

“Oi, Howard, that ngéc qua,” Emily néi. “Ong dang bit minh phai nhé
lai. Ong that 1a qua 1ang man roi day.”

“Pugc 16i, t0i sé noéi van tat nhat c6 thé. T6i khong muén lam em
chan.”

“Ong khong ‘1am phién’ em; chi vi 6ng dang...”

“Pugc r6i. Van deé 1a td6i hém sau c6 ay da & trén giwong cua toi, va
moi t0i sau dé; khi ching téi quay tré lai thanh ph6, c6 dy chuyén do cua
minh 1én can hd cuda t6i. C6 dy van dang di hoc - c6 dy hoc & Barnard, cling
trrong vGi em - va khi | cia c6 ay két thic, hang ngay co ay voi vé cho toi
vi c6 &y muon c6 mat ¢ dé khi t6i di 1am vé. To6i khong thé ta hét dugce véi
em diéu d6 ngot ngao dén nhw thé nao. Toi vé nha gang hét sitc minh, suy
nghi. Khong, qua tot dep dé c6 thé coi d6 la hién thuc; c6 ay sé khong ¢ do
- va c6 ay ludn cé mdt ¢ dé. T6i nhin lai quang thoi gian do, trong vong
mot nam rudi dau tién, do la quang thoi gian hanh phic nhat trong cudc doi
t0i.”
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Ong ta ditng ddy, di quanh trén san véi ly rugu trong tay, va Emily biét
rang t6t hon nén dirng 6ng ta lai.

“R0i ching t6i 14y nhau, va t6i doan la da lam mat di mot chut thi vi -
do6i vai c6 ay, toi nghi vay, hon la cho t6i. T6i van - that ra, t6i ghét phai
dung mai cdi tir ‘hanh phic’, nhung chi c6 tir d6 méi c6 thé dién ta dugc.
Qua tv hao; mot sy tw hao qua 1én. T6i duwa c6 dy dén moi noi, moi ngwoi
chiic mirng t6i va t6i nhé t6i da néi “T6i khong tin twdng c6 dy; toi van
chwa tin dugce diéu nay.” Roi di nhién, sau mot khodng thoi gian t6i bat dau
tin twdng c6 dy; t6i bat dau cho do la diéu di nhién theo cach ma chwa mot
ai da tirng coi do la diéu hién nhién dén nhw vay. Trong nhitng nam dau co
ay thuong néi téi chwa bao gio lam cho c6 dy cam thay chan, va toi coi dé
nhw la mot 161 khen cao cd, nhung tdi khéng nhé liéu co dy da tirng n6i nhw
vay 0 thoi gian vé sau nay. T6i chac han da bat dau lam cho c6 dy cam thay
nham chan vi théi kiéu cang va ty phu cda toi va... tdéi khong biét nita.
Pring la sy oan than cuda riéng t6i. Va t6i nghi rang khi c6 ay bat dau cam
thdy bon chon, thi ciing 1a thoi gian t6i lam cho c6 dy chan nan. Khi that,
Emily, lam thé nao dé t6i c6 thé lam cho em hiéu dugc c6 ay duyén dang
dén mic nao nhi? B6 la mot cdm nhan ma khong thé dién ta dugc. Diu
dang, dang yéu, dong thoi c6 ay cling rat ciing ran. To6i khong c6 y mudn
néi tr ‘ctrtng nhac’ theo nghia miét thi, y t6i la kién cwong va can dam; co
ay c6 mot cach riéng nhin cudc doi hoan toan khong uy mi. Thong minh!
Chua o1, thinh thoang that 1a giat minh méi khi c6 dy giai quyét nhitng van
de phtc tap, khé nam bat bang cach di thang vao cot 16i cta sy viéc vdi
mot s thau hiéu bang tryc gidc sau sac. Co ay cling hai hwéc - 6i, co dy
khong ngoi 1 ra day dé rii bo nhitng 10i bong dua khéng binh thwong, ma co6
dy luén c6 mot cai nhin sac sdo vé nhitng diéu phi ly an gidu dudi bat ky
mot thit gi kiéu cang, tw phu. C6 dy la mdt nguwdi ban dong hanh tuyét voi.
Tai sao t6i ct n6i mai tv “da” thé nhi? N6 khong giong nhu thé co ay da
chét. C6 dy la mot nguwoi ban dong hanh tuyét voi doi véi toi va gio thi co
ay la mot nguwdi ban dong hanh do6i véi mot nguwdi dan 6ng khac - hay 1a vai
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nhiéu nguwoi dan 6ng khac. T6i hinh dung c6 ay sé thw véi mot vai nguoi
dan 6ng trude khi cd ay 6n dinh

Ong ta roi minh ning né xuéng chiéc ghé tira, nhdm mét lai, va bét
dau xoa céi song miii méng cua minh bang ngoén cai va ngon tro. “Va bay
gig thinh thodng moi khi t6i nghi vé c6 dy trong mot boi canh cu thé,” 6ng
ta noi v6i mot cai giong hoan toan té cong va dut khoat, “khi t6i hinh dung
cod ay & d6 v6i mot vai nguwoi dan ong khac, mé chan ctia minh ra cho han
ta va...”

“Howard, em sé khong dé cho 6ng tiép tuc nita,” Emily noéi, ditng 1én
nhan manh. “That 1a ay mi. Ong giéng nhw mot cau bé si tinh vay, va rat
khong 6n. Thém nita, that la rat khong...”, c6 khéng hoan toan chac chan
néu co két thic cau nay, nhung c6 da lam “... y t véi em chit nao.”

Cau no6i d6 da 1am cho 6ng ta m& mat, nhung 6ng ta lai nham mat lai.
“T6i nghi toi va em la nhitng ngwdi ban,” ong ta ndi. “To6i quan niém la, toi
c6 thé noi thodi mai v4i em nhu mot ngwoi ban.”

“Chang nhé 6ng khéng mdy may nghi rang em c6 thé sé hoi ghen
chang?”

“Mm,” 6ng ta n6i. “Khong, trén thyc té thi téi khong nghi vé diéu do.
T6i khong cdm nhan diéu dé. Lam sao em c6 thé ghen v6i mot diéu gi dé
da xay ra trong qua khi?”

“Qi, Howard. Théi nao. Chuyén s& nhu thé nao néu em danh nhitng
budi t6i dé on lai nhitng diéu thd vi ma em da c6 v6i nhitng ngudi dan ong
khac?” Nhung chinh cau hoi do6 da la cau tra 10i: cd c6 thé n6i véi Howard
Dunninger bat c@ chuyén gi vé bat ky mot ngudi dan 6ng nao ma c6 da
biét, hodc c6 thé la tit ca bon ho, va ong ta cling kh6ng may may veé diéu
do.

https://thuviensach.vn



Thang mudoi hai nam do, National Carbon diéu 6ng ta dén California
trong hai tuan. “Va em nghi la ong sé dén tham Linda & do6, phai vay
khong?” C6 noi khi 6ng ta chuan bi di.

“T6i khong nhin thdy cé cach nao dé lam dugc viéc d6.” Ong ta néi.
“T6i sé & Los Angeles; c6 dy & mai tan phia bac San Francisco. B6 la mot
bang rat rong. Ngoai ra, t0i...”

“Ngoai ra, ong con gi co?”

“Ngoai ra t6i chang la gi. Dwong nhw t6i khong thé dong dugc cai va li
chét tiét nay lai.”

Do 1a hai tuan t6i té - 6ng ta chi goi co6 cé hai lan, vao liac sap vé -
nhung c6 van ton tai dugc; va 6ng ta da vé nha.

R06i vao thang hai, vao ban dém, lic ho chuan bi di nga, Sarah goi.

“Emmy! Em ¢ mot minh ch@?”

“Khong, that ra, em...”

“Oi, em khong. Chi hiéu roi. Chi d3 mong 13 em s&...” Nhip diéu va
ndi dung trong giong néi cua Sarah ggi 1én mdt cam gidc nhoi budt vé ngoi
nha kinh khung & St.Charles - mui am moc, sy 6n lanh, nhitng 6ng c6 ba c6

nhin cham cham trén nhitng bitc twong, mui thung rac trong phong bép.

“Co6 chuyén gi thé, Sarah?”
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“Chuyén la thé nay. Trich cau ctia John Steinbeck, day la mua dong
cua su bat binh.”

“Em khong nghi rang do6 la cau noi goc cua Steinbeck, chi a,” Emily
noi. “Tony da...?”

“Pung thé. Va chi da quyét dinh, Emmy. Chi sé khong & day nita. Chi
muon dén ¢ véi em.”

“That ra, Sarah, van dé la... em e rang diéu d6 bay gio la khong thé
dwgc.” Co li€c nhin Howard, dang mdc 4o choang ng6i cach mét vai phuit,
lang nghe va trong nhw rat quan tam. C6 da noi véi ong ta vé chi minh.
“Van dé la, hién gio em khong & day m6t minh.”

“Oi, y em 1a em da c6 mot... chi hidu roi. That 13, cau chuyén tré nén
phttc tap r6i day, nhung chi cling khong quan tam. Chi sé ra di. Chi sé séng
¢ trong mot khach san khong dat tién hay la mot noi dai loai nhw vay. Nghe
nay, du sao thi: em c6 nghi rang em c6 thé gitp chi tim viéc lam dwgc chit?
Chi ciing c6 thé viét quang cdo ma. Chi van thuong - em biét day - di dom
ma.”

“Cong viéc doi héi hon nhw thé,” Emily noi. “Phai mat mot vai nam
mdi c6 thé kiém dwgc mot viéc lam giong nhe em. Em that si nghi rang chi
nén tim mot loai cong viéc khac.”

“Loai cong viéc nao?”

“That ra, c6 thé lam mot 1é tan, hay mot cong viéc nao do twong tw
nhw vay.” Ditng mot lic. “Nghe nay, Sarah, chi c6 chac la chi mudén lam
diéu d6 khong?” Emily cam dién thoai bang ca hai tay va bam moi, c¢6 gang
hiéu dugc dong co cta chi minh. Cach day khong lau ¢6 giuc gia chi minh
phai bé di; nay c6 lai khan thiét chi minh & lai.
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“Qi, chi khéng biét nita, Emmy,” Sarah néi. “Chi nghi chi khong chic
lam vé bat ky mot viéc gi. Moi thi déu... bi 16n xon.”

“Tony c6 ¢ d6 khong?” Emily hoi. “Em c6 thé néi chuyén véi anh ta
duwgc khong?” Va khi Tony dén véi mot tiéng 1am bam nga nga say, co6 cam
giac sy cam phan quay trd lai that mau le, chinh xdc ma c6 dd cam nhan
dwgc dém hom do ¢ khach san. “Nghe nay, Wilson,” c6 bat dau. “T6i mudn
anh hay dé cho chi t6i dugc yén, anh hiéu chit?” Khi giong c6 dang lén r6i
lai diu lai, c6 hiéu vi sao c6 dang lam nhw vay: c6 dang thé hién véi
Howard. Piéu nay sé chitng té c6 khong ludén diu dang va dang yéu; c6 c6
thé citng ran, kién cuwong va can ddm; c6 c6 mot cach nhin vé cudc song
hoan toan khéng ty mi. “... t6i mudn anh hay giit 1ay cai ban tay chét tiét
ctia anh,” c6 néi, “va néu toi la mot nguwoi dan ong, tdi sé dén dé t6i nay va
lam cho anh hiéu la anh chwa bao gid ton tai cai ban tay nay. C6 hiéu
khong? Pé Sarah néi chuyén lai véi t6i.”

Co nhitng tiéng loat soat, nang né, nhw thé do dac nang né trong nha
phai di chuyén trwdc khi Sarah c6 thé dén dwoc cho dé dién thoai. Khi c6
chi dén dugc cho dé dién thoai, r6 rang la c6 da thay doi y dinh.

“Chi xin 16i la da lai lam phién em, Emmy.” C0 noéi. “Dang nhé chi
khong nén goi em méi phai. Chi sé 6n thoi.”

“Chi 0i, nghe em néi nay,” Emily néi, cdm thay thé phao nhe nhom.
“Hay goi cho em bat ky 1. Chi hdy goi em lic nao chi muén, trong lic chd
doi em sé tim kiém trong muc quang cao ‘Can trg giup’ & t0 Thoi bdo,
dwgce chit a? Tat ca chi vi em khéng nghi rang bay gio chwa phdi la Iic
thich hop cho chi dén.”

“Khong, chi ciing nghi thé. On théi, Emmy. Chi cam on.”
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Khi chiéc dién thoai da dugc dat vao gia d&, Howard dwa cho c6 mot
ly regu va néi “That kinh khung. Biéu do6 chac rat khé khan véi em.”

“That ra em cling khong lam gi khac dwoc, Howard,” c6 néi. Co6 mudn
ong ta om cO trong vong tay, nhu thé co cé thé khoc trén bo vai cla 6ng ta,
nhung 6ng ta khong hé dén gan co chut nao.

“That ra,” 6ng ta ndi, “That ra, em nén dé cho chi em st dung can hd
cia em mot thoi gian; chiing ta c6 thé & tai can ho cua t6i.”

“Em biét, diéu d6 da ndy lén trong em; nhung van dé la can ho chi la
diém bét dau. Ong s& khong thé hinh dung dugc chi 4y v dung dén nhu thé
nao dau, chi 8y - mot nguwdi phu nit ngoai ti tuan, bé nhé hai hwéc véi
nhitng bd quan do kinh di va cai ham rang khing khiép va khong hé c6 mot
k¥ nang gi - chi tham chi con danh may mo co.”

“A, thé thi t6i hinh dung ra dugc nhitng cong viéc ma chi em c6 thé
lam r6i. T6i tham chi c6 thé gitup chi em tim dwgc cong viéc gi d6 &
National Carbon.”

“Va chi dy sé la ganh nang cho 6ng day,”

Emily néi véi mot giong cay dang hon la c6 dy dinh. “Ching ta sé
khong bao gio dwoc ty do v6i chi ay, du la chi mot phit néu chi dy & day.
Em khong muén c6 chi dy, Howard. Em biét rang nghe rat phii phang,

nhung em khong muén chi dy kéo theo cudc doi ctia em.”

“Dugc thoi,” ong ta ndi, mim cuwoi va cau may cung mot lac. “Pugc
thoi. Hay lam cho moi viéc dugc don gian.”
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Mot vai tuan troi qua trede khi c6 mot cudc dién thoai ti€p theo, vao
cung gio budi toi, va lan nay la Tony goi. Nghe c6 vé anh ta lai say xin, va
c6 hau nhw khong nghe thay anh ta noi gi vi cé nhitng giong khac ctia nam
gidi ndi liu nhiu & phia dang sau, ma chi sau hai giay c6 phat hién ra do la
tiéng vo tuyén bat qua to.

“... chi c6 ¢ trong bénh vién,” giong ctia Tony lai vang lén, c6 gang noi
¢ mitc do trung giong nhuw giong ciia mot ga canh sat tho 16 dang thuat lai
canh nan nhan tiép theo.

“Bénh vién a? Bénh vién nao?”

“Central Islip,” cai giong lai vang lén; roi lai thém vao “noi thudc vé
co ta,” va si im lang dwoc 1ap day chi véi tiéng vang dén nghet thé va tiéng
ram ram cda giong no6i phat ra tr vo tuyeén.

“Qi, Chda oi, Howard,” Emily néi khi c6 gac mdy dién thoai. “Chi ay
dang ¢ Central Islip.”

“Chuyén gi thé?”
“DP6 la noi me em dang nam. Bénh vién bang. Nha thwong dién.”

“Nghe nay, Emily,” Howard n6i nhe nhang. “Chéng chi dy khong thé
dé chi ay & day duwgc. Néu chi dy cam két & do thi chi c6 1y do duy nhat la
vi bac si da quyét dinh dwa chi ay tdi do dé chita tri. Bay gio khong phai la
thé ky tht muwoi chin; khong ai n6i la ‘nha thuwong dién’ nita. N6 1a mot
bénh vién tam ly hién dai va no...”

“Ong khong biét su viéc 1a nhu thé ndo dau, Howard. Con em thi co.

Em da dén dé tham me. D6 1a noi c¢6 hai muoi hay cé thé nam muoi toa
nha xdy bang gach; tham chi khi 6ng & d6 ong cling khong thé nhan ra
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duge né rong 16n dén nhw thé ndo vi cé quéa nhiéu cdy. Ong di doc trén
nhitng con dwong d6 va nghi ciing khong dén noi t6i, va roi hai toa nha
khac hién lén trédc mat 6ng qua rang cay, va hai toa nha nita, va hai toa nha
nita. Va ho c6 nhitng tran song trén cira so, va thinh thodng 6ng sé nghe
thdy mot ai do kéu 1én ¢ d6.”

“Pirng c6 cuong diéu sy viéc 1én nhw thé, Emily,” Howard noi. “Viéc
dau tién phai lam la dién thoai dén bénh vién va tim hiéu xem chi dy & do la
vi ly do gi?”

“Pa la mwoi mot gio dém roi. Ngoai ra, ho sé khong bao gid cho em
biét - mot giong noi xa la sé vang 1én trén dién thoai. Chac ho sé cé nguyén
tac vé viéc d6. Ong nén la mot bac si dé...”

“Hay la mot luat sw, c6 thé nhw vay,” 6ng ta néi. “Thinh thodng 1a mot
ludt sw cling cé ich vao mot viéc gi dé. Toi sé tim ra chan doan ctia chi em
vao ngay mai, va t6i sé noéi cho em biét vao t6i mai. Puwgc khong? Con bay
gio thi di nga thoi va dirtng c6 hanh dong nhw mét dién vién nita.”

Khi 6ng ta vé nha budi t6i sau do, 6ng ta n6i “nghién rwgu cap tinh.”

R6i 6ng ta ndi ti€p “Thoi nao, Emily, diéu d6 khong qua té. Tat ca
nhitng viéc ma chi em can lam la phai cdm rugu hoan toan va réi ho sé tha
chi em ra. N6 khong giong nhv ‘chitng hoang twdng, tam than phan liét,’
hay la mot loai bénh gi dé twong tw nhu vay.” Chuyén xdy ra vao ngay thw
hai. Pén thit bay truedc khi Emily dugc tw do dé c6 thé dap chuyén tau dén
Central Islip mang theo hai hop thudc 14 (m6t hop cho me va mot hop cho
chi); trén san ga c6 vay mot trong nhitng lai xe taxi trong that 16i thoi dang
moi chao quanh c6 - dwong nhu ho cling kiém duwgc kha tir dich vu phi mot
d6la dé dwa khach dén bénh vién va quay tré lai - va réi c6 roi vao trang
thai hoang mang ctia mé cung nhitng cay va nha.
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Toa nha ctia Sarah la moét trong nhitng toa nha cti hon - n6 c6 mot vé
nhin cua sy “chuyén giao thé ky” - va Emily c6 thé tim thay c6 chi dang &
ngoai hién trén gac dwoc che chan rat nang né, ngéi néi chuyén say swa vai
mot nguwoi phu nit khac cung Iita tudi ciia minh. Ca hai ngwdi déu dang mac
ao bénh vién duwoc ghi tén va di giay vai, va toan by dau cta Sarah dugc
bao b&i mot cai gi d6 mau trang ma thoat nhin thi trong giong nhw mot cai
mi khong vanh - mot kiéu mi thinh hanh & dau nhithg nam bon muwoi -
nhung that ra no la mot cai bang.

“Emmy!” Co chi kéu lén. “Mary Ann, t6i muén gigi thiéu vai chi day
la c6 em gai xuat sac cua t6i - ngwdi ma téi vira mai ké vai chi. Emmy, day
la ban tot nhat caa chi, Mary Ann Polchek.”

Va Emily cudi véi khuon mat trang béch, hoi hodng sg mét chuit.

“Hay ra day ngoi, em, dé ching ta c6 thé ndi chuyén,” Sarah néi, dich
chuyén cham chap khi c6 dwa Emily dén cho md6t vai cai ghé trong trong
bong chiéu. “Chua 0i, em that t6t qua, da di cA mot chang duwong dén day
thim chi. Oi, ma em con mang theo ca thudc 14 nita; em c6 dé thwong
khong co chit.”

“Y chi 1a nguoi phu nit kia 1a ban than nhat cta chi tit khi chi con &
nha?” Emily héi khi ho da 6n dinh cho ngo6i, “hay la vira méi & day?”

“Vira mdi ¢ day. Chi ay la mot nguwdi tuyét voi. Em khong can phai di
cd mot doan dwong xa dén nhu thé nay; chi sé ra khdi day sau mot vai tuan
nita thoi.”

“That vay chi?”

“That ra, nhiéu nhat la ba tuan, bac si néi thé. Chi chi can nghi ngoi
mot chut. That ra, tdt cd nhitng gi chi quan tam la ra khéi day trwdc khi
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Tony Junior vé nha. Chi da n6i véi em la thanh toan vién phi ctia Tony
Junior da dugc giai quyét chwa? Tony Junior da bi thwong & hong trong lan
gdp phai tai nan ctia chiéc xe jeep, va viéc nay lam cho cu cau khong phai
dén Viét Nam; tin tttc gan day nhat vé cu cau la cu cau da cwdi mot c6 gai
nguwoi California. Chi khong thé doi dé gap n6 dwgc,” Sarah néi. “Cu cau
da quyét dinh sé 6n dinh tai St.Charles véi gia dinh ctia cu cau.”

“Gia dinh cua cu cau?”

114 ~ N e el Y ~ ~ 7e® 7 . ~N ~N »
That ra, nguoi con gai ma cu cau da cudi co hai con, em thay day.

“Oi, roi cau ay sé lam gi?”

“Quay trd lai lam viéc & garage, chi nghi thé. Ho thich c6 cu cau &
do.”

“Nghe nay, Sarah, hay n6i em nghe chuyén cua chi. Chi cdm thay thé
nao?”

“On thdi.” Nu cudi cia Sarah duong nhw muén chitng té khong cé
chuyén gi xdu cd, va Emily da nhan ra ban rang chi c6 da trang trd lai: chac
han chi dy da phai chuan bi va danh rtra sach sé.

Mot cau hoi quan trong can phéi dugc hoi, thay vi né mot nu cuwoi, va
Emily da hoi cau hoi do6. “Chi da 1am dau chi bi thwong

“A, that ra d6 1a diéu ngu xudn,” Sarah néi. “Tat ca déu 1a 16i cuaa chi.
Cai hom chi tinh day vao lic nita dém vi khong ngt dwoc, chi di xudng
tang dudi dé udng mot coc sita. Va trong lic quay 1én, gan dén dau cau
thang thi chi bi trwgt chan va 16n nhao xudéng cau thang. Em thdy cé ngé
ngan khong?”
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Va Emily cdm nhén thdy miéng cua minh méo xéch khi phai cong
nhan viéc dé that sy la ngd ngan dén mic nao. “Chi bi dau lam, ding
khong?”

“Khong, khong cé gi.” Co chi lo dang lay mot tay chi vao cai bang.
“Chuyén nay chang la gi ca.”

Chuyén do6 chang la gi ca; ho chac han da phdi cao dau co trudc khi
quan bang - né duwgc quan that chat - va Emily gan nhw suyt n6i “Ho da cao
dau chi phai khong?” nhung lai nghi ra diéu hay hon. “Thé a,” c6 no6i thay
vi mot cau hoi. “That 1a t6t khi nhin thdy chi twoi tinh nhw thé nay.”

Trong khoanh khac ho ng6i dé va hit thuéc, mim cwoi moi khi mat ho
cham nhau dé thé hién la moi viéc van on.

Sarah khong biét rang Emily da biét vé chan doan “nghién rugu cap
tinh”; Emily tw héi khong biét c6 nén khéo 1éo dwa van dé nay ra khong, va
quyét dinh khong nén.

RO rang la khi ho ngo6i d6 Sarah c6 thé ty minh gidi quyét v6i nhitng
vudéng mac cia minh ké tr nay tré di. Bay gio sé khong c6 giai bay tam su,
khong dién thoai va cling khong mét cau citu nao nita.

“Chi cé... nghi rang moi viéc sé 6n khi chi vé nha?” Emily hoi.

“Y em la gi?”

“Liéu chi van con gitt y dinh dén New York chit?”

“A, khong.” Trong Sarah nguong nghiu. “Piéu d6 that ngdc nghéch.

Chi xin 16i da goi em t6i hom d6. Chi chi - em biét day - mét moi va chan
nan. Moi thit da qu can dugc nghi ngoi, tat ca chi cé thé.”
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“Vi em van dang theo d6i muc ‘Can trg gitp
nguwoi ban nghi rang chi c6 thé c6 duwgc viéc lam & National Carbon. Va
khong c6 1y do gi dé chi khong & tai can ho ctia em trong mot khodng thoi
gian, cho dén khi chi 6n dinh.” Sarah lac dau. “Khéng, Emmy. Tat cd déu
da qua. Hay quén chuyén dé di, dugc khong em?”

, Emily noi, “va em c6

“Vang, dugc thoi. Ngoai trtt viec em... vang, dugc thoi.”
“Em sé di tham Pookie trong lic em ¢ day cha?”

“Em nghi rang em sé. Chi c6 biét di dén ch6é me nhv thé nao khong?”
Va Emily nhan ra ngay day la mot cau héi ngé ngan. Lam sao ma Sarah cé
thé biét cho ctia bat ky mot toa nha nao khac khi co ay dang bi giit ¢ day?
“Khong sao,” c6 noi that nhanh. “Em sé tim duwoc.”

“That ra,” Sarah n6i, cham cham ditng 1én. “Chi nghi em nén di vé di.
Chi cAm on em da dén. That vui khi dugc gap em & day. Cho chi gti 1oi
tham me nhé.”

Lai di du6i nhitng rang cay, Emily di b6 mot doan duwong dai trueée khi
nhan ra c6 khong thé nhd néi liéu ngwdi dan 6ng & ctra ra vao chi ba toa
phia dudi va bon toa vé phia bén tay phai hay la bon toa ¢ phia dudi va ba
toa ¢ phia bén tay phdi, va cling khong c6 mot ai dé hoi. Mot céi bién & cho
dwong giao nhau chi E-4 dén E-9, nhung ciling chang gitip duwoc gi, va mot
cai bién khac dwéi d6 chi NHA XAC. O ding xa 1a hai 6ng khoi choc viit
1én nén troi xam xit. C6 thé d6 duy nhat la nha may dién - c6 biét thé -
nhung c6 cling tw hoi liéu n6 c6 phai 1a 10 héa thiéu khéng. “Xin 16i,” c6
néi véi mot dng gia ngdi trén ghé bing. “Ong c6 thé chi cho t6i noi...”

“Pirng lam phién t0i, thwa quy ba,” 6ng ta noéi, va roi, trong ltic ding
ngon tay cai cho vao mot 16 miii, 6ng ta ngd ngudi vé dang trwdc va si miii
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& 16 miii bén kia. “Dirng lam phién t6i.”

CoO di tiép va co khong nghi dén 6ng gia, cho dén khi taxi di cham
cham vé cho vong va ngudi lai xe taxi hat dau va néi “Bi taxi chii?”

“Vang,” co noi. “Cam on.

Va that sy khéng van dé gi, c6 qua quyét vdi chinh minh khi taxi
chuyén banh di vé phia san ga. Pookie gia nua chac han chi nam lang 1€ vdi
cai vé hon doi theo dinh ky hién trén guwong mat; ba c6 thé vai tay lay thudoc
14 nhung sé khong thém nd mdét nu cuwdi, khong thém néi chuyén, cé thé
con khong thé hién la c6 biét Emily la ai nita hay khong.

Quay trd lai thanh phd, c6 dgi phai ngoai ba tuan truéc khi cd goi
St.Charles dé xem la Sarah da vé nha chwa. Co6 lam viéc d6 ¢ van phong,
vao cudi gio lam cua budi sang, vi chac rang Tony sé khong & do.

“Oi, Emmy... dwong nhién 1oi, chi di vé nha dwgc nhiéu ngay réi... ai
lam sao cg?”

“Em no6i moi viéc thé nao?”

“Moi thit 6n. Tony Junior da & day, cung véi vg va con cuda c6 ta, vi
thé noi day nhu thé la mot bénh vién tam than vay. Co ta rat nha nhan va
dang c6 bau. Chung sé & day mot thdi gian va bon chi sé gitip ching tim
mot ngoi nha cho chung.”

“Em hiéu r6i. Gitt lién lac nhé, Sarah. Hay noi vdi em bat cit diéu gi
chi can - chi biét day - bat ky diéu gi em c6 thé lam dugc.” Va Sarah da git
lién lac, nhung khong phai bang dién thoai. Mot thoi gian sau do cd dy g
cho Emily mot 1a thw. Phong bi duwgc dé dia chi bang cach viét tay non nét,
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ngo nghinh c6 xwa, nhwng chinh 14 thw lai dwgc danh may, véi rat nhiéu 16i
chinh td dugc danh dau bang buit bi.

“Emmy thuong yéu:

Chij viét thv dén em thay vi goi dién vi chj muén thir chiéc mdy tinh ma
Peter tdng chi nhdan ngay sinh nhdt. D6 la mét cdi mdy chir dung roi, xdch
tay hiéu Underwood, va né cé6 moét vai 10i & doi cho, nhung né da ddnh
dugc! V&i mot chit lau chui va chinh stra, chj sé lubn mang né bén minh.

D6 la mét cu ti! Tdm pao bdy ounce. Va cu ti tréng giébng y hét éng
néi, chéng chi. (Piéu nay lam cho chong chj rat tirc gién, vi né lam cho anh
ta cdm thdy minh giong nhuw 6ng vdy, va anh ta khéng quan tam dén viéc cé
y nghia nhu thé nao.) Chj vitra lam xong mét cdi xe ddy c6 mui bang may.
Khéng bao gio Idp lai nira! Chigié qudn do to, mét vai miéng bot cao su,
mot vai miéng lot dém dugc trdng nylon trén bé mdt, mét vai tdm ga, mot
vai dinh bdm, va mét vai ddi ruybdang dai vo tan mau xanh. Do la mét s
khoi dau diing cdm, va dan dan mét tuan sau do thi cé duoc thanh qud. Su
chién thdng, nhung mét Itr, chi ldi xe mang né dén nha Tony Junior, nhung
khong co ai 0 nha.

Cdi do ngd ngdn nay & trong xe cua chi hai ngay trudc khi cudi cung
né ciing da dugc dua vé noi can den.

Tuan nay chi ngdp dau véi cdnh dong mdm x6i. Canh dong ctua nha
chi gobm mét phdn tw mau toan mam xo6i dang can phdi duoc thu hoach.
Cho dén gio chi dd hdi, rira, lam xi-ré va lam dong 30 panh, va lam 20 lo
mutt, va chi van khéng lam xué. Ca nhan ma noi, chi ghét mam x6i. Chi lam
diéu nay, nho lai nhitng gi ma nguoi ta da noéi khi dwoc hoi tai sao lai
muon leo lén dinh Everest... Chi vi c6 né ¢ dé.”
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Chi da khong gdp Pookie hai mua nay roi. Trudc hét, viéc ldi xe cta
chi bi han ché nghiém ngdt ¢ dia phvong, it nhdt cho dén khi chi cam thday
tw tin hon va moc thém toc ra. Sau do, vi chi hau nhu khéng bao gio ldi xe,
Tony ldi chiéc xe T-bird cta anh ta dén Magnum, Eric Idi chiéc xe T- bird
cua cu cdu dén xwdéng xe mdy noi cu cdu lam viéc, va Peter Idi chiéc xe ctia
chi dén cho c6 cong viéc he & Setauket.

Chi phdi dirng btit théi va quay trd lai véi canh dong mam x6i day.

Hdy cham soéc minh nhe.

Yéu em,

Sarah”

“Anh hiéu né la gi?” Emily hoi Howard khi 6ng ta doc 14 thuw.

“Y em 1a gi, “hiéu né 1a gi”? Chi 1a mot 14 thw chia vui thdi ma, tat ca
chi c6 vay thoi.”

“Nhung do6 chinh la van dé, Howard - n6 qua vui. Trir c6 mot dong noi
vé viéc moc téc cda hi ay lam cho 6ng nghi la chi 4y la mot ba noi trg bé
nho thoa man nhat, hanh phic nhat trén doi.”

“C6 thé do la cach ma chi em thich nhin vé minh nhw thé.”

“That ra, nhung van dé 1a em biét nhiéu hon nhuw thé... va chi dy ciing
biét em biét nhiéu hon nhw thé.”

“Thoi nao,” Howard néi, ditng 1én khéi ghé di quanh phong mdt cach

thiéu kién nhan. “Em muo6n gi tir ¢6 ta? Em mudn c6 ta cdi long cdi da véi
em c nam phut mot lan hay sao? Pé ndi vdi em rang trong thang nay han
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ta da danh c6 ay bao nhiéu lan hay sao? Khi c6 ta n6i vGi em thi em néi em
‘khong mudn c6 ta kéo cudc doi cia em vao’. Em that la mot c6 gai hém
hinh, Emily”

Va t6i muon dém dé, khi ho nam 6m nhau trén chiéc giwvong cta co,
c0 ngap ngung cham tay vao ong ta va noi “Howard!”

‘(Mm?,J
“Néu em hdi dng diéu nay, liéu ong sé tra 10i em thanh that chi?”
‘(Mm.”

“Ong c6 that sy nghi em 1a mot c6 géi hai hwdc khong?”

Skkek

Mua hé nam 1967 ho di nghi & cho cii cia Howard, & Bong Hampton,
noi 6ng ta da khong & do ké tir nam cudi cung cia cudc hon nhan. Co thich
SU twoi sang, sy rong rai va mui cé, mui cat cia ngbi nha - dang sau cudc
song noi thanh pho, né giong nhw dugce hit thd khong khi trong lanh - va co
thich nhitng cai van lgp bang go tuyét ting dwoc phoi nang gié, phan chiéu
anh bac trén nén troi. Cai t¢ “tht vi” ¢t vang mai trong dau c6 (“Ching toi
da c6 mé6t ky nghi thu vi,” c6 sé néi nhw vay véi bat ky mot ai héi co, khi
ho quay vé New York). Co thich lwét song, va cai cach Howard lao vao
titng con séng va nhay 1én v4i moi lan con séng vo tan; co thich cai cach
ma cai phan quy gia nhat cia 6ng ta nhan lai va ngd mau tim chuyén sang
xanh dwdi gié va nwdc bién, dén nodi chi c6 moéi va lwdi c6, cdAm nhan vi
man, ma6i co thé lam cho no 16n khoé

“Howard?” C6 ndi ¢ budi sang cudi cung, vao ngay Chu nhat. “Em
dang nghi la em nén goi dién cho chi em. C6 thé chiing ta sé di duong vong
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va dirng & do6 dé tham chi em trén dwong vé nha.”

“Hay day,” 6ng ta no6i. “Mat y kién hay.”

“Nhung y em la liéu 6ng c6 cam thay bi phién khong? N6 that sy cach
xa duong vé nha, va cé thé ching ta sé roi vao tinh trang nhéch nhac, ban

thiu va meét 1w.”

“Chua 0i, Emily, duwong nhién la t6i khong ngai gi ca. T6i ludbn mudn
dwoc gap chi cta em.”

Va vi thé co goi dién thoai. Mot ngwoi dan ong trd 10i, nhung do
khong phai 1a Tony. “Hién gid ba dy dang nghi,” anh ta n6i. “T6i c6 thé ghi

10i nhan dwgc khong?”

“Thoi, khong can dau, t6i chi... ai day? Co6 phai la Tony Junior day
khong?”

“Khong, toi la Peter.”
“Qi, Peter. Di day... Di Emily ddy. Emily Grimes.”

“Oi, Di Emmy!” Cau ta néi. “Con da nghi nghe c6 vé nhuv giong ctia
di...”

Ké hoach dugc sap xép la ho sé dirng & d6 vao khoang hai hay ba gio
gi d6 vao budi chidu. “Ong sé& phai ging sitc 1dm day, Howard,” ¢6 néi khi
cu6i cung ho cling tim thdy duwong vao St.Charles.

“That 1a ngd ngan qua.”

“Pirng c6 ngoc nghéch thé,” 6ng ta no6i voi
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Co da hy vong Peter c6 thé 1a ngudi ra mé ctra - r6i sau do sé la om
hén va bat tay lich sy (“Xin chao 6ng”) trueéc khi ho cuwdi néi di vao trong
phong khach - nhung thay vao dé la Tony. Anh ta m& ctra chi mot vai inch
va ditng do san sang doéng cira lai, giong nhw mot ngwdi dan 6ng c6 y dinh
bao vé sy bat kha xam pham ctia nha minh. Khi anh ta nhin ra la ai, anh ta
chép mat va lui lai, mé ctra rong hon, va Emily tu héi c6 c6 thé chao anh ta
nhw thé nao, sau khi goi anh la mot ké dang khinh, d6 quy tha ma bat va
doa nat cudc song cta anh ta. “Xin chao, Tony,” c6 n6i. “Pay la Howard
Dunninger; Tony Wilson.”

Anh ta m@ 16i mot chit, 1am bam rang anh ta vui khi dugc gap
Howard, va dan ho qua tién sanh.

Sarah ng6i cudn tron trén ghé sofa, theo caich ma Edna Wilson thuwong
hay ngbi, cwdi mot cach lo dang. Emily nhin sau vao diéu cuwoi dé it nhat la
mot gidy tredc khi nhan ra rang c6 gi khéng 6n: ntta dudi cia khudon mat
Sarah bi méo mo.

“Oi, Emmy,” c6 chi rén ri, c6 gang mot cach vd vong dé che di cai
miéng ctia minh véi mot ban tay, “chi quén khong lap rang vao”

“Khong sao dau,” Emily néi. “Chi c ngoi yén.” Nhung ro rang rang
Sarah da ng6i im sudt ca ngay; co ay co6 thé da khong thé dirng 1én cho du
c6 ay c6 muon di chang nita.

“Hay dén ngoi canh chi, Emmy,” c6 chi néi khi phan gi6i thiéu két
thac. “That la tuyét khi lai dwogc gdp em.” Va c6 nam ca hai tay Emmy that
chat day xic dong. Emily cam thay bat tién khi ngoi ¢ dé, vai tay qua 16i di
dé dugc au yém trong long chi minh; cach duy nhat la phai ngoi gan hon,
cho dén tan khi ho cham dwgc vao dui nhau, va khi c6 dén gan c6 nhan thay
mui regu nong nac.
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“... Nguoi em gdi duy nhét cua t6i,” Sarah no6i trong khi Emily c6 gang
khong nhin vao cai 1gi den si, nhan nhé. “Moi nguwdi cé nhan ra day chinh
la c6 em gai bé bong duy nhat cua t6i khong

Tony ngo6i 1anh dam trong cai ghé chéo qua ghé sofa, mdc bo quan é&o
cong nhan bi dinh son va trong giong nhw mot ké lao cong mét 1. Bén
canh anh ta, Howard Dunninger cuwdi mot cach khong dé dang gi. Thanh
vién duy nhat trong nhém ngwoi ngéi ¢ day co dugce tu tin 1a Peter, nguoi
da tré thanh mot thanh nién day an twong. Cau ciling mac quan 4o bi vay
ban - chac han cau va bé cau da son nha trwéc khi khach dén - va Emily
thich dang vé ctia cau ta. Cau ta khong cao va khéng han la dep trai, nhung
khi cqu di quanh trong dang vé phong nha thi cé cai gi dé hai hudc va
thong minh thé hién trén nét mat cau.

“Con da két thdc treong dong chwa, Peter?” Co hoi.

“Con hon mo6t nam nira a,” cau ta noi. “Khoa hoc bat dau ttr tuan sau.”

“Mua he ctia con thé nao?”

“On a. Con & chau Phi mot thoi gian.”

“O chau Phi A? That a?”

Va cau dan budi néi chuyén trong mot vai phit, dé do cho nhitng ai c6
gang muon noéi gi do, trong lic cau mo td Chau Phi nhu mot nguwdi khong
16 dang ngai nga “chi viva mdi bat dau vuon vai.” Khi cdu ta néi, cdu ta
nang va sdi rong canh tay can doi, nam tay ran chac trong mot trang thai

vuwon minh ngai ngl, va diéu dé lam cho Emily nghi rang chéac han sé c6
mot s6 cac ¢6 gai nhin nhan Peter 1a mot ngwoi rat hap dan.
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“Oi, Emmy,” Sarah néi. “Cd em gai bé béng thong minh ctia chj - Chi
yéu em.”

“Pugc roi,” Emily n6i. “Thoi ma chi.” Va c6 nhan ra ngay lap tic, néu
chi vi Tony dang nhin c0 tirng li ting ti, thi diéu d6 c6 nghia rang do6 la mot
10i n6i khong ding cho. “Y em 13,” ¢6 stta lai, “chi biét ma; em cling yéu
chi.”

“Chang phai c6 ay that tuyét diéu hay sao?” Sarah héi moi nguoi.
“Chang phai c6 em gai bé béng cua toi that tuyét voi hay sao? Anh thiy thé
nao, Howie? Néu goi anh la Howie c6 dugc khong?”

“Vang, dugc ma,” Howard n6i mot cach chan tinh. “T6i nghi c6 ay
that tuyét diéu.” Bén bay gio da la hon mot nam ké tir ngay dau cta Sarah
bi cao, nhung téc ¢6 van c6 mot dang vé bu xu va ngan, va né khéng bong.
Phan con lai, phia dwdi mot nita khuén mat bi méo mo, tit ca déu giam sut
va phu né: trong co gia hon so vdi tudi. Ngay khi moi nguoi bat dau néi
chuyén véi nhau, bé mac chi em gai ngdéi mot minh trén ghé sofa, Emily
tan dung ngay co hoi d6 dé hoi “Em khong biét la chi da bi mat rang,
Sarah. Chuyén xdy ra khi nao thé?”

“Qi, chi ciing khong nhé nita; cich ddy mot vai ndm,” Sarah néi véi
cung mot cach thé hién nhan manh that thodi mai, nguwgng nghiu ma c6 da
thot ra khi pht nhan chan thwong trén dau c6 bang cau “khong c6 gi” hoi
con @ Central Islip, va Emily nhan ra qua muon d6 khong phai la mot cau
héi khéo 1éo. P€ thay doi tinh thé c6 nam that chat au yém ban tay xanh
xao dang tu siét chat 1ay ¢6 va noi “Trong chi rat khoe.”

“Peter!” Sarah goi cao giong, va Emily nghi cé thé chi dy sé noi ‘Trat

tw nao’, nhung thay vao do6 chi ay n6i “Hay ké cho moi nguwdi nghe linh
muc da den ma con gap & chau Phi di.”
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“Khong c6 gi dau, me,” cau ta noi.
“Thoi nao, Peter.”

“Me, con that sy khong muon néi vé chuyén dé, cé duwgc khong me?

» »

Du sao di nita, do khong phai la mot “cau chuyén”.

“Khong, duvong nhién do la mot cau chuyén,” co van nai. “Khi Peter @
chau Phi, cu cau da gdp nguoi linh muc tuyét voi nay, va cu cau...”

“Me, me c6 thé dirng lai dwge khong?” Cau ta noéi, cwoi dé thé hién la
cau ta that sy khong cau v6i me minh, va chi co nhw vay me cau mai buong
tha cho cdu. van cwdi, cdu chun nhe moi nhu thé hén gié me minh. R6i cau
ta quay sang Howard va néi “Ong theo nganh luat nao a?”

Mot chit sau d6 canh civa phong bép déng sam lai va mot thanh nién
mat 1é, vung vé bwdc vao, dang mac mot chiéc 4o acket bang da toan dinh
va di ung buéc vao, trong nhu thé cau ta c6 thé lam dau tat cd moi nguoi;
phai mat mot lic Emily m@&i nhan ra day la ciu con trai thi ba cia Sarah,
Eric. Cau ta cui dau chao Emily mot cach lich sy va bat tay Howard; roi
cau kéo bo va anh minh sang bén dé thao luan ri ram maét lic 1au, c6 vé nhw
dang no6i vé nhitng cong viéc cua xe, va roi khi cau chuyén caa ho két thic
cau ta lai Itr dir bién ra ngoai.

D6 la mbt budi chiéu thang chin ryc rd. Cay xao xac trong gi6 phia
dang xa ctta s, va bong in 1én chiéc cira ra vao day bui. Khong ai nghi ra
duwgc bat ky mot chu dé dé nao dé néi chuyén.

“Anthony?” Sarah goi nhd, nhu thé nhac chong minh vé mot vai viéc
ca nhan. “Mm,” anh ta tréd 10i, va di ra ngoai vé phia phong bép. Khi anh ta
quay lai, anh ta mang theo céai gi d6 tréng giong nhw mot ly nwdc cam,
nhung khong c6 gi ho hdi trong cai cach ma anh ta dwa dén cho c6: céi ly
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Itrng lo tir nhitng ngén tay anh ta, dat sat véi mot bén dui cta chiéc quan
jean, va dwong nhw anh ta 1én 4n né vao ban tay dang chd dgi ctia co chi.
Co0 chi nudt vai ngum dau tién that cham va nghiém nghi da dé néi ro la co
vodka hay la gin gi do trong do.

“Moi ngwoi c6 muén mot chiut ca phé... hay gi dé6 khéng?” Tony
Wilson hoi nhitng vi khach cua minh.

“Khong, xin cdm on,” Emily néi. “That ra, chung t6i nén di bay gio;
dwong con dai lam.”

“Oi, em khong thé di bay gid,” Sarah néi véi cd. “Em vira méi dén
ma. Chi khéng cho em di dau.” Va roi, khi ly nwéc ctia ¢6 bat dau cé tac
dung, c6 goi m& ra mot y kién. “Peter,” c6 no6i. “Con c6 thé gitip me dugc
chit? M6t viéc nho thoi?”

“Viéc gi thé a?”

Co durng lai dé gay an twgng xic dong. “LAay guitar ra day con.”

Trong cdu ta day xau ho. “Thoi ma, me,” cau ta néi, va mot trong
nhitng canh tay ctia minh dang dé & trén goi khi cau ngéi lam diéu bo tw
ch6i mudn noi la khong.

“Thoi nao, Peter.”

“Khong.”

Nhung Sarah khong chap nhan cau tra 1oi khong. “Tét ca nhitng gi con

can lam,” co giai thich, “la di ra ch6 do 6 t6 cia con va mang né dén day,
va choi bai ‘Tat ca nhitng béng hoa di dau r6i’.”
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Cudi cung thi chinh Tony la ngudi gidi toa sy bé tac. “Con khong
muon ma em,” anh ta néi véi vo minh.

R6i Emily chuan bi ditng ddy, mim cuwdi, dé mudn noi rang c6 that sy
c6O y khi co néi la c6 va Howard phai roi khoi day. Sarah, trong that hoang
mang trén ghé sofa, da khong ditng 1én dé chao tam biét ho.

Khong c6 them mot 1a thu nao tw Sarah, va cling khong mot cugc dién
thoai nao nita. Va mua Giang sinh bic thiép chic mung cta gia dinh
Wilson duvgc Tony ky voi vang, chit khong phai tw ban tay han hoan cua
Sarah, dieu ndy kha 1a khé chiu. “Ong c6 nghi 1a em nén goi chi dy
khong?” Emily hoi Howard.

“Pé lam gi? Chi vi cai thiép chic mirng Giang sinh 4? Ptuing, em yéu.
Néu c6 ay gap truc trdc co ay sé goi em.”

“Vang, dugc théi. Em hy vong rang 6ng ding.”

Va r6i vao mot budi t6i mudn thang nam ctia nam 1968 - ba thang, vi
Emily phat hién ra sau do, treéc sinh nhat lan thit bon muoi bay cia Sarah -
chuong dién thoai reo lam cho Emily nhdy ra khoi givong.

“Di Emily ddy a?”

“Peter ddy a?”

“Khong, con la Tony Junior... Con muon néi chi cta di da qua doi hom

2»

nay.
Va diéu dau tién hién 1én trong co, tham chi con trudc ca luc cai tin
reo xuong, la chinh cai diéu giong nhw Tony Junior phdi néi “qua doi” thay

vl noi la “chét”.
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“Chi dy... chét vi ly do gi?” Co6 van nai trong khoanh khac.

“Ba dy da bi mac chitng dau gan ti rat 1au,” cdu ta néi khan khan,
“nén, that sy 1a, da trd nén rat nang vao mua thu ba chuyén vé nha.”

“Di hiéu r6i.” Va Emily nhan thdy giong minh chét lang di theo cach
ma nguadi ta van thé hién khi nhan dwoc thong bao veé cai chét & trong phim.
Khong mot diéu gi duwong nhu 1a that ca. “Bo con thé nao?”

“A, dng ta... gidi quyét tinh hinh kh4 t6t.”

“Thé a,” c6 noi, “Chuyén cho 6ng ta... con biét day... sy thuwong cam
cua di nhé.”
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Chuong 11

Chiéc xe cuia Howard dang dwgc sita, vi thé ho phai di tau dén lé tang.
“DP0i tau,” tredng tau noi.

Su6t ca chdng duwong dén St.Charles, nhin dau dau ra ngoai qua cai
ctra sO ban thiu vé phia nhitng ngoai 6 dang cham cham tr6i qua, Emily tha
minh vGi nhitng ky &c vé chi minh. Sarah & tu6i hai mwoi, duyén dang
trong bd quan &o di muwon va phan nan rang chi ay khong quan tam dén
cudc diéu hanh cta Lé Phuc sinh ngé ngan; Sarah Iic muwai sdu tudi véi cai
ham deo rang, cti gap ngwoi qua bon rira moi t6i dé giat cai 4o len caa
minh; Sarah m&i mwoi hai; Sarah 1én chin.

Vao do tudi chin hay muoi gi dé, Sarah da mo twdng nhiéu vé nhitng
co gai dom dang. Chi dy c6 thé mua mot cudn sach & civa hang bach hoa
cta hé thong trung tam thwong mai Woolworth cé in hinh nhitng c6 gai bup
bé bang gidy, cacd gai bup bé va nhitng bé quan do da dwgc ghi chi ma
khong can phai doc hét hwéng dan, va thiét ké cho moi c6 gai bip bé mac
do6 theo tirng c4 tinh riéng. Chi dy cé thé quyét dugc cd gai bip bé nao la
xinh nhat va thinh hanh nhat (va néu chi 4y cam thdy vay cta c6 gai bup bé
chwa da dé dep, chi ay sé thiét ké va lam ra bo vay dep hon, st dung but
chi mau va mau nuwéc dé to diém); roi chi dy cudn tat ca hinh ctia nhitng co
gai buip bé khac 1én dén hong dé cac c6 dy & tu thé ngoi ¢ vi tri khan gia;
chi ay sé gilt cho c6 gai bip bé dong vai biéu dién luén ditng thang, lam
cho c0 ta rung nhe ngwdi theo cach ma nhitng ca si that van hay lam, va hat
bai “Xin chao, mua xuan ngot ngao” hay bai “Tim kiém van may,” ma ca
hai bai nay chi ay déu thudc 16i.
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“Em 6n chit, Emily?” Howard héi, 6m ldy tay co.
“Vang, em 6n.” Co noi.

Eric tré trung don ho & san ga, deo kinh ram phan quang va mac mot
bd vét sam mau ré tién lam cho ¢6 tay cau ta lo lttng giong nhw mot miéng
thit.

“Peter c6 ¢ day khong?” Co hdi cau ta. “Moi ngwoi déu dang ¢ day,”
cdu ta noi khi 1ai xe sanh diéu qua ntt giao thong. Chuan bij kinh khung 1am
day. Diéu duy nhat can lam la phai vugt qua, bang moi cach phai khac
phuc, va c¢6 nhé ring dang c6 Howard Dunninger & day véi c6. Ong ta ngdi
mot minh & ghé sau cua Eric, nhuwng khi quay dau nhe c6 nhin thay cai
quan cda 6ng ta bang vai flanen mau xam hiéu Oxford dwgc la phang phiu,
va diéu d6 da an ui c6.

“Pay sé khong phai thuc sy la mot dam tang,” Eric noéi @ vi tri caa
nguoi lai. “Ching con sé t6 chitc mot cai 1é nhé ¢... di biét day... & khu

ol 3

mo.

Roi tat cd bon ho buwdc trén cé twoi gitta nhitng bia mo, dwdi trdi xanh,
va diéu d6 da loé lén trong Emily suy nghi rang du sao gia dinh Wilson
chac han la mé6t gia dinh quan trong, néu ho c6 mot khu chon cét riéng
trong mot nhitng vung déng dan nhat cia Long Island nhw thé nay. Cai mo
trong cta Sarah dugc che bang vai dau mau xam. Cai quan tai kin cta chi
ay, dang dwogc dat mot cach ky cuc r6i sé duge dat sau vao long dat, trong
that nho bé - chi ay chwa bao gio 1a nguwdi to 16n ngoai triv thoi bé tho.
Khong xa lam, mdt trong nhitng bia mo tréng con mdi dé “Edna; nguoi vg
thuwong yéuGeoffrey,” va dé la 1an dau Emily biét rang Edna da chét: that la
hai hwdc khi Sarah khong ké vdi cd diéu nay. Co ty nha sé hoéi Sarah vé
viéc nay sau lé tang, tridc khi suy nghi chgt lam cho c6 hiéu rang c6 sé
khong bao gio co6 thé hoi Sarah vé bat ky diéu gi duge nita. Nguwong nghiu,

https://thuviensach.vn



giong nhw mot dita tré dang tim sy tha thit cia nguwoi cha, c6 vong tay 6m
lay Howard. C6 gan nhuw nghe thay giong noi ctia Sarah vang lén “Khong
sao dau, Emmy. On th6i ma.”

Vé phia bén trai ho, mot ngudi dan ong tréng 6n hoa, to 16n ditng do
roi 1€, hay chinh xac hon la dang c6 kiém ché cai miéng ctia minh va chép
chép d6i mat dé hoe; ngay sat canh ong ta la mot phu nit tré doan trang vdi
mot dita bé dang chap chitng cung v6i mot cau con trai va mot co con gai
nhiéu tu6i hon bam riét 1ay cai vay cta c6 ta. B6 chinh la Tony Junior cing
vdi vo va con va nhitng dita con ctia v minh. Muc su ciing c6 ¢ do, nam
chat 1ay quyén kinh trong khi ho dgi nhitng ngwoi dua tang khac niva dén.

T xa nhitng canh ctta xe 0 t0 déng sam sap va chang bao lau mot
nhom nguoi xuat hién, rdo budc rat nhanh. Tony & giita, n6i chuyén so6i noi
vOi nhitng nguoi kia. Dwong nhu anh ta dang cuwoi va ndi cung mot luc, va
anh ta lap lai cung diéu bo ma anh ta da thé hién cach day nhiéu nam trong
khi néi véi Jack Flanders vé toc do cat canh ctia may bay phéan luc
Magnum (“Shoom!”) - det ban tay xoet qua dau tir thai dwong. Nguoi dan
ong bén canh anh ta cwdi va gat dau, va r6i anh ta dap vao vai Tony vGi
nam tay ctia minh. Tt cach an mac va tadc phong cta ho - nghi thitc va ran
chac, tang 16p thap - Emily cho rang nhitng ngwoi dan 6ng kia la ban cung
lam v@i Tony & nha mdy Magnum; dang sau ho la Peter va mdt nhom khac
gom nhitng thanh nién nghiém nghi cung tudi véi cau ta trong giong nhw
nhitng sinh vién tot nghiép.

Tony van dang néi khi anh ta dén cho Emily va Howard ding. “...
thang tién!” anh ta yéu cau nguwdi ditng canh minh. “Khong ngoai lai” - anh

ta lam diéu b0 chao... - “moi thit déu thang tién.”

“Pung day, Tony,” nguwdi dan 6ng noéi. “Pung la nhu vay day.”
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“Oi, y t6i 13,” Tony néi, chép mit. “Xin chdo Emmy.” Nhitng chd
triing trén mat cia anh ta dé va sung 1én, nhw thé anh ta han da ddm vao
mat minh mot cach manh mé mot lic 1au.

“Xin chao, Ton

ROi anh ta nhin Howard va bat tay. “Rat vui dugc gap 6ng, 6ng
Howinger. T6i mu6n no6i la, mot trong nhitng nguwdi cia ching to6i da dén
hang luat cta 6ng thang trwdc; toi ndi vdi anh ta rang ‘toi biét ngwoi tuw van
ludt ¢ day; co thé sé gitp ich cho anh day.’, C6 thé dng sé tinh c& gap anh
ta r6i day; tén ga dé ky lam - 0, khong, doi da. Céi tén d6 la Union
Carbide.”

“That ra,” Howard néi, “ching cling kha giong nhau thoi ma.”

Va Tony lai li€c doi mat do bing vé phia Emily. Anh ta duwong nhw
muén néi véi o dieu gi nhung bi thidu tiv. “Y t6i,” anh ta néi, dwa long ban
tay 1én canh mat.

“Thang tién. Khong nhin lai; khong nhin sang bén...”. Ban tay dwa vé
phia trwdc. “Thang tién.”

“Pung day, Tony,” c6 ndi.

Khi 1é tang bat dau, nhitng nguoi dan 6ng Magnum va nhitng sinh
vién tot nghiép kinh can Iui lai mot khodng cach. Peter, mdt va miéng
khong thé hién cdm xtic nhung té vé quan tam, dé cho bo minh ditng sang
mot phia bén mo va gilt anh ta that chac bang cang tay nhuw thé khong dé
cho anh ta bi 10n nhao xuéng. Khi giong ctiia muc su cat 1én nhitng tr kinh
thanh thi quai ham ctia Tony mé& ra dé 16 nhitng sgi nwéc bot dinh va rung
lén gitta moi cua anh ta.
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“... Dat lai tré vé véi dat,” muc sw noéi, “Cat bui lai vé vdi cat bui...”,
va ong ta bop vun day tay mot nam dat & trén nap quan tai ctia Sarah dé thé
hién cho viéc bat dau an tang.

ROi, thé 1a moi viéc két thic, va ho déu budc ra khai khu mo. Peter dé
bd minh lai v&i nhitng nguwdi cia Magnum; gio thi cau ta quay ra véi Emily
va Howard, noi “Hai ngwoi quay lai nha con mot chut nhé. Chung ta sé di
bang xe ctia con.”

Ngoai tri viec ban tay cua cau ta rung len mot chut khi maé khoa xe va
no may, cau ta dwong nhw kiém soat dugc ban than minh.

“Nhitng cau tré hon con la ban hoc cung trvong dong vdi con,” cau ta
néi trong khi 1ai xe. “Con khong noéi ho dén; ho biét dugc va ty dén. Moi
ngwoi luén lam con ngac nhién veé long t6t cia moi nguwoi.”

“Mm,” Emily n6i. C6 muén héi “Me chau da chét nhw thé nao, Peter?
Hay noi cho di biét sy that”, thay vao do c6 quay ra nhin nhitng siéu thi ruc
sang va tram xang di qua. “Peter,” sau d6 c6 n6i, “B6 con 6n chi?”

“Oi, b6 con &n, thra di Emmy. Ong muén ra ngoai hém nay, nhung
ong khong cam thay khoe, 6ng da & nha an dudng mot thoi gian, di biét
day.”

Can nha cii ki tham chi trong thé lwong va gém ghiéc hon c6 twdng.
Mot trong nhitng dita con cua vg Tony m@ cwa cho ho, cuwdi rac rich, va
chay di trén trong phong khach am moc; phan con lai caa budi 1é dugc tap
hop quanh phong bép vuong vai toan d6 lam banh sandwich va nao la
nhitng lon bia va soda... B6 1a mot budi tu hop 6n ao.

“... Va nguoi thanh nién nay,” mot trong nhitng nguwdi cuia Magnum
néi, dap vai than mat vdi Tony, “thanh nién nay bat dwgc ca mot bat ca nhé
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ngd ngan, va anh ta sap c6 mot mon hdi 16n tr viéc nay, toi nghi anh ta sap
dwa tién tip cho ca hoi day.”

Tony, mat anh ta van swng, xoay ngudi vdi cai dap vai cwoi ngat 1én va
dua lon bia vao miéng.

“Con 1ay mot chut gi cho di nhé, di Emmy?” Peter hdi.
“Khong, di cam on. A, ma cé... cho di it bia, néu con c6 da.”
“Con ong dung gi a?”

“Khong, toi cam on,” Howard néi. “T6i du r6i.”

“Khong, nhung toi sé khong bao gio quén dugce lan ching ta di choi,”
nguoi datt Magnum néi. Mat do bing voi thanh cong ctia cau chuyén cau
ca, ga ta chuyén sang mdét cau chuyén khac ma khong nhan ra rang ga da
mat gan hét khan gid. “Nhitng nguwdi nao ludn di cung vdi ching ta nhi,
Tony? Anh, t6i, Fred Slovick... ti quén mat. Du sao, ching ta...”

“Co6 ai muon thém xuc xich gan khéng?” Tony Junior hoi. Cau ta dang
moi sandwich. “Em cé muon phét loai mu tat thwong hay la loai danh cho
tré con?” V@ cau ta, chac la vita m@i cho bé con di ngu, dang c6 gang lau
vét CocaCola bi do trén vay cua dita tré hay hon déi nam tuoi.

“Du sao thi hdy néi cho em biét,” mot trong nhitng sinh vién & treong
dong, mot cau bé wa nhin v6i phat &m ctia nguwoi mién Nam, cudi ngwong
nghiu v6i Tony Junior. “C6 mdt diéu em khong hiéu. Lic bé sao anh lai
khong nén cho cdu em trai minh nhiéu hon nhi?”

“A, anh ciing dd c6 ddy,” Tony Junior néi trong liic phét mayonnaise
1én banh my den. “Anh da tht nhiéu lan, nhung that ching dé chit nao. Y
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anh la cau ta tuy bé nhung ran chac va déo dai.”

“...Vi thé y t6i la ‘t6i da kiém duwgc nam dong xu,”” ngwoi dan ong
Magnum dang hét 1én. “T6i kiém dwgc nam dong xu trong khi cd ngay
Wilson chang kiém duwoc gi.”

“Qi, Chtia 0i, Marty,” Tony néi, cudi va lic dau véi sy vui suéng qué
khich. “Anh sé ké mai chuyén nay cho dén tan lic tat cd moi ngudi ching
ta chét a?”

Peter di tra 16i dién thoai; khi cdu ta quay lai cdu ta n6i “Pay la dién
thoai ctia bd.” van con hung phan véi phan két cau chuyén ctia Marty (vGi
cau két la anh ta bat dwgc nhiéu ca hon tat cd moi ngudi ¢ trén thuyén ngay
hém do), Tony nheo mat qua ly whiskey va néi “Ai day, Peter?”

“ST quan Ryan. B6 biét ma; ¢ don canh sat.”

Tony uéng ngum whiskey va nhan mat vi vi dang ngot. “Canh sat,”
anh ta thi tham, chuan bij di. “Thang canh sat chét tiét nghi la t6i da giét
V(j-”

“Thoi ma bo,” Peter noéi xoa diu khi cau ta theo cha ra khéi phong.
“B06 hiéu van dé ma. Con da néi v6i bo la do chi la diéu tra thong thuwong
thoi.”

Cu0c noi chuyén voi si quan Ryan khong kéo dai; khi anh ta quay tr@
lai ban tiéc anh ta u6ng thém nita - hai chai whiskey hién gio dang dugc
chuyén quanh ban - nhitng tiéng ho hét va tiéng cuwoi kéo dai mai dén tan
chiéu muon.

Bong nang xanh tham trai dai trén ng6i nha khi Emily ditng 1én di vé
phia phong tam. Trén 16i di hanh lang c6 truwgt chan va suyt nga; trong lic
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tw 1dy lai thang bang c6 nhan thdy c6 da va vao mot cai ti nho dung nhitng
t0 tap chi cli Tin ti¢c hang ngay dwgc xép thanh déng day ba phut. Lic quay
trd lai co lwét qua mot cai khung anh, day la birc anh chup hinh cta Tony
va Sarah vao Lé Phuc sinh ngay Chu nhat nam 1941. Bitc canh bi treo 1éch
di nhw thé vi bi mét vai con gié théi manh lam rung chuyén bitc twong, can
than, vGi nhitng ngoén tay run ray, c6 véi lén bic anh va dé cho né dugc
thang lai.

Peén bat dau dwoc bat 1én dé chong choi lai v6i béng t6i cia chiéu ta
dang buéng xudng.

“... Khong, nhung nhitng gi ma t6i mudn biét,” nguwoi dan 6ng
Magnum noéi v6i Tony Junior, “nhitng gi ma t6i muon biét la cong viéc nao
chéu c6 thé lam cho t6i?”

“Cach tot nhat, Marty,” Tony Junior khang dinh vé&i ga ta. “Chu c6 thé
héi bat ky mot ai: ching chau la nhitng tho k¥ thuat t6t nhat & bo phan nay

cua hat Suffolk.”

“Vi, y t6i, theo quan diém cua t6i,” Marty khang khang, “theo quan
diém cua t6i, do6 1a - chau biét day - sy can nhac duy nhat.”

“Me,” mot trong nhitng dita tré khdc nhai nhai. “Me, ching ta vé nha
di me?”

“Y chti 13, dén uéng mot chit gi di cac chau,” Tony néi v6i nhém sinh
vién truong dong con dang ngap nging. “Cac chau chwa bao gio udng,

ding khong?”

“Cam on chu,” mot cau trong nhom noi, “mot chut regu va nuwde.”
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“Em 0n ch Emily?” Howard héi, nhin lén trong ltc néi chuyén véi
mot nguoi dan ong khac trong nhom nguwoi Magnum.

“Em 6n. Em lay chiit gi cho anh nhé?”
“Anh c6 r6i, cam on em.”

Trong su6t ca budi Eric chi ditng mot minh tya ngwdi vao khung cira
phong bép, im lang va kho hiéu dwéi 16p kinh phan quang, giong nhw mot
bdo vé dugc thué dé gilt cho bita tiéc khong bi viegt tam kiém soat.

Vg cta Tony Junior dwa tré vé nha ma khong néi 10i tam biét véi ai
hét; khong lau sau nhém sinh vién trweong dong ra vé, va réi dén nhom
Magnum nhwng r6i Marty lai khoi mao.

“... Nghe nay Tony,” Marty noi. “Anh sé phai an cht? Chung ta qua
ch6 Manny dung bit tét di.”

Va trong nhitng chiéc xe, sau mot lic cai co do nga nga say vé viéc ai
sé ngoi vobi ai, nhitng ké khéc thué r6 may vé phia duwong cao toc di dén
mot nha hang theo phong cach California tran ngdap anh sang co6 tén goi
Nha hang thit swon cia Manny Feldon.

Bén trong cho ngoi t6i dén n6i ma ho chi nhin thdy mat nhau qua ban
khi ho cung ly cocktail bang nhitng chiéc coc nang né. Peter khong say
rwgu: cau ta ngoi dang sau cha minh, nhw thé bita tiéc lién hoan nay, giong
nhv lic & khu md, c6 thé sé can sy trg gitip cua cdu ta. Marty va Tony
Junior lai dam chim trong no6i chuyén vé cong viéc. Khong thay thé dugc
tay nghé ¢ bat ky mot bé phan nao, Marty ndi, trong Iic Tony Junior gat
dau cham rdi va cang chitng té ring cu ta khong dong y. “Y t6i 1a & tat ca
cac bo phan, du cho la bo phan co khi hay mdc hay san xuat gidy hay bat
ky mot bo phan nao ma cau dat tén. Co phai vay khong?”
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Emily nam chat 1ay thanh ban bang ca hai tay vi chi c6 méi n6 dang
tré nén maot khoi thong nhat duy nhat: con tat ca nhitng thit khac déu dang
chao ddo. Bén canh co, sau trong chiéc gh€ twa vao twong - va birc twong
cling tré nén lung lay - 1a Howard dang noc du rugu dé chuan bi, cé thé day
la dém thit ba hay tw gi do, ké tir khi c6 biét 6ng ta, cho viéc di ngu trong
say khuo

Eric khong ngoi canh ai cd, va cau ta la ngudi duy nhat an ngau nghién
khi nhitng mén bit tét dwgc mang dén. Cau ta an véi long hang say ctia mot
nguoi bi chét déi, cong nguwdi qua dia nhw thé mudn chac rang dia thitc an
sé khong bi mang di mat.

“... Khong, nhung t6i dang vé gia réi,” Marty van noi, “... va lvu y véi
cau rang, toi nhan ra c6 thé toi chi con lai nhiéu nhat 1a muwdi lam nam...
cang vé gia toi lai cang phai ditng lai va suy nghi. Y t6i 1a cau thdy ddy, bon
tré bay gio chay rong véi téc dai lwgt thuwgt, véi nhitng cadi quan jeans
nhéch nhac va nhitng suy nghi dién r6, va chiing thi hiéu biét nhitng gi nao?
Tbi néi c6 ding khong? Y tdi 14 lidu chiing thi biét duoc gi?”

Cudi cung thi Howard ciing du tinh tdo dé rit ra dugc to lich trinh
khoi vi, xem k¥ lich trinh dugi anh sang 1ap 1oe ctia chiéc bat Itta va xac
dinh rang ho chi c6 mwdi lam phut con lai dé bat kip gio tau.

“Hay gitlr lién lac nhé, di Emmy,” Peter noi, cao giong chao ho, va cau
ta bat tay Howard. “Cam on ong da dén.”

Tony c6 gang ra khéi ghé, di 1do ddo. Anh ta Iam bam céi gi d6 khong
thé nghe thay duwgc véi Howard, lau miéng ctia minh va trong c6 vé do du
khong biét liéu c6 nén hon Emmy vao ma khong. Thay vao d6 anh ta nam
tay cO trong gidy lat, khong han hoan toan nhin vao mat co; anh ta dé cho
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ho di, cham cham cho tay 1én thai dwong va dwa vé dang tredc. “Thang tién
nhé.” Anh ta noi.

Phai mat mot thoi gian dai Emily m@&i nhan ra la Sarah da chét. Thinh
thodng, chgt tinh day véi gidc mo thoi bé con dugce 14p day béi khuén mat
cta Sarah va giong noéi ctia Sarah, ¢6 san sang di ngam khudn mét ciia minh
tredc guwong & phong tam sang ryc cho dén tan khi c6 khang dinh dugce day
van la khuon mat cia em géai Sarah, va rang trong n6é khong gia.
“Howard!”, mot lan c6 néi khi ho nam trén giwong, trong lic sap nga. “éng
c6 biét khong? Em that sy wéc rang ong da ting gap Sarah trong nhitng
ngay xa xua, tredce khi moi thi¢ tré nén tan vo nhw thé nay. Chi dy that dang

2

yéu.
“Mm,” ong ta noi.

“PDang yéu, twoi sang va day sirc song... va nghe cé vé ngd ngan,
nhung em nghi gia ma ong biét chi dy thi 6ng sé em hon.”

“Qi, t6i cling khdng biét nita. T6i nghi ring t6i kh4 1a hiéu em day
chw.”

“Khong, ong khong hiéu gi,” c6 noi.
“That thé a?”
“Ong that sy khong hidu. Hau nhu chiing ta chwa bao gid néi chuyén.”

“Em dua day a? Chung ta ludn néi chuyén véi nhau trong moi lic,
Emily.”

“Ong chwa bao gid mudn nghe chuyén vé thoi tho du cia em hay bat
ky chuyén gi.”
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“Co chi. T6i biét hét vé thoi tho du cia em. Ngoai ra, thoi tho au cta
moi ngwoi hau nhw déu giong nhau.”

“Sao 0ng c6 thé noéi nhw vay dwgc? Chi c6 nguwdi vo tinh va tri don
nhat trén thé gian nay mdi noi ra diéu nhw vay.”

“Pugc r6i, dugce roi, dwgc roi,” ong ta noi day ngai nga. “Hay ké cho
toi nghe vé thoi tho au ctia em nao. Hay ké that ndo nudt vao nhé.”

“Ugh!” Va c6 xoay ngudi cach xa ong ta. “Ong that khong thé chap
nhan dugce. Ong ding 1a mot tén nguwdi viegn Neandectan.”

‘(Mm »

Mot lan khac, khi ho quay tré vé vao lic chiéu ta trong chuyén di da
ngoai & ngoai 6, c6 ndi “Lam thé nao ong c6 thé chac rang do6 la bénh xo
gan, Howard?”

“T6i khong chac; t6i chi mudn ndi la né cé vé nhu vay, bang cach xem
xét viéc co dy uong rugu.”

“Nhung roi chinh cai nghia &m mudi khi n6i ‘mua thu chi ay don vé
nha.” Va r6i canh sat dén, va Tony n6i ‘Canh sat nghi 1a toi giét vo.” Em ca
la han ta da lam thé, Howard. Em ca la han ta da nhdy x6 vaolan say khuét

va da danh chi ay vdi cai ghé hay la thit gi do.”

“Ho khong bat anh ta, cé phai vay khong? Néu ho cé bang ching,
chdc han 1a ho da bat anh ay.”

“That ra, nhung anh ta va bon tré cé thé che day bang chiing.”
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“Cung a, chiing ta da n6i vé chuyén nay hang tram lan r6i. D6 chi la
mot trong v6 van thit ma em sé khong bao gio biét dugc. Cudc song day
ray nhitng viéc xay ra nhw vay.”

Di qua ba hay bon khu nha thé so, va r6i mot so6 khu ngoai 6 phat
trién, va roi bat dau di dén Bronx; ho di su6t dén cau Henry Hudson truGc
khi c6 néi “Ong ding roi.”

“Pung vé diéu gi?”
“Cudc song day ray nhirng viéc nhw thé nay.”

Ciing c6 nhitng diéu ma sé chang bao gio co biét dwgc vé Howard, tuy
vay 6 van ciling c6 thé yéu ong ta dén nhwong nao. Thinh thoang dudng
nhw c6 chi vira mdi biét ong ta vay.

Cong viéc & co quan dwong nhu khong duwgc tot lam. Hannah Baldwin
it moi Emily di an trwa hon - ba ta moi nhitng ngwoi phu nit khac tré hon
cung phong v6i Emily di an trwa - va ba ta it goi co la “cung” hon, va cling
it dén phong lam viéc riéng cua c6 dé dat cai hong chac nich 1én canh ban
lam viéc va lang phi hang gio dong ho ldm nham nhitng diéu v nghia vao
gitta ngay lam viéc. Ba ta bat dau danh cho Emily cai nhin ma c6 m6 ta véi
Howard la “cai nhin ky la” - mot cai nhin tham do, khong than thién - va ba
ta tim ra da moi thit dé binh luan vé cach ma Emily thuc hién cong viéc.

“Ban viét nay nong qua,” ba ta n6i mot Ian vé mot cong viéc ma Emily
da phai lam viéc nhiéu ngay. “N6 ¢t duén duon. Chang nhé khong c6 cach
nao dé ha hoi cudc séng vao trong do dugc a?”

Khi tén cia mot nha nhap khau nguwdi Thuy Pién dwoc in ra trong ban

in bi mat dau trén mot trong nhitng nguyén am, Hannah da chi trich nang
né rang do6 chinh la 16i cia Emily. Va khi Emily dé cho m&t quang cao cta
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National Carbon di vao thyc hién m lai khong phat hién ra cum tr “dang
chd dugc cong nhan dac quyén ché tao” khong c6 dang sau tv “Tynol,”
Hannah da cu x nhw thé dang c6 mdt tai hoa vay. “Chang 1é c6 khong hé
biét vé tw cach phap ly trong mét viéc nhw thé nay hay sao?” Ba ta hach
sach. “Hannah, t6i chac la sé on thoi,” Emily noi. “T6i biét nha tw van luat
cho National Carbon ma.”

Hannah chép mat va nheo lai. “Co ‘biét’ 6ng ta? C6 cé y gi, co ‘biét’
ong ta?”

Emily cam thdy mau dang chay trén mit minh. “Y t6i 1a ching toi 1a
nhitng ngwoi ban.”

Ngap nging trong gidy lat. “Thé a,” cudi cung Hannah noi, “that 1a t6t
khi 1a nhitng ngwoi ban, nhwng diéu d6 chang c6 nghia gi trong cong viéc
kinh doanh.”

T6i d6 Emily néi vGi Howard vé chuyén xdy ra, vao bita toi, va ong ta
néi “Nghe c6 vé nhu ba ta sap man kinh vay. Em sé chang lam dwoc gi véi
chuyén nay dau.” Ong ta thai mat lat bit t6t va nhai that k§ trueée khi nuét.
ROi 0ng ta ndi ‘Tai sao em khong bé cai cong viéc chét tiét ay di, Emily?
Em khong can phai lam viéc. Chuing ta khong can tién.”

“Khong, khong,” co6 ndi that nhanh. “Né khong t6i té dén nhw thé; em
chwa chuan bi tinh than cho viéc nay.” Nhung sau do, khi ditng & bon rira
dé rira bat trong Iic 6ng ta dang tap trung vao doé udng sau bita toi, cd cam
thdy mudn dugc khoc. Co muodn di dén cho o6ng ta va khdc mot cach duyén
dang vao 4o cta ong ta. Ong ta da néi “Chiing ta khong can tién,” nhu thé
ho da 1ay nhau vay.

Mot t6i, mGt nam sau cai chét cua Sarah, mot giong phu nit mét moi ty
dong cam khi bénh vién bang Central Islip goi dén thong bao “Chting t6i
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lay lam tiéc thong béao vd&i chi vé cai chét caa Esther Grimes.”

“Oi,” Emily n6i. “T6i hiéu roi. Thé a, chi c6 thé néi cho t6i biét tha
tuc la nhu thé nao khong?”

“Thu tuc a?”

“Y t6i 1a... c biét day... vé viéc sip xép 18 tang.”

“Piéu d6 hoan toan phu thudc vao c6, co6 Grimes.”

“T6i biét la diéu do phu thudc vao t6i. Tat ca nhitng diéu t6i mudn noéi

“Néu c6 muodn thirc hién mot 1€ tang ca nhan, chiing t6i c6 thé ggi y
cho c6 v0 van nha tang 1é trong khu vuc nay.”

“Chi hay goi y cho t6i mot nha tang 1€, c6 dwgc khong?”

“Chi dan cta chung t6i la phai ggi y moi nha tang 1€.”

“Puogc thoi, dgi da... dé toi 1ay cai but chi.” Va khi c6 di qua ghé caa
Howard tir chd dé dién thoai c6 néi “Me em mat 16i. Ong c6 biét gi vé viéc
do khong?”

Khi viéc da dugc thong nhat Howard néi “Emily! Em c6 mudn t6i
cung vGi em di dén cho do6 vao ngay mai khong?”

“Da, thoi a,” c6 noi vdi ong ta. “D6 chi la mot 1é tang nhd, khé chiu

th6i, @ mot noi, ma goi la gi nhi, nha xac. Em c6 thé gidi quyét dugc cong
viéc mot minh.”
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Ca ba dita chau cua Pookie dang doi ¢ dudi hang cay ¢ Central Islip
khi taxi cia Emily xudt hién phia bén ngoai nha xac budi chiéu hom sau.
Ho la nhitng ngwoi duy nhat c6 mat & do. Peter dé anh em minh ditng do6 va
di vé phia c6 gitp co ra khoi xe, mim cuwdi. “Con rat vui lai dwgc gap di, di
Emmy,” cdu ta noi. Cau ta dang mac ao muc su; cau ta da dugc phong
chirc. “Thwong thi ho dwa mot muc sw cua bénh vién dén dé lam 16,” cau ta
ndi, “nhung néu con hoi liéu con c6 thé lam viéc d6 khong va ho dong y.”

“Theé a, thé thi... tot roi, Peter,” c6 no6i. “Thé thi 6n r6i.”

Nha tho t6i 10 m@ boc mui caa bui va véc ni. Emily, Eric va Tony
Junior ng6i & hang ghé dai phia trén, doi dién véi an thd noi quan tai da
duwgc dong nap ctia Pookie dé giita hai gia d& nén. Roi Peter di vao ti ctra
bén, mac mot loai 40 choang muc s cia nha thd Tan gido, va bat dau doc
to t* quyén kinh cau nguyén.

“... Chung ta khong mang gi dén cho thé gidi nay, va chac chan la
chung ta cting khong mang di theo minh dugc thit gi. Chua da ban tang, va
Chua ciing lay di; hay ban phtic cho con chién mang tén cia Ngai...”

Khi budi 1é két thic, Emily di dén phong hanh chinh va dén quay thu
ngan, noi c6 mot nguwoi dan ong dwa cho co mot hoa don da dugc ghi thanh
tirng khodn va nhan séc thanh todn cta c6, sau khi hdi xem bang 1ai xe cta
co. “Chi cé thé di cung thi hai dén dai hoa than,” anh ta néi, “nhung toi
khong khuyén chi lam diéu d6. Khong c6 gi dé xem ca.”

“Xin cam on,” c6 néi, nhd lai hai 6ng khoi & phia dwong chan troi cta
bénh viéen Central Islip.

“Xin cam on.”
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Ba chang trai nha Wilson dang dgi c6. “Di Emmy!” Peter noi. “Con
nghi la cha con mu6n gdp di. Con cé thé dwa di dén do, chi vai phat thoi, cd
dugc khong?”

“Theé a, di - dugc thoi.”
“Thé con cac con thi sao?”

Nhung hoé ra la ca hai anh em kia déu quay vé di lam, va sau khi ho
lam bam chao, nhitng chiéc xe ctia ho r6 may di theo nhitng huéng khac
nhau.

“B0 con da tai hon,” Peter n6i khi cau ta lai xe di thang trén con
duong dai. “Di c6 biét khong a?”

“Khéng, di khong biét.”

“P6 1a diéu t6t nhat trén doi nay danh cho dng. Ong di cudi mot
nguwoi phu nit rat dé thwong dang lam chu nha hang & St.Charles, mot goa
phu. Ho da lam ban véi nhau trong nhiéu nam.”

“Di hiéu r6i. Va ho c6 song 6...”

ong a. Great Hedges da dugc ban tir 1au 16i. Ong ban cho mot ngudi
lam nghé trién khai dy an chang bao lau sau céi chét cia me con. Khong c6
gi & do bay gio ngoai trit bui va xe ui dat. Khéng, ong chuyén dén song
cung vGi ngwoi vg mai - tén co ta la Vera - trong mot can ho phia bén trén
nha hang. N6 rat dé chiu. Va ong ciling da vé huu, khong lam ¢ Magnum
nita - di c6 biét viéc dé khong a?”

“Khong.”
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“That ra, ong da bi mot tai nan rat nang cach day sau thang, bi chan
thwong rat nang va bi v& ba vai, vi thé 6ng xin vé hvu sém. Hién gio 6ng
dang phuc hoi sttc khde va lam nhitng viéc nhe; con nghi khi 6ng lai c6 thé
di lam lai, 6ng sé tré thanh mé6t doi tac cong viéc véi Vera trong viéc kinh
doanh nha hang.”

“Di hiéu r6i.” Sau mét lic thi chot 16e 1én trong dau c6 mudn biét vé
Geoffrey gia. “Ong ndi con thé nao roi, Peter?”

“Qi, 6ng con mat roi, di Emmy. Ong con mat nim ngoai.”

“Theé a, di rat 14y lam tiéc.”

Nhitng canh dong hai bén dwong dan dén nhitng khu dan cw dong duic,
va nhitng trung tam thwong mai véi hang mau nhitng bai do xe. “Hay ké
cho di nghe vé con nao, Peter,” c6 noi. “Bay gio con & dau?”

“Con may man c6 dugc mot cong viéc tha vi,” ciu ta néi, nhin lwét
qua tay lai. “Con la giao si trg ly ¢ truong Edwards, ¢ phia trén cua New
Hampshire. Di da nghe n6i dén trueong Edwards chwa a?”

“Di da nghe dén roi.”

“Con khong thé doi hoi dugc mét vi tri tot hon ¢ cong viéc dau tién,”
cau ta noi tiép.

“Sép cta con la mot nguwdi dan 6ng dé chiu, va dudng nhuw bon con suy
nghi giéng nhau. Cong viéc rat thir thach va rat phan chan. Thém nita, con

thich lam viéc véi thanh nién.

“Mm,” c6 noéi. “Thé a, thé thi tot roi. Di chiic mirng nhé.”
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“Thé con di thi sao roi a, di Emmy?”
“A, v0i di thi moi viéc van thé.”

Ngirng mot lic, roi tram ngadm nhin vé con dwong phia trwdc, cau ta
néi “Di c6 biét khong? Con luén nguwong mo di, di Emmy a. Me con
thwong noéi ‘Emmy ludn c6 nhitng suy nghi tw do.” Con khong hiéu diéu do
c6 nghia gi khi con con bé, vi thé con da hoi me con mot Ian. Va me con tra
10i ‘Emmy khong quan tam dén viéc moi nguwdi nghi gi. Di lam cha ban
than va di theo con duong cua riéng minh.’”

Co hong cua Emily dudng nhu bi nghen lai. Khi ¢6 cam thay ty tin dé
noi, cd noi “Me con that sy da néi nhu vay a?”

“Theo ding nhu tri nh@ cta con, dé chinh la diéu me con da néi.”

Gio thi ho di qua nhitng con ph6 & khu ngoai 6 dan cu day dac dén noi
cau ta phai nhan phanh dirng lai & dén giao thong. “Khong con xa nita dau
a,” cau ta néi. “O ngay goc 18 tiép theo... Pén noi roi a”

Bién hiéu ctia nha hang ghi BIT TET, TOM HUM va COCKTAILS
nhung né lai c6 vé dm dam: son da bi phai & cai van che mau trang & phia
dang trudc, va nhitng ctta s6 thi qua bé. N6 1a mot noi ma lam cho mét
nguwoi dan 6ng va mot ngwoi dan ba dang doéi ngoi trong 6 t6 sé phai danh
hang nhiéu phut dé can nhac. (“Em nghi gi?”, “That ra, em cling khong biét
nita; trong né that kinh khung. Co6 thé dang kia sé c6 noi khac kha hon.”,
“Em a, anh da n6i vdi em roi: sé khong cé mot thit gi khac & nhitng dam
sap t6i dau.”, “Vay thi, chang con cach nao khéc, vay thoi.”) Peter do xe &
cho dau rai s6i c6 cé moc va dan Emily di quanh phia sau toa nha dén mot
chiéc cau thang bang go dé di dén tang hai.
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“Bo a!”, cau ta goi, “Bo c6 nha khong a?” Va kia la Tony Wilson,
trong giong nhw mot Laurence Olivier hoang mang, dang vé gia khi anh ta
m0 canh cta mong manh va moi moi nguwdi vao nha. “Moi vao,” anh ta
noi. “Xin chao Emmy.

Cai can ho bé nho trong tam bg - n6 ggi Emily nhé vé can hé cii ki
cta Pookie phia trén garage & Great Hedges - va n6 chita qua nhiéu do. Hai
cu t0 cia Tony nhin cham cham tr phia nhitng bitc twong 10n x6n; nhitng
birc tranh khac duwgc dong khung bang nhitng chiéc khung tranh dwgc mua
¢ ctra hang tap hoa ban gia ré. Vera di lang xang tit dwdi bép 1én, cwoi toe
toét, mot ngwdi phu nit xwong to s6i néi & dé tudi bon muoi, dang mac
chiéc quan sodc.

“T6i mong rang c6 sé khong nghi chan tdi ludn to nhu thé nay,” chi ta
noi. “Toi bi di ng ndng, nén thinh thoang chung lam cho chan t6i suwng
tdy.” Va chi ta an tay minh vao mot bén dui dang run 1y bay t6 y bi sung.
“Chi ngoi di. Peter, chuyén cai hop ra khéi cai ghé xanh dé di chau ngoi.”

“Xin cam on,” Emily noi.

“Chung t6i rat 1dy lam ti€c vé tin cia me chi,” Vera ha thap giong noi,
ngoi bén canh Tony trong chiéc ghé sofa nhé ma Emily nhan ra la né tir nha
cli. “Chung ta chi c6 mot me thoi ma.”

“That ra, me toi da bi... rat 6m trong mot thoi gian dai.”

“T6i biét ma. Me t6i cling bi nhw vay. Nam nam ra vao bénh vién, véi
nhitng con dau lién mién. Ung thw 14 lach. Chong trwdc cada t6i, cling... ung
thu rudt. Anh dy chét trong dau dén. Va chuyén nay nita.” Chi ta huych
manh tay Tony. “Chda oi, anh ay da lam cho t6i s¢ dén mic nao. Peter da
néi vGi chi vé tai nan chwa? 6i, t6i quén mat khong maoi chi thit gi. Chi
udng ca phé nhé? Hay che?”
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“Thoi, xin cdm on chi. T6i dua roi.”

“Du sao thi chi cling tht banh di, n6 ngon ddy.” Chi ta chi cai dia
dung banh quy so-co-la & trén ban ca phé. Peter v6i 1ay mot céi, nhai tréu
trao trong lic ndi. “Du sao thi,” chi ta néi, “Poi tuan tra trén dwong cao téc
goi t6i vao ldc nam gio ba muoi chiéu, va téi voi dén bénh vién trwde khi
ho lam gi anh ay. Ho dé cho anh dy nam trén mdt cai cang & phong cap citu,
bat tinh, mau me day mat, va thé c6 Chua t6i nghi rang anh ay da chét. Nao
cta anh ay dang sap loi

“Thoi ma, Vera,” Peter néi v6i ddy mom banh quy.

Chi ta quay sang cau, doi mat tron vo toi va gian dit. “Chau khong tin
co a? Chau khong tin co6 a? Thé c6 Chua. Thé c6 Chua, Peter, ndo cda
nguwoi dan ong nay dang 10 ra ngoai toc.”

Peter nuot banh. “That ra,” ciu ta néi, “it nhat l1a ho cling da giai quyét
cap ciu dugc b6 con.” Va cau quay ra v6i cha minh. “B6, day la doan ma
con da ké véi bo, doan ma con nghi b6 co thé sé thich doc.” Tw céi vi &
phia bén trong ao choang cau ta 16i ra mot to quang cao da dugc cudn lai,
duwgc in dep trén loai gidy mau nau vang nhat dam, vdi tiéu ngit theo kiéu
Anh 6 va dong chit “Pai hoc Edwards” 1a mot phan cua tiéu de.

“Cai gi thé nay?” Vera gang hoi, van t6 vé gian dit vé viéc cau ta
khong tin ndo dinh trén téc. “Mot bai thuyét phap hay la gi vay?”

“Thoi nao, Vera,” Peter ndi. “Co biét 1a chau chwa bao gio dwa c6 xem
mot bai thuyét phap nao. N6 chi 1a mot to tin ma nha tho phat hanh.”

“Mm,” Tony néi. Anh ta 1ay céi kinh ra tr tii 4o so mi, deo kinh vao
va doc luét bai bao véi cap kinh cia minh, nhay mat lién hoi.
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“Bai viét dau tién ctia sép con,” Peter giai thich. “Cé thé bo sé thay thu
vi khi doc bai viét nay. Phan viét cia con nam & trang bén trong.”

“Mm.” Tony can than dé td tin vao tui o, cung vdi cai kinh va bao
thuoc 14, va néi “Rat tot, Peter.”

“Qi, Peter ndy,” Vera gidi bay v&i Emily. “Chéng phai 1a cau ta di qua
duwgc chiéu sao? Chang phdi ciu ta sé lam cho mot vai c6 gai duwgc hanh
phic mot ngay nao do sao?”

“Cau ta chac la sé nhw vay r6i.”

“Tony Junior va toi c6 vedng mot s chuyen,” chi ta noi, “va Eric - that
ra t6i khong biét gi vé Eric; nhung vdi Peter nay... Cau ta that sy la qua
duwgc chiéu. Chi c6 minh chau méi hiéu dugc, phéi vay khong? Ho dang

lam hw cau bé, tit ca nhitng ngudi phu nit & treong Edward.

Ho dang lam hw hong cau bé. Ho don thirc an cho cau ta; ho don
giwvong cho cau ta; ho giat quan 4o cho cau ta...”

“Thoi ma, Vera,” Peter noi, va roi cau xem doéng ho. “Con nghi chiing
ta nén di thoi, di Emmy, néu chiing ta muon kip tau.”

Mot lan ¢ mua dong nam sau, Howard lai phai dén Los Angeles - do
la chuyén di thit bay hay tdm gi do ké tir ngay co biét ong ta.

“T6i khong can tat ca nhitng do nang nay,” 6ng ta néi khi c6 dang gitp
ong chuan bi do. “Em khong biét dugc 1a & d6 am dén nhu thé nao dau.”

“Oi,” c6 ndi. “A, ding roi, em quén mat.”
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Varoi co dé cho ong ta ty chuan bi not do cua minh.

Co di vao bép dé pha ca phé, nhung lai thay doi y dinh va lam cho
minh mot ly. Nhitng chuyén di nhuw thé nay that luén khoé chiu. Co6 khéng
dinh héi 6ng ta xem liéu 6ng ta c6 dén gap Linda khong: lan truedc c6 da
héi 6ng ta vé diéu nay, & chuyén di thit ba hay bon gi do, n6 gan nhw mang
lai mOt cude cai va. Ngoai ra, c6 ti khang dinh v&i minh, khi chat con lam
néng mach mau cta co, ring that sy rat khong cé kha ning d6 xay ra. Ong
ta va Linda da ly than véi nhau gan duwgc sdu nam roi - sdu nam, vi Chda -
va mdc dau thinh thodng 6ng ta van nhac dén c6 ta theo cach khung dién ct
ki, 16 rang rang cho dén gid cudc hén nhan do da bi huy bé.

Nhung diéu do lai am i mot cau hoéi da giay vo c6 ngay tir lic dau, de
doa c6 khong biét bao nhiéu lan, lam cho c6 mudén nhdy x6 vao 6ng ta dé
kéo nhéo c6 dwge mot cau trd 10i: néu hon nhan da tan v@, sao ho lai khong
ly di?

“Co6 chuyeén gi thé?” Howard n6i, mim cwoi & cita bép. “Em dang
uéng mot minh a?”

“Vang, em luén uéng mot minh khong cé nhitng chuyén di nhu thé
nay. Em dang c6 lam quen vGi viéc dng sé bién mat ¢ California mai mai.
Hady cho em mot vai nam va em sé la mot trong nhitng nguwoi phu nit gia
nua gom ghiéc ma ong sé nhin thdy trén dwong vd&i bon tii hang, nhat
nhitng lon rac va ty n6i mot minh.”

“Thoi di, Emily. Em gian t6i a? Em gian t6i vé viéc gi?”

“Pwong nhién 1a em khoéng gian dng dau. Ong c6 muén uéng khong?”

Chuyén di California lan d6 da khong c6é mot 1y do nao lam cho c6
phai lo lang.
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Ong ta goi cd dén bon Ian trong lic 6ng ta di ving, va lan thit tu, thi
ong ta noi 6ng ta mét moi, cd néi “Nghe nay, Howard: 6ng dirng di taxi vé
nha sau suét mot chang dwong di cong tac mét moéi dén nhw vay. Em sé lai
xe dén don ong.”

“Khong, khong,” 6ng ta néi. “Em khong can phai lam thé.”

“Em biét la em khoéng phdi lam nhv vay. Chi 1a viéc em thich lam
thoi.”

Ngap ngiing trong gidy lat, dwong nhv lic d6 ong ta suy nghi lam.
ROi, ong ta néi “DPwoc roi. Em that 1a mot nguwdi dang yéu, Emily.”

Co khong thwong xuyén 1ai chiéc xe khong 6n ao va to nay cua ong ta,
ddc biét la vao ban dém va trong mua. Cong sudt may va dung tich xe lam
cho c6 sg - c6 thwong xuyén nhan phanh nhiéu hon can thiét, lam cho
nhitng ngudi 1ai xe sau ¢6 phai bdm coi - nhung ¢6 thich tha cai cam giac
choang ngop d6 va kiéu mau xanh tham ctia cai mui xe rong dwgc dong
ting giot nwdc mua rung rinh.

Howard trong u sau va mét 1t khi 6ng ta xuat hién tir thang mdy bay -
trong 6ng ta gia - nhung khi 6ng ta nhin thay béng c6, khuén mat ong ta tré
nén do bung hoan toan nhv tré con vay. “Khi that,” ong ta noi. “That vui
khi nhin thdy em cho t6i & day.”

Chua day m6t nam sau do6 ong ta lai di California - va lan nay sy vang
mat cta ong ta dugc lap day bdi su im lang va khiép sg. Tham chi c¢6 khong
thé 1én ké hoach don ong ta bang xe khong chac ngay nao hay dém nao ong
ta sé vé nha, m4t minh tro troi trong chuyén bay nao. Tat ca nhitng gi c6 cé
thé lam la cho doi - ¢6 gang nhwgng bo véi thai do cau kinh cia Hannah
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Baldwin trong nhitng gio lam, c6 gang kim nén s ham muon dwgc udng
mot minh cho dén lic buén ngt trong nhitng budi toi.

MGt lan trong khoang thoi gian dé, quay vé van phong sau khi an trua,
c6 nhin thady khuon mat cia mét nguwdi phu nit néng ndy, phd phac - mot
khudn mat ma bat ci¥ ai déu c6 thé noéi dang vé gia, nang né (doi mat tham
quang va c6 nép nhan; mot cai miéng luon ty thwong x6t minh, yéu dudi) -
va ngo ngang nhan thay dé la chinh minh, mot cach vé thitc da duwgc phan
chiéu trong chiéc ctta s6 lam bang kinh. BDém d6, mdt minh trudc guwong
trong phong tam, c6 c6 gang moi cach dé lam cho khuon mat minh tréng
kha hon: nheo mat trong nu cwdi huyén do va réi trong mot nu cudi rong
hon day twoi vui trong sang, mam moi m& miéng & nhiéu cap do khac
nhau, sit dung mot tay cam guwong dé phan doan sy thé hién & nhiéu goc do
khac nhau, tht nghiém mot cach khong mét méi vdi nhitng cach mai dé
lam tang hinh thé qua viéc dé nhitng kiéu toc khac nhau. R6i, triéc toan bo
chiéu dai ctia gwong & hanh lang, c6 céi bd quan 4o va nhin cham chu co
thé minh qua nhitng ngon deén sang. Cai bung ctia co6 phéi dugc ép phang
tredc khi dé trong dwgc 6n, nhung nguc nho hién gio hoan toan la mot sy
bat tién; khong lam dwoc gi nhiéu & do tudi nay nita ro6i. Quay lai, c6 nhin
qua vai dé xac dinh rang cadi moéng ctia minh da bi xé va phan sau dui da bi
nhan; nhung vé tong thé, co quyét dinh, d6i mat véi guwong lan nita, o cling
khong dén ndi té. Co sai buwdc véi khoang cach mudi phit, cho dén khi co6
dirng ¢ trén tham phong khach, va & d6 co di nhitng budc nhdy ma co da
hoc dugc @ mot 16p hoc nhay hién dai ¢ truong Barnard - B6 la mot bai tap
thé duc tot, va né mang dén cho c6 mot cam giac da tinh day hanh dién. Cai
guwong dang xa cho thdy mot c6 gai uyén chuyén, manh mai trong sy di
chuyén khong can phai c6 gang nhiéu, cho dén khi c6 di mot buéc sai va
chét citng trong su vung vé. Co dang thé gdp va bat dau toat mo hoi. That
la ngdc.

Viéc can lam la phai di tam. Nhung khi c6 di vao phong tam cai guwong
¢ ta thuoc da bat 1dy hinh c¢6 mot cach doc ac nhw ldc bat gap hinh anh
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minh & ctta s6 & trén pho ngay hom dé, va r6i lai la: khuén mat cia mot
nguwoi phu nit trung nién trong tuyét vong va c6 nhu cau kinh khing.
Howard vé nha hai dém sau cai dém c6 thoi khong mong chd 0ng ta nita,
va cd biét khodnh khac ma c6 nhin thdy 6ng ta, néu nhw khong phai tr am
thanh phat ra tir chiéc chia khoa cta 6ng ta trong 0, d6 hoan toan la su két
thuc.

“... bang nhé toi da phai goi dién cho em,” ong ta giai thich, “nhung to
khong thay c6 bat ky mot 1y do gi dé lam em phai thitc gidc chi dé n6i moi
cau la t6i sé vé muon. Em thé nao roi?”

“Cling 6n a. Chuyén di cua 6ng thé nao?”

“A, n6 chi 1a... mot chuyén di théi ma. Dé toi ré6t rugu da nhé, roi
ching ta cung n6i chuyén.” Tt bép vong ra tiéng da cuc va ly rugu, ong ta
goi “That ra, Emily, c6 rat nhiéu chuyén dé néi,” va ong ta quay lai vdi co
v6i hai ly rugu day. Trong 6ng ta nhw hoi 16i vay. “Trudc tién,” 6ng ta bat
dau sau khi thd dai tiép theo la nhitng ngum rwgu dau tién, “Toi khong cho
rang day that su la mot tin tirc d6i vGi em vé viéc thinh thoang toi da tham
Linda trong nhitng chuyén di nhw thé nay trong suét cd quang thoi gian
trong qua khu... cho du cach day bao lau di nita.”

“Khong,” c6 noéi. “bd khong phai la mot tin tc.”

“Thinh thoang t6i két thic cong viéc sém hon m6t hay hai ngay truwéc
dy dinh,” 6ng ta tiép tuc, nghe cé vé nhuw dwgc dong vién lam, “va t6i da
bay dén San Francisco va chiing t6i da an t6i v&i nhau. Khong c6 gi ngoai
viéc dé. Co ay ké cho t6i nghe c6 dy dang nhw thé nao - va that sy 1a co ay
dang rat on: c6 dy va mot co gai khac c6 mot cong viéc riéng, thiét ké quan
do - va toi ng6i do (ng xt* nhw mot ngwdi cha vay. Doi khi toi hoi liéu co dy
da gap thanh nién tudn ti nao chwa, va réi khi co dy ké cho t6i vé nhitng
nguwoi dan 6ng ma c6 dy da ‘gap’ hay la ‘hen ho’ t6i cam thay trai tim t6i
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bat dau dap nhuv dién vay - t6i cling khong biét nita. Téi cdm thady mau dang
chdy xuong tan cac dau ngon tay. T6i cam thay...”

“Pi vao van de di, Howard.”

“Pugc roi.” ong ta gan nhw uéng gan hét ly regu ctia minh va roéi lai
thé dai, nhw thé phan khé khan nhat da qua roi. “Van deé la that sy khong co
cong viéc nao lién quan dén National Carbon trong chuyén di nay,” ong ta
noi. “T6i da ndi doi em diéu nay, Emily, va toi xin 16i. T6i ghét phai ndi
doi. T6i da danh toan by thdi gian cho Linda. Gid thi c6 ay da ba muoi
nham roi - khong ai c6 thé goi c6 ay la mot dira tré nhay cam nita - va c6 ay
da quyét dinh muon quay lai vGi t6i.”

Trong nhiéu tuan va thang sau do, Emily nghi vé nhitng cau tra 1oi
duwgc sap xép y ti that khéo, xtic cam ma dang nhé ra co6 da phai noi; vao
lic do, du sao, tat ca nhitng gi c6 c6 thé tap trung vao la cum ttw kha nhu mi
va yéu dudi ma c6 da st dung ti thoi nién thiéu la: “Em hiéu r6i.” Phai mat
vai ngay dé Howard chuyén do cta 6ng ta ra khéi cin ho. Ong ta rat xin 15i
vé tat ca moi viéc. Chi c6 mot l1an, khi 6ng ta rit ca vat bang lua day ra khoi
phong dé do, la cai 1an ma c6 thé coi nhw mot canh vay, va n6 da tré thanh
mot cai canh t6i té va ban thiu - cai canh doé da dugc két thic bang viéc c6
quy goi xuong dé 6m lay chan 6ng ta va cau xin 6ng ta, cau xin ong ta & lai
- dén n6i ma Emily c6 thé lam vdi tat ca kha nang ctia minh dé rii bo cudc
tinh hoan toan ra khéi dau minh.

Co6 nhitng diéu khac trén doi nay con t6i té hon la phai séng mot minh.
CoO ti nha hang ngay vé diéu do trong ltic c6 lam viéc mot cach day hiéu
qua, danh tron tam gio cho cong ty quang cao Baldwin va chinh phuc
nhitng budi t6i cho dén khi c6 roi vao giac ngu.

Khong con danh sach cua Michael Hogan trong danh muc dién thoai
Manhattan nita, hay bat ky mét danh sach nao ctia cong ty quang cdo cua
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anh ta nita. Anh ta van thwong néi la sé chuyén dén Texas, noi la nha cta
anh ta; c6 thé anh da chuyén di roi.

Ted Banks van con trong danh sach, véi dia chi cii, nhwng khi ¢6 goi
dién anh ta giai thich v6i m6t vé duong nhw nguwgng nghiu rang anh ta da
cursi mot ngwoi phu nit tuyét voi.

Co c0 gang thtr v6i nhitng ngudi khac - dwong nhw cudc séng cta co
duwgc lap day véi nhitng ngwoi dan 6ng - nhung khéng mét ai di qua duoc
cudc doi co. Khong co ai vai tén Flanders, John; va khi co tht Flanders, J.,
& Dai 16 cudi Tay, hoa ra lai 1a mot giong phu ni.

Trong mot ndm c6 nhan thdy mot noi dau thdm thia - hoan toan thu vi
- trong viéc doi mat vGi thé gidi nhw thé c6 khong quan tam. Hay nhin t6i
day nay, c6 c6 thé ndéi v6i ban than minh vao giita cia mot ngay day kho
khan. Hay nhin t6i day nay: to6i dang séng sét; t6i dang duwong dau; toi dang
diéu khién dugc tinh hinh.

Nhung roi lai c6 mot vai ngay toi té hon nhitng ngay khac; va mot
budi chiéu, mot vai ngay trwedc khi sinh nhat lan thit b6n mwoi tdm cta
minh, lai tr@ thanh mot budi chiéu toi té nhat. Co dang mang mot tap ban
thdo da dwgc hoan thanh 1én phé trén dé 1ay sw chap nhan cia khach hang,
va trén duong vé, co dang di vao van phong ctia Hannah Baldwin trwéc khi
phat hién ra minh da dé quén tap ban thao do & trén xe taxi.

“Qi, Chda 0i!” Hannah kéu 1én, quay cudng trén chiéc ghé nhu thé ba
ta bi ban qua tim vay. Ro6i ba ta lai ngd ngudi vé phia tredc, dé ca hai tay
l1én ban va 6m dau véi cd muwoi dau ngon tay, lam xu bd téc chinh té cia
minh. “C6 dang dua ddy a?” Ba ta ndi. “Dé la mot ban thado da hoan thanh.
Do la mot ban thao da dugc chdap nhan. N6 c6 chit ky cia khach hang trén
do...”
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Va Emily ditng do6 tran tran nhin ba ta, cu6i cung nhan ra ba ta da
khong wa minh dén mitc nao, biét rang day c6 thé la lan cudi cung cd phai
do6i mat véi sy bé bang nay.

“... Hoan toan la mét sy cau tha,” Hannah néi. “Bat ky mot dita tré nao
cling déu cé thé tin twéng v6i mot viéc nhw thé nay, va diéu nay that diung
la ddc trung cia c6, Emily. Va né khong giong nhuw thé c6 khong dwoc canh
bao trwdc vay; T6i da cho c6 nhiéu co hoi. Toi da cru mang co t6i da cuu
mang c6 hang nam trdi nay - va don gian la t6i khong thé chiu dung hon
dwogc nita.”

“T6i c6 nhiéu diéu mudn noéi v6i ba, Hannah,” Emily noi, tw hao la
minh chi run c6 mot chit va rang giong c6 hoan toan chac chan, “va diéu
dau tién la t6i da lam viéc & day qua lau dé c6 thé ‘bi dudi viéc’. Téi mudn
nghi viéc hom nay.”

Hannah ha tay xuéng khoi mai téc r6i boi va nhin vao mat Emily mot
lic. “Oi, Emily, co that sw 1a mot dita tré. Chang nhé c6 khéng nhan thay la
t0i dang gitp c6 a? Néu c6 xin nghi viéc thi co6 sé chang c6 mot céi gi. Néu
co dé t6i dudi viéc co, cb sé dugce trg cap that nghiép. Chang nhé c6 khong
biét diéu do6 hay sao? C6 sinh ra tir khi nao vay?”
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Chuong III

MOT POI NGUOI - CAU CHUYEN CUA MOT NGUOI PHU NU

Néu ban bi duéi viéc & New York, ban co thé nhan duoc trg cdp thdt
nghiép trong vong bén muoi hai tuan. Sau dé, néu ban van chua tim dugc
viéc lam, sv cau vién duy nhdt cta ban la di dén Quy phiic lgi

T6i la moét sinh vién tot nghiép dai hoc, theo gido phdi Tin lanh, dong
giong Anglo Saxon, da trdng. Téi luén kiém séng bdng céng viéc chuyén
moén cua minh - nhw la mét thu thuw, mét nha bdo, va cudi cung la mot
nguoi viét qudng cdo. Hién tai t6i dang & trong tinh trang thdt nghiép dén
thang thit chin, khong co mot chut gi ngoai su trg cap xd hoi. Nhirng nha tw
vdn céng viéc cua téi, cd nha nudc va tw nhan, da lam tdt ca nhitng gi co
thé; ho noi vdi toi rang don gidn la khong co viéc gi cho toi.

Co6 thé khong ai gidi thich dugc ddy du tinh thé kho khdn nay, nhung
V0i tdt cd sw mao hiém thé hién su tu thuong xot ban thdn mét cdch qud
lich su va dé hiéu, t6i sé danh bao mét su phéng dodn: t6i la mét phu nir,
va toi khong con tré nira.

Bai bao ctia Emily viét dugce dén d6. N6 da duge cudn trong may chiv
ctia 6 hang tuan nay roi; hién gio trang gidy da bi cong mép, bac mau va
toan bui.

CoO da roi vao tinh trang that nghiép dwgc muwoi mot thang khi c6 bat
dau lo lang la co6 s€ bi mat tri nhd nita. C6 da khéng con & can hd cli ma
chuyén vé mot noi nhé hon, ré hon & West Twenties, khong xa noi Jack
Flanders da song ¢ d6 mot lan. Nhin anh sang budi sém ban mai trai dai
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trén nhitng toa nha xép trén pho, c6 thuwdng hay nghi vé Jack Flanders vuot
ve khuyu tay ctia co trong do choang va néi “Thinh thodng, néu ban choi
nhitng con bai ding nudc, ban sé gap dwgc mot co gai xinh dep.” Nhung do
chi 1a mot phan cda sy phién mudn: c6 luén séng trong ky trc. Khong mot
canh twgng nao hay mot am thanh nao hay mot thit nao & trén toan New
York lai khong cé lién quan dén nhitng méi quan hé cfi; bat cit noi nao co
di qua, thinh thodng c6 tha bd hang gid lién, va c6 chi nhin thay qua kht.

Nhitng ly rigu nang lam cho ¢6 sg, nhwng c6 uéng mot lwgng bia vira
dua dé gitp o c6 thé ngu trong nhitng budi chiéu - d6 1a mot cach tot dé giét
thoi gian - va chinh la nhitng Iic thitc day tir nhitng gidc nga ngay do, ngoi
¢ trén givong va nhin cham cham vao nhitng lon bia trong rong trén san, da
bao hiéu nhitng dau hiéu dau tién ctia chitng loan tri. Néu bat ky mot ai hoéi
cod dé la ngay nao, thang nao hay nam nao, c6 sé phdi n6i “Guwgm da... dé
toi tinh,” va c6 khong biét liéu bong xam dang xa phia cita s6 la bong
hoang hon hay la bui nita. Tham chi con t6i té hon, nhitng gidc mo cta co6
lap day nhitng giong ndéi vang hét tir qua khit, va hién gio nhitng giong noi
do6 van con vang lén. Co6 chay ra cita dé dam bao rang ctra dwoc khoa - T6t;
khong ai c6 thé vao day; c6 m6t minh va an toan trong can phong cua riéng
minh - va sau khi di*ng mot Iuc lau véi viéc mut tay co lay ra cudn nién
giam dién thoai va do tim toan “thanh pho New York” nhitng danh sach cho
dén khi c6 tim thay “Dich vu chan doan Bénh tam than.” Nhuwng khi c6 c6
goi sO d6 dén muwdi mot lan nhung khong cé ai nhac mdy, co6 nhé ra dé la
Chu nhat; va c6 phai doi.

“Chi phai di ra ngoai va gap gd moi nguoi, Emily,” Grace Talbot
thuwong noi voi c6 nhu vay. Grace Talbot cling lam viéc ¢ cong ty quang
cdo Baldwin, cho dén khi c6 ta tim thdy mdt cong viéc tot hon vGi mot
hang 16n hon, va gan day trd thanh ngwdi ban duy nhat ctia Emily. Co ta hai
hwéc, c6 khuén mat nhw diéu hau va khong dé thwong lam, nhung mot lan
mot tuan, khi ho cuing nhau an t6i ¢ nha hang, dwong nhuw ¢o6 ta t6t hon bat
ky diéu gi vay.
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Va that sy 6 ta tot hon bat ky mot thit gi trong thoi diém hién tai.
Emily dang goi so dién thoai cta c6 ta dwgc nira chirng triede khi c6 nhan ra
c6 khong biét n6i gi. Co khong thé néi “Grace, t6i nghi t6i sé bi dién” ma
lai khong c6 vé nhuv mot ngwoi khung.

“Xin chao!”

“Chao Grace, Emily day. Toi chi goi... chi biét day... khong vi mot ly
do nao ca, ngoai viéc noi chuyén thoi ma.”

“Oi, t6t thoi. Chi thé nao r6i?”

“On théi. T6i nghi, ngoai trir nhitng ngdy Chui nhat & New York c6 thé
that kinh khang.”

“That a? Chua o1, t6i yéu nhitng ngay Chu nhat. T6i sung sudng trén
givong hang gio lién vGi t0 Thoi bao, va vdi banh mi qué va nhitng coc
ché, va ro6i budi chiéu t6i di bo trong cong vién, hay thinh thodng c6 ban
dén choi, hodc thinh thodng t6i di xem phim. D6 1a ngay duy nhét trong
tuan toi that sy cdm thay danh cho riéng minh.” Ngap ngirng mét lic trong
lic Emily héi tiéc da goi dién cho ¢ ta. R6i c6 n6i “Chi lam gi chiéu nay?”

“A, t6i di uéng regu véi mot vai ngudi ban, George va Myra Fox. Toi
da ké vdi chi vé ho: anh ta viét giGi thiéu quang cdo bia cho nhitng cudn
sach; co ta la mot hoa si thwong mai. Ho la nhitng ngwai dé chi

“Qi, thé a, toi nghi t6i s& cting v&i chi va... chi biét day... dé xem chi
thé nao roi.” Nhitng diéu c6 da no6i lam cho c6 cam ghét chinh ban than
minh ngay cang nhiéu hon. “T6i xin 16i da lam phién chi trong ltic chi dang
dang do cong viéc, hay mot viéc gi do nhu vay.”
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Va lai c6 mot sy ngap nging khac. “Emily?” cu6i cung Grace Talbot
néi, “Chi c6 biét khong? T6i mong rang chi khong Itra déi t6i, va ltra doi
minh nita. T6i biét chi c6 don dén nhw thé nao; d6 la mot toi 16i cho bat ky
mot ai ¢c6 don dén nhw vay. Nghe nay: George va Myra c6 mot vai nguoi
dén choi vao t6i thit sau tdi. Chi c6 muodn di cung toi khong...?”

Mot bita tiéc. N6 c6 thé sé 1a mot bira tiec kéo dai hon viéc c6 muon
nhd, va th sau chi con c6 nam ngay nita.

Ca tuan c6 chang nghi dwoc diéu gi khac; roi thit sdu da dén, va tat ca
nhitng viéc can lam trén doi nay la chuan bi trang phuc va dau téc cho tot.
CO0 mdc mot chiéc vay den don gian (Co khong thé nhé la Howard
Dunninger da n6i nhw thé nao, vé Linda, “C6 ay mdc mot chi€c vay ngan
mau den don gian...”) va mot kiéu toc tha mot chut diéu da vieong trén mat.
Trong c6 on. Co thé sé c6 mot nguwdi dan 6ng & d6, mot anh chang trong wa
nhin, téc hoa ram cung do tudi vdi c6 hay gia hon, cé thé sé noi “Hay ké
cho t6i vé em, Emily.” Nhung that sy day khong han la mot biva tiéc. Tam
hay mudi nguwoi ¢ trong phong khach cia gia dinh Fox khong roi khoi ghé
ctia minh; dwdng nhuw tat ca bon ho déu biét nhau, va ho ngoi vdi trang thai
mét 1, véi nhitng khudén mat mia mai, nhap nhitng ngum rvgu vang do ré
tiéen. Khong cé mdt ngwdi dan 6ng nao khong bi rang budc. Emily va
Grace, ngo6i cach xa nhom chinh, hoan toan bi tach khéi cau chuyén cho
dén khi hoi ha ndéi vong ra citu nguy cho ho, danh thitc tat ca nhitng cai
nhin trong c6 vé nhu dang lang nghe tr phia nhitng ngwoi khach khac.

“Toi da gioi thiéu chi vai Trudy chwa?” Co ta hoi Grace. “Hang xom
cung tang véi ching t6i? Co ta ndi c6 ta sé dén sau, nén co thé chi sé gap
co ta, nhung that sy chi nén biét vé co ta tredc da. Co ta that ra la... Co

»

ta...

Va day la George Fox, ditng v8i mot chai rigu trong tw thé san sang
rét regu, ngat 10i vo minh véi mot cai giong da to cho cd nhém nghe thay.
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“Tru quan ly mot phong mach vé van dé thi dam cta phu nit,” anh ta noi.

“Oi, George, n6 khong phai 1a mot ‘phong mach’. N6 1a mot phong
phat thanh.”

“Pung r6i, mot phong phat thanh,” George Fox n6i. “C6 ta thu nap
phu ni* & moi lita tudi - nhém hop hau hét phu nit ¢ lIita tudi trung nién - va
co ta sé lay mot chut phi. Nhitng 16p hoc dwoc tap trung & phong thu thanh
cta co6 ay va thuong dwgc bat dau bang mot viéc thong 1€ la nhdy hién dai -
dwong nhién la khéa than - r6i ho bat dau céng viéc bang tay, ta c6 thé noi
nhw vay. Vi Trudy khong cho rang thti dam la mét sy thay thé ban cung cho
do6 that, moi ngudi biét day; co ta cho rang tha dam la mot cach s6ng. Mot
thé loai co ban cho treong phai nit quyeén cap tién. Ai can dan 6ng co chit?”

“To6i khong tin vao diéu do,” c6 ai d6 néi. “Ban khong tin diéu do a?
Hay & day. Ban sé gap co ay. Hay hoi co ay vé ban than ban. Va c6 ay
khong thich bat c* mot thit gi ngoai viéc chi cho khach dén tham quan
phong quay.”

Trudy c6 ghé qua sau do6 - hay chinh xac ra la c6 ta budc vao. biéu
dang ngac nhién nhat vé co ta la dau c6 ta dugc cao troc - 6 ta giong nhw
mot ngwoi dan 6ng héi hoan toan, dep trai ¢ do tudi bon mwoi hay trac liva
tudi do - va khi ban nhan ra quan o cua c6 ta: mét chiéc 4o 16t mau tim cua
dan ong ma qua d6 nhitng dau ti ctia bo ngwe nho 16 ra, va mét cai quan
jean mau xanh bac mau ma cai diing quan dwgc dinh hinh mot con buém
mau vang to. Co ta hoa vao v6i nhém mét lic, cham cha véi diéu thude
theo cach lam noi bat 1én cai ma hép va go ma nhdé cao; va roi khi mot vai
nguwoi khach bat dau ra vé, c6 ta néi “Co ai mudn xem phong quay cua t6i
khong?”

Pau tién la buwdc vao mot sanh 16n v6i nhiéu cai mac do trén twdong va
mot cai bién trén mai vom dé XIN HAY BE QUAN AO CUA BAN O
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DAY. “Moi ngudi c6 thé bé qua ci bién dé,” Trudy néi, “nhung 1am on
hdy céi gidy,” va co ta dé cho nhitng nguwdi khac mac tat quan di vao trong
phong chinh dvgc trai tham rong va sau.

O trén mot mit twong 1a mot bic vé giai phau, to va hoan hdo vé mot
phu ni* khéa than ngo6i twra véi chan dang rong, mot bén tay vuét ve bd nguc
va tay kia dwa b phan do rung bing dién vao phan duwdi ctia minh. O trén
mot bire twong khac, dugce tam trong den chiéu hat tir tran xuong, 1a nhw thé
mot anh mat trgi lée sang dwgc lam nén tir nhitng hinh thu bang nhém
giong nhu kén. Pén gan, nhitng cai kén chinh la sy thé hién chinh xac,
diang kich c& that cia am dao m& - mot vai am dao to hon nhitng am dao
khéc, tat ca v4i nhitng loai phitc tap khac nhau vé mdi ngoai va moi trong
cta am ho. Emily dang nghién cttu phan trung bay thi Trudy dén gan va
dap vao vai c6. “Pay la mot vai tdc pham cuda sinh vién t6i,” c6 ta giai
thich. “Mot nha diéu khac, mot nguwdi ban cta toi thiét ké ching bang sap
ong, r6i hg chuyén sang nhom.”

“T6i hiéu r6i,” Emily néi. “That ra diéu do that la rat... thd vi.” Cai ly
rrou bi néng 1én va dinh chét vao tay c6, va xwong song ctia co dau nhirc vi
mét. CO linh cdm rang néu cd khong ra khoi day ngay lap tic, Trudy sé moi
c6 tham gia vao 16p nay mat.

Co gang khong to6 ra voi vang, ¢o xin thit 16i va di ra phia sanh dgi noi
giay cua co dé & dé va roi quay lai can ho cta gia dinh Fox noi moi nguoi
déu dang dong y la phong quay ctia Trudy that sy la mot noi ho chwa bao
gi0 dugc nhin thdy.

“T6i da ndi vGi cac ban réi ma,” George Fox noéi. “Cac ban c6 thé sé
khong tin t6i, nhung toi da néi voi ban la...”

Ro6i bita tiéc két thic va co di ra phia duwong danh cho nguwoi di bo,
chao tam biét Grace Talbot dang c6 néi la dém nay that thu vi, va r6i co
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trén duwong vé nha. Khong c6 mot bita tiéc nao nita, va co khong con théi
quen di dao nita. Co chi roi can hd khi di mua thitc an (“nhitng bita an san
chi can ham néng” va nhitng thic phdm qua ché bién, loai ré tién, dé chuan
bi va nhanh dwgc an), va tham chi c¢6 nhiéu ngay c6 con khéng lam ca viéc
d6. Mot lan, bat minh phai di ra pho va di vao mot nha hang & goc pho, khi
co lya chon do trén gia va trong ti dong lanh va dé ching & quay thu tién
thi c6 nguwdc 1én va nhan thady ngudi cha cita hing mim cuwdi véi 6. Ong ta
la mot ngwdi dan 6ng map map, nhe nhang & do tudi sdu muoi, véi nhitng
dom ca phé trén tap dé, va trudc dé chwra mot 1an nao khi c6 tiép xuc vai
ong ta ong ta nd mot nu cwoi nhuw vay ca, hay tham chi lic nay con néi
chuyén véi ¢ nita.

“Co c6 biét khong?” 6ng ta no6i, nguwgng nghiu c nhu thé 6ng ta dang
to tinh vay, “Néu nhw tat cd khach hang cta t6i déu nhw c6, vg toi sé vui
lam day.”

“Mm,” c0 né6i. “Tai sao lai vay?”

“Vi c6 luon ty lam 13y,” 6ng ta néi. “Co tw chon dé va mang chiing
dén day. biéu do that dé chiu. Hau nhu moi ngwai - dac biét 1a phu nit - dén
day va hay néi ‘Hop bot my.” T6i phdi di xu6éng tan noi cé gia dé do ngi
cdc, mang ching lai day, va 16i ho néi “Oi, t6i quén mat... mdt hop Gao
Krispies nita,” vi thé véi ba muoi chin xu ti c6 thé sé bi dau tim. Khong
phai co, khong bao gio la co. Ban hang cho co that tha vi.”

“Thé a,” ¢6 ndi. “Cam on 6ng.” Va nhitng ngén tay cta co run lén thé
c6 dang dém nhitng dong do la vay. Pay la lan dau tién trong gan mot tuan
cd méi nghe thdy giong ctia minh, va da la qua 1au ké ti khi c6 bat ky mot
ai - bat ky mot ai - néi diéu gi dé tot dep véi co.

Pa nhiéu lan c6 quay so dién thoai cua Dich vu Thong tin bénh Tam
than, nhung “Mm,” c6 noi. “Tai sao lai vay?”
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“Vi c6 ludn ty lam 1ay,” 6ng ta n6i. “Co tw chon do6 va mang ching
dén day. biéu do that dé chiu. Hau nhut moi ngwdi - dac biét 1a phu nit - dén
day va hay néi “Hop bot my.” Toi phai di xuéng tan noi c6 gia dé do ngii
cdc, mang chiing lai ddy, va roi ho néi “Oi, t6i quén mat... mot hop Gao
Krispies nita,” vi thé vGi ba muoi chin xu t6i cé thé sé bi dau tim. Khong
phai c6, khong bao gio la c6. Ban hang cho co6 that thu vi.”

“Thé a,” c6 ndi. “Cam on 6ng.” Va nhitng ngén tay ctia c6 run 1én thé
c6 dang dém nhitng dong doé la vay. Pay la lan dau tién trong gan mot tuan
c6 méi nghe thdy giong ctia minh, va da la qua lau ké ti khi c6 bat ky mot
ai - bat ky mot ai - néi diéu gi dé tét dep véi co.

Pa nhiéu lan c6 quay so0 dién thoai cua Dich vu Thong tin bénh Tam
than, nhwng lai khong thé bat minh hoan thanh dwgc viéc goi dién. R6i mot
lan c6 da hoan thanh cu dién thoai d6 va no6 lai duwgc chuyén dén mot s6
khac, & d6 mot nguwdi phu nit véi kiéu phat am Tay Ban Nha ndng, noi rat
can than, giai thich lich trinh: Emily c6 thé dén bénh vién Bellevue bat ky
mot budi sang nao trong tuan tredc muoi gio, di xudng tang ham va tim
mot cai bién dé MOT VAO PHONG KHAM. O d6 c6 sé& dugc mdt nhan
vién xa hoi phéng van, mot cudc phéng van véi mot bac si tam ly sé dugc
sap xép mot ngay sau do.

“Cam on rat nhiéu,” Emily no6i, nhung c6 gio dén ca. Cai vién canh di
xuong long cta Bellevue dé tim céi bién dé dong chitr Mdi vao phong kham
dwong nhw lam cho c6 mat hét hy vong, giong nhw thé buwdc vao phong
quay cua Trudy vay.

Mot budi chiéu khi ¢6 bat minh phai di bo vé lang dé lam - mot
chuyén viéng tham vaGi nhitng suy nghi vé cai chét - thi c6 chgt dirng lai &
16i ngwoi di bo va cdm thdy mau trong minh chay nhanh hon véi nhitng sw
bat dau ctia mét y twéng mdi. Co v6i vé nha, va ngay lap tirc c6 lai mot
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minh, dang sau canh ctra da khoa, kéo mot cai hop bia citng nang, day bui
ra khai cho dé do chira va dé no & gitra san. D6 la mot cai hdp gom toan thw
cli - c6 chuwa bao gig c6 thé ném di duwgec mot 14 the nao - va co6 lwét qua
mot om tay rat day gom toan phong bi tron, tit cd nhitng phong bi d6 déu
khong theo mot thit ty thoi gian nao ca, trwdc khi c6 nhan ra mot trong hai
phong bi ma c6 dang tim.

Ong va ba Martin S. Gregory

Xin han hanh dugc théng bdo lé thanh hén cua con gdi chiing toi
Carol Elizabeth v&i Ditc cha Peter J. Wilson Vao thir sdu, ngay muoi mot
thang muoi, 1969 tai Nha tho St.John Edwardstown, New Hampshire

Co nhé 1a minh da hoi bi ton thwong khi khong duwgec moi dén dam
cwdi, nhirng Howard néi “That 1a ngu xuan; khéng ai con t6 chitc dam cwdi
to va ngéng cudng nhu thé nay nita.” Co da giri di m6t qua tang bang bac
dat tién va nhan dugc mét thw cdm on chu dao, nghe cam dong kiéu tré con

tlr cha ré Peter, viét tay theo kiéu hoc truong tw, nét kha dam.

Duwong nhw phdi mat hang gio dé tim thay la thw thi hai vira méi nhan
gan day va qua that 1a mot tin tot.

Dirc cha va Ba Peter J. Wilson

Xin thong bado sv ra doi cua con gdi SarahJane
Bady pound, sau ounce

Thdng muai hai ngay mong ba, 1970

“Oi, xem nay, Howard,” c6 da néi. “Ching dit tén cho con chiing c6
tén dém Sarah. Chang phai la dé thwong hay sao?”

https://thuviensach.vn



“Mm,” ong ta n6i. “Rat dé thvong.”

Nhung bay gid khi tim dwgc hai bitc thiép nay c6 lai khong biét minh
phai lam gi v6i né. Dé giau di sy khong chac chan caa chinh minh, c6 danh
mot luc 1au lau nhitng 1a the vieong vai trén san va lai nhét chung vao trong
hép, cai ma co lai khé né tong chat vao bong toi noi thudc vé chiing. Roi c6
phti bui trén tay minh va ng6i im lang vGi lon bia da ngudi lanh, c6 suy
nghi.

D6 1a bon hay nam ngay trwedc khi c6 1ay hét nghi lyc dé quyét dinh di
dén mot noi dé gdp mot nguwdi cé tén la Bic cha Peter J.Wilson &
Edwardstown, New Hampshire.

“Di Emmy!” Anh ta n6i. “Vui qua lai dugc gap di. Di thé nao a?”
“Di cling 6n. Va gia dinh chau thé nao? Cun con thé nao r6i?”

Va ho c néi chuyén mai theo cach nhw vay, chang vé mot chu dé nao
cda, cho dén khi anh ta n6i “Di van lam viéc & cong ty quang cao chit a?”

“Khong, di... that ra, di da khong lam viéc ¢ do dugc mot khoang thoi
gian roi. That sy bay gio di khong di lam.” C6 da néi tir “that sy” dén hai
lan, va diéu do6 da lam cho c6 can vao moi. “Di s6ng mot minh, va di cé rat
ranh roi, vi thé, di nghi, d6 la 1y do vi sao” - c6 c6 gang nd mot nu Cudi...-
“ly do vi sao di quyét dinh dén gap chau hoan toan bat ngo.”

“Thé a,” anh ta néi, va cai cach ma anh ta néi tr “thé a” da ching té
anh ta hiéu cum t “song mot minh” c6 nghia la gi. “Thé a. Di da bao gio

nghi dén viéc nay chwa?”

“Viéc gl co?”
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“Di da bao gid nghi dén viéc nay chuwa? New England? New
Hampshire? Vi, y con la bon con yéu di. Carol luén mudn gap di. C6 thé di
qua day véi bon con ngay nghi cudi tuan hay mét thoi gian nao dé. Guwgm
da: con c6é mot sang kién. Ngay nghi cudi tuan sap t6i dwgc khong a?”

“Qi, Peter...” Tim cd dap ron 1én. “Gio thi nghe nhv 1a di dang moi
chinh di vay.”

“Khong, khong,” anh ta c6 néi. “Di dirng nghi thé... con khong c6 y
nhw vay. Bon con c6 rat nhiéu phong; di sé cam thay thodi mai... va di cling
khong phai chi & c6 mét tuan, di cé thé ¢ dén khi nao di muén...”

Thé 1a s viéc da dugc sap xép. Co c6 thé di dén Edwardstown bang 6
t0 buyt vao thi sau tdi - d6 la m6t chuyén di mat sau tiéng, véi mot gio
nghi @ Boston - va Peter sé don c0 ¢ san ga.

Trong mdt vai ngay sau do c¢o di lai v6i mot tinh than méi, cdm giac
cta chinh minh nhw mot ngwdi quan trong, nhw dwoc cho 1a cé ai d6 dé yéu
thwong.

Trang phuc la mot van dé: c6 cé it quan do thich hgp vdi mua xuan &
New England dén noi c6 c6 y dinh sé mua quan 4o mdi, nhwng that 1a ngd
ngan; co lai khong c6 tién dé mua. Vao dém trudc chuyén di co thitc khuya
dé giat tat ca do 16t va do nit cia minh dwdi anh dén vang yéu 6t trong
phong tam (chu nha da tiét kiém dién bang cach dung den hai muwoi nham
0at @ trong tat ca cac phong tam) va sau dé c¢6 khong thé nga dwge. Co van
bi mét méi vi thiéu nga khi c6 mang cai va li bé nhé ctia minh vao khu vy
ngam khong theo mot trat ty nao & cira kiém tra cda tuyén 6 t6 buyt vao
sang s6m hom thit sa
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CO nghi la co c6 thé sé ngu trén 6 to, nhwng mot ldc 1au tat ca nhitng
gi o c6 thé lam la hit nhiéu thu6c va nhin cham cham qua cai ctta s6 dugc
pht mau xanh khi di qua cac canh vat bén duvong. D6 la mot ngay thang tw
twoi sang. R6i mot con buon ngu chgt dén vdi ¢ vao dau gio chiéu; co tinh
day v6i mot bén tay bi chudt rit, véi bo quan 4o nhau nhi va con nguoi cam
thay cay x@. O t6 chi cAch Edwardstown c6 vai phtit nita thoi.

Sw don chao cua Peter that nhiét tinh.

Anh ta don lay vai li ctia c6 nhw thé viéc c6 phai mang mot cai va li
nhw vay sé lam cho anh ta khé chiu, va dan c6 di vé phia cho dé 6 t6. That
la tha vi khi dugc di canh anh ta: anh ta sai nhitng buéc manh mé, dé dang
va nam tay cO bang tay con dé trong. Anh ta dang deo mot cai ca vat muc
st - c6 nghi rang chac han anh ta da c6 mot vi tri cao & nha thd Tan giao,
néu nhu anh ta deo chiing sudét nhw vay - véi mot bo vét xam nhat kha chai
chuot.

“Canh vat & day dep lam,” anh ta néi trong ldc lai. “Va di da chon
dwgc ngay dep troi diy a.”

“Mm. That tuyét. That la tuyét... khi con da maoi di.”

“Con ciing rat vui khi di dén.”

“Nha con c6 xa day khong?”

“Chi mot vai dam th6i.” Sau mot lic roi anh ta néi “Di cé biét khong,
di Emmy? Con luén nghi dén di ké tir ngay phong trao Giai phéng Phu ni

bat dau. Di ludn & trong con nhw mét nguwdi phu nit ty do truyén théng.”

“Ty do khéi céi gi?”
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“Di biét day... tir nhitng quan niém xa hoi 16i thoi vé bon phan ctia
nguwoi phu nit phai lam gi.”

“Qi, Chua oi, Peter. Di hy vong ring con sé néi diéu d6 dugc hay hon
khi con lam 1é & nha tho.”

“Hay hon cai gi a?”

“Stt dung cum tir giong nhv ‘nhitng quan niém xa hai 16i thoi.” Con la
ai nhi - mot trong nhitng muc sv ‘dugc wa chuong’?”

“Vang, con kha dugc tin twdng. Minh sé phai nhw vay, néu minh lam
viéc v0i thanh nién di a.”

“Con bao nhiéu tu6i roi nhi, Peter? Hai muoi tdm? Hai mwoi chin?”
“Di quén hét thoi gian r6i, di Emmy. Con da ba mwoi mot r6i.”
“Con gai con bao nhiéu tu6i?”

“Sap bon tudi r6i a.”

“Di rat... hai long,” c6 noi “veé viéc con va vo con dat tén con gai minh
sau tén me con.”

“Vang a,” anh ta noi khi di vao phan duwong vugt dé vuot 1én chiéc xe
tai chd nhién lieu. Khi anh ta lai xe trd lai dwong lai chinh anh ta noi “Con
cam thay vui khi di hai long. Va con néi vGi di diéu nay: bon con dang
mong c6 mot cu cau trong lan sinh t&i, nhung néu bon con lai sinh con gai
bon con sé dat tén sau tén di. Di nghi gi vé chuyén dé a?”
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“Theé a, di rat... diéu do that rat...”, nhung c6 da khong thé két thiic cau
noi cua minh vi c6 suy sup hoan toan va om mdt khoc nic ng & phia ctra xe
cho danh cho khach ngoi.

“Di Emmy!”, anh ta ngugng nghiu n6i. “Di Emmy, di 6n chi a?”
That 1a bé bang. C6 vira mdi gdp chau minh chwa day mwoi phat, thé
ma c6 da cho chdu minh thdy minh kh6c nhw thé nao. “Di 6n ma,” c6 noi

ngay khi c6 thé.

“Di chi hoi... mét, chi c6 vay thoi. Téi qua di da nga khong duoc
nhiéu lam.”

“Theé a, t6i nay di sé ngu. Khong khi & day that trong va thoang dang;
moi ngwoi n6i khong khi & day lam cho nguwoi ta nga nhw chét vay.”

“Mm.” Va c0 lai ban ron vGi viéc cham thu6c hit, mét nghi thivc ma
c6 da twa ca cudc doi minh vao moi khi can lay lai binh tinh.

“Me con cling thudng xuyén c6 van dé vdi viéc ngl,” anh ta noi. “Con
nhd rang khi bon con con bé bon con thwong noéi “Hay trat tw. Me dang c6
ngu day.”

“Pung thé”, ¢6 no6i. “Di biét la me con c6 van dé vdi viéc ngia.” Co lai
troi ddy mudn biét “Chi ay da chét nhw thé nao?” nhung da kiém ché ban
than. Thay vao do6 c6 n6i “V¢g con thé nao, Peter?”

“A, di sé gap vg con sém thdi ma. Di sé hiéu veé co ay.”

“Con bé co xinh khong?”
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“Qi, c6 ay ludn nhu thé. Co ay dep. Con nghi giéng nhw nhitng ngudi
dan ong khac con luén nghi vé nhitng ngwdi phu nit dep, nhung ¢ gai nay
that su la mot diéu ky la da dén véi cude doi. Di hay doi nhé.”

“Pugc roi, di sé doi. Thé con lam gi, cd hai con lam gi? Con ngoi
quanh va noi vé Chua Gié-su ca ngay hay sao?”

“Bon con lam gi a? Con thuong xuyén thitc khuya dé néi vé Chuda va
lam phuc sinh va nhitng chuyén twong ty nhu vay?”

Anbh ta liéc nhin c6 va tréng béi r6i. “Con khong hiéu di muon néi gi?”

“Di chi mu6n hinh dung ra hinh anh cta con... con nhu thé nao... cach
con danh thoi gian vé6i diéu ky la da dén vGi cudc song.” Co nhan thay sw
khich dong dang dang 1én trong giong minh. C6 kéo mot phan ctta dang ma
xuong va bung tan thudc 14 theo chiéu gié, va ngay lap tirc c6 cam thay
manh mé va duwgc truyén thém sinh khi, cai cdch ma c6 da doi dau véi
Tony. “Dugc thoi, thwa 6ng Tuyét voi,” ¢6 néi. “Hay lau di. Chi dy da chét
nhv thé nao?”

“Tham chi con cang khéng hiéu di dinh néi y gi...

“Peter, cha con thuwong xuyén danh me. D6 la diéu vo tinh di dugc
biét, va di nghi la con ciling biét vé diéu d6. Chi ay noéi véi di la ca ba con
déu biét. Birng c6 n6i doi di; me con chét nhu thé nao?”

“Me con chét vi mot chitng bénh xo gan...”

“> .. bénh tré nén ning khi me vé nha vao mua thu.’” Oi, di da nghe bai
hat d6 va diéu nhdy dé trudc kia roi. Cac con dwong nhién la phai nhd

nhitng cau chit d6 roéi. That ra, chinh la tit mua thu di mudn nghe. Chi dy da
nga nhw thé nao? Chi dy da bi dau nhw thé nao?”
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“Con khong ¢ do, di Emmy.”

“Chua oi, that la vo trach nhiém. Con khong ¢ do. Va con da khong
bao gio hoi?”

“Puwong nhién la cé. Eric & d6; cau ta n6éi me nga khoi ghé va dap

2

dau.
“Va con c6 nghi rang diéu d6 da dé noéi 1én nhw vay la giét nguwoi?”
“Vang, c6 thé la nhu thé, néu nguwdi dé bi nga nghiém trong.”

“Pugc roi. Hay ké cho di nghe diéu tra ctia canh sat. Di vo tinh dugc
biét c6 diéu tra cda canh sat, Peter.”

“S€é ludn c6 diéu tra trong hoan canh nhw vay. Ho khong tim thay gi;
khong c6 gi dé tim. Nghe c6 vé nhu di... sao di lai tra hoéi con, di Emmy?”

“Vi di mu6n biét sy that. B6 con la mot ngwdi dan 6ng rat cuc sic.”

Hang cay va nhitng ng6i nha mau trang gon gang di lw6t qua clra xe,
v&i mot rang nui xanh xa tit tan chan troi, va Peter da danh thoi gian dé tra
10i 6 - 1au dén mitc ma c6 bat dau cam thay sg¢ rang anh ta dang tim mot
cho dé quay dau xe lai, dé dwa c6 quay trd lai bén xe va tra c6 vé nha

“B0 con la mot nguwdi c6 nhiéu han ché,” cudi cung anh ta noi, rat can
than, “trong nhiéu phwong dién 6ng la mdt ngwdi vo tinh, nhung con sé

khong goi ong la cuc suc.”

“Cuc stc,” co gang noi, run 1én. “Han ta cuc sic va ngu xuan, va han
ta da giét chi cua di... han ta da giét chi cta di véi hai mwoi nham nam hanh
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X cuc stc, ngu xuan va thd 0.”

“Thoéi nao, di Emmy; dirng lai thdi a. B6 con luén lam nhitng gi tot
nhat ma o6ng cé thé. Moi ngudi déu lam t6t nhat kha nang cia minh. Khi c6
diéu t6i té xay ra, khong phai ltic nao ciing phai c6 mot ai d6 dé do t6i.”

“Piéu do c6 nghia la gi? Vi Chaa? D6 la diéu con hoc dugc & trudng
dong hay sao, cung vdi tv twdng ‘Nhan mot don ma khong danh lai’ sao?”

Anh ta 1ai chdm lai va nhdy den dé quay xe, va gio thi c6 nhin thay
mot 16i di bang xi mang ngan, mot bai c6 ngan nap, va mot ngdi nha hai
tang dung y nhu trong twéng twong cta c6. Ho song & day. Bén trong
garage, noi anh ta dirng xe, ngan nap hon bat ky garage ctia mot nha nao
d6. Dya vao twong la hai chiéc xe dap nhé, mét cai xe c6 mot choé ngoi
danh cho em bé c6 cho twa chan.

“Xe dap ctia con ddy a?”, c¢6 noéi vdi anh ta qua mui xe. Co6 budc ra
that nhanh, van con run, 1dy chiéc va li ciia minh & ghé sau; r6i, vi can phai
c6 moOt am thanh 16n mang tinh tich cyc dé nhan manh con thinh nd cua
minh, c6 dong ctra xe bang tat cd sitc manh. “D6 1a nhitng gi con lam day
a? Oi, va ciing that 14 mdt quanh canh dep, va hai con di xe dap véi... tén
ctn con la gi nhi - vao chiéu cha nhat, tt ca déu rdm nang trong chiéc quan
jean hoi coc ggi tinh - con chdac han la sy d6 ky cia toan New
Hampshire...” C6 di ra dang sau chiéc xe dé di theo anh ta, nhung anh ta
chi déng d6 va nhin c6, mat chép chdp.

“... Varoi con vé nha va tam... cac con c6 tam cung nhau khong?... va
c6 thé con sé nging ngudy cai mong ctia minh trong bép trong khi con pha
rwou, va roi con an téi va cho bé con di ngu va ngbi quanh dé néi chuyén
vé Chuda Gié-su va lam phuc sinh trong gidy lat, va r6i lam cai viéc chinh
trong ngay, co phai vay khong? Con va vg con di ngu - phong va ctra phong
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duwgce dong lai, va cac con giup nhau céi quan 4o, va roi, Lay Dirc Chuia
long lanh - noi vé nhitng diéu ky la dén véi c

“Di Emmy,” anh ta néi. “Di lac dé r6i.”

Ngoai 1é. Thé doc, véi quai ham mim chat, c6 mang va li di vé phia
16i di vao nha r6i di ra ph6. Cé khong biét noi c6 sap di la dau nhung co
biét trong co6 that ky di, va khong thé cuéc bo di vé theo bat ky con dudong
nao.

O phia cuéi duwong co6 dirng lai, khong ngodi dau, va sau mot lic co
nghe thay tiéng leng keng ctia nhitng dong xu trong vi hay chia khoa gi dé
va tiéng dé giay cao su; anh ta dang di vé phia c6.

Co quay lai. “Oi, Peter, di xin 16i,” ¢6 noi, khong nhin vao anh ta. “Di
khong biét phai néi xin 16i v6i con nhw thé nao nita.” Duwdng nhu cau ta
cam thay nguwong. “Di khong phai xin 16i,” anh ta néi, cam lay chiéc va li
tir tay c6. “Con nghi di c6 thé da rat mét va can dugc nghi ngoi.” Chau c6
dang nhin c6 v&i vé tham do va vo tw, giong nhw mot bac si tam 1y tré lanh
loi hon 1la mot muc su.

“U, di mét,” o6 noi. “Con co6 biét diéu hai hwdc 1a gi khong? Di da gan
nam muoi va di chang hiéu mot chit gi vé cudc doi minh ca.”

“On thoi ma di,” anh ta néi that khé. “On th6i ma di, di Emmy. Gio thi
di d@ mu6n vao nha va gap moi nguwoi chwa a?”

HET
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