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Ba nguwoi ban gom hai nam mot n&t. Ho hoc chung 16p thoi trung hoc
va than thiét nhau vi ¢6 cung mét s¢ thich: am nhac. Khi vao doi, moi
nguwdi mdi nganh nghé khac nhau. C6 gai lam ¢6 gido, mot chang trai
di thanh nién xung phong, mét chang trai tré thanh nha bao. Diéu gi
khién ba ngutoi & axa nhau ma van gan bé véi nhau? D&y la nhiing ca
khtic ho tirng say mé hat, giap ho nho lai nhitng ky niém ngot ngao
trong cudc sdng ¢ nhiéu dang cay.

Pay la cudn ti€u thuyét ma ba nhan vat da troi theo dong nhac, ti
“Cho lan cudi” cua Lé Uyén Phuong dén “You've got a friend” cua
Carole King. C6 hay khong mot tinh ban gitta nguwoi nit va nguoi
nam? Ban doc s€ co cau tra 1oi khi cung trdi theo dong nhac - dong doi
d6, dé€ hiéu vé tinh ban va tinh yéu ctia chinh minh.

— Nha vin Doan Thach Bién

Su kién ctia doi song lot vao quan sat ciia nha bao chi la thong tin. Véi
nha van lai khac, né con 1a chat liéu quy bau khi xay dung mot tac
pham vin chwong. Hau hét tic phdm ctua Nguyén Dong Thitc cd thé
manh khai thac hgp ly nhiéu sy kién cua doi song. Chinh vi th€, khi
mudn nhin lai giai doan ctia mot thoi da qua - cac tiéu thuyét thé su
ay dut khoat c6 mot vai tro nhat dinh. Tiéu thuyét mdi nhat caa anh -
“Khong c6 g1 & Khong mot ai”, la mot dong gop sang gia khi nhin lai
tién trinh ctia nén béo chi Viét Nam sau 1975. Khong chi day ap su
kién ma con thong qua s6 phan khoc liét cua nhan vat, chic chin ban
doc vira ngam ngui, vira mim cuoi chua chat...

— Nha tho Lé Minh Qubc



Muc Luc

“Ngay mai ta khong con thdy nhau...”

“Sdp tdi con la ban véi nhau dwoc khong?”

77

“Chung ta khong dwa moi thong tin vé moi van deé...

“Toi chi can lam moét d¢i vién binh thuong...”

“Minh la ban than nhw thé nay khéng hay hon sao?”

Lam bdo kho that!

Cai hau ngot cia chén dang
Co phai cudc doi nay cudi cung sé khong con lai gi?

Quy luat duy nhitt cta tinh yéu la...

Ai dn 6c cho minh d6 vd?

Nhitng chén regu ngé mua dong Ha Noi

Aibdo “cam den chay truedc 6 t6”!

Con dc mong

“Toi la ngwoi Sai Gon...”

Co nhitng sai [am that qua khé d€'1dy lai nhitng g1 da mat
Trong tinh yéu khong thé cé sy chia sé
“Néu phai chon gitta hay va dung, ta chon céi dung”

Mai mai la ban thoéi, T oi!

Hay ngdi xudng day, cho nhau lan nay...




Chan thanh cam on cac anh TNXP Phan Quang D4u, D6 Dinh
Hoa, Tran Viét Thu, Phan Quang Hung, Pham Tuan Khanh, Doan
Ngoc Hung, nha bao Nam Dong, ban Luwong Quynh Chéau va em
Nguyén Thi Thanh Binh da gitip d& tu liéu cho cudn sach nay.



Loi mo

T6i bt dau viét tiéu thuyét nay vao cudi nam 2010, hy vong sé xong trudc
thang 10-2011, nhu mon qua tw mung sinh nhdat 60 cua minh. 60, “rua tay
gdc kiém”, ai ngo nhanh vdy! Ngdy 20-7-1975, téi 24 tudi, vdc balé di vdo
san 44 Duy Tan (nay la Nha van hoa Thanh nién trén duwong Pham Ngoc

Thach) dé gia nhdp dai doi 3 Thanh nién xung phong Thanh d‘oanw bcft dau
cudc doi méi. Roi ngay 31-3-1981, toi 30 tuéi, tir Kompong Cham vé nhdn
viée & Tudi Tré, lam bdo miét mai sudt ba chuc nam... Tat ca nhw chi sau vai
cdi chép mat. Y nhw cam gide ciia nhitng nhan vit chinh, vao cudi truyén.

Khoéng c6 gi va khong mot ai... la mét cdu chuyén hoan toan hw cdu,
nhung khéng thé khéng cé chit it béng ddang t6i va ban bé mét thoi c6 mdt
trong ddy. Ca mot thoi ching téi dd song, manh mé va séi noi, vat va va gan
li, dé ciing virot qua bao khé khan di téi ngay hém nay.

Cuédn truyén héa ra qud khé viét. Téi da khéng thé hoan thanh kip thoi
gian vach ra. Chi co ba nhan vdt, nhung ai ciing co mot cuoc doi chim noi,
lai trong mot thoi ky day bién dong. Ba nguoi ban thdn, ciing la mot cugc
tinh tay ba, tirng thé nguyen “khong co gi va khong mot ai co thé thay doi
tinh ban tui minh”, sé song nhu’ thé nao trude bao bién c6 cudc dm? Nhan
vat lam bao — nghe ma t6i da séng sudt mira doi - héa ra lai khé viét nhat va
cdi két nita... T6i dd phdi viét di viét lai bon lan!

Co mot dz’éu mong dwoc ban doc théng cam: Am nhac la niém an i I6n
nhat doi téi, gdn voi qud nhiéu ky niém, vi vdy t6i xin phép dwoc nhdc dén né
hoi nhiéu trong cudn truyén nay...

NGUYEN PONG THUC



“Ngay mai ta khong con thiy nhau...”

Nuée da trang hoA‘ng. Mt rang ngoi, than thién. Mdi téc cat ngdn kiéu
demi garcon khoe cai trdan cao. Doi mdt mi 16t dudi dai den lay ldy. Hai khée
moi hong cong 1én niing niu. C6 bé ém cdp trudce _nguec, dimg nhin thang
xuéng cd 16p khéng chiit e de. Thay gido doc to gidy thdy giam thi dwa, roi
noi voi ca lop:

— Gi6i thiéu véi cdc em, ddy la ban Lé Nguyén Hoai Thirong, hoc sinh
moi cua lop ta.

Truong lop ho to:
— V6 tay!

Ca 16p dong loat vé tay dén chao ngwoi ban méi. Cé gdi cuoi rang ré,
hai cai lum dong tién kem mot cai rang khénh trong that duyén...

Bao nhiéu nam da qua réi, ké tir gidy phit dau tién ay? Nhw chi méi hém
qua day...

Ngueoi dan ong khé chop mat. Mat cé6 gai - khong, gio c6 da la mot phu
nik tudi ndm muroi - - ding bén givong anh van sang trung. Doi mdt van den
lay lay. Nuoc da van trang, va mdi téc van cdt ngan... Mday mwoi nam lai ao
at tran Vé..

(hoi trc ciia Phong)

Nhirng soi téc bay 16a xda trén mét Thwong lam gwong mét nang
vira hdn nhién vira man dai that la 1dm. Khéng buén vén téc, méi mim
lai, ma&t m& to, Thwong dang cham chi t6 mau nhirng long tre trén
brc phong bang cac-téng, khong hé dé y hai nguoi ban trai béng
cung dirng tay ngdm minh. Tw thé quy g6i khom lwng vé phia trwéc
lam cap mong cang tron that bat mat, khién c6 ban ngay thwong trong
rat giong con frai béng hién thanh mot ¢d gai dep, cwc ky hap dan
trong mat hai ngwdi ban.



Ho dang lam phéng cho v& kich Muwa tr truyén ngan cung tén cla
Somerset Maugham, trong hau trwdng nha hat Hoi Viét My. Choi véi
nhau rat than sudt bady nam trung hoc & trwérng Pat Dirc, 18n dai hoc,
Thwong chon Sw Pham khoa Viét van, Phong hoc Bao chi dai hoc
Van Hanh, con Tiém dau vao Boc sw Quoc Gia Hanh Chanh. Du mdi
ngwdi mot nga, Thwong, Phong va Tlem van tiép tuc gap nhau trong
cac chuyén coéng tac xa hdi méi cudi tuan, tdm nguyén chung cla ba
ngwdi, va tai nhom kich tleng Anh & Hb6i Viét My ma ho tham gia sau
khi hoc hét cubn 6 bd English For Today tai day. Chi méi dwoc cho
lam hau dai va nhan vai vai nhd nhuwng ca ba cung rat hang hai, bd ca
bubi sang chdi nhat vao lam canh tri cho vé dién.

Linh cadm thay... nhét, Thwong dirng tay, quay lai, tron mat nhin
hai tén ban dang tén to vi bi bat qua tang nhin lén:

— E hai b6, sao khéng chiu lam viéc niva vay?

R6i chot nhan ra tw thé qua tw nhién cla minh, hiéu tai sao hai tén
ban cung dwng tay v&i diéu bd lung tung nhw vay, Thwong dirng bat
day, quat:

— Lam cai tro gi vay ha?

Phong nhe rang cw&i triv:

— Canh tri dep qua...

Thwong dé mat, ném cay co:

— D6 nham nhé! Hai bd 1am di, tdi khéng lam niva!
Tiém hét hoang:

— Théi ma, xin 16i ma! Tui nay khéng dam nira dau.

Thwong van ving vang boé di. Phong va Tiem véi va chay theo
chan ban lai. Phong dwa ban tay trai ra, tram giong:

— Nguyén tadc mét: Khdéng co gi va khéng moét ai...
Tiém cling dwa tay trai cia minh ra nam lay cb tay Phong:
— Co thé thay dbi...



Thwong nhin hai ban réi thé dai, dwa tay ra nam lay cb tay Tiém,
giong diu lai:

— Tinh ban tui minh!

Ban tay Phong nam lay c6 tay Thuong, ca ba da tao nén mot tam
giac lién ket virng chac.

Phong vira nhac lai nguyén tac dau tién trong tinh ban cta ho. Mai
khi ¢d chuyén xich mich, mot trong ba nguoi sé nhac, roi tat ca huong
trng nam tay nhau, moi budn phién sé duoc ri bo.

Bubng tay ra, Thwong nhan nho:
— DAau phai ban bé réi mudn lam gi thi lam!

Pé lam hoa, Tiém dé nghj bao ca bon mét chdu banh tdm &
Nguyén Hué, sau d6 Phong lo ca phé trwa Brodard. Vira an ho vira
ban luan vé& Mwa. Phong 1&n an gay gat théi dao dlrc gid ma cha
Davidson 1a mét dién hinh. Tiém va Thwong lai cho rang Maugham
chi mudn néi vé tinh kho kiém soat ciia ban nang dé ta dirng bao gid»
nén phé phan nguwdi khac néu khéng trong hoan canh clia ho, bdi
ranh gi&i gilra cai thién va cai ac doéi khi rdt mong manh. Trudc khi di
udng ca phé, Thwong vui vé qua tiém Le Mirador ké bén lwa mua vai
bd tem v&i Phong va Tiém. Tinh Thwong la vay, rat thang than, néng
tinh, nhwng khéng bao gio dé bung gian lau mét ai. Du sao Phong va
Tiém van la ban than nhat ctia nang tw lau.

Khéng hiéu sao Thwong khéng ¢ ban gai than. Bep, nhwng tinh
nang y nhw con trai, khéng thich trang diém, lam diéu, nhiéu chuyén.

Pat Bire 1a mét trwdng tw & Pha Nhuan rat manh vé van nghé - thé
thao, c6 mot san béng riéng & Go Véap va thwong xuyén té chive cac
cuoc thi. biéu dién van nghé gitra cac khéi 16p. Thwong 1a mét tay dap
dang né trong doi bong chuyén 1&p va dwoc chon vao doi tuyén

[2]

trudng. T 1&p dé nhit™™ nang da thich ubng ca phé den méi sang va
khi 1&n dai hoc thinh thoang con phi pha diéu Dunhill xanh. Véc dang
cao rao, téc cat ngan, ngoai gio di hoc chi quan jean ao pull, Thwong
choi v&i Phong va Tiém binh dang nhw ba ngwdi ban trai. Di &n ubng,
trlr nhirng dip dac biét, con thi chia nhau tra. Xem phim Thwong luén



ngdi gitra, coi Love Story thi len 1én gat nwéc méat lic ¢d nang Jenny
bi chét, con v&i Fantomas cua Louis De Funés lai cwdi ha ha hét ga
khéng thua hai thang ban.

O Brodard, sau khi nghe Et j'entends siffler le train” ™ v&i giong ca
diu ém cda Richard Anthony, bat chot Thuwong ngdi d& ngwdi héi 1au.

Loi bai hat tiéng Phap dam buc‘“)n[i], cang nghe cang tham dén thé
thiét ndi chia tay v&i mot nguwoi than yéu khong biét ngay gap lai.

Phong cham nhe tay ban:

— Co6 chuyén gi vay Thuong?

Thwong giat minh, khé lac dau:

— Khéng co gi...

— Sao tw nhién bd ngdi im thin thit vay?

Thuwong lai im lang mot chut rdi noi, giong dwt quang:

— Ba ndi tinh hinh lan nay nguy hiém Iam... Ba khong biét sap toi
sé nhu thé nao... Ba khong biét dwa me con minh di dau...

Phong va Tiém cung thir ngwdi. Ba Thwong la trung ta B téng
tham muwu, khi 6ng néi vay c6 nghia tinh hinh da kha nguy cép. Sau
Tét dwong lich, ban tin chién sw hang ngay chi dwa tin nhirng tran
danh I& t&, nhwng gi®i quan sw déu biét Viét Cong dang chuan bj
nhirng tran danh I&n quyét dinh. So twong quan lwc lwong, ho dang
manh hon. Sau hiép dinh Paris, ngudi My vira rat hét quan vira gidm
vién tro dang ké, nhw da budng tay.

— Minh s¢ mai mét tui minh s& khéng con nhirng phut n90| bén
nhau nhw thé nay ni¥a. Réi s& cé nhirng tiéng coi tau dwa méi dira di
mét nga... - Thwong thé dai.

D6 l1a nhitng ngay dau ndm 1975. Ba nguoi ban chi vira hai muoi,
con qua tré dé co thé hiéu duwoc sw khac nghiét ctia sO phan.

Dy bao dau tién ap dén vao toi thir ba, chi hai ngay sau do.
Thwong vira an com xong da nghe tiéng chuéng ctra.



Phong vao, mat chwa hét bang hoang:
— Anh Cao chét roi!

Anh Cao, anh ruét Tiém, 1a trung Uy Sw doan 3 khéng quan. To
lon, dep trai, Cao xin vao khéng quan ngay khi vira dau tu tai. Luc di
hoc & My vé, anh con nhé mua qua cho hai dira. Thwong dwoc chiée
dia 33 vong Best of Bee Gees c6 hang mong wdc, con Phong thi mét
kinh mat Ray Ban cwc dep. Sang hém &y, phi déi hai chiéc F5 cla
Cao bay di Phwdc Long, bay vé chi mét. Chiéc cia Cao bi ban roi.
Anh tr& vé trong mét than xac chay den.

Ba Tiém mat sém, me phai budn ban tan tdo nudi hai anh em 1&n
khén. Cu s6c qua I&n voi ba va Tiém. Thuwong lang ngudi, ndi nho
nho:

— T6i nghiép Vit Tiém qua!

M&i trwa hdm trwdc Cao vé thdm, dwa nira tién lwong cho me, an
com v&i me va em, chiéu xe Jeep dén Ién Bién Hoa, t6i hém sau da
c6 tin bao hy sinh. Trong dam tang, me Tiém xiu l&én xju xubng, khi
mat Tiém c tro tro, nhw khéng con cdm xuc. Phong va Thuwong gan
nhw & subt bén ban. D6 1a 1an dau tién hai dira biét thé nao la ndi dau
sinh ly t& biét. Ai réi cling phai chét, chuyén dé dién ra hang ngay,
quen thudc, thé nhwng van cé gi do that la lung, khéng thé hiéu ndi.
M&i vira gép d6, cudi noi dé, gio bdng bién méat, khdng bao gidr cé thé
gap lai. Thwong c& nhin di &nh anh Cao. Déi mét sang, nu cwdi twoi.
Bién mét roi!

Sau Tét moi chuyén ao at t¢i. Ban Mé Thudt bi mat dau tién, sau
do cw vai ngay la mét tinh khac. Ba Thwong bi huy ddng ra tang
cwdng cho tui Ika mién Trung, d8m nao me Thwong ciing doc kinh
hang gi® cau nguyén cho 6ng dwoc binh an. Nhirng bai kinh khéng
d6i dwoc sd phan. Chién tuyén Phan Rang bi pha v&, toan bd ban chi
huy bi bat, trong d6 cé dng. Hai ngay sau quan gidi phéng tran xubng
Long Khanh, noi toan bd Iwc lwgng con lai cia quan cong hoa lui ve
tlr tha.

Thay Hauch & Hbi Viét My cip bach goi ba nguwdi ban dén nha dw
tiéc v&i toan ban kich. Thi ra d6 la mét party chia tay. Hauch cho biét



nguwdi My & Sai Gon da dwoc Iénh di tan, bat dau tr canh dan su.
Hau nhw chang ai con long da dé an. Gilra tiéc, Hauch bam Tiém vao
phong riéng, cam tay va nhin nhw xoay vao mat anh:

— Tbi c6 thé dem theo mét ngudi ban. Em di véi tdi nhé?

Tiém ndi hét da ga. Ai cling biét Hauch déng tinh va c6 cadm tinh
dac biét voi Tiém, khéng can gidu diém. Phong néi thady Hauch mé
Tiém co6 |1& do thay Tiém day nam tinh, mat sdu may ram, nguwdi cao
réo lai chiu khé tap thé duc nén co bép sadn chac. Thuwong thi noéi Tiém
coi nhw chuét sa hii nép. Gia dinh thay c6 md dau & Texas, thudc
hang triéu phu My. Khéng hiéu sao thay lai la dan gay, mé nhay mua,
dién kich, theo hoc trwérng nghé thuat UCLA rdi tinh nguyén sang Sai
Gon.

Tiém nhe nhang rut tay lai:

— T6i rat tiéc. Toi con mot me gia. Anh trai t6i viva chét. Téi khong
thé bé me t6i & lai mot minh.

Hauch rom rém nwédc mat:

—Di voi toi di. Vixi@

Tiém cwong quyét néi khdng. Hauch thé dai:

sap vao day, em & lai rat nguy hiém!

— Téi hiéu. Toi sé rat nhd em. Toi sé quay lai Sai Gon dé tim em
bat c& khi nao co thé.

Tiém quay ra, Iong thém béan loan. Théng bao ciia Hauch cho thay
ché d® mién Nam qua dang sup db.

Pém trwdc ngay Sai Gon thac thd, Phong va Tiém chay dén nha
Thuong. Ho |én san thwong, nhin nhirng chiéc truc thang don nhirng
nguoi My cudi cuing bay loan xa khap bau trdi va nghe tiéng sung dan
am i cung nhitng anh Itra nhang Ién xa xa. Dwéi dwong, thién ha hoi
ha chay, nhw kién vé& t6. Trén cao, bau troi den kit, vai ngdi sao yeu ot
trbn sau may nhw khéng n& chirng kién nhirng gi® phut cudi cia mot
ché do da co6 hang triéu ngudi chét vi né.

_ Trong con hap hdi cha thanh phd, khéng biét nghi sao, Thuwong
cam |én chai Courvoisier cua ba con lwng ntra. Mui cé6-nhac thom



néng khéng trdn an dwoc ndi lo so trong ho vé nhirng ngay tdi. Dém
nay bom dan s& d6 xubéng thanh phd nay nhv mwa? Quan doi sé
chéng cw dwoc bao 1au? S& cé tdm mau, di cai tao tap trung?... Tay
run ray, Phong cham thudc cho ca ba. Ho im lang rit thuéc. Nhirng
dém Itra I6e sang cho thdy ba gwong mat cung tai nhot, mét mai. Bat
chot Thwong noi khé:

— Tiém hat cho minh nghe mét bai di.

Phong xubéng nha xéach Ién cay guitar. Nhém tam ca mé phéng
theo trio Peter, Paul and Mary - nhwng thwong bi ban bé goi dua la
“Ong ba T4o” - cia ba ngwei tirng nhiéu 1an doat gidi cac cudc thi van
nghé th&i trung hoc. San thwong nha Thuwong la mét trong nhirng noi
luyén tap cta ho. Tiém c6 ngdén dan kha tai hoa, 1anh phan dém nhac.
Phong choi guitar 2 va thinh thoang théi melodica. Ca hai cing hat bé
cho giong ni¥ chinh la Thuwong. Giong clia nang trong va du dwong,
trong khi giong Tiém tram 4m. Dam ban trong I&p goi chét tén Tiém la
“Vit Tiém”, nhwng déu cong nhan con vit nay hat rat hay.

Tiém d& lay cay dan, so lai day réi hdi Thwong:

— Thwong thich nghe bai gi?

— Tiém c hat bai gi Tiém thich di.

Tiém nghT ngoi mét chut roi rai nhe nhitng not nhac, cat tieng: “Gio
nay con gan nhau, gan tham thiet trong moi sau, gan boi roi bién gioi tu long

dau. Gio nay con cam tay, cam chac moi duyén bé bang, cam chdac mat moi
ngo ngang, cam gia buot thwong dau. Ngay mai ta khong con thdy nhau...”.

Thwong va Phong lang nghe Cho lan cubdi cia L& Uyén Phwong,
thdy hay la lung trong hoan canh hién gio. Vao diép khuc, Thwong
hoa giong theo, nghe cang ra roi, thé thiét: “Ngoadi troi mwa, mwa hodi,
gié muwa ndo né. Ngwoi ngoi nghe xa cdch, dd xanh oi méi mon...”

Tiém chot bubng dan:
— Xin 16i hai bd, minh khéng hat dwoc niva.

Ba ngwoi nhin nhau, cung im lang mot luc lau, trong khi tiéng dan
bom van déu dan déi lai ttr phia bac thanh pho. Phong run run néi:



— Bay gi® ma cé mét trai dan roi xubng ngay ché nay thi sao?
Tiém cwdi khé:

— Cang tot!

Thwong nang ly 1én:

— Nguyén tac mét: Khéng co gi va khéng moét ai...

Phong cham ly v&i Thwong:

— Co thé thay dbi...

Tiém cham ly hai nguoi:

— Tinh ban tui minh.

Céa ba cung nang ly ubéng can, réi rwng rwng siét tay nhau that
chat.



“Sap toi con la ban voi nhau duwgc khong?”

Sao T ¢ thé lam vay dwoc chu? Pan hat nhitng bai nhac do! Bao noi lén
roi, quét sach ai? Quét anh Cao no tung trén troi? Quét ba minh vao trai
giam khong biét ngay vé? Minh gian T ghé gom.

Minh dd quyét dinh sé khéng di véi chii Viét. T vi me, P ciing vi ba me ma
o0 lai, chang lé minh bo me lai mot minh trong canh kho dau nay? Thuong me
qud...

Sdp t6i bon minh sé thé nao day? con la ban véi nhau dwoc khong?
Khong co gi va khong mot ai... Nhung T kiéu nay chdc thé ndo ciing thay
doi... con minh thi lam sao song dwoc véi ché dg nay? Khéng dong chi dwoc
ddu nha bo T. Thuong thi thwong chir khéng cé chuyén dé dau!

(nhdt ky cua Thuwong)

Mot chiéc Jeep mui trin treo c& xanh dé ngdi sao vang ao ao
chay vao san Hoc vién Québc gia Hanh chanh. Ngdi chen chuc trén xe
c6 khodng bay, tdam ngwdi mac dé den va quan phuc, tay that bang
dd, cdm sung AK. Chirng chuc chiéc Honda chay theo sau, cé 1& cla

n . 6 ce e . £ : X ia .
dan “Cach mang 30"’[_], mat mdi ai nay oai phong lam liét. Doan xe
lwon nira vong san roi dirng lai trwd'c khu nha chinh.

Tiém d&rng twa ban-céng hanh lang tang trét, Iang & nhin ra.

Hoc vién Quéc gia Hanh chanh Tiém dang theo hoc chuyén dao
tao céng chirc cao clp cho chinh quyén mién Nam, t& phd quan
trwdng tré 1én. Chinh vi vy ma mét don vi cua Gy ban Quéan quan da
dén tiép quan ngdi trwong rat sém va ra théng bao trén dai kéu goi
toan bd can b6 cdng nhan vién, giao sw va sinh vién dén trwdng trinh
dién.

Tiém vao trwdng ghi tén va dwoc yéu cau hém sau dén hoi trerong
sém. Mot vién can bd gay dm cé nwdc da xanh mét nhung néi rat



sung, phan tich tinh hinh dat nwéc may muwoi ndm qua. Pang cong
san lanh dao céng cudc danh dudi thwe dan Phap gianh doc 1ap, 1am
nén chién thdng Dién Bién Phu than ky, sau dé tiép tuc chién dau kién
cwdng sudt 21 nam véi dé quoc My... Rot cuc chinh nghta da théng,
dat nwdce tw do thdng nhat. Cach mang rat khoan héng mé rong vong
tay, tr nay moi ngwoi hay chung stre chung long dwng xay lai T6 qubc
dang hoang, to dep hon. Ong néi sinh vién Québc gia Hanh chanh hay
mwng la con dang di hoc nén chwa c6 ng mau v&i nhan dan. Nhwng
phai nhd minh vao hoc trwdng nay chang khac nao ngwdi dang mai

guom dudi tréngm, can ty thay dbi triet d& méi hoa nhap duoc voi
cudc séng méi... Nhirng bai gidng chinh tri kéo dai dén ngay thir ba.
HOm nay, trwdc gid giai lao, moi ngudi dwgc thdng bao tr mai ngoi
trwdng nay sé dwgc giao cho Trwdng Doan Ly Ty Trong. L€ di nhién
trwdng bi gidi tan, sinh vién ai vé nha nay, nhwng cac giao sw van
phai hang ngay tiép tuc vao khai bao qua trinh céng tac véi chinh
quyén mién Nam...

_ Nhitng ngudi trén chiéc xe Jeep bwdc xuong va di qua hanh lang
dé vao van phong. Mot nguoi trong s6 do chot bwdc cham lai nhin
sirng Tiém réi ding han lai treéc anh:

— Tiém phai khdng?

Tiém cling da nhan ra do la Phudc, ban than thdi trung hoc cla
anh Cao. Phuéc thwdng dén nha choi, nhung tr khi 18n hoc dé nhi thi
“bay dat tham gia xuéng dwdng, biéu tinh chéng My” va it ghé han.
Cho dén mot dém muwa gié cudi ndm dé nhét, anh dén xin ngl nho véi
Cao roi ra di that sém. Sau nay Cao mai biét hdm do Phwéc bj 16, dén
nha anh trén canh sat dé hdom sau vao chién khu...

Tiém cuwoi gwong:
— Chao anh Phuwdc. Coi anh la qua!

Phwéc qua khac han ngay trwéc. Anh gay réc, da xam ngoet mac
do den ‘quan khan ran va déi non tai béo, chi cé nu cwdi rong mé moi
giup Tiém nhin ra.

Phuwdc cling cuo:



— O rirng ra ma... Em hoc & day a?
Tiém gat dau:

— Anh la can bo Trwdng Doan?

— U... Anh Cao sao rbi em?

Tiém ngan ngr mét chut:

— Anh Cao chét roil

— Chét? Tai sao lai chét?

Giong Tiém khd khéc:

— Anh Cao bj ban roi may bay, hdi dau nam...
Phwéc sirtng ngwdi, rdi nhé ra:

— Anh c6 biét anh Cao di khdng quan...
Anh dwa tay bop nhe vai Tiém:

— Anh thanh that chia budn cung gia dinh. Anh sé& dén tham bac
gai va thdp nhang cho Cao. Cao ludn la ban anh. Nha em van & chd
cl phai khéng?

Phuwdc gitr 11, sang hdm sau dén tham me Tiém. Anh ra Tiém thay
vi ngdi khéng & nha, hay vao trwdng lam viéc. Truéng Doan sap mé
hang loat khéa hoc cho thanh nién cac quan huyén vira dwoc tap hop
vao Hai lién hiép thanh nién, khdéa nao cling vai tram nguoi. Trwdng
dang rat can ngwdi phuc vu cac I&p hoc.

_ Sau khi Phuoc ve, Tiem hoi y me. Ba kéu anh ngdi xuong mot bén
réi ngwac mat nhin [én ban thd, khé khang:

— H6m nay me phai noi that véi con. Ba con khéng phai bi bénh
chét. Ba con ngay trwdc theo cach mang, di tap két ndm 54, lic con
dang nam trong bung me con thdng Cao moi ba tudi. Me & duwdi qué
bi bon lang xa quay rbi qua, chju khéng ndi phai dat hai con I&én Sai
Gon kiém song, ndi dbi moi ngwdi minh goa chong Hon hai chuc nam
nay khong hé c6 théng tin gi, ba con con hay mét me cling khong blet
Nhwng chac khdng bao gior dwoc gap lai roi, vi gi&r néu nhw con sdng



dng cé vé qué tim thi ai biét dwdng ma chi? Ca dong ho chi con me va
di ut thi cung |én day hét roi.
Tiém sirng s& nhin me. Ba nam tay anh:

— Me xin 16i con... Thang Cao di thi phi cdng dau rdéi méi vé cho me
hay, me can hét I1&i nhwng nd khéng nghe. Me so ¢6 ngay nd lai may
bay thd bom 1én dau ba né, nhwng thdy né vui mrng qua me khéng
dam cho né hay ba né dang & phia bén kia. N6 con néi khong di
khéng quan cling bi bat vao Tha B, ra trwéng di tién don coi nhw
chét chac. Khéng quan it nguy hiém hon. N6 da noi vay lam sao me
can dwoc nira? Khéng ngd cudi cung sb né qua ngan...

Me Tiém suy sup han tlr sau cai chét clia da con dau gi®& cang
dau khé hon khi thdy sw vé ich cta céi chét 4y chi méy thang trudc
khi cudc chién tranh chdm dit. TAt ca ban phi cong cla Cao déu lai
may bay chay thoat, nhiéu ngudi con dwa dwoc ca gia dinh di. Me
Tiém cw ngoi strng mot chd, moi viéc trong nha déu do di ut cham lo.
N&i dau khién ba nhw bj hda da, khéng cé di ut 6 1& ba da quy nga.

Trén ban thd, tdm hinh anh Cao ké bén hinh ba nhw dang cham
chu nhin hai ngudi. Me Tiém ho mét trang dai réi gdng gwong tiép:

— Gi& day moi thir da thay dbi. Con nén tap lam quen voi cr)e doé
m¢&i, cl th,ljl’ di theo anh Phuwéc mét thoi gian. Me chi cau Trdi néu ba
con con sbéng, xin cho hai cha con duwoc doan tu...

Thé 1a Tiém vao Trwdng Doan, 1am trong td sinh hoat, diéu ddng
I&p hoc, phu trach cac tiét muc van nghé va sinh hoat tap thé gida gio
hoc. Anh dém nhac hwéng dan hoc vién hat ca khic cach mang. Hau
hét 1a hanh khuc, véi 161 ca manh mé, quyét thang, khac han nhirng
bai ca “anh tién tuyén, em hau phuong” theo diéu boléro mém nguoi
cia mién Nam. Tiém con tap cac trd choi ngoai trdi cho hoc vién.
Nhiing nam & huéng dao giup Tiém du ky nang quan trod. Mdi cudi
ngay t6 lai hop kiém diém céng viéc va phe binh wu khuyét diém ting
nguwdi, Tiém ngd ngo hiéu sirc manh cla cach mang c6 tr dau. Ho
lubn cé mdt muc dich rd rang va rut kinh nghiém tirng ngay dé dat
diéu mong mudn.

M6t bubi chiéu, vira nghi gidi lao, Tiém b4t ngd nhin thdy Phong



va Thwong dirng ngoai ctra hdi treong. Anh chay ra don ban. Thuong
dop ngay:

— Tién vé Sai Gon, ta quét sach gidc thi... Khdng ngd bd cach mang
qua nhi! Ai la giac thu cta bo vay?

Anh mat ctia Thwong s&c lanh y nhw clia gidgo sw Canh hém vao
tredng ndp ban khai qua trinh lam viéc vdi chinh quyén Sai Gon tinh
co gap Tiém ngoi tro chuyén voi Phwdc trong van phong. Tiém buwéc
ra chao thay thi 6ng cuwoi khay: "Khong dam. Chao 6ng can bd nam
vung. Ong giodi that!” Tiem khéng biét néi gi véi thay, y nhw gid day
anh dung lang nguwdi triedc hai ban.

Thwong bdi thém:

— Théi, chtc bé mau I&n chirc! Téi vé day!

Nang quay lwng bé di. Phong voi va chay theo niu tay:

— Tiém chi dém nhac thdi Thwong oi. Bay gi® ai con & lai trwong
thi cling phai tham gia mét cai gi do...

_Thi ra trong khi dirng ngoai ch¢, hai ngwoi da chiing kién canh
Tiem dém nhac cho to trwdng tap hat cho hoc vién.

Thwong van ving vang:

— Tiém c6 con dwoc di hoc nira dau! Sao Tiém co thé lam nhw vay
ch?

Tiém thé dai:

— Minh sé& giai thich sau. Nhung hinh nhw minh ciing chang biét
minh dang lam gi nira. Thai, tui minh ra ngoai kiém gi uéng di. Hai b6
tim minh cé viéc gi?

Chu Viét cua Thuong ciling la mét s quan. Ngay giai phong 6ng
chay vé mién Tay, tron hoc tap cai tao, tim cach vuwot bién. Ong vira
nhan I&n moi ther da san sang, co thé dwa me con Thwong cung di.
Me Thwong nhat dinh chd ba Thwong vé va cling ngai chuyén nguy
hiém nén ba quyét dinh khong di, nhung cho phép Thwong tw chon
lwa. Thwong lién nght dén hai ban...



Tiém va Phong cung im I&ng héi 1au. Sau khi chién tranh két thac,
cudc sbng ngay cang khé khan. Ai ciing thay trwdc sdp téi sé 1a
nhirng ngay hét strc gian khd. Ngudn vién tro cia My, bau sira chinh
nudi sdng kinh t& mién Nam, da bi cit dut. Hang triéu nguwdi dinh
dang dén ché do ci nay that nghiép. Méy chuc nam binh Ira da 1am
dat nwée sire tan lwc kiét. Roi y nght “con ngdo &p” cdng san rat ran
tay v&i ké thua tran... Ra di chinh la 16i thoat cho nhirng nguw®i mién
Nam tirng quen séng da day.

Tiém khé nhoc mé miéng trudc:

— Hai bd di di. Minh con me minh. Luc nay me bénh hoai...

Phong th& dai:

— Ba me minh lic nay gia yéu 1am réi. Minh di nha chang con ai...

Phong la con mét. Ba la nha giao, me ban tap hoa, gia dinh chi du
sbng. Nhw cac dai hoc tw khac, Van Hanh phai dong ctra ngay sau
ngay giadi phong. Phong dang ranh rang nhét so v&i Tiém va Thwong,
hang ngay chi con biét dirng trong tiém phu me. Hién nhién vao luc
khé khan nay, ciing nhw Tiém, Phong kho long bé cha me ra di.

Thwong béi rdi nhin hai ban:

— Vay la khéng bé nao di v&i minh hét?

Phong ndm tay Thuong:

— C6 sao dau? Thwong c di di. Thé nao minh cling gap lai ma.
Thwong quyét dinh ngay:

— Vay minh ciing khong di. O lai v&i hai bb.

Ba ngwdi ban cung nhin nhau, mim cuoi.

Roi Thwong ru:

— Di &n cai gi di! Minh vira ban bot mét cai tivi, co tién day!
Phong sang mat:

— DPung rbil Péi qua! Khdng biét “Ong thay” Ic nay con ban khéng?



Thuong cuwoi:

_— Con! Ho6m no minh budn qua, chay lang thang choi thay “Ong
thay” van con ban. Gap minh, 6ng chay ra trach sao lau qua khdng
thay bon minh t&i.

“Ong thay” la biét hiéu cla ong chd mét quan &n nhé nhwng 4m
cung, khéng sang trong ciing chang quéa binh dan, & khu Pakao, tw
trrong Van Khoa di nam phut la téi. Ong nguoi Tléu twong cao lon
map manh, nau an cwc ngon. Quan 6ng co dac diém kén khach, sén
sang moi ra néu thay ai 6n a0, say swa, xac ldo... Dan du dang xam
minh cling khédng dam gi&n mat khi thdy 6ng kénh cang nhw éng hd
phap, mét tay cdm con dao chét thjt bén ngot, tay kia tha cay gitia mai
dao nhon hodc nhuw mét lvdi kiém. Nhwng diéu dang né nhat, khién
6ng duwoc dat cho biét hiéu day kinh trong &y, chinh 1a viéc 6ng quan
ly hai ba vo Viét cung & chung nha. Ong nau &n, hai ba vo' chay ban,
xwng hé “chi, em” hoa thuan. Nhiéu khach dan ong theo xin “cam
nang”, dng cho trang cudi la nira cau ca dao Viét Nam: “Lam trai hai
vo phdi thirong cho déu” .

A L]

“Ong thay” dac biét tdn trong khach hang gido sw, sinh vién. Riéng
v&i nhém Thwong, 6ng coi nhw khach rudt. Thuwong biét dng tr luc
con nh‘é thinh thoang theo ba me den quan. Lén dai hoc, di kem tré co
chuat tién, Thwong dwa hai ban dén vai lan, lan nao cling duwgc 6ng
tiép dai nébng hau, luén c6 mdt moén “quai dén”[ﬁ].

“Ong thay” cwdi toét miéng khi ba ngudi ban bwéc vao quan:

— Hay, pa ni! Lau qua mai thay toil Tinh pé quan nay luén sao?
Vay khong tét dau!

Thuwong cuwoi:

, N ‘A ,.,,9 As ga A . ,ou , PP , ’ DY
— Luc nay “mau lui ] réi “Ong thay” oi! M&i ban cai tivi co chut tién

day!
“Ong thay” nhan mat:

— Vay cang khéng tét! Luc nay ngd kiém duwoc it théi, nhwng van
dai pa ni dwoc mal



Phong ai ngai nhin quanh cai quan vang léo téo vai ba ban khach,
khac han ngay truoéc:

— Hém nay c6 gi ngon khéng “Ong thay”?
“Ong thay” vé vé l1én tran:

— Ldc nay hang hiém qua, mon ngon it, lai mac... Pa ni &n com
phai khong? Vay an tam heo quay hap khoai mon, trirng chwng tam
hoang, &t don thit va canh ci sen cho mat. Bwoc khéng?

— Vay la ngon qua réi! - Thwong vui vé gat dau.
“Ong thay” cau nhau trwde khi quay vao bép:

— Khong ngon ciing khong ¢o gi khac dau. Heo quay méi ngay ngd
chi lay dworc vai ky, c6 hém con khéng c6. An d& di may ni.

Trong khi ch® thire &n don ra, Thwong bat dau tra khao Tiém:
— Hoi nay Tiém ndi sé gidi thich sau. Bay gi® noi dwoc chwa?
Tiém ké chuy&n nha minh, roi néi:

— That Idng khéng phai vi Tiém co6 ba di theo cach mang ma bay
gi® Tiém theo ho. Chwa chac ba Tiém con séng, ma con sbng cling
chua chic Tiém dwoc gap. Bay gio khai ra ciing dau c6 bang chirng
gi... Chi vi anh Phuéc kéu qua ma Tiém dang khéng biét lam gi, &
nha vira bubn vira khédng cé gi an. Anh Phuwdc con hira sé cap nhu
yéu pham dé Tiém dem vé cho me...

Thuwong va Phong trdm ngam héi 1au, thwong cho hoan canh ban
ma cling cam canh cho minh. Nha dla nao cling dang qua kho khan.
Ba Phong dwoc cho di day lai nhwng hai thang réi chwa co lwong.
Nha Thwong cang thé thdm hon, phai ban dan dé dac trong nha séng
qua ngay. Bira &n hém nay qua 1a mét con bbéc ddng dung kiéu cua
Thwong.

Nhwng réi nhitng mén an néng hdi da dwoc hai ba vo bung ra,
boc mui thom Irng. Thwong nudt nwédc miéng, lap tic béi com:

— HAap dan qua! Théi, tam thdi clr vay di! An cai da!



Ba nguwdi dang an ngon lanh thi dich than “Ong thay”
twoi tinh bwng ra mét cai dia nho:

— Moén “quai dan” day! Nj Thwong thich [dm né!
Thwong reo |én:

— Gan chay tai! Troi dat, 1au 1am mai thay!

Nhirng miéng gan heo dwoc wép tdm gia vi rdi chién ap chao cho
dén luc khd cung vra thom vira bui vira béo, la mot trong nhirng mon
doc chiéu cua “Ong thay Ong ngm & chiéc ban ké bén, hai Idbng nhin
ba ngw®i ban dang &n lay an dé:

— M4y nij &n duoc khdng?
Tiém that tinh:

— Cam on “Ong thay”. May thang nay t6i m&i dwoc an mot bira
ngon nhw vay!

“Ong thay” chot budn hiu:

— May nj an di, an cho hét di. Thich an gi ni¥a c¥ noi, ngd dai luon.
Mai mot chac ngd déng ctra quan!

— Sao vay “Ong thay”? - Thwong ngac nhién.

“Ong thdy” nhan nhé tuén ra mét trang:

— Nguoi ta vira théng bao, sap t&i phai cai tao cai mu ndi gi do.
Quan an nao ciing phai dang ky vao hop tac x& an uong cua nha
nwdc, dang lam chu thanh lam cdng, tien 101 nha nwdc lay hét. Cai tao
cai gi? An cudp thi co! Ngb la thang ngu a? Chang tha dep tiém con
hon!

Phong cuwoi:

— Phai r6i! Chir “Ong thay” vé lam nha nwéc 1a sé bi cho di cai tao
lién!

— Cai gi? Ngb ¢6 toi gi chd? - “Ong thay” tron mat.

— Thi t6i c6 hai ba chr t6i gi! Cai dé cach mang goi la “hu héa”!



Moi nguoi trong quan, ké ca hai ba vo va may ngudi khach, cung
bat cwdi. “Ong thay” c6 vé ngwong:

— Tai s6 ngd nhw vay ma... Khéng cai sé duwoc dau! Cai la chét do!
Thuwong gheo:

— “Ong thay” o1, tui ngd thac mac hoai, “Ong thay” hai vo' nhw vay
thi t0i ngu lam sao?

“Ong thay” gai dau:
_ —Thingd pat ghé po nam gitka, chay qua phong pén nay mét chdt,
roi pén kia mét chut...

Ai ndy cu®i nghiéng ngtra, tam quén hét wu phién.



“Chung ta khong dwa moi thong tin vé moi vén
de...”

Those were the days my friend. We thought they’d never end. We’d sing
and dance forever and a day we’d live the life we choose. We’d fight and
[10]
never lose. For we were young and sure to have our way...

D6 la nhitng ngay dep nhdt doi t6i.

Nhitng ngay t6i, Thuong va Tiém di hoc bén nhau ¢ Pat Pirc. Chi biét
hoc hanh, vui choi, song mé long véi moi nguoi. Khéng phdi lo toan, ban biu
bdt cir diéu gi ngoai viéc hoc. Khéng phdi rao trede don sau, che ddy, gia
doi, tinh todn...

Téi thdy lai trudc mdt minh guwong mdt dé thuwong va diu dang cia
Thuong. T hay lai nhitng ngay ba dita di choi véi nhau trén duong phé sdi
Gon ngdp nang. Nghe lai tiéng cuoi gion tan cua Thuong, tiéng dan mudt
rieot ciia Tiém, ciing bao ca khiic ba diva tirng ngoéi nghe chung...

[11]
Thuong oi... You once were a true love of mine ..

(hoi ike ciia Phong)

Giéng sinh ndm 1975 budn va lanh hon moi nam. Cac nha thd
lam 1& trong khéng khi it twng birng nhw trudc. Do séng sau khi doi
tién cang kho khan hon. Dot céi tao cdng thwong nghiép dau tién da
bién tat cd moi nganh hang thanh ciia quoc doanh. Moi thir vat dung
thiét yeu cho cudc sdng hang ngay, goi chung la “nhu yéu phdm”, chi
phan phdi dwéi mire nhu ciu cho nhirng ai la can bo cong nhan vién.
Tién lwong cwc thadp. Hang héa béng dung bién dau hét, ngudi dan
chi c6 thé mua & cho den véi gia cao ngat.

Con dau nhirng Noel thién ha an mac dep db xo ra dwdng di nha



[12]

the, di &n udng va dén céac bal de famille™ " nhay dén khuya xong

(13,

kéo nhau vé nha an reveillon

Gia dinh Thwong co6 dao va Thuong muén gitr nép nha. Nang ban
ludn bo saldéng, mua con ga vé quay, moi hai ban dén an tiéc nlra
dém sau khi di nha the vé, y nhw moi ndm. Thwong mé chai vang do
cudi cung. Ho &n that cham dé thwdng thirc mon thit ga thom dén tan
chan rang kha lau chwa dwgc an. Phong vira nhai vira noi:

— Nghe n6i ngoai Bdc muodn 1am thit con ga minh nuéi cling phai
lam don xin phep chinh quyén. Ho phai an Ién, cat co ga khéong cho
kéu, chon I6ng dé dwng bi phat hién...

Thwong nghiém mat:

— B6 ndi chuyén phan dong xuyén tac chu nghia xa hoi tui kéu
cbng an bat bay gio!

Phong l1am bd so sét chap tay:

— Da em |& dai, can bd tha cho!

Roi bat cwdi ha ha:

— Khéng ng® bd hoc chinh tri tiép thu gidi qua! Tét! Tot!
Thwong cung cuwdi:

— Thi sang ra nhirng van dé dang tbi va tbi thui nhirng van dé dang
sang ma!

Phong gheo Thuwong vi tir sau ngay 30-4 t&i gio, trwong cla
Thwong toan hoc chinh tri miét mai. Thady mat Tiém van dau dau,
khong hwdng (rng chuyén dua, Phong hoi:

— C6 gi ma lo nghi qua vay Tiém?
Tiém th& dai swon swot:
— Tao dang lo sap t&i Thuwong hét dd dé ban thi 1y gi an?

—Plrng ¢6 no, dé& can bd no! - Thwong gia dd néi ngong.



Ca ba cuing bat cudi, chdy ca nwdc mat.

Thuwong ding 1€n m& may cho chay mét dia nhac. Nhirng ca khuc
Noel ém dém va nhe nhang vang Ién. Ca ba cung mo mang nhé vé
nhirng Giang sinh trwéec.

— Cl» vay hoai chac minh roi cling phai chia tay v&i cai Kenwood
nay thoi! - Thwong néi nho nhé nhw mét tiéng than.

S& thich chung I&n nhéat cia ba ngwdi ban 1a nghe nhac. Chiéc
pick-up I&n nhw mét cai td nay cla Thwong, chinh 1a “d6 choi” xin
nhat trong may chiéc may nghe nhac cla ba nguoi. Biét bao 1an ba
ngwoi ban da ngdi bén nhau & bd saldng nha Thuwong, dwdi chup den
vang am, nghe nhirng dia nhac yéu thich tw cai may nay. Tiém cling
c6 mét chiéc may quay bang Akai anh Cao dem vé, nhwng cé bon van
thich nghe nhac tir dia nhwa, du mét thdi gian nhwng dwoc chon tirng
dia hop v&i tdm trang ting luc hon. Va cai Akai dy, Tiém ciing vira
ban dé mua thubc cho me rbi!

Phong va Tiém &i ngai nhin ban. Ca hai cung hiéu bén trong vé
ngoai binh tinh va ctrng cap cua Thuong la mét sy chiu dwng mét moi
nhirng bién doi cuéc song don dap. Nam Thwong thi vao Sw pham,

chi cé hé hai nam danh cho giao sw trung hoc dé nhut Cép[1_4]. Thanh
phé giadi phéng luc Thuwong sap tét nghiép. BPén trwéng, ban cii vang
qua nlra. Chi hoi thanh nién dwoc thanh lap tr cac sinh vién “nam
vung” va nhirng ngudi cd ly lich tot, lam thanh phan cbt can trong 1&p.
R&i xuat hién thém nhirng nguwdi la néi tiéng Viét nhw chim hét. D6 1a
cac sinh vién mién Bac theo cha me vao Sai Gon céng tac. Ho thudc
thanh phan gia dinh can bd va c6 cach sinh hoat, an néi khac han moi
nguwdi. Vao thdo luan chinh tri 1a chiém hét dién dan va khong giau
dlem vé khinh thj “nhan thérc non yéu”, “4nh hwdng ché dd thuc dan
m&i”... cia dam sinh vién Sai Gon. Hang loat bai glang chinh tri ndi
nhau Ilen mién. D4t nwdc Viét Nam v&i rieng vang bién bac va s 1anh
dao tai tinh ctia Pang Cong san roi day sé giau co khdng thua béat clr
quéc gia nao. Mét giang vién con hén nhién vi von mé dau cla Viét
Nam nhw con voi, trong khi mé dau cia A Rap chi nhw con tem... Tat
ca ra ra na vao tai, khi trong dau Thuong clr mai lo nght khéng biét
gi® nay ba dang khd s& thé nao, cudc sdbng me va minh sap tdi ra



sao... Thang trwdc, Thwong theo me lan 16i ra Vinh Phu tham nu6i ba
lan dau tién. Ba gay nhom, sun rang, ghe chbc..., mat sang r& Khi
nghe trong gi® qua c6 mén mam rudc xao thit ba roi ngay xwa 6ng van
ché khéng &n. Hai me con Thwong lang 1& chdy nwéc mét, vay ma
con bj 6ng ray khé&, noi khéc 16c coi chirng bi dubi vé sem!

Gia dinh Thwong chi thudc hang trung lwu nhw nhiéu gia dinh si
quan cap ta khac. Véng tru cét chinh la ba, me con Thwong nhw
nguoi dang di thuyén bi hat vang xubng nuéc, tw boi. Me Thuong
lam viéc & bd tai chanh, that nghiép ngay tirc thi. Thwong mudn bd
hoc nhung khéng biét sé 1am gi gitp dwoc me...

* % %

Pau nam 1976, anh Phwdc nhan cdng tac khac. Trwéng Doan doi
vé Ba Chiéu, tinh gon lai bién ché vi cac I&p hoc it dan, va lai té chirc
cling da co thoi gian sang loc ngudi. Mot cwu sinh vién Québc Gia
Hanh Chanh lai c6 ngwdi anh tlr tran, sao c6 thé dwoc lam viéc & mot
noi chuyén dao tao ngwdi cong san tré? Ban giam hiéu noi khong du
bién ché dé nhan Tiém rbi cap gidy gidi thiéu anh vé dia phLPO’ng cbng
tac. Vi ly lich do, Tiém tiép tuc khéng dwoc hoan nghénh & phwong
doan. Ho chi st dung kha nang dan hat cia Tiém trong cac bu0| sinh
hoat thanh nién, viéc ma Thwong cwc lwc phan doi khéng mudn Tiém
lam.

Me Tiém héo hat dan réi bj swng phdi sau mét con cdm lanh.
Thubc men thiéu thdn va khoéng con y chi chdng lai bénh tat, ba chét
trén tay Tiém khi chwa dén ngay gié dau cta anh Cao. Phut cubi, hai
tay me nam tay Tiém that chat, mat chdm cham nhin anh, &a |&. Tiém
ngo ngéac nhin xudng déi tay gay gudc ctia me, khéng hiéu néi tai sao
doi tay nhé xiu nay c6 thé mot minh budn ganh ban bwng nudi hai anh
em Tiém an hoc subt bao nhiéu nam? Dai tay tron, khéng mot mén niy
trang, han nhirng dworng gan xanh. Bén tan giay phut nay, Tiém chuwa
twng thdy me cé duoc mot ngay an nhan, hanh phuc. Thay moi me
map may, Tiém cui xuong ap sat tai, chi nghe duwoc ba tiéng cudi
cung: “T6i nghiép con!”. Tiém bat khdc.

Thuong va Phong lai c6 mat bén ban sudt dam tang Thuong ra
phuwong xin khai t&r dé lay gidy giéi thiéu di mua vai x6 vé may éo



tang, con Phong chay dén chua noi me Tiém la Phat tlr dé lo dat chon
cat. Dam tang dién ra trong ¢d quanh, chi vai nguwdi hang xém dén
tién. Tiém bwng anh me di trwdc quan tai, mat d& dan vé hén. Béc
nam dat cudi cung ném xudng chia tay me, Tiém chot thiy troi dat
quay cudng, nga chui xudng huyét. Birng sat bén Tiém, Thwong hét
hoang nhay theo, 6m ban va khéc.

Trong khi do, cudc séng cla Phong bat ng® gap nga ré thuan loi.
Ngay Tét, mot nhém hoc trd cii cia ba Phong, sau mét bubi hop mat
da kéo nhau dén thdm thay. Trong sb nay c6 Hai, da tham gia phong
trao sinh vién dau tranh, hién dang lam trong ban bién tap t& ban tin
Vi Dan. Khi biét Phong tirng hoc bao chi va hién khéng co viéc lam,
anh Hai n6i Phong ct thir vé 1am viéc v&i anh. Té ban tin cha gidi tré
& mot thanh phd 16n sé khéng dirng lai & mirc mbi tuan xuat ban mot
ky vai nghin ban in. Vi D4n dang mudn phat trién manh hon, can
tuyén thém phong vién. DU Phong méi dang hoc ndm th& hai nhwng
hay c thtr. Theo anh Hai, nghé bao ddi héi ndng khiéu va long yéu
nghé hon bang cap. Hbi & chién khu, anh lam céng tac tuyén huan va
c6 duwgc cr di hoc mot khda bao chi trong sau thang, “Vay la du xai”.
Theo anh, Phong ctr vao thir viéc mét thoi gian.

Phong hdi y ba. Ba trAm ngam mét chat rdi néi:

— Pay la cbng viéc con chon hoc, dwoc lam thi qua tbét. Lam viéc
v&i chi¥ nghia, ba thay khong I&i dan nao hay hon hai cau cia cy Do
Chiéu: “Chd bao nhiéu dao thuyén khéng kham. Pam mdy thang gian bt
chang ta”. Hay viét vi cai tét va da pha cai xau. Nguwoi dan thoi ndo
ciing thap cd bé miéng. Quyén lyc ciia nha bao khéng nhd, hay tam
niém lam bao 1a dé giip nguwdi chir khéng phai dé mwu cau loi danh.
C6 diéu ba hoi lo la viéc 1am bao trong ché do nay chac khac nhiéu so
v&i trwde day. Con nén vira lam vira hoc héi, thay khéng phu hop thi
c nghi chir dirng gang guong.

Ngay dau tién, anh Hai giao Phong di viét bai vé phong trao thi dua
san xuat & mot nha may dét. Hwéng dan duy nhat: hay dén tim hiéu &
Poan thanh nién ctia nha may. Chuwa tirng vao bat ci¢r nha may nao,
cam t& gidy gioi thiéu trong tay, Phong héi hop 1én duong. Hoa ra
cong viéc tvong dm dé dang. Anh dwgc mot can bo Doan ¢ nha may
tiép don, cung cép théng tin va dwa xubéng phan xwéng gdp vai cong



nhan dién hinh. Pém d6 Phong thirc trdng vat 16n véi chuc trang ghi
chép va hang xap bao cao, dé viét xong bai bao dau tién cia doi
minh: Chay dua trong mua Xuén. Anh Hai doc, hai ldng: “Tét 1am! Bai
viét cho thay rd khong khi thi dua séi ndéi & nha may vdi vai trd tich
cwc cla tirng cdng nhan. Nhuwng em viét dai qua...”. Anh cui xudng,
nhadm tinh: “Hai ngan ba trdm chi, trong khi bai viét nay chi dwoc
danh ntra trang bao, tirc mot nghin hai trdm chi cdng v&i ba tAm anh
chan dung clia ba céng nhan tiéu biéu. Em dem vé ty cat bét giam
anh di!”. Thay Phong ngoi thir nguoi tredc ménh 1énh ty cat bot gan
phan ntra sO chir da day cong viét, anh Hai cuoi: “Dirng tiéc! Bai hoc
dau tién: ngan gon la tiéu chuan hang dau cla bao chi, nhwng phai
suc tich, day dd thdng tin”. Phong ban khoan: “Coén ba tAm anh thi sao
anh?”. “Chiéu nay phong vién anh sé di chup. Néu em biét chup anh
thi d& mat cdng hon, nhwng théi, c tr tr hoc sau”. Phong dom budc
di ra thi anh Hai lai goi giat: “Anh thdy em khong ky tén. Hay chon cho
minh mét bat danh. Nén suy nghi k§ vi né sé c6 anh hwéng dén sw
nghiép clia em va theo em dén hét doi’.

Phong ngdi that lau trwde trang gidy tréng, viét ra hang chuc céi
tén nhwng mai van khéng vira y. Mét gwong mat ct 1&n vén hién ra
trwdc mat Phong, v&i dbi méat tinh anh, chiéc mii xinh xan va déi méi
mong dé cong lén & hai khoé. Guwong mét thdng minh, hon nhién va
dé thwong. Cla Thwong chi con ai khac?

Cubdi cung, Phong dirng lai that lau trudc cai tén Phong Ai. Liéu co
ai, nhéat [a Thuwong, hiéu dwoc “Ai” c6 nghia la “Thwong’? Cé thé nao
qua but danh nay Thwong sé hiéu cho diéu sau kin trong Phong? T
lau, Phong biét minh da yéu Thuwong. Chi can mot ngay khéng gap da
thdy nh&, nhé khéng chiu ndi. DP&m nam c tran troc nhé nhirng hinh
anh va cau ndéi cia Thuong trong ngay, ngay cd mui dau thom nhe
mat Thuwong thwéng dung cling theo Phong vao gidc ngl. Budi sang
vira thirc day lai muén dwoc gdp ngay. Mot cai nhan mat nhiu may
cta Thwong du 1am Phong lo au, mét tiéng cwdi cla Thwong dd lam
Phong &m ap... Phong Ai hay Ai Phong? Hay nhét 1a Thuwong Phong,
nhwng 16 liéu qua!

Anh Hai liéc qua, héi ngay:
— C6 con bo tén Ai phai khéng?



Phong giat minh:
— bau co6 anh Hai.

— BPirng qua mat anh! - anh Hai cwoi - M6t ty 1€ dang ké but danh
trén doi cod yéu td cla tinh yéu. Diéu do tét thdi, co gi phai so? Nhiéu
nguwdi lam viéc rat tét, khi cé tinh yéu 1a déng lwc.

Bai th& hai Phong dwoc giao, viét vé nhirng thay ddi 16t xac & mot
phuwong khu Nga ba Chua ia Go VAp, noi ngay xwa lirng 13y té nan di
diém. Nh& chinh quyén cach mang x ly rat manh tay, nhw bat ngudi
di choi gai deo tAm bang “Téi di mua dam” to dung trwdc nguc di vong
vong khap cac con phd, dwa cac chi chira va gai diém di lao dong &
cac truvong “phuc hdi nhan phdm’..., cac té nan lwu nién nhanh chéng
bi x6éa. Phong xin dwgc moét tdm anh chup nguwoi deo bang, mirng
ham dem vé. Anh Hai goi Phong Ién trd tAm anh, vira cudi viva 14y bat
gach bd vu deo bang trong bai: “Dang nhw vay thay chinh quyén minh
thd bao qua! Mua dam la mot nhu cau cé that, da co hang nghin nam,
trén khap thé gidi, cé cau tlrc cd cung... Noi that véi em, mot s ban
bé anh trwdc khi vao chién khu ciing c6 ghé Nga ba Chu ia, vi biét
nhirng ngay sép t&i sé khéng co “vu dé”, trong khi cai chét ludn can
ké. Em c ghi la sy thay dbi dén tlr nhiéu bién phap gido duc, thuyét
phuc, chi cuwéng ché khi khong chap hanh. Cai chinh la md hinh cai
tao mét phwdng té nan nhw thé nao, dwa ngwoi dan vao cac nganh
nghé lao dong chan chinh ra sao, héi phu nir, doan thanh nién lam
gi...” Phong céi: “Em thay bai hoc chinh & day la bién phap cing ran.
V&i nhivng ngudi do, khdng thé gido duc thuyét phuc dwoc”. Anh Hai
nhwéng mat: “Em déng tinh v&i cac gidi phap thé bao, xic pham nhan
phdm?” Phong clrng cdi: “Vang, trong tredng hop nay”. Anh Hai nhin
Phong mét Iuc réi én ton: Dung vay, va néu can, sé ctrng ran hon
nira. D6 la sy chuyén chinh cla giai cap vo san, da lam la sé& lam cho
bang dwoc, bang moi bién phap. Nhwng khéng can thiét dwa nhirng
diéu dé Ién mat bao. Bai hoc vé quan ly, céi tao, tw cac phuwong sé co
bao cdo dién hinh, hoc tap 1&n nhau. Chung ta la bao chi xa héi chu
nghia. Chung ta khéng dwa Ién mat bao moi théng tin vé moi van de.
Chung ta chi dwa nhitng gi nén dwa, cd Igi cho sy nghiép chung.
Nhirng bién phap tho bao v&i ngudi dan, du cé6 muc dich tt, van rat
dé bj dich xuyén tac...



D6 1a bai hoc dau tién vé bao chi cach mang, khac han nhirng bai
hoc nhap mén vé nghé bao trong hai nam dau dai hoc cua Phong.

Bai bao th&r ba clia Phong 1a vé phong trao van nghé & mét truong
dai hoc, vira dwgc giai cao nhét trong hoi dién giao duc toan thanh.
Phong danh gia cao phong trao ca hat séi ndi tai day, nhwng nhan xét
qué du thtra ca khuc chién ddu ma thiéu bai hat vé tinh ban, tinh thay
tro cung cac tinh cam trong sang dau doi cla tu6| tré. Diéu do lam
khdng khi van nghé hoc duwong day chat gan gudc, thiéu nét tré trung,
dé thwong can cé. Dén bai thi tw viét vé& mot nir thwong binh biét
déng trng chién dau rat ac liét hdi Mau Than, Phong cam canh truéec
hoan canh séng quéa vat va hién nay cda chj: “Khi lao vao Ira dan va
san sang chap nhan cai chét cho Td qudc, chi Hong khéng hé nghi
minh sé dwoc phong Anh hung. Chi bi thwong nang, mat maét tay, bi tu
nhiéu ndm & Cén Dao. Gio day tré vé doi sbng dan thwdng, chi van
khéng doi hdi gi. Nhwng dén nha chi, trwdc canh séng qua tung ban,
thiéu thdn, ai lai khdng chanh 1dng vé sw dén dap cla xa hoi?...”.

Sau khi Vi Dan dang ca bdn bai, anh Hai goi Phong vao phong, c6
mot phu n tré ngdi sén:

— Qua céc bai viét ciia em, ban bién tap thay c6 thé yén tdm nhan
em vao lam viéc, trudc mat l1a phong vién tap sw. Xu huwéng va nang
khiéu ctia em rat phu hop lanh vuwc chinh tri - x& hoi. Bai viét co bd
cuc virng, cach dién dat ré rang, dé hiéu, c6 chinh kién riéng, tao sw
ddng cdm cho ngudi doc... D la cac wu diém. Nhuwoc diém cia em 14
xu hwéng cuwc doan, qua khich, rat dé dan dén chi quan, td khuynh.
Diéu nay em nén tw lwu y va khac phuc, qua thuc té cong viéc. Tam
thdi em sé dwoc phan vé ban Chinh trj - x& hdi, trwdng ban la chi
Minh day.

Minh c6 ddi mat to va sac, co vé Ién hon Phong vai tudi. Khac voi
nhiéu dan cach mang luc 4y, chj &nh mac rat dep, bd trang phuc may
cat khéo lam tén han than hinh n& nang, can ddi. Chj mim cuwdi bat
tay Phong, ban tay mém mai, mat rwoi:

— Ch‘élo ban. Téi la Ngoc Minh, trwéc la sinh vién Van khoa. Tay
ngang vé lam bao thdi, minh cung giup nhau nhé!



An twong dau tién vé sép Minh that dé chiu...

Phong gom nhuan but bén bai bao dau tién, mdi Thuwong va Tiém
di Wan. Sau cai tao cdng thwong nghiép, “Ong thay” gil I&i, déng clra
tiém di dau méat. Ho ra quan banh xéo & Tan Dinh, sau khi gia nhap
hop tac xa &n udng bdng khéng con ngon nhuw trwéc, cung cach phuc
vu ciing t& hon. Nhwng gi® day biét tim dau ra mét quan an nhw y?
Trong khi an, Thwong binh luan:

— C6 18 nén slra “ctra hang an udng” thanh “clra hang &n udng”
mai dung hon.

Tiém nghiém giong:

— D4t nwdc ta con nghéo, dwoc an thé nay 1a mirng réi Thwong ol
Tap trung di!

Ba cai banh xéo duwoc thanh toan gon gang. Phong goi thém ba
cai nira, roi ngap ngrng hdi lau méi héi hai ban:

— Sao khong nghe b ndo néi gi vé cac bai bao clia minh hét vay?
Liéu minh c6 the tré thanh mét nha bao hay khéng?

Thwong cwdi pha 1én, nhin Tiém:

— Biét ngay ma!

— Biét céi gi? - Phong tron mat.

_— Thi hai d¥a minh da ban, biét thé nao nha bao Ion cling hoi thay
may bai bao thé nao... Bon minh gia b6 lo, y nhw rang nha bao I&n
chiu hét noi!

Phong tuc toi:

— Minh rat can nhan xét cta hai bo. Doc xong phai cd y kien gitp
ban ch! Coi ban cé nén tiép tuc theo nghé bao hay khéng?

Thwong van vira nhin Phong vira mim cwdi. Gwong méat sang
trwng, doi méat long lanh, d6i moi twoi tan, trong Thwong xinh dep, diu
dang va than thiét qua! Phong bong thay nguo’l chénh choang, quén

hét tt ca, nao l1a bao chi, nao 1a * an uong”, cung moi thir chuyén trén
doi. Trwde mat Phong, chi con méi minh Thwong. Nhivtng am thanh



6n ao chung quanh cling nhw bj tat ngang. Tai Phong chi con nghe
moi giong ndi ém ai cta Thwong:

— BO viét vay la OK r6i. Nhwng minh c6 cadm giac thiéu thieu thé
nao. Hinh nhw bo viét chwa hét suy nghi cia minh thi phai?

Phong nhin si*ng Thwong. Nang qua la mét nguoi doc tinh nhay.
Vai binh luan ctia Phong, ma anh Hai néi 1a “cwc doan”, déu bi cat bo
hoac bién tap nhe di. Anh ndéi: “Bi cat bai nhiéu khi dau nhuw thién.
Nhwng nhw anh noi, khong phai chuyén gi minh biét hodac minh nght
déu co thé dwa Ién bao. Nha bao gidi la ngwdi khong binh luan nhiéu.
Hay dé CéC sw kién, chi tiét ’Erong bai lam ngwodi doc tw cam nhan dieu
minh mudn noi. Lam sao dé khi doc xong, ho sé tw binh luan nhw y
minh. Vay mai siéu”.

Phong ké cac ban nghe nhirng khé khan du tién minh gap. Van 1a
Thwong phan:

— O nhirtng nwéc nhd, lac hau hodc doc tai, khdng cé kiéu tw do
bao chi nhw Phong hoc dau. Thoi 6ng Thiéu hay théi bay gid cling
vay théi. birng cé6 mo'!

Thay Tiém chi ngdi im, Phong quay qua:

— May... Néi gi di chw?

Gilra hai thang con trai v&i nhau ho luén xwng hé “may, tao”.

— Tao chi thac mac vé cai but danh théi - Tiém cwoi mim - Tai sao
lai la Phong Ai?

Phong liéc nhanh qua Thwong. Mé&t nang van tinh bo:
— Minh doan chac bé Phong méi quen em nao tén Ai?

“Chang ai nght Ai 1a Thwong sao? Phong hoi that vong, nhwng lai
thay yén tam trwdc diéu bi mat chwa ai biét:

— Minh chang c6 gi bi mat v&i hai bo dau. Nhwng cho phép minh
tam thoi chwa noi vé chuyén do. Mot ngay gan day thoi.

Pwa Thuong vé tan nha, thay Tiém cé vé buén, Phong ru:

— M&i tam gi&r, v& nha khong biét 1am gi. Minh ghé dau lam vai ly



di.

Ho tAp vao mét quan nhau trén 1& dwong. Phai nam & tda soan Vi
Dan hau hét khoai nhau, chiéu nao ciing kéo nhau ra quan céc.
Phong dwoc “két nap” ngay vao héi, tré thanh “nhan t6 mai” vi ubng
kha tot, diéu chinh Phong khéng ngd. Tiru lwong Tiém cling khéng
vira. Hon ni*a nam & trwérng Doan, mot trong nhivng diéu lam Tiém
ngac nhién 1a dan cach mang udng rwou rat ghé, nhat 1a nhirng ngudi
gbc mién Tay. Khéng thé khéng tham gia, tr ngwdi chwa quen nhau,
dd Tiém lén nhanh. Néi nhw anh Phwéc thi Tiém thudc loai “biét nhau
tr trong bung me”.

Hai ngwoi dit hai xi mét cach nhe nhang. Phong goi hai xi nia,
cam than cung ly v&i Tiém:

— M&i ndm ngoai tao dau ngd cé ngay hai dira ngdi nhau ruou dé
v@i nhau trén nap cong nay!

— Tao thi khéng bao gi& nght chi trong mét nam mat het me va
anh, con mbi minh trén ddi - Tiém budn ba ndi sau khi ubng can ly
rwou.

,Dén Xi reou tht ba thi ca hai cing nga nga say. Béng dwng Phong
thay muon trut hét ndi long voi ban:

— Tiém o1, bd may khéng biét but danh clia tao c6 nghia gi that a?
Tiém nhwéng mat, nhin Phong chd doi. Phong quyét dinh néi ludn:

—“Ai” cd nghia la * ‘Thwong”. May cé tin tao da yéu Thwong khong?
Tao yéu Thuong ldam, Tiém oi, nhwng sao tao van khéng dam néi véi
Thwong vay Tiém?

Tiém d& dan nhin Phong hdi 1au.

— May nai gi di chtr? Theo may, tao cé nén ndi voi Thuwong ngay
luc nay? Liéu tao co6 thé hy vong gi khong? May co y kién gi giup tao
khéng? Tao dang rdi tri qua! - Phong sét rubt.

Tiém c& nhin Phong, mét luc sau m&i noi:

~ — Nodira réi thi nhe nguwdi, phai khdng? Theo tao, moi chuyén sé
tot dep théi. Thuwong dau than voi ai ngoai hai diva minh! Con may thi



qua xing dang voi Thuong, nhat 1a khi gio day da cd mot viéc lam
tot. Nhwng tao nght, ding nén lam Thwong bi dot ngot. May hay phat
ra nhiéu tin hiéu hon, cham séc Thwong nhiéu hqn, réi doi m(,f)t dip
nao do than mat gilra riéng hai ngudi hay noi... Thay kho qua viét thw
cing duoec...

Phong mrng r& chdm t&i ndm tay Tiém:

— Vay la may ang hg tao phai khdng? Tao mirng qua! Dwoc may
giup thi con gi bang!

Tay run run, Tiém rét hai ly rweou méi, cung véi ban:

— Yén tam, tao sé giup may hét minh...

Hét ba xi méi ngwdi thi Phong say mém. Nira dém, Tiém ké ban
vé dén tan nha, roéi mét minh lang lang dong xe qua cac dwong pho.
Gi6 dém mat lanh thdi vao mat Tiém. Nhirng nbt nhac budn ctia Cho
lan cudi lai mo hd vang bén tai anh.

* % *
~ Thuong vira dat xe ra khoi cong trueong, da thay Phong cho san,
hot hoang:
— Vit Tiém di dau méat roi!

C& vai ngay, Tiém lai ghé can-tin bao udng ca phé véi Phong.
Subt tudn qua khoéng thdy, sang nay Phong ghé nha tim Tiém thi thiy
nha dong ctra, khoa trai bén ngoai. Hdi hang x6m, ho cho biét Tiém
xach bald di tir tuan trwde, chwa thay vé. Di at cling di dau khéng biét
may ngay nay.

Mat Thwong tai ngat, giong run ray:
— Tiém di dau vay troi?
Phong thr nguoi:

— Khéng 1& Tiém di vwot bién ma khéng ndi tui minh tiéng nao?



“T6i chi cAn 1am mot d6i vién binh thwong...”

.. “Khéng ai tin minh dau!”. Thuwong tirng néi vdy, khi thay minh tham
gia cdc hoat dong cua truong Doan. Khong chi noi voi minh, Thuong con noi
cho chinh Thuong. Trong lop hoc, dac biét trong nhitng gio' thao ludn chinh
tri, Thuong luon bi soi moi, lén I6p. Khong phat biéu bi phé binh la thu  dong,
che gidu. Phdt biéu thi bi bdt bé, van veo. Co han mot doan vién mién Bdc
dwoc phdn cong theo sat Thuwong dé “ndm bdt tw tuéng” ...

Thirong néi ding, con ldu ho méi tin minh. Nhwng minh ddu cé cdn gi.
Minh chi muén lam viéc, mét viéc gi ¢é ich, lao déng tay chdn sudt ngay cho
mét dé toi dé ngii vy théi, cho qua ngdy thdng, vao ddy chi ¢é cuc than chi
dwoc gi? Tam tw minh c6 gi ma Hdao doi tim hiéu? Hao cé biét méi 1oi ciia
Hao la mot nhat dao khoét sau vao tim minh khong?

Mét qua! Minh khong thich o day nira.

Thuong oi, sao minh nho boé qua! Bé co nghi dén minh chut nao khong?
Phong voi boé sao roi? Du sao Phong ciing xirng voi bo hon...

(suy nghi ciia Tiém trong dém nam nghe cuéc hop Poan &
phong bén canh)

Sau cudc nhau véi Phong, sang hdm sau Tiém chay chiéc Honda
90 Super cta anh Cao dé lai, dén mot tiém mua ban xe. Chiéc xe yéu
thich cua cac sT quan khéng quéan va tirng la niém ao wéc cla biét
bao chang trai Sai Gon ay, gio dwoc tra gia dung moét tram ddng! Cam
tién, Tiém ra cho Dan Sinh, mua mot sé vat dung di rrng.

Ldi tdm sw cla Phong dén sau khi Tiém vira nghe phwdng phat
dong thanh nién dang ky tham gia Lwc lwgng Thanh nién xung phong,
di khai hoang lam thay loi va xay dwng céc vung kinh t& méi. Chi con
mot than mét minh trén doi, giao nha cho di ut, Tiém lang |1€ bd di, vo&i
y nghi s& nhwdng Thwong cho ban. Ciing nhw Phong, to 1au Tiém
biét minh da yéu Thwong, nhat 1a sau lan dwoc dm chat tdm than



mém mai thom mat cla nang & vwon nha Tam. D6 la mua he 1973,
cudi I&p 12, mét nhém ban rd nhau vé qué Tam & Long An choi.
Thuwong nghich ngom leo 18n cdy man hai trai, bat ngd nhanh cay bj
gay, nang roi tir trén cao xudng, rd l1&én so hai. Tiém dang dirng bén
dwai, lap tiec chay toi do ban. Thwong khéng sao nhung Tiém bj nga
ngtra, hai tay 6m Iung Thuwong chat cirng. Mui thom cua toc Thuong,
ngwdi Thuong, cam giac ngay ngat vé sy mém mai clGia tAm than con
gadi lan dau dwoc 6m, nam lai mai mai trong ky trc Tiém. Cai 6m do6 da
lam v& tung lop dé ngan che khdi tinh 4n nap bao lau trong Tiém.
Tiém hiéu minh da yéu Thuong, nhung ct lan Iva mai khong dam thd
16. Sau bao bién cd dén dap, Tiém cam thay cudc sbng minh nhw da
méat hét, khédng con gi nira. Sau dam tang anh va me, Tiém chén kin
lubn chuyén tinh ctia minh, va gid day anh tw thdy Phong mdi la
ngwoi xrng dang hon...

Ca Thuong va Phong déu khong hay biét gi, cho dén ngay
Thwong nhan duwoc la thu cda Tiém gri qua bwu dién:

Thuong va Phong o1,

Khi Thuong va Phong nhan dwoc thu nay thi Tiem dang & xa roi. Tiém da
suy nghi nhiéu va quyét dinh di Thanh nién xung phong, hy vong sé lam duoc
viéc gi dé ich loi hon. Cudc song ciia Tiém lic nay that buén chan, vé nghia.
Khong mot nguoi than. Song loanh quanh vat vieong trong thanh pho, chang
lam dwoc viée gi ra hon. Tiém xin 16i khéng cho hai ban biét vi so' hai ban
khéng cho Tiém di.

Tiém sé nhé Thwong va Phong, hai ngwoi ban thdn nhat cia Tiém, thdt
nhiéu. Minh sé con gap lai nhau ma. Khong co gi va khong mot ai...

Viing Tiém, Phong nhé cham séc Thieong gdp déi nhé. Chiic hai ban luén
vui vé, hanh phuc...

Vit Tiém.

Thuwong chay ngay dén dwa Phong doc. Hai ngwdi nhin nhau,
rwng rung...

Ban chi huy lién déi Trung Diing déng trong may gian nha tranh



dwng bén dinh lang. Cung vai lién déi khac, ho cé nhiém vu dao mét
con kénh I&én, lay nwéc twdi cho ba xa trong vung. Gan chd déng
quan [a mét xdm nha dan, hau hét 14 ngudi lam ray tréng rau, dau. DU
sao thay ho séng van kha hon anh em thanh nién xung phong. Bira
an cutia Tiém va ddng ddi ngay nao ciing chi cé canh bi d3, rau mubng
hodc rau lang luéc, mén man la ca khé hodc céa bién ré tién. Com gao
ham cé nhiéu san, ddn mi hat, mi soi... An ubng nhw vay ma phai dao
kénh nang nhoc, ai cling doi. Péi dén run ngwdi, md mat. Thém thit
nhw dién, nhiéu khi trong gidc mo thay dwoc &n heo quay, ga ludc, bd
X&0..., tinh day miéng con day nwéc bot!

M6t hém, Tiém dang nam mo nhw thé thi béng bi anh Huan, lién
doi pho thi céng, nam ngl cung phong lay day. Thi ra c6 mét con méo
di kiém &n trong doanh trai bi mac ket & hang rao k&m gai sau phong
ngl cda ho, dang “meo meo” thdm thiét. Huan bat dén pin di tim gay
con méo vé, kéu Tiém tréi chan bit mdm no lai réi thi thao: “May di
nau &m nudc, dé tao lam thit nd”. Tiém ban khoan: “Nguwdi ta néi an
thit méo nghéo ba ndm?” Huan cwdi: “Minh con nghéo 1au 1&dm, lo
gi?”. Nhin con méo nira vang ntra trang, Tiém tiép tuc ngan ngai: “Em
thdy con nay... quen quen”. Huan nhin Tiém nhw nhin mét thang
khung: “Méo thi con nao nhw con ndy! Ua, ma bd con nao thay quen
quen 1a may khéng “man” dwoc a?”.

Thé 1a nlra dém, hai anh em dét den dau luc duc trong van phong -
khong dam dem xudng bép tap thé so danh dong nhiéu miéng an -
“xtr” con meéo that nhe nhang, xao lan va nau chao. Xong xudi, Huan
di danh thirc vai chién hiru dang tin cay, khéng quén xach ra mot binh
toong rwou dé. Troi dat, miéng thit méo ngot lim tan chan rang, mui
thom xéc 1én mdi, vira ngadm vira nghe, ngay ngéat lam sao!

La ngudi c6 hoc van kha nhat don vi, Tiém dwoc giao thém viéc
hanh chanh vai budi trong tudn. Sang hém sau, anh em ra hién
trwdng, Tiém dang ngdi lam bao céo chuan bj gvi v& Lwc lwong thi co
mot ¢b gai chivng muwdi tam, muwoi chin tudi, ngwoi thon tha, mat may
xinh xan, ddi mat lanh loi, téc that bim, mdc dé bd, tr ngoai budc vao,
ngap ngng:

— Anh oi, cho em hdi...



Tiém ngudc 1én, ngac nhién thdy mot cé gai dep xuat hién & noi
nay. Anh hdi dung phép lich sy dwoc day khi quan hé véi dan dia
phwong:

— Co viéc gi vay chi?

C6 gai che miéng cuwoi:

— Em gia I&m sao ma anh goi bang chj?

M6t ¢b gai rat than thién, tw nhién. Tiém stra lai, vAn nghiém trang:

— Vang. Co viéc gi vay cd? Xin moi ¢ ngdi. Co tén gi?

— Da, em la Mai, con 6ng ba Nam ban ca phé ¢ gan day né. Anh
cho em héi, cac anh cé thay... con méo Miu Miu cia em?

Tiém khwng lai, 1&p bap:

— Con meo... Miu Miu...

Cob gai muwng ro:

— Anh thay n6 ha?

— T6i dau c6 thay con méo nao? No6 ra lam sao? - Tiém chéi bién.

— N6 mau vang pha trang, dé thwong Iam! - Mai hon nhién - N6 di
sudt dém qua, thuong thi sang som vé, nhwng twr sang dén gio van
khéng thay dau. HOi khuya em nghe né kéu “meo meo” & huwdng
nay...

Tiém nghe toat mo hoi hot. Bung réi! Con méo vang anh thay quen
quen, vi dé gap no ddi lan & quan ca phé éng Nam. Troi dat! Con co
gai nay, sao anh chuwa hé thay?

Mai van trdon mat nhin anh, ch® doi cau trd 1&i. Tiém budc phai
chai tiép:

— Hbi tbi t6i ngui say, c6 nghe gi dau.

Mai nan ni:

— Anh hoi anh em dgi vién gium em. Em thwong con Miu Miu lam.
Ai bat duwoc, tra lai, em xin dai ca phé... vinh viéen.



— Anh em di lao déng hét réi. Puoc roi, tdi sé hdi cho cd. Néu co,
sé kéu anh em di tra ngay - Tiém vira néi vira nghi den mé 16ng cua
con meéo v6 phuc dang nam trong thung rac ngay sau lwng minh.

Tiém gia nhw quay lai v&i cong viéc, nhwng Mai van chwa chiu
dirng day. Co6 liec mat nhin quanh va dirng lai & cay dan guitar treo
trén vach:

— MGi 1an vé nha, budi toi em thwong nghe co tieng dan & hwéng
nay vong sang. Bai Romance. Hay lam. Anh dan phai khong?

Tiém gat dau. C6 gai viing qué nay ma biét bai Romance thi khong
phai chuyén dua nira roi.
— C6 & dau ma thinh thodng vé nha?

— Em di hoc y ta & thanh phé. Trong nhém ban & ky tdc xa cé anh
ban cling dan duwoc bai ndy, nhwng khéng hay bang anh. Sao cac anh
khéng td chirc sinh hoat van nghé&, mdi thanh nién trong 4p dén giao
lwu cho vui?

Tiém htra sé& ban voi anh em vé dé nghi nay, roi divng Ién tién Mai.
Anh tai mat khi nhin ra san thay con Ki dang nam ngay c6t co gam
may miéng xwong. Ca thang nay lién doi khong dwoc an thit, xwong
con Miu Miu ch& con gi nda! Chac sang nay Huan da gom cho Ki.
Xwong meéo rat nhd, manh, dé nhan ra. “Tang vat” s& s& trwdc mat,
c6 gai dang di lung con méo cwng nay liéu coé nghi ngo'?

Tiém kéo tay Mai lai:

— Xin 16i... Mai biét hét cac ban thanh nién & 4p Dinh nay?

Mai ngac nhién:

—Da... Em & day tr nhé ma. C6 gi khéng anh?

— Khéng phai ai ciing biét hat ho. Nhwng cé thé c6 nguoi biét da
banh, choi béng chuyén... Sdp t&i 18 Qudc khanh. Chang t6i cling
dang mudbn két than v&i ba con trong ap. Mai ngdi lai di, minh ban
cong viéc chut...

Qua that méi quan hé gitra Thanh nién xung phong va ngudi dan



dia phwong dang khong duwoc tot Iam. Con kénh di qua ving dat trong
trot cla ho, moi loi lau dai ho sé hwdng, nhwng tredc mat ct thay mat
dat la ngwoi ndng dan thay kho chiu ngay. Ho chti bdi, bat dén bu
hoa mau, gay kho khan cho viéc thi cong... R6i don vi cd du thanh
phan xa hoi, du loai nguoi tot xau. An uong kham kho, co thé co
ngwoi bat trém con gé, nhp vai ’bui dau phC)n’g... cua nguc‘g’i dan. Ban
chi huy lién déi bi “mang von” may vu, dang vat va giai quyét.

Khi Mai da ngbi lai, Tiém di qua nha bép néi nhd véi quan ly Nhan:

— C0 khach nay rat so' ché. Bong chi di cot con Ki lai va quét don
cho cot c& sach sé gium t6i. D& doanh trai bay hay qua!

Ban xong chuyén nho Mai cung td chure cudc hdi thao - hoi dién
giao hiru v&i thanh nién trong ap, nhin ra thay con Ki va dam xwong

da bien mat, Tiém th& phao. Nhwng ¢6 Mai-quan-tam-moi-chuyén van
chwa chiu vé:

— Anh... Cho em hai...
- Gi?

— O ngoai qubc 16 ¢ con kinh Xang. Em hdi thi ba noi héi trudc
nguoi ta dao kinh bang xang, rat nhanh va thang. Vay sao bay gio
minh khdong dung xang, lai bat cac anh dao tay, vwra lau vira cwc nhw
vay?

Tiém nhin Mai, ngong mét may gidy, W nhi, tai sao vay? Chéc la...

khong co dau? Hay xang hw hét roi, khéng phu tung thay? Mat Mai
van nhin Tiém thuc héi. Tiém tra |&i dai:

— Nha nwéc muodn dao tao thanh nién di 1én bang chinh stec minh,
quen vo&i cudc song tap the, tredng thanh qua lao ddng gian khé. “Voi
strc ngui séi da cling thanh com”, Mai nghe cau dé chwa?

Mai che miéng cuwoi:

— Anh néi gibng may ong thay chinh tri qua! Chuyén gi dé thi lam,
sao bat lay soi da lam ra com chi cho mét?

* % %



Ngay hoi thao - hoi dién mirng I& Quéc khanh gilra thanh nién 4p
Dinh va lién doi Trung Diing dién ra twng birng subt tr sang dén toi
chl nhat. Budi sang c¢6 thi chay dua, nhady xa, nhay cao, nhay bao bé,
kéo co, cau Idng, bit mat dam 1é..., vui khdng chiu ndi. Budi chiéu, tw
ba gi®, 1a tran da bong séi ndi gitra hai doi tuyén. Ngwdi xem [a dan
trong 4p va doi vién lién doi, tiéng reo hd Gng hd ga nha vang lén
khéng ngdt. San dat bdc bui theo nhivng ddi chan chay thinh thich.
M6t ddi bong & tran, quan xa 16n, chan dat. Boi kia chan dat, quan xa
16n, & tran. Vay ma ho van nhan ra dau la doi minh, dau la doi ban.
Béng lan t chan nay qua chan no, vwot qua khu trung tuyén, tham
nhap vung cdm dia, hwdng thang vé gon... Sut! Vao! Khéng vao!
Thich qua! Tha mén lién déi Trung Diing chup hét x4y, hai tay nhw c6
dinh nhyal Tiéng v tay rAm rap vang lén.

Chang tht mén dé chinh 1a Tiém. Téc cat ngan, twdng cao 16n,
khde manh, dwoc phan biét véi ddng ddi nhé mot cai 4o thun nau ci
mém, bac phéch. Chup duoc bong, anh cwdi toét miéng phé ham
rang trang, nhdi béng xubng va tung chan sut cat lwc vé phia trudec.
Qua da!

boéi Trung Ding thdng 3-2 phan Ion nho cong thu mon Tiém gitr
gon xuat sac, ciu duwgc mot qua phat dén va may ban thua tréng
thdy. Sau tran béng, anh duoc dong doi cong kénh chay khap san,
trong anh mét doi nhin t&r mot ) doéng vién cua doi... déi phuong.
Cing chinh doi mat 4y tiép tuc danh hét sw chd y cho anh trong dém
héi dién van nghé & san dinh. C& thanh nién ap Ién dién mot bai la
bén Trung Diing lén dap ng. Nhac cong dém guitar duy nhat cho
toan chwong trinh cling chinh la Tiém. Bwgc yéu cau hat, anh chon
Tinh ca cua Hoang Viét. Giong anh &m ap ru “ddi mat” va nhiéu khan
gia nr khac vao con mo mong baoi hoi.

Hat xong, Tiém chi ngay vao “déi mat”:

— Xin m&i ¢ Mai Ién hat mét bai!

Khan gia, nhat la nhirng chang thanh nién xung phong hay ghi n¢
& quan ca phé 6ng Nam, vira vo tay vira gao hét co:

— Lén di! Lén di!



— Biéu le gitm ma khong chiu le gium! Mac ¢& gi ma khéng chiu le
gium!

Mai then thung bwéc 18n, dén bén Tiém. Sau vai lan gap g& ban
bac viéc to chirc cudc vui hdm nay, ho da kha than nhau. C& cubi
tudn Mai vé nha, lai kéu thang em chay vao lién déi moi Tiém ra ban
céng viéc. Ca phé pha san, tra ngon, dén bira 6ng ba Nam con moi
Tiém & lai &n com. Anh em lién déi choc gheo, Tiém van tinh bo'.

— Em hét nhac Thanh nién xung phong dwoc khéng anh Tiém? Em

[15]

m&i hoc dwoc Con kénh ta dao
cong.

né! - Mai héi nhé chang nhac

— Con gi bang! - Tiém khich 1&.

Ca lién doi Thanh nién xung phong hao hirng v nhip theo tiéng
hat cua Mai. C6 vira hat vira dién that duyén dang:

.. M6 h6i mudi lung o em bac tring
Con kénh bay gio chwa la con kénh xanbh...

Két bai hat béng cau Con kénh ta dao co em va co anh, Mai bao dan
budc sat lai khoac vai Tiem trong tieng vo tay gao ra am T cia moi
nguwoi. Tiem nghiéng ngwdi qua Mai, hdi nho:

— Thich bai hat Thanh nién xung phong ma cé dam di Thanh nién
xung phong khéng?

Mat long lanh nhin Tiém, Mai néi nhe nhw hoi thé:

— Anh mubn la em di lién. Ngay ngay mai, dwoc khéng?

Tiém voi né:

— Anh no6i dua théi. Cwc |1dm! Em sap la y ta r6i. Ché clia em la &
cac bénh vién.

Pém do, “d6i mat” ci thao thire mai, khdng sao ngl duworc.

* * *

Tréi mwa tlr chiéu. Doanh trai chim trong man nuwéc trdng xoéa,



lang ngat. Loai mwa dam lam ra Iop vé boc, tham wét tam hon bén
trong, khién con nguwdi bai hodi chang mudn lam | gi nght gi, mac cho
tiéng mwa roi dwa minh vao chdn vé minh tréng réng.

An com xong, thay ngwdi mét mdi gay gay sbt, Tiém vao giwdng
nam nhwng c& tran troc mai trén vat tre, khong sao ngu duorc.
Chuyén mot nam qua clr quay tré lai trong tam tri Tiém nhw mot cudn
phim u budn, budt nhoi. Tiém cam thay phan so ctia minh bong nhuw bi
lat nguoc, roi tudt xuong virc sau. Cam giac bat ngo trang tay day uat
tc khién Tiém vira mudn budng xudi lai vira mubn vung vay vuot
thoat nghich canh. Trén hién trwdng, anh lao déng hung huc dén kiét
strc, tré thanh kién twéng cd ndng suat dao dap cao nhat lién doi,
duwoc biéu dwong lién tuc réi dwoc dé bat [&én 1am lién ddi phé thi cong
thay Huan diéu di don vi khac. Anh ciing 1a “kién twéng” ubng rwou,
chi chiu tan cudc vui khi & say mém... Tat ca van khéng thé lam anh
quén dwoc ndi budn than phan. Va cang khéng thé quén béng hinh ¢
ban gai bao nhiéu ndm gan bé dén mdc da 1a mét phan doi ciia minh.

May thang lién Tiém & Ii trén don vi, khéng vé gdp Thwong va
Phong. Hai nguwoi thwong viét cho Tiém, bo chung trong mét bao thuw,
cang lam Tiém budn hon. Ho hdi dwdng di, doi [én tham, nhwng Tiém
khéng cho. Du anh thay nh& ca hai, nhat 1a Thwong, dén quay quét.
Anh phai lao déng lién tuc. Anh phai say nhir hang dém. Bé cb quén,
nhwng chi cang nhé. M6t tiéng cwdi gidon, mot mai toc cat ngan, mot
ddi mat mi 16t... cha ddng déi niv. Tat cd déu lam Tiém nghi dén
Thuwong. Thwong con len vao giac ngl cha Tiém hang dém. Nang im
lang dirng nhin anh v&i nu cudi ché giéu thwdng trwe, tham chi trong
mo déi khi Tiém van nghe dwoc mui thom ngay ndo tir téc tr ngudi
Thuwong pha ra, ndng nan, ngay ngat.

Chi doan dén hop phién thwong ky & phong ngoai, khéng ngo
Tiém dang nam bén trong vi bubi tdi anh thudng di xuong cac doi lai
rai dén khuya. Ho kiém diém coéng tac tirng ngudi, réi qua phan phat
trién Doan. Tuan, doi trwdng dodi 1, dé nghi xem xét két nap Tiém vao
DPoan. Vai y kién khac dong tinh, cho rang anh qua x&ng dang. Hao,
lién déi pho chinh tri, bi thw chi doan, phat biéu:

_— Téi cling thay anh Tiém rat xtrng dang, nhwng xem ky ly lich thi
thay co hai van dé chung ta phai rat than trong. Mét 1a ban than Tiem



teng la sinh vién Hoc vién Québc gia hanh chanh, noi chuyén dao tao
céng chirc cao cap cho nguy quyén Sai Gon. Vi sao sau giai phong
anh lai vao duwoc Truwong doan réi chuyén vé 1am céng tac thanh nién
& dia phwong, sau dé lai xin di Thanh nién xung phong? Cha anh chét
sém vi ly do gi? Pé la nhivng cau hdi ching ta can lam rd...

Tuén phan &ng:

_— Dong chi nhin van dé nghiém trong qua! Dan Sai Gon it nhieu
déu dinh dang t&i ché do ca...

Hao cat ngang 1 Tuéan:

— P& nghi déng chi dé t6i néi hét da. Van dé the hai la anh ruét
cta Tiém la trung Uy khéng quan nguy, bi chét tran. Cha méat sém,
nha chi cé hai anh em, sau cai chét cia ngwdi anh mét thdi gian thi
ba me bi bénh mét... Nhirng diéu nay liéu c6 anh hwéng dén tinh cdm
cua Tiém v&i cach mang? Cé that sy Tiém yéu ly twdng cong san di
dé chung ta co thé yén tam dwa vao doi ngii? Vi nhirng ly do nay, toi
dé nghi can phai cé thdi gian thir thach Tiém thém, dong thoi phai bao
cao trwdng hop nay lén doan dy cap trén dé xin y kién. Gan day, tw
khi déng chi Huan di, t6i don sang & v&i Tiém ciing 1a dé tim hiéu
thém vé tam tw cta anh. Nhwng Tiém la nguoi rat kin dao, it néi vé
ban than, that kho hiéu.

Phong hop yén lang nhuw to, co thé nghe rd tiéng 10p bdp cla
nhirng giot mwa cudi con roi trén mai tranh. Bén trong, Tiém nam im,
dau dén.

Bubi hop két thuc, gidi tan. Hao bung dén dau di vao phong. Anh
giat minh nhin thay Tiém nam trong bong tbi, gdi dau I&n hai ban tay,
dwa mét nhin anh. Hiéu ngay Tiém da nghe dwoc tat ca, Hao lung
tung:

— Xin 16i Tiém... Toi khong biét anh nam day. Nhiém vu cua téi phai
ndi nhw vay, khéng thé khac. Mai nguwdi modt hoan canh. Nhwng téi tin
néu clr phan dau tdt nhw vay, chac chan anh sé dwoc vao Doan, chi
la van dé sém hay muén.

Tiém dwa tay ra ngan Hao lai:



— Anh khéng cd 16i gi hét va xin anh dirng ban tam vé chuyén nay
nira. Cling khéng can thiét hang dém trd chuyén tim hiéu téi. Téi vao
Thanh nién xung phong chang c6 mét y dinh gi vé chinh tri hay twong
lai. T6i khdng can bt clr quyén loi gi. Tham chi tdi chi can lam mét
doi vién binh thwong thoi.

M6t tudn sau, Tiém dwoc théng bao Thanh doan sé thanh lap
trwéng Thanh nién méi & Son Lam dé cai tao thanh nién té nan xa hoi
cta thanh phé. V&i luc lwong can bd nong cdt 1ay tir hon tram ngudi
cta don vi Thanh nién xung phong & Son Lam, chac chan trwéong rat
thiéu nhan sy khi sé lwong hoc vién twong lai sé 1a hang nghin nguoi.

Son Lam nam trong ving rirng ni phia Bac Séng Bém, giap Dak
Lak. Xa x&i va hiem tré. Khdng phai ai cling san sang |én rirng. Tiem
ndép don xin dwoc chuyén céng tac Ién Son Lam. Luc do la dau thang
11-1976...



“Minh la ban thin nhu thé nay khong hay hon
sao?”

Chiéu nay P néi yéu minh! Thdy mdt P buon hiu khi nghe minh tir choi,
minh kho tam qud. Nhung biét lam sao? Minh khong thé noi sai long minh,
cang khong thé hwra hen gi voi P. Boi vi, P oi, lam sao noi cho bo biét duoc
ddy, rang hon mot nam qua, minh da hiéu minh thuong ai roi!

Cudc song sao cir toan nhitng diéu trdi ngueoc? P thwong minh, minh lai
thwong nguoi ta, con nguoi ta thi chang hé dé y den minh. Nguoi ta bo di
khong them noi trudc, roi lai bo di xa hon... Nguoi ta cang xa, minh cang
thay nho...

Va bay gio lai dén phién minh di xa! Lé tét nghiép chon nhiém sé, ca

truong ram rdp hat Di 101 nhitng chan tm’zm , hdt mai hat mai diép khuc
“Di bat cir noi ddu khi Té quoc dang can”. Quy dinh dua ra: Tru vai nguoi
dwoc trwong giw lai (ai cing hiéu la nguwoi ndo réi), tt ca déu phai di tinh.
Uu tién ai tinh ndo vé tinh ndy, con dam Sai Gon nhwr minh chi biét nhin nhau
tho dai. Minh chon dai Lam Bong Vi biét & d6 cé Pa Lat, noi minh tng dwoc
theo ba me dén choi, canh dep va khi hdu rat dé chiu.

Nhirt dinh minh sé di tim nguoi ta, trude khi minh roi thanh phé nay!

(nhdt ky cua Thuong)

Phong chot im 1ang hdi lau, mat tai mét, nhin Thwong day céng
thdng. Thwong lo au ngd sirng ban:

— Kia Phong! B6 bj sao vay?

M6i Phong khé mé,p may nhwng anh van khéng noi gi. Thuwong s¢
hai chdm nguoi toi, nam tay Phong:

— Sao tay bd lanh ngat vay? Trung gié ha?



Phong khé lac dau, mat van cir nhin Thwong. Luc nay Thuong da
dé toc dai, nén mat nang thdy gay hon, nhung nh& vay déi mat nhw
cang to hon, dang long lanh nhin Phong. Mét cdm giac that dé chiu
lan tda khap ngwdi Phong, tr ché ban tay Thuwong dang cam. C6 thé
nao minh dwoc cd ban tay ém mat nay subt cudc doi khdng? Phong
hit vao mot hoi that sau, cb tran tinh:

— Khéng sao dau Thwong. Phong chi mudn néi véi Thwong diéu
nay...

Hai nguoi dang ngdi trong Thanh Thé, nay da |a mét clra hang an
udng qudc doanh. Nha hang mét théi sang trong nay gid khdng con
may lanh, khéng con nhac. Mui thirc an swe nire trong khong gian bit
bung hai mét kinh. Tiéng nguoi an udng, goi mén, goi tinh tién... én
4o thodi mai. B6i ban vira an tbi xong va Thuwong dang ch& doi Phong
tor I bao trwde “sau khi an sé néi bd nghe méot chuyén quan trong...”.

Tim mét quan &n lich sw, riéng tw, IGc nay hau nhw khéng thé.
Thanh phd sau cai tao cong thuwong nghiép da khong con kinh té tw
nhan. Viéc quéc hiru héa xéa ngay hai tir * 'sang trong” & khap noi.
Thanh Thé con gitr lai nhiéu nhan vién cii nén van twong dbi sach sé,
bep ngon, co thé chap nhan dwgc cho mét blra an chia tay. Phong
chon quan nay con 1a vi trwdc day ba dra tirng ngdi véi nhau, ngay
tai ban nay, vao mét sinh nhat ciia Thuwong. Trong mét noi chdn ky
niém, lai no bung, nguwdi ta dé mé long hon.

Cudi cung Thuwong cling ra trwdng, nhiém s& cla nang la mét ngoi
trwdng cap 2 dau dé trén Lam Dong. P4t nwdc dang rat can cac thay
co gido di dén cac vung sau vung xa. Mét nhiém vu vinh quang danh
cho nhirtng ngudi tré cé hoai bao, ly twdng. Chi vai ndm thoi, roi sé
duwoc vé lai thanh phd, nguoi ta hira hen vay.

Nhwng néu khéng di? Ho sé khdong duwoc cap van bang, khéng
duwgc hwdng moi ché d6 lwong thwe, nhu yéu pham, sé cé théng bao
vé dia phwong dé quan ly va phan céng lao ddong. Xa hdi méi khéng
chip nhan chuyén &n bam, t&r chdi nghia vu cbng hién.

Me n6i Thwong cw di, me d,’é xin dwoc moét céng,viéc ¢ hop tac xa
thwong nghiép phwong, da song va da ban ron dé chiu dwng dugc
nhirng ngay chd doi ba Thwong. Thwong héi y kién Phong, Phong



cling néi ai sao minh vay, ct thir mot thoi gian coi thé nao, rdi tinh
sau. Khi Thuwong quyét dinh di, Phong moi nang bira chia tay nay.

Thwong diu dang nhin Phong:

— B6 mudn néi gi? C& nai di.

Khong hiéu sao nhin mét Thwong, Phong lai tin Thuwong da biét
minh sap ndi gi. Ho than nhau qua lau rdi, cé thé doc dwoc nhiéu y
nghT cua nhau. Nhung tai sao Thwong binh tinh thé kia? Thuwong da

biét va da chuan bj? Cadm nhan dé lam Phong phat run. Thay vi noi,
anh lai tho tay vao tui 1ay ra mét... cay lwgc bang gob tram:

— Lwoc cia Thuong ne.
Thwong reo Ién:
— Ua? O dau bb co6 vay? Thwong lam méat 1au rdi ma!

— Phong lwvgm dwoc hoi I&p minh vé nha Tam & Long An choi, &
ché Thwong bi té tr trén cay man xudng do...

— A... Blng roi! Sao b6 khong dwa minh ludn lic ay? Quén ha?

Cat dau roi bay gio moéi nhé a?

Thwong toan cam lay cay lwoc nhwng Phong chan lai:

— Phong khéng quén. Phong chi muédn git lam ky niém...

R6i bédng Phong thdy minh phai néi, khéng bay gio sé khéng bao
gio:

— Diéu nay Phong mudn néi tir rat 1au roi, nhung ctr khong dam.
Bay gio Thwong sap di xa... Phong phai n6i, khdng thé gitr trong long
dwgc niva... Phong... Phong yéu Thwong da may nam nay, tt luc con

hoc I&p mwoi mét. Phong yéu Thwong lam, khéng lic nao khdéng nght
dén Thwong, ngay nao cling mong gap Thuwong...

Phong ngwng lai, nhin Thwong. Anh b6r]g thdy nhe nhang nhuw
vira trat khéi mét ganh nang nghin can trong 16ng nguwec:

— Thwong ¢6 hiéu but danh Phong Ai nghia la gi khéng?

Thuong cwdi khé:



— Sao khéng hiéu? Thuong biét ngay to dau! Ai 1a Thwong chir gi?
Phong cadm thay hai tai minh néng birng:

— Tr&il ROi... Roi bay giov... Thwong thay sao?

Thwong van diu dang nhin Phong:

— Phong oi, minh 1a ban than nhw thé nay khéng hay hon sao?
Thwong biét bd rat thwong rat quy Thwong. Thwong rat hanh phuc
duoc co bb 1a ban. Va Thwong cau mong, dung nhw minh da cam két:
Minh sé Ia ban t6t cia nhau mai mai, khéng c6 gi va khéng mét ai co
thé 1am thay dbi dworc...

Phong lang ngat nhin Thuong. Nang néi rat dé dang, khong vap
vap, chirng té da nghi nhiéu vé chuyén nay.

~Dung 1a nang da biét trwéc Phong dinh noi gi va chuan bj tir choi
thé nao.

— Tinh Thwong rat ré rang nén Thuong sé& khéng tra 1&i 1ap Ing
hodc hra hen gi v&i bd. Khi biét bd da danh nhiéu tinh cdm cho
Thuwong... - Thwong dirng lai, mim cwoi, hai cai lum déng tién nhan
chim mét Phong trong dé - Con gai ma, chuyén gi cht chuyén dé sao
khéng biét dwoc? Khi biét bd danh nhiéu tinh cdm cho Thuong,
Thwong da suy nghi nhiéu, tw héi minh c6 thé dap (rng khéng?
Thwong rét tiéc khi thAy minh chi c6 thé coi bd la ban, ban than nhat
trong nhirng nguwdi ban cia d&i minh. Nhwng con yéu thi... khéng,
Thwong khéng thdy minh ¢6 tinh cam do.

Thay mat Phong budn hiu, Thuwong thé dai:

— Minh biét b6 sé& budn, nhwng... biét lam sao? Minh da quen la
ban cta nhau rdi. V& lai cudc sbng cla minh bay gi® chan quéa va
khéng biét twong lai nhw thé ndo. Ba chirng ndo vé, cé vé khéng?
Minh [én dd, liéu séng va lam viéc duoc khdng véi cai ly lich nhw vay?
Minh chwa dam nghi dén chuyén gi hét. B6 théng cdm cho minh...

R&i nang nhay mét:

— Minh... c6 gi hay dau? Bo bay gi¢' 14 nha bdo, di nhiéu, quen biét
nhiéu. RGi bo sé gap rat nhiéu em hay hon minh.



Trudce khi ra vé, Thuwong dwa ngon tay tro ra:

— Méc ngoéo 1a khéng budn dil

— Cho Phong gitr cay lwgc nhé?

Thuwong cuwoi:

— Lwoe con gai ma... Théi duoc réi, bo cv gilr.

Mat Phong méo xeo khi dwa tay méc 14y tay Thuwong...

* % %

Ngw&i Thwong dé quach, nhép nhia. Nang bam méi di trong mua,
chiéc bald trén vai thAm nwéc ndng nhw mét trai nui. Tan va ngudi
dong doéi di phia trwéc dang mang vac nhiéu nhwng van cb budc
nhanh. Ngoai bald trén lwng, ho con linh kinh tui xach trén vai va moi
ngwdi mot tay khiéng chung moét thung sat Ién co cay don xd qua
quai, c6 vé kha nang. Tay con lai cia Tan cadm dén pin, anh sang d
soi dworng vé khu doanh trai tdi thui, chi thiy vai anh dén dau leo 1ét &
dam khung ctra sb.

Ho vira qua mdt ngay duwéong qua vat va. Chiéc GMC ché hang
cho trwong Son Lam chi ¢é thé cho Thuwong qua giang trén thung xe,
nhw vai ngu®i Thanh nién xung phong khac. Ho ngbi trén nhirng bao
tadi gao, mam, mudi, than... cung cac loai vat tw, dung cu lao déng.
Kh&i hanh lic con m& sang, chiéc xe phai dirng lai vai noi dé 1én
hang, ca rich ca tang mai dén trwa mai téi cho Pong Xoai, chat thém
mot sbé thwc phdm twoi séng. Trong bira trrva an voi, Tan dén ngoi
gan goi chuyén lam quen véi Thwong. Biét Thuwong di thdm Tiém,
anh cuwai:

— Vit Tiém chw gi? E)C)[ phd déi 4, moi chuyén tr lién déi Trung
Diing & Cu Chi Ién hoi cudi nam ngoai. Mét cay van nghé! Ban chiu
kho that! Nguwoi yéu phai khéng?

Thuwong cuwoi:
— Ban than théi anh. T héi trung hoc.

— Ban thdéi ma siéng vay? So6 dng Tiém nay dao hoa that!



“Anh ta bong ngoi im, nhw cam thay vira 16 10i. Thwong khong dé
mat co hoi:

— Sao anh? Nhiéu c6 thich anh Tiém I&m a?
Tan noi tré ngay:
— T6i ndi dua théi. Tiém dang hoang Idam. Lao dong sd mét.

Bat dau vao 16 14, dwong xau khing khiép va bui d mu mit, ai ndy
phai lay khan bit hét mat mai. M&i khi xe nhay chém chdm qua nhirng
b voi trén dwdng, bui lai tung 1én ngop ngua, nhudém dé moi nguwodi. Ca
bon phai bam chat cac thanh chan, bira com trwa nhao nhao trong
bung. Réi tr&i bédng db con muwa Ién, phai Iy bat ra che hang. Rbi xe
bi bé v& phai dirng lai trong mwa dé thay. Bui hoa thanh bun chui hét
vao ngudi. Moi ngwdi nhin nhau nlra cwdi nlra méu.

~ Sau khoang chuc phut chay xuyén rirng, chiéc xe cudi cuing cling
den noi, dirng lai trwdc clra nha kho trwdng Son Lam luc tréi da toi
mit. Tan néi véi Thwong:

— T6i & doi 3 ké bén Tiém. Ban di theo toi, t6i sé dwa t&i noi.

_Thuwong di theo ho, cang thAm thwong ban va ca cam canh minh.
Tiém bong dwng bo tat ca lai sau lwng, tw nguyén lén day chiu dwng
vat va nhw thé nay. Con minh, sap tdi chac cling khong de dang gi.
Lam Dong la mét tinh mién nui, cugc song han thiéu thon tram be.
Sao bong dwng hai dira lai khé sé& thé nay?

Trong budi noéi chuyén véi Phong, Thuong gidu han mot diéu.
Rang nang Chl c6 thé coi Phong la ban, nhung véi Tiém thi khong.
Trong “tai nan” & vwdn nha Tam, khi ndm tron trong vong tay Tiém,
mat Up sat ngwc Tiém, mét mli con trai nong nan xgc vao miii
Thwong. Nhw c6 mét ludng dién tr ngwe Tiém chay thang vao tim
Thwong ngay luc 8y. Luc bj nga, Thuwong con kip nhin thiy Phong
dirng gan hon, ngay sat bén dwdi, nhwng anh chi biét hdt hoang nhin,
trong khi Tiém tlr xa hon da phéng t&i kip thoi. Piéu d6 cang lam
Thwong xtc ddng hon. Bam ban, trong dé c6 ca Phong, vo tinh v tay
reo hd am 7. Cé ai ng® tiéng sét ai tinh cé thé bung phat chi tir mét sw
va cham, mét mui hwong? Thuwong khong thé hiéu dwoc thir tinh cdm



la lAm dét ngot ap dén sau ngay ay. Nang bat dau thay nhé Tiém, nho
ludn ca cai mui cua anh, chang hiéu vi sao. Nh& cén cao, quay quat,
moi ngay khdng gap la khong chiu duoc. Xau hd, nang tw giau kin
tinh cam do. Va roi cai tinh len vao Thwong luc nao khong biét Ay,
cang bung 1én khi nang chirng kién viéc Tiém lién tiép chiju dwng hai
ndi dau I&n. Trai tim con gai khdng chju ndi canh dau x4t nhw vay dén
v&i nguwdi minh thwong.

Khi Tiém bi chét ngat, nga xudng huyét me, Thwong nhay theo 6m
ban, tr lc dé nang da mudn dwoc & mai bén Tiém, cham séc anh.
DU dwdng di clia Tiém bdng ré qua mét huwéng khac khéng cho hai
ngwdi ban than biét trwéc, nhwng Thwong nghi cling vi ndi khé tam
cta anh. Thwong tin Tiém quyét dinh chon con dwdng khd ai nay chi
dé trébn chay, x6a bd tat ca. Trén nhirng trang nhat ky, hang dém
Thuwong lai trat hét long minh trd chuyén véi Tiém. Nhwng khi gép
Tiém thi Thuwong van cd kém lai. Du sao Thwong van Ia con gai... Va
dung nhw nang da néi véi Phong, cudc sdng cla ca hai - nang va
Tiém - con qua nhiéu béat trdc. Gi& khéng phai lic noéi chuyén yéu
dwong.

Trwdce khi di nhan viéc & Lam Péng, Thuong bdng thém duoc gap
Tiém qua. Nang mudn chia sé v&i Tiém dong thdi ciing mudn anh
hiéu sw quan tdm cGa minh danh cho anh. Néu thay thuan Igi, nang
sé& dé lai cubn nhat ky cho Tiém doc, nhw mét cach bay td 1ong minh.
Ciing dinh rd Phong cung di nhwng roi thy bét tién vi Phong té tinh
va minh da t chdi, Thwong quyét dinh mét minh 1&én dwdng.

Xinh, d6i phé déi 2, niém né tiép Thuong:

— Khéng gi bang & rrsng ma dwoc ban 1én tham! Nhuwng... anh
Tiém bi so6t rét, dang nam trén tram xa. Chi tam gaéi di r6i an gi da...
Lanh lam, dé em nau cho chi am nwoec...

_ Khi Thuwong nhe nhém tré vao van phong déi thi thay Xinh da don
san mo6t té mi an lién boc khoi nghi ngut:

- Chi an d& di, & day tui em an com s&m Idm. Bira nao cting sach
noi.

Rbi ¢ rét cho Thwong mét ly nwéc mau nau dam nong hoi:



— Nwéc ha tha 6, ubng hoi ddng nhwng rat tét dé chi.
Bung d6i s6i, Thwong ngdi 8n mdt mach hét td mi:

— Chuwa bao gid minh an mi ngon nhw vay! Cam on ban.
— Tai chi daéi do...

Xinh hén nhién che miéng ngap rdi nam tay Thwong:

— Chj mét I&m rdi phai khéng? Em mdi chay Ién tram x4, thdy anh
Tiém da ngl mé man. Ciing khuya roi, chi ngl di, sang mai hay lén
tham anh. Em don ché nghi cho chi r0| trong day ne, givong cua anh
Tiém dé. Chi nhe b6 mung, dap mén, khuya lanh I&m. Muédi can coi
chirng bj sét rét gibng anh Tiém.

Giwdng cha Tiém 1a mdt cai sap tre trai chiéu, trong can phong
nhé xiu phia sau van phong ddi. Cay dén dau tu mu da cho Thwong
thdy trén vach cé treo tdm anh ba me con Tiém, tdm anh Phong-
Thwong-Tiém dang choang vai nhau, cay guitar, mot cai bald, mét cai
mii tai béo. Vay théi. Nga dau lén gbi la mot chdng hé so phi mét cai
ao thun lén trén, Thuvong tran troc mai. Day la ch6 hang dém Tiém
nam ngu. Khong biét mdi tbi truwdc khi nga va moi sang khi thire day,
Tlem c6 nghi dén minh, nhw minh van nho vé Tiém? Mui &m mbc cla
nén dat, 14 tranh, tre cli v4 cd mui mo héi khéng bao gi® quén cua
Tiém xdc vao mii Thwong. Thwong up mat vao chiéc 4o thun, hit mai,
trong ndi xau hé nhw dang dwoc Tiém om..

Sang hém sau, Xinh dwa Thuwong Ién tram xa. C6 dan Thuwong:

— Chi ¢6 minh anh Tiém dang nam trén do, sang nay khong baot sot
chac phéi dwa vé bénh vién Phuwéc Long. Chi cir vao mét minh cho
anh bat ng& choii!

Ngudi bat ngo lai chinh la Thwong. Trong phong bénh, moét cé gai
tré mang, xinh xan, dang ngoi sat bén dut chao cho Tiem. Mat Tiém
xanh mét, bo ph¢. Khi nhin thay Thwong, mat anh nhw ding trong:

— Thwong!

C6 gai nguac Ién nhin Thwong trong mét giay, chi mét gigy do da
dd cho Thwong hiéu ngay tinh cam cua c6 danh cho Tiem nhw the



nao. Chut gi dé ngwong ngung. Chat gi d6 s¢ sét. Va ca chut gi do...
hanh phuc!

* * *

D6 chinh 1a Mai. Sau khi tét nghiép 16p y ta, cd dén ngay Luc
lweng Thanh nién xung phong xin tinh nguyén |én lam viéc tai Son
Lam, phai dung Son Lam c6 mdi chiu di. Hbi tai sao, cd noi trén éy coO
“6ng anh” 1a Tiém. Pang rat can y ta cho trwong nén phong td chirc
nhan ngay. Tiém hoan toan bat ng® khi gap Mai. C6 cudi vdi anh,
vira then thung vira bao dan:

— Em di xung phong r6i né!
Cé la gb da ciing biét vi sao!

Xuc ddng, nhwng Tiém van hét stre gitr khdng cho tinh cam &y cua
Mai c6 co hdi phat trién. That 16ng anh chi coi Mai nhw em gai, nhung
nhirng c6 gai dang yéu khéng bao gi& nghi vay. Mai coi cau “... co
dam di Thanh nién xung phong khéng?” cua Tiém nhw mét |&i hen
wdc, gio co dap wng roi thi phai c6 anh. buoc khong it ban trai cung
trrong cép 3 rdi trung clp y té theo dudi, Mai hiéu minh kha xinh dep,
dé thwong. Cd nghi minh yéu Tiém nhw vay, chap nhan dén véi anh
nhw vay, thi dwong nhién anh phai yéu cé. Thoat dau Mai cé hut hang
khi thdy Tiém kha lanh lung, tranh né nhirng dip riéng tw gitra hai
ngwoi, tham chi khéng chiu dan cho c6 hat trwéce tap thé nira, nhwng
roi cd tw ly gidi chac do anh dang... phan dau trong mét méi trwdng
doi héi tinh ly twdng cao, chuyén quan hé nam ni¢r khéng duoc
khuyén khich. Dau sao, dwoc gan gii Tiém, gdp g& anh thwdng
xuyén, da dua cho Mai vui. Cé duwoc gia dinh tiép t& hang thang va ludn
tim cach chia sé cho Tiém, t& 10 mam rudc xao thit cho t&i miéng keo
dau phéng, don banh tét, con ca khé..., quy nhw vang khi bira an cua
ho déi khi chi c6 mudi hét, nwéc mam dam &t. Tham chi thinh thoang
gia dinh Mai con tiép té ca... thudc 14 dau loc theo yéu cau cla cd, mbi
lan chi dam goéi, nhwng da qua sang. Nhu yéu phdm hang thang cla
nam lic 4y chi ndm goi thubc den, sao du gitra rirng gia lanh 180? C6
khi thém thubc qua, hét tién, mwei ngwdi ky chung mot cai don, xin
hiéu pho Chién xuét kho rng g6i Vam cé, mbi em dwoc dung hai diéu!
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Tién sinh hoat phi it 6i hang thang chi du cho anh em hut thuéc
lao, thudc ré. Mon qua gi Tiém con co thé tw chdi, nhung thudc la
ngon gitra rivng thi... khd Iong.

L& di nhién séng trong tap thé l1am sao qua mat moi nguwdi? Ai
cling hiéu Mai c6 tinh cdm dac biét véi Tiém, chi riéng chuyén dong
co ¢ xin |én day da quéa da. Vé Tiém thi anh em déu thay rat rach roi,
trong sang, khéng biéu hién nao cho thay dang cé tinh yéu v&i Mai.

Tiém dang la ddi phé déi 4, phu trach tréng trot rau xanh cai thién
cho toan trwong, tr sang sém dwa hoc vién ra ray lao dong dén chiéu
tdi, cd khi may ngay lién Mai khéng dwoc gap. Chi dén luc Tiém bj
con sbt rét quat nga, Mai méi dwoc thdéa Idng gan glii, cham soc anh.
Ngw&i dan 6ng nao bénh cling nhw tré con, luén can mét phu nlr bén
canh. Hém qua bot sét, Tiém thém mét chén chao thit bd bam bé tiéu,
girng, nhw hdi nhé me van nau mdi khi anh bénh. Nam gi¢& sang Mai
muwon xe dap clta quan ly dap vdi ra chg mua thit bd vé ndu chao cho
anh, dap thém cai trieng ga. Cé dut gan xong chén chao thi Thwong
bwdc vao.

Tiém chdng tay ngdi thang day, mat rang ré:

— B lén tan day? Bi hdi ndo ma méi sang sém da téi r6i? Phong
dau?

Thwong xn xang nhin Tiém gay roc, den sam, rau ria tua tda:

— BO cl» nam nghi di. Phong ban qua, khong di dwgc. Minh di mot
minh, I1én t&i khuya hém qua, mot chuyén xe bao tap!

— Chuyén xe nao lén day khong la chuyén xe bdo tap? - Tiem
cu’g‘)’i, roi giat minh - Troi dat, bo de téc dai r6i? Coi la qua! Lai day
ngoi v&i minh di.

Mai l&ng & ding 1&n, nhac téi mét cai ghé:

— M@i chi ngdi a.

Tidm gioi thidu:

—bay la chi Thwong, ban anh. Con day la Mai, y ta.



Hai ¢6 gai cwdi chao nhau, cung hiéu minh dang gap dbi tha.
Thwong nhe nhang noi:

— Cam on Mai nhiéu vi da lo cho anh Tiém.
C6 thé hiéu: Anh Tiém la cda chi day nhé!
Giong Mai cling ém nhw ru:

— Khong co gi dau chi. O day cwc qud, anh em coi nhau nhu trong
mot nha. Anh Tiém lai khéng cé ai la nguwoi than.

Co thé hiéu: May lau nay chi & Sai Gon qua sung swéng, o lo
dwgc gi cho anh Tiém khéng?

C6 dwa thubc cho Tiém udng réi chao Thuwong:

— Chj ng6i choi v&i anh Tiém.

Mai vira buéc ra, Thwong nhay mét véi Tiém:

— Tiém c6 y ta riéng tich cwc qua! Kiéu nay chac... 1au hét bénh!
— Bay nha! - Tiém nhan mat - Véi ai Mai cling vay thoi.

R&i anh 16m cdm ngdi day:

— Cho [n‘lnh nhin bé mot chUj[ di. Lau qua khéng gép! Con bénh
lam doéi mat Tiém thém sang quac, nhin Thuwong dam dam. Thwong
khéng tron chay anh nhin do:

— Thay Thuong c6 gi khac khéng? Dé toc dai cé xau hon khéng?
— Khéng. Dep da man! - Tiém that tinh khen.

budng la Thwong dé toc dai nhin cang dep hon. Sudi téc nang den
muot, x6a xuéng 6m ldy bo vai tron, cang lam toén gwong mat va
chiéc cb cao trang ndn. Mot vé dep day niv tinh, quyén ri. Vi ba
ngwdi ban, dgp kiéu do luén dwoc hp goi la... da man. Thwong bat
cwoi khi lau lam mai nghe lai cau ndi ay.

— Ma sao tw nhién bd dé toc dai vay? - Tiém héi. Thwong thd dai:

— Thwong mudn cau cho ba dwoc vé sém...

Tiém I&ng nhin Thwong réi dwa tay ndm |3y tay ban:



— Tiém cling wéc mong diéu do. Bac trai s& sém vé voi bac gai va
Thuong.

Thwong dé yén tay trong tay Tiém, cam thay hoi 4m t ngudi anh
lan sang that dé& chju. Tiém ludn san sang chia sé vé&i Thwong moi
diéu, nhwng sao khdng hé noéi tiéng yéu Thwong? Trong khi Phong
khéng hé héi tai sao Thwong dé toc dai, khéng hé chay toi d&
Thwong khi Thwong bi nga...

Tiém hdi nho nhd, day... mac cdm:
— Thuwong thay Tiém sao?
— Om qua! Lai den nira!
— X&u om phai khéng?
. — Khéng. Khéng xau. Théi, Tiem ngdi day lam gi. Nam xudng nghi
.
Tiém budc xubng giwong:

— Gap Thuwong la Tiém hét bénh lién! Di, minh qua can-tin udng ca
phé.

Nhuw cé phép mau, bdng dwng Tiém thay khde han. Hém dé la chi
nhat, dwoc nghi. Biét Thwong chi con & thém dém nay, Tiém quyét
dinh chiéu dai vi khach dic biét mét chau cwdi voi vao reng tim lan.
Thu lao la may goi mi va hai géi thudc Ia tr qua Thwong dem 1én, dua
cho ngudi dan téc chu voi.

Ngbi sat bén Tiém trong cai gid trén lwng voi, Thwong vira then
thung vira thich tha. Mét cam giac hét strc dé chiu lan tda trong nang,
nhw ngay nao ndm trong vong tay Tiém & vwdn nha Tam. Bao vat va
cta chuyén di da hoan toan tan bién theo tirng nhip lac Iw trén minh
voi.Trwdc mat Thwong 1a cd mot vang rivng ndi ménh méng, bao la.
Ho di theo mdt con dwérng mon xuyén rixng. Cé doan déo dbc quanh
co, mét bén la rieng, mét bén la viec sau tham thdm. Co6 doan di qua
trang co thoang déng, khong khi trong lanh, mat mé, anh nang db
xubng loa l6a vang rwc. Rirng, trdng cd, sudi nwdc, dam ly... xen ké
nhau hién ra trwdc mat doéi ban, dep huyén 3o.



Ho vira budc xubng dé di tim lan thi ngac nhién thay Mai mot minh
ngdi trén mot con voi khac di téi. Cé ¢6 vé ngwong, néi 1a minh ciing
dinh tim lan g&i vé cho ba choi Tét. Thwong trd chuyén véi Mai that
tw nhién, cung di tim lan vé&i Mai. Nhwng khi vé, nang van Ién ngoi
cung Tiém, du anh hdi c6 mubn di véi Mai khdng. Di qua mét doan
sudi, Thwong chi Tiém thdy mét con cua dinh kha I&n dang bd cham
cham dwdi dong nwéc chady. Tiém kéu éng nai dirng lai d& bat né,
hra hen mdt bira ngon dai khach. Ong nai déng y, nhung khéng cho
dem con cua dinh 18n minh voi, néi voi khéng chiu ch&. Ong 13y soi
day, buéc con cua dinh bd dwdi dat kéo theo.

Di thém mot doan, dang khi xudng déc, con voi chot thét [&én that
I&n réi viing chay nhw dién, mdc cho nhanh cay, tan la va quet tui bui
vao 6ng nai va hai ngwdi khach. Ong nai ho hét va giat manh chiéc
méc sat & tai voi nhwng khéng sao kém duwoc nd. Ong la: “Hai nguoi
ngdi yén, khéng duwoc nhay ra!”. Thwong so hdi 6m cing Tiém, kéu
I&n: “Thang voi lai di!”. Ong nai hét lai: “Voi khdng c6 thang!”.

Pén khu trang co bang phang con voi m&i hoan hén, bwdc cham
lai, tai vy mau. Tiém va Thwong ngoai nhin ra sau, khéng thay con
voi chd Mai dau nira.

Ong nai bwdc xubng xem xét rdi giai thich la Iuc xudng dbc, con
voi bi con cua dinh trwot xuéng dung vao chan, nén so qua vung
chay. Voi rat s con vat nhd bam vao né. Trong ltc di chuyén, dudi
cta né luc ndo cling vung vay qua lai, dé& xua dudi cac con vat nhé bé
khéng cho bam vao.

Thwong ra Tiém xubng di bo vé.

Toi doanh trai, c6 ngwdi hoi “voi dau ma di bo?”. Tiém cuwoi, nhin
Thwong: “Mai thoat chét day. Khéng di voi nira vi né khéng co thang”.
Ban bé cuw&i Ién, trong khi mat Thwong dé birng vi then.



Lam bao kho that!

Minh da n‘mg doc ¢ ddu do, rang cé hai logi dan éng: loai chuyén lam
phy nit khoc va logi khong chiu I’l071 trieée mot phu nit dang roi 16. Chdc minh
thugc logi hai roi khi thay sép ngoi khéc mét minh trong bong t6i. Sao vay?
sép la mot nguoi noi tzeng cung coi, manh me kia ma? Béng dwng minh thdy
nao long, muon om sép, an ui sép...

Cdam xiic kiéu do cé binh thwong khong, khi hang ngay minh van nhé
Thuong? Thuong dang song qud vat va, minh khéng gitip do gi duoc, lai
ngoi do thwong sép, coi dwgc khong? Nhung sao Thuong viét cho minh it
vdy, khong bao gio qud mot trang gidy? Chdc Thwong khong nho minh roi!
Khong biét T, hwong va Tié iém c6 viét thw cho nhau khéng? Viét dai khéng? Hai
bé ciing dang séng qud ciee, sé dé cam théng nhau hon?

Biét minh suy nghi vé van kiéu nay, thé nao Thwong ciing ria minh la “dan
ong thui” cho coi...

(suy nghi cua Phong)

Phong ngéi thir nguei héi 1au trwdc chiéc may danh chi, nhé
Thuwong quay quét. Dwéi tdm kinh trén mat ban, 1a tAm anh chup ba
nguoi, voi Thwong dirng gitra, mac do dai trang. Nét mat twoi tan cua
nang that trai nghich véi hai ban. Phong suy tw nhw mét triét gia con
Tiém mang vé budn budn cb hiru, nhw da cé dw bao vé nhirng ngay
sap t¢i. Méi 1an nhin tdm anh, Phong lai nhd dén bao ky niém cula
nhirng ngay xwa than ai. Anh chup vao mua hé cudi ndm I&p 11, ca
I&p an ubng chia tay xong kéo nhau ra san trwdng chup hinh ky niém.
Sau dé ba ngudi ban con ra rap Rex coi phim La legon

pan‘iculie‘relﬁ] dang lam gidi tré& mé man v&i chuyén tinh Iang man
gilba mot chang sinh vién va moét quy ba. Phim hay, v&i bai slow luc
hai ngu®i nhdy véi nhau phai ndi 1a tuyét voi. Gid day Phong ct ngoi
ngo ngan, nghe vang lai bén tai I&i ca da diét dén nhoi long:



Where did those far away green summers go?
Remember how we love them
Maybe in time wonder breezes will glow

Summer may come back again, back again...m
Nhirng mua hé ém dém xwa gi® da mét tdm. Chung minh ba da
ba phwong troi véi s6 phan qua khac nhau. Khéng co gi va khéng moét
ai... Nhwng lam sao tim lai dwgc nhirng ngay vui nhw xwa? Phong to
hét 1bng minh v&i Thwong nhwng nang tir chdi ngay tie thi, khéng
can suy nghi. Sao vay Thuwong? Bd khéng hé quy trong, quan tam
chut ndo dén mbi tinh dau sdu dam cla t6i? Sao bd ac vay? Sao co
thé két luan ngay 1a khéng thé yéu t6i? Khéng cho tdi méot co hdi, mot
thdi gian che doi nao? Bd da c6 ngudi khac? Téi dau thay bo than ai
khac ngoai toi va Tiém. Hay bd voi... Tiém? V6 Iy. Toi co thay bidu
hién gi dau? Chinh Tiém con noi sé hét ldng giup t6i ma. Thwong o,
t6i yéu bd qua. Clr nhé bd hoai thé nay sao l1am viéc dwoc? Hay tai vi
bd qua méac cdm véi chuyén ly lich? Téi nay 1a phéng vién chinh thiec
cia mot t& bao, duwoc két nap Poan, con dwdng mé ra trwdc mat
thénh thang. Con bo...

Anh Hai chinh la ngwoi dé nghi Phong vao Boan. Thay Phong
ngan ngw, anh noi:

— Chd anh em, anh néi that. Lam bao 1a lam chinh tri, va chinh tri &
day co6 nghia la lam theo Dang, la tiéng noi cua Bang. Khong c6 chon
lwa khac. Em khoéng thé khéng vao Doan, va sap téi day, cling khéng
thé khdng vao Bang. Néu em khdng yéu thich chi nghia xa héi cling
nhw ché dé nay, thi em dirng lam bao...

Hiéu nhirtng mdc cdm clia Thwong, Phong gidu nhem ban chuyén
nay. Nhwng mét lan, hai nguwdi ra hd con Rua an kem, lic moc tién ra
tr4, Phong v6 y Iam roi ra chiéc huy hiéu Poan. Thwong cam lay dwa
lén méat nhin mét luc 1au, nhw khéng hiéu d6 1a cai gi va tai sao Phong
c6. Réi nang bd xubng, l&ng lang ra vé, khéng noi véi Phong tiéng
nao.

Lé nao chi vi vay ma Thwong dwt khoat khdng nhan 1&i t6 tinh cua



Phong? Yéu nhau khoéng chi la nhin nhau ma con phai nhin chung
mot huwdng, va Thwong cho réng hwéng cia méi nguoi nay da khac?
Thé nhwng vi sao nang lai chap nhan Ién Lam Dong theo sy phan
cong? Liéu réi cudc sdng mai sé gitp nang thay déi? Va minh con co
thé hy vong gi khéng?...

Nhirng cau hdi c&¥ vang lén trong Phong ma khéng hé cé cau tra
|&i doi lai.
— Lam gi ma ngdi bop trén vay ban? Bi roi sao?

Cau héi bat ngo 16i phong vé thuc tai. Anh quay lai, thay sép Ngoc
Minh dang d*ng ngay sau lwng, mim cw®i nhin anh.

La n&r nhuwng Ngoc Minh sbng rat chan hoa v&i cac déng nghiép
nam, luén “minh minh, ban ban”. Thinh thoang cé ciling chiu kho ra
quan coc ngdi lam “dling si diét mdi” nghe du thté chuyén trén troi
dwdi dat cia dam Iwu linh. Con ddc than va sdng chung nha cha me,
co gan nhu danh hét thoi gian cho t& bao, ca ban ngay 1&n ban dém.
Céan bd bao Vi Dan da sb xuét than tlr phong trao sinh vién hoc sinh
dau tranh chdng My, quen kiéu lam viéc s6i ndi, quén minh, bubdi tbi
c6 khi ngdi hop dén muoi hai gi d@m! Réi thay nhau di trwc nha in dé

duyét béng 2@], mot, hai gi® sang md&i xong, vira chay xe vé vira
ngap. Chay mét chiéc Honda PC ca tang vay ma Ngoc Minh ¢t phong
di cac co s& dé hop, ndm tinh hinh thwc té, ghi chép day ap sb tay.
Cé6 cdm giac nang luwong trong cd bét tan, tham chi con lan tda, 16i kéo
ngwoi chung quanh chay theo.

R4t hiém khi Ngoc Minh viét bai nén cé lan Phong phai thac mac:
— Chij di 1am gi cho cwc? Bé phong vién di viét dwoc réi. Chuyén gi
hay hay di.

— Khéng di thi lam sao biét dwéng bién tap, lam ké hoach bai v&?
Lam bao ma cé thoi gian va diéu kién thi cir tranh tha ndm bat thuc
té, khéng cé gi la vé ich. Minh ciing la tay ngang nhw ban, nén phai
cb géng nhiéu. Cang lam cang thay khd, ban thiy vay khéng?

Pobi mat to tron cua Minh nhin Phong cham chu, cho doi. M&i lam
viéc chung mét thdi gian ngan nhwng Phong va cac phdng vién trong



ban da thdy so sw théng minh cla cd sép. C6 vé khdéng ai qua mat
dwoc cd diéu gi. Nhiéu y nghi Phong chwa kip ndi da bi cd doc ra
chinh xac. Phu ni¥ séc sdo va tinh nhay thwdng lam dan 6ng tranh xa,
nhung khéng hiéu sao Phong lai rat thich trd chuyén v&i Minh. Sy
hang hai tranh luan, thang thdn nhwng cau thj cia Minh, va ca su
thdng minh nira, rat gibng Thwong. Cé sép cling ¢6 céi tran db, doi
mat long lanh, hai dong tién kim chét ngwdi noi khée médi clia Thuwong
nira!

Phong con cam nhan dwoc sy quan tdm kin dao cua sép danh
cho. La chau cla phé giam déc S& van hoa, Minh thwong xuyén co vé
moi di xem nhirng chwong trinh vén nghé quéc té hay cac vé kich cua
doan trung wong vao dién. Cé thwdng ri Phong di theo. Tan budi
dién, ho vé Pasteur vira an ph®& vira binh luan. Lan Phong di Can Gid
bi méc mwa, cdm cum, sang ngdi lam viéc ho su su, trwa quay vao,
mé& hoc ban da thady ngay mot goi du tht thube véi chir sép dén ubng
thé ndo... Cé thé chi Ia tinh cdm cha nguoi chi danh cho dra em, va
vi khdng hé cé y gi nén Phong c* hén nhién dén nhan. Du sao, anh
cling bat dau quan tdm dén sép hon. Minh luén vui vé vé&i moi ngudi,
séng than thién c&i m&, nhwng Phong lai cdm thay hinh nhu & sép cé
moét ndi budn rat sau kin. Cé cd gwong mat rat duyén, an noi dé
thwong, than hinh bat mat. Noi chung la trén trung binh, vay ma
khéng thay co ngwoi ban trai dac biét nao. C6 lam viéc tw sang dén toi
nhw khong muon cho minh mét phut ranh rang. Cé vé niém vui duy
nhat cha cd chinh 1a céng viéc. Nhung thinh thodng, ngdi l1am viéc
chung phong, Phong kin dao quan séat lai thay Minh thir nguoi héi 1au,
mat bubn rwdi ruou, vé clrng coi quen thude bién dau méat tdm. Tham
chi c6 dém di nhau vé ghé co quan lay d6 bé quén, bwdc vao phong
bat dén Ién, Phong giat minh thay Minh dang ngdi khéc mot minh
trong bong t6i. C6 vdi va dwa khan tay 1én cham mét réi bwéc nhanh
ra ngoai, mdc Phong ngan ngo nhin theo. Phong ciing dé y thay
nhirng anh trong bao da quen Minh lau déu thwong quy, cham chuit cod
hon cac ddng nghiép ni khac. Ho ludn mudn lam Minh vui, ré rang
nhw vay. C6 vé ho dang mudn bu dap cho Minh mét diéu gi d6. Phong
khéng thé héi, chi thay tw dwng thwong sép hon. Bwdng khuya vang
tanh, phu nr chay xe mét minh nguy hiém. Hé6m nao cung di xem van
nghé ma dung dém Minh trwc nha in, Phong tiép tuc ho tong sép, vao



phu sép doc morasse@ trong tléng may in ram rap, mui mwc thom
néng va cai nong toat hét md héi cla phan xwdng. i nha sach thay
cudn nao hay mai ra, Phong lai mua tang sep Minh nubt sach va&i tbc
do chong mat. Bo cling la mot diém twong dong voi Phong ngoai gu
an ubng, nghe nhac, xem phim... Sép va Thwong c6 nhiéu diém gibng
nhau qua!

Cang ngay Phong cang thdy nha bao bay gi® chi 1a mét loai cdng
chirc, an lwong nha nwéc. To bao nao cling nhw céng bao, lam sao
hap dan nguwdi doc? Ban bién tap va cac cay but ciia Vi D4n hau hét
trng sdéng & Sai Gon nhiéu ndm, quen coi t& bao 14 phwong tién dau
tranh v&i cai xau trong xa hoi. Vi vay ho luén cd gang tim moi cach
lam t& bao néng hon, phong phd hon. Méi l1an bao ra 1a ca tda soan
lai ng6i hop phan tich hay d& rut kinh nghiém. Nhirng cudc kiém diém,
binh bau hang quy cé khi kéo dai dén mot, hai gi' séng. S6 ban in
cta Vi Dan tang dan, tir két qua cla tinh than lam viéc quyet liét Ay.
thng tda soan cling lién tuc dau dau vi sy giang xé “gitra hai lan
nwdc”. B&i nhirtng chuyén ban doc quan tam luén la nhirng chuyén
dan sinh, dan chu, cdng bang xa hdi, gan lién quyén loi thiét than cua
ngu’(‘yi dan. Ma nhirng sai s6t trong cac lanh vwc dé thuwdng do viéc
quan ly yéu kém, thieu minh bach, thiéu dan cha, bénh quan liéu...
cua vién chirc chinh quyen Pung la cang lam cang thay kho, chang
khac nao dang lam xiéc di day, sao cho vira long ca cap trén 1an ban
doc.

— Chi noi diing. Phong méi vo nghé, nhwng ciing thay vay - Phong
tra |01 Minh, anh ludn xwng tén véi sép.

— Theo Phong, khé nhirt 1a chuyén gi? - Minh kéo ghé ngdi xubng
bén Phong.
Phong suy nghi mét chat réi noi:

— Lam bao thi biét nhiéu. Nhwng anh Hai tirng néi véi Phong, co6
nhiéu trwong hop khéng thé théng tin hét cho ngu®i doc nhirng diéu
minh biét. Nhwng “mét ntra 6 banh mi cling la banh mi, con mét nira
s that khong phai la sy that”. Vay phai lam sao?

Anh mét Minh thoang hién vé hai long:



— Phong da noi dung van dé. Cai kho clia ching ta 1a chd do. Lam
sao chi ndi nra sy that ma nguoi doc cod thé hiéu hét? Ban doc minh
tinh 1&m. Noi sai, néi dbi, néi bay, ho sé phat hién ngay. Phat hién, va
méat ngay 16ng tin v&i minh.

Phong trdm ngam. VAan con nhiéu cai khd khac, rat kho hiéu. Vira
réi Vi Dan bj hai tai nan ky cuc. Tai nan th¢ nhat: Trong khi lam

montage@, hoa sT trinh bay v6 y gan nguoc tam phim chup hinh sép
I&n, bao in xong m&i thay 6ng cam but tay trai. May t& bao dau tién

dem ndp lwu chiéu@], lap tirc bi c6 y kién: “Sao lai dé& 1anh dao cam
viét nguwoc? Ong la nguwdi ngwoc ngao a? Béat kinh! D& nghj thu hoi
bao ngay!”. Hang ngan to bao bi thu héi ngay khi vira phat hanh,
chua ké sau d6 con phai twong trinh, kiém diém. Bai hoc: Khéng
dwoc tao diéu kién cho bat c suy doan, nhan dinh nao bat lgi cho
lanh dao. Tai nan th& hai: Pang co6 chu trwong toan xa hdi tang cwdng
tiét kiém, mot trong nhirng ndi dung 1a chéng dung xe cdng vao viéc
tw. Mot phong vién chup dwoc cdnh mét chiéc xe con bang sbé xanh
dwa mot co bé dén trwdng. Anh dwoc dang 18n, khéng ng® dé chinh
la xe cia mdt sép thanh phd, dwa chau ngoai di hoc! Ban bién tap bi
goi 1én giia rat mat. Bai hoc: Trong théng tin, cé ving cam.

Hai ngwdi nhin nhau, ¢ nén tiéng thé dai. Lam bao kho that!

* * %

Sau Tét, anh Hai chuyén cong tac sang mét t& bdo khac. Vi Dan
co qqyét dinh la mét tuan bao, khong phai ban tin nlra. Anh Ba vé,
lam tong bién tap chuyén trach dau tién.

Nhan vat mé&i nay thuyét phuc anh em ngay trong lan dau hop toan
co quan. Anh noi:

— T trwdc tGi nay t6i chi la nguwdi mé doc bao chir chuwa cé mét
ngay lam béo. Tdi sé hoc tw chinh cac anh chi. Bwdc dau tdi xin gop
cai nhin cua t6i nhw mét ban doc tich cwc, sao cho bao minh ngay
cang hay hon.

Ba ciing tirng tham gia phong trao sinh vién dau tranh, vao tu ra



kham, ndi tiéng 1a mot nguoi Ii lom, gan da. Anh cé ngay nhiéu y kién
mé&i mé, tdo bao, ddy manh sw hap dan cla tirng trang bao, dap &ng
nhu cau ban doc nhiéu hon. Tt cac y kién cda anh, tda soan nghi ra
nhiéu muc m&i, khai thac téi da ngudn tin tlr ban doc, phat hién nhirng
van dé ban doc quan tam, théng tin cho chinh quyén nhirng chuyén
khéng hay trong xa héi... “Ban doc, ban doc, ban doc”. Bé 1a khau
hiéu hang ngay Ba nhic moi nguwdi. Anh thanh Iap han mét ban Cong
tac ban doc va truc tiép phu trach. Ban m&i nay chuyén g|a| quyet thw
tr ban doc, tlep ban doc dén phan anh, khiéu nai, chuyen thdc mac
cda ban doc dén cac cip chinh quyén lién quan va yéu cau cé cau tra
I&i, méi sb bao danh hdn mét trang cho ban doc, dang Y kién ban doc,
Ban doc viét, Goc anh ban doc... Trén cac trang bao khac, thinh
thodng lai c6 muc Viét theo yéu cau ban doc, Ban doc dat cau héi... Vi
Dan con bat dau thwc hién viéc giao bao dung gia tan nha ban doc
nhw cac bao & Sai Gon ngay trwdc van lam, ai mua bao dai han con
dwoc bt tién...

Nhirng bién phap manh mé ctia Ba da thay doi han b mat Vi Dan
va giup so lvgng phat hanh tang lén tirng tuan. Thw ban doc t&i tap
bay vé. Céng viéc tda soan ban rén hon, [am khéng hét viéc.

Sau ba thang nhan viéc, Ba hop toan co quan:
— O day ai thay vira long v&i nhip d mot ky bao méi tuan thi xin
gio tay?

Ca phong hop ngbi lang im. Vai tiéng néi “Khéng!” dé dat vang 1én.
Ba cuwoi:

— Sao rut ré qua vay?

R&i anh chi Phong, nguoi vira néi “khéng”:

— Tai sao Phong khéng vira [dng mét tudn mét ky bao?
Phong tra |&i khong do du:

— Bao chi phai luén c6 tin néng, hang ngay, tham chi & nwéc ngoai
con co bao sang, bao chiéu. M6t tuan mai ra bao thi qua cham!

Ba gat dau ngay:



— bung! Lam bao la thong tin, thong tin, thong tin. Thong tin gi ma
ca tuan sau md&i dén ngwdi doc, ngudi ngo ngudi ngac, con gi la
news[2_51 niral

Anh chi tiép mét ngwdi ngdi gan nhét:

— Tai sao anh lai im lang?

Nguwoi nay lung tang:

_— Bdo clia chiing ta la bao doan thé. Hién nay tat ca to bao doan
thé, nhw cong nhan, thanh nién, phu ni... t trung wong dén dia
phwong déu la bao tuan.

Ba ngac nhién nhin nguwoi tredc mat:

— Bung ludn! Nhwng cé quy dinh nao bat budc phai vay khéng? Tai
da doc rat ky luat bao chi cling nhw tat ca van ban quan ly bao chi.
Khoéng thdy. Ma du co di nira, van cé thé thay ddi dwoc. Luat 1& do
con ngudi tao ra. Lam cach mang 1a phai khéng ngirng van déng, tién
lén. C “dworng xwa 16i ci” thi 1am sao danh thang dwoc?

Ba dirng lai mét chut roi tiép:

— Nhwng bay gi¢’ xin 1én ngay nhat bao thi chung ta khong du stre
ma cap trén ciing khéng cho. Lam sao tin minh lam dwgc hay khong?
chung ta sé xin tang ky, trwéc mat mot tuan hai so, tw tir thay ém sé
tinh tiép.

— Chung ta khong du nguwoi! - Mot canh tay gio’ 1én.
— Chung ta sé& tuyén thém ngudi - Ba dap.

— Nhuw vay sé ton chi phi gap doi vé gidy, nha in, tién Iwong cung
nhiéu khoan phat sinh khac! - Canh tay khac.

— Liéu nha nwéc cd chiu chi cho ta cac khoan ay hay khéng? - Cé
y kién hudng rng.
Ba dirng day, mat sang quac nhin khap phong:

— bd la cau ‘héi ma t6i dang cho dgi! Tai sao Iém‘béo ma lai doi
nha nwdc chi tien? chung ta khdong thé song tw 1ap bang t& bao cua



minh a? Chung ta vui vé lam nhirng 6ng quan bao, t& bao dod et
khéng ai doc cling dwoc hwdng lwong nhw moi can bd cdng nhan
vién cac nganh khac? Chung ta di xin tirng chi tiéu gidy va vui vé in
bao theo chi tiéu han ché 4y, tham chi con mudn in it hon dé dem gidy
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thtra di ban lam “ba loi ich a? Mai mai chon kiéu lam bao bao cap
hai dau, ca cho nguwdi lam bao va ngudi doc bao, dé clr den co quan
nao cling thay nguwdi nguwdi ngdi doc bao chua a?

Phong hop im phang phac. Cac co mat Ba lién tuc co giat, bao
hiéu anh dang tiec gian:

— Téi d& nghi cac anh chi chAm dut ngay tw duy lam bao bao cép
ay. BPlrng ngdm vd me nira! Ra ddi kiém an, 1am giau bang chinh tai
nang, strc lwc cta minh di! T bao xirng dang phai vao dwgc tirng gia
dinh, séng dwoc bang chinh s chi trd ctia ngudi doc. Cung véi viéc
xin tang ky, ban bién tap sé trinh cip trén mét ké hoach cho Vi Dan
tré thanh t& bao dau tién trén ca nwdc dwoc tw tuc tw cip, hach toan
doc lap, khéng chi séng dwoc ma con coé thé dong thué cho nha nwéc.
Sao chung ta khéng thé lam dwoc diéu nay khi ca thé gidi da lam?
Biét bao chl bao giau su, biét bao t& bao ciing la tap doan truyén
thdng hung manh, cé anh hwédng xa hdi quan trong?

Ngtrng lai mét chut nhw d& moi ngwdi thAm, Ba manh mé tiép:

— Tai sao chung ta khéng dam cé gidc mo 1&n? Khéng chi 1a t&
bdo doan thé cua thanh phd nay, ma dén luén véi nguoi doc ca
nwdc? Thong ké cho thdy mét t& bao phat hanh c6 hon bdén ngudi
doc. Nwéc minh hién nay sau chuc triéu dan, cé thé 1am t& bao khiém
tdn cho mét phan tram nguoi dan doc thdi dwoc khdng? Sau tram
nghin nguwdi doc, tirc mdt trdm ndm chuc nghin ban in, 1am ndi
khéng?... Tai sao ching ta cé thé bang ldng véi ddng lwong bao cip
ba coc ba ddéng nay? Tai sao hang thang chung ta cé thé vui vé ngoi
rut tham coi ai dwgc mua m&, ai dwgc mua thit, ai dwoc Iong do, ai
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dwoc long trang™ ~? Hai chuc ngwoi méi cd moét nguwdi dwoc mua xe
dap? Tai sao chung ta khéng lam ra that nhiéu tién dé co thé tw mua
sam cho moi nhu cau cia minh?

Na xong mét trang cau héi, Ba dirng lai nhw chd moi ngwdi ngam,



réi diu giong:

— T6i vira xin vé day thém mot pho tdng bién tap, phu trach 1am
kinh t& bao chi. Téi hy vong tat ca ching ta & day sé tiép tuc hét long
hét stec cho mot hanh trinh mai, day vat va nhung sé cé nhiéu gat hai.
Céc anh chj déng y khéng?

Nhiéu tiéng vo tay vang Ién nhwng van con do nhitng nét mat tram
tw, ban khoan. Phong nhin tong bién tap bang ddi mat day nguwdng
mQ@. Chwa ai néi dwgc nhivng diéu nhw vay.



Cai hau ngot cua chén dé"mg

.. Sang nay nhén thu T, doc xong dén gio vin con ban than. T cho biét da
vao Doan va néi khéng thé khdc dwoc. D6 la ludt choi, khi dd & trong t6 chirc
cach mang. T mong minh dirng buén, khi lan ot ca hai ngwoi ban than nhirt
déu dan than vao con dwong triede ddy khong ai nghi sé buée vao. T néi diéu
dé sé chang thay déi chiit ndo tinh ban véi minh. Liic ndo T ciing van thwong
quy minh...

Minh chang biét nén nhw thé nao nita. Dit sao T van rdt ré rang trong
moi chuyén, chir khong phai nhw P, vao Poan ma cir gicfu minh, chi tinh co
minh méi biét. Hom minh 1én Son Lam tham T, T cung ké luén chuyén ba T di
theo Viet Minh, tap két ra Bdc, chir khong phai chét sém. T mong ong con
Song va co ngay duoc gap. T khong giau minh chuyén gi, vay néu T yéu minh,
chdc ciing dd néi ra réi... ¢é nghia la T khéng hé yéu minh?

Trong khi do, ong K lai to vé qud quan tam toi minh, ong cdn bo oi, ong
nam ro ly lich cua toi ma, khong nho t6i la con trung tda nguy sao?...

(nhdt ky cua Thuong)

Trwéng phong td chirc S& gidgo duc tinh doc xong ban so yéu ly
lich, ngang dau 1&n nhin Thwong bang nira mét:

— A, mét co tiéu thw Sai Gon! Dam lén tan day a? Pwoc bao l1au
hi? D& coi ndo... - Ong lai liéc mat xubng to Iy lich - B6 1a trung ta bd
tdng tham muwu nguy, dang di hoc tap cai tao & Vinh Phu... Lam to hi?
Sao c6 Thuong, bay gi® ¢cd mudn vé huyén nao?

Giong 6ng vira tro tre vira the thé, phai co hét strc méi nghe dwoc.
Thwong co gitr binh tinh:

— Thuwa... t6i xin tuy sw phan céng cua sé'.
Trwdng phong cudi khay:

— Pung ro6i! T6i hoi vay thoi. Khoa nay vé day nam ngudi, di huyén



hét! Téi sé wu tién cho cd vé ngdi trwdng méi nhat, @ mot noi yén
tinh, khi hau trong lanh. Gang lam viéc cho t6t nhé!

Ong trwdng phong noi ding. Mot ngdi tredng moi nhat, dén do
con nam trén... giay. Trwdng that chwa co.

Va ciing chwa cé thay. Thuwong chinh 1a c6 gido dau tién. Noi
Thuwong dwgc dwa vé l1a Plrc Hoi, mot xa vung nui cua Birc Trong,
trwdc gid chi c6 mét trwérng cip 1. Nién khéa maéi nay xa dwoc mé
thém trwdng cap 2, chi cb... mdt I¢p 6! Hiéu trwdng cling 1a hiéu
trwdng trwdng cp 1 kiém nhiém. “Noi yén tinh, khi hau trong lanh”,
cling dung luén. Trwdng trén vang nudi, tr dé ra thi trAn trung tam
huyén hon hai mwoi cay s, khéng coé bat clr phwong tién giao théng
cbng cdng nao. Chi co vai hd dan c6é xe may nhwng dao dau ra xang?
Ngwdi dan co viéc ra huyén, khong di xe dap thi bat budc phai qua
giang xe may cay hay xe ch& than. Khéng dién, khéng tivi, khdng bao
chi, khéng nwéc may... Cudc séng don so, tinh mich, cé lap nhw trén
hoang dao.

Cong viéc dau tién cha Thuwong la cung xay trudng maéi voi ngudi
dan. Trwdng lop mai tranh, vach phén tre, ban tw déng bang nhirng
miéng van tap, ghé 1a nhirvng chiéc dén gb. Nién khoa dau tién 4y chi
c6 mét I&¢p, mwdi lam hoc sinh. Thwong day du cac mén khoa hoc xa
héi: Van, S, Dia, Sinh ngir... Hiéu trwdng Din, ngudi dan tdéc Nung,
teng hoc dén... 16p 6, nhan day mén Pao drc. Lan, mot cd gido &
trwéng cip 1, qua tang vién, day cac mon khoa hoc tw nhién: Toan,
Sinh, Ly, Hoa Thwong duwgc xép ¢ trong khu tap thé trvong cép 1,
bdn cd gido chia nhau mét can nha g, mai tén, ban ghé giwong tu
déu bang gb tw dong. My cé gido déu la dan Pa Lat vé day, chac ly
lich cling nhw Thuwong. Ho thay phién ndu com &n chung, riéng anh
hiéu trwdng nhan nhiém vu ché cui, ganh nwdec, vi trwdng nam trén
déc cao, phai lay nuéc tir giéng bén duwdi.

Pém dau tién & Birc Hoi, trdi mwa ra rich, lanh budt, san gb cing
ngat, Thuwong khong sao ngu duwoc. Ba vay Cuc, cb ban giwdong bén,
lai tram mén mé& céi cassette nhé nghe Thanh Tuyén hat Lanh tron
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dém mua budn nat long.

Thwong lang 18 khoc. Ngum dau tién cha chén dang cudc sbng



méi trao cho that qua khd nhip. Thwong clr m& mat trong bong toi
nhap nhoang cla cay dén dau, nhé Sai Gon quay quat. Chudi ngay
twoi dep véi ba me va ban bé 1an lwot hién vé. Nhivtng dém trén san
khdu mai trwong sang rwe anh dén. Nhirng bira &n ngon & quan “Ong
thay”. Nhirng chiéu cung Tiém, Phong va ban bé bat phd Sai Gon, an
vat quan xa... Réi nhirng chuyén di picnic, trai Hé, trai Tét... Nhirng
ngay ay dau r6i? Twr day da mat tat ca, phai khéng Thuong?

Thuong lai nghi dén Tiém. Cudc sdng cta Tiém chac chan cuc
khé hon Thwong. Thwong dwoc di day, du sao ciing 1a mét céng viéc
nhe nhang, con Tiém toan la lao dong chan tay, dao kénh, cubc dat.
HA6m Ién Son Lam tham Tiém, cam ban tay chai san cda ban, long
Thuwong ngap & dau xot. Mat Tiém sau hoam, nhin vao chi thay mét
s chiu dwng chai li, con dau anh hdn nhién cdia mot chang sinh vién
19. Tiém da hét bénh chwa? C6 y ta Mai van luén bén canh dé cham
séc, an Gi Tiém? Trong hai ngay & choi Son Lam, Thwong da nhin
thdy anh mat dam dam cua Mai dbi theo Tiém. Cling 4anh mét &y
nhwng nang triu hon ghen, khi Tiém dwa Thwong di dao doanh trai,
cudi voi vao rirng tim hoa lan, dan cho Thwong hat trong dém cudi
Thwong & Son LAm khi moi nguwdi da say... Ngwdi gidi nhw Tiém lam
sao khong duoc cac cb gai quan tam? Thwong khong thé biét minh
c6 mét vi tri ndo trong Tiém, cang khdng sao nhin thay twong lai minh
sé nhu thé ndo. Mang tdm trang dung y nhw 1&i da néi véi Phong,
“minh chwa dam nghi dén chuyén gi hét’, Thwong roi Son LAm voi
cudn nhat ky van nam im dwéi day bal.

Ro6i Phong nira... Nguwdi duy nhét trong ba ngudi dwoc xa hdi méi
dé dang mé& rong vong tay. Ngwdi noi yéu Thuong va Thuong ciing
tin vao tinh yéu do, nhwng khéng thé don nhan. Nguoi gior day da 1a
moét “ngwdi cdng san tré” phoi phdi budc trén con dwong bang
phang, khi Tiém va Thuwong phai vat va leo déc v&i ganh nang qua
khir trén Iwng. Hang triéu nguwdi co than nhan dinh dang ché doé ci
nhw Tiém va Thwong dang chat vat tim 16i vao doi qua khung cira
hep, dan ra nhitng con dwdng nhd gap ghénh céch xa cac dai 16 nhw
Phong dang di. Hém tinh c& nhin thdy chiéc huy hiéu Poan cua
Phong, Thuwong lang nguwoi. Nang khéng trach Phong, chi buén vi
dwdng nhw ba nguwdi gio day da di vao nhirng ngéd ré khéng cung
hwdng...



* * *

Thuwong buong gau twdi xudng, thd dbc, dwa mat nhin quanh.
Nhirng liép cai xanh mwét, nhirng hang bap nhu trai, nhirng vong mi
manh mé dam chéi..., twoi mon mén sau khi dugc tam mat. Chut
nang vang cudi ngay hat xuong lam nhirng giot nwéc dong trén canh
l4 long lanh nhw nhirtng ddi mat dang nhin lai nang day biét on. Vai
con gié phéng khoang thdi qua lam dam la non x6n xao lay déng
trong mot vi diéu ém diu. Thwong héat toc ra phia sau cho gié thoi
tung, nghe nhw c6 tiéng dat dao cta séng bién dau day. Troi dat bao
la, d6i d6c chap chung, con ngwdi bdng dwng that nhd bé, chi mudn
tan vao tat cd. Thwong hit vao mét hoi cang tran 16ng ngwe, cdm thay
nhirng giot moé héi vira wét ddm trén da thit minh béng bay bién dau
hét, hang gi® lao ddng nang nhoc chi dé lai mét cam giac lang lang dé
chiu.

Khéng mét ai & day biét hém nay chinh la sinh nhat Thwong, mét
sinh nhat diu tién khéng banh, khéng hoa, khéng tiéc tung, khéng
nguwdi than... Sang nay soi gwong, Thuwong nhoén miéng cuwoi va
thAm noi “Happy birthday” vé&i minh. Nang di cho sém, mua it dau
xanh, dw dinh t6i s& ndu mot ndi ché dai Din va ba cd gido. Mét cach
tw ky niém cho dé tdi than, chang can ndi ly do. Phai chiu thoéi. O’ day
dwoc an no la mirng réi, lay gi ma sinh nhat, qua cap?

Khi méi Ién, Thuwong hoan toan khéng ng® cé mét cudc séng khac
han cudc séng trudc day ciia minh. Nguwoi dan toc & day sdng nhw
thei bd lac ban khai, thiéu thén moi th&r. Ho dbét rirvng lam ray, vao
rirng san thd, ra sudi danh ca..., vat va tim miéng an. Nguwoi Kinh da
sb la dan Quang Ngéi di dan ti 1au, twong dbi kha so véi dan trong
x&, ngoai lam ray con buén ban tap hoa, tra, ca phé, néng cu... Ngoai
ra con c6 nhirng ngwdi & Da Lat, Tung Nghia vira dwoc dwa |én di
kinh t& mai.

Céc thay cb gido dwoc coi nhu nhirng “ky sw tdm hon” dem chi
|én ving cao, hang thang dwoc hwdng lvong va cac ché ddé nhw nhan
vién nha nwéc, nhung chang du vao dau. D& cé thém chét cho bira
an hang ngay, ho phai chan nuéi va tréng trot thém. Sau ba thang,
ngoai viéc dirng I&p, gi® Thwong con biét danh tranh, lop nha, cubc



dat, twdi rau, ndu cam, tdm heo... ranh r&. Nang cam tdm |am nhirng
viéc do, khéng chiu thua ai. Vira vi tw trong khéng mudn ai coi thwong
minh - ké ca cac ¢ gido ban bé cung nha, luén nhin c6 “tiéu thw Sai
Gon” day xét nét, vira nghi t&i ba va Tiém dang gian khé hon minh
nhiéu 1an. Lao ddng chan tay va khi hau cao nguyén khién Thuong
manh khde hon, hai ma héng hao, ngu®i n® nang san chac, cang dep
hon trwéce.

Cuc da bwdc tdi drng canh Thwong tw luc nao. Chiéu cang xudng
gio cang 16ng 16ng thdi. Gié lwét rao rao trén nhirng ngon cay. Gid
quéan quyt ddi chan hai nguwoi. Gié hat tung mai toc Thwong réi nghich
ngom pha lai 1da xda trén mat nang. Trong tiéng gié vi vu, Thwong
nham mat lai nghe nhw c6 tiéng dan diu dat cta Tiém ngay nao vong
vé, wdc gi gio nay cé anh bén canh sé khéng hanh phuc nao bang...

Cuc vé vai Thwong lam nang swec tinh:
— Minh vé di Thwong. Moi ngu®i dang ché. Doi bung 1am roi.

Hai c6 gai buwéc nhanh vé nha. Khong hiéu sao hém nay trén
dwong Cuc it néi hon moi ngay, ct thinh thoang liéc qua Thwong
cuw®i cwdi that kho hieu. Thwong phai hoi:

— Chi Cuc hédm nay... bi sao vay?
— Cuc c6 bi gi dau.
— Sao hém nay chi it néi vay?

— O, Clc hoi mét chut thoi. Khong sao, vé gap moi ngudi 1a sé vui
ngay mal - Cuc tra |0i van voi mét ve gi la la, bi an. Chot ¢6 dirng
buwéc, bau nhe tay Thwong:

— Ong dang doi Thwong vé kial

Tw xa, Thwong da thdy Kién dang ngdi trd chuyén véi Din trudc
hién van phong truéng cap 1, chiéc Honda 67 dau gan d6. Thuong
khé thé dai. Nha tap thé & sau trwdng, nang khéng thé tranh mat vi
khach nay duoc. Kién la trwdng phong gido duc huyén. Sau lan tiép
Thwong ngay dau tién nang trinh dién nhan viéc, réi xuéng dw budi
khai gidng ndm hoc m&i cé cd gido méi, Kién bdng rat quan tam dén
ngdi trwdng cap 2 mai cla Pl HOi. Thang ndo anh ciing dich than



chay xe vé hop vai thay cd, tim hiéu kho khan, giai quyét nhanh cac
dé xuat. Lan, Tam, Cuc, ba cb giao & chung nha v&i Thwong, tha ho
binh luan:

— Sao nam nay 6ng Kién tich cwc véi Pire HOi qua vay khong biét?

— Con sao gi nira? Do ¢6 giao m&i thoéil Nho vay ma minh duoc
hwdng sai nhieu thir.
— Ong Din con khéng biét tranh tha xin moi thtr nhiéu nhiéu vao!

Kién 1a bd ddi mién Bac xuat ngl khi dang & tinh déi LAm Dong,
xin & lai dia phwong va chuyén nganh qua gido duc nho tirng hoc sw
pham. Médi 1an vé Btrc Hoi, anh ludn tim cach gap riéng Thwong, hoi
thdm lan man dd chuyén. Anh duyét cap cho truéng ma&i mot chiéc xe
dap va mét cai radio hai bang. Din da co xe co6 dai rdi nén Thuong
dwoc hwdng cé hai. Méi thang cac thay cd phai thay nhau di nhe xe
may cay ra huyén nhan lwong thwe, dau dét, nhu yéu phdm va cac
hoc cu can thiét. Tan dung loi thé méi, thang ndo cac cd cling nhirt
dinh c&¢r Thuwong di theo Din. Bung la trwdng phong giao duc huyén
réng long hon khi cé Thwong. Trwdc day doan Birc Hoi vé huyén phai
tw tuc com hang chao chg. Gi¢ Kién lubn m&i com Din va Thwong,
noi ho hay yén Idng vi anh cé tiéu chuan tiép co sé. Din biét Kién néi
ddi vi ngan sach huyén lam gi cé bao nhiéu tién, nhwng anh van im
lang. M&i ngwdi mét thang dwoc nlra ky thit. Vi phai & lai huyén mot
dém, trudc day Din phdi mwon bép clra hang hop tac xa huyén ludc
hét s thit dwoc chia dé khéng bj 6i. Nay Kién noi cir dem vé lam &
bép &n tap thé cuia phong gido duc, khdéi phai trd tién chéat dbt.
Thwong khen 6ng trwdng phong qua tét. Din chi tam tim cwoi, khéng
binh luan.

Kién vui vé chao Thwong va Cuc:
— Chao hai cb gido! Toi vira hop tong két hoc ky véi thay Din, dang
cho hai ¢ vé dé xin bilra com chiéu day.

Tam xong, Cuc chay vu vé trudc. Budc vao nha an, Thuwong thay
ngay mot khdng khi khac thuwéng. Chiéc ban an moi hém chi cé com
don bap, bi dé ndu nuwdc mudi, ca khd nwéng, rau lude, sang Idm thi
cé trirng vit chién, gi& day ap t6 dia, bdc khoi nghi ngat, thom phut.



Lai c6 ca mét chai regu cam! Kién, Din, Lan, Tam va Cuc cung dirng
day, vo tay:

— Chuc mwng sinh nhat c6 giao Thwong!
Lan, I&n tudi nhat nha, dwa Thwong mot géi qua budc no can than:

— Tap thé gido vién hai trwong co chit qua mirng sinh nhat em.
Chuc em nhirng diéu tot dep nhat!

Thwong xuc ddng d& 1ay goi qua, Ii nhi:
— Xin cdm on cac anh chi. Sao cac anh chi biét...?
Lan chi qua Kién:

— Em cdm on anh Kién kia. Anh ndm hd so clia em, nhac bon chj
day. Con ga va chai rugu cling cia anh dem dén.

Thuong quay sang Kién. Anh cuoi that twoi, dwa ra mét bo héng
ric r& nay gio giau sau lwng:

— Anh mwrng sinh nhat em!

Qua vai Kién, Thwong nhin thay anh mat Din dirng phia sau hinh
nhw dang tai lai...

* * %

Thuwong thich tha drng nhin dam tré da den nhém, téc chay nang,
& tran trung truc, dang sdi ndi choi cuwdp cd. Reo ho hét ga, cuwdi nhw
dién dai. Bui tung mu mit trén san trwéng noi ching dang quan thao.
Pay la mét trong nhirng tro choi van dong ngay trwéc dam ban nang
tlrng choi trong cac trai hé cua trwdng Pat Dlrc.

Nién hoc dau tién cua trwdng cap 2 Pic Hoi tréi qua nhanh. T
mua hé, ranh rdi, cd gido Thwong bat dau tham gia sinh hoat v&i thiéu
nhi. Tré dep lai hat hay, biét nhiéu trd, Thwong dén véi dam tré con
trong x& cr nhw nang cdng chua Bach Tuyét lac vao nha bay cha lun.
C& sang chl nhat Thwong ra san trudng, chwa can thdi coi [a dam tré
da xum lai ch¢ dwoc hoc hat, choi dua.

Thwong thdm cdm on chia da khién nang quyet dinh cdm theo



cay guitar 1&n Lam Ddng. Khéng chi giup Thwong d& budn nhirng luc
nh& nha, cay dan - da tao dwoc sw than thiét gitra bdn co gido ngay
trong dém dau tién. Thwong chi 1a dé t&r cia Tiém vé mat nay, dém
dwoc nhirng hop am va giai diéu can ban, nhung chirng ay la da dé
dém dém, sau khi chdm bai, soan gido an, bén c6 gido lai quay quan
hat v&i nhau bén anh dén dau. Thay kha ndng cta Thwong, Din va
cac cd nhat tri giao nang day am nhac cho hoc trd cla ca hai trwong,
tor trwde toi gi chwa cd ngudi phu trach. Nhivng bai déng dao Tréng
com, Bac kim thang, Tap tam véng, Up 4 khoai... va vai vién keo lam
phan thwdng da khién bon hoc trd mé man. Dam tré nhd hon va ca
nhirng dlra khéng di hoc, ri nhau dén trwdng du thinh khéng can
moi. Hé vé, khéng biét choi gi, chang lai tim ¢6 gido. Thuwong nhé ra
nhirng trd choi van déng, nhw choi u, cwdp cd, bit mat bat dé, ca sau
Ién bo... Dem ra day bon tre, chung cang mé nhw dién. Thuong vé
phép tham nha bay ngay, bon tré s¢' nang vé ludn, xam lai diva kéo
tay dira glang tui xach, nan ni dirng di. Thwong phai htra ca chuc lan,
thé th6t du diéu, ching maéi chiu budng. Vé nha, mai hai ngay, da thay
nh& chung. Chwa bao gi& Thwong thay minh can thiét voi nguwdi khac
nhw vay. Ngay th&r ba, nang di mua that nhiéu qua banh va dén nha
ban bé than xin quan 4o ci cho ching. Ngay th tw nang 1én xe do vé
lai Blrc HOI, tra phép trwdc han.

Xa Poan, c6 Din trong ban chap hanh, 1ap tirc khai thac nhan té
méi. Thwong dwoc giao tham gia x6c day phong trao van thé my
trong thanh nién x&. Déi van nghé, ddi bong chuyén, ddi bong da...
dwoc thanh 1ap. Troi dat, cé ai ngd ¢d gido Thwong la mot tay dap
béng gidi nhw vay! Din, thd quan déi bong chuyén, con phai hét hon
trwdc nhirng cu dap than sau cta Thuwong. boi bong Chuyen Duc HOoi
bat dau di thi dau loanh quanh trong huyén, ndi nhw cdn nhd cé chd
cbng la mét cb giao chan dai dep nhw mo. Trwédng phong giao duc
huyén tinh nguyén lam nha diu dat, ban con heo dang nuéi dé gay
quy bdi dwdng cho déi. Khdng tran thi dau nao ctia Birc Hoi ma Kién
vang mat.

Ban dau, Thwong lao vao nhirng viéc dé chi mudn cho d& budn.
Nguwdi ta sé& it budn, it nhd hon khi khéng con gid ranh. Nhuwng roi,
cang gan gii bon tré, nang cang thwong chung. Ciing bang Ira tudi
nay, & thanh phd, bon tré con nha nghéo van swéng hon dam tré trén



day. D& thwong la du nghéo xo xac, quan 4o nhiéu Iam la hai bo, dau
tran chan dat, di hoc khéng dira nao c6 dwoc cai cap, ddi dép, nhung
bon tré & day rat hién lanh, 1& phép, chan chéat. Ngoai gi®& hoc, ching
phai lao déng quan quat trén ray, vao I&p c ngl ga ngd gat. Giap
hat, ching &n déi, khoai bap la chinh, nhiéu hém vao I&p quanh mép
con dinh bét khoai trdng nhw mét 1&p kem méng. Thwong day ching
an & sach sé, cét mong tay mong chan cho chung Tay chan lao dong
bi tray swot, chung dé mac rudi bu, mwng mu. Thwong lai phai rira vét
thwong, xrc thubc, bang bé. Méi lan nhw vay, nang lai nhd dén Ioi
Tiém, trd 1&i cu hdi ciia nang hém & Son Lam la tai sao lai bo hét dé
lén rirng di lo cho dam xi-ke va t& nan xa hoi: “Tiém khéng nghi minh
dang lam viéc gi 1&n lao. Tiém chi nghi minh cé thé giup dwoc ho cai
nghién, séng lanh manh, lam lai cuéc do&i. Ho dang thuwong EM
Thuwong. Hau hét déu nha nghéo, it hoc...”. O san c& trwdng Son
Lam, cé mot bire vach ghép bang than cay, trén cé treo tdm bang-rén
l&n: “Tinh thwong va trach nhiém”. Chi cé bang tinh thwong va trach
nhiém chan thanh, Tiém va déng déi cia minh mai cé thé chap nhan
gian khé dén vay dé ctru vét hang nghin nguwdi ddng trang Itra ra khoi
viing lay. Gio day Thuong ciing khédng nghi minh dang 1am viéc gi lon
lao. Qua nhirng cdng viéc nhé nhoi, tdm thwong nay nang thay vui khi
dang lam dwoc mot diéu gi dé cd y nghia cho ngudi khac.

Thay cudc sbéng ctia dan noi day con qua khd s&, biét hoc trd hodc
phu huynh nao bj dau ém, Thwong lai ri cac cé gido dén tham, biéu
chat it dwong, sta.... tv sd nhu yéu pham it oi dé sén. Ngudi dan toc
ludn biét on ai tét véi minh. Sau méi mua rdy, ho lai tang thay co
nhi’ng gi thu hoach dwoc. Banh dwoc con cé, bay dwoc con thu, ho
déu dem dén chia phan. Hoc tro vai ngay lai vac dén quay chudi, trai
mit, trai du du... Hau hét thoi gian ban ngay bon hoc tro déu phai lao
ddng ngoai ray hoc hanh rat lo mo. Téi dén, cac cd gido lai phai dét
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dubc ngo soi dwdng dén nha cac em kiém tra viéc hoc hanh, gitup
chung lam toan, 6n bai, ch&r khéong la ching sé lan ra ngd, mac ké
ngay mai.

Mua nghi hé nhung Thuong lai tat bat nhiéu hon vi cac hoat dong
phong trao. Dam minh trong con mwa Ién trén dwong tw Tan Nghia
vé sau gidi bong chuyén cudi hé, Thwong bi cdm nang, sang chd nhat



khong ra choi véi bon tré dwoc. Budi trva, dang nam nghi, da nghe
tiéng huyén nao bén ngoai. Bon hoc tro keéo dén, vadi trai cay, mat ong,
trirng ga, ca twoi..., lam cb giao tw dwng chay nwédc mat.

Budi chiéu, khong hiéu sao Kién hay tin, tir huyén chay 1én tham.
Ngoi nhin Thuwong mét hoi lau, Kién bong noi:

— O day cuc qua, Thwong vé huyén day nhé?

Thwong nhin thdng vao mat Kién. Anh khéng tranh cai nhin doé.



Co6 phai cudc doi nay cudi cung sé khong con lai
gi?

.. Thirong vira vé phép, c6 t6i tham tao. Hai dira di an udng véi nhau
dwoc hai lan, nhdc may nhiéu. Quadn xd liic nay dé hon triede, tiéc la khéng
c6 may. Thieong mudn di tham may ldm, nhung chi vé hai ngay, khéng di
thoi gian. Thuwong néi 1én Son Lam, di dwong khéng dd mdt ca ngay troi!

Géi mdy tam hinh tao vira chup véi Thiong, coi cho dé nhé tui tao.
Thuong lén nui 0 ma sao luc nay cang dep hon, may dong y voi tao khong?

Rang giit gin sirc khée Tiém oi. ¢6 dip vé thanh phé nhé ghé tao ngay.
Minh sé di nhau mét chau ra tro. C6 nhiéu chuyén ké may nghe lam.

A quén, Thirong néi c6 viét thw cho may thi nho cho Thuong goi 1oi hoi
tham chuc suc khoe co y ta Mai nao do o cho may. Vay la luc nay may dang
vui phai khong? ...

(thw Phong givi Tiém)

Canh clra sat vira hé m@, mot mui hdi thdi tudn ra ndng nac. Tiém
va ca toan phai thoi lui may bwéc, khdng chi vi mui thui ma con vi da
nhin thay may chuc dan ba con gai nam ngdi 16n nhon trong phong
cung dang tran truéng nhw nhéng, mé héi nhép nhua. Anh cdng an ap
vOi clra, quat I&n:

— M&c quan ao v may ba! Thui qua, chiu khéng noi!

Roi anh quay qua gidi thich v&i bon Tiém:

— Tr&i néng qua ho chiu khéng ndi, 16t hét quan 4o nam dwdi dat
cho mat.

Bon Tiém dang lam thd tuc nhan hoc vién & trai tam giam Dai Loi
quan Tan Binh. Day la cac c6 gai mai dam ¢ thanh pho bi bat tam
giam, ch® chuyén lén lao dong cai tao & trwdng Thanh nién maoi. Biet



trwdc sd phan, khi lan lwot nghe doc tén buwdc 18n xe, mbi c6 déu
mang mot vé& méat cadm nin, bat can doi. Tiém drng nhin, ngac nhién
thdy khéng it cd con rat tré, chi chirtng muwdi sau muwdi bay tudi, mat
may xinh xan nhwng phong tran, Ii lom. C6 ¢d khi bwéc qua con nhin
thdng vao anh, khé nhéch mép. Nhw mudn néi: “Cai tao tao a? Con
khuyal!”.

Tiém o tw hdi liéu minh va cac ban cé thé lam thay déi dwoc cac
cO gai nay khong, giup ho hoan lwong, lam nguwoi lao dong binh
thwong, co gia dinh ém a&m nhu moi ngudi? May thang & trwong, anh
em Tiém rat cd gang nhwng that ldng ai cling thady minh dang lam mot
viéc qua swrc. Dao kénh, khai hoang, tri“)ng trot..., cdng viéc cai tao
thién nhién tuy cwc nhoc nhwng thdy ngay két qua. Con viéc cai tao
con nguoi, bién nhirtng thanh nién nghién ma tdy, du dang, trdm
cudp, gai mai dam... thanh nguoi tlr t& cé ich cho xa hoi, sao ma
dwdng xa van dam!

Pot nhan hoc vién méi ndo, ngay tlr ngay dau ciing cé ngudi tron.
Vira xubng xe la ho tudn chay, dam dau vao rirng, du khéng hé biét
dang & dau va chay di dau. Bi lao dong, hd mat la trén. BDém, du can
bd trung doi can than vao ngl chung sam v&i hoc vién dé canh
chirng, ho hdng mét cai la cé ngay ngudi trdn. Pang ngd, mot ¢d hod
to: “A.315 xin di dai!”. Dat co ta ra ngoai, can bé nam lam sao theo
sat? Buwa co6 cay den pin, yéu cau khéng dwoc tat. Lai vao lum, cd gai
cay den pin vao gbc cay, bién luén vao man dém. Ciing chinh cai co
A.315 8y, ngay trong dém bj du kich xa bat lai, hdm sau giao vé
trwdng. BDuoc vai ngay, cé mot anh du kich ngweng nghiju vao tram xa

[

trwdng xin thudc tru sinh, do dém d6 “0i” ¢, dinh ngay bénh lau...

Thanh phd giao nhiém vy day 1a “Trwdng hoc 1am lai con nguoi’.
Cép tién an, nhu yéu pham, lwvong thwc 19 ki mot thang cho moi hoc
vién, tiéu chuan gap rudi dan thanh pho DPéi xur tor té vay nhwng tong
két may thang hoat déng, gan mot nira hoc vién bé trdn. Tiém cam
thay minh dang doi da va troi. Giang mwoi bai chinh tri co ban cho
ho, ho ngdi gai dau, ngoay tai, méc mii. Gi ma “St mang lich su cua
giai cap céng nhan”, gi ma “Tgi ac cla ché dé thwc dan moi’... RO
“Chu nghla xa hoi, che do tot dep nhat cla loai nguoi”, “Dao duc cach
mang clda ngwdi thanh nién”... Sao vao dwoc cai dau cla nhirng



ngudi hau hét that hoc, nghéo khd, “han doi den bac”, “séng bén ban

chét bén em”. m]? Cao xa qua! Day cho ho biét phan biét xau tét, co
nghe nghiép, séng theo luat phap , chwa biét c6 dwoc khéng. Noi gi
dén chuyén mong bién ho thanh * ngwo’l lao dong ma&i lam chu tap thé,
giac ngd chinh tri, cé6 phdm chat dao dirc cach mang, co 16i song lanh
manh glan di, o trinh d6 van hoa va nghé nghiép, biét dem hét sirc
minh dé& phuc vu Té qubc va xay dwng cudc sdng méi’!

Tiém nai suy nght ay v&i hiéu pho Chién, nguwdi kha gan giii voi
anh. Chién tram ngam:

— T6i ciing thay nhw 6ng, nhung chwa dam noi. Noi dung gido duc
cua chung ta khdng phu hgp doi twgng, bai vo bé nguyén xi, may
maoc, xa roi thuc té...

— Ao twéng nira! - Tiém bd sung.

— Cé thé do & trén chuwa trng biét loai thanh nién nay, chwa soan
ra dwgrc giao trinh phu hop - Chién th& dai - Thédi thi minh ci dung
tinh thwong ddi xt& v&i ho, cai nghién cho ho, chi dwong di dung...
Ri... tuy ho thoi.

Bang “tinh thwong va trach nhiém”, do cling 1a I&i dan do clha sép
1 thanh phd, hém 6ng I&n tham trwérng. Gian di va gan gii, an néi ¢o
strc chinh phuc cao, chi dao sau sat, hét long, ngay tr dau 6ng da
nhw nguwdi cha, nguwdi chu cia Lwc lwgng Thanh nién xung phong.
Ong trao c& ra quan, 6ng dén tan trng cong trwdng, néng truo’ng,
vung kinh t& méi do Thanh nién xung phong thi céng, dng gidi quyét
chu dao moi nhu cau chinh dang ctda anh em..

Bon Tiém than v&i 6ng cdng viéc dang 1am sao kho qua. Ong tram
ngam moét chut réi noi:

— Bung la khé, nhuwng day la trach nhiém chung ta phai lam. Khéng
lam thi ai |am? Khéng |1& ching ta bt giam anh em subt d&i? Khong 1&
ching ta d& mac anh em lam ngu®i xau, tw do chich ma tay, cwdp
givt, ban dam, pha hoai xa héi? Diéu chd mudn dan cac chau la hay
thi hanh trach nhiém doé bang tinh thwong cla minh. Nghi cho cung
anh em ciing chi la nan nhan, la hau qua. Hay that sy thwong x6t anh
em, bang tinh thwong va trach nhiém, khoac vai dwa anh em di vao



con dwdng cua minh. Cac chau ct lam viéc theo tinh than do, vira
lam vira rut kinh nghi@m sao cho ngay cang tét hon. C6 khé khan gi
c trinh 1&n cép trén dé cung tim cach giai quyét...

Biét treong sé t6 chirc hdi dién van nghé hoc vién dé bao cao
thanh qua, 6ng dwa con gai dang la sinh vién dai hoc di theo, nhw mét
cach gido duc thuc té. Ong Ccuoi, vd tay hdn nhién, [én san khau trao
thwdng cac ca nhan xuét sac, 6m hén nhirng dién vién quan chung
ma&i hdm qua con trong ving Iéy. Khéng chi bon Tiém thém kinh phuc
6ng, ma hau nhw hoc vién ndo tham dv ciing dwoc 1én tinh than, nhe
“liéu phap sép 1”.

Cung di trong doan ctia sép 1 con c6 cac nha bao, trong d6 cé mot
c6 cd nét mat thdng minh, sac sdo, luén miéng héi tay ghi hanh nghé
tich cwe. Gap dung Vinh Cui ma cé hdi bénh nao dang phd bién nhét
trong anh em & day, mat han tinh nhw rudi:

— Bénh “thuyén xwa” chlr con bénh nao nira!

C6 nha bao tron mat:

— Bénh... “thuyén xwa”? La bénh gi?

— Ky 1&m chi oi, t6i khéng giai thich dau - Vinh Cui tiép tuc dién.

— Ban cw ndi di, dirxng ngai, t6i la nha bao ma. Bay la mét chirng
bénh md&i a?

— Tai chi cho phép t6i m¢&i néi. BEnh nay co lau roi, nhwng cach noi
té nhi thoi. Thuyeén la ghe, xwa la cl. Ghe cl ndi lai la...

_ Vinh Cui ngirng lai, nheo mat nhin. Cd nha bao suy nghi mét chut
roi dé mat, dap manh vao vai Vinh Cui:

— Db quy!
Vinh Cui cwdi ha ha, bd chay.

Gap Tiém, c6 cham chu nhin anh réi dén chao, 13y trong tui xach
bén minh ra dwa anh mét goéi qua:

— Téi la Ngoc Minh, lam & bao Vi Dan cung chd voi Phong. Phong
nh& td6i chuyén mon qua nay cho ban. Hai ngudi la ban rat than, phai



khéng?
Tiém cuwoi:
— Vang. Nhwng sao chi biét t6i?

— Trén ban Phong co6 tAdm hinh ba ngL‘Pé’i. Nhin mat ban la téi nhan
ra ngay. Con moét ¢ ban di day & Lam DBong phai khéng?

— Vang. Phong c6 viét thw ké vé chi. Chj 1a sép ciia Phong ma, co
gi nhe tay v&i n6 nhé?

~— Phong lam viéc gidi 1am, c6 gi ma phai nhe tay? - Minh cuoi, roi
bat ngd hoi - Co6 ban gi do, tén Thwong phai khong, dep qua nhi?
Hinh nhw Phong thich c6 ay lam?

Tiém lap tirc canh giac gium ban:

— Bon t6i 1a ban thdn muwdi may nam roi. Thwong nhau 1am
nhwng... ban thoi.

Tiém nhin k§ nhwng thy nét mat Minh van tinh nhw khéng.

* % %

Chj Dam nhin Tiém hoi lau trwde khi noi:
— Toi nght la Mai bi... tdm bénh.

La bac si moét bénh vién Ion & thanh phé, chi Bam vwot bién, bi
bat, dwa Ién trwdng cai tao. Lao dong rat tt, ky luat tw giac, tudn nao
cling dwgc binh chon la hoc vién dién hinh, biéu dwong trwdc co.
Trwong thiéu bac si trwdng tram, cd may nguoi tré mai tét nghiép
dwoc phan cong Ién, chi vai hom la bd nhiém s@. Chi dwoc dac cach
dwa Ién lam trwdng tram xa, cling twr y kién sép 1. HOm 6ng lén tham
trw&ng, nghe bao céo vé chij, 6ng cha dong gap rdi goi y ban giam
hiéu clr manh dan giao viéc, de nghi chi lam giup trong hai nam, dung
thdi han quy dinh. Biét tin ngwdi, dung ngudi - dac biét cac tri thire ¢l
- chinh 1a thé manh ddc dao cla 6ng.

Tw lGc nhan viéc, chi Pam lam réat tét. La sép cua Mai, chi thwong
c6 gai tré vi tinh ma bd nha lén rirng nhw thwong em gai.



Sau lan Thwong lén thdm Tiém, Mai 1am viéc sa sut han. Co y ta
tré khéng con vui twoi, hdn nhién nhw trudc. Ai ciing thdy va ai cling
hiéu vi sao. L& di nhién Tiém la ngwdi dau tién biét, nhung anh gia
ngo vi mudn nhan dip nay sé& lam Mai chan nan, dep bd. Anh thay co
16i néu khdng thwong ma clr don nhan tinh cdm cda Mai. Nhung...
tinh yéu ma! Cang bj dau khd, khd khan, nhiéu ngudi cang yéu sau
hon, lao t¢i nhw con thiéu than.

Tiém khong biét, nhwng 1a con gai, Mai hiéu ngay vi sao Thuong
chiu l&n 16i 1&n tan Son LAm thdm Tiém trwdc khi di day xa. May tiéng
“minh minh bd bd” Tiém va Thwong xwng hd v&i nhau ngay trudc mat
Mai ctr nhw nhirng nhat dao dam vao tim c6. Hai ngw®i cwdi voi vao
rieng tim hoa lan, Mai khédng k&m ché dwoc nén quén xau hd di theo.
B& bang khi nghe Tiém kéu Thwong I&n ngdi v&i Mai chuyén vé
nhwng Thuong khéng nghe, van 1&én ngdi sat bén Tiém, Mai kéu 6ng
nai cia minh cho voi ré ngang dudng khac. Dém do trwdc khi
Thuong vé, Tiém va Thwong con dan hat véi nhau may bai that hay.
Ho phai déng cdm va than thiét thé nao méi &n y dén vay. Sau khi
Thwong vé, Tiém cang té ra lanh nhat véi Mai hon. Bém nao Mai
cing khéc. C6 nudt com khéng trdi khi Tiém ludén tranh méat khéng an
chung voi cb nira.

Mai gay sut di, doi mat that than, ng6i dau quén dé. May hom nay
cO nam liét trén tram xa, mé mé tinb tinh. Xe Jeep cua trwong bi hw,
dang stra & thanh pho nén chuwa thé chuyén bénh cho ¢6. Bam budc
long phai m&i Tiém noi chuyén.

Thay Tiém Iung tung khéng biét néi gi, Pam néi thang:

— O day ai cling biét 1a Mai yéu Tiém, rat yéu, tir khi Tiém con &
Cua Chi, gan nha Mai. Chi c6 rat yéu thi Mai méi bé tat ca, tinh nguyén
|én day Ié‘m viéc bén Tiém. Mai tam sw v&i téi, Mai di con la vi mét [&i
rd cua Tiem...

— Nhwng t6i... - Tiém U & - Toi...

— Toi biét luc ay Tiem chi dua gion. Nhuwng vai cac co gai, khong
bao gi& nén dua nhw vay. Ac lam! Cé thé giét ca doi nguoi ta.

Tiém cui mat, khéng dam nhin chj Pam. Boi mét chat cho Tiém



thdm, Dam noi tiép:

— Toi biét Tiém khéng yéu Mai, va bay gid dang mudn khac phuc
sai lam trwéc day cia minh. Nhwng t6i xin Tiém, trong lic nay, hay vi
tinh ngw®i v&i nhau ma ctru giup Mai qua con bénh nay. Hay nght t&i
tdm ldng Mai danh cho Tiém dep nhw thé nao trong sudt hai nam qua.
Hay nho lai luc Tiém bij sét rét nang, Mai cham soc Tiém thé nao...

Trwée mat Tiém lai hién 1én hinh &nh Mai tit bat quanh anh trong
nhirng ngay anh bénh nang, nra tinh nira mé. Tram xa thiéu thon da
thtr, tiéu chuan nguwdi bénh lai thap, Mai theo xe ra thi tran ban luén
chi vang phong than dé mua thubc men, dwdng siva... bdi duwéng cho
anh. C6é nu nuwdc néng gdi dau, lau minh cho Tiém, Io com nwdc tan
tuy. Ca trwéng an don hon hai phan ba, gao hdm pha bo bo, khoai
sung, hdm nao xe chg khoéng 1&n kip thi thirc &n chi cd mudi hot dam
&t. Vay ma bira &n ctia Tiém luén co6 gao trang, thit, trirng...

— Mai dang bi bénh twong tw, ngay xwa & qué téi ngwdi ta goi la...
dau ma. Khi c» yéu c&* nh¢ ctr mong mot nguwoi ma khdéng dwgc. Da
sb nguwoi bénh co thé tw vwot qua, nhwng ciing ¢ ngudi bi chét vi
tam bénh 4y. La bac si, téi biét bénh ctia Mai du c6 vé thanh phé ciing
khéng thé chira khdi, néu khéong dwoc Tiém giup. Qua lan nay di roi
sé tinh sau...

Chi Bam con néi rat nhiéu va Tiém chi biét I&ng im. Khi chi ding
|&n di vé tram xa, Tiém bwéc theo nhw mot cai may.

May hdm sau, moi ngudi thay Mai ngdi an com véi Tiém & can-tin,
mat may twoi tan tré lai.

* % %

Mwa thang chin ri ni nhw mét ndi budn dai dang bén minh. Tiéng
muwa roi 16p bop trén mai tranh roi réc rach chay xuong may ranh
nwdc quanh nha tao thanh mgt am thanh buén buén, déu dan.

Tiém ngdi nhin mai tAm hinh chup Phong va Thwong dang ngoi
sat bén nhau & can-tin bao Vi Dan. Phong choang vai Thuong, ca hai
cung cwoi rat twoi. Ba nguwdi ludn nhw vay, clr chup hinh véi nhau 1a
choang vai, 6m eo thodi mai. TAm hinh chup ba dra Tiém dang treo



trén vach phong ngu cda minh cling vay, v&i Thwong dirng gilra giang
réng hai tay choang vai hai thang ban than, miéng cudi toe toét. Vay
ma gio> day Tidm lai thay budn té tai.

Thw Phong viét dung, Thuwong dep hon trwéce nhiéu. Mot vé dep
khée manh, hap dan. “Hinh nhw Phong thich cé &y 1am?”. Sép Minh
hdi vay, chirng t& chuyén Phong vé&i Thuwong gi® da nhiéu nguoi biét.
Chéc chan Phong da td tinh. Hai ngu®i da yéu nhau? Néu dé la sw
chon Iwa cua Thwong thi cling dung thoéi. Chuc hai ban that hanh
phic... Tiém thé dai, cat tAm anh va Ia thw vao hdc ban, rdi ra dirng
twa 6 clra dam chiéu nhin xudng ranh nuwéc tredc méat. Ting giot mua
roi xuéng, mat hat ngay trong dong nwéc lanh lung, nhwng van kip dé
lai chd ctia minh mét chiéc bong bong tron trinh. Nhirng chiéc bong
bong nuwdc dy cd cai vé ngay, co cai tiép tuc dua nhau chay, réi cling
lan lwot v& tan.

C6 phai cudc ddi nay cubi cing sé khong con lai gi? Tat ca chi la
bot nwdc, xuat hién rdi tan bién trong dong doi cudn cudn tréi nhanh?
Anh Cao, réi me, c6 phai ciing chi la nhirng bot nwéc xuéat hién dé roi
tan bién d6? Con minh, bao gi®? Tiém ci dirng d6 nhin mwa, ngdm
nghi vé sy ngan ngui cta kiép nguoi, bdng thay moi sy trén doi déu
qua vo6 nghia.

Con muwa tanh dan. B4t chot trén nén trdi xam 16ng 16ng cao sau
ngon ddi xa, Tiém nhin thdy mét chiéc ciu vong ruc r& dang hién 1én.
Canh vat chung quanh sau con tdm gdi tr& nén twoi mat mét cach
tinh khiét, quyén ri. Mat troi chiéu lai xut hién, 1am nhirng la cb tranh
long lanh nw&c trén dbi sang bung lén mét mau vang ong & twoi tan
hon moi ngay. Chiéc cau vong cang lam Tiém nh& dén Thuong. Co
Ian ca I&p dé nhut di picnic. & subi L6 O, cling gédp mét con mua nho,
roi khi vira hét muwa, trén nén troi ctng hién Ién mot chiéc cau vong y
nhw thé nay. Luc dé ba dra dang ngdi bén nhau va Thwong noi:

— Uéc gi ba dra minh duoc leo 18n ngdi trén chiéc ciu vong kia
nhi?

~ Tiém mim cwdi khi nh¢ lai gwong mét hon nhién clia Thuong luc
ay. Hom dé Thwong mac mot cai quan jean xanh cé yém tredc ngre,
bén trong la mét chiec ao pull trang, trong that twoi tré, dé thuwong.



Thwong dng nguoc sang, toc 1at phat bay, chiéc cau vong phia sau
m¢& nhoe nhuw the tr nguwdi c6 dang téa ra du mau sac Ién nén troi.

Tiém cam dan 1én, cung Phong théi cay melodica choi ngay She's
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a rainbo cua Rolling Stones, ngay ngat.

Gan bdn nam, hinh anh 4y lai hién ra trwédc méat Tiém khéng chat
suy suyen...

C6 tiéng may xe ru ru 1&n dan, 1am Tiém swc tinh con mo. O dau
con dbc vao doanh trai, hién ra mot chiéc Uwatt. Bé bét bun dd, chiéc
xe cham rai dd xudng dbc réi ngirng lai trwéc cbng bao vé. Nguoi tai
xé buwdc xubng trinh gidy t&, ndi gi d6. Anh bao vé budec ra, chi tay vé
van phong tredng.

Ngudi dan 6ng khoang nam muoi tudi mac somi trdng ngan tay
ngm ké bén tai xe bwdc xudng xe di vao van phong. Lat sau, da thay
Chién di ra vay Tiém:

— Tiém oi! C6 khach!

Ngac nhién, nhwng Tiém ciing vdi bang qua san c&. Chién chan
anh lai, néi nho:

— La 1dm! Ong khach nay...

Tiém buwdc vao phong khach. Ong khach ding bat day. Béi méat
hai ngw®i gap nhau. Ca hai cung sirng so'.

Me tirng noi Tiém giong ba mét cach ky la. Tam anh ba chup hoi
con tré dé trén ban tho, ban bé den nha deu ngac nhién khi thay
gwong mat cta Tiém giong nhw khuén duc.

Va gio day, nguoi co guong mat ay dang ding tredc Tiem, gia
dan hon, phong tran hon, nhwng khéng thé la ai khac.

Ong lén tiéng trwde, giong run run:
— Tiém... Biét... ai day khong?
Tiém chi néi dwoc ding mot tw:

— Bal



Hai cha con bdi h6éi 6m nhau. Om tdm Iwng réng cla ba, Tiém
rwng reng nho me. Bay la ngwoi dan 6ng me da nho thwong, cho doi
sudt bao nam. Uéc nguyén cudi cung mong hai cha con gap nhau
cla ba da thanh, chi tiéc ba khdng con nira dé& chirng kién ngay vui
trong mo nay.

Tai xé clha ba Tiém vac vao mét boc I&n heo quay, vit quay, banh
mi, va... chuc chai rwou chanh! Goi Ia dé an mwng ngay hai cha con
gap mat. Tat ca can bd nhan vién cla trwdng dwoc moi dén dy bira
tiéc phu t&r sum vay. Tiém da hiéu vi sao minh ubng duoc ruou. Ong
Bay Nga, ba Tiém, chap nhan xoay tua v&i dam con chau, uéng nhe
nhang nhw khéng, mét khéng bién sac.

Con lai hai cha con trong can phong nghi danh cho khach. Tiém cu
ngdi nhin siing cha, twdng nhw dang mo. Ong Nga lang I€ hut thudc,
roi thé dai:

— Ba ¢06 16i nhiéu...

Sau khi tap két ba nam, thdy khéng con kha nang tdng tuyén ci,
6ng Nga cé nhd ngudi tim vé nha dé dwa vo con vao chién khu rbi tir
do6 ra Bac sum hop. Nhung lic 4y ba Nga da dan hai con di biét tich.
Roi 6ng Nga dwoc cho di Lién X6 hoc may nam. Vé nudc, cude chién
ngay cang trién mién, &c liét. Pan éng hiém ai chiu dwoc sw cd don.
Nhw nhiéu can bo tap két khac, 6ng Nga lap gia dinh md&i, co thém hai
con. Sau ngay hoa binh, ngoai viéc nh® nhiéu dau mbi truy kiém, ndm
nao 6ng cling bd hét ngay phép di tim gia dinh ci. Mai dén tuan
trwdc, nhé mot sy tinh ¢&, dng mai lan ra tung tich di ut...

Tiém chi im lang. Anh khéng nghi ba co I6i. Anh ciing khong tiéc
cho me da khong cho doi dwoc lau hon. Ba tréd vé v&i mét gia dinh
ma&i, me chi thém bé bang. Tat ca chi la sO phan.

— Con nghi & day, ra Bac song véi ba. Ba sé lo cho con di hoc lai.
Di va hai em t6t lam. Chinh di luén nhac ba phai di tim cho ra me va
hai con - Ong Nga noi.

Tiém khong nghi vién canh nay sé& dé chju. Anh chi noi:

— Con & day quen roi ba. Con dang lam viéc rat tét.



Ong Nga cam ban tay chai san cda con:

- O day cwc qua... Théi dwgce. bay cing la mdi trwong dé tién
than. T tw rdéi tinh. Ba sé lam lai giay t& cho con. Du sao con cling
nén nghi phép ra Ha Néi choi voi ba...

Ong lai thé dai, budn ba:

— Toi nghiép thang Cao. Ngay ba di, n6 khong biét ba di dau
nhwng c deo crng doi theo. Khéng ng& do la Ian cudi ba nhin thay
no...

HAm sau, ba di rdi, bubi chiéu Tiém ra phia trwéc dirng ngan ngo
nhin vé phia déi Hoang Hén. Ngon dbi dwoc anh em déat cho céi tén
day lang man nay, vi tir doanh trai nhin ra, khi mat tr&i xubng vira
thap sé trang mot I¢p men nang cubi cung 1&én nhitng 14 cd tranh day
kin trén déi, lam ca ngon dbi chot rwc 1én mét sdc hoe vang. Nhirng
con gi6 cudi ngay luyén tiéc lwét qua, x6 nhe nhirng than cd, lam ca
ngon déi nhw chap chén rung déng. Hoang hédn nam ca trén ngon dbi,
roi dan bay vut 18n khéng gian.

_ Tiém bdng thay hon minh trong réng va nhé Thuong khong chiu
noi. Anh quyét dinh xin nghi phép, vé thanh phd tim Phong:

— May c6 thé nha bao, mua vé xe dé. bi, tao v&i may 1én tham
Thwong! Ban bé gi ma Thwong 1én d6 day hoc cwe kho, hai dira minh
khéng di tham duwoc?

Phong nhin sitng Tiém, cdm thay xau hd. Bung, ban bé sao ky
vay, riéng minh lai da naéi 1&i yéu thuwong nira... Cong viéc qua la qua
nhiéu, tr ngay vao Vi Dan Phong chwa mét ngay nghi phép, nhwng 1&
nao khéng thé sap xép dé cé vai hdm lén tham Thuwong? DU & xa
hon, Tiém van 1a ngwdi hanh ddng trwéc dé thé hién sy quan tam
danh cho nang, nhw ngay nao & vwd'n nha Tam.

Hai nguwoi 1én t&i Bire HOI khi troi da khuya lo khuya lac. Gb clra
nha tap thé goi tén Thuong, nang mwng r& dot den ra don. Ba nguoi
ban nam chat tay nhau, bai héi.

Trong hai ngay, ba ngwdi ban vui bén nhau nhw ngay xuwa.
Thwong dwa Tiém va Phong di choi thac Pongour.



Thuong ké theo truyén thuyét, nhirtng ai khéng thanh that, khéng
chung thay, nhitng ké bét tin, bdi thé, da dén thac Pongour thi it khi
duoc tré vé, do nir than Ka Nai ndi gian, sai Yang Pongour gi lai dé
day cho ho nhitng bai hoc nhan nghia. Tiém va Phong cung than
nhién trwdc truyén thuyét day ham doa dé, vi ca hai cung tin minh
thanh that yéu Thwong. DU trwéc méat cac thiy cd6 & Birc Hoi, Tiém va
Phong chi dwgc gidi thiéu la hai ngwdi ban than tr thdi trung hoc cua
Thwong. Thwong khéng c6 dbi x&r d&c biét nao véi mét trong hai. Va
cé hai dbi véi Thuwong ciing vay. Nhitng clr chi nhwéng nhin cla
Tiém, nhw mudn danh nhirng luc riéng tw cho Phong va Thuwong, déu
bi Thwong chi déng gat phdng. Riéng Phong thi lam sao ty tin dé
chirng 16 gi, vi Thwong da tra I&i qua ré rang v&i anh. Anh chi im lang
thé hién sy quan tdam danh cho Thwong, trong khi Tiém lai c6 gang
cho thay khéng cé gi khac thwdng véi nang.

Pém sau, trwdc khi Tiém va Phong vé, Thwong td chirc mot bira
&n nhé gira cac thay cd va hai ban. Ciing la mrng Tiém vira tim
dwoc cha. Tiru lwong Din du thu tiép hai cai hii chim. Ho vira ubng
vira dan hat cho dén luc say khuét.



Quy luat duy nhwtt cua tinh yeéu la...

Neéu minh dwoc song lai tww dau, sé khong co cdi hon dy?

Nguoi ta co thé viea yéu nguoi nay viea yéu nguoi khac dwoc khong?
Chac la khong, vi dac diem dau tién cua tinh yéu, theo minh biét, la “yéu chi

mot nguoi”, “éng thay” c¢é hai vo' va néi thwong dong déu ca hai, cé ding
khong?

Anh Ba timg két t6i nguoi dang lam viéc & bdo nay ma viét bai cho bdo
khdac la “ngoqi tinh”. Anh ma biét chuyén minh lon xon chdc da xir minh tir
lau. Nhung minh co toi khong, khi tinh minh danh cho Thwong chi la don
phirong? Cé thé nao nguwoi ta civ mdi chung thiyy véi mét méi tinh nhur viy?

Dui sao minh van cir nghi t6i Thirong cho dén tdn bay gio. Thdt la ling.
D6 la moi tinh dau ciia minh ma. Sau chuyén di tham Thwong, minh tin Tiém
ciing yéu Thwong. Nhung Thirong thi sao? Néu khong yéu minh thi hdy yéu
Tiém di Thieong oi, minh khéng buon dau...

(hoi trc ciia Phong)

O dau khong biét chir & Viet Nam, cai gi chwa co tién 1& thuong
hiém ai dam giai quyét. Dwong nhw céi dang so nhat trén doi & dat
nwédc nay, chinh la trach nhiém. Nhwng dung nhw anh Ba ndi, luat 1€
la do con ngwdi 1am ra. Sau nhiéu ngay kién tri van déng, thuyét phuc,
dwoc sw ing hd cla hai sép I&n nhat thanh phé, tir d6 cé “bua” di g
rat nhiéu canh clra tr thanh phd ra trung wong, Vi Dan da duwoc tang
ky, 1&n hai s bao mét tuan. Coi nhw lam thé nghiém, véi diéu kién
dinh bién khong thay ddi!

C6 nghia nha nwdc van chi tra lwong cho s bién ché dinh muc
ciia mot tudn bao cap nganh dia phwong. Gidy in bao va cac chi phi
khéac cling vay. Moi nhu cau phat sinh khi tang ky, Vi Dan phai tw dam
trach. Khéng lo dworc thi... nghi, vé vj tri cd.



D6 chinh 1a mét cuéc cach mang trong lang bao sau 1975. Ciling la
mot thlr thach I&n. Vi gidy va moi th& & thj trwdng tw do déu dat hon
hang qudc doanh. Tén kém I&n nhat 1a gidy va cong in, ch® ngudi thi
Ba va ban bién tap chi trwong chi tdng khi bat budc. Ca tda soan
ddng Idng 1am viéc gap déi, tim moi cach lam ndi dung bao hap dan
hon. Minh “sadn dau nguoi” dwoc Hién, mét hoa si rat gidi thiét ké
tlrng vé truyén tranh va lam cho cong ty quang cao nwé&c ngoai & Sai
Gon trwdc day, cé nhiém vu thay ddi han hinh thirc t& bao. Lan dau
tién co mot t& bao biét chiu chubéng ban doc, hinh thirc sang sua va
ndi dung da dang khac han nhirng t& bao qudc doanh. Céng ching
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quay sang chon doc Vi Dan, tirage 3 bao tang déu, tr mwdi nghin
lén mwoi sau, mwdi bay roi hai mwoi lam nghin mét ky, lam anh em
cang hao hwng.

Anh Tw, ngwoi vira dwoc anh Ba xin vé lam pho tbng bién tap phu
trach kinh doanh - tri sw, la mét ngudi 6m yeu bénh tat trdm kha, hau
qué nhiéu nam thiéu thon thuébc men & chién khu. Ca ngwdi anh chi
c6 déi mat 14 cd sirc sbng. Khéng ai ngd con nguwdi nay con sang
sudt, manh mé, tdo bao hon ca Ba. Trwdc khi vé béo, & van phong
Thanh doan, anh da nbi tiéng v&i viéc phan dbéi quyét dinh bat thanh
nién dao tung & dworng thanh phd 1&n dé tréng khoai. Phan dbi cua
anh vd hiéu, nhwng chi vai thang sau thyc té da chirng minh anh
dung. Tw con dé nghi bai bd viéc cac co quan Thanh doan phai luan
phién cl ngudi di lao ddng san xuat & cac vung dat chién khu xua,
mat strc vO ich. Theo anh, nhitng quyét dinh d6 déu tir “cai nhin thién
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can cta néng dan, can phai thay dbi khi ra lam cha thanh phé”.

Vai ngay sau khi nhan nhiém vy, tinh toan xong, Tw khang dinh
hoan toan co thé 14y bao nudi bdo. Chi can tirage 18n hai mwoi nghin,
t& bdo bat dau coé I&i, cang ban nhiéu cang loi nhiéu.

Twng sat canh bén nhau trong phong trao dau tranh, sy hop luc
cua Ba va Tuw tao nén mét kha nang lanh dao nhay bén, linh hoat,
ludn biét dau la diém can tap trung hét strc cho tirng lic. Ban bién tap
Vi Dan quyét dinh mé& chién dich ma&i: “Phat hanh - phat hanh - phat
hanh”. Td phat hanh ba ngwoi dwoc nang Ién thanh phong, tang gap
déi nhan vién, do Tuw truc tiép ch| dao. M&i moét s6 nhac si, ca si
phong trdo cung tham gia. Ho xubng dwdng, di dén tivng phuwong



doan, nha may, xi nghiép, trwdng hoc... dé gidi thiéu bao, ban bao,
biéu dién van nghé... nhuw mét ganh Son Péng mai vé. Ciing la ban bé
v&i Ba va Tw, dich than bi thw Thanh doan theo “ganh hat” ra chg Sai
Gon, cam loa rao ban bao. Sw say mé, quyét liét ting tirage da lam
bung sang kién. Két hop véi Thanh doan, Vi Dan phat ddng cac cudc
thi sang tac van-tho-nhac, lam t& bao nhe nhang, dé doc hon. Lai mé&
cudc tham do co thwdng 13y y kién ban doc gép cho trng trang, tirng
muc, bd gi, thém gi... Lap t6 ban doc than thiét chon loc t& cac dia
phuong, co quan, xi nghiép, trwdng hoc..., hang tuan hop diém bao,
phan bién, dé xuat. Mdi 1an ban doc mé t& bdo méi ra, déu thay cod
chut gi cai tién. C& thé, sau nlra nam, Vi D4n nhe nhang vwot qua
con sb ba chuc nghin ban in mdi ky. Ban bién tap hop toan co quan,
théng bao bat dau chuén bj co s& dé xin tang 1&n ba ky mét tuan!

Do ciing 1a luc doi séng kinh té chung dang rat kho khan. C6 tién
chwa chac mua dwoc gidy. Tw quyét dinh thanh 1ap doi khai thac 16 6
& rirng, dem vé cac nha may gidy dbi thanh phdm. Sau vai thang, Tw
hop tac véi mét tw nhan co nghé, 1ap nha may xeo, tw tic mdt phan
vé gidy.

Bu dau lo chién lwoc va tb chirc, Ba chuyén Minh qua thay minh
phu trach ban céng tac ban doc, nay da la mot ban quan trong cua to&
bao. Nam, déng hwong Quang Nam va la ban trong chién khu cla Ba,
dang lam bén dai phat thanh, dwoc rat vé 1am phé tbng bién tap the 2
phu trach mang chinh tri - kinh té - xa hoi. Nam hé thém khau hiéu:
“Cong tac vién - cdng tac vién - cdng tac vién”, triét dé sir dung chét
xam cla xa hoéi. Quan niém cta Nam: Phong vién khong phai ba dau
sau tay, khéong thé am twdng chuyén mén bang nguwdi dang hoat dong
trong nganh. Vi Dan mé réng vong tay m&i goi cac cay but ngoai bao,
nhirng nha tri thire, hoc gid, chuy@n vién moi Ianh vuec..., chi can tén
tudi va uy tin da da strc thu hut ban doc, cung tham gia viét bao. Mbi
phong vién phai ndp mét bang danh sach cdng tac vién trong lanh vuc
minh phu trach, wu tién moi cdng tac vién viét hon 1a minh tw viét,
coéng td chirc bai cdng tac vién ciing dwoc tinh nhuan but. D6 ciing 1a
lan dau tién trong lang bao, mét t& bao chap nhan tra lvong thwdng
xuyén cho cong tac vién, du ca thang khong viét bai nao. Hiéu qua
cda chién lwoc nay thdy ngay tie thi. Uy tin cGa Vi Dan tang thém
trong nguw&i doc.



Tiép xuc voi Nam, rat dé cé cdm giac day la mot ngwdi cwe doan,
lam viéc gi cling mudn day t&i cung. Ma dwong nhw rat nhiéu nguoi
mién Trung déu nhw vay. Hay tranh cai dé ra chan ly, khi chat ay
khién ho nhw dwoc sinh ra dé lam bao. Lang bao thanh phé day
nhirng 6ng Quang Nam, Quang Ngai cé I€ vi vay.

Phong dwoc gitr lai ban cia Nam. Thém mét nguwdi thay cho
Phong, du ngu®i thay nay co6 nhiéu y twéng khac han thay Hai. Trong
mot cudc ndi chuyén riéng, khi nghe Phong nhac lai y cua Hai, “lam
bao Ia lam chinh tri” Ndm nhan thém:

— Bung, nhwng theo nghia réng hon. Khéng co chinh tri nao trén
nhan dan. Dan mudn gi? D6 chinh la diéu nha chinh tri phai biét va co
nhiém vu dap rng. Nha bao chinh la chiéc cau gitra nhan dan - nguoi
doc va chinh quyén. Coi bao nhuv mét céng cu khéng cé nghia bat bao
la chiéc loa, 14 tay sai. Ma la mét cdng cu dé hiéu y dan, tir d6 lo cho
dan t6t hon. Nha bao phai chap nhan dan than vi ngudi doc, c6 nghia
la vi nhan dan, dé hang ngay qua t& bao cia minh dat cho duwoc
nhirng yéu cau néng hdi ctia ngwdi dan Ién ban cac vi cam quyén.

Nam cling la ngwdi quyét liét chdng tham nhiing, tiéu cwc trén mat
bao: “Bao nhiéu nha cach mang, bao nhiéu nguw¢i dan - trong do coé
nhiéu nguwdi trong ddi ngd lam bao nay - da hy sinh ca thoi tubi tré,
san sang chap nhan cai chét, tu day, dé gianh 14y céi gi? Chang 1& dé
gianh 1y mét dat nwéc mau mé cho bon tham quan 6 lai? Ly twédng
cla chung ta & dau?...”. Nhirng bai bao chdng tiéu cwc manh mé bat
dau xuét hién, tir bén xe mién Tay dén cong ty xuét nhap khau Hung
Cudng, tlr cac vu hdi 1, rat rudt trong xay dwng co ban dén tiéu cuc
cla canh sat giao thdng... M&i chin gi® sang, Vi Dan da hét sach trén
cac sap bao.

“Vi Dan oi, t6i bubn qua!...”

Cau mé& dau la thw clia méot ban doc Minh dwa Phong xem, cudn
hdt Phong ngay tire thi. Nguoi viét 1a Tri, mét hoc sinh vira thi dau
vao dai hoc v&i sd diém cao nhwng bij tir ch0| cho nhap hoc vi c6 cha
la si quan ché do ci. Bj dé nghi chuyen qua hoc cao dang & mot



nganh khac, Tri dau khé va uat e glri thw vé Vi Dan, hdi em co toi
gi?

D6 14 mét tinh trang vo ly & mién Nam, van tiép tuc xay ra du dat
nwdc da thdng nhat may ndm. Nghi dén tinh cdnh Thwong va vai ban
bé khac, Phong gé ctra phong Nam, dé nghi nhan 1a thw nay sé lam
|&n chuyén, tao han mét dién dan cho rong rai ban doc tham dy. Nam
tng hd Phong va thuyét phuc dwoc ban bién tap chap nhan vao cudc.

Bai bao m& dau do Phong viét, tr blrc thw dan dén cudc tro
chuy@n v&i Tri, bén canh néu ludn y kién cla cac thay cd Tri tiéc cho
dlra hoc tro gidi va cé chi. Phong két luan phai chang da dén lac nén
x6a dan sy phan biét di xir véi thanh nién qua ly lich? Gé trang van
de dang la ndi blrc xtc cla hang van nguwdi, bai bao tao nén mét sw
rang déng chua tirng thdy trong ban doc. Hang nghin 1a thu téi tap
glri ve toa soan, dong tinh voi cach dat van de cla Vi Dan. Sép 1
thanh phd, nguwdi doc bao rat ky goi Phong |én gap va néu y kién cla
ong: “Khdng ai dwoc chon clra dé sinh ra”. M6t y kién rat céi mé sau
nay con dwoc nguwdi dan mién Nam nhac lai nhiéu lan, du khéng thay
d6i dwoc may tw duy ctia nhivng ngudi lam cong tac & chirc. Nho sw
can thiép cua 6ng, Tri dwoc cho di hoc dung trwedng da thi.

Luc Phong vé nhan viéc, & Vi Dan da c6 sdn mot nha van va mot
nha tho, déu cé tham gia phong trao dau tranh. Ly T( tirng c6 vai
truyén ngan duoc truyen tung thoi bao chi sinh vién tranh dau, con
Trwong Tam ndi tleng “xudt khdu thanh tho”, 1am tho cwc nhanh,
phong cach hao sang. Ho viét bao bay bwém va thuo’ng ché bai bai
viét clla nguoi khac 1a “khé nhw ngéi”. Céach song cua ho ciling khac
nguoi, thodi mai va phong tang, ludn than phién co quan khéng biét
dung ngudi, trd lwong va nhuan but binh dang kiéu cao bang, gidi d&
nhw nhau khdng kich thich khd nang sang tao. Anh Hai cé vé kinh né
ho, nhung t khi anh Ba va anh Nam vé thi moi chuyén thay déi. Nam
lién tuc gac bai cia Tam va T hoac cat nat bét, cd khi mét bai nghin
chir chi con la cai tin hai tram chir!

Ba m& cudc hop toan phong vién, rut kinh nghiém thanh cong tw
bai bao clia Phong: “Mét bai bao hay 1a do tinh van dé th&i sw cla no,
dap rng sw quan tam clha ngudi doc, chir khdng phai do viét van hoa
bong bay”. Két hop trd 1o ludn cau hdi cla Ly T vé viéc tai sao ban



bién tap trong tuan qua hai 1an gac bai ctia anh, Ba néi thang: “T6i can
doc bao, can théng tin, binh luan, chir khéng phai doc truyén doc tho
qua bai bdo. Cac nha van nha tho cir thodi mai viét van lam tho sau
khi hoan thanh cdng viéc clia nha bao. Con khi viét bao phai tuan tha
chuadn muc bao chi: chinh xac, day da, dé hiéu. Mién ta tinh ta canh,
van chuwong bay bdng trang giang dai hai nhwng chang co6 chut théng
tin”. Ba goi do la bénh “van nghé hda bao chi”, dang cé hién twong lay
lan trong phéng vién, va khang dinh Vi Dan t nay khai t&r xu huéng
d6. Thong tin tlr ban doc va cdng tac vién ngay cang nhiéu, tdm trang
bao khdng du tai, cac bai bao tlr nay phai ngan gon hon dé tham canh
mat bdo. Trwong Tam va Ly T& tranh luan quyét liét, dé& nghi phai
nang cao trinh dd ngwdi doc bang nhirng bai bao cé tinh “van cao”,
ngdm miét thi Ba va Nam |4 nhitng ndéng dan “van lun” khéng biét
thwdng thirc van chwong chir nghia.

,Cuc}c hop dang §c“)i péi chot ¢6 van thv buwéc vao, dwa Ba manh
giay nho lam anh that sac:

“Cap trén dé nghij thu héi ngay cac sd bao hém nay dang con trén
Sap!n

Cudi thang 7, 1an dau tién mét phi hanh gia Viét Nam dwoc theo
tau khéng gian Lién X6 bay vao vii tru. Khi anh vé lai trai dat an toan,
cd nwdc tw hao don tiép. Trang nhat sé bao chao mirng ngay Qubc
khanh nam &y, phia trén Ia hinh chan dung anh trong b dé phi hanh
gia dang gio tay chao v&i cai nén phia sau la con tau khéng gian dang
bay, phia duwdi la canh ngwdi cay thay trau cua thoi tredc Cach mang
thang Tam. D6 la y cia Nam khi tda soan hop ban lam sb bao nay,
mudn cho thay tr mét nwédc lac hau déi nghéo nay Viét Nam da céat
canh bay lén.

Y 4y da bi thay dui nao dé binh luan Vi D4n mudn nai khi phi hanh
gia bay lén tr&i nhin xuéng thay dan Viét Nam dang qua khdn kho!
Nhirng sép tuyén huén ludn canh clra rat chat va nhin dau ciing thay
nguy hiém da ra quyét dinh thu hdi bao. L& di nhién tiép theo 1a vai
cudc hop phé binh rat mat. Ban bién tap néi roé y dinh t6t cla minh,
nhwng van bj phé phan 1a qua chd quan, cach thé hién thé vung.
“Dirng bao gi® tao diéu kién cho dich xuyén tac!” Ia bai hoc m&i ma
anh em Vi Dan 4m (rc tiép thu, b&i khi d& mudn xuyén tac thi cach gi



lai khéng ndi dwoc? Dich xuyén tac dau chuwa thdy, da thay “ quan ta
tw dap quan minh”! Phong ngoi ké bén Minh, duoc co chuyen qua
mot to gidy nhd: “Néu méy sép biét dwoc vu ddng chi X” chic chét
qua!”. Phong khé mim cwoi. LAn dé bao in xong mé dau, nham ca
Minh triwec nha in. Lam viéc ca ngay cho dén tan mét gio sang, dau 6c
mu mam la chuyén binh thwdng. Nhiéu khi phat hién 16i & mot cai tin
nhé xiu nhwng lai khéng nhin thay sai sét & cai tit bai to dung. L&i ndm
ngay trén mot céi twa bai & trang 1 vy ma Minh van ky duyét cho
qua, may sao hdm doé Phong di theo, doc lai t& bao méi in va phat
hién. Anh tho xép chir bdc nhdm chi¥ i thanh chi¥ o trong ttr déng chi,

[33]

khéng hiéu sao thay cd™  rdi Minh réi may anh tho may déu khéng

thay.

Do 1a mét trong nhirng ky niém nhé déi gilra hai ngudi.

Gi®r day da khac ban nhwng Minh va Phong cang than thiét hon vi
mdi quan hé sép - linh khdng con, gitra ho 1& mét tinh ban 1a la trong
mat ddng nghiép. Thinh thodng ho lai ri nhau di ubng ca phé, nghe
nhac, xem kich... Va trong mét 1an di xem kich &y, Phong phat hién bi
mat cla Minh. Chuan bj vao xuét dién, dang quay qua néi chuyén v&i
Minh, Phong chot thay cé sitng ngwdi, mat tai mét, mat nhin cham
chdm vé phia trwée. Nhin theo anh mat Minh, Phong thdy cé hai
ngwdi khach dang len vao mét hang ghé phia trwdc. Nguwdi khach
nam khoang ba mwoi, cao rao dep trai. Cé gai di sau biu chat tay anh
clng rat xinh dep, tré mang, an mac sang trong. Mot cap rat dep.

Tw gidy phat 4y Minh chét 1ang, khdng ndi gi niva. Sap hét vé, ¢
dirng day néi thdi vé di, lam Phong ngo ngéac di theo. Gié dém thdi
mai téc Minh bay bay. Gwong mat cé lanh cam khi phdng xe vun vut
trén dwéng, 1dm Phong rwot theo mudn hut hoi.

HAm sau, Minh chd ddng ra Phong di udng ca phé, xin 16i anh vé
thai d6 hém qua:

— Hai nam réi, nhwng sao minh van khéng chju dwng duorc...

bo6 la Huy, ngwoi yéu thoi phong trao dau tranh cta Minh. La dan

anh nam cudi & dai hoc, Huy cling chinh la ngw®i van dong dwa Minh
vao to chure. Co nhiéu ly do dwa ngwdi ta dén véi cach mang, trong



do co ly do tinh yéu. Minh da yéu Huy ti trwde khi yéu ly twdng. Do la
chuyén binh thwdng. Va cing qua binh thwdng la chuyén sau ngay
30-4, trong anh hao quang cta nguwdi chién thdng, Huy nhanh chéng
bd roi Minh dé cap v&i mot cod gai con nha “tw san dan téc”, giau su.

Nwée mat Minh ran rua chay. Khéng hiéu sao Phong lai giang tay
quang lay vai Minh, kéo cd lai sat bén minh. Khéng kém ché duoc
nira, Minh bat khoc nirc né lam ngwe ao Phong wét dam. Phong
cudng quyt vé vé Minh rdi lai khéng hiéu vi sao, anh nang cam Minh
lén cui xubng hoén 18n ddi méi man man clta ¢d. La lung thay déi moi
ay ap chat ngay vao mdi Phong, néng nan, manh liét. Khéng con moi
am thanh. Khéng con bat clr thi gi trén doi ngoai hai ngudi...

_Quy luat duy nhtrt cua tinh yéu la... khdng c6 quy luat. Khong ai co
thé noi trwde diéu gi vé tinh yéu. N6 muodn dén la dén, vay thoi.

* % %

Mung ba Tét, Phong dang ngdi trwc co quan thi thdy mét éng gia
khoéng trén sau mwoi nét mat quen quen mac b6 ba ba nau ddi nén
ni tr ngoai bwdc vao, phong thai ung dung, tw nhién. bi sau lwng 6ng
la mot dng giad khac, mac 4o bdn tai, cam theo céi gid dém. Phong
dirng 1én, chwa kip chao thi 6ng gia di trwéc da cat giong rén rang:

— Thang Ba thang Tw c6 day khéng?

— Da thwa bac, hém nay co’ quan con nghi Tét...

— Goi dién vé nha kéu tui no t&i day gap, néi cé chi Tam can gap!

Giong ndi va danh xwng cua 6ng lam Phong nhan ra éng chinh la
sép 2 thanh pho, tw dinh gan toa soan Vi Dan, di b chut la tei. Anh
lien goi dién va chi mwoi phut sau, anh Ba anh Tw anh Nam va ca

Minh cung da mat, tat c& déu hot hai khong biét cé chuyén gi cap
bach nhw vay. Ai dé sép 2 chi cwoi, ha giong:

— Tui bay cho ngwdi di mua thit ché vé day an choi. Tao thém qua
ma bi bac si cAm. Tui bac si nhin dau ciing thdy doc hai, mat vé sinh.
Thit chd tao an ca doi co bj gi dau! Bac si cAm lam méay dira van
phong khéng cho tao an.



Trong khi ch& thit chd vé, éng gia di theo - chinh la can vé rudt cla
sép tir trong chién khu - méc trong gid ra mot chai rwou thube va...
mot bd bai:

— Cau nao biét choi “tién 1&n” thi lam vai van véi chi Tam va cha.

C6 minh anh Ba biét choi nén Phong duwoc huy dong vao song.
Sép 2 va éng ut choi rat gidi, nhé bai nhw than. Anh Ba va Phong
thua lién tuc. Ho vira danh bai vira nhau thit ché that hao hirng, nao
nhiét. Sép 2 cwdi ha ha mdi khi chat dwoc con heo va chép miéng
chac chac khi bi nguwdi khac téi trwéec. Phong cr vira choi vira ngac
nhién liéc trdom 6ng. Ong y nhu mdt ngwdi dan thuwéng, mét ngudi cha
ngwdi chu trong nha ch& khéng co biéu hién nao clia mot nhan vat 13y
lrng vao sinh ra t& 1anh dao cach mang tai tinh va dang ding dau
thanh phé.

Hét chai rwou dem theo, dng day bo bai ra:

— Théi nghi, “da” réil Thang Ba hém no ndi gi? Binh xin tang thém
ky bao nira a?

Ba mung ro:

— Chu Tam duyét cho tui chau rdi a? Nhw hém no ché]u thuwa vgﬁ’i
chu va chu Chin, tui chau xin tang thém mot ky bao cudi tuan, chu yéu
la théng tin giai tri, thé thao..., cho ban doc thw gian.

— Tui bay tan cong theo 16i cudn chiéu, tirng bwdc lan téi dut diém
trng phan chw gi?

Thay sép 2 dang vui, Ndm néi:

— Da, ban doc c6 nhu cau théng tin giai tri cao 1&m chu. D6 ciing la
nhu cau lanh manh, chinh dang.
Sép 2 cudi:

— Thi c6 ai néi gi ddu? Chu Chin ban véi cha réi. Tui bay 1am gi ma
duoc 6ng Chin thwong qua vay? Ong con doi cho tui bay doi tru s&
khac rong hon chd nay gap may lan! Cha cha, b dng khéng biét con
cwng la con hu sao?

Ca ban bién tap Vi Dan nhin nhau mirng r&. Vay 1a sép 1 da duyét



ludn cai vu tru s& ma Minh manh dan dé nghi vé&i 6ng trong chuyén
cung di tham trwong Thanh nién mai! Sép 1 la vay, chuyén gi 6ng
cling nh@, cling tim cach giai quyét néu thay ding. Ong khéng bd qua
mot sb phan nao, moét nguyén vong ndo, néu biét. Mét ngudi chu dao,
hira la lam, du tram c6ng ngan viéc.

Sép 2 chot nghiém giong:

— Lanh dao thanh phd rat thwong va rat tin doi ngl lam bao Vi
Déan. Piéu d6 khdng can néi chic cac chau cling biét. Cac chau hay
lam sao cho xirng dang voi long tin yéu do. Mbi nguwdi hay tw rén
luyén dé tr& thanh mot chién si wu ta trén mét tran bao chi cha Pang.
Bang cay but clia minh, hay chién diu vi giai cdp cdng nhan, vi T
quéc xa hoi chd nghia. Han ché tbi da nhirng sai sét nhu trwdc day va
vlra qua...

Phong nhin cénh trd chuyén than tinh gitra sép 2 va cac sép cla
Vi Dan, chot nhan ra mdi quan hé céng viéc & day sao quéa gidng moi
quan hé gia dinh, chi chau. Va khéng chi vé&i Vi Dan, sau may nam
lam bao Phong da thdy mbi quan hé gitra cap trén va cap dwéi & moi
co quan don vi hdu nhu déu cé tinh chét gia dinh, tha trwdng nao
cling nhw nguwdi cha nguwdi chu nguwdi c6. Quan hé céng viéc ludn tw
cai nén “phai xin - dwoc cho”. Quyén lam cha tap thé dwoc kéu goi,
nhwng liéu cé ai dam tranh luan véi cac bac gia tredng ctia minh? Coé
dwoc bac gia trudng tét thi khéng nadi gi, nhwng néu khéng thi sao?



Al an oc cho minh do vo?

. Gid nhw con hoi y ba trudc khi nhan nhiém vu thi ba da can con roi.
Nhu’ng nong truong Hudn chwong lao dong d ay, tham chi Anh hung lao dong
nita, ddy ddy khdp noi, thuc chdt chang mdy noi ximg ddng véi danh hiéu.
Benh thanh tich dang la can bénh nang nhitt nudc ta, moi nganh, moi dia
phiong déu mdc phdi. Ai ciing muén dwoc coi la la co dau, tir d6 don vi dwoc
néi tiéng, xénh xang, nguoi lanh dao dwoc thang chicc... Du viéc la la co dau
chi cang thém khé, khdch khira khdp noi cir kéo téi tham quan, hoc tdp, mat
hét thoi gian, chi phi tiép don.

Ba tirng ghé tham Xudn Mdi, liéc qua da biét né la loai rong rudt, triede
sau ciing chét. Ho dwa con vé lam gidam déc, chdc ciing nam trong tinh todn.
Con ciia ba la thuyén truong chiéc tau sap chim, chang 1é ba khéng ciru?
Cudc choi rat phire tap, c6 thé sé gdy anh hwong dén ca cong viéc ciia ba néu

ba khong khéo.
Gio ddy con méi héi y kién ba, khé qua...

(thw ba Tiém viét cho con)

Sang tht hai, qua van phong sém, Tiém thay trén ban lam viéc
cua minh da xép day céng van, bao cao, thuw tlr cac loai bao, tap chi...

Anh ngdi xudng ghé, nham mat lai, hit thd vai hoi that sdu, mé mat
ra va bat dau tao cho minh vé ham h& di vao cdng viéc. Gan hai thang
vé day, Tiém van chwa quen véi nhiém vu méi. Sau khi bd sung ban
ly lich v&i du gidy t& chirng minh cha rudt dang la thir trwdng Bo kinh
té, ba thang sau Tiém dwoc 18n lam hiéu phé thay Chién chuyén cong
tac khac. Nira ndm nira, sau khi vao Pang, anh dwoc chuyén vé Sé&
nédng nghiép nhan nhiém vu méi: giam dbéc doi thr ba cia néng
trwdng Xuan M¢i, don vi virva dwoc nhan Huan chwong lao dong méy
thang trwdc. Ong Son, giam dbc trudc anh, nhe thanh tich nay da
dwoc chuyén nganh nhan mét chirc vu cao hon & thanh phé.



Vtra nghe trwdng phong td chirc thdng bao quyét dinh, Tiém sirng
sot:

— Giam dbéc néng trwérng Xuan Méi? Toi biét gi dau ma lam? Toi
dau co6 hoc ndéng nghiép...

Trwédng phong td chirc cudi:

— Cach mang can ngwdi trung kién, nhiét tinh, chiu kho... Con
cong tac chuyén mon, ct vira lam vira hoc. Péng chi yén tam, ching
téi van gilr nguyén dan can b bén dwoi tieng dem tdm Huan chwong
lao dong vé cho nong trwong. Ho toan la ky sw ndng nghiép nhiéu
kinh nghiém, sé tiép tuc gitup déng chi.

Tiém van khéng yén tam:

— T6i con nhd tudi qua...

— Dong chi biét dong chi Tran Phu lam tong bi thuw nam may tudi
khong? Hai mwoi sau! Cha Sau Dan nam hai mwoi hai tudi da la ay
vién ban thwdng vu tinh dy Rach Gia. Bong chi hai mwoi ba, lam giam

doc mét cai ndng treong bé xiu, khong duoc a? Bat nwéc nay gio la
cua l&ép can bb tré nhw dong chi. Khéng thoai thac dwoc dau!

— Nhwng t6i con tré qua, lai khéng coé chuyén mén, lam sao néi ho
nghe?

— D0 la do cach an & cua déng chi. Hay sbng guong mau, trach
nhiém, tin vao quan chung va lo cho quyén lgi cia ho... T6i nght
khéng can ndi nhiéu. Thdi gian & Ca Chi rdi Son Lam, ddng chi ludn
dwoc [ong anh em. Téi tin déng chi sé lam duwoc. Yén tam di.

Va bay gi® thi Tiém dang yén tam... boi.

Tiém quo déng phong bi vao minh va bat diu tim that nhanh coi
cé thw cla Thwong va Phong khéng. D6 1a mbi quan tdm hang dau
cua anh trong ngay, nhat 1a thw Thwong. Cé viét cho Tiém khong déu,
méi thang cao I&m chi mét 14, nhwng hang ngay Tiém van tréng chd
cai bao thw dan bang gidy tap hoc trd véi nét chir quen thudc éy.
Nhirng cai bao thw tw néi 1én cudc song ctia Thuwong dang vat va,
thiéu thdn nhw thé nao. Nhwng khong bao gio Thuong than thg voi
Tiém. Poc thw Thwong, Tiém thay cé ludn sdng lac quan, tin vao céng



viéc dang lam. Tiém nh& Thuong 1am, nhwng dang bu dau trong
nhiém vu m&i, khéng biét bao gid maéi di tham lai Thwong duoc.

Khéng c6 thw cla hai ban, Tiém quay qua m& céng van. Thay
phong bi cé dong dau ngan hang huyén, anh mé ngay. Noéng trirong
dang rat ket tién mat. Lwong cong nhan tir hai thang trwdrc, dén gio
van chwa dwoc nhan. Tiém da viét mot 1a thw “tdi khan thiét” - nguyén
van anh ghi ngoai phong bi - cho giam dbc ngan hang huyén, dé nghi
bang moi cach cho Xuan M&i dwoc nhan lwong, it nhat la mét thang.
Cé lé day la thu tra I&i mang tin vui chang?

Than gui anh T iém,

Rat cam on anh déd nhén thang Hdi, chdu rudt t6i, vao lam & néng truong.
Lai phdi phién anh mét viéc niea. Lan truée t6i quén bao anh la no rat yéu,
khong quen lam viéc ngoai nang Anh b6 tri né ¢ dji san xudt, mdy tuan qua,
chii nhdt ndo né vé nha ciing nam liét, nhire dau, cam sot... Me né lo qud, cie
g0 cura toi. Chang biét sao, toi lai phai nho anh. Néu duwoc, xin anh cho no
vdo lam & nha mdy dwong la tot nhat. D6 ciing la lao déng truc tiép, chang
khée gi c6 diéu khéng phdi lam ngodi nang. Mong anh gitip cho.

Hom nao ranh viéc, moi anh ghé toi, minh “vui vé” voi nhau ti.
Than.

T.B.: T6i dd nhdn dwoc cdi thw “toi khan thiét” ciia anh. Tinh hinh tién
mdt dang rdt cang, anh a. Nhung dwoc réi, vi tinh than, t6i sé co gdng hét
swec. Ngay khi nhdn dwoc thu nay, anh cho cdu tai vu ra toi dé ban cu thé. A,
san cho t6i biét luén két qua vu thang Hai nhé.

Tiém suyt budt miéng vang tuc. Anh bam bung nhan Hai trong tinh
hinh néng trwdng dang thira ngudi, chi cd bdn trdm hecta mia ma cé
dén mot nghin ndm tram lao déng va hon hai trdm ngwdi an theo. Hai
to con, khée manh, téc dai, bd hoc tir I6p 9, m&i ngay dau xuong doi
da gay chuyén 4u da. boi trudng ndi, N6 chéng buén nghe. Lao ddng
thi lw®i nhac. Chiéu nao cling vot vé nha som. Nha may dwong la noi
khde nhét, thu nhap cao nhat néng trwedng, lai nam sat 1& quéc 16, vot
ra khéi cdng vay xe lam, mw®i phat sau vé téi trung tdam huyén. Tiém
dang dién dau vé cai nha may dwdng nay. Chwa dén hai chuc cong
nhan ma hai giam dbc cii va phoé cha tich huyén da géi tam ngudi,



con cac lanh dao nganh doc g&i bdn. Y 1a cai nha may dwong ay tha
coéng, nhd xiu. Nhirng ché vién dwong, hai quan, xuat nhap khau, du
lich... thi sao nhi? Phai chang nhirng noi “béo bd” 1a ché wu tién cho
cac “hau dué”?

Tiém ném la thw xubng ban, chan ngan nga lung vao ghé, dudi
manh chan. Ban chan trai anh va phai cai chan ghé déi dién lam anh
nhan mat, thady nhic bubt. Mot cai nhot méi moc 1én hai hém nay,
gitra long ban chan, swng Ién rat nhanh.

Tiém th& dai, than trong dat nhe chan xudng, ngdi thang day, mét
mdi cAm may t& bao lat qua. Anh khéng con long da nao xem cac
cong van, bao cao. Thang Hai vo ky luat & ddi, néu dwoc nhén nho
vé nha may dwong thi nong trwong anh sé co6 ngay tién mat cho mot
thang Ivong. Cai bénh quan liéu bao cap sinh ra qua nhleu Ong quan
cé quyén hanh, khién nguwdi ta khé long séng va di 18n néu chi dya
vao tai nang va long trung thuyc.

Tiém da giat minh khi biét giao té phi ctia néng trwdng 1&n gap 50
lan van hoa phi. Ciing nhw anh hoan toan bi bat ngd khi phat hién
trong cai ta & phong minh cé héng chuc cay thudc Sai Gon, Con Méo
va may thung bia xuat khau, ca chuc chai cognac Maxim. Buong
trdng b6 bao san tieng hai ki, danh lam qua cho khach dén cong tac,
cho cAp trén xubng kiém tra ch| dao va cho cac nha bao dén viét bai...

Quan ly Bay, phuc vu di ba doi giam dbc, cudi cudi:

— H6i 6ng Thuyén, giam dbc dau tién thoi xay dwng co ban, con
sang hon nhiéu. Choi toan thudc 1a 555, rwgu Ararat. Bay gio' nghéo
roi.

Tiém da nghe vai anh em ké vé thoi ky huy hoang d6. O dau ciing
vay, khdng gi ngon &n bang lic xay dwng co ban. Thiét bi, vat tw, tién
bac... a0 ao d6 xudng. Tha hd phét phay, an chénh l&ch gia. Luc &y,
tai day thworng xuyén dién ra nhirng dé nhau hai phe thi nhau coi bén
nao chéat thung bia dung néc quan trwdc. Nhwng khi bat dau di vao
san xuét c6 chi tiéu giao ndp cu thé, mai la luc kho &n. Vay ma ong
Son van tao dwoc thanh tich cao, nhan huan chwong. Bay gio vé day,
Tiém chi thdy ca Xuan Mé&i dang nhw mét cudn chi rdi.



Téi hdm qua, tréi mwa, Tiém xudng thadm nha chi Tuy, cdng nhan
néng trwdng dang bj tai nan lao déng phai nam vién, vao bira com.
Nhin mam com, Tiém dau lbng dén mic phai quay mat di. M6t thau
nhém mép méo dwng canh dwa cai 1dng bdng nwéc. Mot chén mém
tdbm tim bam. Nam sau mai dau quay quanh. Ngon dén dau leo lét.
Con muwa hat qua nhirng chd h& trén tAm vach goé, lam wét ddm nén
nha va tAm phan op ep. Nhirng dva nhd nhin anh bang déi mat rut ré.
Chung gay tro xwong. Theo bao céo cia Mién, trwdng tram xa ndéng
tredng, mwdi 1am phan tram tré em & day bi suy dinh dwéng néng.
Mién con noi riéng véi Tiém, nhiéu ndng trwdng vién hang tuan phai
chay vé thanh phd ban mau dé co chut tién nudi con. Tiém nghe diéng
nguoi.

O bén kia con kénh, trén truc dwdng chinh, la mét b6 mat khac
han. Nhirng nha hat, nha khach, hdi trwdng, nha thay ta, trwdng hoc,
thw vién, tram x4, cra hang thwong nghiép... dwgc xay dwng hoanh
trang, dep mét, niém tw hao khéng chi ciia Xuan M&i ma con cua toan
nganh. Chi can nhin thay cac cong trinh dy la da mudn phat huan
chwong cho néng trudng nay rdi. Va nhiéu éng khach dén day dwong
nhw ciing chi dwoc nhin thdy tirng 4y. Van ban dau tién Tiém phai ky
khi vé ndng trwdng, chinh la ban quyét toan tién com dai khach cua
ban giam dbc thang trwéc. Binh quan, ngay nao ciing cé dai khach.
Phai chi nhirtng nguwdi khach ay thay dwoc bira an hang ngay cla gia
dinh nay? Tiém nghi dén mét canh phim Charlot. Anh chang ra duwéng
mac complé dang hoang, nhwng khi vé& nha, c&i ra, chiéc somi bén
trong chi 1a cai ¢ va hai ¢ tay. Anh ta phai lam vay vi si dién va vi
can mot bé ngoai dé kiém an. Con néng trwdng nay, lam vay dé lam
gi?

C6 mét thong tin trén bao lam Tiém cha y. Cudc thi hung bién “Strc
manh cla chdng ta 1a & chd néi that”. Tiém doc ky, réi bd t& bao
xubng, than the. Sirc manh cla ching ta 1a & chd néi that. Vay trudc
gi® chung ta yéu vi ching ta chi biét néi déi hay sao? Va dang yéu,
chi can néi that 1a manh 1&én ngay? Tiém lai dubi chan, lai nhdn mét vi
dau. Anh khéng bd dwoc cai tat ngdi lau 1a phai dudi chan. Tiém dung
chan phai dap manh cai ghé dbi dién bat ra xa. Anh dirng day, nhe
chan di qua di lai trong phong, réi ra dirng trwdc clra, nhin méng lung
ra hang bach dan da I&n. Nhirng ctru tinh cia Xuan Maoi.



Bach dan trong ngoai ké hoach, co thé ban lay tién mat ma khong
phai giao nép. M6t phan dé tro cap kho khan, mot phan dung day
manh cac hoat déng san xuat phu.

Luc Duong, trwdng phong ké hoach, qua bao gia cho anh, anh
nhin thang vao mat Dudng:

— Ba trdm rw&i, nhwng ghi phiéu ba trdm may?

Dwé&ng khéng chiu ndi cai nhin d6. Khéng hiéu sao, Tiém khéng
wa dwoc anh ta. Can thi ndng, nhwng déi trong kinh day van khéng
che dwoc cdp mat 1am Iét. Tiém dwoc bao trwdc khi anh vé day khéng
lau, cé tin ddn Dwdng moéc ngodc véi mu HS, tw nhan ban hom gibng,
mua 83 xu mét hom ma ghi phiéu 85. Lam an rat kin, khéng tim dwoc
bang chirng. Chi tiét bj 16 chi qua mét cau néi hé ctia mu H6, nhung
sau dé, mu chdi bién. Chac Dwdng con nhiéu “manh” khac. Sau hai
ndm lam trwdng phong, Duwéng mua dwoc chiéc Honda, néi la vo
tring sb. Thi trwdc do, Tuan, quan déc nha may dwéng, ciing trang sb
mua dwoc chiéc Vespa Sprint, ai ndi duwgc gi? Tiém muwdng twong
hiéu vi sao néng trwedng xay dwng hon ba nam van khéng tw lvc dwoc
hom giéng. Phdi mua hom cla tw nhan mai tiéu cuwc dwoc. Bon con
budn do, khi d& hom con sdn sang chi “bao” cho tirng ban chi huy doi
san xuét, d& dwoc nghiém thu dé dai. Cudi cung, cay mia moc I&n coi
coc nhw thé nao, la chuyén Nha nuwéc lo.

Xuan M&i phai chdng dang sbng bang sw déi tra? Nghe ndi cwu bi
thw Poan néng trwong gitra mot phién hop da phat biéu cdm thay xau
hé méi khi di qua tAm Huan chwong lao ddng treo gitra phong khach.
Sau do6, anh ta bj chuyén cong tac ra mét néng trwong tan nam Tay
nguyén.

M&i nira thang, Tiém da mat an méat nga khi thay trwéc chac chan
ndm nay ndng trudng khdng thé hoan thanh ké hoach. Mot hecta chi
dwoc chin tAn mia, khi chi tiéu I8 mwoi Idm. Sé hut ké hoach it nhat
sau muoi tAn dwong. Lich st ndng trwdng qua hai doi giam dbc
trwdc, chwa ndm nao khéng dat chi tiéu dwéng giao ndp. Dén doi
Tiém, sau mwoi tan dwéng bi hut nay that qua nang.

Ma cai tay Hong, phé giam dbc phu trach san xuét, van tinh bo.



Hoéng la phé giam dbc ky cwu nhat néng trwong nay, tir doi giam dbc
dau. Ky sw ndng lam suc Sai Gon, rat gidi chuyén mén nhwng quan ly
cdng viéc co vé quéa dé dai, thiéu nhiét tinh. Nghe dau trwéce kia anh ta
rat chiu kho, siéng nang, subt ngay c6 méat ngoai dong. Vay ma...

M6t budi tdi Hong di nhau vé, thay da khuya ma Tiém van con ngbi
bop tran, bén tat vao, cwdi kha kha:

— Di ngu di sép oi, hoi dau suy nghi cho mét! Nam nao & day
khéng hut dwdng?

Tiém strng s6t nhin HoNng:

— Nhwng sao ba nam lién minh c& dwoc cdng nhan hoan thanh ké
hoach?

— Thi di mua dwdng chd khac vé ndp cho Nha nwdc thoi.
— Tién dau mua?
Héng van cudi:

— ROi sé ¢, thwa dong chi giam dbc. Anh can biét diéu nay: Cai
néng trwéng anh dang lam gidm dbc, chwa ndm nao hoan thanh ké
hoach! D¢ Ia 18 dwong nhién. Nang suét thap nhu vay, sao dat ndi?
Hon niva, c6 ndm nao dién tich tréng mia thuc té bang dién tich nhan
theo ké hoach dau! it hon ca tram hecta lan!

Tiém tron mat;
— Sao la vay?

- Co g‘l la! T[\‘l Qéi dién tich tam coi la dua ky thuat muwong Iiép va
thay lgi dé co thé trong mia, thwc té chi cé nhiéu doé théi.

— Vay sao minh khéng nhan ké hoach theo dién tich do, d& mét
hon khéng?

— Ai khéng biét vay? Nhwng thwa anh, ké hoach nay dwoc giao
dwa trén sb dién tich Nha nwéc da nghiém thu va chi tién day da cho
minh th&i ky xay dwng co ban. Néi that véi anh, tbng dién tich khai
hoang, dao mwong I1én liép dé tréng mia dwoc nghiém thu lac do, cé
nghia la céng nhan dung ky thuat va dwoc chi tién day du, 1én dén



600 hecta lan. E)jé\m péo ky thuat kiéu gi ma co6 nhirng dién tich cw
trong xudng la mat trang! L&p hiru co dap mat toan la dat sét. Mwong
thi nbng sau khéng chirng. Bé bao, cong tiéu khdng co...

Tiém nhan mat;

— Tai sao minh khéng xin rut dién tich l1ai? Chang 1& Nha nuwdc di
bat dén minh vé cai khoan da lam an au ta luc dau?

Hbéng giwong mat nhin Tiém:

— Thu nhan va xin rut dién tich lai? Vay lam sao nhan dwoc Huan
chwong lao déng? No6i cho anh biét, ai ma 16 ra “bi mat” cd nguy co
anh huwédng dén tam Huan chwong nay, la... coi chirng!

Tiém ther ngudi. Hong vo vai:

— R& chwa? Théi di ngt di, ddng chi giam dbc. T6i thi may nam
nay clr phai co reou vao méi ngu yén duoc.

Tiém van khéng budng Hong:

— Tai sao anh lam pho giam déc & day t dau, lai dé xay ra tinh
trang lam déi lam au bao cao lao nhw vay?

Héng nhan vai:

— T6i chi la cap pho gidp viéc, lai khong phai dang vién. Moi quyét
dinh la cta giam dbc. Y kién cla t6i chi co tinh tham khao. Viéc lam
sao dé nong truo’ng dugc cong nhan danh hiéu nay no, bat chap thuc
chét thé nao, la ctia cap trén.

Tiém nhin thang vao méat Hong:

— Anh néi bj co ché quan liéu bao c4p troi tay, t6i thdy dwdng nhw
khéng dung dau.

Héng ciing to tiéng, mat dé ngau:
— Vay tai sao lai quyét dinh cai vung dat ngap phén nay la dut
khoat phai trdbng dwoc mia, tai sao thay xuong day mot cai thiét ke

mau bat phai thi hanh bat chap dd dat cao thap, rdi db tién bao cap
vao nhw thac de lam gi?



~ Hong dirng lai. Hai nguoi im 1dng nhin nhau. R6i Hong thé dai, noi
tiép, giong tram lai:

— Co6 phai tai co ché khdéng, khi mudn nhan mét xe phan, t6i phai
chay vay ba noi: ngan hang dé ruat tién, giao théng van tai dé xin xe, xi
nghiép phan dé xin phiéu xuat? Cé phai tai co ché khéng, khi muén
lanh lwong cho anh em, t6i phai nép ban nghiém thu lao doéng trong
thang, du thang d6 mwa bao hay ly do gi cling mac, trong khi tong dw
toan tién lwong chung thi da dwoc duyét tir ddu nam? Rbi ¢6 phai tai
co ché khéng, khi ha c& gi anh lai phan gia thanh mét ki dwéng cua
néng trwdng nay la 28 déng, trong khi thwong nghiép thanh phé thu
mua 35 déng mot ki, thwong nghiép huyén la 50, con ngoai cho tw do
thi 107 déng mét ki? Thu mua nhw an cwédp, vay ma phan chénh léch
gia lai phai nép hét cho ngan hang. Téi lam ra dwéng, ma t6i khéng
duwoc séng trén gia tri sdn phdm chinh minh Iam ra, hai anh 1am sao
t6i tich cwc? Bén canh do, du téi lam té cach may thi cudi nam néng
trworng nay van da dwdng chi tiéu ndp cho Nha nwéec, lai dwoc huan
chwong va bang khen nay no, vay viéc quai gi t6i phai lam lung cwc
nhoc cho khé than?

Tiém im lang héi lau réi hoi:
— T6i chwa hiéu tai sao minh lai c6 tién dé& hang ndm di mua
dwdng giao nop?

Giong H6ng mét mai, cay dang:

— Thi Nha nwéc db vao day tién, vat tw, dw may tram hecta. Ma
néu thiéu, da coé cip trén lo. Nong trwéng minh 14 14 c& dau, phai
duwoc bdo vé danh hiéu bang moi gia, ong lo gi? Ong biét chuyén tay
giam dbc Thé trén Tay nguyén, bién thd 13 cay vang ma chi bj x& ly
ndi bd, dén co6 hai cay khdng? Lé ra phai ra tdoa, & tu chi! Sao lai xr ly
ndi bd? Vi nguoi ta can gilr uy tin cho toan nganh, thwa 6ng. D6 13 vi
cai chung, vi tap thé, éng ciing biét roi...

Bwdc ra clra, anh ta con quay lai, giong budn ba:

— C6 18 6ng noi dung. Co' ché chi tréi dwoc mot tay minh. Con mot
tay, thay vi rang g& nhw nhirng noi khac, minh lai ty troi ludn, boi cai
tat lam d& ma c mubn dwoc khen. Tha thwe, t6i ndn I&m réi. Nhwng



néu 6ng mubn lam Ddng Kisbt thi tdi rat tw nguyén lam Xansé. Anh
em minh di danh nhau v&i cai coi xay gié cho d& budn.

Tiém khoéng doi dén cudi thang. Sang hém sau, anh goi ngay
Cudng, trwdng phong tai vu, I&n hoi vé viéc lam bién ban cho ngan
hang. M6t 1an nira, anh nga nglra. Tlr ba nam réi, cac phong ké
hoach va tai vu déu c6 ngudi dam trach viéc méi thang phai lam hai
loai bién ban nghiém thu cho tirng ddi. Bién ban thir nhat dwoc tinh
todn sao cho cudi nam, toan bd khéi lwong céng tac sé phu hop voi
dién tich da dwoc nghiém thu. D6 la loai bién ban danh ndp ngan
hang dé tinh tién. Con loai bién ban th( hai t&r lao déng thuc té cla
cac doi, trén co s& do néng trwong trd lwong cho cdng nhan. Tat
nhién, tr dé néng trvdng sé duwoc hwdng moét khoan chénh Iéch kha
I&n.

Tiém héi Cuong:
— Anh 12 tredng phong tai vu kiém ké toan trudng, anh co biét Iam
nhw vay la pham luat, cé thé & tu khéong?

Cuwdng tinh rui:

— Toi lam theo chi dao cap trén, vi quyen loi tap thé. Va lai, khi
chung ta lanh du tien va vat tw thi cing dam bao giao du chi tiéu
dwdng cho Nha nuoc.

Tiém nhan mat khi mét lan nira nghe may ch “vi quyén loi tap
thé”. Tap thé nao dwoc huwdng quyén loi & day? Nhirng danh hiéu ay
c6 gilp ngwdi lao ddng no com va san xuét chung phat trién khong,
hay chi la nhirng vién gach 16t dwong di Ién cho vai ca nhan phu
trach? Trén mat can, khi cai quyén lgi tap thé “gia” ndng hon, thi tat
nhién cai quyén loi tap thé “that” phai nhe hang. Boi séng ngudi lao
dong & day qué khé la phai ri. Tiém thay nong mat:

— Nhwng mot sb vat tw sé dwoc tudn ra ngoai, phai khéng? Puong
ma minh di mua vé bao la thanh phdm cta minh, thi cai chd ban cho
minh ciing bao I&n cép trén Ia thanh phdm cta né. Rét cudce thdng ké
gap doi ma thanh pham thi chi c6 mét! Cudi cung, tat cd ngudi lao
dong & néng trwéng nay cung bi 16i vao mét trd choi dbi tra, phai
khéng?



Moi diéu da sang td. Va sudt mot thang trdi, Tiém khéng sao ngu
dwoc vi ray rit. Nén ndi ra tat cad khéng? Va néi & dau, véi ai, cach
nao, dé& khong va dau vao da? Troi oi, tai sao ngudi ta khéng tap
trung strc nght, strc 1dam cho viéc nang cao nang suat mia va cai thién
doi sbng ngudi lao ddng & néng trwdng nay, thay vi clr cd strc bwng
bit, ndi dbi, thdi phéng... mai nhw vay? Bét di mét chut cai dd sd cua
cac cong trinh bén nay kénh, thi nhirng can nha bén kia kénh sé d&
rach nat hon biét chirng ndo. Bét di nhivng chi phi chiéu dai qua 1én
thi 1am gi con cai ti 18 mwdi [Am pham trdm suy dinh dwong bay gio
anh phai dién dau gidi quyét kia. Nguwoi Tiém gay roc di, hai mat triing
sau.

Khéng hiéu c6 nghe thdng tin gi khong, 6ng Thuyén di cong tac
ngang, ghé vao néng trwong vo vé Tiém:

— Cau la giam dbc tré nhat trong cac giam dée nong treong cua
thanh phd. Cau rang lam cho tét, gitr virng danh tiéng néng trrong.
Khéng co gi khé dau, chi can bam sat chi dao va gitr ding nén nép.

Tiém ngac nhién trwéc tai dién xuat cta 6ng. Chinh 6ng da phu
phép ra 600 hecta xady dwng co ban dwgc nghiém thu, hoan chinh vé
mat gidy t&, tao danh tiéng cho don vi va tdng thu nhap cho anh em,
tr d6 dwoc 1én chire, du nhirtng ngudi sau cé vat va hét vé nhuw thé
nao. Chang 1& éng thwc sw nhan thay nhivng thanh tich ctia néng
tr&ng 1a hoan toan cé that va danh tiéng ay can dwoc gitv virng?

Ong Thuyén hé mé mét vién canh dep:

— Sang nam c6 chuyén di thdm nén ndéng nghiép cac nwdc xa hoi
chu nghia. Gang gilr virng tlr day dén sang nam de dwoc hwdng suat
ay nhé.

Tiém yéu cau Hoéng cho anh con sb that nhirng ndm qua vé dién
tich, san lwong va nang suat cta ndng trwdng. Tién va vat tw chénh
léch tw tinh trang hai dién tich la bao nhiéu? Dwong da ti chdi, noi
ma&i lam trwedng phong cé hai nam, khong nam duwoc. Héng cudi, mo
sb tay, xé dwa anh may trang, trén da viét san chi chit nhirng con sb.
Anh ta nhay mét:

— Anh thay t6i da chuan bj sdn hét rdi day nhé. K& ca bald dau



giwdng niva. Can thi alé, xach goéi 1én dwong, xin chao tam biét thanh
phé yéu diu. To6i chan kiéu séng va lam viéc thé nay qua rdi, ch
khéng phai thwong gi anh dau. Nhung déng thdi, t6i cling cdm thay
lic nay chinh la thdi co cua chang ta. BDang bat dén xanh cho noi
thdng noi that réi ma. Phai khéng, déng chi giam dbc?

Tiém bat cwdi. Tw dwng anh thdy Hong cling dé thuong.

R6i bdng dwng cai nhot moc 1én, gitra long ban chan, nhw thé trén
doi nay chwa dua chuyén gay buwc doc cho Tiem.

Tiém di vao ban, dam chiéu ngdi xubng. Khéng, anh phai néi. Dam
noi khéng? Phai néi! Dam noi khéng? Phai naoi!

Tiém thét to lén, giat minh nhw vira tinh mét con ac méng. Minh
dién that réi! Khdng thé kéo dai tinh trang nay nira. Anh di qua phong
hanh chinh, dan m&i ngay cac ddi trwdng va trwdng phong l1én hop
dot xuat véi anh vao dau gid chiéu.

Tiém quyét dinh sé trinh bay thang van dé v&i dan can bd néng
tredng. Anh tin da sb s& tng hd anh, nhat 1a cac doi trwéng truc tiép
san xuét. Hang thang, phai Ién ky hai bién ban, vai ngwdi noi voi anh
ho thdy khé chju 1am rbi.

Tiém quay vé phong, thay chan trai cang luc cang bi thdn, dau
nhoi. Cai nhot nay chac khéng mudn anh lam viéc duwoc niva. May
ngay roi khéng tap the duc, khéng choi bong chuyen dwoc. Vay do.
Nguwoi ta khong the sbng thoadi mai vé&i mét cai nhot & chan, nhwng lé
nao ctr song yén &n v&i mot sy dbi tra nhiéu nam? Co thé séng yén
6n, tham chi con ¢é kha ndng I&n chirc, thu nhap cao, di nwédc ngoai...
duwoc khéng?

Tiém ngoi xudng ghe, gi& chan Ién nhin cai nhot. N6 swng to hon
hoi sang, v&i Iop da thit chung quanh (rng mot mau do tia. Bong dwng
Tiém ao wéc dwoc cAm mot que st nhon, nuwéng dé, dam thang vao
cai nhot. That manh...



Nhitng chén ruegu ngoé mua dong Ha Noi

.. Nguwoi lam xiéc di day rdt kho
Nhung chira khé bang lam nha van
Di tron doi trén con duong chan that
Yéu ai cir bao la yéu

Ghét ai cu bao la ghét

Dt ai ngon ngot nuéng chiéu

Ciing khong noi yéu thanh ghét

Dt ai cam dao doa giét

Ciing khong noi ghet thanh yéu

T6i muén lam nha van chan that
chan that tron doi

Duwong mdt cong danh khong lam ngot dwoc luoi toi
sét né trén dau khéng x6 t6i nga

Buit gidy t6i ai cudp gidt di

. [34]
Toi sé dung dao viét van léen dd

Minh khong bao gio quén dém mua dong dy ¢ cdi choi bén Ho Tay, ng
nha tho quat queo say ngat ngw dirng bdt ddy sang sang doc bai tho mét thoi
dwa ong xuong bun den. Minh nghi tuyén ngon cua ong co lé khong chi danh
cho cdc nha van ma con cho ca bon nha bdo nhw minh. Viét van lam bdo ma
khong dam viét sw that thi la logi nha van nha béo gi?

(héi ikc ciia Phong)



Ha Noi mua déng lanh bubt, d3c biét véi ngwdi mién Nam. Sang
s&m, mat hd Gwom trang x6a, dén Ngoc Son md mit trong swong.
Ngoi & ban-cdng quan kem nha thdy ta nhin ra qua nhirng hang liéu
ddm swong, canh hd dep hv do nhw mdt b tranh thdy mac. Moi
hoat d&ng cham chap va ué o0ai, khac han cai 6n ao nao nhiét ngay tw
sang s&m cua Sai Gon.

Lan dau ngdi ubng ca phé sang sém & day, véi Minh bén canh,
Phong cam thdy vé cung sang khodi. Théng minh, tinh té, IAng nghe
va goi mé&, Minh luén tao cho nguoi trd chuyén cam giac chia sé, dé
chiu. Tr&i lanh dén ndi thé ra khoi. Cé cdm giac méat hé trwdc mat da
doéng lai, chi khi c6 gié lwdt qua moi thay gon chut song lan tan. Khu
ban-cdng duy nhét chi c6 hai ngwdi ngdi, tan hwéng céi lanh Sai Gon
khéng c6. Con gai lubén dep va ggi tinh hon trong mua déng. Ma Minh
trng hong, mat long lanh. Khéng kém dwoc, Phong quang tay ra ém
vai Minh, cam giac nguwo¢i c6 dang khé run.

Pai héi toan qudc Hoi nha bao dién ra kha la 1dm trong mét Phong.
T chire tai hoi trwong danh gia nhat nwéc, dai biéu an & tai nha
khach chinh pht, méi bira déu cé bia udng..., dai hdi chadng khac nao
mot dip gdp g& han huyén clha “nhirng chién si wu td trén mét tran
thdng tin tuyén truyén”. Nghi trinh dién ra ém ai, trén tinh than nhét tri
la chinh. Cac tham luan va phat biéu cung lam sang td hon nhirng
nhiém vu dwoc giao pho. Vai y kién kéu goi nha nwéc mé rong ngan
sach bao cép cac tod bao chinh théng, cho béo chi tw do hon trong
lam kinh té, yéu cau dong nghiép gitr dao dirc nha bao... Khong ai noi
gi vé tw do bdo chi, diéu ma Phong clr mai ban tam suy nghi. Khdong
vi tién ma bé cong ngodi but, dung réi, nhwng néu vi quyén lwc thi sao?

Gi& nghi trwa, dai biéu ra san sau hoi trwdng, uong bia hoi han
huyén. Gi&» nghi chiéu, da s6 bé com nha khach, kéo ra cac bai nhau.
Phong khiép ddm nhin ngwdi dan ba ban quan rang den ngdi ngam
6ng nhwa hut bia tr cai binh nhém ché vao dam ly nhép nhap. Anh
xin dwgc udng bia chai du phai tra tién gap ba lan. Pé ciing 1a l1an dau
tién Phong theo ban bé ra bd dé séng Hong ngdi trén chiéu an thit
cho, ubng rwou Lang Van say ngét ngay. Lan dau tién Phong &n banh
téom Ho Tay, thua xa banh tém Sai Gon ngay nao véi Thwong, Tiém.
Phong con duoc be ban dwa di tham 6ng nha tho mét thdi nan nhan



Nhan Van gio sbng trong céai choi ven hé chuyén cau ca trom, vira
udng vira nghe 6ng hao sang doc tho, lai say ngay ngat. Sang troi
lanh ra phé Bat Dan méi nguwdi cdm mot cai td dirng xép hang, an
xong héi nwdc tra thi bi nhin nhw ngwdi ngoai hanh tinh: “Nam déng
mot Am, mudn udng vao quiy mua phiéu!” Téi trdi lanh dén La Vong
an cha ca, bép than néng hwe. Rbi bun éc pha Tay H6, bun cha Hang
Manh, banh cudn Ky Béng... Vai mén an kha ngon, nhwng hang quan
nhéch nhac va khoéng hé biét khai niém phuc vu ciing nhw lich sw 1a
gi, dé 1a cam giac dau tién clia Phong vé moi dich vu & tha dé trong
lan dau dworc biét.

Qua it thoi gian nén trong nhitng diém can di, Phong va Minh chi
thdm dwoc dén Cd Loa. Minh chdy nwdc mat, ding that 1au trudc
twong nang cdng chua cut dau dang thwong. Khuét xa sau dién tho
An Duwong Vwong uy nghiém, rong Ion, ba dwgc thd trong moét cai am
tdi tam, nhé dén ndi phai cui nguwdi méi budc vao dwoc. Ngudi Viét
rat co tinh nhwng cling song phang céng, t6i. Khi dirng bén giéng
Trong Thuy, Phong ty hoi liéu chang pho ma diép vién co that sw
nhay xubng day tw t& sau khi lap cédng dau giup vua cha chiém dwoc
ca mét giang son? Hau thé chon cai két kho tin nay khién tan tham
kich tr& thanh mét chuyén tinh béat t&r, an Gi cac c6 gai qua nhe da
trong tinh yéu.

Phong di dau ciing c6 Minh bén canh, ban bé gi& déu tng ho, tao
diéu kién. Nhwng khéng ai, k& ca Minh, cé thé biét 1a rat nhiéu khi, vé
mat va vai cau noéi ciia Minh lai bat chot lam Phong nh¢ t&i Thwong,
c6 ban dang xa tit mu khoi nhung van khéng ngay nao khéng lan
quén trong tam twdng anh.

Pém cudi, mén com lam Tay Bac an vai thit rieng nwéng di kém
rwou ngd hdm noéng dwoc Phong cham kha nhat chuyén di. Bira an
dwoc vo chdng mot nguwdi ban cia Minh & Ha Noi moi riéng hai
nguoi. Bdng dwng Minh hao hirng cung udng. Hai ngudi say nhw, vé
dén nha khach khuya lo khuya lac. Phong dwa Minh 1&n tan phong,
m¢& khoa ctra cho c6. Khdng mét bong ngudi trong phong, trén hanh
lang va dw¢i san. Ba c6 ban cung phong Minh da theo doan di Ha
Long choi twr trwra, sau khi dai hoi két thuc.

Minh bwé&c vao phong, quay lai nhin Phong:



— Cam on Phong. Ngu ngon nhé.

Bao nhiéu lan Minh néi véi Phong cau 4y, méi khi Phong dwa Minh
vé ban dém, dirng lai & dau hém. Nhwng bay gid... Can phong vang,
tdi tam. Nhirng ly rwou ngd ddt ngwdi Phong chay rirng rwe, chay tan
ly tri, chay c& déi mat Minh dang mo mang nhin anh. Phong buéc han
vao trong, dong ctra lai, cai chdt, ngac nhién thay tay minh dang run
|én. Co6 tiéng thé dai sau lwng. Anh vira quay lai la c6 ngay Minh trong
tay, mém mai va mat rwgi. That ém, tay Phong lubn vao téc Minh, nhe
om lay chiéc cb thanh thanh. U&n ngudi 1én, Minh nhdm mét che doi.
Khi lwdi Phong lwét trén moi Minh rdi nhe nhang tach vanh méi, dwa
sau vao dua voi lwdi nang thi Minh da mém ngudi, dé mac Phong diu
dén givong.

Vira hén Phong vira cubng quyt c¢&i 40 Minh. Tay Phong nhu cé
Itra, lwot dén dau ngudi Minh nong dén do. Bd ngwe cdng clrng cua
c6 hién ra trong mét nhin mé dai cGa Phong, va khi Phong tham lam
ngam |4y mot déa héng non va nhe vudt ve bén con lai thi Minh hoan
toan tan ra...

* % %

Pam hoc tro kéo dén tim Thwong, mat may nghiém trong. Lop
trrdng Hoa vira nhin thay Thwong miéng da méo xéch:

— C6... C6 dirng bo tui em nghe co...

Khoéng hiéu tlr dau ching nghe tin tir nién khéa méi c6 Thwong sé
chuyén vé huyén. Thwong bdi réi nhin ching va swc nghi dén Din. Co
|& do anh. H6m qua, lan dau tién Din xin noéi chuyén riéng voi
Thuwong. Hon Thuwong nam tudi, 1a ngwdi dan toc, anh hiéu trwéng
nay hién lanh, chan chéat va it néi, “nhw mét cuc dat”, theo nhan xét
cta Cuc. Thuwong thdy Din nhw mét tang da thi dung hon. Virng chai,
manh mé&. La diém twa chac chan khi can dén. Khéng dung cham dén
ai, nhwng ct th&r va vao anh di... Do dau anh du kich xa nay dwoc
chuyén qua nganh sw pham, chi hoc t&i I&p 6 ma dwoc day... 16p 6 roi
lam hiéu trwdng mét lic hai trwdng, chuyén dé Thwong khéng thé
hiéu. Trwong cap 2 chi cé6 mdi Din va Thwong. Ngay tir dau, anh néi
thang:



— Tai it hoc, trinh dd kém hon c6, lam hiéu trwdng la do dwoc phan
coéng. Trwdng chi cd mét I&p, coi nhw ¢b phu trach hét, téi chi lo viéc
ky gidy t&. Co can gi, cir ndi, lam dwoc téi dau toi lam.

Din gitr dang I&i. Moi chuyén & trwéng cap 2, gan nhu Thuong
quyét dinh hét. Viéc gi Thwong dé xuéat, Din déu ky. Lai con anh
trwdng phong thich Thuwong ra mat, cdng viéc chay déu, moi viéc qua
thuan lgi cho cb giao tré vira ra treong.

Hai ngwdi ngdi & phong hiéu trwdng. Din nhin thang mat Thuong,
noi ludn:

— Hom qua toi vé hop & huyén. Ong Kién gap riéng tdi, ndi mudn
chuyén cé vé huyén. C6 co6 nhiéu kha nang, dong gop dugc nhiéu

hon cho cong tac giao duc huyén nha néu ¢ dung cho. BuU lai, 6ng sé
cho chuyén vé day hai gido vién khac. Y c¢b thé nao?

Thuwong khéng ng® Kién quyét dinh qua nhanh. Thay vi vui mrng,
nang lai thdy kho chiu, do hém trwéc chwa hé néi déng y khi nghe
Kién dé nghi. C6 1& vi anh nghi ai & hoan canh Thwong ciing mong
dwoc vay. Lé di nhién vé huyén sé& ém am hon. Nhwng cai gi khéng
c6 cai gia cua n6?

Thwong tham do y Din:

— Em... Em vé day moi mét nam va tw biét minh... khong gidi nhw
anh Kién noi. Vé huyén, em s¢ khéng lam noi. Em mudn nghe y kién
anh. Theo anh, c6 nén khong?

Din ngac nhién nhin Thwong:

— CO6 hdéi that a?

— Da.

— C6 dwoc dao tao chinh quy, c6 gi ma s¢ khong lam néi? O
huyén co6 dién, co nwéc may, truyén hinh, nha van hoéa... Hon day
nhiéu. Bat c&r ¢c6 nao & day cling mo duwoc chuyéen vé huyén. Vay ma
c6 hdi t6i co nén khéng.

~Nét mat Din day chan thanh khién Thwong quyét dinh néi thang
diéu minh ban khoan:



— Em so bj mac no anh Kién.
Mat Din sang Ién:

— C6 cb nghi dén diéu do a? That sy t6i lo cho ¢d diung mbi
chuyén do. Cé dwoc vé huyén thi qua tot, tdi khédng dam gi®r. Nhwng
t6i thay 6ng Kién c6 an y phia sau chuyén nay. Ong Kién thich c6, ai &
day, tham chi trén huyén, déu biét. Nnwng cé ngwdi cho t6i hay 6ng
da co vg con ngoai qué Thanh Hoéa, nhw nhiéu anh bo ddi cudi trwdc
khi di Nam. Téi chi s ¢d khong biét diéu do.

Thwong van tinh nhw khong:

— Pung la em khéng biét. Nhwng khéng quan trong dau, em khong
hé co tinh cam v&i anh Kién, chinh vi vay em rat ngai néu nhan on
nghia cla anh ay.

— C6 hoan toan c6 quyén tw chdi, vi ddy madi chi 1a goi y cla éng
Kién voi t6i - Mat Din thoang vui nhuwng |ap tlrc chuyén sang au lo -
Tuy nhién, c6 nén can nhac ky vi day la... y cap trén. Cap duédi khong
nghe theo, c6 thé gap phién phurc.

— Anh khdng nght chinh anh ciing sé& gap phién phirc sao?

Thwong nhoén cudi réi ngac nhién khi thdy Din dang nhin minh
khéng nhay méat. Nang khéng hé biét vé sirc hap dan chét ngudi & nu
cwdi ctia minh. Tiém, Phong, Kién, réi ngay chinh anh hiéu trwéng
méc mac nguwdi Nung nay ciing da nga guc trudc khée modi dy. Qua
nhiéu mac cdm trwdc cd gai Sai Gon twoi tré, Din chén that kin ndi si
mé, 1ang I& hét ldbng cham séc Thwong. Sang s&m tinh mo anh chay
bd dén trworng cap 2 tap thé duc réi ra tay quét don. Trong va ngoai
I&p hoc ctia Thwong ludn sach sé&, gido cu day dd, ngay tAm tay. Din
con tréng cay trong san trwedng, tréng hoa da quy ngoai rao, hoa mudi
gi® quanh l&p. Than cui, lwong thwe, nwdc sinh hoat cho nha tap thé
cac cd gido, ludn dwoc thay hiéu trwéng lo 1ang chu dao. Cac cé gido
dwoc hwdng theo chi im 1ang chi cé mét 1an Lan cuwdi cuwdi néi riéng
vOi Thwong:

— Tui chi phai cdm on em nhiéu I&m d6 Thuong. T ngay c6 em,
tui chi khée hon.



— La sao chi? - Thwong ngac nhién hdi.
Lan nhin sitng Thwong mét chat rdi cwdi gia 1a trudc khi bd di:
— Dua théi. Khdéng cé gi dau.

Anh mat d&m d&m cla Din lam Thwong swc tinh. Troi oi, khéng 1&
6ng hiéu trwdng nay cling thwong minh!

* % %

L& don Tiém noi toan bd sw that vé ndéng trwérng Xuan Méi glri vé
S& Noéng nghiép hira hen tao mét con dia chan trong nganh, nhung
6ng Nga dwoc bao ngay va kip thdi can thiép dwa moi viéc vao im
lang. Tiém dwoc rat vé dwa ra Ha Noi hoc mot I&p chinh tri hai nam.
P4y ciing 1a mét budc di can thiét dé 6ng co thé sap xép cong viéc tét
hon cho Tiém trong twong lai.

Quyét dinh di hoc dwoc chinh trg ly cia 6ng Nga dem Ién nong
trirong dwa tan tay Tiém, kem tam vé may bay ra Ha Noi. Thuw tay 6ng
Nga viét van tat:

Ba da duwoc coi la don cua con. Con dinh doi da va troi a? Khong giai
quyét diege gi dau! Ra Ha Néi ba sé néi chuyén nhiéu. Moi viéc da gidi quyét
xong. Con ky bién ban ban giao cong viéc cho pho giam déc roi thu xép theo
xe chii Binh vé thanh phé ngay dé mai ra ddy véi ba.

Tiém chi con mét budi tdi gap Phong. Hai ngwdi kéo nhau di ubng.
Phong cho Tiém biét bai viét cia minh vé Xuan Mé&i dua theo tai liéu
Tiém dwa da bj ban bién tap géac, vi dé tai nhay cam, dung t&i don vi
dwoc Huan chwong Lao ddng va cé thé sép toi sé dé nghi phong Anh
hung. Vi Dan trwéc d6 da qua mét méi vi mot dé tai twong tw, bi kién
thwa may thang troi. D& bdo vé thanh tich cia minh, nguwdi ta sdn
sang chéng cuw lai bang du cach. Va cac sép 1& d& dau cho cai thanh
tich hdo d6 ciing phai tiép tuc chéng lwng gilr cho dwoc danh hiéu cla
don vi &y, cling 14 uy tin cGa minh.

_ Phong cho Tiém biét da lay bai bao do givi cho bao khac. Ho yéu
cau gitr dung but danh m&i dang, vi luc ay cai tén Phong Ai da c6 cho
dwng trong lang bao, dwoc ban doc tin cay. Vi Dan khéng cho phép



diéu d6, nhwng Phong van lam. Anh khéng thé bd ban.

D6 ciing 1a 1an dau tién Phong khong noi that véi Tiem, khi dwoc
ban hdi vé Thwong:

— Thwong yén binh thwong. Trong thw moi nhat Thuong ndi dang
suy nghi vé dé nghi chuyén Thuwong vé huyén. Cubc song sé dé chiu
hon nhwng c6 chuyén phue tap gi do...

L& thw vira dén tay Phong hdi sang. Mét la thw véi ndi dung twong
tw cling dwoc Thwong viét cung ltc cho Tiém, tham chi ké rd luén vé
chuyén phtrc tap “gitra hai lan nwéc”, nhwng glri vé tan néng tredng
nén chwa dén kip. Nghe Phong néi vay, Tiém chot chanh long, tham
nghi gi& day Thwong khéng con coi minh la nguwdi cé thé chia sé moi
diéu, nhw v&i Phong. Anh khdéng nhin thay mat Phong dang né tranh
mat minh. Néu that sw |a ban than va co trach nhiém, chuyén quan hé
v&i Minh phai dwoc Phong thé 16 hét cho Tiém, nhw bubi chiéu nao da
tam sy hét vé tinh yéu danh cho Thwong. Tinh yéu &y van con nam
trong tim Phong, nhwng nhirng chén rwou ngd mua déng Ha Noi da
day no vao tdn mot géc dé danh chd cho ngwdi méi dang gan gii ké
bén. Than xac vira bén mui ludn khéng mudn rdi nhau. Du biét minh
khong phai la ngwé’i dau tién dwoc hwdng Minh, nhwng véi sw chiu
chudng tuyét dbi cha nguwdi tinh dang ¢ vj tri cao hon, Phong dwoc
théa man t6i da théi tw ai dan 6ng. Luc d6 Minh mé&i dwoc cap mot
can hd trong khu tap thé, véi nhirng can phong luén déng kin ctra. Ho
lam tinh mé mai ngay ngay dém dém, b4t clr lic nao co thé. La lung,
nhw moét &m anh, déi khi dang 6m Minh trong tay, Phong lai nght vé
Thwong, tham chi c6 IGc con nhin thady Minh chinh la Thuwong. Ngay

[39]

trwée, khi nghe Je pense a toi~ ~, ba da cung cwoi khéng tin tam
trang clia chang trai trong bai hat, |am bat c& viéc gi cling nhé vé
nguoi yéu, ké ca khi dang lam tinh v&i ngudi khac. Gid day Phong
mé&i thay Jean Francois Michael han da cé dung cdm giac anh dang
trdi qua, mét cdm giac nhw thé dang dwoc cung luc yéu dwong hai
nguoi, la lung 1a cang lam anh hwng phan hon!

Phong da khong vuwot qua dwgc ranh gidi hén nhat - diing cam,
long ich ky - sir trung thiee, boi that sy ty tham tam anh van tin minh
chwa hét yéu Thwong, va ca cam giac co 16i v&i Thwong va Tiém khi



dén v&i Minh, van 1a Thwong thwéng hién ra trwédc mat Phong méi khi
anh ngdi 1am viéc, du tdm anh ba nguwdi ban d& dwdi tAm kinh mat
ban bdng dwng bién méat sau moét 1an anh di cong tac xa. Han la Minh
thoi, du ¢ lac dau khi Phong héi “cé thay khéng?” Méi tinh dau deo
bam Ky *c con nguw¢i nhw loai day leo bo trén mat twong, cod go ra
cling con nhirng vét han mai mai. Phong ray riet khi bén Minh van nho
Thwong, con méi khi viét cho Thwong anh lai nghi Minh sé& budén nhw
thé ndo néu biét viéc nay. Ngudi cwe doan nhw Minh khdng bao gi®
chip nhan chuyén tinh yéu san sé. Phong hiéu Minh rat yéu minh,
dang hién tat ca, nhwng dirng hy vong sé dwoc co tha thir néu pham
16i mot da hai long. Tat cd nhirtng hinh anh, thw tr cia Thuwong,
Phong dem hét vé nha, khéng dam dé trong ban lam viéc & co quan
nva.

Tiém bong thay nhitng ly rvou cb vi dang chat. Trong tam trang
h&dn ghen, anh bat ngd tr choi ludn 1&i rd vé nha Phong ngu khi hai
nguwoi da say khuot:

— May ché tao vé nha tap thé dwoc roi.

Trong can nha tap thé doé cda Lwc lwong Thanh nién xung phong,
Tiém c6 nhiéu ban bé. Trong dé c6 Mai. Vé lam giam déc Xuan Méi,
Tiém di mét minh, khéng kéo theo bat ky ai & Son Lam. K& ca Mai, du
cO néng nac xin di theo. Chi mét thdi gian ngén sau, Mai lai bénh
nang. Theo dé nghi clia chi Bam, c6 dwoc dwa vé thanh pho diéu tri
roi chuyen cong tac vé phong y té Luc |LPO’ng cho gan nha, diéu kién
an & t6t hon, xa han Tlem Mai dwoc cho & nha tap thé, chung phong
v&i mot cd ban. Co van déu dan viét thw cho Tiém hang tuan, du thinh
thodng méi dwoc anh hoi am.

Mai tron xoe mét ming ré khi thay Tiém.



Ai bdo “cam den chay trudc 0 t0”!

Minh két nghia anh em nhé Mai? Tir ldu anh dd thém cé mét nguoi em
gdi gan gili dé cing chia sé vui buon trong cudc song, cham séc, an i nhau
trong nhitng lic mét méi gita cudc doi nhiéu nhoc nhan phién mudén nay.
Anh moi co them hai ¢6 em gai cung cha, nhung hai dira o xa qua va lai co
qud nhiéu khdc biét vé cdach nghi, cach song, ngay ca tiéng néi @i khi anh
con khéng nghe dwoc. Anh nghi sé rdt vui néu minh la anh em, vi minh da
cung c6 véi nhau nhiéu ky niém, da cung mét thoi vat va trong Thanh nién
xung phong, da hiéu nhau, hop nhau nhiéu mdt, nhw anh em mét nha...

Anh thich nhat o Mai sy hon nhién, twoi vui trong cudc song. Anh mong
em gitt mai dwoc diéu do. Anh nguyén sé luon thuong yéu, bao vé em nhw em
gdi cua minh, luon san sang bat cir khi nao em can den sy giup do cua anh...

(trich thw Tiém giri Mai)

Do 1a mét trong nhivng 1an say nhat cia Tiém, chac tai anh dang
pho phac chuyén néng trwong, nhiéu dém mat ngd. Thay anh dirng
khdng virng, Mai va c6 ban cung phong lién diu vao, lay khan nong
lau mat, cho uong chanh néng. Tiém nén day san, nguoi mém oét.
Nguoi say luébn cdm thiy cé don hon. Tiém chi mudn ghé tham Mai
mot chut rdi sé 1én phong mét ban trai khac & d6. Nhwng dém éy anh
da nam mé man trén giwdng Mai.

Cudc ghé tham bat ngd cha Tiém lam sbng day trong Mai niém hy
vong rang cudi cung anh da don nhan tinh yéu cla cé. Niém hy vong
cang l&n hon khi sau do, tv Ha Noi, Tiém cha déng g thw xin 16i Mai
vu say xin va cdm on cd chadm séc dém ay. Tiém dwoc ba géi vé Bo
Néng nghiép, tr d6 dwoc dwa di hoc mét Ip can bd quan ly.

O néi tru trong trweng, chi cudi tudn méi ra nha ba, cé doc va
budn ba, Tiém viét thw cho Thwong, cho Phong, réi cho Mai. Mai luén
la ngudi hdi @m nhanh nhét, dai nhat, k& da thir chuyén & thanh phé
cho Tiém nghe, kém theo bao niém thwong nhé.



Gan Tét, ciing trong mua déng Ha Noi, bdo vé trwdng goi Tiém
xudng cong c6 khach mién Nam ra tim. Con ai khac ngoai Mai?

Nhirng mua doéng, nhirng mua déng, nhirng mua déng... Troi lanh
gia khién ngudi ta thém tinh, chi muén ém nhau tim hoi &am.

Ba va di Tiém niém né dén Mai, moi an & trong nha. Hai dira em
san sang lam huwéng dan vién dwa Mai di dao choi phd phwong Ha
Noi. Cudi tuan, Tiém vé, héi Mai mubn di choi dau xa ngoai Ha Noi.
C6 ndi mudn 1én Tam Ddo. Tw 1au ¢6 nghe day chinh la mot Da Lat
cia mién Béc, cling ddi nui chap chung, swong mu che pha, khi hau
lanh ly twdng cho nhitng déi tinh nhan. Hai c6 em Tiém gidi thiéu
thém Tam Dao c6 Bén Mau rat thiéng, dac biét khi cau xin chuyén
tinh duyén, con cai. Khong phai bdng dwng Mai xin di choi Tam Dao.
C6 chi can mét ngay dwoc sbng bén Tiém, & mot noi tho mong, la du
cho mét doi.

Tiém khong ngan ngai dwa Mai di. Anh nghT minh chi coi c6 nhw
em. Trong mét la thw trwde do, anh da ndi ré voi Mai diéu nay. Tam
Dao anh cling chwa di, du chi cach Ha N6i hon tam muoi cy soO.

Puong 1én Tam Do hoi vat va nhung dep huyén do. Phong lan,
cuc qui va cac loai hoa dai khong tén khac no day hai bén duwong,
mau sac ruc r&, cdng thém khdng biét bao nhiéu canh bwdm du loai
rap ron trén hoa 1a. Lén cao mdt chat 1a may trdng ta xudng quéan
quyt, nhirng con gi6é t&r canh rirng thdng xanh mon mén lwét ra wép
lanh tirng hoi thé. Thi trAn bé xiu md& m® ao &o trong nhirng lan
swong chot dén chot di, nhivng con dwong nho nho 1én xudng ngoan
ngoéo, quanh co, nhitng ngdi nha xinh xan ven swon nui, bdn phia la
ménh méng troi, dét, gié, may...

Tham thac Bac dep nhv mo xong, Mai bat Tiém cung bwéc hang
tram bac da 1én Pén MAu, tho Ba chia Thwong Ngan. Tiém la IAm
dirng nhin Mai thap nhang ri rAm khan vai, ndo biét dang c6 tén minh
trong 1&i cau xin kia. Chiéu xudng that nhanh, ho tr& xubng thi troi da
sam tbi, lanh gia. Khéng biét [a may hay la swong mit m& chung
quanh, hai ngudi bwédc nhw trong tién canh, di tim tiém déng dwoc
Xuan Tinh mua it thudc theo 1&i d&n cta ba Tiém. Tam Dao ndi tiéng
cé nhiéu dworc liéu qui va tén tudi 6ng thay nay da lan vé tan Ha Noi.



Riéng cai tén tiém cha 6ng da biét dng chuyén tri nhirng gi ludn 1a mdi
quan tam cda moi nguoi.

Tiém thudc dong thdi 1a mdt quan nhau nho nhd, c6 du dac san
Tam Dao ban kém cac loai rwou biét duwgc cua thay Xuan Tinh. Ngon
su su xao téi, heo rirng nwdng, cay hwong nau nhwya man, mang

sétw luc cham mam tom... that la miéng v&i hai nguoi khach tré
dang doi meo vi leo nui. Thay dan Sai Gon ra, thay Tinh dich than dén
chao, cam theo binh rwgu hd phach 6ng anh:

_ — Anh chi di holimun a? Ubng binh rwou lay, bdo ddm co con trai
dau nong!

Mai then thung cui mat, nhwng réi chinh nang lai chi déng nang
chén moi Tiém. Biét Tlem thich nhau véi ban bé nén nang ciing tap
tanh udng dé che dip dbi &m cung anh. Nhirng chén rvou thom ndng,
mén thit rirng nwdng ngot tan chan rang, bép Itra reo ti tach..., lam
Tiém va Mai cung nhé dén nhirng ngay ddng cam cdng khd & Son
Lam. Ho cr cung ly cung ly. Hoi &m cla rwou cla tinh 1am déi méa Mai
trng hdng. Cé géi bébng dep nhw mét trai tao vira chin trong vwon dia
dang.

Tiém lay hai phong & nha khach nhwng khi anh vira tdm xong,
chuan bj l&én givdng ngd thi co tiéng go ctra. Chinh 1a Mai. Nang buéc
a0 vao, khoa clra lai va nhao dén 6m hén Tiém, khdng cho anh kip noi
|61 ndo. Sau vai gidy bat ngd, Tiém lay lai dwoc sy chd dong, hon lai
Mai that sau, ngay ngat vi hoi rwou tv moi Mai chay thang vao tim
anh. Mai cudng nhiét dap ng, lu&i quan lay lwoi, tay bau chat lwng
Tiém. Tiém ngup lan trong mat ngot mdi Mai, réi nhe ludn tay vao o
vubt ve bd nguwc tran muwét rvot dang hdi ha thd'.

Hai ngwdi diu nhau téi giwong réi Mai ddy Tiém nam xudng, tw
nhién dirng céi quan ao trwdc d6i mat ngay dai cta Tiem. Chi con
chiéc quan I6t trén nguwoi, nang bwdc I€n giwdng 6m lay Tieém, mat
long lanh nhin anh.

— Em ¢6 chéc khéng? - Tiém thi tham hai.

Then thung, Mai khong tra 1, chi gat dau.



— Cho anh ngdm em d3 nao.

Tiém mé dam nhin Mai. Véng nguwc cao, eo nhd dui dai. Chiéc
quan I6t mau den cang lam noi bat lan da trang ngan, khién Tiém
muon ngdp tho.

Mai v&i tay dinh tat dén thi Tiém chan lai va voi va thao phang
manh vai con lai trén nguwdi nang. Mai ngwong ngung nham nghién
mat, mat dd trng. Nguwoi nang thom phire, néng hirng hue, san sang
cho cudc giao tinh 1an dau...

Im 18ng mét chut rdi bédng Tiém budng Mai ra, ngdi day thé dai, noi
dut quang:

— Minh khéng nén 1am diéu nay Mai oi... Anh muon gi&r cho em...
Anh khéng mudn sau nay em phai kho...

Pung vao luc quyét dinh 4y, Tiém lai nhin thay trwéc mat minh
gwong mét than thiét cia Thwong. Tiém hiéu minh khéng hé yéu Mai,
chi mudn dwoc coi cd nhw ban, nhw em. Khéng yéu ma lam diéu nay
la khéong dwoc. Lam diéu ndy ma khong yéu, khéng sbng véi nhau
dwoc thi chi gay dau khd cho nguoi.

Ciing la mua déng, trwdc mdét hoan canh twong tw, nhwng hai
ngwoi dan 6ng da co hai phan ng khac nhau. 6 chinh la sy khac
biét gitra Tiém va Phong.

Trd vé Ha Noi, ngay hdm sau Mai lang lang |&n tau héa vé lai Sai
Gon. V&i nhiéu phu nir, hanh déng nhuw caa Tiem chang khac nao mét
s xuc pham, si nhuc.

* * %

Giam déc mai clia néng trwong Xuan Mai, dwoc sy giup strc cla
6ng Thuyén, da té chirc cudc phan cdng t& bao dang bai phéong sw
“Mat trai tdm huan chwong” ctia nha bao Phong Ai. Trong mét ngay
dém, khu nha dan lup sup bén kia bo kinh dwoc chinh trang cap toc,
khang trang, sach sé han day da tién nghi tdi thiéu. Dién duwoc kéo
qua, du chi chay may nd méi ngay ba tiéng nhwng di day lui canh tam
tdi. Nong truwdng vién duwoc phat déng phuc méi. Nhivng ai thuwong di
ban mau duoc cho tidén dé& dbi lay sy im lang, thay vao dé la 1o xac



nhan cla chinh quyén dia phwong, rang cac dbéi twong di ban mau
déu la dan ngu cw trai phép, xi-ke ma tay, da bj thu gom dwa di lao
dong. Tat ca cac loai bién ban nghiém thu tir lao déng thuwc té cla cac
doi cling bién mat, sau khi Héng nhan quyét dinh chuyén coéng tac ra
tan Tay nguyén. Cac doan thanh tra, kiém tra dwoc dwa vé, co phéng
vién bao, dai di theo chirng kién. Nha hat, thw vién, nha gilr tré,
trw&ng mau gido... hoat ddng ron rang, s6i ndi. Hoi dién van nghé
quan chung, hdi thao bong da, béng chuyén... gitra cac doi san xuat
cung luc dién ra xé6m tu chdo mirng cac ngay |& I&n. Két luan cua
thanh tra va ndi dung cac bai bao, phdng sw truyén hinh... sau dé, cé
bdi dwéng phéng vién hau hinh, trai nguwoc hoan toan véi bai bao cla
Phong.

D6 la cai tat dau tién Phong bi nhan sau may nam lam bao. T bao
dang bai cia Phong buéc phai dinh chinh, xin 16i. Anh bi kiém diém, bi
ky luat canh cao.

Ba no6i chuyén riéng véi Phong, dong vién anh dirng nan Iong.
Chédng tiéu cwc 1a chuyén sinh tlr, day sé 1a bai hoc tét cho Phong.
Ban bién tap tin anh viét khong sai. Nhwng vé mat nghiép vu, bai bao
ctia Phong chi dwa vao cac théng tin va bang chirng tr Tiém, ngay
sau do Tiém nghi viéc thi coi nhw thua.

Phong nhin thang vao méat Ba:
— Minh van Iam vu anh Thanh ch& anh?

Thanh |a mét phi cbng cua Tong cuc hang khong, lai may bay chd
hanh khach. Thuéng xuyén 1én xubéng san bay Tan Son Nhét, thay no
qué diu hiu so v&i cac san bay trong khu vuwe, anh tw tim hiéu nhiéu
nguon tai liéu réi tw viét nén mét ban dw an phat trién kinh té dat nwéc
dwa trén viéc mé& clra san bay, ddy manh hoat ddng du lich, budn ban
xuét khau qua duo’ng hang khong... Ban dy an con kha tho so, chi noi
|én tam huyet cua moét nguoi mudn 1am giau cho dat nwéce, khi dwoc
dé dat 1én cAp trén da bj tdng cuc trwdng, tirng 1a mdt anh hung quan
doi, thang tay ném vao sot rac:

— Dep! Cau la “giac lai” thi c lo lai cho tét, biét gi ma dw véi an!
Chuyén doé dé nha nudc lo! Chuyén mé ctra dinh véi nhiéu diéu phirc
tap, c@ cau lam sao lwvdng hét duwoc?



Thanh khéng chiu thua, g thdng dw an lén van phong tha twéng.
Tong cuc trwdng biét, 1ap tire ndi tran 16i dinh vi Thanh dam qua mat,
cai lénh 6ng. Mot loat bién phap trieng phat dap 1én Thanh toi tap. Anh
bi ngwng bay lam kiém dlem toi vwot cap. Anh khdng nhan t6i, lap tie
cé ngay quyét dinh cho vé hwu non, du méi bén muwoi tdm tudi. Con
anh dang hoc trwérng huén luyén phi cong, bj kiém c& loai khdi khoa
hoc. Tuyét vong, Thanh dén gbé ctra Vi Dan, tim nha bao Phong A,
nguoi ndi tiéng sau vu giup Chang thanh nién Lé Trong Tri vao dal
hoc. Sy chan thanh va séi ndi cia anh da thuyét phuc Phong vao
cudc. Nghién ctvu ky ban dw an, Phong hiéu dé né cé thé thanh hién
thwe 1a cd mot qua trinh lam viéc cua rat nhiéu chuyén vién dd moi
lanh vwe. Nhuwng diéu khéng thé phi nhan la ban dy an dwoc viét
nghiém tac, luan diém chinh xac, dat can c trén viéc nhat thiét phai
mé clra dat nuwdc. Do ciing la diédu ma ban bién tap Vi Dan luén
hwéng toi.

Ba gat dau:

— Chung ta dau tranh cho mét nguoi tét, cd tam huyét voi dat
nwéc, thi khdng viéc gi phai so. Ban dy an dé cling khdong co gi sai
dé tac gia phai bj tru dap nhw vay. Ngoai viéc thu thap dd chirng clr
vu tri dap sai luat phap, Phong nén lay thém y kién cGa cac chuyén
gia gop cho dv an, chirng td n6 khéng phai la thir virt di. Va du khéng
dwoc chap nhan thi cling khong thé dbi x&r vai tac gia nhw vay!

Di sau vao tim hiéu, tiép xic mét sd can bd chinh trec clia nganh
hang khéng, Phong biét thém nhiéu diéu ghé gém khac. D6 chinh la
mot 1anh dia béo b& va éng tdng cuc trwdng chinh [a mét 1anh chua
toan quyén cai tri, ban phat. Vat tw, xdng dau, quy dat... Nhirng
chuyén bay nwéc ngoai déu cd budn lau hai chiéu. Ly do qudc phong
da giup hoat ddng cia nganh hang khéng luc &y kin nhw bung, tha hd
cho nhirng nguw®i cam dau liing doan.

Vira may do ciing la luc dién ra dai hdi Dang, mét dai hoi cla doi
maoi, voi cau slogan “Nhin théng vao sy that, danh gia dung sy that,
noi rd sw that”. Khéng khi chinh tri trong c& nwéc séi ndi han 1én, viéc
lam bao cling hao hirng hon. Trong nghi quyét, bao chi van duwoc xac
dinh “la co’ quan ngdn luan cla co quan Pang, Nha nudc, td chirc xa



hoi”, nhwng cé thém diém mai: “ddng thdi 1a dién dan cla nhan dan”.

Theo Ba, diém bd sung nay cuc ky quan trong, la sw thang thé cua
xu hwéng déi méi, cdi m@, dan chd hoéa. Pay chinh la 1&i khéng dinh
quyén duoc biét, dwoc ban va dwoc kiém tra viéc nwdc cla coéng
dan, thdng qua bao chi. Bao chi tlr nay khéng chi dé théa man nhu
cau thong tin cua nguwoi dan, ma con la dién dan thé hién truc tlep y
kién ngwdi dan vé moi hoat déng xa hoi. Trong cubc hop, Ba tam dac
trich dan cau néi cia Lénin: “Sc manh cla nha nuwdc xa hdi cha
nghia gan lién v&i dw luan xa hoi co y thirc va co kién thirc”, roi két
luan:

— Tt nay anh em minh c6 vai tro rat quan trong tao nén dw luan xa
hdi ly twdng do. Cong cu la phai nhw vay, khong chi trién khai cho dan
biét nhirng dwong 16i chu trwong, dinh ché... cia nha nwdc, ma con
phan anh dwoc tdm tw, nguyén vong cda dan, dé nha nwédc co thé
diéu chinh cac chinh sach sao cho hop y dan, phuc vu dan tét nhut.
Hiéu céng cu la tay sai thi chi c6 bon Mao-it chir dau phai nguei Mac-
xit!

Ca tap thé Vi Dan cung say mé dan than vao cudc doi mai, chwa
bao gi¢ thay lam bao thu vi nhw vay.

Loat bai vé vu tru dap phi cdng Pham Trung Thanh va nhirng tiéu
cuc & tbng cuc hang khéng 1a ci m& man dep mat cho cudc ddi maoi
bdo chi. Thanh dwoc phuc héi céng tac, tbng cuc trwdng vé vuon,
nganh hang khdng dwoc quyét dinh giao vé cho dan sw... Sau bai bao
vé Tri trwdc day, trwong hop nay mét [an niva cho Phong thay sirc
manh ghé g&m cuta bao chi.

Cé6 dwdng 16i thoang hon, manh tay viét vé nhirng van dé dan chu
dan sinh, chong tiéu cwc, m& clra nhin ra thé gidi, sé phat hanh cda
Vi Dén tang 1én trng ky. Bao tiép tuc phat trién nhanh, tang bdn ky
mot tuan, rdi ra thém to& Tudn San khé nhd, in mau, ndi dung thién vé
van héa nghé thuat, thé duc thé thao, giai tri. M6t nam sau lai c6 thém
td nguyét san Thw Gidn, chuyén cham biém, hai hwdc, cudi ché
nhirng hién twong xAau, tiéu cwc xa hoi.

Ba t6 chirc may dot thi tuyén phong vién, dong thoi mé chién dich
san dau nguwoi, 16i kéo cay but gidi cac noi vé voi Vi Dan. Hai phong



vién tré vira dau quan la Son Ha va Toan Thang, sau hai tuan déng
vai dan choi tham nhap thuc té da tung ra loat phéng sw chan déng
vé Tuyét Chiéu Quan, mét diém an choi nhay nhua b4t kha xam pham
do duwgc bdo ké bdi mét quan chirc nganh coéng an, trng ndi tiéng
diing cdm trong danh My. Ba chd quan nay chinh 1a bé cda 6ng ta.

Lan dau tién mot t& bao dam dung dén mot sép céd tam c& nhu vay
trong nganh nay. Sau gi®& sang bao phat hanh, bay gid khéng con mét
t& trén cac sap. Déng nghiép cac noi rat lo Au cho sy an toan cla Vi
Dé&n vi dam cw&i lwng cop. Nhwng nhé day da ching c trong tay Vi
Dén lai thédng. Tuyét Chiéu Quan bj dong clra, ba chi vao tu, 6ng sép
méat chirc.

Diéu dang tiéc duy nhat sau loat bai la con gai clia 6ng sép do
khéng chiu dwng ndi cdm giac sup dd, hut hang, da tw ttr. Ba ban than
sudt may ngay khi hay tin. Trong hop tdng két dot bai, anh tw kiém
diém do khéng lwdng duwoc khd nang gay tac hai nay nén da gilr
nhirng chi tiét vé doi tw khéng can thiét, dé 1a mot bai hoc chua xot
phai ghi nhé. Riéng v&i Phong, chwa bao gid anh y thirc dwoc vé
quyén lwe clia bao chi nhw 1an &y anh lai nh¢ 1&i ba dan, “quyén lwc
cla nha bao rat I&n, hay tdm niém lam béo la dé giup nguoi”. Chéng
lai cac té nan cling 1 mot cach gitp xa hdi sdng tét hon, nhwng chi
hoi qua tay trong phé phan la da co thé nhan chim moét sd phan. Cam
giac vé quyén luc con rat dé khién ngwdi 1am bao bi say men chirng
té strc manh cia minh, d6 1a diéu cuc ky nguy hiém trong nghé nay.

Nhwng d6i méi 1a mét cong cudc khong hé dé dang. Cudc dau
tranh v&i cac can bénh bao cap, doc quyeén, thiéu dan chu, khong
minh bach... thdm can cbé dé bao ddi va an lubng bam ré nhau chang
chit, twong ddng vach sat, dién ra quyét liét va dai dang. Cai cii khéng

cam long chiu thua, tirng luc phan cong, ngay trong tirng con nguoi
twdng da dbéi moi nhung van con bj lwéng vwdng nhiéu quan niém
bao th( kho thay dbi.

Cudc déi m&i nhoc nhan 4y con chju anh hwéng tr modt nwée ban.
Khéng ngd tr nhivng bwdc di tdt dep ban dau, né lai chuyén huwéng
va danh sap sw ton tai cda thé ché chinh tri nhiéu ndm xwong mau
xay dap & mot loat cac nwéc Pong Au. Piéu d6 khién nhirtng nha cai
cach trong nuwdc budc phai diéu chinh dwdng 16i ciia minh chat ché



hon, ngdn chan tuyét dbi kha nang “dién bién hoa b‘mh”m]. Kinh
nghiém I&n: van hoa tw twéng la trAn tuyén quan trong nhat vi tac
dong tryc tiép dén nhan thirc clia nguwodi dan, diéu khién hanh déng
clia ho. Trong budc siét lai y, bao chi chinh la nhitng nan nhan dau
tién vi ludn qua da, “cdm dén chay truwdc 6 t6”, bj can bep di. Nguwoi
dau tién 1anh dan 1a tbng bién tap mot to tuan béo van nghé, vi lién
tuc cho dang nhirng bai kéu goi ddi mai triét d&, phé phan cé tinh ph
nhan cai cd.

Vi Dan ciing bj “sai pham nghiém trong” lién may vu vi qua hang
d6i méi, chdng tiéu cwe. Nang nhét 13 loat bai vé tda an. Sau khi Son
Ha day cong thwc hién phong sw Nhimng chuyén khong binh thuong &
toa &n viét vé nhirng chuyén tiéu cyc trong xét xtr cac an dan s lién
quan dén nha dat, 1a dén Toan Théng véi loat Di tim ngudi tinh cua
6ng quan toa, gay con dia chdn manh hon ca vu Tuyét Chiéu Quan.
Do 1a cau chuyén vé méot 6ng phé chanh an toéa an thanh phé di khach
san mua dam bj bat. Buoc tha vé, 6ng lai dung thé ctia minh kéo ¢b
gai diém ra khai trai giam. Vi Dan 16i ra ludn viéc éng nay vira x&¢ mot
em bé nam nam tu vi ti an trém nam con vit, trong khi x& an treo cho
nam tén hiép dam tap thé mot co gai. Trang Cau lac b cta t& Tuén
San cho dang bai tho Vu an... ndm con vijt cla D6 Dom, trong do co
bdn cau:

... Bao Cong thoi dai swong nhuw tién
Ké tha ké bat qud w nghiém
An cudp, hiép dam cho tai ngoai
Con an trom vit phai bi xiéng...

Bai tho trao phung nay bi phé phan la thiéu xay dwng, boi bac luat
phap quoc gia, vi pham tinh than moét loat cac chi thi, nghi quyét, luat
|€... cu the vé chdng tham nhiing va vé nghé bao.

Trwée do, t& Thw Gidn ciing bi két t6i nang khi cho dang lai tranh
biém ctia mét hoa si nwdc ngoai. Tranh nay gém hai canh. Canh mot
vé nguwdi My bam cang trwc thang bay di nam 1975, déng dao nguwoi
dirng nhin bén dwéi. Canh hai vé cac doanh nhan My bam cang tryc
thang bay tré lai, vali roi vai ddla rop trévi, cling co6 nhiéu ngwdi bén
dwédi cung la c& dd dang bay. Birc tranh bj cho 1a tiép tay nwdc ngoai



phé phan nha nwéc Viét Nam ham tién phat cd chao don nguwdi My va
tién My quay lai, cho thdy nhan thirc chinh tri qua yéu kém cla ban
bién tap Vi Dan. Ba va anh em thi cho rang khong phai ho tung tlén
ma qua voi va bay s¢ méat thdi co 1am an, dén ndi khong kip dong nap
vali. Giai thich 4y khoéng thuyét phuc duwoc cap trén. Sau may budi
kiém diém nhan sai sot, Thw Gidn budc phai dbi nguwdi phuy trach toa
soan.

Cac quan tda phan (rng quyét liét, diém lai hang chuc bai bao phé
phan tda an va cdng an chi trong vong nra nam trén ca ba loai bao
cta Vi Dan - c6 ca loat bai vé thuc trang bé bdi va nan dai bang & cac
trai tam giam, giup dwa dén sy chinh dén dang ké & cac noi nay - dé
thwa |én trung wong, rang Vi Dan dang tap trung danh vao bdé may noi
chinh, stvc manh cda chinh quyén cach mang. Mét anh hung quéan
doi, mot can bd cdng an, mot quan tda tirng chién du & bwng bién ra,
da bi Vi Dan danh bay khoi ghé. Nguwdi ta khéng nght do 1a nhivng
coéng than da tw danh mat pham chét vi nhitng vién dan boc duwéng, 1a
nhirng con sdu can dwoc vot ra khéi ndi canh. Co nhirng ngwdi ndng
dan 4o linh rat diing cdm trong chién tranh nhwng lai khéng phu hop
khi dwoc giao nhirng nhiém vu qua strc trong xay dwng. Cac dién
hinh vé “nhiét tinh cdng v&i ngu dét thanh pha hoai” xuéat hién khap
noi trong thdi hau chién.

Sw hép tap, thiéu can trong cua phdng vién trong khi thu thap tw
lieu - tham Chl mot sé nhan chirng _cung cap théng tin bi ap lwc da
“phan cung” sau khi bao dang - dan dén vai chi tiét sai sét, thiéu
chirng clr. Chung bj khuéch dai va hé théng lai, da dé toa an tw tin
quyét dinh sé kh&i kién Vi Dan vé t6i xuyén tac, vu khdng, gay khing
hoang l6ng tin cla ngwdi dan véi cac nha cdm can cong ly.

Cu phan cong cua cac quan toa da lam tran ly nwéc day, lai dung
lic cép trén dang can cé mdt bai hoc nhé ddi thir hai, dé lang bao
hiéu ra do sinh tlr ctia cdng viéc dang lam. Vi Dan khéng bi ra tda, doi
lai Ba nhan hét sai s6t vé minh va bj cho théi gil¥ chirc, nhan nhiém vu
khac khong lién quan gi dén bao chi. Anh ra di dé lai mdt cham ngén
kién dinh tr& thanh kim chi nam cta Vi Dan: “Béo chi phai séng dwoc
bang sw chi trd clia nguwdi doc”. V&i sy 1anh dao clha anh, Vi Dan dat
moi mong mudn anh da vach, phi bao trén toan quéc, dwoc nwdc



ngoai biét dén, tré thanh t& bao dau tién ctia ca nwdc chang nhirng tw
lap dwoc vé kinh t&é ma con giau co, bat dau mo dén viéc tré thanh
mét tap doan truyén thébng hung manh nhuw & cac nuwdc tién tién.

Sau, phd téng bién tap mét t& bao khac, dwoc cir vé thay. Twng
tham gia d4au tranh chdng My, bj tu day ac liét, cé cha la can bd thoi
khang chién chéng Phap, lai vira tét nghiép thr hang cao 1&p chinh tri
cao cap, Sau rat dwoc tin cay sé dwa Vi Dan tré vé dung quy dao cua
bao chi truyén thdng.



Con ac mong

Moi chuyen réi ciing qua... Ai dé da néi vay nhung ¢ 1€ véi minh, con dc
méng dy sé khéng bao gic qua dwoc. No s€ mai mai o lai trong tam tri minh,
cai gidy phut minh da ngdt di nhung van cam nhan dwoc con dau nhoi ap
dén, van ¥ thirc dwoc minh dang mat di tat ca, hém nay, trong cdanh rimg
nay...

Nhitng ngay o day that buon Khong mot nguoi nao minh gap o day ma
khong tung trai qua nhirng mat mat, buon rdu, khé nhuc... Niém an i duy
nhdt cia ho, la da song sot dén day. Tiép tuc sé la nhitng thang ngay cho doi
dé dwoc dén mot bén bo nao do. Nhung trong anh mdt mirng vui ciia ting
nguoi khi lan lwot roi trai, minh van doc thay noi buon tha hwong dang va sé
ngay cang triu ndng hon trong dy. va minh ciing chinh la mét trong sé ho!

T oi, P 0i, biét dén bao gio?!
(nhdt ky cua Thuwong)

— Anh yéu Thuong. Piéu dé chic Thuwong biét réi. Anh yéu
Thuwong ngay tir 1an gap dau tién, ngay Thuwong trinh dién nhan viéc.
Ké tr d6 khdng ngay nao anh khéng nghi dén Thwong, khéng ngay
nao anh khéng muén gap Thuong. Sang vira thirc day, tbi trwdc khi
ngl, déu nhé Thwong. Dai khai 1a vay. Néi that véi Thwong la anh da
c6 vo, mot con, ngoai qué. Bé la mét cudéc hén nhan khdng tinh yéu.
M6t dam cwéi voi va, do gia dinh hai bén sap dat khi anh dang & bo
doi, vé phép vai ngay l1a cuwéi. Kiéu Cudi vira xong la téi di nhu trong
Mau tim hoa sim cta Hiru Loan. Gap Thwong, anh méi hiéu thé nao
la tinh yéu...

Khac han Phong, 1&i té tinh cua Kién r6 rang, tron tru, gwong mat
anh cling binh thwong, khong may xuc dong, cang thang, chirng t6
anh da nghi nhiéu va cé thé da tw noi v&i minh nhiéu lan. Té tinh gi
ma... “dai khai la vay”! Giwong & xéng t&i kiéu bd ddi tién chiém muc
tieu? Thwong nhin thdng vao méat Kién. Anh binh than nhin lai, anh



mat trong sang, chan that.

Ho dang ngdi trong van phong trvong cép 2. Kién tw huyén xubng
va ngodi ch® Thwong day xong dé xin gap riéng. Anh cam theo mét bo
hdng nhung ruc ré.

Thuwong khéng mudn Kién néi thém:
— Anh da c6 gia dinh réi ma...
Kién ngat ngang I&i Thuwong, dwa ra mot to gidy:

— DPay la ban sao t& don xin ly hédn ma anh da ndp trong dot di
phép vira qua. Anh mudn moi chuyén phai ré rang trwdc khi anh ngd
I&6i v&i Thwong. Anh mudn dén véi Thwong nhw mét ngudi tw do. Mo
chuyén sé& dwoc gidi quyét nhanh théi vi ¢o ay cling dong y.

Thwong chi liéc qua t& gidy. That sw nang thay khéng can tim hiéu
thém va tim cach lang tranh:

— Anh biét Iy lich ciia em ma... Anh va em khéng cung... Ba em...
Kién dwa tay ra:

— D6 1a chuyén cla qua khir, cia hoan canh, em khdng cé 16i gi
ca. Anh khéng tin viéc cudi em sé cé anh huwdng dén anh. Nhwng du
c6 thi cling chang quan trong... Anh khéng can gi ca. Chi can dwoc
séng bén em. Khéng lam trwdng phong ciing khéng sao. Anh tw tin co
thé nudi dwoc gia dinh bang déi tay nay.

DPén vay thi Thwong phai néi that:

— Anh Kién... That si em rat quy anh, rat cdm on tinh cam anh
danh cho em. Nhwng em khéng thé dén nhan tinh cam cua anh
dwoc...

— C tir tlr... - Kién lai ngat 1&6i Thwong - Anh khéng yéu cau
Thwong tra 1oi ngay dau. Mét tuan, mot thang, tham chi mét nam sau
tra 1&i anh cling dwoc. Tinh cam cua anh danh cho Thwong khéng
phai chuyén mét sém mét chiéu.

— Khéng, em phai n6i ngay vi em nght anh ciing la nguoi thich sy
rd rang. Em... Em da c6 nguwoi yéu roi! - Thwong quyét dinh ngan



chan ngay tr dau cau chuyén nay, du phai néi déi. Nhwng nang tw
nhd minh khéng noi doi Kién. Trong I1dng nang van chi c6 moi hinh
bong cua Tiém, chwa luc nao roi xa.

Kién sirng s& nhin Thuong:

— Em... Em da c6 ngudi yéu... Anh dy & dau? Sai Gon?

— Da.

— Anh 8y lam gi?

— Anh 4y la giam déc mét néng truwong, hién dang di hoc chinh tri
ngoai Ha Noi.

Kién ngdi thir ngudi héi lau réi thé dai:

— A, anh co6 nghe ké Itc trwdc ¢ hai nguoi ban trai 1én tham em,
chac cé anh ay?

— Da.

— Anh khéng ngo... Thdy em gan bo véi truéng 16p nhw vay... Thoi
dwgc, du sao anh cling da néi dwgc long minh v&i em. Hay cho anh
van dwoc la ban em, co gi kho khan clr cho anh biét. Anh that sy nghi
em nén vé huyén, néu chwa phai nién khoa nay thi nién khoa t&i nhé.

Xe Kién vira chay di thi Din t ngoai bwéc vao. Nhin thay bo hoa
va vé mat boi hdi cia Thwong, anh khéng giau dwoc vé kho chiu:

— Ong Kién vira néi gi voi cd?

Thwong ngac nhién nhin anh:

— Anh quan tam lam gi? Khong cé gi quan trong...
Din gat géng:

— Ong ay ngd 161 4? Toi kiém tra roi, chinh xac 6ng ay da co vo
con ngoai Thanh Héa. Binh quan hé bat chinh a?

Th4y Din qua cdng thang, Thwong ndi luén:
— Anh Kién da nop don xin ly hén...

Din khéng cho Thwong néi hét cau, don dap hé:



— Dt khoat dén vay a? Yéu qua rdi phai khdong? Roi co tra 1o
sao?

Thuwong lo au that sy khi thdy anh hiéu trwdng khéng con chut tinh
tao khi thdé bao can thiép vao doi riéng cua minh. Nang nhe nhang noi:

— Kia, anh sao vay?

Mat hai ngw®i cham nhau trong vai giay réi Din cui mat xudng:
— Xin 16i cé... Téi... khdng cé quyén gi...

Thwong quyét dinh néi luén:

— Khong sao dau. Em tra [0 anh Kién la em da co nguwodi yéu trong
thanh pho...

Din nhin sirng Thuwong nhw khéng hiéu nang néi gi. Anh 1ap bap:
— M6t trong hai ban c6 lan da [én tham c6?

— Da.

— Tén Tiém dang khéng?

Thwong ngac nhién nhin Din. Trong hai ngay Tiém va Phong &
B¢ HOi, Thwong chi gigi thiéu véi moi ngudi day la hai ban than thoi
trung hoc cGia minh, va déi xt v&i hai ngwdi nhw nhau, khéng chut
khac biét. Vay ma Din van nhan ra dau 1a ngwdi nang quan tam, doéi
mat anh hiéu trwdng dang yéu qua tinh twong!

Thay Thuwong im lang, Din héi ludn:
— Dinh... bao gio... cudi?

Thwong bia luén cho trot:

— Bon em chd anh ay hoc xong.

Thwong nghe nhw c6 mét tiéng thé dai that khé tir 1bng ngwc Din.
Anh khéng néi gi nira, quay lwng bo di.

* % %

Chuyén xay ra qua bat ngo.



Sang chd nhat, Din rd Thwong va Cuc di choi thac va vao rirng tim
it hoa lan, vi da sap Tét. “Lai di tim lan!”, Thuong nght, nho lai chuyén
lén Son Lam tham Tiém. Nang da tw thé khéng bao gi® ngdi voi niva,
nhwng van nh&d méai cdm giac 4m ap khi dm chat Tiém lic con voi lao
xudng déc nhw dién dai. Luc d6 Thwong da nghi néu phai chét nhw
thé v&i Tiém thi cling vui long.

Ba nguoi dang di bd trong rirng, hit théd bau khéng khi trong vat
thoang thoang mui cay la va dat Am, lang nghe tiéng chim riu rit trén
canh, tiéng xao xac cla gioé cung cac am thanh ky bi khac. Bot nhién
ho nghe co tiéng chan bwdc voi réi hai nguwdi dan éng twr dau bong
xuat hién. D6 la hai ngwoi dan téc, rau toc ram rap, quan ao ran ri
rach rwdi, tay cdm sung chia thang vao ho. Mét ngudi coc can héi:

—Dbwng lai! Cac ngwdi la ai, di dau vao day?

Poan ngay day 1a mét nhém phi, Din ¢ gang git binh tinh:

— Chung t6i la thay cd gido & Brc Hoi, vao rirng tim hoa lan...
— Tui may |a cdng an gia dang, thay cé giao gi!

Tiéng noi vang lén tlr sau lwng va hai ngudi dan dng khac xuét
hién, cling lam lam sung ong.

— Ba nguoi dwa tay ra sau lung mau Ién! Chong cw 14 tao ban lién!
- Tén c6 vé la chi huy Ién dan khau sung ngan trong tay, chia thang
vao Din ra |énh - Tui bay, tréi tui no lai!

_Ba thay c6 gido danh dua tay ra sau cho bon phi tréi. Tén chi huy
bong nhin Thuwong tran tréi réi dwa tay xoa xoa dwéi bung minh:

~ — Con nhd nay dep qua! Lau qua khdng dwoc choi gai, tao nirng
roi!
— Choi n6 di anh! Cho em choi vai! - M6t tén khac hwdng tng. Hai
tén kia cling nhin Thwong bang déi mat dé ngau duc vong.

— Tw tlr dlra nao cling co, hai con lan ma, tdi vé hang cho tui bay
tha ho! Bay gio tui bay troi thang nay con nay - tén chi huy chi Din va
Cuc - vao goc cay cho khdi chay, dé tao choi mét cail



Thwong diéng ngudi ving bé chay, nhwng khéng kip...

* * *

Thuong vé thanh phd nam vui, tuyét vong nght dén cai chét du do
la diéu nguoi cong giao khdéng dwoc phép. Cudc sbng dang qua cuc
nhoc nhwng van vui, van con day y nghia va hy vong, dét ngot bi nhat
dao sb phan tan nhan cat ngang, nhan chim Thwong trong mét ndi
budn khéng thé ctvu van. Tai nan khang khiép ay khién nang khéng
con dam nhin ai nira. Ngay ¢ trong giac ngli ngan ngudi hang dém,
nhirng gidc mo vé Tiém cling khéng dam tr& lai. Nhw Thwong vira
danh mat tat ca, ké ca chinh minh. Buon ra roi.

Thuwong dinh bo viéc ludn, nhwng dich than Kién cung cac co giao
dé xuong tim, nan ni nang vé lai trrong, bao nhiéu em hoc sinh dang
mong chd. Ho no6i mai, rang do la s6 phan xui rdi, moi nguwoi chi cang
thwong Thwong hon. Thuwong dang rat can thiét cho nhiéu nguoi.
Hay vé voi trwdng 16p, Thuwong sé tim dwoc niém an Ui hon la ndm
nha thé nay.

Lan cam tay Thuwong:

— Em vé trudng di. Ai cling thwong em hét. Tui chj s& cham séc
em nhw em clia minh.

Thwong quet nwéc mat, dirng day...

Hai gido vién nam khac dwoc dwa vé bd sung cho hai truéng.
Nhwng cudc sdng khéng thé tré lai binh thuworng nhw trwde, vi sau khi
Din mat, moi ngwdi méi nhan ra anh tét va can thiét nhw thé ndo. Van
c6 rat nhidu ngwdi nhw vay, luén tham lang, chim khuét, twédng nhw
chang la gi, nhwng khi ho di xa réi maéi biét khé ai thay thé duwoc. Cac
cb gido vat va hon nhiéu trong doi sbng hang ngay. Hai thay gido maoi
la dan thw sinh, gay go, can thj tw xach nwdc cho minh tdm da hét
hoi, néi gi lo dwoc cho cac cd dong nghlep Hai ngwoi hi huc cheé cui
ca ngay khong bang Din 1am _trong ntra budi. Nau com, viéc Din lam
rat tuyét, thi ca hai dwoc mién, chi sau lan truc bep dau tién. Chan
nudi, 1am ray, viéc gi Hung va Vi lam cling thua cac ddng nghiép ni.

Tuan nado Kién ciing vé trwdng mét ngay, hop hanh, giai quyét



cobng viéc, day vai tiét. Anh kin dao hon, nhung trong tirng anh mét,
ct chi, I&i néi cla anh, Thwong hiéu anh van danh nhiéu quan tam
cho minh, bat chap tai nan xay ra. Nhwng Thwong da la mot con
nguwdi khac. Con sbc qua 16n khién Thwong gi& nhw séng dé chét dé,
xa lanh moi nguwdi, khéng tham gia phong trao nao nira. H6m vé lai
trwdng, dirng trong van phong nhin ra hang da quy Din tréng né hoa
vang rwc sudt méat rdo, ddm muwdi gi@ dd nhw nhirng ddm mau 1am
tam trong cac bdn cay xanh mwét, Thuwong da bat khéc cho minh, cho
anh. Dinh ménh quéa khac nghiét véi ca hai.

HAém do6 bj tréi hai tay nhwng Thwong van ving vay chéng cw
quyét liét, ga chi huy dién tiét déng mot bang sting vao mat lam nang
bat tinh. Ga vira chiém doat Thwong xong, giao cho thang khac thi
bang mot stk manh vo bién Din da giat bung day troi, xdng dén chup
cd ga. Mot tén phi na ludn mét trang dan vao nguwdi anh. Din chét
ngay nhwng canh tay cirng nhw sat ciia anh van khéng budng cai cb
da gay cua tén trum. Khi bon con lai dang vac Thwong va Cuc vé noi
trd &n thi toan coéng an di truy lung ching may hém nay nghe tiéng
sung da kip tim dén. Bon phi bj tiéu diét.

Thw chuc Tét ctia Tiém dén, chi cang lam Thwong budn hon. T
nam lam ban Thuong dén nay, khéng nam nao Tiém khong dich than
vé thiép Tét glri Thwong. May nam kho khan vira qua, tdm thiép co
khi chi 1a mat trong to bia cudn tap. “Tiém van luén nhé dén Thuong”
la théng diép Thuong ludn bdi hdéi cdm nhan m0| khi cdm tam thiép.
Lan nay Tiém con kém theo mét 1a4 thw ngén, néi minh dang c6
chuyé&n khéng vui. Anh da hét 1am giam dbc néng trwdng, ra Ha Noi
hoc mot khéa chuy&n mén gi d6 & Bé néng nghiép, theo y mubn cla
ba. Anh than Tét xa Sai Gon budn qua, tréi Ha Noi mua déng lanh thd
ra khéi, nhé& cac ban 1dam. Trudc d6 Phong da cho Thwong biét Tiém
r&i néng trwdng do d4u tranh chdng tiéu cwe, néu khéng dwoc ba ciru
chac hau quéa con thé thdm hon. Phong mudn gitip Tiém nhwng khéng
thé. Thuwong x6t xa cho Tiém sao c bi d&i vui 1én dap xubng, da gap
cha r6i ma van mai lan dan. Nang khong nghi Tiém sé dwoc thuan I
néu ra Ha Noi lam viéc. Viéc anh di lam can bd quan ly cling vay.
Thwong hiéu tinh Tiém kho ldng thich hop véi nghé cdng chire, quan
hé noi cudi gid dbi, che day.

Tét nam A&y 1a moét cai Tét that bubn véi Thuwong. Trudc Tét,



Thuong vé cling me di tham ba. Ba gay 6m hon ngwoi day ghé chéc,
méat thém may cai rang. Nhwng 6ng thi thdm noi hy vong éng sap
duoc cho vé nho lao dong va hoc tap tét, thworng xuyén dwoc biéu
dwong. Hai me con ra vé, long ngap u thuwong xot.

Tranh khéng gap bat cir ban bé nao, ké ca Phong, Thwong & nha
vai ngay choi véi me. Sat Tét, nang lai 6m mét m& quan 4o, banh
mut... 1én Birc HOi phan phat cho dam hoc tro ngheo. Kién va cac
thay c6 giao deu vé qué, chi con minh Thwong. Ba ngay Tét tréi qua
nhanh, an i la c6 dam hoc sinh khéng ngay nao khéng kéo déen choi
vOi cO giao.

Thiép moi dam cwdi cia Phong bat nge dén vao mét budi sang
thang giéng, kém theo vai dong réi ram:

Thirong oi, Phong xin 10i Thuong rat nhiéu. Phong c6 nguoi yéu roi bdy

gior lam dam cudi ma khong hé cho Thwong biét trude. Pung la khong dang
hoang.

Gio ma néi trong long Phong vin con yéu Thuwong thi kho tin qud.
Phong da hiéu Thuong khéng hé yéu Phong.

Phong chi mong Thuong va Tiém vé dw trong ngay vui ciia Phong.
Khong co gi va khong mot ai...

Nhirng dong ch chot hoa lén trudc mé’g Thuong. Bung Thuwong
chot trao 1€n mot con ndén khéng sao kém ché duoc.

* % %

Thwong vé thanh phé trén kin trong nha, céi thai oan nghiét ngay
cang lon. Me héi, Thwong chi khoc, mai sau mai cho biét nguén con.
Me n90| do ngwdi mét luc lau roi thé dai:

— Con quyét dinh sé gitr n6?

— Tré qua réi me, ma Chuaa dau cho phép bd. N6 ¢o tdi gi?

Hai thang sau, ba Thwong dwoc trai cai tao cho vé. Luc 4y me

Thwong mdi cho biét ba van con gilr dwoc hon chuc lwong vang, chd
chong vé dé ca nha ra di. D6 la khi phong trao vwot bién n& ré. Doi



sbng ngay cang khé khan, thiéu thén, cung nhirng bién phap qua
clrng ran trong cai tao cdng thwong nghiép, dbi x& khéng cong bang
v&i nhirng ai xuét than tir gia dinh dinh dang ché dé ci..., khién nhiéu
nguwdi cing quan chay ra bién. Nhirng chiéc tau danh ca ci kj dwoc
trwng dung lam phwong tién dam dau vao nhirng cudc phiéu lwu
khéng chic dén dwoc bd bén. Nguwoi ta db hét tai san chat chiu ca
doi ra dé di. Ngudi ta biét sé mot séng hai chét, van di. Nguoi ta di
khéng thoat, bj bat nhét, tha ra lai di...

Om cai bdu nam thang bwdc xudng tau, Thwong nham méat pho
mac d&i minh cho dinh ménh. Chuyén vwot bién may man trét lot. Ho
dwoc dwa dén trai tj nan trén ddo Palawan & Philippines. Budi chiéu
dau tién, Thwong ra bd bién ngdi nhin vé hwédng Viét Nam, qué
hwong yéu diu da bd lai, thdm hdi khéng biét gi& nay Tiém dang &
dau, lam gi, c6 nho dén minh chat nao khéng. Va Phong nira, han
dang song hanh phuc bén nguwoi vo méi cwoi? Khong biét ho c6 thac
mac gi vé sy ra di khéng I&i to gid cia minh? Chac hai ban da trach
minh nhiéu 1am!

Mat troi 13n dan, chim khuat dwoi dai duwong, bong tdi sup xubng
nhanh quanh Thwong. Chi con tiéng séng v6 vé ndi dau xa qué
hwong xa ban than dang dang tran trong Thwong. Tw hdi nao nwdc
mat Thwong da &ra ra, &m thAm chay dai wot ca vat 4o.

BPuworc chia h & chung vdi gia dinh chi Hanh, ca nha Thwong maéi
biét minh da vé cung may man. Ngoc con gai chi Hanh, cling dang c6
mang, nén hai gia dinh dwgc phan & chung nha dé tién cho nhan vién
y t& dén cham soc. Cai bao thai 4y 1a do Ngoc bij hai tdc ham hiép. D6
la moét chuyen di kinh hoang. Cha, em trai va con trai chi Hanh chiju
cung sd phan véi nhirng ngwdi dan 6ng khac khi chiéc tau vwot bién
bi bon cwép bién tran qua. Chung tan sat hét dan éng con trai va virt
xac xudng bién, sau dé tha hd chiém doat chién Igi phdm 1a cac phu
ni¥ trén tau. Toi nghiép Ngoc méi vira tron mwdi bdn tudi! Than hinh
ndy nd, lai la gai méi I1&n, Ngoc bj bon ching hanh ha subt may ngay
dém. May ma cudi cing c6 mét chiéc tau chién dén, bon hai tac bd
chay, vt lai nhirng ngwoi phu nir khdn khé.

Ngoc thwong theo Thwong tam sw. Thwong cling dang cé mang,
cung tadm trang lo lang vé dira con sap ra doi.



Thuong co glup d® Ngoc bét dau buon thi Ngoc cung la ngudi
giup Thwong thay du c6 bi tai nan, nang van con may man hon céc cd
gai vwot bién gap cudp bién.

Trong nhirng cudc trdo chuyén qua cac bira com chung, Thwong da
hiéu vi sao sau bao nhiéu tai nan chi Hanh van binh tam séng. La gia
dinh Phat tl, chi Hanh tin kiép nay minh bj tai hoa Ia do kiép truéc
minh mac no, nén hay binh than chap nhan dé rdi kiép sau minh sé
duwoc gidi thoat. Chi Hanh cho d6 ciing la cai qua va dda bé thi chang
téi tinh gi, n6 dau mudn dwoc tao ra tr sy tan bao? Cang nén yéu
thwong né vi dé chinh la con cdia minh.

Lac méi biét c6 mang, Thwong da mudn hay diét giot mau oan
nghiét. Bay gi& nang mé&i thady minh may man khoéng lam diéu toi 16i
do. Va cling twr do, Thwong lai sinh I0ng yéu cai bao thai, néi nhw chi
Hanh la “cwr coi d6 la dira con 6ng Tr&i cho, minh mang dwdng no
chin thang ma em!”. Thwong lai bat ddu mong ch® ngay d6 dén biét
bao nhiéu.

U dung qua, mot thién than cho cudc sdng minh. Ai tao, hoan canh
nao tao thi né van la mau mud cda minh.

Tinh than Thwong tré lai gan nhw binh thwéng. Thinh thodng van
con thap thoang nét budn trong day mat nhung nang khdng con han
sau, trach phan, vi thdy minh van con hon bao nhiéu nguwdi khac &
trai ti nan nay.

Nh& c6 vbn liéng Anh van, Thwong dwoc chon lam théng dich vién
cho cac phai doan dén phéng van cac ban cung trai. Va cling nho tinh
nang dong, hay giup d& ngudi khac cé tr nhirng ngay & buc Hbi,
Thwong dwoc moi ngwdi trong trai thwong mén va cudc sébng &
Palawan cling nhanh chong tréi qua.

Mot didra bé trai d”é chao d&i trong ni,‘ém vuj cla moi nguwoi. La lung
thay, Thwong lai thay n6é c6 doi nét giong Tiém. Gan nhw khong suy
nghi, nang lay luén tén Tiém dat cho con.



“Toi la ngwoi Sai Gon...”

Tao van deO’c day hay song trung thuc, chong chii nghia ca nhan,
”mmh vi moi nguoi”. T hé nhung tai sao nhin quanh, tao cir thdy toan diéu
doi tra? Khong chiu néi cdi danh hiéu “anh hung” bip bom cua Xudn Moi,
tao quyét dinh noi lén suw that thi lap tuc bi dafy di hoc - do la nho sw can
thiép ciia ba chir khéng thi tao chét chdc! - réi ciing nho ba ma sau hai nim
tao dwoc vé lam gidm ddc mét xi nghiép vit tie néng nghiép. Tao ngé ngang
khi thdy nguoi ta xim vdo ric ria tdi sin céng vo téi va va dung Ién qud
nhiéu thii tuc ma nguoi néng dan phdi vieot qua dé c6 dwoc phén bon, thudce
trir sdu, xdang dau, mdy moc.... B6 mday hanh chinh khéng phdi dé giup dan
ma hanh dén la chinh. Trong b mdy dy nhan nhdn nguwoi bdt tdi, bé tri theo
than thé, voi nhitng quy dinh hoat dong nhiéu khé roi ram dwoc soan ra chi
tir cdi loi ciia nguwdi ndm quyén...

Nhuw vdy thi lam sao nguoi néng dan cé thé thodt nghéo dwoc Phong?
Lam sao dat nudc co thé cat canh?

Thirong dao nay sao réi?

(trich thu Tiém giri Phong)

Nhu thwong 18, tdng cuc trwdng Hoa dwoc moi [én doan chu tich.
Tw hdi trwdng nhin 1&n, ngudi ta thay vé bé vé trang nghiém thwong
ngay cla 6ng cang duwoc tén Ién trong khong khi 1& 16c quan trong
nay. Nhat 1a khi anh den quay phim lwvét qua, cai tran rong va cao cua
6ng bat sang cang ndi r6. Ong ngang lén mét chat, mat hoi dam
chiéu, vtra da thoi gian dé dwoc thu hinh rdi lai cdm cui nhin xuong
tap tai liéu.

Pat ngay trén tap tai lieu ay la mot cubn sd tay nhd, ghi toan
nhirng ky hiéu chi minh éng biét. Mdi can bd cap duwdi dwoc 6ng danh
cho vai trang. Nhirng viéc can trién khai véi tirng ngudi, 6ng déu vao
sb, hang ngay bé vai phut cudi gid chiéu dé kiém tra tién dd dén dau.
Néu chwa thay thwc hién, nhidc nhd mét 1an, 6ng dung but dé gach



mot canh huyén, hai lan Ia hai canh, dén lan nhac nhé th ba thi mot
hinh tam giac do hién ra, nhw mét 161 bao dong. Nguyén tac cua 6ng:
khong cé lan nhac nhé tha tw.

Cubn sb dac biét co tac dung vao nhirng dip hdi nghi déng du thé
nay. T chd ngdi trén chd tich doan, c6 tdm nhin bao quat toan hoi
trwong, khi thay mat tvng ddi twong, 6ng sé nhé ra chuyén lién quan
dén duwong sy ddng thdi c6 thé nady ra nhirng phat kién méi.

Thi du nhw hdm nay, vira I1én trén nay, 6ng phat hién ngay théng
An dang ngoi tan hang ghé sau cing. An la giam doc Nha may sira
chlra co khi ndng nghiép s6 6, thudc loai khu kho khong biét 1am an,
nhwng nho rat biét trén biét dwsi nén van duwoc 6ng gitr lai trén ghé
sudt may nam lién. An ciing hiéu vay, cang ra sirc biét diéu. That ra,
lam giam dbc trong thoi budi nay c6 khoé khan gi? Moi thir déu do trén
lo, trén rot. Cai khéo 1a 1am sao dwoc trén lo nhiéu, rét dd cho minh,
moi tht sau do ty nd sé chay ro ro. Thay An, 6ng nh& ngay dén viéc
hom qua, mot thang linh clia 6ng xudng Nha may s6 6 l1am viéc, khi ve
bao cdo ngay la chang hiéu sao trong kho bon nay lai cé6 may khéi gb
lim. Gi chi¥ lim déng ta thi bén phai biét, bach nién! Luc nghe béo 6ng
da nghi vay, gio thdy mat An, 6ng nhé ra ngay va cdm thay viéc minh
phai cé mét chiéc ta lim 1a hoan toan hop ly. Can bd nhw éng, sau bao
nam cdng hién, chang I1& trong nha lai khéng cé duwoc mét chiée ta
lim?

Lap tlrc 6ng ghi vao sb tay, chd trang danh cho An, t “ta lim”. Tat
nhién viéc bién gb lim thanh td la viéc cta An. Ti nira, trong gio giai
lao, dng s& gap An noi cho cau ta biét yéu ciu ciia minh, réi méi danh
déu vao cot “da trien khai”. Gi chtr voi An chac ong khdi phai dung
dén cot “da kiém tra”. Cau ta luén s&n sang thuc hién moi yéu cau cua
ong, hudng ho gi hdm qua, linh 6ng con mang theo vé mot cai don
cta An xin cip dét xuat vai mén phu ting hlem kem theo dong chir
viét riéng: “Tram sy nh& tha trwdng xét giup”. Nao thi xét! Mot cai t
lim Ia gia qua hoi! Ay 1a éng tinh cdm v&i An 1dm, do An nhan lo toan
bd cli dun cho ca gia dinh dng t trwdc dén gi®. Thang khac dirng
hong dwoc éng ti té nhw vay.

Ong Hoa cam thay rat mang on chi trvong d6i méi co' ché quan
ly, x6a bd bd may trung gian. Hé thong bay nha may stra chira may



nédng nghiép cung cac chi cuc & cac tinh vé&i hang tram tram cép
huyén trwc thudce, lap tirc dwoc dng xép vao bd may trung gian. Mot
dich vu méi dwoc mé ra, gom hét vé tay éng, v&i tén goi la dich vu
stra chira may tai chd. Nhiéu td stra chira nhd, co déng, trwc thudc
thdng co' quan éng, dwoc thanh 1ap va dén tan co sé dé sira chiva
may moc theo yéu cau. Cac co s& cling thich goi cac td slra chiva
nay, do gidi quyét cong viéc rat nhanh gon, kip thoi vu. Diéu dé hiéu,
tat ca phu tung, nhat Ia nhirng moén hiém quy, 6ng ndm trong tay. Cac
tram, chi cuc va nha may, nhiéu khi dw tru trwédc cd ndm con chua
dwoc 6ng duyét. Bang dich vu slra chira tai chd, 6ng tha hd ban phu
tung cho co s& va&i gia thwong lwong, chwa k& nhiéu mén bbng 16c
khac.

Nhiéu tén cap dudi kéu trdi nhw bdng, cé thang con dam chii
thang 6ng la ga me cuwdp com ga con. Thay k&, bon bay c rén. Phu
tung 6ng nam chéc trong tay, va tdng cuc van la don vi duy nhat duoc
quyén nhap va phan phdi cac loai may moc, phu tung trong nganh, thi
du kéu rén thé nao, bay van phai 1& thudc 6ng, van phai “biét diéu” voi
6ng. Ga con l&n réi phai lo dén dap cho ga me, chi dé ga me nudi
hoai sao dwgc? Kéu rén lam gi?

C6 ngudi phé binh éng la co quan chi dao lai can thiép vao viéc
lam &n cu thé, vira da bong vira thdi coi, ai kiém soat dwoc? Ong cudi
cwoi, giai thich nhw vay la tw duy ci, lam viéc bay gi& phai chu y hiéu
qua chr khdng nén cau né nguyén tac, qui dinh go bé. Ong cudi cudi
vay, chi thang nao phé binh lao Ia chét véi ong. Nhu thang Bao day.
Cai thang dam no6i 6ng la ga me cwép com ga con, roi mot hdm can
bd clia 6ng xudng chi cuc nd, né xach mé hdi cd dem theo ndi ap suét
khéng. Anh can bd hdi dem theo dé& lam gi, né trd I&i may anh an hét
thit réi, chang t6i chi con xwong, may anh xudng phai dem theo ndi ap
suat ham xwong cho mém mai an dwoc chiv! Thang hén xwoc! Ong
sut “pang” mot cai, cho vé 1am chuyén vién ngdi choi xoi nwdc & mot
treong ky thuat, cuc xwong khéng c6 ma gam! Gi thi gi chtr 6ng
khong chap nhan chuyén cap duoi hén véi cap trén, cting nhw chuyén
dau tranh dodi quyén chi ddng cho co s&. Cha dong thé nao dwoc?
Bon bén dw&i ngay nay gém lam. Lo mo bj né qua mat, cwdi mii lién.
Tham chi ngay ca bon lai xe, van chuyén bét dém, ciing dam ca khija
v&i 6ng. Ché may tAn cam cho 6ng, ching lui dit xe ngam xudng viing



nwéc ndo dé cho wét siing réi vor than 1a bi sup hdé. Ché dwoc vai gid
trirng vit thi quang quat dén ndt v& hon ntra. Ché cii thi dé tit tir xa,
bat ca nha 6ng vac vao ba ngudi. Bon déu! Cé diéu dng chang lam gi
dwoc chung vi chung tép riu qua, quyén lwc éng qua cao khéng voi
xubng t&i. Chir néu bon céan bd truc tiép dwdi quyén ma lao vay, 6ng
tri ngay.

Tl khi dich vu stra chiva may tai ché dwoc thwe hién, bon trung
gian cang so 6ng ra mat. Ong duyét cho bao nhiéu ciing phai cam on.
Cam on khong cu thé thi 6ng lap tic co bién phap. Cw thé, tr ta lanh,
tivi, xe Cup, ban ghé, giwong td, gb gach, ximang... cho dén gao
trdng, cli dét, trrng vit, cdm heo... khap noi kin kin ché vé nha éng.
Ong nhan hét. Khéng vi viéc I&n bd viéc nhd. Thei budi nay khdng an
la dai. Viéc gi ma so? Ong da nghién ctru ki diéu 226 Bo luat hinh su.
DPau phai 6ng an héi 16. Hoac 6ng nh& mua céi nay cai no, réi vi nhiéu
viéc qua ma quén dua tién, hodc nguwdi ta tw giac biéu qua cho éng.
Viét Nam ta c6 truyén thdng ddi x& nghia tinh trén dwéi v&i nhau, di
thdm nhau con khéng quén qua biéu, ndi gi ngay & tét, dam cudi,
sinh nhat, tan gia... Huong ho chinh ong cling rat biét cach &n 6. Anh
vo 6ng lam to trong Hoi déng bo tredng, bd trwdng cua Ong by gid
lai 1a dan em 6ng nay ngay trudc. R& dng khdng chi bam chac vao
manh dat 6ng dang dirng ma con dam sau, moc rong ra cac manh dat
chung quanh va ndi lién vé&i ré cta nhiéu cay cb thu khac, nén cay doi
clia 6ng m&i mai mai xanh twoi, virng chac. Vubt mat phai né mdii, bt
may thi déng rirng, clr dwong 6ng 6ng di, viéc gi ma so?

Cau chuyén séng gié nam ngodi cang lam éng tin chac vao ngoi
sao ban ménh clia minh. Chuyén xay ra sau chuyén 6ng di céng vu
nwdc ngoai. D6 1a 1an the ba 6ng di nwdc ngoai trong vong mudi
nam, tat nhién cling nh& quyén quyét doan cta 6ng, chir thw moi hai
lan sau déu ghi ré dich danh nguwoi khac, la can bo cua 6ng. Sao
dwgc? Thu trwdng phai tryc tiép di nwoc ngoai moi giai quyét duwoc
cong vu chtr. Ong tuy khong c6 chuyén mon bang cép gi, nhwng nam
chac chu trirong, duwong 16i. D& bon bang nhang bén dwdi di, du
ching cé bang cap chuy&n mén gi gi niva, cling khdng thé tin dworc.

Sau khi 6ng vé nwdc hai thang, cd thw cia mot nhém sinh vién
Viét Nam bén ay g&i vé tan Hoi dong b trwedng khiéu nai 6ng. Chang
la ban con gai 6ng, ciing dang hoc bén ay. Chung thay éng qua,



mirng I&m, nhé& dng mang gidp vé gia dinh mét mé len, da. Tat nhién
chung ciling biét diéu, g&i du cwdc phi may bay va ca khoan tién tang
6ng. Nhu thweng 1€, trwde khi vé nwdc, 6ng vét hét tién di mua hang,
ra san bay trong tui khéng con mét ddng, sé hang qua cudc 1an nay
lén mie ky luc. Moi nguoi trong doan déu chan ngan, khéng ai thém
giup 6ng mot xu. Cac vién chirc & san bay ban cwong quyét khéng
chiu gidi quyét linh déng. Céan bd toa dai st ra tién ciing chju thua. Ca
chuyén may bay chi con chd mdi minh 6ng. S¢ bi bd lai nhw 1an trwdc
cung Vi qua cwée khong co tién tra, éng quyet dinh dé lai san bay tat
ca sach v, tai liéu, dd dac khéng dang gia, cudi cung la ca nhirng thwy
bon sinh vién da goi. San bay cach noi chung & hang nghin cay sb.
Chung phai bd may ngay di nhan hang ve, cé dira bi mat Pon kién
cua chung gdi vé nudrc, ong bi ray ra mét thdi gian, réi cling tai qua
nan khoi. Kinh nghlem I&n cua 6ng la khi da co 6 du, trwédc phong ba
b&o tap c y ra, “di bat bién &ng van bién”, dé lau cit trau héa bun.
Hang ngay, Nha nudc co ty chuyén lo, hO’I strc dau mat thi gior vao
“ba chuyén le té”. Can bd no6 tung thiéu qua, minh lo cho n6 khdng noi
thi nd phai thu vén chat dinh d& nudi vo' con, mién né trung kién la
dwoc. Gi chw trung kién thi 6ng cé thira.

Nhiéu tiéng vd tay vang I&én |am éng Hoa giat minh tré vé thuc tai.
Nguwdi the hai bwdc 1én buc bao cdo, dwoc nhiéu dai biéu hoan
nghénh, la Tiém, giam déc mét trong ba xi nghiép cung trng. Cung
cach lam an cha Tiém cd nhiéu cai mai, dwoc nhiéu noi Gng hd. Db
v&i 6ng, do khong phai la diéu quan trong Dang ndi la tay nay con n¢
éng khdi viéc, trong do co cai quan “rin” My cho Ding, con trai ong
N thich cai quan “rin” My mau kem, 6ng noi may lan Tiém moi gwi ra,
lai 1a d6 dém. Ong g trd, néi may lan niva, Tiém méi gl ra lan th
hai, kich thwéc lai khdng vira. 6ng lai gwi tra. Tinh 6ng la vay, lam gi
ciing phai kién quyét dat muc dich.

Tiém la mot can bod tré, hoan toan khac An. Lam viéc dwoc nhwng
khong hé “biét dieu”. Anh ta khong bao gio' tw gidc phuc vu 6ng,
chuyén gi cling phai dgi ndi cu thé. Thai do lai I'ng khirng, viéc g|
giao cling phai nhac nhiéu 1an. S& di 6ng chwa déi dwoc cai ghe cua
Tiém vi Tiém khéng lam gi bay. Hai nam anh ta lam giam dbc, xi
nghiép di Ién, nam nao cing dwgc nhan bang khen. Anh ta lai Ia con
cda thir trwdng mot bd khac. Gbéc dng Hoa to hon nhwng mubn choi



dwoc Tiém phai cé bai ban kin k&. V4 lai, 6ng dang “nuéi” Tiém cho
mot vu I&n: cai nha. Ong sép t&i tudi hwu. May ndm nay 6ng manh tay
thu gom ciing vi vay. Bdng lwong hwu béo bot, dén luc dé dirng mong
nh& dwoc ai. Minh vira cap cap ra khdi co' quan, mét cai gat dau chao
cda thang bao vé chwa chac da cé.

Nha 6ng Hoa & khu b doi, lau nay boi dap da kha twom tat. Con
ré 6ng la bd ddi vé & chung ho, cling do y ong. Lay c& phai giao nha
lai cho bo doi - that ra la cho thang ré va vo no, chir bd doi nao n& doi
nha 6ng - 6ng xin cAp mdt can nha khac. Buoc ddng y trén nguyén
tac réi, 6ng bay té thém nguyén vong: dwoc séng nhirng ndm tudi gia
& thanh phd 4m ap phia Nam. Do dé thay vi dwo'c nhan nha - éng biét
chéc la rat khiém tdn trong mét khu tap thé dang dwoc xay dwng - dng
xin dwoc nhan sé tién tri gia can nha ay, dé vao dwng d& mot can nha
nho nhé trong kia.

Xi nghiép cua Tiém nam & thanh pho ay. Trong pham vi quan ly
cta Tiém, cé mét kho I&n réng hang may hecta & ngoai 6. Trong vanh
dai kho, c6 ba can nha tw nhan xay cét trai phép trwdc gidi phéng, co
ca vuon cay an trai. Tiém da cadm quyét dinh cda thanh phd cho phép
gidi tda ba can nha 4y, d& mé& rong kho. That ra, dng Hoa biét viec m&
réng kho van chwa dung dén pham vi ba can nha, va chinh Tiém cam
quyét dinh réi ma van tru triv vi thwong hai ba gia dinh 4y chang biét
phai chuyén di dau. D6 1a viéc Nha nwdece lo, khédng hoi dau duy tri céi
tinh thwong ngudi vé van. Ong co y kién dirt khoat véi Tiém nhw vay.
Xi nghiép sé& c6 khoan tién bdi thwérng theo dung qui dinh, dng sén
sang duyét cho khoan 4y, 16 mét chat cling dwgc. Vay théi. Roi trén
nhirng nén nha va vuwdn cay &n trai 4y, cdn nha nho nhé cla éng,
chirng hai tram mét vudng thdi, s&€ moc Ién. Sat thép, ximang, 95
gach..., may nam nay éng lo da twong dbi, dang gtri chd nay chd no
trong ay Thiéu bao nhiéu Tiém dap thém, ong sé khong quén cong.
Tiém cho giai tda nha 1a moi viéc bat dau. Bén khi ong vé huu, vo
chong éng ¢c6 ngay noi an duwéng va sinh loi. Méng cudi ddi dng chi
don gian thé, vay ma...

Sé tay 6ng ghi: nha: mét hinh tam giac. Khéng dwoc. Cai thang
Tiém nay! Nhac ba lan, né c& khat “dé ti tw tinh, lam vay khéng biét
giai thich sao cho anh em théng”. Giam d6c ma so cap dwdi, sao lam
duwoc? Ong noi thdng vay, né van khdng hiéu. Dé ttr t tinh... Chéc no



mudn cau gi®, doi 6ng vé hwu, hét quyén. Thang nay buéng va nguy
hiém. Ong biét Tiém, nhw vai tay giam dbc khac, chi vi ké hoach cua
don vi, d&i séng cla cdng nhan, méi bat dac di chju I6n 6ng. Cai tivi
mau ky do éng nhac dén bon Ian, roi trirng tri bang cach ngam suot
may thang khong duyét cho n6 hai thtr phu tung hiém 1a vong bi va
binh dcquy, né mai hiéu ra. Co kho ai, quy phuc loi no 16n, réi hoi
nghi, khach khira thwdng xuyén, ctr “cau” méi thir mét it la ra ngay cai
tivi. Chuyén don gian thé cling khéng biét, vay ma doi lam giam dbc!
Lanh dao gi ma “tam ly xa hoi” kém vay? Thu tredng ké bén con phuc
vu khéng xong, ndi gi phuc vu nhéan dan cho trieu twong, [&n lao?

Trong lic 6ng ngdi nhin d&m dam vao Ilwng Tiém, suy tinh bién
phap thac day vu cai nha, thi cé ngudi khéu nhe éng tir phia sau. Mot
manh gidy gap nhé dwa t&i. “Anh coi chirng thang Tiém. Téi vira nhan
duwoc tin, tuyét déi chinh xac, tir thw ky dng B: N6 vira gdi thw riéng
cho 6ng A va 6ng B, phan dbi dich vu slra chira may tai chd va kién
nghi nhiéu diéu 16n xon I&m vé t6 chirc dé goi 1a ddi méi hoat ddng
cua nganh. N6 dinh choi trd gi vay?”

Ong cat manh gidy, hai tay nam chét lai dé tw trAn tinh. D6i mat
6ng van nhin Tiém, nhung anh sang trong mat da khac han. Him, lai
mot tén mudn “t& vi dao”? Thi cho may tu! Ong biét gan day sau dot
phé va tw phé, nhiéu thdng cap dwdi bay lau nay ngam ngam ghét
6ng bat dau cwa quay, ram rich kién nghi nay no. Bang tiéc éng chwa
biét cu thé thang ndo. Gi® biét ra Tiém, cling chwa mudn. Chi can tri
mot thang lam gwong, bon con lai co voi ngay. D&i mdi, hir! Trwde hét
tao cho dbi cai ghé clia may!

Bao gi® éng cling nghién ctu ky ly lich can bd cap duwédi, dé co
cach &ng x& thich hop. Thang Tiém du 1a con thi trwédng nhuwng Ién
lén & vung dich tam chiém, do bd di tap két bé lai. Luc gidi phong nd
dang hoc trwdng dao tao can bd nguy quyén, lai cé anh rudt la s quan
khéng quan nguy chét tran. N6 di thanh nién xung phong, rdi lam giam
doc mot nong trwdng 1& co dau, roi ra Ha Noi hoc, roi duwoc vé bd
néng nghiép... , chac cting do guri gam Thang nay ly lich khéng ngon
gi, néu khong co éng bb sao ngoc dau 1én ndi? Hom, tw twdng cling
nhw 16i sbng clia n6 chac chan chiu nhiéu anh hudng ché do nguy,
6ng sé tim cho ra dau la diém yéu cé thé danh guc né ma bd no
khong thé ctru.



“Lai mét trang phao tay vang doi. Tiém tré' vé chd ngoi, trong anh
mat than quy cua nhieu dong nghiép. Khéng ai nhan ra cé6 mét anh
mat khac han danh cho anh, ttr doan chu tich.

* % %

Gitra lic moi viéc & xi nghiép Tiem dang chay déu, bong dau hang
loat t& don ky tén chung “tap thé can bd céng nhan vién xi nghiép” toi
tap bay dén cac co quan thanh phé, tbng cuc va bd, té cao giam déc
Tiém vé toi xé rao, lam an vo nguyén tic, tuy tién dbi chac vat tw
nguyén liéu bé phai cuc bd...”. Ba c6 don thi phai c6 thanh tra. Hai
doan thanh tra 1an lvot vao, cung lam viéc kha k¥, van khong két luan
dwoc gi vé nhirng sai pham cua Tiém.

Du vay, 6ng Hoa van thuc hién dep mot cudc lat ddé ém ru khéng
tién khoang hau. Trong thoi gian Tiém dwoc diéu ra Ha Noi dw mot
cudc hop, toan thé can bd xi nghiép bat ngo dwoc goi lén hdi trwdng
dé nghe phd bién mét quyét dinh dét xuat: thay giam déc Tiém bang
giam déc Hao. Quyét dinh dwoc céng bd co hiéu Iénh lap tirc, bét
chap moi thi tuc ban giao. Nghe doc quyét dinh xong, Hao vao ngay
phong giam déc, bat dau ky tén dong dau va lam tha tuc dbéi chir ky
chu tai khoan tre thi.

Tiém vé, gian dién ngwdi! Ma Dang dy va quan ching & do, ciing
vay. Ai con la gi Hao. Anh ta la dan em than can cua 6ng Hoa, twr
trvdc toi gior 1a “dién hinh tai tiéng” lem nhem ca tinh Ian tién. Tiém
cung Pang Gy xi nghiép viét don kién. Bi thw Dang Gy dwoc triéu tap
riéng ra bd. Khéng hiéu éng dwoc néi gi ma 1ang lang xin rat lai don.
Vé thanh phd, éng khuyén Tiém nén chap nhan quyét dinh clia tb
chirc, vé phong nhan sy nam chd phan cong.

Pich than 6ng Nga gép bo trwéng cia Tiém hdi tham trwong hop
con minh, nhwng cﬁng chi nhan dwoc nhivng cau trd I&i mo hd, dun
day do la quyét dinh clia tap thé va hira sé xem lai, trwd'c mat hay cuy
chap hanh chi dao cla cép trén. Trong béng tbi, dng Hoa xoa tay
cudi. Dam tay chan than tin ciia 6ng da tim ra 1a don Tiém t6 cdo sw
gian dbi & néng trwdng Xuan M&i ngdy nao. Cong véi la don Tiém
phan déi dich vu stra chira may tai ché va kién nghi nhiéu diéu vé bd
may nham dbi ma&i hoat ddng nganh, mét chuyén vién & Vu tb chirc



da phan tich tinh hé théng trong tw duy chéng dbi tb chirc ctia Tiém,
ndi két cac dac diém vé ly lich ca nhan. Két hop cac 14 don cla “tap
thé can bd cdng nhan vién” & xi nghiép Tiém, vi chuyén vién nay dua
ra nhan dinh khéng nén bd tri Tiém vao cac chc vu quan trong. Nhan
dinh d6 da dan dén quyét dinh cach chirc Tiém mot cach mo am.

Biét Phong da bi ky luat vi cho dang bai vé Xuan Méi trén bao
khéac, va bai bao do lai dan dén hé luy lam thiét hai uy tin cia Phong,
lan nay Tiém khoéng ké gi cho ban nghe nira. Nhirng thé lwc cua tiéu
cwe cap cao rat manh, mét t& bao dia phwong dirng mong dung dén.

Tiém vé van phong phia Nam cda bd nam dai ngwdi hon thang
van khong thay dwoc bd tri cdng tac gi. That long thi tlr khi xa rieng vé
lam giam déc néng trwong, di hoc, rdi vé lam giam dbc xi nghiép,
Tiém luédn cam thay nhw minh dang khéng phai la minh, dang chiju
dwng mot cudc sbng tu ting véi nhivng phd xa chat hep nghin nghit
xe ¢O khoi bui mit mu am thanh chat chua, nhirng con nguwdi mang
mat na thon thét noi cudi, nhirtng nguyén tac lam viéc vo tinh, cirng
nhac... Cudc sbng 4y khéng phai ctia anh. K& ca ba Tiém, ngudi me
ké, hai dira em khac me, cai gia dinh &y nhw ciing khéng phai gia
dinh anh Tiém khéng sao hoa nhap dwoc. Con dau bau trdi ménh
méng cho Tiém tha hé cang nguc hit th? Con dau nhirng ddng doi
dau trAn chan dat hon nhién va ngay tho chia nhau gian kh6?

Ong Nga xét con, goi y rat Tiém vé mot co quan khac ctia Bo kinh
té. Tiém tlr chdi vi thdy khdng con hing tha gi véi may cong viéc clr
loanh quanh trong céc birc twérng va dbng gidy t&. Budn chan nhuw
mot con hd bi nhét trong chudng, mét canh chim wng bé canh nhé dai
ngan, anh quyét dinh vé Lwc lwong Thanh nién xung phong ndp don
xin quay lai, lam b4t c viéc gi cling dwoc. Cé rat nhiéu ly do dé
ngudi ta dén vai thanh nién xung phong, nhung & lai han cé 1& chi c6
mot: Cudc séng & dé thich hop va quen thudc dén mirc da tré thanh
mau thit. Hanh phuc cua ho khong phai la vat chat tién bac, ma la
mot diéu gi dé rét gian di, nhw cam giac dwoc séng vd wu gitra thién
nhién, cung lam mét diéu gi d6 c6 ich, gitra nhirtng ban bé déng diéu...

Ong Hoa ngac nhién nhin Tiém budc dep chan dudng 6ng trwéc
clra van phong. Thoang s¢ hai, 6ng Iui lai mat nhin quanh:



— DPdng chi muébn gi?

Tiém cudi:

— T6i khéng déng chi voi ong. Nhwng 6ng dwng sg, toi khong lam
gi 6ng dau. Hom nay toi chi dén dé chao ong trwdc khi tlr gia cai tong
cuc nay. Chao 6ng dée n6i mét cau thoi.

— CAau... gi? - Ong Hoa lap bap.

— Téi 1a nguwoi Sai Gon - Tiém noi cham rai, ro rang trng chir - Va
nguwdi Sai Gon chung t6i khéng choi may trd meéo ban thiu. Chung toi
Khinh!

Tiém nhd mét bai nwéc bot xubng trwdc mat dng Hoa rdi quay
lwng. Bald trén vai, anh bwdc ra khéi cong tong cuc, chia tay khong
chat quyén luyén véi con duwdng hoan 10.



Co6 nhirng sai 1am thit qua kho dé 13y lai nhitng
gi da mat

Sao minh cir nho T qud, khong bzet bay gio T ra sao? C6 con nhé dén
minh khong, hay ciing da c6 mot t6 am nhw P? Minh véi T ¢6 gi ddu dé T
phdi cho dpi? Chdc T ciing con dan chdau dong roi!

Cudc song bén day buon qud, va ciing qud vdt va. Minh phdi lam di viéc,
dém nado ciing dén nira dém méi dwoc 1én giwong. May ma cé thang con lam
niém vui an ui. Sao minh cir nghi né la con ciia minh véi T! Ma minh tin néu
gap, T ciing sé rat thirong né.

Mo wéc bdy gio ciia minh la dwoc tré vé, tré vé, tré vé. Toi nay minh da
khoc khi nghe Whitney Houston hat 1 will always love you:

I’11 think of you every step of the way...

I hope life treats you kind

And I hope you have all you’ve dreamed of
And I wish to you, joy and happiness

But above all this, I wish you love

[38]

And I will always love you...
T oi, sao t6i cir yéu bo hodi vdy?

(nhdt ky cua Thuong)

Qua sw van dong cua chu Viét, mét td chirc cong gido & My bao
lanh cho gia dinh Thwong dwoc nhap cw. Sau chuyén bay muoi may
tieng, Thuwong cung gia dinh cubi cung da dat chan |én dat My.

Tw phi trvong Philadelphia vé dén noi ho dao muén nha cho gia
dinh Thwong khoang hon ntra tiéng. Buwdng xa qua réng, moi chieu



dén ba lan xe, xe ¢d ndi nhau chay ao ao nhw nwéc chay. Vira qua
cau ranh gio¢i gitba tiéu bang Pennsylvania va New Jersey, noi
Thwong dinh cw, cé cdm giac nhw di tr mot thanh phd ron rip qua mot
khu rirng vang lang.

Ho dwrng lai & thanh phé nhé Camden, noi Thwong va ba me duoc
ho dao mwdn cho mdt can nha that tbt, hon sw ch® mong cliia ca nha.
Tuy Camden that sy khéong phai la khu sang trong, lai co nhiéu dan
My den, nhwng ai cling c6 cbng viéc dang hoang va nha nao cling co
mot manh vwedn nho nho.

Long rong lwong cha ho dao trong ngay dau tién dé, khéng phai ai
cling cd va ciing danh cho nhirng ngwoi moi dén. O dau thi ciing cé
nguwdi tot ké xau, ngwdi rong rai ké ban tién.

Vi du nhw 6ng Nhan, ngudi chi dau tién Thwong lam viéc, dién
hinh cho loai ngwdi chi biét l[am giau trén md héi cla nguwdi khac.
Nguwoi phdp phap, da sam den, mat ti hi, méi day, 6ng Nhan la cai
thdu cho mét hang lam nir trang bén Philadelphia, can nhiéu tho niy
khéo tay dé rap cac hat trai |am thanh dd trang strc. Ong mua mét can
nha c6 nhiéu phong, cho ngwoi Viét moi qua muwon va tuyén dung
nhan cong tr nguon nay. Ai lam vo&i 6ng thi hang ngay 6ng cho moét
chiéc xe buyt dén dén, ché qua s&, roi chiéu dwa vé, trr vao tién
lwong cla ho. Béng lwong it 6i con lai con bj 6ng gilr lai mot phan
nhw moét hinh thiec thé chan, tham chi gitv luén hoé chiéu hodc thé

xanh@], dé khong thé ty y nghi viéc. L& dT nhién v&i nhivng c6 gai co
chdt nhan sac vira chan wot chan rao den My, ong cling khong ngai
dung quyeén, tién ctia minh dé tranh tha tan tinh ho.

Phai néi nguoi Viét rat can cu, lai khéo tay, tiéng noi khdng ranh,
luat 1& khong biét, nén coéng ty doé cling rat thich dan Viét Nam lam,
khéng ai di doi héi gio nghi va cac quyén loi khac theo luat lao ddng
nhw dan ban xu.

Lam mé&i mot tudn, 6ng Nhan da mon men lam quen va gi® moi
quay roi nén Thwong dut khoat xin nghi, tha & nha lo cho bé Tiem
hon |a hang ngay phai nhin thay 6ng.

Sau d6 Thuong tiép tuc di 1am th&r qua vai céng viéc khac, phan



mudn phu ba, phan da quen di lam, Thuwong khéng thé c& ngdi ma
lanh tro cAp nhuw nhiéu ngudi cé con nhd. Khac véi ho 1a Thwong cd
me lo cho bé Tiém, nhwng thang bé cang I&n cang ndng déng, me da
I&n tudi lai phai lo com nwéce cho gia dinh, Thwong ngdi yén sao
danh?

Chuyén qua lam nghé may gia co6ng, Thwong tiép tuc gdp nan cai
thau, ma ci hiép ma mai. Khac véi ngudi Hoa, ngudi Viét xa x&r ludn
chén ép, ddm dap, pha gia nhau, mang chinh déng bao tha huwong ra
lam con mdi hodc cho nguwdi My boc 16t. Chan nan, Thwong bd di hoc
lam mong. D6 1a nghé hoc nhanh lai mau c6 tién, dac biét phu hop voi
tinh chiu khoé va ti mi cia ngwdi Viét, nhwng Thuwong cdm thay minh
khong hop, hang ngay ngi mui bot lam méng tay gia va mui son thoi
cling da cé hai cho strc khde. Dan & Camden di lam sudt ngay, chi
xong viéc mai di lam méng, nén gid lam viéc cua bon Thwong cé khi
kéo dai dén chin, muodi gio dém. Mot hdm vang khach, ca tiém ngoi
than vé viéc lam tr&, kho ¢é noi nao nhan gitr con muén gi®. Thwong
hdi y kién nguwdi phu trach ho dao xem minh cé thé sira chira tang
ham lai thanh mét can phong gitv tré khong. Nguwdi &y da khuyén

Thwong chiu khé hoc vai nam lay bang Montessori 2 d& c6 thé lam
viéc chinh quy hon. Cudi cung, t viéc dung tang hdm nha minh nhan
gilr giup mot, hai dra con cua cac cb ban tirng lam viéc chung, sau
khi hoc lay bang, Thwong mwén han mét can nha dé chuyén giir tré.

Nh& 1am viéc can man, lai sén long gilr dén khi cha me dén dén du
sau sau gi® chiéu, nén tiéng lanh dén xa, nguwdi dén glri tré ngay cang
déng, co ca cac nguwdi My da mau. Thwong phai mwédn thém ba, bén
em nguoi Viét con hoc dai hoc dé lam viéc phu minh.

Thoi gian tréi qua nhanh...

Du dwoc khéng biét bao nhiéu ngudi theo dudi, My cé, Viét co,
nhwng con tim Thwong van chi tron ven danh cho mét nguwdi. V&i thai
dd hoa nha nhwng cirng ran Thuwong ludn tr chdi moi san don, noi
minh dang ch& ba cia dira bé qua doan tu.

Va du cudc sdng cé chat 6n dinh vé tai chinh, d0 ba me sau nay
da an nhan tudi gia, du cé bé Tiém lubn quanh quan bén minh, nhwng
long Thwong luc nao ciing khéng quén bao ky niém ci. Nang luén



khao khat mét 1an duoc tré vé tim Tiém, Phong, tré lai Sai Gon phon
hoa tap nap, tre lai ca cai xa Birc HOi nghéo nan heo hut, noi dau tién
da cho minh cai cam giac hanh phuc dwoc song vi ngudi khac.

* * %

— Théang bi bat réi! Bén cdng an vira théng bao.

Sau goi Phong vao phong thé dai cho hay. Diéu ho biét sé& dén da
dén, nhwng van b4t ng® vi xay ra qua nhanh.

Sau may loat phong sy diéu tra viét vé té nan xa hoi va tiéu cuc
cla cac quan chirc, Toan Thang ndi 1én thanh mét trong nhirng cay
bat tén tudi ctia Vi Dan. Cé ba con trong ban giam dbc cong an thanh
phd, Thang rat thuan tay véi nhivng dé tai lién quan dén céng an, tda

an, xa hoi den... Buwoc phan cong lam phong vién mang noi chlnh[ﬂ
Thang ngay cang am twdng lanh vue, viét 1&n tay, séc séo. Tuy nhién,
do clng la mét 1anh vwe nhay cdm nhét trong nghé bao. Phong vién
ndi chinh ludn phai tiép xuc vai thé gidi té nan, quan chirc hu hdéng,
khéng dém nao khong 1é &t & cac phong tra, nha hang, quan nhau.
Chi can mét bai bao 1a c6 thé lam bay ghe moét 6ng sép hay doéng cua
mot vh trwdng... Trong méi trwdng ay, gilr dwoc minh la chuyén
khéng dé. Ban bién tap Vi Dén rat hiéu diéu dé, thworng xuyén nhac
nh& Théng. Déac biét Ia 1an théi néi con Thang, ngoai tiéc td chirc voi
anh em trong bdo, Thang con lam mdt bira khac linh dinh & mot nha
hang Ion. Nghe ke lai l1a c6 rat nhiéu gwong mat dai gia dang co van
dé trong lam an, rdi cac chu vii trwdng, khach san, ai dén déu qua cap
hau hinh. Sau bat Thang lam twdng trinh. Thang nhan khuyét diém,
noi do bj vor gay ap lwc, hira khdng tai dién va xin ban bién tap yén
tam Thang sé khong dé cac mbi quan hé anh huédng dén cong tac.

Nho la nguoi trirc tiép phdng van va nhan Thang vao lam lic cau
ta con 1a phong vién mét to bao tinh, thinh thoang Phong van dugc
Thang rd nhau.

M6t hém, Thang héi:
— Anh cé nghe tiéng Ba Ga?

Tw lau da nghe dén tay nay dang la trum mafia & thanh phd,



Phong gat dau. Thang noi:

— Ong da giai nghé, vé kinh doanh nha hang. Quan Huynh Pé &
Pasteur va Lén Puwdng & B& Séng déu 1a ctia dng. Nay 6ng méi mé
khach san nha hang Ga bén quan Tuw. Ong nhd em moi vai anh em
cac bao dén dy lam quen, mai mét co tiéc tung dén tng hd 6ng sé
tinh gia hiru nghi. Anh di khéng?

Di nhau la “chuyén thwong ngay & huyén” véi Phong. Quan nhau
con 1a cac trung tam cung cap thdng tin cho dan lam bao. Phong lai
thich giao thiép v&i du loai nguoi, d& cé thém vén sbéng va hiéu biét
tam ly cac loai nhan vat. Hbi tré, Phong cé doc Diéu ru nudc mét cla
Duyén Anh, viét vé trim xa hdi den Dai Cathay, nguwdi dirng dau trong
“to dai thién vwong” Pai - Ty - Cai - Thé cla Sai Gon. Réi Loan Mat
Nhung cua Nguyén Thuy Long, cling vé cudc séng cua dan anh chi.
Puwoc Thang rd, Phong nghi ngay dén chuyén biét dau minh sé V|et
duwoc g| vé ong trum nay, hoac ti thiéu cting c6 thém kién thirc vé
mot mang dé tai con mu tit. Nghe Thang ké tén vai déng nghiép co c&
trong lang bao sé cung tham dw, Phong gat dau ngay.

Lan dau gap, Phong hoi ngac nhién. So v&i danh tiéng thi Ba Ga
cé vé tam thudng, nguodi thip bé, lwng hoi gu, mai téc cat bum-bé
kiéu nghé si Minh Vwong, an mac xué xoa, ao somi trang cut tay bd
ngoai quan. N&i troi 1a cap mat lanh loi, giao hoat. Tiéc nhau danh tlep
thwong khach, trong phong riéng, vira khach vira chd khoang muoi
nguwdi. Sau tiéc, Ba Ga moi cac nha bao di tiép tang hai, vao mét tiém
massage gan bén dé... gidi rwou. Ong néi: “Cac anh yén tam, chi la
dam bop cho thw gian, hét mét maéi, hoan toan lanh manh!”.

bung vay. Phong massage chinh cla tiém la mot phong chung
khong vach ngan, khach nam dai sap I&p trén ném cho cac ¢6 nhan
vién dam bop diéu nghé, dung bai ban. Tinh c& 6ng trum nam sat bén
Phong. Dang nam lim dim tan huwdng cam giac sang khoai, Phong
bong nghe c6 nhan vién thi thao:

— Anh |la ban anh Ba?

Phong chon giai phap héi nguwoc lai:

— C6 gi khéng em?



— Hém kia em di lam vé khuya, bj tui né giwt mat soi day chuyén.
Tai san em chi c6 chirng do phong than. Em nh& anh noi voi anh Ba
lay nd lai gium em.

Phong ngac nhién nhin co:

— HA6m kia? Hai ngay r6i? Lam sao lay lai dwoc?
C6 gai nan ni:

— Anh c n6i v&i anh Ba di.

Ong trum da nghe dwoc, quay qua:

— C6 chuyén gi vay?

C6 gai ké lai sw viéc. Ong trum nhin Phong:

— Anh mudn gitp con nhé nay khéng?

Phong biét 6ng muén 4y uy cho anh v&i cd gai. Sau khi Phong gat
dau, ong trum hai c6 gai ngay gio va noi bi giuwt, dac dlem cla soi day
chuyén, réi moc dién thoai ra goi, trao déi vai cau ngan gon.

— Chirng ba chuc phut nira n6 dem tail - Ong cip may tuyén bb.

Y nhv 16i!l Khodng nira tiéng sau, ding s¢i day chuyén do dugc
dem dén tra tan tay kho chu! C6 gai cam on “anh Ba” rdi rit, trong khi
Phong nhin sirng 6ng. Qua la dang né!

Phong cling nght 6ng trum nay, véi bao co sé lam an I&n nhw vay,
chéc da that sy “rira tay gac kiém” d& an hwdng giau c6. Khdng ngo,
sau dé khéng lau, giang hd xay ra hai chuyén lén. Mot vu “loan dao
phanh thay” mét anh canh sat hinh sw. M6t vu ban chét mot tram xa
hoi den phia Bac vao thanh pho gay dwng sw nghiép. Cac huéng diéu
tra déu dan dén Ba Ga. M6t chuyén an dwgc chinh B6 cong an thanh
lap, giao cho mdt dng twdng ndi tiéng ban tay sat. Ba Ga bi bat. V& ra
hang loat t0i ac khac, cung mét danh sach dai ngoan cac nhan vat lién
quan bao che, tiép tay, trong cdng an, tda an va ca bao chi. C6 Toan
Thang.

Co6 ca mot 6ng thir trwdng twng la than twong cta Phong. Trong
mot chuyén co quan an ninh dwa phong vién cac bao di twong trinh



lai vu an béat gian diép tr Thai Lan vé, mdt dém trong san Gy ban

huyén Tran Van Thoi tinh Minh Héi[ﬂ], Phong da dwoc ngdi nhau
canh 6ng. Cudc nhau kéo dai dén qua ntra dém, chi con lai dung bén
nguwdi, “tra tam rwou t&”. Lac &y 6ng con lam céng an tinh, truc tiép
cam quan, dam phoéng vién khéng ai ng® éng tirng hoc Lasan Taberd
Sai Gon, kién thirc uyén bac. Biét Phong cé hoc tiéng Phéap, éng db
chir: “Néu thanh Paris méat ngwdi nay thi sé bj that thd”. Phong bi.
Ong dap dé 1a chir A. Paris ma méat chir a thi con pris, 1a bi chiém
déng. Sau nhiéu nam, khdong ng® 6ng lai bi Ba Ga lay mat chi¥ a, that
tha!

P&i sbng kinh té ca nwdc kha 1én. Hoat dédng bao chi cling ngay
cang I&n manh. Cac t& bao Ién ra du loai &n phdm phu. Ban nganh,
hdi doan trung wong dia phwong nao ciing co thé xin ra tap chi, thyc
chat déu do tw nhan nup bong. Ba qua réi cai thoi truyén tung “nha
van, nha bao, nha gido bang nha nghéo”, it nhat 1a voi canh nha bao
& cac thanh phé I&n. Nghé bao tré thanh mot nghé co thé sbng khée,
dac biét v&i nhirvng ai biét s& dung ngodi but nhw mét can cau com.
Nhirng bai bdo cd mui tién ngay cang nhiéu, nhat la véi cac ndi dung
danh béng nhan vat, quang cao san pham. B&i cung ndi dung dé néu
dang trén cac trang quang cao, vira tdn kém hon vira khong hiéu qua
bang.

Nhwng dat tién nhat lai 1a cac bai bao da viét nhung... khéng dang,
dwoc dung nhw mdt mén hang trao déi. Nhirng phong sw diéu tra vé
cac tiéu cwc, yéu kém ciia mét ca nhan, don vi. Khong can viét hoan
toan chinh xac, neu dang Ién la du thy mét. Cap trén sé bat twong
trinh, thanh tra quan t&i quan lui, céng an kinh té vao cudc... Sy im
lang cia nha bao hw héng thuwdng cé gia cao. Viéc ra tay benh Ve,
clru chira cua ho trén mat bao khi tai wong vira xay ra lai cang cao
gia hon. Trong vu Ba Ga, cé ca mét 6ng I6n & hdi nha bao trung
wong bi bat vi an tién viét may bai béo ra strc bao vé.

C& vai thang lai thay c6 tin mét, hai nha bao dém bj bat, khi dang
Itra bip doanh nghiép. Nha bao dém véi thé gid, con sdbng dwoc voi
cac chiéu tro hu doa, Itra bip, xin quang cao..., thir héi cé hay khéng
nhirng nha bao that Iang 1& kiém tién sau mat bdo ma chwa bj phat
giac? Nhirng nha bao “that” nay coé dang |én an hon nhirng nha bao



“dém” kia khéng?

Co méat gan nhw ngay tir dau trong lang bao thanh pho, nhung
Phong khéng thé nhé tir bao gi® bat dau cé nhirng phong vién chi san
tin qua dién thoai hoac 1én mang sao chép cat dan nhiéu ngudn théng
tin thanh tin, bai cia minh. Phong vién gi® day hiém ai chiu 1an 16i di
ving sau vling xa, viéc xay ra & dau c& nh& cdng tac vién & do. Roi
tr bao gi® phong vién bat dau cé thdi quen nhan bao thw khi di hop
bao? T bao gi® xuat hién nhirng ngudi dén noi, nhan bao thw va lay
tai liéu xong, la bién? Béng dwong nhién thanh quy luat, khéng c6 boi
dwdng thi di'ng mong duwoc dwa Ién bao, dai. Ba hinh thanh thuc
trang mot sé phong vién trong cung mét 1anh vwe két bang két nhém,
cung nang cung dap. T khi c6 bao mang, tinh trang I6n x6n cang
tang. Nguoi ta viét va cho dang vé tdi va nhirng bai bao giwt gan cau
khach kém hinh anh hé& hang, di sau vao khai thac d&i tw va chuyén
phong the. Khi nguwdi ta giau 1én thi tinh ly twdéng dwdng nhw giam
xubng. Ai cling loanh quanh v&i mai nha ém dm da day cta minh thi
con dau 6¢c dau nghi dén chuyén thién ha, nhat 1a khi chuyén “an com
nha vac tu va hang tdng” dau tranh chéng lai bat cong xa hoi gio day
da qua nguy hiém. Hinh anh nha bao mét dep dan, tham chi gay chan
ghét trong nhirng nguoi thwdng xuyén bi nhiing nhiéu.

Vi Dan lién tuc dau tranh va tim bién phap han ché téi da cac tiéu
cwc nay. Sinh hoat chi hdi nha bao thuwéng xuyén cé ndi dung trau doi
dao dirc nghé nghiép. Budi ndi chuyén ctia nha bao gia Thanh Y lam
moi nguwoi bat cwdi nhwng tham thia. Ong so sanh viéc mot nha bao
trwot vao con dwdng qua cap sé dién ra qua nam giai doan y nhw voi
bat ky can bd cong chirc ndo. Pau tién 1a tr chdi khéng suy nghi, sau
do lan lwot 1a suy nght rdi tlr chdi, suy nghi rdi nhan, nhan khéng suy
nght, cudi cung 1a d&t van dé tai sao khong c6?

Toan Thang ra toa, vao tu cung vai phong vién khac. Nha bao
cling phai nghiém khac tra gia cho cac sai pham dao dirc cua minh.
Phong vao trai giam tham, Thang khoc:

— Em xin 16i d& khdng nghe I&i anh. Em héi han qua!

Phong th& dai. Cé nhirng sai lam that qua kho dé 1ay lai nhitng gi
da mat.






Trong tinh yéu khong thé c6 suw chia sé

Néu ai sinh ra doi cung c6 mét ngdi sao che chd, khéng hiéu ngéi sao
chiéu ménh minh la sao &l ma cugc doi minh toan gap phal nghich canh? Sau
hai loi to tinh cua P roi K, minh lai lam me ngoai y muon tir mot ke hoan
toan xa la, chét ngay sau khi lam hai minh. Roi bay gio' la loi héi cuéi cia
mét anh... dong tinh. Con nguwoi ma minh cir luén nghi t6i thi chua bao gio
néi 1oi yéu minh va gio khéng biét dang lam gi, & dau...

Minh phai lam sao day?

Cali c6 qud nhiéu dan éng Viét khéng Vo' va qud ranh dé theo duéi minh
tan tinh, nghe cua minh lai phdi giao tiép nhiéu, kho tranh qua. Bé Tie iém
dang tuéi Iom, ciing can c6 mét nguoi dan éng gan giii. Nhung chang 1é
nguoi do la mot anh gay sao troi?

Ngéi sao hé ménh sé dan dwong minh di t&i dau day?
(nhat ky cua Thuong)

Pang &n, bat chot Phong budng chén, ngdi strng ngudi.
Anh khéng hé dé y Minh dang nhin minh cham chu.

Pai FM ma ho van thwérng mé dé nghe nhac nhe trong gi® com
dang phat bai The end of the world do Skeeter Davis hat. Ngay xwa
Thwong rat thich va hat bai nay hay lam. L&i budn va ém nhuw tho':

Why does my heart go on beating?
Why do these eyes of mine cry?
Don’t they know its the end of the world?

It ended when you said goodbyeml.

Vi sao mat troi van ruc ro? Vi sao song bién van vo bo? Vi sao chim van



hét? Vi sao nhitng ngdi sao van ldp ldnh trén cao? Vi sao moi thir van cir y
nhie vdy? Khi téi dd mdt em... Hang loat cau héi dat ra truéc mot diéu
nghich ly, cudc sbng cla ta nhw da két thac khi khéng con ngudi yéu,
ma sao nhip d&i van ct dién ra nhw moi ngay. That vé nghia!

Minh g& manh diia vao chén Phong khién anh birng tinh. Cé cudi
khay:

— Lai vira an vira mo thay ngudi yéu a?
Phong cb nén tiéng thé dai:
— C6 gi dau... Phong dang nghi dén codng viéc thoi.

— Vlra phai théi! - Minh birng gian - Bang nghi t¢i con Thuong chuy
gi? N6 hat bai nay hay lam phai khong?

Tryc giac cua Minh khi van dung vao chuyén ghen tudng cang
nhay hon. Thay Phong im lang, c6 cang dién hon:

— Anh van con yéu con Thwong phai khong? Vay tai sao lai quan
hé v&i tdi va cwdi téi lam gi? Nh& né lam a?

Phong nghe té & mat:

— C6 4y di lau réi ma... Khéng co gi dau.

— Khong CcO gi dau! Hom dam cuoi twong toi khong nhin thay bo
mat cta anh khi nhin no6 bo ra vé s&m a? Roi cai mat bubn nhu dua

dam cda noé niva! Bung rdi, di ddm cwdi nguwdi yéu clia minh thi 1am
sao vui duoc?

Phong da ng& hai ngudi ban than nhat cia minh do & qua xa nén
khéng thé cé mat trong ngay cudi, khéng ng® gi& chét Thwong dén,
van 1a cai vd vai manh mé, chic mrng ban. Chi co diéu khéng hiéu tai
sao mat Thwong buon qua, chi ngdi mét chit roi lang lang ra ve,
khong chao Phong. Birng bén Minh tir xa, Phong thay nhwng khong
thé chay dén. M&t Thuwong budn, cang dep mé hén. Ngay luc ay, nhin
Minh bén canh, Phong da thay duyén sb dung la chuyén dinh ménh,
chr néu dwoc quyén chon Iwa thi anh han da chon Thuwong tir 13u.

— Chéc co ay co6 chuyén gi buon nén sau d6 bé di luén - Phong c6
giai thich - Phong va c6 ay khéng co gi that ma.



P4 14 vo chdéng c& nam rbéi nhwng Phong va Minh van xwng tén voi
nhau, trng tw hanh dién v&i ngwdi ngoai vé déi chim cau ca ngay riu
ra riu rit “Minh Minh Phong Phong”. Chi may thang gan day, sau doi
lan Phong ngl mé kéu tén Thwong, roi thinh thoang lai c6 nhirng lic
ngdi chim dam trong xa vang khong con biét gi dén vo' bén canh,
Minh gian déi gay gb rbi bat dau xwng “t6i” véi anh. C6 thira hiéu
chinh l1a Thwong dang chiém tron tdm tri Phong, tir khi Phong biét
Thuwong da ra di cung ba me ma khoéng rd c6 dén noi dwoc hay
khéng.

Vwot bién va thuyén nhan 1a trang st bubn thdm clha dat nuwoc,
khéng mudn nhéc ciing khé 1dng quén. Nhiéu ngwdi ra di va khéng it
ngwdi khéng bao gid dwoc dat chan 1én bat ky bod bén nao. Khéng
mét tin t&rc ndo cha Thwong bay vé sau ngay nang di. Sy chd doi hoi
hop theo Phong vao giac ngd hang dém, dé anh ctr nhin thay Thuong
bi vui dap trong song blen guwong mat bot bac tan rira. Hoac Thwong
chao anh réi bd chay vé phia con tau sap r&i bén, anh dudi theo trong
tuyét vong dé niu gitr nang lai nhwng bao gi® cling bi vudt mét.

Do ciing la luc thoi ky trang mat cua Phong va Minh qua nhanh.
Hon nhan 14 thudc thir tinh yéu va thuong la thuéc doc vdi nhivng
tredong hop gia mao hoac nham Ian, ke cé khi dau dung la tinh nhung
khdng co6 cung nén tdng hodc két ndi twong thich. Chi sau mét thoi
gian ngén, Phong nhan ra Minh khéng chi cyc doan trong cong viéc,
diéu anh tung danh gia cao, ma con ca trong tinh yéu. Co6 coi chéng
nhw vat s& hiru, ludn phai bén canh. Hon tudi lai tirng 1am sep Phong,
Minh con dwong nhién coi minh hon chong, ngay tu dau da nam
quyén quyét dinh moi chuyén. Minh lai c6 nhu cau yéu dwong cao,
trong khi sau nhirng cudng mé ban dau thi & Phong con nhiéu quan
tam khac vé tinh than, vé viéc dwoc vo chiu chudng, chdm sdoc - diéu
ma khéng ngu®i dan 6ng nao khéng mudn. Viéc hai vo chéng clng
lam bao thwdng khéng co lgi cho hén nhan. Lac cwdi nhau, Phong da
|én lam bién tap vién mang chinh tri xa héi, con Minh la trwdng ban
ban doc. Minh lam theo gi& hanh chanh, con Phong thuwdng phai di
sém vé khuya, viéc tda soan ban nhw cé con mon, c6 khi muwoi hai
gi& dém d& dw vé nha, dau 6c dac cirng, than xac mém nhtr, vao
phong ngu lai thay Minh dang thom phurc long lanh ché don.



Nhirng khac biét bat dau xuat hién, sau d6 la nhirng vét nirt. Nhé
xiu réi I&n dan, lan dan.

— Khéng c6 gi that ma! - Minh gan giong l&p lai réi ding Ién di dén
m& tui xach ctia minh 14y ra mét... chiéc lwgc, quang vao mat Phong -
Cai nay la cai gi? Phai cua n6 khéng? Tai sao lai gilr ky cai lwoc nay
sudt bao nhieu nd&m? Ky niém mét cudc tinh a?

Phong si*ng s& nhin Minh. Sau ngay cudi, cé bat dau luc loi ngan
ban, hdc td riéng ctia Phong, du anh déu cé khéa. May la sau lan bj
méat tAm anh ba dra dé dwdi mat ban, Phong da can than dem tat ca
thw tlr, hinh anh ctia Thuwong vé cét trong ti & nha ba me. Chiéc lvoc
nay cling vay. Tai sao Minh c6 ndé? Chéc chan cd vo ghen tudng nay
vira vé tan nha Phong luc loi. Chiéc lwgc dé trong mét cai hop, chung
v&i vai vat ky niém lién quan dén Thwong, quan trong nhit 14 nhivng
l4 thw Thwong giri vé tir Birc HOi. N&i dung chang cé gi nhwng Phong
quy |&m, thinh thodng vé thdm ba me Phong lai lay ra doc. Phong
khéng dan ba me dirng cho Minh dung dén d6 dac cGia minh, vi thay
ky qua. Va lai anh lubn gilr chia khoa trong nguwoi. Cé I€ Minh da Itra
dip lay dwoc chiéc chia khoéa ay di lam thém cai khac.

— Ky niém né! - Minh gan giong rdi thang tay bé gay déi chiéc lvoc.

“Xoang!”. Khéng kém ché dwoc nira, Phong vung tay hat manh
mam com roi dieng day lang lang mac ao dat xe ra khoi nha. Minh
cam han nhin theo chong:

— D6 thé bao! Bi ra khdi nha téi ngay va dirng bao gi® vé day niral

Minh quyét liét luc soan vi c6 muodn tim bang chirng dich thyc
Phong van con yéu Thwong. Néu dung vay thi Minh khéng chap
nhan. V&i ¢, trong tinh yéu khong thé cé sw chia sé.

Do ciing 1a luc Huy, ngudi yéu cii ciia Minh, bat dau nubi tiéc cudc
tinh cd, lién tuc tim gap c6. Vo anh, ¢d gai nha giau ddng danh, bat
dau coi thwdng anh chéng can bd 1anh lwong khéng dd cho cd an
dién. Ttrng an choi quen mat & cac phong tra, vi trwedng Sai Gon tw
luc con di hoc trwdc ngay thanh phd dwoc gidi phong, My chi tu tinh
dwoc vai ndm dau. Me Huy la ban me My. Huy va My quen nhau
khéng ngoai sy sap xép cla hai ba me. Ba me doanh nhan nhin thay



twong lai ctia chang ré di khang chién vé dang lam can bd quan nha,
con ba me Huy mubn tim sw yén 4m va hanh phuac cho con bén mot
c6 vo xinh dep, con duy nhat ciia mot gia dinh tw san co6 tiéng. Ba co
biét Minh, nhwng thay c6 qua sac sdo, ham hoat dong xa hoi, khéng
phai mau nguoi phu nir cia gia dinh. Mot dang la y mudn cda me
cdng voi nhan sac tré trung ruc r& cda mot tiéu thw Sai Gon, mot
dang 1a ¢b ban gai cta nhirng ngay cung di biéu tinh ngti khoi lwu
dan cay, gi®& lam nha bao ban rdn subt ngay v&i chuyén thoi sw. Voi
Minh, Huy van la Huy, binh thwéng cla ngay nao, thAm chi ¢b con
khong co thoi gian danh cho anh trong nhirng ngay cbéng viéc ngap
dau clia mua hé 1975. Con clr dén nha My la Huy lai dwoc tlep don
ndng hau, hao quang cla nguwdi chién thang tw chéi 16a mat minh,
thda man long tw dac xénh xang véng long.

DPém chia tay nhau dé Huy vao chién khu, bat dau nhirng ngay day
bat tréc khong biét ngay vé, Minh da cho anh tat ca, trén can gac ham
hap néng cua phong tro. Ky niém dé c6 khdong bao gi& quén, trong khi
Huy gi& chi nghi dén My. Téi tdn hén, Huy ng® ngang phat hién cé
dau khoéng con trinh trdng. My ngdi day, rat thudc dét hut:

~— Em da mét lan 1am 1&, dinh néi anh biét nhung me khong cho.
Néu anh cam thay chuyén nay la quan trong dén mutc khong chap
nhan dwoec, thi van con thdi gian. Minh chwa dang ky két hon ma.

Huy im 13ng chap nhan.

Va bay gi®, sau may nam chung sbng, anh da qua chan ngan cb
vo tré tré lai &n dién vui choi khéng coi chdng ra gi. Pam cwdi Minh,
anh di mot minh. Khi ¢d dau chu ré dén chao ban, Huy va Minh nhin
nhau chi trong vai gidy, nhwng anh cdm dwoc bao nhiéu néi niém giau
trong d6i mat nguoi xwa. Ca ban la nhirng ngwdi ban thdi hoat déng
phong trao, cé ca Ba va Tw, cung cham chu quan sat ba nguwéi. Huy
drng lIén guwong cuwdi nang ly:

— Chuc mwrng hanh phuc hai ban!

Phong cb twoi tinh cham ly v&i Huy. Pep trai, trang tréo, cao 16n,
gia dan day phong dd trong bd canh that sang trong, bé ngoai Huy an

dit Phong. Hon tat ca nhirng ngwdi trong ban va trong ca tiéc cuai,
Phong biét Huy chinh la nguw®i dau tién dwoc hudng trai cam cua



Minh. Phong da yéu va da dinh dang v&i Minh dd sau dé cé dam cudi
nay, khi ba Minh bénh nang so khéng qua khdi va gia dinh mudn cé
kip yén bé gia that trwéc. DU chap nhan bé qua quéa khir ciia Minh va
biét Huy da co vo - chinh la ¢ gai tré Phong tirng thay trong mot 1an
di xem kich v&i Minh - nhwng Phong van khong thoat khdi mac cam
ngwdi dén sau. Chi la cd che gidu thdi. Anh va Huy cung ubng can ly
khién nhirng ngudi dan éng trong ban hao hirng lam theo, nhe nhém
khi thay hai nguwdi dan éng cta doi Minh cung cw x& dep.

Khéng day mét phut nhwng Huy da kip nhin thay vé bdi ri trong
mat c6 dau. Truc giac cho anh tin trong mét géec nao dé cda tim Minh,
van con ché cho anh. Huy dau d&n nhan ra néu anh chon Minh, co6 1&
da khéng é ché nhw chon My. Ciing da khéng bi ban bé 1én an va xa
lanh. Ciing da khéng day Minh vao vi tri hdm nay, 1am vo mét ngudi
kém tudi minh va mat mii con non thé kia.

Sau d6 mét thoi gian, khi ¢b tinh ngdi canh Minh trong mét cudc
hop truyen thong cua dan phong trao, 6n lai bao ky niém xwa, Huy
cang tiéc nudi cho sw lac 16i ciia minh. Cé chéng va cudc sbéng vat
chat ngay cang dé chiu hon, Minh dep hon trwdc nhiéu, nhw mét trai
cay chin mong. Huy nhin c6 mé& man. Tinh ci khéng ri cling Vvé,
choang ngop. Cung dang chan cai dang co, hai nguwdi bat dau bang
nhirng cudc hen ca phé nhirng dém Phong di triec va My di choi, Huy
cung Minh méat trong mat dé rdi tay trong tay lic nao khéng biét.

Vu x6 d6 mam com nhw giot nwéc tran, dé Minh va Phong cung
nhan ra ho khéng the tiép tuc chung séng, sau hai nam.

Ho nhanh chong chia tay, r6,i Minh roi Vi Dan, ra lap mot cong ty
xay dwng tw nhan c6 Huy gop von. Khong lau sau, Huy cling ly hon dé
hai nguwoi chinh thirc dén véi nhau.

* * *

Sau tdm nam dén My, ba Thwong bi bénh nang réi mat. Me
Thwong yéu dan rdi hai ndm sau cing ra di. Boi sbng me con
Thuwong gdp nhiéu khé khan hon. Mién Béng lanh I&o, khéng thich
hop v&i strc khde bé Tiém. D6 ciing 1a luc Thwong bi mot anh khach
hang “ga trbng nudi con” dem con t&i g&i chd nang tan céng quyét liét,



subt ngay lan quan ké bén khong biét lam sao thoat khéi. N mot
nguo’l ban cl dang séng & California giup d& gigi thiéu cho cong viéc
¢ mot tredng mau giao bén ay, Thuong quyét dinh d&i nha qua bo
Tay &m ép, noi cd déng ngwdi Viét sinh sbng nhat.

Tim dwoc chd & xong, Thwong nhan viéc va vui mirng khi théy do
la mét ngdi trivong | rat rong rai, bé thé, ddong hoc sinh, Iwong du dé hai
me con song va van con gior tréng dé Thuwong co6 thé 1am thém viéc.
Pé tim hiéu thém vé tam Iy va cach phat trién tinh than cla tré em,
Thwong thwong dwa con dén dw cac bubi gi¢i thiéu sach méi va sinh
hoat chuyén dé do Ban van hoc thiéu nhi cla Thw vién céng cong

Trung tdm & LA 18 chire méi chidu thee bay, v&i nhiéu hoat déng
mién phi hdp dan nhw mua réi, hda nhac, dién kich, do thuat, ké
chuyén... Noi day nang da quen va&i Daniel, nguwdi phu trach ban nay.
Daniel rat than thién vai tré con va khéng hiéu sao lai thwong bé Tiém
ngay t&» ngdy dau. Chi can hdi vai cau la Daniel da chon ngay dwoc
mot bd sach 1am bé Tiém mé man ém cing. P& cdm on va luc do
cling dén gio nghi trwa, Thwong mei Daniel cung di dung bira. Khéng
chut khach séo, Daniel nhan |&i ngay va con cho biét minh rat thich an
dd Tau. Thwong moi Daniel ra nha hang Mayflower va anh vira an
vira khen hét 16 moén tdm hum sét dau hao dac san & day. bung nhw
thdng 18 ctiia ngudi My, trong lan gap lai sau Daniel d& moi lai me con
Thuong di an t6i & Shamshiri, mdt nha hang chuyén vé dé nwdng
vung Trung DBoéng, c6 mon swon ciru cwe ngon. Phat hién cung co
“tam hon an udng” va rat hop gu nhau, ttr d6 thinh thoadng hai nguoi
thwérng mei nhau di an nhivrng tiém madi dé gidi thiéu cho nhau nhirng
moén ngon kho tim dwoc noi khac. Trd chuyén va biét Thwong cling
rat thich va c6 kha nang hoat déng van nghé, Daniel khéng ngan ngai
maoi nang lam céng tac vién thuwo'ng xuyén cho ban.

Khac véi da sb cac anh gay ludn co vé éo 13, ngoai hinh Daniel rat
“dan 6ng”. Anh cao gan 1,9 mét, nh® nang tap thé duc nén than hinh
dep nhuw mét Iwc si, du tudi da hon 40, hon Thuwong vai tudi. Géc
Latin, toc den day, chan may ram, cam vudng, mii thang, miéng luén
cwoi than thién, that khd coé phy nir nao méi gap Daniel ma khéng bi
cudn hat. Chi duy cé déi méat to véi Idng mi dai cong vat, trai han dang
dap va khuén méat, méi cho thay chét niv tinh cta anh.



Trong khi bao nhiéu ban gai mé& mét Daniel ngay phat dau va tim
cach 1am quen, “chép dén”, khién Daniel rat ngai va phai luén tranh
né, Thuwong la ngwdi duy nhat khéng “tan cdng” anh. Daniel thwong ra
Thwong di &n trwa vi cdm thay luén dwoc thodi mai bén Thwong.
Twrng la hoc trd cta thay Hauch héi hoc Héi Viét My ngay nao,
Thuong théy lam ban v&i cac anh gay that dé chiju vi ho luén lich sw,
tlr t& va dac biét thworng cé nhiéu tai. Dan dan ca hai da tré thanh ban
than thiét véi nhau.

Mot hém,‘trong khi an, théy Daniel c6 vé suy tv hon moi khi,
Thwong an can hoi:

— Anh cé chuyén gi lo au a? Em giup dwoc khdong?

— Em tinh that. Bung la anh dang c6 mét chuyén hoi roi va chac
phai nh& dén em.

— Anh c ndi di.
- Ong ndi anh ’6’ Miami, dang bénh nang... - Da,nie‘l do dv ndi —
Tuan qua anh di vang khéong phai vi cong viéc ma dé ve tham o6ng, vi

me anh goi cho hay 8ng bi ung thw gan, th&i ky chot réi va mudn gap
lai anh.

Daniel ttrng néi ly do anh don qua California vi bén Florida con rét
ky thi cac anh ddng tinh luyén ai. Thwong ciing biét gia dinh Daniel rat
giau, Daniel la chau dich tén va chi con mét nguwdi em ba con la trai
thdi, nén éng ndi ctia Daniel rat gian di, gan nhw tlr anh va quyét dén
chét khéng them nhin mat khi hay tin anh don di California.

— O, em xin chia budn cuing anh - Thwong ndm tay Daniel chia sé.

— Sao bao nhiéu ndm vé, thdy 6ng gia di nhiéu va con bénh qua
khoc liét, ngudi gi chi con da boc xwong. Téi qua!

— Vay anh va éng da hoa lai chwa? Daniel a, em thay anh ciing
dirng qua dé bung nhirng I&i 6ng noéi - Thwong khuyén vi ciing da
nhiéu 1an Daniel tdm sw la qua bwc vi chuyén 6ng mang anh lic
trwdc, nhat la khi 6ng cho la nhuc ¢é dira chau nhw anh.

— Ong da cé y mudn gap anh thi phan con chau, anh dau hep hoi



ma dé bung dau em?

— Vay thi em mwng cho anh da hoa lai v&i gia dinh nhé - Thwong
cung ly chuc muwng Daniel.

— Vé gap me, anh cang thay thwong ba. Nhw em biét d6, me anh
ludn la ngudi bénh vwe va chip nhan anh. My ndm nay anh cé dién
thoai thwdng xuyé&n nhwng it vé tham, vi sy cé mat cta anh van gay
khé chiu cho bén ndi. Gio thi me anh toc da bac, vay ma anh vé thi lai
vao bép nau cac mon anh wa thich khi con bé. Thwong qua em ol

Thuwong chi im lang nhin Daniel nhw khuyén khich anh néi tiép.
Ngw&i me du noi dau thi tam Iong thwong con van nhw nhau.

— Lan nay anh vé, dng noi chuyén nhiéu. Vi anh la chau dich tén,
6ng c6 mot yéu cau ma... hoi rac rdi - Daniel ngap nging.

—Co rac rbi gi thi moi viéc réi ciing qua théi Daniel. Ong da gia,
thé nao cling nght lai cho anh ma.

— Em khong hiéu. Anh khong con budn vi viéc 6ng mang hay
khong chap nhan anh. Co Ié biét minh khé qua, 1an nay 6ng rat hoa
nha. Ong chi yéu cau anh mét chuyén théi dé 6ng yén tam nham mat.

— Chuyén gi anh c néi. Em vé&i anh qua than roi, va lai biét dau
anh nadi ra, em sé giup dwoc thém y kién thi sao?

~ —Ong muodn anh gii» thé dién cho gia dinh... Em biét d6, dan Latin
rat coi trong thé dién. Ong mudn anh... cwdi vo!

— Tr&i, sao anh cw¢i vg duwoc? Ma 6ng mudbn anh cuwdi ai?

— Théat sy thi 6ng muén anh cwdi ¢6 Isabel, chau ngoai nguwoi ban
than, nhwng anh dang diéu dinh...

— Diéu dinh Ia sao? - Thwong ngac nhién héi.
— Anh dinh nhd em do6...

— Nhé em? Em lam gi dwgc ma nho?

— Anh dinh... - Daniel lai ngap nguwng.

— DPinh gi thi c& néi di. Sao hdm nay anh la vay? Anh biét ma, anh



vOi em qua than rdi, nhw anh em, co gi c noi.

That vay, t lau réi Thwong da coi Daniel nhw nguwdi anh hon 1a
ban than.

Nam tay Thwong, Daniel hit sdu mét hoi va nhin thang vao mat
Thwong:

— Anh suy nghi k¥ réi, néu mudn 1am vui gia dinh anh va cu6i vo
thi anh chi c6 thé cudi em théi. Em nghi sao?

— H&? Anh néi céi gi? Cwdi em? - Thwong sing sot hoi lai.
— bung, cuwdi em!
— Tr&i, dau dwoc Daniel?

— Sao lai khéng dwoc? Minh quen biét va choi than nhau may nam
nay. Em biét anh 1a gay, em khéng c6 chéng va nhw em tirng noi,
khéng mudn c6 chéng! Nhwng mét minh em nudi con véat va qua. Ong
sé& dé gia tai nhiéu. Anh cé thé phu gitp em.

— Nhwng... - Thwong ngap ngwng.

— Nhwng nhj gi, em nghi lai di, d& nghi cGa anh dau cé hai gi?
Minh Ia ban than, bay gid chi lam mét tiéc nhé cho 6ng cia anh an
tam ra di. Anh hiéu la em khédng mudn nh& cay ai va tw em ciing ¢
thé lo cho con dwoc, nhwng sé rat cwc va twong lai ciia né cling
khéng dwoc nhiéu dam bdo. Nhwng viéc nay néi dung 1a anh mang on
em nhiéu hon.

Thay Thuwong im lang, c6 vé bi minh thuyét phuc, Daniel tAn cong
tiép:

— Giup anh di Thwong, anh thdy chi c6 vui ché dau gi hai dau?
Néu sau nay em c6 yéu ai thi minh ly di, chi 1a mét to gidy théi ma. Va
nguwoi yéu sau nay ciing dau cé ghen véi anh duoc, con phai cam on
anh “gi®” em cho han nira - Daniel dua.

Qua la mot dé nghi qua bat ngo!



“Néu phai chon giira hay va dung, ta chon cai
dung”

.. Tong bién tdp méi con qud tré Tiém oi, tré hon tao nhiéu. Chira mét
ngay lam bdo! Anh ta cé vé la ngwoi diém tinh, than thién, bdan linh, nhung
khéng gidu dwoc vé lo du trong anh mat. Cam gidce dau tién la anh ta c6 vé
khiém ton, thanh thét. Anh ta xin hoc viéc bon tao, “trén tinh than chung ta
sé cung nhau hét sikc gin giik sw nghiép ciia to bdo”. Bon tao da ban lugn rdt
nhiéu vé ¥ nay. Van bai da ldt ngira tur truoc khi anh ta ve nhiém vy cua anh
ta chdc chan la phai chan chinh to bdo di ding huéng cdp trén mong muon.
Nghe néi ciing bat dac di lam anh ta méi nhdn nhiém vu. vdy thi “ciing nhau
hét sirc gin gitt sw nghiép cua to bdo” la sao? La lam gi lam, phdi ton tai
truoc da?

Thwrong co lién lac voi may khong? Lau qud tao khong nhén dwoc thu cua
Thuong, khong biét dao nay Thuong thé nao?

Sirc khée ciia tao dao nay té qud. Khéng Ié tao phdi bé thudc bé ruwou?...

(trich thw Phong giri Tiém)

— T&i noi lai mot lan nira: Khéng cé tw do bao chi nhay nhay gi &
day hét!

_ Nguoi dan 6ng nhin thang mat Chin, n6i cham rai tirng tieng mot.
Ong nglrng mot chut nhw dé Chin kip ghi nho, rdi tiép, giong nhe
nhang hon nhwng van day uy lwc:

— Cai goi la “tw do bao chi” chi la mét tro choi dan chu Itra mi cua
ché dd tw ban. Thwc sy vé ban chéat ho chang cé tw do gi, tat ca chi
dé phuc vu giai cap thdng tri. Bao chi tw san van luén ding vé phia
nha nudc tv san. Pirng do twdng gi & day. Dang ta ngay tir dau da
xac dinh: Bao chi la tiéng noi, 1a cong cu cla Pang. Bao chi phai luén
tuyén truyén cho dwdng 16i, chinh sach ctia Bang. Phai bao vé Pang,
bédo vé chl nghia x& héi. P6 la nhiém vu hang dau, dong chi nghe rd



chwa?
Chin gat dau:
— Thwa nghe.

— La dang vién, teng di bd ddi, vé lam can bd quan doan, roi
trwdng ban tw twdng van hoéa Thanh doan, da cé trung cap chinh tri...,
ddng chi phai hiéu cudc d&i minh nén danh tron cho con dwdng nao.
Trung thanh véi con duong ay, cudc doi dong chi sé dwgc dom hoa
két trai.

Nguwoi dan 6ng lai nglrng, nhip mdt ngum tra, quan sat nguoi doi
dién. Anh ta c6 vang tran cao, déi mat sang, ndi I&n trong 1&p can bd
tré nh& kha nang &n néi hung bién, thuyét phuc. Tét nghiép voi diém
tdi da I&'p trung cép chinh trj trwérng Dang, ¢6 trinh do ly luan séc sao.
Gia dinh can ban, khéng dinh dang ché dé cii, c6 moét ngudi cau 13 liét
si. Viéc chon anh vé lam téng bién tap t& Vi Dan dwoc ca thwong vu
nhat tri cao. Ong 1a ngudi dwoc giao trién khai quyét dinh v&i anh.
Phai lam cho anh hiéu that rd nhiém vy mai.

Pat chén tra xudng, 6ng dot ngét hoi:

— Péng chi hiéu gi vé thuyét “tam quyén phan lap” cia phuong
Tay?

Bi bat ngd, Chin lung tang:

— Da... Tai chi hiéu loang thoang...

Nguwdi dan 6ng khé mim cwoi:

— Lam bao khi da hiéu la pha| can ké, khong dwgc phep loang
thoang. Nhwng théi, do la vi dong chi chwa dwoc hoc. “Tam quyen
phan 1ap” 1a chd thuyét vé viéc xady dwng mét chinh the cua
Montesquieu, mét nha tw twdng phuong Tay. Do la cac quyén hanh
phap, lap phap va tw phap. Hanh phap nham diéu hanh bd may cong
quyén, lap phap soan ra cac quy tac diéu hanh, va tw phap xét xu khi
c6 vi pham. Theo ly thuyét, d& dam bao tinh dan chd, ba quyén nay

phai hoan toan doc lap nhau, chd thuyét nay dang dwoc cac nudc tw
ban ap dung hang tram nam nay...



Ngudi dan éng lai im I&ng mét chut truée khi tiép:

— Nhuw t6i da néi, do la theo ly thuyét. Con trong thuc té, cac nwéce
x& héi chl nghia chung ta ngay tir dau da quyét dinh xay dwng chinh
thé theo cach thirc riéng. D6 la sy 1anh dao tuyét dbi ctia Pang. Dang
c6 quyén lwc cao nhét va lanh dao tat ca. B&i vi Dang dai dién quyén
loi cha tuyét dai da sd ngwdi dan, quy tu nhirng tinh hoa ctia dan toc,
tap trung tri tué va céng strc phuc vu cho Td qudc cho nhan dan.
Dwéi sw 1anh dao cia Bang, dat nwéc chung ta dang cé6 mot diéu ma
cac nuwdc tw ban mo ciing khéng thay: sw 6n dinh. D6 1a yéu té quan
trong nhat cho phat trién. Pa nguyén vé chinh tri, theo doi dan chu
theo kiéu tw san, s& dwa dén hén loan. K& dich rat mong muén diéu
d6 dé ngan can sy phat trién cltia chuang ta. Bao chi phai gép phan
cung Dang gitr gin sw 6n dinh chinh tri quy bau ay. Va phai déng hanh
cung nha nwéc, cung nhan dan, thwc hién nhirng muc tiéu ca nudc
dang theo dudi. D6i mét 6ng ngdi sang khi néi nhirng 16 day xac tin,
hoan toan tw tin nguoi déi dién sé khong thé tranh cai. Trong hang
can bd lanh dao thanh phd, 6ng ndi tiéng vé trinh do ly luan, kién thirc
uyén bac va kha nang hung bién. Trong sach, thang than, cwc doan,
6ng dang la mét ngdi sao trén chinh tredong ca nuwdce.

Dot nhién 6ng hai:

—Pong chi ¢ xem phim Anh hung cia Trwong Nghé Mwu?
Chin ngwgng ngap:

— Da chuwa.

— Khéng dwoc! - 6ng lac dau - Bong chi can thu xép thdi gian dé
xem phim, doc sach, chi it 1& nhirng tac phadm ndi troi. Tdi thich nhirt
hai chir Thién ha & cubi phim. Hai cao tha tai ndng nhat lan lwot
khéng giét Tan Thay Hoang va chap nhan chét, vi ngé ra éng la ngudi
vd clng can thiét cho thién ha, dé thédng nhéat giang son, chadm dut
canh chién tranh xau xé trién mién cda bay chw hau trong mét nuéc
Trung Hoa. D6 la triét ly ctia phim. T dé ¢6 thé gadm ra diéu nay: Vi
sw 6n dinh, an cuv lac nghiép clia nhan dan, ta phai cwong quyét
khéng dé xay ra bat clr sy xao tron chinh tri ndo trén dat nwédce nay...
Péng chi ddng y nhw vay khéng?



— Da thua... déng y.
Ong cuwdi, theo kiéu dwong nhién la Chin phai déng y:

— Trong gi¢i bao chi cla ta gan day, bat ddu xuét hién nhirng
ngwdi bi anh hwéng phwong Tay, sinh chuyén néi dén “dé tr quyén”,
tirc quyén lwc ther tw, 1a bao chi. Ngwdi lam bao c¢6 quyén lwc riéng,
doc lap voi ba quyén kia, va dwoc phép kiém soat tat cad. Ho duoc
phép vi ho dai dién nguwoi doc, tire la dan chung, dai khai vay... Toi noi
thadng v&i ddng chi: Khéng co “dé tlr quyén” gi & day hét!

Ong lai ngtrng, rot tra cho Chin:

— Tt ngay mai, déng chi sé la tbng bién tap m&i cua to& Vi Dan,
mot trong nhitng t& bao cd sb phat hanh cao nhat nuwéc, ciing 1a mot
trong nhirng t& bao giau nhat. Déng chi phai ludn luédn nhé, minh vé
lam cbéng viéc nay la do Bang phan cong. Vi chay theo ngudi doc,
theo sb lwong phat hanh, khéng kién dinh Iap trwdng bao chi cach
mang, gan day Vi Dén lién tuc sai s6t nghiém trong, khién tong bién
tap phai méat chirc, nhw t6i da givi tAt ca van ban lién quan cho déng
chi. Nhiém vu clGa déng chi 14 chan chinh t& bdo, dwa né di dung
hwong tré lai. Dang ludn khuyén khich cac ban bién tap l1am sao cho
bao clia minh ngay cang hay hon, nhiéu nguwdi doc hon. Nhwng diéu
trudc tién 1a t& bao phai dung. Néu bat budc phai chon mét trong hai
gitra hay va dung, ta chon cai dung.

Ong dirng lai, nhin thdng vao mat Chin:

— C6 nha bao tranh luan véi t6i, rang trong nghé bdo, cai ding
chinh la sy that. Va cai hay ciing la sy that. Nght nhw vay la con thién
can. Co nhirng cai dung vuot Ién trén ca sw that, nhit 1a loai sy that
nhat thoi. D6 1a cai dung vi sy nghiép chung, vi mét muc dich dai lau,
I&n lao. Sy that ma cé hai cho sw nghiép, cho muc dich 4y thi van
khéng nén dwa. Bbng chi phai ghi nhé diéu Ay.

Noi xong nhirng diéu quan trong nhat, ngwdi dan ong nga ngudi ra
phia sau, tya lwng vao ghé, nhin Chin cham chu:

— Pdng chi con ban khodn gi nira khdng? C6 mudn tranh luan diéu
gi khéng?



— Da thua... That sy toi... Toi chwa tieng c6 mét ngay lam bao,
trong khi theo luat bao chi thi nguwdi lam tong bién tap phai da c6 thoi
gian lam viéc trong nghé bao, cé nghiép vu bao chi...

Nguwoi dan éng van diém tinh:

— D6 cling 1a mét trong nhivng ly do ddng chi da dwa ra dé xin
dwoc tr chdi cdng viéc nay. Nhwng doéng chi da cé ba nam lam pho bi
thw quan doan phu trach céng tac tw twéng van hoa, roi cling khoang
tng ay thoi gian 1am nhiém vu twong tw trong ban thwong vy Thanh
doan. O nuwéc ta, cdng tac tw twdng van héa lanh dao ludn cong tac
bao chi. Déng chi lanh dao né dugc thi ciing dw strc lam dwoc cong
viéc ctia n6. Né nam trong pham vi tirng lam viéc ctia ddng chi. Viéc
nay khéng co gi sai luat ca! Bung khéng?

Chin chi biét im lang. Nguwoi dan 6ng tiép tuc noi:

— Nghiép vy bao chi la cai gi, chuyén do cw dé anh em toa soan
lam va tt tlr dong chi cling sé biét. Clr vira lam vira hoc. Bong chi la
nguwoi thay mat Bang, co toan quyén & Vi Dan. Hay quan ly ndi dung
cho dung dinh huwdng, khdong deé sai sét. R6 chwa?

— Da thua... ro.

Nguwoi dan 6ng ca cuwdi roi dirng day bat tay Chin that chét:

— T6t! Toi xin chic déng chi hoan thanh xuat sac nhiém vu maoi
cua bang va sé ¢ that 1au trén cwong vi moi, khac vdi nhirtng nguoi
tien nhiém. Rat dé: chi can dong chi luén luén nh& nhirng diéu toi noi
hém nay.

* % *
_Duwoi tam kinh mat ban lam viéc clia nguoi tién nhiém, c6 mot to
giay in hai dong chir dam nét:

[45]

Khéng cé tir do bdo chi thi tdt ca moi thir tw do khéc déu la hie dgo™— -
Karl Marx

T6i khéng dong y véi y tuwdng ciia ban, nhung van san sang chét dé ban

N S . [46]
cO quyén noi ra y tuong do. - Voltaire



Cé6 vé nhw day 14 cham ngdn sbng hodc 1am viéc ctia Pham Sau.
Trwéc khi ra di, ¢o 18 anh ta da lay theo nhirng tAm anh va danh thiép,
nhwng miéng gidy nay duwoc dé lai, nhw mét 16i dan do, nhac nhé
Chin. Chin ngdi ban than hoi 1au, nghi dén nguwdi dan anh viva bi cach
chirc. T& Vi Dan ngay cang phat trién, thanh nhat bao 1&6n clha ca
nwdc, 1a nhé cong trang rat Ién cla anh. Mot nha bao trong sach, tam
huyét, danh hét tri lwc cia minh cho nghé bao. Thé ma dét nhién
khéng duoc lam bao nira!

Tiéng mé& clra lam Chin giat minh quay ra nhin. Nga, vo’ Chin, di
vao, theo sau la may nguoi tho va ong thay phong thay may hém
trudc c6 da moi dén dé xem xét moi thir. Theo y 6ng thay nay, Chin
phai ddi ban ghé Iam viéc theo kich thwdc va vi tri khac, cira phong
cling ¢o kich thwdc méi va mé ra hwéng khéac, 1am hé nuwdc & khoanh
san phia trong cong, tréng thém mot cay lon trong sén cho du nam
cay, tranh “sinh [ao bénh ter”... Ong thay con khuyén nén chon thw ky
tudi gi, héi tudi ttrng thanh vién ban bién tap d& xem ai phu hop, co
thé tin cay. Trong bung Chin khéng tin nhwng ttr 1du anh vén né vo,
s nghiép ctia anh dwgc nhw hdm nay that sy nhd nhiéu vao tai giao
té quan hé trén dwdi cla Nga. C6 cwu can b Boan nay thwdng ndi
Chin chang c6 gbc gac gi, phai biét &n &, tao cdm tinh v&i clp trén va
dong nghiép thi ma&i ¢6 co di lén. Khdng moét dip |& lat hoac quan hon
tang té ndo cla cac sep ma Nga khéng bat Chin dwa dén tham viéng,
qua cap. Theo ¢, chang tdn kém bao nhiéu ma cai loi vo ké.

— Ho ch& ban ghé mai tai roi - Nga néi ngan gon voi Chin, roi quay
qua dam thg - May em khiéng cai ban nay ra di!

Chin d&ng day gi® tdm kinh, lay t& gidy. Nga giat 1dy chdm chd
nhin:

— Cai gi day? Tw do ngén luan, chinh kién 4? Mét 1am!
C6 vo t& gidy ném ludn vao sot rac:

— Anh nén dé hinh vo con trén mat ban dé nhé minh can lam viéc
vi ai thi tét hon.

Nga la vay, ludn r6 rang, dit khoat. C6 da phan déj kich liét viéc
Chin chuyén vé day. Thu nhap cao hon nhwng cai lgi ay qua nhé so



voi da mat thiét hai. T6ng bién tap bao Doan, chirc vu con khéng
bang phé bi thw Thanh doan. Cai ghé Ay lai qua néng tirng dbt chay
may nguoi tién nhiém. Thu nhap cao nhwng chi c6 lwong ma khéng
coO béng, cong viéc lai qua hao tam tdn tri. Trwdng ban van hoéa tw
twdng Thanh doan, di ra hang bét cliing ph6é s& hoac phdé quan,
dwong hoan 16 thénh thang di kém bao quyén Ioi khac. Trong qua
khtr, hiém thay ai vé lam bao ma sau dé dwoc trd lai lam quan. Biét
minh “xuat than nha bao”, khéng chi cap trén ma ngay ca ban bé quan
trrd'ng cling canh giac.

Phan dbi va budc chdng tlr chdi céng viéc mai, tham chi di van
ddng vai sép quen biét dé xin cho Chin khéng phai vé Vi Dan, nhwng
khéng xong, Nga danh chap nhan vao cudc. Dot thay déi vé phong
thay chi 1a budc di dau tién cda cd vo vuong phu ich tir nay.

* * *

Cudc hop ban bién tap 1an dau tién cta Chin dién ra trong khéng
khi khéng méay tw nhién. Ngoai Chin la tbng bién tap vra dwoc bd
nhiém, con c6 ba pho tdng bién tap va hai Gy vién ban bién tap nira,
cdng v&i chanh van phong ban bién tap lam thw ky cudc hop, tat ca la
bay nguwdi. Nhiém vu sép t&i cla Chin, theo y Nga, phai lam sao nang
con sb nay lén tam, “phat”, ch& bay thi chi cé “that’, divtng hong lam
duoc gi.

Nhin quanh, Chin hiéu ngay vi sao moi nguwdi c6 mét vé gi do hoi
swong: anh la nguwoi tre nhat. Tre nhat, va khong c6 mét ngay lam
bao, ma gid day bong nhién lam sép cua ho!

That ra, véi tw cach trwedng ban tw twdng van héa Thanh doan, co
quan chu quan, trudc day thinh thodng Chin van dén dw cac cudc hop
kiém diém cong tac dinh ky cta ban bién tap Vi Dan. Gan day, ho
thwérng mac sai 1am trong ndi dung - dan dén sy ra di cia tbng bién
tap - va bj cip trén vé phé binh kiém diém lién tuc. Chin luén phai c6
mat trong cac cudc hop dé. Anh thworng dieng & vi tri bén trén dé gop
y ho. Dw biét ho im Idng nghe song chwa chéc bé vao tai nhitng gi
minh néi, nhuwng Chin da quen vé&i viéc nhiém vu cua ai nguwdi do cl
lam, phai c6 y kién thi minh cé y kién, mién khéng cé gi sai v&i dudng
16i chd trwong la dwoc réi. Trwdc khi phat biéu anh ludn 1ang nghe va



ghi chép day da, y kién clia anh bao gi® ciing 1a mét sw duc két khéo
léo phat biéu cta nhiéu ngudi khac két hop véi nhivng bai hoc can
ban vé céng tac tuyén truyén ma anh da dwoc hoc. Nhivng gi da goi la
nguyén tac thi dit khoat phai dwa vao dé, con khong thi clr ndi chung
chung theo kiéu goi mé& dé suy nghi, chdng méat long ai.

Nhwng gi® day, |1a tbng bién tap, coi nhw Chin da ddng thuyén voi
ho. Tt nay, hang ngay, moi cong viéc cu thé cla to bao nay, tir 16n
t&i nhd, anh déu phai dé mét dén va c6 quyét dinh sau cung. Anh phai
cung chién dau v&i ho, trén modt mat tran ma anh hiéu 1a rat soéi déng
va day mau Itra, tham chi ac liét, tiéu tan sw nghiép nhu choi. Quan
trong la ho dw hiéu sau bao nhiéu bién c6 vira qua, anh nhan nhiém
vu vé day la dé& “binh dinh” t& bao, lai n6é di ngay hang thang I6i.
Nhirng con nguwdi nay déu cé khéng dwdi muwdi ndm I&n 16n trong
nghé bao, tham chi c6 nguoi trén ba mwoi ndm sbng chét véi to bao
nay, |am sao ho c6 thé hét Ibng hop tac véi anh trong dot chan chinh
sap toi?

Chin nhin that ky tirng ngu®i khi chanh van phong lan lwot gidi
thiéu v&i anh. Ly lich nhirng nguwoi co6 mat trong phong anh da doc ky,
tham chi con dwoc théng tin kha day da vé dac diém, ca tinh va cong
viéc clia méi ngudi, gio chi can dbi chirng voi dién mao va an twong
khi gap. Dau tién 14 pho tébng bién tap trwc ndi dung L& Nam, mét
ngwdi lam béao tir chién khu, hon Chin phai gan hai chuc tudi!l Nam la
ngwdi dwoc coi cé nghi@p vu bao chi hang dau cua lang bao thanh
phd, tng di hoc bao chi & ca Lién Xé 14n Anh, Thuy Dién. Chin ting
doc mot s6 bai xa luan do Nam viét. Anh c6 but lwc rat manh, luon di
vao nhirng van dé thei sw néng béng, véi nhirng 1ap luan sic bén
dirng vé phia quyén loi ngwdi dan, vi moét xa hdi van minh, tién bo,
céng bang va dan chd. Dang tiéc sy sbi ndi clia anh thuwong qua da,
va sw ra di cQa hai tbng bién tap trwéc day, Nguyén Ba va Pham Sau,
phan nao do “ding mii chju sao” t&r cac chi dao ciia Nam. Chin dwoc
can dan phai can than nhat véi vi phd nay, tr nhiing y kién chi dao vé
ndi dung cho dén tirng bai viét cu thé.

Pho tong thr hai 1a Tran Bay, tré hon Lé Nam, ciing tirng trwdng
ban tuyén huan Thanh doan, trwéc Chin may nhiém ky. Bay dwoc
dwa vé luc céap trén du dinh thay Nguyén Ba, nhwng bij tap thé Vi Dan



phan ddi manh vi vira khéng biét nghiép vu lai vira néi tiéng quan liéu,
cudi cung phai chiu lam phé cho Pham Sau tir bao khac chuyén vé.
Bay ndi tiéng 1a “ban tay sat’, cwc doan sd mét, chwa tirng viét bai
bao nao nhwng lai dwgc giao phu trach nhirng ban quan trong nhét.
Anh ta ton tai dwoc nho biét dirng trén vai nguwdi khac. Chi liéc qua
Chin da thay ngwoi nay khong co gi dang s¢. Anh ta hoan toan tranh
khéng nhin thang mat Chin. Sw cirng rén cda anh ta cé 1& chi dé che
giau moét ndi lyc yeu kém.

Lwong Tam, pho tdng bién tap phu trach tri sw, luén xué xoa vui vé
v&i nu cwdi thwdng trwe trén méi, co vé dé chiu nhat. Tam thay Phan
Tw lo com ao gao tién va moi viéc kinh doanh cla bao, khi anh nay
phai nghi vi strc khée kém. Nga dan Chin phai két than ngay v&i Tam
va ndm cho dwoc chuyén lam &n cla t& bao qua vi phé nay.

Phong 1a Oy vién ban bién tap phu trach tong thw ky tdoa soan,
dwoc danh gia co tay nghé cao chi sau Nam. Nguw®i anh map nhung
c6 vé gi doé khéng duoc binh thuwong, nwée da sam tai, nét mat buén
budn, than sdc mét maéi. B4 ly hén, khédng con, Phong coi co quan bao
nhw 14 nha cta minh. Ti mi, siéng nang, hét Iong hét strc, day la mau
nguwdi lam tda soan ly twdng.

Vi Nwong, Uy vién ban bién tap con lai, phu trach ban céng tac
ban doc va cdng tac xa hdi, cé vé ngoai hién lanh nhw mét cé giao.

Nam ding lén, bdo cao vé hoat ddng clta Vi Dan. Anh néi dén
dau, trén man hinh hién 1&n so @b va tén ngudi cu thé dén dé. Du da
dwoc gioi thiéu trwde, Chin vAn ngd ngang trwdc tam cd t& bao. Vi
Déan gi® phat trién thanh mét tdng cdng ty media, v&i nhiéu loai san
phém, méi loai déu co6 bd phan riéng chuyén trach. Lai con van phong
dai dién & cac tinh Ion.

D6 1a vé ndi dung. Vé tri sw, bao c6 mot nha in riéng hién dai, in ca
cho khach hang bén ngoai. Mot phong quang cao vai chuc nhan vién,

mot phong phat hanh cé dai ly khap cac tinh. Hoat dong sau mat bao
thi v sb: cac chwong trinh hoc bdng, van nghé, béng da gay quy...

Két thiic bao cdo, Nam cwoi:

— Xin chiuc mirng téng bién tdp méi. Nhw anh da thiy, anh sé cé



rat nhiéu viéc dé lam.
Chin cw&i sang khoai, dirng day:

— Ha ha! Nhiéu viéc that! Xin cac anh chj hét long giup t6i, khdng
thi t6i khong lam ndi dau. T ngay mai, t6i sé hoc viéc tir cac anh chi,
trén tinh than chung ta s& cung nhau hét strc gin gir sw nghiép cla to
b&o nay. Con bay gi®, tdi xin moi tat ca anh chi cung ra quan gan
day, dw mot cai tiéc nhd cho vui, coi nhw budi ra mat cla toi.

Bira tiéc, ciing tlr ban tay dao di&én ctia Nga. R4t ngon, vui, uong
vira say, két thuc bang hai gio karaoke thoai mai, kéo Chin dén gan
moi ngwoi that nhanh.

Chia tay moi ngudi, Chin la da vé lai bao, vao phong lam viéc maoi
ctia minh ngdi ban than mét luc 1au. Ngay dau lam quen nhw vay la
6n, nhwng sap t&i, khi anh bat dau thwe thi nhiém vu thay dbi t& bao
nay, liéu dan can bo tirng chién dau bao nam bén Nguyén Ba, Pham
S4u, L& Nam... sé phan &ng v&i anh nhw thé nao? T Vi Dan roi sé ra
sao khi tén chi coi nguwoi doc la t0| thwong co the phai thay d6i? Lam
sao dé t& bao di dung huéng cap trén mong mudn ma van git¢r dwoc
ban doc? Sw nghiép I&n manh cua t& bao, dén anh sé phai dirng lai?
Anh sé& |a céng than hay t6i d6?...

Chin thé dai rdi nhin xudng Nga va hai dlra con ngay dwdi tdm
kinh mat ban, ché tirng dé t& slogan clia Pham Sau. Ca ba cung dang
cudi toe toét nhin anh, day thwong yéu va tin cay anh sé 1a ché duva
virtng chac sudt doi. Cé vo diu dang nhuwng ludn miéng ndi tay lam da
bd tAm anh vao d6 ngay trong ngay dau anh nhan viéc, d& anh luén
“nh& minh can lam viéc vi ai”. Vi ai? Chin chot nhé lai I&i binh cla
sép vé bd phim 6ng tdm déc. Thién ha, trong pham vi hep nhét, cé vo
con anh day. Rdng hon mét chdt, 1a gan mét nghin can bd nhan vién
t& Vi Dan cung gia dinh ctia ho. Néu bao bj dong clra, chuyén nhd, sé
cé nhiéu nguwdi diéu deng. Nhwng néu bao d& han di, khédng con
ngwdi doc, hau qua chang hon gi. Vi thién ha, phai gitr cho ddi séng
chinh tri that 6n dinh dé& phat trién dat nwéc, dem lai cudc sbng yén
binh cho nguwdi dan, 1ap luan ay nghe that co ly. Nhung vi thién ha,
bang moi gia? Dé cé phai la cai c& dé ngudi ta cé thé lam dwoc, hodc
chiu dwng dwoc, moi chuyén, moi hé qua?



Thanh phd nay, dat nwdc nay qua dang phat trién tirng ngay, twr
mo héi, nwdc mat va cd xwong mau cta khdng biét bao nhiéu ngudi.
Phai git gin thanh qua ay nhw gilr con ngwoi cia mat minh. Bing
vay, nhung thir phan bién, liéu sw phat trién 4y c6 nhanh hon, tot hon
va phan phdi sy giau cé cdng bang hon cho nguoi dan, néu ho dwoc
hwdng mot khéng khi dan chd hon? Va qudc nan tham nhiing trién
mién bao nam nay, nam nao nha nw&c cling hra hen sé bai trw triét
dé nhwng chwa bao gi& lam dwoc la do dau? Té cuwdong hao, lam
quyén khap noi cé phai la do bénh thiéu dan cha, thiéu minh bach dé
ra?...

Nhirng ngay sap t&i sé cuwc ky khd khan véi anh.



Mai mai la ban thoi, T oi!

Noel & day thdt buon! Troi lanh qud, thién ha & hét trong nha, am cing
gia dinh, khong rong ran kéo nhau ra dwong nhw o VN.

Nhitng Noel vui twoi dm dp véi T, P ddu roi?

Hom qua tinh co minh dwoc nghe lai Yesterday once morem cua
Carpenters:

Lookin’ back on how it was in years gone by

And the good times that I had

Makes today seem rather sad

So much has changed

It was songs of love that I would sing to then

And I’d memorize each word

Those old melodies

Still sound so good to me

48
As they melt the years away... 48]
Nghe giong hat cua mgt nguoi da mdt, cam gidc ron ron thdt kho ta.

Thirong tiéc va cang thay moi thir nhw déu la hw do. Cdi con lai van chi la
nhitng bai hat. Chung luon tra lai cho minh nhirng ngay hom qua tuoi dep,
khong phai.

Nhan ngay Giang sinh, con xin cau nguyén On trén cho con duoc gap lai
nguoi con thuong, du chi mot lan...

(nhdt ky cua Thuong)



My trdm hoc vién trong ddng phuc mau xanh dirng theo doéi hinh
déu tam tap trwd'c san co. Tiéng loa vang vang:

— Xin chao gia dinh!
— Xin chao! - Tt ca hoc vién cung hé to dap lai.

— Budi giao ban sang bat dau! M&i gia dinh cung doc bai triét Iy
theo toi:

Chao mét ngay méi, chao cudc doi méi dang bt dau...
M4y tram con ngu®i cung cat tiéng doc theo, cham rai, ram rap:
Chao mét ngay méi, chao cudc doi méi dang bt dau...
Va o thé, tirng cau mét:
Qud khir t0i tam sé qua di, nhitng thang nam dai u mé
Chim sdu trong viing ldy ma tiy
Chiing ta nhan thire rang
Ma tuy la hiém hoa ciia xd hoi
La nguyén nhan tha hoa con nguoi
La khéi dau ciia moi t9i 16i
Du hang tram nguoi trong chung ta la hang tram cach biét
Nhung chung ta cung chung mot muc dich
Pén day dé lam lai cudc doi moi
Hay quén di nhitng théi hw tit xdu
Ciing gat bé nhitng cam doé xdu xa
Xin cam on gia dinh da khong bo roi ta luc kho khan
Xin cam on ban be da mo rong vong tay yéu thwong than di
Xin cam on nha treong da cho ta niém tin, nghi lec va cudc song mai

Chao mot ngay moi, chao cuoc doi moi dang bat dau...



Bai doc tram bdng va du dwong, nghe nhw mét hdi kinh nhat tung.
Khach la dén tham ngdi trwong nay sé khdng dé hiéu bai triét ly giao
ban sang nay cé y nghia thé ndo. Nhwng véi tirng hoc vién xuéat than
la con nghién, viéc ca tap thé bat dau mét ngay hoc tap va lao dong
bang cach doc to bai triét Iy tao nén mét cdm xuc thdm thia cho tirng
nguwdi. Bai doc tirng ngay tirng ngay nhac nhé ho sw nguy hai cia ma
tay, muc dich cta ho khi dén day, dé tr dé co thém quyét tam lam lai
cudc doi.

Tac gia bai triét ly nay chinh 1a Tiém va hai thanh vién khac trong
ban giam hiéu trwdng. Vé lai Thanh nién xung phong, do qua trinh lam
viéc tai trwdng Son Lam trwéc day, anh dwoc dwa ngay vé lam hiéu
trwdng mot trong ndm trwdng gido duc lao ddng ma thanh phd vira
giao Luwc lwong, dé cai nghién va day nghé cho nhirng thanh nién
nghién ngap. S6 nguwdi nghién tré ngay cang tang lén, kéo theo du
th(r t& nan, khién thanh phd buéc phai tién hanh bién phap cuéng
bach tap trung cai nghién nay.

Nam ngdéi trwong dwgc dat & cac tinh Nam tay nguyén trong vung
rirng nai hiém tr&, cach ly nguoi nghién véi cugc song phire tap bén
ngoai. Cac nhu cau dwoc don gian hda téi da. Déi an khat uodng, diéu
tri y té, rén luyén thé lyc, lao déng nong nghiép, hoc nghé... Vé tinh
than thi c6 sach bao, truyen hinh, ca hat... Budi giao ban sang hang
ngdy la mot sang kién cta Tiém, van dung kinh nghiém hai nam &
Son Lam cung may nam huwéng dao thoi trung hoc. Sau bai triét ly co
y nghia am thi, 1a nhan xét cdng viéc hém qua, phé binh, biéu dwong
trwdc co, phan cbng viéc lam hém nay, moét dai dién hoc vién doc
thdng diép trinh bay suy nghi ctia minh vé& mét cau thanh ngir do ban
giam hiéu goi y, két thac 1a mot dai dién hoc vién khac 1én hat mét bai
tdng moi ngwdi bat dau vao moét ngay méi. Am nhac khoéng chi dé giai
tri. N6 con co kha nang chia sé, cdm hoa, ctu roi... Nhw ngudi 1én hat
ngdy hém nay. Anh bay té rat nhiéu tdm tw cGia minh trong tng 10i ca:

Qua bao ghénh thic nhoc nhan, cang viing chén trén dwong doi
Qua bao buén tii tham mang, cang quy hon mét tam long

\ r \ X N “ . . A A N . M
Tung wéc mo tung noi vui tung chat chiu xin hién cudc doi...



Pirng trong van phong nhin ra san co, Tiém luén thdy ban than.
Nhirng nguoi tré kia, khong it 1a con nha kha gid, t& té, sinh vién hoc
sinh, vién chtre, chi vi ma tiy ma than tan ma dai, bé hoc, mét viéc, xa
gia dinh, twong lai v6 dinh. Cubc doi ho sap toi tuy thudc viéc ho dut
bd dwoc tai ach tw chudc hay khéng. Va, dau dwoc vay thi ho van
phai bat dau lai tat ca.

R6i Tiém bdng tw cdm canh, minh da sung swdng gi hon? Bao
nhiéu ndm nay, d&i anh c& gan lién v&i doanh trai. Nhitng ngay vé
thanh phd hay tha dé di hoc, séng v&i gia dinh ba, di 1am xi nghiép...,
cong hét lai, chi dwoc vai nam.

Vay ma nhirng ngdy sbng & rirng nui xa xoi ludn 1a nhirng ngay
Tiém thay thodi mai, yén Idng nhat. Tiém khéng hiéu tai sao minh lai
thich hop v&i canh sbéng tap thé cwc khd nhw vay. Cé ngwdi tim hanh
phuc trong dua chen danh vong. C6 nguwoi tim trong tich gop tai san.
Nhwng ciing cé ngwdi chi can dwoc binh yén, thanh than. Cé thé vi
ban tinh Tiém thich sdng don gian, cadm thay dé chiu khi gan gdi thién
nhién trong lanh, xa r&i chén phdn hoa 6n do bui bam. Ciing c6 thé sw
vat va khi cung 1am mét viéc gi do dé két ndi con ngudi véi nhau, tao
nén moét tinh cam sau dam thiéng liéng nhw mau thit? Cw di xa la nhé,
lai muén quay vé. Tinh dong ddi tham thiét, chinh la cai dwoc lon
nhat, qui nhat cia ngwdi Thanh nién xung phong. R4t nhiéu ndm sau,
cho dén hét doi, ai da & Thanh nién xung phong déu khéng bao gid
quén nhitng dong doi da cé chung bao ngay hon nhién chiu dwng gian
khé. Cwc khd hét mirc, tham chi cwc khd mét cach hoang phi. Xay
dwng nhiéu cong trinh roi bod phe Hang triéu triéu giot mo hoi cua ho
c6 khi chi dé lam béac thang tién than cho vai nguoi. Ho van khong
mot 1o than thd, am tham 1am cong viéc khiém tdn hang ngay, chia sé
nhau niém hanh dién nhd nhoi d3 c6 mat trong mot ddi ngl tieng dwoc
xwng tung la niém tw hao cha thanh phé.

Tiém con ngai vé thanh phd vi & noi d6 anh cé qua nhiéu ky niém
véi Thwong, cir vé téi 1a nhé, nhé khdng chiu ndi. R6i nhé me, nhé
anh Cao. Anh mudn cét dit lubn mang doi xwa cii &y bang céach
khéng quay vé nira. S& quén dan. Sé& chén sau tat ca vao qua khu.

Khi cac hoc vién giao ban xong, tdéa ra di lao dong thi dién thoai ttr



cdng bao vé goi vao ndi cé khach xin gap Tiém. Tiém vira “Ald Tiém
nghe” thi bén kia dau day da vang |én mét trang cwdi sang khoai va
giong noi khéng thé nham lan du bao nhiéu nam:

— Ni Tiém ha? Phé khong? Tron ai Ién rirng & vay? Lam ngo di tim
muon chét!

Tiém sirng s& khéng tin vao tai minh:

— “Ong thay”? Troi dat! Bao nhiéu ndm rdi! Sao “6ng thay” biét toi
& day? Co viéc gi ma lan 16i 1én day tim t6i vay?

Tiém vira néi vira nghi ngay dén mét tinh canh thwdng gap. Ban
giam hiéu thwdng van phai tiép nhirng vi khach khéng moi la phu
huynh hoc vién, 1&én nan ni xin cho con em minh héi gia. Hay “Ong
thay” cé con chau dang & trwong nay? Anh than trong nhac lai:

— C6 viéc gi, “Ong thay” c n6i?

— PJ phai c6 viéc gi maéi gap can pé dwoc sao? Pan pé cl nh¢
nhau di tham khdng dwoc a? Co cho gap hay khong thi n6i? - Giong
“Ong thay” c6 vé gian doi.

— R&i, roi... Blrng gian, dirng gian ma... Moi “Ong thay” vao...

Tiém dat may xudng, nhé& lai ngay nhirng bira &n ngon ngay xua &
quan “Ong thay” v&i hai ban. Nhitng moén “quai dan” tuyét chiéu nho
doi. Vu 6ng co hai ba vo hoa thuan chung nha. Vu 6ng tha dep quan
chir khéng vao thuwong nghiép hop tac xa... Bay lau nay éng & dau,
lam gi? Tiém c& ng® 6ng da di vwot bién hoac tré vé cd qubc hoi
chién tranh phia Bac rdi chi? Ma sao éng lai biét Tiem & day?

Tiém bdi héi va chot thdy nhé Thwong quay quat. Mudi may ndm
trwdc, qua Phong, anh biét Thuwong da cung gia dinh vwot bién sang
My trong th&i gian anh & Ha Nb6i, di ma khéong chao hai nguwdi ban
than nhéat 14y mét 1&i, roi tir &y dén nay khédng moét lan lién lac. Phong
cing chi hay biét khi l1au qua khéng nhan thw tr gi cia Thuwong bén
chay t&i nha, thay da dbi chd, réi dwoc hang xém cho hay. “Khéng co6
gi va khéng mét ai...” vay ma... Nhwng Tiém khéng bao gi® trach
Thwong. Mbi ngwdi mdt hoan canh. Han Thwong da gap mot chuyén
gi dau long hodc bat kha khang 1dm madi co thé dit bd ban bé nhw



vay. Adieu, sois heureuse[5_‘0]. Chi cau mong sao cho Thuong dwoc
hanh phuc. Tat ca nhitng diéu gi té hai, xui rdi nhat, xin hay danh cho
Tiem.

Tiém nén néng ra ding & ctra phong drng nhin vé hwdng cbng
trwdng, cho doi.

Twr xa da thay “Ong thay” xap xai di vao, hai tay xach hai gié d6
nang triu. Ong map hon ngay xwa, cudi toe toét khi nhan ra Tiém
dang ding cho. Bén noi, 6ng budng hai gid dé xudng, vudt mé hoi
tran, nhin Tiém:

— Ni y nhw hoi xwa nghe, khéng khac gi hét! Téc pac chut thoi
nhwng van dep chai con ba Hai! Lac nay ngdé map qua, di p6 mot chut
da mét dzoi!

Tiém cuwoi:
— “Ong thay” vé day, ngdi quat cho mat!
“Ong thay” xua tay:

— Con mét nguwdi nira, khéng chiu di pd, doi ni phai chay Honda ra
ch& kia!

— Ai vay “Ong thay”? - Tiém ngac nhién.
— Cr ra di thi piét! - “Ong thay” ra vé bi mat.

Tiém hoi hdp 1én xe chay ra cdng. T xa, anh run I&n khi thdy mét
hinh bong quen thuéc dang dirng trong phong bdo vé nhin vé phia
anh. Nguwoi khach deo kinh den to ban che gan hét nira khuén mat,
nhwng mai toc cat ngan kia va véc dang ay da bao ndm in sau trong
tam tri Tiém, lam sao anh khéng thé nhan ra la ai?

Thwong gid kinh, nhin sirng Tiém. Toéc anh da 16m dém bac,
nguoi gay gudc, guong mat day nét mét mai, phong tran. Chac han
Tiém da tréi qua biét bao nhoc nhan, vat va trong subt thoi gian nang
xa anh.

Tiém lap cap gat chong xe, bwdc t6i. Hai ngwdi boi hoi nhin nhau,
cai nhin dai dang dang bao nam, chat chira bao nhé thwong kim nén.



Khong mot 1oi nao dwoc noi ra vi hai trai tim d& nudt hét ching, nghen
dap trong hai long nguec...

* * *

Pay la Ian vé nwéc du tién ctia Thuong.

Tinh c& cung con di an tai mét nha hang Hoa - Viét & L.A, théy
trén menu cé vai mon rat quen, Thuwong goi thir va ngac nhién gap lai
hwong vi quen thudc ngay nao. Khéng dé nang ban khoan lau, mot
nhan vién cia quan bwng ra mét dia gan chay téi thom phtrc:

— Xin moi ¢6 Thwong moén “quai dan”!

Thwong dirng bat day nhin strng vé huwéng bép. “Ong thay” budc
ra, cwoi ha ha:

— Hay, céi nj... P4t ngd qua! Hai mwoi may ndm dzéi! Con trai ni
phai khéng? Cao I&én qua! Con tén gi?

Con Thuong |é phép:
— Da con tén Tiém.

— Cai gi? Ni Tiem? - “Ong thay” tron mat, roi quay qua Thuong -
Ngd van con nhé nj Tiém ma. Pa cta thang nay?

Thwong lac dau:

— Ba chau mét réi, tr khi chau chua ra doi... Tiém va Phong van
con & Viét Nam “Ong thay” o

T d6 thinh thoang cubdi tudn Tiém & trwdng vé, Thwong lai cung
con dén an & quan “Ong thay”. Ong dwa hai ba vo qua My trét lot, tiép
tuc chung sbng, git» virtng danh hiéu “Ong thay” va van theo nghé nha
hang. Nau &n ngon, duoc cong déng ngu0’| Viét tng hd, sbng khée.
Nhwng khi Viét Nam bat dau cho mé& cira lam an ty do, “Ong thay” 6
mong vé nwdc mé mdt nha hang Ién cho thda chi. biéu ong lo nga|
nhat la 6ng khéng thé bdé nha hang bén My dé vé Sai Gon & han, va
cling khéng con than nhan nao & trong nwéc dé co thé giao viéc quan
ly. Hai ba vo thi khédng ba nao chju & lai d mét minh néu khéng co
ong.



Khéng lau sau “ngay cuwéi” ctia Daniel va Thwong, 6ng ndi méat, dé
lai mot phan gia tai dang ké cho anh. Anh vé Coldwater Canyon & L.A
mua mot can nha, mdi me con Thwong vé & chung. Thwong dang &
nha thué, nhat dinh doi phai g tién nha cho Daniel. T chdi khdng
dwoc, Daniel danh nhan. M&i ngwdi méot phong riéng, viéc ai ndy lam,
chuyén com nuwdc va don dep nha clra hang ngay ca hai chia nhau lo,
cudi tuadn ca nha lai dwa nhau di choi di an, cling “hanh phdc” nhw moi
gia dinh khac. Daniel van tw do cé nhirng “hoat ddng bi mat” riéng &
bén ngoai, trong khi Thwong thoat hdn canh bi canh dan 6ng theo
dudi. Pwoc vai nam, ba cta Daniel tuyén bb vé vwdn, goi Daniel vé
quan chuyén lam an cua gia dinh. Daniel néi I&i chia tay v&i Thwong,
sau khi 1ang 1ang chuyé&n hét quyén s& hiru can nha & L.A cho nang.
Anh ciing da lam xong th tuc nhan Tiém la con, bdo ddm twong lai
cho thang bé. Luc Thwong gap lai “Ong thay”, Tiém vira hoc xong &
Harvard Westlake, mét trong nhirng trwdng trung hoc tdt nhat L.A, va
vao ndi trid & USC, ciing 1a mét dai hoc tw danh tiéng cha Cali, hoc vé
quan tri kinh doanh theo y muén cia Daniel d& sau nay cé thé phu
giup anh. Sinh ra tlr mét tai wong, nhwng thang bé cé vé da dwoc mot
ngdi sao may man chiéu mang.

Thwong mirng r& xin dwee hun lam nha hang & Sai Gon véi “Ong
thady” dé 1am nguwdi quan ly thuwéng trwc. Chac chén nang sé duoc
gap lai Tiém, Phong. Va con cé thé thuc hién dwoc mét y dinh khac:
quay lai Pirc Hoi dé 1am mét diéu gi y nghia cho ngdi trwdng noi nang
tirng day, gap lai @m hoc sinh cii va giup d& phan nao nhirng em con
qua ngheo.

Cang ngay Thwong cang thay My khéng phal dat sébng cha minh.
O dau thi cling phai lam viéc vat va, tham chi & My co khi con cuc
hon, nhwng viéc bi phan biét ddi xtr va sw qua khac biét vé van héa,
nép sdng, nép nght... moi lam cho cudc song tha hwong tré thanh
ganh ndng khéng kham ndi véi nhiéu nguwdi. May nam ngan ngui &
DPlrc Hoi da tao nhiéu thay dbi trong Thwong. C6 gido tré Sai Gon thiu
hiéu hon nhirng mang doi cung khé quanh minh, séng trai Iong hon.
T luc nao khong ré Thuwong da cam dwgc hanh phac déi khi chinh la
cho di ch&r khéng chi nhan lai. DU nhirng nam sau nay nho cé Daniel
ma doi sébng cla Thwong da dé chiu hon nhiéu, nhwng khéng hiéu



sao nang ctr nh¢ Viét Nam quay quat, nhé Sai Gon, nhé bdc HAi, va
nh& nhiéu nhat la hinh bong cua mét nguwdi. Anh clv dai dang & i
trong tim Thwong, han nét khéng phai.

Nhirng dém mwa & Bc Hbi trwdce kia, troi lanh bubdt, san gb clrng
ngac, khéng sao ngl dwoc, Thwong cl¢r nam vui khéc méi khi nghe
Thanh Tuyén hat Lanh tron dém mua tw chiéc cassette cii mém cua
co dong nghiép. Gio' chan &m ném ém & My, Thuwong ciing chay
nuwdc mat wét dam ca gbi, khdng sao ngl duwoc khi nghe Khanh Ly
cét tiéng:

Dé dém dém nhé vé Sai Gon

Thdy minh vira tré lai qué hwong

Dad gap nguwoi mot troi yéu thuong

Cho long thém chiit Gm

Thdy ban bé théem ngéi bén nhau

Nhdc chuyén nguoi chuyén doi thwong dau

Tinh chia trong dém Sﬁu...ﬂl

Trong nhitng ngay dai ¢c6 don & My, quen dan v&i kiéu séng vi
minh trwdc da, Thwong nhan ra vai tinh yéu, nguwoi ta khdng dwgc im
lang, thu ddng, ch® doi. Phai biét bay td, gianh lay, béo vé. Méi ngudi
chi cé mot cudc doi. Va cudc doi Ay lai rat ngan. Minh khong biét séng
vi hanh phudc d&i minh thi sé khéng ai 1am diéu dé cho minh.

Thwong quyét dinh khéng trén ban nira. Nang viét thw ndi lién lac
v&i Phong, xin 16i da bé trén ban bé vi gap nhiéu chuyén dau long, roi
hdi tham vé Phong, vé Tiém. La thw dén Vi Dan duang vao ltuc Phong
vira di Thuy Dién hoc khoa béo chi trong nira nam. Thuwong doi mai
van khong c6 hoi am, di da giri thém vai la vé toa soan va ca vé nha
Phong. Tlem con vé phwong hon! Thuwong chi con biét chd doi mot
chuyén vé nwdc, tim gap hai ban. Cudc tai ngd “Ong thay” da khién
Thwong cwong quyét tré vé hon.

Thuong va “Ong thay” vé Sai Gon, chuan bi cho viéc m& nha
hang. Hai muwoi nam tré lai, thanh phd thay doi nhiéu qua, réng hon,



dep hon, déng hon, céng trinh xay dwng khap noi, xe co tAp nap
chong mat. Nhirng tda nha cao ngat, nhirng nha hang, tiém ca phé
sang trong, 16ng 14y, déng nghin nghit... Tiém dang & dau trong hang
triéu nguwdi nay? Hay van con lang thang dau do trén rieng trén nai?

Qua tda soan, Thuwong biét Phong con lam ¢ bao Vi Dan, nhung
nang quyét dinh sé& tim Tiém trwdc réi moi gap Phong sau. Khéng
hiéu sao cé gi dé cr lon con trong Thuwong vé Phong. Cudc sbéng hai
ngwdi dwdng nhw da qua khac biét. Réi nguwdi vo clia Phong day
canh giac véi Thwong, mot minh Thwong dén, ngai lam.

Thwong nhé mai anh mat sic lanh cdia Minh hém dam cwai, khi
Phong gi&i thiéu hai ngwdi v&i nhau:

— A, Thurong... Ba ngwoi ban than nhau nhat doi “khéng cé gi va
khéng mot ai...” day ma! Ban dep nhw thé nay, hén gi...

Thuwong khong hé biét cudc hdn nhan ciia Phong da som tan v,
mot phan vi Phong van yéu nang.

“Ong thay” dwgc clr goi dién thoai cho Phong dé héi vé Tiem, giau
biét Achuyér‘m cung vé voi Thuo’ng. Co dia chi trong tay, lap tirc Thwong
va “Ong thay” Ién trwdng tim Tiem.

Tiém moi hai ngwdi ra can-tin han huyén. Bao nhiéu 1a chuyén
phai k& cho nhau nghe, subt tr by dén nay. Thwong nghe nhéi & tim
khi thdy tay Tiém da deo nhan cudi. Chuyén binh thwdng théi ma.
Nang da lang lang bd di subt bao nhiéu ndm va gitra hai nguwdi ¢ gi
v&i nhau dau? Cha nhan chiéc nhan chac l1a Mai théi, cd da yéu Tiém
biét bao! Bao nhiéu ndm, Thwong vaAn nhé mai hinh anh Mai ngdi dut
ch&o cho Tiém, réi Mai &m tham cw&i voi di theo hai ngudi vao rirng.
M®i 1an nh& lai, Thwong ct 4n han viéc minh da ttr chbi ngdi véi Mai
trong chuyén vé. Han cd 4y da dau long 1am.

— CO y ta Mai sao roi Tiém? Ba xa cltia bd phai khéng?

— Khéng - Tiém lac dau - Mai da cé chéng la mot bac si & thanh
phd. Hai con réi.

— A... Hai nguoi chia tay, ttr d6 song hanh phuc - Thwong néi va
ba nguwdi cung cwdi. M6t dieu twdng nghich ly nhwng thwdng co ly



cua no.
Tiém ngap ngtrng chat roi noi:
— Trwa nay t6i moi “Ong thay” va Thwong vé nha an bira com gia

dinh nhé? Dam bac thdi. San gidi thiéu ba xa luén. Bon t6i m&i cuwdi
hai nam nay. Vira c6 dwra con gai.

Thwong nhan I&i mdi cta Tiém trong khi “Ong thay” im 1ang nhin
nang, cb gidu tiéng thé dai.

Han, vo Tiém, la mét hoc vién cla trwdng. Xinh dep, con nha kha
gia, budn canh cha me chia tay, cd sa vao con dwdng &n choi va bi
nghién ma tay khi dang hoc dai hoc. Bj kiém tra khi dang choi thubc
cung ban bé & mot phong karaoke sau nira dém, dung lic thanh phd
dang c6 chién dich thu gom ngwdi nghién, c6 duwoc dua Ién trwdng
ctia Tiém. Han hdi han va chuyén bién nhanh chi sau mét thoi gian
ngan. Sau hai nam, cé hoc vién hat hay va rat tich cwc trong céac sinh
hoat van nghé &y da yéu... can bd Tiém, ngudi dwoc rat nhiéu hoc
vién thwong quy vi tinh hoa déng va luén chiu kho trd chuyén, lang
nghe tdm sw cua tirng ngudii.

Trwéec Han, Tiém cling da c6 vai mbi quan hé tinh cam 16t phot tor
ban bé giéi thiéu, réi chdng vanh chia tay vi anh khéng yéu ai du dé
c6 thé tién xa hon, va ho ciing chang thdy cé twong lai gi néu dén véi
anh. V&i Han, van lai 1a tir mot tinh yéu am nhac. Trwdng c6 ban nhac
duwoc tap hop tr hoc vién - khdng it nghé si bi dinh vao ma tuy -
nhwng trong mét 1an thi van nghé & trwong, Han xin dwoc hat riéng
v&i tiéng dan cua Tiém ma c¢b tirng nghe va bj 16i cudn. H6m d6 Han
a3 hat xuét than bai Thuyén va bién>2. Kni hat Néu ur gia thuyén réi,
bién chi con song v6. Néu phdi cdach xa anh, em chi con bdo 16, ¢O nhin anh
ndng nan. V&i Han, Tiém lai dwoc sbng lai cdm giac phiéu diéu ngay
nao khi d&m cho Thwong hat. Sau khi tap dot ki hon, Thuyén va bién
lién tiép doat gidi nhat cudc thi van nghé & Lwc lwong thanh nién xung
phong réi Hoi dién van nghé& quan chdng thanh phd. Khi nhan quyét
dinh cho héi gia, Han trinh bay nguyén vong duoc & lai trudng, vi “&
nha buén 1dam” va so “vé doi” sé lai sa nga trwéc bao cam dé. Nhung
trong déi méat co, con co niém riéng Néu phdi cach xa anh, em chi con bao
t6... Thwong thi cir xa mit mu, khdng tdm vét. Mot nam sau, dam cudi



clia ho dién ra that gon nhe tai trwdng, cé gia dinh hai bén va ca
Phong Ién tham du.

Han con qua tré so v&i Thuwong. Co dé dat chao:

— Em chao chi. Em ¢c6 nghe anh Tiém néi nhiéu vé chi, vé anh
Phong.

Con bé trén tay Han that xinh xan, cd déi mat sau hut giéng ba.
Thwong nwng déi ma phinh cla bé:

— Con tén gi?
Han vui vé:
— Chau tén Ai.
_ Thuong sitng ngudi, nhe liéc qua Tiém. Anh khong tranh anh méat
cla nang.

Sau blra com, Thwong moi Tiém va Han cung di ludn Ién Buc
Trong dé nang vé tham lai trwong ci, roi vé thanh phd tai ngd voi
Phong. Han tir chdi néi con con nhé qua, Tiém c di véi ban.

DPlrc Hoi thay ddi qua nhiéu so véi ngay budn Thuong di. Nha ctra
nhiéu hon, dep hon, ngwdi cling ddng hon. Pién da dwoc kéo vé. Hai
ngdi trvdrng déu dwoc xay lai rong rai, nhiéu phong bc twdng voi, mai
tén. Trwdng cdp 1 mang tén méi, Lu Trang Din, tén thay hiéu trwéng
dau tién da mat. Thwong bdi hoi dirng nhin, thay lai hinh anh mét cé
giao tré ngay nao dirng gitra dam hoc trdo nghéo choi dua gilra mat
san 1am bui. Thay thay Din cdm cui tréng hoa, quét san, ché cui. Thay
anh trwdng phong gido duc si tinh chay chiéc 67 bét bun, chiéc tui
xach trén vai thd ra bé hoa héng dé... Canh cii ngudi xwa qua dbi
ngdm ngui. DU Thuwong da dén day trong mét tdm trang gan nhw bi ép
budc, gi® nhin lai, khéng thé noi khac dé chinh 1a nhivtng nam thang
séng dep nhat cla ddi nang.

Thwong cham cham buéc vao trwdng, dé mac cho tim minh thén
thirc v&i bao niém nho.

M6t tiéng kéu Ion vang lén tr mét phong hoc:

— C6 Thuong!



R&i mét ¢o gido chay nhu bay ra chup lay tay Thuwong:
— Phai c6 Thwong khéng? Em né! Hoa I&p trwdng né co!
Co6 va tréo mwng r& 6m nhau.

Subt bao nam Hoa van & Birc Hbi, co6 di hoc sw pham & Pa Lat vai
nam rdi xin vé trwdng, gi® lam hiéu phd. Ca ban gidam hiéu néng nhiét
chao don Thuwong va dwa nang di thdm céc phong hoc. Van con kha
nhiéu hoc sinh an mac lem luéc nhw ngay xwa. Hoa cho Thuwong biét
s6 hoc sinh nghéo van déng, hang ndm con nhiéu em bd hoc. Vai
tudn vé lai Viét Nam, Thwong da hiéu vé phén thinh & cac thanh phd
I&n chi 1a anh 30, cr ra t¢i vang ven 1a lai thdy ngay canh nghéo khé
bla vay. Thwong cang quyét chi 1ap mdt qui hoc bdng mang tén thay
Din, dé gitp cac hoc sinh nghéo & Brc Hoi vwot kho.

M6 Din nam trén déi, nhin xuéng hai ngéi trwdng ngay nao anh
lam hiéu trwdng. Nhirng béng hoa mudi gi rwec dd trén ngdi mo dat,
cd dwoc don sach sé& va cé cd mot bo cuc trang van con twoi cdm
trwdc bia. Han anh van con sbng trong tam twéng clia cac thdy co &
Plrc Hoi. Trong khoi hwong nghi ngut, nwéc mat Thwong mac strc
tudn trao.

MGt minh trong phong khach san dém do, Thuong lay cuon nhat
Ky vang ua ra, ngam ngui viét dong cuoi:

Mai mai la ban thoi, T oi!

Cuon nhat ky nang danh riéng dé viét nhitng suy nght, nh& nhung
gri Tiém, suot bao nhiéu nam luén & bén minh, gio day khép lai roi.
Cudn nhat ky v6 duyén hai lan Thwong dem di dinh dwa Tiém doc thi
déu hai lan khéng thanh.



Haiy ng6i xuong day, cho nhau lan nay...

Tir khi bénh nam mdt ché, minh cang nghi t&i Thuwong, cang mong gap lai
Thuong.

Va Vit Tiém nita... Sao civ ¢ mdi trén rimg vdy Tiém? Ca ndm réi khong
dwoc gap! Thinh thodng nhé, goi, Tiém van néi la dang rat khde, song tot,
nhng minh lai thdy khong yén long chut nao. Trong su vat va ciia Tiém, hinh
nhir ¢6 16i ciia minh? Tiém bé di Thanh nién xung phong ngay sau dém nghe
minh thé 1 yéu Thiong. Tinh yéu dau phai la thir co thé nhuwong. Minh da
gianh ché trudc voi Tiém, nhung Thuong c6 yéu minh dau! Néu minh khong
gianh ché, chdc Tiem khéng bé di, va cude doi ban cé thé da khdc. Minh
mong gap lai Tiém qud, dé néi véi ban mét 101 xin 16i bao nam nay cir de
nang trong long.

Néu nghi dwoc lan gdp nhau ndo ciing cé thé la lan cudi, nguoi ta sé biét
tran trong hon nhitng phut bén nhau. Néu biét lan gdp Thuong & ddm cudi
minh chinh la lan cudi, ¢6 1é minh dd chay dén git Thuong lai, nhin nhau
thém vai phit, néi véi nhau thém vai cdu, khi thdy Thuong ditng lén di vé
som.

Co cdach nao cho minh dwoc gap lai Thuong, chi mot lan théi? C6 cach
nao khong, hay sé khong con kip nita, Thuong oi?

(suy nghi cua Phong)

Tiém va Thwong dén tdoa soan bao Vi Dan khéng hé bao truérc,
dinh gay b4t ngd cho Phong. Nhwng chinh ho lai ng& ngang nghe tin
Phong vira nhap vién hai ngay trudc. Réat it quan tam sire khée, ruou
bia nhiéu, it van déng, Phong bi bénh tiéu dwdng va huyét ap cao hon
mudi nam qua. Thudc men béat chirng lai khdng chiu kiéng cir, bénh
Phong nang dan, dan dén suy tim suy than. Anh bj phu toan than va
tran dich da mang, hén mé, phai nhap vién. Tin dir ap dén that khéng
ngo'!



Hai ngwdi ngdi 1ang ngudi, x6t xa cho ban.

Ho dén bénh vién, gap me Phong trong phong. Ba nghen ngao
trirdc hai ngwdi ban than nhat cla con:

— Troi dat, Thwong ha con? Bao nhiéu nam roi! Thang Phong gap
con chac mirng lam. Con thang Tiém nira, lam cai gi ma ca nam nay
khong thay mat!

Pirng ngoai phong cham soéc dac biét nhin vao thdy Phong nam
thiém thiép, cd ngudi swng phu, Thwong lang ngudi nhé lai hinh anh
Phong ngbdi trwéc mat minh trong nha hang Thanh Thé, mat tai mét,
ling ting dén tdi nghiép cho 1 t6 tinh dau tién. Chang trai tré mang
nam xwa gi¢ trong swng hup vang vot that dang thuwong.

Me Phong buén rau:

— Béc sT ndi no suy than giai doan cudi, phai chay than nhwng tot
nhat van la ghép than. Bac trai mat réi, con bac yéu lam, khéng cho
than dwoc. Phai doi tim dwgc ngwdi cho mét qua than...

Tiém va Thwong cung 1én tiéng xin dwoc tang than cho Phong.

* * %

Bénh vién yén tinh dén md&c anh nghe duwoc tirng tiéng dap mét
moi cda trai tim minh. Con bénh nang da vat anh nga quy. Anh ct
nam do, lo mo nhw dang ngl. Chang nghi gi hét, chi thdy cac hinh
anh cla qua khr tran vé.

Nhiéu nhéat van la cd &y, véi déi mat nheo nheo tinh nghich, doi
méi héng cong Ién nding nju. Ro6i dén ngwoi vo cii day nang lrong,
thdng minh, gidi gian... D6 ciing 1a ndi hoi tiec Ion nhat doi anh, khi ca
hai dén v&i nhau tuwéng ching vi yéu, khong ngd chi la mot sy nham
1an. Tinh yéu that sy ctia mdi ngudi van c& 1a mbi tinh dau, buéng
binh deo bam.

Trwdc mat anh lai hién 1&én nghin ngay xwa cl. Tl ngay dau tién co
ban gai twoi tdn 6m cap bwéc vao lop, roi nhirng bubi ba dira tap van
nghé&, choi béng chuyén, di picnic, &n udng, tap kich...

D6 la nhitng ngay dep nhat doi minh.



Nhitng ngay ba dita di hoc bén nhau. Chi biét hoc hanh, vui choi. Song
mo long voi moi nguwoi. Khong phdi lo toan, ban biu bdt cwr diéu gi ngoai viéc
hoc. Khong phai rao truoc don sau, che ddy, gia doi, tinh toan...

Minh thdy lai truéc mdt gwong mdt Thuong dé thuong va diu dang gi
dau. Thdy lai ‘nhitng ngay ba dita dap xe di choi voi nhau trén duwong phé Sai
Gon ngadp nang Nghe lai tiéng cwoi don tan cia Thwong, tiéng dan muot
ruot cua Tiéem, cung bao ca khuc ba dira tung cung nghe cung hat voi nhau,
khéng lam sao ké hét...

V6 van hinh &nh clia may mwoi nam vun vut lwét qua ky Ge anh,
hoi ha nhw khéng con co thé tré lai.

C6 hinh anh Thwong ngdi tir xa lang 1& nhin anh trong ngay anh
cwdi, réi am tham di vé. Hinh anh Tiém ngo sirng anh bang déi mat
ngdy dai lGc anh thd 16 minh yéu Thwong. Hinh &nh ba d®a au lo
cung ly trén san thwong nha Thwong budi chiéu tdi cai ngay cham dut
tat ca va bat diu tat ca, 1am sao biét dwoc réi méi dira sé mot phuong
tréi nao, trong dong doi day séng gio. ROi cling qua di nhirng nhoc
nhan vat va trong phan sb méi da, ai cting vay thoi, cling phai cb
sbng truwdc khi vé dich. Cai dich chung cla tat ca.

C6 hinh &nh cla ngay dau tién anh vao tda soan Vi Dan gap anh
Hai va I&i dan dau tiéen anh nhé mai: “Chung ta la bao chi xa hdi chu
nghia, ching ta khéng dwa 1&8n mat bao moi théng tin vé moi van dé
Chung ta chi dwa nhirng gi nén dwa, c6 li cho sy nghiép chung...
Réi anh Ba, anh Nam, anh Sau... Ndéi thi néi vay nhuwng rdi ai cling tan
tuy, hét long, cd viét cb lach, vi dan, vi ban doc. Bi mat chire thi ra di,
nguwdi & lai tiép tuc chién dau, ngay dém lang 1& cb6 gang g&i dén ban
doc nhirng théng tin tét nhat minh ¢, théng qua mot 16i dién dat nhe
nhang nhat dé co6 thé dang dwoc, va chi tham wéc mong réi ban doc
sé hiéu. B&i ai da lam bao chuyén nghiép roi at sé tw hiéu va tw di
theo cac nguyén tac dao dirc hang dau: “Trung thuc - khach quan -

céng bang” 193] . Binh huéng duy nhat ma ho tw giac chép nhan, chinh
la vi sy that, vi quyén loi nguwoi doc. DPiéu ma ba cla anh, du khong
lam bao ngay nao, da ndi ngan gon va chinh xac: “Lam bao la dé giup
ngwdi’. Sudt bao nhiéu nam anh da gilr dang l&i khuyén 4y. Nghé nao
cling c6 ngudi tot ké xau, nhwng anh nghi nghé bao ¢é tinh ty tinh loc



rat cao, hiém ai xau xa cé thé tw gidu minh duwoc lau trwdc dong
nghiép. Va cho du cé nhirng ngudi dwoc dwa vé lam bao véoi mot
nhiém vu khac, muén thay déi né, thi réi khi da co xat véi nghé, hang
ngay dbi dién trwéc bao yéu cau cla ban doc va trwdc nhirng déng
nghiép chan chinh, rdi ho cling sé tw thay dbi dé khéng cam long lam
mot nha bao chju bo tay trwdc nhirvng bat cong, khuét tat.

Nhirng ngay lam bao lién mién ndi nhau khoéng kip thé, cung bao
ky niém vui budn. Séi ddng. Thich thi. Pau dén. Bao nhiéu lan phai
nudt nwéc mat vao trong. Anh khdng co gi phai tiéc. Ngay ca khi bi goi
bang nhirng danh tw t6i t&, anh ciing khong héi tiéc. Tham chi anh
con tw hao da cung dong doi lam dwoc nhiéu diéu tét dep cho cubc
sbng. Twng bai bao, tirng bai bdo, tirng bai béo... Bon anh da chat
chiu lam thay déi dwoc it nhiéu, du rat cham, mot nén bao chi t6 héng,
bao cip. Pa gép phan lam cho chuyén minh bach, c6ng khai, dan
chu... bat dau 16 dang. Pa dwa ra anh sang va ha guc dwoc nhiéu cai
xau, ngudi xau. Pa gidi oan cho khéng it nguoi bi két an sai. Gioi
thiéu nhiéu tdm guwong tét dep cho xa hoi. Rdi hoc bdng cho hoc tro
ngheo. Ctru tro thién tai. Xay dwng nha tinh nghia cho ngu¢i c6 cong.
Bénh xa. Trudng hoc. Cau duwong...

Anh da lam viéc, hét long hét sirc. Ngwdi ban trai than nhét cla
anh ciing vay. Da chay hét Itra d& minh cho mét céng viéc tham lang,
nhé bé. Co ban gai cling chon thai dd dan than, phai dirng lai nira
chirng chac chan chi vi mét ly do bat kha khang nao dé. Mét kiép
ngwdi di qua that qua nhanh, quan trong nhat van Ia 1am duwoc diéu
minh yéu thich va khéng phai héi tiéc. Néu dwoc lam lai tr dau, anh
van sé& chon con dwdng minh da di.

Cé tiéng dong ké bén. Anh khé chdp méat. Cé ban gai - khéng, gid
nang da la mét phu nir tudi ndm muwoi - dang xa anh ca nira vong trai
dat chot xuat hién bén givong, nhw trong mo. Mat nang van sang
dep. Dai mat van den lay lay, nhin anh day au lo. Nwéc da van trang.
Va mai téc van cét ngan...

Ké bén nang 1a nguwdi ban than, cling da lau réi anh khéng gap.
Chuyén do co gi quan trong? Xa mat nhwng cé bao gio ho cach long
dau...



Anh mim cwdi héo hét nhin hai ngu®i ban dirng bén giwdng.

Anh chi nhin théi, khong noi dugc g, nhung hai ngwoi ban da
hiéu. Ho cung ngdi xubng. Nguoi dan 6ng m¢& bao dan, lay ra cay
guitar. Tiéng dan diu dat vang lén, nbi theo la giong hat mé dam cua
nguwoi dan ba:

Hay ngéi xuong day, nhw trong lan dau, boi roi bén nhau, vai run then
l0i, mat sang méi trinh, da thom tinh ngoi... Hiy ngoi xuéng ddy, hén nhau
lan nay. Hay ngoi xuéng ddy, cho nhau lan ndy...M

Tinh ban cia ho dwoc két bang &m nhac, thir am nhac ctru roi diu
dang va dam dudi, bao nhiéu nam dén gio phut nay van thay chung
déng hanh. Oi, ho da thich Lé Uyén Phwong biét bao v&i nhirvng 101 ca
ra roi nay.

Trong khi hai ngwdi ban dan hat, la lung thay cung luc trong dau
anh lai lo mo nghe thay bao 101 ca tiéng nhac khac dao dat chen
nhau, tteng bai gan va&i tieng ky niém cua nhirng ngay xwa than ai toi
tan giay phut nay sao van khéng quén.

Tiéng organ ma mj bat dau A whiter shade of pale cla Procol
Harum, bai slow dau tién anh dwoc nhay v&i nang vao mot dém Noel,
sao lai nbi lién véi tiéng guitar gidn di cda Paul Simon dan vao The
sound of silence ma nang tirng chuyén sang tiéng Viét that dé
thwong: Chao ban théan téi nhé, bong dém...? Bai Mal v&i giong ca
mai mai cla Christophe luén nhac anh nhé dén bd dam trang hiém
hoi nang mac dep nhu thién than trong bira tiéc sinh nhat 19, sao lai
lan trong giong Nguyén Chanh Tin &m ap hat Buong dai hanh phuc,
[59]

cau chuc cho nguoi .. ho tirng ngbi nghe vé&i nhau trong mét dém
nhac sinh vién? Luac dé anh da len Ién dwa tay qua dat |én tay nang
nhwng nang van vé tw dé yén, co biét dau tim anh dang dap twng
brng trong 16ng nguc.

Mot tinh yéu chan that cé bao gi& bi ci di hoac chét di khéng? Khi
nhirng bai hat ngay xwa dy chwa bao gi® bj cii trong anh. Nhirng bai
hat khéng cii. Cudc tinh 4y cling khéng, du sau Minh, anh ciing da co
thém vai cudc “gia nhan ngai” nhung réi ciing chang di dén dau. Van
cl la nang & lai mai trong trai tim anh.



Béng gitba nhwng am thanh chen Ian ay, lai vang Ién tiéng gd nhip
dau do, tiéng gd cta nhirng chiéc muong chiéc dia 1én nhitng miéng
chén miéng dia miéng lon bia... Mbi khi say khwét anh thwdng cao
hirng gb loan xa theo tiéng guitar cla tay nhac cdng ho van goi t&i
vao gitra cudc nhau dé cung hat hd nhw dién nhw dai... Anh gb anh
hat anh nhé quay quat ngudi ban gai tinh dau. Bwéng binh nhé. Dai
dang nhé. Nhé dén mét nhoai, phai ha miéng ra ma thé... Nhw bay
gi& day...

Anh chot mé& birng mat. Hai nguwdi ban than nhat d&i anh gi® cung
cé mat gio' nay, con mong gi hon? Anh dam dam nhin ho cai nhin
nudi tiéc nhw mudn gity Iay lan cudi. Nguoi dan éng chot hiéu, ngung
dan va dwa tay ra nam cé tay anh, nhe nhang noi:

— Khéng sao dau Phong! Sé hét bénh thoi.

Cé hai nguoi déu da sirc khde dé cho than nhung tinh c& nguoi
dan 6ng c6 nhdm mau twong ng, da dwoc chon.

* % %

Ba ly Shiraz 6ng anh dé trwéc méat. Ba ngwdi ngdi trén tang
thwong ciia mét tda nha cao tang, nhin xuéng mot Sai Gon mua
Giang sinh dep 10ng Iay Nhirng ngon dén l1ap lanh nhw nhirng chudi
kim cuong nhiéu mau sac. Sau I6p clra kinh day, nhitng chiéc xe nho
nhw dd choi lién mién ndi nhau lwét di trong im lang, nhw dong doi
dang lang I& tréi qua trwéc méat ho.

Nhé t¢i dém nao trén san thwong nha Thuwong ba mwoi nam
trwdc, ho budn ba ngdi nhin mét thanh phé tan ra, hoang loan. Réi
dém Noel Thwong ban b6 saldbng mua mot con ga ba dwa ngéi nham
nhi trong ndi lo 4u khéng biét con dip ngdi v&i nhau nhw thé nay
khong... Gi day la mot cdm giac yén binh, pha chat mét méi dé chiu
cda nhitng ngudi sap lam xong céng viéc doi minh, nhw y hay khéng
khéng con quan trong nira.

Ai chon nhac dém nay qua hay, toan cac bai dinh cta hai thap nién
vang 1960 - 1970. James Taylor dang thu thi hat You've got a friend,
mot trong nhirng ca khuc ngay xwa ca ba ttrng mé man:



When you're down and troubled. And you need a helping hand. And

nothing, nothing is going right. Close your eyes and think of me. And soon 1
will be there. To brighten up even your darkest night. You just call out my

[56]

name. And you know wherever I am. I’ll come running to see you again...

Ba ngwdi ban cing nham mat tha hon theo tirng I&i ca nhw chinh

tiéng long cta ho. Bai hat dit d& 1au ma dw am van con & lai trong ba
trai tim boi hoi.

Lat sau, Phong ngap ngwng nhin Thwong. Thwong diu dang nhin

lai:

— B6 lai mudn nai gi niva a? Naéi di. C6 da ba dira day roi.

— T6i tirng rat yéu bd - Phong néi, giong van con chat run run.
Tiém bat cwoi kho khbc:

— Twéng gi!

Chi hai tr ngén gon nhuwng ai cling hiéu nghia la gi.

Thuwong hit vao mét hoi dai nhw mudn nubt hét ndi budn vao sau

trong 16ng réi nhin hai ngwdi dan éng than thiét nhat d&i minh, nhe
nhang noi:

— T6i thi luén luén thwong quy hai bd. Subt cudc doi nay.
R&i nang nang ly:
— Khong c6 gi va khndng mét ai...
Ca ba cung cham ly uéng can, lang lang.
(Sai Gon, 29-2-2012)
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Mot trong ba dai dgi dau tién tien than Lyc lwong Thanh nién xung phong thanh pho H6 Chi Minh.

Tuong duong 16p 12 ngay nay

Va t6i nghe tiéng coi tau



Ca khuc gbc tiéng Anh Five hundred miles (Nam tram dam) ciia Hedy West c6 101 don diéu hon
VC: Viét Cong - tiéng ngudi My goi quan giai phong
Tiéng cta dan Sai Gon goi nhitng nguoi chay theo quén giai phong tir ngay 30-4-1975

Lay y tir bai tho Thudt hoai cua Dang Dung, mai gwom nudi chi chd thoi co

E BE B B E

N6i 14i tir “quén dai”

E

Hét tién

10
L0] Nhiing ngay xua ay, ban cia toi oi. Ta dd nghi s& khong bao gid két thic. Ta s& hat mai, nhay mai

va ro1 mot ngay ta s€ song cudc doi ta chon. Ta s& dau tranh va khong bao gio that bai. Vi ta tré va chac

chan s& song theo cach cua minh... - Loi ca khiic Those were the days cia Gene Raskin do Mary
Hopkins hat (ca khtic goc ctia nhac sT Nga Boris Fomin).
[11] : .
Em ting 1a tinh y€u chan that cua t6i (ca tur trong Scaborough fair cia Simon & Garfunkel)
12
1] Tiéc khiéu vii & tu gia
13 x
3] Ti€c an lac nira dém trong 1€ Giang sinh
14] .
4] Cap trung hoc co s& (cap 2) hién nay
[15] .
Nhac Pham Tuyén, tho Bui Van Dung
[16] o
Nay da tach thanh hai tinh Binh Duong va Binh Phudc
17
U] Hanh khuic cida nhac si Xuan Giao.
[18]

_ Thanh nién xung phong lac 4y khong c6 lwong. Ngoai viéc duoc _hudng bao cap lwong thuc, thue
phém, chat d6t... moi nguoi chi duoc 5 dong sinh hoat phi/thang, gan nhu chi vira da mua nhu yéu
pham.

[19]

Bai hoc ddc biét, phim Phap, dao dién Michel Boisrond, voi cip tai tir Renaud Verley — Nathalie
Delon. Soundtrack trong phim la Where did our summers go? cua Francis Lai, Nicole Croisille hat.

20 C . . ;
Nhiing mua he xanh xa voi dy bién dau roi? Hay nho chung ta da yéu ching nhu the nao. Co thé
c6 luc nhitng con gio lanh sé chiéu sang. Mua hé sé quay lai. Sé quay lqi...



E

Bén in 14n thir 2 dé stra 161 1an cubi va ky duyét trude khi dua in

Stra 13i chinh ta

BB

Ché ban, luc ay hoan toan lam thii cong, cét dan timg bai bao, tit tua.

E

NOp luu ¢ co quan quan ly bao chi.

C6 nghia 1a tin tirc, con c6 nghia gdc 1a méi, y xac dinh ngay tir dau tinh cht quan trong nhat cia
thong tin 1a phai maoi.
Bién phap giup tang thu nhap cho nguoi lao dong trong thoi bao cap. Cac khoan thu tir hoat dong
thém ngoai ke hoach duoc chia cho Nha nudc, co quan va ca nhan.

Thoi bao cép, hing thang mdi ngudi chi duoc mua thit theo ti€u chuan nhét dinh, thudng 1a nra ki.
M& duogc yéu chudng hon thit, 1ong d6 gdm tim, gan, cit duoc coi 1a dang gia hon 1ong tring 14 bao tir,
ruot. ..

8
Ca khuc cua nhac si Huynh Anh

29 x

122 Tir go cay thong

[30] . s

Nhiing cau dan giang ho thoi trude hay xam trén minh.

31 T

121 Nang la chiéc cau vong
32]

132] SO lugng bao phat hanh.
33 .

123 T chit correcteur (nguoi stra 101)
34

134] Trich Loi me ddn, tho Phung Quan
35 .

23] Anh nghi vé em, ca khuc Phap.
36

13¢] Mot loai tric & Tam Pao

[37]

Cum tir md ta sy thay d6i ché do thong qua céc bién phap hoa binh.

Em nghi vé anh trén timg budc duong... Em mong cugc doi tir 1é véi anh. Va em mong anh c6 tat
ca nhitng gi anh mo wéc. Va em cau chiic anh luén dwge yén vui hanh phiic. Nhung trén tat cd, em cau
chuc anh tinh yéu. Va em sé mai yéu anh... - Loi ca khuc I will always love you ciua Dolly Parton.



[39] .
Thé cong nhén 1a thuong trii nhan, chua phai cong dan.

Phuong phép gido duc tré em cua ba Maria Montessori (1870-1952) rat ndi tiéng qudc té, gitp tre
co tu duy doc l1ap ngay tr lic mam non.

Lanh vuc lién quan dén vu 4n, cong an, t¢ nan.

2
Nay tach thanh hai tinh Ca Mau va Bac Liéu

43 N . N . . .
Vi sao tim toi van dap? Vi sao mat téi dam lé? Chung khong biét rang da den ngay tan the, khi em

néi 1oi chia tay? - Ca khiic Ngay tdn thé cta Arthur Kent, 16i Sylvia Dee.
Children’s Literature Department of the Central Public Library of Los Angeles.

v Trich “Nhiing cudc tranh luan vé tu do bg’lo chi” do Karl Marx viét vao cudi thang 1-1842 (Mac va
Angghen toan tép, Tap 1, NXB Chinh Tri Quoc Gia, 1995).

46 o
146] Cau noi ndi tieng cua van hao Voltaire (ngudi Phap — 1694 - 1778): “Je hais vos idées, mais je me

ferai tuer pour que vous ayez le droit de les exprimer”.

47
(47] Ca khuc cta Jim Mundy va Peggy White, duoc trinh bay boi Karen Carpenter (1950-1983). Ca si
duogc vi co “giong ca thién than” nay da mat vi bénh biéng an sau khi theo mot che d an kiéng trict de.

[48] : . . : y
Em nhin lai cugc song nhimg nam qua. Va khoang thoi gian twoi dep em timg c6. Khi€n ngay hom
nay nhu buon hon. Khi da c¢6 qué nhic¢u thay d6i. Nhung van con nhiing tinh khiic em muon hat. Em
van nh¢d ting 161. Nhitng giai diéu xua cli. Van con mé hodac em. Nhu the¢ ching da x6a nhoa ndm
thang.

9 X
Ca khuc Ngoc trong da ctia nhac si Nguyeén Van Hién.

0
Vinh biét, chuic hanh phic, ca khic Phap cia Art Sullivan.

=

DPém nho vé Sai Gon, ca khuc cua Tram Tt Thiéng

B

Nhac Phan Huynh Diéu, phé tho Xuan Quynh.

53

E

Tir y trong Giot nuwde mdt ciia Ié phdi ciia nha bao Poan Trang

54

[

Hay ngoi xuéng day, ca khuc ciia Lé Uyén Phuong

55
Loi trong ca khiic Nghin trung xa cach cua Pham Duy

B



56
126] Khi ban bi suy sup va phién mudn. Can mot ban tay gitip dd. Va khong co gi, khong c6 gi dién ra

t6t dep ca. Hay nhim mit lai va nghi dén t6i. Toi s& dén ngay. Dé lam sang 1én dém t6i nhét cua ban.
Ban chi can goi tén toi. S& biét ngay t6i dang & dau. Toi s& chay dén dé gip ban...
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