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Gidi thiéu

Alain N6i V& Hanh Phic 14 tap hop nhitng doan luén ciia Alain - mot triét gia ndi tiéng va quan trong cta
Phép vao dau thé ky tha 20, vé mot trong nhimg céu hoi 16n nhét cua nhan loai: hanh phiic. Ta kham pha,
hoac tai kham pha, thong qua nhing bai viét sdu sdc cia ong, nhirng thai do séng khon ngoan nhung khong
phai ai cling timg nghi dén, hoic gia, da timg nght dén nhung khong du kién tri va ding cam dé lam theo
va phat huy dén cung. Sach danh cho tit ca nhimng ai timg it nhit mot 1an ty dat cho minh cau hoi sau:
“Hanh phuc la gi?”
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@
| cAnH COAT MO RONG |
Tii sach hop tc giiia
nha todn hoc Ng6 Bao Chau,
nha van Phan Viét
vGi Nha xuat ban Tré

Tt séch CANH CUA MO RONG duge thic hign nhim
muc dich gidi thiéu nhiing dau sach c6 gia tri cha thé
gidi va treng nude dén ban doc Vier Nam, dac biér la
ban doc tré, gop phan thac day viec doc sach, tinh

than hiéu hoc, coi trong tri thirc va nhimg gia tri sdng.

Cac wa sach wrong 1l do nha todn hoo Ngb Bao Chiu
v& nha van Phan Viét tuyén chon va gidi thigu,

T séch dugc phan thanh ba mang: van hoc, khoa hoc
%a héi - kinh t&, va khoa hoc tu nhién; trudc mat ciu
tao td sach gém 80% cdc sdch b khd ndng tiép can

ddng ddo ban doc va 20% cho cac sach chuyén nganh.
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LO'I GIO'I THIEU

Ciia Nha toan hoc NGO BAO CHAU va Nha vin PHAN VIET

Emile Chartier 1a mot nha triét hoc Phap sdng vao nira cudi thé ky muoi chin va nira dau thé ky hai muoi.
Ong day tri€t hoc ¢ trudng trung hoc va nhitng bai giang ctia 6ng da dé lai mdt dau an sau sac 1én mat 16p
tri thirc Phap dan than.

Ong phat minh ra mot thé loai vin chuong ma Ong goi la “propos”, ¢6 thé dich 13 “trao d6i”. P6 1a nhiing
bai viét ngin ky tén Alain, lac dau dang mot tuan mot 1an trén td bao dia phwong Tin nhanh Rouen, va sau
do thi dang hang ngay. Cac bai “trao d6i” cuia Alain thuong khong dai, va ong tu dat cho minh cdi 1¢ la viét
mdt mach, khong bao gio sura lai. Pé tai trao di lay tir mudn mit cta cudc song, nhung bao gio ciing ciing
duoc roi sang bang nhan quan cta nha triét hoc.

Nhitng “trao doi” vé dé tai hanh phuc va bét hanh dugc Alain tap hop lai thanh quyén sach Propos sur le
bonheur. Thay vi dich thang tir tiéng Phap thanh “Trao d6i vé hanh phic”, ching t6i da chon tén sach theo
ban dich tieng Anh Alain on happiness.

Pay khong phai 1a cuén cim nang day cho ban k¥ ning dé lam sao nhat dugc hét moi hanh phuc trén
nhiing néo dudng cua cude doi, va tranh dugc hét moi bat hanh. Alain quan tim nhiéu hon dén thai d¢ cia
mdi ngudi ddi v6i hanh phuc va bat hanh, phan tich tai sao ngudi ta khong biét hanh phuc véi hanh phuc
ctia minh va tu 1am cho su bat hanh nhan 1én nhiéu 1an. Nhu vay, quyén sach nay thuc su 1a mot cuén cim
nang theo nghia 1a nhd vao né ma ban c6 thé hoc duoc cach hanh phuc thuc su véi nhiing hanh phiuc ma
cudc doi da mang dén, va khong ty 1am minh bét hanh hon nhitng b4t hanh ma cudc doi da bit chung ta
phai chiu.

Tu sach Canh ctra m6 rong tran trong gidi thiu voi ban doc quyén sach méi Alain néi vé hanh phiic va hy
vong rang quyén sach nay s& tré thanh 1a mot ngudi ban dong hanh chung thuy ciia ban doc.

NGO BAO CHAU va PHAN VIET
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1. Con ngwa Bucéphale

Khong sao dd dugc dira bé dang khoc, co bao mau bén nghi téi nhidu nguyén nhan, tinh nét cta bé, nhiing
thir n6 thich hay khong thich, rdi vién dén ca di truyén hoc, nhan ra trong bé tinh nét ctia bd né. Nhing thir
nghiém tdm 1y hoc ciia c6 bao mau con tiép tuc cho t6i1 khi ¢6 ta phat hién ra mdt cai kim bang, 1y do that
lam cho dtra bé khoc.

Khi nguoi ta dem con ngua Bucéphale téi chang Alexandrem, khong mot ky si nao ngdi viing trén lung
con vét dang gom nay duoc. Ké tho thién s& noi: “Con ngya nay that 1a dit ton”. Nhung chang Alexandre
thi di tim cai kim bing va chong tim thiy. Chang nhan ra ngwa Bucéphale hoang so trudc cai bong cia
chinh minh. Roi mdi khi néd léng 1€n s¢ hai thi cai bong cua nd lai chdm 1én theo, va tao thanh mét cai
vong luan quan. Thiy vay, Alexandre huéng Bucéphale vé phia mit troi va cir giit yén con ngua trong vi

2] 2 s
tri d6, bang cach nay chang da tran an va quy phuc dugc né. 'Nguoi hoc tro cua Arlstoteu hiu rang ta
khéng c6 chit quyén luc nao véi sy gian dir mot khi ta chua biét 1y do dich thuc cta né.

C6 ngudi biét phu nhan ndi s¢ bang nhimg 1y 18 vimg vang, thé nhung ngudi dang so thi dau c¢6 ling nghe
1y 18, anh ta chi nghe thdy tim minh dang dap va mau minh dang s6i ma thoi. Ké thong thai rom suy luan
rang nguy hiém dan dén sy so hii, ngudi bi cam xtc ché ngy thi cho 13 sy s¢ hii dan dén nguy hiém. Ca
hai déu nghi minh c6 1y, nhung ca hai déu 1am, ké thong thai rom 1am t6i hai lan vi anh ta bé qua nguyén
do dich thyc cua ndi s¢ va khong hiéu sy nham 1an cla nguoi day cam xuc kia. Mot nguoi dang so s€ tu
nghi ra mot mdi nguy hiém nao d6 dé giai thich cho ndi so rt c¢6 thyc ma minh cam thay Mot cai gi do bat
ngd c6 thé 1am ta so hai, mic du ban than n6 khong nguy hiém, chiang han nhu mét tiéng sung nd rat gan,

a1 A Ao A R £ B8] . -
hodc chi don gian la sy hién dién cua ai d6 khong trong doi. Théng ché Massena[_] da tung hoang s¢ chi vi
mdt pho tugng trong cau thang toi tam, d€ roi phai ba chan bon cang bo chay.

Doi khi sy mat kién nhin va tdm trang kho chiu ciia mot nguoi xuat phat tir chd anh 4y phai ding qué lau.
Xin ch¢ tranh ludn voi tam trang cua anh 4y ma hdy dem dén mdt chiéc ghé. Khi néi rang phong cach

quyét dinh moi thi, Talleyrand[_] da biéu dat dugc nhiéu hon 6ng 4y nghi. Ong 4 ay chiu khoé di tim cai kim
bing dé khong phai tao ra sy kho chiu cho ngudi khac va rot cude cling tim thay nd. Cac nha ngoai giao
thoi nay duong nhu déu bi mot cai kim bang nam ¢ dau d6 dudi 16p 4o 16t lam cho kho chiu, khién biét bao
nhiéu chuyén ric réi nay sinh ra & chau Au. Ai ciing biét rang mot dua tré khoc s& lam cho nhing dura tré
khac khoc theo. Con t€ hon nira, nhleu khi nguoi ta gao 1én chi dé ma gao. C6 bao miu, bang mot dong tac
chuyén nghiép, s& dat dira tré nam sip xuong, ngay 1ap tirc dira bé s€ phan tng theo mét co ché khac. Do
chinh 1a ngh¢ thuét thuyet phuc nguoi khac, rat binh di, cta c6 bao mau. T6i cho rang nhitng tham hoa cua

nam 1914§] xay ra vi nhitng nhan vat quan trong bi roi vao thé bat ngo, va chinh vi vdy ma ho sg. Mot
ngudi khi dang so thi dé roi vao trang thai gian dit, su cau gidn thuong dén sau nhitng con kich dong. That
khong d& chiu cho ai d6 dot nhién bi quy rdy khi dang nghi ngoi hay tiéu khién; khi do, anh ta s& rat dé
n6i khung. Cling gidng nhu mot nguoi bi danh thiac dot ngot khi _dang ngu, anh ta s¢ tinh ddy trong con
hoang hét. Pung voi goi mot ngudi nao d6 1a ké dir ton, khoan hing gan cho anh ta tinh cach d6. Hay di
tim cai kim bang trudc da.

8 thang muoi hai 1922
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2. Kich irng

Khi ching may ta bi mac nghen, ca mét con nao loan s& xudt hién trong co thé, nhu thé moi co quan cung
dugc thong bao vé mbi nguy hiém sip xay ra, cac co bap dong thoi co lai, tim cling tham gia, va the 1a mot
con co gidt xuat hién. Ta lam gi duoc day? Liéu ta co thé ty tiét ché dé tranh nhimg phan tng iy khong?
Triét gia s& hoi nhu thé chi vi 6ng 4y thiéu kinh nghiém. Thay day thé duc hodc thay day kiém thuat s& pha
1é€n cuoi khi nghe hoc sinh bao: “Em khoéng lam sao diéu khién dugc ban than minh, ca nguoi ty nhién
ctimg do ra trong khi céc co bép ctr co lai.” Toi timg biét mot nguoi kha 13 tho bao, sau khi xin phép can
than, anh ta s& dung thanh kiém luyén tap vut 1y vut dé 1én ngudi ban, nhdm mé ra mét 1 thoat cho 1y tri.
Ai ciing biét cai 1& ty nhién 1a co bap phai ngoan ngoan tudn theo y nghi cua ching ta, nhu mét con cho
biét vang 1oi. Toi nght dén viéc dudi tay va thé 1a t6i dudi tay. Nguyén nhan chinh cia sy co quap va sy ndi
loan ma ti vira nhic t6i chinh 14 & chd ta khong biét phai lam gi. Trong vi du trén, cai ta can lam chi don
gian 14 tha 10ng toan than va tdng ra ngoai chut chit 1ong da trét chui nhim 151, thay vi ra strc ma hit vao,
lam ting thém su hon loan. N6i mét cach khac, ta phai téng ra ngoai sy so hai, cai ma, & moi truong hop,
chi gy ra tai hoa.

C6 mot cach chira cling twong ty nhu vay cho chimg ho luc cam lanh, nhung lai rat it khi dugc dung. Phan
16n nguoi ta ho glong nhu gii nglra, gai véi mot sy cuong nd ma chinh minh lai 1a nan nhan. Ho thanh tirng
con lam ta mét moi va bi kich tmg thém. Dé tri ching bénh nay, bac si da tim ra vién keo ngdm. T6i tin
rang tac dung chinh cta vién keo 1a bat ta phai nudt nudc micng. Nuot la mot phan rng manh, kém chu
dong hon ho, nim & xa hon tim kiém soat cia ta. Con co thit dé nuét vao khién cho con co thit dé ho tr&
nén bét kha thi. Van chi 14 cau chuyén lat sap dira tré so sinh xudng ma théi. Téi tin ring néu ngay tir diu
ta biét chan dung khia canh bi kich trong con ho thi ta ciing ching can dén nhiing vién keo ngam nira. Néu
ngay tir dau ta biét kién dinh tha 1ong co thé, thi sy kich img ban diu s& mau chong qua di.

Tir “kich tmg” dang lam cho ta suy nghi. Nho vao sy thong minh cua tir ngit, né con duge dung dé chi xuc

cam dir doi nhét@. T6i khong thay nhiéu sy khac nhau gitta mot nguoi budng minh theo con gian dir va
mét nguoi ho ldy ho dé. Ciing nhu vy, ndi s¢ 1a sy hoang mang cua co thé ma khong phai ltc nao ta cling
van dung nghé thuat thé dyc dé chong lai dugc. Trong tat ca cac truong hop nay, sai 1am 13 & chd ta dé cho
suy nghi cia minh phuc vu cam xtic dé roi ty ddm minh vao trong noi s¢ hai va sy gidn dir véi mot sy hao
hing hoang di. Nhin chung, ngudi ta hay 1am bénh tinh minh tram trong hon boi cam xtc. D6 chinh 1a s6
phén cua nhitng ai khong biét thue hanh mén thé duc dich thuc. Mon thé duc dich thuc, nhu nguoi Hy Lap
6 da nhan ra, chinh 14 sy diéu khién co thé bang 1y tri. Di nhién khong phai moi cir dong. Chi 1a ta khong
dé cho con cudng nd can tré nhitg phan tng ty nhién ciia co thé. Theo t6i nghi, d6 chinh 1a c4i ma ta phai
day cho tré con, bang cach cho tré ngam nhimg pho twong dep nhét va liy chiing lam mau muc, boi chinh
nhing pho twong d6 mai 1a dbi tugng dich thuc cho sy thd phung ctia con ngudi.

5 thang muoi hai 1912
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3. Marie sau thwong

Ngam vé cai chl'rng dién chu ky khong hé 1a viéc vo bé nhit 12 hoi chimg “Marie siu thuong va Marie
hoan hi” ma mot gido su tdm ly hoc nudc ta da may man kham pha ra. Mac du cau chuyén nay da gan nhu
roi vao quén lang, né rat xung dang déta ghl lai. Co gai ay ctr vui duge mot tuan thi lai budn méat mot tuan,
déu dan nhu mot cai dong hd. Lac ¢d vui thi moi thi déu én hét, co thich ca troi mua lan troi nang, mot
dau hiéu nho nhat cua tinh ban ciing 1am ¢ vui suéng. Néu nghi t6i mot mdi tinh thi c6 s& noi: “Sao ma
minh gip may thé!” C6 ching bao gio thdy budn chan, nhitng suy nghi nho nhat nhit ciing dugm mot sic
mau tuoi tan, nhu nhirng bong hoa dep khoe khoin, bong nao bong nay déu dang yéu. C6 & trong cai trang
thai ma t6i mudn cau chuc cho cac ban, cac ban cua toi a. Nhu cai vo nao cling c6 hai quai, nha thong thai
da noi thé, moi vigc déu c6 hai mat, mat nang né nhu ta mudn, mat khich 18 va an i nhu ta mudn. N§ luc
ctia chiing ta & dugc hanh phiic khong bao gio 1a udng phi.

Chi mot tudn sau moi thtr d3 ddi sic thai. Co roi vao mot trang thai ué o0ai va tuyét vong, khong co gi khién
cho c6 quan tdm nita, anh me"lt cua cd nhu lam moi vat ua tan. C6 khong con tin vao hanh phuc nia, c6
khong con tin vao su triu mén nita. Nhu chua ting c6 ai 'yéu quy ¢b, va thyc ra ngudi ta cling ¢ 1y, ¢6 cho
minh 1 ngbc nghéch va dang chan. Ctr nghi mai nhu the 1am cho bénh tinh tré nén trim trong hon, c¢6 biét
dleu d6 cho nén co cu the tu giét minh mot cach chi tiét, mot kiéu phuong phap kinh khung. C6 néi: “Anh
mudn 1am cho t6i tin ring anh quan tdm dén toi, nhung t61 khong mac lira nhimg tro hé cuia anh déu.” Mot
161 khen ddng nghia voi sy che nhao, mot hanh dong tir t& nhu dé ha nhuc ¢6. Moi bi mat déu 1a 4m muu
den tdi. Chung bénh tudng ay khong c6 thudc chira, vi hién thuc du tot dep cach may ¢6 mim cudi vdi con
nguoi bat hanh nay thi ciing 1a uéng cong. Pé co dwoc hanh phic thyuc ra ta can nhidu y chi hon 1a ta van
tudng.

Nhung nha tam ly hoc phat hién mot sy that ghé gém, mét thir thach dang s¢ ngay ca dbi V61 mot tam hén
can dam. Trong s0 nhiéu phuong phép quan sat khac nhau, 6ng ay chon viée dém huyét cau trong mau. Va
quy luat hién ra rit rd rang. Vao cudi giai doan vui, luong huyét cau giam di, vao cudi giai doan budn,
chung lai bit dau ting 1én. Thiéu va thira huyét cau, d6 1a nguyén nhéan cua toan bd sy huyén tuong dén
dién khung nay. Bay gio¢ thi vi bac si da c6 du co s dé dap lai nhiing 15 chan chira xtic cam cua Marie:
“C6 hdy an tam di, #én mai 12 ¢6 sé lai thay vui thoi.” Nhung c6 ta khéng mudn tin vao diéu do.

Mot nguoi ban, cho rﬁng ban chit minh 1a budn ba, c6 binh luan thé nay: “Qua rd roi con gi. Ta lam gi
dugc nao? Toi khong thé tao ra huyét cau cho minh bang cach tw duy. Cho nén moi thir triét hoc thyc ra la
v6 bo. Vil try bao la mang lai cho ta vui hay budn Ia tily vao nhiing quy luat ctia nd, nhu muia déng hay
mua hé, nhu troi mua hay troi ndng. Mong mudn dugc hanh phtc cia toi chiang dang duge dém xia hon
mong mubn duge di dao 13 bao; t6i dau co goi mua ¢ thung liing nay, t6i dau co tao ra ndi budn & bén
trong t6i. T61 dang chiu dung no day chir, va t6i biét 1a t6i phai chiu dung n6. Ciing 1a mot cach tu an Gi!”

Cau chuyén khong don gian nhu vdy dau ban than mén. Khi phai nhai di nhai lai nhitng dy cdm nang né,
nhiing diém g6 va nhitng ky niém den tbi, ta tu mang trong long minh mot ndi budn, va, theo mot nghia
nao do thi ta dang nham nhap né. Nhung néu biét rang van dé & day chi lién quan t6i s6 luong huyét cau, ta
s& cudi nhirng suy luan cta minh, ta s& dy lui ndi budn vao trong co thé, noi né chi con 1a sy mét moi hay
bénh tat, noi né khong con dugc trang diém dé bién thanh mot thir gi khac nita.

Chiu dyng mot con dau da day dé dang hon nhiéu so véi viéc chiu dung su phan boi. Va chfmg phai 1a tbt
hon néu ta chi thiéu huyét ciu thay vi thiéu nhimg ngudi ban dich thuc? Mot nguoi bi xic cam ché ngu
ludn tir chdi ca 1y 18 13n thudc an than. Phuong phap ma t6i noi dén mé ctra cho ciing mét luc hai phuong

thudc, khong déang dé ban luu y hay sao?

18 thang tam 1913
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4. Suy nhwoc thian kinh

Vao mua mua bong may, tdm tinh dan ong va dan ba thay ddi that thuong nhu tiét troi. Hom qua, mot
ngudi ban, mot nguoi hiéu biét va kha 1y tinh c6 bao véi toi rang: “Toi khong hai long voi chinh minh. M&i
khi t6i khong phai ban biu véi cong viéc hay choi bai bridgem, dau t6i van vo ca nghin ¥ nghi linh tinh
khién t6i hét chuyén tir vui sang bu(‘A)n lai chuyén tir budn sang vui, 6 du cdc cung béc, con mau hon con
chim céu thay d6i sic mau trén cd. Nhung ¥y nghi linh tinh &y, nhu y nghi vé mot birc thu phai viét, mot
chuyen tau dién bi 15, hay vé mot cai 4o choang qua ning, déu dat mirc d6 quan trong phi thuong, cir nhu
the chung c6 thé tao ra nhitng sy bat hanh dich thyc. Du t6i ¢6 ¢b 13p luén va c6 tu chimg minh v6i minh
rang nhu’ng cai do chang lién quan gi dén t6i, 1ap luén do khong thuyét phuc duoc t6i, khong vang to hon
mot cai miat trong siing nude. Tom lai, t6i cam thay minh hoi bi suy nhugc than kinh.”

T6i ndi véi ban toi rang thoi nhé, anh dimg dai ngdn nita nhé, hiy ¢ ma hiéu sy viéc di. Tinh trang cia
anh ciing glong nhu moi nguoi thoi, chi phai cai khong may cho anh la anh thong minh ma lai hay nghi dén
minh qua, ¢t ¢b tim hiéu tai sao lic thi minh vui, luc thi lai budn. Pam ra anh cau tiét voi chinh ban than
minh, vi that ra khong hé d& giai thich niém vui va ndi budn bang nhitng gi ma anh biét.

Nguyén nhén dan dén viéc ta suong hay khd thuc ra dau c6 ning né dén thé dau. Moi thu phu thude vao co
thé cta ta va cac chtic ning cua nd. Ngay co thé manh khoe nhét ciing luén dao dong tir trang thai cang
sang trang thai chung, tir chung sang cang, rat nhidu 14n, tiy theo bira an, tuy theo béc cau thang, tuy vao
nd lyc dé tap trung cha ¥, tuy vao nhiing gi ta doc va tuy ca vao thoi tiét, tuy theo ngan 4y thir ma tam
trang cua anh luc 1én luc xudng, dap dénh nhu mot con thuyén bong bénh trén mit nude. Mau xam co rat
nhiéu sdc do thi c6 gi la ddu, lic ban thi ta con khong nghi dén no, nhung co chat thdi gian dé nghi va dé
tam dén chung, nhitng nguyén nhan nho nhat s& bao nhau ma kéo téi hang dan. Anh tuong do6 1a nguyén
nhan trong khi thuc ra d6 1a két qua. Mot ddu 6c tinh té ludn tim ra du Iy do dé budn néu anh ta budn, dé
vui néu anh ta vui, cing mét nguyén nhan ma dén t4i hai két qua. Pascal khi dimg ngdm bau troi sao & bén
cira s chot rung minh hodng s¢ trudc sy vo han cua mudn ngan tinh tu, con rung minh triét hoc ndi tiéng

cua ong[g] chic han xuét phat tir viéc ong bi nhiém lanh ma khong hay. Mot nha tho khéc, véi co thé khoe
khozn hon, s€ tro chuyén v6i cac vi sao nhu tan gau voi cac cd gai. Ca hai s€ n6i nhiing chuyén hay ho vé
bau troi va vé nhitng vi sao, nhung lai 1a nhimg chuyén khong hé lién quan dén nhau.

Spinoza[g] bao con ngudi khong thé khong co cam xuc, nhung éng 4y ciing bao rang ngudi thong thai biét
tao ra trong tim hon minh mot khong gian rong cho nhimg suy nghi tuoi vui, rong dén ndi néu dit bén
canh, xtc cam tré nén that nho nhoi. Ta khong nhét thiét phai di theo ng trén con dudng nhoc nhin nay, ta
van ¢6 thé noi guong Ong ma tyu tao ra cho minh vo s6 niém hanh phuc, nhu &m nhac, hdi hoa, nhiing cudc
chuyén tro, nhitng niém hanh phiic 4y s& lam nhitng ndi budn cua ta tr& nén nhé bé. Nhitng ngudi quang
giao hanh ha 14 gan cia minh dé thuc hién nghia vu xa hoi. Hin chung ta nén dé mat vi con chua hoc hoi
dugc nhidu hon tir nghé nghiép co6 ich va déy trach nhiém cta minh, tir nhimg cubn sach hay tir ban be.
Nhung khong biét dé tim mot cach co hé thong dén nhitng gi c6 gia tri 1a mot 181 1am thuong gap, nd co
thé dua dén nhimg hdu qua tai hai. Chung ta can nhiing thir c6 gia tri d6. Boi khi biét mong mudn nhiing gi
minh thuc su can da 1a ca mot ngh¢ thuat vi dai.
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5. Chirng phién mudn

Céach day it 1au, to1 c6 gap mot nguoi ban bi soi than, tam trang cla anh ta kha 1a u am. Ai cling biét réng
bénh tat lam ta budn ba. Khi t6i ndi v6i anh diéu d6, anh ddng ¥ ngay. Tdi bén bao anh: “Boi vi anh da biét
can bénh nay 1am minh rau 1i nén anh ching viéc gi phai ngac nhién khi minh budn, ciing ching viéc gi
phai lay d6 1am budn.” Lap luan hay ho nay cho anh ta mot dip cudi sang khoai, va chi thé da 1a mot két
qua khong nho. Thuc ra, dudi cai cach bong lon nay, t61 da biéu dat dugc mot cai gl quan trong, nhung lai
rat it khi dugc nhirg con ngudi bit hanh dé y dén.

Nbi budn sau sic ludén ludn 1a hé qua ciia mot trang thai bénh ly. Chimg nao mot sy sau muodn con chua
thanh bénh ly thi n6 con dé cho ta yén, nhiing khoanh khic yén on iy c6 nhiéu hon ta tuong. Ban than y
nghi Ve ndi bat hanh lam ta ngac nhién nhiéu hon 1a dau don, chimg nao ma sy mét moi, hay mot vién soi
lan quit & déu do, con chua lam dAu oc ta trd nén trim uat. Phin l6n nguoi ta chéi bo didu nay va cho rang
bén trong ndi bat hanh, cai 1am ho dau khé chinh 1 cai y nghi v& su bat hanh. Nhung phai thira nhan ring
khi ta da thuc su bt hanh, kho ma khong cam théy mot s6 hinh anh trong tam tri ta nhu thé tu nhién moc
ra gai vudt, va chi ngan Ay thr thoi di du sire hanh ha ta rdi.

Dé v téi nhitng ngudi dwoc coi 1a mic ching phién mudn, ta s& thiy ho ludn biét cach tim ra 1y do dé ma
budn trong bat ky y nghi nao. Moi 16i néi déu 1am ho ton thuong. Khi ban t6 ra 4i ngai, ho s& cam thiy
minh bi ha nhuc va bat hanh hét thudc chita. Con néu ban khong té ra i ngai, ho s€ tu nhu réng minh
khong con ai 1am ban bé nita, raing minh hoan toan don doc giira cudc doi. Nhitng x4o dong trong suy nghi
chi nham nhéc lai cho ho vé cai trang thai kho chiu ma bénh tat dang kiém téa ho. Vao liic ma ho ty ludn
chéng lai minh, vao luc ma ho cam thiy bi dé bep bai nhitng 1y 1& duong nhu du 16n lao cho mét ndi budn
vinh ctru, ho nhim nhép ndi budn cta chinh minh, nhu mot nguoi sanh an thudng thirc mot mén ngon.
Nguoi méc ching phién muén dem dén cho ta hinh anh phong to ctia mot con ngudi khon kho. Hién nhién
& trong ho ndi budn chinh 14 con bénh, cai d6 thyc ra dung vai bat ky ai. Chinh sy suy dién lam ta dau hon
ndi dau, gidng nhu khi tay ta khong ngimg tay may voc vao vét thuong con chua lanh ctia minh.

bay la mot bénh than kinh c6 du sitc ddy cam xuc 1én thanh con cudng nd. Ta thoat khoi no bang cach tu
nhu rang ndi budn clng chi 1a mot loai bénh, ta chiu dung n6é nhu chiu dung bénh tt, chir khong can dén
quéa nhiéu ly 1&. Nho thé ma ta giai tan dugc ca be 1 nhing 161 chua cay, ta s& coi ndi buon cua minh nhu
mot con dau bung, ta s&¢ ddm minh vao mot ndi phién mudn cdm ling, mot dang ngdy don gan nhu vé thic,
ta s€ nging budc t1 va chi chiu dyng thoi, nhung vi thé ta s€ dugc ngoi nghi, va day chinh 1a cach dé ta
chién dau voi ndi budn. Pay cung la muc dich cua nhirng 101 cau nguyén. Trudc vii tru bao la, trude thuong
dé toan tri, trudc sy ky Vi bat kha tri, trudc cong 1y khong thé xam pham, nguoi m¢ dao ngung suy nghi.
Tt nhién, khong c6 10i cau nguyén nao, du thanh tam dén dau, lai c6 thé mang lai két qua ngay lap tac.
Chién thing duoc sy gian dit da 1a mot thanh qua rdi. Ty ké cho minh loai thudc an than tuong twong iy
ciing 1a mot cach thuong tinh dé ta ngimg dém nhiing bat hanh ciia chinh minh.
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6. Vé cam xuc

Bénh tat 1a thir d& chiu dung hon cam xtic. Nguyén do it hin 1a thé nay, ta thdy cam xuc vira tir tinh nét caa
ta ma ra, vira tir tu duy cua ta, nhung cam xuc con biéu hién mot céi gi tat yéu ta kho ma cudng lai dugc.
Khi mot vét thuong trén co thé 1am ta dau, ta thay bang ching cta sy tit yéu trong nhing gi véy quanh ta,
moi thir déu & bén trong chung ta, trir sy dau dén. Lic mot vat, thong qua vé ngoai cua no, tiéng dong ma
no6 gdy ra, hodc thong qua mui vi cua no, khoi ddy trong ta nhimg con s¢ hai hodc mgt sy ham muon dir
doi, chiing ta van con c6 thé budc toi thir nay tha kia dé rdi chay trén chung, nham tim lai trang thai can
bang Nhung v6i cam xtc thi ta khong c6 chat hy vong nao hét, boi khong phai nhat thiét d6i tuong phai
nam ¢ trude mét toi thi toi méi yéu hay moi ghét, to1 hinh dung ra dbi twong, tham chi toi con blen dbi no,
bang cach thyc hién mét thao tac cua noi tm gidng nhu trong tho ca. Moi thur déu dan t6i vé do, nhiing
suy luan cua t6i hop 18 va co vé rat dtng, va thuong thi su sang sudt cta tri tué tiém thude cho toi vao ding
chd can phai ti€ém. Ta khong bi dau khé dén nhu vay bdi cac xtuc dong tuc thoi. Néu c6 mot n‘(x)i so 16n
budc ban phai bo chay, thi khi 4y ban khong nghi dén ban than minh nhiéu lim. Nhung ndi xdu hd vi minh
da so, néu nguoi ta 1am ban cam thiy xau hé, s& bién thanh sy gian dit hodc ty bién dong dai. Nhit 1a ndi
xau hé cua ban & ngay trong chinh mit ban, vao nhimg lac ban & mot minh, chu yéu la vé dém khi ban
mubn tdm hon dwoc nghi ngoi, la mot cai gi khong thé chiu dung dugc. C6 thé nodi vao luc iy ban dang
thoai mai gam nhim sy xdu hd mot cach tuyét vong. Tt ca cic mili tén ma ban ban di lai quay dau nham
vao nguoi ban, chinh ban 1a ké thu cua ban. Khi mt ngudi bi cam xtic diéu khién cho rang minh khong bi
bénh, va khong gi c¢6 thé ngin can minh song rit khoe manh vao luc ndy, thi anh ta s& di dén suy nghi:
“Cam xuc cua t0i, d6 chinh 1a t61, n6 manh hon t61.”

Trong cam xuc vo thuc luon ludn cod su hdi han va ndi kinh hii. Theo toi, ly do 1a bdi ta thuong tu nhu:
“T6i lam chu ban than kém dén vay sao? T6i c6 nhai di nhai lai mai van nhimng céi 4y khong?” Tir d6 sinh
ra cam giac nhuc nha. Ciing ¢6 ca ndi kinh hai nira, vi ta ty néi voi minh: “Chinh suy nghi ciia t6i bi ddu
doc, nhiing suy luén cua t6i quay ra chéng lai chinh t6i. Quyén lyc ma thuat nao dan dit suy nghi coa t6i
nhu thé nay?” O day ma thuét dang xuét hién dung chd ctia no. Té1 tin rang chinh sttc manh clia cam xuc
va trang thai nd 1€ ndi tam da dan con nguoi dén véi y niém vé quyén luc huyén bi va mot s6 phan bi
nguyén rda bdi mot 101 ndéi hodc mot cai nhin. Vi khong thé tu cho minh 1a bénh nhan, con nguoi bi cam
xuc chi phéi tu cho rang minh bi nguyén riia. Y nghi nay cap nguyén liéu cho mét qué trinh suy dién khong
¢6 hoi két v6i muc dich 1a ty hanh ha minh. Ai s& nhan ra nhiing ndi dau kh6 ghé gém ay khong nam & bat
ky d4u? Vién canh vé mot ndi thong kho khong co hoi két, hon nita mdi phit lai tram trong hon, khién cho
con ngudi chay bd dén véi cai chét trong niém han hoan.

Nhiéu nguoi da viét vé van dé nay; cac nha theo chii nghia khic ky da dé lai cho ching ta nhiing luan ctr

: . . . 10 . Ch
dep d€ chong lai s¢ hai va gian dit. Nhung Descartesu moi 1a ngudi dau tién, va ong cling tw nhan nhu

11
vdy, di vao trong tam cua van dé trong quyén Traité des Passions (tam dich 1a Khao ludn vé cam xuc™ ")

cua minh. Ong chi ra rang, mic di nam gon trong ndo trang, cam xdc van phu thu¢c vao nhimg sy luan
chuyén dién ra trong co thé ta: chinh _nhing luan chuyén cua mau hay dong db6i luu ciia mot loai chét long
nao d6 du hanh bén trong cac ddy than kinh cubn nhimg y nghi 4y quay tr¢ lai voi bd 6c cua ta, mot cach
con dit doi hon trong sy im ldng cua dém. Thudng thi chiing ta khong nam bit dugc su ndo loan nay cua co
thé, chiing ta chi nhan thay nhiing tac dong ctia nd ma thdi, hodc gia chung ta nghi rang chinh cam xic tao
ra sy ndo loan do, trong khi nguoc lai chinh sy luan chuyén trong co the mo6i 1a cai dung dudng cam xuc.
Néu hiéu 16 dugc didu nay, ta s& tranh dugc viée tu suy xét vé nhing gidc mong hodc vé nhitng cam xuc,
cal ma ching qua cung chi la nhimg gidc mong duoc lién két chat ché véi nhau hon. Ta s€ nhén ra sy tat
yeu bén ngoai ma tat ca chung ta déu phai tuan phuc, thay vi ty budc toi minh hay tu nguyen riua minh. Co
1& ta s& ty nha: “T6i dang budn. Moi thir déu den t6i. Nhung ddy khong phai 18i cta nhimng gi xay ra, cling
khong phai 16i ciia nhing gi t6i nghi. DAy chinh 13 co thé t6i mudn tu duy, ddy chinh 13 y kién ciia noi
tang.”
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7. So hai chinh la can bénh

Tbi con nhé mét tay phao thu biét xem chi tay. Anh ta timg lam nghé tiéu phu va nho cudce song ¢ doc dy
ma biét xem tudng. Toi doan anh bit chude mot thay tuéng s6 nao d6 va bat dau tap quan sat 10ng ban tay,
doc y nghi & d6, nhu chung ta doc trong 4nh mit va nép nhan trén mat. Dudi anh nén trong khu rimg Soi

[12]

Rang™ , anh ta tim lai duoc ngdi dénm trong tat ca sy uy nghi, n6i nhimg gi thuong rit dung vé tinh
nét con ngu0'1 mot cach ¢o chimg muyec, dy doan twong lai gin va tuong lai xa cua timg ngudi, nhimg diéu
ma khong ai cudi duge ca. Sau d6 t6i dd c6 dip nhan thdy mot trong nhimng 10i tién doan cua anh da tro
thanh sy that, co thé t6i da thém that gi d6 vao ky &rc ciia minh chi vi toi cam thay dé chiu khi 151 tién doan
d6 xay ra. Tro choi cia tri tudng tugng da mot 1an nira canh bao t6i, nhic nhé toi rang minh phai that than
trong, bai vi toi chua timg cho anh ta ciing nhu bat ky ai khac xem chi tay cia minh. Toan bd sitc manh
ctia su hoai nghi ndm & chd ta khong mudn hoi nha tién tri, boi vi khi ta dd hoi, tirc 13 ta dd phai tin mot
chut. Vay nén su céo chung cta nhitng nha tién tri, ddu vét ciia cudc cach mang Ki-to gido, khong hé 1a
mot su kién nho.

. . [14 . .. o . .
Thalés, Bias, Démocrl'ge[_‘] va nhitng vi bd 130 noi danh khe"tc cﬁa‘th(‘n Co dﬁu chac chan déu méc bénh
huyét ap vao luc ho bat dau rung téc, nhung ho khong hé biét gi vé chuyén ay. Do 1a mot 1gi thé khong

nho. Nhitng con nguoi ¢6 doc & Théba'l'deM lai con c6 mot loi thé 1on hon nita: nho biét trong mong céi
chét chir khong hé e so nd, ho lai séng rat 1au. Néu nghién ctru sy lo léng va ndi so hii mot cach that can
k&, ca vé khia canh sinh 1y hoc, ta s€ théy ré'mg lo léng va s¢ hai la nhitng can bénh lam cho céac can bénh
khac trdm trong hon, tién trién nhanh hon, thanh thir ra ngudi nao biét minh bi 6m ma lai biét dugc diéu ay
qua 101 sim cta bac si, anh ta s& bi 6m dén hai 1an. Téi thay rat rd rang ndi so khién ching ta chién dau
chdng lai bénh tat bang cac ché d6 dn ubng va cac phuong thudc, nhung ché d6 an udng nao va phuong
thudc nao cé thé chira cho chiing ta thoat khoi ndi so hai?

Con chong mit c6 khi ching ta ding ¢ trén cao 1a mdt can bénh that, noé bat nguén tu vi€c chung ta hinh
dung ra ct roi va nhitng dong tac tuyét vong cia mot nguoi dang roi. Cu ngd nay hoan toan nam trong
tuong tuwong. Con quin rudt cua thi sinh ciing thé, ndi sg bi tra 101 sai cling ¢6 tac dong manh mé nhu dau

thau dﬁum. Hay thir can ctr vao d6 ma doan dinh nhiing hau qua cia mot ndi s¢ lién tuc. Nhung, dé biét
than trong dbi véi su than trong thi con can nhén ra diéu nay nira: con so hii s& tu nhién lam tram trong
thém noi dau. Ai sg mat ngu thi s& thao thirc tran troc, va ai s¢ dau da day thi s€ co van dé vé tiéu hoa. Vay
nén can bt chu6e ngudi khoe chir dung co bét chudc ngudi dm. Mén thé duc nay chua duoc nghién ciru
mot cach chi tiét, nhung ta c¢6 thé cuoc rang nhing cir chi lich sy va thién tim déu la biéu hién cua sirc
khoe, theo nhu cai dinh ludt khing dinh ring cac déu hiéu cua sirc khoe khong 1a gi khac ngoai chinh
nhitng ctr dong phu hop véi sirc khoe. Bac s toi chinh 12 ngudi ma ta quy mén va lam cho ho quan tdm dén
bénh tat cua ta. Nguoc lai, bac si gioi 1a ngudi s€ hoi ban: “Anh c6 khoe khong?” nhung sau d6 thi ching
budn dé y dén cau tra 10i.
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8. Vé tri twdng twong

Trong sb cac dung cu cua bac si dé khau vét thuong trén mat ban sau mot tai nan nhd, c6 mot cde ruou rum
v6i myc dich khich 1¢ 1ong can dam vén dang ngudi dan trong 10ng ban. Thé nhung, thudng thi nguoi ubng
cde ruou rum khong phai bénh nhan ma 13 ngudi ban di cung phai ching kién canh 4y, anh nay khong
dugc chudn bi sin tdm Iy tir trude nén mat may tai nhot va mat hét tinh than. Diéu nay cho thay rang, trai
nguoc hin voi nhitng gi nhitmg ngudi rao giang dao dirc noi, khong phai luc nao chung ta ciing du stc dé
chiu dung su dau dén cia nguoi khac.

Nén xem xét ky vi du ndy vi né thé hién mot dang long thwong khong phu thudc chiit nao vao thién kién
cua chung ta. Nhin vao giot mdu, cling nhu lan da dang phai chiu mai kim kia choc vao, gay nén mét cam
giac kinh hoang lan truyén khip co thé, nhu thé chinh ta dang ¢d cam mau ciia minh, nhu thé da ta dang
phai ¢b ma san lai. Hiéu ing cua tudng twong nay chién thang ca ly tri, boi vi ¢ day tri tuong twong khong
hé suy nghi. Pau 6c khon ngoan s& dwa ra mot 1ap ludn dé thuyét phuc rang dau c6 phai da cua nguoi dang
chung kién bi kim choc vao dau, nhung 1ap luan hién nhién nay van ching c6 tac dung gi. Rugu rum co
sirc thuyét phuc hon nhiéu.

Théng qua cau chuyén nay ma t6i hiéu ring nhiing nguoi khac ¢6 anh huong rdt manh 1én chinh ching ta,
chi boi sy hién dién cua ho, chi boi nhirng biéu hién cam xuc cta ho. Téi nhin thay long thuong, noi kinh
hoang, con gién dir, nhiing giot nudc mit trude khi kip dé tam t6i chang. Chung kién mot vét thuong
khung khlep lam thay ddi nét mat cua vi khan gia, va dén lugt khudn mat ay thé hién su khung khlep va
lam co hoanh ctia nguoi nhin vao mat anh ta ciing thét lai, trude khi nguoi nay kip hiéu ra ngudi kia dang
nhin théy cai gi. Du cho ta c¢6 khiéu dén dau thi viéc miéu ta lai cling tac dong it hon nhiéu so vdi khudn
mat day xuc cam kia. Tac dong cua sac mit 13 tac dong truc tiép va tic thi. Vay nén ta s& miéu ta rat khong
chuin xéc long thuong cam néu ndi rang ngudi dang thuong cam kia nghi toi ban than minh va ty dat minh
vao dia vi ciia nguoi dang dau don. Nhan thirc nay, néu co, thi chi xuét hién sau khi long thuong cam da
nay sinh ra ma thoi; thong qua viéc bat chudc nguoi khac, co thé ta s& ngay lap tirc chidu theo ndi dau dén,
diéu ndy tao ra mot ndi hoang loan khong tén. Con ngudi ta ctt tw vo vao minh con thét tim d6, voi anh ta,
no6 cling giéng nhu 1a mét loai bénh.

Ta ciing c6 thé giai thich dwoc hién tuong chong mit biang suy luan sau: nguoi ding trén bo vuc han da ty
nhii ring minh c6 thé ngi xudng do, , nthung anh ta biét néu bam vao thanh lan can thi anh ta khong thé nga
duge, mic du vy con chong mit van cir lam cho anh ta bun rin ca nguoi. Tri tudng tugng ludn tac dong
1én co thé trudc tién. Toi tung nghe ké chuyén vé mot gidc mo trong d6 nguoi nam mo thay minh tham gia
vao mot cudc hanh hinh sip dugc dién ra, nhung anh ta khong biét 1a minh s& bi hanh quyét hay 14 ai khac,
tham chi anh ta con khong tim ra cdch ndo kha di dé giai thich chuyén nay ma chi cam thiy dau ¢ ving
xuong s thoi. Tri tudng tuong thuan tiy 1a nhu vay. Tam hdn, cai ma ta ludn cho 1a hao hiép va nhay cam,
néu bj tach riéng ra thi dudng nhu ching quan tim nhiéu dén thé. Co thé sdng dong dep d& hon nhiéu, nd
dau don boi ¥ niém va no lanh bénh nho vao hanh dong. Khong phai khong c6 chat xao dong nao, tu duy
dich thyc phai biét vuot qua mot cai gi d6 hon 1a mot tré ngai thuan tay 16-gic, chinh mot chat xao dong
con lai 1am cho tu duy tré nén dep d&. An du chinh 1a déng gop cuia co thé vao cudc choi hing trang nay.
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9. Noi khé tinh than

Tri twong tuong con khing khiép hon mét tay dao pha Trung Hoam, n6 dong dém ndi sg, nd bit chiing
ta nhAm nhap ndi s¢ nhu ném mot moén an ngon. Mgt tham hoa c6 thuc khong bao gio xay ra hai l4n, tham
hoa 4y nghién nat nan nhan, ngudi ma méi d6 thoi con gidng hét chung ta, va khong may may nghi t6i
tham hoa. Mot nguoi dang di dao bi xe hiic phai, bén xa hai muoi mét va chét ngay. Tai hoa da két thic, nd
khong bat dau, cling khong kéo dai, thoi luong ctia né chi ton tai trong tu duy ciia chiing ta ma théi.

Vi véy khi nghi dén tai nan, t6i s& ddnh gia n6 khong dung. Toi danh gia né nhu mot ngudi lac nao ciing
sap bi xe can, du rang chuyén 4y s& khong xay ra. Toi tudng tuong ra chiée xe dang di t6i, trong thuc té, toi
s& thoat than néu nhén ra cai xe, nhung t6i lai khong thoat than ndi vi toi da dat sin minh vao vi tri cla
ngudi bi xe can. Toi hinh dung vé viéc minh bi xe can nhu thé né xay ra trong phim, mét canh quay cham,
tham chi d6i luc hinh anh con dimg han lai, roi toi lai tua lai tir dau dé chét ca nghin lan trong khi that ra toi
van dang séng. Pascal timg nodi ngudi nao manh khoe thi khong chiu néi bénh tat, chinh béi vi anh ta dang
manh khoe. Mot can bénh nang dé nén ching ta dén mirc rét cude chung ta che‘ing con cam nhéan duoc didu
gl nita ngoai hién tai. Mot su kién, du c¢6 té hai dén dau, vin co6 mit tot: n6 chdm dit viéc suy doan vé
nhiing gi co the xdy ra, nd khong con la chuyén s& xay t6i nira, n6 cho ta thidy mot twong lai méi mé véi
nhitng mau sic moi me. Pbi voi mot ngudi dang dau bénh, niém hanh phuc tuy€t diéu ma anh ta mong doi
1a c4i trang thai tAm thudng ma mai chi ngdy hom qua thoi con khién anh ta bit hanh. Ta khon ngoan hon
ta tudng.

Nhitng khé dau c¢ thuc dién ra that mau, gidng nhu tay dao phu di dén nha chung ta vay. Hin cit toc, xé
40, troi tay, ddy ngudi di. Chuyén nay t6i ctr tuong 1a kéo dai 1dm, boi t6i ctr nghi dén no, tré di trd lai véi
no, boi toi ¢t ¢b nghe cho dugc tiéng keo xoen xoet, ¢b cam théy cho duoc ban tay bon lau la tam 1y tay
toi. Trong thuc te an tugng nay dudi 4n twong khac di, va han nhiing suy nghi thuc cua tir tu chinh 1a
nhimg dot run rdy, glong nhu cac d6t than ctia mot con siu vay, chung ta cr muon con séu phai dau dén
khi bi cit ra 1am nhiéu manh, nhung sy dau dén ciia con sau phai nim trong manh nao day?

Ta nhoi dau khi phai ching kién canh mot cu gia quay trd vé trang thai tré con, hay khi mot nguoi say dén
ngay don chi cho chiing ta “nim mo ctia mot ngudi ban”. Ta nhoi dau 14 boi ta mong ho vira 13 ngudi nhu
ho bay gid, vira 1 ngudi ma bay gio ho khong nhu thé nita. Thé nhung ty nhién da di theo con duong ciia
n6, nhitng bude chan cua né khong thé dao nguoc, d6 1a cai may, mdi trang thai méi khién cho trang thai
tiép theo tro nén kha di. Toan bg su bat hanh ma ban thu gom s& duoc rai déu trén con dudng thoi gian, ndi
bat hanh cua gidy phut nay mang trong n6 gidy phut tiép theo. Mot ngudi da gia thi khong phai la mot
thanh nién dang dau kho vi tudi gia, mot ngudi sip chét thi khong phai mot nguoi dang séng nhung roi day
s& chét.

Chinh béi vdy ma chi nhiing ngudi dang song méi chiu tac dong ciia cai chét, chi nhitng nguodi dang sung
sudng mai hinh dung duge sirc ning ciia bat hanh. Noi cho cung, ta c6 thé nhay cam véi nhitng dau kho
ctia ngudi khac hon 1a v6i nhimg dau kho cua chinh minh ma khong hé nhuém mau dao dirc gia. Tir d6 c6
thé dan dén mot nhan dinh sai 1am vé cudc doi, né s& dau doc cudc doi néu ta khong biét dé phong. Can
suy nghi vé thuc tai voi toan b suc luc, bé“mg khoa hoc dich thuc, thay vi dién tuéng.

12 thang muoi hai 1910
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10. Cay argan

Nhiing thir rat vét vanh cling c6 thé 1am hong mot ngay dep troi, chang han nhu mot d6i giay dang lam ta
dau chan. Lic ay thi chang gi con ¢6 thé 1am cho ta thich tha dugc nira, va dau 6c phan xét ciing vi the ma
tré nén tri don. Phuong thudc thi don gian thoi: toan bo ndi bat hanh Ay co thé dugce coi bo nhu quan 4o
gidy dép. Chung ta biét rd 12 ndi bt hanh sé& trd nén nhe nhdm, ngay bay gio, neu nhu ta hiéu ra nguyén
nhan cua nd. Pira tré so sinh bi cai kim bang choc vao nguoi gao khoc nhu dang méc phai mot chimg bénh
gi khung khiép 1im, d6 1 vi n6 khong hé ¢ ¥ niém Ve nguyén nhén ciing nhu phuong thudc. Tham chi doi
khi n6 con tw 1am minh dau hon vi ¢t phai gao mdi, rdi ciing vi thé ma mdi luc lai gdo mot to hon. Ta nén
dat tén cho hién tugong nay la con dau tudng tugng, nhiing con dau tuong tugng ciing c6 thyc nhu moi con
dau khac, ching chi mang tinh tuéng twong & chd ta vira duy tri ching bang hanh vi ciia minh, lai vira d6
t6i cho nhitng thir & bén ngoai. Khong chi ¢ tré so sinh méi cam thiy tirc tdi vi chinh né la hét.

Ta thuong néi tdm trang tdi t& 1a mot loai bénh ma dang trudce nod ta théy bét luc. Boi vay trudc hét t6i
mudn nhéc lai mot vai vi du vé su dau don va cau gian ma chi cAn mot dong tac rat don gian la co thé loai
trur ngay 1ap tue. Ta biét réng khi bi chudt rut thi du cing rin dén dau, nguoi ta ciing phai hét 1én, nhung
néu ap thang ban chan xu6ng dat, ban s& tu chita khoi cho minh trong gidy lat. Khi bi muoi bo hay mudi
than bay vao mit, néu lay tay dui, ban s& khén kho suot hai hay ba tiéng dong ho; nhung ban chi can dé
yén hai tay ma tap trung nhin vao chop mai, nuge mit s& chay ra va ngay lép tuc giai thoat cho ban. Ké tir
khi hoc dugc cai meo rat don gian 4y, chic t6i da dung né dén hon hai chyc lan. D6 chinh 1a bang chung
cho thay néu khon ngoan thi ta dimg voi d6 16i cho ngudi va vat xung quanh, ma trude tién phai dé phong
chinh minh da. D61 khi ta quan sat thdy mot sb nguoi thich tha véi ndi bat hanh, va cai nay con dugc
phéng dai 1én nira & mot s6 dang nguoi dién. Boi thé ma ta rat dé sang tac ra moét thir cam gidc vua than bi
vira ma quy. Nhu vy la ta da mac lua tri tuong tuong 101, khong co gi sdu sic ¢ trong viéc gai ngua, va
ciing chang hé c6 sy thich tha dau don nao, ma chi c6 mot sy chon ron, cau  gién boc phat do khong hiéu 16
nguyén nhan. Ndi s¢ khi bi ngd ngua la két qua cua nhiing ctr dong vung vé va hdn loan tuong dau s& giup
cho ta tranh dugc cu ngd, diéu toi t¢ hon ca 1a nhitng cir dong 4y lam cho con ngua ciing bi hoang loan

theo. Tir ddy ma ti co thé rat ra két luan, theo kiéu cua ngudi Scythie@, chimg nao mot nguoi da biét
cudi ngua vimg thi anh ta coi nhu 1 da di khon ngoan, hodc gan gan nhu thé. Tham chi con co ca mot
nghé thuat ngd dang kinh ngac ¢ ngudi say ruou, vi anh ta khong hé ¢ tinh nga sao cho khéo, va dang
ngudng md & ngudi linh ciru hoa, vi nho tap luyén ma anh ta biét cach nga sao cho khong bi gi.

Ta cdm thay duong nhu mot ny cudi 1a cai gi d6 that nho be va khéng c6 tac dong 1én tam 1y, vi thé ta
khong ¢b ging dé cudi. Nhung phép lich sy thuong lam thay ddi toan bo con nguoi ta chi voi viée lam ta
n6 mot nu cudi va chao hoi mot cach duyén dang. Nha sinh 1y hoc biét rat rd nguyén nhan cua diéu nay,
cudi c6 tac dong siu sic trong duong voi dong tac ngap, nd lam gidn cd hong, tac dong dén budng phdi roi
dan dan dén ca trai tim cia ta. Bac sT s& khong thé tim thay thir gi trong hom d6 nghé cta minh ¢6 tac dung
nhanh va diéu hoa dén vay. O day tri tudng tuong 161 ta ra khoi con dau ba‘“mg mot cach nhe nhom thuc su,
thuc khong kém gi nhiing con dau do chinh né gay ra. Ai muén t6 ra minh la ngudi vo tu Iy déu biét cach
nhiin vai duyén déang. Néu dé y ta thdy dong tac nay lam thong khi cho phdi va lam tim dép diu lai, theo tat
c4 cac nghia cta tir nay. Tl nay thi ¢6 nhiéu nghia, nhung tréi tim thi chi c6 mot ma thoi.

11 thdang chin 1923
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11.Y hoc

Nha khoa hoc néi rang: “Téi biét nhiéu, nhung t6i c6 y thirc day du vé nhitng gi ma t6i chwa biét. Toi biét
lam sao ma chi mét cai dinh dc bi long ra co thé lam hong ca mot ¢d may, chi vi lo 1a ti chut, khong dé tam
trong vai phit, va thuong 1a do khong biét tham van ¥ kién chuyén mén ding lic. Chinh vi vdy ma toi
danh thoi gian dé giam sat cai ¢d may phtc tap ma toi tam goi 1a co thé nay. Ctr mdi khi co thé i o triéu
chtg hong hoc, réu ra 1 tic thi toi di gip chuyén gia dé duoc 6ng iy kham cai phan bi bénh hoic c¢6 vé bi
bénh d6. Va nho su san soc éy, theo loi khuyén nhu cua ngai Descartes vi dai, t6i tin chic ré'mg minh s€ kéo
dai dugc cudc doi chiing nao ma co thé t6i, c4i ma toi duoc thira ké tr cha ong, con cho phép, tat nhién
khong tinh dén nhiing bat tric ctia sd phan. Sy thong théi 1a nhu thé day.” Nha khoa hoc luan nhu vay, va
ong ta song tham ldm.

Nguoi mot sach néi rang: “Téi biét nhiéw y twong sai 1am khién cude doi trd nén phirc tap vao cai thoi budi
d@ tin nay. Nhitng nhim 1an 4y di mach bao cho t6i nhitng chan 1y quan trong ma ngay cic nha bac hoc
ctia chiing ta ciing chi biét mu mo. Tri tuong twong, theo nhu nhing gi t6i doc dugc, 1a ba hoang cua thé
gioi con nguoi nhu ngai Descartes vi dai da giai thich cho 61 tai sao trong cubn Khdo lugn vé cam xiic. Boi
vi khong 6 noi lo nao lai khong lam tdm can toi nhu bi thi€u daét, ngay ca khi t61 vuot qua dugc, khong co
diéu bat ngo nao lai khong 1am t6i loan nhip tim. Chi riéng ¥ nghi vé mot con giun nam lan trong dia xa-lat
da 1am t6i thdy thuc sy buon non. Tét ca nhitng ¥ nghi dién khing 4y, ngay ca khi t6i khong tin, vin cim re
that su vao rudt gan, lam thay d01 su luu thong ciia mdu va tam trang toi, cai ma y chi khong sao lam n6i.
Nhitng ké thi v6 hinh ma t6i nudt vao bung c6 1a gi di nira cling ching 1am khé trai tim, da day cua toi hon
so voi nhitng thay di tim trang hay nhitng mdng tudng van vo. Trude hét t6i can gitr cam giac hai long
trong pham vi c6 thé, thtr hai toi can _phai gat ra xa cdi lo ling, cai cr nhdm ngay vao co thé toi va chic
chén s& 1am rdi loan moi chirc nang song cua no. Chang phai ta da thdy, trong lich sur cia moi dan tdc, biét
bao nguoi da chét vi ¢l tuong rang minh bi nguyén rua? Chang phai ta di thay, chi can dwong su duoc bao
trude thoi 1a viéc thoi mién thanh cong thé nao? Thé nhung, ké ca vi bac sT gioi nhat dau cé thé lam duoc
gi khac ngoai viéc thoi mién t6i? Va t6i dau co thé trong cho gi vao diéu t6t dep tir nhitng vién thudc cta
ong 4y cho, khi ma chi can mot 10i néi thoi ciing di 1am tim t6i loan nhip? Toi khong rd 1am minh co thé
hy vong diéu gi tir y hoc, nhung t6i biét rat rd nhimng gi minh nén e ngai. Qua that, dui c6 cam thay kho chiu
dén thé nao trong cai cd may ma t6i tam goi 1a co thé, cach t6t nhat van 13 tu an i véi ¥ nghi rang chinh sy
cha tam va ndi lo ling phan nao da giy ra tinh trang réi loan cia minh. Phuong thudc dau tién, phuong
thudc chéc chin nhat, 1a khong nén lo ling vé ching dau da day, dau than nhiéu hon nhiing cai chai ¢ ban
chan. Chi mot chut biéu bi chai cimg théi cling c6 thé gy ra chimg iy dau don cho ta, d6 ching phai la
mot bai hoc thdm thia vé 1ong kién nhin hay sao?”

23 thang ba 1922
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12. Nu cwoi

Tbi cho rang tim trang budn rau vira 1a nguyén nhan vira 1a két qua, tham chi t6i con nghiéng vé hudng
cho rang phan 16n bénh tat 1a do chung ta bd quén phép lich sy ma ra. Y t6i muon no6i dén sy tan bao cta

co thé con ngudi 1én chinh n6. Cha t6i timg c6 thoi gian quan sat suc vat do cong viée ciia 6ngw va thay
rang, tuy chiu cing nhirng diéu kién nhu con ngudi va c6 xu hudng lam dung ngang véi con ngudi, stic vat
it dau Om hon con ngu0'1 Diéu d6 1am ong kinh ngac. Ay 1a vi con vat khong ¢ tim trang, ¥ t6i mudn noi
dén su cau gién, mét moi, hay chan chuong, nhiing cai dugc chinh tu duy con nguoi dung dudng. Vi dy, ai
clng biét rang dau 6c ta tic toi vi khé ngu lic nd dang mudn ngu, va chinh su cing thing iy lam cho nd
mat ngi. Nhing khi khac, do lo lang nhing gi té hai nhat, diu 6c dé cho nhimng 4o tuong den tdi chi phdi
va gy nén tam trang lo u, thi can tr& qua trinh lanh bénh. Chi can trong thiy céi cau thang 1a tim ta dot
nhién thét lai, vi mot hiéu tmg tudng tuong da bop nghet hoi thd, dung vao lic ma ta can tho that nhiéu.
Con céu gian ding 1a mot dang bénh tét, giong nhu ho, ngudi ta tham chi con ¢6 thé xem ho nhu mét loai
buc tirc. Mic du ho ¢6 nguyén nhan xuét phat tir tinh trang co thé, nhung tri tuéng twong mong cho con ho
va c6 khi con di tim n6, véi ¥ tuong dién ro 1a mudn thoat khoi con bénh bang cach lam cho né tram trong
thém, y hét nhu nhiing nguoi gai ngira. Toi biét 1a con vat cing gai, dén mirc tu hai minh, nhung con ngudi
gitr doc quyén trong ci kha ning nguy hiém 1a biét gai bang tu duy, va bang cam xtc cia minh, mot cach
tryc tiép, ma kich dong tim va lam ting huyét ap.

Tam b6 qua cam xic vi khong phai cir mudn 14 ta c6 thé thoat khoi chung. Nguoi ta chi lam duoc didu d6
bang nguyén tic duong vong, nhu mot nguoi di khén ngoan dé khong theo dudi danh vong, dé khoi bi
cubn t6i chd ham hd n6. Tam trang budn rdu troi chat ta, bop nghet, chet ch ta bang cai hiéu img duy nhét
ma ching ta c6 trong tinh trang cua mot co thé hudng vé ndi budn va 1 dung dudng noi budn 4y. Ngudi dang
budn chan c¢6 cach ngdi, ding, nodi ning dic trung dé dung dudng r101 budn chan. Ké cau gian thi go minh
lai theo mét cach khac, con ke chan nan lai néi long, toi co thé néi gan nhu budng l6ng co bép dugc chung
nao hay ching 4y, thay vi tur cho minh mét phién xoa bop cho ra trd, cai ma co thé anh ta dang can.

Phan tng chdng lai tim trang tuyét nhién khong phai la chuyén phan xét, phan xét khong lam duoc gi ca.
Cai ta can 1am 1a thay doi thai do va ctr chi mot cach hop 1y, bai vi cac co hoat ning 13 phan duy nhat cua
co thé ma ta ¢6 thé kiém soat. Mim cuoi, nhiin vai, 1 nhitg dong tac quen thudc chdng lai sy lo lang. Xin
lwu ¥ rang nhitg van dong rat d& nay c6 thé lam thay dbi tirc thi tuan hoan noi tang. Ta co thé thoai mai
dudi minh va tiy 1lam cho minh ngap, day 1a bai thé duc chira lo ldng va bdn chdn tot nhat. Thé ma ké non
noéng khong biét cach gia bo dimg dung, gidng nhu nguoi mat nga khong biét cach gia vo nga. TAm trang
t0i té, trai lai, tw né noi véi no, tu nd dung dudng no. Thiéu di sy khon ngoan, ta phai vién téi phép lich su,
chung ta phai tim dén nghia vu mim cudi. Py 1a 1y do tai sao ma ta lai thich giao du véi nhitng ngudi
bang quan dén thé.

20 thang tw 1923
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13. Tai nan

Ai cling timg c6 luc nghi vé cu roi khing khiép. Chiéc xe hoi to tudng trat banh rdi cir thé bat dau chii dau
Xuéng, thoat tién thi cham, sau, c6 1&, nhanh dan 1én, nhitng con ngudi bt hanh & trong d6 bi treo lo ling
trén miéng vuc mot lic va gao thét dién loan. Ai ciing ¢ thé hinh dung ra canh iy d& dang, va mot sd
nguoi, trong con mé, s€ con cam giac duge phan dau cua cl roi ciing nhu quing thoi gian chd doi cham
dat. Nhung day 1a vi ho c6 thoi gian dé suy nghi ky cang, ho md phong su viée, nhim nhap ndi so; khi
dang roi ho lai ngimg gilta chimg dé suy nght tiép vé cli roi ay. Mot hom, co ngudi phu nir bao toi: “Pang
nao thi cling phai chét thoi, thé ma toi van sg di moi thtr trén doi.” That may man la lyc cta van vat khi da
chi phdi chung ta thi khong dé cho ta ranh rang, chudi khoanh khéc coi nhu bi pha v, su dau d6n tot ciing

cling chi con 1a chut bui cia dén dau, mo hd. N&i kinh hoang 1am ta budn ngi. Chét cloroform@ co hd
chi ru ngu dugc thugong téng cua tu duy, tap hop cac bd phan khac trong co thé thi sdi suc hoat dong, ron
rang va dau dén cho chinh no, nhung d6 chua phai 1a tong tuyét dbi. Moi ndi dau dén déu mudn dugc
chiém ngudng, néu khong thi ngudi ta s& hoan toan khéng cam nhan dugc ching. Con dau chi kéo dai mot
phan nghin gidy va bi quén di ngay thi con gi 1a con dau nita? Mudn c6 mdt con dau, chiang han nhu dau
rang, ta phai phan doan, phai cho doi, phai vach ra mot khoang thoi gian nao dé trude va sau hién tai, chi
mdi hién tai 13 coi nhu khong. Chung ta e so nhiéu hon 1a dau kho.

Loi1 nhan xét o trén chinh 1a 101 an ui dich thue, né dua trén mdt su phan tich chinh xac vé v thire. Nhung
tri tuong twong lai rat to moém, thu vui ciia n6 1a giy ra sy kinh hoang. Ta can c6 chut kinh nghiém. Ma
kinh nghiém thi dau hén 1a thiéu. Mot hom, & nha hat, t6i bj kéo tudt khoi ghé hon mudi mét trong mot con
hoang loan chép nhoang, chi vi mui khét da lam ai d6 bo chay dé rdi nhitng ngudi khac bit chude chay
theo. Con gi kinh hoang hon 1a bi ket gitra dong ngudi, bi kéo di ma ching biét 1a di dau, ciing ching biét
tai sao? Nhung toi khong biét gi vé ndi kinh hoang 4 ay, luc do cing khong, sau nay nghi lai ciing khong.
Chi don gian la toi da bi kéo di va, vi ching phai nghlen ngim diéu gi, thanh thir t6i chang hé suy nghi. Su
du lidu, ky tre, tit ca cung thiéu ving; vy nén chang con tri giac 1an cam xtic nita, ma chi 1a mot su té liét
trong vong vai gidy.

Vao cai dém t61 1én duong ra trén, trong toa tau budn tham day ap nhing tiéng ri ram, nhimg céu chuyén
say mé va nhiing hinh dnh dién khung ay, nhiing y nghi khong may dé chiu da xam chiém dau oc toi.

Trong toa c6 vai ké chay tron khoi Charleroi@ ho bay gi¢ thoai mai s¢ hai. Khong nhiing thé, trong goc
cua toa tau con c6 mot nguoi trong nhu mot cai xac chét nhot nhat, dau quan bang. Canh tugng nay cho ta
hién thyc vé buc tranh dang so ciia cude chién. “Chiing tran vé phia chiing t6i”, nguoi ké chuyén cat tiéng,
“d6ng nhu kién; chung t6i co bén rat dén dau ciing chang in thua gi.” Nhimg tuong tugng bét dau chay tan

loan. That may min 1a xac chét 1én tiéng, n6 ké cho ching t6i biét n6 da b giét & Alsacem] nhu thé nao,
sau khi dinh mot miéng dan phao dang sau mang tai; tham hoa khong con nam trong tuéng tugng nira, ma
rat thyc. “Chung t6i bo chay nap dudi 14 rimg”, cai xac noi, “Toi thoat dugc ra khoi chd do, nhung ké tir
day thi t6i chang biét néi gi nira; cir nhu thé khong khi thoang dang dot nhién 1am t6i thiép di. Khi tinh day
t6i thdy minh dang nam trong bénh vién. Ngudi ta bao vira khéu tir trong ddu t6i ra mot miéng dan to c&
ngén tay cai.” Vay 1a toi da bi din dét tir nhitng khdn khé twong tugng sang nhitng khén khd co thyc boi

cai tay ErM vura thoat khoi dia nguc nay; va toi ngo rang suy nghi I¢ch lac chinh 1a nhing ndi khon kho
16n nhét. Tuy nhién c6 nhan ra diéu nay thi i cling khong thé ngan minh tudng tuong cai am thanh khung
khiép cua vién dan gam vao nguoi va tiéng xuong v vun. Nhung ¢ thé hiéu rang ta khong bao gio hinh
dung ndi su khdn khé nhu nhitng gi xay ra trong thyc té da 1a mot cai gi d6 ¢6 ¥ nghia rdi.

22 thang tam 1923
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14. Tham Kich

N , I < \ 5 ¥4 ruzs \ . ~ ;o . \ Ja \
Nhitng nguoi thoat khoi vu dam tau khiung khi€p do con luu lai nhitng ky wrc kinh hoang. Buc tuong
bang hién ra ngoai 6 clia s0, sy chan chur va niém hy vong thoang qua, roi canh tugng con tau khong 16
bung sang trén mat bién phang lang, roi mii tau chai xuong, dén dién dot nhién tat ngam, tieng la hét ngay

nhu tire thi cua moét nghin tdm trdm con ngudim r0i dudi tau dung dimg 1én nhu mot toa thap, may moc
dong co truot vé phia miii tau ram rdm nhu trim nghin tiéng sim, cudi cing ¢d quan tai khong 10 clng
chim dan dudi mit nude hau nhu khong gon mot chut séng, man dém lanh gia phu 1én ndi c6 doc, roi dén
cai lanh, sy tuyét vong, va cudi cung 1a thoat nan. Tham kich dién di dién lai sudt trong nhiing dém tran
troc mat ngu, cac ky wc gio day da ndi két v6i nhau, mdi doan mang mot ¥ nghia bi tham riéng, gidng nhu
trong mot vo kich duoc két chu tdt.

Trong vo Macbethm lac vang duong 16 dang trén lau dai, c6 mot ngudi gac cua ngam nhin mat tro1 moc
va nhimg con chim nhan Birc tranh ay tran ngdp vé twoi mdi, gian di va thuan khiét, nhung ching ta biét
rang toi ac da dién ra. O day ndi kinh hoang mang tinh bi kich 1én dén dinh diém. Ciing vay, trong nhiing
ky tc vé vu dam tau, mdi khoanh khic duogc roi sang boi nhiing gi xay ra sau d6. Hinh anh con tau ruc
sang, binh than, simg siing trén bién khién ngudi ta thdy yén tim; nhung trong ky trc, trong gidc mo cua
nhitng nguoi thoat nan, theo nhu t61 hinh dung, d6 lai 1a mot khoanh khéc cho doi khung khiép. Tén tham
kich gio day duoc dién trude mot khan gia da biét 13 cbt truyén, da hiéu, va anh ta nham nhép con hap héi
ting phit gidy mot. Nhung & trong chinh sy kién thi vi khan gia d6 khong ton tai. Thiéu vang suy tu, cac
cam xuc doi thay cung luc theo canh tuong, noi dung hon, khong hé c6 canh tuong nao, ma chi c¢6 nhiing
cam nhan bat ngd, khong dugc 1y giai, gan két v6i nhau mot cach 1ong 1€, va nhét 1a nhiing hanh dong da
phu kin suy nghi, suy nghi tan bién trong timg khoanh khic, hinh anh nao ciing hién ra dé roi tan bién di.
Su kién da giét chét tan tham kich. Nhitng ngudi da chét thi khong cam thay gi.

Cam nhan chinh 1 suy tu, 1a nh¢ lai. Ai cling timg déy théy diéu d6 trong céac tai nan 10n nho, sy méi mé,
su bat ngo, roi hanh dong nghet thé budc ta phai chi tim dé khong con cam giac nao nira, nguoi nao thanh
thuc tim cach ty minh tai tao su kién han mudn néi rang lac 4 ay anh ta nhu dang song trong mot gidc mo,
khong hiéu gi, khong thy trudc didu gi, nhung khi nghi dén ndi kinh hoang, anh ta cam thay n6 16i minh
vao mot cau chuyén day bi tham. Ciing giéng hét nhu vay & nhitng ndi budn sau sic, khi ta phai doi theo
bénh tinh ciia mot ai d6 cho t6i luc ngudi 4y qua doi. Khi 4y ta nhu ké ngu ngdc, chi nhat nhit déc toan
tdm toan y vao nhimg hanh dong va tri nhén cua timg khoanh khic. Cho du ta c6 mang t&i cho ngudi khac
nhiing hinh anh vé noi kinh hoang hay niém tuyét vong, ta cling khong dau khé vao dung khoanh khac do.
Va nhimg ngudi nght qua nhiéu vé ndi khén khé ctia minh, luc ké lai ching nhim mua nuéc mét ngudi
khac, ho con tim thay trong hanh dong nay mét it khudy khoa nita co.

Du cho nhitng ngudi da chét timg cam thiy gi ching nita, thi cai chét cling da xo6a hét tit ca. Trudc khi
chiing ta kip mo bao ra doc, ndi théng khé ctia ho dd cham dut tir 1au, ho dé lanh bénh. Y tudng nay ai
ciing thdy quen ca, thanh ra t6i nghi rang ching ta khong ai thuc sy tin 6 mot cude song sau khi chét ca.
Nhung trong tri tuéng tuong ciia ngudi song, ngudi chét cir thé chét mai khong ngimg.

24 thang tw 1912
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15. Vé cai chét

Cai chét cia mot chinh tri gia 1a mot d1p dé suy ngam, va ta thiy nhimng nha than hoc tay ngang xuét hién
khap noi. Ai ciing nghi vé minh va vé cai than phan ma chung ta cung chia s¢. Thuc ra suy nghi nay khong
hé c6 ddi twong, ban than chung ta chi c6 thé suy nghi vé chinh chiing ta véi tu cach nhitng ngudi con dang
song. Tir d6 ma nay sinh sy thiéu kién nhan. Trudc mbi de doa triru trong va hoan toan khong dugc dinh
hinh nay, ching ta khong biét phai 1am gi ca. Descartes timg néi rang su do dy thudc vao hang ngti nhirng
can dai bénh. Vay ma chung ta bi roi vao do, vé phuong ctru chira. Nhiing ngudi sdp treo cb ty tir con &
mot vi tri t6t hon: ho chon céy dinh va soi day thimg, moi thir chi phy thugc vao chinh ho cho dén ct
budng cudi cung. Cung gidng nhu nguoi mic chimg théng phong lo tim chd dé chan that thoai mai, trang
thai du c6 toi t& dén dau cling mudn nhan duoc su san soc thuc su va sy thir sirc ndo d6. Nhung mot ngudi
c6 trang thai khoe khodn ma lai nghi t6i cai chét thi gan nhu 13 16 bich, boi nguy co 4y khong xac dinh. Cai
chon ron thoang chdc hoan toan khéng theo quy tic ndo, cai chon ron nhanh chong trd nén vo chimng muc,
chinh 1a cam xtc tran tryi. Co bac it nhét ciing 1am cho ngudi choi chu dong suy nghi vé nhimg bai toan rat
1 rang, nhitng cai phai quyét dinh va nhiing ky han sip t6i.

Con nguoi that can dam. Khong phai tuy dip thi méi can dam, ma do la ban chat. Hanh dong, tirc 1a dam
hanh dong. Suy nghi, tirc 1a dam suy nghi. Rui ro nim & moi noi ma khong 1am con ngudi run so. Ban thay
con nguoi di tim cai chét va thach thirc n6, nhung anh ta lai khong biét cach cho doi no dén. Vi nén nong
ma tat ca nhiing ai ranh rdi déu kha hiéu chién. Khéng phai boi ho mudn chét, ma dang hon 1a boi ho
mubn song Va nguyén nhan thyuc cia chién tranh chic chin 1 ndi budn chan cua mot 80 it nguoi, nhing
ké muon nhitng rui ro tht rd rang, thdm chi tim kiém nhimng rii ro dwoc dinh hinh, giéng nhu trong tro co
bac. Va hoan toan khong phai ngiu nhién ma nhimng ai lao dong bang ban tay cia chinh minh lai rit yéu
hoa binh, nhu ho da chién thing timg phut, timg gidy. Thoi gian ctua doi ho day dp va xac quyét. Ho khong
ngimg chién thang cai chét, va d6 chinh la cach dung dé nghi vé cai chét. Diéu khién ngudi linh ban tim
khong phai cai hoan canh triru trong trong dé anh ta phai thudng truc ddi mat véi cai chét, ma 1a hét moi
nguy hiém cu thé nay toi mdi nguy hiém cu thé khac. Rat 6 kha nang chién tranh chinh l1a phuong thude
duy nhit cho mén than hoc bién chimg. Tat ca nhimg ké song bang so hai ciia ngudi khac s& dan chung ta
dén véi chién tranh, boi trén doi nay chi ¢6 mdi hiém nguy thuc sy méi chita cho ta khoi ndi so hai.

Hay nhin vao mdt nguoi bi bénh, nho méc bénh ma anh ta nhanh chéng dugce chita khoi ndi s¢ bi bénh. Ké
thil cia chiing ta van ludn ludn 1a nhitng diéu tuéng tuong, vi véi chung, ta khong ¢ diém bau viu. Lam
sao chong lai nhimng gia dinh? Khi mot ngudi 1dm vao canh lun bai, ngay lap tirc anh ta s& thiy c6 nhiéu
viéc phai lam, nhiing viéc cép bach, nén anh ta lai th?iy cudc doi cia minh v6 su. Nhung ai s¢ bi lun bai va
roi vao canh khén kho, don gian chi vi anh ta tudng tuong ra nao la cach mang, héi doai 1én xudng bét
ngo, roi thi tién cta anh ta bi mét gi4, anh ta c6 thé lam gi dugc day? Anh ta c6 thé mong cho gi day? Bit
ky y nghi nao nay ra trong dau anh ta déu s& mau chong bi mot ¥ nghi d6i nghich gat di, bdi vo sO kha
ning khac nhau, ndi kho cir thé ma luan hoi, khong hé tién trlen Moi hanh dong ctia anh ta déu 1a nhimng
khoi dau giao véi nhau va thit vao nhau. Toi tin rang & trong ndi s¢ khong co gi khac ngoai sy chon ron
khong mang lai két qua. Suy tu lu6n ludn lam ting thém noi sg. T61 tin rang con nguoi ta sg cai chét mdi
khi ho nghi dén no nhung con gi ma ho khong so néu nhu ho chi suy nghi ma khong hanh dong? Con gi
ma ho khong so néu nhu suy nghi cia ho lac 16i trong tép hop céac kha nang co thé? Nguoi ta co the quan
rudt chi vi nghi toi viée phai di kham sic khoe. Chic han mdi lac quin rudt nguoi ta déu tudng ring cd
mot ludi guom dang treo trén dau ho. Pau phai thé. Chinh su do du, su thiéu vang ddi tuong, maoi 1a cai
khién cho bung ho con cao nhu lira dot.

10 thang tam 1923
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16. Cac tw thé

Ké tim thudng nhit ciing tré thanh mot nghé si vi dai ngay khi anh ta dién ta ndi bat hanh cua chinh minh.
Néu tim anh ta se lai, qua nhu ngudi ta noi, ban s& thiy anh ta dung hai canh tay ciia minh siét chat 1ong
nguc hon nita, roi kéo cing toan bd hé co bip. Ching c6 ké thi ndo ma anh ta van nghién riang, 6m nguc,
chia ndm ddm 1én troi. Nén biét rang, diu nhirg dong tic chon ron Ay khong biéu hién ra bén ngoai, chiing
van ct hinh thanh & bén trong co thé bit dong, tir 46 nay sinh ra nhing hidu tng con manh mé hon nira.
boi khi chiing ta cam théy kinh ngac vi khi trrfm troc, nhitng ¥ nghi thuong 1a khé chiu éy clr quay vong
vong mai, t6i dam cugc rang chinh sy dién xuat kia da goi nhing y nghi d6 toi. Pé chdng lai nhitng ndi
dau tinh than va ca nhirng can bénh lac ching vira méi chom, ta can phai rén luyén va tép thé duc. Toi tin
rang chi can nhu thé 1a du, vy ma nguoi ta dau c6 dé y.

Nhiing 18 thoi cua phép lich sy ¢6 hiéu tmg rat manh mé 1én suy nghi cua chung ta. Ra vé diu dang, thién
tAm va vui vé rat co ich trong viéc chéng lai tim trang toi t&, thdm chi chdng lai ca con dau da day nita.
Nhirng dong tac nhu chi ngudi va cudi that tuoi c6 tac dung lam vo6 hiéu hoa sy thay d6i tam trang theo
huéng nguoc lai, tre nhimg con gidn, su ngd vuc va budn ba. Chinh vi vady ma cude song trong cong dong,
viéc di tham nhau, nghi 1& va tiéc ting lic nao ciing dwoc nguoi ta wa thich, d6 1a dip dé ching ta the hién
vé hanh phuc. Thé loai hi kich nay giai thoat chiing ta khoi nhitng bi kich, chi vay thoi d Ia t6t 1am rdi.

Xem xét cac nghi thirc ton gido 14 viéc 1am rat hitu ich cho cac bac si. Céi co thé dang quy gdi, gip minh
va tha long da gidi phong cac by phan khién cho cac chuc nang song hoat dong thodi mai hon. “Cui dau

xudng, h&i con ngudi Sicambre kiéu hinh kia.”@] Khong phai nguoi ta yéu cau Clovis thoi gidn dit va
thoi kiéu hanh, ma trude hét 1a hiy im ling, & cho d6i mét nghi ngoi, va didu hoa lai tim tinh. Bang cach
nay, toan bo sy hung dir cta tinh cach dugc xéa bo di, nhung khong phai 1 x6a bo lau dai hodc vinh vién,
boi vi diéu ndy vuot qua quyén ning cua ching ta, ma 1a x6a bo ngay luc Ay va trong mot quang thoi gian
ngén. Nhitng phép mau cua ton gido dau thuc su 1a nhitng phép mau.

That tha vi khi quan sat cai cach ngudi ta tong khir khoi dau 6c mot y nghi buc minh. Ban s& thdy nguoi do
nhiin vai, lac lic than nguoi, nhu thé dang vudt lai cic co bap. Ban sé& thiy anh ta xoay xoay cai dau, nhim
tu tao cho minh nhiing nhén thic khac va nhiing mong tudng khac. Hay ném di that xa nhiing lo au cua
minh bang mot ctr chi phong khoang, va bat ngon tay kéu tanh tach, d6 chinh 1a khuc dao déu cho mét vii

. . p . . [29
di¢u. Néu dung luc ay cay dan lia cua DaVld[_] dugc tAu Ién, dleu chinh lai va tiét ché nhing ctr dong do
nham céach ly anh ta khoi con dién gian va su sot rudt, ngudi mic chimg sdu mudn s& mau chong lanh
bénh.

Téi thich cai diéu bo cia sy bdi rdi: con ngudi hét gai dau roi lai gii tai. Cai meo nay c6 hiéu tng danh lac
huéng mot trong nhimg hanh dong thuc loai dang s¢ nhét d6 1a dong tac chuan bi ném da hoac phi lao. O
day dong tac nham giai toa rat gidng voi dong tac tap luyén. Trang hat 1a mot phat minh dang ngudng mo,
n6 bit ca dau oc 13n cac ngon tay phai dém cing mot lic. Nhung bi mét ctia nha thong thai con dep dé hon.
Theo 6ng, y chi khong tac dong gi dugc 1€n cdm xuc, nhung lai c6 tac dong truc tlep [én céc ctr dong. Nhic
cay dan violon Ién choi mdt ban nhac thi dé hon 1a chép nhan hoan canh.

16 thang hai 1922
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17. Tap thé duc

Giai thich thé nao day chuyén mot nghé sy dwong cam cir tudng minh chét vi sg mdi luc phai bude 1én san
khau, lai hét so ngay khi bat dau choi? Nguoi ta s€ bao rfing, lac d6 anh ta khong con nghI dén viéc so nira,
va dung 1a nhu. thé. Nhung t6i mudn tim hiéu vé ban than ndi s¢ Geuly gan hon, dé cudi cung ciing hiéu ra
rang nghé s tran 4p ndi s¢ va trit bo nd bang nhitng cir ddng uyén chuyén cua cic ngon tay. Do bén trong
¢0 may cua ching ta, moi thir deu co lién h¢ voi nhau, nhimg ngoén tay chi co thé duoc tha long néu nhu
16ng nguc ciing duoc tha long; tat ca cac bo phén cung mém mai hodc cung cang cing mot lic; va, trong
cai co thé dugc diéu khién that nhip nhang ay, noi s¢ khong thé ton tai dugc nira. Ca hat hay hung bién
dung cach ciing c6 tac dung trdn an khong kém, vi luc d6 moi co bap déu duoc didu chinh dang muc. Piéu
dang luu ¥ nhung lai it khi dugc luu § d6 1, chinh hanh dong chir khong phai suy nghi 1a cai giai thoat
chung ta khoi cam xuc. Ta khong thé suy nghi theo ¥ mudn ctiia minh dugc, nhung, khi dong tac da tré nén
thanh thuc, khi co bip di tré nén san chic va mém déo nho tap thé duc, ta s& ctr dong nhu ta mudn. Vao
nhiing phut lo lang, dimg c¢b tim cach suy ludn, boi suy ludn cua ban sé bién thanh nhitng mai kim nhdm
vao chinh ban. Tt hon hét 13 ban hay thir ning tay lén rdi gap tay lai, nhitng dong tac ngay nay dugc day
tai tit ca cac truong hoc, hiéu tmg cua nd s& khién ban kinh ngac. Vay 1a ong thay day triét dang bao ban
dén chd ong thiy day thé duc ma hoc déy.

Mt phi cong timg ké cho t6i nghe anh da s¢ dén thé nao trong sudt hai tiéng dong hd ndm trén bai co doi
1énh hoa chau va nghién ngdm nhing hiém nguy ma anh chang lam gi dugc. Khi di bay 1én troi va duoc
didu khién chiéc may bay quen thudc, anh ta lién hét so. Cau chuyén nay trd lai trong tim tri t6i trong lic

doc vé miy cudc phiéu luu cua ngai Fonck tai ba@]. Mot hom, dang 14i may bay tiém kich & d6 cao bbn
nghin mét so v6i mat dét, 6ng nhan ra chiéc may bay khong tudn theo 1énh diéu khién nira va bat dau roi.
Ong tim kiém nguyén nhéan va rét cudc phat hién ra mot qua dan phao bi tudt khoi hop dung, 1am moi bd
phén khac ngumg hoat dong, 6ng bén dat no vé dung ch, trong luc van dang roi, r6i lai cho may bay vot
1én, khong phai chiu mot t6n that nao ca. Nhiing gidy phit 4 ay, trong ky trc hay trong nhirng giac mo, hoan
toan c6 kha ning gy hoang s¢ cho con nguoi can dam dé dén tan bay gio; nhung néu ngudi ta cir tuong
ong di so vao dung khoanh khic 4y giéng nhu 6ng co thé sg mdi luc nhé lai, thi i tin 1a nguoi ta da
nham. Co thé hay gy kho d& cho chiing ta boi, mdi khi ngimg nhan 1énh, n6 bén nim ngay liy quyén diéu
hanh; nhung nguoc lai n6 ciing duoc tao ra dé khong thé dung hop hai cach thirc ciing mét liic; mot ban tay
chi ¢6 thé xde ra hodc nim lai ma thoi. Néu xoe tay ra, ban s¢ tha tung ra ngoai nhiing suy nghi gy buc
bdi ma ban timg gitr & trong ban tay nam lai. Va chi can ban nhun vai 1a moi noi lo au déu tan bién, nhirng
lo 4u ma ban da don nén that chit bén trong 1ong nguc. Ciing chinh theo 16i 4y ma ban khong thé vira nubt
khan vira ho, va ciing 1a cach ti dung dé giai thich hiéu qua cua nhing vién thudc ngam. Giéng hét nhu
vdy, ban s& hét nic cut néu ngap dugc. Nhung lam sao dé ngap? Ta s& ngap dwoc mot cach dé dang neu
trude hét car md phong cai ngap iy, vo keéo cang co ra, va gia b ngap; vi nhu vy cai con vat dang trén
kin, cai con vat lao 1éu dang lam ban nac cut kia, s& bi dat vao tu thé ngap, va no s& ngap. D6 1a phuong
thube rat hiéu nghiém dé chira néc cut, ho va lo au. Nhung cai 6ng bac si biét ké cho bénh nhan ctt muoi
lam phut phai ngap mot lan, ong iy & dau?

16 thang ba 1922

https://thuviensach.vn



18. Nhirng lo’i cau nguyén

“ LR

Ta tuyét d6i khong thé nghi dén am trong lic ha miéng. Cir thu di, 10i ban s& thdy rang am “i” cam
lang, chi vira mé6i dugc hinh dung ra th01 da ngay lap tirc tré nén giéng am “a” roi. Vi du ndy cho thiy tri
tuong tuong khong di xa duge néu nhu cac co quan trong co thé van dong chéng lai no. Dong tac cia ta
kiém chimg moi quan hé nay bang thur nghiém tryc tlep, vi né phac ra tat ca nhiing chuyen dong tuong
tugng, néu toi tc gian, tay toi s& phai nam lai thanh ndm dam. Piéu nay thi ai ciing biét roi, nhung thudng
thi ta khong biét dtic két n6 lai thanh phuwong phap dé diéu chinh cam xuc.

Moi ton gido déu chtra mot kho thong thai thue tién phi pham. Ching han, dé chdng lai sy ndi loan cia mot
con ngudi bat hanh, con ngudi chdi bo thuc té, con ngudi tw lam hao mon va nhén doéi sy bat hanh cua
minh bang nhimg cong viéc vo ich, hiy bao anh ta quy goi xuong vuc mat vao hai ban tay. Lam nhu vy
t6t hon 1y ludn véi anh ta béi vi bang dong tac tap thé duc 4y, tir nay rat chudn & day, ban s& ngan dugc
trang thai tudng tuong dit doi, lam ngirng mét luc hi€u Gng cua sy tuyét vong va ca su cubng no.

Khi bi cam xtic chi phdi, con ngudi tré nén ngdy tho dén la ling. Ho s& kho tin vao nhitng phuwong thude
gian di dén thé. Mot nguoi bi xu t& trude hét s& nghi nggi chan ché dé xéac nhan viée nguoi ta xuc pham
minh, anh ta s& di tim nhimg tinh tiét ting ndng dé rdi s& tim thay, anh ta s& di tim nhiing tién 1¢ dé rdi s&
tim thdy. Anh ta s& noi d6 la nguyén nhan cta con gian chinh dang cua ti, va toi khong hé mudn ha vii
khi, tu budng 16ng minh. Luc dau 1a thé. Sau dé toi phién nhimng 1y 18, béi con ngudi 1a nhing triét gia
dang kinh ngac, va cai lam cho ho kinh ngac nhét 13 1y 1& ching thé lam gi duoc dé chéng lai cam xtic.
“Ngdy ngay cac ly 1& déu méch bao t6i thé...” Cau nay thi ai cling néi ca; va han tinh chét bi kich s& khong
duoc tron ven néu nhu nhan vét chinh dang doc thoai kia khong khai thac dén ciing nhiing thi can bién ho.
Nhiing ngudi theo chi nghia hoai nghi khong sang tao ra cai gi moi, ho chi lam cho rd nét y niém vé dinh
ménh ma con ngudi khong thé cudng lai. Y niém c6 xwa nhat vé Chua, cing la y niém tinh té nhat, xut
phat tir viée con nguoi luén cam thay minh bi phan xét va két an. Trong subt tudi tho dai dang dic cua
nhan loai, ho timg tin ring cic cam xtic ciia ho, nhu nhitng gidc mo, xuit phat tir than linh. Va 1in nao cam
thay thanh than, nhu thé duoc giai thoat, ho déu cho 1a minh dugc huong 4n sing mau nhiém. Mot nguoi
dang rat cau gian quy g01 xudng dé cau xin on trén diu dang, va thuong thi anh ta s¢ c6 dugc no, néu nhu
quy gdi cho ding cach, néu nhu anh ta ¢ dung tu thé dé loai trir con gién. Lic 4y anh ta s& ndi rang anh ta
cam nhan mot quyén ning day thién ¥ giai thoat minh khoi kho dau. Hay xem mon than hoc da phat trién
moét cach tu nhién nhu thé nao. Néu anh ta ching nhan dugc gi, nguoi ta s€ khuyén rang nguyén do la anh
ta da khong cau xin diing cach, anh ta da khong biét quy gbi dung cach, noi tom gon 1a vi anh ta d qué yéu
quy con gian cia minh; va nha than hoc s& néi 1a didu nay cho thdy than linh that cong chinh va doc dugc
nhimng gi trong tim ching ta. Trong truong hop nay vi linh muc cling ngdy tho khdng kém tin d6. Con
nguoi da phai ganh chiu nhitng cam xac trong mot thoi gian dai trude khi ngo ngo rang nhimg bién dong
clia co thé chinh 14 nguyén nhan gy ra cam xuc, va bai thé, mot bai thé duc phu hop chinh 1a phuong
thudc. Va vi ho nhén ra nhitng hé qua manh mé cua tu thé, cia 1& nghi, tam goi la cua phep lich sy, thanh
thir nhitng bién ddi tdm tinh dot ngdt, ma ngudi ta goi 1a cai dao, trong sudt mot thoi gian dai dugc coi nhu
nhitng phép mau. Sy mé tin [udn ludén dong nghia v6i viée giai thich cac hién twong dich thyc bing nhing
nguyén nhan siéu nhién. Ca bay gio' van véy, vao nhimng lic nude soi lira bong, nhitng nguoi c6 hoc van
cao nhét ciing khong dé ma tin ngay nhing gi ho biét r5 nhat.

24 thang muoi hai 1913
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19. Nghé thuat ngap

Canh mot con chd nam ngap bén ddng ltra nhic canh tho sin gat nhitng 4u lo sang ngay hom sau. Ngam
cai stc séng dudi dai thing cing chang budn doai hoai dén nghi thuc that 1a thich méit. N6 héi thic moi
ngudi lam theo guong no theo cai cach ma khong ai ¢ thé cudng lai dugc. Toan bd doi san dudi ngudi va
ngap, nhu khiic dao dau cho viée di ngi. Ngap khong phai dau hiéu cua sy mét moi, ma noéi cho ding hon,
no chinh 1a 1énh nghi dé cho tam tri ngimg cha ¥ va tranh cii, bang cach thong khi that ky cho khoang
bung. Thong qua bién chuyén manh mé& nay, tu nhién thong céo rang né chi mudn séng thoi va no da chan
suy nghi.

Ai ciing c6 thé nhan thiy rang sy chii y va sy bt ngd 1am hoi tho dut quang, nhu ngudi ta hay néi. Bo mén
sinh 1y hoc da gat bo moi nghi ngd vé diéu nay bang cach chi ra bo co bao vé khoe khoan bam vao 10ng
nguc sé siét chat khi van dong va lam 16ng nguc té liét nhu thé nao. Didu nay rat dang luu tim. Pong tic
gio hai canh tay 1én, ddu hiéu dau hang, gitip 1dng nguc tha 1ong mot cach hitu hiéu nhat, nhung do ciing
chinh 14 tu thé t6t nhat dé ngap mot cai cho da doi. Qua do ta hiéu 1am sao ma moi ndi lo déu lam tim ta
thit lai theo dung nghia den, boi cir ddng méi manh nha da ngay 1ap tirc ép manh vao 16ng nguc, va khoi
xuéng con lo au, ngudi chi em cua cho doi; bdi vi chi can cho dgi 1a ching ta da thiy lo ldng rdi, dau chi
doi mot thu gi that nho nhoi. Tiép ngay sau céi trang thai ning né nay la sy ndn néng, con gién dir chéng
lai ban than von ching giai téa dugc gi. Nghi thirc hinh thanh tur tat ca cic bo budc nay, cang tram trong
hon nita vi trang phuc, vi 1y nhiém, béi vi budn chan rat d& 1y cho nhau. Nhung ngap cting 1a phuong
thude dé 1ay lan danh cho nghi thirc lay nhiém. Ta tw hoi lam sao ma ngap lai c6 thé 1ay lan nhu mot cin
bénh; theo toi nghi, vé nghiém trong, chi tim va lo &u méi 1a nhimng thir truyén di nhu mot can bénh; con
ngap, ngugc lai, von 1a mot sy phuc thu cua cuge doi va, nhu sy phuc hoi cua strc khoe, no truyén di thong
qua viéc rti bo sy nghiém tic, nhu mét 101 bd céo hao hing vé tinh than vo tu ly; d6 1a mot tin hiéu ma tat
¢4 moi ngudi trong cho, gidng nhu tin hidu cho phép giai tan hang ngii. Khong thé tir chbi cam giac thoai
mai nay; toan by sy nghiém tic boi vady ma tiéu tan.

Cuoi va khoc 1a nhing giai phap cung loai, nhung bi kim nén va go bé nhiéu hon; gitra khoc va cuoi 1a
mét cudc tranh dAu giita hai y nghi, y nghi nay tréi budc con y nghi kia thi giai toa. Trong khi & ay, ltc ta
ngap, tat ca moi y nghi, troi budc hay giai toa, déu bi dudi chay tan loan; sy thoai mai vi dugc song s& x0a
sO tét ca. Viéy nén luén la con ch6 n6 ngap. Ai cling thdy rang ngap lic nao ciing 1a mot dau hiéu thuén loi
cho cac thé loai bénh dugc goi 14 bénh than kinh, loai bénh ma suy nghi chinh la mam mdng. Nhung t61 tin
rang ngép 1a liéu thudc bd cho moi thir bénh, ciing nhu giac ngu ma nd bao hiéu; va do la mot dau higu cho
thdy suy nghi c6 anh huong nhiéu dén bénh tat; diéu nay han s& khién ta bt ngac nhién khi nghi toi con
dau ma ta c6 thé tu gdy ra cho minh khi cin phai ludi; va nghia bong cta 16i néi nay cho thay rat rd tai sao
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su nudi ti€c, dugc goi tén rat ding la can rat™ , cé thé con gay ton thuong. Nguoc lai, ngap chang co
chut nguy hai nao.

24 thang tw 1923
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20. Cau kinh

Khong c6 gi lam cho ta dién tiét bang gai. Py 1a cach tu chon 1ay khén khd cho minh, 13 tra thi ban than
minh 1én chinh minh. Tré con thir nghiém cach nay trude tién. N6 la hét vi da la hét, nd ndi cau vi da gian
dir va ngudi di khi thé rang minh s& khong ngudi, tirc 1a ddi. Lam cho nhitng ngudi ta yéu mén khd sé va
bdi thém gap ddi dé tu trimg phat minh. Trimg phat ho dé tu trimg phat minh. X4u hd vi dét nat nén thé 1a
s& khong doc sach nira. Buéng binh trong sy buéng binh. Ho trong con udt we. Tim trong tri nhé nhimg 10i
si nhyc, tu minh chudt cho nhon mii kim, dung ngh¢ thuét cua tay dién vién bi kich dé nhu di nhi lai voi
ban than nhimg gi di 1am ta t6n thuong va nhimng gi di 1am ta nhuc nha. Ly giai theo quy luat cai gi toi té
nhét thi dung. Tu phia ra nhimg ke dgc ac hong tu bét minh tré nén doc ac. C6 strc nhung ching tin tudng
chut nao va khi that bai rdi thi ndi: “L& ra minh phai dit cuoc hét vao dé; day chinh 1a co may ciia minh.”
bi dén déu cling thau ra cai mat budn nan va lam nhimg ngudi khac phat chan ngan. Nhat quyet gay kho
chiu dé rdi lai kinh ngac vi da khong lam cho nguoi khac thich minh. Dién cudng tim kiém gidc ngu. Nghi
ngd mot cach hd héi, 1am mat budn véi moi tha va phan ddi moi thir. Tt cau kinh lai sinh ra thém cau
kinh. Trong tinh trang 4y ma c{r ty phan xét minh. Ty nhu ring: “Minh chét nhat, minh vung vé, minh dénh
mét tri nhé, minh dang gia di.” Ty 1am minh trd nén that x4u xi rdi di soi gwong. D6 chinh 13 nhiing cai
bay cua su cau kinh.

Chinh vi vy ma toi khong coi thuong cai nguoi da noi ré‘mg “Trdi lanh cong thé nay mai that tét cho strc
khée.” B&i vi ho ¢6 thé 1am gi hon nao? Khi gié dong béc théi, xoa tay vao nhau s€ lam tay ta am Ién. Ban
nang c6 gia tri cua sy khon ngoan va phan tng ciia co thé goi 1én trong ta mem vui. Chi ¢c6 mdi mot cach
khang cy lai cai lanh, d6 13 vui suéng vi troi lanh. Nhu Spinoza, bac thay vé niém vui, hin s& noi: “Khong
phai vi dang 4m 1én ma t6i thay vui swéng, ma vi vui suéng nén t6i thdy 4m 1én.” Ciing vay thoéi, can phai
luén ludn tu nhi rang: “Hoan toan khong phai vi thanh céng ma t6i vui swéng, ma chinh vi vui suéng nén
toi da thanh cong.” Va néu ban mudn dudi theo niém vui, ban can du trir mot it niém vui trude. Hay néi 101
cam on trude khi nhan dugc bat ctir mot cai gi. Boi vi niém hy vong lam nay sinh 1y do ¢é ma hy vong,
diém lanh khién cho diéu tét xay ra. Vay nén hiy dé moi thir thanh diém lanh va tin hi¢u thuan loi: “Néu

ban mubn thi ca qua den cling bao hi¢u diém may mén” Eplctete@ phan. Va qua cau nay 6ng khong chi
mudn néi ring can phai bién moi thr thanh niém vui, ma chi yéu 6ng muon noéi rang niém hy vong t6t dep
bién moi thir thanh niém vui c¢6 thuc, vi n6 bién d6i hién thyc. Néu ban gip mot nguoi chuyén gy chan
nan, dong thoi cung la mét ngudi dang bi chan nan, thi trude hét ban phai mim cudi cai di. Va hay dit
1ong tin vao gidc ngil néu ban mubn minh thiép di. N6i tom lai, trén ¢5i doi nay chang ai tim dugc ké thu
nao dang gom hon 1a chinh ban than anh ta. Trong mot bai trude do, t61 da miéu ta cudc doi cua mot dang
ngudi dién. Nhung nhitng ngudi dién do chang qua ciing chi 1a cac nham 1an cua chung ta dudi dang
phong to 1én ma thoi. Noi vén tit, con cau kinh nho nhat nao ciing chtra dung cai tit mudn hanh ha. Va t6i
chic chin s& khong phan ddi raing dang dién nay c6 lién quan dén mot thuong ton nao dé6 ma hé than kinh
diéu khién phan tmg ctia chung ta rat kho nhan thay, moi cau gian rét cudc déu sé dao con dudng cua riéng
minh. T6i thir xem xét & nhiing nguoi dién kia nhitng gi ma ching ta hoc hoi dugce, va dé chinh 1a céi
nham 13n dang so ma ho da phong to 1én cho chung ta thiy, nhu thé dwoc soi qua kinh lap vay. Nhiing con
nguoi khdn kho nay ty hoi va ty tra 10i; ho tur dung nén vé bi kich cho riéng ho xem. Céu than chi luc nao
cling hiéu nghiém, hay ¢6 ma hiéu xem tai sao.

21 thang muoi hai 1921
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21. Tinh cach

Tam tinh ctia mdi nguoi thay doi theo hudng gié va phu thude vao cam giac no d6i. Ngudi nay co chan dap
vao cira, nguoi kia thi gao vao khong khi nhitng 101 vo nghia khong kém nhiing ca dap trén. TAm hon
khoang dat dé mic cho nhimg su ¢ nay roi vao quén ldng, du phai chiu dung nhitng thir 4y tir nguoi khac
hay tir chinh minh, tim hdn khoang dat ciing tha thi hét vi n6 c¢6 bao gid budn nghi dén dén nhing thir vat
vinh d6 dau. Nhung thuong thi ngudi ta sing mo tdm tinh va theo cach nao d6 nhét nhit tuan theo no,
chinh bé‘mg cach nay ta tu tao cho minh mét tinh cach. Tlr chd mot hom ta cau gian mot ai do, ta s& bot yéu
quy ngudi dy han di. Hiém khi ta biét tha thtr cho ban than minh, 1& ra phai biét lam viéc nay thudng xuyén
hon vi d6 1a diéu kién dau tién dé ta biét tha thir cho nhitng nguoi khac. Nguoc lai, mot dang héi han véo
chirng myc la céi thuong lam phong to 16i 1am ctia nguoi khac. Ai ciing bung theo cai tim trang tu tao cua
minh dé noi rang: “T6i 1a thé day”. Mai van 1a chuyén ctia nhitng nguoi biét it ma néi lai rd nhiéu.

Mui vi co thé gdy kho chiu, nhung bo hoa va nude hoa cologne khong phai liic nao ciing 1am ta byc tirc
glong nhau. Nhung thuong thi ngudi ta cir chdm cham di tim, hit hit ngiri nguri timg thir mui thoang nhét
roi thé ring chinh n6 da lam minh dau nia dau Ba gi ciing churi rua dugc, nhu séc sua ho luc hit phai khoi.
Ai cling timg biét cai loai nguoi gia trudng 4y. Nguoi bi tran troc thé 13 anh ta s& khong ngu duoc, ca quyét
rang mot tiéng dong khé nhat cling lam anh ta thire giéc, ngudi d6 sé rinh mo moi tiéng dong va két ti ca
nha. Tham chi anh ta con di dén chd tic gian vi minh da ngi, nhu thé da thidu canh giac vé6i tinh cach cia
chinh minh. Pham céi gi nguoi ta ciing c6 thé ddm dau vao ma dim dudi, ké ca dam dudi thua bac, nhu t6i
da timg chimg kién.

C6 nhitng nguoi khiang khing tin rang ho khong nhé dwoc gi nita, hodc gia tim mai khong ra tir ngir. Ta
khong phai doi 1au dé thiy bang chimng cho chuyén nay, nhung vé hai kich cta sy thanh thyc ay déi khi lai
trd thanh bi kich. Ta khong thé chéi bo nhitng bénh tt c6 thuc va tic dong cua tudi tac, nhung tur lau roi
cac bac si da nhan ra & nguodi bénh céi tdm tri dang s¢ 1a cr cham cham di tim nhiing tri¢u chung, va rot
cudc ciing d& dang tim ra chiing. Sy khuéch dai ndy tao ra gan nhu toan bd cam xtic va nhiéu chimg bénh,

nhét 1a nhimg chimg bénh tinh than. Vi thé ma Charcot@ khong con tin vao nhirng 101 ma cac bénh nhan
nir n6i vé minh nira; va ta c6 thé khang dinh ring mot sé chiig bénh di bién mat hodc gan nhu bién mat
chi boi su hoai nghi cta bac si.

c 1A A ’ A . - 5 u34 ~ N 1 A Re A A \ . : ~ 3
Cai h¢ thong 1y luén tinh xdo cua Freud™ -, da tung c6 luc rat noi tieng, nay khong con déng tin nira, vi

diém nay: that dé dang dé khién cho nhiing dau 6c vén lo au hodc, nhu Stendhalﬁ] da noéi, co san tri
tudng tuong lam ke thu cia minh, tin vao bat ctr diéu gl ma ta mubn. DAy 14 con chua tinh d&én van dé tinh
duc, cai nam ¢ bén dudi hé thong nay, va cai mang tAm quan trong ma ta gan cho n6 qua mét dang tho ca
hoang dai, nhu moi nguoi déu biét qua 6. Biét ¥ nghi cua béc si thi ching bao gio t6t cho bénh nhan, ai
ciing biét thé. Piéu ta biét it hon 12 bénh nhan di nhanh chong doan ra cai y nghi ay va bién né thanh cua
minh, diéu nay ngay 1ap tirc chimg thyc cho cac gia thuyet xuét sac nhat. Chinh bang cach d6 ma nguoi ta
mi€u ta duge nhimg thir bénh dang kinh ngac lién quan dén tri nhd, noi cac ky trc thugc mot dang nao dé
theo nhau bién mat mot cach c6 hé thong. Nguoi ta quén mat ring dau 6c hé théng ciing nam ngay bén
trong nguoi bénh.

4 thang muoi hai 1923
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22.Pinh ménh

Chung ta khong biét cach khoi dau, tham chi ngay ca trong dong tac dudi tay; chiang ai c6 thé khoi dau
bang cach ra 1énh cho than kinh hay co bép. Ctr dong bat dau do chinh né, viéc ctia chiing ta 1a di theo ma
hoan thanh ctr dong éy sao cho that tot. Nhu vay, mac du khong duoc quyét dinh, chiing ta van luén luon
180 14i. Gidng nhu ngudi xa ich diéu khién mot con ngua hung hiang, thuc ra anh ta chi c6 thé diéu khién
nhitng con ngua hung hing theo cai cach ma ngudi ta goi 1a khoi hanh: con ngua suc tinh va nhay chom
1én con nguoi xa ich thi dinh hudng cho ct nhay d6. Ciing gidng nhu mot con thuyén khong cé xung luong
thi s& khong tuan 101 banh l4i. Noi tom lai, phai khoi hanh dau 1a bang cach nao, rdi méi ty hoi rang ta s& di
vé dau.

Ai da timg lya chon nao, t6i dit ra cdu hoi y. Chang ai timg lya chon ca vi tit ca chung ta trude tién déu 1a
tré con. Chang ai ting lua chon, ai ciing 1am trudc da, vi thé ma thién hudéng sinh ra tir tu nhi€n va hoan
canh. Chinh boi vi vy ma ngudi nao suy nghi ky cang thi khong bao gio ra quyet dinh ca. Ching c6 gi 16
bich hon cai bai phén tich kiéu nha trudng ma trong d6 ngudi ta cAn dong do dém cac nguyén do va dong
co, theo cai cach ma mot cau chuyén huyén thoai triru twong sic mui chuyén gia ngit phap ké cho ta

chuyén chang Hercule@] lya chon gitra thoi x4u va dirc hanh. Khong ai lya chon cd; moi ngudi déu budc
di va moi con dudng déu tot dep. Theo t6i, nghé thuat séng trude hét dong nghia voi viéc khong bao gio
cdi co v6i ban thdn minh v& nhimg gi minh da chon ciing nhu vé nghé nghiép minh dang lam. Cai dang
quan tdm 14 1am sao dé that thao nghé. Chung ta mubn coi nhiing lya chon dy, nhing lya chon ma ching ta
da khong chon, 1a dinh ménh. Nhung nhing lya chon 4 4y khong hé budc ching ta vao v6i ching, vi lam gi
¢6 16 nao qua t6i t&, 16 nao ciing t6t néu ta mudn lam cho né t6t. Khong gi thé hién sy yéu dudi r6 hon viée
tranh cdi vé ban tinh cta chinh minh, khéng ai ¢ lya chon, nhung ban tinh du phong phii dé théa man
nhiing nguoi nhiéu tham vong nhét. Bién diéu tat yéu thanh dtc hanh 1a cong viéc dep d€ va vi dai.

“Cha, con cai gi ma toi chua hoc nao?” 6 1a 161 bién bach cua ké luoi biéng. Hoc di nao! T6i khong thay
cai chuyén anh da ting hoc tap co gi to tat, néu nhu anh khong chiu hoc thém nira. Tinh s6 v6i qua khur
ciing dién rd ngang véi viéc phan nan vé qua khtr. Trong s0 nhimg gi da lam xong, khong gi dep den do ta
¢6 thé ngoi nghi & @6, khong gi xdu xi dén ndi khong thé ctru van dwoc. Tham chi t6i sdn sang tin rang van
lanh con kho theo dudi hon 1a van hung. Néu duoc cac ba tién trang hoang ci noi ciia minh, ban hay nghi

ngd. Diéu t6i thdy dep trong mot birc tranh cta Michel—AngeM 12 niém mong mudn manh liét tom bit lai
nhiing thién bam ty nhién, va bién mét cude doi dé dang thanh mot cude doi kho khan. Con nguoi khong
khoan nhuong nay di dén _trudng b hoc thém didu gi d6 khi toc di bac tring. Cau chuyén nay cho nhimg
ké thiéu quyét tam thay rang da mudn thi chang bao gid 1a mudn. Nguoi thuy thu co thé s& cuoi ban néu
ban noéi voi anh ta rang toan bo hanh trinh phu thuge vao cu xoay banh lai dAu tién. Thé ‘nhung d6 lai chinh
1a cai ma ngudi ta mudn 1am cho bon tré con tin, nhung rat may 1a ching chang dé y dén, tuy nhién chung
van s& dé y dén diéu d6 qua nhiéu néu trong diu chung hinh thanh cai y twong siéu hinh theo d6 toan bd
cudc song chi phy thudc vao méy diéu so khoi. Y tuong tai hai nay khién chung chang thay d6i may khi
con nho va sau nay sé lam hai chung, d6 14 cai c& ma ké yéu dudi vién vao dé bién minh thanh nhimng ké

[38]

yéu dudi. Pinh ménh chinh 1a cai dau cua quai vat Méduse

12 thang mwoi hai 1922

https://thuviensach.vn



23. Tam hon tién tri

Mot triét gia it dugc biét dén ting goi tam hon tién tri 1a mot dang trang thai thu dong cham chu, néu c6 thé
néi nhu the, & do6 cac suy nghi cia chiing ta uon theo tat ca cac lyc cta thé gidi, nhu nhitng chiéc 14 duong.
Do 1a tdm hon chuyén lang nghe. Phoi bay ra, hing lay nhiing bat ngo, theo cach nao d6. Trang thai hoang

A . < R \ A . 39 | I3 A N 5 \ ~, - < 5 \ A LA A .
hot. To6i hi€u ba dong Sibylle™ -, cai ghe ba chan cua ba, nhitng con quén thdt cua ba. Bé tim dén moi
thir, c6 nghia l1a s¢g moi thir. T6i thay ai ngai cho nhitng ngudi khong biét cach loc tieng on va chuyén dong
cua vi tru bao la.

D61 khi nguoi nghé si lai mudn roi nguoc tro lai trang thai do, trang thai chi tim dén tat ca moi thir, moi
mau sic, Am thanh, moi thir néng, lanh. Anh ta lay lam kinh ngac vi nguoi ndng dan hay nguoi thuy thu,
nhitng ngudi ngdp sdu va bi chi phdi dén vay boi ty nhién, lai chang hé cam thdy ngan ay sic thai. Mot
dong tac nhan vai dep co thé giai phong ta thoat khoi nhitng thir nhu thé, d6 1a mét cir chi mang tinh vuong

. . 40 . . A . A
gia. Thanh Chrlstophe[_] tung 101 qua song ma khong mang t6i nhitng dot song. Ong noi: “Nhicu tinh
than thé thi lam sao ma ngu duoc”.

Can phai don cho gon, don gian hoa, loai trir bét. Theo t6i, con nguoi déc biét ¢ chd anh ta ném hét moi
kiéu chép chon vao trong gide ngu. Mot dau hiéu cua sirc khoe tot 1a khong thé tru chan trong mong mi ma
budc thang vao gidc ngl say. Va tinh ddy ciing ddng nghia véi viat bo gide ngi. Thay vao d6 tam hon tién
tri lai chi he hé thurc ddy dé roi lai mo méng tiép.

Co gi ngan can ta song nhu vy déu chtr. Ching ta dugc nhao nan nén dé c6 kha nang dy cam. Xem xét sy
hinh thanh cua co thé song, ta s& hiéu rang nhitng d4u hiéu nhé nhat cling xam nhap vao ta va han vét lai
do. Tleng gi6 ndi 1én co thé bao hidu mot con bio & xa, chic chin dé y dén cac diu hiéu 1a viéc tét, nhung
déu can phai nhay dung lén trude bat ky mét thay d6i nho nhit nao. Téi timg nhin thay mot cai may phong
vii biéu rat 16n, va nhay téi mic chi can mét cai xe kéo lan banh & quanh do6 hay tleng budc chan nguoi
cling du 1am kim cua n6 héi ha xoay. Chiing ta ciing s& nhu véy thoi, néu chung ta clr dé mic cho moi sy.
Mit troi xoay 1 tm trang chung ta s& thay ddi theo, chi c6 diéu ong vua ciia cac hanh tinh ching hé dé
tam dén tim trang cia ta dau.

Ngudi rut ré séng trong xa hoi thuong mudn nghe thdy moi thr, thau nhan moi thir, 1y giai moi thar. Tro
chuyén vdi anh ta cling ngu ngoc va dim d¢ y nhu v6i mot ngudi ké vé tat ca nhitng chuyén xdy ra voi
minh. Nguoi khon ngoan biét cat xén biéu hién va 16 18, nhu mot nguoi thg l[am vuon lanh nghe Thé gidi
con hon thé, moi thir déu co thé dong cham ta, chan budc ta, chén troi co thé dung 1én nhu mot buc tuong
trong mét ta, nhung ta s& tra lai moi thir vé& dung chd cta nd. Ban than suy nghi di 1a mot cai loc cho cac 4n
tuong.

Khai hoang. T6i ting quen mét phu nit nhay cam, ba thdy dau don khi chimg kién nguoi ta chat mot than
cay hay mot canh cdy. Nhung néu khong c6 nguoi tiéu phu thi ta s& nhanh chéng thdy cay bui, rin rét, dim
lay, bénh sbt, cai doi quay tré lai. Ciing vdy, ai ai cling phai khai hoang tdm tinh minh. Chéi tir tim tinh
ctia chinh minh, d6 1a sy hoai nghi. Thé giéi nay dugc khai khan bang liém va riu, d6 1a con dudng thay
cho gidc mong, d6 1a sy thach thirc ddi véi cac diém bao. Néu khong nhu vay, ngay khi ta xué xoa véi
chinh minh va ddm dau vao say mé an tugng, thé gidi s& khép kin lai ngay trudc ching ta, no tyr tién tri vé

. n A A e, L N T S .
minh thong qua sy hién dién cia no. Cassandre tién tri nhling gi t¢ hai. Hay can than véi céac loai
Cassandre, nhitng tam hon ngit mé. Con nguodi dich thuc phai vat 1on va tao ra tuong lai.

25 thang tam 1913
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24. Twong lai cia ching ta

Chirng nao con chua that hiéu mdi lién két giira moi su va mbi quan hé nhan qua thi ta con khiép hai twong
lai. Chi mét gidc mo hay mot 10i ndi cia thdy phu thuy ciing du tiéu diét hy vong & trong ta. Ma diém bao
thi c6 & khip noi. Y tuéng mang tinh than hoc. Chiing ta ai ciing biét cdu chuyén ngu ngon vé nha tho nhan
dugc diém béo ndi rang anh ta s& bi nha sap vao ngudi va dé chét, anh ta bén ra & noi dong khong méng
quanh; nhung cac vi than dau c6 dé buong tha con mdi, thé 1a mot con dai bang bay dén tha mot con rua roi
trang cai dau troc cua anh ta vi tuong rang d6 1a mot tang da. Nguoi ta cling ké cau chuyén vé con trai mot
vi vua, theo 161 sam truyén thi chang s& bi mdt con su tur giét chét. Nguoi ta lién nhot chang ta that ky trong
cung cim cung v6i dam phuy nit, thé réi mot hom chang phat khung khi nhin thdy tam tham v& hinh mot
con su t, chang bén dam vao no6 nhung lai dam tring mat cai dinh dé rdi chét vi bénh hoai thu.

Toat 1én tur hai cau chuyén trén day la khai niém vé su tién dinh ma sau nay s€ dugc cac nha than hoc nang
1én thanh hoc thuyét. Nguoi ta dién ta diéu do nhu sau: sé phan ciia mdi nguoi da dwoc 4n dinh tir trudc,
mic cho anh ta ¢6 1am gi di ching nita. Diéu nay hoan toan kh6ng ¢6 tinh khoa hoc chut nao; béi cai thuyét
dinh ménh ay tom lai la: “Nguyén nhén la gi thi két qua van thé.” Thé nhung, tit ca chung ta déu biét rang
néu nguyén nhan thay dbi thi két qua ciing s& thay d6i theo. Chung ta s& xua tan bong ma vé& mot tuong lai
khong thé tranh khoi bang cach 1ap ludn nhu thé nay: gia sur toi biét minh s& bi mot birc tuong sap xudng
va de chet vao ngdy ndy gio nay, thi chi riéng viéc biét nhu vay thoi da 1am cho 101 tién tri ching con tac
dung rdi. Chung ta séng bang dung cach ay; mdi khoanh khic qua di 1a chung ta lai thoat duoc mot ndi bat
hanh, vi chiing ta d dwoc nhin thay trude, ma nhitng gi chiing ta nhin thiy trudc s& khong xay t6i, va didu
nay 1a rat hop 18. Cai xe 6 t6 kia s& chet chét toi néu t6i dimg & giira dudng, thé nhung toi s& khong ding &
gitta duong.

Vay thi long tin vao s6 phén kia tir dau dén? Chi yéu tir hai ngudn. Trude hét 13 ndi s¢, né thudng xuyén
day ta vao su bat hanh ma ching ta sin 1ong chd doi. Néu c6 ngudi bao trude rang toi s& bi xe 6 t6 chet
chét, va néu nhu toi nhé ra diéu nay vao mot thoi diém té hai, né s& khién t6i hanh dong khong ding voi
thuong tinh, nguyén do 1a vao thoi diém 4y, cai ma t6i can 1 ¥ nghi minh s& thoat nan, cai y nghi s& lam toi
phan xa diing; nguoc lai, ¥ nghi minh s& khong thé thoat 1am phan xa ca toi bi té liét. D6 1a dang hoang
mang c6 loi cho thay phu thuy.

Cung can ndi thém rang cam xiic cling nhu théi xdu ¢6 kha ning di téi dich bang moi con duong co thé. Ta
¢6 thé doan trude mot tay cd bac s& danh bac, mot ké ha tién s& ¢ bon tién, mot ngudi nhidu tham vong s&
nghi ra nhiéu muu mé. Dau khong c6 thay phu thily, ching ta van tu ném 1én minh mot kiéu 1oi nguyén:
“T6i 1a nhu thé, toi chang lam gi khac dugc.” Lai thém mot ndi hoang mang nira, n6 ciing 1am cho nhing
10i du doan thanh sy that. Chi can biét rd sy (101 thay khong ngung xung quanh ta, sy da dang va sy nay no
khong ngtg ctia nhitng nguyén cé nhé bé, ngan 4y la du dé ta khong ty xay cho minh mot sé phan. Hay
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doc Gil Blas[_] day khong phai la mot quyén sach ning né. Qua no, ta blet rang dimg nén trong doi vao
sO phan, may mén ciing nhu t6i t¢, ma nén lugc khoi minh nhiing gi ndng né, ph6 mic cho gié cudn di. Ldi
1am s& chét truéc chung ta, dimg co luu lai nhimg thir x4c u6p d6 ma lam gi.

28 thang tam 1911
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25. Tién doan

Tbi quen mdt ngudi timg di xem boi chi tay d& mong biét dugc s phan ciia minh.Theo nhu anh ta bao thi
anh ta 1am thé cho vui, nhu mot trd choi, chir khong hé tin. Nhung néu anh ta hoi y kién cta t6i thi t6i han
d3 khuyén anh ta dimg 1am nhu véy, vi d6 1a mot trd choi nguy hiém. Khi ndo thay boi con chua néi gi thi
ta con c6 thé khong tin. Vao luc ay, ching co gi dé tin, va chic hian khong mot ai tin. Dau tién nguoi di
xem boi s& hoai nghi, nhung ho s& nhanh chéng kho ma hoai nghi tiép duoc, va thay boi biét rd diéu nay.
“Néu anh khong tin, ho néi, thi anh s gi nao?” Chi vay thoi 1a ho da dung xong cai by ctia minh, vé phﬁn
minh, t6i so tin, vi 1am sao toi biét duoc ong ta s€ noi gi?

Tbi cho rang thdy boi tin vao ban than 6ng ta; bdi néu thdy boi chi mudn cudi cho vui théi, thi ong ta s&
tién dodn nhing sy kién thong thuong va dé doén, béng 16i n6i nang lap lung: “Anh s& gap vai chuyén buc
minh va vap phai mot s6 thit bai nho nho, nhung cudi cing anh sé& thanh cong; anh c6 nhiéu ké thi, nhung
rdi mot ngay bon ho s& tra lai cong bang cho anh, va trong khi doi dén ngay ay, su gan b6 keo son cua ban
be s€ giup anh ngudi ngoai. Anh sdp nhin dugc mdt birc thu li€n quan dén nhitng méi lo ling hién nay cua
anh, van van va van van.” Ta co thé tiép tuc nhu thé that 1au, ma chéng 1am hai dén mot ai ca.

Nhung néu thiy boi, trong mit chinh 6 ong ta, la mot thay boi dich thue, thi c6 kha nang 6ng ta s& tién doan
cho ban nhing ndi bat hanh khing khiép; va ban, von 1a nguoi ¢6 tinh thin manh mé, s& cudi. Nhung rdi
nhing 101 noi cua 6ng ta van dong lai trong tri nhé ciia ban, ching s& bét chot hién ra trong mong tudng va
nhiing gidc mo cua ban, lam ban xao dong doi chut, cir thé cho dén ngay cac su viéc co vé nhu xac nhan
cho nhiing 16i néi 4y.

T6i timg quen mot ¢ gai, mot hom ong thdy boi xem chi tay cua cd roi noi: “Co s& 1y chong, ¢ s& c6 mot
dira con va c6 s& mat no.” Loi tién doan nay chi 1a mot thir hanh trang nhe nhang d& ganh ltc con ¢ cac giai
doan dau. Nhung thoi gian troi di, ¢ gai ldy chong, mai ddy ¢ di sinh con, 10i tién doan di trd nén ning
né hon nhiéu. Néu dira tré bi 6m, nhitng 10i khing khiép kia s& vang 1én nhu tiéng chudng ngay bén tai
ngudi me. Trude d6 co 18 co da ché nhao 6ng thiy boi. Gio thi ong thay boi da phuc thi mot cach ngoan
muc.

Du moi loai sy kién xay ra trén thé gidi nay. Gap nhiing sy kién nhu thé s& lam lung lay nhiing tu duy chic
chan nhat. Ban c6 thé cudi khi nghe thdy mot 10i tién doan toi té va kho tin, nhung ban s& cudi it hon néu
mot phan ciia 10i tién tri trd thanh hién thyc, khi d6, ngay nhiing ngudi can dam nhat ciing s& chd doi doan
tiép theo, va nhiing s hii clia ching ta, diéu nay thi ta biét rd, lam cho ta dau kh6 nhu ban than cac tham
hoa. Ciing c6 thé xay ra chuyén hai nha tién tri khong quen biét nhau du doan cho ban cting mot diéu. Néu
nhu diéu nay khong lam ban thdy xao dong hon muc do tu duy cta ban cho phép, thi t6i di ngudng mo ban
10i day.

Vé phan minh, t6i khong thich nghi vé tuong lai, va chi du doan nhitng gi s& xay ra ngay trudc miii gidy
clia toi ma thoi. Toi s& khong cho thdy boi xem 1ong ban tay toi, va hon nira, toi ciing s& khong tim cach
doc twong lai trong ban tinh van vat, boi t6i khong tin rang tim nhin ciia chung ta c6 thé phong di that xa,
du cho ching ta c6 thong thai dén murc d6 nao ching nira. Toi dd nhan thiy rang nhing gi quan trong xay
ra voi bt ky ai déu khong dugc doan truge va khong thé nao doan trude. Luc da chita xong cin bénh hiéu
ky, hén con nguoi ta van con phai tu chira cho minh khoi can bénh than trong.

14 thang tw 1908
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26. Hercule

Con ngudi chang thé trong cdy vao thir gi khac ngoai ¥ chi ciia minh. Y tuéng nay xua nhu ton gido, phép
mau va ndi bat hanh; thé nhung do ban chét ciia nd, ¥ tudng 4y ciing chiu khuat phuc cung luc véi ¥ chi boi
vi sirc manh tdm hon duoc chimg thuc qua cac két qua. Ca doi minh, Hercule déc sitrc thé hién diéu nay
cho t6i ngay chang thiy minh bi bién thanh n6 1&. Khi 4 ay thi chang tha chon mdt cai chet huy hoang con
hon phai song mét cudc doi tham hai. DPay chinh 1a huyen thoai dep nhét; t6i mong mudn ngudi ta bat bon
tré con doc to 1én nhing chién cong ciia Hercule, dé chiing hoc cach vuot qua cac ngoai luc. Boi vi séng
chinh 1a nhu thé, lva chon con lai 1a lva chon cta su hén nhat, déng nghia véi chét mon.

Tbi yéu quy mot chang trai biét suy nghi tim cach vuot qua khé khin, vao luc moi chuyén xoay theo chiéu
hudng x4u thi trude tién anh ta s& noi: “Day 1 16i cua t6i”, va bat dau tim 16i & ban thdn minh va binh tinh
chiu dung hau qua. Phai 1am gi vdi cai ¢6 may mang hinh nguoi luc nao ciing chuc d6 15i cho moi thir va
moi ngudi ¢ xung quanh? Chuyén nay khong c6 gi 1a vui vé bdi moi vat va moi nguoi xung quanh rd rang
1a ¢6 ai doai hoai t&i ké bat hanh dau, nhitng suy nghi ctia ké bat hanh chi bay di theo gi6, gidng nhu nhiing
chiéc 14 rung vao cai mua khic nghiét nay. Téi thich cai suy nghi nay: nhirmg nguoi tim cach d6 15i ra bén
ngoa1 khong bao gio dugc vui sudng, trong khi d6 nhiing ngudi biét nhin thing vao 16i 1dm ciia ban than va
“Sao ma minh ngoc thé” thi lai manh mé va vui suong voi trai nghiém cua ho.

Co6 hai loai trai nghi¢ém, mot loai trdi nghiém khién ta cam théy nang né va mdt loai trai nghiém khién ta
nhe nhdm. Tuong ty nhu ¢6 ngudi the sin vui va ngudi tho sin budn. Ngudi tho sin budn dé song mét cha
tho rimg thi ndi: “Van may cua t6i la thé ddy!” va ngay sau do: “MAy céi chuyén nay chi chim chim nhé
vao dau mdi minh théi.” Nguoi tho sin vui thi lai ngudng md su khon khéo cua chu tho, boi anh ta thura
biét ban tinh loai tho 1a khong hé thich chay thang vao noi ham C6 bao nhiéu cau ngan ngir chira day su
khon ngoan rin roéi nhu thé, cing nhu ¢6 bao nhiéu diéu sdu sic trong nhiing gi ba t6i noi vé nhitng con
chim chién chién. Ba t6i noi rang chim ch1en chién chang bao gi¢ ty ro-ti san roi roi xuong dat. Ciing nhu
trai giwong xong thi méi di ngii chir. “T6i rat mudn minh yéu duge 4m nhac”, ké ngde néi, nhung phai choi
nhac céi di, n6 c6 ty nhién ma & san day dau.

Moi thtr déu chdng lai ching ta, n6i cho diing hon thi moi thir déu thd o va chang thém doai hoai dén ta,
néu khong cé ban tay con nguoi thi bé mat qua dat s& chi toan bui rdm va dua thir hoi thdi, mat dt khong
phai ké thu, nhung nd ciing ching tao thuan loi gi cho con nguoi. Con nguoi chi c6 cong stc cua minh
phuc vu cho minh ma th6i. Nhung chinh niém hy vong lai tao ra ndi s¢ hai, chinh vi vy thanh céng do
tinh ¢ la mot cach khoi dau rat té hai, va ké nao nuong nho than thanh s& som nguyén rua thanh than.
Ciing nhu ¢6 dau chi ré quy mén 6ng quan trudng va ngudi quan 18 cir 18 thanh hén; 4y 13 vi ho chuwa nhin
thdy cai cach vién hiéu dich dap tit nén ma thoi. Mot lan t6i chot nhin thiy nu cudi ciia mot ¢ ban nude
hoa; c6 dong sép nu cuoi éy ngay lai nhu 1a dong sap canh ctra nha c6 vay; cling 1a mdt canh tugng that
hay ho khi nhin m¢t nguoi chi hang dong cua tiém. Ngay lac su vat xa la, hay mot con nguoi, hé cho ta
th?iy quy luét riéng cia minh, cai quy ludt diéu khién vat do hay nguoi do, ta s€ tinh tri dé lam viéc can
lam. Thé nhung ngay khi mot ai d6 htra hen véi ching ta 1ong thién tam, ta s€ lap tuc danh méat moi nhan
thirc, chang con biét trong cdy ¢ diéu gi ngoai niém hy vong. Con ngudi ta dep va than thiét khi con & dang
sau nhimg canh cura cua ho va trong sy hién hitu phong phi cua ho, hon la khi ¢ trong nhimng diém bao va
su phan chiéu dy nhiéu. Toi da nhan ra rang nhing nguoi tran day nhiét huyét yéu nhimg sy khac biét va
nhiing gi da dang. Sy yén binh ndm & giita cac luc.

7 thang mwoi mot 1922
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27.Y mudn

“Cay du dang trd 14. Sau galérugue, mot loai sdu xanh lyc nho xiu, s&€ nhanh chong xudt hi¢n 16m ngom
ngau nghlen tung 1a mot. Cay nhu thé bj cit di buong phéi ciia minh. Anh s& thay cay trd thém nhiéu 1a
moi dé khong bi ngat thd, rdi cdy s& xuan thi thém 1an nita. Nhung nhing cb ging nay lam cay kiét suc.
Pugc mot hai nam, anh s& thiy cdy khong thé nao ra 14 méi dugc nira, réi né sé phai chét guc.’

Mot ngudi yéu cay than the nhu vy khi ching t6i di dao trong khu vuon cua anh ta. Anh ta chi cho tdi
nhing cdy du c6 thu va canh bao ngay chung chét dang dén gan. T6i n6i v6i anh: “Phai chong lai chung.
Loai sdu bé nho nay khong c6 ti sirc manh nao. Néu giét dugc mot con, minh ciing ¢ thé giét hang tram
hang nghin con ay cht.”

“Sao lai hang nghin con?”, anh ta n6i. “Chung c6 ca triéu con. T6i khong budn nghi dén viéc d6 nita.”

“Nhung”, t6i n6i véi anh, “anh c6 tién. Anh s€ dung tién do dé thu€ lao dong nhi€u ngay. Muoi cong nhan
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lam muoi ngay s& gict duge hon nghin con sau. Chang 1€ anh khong muén bo ra vai tram franc[_] dé ctru
nhiing goc cay dep d€ nay sao?”

“To61 ¢6 nhi€u cdy qua”, anh ndi, “ma lai qua it nhan cong. Lam sao hg c6 thé cham dén nhiing canh cao?
Chac sé can thém nhitng thg tia canh. Ca vung nay t6i chi biét c¢6 hai nguoi thoi.”

“Hai nguoi”, t6i ndi v6i anh, “da 1a quy rdi. Ho s& lo nhitng canh cao. Nhitng ngudi kém khéo 1éo khac s&
dd phia dudi. Va néu khong thé ctiru dugc toan bg thi anh ciing s€ ctru dugc it nhat dam ba cay.”

“T6i khong di sirc”, anh ta n6i. “Toi biét minh s& 1am gi. Toi s& di xa mot thoi gian, dé khong phai thdy
canh 10 sdu xam chi€ém nhiing cdy du nay.”

“Q, anh chi toan ty huyén hodc minh tho6i”, toi tra 101 anh. “Nhu thé nghia 14 anh di bo cudc trude khi
chién d4u. Pimng nhin nhiing gi ngoai tam tay cua anh. Néu cir dan do moi khé khan va nhin vao sy yéu
dudi cta con nguoi, ngudi ta han s& chang lam gi ca. Bo la ly do vi sao phai hanh dong va phai du phong
hanh d6ng cta minh. Anh c6 thiy ngudi tho h6 khéng; anh ta cir déu tay xoay can truc; tang d4 16n chi
nhiic nhich dugc ti chit. Nhung ngdi nha rdi s& thanh hinh, va I tré s& nhay nhot trén nhiing bac thang. C6
lan t6i timg ngam nhin mot cong nhan khoan mot birc tuong thép, nd phai day dén muoi lam phan, chi
bang mot miii khoan tay. Anh ta vira xoay mii khoan vira huyt sao; va nhiing phoi thép roi ra nhu tuyét.
Cai anh chang gan li ay 1am toi suy nghi. Viéc d6 dd muoi nam roi. Tin t6i di, anh ta da khoan thung cai 15
d6 va nhimng 16 khac nita. Chinh 1 sdu cing giup anh hoc dugce nhiéu thir. Mot con sdu co sa gi véi ca cay
du 16n? Nhung toan b nhing vét can bé mon nay sé ngon hét ca canh rimg. Phai tin ‘tuong vao nhimg nod
lyc nho bé va dung dung phuong cach cua 1u séu dé chong lai ching. Co6 hang ngan yéu tb tro sirc cho anh,
khong thi s& chang con cdy du nao nira dau. Chang biét trudc duogc s6 phan dau; mot cai bung tay c6 thé
tao ra mot thé gidi mai. NG lyc nho nhat s& kéo theo nhimg két qua khong ngimg. Ké trong cay du da
khong quan cudc doi ngén ngii. Anh ciing hiy nhu anh ta, lao minh vao hanh dong, dimg nhin gi xa x6i,
1oi anh s& ctru duoc nhiing cay du nay.”

9 thang nam 1909
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28. Ai ciing dat dworc cai ho muon

Ai ciling dat dugc cai ho muén. Tudi tré thuong nham 13n vé diéu nay vi tudi tré chi biét mdi mot diéu la
ham mudn rdi ngdi doi ciia cai tir trén troi roi xudng. Thé nhung 1am gi co cla tir trén troi roi xudng, moi
thir ma ta mong mudn déu gidng nhu ngon ndii vay, ngon nii ctr dimg d6 chd doi, nguoi ta khong thé nhdm
duong khi di t6i d6. Nhung con phai leo 1én nai nita. T4t ca nhimng ké nhiéu tham vong ma t6i timg chimg
kién, ho cuong quyét budc chan di va déu t6i noi, thim chi con t6i sém hon t6i tuong. Ho chua bao gio tri
hodn mét phuong cach nao c¢6 loi cho minh, ciing ching ngai téi lui v6i nhitg ai ma ho nghi c6 thé loi
dung viéc gi do, ddng thoi khong quén 10 tit di nhimg ke v6 dung chang 6 tich sy gi ngoai viéc dem lai sy
dé chiu cho ho. Ho lai con biét ninh hot khi can nita. Toi ching hé ché trach gi du nhé, day chi la chuyén
so thich ma théi. Chi c6 diéu néu da ca gan ndi ra nhimg sy that kho chiu véi nguoi c6 thé mo ra nhiing
con dudng cho ban, thi sau d6 cling dimg ndi 1a ban mudn qua dudng nhé, ban cir & d6 ma mo 1a minh s&
di qua duoc, nhu nguoi ta doi khi vAn mo minh bién thanh chim 4y. Ciing glong nhu khi ban mo minh tré
thanh 6ng bo trudng nhung khong phai rach viéc véi cac cuge diéu tran, ciing ching phai quan 1y gi ca. Toi
timg quen biét nhiéu ké ludi biéng, ho luén miéng noéi rang: “Roi ngudi ta s€ toi tim toi thoi, viéc gi ma toi
phai dung tay vao.” Ay 13 vi trong thdm tdm ho chi muén ngudi khac dé cho minh yén than, va qua that rét
cudc ngudi khac da dé cho ho yén than. Du vy ho ciing chang hé bat hanh nhu ho ctr bit minh tudng
tuong dau. Ké kho 1a ke trong vong hai ngay khudy troi dap dat nham sin cho bang dugc mot con moi thét
16m, ti nhu con diéu hau. Chang ¢6 gi dé hy vong & nhiing chuyen di san dwoc chudn bi qua voi va iy dau.
Toi da thdy nhleu ngudi rat kha trong viéc lam cai tro chau chau da xe do. Cuing chinh vi thé ma doi khi
ngudi ta lai n6i rang xa hoi that bat cong, trong khi thuc té chinh ho méi bit cong. Xa hoi khong trao gi
cho ké khong doi hoi gi, y toi mubn noi 1a doi hoi theo mot duong 16i that kién tam tri tri; va didu nay
khong hé x4u, boi sy hiéu biét va ning luc tinh thin d4u phai 13 tat ca. Nhitg ngudi nhu thé hin 1a d& dang
hiéu duoc mit chinh tri, nhung ho lai cho théy, boi khong budn tim hiéu i, rang ho chang hé thich tha
nhitng diéu té hai cia nghé nghiép, ma nghé nao ching c6 nhitng diéu té hai. Va néu nhu khong yéu nghé
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thi c6 quan trong gi déu cai viéc ho ndm chac ky nang va hiéu biét? Barres[_] tiép khach, binh luan, ghi
nhé. Toi chang biét dng cd phai 1a nguoi hoan toan thich hop véi mén chinh tri to 16n hay khong, nhung
chic chin 1a 6ng yéu nghé.

Té1 chi mudn ndi rang tit ca nhing ai muon lam giau déu s& dat dugc muc dich. Diéu nay han s& lam kinh
dong tat ca nhimg ai timg mo c6 nhiéu tién nhung lai ching c6 chut tién nao ca. Ho mai ngim ngon nii,
nhung ngon nui lai chd doi ho. Tién, cling nhu moi loi ich khac, trude hét né6 mudn nguoi ta phai trung
thanh v6i no. Rét nhiéu nguoi tuong tuong rang ho muon kiém tién chi don gian boi vi ho can kiém tién.
Nhung tién luon luén tranh né nhimg ai mudn kiém tién chi dé phuc vu cho nhu cau ciia minh. Nhiing ai da
1ap nén san nghiép riéng déu ting nghi dén chuyén kiém tién tir moi thir. Nhung nhitng ngudi tim mét cach
budn ban vira ¢6 thé mang lai nhiéu lgi nhuén vira khién cho ho vui thich, nhu trong tinh ban vay, hay cho
phép ho 1am theo s& thich va tri tuéng tugng clia minh, hay gitip ho dugc tré nén dé tinh va tham chi con
rong lugng, nhitng ngudi dy s& tan bién nhu nuéc mua dong trén 1ong duong nhya nong ray. Phai nghiét
ngd, phai can dam; va phai ching t6 minh s€ xa than, gidng nhu cac hiép si thoi xua. Thuy ngén phan ng
v6i vang con khong nhanh bang loi nhuan phan tmg véi nhitng al hang ngay hang gio chét chiu ky cdp.
Nhung nguoi tinh lang nhang s€ phai tra gia. Nhimg nguoi chi mudn tidu tién s& chang thé kiém duoc tién.
Diéu nay la cong bang, vi cai ma anh ta mudn la tiéu, chir khong phai 1a kiém. T6i timg quen biét mot
nguoi rat mé nghe nong, anh ta gieo hat vi thich nhu vay, va theo cach nao d6 lam vay con khién tinh than
anh ta phan chan 1én nita. Anh ta chi mong sao khong bi 15, nhung khong bao gid anh ta hoa dwoc von.
Cudi cung anh ta lyn bai. C6 su ha tién ¢ nhitng ngudi gia, thdm chi ¢ nhimg nguol an xin, do 1a mot cai
tat, nhung sy ha tién ¢ nguoi lam nghe budn ban 1a thudc tinh ciia ban than nghé nghiép ‘nay. Ngay khi
mubn kiém tién, tic thi ta phai muén c6 phuong tién, nghia la kiém duoc nhitng khoan tién 16i nho nho.
Néu khong thi chiang khac ndo leo 1én cao ma khong hé nhin chd minh dit chan, khong phai hon da nao
cling vitng ma trong lyuc thi co bao gio budng tha ching ta dau. Lun bai 1a mot tir rat thich hop vi thua 15
budc chit vao nguoi lam nghé budn ban va ludn ludn kéo anh ta xudng. Ai khong cam nhan duge thir trong
luc nay thi du c¢6 1am gi ciing chi udng cong.

29 thang chin 1924
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29. Vé sd phan

“S6 phan,” VoltaireM timg noi, “dan dat ching ta va ché nhao chung ta.” Cau ndi nay xut phét tor mot
ngudi von di sang sudt nhu vay lam toi thdy ngac nhién. S6 phan ngoai canh c6 nhing hanh vi bao luc,
nhu Descartes ¢ thé bi da roi bep ngudi hay bi dan phéo béan tring. Cac lyc dy c6 thé xoa so tit ca ching
ta khoi mat dat chi trong khoanh khac. Thé nhung cho du c6 dé dang giét chét mot con ngudi dén véy thi
hién tuong dau thé 1am anh ta thay d6i. Téi ngudng mo nhitng ca nhan di dugc dén tan cung, nhimg ca
nhan timg kinh qua moi thir. Ciing gidng nhu chuyén xay ra véi mot con ché, khi né an thit mot con ga thi
con ga éy bién thanh thit ciia nd, m& cta no; va ca thé cling hép thu hién tugng nhu vay. Kién tri trong su
ham mudn chinh 14 ban chét cua tinh cach manh mé, ludn di tim giai phap ngay trong su ddi thay cta van
vét, noi bit ctr cai gi ciing c6 thé xay ra. Ban chit ctia con ngudi manh mé 1a dong dau 4n riéng ciia minh
1én moi vat. Nhung luc nay lai thong thuong hon ta tuéng. Moi thir déu 13 trang phuc cho con ngudi, va
cac ly a0 ly quan s& xép dat theo hinh hai va cir dong. Mot cai ban, mot phong 1am viée, mot phong ngu,
mot ngdi nha nhanh chéng duge sip xép gon gh& hodc bi bay bira ra la tiy thudc vao ngudi nao sir dung
chung. Cac sy vu xay dén sau d6, du 13 16n hay nho; va may man hay bat hanh tily theo phan doan ngoai
quan ctia mdi nguoi, nhung con ngudi dan dat nhitng sy vu ay du gioi hay kém ciing ludn ludn tu dao cho
minh mot cai hd theo ding hinh hai cta anh ta, giéng nhu loai chudt. Hay nhin cho rd: anh ta di lam diéu
ma anh ta mu6n.

“Nhirng gi tudi tré ham mubn thi tudi gia c6 ddy ray.” Chinh Goethem] da trich cdu ngan ngit nay ¢ du
hdi ky ciia 6ng. Va Goethe 1a mot mau hinh xuét chung cua nhitng tinh cach biét nhao nian moi sy kién
theo cach cua minh. L& tat nhién khong phai nguoi nao cling la Goethe; nhung ai cling la chinh minh. Dau
vét khong dugc dep cho 1am, thi dugc roi; nhung anh ta dé no lai ¢ khip noi. Nhiing gi anh ta muon khong
phai 1a mot cai gi qua cao cd; nhung nhimng gi anh ta mudn thi anh ta luén c6 duge. Con nguoi 4y hoan
toan khong phai la Goethe, cling khong hé mong mudn duoc 1a Goethe. Spinoza, nguoi hon bét ky ai hiéu
rd ban nang ca sdu bat kham 4y, ting ndi rang con ngudi khong can dén sy hoan hao cua loai ngua. Cing
vay, ching ai tha thiét gi sy hoan hao cua Goethe. Nhung nguoi 1ai budn, du c6 ¢ déu, ngay ca trén dbng
d6 nat, cung mua va ban, nguoi ban hang tra gop thi van cur cho vay, nha tho thi van clr ca ngoi, con ké
luoi bleng thi ngu khi. Rét nhiéu nguoi phan nan vi khong 6 duogc cai nay cai kia; nhung nguyén do cua
diéu 4 ay ludn luén nam & chd ho da khong thuc su mong mubn chiung. Ong dai ta sap di trong rau cai kia
hén rat mudn duoc 1én tuong; nhung néu cd thé luc loi cude doi 6 ong dai ta, c6 1€ toi s& tim thay mot diéu gi
d6 that nho bé théi ma 18 ra ong nén lam, nhung ong da khong lam, ong da khong hé mudn lam. Toi s&
chimg minh cho 6ng thay rang 6ng khéng hé mudn dugce 1én tudng.

Toi1 théy ¢6 nhiéu nguoi s¢ hitu kha kha phuong tién nhung lai chi dat dugc mot vi tri nho va kém. Nhung
ho timg mudn gi? Ho mudn dwoc noi thang? Thi ho da néi thang rdi day. Khong phai phinh ninh u? Ho
chua timg phinh ninh va van khong hé phinh ninh. Quyén lyc thong qua phan doan, thong qua khuyén nhi,
thong qua chéi tir u? Ho c6 thé ma! Anh ta khong c6 tién u? Nhung chiang phai anh ta van luén luén coi
thuong dong tién d6 sao? Tién s& dén voi nhiing ai t6n thd nd. Hay tim cho t6i du chi mot ngudi mudn lam
giau ma lai khong sao 1am ndi. Y t6i 1a nhing ai thuc sy mudn. Hy vong théi khong phai 1a mu6n. Nha tho
hy vong kiém dugc mudi van franc; anh ta khong biét phai kiém tién tir ai hay bang cach nao, vay 13 anh ta
khéng co dugc mén tién d6. Nhung anh ta mudn lam ra nhiing cau tho hay. Vay 1a anh ta lam ra chung.
Dep theo ban tinh ciia minh, ciing nhu con ca sau thi chubt vay con con chim thi chai bo 16ng. Ta ciing c6
thé goi sb phén 1a tho sttc manh ndi tdm ma ot cude tu no s& tim ra duge giai phap; nhung gitia cudc doi
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dugc trang bi va sap x€p that hoan hao ctua Pyrrhus va vién ngdi da giet chét ong ta, diém chung chi
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von ven 1a mot cai tén goi. Mot nha thong thai da bao cho t61 biét rang thuyét tién dinh ctua Calvin kha

gidng vai chinh sy tu do.

3 thang mwoi 1923

https://thuviensach.vn



30. Pirng tuyét vong

Mot phuong phap ma canh sat dung dé tri cho ngudi say 1a bit anh ta tuyén thé, tic mét phuong phap co
mang diu 4n cua hanh dong. Ly thuyét gia han s& khong tin vao cach nay boi vi trong mit 6ng ta, cac thoi
quen va tat xau da dugc xac dinh va thiét 1ap viing chac xong xudi ca roi. Vi suy luan dya trén cac moén
khoa hoc vé van vat, ong ta mubn moi ngudi mang san trong minh nhitng cach thirc hanh dong cua riéng
minh, nhu la cdc dédc tinh, twong ty nhu sat hodc luu huynh. Nhung t6i lai nghiéng vé phia cho rang céac
pham hanh va théi xau cia chiing ta thudng khong xuat phat tir ban tinh ciia chung ta ma ra, ciing nhu ban
tinh ctia st khong phai 1a dé duoc rén hay bi can mong, ciing nhu ban tinh cta luu huynh khong phai 1a dé
ché ra thudc sung hay nap vao dan dai bac.

Trong truong hop nguoi say xin thi toi thy 16 ly do: ¢ day thoi quen tao ra nhu cau boi vi cang udng ci
thir ma anh ta dang u6ng thi anh ta cang cam thdy khat hon va mét hét ly tri. Nhung nguyén nhén ban dau
ctia viée udng ruou thi lai rat yéu, mot 10 tuyén thé co thé hity n6 di, chi can cai 16 lyc tu duy nho bé 4 dy 1a
anh chang cua chung ta tinh tao tr¢ lai nhu thé tir hai muoi ndm nay anh ta chi udng toan nudc loc. Ciing
6 thé thay didu nguoc lai, t6i dang tinh tdo nhung t6i 6 thé nhanh chéng bi say ruou, va didu nay thi
ching can toi _phai n6 luc. T6i thich choi bac, khi hoan canh thay dbi, t6i khong con nghi dén chuyén 4 ay
nira, nhung néu ct tiép tuc choi thi hin 13 t6i s& van con thich. Trong cam xtc ¢6 ca sy budng binh va nhét
1a ¢6 ca sy sai lam v6 chimg, chung ta ct nghi ring minh khong thé giai thoat khoi cam xac. Nhimg nguoi
khong thich an pho mat thi tuyét khong mudn ném thw, vi ho tin rr?mg minh s& khong hé thich. Mot nguoi
doc than thi thuong tin ring anh ta s& khong thé chiu dung ndi cudc séng hon nhan. That khong may, su
tuyét vong lai hay di cung véi sy doan chic, hay tam goi 1a mot sy khang dinh manh mé, khién cho ta
khéng chap nhén sy khudy khoa. Ao tudng nay, toi tin day chinh 1a mét loai do tudng, la rat ty nhién, ta xét
doan rt kém vé nhiing gi ta khong hé c6. Ching nao con ubng ruou, t6i s& khong thé hinh dung ra sy tinh
tao; t6i dung hanh dong ctia minh day né ra xa.

Khi khong uong ruou nita, thi chi riéng viéc khong udng di gitp t6i dy lui sy say xin. Moi su ciing nhu
vay voi ndi budn, vai tro c¢d bac, va véi moi thir khac.

Khi sdp chuyén nha, ban chio tam biét nhimng birc twong ma ban sip roi bo, nhung khi dd dac con chwa
mang ra dén ngoai phd thi ban da yéu quy noi & méi rdi, nha cii da bi lang quén. Moi thir déu som bi ling
quén, hién tai c6 sirc manh va nét thanh xuén cua no, liic nao cting vay, con ta tu thich img vo1 didu nay voi
nhimg cir dong tu tin. Al ai cling cam thay diéu d6 nhung chang ai tin vao n6 cd. Thoi quen la mot dang
than tuong, sitc manh ctia n6 nam 0 su tuén phuc cua chung ta. O day lai chinh suy tu da lura chung ta, boi
nhitng gi ma ta khong hinh dung ndi, ta ciing thay tuong nhu khong thé 1am ndi. Tri tuong tuong dan dat
thé giGi ciia con ngudi, thé nhung né ciing khong thé 14n ludt duoc tap tuc, va ciing phai néi rang tri tuong
tuong khong biét sang tao; chi c6 hanh dong mai 1a chu thé sang tao.

Ong t6i dén quing bay muoi tudi thi ngén cac thir d6 an ctng, chi con udng sita ma séng trong vong it nhét
ndm nam. Nguoi ta ting bao do chi la mot cai tat, va didu nay rat dung. Cho t6i mot hom trong bira an
cung ca nha, t61 thiy ong dot nhién tan cong mot cai dui ga; va thé rdi sdng thém duogc sau hay bay nim
nita, an udng moi thir gidng nhur ban va t6i vay. Chac han dy 1a mot hanh dong day can dam, nhung ong
thach thirc cai gi moi duge chir? Ong thach thire du luan, hay néi dung hon, thach thirc ¥ kién Ong ting c6
vé du luan, va ca céi y kién 6ng timg c6 vé ban than minh nira. Nguoi ta s& noi qua 1a mot ban tinh tot lanh.
Khong dung. Ai ciing thé ca thoi, c6 didu ho khong biét ring mdi ngudi di theo con ngudi riéng ctia minh.

24 thang tam 1912
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31. Trén dong cé 1on

Platon c6 nhitng truyén khuyén du tré con, nhin chung gidéng moi truyén khuyén du khac, nhung nho mot
s6 tir nho nhoé nhu thé dugc gai vao mot cach tinh cd, chiing ¢t vang vong trong sdu thim chung ta, va dot
nhién roi sang nhimg ngdc ngach ma ta it biét toi. Chang han cdu chuyén vé mot ngudi tén 1a Er, ngudi ta
clr tuong anh da chét tran, thé roi nham 13n duoc phat hién, anh ta tir Dia Nguc trd vé, va ké lai nhiing gi
nhin thdy dudi do.

Sau day la thir thach dang so nhat. Nhitng linh hon, bong ma, hay goi 1a gi ciing dugc, bi dan t61 mot dong
c0 16m, va trudc mat ho bay ra nhitng cai bao dung s6 phan dé lya chon. Nhing linh hén nay van con luu
lai ky trc vé cudc doi dd qua, chiing lwa chon theo nhitng ham mudn va nubi tiéc cia minh. Nhiing ai timg
muén ¢6 tién hon moi thir khac thi chon mét s6 phan rung réng day tui. Nhing ai timg c6 nhiéu tién thi
mudn c6 nhidu hon nita. Nhiing nguoi va khoai lac thi tim nhig cai bao dung day lac thu, nhitng ké tham
vong tim mot s6 phan vua chua. Rt cudc, ai cling tim thiy cai minh cin, vac s6 phan méi trén vai ma di,
udng nude cua dong séng Léthé, nghia 1a Séng Quén, va quay tré lai manh dit con ngudi séng theo nhimng
gi ma ho da chon.

Do 1a mot tha thach dic biét va mdt sy trung phat ky cuc, tuy nhién n6é dang s¢ hon vé bén ngoai cua no.
Béi vi ¢6 rét it ngudi suy nghi vé nguyén nhan dich thuc ctia hanh phuc va bat hanh. Nhimng ngudi iy chiu
lan vé dén tan khoi ngudn, nghia 1a dén tan nhimg ham mé mang tinh dc tai, c6 kha ning trin ap 1y I&.
Nhirng nguoi 4y nghi ngai su giau co, vi su gidu co khién ta ua phinh ninh va ty bit tai lai trudc nhiing con
ngudi bat hanh; ho nghi ngai quyén luc, vi quyen luc khién cho tat ca nhimng ai c6 n6 khong nhiéu thi it
ciling tré nén bat céng; ho nghi ngai lac thy, 'boi 1ot cude chiing s& che mo va lam tit ngm 4nh sang cua tri
tué. Vay nén nhiing con ngudi khon ngoan 4y sé than trong tra lai nhitng cai bao c¢6 vé ngoai dep dg, lo lam
sao dé khong mat di su can bang trong 16i hira cta nhimg s6 phan hao nhoang, khong mét di kha nang suy
xét dung sai ma ho déa dat duoc va da phai gin gilr hét sirc khé nhoc. Nhitng ngudi ay ganh trén lung mot
s6 phan kho hiéu nao d6 ma ching ai thém mudn ca.

Nhung nhiing nguoi khac, ca doi chi biét chay nhong nhong theo dudi ham mudn, thoa man tén hudng
nhimg gi voi ho la t6t dep, khong nhin xa dugc hon chém mii cia minh, ban con mudn nhimg nguoi nhu
thé Iya chon gi day, néu khong phai la nhleu mu quang hon nira, nhiéu dot nat hon nira, nhiéu déi tra va bat
cong hon nita? Va ciing chinh bang cach ay ho ty trimg phat ban than minh khac nghiét hon so véi bat ky
vi quan toa nao s€ trung phat ho. Co 1€ tay triéu phu kia gio dang ¢ trén ddng co rong. Ga s& chon gi day?
Nhung théi hdy bo qua cac an du nhé, Platon lu6n luén ¢ sat gan ta hon 1a ta tuong. T61 chang hé ¢6 chut
kinh nghiém nao vé mdt cudc song moi sau cai chét, vay nén néu néi toi khong tin rang nd ton tai van la
qué it, t6i con hoan toan khong thé nghi gi vé no. Thay vi vdy, toi s& bao rang cudc doi sap téi, noi ching
ta s€ bi trung phat ding theo lya chon ctia minh, va tham chi 1a theo luét choi cia minh, d6 chinh la cai
tuong lai ma ta s& khong ngimg trugt theo, noi mdi ngudi trién khai nhing gi ¢6 & bén trong cai bao ma
anh ta da chon. Va ciing dung 1a ching ta mai khong chiu ngimg udng nudc Soéng Quén, vira udng vira
budc t0i cac vi than va budc toi sd phan. Ai chon tham vong déu khéng chiu tin minh da chon sy phinh
ninh thap kém, ghen ti, bat cong. Nhung tat ca nhiing thir d6 déu da co & trong bao.

5 thang sau 1909
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32. Cam xuc lan can

“That kho sdng cing nhitng ngudi ma ta di biét qua rd”, mot ngudi bao. “Ta khong biét cach kiém ché dé
khoi rén ri vé minh, khoi phong dai nhitng ndi dau nho nhé ctia minh. Ma ho ciing thé. Ta dé dang than tho
vé hanh dong cuia ho, vé 101 18 cua ho, vé tinh cam cua ho, ta dé cho cam xuc cua ta bung nd, ta tu cho phép
minh tic gian vi nhitng 1y do nhoé nhat, ta qua u chic chin vé su quan tdm, tinh cam triu mén va sy tha thtr
ctia nguoi khac, va vi dd qua biét nhau nén ta chang budn ging stc lam dep cho minh nita. Su boc truc tirc
thoi nay khong phai 1a chan 1y ddu, né 1am phong dai moi thtr, né 1am xudt hién nhiing giong diéu chua
chat va nhing cir chi tio ton, né gy ra sy ngac nhién ngay trong nhiing gia dinh von gan bo khang khit voi
nhau. Lich sy va 1& nghi c6 ich hon rit nhiéu so véi ta tuong.”

“That kho séng cing nhiing ngudi ma ta khong biét”, mot ngudi khac noi. “Dudi mit dat 1a nhimg ngudi
tho mo miét mai dao bdi dé tao loi nhudn cho nhimg nha tu ban. C6 nhiitng c6 thg may vit kiét sirc minh dé
phuc vu cho céc ba cac ¢6 sanh di¢u mua sim & nhitng cira hang 16n. Cung luc d6 c¢6 nhimg ngudi khén
khé dang chinh stra va cit dan ché tao hang tram mon dd choi, ban voi gia ré mat, dé phuc vu cho su sung
suong cua lii tré con nha giau. Nhitng dda tré con nha giau, nhiing ¢6 nhiing ba sanh di€u hay nhitng nha tu
ban déu khong hé nghi toi nhitng chuyén éy, thé nhung tat ca bon ho déu s& mui 1ong trude mot con cho di
lac duong hay mot con ngua bi sung huyet ho lich thiép va tét bung véi gia nhan, khong chiu dung nbi khi
thdy con mét d6 mong hay vé hon d01 cia gia nhan. Ta thuéng mot mon tién 16n, chang phai vi dao dirc
gi4, ma vi ta s& dwoc chung kién niém vui cia cau bdi ban, cua ngudi giao hang, cua ldo xa ich. Clng cai
nguoi vira thuong hau hinh cho mot anh chang khuén vac lai khang dinh rang nhirng nguoi 1ai tau co thé
song thoai mai véi so tién lrong ma hang hoa xa tra cho ho. M&i phut, mdi gidy, mdi nguoi lai gdy hai cho
mot ngudi xa la. Xa hoi 14 ¢d may tuyét didu cho phép nhitng con ngudi lwong thién tha hd nhan tim véi
ngudi khac ma khong biét”.

“That la thoai mai”, ngudi thi ba 1én tiéng, “khi dwoc song cung nhiing ngudi ma ta khong biét qua 1. Ai
ciing tu kiém che 101 18 va ctr chi ctia minh, qua d6 ma kiém ché luon nhimg con gién. Sy vui vé biéu 10
trén khudn mit roi s& sém di vao trong trai tim. Nhitng gi ta biét minh co thé s& phai héi tiéc néu ndi ra, ta
s& chang nghi dén chuyén néi chung ra nita. Ta c6 to ra t6t dep hon khi gip mot nguoi khong biét 16 vé ta
lam, nd lyc nay lam cho ta tré nén cong bang hon véi nguoi khac, va nhan thé, véi ca ban than minh. Ta
ching hé trong doi dleu gi tr mot nguoi khong quen biét, ta vui suéng voi chit nhé nhoi ma ho mang lai.
Toi tirng nhan thay rang tiép xtic v6i nhitg nguoi nudc ngoai rat de chiu, vi ho chi biét noi nhiing 15i lich
thi¢p, khong hé cham chich, boi vy ma c6 nhitng nguoi thich séng & nhiing dat nudc xa la, tai d6 ho
khong c6 co hoi dé ma doc ac, va tai d6 ho ciing thay hai long hon vé chinh minh. Tham chi ching can téi
nhitng cudc trd chuyén, ta van c6 thé tim thiy mot tinh ban, mét sy dong hanh méi dé dang 1am sao trén
via he! Mot cu gia, mot dira tre, tham chi mot con ché ciing thu thai ma di lai ¢ do; nguoc lai, 6 trén pho
nhirng nguoi danh xe chui rua nhau, ai cling cuong ca ké 1én vi nhirng khach di duong khong nhin thiy
nhau. Co ché thi khong co gi la phurc tap, nhung n6 da nghién 1én ken két rdi d6. Su yén binh cua xa hoi
bét nguon tir nhitng moi lién hé tryc tiép, nhitng hdn hop loi ich, nhiing trao doi truc tiép, khong phai qua
céc to chure, nghia la cac co ché, nhu nghi¢p doan hay doan thé, ma nguoc lai, thdng qua cac don vi lan can
nhau khong qué 16n ma ciing khong quéa nho. Ché d6 lién bang gitra cac ving 1a mot cai gi ¢ thue.”

27 thang muoi hai 1910
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33. Trong gia dinh

C6 hai loai nguoi, loai quen véi tiéng on va loai ¢b bt nhfmg nguéri khac im lang. To1 biét nhidu nguoi
dang lam vi€c hay dang thiu thiu ngii ma nghe thiy mot giong noi thi tham bén tai hay tiéng mot chiéc ghé
bi x& xich manh tay thi ho s& ndi dién 1én. Téi ciing biét nhiéu ngudi tu cAm minh khéng duoc diéu chinh
hanh dong ctia ngudi khac, ho tha danh mat mdt y tudng quan trong hodc hai ba gio ngu, con hon la 1am tat
di nhitng 10i chuyén trd, nhitng nu cuoi hay tiéng hat cua lang giéng.

Hai loai ngudi nay né tranh lan nhau va ¢d tim nhitng ngudi cung loai trong doi. Do 1a ly do vi sao nguoi ta
gap nhiing gia dinh rat khac nhau vé quy dinh va phuong cham song chung.

C6 nhiing gia dinh co luat bat thanh van 1a cai gi da khién mot ngudi byc boi thi khong duge lam véi tit ca
nhiing nguoi khac. Nguoi thi di ing v6i huong hoa, ké thi di ung giong ndi to, nguoi doi dém phai tinh
lang, ké lai mubn yén théan vao budi sang. Nguoi nay mubn ding ai dong cham dén ton gido, ké khac
nghlen rang nghién lgi néu ai mé miéng ndi vé chinh tri. Moi nguoi cong nhan ¢ nhau © ‘quyén phu quyet
va tht ca moi ngudi déu nghlem nhién thyc hanh quyén nay. Mot nguoi noi: “Dau 6c t61 dau nhu bua b ca
ngay chi tai may bong hoa nay con ké khac noi: “Dém rdi toi ching the nao chop mit vi ai d6 cir dy cira
manh tay lic mudi mot gio.” Vao gio an, moi nguoi s& lan luot 1én tiéng than phién, nhu trong mot cudc
hop & nghi vién. Tét ca déu s6m hoc duoc cai diéu luat phuc tap nay, va gido duc chi nhiam vao viéc day
didu nay cho bon tre. Cubi cung, tit ca moi ngudi déu s& bat dong, rdi nhin nhau, 10i n6i nhitng 161 nham
chan. Piéu d6 tao ra mot su yén binh u &m va mot kiéu hanh phuc ngan ngam. C6 diéu, sau khi xem xét
trude sau, ai ciing cam thiy ngudi khac lam phién minh nhiéu hon 13 minh lam phién ho, nén tit ca moi
nguoi déu tu cho minh 1a rong lugng roi tu 1am bam: “Khong dugc séng vi ban than minh chur, phai nghi
dén ngudi khac cha.”

Con c6 nhimg gia dinh noi sy ty do cua }néi ca nhan 1a thiéng liéng, cai dugc yéu thich, va trong nhitng gia
dinh ay khong mot ai ting nghi rang niém vui cta anh ta hay c¢6 ta c6 thé gay ton hai cho ké khac. Nhung

chung ta dimg noi vé nhling ngudi ndy, ho la nhitng ké ich ky.

12 thang bay 1907
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34. Sw x0t xa

Ai cling biét man kich ndi tiéng éy, noi tit ca moi nguoi, sau khi ctr néi di noi lai voi Basile “mat miii anh
xanh xao phat sg”, cudi cung da lam anh chang tin r?mg anh ta bi bénh thét[ﬂ]. Cai man kich nay ctr dién
t6i dién lui trong dau t6i moi khi t6i ngdi gitta mot gia dinh hoa hop, noi moi ngudi cung chiam chut stc
khoe cho nhau. Bat hanh thay cho ké hoi chit xanh xao hay néng sdt, ca gia dinh s& bét dau tra hoi day lo
au, kiéu “ngi yén gidc khong?”, “hém qua an gi?”, “lam viéc nhiéu qua!”, va 6i thoi 1a nhitng 101 dong vién
khac. Rdi tiép dén 1a nhitng ciu chuyén vé cac cin bénh “khong duoc phat hién sém”.

Tbi thay thuong nhitng ngudi von di nhay cam va cé chut yéu dudi lai duge yéu thuong, cham chut, dp o,
san soc nhu vay. Nhitng phién toai 1at vat hing ngay, dau bung, ho, hit hoi, ngap, hay dau dau, bong dung
tr6 thanh nhimng triéu ching dang s¢ v6i anh ta, va ri anh ta s& theo ddi chung, voi su trg giup tir gia dinh,
va dudi d6i mat vé cam cua vi bac si, ké s& khong bao gio, ban dang nghi dung rdi day, khong bao gio
khang khang dam bao v6i moi nguoi la chang c6 viée gi dang lo, vi 6ng ta ddu c6 mudn minh bién thanh
mot con ltra trong mét thién ha.

Ngay khi nguoi ta lo lang, nguoi ta s€ mat ngii. R6i ngudi bi bénh tuong ciia ching ta s& mat ca dém dé
ling nghe tung hoi tho va mat ca ngay dé ké lai chuyén ban dém. Roi bénh tinh s& sém duoc xac dinh va ai
cling s€ biét 12 anh ta bénh, nhiing cudc no6i chuyén dang Iui tan nho do lai duoc hdi sinh. Strc khoe cua ké
bét hanh duoc do bé'mg mot chi sd, hét nhu chi sb chung khoan, luc 1én Iuc xuéng, va nguoi ta nhan ra nd
hodc s& du doan no. Thé 14 lai thém mot bénh nhan suy nhuoc than kinh nira.

Phuong thudc nao day? Chay tron gia dinh. i sdng giita nhing ngudi lanh dam, nhiing ngudi s€ hoi tham
ban v6i veé phdt tinh: “Ban khoe khong?” nhung s€ lanh xa ban n€u ban tra 161 mét cach nghiém tuc. Song

giita nhitng ngudi khong mudn nghe nhing than phién ctia ban va khong nhin ban véi anh mét triu mén x6t
xa lam ban quan long.

Trong moi trudng nhu thé, néu ban khong roi tom vao sy that vong thi chac chan 1a ban s& binh phuc. Bai
hoc dao dirc can rit ra 1a theé nay: dung bao gid ndi vdi ngudi khac sao ma ho cé vé dm yéu dén thé.

30 thang nam 1907
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35. Sw hoa thuan trong gia dinh

Toi trd lai voi tac pham khiing khiép Poil de Carotte cua Jules Renardw mot quyén sach khong khoan
nhuong va cai cAn néi vé no 1a khia canh x4u xa cia moi thir khong kho dé nhan ra; thuong thi d6 1a nhitng
san han duogc dip thé hién trong khi tinh bang hitu thi bi che khuat. Su than mat cang 16n, diéu do cang kho
c6 thé tranh khoi. Ai khong hiéu dugc diéu ndy chic chin s& bat hanh.

Trong gia dinh, va nhat 1a khi nhitng tim long dd hoan toan vi nhau, s& khong c6 ai giit k&, khong c6 ai
mang mit na. Nhu thé mot ngudi me, trong mat dira con, s& khong bao gio nghi dén chuyén phai chimg t6
vO1 nod ré'mg minh 12 mét ba me tdt; hodc gia néu c6 vay thi chi vi dira con doc ac dén mirc dir ton. Mot dira
tré khon ngoan biét rang thinh thoang n6 s& dugc ddi xir khong kiéu cach, va d6 chinh 1a mot phan thudng.
Nguoi ta chi lich sy véi nhitng nguoi xa la, con sy vui vé hay cau kinh chi thé hién vai nhitng ai ma ho that
su thuong yéu.

Mot trong nhitng hi€u Gng cta tinh thuong dugc chia sé 1a sy cau kinh dugc thé hién mot cach boc phat.
Nguoi thong thai nhan ra & d6 bang chimg cta niém tin hay tinh xué xoa than mat. Cac tiéu thuyét gia da
nhiéu lan ghi nhan ré’mg d4u hiéu dau tién cua mot phu nit ngoai tinh chinh 1a phép lich sy va sy quan tdm
tro lai d6i véi chong minh; nhung ngudi ta dd nham khi cho d6 13 mot tinh toan. Ngudi ta khéng con xué

x0a nita. “Va toi mudn bi trimg phat’ A5 , cum tir ¢6 ngudn gde kich nodi nay di théi phdng téi muc nuc
cuoi mot sy thyc noi trai tim. Trung phat xtc pham, budc t6i, d6 ludn ludn 1a nhimg dong thai dau tién.
Véi niém tin thai qué, gia dinh c6 thé tiéu tan, y t6i 1a tré thanh mot khong gian dang ghét noi co nhing
tiéng n6i mang am sic gian dir khung khiép nhét. Va diéu d6 13 hién nhién; trong su thdn mat thuong ngay,
con gian dir cua nguoi nay s€ nudi dudng con gién dir cua ké khac, va nhimg niém sén han nho nhat duoc
dip nhan 1én gap boi. Do d6 théat de dé mo ta tat ca tinh khi ngat ngheo; va chi can giai thich dwoc ching thi
chung ta s& thiy phuong thudc nim ngay bén canh cai x4u.

Moi nguoi déu sé noi, mot cach hoan toan tu nhién, v& mot ké hay cau nhau va nhan nh6o ma ho biét 15 nhu
sau: “Tinh ong dy nhu vy.” Nhung t6i khong tin lam vao tinh cach. Boi theo kinh nghiém, nhiing gi
thuong bi kim nén s& mét tim quan trong t&i mirc khong duge dém xia nira. Sy hién dién cua duc vua
khong lam bién mét tinh cau kinh coa mot ké ninh than, no chi bi bd di vi cai mong woc manh liét lam hai
long dtrc vua; dong thai nay s€ loai bo dong thai khac; néu ban bat tay than mat, diéu d6 s& loai bo mot cu
dim. Tuong ty véi nhitng tinh cam co gde ré trong nhitng dong tic da khoi phat roi b kim nén. Khi thdy
mdt phu nit quen biét rong rai kim nén con gidn cia minh dé don chao mot vi khach bat ngo, t6i s€ khong

12

no6i: “That 1a dao duc gid!” ma ndi: “Qua la mét phuong thuoc hoan hao chong lai con san hén!

Ménh Iénh gia dinh ciing gidng nhu luat 1¢; n6 khong tu dung ma 6, n6 dugc lam nén va dugce bao ton boi
y chi. Ké d hiéu 16 sy nguy hiém ciia dong thai dau tién s& diéu chinh lai nhitng hanh dong cta minh va
nhu viy s& giit dwoc nhitng tinh cam trong 1ong. D6 14 1y do tai sao hon nhén 1a khong thé phan ly, tir goc
d6 ¥ chi. Qua d6 ngudi ta thé udc s& bao vé cho cai to 4m ludn tt dep, bang cach 1am ngudi ngoai nhiing
con bio tap. P6 chinh 14 tac dung ciia nhitng 10i thé.

14 thang mwoi 1913
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36.Vé doi tw

A 52 A A 1Ak Ao
T6i con nhé chinh La Bruyére da noi trén doi c6 nhitng cudc hon nhan tot dep, nhung khong c6 nhiing
cudc hon nhan tuyét voi. Loai nguoi ching ta can thoat ra khoi viing lay ctia nhitng ké gia 1am nha dao

dﬁc&, ma theo ho ngudi ta huong va danh gia vé hanh phic nhu mot loai trai cdy. Toi xin noi rang, ngay
ca voi trai cdy, ngudi ta cling c6 thé 1am cho no tré nén ngon lanh. Néu d6 1a hon nhan hay 1a tit ca cac
mdi quan hé nhan sinh thi viéc d6 cang dung hon nira; nhitng thtr ndy khong phai dé tan huong hay dé chiu
dung, ma phai la nhimg thir can dugc xdy dung. Xa hoi khong glong nhu mot bong ram noi ngudi ta c6 thé
cam thiy d& chiu hay khong do tiét troi hay do nhiing ngon gi6 day dua. Nguoc lai, 6 1a noi nhitng diéu
ky diéu xdy ra, noi c6 thay phu thiy quyét dinh chuyén ning mua.

Ngudi ta 1am rat nhidu viéc c6 loi cho sinh ké hay cho su nghiép. Nhung thuong thi ho chang lam gi dé
dugc hanh phuc trong chinh ngdi nha minh dang song. Toi da timg viét vé phép lich sy, nhung chéc chan
chua ca ngoi phép lich sy nhu n6 xtimg dang duoc ngoi ca. Toi khong hé néi lich su 1a mot diéu gian dbi,
dung dé ddi phé voi ngudi la, t6i da noi rang tinh cam cang trung thyc va quy bau thi cang phai lich su.
Khi mét nha budn ving tuc “Quy tha ma bét!”, chic han anh ta ciing tin la minh dang néi nhitng gi minh
nghf; nhung lic d6 anh ta da lot vao cai bay ctia cam xuc. Trong doi sdng cam xic tire thoi cua chung ta,
tat ca nhimg gi hién ra trude mat minh déu khong thyc. Luc thic diy t6i mé d6i mét nay, tat ca nhimg gi
to1 thay déu khong thyuc; nhiém vu cua t6i 1a phai nhan dinh, phai danh gia, phai gitt do lui nhét dinh dé
nhin moi vat. Bat cr cai nhin dau tién nao ciing 1a mot gidec mo thoang qua va c6 18 nhiing gidc mo ciing
chinh 13 nhiing lac thirc gidc chép nhoang ma khong xét doan gi. Vay thi ban mudn t6i xét doan nhiing
cam xuc tirc thoi ciia minh t6t hon 1am gi?

Hegel[s_] no6i tim hon tire thoi, hay tam hén ty nhién, ludn dugc bao phu bai phlen mudn va glong nhu
mot thir gi d6 that niang né. Déi Vi t61 ddy la mot nhén xét sau tham. Néu tu vin ma khong chin chinh
minh thi d6 chi 1a mét trd choi tdi. Va ké nao hay tu hdi minh Iuc nao ciing ty tra 101 sai. Loai suy tu ty
chiém ngudng chinh minh chi thuan tiy 12 mot ndi chan chuong, mot ndi budn, mot su co don, hay mét su
n6n nong. Hay thor ma xem. Hay hoi chinh ban: “Téi nén doc gi dé dot thoi gian bay gio?” Pay, chua gi
ban d ngap ludn rdi. Phai bit ddu doc da! Ham mudn s& roi rung mat néu n6 khong twu thanh y chi. Va
hiéu dugc nhu vy d3 1a du dé nhan dinh vé nhiing nha tam 1y, nhitng ké hin mudn rang mdi nguoi hiy to
mo ty truy xét nhiing suy nghi cia chinh minh, nhu cach ma hg man mé tirng cong co6 hodc vo so. Nhung
suy nghi phai 1a y chi.

Thé ma, nhimng nguoi gidi giang trong doi song cong dong, trong thwong mai, trong cong nghiép, noi
nguoi ta phai tu van va tu chan chinh minh timg phut timg gidy, lai khong thanh cong nhu vay trong doi
song riéng tu. Ai cling ndm ngi trén nhiing xtc cam cua minh. Ngu thi tot thoi, nhung trong thoi gian nira
tinh nira mo cua gia dinh, moi thr déu dé dang tré nén chua chat. Do vay nhimg ké gioi giang nhét thuong
bi dan vao mot dang dao dirc gia t6i té. Can luu y & chd nguoi ta thuong vién dén mot thi y chi dé che giau
cam xuc, thay vi bién 601 nhitng cam xtc d6 bang ¥ chi, bang nhitng van dong nhu mot van dong vién thé
duc. Cai y nghi cho rang tinh khi that thudng, noi budn, trang thai chan ngan 14 nhing thir nhu gi6 nhu
mua that ra chi 12 y nghi dau tién, va sai 1am. Tom lai, lich sy dich thyc chinh 1a tuan theo nhimg gi bit
bude. Ngudi ta budce phai biét ton trong, kin dio, cong chinh. Thém mot vi du dang dé xem xét; bat chap
nhitng xung dong dau tién, khi ké trom dd quay vé voi su cong chinh, chic chin dé khong phai 1a hanh
dong cua ké trom nita ma 1a hanh dong cia su trung thuc, khong hé nhudém mau dao duc gia. Tai sao ta
khéng tin rang tinh yéu ciing nhu thé‘7 Tinh yéu khong phai 1a mot trang thai ty nhién, sy khao khat 1a mot
trang thai tu nhién nhung n6 khong ton tai qua lau. Nhimg tinh cam dich thyc la thanh qua cua lao dong.
Khong ai choi bai bang cach quang con bai xuong ngay trong con nén nong dau tién, va khong c6 ai choi
duong cAm bang cach bam ngau nhién 1én phim dan. Am nhac chinh 1a vi du hay nhét, vi Am nhac duogc
dung 1én tir ¥ chi, ngay ca trong khuc hat, rdi sau d6 méi dén cai duyén, nhu nhimg nha than hoc thinh
thoang c6 phan. Mdc du ho chéng biét minh dang n6i vé cai gi.

10 thang chin 1913
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37.Doilwra

Romain Rolland[ﬂ, trong quyén sach rat hay cia minh, néi ring mét gia dinh ddm 4m rat hiém c6, xuat
phat tir nhimg nguyén do rét tu nhién. Ting di qua bao néo duong doi, quan sat nhitng ngudi minh da gip
trén dudng, toi nhan ra nhitng nét ddc trung 1am cho hai gidi tinh tré thanh dbi dich v6i nhau, ma khong
phai bao gio ho cling biét tai sao. Mot gi6i thi cam tinh, mot gidi thi tich cuc; day 1a cai ngudi ta thuong
n6i dén nhung rat hiém khi duoc giai thich.

Cam tinh khong dong nghia v6i cam thuong. Ta phal hiéu tir nay nhu 12 mot m01 lién giao chat ché hon
gilta suy nghi va c4i nguén cua cudc song; moi lién giao ndy c6 thé thdy & nguoi 6m bat ké gidi tinh ciia ho
1a gi, nhung n6 thuong chét ché hon ¢ phu nit do uu thé tu nhién trong chirc ndng mang thai va cho con bu,

va tit ca cac chire ning c6 lién quan. Tir d6 dan t6i nhing thay doi trong tinh khi do nhiing nguyén nhén ty
nhién, nhung thuong dan téi nhing hiéu Gmg c6 vé ngau hing, thiéu nhat quan, hay co chap bay khong
phai 1a thoi dao dirc gia, boi can phai co mot su hiéu biét sdu sic va hiém thay trong thuc t&é moi giai thich
dugc nhiing nguyén nhan that sy cua su thay dm tinh khi, vi nguyén nhan ciing thay d6i ca dong co cua ta.

Néu mot con mét moi vira thoang qua lam t6i mat hing tha di bach bg, nd ciing cho t6i thém 1y do dé ma &
nha. Nguoi ta thuong dung tir e then dé chi su che day nhiing nguyén nhan thét sy; d6 dung hon 1a sy thiéu
hiéu biét, toi tin vy, vé nhitng nguyén nhan that sy, giong nhu mot dang chuyen ngit ty nhién, gan nhu
khong thé tranh khoi, ciia nhiing gi thuge vé co thé sang ngdn ngit cua tim hon. Nguoi dan 6ng dang yéu
tr& nén dan don trude nhitng vin ban viét bang thir ngdn ngit ndy.

Con gidi tinh kia thi khong thé hiéu dwoc néu khong nhin vao hanh dong. Chirc ning chinh cia anh ta 1a
san ban, xdy dung, sang ché va thir nghiém. Néu phai dimg ngoai nhitng néo dudng do, anh ta s& budn
chan, nhung khong bao gi¢ nhan ra dleu do. Do d6 anh ta hoat dong thuong xuyén ngay khi ¢6 co hoi nho
nhat ¥ chi cua anh ta, khi mudn che gidu dong thai do, lai lam cho n6 tré nén trim trong hon. C4i anh ta
can 1a mot moén an chinh trj hay cong nghi¢p. Phu nir cling thuong nham 14n, coi nhitng hi¢u tng tu nhién
nay la dao duc gia. Nguoi ta c6 thé thiy nhimg con khing hoang gidi tinh nay dugc phén tich sau sic trong

Loaga . . . S 56] ... .
cuon Mémoires de deuxieunes mariées (tam dich 1a Hoi ky cua hai nguwoi vo tré) cua Bakac , va dac biét

[57]

1a trong Anna Karénine cia Tolstoi

Téi cho rang liéu thudc cho nhitng dau khé nay nam trong doi séng xi hoi, lidu thube nay tac dong theo hai
cach. Trude hét, théng qua nhitmg mdi quan hé ho hang va ban be, hinh thanh trong cudc song gia dinh
nhitng hinh thtrc x3 giao, nhimg hinh thirc nay 12 hoan toan can thiét dé che gidu sy thit thuong cua tinh
cam, céi ludn ¢ qua nhidu co hoi dé thé hién. Che gidu, hiy nghe cho ky; néu ngudi ta khong thé boc 16 ra
ngoai thi nhitng thtr chi don thudn 1 thay ddi tinh khi tham chi con khong cam nhén duoc; cho du ngudi ta
¢6 yéu thuong nhau thi phép lich s van quan trong hon 14 tinh khi. Thtr hai, cudc song cong dong cudn ldy
ngudi dan ong va 1am cho anh ta quén di cai sy nhan rdi c6 duge do chiéu chudng, sy nhan rdi ma anh ta
khong bao gio cam thay tu nhién, dii cho anh ta ¢6 dwa vao d6 y mudn tét dep thé nao di nira. D6 1a 1y do
tai sao ta ludn ludn phai biét e ngai cho mot t6 4m qua c6 1ap va chi duoc nudi dudng béng tinh yéu. D6 1a
nhitng con thuyén qué nhe, qua bap bénh gitra .dong nudc, khong co vat gi nang dé dan lai. Va sy thong
thai nho tu duy ciing khong thé 1am duoc gi nhiéu & day. Chinh doi song cong dong sé ciru van tinh cam.

14 thang mwoi hai 1912
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38. Buon chan

Khi mot nguoi dan ong khong con gi dé xay dung hay dé pha huy, anh ta tht 1a bét hanh. Phuy nir, toi
mudn noi dén nhing ngudi ban khéu va va cham soc tré con, chéc chin khong bao gid hiéu tai sao dan ong
di ca phé va danh bai. Séng mot minh va suy tu vé minh, diéu d6 chang c6 nghia 1y gi.

Trong tac pham Wilhelm Meister dang ngudng mo cua Goethe, c6 mot “Nghiép doan Khudce tir” ma nhiing
thanh vién ctia n6 khong bao gio dwoc nghi téi tuong lai hay qua khir. Quy tic nay, néu con trong mirc do
ma ngudi ta cé thé tudn theo, thi rat tot. Nhung, dé ngudi ta c6 thé tuan theo, can c6 nhiing ban tay va
nhitng d6i mét ban ron. Nhin va hanh dong, d6 chinh la nhiing lidu thuéc that su. Nguoc lai, néu nguoi ta
rdi hoi, ngudi ta s& roi ngay vao so hii va nubi tiéc. Suy nghi 13 mot kiéu trd choi khong phai bao gio ciing

[58]

lanh manh. Thudng thi ngudi ta ¢t quay vong vong ma khong tién toi. D6 1a 1y do vi sao lean-lacques
vi dai da viét: “Con ngudi nao suy tu 1a mot con vat doi bai.”

Nhu cau kéo ching ta ra khoi su ranh rdi, gan nhu luc ndo ciing thé. Hau nhu tit ca chung ta déu c6 mot
cong viéc dé lam, va didu do 1a rat t6t. Thir chung ta thiéu, d6 13 nhitng cong viéc nho nhoé cho chung ta
thanh thoi chut dinh sau khi lam xong nhitng viéc chinh. Toi thuong ghen ti v6i phu nit, vi ho dugce dan 4o
va théu thua. Mat ho c6 mdt cai gi d6 c6 thuc dé ma dai theo; diéu do khién nhitng hinh anh trong qua khi
va tuong lai chi thoang vut qua. Con dan 6ng, vao nhirng luc tu tap dé ddt thoi gian, lai khong c6 gi dé lam,
va vo ve nhu i rudi trong lo.

Téi cho ring, néu khong phai bi bénh, thi nhitng gid mét nga so di dang ngai dén nhu véy 1a vi lic 4o tri
tuong tugng qua ty do va khong c6 mot dbi twong cé thue nao cho né suy xét. Mot ngudi dan ong di ngu
lic muoi gio, va tur lac d6 cho téi nra d€m anh ta cr tran troc nhu mot con ca chép ciu ctru than Ngu.
Ciing con ngudi do, vao cing gid do, néu anh ta dang ngdi trong rap hat, chic anh ta s& quén mét su ton tai
cua minh.

Nhitng suy nghi nay gitp ta hiéu dugc viéc nhitng ngudi giau co 1dp dy cudc doi ho bing nhitng chuyén
d6t thoi gio khac nhau. Ho ty ganh 1ay hang nghin nhiém vu va hang nghin cong viéc va chay tat bat nhu
chay nha. Ho lui téi tham hoi ca chuc ngudi moi ngay va di hét budi hoa nhac nay téi nha hat khac. Nhimg
al ¢6 mau phi€u luu s€ ném minh vao nhing cudc di san, chién tranh hay nhiing chuyén du hanh mao hiém.
Nhirng nguoi khac ngdi trong xe hoi va nong long cho doi co hoi duge moi nhir trén nhiing chuyen bay.
Ho can nhimg hanh dong méi va nhimg tam nhin méi. Ho mubn song 0 trén doi chir khong phai song trong
chinh ho. Nhu nhiing con voi ring mau ngau nghlen nhimg canh rung, ho ngau nghlen thé gioi bang thi
gidc. Nhitng ngudi binh di nhat choi dé nhan nhing c ¢ddm vao miii va vao ‘bung; diéu d6 dan ho dén voi
nhitng thir ¢6 that, va ho cam thay rat hanh phic. Nhitng cudc chién trude het c6 1€ cling la mot lidu thude
chira sy budn chan; vi thé ta ciing c6 thé giai thich chuyén nhimg nguoi san sang chap nhan chién tranh
nhat néu khong mubn néi 1a nhimng nguol mudn né xay ra nhat, thuong 1a nhing nguoi co nhiéu thir dé
mét nhat. So chét 1a mot suy nghi nhan roi, som dugc x6a di béi mot hanh dong cap thiét, du cho né ¢
nguy hiém dén d4u. Tran chién chic chin 1 mot trong nhitng hoan canh ma ¢ d6 nguoi ta it nghi dén cai
chét nhat. Tir d6 ddn dén mot nghich 1y nhur sau: cang lap day doi minh bao nhiéu, ngudi ta cang it sg danh
mét n6 biy nhiéu.

29 thang mét 1909
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39. Téc dd

Tbi di thdy mot trong ‘nhiing dau tau moi cua Tay Au, dai hon, cao hon, don gian hon nhiing dau tau khac,
thém vao do6 1a hé théng banh xe van hanh nhu nhirmg banh xe ddng ho, duong nhu khong gy ra tiéng
dong nao. Nguoi ta cam thiy nhu thé tat ca cac nd luc déu hiru ich va huéng dén mot két qua cudi cung,
khi hoi chic chin chua phut ra ngoai néu chwa don vao piston toan bd ning luong nhan duge tir budng khi
ddt. Toi muong tuong ra sy khéi dong ém ru, tbe do duogc duy tri on dinh, luc déy déu dan, va toan bod
doan tau ludt di & van tdc hai cay s mdi phit. Con lai 1a khoang ché nhién liéu khong 16 cho thay luong
than can d6t 16n nhu thé nao.

Khoa hoc la vay do, c6 vo s6 du an, vo sb thu nghiém, vo sb viéc phai hao tdm ton stre. Tt ca dé lam gi?
Chang nhé chi dé tiét kiém mudi lam phut trong ching dudng tir Paris t6i Le Havre. R6i nhitng hanh khach
hanh phtc nay, ho s€ 1am gi v6i muoi lam phat phai trd gia qua d4t nay? Nhidu nguoi s& dung mudi lam
phat nay trén san ga dé chd tau, nhimg ngudi khac s& nan lai thém mudi lim phut nira trong quan ca phé va
doc to nhat bao ti mi dén ting myc quang cao. Pau 1a lgi ich? Loi ich thude vé ai?

Co diéu la la nhitng hanh khach nay hén s& buc bdi 13m néu tau chay cham hon. Ho s€ lai bo ra muoi lam
phat, trude khi khoi hanh hay sau khi dén, dé giai thich ring tau nay chay chdm hon cac tau khac nhiing
mudi 1am phut cho cing mot hanh trinh. Ai ciing mét it nhat muoi 1am phut mdi ngay dé ca ké trd chuyén
nhu vay, hodc dé choi bai, hodc dé mo mong. Tai sao nguoi ta lai khong chiu tiéu chung d6 thoi gian trong
cac khoang tau cha?

Khong ¢ déu lai d& chiu nhu khi & trong cac khoang tau, ¥ toi mudn néi la trén nhimng chuyén tau nhanh.
Ta ngdi thoai mai hon, thoai mai hon nhiéu so v&i moi chiée ghe banh khac. Qua khoang cira sO rong, ta
thdy nhitng dong song, thung liing, nai ddi, lang mac va do thi lan luot tréi qua; mét d3i theo nhiing con
dudng ven suon ddi, nhin nhing chiée xe chay trén duong, nhimg con tau dang troi trén séng; ca mot dat
nudce twoi dep hién trinh, luc thi nhitng canh dong ngii cdc va lta mach den, luc thi nhitng canh dong cii cai
duong va mot nha may tinh ché, rdi nhitng rimg cay 16n, nhitng tham c6 xanh, nao bod, nao ngwa. Cac con
duong hao dé 16 ra nhiing 16p dit da. Vay 1a co mot album dia 1y tuyét voi ma ban dé dang 1at timg trang,
cubn album thay d6i méi ngdy, theo mua va theo thoi tiét Ngudi ta thdy bdo t6 tu vé sau lung ddi, nhimng
chiéc xe chd ¢6 kho hdi ha dudi theo doc con dudng, rdi vao mét ngay khac, nhirng nguoi tho gat lam viée
trong bui rom vang wom, khong khi rung 1én trong anh nang. Con canh nao dep hon thé?

Nhung nguoi hanh khach lai doc bdo, rang cham chi vao nhiing mang hoa tiét ngheo nan, rat ddng hd ra,
r0i ngap, mo vali roi dong lai. Vua dén noi, anh ta da lap tire goi xe va lao di nhu ¢6 chdy nha. Bubi t6i,
ban s& thiy anh ta trong nha hat, dang ngim nghia cdy cdi trén nhimng tdm bia dugc son v&, nhitng vu git
gia, mot vach ndii gia; nhimg tho git gia s& rong vao tai anh ta, con anh ta vira rung rung dau gdi da moi
nhtr vi cai hop ma anh ta bi nhdt vao vira noi nhimg 16i nhu sau: “Nhing ngudi tho git nay hat sai nt hét
10i, cling may ma trang tri khong té 1am”.

2 thang bay 1908
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40. Canh bac

Mot ngudi timg noi: “Toi thdy ai ngai cho mot ké séng doc than ma khong c6 nhu cau hay lo toan nao vuot
ra ngoai nhitng phuong tién vét chit trong doi séng cua anh ta, t6i thdy 4i ngai cho anh ta ngay khi anh ta
bi tudi tac hay bénh tat ghé thiam, boi luc 4y anh ta s& nghi rat nhiéu vé minh. Mot ngudi cha khong thé nao
tra hét no va ludn ludn lo lang lai 13 ngudi hanh phiic hon nhiéu, bit chip vé bé ngoai cia minh, vi anh ta
dau con chit thoi gian nao dé ma nghi dén chuyén tiéu hoa cua chinh minh.” D6 1a Iy do ma bao gio ta
cling nén méc mdt khoan no nao do, hay dé tu an ui minh néu minh qua dang méc ng that.

Khi khuyén moi nguoi tim mét cudce song thudng thudong bac trung, binh binh va an toan, nguoi ta da
khong noi day da v6i ho rang ho phai that khon ngoan mai chiu dung ndi cude sdng d6. Nhin chung, xem
thuong cua cai va vinh dy 1a chuyén dé; cai that su kho la: mot khi nguoi ta da xem thuong chang, 1am sao
dé khong budn chan. Nguoi tham vong luén ludn theo dudi cai gi d6, noi anh ta tin 1a minh s& tim ra duoc
mot niém hanh phuc hiém hoi; nhung hanh phuc chinh yéu nhét cta anh ta 1a duge ban ron; va tham chi
khi théy bt hanh vi mot ndi that vong nao d6, anh ta vin cam théy hanh phuc vi ndi bét hanh ctia minh. D6
1a vi anh ta tim thdy & d6 mot phuong thude, va phuong thudc that su chinh 1a viéc anh ta tim thiy mot
phuong thudc. Su can thiét dugce phoi bay nhu mét ving dat rong 16n, rd nhu ban ngdy, va nim bén ngoai
ching ta ludn ludn gia tri hon nhiéu sy can thiét bi thu hep lai ma ching ta cam thiy trong nhitng khoang
tréng rong ctia 1ong minh.

Niém dam mé bai bac cho ta thdy nhu cu phiéu luu hoan toan tran trui, khong can trang diém, vi ngudi
choi bac khong bao gid dwoc an toan, va toi tin chinh didu nay hip din anh ta. Cuing véy, nguoi choi bac
thyc thy khong thich nhimg tro choi ma sy cham chu, than trong, khon khéo co thé bu ddp cho may min.

Nguoc lai, mt tro nhu tro quay 56@], trong d6 ngudi ta chi co thé cho doi va dua v6i may rai, lai kich
dong ho hon rat nhiéu. Theo mot nghia nao do thi d6 1a nhiing tham hoa dugc mong chd, bdi anh ta ludn ty
nhu: “Van tiép theo ¢ thé lam minh sach tai, néu nhu minh that sy mudn.” Chuyén nay gidng nhu tham
gia mot chuyén tham hiém day nguy co, nhung voi mét didu kién 1a, khi nao muon thi nguoi ta s& duoc tro
vé nha an toan. Pay ciing chinh 1a yéu t6 giai thich cho sy cudn hut cua tro choi may rui nay; boi khong c6
gl ép budc ngudi ta phai choi, va nguoi ta chi danh cuoc khi ho mubn. Ngudi ta thich thu véi cai quyén
nang do.

Chién tranh rd rang 1a mang yéu té bai bac. Chinh sy budn chén di gdy nén chién tranh. Bing chumg 13,
nhitng ké it viéc 1am nhét va it lo ling nhét luc nao ciing 14 nhimng ké hiéu chién nhat. Néu nim dwoc nhimng
nguyén nhan nay, ngudi ta s& it xic dong hon khi nghe nhiing bai dién van hing hon. Nguoi giau c6 va
nhan r6i ¢ vé kha manh mé khi y néi: “Cudc doi that dé dang véi t6i, néu t6i lao vao nhing mat mat nhu
vdy, néu t6i that sy mudn triéu nhiing nguy co dang so nay, thi chic chin 1a do t6i di thdy mét Iy do nao
d6 khong thé cudng lai dugc hay mét didu tat yéu nao d6.” Nhung khong. D6 chi la mot ke dang budn
chan ma thoi. Vay han s& it bun chan hon néu phai lao dong tir sang t6i t6i. Nhu vay viéc phan bd khong
ddng déu tai san dang ngai nhat 1a & chd n6 budc mot sd dong nhimng ké sung tic phai budn chan; rdi bon
ho s& dé cho nhiing ndi s hai va nhitng con gian dir chiém lay minh. Va rdi nhimg cam xuc xa xi niy s&
tré thanh ganh nang ghé gém nhat d¢é 1én vai nhitng nguoi nghéo.

1 thang muwoi mot 1913
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41. Hy vong

Mot dam hoa hoan lam t61 nghi dén Nir than Bao Hiém. D6 1a mot nit than khong duoc yéu mén, hoan toan
khong giéng nhu thin May Man. Nguoi ta ngai Ba, ngudi ta dang cho Ba nhiing do hién té nho mon,
khong kém theo mdt chit néng nhiét nao. Piéu do ciing dé hiéu théi, 1oi ich cta bao hiém chi xuét hién
cung voi dau khd. Tét nhat 1a ding c6 bi chay nha, nhung cai diéu t6t lanh d6 14n trdn trong timg phut gidy
nén nguoi ta khong cam nhan duge no, ciling nhu viée c6 duoc tay chan lanh 1an vay. Nhin vao loai hanh
phuc am tinh ndy, sb tién ma ngudi ta phai tra dé co nd tudng nhu dién rd. Toi thiy chi co nhiing cong ty
16n méi tra nhimg khoan tién bao hiém ma khong hé 1iy lam budn, nhu ho chi tién cho tit ca moi thir khac
ma thdi; nhung t6i cling thuong cho nhiing ngudi lanh dao cac doanh nghiép 16n, nhimg ngudi con khong
biét minh 1 hay 1ai cu6i moi ngay; cai tha dich thyuc cua ho han chi con 1a cai quyén duoc diéu khién ca
binh doan dudi quyén.

Nhitng ai c¢6 nhidu niém tin va it tai san thi khong thé thich bao hiém. Ai c6 thé tuéng tuong ra mot lai
budn mua bao hiém cho minh khoi bi ri ro? Khong con gi dé hon néu ho dem tit ca lgi nhuan bat thuong
lam cia chung. Nhu vdy cac doanh nghiép lién két s& cing nhau thinh vugng ¢ muc tAm tdm; nhing
thuong l4i lién minh 4y s& gidng nhu nhitng vién chirc, dugc bao hiém bing moét mirc lwong cb dinh va mot
khoan huu tri, duge dam bao s& ¢o, néu ho mudn, mot bac si, mot bac si phau thuat, mot nha tinh dudng;
dugc dam bao s€ c6 mot chuyén trang méat va mot loat nhiing chuyén du ngoan khac. D¢ cling chinh la su
khon ngoan, rit dep khi nim trong sach vo. Nhung khong dugc quén rang, mot khi doi sdng vat chét duogc
bao dam nhu véy, theo nghia day du cua tir ndy, toan bd hanh phuc cin phai dugc xay dung. Ai khong co
ngudn lyc nao trong ngudi s& bi con budn chan rinh rép va sém bi n6 tom gon.

Nit thin Bai Bac, ma ngudi xua goi la nir than May Min mu quang, rd rang dugc yéu mén hon. Pay,
nhimg hy vong 16n lao, va noi sg duy nhét, ndi s¢ 'khong chién thang, von chang 14 cai gi ca. Néu ta tudng
tuong ra mot vin phong cho tat ca cac loai bao hiém, chéc trén cira phai ¢ dong chit sau: “Trudc khi vao,
xin vui 1ong bo lai tat ca niém tin bén ngoai.” Trudc canh nay, céc tay budn hy vong hoan toan c6 loi thé.
Diéu nay khong chi dén tir tham vong, cai ty méan trong sau thim chung ta, ma ding hon la tir sy sang tao
khong mét moi ludn ludn di trude moi hanh dong, von 1a anh sang va niém vui trong moi cong viéc.

Perrette doi x6 sﬁ:aw khong thay su nghi ngoi ddu ma nguoc lai chi thdy toan cong viéc. B&, bo, lon, may
ap tramg 1a nhiing cong viée. Mobi ngudi, qua cong viéc hang ngay cuia minh, lai kham pha ra nhiing cong
viéc méi ma minh muén lao vao ngay. Niém hy vong dap do burc tudng, nhin ra rau qua va hoa trai thay vi
¢0 dai va bui ram. Su bao dam kim ham con nguoi.

Su dam mé co bac rat dang dugc xem xét, & d6 con nguoi vat 1on voi cai ngiu nhién tran trui, mot sy ngu
nhién dugc mong doi va dugc tao ra. Co mét loai bao hiém mién phi cho su rui ro trong co bac do6 1a dung
choi. Nhung gan nhu tat ca nhing ai mudn giai khuay déu dam dau vao quéan bai hay vién xtc xic, say mé
hai chi em song sinh khong thé tach roi d6 1a niém hy vong va ndi so hdi. Va co 18, con ngudi tw hao vi
chién thing nhd may mén nhiéu hon 13 vi choi hay. D6 1a nhimng gi ma tir “chic mung’ ’ biéu dat, boi chic
mung thye chat 14 ngoi ca thanh cong, chir khong phai ngoi ca tai nang. Y nghi xua vé su pho trg ciia cac
Vi than song lau hon chinh cac vi than. Néu con nguoi khong nhu vay, su cong bang hin da ngu tri tir 1au,

> . 1] .
vi di€u do la khong qua kho. Nhung con nguoi khong thich nhimg gi khong kho. César[6_] cai tri bang

tham vong cia con nguoi, do 1a hy vong cia chiing ta dugc ddi vong nguyét qué.

3 thang muwoi 1921
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42.Hanh dong

Tat ca cac tay dua déu tu chube lay dau d6n cho minh. Tét ca cac cau thu choi bong déu chubc iy dau don
cho minh. Tat ca cac dau thu quyén anh déu ty chude lay dau dén cho minh. Khip noi ngudi ta ndi rang
con ngudi di tim su sung suéng, nhung diéu d6 khong phai 13 hién nhién, c6 vé nhu 1a ho di tim ndi dau va

yéu thich ndi dau hon. Lio gia Diogéne@] ting noi “Cai tot nhét chinh 13 ndi dau.” Ta s& ndi rang ngudi
ta tim thdy sy sung sudng tron ven trong ndi dau ma ngudi ta tim kiém; nhung d6 chi 1a mot cach choi chir;
dung ra phai noi, chinh hanh phuc chir khong phai sy sung sudng 1a cai ma ngudi ta tim kiém; vi d6 1a hai
khai niém hoan toan khac nhau, khac nhau nhu no 1€ va tu do.

Ngudi ta mudn hanh dong, ngudi ta khong mudn chiu dung. Tat ca nhimng ai ty chudc 14y nhiéu cuc nhoc
den thé khong thé nao lai di thich mot cong viée kho sai; chang ai thich cong viéc kho sai ca; chang ai thich
ndi khdén kho tir trén troi ging xuong dau minh; ching ai mudn cai cam giac bi budc phai lam gi do.
Nhung ngay khi t6i duoc tu do chudc cuc nhoc vao ngudi minh thi toi lai hai long. Tdi viét nhimg doan
vian nay. “Pén 1a khd”, mot nha van nao dé sdng nhd ngdi but s& ndi vay; chi co diéu khong ai ép toi ca; va
cong viéc ma nguoi ta mudn 1am nay 1a mot su sung sudng, hay noéi dung hon, 1a mot didu hanh phac. Dau
thi quyén Anh khong thich nhimg c ¢dm nham vao anh ta; nhung anh ta thich nhimg ci ¢ddm ma anh ta tu
tim dén. Khong ¢6 gi dé chiu béng mét chién théng nhoc nhan, khi ma cudc chién phu thudc vao chung ta.
Trong sau thim, ngudi ta chi thich quyén luc. Thong qua nhitng quai vat ma anh da di tim va chinh phuc,
Hercule chimg minh v6i chinh minh quyén luc cua ban than minh. Nhung ngay khi yéu, anh ta cam nhén
dugc sy nd 18 vao chinh minh va quyén lyc cua su sung sudng; tat ca moi ngudi déu nhu vay; va do 1a Iy
do tai sao sung sudng lai 1am nguoi ta budn.

K¢ keo kiét tir chdi nhiéu sy sung sudng, va anh ta tu cho minh mét niém hanh _phuc ndng nhiét, trude hét
vi dé chinh phyc dugc ham muon sung sudng, va sau d6 1a thu gom dugc quyen lye; nhung anh ta lai no
chinh minh céi quyen lyc d6. Ké nao giau cé nho thira ké 1a mot ké keo kiét budn, néu y keo kiét; boi tat ca
hanh phuc chu yeu 1a thi ca, va thi ca ¢ nghia la hanh dong; nguoi ta khong thé nao thich noi thir hanh
phic trén troi rét xudng, nguoi ta mudn tao ra hanh phuc do6. Dira tré ché cuoi nhimg khu vuon cua chung
ta va no ty 1am ra khu vuon xinh dep cua no, voi hang dbng cat va vo sb cong co. Ban co tudng tuong ndi
mdt nha suu tip ma khong di suu tam khong?

T6i kha chéc chin rang thir khién cho nguoi ta sung sudng trong chién tranh 1a viéc nguoi ta da gay ra nd.
C6 mot su tu do hién nhién noi moi ngudi ngay khi anh ta dugc v trang; va nguoi ta hén s& cudi vao miii
b6 tham muu vén mudn day con ngudi téi chd danh nhau. Nhung khi vira cam thdy su ty do cta minh, ho
da bude vao mot cudc song mai va bén mui ¢ do. So cai chét, ludn ludn phai nhu vay, va chd doi no, va
cudi cung 1a chiu dung n6. Nhung ai da vuot qua dugc n6é va ndéi mot cach nao do la thach d4u véi no,
nguoi d6 s& thiy minh manh hon né. Tt ca moi ngudi biét 1 rang, véi nhitng nguoi linh, thi viée di im
cai chét con d& dang hon rat nhiéu so véi viée doi né dén; va nguoi ta thich cai ) phén ma ngudi ta tu tao
liy hon 1a c4i két cuc ma thoi gian mang téi. Do véy c6 sin tinh thi ca trong chién tranh, céi tinh thi ca lam
cho ngudi ta khong con cam thu ke thu nira. Chinh con say tu do nay cho phép hiéu dugc chién tranh va tat
ca cac cam xtc. Mot dot dich hach la cai tr trén troi rot xudng, con mot cude chién kiéu nhu dugc tao ra,
theo kiéu mau cua céc tro choi. D6 1a 1y do tai sao véi toi, c6 vé nhu sy than trong khong phai 1a mot thu
du dé bao dam hoa binh; chinh tinh yéu danh cho sy cng 1y khién ngudi ta yéu hoa binh, va chinh vi cong
ly rat khé tao ra, con kho hon 1a tao mot cay cau hay moét con kénh ngém, chinh vi Iy do d6 ma c6 hoa
binh, va cling chi vi Iy do d6 ma thoi.

3 thang tw 1911
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43. Con ngwoi hanh dong

Theo t6i, tay canh sat truong 13 ngudi hanh phuc nhat. Tai sao vay? Vi anh ta ludn hanh dong, va ludn
duogc dat trong nhitng tinh huéng moi, hoan toan khong tién liéu dugc; do6i khi phai chéng lai ltra, d61 khi
phai chéng lai nudce, do6i khi chéng lai vu sat 16, d61 khi chéng lai sy huy hoai, chéng bun, chéng bui, bénh
tat, nghéo nan, va cudi cung 1a thuong xuyén phai chong lai nhitng con gian, va thinh thoang 13 su nhiét
tinh. Vay 14, vao bat cir phut gidy nao trong doi, cai con ngudi hanh phiic nay ludn phai d6i mat véi mot
véan dé rd rang, doi hoi phai c6 mot hanh dong 1 rang. Nhu vay, khong c6 nhiing luat 18 chung nao, khong
gidy t0 16n x6n, khong da kich hay an i duéi dang bao céo hanh chinh, anh ta dé tat ca nhimng thir d6 lai
cho cac nhan vién van phong. Anh ta 1a tri gidc va hanh dong. Thé 1a, khi hai chiéc van tri gidc va hanh
dong nay dugc mod, dong song cude doi cudn trai tim anh ta di, nhe tua long h@)ng.

D6 1a bi mat ctia tro cd bac. Choi bai bridge 1a dé cho cudc doi troi di tir tri giac toi hanh dong. Choi bong
da con tuy€t hon nira. Ngay khi nhan dugc mot tin hiéu méi, khong tién ligu trude, phai tire téc phac thao
ra hanh dong, va ngay 1ap tirc thuc hién nd, nhirng viéc do tha hd 1ap day cudc doi ciia mot con nguoi. Vay
ban con mong muon gi nita? Ban con s¢ gi nira? Thoi gian gam nhim niém nudi tiéc. Nguoi ta thuong tu
hoi doi séng ndi tim ciia mot tén trom hay mot tén cudp s& nhu thé nao. Toi nghi 1a ching c6 doi séng noi
tdm nao dau ma hoi. Hoac dang rinh rap, hodc dang ngu, luén luén. Toan bd nang lyc tién li€u cua gi dang
tham thinh, trudc doi chan va déi tay. Do d6 né khong hé c¢6 chut ¥ niém nao vé su trimg phat, ciing nhu
khong c¢6 bit cir ¥ niém nao khac. Cai bd may mu 1da va cam diéc nay rat dang so. Nhung & bat cir con
ngudi nao, hanh déng déu dap tat ¥ thirc; cai bao luc bét chép tat ca nay ciing co trong nhét riu ciia ngudi
d6n cui; né it dugc cam nhén hon trong doi chén cua nhiing chinh khach, nhung nguoi ta co thé nhén thiy
no trong cac hi¢u ing. Nguoi ta hén s& it ngac nhién hon khi thdy mot nguoi cimg nhéc va vo cam nhu
chiéc riu d6n cui néu nguoi ta dé y thay con ngudi nay ciing khong hé rong luong véi chinh minh. Quyén
Iiyc khong biét thwong hai, khong thuong hai v6i ca ban than minh.

Tai sao lai c¢6 chién tranh? Vi dan 6ng ludn chim ddm trong hanh dong. Suy nghi cua ho gibng nhu nhimg
bong dén trong tau dién giam cuong do sang luc tau khoi dong, y t61 mudn noi dén su suy nghi can thén.
Tur @6 c6 mot quyen lyc dang ngai trong hanh dong, hanh dong tu bién theo kiéu cta no, vi né 1am tit di
bong dén ndi tdm. Nho ndé ma mot tap hop nhiing cdm xtic ré tién déu bj tit, tit ca nhiing cam xtic do suy
tu nuoi dudng, nhu tinh u sdu, chan doi, hay manh khoe, dao duc gia, hiém thu, tinh yéu lang man, hay sy
d6i bai tinh vi. Nhung ddng thoi, cong 1y ciing bi tit trong dong hanh dong. Vién canh sat chién dau chdng
lai bao dong voi cach ma anh ta ding dé chdng lai nude hay lira. Ké giy bao dong ciing lam tit ngon dén
ctia han. Pém tan bao. D6 12 1y do tai sao ¢ nhiing tay tra tin dong dinh trén dau cic ngoén tay, va nhing
quan toa nhan 16 tha t4i. D6 1a 1y do tai sao c6 nhiing tén ti kho sai phai chéo thuyén, bi troi vao chd ngdi
ctia y, hap héi ¢ d6, chét & do, theo nhitng mai chéo; va nhitng nguoi khac danh don bang roi vot. Nhiing ai
quét roi chi nghi dén chiéc roi ciia ho. Bat ky trang thai di man nao ciing s& ton tai dai lau néu nd dugc
hinh thanh. Vién canh sat truong 1a nguoi hanh phtc nhét; toi khong noéi anh ta 1a ngudi hiru dung nhat. Sy
nhan ri 12 me cua tit ca nhimg gi xdu xa, nhung ciing 14 me ctia dirc hanh nira.

21 thang hai 1910
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44, Diogéne

Con ngudi chi hanh phuc trong udc mudn va sang tao. Chi can nhin nhimg van bai 1a thiy ngay. Theo
nhing gi biéu hién trén khudn mdt thi rd rang la khi do mdi ngudi dang thoa thich chiém ngudng cai quyén
dugc suy tinh va duge quyét dinh cta chinh minh, luén c¢6 nhitng con bai César, va luén c6 nhitng nudc co

mao hiém nhu vuot qua dong Rubicon[ﬁ]. Tham chi trong nhitng trd may rai, ngudi choi ludén ¢6 quyén
quyét dinh rude 1dy rui ro hay khong; luc thi anh ta mao hiém, bat chap rui ro, lac thi anh ta rang nhin, du
cho ¢6 nhiéu hy vong dén muirc ndo di nita, anh ta tu tiét ché minh, tu cai tri minh. Ham mudn va so hai,
nhing thdy mo wa qudy ray trong nhu’ng phi vu thudng ngay, bi loai khoi vong chién dau, vi tinh bat kha
du dodn ¢ day. Vay thi tro choi la niém dam mé cia nhimg tdm hdn kiéu hanh. Nhirng ai cam phan gianh
chién thiang nhd ngoan ngodn tuan 1énh s& khong thé cam nhan dugc niém hoan lac nhu khi choi bai cao
bacara, nhung chi can thir 1a ho s& dugc ném con say quyén luc, it nhit 1a trong mot khoanh khic ngén
ngui.

Nguoi ta thich mdt cong viéc khi nguoi ta dugce phép tu quan, va sé khong thich khi phai tuén 1énh. Nguoi
lai tau dién khong hanh phic bang tai xé xe buyt. Cudc di sin tu do va cb doc mang lai nhitng niém hoan
lac manh liét, vi tho sin ty 1én ké hoach, tién hanh theo ké hoach do hay thay d6i no, khong can phai bao
cdo hay giai thich ly do. So v6i no, céi khoai cam glet chdc con moi bi dan cho san xua dén 1a nho, nhung
mdt tay sung thién ngh¢ con duoc tin huong cai quyén ché ngu cam xdic va sy ngac nhién nita. Nhu vdy
nhitng ai n6i ring con ngudi di tim hoan lac va chay trén kho khan da 1am. Con nguoi budn chan vé6i hoan
lac thy nhén, va thich tha véi nhiing hoan lac phai dugc chinh phuc hon rt nhiéu, nhung cai anh ta thich
trén hét 1a hanh dong va chinh phuc, anh ta khong thich dau dén hay chiu dung, do d6 anh ta Iya chon kho
khan trong hanh dong hon 1a hoan lac ma khong c6 hanh dong. Diogene, ngudi thich nghich 1y, noi rang
chinh khé dau mdi t6t; y ong mubn noi tdi cai khd dau dugce lya chon va mong mudn; con cai khd dau phai
chiu dung thi ching ai muén ca.

Nguoi leo nii xay dung quyén lyc cuia minh va chimg minh didu d6 voi chinh minh, anh ta cam nhén no va
nghi v& nd ciing mét luc, cai niém vui cao quy nay lam sang ca mot khung canh ngap tuyét. Nhung ai dwoc
mot chiée tau dién ché toi dinh vinh quang khong thé tim thdy mot mat troi nao nhu vay. D6 1a 1y do tai
sao dung 1a nhirng vién canh hoan lac lira phinh chung ta, nhung ching lira phinh chiing ta theo hai cach;
cai hoan lac thy nhan khong bao gid mang lai cho ta nhiing gi né da hua hen, trong khi céi hoan lac hanh
dong thi ngugc lai, ludn tra nhiéu hon nhiing gi né htra. Van dong vién dién kinh tap luyén voi muc dich 1a
chinh phyc phan thuéng; nhung ngay sau dé, bang su tién bo va nhitng kho khin da vuot qua, anh ta chinh
phuc duoc mot phan thudng khac, mot phan thuong nam trong chinh anh ta va do chinh anh ta quyét dinh.
Va d6 1a nhitng gi ma mot ké ludi nhac khong thé nao tudng tuong ndi, boi y chi thdy cai khd nhoc va
phén thuong dau tién, y can do dong dém ma khong quyét dinh, trong khi anh chang van dong vién thi da
ding day va bat tay vao viéc rdi, bi bai tap luyén cua ngay hom trudc thuc giuc, va nhanh chéng tan hudng
y chi va quyen nang cua chinh minh. Kiéu nhu chi c6 lao _dong mai that dé chiu; nhung ké ludi khong biét
diéu d6 va khong thé biét; ma néu biét, bang cach nghe don hay nho tri nhé, y ciing khong thé tin vao diéu
d6 dugc; d6 1a 1y do vi sao nhitng suy tinh hoan lac luén lira phinh ta, va con budn chan s& kéo dén. Khi
mot con vat dang suy tu da dam ra budn chan, thi con tirc gian ciing khong con bao xa. Con budn chan ciia
ké néng no, vai toi, ludn ludn it cay nghiét hon con budn chan cua ké cha nd; boi, di cho hanh dong co
don diéu dén dau di nira, n6 van can phai dwoc quan 1y va sang tao mot chut; trong khi nhitng ké nhan hoan
lac dugc don sin thi ¢d hitu 1a doc 4c hon. Do d6 ngudi gidu cai quan bang tinh khi va ndi budn, con su
yéu dudi ciia nguoi lao dong xuat phat tir viéc anh ta cam thiy hai long nhiéu hon 13 cii anh ta muén. Va
anh ta lam ra vé doc ac.

24 thang mwoi mot 1922
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45.Ké ich ky

64
Nhu Auguste Comteu da luu y, mot trong nhimg sai 1am ciia cac ton glao Tay phuong la day ching ta
rang con ngudi ich ky vo phuong ctru chita, trir khi dwoc than thanh ciru rdi. Y nghi nay da dau doc moi

thir, ké ca su cong hiénﬁ, dén murc ma, trong sd nhitng ¥ nghi binh dan nhét, ciing nhu trong nhimg tinh
than tu do nhét, ta s& nhan théy mot y kién la Iing cho rfmg ké tan hién van con di tim cho minh su sung
suong. “Ké thi thich chién tranh, ké thi doi cong bang, con t6i thi thich rugu.” Chinh ké vo than ciing 1a
mot nha than hoc, cudc ndi day dap tra su si nhuc, tat ca déu cung mdt giudc voi nhau ma thoi.

Trong thuc té, ngudi ta chic phai thdy ring con nguoi ndi chung thich hanh dong hon 1a khoai lac, nhu
thudng thdy & cac tro choi cua thanh nién. Mot tran bong c¢6 gi khic ngoai x6 ddy, dam da, va cudi cing dé
lai nhimg vét tham tim va bong bang quin day trén co thé? Nhung tat ca nhimg diéu d6 dem lai sy khao
khat chay bong; tat ca nhimng diéu d6 dugc ghi vao ky tre; chi nghi toi chuyén do6 thoi nguoi ta dd cam thay
xuc dong, chan ryuc rich nhu mubn chay. Va nguoi ta yéu sy hao hiép, dén do xem thuong nhiing cu dam
da, dau d6n va mét moi. Chung ta chic ciing nén ndi toi chién tranh, mét tro choi ddng ngudng mo ma
trong do6 ta théy long hao hiép nhiéu hon 14 sy tan bao, boi cai that su té hai trong chién tranh, d6 1a sy nd
1é chuén bi cho chién tranh va su nd 1é sau khi chién tranh két thiic. N6i cho cung, su hon loan cia chién
tranh ndm & chd nhitng nguoi tot nhét thi bi giét, con nhitg ké khon khéo tim dugc thdi co ndm quyén

[66]

chdng lai cong 1y. Nhung phan doan ban nang lac 16i tai day vi nhitg ngudi t6t tinh nhu Dérouléde
tham chi con khodi bi mac Itra nira.

Tat ca nhimg diéu d6 rat dang dé nghi toi. Nguoi ich ky thudng ché gidu mot cach vo ich, vi anh ta mudn
cam khai phai nhuong dudng cho can nhic giita théa man va khd dau. “Cac nguoi that 1a nhimg ké dai
kho, hoi nhiing ke yéu thich vinh quang, hon nira lai la vinh quang cua ngudi khac!” Va Pascal, thién tai
thién chua gido, da viét 161 nay, mot 1o chi c6 vé séu sic bé ngoai: “Chung ta vui veé chiu danh mat cudc
doi, mién 1a ngudi ta noi vé cudc doi dy.” Do ciing chinh 1a ngudi da gieu cot ke di san tén quéa nhiéu cong
sizc dé bat cho bang duge mot con tho, trong khi anh ta chang thich thu gi néu ngudi ta dem cho anh con
tho d6. Pinh kién than hoc phai du manh dé con nguoi khong théy duoc viéc ho thich hanh dong hon la
khoai lac, thich hanh dong quy cu va cé ky ludt hon moi hanh dong khac, va thich hanh dong vi cong ly
hon tt ca. Tir d6 m&i nay sinh mot khoai cam 16n lao, han 1a thé; nhung s& 1a sai 1dam néu tin ring hanh
dong can dén khoai cam; boi khoai cam ddng hanh cung hanh dong. Nhitng khoai cam cta mé say lam
quén di sy say mé khoai cam. D6 chinh 1a t6 chat ciia ngudi con cuia dét thit, cua vi than biét luyén ché va
luyén ngua.

Nguoi ich ky, nguoc lai, khong di dén dich do d4nh gi4 sai 1am. Anh ta chi mubn dong tay vao néu thiy
minh s€ dat dugc mot khoai cam nao do, nhung trong phép tinh nay, nhimg khoai cam dich thyc ludn luén
bi lang quén, boi nhitng khoai cam dich thyc trudc hét luén mubn khd dau; d6 la 1y do tai sao, trong nhirng
tinh toan thén trong, dén dau lu6n gianh chién thing, ndi so manh hon nlem hy vong va rdt cudc ngudi ich
ky coi bénh hoan, tudi gia, cai chét 1a nhiing gi khong thé tranh khoi. Va ndi tuyét vong ctia anh ta cho toi
thdy ring anh ta da hiéu sai vé chinh con ngudi minh.

5 thang hai 1913
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46. Nha vua cam thiay bu6n

S& tot thoi néu ta séng khd mot chit va khong di theo mdt con duong qua bang phang Toi thay ai ngai cho
nhiing 6ng vua khong c6 gi dé lam ngoai viéc nam d6 ma udc mudn, va cho nhitng vi than, néu qua that 1a
c6 than thanh, chic ho déu kha trim cam. Nguoi ta ndi, hdi truéc ho mang hinh hai nhitng nguoi du hanh
va di khat thuc, chic chin ho thdy mot chut hanh phiic khi cam thay doi, khat va dam mé tinh 4i. Chi co
diéu, ngay khi chdm nghi d&én quyén luc ctia minh, ho da ty nhu tat ca nhimg diéu dé chi 14 trd v6 van, va
rang ho c6 thé triét tiéu nhitng ham mudn cta minh néu mudn, bang cach loai bo thoi gian va khoang cach.
Xét cho cung 1a ho budn chan; chic ho da treo ¢b tu tir hodc chét dudi tir dao éy; hodc ho ngt nhu c6 cong
chtia ngu trong rimg. Hanh phiic chic chin phai dén tir mot ndi lo au nao d6, mot niém dam mé nao do,
mot ndi dau nao d6 1am cho ta cam nhan duoc chinh minh.

Cung binh thuong th6i khi nguoi ta hanh phic nhd ao tuong hon la nho nhimng tai san co6 that. Diédu d6 1a
do, khi nguoi ta c6 dugc nhirng diéu tt dep that sy trong tay, ngudi ta tin rang tit ca di xong va ngudi ta
ngdi xudng thay vi chay tlep C6 hai loai tai san: loai dé cho nguoi ta ngdi budn ba; va loai lam ngudi ta
hai long chinh 1a loai muon c6 thém nhiéu du 4n va cong viéc mdi; nhu vdi mdt anh ndng dan, tai san d6 1a
canh ddng anh ta dang thém mudn va 1a canh dong ma cudi cung anh ta s& lam chii; béi chinh sitc manh
lam nguoi ta vui, khong phai la strc manh nghi ngoi, ma la sirc manh dang hoat tac. K¢ khong lam gi thi
ching yéu cai gi hét. Chung ta hiy mang dén cho anh ta nhiing bita dn hanh phiic da hoan bi, anh ta s&
quay mat di nhu mdt nguoi bénh. Va chang, ai ma khong thich choi nhac hon la nghe nhac? Cai kho la cai
dugc yéu thich. Vay nén, cu m01 khi c6 mét chuong ngai trén duong, didu do6 lai lam ta s6i mau, nong gan.
Con ai thém vong nguyét qué néu ngudi ta dat duoc né qua dé dang? Chic khong c6 ai. Con ai mudn choi
bai bac do den néu khong bao gid phai d6i mat véi rui ro, that bai? Pay, mot 6ng vua gia choi véi 1d ninh
than; hé ong ta thua, 6ng ta ndi dda, va li ninh than déu biét nhu vay; tir lac 1ii ninh than hoc dugc cach
choi, 6ng ta khong bao gi¢ thua nita. Luc d6 hdy xem 6ng ta ddm chén tro bai bac nhu the nao. Ong ta
dung day, leo 1€n ngua; 6ng ta di san; nhung d6 la mot cuge di san cta nha vua, 1 tha san quéin ngay dudi
chan 6ng ta; con hodng con huou ciing trd thanh ké ninh than.

T6i timg biét nhiéu 6ng vua 1dm. P6 1a nhitng ong vua bé, tri vi nhitng vuong quoc bé; nhiing 6ng vua
trong gia dinh, dugc yéu thuong lam, dugc ngot ngao xung tung 1am, duoc nudng chidu lam dugc phuc vu
k¥ dén timg cong 16ng chan. Ho ching con thoi gian ma udc vong nita. Da c¢6 nhimg d6i mat cham chu doc

[67]

ting y nghi cta ho. Vay ma 6 kia, nhimg vi chua bé nho nay vén, mubn phong hIGivkiém sétdi- ; ho tu
tao ra nhling chuéng ngai vat; ho bia ra nhiitng wéc muon that thuong, thay d6i nhu mat troi thang

Gieng@] mubn duge ude mudn bang moi gia, va roi tir trang thai budn chan t6i chd ngdng cudng. Cau
cho nhiing vi than, néu khong chét vi buon chan, dung cho ban cai quan mét hoang tdc chan pheéo nao, cau
cho ho sé day ban tréo deéo 18i sudi, cau cho ho tang ban nhiing ké dong hanh nhu kiéu con lira loai tot

\ C[69] L o Ty . - AL AL 1 IR
vung Andalousie™ -, v&i d6i mat sdu nhu hai céi giéng, tran nhu cai de, va dot ngdt dung budc chi vi nhin
thay bong do6i tai cia no trén dudng.

22 thang mét 1908
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47. Aristote

Lam viéc, chtr khong phai chiu dung, mdi l1a co sé dé duge d& chiu. Nhung vi keo co thé mang dén mot
niém sang khoai nho nh6 ma nguoi ta chi viéc ngdm cho tan dan, khong can 1am gi khac, nén nhiéu nguoi
mudn nham nhap niém hanh phiic theo cach nay, va ho da nham. Ngudi ta it khi thdy sang khoai véi am
nhac néu ho chi dimg lai ¢ viéc nghe ma khong hat Ién, diéu nay lam mot ngudi tai gioi noi rang anh ta
huong thy dm nhac bang cb hong, chir khong phai bang di tai. Ngay ca niém sang khoai tir nhitng birc hoa
dep ciing 13 niém sang khodi ctia viéc nghi ngoi, va khong thé nao du stc thoa man néu nguoi ta khong
chinh tay v& nguéch ngoac, hoic khong di suu tim; khong chi 1a danh gid ma con la tim kiém va chinh
phuc. Nguoi ta di xem kich va budn chan hon mitc nguoi ta muén tho 16; can phai sang tao, hodc it nhat 1a
dugc dong vai, d6 van con 1a sang tao. Ai ciing nhd nhimng hai kich vé doi song, noi nhitng dién vién c6
dugc sy thoa man hoan toan. T6i con nhd nhitng tuan 1& hanh phuc d6 khi t6i chi nghi t61 mot vo kich 1oi;
nhung phai néi rﬁng ké cho vay nang 1ai, anh quan nhan, c6 gai nhe da va ba gia, t6i da got d€o nén ho tir
chd khong c6 gi, bang chinh con dao cta minh; nhimg nguoi khac mac dd cho ho; toi khong biét gi tir phia
khan gia; chuyén binh phim dé mic ho, d6 chi la niém vui nho nhoé, nhung cung 1a niém vui vi mét chat
sang tao ma ho da lam. Nhimng nguoi choi bai thudng lién tuc sang tao va didu chinh chudi cac nudc cd.
Dirng hoi mot ngudi khong biét choi bai 1a anh ta c6 thich choi bai hay khong. Chinh tri khong con budn
chan ngay khi ngudi ta bit ddu biét choi; nhung can phai hoc choi di. Didu d6 dung v6i moi thir; phai hoc
cach séng hanh phiic.

Ngudi ta noi rang hanh phiic luén chay trén ching ta. Piéu d6 dang véi nhitng niém hanh phuc dugc ban
tang, vi chéng ¢6 hanh phuc nao duoc ban ting hét. Nhung hanh phic ma chung ta ty tao ra thi khong lam
ching ta that vong. D6 1a chuyén hoc, va ngudi ta liic ndo ciing hoc. Cang biét nhiéu thi nguoi ta cang co
thé hoc nhiéu. Tir d6 ma co6 cai khodi cam tr¢ thanh nha thong thai, mot thir khoai cam chang c6 diém
dirng, ma con ting 1én mdi ngay. Cai khoai cam trg thanh nhac si ciing vay. Va Aristote d néi ra diéu kinh
ngac nay, réng nhac s thuc thu 1a ké théa man véi am nhac, va chinh tri gia thuc sy 1a chinh tri gia cam
thdy thoa man v6i chinh tri. “Nhitng khoi cam”, ong noi, “la d4u hiéu ciia sitc manh.” Loi noi ndy vang
vong lai voi sy hoan hao ctiia ngoén tir, su hoan hdo da mang ching ta vuot khoi hoc thuyét cung nhéc; va
néu ching ta muén hiéu ké thién tai xuat ching nay, ké nhiéu 1an bi chbi bo nhung déu khong thanh nay,
ching ta phai nhin ngay tai ddy. Dau hi¢u ciia tién bo thyc sur trong tét ca cac hanh dong la niém khodi cam
ma nguoi ta biét nhan dugc tir hanh dong do6. Do do, ngudi ta thiy rang lao dong 1a diéu tha vi duy nhat va
chi nhu véy 13 da. T6i mudn ndi t6i lao dong tu do, cai vira 1a hé qua cuia stitc manh vira la ngon ngudn ctia
sttc manh. Mot 1an nita, dung chiu dyng ma hay hanh dong.

Al cling timg thdy nhiing nguoi thg xdy mai miét dung nén mot cin nha nho. Phai xem cach ho Iya timg
vién d4. Niém vui thi ndy c6 & moi nghé, vi nguoi cong nhén ludn sang tao va hoc hot Thé nhung, cai
hoan hdo mang tinh may moéc khong chi mang lai noi budn chan, ma con mang lai ca mot dong bon bé khi
ngudi cong nhan khéng hoa minh vao cong viée, va ludn ludn bat dau di bat dau lai, khong s¢ hitu nhimg
gi anh ta da lam, tham chi khong dung no6 dé ma hoc hoi nita. Nguoc lai, cac cong viée lién mach, viéc nay
dan dén viéc khac, 1a nhimg thi tao nén niém hanh phuc cho ngudi nong dan, t61 mubn noi to1 nguoi nong
dan tu do va dugc lam chu. Xua nay ai ai cling um sum chéng lai nhirng niém hanh phuc v6n tén qua nhiéu
cong sirc ndy, va ciing chi vi cai y twong tai hai rang nguoi ta c6 thé tan hudong niém hanh phic duge ban
tang. Boi vi, mét nhoc 1a tdt, nhu Diogéne hinh nhu ting ndi, nhung déau oc khong b?mg long ch?ip nhén sy
mau thuin nay. N6 s& phai vuot qua sy mau thuan nay va phai, thém mot lan nita, tim ra sy himg khoi khi
tu duy vé chinh ndi cyc nhoc do.

15 thang chin 1924
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48. Nhirng ngwoi nong dan hanh phuc

Lao dong la diéu t6t nhét va cling la diéu té nhat; tot nhit néu nd duoc tu do, té nhat néu phai lam no 1€.
T6i goi mdt lao dong 1a tu do theo nghia den néu n6 duoc diéu chinh béi chinh nguoi lao dong, theo chinh
su hiéu biét va kinh nghiém cua anh ta, nhu mét nguoi thg moc dong mot canh cira. Nhung s€ co sy khac
biét néu d6 1a canh cira ma anh ta 1am cho chinh anh ta st dung, bai vé sau, d6 s& 1a mot kinh nghiém; anh
ta s& c6 thé thay duoc nudc gd ra sao qua thir thach, anh ta s& thich tha khi thdy mot dudng nit ma anh ta
da du doan tir trudc. Khong bao gio dwoc quén cai chire ning tri tué ndy, cai s& tao ra nhitng dam mé néu
n6 khong lam ra canh ctra. Mot nguoi s€ hanh phuc khi anh ta duoc tan mat kiém lai nhiing dau vét cua
cong viéc minh da lam va tlep tuc voi chung, khong c6 nguoi thay nao khac ngoai chinh moén dd, va nhiing
bai hoc luén luén dugc tlep thu. Con t6t hon nita néu ngudi ta dong mot con tau ma ngudi ta s& di trén do;
¢6 mot sy ghi nhan & moi thanh sat duoc doéng, va nhiing cham chut ti mi nhét s& 16 ra. Thinh thoang nguoi
ta thdy nhitng ngudi céng nhan timg budc mot ty xay nha cho minh & ngoai 6, tir nhitng vat liéu ma ho
kiém dugc theo y thich ciia minh; mét cung dién ciing khong thé mang lai hanh phtic nhu vdy; tuy nhién
c4i hanh phuc that su cta hoang tir 1a dwoc ra 1énh cho ngudi ta xay theo ¥ minh; nhung hanh phic hon hét
1a nhimg ai dugc cam nhan ddu vét timg nhat baa ciia minh trén chinh then cira nha minh. Vay 13, chinh
con cuc nhoc luc do6 lai lam nén khodi cam; va ai cling yéu thich mdt cong viéc kho khan, trong d6 anh ta
dugc thoai mai sang tao va nham 13n, hon 1a mot cong viéc nhe nhang tudn theo cdc ménh 1énh. Cong viéc
té hai nhat 1 cong viéc bi ong chu dén gy ric réi hay lam gian doan. Sinh linh bat hanh nhit trén doi 1a
sinh linh bi sai vat, khi n6 dang mai dao ma bét n6 di lau nha; nhung nhiing sinh linh manh mé nhét trong
s6 d0 s& gianh dugc sy tu chu trong cong viéc cia minh, va tr d6 tu tao ra hanh phtc cho minh.

Lam nong, do do, 14 cong viéc d& chiu nhat, mot khi ngudi ta dugce cay céy trén chinh canh déng cua minh.
Mong tudng di tir cong viée dén két qua, tir cong viéc mdi bit dau cho dén cong viée dang tiép dién; loi tirc
khong hé hién hién, ciing nhu khéng dwgc cam nhan nhu chinh manh dat dang ngdy mot dugc to diém boi
dau 4n con nguoi. Kéo xe thong tha qua con duong ma minh da rai s6i 1a mot niém khoai cam 16n lao. Va
nguoi ta con co thé bo qua bao nhiéu la lgi tlic néu dugc bao dam r'fmg ho s€ dugc lao dong trén cung mat
sudn ddi. Do 1a 1y do tai sao ndng nd gin bo vai mot manh dét thi it bi nd 16 hon nhitng ké khac. Phan t6i
t& ¢6 thé chiu dung duogc khi ké t6i té co quyén trong chinh cong viéc cua ho va c6 cong viéc on dinh. Néu
tuan theo nhiing ludt nay thi ngudi chu s& dé dang dugc phuc vu tot va thdm chi con sdng nhd vao sirc lao
dong ctia ké khac. Chi c6 diéu 6ng chii s& ddm budn chan, tir 6 sinh ra ¢ bac va nhiing c6 hat a dao. Con
budn chéan va nhitng con dién cua n6 ludn la 1y do khién cho trat tu xa hoi bi x40 tron.

Con nguoi ngay nay khong khac rnay so vo1 nhimg nguoi Goth, nguoi Franc, nguoi AlamanU_O] va nhiing
dam cudp dang so khac. Diém glong nhau 13 ho khong hé budn chan. Ho khong budn chan néu ho cir 1am
viée tir sang dén tbi theo dung y chi cuia ho. Do d6, viéc néng ning nhoc s& bién nhiing birc xtc cua ké
budn rau thanh nhimg cur dong may moc. Nhung phai thira nhan rang cong nghiép ché tao hang loat khong
c6 cai kha nang ay. Phai n6i Kkét nong nghiép va cong nghiép nhu nguoi ta cho céy nho leo 1én cay du. Tt
ca cac xi nghiép déu s& nim & mién qué; modi cong nhan cta nha may s& s hiru mot tai san dudi anh mat

troi va ty minh cay cdy. Cai xir so Salentem moi ndy s& can bang tinh than chon ron bang tinh than diém
tinh. Ching 1& chung ta khong thiy mot thir nghiém ctia dang mo hinh nay trong khu vuon nhé bé cua
ngudi tho bé ghi hoa xa, noi hoa tré doc bén duong sit, cing c6i nhu nhitng tim ¢6 moc chen gitra nhiing
vién dé lat duong hay sao?

28 thang tam 1922
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49, Cac loai cong viéc

Trong tap Souvenirs de la maison des morts (tam dich 1a Ky uc vé ngdi nha cia nhitng nguoi da chét),
Dostoyevsky cho chung ta chiém ngudng nhimg ngudi tu khé sai mot cach ty nhién, tat ca nhung thtr dao
due gia sang trong, c6 thé goi nhu thé, da bi loai bo; va du cho van con nhing thir dao dirc gia theo nhu
cAu, cai cin ban ciia con ngudi d6i khi van xuat hién.

Nhing nguoi tu khé sai bi bat phai lao dong, va thuong lao dong cua ho kha 1a v ich; chang han, ho pha
mot chiée tau cii dé 1am cui, trong mot x{r s ma go ching dang gia mot xu. Ho biét 15 diéu do, do do
chuing nao ma ho con lam viéc tir sang dén toi, khong chut hy vong, thi ho con luoi, budn chan va vung Vvé.
Nhung néu nguoi ta giao cho ho mdt nhiém vu trong ngay, mdt nhiém vu nang né va kho khan, ngay lap
tirc ho s€ tré nén khéo 1€o, tinh thong va vui ve. Néu d6 1a mot cong viéc thuc sy hiru ich, nhu don tuyét
chang han, thi ho lai cang vui vé hon nita. Nhung ban phai doc nhing trang sach kinh ngac d6 dé xem
nhitng doan mo ta chinh xac ma khong the binh luén gi thém. Qua d6 nguoi ta thdy ring lam mot cong viéc
hitu ich, chinh ban than n6 di 1a mot niém khodi cam rdi, niém khodi cam rat ra tir chinh ban than n6 chir
khong phai ti nhig loi tirc. Vi du, ho phin khéi khi duoc thuc hién mot cong viéc cu thé, dé sau do ho co
thé nghi ngoi; y tuong rang ho ¢6 thé s& co thém mot nira gid nghi vao cudi ngay khién ho phén chan lam
viéc va tit ca moi nguoi déu dong y 1am that nhanh; nhung mot khi van dé da dugc dat ra, chinh van d& d6
lam ho hai long; va cai khoai cam dugc sang tao, duoc thyc hién, duge mong mubn va sau d6 1a dugc lam
quan trong hon rit nhiéu so v&i cai khoai cam cia nira gi0 ho hura s& tu thuong cho minh, cai cudi cung
ciing chi 14 nira gid ¢ trong ti. Va ti ¢6 thé hinh dung ra rang, néu nira gio do co tam chip nhan duoc di
nira thi cing chi nho vao nhiing ki niém nong héi vé cong viée ddy hung phén ban ndy. Cai khoai cam l6n
nhét cta con ngudi chic chin nam trong mot cong viée kho khin véi su hop tac ty nguyén, gidng nhu ta
thuong thay trong nhiing tro choi.

C6 nhitng nha gido han s& lam cho tré con ludi nhac ca doi, don gian vi ho mubn chung lac nao ciing phai
bén ron; dira tré nhu vay s€ quen lam viée 1& mé, nghia 1a lam viéc kém, dan dén mot dang mét moi ning
né, tiép tuc dugc tron vao trong cong viéc; trong khi néu ching ta tach lao dong va mét moi ra khoi nhau,
ca hai déu s& d& chiu. Nhimng cong viéc ué oai gidng nhu nhing cudc bach bd ma nguoi ta thuc hién cham
chdm dé budc di va hit thd khong khi. Ngudi ta mét méi sudt cude dao bd do; nhung chang con mét nita
khi vé& dén nha. Ngugc lai, trong cong viéc ndng nhoc nhit, nguoi ta lai cam thay khong mét moi va nhe
nhang; sau d6 nguoi ta co thé tan huong sy nghi ngoi hoan toan va cudi ciing 1a mot gidc ngu ngon.

6 thang mwoi mot 1911
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50. Cong viéc

Mot viée da dugc bat dau noi 1én nhidu diéu hon so véi dong co. Co6 nhimg dong co thuc déy ta hop tac véi
nguoi khéc, nhimg dong co kha manh m&; du vy, ta cd thé 1am rd ching va xoay di xoay lai v6i nhitng
toan tinh sudt cude doi ma van khong hop tac. Nhung trong su hop tac dang tién trién, ta nho toi nguoi dat
nén tang; va vién gach da dugc nung, trong moi viéc, 1a 1y do du dé ta t1ep tuc xay dung. Do d6 that hanh
phuc cho nhiing ai nhin thiy trong nhiing viéc lam dugc ngay hom qua ddu hiéu ¥ chi cta ban than minh.

Ngudi ta noi rang con nguoi luén nham t6i mot cai gi do ot dep, nhung toi lai thdy ho t6 ra ludi nhac ngay
trude mot két cuc tét dep. Tri tuong tugng cua ho khéng du manh dé 1am cho ho thich tha vOi mot tac
pham con chua ra doi. D6 1a 1y do tai sao co v s6 viée trudc mit chung ta, chung ta cho la t6t, nhung lai
khong bit tay vao lam. Tri tudng tugng lira chung ta theo nhiéu cach, nhung cha yéu 1a vi chiing ta tin ring
né c6 kha nang bao hi¢u béng sy chdn ron hién thoi, cadi ma chung ta cam nhan dugc, nhung sy chon ron
v0 ich nay tu no s€ két thuc, su chon ron ludn ndm & hién tai trong khi dy an luén nam & tuong lai. Vi thé
ké ludi biéng néi: “Toi s& 1am™; trong khi nguoi ta phai noi: “Toi lam™; boi vi hanh dong thai nghén twrong
lai. Tuong lai khong du bdo dugce, cing nhu ¢ trong cdc cong viée; boi vi cai tuong lai ma cong viée s&
mang dén cho ta khong bao gid giéng cai twong lai ma ta da nghi dén, n6 luén twoi dep hon, nhung khong
¢6 ai tin vao didu do. Nhirng ké mo mong hao s€ lap di lap lai rang dy dinh cua ho dep hon tac pham cua
nhitng nguoi khac nhiéu.

Tuy nhién hay nhin nhiing con ngudi ban ron va hanh phuc, tat ca bon ho chay theo mét cong viéc da khoi
cong, d6 12 mot ctra tiém An nén lam ra, hodc 1a mot bd suu tap tem. Mdi ngudi déu biét khong c6 cong
viéc nao 1a phu phiém khi n6 dang dugc thuc hién. Toi théy tat ca bon ho déu chan mong tuéng va ham
nhitng vién gach minh da nung. Mot tdm vai théu & nhirng mui kim dau tién khong hé 1am nguoi ta thich
thi, nhung cang théu thi n6 cang kich thich cai ham muon cua ching ta v6i stre manh ngay cang tang. D6
1a 1y do tai sao 1ong tin la cai dc hanh dau tién, va ky vong chi dén sau do, boi vi, can phai bit dau tir chd
khong co chit ky vong nao, rdi ky vong méi 6 dugc nho cong viée tién trién va tién bo. Nhing du an thue
thy chi moc 1én tir cong viéc. Toi khong tin ring Michel-Ange bit diu v& vi 6ng ta co tit ca nhimg khudn
mit Ay trong dau, boi khi can, 6ng ta chi n6i may 10i sau day: “Nhung d6 khong phai 1a nghé ciia t61.” Chi
c6 diéu 14 ong ta bat dau v&, va khi d6 nhitng khuén mdt méi bit dau hién ra. V&, nhu toi nghi, 1a kham pha
ra nhitng gi minh dang lam.

Nguoi ta hay ndi rang hanh phuc chay trén ching ta nhu mot cai bong, va ding 1a ching ta khong thé
tuong tuong dugc hanh phuc. Hanh phic khi lam ra mot cai gi d6 khong phai la hanh phuc tuong tuong, va
c6 muon tudng tuong ciing khong duge. N6 khong bao gio chi don thuan 1a vat chat, chung ta khong thé
nao hinh dung ra n6 dugc. Cac nha van biét rang khong co6 chu dé nao 1a hay hon cac chu deé khac, to1 tham
chi con mudn bd sung thém, t6i noi rang can phai canh giac voi nhiing chu dé hay, can toi gan nd va dbi
dién véi no, dé thu nho cai bong ma ctia no, tic 1a, dat ky vong xudng va nang long tin 1én. Pha bo, dé ma
lam lai. Va chic chin nho d6 ma ngudi ta hiéu dugc sy khac biét la ky giira tiéu thuyét va cudc phiéu luu
trong doi thue ma né dwa vao. Hai cac hoa si, dimg mét thoi gian ngim nhin ny cudi cia ngudi mau nira.

26 thang muwoi mot 1922
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51. Nhin ra xa

V6i mot ngudi u sdu, t6i chi c6 mot diéu dé noéi: “Hay nhin ra xa.” Gan nhu ngudi U é ndo ciing 13 nguoi
doc qua nhiéu. Mit ngudi khong hop v6i khoang cach nay, chi khi nhin vao mot khoang khong rong lon,
mit méi duge nghi ngoi. Khi ngam sao hay nhin ra duong chén troi ngoai bién, mat hoan toan dugc thu
gian, va khi mit duge thu gian thi dau oc s& duge tu do, bude chan s& chic chin hon, tat ca cac co quan
déu dugc budng long va dudi ra tir tir cho dén tan luc phu ngii tang. Nhung dung ¢b dudi ra bang ¥ ¥ chi, céi
¥ chi n6 d¢ 1én ban va 1am moi thi hdn loan 1én va cudi cung 1a bop nghet cd ban. Ping nghi dén chinh
ban than ban, ma hay nhin ra xa.

U sau 1a mot can bénh, hoan toan ding. Bac si thinh thoang c6 thé doan duoc nguyén nhén va cho thudc.
Nhung phuong thudc nay lai bt ta quan tam ti co thé, va lo lang viéc minh phai chap hanh mot ché d6 an
kiéng s& 1am hong hiéu ng cta phuong thubc. D6 1a Iy do tai sao vi bac si, néu 6ng ay khon ngoan ra, s&
guri ban dén gip mot triét gia. Nhung khi ban dén gap triét gia, ban s& thay gi? Ban sé& thiy mot ngudi ndm
trén giudng qua nhiéu, c¢6 tu duy cén thi, tom lai 13, mot ngudi con u sdu hon ca ban.

Nha nuéc cin mé truong hoc thong thai gidng nhu truong y. Hoc thong thai bang cach nao? Bang khoa
hoc thyc sy, tic 12 bang sy chiém nghiém moi vat, va bang thi ca rong 16n nhu thé gii. Boi nguyén 1y hoat
dong cua n6 la nghi ngoi khi dugc nhin v€ chén troi rong 16n, con mit day cho chiing ta mot sy that to 1on.
Tu duy phai giai phong cho co thé va tra no vé cho Vii Try, noi méi dich thyc 1a qué huong cua ching ta.
C6 mot mdi lién quan sdu séc gitra sd phan con  ngudi va nhimng chirc nang trong co thé chung ta. Con vét,
khi nhitng thtr xung quanh dé cho n6 yén, s& nam lan ra va ngu; con ngudi thi suy nghi, va néu do la mot
suy nghi ciia con vat thi qua that 1a bat hanh cho anh ta. Nhu thé 14 anh ta 1am cho ndi khd va nhu cau ciia
minh tang 1&n gap d6i, nhu thé 1a anh ta tu lam minh mét moi bang s¢ hai va do vong, nhiing cai khién co
thé anh ta cing thing, kich dong, nhitng cai bit anh ta lao minh theo nhiéu thw, ty kiém téa minh béi tro
dua cua tri tudng tuong, ludn ludn nghi hodc, ludén luén dé chimg moi ngudi va moi thir xung quanh. Va
khi anh ta mudn tu giai thoat cho minh, anh ta lién ddm minh vao trong nhimg cudn sach, ciing 1a mot thir
vil try dong, qua gan mat qué gan nhimg cam xuc cia anh ta. Tu duy bién minh thanh nha ti ma co thé
phai chiu dung, boi n6i rang tu duy dang thu hep lai hay noi rang co thé dang chong lai chinh no, thi c4 hai
diéu do ciing chi 1a mot. Nguoi co nhidu tham vong sira di stra lai hang nghin 1an bai dién thuyét ciia minh
nhu nguoi dang yéu sira di stra lai 10 thé nguyén. Tu duy phai dugc du ngoan va phai duoc chiém nghiém,
nhu thé co thé clia ta méi cam thiy dé& chiu.

Khoa hoc din chiing ta dén diéu dé, voi diéu kién 1a khoa hoc khong dugc tham L vong, khong duoc khoac
lac, khong duoc voi va; voi diéu kién 1a khoa hoc dua ching ta ra khoi nhimg cudn sach va mang tim nhin
cua ching ta t¢i nhitng chan troi xa. Tac 1a, khoa hoc phai 1a tam nhin va phai 1a du ngoan. Mot vat thé,

qua nhimg dac tinh that ma ban kham pha dugc, s& dan ban t6i mot vat thé khéc roi t6i hang nghin vat thé
khac, roi ving nudc xody cia con song s€ mang tu duy cua ban toi nhung con gio, nhung dam may, dén
tan cac tinh ha. Hiéu that sy khong bao gid chi 1a mot cai gi nho bé gan mit ta, boi vi hiéu chinh 13 hiéu
xem cai nho bé ay dugc lién két voi cai toan thé nhu thé nao, khong c6 gi ton tai do chinh n6, va nhu vay
cai chuyén dong diang dén s& phai déy ching ta ra xa khoi ban than minh, cai vira t6t cho tinh than cling
vira tot cho mét. Qua dé tu duy cia ban s& duoc nghi ngoi trong vii tru, chd vén 1a dia hat ctia no, s& hoa
hop vai cudc séng trong co thé ban, cai cudc séng lién d6i voi moi thir. Khi mot nguoi theo dao thién chua
n6i ring “bau trdi 1a qué huong ciia con”, anh ta khong biét minh di néi diing thé nao. Hiy nhin ra xa.

15 thang nam 1911
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52. Du hanh

Trong dot nghi nay, dau déu cing day nhing nguoi chay tur thing canh nay sang thang canh khac, tat nhién
1a v6i ham mudn xem dugc nhleu thir nhat trong mot khoang thoi gian ngan nhat. Néu chi 1a dé thuat lai thi
qua 1a khong co gi t6t hon, boi tot nhat 13 nén c6 that nhiéu dia danh dé ma nhac dé ma lap day thoi gian.
Nhung néu l1a dé cho ho, va dé that sy dugc ngdm canh, thi t6i khong thé hiéu ndi. Khi ngudi ta vira chay
vira ngdm canh, tit ca moi thir déu tira tya nhu nhau. Thac nude luc ndo ciing 1a thac nuge. Vay la voi
nhitng nguoi ba chan bdn cang chay vong quanh thé gidi, ky tc vao cudi ky du ngoan van khong hé giau
¢6 hon lic méi bat dau.

Ky e vé thing canh ©6 phong phu hay khong 14 ¢ nhimng chi tiét. Ngam nhin, d6 la xem ludt qua nhitng
chi tiét, dung lai ¢ mdi chi tiét mot chut, va roi, nim bét cai tong thé mot 1an nira bang mot ct chop mat.
Toi khong biét liéu c6 phai vi nhiig nguoi khac c6 thé 1am diéu d6 that nhanh hay khong, dé tiép tuc chay
qua canh khac, ri lai bit dau ngdm. V&i t6i thi t6i khong 1am dugc. That hanh phuc cho nhirng ngudi séng

[72]

& Rouen mdi ngay déu duoc théa méit nhin mot thir dep d€ va dugc tan hudng Saint- Ouen che’mg han,

gidng nhu mot hoa pham treo trong nha.

Trong khi néu ngudi ta vao bao tang mot lan duy nhit, hay dén mot dia danh du lich, thi gan nhu khong thé
tranh khoi viéc nhimg ky tre s& nhoe di dé cudi cung tao thanh mot tim hinh xam xam khong sic nét.

V6i gu cua t6i thi du hanh la chi di mét hai mét mot lén dimg lai, i nhin lai ciing nhitng canh d6 mot 1an
nira theo mot khia canh khac. Thuong thuong, ngdi xudng, 1éch qua phai hay qua trai mot chut la moi thr
da thay dbi, va nhu vay tot hon nhiéu so v6i viée di hang trim cdy so.

Néu di tir thac nude nay dén thac nudc khac, t6i s& luon thiy cung mot thac nudc. Nhung néu toi di tir
mom ndii ndy qua moém nii khac, cling ci thac nude do sé bién thanh mot cai khac sau mdi bude t6i di. Va
néu t6i quay lai ngdm mot thir da ngam trudce do, nd s& thuc sy gy cho t6i nhiéu 4n tugng hon 13 mot thi
mdi mé, ma that ra n6 da tré thanh mot tho gi d6 méi mé réi Chi can phai lya chon mot khung canh da
dang va phong phu dé dimg ngi gt trong thoi quen. Ciing can phai n6i rang v6i mot nguoi biét cach ngam
nhin, bat ky khung canh nao cling c6 thé chira niém han hoan vo tan. Thém nita, tir khip moi noi, ta déu co
thé ngdm nhin bau troi diy sao, cai qua 1a mot vuc tham day cam dd.

29 thang tam 1906
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53. biéu nhay cta nhirng con dao

Ai ciing biét strc manh tdm hoén cua con ngudi theo chu nghia khéc ky. Ho luan vé cam xuc, thu han, ghen
tudng, sg, tuyét vong va nho thé ma khic ché dugc chung, gibng nhu mot ngudi danh xe lanh nghé biét
khéng ché nhirng con ngua ciia minh.

Mot 1ap luan ctia ho ma toi rat thich, vi né da c6 ich cho t6i hon mot 1an, d6 1a lap luan vé qua khir va
tuong lai. “Ching ta chi phai chiu dung hién tai ma tho6i”, ho néi. “Ca qua khir lan tuong lai déu khong thé
de nang Ién chung ta, bdi vi mét cai thi khong con nita con cai kia thi chua dén.”

Vay ma diéu d¢ lai dung ddy. Qua khir va tuong lai chi hién hitu khi nao chiing ta nghi vé chiing; d6 1a y
tudong, chir khong phai su kién. Chung ta ctr rang stic dé ty tao ra cho minh nhitng diéu héi tiéc va nhiing
ndi s¢ hii. Toi timg xem mdt ngudi 1am trd thing bang xép rat nhidu dao 1én nhau theo hang doc; két qua
la anh ta gilt thang bang mot cai cdy kinh hoang ¢ ngay trén tran. Gidng nhu nguoi nghé si thiéu than
trong, ching ta ciing sap xép va mang trén minh bao héi tiéc va so hai. Thay vi mang ching trong vong
mét phut, ta lai mang dén mot gid; thay vi mang trong mot gio, ta lai mang dén mot ngdy, mudi ngay,
nhiéu thang, roi nhiéu nam. Ai d6 bi dau chan nghi rang hém qua minh da dau, truéc kia minh ciing da
dau, va ngay mai minh van s& dau; anh ta rén ri vé ca cugc doi minh. Buong nhién ¢ day su thong thai
chang thé lam duoc gi nhiéu; vi ngudi ta van khong thé loai trr ndi dau hién tai. Nhung néu d6 1a mét dau
ddn vé tinh than, n6 s& con lai gi khi ma ta da ngung hdi tiéc va du cam?

Nguoi tinh bi phy bac kia cir quéin quai trén giuong khong chiu ngu, nghién ngam nhitng don tra thu ghé
ron, ndi sdu cua anh ta s& con lai gi néu anh ta khong nghi dén ca qua khu 1an tuong lai? Ké nhidu tham
vong kia, trai tim dan vit vi mot that bai, anh ta di tim dau dén & déu day, néu khong phai 1a trong mot qua

khir ma anh ta dung lai va trong mot twong lai ma anh ta tuéng tugng ra? Nhu thé ta dang thiy Sisyphem]

trong truyén thuyét nhic tang d4 1én dé bat du lai tir diu hinh phat cta chinh minh.

T6i s& n6i v6i tit ca nhitng ai ty hanh ha minh theo cach iy nhu sau: hiy nghi dén hién tai, nghi dén cudc
doi anh dang tiép dién timg phut, phut nay tiép ndi phut kia, nhu vay anh c6 thé sbng cudc doi nhu anh van
sdng, boi vi anh dang sdng. Nhung tuong lai 1am t6i thiy so, ban dap. Anh dang néi t6i nhitng didu ma anh
khong hay biét. Cac su kién khong bao gior 13 thir ma ta trong doi; con vé ndi dau hién tai ciia anh, thi chinh
vi n6 qua nhte nhdi, anh c6 thé tin ring no s& dugc thuyén giam. Moi thit déu doi thay, moi thir déu qua di.
Céu cham ngon nay von hay 1am ta budn, d6i khi ciing hay khi n6 an ui ta.

17 thang tw 1908
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54. Xwéng ngéon

Thinh thoang ta bét gap trén dudng di mot bong ma nam sudi 4m dudi anh mat troi, hodc dang 18 xac vé
nha; cai canh tuong cia sy tan ta cuc dg, cua cai chét gﬁn ké thoat tién gdy ra o ta mot ndi khing khiép
khong thé vuot qua dugc, ta vira bd chay vura néi: “Tai sao cai hinh hai kia con chua chiu chét?” Thé
nhung n6 van yéu cudc doi, mudn sudi 4m dudi anh mat troi, nd khong mudn chét. Qua that 13 mot chang
duong kho nhoc cho tu duy cua ching ta. O trén con duong ay, tu duy thuong xuyén vap ngi, bi thuong,
dién gian, ty ddy minh vao 16i di sai 1am. C4i d6 xay ra nhanh lam.

Sau khi thiy canh twong nhu vay, lic t6i di tim con dudng dung cho minh bang nhiing 1ap luén do dam va
than trong, toi thiy truéc mat minh mot anh ban toan than run ray, noi nang lam nham, mat 16e 1én nhiing
tia lira dia nguc. Cudi cung anh ta bét kéu: “Noi day moi thir da di den chd ban cung. Nhiing ai khée manh
thi so bénh tat va cai chét, ho sg voi tit ca stc luc cia minh ma ndi kinh hoang cua ho ching hé bot di,
thyc chit 1a ho dang nham nhap n6. Hay nhin nhitng ngudi bénh ¢ kia, 1€ ra ho phai cau cho cai chét dén,
nhung khong, ho xua dudi n6 di, ndi s¢ ndy lam ting thém sy khdn khd ciia ho”. Anh ta noi: “Sao ta phai
so chét khi ma cudc séng dd khung khiép dén thé? Ma anh ciing thiy do, nguoi ta ghé tom ca cai chét 1an
su dau dom, va do 1a két cudc cua tat ca chung ta.”

Anh ta tin ring nhimg 101 minh néi ¢6 dang dap cua sy hién nhién tuyét ddi, va chao 6i, i cling mudn tin
nhu anh lim, anh a. BAt hanh thi khong kho dau, hanh phic méi kho, nhung d6 khong phai ly do dé ta thoi
¢b gang, ma nguoc lai, ngan ngit da noi rang pham nhitng gi dep dé déu rat nhoc nhan.

Téi ¢6 1y do dé nghi ngd nhitng 101 hung bién ciia quy dit nay, n6 muén danh lira t6i bang thtr 4nh sang 1am
lac cua sy hién nhién. Bao nhiéu lan chinh t6i ciing tw chimg t6 v6i minh ring minh bat hanh dén mic
khong con thudc chira, tai sao lai nhu thé? Phai chang vi doi mit phu nit, c6 1€ sang bung hay mét moi,
hodc dudng nhu dang bi dam may trén troi che phu; hay vi mot suy nghi nho nhen nao do, vi mot sy thay
d6i ctia tam trang, hay vi mét nét mat va mot 101 ndi 1am dong dén long si dién cua ta. Vi chung ta ai cling
timg biét qua su dién ro ky quic nay rdi, va chi mot nim sau 1a ta tha hd cuoi nhao né. Toi rit ra ring, cim
xuc lira ddi ta, khi ta sip khoc, cac co quan tir da day dén tim, bung déu c6 nhiing ctr dong thai qua, co bép
cang ra v ich, va lam anh huong den dong suy nghi. Nhiing nguoi kho khao luén bi méc vao cai bay do,
con toi thi blet rang cai anh sang toi té kia s& som tit thoi, 61 con mubn tat n6 di ngay, cai nay thi t6i lam
dugc, chi can t6i dimg co xudng ngodn; toi biét qua rd quyén ning clia giong noéi 1én chinh ban than minh,
va vi thé ma toi phai n61 v6i chinh minh mét cach nhe nhang, chir khong theo 16i dién bi kich. D6 1a vé 4m
diéu. Toi con biét rang bénh tat va cai chét 1a nhimng gi rat chung va tu nhién, sy ndi loan kia chic chin Ia
mdt suy nghi sai 1am va phi nhan tinh, boi vi to1 cho rang mét suy nghi ding dan va c6 nhan tinh luon luén
phai phu hop voi than phén con nguoi va tién trinh cua cudc song. Va do da la mot ly 1& du manh dé ta
khong nong ndi x6 minh theo nhiing 10i than van, thir von di nudi dudng con gién dit, va dwoc chinh con
gian dir nudi dudng. D6 cai 1a vong luan quan cia dia nguc ma & d6 chinh t6i 1 con quy, chinh t6i 14 ké
cam ludi héi.

29 thang chin 1911
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55. Than van

biéu t61 muon chuc ban khi mot nam mdi lai bat dau, trong khoang thoi gian vira di dé maét troi leo 1én cho
cao nhat, roi bo xudng cho thap nhat, di€u t6i mudn chuc ban do 1a, khong noéi ciing nhu khong nghi rang

moi viéc mdi ngay mot t6i té di. “Con sdt V;‘mg[H nay, roi théi ham hudng lac nay, nghia vu thi bi lang
quén, tudi tré thi hon lao, nhitng vu trdm kinh hoang va nhiing t0i ac tay troi, duc vong tré' nén ngady mot
tro trén, roi ca bon mua ciing do chimg khién cho giita dém dong ma troi van am”. D6 1a mot diép khuc
xua nhu trai dat, n6 chi néi 1én rang: “Téi khong con tim can 13n niém vui ca tudi d6i muoi nira.”

Néu nhu day chi la mot cach dién dat nhitng gi minh cam thay, 16i phat ngdn nay con c6 thé chiu dung
duoc, nhu ta van phai chiu dung su budn chan cua nhitng ngudi 6m. Nhung 10i 18 ty than né tai mot quyén
nang vo chimg, né thoi phong ndi budn, phong to né 1én, pha 1én moi vat nhu mot chiée 4o choang, lam
cho két qua tr& thanh nguyén nhan, nhu khi ta thiy mot dira tré c6 thé hoang so vi thang ban cua nd da
dugc chinh né hoa trang thanh con su tir hodc con gau.

Néu mot ngudi vi ndi budn tu nhién cia minh ma trang tri nha cira nhu mot cai nha quan, anh ta s& cang vi
thé ma u é hon, boi vi tat ca moi thir xung quanh déu nhic nhd dén ndi sdu mudn cia anh ta. Suy tu cua
chung ta ciing van hanh nhu thé; néu tim trang 1am ta to den con ngudi, to den xa hoi nhu nhiing di tich d6
nat, thi chinh nhiing birc tranh nguéch ngoac d6 s& x6 ta vao tuyét vong. Nguoi thong minh nhét thudng 1a
ngudi tu lira minh giéi nhat, vi nhimg 16 than vén cta anh ta c6 dang dap cua Iy 18.

Té hai nhét 1a su truyén nhiém cia cin bénh nay, né giéng nhu chiing thd ta cua dau 6c. Toi biét mot sb
ngudi ma trude mit ho dimg hong ndi ring nhin chung cdng chirc ngay nay trung thuc va dwoc viée hon.
Nhiing nguoi bi cam xuc chi phéi ¢6 sy hung hon that tu nhién, c6 sy thanh thuc that cam dong, 1am cho ca
dam dong ding vé phe ho. Truéc mét ho, nhiing déu 6c tinh tdo danh dong vai kho khao, vung vé. Khi do,
n6i 101 ai 0an trd thanh mot dang gido 1y va mot phan cua phép lich su.

Ho6m qua, mot ngudi thg dét tham mao dau ciu chuyén bang mot ciu ngdy ngd thé nay: “Bén mua bay gio
loan ca rdi. Ai ma tin dugc bay gio dang 1a mua déng chi? Cir nhu 1a mua hé, ching con biét ding nao ma
lan nita.” Anh ta n6i thé sau dot néng gay git nim nay, thé nhung tht ra anh ta ciing chi cam thdy né nhu
moi nam thoi. Nhitng 161 sdo mon con manh hon cé sy that. Hay canh gidc voi chinh ban, bay gio ban dang
cuoi anh thg dét tham, bdi vi khong phai sy kién nao ciing hién hién 13 nét trong ky ¢ ban nhu mua hé
tuyét dep cua nam mot chin mudi mot.

Két ludn cua toi 12 niém vui ching c6 uy quyén gi, vi né con tré qua, trong khi d6 ndi budn chém ché ngu
trén ngai va luén dugc ton kinh qua mire. Tir do6 to1 rit ra két luan rang can phai chong lai ndi budn, khong
phai chi vi ban than niém vui 1a tt, du ring d6 ciing da 1a mot 1y do, ma boi vi ta can phai cong bang,
trong khi ndi budn lic nao ciing hiing hon, luc nio ciing hdng hach, khong bao gid mudn cho ta cong bang.

4 thang mot 1912
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56. Sw hung bién ctia cam xvc

Gan nhu sy hing bién cua cam xuc luén danh ltra dugc chung ta. Toi mudn nédi dén trang thai than kinh
budn vui tudng twong, sang ruc hay tim tbi, ma tri tudng tuong gay ra cho ta tuy thudc vao co thé ta dang
thu thai hay mét nhoc, dang phan khich hay tram uét. Tat nhién khi d6 chiing ta s& budc toi du thir va nhiéu
ngudi, thay vi ¢b doan ra nguyén nhan, thudng thi rat nho, va diéu chinh n6é ma khong dan téi hau qua
dang tiéc.

Vao thoi diém ky thi sip stra dién ra, biét bao thi sinh phai mon méi dén sach, ddu 6¢c vang vat dau nhic,
d6 14 ndi khd nho nhé ma ta co thé nhanh chong chira khoi bang cach nghi ngoi va ngi. Nhung mot thi
sinh kho khao thi khong nghi t6i vigc ay. Cau ta thay minh hoc khong dugc nhanh, cac khai ni€ém cu ludn
quan dudi man swong mu, con tu tudng cua tic gia thi cAm ling trén trang sach chir khong chiu dén véi
cdu; thé 1a cdu d4m ra budn ba vé nhiing kho khin cua ky thi va vé kha ning cua chinh minh. Ngoanh dau
vé qua khir ma ngdm nhirng ky niém qua cai man suong budn ba 4y, ciu nhan ra hoic twong minh nhén ra
duong nhu minh chua lam dugce viée gi ¢ ich, tat ca moi thtr duong nhu phai xem xet lai, vi ching co gi 1a
sang sua, ching co gi 1 trat tu. Nhin v€ tuong lai, cdu nght, thoi gian sao ngan thé con minh hoc sao chdm
the Cau ben quay lai voi quyén sach, hai tay 6m dau, trong khi 1& ra cau phai di ngu. Chinh bénh tat da che
glau phuong thudc, va cting chinh vi mét mo6i ma céu méi lao vao hoc. o] day cai cau can 1a kién thirc sau
sdc cua cac nha hién triét khic ky, ma sau nay dugc Descartes va Spinoza dién giai. Ludn luon giir thai do
ngd vuc trude nhitng bang chimg ma tri tudng tuong dua ra, 18 ra, bang dau oc tu bién, cau phai bit non
dugc sy hung bién cua cam xtc, tu chdi khong tin vao nd, chi thé thoi 1a cau da co thé dot nhién lam tan
bién mot ph?m 16n con dau ctia minh. Mot chit dau dau hay mot chit mai mit thi cling chiu dung duoc
thoi, ma né s& khong kéo dai, nhung ndi tuyét vong thi that 1a khung khiép va tw né s& 1am trdm trong thém
nhitng nguyén nhan ban dau.

D6 1a cai bay clia cam xuc. Mot nguoi dang tic gian ty dién cho minh xem mot vé bi kich ddy an tugng,
den duoc sang trung, nhitng gi xau xa cua ké thu hién 1én, nhiing muu meo, nhiing toan tinh cta han, su
khinh bi va cd dy dinh tuong lai ciia han; moi thir déu duoc thé hién trong con gidn, va con gian vi the¢ ma

tang thém. Giéng mot hoa si v& cac nit thin Bao Thl‘lm dé rdi ty minh cam théy s0. Do chinh 1a co ché
khién mot con gian cudi cung hoa thanh bio tap, nhitng nguyén nhin nho bé bi phong to 1én boi giong tb
trong tri tim va su cing thing ciia co bap. Cach lam diu di toan bd su chdn ron 4y chic chin khong phai 1a
lam nhu nha su gia diém di diém lai nhitng 101 si nhuc, nhiing kéu ca va nhiing doi hdi; badi vi tat ca nhiing
thir 4y dugc chiéu bang mot thir anh sang 1am 14n, gidng nhu trong mot con mong mi hoang tuong. O day
ta cling can vién dén dau 6c tu bién dé bit non su hung bién cua cam xuc va tu chdi khong tin vao né. Thay
vi néi: “Thang ban gia ddi kia tir xwa dén nay lac nao ciing khinh minh”, thi néi: “Trong con chdn ron nay
t6i nhin khong dwoc 3, t6i phan xét khong duoc chuén; toi chi 1a mot din vién bi kich dang than van cho
sO phan cta minh.” Va thé 1a ban s& thay dén dudc trén san khau s& duogc tit hét, vi c6 con khan gia nira
dau; va nhiing bai tri ryc rd s€ chi con 1a nhitng tranh v& nguéch ngoac. Su thong thai dich thuc maéi 1a vii
khi thuc su dé chéng lai tinh tho ca trong su bét cong. Chao 6i! Chung ta dugc qua nhiéu nha triét hoc tay
ngang khuyén bao va dan dat trong khi ho chi biét 1am mdi mot viée 1a tw hoang twong va dem sy kho so
clia minh dén cho ngudi khac.

14 thang nam 1913
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57.Veé sw tuyét vong

“Mot ké bat luong s& ching bao gid t sat chi vi th”” ai d6 timg n6i. Pay khong phai 12 1an dau tién ciing
khong phai 14 1an cudi cing mot nguoi tir té cho ring minh da mat hét danh duy va ty sat, va dugc than khoc
boi chinh nhitng ngudi ma anh ta nghi 1a da ting khinh thudng minh. Nhan tin tham kich nay, thir s& con
hién dién rat lau trong ky trc chung ta, t6i mudn tim hiéu xem diéu gi da khién cho con ngudi von 1a cong
chinh va hiéu luan ly nay duong nhu da hoc cach ché ngy mot s6 xuc cam chi dé sau do bi nhitng xic cam
khéc tin cong va ha guc. T6i ciing mudn tim hiéu xem nhiing suy nghi nio c6 1& di gitp anh ta chdng lai

[76]

su tuyét vong

Phan do4an mot tinh hubng, dit ra mot bai toan kho, di tim 16 giai cho no, khong tim ra, khong biét vin vao
dau, dé dong suy nghi quay tron nhu mét con ngua trén cai du quay, chi nhi€u d6 thoi da 1a mot sy hanh
ha, ban noi vay, va ca tri thong minh cling c6 gai sac dam vao ta. Khong phai nhu thé dau, khong hé. Day,
ta phai bat diu bang viéc khong roi vao cai nham 1an nay trude da. Co rat nhidu van d& ma ta khong hiéu gi
cd; ma ta lai dé dang ngudi ngoai. Mot hoi dong xét xir, mot chuyén gia thanh ly, mét vi quan toa c6 thé dé
dang phan rang vu viéc nay da vo vong, hodc thdm chi con khong thé quyét dinh gi dugc, ma van ching
thdy mat an mat nga. Cai lam chung ta ton thuong trong nhimg suy nghi bung nhung khong phai 1a cac suy
nghi bung nhung, ma la mot kiéu dau tranh va khang cy lai v6i ching thi ding hon, hogc, noi cach khac la
cai ham mudn thiy moi viéc khong giéng nhu ban than ching. Téi tin 1a, trong moi bién di ciia cam xuc,
c6 mot sy khang cy lai nhimg gi khong con viru van dugce nira. Chang han, néu ai d6 dau khé vi yéu phai
mét phy nir ngu ngdc, hodc phi phiém, hodc lanh ling, thi d6 13 boi anh ta ctr khing khing mudn cb ta
khong glong nhu ban than ¢6 ta. Cling nhu vay, lac sup d6 da 1a khong thé tranh khoi, va ta cling biét 16
nhu the thi cdm xtic van ctr muon hy vong, va theo cach nao d6 né ra Iénh cho suy nghi phai di lai con
duong ay thém mot 1an nira dé tim ra mot nga 1& dan t6i noi khac. Nhung con duong thi da di qua rdi, ta ¢
dung cai noi ta dang &, va trén con dudng cua thoi gian, ta khong thé thdi lui, ciing khong thé di hai 1an
trén cung mot con duong. Vi thé t6i cho rang ngudi co tinh cach manh mé 1a nguol biét r%‘“mg minh dang &
dau, su that 1a nhu thé nao, cai gi khong con ciru vin dugce nira, va tir do xuat phat dé di téi twong lai.
Nhung cai d6 khong hé d&, va phai tap luyén tir nhimg viéc nho; néu khong lam nhu vay cam xuc s& gidng
nhu con su tir trong long, di di lai lai true cac chan song ca tleng dong ho, nhu thé khi dimg ¢ bén nay, no
ludn ludn hy vong rang n6 chua nhin thiy 16 bén kia. Dé noi ngin gon, cii ndi budn nay sinh tir viéc ngam
nhin qua khtr chang d¢ 1am gi ca va tham chi con rat tai hai, vi nd lam chiing ta suy nghi mot cach vo vong
va tim kiém mot cach vo vong. Spinoza ndi rang sam hoi 13 161 1am thir hai.

“Nhung ma, t6i van khong thé vui dugc néu dang budn”, con ngudi budn ba, néu anh ta da doc Splnoza
n6i; “cai d6 phu thudc vao tim trang cta toi, sy mét moi cua t6i, tudi tac ctia toi va ca thoi tiét ngoal kia.”
Puoc thoi. Ban ¢l viée tu n6i véi minh didu do, ban cir viée ndi cho that nghiém tic vao; hay tra noi budn
vé cho nhitng nguyén do thyc ctia né; toi nghi nhimg suy nghi ning né ciia ban s& nhd d6 ma bi danh dudi,
nhu nhitng ddm may bi gi() thdi tan. Mt dat s& chét chtra ndi khén khd, nhung bau troi s& trong sang; nhu
thé ciing da 1a t&t 1am roi; ban s& giri tra duoc n01 budn vao trong co thé; nhiing suy nghi cia ban s& nho
v@y ma nhu thé dugc lau chui sach s&. Hodc gia, néu ban mudn thé, ta hay noi rang suy nghi chap canh cho
ndi budn va bién nd thanh mot ndi sdu mudn bay lo lung; trong khi d6, nho suy tu, néu n6 nham tring
dich, toi s€ be gdy nhing cai canh, va t6i s€ chi con lai mdt noi sdu mudn bo 16m ngdém. Né van nam d6 &
ngay trudc mii chén toi, nhung khong con ¢ trude mat t6i nira. Chi c6 diéu, quy quéi 1a & dé, luc nao ta
cling muén c6 mot ndi sdu mudn bay that cao.

31 thang muoi 1911
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58. Vé sw thwong hai

Co6 mot kiéu long tot lam cudc séng tré nén sau tham, mot kiéu long tot von 1a su bi luy, ma ngudi ta van
goi la long thuong hai, mdt trong nhiing tai hoa ctia con nguoi. Hay xem cach mot nguoi phu nit nhay cam
n6i chuyén véi mot ngudi dan 6ng gy gudc ma ba ta da biét 13 bi ho lao ma xem. Anh nhin dam 1é, giong
n6i day am diéu, nhitng didu ngudi ta noi voi anh ta, tit ca rd rang 1a dang két 4n anh chang khén kho nay.
Nhung anh ta khong hé l1dy lam ttc ti; anh ta chiu dung long thuong hai ciia ké khac nhu chiu dung bénh
tat cia minh. Lac ndo ciing vdy. Ting ngudi mot dén trat thém mot chit budn rau 1én du anh ta; timg
ngudi mot dén ca cho anh ta nghe ciing mot diép khiic: “Thay anh thé nay, toi dén chét mét thoi.”

C6 nhirng nguoi phan nao biét phai ching hon va an noi co chimg muc hon. Khi d6 s& 1a nhiing 161 1€ chéc
nich nhu sau: “Can dam 1én nhé, khi nao dep troi anh s& lai khoe thoi.” Nhung 10i néi suéng ching 1am cho
khong khi trong lanh hon. D6 van chi 1a mot 16i than véan 1am rét nuée mat. Chi can c6 chit 4m chi théi 1a
nguoi bénh cam nhan dugc ngay, mét cai liéc nhin bi bét gap con nodi véi anh ta nhiéu diéu hon moi ngon
tr.

Vay phai 1am sao day? Lam thé nay nay. Xin dimg c6 riu i, xin hiy hy vong, ta c6 hy vong thi moi truyén
cho nguoi khac duge. Can phai tin tuong vao ty nhién, nhin tuong lai mot cach tich cuc, va tin rang cudc
song s& chién thang Diéu d6 d& hon ta tudng, boi nhu thé 1a ty nhién théi. Ai dang sdng ciing tin rang cudc
song sé& chién thang, khong thé thi anh ta tiéu doi ngay. Cai ste song 4y s& 1am ban nhanh chong quén di
ngudi dan 6ng khdn khé; va, stc sbng 4y méi 1a thir can | phai truyén cho anh ta. That day, dung thuong anh
ta thai qua. Ciing dimg t6 ra kho cimg va v cam. Ma can thé hién mot tinh ban ddy hd hoi. Chang ai thich
lam ngudi khac thwong hai minh ¢4, va khi mot ngudi dau yéu thiy ring minh khong dap tit di niém vui
clia mot ngudi khoe manh, anh ta s& nhe 10ng va khudy khoa. Niém tin 1a mét lidu thudc bo than ky.

Chung ta hay bi t6n gido dau doc. Chung ta da quen thdy cac cha dao rinh rap nhiing bleu hién yéu du01 va
dau kho cuia con nguol dé két lidu ké hap hdi bang mat bai thuyet giang lam ngudi song phai suy ngam
T61 cam ghet kiéu hung bién nha don nay. Can rao giang vé sy song, chir khong phai vé cai chét, can
truyén di niém hy vong, chir khong 'phai ndi s¢ hai, va cung vun dap niém vui, cai méi 1a kho bau dich thuc
clia con ngudi. D6 chinh 1a bi quyét cua cic nha thong thai vi dai, va 1a 4nh sang cho ngay mai. Cam xitic
thi am dam. Han thi thi 4m u. Niém vui s& tiéu diét cam xuc va han thi. Nhung hiy bat dau bang cach tu
nhi ring ndi budn chang c6 gi la cao quy, khong hé dep d& va hoan toan vo tich su.

5 thang muwoi 1909
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59. N6i khé ctia ngwori khac

Mot nha dao dtrc, hinh nhu 1a La Rochefoucauldm, khi viét: “Chuing ta luén c6 du strc manh dé ganh ho
ndi khé cho ngudi khac”, chic chin da néu ra mot cai gi d6 dung. Nhung méi chi dung c6 mot nira. Piéu
con dep d& hon nhiéu va can phai luu y, d6 1a chung ta ludn c6 du sirc dé ganh ndi khd cta chinh minh. Va
thyc sy 1a can phai nhu thé. Chung ta budc phai lam thé, khi chuyén tat yéu dén vd vai chao hoi ta. Ta sé
phai chét, con néu khong thi rang hét strc ma sdng, va phan 16n ngudi ta chon vé nay. Strc manh cua cudc
song that 1a ky diéu.

Véy nén, nhirng nguoi chay lut s& tim cach thich nghi. Ho khong dung rén ri trén cau; ho din budc. Nhimng
ngudi chen chan ¢ trudong hoc hay ¢ nhimg noi cong quyén gang hét stc bam try va an ngu hét minh.
Nhing nguoi linh timg tham chién ciing n6i y nhu thé; ndi khd so 16n nhat khong phai 1a viéc ho dang
bang minh noi chién tran ma 1a do ho bi lanh chéan; ho chi cham cham nghi dén chuyén nhém Itra, va hoan
toan man nguyén khi duoc sudi 4m.

Tham chi ta con ¢6 thé néi rang, sinh ton cang kho nhoc, nguoi ta cang chiu dung kho dau va tan huong
niém vui gioi giang hon; béi sy tru liéu chang kip di dén chd nhing ndi khd méi, nhitng ndi khd chi don

[78]

gian 1 hoan toan c6 thé xay ra; n6 bi him lai vi nhitng nhu cau thiét yéu. Khi dung nha, Robinson méi
bt dau nhd tiéc qué huong. Chic ciing vi Iy do 4y ma ngudi giau thich thu voi san ban; tha vui 4y dong
nghia v&i nhitng ndi khd so sip t6i, nhu nhirc chan, hay nhimng niém vui s& dén, nhu an udng no say; va
hanh dong s€ cudn moi thir theo nod, két ndi moi thtr v&i nhau. Nguodi nao ddn hét tam tri vao mot hanh
dong tuong d6i kho khan, ngudi do hoan toan hanh phac. Ngudi con vuong van véi qua khir hodc cir lo
nghi vé tuong lai thi khong thé thuc su hanh phuc. Ching nao con ganh theo toan bg stre nang ciia moi thir,
chirng 4y can phai cam thay hanh phuc hodc chét di; nhung ngay khi ganh vac, trong lo &u, sirc ndng cua
chinh minh, moi dudng di déu tré nén gap ghénh. Qua khur va twong lai déu cao manh xudng con dudng.

Noi tom lai, dimg nghi dén ban than 1am gi. Piéu budn cudi 14 nhitng nguoi khac clr day t6i quy vé minh
boi nhirng 161 ho noi v€ chinh ban than ho. Cung nhau hanh dong thi lic nao ciing t6t, cing nhau noi chi dé
n6i, dé phan nan, chi trich, do lai 1a mot tai hoa 16n cua c61 doi nay. Chua ké viéc bd mit con ngudi cuc - ky
biéu cam va c6 kha ning danh thtrc nhimg ndi budn ma moi sy di lam t6i nhang di. Chi ¢ trong doi song

cong dong ching ta méi ich ky, vi va cham gitra cac ca nhén, vi 101 nguoi nay dap tra nguoi kia, bang
miéng, bang mét, bang trai tim hiru 4i. Mot c4u phan nan kéo theo ngan 16i ta than; mot ndi s¢ kich dong
muon con hoang loan. Trong mdt con ctru ¢6 ca mot dan ctru chay loan xa. Chang thé ma mot trai tim nhay
cam ludn c6 chat xu hudng lan tranh con ngudi. D6 14 nhitng diéu ma tinh bang hiru luén phai nghi dén.
Ngudi ta dd qua voi va khi gan tén ich ky cho nguoi nhay cam vén tim kiém c6 don dé dé phong trude
nhiing trao d6i giita con ngudi va con ngudi; anh ta déu phai 1a ngudi mang trai tim kho can khi phai kho
nhoc 1dm méi chiu dung dugce ndi lo léng, budn ru, dau khéd thé hién trén guong mat ban be. Va ta cling
khong chic nhimg ngudi sin sang giao du véi bat hanh s& dé tim hon dén ndi khd ciia chinh ho, hay can
dam hon, hay ding dung hon. Nha dao duc kia that lau ca. Ganh vac ndi khé ciia ngudi khac méi that ning
né lam sao.

23 thang ba 1910
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60. Niém an ui

Khong thé tuong tuong ra hanh phuc va bat hanh. Tbi khong noi dén nhing tha vui ding nghia hay nhirng
con dau, kiéu nhu thap khép, dau rang, hay nhirmg khé hinh di gido; nhitng chuyén d6, nguoi ta c6 thé co
mot ¥ niém nhat dinh khi xem xét dén nguyén nhan, boi cac nguyén nhan gy ra mot tic dong chic chin;
chéng han nhu khi t6i bi nudc sdi ban vao tay, hay bi xe huc, hay bi kep tay vao cua, trong tat ca cac
truong hop nay t6i déu danh gia gan ding d6 dau don ciia minh, hodc, theo nhu ta ¢ thé biét, cua nguoi
khac.

Nhung ngay khi van dé 1a sdc thai cac ¥ kién 1am ta hanh phiic hay bat hanh, thi ta khong thé tién liéu hay
tuong tuong didu gi, dau 1a cho ngudi khac hay cho ban than minh. Moi thtr phu thudc vao dong suy nghi,
va khong phai ctr mudn thé nao 1a nghi dugc thé ay; hudng hd ngudi ta con ¢o thé duogc giai thoat, ma
khong biét tai sao, khoi nhirng ¥ nghi ching may d& chiu. Nhu mét v kich ching han, n6 choan lay ta, 1am
ta sao nhang trong mot tim trang manh li¢t dén nyuc cudi, néu ta chu y d&én nhimg 1y do ngheo nan, mot buc
phong son mau, mdt ngudi dang gao rong, mot phu nit khoc vo; nhung nhitng man bat chudc Ay lai 1ay
dugc nuée mét ban, nhitng giot nuéc mét thyc thy; trong mot luc ban ganh tron cic ndi dau cia toan thé
con ngudi qua nhitng 161 18 hoa my rom doi. Mot luc sau d6, ban di ¢ cach xa khoi minh va moi khd dau
ca nghin dam, gitta mot cudc du ngoan. Noi budn va niém an ai dau xuéng va bay vut 1én nhu nhiing chi

. T U . [79 n Rl A
chim. Nguoi ta déd mat vi dieu d6; dé mat ma ndéi nhu Montesquieu™ —: “Toi chua bao gid ¢d noi budn nao
ma mot tieng doc sach khong du suc xua tan”; ma rd rang la néu ta tip trung doc thuc sy, thi ta s€ bi hut
vao thur ta dang doc.

Mot ngudi dugc xe hom ché ra chd may chém that dang thuong; thé nhung, néu anh ta nghi dén chuyén gi
khac, thi trong xe hom anh ta chéng khé s& hon 61 vao luc nay. Néu anh ta ¢ém s 16i ré hay s6 6 ga, thi
anh ta nghi dén cac 15 r& va cac 6 ga. Mot tim ap phich trong thiy tir ding xa, ma anh ta ¢6 doc cho bang
dugc, c6 thé 1am anh ta ban tdm vao gid khic cudi cung; chung ta biét gi v& chuyén d6? Va anh ta biét gi
vé chuyén do?

T6i dwoc nghe chuyén ciia mot anh ban suyt chét dudi. Anh bi ngd xudng nuéc ngay khoang giita tau va
bén, va chim dudi con tau mot luc 1au; anh duoc kéo 1én lac da bét tinh, vay co thé noi 1a anh da tir ¢di chét
tr vé. Con day 1a hdi tc clia anh. Anh thay mat minh mé thao 1ao trong nudc, va thay mot soi ddy cap lap
16 trudc mat; anh ty nhu réng minh c6 thé tim dugc no, nhung lai hoan toan khong mudn; cai hinh anh mit
nude xanh ngit va soi day lap 10 choan hét suy nghi cta anh. Theo nhu anh ké véi t6i, thi d6 1a nhiing
khoanh khic cubi ciing cua anh.

26 thang mwoi mot 1910
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61. Tho cing ngwoi chét

Tho cing ngudi chét 1a mot tuc 18 dep, va ngay 1& danh cho nguoi da khuét@ dugc xép hop 1y, vao thoi
diém ma ta c6 thé thiy duoc, qua nhimg tin hiéu kha rd rang, 13 mat troi dang roi bo chung ta. Nhitng bong
hoa héo kho, nhfmg chiéc 14 Vémg va do bi ta giam 1én, nhfmg dém dai, va ngay thi ué oai hét nhu nhfrng
budi xé chiéu, moi thir g01 1én noi mét nhoc, su nghi ngoi, giac ngu, thoi da qua. Nam cung thang tan giong
voi ngay tan va khic cuoi cudc doi; va vi tuong lai vao lac ay chi hira hen dém den véi giac ngt, y nghi
quay trd lai mot cach ty nhién vdi nhitng thir d3 an bai va trd thanh st gia. Nhu vay c¢6 mdt sy hoa hop
giita tap tuc, tiét troi va dong suy nghi cua ta. Cling boi vi vAy ma s& ¢ hon mot ngudi, vao mua nay, goi
céc linh hon vé dé chuyén tro véi ho.

Nhung goi thé nao day? Lam sao dé lam ho vui day? UlysseM dang ho d6 4n; chung ta mang hoa ting
ho; nhung tit ca nhitng moén dd cung 1& d6 chi nham huéng ¥ nghi cua ta vé phia ho va dé bat dau cudc
chuyén trd. Piéu khé rd rang 1a ching ta mudn goi suy nghi cia ngudi chét, chir khong phai thé xac ho; va
cling 13 rang 1a ¥ nghi ctia ho ndm ngu trong chinh ching ta. Piéu dé khong ngan dugc nhiing bong hoa,
vong hoa va nhirg ng6i mg phu day hoa mang mot nghia nao d6. Vi ta khong nghi nhu minh muon va vi
dong suy nghi cua ta chu yéu phu thudc vao diéu trong thiy, nghe thy, cham thay, viéc hop ly ma ta can
lam 1a ty ban cho minh mdt vai canh tugng, dé qua d6 tang cho minh nhimg mong tudng dudng nhu gin
lién véi nhimg canh tuong dy. Ciing nho d6 ma cac nghi 12 ton gido co gia tri. Nhung chung chi la phuong
tién; khong phai muc dich; do d6 khong nén dén viéng ngudi chét nhu nhitng nguoi khac di nghe nhac 18
hay cau kinh.

Nguoi di khuat khong chét, diéu d6 kha rd rang bai vi ching ta dang song. Nguoi chét suy nghi, phat ngon
va hanh dong; ho c6 thé khuyén nhu, mong mudn, ddng tinh, trach moc; tat ca nhimg diéu dy la c6 that;
nhung can phai nghe thdy chung. Ching nim trong chung ta; con sdng trong chung ta.

Thé thi, ban sé& bao, chung ta khong thé quén dugc ngudi di khudt; vay nghi dén ho chfmg ich gi; nghi dén
minh d3 13 nghi d&én ho roi. bing thé, nhung diéu kha phd bién 1a nguoi ta khong hé - nghi, khong thuc sy
nghi, khong nghi nghiém tuc, den ban than minh. Chung ta qua yéu dudi va qua thit thuong ngay trong
mit chinh chung ta; ching ta & gan minh ~qua; tim ra mot khoang cach hop 1y truée ban than minh dé tit ca
c6 dugc mot ty 1€ chan xac, that chang dé dang. Vay thi, ngudi ban cua cong bang, nguoi cir nghi mai dén
cai cong béng ma anh ta mudn, 13 ai? Nguoc lai, ching ta nhin nguoi chét theo sy that cua ho, béng thir
tinh thuong von bo qua nhirng diéu nho nhat; va sirc manh khuyén nhu cua ho, thir ¢6 1€ 1a thuc té 16n nhét
clia con ngudi, nim & chd ho khong con ton tai nita; boi ton tai 1a dap tra nhimg c va cham manh véi thé
gi61 bao quanh; 1a quén di, hon mot 1an trong ngay, hon mot 1an sau mdi gio, 10 the nguyén rang minh s&
la nhu thé. Boi vay, that 1a y nghia khi ty hoi minh dleu ma ngudi chét mong muon Va hay nhin cho k¥,
hay nghe cho k§: ngudi chét mubn sdng; ho mudn song trong ban; ho muén cudc sdng cta ban khai trién
mot cach phong pht nhimg gi ho da ting mong mu6n. Nhu thé, cac ngdi mg dua chung ta vé vdi cude
sdng. Nhu thé, suy nghi cta chung ta hd hoi nhay vot qua mua dong sip t6i dé cham dén mua xuan va dén
tan nhitng chiéc 14 d4u tién. Hom qua t6i nhin canh tir dinh huong sip rung 14, va da thay nhiing chdi non.

8 thang muwoi mot 1907
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82
62. Gribouille

Nguoi ta ctr ra stc ho, hy vong s€ khoi con ngira nhe trong ¢b hong; nhung véi cai cach hay ho 4y, ho lai
lam cho ¢ hong rat bong, ho lai dut hoi, va kiét strc. Boi vay, tai bénh vién hay trong cac khu dudng bénh,
ngudi ta déu day bénh nhan lam sao dé dimg ho, trude hét bang cach c¢b hét sirc kiém ché con ho, tot hon
nira la nuét nude bot dung luc chuan bi bat ho, boi cir dong nay s€ loai trir cu dong kia, va cudi cung la
khong dé minh kho chiu va buc bodi vi con ngua nhe von ¢o6 thé tu diu di ngay khi ta biét cach coi n6 nhe
nhu khong.

Tuong tu nhu vdy, 6 nhimg bénh nhén cir hay gai va qua d6 tu tang minh mét dang khoai cam mo hé tron
1an v6i dau d6n, diéu ma rdi sau d6 ho sé phai tra gia bang nhiing con dau bong rat hon. Ciing giéng nhiing
ngudi cit ho 1ay ho dé, ho roi vao mot kiéu dién gian chdng lai chinh minh. D6 1a phwong phap cua
Gribouille.

Su mit ngu ciing kéo theo nhiing bi kich cung loai, 1am ta phai ganh chiu ndi dau do chinh minh gay ra.
Boi khong ngi mot e thi c¢6 1am sao, ndm trén givdng dau dén ndi toi nhu véy. Nhung cai dau lai cir ung
1€n, ta cir tu bao v6i chinh minh la ta them ngu, ta rang hét sirc dé ngu, ta don hét tim tri vao do, den noi
hai mit ta cir thao 140 vi chinh ¥ mudn va sy tap trung kia. Hodc ta phat buc 1én; ta dém gio dém giac; ta
thay that phi 1y khi khong sir dung thoi gian nghi ngoi quy bau tét hon; cing luc do ta lai chom Ién, xoay
doc xoay ngang nhu cé gidy trén bo. Phuong phap ctia Gribouille.

Con hoac khong, va ban dém cling nhu ban ngay, khi gap phai van d& buc minh nao do, hé ¢6 dip 1a ta nhé
lai; ta xem di xem lai chuyén cua chinh minh nhu doc mét tiéu thuyet den t6i m& san trén ban. Ta ty nhan
chim minh vao siu trong ndi budn nhu thé, ta tan hudng nd, ta quay vé voi thir ma ta sg minh sé lang quén,
ta duyét lai tat ca nhimg ndi dau ma ta c6 thé nghi ra. Ta x6i ndi dau ciia chinh minh 1én. Phuong phép ciia
Gribouille.

Mot anh chang bi nguoi yéu bo khong mudn nghi dén chuyén gi khac; ma ctr nhé lai nhitng niém hanh
phiic d3 qua va nhiing diém hoan hao ctia c6 nang ling nhang, cung cai thoi lua dbi, va nhing su bat cong
cua minh. Anh ta ra sirc tw danh don minh. Ly ra anh ta phai nhin n6i bat hanh ctia minh khac di néu khong
thé nghi sang viéc khac; ty nhu ring c6 kia chi la mot c6 nang ngde nghech khong con tuoi tre gi; tuong
tuong ra cudc sdng chung khi ¢o nang vé gia; dong dém k¥ cang nhing niém vui di qua; thé hién sy hd hoi
cua chinh minh; goi lai nhiing phut bat dong ma ta thudng cho qua khi ta hanh phuc, nhung khi ta budn thi
lai co the dung 1am ngudn an ti. Cudi cung tap trung chi 'y vao mét nét hinh thé khong dang yéu cua co
nang, mat, miii, miéng, tay, chan, am diéu; lic nao ma chang c6; toi xin thi nhan raing d6 1a mot phuwong
thuéc huyén diéu. Lao minh vao mot cong viéc phirc tap hodc mét hoat dong kho thi s& dé dang hon.
Nhung du ¢6 thé nao, ciing can phai ty an ti minh thay vi chim vao dau khd nhu lao xudng vuc. Va nhiing
ngudi thanh tim chuyén cha 1am nhu thé s& ngudi ngoai nhanh hon ho nghi nhiéu.

31 thang chap 1911
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63. Dw¢@i coon mwa

O doi da co san qua nhiéu khé so rdi, thé ma diéu nay van chang ngin nguoi ta lay tri tuong tuong cua
minh dé boi thém kho so. Ngay nio ma ban ching gap it nhat mot nguoi than van vé nghé nghiép cua
minh, va ban ciing thiy 10i I ctia anh ta kha 14 hung hdn, béi vi mudn phan nan vé cai gi ma chang duoc,
trén doi c6 cai gi 1a hoan hao dau.

La nha gido, ban chéc mam minh dang phai day dd mot 1i tré ngu ngo vira chang biét mo té gi vira chang
quan tim dén diéu gi sat; 1a k§ su, ban chét ngap trong bién gidy to s6 sach; 14 ludt su, ban bao chita trudc
nhing thim phan ngu gat vi qua trinh tiéu hoa thay vi lang nghe ban. Pidu ban néi chic 1a dung thoi, toi
cho 1a nhu thé; nhitng chuyén 4y ludn kha 1a thuc dé cho nguoi ta co thé thét ra thanh 10i. Da thé, néu ban
lai con mang theo mot cai da ddy 6c ach hay mot doi gidy ngdm nude nira, thi qua thét la toi thong cam voi
ban v cung, qua la ¢ chuyén dé ma nguyen rua ca cude doi 14n con ngudi, va ca Chua Troi nita cling nén,
néu ban ching may tin 1 6ng Ay tn tai.

Thé nhung, hiy luu ¥ mot diéu, ring than vin 1a bét tan trong khi siu ndo thi vé don chi. Boi, cr than than
trach phan mai nhu thé, ban s& gia ting nhirg ndi khd s& cua minh, ban ty tudc doat ciia minh moi hy
vong cudi vui, con da day ban thi cang dau cugn 1én. Gia nhu ban c6 mét anh ban cir dédng cay ta than vé
moi thir trén doi, chic hin ban s& ging an ui v vé déng anh ta nhin the gio1 dudi mot dang vé khac. Vay
tai sao ban khong la ban hién v6i chinh minh? Pung thé, toi xin noi, rat nghiém tuc, rang chung ta can phai
yéu ban than mot chit va tot bung v6i minh mot chut. Boi moi thir thudng phu thude vao thai do dau tién
ctia mdi ngudi. Mot tac gia xua di noi rang su kién nao ciing nhu mot cai vo ¢6 hai quai, chon quai sic dé
xach no 1én, 1am no khia dut ngon tay, thi that 1a thiéu khon ngoan. Ngon ngit théng dung van goi cac triét
gia 1a nhitng ngudi luén chon dwgce van tir hay nhat va dung nhét trong moi hoan canh; ho nham vao tam
ma! Vay van dé ndm & chd bién ho cho minh, chir khong phai budc t6i minh. Ma chiing ta, ai chang 1a luat
su bién ho cur khoi va dugc rén luyén thuan thuc dén mirc it s& tim ra ca khéi Iy do dé ma vira 1ong, néu
chung ta chon di con dudng a 4y. Toi thuong quan sat thay 1a do v6 tam, va phan nao do ca lich sy nita, ma
con nguoi hay than phlen vé nghe nghiép cua minh. Néu hudng ho noi vé nhiing viéc ho lam va nhiing gi
ho sang tao dugc, chur khong phai nhiing thir ho dang go lung chiu dung, thi ta s€ c6 ngay nhiing thi si,
nhiing thi sT han hoan.

Tr(‘)’i mua 1am tham; ban dang & ngoai phd, ban xde 6; thé 1 di. Ban con than “lai cai con mua chét gidm
nay” ma lam gi; noi thé ciing dau c6 dong duoc dén mua roi, mdy bay hay gid thdi. Sao ban khong reo 1én:
“Oi! Con mua nho mat lanh!” Téi nghe thiy ban néi gi rdi, reo 1én thé cling dau co lam gi dugc voi nhiing
giot mua; dung qua; nhung no lai gitip cho ban, chinh ban, sang khoai; ca co thé ban phan chan va 4m suc
Ién, boi tac dong cua niém vui nho nhoi nhét chinh 1a ddy, va thé 1a ban du strc d6n nhan con mwa ma
khong méc cam.

Hay coi con nguoi ciing nhu con mua vay. Nao c¢6 dé dau, ban s& 14m bim. Thé ma c6 ddy, dé hon so voi
mua nira 1a dang khac. Boi nu cudi cia ban ching may may anh huong dén con mwa, nhung lai tic dong
rt 16n dén con ngudi, va chi can cudi theo thoi 1a ho da bot phan budn bi va chan nan roi. Chua ké, khi
nhin vao chinh minh, ban con dé& dang tim ra nhiing ly do dé bé qua cho ho. Sang nao Marc—Auréle[ﬁ]
cling ty nh: “HOm nay minh s€ gap mot ga hom hinh, mét ké dbi tra, mot ong ke bét cong, mot nhan vét
1&m 161 budn t&; vi v6 tri ma bon ho thanh ra nhu thé.”

4 thang muoi mot 1907
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64. Suc soi

Chién tranh ciing nhu cam xuc. Mot con néng gidn khong bao gid bién giai dugc bang nhitng nguyén nhan
ma ngudi ta néu ra dé tran tinh, vi nhu nhimg loi ich dbi nghich nhau, nhiing ganh dua, han thu. Ludn c6
nhitng hoan canh thuan lgi co6 thé ngan bi kich xay ra. Cai co, iu da, giét choc thuong nay sinh tr mét sy
triung hop ngau nhién. Gia str c6 hai nguoi cing gidi, va chuyén ho cii va nhau duong nhu 1a dwong nhién,
nhung ho lai bi chi phdi bai nhitng 1oi ich to 16n, va vé 1au dai, & hai thanh phd kha biét 1ap v6i nhau; thuc
té hét sirc don gian nay thiét 1ap hoa binh, diéu ma 1y 1& han s& lam khong ndi. Moi cam xtc déu do hoan
canh sinh ra. Néu hai ngudi kia ngay nao cling cham mat nhau, nhu nguoi thué nha va nguoi gac cong, thi
nhiing héu qua dau tién dén lugt chung s& bién thanh nguyén nhén, ma nén nong hay gién dir lai 1 nhimg
tam trang khién nguoi ta cam nhan hau qua mot cach gay gét nhat, thé nén moi c6 su mat can ximg nuc
cudi giira nguyén nhan dau tién va hau qua sau cung.

Khi mét dta tré gao khoc, tirc 1a dang xay ra mot hién twong co thé don thudn ma ban than dira tré khong
hay biét, song bd me hay thiy c6 can phai luu ¥. Gao thét lam dira bé dau dén di danh nhung con 1am cho
n6 birc bdi hon nhidu. Loi de net, tiéng la hét cang khién xung dong thém dir doi. Chinh cau gién lai nuoi
dudng cau gian. Béi vay can tac dong truc tiép 1én than thé, bang xoa bop don gian, hodc thay d6i cam
giac. Trong nhiing truong hop do, tinh méu tir cho thay tinh khoa hoc hdu nhu khong thé sai 1am ciia nd
bang viéc din dit, nung niu hay du dua em bé. Ngudi ta trj co rit co bap nho xoa bop; ma mdt con cau
gian cuia tré con hay cua bt ky ai khac déu 1a mot tinh trang co rat co bip can dugc chim séc bang thé duc

. 4
va am nhac, nhu nguoi xua[g_] van day. Con véi con gidn, nhimg 1y 1& dang dan nhat khong nhiing hoan
toan vo dung ma con thudng xuyén gy tac hai, boi ching goi cho tri tudng twong tit ca nhimg gi c6 thé
kich cho con gian lai so6i 1én.

Nhitng lru ¥ ndy giup ta hiéu chién tranh dang s nhu thé nao va ludn luén c6 thé tranh dugce ra sao. Pang
s¢ boi tam trang s6i suc mot khi da lan rong thi s€ tac thanh chién tranh, ké ca vi nhimg 1y do v6 cung nho
mon. Ludn luén co thé tranh dugc, bat ké nguyén do 13 gi, néu long soi suc tuyét dbi khong can dy vao.
Dan chung phai luu tim xem xét cac quy luat tham don gian nay. Béi ho vin chic mam trong cam chiu:
“Céi than t6i khon kho thé nay thi lam duoc gi dé giir hoa binh & chau Au co cht? Luc nao nhirng nguyén
nhan xung dot mdi ciling co the troi day. C6 bao nhi€u ngay thi c6 bay nhiéu van d& nan giai; giai phap ¢
chd nay lam khiing hoang n6 ra & chd khac; g& niit nay chi to that nut khac, nhu mét cudn day roi ay. Thoi
thi cr mic chuyén tit yéu di.” Piéu do thi dang, nhung 18 tat yeu dau co dan vé phia chlen tranh, nhu ca
mudn ngan vi dy da cho thdy qua du rdi. Moi chuyén déu c6 thé dan xép va déu co thé lai rdi beng. Toi da
trong thiy bo bién ving Bretagne dugc x@y hao dap lity chéng lai quan Anh; song cdc nha tién tri go mom
¢6 phan gi thi chién sy ciing da khong n6 ra ¢ do. Sy s61 suc méi la moi nguy thyc thy; va ¢ ddy thi ai cling
1a vua ctia chinh minh va c6 thé diéu gi6 khién giéng trong 1ong minh. Mot thir quyén luc vo bién, ma quan
chuing phai hoc cach van dung. Nhung trude tién ct hanh phuc di da, nhu nha thong thai timg khuyén nhu,
boi hanh phuc khong phai 1a két qua cua hoa binh, ma chinh 1a nén tang ctia hoa binh.

3 thang nam 1913
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65. Epictéte

“Gat bo hét moi suy nghi sai 1am 1a hét kho s¢.” Epictéte di noi nhu thé. Loi khuyén that chi 1y cho tat ca
nhing ai cir mong doi dai ruy-bang dé gin huy chuong rdi ndm d6 ma thao thirc tran troc vi nghi minh
ching dugc nhan. D6 14 vi anh ta khoac 1én dai ruy-biang mot tim quan trong thai qua, ngudi nao nhin nhan
n6 dung voi ban chat ciia nd, mot it lya, mot it pham nhuém mau, thi s& khong vi nd ma ban 1én. Epictéte
¢6 ca kho vi dy hiém héc, ching han nhu chuyén mot nguoi ban khodc vai ta day thién y va noi: “Trdng
cau dén 1a o & chi vi khong duoc ngdi dung chd ma cau mudn trong du truong nay, cho ma cdu cho rang
phai dugc danh cho c4u”, anh ta binh pham. © ‘Vay lai day xem nao, gio tru(mg dau da trong khong roi; dén
so cai ph1en da tuyét dleu ndy nay; ma cdu ngoi lén do luén cling duge.” Phuong thudc 13 nhu nhau cho
moi ndi s¢ hdi va moi cam gic gy tc ché; can phai di thang vao su viéc xem thuc chat d6 1a cai gi.

Van 1a Epictéte noi v6i nguoi qua duong: “Anh s¢ con bdo nay ctr nhu anh phai hit can bién ca khong
bang; nhung, anh ban than mén o1, chi can hai gao nudc la anh chét chim rdi con dau.” R& rang nhirng dot
song khung khiép phan anh rat kém hlem nguy thuc té. Nguol ta hay noi va nghi “bién ca hung han, vuc
sdu gam thét, nhimg con song dién cudng, de doa, tan cong.” Piéu do khong hé dang. Do chi la nhitng con
lac lic chao dao vi trong tai con tau, vi thay tridu hay gio rit; ching c6 s6 phan ham hiu nao; khong phai
am thanh kia hay chuyén dong kia s& két liéu doi anh; chang c6 dinh ménh nao ca; ngudi ta c6 thé thoat
khéi mot vu ddm tau nhung lai chét chim trong mot viing nude ling. Vén d@ thyc chit 1a thé nay: anh c6
ngoi diu 1én khoi méat nude ma tim 16i thoat hay khong? Toi da nghe ké rang nhing thuy thu 130 luyén, khi
tién dén gan mot mom da dinh ménh nao do, thi nam dai xudng thuyen roi che miét lai. Nhu vy chinh
nhitng cau chuyén vé mom da dinh ménh da giét chét ho. Thi thé ho, dat 1én ciing chinh bii bién 4y, 1a
chung tich ciia suy nghi sai 1am. Nguoi nao chi don gian nghi den nhimg mom d4, nhimg dong thuy luu,
nhitng ving nudc xody, tom lai 1a nghi dén nhiing stitc manh gin két voi nhau va hoan toan c6 thé giai
thich dwoc, thi han s& thoat khoi cam giac kinh hoang va c6 1& thoat khoi tai hoa nita. Chirng nao ma ta con
suy xét dugc thi chimg 4y, tai mot thoi diém nao dé, ta chi nhin thiy duy nhat mot mébi hiém hoa nao dé
ma thoi. Nguoi dau tay doi khon khéo s€ khong hé run s0, boi anh ta thiy 16 minh va dbi thu dang lam gi;
nhung néu anh ta ty nép minh cho s0 phan, thi chua can dén ludi guom, cai nhin den t6i rinh rap xung
quanh di dam trang anh ta ri; va ndi sg nay con kinh khing hon ca tai wong.

Mot nguoi bi soi than sép duoc phﬁu thuét cir tuong tuong mdt khoang bung bi md banh ra va mau éng oc
chay. Nhung bac si phau thuat thi khong. Ong biét rang minh s& khong cat di mét té bao nao; 6ng chi t& cac
té bao trong cai bau doan dong dao 4y ra dé lach lay 16i di; co thé ong s& dé ri ra mot it thir chat long do
tuoi bao quanh ching, nhung chac con it hon so v6i mot vét dut tay khong duoc bang can than. Ong biét
dau 1a nhimg ke thu thyc thy cua cac té bao, nhirng ké thu khién ching phai cu tao nén 16p mo day lam sat
cng phai bat ra; ong biét rang ké thu 4y, con vi khuan 4y, dang & trong vién soi chin ~duong bai tiét tur
nhién; ong biét rang ludi dao ctia minh mang lai sy song chtr khong phai cai chét; ong | biét rang mot khi ke
thu bi ddy lui, toan bd chu trinh s& phuc hdi ngay tap ly, giéng nhu khi ta thdy mot vét dut duoc lam sach
lanh nhanh ching kém gi luc n6 xay ra. Ty hinh thanh trong dau nhimg ¥ nghi do, loai bo nhimng suy nghi
sai 1am ra, c6 lam nhu thé thi bénh nhan cling khong khéi sdi than; nhung it ra thi anh ta ciing khoi bénh s¢
hai.

10 thang muoi hai 1910
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66. Chu nghia khac ky

C6 18 ching ta di hiéu sai cac triét gia khic ky ling danh, nhu thé ho chi day ching ta mdi cach phan
khang trudc bao chia va coi thuong khé ai ma théi. Riéng t6i, t6i nhin ra nhidu cach véan dung su thong
thai rin roi ctia ho, dau chi dé chong lai mua giong. Suy nghi cua ho, nhu ta da biét, cb sty su van dong
nham ty tach minh ra khéi cam giac kho chiu, roi coi né nhu 1a khach the bang cach tuyén bd véi no: “Mi

1a sy vat; mi khong phai 1a ta.” Nguoc lai, nhimng nguoi khong biét gi vé& nghé thuat sdng kiéu ong vua ngy
trén ghe dau 4y ctr d¢ mua gidng ngdm vao bén trong minh va néi: “Con gidng mdi & dang xa ma toi da
ngui thay 10i; toi vira nong rudt vira bire bbi. Vay hiy nd sdm chép di cho rdi, ong trdi oi!” D6 1a cach sdng
dung kiéu dong vat chang ly gi dén tu duy. Boi, nhu vé bén ngoai cho thiy, dong vat bién ddi hoan toan
truGe con giong dang ap dén, nhu cay. d6 rap xudng dudi ning gat va vuon thang day trong bong ram;

nhung dong vat dau biét gi nhiéu \ diéu do, cting nhu chung ta chang hay minh vui hay budn trong giic
ngu chdp chon. Tinh trang do dan Ay cling t6t voi con ngudi, va lubn ludn c6 tac dung xoa diu, ngay ca
trude nhimng ndi dau khod sdu thim nhat, voi didu kién ké sdu mudn phai tha long hoan toan; y t6i noi la
theo nghia den; chén tay can dugc ké cho that thoai mai va toan bg co bép cin ching xuong, c6 mot nghé
thuat nén co bip khi chung dang nghi ngoi, v6n 1a mot kidu xoa bop tir bén trong va dbi lap VOi sy co ram,

nguyén nhan gy gian dit, mit ngu, cing thing. V&i nhimg ngudi khong ngu dugce, t6i van noi: cir bt
chude con méo mét pho ra Ay.

Bay gio, néu nguoi ta khong thé déy minh xuéng trang thai dong vat éy, vbn 12 ban chit cta dirc hanh theo
Epicure, thi phai choang tinh ddy, va néi theo cach nao d6 1a chom 1én, véi cho t6i dirc hanh khéc ky; boi
ca hai dtrc hanh 4y déu hay ca, va chi c6 cai lung chimg & giira 13 v6 gia tri. Néu khong thé ngup minh vao
trong trang thai mua giong, thi phai danh bat n6 di, tdich minh ra khdi nd; phai noi: d6 14 mua giong, chir
khong phai ta. Viéc d6 kho hon, han nhién rdi, khi ban dung trude sy trach méc vo cin ctr hay ndi that
vong hay long d6 ky; nhimg con vat xdu xa ay cir bam riét 1ay ban. Nhung van can phai khon ngoan ty
nhi: “Vi thit vong ma minh budn chtr khong c6 gi ky bi ca; chuyén ty nhién nhu mua roi, gid thoi thoi.”

Loi khuyén nay lam nhiing nguoi 1am xtic cam tirc toi; ho tu rang budc minh, ty tréi budc minh; ho dm
khu khu 14y dau kho. Téi thay ho gibng mot dira tré cir rong 1én nhu con lira va byc tirc khi thdy minh ngu
dan dén ndi la to hon nira. L& ra dira tré c6 thé ty giai thoat cho minh bang cach noi: “Thé thi dd sao? Chi
1a tré con kéu la th6i ma.” Song n6 lai chua biét phai séng nhur thé nao. Ma noi cho cung, ch’fmg may ai biét
t6i nghé thuat sng. Nhung trong cac bi quyét hanh phtc, t6i chi ndm giir c6 dung mot bi quyet ma thoi, do
1a tho o v6i tinh khi cta chinh minh; bi khinh thuong nhu thé, tinh khi s& roi tro lai kiéu song dong vat,
nhu ché di vé 6. Va d6 1a, theo toi ‘nghi, m6t trong nhiimg diém tdi quan trong cta dirc hanh dich thue; ty
tach minh khéi nhitng 16i lam, luyen tiéc ctia chinh mmh va khoi moi su khd s& ctia suy tu. Hay noi rang
“Con gién nay, khi nao n6 mudn thi né s& ngudi ngoai.” Giéng nhu dura tré kéu la mai ma nguoi ta khong

85] A e et A o oA LA 3 z
nghe thay, con gian s& tiéu tan ngay. George Sand sang sudt da tai hién rd tim hon dé vuong dy trong
Consuelo, mdt tic pham xudt sic ma ching c6 miy ai doc.

31 thang tam 1913
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67. Hay tw tiét minh

Ho6m qua t6i doc duge mot mau rao vit, loai rao vit ma ta van hay gap trén bao: “Bi mat 16n lao, cach chéc
chén de thanh cong, dé tac dong 1én tinh than ngu’(n khac va diéu khién no sao cho c6 lgi. D6 1a mot chat
1ong séng ma ai ciing c6 sdn nhung chi minh gido su ling danh X. 1a biét cach st dung. Ong s€ day ban voi
mirc phi mudi quan. Tir nay ta c6 thé néi rang chi nhimng ai khong du strc tra mudi quan tién thi moi sy mai
x6i hong bong khong, v.v...” Do to bao kia s& khong in nhitng dong nay mién phi, nén c6 co s dé tin rang
vi gido su thanh dat, nguoi rao ban thir chat 1ong ky diéu no, ciing c6 khach hang.

Ngam vé chuyén do, toi nay ra ¥ nghi rang vi gido su nay co 18 khon khéo hon 6ng ta tuéng nhiéu. B qua
chat 16ng kia, that ra 6ng ta lam gi? Néu qua that 1a ong ta c6 thé tao duoc chit long tin cho ngudi ta, thi
ong ta da 1am duoc nhiéu 1am rdi; di 1a ¢ dé khach hang cua 6ng ta vuot qua nhiing kho khin nho nhé ma
ho ctt ty dung 1&€n thanh nai non. Sy rut ré 1a mdt vat can 16n, va thuong 1a vét can duy nhét.

Nhung t6i con thiy nhiéu diéu hon thé nita. Téi thiy ong ta rén cho ho sy chu ¥, tu duy, trat tu, phuong
phap, didu ma c6 khi chinh ban than 6ng ta ciing khéng nhan ra. Trong moi hinh anh gia dinh vé chét long
kia, lu6n phai tudng tuong ra ai d6 hodc cai gi d6 mot cach manh me&. T6i dd rang vi gido su cho ho tip
luyén dan cho dén khi ho biét cach tap trung su chu y ciia minh. Chi voi diéu d6 thoi, ong ta da xang dang
thu tlen vé. Boi, didu diu tién 12 moi ngudi, qua cach 4 ay, thoi nghi vé ban than minh, vé qua khu, cac that
bai, ndi mét nhoc va cé cai bao tir cia minh nira; va thé 1a ho trat dugc cai ganh ning cang lic cang chong
chat 1én; trong khi biét bao nguoi ca doi chi kéu ca voi ché bai! Thu nira, nho vay ho suy nghi rat nghiém
tc vé nhing dleu ho muén, nhiing hoan canh, nhitng con nguoi, va theo mot cach tach bach rach roi, chir
khong con tron tat ca vao véi nhau rdi xem di xem lai, nhu thinh thoang ngudi ta van lam trong mo. Thanh
cong co dén voi ho sau do thi toi clng chiang 1ay gi 1am ngac nhién. Toi khong tinh dén nhitng ngiu nhién
¢6 loi cho vi gido su. Con nhirng ngau nhién bat 1oi, ai s& nhic dén ching day? Nguoi ta thuong nghi rang
minh ¢ nhiéu ké thu, that 1a 1am 1dn. Ngudi ta khong dé lai nhidu hau qua dén thé; nhung thong thuong thi
ho vun dap mét cach cham chut quan hé voi ké thu hon la quan h¢ v6i ban bé. Ban tudng la nguoi nay
mud6n choi x4u ban; c6 khi anh ta da quén béng di roi; nhung con ban, ban quén khong dang; chi co diéu,
bang séc mat, ban nhic anh ta nhé ra nhitng mén no phai tra. Con nguoi chang may khi cé ké thu nao khac
ngoai ban than anh ta. Anh ta luon ludn la ké thu 16n nhét cua chinh minh, vi nhiing phan doan sai lac,
nhitng ndi s¢ hio, su tuyét vong, nhitng 10i 18 siu tham ma anh ta ¢t ty thdt ra v6i minh. No6i v6i mot
nguoi mot cach don gian rang “sd phan ctia anh phuy thudc vao chinh ban than anh” 1a mét 161 khuyén xung
dang v6i gia muoi quan; chua ké ngudi ta con dugce thu thém cai chit 16ng kia nita.

Vao thoi Socrates[&], ai cling biét 1a & Delphes c6 mot ba dong dugc than ApollonM mach bao va
thuong rao ban thién y vé du moi chuyén thuong vang ha cdm. Tuy nhién, vi than trung thuc hon nhén vat
ban chit 1ong ciia chiing ta, nén da ghi bi mat ciia minh ngay phia trén cong dén. Khi mot ngudi dén xem
ménh, dé biét sy doi s& pho trg hay can budc minh, thi trudc khi bude vao dén, anh ta ¢ thé doc dugc 16
phan truyén sau sic nay, 10i phan truyén c6 ich cho tit ca moi ngudi: “Hay ty biét minh.”

23 thang muoi 1909
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68. Tinh lac quan

“Cau Chua cho d6 khong phai 1a 6ng gac rudng”, may cd nir sinh ndi trii ngy tho tron hoc di lang thang
ngoai dong cau khin nhu thé, lo thit rudt khi thdy mot bong nguoi tién lai gan. Toi da nhiéu lan xem xét vi
du nay, cai ma t6i s€ goi la kiéu mau vé sy ngdy ngo, trudc khi hiéu duge no tir gbc do con nguoi. Qua that
1a & day moi thtr 13n 16n hét vao nhau; nhung c6 18 1an 16n trong ngdn tir nhiéu hon 14 trong ¥ nghi, nhu
chuyén thuong thay & tat ca ching ta, nhimg ké hoc néi rdi méi hoc nghi.

T6i nh6 lai cau chuyén trén khi mét ngudi kha sang lang da giam chén phan dbi cai kleu “lac quan téu, hy
vong mu quang, tu dbi minh” dy. Anh ta dang ndi vé ong Alain day, boi cai nha 6ng triét gia ngdy tho, va
gan nhu con chat phac nay, bat chap nhiing bang chtng khé hién nhién, ctr khang khang tin rang con ngudi
thuong chu tdm trung chinh, khiém nhuong, biét 1& phai va than ai; rang hoa binh va cong ly s€ cung nhau
dén voi chung ta; rang tinh than thuong v3 sé tiéu diét chién tranh; ring cir tri s& biu ra nhitng nguoi xung
dang nhét cung nhirng nguon an ui sung kinh khac, di cho nhitng ngudi ndy s& ching may may thay doi
cac su kién. Piéu 4y giéng hét nhu mot nguoi di dao tu nhi minh ngay trude ngudng cua: “Cha, chua gi
dam may to sy kia dd pha hong budi di dao ctua minh rdi; that tinh minh thich nghi 1a troi s& khong mua
hon.” Nhung tha nhin dam may kia den hon trudc roi dem theo 6 con hon. Anh ta di xem nhe chuyén d6
nhu thé déy con t6i thi dugc tran cuoi; boi 1ap ludn d6 cua anh ta bay ra mét vé ngoai dep d€, nhung do chi
12 mot cai vo thiéu chiéu siu, con toi thi sém duoc vé nha ro tay vao buc tudong thd nham.

C6 tuong lai ty nd hinh thanh va cé tuong lai do ta tac thanh. Va c4 hai hop nén tuong lai dich thyuc. Trong
cai twong lai tu nd hinh thanh, nhu giéng bao hay hién tuong thién thyc, thi hy vong la v6 ich, ta chi can
biét thoi, rdi quan sat bang con mit rao hoanh. Ta lau mit kinh thé nao thi phai lau man suong ham mud6n
dang 1am md con mit thé dy. Y toi dung 1a nhu thé ddy. Nhirng thu tir trén troi roi xuong, ma ta khong bao
gio thay d6i dugc, da day ta 1ong nhin nhin va 6c chinh xac, von 1a mot phan dang ké cua sy khon ngoan.
Con & noi tran thé, chi c6 nhiing bién cai do con nguoi tai tri tao ra! Lura, 1Ga mi, tau thay, ché huén luyén,
ngua thudn hoa, biét bao thanh qua ma con nguoi hin di khong dat duge néu nhu niém hy vong bi khoa
hoc triét tiéu.

Nhét 1a trong trat tu thé gidi con ngudi, noi niém tin du phan vao céc su kién, néu khong tinh dén niém tin
ctia chinh ban than t6i thi t6i tinh sai ngay. T6i ma tin 13 minh s& nga, thi t6i s& b chimng; toi tin minh
chang thé lam gi, t61 s€ bo tay. T61 tin la hy vong s& danh Iira minh, t61 s€ bi n6 qua mat. Hay luu y diém
nay. Toi mubdn trdi dep thi troi dep, mudn thién tai co thién tai; trudc tién 1a ¢ trong t61; ro1 voi tat ca moi
thir xung quanh t6i nira, trong thé giéi con nguoi. Boi tim trang tuyét vong, cling nhu hy vong vay, déu lan
ttr nguoi nay sang nguoi kia nhanh hon ca cac dam may thay dang d6i hinh. Néu 101 tin tudng, tam trang ay
s€ trung thyc; néu toi chua gi da két t01 nd, nd s€ an cdp cla t01 Céc tam trang ay an m1eng trd miéng véi
toi, song phang dén timg xu. Va hiy nhé ky ca dleu nay nira, rang hy vong, dung trén nén nhimng gi ta s&
lam khi ta mu6n, nhu hoa binh hay cong ly, phai can dén y chi méi ding ving duogc; trong khi do tuyét
vong lai tw nay sinh roi clr thé manh 1én bang sirc manh ctia nhimg thir co san. Va do la nhing luu y giap
chung ta ctru nhimg gi can ciru trong ton gido song da bi ton gido danh mat, y t6i mudn nédi dén niém hy
vong 16n lao.

28 thang mot 1913
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69. Tha léng

Hom qua c6 ngudi nao dé da phan xét gon 16n vé ti: “Lac quan vo phwong ciru chita.” Chic chin anh ta
n6i khong 13, vi y anh ta bao ring, t6i 1a nhu thé tir trong ban chét va t6i sung sudng voi chuyén ay lim,
rang mot 4o tudng cé thién chi dén may thi chung cudc ciing ching bao gid duge coi 1a sy that dau. Noi
nhu vay 13 1am 1an 16n nhimg thtr dang ton tai voi nhimg thir ngudi ta mudn cho no ton tai. Néu ta chi xem
xét thir thudc vé minh nhu 1a dwong nhién ma khong 1am gi dé chan chinh, thi diéu khién ta bi quan s&
thanh hién thuc; boi dién tién tdm trang con ngudi, ngay khi ta bung no, n6 s¢ 1ap tirc chay theo hudng té
hai nhét; nguoi nao budng xudi theo con cau ban chang han, s& trd nén khd so va tan nhan. D6 1a diéu
khong thé tranh khoi boi ciu trac thé 1y ciia chung ta khi khong dugc giam sat va diéu khién s& truc trac
ngay. Hay xem mot t6p tré con, ching nhanh chong tré nén thd bao vo 161, néu choi ma khong co luat. O
day xuat hién quy luat sinh hoc theo do tam trang kich dong s& chuyén ngay thanh tre gian. Hay thu choi
trod dap tay voi tré ma xem; ching miy chdc tré s& nhap tim vao trd choi trong con cudng nhiét bt ngudn
tir chinh hanh dong cua minh. M6t thir nghiém khac: hay khoi chuyén dé lam cho mét cau bé phai lén
tiéng; hiy t6 ra ngudng mo cau ta mot chit thoi; ciu ta s& chuyén sang kiéu ngd ngio ngay khi vuot qua
dugc tinh rut ré. Bai hoc s& lam cho chinh ban cling phai do mat, boi né thim thia, va dong thoi ciing diy
cay dang, v6i tat ca moi ngudi; ngudi nao cu thao thao bét tuyét, khong lam «chu duge c6 may cua minh,
ching miy chdc s& tudn ra ca 16 nhitng diéu ngd ngin dé sau d6 phai nguyen rua ban tinh cua minh va
tuyét vong voi chinh minh. Hay phan xét mot dam dong dang soi suc theo cach a 4y ma xem, ban c6 thé chd
doi & d6 dt moi cai 4c c6 thé, chua ké du moi su ngu ngoc co thé. Va ban khong nham 1an dau.

Nhirng nguoi hiéu dugc cai 4c tir phia nguyén nhén s& hoc cach khong nguyén raa va khong tuyét vong. Su
vung v€ chi phdi moi thir nghiém, bit ké & thé loai nao. Co thé, néu khong nang tap thé duc, ngay lap tirc
s€ ndi sung 1€n va, trong v& tranh, d4u kiém, cudi ngua hay ddi thoai, déu ngay lap tirc ngam sai va duong
nhién 1a chéch dich. Diéu d6 gay ngac nhién, va dudng nhu cho thay ké bi quan c6 ly; nhung can phai tim
hiéu tir can nguyén, va didu co ban can xét dén o day 1a su lién két giita cac co khién cho chi can mét co
nhiic nhich 1a kéo tat ca cac co khac cir dong theo, chir khong phai 1a cic co can hop luc voi né dau tién.
Ké vung vé don hét sirc vao timg cir dong nho nhat, ma ban dau ai ching vung v&, dau chi 1a dé dong mot
cai dinh. Tuy nhién, ky nang khong c6 gioi han va co thé duoc tich lity nho luyén tap; mon ngh¢ thuat va
nghé nghiép nao cung chimg to diéu do6 ca. Va tranh V&, cai duong nét do cur chi phac ra ay, co 1€ la minh
chimg hing hon nhét trong cac minh ching, néu d6 1a mot tranh v& dep mat; boi ban tay ning né 4y, nén
nong, buc tirc, dinh chat vao toan bg co thé, lai co thé vé& ra nhitng nét nhe nhdm, y tir va tudng nhu duge
thanh tay nhu vdy, trong khi van phan anh sy phan dodn va ban than sy vat duge v&. Va cai nguoi clr gao
1én dén rat c6 budt hong lai chinh 14 ké s& hat ngan nga; boi ai ciing thira huong cai bo €0 run ray cur ri nui
vao nhau kia. Can phai g0 chung ra; va do khong phai 1a viéc nho. Va ai cling biét rang gian dir va tuyét
vong la nhiing ké thu dau tién can phai khuat phuc. Can phai tin tudng, hy vong va cuoi tuoi; va lam viéce
cling voi thai do éy. Nhu vay, ban chét con nguoi thude kiéu, néu ta khong tu ap cho minh tinh than lac
quan bt kha chién bai nhu quy tic dau tién trong moi quy tic, thi ngay 1ap tirc sy bi quan den toi nhat s&
trd thanh hién thyec.

27 thang muoi hai 1921
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70. Kién nhin

Lan nao t6i cling nghe moi nguorl than khi toi sap di tau: “Pén tan gio d6 mdi t6i noi. Chuyén di sao ma 18
thé va budn té thé!” Kho cai 1a ho tin diéu dy; va ¢ diém ndy tin dd khic ky cua ching ta thit mudn phan
¢6 1y khi néi: “Ching nao thdi phan xét, chimg ay ban s& hét khd s¢.” Néu nhin nhan moi viéc theo cach
khac, nguoi ta s& coi chuyén di nhu 1a mdt trong nhirng niém vui théi phan chin nhét. Chi can ngudi ta goi
m¢& mdt quang canh c6 mau troi sic dat canh vt trdi di nhu dang quay trén mdt banh xe khong 10, tim
nam mai phia cudi chan troi kia, chi can nguoi ta phdc ra canh tugng ay, thi ai ai cling s& udc ao dugce thiy
n6. Va gia nhu ngudi dung canh con dém thém tiéng tau xinh xich va day du hop am cta cudc hanh trinh
thi moi vat s€ hién ra con dep hon nira.

Tat ca cac ky quan dy, chi can dat chan 1én tau 1a ban cd the s& duoc xem mién phi; phai, mién phi, boi vi
ban tra tién dé dugc chuyén cho, chir khong phai dé tram trd trude canh thung liing, nai séng. Cudce song
day 3 ap nhimg niém vui hing khéi nhu thé, nhitng niém vui khong lam ta ton mot dong hao nao, thé ma ta
lai ching may khi chiu tdn hudng. C6 18 phai dung rai rac khip noi nhiing tm bién dé bang du loai ngdén
ngit: “Hay mé mét ra, hily tdn huong di nao!”

Va ban s€ vac lai: “T6i 1a Iir khach chir cé phéi khan gia dau. Mot vu 1am an quan trong dang can toi co
mit & chd nay chd kia cang chong cang t6t. Toi dang nghi dén nd day, to1 dang dém ting gidy, timg phut,
ting vong banh xe déy. Toi nguyén rua nhimg ching dimg nay, nguyén rua ddm nhén vién luoi nhac ué oai
day hom xiéng nay. Toi 4y a, t6i diy hom xiéng ctia minh bing bing trong tim tudng; toi thuc tau chay
nhanh hon; t61 day thoi gian troi mau hon. Anh s€ bao thét 1a phi ly, con t6i, t6i s€ néi do6 1a 1€ ty nhién
thoi, khong thé tranh duoc, néu mau dang tudn ao at trong tinh mach ta.”

C6 méu suc soi trong tinh mach thi chic chin 14 tot qua rdi, nhung nhitng loai vat c6 uu thé hon trong cude
sinh ton trén trai dat nay lai khong phai la nhimng loai nong nay nhét; ma 1a nhitng loai biét tiét ché nhat,
chung canh gilr niém dam mé ctia minh cho dén dung thoi diém Nhu vy, kiém thu dang s¢ khong phai l1a
nguoi giam chan xudng san va chua biét minh di dau da cit budce; ma 1a ngudi diém tinh cho 16i di mo ra
161 moi vut qua nhu mot canh chim nhan. Tuong tu, néu ban dang hoc cach hanh dong thi ché diy toa tau
lam gi, boi khong can ban tac dong né van ty di chuyén. Ciing dimg tim cach déy thoi gian trang nghiém
va khong thé lay chuyén 4y, cai thoi gian dan dét toan thé vii tru cing nhau di tir khoanh khéc nay sang
khoanh khic khac. Sy vét chi cho dung mot anh mit 1a dtimg vé phia ban va nang ban 1én. Hiy hoc cach tro
nén d6n hau va hitu hao vdi chinh ban than minh.

11 thang muwoi hai 1910
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71. Thién y

“That kho ma hai 1ong vé ai d6 duoc!” Cau noéi nghiém khic nay cua La Bruyére khién chung ta phai than
trong ngay. Boi, 18 thuong doi hoi timg ngudi phai thich nghi vai cac diéu kién thuc té ciia doi séng x4 hoi,
va két toi mot nguoi binh thuong that chfmg cong bang chiit nao; do6 1a cai thoi cua ké hay odn ghét con
ngudi. Vay nén, chang can phai tim hiéu nguyén nhan, ti tranh soi xét ddng loai nhu thé minh 14 vi khan
gia da tra tién chd ngdi va mudn ngudi ta mua vui cho minh. Ma ngugc lai, khi diém lai cai thuong thdy &
cudc doi nhoc nhin nay, toi cir xép ludn moi thir vao tinh huong t¢ hai nhat; t6i gia dinh 13 ngudi noi
chuyén v6i minh dang bi day hoi hay dau nira ddu, dang cing thang chuyén tlen bac hay dang chiu canh
gia dinh luc duc. Bau troi van vil, t6i ty nhu, troi thang ba xanh xam 16 d6, luc ning hanh, khi gi6 bac; nén
t6i mang du ca 6 13n 4o choang 16ng.

Roi. Nhung con ¢6 thir hay hon d& ma ngdm vé chuyén nay, néu ngudi ta nghi dén céi co thé thit thuong
clia con ngudi, vira bj cham nhe théi d run 1én, lic nao ciing bai hoai, ciing chuc ndi khung, 1am nhiing
dong tac va phat ra nhing 161 néi tiy thude vao viéc n6 c6 khoe khong, mét mai ra sao, va ca nhiing hanh
dong nim bén ngoai né nira; iy thé ma chinh co thé do lai 1a thi phai mang dén cho t6i, nhu mot bo hoa
ngay 1&, cam gidc tu tai, sy ton trong va nhitng 161 n6i ém 4i ma t6i thdy duong nhu minh c6 quyen duogc
huéng. Tuy vay, chinh ban than t6i, ké quan tim sat sao dén ngudi khac, lai hau nhu khong thém dé y dén
minh; t6i ném ra nhiing thong di¢p ma chinh t6i khong hay, bang cr chi may moc, bang cai nhiu may; mat
t6i bién ddi theo ning va gio. Toi trung ra cho ngudi khac thiy chinh céi thir s& khién t6i simg s6t néu bét
gdp nd & anh ta, tirc & mot con ngudi, dong vat co tri tué, ma ngudi ta danh gia hét qua cao rdi lai qua thip,
con ngudi ma dé dua ra mt dau hi¢u thi boc 1 t6i it nhat 1a mudi dau hiu khac, hay néi ding hon 14 phat
tin hiéu bang ca con nguoi minh, ching biét can nhéc chon lya gi ca. Trong cai hdn hop 4y, t6i, nhu ké dai
vang, phai bo qua cat sdi va nhédn ra nhimg vay vang li ti nhét; toi chinh 1a ké phai di tim; khong ai sang
say nhing 10i minh ném ra kj cang nhu khi loc nhiing diéu minh nghe thay. Vay 1a t6i sin sang tuan theo
phép lich su, va con hon thé nita; toi hét strc tin cay 0 nguoi khac; t6i gat can xi lai, cho suy nghi dich thuc
ctia anh ta. Nhung & chd nay t6i nhan ra mot tic dong khac ma ngudi ta c6 cb luong trudc méy cung khong
du. Thién y nay, didu ma toi dang cho thay, ngay lap ttc giai phong cho nguoi nhut nhat, khién anh ta tién
1én, vii trang dén tan rang va xu 16ng nhim. Tém lai, gitra hai tinh khi dang tlen Ve phia nhau nhu nhiing
dam may, can phai c6 mot ngudi nhoén miéng cudi trudce; va nguoi lam viée ay néu khong phai 14 ban thi
ban chi 12 mot ké xuan ngde ma thoi.

Ta dau thé n6i hay nghi qua xau vé ai do; ciing déu thé noi hay nghi qua t6t vé anh ta. Va ban chat con
ngudi sinh ra 14 khong sg 1am méch 1ong; boi su buc doc, von truyén cho ngudi ta 1ong can dam, ké ké
theo sau tinh nhut nhat; va cai cam giac s¢ lam nguoi khéc kho chiu 1ap tic kéo theo nhitng cam giac con
t¢ hai hon. Nhung chinh ban, ngudi da hiéu nhitng diéu nay rdi, phai lam sao dé khong bi cudn vao tro choi
'?iy. Do 1a mét trai nghiém dang kinh ngac va t61 nghi ban nén thir mot lan; ty minh diéu khién tdm trang
ctia ngudi khac dé hon diéu khién tAm trang ciia chinh minh nhiéu; va nhiing ai diéu khién mot cach than
trong tAm trang ctia ngudi ddi thoai sé trd thanh béc si chita tim trang cho chinh minh, ciing bang phuong
tién y; boi, trong dbi thoai cling nhu trong khiéu vii, nguoi nay 1a tim guong soi ctia ngudi kia.

8 thang tw 1922
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72. Loi chiri raa

Mot cai may hat bong dung trat vao ban mot trang nhing 101 nhiéc moc s& lam ban bat cudi. Mot ngudi
dang cau gat nhung gan nhu im thin thit, bat dai dé nghe nhiing ciu chiri ria cho ha gian, thi hdu nhu
chéng ai tin rang su chui bdi ay, vo tinh mang tinh thoa ma, dang nham vao minh. Nhung khi cau chui béi
duge ném ra tir mot khudn mat, thi ai cling san sang tin rang tat ca nhiing gi khu6n mat dé noi da duoc
nghién ngam trude, hoic it ra cling duge nghlen ngam ngay tai thoi diém d6. Piéu gay 1am 1an chinh la sy
hung bién ciia cam xtc va kiéu ¥ nghia gan nhu ludn phd bay trong nhimng 10i 1& bat ra khong suy xét tir
miéng mom con ngudi.

Descartes viét Khdo ludn vé cam xiic, tac pham dep nhit ctia ong song ching dugc may ai doc, chinh la dé
giai thich ¢b méy cua chiing ta, vi hinh thtrc ctia n6 13n 18 théi vn da an séu thanh nép trong ching ta co
thé d& dang gia do tu duy nhu thé nao. Ong ciing viét cho ca chung ta nita. Béi, khi cau gian, trudc tién
ching ta tuong tugng ra tram nghin thr khép khit véi con thinh nd thé 1y coa minh va cing 1a chung & ay
bing cé dy gay git; roi dong thoi ta s& tudn ra nhiing 101 1& thuong chat chua giong di¢u chi chiét va vé
chan thyc 1am chinh ta ciing phai rung dong nhu vai dién cia mot nghé si cir khoi. Néu ai d6 ciing hing 1én
va doi dbi dap vai ta nira, ta s& ¢ ngay mot man kich dep, song do lai 1a mot man kich ma suy nghi dang I&
phai di trude 161 ndi dang nay lai 180 d&o theo sau. Sy that trén san khiu c6 1& nam & chd cac nhan vat
khong ngimg tran tré vé nhimng didu ho d noéi. Nhitng 161 ho thét ra nghe nhu nhitng 16i tién tri ma ho dang
di tim y nghia.

Trong mot gia dinh hoa thuén, nhimg 161 1€ bot phat bat ra trong luc nong nay thuong dat dén dinh diém
ctia sy 16 bich. Va can phai biét cudi xda trudc nhiing kiéu bot phat & hai dy. Nhung phan dong ngudi ta
hoan toan khong biét gi vé co ché ty dong nay cua cam xuc; ho ngdy tho dung nap hét thay, nhu cic anh
huing trong trudng ca ciia Homére. Tir d6 méi nay sinh nhing han thu phai noi 1a day tinh tuong tuong. Toi
ngudng mo sy tu tin cia mot ngudi dang cadm hén. Mot nguoi phan xi hau nhu khong lang nghe mot nhan
ching dang nbi sing dén murc thinh nd. Nhung khi ngudi nao c6 lién quan ma xem, anh ta s& tin chinh
minh ngay; anh ta s& tin tit tit moi thir. Mot trong nhing sai 1am dang kinh ngac nhat cia ching ta 1a doi
cho con gién 161 nhitng y nghi da cét siu giau ky tir 1au ra; tinh trén xac suat mot phan nghin thi d6 van
khong phai la mot didu dung dan; mot nguoi can phai biét cach tu chu khi mubn noi ra didu ma anh ta dang
nghi. Diéu d6 rd rang dén hién nhién, nhung do bi kich thich, n6i sung 1én, va voi va tim 10i d01 dap ma
ban quén sach. Linh myc Pirard t6t bung trong tac pham D6 va Pen da tién liu dicu nay: “Toi sap sira ndi
cau roi, co khi chiing ta nén ngung noi chuyén voi nhau”. Sy ngdy tho khong thé di xa hon thé. Sao nao?
Néu con gian cua toi 1a tir dai phat ra, y t61 noi la tir mat, da day, va cd hong cua toi ma ra, va néu toi biét
13 nhu thé, chang 18 t6i khong duoc huyt séo la 6 cau dién vién vung vé thé tham a ay ngay gilta luc cau ta
dang néi hay sao?

Co thé gia dinh rang nhiing cau méng churi, von 1a nhiing 161 bat ra hoan toan v6 nghia, duoc tao ra, theo
mdt cach gan nhu 13 ban ning, dé giai toa con gidn ma khong noi diéu gi xtic pham hodc khong thé ctru
van dugc. Va nhu vay nhitng nguoi danh xe cta ching ta, gitra dam dong chen chuc, 14 nhiing triét gia ma
khong hay. Nhung that tha vi khi thinh thoang van thay gitra nhimg vién dan mot vién vo tinh sat thuong.
Nguoi ta ctir viée mang chui to1 bang tleng Nga, t61 co hiéu gi dau. Nhung néu chang may toi biét t1eng
Nga thi sao? Moi cau chui thét ra chi 1a nhing 101 1€ liu riu kho hiéu. Hiéu diéu do, 1a hiéu duoc ring
chang co gi phai hiéu ca.

17 thang muoi mot 1913
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73.Vuivé

Néu tinh cd phai viét mot bai luan vé dao durc, thi toi s& xép tinh vui vé vao vi tri hang dau trong cac nghia
vu. To6i khong blet thé loai ton _gido kinh khung ndo lai di day rang dau budn 1a vi dai va cao dep, va rang
nha thong thai can phai suy ngdm vé céi chét bang cach dao huyét tu chon minh. Hoi muoi tudi, t6i c6 dén

tham tu vién La Grande Trappe@; t6i dd thay nhimg huyét mé ma mdi ngay ho khoét mét chit, ciing nha
nguyén, chd quan ngudi chét, trong sudt mot tuan dé ran ngudi séng. Nhitng hinh anh tang toc va cai mui
xac chét 4y con deo ddng t6i mot thoi gian dai; nhung ho d3 mudn chimg té nhiéu qua. Toéi khong thé noi
dich x4c minh d4 bo cong gido vao thoi diém nao, boi vi t6i quén mat roi. Nhung ngay tai thoi diém do, toi
da tg nhu: “DPo6 khong thé 1a bi mat dich thuc cua cudc doi duge.” Ca con nguoi to1 vung 1€n chéng lai dam
thay tu suét mudt dy. Va t6i da ty giai phong minh khoi ton gido cua ho nhu giai phong minh khoi mét can
bénh vay.

Dau thé, trong t6i ddu 4n van con. Nhu trong tat ca chiing ta. Ta rén ri qua dé dang va vi nhiing ly do qua
1at vat. Tham chi, khi hoan canh giang xuong mot noi dau kho thyc thy, ta ctr tuong 1a minh phai biéu 16 no

ra. vé vin d& nay, nhimg phan xét sai léch ning mui ong tfr&] con rat phd bién. Ké biét khoc ra tro s&
dugc tha thir hét. Thé nén can phai xem nguoi ta dién nhimng bi kich nao trén cac ndm mo. Ngudi doc diéu
van nhu tan nat cdi long, 101 noi & nghen trong ¢ hong. Mot ngudi thoi xua hin s& phat thuong hai chiung
ta. Ong s& thang thét: “Sao co? Thé ra cai nguoi dang noi khong phai 1a ngudi an i a. Thé ra d6 khong
phai 12 nguoi dan dét cho nguoi sdng. D6 chi 1a mot dién vién bi kich; mot chii trd vé bi ai va chét choc.”

Thé ong s& nghi gi vé bai Ngay Thinh Nowl man dai nhi? Téi cho rang ong s& xép bai thanh ca nay vao
thé loai bi kich. “Béi”, ong s& bao, “chinh nhiing luc dung ngoai noi dau khé, t6i méi co thé tu tang cho
minh man trinh dién vé nhimg cam xitic gy suy sup nang né nhat. Khi dy, d6 1a mot bai hoc tét cho t6i.
Nhung ngay khi phai himg chiu mot ndi dau kho thuc thy, t6i khong c6 nghia vu nao khac ngoai viéc
ching to minh 1a con ngudi va kién cudng bam tru vao cudce song; tap hop y chi va sirc song trong toi dé
chdng lai van bi, nhu mot chién binh dwong dau voi ké thu; va néi vé ngudi chét trén tinh than than thién
va vui vé hét muc trong kha ning ctia minh. Con ho, véi ndi tuyét vong 4y, ho lam ngudi chét dén d6 mat
mat thoi, gia nhu ngudi chét c6 trong thiy ho.”

Pung vay, khi di gat bo nhing 161 ddi tra ciia cac thiy tu, viéc cua chung ta 13 séng sao cho xing dang va
khong tu dan vit nita, roi nho d6 thoi dan vt nguoi khac bang nhitng 161 x6t thwong thong thiét. Va tét
hon nira, boi moi tha déu cd quan h¢ vdi nhau, 13 dé chéng lai nhiing ndi khd s& nho nho cia cude doi,
khong ké 1€, khong gidi bay vé chung hay phong dai ching 1én. Tét v6i nguoi khac va tot v6i chinh minh.
Gitp nguoi khac song, ty giup minh song, d6 mdi la long nhén i dung nghia. Long t6t 1a niém vui. Tinh
yéu thuong 14 niém vui.

10 thang mwoi 1909
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74. Mot phwong cach tri liéu

Khi ho di ké cho nhau nghe chuyén tim dudng cing cac ché d6 ciia minh xong, ngudi no nodi: “Mudi lam
ngdy nay t& theo liéu phap vui vé, va thay sang khoai kinh khung. Co nhimg luc ¥ nghi tré nén sao ma
chua chat, cai gi ta ciing kich liét chi trich hét, ta chang con thiy cai gi 1a tot dep nita, & nguoi khac va &
ban than minh ciing vay. Khi suy nghi xoay theo hudng do, thi c6 nghia 1 ta cin phai 4p dung liéu phap
vui vé. N6 ndm & chd ta léy tinh than vui vé ddi choi lai moi su den dui va nhét 1a nhitng chuyén vun vét
ma néu dang khong thuc hanh theo liéu phap nay thi ta s& cir thé ma nguyén raa. Trai lai, néu tap theo no,
nhirng ndi buc doc nho nhit éy lai vo cung hitu ich, nhu cac suon dbc lam bép chan tré nén san chic vay”.

“C6 nhitng nguoi tu tap lai,” ngudi kia tiép 10i, “chi dé da kich véi rén ri; binh thuong thi nguoi ta cr tranh
ho; nhung nguoc lai, khi theo liéu phap vui vé thi nguoi ta tim dén ho; ho gidng nhu nhitng céi 16 xo trong
phong tap thé duc vay. Kéo dugc nhitng cai nho rdi thi ngudi ta s€ keo duge nhitng cai to. Tuong tu nhu
vay, t& xep ban bé va ngudi quen theo thir tu cdu kinh tang dan, va t6 1an luot tap voi nhitng ngudi nay rdi
dén nhitng ngudi kia. Khi ho sinh ra gay git con hon ca thuong 1€ va chui rua ba xua ca 1én thi t& ty nhu:
‘Cha! thir thach ra trd ddy; can dam 1én nao, trai tim toi oi; tién 1én; giai toa con rén ri nay thoi’.”

“Thudng thi moi chuyén ciing tt,” nguoi khac chém vao, “a y to 1a xau, du dé dung den liéu phap vui ve.

Mén thit ham chay khét, banh mi cii, ning gat gi6 thdc, phai tinh tinh toan toan, tai tién sap thung, tat ca
déu tao co hoi cho minh tép nhimg bai tap b ich. Giéng nhu trong d4m bdc hay déu kiém, nguoi ta tw nhu:

don hiém kia; van dé 1a tranh hay d& n6 cho dung cach. Binh thuong, nguoi ta bat 1én gao thét nhu tré con,

va phat nguong vi da gao nén cang gao theét ton hon nita. Nhung, khi theo liéu phap vui vé, moi chuyén
dién ra theo cach khac han; nguoi ta don nhan sy viéc nhu hing dong nudc mat; nguoi ta lic minh, so vai
qua lai; r01 ngudi ta kéo gidn co bip, tha long ching; nguoi ta dé thé bap no chdng 1én thé bap kia nhu
nhitng tim vai u6t; thé 1a dong chay sy séng tudn trao nhu nude ngudn duge khoi théng; ngudi ta thiy
ngon khi in; 40 quan duoc giat giii phoi phong; cudc doi day vé dep twoi. Nhung thoi,” anh ta chét lai,
“chao céc cau td di day; bay gio mat cac cau cit hon ha hén ho; cac cau dam ra vo tich su cho li€u phap vui
vé clia t 101.”

24 thdang chin 1911
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75. Vé sinh tinh thin

Hom qua t61 doc mot bai bao viét vé mot kiéu nguoi ) chép, ho ct nhin sy vat dudi cung mot giac do,
cudi cing dam ra tu cho 1a minh bi nguoc dii, va nhanh chéng trd nén nguy hiém, thé rdi chi con cach 1a
dem nhdt lai. Bai viét nay ddy toi vao nhitng ¥ nghi rdu ri (con gi riu cho bang khi nhin mét nguoi dién!)
song lai nhic t6i nho dén mot cau tra 10i chi 1y t6i da timg nghe. Khi ngudi ta ké chuyén, trudc mat mot
nha thong thai, vé mot ké nira tinh ntra dién, vi huyén tudng bi nguoc dii nén bi cong chan trién mién, nha
thong thai noi: “Thiéu tuan hoan trong mau, va thiéu tudn hoan trong suy nghi.” C4u néi that hay dé ta suy
ngam.

Chac chan mdi ching ta ai ciing c6 nhitng ¥ nghi kiéu khung dién, mudn bao nhiéu 1a c6 by nhiéu, vi nhu
nhiing mo mong hay lién tudng ky cuc gitra nhimg hinh anh v6i nhau. Chu yéu chi c6 ‘ngdn ngir ndi tam la
vap vap va thuong day ta, vi mot 15i dién dat, vao mot suy nghi phi Iy nao d6. Cé diéu ta khong dung lai
d6. O ngudi binh thudng, ddu 6c anh ta cir loan cio cao 1én. Va ching ta quén hét nhimg diéu dién khung
ctia minh nhanh dén muc ching ta s& khong bao gid ¢6 kha ning tra 10i chinh x4c cai cau hoi nghe co vé
hét sirc don gian nay: “Anh dang nghi gi thé?” Vong tuan hoan suy nghi nay thuong din dén mot sy phu
phiém va au trf nao d6. Thé nhung noé chinh 1a sirc khoe cua tinh than. Va, gia nhu phai lya chon, toi tha
1am nguoi vo tim con hon 1am ké nghi quén.

T6i khong biét nhitng nguoi ran day con tré va ngudi doi da nghi ky chuyén nay chwa. Chir nghe ho noi,
ngudi ta s& co cam tudng rang diéu chinh yéu 1a phai c6 nhimng suy nghi that c6 két va kién dinh. Ho tap
cho ta sém quen vé6i diéu d6 bang nhitng bai tip ghi nhé ky quai; va ca doi ta cir kéo theo bén minh nhing
chudi tho do té cung nhitng cham ngdn rdng tuéch, khién ta di budc nao 1a vép budc d6. Tiép sau d6, ho
nhot chung ta vao mot chuyén mén lam nham. Ho luyén cho ta nhai lai. Va didu d6 theo nam thang tr6 nén
nguy hiém, ngay khi tdm tinh bét dau pha vi dang vao nhimg y nghi cta ta. Ta thim ngdm nga ndi budn
cua minh, nhu da ting hoc gao dia ly bang tho.

Nhung khéng phéi vay, cai ta can 1am 14 coi nat tinh than. Toi s& dé ra quy tac vé sinh sau: “Dimg bao gid
¢ cung mot y nghi hai 1an.” Ké bi bénh tuorng s& dap 10i: “T6i ching biét phai 1am sao nira; bd ndo t6i nd
nhu thé va it nhiéu cing dugc bom mau ma.” R6 rang 10i! Nhung vira hay ching ta ¢c6 mét phuong phap
xoa bop cho nao; chi can thay ddi § y nghi; va diéu do khong hé kho, néu ta duoc tap luyén. Co hai cach thuc
hanh thanh téy déau oc tuyét dbi hiéu nghiém. M4t 1a nhin quanh va tu tdng minh mot dong canh tugng; cai
nay c6 bao gio thiéu dau. Cach kia 1a truy nguoc tir két qua vé nguyén nhan, phuong tién chéc chin dé xua
dudi cac hinh anh den tbi. Boi chudi nguyén nhan va két qua dua chung ta vao mot cudc du hanh, va ngay
1ap tirc s€ di rat xa; do cling 1a mot cach dé xem boi, nhu thé, thay vi tim hiéu xem suy nghi nao khién ba
dong phan rang t6i s& trd thanh mot ngudi ha tién, thi t6i mudn biét c6 lam sao ma miéng ba ta lai phat ra
161 n6i d6 chr khdng phai mot 101 noi khac; thé 1a t6i di vao xem xét cc nguyén am va phu am, va xu
hudéng tu nhién d?m ta di hét tir nguyén am nay dén phu am khac; toan bd ngir 4m hoc hién ra. Mot nguoi
no da mo mot glac mo hoi dang s¢. Va vi to1 dé nghi anh ta tim nhimg nguyén nhén dich thyc cua giac mo
ay, von hay nam trong nhimg cam nhén gin hen v6i nhimng bat an nho nho, nén anh ta lao vao cac gia
thuyét, va toi thay anh ta duoc giai thoat. Su tuan hoan da duoc tai lap.

9 thang muoi 1909
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76.Ngoi ca bau siva me

Tbi gap & Descartes quan diém cho rang cam xuc yéu thuong 6 10i cho strc khoe, con han thu, tréi lai, thi
¢6 hai. Y tuéng quen ma khong than thudc. Noi dung hon, nguoi ta khong hé tin vao no. Tham chi ngudi ta
¢6 18 s& cudi nhao, néu nhu Descartes khong ndm gan nhu bén trén cac ddi twong ché gidu gibng nhu
Homeére hay Kinh Thanh. Thé nhung ta s& dat dugc mot tién bo khong nho néu con ngudi dam lay tinh yéu
thuong dé lam tit ca nhiing gi ho van lam trong thu han, chon liy nhiing gi dep d& nhat dé yéu thuong,
trong dong bung nhung nao 1a ngudi, hanh dong va két qua; va d6 chinh 1a cach thirc manh mé& nhéat dé ha
thip nhitng thir xdu xa. N6i tom lai, ¢ vii 4m nhac hay s& t6t hon, ding dan hon va hiéu qua hon 13 la 6 ba
thtr 4m nhac toi. Vi sao u? Vi xét vé mat sinh 1y hoc, thuong yéu thi manh con han thu thi yéu. Nhung ban
chét cua ngudi bi cam xuc chi phdi lai ndm ¢ chd anh ta khong tin mét 10i nao trong nhitng diéu ngudi ta
viét vé xtic cam.

Vi vay can phai tim hiéu tir phia nguyén nhan; va toi lai tim thiy cac nguyén nhan a 4y & Descartes. Boi tinh
yéu dau tién cua ta, tinh yéu xua cii nhit cua ta 13 gi, ong noi, néu khong phai 1a tinh yéu v6i dong mau
duogc nudi dudng bang thirc dn ngon, khong khi trong lanh, sy 4m 4p ngot ngao, va tom lai 14 tit ca nhiing
gi nudi 16n dira tré so sinh? Chinh trong nhitng thang ndm d4u doi, chung ta da dugc hoc ngdn ngit cua tinh
yéu, ddu tién 1a truyén tir no sang chinh né, réi duoc biéu dat qua dong tac nghiéng ngudi cua me, qua sy
hoa hop tuyét voi clia cac bd phan séng don nhéan lay dong sita ngot. Cir chi gat dau truéec moén xip ngon
ciing giéng hét sy chip nhan dau tién nay. Va nguoc lai, hdy xem cai dau va toan bo co thé dura bé khude
tir bat xap qua nong ra sao. Ciing theo cach 4y, da day, trai tim, toan bd co thé noi khong v6i moi thir thire
an c6 kha niang gy hai, dén murc chdi bo nd bang con budn nén, cach manh m& nhét va xua cii nhat thé
hién su coi khinh, ché trach va ghé so. Chinh vi vy, mot cach ngin gon va don gian kiéu Homére,
Descartes cho rang & bat ky ai, han thi ciing lam can tré qua trinh tiéu hoa dung cach.

Ta c6 thé phong to, c6 thé thdi phong cai y tuong tuyét diéu nay; ta s€ khong hé lam no kiét suc, ta s&
khoéng thay n6 bi gi6i han. Bai hat ca ngoi tinh yéu dau tién 1a bai ca vé bau sita me, dugc cét 1én bang toan
bd co thé dua con, cai co the huy dong hét moi phuong tién cia minh dé don nhan, ngiu nghién, hut 1ay
ngudn thire an quy. Va su cudng nhiét khi bu sita vé mit sinh ly hoc 1a hinh méu dau tién va dich thyc ctia
moi sy cudng nhiét trén doi. Ai ma khong thdy hinh twong dau tién vé ny hon ¢ dira tré bu me? N6 s&
khong bao gio quén diéu gi vé 1ong thanh kinh dau doi; né s& con hon cay thanh gié[ﬂ. Bai cac tin hi¢u
clia chung ta phai phat ra tir co thé ta. Va ciing giéng nhu thé, cir chi nguyén rua Ia cir chi xua cii ciia phdi
nham khudc tir thir khong khi vy ban, cir chi cua da day khudce tir thi sita 1én men chua, ctr chi cta toan
b6 cac mo tu vé€. Anh co thé hi vong thu dugc gi tu bita an day, hdi nguoi doc bt cin, néu cidc mon dn cla
anh dugc ché bién tir gia vi 1a han thu? Sao anh khong doc Khdo ludn vé cam xiic trong tam hon? Qua that,
khong chi ¢6 ngudi ban sach cua anh khong biét d6 1a cai gi, ma ca chuyén gia tm 1y ctia anh ciing khong.
Biét doc thoi gan nhu da 1a tat ca roi.

21 thang Mot 1924
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77.Tinh ban

Trong tinh ban c6 nhitg niém vui tuyét diéu. Piéu nay chang ¢ gi kho hiéu néu ta nhan thdy dugc ring
niém vui 1a thu d& lay lan. Chi can sy hién dién cua toi mang lai cho ban t6i mét chut niém vui thue thy, thi
dén luot toi ciing 14p tirc cam thay vui trude canh tuong vui vé ay; nhu vy tirc 1a niém vui mdi ngudi trao
di da dugc dap lai; nhitng kho bau niém vui duoc tha tung ra cung mot lic, va hai nguoi déu ty nhu: sao
trudc ddy minh chang lam gi véi niém hanh phic ma minh ludn c6 trong 10ng.

Ngudn gbc ctia niém vui 1a & bén trong, t6i ddng ¥ nhu vdy; va khong gi dang budn hon 13 ching klen
nhiing nguoi buc doc voi chinh minh va véi moi thi, ho choc 1an nhau dé 1am nhau cudi. Nhung ciing can
phai noi thém, rang con ngudi vui suéng, mot khi don doc, s€ nhanh chéng quén di la minh vui sudng;
toan by niém vui cta anh ta s& nhanh chéng ngu thlep di; roi tlep dén s& xuét hién mot kiéu trang thai ngu
ngdc gn nhu 13 vé cam. Cam giac ndi tim can dén cc chuyén dich & bén ngoai. Néu qua thét co tén bao
chua nao do nhot t6i vao ti dé day toi 1a phai kinh trong ké manh, thi ché do rén luyén sirc khoe cua toi ¢o
18 s& 1a: cudi mdi ngay; t6i s& bét niém vui cua t6i tap thé duc gidng nhu d6i chan cua toi vay.

Pay 1a mot bo canh kho. Nhin bén ngoai thi chung tro i nhu dit; néu ban dé yén ching & d6, chung s& hoa
thanh dét. Thé nhung chiing lai chita dung bén trong minh mét nhiét lugng tiém ning ma chung di hip thu
dugc tr mat troi. Hay dua chung lai g:‘an ddm 1ra nho bé nhét, chéng méy chdc ban s& c6 duge mot 1o lira
chay ti tich. Chi can lam mdi viéc 1a dép ctra va danh thirc ké dang bi giam.

C6 nghia 13, cAn phai c¢6 mot cach khoi dong riéng dé danh thirc niém vui. Luc dira bé cuoi 1an dau, tiéng
cudi cua né khong biéu dat didu gi; nd cuoi khong phai vi n6 thdy sung sudng; ma no thdy sudng vi dia
cuoi thi dang hon; no thay thich cuoi, glong nhu no thay thich dn; nhung trudc hét nd phai an cai da. Didu
nay khong chi ding d6i véi tiéng cuoi, ta can phai c6 10i 18 dé biét dugc nhimng gi ta dang nghi. Ta khong
thé tré thanh chinh minh khi c6 doc. Ké ngd nghéch ma thich giang giai dao duc ndi rang yéu nghia la
quén minh, quan diém d6 qua don gian, cang thoat ra khoi con ngudi minh thi ta cang 1a chinh minh, nho
vdy ta cling cam thdy rd hon 1a minh dang séng nho vao nhu thé. Ding dé gd cta ban muc di dudi ham nha
ban.

27 thang muoi hai 1907
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78.Vé sw thiéu quyét doan

Descartes bao rang thiéu quyét doan 1a ndi khd 16n nhit. Ong noi didu d6 hon mét 1an, nhung lai khong
mot 1an ndo giai thich. Toi khong thdy c¢6 thtr anh sang ndo soi roi ban tinh con nguoi & rang hon thé. Ta
tim thdy & d6 10i giai thich cho moi cam xc, ciing nhu cho toan bd su bién dong vo ich ctia ching. Nhiing
trd may rui, voi thir sicc manh khong duoc thau to, thtr sirc manh tac dong 1én 1y tri, dugc nguoi ta ua thich
dén thé 1a boi chiing cho ngudi choi kha niang quyét dinh. Piéu d6 gidng nhu su thach thirc trude ban chat
cuia sy vat, bang cach dat moi thir gin nhu déng dang v6i nhau va nudi dudng dén v0 han cac dy dinh nho
nhit cta chung ta. ‘Trong tro may rui, moi thit déu ngang bang mdt cach chat ché va can phai lya chon. Cai
rui ro triru twong ay giong nhu sy si nhuc dbi vé6i tu duy; can phai quyet dinh. Bai bac tra 101 tc thi; va
khong thé xut hién nhirng ndi 4n han dan vit suy nghi cia ta; ta khong thé 4n han boi vi chang c6 1y do gi
dé an hén ca. Ta khong noi: “Phai chi minh biét dugc”, boi luat choi 1a ta khong thé biét duogc. Tdi khong
ngac nhién khi trd do den 1a phuong thudc duy nhat tri bénh budn chan, boi vi ndi budn chan chu yéu nim
& chd nguoi ta phai tinh toan trong khi van biét rang tinh toan chi 1a vé ich ma théi.

Ngudi ta ¢6 thé ban khoan tu hdi mot anh chang sudt ngdy cu tuong tu thao thire hay mot ké day tham
vong bi v& mong thi dau khd chuyén gi. Dang khé s& 4y nam hét trong suy tudng, mdc du ta cling c6 thé
noi rang n6 hoan toan do co thé ma ra. TAm trang xao dong xua tan con buon ngu chi vi nhiing quyet dinh
v6 ich von chang giai quyét dugc viée gi nhung, 1dn nao ciing nhu lan nao, xuat hién trong co thé va lam
co the gidt nay 1én nhu ca gidy trén bd co. Co bao luc trong sy thiéu quyét doan. “Xong. Minh s& cét dut
hét ”, nhung suy nghi ngay 1ap tirc lai trung ra nhiing phuong tién dé nhugng bo. Két qua xuat hién ¢ chd
nay cho no ma van chang dua dén tién bo nao. Loi ich cia hanh dong c6 thyc la lam ta quén bang di nhiing
gi khong dugc quyét dinh va, néi dung ra 1a khong con ton tai nira, boi hanh dong da thay doi tat ca cac
moi quan h¢. Nhung hanh dong trong tam tudng lai khong la gi ca, va moi thir van nguyén xi nhu ci.
Trong hanh dong nao ciing ¢6 trd do den; boi, cin phai chét cac dong suy tu lai trude khi ching xét van dé
ctia chiing cho dén can cing.

T6i van thuong cho rang so hai, tie thir xtic cam tran trui va niang né nhét, khong 1a gi khac ngoai cam giac
vé sy do du trong co bip, néu c6 thé noi nhu thé. Ngudi ta cam thdy budc phai hanh dong ma khong sao
hanh dong dugc. Su bang hoang trung ra mot vé hoang so con 15 rang hon thé nita, bdi & d6 ndi kho so chi
bat ngudn tir mot mdi nghi ngd khong thé vugt qua. Ludn xdy ra chuyén nguoi ta suy nghi lung dén mirc
dam ra vat v vi s¢ hii. Trong nhing ni kho s& loai nay, cling nhu trong ndi budn chan, cai dang sg nhat
1a ta tu cho réng minh khong tai nao thoat dugc. Ta ti cho minh la mot ¢d may va ty khinh bi minh. Toan
b tinh than cua Descartes tap hop trong phan xét t6i thuong nay, noi ¢ ca cac nguyén nhan va thude
chira. P6 12 mot pham chat quan nhédn, va t6i hiéu dugc tai sao Descartes lai mudn di linh. Tudng

92] .. . . x . .
Turenneu di chuyg“:n khong ngimg va qua dé tu gitip minh thoat khoi ndi kho s& vi khong biét phai quyét
dinh ra sao, va chuyén noi kho so ay sang phia ké thu.

Descartes lam nhu thé trong thé gi6i tu tuong. Téo bao trong tu tuéng va nhd ¥ chi ma van dong khong
ngung; luoén ludn quyét doén. Su do du ciia mot nha hinh hoc s& hét strc khoi hai, bai nd s& 1a vo tan. Co
bao nhiéu du cham trén mot duong thang? Va ngudi ta co biét minh nghi gi khi nghi vé hai duong thiang
song song khong? Nhung tinh than ciia nha hinh hoc ca quyét rﬁng ta c6 biét va chi khang dinh mot diéu 1a
s€ khong diéu chinh gi ciing nhu s& khong 1at lai van dé. Trong mot ly thuyét, néu nhin cho k¥, nguoi ta
khoéng thay gi khac ngoa1 nhung sai 1am da duoc xac dinh va khang dinh. Toan b stric manh cua t1nh than
trong tro choi nay nam & chd khong bao gio tin rang né dang nhan dinh, trong khi né da quyét dinh rdi. D6

s 1o L a4 a1 g T S U . ..[93 A
14 bi quyét ciia viéc luon luén chic chan ma khong bao gid tin chic vé didu gi ca. Anh ta da quyét™ , mot
tur that dep, va cd tdi hai nghia ham.

10 thang tam 1924
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79. Quyét dinh

Néu thiéu quyét doan la ndi kho so té hai nhat, thi ngudi ta hiéu rang 1& nghi, chirc phén, y phuc, thoi trang
s& 1a nhitng chua té ngy tri thé gidi nay. Moi sy ngau himg déu gay buc boi, khong han vi ta nghi minh c6
thé lam hay noi diéu gi d6 khac, ma dang hon 1a vi su pha tron hai kiéu hanh dong bén trong co thé lam
cho cac co bép, béy toi t& cuia chung ta, hoang s¢ va, do hiéu ng tire thoi, lam cho ca trai tim, t€n bao chlia
cua chung ta, cling chdn ron theo. Mot nguoi bi budc phai lya chon ma khong duoc chuén bi thi s& phat dm
ngay. Chinh vi vy ma tu do lam con ngudi tré nén doc ac. Tré con 1a minh ching cho diéu 4y; khong tro
choi nao thiéu luat 12 khong roi vao thd bao ca. Vé diéu nay nguoi ta s& nham to néu _gia dinh rang co
nhiing ban nang bao lyc lic nao cling cang 1én nhu day cung va phai dé phap luat trin ap chung. Thé
nhung luét phap lai dugc wa thich va, nguoc lai, sy vang bong luat phap gay bat an va buyc tic vi thiéu
chuan myc xac quyét, diéu nay s& dan t6i sy qua da. Con nguoi tran tryi thi cudng nhiét. Ban than trang

phuc da 1a mét thir luét 1€, va moi luét 1¢ déu duogc wa thich nhu trang phuc. Vua Louis XIV[%] nguoi co
quyén lyc dang ngac nhién va khong thé 1y giai duoc véi nhiing nguoi tiép xuc voi 6ng néu chi nhin be
ngoai; diéu do6 bat ngudn tir tat ca cac dao luat duoc ong thiét 1ap dé quy dinh Ve cach thirc day, di ngu, vé
ghé dat bo trong phong. Piéu dang noi 1a, hoan toan khong phai vi 6ng co quyén luc nén éng méi ap dat
dugc cac ludt ay, ma nguoc lai, phai n6i rang 6ng c6 quyen lyc vi ban than 6ng chinh 1a lut phap; ting
ngudi mot quanh 6ng ludn biét, hodc gan nhu thé, 13 minh can phai lam gi; tir 46 ma ¢6 ¥ tuong vé nén hoa

binh kiéu Ai Cap@].

Chién tranh c6 tat ca moi thir dé bi chan ghét; nhung ¢ day 1ap ludn nay dd nham to; bdi canh dan 6ng lap
tic tim thdy su binh yén trong d6; y toi néi thir binh yén dich thuc, ndm trong da thit chiing ta. Ting ngudi
mot biét minh phai 1am gi. Ly tri ¢6 khoi ra ndi bat hanh ciing v6 ich, bai n6 khong hé lam ngudi ta so hai;
n6 khong sao che l4p dugc su hao sang trong tim kham; mdi ngudi nhin thdy mot chirc ning, ciing chinh 1a
s6 phan cua anh ta, dugce xac dinh rd rang, cing nhimg hanh dong ma anh ta khong thé tri hodn; toan bo
tm tri anh ta bi hut vao do, va co thé anh ta bi cudn theo; va sy dong thuan 4y lap tirc giy ra nhimg hé luy
can chiu dung nhu nguoi ta van lam trude con 16c xody. Nguoi ta ngac nhién khi thdy quyén lyc thau tom
dugc nhidu den the nhung chung thau tém duoc nhiéu 1a vi chung doi hoi nhiéu. P6 cing la ban chit cua
ludt tu hanh v6n rat hiéu nghiém dé chira bénh thleu quyét doan. Khuyén nguoi ta cau nguyén chua la gi
cé; ma can phai ra Iénh cho nguoi ta khin 161 cau 4y, vao gio 4y. Su khon ngoan thudc ban chit cua quyén
luc luén dan dén mot kiéu ra 1énh kho khéc, khong chép nhan bét ci 1y 18 nao. Ly 1€ nho nhét s& lap tirc
1am nay sinh ra hai ri ca nghin § ¥ nghi khac. Suy nghi thi de chiu théi, di nhién roi; nhung cai thi suy nghi
phai tra gia bang nghé thuat quyét dinh. Mau ngudi 4y nim trong Descartes; va ta biét ring ong da dang
linh, khong thé noi 14 vi thich thii ma vi d6 1a phuong phép dé éng tu giai thoat khoi nhitng suy nghi von
tac dong qua 16n 1én minh.

Nguoi ta han s& mudn cudi nhao thoi trang; nhung thoi trang lai 13 mot thir rat nghiém tac. Ké tac tri lam
ra vé khinh thuong n6, nhung anh ta ctr phai deo ca vat vao da. Quan phuc va 4o choang tu si cho thiy
nhitng hiéu tng xoa diu dédng kinh ngac. D6 1a nhing y phuc dé di ngi; 1a nhitng nép gap cia tinh luoi
nhac ém 4i, thir ludi nhac ém 4i nhit, 1am nguoi ta hanh dong khong suy nghi. Thoi trang ciing hudng vé
cung mot muc dich, nhung lugc bo di thu vui dugce chon lya von nam hét trong tri tuong tuong. Cac séc
mau thi 16i cudn ddy, nhung su can thiét phai chon lya s& lam ngudi ta hoang sg. O day con dau don doi
1én chi dé 1am nguoi ta cam nhan bai thude tét hon ma théi, nhu & nha hat kich vay. Vi thé méi c6 chuyén
su an toan hom qua mang sic do con hom nay lai duge tim thiy ¢ sic xanh. Do 1a mot su twong hop vé y
kién, va su tuong hop :?iy biéu 16 ra ngoai. Tir d6 ma c6 sy an tdm lam con nguoi ta thuc sy dep hon. Bdi
qud ding 1a mau vang khong hop véi céc co toc vang, con xanh lyc thi khong hop véi cac chi toc nau.
Nhung vé nhin nhé vi lo au, ganh ti hay luyén tiéc thi ching hop véi ai ca.

26 thdang chin 1923
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80. Chuiic mirng nam mai

Tat ca nhitng moén qua 4y, vao dip ting qua cudi nam, rét lai danh dong nhidu ndi budn hon 13 niém vui.
Boi du da dén my thi sang ndm m&i chang ai tranh khoi bdi chi; va hon mot ngudi 4m thdm rén rdm trén
nhitng 6 bui ma anh ta s& nhan tir ngudi ndy ngudi kia, 10i chinh anh ta cling s€ trao tang chung cho nhirng
nguoi khéc, de lam giau cho canh nha buén. Toi van con nghe tiéng co bé co bd me rét quang giao chep
miéng khi ngam nghia tim gidy thim muc dau tién nhén dugc vao mot dip cubi nam: “Cha, may tam gidy
thAm muyc dén rdi kia.” RS rang 14 trong con cudng nhiét ting qua iy c6 sy thd o, va ¢ ca nhimg con byc
doc ¢6 kim nén. Nghia vy pha hong moi thir. Nhitng vién keo sd-co-la 1ap day da day va nudi dudng sy oan
ghét cing mot lac. Thi ddy! Tang cho nhanh, roi dn cho chéng, chi 1a mot lic thoang qua thoi ma.

Chung ta hiy chuyén sang chuyén nghiém tac ndo. Téi chiic ban ¢6 dugc niém vui. P6 méi dung 1a thir
can dugc trao di va nhan vé. D6 méi ding 1a phép lich sy dich thuc khién tat ca moi ngudi déu phong luu,
va truge tién la cho chinh nguoi di tang. D6 moi dung 1a kho bau ma cang dugc trao d6i bao nhiéu thi cang
duogc nhén 1én by nhiéu. Ta c6 thé rai n6 khip phd phuong, trén toa xe dién, hay trong cac quay bao; nod s€
khong vi thé ma suy suyén dén mot nguyén ti. Ban virt n6 ¢ dau, n6 s& moc 1én va tr hoa & day Khi xe ¢
Un tic giita ngd tu, ngudi ta chi toan nghe thy tleng chui roa, théa ma, con 1t ngua thi liy hét stc binh
sinh ma kéo, tat ca chi khién cho su 16n x0n thém phan nghiém trong. Moi rdi ren déu nhu vay ca; nhung
ching c6 thé d& dang dugc gd ra néu ta sdn 1ong mim cudi, ty didu chinh minh, va tha 1ong cac con buc tirc
dang danh dam tr tung, nhung ngugc lai, chung s€ mau chong bién thanh mét mé bong bong néu ta clr
mam moi mam loi ma kéo tit ca cac dau dy. Ba chu nghién rang, chi dau bép nghién lgi, mén dui ctru 1o
s& chin kho; rdi tir d6 lai sinh ra du nhing 16i 1& dién gian. Chi cdn mot nu cudi dung luc 1a tit ca cac vi

96 . . . .
than Prométhéesu 4y duoc tha tu do. '1:hé nhung ching ai nghi dén diéu hét strc don gian do. Ai ciing
cham cham kéo that manh soi day dang siét co minh.

Cudc séng cong ddng cang lam cho n01 khé so bi nhan 1én. Ban vao quan an. Ban ném cai nhin hin hoc
sang ngudi ngdi ban bén canh, 1én quyén thuc don, vao anh bdi ban. Thoi thé 1a xong. Sy cau bin chay tir
khudn mat ndy sang khu6én mat khac; quanh ban moi ngudi clr nh¢ vao nhau ma thic; ly tach c6 khi s& )
v, va anh boi ban ti vé s& nén cd vo mét trdn. Hay nam ving cai co ché va su lay lan 4y; rdi ban s& tré
thanh thut si va nguoi ban ting niém vui; vi than ban phat diéu thién & khip moi noi. Hay ndi mot 16i hay,
mdt 101 cdm on nhiét tinh; hdy nhan hau trudc moén thit b€ qua ngudi; ban cod thé troi theo con song vui vé
ay dén tan nhitng bii bién nho nhat; anh bdi ban s& ding giong khac dé goi nha bép, va moi ngudi s& dé y
hon khi qua lai gitra cac ban ghé; thé 13 con song vui vé lan rong ra xung quanh ban, lam moi thir va ca
chinh ban nira ciing tré nén nhe nhang hon. Dleu ay la vo tan. Nhung hay chu y ngay tur dau. Hay khoi dau
ngdy méi va nim méi that tét. Con phd hep 4 ay m6i ndo dong lam sao! Chi toan bat cong va bao luc! Mau
chay! Cac thdm phan s& phai can thiép. Chi cin anh chang dénh xe that can than, chi cin tay anh ta lam
mdt dong tac nhd la co thé tranh duoc toan bo chuyén ay. Vay ban hay la mot anh chang danh xe that cu.
Hay ngdi trén ghé cho that thoai mai, va diéu khién ngua cho that khéo.

2 thang mot 1910
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81. Loi cau chuc

Tat ca cac 101 cung chic no rg vao thang mot 4y chi 14 nhitng tin hiéu ma thoi. Nhung tin hiéu lai rat quan
trong. Con nguoi da song qua hang bao thé ky theo céc tin hiéu, cir nhu thé toan vii try, qua nhu’ng dam
mady, qua sdm sét va chim mu6ng, mong muon ho ¢6 mot cudc san doi dao hay mot chuyen di xui xéo vay.
Thé nhung, vii tru chi thong bao tuan tu ting viéc mot ma thoi; va s€ that sai 1am néu thé gioi duoc dién
giai nhu mot khudén mat chi chuyén tan thuong hay chuyén ché trach. Ching ta gan nhu da khoi cai chimg
hay ban khodn xem vii tru ¢6 ¥ kién gi khong va d6 1a y kién nao. Nhung chung ta s& ching bao gio hét ban
khodn liéu dong loai ctia minh coy kién gi khong va y kién d6 1a gi. Chung ta s& khong bao gio lanh bénh,
boi ¥ kién d6, ngay khi duoc biéu 16, s& 1am thay d6i mot cach sau sic y kién ciia ban than chung ta.

Piéu dang luu tdm 14, trudec mot ¥ kién duoc ching minh han hoi bang 1y 1& va dugc biéu dat rd rang,
nguoi ta lai théy minh manh m& hon so voi mot y kién cam lang. Loai y kién dau tién, tie 1a 10 khuyén,
phai b coi khinh thudng xuyén; con loai kia, nguoi ta lai khong thé xem thuong no. N6 tom ldy ta theo
cach 1én 1at hon; va, vi khong biét né tom Idy minh nhu thé nao, nén ta khong biét rii né di ra sao. C6
nhimg by mat mang vé oan trach ca thé gioi nay. Gap truong hop 4y, néu duoc thi hay trén cho mau. Boi
con nguoi s€ bét chude con ngudi; va thé 1a toi, bang nét mat va theo cach toi con khong nhén ra, cling s&
bét dau oan trach. O4n trach gi co? Téi 1am sao biét dwoc. Nhung cai sic mau am dam Ay chleu vao moi
suy nghi va moi ké hoach cua t6i. Téi tim 1y do oan trach ngay trong cac suy tu va ké hoach & ay. Téi tim ly
do va ludn tim thiy, bi moi thir déu phurc tap va dau dau ciing dy rdy rui ro. Va vi cudi cing van phai
hanh dong va chiu rui ro, du chi la dé di sang duong, t6i hanh dong ma khong c6 chit tin tudng nao, nghia
1a thiéu nhiét tinh hon, it tu tai hon. Mot nguoi cu nghi minh s€ bi xe hic khong nho thé ma duoc hd tro,
nguogc lai con bi do ra. Trong nhitng viée co tinh chat 1au dai hon, phirc hop hon, thiéu chic chin hon, tac
dong cua nhitng cdm giac ma nguodi ta nhan dugce tr mot by mat han hoc con nhay bén hon nhiéu. Mot cai
liéc xé0 ludn ludn co tac dung phir phép.

Téi xin quay tré lai v6i dip tét cua 18 nghia kia, mot dip tét quan trong. Vao cai thoi ma ai cling nhin tuong
lai qua goi qua ngudi buu td mang dén, that té hai khi nhimg thang ngay sap toi, ma ta khong thé biét
ching sé ra sao, lai nhudm mau phién ndo. Vay nén cai quy tac muon rang ngay hom a ay ai cing la nha tién
tri gioi, ai cling dé cao cac biéu hién cta tinh ban, 1a mot quy tac hay. Lau nghinh phong c6 thé mang niém
vui dén voi mot _nguoi; du anh ta hoan toan khong hay biét gi vé tam trang cua nguoi kia, nguoi da dung
lau. Hon thé, niém vui hién hién trén cac khudn mat 1a diéu ot lanh véi tit ca moi nguoi, va, voi nhiing
nguoi t6i hau nhu khong quen biét con t6t hon nita; boi vi khi d6 toi thoi khong tranh cii vé cac tin higu;
ching thé nao thi t6i thau nhn thé dy; do 1a cach hay nhét. Va viéc mot tin hiéu vui vé thic day chinh
nguoi phat ra n6 don nhén niém vui 1a hoan toan dung. Nhat 14 vi, khi nguoi ta bat chuée 1am theo nhau,
céc tin hiéu a ay duoc truyén qua truyén lai dén vo cing. Ping bao gid noi rang niém vui con tré¢ chi danh
cho tré con. Ké ca khi khong suy nghi, ké ca khi khong c¢6 chut tinh 4u yém, chiing ta van hét sirc quan tam
dén céc tin hiéu do tré phat ra; & day ai cling 1a bao mau; ¢ ddy ai ciing tham gia tro choi bét chudc dé tim
hiéu xem ngudi ta day tré con theo phuwong cach nao.

Dip 1& tét s& tot cho ban, du ban c6 mudn diéu do hay khong. Nhung, néu ban mudn didu do, néu du thé
nao ban ciing hdi dép cai y tuong cao ca vé phép lich sy Ay, thi dip 18 tét s& thuc sy trd thanh ngay vui cta
ban. Béi, khi lai suy nghi cua minh theo cac tin hiéu, ban s& c6 mot 10ng quyét tim nao d6 dé khéng bao
glo trong nhung thang ngay sap t6i, ném ra nhimg tin hiéu buc boi hay nhimng du doan c6 thé lam suy
giam niém vui cua nguoi khac; thé 1a trudc tién ban s& tré nén manh mé dé chong nhimg ndi kho s0' bé con
vbn chang 1a gi ca nhung van gdy ra tac dong nao do khi duge boc 16 mot cach ao ndo. Va qua niém hanh
phuc trong hi vong 4y, ban sé& thiy hanh phuc tirc thi. D6 1a diéu t6i cdu chiic cho ban.

20 thang muoi hai 1926
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82. Phép lich sw

Lich su c6 thé hoc dugc nhu hoc khiéu vil. Nguoi khong biét khiéu vii cu tudng cai kho nam & chd ndm
dugc cac quy tic roi diéu chinh chuyén dong ctia minh sao cho phu hop, song do6 chi la vé ngoai cua su
viéc, phai lam sao dé khiéu vii mot cach 1a luét, khong bdi rdi, va do d6 khong so hai. Tuong tu, ndm dugc
cac quy tac lich su chua 13 gi nhiéu nhin; va ngay ca khi tuan theo cac quy tic ay, ngudi ta cling chi moi
dén trudc ngudng lich sy ma thoéi. Cac ctr dong phai chuan x4c, mém mai, khong cing ngic hay run ray;
boi con run rdy nho nhat ciing c6 thé truyén di. Lich sy ma gay ra cang thang thi con gi 1a lich su?

T6i thudng cha ¥ thdy co mot loai &m thanh trong giong néi ma ty n6 da thoé 16 r0i, mdt gido vién thanh
nhac ¢6 18 s& bao d6 1a do cb hong dang thét lai con vai thi tha chua da mém. Ngay van dong cua doi vai
cling bién mét ctr chi lich sy thanh thé 16. Quéa nhiéu cam xuc; rang tim kiém su dinh dac; rang tap hop cac
stre lue. Cac kiém su van bao: “Nhiéu luc qua”; va d4u kiém 1a mot kiéu lich sy dé dang dan dén toan bd
phép lich su. Thr gi toat ra ve hung ton va phén khich d&u thé 15; chi cin cac dau hiéu la du, chi can tridu
ching de doa 1a di. Nguoi ta c6 thé noi rang tho 15 ludn 1a mot kiéu de doa. veé yéu kiéu ntr tinh khi d6 co
lai va tim su che cho. Mot ngudi rung dong vi strc manh khong kiém soat ndi ciia minh, néu ngudi do6 soi
nbi va phan khich 1én thi s& no6i ra nhiing gi? Boi thé tuyét ddi khong nén 16n giong. Ai timg thiy

J aurés[ﬂ] trong phong khach déu thiy mot ngudi it ban khoan vé du luan 13n tuc 18 va thuong xuyén that
ca vat xgc xéch; nhung giong noi lai 1a ca mét sy lich thi¢p, voi vé €m ai du duong ma trong do, doi tai
nguoi nghe khong phat hién ra chat dung c6ng nao; mot diéu ky diéu, vi ai ciing nhé chit hung bién danh
thép va tiéng gam nhu su tir ciia 6ng. Stc manh khong d6i 1ap vai lich sw; ma chi to diém thém cho no; d6
la strc manh chong thém strc manh.

Mot nguoi tho 16 c6 ¢ mot minh ciing van tho 13; cling van dung cong qua nhiéu trong moi hanh dong.
Nguoi ta cdm nhan duge cam xuc bi kim ham va ndi so ban than, vbn 1a tinh nhat nhat. Toi nhé da tung
nghe mot ngudi nhit nhat tranh luan cong khai vé ngir phap; giong anh ta 1a giong noi cia long han thu dix
doi nhat. Va, boi vi cam xtc chiém ngy nhanh hon bénh tat, t6i ching bao gid 1y lam kinh ngac khi thiy
vé cudng bao trong nhing ¥ kién hién lanh nhét; ; thuong thi do chi 1a mot kiéu khiép nhugc dugc kich bai
chinh &m thanh trong giong noi, va boi nhirng nd luc vo vong chong lai .chinh minh. Va c6 thé long cudng
nhiét trude hét 1a su tho 13; boi didu nguoi ta biéu 16, cho di khéng mudn di nita, cu01 cung nguoi ta cling
s& cam thay. Nhu thé, long cudng nhiét c6 18 1a két qua cua tinh nhit nhat; 1a ndi sg khong bao vé duoc
diéu minh tin tudng; va cudi cung 1a con cudng bao, do chiu khon thiu ndi sg, chdng lai chinh minh va moi
ngudi, truyén sirc manh dang so nhit cho nhimg y kién thiéu chic chin nhat Hay quan sat nhirng nguoi
nhut nhat, quan sat cach ho khang dinh quan diém ma xem, ban s€ nhén ra rang nong nay 1a mot kiéu tu
duy la ling. N6i vong vo nhu thé dé ta hiéu rang mot tach tra cam trén tay khai hoa mot con ngudi ra sao.
Kiém su danh gia mot kiém thii qua cach nguoi nay khudy thia trong tach ma khong thuc hién lay mot
dong tac thua.

6 thang mot 1922
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83. Biét song

C6 mot kiéu lich su khong dep, d6 chinh 1a lich sy mon trén. Ma d6 cling dau phai la lich su. Vi t6i, tat ca
nhiing gi thudc y mudn déu nam ngoai phép lich su. Chang han, mot nguoi thye sy lich thiép co thé dbi xur
khéc nghiét va thdm chi dén mure hung bao vdi mdt ké bi 61 hay x4u xa; ma khong roi vao sy tho 16. Thién
chi ¢6 can nhic khong phai 1a lich sy; phinh ninh c6 toan tinh ciing vay. Lich sy chi gin voi nhitng hanh
d6ng ma ngudi ta thuc hién khi khong dé tam, nhitng hanh dong biéu 16 diéu ta khong ¢ chu tam t6 bay.

Mot nguoi bot phat, nghi gi néi 4y, budng tha theo phan ing cam xtic dau tién, t6 ra kinh ngac, ghé tom,
thich chi khong kim nén, trudc ca khi anh ta biét dugc minh cam théy diéu gi, 1a mot nguoi bat lich su; roi
anh ta s& phai luén miéng phan tran vi da 1am nguoi khac bdi rdi va lo lang ngoai chu dinh, tham chi con
nguoc voi chi dinh ctia minh.

Khéng mubn ma van 1am ngudi khac ton thuong vi 10 4n tiéng ndi khinh suit cua minh that 1a mét diéu
dang budn; nguoi lich sy 1a ngudi cdm nhan duge su kho chiu trude khi sy khiém nhi tr& nén khong thé
ctru vin duoc, va nhd d6 ¥ nhi didu chinh cach cu xu; nhung nguoi ta con lich sy hon nira néu tién doan
duogc diéu nén va khong nén ndi ra 101, va, néu van con gon chut nghi ng¢ thi dé cho chu nha dan dat cau
chuyén. Toan bo diéu nay 1a nhiam tranh gy ra cac tic hai ngoai y mudn; boi, néu anh ta thiy can phai
chich cho mét nhan vat nguy hiém dung luc dang chd, thi anh ta cir mac sirc ma lam; hanh dong ctia anh ta
khi d6 thudc vé pham tra dao dire don thudn chtr khong con lién quan dén phép lich sy nira.

Tho 16 bao gid ciing vung vé. That doc ac khi khién ai d6 cam théy ho gia nua; néu khong chu dinh ma van
gdy ra cam giac do, thong qua cir chi hay séc dién, hay 10i n6i qua thiéu can nhic, thi nguoi ta lai 1a ké tho
16. C4 tinh gidm 1én chan ngudi khac 1a hung bao; con néu khong ¢b tinh thi 1a tho 15. Nhing sy tho 15 1a
nhitng ca vap khong dinh trudc; mot ngudi lich sy s& tranh diéu d6 va chi cham dung chd anh ta muén
cham vio, va s& khong ai cham ém 4i bang anh ta dugc. Lich sy khong nhat thiét phai Ia phinh pho.

Nhur vy, lich su vira 14 thoéi quen vira 1 sy khoang dat. Ké tho 15 1a ké dinh thé nay rdi lai lam thé khac, cir
nhu anh ta hét va phai bat dia lai dung miy mén d6 my nghé trang tri; ké tho 15 1a ké mudn mot dang lai
n6i mot néo, hodc dinh diéu nay song lai tuyén bd diéu khic qua cai giong coc 16¢, qua cai giong cao vut
mdt cach khong can thiét, qua céi vé do du, qua cai ép a éip ung. Nhu vay, lich su cling c6 thé hoc duogc
nhu dau kiém vay. Ké hom hinh 1a ké phat ngén ma khong biét minh dang néi gi, vi su 16 ling c¢6 chu ¥.
Nguoi rut ré 1a ngudi khong mudn to ra hgm hinh song lai khong biét phai 1am sao, vi anh ta nhan ra tam
quan trong cua hanh dong va 161 ndi; do do ban sé théy anh ta co nguoi va thu minh lai, dé tu ngan minh
hanh dong, ndi nang; cai nd lyc phi thuong ddn 1én chinh anh ta, lam anh ta run réy, rin md héi rdi do lung
1€n, va dam ra vung vé hon ca thuong 1€. Su thanh lich, trai lai, 1a niém hanh phuc dugc &n noi va ctir dong
ma khong lam bat ky ai cang théng hay t6n thuong. Va nhitng pham chit nhu thé v6 cing quan trong voi
hanh phiic. D6 1a nhitng phdm chit ma mot nghé thuat séng tuyét ddi khong nén xem thuong.
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84. Lam vira long

Tbi di ban vé mot “nghé thuat song can phai dugc truyén ba. Toi s& dua thém mot quy tac vao do quy tic:

“lam vira long”. N6 duogc dé xuat boi mot ngudi ma theo nhu t6i biét da ting an noi kha gay git va nay da
thay ddi tinh tinh. Mot quy tic nhu thé thoat ddu s& khién nguoi ta kinh ngac. Lam vira 1ong, thé chiang
phai 12 ddi tra, ninh bg, thé lo sao? Ta phai hiéu rd quy tic nay; van dé 1 1am nguoi khac vira 1ong khi ¢6
thé ma khong ddi tra, khéng hén ha. Ma diéu 4y gan nhu luc nao chung ta ciing ¢6 thé 1am duoc. Khi ta ndi
ra mét sy that kho chiu nao do, véi giong chat chiia va mat dé lung, thi do chi la mét con byc tiic, mot
thoang dau 6m ma ta khong biét cach chira tri; sau d6 ta c6 mudn nghi khi éy minh da to ra can dam thi
cling vo ich; diéu do rat dang ngo, néu ta khong chiu nhiéu rdi ro, va, trén hét, néu ta khong chu tim lam
thé. Ttr do 61 rat ra nguyén tac dao duc nay “Chi khi nao thyc su co y dy va chi khi nao dimng tru6c mot
ké quyén luc hon anh thi héy t6 ra ngao man.” Nhung noi ra sy that ma khong can cuong giong co 1€ s& t6t
hon, va hon nira, chi chon liy nhirng diéu dang khen ngoi trong nhitng céi ¢6 thyc Ay.

Ma gin nhu trong chuyén gi ciing c¢6 thir & khen; boi ching ta khong bao gid biét dén nhirng dong co thuc
chat, va ching mat gi khi ta gia dinh ring nguoi nay 1a mot ngudi dung myc chtr khong hén nhat, nguoi kia
dang thé hién tinh ban chir khong hé giit k&. Nhét 13 v6i cac ban tré, hiy dat moi thr méi chi mang tinh gia
dinh vao vién canh tuoi dep nhét, va hay v€& cho ho théy btrc chan dung dep dé vé chinh ho; ho s& tin minh
1a nhu thé; rdi ho s& sém trd thanh nguoi nhu thé; chtr ding ném ra sy chi trich vbn chfmg giai quyét duoc
viéc gi bao gio. Ching han, néu do la mot thi si, hdy nh¢ va ngdm nhimg van tho dep nhat; néu dé 1a mot
chinh tri gia, hdy ca ngoi 6ng ta vé tit ca nhitng diéu 4c ma 6ng ta da khong gay ra.

Pén day t61 nh¢ lai mot chuyén xay ra trong trudng mAu gido. Mot chu bé hiéu dong chi chuyén lam maiy
trd ddm dd va vach nguéch ngoac nhu ga boi, cho dén mot hom, bong déau no lai viét that ngay ngan mot
phin ba trang nét s6 thing. Co gido di qua cac ddy ban va chdm diém tdt; chi vi c6 khong dé y dén mot
phén ba trang dugc viét ra mot cach kho nhoc kia, nén chu bé thdt 1én: “Thoi roi, dang 1a nhu c...!”; va cha

noi thang thimg nhu thé, boi do khong phai 1a mot truong hoc cua khu’Saint—Germainw. Ngheqthéﬁ cd
giao quay lai va cho cha bé dieém t6t ma khong binh luén thém cau nao; van d¢ ¢ day l1a nhitng nét so thang
chur khong phai 161 hay y dep.

Nhung d6 la nhiing truong hop khé. Co biét bao truong hop khac trong d6 ta ludn ludn co thé, khong chan
chtr, mim cuoi r0i t6 ra lich sy va de thuong. Néu ban c6 hoi bi x6 ddy trong dam dong chen chic, hiy ap
dung quy tic mim cudi vé chuyén dy; nu cudi chim dut x6 déy, boi ai cling ¢ mit vi cuc tirc bé ti dang
dang [én. Con ban, c6 1€ ban thoat khoi mdt cuc tic to dung, tic 1a mot trdn dm nhe.

T6i quan niém vé phép lich sy nhu thé; d6 chi 1a mot bai thé duc chdng lai xtic cam ma théi. Lich sy 13 noi
ra hodc am chi, béng toan bo cir chi va 10i néi ctia minh, rang: “Ta dimg ndi cau; dimg lam hong khoanh
khic nay cta doi ta.’ ’ Vay d6 co phai la 1ong t6t kiéu cach sach vo khong? Khong phai dau. Té1 khong day
viéc nay di xa dén thé; cling co luc long t6t 14 thiéu té nhi va ha thip nguoi khac. Phép lich sy dich thue,
dang hon, nam trong niém vui truyén tir nguoi ndy sang nguoi kia va xoa diu xung dot. Va phép lich su ay
chang duoc may al day dd. Trong ci thir van duoc goi 1a xa hoi lich sy, ti da thay nhiéu cai lung khom
xudng, nhung chua thdy mot nguoi lich sy bao gio.
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85. Platon thay thudc

Thé dyc va am nhac 14 hai bai thudc chinh cua thay thudc Platon. Thé duc nghia 1a van dong diéu do cua
cac co bap nham thu gidn va xoa bop tir bén trong tity theo thé trang cta chung. Cac co bép bi dau gidng
nhu nhirng mleng X0 mu6p ket bui, nguoi ta lam sach ching nhu giat nhimg miéng xo mudp ay, nhing
cho wét dam roi bop manh nhiéu 1an. Cac nha sinh 1y hoc d noi kha nhiéu rang tim 1a mot khéi co rdng,
nhung vi cdc co bép bao quanh mdt mang ludi mach mau day déc, lan luot nén lai r01 phodng 1én bang cach
co that hoat tha long, nén nguoi ta cling c6 thé no6i rang mdi co bép 1a mot qua tim xop ma nhiing ctr dong,
von 1a nguon song quy bau, co thé diéu khién duoc bang ¥ chi. Vi thé nguoi ta thay rang nhiing nguoi
khong biét 1am chu co bip bang viéc thuc hanh the duc, hay con goi la nhimg ngudi nhit nhat, cam thay
trong co thé minh nhimng dot huyét hdn loan don vé cac mé mém, khi thi 1am mat ho d6 lung 1én vo ¢6, khi
thi lam cho méau bi bom don dap 1én néo, tao ra nhitng con hoang tuong thoang qua, lic lai 1am bung da 6c
ach trong con kho & quen thudc. Ddi véi nhig chiéu chimg ay, van dong co bap dung quy tic chic chin
1a liéu phap hiéu nghiém nhat. O day ta thdy 4m nhac xudt hién trén budc nhay cua vil su, nhip nhang quay
theo tiéng vi cam kén ket, lam cho méau trong ndi tang luu thong tot hon. Nhu ai ciing biét, khiéu vii chita
lanh bénh nhut nhat, nhung n6 con xoa diu dugc trai tim theo mdt phuong thirc khac nita, d6 la lam gian co
bélp mot cach 6n hoa, khong giat cuc.

Gan day mot ngudi bi dau ddu co ndi vai t6i 1a dong tac nhai khi dn 1am giam con dau tic thi. Téi bao anh
ta: “Vay thi phai nhai keo gdm nhu ngudi My théi.” Nhung t6i khong biét anh ta c6 thir 1am nhu thé hay
khong. Su dau dén ngay 1ap tuc 161 chung ta vao nhitng y niém si€u hinh; ¢ gitta con dau chung ta tuéng
twong ra cai ac, thir sinh vat than bi da chui duéi 1an da ta, va ta chi mudn lam phép dé tong ¢ n6 di. Cai y
tuong chi cdn van dong co bip ding quy tic 13 ta c¢6 thé xua tan dugc con dau, dudi dwoc cai con quai vat
dang gam mon ta, c6 vé kho tin. Thét ra thi lam quai gi c6 mdt con quai vét nhu thé, n6 chi 1a m6t hinh anh
an dy vung vé ma thoi. Hay thur ding 1au trén m6t chan ma xem, ban s€ thay rang khong can l1am gi nhiéu
dé tao ra mot con dau diéng ngudi, va ciing khong can lam gi nhidu dé hét dau. Gan nhu trong moi truong
hop, cai can 1am 14 nghi ra 1a mot diéu nhay. Ai ciing biét tha long co bip hay ngap thoai mai tao cho ta
mot cam giac sang khoai dén thé nao, song ngudi ta lai khong nghi dén viée thyc hanh thé duc dé tao ra
nhitng van dong c6 tac dung giai phong cho co thé. Nhitng ngudi mat nga nén bit chude con thém ngi va
su khoan khodi dugc tha long nguoi. Thé nhung ho lai bt chude sy non néng, cang thrflng va buc tire. Do

X A A o1 A1 o <A N .o [99]1 ... .
1a ngudn goc cua sy ki€u ngao, céi s€ luon bi triung tri. Chinh vi vly, muon mii ctia Hippocrate™ -, t0i s€
mo ta sy khiém ton dich thyc nhu 1a em géi ctia v¢ sinh, con gai cua theé duc va dm nhac.
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86. Nghé thuat giir gin sirc khde

N6i chung sy can bang trong tim hon khong nhan dugc phan thudng tir bén ngoai, nhung chéc chin n6 cé
loi cho strc khoe. Mot ngudi hanh phuc s& budng minh vao quén lang, rdi vinh quang s& tim dén 6ng ta bon
muoi nim sau ngdy ong ta qua doi. Nhung dé chéng lai bénh tat, cai von thiét than hon sy ham mudn va
cling dang so hon nhiéu, hanh phuc 1a vii khi sic bén nhit. Pé phan béc lai didu nay, con ngudi u é s& dap
rang hanh phic 1a két qua chir khong phai 14 nguyén nhén, anh ta d3 don gian hoa qua mirc. Sttc manh lam
nguoi ta thich thé duc, nhung ty giac thyc hanh thé duc mang dén cho ta sirc manh. Tém lai, chic chin c6
mot loai thai do rudt gan, néu t6i duge phép dién dat nhu thé, n6 thuc déy tranh ddu va di hoa, va nguoc lai
cling c6 mot loai thai d6 1am nghet thd va dau doc nguoi lya chon no. Co 1& ta khong thé thu gian va xoa
bop ndi tang cua chinh minh nhu ta dudi cac ngon tay, nhung boi vi niém vui 1a mot dau hiéu hién nhién
cua mot thai do ruft gan_ t6t, nén ta co thé cugc rang moi y nghi hudng t6i niém vui déu lam tang cuong
sirc khoe. Vay nguoi ta can phai hd hoi khi 1am bénh u? Ban bao that 1a phi 1y va khong thé nhu thé duoc.
Guom di. Nguoi ta dd n6i kha nhidu rang, néu khong tinh ¢én miy miii tén, hon dan, thi cudc doi binh
nghiép 1a tt cho sirc khoe. Toi di c6 dip tw minh nhén ra diéu ay, khi trai qua ba nim doi séng chui lii cua
loai tho hoang, di dao long vong trong swong va h& nghe thy tiéng dong 1a quay vé hang. Ba nim khéong
cam thiy gi ngoai sy mét moi va thém ngu, thé ma con mang trong ngudi mot cai da day thit thuong va
mdt cin bénh chét nguoi co tir hdi hai muoi, nhu tat ca nhimg ai chi biét suy nghi chi khong hanh dong.
C6 ngudi s€ vOi noi rang sy sung man cua co thé co dugc 1a do khong khi thén qué va doi sdng nang dong,
nhung t6i lai nhin thay nhiing nguyén nhan khac. Mot ha si luc quén, nguoi tiing bao t6i: “Bon minh con
s¢ gi nita, bon minh chi cc‘)n nhiing con Ién déng ma thoi”, mot hom dén him tr an cua t6i voi vé mat ngdi
ngoi hanh phic. “Lan nay”, anh thong bdo, “t& 6m roi. Tcr bi st; y si bao t& the ngdy mai t¢ s€ kham lai.
C6 khi 1a thuong han day; t6 dimg con khong viing nay; canh vat ctr quay cuong hét 1én. Thé 1a cubi cung
cting dugc vao vién. Sau hai nam rudi 11 bun, t¢ xtimg dang c6 dugc cai may man nay.” Nhung toi thi thay
15 1a chinh niém vui méi chita lanh cho anh ta. Hom sau, van dé khong con 14 con st nira, ma 1a vuot qua

[100

vung Flirey hoang tan dé hanh quan dén mot cir diém con toi té hon.

Bi 6m thi khong c6 161, ky luat hay danh dy déu khong két toi n6 duge. Co ngudi linh nao, gitra nhimg hy
vong phap phong, chua timg rinh rap trong co thé minh triéu chimg cua mdt can bénh nao do, ké ca 1a bénh
chét nguoi di nira? Trong nhimg thang ngay kinh khung a ay, cudi cung ai ndy déu nghi rang chét vi bénh tat
that d& chiu biét bao. Nhitng ¥ nghi nhu thé chong lai bénh tat v6 cing manh m&. Niém vui tao dong luc
cho co thé tir bén trong, va n6 1am duoc diéu 4y con giéi hon ca vi bac si giéi nhat. Ta khong con so d6
bénh nita, ndi s¢ d6 chi 1am cho moi thtr trd nén tram trong hon. Néu dung nhu nguoi ta vﬁn bao, nhiing
con nguoi ¢6 don cho cai chét nhur mot 4n sing ctia Chua, thi t6i s& khong ngac nhién néu ho song dén
tram tudi. Sy bén bi ma chung ta ngudng mo ¢ cac cu gia, khi ho khong con quan tam dén cai gi nira, cd 1&
xudt phat tir viéc ho khong con cam thay sg chét nita. Hiéu ra diéu nay ludn c6 ich, nhu khi hiéu ra rang
chinh cai co thé cimg do vi s¢ hii Ay méi lam ky si ngd ngua. Sy vo tim ¢ ddy lai 13 mot muu ké ¢ tim
vOc va sirc manh.
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87. Chién thang

Néu di tim hanh phuc, nhét dinh ban sé khong thé tim théy no, va cai do chellng c6 gi la bi hiém ca. Hanh
phuc khong gidng thir d6 trung trong ta kinh ma ban c6 thé lya, tra tién réi mang di, tht d6 iy, néu ban
xem k¥, khi mang vé dén nha né van giir sic xanh hay sic do y nhu liic con duge bay & ctra hang. Con
hanh phuc chi 1a hanh phtic khi ban nim dugc nd, néu ban di tim né & dau dau, & ngoai ban than ban, thi
ban sé& chang tim thdy thir gi mang déng dap ctia hanh phac. Tém lai 13, khong thé suy luan hay tién liéu vé
hanh phtc duoc, chi c6 cach c6 n6 ngay bay gio. Khi ndé dudng nhu con & thi twong lai, hdy nghi ki ma
xem, ban di ¢6 n6 rdi ddy. Vi hy vong 1a hanh phtic ma.

Tai hiéu tai sao cac nha tho dién giai moi viéc do dén nhu vay, xép am dat van thoi d3 mét 1am rdi, vi vay
ho khong con du stc dé khong roi vao khuon sao nira. Ho bao rang khi hanh phiic con 0 xa, trong thi trong
lai, thi n6 con lap lanh, cha khi ta da nam liy né roi thi ching con gi 1a hay ho nita, glong nhu khi ta mudn
v6i tay t6i cau vong hay gilr nude ngudn trong long ban tay. Thét la nhiing 101 tho thién. Theo dudi hanh
phuc 1a khong thé, trir phi 1a dé noi cho hay, va cai lam rdu 1ong nhitng ngudi di tim hanh phtc quanh minh
nhét 14 ho khong tai nao thyc sy mong mudn nd. Bai bridge khong c6 y nghia gi vdi toi, vi t6i khong choi.
Pam bbc va ddu kiém, ciing vAy. Am nhac chi 1am vui tai nhiing nguoi da vuot qua mot s6 ngudng kho
khin nhét dinh, doc sach ciing nhu thé. Phai ¢6 y chi lim méi c6 thé bude vao thé gisi cua Balzac, néu
khong s€ chan ngay. Bong tac cia nguoi doc ludi nhac trong that vui mit, anh ta gio vai trang, liéc qua vai
dong rdi quing sach di. Niém hanh phuc trong viéc doc sach kho tién liéu dén mirc ban than nguoi doc
thanh thuc cling con phai ty ngac nhién. Nhin bé ngoai thi khoa hoc cung khong c6 gi ly thu, phai dat chan
vao trong do da. Trudc tién phai tu ép minh ri sau d6 ludén phai d6i ddu v6i nhimg kho khan tric tré. Cong
viée dugc hoan tat va chién thing tiép ndi chién thing, d6 c6 18 1a cong thirc 1am nén hanh phic. Néu cliing
nhau hanh dong, nhu trong trd choi bai, trong 4m nhac, hay trong chién tranh, thi hanh phiic s& con manh
liét hon nira.

Nhung nhitng niém hanh phuc ¢6 doc ciing mang nhitng ddu 4n dy: hanh dong, cong viéc, chién thing.
Hanh phuc ctia ngudi ha tién va ngudi suu tam, xét cho cliing ciing gidng hét nhau. Vay thi do dau ma tinh
ha tién thi bi coi la tat x4u, nht 1 khi ngudi ha tién sinh 1ong quyén luyén véi nhitng miéng vang cil, trong
khi chiing ta lai hAm mo nguoi bay tri trong tii kinh nao 1a d0 sir, dd nga, nhitng btrc hoa hay nhing pho
sach hiém? Ta giéu cot ngudi ha tién vi anh ta khong mudn doi vang iy nhiing tha vui khac, trong khi
nhiéu nha suu tém sach khong bao gio mé sach cua minh ra doc chi vi s¢ lam ban ching. Thyc ra, nhing
niém hanh phuc & 4y, gidng nhu tit ca cac niém hanh phiic khac théi, khong thé cam thy tir xa dugc, phai la
nguoi suu tam thi mai c6 thé dam dudi v6i con tem thu, con t6i thi chiu, khong thé hiéu nbi chuyén nay.
Ciing nhu vy, chi c6 vo si quyen Anh méi thich ddm béc, chi ¢ tho sin 1a mé san ban, con nha chinh tri
thi say sua véi chinh truong. Nguoi ta hanh phic trong hanh dong tu do; ngudi ta hanh phuc trong nhiing
quy tac do chinh minh dt ra; voi nhiing ky luat do chinh minh ch?ip thuén, trong tran bong cling nhu trong
nghién ciru khoa hoc. Nhin tir xa thi nhitng rang budc ay ching thii vi gi, tham chi con lam ta byc minh.
Hanh phiic 14 phan thuéng danh cho nhiing ngudi khong di tim n.

18 thang ba 1911
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88. Thi si

Tinh ban gilta Goethe va Schillerm] nhu ta thiy trong ‘nhing bure thu ho viét cho nhau, that dep. Nguoi
nay trao cho ngudi kia sy hd tro duy nhit ma mét ca thé c6 thé mong doi tir mot ca thé khac: nguoi nay
ung ho nguoi kia va chi doi hoi nguoi kia gitr dung ban chat ctia minh. Nguoi khac thé nao ma ta chap
nhén ho the ay thi ching c6 gi ghé gom, va lic ndo ciing phai lam dugc nhu thé; nhung ngudi khac thé nao
ma ta mudn ho ludn giir dung nhu thé, thi d6 chinh 1a tinh yéu dich thyc. Vay la hai con nguoi dy, ai cling
day ra bén ngoai ban chat ua do tim ciia minh, déu nhin ra it nhat 1a diéu nay, rang su khac biét méi dep
lam sao, va rang trat ty cic gia tri khong di tir bong hong dén con ngwa, ma tir bong hong dén mot bong
hdng dep hon, va tir con ngwa dén mot con ngua dep hon. Ngudi ta van bao khong nén tranh cai vé so
thich, nhu mot nguoi thi yéu hoa hong con ngudi kia thi say mé ngua; nhung thé nao 1a mot bong hong
dep, thé nao 1a mot con ngua dep thi co thé ban cai dugc bai vi ta co thé déng y v&i nhau. Tuy vay, cac vi
du nay van con triru twong, mic du di di dung hudng, bdi cac sinh vat kia van con 1¢ thudc vao giéng loai,
hodc 1¢ thudc vao chung ta va nhu cau cla chung ta. Chéng ai lai di bao vé am nhac chéng lai hoi hoa,
nhung tranh cai vé tranh gbc va tranh chép thi lai la vigc c6 ich, nguoi ta nhan ra ¢ burc tranh nay mot trong
nhiing biéu hién cta ban chét ty do, né duoc trién Kkhai tur vbn liéng cta chinh no, con & birc kia ta chi théy
nhing vét seo tan du ctia mot than phan nd 18, trién khai tir ¥ tudng cia nguoi khac. Hai nguoi thi st chac
phai cam thiy su khac nhau giita ho ngay dau ngoi but. Nhung cai dang dé cho ta ngudng mo 1a, trong khi
tranh luan véi nhau, véi dé tai thuong xuyén la sy hoan hao, 1a Iy tuong, khong khi nao ho dé lac mat thién
tu cua chinh minh. Ngudi nay van khuyén nhu nguoi kia theo kiéu: “T6i thi t6i s& lam nhu thé.” Nhung
ddng thoi, ca hai van biét cach noi rang 10i khuyén cua minh khong hé c6 gia tri véi ngudi kia. Va ngudi
kia, dé dap lai, ciing thing thumg giri tra 16i khuyén vé dia chi nguoi giri, cwong quyét ty minh khai pha 16i
di cho minh.

Téi cho rang thi si, cling nhu moi nghé si, trong vao hanh phuc dé thong to didu minh lam duoc hay khong
lam dugc, boi vi hanh phuc, nhu Aristote timg n6i, chinh la dau hiéu ctia sttc manh. Téi con tin rang quy
tic nay dang cho tat ca moi nguoi. Trén doi nay, khong c6 gi dang hai hon la mét ké budn chan. Nhirng
ngudi bi cho 1a doc ac déu cam thay buyc tirc vi budn chan, chir khong phai byc tire vi ho doc ac, su budn
chan deo ding iy ho khip noi 1a biéu hiéu cho thiy ho khong thé trién khai sy hoan thién c4 nhén va do
d6, ho hanh dong mot cach mu quang va may méc. Con thi & trén doi nay chic chi c6 ngudi dién méi phoi
bay ra ca ndi théng khd sau sic nhit 1dn sy doc 4c thuan tiy. Tuy nhién, & nhitng ngudi ma ta goi 1a ké ac,
va O ngay trong ching ta nira, toi nhan thay moét cai gi d6 nhon nhac, nhimg cur chi may moc, cung vdi con
cudng nd cua than phan nd 18 Nguoc lai, tat ca nhitng gi dugc thyc hién trong hanh phic déu tot dep ca.
Céc tac pham ngh¢ thuét chimg t6 didu nay mot cach rd rang. Ngudi ta khang dinh mot nét ve la dep. Mol
hanh dong t6t déu tu n6 ma dep va déu t6 diém cho khudn mat con nguoi. Ma ai cling biét rang ta khong
bao gio e so diéu gi & mot khudn mat dep. Vi vay toi do rang nhirng sy hoan hao khéng bao gi¢ mau thuan
v6i nhau ma chi ¢6 nhilng su bAt toan hodc nhiing thoi xau méi ddi choi véi nhau, trong d6 su so hai 1a maot
vi du hién nhién nhat. Va ciing chinh vi vdy ma t6i van cho rang xiéng xich, céng cu ciia bao chua ldn
nhitng ngudi nhat gan, vé co ban 1a dién rd va chinh né sinh ra sy dién rd. Hay coi troi, hiy gidi thoat, va
dimg run so. Nguoi nao tu do, nguoi ay s& khong mang vii khi.

3 thang chin 1923
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89. Hanh phic la dirc hanh

C6 nhitng dang hanh phuc chi duoc dinh vao ngudi ta mot cach 1ong 1éo, khong khac gi mot tim 4o
choang. Nhu hanh phuc duoc thira ké, hay hanh phuc do trang s, ngay ca su vinh quang ciing vay thoi,
boi vi nd qua 1€ thude vao hoan canh. Nhung nguogc lai, hanh phtic nao phu thudc vao chinh sttc manh cta
ta thi dn vao mau ta, ngdm vao trong ngudi ta con bén hon 13 pham tia nhudém len. Mot nha hién triét xwa
thoat khoi mot vu ddm tau, khi 16i vao bo trén minh khong mot manh vai, da noi rf’mg: “Ta mang theo trén

nguoi toan bd co nghiép cua ta.”m Ciing nhu thé, Wagnerm mang theo am nhac con Michel-Ange
mang theo hét thay cac khudén mit thanh thién ma ong c6 thé phéc ra. V3 si ddm bdc ciing c6 ndm dim, doi
chan cung toan bd thanh qua lao dong ciia minh, khac véi cach ngudi ta sé hiru vuong mién hay tién bac.
Tuy nhién, ciing c6 nhiéu cach so hitu tién bac, va v6i ngudi nao biét kiém tién, nhu nguoi ta van thudng
n6i, anh ta van con chinh anh ta I3 tai san ngay thoi diém ma anh ta vira mét trang.

Nha hién triét xua kia di tim hanh phuc; khong phai hanh phuc cho ngudi khac, ma cho chinh ban than ho.
Cac nha thong thai thoi nay thong nhit v&i nhau day ta ring hanh phiic ¢4 nhan khong phai la thir cao quy
dé muu cau. Mot vai nguoi trong s6 ho ca rﬁng dtc hanh coi khinh hanh phuc. N6i nhu thé thi d& 1dm. Mot
vai nguoi khac lai day, hanh phuc chung 13 ngudn gdc dich thuc cua hanh phuc riéng. Pay co [€ lay kién
rong tuéch nhat trong cac loai y kién, boi vi, khong co cai givo bd bang viéc trat hanh phiic 1én dau nhimng
nguoi xung quanh nhu trat vao nhirng céi bao thung. To6i dé y thdy nhitng nguoi budn chan vé6i chinh minh,
chidng c6 cach nao 1am ho vui 1én dugc; va ngugc lai, nhitng ngudi khong bao gid ngira tay ra xin méi 1a
nhitng ngudi ma ta c6 thé trao cho céi gi d6, nhu viéc dem am nhac dén cho ngudi di dwoc hoc nhac. Tém
lai, gieo hat 1én cat thi ching dugc gi, va vida ngam nghi vé cau chuyén d6 kha nhiéu, t6i tin minh da hiéu
dugc cau chuyén ngu ngbn vé ngudi gieo hat, anh cho ring nhitng ngudi khong c6 gi thi ciing khong ¢
kha ning dé tiép nhan bat cr cai gi. Nhu vdy ai manh mé va hanh phuc boi chinh minh thi s& cang hanh
phiic va manh mé& boi nhimg ngudi khac. Pung viy, nhitng ngudi hanh phuc sé phat dat, s& gip may mén;
nhung ban than ho can c6 hanh phuc trong minh truéc dé cé thé dem cho nguoi khac. Va ngudi cuong
quyét can phai ngim cho k¥ khia canh nay cua cudc song, né s& khién anh ta tir b cai cach thwong yéu
khong dan dén dau.

Vay nén, t6i cho réng hanh phuc tham kin va riéng tu khong hé trai voi die hanh, ma chinh n6 1a dirc hanh

thi dung hon, va cai tir dep d€ nay noi cho ta biét, dirc hanh dﬁ)ng nghia voi ste manh[M Béi nguoi hanh
phtic nhét, theo nghia day du cua tir nay, o rang la ngudi biét cach quing di cai dang hanh phuc chung,
nhu ngudi ta vit bo 40 quan. Nhung tai san dich thuc ctia minh thi anh ta ching thé nao quang di duoc,
ngay anh linh bg binh dang x6ng 1€n hay anh phi cong dang roi cling khong lam thé, hanh phuc riéng tu
dong chét vao ho nhu chinh mang song ciia ho vay, ho chlen d4u bang hanh phic ctia minh nhu chién dau
bang vii khi, vi vAy ma nguoi ta noi ngudi anh hung nga xudng ciing hanh phiic. Nhung & day can sir dung
cach noi khang khai dédc trung cua Spinoza dé khang dinh: khong phai 1 ho hanh phuc vi dugc chét cho t6
qudc, ma ngugc lai, chinh vi ho hanh phiic nén ho méi c6 stic manh dé chét. Mong sao nhitng vong hoa

. 105 .
cua thang mudi mot duogc két bang tinh than Ay.

5 thang mwoi mot 1922
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90. Hanh phuc that hao phong

Can mong mudn dugc hanh phiic va can gop phan minh vao d6. Néu ngudi ta ¢t ngdi i ¢ vi tri khan gia vo
tu, dé ngo 16i vao chd don hanh phtc, ctra mo toang, thi ndi budn méi la ké bude vao nha. Ban chét cua su
bi quan nam & chd mot tim trang buc doc don thuan khong duoc diéu chinh s& chuyén thanh trang thai
budn rau hay tirc gidn, nhu ta van thiy & dura tré ngdi khong, va ta chang phai cho 1au. Sire hut cua trd choi,
manh liét dén thé v6i tudi nho, khong gidng véi sirc hiit cia mot thir trai cdy ngon lanh dang danh dong
con do6i hay con khat, ma t6i nhin thiy trong d6 y mudn dugc hanh phic thong qua tro choi, nhu khi ta
thdy nguoi khac dang vui suéng. Va & ddy, ¥ chi tom dugc con moi boi chi can chuyén dong, danh quay,
chay nhay, la hét, trc nhiing thir ma nguoi ta c6 thé ham mudn, boi viée ¢ duge ching s& lap tic theo sau.
Quyét tAm tuong tu ciing co trong cac lac thi & doi, von 1a lac th do quy u6c, nhung ching ciing doi hoi
ta tham gia v6i trang phuc va thai do dang dan, nhitng thir cing ¢b cho quy udc. Piéu khién thi dan thich
nhit & chdn thon da 1a viée anh ta di dén do, bén trong hanh dong da co san ham mudn roi. Téi cho réng
chung ta khong biét ham mudn gay gat nhiing gi chiing ta c6 thé 1am duoc, hy vong ma khong dugc hd trg
thi luon budn bi. Ching vy ma doi séng riéng tu ludn ludn 1 & véi ai chd doi hanh phuc nhu doi mét mon
ng.

MJi nguoi ching ta ai cling tung dé y mot ké gia truong nao dé rdi, va ngudi ta, do cach nhin qua don
gian, khang khang cho rang ké ich ky liy viéc ban hanh nhiing luét 1 bo bugc nhirng ngudi xung quanh
lam nguon vui. Thét ra moi thir khéng phai nhu vay, ké ich ky cam thay u sdu vi anh ta ngong cho hanh
phiic, ngay ca khi anh ta chang phai chiu dung mot ndi kho nao trong s6 v6 van sy khdn kho c6 thé thi tim
trang budn chan dy van cir 4p dén, va nhu vay, cai ma ké ich ky ap dit 1én nhiing nguoi thuong yéu minh
hodc it ra 1a sg minh, chinh 14 luat 1 ciia budn chan va su khén khé. Nguoc lai, tinh tinh x41 161 c6 cai gi
d6 that 1a hao phong, nd cho di nhidu hon 14 nhan vé.

bung 1a chung ta phai nghi dén hanh phuc ctia ngudi khac, nhung ngudi ta it khi nhic cho chung ta nhé
rang cai tot dep nhat ma ta co thé lam cho nhitng nguoi yéu thwong minh chinh 1a biéu cam sy hanh phic
¢ O trong ta.

Do chinh 1a céi ma ta hoc dugce tir phép lich su, von 1a mot dang hanh phuc bé ngoai. Mot quy ludt muoén
doi hay bi bo quén 1a nhitng cai bé ngoai ¢ thé tac dong 1én nhiing cai bén trong, va ciing chinh vi thé ma
nguoi lich thiép thudong dugc dén bu, ma nhiéu khi ciing khong biét 1a minh dugc dén bu. Loi tan duong
hay nhét danh cho nhimg nguoi tré tu01 luén ludn c6 hiéu tmg, la ding trude nhimg nguoi 16n tudi ho
khong hé mat vé hanh phtic rang ngdi von 1a céi dep, gidng nhu ho dang ban an sung, va cai mang tén an
sung dy, gitra nhiing 16p nghia khac cua cai tir giau ngir nghia nay, chinh 1a niém hanh phac khong can
nguyén do va xuét phét tir ban thé nhu tudn ra tir subi nguon. Trong an lanh c6 thém mét chat cha tam, va
ca chu tam nira, nhiing thir s& dén khi sy phong phu cua tudi xuan khong con du nita. Nhung, du bao chia
¢6 1a ai, thi cach lay long 6ng ta van 13 &n ngon hodc khong t6 ra budn chan. Chinh vi vy méi xay ra
chuyén mét bao chua rau i, va co vé khong khoai niém vui cua ké khéc, thuong bi danh bai Va bi chinh
phuc béi nhitng ngudi toat 1én niém vui 14n at hét thay moi thir. Cac tac gia ciing nho niém vui viét lach ma
duoc ua thich, va ngudi ta that chi Iy khi n6i vé niém hanh phiic viét lach, niém hanh phiic khi tim

dugc 101 hay. Moi vt trang tri déu vui twoi. Nguoi khac bao gid ciing chi hoi thim nhiing thir dé chiu nhat

[106]

v6i ta. Chang thé ma phép lich sy m&i c6 thém mot cai tén that dep, do 1a “biét song’

10 thang tw 1923
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91. Nghé thuat hwdé'ng thu hanh phic

Ngudi ta nén day tré con mot cach k¥ cang vé nghé thuat huong thu hanh phtac. Khong phai nghé thuat
hudng thu hanh phuc khi bt hanh roi xudng déu ta, cai nay thi toi xin nhuong cho cac triét gia khac ky, ma
1a khi hoan canh ctr & mirc binh binh va mui doi cay déng géi gon trong nhitng ndi budn buc nho nhé va
nhirng ndi bt rit con con.

Quy tic dau tién 1a khong bao gid ké 1& véi ngudi khac nhimg bi cuc ciia minh di n6 ¢ trong hién tai hay
qua khtr. Phai coi viéc ta cho ngudi khac mot con dau dau, hay budn nén, ¢ chua, quin rudt, ké ca bang
nhiing tir ngr dugc lya chon ky cang di nira, 1a bat lich sy. Tuong tu nhu vay voi nhiing chuyén bét cong
va nhimg ndi thit vong. Phai giai thich cho tr¢ con va thanh nién, cho ca nguoi l6n nira, cai diéu ma toi
thiy dudng nhu ho hay quén, rang nhitng 10i ta than vé minh chi 1am nguoi khac rdu long ma thoi, nghia 1a
rot cude s& lam nguoi khac buc bd, cho du ho c6 tim kiém nhitng bdu tdm su nhu thé, cho du ho c6 vé
thich an ui ngudi khéac. Boi ndi budn ciing glong nhu doc t6 véy; nguoi ta co thé thich n6 day song c6 nd
thi lai khong 6n thoa dugce; va cam xuc séu sac nhét van 14 thu 1an at sau cung. Nguoi ta ai ciing tim cach
sdng chir ddu c6 tim cach chét; va ai ciing tim dén nhiing ngudi sdng dung nghia, ¥ t6i 14 nhiing nguoi to ra
hai long trong nhiing dleu ho noi ciing nhu trong nhiing diéu ho boc 16. Néu mdi nguoi cing gop cui nhen
lira thay vi rd nuéc méit xudng tan tro thi xa hoi con ngudi sé tuyét voi biét bao nhiéu.

Hay luu y rang d6 da timg 1a quy tic cua mot xa hoi lich su, va ding 1a & trong mot xa hoi nhu thé, nguoi
ta budn chan vi khong dwoc néi ning thoai mai. Gidi tu san cia chung ta dd biét cach tra lai cho xa hoi
cach dn néi thang thin can phai ¢, d6 1a mot cai tot. Thé nhung, do khong phai 1a Iy do dé ai ciing gop
thém phén ctia minh vao khéi khd s chung, dé cho tim trang budn buc cang thém phan den t6i. Ma d6 1a
1y do dé cong ddng duge md rong ra bén ngoai gia dinh, boi vi trong pham vi gia dinh, thong thuong, do
qua vo tam, do qua tin tuong, nguoi ta phan nan ca vé nhitng diéu nho mon ma nguoi ta thim chi s& khong
nghi dén néu c6 mot chiit gi d6 goi 1a mdi ban tam lam nguoi khac vui 1ong. Cai thu lao vao kiém chuyén
quanh nhimg van dé to tat hian 1a vi ngudi ta nhd d6 ma quén di, do can thiét, ca trim ngan ndi bat hanh
con con ma ké lai & gay ra budn chan. Ké kiém chuyén, nhu nguoi ta van bao, tu chube léy lao tam khd tt,
va ndi lao kho ay bién thanh khodi cam, nhu khoai cam cua nguoi nhac si hay hoa si; nhung truge tién, ké
gy chuyén duoc giai thoat khoi moi ndi khé so nh6 nhat ma anh ta chang c6 co hoi hay thi gio Kké 18
Nguyén tic 1a day: néu khoéng da dong dén nhitng ndi khd s& ctia minh, y t6i 1a nhimg ndi khé sé nho nhit,
thi anh s& chang nghi vé chung lau du.

Trong nghé thuat huong thu hanh phtic ma toi dang nghi dén, toi s& cho thém nhiing 10i khuyén b6 ich vé
viée sir dung thoi tiét xau. Khi t6i dang viét nhitng dong nay thi troi d6 mua, méi ngdi reo lanh canh, cac
ranh nude chuyén tro rém ra, khi troi duoc thau rira trong veo nhu thé dugc thanh loc véy, con cac dam
may thi ra ra nhu nhiing dbng gi¢ tua rua tuyét dep. Can phai hoc cach nim bat nhimg vé dep 4 ay. Nhung
nguoi nay thi kéu la mua lam mua mang that bat. Nguoi khac thi, ci gi cling Vay bun hét ca roi. Va nguoi
thir ba thi n6i, gia ma dugc ngdi xudng co thi co phai 1a thich lam khong. RS 1di, toi biét ca roi, nhung
nhitng 101 than van cham chich cua cac vi dau co giai quyet duoc viéc gi, con toi thi hiing ca mot tran mua
phan nan theo t6i vé mdi tan nha. Thé 13, khi troi mua nguoi ta lai cang mong dugc trong thiy nhiing
khuon mit hd hoi. Vay nén, hay twoi tinh 1én nhitng lac thoi tiét xau.

8 thang chin 1910
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92. Vé nghia vu hwéng thu hanh phiic

Mubdn khé sé hay buc minh thi chang khoé gi, chi can ngdi xudng nhu mot 6ng hoang chd nguoi ta mua vui
cho minh, 4nh mét rinh rdp va can do hanh phuc nhu mot loai thyc pham, ném 1én moi vat mot sic mau
budn chan, khong phai 13 khong uy nghi, bai ¢6 mot kiéu quyén luc nao d6 trong viée coi thuong moi sy
hién tang, nhung & d6 t6i ciing nhin thdy mot tdm trang bon chdn va cau kinh véi nhimg ngudi céng nhan
khéo 1éo von chang can gi nhidu nhin ciing tao ra dugc hanh phic, y nhu nhimng dua tré xay lau dai trén
cat. Toi thi t6i xin chudn. Kinh nghiém da du cho t6i thdy rang nguoi ta khong thé giai siu cho nhimg ké
budn chan vé6i chinh minh duge.

Trai lai, nhin théiy hanh phiic méi dep 1am sao; d6 1a canh tuong dep mét nhit. Con gi dep cho bé‘mg mot
daa tré? Cling bdi nd nhép tdm vai cac tro choi, ndé khong chd nguoi ta choi thay cho né. Ping la mot dua
tré dang ddi thi trung ra véi chiing ta mot vé mat hoan toan khac, vé mit ciia ké khong thém vui vé, va may
sao tré con lai mau quén, khong giéng nhing dta tré di 16n clr madi khong thoi din dbi. Ly do cuia ho c6
strc manh, toi biét, dé c6 hanh phuc phai khé nhoc 15m, lac nao chéng thé, d6 1a mot cude vat 1on chéng
choi véi bao su kién, véi bao con nguoi. Cling c6 khi ta that bai, chic chén 1a c6 nhitng sy ki€n khong thé
vuot qua va nhirng ndi bt hanh con 16n hon ndi bat hanh ciia mot nguoi dang hoc triét hoc khéc ky, nhung
nghia vu hién nhién nhét 14 khéng dugc néi rang minh da thua tran khi con chua chién dau hét minh. Va
nhét 13, t6i cho rang néu da khong mudn, thi hién nhién ngudi ta s& khong thé hanh phuc dugce. Nhu vay
can phai mudn dugc hanh phuc va can phai xay dung hanh phuc.

C6 mot diéu nguoi ta it khi nhic dén: huong thy hanh phuc con 1a nghia vu cta ta ddi véi nhimng ngudi
khac nira. Nguoi ta thuong noi rang chi nhimg nguoi hanh phic méi dugc yéu mén, nhung nguoi ta lai
quén mét rang day 1a mot phan thuong cong bing va xung dang, boi vi bat hanh, budn chan, tuyét vong
luén 16n von trong bau khong khi ma chiing ta ai ndy déu hit thd, vi vdy ma chung ta mic ng mot vong
nguy¢t qué v6i nhitng ngudi biét xua tan cac chudng khi va bang cach nao do6 thanh loc doi sdng chung
bang tim guong cuong nghi cua ho. Thé nén trong tinh yéu chang ¢6 gi sau sdc bang 101 thé nguyén hanh
phiic. Con gi kho vuot qua hon ndi chan nan, budn b hay bat hanh cua nhitng ngudi ma ta yéu quy day?
Tat ca dan 6ng va dan ba déu nén tim niém rang hanh phic, y t6i ndi thir hanh phtc ngudi ta chinh phuc
cho chinh minh, 12 mén qua hién ting dep d& nhat va hao phong nhat.

T6i tham chi con mudn dé xuét ting thuéng mot vong hoa cong déan danh dy cho nhimg nguoi quyét tam
¢ dugc hanh phiic. Boi vi, theo nhu o1 nghi, nhiing xac chét, va nhitng d6 nat, va nhiing chi tiéu dién o,
va nhitng cudc xung phong dé dat, tit ca déu la tac pham ciia nhitng ngudi chua bao gid biét huong thy
hanh phtc va khong thé chiu dung ndi viéc nhiing nguoi khac dang nd lyc huong thy hanh phuc. Hoi bé,
t61 thudc loai nang can, khé danh bai, kho lay chuyen phan Umg cam xtc cham chap. The nén thuong xay
ra chuyén mot dua nhe ky nao do, gay xac xo vi rau 11 va chan nan, khoai giat tdc toi, céu véo va con ché
nhao nira, cho dén khi linh mot cu dam troi giang moi thoi. Bay gio, khi nhan ra mot ké di dang nao do
dang tuyén chién va chuén bi chién tranh, t61 khong bao gio budn ngod ngang dén cac ly do cua han, vi t6i
da qua hiéu nhirng thién tai day da tam 4y, nhitng ké khong chiu dyng noi viéc nhin thay nguoi khac duge
binh yén. Thé nén nuéc Phap yén binh, hay nu6c Duc yén binh ciing vdy, trong mit t6i 14 nhimg dua tré to
xac bi mot dam tré ranh xau bung hanh ha ma ca gian mat khon.

16 thang Ba 1923
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93. Can phai thé nguyén

Bi quan 14 tinh khi, lac quan lai 13 y chi. Ai budng xudi, nguoi iy s& budn ba, noi thé van con qua nhe, vi
ching may chdc anh ta s& 1én con buc doc va cau gian. Nhu ta van thiy céc tro choi cia tré con s& bién
thanh au da khi thiéu luat 18, va & do khong c6 nguyén nhan nao khac ngoai thir stcc manh bira bai ty minh
cin minh. Xét cho ciing, 1am gi ¢6 tinh khi vui vé, tinh khi thi lac ndo ciing ban gét, va hanh phtc nio ciing
déu phu thudc vao y chi va su diéu chinh ban than. Trong moi truong hop, 1ap ludn déu thé hién su 18
thudc. Tinh cdu ban hinh thanh tir nhitng co ché la lung duoc phong 16n & nhimg nguoi dién: luc nao ciing
¢6 cai vé y nhur thiét va cai vé hung hon trong 10 n6i cia mot ké bat hanh sudt ngay dinh ninh ring minh bj
nguoi khac hanh ha. Su hung hén lac quan cé thé xoa diu nguoi khac, n6 chi ngén can nhiing con dién
cudng 1dm 161 ma thoi, con thi né dleu d6, nhu am sic cta nd ching to, va ngon tir khong quan trong béng
giai diéu. Cai nghe nhu tiéng cho gam glr ma ngudi ta ludn bat gip trong con ban gat 1a cai phai dugc thay
d6i dau tién; boi vi d6 chinh 1a ndi khd ¢ bén trong chung ta va kéo theo du kiéu kho khac ¢ xung quanh ta.
Chinh vi thé, phép lich su 1a mot quy téc chinh tri, lich su va chinh tri 1a hai tir c6 quan hé ho hang, do do

107

ai lich sy nguoi ay tic dang lam chinh tri

Su mat ngt chi day ta chuyén do. Ai cing biét trang thai ddc biét nay, n6 lam cho ta tin rang ban than sy
ton tai cua ta da 1a mot cai gi khong thé chiu dung noi. O déy, can phai xem xét cho ky. Su diéu chinh ban
than la mot phan cta ton tai, con hon nhu thé, né cAu thanh va dam bao cho ton tai. Trude tién 1a bang
hanh dong. GiAc mo cia mot nguoi xé gb dé bién thanh hién thuc. Khi ca béy cho san lao di suc sao, thi 6
khong phai 1a lic dé chung cin nhau. Nhu vy xé gb 1a bai thude déu tién chira lanh nhing ndi khd so tu
duy. Nhung ¥ nghi tinh tao ty ban thdn né da c6 tac dung xoa diu 11, va no tach khé sé ra bang cach lwa
chon. Thé nhung, ndi khé s& gin v6i viéc mat ngi lai ndm & chd nguodi ta mubn ngu cho bang duoc va tu
ha Iénh cho minh khéng dugc dong day hay chon lya gi ca. Thiéu di sy didu chinh ban than nay, cac cu
dong va y nghi lap tirc cung nhau tréi theo mot dong chay co hoc, cac con cho lai lao vao cén nhau. Moi cir
dong déu 1am co thé ta rang dong va moi y nght déu gdy cho ta cam giac chua chat. Ta nghi ngo ca nguoi
ban t6t nhit ctia minh, moi tin hiéu deu bi hiéu theo chiéu hudng xau, ta tur thay minh 16 bich va ngu ngdc.

Céc déu hiéu bé ngoai nay dap vao mit ta, va d6 khong phai 1a lac dé di cua gd.

Ta thay rat 13 1a tinh lac quan do1 hoi phai c6 mét 1oi thé. Du dleu do thoat ti€n nghe c6 vé la lung, nhung
van can phai thé ring minh s& hanh phiic. Phai c6 mot ca quét roi ciia nguoi chii dé cit dat moi tleng tru
tréo ctia dan cho. Tém lai, dé phong hd, moi y nghi i & phai dugc coi 1a chira ddy chat lira loc. Can phai
lam nhu thé, vi ching ta hé ranh rang mot ti 1a dam ra kho so, dan vit ngay. C6 ndi budn chan lam bang
ching. Nhung thir cho thiy rd nhét, rang cac y nghi cta ta ty chung khong giy ra tim trang chua chat ma
chinh sy s6i suc mai lam cho ta but rit, chinh 14 trang thai ga gat lang lang, tai d6 moi thir trong co thé déu
duoc tha 1ong; trang thai d6 khong kéo dai 1au, khi gidc ngi 1ap 16 nhu thé, thi n6 chi con & cach do khong
bao xa. Ngh¢ thuét ngii, hd trg ddc luc cho tu nhién, cbt 1a dé ta khong roi vao nhiing suy nghi nira voi.
Hoac la nght cang oc, hoac la khong nghi gi ca, boi kinh nghiém cho thay, moi y nghi khong dugc tiét ché
déu 1am lan. Phan xét quyét doan nay ha cac y nghi xudng cing hang vo1 nhiing gidc mong va chuan bi
doén nhiing glac mong lanh khong gai. Nguoc lai, chia khéa doc cac giac mo khoac tam quan trong 1én tat
ca moi thtr. Do chinh 1a chia khoa dan téi su bat hanh.

29 thang chin 1923
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“Trang sdch chinh i ciio 56 md sang nhifng cude 361 khde,
nhing thé gidd khac. Vacing I chi &€ dni sdng mat trad
rod vao cude déd minh”

—Mha tedn hoc Ngd Bao Chau
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] Alexandre Pai dé xir Macédoine (356-323 tr. CN). (T4t ca chu thich trong sach 1a ciia ngudi dich)

Ll Aristote (384-322 tr. CN): Triét gia Hy Lap.

3 ) . .

Bl André Masséna (1758-1817): Danh tuéng nudc Phap, thue muoi tdm thong ché dau tién cua
Napoléon, dugc Napoléon coi 1a mot trong nhitng vi tudng kiét xuat nhat ctia minh.

4 . . g

H Charles Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838): Nha ngoai giao rat ndi danh cta nude Phap,
dong vai trod quan trong trén chinh truong Phap du la ¢ dudi ché do nao, tir thoi Louis XVI, qua thoi
Napoléon téi tan tricu vua Louis-Philippe.

[5]
[6]

7 . . A , \ A ‘ . y A N A N e . . \ . - A
Ul Bai bridge trong nguyén tac 1a mét tro choi véi 52 quan bai, bon ngudi choi chia thanh hai cap dau
véi nhau.

Alain muén néi t6i sy bung nd ctia Thé chién thi nhét (1914-1918).

Trong tiéng Phép, tir “irritation” vira dugc ding dé chi sy kich ting, vira dugc dung dé chi su tirc toi.
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Cai rung minh ndi tiéng cua Blaise Pascal (1623—1662), nha toan hoc, vét 1y hoc, than hoc, triét gia,
va dao dirc hoc nguodi Phap, 1a céi rung minh khi thay con nguoi lac 16ng ¢ giita sy v cung 16n cia vil try
va su vo cung bé cua nguyén tu.

& Baruch Spinoza (1633-1677): Triét gia nguoi Ha Lan gbe Do Thai, 1a nguoi theo chu nghia duy 1y.
Ong c6 nhiéu tic phdm ndi tiéng vé luan 1y hoc, nhén thirc luan va siéu hinh hoc.

Ho] René Descartes (1595-1650): Nha khoa hoc Véwtriét hoc vi dai nguoi Phap. Qng timg giai thich cac
ly thuy€t co hoc, méc du khong dung nhung da danh d6 dugc nhing giai thich mo h6 khac luc bay gid. Sau
khi t6t nghiép Clr nhan Luat, Descartes da c6 Iuc gia nhdp quén doi va tham gia nhi€u tran chién.

[11]
[12]
Phap.

. H Theo Kinh Thénh (Corintho 1, 6:19: Than xé4c ciia anh em 1 dén tho ciia Thanh Than), anh nay cho
rang anh da gap Thién Chua va Nguoi ban cho anh kha nang tién tri.
[14]

15 . . . .. ‘ . .
Hsl Tén mot vung dat & Ai Cép c6 dai, co thu phu 1a thanh pho Thébes. Day 1a mét vung dat c6 sa mac
vay quanh nén dugc ménh danh 12 “chon biét 1ap va hoang da”.

1 6 X A A . \ A . A A \ , rour A \ A A
Dau thau dau khi dugc dung nhu mot vi thuoc dong y thi n6 c6 tic dung nhudn trang rat cao. Licu
luorng cao (1-2 hat) co6 thé gay tir vong.

Téc pham Traité des passions s& dugc tam dich nhu vay trong sudt quyén sach nay.

Khu rimg thudc tinh Namur, bang Wallonie mién Nam Vuong qudc Bi. Ving nay chii yéu noi tiéng

Céc triét gia 16n cua Hy Lap thoi tién Socrates.

B Tac gia nhic dén tay dao phu Trung Hoa hanh quyét ngudi tir ti bang cach dé cho nudc nho timg
giot 1én dau, ngay nay qua ngay khac cho dén chét.

18 . . : . ca X oo, A A
HE] Mot loai cay rat thich hop voi khi hau kho can va khic nghiét & Maroc. GO cta nd rat cimg, dau
cua nd la mét loai huong liéu quy.
19 . . .4 : S A
) He) Xt Scythie duge cho la ¢6 nguoi Scythie song tir the ky VIII tr. CN cho t6i thé ky thir II. Theo mét
s0 nguoi thi & d6 ¢6 vung dat cuia cac nit chién binh Amazon; dia gidi Xt nay khong dugc xac dinh r6 rang,
nhin chung la & khu vuc Thrace va Pont-Euxin.

[20]

21 . . x 5 . .
24 Mot hop chat hiru co dugc dung lam chét gdy mé trong phau thuat vao dau the ky XX tai Hoa Ky,
nhung sau d6 bi cam su dung vi tinh doc cao.

[22]

Tinh phia Dong Bac nudc Phap, nam giap véi nude Puc, 1a noi xdy ra rat nhieu tranh chap bién gioi trong lich str, c6 mdt s6 quang thoi gian thudc 1anh tho

nude Duc.
[24]

[25]

Cha ciia Alain 1am nghé chan ngya.

Thanh phé thudc bang Wallonie, Vuong Qudc Bi.

Theo Alain, ddy 1a mot nhan vat do Platon tao ra (xem thém bai 31. Trén ddng co 16n)
Alain viét bai nay chi chin ngay sau vu dim tau Titanic (15/4/1912).
u26 2 A . A r A < \ A , ’ 3 r 5
O day Alain viét ¢6 1800 nan nhéan trong vy dam tau, nhung theo con s6 chinh thirc thi c6 khoang
1500 nguoi chét.
27 . . F Y N , . X A A N LA N A A
V& kich noi tiéng ctia Shakespeare voi rat nhiéu &m muu va tdi ac, cung nhan vat Lady Macbeth
dang so.

uzg . r R 1R \ N . - \ A \ \ 2 A . A N . A 9

Sicambre c¢ the hiéu 1a ngudi Gaulois, méac du ban dau tir nay chi mt giong ngudi Germain song &

hitu ngan séng Rhin. Cau ndi noi ti€éng nay twong truyén la 161 ciia gidm muc Rémy khi lam le Rura Tdi (gia
nhap Cong giao) cho vua Clovis va quan linh ctia 6ng vao nam 496 tai thanh pho Reims.

129 Vua David trong Kinh Thanh, nguoi rat gioi choi dan lia, mang sy yén binh t6i cho tdm hon nguoi
khac.
[30]

~ René Fonck (1894-1953): Phi cong 1ai may bay chién dau huyén thoai ngudi Phép, Iap rat nhiéu
chién cong trong The chién thir nhat, dugc coi la phi cong gianh nhi€u chién thang nhat trong cac cude doi
dau cua ca lich su.

~99

1] . . .
Bl O day Alain choi chit: cum tir “se mordre la langue” c6 nghia den 1a “cén phai ludi” va nghia bong
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1a “an han vi 15 1617, con “cén rat” (e “hdi han”) 14 “remords”, phai sinh tir dong tir “remordre”, ¢ thé
hiéu la “lai can”.

[32]

133] Jean-Martin Charcot (1825-1893): Béc si tdm than nguoi Phép, rat ndi tiéng v6i phuong phap chira
bénh loan than kinh bang thoéi mién. Sigmund Freud tung 1a hoc trd cta ong.

34
1] H¢ thong tinh xdo ma Alain de cap trén day la thuyet Phan tam hoc cia Freud, nghién ctru hién
tugng vo thirc von hién dién trong doi séng con ngudi, dé chita cac chimg bénh than kinh.

[35]

Triét gia khac ky ngudi La Tinh (Hiérapolis, Phrygie, kh. 50 - Nicopolis, Epire, kh. 130).

Tén that 1a Marie-Henri Beyle (1783-1842), nha vin ngudi Phép ndi tiéng vé cac dé tai hién thyc.
36 o iy . ) .

136] Nhan vat anh hung, 1ap duogc nhicu chién cong phi thuong trong than thoai Hy Lap.

[37]

Micl}elangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564), tén thuong goi la Michelangelo, hoa sfi,
nha diéu khac, kién tric su, nha tho va ki su thoi Phuc hung cia Y.
38 . 3 . Cax g , y .
) u Con quai vat nha Gorgone’ trong than thoai Hy Lap, co6 céi giéu xau xi khung khiép, mai téc dugc 1l
ran két thanh va dac biét 1a anh mat lam hoa da nhiing ai 16 nhin thay.
39 X4 . A T S \ . n
139 Ba dong ¢ dén Delphes, trung gian truyén dat nhiing 161 sam cta than Apollon, thuong duoc miéu
ta lé ngéi trén mot cai ghé ba chan.
B Theo truyén thuyét, thanh Christophe la ngudi cong Chua Hai Pong qua séng, sang dén b bén kia
thi nhan dugc 161 Chia ndi rang 6ng vira cdng ca thé gidi trén lung.

41 . 3 . . , .

M Theo than thoai Hy Lap, Cassandre 1a nang cong chua c6 quyén nang tién tri, nhung chi dy doan
dugc nhitng chuyén toi t€, va khong duoc ai nghe theo.

42 . 2 . .

12 Histoire de Gil Blas de Santillane (tam dich la Gil Blas xir Santillane): Tac pham hai cua Alain -
Ren¢ Lesage (1668-1747) ké vé cugc doi nhiéu phiéu luu cua Gil Blas, trai qua ca ban cung lan tu toi va
ching kién rat nhi€u chuyén, nhung cudi cung c6 két cuc tot dep.

[43]

[ Maurice Barrés (1896-1975): Nha vin va chinh tri gia ngudi Phap, ¢6 sirc anh huong rat 16n ddi voi
gibi tré mot thoi.
[45]
Voltaire (1694-1778): Triét gia, dai van hao nguoi Phap; tén that la Francois Marie Arouet. Ong 1a
ngudi dau tranh cho quyén con nguoi, quyén tu do ¢4 nhan va quyén ty do t6n giio.

4 .
) 14061 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1632): Nha van, nha tho, hoa si nguoi Duc. Nhimg ang tho
bat hu cua 6ng duge dua vao giang day trong cac trudong hoc trén toan thé gidi.

1471 Pyrrhus (319/318-272 tr. CN): Vi tudng néi tiéng nguoi Hy Lap, timg lam vua xur Epire; dng chét
khi tham gia ndi chién ¢ Sparte, bi vién ngdi ném tring dau tai Argos. Pyrrhus duoc Plutarchus (Plutarque)
viét tiéu st trong Vitae Parallelae (Nhitng cudc doi song hanh).

138 Jean Calvin (1509-1564): Nha than hoc phai Cai cach nguoi Phap, sinh tai Phap, song phan 16n
cudc doi tai Thuy Si, va qua doi ¢ day do phai luu vong dé tranh gido hdi Cong gido Phap thoi bay gio.

4 . . .

149 Mot canh trong vo kich Le Barbier de Séville (Nguoi tho cao thanh Xé-vin) cua kich tac gia Phap
Beaumarchais (1732-1799).

150] Tac pham Poil de Carotte ( 1894) gdm nhimg chuyén khong tiép ndi nhau dugc ké lai boi cau bé
Poil de Carotte, nguoi bi cad cha me lan anh chi doi xur t€ bac.

1 . . . .

U Nguyén van la “et s’il me plait a moi d’étre battue”, trich 161 ba vo Sganarelle trong v& Le Médecin
malgreé lui (Thay thuoc bat dac di, 1666) cia kich tac gia Phap Moliére (1622-1673).

[52]
cach).

Don vi tién & cii cia Phap. Tir nam 2002, Phép sir dung dong tién chung ctia chau Au 1a euro.

Jean de La Bruyére (1645-1696): Nha vian Phap, ni tiéng nhat v6i tac phdm Caractéres (Tinh

Nguyén gdc 1 “moralistes”, chi nhitng triét gia hodc nha van chuyén quan sat va viét vé cac chudn
muc dao dic, vé ban chat va doi song nhan sinh nhu Montaigne, Pascal, La Rochetoucauld, La Bruyére &
Phap hay Bacon, Hobbes, Hume & Anh.
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[24] Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831): Mot trong cdc triét gia 16n nhat cua thé ky XIX, theo
chu nghia duy tam Drc, tic gid cudn Hién twong hoc tinh than.

[23] Romain Rolland (1866-1944): Nha van Phéap doat giai Nobel Van hoc nam 1915.

[56]

[57]

58] « g . s
128 Y chi Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), van si va tri€t gia goc Thuy ST viét bang tiéng Phap,
mot trong nhiing guong mat quan trong nhat cua thoi dai Anh Sang.

129 Trong nguyén tac la “roulette”, chi trd quay kim trén ban s ddy may rui, xuét hién dau tién ¢ Phap
vao dau thé ky XVIII, sau d6 ndi tiéng & Monte-Carlo, cong qudc Monaco, duoc xem nhu “nit hoang” ctia
céc casino chau Au.

[60] \\ s s . A . A A 2 .

Nhan vat trong truyén ngu ngoén La Fontaine (1621-1695), cd ddi x6 stta vao thanh pho mua trung,
nhung vi mai suy nghi dén nhimg bé, bo, lon, may 4p ma minh s& mua tir tién ban sira nén da lam do sira
trude khi dén noi.

[61]
Ma.

Honoré de Balzac (1799-1850): Tiéu thuyét gia Phap, ndi tiéng véi tic phdm Tdn tro doi.
Léon Tolstoi (1828-1910): Nha vin Nga, tac gia ctia Chién tranh va hoa binh va Anna Karénine.

Jules César (100-44 tr. CN): Dai tuéng va chinh khach La M4, nguoi dit nén mong cho dé ché La

2 Diogéne (404-323 tr. CN), triét gia Hy Lap dugc xem nhu cha dé cia phai Khuyén nho.

fod Song Rubicon ngan cach nude Y (bén nay day Alpes) va xitr Gaule (phia tay day Alpes). Nam 49 tr.
CN, César bat tuan hoi dong La M3, vuot song Rubicon, gay nén ndi chién giita quan César véi quan ctia
Pompée.

[64]

u65 Yy .o re A A Ay ’ \ ) , \ A ) 1 3 A ) N A 1Xs
Y tac gid ndi vé “khd che”, tic 1a cac phuong thic ty hanh than xac minh vi cho than xac 1a ti 10i,
cua cac dan si thudc cac dan vién chiém niém. Sau Cong dong Vaticano 1963, cac dan vién trén the gioi da
ttr bo hinh thirc kho ché nay.

= Paul Déroulede (1846-1914): Nha van, nha tho, kich tac gia ddng thoi 1a mot chinh tri gia nguoi
Phap. Ong ting tham gia tran chién tranh Phap - Phd. Cudc doi 6ng co nhidu  thang tram trong chién tranh
va chinh truong. Khi 6ng qua doi, dam tang ong c6 nhidu ngudi dua tidn nhét ké tir dam tang cua dai vin
hao Victor Hugo.

7 Ludi kiém sét 1a vii khi cua than Zeus, chiia t& cac vi than trén dinh Olympia. Vi khi nay ciing 1a
biéu tugng ciia quyén luc.
[68] A s 1A il A ety AL s o 1 . X 1A - A
Nguyén van 1a “soleil de janvier”, mot thanh nglt chi ngudi nhu nhugc, dé doi thay, vi & Au Chau,
thang Giéng mat troi thuong nhot nhat.

Auguste Comte (1798-1857): Triét gia ngudi Phap.

Lira vang Andalousie, duoc biét dén véi cai tén phd thong 1a Anko, 13 gidng lira 16n rét 1y tuong dé
thd kéo cho nhitng chuyén di xa vi rat déo dai.

70 . : . . 5
o] Nhimg toc nguoi bén Due, thuong xuyén tan cong xtr Gaule (nude Phap hién dai chiém phan lon
dién tich xur Gaule ngay xua) vao thé ky thir I1I.

71 : L

Hy Tén xur s6 ly tudng trong tac phdm Télémaque cua Fénélon (1651-1715), tri€t gia, nha van, nha
giao duc, 1y thuyét gia chinh tri nguoi Phap.

[72]

73 A . . 5. . N N 1w A 5 r 1A 3 A A 5 7
’u Trong than thoai Hy Lap, Sisyphe phai chiu hinh phat 1a lan mot tang dé 1én dinh doc roi tha né
xuong, 101 lai 1an 1én, cr thé 1an mai khong ngung.

[74] 4 Am chi California Gold Rush ¢ Hoa Ky vao ndm 1848-1855. Con sOt vang da dé lai nhiéu anh
hudng tdt cho thanh tyu khoa hoc, phat trién kinh té, song cling dé lai nhiéu di hai cho nguoi ban dia, moi
quan hé dao dirc con ngudi va moi truong, vé sau Vua Hai Charlot da cho trinh chiéu bo phim The Gold
Rush (Cudc do xé di tim vang).

[75]

Saint-Ouen la tén cta nha tho 16n & Rouen.

Trong nguyén ban 1a cac nit than Furies cta than thoai La M3, tuong Gmg véi cac nit than bao thu
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Erinyes trong than thoai Hy Lap.
[76]

H] Frangois de la Rochefoucauld (1613-1680): Nha vin, nha dao dirc hoc ngudi Phap, ndi tiéng voi
nhitng cau cham ngdén dao duec.

78 . 2 : .

i u Robinson Crusoe: Nhan vét trong ti€u thuyét cung tén ctia nha van Anh, Daniel Defoe (1660-1731),
ké v€ nhimg cudc phi€u luu cia chang thuy thu nguoi Anh trén mot dao hoang ¢ chdu My, noi anh dat vao
sau vu dam tau va phai song ¢ dé hai muoi tam nam trude khi trd vé duge qué nha.

79 . .
2] Charles Louis de Secondat (1689-1755), Nam tudc ving La Bréde va xir Montesquieu, mot nha
binh ludn xa hdi va tu tudng chinh tri nguoi Phap.
80] - x . . .
[0} Y chi ngay 2 thang 11, ngay 1€ danh cho nguoi chét & Phép va mét s0 nu6e chau Au khéac. Vao
nhitng ngay gan cudi thu nay, tiét troi thudng u am.
81 2. L4 5 .
[t Mot trong nhimg anh hung ndi tiéng trong than thoai Hy Lap, nhéan vat chinh trong truong ca
Odyssée cia Homeére (800-740 tr. CN), nha tho va nguoi hat rong ké chuyén thoi co Hy Lap.

82 . ‘ \ . x .
12 Tén cau bé ngdc nghéch, vung vé trong tdc pham van hoc danh cho thiéu nhi La Sceur de
Gribouilie (Nguoi chi cua Gribouille) cua Nt ba tude Ségur (1799- 1874), sau tr¢ thanh danh tir chi nhiing
nguoi kho khao, ngay tho, tu chuoc kho vao minh.

Han Alain dang noi dén mot vu ttr tw co that xay ra vao thoi diém viét bai nay.

2

Hoang dé La Ma (121-180), dong thoi ciing 1a mot triét gia khic ky kiét xuat.

4 g
Chi céc triet gia, cadc nha dao dirc Hy Lap va La Ma.

&

Nir vin si Phap (1804-1876). Consuelo 1a mét tiéu thuyét ciia ba, ké vé& cudc doi bon ba ciia c6 ca si
n dugc dat cho tac pham.

Triét gia Hy Lap (kh. 470-399 tr. CN).

>

co t

Thén anh sang, chan ly va ngh¢ thuat; 1a mdt trong muoi hai vi than cta Hy Lap cd.

EEE

Tén thudng goi cia Tu vién Soligny, thudc dong Xi-td, & Orne, ving Ha Normandie, Tdy Bic nudc
Phap.

89 . 3 . .

[_]NNgu’(n gilt cac mon do thanh (cheén rugu, chén banh, nude ria tay, khan lau cia linh myc trude khi

dang I€) sao cho nguyén ven, ngoai trir rugu va banh s& duoc ban cho tin do. Trude Cong dong Vaticano
(1960-1963), nudc ria tay cua linh myc ciing khong duge do di.

E

Nguyén vin tiéng Latinh: Dies Iree, mot bai thanh ca cau nguyén cho ngudi qua cb 1a tin d6 Ki-to
giao.
[ﬂ] \ A 5 A Nl ) c A .7 1 A A e X A X
Vao thé ky XX, da s6 nguoi Phap theo Ki-t6 gido. Ho thuong cau nguyén véi chuoi hat. Bau chuoi
hat c6 cdy thanh gia. Hanh dong hon thanh gia ching t6 ho dang c6 diéu gi sing kinh hodc c6 tim trang
vui ming, yéu thuong, hoic lo ling gi 46 ma ho mudn phé thac cho Chua.

92 . .
u’ Tén thuong goi cua Henri de la Tour d’Auvergne, tir tuge Turenne (1611- 1675), dugc phong tude
Pai thong ché dudi thoi vua Louis XIV.
[93]

[94]

5] Nhu bao nhiéu lich sir dyng nudc va giit nude cua cac qudc gia trén thé gidi, Ai Cap da timg doc
lap, timg bi cai tri boi nhidu dé qudc qua nhiéu thé ky, bi 1é thuoc dé qudc Ottoman tir thé ky XVI dén thé
ky XIX. Nam 1869, kénh dao Suez dugc hoan thanh, song Ai Cap v4i mot khoan ng khéng 16 d3 khién cho
Anh Qudc nhay vao kiém soat dat nudc nay tir nam 1882. Trong khi d6 Ai Cap van 1é thude dé qudc
Ottoman cho dén nam 1914. Dén nam 1922 thi Ai Cép thoat khoi Anh Quédc.

126l Mot vi than trong than thoai Hy Lap, vi an cép lira thiéng dem cho loai nguoi ma bi than Zeus tring
phat, xi€ng vao dinh ntii Caucasus d€ hang ngay bi dai bang dén ria gan.

1] Jean Jaurés (1859-1914): Nha lanh dao Pang Xa hdi Phap, cling la déng sang lap nhat bao
L’Humanite.

“Résolu” trong nguyén tac vira c6 nghia la “quyét tim” vira c6 nghia 1a “quyét dinh”.

Vua Louis XIV ctia Phap (1643-1715), con dugce goi 1a Louis Pai dé hay Vua Mat Troi.
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Mot khu phd sang trong & trung tim Paris.

EE

2 Thay thudc va triét gia Hy Lap (kh. 460 - kh. 370 tr. CN), dugc coi la cha d¢ cua tay y. Loi thé

Hippocrate, co su thay ddi giira cac nudc, 13 101 tuyén thé truyén thdng cta cac bac sy vé y dirc trude khi ra
truong hanh nghé.

100 Am chi trdn danh Flirey trong Thé chién thir nhét, tai d6 quan Phap di dai bai trudc quéan Duc.
Friedrich von Schiller (1759-1805): Nha tho 16n cua Dc.

10

103

Giai thoai gin v6i Bias ngudi xtr Priéne, mot trong bay nha thong thai ¢o Hy Lap.

EEE[

Wilhelm Richard Wagner (1813-1883): Nha soan nhac, nhac truong, dao dién kich va nha 1y luan
am nhac cua Puec.

104 . . 3
[104] Tu “vertu” (d&c hanh) c6 goc La tinh 1a tr “vertud”, c6 nghia 1a “sttc manh, quyeén luc”.
HOSJ 41 chi ngay ky thoa thuan ngimg bén két thiic Thé chién thir nhat (11 thang mudi mot 1918).
1 . . . .
’m Dich sat nghia tr cum tr ghép “savoir-vivre”, trong tiéng Phép c6 nghia 1a phép lich su, phép xtr
the.
107

Tir “politesse” (phép lich sw) va “politique” (chinh tri) c6 cing can tb poli.
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