Milan Kundera




SE KHONG AI CUOI

Milan Kundera

www.dtv-ebook.com
Gidi Thiéu

Loi gidi thiéu cua dich gid: Milan Kundera la mot tiéu thuyét gia, diéu
nay khong cé gi phai ban cai. Cac nha nghién cttu van chwvong Kundera
thwong cling chi tap trung vao cdac tiéu thuyét ma bo qua tap truyén ngan cé
thé néi la m& dau van nghiép ctia 6ng: Nhitng moi tinh nwe cwdi (Smesne
lasky, tén ban tiéng Phap cta Francois Kérel 1a Risibles amours). La cac tac
pham dau tay, song bay truyén ngan trong Nhitng méi tinh nyc cudi khong
phai 1a nhitng thir bt non nét, nhiéu khi té hai va ngd ngan nhu & truong
hop nhiéu nha van, ngay ca cac nha van 16n nhat. Kundera ctia Nhitng moi
tinh nwe cwdi (dwoc viét tai Bohéme tir 1959 dén 1968) da ngay lap tirc
khang dinh dugc “dwong cay” cho riéng minh trong canh dong van xuoi
rong 16n. Cac tiéu thuyét sau nay sé tiép tuc trién khai cac y twdng, khung
canh, ngay ca cach hanh van va két cdu ctia nhitng truyén ngan nay. Trong
mot chirng murc nao do, c6 thé néi rang cong viéc nha tiéu thuyét Kundera
la mot loat cac thao tac lién van ban v@i doi twong la cadc van ban cda chinh
minh: ong sé pastiche, chuyén héa cac van ban dé dé xay dung cac van ban
vé sau. Khuon kho tiéu thuyét sé gitip Kundera mé rong va di sau hon
nhitng van dé ma Nhitng mdi tinh nyc cwoi dat ra. Puong van ctia Kundera
bat dau ttr mot tam diém Nhitng moi tinh nic cuwdi - va sé téa vé cac hudng
khac nhau giong nhu hinh mot ngoi sao nhiéu canh déu dan. Tinh déu dan
do6 c6 thé thay ro & dung lwgng moi tiéu thuyét, & két cau (nhat la két cau
bay chuong hét sitc dac tring ma ngay Nhitng moi tinh nye cuwdi da co -
Nam 1970, khi dem xuat ban tap truyén, ong da quyét dinh rit t muoi
truyén ban dau xuéng con c6 by, ti &n dinh cho minh mot mo hinh van
xuoi.)
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“Sau khi viét xong Diéu van gia tir, vao dau nhitng nam 70, t0i coi con
dwong van chwong cta t6i nhu thé 1a da xong”, Kundera viét trong Nhitng
di chiic bi phan boi (ban dich cia Nguyén Ngoc), 6ng cho biét tiép la khi
dén Phap, ong quyét dinh viét van trd lai nhung khong biét viét gi, nén da
thir viét mot Nhitng truyén tinh nic cwdi thi hai, mong tim dwgc 16i thoat.
Diéu do cho thay tam quan trong ma Kundera gan cho tap truyén ngan dau
tay va c6 thé néi 1a duy nhat ctia minh. (Y dinh viét tap truyén dé khong
thanh, nhung nha van cé thém dwgc mot tiéu thuyét doc dao la Sach cuai
va lang quén). Khung canh bénh vién va thanh phé diéu tri nwéc néng cta
Cuoc hoi thao va Bac si Havel hai mwoi nam sau bao hiéu Diéu valse vinh
biét [t0i dich tén tiéu thuyét La Valse aux adieux khac vGi nha van Nguyén
Ngoc - ND] va phan nao Cudc sdng khong ¢ day; c6 gai trong Tro choi xin
qua giang mang rat nhiéu nét ctia Tereza trong Ddi nhe khon kham; cac tw
twong ctia Tro dua da nam gon trong Sé khong ai cudi va Edouard va Chua;
chiéu ton gido ctia Edouard va Chua sé duwgc dao sau dén kiét cung trong
Diéu valse vinh biét, trong do tat ca cac nhan vat déu muén lam mot vi
chua, chit khong chi c6 Edouard “tinh c6” dong vai Chuia nhu trong truyén
ngan cudi cung cua tap nay.

Trong mot bai phéng van nam 1989 trén to The Review of
Contemporary Fiction, Kundera cho biét: “Cho dén nam 30 tu6i, t6i da viét
nhiéu thit: nhiéu nhat la vé am nhac, nhung cé ca tho va mot vé kich. Toi
lam viéc theo nhiéu hwéng khac nhau - dé tim kiém giong néi ctia minh,
phong cach ctia minh va di tim chinh minh. V@i truyén dau tién cta tap
Nhitng m6i tinh nue cwdi (duwoc viet nam 1959), toi da cé thé chac la “da
tim thay minh”. T6i tr@ thanh ngudi viét van xudi, tiéu thuyét gia, va toi
khong con la cai gi khac ngoai d6 nita.” (trich theo Frangois Ricard, trong
Loi cudi sach cudn Risibles amours ctia nha xuat ban Gallimard in nam
1998). Truyén ngan dé la Sé khong ai cwdi, md dau cho sau truyén tiép
theo gom Qua tdo vang ciia ham muon vinh cttu, Tro choi xin qua giang,
Cudc hoi thao, Nguoi chét cii phai nhwong cho cho ngudi chét méi, Bac si
Havel hai muwoi nam sau va Edouard va Chua.
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Dich tir ban tiéng Phap Risibles amours cua dich gia Francois Kérel, in
trong bo sach folio cia NXB Gallimard, 1998.
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Phan 1

“Ro6t thém cho em mot coc slivovice nita di”, Klara noi va t6i rét regu
cho nang. Céi cé dé ching td6i mé chai khong 1ay gi lam dac biét lam,
nhung cling khong dén noi dd: hom do t6i vira nhan dwgc khoan nhuan bt
rat kha cho mot bai nghién citu dai dang trén mot to tap chi lich st nghé
thuat.

Khong phai dé dang ma bai nghién cttu d6 dugc in. Nhitng gi toi viét
trong dé toan la xwong xau va gay tranh cai. Chinh vi thé to Tw twéng tao
hinh v&i ban bién tap gia ca va kho tinh da tiv chdi khong chiu dang, toi
danh phai gti sang cho mot tap chi canh tranh, ding la tdm quan trong kém
hon, nhung cac bién tap vién ¢ do tré hon va it suy nghi sau xa hon.

Nguoi dua the mang dén treong dai hoc cho t6i tam ngan phiéu kém
vGi mot 14 thw. La thw khong quan trong va t6i chi doc liéc qua vao buoi
sang, van con lang lang vi si 16n lao méi mé cia minh. Nhwng khi vé nha,
quang gan nita dém, chai rgu dan voi va dé mua vui, téi cam 14 thu trén
ban lén doc cho Klara nghe:

“Pong chi than mén - cho phép toi st dung tir nay: dong nghiép than
mén! - Xin thi 16i cho mot nguwdi trong doi anh chwa tirng néi chuyén da
mao mudi viét thu cho anh. T6i viét cho anh dé mong anh doc bai bdo gt
kem day. To6i khong quen biét anh nhung téi danh gia anh rat cao, béi trong
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mat t6i anh la nguwdi c6 nhitng y kién, cach lap luan, nhitng két luan cting
c6 mot cach dang ngac nhién két qua cac nghién citu riéng cua to6i...” Tiép
theo do la nhitng 10i ca tung nhiét liét tai nang cua t6i va mdt yéu cau: 6ng
nho t6i viét mot bai tom tat dé giri cho t0 Tw twdng tao hinh, to bao da twr
choi bai viét ctia ong ti* sdu thang nay. Ngudi ta n6i vdi 6ng rang y kién cta
t0i sé c6 y nghia quyét dinh, nén ké tir nay t6i trd thanh niém hy vong duy
nhat ctia 6ng, anh sang duy nhat roi vao bong t6i deo dang 6ng.

Klara va t6i nghi ra du moi 10i dua vé cai ong Zaturecky nay, chi riéng
tén 6ng thoi cling da lam chuing t6i thay rat khoadi tri r6i; di nhién nhitng 16i
néi dua cling khong xau bung gi lam, 16i ca tung ma 6ng danh cho t6i khién
toi tr@ nén rong lwgng, nhat 1a véi mot chai slivovice tuyét voi ngay trong
tam tay. Rong lwgng dén mitc trong thdi khac khé quén dé t6i cam thay
minh yéu thuong toan thé thé gigi. Vi khong thé tang qua cho ca thé gidi,
chi it t6i cling tang qua cho Klara. Va néu khong c6 qua thi chi it cling c6
nhitng 101 hita hen.

Klara, dang d6 tudi doi mwoi, 1a mot cd gai con nha lanh. Sao t6i lai n6i
nha lanh nhi, phai n6i 1a moét gia dinh tuyét voi chit! B6 nang, cyu giam doc
ngan hang, do dé la dai dién cho tang 16p dai tw san, khodng nam 1950 bi
truc xudt khéi Praha va dén & lang Celakovice, cach thu d6 kha nhiéu
duwong dat. Con gai ctia 6ng bi vao s6 den ctia can b va phai lam c6ng
nhan may trong mot phan xwdéng rong ménh mong ctia mot xi nghiép may
Praha. T6i do6, ngo6i bén canh nang, tdi lam cho nang cang thém yéu t6i
bang cach tan tung nhitng mat hay ho cia cho lam ma t6i hita sé xoay cho
nang vGi sy gitip d& cuia ban be t6i. Toi khang dinh la khéng thé cé chuyén
mot cO gai duyén dang nhw nang lai phdi tiéu phi sac dep tredc mot cai may
may va quyét dinh nang phai tr@ thanh nguwdi mau.

Klara khong c6 gi dé phan doi va ching t6i qua dém trong mot sy hoa
hgp day hanh phc.

2
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Chung ta bi bit mat khi di qua hién tai. Gidi nhat thi cling chi c6 thé du
cam va doan dinh dwgc minh dang trai qua cai gi. Chi mai sau nay, khi
bang che mat da dugc cdi va cé thoi gian ng6i kiém diém lai qua khi,
ching ta méi nhan ra dugc nhitng gi da trdi qua va hiéu dugc y nghia cia
chung.

Budi t6i hom do, téi ci nghi minh dang udéng mirng thanh cong va
khong may may nghi ngo rang dé lai 1a t6i m& man cho két cuc doi minh.

Va bai vi khong may may nghi ngo, ngay hom sau toi thitc day voi tam
trang vui vé, va trong khi Klara van con say swra gidc nong, toi cam ldy bai
bao gtri kem véi 14 thw cia 6ng Zaturecky va vui vé lo dang bat tay vao doc
ngay trén giwong.

Bai bao c6 tén Mot bac thay hoi hoa Séc, Mikolas Ales tham chi con
khong xitng dang vGi niva gio dong ho lo dang ma t6i bd ra dé doc. Do la
mot m& ho 16n nhitng thit cli mon, khong chuit y thitc vé phat trién 1ogic, va
khong c6 14y noi mot y twdng doc dao.

Khong can phdi ban cai gi nita, bai bao dé 1a mot sw ngd ngan. Bo cling
la diéu ma tién si Kalousek, tong bién tap tap chi Tw twéng tao hinh (nhan
vat co tiéng la rat khé choi), khang dinh vdi t6i trong ngay hdm do6 qua dién
thoai. Ong goi dén trwong dai hoc va néi véi toi: “Cau da nhan dugce bai
ctia ong Zaturecky chwa? Cau gitp toi viét tom tat nhé, nam chuyén gia da
muon quang bai bao ctia 6ng ta vao sot rac roi, nhirng 6ng ta van cit nan ni
va twdng cau la ngudi c6 tham quyeén cudi cung va duy nhat. Cau viét vai
dong rang n6 khong ra gi nhé, cau cé thé lam dugc day, cau cé thé té ra hét
sttc cay doc, va sau dé ong ta sé dé cho ching ta yén.”

Nhung cé diéu gi d6 & bén trong td6i ngam chéng lai: Tai sao toi, chinh
t0i, lai phai tr¢ thanh dao phu cua ong Zaturecky? Toi c6 dugc hudng
lwong tong bién tap dau? T6i lai con nhd rat 1o 1a to Tu twdng tao hinh da
qua than trong khong chiu nhan dang bai nghién cttu cua toi; ngoai ra v6i
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t0i cdi tén Zaturecky gan chat vGi ky niém vé Klara, vé chai slivovice va
mot budi toi that dep. Va con nita, t6i khong mudn choi, diéu nay rat con
nguoi, toi chi c6 thé dém trén dau ngoén tay ciia mot ban tay va tham chi chi
trén mot ngén tay duy nhat nhitng ngudi coi toi la “c6 tham quyén cudi
cung va duy nhat”. Tai sao toi lai phai bién nguwdi duy nhat nguong mo
minh thanh ké thu?

T6i cham ditt cude néi chuyén vdi Kalousek bang vai 10i tri tué va mo
h6 ma ching t6i moéi nguwdi déu co6 thé hiéu thé nao ciing dugc, vdi 6ng do
la mét 101 hiva va véi t6i dé 1a mot cach né tranh, va téi dap mady, quyét dinh
sat da sé khong bao gio viét tom tat bai bdo ctia 6ng Zaturecky.

Thé la toi 1ay gidy trong ngan kéo va viét cho ong Zaturecky mét 1a thw
trong do t6i can than tranh moi 16i tan dwong doi vGi cong trinh cia d6ng va
giai thich rang y kién cta t6i vé hoi hoa thé ky XIX thwong van bi coi la sai
lac, nhat la doi véi ban bién tap to Tw twéng tao hinh, cho nén sy can thiép
cta toi c6 thé c6 hai nhiéu hon la c6 ich; toi ciing phu téi tap 1én 6ng
Zaturecky nhitng 10i hoa my than ai ma 6ng khong thé khong tim dugc mot
dau hiéu cam thong danh cho minh.

Ngay sau khi 14 thv dwgc cho vao hom thuw, téi quén lién 6ng Zaturecky.
Nhung ong Zaturecky khong queén toi.

3

Mot ngay dep troi, khi toi vira xong 16p (toi day lich str hoi hga), ba thw
ky Marie ditng tudi dé mén, ngwoi van pha ca phé cho t6i va tra 10i t6i
khong c6 & dé khi trong dng nghe vang 1én nhitng giong phu nit khong may
dé chiu, dén go ctra phong hoc. Ba tho dau vao néi c6 mot 6ng dang doi toi.

Cac ong thi toi khong sg. Toi chao sinh vién cia minh va budc ra, 1ong
nhe nhang; trong hanh lang mot nguwdi dan 6ng thap nho, mdc bé dé mau
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den da cii va do somi trang chao t6i. R6i 6ng thong bao rat 1é do minh tén la
Zaturecky.

T6i dwa nguwoi khach cia minh vao mot can phong trong, chi cho 6ng
mot chiéc ghé photoi va bat dau cau chuyén véi giong rat vui twoi, ndi vé
du thit chuyén linh tinh, vé cai mua hé chét tiét ma ching t6i dang phai trai
qua va veé cac cudc trién 1am & Praha.

Ong Zaturecky lich sy dong ¥ v6i nhitng 15i tan chuyén cta t6i, nhung
rat mau man ong tim cach gan moi 16i dé vdi bai bao cta 6ng, cai bai bao
dot nhién nam gitta ching t6i trong cai ban chat vo hinh cia né nhw la mot
thit ai lyc khong thé cudng lai.

- T6i san sang viét mot tom tat cong trinh cua 6ng, - cudi cung toi noi, -
nhwng t6i da giai thich cho 6ng trong thuw rang khong ai coi t6i la chuyén
gia hoi hoa Czech thé ky XIX hét va hon thé nita, tdi khong thuc su co
quan hé tot véi ban bién tap to Tw twdng tao hinh; ho coi toi la mot ké hién
dai cht nghia citng dau citng c6, cho nén mat 16i khen cta t6i chi c6 thé
lam hai cho 6ng thoi.

- O! anh qué khiém t6n 1oi, - 6ng Zaturecky tra 13i. - Lam sao mot
chuyén gia tdm c& anh lai c6 thé bi quan v@ vi tri ctia minh nhu thé! O chd
ban bién tap ngwoi ta da néi vdi téi rang bay gio tat ca déu phu thudc vao y
kién ctia anh. Néu anh khen bai bdo cua t6i, n6 sé duwgc in. Anh la co may
duy nhat cta t6i. Cong trinh nay ngon cta to6i ba nam nghién cttu ddy, ba
nam troi tim toi. Gig day tat cd nam trong tay anh.

Nhitng 10i thodi thac ctia chiing ta mdi it thuyét phuc lam sao! To6i
khong biét phai tra 10i 6ng Zaturecky thé nao nita. May méc nhin 1én khuon
mat ong, toi nhin thay doi kinh 16i m6t nhé xiu ngdy tho, va ca mot nép han
day cwong nghi, vach mot duong thang trén tran 6ng. Trong mot khoanh
khac minh man ngan ngui, mét con 6n lanh chay doc song lung toi: Nép
nhan day chu tdm va buéng binh dé khong chi phan chiéu y thic ti vi dao
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mang tinh tri thitc ctia 6ng danh cho nhitng bitc tranh ctia Mikolas Ales, ma
con phéan chiéu mot sitc manh y chi 16n hon mi¢c binh thwvong. Khéng con
du tinh tri, t6i khong tim ra n6i nhitng 16i cao 16i da mitc khéo l1éo. T6i biét
la minh sé khong viét bai tom tat dé nhung t6i cling biét minh khong du sttc
ndi diéu do6 thang vao mat con nguwdi nho bé quy luy kia.

Tb6i bén mim cudi va hita hwou hita viegn. Ong Zaturecky cam on tdi,
néi la 6ng sé sém trd lai dé xem tinh hinh ra sao; t6i tam biét 6ng, miéng
cuoi hét co.

Qua that vai hom sau ong quay lai, toi khéo 1éo tranh duwgc 6ng, nhung
ong thong bao ngay hom sau dng sé quay lai treong dai hoc nita dé hoi t6i.
T6i hiéu la moi chuyén da bat dau dién bién theo chiéu hudng xau. T6i ben
di gap Madame Marie dé thuc thi cac bién phap can thiét.

“Marie, néu 6ng do con quay lai héi t6i, ba hay néi véi 6ng ay la t6i di
DPitc dé nghién citu nhé, mot thang nita méi vé. Thém mot viéc nita: tat ca
cac gio gidng cua toi déu vao thit Ba va thit Tw. Ké tir nay, toi sé day vao
thit Nam va th Sau. Chi thong bao cho sinh vién thoi nhé, dirng noi véi ai
hét va ciling dirng stra thoi khoa biéu. Toi phdi di vao hoat dong bi mat
day.”
4

Khong lau sau, ong Zaturecky quay lai that va co6 vé tuyét vong khi ba
thw ky néi ring t6i da di Bitc khan cdp. “Nhung khong thé thé dwgc! Ong
trg giang phai viét tém tat cho bai bao ctia t6i! Lam sao ma 6ng ay c6 thé di
nhw thé dugce?” ” T6i khong biét gi hét, - Madame Marie tra 101, - nhung
mot thang nita 6ng 4y sé ve.” ” Mai mot thang nita, - Ong Zaturecky than
thd. - Thé ba c6 biét dia chi ¢ Dtic ctia 6ng ay khong?” ” T6i khong biét
dau”, Madame Marie noi.

Va toi dugc yén tinh trong mot thang.
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Nhung mot thang troi nhanh hon la toi twéng va ong Zaturecky da lai co
mat ¢ van phong cda ba thu ky. “Khong, 6ng dy van chwa vé”, Madame
Marie néi, va khi nhin thdy t6i, ba héi giong cau khan: “Cai 6ng khach cta
anh van t6i, anh muon t6i noéi gi vGi 6ng dy bay gig?” ” Marie a, hdy noéi
ring t6i mac bénh s6t vang va ndm bénh vién & Iéna roi.” “O bénh vién a?
Nhung khong thé thé dwoc, 6ng tro gidang phai viét tom tat cho bai bao cua
toi!”, - ong Zaturecky kéu lén khi ba thu ky bao tin cho 6ng, vai ngay sau
d6. ” Ong Zaturecky a, - ba thw ky néi giong trach méc, - dng trg giang
dang bi 6m nang & nwdc ngoai, thé ma ong chi nghi dén bai bao cua 6ng
thoi!” Ong Zaturecky ra vé, dau rut vao trong cd, nhung mudi 1dm ngay
sau, ong da quay lai: “T6i da giti mot 14 thuw bao ddm dén Iéna. Thu bi gui
tra lai!” “Toi phat dién vi 6ng khach cia anh mat, - ngay hom sau Madame
Marie néi véi t6i. - Anh dirng gian, nhung anh mudn t6i no6i gi véi ong ay
nita bay gio? T6i da noi la anh da veé, gio thi anh ty lo moi viéc nhé!”.

Toi khong trach Madame Marie, ba da lam nhitng gi c6 thé, va hon thé,
con lau t6i mai chiu thtra nhan 1a minh thua cudc. T6i biét minh van c6 thé
thoat dwogc. Toi chi con s6ng mot cach bi mat, t6i bi mat day vao thit Nam
va thit Sau, con thit Ba va thit Tw t6i bi mat dén rinh duwdi cong mot toa nha
dé6i dién véi treong dai hoc, vui swéng nhin canh 6ng Zaturecky rinh t6i ra
khoi treong. Toi nhitng muén deo mot bo téc gia va dan hang ria. Toi ty
coi minh la Sherlock Holmes, la Jack M6 bung, 1a Nguwai vo hinh dang di
ngang qua thanh phd. T6i cao hitng hét mitc c6 thé.

Nhung dén mot hom, 6ng Zaturecky chan cong viéc rinh mo va choi
don manh tay v6i Madame Marie. “Thé thuc ra 6ng tro gidng c6 dirng 16p
khong?” ” Ong xem thoi khéa biéu thi biét,” Madame Marie tra 16i va chi
tay 1én twong, trén dé c6 mot tdm bang 16n ké 6 véi lich hoc dugc trinh bay
hét sitc 1o rang.

- Toi biét, - 6ng Zaturecky noéi, khong chiu dé bi ltra, - nhwng dong chi
dy khong bao gi¢ dén day vao thit Ba va thit Tw ca. Ong dy thoi day roi a?
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- Khong, - Madame Marie tra 10i, cam thay rat phién.

Va nguoi dan 6ng bé nhé bén bam chit 14y Madame Marie. Ong trach
ba da khong cap nhat thoi khoa biéu. @ng mia mai héi lam sao ma ba lai c6
thé khong biét cac giang vién day db vao gid ndo co chit. Ong noéi sé& khiéu
nai ba. Ong néi xung. Ong tuyén bé 1 cling s& t6 cio dong chi trg giang da
khéng chiu dén day. Ong héi hiéu trwéng cé ¢ do khong.

That bat hanh, hiéu treéng c6 & do.

Ong Zaturecky gd cira vin phong ctia 6ng va budc vao. Mudi phiit sau,
ong quay trd lai van phong cia Madame Marie va gat giong hoi dia chi nha
riéng cua toi.

- S6 20 pho Skalnikova ¢ Litomysl, - Madame Marie noi.
- Sao lai Litomysl?

- Ong tro gidng chi c6 mdt phong nhé ¢ Praha va khong muén tdi cho
dia chi...

- T6i yéu cau ba dua dia chi nha 6ng trg gidng & Praha, - nguwoi dan 6ng
bé nho run nguaoi hét 1én.

Madame Marie mat hét binh tinh. Ba dwa dia chi gac xép cua t6i, cho tra
an khon kho ctia t6i, cai 6 hanh phiic cta t6i, noi toi sé bi theo dudi dén
cung.

5

Phai, dia chi thuwong tra cua toi la ¢ Litomysl. Tai d6 t6i con me va ky
rc vé nguwoi bo; moi khi co thé, toi lai roi Praha vé lam viéc ¢ nha, trong
can nha bé nhé ctia me t6i. Thé nén t6i gitr dia chi ciia me t6i lam dia chi
thwong trd. Nhwng & Praha t6i khong du siec tim dwgc mot can ho ra hon
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nhw can thiét va phdi cd, toi phai thué lai mot can phong tai mot khu ven
do6, ngay ap mai, mot gac xép nhé hoan toan doc 1ap ma t6i co hét sirc gidu
dé nhitng ngwoi khach khong mai khong cham tran cac c6 ban gai cua toi.

T6i khong dinh v vit rang trong toa nha nay t6i cé tiéng tam tot dep.
Ngoai ra, khi vé Litomysl, da nhiéu lan t6i cho ban bé mwon phong, ho pha
phach dén mitc sudt dém ca nha khong ai chgp mat n6i. Tat ca nhitng diéu
dé6 khién mot s6 ngwdi thué nha khac rat ghét t6i va chong lai t6i theo 16i
cam lang, doi khi thé hién ra bang nhitng 16i gép y ctiaty ban dan pho va
tham chi c6 ca mot don kién gwi léen ban quan ly nha.

Ho6i do6 Klara da bat dau thay viéc di tir Celakovice 1én tan Praha dé lam
viéc 1a qua nang nhoc, nang quyét dinh dén ngu & nha t6i, thoat tién méi
chi rut re va chi trong nhitng tredng hop dac biét, thé roi nang dé lai mot
cai vay, tiép do la nhiéu cai vay, va sau mot thoi gian hai bo do 1é cia toi da
bi bep rim trong géc ti va can gac xép cua toi bi bién thanh mot phong
khach phu nit.

Toi rat yéu Klara; nang dep; t6i rat thich thdy ngudi khac ngodi nhin hai
ching t6i trén dwong phd; nang kém t6i mudi ba tudi va diéu dé cang lam
tang thém uy tin cha t6i trong mat sinh vién; noéi tém lai, t6i c6 ca nghin ly
do dé gan bo véi nang. Tuy thé, tdi khong muon nguwdi khac biét nang &
nha t6i. Toi ngai nguoi ta sé noi lai cho 6ng chu nha, mot nguwoi dan 6ng
ding tudi cé vé kin ddo va khong may wa toi; t6i run 1én vdi y nghi mot
hém nao do6 6ng ta sé dén gap to6i, vé rut ré va rau ri, dé nghi t6i mdi c6 ban
gai ra khoi nha dé gitt gin danh tiéng cho 6ng. Do dé t6i da tram trong canh
bao Klara va cam nang khéng dwgc mé ctra cho bat ky ai.

Hom do, nang c6 mot minh & nha. Troi rat dep, nhiéu nang va trong can
gac xép cua t6i qua cling hoi néng. Thé nén nang tran truéng nam trén
divang ngam tran nha.

Chinh vao luc do6 c6é nguoi go ctra.
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Khong viéc gi phai lo lang hét. Vi ctta phong t6i khong c6 chuéng nén
nguoi ta budc phdi dap ctra. Cho nén Klara khong may ban tam vé tiéng o6n
a nay va khong buén nghi dén viéc ngitng ngam tran nha. Nhung nhitng ct
dap ctra khong chiu ngirng; ching tiép tuc véi sy dai dang kinh nguoi. Cubi
cung Klara phat by'c minh; nang twéng twgng trwdc ctra dang c6 mot nguoi
dan ong cham cham va trang trong lat mat trong ao vest chia thé canh sat va
sau do sé hoi tai sao nang khong chiu mé ctra, nang giau diém gi va da khai
bao tam tra ¢ day chwa. Nang cam thady mot cdm gidc pham t6i, th6i khong
nhin 1én tran nha nita va dwa mat tim kiém cho dé quan 4o. Nhung nhitng
cu go ctra gan ly dén mitc trong con boi réi nang chi tim dwgc chiéc 4o mua
cua toi treo ¢ 16i vao. Nang khodac né 1én nguwdi va ra mé cia.

Trén nguong ctra, thay vi mot khudon mat soi moéi doc ac, nang chi nhin
thdy mot ngudi dan 6ng bé nhé chao nang: “Ong tro gidng c6 & nha
khong?” ” Khong, anh ay di vang roi!” ” Tiéc that, - ngwdi dan 6ng bé nho
néi va lich sy xin 16i. - Ong tr¢ gidng phai viét tém tit cho mot bai bao caa
t6i. Ong dy da hita véi toi va bay gid chuyén d6 da tré nén cap bach roi.
Néu c6 khong thay phién, xin cho phép t6i dé lai cho 6ng ay vai chit.”

Klara dwa cho ngudi dan 6ng bé nho gidy but va t6i dén t6i c6 thé doc
duwgc rang s6 phan bai bao ctia 6ng vé Mikolas Ales nam trong tay toi va
ong Zaturecky tran trong chd toi viét bai tom tit da hita. Ong viét thém
rang o6ng sé lai dén tim t6i & tredng dai hoc.

6

Ngay hom sau, Madame Marie ké cho t6i la Zaturecky da de doa ba,
ong da noi xung va da di khiéu nai; ngudi dan ba khon khoé noi giong van
con run 1én, sap trao ra thanh nwdc mat; lan nay thi t6i néi gian. To6i qua
hiéu 1a Madame Marie, cho dén lic nay van vui thich véi tro G tim nay (vi
quy mén t6i nhiéu hon la vi thich thu chuyén do), gio day cam thay bi xtic
pham va rat ty nhién ba coi t6i 1a nguén goc ctia nhitng phién toai ba phai
ganh chiu. Va néu toi thém vao viéc Madame Marie da phai néi dia chi can
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gac xép cua toi, viec nguwoi ta dén go ctra nha toi suét muwdi phiat va da lam
Klara khiép sg, thi sy bi'c minh ctia t6i da chuyén sang thanh noi tic gian.

Trong khi t6i & do, ditng dwa vao ban cia Madame Marie, can moi lung
suc trong 6c mot cach tra thu, ctta mé ra va 6ng Zaturecky xuat hién.

Ngay khi nhin thay tdi, guwong mit 6ng bitng sang vi hanh phtc. Ong ctii
nguoi chao toi.

Ong dén qua sém, trwde khi t6i kip cé thoi gian nghién ngdm ké hoach
tra thu.

Ong héi t6i da doc may chit dng dé lai hdm qua chwa.
Toi khong néi gi.

Ong nhéc lai cau héi.

- R6i, - cudi cung toi cling noi.

- Thé anh sé viét bai tom tat d6 chi?

T6i nhin thady 6ng & ngay tredc mat: gay gudc, budng binh, dang sg; toi
nhin thdy cai nép nhan thang ditng vach trén tran 6ng niém say mé duy
nhat; t6i nhin thay cai nét dé va hiéu rang dé la mot dwong thang dwoc vé
nén badi hai diém: béi bai tém tat cta toi va bdi bai bao ctia 6ng; va rang,
ngoai toi 10i chia cai dwong am anh nay, trong doi ong tat ca déu thudc vé
mot sw khac ky giong vé6i cac vi thanh. Va toi roi vao mét con thu nghich,
va bong nhién t6i tim ra 16i thoat.

- T6i hy vong 6ng hiéu rang to6i khong con gi dé noi vGi ong sau nhitng
gl xay ra ngay hom qua nita, - t0i noi.

- T6i khong hiéu anh néi gi.
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- Pting dong tro nita di. Co dy da noi hét véi to6i. Khong can phai choi
dau.

- T6i khong hiéu anh néi gi, - ngwoi dan 6ng bé nho nhac lai, 1an nay
v&i giong cuong quyét hon.

Toi 1ay giong vui vé gan nhu ban bé: “Nghe nay, 6ng Zaturecky, toi
khong muon trach cit gi 6ng dau. Ca t6i cling la mot ké hay tan gai va t6i
hiéu 6ng. Néu & vao dia vi 6ng, t6i cling san sang dé nghi nhw thé v6i mot
co gai tré dep, néu toi chi c6 mot minh v@i co ay trong mdt can ho va co ay
lai con tran truong khoac moi chiéc 4o mwa nita chit.”

Nguoi dan ong bé nho tai mat: “D6 la mot 16i si nhuc!”.

- Khong, do la su that, 6ng Zaturecky a.

- CO géai d6 da ndi v6i ong nhw thé?

- C6 ay khong giau toi bat ci diéu gi.

- bong chi trg gidng, dé 1a mot 16i si nhuc, t6i da cé gia dinh! T6i c6
vg! Toi co con! - Ngwoi dan ong bé nho buwdce 1én mot budce, budc toi phai
1ui lai.

- b6 1a mat tinh tiét tang nang, thva 6ng Zaturecky.

- Anh muén noi gi?

- T6i mudn ndi rang viéc ong da co gia dinh la tinh tiét tang nang doi
vOi mot ké tan gai.

- Anh sé rut lai nhitng 161 do! - ong Zaturecky noi giong de doa.

- Bugc thoi! - téi nobi, giong hoa giai. - Hon nhan khong nhat thiét la
mot tinh tiét tang nang doi véi mot ké tan gai. Nhung quan trong gi nao.
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T6i da ndi la toi khong trach gi 6ng va toi rat hiéu 6ng. Nhung du sao cling
c6 diéu gi vugt qua su chiu dung cua toi, dé la viéc 6ng doi mot nguoi viét
tom tat bai bao cta ong, trong khi 6ng tim cach quyén rii ban gai caa anh
ta.

- bong chi trg gidng! Chinh 6ng Kalousek, tién si van chuong, tong bién
tap tap chi Tw twéng tao hinh, t& bao xuat ban dwdi su bao trg cia Vién Han
lam khoa hoc, da yéu cau anh viét bai bao do6 va anh phai viét!

- Hay lwa chon di! Bai tém tit cta toi hay ban gdi cta to6i. Ong khong
thé muon ca hai cai cing mot lic duoc!

- Anh cu x® that nho nhang! - 6ng Zaturecky kéu 1én, vé gian dit dén
tuyét vong.

biéu la lung la d6t nhién téi c6 cdm gidc 6ng Zaturecky thuc sy c6 y
dinh cwa cAm Klara. Tdi cfing phét cu 1én va hét: “Ong ty’ cho phép minh
rao giang dao dirc cho toi a? Ong, nguwdi nhé ra phai quy xudng xin 15i toi
ngay truéc mat ba thw ky caa ching ta!”.

Toi quay lung vé phia 6ng Zaturecky dang lao ddo, hoang mang buéc ra
khdi phong.

“Hen sém gdp nhé!”, t6i néi kem v&i mot tiéng thé phao sau tran chién
kho khan nhung thang 1gi, va t6i n6i thém véi Madame Marie: “T6i nghi
ong ta sé dé toi yén vai cai bai tom tat do.”

Sau mot Iuc im lang, Madame Marie rut re hoi toi:
- Thé tai sao anh khong muon viét bai bao dé6?
- Bé&i vi bai bao cua ong ta chi la mot m& nham nhi, Marie than mén a.

- Thé tai sao anh khong viét mot bai n6i n6 la nham nhi?
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- Tai sao toi phai viét cht? Tai sao chinh la t6i phai tu tao cho minh
nhitng ké thu?

Madame Marie nhin t6i véi mot nu cwoi an ai khi canh ctra lai mé ra;
ong Zaturecky xudt hién, tay chia ra dang truéc:

- Chiing ta sé xem ai phai xin 16i ngudi kia!
Ong run run din ti*ng tiéng mot va bién mat.
7

T6i khong nhé chinh xac la cung ngay hom dé hay sau nay ching toi
tim thay trong hom thv mét phong bi khong dé dia chi. Cai phong bi dé6
dung mot to gidy trén dé c6 nhitng chit to c6 cd: Thua ba! Chu nhat nay xin
hay dén nha t6i dé ching ta néi chuyén vé 10i si nhuc doi vGi chong t6i! Toi
sé & nha sudt ngay. Néu ba khong dén, t6i sé bat budc phai hanh dong.
Anna Zaturecky, Praha III, Dalimolova 14.

Klara sg va bat dau do t6i cho t6i. Toi phay tay bao nang dirng lo va
tuyén b6 y nghia cudc song chinh la choi dua véi cude séng, va néu cudc
song qua luwoi biéng cho diéu do thi phai thic cho né mot cai. Con nguoi
ludn phai dong cwong cho nhitng cudc phiéu lwu méi cia minh, nhitng
chuyén phiéu du diing cdm, néu khong c6 ching anh ta sé chui vao trong
16p bui nhw mot anh linh mét moi. Khi Klara tra 16i minh khong dinh dong
cwong cudc phiéu lru nao hét, t6i ddm bdo v4i nang rang nang sé khong
bao gio phai gap ong Zaturecky cling nhuw ba vg cta 6ng, va cudc phiéu luu
ma chinh t6i da lywa chon dé cudi, toi sé thuan héa dugc n6é khéng can dén
sy giup dd cua ai.

Budi sang, ltic ching toi ra khéi nha, nguwdi gac ctra chan ching toi lai.
Nguoi gac civa khong phai la mot ké thu. Truae do khong 1au toi da khon
ngoan dwa 6ng nam muai curon va ké tir dé c6 thé song véi niém tin vui vé
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la 6ng da hoc duwgc cach 10 tit t6i di va khong do thém dau vao Itra khi
nhitng ké thu khac trong nha lién két chong lai toi.

- H6m qua c6 hai nguwoi dén tim anh chi, - 6ng noi.
- Ai thé?

- M6t 1ao lun di cung ba vo ong ta.

- Ba ta trong thé nao?

- Cao hon o6ng ta hai cai dau. Rat cwong quyét. Nghiém tic. Ba ta hoi
thong tin vé tat cd moi thit. - R6i 6ng quay sang Klara: - Nhat la vé co. Ba
ta mudn biét c6 la ai va c6 tén la gi.

- Chua o1, ong da noi gi vai ba ta? - Klara keu léen.

- Thé c6 muon t6i ndi gi nita nao? T6i co biét ai dén nha 6ng trg gidng
dau? T6i ndi vdi ba ta la moi t6i lai c6 mot c6 mai.

- Tuyét voi, - téi ndi va rat ra mot t& muwdi curon dwa cho 6ng. - Ci tiép
tuc thé nhé!

- Bting lo gi c4, - sau do t6i ndi v4i Klara, - Chu nhat nay em khong can
di dau hét va sé khong c6 ai quiy ray em dau.

Chu nhat tdi, va sau Chu nhat, thit Hai, tht Ba, thit Tw. Khong c6
chuyén gi xay ra hét.

“Em thay chwa”, t6i n6i vdi Klara.

Nhung thit Nam da tGi. Toi dang giang bai cho sinh vién trong mot gio
hoc bi mat nhw thwong 1€, vé viéc tai sao nhitng con thii non, véi tinh cach
nong nhiét va thdi song bay dan, lai gidi phéng mau sac cho chi nghia an
twong miéu td, thi Madame Marie m@ ctra va thi tham néi véi toi: “Vg dng
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Zaturecky héi anh! “” Ba biét ro la t6i khong cé & day co ma, cho ba ta

xem thoi khoa biéu di.” Nhung Madame Marie lac dau: “T6i da noi anh
khong c6 ¢ day, nhung ba ta doi vao phong anh xem va da nhin thiy ao

mua cua anh treo trén mac. Ba dy van dgi anh ngoai hanh lang day.”

Mot ngo cut thwong lam nay ra nhitng y twdng tuyeét voi. Toi noi v6i cau
sinh vién than nhat: “Cau c6 thé giip t6i mot viéc khong? Hay di dén
phong lam viéc cua t0i, mac ao mua cua toi va di ra khoi treong! Sé co mot
nguoi dan ba o khang khang cau 1a t6i, chi can chéi bay di 1a dwogc.”

Anh sinh vién di ra va muoi lam phit sau tré lai, thong bao nhiém vu da
hoan thanh, duong da thong va nguoi dan ba da di khoi.

Lan nay toi da thang.
Nhung thit Sdu da t6i va budi t6i khi di lam vé, Klara run 1én vi sg.

Hom dé, ngudi dan ong lich thiép chuyén tiép khach hang nit trong
phong khach xinh dep cua xi nghiép may dot ngét ma@ canh cira dan dén
goc xurong noi Klara dang go lvng lam viéc trede cai may may cung voi
muoi lam c6 cong nhan khac, va kéu lén: “Co ai trong s6 cac ¢d ¢ nha s6 5
pho Lau dai khéng?”

Klara hiéu ngay la 6ng dang tim nang, vi s6 5 pho Lau dai la dia chi cia
toi. Nhung vi tinh than trong ma t6i da can than gieo rac vao dau nang,
nang khong nhtc nhich vi nang biét rd la minh dang séng chui & nha t6i va
diéu d6 khong lién quan dén ai hét. “T6i cling da ndi thé véi ba dy roi ma”,
nguoi dan ong lich thiép noi khi thdy tat ca cac nit cong nhan déu im lang,
va 6ng budc ra. Sau dé Klara biét rang mot ngwdi dan ba da goi dién dén
yéu cau ong kiém tra dia chi cuda tat ca cac nit cong nhan, va trong su6t
muoi lam phit dong ho co thuyét phuc 6ng rang c6 mot c6 séng & so 5 pho
Lau dai.

Cai bong cua 6ng Zaturecky in 1én can gac xép diém tinh cua ching toi.
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“Nhung lam cach nao ma ba ta phat hién duwgc noi lam viéc ctia em thé
nhi? O day, & nha ndy, cé ai biét gi vé em dau!”, toi 1én giong noi.

Phdi, t6i da thuc sy tin rang khong mot ai biét gi vé cudc song cta
ching t6i. T6i song nhw nhitng con nguwdi doc dao, tin rang thoat dugc khoi
nhitng cai nhin so6 sang, tron dugc vao sau nhitng bitc twdng cao, béi vi ho
da quén tinh dén mot chi tiét nhé: nhitng bitc twong do lam bang kinh trong
suot.

To6i cho tién ngudi gac cira dé 6ng khong cho ai biét Klara s6ng ¢ nha
t0i, t6i bat Klara phai kin ddo va bi mat cao d6, va mac du thé ca nha déu
biét sy c6 mat ctia nang. Chi can mdt hdm nang vo y néi chuyén véi mot
nguoi thué nha khac ¢ tang hai, thé 1a ngudi ta biét ngay nang lam viéc &
dau.

Khong nghi ngo gi nita, tir 1du ching t6i da bi phat gidc. Chi duy nhat
mot diéu ma nhitng ké hanh hinh ching t6i con chwa biét: tén cta Klara.
Chinh nho cai diéu bi mat nho nhé duy nhat d6 ma ching t6i con cé thé
thoat dwoc ba Zaturecky, nguwdi dang tién hanh cudc tranh dau v6i mot tinh
than day hé thong va mot sy buéng binh khién t6i noi da ga vi sg.

T6i hiéu rang chuyén nay sé rat nghiém tic; rang lan nay con ngwa cudc
phiéu lvu cua to6i da dwge dong cuong.

8

Chuyén hom thit Sau la nhw thé. Sang dén thi Bay, khi Klara tir cho lam
vé, nang lai run lay bay. Chuyén da dién ra thé nay:

Ba Zaturecky, di cung 6ng chéng, da dén tan xi nghiép may ma ba ta da
goi dién ngay hom trwdc, va xin phép 6ng giam doc duwoc di tham xwdng
may cung v6i chong dé xem mat cac nit cong nhan may hién c6 mat. Chac
chan la mot doi héi ky cuc nhuw thé khién dong chi giam doc kinh ngac,
nhung trede thai do cia ba Zaturecky, 6ng khong thé tir chdi. Ba bay t6 su
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lo ngai d6i v6i van dé vu khong, cudc song gia dinh tan nat va kién tung.
Ong Zaturecky ditng bén canh, im ling va nhiu 16ng may.

Thé 1a ngwoi ta dan ho vao xwdng. Cac co thg may ngang dau lo dang
nhin va Klara nhan ra ngudi dan ong bé nho; nang sg hai va tiép tuc may
v6i vé thu minh qua 16 liéu.

“Xin moi ong ba”, 6ng giam doc lich sy mia mai n6i vGi cap vo chong
dang ding ngdy do. Ba Zaturecky hiéu 1a minh phadi m& man: “Nao, nhin
di!”, ba néi dé khich 1é chong. Ong Zaturecky nhwéng céi nhin u t8i 1én va
nhin w6t qua ca phong. “Co ta c6 ¢ day khong?”, ba Zaturecky ha giong
hoi.

Ngay cé khi deo kinh, 6ng Zaturecky cting khong c6 thi luc t6t dén mitc
chi can nhin qua mot lan la thiy ca cai xwéng 1on xon nay, chat day nhitng
thi linh tinh va quan 4o treo trén day, v6i nhitng c6 cong nhan ham hoat
dong khong thé ngoi im mat hwdng ra cira, ma phdi quay dau, nhiic nhich
ghé, dirng 1én, quay mat di. Cudi cung o6ng Zaturecky phai quyét dinh budc
1én tredc, di sdu vao xudng dé xem mat tirng c6 mot.

Khi nhitng ngwdi phu nit bi nhin vao mat nhw thé, hon nita lai béi mot
nhan vat di dang dén vay, ho cdm thay mot thit cdm giac xau ho boi roi va
thé hién si khong vira long ctia minh bang nhitng 16i cham choc va nhitng
cai nhan mat. M4t ngudi trong s6 ho, mot co gai rat tré, xac xuwgc kéu 1én:
“Lao tim khap noi con diém da choi lao kia!”.

Tiéng cuwdi ro va doc ac cia dam phu nir doi 1én cap vg chong dang phai
d6i mat, rut ré va buéng binh, vGi vé cao quy la lung.

“Ba 0i, - c0 gai xdc xwgc kéu 1én véi ba Zaturecky, - ba khong trong ky
ong con cda ba r6i! Néu toi c6 mot thang nhéc khau nhuw thé, toi sé khong
bao gio cho no tho miii ra duwong dau!”.
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” Nhin di”, ba vo ctia 6ng chong thi thao, va ngwdi dan 6ng bé nho, vé u
toi va rut re, di t'ng budc quanh xuwdng, nhw thé dang tién 1én gitta hai hang
rao toan nhitng ci danh va chiri thé, nhung véi mot budce di chac chan,
khong bé qua khuén mat nao hét.

Trong su6t thdi gian dién ra canh do, 6ng giam doc mim cuwdi vé khong
can dy; 6ng biét cong nhan ctia minh va hiéu sé khong lam dwoc gi; gia bo
nhu khong nghe thay tiéng 6n a ho gdy ra, ong héi 6ng Zaturecky: “Thé c6
gai d6 trong nhu thé nao?”.

Ong Zaturecky quay lai vé phia 6ng gidm d6c va tra 10i giong cham rai
va nghiém trang: “Co ta dep... co ta rat dep...”

Trong thoi gian do, Klara co minh trong mot goc phong, va tao hinh anh
trai ngwge han vai tat ca nhitng co6 gai dang bung phat vui vé, véi dang vé
lo lang, dau cui xudng, ct chi néng ndy. Nang déng that kém cai vai thiéu
nit khong may quan trong va bi lu mo! Va thoat céi 6ng Zaturecky da &
cach chiéc mdy may cta nang hai buéc chan; Iic nao dng cling c6 thé nhin
ro dugc madt nang!

- Ong nhd 1a cd ay dep nhung diéu Ay thi c¢6 ¥ nghia gi, - dong chi giam
doc lich sy lvu y 6ng Zaturecky. - C6 qua nhiéu phu nit xinh dep! Co ay
cao hay thap?

- Cao, - ong Zaturecky noi.
- T6c nau hay vang?
- Toc vang, - ong Zaturecky tra 10i sau mot lat luvong Iu.

DPoan nay cua truyén cé thé dugce coi nhu la mot tham xuwng vé quyén
lye chia cai dep. Cai ngay ong Zaturecky nhin thay Klara & nha t6i, ong bi
l6a mat dén mitrc da khong hé nhin thay nang. Céi dep da tha mot tdim man
mo 4o tredc mat ong. Cai tdm man anh sang do da che khuat nang.
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Bai vi Klara khong cao, téc cling khong vang. Trong mat 6ng
Zaturecky, tam voc 16n lao cia vé dep da bién thanh tam véc bén ngoai cao
16n. Va anh nang khoi ggi vé dep khién t6c nang nhu c6 vang.

Khi cudi cling nguwdi dan 6ng bé nhé di dén goc phong noi Klara, trong
bd quan 4o lao dong mau nau, ngwdi rim lai, dau cii gam xuong cac chi
tiét ctia mot cai jupe may d&, ong khong nhan ra nang. Ong khong nhan ra
nang bai vi 6ng chwa bao gid nhin thay nang hét.
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Khi Klara ké xong chuyén ctia minh theo 16i diit doan va khong dugc ro
rang lam, toi ndi véi nang: “Em thay chwa, chiing ta gap may r6i!”.

Nhung nang lai 6a 1én khoc: “Sao ching ta lai gap may dwgc? Néu hom
nay ho khong tim thay em, thi ngay mai ho sé tim thay.”

Anh muén biét bang cach nao.
- Ho sé dén tim em & day, & nha anh.
- Anh sé khong mé& ctra cho ai hét.

- Thé néu ho goi canh sat? Néu ho cit khang khang bat anh phdi néi em
la ai. Ba dy da ndi sé kién, ba ay td6 cao em da vu khong chong ba.

- Thoi nao em! Anh sé bién bon ho thanh tro hé 16 bich. Tat ca chi la
mot 10i dua thoi.

- Thoi nay khong phai thoi ctia dua cgt, nguwdi ta coi moi chuyén déu
nghiém tic va dau tu thoi gian vao do; ho sé néi 1a em ¢6 tinh mudn boi
nho thanh danh ctia ho. Khi ngwdi ta nhin thay 6ng ay, lam sao ngwoi ta cé
thé tin la 6ng 4y mudn quyén ri mét ngwoi phu nit?
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- Em c0 ly, Klara, - tdi noi, - c6 1é ching ta phai dirng lai thoi.

- Anh néi vé van qu4, - Klara tréd 10i. - Anh biét 1a em phai can than.
Pirng quén bo em la ai. Rang néu em bj triéu tap dén mot hdi dong x phat,
ngay ca chi dé diéu tra, ho so cia em sé c6 vét ngay va sé khong bao gio
em thoat dugc cai xwdng may do. Nhan tién, em cling muon biét cai nghé
ngwoi mau ma anh hita véi em, chuyén d6 dén dau r6i? Véi ca em ciing
khong muon dén ngu dém & nha anh nita, & diy em sg nguoi ta dén tim em,
em sé quay vé Celakovice.

Do la cudc tranh luan dau tién trong ngay.

Trong ngay con c6 mot cudc tranh luan khac nita, ngay budi chiéu, sau
cudc hop giao vien khoa.

Ong trwdng khoa, st gia nghé thuat téc muéi tiéu, mot con ngudi rong
lwgng, bao toi vao van phong cua ong.

- Bai nghién cttu ma anhvira cho in cai thién tot tinh hinh cho anh day,
toi hy vong la anh biét diéu do chi? - 6ng ndi véi toi.

- Co, toi co biét, - toi tra 10i.

- O day, ¢ trwong, nhidu gido sw cam thdy bi chia miii dui va 6ng hiéu
tredng cho la d6 1a mot don tdn céng nham vao cac y kién cua 6ng ay.

- Thé t6i c6 thé lam gi? - t6i néi.

- Khong gi hét, - 6ng gido su trd 10i. - Nhung cac trg gidng dugc bo
nhiém trong vong ba nam. i vdi anh, thoi ky dé da sap stra hét, va vi tri
do6 sé dugc giao thong qua thi tuyén. Di nhién hdi dong c6 théi quen giao
cho do cho nguwoi nao da tirng day & treong, nhung anh c6 chac la ngwoi ta
sé tiép tuc lam nhw vay véi treong hop ctia anh khong? Nhung dé khong
phai la diéu t6i mudn néi. Cho dén hién tai, van c6 mot diéu c6 1gi cho anh:
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anh day hay, anh dugc sinh vién yéu quy, va ho hoc dwgc diéu gi do6 tir anh.
Nhung anh khong thé tréng cho vao d6 dau. Hiéu trudng vira thong bao vai
toi 1a anh da khong di day trong su6t ba thang va diéu do thi khong thé bién
hé dugc. B6 1a mot 1y do day da dé dudi viéc anh ngay lap tic.

Toi gidi thich cho 6ng gido su la minh da khong hé bé mot gio day nao,
rang tat ca chi 1a m6t chuyén dua va t6i ké cho 6ng nghe toan bo cau
chuyén vé 6ng Zaturecky va Klara.

- T6t 1am, t6i tin anh, - 6ng gido su ndi, - nhing viéc toi tin anh khong
thay doi dugc gi hét. Bay gio ca trwong nguoi ta khdo nhau la anh khong di
day r6i. Van dé da dugc ban ¢ hdi dong khoa va hom qua da 1én tGi ban
giam hiéu.

- Nhung tai sao ngudi ta khong noéi vdéi téi vé chuyén do tir trede?

- Anh mu6n nguwdi ta néi gi véi anh nao? Tat ca déu rat 6 rang day chu.
Bay gio, nguoi ta dang ra lai toan bo hanh kiém cuia anh trong qué khit va
tim moi lién hé gitta qua kht cta anh va thai do hién tai ctia anh.

- Nguoi ta c6 thé tim thdy diéu gi xau trong qua khit cta t6i? Chinh 6ng
cling biét la toi yéu nghé dén thé nao. To6i chwa tirng bd ddy mot lan nao.
Lwong tam toi trong sach.

- D0i ai cling c6 vo van y nghia, - dng gido su noi. - Tuy thudc vao cach
ma nguoi ta treng no ra, qua khit ca bat ky ai trong ching ta déu c6 thé tré
thanh doi ciia mot nguyén thu qudc gia duge yéu quy hay cia mot tén toi
pham. Hay xem thtr truong hgp cta chinh anh ma xem. Nguoi ta khong
thay anh dén du cac cudc hop nhiéu lam, va ngay ca khi anh dén, phan 1én
thoi gian anh im lang. Khong ai c6 thé biét thyc sy anh nghi gi. T6i con
nhd, khi dang thao luan vé nhitng van dé nghiém tdic bong nhién anh lai néi
mot cau khoi hai lam nguoi khac phai nghi ngo. Nguwoi ta quén ngay nhitng
nghi ngo do, nhung hom nay, khi ngudoi ta coi xét lai qua khit, dot nhien
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ching sé mang mot ndi ham chinh xac. Hoac 1a, anh hdy nhé dén tat ca
nhitng ngwoi phu ni* ma anh bao thu ky tra 16i la anh khong c6 ¢ do! Hoac
1a, hay xem riéng bai nghién citu gan nhat cta anh, ai cling c6 thé khang
dinh n6 dugc viét ra vi nhitng tw twdng chinh tri dang ngo. Tat nhién, do6
chi la nhitng sy viéc riéng biét; nhwng thé ciing dua dé kiém tra ching theo
anh sang cta t6i 16i hién nay cta anh dé tat ca ching tao nén mot tong thé
gan b6 minh hoa huing hon cho dau 6c va thai do cta anh.

- Nhung t6i 16i nao! - toi kéu 1én. - T6i sé cong khai giai thich moi viéc
diung nhu ching da dién ra; néu con ngwoi thue 1a con ngudi, ho sé chi co
thé cwdi ma thoi.

- Anh muo6n thé nao ciing dwgce. Nhung anh sé thay rang con ngudi
khong phai la con ngwdi hodc anh khong biét con nguwdi nhw thé nao hét.
Ho sé khong cuwdi dau. Néu anh gidi thich moi chuyén cho ho nhw la chiing
da dién ra, ho sé khong chi khong coi la anh rii sach dwoc trach nhiém cuia
minh nhw dugc viét trong thoi khoa biéu, nghia la anh da khong lam cai ma
anh phai lam, ma, trén thi treong, anh da di day mot cach bi mat, nghia la
anh da lam diéu ma anh khéng dwgc phép lam. Sau d6 ngudi ta sé cho la
anh da si nhuc mot con nguoi co viec nho anh giup dd. Nguoi ta sé cho la
anh s6ng mot cudc doi trac tang, rang mot c6 gai tré séng ¢ nha anh ma
khong khai bao, diéu do6 sé gay ra mot an twong cue ky xau doi véi ba chu
tich hoi dong khoa. Chac chan moi chuyén sé am 1 va Chiia méi biét ngwoi
ta sé don dai gi, trong sw ha hé cta tat ca nhitng ngwoi ghét anh vi nhitng y
kién ctia anh nhung lai thich tan cong anh bang nhitng cai cé khac.

Toi biét la 6ng gido sw khong tim cach lam t6i sg@, cling khong dinh
khién t6i pham sai lam, nhung toi két luan 6ng 1a mot ngwoi khac ngwoi va
khong muén nhwong dwong trede sy hoai nghi cua 6ng. Chinh ban than t6i
da tréo Ién con ngua nay; do dé toi khong thé chap nhan 6ng cam cwong tw
tay t0i va dan t6i dén noi ma 6ng cho la t6t. T6i da san sang cho cudc chién
dau.
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Va con ngwa khong tir chdi cudc tranh dau. Vé dén nha, t6i tim thay
trong hom thw mot t0 gidy triéu tap cudc hop uy ban dan phé.

10

Uy ban dan phé ngbi xung quanh mot cai ban dai trong mot cita hiéu dé
nat. Mot ngwoi dan ong téc mudi tiéu, deo kinh va cam lem, chi cho t6i mot
cai ghé. Tdi cam on, t6i ngdi xudéng va ong bat dau néi vai toi. Ong thong
bao vdi toi la iy ban dan pho da dé y dén toi ti 1au nay, rang ho biét ro toi
song mot cudc doi trac tang, diéu do tao nén mot an twong xau cho xung
quanh; rang nhitng ngwdi thué nha noi téi song da phan nan la khong thé
chgp n6i mat ca dém vi tiéng am 1 phat ra tir phong toi; rang tat ca nhirng
diéu do6 da la da dé nguoi ta c6 dwge mot nhan xét ding dan ve toi; va nhat
1a, ni* dong chi Zaturecky, vo ciia mot ngudi lao dong khoa hoc, vira cau
Xin sy giip d& cua uy ban dan phd: tir sau thang nay toi phdi viét mot bai
tom tat cong trinh khoa hoc ctia chong ba ma khéng chiu lam, du biét rat ro
la s6 phan cua cong trinh d6 ndm trong tay toi.

- T6i thay kh6 ma coi d6 la mot cong trinh khoa hoc, d6 1a mét mé ho
16n cac loai y twdng cop nhat! - t6i ngat 10i nguwdi dan ong cam lem.

- That 1a la, thwa dong chi, - mot nguwdi dan ba trac ba mwoi tudi mac
ding mot can thiép v6i mot nu cuwdi sang birng dan chat (c6 vé nhw la mot
lan la xong) 1én khudén mat. - Cho phép t6i héi anh mot cau: chuyén mon
cua anh la gi?

- Lich str nghé thuat.

- Thé chuyén mon ctia dong chi Zaturecky la gi?

- T6i khong biét. Co thé 6ng ay lam cung linh vie véi toi.

- Anh thay khong, - ngudi dan ba téc vang kéu 1én va nhiét tinh quay veé

phia cac thanh vién khac cua ty ban, - véi dong chi diy mot nguwoi lao dong
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khoa hoc cting chuyén mon khong phai la dong chi ma la mot ngwdi canh
tranh.

- T6i noi tiép, - ngwoi dan 6ng cam lem noi. - Nt dong chi Zaturecky da
néi v6i ching toi rang chong ba da dén nha cau va gap mot c6 gai. Co vé
nhuw la sau do6 c6 gai do da vu khong 6ng ay vGi cau, noi rang dong chi
Zaturecky tim cach qudy r6i tinh duc vdi c6 ta. Nit dong chi Zaturecky c6
thé dwa ra nhitng bang chitng khong thé chdi cai cho thdy chéng ctia ba
khong thé 1a tac gia ctia hanh dong d6. Ba muon biét tén co gai da vu khong
chdng ba va kién 1én hoi dong luat phap cia Uy ban qudc gia, béi vi 16i vu
khong d6 c6 nguy co lam hai dén chéng ba va khién 6ng mat di cac phwong
tién song.

Dt sao t0i ctling co thit mot 1an nita tach vu viéc khéi sy qua da cua no:
“Nghe nay, dong chi, - toi no6i, - tat ca nhitng diéu d6 khong dang dau.
Cong trinh ma ching ta dang n6i kém dén mitc sé khong ai nhan quang
cdo, chit khong chi minh t6i. Va néu c6 ndy sinh mot hiéu lam gitta c6 gai
dé6 va ong Zaturecky thi do6 cling khong phai la 1y do dé triéu tap cad mot
cudc hop thé nay.”

- That may man, thwa dong chi, cau khong phai 1a ngudi quyét dinh co
t6 chitc nhitng cudc hop ctia ching t6i hay khong, - nguwoi dan 6ng cam lem
trd 10i. - Va néu bay gio cau c ¢o tinh néi cong trinh cta dong chi
Zaturecky khong dang mot xu, thi can phdi xem cai d6 nhu la mét don tra
thu. Nt dong chi Zaturecky da cho chiing t6i doc mot 14 thw ma cau viét
cho chong ba dy sau khi biét vé cong trinh ctia 6ng.

- bung vay. Nhung trong 14 thw d6 t6i khong hé néi vé chat lwgng cta
nghién ctru do.

- Chinh xac. Nhung cau da viét cho dong chi Zaturecky la cau sé san
sang giup do ong dy; va ro rang la khi doc 14 thw d6 cé thé thay cau danh
gid cao cong trinh cta 6ng ay. Thé ma bay gid cau lai néi dé 1a mot maé ho
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16n. Tai sao cau khong viét cho 6ng ay ngay sau d6? Tai sao khong néi
thang cho 6ng ay?

- bong chi that 1a ngwdi hai mat, - ngudi dan ba téc vang néi.

Lic d6 mot nguwdi dan ba ditng tudi toéc phidé can thiép vao cudc noi
chuyén; ngay 1ap titc ba ta dé cap dén ban chat van dé: “Ching t6i mudn
dong chi no6i c6 gai ma ong Zaturecky gap & nha dong chi l1a ai.”

Toi hiéu la ro rang minh khong con dua siéc cttu cau chuyén nay khéi bi
chup cai mii nghiém trong phi ly do, va chi con lai mot 16i thoat duy nhat:
lam r6i tinh cac dau vét, tdch nhitng ngwoi nay xa ra khoi Klara, danh lac
huwéng ho khoi nang, nhw con ga gé danh lac hwéng con ché san khéi t6 cta
minh va chiu bi an thit dé cttu ld con.

- That té, - toi noi, - nhung to6i khong nhé noéi tén cod gai do nita.

- Sao co? Cau khong nhé tén c6 gai ma cau da song chung? - nguwoi dan
ba téc phidé hoi.

- Anh c6 vé c6 tw cach mau myre d6i véi cac c6 gai ddy, dong chi a, -

nguwoi phu nit toéc vang noi.

- C6 thé la téi nh@ dugce, nhung phéi nghi da. Hom 6ng Zaturecky dén
gdp toi la ngay nao nhi?

- Do 1a... doi ti, - ngwdi dan 6ng cam lem no6i va nhin vao dong giay to
ctia minh. - Ngay 14, tic 1a bu6i chiéu thi¢ Tuw.

- Thit Tw ngay 14... Hegm da...- toi 14y hai tay vo dau va suy nghi. -
Puogc r6i, toi nhd ra roi. Bo6 1a Héléne. - T6i nhan thay tat ca dang nuot

twng 101 cua toi.

- Hélene... Pwoc roi, roi sao?
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- R6i sao? That khong may la t6i khong biét gi ca. T6i khéng mudn héi
co ay. No6i dung ra thi t6i cling khong that sy chac do6 cé phai la Héléne hay
khong. T6i goi co ay la Héléne béi vi tdi thay chong c6 ay toc dé hét nhw
Ménélas. T6i lam quen v&i c6 dy vao t6i thi Ba trong mdt san nhdy va néi
dwgc vai 10i v6i co6 khi Ménélas di 1dy mot ly cognac & quay. Co dy dén gap
t0i vao ngay hom sau va budi chiéu & lai nha t6i. Khoang budi toi, toi phai
dé c6 ¢ lai nha mot minh khoang hai tiéng dé di hop & trwong. Khi vé nha,
cO ay rat tic t0i, n6i 1a c6 mot 6ng dén va dé nghi khiém nha véi co. Co tin
la toi thong dong véi 6ng ta, c6 cam thay bi xdc pham va khong muon nghe
t0i noi gi nita cd. Thé nén, cac 6ng cac ba cling thay day, t6i con khong cé
du thoi gian dé biét tén that cda c6 ay nita.

- Bong chi, du diéu anh vira ké diang hay sai, - nguwdi phu nit toc vang
nai, - thi t6i cling thdy khong thé hiéu dugc lam thé nao ma mot nguwdi nhw
anh lai c6 thé day do bon tré dwgc. Lam thé nao ma cudc séng tai dat nwdc
chung ta chi khuyén khich anh uéng rugu va quyén rii phu nit? Hay chac
rang chuing toi sé noi y kién ctia minh vé diém nay cho nhitng ngudi c6
tham quyeén.

- Nguoi gac cira khong hé noéi cho ching tdi vé ai tén la Héleéne hét, -
nguoi dan ba téc phidé noéi xen vao, - nhuwng 6ng ay néi la tr mot thang nay
cau chita chap mot c6 gai ma khong khai bao, c6 ta lam viéc tai mét xi
nghiép may. Birng quén cau dang thué lai nha nhé, dong chi! Cau nghi la cé
thé cho ai thué lai cling dugc hét a? Cau coi nha la dong di a? Néu cau
khong muon cho ching t6i biét tén cta co ta, canh sat sé biét cach dé tim
ra.

11

Mat dat chao di dudi chan t6i. Chinh t6i bat dau cam thay bau khong khi
khong c6 1gi ma 6ng gido sw da noi vai tdi. Chac chan la chwa ai bi triéu
tap, nhung toi da nghe day doé nhitng 10i am chi va Madame Marie, nghe
ngong tir nhitng lan udng tra tan chuyén cta cac gido s tai phong ba, da
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thong cadm cho t6i biét mot s6 thong tin. Ban giam hiéu sé hop trong vai
ngay tGi va sé tiép nhan moi y kién va danh gia; t6i twéng twgng ra canh
cac thanh vién ban giam hiéu dang ngoi doc bao cdo ctia iy ban dan pho,
cai to gidy ma toi chi biét mot diéu duy nhat: né bi mat va t6i khong thé
nhan xét gi vé no hét.

Trong doi cé nhitng lic phai vira lui buwdc viva chién dau. Khi d6 phai bé
nhitng vi tri it quan trong nhat dé git lai cho dwgc nhitng vi tri thiét yéu.
Vi t6i vi tri then chot dwong nhw 1a tinh yéu cua t6i. Phai, trong nhitng
ngay nhiéu bién dong dé, dot nhién tdi bat dau hiéu ra la téi yéu cd thg may
cuda toi, rang t6i that sy yéu nang.

Ngay hom do, toi hen gap nang trudc mot nha tho. Khong phai ¢ nha.
Bdi vi nha cé phai la nha dau? Mot can phong twong lap kinh bon bén c6
phaéi la mot ngoi nha khong? Mot can phong ma nhitng nguwoi quan sat
nhom ng6 bang 6ng nhom? Mot can phong ma ban phai giau giém nguoi
dan ba ma ban yéu nhur gidu mot moén hang lau?

Thé cho nén ¢ nha chiing t6i khong phai & nha ching t6i. Ching t6i c6
cam giac la nhitng ké dot nhap da chui vao mot vung dat la va c6 nguy co
bi tém bat ci¥ lic nao, chiing t6i mat binh tinh ngay khi c6 tiéng buéc chan
vang lén trong hanh lang, lic nao chiing toi cling nghe c6 tiéng nguoi go
clra, go that dai dang. Klara da tré vé Celakovice va chiing t6i khong muon
gap lai, du chi mét lic ngan, tai nha ctia ching t6i ma gio da trd nén xa la.
Chinh vi thé t6i da nhd mot anh ban hoa si cho muwon xwdng vé ctia anh
budi t6i. Va ngay hom do la lan dau tién anh giao chia khoa cho t6i.

Thé 1a chiing t6i lai dugc & trong nha, trong mot can phong rong ménh
mong v&i mot chiéc divang nhé va mot cira s6 rong nghiéng vao trong, twr
do c6 thé nhin thay canh Praha trong anh sang buoi tdi; gitta mot dong
tranh dya doc twong, trong sw ban thiu va 16n xon v6 lo ctia nha nghé si
nay, toi dot nhién tim lai nhitng dn twgng xwa cii ctia minh vé ty do diu
dang. T6i nam thodi mai trén divang, 1y cai mé& nit chai mé chai ruegu
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vang. Tw do va vui vé, t6i n6i huyén thuyén va tan hudng budi t6i dep dé
va budi dém dep dé ma chuing t6i sap cé.

Chi c6 diéu, nbi hodng sg vira rgi khéi t6i lai roi uych xuéng Klara.

Toi da ndi la nang da dén & nha t6i khong chiit dan do, tham chi con véi
vé ty nhién nhat trén doi. Nhung gio day khi ching t6i dang ¢ mot lic

trong mot xwdng vé la, nang lai cdm thay khé chiu. Tham chi con hon la
kho chiu. “Em thdy nhuc nha,” nang noi.

- Biéu gi lam em thay nhuc nha? - t6i hoi.

- Vi anh da muwon mot can nha.

- Tai sao viéc anh mwon mot can nha lai lam em thdy nhuc nha?
- Bai vi viéc do c6 cai gi dé gay nhuc nha.

- Chuing ta khong thé 1am khac.

- Em biét, nhung trong mot can ho di mwon thé nay em cam thay nhw
minh la moét con diém.

- Chua oi! Tai sao em lai cam thay la mot con diém khi ching ta & trong
mot can ho di muon thé nay? Géi diém thuwong dan khach vé nha minh chi
khong vé mot can ho di mwon dau.

Khéng thé tan cong mot cach ly tri vao tdm barie vitng chac vo ly ma,
nhuw ngwdi ta néi, tam hon phu nit von tham dam. Ngay tir dau cude noi
chuyén ctia ching t6i da c6 nhitng diém xau.

Toi ké cho Klara nhitng gi 6ng gido su da noi vai toi, t6i cling ké cho
nang cudc hop véi uy ban dan pho dién ra nhw thé nao va c6 thuyét phuc
nang tin rang cudi cung ching toi cling sé vugt qua hét tat ca cac tré ngai.
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Klara im lang mot ldc réi khang dinh rang to6i phai chiu trach nhiém vé
moi chuyén. “It nhét thi liéu anh c6 thé giai thoat em khéi cai xuwéng may
d6 khong?”

Toi tra 101 hién tai thi phai kién nhan thém mot chuit.

- Anh thay chuwra, - Klara ndi, - chi toan la hita véi hen thoi, cudi cting thi
anh cling sé chang lam gi hét. Bay gio thi lam sao em thoéat ra dugc nita
chit, ngay ca néu c6 ai dé chap nhan gitp em, vi vdi 16i 1am cuaa anh 1y lich
ctia em da c6 vét roi.

Toi hita danh dy vai Klara la nang sé khong dinh dang gi voi nhitng
chuyén rac roi gitra toi va 6ng Zaturecky.

- Du thé em ciing khong sao hiéu dugc, - Klara noi, - tai sao anh lai ti
ch6i khong chiu viét bai tom tat d6. Néu anh viét, chiing ta sé duwgc yén 6n
ngay lap ttrc.

- Du sao di nita cling da mudn qua mat roi, Klara a, - t6i n6i. - Néu bay
gio anh viét bai bdo do, ho sé cho la anh 1én an céng trinh cua 6ng ta dé tra
thu, va ho sé con noi gian hon nita.

- Thé tai sao anh nhat dinh phai 1én 4n cong trinh d6? Nhan xét tot cho
ong dy di!

- Anh khong thé lam dwoc diéu dy dau, Klara a. Bai bao do khong thé
chadp nhan duwoc.

- Thé thi sao nao? Anh dinh choi tréo nguwdi bao vé chan ly chac! Khi anh
viét cho dng gia dy ndi la y kién cta anh khong hé co gia tri gi véi to Tw
twong tao hinh, khong phai la anh n6i dé6i a? Khi anh néi vGi ong ay la ong
ay dinh cra cam em, khéng phai la anh néi doi a? Khi n6i vé co6 Hélene doé,
khong phai la anh n6i doi a? Theé thi, khi ma anh da néi doi lia lia nhu thé,
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néi doi thém mot 1an nita thi c6 sao néu anh nhan xét t6t vé bai bao cta ong
ay? Do la cach duy nhat dé dan xép moi viéc.

- Em biét khong, Klara, - t6i noi, - em c nghi 10i n6i doi nao cling
giong nhau, nhung em nham lan day. Anh c6 thé bia ra du thi trén doi, choi
xau nguoi khac, dyng 1én dd moi thit huyén thoai, lam du loai tro dua, anh
khong hé c6 cam giac minh la ké n6i doi; nhitng 16i néi doi do, néu em ci
nhat dinh goi ching 1a nhitng 16i néi doi, chinh 1a anh, la con ngudi cta
anh; v6i nhitng 101 n6i do, anh khéng che giau diéu gi hét, khi n6i nhitng 10i
néi doi do thyce ra la anh dang n6i that. Nhung cé nhitng diéu ma anh khong
thé no6i doi dwgce. C6 nhitng diéu ma anh biét dén tan chan to ké toc, nén
anh hiéu dugc y nghia, va anh yéu quy. Anh khong dua véi nhitng diéu do.
No6i doi vé ching sé ha thap chinh ban than anh, va anh khong thé lam
duwgc, dirng doi anh phai lam diéu do, anh sé khong lam dau.

Chtng t6i khong hiéu dugc nhau.

Nhung toi thue sy yéu Klara va toi quyét dinh sé lam tat ca dé nang
khong thé trach ci t6i diéu gi. Ngay ngay hém sau, toi viét thw cho ba
Zaturecky dé maoi ba dén gap lic hai gio chiéu hom sau, tai van phong ctia
tOi.

12

Trung thanh v@i tinh than ky luat ctia minh, ba Zaturecky go ctra van
phong cua toi chinh xac vao gio hen. Toi md ctra va maoi ba vao.

Thé la cudi cung toi cling nhin thay ba. P6 1a mot nguwdi dan ba cao 16n,
rat cao, doi mat xanh nhat khong an nhap véi khuon mat gay gudc va dai
ngoang cua mot ngwoi nong dan.

“Ba tu nhién di”, toi noi, va ba 16ng ngong céi chiéc 4o mangto dai mau
hat dé dam, b6 chadt vao ngwdi va dugce cat rat la, khién t6i nghi tGi nhitng
chiéc 4o capot nha binh cti.
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T6i khong muon la ngudi dau tién mé man; té6i mudn doi phwong ha bai
tredc. Khi ba Zaturecky da ngoi, bang vai 10i t6i goi cho ba vao cau
chuyeén.

Ba ndi giong nghiém trang va khong chit néng ndy: “Anh ciing biét tai
sao tOi tim anh. Chong t6i van ludn rat kinh trong anh, véi tw cach con
nguoi cling nhu tw cach nha bac hoc. Tét ca phu thudc ¢ bai tom tat cta
anh. Va anh da tr ch6i khong chiu viét. Chong t6i da cong hién ba nam troi
cho cong trinh d6. Ong ay séng kho khin hon anh. Ong &y 1a thay gido,
ngay nao ciing phai di sdu muoi cay sé dé di day & nong thon. Nam ngoai
t0i da phai xin nghi lam dé ong dy c6 thé cong hién hoan toan sttc lvc cho
khoa hoc”.

- Ong Zaturecky khong di 1am nita a? - toi héi.
- Khong...
- Thé 6ng ba song bang gi?

- Bay gio thi t6i phdi giat gau va vai thoi. Khoa hoc la niém say mé ctia
ong dy. Gid ma anh biét dugc dng ay da nghién cttu nhitng gi. Ong 4y ludn
n6éi mot nha bac hoc thye thu phai viét ba tram trang chi dé gitr lai ba muoi
trang. Ro6i bong xudt hién c6 gai d6. Hay tin t6i di, toi biét 6ng ay, chac
chan 1a 6ng dy khong lam mdt viéc giong nhw cd gai do da to céo, i thit dé
c6 ta nhac lai diéu ay trudc mat ching to6i xem! T6i biét dan ba, c6 thé la co
ta yéu anh nhung anh khong yéu c6 ta. C6 thé c6 ta mudn lam anh phat
ghen. Nhung anh c6 thé tin t6i, khong bao gio chong t6i dam lam thé dau!

Trong khi lang nghe ba Zaturecky néi, chgt xay dén vdi toi mot diéu ky
la: t6i quén mat la vi nguwdi dan ba nay ma toi sé phdi roi khéi treong, vi
nguwoi dan ba nay ma mét béng ma da lan quat vao giita Klara va toi, vi
nguwoi dan ba nay ma bao ngay qua toi da phai thuvong xuyén gian dit va dau
dén. Toan bo moi lién hé gitta ba va cau chuyén ma ca hai ching t6i dang
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dong vai dang buon gio day bong tré nén réi ram, 1ong léo, khong y nghia.
Dot nhién t6i hiéu minh chi do twéng khi twdng twgng hai chiing t6i cung
cam cwong cho c6 xe cudc phiéu Iwu va leéo lai dwong di; rang nhitng cudc
phiéu lwru do c6 thé hoan toan khong phdi cta ching t6i, ma theo cach nao
d6 ching da dwgce an cho ching toi tir bén ngoai; rang ching khong thé chi
phoi ching t6i du bang cach nao di nita; rang ching t6i khong cé chit trach
nhiém nao vé dwong di ky quai cua ching; rang chiing kéo chiing toi di,
trong khi chinh ban than ching lai bi dan dat b&i ai d6 khong ai biét va twr
noi cling khong ai biét.

Mat khac, khi nhin thang vao mat ba Zaturecky, toi thdy dwong nhuw mat
ba khong thé nhin rd6 dwgc moi thit, rang doi mat dé khong nhin thay gi hét;
rang ching chi lwét thoang qua khudn mat ma thoi.

- C6 thé 1a ba c6 ly, thwa ba Zaturecky, - t6i n6i giong hoa gidi. - C6 thé
la ban gai t6i da néi déi. Nhung ba cling biét mot nguwdi dan 6ng ghen
tuéng thi thé nao; t6i da tin co dy va da titc dién 1én. D6 1a diéu c6 thé xay
dén vai bat ky ai.

- Vang, tat nhién la dung thé, - ba Zaturecky noi, ro rang nhw thoat dwoc
mot ganh nang. -Bai vi chinh anh nhan ra diéu do, thé 1a tot réi. Ching toi
c lo 1a anh tin 101 c6 gai do6. Co ta c6 thé pha hoai ca cudc doi ctia chong
t0i. Tham chi la t6i con chira n6i dén cai bong ma &m anh 6ng ay vé mat
dao dic. Biéu do thi con c6 thé chiu dugc. Nhung chong t6i vo cung chd
dogi bai tom tat ctia anh. Nguwoi ta da dam bdo v6i 6ng ay nhw vy, & ban
bién tap to tap chi dy, rang chi con phu thudc vao anh nita théi. Chong t6i
tin rang néu bai bao cta 6ng dy duwgc dang, cudi cung 6ng ay sé dugce nhan
vao nganh Nghién ctru khoa hoc. Bay gio moi viéc da dugc lam sang to,
anh sé viét bai dé chit? Va anh c6 thé viét nhanh dwgc khong?

Thoi diém dé toi tra thu va xa gian cudi cung da tgi, nhuwng vao phut doé
toi khong con cam thdy chit gian di¥ nao, va nhitng gi téi néi vdi ba
Zaturecky, t0i chi n6i vi t6i khong thé danh ltra minh: “Thwa ba Zaturecky,
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con vé bai tom tat do, chi c6 mot khé khan duy nhat. T6i sé n6i thang véi
ba moi chuyén da dién ra thé nao nhé. Toi rat ghét phai néi thang cho ai do
nhitng chuyén khong may vui vé. D6 1a diém yéu cua toi. T6i da lam tat ca
dé khong phai gdp dng Zaturecky va téi nghi cudi cung thi 6ng ay cling
phai hiéu ra tai sao t0i c6 tranh mat. Sy that la nghién cttu ctia 6ng ay kém
qua. N6 khong c6 chut gia tri khoa hoc nao hét. Ba cé tin t6i khong?”.

- b6 la diéu t6i khé long ma tin dwgc. Khong, to6i khong tin anh, - ba
Zaturecky noi.

- Trudc hét cong trinh d6 khong hé doc dao. Ba c6 hiéu khong? Mot nha
bac hoc phai lu6n mang lai mét diéu gi d6 méi mé; mot nha bac hoc khéng
c6 quyén sao chép lai nhitng diéu da biét, nhitng diéu ma ngwoi khac da
viét.

- Chong t6i chac chan la khong sao chép bai bao dé.

- Thuwa ba Zaturecky, chac han ba da doc né... - Téi muén noi tiép,
nhung ba Zaturecky ngat 10i toi.

- Chura, t6i chwa doc.
Toi ngac nhién. “Trong treong hgp doé thi ba hay doc di.”

- Mat t6i kém lam, - ba Zaturecky ndi. - Tt nam nam nay t6i khong hé
doc gi hét, nhung to6i khdng can doc dé biét chong toi c6 trung thue hay
khong. D6 la nhitng diéu ma ngudi ta c6 thé cam thay, khong can phai doc
mdi biét. Toi biét rd chéng t6i, nhw mot nguwdi me biét rd con minh, toi biét
tat ca vé 6ng ay. Va tbi biét tat cad nhitng gi 6ng ay lam déu ludn trung thuec.

Toi phai chiu dung diéu khon kho nhat 1a doc cho ba Zaturecky nghe
vai doan trong bai bdo ctia chéng ba va cac doan cé lién quan ctia nhiéu tac

gia khac nhau ma 6ng Zaturecky da vay muwon y twong. RO rang no khong
phai la tro dao van c6 y, ma la mot sw quy thuan mu quang tredc cac bac
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dai thu, da gay cho 6ng Zaturecky mot niém kinh trong chan thanh va vo
bd bén. Du sao ciing 1o rang la khong mot to tap chi khoa hoc nghiém ttc
nao lai c6 thé cho dang bai bao do.

Toi khong biét ba Zaturecky quan tdm dén nhitng gidi thich cta toi dén
mutc do nao, ba theo doi ching va hiéu chiing dén mitc d6 nao. Ba chi
ngoan ngoan ngoi trong ghé phoétai, chiu ding va vang 16i nhu mot ngwoi
linh biét 1a minh khéng dwoc phép roi khoi vi tri. T6i néi mat nira gio dong
ho. Ro6i ba ditng day khéi ghé photoi, hwéng cdp mat ma vé phia toi va lanh
lung xin 16i t6i. Nhwng t6i biét 1a ba khong hé mat long tin vao chong minh.
Néu ba phai trach cit ai do, thi d6 phai chinh la ban than ba, dé khong phai
d6i mat vGi nhitng ludn ci¥ ma ba thay la t6i tam va khé hiéu. Ba mac lai
chiéc 4o cap6t nha binh va t6i hiéu rang nguwdi dan ba nay la mot ngwoi
linh, m&t ngwai linh tir bé ngoai dén tam hén, mot ngwdi linh buon té va
trung thanh, m&t ngwdi linh mét méi vi nhitng chién dich dai dac, mot
nguoi linh khong da kha nang hiéu dwgc ménh 1énh nhwng van thue hién
ching khong chit chan chir, mét ngwdi linh that bai nhung ra di khong chit
ti vét.

13
“Bay gio thi em khong con phai lo gi nita”, t0i ndi voi Klara ¢ Quan
rrou Dalmatie, sau khi da ké cho nang nghe cudc tro chuyén vai ba

Zaturecky.

- T6i khong hiéu tai sao t6i lai phai lo lang, - Klara tra 10i véi sy chac
chan lam t6i ngac nhién.

- Sao co? Néu khong phai la vi em, sé khong bao gi¢ anh gédp ba
Zaturecky hét!

- Anh gap ba dy la viéc t6t, bdi vi anh da gay ra diéu rat xau cho ho!
Tién si Kalousek noi rang mot nguwdi binh thwong khé ma hiéu dugc
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chuyén ay.
- Em gdp Kalousek luc nao?
- T6i da gap ong ay, - Klara noi.
- Va em da ké tat ca cho 6ng ta?

- Thé thi sao nao? B4 la bi mat chac? Bay gio thi toi biét ré anh la nguoi
thé nao roi.

- Thé a?

- Anh muén t6i néi khong?

- Em noi di.

- Anh la mot ké vo si dién hinh.
- Kalousek néi vGi em thé a?

- Tai sao lai Kalousek? Anh khong nghi la t6i c6 thé ty hiéu ra diéu do
a? Anh tuwdng la t6i khong thé nhin thau tro choi cia anh a? Anh thich choi
xau nguoi khac. Anh da hita viét mot bai tom tat cho 6ng Zaturecky...

- Anh chwa bao gi® hita viét bai tém tat ca...

- Con vdi t6i, anh hita mot ché lam. Anh da st dung t6i dé chong lai
ong Zaturecky va dung 6ng Zaturecky dé chong lai t6i. Nhung néu anh
muon biét, thi tu toi sé kiém dwoc cho lam do.

- Nho Kalousek a? - toi ¢oO to ra cham biém.

- Tat nhién la khng nhd anh! Anh that bai & moi mat tran roi, tham chi
anh con khong thé biét tinh hinh té dén mitc nao dau.
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- Con em thi biét a?

- Phai, hgp dong cta anh sé khong duwgc gia han va anh sé thay la hanh
phtic lam néu ngudi ta nhan anh vao lam trong mot galerie tinh 1é. Nhung
anh phai hiéu la moi diéu xay ra la do 16i cia anh. Néu t6i mu6n cho anh
mot 10i khuyen, thi trong twong lai, anh nén chan thanh hon va ding noi
d6i nita, bai vi phu nit khéng thé nao coi trong mdt nguwdi dan 6ng noi doi.

Nang ding day, chia tay cho t6i (r6 rang la lan cudi), quay luwng vé phia
toi va di.

T6i phdi mat mot lic méi hiéu rang cau chuyén cua toi (cho du im lang
bang gia dang vay quanh t6i) khong thudc loai bi kich, ma dung hon la hai
kich.

Dbiéu do khién t6i cdm thay dwoc an ti mot chuit.
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