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N\, , 2 , o ?
L.Oi chu cua tac gia

Ca tap but ki ndy 1an tac gid cla n6 c6 nhién chi 1a tudng tugng. Tuy
nhién, n€u quan sat nh{ing hoan canh trong dé xa hoi ta dugc hinh thanh,
thi mau ngudi tuong tu nhu tac gid tap but ki nay chang nhimg c6 thé,
ma con nhat dinh phai c6 trong xa hdi ta. Téi mudn phac hoa rd nét hon
binh thudng mot chiit cho d0c gid thdy mOt trong nhitng nhan vat cla
thoi dai vUra qua, mOt trong nhiing ngudi dai dién cla th€ hé con sOng
dén bay gi0. Trong phan dau c6 tén goi DuGi hdm ndy, nhan vat do sé tu
gidi thiéu vé minh, trinh bay nhitng quan di€m cla y va duOng nhu cé ¥
muodn gidi thich nhiing 1i do khi€n y dugc sinh ra trong xa hoi ching ta.
Con phan hai m&i chinh 1a nhtng hoi Uc vé mOt vai bién c0 trong doi y.

Fiodor Mikhailovich Dostoievski
1864
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1

T6i 14 mOt ngudi bénh hoan... T6i 1a mOt ngu0i dOc ac. Toi 1a mOt
ngUdi té nhat. Toi chac 1a t6i dau gan. Nhung tdi khong biét ti gi vé bénh
tinh cQa minh va c6 khi t6i cling chang biét su thuc t6i dau chd nao nlra.

Toi khong di ch(fa trj va cling chua bao gi0 di chita tri, mac du toi rat
than phuc y khoa va cac vi bac si. Thém n(ra t6i lai 1a ngu0i mé tin kinh
kh(ng, nghia 1a mé tin vta d0 d€ van con kham phuc y khoa (t6i c6 du
hoc van d€ khéng mé tin, dy thé nhung tdi van mé tin nhu thudng).
Khong, t6i khong di kham béc si chang qua la do tinh dOc ac. N6i thé chac
quy vi dau c6 thém hi€u. Nhung t6i thi t6i hi€u. CO nhién tdi khong thé
cat nghia cho quy vi toi hanh ddng ddc ac nhu vay 1a d€ hanh ha ai, t6i
thUra bi€t t6i dau c6 th€ "lam hai" cic vi bac si bang viéc t6i khong dé
cho ho ch{fa tri. T6i hi€u hon ai hét rang 1am nhu thé t6i chi lam hai
chinh t6i ch( khong ai khac. Du sao, t6i khong di kham béc si chinh la vi
tinh dOc ac. Tdi dau gan U? Cang tOt! CUt cho né dau nifa di!

Tb6i sOng nhu vay da 1au 1am r6i: c6 dén gan hai chuc nim. Nam nay
t6i bOn muoi. Trudc kia tdi 1a cong chlrc, nhung gi0 t6i da nghi. HOi d6
t6i 1a mOt tén cong chlic dOc c. Toi rat 10 mang, va con 1ay lam sung
sudng vi thé. Tdi khong an hoi 10 cla ai, vay thi t6i phdi c6 quyén tu
thuéng cho minh cai thii vui &y ch(! (Cau pha tro hoi nhat, nhung toi
khong x6a né di. Khi viét ra cau nay tdi tudng lic doc 1én nghe sé t€ nhi
1am, nhung lic nay, khi thdy d6 chi 1a tro 1lam phach mdt cach hén ha thi
61 1ai ¢6 ¥ khong x6a né di).

Khi c6 ai dén chO ban gidy t6i ngdi d€ xin x0 viéc gi, t6i thuOng
nghi€n ring tron mat v4i ho va cdm thay mOt ni€ém khodi lac vo ta khi
hanh ha dugc ai d6. Ma hau nhu khong bao gi0 to6i khong thanh cong.
Phan dong ho déu nhiit nhét, rut ré cd - ddm ngudi xin x0 4y ma! Nhung
doi khi ciling c6 nhitng tén 1am phach 10i, va trong s6 d6 c6 mOt thang cha
s quan lam toi ghét cay ghét dang. Han d(t khoat khong chju khim nim
va lic nao ciing 18 xén x&t thanh guwom moét cach hét slic khd 6. Subt
muoi tdm thang trOi t6i han hoc v4i han chi vi thanh guom do, va cudi
cing toi dd thang: thang cha vé sau thdi khong dam kéo 1é thanh guom
n{ra. D sao chuy€n dé6 xay ra hoi tdi hdy con tré.
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Nhung thua quy vi, quy vi c6 biét mau chot sy tUc gian cla t6i la &
cho nao khong? Tat cd mau chot 1a & chO, cai 1am tdi dién ti€t nhat chinh
1a & chO, ngay ca nhiing lic cu gidn nhat, tdi ludn luén cdm thdy xau hG
nhén ra rang toi chang nhimg khong phai 1a ngudi ddc ac, ma tham chi
con khong phai 1a ngudi hay cdu gian... va t6i c( thich bay tro 1am ngodo
Op doa con nit d€ tu an Ui minh th€ thoéi. T6i c6 thé cau sui bot mép,
nhung gid c6 ai mang cho tdi con buip bé hay m0i t6i mot tach tra duGng la
c6 khi tdi 1ai ngudi ngoai ngay. Tham chi t6i con mUi 1ong 1a dang khéc.
Du rang ngay sau d6 toi s€ 1ai nghi€n ring tu xi va minh, va bj mat ngU
cd may thang trOi vi cdm giadc d&n hén. Cai tinh t6i n6 vay do!

VUa ndy tdi c6 néi hoi trudc t6i 1a moOt tén cong chlc dOc ac 1a toi da
n6i dBi. N6i doi vi tdi tde. Chang qua d6 chi 1a cach gidi trf cla toi doi
vOi bon dan chiing dén xin x& va doi vGi tén si quan no, ch( thuc ra
khong bao gi0 t6i c6 thé tré nén dbc ac dugc. Toi ludn ludn nhan thay
trong con ngU0i t6i chta day nhiing y€u t0 tuong phdn nhau kinh khiing.
Toi cdm thay ching lic nao ciing lic nhic trong tdi. Toi biét sudt doi
chting van nhu thé trong nguoi toi va doi thoét ra ngoai, nhung tdi khong
cho ching ra; t6i cO y khong cho chiing thoat dugc ra. Chiing hanh ha tdi
dén nhuc nhi, 1am cho tdi phat dién 1én, khi€n t6i cudi cling phai chan
ngady. Oi, t6i mét mdi va chan chuOng biét ching nao!

A ma, thua quy vi, hay quy vi tudng t6i dang &n nin hdi 16i trudc quy
vi hay mu0n xin quy vi tha th(t cho di€u gi ching? T6i ddm chac thé nao
quy vi ciing tudng nhu vay... Nhung t6i xin néi d€ quy vi bi€t, quy vi c6
tudng nhu thé hay khong tbi cling céc can!

T6i khong nhiing khong thé€ trd thanh ddc ac, ma con chang thé trG
thanh céi quéi gi hét: chéng th€ 4c ma ciing chéng th€ hién, chang thé
déu ma cung chang th€ luong thién, chang th€ 1a anh hiing cung chang
thé€ 1a mOt con bo. Gi0 day t6i dang sOng cho hét chu0i ngdy cUa tdi trong
cai 10 ndy, t6i ty' huyén hodc minh bang mOt niém an Ui dOc ac va vo ich
rang mOt ké thong minh thi chang bao gid trd thanh dudc cai gi rdo troi,
va chi c6 d(ta ngu si m&i c6 th€ trd thanh cai gi d6 ma théi. Vang, mOt con
ngUdi thong minh cla thé ky XIX can phai va cé bén phan dao dlc phai
1a mOt sinh vat khong c6 ca tinh nao hét. Con con ngudi cé ca tinh, con
nguoi hanh dOng, nhat thi€t phai 1a mét ké thap hén. D6 1a diéu tbi tin
tudng sudt bOn mudi nam troi nay.
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Nim nay t6i b6n muoi tufi. Ma bon muoi 1a sudt doi ngudi roi, 1a
gia lam roi. SOng lau hon bén muoi 1a thd tuc, dé tién, 1a vo luan li. Quy
vi hdy trd 10i that thanh thuc cho t6i bi€t: ai sOng 1au hon bén muoi tudi?
PE t6i trd 10i cho quy vi: chi nhitng d(fa ngu si dan dOn, va nhiing tén vo
lai m&i sOng lau hon bon mudi. Toi s& néi thang nhu thé vao mat moi
tén gid, moi tén gia dang kinh, moi tén gia dep ldo! Tdi s& néi thang vao
mat ca thé gidi nhu thé€! Tdi c6 quyén néi thé, 1a vi tdi, chinh toi day,
cling s€ sOng t&i sau muai tubi! Toi s& sOng dén bdy muai! S€ sOng
dén tam muoi! Khoan, cho t6i thG céi da. ..

Thua quy vi, chac quy vi tuéng tdi muOn pha tro cho vui? Quy vi ciing
lai 1am to! Tai hoan toan khéng phdi 1a ngudi vui tinh nhu quy vi tuéng
hay nhu quy vi c¢6 thé tudng dau. Tuy nhién, n€u quy vi thdy buc minh
vGi tat ca nhiing tro ba hoa khoéc 14c ndy cUa tdi, (ma to6i cdm thdy quy vi
c6 v€ buc roi ddy), va mudn chat van xem tdi 1a thang cha nao vay, thi
t6i xin thua: to6i 1a mOt tén thu ki hang bét! T6i di lam coéng chifc chi dé
ki€m miéng an (va chi th&é ma thdi), va ndm ngoai khi mOt ngudi ho xa
chét di d€ lai trong chic thu cho tdi sdu ngan rip, thi 1ap tUc t6i xin thoi
viéc va chui vé sOng trong cai 10 nay. Trudc kia tdi da tUng sOng trong cai
16 nay, con bay gi¥ t6i s& sOng han & ddy. Cin phong tdi @ mdi ria thanh
phO 1a mOt can phong t0i tan, xau xi. Gitip viéc cho t6i 1a mOt mu nha qué
gia, xau tinh xau nét chi vi ngu dOn; da th€ ngudi lic nao ciing bOc 1én
mui hdi hdm. C6é ngudi bdo vdi t6i 1a khi hau Peterburg khong tot cho t6i,
va rang it tién nhu tdi ma sOng & Peterburg thi s& chat vat. To6i biét lam.
Toi con bi€t 16 hon tat cd cac vi tham muu, cO van khon ngoan va day
kinh nghiém &y. Nhung t6i van & lai Peterburg. T6i s& khéng rdi bd
Peterburg. Toi khong r0i bo 1a vi... Ua! Ma t6i & hay di thi c6 quan hé
quai gi!...

Nhung ma nay: mOt con ngudi tU t€ thi thich néi v€ gi nhat nhi?

Tra 10i: n6i v&€ minh.

A, thé thi tdi xin n6i vé tdi!
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Thua quy vi, bay gi0 t6i mubn k€ cho quy vi, du quy vi mubn nghe
hay khéng ciing mdc, tai sao tdi lai khong thé tré thanh cho du 1a mOt con
bo. T6i xin long trong tuyén bd v4i quy vi rang da rat nhi€u 1an t6i rdng
trd thanh mo&t con bQ, vay ma xem ra t6i cling khong xUng dang n{a.

Thua quy vi, toi xin thé v&i quy vi rang mOt ¥ thlic qua sang sult 1a
mOt bénh trang, vang, mOt bénh trang vo cling c6 thuc. DE dung cho sinh
hoat hang ngdy cUa con ngudi thi chi can mot y thlrc cla con ngudi binh
thuong, nghia 1a chi can mOt nlta hay mOt phan tu céi y thic cla con
ngudi vian minh & thé ki XIX bat hanh cla chiing ta, nhat 1a cla con
nguoi chang may lai phai séng & Peterburg - cai thanh phé tritu tuQng
nhat, "cO ¥" nhat trén mat dia cau ndy (bGi 1€ c6 nhitng thanh pho c0 v,
c6 nhifng thanh ph6 khéng c6 §) 1a di qué dd. Chang han, sé 1a qua du
khi anh c6 dugc cai phan y th(c ma nhitng con ngudi dugc goi 1a chat
phéac, gidn di, nh{rng con ngudi hanh ddng thudng co.

T6i danh cuOc 1a quy vi nghi rang toi vi€t ra tat cd nhiing di€u nay chi
1a mu6n lam phéch, cOt d€ mia mai nhiing con ngudi hanh dbng, ciing
gi®ng nhu chi vi théi 1am phach rdm ma t6i kéo 18 thanh guom nhu thang
cha si quan t6i n6i ldc ndy. Nhung thua quy vi, ¢ ai ma l1ai di huénh hoang
v€ bénh tat cUa minh, rOi con lam phach 1am b0 v&i né?

Ua, ma tdi néi gi thé nhi? Ai ma chang thé, ai ma chang hanh dién véi
bénh tat cla minh, va khong bi€t chUng t6i 1a mOt d(ra hanh dién hon ai
hét cling nén. Thoi, khong tranh cai n{ra. Tdi cai 1a t6i ngu. Nhung du sao
t61 van tin tudng sau sac rang chang nhirg mot y thlc qud sang sudt, ma
ngay bat c( y thlfc nao ciing déu 1a bénh hoan ca. Téi ddm chac nhu
vay. Nhung hdy tam gac chuyén nay sang moOt bén da. Quy vi hdy cho t6i
bi€t di€u nay: vi sao c6 hién tugng 13, cf nhu cd ¥, vao nhiing gidy phiit,
phai, vao diing nhiing gidy phiit ma t6i c6 khd ning y thlrc dugc rd nhat
tat ca nhing tinh t€ cla cdi dep va cdi cao thuohg, nhu ngdy xuUa & ta
thuong néi, thi t6i lai thuong khong y thlc dugc gi nlfa hét, ma lai lao
vao 1am nh{ng viéc xdu xa dé tién dén noi... nghia 1a nhing vi€éc ma c
1é ai cfing 1am, nhung lai c& nhu cO tinh dén véi t6i ding lic ti biét
muUGi muoi 1a dang 1€ khéng nén lam md@i phadi. Cang y thltc rd bao nhiéu
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v€ cai thién va moi cai gi g0i 1a "mi va toan hdo" t6i 1ai cang chim sau
vao dOGng bun nho clla minh va cang cdm thdy san sang mudn ngup 1an
hoan toan trong dé bay nhiéu. Nhung céi chinh 1a cdm gidc do trong toi
duong nhu khong phai tinh cO, ma tat yéu phai thé. C( nhu d6 1a trang
thai binh thuGng nhat trong t6i, ch(r tuyét nhién khong phai 1a cin bénh
hay tat xau nao cd; thdm chi dén nbi vé sau t6i chang con thiét tha gi
chOng 1ai cai théi xau ay nita. Culi cung t6i hau nhu tin (ma c6 khi téi tin
that cling nén) rang d6 madi chinh 13 trang thai binh thuong cla t6i. Ch(r
thoat tién t6i dd phai vat 10n kho s& chling nao d€ chbng lai né! Toi
khong tin rang v&i nhitng ngudi khac ciing xdy ra nhu vay nén sudt doi
t6i c(r &m tham gié'u kin di€éu d6 nhu gidu mOt ni€ém bi &n. T6i da xau ho
vi diéu dé6 (ngay dén bay glo t6i van con xau h6). Pén muc t6i con cdm
thay mOt noi thich thi tham kin, dé tién, bat thu‘Ong khi vao mOt trong
nh{tng dém Peterburg nho nhuOc nhat, tdi trd vé& nha, vé cai x6 clla minh,
va ciing ¥ th(rc rd hon rang ngdy hém nay minh lai 1am mot viéc dé tién,
rang vi€c minh lam khoéng con cach gi v6t vat dugce nlra. Va thé 13, toi lai
am tham tu day nghi€n, chi rla, day vo minh dén noi culi cling ni€ém
cay dang bi€n thanh mOt cdm giac ngot ngao nhuc nha, dang nguyén rla,
va sau rOt tr@ thanh mOt khoai lac thuc su. Vang, ding thé: khoai lac! T6i
muOn nhan manh di€u d6: khoai lac! T6i phai néi ra di€u ay vi lic nao
t6i cting mudn bi€t xem nhlng ngudi khac c6 cdm thdy dugc nhing
khodi lac nhu vay khéng.

DE t6i gidi thich cho quy vi hi€u: cai khoai lac & day chinh 1a do mi y
th(rc dugc qua 16 rang sy hén ha cla mi; 1a do mi cdm thay bi day tdi cai
gidi han culi cling; mi bi€t tinh cdm dy that 1a & ché; nhung lai khong co
cach gi ch6ng lai dugc, rang mi khong c6 10i thoat nao hét; rang khong
bao gi® mi c6 thé€ trd thanh con ngudi khac dugc, va culi cung, cho di mi
c6 dU thdi gio, dU 1ong tin d€ bi€n thanh cai gi khac di n(ra, thi chua chac
mi d4 muOn minh bi€én d6i. Hodc gid n€u c6 mudn, mi ciing s€ bat luc
chang lam gi dugc, bai thuc su mi chang thé bi€n thanh cai gi hét!

Nhung té hai nhat - cOt 16i clla moi van dé 1a & cho, tat ca nhimng
di€u d6 dién ra phu hgp vdi nhitng quy ludt co ban va binh thudng cla
mOt y thlfc qua sang sult, phit hop vdi céi tinh y bat ngudn truc ti€p tU
nh{ng quy ludt ay, do d6, van dé khong chi 1a mi khong th€ bién d6i, ma
don gidn 1a mi khong lam dudgc tro trOng gi hét rdo! TU d6 c6 thé suy ra,
chang han, hé qua clia mOt y thlc qua sang subt 1a nhu thé nay: phai, toi
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1a mOt thang kh6n nan. Nhung viéc t6i biét t6i 1a mOt thang khOn nan
lai chang an Ui dugc t6i chit nao vé cai khén nan cla tdi cd. Nhung
thoi, dd r6i!... Chida 0i, t6i n6i 1dm nhdm mai ma cat nghia dugc cai gi
cd ch(? Cai khoai lac 8y @ dau ra? Nhung t6i s€ cat nghia di€u dy cho ki
dugc. T6i phdi cam 1ay biit ciing chi vi thé...

Nhu t6i chang han, tdi c6 mOt long tu & kinh khling. T6i da nghi va
dé dbng long nhu mOt thang gh hay mot anh lun. Ay thé ma cé nhiing
phtit toi nghi gia c6 ai tat t6i mOt cai c6 khi toi 1ai 18y th€ 1am thich tha!
T6i né6i that ddy: cé thé tdi biét cach tim thdy khodi lac riéng trong viéc
bi &n tat dy; di nhién d6 1a ni€m khoai lac cla tuy€t vong, nhung trong su
tuy€t vong ciing c6 nhiing khodi lac cuc ki manh liét cla né ch, nhat 1a
khi ta y thUfc dugc rd rang tinh cdm tuyét vong cUa minh. Con trong
tr'Ong hop bi tat ta 1ai cang y thUic dugc manh liét hon ta bi nguOi khéc
ha nhuc nhu thé nao.

Nhiing céi chinh 13, xét duGi bat c( khia canh nao, cudi cling bao gid
t6i ciing dam ra 1a ké c6 10i trudc, va Uc nhat 1a cai 10i y khong phai do
t6i, ma do nhitng quy ludt tu nhién gay nén. Trudc hét, tdi c6 10i bai vi toi
théng minh hon tat cd moi ngudi chung quanh. (Lic nao tdi ciing tU coi
t6i thong minh hon moi ngudi chung quanh, va Iam khi - quy vi cé tin
dugc khong - 1am khi t6i 1ai cdm thdy boi r6i vi di€u d6, dén nodi sudt
d0i t6i, toi c( phai nhin di chd khac ma khong dam nhin thang vao mat
mOi ngU0i). Sau nlra, toéi c6 10i bdi vi gid du toi c6 1ong cao thuong that,
thi 1ong cao thugng ay chi cang 1am t6i dau khO thém, vi t6i y thlc dugc
toan bd su vo ich cla no, va tdi biét chac toi chang thé lam dudgc gi v6i
1ong cao thugng ay: khong thé tha th(r dugc, bdi ké lam nhuc t6i c6 thé
da tat toi theo quy ludt tu nhién (ma di 1a quy ludt tu nhién thi dau c6 thé
néi dén su tha thir); khong th€ quén dudgc, bdi 1€ du 1a quy ludt ty nhién
thi ta van cdm thdy bi xdc pham. Sau hét, c cho rang t6i chang thém
khoan hong di n{ra, ma trai 1ai, muOn trd thu cai tén da 1am nhuc tdi, thi
t6i cling 1ai khong 1am nhu vay dugc, bdi vi toi chac t6i khong dam lam
gi cd, cho du tdi c6 thé€ 1am dugc di ching n(ta.

Vi sao tdi khong dam u? V& van dé nay tdi ciing xin c6 doi 10i.
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V&i nhing ngudi c6 gan trd thu va, néi chung, bi€t cach tu bdo vé, thi
ho hanh dOng nhu thé nao? Gid du, mOt khi y muln trd thi chi€m doat
ho, thi trong toan bd con nguoi ho khong con gi khac ngodi cai ¥ mubn
d6. Quy ngai nay sé xo6ng thang dén phia trudc nhu mét con bo dién chiic
sUng xuOng dudi va hoa ching chi c6 blrc tudng mdi ngin dugc anh ta.
(Xin néi thém 1a khi doi dién v&i blrc tudng, thi nhitng vi ndy - nghia 1a
nh{fng con ngudi chat phac, gidn di, va nhing con ngudi hanh dOng - sé&
thanh thuc chju thua ngay). B6i v&i ho blrc tuOng khong phdi 1a céi ¢4
thoai thic, chang han nhu d6i vdi ching ta - nhiing con ngudi suy tu, va
do d6, khong hanh ddng, thi blc tudng khong phai 1a mot cai cG d€ thao
lui, cai ¢ ma chinh anh ban ching ta c6 khi khong tin, nhung van san
sang 10i dung né moOt cich vui sudng. Khong, ho thi ho thuc tdm chiu
thua. B6i v&i ho trong blrc tudng nhu cé cai gi ngudi diu, cai gi mang tinh
gidi phap dao dlc va rat dUt khoat, tham chi c6 khi than bi n{ta. Nhung
t6i s€ c6 dip néi thém vé blc tudng do.

Vang, chinh con ngudi chat phac, gidn di nhu vay tdi coi 1a con nguoi
binh thuOng, con ngu0i thuc su, ma chinh ba me tao hda diu dang cla
chiing ta muOn thé khi sinh ra anh ta & trén d0i nay. Toi ghen tUc dén tan
xuong tly vGi con ngudi nay. Han ngu dan, ding, t6i khong chOi cai.
Nhung, bi€t dau ddy, cé th€ vi binh thuOng nén han budc phai ngu dan
thi sao? C6 th€ nhu vay lai dep ciing nén. Cai gid thuyét dé toi cho c6 vé
cang diing hon néu ta xét cai phan dé cla con ngudi binh thudng, nghia
1a cla con ngu0i c6 y thlc sang sudt, con ngudi khong phdi sinh ra tUr
1ong ba me thién nhién, ma t& mot su bép méo nao do (néi thé nghe c6 vé
than bi, nhung t6i van ngd ding nhu vay); cai con ngudi bi bép méo do
khi dimg truGc phdn dé cla han bOng nhién phdi nép minh lai va
nhudng budc, dén dd chinh han phai tu coi han 1a mdt con chubt nhat
ch( khéng phdi mOt con ngudi. Cho du 1a mOt con chudt nhat cé ¥ thlrc
rat sang suOt ching nira thi n6 van chi 1a con chudt nhat, huéng ho ké kia
mdi 1a mOt con ngudi, va, do do, van van va van van... Nhung diéu dang
néi hon ca 1a chinh han, vang chinh han, 1ai ty coi minh 1a mOt con chult
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nhat, trong khi chang ai bat han phai tu thi nhu vay ca. Va d6 mébi la
diéu mau chOt nhat.

Bay gi0 ta th&f ngam xem chang chudt nhat nay trong lic hanh dOng
xem sao. Gid th(r chang ciing da bi xdic pham (ma hau nhu lic nao chang
ta ciing bi xic pham) va ciing muOn trd thi. NOi han thu chat ch(a trong
long chang c6 khi con 16n hon cd trong I'homme de la nature et de la
véritéll], Cai y dinh hén ha muln 1ay oan trd oén trong con nguoi chang
c6 th€ con nung ndu hon cd trong I'homme de la nature et de la vérité, bGi
I'homme de la nature et de la vérité do cai ngu dan bam sinh cUa han, coi
viéc trd thu chang qua chi 1a mOt hanh ddng v6 cung chinh dang, trong khi
chang chudt nhat kia, do cai y thlfc qué sang subt, 1ai phU nhén su cong
bang d6. Nghia 1a cubi clng ta di t6i ban chat cla van dé, ban chat cla
hanh dOng bdo thu d6. Ngoai su' dé tién ban dau, chang chudt nhat bat
hanh cUa ching ta da kip bao boc chung quanh minh bao nhiéu céi dé tién
khac dudi hinh thic nhitng hoai nghi, nhiing do du, tU hoai nghi dau tién
kéo theo khong bi€t bao nhiéu hoai nghi khac chua dugc gidi dap, dén
mUc v6 hinh trung xung quanh chang da hinh thanh nén mo6t déng bin nho
dinh ménh nao do, diing bun nho hgp thanh t& nhitng do du, hd nghi, va
sau hét, bang tat cd nhiing bai dOm ma nhitng con ngudi that tha, chat
phéac, nhiing con ngu0i hanh dOng da nho 1én mat chang, nhiing ké ngao
man dUng xung quanh chang nhu nhiing quan toa va nhiing nha dbc tai,
16n ti€ng cuOi ché nhao chang.

C6 nhién dén ldc dy thi chang chang con biét 1am gi hon 1a cudi khay
gid v0 khinh bi, sy khinh bi ma chinh chang ciing chua chac da tin, roi
xau hO clp dudi chui vao cai hang clla minh. O dé, trong cai hang hdi ham
ban thiu 8y, chang chudt nhat bj ngudi ta ch€ nhao va ha nhuc kia méi
tUr tU trdm minh vao trong nOi cdm han tim lanh, ddc 4c, va nhat 1a mot
nOi cam han khong bao gi® d(t. Sudt bOn muoi nidm trdi rong rd, chang
sé con nhé lai vu xdc pham dé vdi tlng chi ti€t nhé nhat nhat, nhuc nha
nhat, va c* mOi 1an nhu thé lai thém that vao nhiing chi ti€t nhuc nha
hon, r6i tu xi va, day nghi€n minh mOt cach cay dOc trong tuéng tugng.
Tuy cdm thdy tu xau ho vi nhing tuéng tugng dy, nhung chang van c(t
khoi g0i ra, c nhd lai tat cd, tu bia thém mOt cau chuyén hoang duOng
khéc, 1ay ¢4 rang chuyén dé ciing hoan toan cé th€ xady ra, va chang sé
khong tha th(r gi hét.
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R4t c6 thé€ chang s€ tim cach tra thu that; nhung s€ trd thu bang cach
1én lit, vung trOm, tUng ti mOt, vd danh, dong thoi khong tin chit gi vao
cai quyén dugc trd thu 1an su thanh cong cla su trd thi d6, va chang biét
trudc rang vi tat cd nhling toan tinh trd thu 4y ma chang con dau kho gap
tram 1an ké bj trd thi, ma ké dé chua chac da théem dé€ y dén nhiing toan
tinh cUa chang. ROi trong lic 1dm chung, chang s& nhd lai tat ca, véi
nh(ng chi ti€t cang liic cang nhi€u hon, va... Nhung chinh trong tdm
trang 6 nhuc gia bang nlra tuyét vong, nlta hi vong dé, trong trang thai tu
chén sOng minh vi y thifc dugc qua rd rang su dau khG ay, trong cin nha
ham ma chang sOng sudt bdn muoi nam trdi, trong hoan canh biét r5 1a
b€ tac nhung van con doi chit hoai nghi do, trong cai dia nguc day duc
vong khong dugc thda man va quay trd vao trong dy, trong m3 hon dOn
nh(ing dao dOng, nhiing quyét dinh néng bong vira thanh hinh tudng nhu
chac chan, nhung chi mOt phiit sau d6 1ai trd thanh nhitng an han, phai,
trong tat cd nhiing cai d6 da chra dung cai chat cOt clla niém khoai lac
ki la ma tdi da néi G trén. Ni€m khoai lac ay tinh vi dén noi, khé nhan ra
dén noi nhitng ké chi hoi tam thudng mot chit, hay thdm chi ca nhing
ké c6 hé thong than kinh ving chac ciing khong hi€u dugc ti gi. "Cé6 1&
cd ngu0di nao chua bj an tat bao gi0 ciing khong thé hi€u ndi nita ch" -
quy vi sé cudi ma bdo tdi nhu vay, nghia 1a quy vi muon lich su' ma néi
béng gi6 cho t6i biét rang, chac han trong ddi toi da bj dn tat nén mai td
ra am tu0ng dén thé. T6i ddm cé 1a quy vi da nghi nhu vay. Nhung quy vi
hay yén tam, tdi chua hé bi &n tat bao gid; du quy vi c6 tin hay khong ciing
mdc. C6 khi tbi con ti€c 1a trong ddi to6i da cho ké khac an tat qua it. Ma
thoi, dU roi... téi khong noéi thém mot 1Gi ndo nlta vé chuy€n nay, di rang
chac né sé 1am cho quy vi khodi chi 1am!

Toi lai xin binh tinh néi ti€p vé nhitng ngudi c6 than kinh t6t ma
khong hi€u dugc cai t€ nhi cla nhiing khodi lac. Mdc du trong mOt vai
truong hgp ho c6 la rdng 1én nhu mét con bo rUng thutc thy, va cl cho 1a
diéu nay lam cho ho hét sUrc vinh du di n{ra, nhung, nhu t6i da noi, khi
vap phai cai-bat-kha 1a ho 1ap tlc ha giong ngay. Ci-bat-kha dé tlrc 1a
blc tuOng da phdi khong? BlUc tuOng da nao? O hay, tat nhién do 1a
nh{ing quy luat cla tao hoa, 1a nhiing k€t qud cUa khoa hQc tu nhién, 1a
toan hoc. Chang han néu c6 ai chiing minh cho quy vi biét rang thly t6&
quy vi 1a loai khi thi quy vi cling chang nén nhan mat lam gi, ma hay chap
nhan né nhu moét su that. Hay n€u c¢é ngudi chiing minh cho quy vi thay
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thuc chat mét giot m& cla quy vi phai dang gid hon trdim ngan giot m&
cUa dong loai quy vi, rang két ludn nay 1a di€m tan clng cla moi durc
tinh, moi b&n phén, moi thj hi€u va thanh kién thi quy vi ciing chang lam
duogc gi hon 1a chdp nhan né vi hai 1an hai - d6 1a toan hoc. Quy vi c( thir
cdi lai xem!

Thién ha sé la 16n vao mat quy vi: "Xin 10i di! Quy vi dau c6 thé
phan doi su hai 1an hai 1a bon. Tao héa chd viéc gi phai xin xé quy vi;
né dau thém dé€ y dén nhitng uGc mudn ndy no cla quy vi, dén viéc quy
vi c6 thich hay khong thich nhitng quy ludt cla né. Quy vi van budc phai
chap nhan né ding nhu né 1a thé€, va do do6, chap nhan ca nhiing hé qua
cla né. MOt blc tuong 1a mOt blc tuOng, thé thdi". Van van va van
van...

TrOi dat, nhung tdi can déch gi nhiing quy luat cla tao héa hd Troi,
mOt khi vi 1y do nao d6 t6i khong thich nhitng quy ludt va cai sy "hai lan
hai 1a b6n" dy! CO nhién, n€u khéng c6 dU slc manh thi tdi khong thé
htic dau vao bUc tudng da nhu thé€, nhung t6i cling khong thda hiép vdi
né chi bdi 1€ d6 1a mOt blc tuOng da va t6i khong c6 du sirc hiic d6 né!

Lam nhu th€ moOt blc tudng da nhu vay ding 1a moOt sy an Ui, va
chta dung mOt 10i kéu goi thda hi€p ndo dé chi duy nhat vi né chinh 1a
cai sy "hai 14n hai 13 bn" khong bang! Phi 1i 0i 1a phi 11!

Pau phai 1a chuyén hi€u dugc hét, y thltc dugc hét moi diéu bat
kha, moi bUc tudng da. Pau phdi 1a chuyén néu anh thdy ghé tdm phai
thda hiép thi dUng thda hiép nlra. Van dé 1a tUr nhiing két hgp 1ogich tat
y€u nhat dan dén nhiing két ludn dang ghét nhat vé dé tai mudn thud, 1a
dudng nhu anh van c6 16i gi d6 trong viéc ton tai blc tudng da kia, mac
du su that anh hi€u qua r6 rang anh hoan toan chang cé 10i gi rdo troi, thé
1 anh 1ai &m tham nghi€n rang bat Iuc va khoan khoéi dlmg bat dOng ma
mo tudng rang té ra anh chang viéc gi phai tdc gidn ai cd, rang bulc
tudng da 8y la khéng 6, va cé thé chang bao gi® c6 ca, rang dé chang
qua chi 1d mOt tro h€é, mot tro bip bom Itra dGi, bdi vi dé 1a mOt viéc
chang ra lam sao, ngudi ta chang biét d6 1a cai gi va d6 1a ai, nhung bat
chap moi tro danh trao va nhiing cai vo tri thlrc d6, nguoi van dau kho, va
cang khong biét rd bao nhiéu ngudi 1ai cang dau kho bay nhiéu.
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“Ha! Ha! Ha! CU theo cai ki€u 18p ludn vtra r6i cla anh thi c6 1€ ca
trong sU dau rang anh ciing tim thay khoai lac day nhi?” - Quy vi s& cuoi
ma bao tdi nhu vay. “Ch{ sao, dau rang ciing co cdi thi cUa nd ch(” - Téi
dap. Téi bi dau ring cd thang trOi nay nén toi bi€t. CO nhién khi dau ring
ngUoi ta khong tUc gian mOt cich im lang, ma ngudi ta rén ri. Nhung dé6
1a nhiig ti€éng rén khong trung thuc, dé6 1a nhiing ti€ng rén tham dbc; va
toan bQ van dé chinh 1a & sy thAm dOc nay. Chinh nhiing ti€ng rén dé néi
lén cai khoai lac cla ké bj dau; n€u khong cdm thdy khodi lac han da
chang rén lam gi. D6 1a mOt thi du hay thua quy vi, toi xin tri€én khai n6
ra.

Th( nhat, nhing ti€ng rén ay bi€u 10 toan bd cai vo ich thdp hén dbi
vGi ¥ thirc cla ta, toan bd quy ludt cla tao héa ma tuy nhd toet vao né
quy vi van c( dau khG vi né. Con né van thadn nhién nhu khdng. Chiing
cling phat bi€u rang tuy quy vi bi€t 1o 1a khéng c6 ké thu ndo & day hét,
nhung quy vi van c dau dén nhu thuOng, va du cé bao nhiéu cac
Wagenheim!2! di n(ta thi quy vi van c(r 1a n6 1& cla nhing chi€c ring dau,
rang né€u cé cai bOng dung ndy ra y cdu udc cho anh khdi dau, thi 1ap
tUrc cai rang cUa anh sé khoi dau ngay, nhung néu ngudi dé khong mudn,
thi nh{rng chi€c rang cUa anh sé ti€p tuc dau subt ba thang n(fa. Va cubi
cting, n€u anh van khong bang long va ti€p tuc phan khang thi anh chang
con cach nao khac d€ tu an Ui hon 1a ty tat vao mat minh, hay dam tay
that dau hon n{ra vao tudng. Va chinh tU nhitng diéu nhuc ma gi€t nguoi
d6, tU nhimg tiéng cudi ch€ nhao khong biét cla ai d6 bat dau gay cho
anh cai cdm gidc khodi lac doi khi dat t6i d0 cuc khoai.

Thua quy vi, toi xin quy vi lic ndo d6 hdy th(f 1ang tai nghe ti€ng rén
cUa con ngudi c¢6 hoc thlrc cla thé ki XIX, lic han bi dau ring da hai, ba
hom, khi ti€ng rén cla han da khong con gibng ti€ng rén cla hom dau
tién, nghia 1a han rén khong phai chi vi ring dau, khéng nhu' mOt anh nha
qué tho 10 nao d6 rén, ma nhu mot con ngudi c6 hoc, con ngudi ma vin
minh Chau Au d3 dung t6i, rén nhu mOt con ngudi "da tach roi han cai
gOc va nhiing nén tdng nhan dan", nhu bay gi® ngudi ta thudng néil3l.
Ti€ng rén cUa han nghe han hoc, xau théi, va hdu nhu khong bao gio
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d(t, dém ciing nhu ngdy. Ma han thUa biét rén nhu thé dau c6 ich gi cho
han. Han biét rd hon ai hét rang han chi lam buc minh nhimg ngudi
xung quanh va 1am kh6 han ma théi, va chinh han, han ciing tu hanh ha
han d€ chang dugc 10i 16c gi hét. Han thira biét gia dinh va hang x6m,
ma tiéng rén cla han nham vao ho, da bat dau thdy ghét va khong tin
chiit gi vao chuyén han bj dau ring n{fa, va ai ciing tham hi€u rang han
c6 thé rén khac di, gidn dj hon, dUng c6 rén am am lén nhu th€, ding c6
nh(ng ki€u cach nhu thé&, va cho rang han quan trong héa vi dbc 4c. A,
d6! Cai khodi lac nam trong chinh su hén ha va tat cd nhlng ci c6 y doé.
“A! T6i lam phi€n cac ngudi ha, t6i xé tim cac ngudi ra ha, t6i 1am cd
nha mat ngl hd? Cang tOt! Thi dUng ngl nlra! Nén biét 1a t6i dang dau
rang day! Dudi mat cac ngudi tdi khong con 1a mot ké anh hing nhu
truGc kia t6i mubn t® ra nlfa, ma chi con 1a mOt tén dOc ac, mot
chenapan/#!! Cang t6t! T6i con sung sudng 1a cic ngudi di thdy con
ngudi that cla tdi! Cac nguoi khé chiu nghe nhiing ti€ng rén khOn nan
cUa t0i phdi khéng? Cho cic ngudi khé chiu! Toi s€ rén to hon cho ma
xem day nay!...”

Quy vi van chua chju hi€u? - Khong, ding 1a phai dat t6i trinh do
nhan thUrc sdu sac mdi hi€u duoc hét moi su tinh té cla cai khoai lac
xac thit ndy. Quy vi cu0i? T6i rat han hanh. Thua quy vi, cO nhién nhing
cau pha tro cUa tdi rdt vo duyén. Ching rac rOi qua va nghe rat gid tao.
Nhung tat cd 1a do long khéng tu trong cUa tdi ma ra: L& ndo mOt con
ngUdi c6 v thirc 1ai c6 thé tu trong dugc, du chi mOt chit thoi?
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Lé nao mOt ké da quy€t tdm di tim khodi lac ca trong y thUc tu ha
minh 1ai c6 th€ con c6 chiit 1ong tu trong dugc ching? Biéu t6i vUa néi
khong phai 1a do mOt long ti€c hdi vo vi nao hét. VA néi chung tdi ghét
néi “Lay ba, ba tha cho con, 1an sau con khong dam thé& n{ra!” Khéng phai
la vi 16i khong thé néi duoc nhifng cau d6 - tréi 1ai, c6 thé chinh bi i
qué c6 thé néi dugc nhitng cau nhu vay.

CU nhu mot c0 y, toi thudng nhdy x6 vao mOt vu rac rdi ngay cai lic
t6i biét han hoi rang t6i chang c6 gi an thua trong d6 hét. Cai d6 mdi
khon nan. PE roi t6i 1ai muUi 1ong, 1ai khéc 16c an hdn va cudi cling, cO
nhién, tdi 1ai tu hon doi, mac du van khong chit nao 1a déng kich: chac
tam hoOn t6i phdi 1a hac am.

Trong nhitng truGng hgp dé thi dau cé th€ oan trach gi dugc nhiing
quy ludt tu nhién, di rang sult doi tdi da bj nhitng quy ludt d6 choi cho
nhiéu vO dau lam roi. Bay gi® nhac lai tat cd cac chuyén d6 thi khon
nan lam, vdi 1ai né ciing da khon nan ngay tU hoi d6 roi. Vi chi ngay mot
hay hai phut sau do, toi da tUrc tOi nhan ra rang tat ca chi 1a doi tra, doi tra
hén ha, déng kich ban thiu: nhitng n nin, nhitng cdm dbng, nhiing thé
bOi stfa d6i... Quy vi s€ hoi tai sao toi 1ai hanh ha t6i, cdu xé t6i nhu
th&? Trd 10i: bdi vi t6i chan ng0i khoanh tay mOt chO, nén t6i m&i nghi ra
chuyén d€ hanh ha minh. Ping nhu vy dé! Quy vi c quan sat ki ma
xem, quy vi s€ thay su viéc xdy ra y hét nhu vay. Tdi tu bia ra nhiing
chuy€n phiéu luu, tdi tu' tao cho minh mot cudc doi huyén hodc d€ it
nhét c6 thé sOng cach nay hodc cach khac. Biét bao nhiéu 1an, chang
han, t6i dung dung n6i gidn chang vi mot li do quai gi rdo, nhu 1a ¢d tinh
n6i gidn vay, trong khi thdm tdm van bi€t han hoi rang chang viéc gi
phadi cau hét, rang minh 1am b0 c4u d€ rbi dén cai d6 dam ra cau thuc su.
SuOt doi toi van thich chdi cai tro dy, tham chi vé sau tdi khong con ki€m
ché€ dudgc né nita. C6 1an, khong hai 1an chir, toi cO gang yéu. ROi tdi dau
kh0, t6i cam doan v&i quy vi nhu thé€. Trong ddy sau tam hon ta khong tin
la ta dau khQ, ta con tu gi€u ta 1a khac, vay ma ta van dau khG nhu
thudng, va dau kho thuc sy, ta ghen tudng, ta quan tri. Va nguyén do tat
cd 1a do budn chéan, thua quy vi, chinh 1a do bubn chan ma ra hét; tinh
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trang bat d(A)ng da 1an 4t ta, dé bep ta. Cai thanh qua truc ti€p, thanh qué
ty nhién cUa y thlc chinh 1 tinh ¥, nghia 14 0 tinh ng0i khoanh tay mOt
chd. O trén, t6i da néi dén di€u nay. Téi xin nhac lai, nhac l1ai va nhan
manh: tat cd moi con ngudi chat phac gidn di, tat cd moi ké hoat dOng,
s@ di ho hanh dOng chinh 1a bdi ho dan dOn va tam thudng.

Lam sao cat nghia dugc di€éu d6? Pay nay: bdi vi ddu 6c ho nhd hep
nén ho coi nhitng nguyén nhan phuy, nguyén nhan truc ti€p la nhimg
nguyén nhan chinh; va con dé dang hon, nhanh hon ké khéac, ho tudéng
rang da tim thay nhlmg li do viing chac, cin ban cho hanh ddng cla ho.
Bdi vay ho yén tdm - ma day 1a diéu chinh. Qua th€, mubn hanh d0ng
dudgc thi trude hét phdi c6 mOt su yén On tam hon va khong con mot hoai
nghi nao nra. Nhung lam sao t6i dat tGi dugc cai yén On tdm hon d6? Toi
tim dau ra nh{ng nguyén nhan co ban d€ dua vao? Pau la nén méng cla
t6i? Toi s€ di tim n6é & chd nao?

T6i tap suy tudng: va r0i, trong t6i, c(* mOi mOt nguyén nhan dau tién
lai 1ap tUc kéo theo sau né mOt nguyén nhan khac sdu xa hon, can ban
hon, va c( nhu thé t&i vo han. D6 chinh 1a bdn chat clla moi tu duy, moi
y thitc. Thé r6i ta 1ai dung t&i nhing quy luat cUa tu nhién. Va culi cling
két qua 1a gi? Thi lai van chinh 14 cai d6! Quy vi hay nh& lai: vlra nay tdi
c6 néi téi sy trd thu (t6i chac quy vi van chua hi€u dugc hét). Ngudi ta
néi: con ngUdi bao thit bdi vi han cho nhu vay 1a ding. Nghia 1a han da
tim dugc thdy cai nguyén nhan cin ban cho han, cu th€ d6 1a cong li. Cho
nén han cdm thay hoan toan yén ngudi va lam céi hanh dbng trd thu do
hét sttc thanh than va thanh céng, bdi vi han tin tuéng rang han lam mot
viéc chinh dang va thang than. Nhung t6i thi t6i chang thdy gi 1a chinh
déang, 1a tOt. Cho nén néu toi cO rap tam dé€ tra thy, thi d6 hoan toan 1a do
4c y cUa t6i ma thoi. CO nhién su dOc ac c6 thé thang dugc moi do du,
moOi hoai nghi, va nhu thé c6 th€ dugc coi nhu moét 1i do cian ban, chinh
bdi 1€ n6 khong phai 1a mot 1i do. Nhung 1am sao dugc néu t6i khong du
ngay dén cd 1ong dOc 4c? (Piéu nay t6i da noéi lic dau...).

Chinh béi vi nhiing quy luat khén nan dé cla y thlic ma su dOc 4c
cUa t0i phai kinh qua mOt su phan gidi héa hoc. Vura md&i phan biét dugc
ra dOi tuong cla long thu oan, thi n6 da bi€n di mat, moi i do tiéu tan di,
ké c6 10i khong con tim thé'y, diéu xidc pham khong con la diéu xidc
pham, ma 14 mOt cai vut cla dinh ménh, moét cai gl gidng nhu sy dau
rang, trong dé khong ai 1a ké c6 10i. ROi culi cing van lai chi con chinh
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cai 10i thoét dy - tUc 1a dam tay vao tuOng. Ta s€ gid bd khinh bi vi khong
th€ tim dugc nguyén nhan dau tién. Con néu ta giao phé dugc ta cho tinh
cam mOt cidch mi quéang, khong hé dan do va suy nghi, khong hé tim
ki€m li do, gat bd ¥ thlc ta sang du 1a mOt phit, thi di 14 mOt chuyén
khac! Thu ghét hodc yéu mén di, ch(t dUng ng0i khoanh tay mot cho!
Pén ngay kia-1a chdm nhat-nguoi sé bat dau tu khinh bi nguoi vi di c6
tinh 1Ura d6i ngudi. K&t qud 1a: bong béng xa phong, va suc y.

A! B4m quy vi, c6 thé t6i tu cho minh 1a rat d6i thong minh chi béi 1&
1a suOt doi toi chua bao gid cé th€ khdi su hay két thic dugc mot cai gi.
Bai thé tdi chi 1a mOt tén tan lao, mOt tén tan lao vo hai, mOt tén quay
rdy, nhU moi ngudi ching ta. Nhung bi€t 1am sao dudgc, thua quy vi, n€u
qud thuc cai s& ménh duy nhat clla moi con ngudi thong minh 1a ngOi
néi l4o, nghia 1a chll tam ngOi d6 nuGc vao cai ray.
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Troi! Gia toi khong lam dugc viéc gi chi vi lu0i thi c6 phai tdi da
phuc t6i biét may! Téi phuc toi chinh bdi vi it nhat t6i di c6 thé ludi
duoc, bdi vi it nhat t6i da c6 dugc mot tinh cach nhat dinh d€ c6 thé tu
tin vao minh. HAi: May 1a ai? Bap: MOt thang 1udi! Pugc nghe ai goi nhu
thé chac phai 1a thd vi lam. Nhu vay 1a t6i di dugc dinh danh, di c6 cai
gi d€ noi ve toi... “MOt thang 1uGi!” - P6 1a mot tudc vi, mOt chirc phén
mOt su nghiép, thua quy vi! Quy vi chd cu0i. That Vay dé. Nhu vay
chac t6i sé c6 cai quyen hOi vién cla mOt hdi 16n nhat thé gldl va luc
nao tdi ciing chi 1am moi moét viéc 1a chiém ngudng t6i. Toi bi€t mot vi
suOt doi tu hao 1a s3 trudng vé rugu Lafitte. Ong ta cho cai dac tinh nay
cUa 6ng 1a mOt dUc tinh rat quy bau va khéng bao gi® ngd vuc gi minh
cd. Ong ta chét di khong nhitng luong tam yén On, ma con dac y nifa, va
ong ta da hoan toan c6 li. Nhu vay chac t6i dd da chon dugc cho t6i mot
su’ nghiép: chac t6i da 1a mdt thang 1uoi va mOt thang ham &n, nhung
khong phai 1a mét thang ham an tam thudng, ma 12 m6t ké ham thich
“tat cd nhiing cai gi dep va cao thuong”. Quy vi thdy th€ nao? Téi da
nghi dén chuyén nay tU 1au roi. “Cai dep va cdi cao thugng” da dé ndng
triu trén dau toi tU hoi t6i bOn muoi. TU hoi t6i bOn mudi tudi! Nhung
trudc d6 c6 1€ 1a mot chuyén khac han! Chac t6i da tim dugc cho t6i mot
hinh th{rc hoat dOng phu hgp vdi tu chat cUa tdi: thi du, udng rugu chic
mUng tat cd nhitng gi “dep va cao thuong”. Toi s€ nam lay moi ca hoi
dé€ nang li chic mUng “cai dep, cdi cao thugng”, nhat 1a sau khi di nho
mOt giot 1€ vao li rugu. Toi s€ 1lam moi th(r trd thanh “dep va cao
thugng”, t6i sé kham pha ra “cai dep va céi cao thugng” ngay cd trong
nh{ng dOng rac hdi thdi nhat, téi s& nho 1é dam dia nhu mot cai khin
thdm nudc. MOt hoa si, chang han, v& mot blrc tranh cla Ghél2! 13 tdi
nang chén chiic mUng hoa si d6 1ap tlc, bdi toi yéu thich tat ca nhiing gl
“dep va cao thugng”. MOt thi si di vi€t bai thd “Hdy mdc y moi
nguoi”l8 14p tlrc t6i nang chén chic mUng mOi ngudi, bdi toi yéu thich
“cai dep, cai cao thugng”. ROi tdi s& doi moi ngudi phai kinh trong t6i vi
diéu dé. Toi sé truy tO ké nao khong ton trong tdi. Toi sOng yén On, va toi
chét uy nghi. Thé mdi 1a di€u tuyét di€u ch, thé mdi 1a tao nha ch(! Va

https://thuviensach.vn



rOi toi s& d€ mot cai bung that bé v&, mOt cai cam banh ra ba ngdn, mot
cai miii that béng nhdy, d€ ai trong thay ciing s& phai reo lén: “A! Pay
m&i 14 m6t con nguOi dich thuc, mOt con ngudi dang kinh!”. Quy vi
muOn nghi thé nao thi nghi, ch& dugc nghe ai néi vé minh bang nhiing
nhan xét d6 thi qud 1a c6 thdy dé chju thuc trong céi thdi budi tidu cuc
nay!
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Nhung d6 chi 1a nhiing gidc mOng vang ma thai!

A ma nay! Ai la ngudi dau tién da phat bi€u, ngudi dau tién da tuyén
b0 rang con ngudi 1am nhiing di€u khOn nan chi bdi vi han khéng biét
dén nhimg tu 1gi cla han, va néu ai soi sang cho han, néu ai m3 mat cho
han nhin thay nhitng quyén 10i thuc thu cla han, nhitng quyén 10i binh
thudng cla han, thi 1ap tlc han sé thdi khong lam nhitng di€u kh6n nan
n{ra va 1ap tUc sé trd thanh tOt va thang than, bdi vi mot khi di dugc
khoa hoc soi sang cho va dd hi€u nhitng quyén 10i thuc clla minh, thi han
sé tim thay trong cai thién 4y mOi 1¢i clla han? Cho rang khong ai c6 thé
hanh dOng c0 tinh chOng lai quyén 1gi cla chinh minh dugc, cho nén con
ngUdi tat nhién phai lam diéu thién. Oi, con nit 1am sao! Ngiy tho lam
sao!

Nhung c6 bao gid, trong sudt bao nhidéu ngan nim nay, c6 bao giG con
ngUOi chi hanh dOng theo tu 1Qi? Ta tra 10i 1am sao duQc hang triéu sy
kién chitng minh rang con nguoi, trong khi van y th(rc dugc dau la quyén
10i cUa minh, lai dem dat n6 vao hang th(r yéu va dam dau vao mOt con
duong khac han, day rUi ro va nguy hi€m? Khong phdi la han bi bat
budc lam nhu th€, nhung hinh nhu han mudn c6 tinh tranh con dudng da
vach ra, d€ ty minh vach 1y mét cach tu do, mOt cach phéng khoang,
mOt con dudng khac day khé khin, mOt con dudng phi li, kh6 ma nhan
ra, mi mijt. Chinh bdi vi céi tu do dy, dudi mat han, c6 nhi€u sitc dan du
hon 1a nhitng tu 10i cla han... Tu 1gi! Thé nao la tu 10i? Quy vi c6 dam
dinh nghia cho that ding ho t6i tu 1gi clla con ngudi 1a thé nao khong?
Quy vi s€ noi sao n€u mOt ngdy kia tu 10i cla con ngudi, trong mOt vai
truOng hgp, khong nhitng cé thé, ma nhi€u khi lai con phdi 1a ham mubn
cai hai ch(r khong phdi 1a cai 1gi. Néu thé, n€u c6 trudng hgp nay xdy ra,
thi cd cai nguyén li cUa quy vi s& sup d6. Quy vi nghi sao? C6 th€ c6
trrOng hgp dé dugc khong?

Quy vi cudi! Quy vi c cudi di, nhung xin trd 10i toi da: ta c6 dém
dugc chinh xac nhing tu 10i cla con ngu0i khong? C6 céi nao khong c6
trong bang phan loai cla quy vi va c cai nao khong th€ phan loai dugc
khong? Bdi, theo tdi bi€t, quy vi da thi€t 1ap cai bang tu 10i con ngudi do
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theo nh{ing con s0 trung binh cla thGng ké va nhiing dinh thlc kinh té -
khoa hoc. Vay tu 10i con ngu0i theo quy vi gOm cé phi quy, tai san, binh
yén, tU do, van van va van van. Va n€u ké nao khong gidu gi€m, va cO
tinh bai xich cai bang phéan loai dé, quy vi va ca tdi nlta s€ coi ké d6 la
mOt thang dién, mOt ké ngu dan ch( nghia, phdi khong? C6 ding thé
khong da? Nhung c6 mOt diéu la: 1am thé nao ma cic nha thOng ké, cac
bac hién tri€t va cac vi nhan ai d6 1ai ludn ludn gat mot thic tu 1gi dac
biét ra ngoai cdi bang tinh nhimg tu 10i cla con ngudi? Tham chi ho
cling chang muén tinh dén né trong dang thlfc ma 1& ra phai tinh d€n, ma
diéu nay c6 tinh chat quyét dinh dén két qua tinh toan. Ciing chang phai
1a mOt viéc khé khin gi, thi tai sao khong 1am cho hét cai bang do di, tai
sao khong cho cai y€u td do vao?... Nhung di€u nguy hai 1a yéu t0 tu 10i
sang suOt dy khong th€ c6 cho trong mOt bang phan loai ndo va khong
th€ ghi dugc vao moOt bang nao hét. Chang han, t6i c6 mot 6ng ban... A,
ma t6i nh& rdi, quy vi cling bi€t 6ng ta ma! Co6 ai ma khong biét dng ta co
ch!

Khi sap stra hanh dOng, 6ng ban dé bat dau cat nghia cho ta rat rd
bang nhlng cau noéi dep dé va vi dai, rang ong ta phai hanh d0ng ra sao
dé€ phu hop vdi 1 tri, vGi chan li. Hon thé nifa: 6ng ta s€ thdo ludn ra mot
cach xic dOng say sua nhiing tu 1gi thuc su va binh thudng cUa nhan
loai; 6ng ta s& ché nhao sy mi quang cUa nhiing ké ngu si khéng hi€u gi
vé nhimg quyén 1gi thuc cla minh, ciing chang biét gi dén cai gia tri
thuc sy cla phdm hanh. Nhung chi mudi lam phiit sau, chang vi mot
nguyén c@ dOt xudt bén ngoai nao, ma chi do mOt ddng coO nao dé bén
trong manh hon ca moi tinh todn va quyén 10i, 6ng ta s& 1am mot viéc 16
bich, bay ba nao dé, va thé 1a dng ta hanh ddng chong han lai nhiing quy
tac ma 6ng di vién dan ra, chOng lai ca 1i tri, cd tu 10i, chOng lai tat
cd... Nhung t6i bao trudc cho quy vi bi€t rang 6ng ban t6i 1a mOt nhan
vat tap th€ va vi vay rat khé ma quy trach 6ng ta mOt minh dugc. Chinh
d6 1a cai diéu t6i mubn noéi tdi, thua quy vi! That vay, chang 1€ d6i vdi ta
lai khéng c6 mot cai gi dang quy hon cd nhlng quyén 10i 1én lao nhat
hay sao? N6i khac di (d€ khoi pha v& 16gich): chang 1& ddi vdi ta lai
khong c¢6 mOt cdi 1gi nao (cai ngudi ta da bo sang mOt bén, cai ma ta vUa
mdi néi tGi) quan trong hon va cé 1gi hon tat ca cai 1gi khac, mot cai 1gi
ma con ngUdi n€u can sé san sang hanh dOng chong lai moi quy tac,
nghia 1a chOng lai li tri, hi sinh danh du, yén On, hanh phic, néi tém lai
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tat cd nhimg gi dep dé va c6 10i cla minh di, khéng gi khac hon 1a chi dé
v0i tGi cai mOi 10i co ban nhat, c6 1¢i nhat, va doi vdi anh ta 1a quy gia
nhat hay sao?...

- C6 ch - quy vi sé ngat 10i - nhung ciling van 1a tu 1gi nhu
thuOng!...

Nhung xin man phép quy vi cho t6i gidng nghia thém; van dé & day
khong phai 1a trd choi ch(r ma 1a & chO, céi tu 10i nay s& di tuyét voi
chinh 1a vi né pha hUy tat ca nhrng bang phan loai cla ta va ddo 10n tat
ca nhiitng hé thong do nhitng ngudi yéu nhan loai vi hanh phic cla con
nguoi di dung nén. Tém lai, né gay trG ngai cho moi thtr. Nhung trudc
khi chi dich danh cai tu 10i d6 cho quy vi thay, t6i muOn ty budc ca nhan
t6i vao dé, va vi thé tdi manh dan qua quyet rang tat ca nhing hé thong
dep dé ay, tat cd nhimg 1i thuy€t gidi nghia cho nhan loai biét dau la
nhig tU 10i binh thudng cla minh, d€ nhan loai 1ap tc trd thanh c6
long nhan &i va cao thugng trong lic dat t6i nhimng tu 10i do - tdi xin
tuyén bO rang tat cd nhling ci d6 chi 1a van dé 16gich hoc. Vang, 16gich
hoc don thuan! Vi m6t khi cong nhan su cdi tao con ngudi c6 thé dat
dugc bang cach 1am cho han biét nhimng tu 10i dich thuc cla han, theo
t6i, gibng nhu cong nhan v4i BucklelZ! rang van minh 1am cho con ngudi
diu dang di, va do d6 con ngu®i dan dan trd nén it khat mau hon, it hi€u
chi€n hon. Buckle da t6i dugc két luan ndy mot cach hét stc 1dgich, toi
tin thé. Nhung con ngu‘dl say mé nhu‘ng hé thong, nhu‘ng dién djch 16gich
trlu tuong dén ndi han san sang c6 tinh 1am sai han su that di, san sang
nham mat bjt tai trudc su that, chi d€ bién minh cho 16gich clia minh.

S& di t6i 1ay thi du nay béi né 1a moét thi du qud rd rang. Hay th(r nhin
chung quanh quy vi thi 18! Mau chdy tUng sudi, ma chdy vui vé 1a khac,
c’ nhu 13 rugu sambanh. D6 1a toan bo cai th€ ki XIX nay cla ching ta,
trong d6 c6 Buckle! D6 1a Napoléon - vUa vi dai, vUa 1a cUa ngay nay! D6
1a Bac Mi, mot lién bang vinh clru! Va cu0i cling, d6 1a chan dung khéi hai
cUa Schleswig Holstein!8! Vay vin minh l1am ta diu dang & ch0 nao? Vin
minh chi 1dam phét tri€én noi ta cai da tap clla cdm gidc ma thoi... Ngoai ra
khéng cé gi khac. Va nhG su phat tri€n céi da tap do, c6 thé roi day con
nguoi sé tim dugc mot khoai lac nao d6 trong viéc d6 méu ciing nén. Va
lai sU ndy ciing da xay ra roi.
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Quy vi c6 d€ y rang nhing ké khat mau tinh t€ nhat bao gi0 ciing la
nh(fng vi van minh nhat, va so v4i ho thi nhitng Attia,’?! nhitng Sténka
Razinll% sé chang thdm vao dau. S di nhimg vi d6 khong dugc dé€ y dén
may 1a bdi ho qua nhiéu va ta da quen di r0i. Nhung dit sao n€u van minh
khong 1am cho con ngudi khat mau hon, thi chac chan né ciing 1am cho
khat mau moét cach khOn nan hon, hén ha hon. Ngdy xua con ngudi cho
réng minh c6 quyén lam d6 mdu, va han thU tiéu - ma luong tdm van yén
On - bat c( ai han xét 1a dang chét. Con ngay nay, mac du van cho rang
d0 mau 1a mOt hanh dOng xdu, ngudi ta van gi€t ngudi nhu thudng,
tham chi con giét thudng xuyén hon ngay xua. Cai d6 c6 t€ hon khong?
Xin quy vi tu phan xét 1dy. Ngudi ta néi rang Cléopatre (xin 10i da 18y thi
du nay trong sUf La M3) gidi tri bang cach 18y kim dam vao vii bon no 1€
cUa ba va khi thdy chiing la thét 1én va quan quai thi 18y lam thich chi
1am. Quy vi chac sé bdo rang chuyén dé xay ra trong mOt thdi ki tuong
d0i con man rg, rang thé ki ching ta cling hiy con man rg, bdi vi (ciing
n6i mOt cach tuong doi) ngudi ta cling van dam kim vao thit ngudi, rang
con ngu0Oi, mac du da hoc nhin biét sy vat mot cach rd rang hon, han
van con lau m&i hoc duge cach hanh ddng theo nhu‘ng quy tac Ii tri va
khoa hoc. Nhu‘ng di1 sao quy vi van hoan toan tin tudng rang han sé quen
v3i nhiing quy tac dé chitng nao han da hoan toan lia bd dugc vai khuynh
hudng xau cla han, va chUng nao 1€ phai va khoa hoc di hoan toan cai
hudn dugc ban tinh con ngudi va 14i n6 vao mOt con duong binh thudng.
Quy vi sé tin chac rang chUng dé con ngudi sé€ thdi tu nguyén 1am lan
va bat gidc khong con mudn tach roi y chi vGi nhiing y thich binh thuong
cUa han n{ra.

Hon thé n{ra: quy vi sé& bdo, chimg d6 khoa hoc sé day cho con
ngUdi bi€t (nhung theo ¥ t6i day 1a mOt xa xi pham vo ich) rang han chua
bao gi® c6 ¥ chi hay nhlng tinh khi bat thudng hét, va tuu trung han chi
12 mét cai phim duong cam, mot cai pédale dai phong cam; bdi vi thé
bat c( céi gi han 1am khong phai 1a do han mubn vay, ma 1a phu hop véi
nh{ing quy luat tu nhién. Cho nén chi can khdm phé ra nhiing quy luat doé
1a con ngudi sé khong con trach nhiém gi vé€ hanh vi cla han, va réi cudc
doi d6i vGi han sé vo cung dé chiju. Tat cd nhiing hanh vi nhan loai c0
nhién s& c6 thé cin c( vao todn hoc ma tinh ra va x€p vao bang, nhu
nh{ing bang logarit tinh d€n 108.000, rdi ghi vao muc luc; hodc, tOt hon
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n{ra, ta sé cho in nhiing cudn sach that day by, dai loai nhu nhimng tU
dién bach khoa cUa ta, trong d6 céi gi ciing dd dugc tinh toan va doan
trudc o rang dén ndi trén thé giGi nay sé chang thé con phiéu luy,
chang con dén cd hanh dng gi hét.

Va roi - van theo 10i quy vi - nhitng tuong quan kinh t€ mdi ciing s&
dudgc thi€t 1ap theo mOt chinh x4c toan hoc, d€ r0i moi van dé sé bién
mat ngay lap tUc, bdi 1€ gidn di 14 ta da tim ra moi gidi dap roi. Va rbi ta
s& dung mOt 1au dai pha 1é. ROi ra s€ thay Chim LUra, va r0i... Tat nhién
dau c6 bdo ddm (bay gi0 1a tdi noi) rang cudc doi sé khong budn chan
kinh khUng (that vay, con bi€t 1am gi n€u céi gi ciing da tinh toan va dinh
trudc cd rbi); nhung dugc cai moi ngudi déu sé trd nén khon ngoan hét.
C6 nhién budn chén ciing c6 th€ dua dén nhiéu chuyén khong hay: chinh
buOn chan né 1am ta ddm kim vang vao thit ngudi... Nhung nhu thé ciing
con chua sao. Piéu té hai 1a ¢ chd (van 10i tdi) c6 thé con ngudi sé vo
cting thich thi néu c¢6 dugc nhiing cay kim vang trong tay: con ngudi ngu
xudn, ngu xuan kinh khling, hay ding hon han khéng ngu xudn bang vo
on; khé ma tim dugc sinh vat niao vo On hon han. Chang han, t6i s&
khong ngac nhién ti ndo néu ngay gilfa céi ldc tOi da hanh phic d6 bOng
c6 mOt ngai mat hét cd vé lich su, b0 mat “phdn dOng” va cudi cot,
d(mng phat 1én, hai tay chOng nanh, néi vdi ta: “Bam cac ngai ch(, hay 1a
ta d4 quach cai hanh phiic khon ngoan d6 xubng dat d€ ma tOng kh(t me
nh{ng 16garit d6 di, d€ lai bat dau sOng theo cai sG thich ngdng cla ta, co
hon khong?” Nhu thé ciing van con 1a nhe. Cai dang gidn hon 1a nhan vat
ndy thé nao roi ciing tim dugc nhiéu d6 dé cho ma xem. Con nguoi 1a
vay do. Tat cd 1a do mOt céi rét tdm thuong, mOt cai khong dang nhac
tGi chiit ndo cd ma ra: d6 1a vi con ngudi ta, bat c han 1a ai, bao gid va &
dau ciing khat vong dugc hanh ddng theo ¥ han mubn ch( khong theo
nh(ng ménh 1énh cla li trf va tu 10i. Ma ¥ mudn cla ta c6 th€, va déi khi
bat budc phai (day 1a y ki€n riéng cUa t6i), bat budc phdi di ngugc vii
quyén 1gi cla ta. Cai y mudn tu do cUa toi, cai tU y cUa téi, cai tinh khi
bat thudng cla t6i, cho di n6 dién khiing dén may, cai ngdng cubng
khich ddng t6i mOt dO dién loan do6 cUa toi - vang, do chinh 13 cdi ma
nguoi ta da gat sang mOt bén, dé chinh 1a ci tu 10i c6 10i nhat trong
nh{fng bang phan loai cla quy vi né khong hé c6 dugc mot chd, d6 chinh
1a c4i n6 bé gay ra trim ngan manh vun moi hé thong, moi li thuyét.
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Can c(f vao dau ma tat cd cac nha théng thai dy lai cho rang con
nguoi ta can phdi c6 mOt duc vong binh thudng va dlic hanh? Tai sao
ho lai tudng dugc rang con nguUdi bat budc phdi c6 mot duc vong tu 10i
sang suOt? Con nguoi chi can mot cai duy nhat 1a duc vong dbc 1ap vdi
bat c(r gi4 ndo, bat chdp hau qua ra sao. Nhung con duc vong thi chi co
quy than may ra md&i biét dugc né ra sao...
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- “Ha! Ha! Ha! Ma lam gi c6 duc vong md&i ch(!” - Quy vi ngat 10i t6i
va cUudi - “Khoa hoc ngdy nay da thanh céng qua sUc tudng tugng trong
cong trinh mG x€ con ngudi dén noi ta bi€t rang duc vong va cai ma
nguoi ta goi 1a tu do ¥ chi d6 tU nay sé chang qua la...”

- Xin quy vi khoan hang cudi! BGi chinh t6i cling sap néi tdi diéu dé.
Thd thurc 13 t6i ciing hoi sO sQ: téi dang néi rang chi c6 quy than hoa
chang md&i bi€t dugc duc vong phu thuQc vao cai gi, va c6 1é nhu vay lai
tOt, toi suc nghi dén khoa hoc va t6i chdt da, thi vlra ding luc quy vi ngat
10i t6i. Thuc th€, néu ngudi ta khdm phd ra dugc cai dinh thlrc cho tat ca
mOi duc vong, moi bién tinh bat thudng cla ta, nghia 1a chiing do dau ma
ra, ching phét tri€n theo quy ludt nao, tai hién ra sao, hudng t&i muc dich
nao, van van, thi c6 1€ lic d6 con ngudi sé théi ham mubn ngay - khong
phdi 13 c6 1€, ma chac chan nhu thé. Ham mu6n phu hop theo nhing
bang con sO thi con thi vi & chd nao? Hon nlta: n€u vay con ngudi sé
1ap tUrc roi xudng hang mot cai dinh Oc hay mOt cai gi dai loai nhu thé,
béi mOt con ngudi mat hét ca duc vong, v chi, thi con 1a gi n€u khong 1a
mOt cai dinh 6c? Quy vi nghi sao? Ta th( xét nhitng xac sudt xem: li€u
diéu d6 c6 thé€ xdy ra dugc hay khong?

- A hém! - Quy vi néi - duc vong cUa ta dé bj nham lan nhat, bdi vi
chinh chiing ta dd nham 1an trong khi dénh gia nhling tu 10i cUa ta. Nhi€u
khi ta ham muOn nhiing cai v& van dau dau, bdi vi ta ngu dai tudng rang
nhu vay la da tdi dugc cai ma ta cho 1a c6 1¢i nhi€u nhat. Nhung khi co
nguoi da gidi nghia cho ta, khi moi su di dugc x€p dat dau vao dé va
dugc ghi dang hoang vao sach v3 (mOt diéu rat cé th€ 1am dugc ch(, bdi
vi ¢6 ké ndo ngu si, 16 bich, mdi tin rang c6 mOt vai quy luat thién nhién
khong bao gi® cat nghia dugc ndi), lic d6 c6 nhién sé chang con nhimg
gi goi 1a duc vong nita. N€u c6 mOt xung dot gilta duc vong va li tri ta,
thi ta s& chi c6 th€ li ludn ch(r khong th€ ham mudn, bdi vi mOt ngudi da
biét li ludn thi khong th€ nao lai ham mudn nhiing cii v4 van vé li, hay
cO tinh di ngugc lai li tri va tu y 1am diéu qudy... Va bdi 1&€ moi duc
vong va li tri c6 thé€ tinh trudc dugc (vi chac chan ngudi ta sé kham phé
ra dugc nhiing quy luat cla céi goi 1a y chi tu do cUa ta), cho nén moOt
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ngay kia (t6i khong pha tro dau) ta sé thi€t 1ap dugc mot loai bang nao
d6, va rOi ta s& ham muOn theo dé. Thi du mOt ngay kia c6 ngu0i chling
minh cho tdi rang khi t6i gid nam dam vao mat ai thi nhu vay tlc 1a toi
da khong th€ 1am khac dudgc, va toi ciing khong th€ nam tay lai mot cach
nao khac hon n{ra; t6i dau c6 con tu do nlra, nhat 1a né€u toi ciing lai la
mOt nha thong thai va n€u t6i c6 mOt bang cap? Vay t6i c6 thé tinh trudc
dugc cudc doi cla téi dé€n ba muoi nam. Néi van tat, néu qua la nhu
vay, thi ta con biét 1am gi khac hon 1a chap nhan. Va néi chung ta phai
lu6n ludn ty nhU rang vao lic nao do, trong diing cai hoan cdnh do, thién
nhién chang hé can biét gi dén ta hét, va vi vay ta phai chdp nhén thién
nhién nhu thé ch( khong dugc doi hdi né phai theo céi thi hi€u cla ta, va
né€u qud thuc ta mubn c6 nhiing dinh thlrc, nhitng bang muc luc, nhiing
binh héa hoc, thi bié€t 1am cach nao khac, ta phdi chap nhan hét rao, bdi
khong thé thi chiing ta van c(* dugc chdp nhan ma dau can su cho phép
cUa ta.

- Vang, nhung dén day t6i mdi thdy céi khé khian. Nhung quy vi phai
tha 10i cho t6i céi tinh hay néi tri€t li: d6 1a k€t qua bon muoi nim sOng
dudi ham cUa t6i. Cho phép tdi dugc thd clra n6i ngdng mot 14t. Thua
quy vi, 1i tri 1a mOt cai rat hay, khong ai pht nhan hét; nhung 1i tri 1a 1 tri,
va chi thda man cai ban nang 1i luan cla con nguOi ma thoi, trong khi duc
vong mai 13 céi bi€u 10 toan dién cuOc doi, nghia 1a cudc doi con ngudi
toan ven, k€ cd 1i tri 1an nhing thic giuc cla bdn ning. Va cubc doi
chiing ta, mac du trong cach bi€u hién 8y, nhi€u khi c¢6 nhitng ké vo cling
khon nan, nhung né van 1a doi sOng ch(t khong phai 1a su 18y cin mot
binh phuong!

Thi du t6i day chang han! T6i mubn sOng, di nhién, séng d€ thda man
cai ban ning sOng toan dién cUa toi ch(t khong phdi chi d€ thda man céi
ban ning li luan, m6t ban nang du sao ciing chi tugng trung cho mot
phan hai muai cai ning luc sOng cUa toi. Li tri bi€t nhitng gi? Li tri chi
bi€t nhimg gi n6 da hoc (c6 thé no sé chang biét gi khac hon - ddy khong
phai 1a mOt niém an Ui, nhung tai sao khéng néi thang ra nhu thé?) trong
khi ban tinh con ngudi hanh dOng v4i tat cd slic manh cla né, vdi tat ca
nh{ng gi c6 trong né, vo tinh hay cd tinh; dbi khi né cé 1am bay, nhung né
sOng.

Tb6i ngO rang quy vi dang nhin t6i v6i vé khinh bi: quy vi s& nhac lai
mOt 1an nita cho t6i bi€t rang con ngudi dugc soi sang va cé van hoa,
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nghia 1a con ngudi cla tuong lai, sé khong thé nao cd ¥ mudn céi gi bat
10i cho han, va di€u nay hi€n nhién nhu toan hoc. Tdi hoan toan dOng v,
vang, n6 diing 1a toan hoc. Nhung t6i xin nhac lai 1an th( mOt trim: c6
mOt truong hop, mOt truOng hgp duy nhat, con ngudi c6 thé cO y, dung
tam di tim mOt cai gi bat 10i cho han, mOt cai hét stfc ngu xuén - nhu vay
chi cOt d€ thoat khoi su bat budc phdi chon cai c6 101, cai ¢ 1i. BGi vi céi
ngu xudn do, cai capricellll @6, thua quy vi, c6 khi trong thuc t€ 1ai 1a cai
1gi hon tat cd moi th(& trén dOi nay ciing nén, nhat 1a trong moét vai
trOng hop: ¢6 khi céi 10i d6 1ai cao hon cd moi céi 1gi khac mac du c6
thé€ né 6 rang cé hai cho ta va di ngugc han lai nhimg két ludn vimg
vang nhat - d6 1a nhan tinh, céi ca thé cUa ta. C6 mOt vai ngu0i qua quyét
rang do 1a cai quy gia nhat cla con ngudi. Duc vong - cO nhién, khi né
muoOn, c¢6 th€ dong y v&i li tri, nhat 1a n€u ta dUng lam dung sy dOng ¥
d6 va gilt n6 trong gidi han. Nhu vay c6 thé rat htu ich va dang hoan ha.
Nhung rat nhi€u khi (c6 th€ néi 1a phan 16n trudng hop) duc vong nhat
dinh khong chiu dong y v4i 1i tri, va r6i thi... rOi thi... Nhung quy vi c6
biét rang di€u d6 ciing rat h{ru ich va dang hoan hé khong?

Thua quy vi, c& gid th( rang con ngudi khong ngu di. (cling khong
thé néi dudgc rang con ngUdi ngu, bdi 1& néu han ngu thi ai khon bay
gi0?) Nhung n€u han khéng ngu thi it ra han ciing v on mdt cach quéi
dan, vo on mOt cach 1a ky. T6i con tin rang d6 1a dinh nghia hay nhat vé
con ngudi: mOt sinh vat hai chan va vd on. Nhung trudc hét d6 khong
phai 13 khiém khuy€t chinh cla han. Khi€m khuyét chinh 1a ci tinh vo
dao dlc vinh cltu cla han, tUr thoi Bai Hong Thuy cho t&i thoi Scheswig
Holstein trong lich st chiing ta ngay nay. V6 dao dUc, va do d6 cu x(r mOt
cach xOc n6i, béi xUa nay ta van biét rang xOc n6i 1a do vo6 dao dlc ma
ra. Quy vi ct th( ngé vao lich s& nhan loai ma xem! Quy vi thay gi? Vi
dai phai khéng? Vang, c6 thé. Gi ch(¥ pho tugng 3 Rhodes!%lciing da du
vi dai rOi. Pau phdi chuyén pht phi€m khi ngai Anaevsky thudt l1ai cho ta
biét rang theo mOt sO ngudi thi pho tugng d6 do con ngUdi tac nén, theo
mOt s6 ngudi khéac thi d6 1ai 1a cong trinh cla tao héa. Quy vi c6 thy céi
bi€n héa trong lich s& con ngudi ch(? Vang, c6 bi€n hda: c( viéc nhin
vao nhitng b0 1€ phuc, ca dan su 1an quan su, thi dU biét, va n€u thém
vao nhiing b0 thudng phuc hay tién phuc n(ra thi quy vi sé khong biét
dudng nao ma mo, khong moét s gia ndo co thé 1am xué. Quy vi cho 14 té
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nhat, ciing c6 th€ nlta. Qua vay, chi danh nhau 1a danh nhau. H6m nay
ngUOi ta danh nhau, hdm qua ngudi ta danh nhau, va ngady mai con danh
nhau n{fa. Qu4 té nhat ay ch( 1ai!

Tém 1ai, ta c6 th€ néi bat c gi vé lich s thé gidi - nghia 1a bat cr gi
c6 th€ hién ra trong tri tudng tugng cla mOt ké dién loan nhat. Biéu duy
nhat ta khong th€ néi dugc 1a né khon ngoan: vira cat tiéng dinh néi 1a
ch(r d6 tac ngay trong c6 hong. Va, hon nlfa, chuyén nay luén luén xay
ra: trén dOi thuOng hay c6 nhirng ké khon ngoan va dao dlc, nhiing bac
hién triét va nh{fng nha nhan ai, ma muc tiéu 1a sGng mOt cudc sOng theo
1é phai va dao dirc d€ 1am guong cho dOng loai minh va chiing minh cho
ho biét rang ngudi ta c6 th€ sOng theo 1€ phai va dao drc dugc. Nhung
rOi quy vi c6 biét sao khdng? Chang sGm thi mudn, rdi cac nha hién triét
tdi t& ndy ciing lai phdn boi li tudng clla ho va sOng thda hi€p trong
nh(ng vy v luan thudng nhat.

Vay, t6i xin hdi quy vi ta c6 th€ mong gi ¢ con ngudi nhu mot sinh
vat dugc thién phd nhi€éu dac chat la lung ay? Quy vi hay tudi d6 tran
tré tat cd nhling tai san trén trai dat nay cho han; quy vi hdy x6 ddy han
xuOng bi€n hanh phtic cho chim sdu dén noi chi con thdy trén mat nuGc
nh{rng bot tdm lac thi sUi 1én; quy vi hdy thda man nhing nhu cau kinh
t€ clla han cho dén dd han sé chang con lam gi ngoai viéc ngl, an banh
ngot va nghi dén viéc kéo dai chlng loai han, - ay thé ma con ngudi chi
vi 1ong v6 on don thudn, chi vi nhu cau mudn ty 1am 6 ué€ minh, sé cadm
on quy vi bang mOt vai don dé tién nhat. Han con dam li€u vt banh
ngot clla han di d€ c6 tinh di tim nhitng chuyén v4 van nguy hi€m nhat,
nhig di€u phi li bat 1gi nhat,chi cOt d€ ném vao trong cai khén ngoan
qué thuc chling d6 mOt yéu td ngdng cudng, gi€t ngudi. Chinh nhing
gidc mo ngdng cudng ghé tdm dé, chinh cai ngu dai tam thuGng nhat do,
1a cai han muon gilr 1ai, chi 1a d€ chlng té cho han (lam nhu thé can
thi€t 1am!) rang con ngudi 1a con ngudi ch(r khong phdi 1a phim duong
cam ma nhimg qui ludt thién nhién ddm nam tron quyén di€u khién,
tham chi rOi day ta s khong con ham muOn bat c gi ma khong phdi dua
vao quyén lich. Pau da hét: cho du con ngudi cé that 1a mOt phim duong
cam ching nlta, cho di khoa hoc tu nhién va toan hoc da chltng minh nhu
vay di ching n(ra, han ciing van khong thém khén ngoan 1am gi, han ciing
van cO tinh lam mot vai viéc vo 16i, cOt chi dé biéu td cai vo on, cOt chi
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dé chimg t0 capricel’3! clla han. Va trong trudng hgp khong tim dugc
phuong tién, han sé lao minh vao pha phéach, vao hOn mang: han sé gay
ra mOi ni€ém dau kho, cOt d€ td cho moi ngudi biét 1a han ding. Han sé
ném cai nguy€n rla doé vao thé gidi, va bdi 1€ chi con ngudi mdi c6 thé
nguyén rla (day 1a dac quyén cla han, cai khac biét cin ban gilta han va
cac loai vat khac), han sé dat téi dich cudi cung, nghia 1a chtng minh
dugc cho minh rang han 1a mdt con ngudi ch( khong phdi mdt phim
duong cam.

Néu bay gi® quy vi bdo rang nhitng hOn mang, béng tOi, nguyén rUa,
tat cd nhiing céi do cling c6 th€ tinh trudc dugc hét, va chinh céi su c6
th€ tinh trudc dugc d6 sé lam té liét cai ngdng cubng cla con ngudi, va
nhu thé 1y tri mOt 1an nita 1ai thang - thi t6i xin thd nhan vdi quy vi rang
con ngUoi chi con mOi mOt cadch d€ lam theo y minh, d6 1a cO tinh dénh
mat 1y tri d€ hoéa dién hoan toan.

Téi tin chac nhu thé. T6i ddm cam doan v3i quy vi nhu thé, bdi xua
nay cai &m anh 16n lao cUa con ngu0i 1a khong ngdt tu' ching minh véi
minh rang han 1a mo6t con ngudi ch(r khong phai 1a mOt bd may. C6 thé
han chét, nhung han van sé chlng minh nhu thé€; c6 thé han sOng nhu
mOt k€& moi rg, nhung han van sé chiing minh nhu thé€. Va sau d6 thi tai
sao khong muimng 1a ta chua t6i chd d6, 1a duc vong cla ta con tiy thubc
vao mOt ci gi ta chua hé biét?

Quy vi s€ la vao mat t6i (nghia 1a néu quy vi hy con danh cho tdi cai
vinh du dy) rang dau c6 ai tudc di cai y chi cla toi, rang nguoi ta chi
muOn 1am sao d€ cho céi y chi cla tdi s€ tu no, theo y riéng cla né, triing
hop v@i nhiing s& thich binh thudng cla tdi, trung hgp vdi nhiing qui luat
tu nhién, v&i todn hoc ma thoi.

TrOi 0i, quy vi ! Con gi 1a y chi n{ta n€u ta néi dén bdng s6 hoc, néu
dau dau ciing chi “hai 1an hai 1a bOn”. Hai l1an hai 1a bon khong can dén y
chi cUa t6i van sé 13 hai 1&n hai 1a b6n, con y chi 1a chuyén khac han!
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Thua quy vi, cO nhién 1a t6i pha tro, va t6i ciing bi€t rang nhitng cau
pha tro cUa toi 1a vo duyén, tuy nhién ciing khong han 1a pha tro ca dau.
C6 th€ t6i vira pha tro vUra nghi€n ring lai ciing nén. Thua quy vi, c6
nhi€éu van dé ching hanh ha tdi: xin quy vi gitip tdi gidi quyét vdi. Nao,
bay gi0 quy vi muOn gidi thoat con ngudi khdi nhiing tap quén cii va slra
d0i cai y chi con ngudi theo nhitng d{r li€u khoa hoc va phu hgp vdi 1&
phdi chr gi? Nhung lam sao quy vi bi€t dugc rang con ngudi cé thé va
can dugc slra d6i? Dua vao dau ma quy vi k€t ludn rang duc vong con
ngUdi tat phdi dugc gido huan? Néi van tat: tai sao quy vi l1ai cho rang
su gido duc dé 6 ich cho duc vong? Va di sdu hon n(fa: tai sao quy vi lai
tin tudng chac chan dén nhu thé, rang khong di ngugc vGi nhiing tu 1gi
binh thuong, thuc thu, dugc ddm bdo bang nhimg két ludn cla ly tri va
s0 hoc, 1a 1udn ludn c6 10i cho con ngudi va lic nao ciing phai 1a mOt qui
ludt cho nhan loai? Tém lai dé chi 1a cai gid thi€t cla quy vi. CU cho
rang d6 qud thuc 1a qui ludt logich di, nhung d6 c6 that 1a qui ludt nhan
loai khong? Quy vi c6 1€ tudng tdi dién? Xin man phép quy vi cho t6i
duoc bién minh da.

T6i ddng y: con ngudi 1a mot sinh vat xay dung tU ban chat, bé budc
phai O y hudng cho minh t6i m6t muc dich nao d6. B&i thé lic ndo han
ciing phai vach ra nhitng con dudng mdi bang bat c(t gid nao. Nhung c6
1€ chinh vi th€ nén déi khi han thém trn thoat, chinh vi han bi bat tdi
phadi vach ra m6t con duGng, va ciing bdi vi (cho du con ngudi hanh dong
c6 ngu si dén may) doi khi han doan truGc dugc rang con dudng bao gid
cling dan t8i moOt cho ndo, va di€éu quan trong khong phdi 1a cai chiéu
hudng, ma 1a su kién rang con dudng dan han t&i moOt chO nao do, va
di€m chinh 1a 1am sao khuyén d(fa tré ngoan ngodn dUng cé khinh céi
nghé ky su cla né va dung co6 1udi bi€ng, va 1udi bi€éng, nhu ta da biét,
1a me cla moi tat xau. Khong ai chdi cdi rang con ngudi rat Ua thich xay
dung va vach ra nhiing con duGng; nhung tai sao han ciing quay lai say
mé su pha hly va hon loan khong kém? Quy vi trd 10i toi di! Nhung toi
muOn noéi vai vai cau vé van dé nay.
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C6 thé rang han say mé pha hly va hon loan dén thé (ddi khi han c6
say mé, diéu nay khong ai chOi cai dugc), 1a vi tu ban than than han sg
dat tGi dich va chdm dUt cai cong trinh han xay dung ching? Biét dau
day? C6 thé€ han chi thich céi cong trinh d6 lic dlng xa, ch( khong phai
liic dén gan. C6 thé 1a hin Ua thich xdy dung cai lau dai d6, nhung khong
phai 1a d€ r6i sOng trong do, va han sé san sang tU bd né cho les animaux
domestiques'#!, nhu' cho loai ki€n, loai clfu &, van van. Loai kién c6
nhiing thi hi€u khac: ching c6 mdt cong trinh tuyét tic, tao thanh véi
muc dich kéo dai hang thé€ ki - d6 1a 0 kién vay.

O kién 1a chd bat ddu cla loai kién dang kinh d6, va c6 18 né ciing 1a
ch6 cham dut cla ching: d6 1a mOt vinh du 16n cho dlc tinh nhan nai va
thuc t€ cUa loai ki€n. Nhung con ngudi 1a mOt sinh vat hay thay doi y
ki€n, va c6 thé, giong nhu mOt ngudi chdi c0, han chi thich cai dién tién
cUa van cO ch( khong thich cai muc dich cudi cling cla van cd. Va biét
dau day (khong ai néi chac dugc hét) c6 thé rang cai muc dich duy nhat
ma nhan loai hudng tdi chi 1a & trong budc dién tién do, trong cai hanh vi
vuon tGi d6 ma théi; noi khac di: cubc doi khong c6 muc dich ndo & bén
ngoai n6, ma 1a & bén trong né, bdi muc dich bén ngoai thi cO nhién chi 1a
cai “hai 1an hai 1a bon”, nghia 1a mét dinh th(rc. Ma “hai 1an hai 1a bén”
thua quy vi, 1a m6t nguyén ly cla cdi chét ch( khong phdi 1a nguyén ly
cUa su sOng. Nhung du sao thi con ngudi ciing ludn ludn s¢ hai cai “hai
1an hai 1a bdn”, va toi ciing thé, toi dang rat sg.

Piing, con ngudi dau c6 1am gi hon ngoai viéc di tim ci “hai 1an hai
1a bOn” d6, han vugt bién, liéu mang dé€ theo dudi né; nhung con d€ tim
thdy n6, d€ nam né that sy trong tay - thi thua quy vi, t6i dam chac 1a
han sg, béi han biét rang mot khi d3 tim thay, thi chang con gi d€ ma tim
n{ra. Khi 1am xong viéc, cac thg thuy€n lanh luong, vao quan udng ruou,
va dém vao ngU trong bép, va it nhat d6 cling dU cong viéc cho moOt tuan
r6i. Con con ngudi thi di dau? Du sao, ta luén ludn nhan thay hinh nhu
han c6 vé khé chju mOi khi han dat t&i mOt trong nhitng muc dich dé.
Han thich di t&i cai dich 8y, nhung khi t&i r6i thi han khéng con man
nguyén n{ra; va di€u dé qud la khoi hai. Thuc t€, con ngu0i 1a mOt sinh
vat khoi hai hét slc, va hinh nhu c6 mOt vé gi dé vo cling duia cQt trong
moi chuyén. Nhung dii sao thi sao, “hai 1an hai 1a bGn” van 1a mOt cai
khong th€ chiu ndi. “Hai 1an hai 1 bOn” theo tbi 1d mOt di€u vo liém si.
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“Hai 1an hai 1a bOn” nhin chong choc vao ta hét slc lao xugc. Hai tay
chOng 1én hong, né dlng sUng siing chdn dudng ta di va nhd vao mat ta.
T6i nhan thdy rang “hai 1an hai 1a bon” 1a mdi cai rat hay, nhung néu
can tan duong hét moi su trén ddi thi “hai 1an hai 1a nAm” d6i khi cfing c6
duyén dao dé.

Va tai sao quy vi lai qua sUc tin tudng rang chi c6 cai binh thudng,
cai tich curc, néi tém 1ai céi an lac 1a can théi? Li€u ly tri tinh toan khéng
nham sao? C6 th€ con ngudi con thich mOt cai gi khac ngoai an lac. C6
th€ rang han ciing thich dau kh6 khong kém? C6 th€ dau kh6 doi vGi han
cling c6 10i nhu nhanh phic? Con ngudi doi khi lai vd cung say mé sy
dau kho - d6 1a mOt su that. Chang can phai tra thé giGi st mdi biét
dugc chuyén 8y. Quy vi c viéc hdi chinh minh thi bi€t, n€u quy vi la
mOt con ngudi va n€u da c6 s6ng mOt chiit. Con riéng y ki€n ti, tdi xin
néi rang chi thich hanh phic ma théi 1a mOt di€u that 1€. C6 thé 1a tot, co
th€ 1a xau, t6i khong bi€t, nhung doéi khi ciing rat 1a dé chju néu ta dap
pha dugc cai gi. Toi khong han bénh vuc cho dau kh6, ciing khéng han
bénh vuc cho hanh phiic, ma cho cai capricel’2! cUa t6i, va khi can t6i doi
n6 phai dugc bdo ddm. Chang han dau kh6é ma cho vao hat boi thi rat 1a
lac diéu, toi biét thé. Ciing khong th€ ch(a né trong lau dai pha 1é dugc:
dau khO 1a hoai nghi, 1a tiéu cuc, thi con gi 1 1au dai pha 1 n(ra n€u ta hoai
nghi n6? Nhung t6i ddm chac rang khong khi nao con ngudi tUr choi su
dau kh6 thuc sy, nghia 1a su hUy hoai va hon loan.

Pau kho 1a nguyén nhan duy nhét cla y thic! Lic dau tdi cé néi rang
theo y toi thi ¥ thlc 1a mOt trong nhing tai hoa 16n nhat cla con ngudi;
nhung t6i bi€t rang con ngudi qui né va sé khong khi ndo d6i né 18y bat
cr mOt dén boi nao. Y thirc, chang han, con cao hon cd “hai 1an hai 1a
bon” rat nhiéu. Sau “hai 1an hai 1a bén” thi s& chang con gi d€ ma lam
hodc d€ ma hiéu cd. Con moi viéc 1a thit nit hét ngii quan ta lai va ngdi
tram tU mac tudng. VEi y thlc thi mac du ta cling sé tdi mOt két qua
tuong tu, nghia 1a bat dOng, nhung it ra thinh thodng ta ciing con tyU quat
vao nguoi ta dugc mdy roi. Va nhu vay, di sao ciing 1am cho ta tinh lai
déi chidt. TrUng phat th€ xac thi rat 1a phdn dOng day, nhung con tOt hon
a khong c6 gi.
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Quy vi tin tudng vao mOt toa lau dai bang pha 1é bén ving - mot toa
lau dai ma ta s€ khong dam gio qua dam 1én doa nat hodc thé 1uGi ra ché
nhao 1én lit dugc. Nhung c6 1€ chinh vi vay nén t6i mdi phadi coi chUng
né, c6 1€ chinh vi né bang pha 1é va né viing chac doi doi, nén ta sé
khong thé€ thé 1udi ra ch€ nhao no, du chi 1a vung trOm.

Quy vi hiéu khong: gia n6 khong phai 1a mot tda 1au dai, ma chi 1a mOt
cai chuOng ga, thi c6 1€ t6i cling 1én vao d€ trd mua, va mac du t6i rat
bi€t on vi n6 da trénh cho tdi khoi udt, t6i van nhat dinh khong goi
chubng ga 1a 1au dai. Quy vi s& cudi, quy vi bdo t6i 1a trong trudng hop
d6 thi 1au dai va chuOng ga gia tri ngang nhau. Vang, to6i dap, n€u ta chi
sOng d€ ma tranh mua.

Nhung néu bay gi0 t6i bOng tin rang muc dich trong ddi khong phai
chi c6 thé, va néu sOng thi phdi sOng trong mOt tda lau dai, thi lam sao?
D6 1a y muln cUa tdi, d6 1a duc vong cUa tdi. Quy vi c6 th€ pha bo dugc
y muOn cUa tdi chUng nao da stra d0i dugc nhitng duc vong cUa tdi. Vay
thi sCra dGi di, bi€u t6i mOt muc dich khéc di, tdng t6i mOt li tudng khéc
di! Nhung trong khi ch® dgi t6i tUr chdi khong goi mOt chudng ga 1a mot
lau dai pha 18. C6 th€ toa lau dai pha Ié chi 1a m6t huyén thoai, c6 thé né
khong phit hgp v8i nhiing quy ludt thién nhién, va c6 thé tbi da bia dat ra
vi cai ngu si cUa tdi, bj thic ddy bi nhitng tap quan vo li cla thé hé
ching ta. Nhung khong phi hgp thi dd sao? N6 chang in thua gi hét, bdi
vi n6 G trong nhitng duc vong cUa tbi, hay néi ding hon, béi vi né con tOn
tai chUng nao nhitng duc vong cUa t6i con tOn tai? Cé thé quy vi s€ lai
cU0i? Quy vi c cu0i cho thda thich di! Téi chap nhan moi su ché nhao,
nhung t6i van tur chOi néi 1a no trong khi t6i van con déi; du sao tdi van
biét rang t6i s& khong hai long vGi mot thda hiép, v4i mot con sO khong
10n di 16n 1ai dén vo cling, chi bdi vi né phit hgp v&i nhiing quy ludt thién
nhién va né cé thue. Toi sé khong chdp nhan rang cai vong hoa cho duc
vong cUa toi 1ai c6 thé€ 1a mOt toa nha gach v4i nhitng budng ré tién cho
mudn mOt ngan nam, va d€ phong xa c6 treo mOt tam bang tén cla dng
nha si Wagenheim. Pha hUy moi duc vong t6i di, 1at d6 1i tudng t6i di,
cho t6i mOt muc dich nao hay hon di, t6i s€ di theo quy vi. C6 1€ quy vi sé

https://thuviensach.vn



n6i chang ai hoi dau ma cham séc dén tdi hét, thi trong truGng hgp nhu
vay toi cling c6 thé trd 10i quy vi y nhu thé. Ching ta thdo ludn mOt cach
dlmng dan, va n€u quy vi khong thém d€ y dén t6i, thi toi ciing dau c6 can
quy vi. Téi lai ridt lui xubng can ham dudi dat cla toi vay.

Nhung chUng nao tdi con sOng, chUng nao t6i con ham muoln, thi tha
t6i d€ cho hai tay t6i kho héo dan mon di con hon 1a di khuan du chi mét
vién gach tGi toa nha d6! PUng d€ y rang chinh t6i hOi ndy da tir choi toa
lau dai pha 1é d6 chi bdi 1€ t6i khong dugc thé 1uGi ra ché nhao né. Toi
néi th€ khong c6 nghia 1a tdi khodi thé 1uGi dén thé dau. C6 thé€ cai lam
cho t6i buc nhat 1a trong tat ca nhling toa kié€n tric cla quy vi khéng c6
mOt cai ndo ma ta c6 thé€ theé ludi ra dugc. Trai lai, d€ ghi an, t6i sé& dé
cho cat luGi t6i di n€u ngudi ta c6 cach nao lam cho t6i hét muon thé né
ra. Khong cé cach nao lam dudgc thi dau c6 phai 10i tai toi, va dau c6 phai
10i tai toi n€u ta van phai bang long v&i nhiing cian budng ré tién! Tai
sao toi 1ai c6 nhiing duc vong nhu thé? C6 phdi tdi dugc cdu tao nhu
vay chi 1a d€ di téi mOt két ludn rang su cdu tao do6 chi 1a mot tro dua vo
duyén? C6 phai d6 1a muc dich duy nhat cla tdi ching? - T6i khong tin 1a
thé.

Nhung quy vi c6 bi€t diéu nay khong: t6i ddm quad quyé€t rang nhiing
ké sOng dudi ham nhu ching ta phdi dugc cé ngudi x0 thUng vao miii
ma dat di. Con ngudi s6ng dudi ham c6 th€ ngdi yén dudi ham khong
néi nang gi sudt bOn muoi ndm rong; nhung hé chui ra khdi 10 1a y nhu
né m@ mdy ra néi, ndi va néi...
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Thua quy vi, trén hét cd moi th( trén doi, di€u tOt nhat 1a khong lam
gi hét. Ngbi khoanh tay mOt chO va trdm tu mac tudng. Vay thi hoan ho
cuOc dGi dudi ham! Mac du tdi c6 néi rang t6i ghen vGi con ngudi binh
thudng cho dén tan xuong tly, nhung khi trong thdy céi tinh cam cla
han thi t6i 1ai t& choi khéng mubn 1a con ngudi binh thuGng chiit ndo (du
1a van khong ngbt ghen v4i han). ft ra ¢ d6 ta c6 thé ... O, ma tdi lai ndi
doi nita roi. T6i néi dOi, bdi toi bi€t rd nhu hai v&i hai 1a bn, rang khéng
phdi cudc doi dudi ham t6t hon, ma 1a moét cai gi khac han ma toi dang
khao khat nhung khong th€ tim thay. Tién su cai cudc doi dudi ham!

Gia t6i tin dugc it nhat vao mOt cau toi vi€t day! Thua quy vi, toi thé
la t6i khong tin dugc dén mot ch(r nhd! Hay néi ding hon: téi ¢ tin
nhung dOng thoi téi cdm thay, t6i nghi ngO - khong hi€u tai sao - rang toi
néi doi nhu cudi.

- Néu vay thi tai sao anh lai viét tat ca nhiing cai day ra lam gi? -
Chac chan quy vi s€ hdi tdi nhu thé.

- Nhung quy vi sé tinh sao néu tdi giam quy vi dudi ham subt bon
muUdi ndm troi, khong 1am gi hét, roi bOn muoi ndm sau t6i tGi thim quy
vi xem quy vi d t&i cai tinh trang nao r6i? Cé th€ nao d€ cho mdt nguoi
sOng mOt minh khong 1am gi sudt bGn mudi nam trOi dugc khong?

“Anh khong thdy xau h6 a? Anh khéng thdy nhuc nha a?” C6 1€ quy
vi s& 1ac dau khinh bi ma néi véi t6i nhu thé. “Anh thém khat sOng ma
anh lai muoOn gidi quyét nhitng van dé s6ng bang nhiing ngd nhan
logich. Va budng binh 1am sao! HOn xugc lam sao! Va hén, va nhét 1lam
sao! Anh né6i nhifng chuyén ling nhing ma lai 1ay lam dac chi lam. Anh
néi nhirng diéu hOn xUgc ma lai sg sét va muln xin 16i. Anh tuyén bo 1a
anh chang sg ai ma lai mu6n ching t6i ban an hué. Anh cam quyét la anh
dang nghién ring lai ma dOng thai lai pha trd d€ 1am cho chiing tdi cUdi.
Anh biét rang nhiig cau pha tro cla anh chang hay ti no ma ciing lam ra
v€ khodai chi vé cai van chuong anh 1am. C6 th€ 1a anh tUng dau kho,
nhung anh dau c6 moOt chiit kinh trong ndo vGi nOi dau kh6 dé. Nhiing cau
anh néi c6 doi chit sy that nhung chiing 1ai thi€u liém si. DUGi tac dOng
cUa mOt 1ong tu kiéu vo ciing nhé mon, anh mang phdi bay cai su' that do
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ra truGc cong chiing d€ ngudi ta béu réu. Anh c6 vai di€u dang néi day,
nhung vi s@ hii anh dem gidu di 10i néi cudi cuing, b&i anh khong ddm néi
ra ma chi hon l4o hén nhét. Anh khoe khoang cai y th(c cUa anh, nhung
1ai tru trtr e ngai, b&i mac du tri thong minh anh lam viéc, nhung trdi tim
anh lai do day sa doa, ma hé trdi tim khong trong sach thi y thlrc khong
th€ nao sang sudt, khong th€ nao hoan hdo. Va anh quiy qud ngudi ta
lam sao, nhiing nhi€u ngudi ta 1am sao! That 1a mOt thang hé! Néi ldo hét
! Lao, lao, lao!”

Nh{ng cau néi trén 1a do chinh t6i viét ra, cO nhién. Cai d6 ciing tU
dudi hdm ma ra. Subt bOn muaci nam trdi toi 1ang tai nghe nhimg cau dé
qua mOt khe vach hd. Chinh t6i da viét ra, bdi toi chang c6 viéc gi khac
dé€ lam. B&i vay rat dé hoc né thudc long va khoac cho né mét hinh thitc
van chuong nao do...

Nhung chang 1& quy vi lai dé tin dén mUc tudng rang t6i s€ cho in
n6 ra va cho quy vi doc hay sao? Va con van dé nay nita: tai sao toi lai
g0i quy vi bang “quy vi”, nhu thé goi 1a ddc gid cla tdi vay? Khong ai
dem xudt ban, khong ai dem cho ngudi la doc nhling tdm sy toi viét G
day dugc. Du sao toi ciing khong c6 gan d€ lam nhu thé€, va xét ra ciing
chang can. Nhung, quy vi biét khéng, t6i bOng ndy ra mOt chuyén ngd
ng0 va tdi mudn thi hanh né véi bat c gia nao. Quy vi hdy cho phép tdi
cat nghia.

Trong nh{mg ky niém cla m6i ngudi, c6 nhiing ki niém ta chi k& cho
ban bé ta nghe thdi. C6 nhlng ki niém khéc ta 1ai khong th€ thG 10 ngay
cd vOi ban bé ta, ma chi 1dm nhdm m&t minh ta nghe, ma nghe bi mat.
Nhung 1ai c6 nhiing ki niém, nhitng di€u con ngudi khong dam néi ngay
ca v0i chinh minh.

Trong subt doi ngudi, bat c con ngudi ngay thang nao ciing tich liy
dugc mOt sO ky niém khé 16n. T6i con dam néi rang con ngudi cang ngay
thang bao nhiéu 1ai cang c¢6 dugc nhi€u ky niém bay nhiéu. Du sao ciing
chi vira mé&i day t6i quyét dinh nh§ 1ai nhig chuyén phiéu luu cfi; tU
truGc dén nay tdi van cO tranh n6, ma khong phai 1a khong chiit lo au. Gio
day, khong nhiing t6i di nh& lai, ma t6i con quyét dinh chép né ra, toi
mu6n th'r xem ta c6 thé thang than va thanh thuc it nhat vdi chinh minh
khong, va xem ta c6 dam néi tat ca sy that hay khong. Nhan chuyén nay
t6i nhGd dén Heine c6 néi rang khong bao gi® c6 thé c6 dugc nhimng tu
thudt chinh x4c cd, va con ngu0i ludn ludn néi doi khi néi vé minh. Theo
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Heine thi Rousseau chac chan da danh 1Ua ta trong tap LOi xuhg tdi, va
danh 1Ura m&t cach cO ¥, chi vi théi tu phu. T6i tin rang Heine néi c6 1y:
t6i hi€u dugc rang ta c6 thé mang vao minh nhi€u ti 10i khon nan chi vi
théi tu phu, va toi cling hi€u cai tu phu d6 ra sao. Nhung Heine néi dén
nh{rng 10i thi t0i trudc cong chiing; con tdi, tdi chi vi€t cho minh t6i thdi,
va tdi xin tuyén b0, 1an dau va ciing 1a 1an cu0i, rang néu t6i c6 vé nhu
dang néi v&i dOc gid, thi d6 chi 1a mOt cach dién dat cho dé viét. D6 chi
1a mOt hinh thic, mOt hinh th(c rOng khong; con v€ ddc gid, thi t6i sé
chang bao gi® c6 dugc. T6i da néi thé roi.

Ghi lai nhiing hoi ky nay t6i chang hé bj rang budc bGi mot cai gi
hét. T6i chang theo mOt trat tu nao, mOt hé théng nao. To6i chi viét
nh(ing gi t6i nhd lai.

Nhung ngay lic ndy quy vi c6 th€ tém 13y tdi va hdi: Néu su that anh
khong nghi t6i dOc gid cUa anh, thi tai sao anh lai thda hiép vdi chinh
anh - ma lai trén gidy n(ta! - Rang anh khong theo mOt trat tu ndo, mot
hé thGng nao, rang anh chi viét ci gi anh nh& 1ai théi v.v...? Tai sao anh
lai tu bién bach? Bién bach cho ai nghe? Tai sao lai phai xin 16i?

- O ddng d6? Nhu vay do !

Nhung dé ciing 1a mOt truong hop tam ly kha thid vi. C6 thé tdi chi 1a
mOt thang hén. Ciing c6 th€ t6i chi tudng tuong ra mOt cong ching dé
g0i 1a c6 1é. Nghia 13, c6 dén hang ngan 1y do...

Nhung con di€u nay n(ta: CG sao toi 1ai muOn viét? Néu khong vi
cong chiing, tai sao toi lai khong tu nhd lai ki niém ma khdi can ghi né ra
gidy.

T6i c6 th€é lam th€ 1am ch(. Nhung mOt khi dugc chép xuldng gidy,
thi ki niém d6 c6 moét vé trang trong hon. Nhu vay né oai hon, tdi phuc
t6i hon va bt phap t6i nhG thé kha hon. Hon nlfa, c6 th€ nhu vay toi
dugc nhe nhom hon, yén ngudi hon.

Ho6m nay chang han, c6 mét ki niém xua cii bOng dé ndng trai tim toi.
Ki niém d6 da nhém 1én trong tdi tUr may hém nay, va tu hom doé dén gio
n6 khong ngdt theo dudi t6i, gidng nhu nhiing ¥ nhac né khong chiu xa lia
t6i nra. Ma tdi thi toi lai nhat dinh mudn xua dudi né di. To6i c6 hang tram
nh{ing ki niém nhu th&, nhung d6i khi c6 mot ki ni€ém chot thirc day va
tém chat 18y t6i. Chang hiéu tai sao t6i tin rang néu tdi ghi no ra gidy, toi
sé thoat duQc né ngay. Thi it ra tai sao ta khong c th(f xem sao?
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Sau hét, vi t6i bubn chan, va subt ngay chang lam viéc gi. Viét nhiing

hoi ky nay ra 1a cd mOt viéc 1am roi. Ngu‘dl ta n6i rang coéng vi€c lam cho

con ngudi trd thanh luong thién va ngay thang. Thi day 1a mOt cd hoi cho
toi...

Ho6m nay trdi cé tuyét. MOt man tuy€t mu véi nhiing nam tuyét vang
dang tan mOt n(fa. Hém qua cfing c6 tuy€t, va hom kia ciing thé€. Tbi cdm
thay nhu chinh céi tuy€t dang tan ndy lam t6i nhd lai moét cau chuy€n, ma
ki niém vé n6 khong chiju roi téi nlfa. Vay cau chuyén t6i k€ sé cé tén 1a :
Nhén mua tuyét tan.
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Phén II NHAN MUA TUYET TAN

Khi ndi gay gat say sua

CuOn 10i anh khuyén du

Kéo thodt linh h6én em

Chju ddy &i sdu cting

Turday vuc toi tdm cUa 1dm 18n
Trong théng khd' d(Fdan

Em quan quai

Nguyén rua théi hu'hén mé hoac
Khi tdm can nhdu ndt

Kiép di ving choi tur

Em kinh hoang hO'then

Gidu mat trong hai ban tay

Oa khéc....

Nekrasov

(Thanh Tam Tuyén dich)
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HOi d6 t6i mbi hai mudi bon tuli, cudc ddi t6i ldc d6 ciing da nhu bay
gi0: t€ nhat, phdng ting, va cd déc nhu' mOt con thi rung. .. Tdi khong c6
than thudc hay bang hitu, t6i cO trdnh khéng néi chuyén vdi bat c(r mot
ai, va cang ngdy cang chi mudn chén chan & nha. Trong nhitng gi® lam
vi€c G sd, toi cO tranh khong ngé ai hét; nhung t6i nhan thdy cac ban
dong nghiép cUa t6i coi t6i nhu' mOt thang cha d3 hoi va thdm chi - toi
doan vay - con ngé tdi vGi mOt vé ghé tdm nlra. D6i khi t6i ty hoi: Tai
sao chi c6 minh minh 13 tudng tugng rang ngUdi ta nhin minh v4i vé ghé
tdm? MOt trong nhiing nguoi cling sd tdi chang han, han c6 mot bd mat
r0 g@m khi€p, trong nhu' mot tén dn cudp. Néu bd mat dé 1a cla toi, c6
1€ t6i da khong bao gi® dam gio ra cho moQi ngudi xem. MOt ngudi khac
quan 4o do day dén nOi hé c(r dUng gan anh ta 1a thdy sdc mui hoi ham.
Vay ma hai vi nay chang thay gi 1a xau h6 hodc vi bd mat minh hodc vi
bd quén 4o minh cd. HO ciing chang hé tudng tuong la ngudi ta c6 thé
nhin ho v3i doi mat ghé tdm nlta. Va lai, cho du ho c6 tudng tuong nhu
thé€ di nlra, ho ciing chang hé quan tim t&i, mién sao ho dugc vUa long
cac 6ng s€p ho 1a dugc roi.

Bay gi0 t6i mGi hi€u ra rang chinh 1a do théi hi€u danh qua murc, do
d6 doi hdi minh qué cao ma tdi thudng hay buc minh v6i t6i, buc minh
dén nbi t6i dam ra tu khinh bi minh.Va chinh b&i thé nén t6i mdi cho
rang moi ngudi ciing nhin t6i v&i con mat nhu vay. Chang han, t6i dam
ra ghét bd mat cUa toi, toi thdy né ha cap, tham chi t6i con ngd rang nd
c6 mOt vé gi hén ha va ti tién nlfa. Chinh vi vay nén moOi buli sang dén
sG 1am viéc, toi gang hét strc git mOt b mat than nhién, d€ khong ai
nghi t6i 1a hén nhét, t6i 1ai cO tao cho bd mat tdi mOt vé that 1a tao nha.
T6i ty nhU: “N€u mat minh khong dep thi it ra né phai tao nha, dién cam,
va cai chinh 1a phai hét slc théng minh”. Nhung di€u dau d&n 1a t6i biét
mat toi sé chang bao gi® phan anh dugc nét dep dé dy. Va dang sg hon
cd 1a t6i chi thdy né ngu xudn ma thdi. C6 1€ tdi phai bang long v&i céi
nét thong minh vay. Pén mUc t6i c6 th€ chju cho né ti tién ciing dugc,
mié€n 1a né phai cuc ki théng minh.
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Di nhién t6i ghét moi nhan vién trong s@ téi, tU ké trén dén nguoi
dudi, toi khinh hét thdy, nhung dong thdi t6i 1ai sg ho, toi tin 1a thé. Cé
ltic t6i 1ai coi ho & trén han t6i. Nhung trang thai dy luén ludn xay ra vdi
t6i mOt cach bat ngO: ldc thi t6i khinh ngudi, lic thi t6i lai ton ho 1én.
MOt con ngudi diing dan va cé van héa chi c6 thé€ kiéu cing vdi diéu
kién tu doi hdi & minh that nhi€u, va dbi khi con phai tu khinh minh dén
do thu ghét nra. Nhung du khinh bi hay kinh trong, lic nao tdi cling khéng
dam nhin thang vao mat moi ngudi ma chi nhin xuéng dudi. Tham chi
nhi€u 1an t6i da th(* xem minh c6 th€ chju dugc cai nhin cla ngudi nay,
hay ngudi kia khong, nhung 1an ndo toi ciing 1a ké dau tién phai nhin
xuOng. Di€u ndy &m anh t6i d€n phat dién.

T6i lai con mOt bénh 1a s@ minh tréng khoi hai, va chinh vi 1€ d6 toi
chi thich 1am né 1& cho théi quen va thich nhiing gi c6 quan hé dén cudc
sOng bé ngoai; téi sung sudng dugc di theo con dudng mon cla doi sOng
chung, va rat sg nhiing manh y 1ap di ma t6i nhan thay t6i c6. Nhung toi
khang cu thé ndo dugc bay gi0? Tri théng minh cUa t6i 1a mOt tri thong
minh dugc ndy nd mot cdch bénh hoan, ma mOt con nguOi thong minh
cUa thé ki ching ta can phdi c6. Song nhiing ngudi khac déu 1a nhling
tén ngu xudn va giong nhau nhu mOt bay clru. C6 khi trong cd sé chi c6
minh t6i Iic ndo ciing cdm thdy minh 12 mo6t thang hén, mOt d(ta nd 1€, va
chinh béi thé€ t6i m&i tudng t6i 1a ké thong minh.

Nhung d6 khong phai chi 1a tudng tugng, ma thuc té€ ding nhu vay:
t6i diing 1a mOt thang hén, mOt thang no 1&. T6i néi cau d6 ma khong cadm
thdy xau ho chit nao hét. Bat ki mOt con ngudi ding dan nao 4 thdi dai
t6i tat phdi 1a mOt thang hén, moOt thang né 1&. P6 1a trang thai binh
thudng cla han. Téi tin tuéng sau sac diéu d6. Han dugc tao ra nhu
vay, va dugc sap dat nhu vay. Ma chac chan khong phai 1a & thoi dai ta,
do nh{ng hoan cdnh ngau nhién nao d6, ma néi chung la trong bat cr thoi
dai ndo con ngudi dlng dan bao gi0 ciing phdi 1a mOt thang hén va mot
thang no 1€. 6 1a quy ludt ty nhién cla tat cd moi con ngudi ding dan
trén trdi dat nay. Thang hodc han c6 th€ déng vai ngudi hung, nhung
dUng vOi huyénh hoang hay dac chi, bdi ngay sau d6 han sé lai khéc sudt
muGt cho ma xem. D6 1a cai quy ludt duy nhat va vinh cltu cla han. Chi
c6 nhiing con 1Ura va qudi thai cUa ching m&i diing cam, va ciing chi t&i
mOt d6 nao d6 ma thdi. Chang can d€ y dén chiing lam gi, bdi chiing
hoan toan vo nghia.

https://thuviensach.vn



HOi d6 con ¢6 mot 1i do nlra day ddt t6i: toi nhan thdy toi chang
gifng ai, va chang ai gi®ng t6i hét rdo. T6i ty nhU: “T6i 1a mOt con ngudi
rieng biét, con ho, ho 1a tdt cd moi nguoi.” Ty nhu nhu thé rdi tdi bat
dau suy tu, nghi ngoi.

Nhu thé méi thay t6i hdy con tré con bié€t chitng nao!

Nhung dbi khi, c6 nhiing truGng hgp ngudgc lai. Pén s& lam viéc doi
vGi t6i c6 lic qua 1a mOt hinh phat. D&n nodi rat nhi€u khi ldc vé dén nha
1a toi dam ra dau that. Nhung roi tu dung t6i budc vao mot thoi ki hoai
nghi va lanh dam (moi sy viéc xdy dén vai toi tUng thoi ki); toi tU ché
giéu cai kho tinh va cai hom minh cUa t6i, va tdi tu' trach minh 1a lang
man chU nghia. MGi hom qua t6i chang muén néi nang gi v6i ho, ma hom
nay toi lai di bat chuyén v&i ho, thadm chi con than thi€t 1a dang khac. Céi
tinh khinh khinh hang ngay bOng dung tiéu tan hét. Chang ai biét ra lam
sao. Co thé chinh t6i chua bao gid¥ ¢6 tinh khinh khinh 8y, ma chang qua
chi do sach v3 ma ra ciing nén? Cho dén nay t6i van chua tim dugc cau
trd 10i ndo hét. C6 1an t6i két than véi ho thuc tinh. T6i dén thim ho,
chiing t6i danh bac v4i nhau, udng rugu, néi chuyén vé cong vi€c co
quan... Nhung dén day quy vi hdy cho phép t6i m3 mOt ddu ngodc da.

Trong dam ngudi Nga chiing ta, n6i chung khong bao gid c6 nhitng ké
lang man ngu xudn ki€u Plc, va nhat 1a ki€u Phap, dam minh trong
nhifng gidc mOng day sao, va chang c6 gi lay chuyén néi ho, cho du dat
dang 16 dudi chan, cho du nudc Phap dang sap bj tiéu diét vi ndi loan!
Chang bao gi® ho thay d6i, cho du thay d6i chi d€ ma thay d6i, va c(r ti€p
tUc ca hat nhirng khtic thanh ca mau nhiém cho dén ngdy cudi cling, bdi
mOt 1€ 1a ho ngu xudn. Con & nudc ta, trén dat Nga, khong c6 ké nao 1a
ngu si; d6 1a di€u ai cling bi€t. Va chinh d6 1a cai n6 phan biét nudc ta va
cac nudc khac. BAi vay, 3 nudc ta khong c6 nhitng tu chdt mo mong G
dang thuan khiét. Tudng lam rang nhiing Constanjoglo va nhling Piotr

Ivanovich[m] la mau ngudi li tudng cla chiing ta nén cac nha phé binh
va viét béo thOi trudc da coi nhiing nha lang man cla ta cling mo mOng
nhu nhing nha lang man & Phap va DUec.

Su thuc trai han: cai tu chat lang man cla nha ling man & ta hoan
toan khéc céi tu chat cla nhiing nha 1ang man nudc ngoai, va khong mot
tiéu chudn Chau Au ndo c6 thé€ thich Ung vdi ta rdo troi (xin phép quy vi
dung ch{t “lang man”, mOt danh tU cG, dang kinh ma ai ciing biét). Céi
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dac tinh cla nha liang man x( ta 1a 6ng ta hi€u hét, nhin thay hét va con
nhin rd hon moi tri 6c thuc dung nhat. Nha lang man & x( ta khong thda
hiép v&i bat c(r ai va bat cf cdi gi, song dOng thoi ciing chang khinh miét
ho. Nha lang man cUa ta sé€ né tranh, s&€ nhuOng budc tat cd, ong ta
khong bao gi0 quén cai muc tiéu thuc dung va hltu ich (m6t sO tién an
cap kha kha, mOt cai huy chuong nho nhd, mOt cin nha xinh xinh tri€u
dinh ban cho), 6ng ta nhin cai muc tiéu 8y qua moi cdm khai, qua nhiing
trang thd tr(f tinh. Nhung dong thdi van gilf nguyén ven cai li tudng cla
minh vé “cai dep va céi cao thugng”, va dong thoi gilt luén cd chinh dng
ta nhu’' mOt vién ngoc bau, d€ phat huy cai “dep”, cai “cao thuong” ay.
Nha 1ang man xU ta 1a mOt con ngu0i vo cung hao phéng, va ciing 1a mot
tén gido quy€t vao bac nhat cla chiing ta - tdi ddm cam doan nhu vay...;
va s@ di tbi bi€t 1a do kinh nghi€m ca nhan cUa t6i. CO nhién d6 1a dé cap
dén nha lang man théng minh ma théi. Ua, ma t6i vUra néi gi? Nha lang
man nao ma chang thong minh! Nhung t6i muén quy vi dé ¥ dum cho
rang néu thdng hodc c6 mOt vai ngudi ngu trong s6 nhitng nha ling man
xUI ta, thi ho khong dang k€, b3i moOt li do rat gidn dj 1a ngay tU lic sung
man nhat ho da bién thanh nhing nha lang man PUc thuc thu roi, va sau
d6 dén nuong nau G mOt noi nao 3 Schwarzwald hodc & Thuy Si d€ bdo
tri céi kho tang cUa ho.

Riéng t6i chang han: t6i thuc tdm thu ghét cai viéc lam cla tdi, va néu
t6i khong nhé toet vao né thi chang qua chi vi t6i budc phdi dén sd lam,
bdi nguoi ta trd luong cho toi vi vi€c dé. Xin quy vi luu y di€u dé: du gi
chang n(ra t6i van c( di 1am nhu thuong! Nha lang man cUa chiing ta tha
dién (nhung di€u nay rat hi€ém khi xdy ra) ch( khong bao gid nhé nudc
bot vao su nghi€p clla minh n€u khong c6 mOt su nghi€p nao khac.
Ngu0i ta khong th€ nao truc xudt han dugc cho dit bang dam bang da,
va n€u han ta c6 dién thuc, thi nhiéu nhat 1d dem giam vao mOt nha

thuong dién cho han ta déng vai mOt “Hoang d€ Tay Ban Nha”[l—7 ]
Nhung chi nhitng ké 6m o hay nhitng ké gia xom mdi c6 th€ héa dién
dudgc; con, mOt sO nhiéu vd k€ cac nha lang man cla ta déu c6 nhiing
chic tuGc quan trong. HO c6 nhiing tai ning khac biét nhau rat doi la
lung. Va khong hi€u tai sao ho c6 th€ hoa hgp dugc nhiing tinh cam,
nhitng cdm gidc mau thudn nhau dén th&! Ho6i d6 toi da cdm thay dugc
an Ui vi di€u nay, bay gi® van thé. Chinh vi vay & x( ta m&i c6 nhi€u
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“tam hon hao phéng” dén th€, nhiing tdm hOn 6m ap toan ven li tudng
cla ho cho t6i hai thd cubi cing. Va mac du ho chang hé nhic nhich
mOt ngén tay d€ hoat dOng cho i tudng d6, mac du ho 1a nhimng tén trdm
cudp bat tri, ho van cr 1a nhitng ké c6 tim hon thanh than la lung, van
mOt 1ong kinh trong li tudng do, céi li tudng ma khong khi ndo ho néi dén
ma do6i mat lai khong rung rung 1€.

Thua quy vi diing thé&. Chi c6 ¢ x( ta nh{ing tén luu manh nhat mdi cé
th€ c6 mOt tam hon thanh than tao nhd dén cai dJ cao siéu, ma khong vi
thé ma bdt luu manh di chit nao. T6i xin nhac lai: trong hang ngii nhing
nha lang man xU ta thuéng c6 nhing “ké cap” (tbi dung danh tur “ké
cap” vOi mot nghla au yem) nhiing ké cap c6 su nhay cam vé thuc té,
nh{ng ki€n thirc vé thuc t€ dac biét dén ndi cap trén ho va cong ching
phai dui mat vi kinh ngac!

Vang, cai da dang va cdi phong pht cUa chiing ta qua 1a phi thuOng, va
chi c6 trGi mGi bi€t dugc v€ sau hau qud cla né sé€ ra sao! Qua 1a mot
chat liéu thuc t6t! Quy vi nghi sao? Tdi néi vay khong phdi do mOt long
i quOc rdm nao hét. Nhung quy vi tudng 1a t6i dang pha tro chr gi, toi
chac thé. Ma bié€t dau, ngudc lai: quy vi lai cho 1a toi néi that ciing nén.
Di sao, cd hai y kién trai ngugc trén day déu lam t6i rat han hanh va
thich tha ngang nhau.

Nhung ciing xin quy vi tha 10i cho sy ra ngoai dé vUa qua.

Di nhién t6i chang bao gi® chju dugc lau nhitng quan hé ban bé véi
cac dong nghiép cla t6i, ching t6i nhanh chéng cii cQ va chia tay nhau,
rOi do tinh nong ndi cla tubi tré, t6i cling chang thém chao ho nlra, va
gi(ta ching toi thé 1a hét. Vi lai chuy€n dé chi xay dén cho t6i moOt 1an
duy nhat ma théi. Con néi chung lic nao t6i ciing 1& loi mOt minh. Thr
nhat, t6i chi chii dau vao doc sach; t6i lam nhu vay 1a d€ dung nhiing
cam xiic bén ngoai d€ 1an at nh{tng cdm xtc lic nao ciing nung ndu bén
trong tdi. Ma cdm xtic bén ngoai duy nhat ma tdi c6 th€ c6 1a doc sach. Di
nhién n6é mang lai cho t6i nhiéu an Ui: né lam t6i cdm dOng, né gidi phi€n
cho t6i, n6 day dUt t6i; nhung roi tdi cling chdn ngdy sach v6. Toi cadm
thay can phai l1am moOt cai gi, bat c céi gi: thé 1a t6i lao dau vao an choi
trdc tang, mOt th( trdc tang nhoO nhoi, ban thiu, gid d6i. Nhitng dam mé
lai cang lam cho tdm hoén tdi néng bung bulng, buc doc. Cé 1an, chiing
lam t6i 1én con than kinh, khi€n t6i khéc 16c, xdu h6. Ngoai su doc séach,
t6i chang con thd tiéu khi€n nao khac. Chung quanh tdi chang con cai gi
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da sUrc quyén rii toi va 1am t6i than phuc. Tai ngup 13n trong bién chéan
chuOng, t6i cAm thdy thém khat nhu dién dai nhlng gi tuong phan, d6i
nghich, va b&i thé t6i lao minh vao trac tang.

T6i n6i nhing di€éu d6 ra khong phai 1a d€ tu bao chlfa cho toi dau...
Ma t6i 1ai vira néi dOi nlra rOi! Su thuc 1a t6i c6 muOn bao chita. Nhung
t6i chi thd tOi nhu th€ vGi t6i ma théi. Toi ddu mubn néi dOi. To6i da hlra
nhu thé roi.

Pém dém t6i tim d€n dan ba mOt cach 1én lit, vung trOm, ban thiu, vdi
mOt niém xdu hd khong roi, ngay trong nhig lic dé tién nhat, mot
niém xau hG lam t6i muodn dién. TU hoi d6, tdm hon t6i dd mang tdm
trang mOt ké sOng dudi ham. T6i sg hai kinh khlng bj ai bat gdp va
nhan ra, cho nén t6i thuong t3i nhiing x6m lup xup, nhép nhda nhat.

MOt bubi t0i di qua mOt quan com nho, nhin qua 6 clfa s6 c6 dén
sang, t6i dugc chiing ki€n moOt tran du da gilta ddm ngudi choi bi-a bang
gdy choi bi-a, va toi thdy mOt ngudi trong bon ho bj ném ving ra ngoai
clra sG. Gia vao lic khac c6 1€ t6i di chan ngdy cai canh dé, nhung tbi
hom 8y t6i 1ai & trong mOt trang thai chan chudng dén noi téi cAm thay
thém dugc giOng nhu cai vi ma ngudi ta vira tOng ra clra s6 kia. Tinh
cdm d6 manh dén doi t6i budc vao quan com va di vao phong choi bi-a:
“Biét dau, t6i lai chang gy dudc mot cudc du da va lam cho ngudi ta
phdi ném t6i ra ngoai clta s0?”

Tb6i khong say rugu, nhung bi€t 1am sao khi ma nOi ngao ngan, chan
chudng da lam cho t6i gan nhu phat dién! Nhung r0i tdi ciing chang lam
dugc tro gi. Hoa ra toi ciing chang c6 khd ning nhdy qua clra s6 nhu vay,
va toi budc ra khdi quan com chang gy dugc mOt trén x06 xat nao vdi ai
hét.

Su thuc, ngay lic ddu mOt vi si quan di nhac cho t6i biét toi phai
dlng & chO nao rOi. T6i xan lai ban bi-a, va do khong biét ludt, tdi di 1am
quan chan nhiing ngudi dang choi ¢ d6. Muln di qua cho t6i diing, mot
vi sT quan dd nam 13y hai vai t6i, va khong mot 10i gidi thich, khéng néi
mOt ti€ng ndo, han ddy t6i ra chO khéac va di qua nhu 1a t6i khdng cé dé.
Tbi c6 thé tha th(r dugc gia han dam toi, d4 t6i, nhung cai t6i khong chiu
nOi 1a cai 16i han 1ang thinh day t6i ra nhu vay.

Tha thuc, ldc dy tdi c6 thé gdy dugc mOt tran cii 10n ra trd, mOt tran
cdi 10n dang hoang, “vdn hoc” (n€u t6i c6 thé€ dung chit d6). Nguoi ta da
doi x(r vGi t6i nhu mOt con rudi. Tén si quan thi cao 18n, con téi thi nhod
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oat va y€u ot. Cai cd d€ gdy 16n di nam trong tay tdi: chi can toi cu nu,
c6 1€ nguoi ta da bat tdi phdi chubn bang dudng clra s6 that rdi. Nhung
t6i nghi lai va xét rang nén chudn thang 1a hon, thé 1a t6i budc ra, long
cang vi uat Uc.

Ra dén ngoai phd, ngdm ngui va do du, toi bén vé thang nha. Va hom
sau t0i 1ai ném minh vao cdi trac tdng nho nhoi d6 cUa t0i, cang sg sét hon
n(fa, cang sdu mudn hon nifa, vd mat rung rung day 1&. Vay ma téi van
ti€p tuc. Tuy nhién quy vi dUng tudng rang toi lui budc trude tén si quan
kia 1a vi t0i sQ dau. Trong thdm tdm khong bao gid t6i 1a mOt ké hén nhat,
mac du tdi vOn rat nhiit nhat trong hanh dOng; nhung khoan, dimg vOi
cudi! - T6i xin gidi thich. Bat c trudng hop nao tdi ciing gidi thich dugc
hét, quy vi hdy tin nhu vay.

A, gia tén si quan kia thudc vao hang ngudi san sang nhan thach dau
co! Nhung dau co, chinh bdi d6 1a moét trong nhiing vi (Than 6i! Céi loai
ngUdi ndy ciing da bi€n mat tUr 1au roi) thich chodng nhau bang gdy choi
bi-a, hodc thich di thua gUi cap trén, ki€u 6ng quan hai Pigorou clla Gogol

66[1—8]. Ho khong ua danh nhau theo 10i quyét dau, nhat 1a khi c6
chuyén 16i thoi v&i ching ta, nhitng tén cong chlc tham hai; va noi chung
ho cho rang quyét ddu c6 cai gi vd nghia, bdc ddng mang tinh cach Phap.
Nhung khong vi thé ma ho khong ddm chUi ngudi khac that sudng mom,
nhat 1a khi ho 1ai cao 16n va to con!

Li do t6i bd di khong phai 1a hén nhat, ma chinh 1a vi long tu kiéu. Toi
sg khong phdi céi than hinh cao 16n cla ké xiic pham tdi, khong phai
nhiing ci ddm d4 han c6 thé tang t6i, khong phdi sg c6 th€ bi ném ra
ngoai cUta sG, khong phai t6i thi€u cai can ddm th€ xac, ma chinh 1a thi€u
ci can dam tinh than. Téi s¢ nhing ngudi c6 mat & do, k€ tr tén ghi
di€m hon xugc cho dén thang lam cong odt con cé cd 4o day ghét kia, toi
s@ ching khong hi€u va cudi phi vao mat t6i n€u tdi 1én ti€ng cy ny
bang mOt giong van chuong. B&i, & xU ta, chi khi nao néi dén van dé thé
dién (xin quy vi chi y: khong phdi van dé danh du, ma l1a van dé point

d’honneurn[ﬁ]), nguOi ta méi dung téi ngdén nglr van chuong. Trong
ngdn ng(F thudng ngdy, nguoi ta khong ban tdi van dé th€ dién. Toi ddm
chac (nhu quy vi da thdy, lang man chU nghia dau c6 ngin cam y thlc vé
thuc t€), t6i ddm chac ho sé cudi v& bung, va tén si quan kia sé& chang
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thém danh nhau véi t6i 1am gi ma chi d4 vao dit toi va bat tdi chay long
nhong quanh ban bi-a, ri sau d6 thuong hai m&i ném t6i qua c(ra sO. Toi
cho 13 cau chuyén chi c6 thé két thiic dén th€é ma thdi.

V& sau rat nhi€u 1an t6i con gdp tén si quan dé & ngoai pho, va toi
ngé han rat ki. Chi c6 di€u t6i khong bi€t han c6 nhén ra t6i khéng. Chac
1a khong. T6i doan thé qua mOt vai ddu hiéu. Riéng t6i, thi tdi ngé han
mOt cach cam thu, tUc gidn. C& nhu vay trong nhi€u nam. Thoi gian troi
qua, sU' cam thu cUa t6i ngdy cang trd nén tho bao hon, dit dan hon. Mé&i
dau tdi tim cach hdi thim kin déo v€ tén si quan nQ. Di€u nay that 1a khé
bdi t6i chang quen 1dy m6t mOng nao ca. Nhung c6 mot 1an trong lic
dang theo ddi han & dang xa thi c6 ai d6 g0i tén han ngoai phd. NhO vay
t6i m&i bi€t han tén gi. MOt 1an khac tdi theo han dén tén nha, tdi cho tén
gac cUa hai cop€ch d€ han noi cho t6i bi€t tén si quan & lau th( may, &
v0i ai, v.v... Nghia la tat ca nhiing gi c6 thé€ khai thac tir mOt tén gac cUa.

MOt bubi sang dep troi kia, mac di chang bao gi¢ thich chuyén vin
chuong, bOng dung t6i ndy ra y nghi phdi mo ta tén si quan d6 v4i mot
giong cham bi€m, 1dy han 1am nhéan vat cho mOt truyén ngan viét theo
10i trao phing. T6i ham hd viét ngay truy€n ngan ay. T6i td nhan vat cla
t6i bang nhitng mau sac tOi tim nhat. Tham chi t6i con cO ¥ vu oan cho
han n{fa. Tén han mGi dau t6i chi d6i di mOt chit thoi d€ ban bé han cé
th€ nhén ra ngay dugc 1a han; nhung sau nhiu suy nghi, toi 1ai d6i han
tén dy di. Toi gUi truyén ngan dé cho tO TO qudc Nién gidm . Nhung vi
cai mOt thGi d6 chua phai 1a thé trao phiing, nén ngudi ta khong in truyén
cUa toi. Toi gian hét sUc.

Déi khi tdi cdu dén céi dd udt nghen cd c6 hong. Cubi clng t6i quyét
dinh thach ké thu tdi trong mOt tran quy€t dau. Toi thdo mOt 14 thu that
hay, trong thU tdi yéu cau han phai xin 10i t6i, néi &m chi rang néu han tu
chOi thi han phai nhan 10i quyét ddu vdi tdi. La thu dugc x€p dat khéo
dén nOi gia tén si quan kia trong dau c6 chit gi goi 1a “mi, thién” chac
chan sé& phai chay ngay dén 6m lay c0 t6i va xin két lam ban. Nhu vay,
chac sé phai cAdm dOng bi€t may! Ching tdi s€ dugc sOng vGi nhau that
1a hanh phtc, that 1a hanh phdc...! Cai dang cap uy nghi clia han sé& phai
bdo v&, che chd dugc cho tdi, va tri thong minh cting nhiing tu tudng cla
t6i s€ 1am cho han trd thanh mOt con ngudi that cao thugng. Va con c
th€ nhi€u th( khac n(fa!... Quy vi hdy tudng tuong dé 1a hai ndm sau khi
tén si quan noQ xic pham t6i, va cai su thiach ddu d6 chang qua chi 1a mot
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viéc khong con hop thdi n(ra va rat khi, mac du t6i da ding dd xdo thuat
d€ gidng nghia, dOng thdi che glau sy khong hdp thOi d6 di; nhung cung
may nhd oOn trén (cho dén bay gi0 t6i van con ngdm cam on Thugng PE,
mat rung rung 1&) 1a t6i da khong g 14 thu di. Chi nghi dén nhimng gi c6
th€ xay ra sau khi 14 thu dugc g di 1a tdi ciing dU ring minh.

ROi dOt nhién mOt 1an t6i trd thu dugc, bang mot 10i gidn dj nhat, tai
tinh nhat: b3i boOng dung t6i ndy ra dugc mOt y nghi rat phi thudng.
Trong nhiing ngay nghi 1€, tdi thudng di dao trén dai 16 Nevski, va c( vao
khodng boOn gi¥ 1a t6i hay di trén via hé c6 nang. Néi cho diing, khong
phai t6i hay di dao, ma dé6 1a nhiing liic t6i cAm thay mudn van day dut,
muén van tUi nhuc, va long day uat Uc. Nhung c6 1€ t6i can phai thé
cting nén. Nhu' mOt loai con trung, t6i len lach qua nhiing dam dong mot
cach khd 0 nhat, ludn ludn nhudng budc cho cic dng Tudng, cac vi si
quan thi v€, cac khinh ki binh, va cac phu n{r dep. Thuc su tdi cdm thay
tim tdi thét 1ai va sOng lung lanh run chi vi nghi tdi cai vé tiéu tuy cla
quan 4o minh, cai dang thap hén va tdm thuong cUa cai than hinh bé mon
cUa minh. Qud 1a mOt chua x6t, mOt tUi nhuc khong bd bén, moi khi y
thUrc dugc rd minh chi 1a mOt con rudi gilra cai th€ gidi thanh lich d6, mot
con rudi ban thiu, c6 hai, cO nhién c6 théng minh va cao thuong hon tat
cad bon ho, nhung lai lic ndo ciing cdm thdy nhu bj xtic pham, lic nao
cling cAm thdy nhu bj si nhuc, ltic nao ciing bat budc phai nhudng budc.

Nhung tai sao t0i c& phdi di dao & dai 16 Nevski lam gi? Tai sao c(
phai di chubc 18y ni€m chua x6t d6? T6i khong biét. Nhung t6i cdm thay
nhU bi quyén rii bdi con dudng ady, va hé c ¢6 dip 1a toi chay ngay tGi
do.

TU hoi d6 t6i dd bat dau biét dén nhitng con khodi lac ma tdi da noéi
tGi trong phan dau. Nhung sau vu vdi tén si quan kia, toi 1ai cang thay
can di dao & dai 10 Nevski hon. BGi chi & con duOng nay to6i md&i hay
gdp han nhat; chi ¢ day t6i m&i c6 th€ dugc chiém ngudng han. Han
cling thudng di dao G d6 trong nhitng ngay 1&. Han ciing nhudng 16i di
cho cac vi TuGng, cho céc vij tai to mat 16n, han len lach gilra d4am dong
nhu mOt con ca chép, nhung hé gdp nhiing dan thudc hang nhu t6i, hodc
c6 th€ sach s& hon d6i cht, 1a han chi c¢6 viéc dé bep; han xong thang
vao coi nhu chd khong ngudi, va khong bao gi® nhudng mbt budc nao
cho ai hét. Trong thdy han tUr dang xa ti€n tGi 1a toi di dién tiét 1én roi,
nhung 18n nao t6i cling c( trdnh sang mOt bén cho han di, vi thé t6i lai
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cang dién ti€t hon. Tdi thdy dau khG 1a dit da & ngoai phoO tdi van khong
th€ gi(r ngang hang dugc v4i han. Nlta dém thiic gidc, tc gidn dén udt
ngUoi, toi tu hoi: “tai sao c& phdi mdy nhudng budc? Tai sao c phai la
may ma khong phdi 1a n6? Lam gi c6 luat 1€ ndo quy dinh nhu thé&? Cé
sach nao néi dén dau. Pa danh ngudi lich su can phai doi x{ v&i nhau
dang hoang: né nhuong budc mot ti, may cling nhuong budc mot ti, roi
hai ngu0i di qua nhau, cling kinh trong nhau cd.” Du gi thi gi, 1an nao
cling chinh t6i 1a dfa phdi nhudng budc, con han ciing chang them dé y
dén cai 1€ phép cla t6i nlfa ch(r! ROi mOt 1an t6i bOng ndy ra mot y
tudng that tai tinh: “Khi hai bén gdp nhau minh c( th&t khéng nhuOng
budc cho han xem sao? Minh c( nhat dinh c6 tinh khéng nhudng budc
cho han, cho du c6 phdi xd han ra, xem thé€ nao?” Cai tu tudng tdo bao
dy dan dan chi€m doat t6i tron ven dé€n noi t6i khong tai nao gat bd né
di dugc. Lic nao t6i ciing mo udc dén chuyén dé va tdi cO tinh di dén
dai 10 Nevski nhi€u hon, d€ hinh dung cu th€ xem khi 1am viéc d6 t6i sé&
phdi 1am nhu thé nao. T6i rat phan chdn! Cang nghi nhiéu dén chuyén
d6 bao nhiéu, toi lai cang cdm thdy né c6 v& hién thuc bay nhiéu, “CO
nhién minh sé& khong x6 dung han. Nhung minh khéng thém tranh han”,
md&i nghi nhu vay toi di thdy khodi roi. Hai nguoOi s€ va phdi nhau,
nhung khéng dau mdy, mién lam sao hai vai phdi cham nhau, vlfa du
thoi, d€ khdi nhu that 1€; 1am sao d€ han dung t6i manh thé nao thi toi
cling dung han manh nhu thé.

Va r0i t6i quy€t dinh hanh dOng. Nhung viéc stta soan cho cuQc dung
d0 dy lam t6i mat rat nhi€u thdi gio. Trudc hét d€ thuc hién chuong
trinh do, t6i s€ phai dn mac cho dang hoang mot chiit, cho nén toi phdi dé€
y dén bO ma cUa t6i. “Thi du néu c6 gi 16i thdi xAy ra (ma gi® do6 1a gid
nhi€u nhan vat quan trong & ngoai phO nhat: Ong Hoang D...., ba B4
Tudc A...., giGi nha van...), thi minh phai dn mac lich su. Nhu vy dé
cho nguoi ta kinh n€ minh, va dudi mat xa hdi thugng luu minh sé
ngang hang vGi bat c( ai”. Cho nén tdi vay trudc mot sO tién luong va
dén hiéu Tchukin mua mOt chi€c mii va mét ddi ging tay mau den. Ging
den c6 vé lich su hon, ding thoOi trang hon 13 ging vang nhat ma thoat
dau t6i dinh mua. Cai mau dy n6i qué - ngudi ta c6 thé€ cho 1a tdi mudn
choi tr6i. BAi thé t6i khong chon giang vang nlta. Toi da stra soan tU lau
mOt chi€c so mi lich sy, co khuy ngd. Nhung chi€c ming 6 thi chan qua.
N6 khong dén nOi xdu xi lIam, con gilt d0 dm; nhung 4o lai 16t bang
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bong, va cO 4o thi bang 16ng gdu chudt, tréng c nhu do choang cla linh
hau. Vi vay th€ ndo ciing phai thay céi c6 4o di va mua mOt c0 4o bang
16ng hai li gibng cac dng si quan hay mdc. T6i di lung khap cac hiéu tim
mai khong dugc, sau t6i danh phdi di tim mot loai 16ng hai li lam & DPUc,
chac 1a khong dat may. Du rang 16ng hai li Blc khong dugc bén 1am va
chi mac mo6t hoi 1a trong xudng nudc ngay, nhung liic mdi trong cling
oach 1am, v§i lai toi cling chi can cho mot dip nay ma théi. Tuy nhién lic
hai gia toi thdy quéa dat. V& sau tdi quy€t dinh dem ban cdi G 4o 16ng gau
chult di, va vay them tién 6ng chU su phong tdi, Anton Antonovich
Setochkin. Ong ta 12 mOt ngudi hi€n lanh nhung nghiém tiic va thuc t€.
HOi trudc khi vao 1am dad c6 mOt 6ng 16n glri gam t6i cho 6ng dé.

Toi thdy but r(t kinh khling: vay ti€n Anton Antonovich thi that 1a
nhuc nhd, di man. Trong suOt hai, ba dém lién t6i khong chgp mat dugc
1a vi vay. N6i chung hoi dé t6i ngU rat it. Toi 1én con sOt, tim t6i ndng
triu, rOi tu dung né bong c nhay thinh thich, thinh thjch, thinh thich...

MGi dau Anton Antonovich hoi t@ v& ngac nhién; rdi 6ng ta cau mat,
suy nghi mOt lic, va culi cung ciing 13y tién cho t6i vay, nhung bat tbi
phai ki vao mot t& gidy Uy quyén cho ong ta linh hai tuan luong cUa ti.

Vay thé Ia L XONg. Long hai li dep kia da thay cho 16ng gdu chult khon
nan d6, va mOi ngay moOt chit t6i bat ddu phac hoa chuong trinh hanh
dOng. CO nhién khong phdi mdi gdp lan dau la 1am ngay: phadi tim mot
dip thudn tién, va ti€n t&i ti tU, kién nhan. Nhung sau may 1an toan thuc
hién chuong trinh d6, phai thi thutc 13 téi bat dau thdy ndn chi. Khong tai
nao hai ngudi gidp dugc mat nhau. Hay la toi chua sUta soan ki cang? Hay
1a t6i chua dé phong moi su c6 thé xdy ra? Nhung day roi, day roi, 1an
ndy nhat dinh... ndo... va vao nhau!... Va! Nhung, 6 hay! Téi lai tranh
sang mOt bén cho han di mOt 1an nifa! Va han di qua ma chang thém dé€ y
gi dén toi hét! Lic ti€n gan tdi han t6i dd ngam khan troi phat cho t6i c6
can ddm d€ thi hanh. C6 mOt 1an t6i da rap tdm d€ lam nhung roi ling
ting thé€ nao t6i lai vudng vao chan han ngd xubng, bdi chi con dd muodi
phan thi t6i 1ai do du, cho nén han bugc dai qua t6i, hét slc di€ém tinh,
con tdi thi ban sang mOt bén nhu’ mOt trdi banh!

Pém hom d6 t6i 1ai 1én con sOt; tdi mé man, toi noi sang.

Nhung cau chuyén bOng nhién mOt hém két thic vo cing bat ngd, va
khong th€ nao hay hon dugc n{ta. Thuc ra buGi chiéu hém d6 t6i da c6 y
dinh bd quéch céi ké hoach xdu xa d6 cUa téi di r0i, va nhat dinh sé quén

https://thuviensach.vn



hét. Chinh trong cai tdm trang ndy ma t0i hom do6 t6i da tGi dai 10 Nevski,
c6 thé noi 1a d€ chimg ki€n su bd cubce cla t6i mOt 1an chét. BOng nhién
chi con cach ké thu t6i ding ba budc thi t6i 1ai quyét dinh. T6i nham mat
1ai... Va ching t6i va vao nhau, vai dung vai. Téi da khong nhudng han
mOt li ndo va hai ngudi di qua gidp mat nhau rat binh dang. Han ciing
khong quay dau lai va gid vO nhu khéng nhin thdy. Nhung t6i dam chac
han chi 1am b ma thoi. D&n bay gid t6i con ddm chac nhu vay. CO nhién
va nhau nhu th€ thi t6i dau hon han, béi 1€ han khde hon. Nhung toi da
dat dugc muc dich cUa tdi, t6i dd bdo vé& dugc phdm cach cUa toi, t6i da
khong nhudng han mot li ndo hét va da bat han phai duong nhién coi toi
nhu mOt ké ngang hang. Trén dudng v€ nha t6i cdm thdy da hoan toan
rifa dugc nhuc. T6i sung sudng vo k€. To6i di thang. To6i hat am lén
nh(ng bai ca opéra Y.

CO nhién toi sé khong ta cho quy vi bi€t ba hém sau d6 tbi ra sao. Néu
quy vi dd doc phan dau, DuGi hdm, thi quy vi c6 thé tudng tuong dugc
dé dang,

V€ sau tén si quan do6 thuyén chuyén di dau, t6i khong r5. Muoi bon
ndm troi roi, toi khong con thay han nlfa. Bay gi® han lam gi, éng ban
quy d6? Hién con dang cudi dau cudi ¢ ai khong?
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Khi thoi ki trdc tdng ndy cUa t6i cham ddt, t6i cdm thdy é ché kinh
khUng. T6i bat dau thdy hoi han, nhung rbi tdi xua né di ngay, béi hoi
han cang 1am t6i chan chudng hon. Dan dan roi ciing quen. Céi gi rbi
cling quen di hét. Hay néi cho diing, t6i khong quen dugc, nhung t6i bang
1ong rang chiu moi th(r da xdy dén véi t6i. Nhung t6i con mOt 16i thoat: di
trOn vao trong dia hat “mi, thién” - di nhién chi bang cach mo mOng ma
thoi. Chén chan trong céi 10 d6 cUa toi, t6i ngdi mo mOng dén cudng dai,
t6i mO mOng sult ba thang trdi rong rd. Va xin quy vi luu y gitim 1a trong
nh{ing lic d6 t6i khong phdi gidng nhu cai vi tim hon khi€p nhugc kia
ng0i khau miéng léng hai li Plc vao cG 4o ming t6 cla minh dau.
Khong! POt nhién t6i da bi€n thanh mOt vi anh hung. Gid bay gi0O tén
Quan Nam kia c6 xin vao y€t ki€n chua chac t6i da thém ti€p. Thuc ra thi
t6i ciing da quén bang han mat roi.

T6i mO mOng céi gi, va tdi tim dugc nhiing thda man nao trong nhiing
gidc mOng d6? Cho dén bay gi0 toi van con thay khé ma trd 10i dugc,
nhung c6 di€u chac 1a hoi d6 toi rat thda man. V&i lai ngay bay gid toi
van con thdy phan ndo thda man. Nhiing gidc mOng cUa t6i ddc biét ém
dém va thu vi ngay sau nh{ng 1an ti trac tang, truy lac, va ching dén vGi
t6i qua nuGc mat, trong ni€m hdi han, trong 10i nguyén rla, trong noi
han hoan. T6i dd c6 nhing gidy phtit qua chUng day dd, qua chUng hanh
phtc, tham chi trong dau tdi khong hé c6 mOt y tudng nao 1a ché giéu lot
vao, téi thé nhu vay. Va ldc bay gid trong t6i chi con 1a 1ong tin, ni€m hi
vong, tinh yéu. B&i hoi d6 tdi mi quang tin tuéng rang chi nhd mOt phép
1a nao d6, mOt hoan cdnh bén ngoai nao dé, 1a moi ndi kho khin sé tiéu
tan hé€t, moi thanh liiy s&é m& ra cho t6i mOt chan trdi hanh dOng, hanh
dOng h(tu ich va dep, va nhat 1a phdi duoc hodn tat ngay (t6i khong biét
1a hanh dOng gi nhung di€u chinh 1a phdi ngay tUc khac). Va r6i thi toi
xudt hién trong anh hao quang, cudi trén lung moét con bach ma, va mot
Vong nguy€t qué quan trén dau. Toi Cung khong hé nghi dén mot vai tro
thap hon, va c6 1€ vi vay ma trong doi sOng thuc tai tdi rat yén On bang
long v&i vai tro thap kém nhat. Hodc 1a 1am anh hing, hodc 1a 10i trong
buin; doi v4i tdi khong cé gidi phap th( ba. Va dé chinh 1a di€u da 1am hai
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t6i: béi khi ngup 13n trong bun t6i tu an Ui rang nhlng lic khéc toi da 1a
ké anh huing, va cai cOt cach anh hung d6 sé che day dong bun nho: con
ngUudi binh thudng khi ngup 1dn trong bin thi cdm thdy xdu hd, con ké
anh hiing ngy trén tOt dinh nhu th€ thi 1dm sao ma vay bun cho dudgc; béi
vay tdi van c6 th€ ddm minh trong bun nha nhu binh thuGng!

Piéu dang chi y nhat 1a nhing cdm kich manh liét cla tdi vé “cai mi,
cai thién” do dbéi khi phat sinh ngay trong lic t6i dang sa dQa, ding trong
lic tdi vira ngd xudng day cing cla vuc tham. Ching hién 1én le 16i nhu
nh{ng béng hinh ki niém. Tuy nhién ching van khéng tiéu tan nGi nhiing
duc vong cUa tdi; trdi 1ai ching con kich thich nhirng duc vong d6 la
khéc; nghia 1a c6 th€ vi nhu mOt th( nuGc x0t ngon cho nhiing duc vong
dy cla t6i. Nudc xOt nay gdm nh{fng mau thudn, nhitng dau khG, nhiing
phan tich n6i tdm. Va nh{ing day d(t d6, 16n hay nhd, thdy déu cho céi
truy lac cUa t6i mOt vi cay cay, mOt y nghia n(ra 1a khac. N6i tom lai 1a
nh{rng khét vong clUa toi v€ “cai mi, cai thién” da hdi dU nhling diéu kién
can cho moét thr nudc x6t ngon. Khong phai vi thé ma khéng c6 mOt bé
sau. B3i 1€ néu khong thi sao t6i 1ai chiu chdp nhan mot th( truy lac tam
thudng nhu vay, th( truy lac cla mét thay ki thap heén, lai chju nGi cai
nhay nhua dé6 mOt cach yén On? Nghia 1a phai c6 céi gi quyén rii toi, 16i
kéo t6i dén nhling x6m di ch(? Khong, ludn ludn t6i tim dugc mot thai do
v0 cling cao quy d€ ngam nhin su vat.

Va biét bao 14 tinh yéu, 6i Thugng PE&! Biét bao 14 tinh yéu rung dong
trong to6i moOi khi tdi mo mOng, mOi khi t6i khao khét “cai mi, cai thién”!
Cho du céi tinh yéu d6 c6 tinh cach hoang tudng, cho du né khong thé (g
dung vao thé giGi con ngudi, nhung né tran tré dén ndi toi chang thay
can phai thuc hién né va cé th€ coi nhu mot th(r xa xi vo ich. Nhung
cling may, tinh yéu dé sau cting huGng t6i nghé thuat: rat thong dong, rat
dam dudi, toi quay sang nghé thuat, nghia 13 nhu‘ng hinh thUc dep cla
doi sOng muon san cla céc thi si, cac nha ti€u thuyet nh(ing hinh thlc
c6 thé Ung dung mot cach dé dang vao moi nhu cdu, moi doi hdi. Chang
han tdi sé dUng cao chét vét trén tOt dinh nhan loai: moi ngudi cO nhién
déu phai quy xubng dat trudc mat téi va budc phdi chiém nguGng su
hoan hdo cUa tdi, nhung t6i sé tha th( cho hét thdy. La mOt thi si va mOt
vi quan trong tri€u dinh, t6i s€ tré nén da tinh; t6i nhan dugc hang triéu
bac va 1ap tlc phan phat cho khap nhan loai, trong lic van thd nhén
trudc quan ching nhitng diéu “6 nhuc” cla tbi - khong phdi 6 nhuc pham
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tran, ma nhiing 6 nhuc luén ludn ngdm ch(fa rat nhiéu di€éu “mi, thién”,
mOt cai gi na nd nhu Manfred. MOi ngu0i s€ oa khéc 1én sudt mudt va
om hon t6i (n€u khong thi chiing 12 dd ngu), roi toi sé nhin déi va di chan
khong dé€ truyén ba nhitng tu tudng mdi cla tdi, t6i s&€ nhG vé nhing
cuOc bao vay & tran Austerlitz/2Y, R6i m6t ban hanh khic ndi 1én, va sau
dé6 1a an x4 cho toan th€ pham nhan. P(c gido hoang bang long roi La Ma
di Braxin. Va r6i mOt dai da hdi dugc t6 chlic & Biét thy Borghése cho
toan th€ nudc Y (biét thy trén hO Komo, béi dac biét vao dip nay ho
Komo s€ phdi dugc chuyén dén thanh La M3a). Va r0i nhiing canh &i an
that 1a vui nhOn trong cac bui rdm, v.v... va v.v... chac quy vi ai ciing da
biét ca.

Chac quy vi sé bao: phé bay nhiing cai d6 ra ngoai chg nhu thé€ 1a ngu
xudn, 1a ha cap, sau nhitng giot nudc mat dy, sau nhitng 14n cdm kich
dy ma chinh t6i cling da thii nhan? Tai sao lai ha cap, thua quy vi? Cha
1€ quy vi tudng t6i xau h6 thuc sao, quy vi cho rang nhiing gidc ma cla
toi con doi bai hon nhiing gi xay ra thuc trong culc ddi quy vi sao? V&i
lai mOt vai su viéc khong phai 1a khong dugc sap x€p chu ddo... Nhung
chiing déu xay ra trén hd6 Komo cd. Tuy vay c6 th€ quy vi di néi ding;
quad thuc c6 ngu xudn, ha cap! Nhung cai khOn nan hon cd 1a su toi da
phadi tu bao chlfa trudc mat quy vi. Va clu tdi vlra no6i ddy lai cang khon
nan hon nita! Nhung théi, d0 r6i. Chang bao gi® néi cho hét dugc ca,
bi ludn ludn ta tim dugc cach d€ di xudng thap hon.

Khong bao gi0 t6i c6 th€ mo mOng dugc nhu vay qua ba thang lién,
va d€ cham d(t t6i ludn ludén cdm thdy can phai ti€p xtic v4i xa hoi loai
ngU0i, nghia 1a di tham dng chu su cUa tdi, Anton Antonovich Setochkin.
D6 1a ngudi duy nhat trén doi toi c6 nhiing lién hé thudng xuyén, va diéu
nay dén nay van con lam toi ngac nhién. Va toi ciing chi dén thim ong
nay khi nhirng gidc mOng cUa t6i dat t6i d0 hanh phic dén noi t6i thay
can phai 6m hon tat ca nhan loai ngay lap tlc; va mubn nhu thé thi can
phdi c6 mOt con ngudi that su, mOt con ngudi bang xuong bang thit.
Nhung bdi chi c6 th€ dén thim Anton Antonovich vao moi th( ba hang
tuan (ngay ti€p khach cla 6ng ta), cho nén tdi phai thich Ung cai tinh yéu
nhan loai cla ti vao ding ngay do.

Anton Antonovich & duOng Nga Nim, 1du bOn trong cin phong rat
nho c6 tran thap, tudng da vang O, va trong rat thanh dam. Ong ta c6 hai
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nguoi con gai va nguoi cd rudt, ngudi cd nay lan nao ciing thay ra rot
nudc tra. Hai ngudi con gai thi mOt dfa mudi ba, mOt dta mudi bon va
cd hai déu miii héch. Ching lam t6i rat nguong, bai lic ndo chiing ciing
thi thdm gi v&i nhau rOi ré 1én cudi khiic khich. ChU nhan thi hay & trong
phong 1am viéc, ng0i trén mot chi€c di vang boc da, trudc mOt chi€c ban
tron, va ludn ludn bén canh c6 mot vi trong vé kha kinh ng0i ti€p chuyén,
mOt vi cong chUc nao do6 trong B ching t6i hodc & BO khac. Téi chua hé
gap qua hai hodc ba ngu‘dl mOt lic trong nhu‘ng 1an t&i tham, va 1an nao
cung van nhing ngUOl dé. HO noi chuyen vGi nhau vé cic vu thau, cac
buGi hop Nghj vién, vé luong bOng, v€ bd dung; ho ciing néi vé éng BO
trudng chiing t6i va v€ nhiing cach 1am vUa 1ong ong ta, v.v... Sudt bon
tiéng dOng ho toi chju khé ngbi canh cac vi d6 nhu mot khiic gb, chang
dam va ciing chang thé néi gi dugc vGi ho. T6i cdm thdy minh nhu pho
ra, d6 mO héi, va thay toan than nhu sap té liét cd. Nhung nhu thé t6i
cho ciing c6 ich, bdi lic vé dén nha t6i thdy tam thdi c6 thé bd dugc cai
udc vong 1a 6m hon tat cd nhan loai.

N6i vay ch( t6i cling con mOt ngUoi quen khéc 1a Simonov, mOt ban
hoc cfi. Téi ¢ kha nhi€u ban dong hoc cii & Peterburg, nhung toi da thoi
gap ho tirlau, va thdy ho ngoai phé tdi ciing chang budn chao hdi gi nira.
C6 1& chinh vi muOn tranh mdt ho va cat ddt moi ki niém thdi tho au
khon nan cla tdi nén tdi da xin vao lam & mt BO khac. Me ki€p truOng
hoc! Me ki€p nhitng ndm nguc ti kh6n nan! Tém lai t6i da cat diit moi
lién lac v&i cac ban hoc t6i ngay sau khi t6i rOi nha trOng. Ngoai trl hai
hay ba tén, con thi t6i chang thém chao hdi d(fa nao nlfa. Trong s6 ban
con lai d6 c6 Simonov, mOt ngudi khong c6 gi xudt sac hoi con G trudng,
tinh tinh hi€n lanh va it néi, nhung t6i phuc cdi tinh d0c 1ap va thang than
cUa chang. Téi ciing khong tin 1a chang ngu xudn lam. Ching ti da sOng
vGi nhau nhitng ngay rat dep, nhung réi ciing chang dugc bao 1au, hinh
nhu c¢6 moOt th(r suong mu da bao phU nhitng moi lién hé gilra chiing tdi.
Ki niém vé nhiing gidy phiit d6 chac 1a 1am cho Simonov rat khé chiu, béi
t6i tin 12 chang ludn ludn sg t6i 1ai roi vao céi 16i tinh cAm ngdy xua. Toi
con ngd t6i 1am cho chang rat khé chju 1a khac; nhung vi chua chac han
nhU vay nén thinh thodng t6i van dén thim chang.

Va th€ 1a m6t hom th( nim, khong chiu dung ndi c6 don nlfa, va bi€t
rang Anton Antonovich khong ti€p khach vao th(t nim, t6i bOng nhé tbi
Simonov. Trong lic budc 1én cau thang t&i phong chang (& 1du bon), toi
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lai c6 ¥ tudng rang su c6 mat cla t6i chac sé lam phién chang 1am va
déang 1€ t6i khong nén tGi thi hon. Nhung nghi nggi nhu thé thudng chi di
dén hau qud 1a xdi t6i tim dén nhiing tinh trang map ma&, nén t6i budc
dai vao. ba mOt nam nay tdi chua gap lai chang.

https://thuviensach.vn



3

O nha Simonov i g&p hai ngudi ban hoc cii. Lic by gid ho dang
ban mOt chuyén gi c6 vé quan trong lam. Khong ai d€ y chit xiu gi dén
sur xudt hién cUa toi: that 1 1a, béi hang nam roi ching tdi khong gap lai
nhau. R rang 1a ho coi tdi chang ra gi, coi tdi nhu mOt con rudi. Ngay hoi
3 truong ho ciing khong dén nodi doi véi toi nhu th€, mac du G trudng ai
cling ghét t6i. T6i hi€u ch(, ho khinh t6i 1a phai, bdi t6i chang lam nén tro
trOng gi trong suU nghi€p cla tdi hét, bdi cai vé tiéu tuy, bdi bd quan 4o
cii rich cUa t6i - ma dudi mat ho thi quan 4o rach rudi 1a mot dau hiéu rd
rang v€ nOi bat luc va tinh cdnh kh6n nan cla t6i. Nhung t6i dau c6 ngd
mOt sy khinh bi ra mat dén th&! Riéng Simonov thi td v€& rat ngac nhién
khi thdy t6i budc vao. Vi lai lic ndo chang ciing ngac nhién nhu thé
mOi 18n t6i dén thim. Cho nén t6i sling s& han ngudi ra. T6i budn buc
ng0i xubng mOt chd va nghe xem ho dang néi chuyén gi.

HO dang ban tan vGi nhau c6 vé rat quan trong va say stra vé moOt bita
an d€ tién chan mOt ngudi ban cla ho, Zverkov, mOt si quan, d6i v€ tinh
xa lam viéc. Ngay xua Zverkov cfing 1a ban hoc cUa t6i, va hoi dé toi ghét
han 1am, nhat 1a trong nhitng ndm gan ra trudng. HOi con & 16p dudi,
han 1a m&t cau bé 1€ phép, vui tinh va ai cling mén; nhung t5i 1ai khong
thich han chinh vi cai 1& phép va vui tinh d6. Ngay tUr hdi ddu han hoc
hanh da dbt va cang vé sau cang d6t hon. Nhung han ciing thi déu ra
truong bdi c6 ngudi trén che chd. Lic sap ra trudng, han dugc thUa
hudng mot don dién 16n va hai trdm nodng nd, va bdi hdi d6 ching tdi ai
cling nghéo cd, nén vdi chiing t6i han bat dau lam b6. Han 1a mot d(fa vo
duyén ddc biét, nhung néi chung 1a mot thang t6t, ngay cd khi han lam &
b0. O truOng, mac du néi rat hay va rat khi€p vé danh du, vé pham gia,
mOi ngU0i trong ching t6i, ngoai trlf mot vai d(fa, ai ciing chay theo han,
vi th€ han lai cang dugc th€ 1am bd hon nlra. Nhung li do khién moi
ngUdi bom chung quanh han khong phai vi tu 101, ma chinh vi cai s6 may
cUa han. Hon n(ra, ching t6i ai cling coi han 1a mOt ngudi c6 biét tai vé
bat c céi gi lién quan dén lich thiép, dén hao hoa phong nhi, va day lai
chinh 13 cai 1am t6i dién ti€t hang nhat. T6i ghét cai giong néi thanh thanh
day tu man cUa han, nhitng cau diia bao mOm ma han tu cho 1a sdu sac
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nhung déu 1a nhing cau dua ngu ca. To6i ghét cai bO mat han nita, dep
trai nhung rat bot (tuy nhién t6i rat san sang d6i ngay b0 mat “thong
minh” cUa t6i 1dy bd mat do!), téi ghét nhitng c(t chi h€ ha bé vé kiéu si
quan cUa nh{ing ndm bOn muoi. Tdi ghét cai 16i han k€ vé nhitng muu
toan chinh phuc dan ba (khi chua mang lon si quan han chua dam dOng
t3i dan ba, nén han rat sOt rudt chd dgi cai ngdy nay), cai 16i han khoe
khoang s& quyét dau vdi tinh dich han. T6i con nhé mOt hom, nhan gio ra
choi, khong th€ gilr binh tinh thém dugc nlta, t6i da cai 10n vdi Zverkov
mOt tran d{ ddi, nhan lic han dang ba hoa v4i ban bé vé nhiing vu chim
géi cla han trong tuong lai; va dén dO say sita mé mai y hét nhu mot con
ché con lin 16n ngoai nang, han boOng tuyén bo rang han sé khong dé€ cho
mOt c6 gai qué nao trong lanh dia cUa han yén cd, rang d6 1a droit du
Seigneur'?ll cQla han, va n€u tén nha qué ndo dam lén ti€ng phdn doi han
sé cho bon cO cdy vai bUra ha cdp d6 mOt trén roi nén than va sé ting
thu€ 1én gdp doi. MOt vai thang hén trong bon t6i con vO tay hoan ho han,
nhung riéng ti, t6i da kich han dit ddi, khong phai 13 vi i thuong hai
bon géi qué kia hay thuong hai nhitng 6ng bo clla ho, ma 1a vi m6t con
bo nhu thé 1ai dugc mot s6 ké tung ho. Lan d6 t6i thang; nhung mac du
ngu xudn, cai mat Zverkov van c( bo bo ra, van c( vui v&, xac ldo nhu
thudng; han 1ai con cudi to hon nifa dén nbdi mdc du han thua, moi
ngUdi chung quanh lai dam ra quay sang cuoi tdi. Sau lan d6 han thang
t6i rat nhi€u phen khong can 4c y, ma chi can dua cgt ché giéu t6i ma
thoi. Riéng tdi, t0i ngam tam khinh bi.

Khi da ra truOng, c6 vai 1an han lam quen vdi toi; t6i khong tir choi
bdi t6i cling thay doé 1a mOt vinh hanh cho tdi, nhung rbi chiing t6i cling
lai mOi ngudi mOt ngd, rat tu nhién. V€ sau t6i nghe han rat thanh cong
trong binh nghi€p va séng moét cudc doi rat “an choi”. T6i con nghe thém
nhi€u 10i d6n dai nlfa; han 1én lon rat mau. ROi gdp nhau ngoai pho han
thoi khong chao t6i nifa, va to6i bat ddu ng0 rang han sg 16i théi dén han
néu phai chao hdi mOt ké hén mon nhu t6i. C6 moOt 1an t6i nhin thdy han
& nha hat, ngOi trong 16 th( ba, dang xun xoe quanh may c6 con gai mot vi
tuéng gid. Nhung sau ba nim khong gdp han, by gi® han da b6t 6ng a di
nhi€u, song mac diu béo ra han van con mot b0 mat kha dep trai va van
gilt nguyén nhitng dang dép lich su cii. Chac dé€n ba muoi mat han sé
ran rum hét.
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Vang, chinh 1a d€ tién chan chang Zverkov nay dugc bl vé tinh ma
cac ban han du dinh t6 ch(c mdt blfa &n chia tay. Sudt ba ndim qua ho
van thuong xuyén c6 lién lac vGi han, tuy toi ddam chac 1a trong tham tam
hQ khong dam ty coi minh ngang hang.

MOt trong hai ngudi khach cla Simonov tén 1a Ferfichkin. Han la
ngUdi Nga gbc Plrc, ngudi bé nhd, mat trong nhu mat khi. Han rat ngu
dot ma ba ai ciing I1én giong khinh miét va 1a ké thu cay nghi€t nhat cla
t6i hOi con hoc 18p dudi. MOt thang 1am phéch 16i, hén mat va ldo xugc,
ra cai di€u tu phu nhat ma thuc ra chi 1a mot tén vo danh ti€u tO6t. Han 1a
mOt trong nhiing tén ton sung Zverkov, ninh hét véi muc dich tu 10i hoan
toan va luén ludn vay tién chang nay.

Ngu0i khéch kia, Trudoliubov, khong c6 gi dac biét. MOt tén nha binh,
dang dap cao 16n nhung mat thi lanh nhu tién; kha trung thuc nhung van
than phuc sy thanh céng, bat c su thanh cong ndo, va chi bi€t néi
chuyén vé b6 nhiém, thing trat thing b5ng, v.v... Han c6 ho xa véi
Zverkov, va noi ra c6 vé ngu ngOc nhung di€u do da Cho han c6 mot vé gi
kha quan trong trudc con mat Chung t6i. Han khong coi toi ra céi thG gi
hét, nhung doi v4i t6i han van doi x(r khong dén noi nao, néu khong néi
1a 1€ phép.

Trudoliubov tuyén bo:

- Vay 13, néu moOi ngudi chung bay riip thi bon minh ba d(fa, sé thanh
hai mudi mot rip. Nghia 1a c6 th€ chén mOt blfa rdt oach. Zverkov thi
khéng phai trd, cd nhién roi.

- Di nhién, bdi bon minh ma0i anh dy. - Simonov phu hoa.

- BO céc anh tudng. - Ferfichkin néi xen vao bang mOt giong vénh vao
tU phu va hOn xugc clla mot tén day td dang khoe nhing huy chuong
cUa ch( minh, - b6 cic anh tuéng Zverkov sé€ chi d€ cho bon minh tra
théi sao? Vi lich su anh &y m&i nhan 10i moi, ch(f thé nao anh dy ciing
khao minh sdm banh, nhat dinh 1a sau chai.

- BOn ngudi udng nlra ta thi nhi€u day! - Trudoliubov néi, vi han chi
dé€ v t&i sO chai.

Simonov dugc chon lam ngudi dUing ra t6 chirc, két thic:

- Vay ba tui minh, v3i Zverkov 1a bon. Hai muoi mot riip, Hotel de
Paris, nim gi0O chi€u mai!

- Tai sao lai hai muoi mot? - T6i 1én ti€ng giong hoi tlc va thay nhu
bi xiic pham. - n€u k€ ca t6i thi khong phdi hai muoi mot, ma 1a hai
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muUQOi tam rup.

Ltc dé nghj nhu vay tdi c6 cdm tuéng bat thinh linh tdi sé gay dugc
mOt an tugng dep, moi ngudi s€ chap nhan ngay va phai nhin toi v&i vé
than phuc.

- Anh c6 that mudn di v&i bon nay khong? - Simonov hoi c6 vé khong
bang long mdy. Chang tranh khong nhin t6i bdi chang vOn rat bi€t tinh
toi.

Tai hét sUrc cau vi 1& chang biét o tdi dén thé.

- Sao lai khong? - Téi la 16n, giong nhu vd ra. - T6i ciing la ban cUa
Zverkov ch, va n€u gat toi ra ngodi nhu thé t6i s€ gian that day!

- Nhung ai biét anh G cai chO dé€ch nao! - Ferfichkin tho 16 xen vao. -
Vi lai anh va Zverkov bat hoa v&i nhau ma. - Trudoliubov cau mat dé
them.

- T6i thiét tudng khong ai c6 quyén phé phan chuyén dé. - Tdi run run
n6i nhu thé c6 Troi bi€t c6 chuyén gi hét sltc hé trong xdy ra. - Chinh
bdi vi chiing t6i bat hoa v&i nhau ma bay gid t6i muon...

- C6 ai ma hi€u ndi anh bao gi0... nhing tu tudng cao siéu cla
anh!... - Trudoliubov cudi khay.

Simonov quay sang tuyén bo:

- ROi, anh s& nhap bon nay. Mai, nam gi0, Hétel de Paris. PUng quén
day!

- Con tién? - Ferfichkin hat dau v€ phia t6i 1am hi€u v6i Simonov, néi
khé. Nhung han bbng im bat ngay, bGi thdy Simonov ciing c6 vé
nguong.

- Théi dugc roi! - Trudoliukov vlra néi vira dimg 1én - N€u hdn mubn
di thi d€ cho han di.

- Nhung gi(ta mdy ngu0i ban than nhu bon minh. .. - Ferfichkin ciing
cam lay mil néi, hét stc cau. - Pau phai 1a hdi hop quan trong gi. C6 thé
ching t6i chang can dén su c6 mat cUa anh ciing nén. ..

HO ra vé. Liic ra cUa, Ferfichkin ciing chang bubn chao t6i nifa.
Trudoliubov thi hoi nghiéng ddu mot chiit va ciing khong nhin t6i.

Con lai minh t5i v&i Simonov. Simonov c6 vé ngan ngU va hoi buc
minh, chang nhin t6i m&t cach rat la. Chang khong ngbi va ciing chang
mOi t6i ngdi xudng.

- A hém... vang... vay mai nh@. Anh chung tién bay gi® khong? Tai
hdi 1a d€ bi€t chac - chang néi nhanh cé vé ling tiing.
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To6i gidn dd mat: nhung lic mat do t6i lai suc nhd rang tU hdi nao
dén gio t6i hdy con nQ Simonov mudi lam rip, téi khong bao gi® quén
nhung cling khong bao gio trd.

- Simonov, chac anh ciing hi€u lic dén day t6i dau co biét... Toi rat
ti€c vi da quén...

- Khéng sao, khong sao... Ngdy mai anh chung ti€n cling dugc. T6i néi
thé cOt d€ biét chac théi... Xin 10i.

Chang bOng ngling bat va bat dau di di lai lai, c6 vé moOi lic mOt cau
hon, nén g6t gidy that manh trén san go.

- T6i khong 1am phién gi anh ch(? - Téi néi, sau vai phit yén lang.

- A, khong! - Chang nhu suc tinh. - Qua thuc, tdi con c6 viéc phai
dén... khong xa diy mdy. - Chang néi thém, n(ra nhu’ xau hd, nlra nhu xin
10i.

- Oi tr0i, thé sao anh khong bdo tbi! - Tdi vUra kéu 1én vUra cam lay
mii bang mOt c( chi hét sc ty nhién ma khong hiéu t6i 18y dugc & dau.

- Khong xa day mdy... d6 vai budc théi... - Simonov vUa nhac lai
vUa dan t6i ra c(fa v&i dang diéu tat bat khong thdy c6 & chang thudng
ngdy. - vay mai nhG, ding nam gi0 day, - chang néi 16n ¢ dau cau thang.
Théy t6i ra vé€, chac han chang cdm thdy thoit ng. Riéng toi, téi gidn
dién nguoi.

- An thua déch gi d&n minh ma phai dinh vao chuyén ndy co ch(! - tbi
budc vOi trén pho, ring nghién lai. - Ma cho ai mGi dugc ch! Cho cai
thang mat 1on Zverkov! Nhat dinh 1a minh sé& khong di. Ong nh6 nudc
bot vao dy! C6 gi bat budc minh phai di. Minh s bao cho Simonov biét
trudc bang thu.

Nhung cai 1am t6i phat dién lai chinh 1a su tdi bi€t chac rang tdi sé di,
t6i s€ cO tinh di. Rang cang thi€u t€ nhj bao nhiéu, bat lich su’ bao nhiéu,
t6i 1ai cang mudn di bay nhiéu.

Tuy nhién c6 mOt khé khin hét stc that: t6i khong c6 ti€n. Ca cla
nha con ding chin rip, ma ngay kia t6i da phdi trd cho ldo Apollon, ldo
ngUdi 1am cUa t6i, bay rip rbi. (MOi thang t6i phdi trd 1do bay rip, k€ ca
tién com). Hi€u 16 tinh nét 1o gia, t6i bi€t khong th€ khat ldo dugc. (D€
mOt hém nao tdi xin néi chuyén vGi quy vi v€ tén khon nan, tén ha cap
ndy) Nhung t6i bi€t 1a ti s€ khong trd luong cho ldo, va tdi nhat dinh sé
di du b(ra tiéc kia.
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Pém hom d6 t6i c6 nhiing gidc mo khiing khi€p. Chang c6 gi 1a, bdi
cai ki niém ti nguc vé nhiing nim & truGng hoc di 4&m anh tdi sudt ngay
hom dé6. HO6i dé c6 may ngudi trong ho xa dd nhét ti vao truOng ndy -
nhifng ngudi trong ho ma toi dd phai nho va va da tur 1au ciing chang hé
gap lai. HO nhét vao truOng mot dUa tré da khd dai cd ngudi vi ludn
lu6n bj ho qué mang, mOt d(fa tré thich mo mOng, it néi, nhin moi vat
chung quanh vGi ddi mat b& ng& clla mot con vat la. Ban hoc ché nhao
t0i bdi t6i khong glong d(ra nao trong bon Chung Nhu‘ng t6i khong chiu
nOi nhiing cai ché gleu cUa ching, khong thé két ban v4i ching dé dang
nhu chiing k&t ban vGi nhau. Cho nén ngay tU ngdy dau toi da ghét chiing
va tU giam minh vao mOt ni€m kiéu hanh day s¢ sét, mOt ni€ém kiéu hanh
bi tGn thuong va khong bd bén. Cai thé tuc cla ching 1am tdi khong chiu
n0i. Ching ché giéu rat ché ma bd mat cla t6i, cii dang di€éu ngu dOn
cUa t6i, nhung mat ching con ngu dOn dén dau! Trong trudng hoc ching
t6i, moi khudn mat déu bi€n dang va mang mOt vé ngu dan ddc biét.
Bao nhiéu dUfa, ltic md&i vao truOng trong thuc 1a sang sUa, th€ ma chi do
vai nam 1a y nhu khudn mat da khoac vao moét vé gi rat 1a ghé tdm. M&bi
muUdi sau tudi, toi da nhin chiing bang cdp mat ngac nhién tlec toi: cai
vun vat trong suy nghi cUa chiing, cai ngdy ngd dan dOn trong nhiing dé
tdi n6i chuy€n, trong lic choi, trong lic lam viéc - thdy déu lam toi hét
sUfc ngac nhién. B&i chiing khong th€ hi€u nbi nhitng chuyén quan trong,
bGi chiing chang thém d€ tdm dén nhimmg di€u ma ai ciing cho 1a 1a
thudng nhat, rodi ty nhién t6i di tu cho t6i 1a cao hon ching rat nhiéu,
mac du t6i ddu c6 mubn. Chac chan khong phai vi long tu kiéu bi thuong
tOn ma tdi néi nhu vay dau, va vi Chia, xin cling dUng nhai 1ai v&i toi
nh{ing 10i phdn d6i ma chiing ta ai ciing da bi nhoi tong dén d0 mubn
mUra ra, 1a: hOi d6 t6i chi 14 mOt tén mo mOng hio huyén, con chiing thi
chiing dd c6 mOt y thlc vé cubc sOng thuc t&€! Nhung dau c6! Ching
chang hi€u gi rdo troi, chiing khong hé c6 18y mot chiit xiu y niém nao
vé culc sOng ca, va t6i dam thé rang chinh vi th€ ma t6i da khinh ching
nhiéu hon hét. Ngugc lai, cai thuc tai hién nhién nhat, dap vao mat
chiing nhat, ching l1ai dén nhan moOt cach ngu dot kinh khling, va méi
ngan ay tudi di quen théi nghiéng minh truGc thanh cong. Tat cd nhing
gi 1a chinh dang nhung bi bo roi va phi bang thi ching 1ai gi€u cgt mot
cach ngu xudn nhat, ddc ac nhat. Ching danh gid cao pham trat hon 1a tri
tué, va m@i mudi sau tubi dau da chi nghi t&i chuyén hudng thu, chuyén
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nha mat bat vang. Hi€n nhién 1a vi ching di bj nhiing tdm guong xau
xung quanh 1dam anh hudng. Ching da hu hdng moét cach quai gé. Co
nhién G day 1a cai bé ngoai, cai vé tro trén gid tao nhi€u hon. CO nhién
tudi xanh, ci trong sang cUa chiing ddi khi ciing thodng hién sau cai dbi
truy kia, nhung né cling chang quyén rit dugc gi may bdi né dugc bdc 10
ra bang mOt th( nhuc cdm théd tuc. Toi ghét ching kinh khlng, du rang
chinh tdi c6 th€ t0i té hon. Ching ciing trd mi€ng lai tdi va ciing khong
thém che gidu su ghé tdm cUa chiing dOi vdi toi. Nhung tdi da khong can
gl dén su quy mén cla ching, trai lai, t6i chi mudn si nhuc chiing ma
thoi.

PE tranh nhing 10i ch€ giéu cla ching, t6i cO hoc that gidi, va vi
vay da dimg vao hang dau 16p. Pi€u nay lam ching kiéng né€. Hon nifa,
dan da chiing déu biét rang t6i da bi€t mot vai th(r (ngoai nhirng bai day
trong 16p) ma dbi vdi chiing hoan toan xa la. Ching nhin nhiing th(r dé
v0Oi doi mat nlra kinh ngac, nlta ch€ nhao, nhung van phai tham than
phuc, nhat 1a khi nhiing ki€n thlc cUa t6i cling da 1am cho céc - Ong thay
pha1 d€ y. Vi vay ching thoi khong ché nhao t6i nlra, tuy van con ac
cdm, va gilta ching t6i chi con lai nhiing lién hé lanh lung ki€u cach.

Vé sau toi ciing chang thiét gi dén ching; cang 16n t6i cang cdm thdy
can phai ti€p xdc v6i nhimg ngudi khac. T6i cd 1am quen vGi mOt vai
d(ra ban, nhung bao gi0 ciing co cai gi gid tao trong quan hé gilta ching
t6i, sau rot ciing lai chang con gi. Tuy thé, mOt 1an t6i ciing dd cé mot
ngudi ban. Nhung trong ddy cting ban thé€ t6i di vOn 1a mOt ké chuyén
ché r6i; t6i muOn thOng ngy hoan toan ddu 6c han, t6i mudn thGi vao tim
hon han cai ¥ tudng khinh bi moi ké chung quanh, toi bat han phai cat
d(t khoi cai moi truGng han sOng, mai mai, va phdi hanh dién nhu thé.
Céi tinh ban say mé d6 cUa t6i da lam han hodng s, t6i da lam cho han
phét khéc, phét run. P4 1a moOt tam hon ngdy tho va qudng dai. Nhung tur
khi hdn bat dau thuan phuc tdi hoan toan, thi toi lai ddm ghét han va day
han ra. Co hd nhu t6i da chi can cai tinh ban d6 d€ mang vé mot chién
thang, d€ toi trG thanh 6ng chU cla minh han. Nhung t6i dau c6 chinh
phuc dudc tat cd moi ngudi. Ngudi ban tdi ciing vay, han chang giOng
mOt dra ndo khac trong bon: dé 1a mOt ngoai 1& hiém cé.

Ngay tU liic hoc xong, tdi khong mong muln gi hon 1a bd quach céi
nghé chuyén mon ma t6i da hoc di, muc dich 1a dé cat dit moi lién lac,
dé€ c6 thé nguyén rla qua kh(r va chon vii né trong dng tro... P€n nhu
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vay r0i ma déch hi€u tai sao toi 1ai van con tdi céi tén Simonov nay lam
gi khong biét!

Sang hém sau t6i tinh day sém; trong long rat hoi hdp, c y nhu 1a
ngay bay gi® moi viéc sé phdi dugc hoan tat. Nhu‘ng t6i tin chac rang co
mOt budc ngodt cin ban trong dOi tdi s€ phai xdy ra, sé€ phai xdy ra
ngay ngéy hém nay. C6 thé d6 1a do toi kh()ng quen; nhu‘ng du sao, sult
doi t6i, bat c( khi ndo c6 mOt bi€n cd xdy ra, nhd nhat dén dau, bao gld
toi cung chG doi mOt sy thay ddi cin bdn trong doi. Tuy vay, toi cling van
dén s& nhu thudng, nhung vé sGm hon hai ti€ng d€ s(fa soan. THi ngh:
“Piéu cOt yéu nhat 1a 1am thé nao dUng d€ minh 1a tén dén sém nhat,
lam bon né tuéng 1a minh mong m&i 1am.” Nhung t6i con bao nhiéu viéc
quan trong khac phai nghi dén! Tbi r0i rit d€n run rdy ca nguoi!

T6i tu minh danh gidy thém mot 1an n{ta: 140 Apollon thi ding c6
hong ldo danh cho hai 1dn mOt ngay, vi ldo cho nhu vay 1a lam 10n xOn
hét cong vi€c cla ldo. MuOn danh gidy t6i phdi rén rén vao phong xép lay
ban chai d€ cho ldo Apollon khdi thay 1a toi danh gidy 1ay va nhu thé ldo
sé khinh tdi. ROi t6i xem ki lai cadc quan 4o cUa t6i va thdy bl nao ciing
ci va sOn ca. That minh chang dé€ y i gi dén quan 4o minh hét! BO binh
phucl?2?! cla t6i con tréng dudgc, nhung di du com t6i ai 1ai mac binh
phuc. Té hai nhat 1a & ch6 dau goi quan toi lai c6 mOt vét 6 vang that
16n. Tbi di thay trudc rang vEt d6 chac phai 1y di dén chin phdn muoi
nhan phdm cUa tdi. Nhung t6i cling bi€t rang nghi nhu vay 1a tdm
thudng va ha cap. “Hon n{ra, bay gi® dau phai lic suy nghi! Bay gid 1a
van dé thuc t&€ mOt trim phan tram.” T6i tu nhU nhu vay nhung c( thay
mat dan di can ddm. Toi ciing thUa biét 1a t6i da quan trong héa qua sUc
van dé, nhung 1am sao dugc! T6i khong con lam chU dudgc toi nlra, va
con sOt bat dau hanh ha t6i.

Toi da tuyét vong hinh dung ra duQc céi giong noéi ngao man va lanh
nhat cUa tén khon Zverkov kia liic ti€p dén t6i, cai nhin khinh bi khong
che gidu ndi cla gi ngu xudn Trudoliubov, va cai cudi mat day cla con
bo Ferfichkin kia n(fa lic hdn muOn ninh bg Zverkov. Con Simonov,
chang da biét tdi qua va sé khinh t6i v€ cai tinh kiéu cing, hén ha va su
bac nhugc cla tdi. Va céi chinh 1a tat cd canh d6 tam thuOng lam sao, ha
luu 1am sao, thi€u vdn chuong 1am sao! CO nhién t6t hon hét 1a & nha
quach, nhung chinh diéu d6 méi 1a khé thuc hi€n nhat. MOt khi y nghi
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nao vUa bat dau 16i kéo t6i, 1a téi lao minh vao luén. DE rdi sau dé sudt
doi toi phdi tu béu gi€u minh: “A, th€ 1a may di sQ nha, may da so thuc
té nha! PO hén!” Trai lai t6i mudn chling td cho tén ha luu kia biét 1a t6i
khong c6 hén nhat nhu t6i tu nghi ddu. Nhung con cai nay nra: trong lic
sOt toi d3 mo 1a t6i sé chién thang, toi sé ha dugc bon ching, 1am cho
chiing phdi mé tdi, phdi mén tdi it nhat 1a vi “tu tudng thanh cao va cai
tinh than trao 10ng sac bén khong choi cdi dugc” cla toi. Ching sé b roi
Zverkov, tén nay s€ ngOi mOt x6 yén lang va xau hd, va toi sé bép bep
han. Sau d6 c6 thé tbi s& lam lanh v4i han, hai ngudi sé udng rugu vdi
nhau, sé xung ho may tao v&i nhau.

Nhung di€u buc minh hon hét thdy, di€u lam t6i cdu hon hét thay la
t6i bi€t chinh xdc va chac chan rang su thuc t6i chang can déch gi
nhiing cai d6, t6i chang mubn bép bep ai, thang dudc ai, 1am cho ai mé
t6i 1am dé€ch gi! Va néu c6 dat dugc két qua nao thi ti sé 1a thang dau
tiéen d4 me né di! Cha, t6i cdu Chiia lam sao cho bubi t0i dé qua di that
nhanh! Long sdu muOn vo ta, tdi ti€én 1ai gan cla s6, m3 cai 6 clra nhod
phia trén ra va cO nhin qua man tuy€t mu dang xufng, tuy€t dang tan roi
tUng nam...

Cubi cung, chiéc dong hd qud lac nho bé cii ki cla t6i ho hen co ct
r0i di€m nam gi0. Téi v&i 18y chi€c mii r0i cO tinh khong nhin ldo
Apollon sudt tU sang chi ch0 tdi trd luong (nhung vi tu 4i da khong thém
hdi toi trudc), téi chudn nhe ra ngoai. T6i goi thué mot chiéc xe trugt voi
ndm mudi c6 péch culi cung trong tui, va di d&n Hoétel de Paris sang trong
nhu mOt 6ng hoang.
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TU dém hom trudc tdi da bi€t th€ nao tdi ciing s€ 1a dra dén trudc
nhat. Nhung bay gi® di€u d6 ciing khong phai 1a diéu dang quan tam nira.

Khong nhiing chua mOt ai trong bon d6 t6i ma t6i con chang biét tim
can phong di gilt san cho ching t6i & chd nao nifa. Ban &n chua bay gi
hét. Thé 1a ra lam sao? HOi mai, sau may tén bdi mGi cho tdi bi€t rang
b(ra an dugc dat vao hoi sdu gi® ch( khéng phdi nam gi0®, va nhing
nguoi & quay rugu ciing xac nhan vGéi tdi nhu thé. Chinh tbi cling thay
sugng cd mat khi hdi ho. Méi nam gi® hai muoi. Néu bon ching doi gid
an thi it nhat cling phadi bdo cho minh biét trudc ch( - nha buu dién dat ra
chi d€ lam céi viéc ay - va dung d€ minh phai ngugng vdi... bon boi
bép nhu thé chd! T6i ngOi xudng. MOt tén boi ra bay ban, va c6 mat n6 G
d6 toi lai cang tUc hon. Gan sau gi0, thém vao nhiing dén da thap sang
cin buOng an, mOt tén bOi mang nén ra: nhung né da chang thém nghi tdi
vi€éc d6 lic t6i mdi budc vao day! Trong budng bén canh cé hai nguoi
dan 6ng ngoi dn, mOi ngudi mOt ban, 1ang 1€ va U dot, bubn ba. Nhung &
nh(rng buOng xa hon thi rat am 1. T6i nghe thdy cd nhiing ti€ng ho hét,
cuOi dua cla mOt dam dong, nhiing ti€ng néi oang oang bang mot th(r
Phap ng(t hang bét... Chac phdi c6 dan ba cung du tiéc. Néi tém lai, toi
cdm thdy chan ndn. Rat hi€m khi t6i thdy thoi gid chO dgi chan ghét hon
thé€; dén noi lic sdu gi® ding, khi cd bon dén cing mot lic, tdi dd han
hoan d(ng day dén chiing nhu nhitng vi cltu tinh va quén bang di 1€ ra
ngay phiit dau tién toi phai t0 ra tlc gidn.

Zverkov budc vao trudc tién, nhu ngudi dan dau cd bon. Ca bon
déu cudi dua vui vé, nhung khi nhin thay t6i, Zverkov 1am di€u b0 trinh
trong, thUing thang ti€n lai phia tdi, uén éo ngudi nhu mOt mu dan ba
lam dang, gio tay cho t6i bang mOt di€éu bd than mat, nhung khong qua
mUc, véi mOt su 1€ phép than trong cla mOt dng 10n, tua ho khi gio tay
cho t6i bat nhu thé han phdi dé phong moét bat trac gi xady ra. Toi da
tudng tUgng trai han rang vira budc vao han sé cudi 1én hé hé nhu hoi
xUa, va s€ ndi nhiing cau pha tro v duyén. Toi mudng tuong tU dém hém
trudc nhu thé€, nén khong hé ngd dén cai giong khinh ngudi nhu vay, cai
1€ phép kénh kiéu nhu vay. Thé ra han da tu coi han & trén tdi cao dén
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thé trong moi phuong dién u? Néu han dung cai giong 6ng hoang ay v&i
t6i cOt chi d€ lam nhuc t6i thi cai d6 c6 1& chua sao hét: toi co thé trd
mi€ng han dich dang. Nhung 1am sao bay gi0 khi han that su' khong budn
nghi dén viéc 1am nhuc tdi, ma trong cai dau bo tri dOn 8y cla han chi c6
mOt ¥ nghi nghiém chinh rang han & cao hon t6i rat nhi€u va chi c6 thé
néi vGi t6i bang mot giong cla bé trén che chd? Chi ndi mOt suy nghi
nhu thé dG dé tim toi dap dir doi.

Tb6i hét slc ngac nhién khi biét anh mudn nhap bon chiing t6i hom
nay, - han bat dau néi v4i mot 10i phat am rat 1o, kéo dé ting chif, diéu
ma hoi trudc han khong cé. - HOi nay di lau minh chang con gdp nhau
nfa nhi. Anh di trOn chiing tdi nhG! Anh 1&m: Ching t6i dau cé kinh
khUng nhu anh tuéng. Nhung du sao, tdi ciing rat sung sudng dugc noi
lai...
Han quay di quang mii 1én thanh clfa s6 bang mot c(r chi 10 dang.

- Anh doi da 1au chua? - Trudoliubov hoi.

Téi tGi ddy lic ndm gi® ding nhu hém qua da hen, - toi sang tiéng trd
10i cho biét rang t6i sap ndi gian.

- Thé may khong bao cho anh ay biét truGc 1a da doi lai gid an a? -
Trudoliubov hoi Simonov.

- Khéng. Tao quén béng di mat,- Simonov trd 10i nhung chang td vé
gi h6i han; va ciing chang budn xin 10i tdi, chang budc di dat chd an.

- Héa ra anh ngbi chO day suOt mOt ti€ng dong ho rdi co a, tOi
nghiép! - Zverkov la 1én v&i giong gi€u cot, bdi theo han thi chuyén dé
phai trc cudi 1am. ROi ti€p ngay theo dé, tén Ferfichkin khon nan ciing
bat chudc pha 1én cudi the thé, d€u gid, y hét nhu' mdt con ché con. Bdi
chac han ciing cho tinh cdm cUa t6i 1a tlc cudi 1am.

- Pau c6 gi dang cudi? - T6i néi 16n vdi Ferfichkin, mOi lic mot cau. -
D6 1a 10i ngudi khac ch(r dau phai 10i tdi. Nguoi ta di quén khong béo
cho t6i biét trudc. That 1a... thatla... bay hét suc!

- Khong nhiing bay, con t& hon thé nlta ch(, - Trudoliubov can nhan
néi ra cai di€u bénh vuc tdi. - Anh hién qua. That 1a vo cung bat lich su,
di1 1a khong cO y... Ma sao thang Simonov c6 th€ quén nhu thé dugc?...
A hem!

- Néu ai ma chai toi thé, t6i sé... - Ferfichkin noi.

- Thi cdu c& bdo hau ban mang cho th( gi, nham di, - Zverkov xen
vao, - hodc cl ty ddng an trudc, khoéi chO dogi lam gi...
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- T6i da c6 th€ lam nhu vAy ma khong can cac anh cho phép, - tdi néi -
Nhung néu tdi da chd thi, thi d6 1a vi...

- Xin m0i quy vi ngdi vao ban cho!- Simonov budc vao phong néi 16n.
- Xong ca r0i. Toi bdo ddm vdi quy vi rugu sam banh rat vUa lanh... Tai
khong bi€t chd & cla anh thi 1am th€ nao ki€m anh dugc? - Chang bOng
quay sang tdi néi, nhung khong nhin t6i. Chac chang c6 di€u gi hoi tlc
v0i toi. Chang han da nghi nggi nhiéu tU sau bubi hém qua.

Moi ngudi kéo ghé ngbi, toi ciing ngOi xudng. Ban an hinh tron. Bén
trai toi 1a Trudoliubov, bén phdi 1a Simonov. Zverkov ng0i trudc mat tdi,
Ferfichkin ngdi gi(ta han va Trudoliubov.

- A anh, anh 3... B0 phai khong? - Zverkov hdi t6i. Thay tdi ling
ting, han lai c( tudng 1a phai t0 ra than tinh d€ 1am cho t6i dan di hon.
Toi dién ti€t nghi tham: “Hay 1a né6 mudn minh ném cho né chai rugu vao
mat?” To6i da n6i cau quéa nhanh, c6 1€ 1a vi thi€u kinh nghiém ching?

- Vang, t6i 1am G BO... - t6i ddm dan trd 10i, mat nhin vao dia thic
an.

- Va... G d6 c6 dé chju khong? A nay, ma tai sao anh b cai nghé cii
cUa anh nhi?

- Chang tai sao hét, chi tai tdi chan ngdy. - Bay gi0 toi kéo dé tlng
ch(r gép ba han. T6i khong gilt binh tinh dugc nlfa. Ferfichkin cudi phi
vao dia cUa han. Simonov ném cho t6i mOt cii nhin mia. Trudoliubov
ngUng dn va nhin t6i trUng trung.

Zverkov hoi chanh 1ong nhung han lam nhu khong dé€ y t6i.

- Thé con bong 10c thé nao?

- BOng 10c gi?

- Luong ay?

- Th&m van hay sao day?

Tuy nhién t6i van néi sO tién luong cla t6i cho han biét. T6i dO ran
cd mat.

- Chang 1a bao. - Zverkov néi trinh trong.

- U, dau c6 th& di dn nha hang dudc! - Ferfichkin néi khdy déu gia.

- Theo ti nhu vay tham chi 1a nghéo déi. - Trudoliubov n6i thém, mat
nghiém lai.

- Thay anh gdy di nhiéu, thay doi di nhiéu! - Zverkov néi, 1an nay
khong phai khéng c6 ac y, véi mét giong thuong hai ldo xudc, va vua
n6i vlra ngam t6i tUr ddu dén chan, cd quan 4o t6i n{ra.
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- Théi! BUng lam anh &y mat tu nhién n{ta! - Ferfichkin cu0i x0 14.

- Xin 6ng ban quy nén biét 1a t6i khong hé mat ty nhién chiit nao - toi
la 16n. - Ong ban nghe 15 khong? T6i di “4n nha hang” bang tién tii cla
t6i, ti€n tii cUa chinh t6i, xin 6ng ban Ferfichkin luu y giim nhu vay, ch(r
khong phdi bang tién clla ngudi khac dau.

- Lam sao? Ai 4n & ddy ma chang bd tién minh ra? Anh mu6n néi gi
day?

PO hén 1én nhu mot con tém ludce, Ferfichkin nhin thang vao mat tdi
gian dU.

- Nghia 1a t6i néi thé... - Téi cdm thdy minh hoi 10. - Nhung t6i thiét
tudng ta nén néi nhiing chuyén gi tri th(rc mOt chut thi hon.

- Nghia 14 anh dinh tr6 ci tri thc cla anh ra ch(r gi?

- Xin 6ng ban c yén tri. O day lam nhu vay 13 hoan toan thUa.

- Nhung c6 gi ma anh phdi hdm huc. Hay anh bj mat tri vi 1am & céi
BO cla anh?

- Thoéi, xin quy vi thdi cho, dU r6i! - Zverkov néi 1&n, hach dich.

- That 1am chuyén qud! - Simonov cau nhau.

- Pung, that 1a qua 1dm chuyén! - Trudoliubov néi rat vo 1€ riéng cho
t6i nghe. - Ban bé ngudi ta hop nhau lai & day d€ tién ngudi ban than
cUa nguoi ta di, ma anh lai bat dau sinh sy. Chinh anh hém qua ddi di
cing vGi ching t6i ch(t. Vay yéu cau anh dUng 1am mat hoa khi gilta moi
nguoi.

- PU 16i! BU r6i! - Zverkov quat 1én. - Xin quy vi thdi cho! Li thdi
qua! DE t6i k€ hau quy vi chuyén hom kia t6i suyt 18y vg cho ma nghe.

Thé 1a 6ng ban quy dé bat ddu cho chiing tdi nghe mOt cau chuyén
khong c6 lién hé gi dén cudi xin cla ong ta rdo, ma 1a chuyén vé cac
Tudng, T4, va cd cic quan trong Tri€u, trong sO d6 cO nhién Zverkov phai
14 nhan vat chinh. Va mQi ngudi phd l1én cudi tdn thudng, Ferfichkin con
ra lén n(ra.

Moi ngudi da bo roi toi, tdi ngdi c6 don, tUi nhuc va cdm thay bi bép
bep.

“TrQi! - Toi nghi - ddy dau phai cai hang ngudi minh giao du véi! Thé
ma minh di vUfa déng mOt vai trd ngu xudn trudc mat ching né! Minh da
dé€ cho cai thang Ferfichkin kia dugc thé 1én giong. May quan ngu, tudng
1a da cho minh m6t vinh dy dugc ng0i & ban ndy, khong hi€u rang chinh
minh, phai, chinh minh ddy m&i 1am cho chiing né vinh du. ‘Minh da gay
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di! Quan 4o clla minh!” A, cai quan khon ki€p! Chac Zverkov ban nay da
trong thay cai vét 6 vang & dau gbdi minh rdi. Chi con mot cach: dUng
day khoi ban, 18y mii va bd di, khéng mOt 10i... Nhu thé dé€ td cho chiing
n6 bi€t minh khinh bi. D ngay mai c6 phdi quyét dau ciing dugc. PO hén
cd lii! Khong phdi 1a minh ti€c bay riip.. Chac chiing né sé€ tudng vay...
Thi ké me chiing né! Minh khong ti€c gi bdy riip d6 hét... Nao... di ngay
thoi!

Di nhién t6i dau c6 nhic nhich mot li nao.

DPE quén sau, téi udng ca rugu dang 1an ruQu ngot bang nhimg cOc
16n, va vi khong quen nén toi bi say rat nhanh; t6i 1ai cang tc hon nira.
BOng nhién to6i ndy ra y nghi 1a truGc khi di phai si vd bon chiing mbt
tran nén than da. Chd moOt liic ndo dé, cho chiing biét minh 12 hang ngudi
nao... PE vé sau ching sé néi: thang cha tuy tlc cudi nhung qua cb
thong minh!... Nghia 1a... nghia la... O, ma k& me chiing nd!

T6i ddo mat nhin hOn xugc cd bon, nhung hinh nhu bon ching da
hoan toan quén t6i. Bon chiing vGi nhau thi da han la vui vé va 6n ao.
Zverkov van ti€p tuc tan phét. Toi lang tai nghe Zverkov dang néi vé mot
ba nao rat dep ma han da di theo tan rat hay dé€n ndi v€ sau ba ta phai thu
nhan 1a yéu han (cO nhién la thang cha néi phét); trong vu dé cé mot
ngUdi ban than giip han, mOt hoang than tré tubi, Kolia, ch( nhan 6ng
cUa ba ngan néng nd.

- Thé ma céi 6ng hoang than Kolia c6 ba ngan ndng né dy khong c6
mat G day d€ tién chan anh nhi. - T6i ném cau néi d6 vao gilta cudc néi
chuyén. Trong mOt phit mQi ngudi im lang.

- Anh say qué rOi dé, - Trudoliubov néi, bay gi® hdn di dam thang
canh chi trich t6i va nhin t6i khinh miét. Téi cti mat xubng. Simonov vOi
vang rot sam banh vao cac li.

Trudoliubov nang cOc 1én. Moi ngudi, trir tdi, déu bat chudce han.

- Chiic anh slc khOe va lén duOng may man! - Han quay sang
Zverkov néi.- Chiic cho nhifng nim da qua, thua quy vi, va nhitng ndm sap
t6i! Hu-ra!

MOoi ngudi ulng can va tranh nhau téi 6m hon Zverkov. Tdi khong
nhtic nhich; vai sim banh con day nguyén trudc mat toi.

- Con anh? Anh khéng uOng sao? - Trudoliubov quay lai hét vao mat
toi dQa nat.
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- T6i mudn doc mot bai dién tU cla riéng t6i di, thua 6ng ban
Trudoliubov than mén, roi t6i m&i udng...

- Kh3 6! - Simonov 1dm bam.

- T6i ngdi thang day va nang cOc 1én. Ngudi t6i ndng ran, toi suy nghi
trong dau d€ chudn bj néi ra mOt ¥ tudng gi rat dac biét ma chinh toi
ciing khong bié€t sé néi gi.

- Silencel23! - Ferfichkin néi 16n - Va bay gi0 dén lic ching ta dugc
nghe nhiing cau chuyén tri thirc.

Zverkov chO doi, nét mat rat nghiém, bi€t 1a sap c6 chuyén gi xay ra.

- Kinh thua Trung ta Zverkov, - t6i bat dau, - nén nh& rang toi ghét
nhing ciu noi dep, tdi ghét nhiing ké thich noéi dep va t6i ghét nhiing bd
1€ phuc b6 sét vao ngudi. B6 1a di€m th(r nhat. Va day 1a di€m th( hai.

Toi thdy moi ngu0i déu cua quay.

- Pi€ém th( hai: t6i ghét nhitng ké SG Khanh. Di€m th(t ba: tdi yéu
chan li, long thanh thuc, sy trung thuc - t6i néi nhu' may, cdm thdy lanh
thau xuong sOng, khong hi€u sao tdi dam néi nhu vay. - Téi quy trong tu
tuéng, thua 6ng Zverkov, toi quy trong tinh bang hitu chan thanh, trén
mOt cdn ban binh dang... ch( khong phdi... A héem!... A hém!... Nhung
tai sao lai khong nhi? T6i ciing xin udng d€ chic dng dugc slc khde,
monsieur Zverkov. Hay chinh phuc cho hét cac thi€u n{r Kavkaz, hdy giét
hét moi ké thu cla t6 qudc, va... chic 6ng ban dudc slc khde, monsieur
Zverkov!

Zverkov dUng day, nghiéng minh chao t6i va noi:

- T6i rdt cdm On anh!

Han gidn hét strc va tham chi mat tai han di.

- PO khon ki€p! - Trudoliubov vUlra hét 1én vira d@m moét dam rat
manh xung ban.

- Khong phai thé! Phai va vG mOm han ra. - Ferfichkin la 1én the thé.

- TOng né ra clfa. - Simonov cau nhau.

- Xin quy vi yén 1ang hét, dUng ai néi gi, dung ai lam gi hét! Zverkov
trinh trong néi 16n d€ can. - T6i xin cAm On tat cd, nhung riéng t6i, toi c6
thé€ ching minh dugc gia tri nhi{ing 13i néi cla anh ta.

- Monsieur Ferfichkin! - T6i quay vé& phia Ferfichkin goi bang mot
giong quan trong. - Ngay sang mai day t6i yéu cau 6ng thi hanh nhing gi
ong noi!

- Céi gi, cai gi? Quyét ddu chang? Xin san sang! - Han tra 10i.
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Nhung ldc thach thirc han c6 1€ t6i di qua khoi hai va cau néi cla toi
da qud trai ngugc vGi b0 dang toi lic bay gi® nén moi ngudi, k€ ca
Ferfichkin, dd pha 1én cudi ngat ngéo trén ghé.

- Thoi, mac ké han. Han say qua r0i. - Trudoliubov buc dQc néi.

- T6i s€ khong bao gi® tha th( cho ti céi t0i di cho han di clng, -
Simonov lai cau nhau.

“Bay gi0 1a lic phdi ném mot chai ruQu vao mat tat cad ching né”, toi
nghi thdm nhu thé va tém vOi 18y mOt chai rugu day nguyén... va... tdi
lai di€ém nhién rét thém cho t6i mot li n{ra.

“Khong, nén & lai dén phut chét. Néu t6i d€ cho cac ngai & lai voi
nhau chac cac ngai sé sung sudng 1am. Nhung con lau! T6i s€ cO tinh &
lai day va t6i c(r ti€p tuc udng déu, dé cho biét rang t6i chang coi cac
ngai dang gid moOt trinh nao hét! T6i c( & lai, tdi c& udng, béi vi day la
nha hang va t6i dd mat tién vao an. Toi s€ & lai, d€ uOng; bdi vi toi coi
cac anh nhu nhitng hinh ndém, nhiing ké khéng c6 mat. Tdi s& ulng... toi
sé hat n€u t6i thich. Phai, toi s€ hat, bi vi toi c6 quyén hat... A hém...

Nhung tdi dau c6 hat! Tdi chi cO 1am sao khong ngé mot ai trong bon.
T6i 1am ra v€ rat thdn nhién, bat can doi va sot rudt dgi chinh bon né
phdi néi véi t6i truGec. Nhung than 6i! Bon ching khong hé néi véi toi
mOt 10i. Va khong hi€u sao lic d6 bOng dung t6i 1ai mu6n lam lanh véi
bon ching dén thé! Tam gid roi chin gi®. Bon ching roi ban &n va ra cho
diving ngbi. Zverkov ngd lung xudng mot chi€c goi ném, chan gac 1én
mOt chi€c ban tron nhd. Ngudi ta chuy€n cd rugu sang d6. Han da dai
bon kia ba chai sam banh. Riéng t6i, cO nhién han khong mdi. Ca bon vay
quanh han. Ching lang nghe chuyén han nhu nhitng ké siing bai mot
than tugng. Ching quy han, hi€n nhién roi. “Nhung tai sao? Tai sao?” -
Toi tu hdi thé. Péi khi trong liic say sua, bon chiing 6m 18y nhau. Chiing
néi ba hoa vé Kavkaz, v€ tinh yéu thuc sy, v€ nhitng chlc vu “bd”, vé
bGng 16c cla vién si quan ki binh Podharjevsky ma khong mét d(fa nao
trong bon biét t&i; va ching déu l1ay 1am ha hé rang bong 16c d6 that 1a
16n, 16n dén thé 1a cung. Chiing con néi vé céi vé kiéu diém cUla nit ba
tudc D. ma ching ciing khong hé biét tdi va ciing chang bao gid dugc
trong thay. ROi néi tGi chuyén Shakespeare bat t(r.

T6i mim cu0i khinh bi, di di lai 1ai tU ban an tdi 10 sudi va quay trd
1ai, doc theo blc tuOng doi dién cai divang. Toi that s muOn chlng t0
cho bon ching biét 1 t6i hoan toan khong can gi dén bon chiing, cho nén
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lic di di 1ai lai t6i cO tinh nén gét gidy cOm cOp trén san gO. Nhung vo
ich. Chtng khong thém d€ y dén t6i. Toi c( chiu khé di di lai 1ai trudc
mat ching nhu thé, tU ban &n t&i cho 10 sudi va quay trd 1ai, sult tU tim
dén muoi mot gio. “Tao di di lai lai thé ndy 1a vi tao thich thé&, khéng ai
c6 quyén cam tao hét!” Tén bOi rugu vai 1an dUng lai ngé t6i hét slc
ngac nhién. Vi c( vong di vong lai mai nhu thé nén dau t6i quay cuOng,
va doi khi t6i c6 cdm tudng t6i dang mé sang. Trong ba tiéng dong ho do
ba 1an t6i vd mO héi, va ba 1an t6i 1ai khd han.

C6 mOt vai liic tim t6i nhéi lim han di vi cai ¥ tu‘dng dau dén rang sau
mUOi nim, hai mudi ndm, bOn mudi nadm nlra, téi van s€ nhd mai trong e
ché va t0i nhuc nhiing gidy phit nay, nhiing gidy phit dén hén nhat, 10
bich nhat, ghé t3m nhat trong ddi to6i. Thuc tinh khéng con cach nao dé tu
lam nhuc minh mot cach tro trén hon, c6 ¥ hon thé nay nfa. Toi biét
diéu d6 lam ch, nhung t6i van cU ti€p tuc di di 1ai lai tU ban an tdi 1o
sudi va quay tré lai. “A! Gia cac anh c6 biét tdi c6 nhing tu tudng nao,
nh{ing tinh cdm ndo trong dau nay! Gi4 cic anh biét t6i thong minh dén
mUrc nao!” Dbi lic t6i néi chuy€n tham nhu thé vdi bon ké thu t6i dang
ngd ngon G dang diving kia. Nhung bon ching coi nhu tdi khong con day
n(fa. Chi mOt 1an ching quay sang ng t6i 1a lic Zverkov dang bat dau néi
v€ Shakespeare va tdi pha 1én cu0i khinh bi. Céi cudi cUa toi gid doi, x6
14 dén noi bon ching bong nin bat va bat dau chd y ngé theo tdi di bach
b0 doc theo blic tuOng, ngé rat nghiém chinh d0 mot hay hai phit, xem
toi khong them d€y dén bon chiing ra sao. Nhung roi chang c6 gi hét.
Ching chang néi gi, va chUng hai phit sau lai quén bang tdi di. DOng hod
di€m muoi mot gio.

- Thua quy vi! Zverkov vUa noéi 16n vira nhom day, - bay gi0 ta di
xubng do!

- Di nhién! Di nhién! - MQi ngu®i déu dOng tinh.

T6i bOng quay phat sang Zverkov. T6i da bj bop bep, bi dap vQ tan
tanh dén cai d0 t6i san sang lam bat cr céi gi, cd tu sat nita néu can, dé
cham dUt vu d6 ngay bay gi0. Toan than t6i ham hap nhu 1én con sot.
Téc t6i ddm mo hoi 10a xoa xudng tran va dinh vao hai bén thai duong.
Toi néi vGi giong rd rang, dUt khoat.

- Zverkov, t6i xin anh tha 10i. Va t6i cling xin anh n(ra, Ferfichkin, va
tat cd mOi ngudi, tat cd. T6i da 1am moi ngudi phat y.

https://thuviensach.vn



- A ha!... Nghia 13 anh sQ quyét dau r6i ch( gi... - Ferfichkin néi
bang cai giong nham hi€m li nhi cla han.

Tim t6i nhéi 1én mOt céi.

- Khong, khong phai 1a t6i sg quyét dau, Ferfichkin a. T6i san sang
quyét dau vGi anh ngay ngay mai, nhung chi sau khi chiing ta da gidng
hoa v&i nhau. Va t6i con xin nhdn manh diéu dé nlra. Va anh khong thé
tU chOi tdi dugc. Toi mubn chiing to cho anh biét rang khong phai toi sg
quy€t ddu. Anh sé€ ban t6i trudc, va sau d6 t6i s€ ban 1én troi.

- Khoi hai!- Simonov nai.

- Hay la khung?- Trudoliubov noi xen vao.

- Lui ra cho chung t6i di! Anh 1am cdn duOng ngudi ta... Bay giO anh
muon gi n{ta? - Zverkov khinh bi néi.

Cd bon mat dd gay, mat anh lén: ching d3 u6ng qua nhiéu rugu.

- T6i chi mu6n anh nhan tdi 1a ban, Zverkov, t6i di 1am méch long
anh, nhung,...

- Anh da 1am méch long t6i? Anh? T6i? Ong ban quy, xin 6ng ban nén
nh& rang khong doi nao 6ng ban cé thé lam t6i méch long dugc hét,
khong ddi nao!

- Xong r0i! Budc di cho dugc viéc! - Tridoliubov két ludn. - Ta di
thoi!

- Thua quy vi, nang Olimpia 1a cUa t6i ddy nhé, t6i giao hen trudc
day! - Zverkov la 16n.

- Piing, diing, khoi phai néi! - Bon kia cU0i cQt trd 10i.

Toi ding lai do, ngo ngac va tdm hon v& vun tan tanh. Bon chiing
budc ra clra am 1. Trudoliubov hat m&t bai hat ngu xudn. Simonov & lai
vai phit d€ cho boi ban tién pourboires. ThOt nhién tdi chay vOi lai chd
chang.

- Simonov! Cho tdi mUQn sau riip, - téi néi vOi chang bang mot giong
day tuyét vong.

Chang nhin t6i s{ng sO, mat dai han di: chang ciing d say mém.

- Lam sao? Anh cfing mudn xudng dé vdi ching toi?

- Vang!

- T6i khong c6 tién. - Chang cudi khinh bi cat ngang va ti€n ra phia
cUa.

T6i ndm vat 4o mang to chang lai. That 1a mOt con 4c mOng!
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- Simonov! Téi da nhin thdy anh c6 tién ma, sao anh 1ai n& tU chOi
t6i? T6i dau c6 phdi mOt tén khon nan, phdi khong? Anh chd nén tU choi
t6i... Gid anh biét, gid anh c6 th€ bi€t dugc tai sao toi phdi hdi mugn
anh. Tat cd tuong lai cUa toi tiy thudc vao dé... tat cd moi ké hoach cla
toi...

Simonov méc tdi 18y tién va gan nhu ném vao mat toi.

- 6, cam 1ay, n€u qua 1a anh thi€u nhan pham dén nhu thé! - Chang
no6i tan nhan, roi chay ra c(ra dudi theo bon kia.

T6i dUng lai d6 mot lic. Chung quanh toi that 1a bira bOn. Thirc dn
thira, li v8, rugu d6, nhiing ddu mau thudc 1a. NOi & ché, sdu mudn bép
trdi tim tdi ngOt ngat, men rugu tran lan trong dau. Va géc kia mot tén
bOi dUng do6 nhin thay hét, nghe thay hét, ngé tdi tran tran.

- Pi t6i d6! Tai hét 1én. - MOt 1a ching phdi quy xuOng hon chan minh
va van xin minh tinh ban, hai 13 ... hai 1a minh sé cho tén Zverkov mOt céi
tat.
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“P6, cai goi 1a va cham vdi thuc t€ 1a thé d6!” - T6i 1dm bam mot
minh ldc chay xufng ting bén buc cdu thang. - “Chang con dau la
chuyén dlrc Gido hoang r0i La M3 di Braxin v&i 1ai t6 chlrc da hoi trén
h6 Komo n(ra nha!”

“Ma minh lai khOn nan dén thé u? Pén gid phiit ndy con tu phi bang
minh n{ra h&?... Can cai quéi gi, vi bay gi0O con cai quai gi ma can n{ra!”

Bon ching da di mat hit, nhung t6i bi€t ching di dau.

Tai trong thay mOt chi€c xe trugt bing c6 don dau bén 1€ dudng, loai
xe thuOng ki€m khach ban dém. Tén quan xe khodc mOt chi€c 4o choang
rOng bang vai len tho, trén 4o con phU mot 16p tuy€t 8m, dudng nhu cd
hoi &m. TrOi 8m, khé thé. Trén minh con ngua hOng nhé bom téc bo phd
x0 xac ciing c6 mOt 18p tuy€t phU. N6 hing hang ho. Téi con nhd rat rd
canh tugng d6. Toi chay vOi tdi xe, nhung vUa co chan budc 1én thi t6i
bOng vut nh& céi lic Simonov ném tién cho t6i va cai 10i han ném tién,
t6i bOng di€ng han ngudi di va ngd chii vao 1ong xe nhu mot céi bi.

“DUgc lam, con nhi€u chuyén phai lam d€ vt vat 1ai cho bang duogc
tat ca!” - T6i la 16n mOt minh - “Nhung minh s€ v6t 1ai cho bang dugc,
né€u khong sé chét ngay dém nay. Chay!”

Chiing t6i 1én dudng. Bao nhiéu y tuéng quay cuOng trong 4c toi.

“Nhat dinh chiing s& khéng quy xuOng d€ van xin cai tinh ban cla
minh r0i. D6 chi 1a m6t do tudng, mOt do tudng ngu xudn, lang man,
hoang dudng, ciing hét nhu budi da hoi trén hd Komo vay. Do do, t6i bat
budc phdi cho tén Zverkov moOt cai tit. Minh phadi tat n6 mOt cai. Nhat
dinh nhu th€; minh chay t6i, cho né mot cai tat.-Le 1én! Le nira lén!”

Ngu0i qudn xe go thém cuong.

“Budc vao tGi ndi 1a minh tat né ngay. C6 can phdi néi vai 10i phi 10
trudc khi tat n6 khong nhi? Khong. Budc vao 1a tat. Bon ching lic dé
chac sé dang tu hop trong phong khéch; tén Zverkov s€ dang ng0i trén di-
vang vOi em Olimpia. Con Olimpia khon ki€p! Cé6 mOt hom né da cuodi
vao mat minh va tUr chOi khong thém di v4i minh. Minh sé€ nam 18y téc nd
kéo x€énh x€ch, con thang Zverkov thi phadi nam hai tai né. Khong, cé 1€
tOt hon 1a minh nén nam 14y moOt tai n6 va bat n6 phdi chay quanh phong.

https://thuviensach.vn



Bon ching chac s€ nhdy x06 vao danh minh tdi bui rdi ném minh ra c(fa.
Chac chan nhu thé. Sg déch gi? Lic Ay thi minh da 1a ké tat né dau tién
rOi. Chinh minh 1a ké khéi xudng, va theo nhiing quy luat danh du, thi
nhu vay 1a d0. Han da bi xdc pham r6i, va muon rlta cai nhuc dé di thi
han sé& khong con cach nao hon 1a nhan quyét ddu. Han sé€ bat budc phai
nhan 10i quyét dau. Bon chiing x6 vao danh minh thi dn thua gi? Minh
can quéi gi? Quan khon nan! Chac nhiing cti d@m cUa thang Trudoliubov
sé dau lam: n6 to nhu' vam ma li! Thang Ferfichkin thi chac chan sé danh
tUr bén canh va chac chan s& nam 1ay téc minh. Minh can déch gi? Minh
san sang hét. Nhitng b0 6c loai cltu cUa bon chiing cubi cling s€ phai
hi€u cai khia canh bi dat cUa cau chuyén nay. Khi chtng 16i minh tOng ra
clfa, minh s€ ch(ri vao mat chiing 1a chiing khong gia tri bang ngén tay ut
cUa minh day nay! - Le hon n(ta, quan xe! Le hon n(ra!”

Tén quan xe gidt ndy minh va quat roi ngua t6i tap. Ti€ng la cUa toi
chac phdi c6 mOt cai gi hung dit kinh khlng.

_ “Sang s6m hdm sau hai dfa s& ban nhau! Nhat quyét 1a nhur thé roi!
O ngoai BO nhu thé 1a xong. Nhung 18y dau ra sing luc bay gio? Tam
bay that! Minh sé vay truGc mOt sO luong va mua sing. Con thuOc sing?
Con dau dan? D6 1a viéc cla cac nhan chiing. Nhung 1am sao kip chudn
bi moi th( trudc sang mai? Minh tim dau ngudi lam chUng bay gi0. Minh
khong c6 ngudi quen. Khon ki€p!- Téi hét 1én, moi lic mOt ndi néng. -
Khon ki€p! Gap bat ct ngudi dau tién nao ngoai pho 1a minh sé yéu cau
ho 1am nhan chiing cho minh, ho tat nhién sé phdi nhan 10i, vi day c6 thé
coi 1a bGn phén cltu v6t mOt ké dang chét dudi. Trong nhitng trudng hop
nhu th€ ndy thi can phai c6 nhiing gidi phap cuc doan. Gia c( yéu cau
ngay o6ng giam dOc 1am ngudi phu ta cho minh ngay mai thi 6ng ta cfing
sé khong thé tlr chOi, vi tinh than ma thugng, va 6ng ta s€ phai gilt bi
mat. Anton Antonovich...”

Nhung ngay lic d6 t6i bOng hi€u rd hon ai hét, sang sult hon ai hét
trén dOi nay tat cd cai khd 0, tat cd cai 10 bich trong nhing gid thuyét
vUa r6i cUa t6i, va tdi thay dugc toan b0 cai mat trai cla chi€c mé day,
nhung...

- Le hon n{ra, quan xe! Quat ngura, do khon! Quat!

- Da, da, bam vang!... K& “dai dién cho luc lugng that hoc” dé trd
10i bang mOt giong van 1on.
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BOng nhién mOt con gi6é budt phd manh vao mat toi. “Hay 1a... hay la
vé théng nha c6 hon khong? O tr0i 0i! Tai sao minh 1ai di du b{ta com dé6
lam gi m&i dugc ch(! Nhung nhéat dinh khong th€ dugc! Ba gid dong ho
di di lai lai tU ban an t&i cho 16 sudi i quay lai culi cing d€ lam gi?
Khéng, chinh bon chiing ch(t khong ai khac phdi dén nQg minh vé su di di
lai 1ai d6! Chiing phdi dén cai nhuc dé! - Quat roi, qudn xe!”

Nhung ngd nh& ching giao minh cho cdnh sat? Khong, ching sé
khong ddm! Ching sQ scandale. Nhung nh® Zverkov vi khinh bi khéng
thém nhan 10i ddu! Chac chan nhu vay. Khi d6 minh sé chay tdi ch0 san
dau xe va sang sGm ltic han vlra budc 1én xe ra vé€, minh sé tiim 13y chan
han, kéo tut 40 mang td cUa han xudng. Minh s& can chadt vao ban tay
han: “Thdy chua, tat cd thdy chua? Bon bay di bi€t mOt con nguoi
tuy€t vong c6 th€ dén cai d0 nao chua?” Cé thé n6 sé dam vao dau
minh. Con bon kia tU sau lung x6ng vao va da dit minh. Can gi! Minh sé
la am i 1én: “Trong kia, mOt thang ché con khén nan sap sla di quyén rii
con gai Kavkaz bj t6i nh& nudc bot vao gilta mat nhu thé do6!”

“Sau vU nay cO nhién 1a hét. BO cla minh s& bién mat khoi dia cau
nay. Ngudi ta s& bat minh, ngudi ta s&é dem xUf minh G tda, ngu0i ta s&
dubi minh ra khdi BO, ngudi ta s& bd minh vao ti, ngudi ta s& day minh
di Sibéri. Khong sao hét! Mu0i lam nam sau, khi dd dugc trd tu do, rach
rudi, ti€u tuy, thdm hai, minh sé tim ra vét tich né. Minh sé tim thay né
3 mOt tinh nhd nao d6. Lic bay gi0 né da c6 vo rdi va dang sOng rat
hanh phic. N6 sé ¢6 mOt dUa con gai 18n, minh s€ ndi vOi nd: “Lodi quy
dOc ac kia hay nhin day xem! Mi hdy ng6 khuén mat hGc hac va do quan
ta toi cla ta d6! Ta dd mat hét rOi: hanh phic, su nghiép, nghé thuat,
khoa hQc, nguoi tinh... va tat ca 1a do mi hét! Pay, sing day. Ta t&i dé
nha dan va... ta tha th(f cho mi! Liic 8y minh s ban mOt phat 1én gi0i va
di mat hat.”

T6i tham chi chi mudn khéc da 1én - mdc du ngay lic dy tdi bi€t chac
rang t6i vra danh cap cOt truyén trong Sylvia va trong Mascarade cUa
Lermontov(24]. ROi bOng nhién t6i cdm thdy xdu ho kinh khling, xau h6
dén noi t6i phai bdo dimg ngua lai, budc ra khdi xe va dling nhu vay
mOt hoi 1au, chan ngdp trong tuy€t, ngay gilta duOng.

NgUu0i quan xe tron mat minh t6i thd hon hén.
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Lam sao bay gi®? Khong thé di xubng d6 dugc; minh sé chang dugc
gi hét, cO nhién. Nhung ciing khong th€ d€ vu dé nhu vay dugc, bdi vi
da di dén muUrc dy... Troi 0i! Lam sao c6 th€ bd qua chuyén ay dugc co
ch(! Sau nh{rng nhuc nha nhu vay co ch(t!

“Khong dugc! - T6i la 16n va lai nhdy vao trong xe. - D6 1a s ki€p
cUa minh. Le 1én! Le Ién! Bi xulng d6!”

Trong ldc mat binh tinh nhu thé€ t6i da tOng cho tén quan xe mOt qua
that dau vao c0.

- Oi 6i! Cai gi vay? Tai sao ong lai danh con? - Tén qudn xe la lén,
nhung dOng thoi cling quat vao lung ngura mOt quat manh va xe bat dau
chuy€n banh.

Tuy€t roi tUng nam 16n. T6i cdi phanh 4o ming t6 ra, bdi lic nay toi
chd hoi dau nghi dén trdi lanh. Toi dd quén di hét, bdi vi toi vUra sUc nghi
dén cai tat va run sQ cdm thdy rang su d6 chac chan phdi xay ra ngay
1dp tUt, va khong sUc manh ndo cé thé ngdn chdn duoc.

Nhimng cdy dén duOng cd dOc sang th mu, dm dam trong man suong
tuy€t, giong nhu nhig b6 dudc lic ha huyét. Tuy€t da roi vao bén trong
40 mang t6 cUa t6i, qua 40 ming t6 dong lai dudi cravat va bat dau tan
chdy; nhung tdi khong thém che c6 nlta; bdi d6i vdi toi tat cd nhu thé 1a
hét.

Cui cling ching t6i t&i noi. T6i nhdy ra khdi xe gan nhu hoéa dién; toi
leo 1én may buc thang va dung cd chan lan tay ddp clfa am am. T6i cdm
thay hai chan t6i y€u ra rdi, nhat 1a noi dau gdi. Clta md ra nhanh l1a ling
nhu 12 c6 ngudi dang cho t6i san. (Ping that, Simonov d béao trudc 1a co
th€ c6 thém mOt ngudi khach, bdi & nha nay phai bao trudc d€ c6 bién
phép dé phong bat trac. B6 1a mot trong nhitng magasin de modes'%2! ma
canh sat di déng clra tU lau; ban ngdy thurc ra né 1a clra hiéu, nhung néu
dugc gidi thi€u trudc thi ban dém cé thé vao dugc). Toi budc vOi qua
gian hang t6i md va budc vao phong khach quen thudc, noi chi c6 mot
ngon nén chay leo 1ét. T6i dUng dUng lai, sing s&: khong c6 ai & d6 ca.

- Ho dau hét cd r6i? - T6i hdi mOt ngudi nao & do.

Nhung ho da bé di ca roi.

PUng trudc mat toi 1a ba chl, mdi nd mOt nu cudi ngd ngén; ba chu
khong hé quen t6i.

MOt liic sau clra m& va c6 ti€ng chan ai budc vao.
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Khong d€ y dén bat cr cai gi chung quanh, ti di di lai lai, va hinh
nhu 1dm bam néi mOt minh. Tdi c6 cdm tudng nhu minh vUra thoat chét,
va ca th€ xac lan tam hon tdi b6ng dUng mién man trong niém vui suéng.
B&i vi t6i di c6 th€ tat dugc han ro0i, khong con nghi ngd gi nla. T01
tuyet doi chac chan nhu Vay Nhu‘ng bon ching khong con dé nifa. .
cd déu bi€én mat, tat cd déu thay doi. T6i ngé chung quanh. T6i van chu‘a
hi€u ra chuyén gi. Nhu mOt cai may tdi ngang 1én nhin ngudi con géi vira
budc vao. Téi thoang thady mOt khudn mat tré trung, tuoi tan, hoi tai tai,
16ng may sam va thang, mat nhin nghiém trang va hoi cé vé ngac nhién.
Khudn mat 1am t6i Ua thich ngay. N€u nang cudi c6 1€ toi da ghét roi. Toi
ngé nang lau hon va dudng nhu phai c6 gang: t6i thay kho tap trung tu
tuéng. Trén khudn mat dé c6 mOt vé gi ngay tho va hién lanh, nhung
nghiém trang la lung. T6i chac chan di€u d6 di lam cho nang khéng thich
hgp v3i chOn nay, va khong mot tén ndo trong bon khon nan kia da d€ y
dén nang. Ciing khong th€ bdo 1a nang dep, dii rang trong nang ciing cao
16n, khde manh va than hinh can dOi. Nang &n mac hét sUc gidn di. Trong
tim tdi bOng nhen 1én m&t tinh cdm gi tan nhan, va t6i ti€n lai phia nang.

Bat giac t6i thdy hinh tdi trong guong. Cai b0 mat hot hodng cUa toi
lam t6i curc ki ghé tém: tai mét, dOc 4c, d€u gid, toc thi ri bu. “Cang tot, -
t6i nghi tham, t6i sung sudng vi b0 mat d6. Phai, téi sung sudng vi toi
lam cho nang thay ghé tém. Tbi thich thd di€u do....”
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TU phia bén kia blc vach ngin, mOt chi€c dong hd qua lac bat dau
thd kho khé, rbi ho hen: nghe nhu ti€ng mOt ngudi bi bép nghet cb 1ai.
Sau mOt hoi kho khé nhu thé€ lau 1dm, né mdi hat ra dugc mot tiéng
chudéng nhd, ban tién, lanh 1anh va nghe rd 1a ling, nhu thé mot ngudi
bOng dung bj ai ddy té nhao ra dang truGc. Hai gio! Tbi suc tinh day; tuy
t0i dau c6 ngu, ma chi hoi chap chon.

Can phong thap, hep, t0i om om, chlfa chat nich ndo chi€c tU 4o vi
dai, ndo nhitng mdnh bia cacténg nao gié rach va di moi tht 1dm cam
khac. M&u nén chay d& trong mOt géc phong, trén ban, sap sUa rui, chi
con ném ra nh{ing tia sang y€u &t. Chi d6 vai phit n{ra 1 t0i mo.

Chi mt lic rat nhanh thi tdi tinh han. Ngay cung ldc t6i nhd lai dugc
tat cd moi chuyén rat dé dang; tua hd nhitng ky niém vlra qua chi doi
toi tinh day 1a vo chUp 13y t6i. Va lai, ngay trong luc toi ngu chap chOn,
van luén ludn c6 moOt céi gi con bam trong t6i, van ¢6 mOt cai cham nao
d6 ma t6i khong th€ quén dugc, va nhitng gidc mOng mi c(f xoay quanh
cai chdm Ay rat nang né mét nhoc. Nhung la mot cai 1a khi thUc day,
moi sy viéc xdy ra trong ngdy hom ay doi v4i toi hinh nhu c6 vé da xa
1am, nhu 1a nhitng bién c0 t6i da sOng qua nhi€u nidm vé trude roi.

DPau t6i nang triu. Co6 cai gi nhu dang bay phat pho trén dau, cham
nhé nhe vao tdi 1am t6i rat burc doc, khé chiu. NOi uu phlen va c4u gian
lai bat dau soi 1én trong t6i va dang tim moOt 10i thoat. ThOt nhién t6i nhin
thdy bén canh mOt déi mat m3 to dang ngé toi chong choc, td mo va
budng binh. Cai nhin lanh lung, U rii, 1anh dam; hoan toan xa la. Toi khé
chiu vo6 cung.

MOt y tudng toi tim vut nbi 1én trong 6c toi va gay cho toan than toi
mOt cAm gidc khé chiu, gidng nhur cdm giac ta ¢6 khi vira budc vao mot
can hdm am udt, ngdt ngat. To6i thay hai ki cuc 1a tai sao ding bay gio
doi mat d6 mdi ngé nhin tdi. Toi con nhG trong sult hai gid qua toi da
khong trao d0i vGi sinh vat nay mot 10i ndo hét va 6i ciing khong cho d6
la can nita; trai lai, yén lang nhu thé€ t6i thdy dé chiu, thodi mai hon.
Nhung lic nay t6i bOng nhin rd cai phi li, cai vé mat gdm gubc cla truy
lac, céi truy lac khong tinh yéu, cai truy lac tho bao, cuc can, vo liém si,
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d4m bat dau ngay tU cai di€m noi ma tinh yéu thuc su dugc thing hoa.
Chiing t6i nhin nhau nhu vay mOt hoi 1au; nhung nang khong quay 1 mat di
khi nhin thdy t6i, va cai nhin cUa nang van khong thay dGi, dén n0i cubi
cung toi dam ra hoi sQ.

- Tén em 1a gi? - T6i hdi giadt nang d€ mau chéng cham dUt céi tinh
trang do.

- Liza, - nang trd 10i gan nhu néi tham, nhung c6 vé buc minh, va
nhin di noi khac.

T6i nin 1ang.

- Thoi véi tiét!... Tuy€t roi... that 1a budn! - Téi néi gan nhu cho
minh t6i nghe, vra 1am mOt cU chi sdu muOn khoanh hai tay dudi géy,
mat ng6 lén tran.

Nang khong dap. Kho chiu qua chung.

- Em 1a ngu0i G day a? - T6i hdi lai, gan nhu cau va hoi quay sang
phia nang.

- Khong.

- Thé & dau?

- Riga, - nang dap vGi vé mién cudng.

- Em 1a ngudi buc?

- Khong, Nga.

- O day lau chua?

-0 daw?

- Nha nay nay.

- Hai tudn. - Giong nang mOi liic mOt ddm dan hon. M&u nén di tat
han va t6i khong con nhin thdy mat nang n{ra.

- Em con bd me gi khong?

- Con... khong... a con.

- Ong ba gia & dau?
- Dudi dé... Riga.
- Lam gi?

- Khong c6 gi dac biét.

- Sao vay? Ho thuQc thanh phan ndo? By gi0 ra sao?
- Budn ban.

- Em c6 & v3i ho khong?

- Co.

- Em bao nhiéu tugi?
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- Hai muUGi.

- Tai sao em 1ai bé nha di?

- Chang tai sao...

Cau “chang tai sao” c6 nghia: “DEé tdi yén, t6i ngdy lam rdi.” Chiing
t0i yén lang.

C6 trOi bi€t tai sao toi lai khong ding day bo di lic dy. Chinh tbi
cling cdm thdy moi lic mét chan chudng, khé chiju. Tu dung, chang can
goi 1ai, nhng hinh anh vé bi€n c6 ban ngdy van tai hién 16n x0n trong
tri nh& t6i. T6i bOng nhG d€n mOt canh tdi trong thay ngoai pho hoi sang
khi t6i hodng hot tGi sé lam.

- Sdng hém nay c6 ngudi khiéng mét chi€c quan tai ra clfa va suyt 1am
rGt. - ThOt nhién t6i néi 1Gn, hoan toan chang muén ndi lai cau chuyén,
ma chi nhu bang quo.

- MOt chi€c quan tai a?

- U, & ph6 Hang CO. Khiéng t&f mOt cin ham ra.

- TU mOt cdn ham?

- U, & mOt cin phong dudi dat... Nghia 13, em biét roi ch(¥ gi... mOt
ndi an choi... Gém khi€p, do day khong thé td dudgc... Vay c4, rac
rudi... thoi hoang.. .kinh tdm!...

Im lang.

- H6m nay ma dem chén cat ai thi buOn 1am! - Téi 1ai néi, cOt chi dé
phé tan su yén lang.

- Sao lai budn?

- Rét mudt thé nay, 8m UGt thé nay (tdi ngap).

- Thi c6 sao? - Nang bOng néi, sau mOt ltic im 1ang.

- Khong, bubn 1am chdr... (t6i 1ai ngap nlta). Bon phu dao huyét chac
sé chUi am lén, 1a tuy€t lam udt hét nguoi; va huyét chac phdi day
nudc.

- Nhung tai sao lai c6 nudc trong huyét?- Nang hoi c¢6 vé t0 mo,
nhung v&i mOt giong sac hon, cuc can hon lic trudc.

Tb6i bOng thay buc minh.

- Con tai sao! Lic nao & dé ma chang cé ba tdc dat. Khong mot hd
nao G nghia dia Volkovo 1a kho hét.

- Tai sao?

- Tai sao? La bdi vi trong dat c6 nudc day ra. B6 1a bai sinh ma lai.
Ho dat 4o quan ngay vao nudc. Anh di nhi€u 1an thdy tan mat. (T6i
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chua hé trong thay bao gi®, ma ciing chua bao gi0 tGi nghia dia Volkovo,
nhung di dugc nghe k€ 1ai).

- Chd 1€ chét nhu thé em khong thdy mUi long sao? - Tdi ti€p.

- Ma tai sao t6i phdi chét co ch(? - Nang dap nhu d€ tu bdo vé.

- ROi ciing c6 ngay em sé€ chét, va em chét nhu ngudi con gai xau sO
anh vira k€... C6 ta ciing con tré... chét vi lao phéi...

- Pan ba thi phdi chét & nha thuong... (Hién nhién nang di biét
chuyén dy, - tdi nghi, b&i nang néi: dan ba, ch( khéng néi con gai).

NgUudi con gai ay ng ba chl kha nhiéu, - tdi dap, cau chuyén moi lic
lam t6i say sUa hon, - va ¢6 ta van c( ti€p tuc di khach cho dén lic chét
du bj lao ndng. Anh thdy may ngudi phu xe néi chuy€n v4i may tén linh
3 d6 nhu thé. Chac 1a nhiing bo cii clia c6 ta. Bon ho cudi am 1 va chay
vao quan udng cho vong hon c6 ta. (ChO ndy t6i ciing théu dét thém
nhiéu).

Im 1&ng. Im 1&ng sdu tham. Nang tham chi khong cua quay gi hét.

- Thé chét & nha thudg thi tOt hon hay sao? - T6i 1ai hoi.

- Thi ciing thé théi! Nhung tai sao toi lai phdi chét co ch? - Nang
noi thém, hoi cau.

- Chua chét ngay dau... sau ndy cO.

- Thi sau nay ciing thé...

- Em dUng tudng. Bay gi® em con tré, tuoi tan, nén ngudi ta con
thich em. Nhung c(r 1é céi dOi nay d0 mOt nam 1a em sé€ khéc di ngay. Em
sé tan.

- PO mOt nam?

- Nghia 14 chUng mOt ndm 1a em da xudng gid hon roi, - tdi cO tinh noi
tan nhan. - Em s& bd nha nay t&i mOt nha khac toi hon. ROi sau mOt ndm
n{ra, em lai tGi mOt nha th( ba cang t6i hon, va 10i sau, bay nam gi do,
em sé& roi xu6ng moét cin buOng dudi hdm, & ph6 hang Co do. Ay la hay
con kha. V6 phudc thi dau, 6m... sung ph0i hay gi d6... néu em bj cdm
lanh... Ct sOng ki€u d6 mai rbi 1a bénh sé ndng thém, né s€ theo bam
em dén cung. Va thé€ 1a em chét.

- U, thi t6i chét. R6i sao? - Nang néi ving vao mat téi bang mot giong
d{r ton, dOng thGi ca minh manh mot cai.

- Nhu thé ti€éc 1am!

- Ti€c ai?

- Ti€c ddi ch{ ti€c ai!
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Im lang.

- Em c6 ngudi yéu chua?

- An nham gi dén 6ng?

- Anh dau c6 mu0n tra van em lam gi. An nham gi dén anh thuc day.
Tai sao em lai nGi déa? Chac 1a em ciing c6 chuyén gi bubn. Céi d6
khong can hé gi dén anh. Nhung anh thuong hai.

- Thuong hai ai?

- Thuong hai em.

- An nham gi, - nang néi rat khé, va lai cua minh mot céi.

Pén day thi t6i bat dau cau. Cha! Minh da ngot ngao v&i n6, ma né...

- Th€ em cho 14 sao? Em tudng em di ding duOng 1am ha?

- T6i chang tudng gi hét.

- Chinh thé mdi cang nguy. Em nén suy nghi lai di trong khi con thoi
gi0. Con chén thdi gid. Em con tré dep. Em con c6 thé yéu duong, 1ay
chOng, huéng hanh phc...

- Khéng phai c c6 chOng 1a hanh phic, - nang néi van bang céi
giong d(r dan dé.

- Pa han khong pha1 1a thé. Nhung gi thi gi cling con hon & cho nay
nhiéu. Ciing chang thé so bi dugc. Khi yéu ngu’dl ta van con c6 thé song
ma khong c6 hanh phiic. BOi van dep ngay ca trong lic cuc kh6. BPugc
sOng 1a hanh phiic 1am roi, du cudc séng c6 kho thé nao di nita. Con &
day ha?... Thoi tha, ghé tdm khi€p lén dugc!

T6i lam nhu ghé tdm thuc sU va quay sang phia khac. To6i da thoi 1
ludn mot cach lanh lung. Téi bat ddu thuc su cdm dugc nhing diéu toi
néi va bat dau hang. Pa t&i ldc t6i muln tri€n khai nhiing tu'tt/ohg nho
bé than mén cla t6i ma téi van hang dp U ndi x6 ham toi 6. MOt céi gi
bOng dung chay sang trong 6c toi; mOt muc tiéu bat ddu hién hinh.

- Em dUng thac mac 1a tai sao anh ciing tGi day. Em khong nén 13y
anh 1am guong. C6 th€ anh con tOi té hon em 1a dang khac. Vi lai khi
tdi day anh dd say r0i (t6i van c vOi vang tu bao chifa nhu thudng). -
Hon nifa dan ba khong thé bat chudc dan 6ng dugc. Khac nhau han. Anh
truy lac & day, lam chuyén doi bai & day, nhung anh khong 1a nd 1€ cla
ai cd. Anh budc vao, anh di ra, thé 1a xong. Anh rii minh mOt cai, va anh
da 1ai trd nén mOt ngudi khac. Nhung em kia! Ngay tU dau, em da 1a mot
ké né 1&. Bing nhu thé d6, mot d(ra n6 1€! Em da mat tat cd, mat cd céi
y muOn cla em n(fa. ROi sau ndy em c6 mudn chat dUt xiéng xich dé di
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thi cling vé phuong. Cang ngay né cang xié€t chat vao em. Céi xich dang
nguyén rUa nhu thé ddy. Anh bi€t. Anh khéng néi gi dén nhing th(
khéc. C6 1€ em sé€ khong hi€u n6i. Nhung c( néi anh nghe th(t: chac em
da ng ba chu r6i phai khong? D6, thay chua? - Tdi néi thém mac du nang
khong trd 10i ma chi hét sltc 1ang tai nghe toi néi. - Cai xich clla em day!
Em sé& chang khi nao gidi phéng dugc em hét! Nguoi ta sé chang khi nao
d€ em trOn thoat. Nguoi ta s€ 1am vay dé. Gidng nhu 1a em da ban linh
hOn em cho bay quy.

Vi lai anh... c¢6 th€ 1a anh ciing dau khO nhu em, 1am sao em biét
dudc, anh c0 tinh ngup 13n trong bun nho 1a d€ quén di niém dau khG dé.
C6 nguoi udng rugu d€ quén. Con anh, anh tdi day 1a vi bubn chan. Ma
em thU n6i xem: li€u ich gi chang? ... Hai d(fa minh ngu v@i nhau... Va
khong hé néi vGi nhau mOt cau; va chi sau khi em ngé anh nhu mOt con
thi thi anh m&i ng6 1ai em. Phai ching nhu vay la tinh yéu? Phai ching
dan ba va dan 6ng phdi gan b6 v&i nhau theo cach nhu vay? That 1a 1gm
giong!

- Pung vay! - Nang x4ac nhan v0i va.

Su hap tap cla cau néi “ding vay” lam tdi cling ngac nhién. Nghia 13,
c6 th€ chinh céi ¥ tudng nay ciing di 18n vOn trong 6¢ nang lic nang ngoé
t6i cham chdp? Vay ra c6 nang ciing c6 ndi nhig tu tudng u? “Quy
than! Thé thi thd vi that; nghia 13 cling hi€u biét chit dinh day chu, - toi
nghi tham, gan nhu' mudn xoa hai ban tay vao nhau khoan khodi .- Vay thi
sao lai khong do dam cai linh hon tré nay sau thém chut nlfa nhi?...”

Trd choi nay moOi lic mOt quyén rii toi thém.

Trong béng t0i, tdi c6 cAm gidc nang xich dau lai gan tdi, chOng
khuyu tay xuOng giudOng va ti dau lén ban tay. C6 th€ nang dang quan sét
t6i. That ti€c tdi khong nhin rd ddi mat nang lic d6! Tdi nghe thay hoi
nang thd manh.

- Tai sao em lai dén chO nay? - Téi hdi nang bang mot giong hach
hon mOt chut.

- Chang tai sao ca. ]

- Thé€ & nha cha me khéng t6t hon 8y a? Am cing bao nhiéu, dé chju
bao nhiéu! D6 1a t6 am cUa em.

- Nhung ngd nh& & dé khG hon 4 day thi sao?

“Minh phai tim mOt cach néi that ding, - ti thoang nghi trong dau, -
tinh cAm khong di dén dau hét”.
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Tuy vay y tudng do chi thoang qua trong 6c toi. To6i thé véi quy vi l1a
nguoi con gai nay lam t6i khodi thuc su. Hon nita lic dy t6i d mét moi
rOi va ch(fa chan nh{ng tinh cdm dai lugng, ma tinh cdm dai lugng lai
rat dé nham vai 1Ua doi.

- Ai néi thé dau! Cai gi ciing c6 thé xay ra hét, - t6i vOi vang dap. -
Chang han, anh dam chac 1a c6 ai di ngugc dii em rodi, chinh ho mdi la
ngUdi c6 10i v&i em, ch(t khong phdi em 1a ngudi c6 16i vGi ho. Anh
khong biét chuyén cla em, nhung mét ngudi con gai nhu em thi khong
phai dén noi nay vi y thich.

- MOt ngudi con gii nhu em 1a thé ndo? - Nang thi thao, phdi chd y
1dm mdi nghe 15, nhung t6i van nghe thay.

“Quy than! T6i di ting bOc nang! PO hén! Nhung c6 thé nhu vay lai
hay hon...”

Nang nin lang

- Em biét khong, Liza, anh sé k& cho em nghe chuyén cUa anh! Gia
hoi nhd phai chi anh c6 mot gia dinh thi bdy gi0 anh dau dén noi nay.
Anh thuOng nghi dén di€u dé. Vi du cho & gia dinh em thay kho cuc dén
dau di nira, thi b0 em va me em ciing dau phai l1a ké thu hay nguoi xa 1a?
Dui rang mOt nam ho chi néi yéu quy em c6 mot 1an. Du sao em ciing biét
1a em dang & nha em. Con anh hoi d6 anh khong c6 gia dinh, c6 1€ vi vay
ma ngay nay anh da trd thanh ngu0i... vo tinh cam.

T6i lai chd mot lic.

“C6 1& nang khong hi€u, - t6i nghi - Gidng dao dlrc cho nang bay gi0
that 1a nuc cudi”.

Gia anh 12 mOt ngu0Oi cha, va gid anh c6 mOt dra con gai, thi anh tin 13
anh s€ yéu né hon 1a mot d(ra con trai. Anh dam chac thé. - T6i néi xa x6i
nhu vay cOt d€ 1am cho nang vui 1én. Thad thuc lic d6 t6i da dd mat.

- Tai sao? - nang hoi.

A, nghia 12 nang van dang nghe!

- Anh khong biét, Liza a. Em bi€t khong, anh c6 quen mOt ngudi cha.
Ong ta nghiém khac va khé khan. Thé ma 6ng ta di quy xuOng trudc mat
con gai; rOi 6ng ta hén chan, hon tay co. That tinh, 6ng ta ngam co khﬁng
biét chan. C6 con gai di nhay trong mOt buGi da vij, ong ta dUng yén mot
chO subt nim tiéng dong ho va khong ldc nao roi mat. Ong ta nhu héa
dién chi vi cd con gi. Anh hi€u 1am ch(r. Ban dém ldc né ngU thi 6ng ta
thUrc, 6ng ta tGi canh giudng, hon 1én tran né va cau nguy€n cho né trong
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gidc ngl. POi vGi ai khac thi dng ta rat ha tién, va khi di choi bao gi0
ciing chi déng mOt bO cii cau ghét nhung d6i vGi con gai thi 6ng ta khong
ti€c mOt th(r gi. Ong ta mua cho né nhiing th(* qua dat tién; va néu né t6
ra vUa y thi 6ng ta that 1a vui sudng! Ngu0Oi cha nao ciing quy con gai hon
nguUOi me. ThuOng thuOng con gii ¢ nha cha me bao gi® ciling sung
sudng! Riéng anh, gi4 anh c6 dugc mot d(ra con gdi, anh chac sé khong
khi nao ga chéng cho né.

- Sao lai thé dugc? - Nang vUra néi vUra cu0i khé.

- Anh s€ rat 1a ghen, that ddy! Lam sao né lai c6 th€ hon dugc mot
ngUdi 1a? Lam sao né c6 thé yéu dugc mot ngudi khac hon 1a cha rudt
n6? Nghi dén d6, thi khd tdm v6 ciing. CO nhién nghi nhu vay 1a 1am
cam, va sau nay rOi anh ciing biét di€u hon. Nhung anh c6 cam tuang la
trudc khi g con gal minh di anh s& hét slfc can than: Iua chon tu‘ng
nguoi cau hon mot, va mac du sé gat di hét, nhung roi cudi cuing van
phdi g& cho d(fa ndo né yéu. Ma ngudi dan 6ng ndo con gai minh yéu nhat
lai chinh 13 dfa ma cha n6 ghét nhat. Ping vay dé. Chinh vi thé ma da
xay ra bao nhiéu dau khG trong gia dinh.

- C6 nhi€u ngudi lai thich ban con gai minh di ch( khong ga chOng
cho n6 dang hoang. - Nang bOng lén ti€ng.

A! Ra thé!

- Liza, céi d6 chi c6 th€ xdy ra trong cac gia dinh dang nguyén rla ma
théi, trong cac gia dinh vd Thugng d€ ma ciing v tinh yéu - t6i hing 1én
hiia theo. - Va chO nao khong c6 tinh yéu, 1a chd d6 ciing khong c6 1i tri.
Nhing gia dinh loai nay ciing ¢6 ch( khong phdi 1a khong, nhung anh
khéng muOn noéi téi nhiing gia dinh d6. Em néi nhu thé 14 anh biét em
khong dugc sung sudng hdi em & nha. A hém... N6i chung thi nghéo khé
1a nguyén do tat cA moi bat hanh trén doi.

- Thé & nha quyén quy thi tOt hon sao? Ngudi luong thién thi ngay G
trong canh nghéo ciing sOng sung suGng.

- A hém... 0, c6 1& ding. V@i lai con di€u nay n(ra, Liza a: 1a con
ngUdi thuong chi ghi nhG nhitng dau kho, con hanh phiic clia minh, thi
han sé thdy mOi quing ddi han c6 chia déu mOt phan hanh phiic. Nhung
néu trong gia dinh khong c6 gi xich mich, néu Thugng dé phu hd; néu
dugc ngudi chOng t6t, n€u han sin séc dén em, n€u han khéng bo em...
thi that da sung sudng bi€t bao nhiéu rdi! Thadm chi dau kh6 ma chia doi
thi van suéng. Ma & dau khong c6 dau khG? MOt ngay nao dé em lay
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chOng thi tu'khdc em sé biét. Gid du thdi gian ddu em di 18y ngudi ma
em yéu: hanh phic 1am ch( con gi, phdi khéng? Hanh phiic 1am! Va céi
d6 dén vdi em thudng xuyén. Trong nhiing ngdy dau dy, cac vu cai 10n
nhau r0i cling chdm d(t em dep. Lai c6 nhiing ngudi v cang yéu chOng
bao nhiéu 1ai cang hay cai 10n v&i chdng bay nhiéu. Puing nhu thé. Anh
bi€t c6 mOt ba thulc loai ndy. Ba ta néi v&i chong: ‘Em yéu anh qua!
Nhung em lam khG anh d€ anh nhé dén em!” Em biét khong, nhi€u khi
ngUOi ta hanh ha chinh bdi vi nguOi ta yéu. Pan ba 1a nhu vay. Nhung
trong liic d6 ho 1ai nghi: ‘Em sé€ yéu anh, chi€u chulng anh that nhiéu
né€u bay gi® em dugc hanh ha anh mOt chit thdi!” Va moi nguoi chung
quanh cdp vg chOng ciling sé hudng lay cai vui do, ci gi ciing tOt dep,
tUoi sang, hién hoa, vui vé. Cling cé dan ba hay ghen. Néu ngudi chéng
di choi thi ngudi vo khong th€ chiu ni (anh c6 bi€t mOt ngudi nhu thé).
NUa dém ba ta ving ra khoi giuGng, lang 1€ chay di xem chOng minh &
chO ndo, di v&i ngudi dan ba nao. Cai d6 rat xau. Ba ta ciing biét nhu thé,
ciing khO tam 1am, ciing bi€t 1a minh xau 1am, nhung biét lam sao dugc?
Vi nang yéu chOng! Tat cd chi 1a do tinh yéu hét! That 1a thi vi lic dugc
xin 16i hodc, ngudc 1ai, dugc tha 10i cho chOng! Ca hai ngudi déu cdm
thay rat hanh phiic! Hanh phic nhu lic m&i gap nhau, nhu lic md&i 18y
nhau, nhu ldc tinh yéu vira mGi khdi dau... Va khong ai, khong moOt ai co
quyén dugc biét cau chuyén xich mich gi(ra hai ngu0i moét khi hai nguoi
do yéu nhau thuc su. Mac ké cho ho céi 16n ra sao, ngudi ta khong dugc
phép phé binh xét xUr gi hét (d€n cd ba me ciing thé), hay khong dugc
phép di k€ chuyén lai. Chi hai vg chong mdi c6 quyén tu xét x(f v&i nhau
ma thdi. Tinh yéu 12 mOt di€u huyén bi thiéng liéng, cho nén phai gidu kin
vGi moi ngudi. Nhu thé né cang tOt hon, thiéng liéng hon. Ngudi ta kinh
mén nhau hon, va c¢6 kinh mén md&i cé nhi€u céi khac. Va mot khi da yéu
nhau, da 18y nhau vi tinh, thi ha c& gi 1ai d& tinh yéu chét di? Khong thé
nudi cho né séng dugc mai hay sao? Pugc ch(! Néu 1a mOt ngudi chOng
tOt va thanh thuc thi tai sao lai khéng dugc? Tinh yéu dau sé€ qua di,
ddng, nhung moOt tinh yéu khéc sé ti€p nOi, con man ma hon nfa. Va roi
hai tdm hon hoa hgp v4i nhau, khong ai con c6 di€u gi d€ gidu nhau nita.
ROi dén liic c6 con, céi gi rOi cling tOt dep hét, cho dén cd nhlng lic khé
khan nhat; mién hai ngudi phdi yéu nhau va phdi can ddm. Lic d6 thi
ban bju ciing trd thanh vui v&, va di c6 nhin &n d€ nhudng cho con ching
n{ra, ngudi ta ciing cAm thdy vui sudng. BAi rOi chiing né sé yéu quy em
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sau ndy. C6 nghia 1a em danh dum 1a d€ cho em. Con céi 16n 1én. Em sé
cam thdy em phdi lam guong cho ching, em sé€ 1a ngudi d€ ching né
trong cdy; va khi em mat di, chiing s& luén luén mang theo nhing y
tuéng, nhimg tinh cdm em da cho ching, chiing s& bién thanh hinh dnh
cUa em. C6 nghia d6 1a m6t bGn phan 16n... Trong nhiing di€u kién dé,
thi 1am sao ngu0i chOng va ngudi vg lai khéng gan bé v3i nhau chat ché
hon n{fa dugc? C6 ngudi cho cé con 1a mOt cUc hinh. Ai bdo thé? Tréi lai
d6 1a mOt niém vui sudng than tién! Em c6 yéu con nit khong, Liza? Anh
thi anh thich kinh khUng. Th(r tuéng tugng.... mOt d(fa bé hdng hao dang
bd me... ngudi dan 6ng nao ma chang cdm ddng khi thdy vg minh dang
am con trén tay!... MOt d(fa bé hOng hio, bu bam; né nhoai minh ra dang
sau, n6 nghich... chdn n6 nho xiu, hai ban tay bé ti miim mim, nh{fng méng
tay nh® xiu that 1a sach s&, nho xiu dén noi trong dén 1a budn cudi, hai
con mat nhd xiu di c6 vé nhu céi gi ciing biét. Va lic né by, ban tay nho
xiu cUla n6 nghich vii me; né duia, né nam 18y ndm vi. Khi bo né dén gan,
n6é nhd ngay vt ra, trGn minh ra dang sau, nhin bo rdi toét mi€ng cUdi.
Trdi, sao ngd nghinh dén th€! R6i né lai ngdm vao vii. ROi c6 1an né can
vii me né khi né bat ddu moc ring, va nhin me né ranh manh nhu mubn
néi: “Me thay khong? Con vUra can me dé!...” Va dé khong phai 1a hanh
phtc sao, cai cdnh ca bo 1an me va dlfa con quay quan vGi nhau, that 1a
hanh phiic hoan toan! Trong nhiing lic d6 ngudi ta dé tha th( nhat.
Khéng, Liza 0i, trudc khi két tOi ngudi khac, chinh em phai hoc sGng
trudc da!

“Phai lay chuyén cd nang bang nhling bUrc tranh d6 thi mdi an thua!” -
Tb6i nghi tham nhu vay, mac du t6i da vo cling thanh thuc lic t6i noi, toi
thé nhu thé. Thot nhién, téi bOng thdy dO mat... - “NhG bay gid nang
phé 1én cudi thi minh trén vao dau day”. - Y tuéng ndy lam toi dién tiét.
Vao liic cuOi bai di€én vin toi rat 1a say sura, nhung bay gid t6i lai thay
long tu ai bj thuong t6n. Yén 1dng moOt hoi 1au. Téi ¢6 y mubn huych
nang mot cai.

- Tai sao 6ng... - Nang bat dau, roi 1ai im ngay.

Nhung t6i da hi€u hét. C6 mOt céi gi khac run run trong giong néi cla
nang: di khong con nita cai vé d{t dan va budng binh hoi ndy, ma 1a mot
tinh cdm nhu mi, bén 1én, bén 1€n dén noi tdi bOng cdm thdy xdu hé va
c6 t0i vOi nang.

- Em néi sao? - T6i hdi nang v&i vé to mo au yém.
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-Ong...

- Sao?

- Chac la 6ng da doc trong mOt cubn sach, - Nang néi, va mOt 1an nlra
t6i 1ai ngd 1a c6 vé gi ché nhao trong giong néi clia nang.

Cau noéi 1am t6i dau di€ng. Tdi c(f dgi nang néi mOt cau gi khac.

T6i da khong dé rang nang da che gidu nhiing tinh cAm cla nang dudi
mOt giong ché nhao, va t6i biét dé 1a sy 1Ura doi cubi cling cUa nhiing
tam hon then thing va trong trang, nhiing tam hon ma ta mudn xuyén qua
mOt cach tan nhan, nhung cho dén phiit cubi cing ching van chua chiu
dau hang vi kiéu hanh va con s@ bOc 16 tinh cdm minh ra. Pang 1€ toi
phdi doan ra ngay tim trang nang qua cai tinh bén 1én moi 1&n c( dinh
n6i mot cau gi 1a mai mdi n6i dugc. Nhung t6i da khong doan dugc diu
dy, va mOt tinh cAm dOc 4c da chiém doat tdi tron ven.

“Thoi di, co nang”, - toi nghi tham.

https://thuviensach.vn



7

- Théi du r0i, Liza, sach v3 ndo G day, khi chinh anh 1a ngudi ngoai
ma ciing thay ghé t&m! Ma ciing khong phdi ngu0i ngoai. Lic nay tat ca
mOi chuyén d6 da thUc day trong 1ong anh... Chd 1é chinh em lai khong
thay ghé t&dm cai chOn ndy sao? Khong, rd rang théi quen déng vai tro rat
16n. Nhung c6 tr0i m&i bi€t théi quen c6 th€ dan con ngudi ta dén tan
dau! C6 that em tin rang em sé& khong bao gid gia di, rang em s& dep mii,
rang nguoi ta sé gilt em & day mai mai? Anh khong dd dOng gi dén cai
nhuc nhd & chOn ndy, nhung anh chi xin néi dén cubc doi em trong nha
ndy ma thdi: bay gi0 em con tré, con dep, con tudi tan, con ¢ tim hon,
tinh cdm; nhung em c6 bi€t rang mdi day, ldc vira tinh ddy, anh thdy nam
canh em ghé tdm nhu thé nao khong? Nguoi ta chi sa ngd vao day khi
ngUOi ta say mém. Nhung gid anh dd dugc gap em & mOt noi khac, gia
em da sOng nhu nhitng c6 gai luong thién khéc, rat c6 th€ khéng nhiing
anh di chay theo tan em, ma con mé say em n(fa, anh c6 thé da rat sung
sudng dugc em ngé anh 1a khac, ch( ding néi gi dén viéc dugc em néi
chuyén v&i anh. C6 th€ anh sé chG em & ngoai clfa, c6 th€ anh sé quy
xuOng chan em hang gi0, c6 th€ anh s€ coi em nhu moOt vi hon thé va tin
tuéng em cho anh mOt vinh hanh 16n. Anh sé khong ddm nghi dén lam
nhuc em, khong ddm nghi xdu gi vé em. Con & day anh chi can huyt mét
tiéng sdo 1a mubn hay khong em sé& phai di theo anh, khong phai 1a anh 1&
thuOc vao ¥ mudn cla em, ma chinh em 1& thuGc vao y mudn cUa anh.
Khi mOt tén thg cay ha ti€n nhat dem ban sUc lao dOng cUa né, né ciing
khong hoan toan ban dUt né di, va hon nifa, né con bi€t rang mOt ngay kia
no s€ thoi khong phai lam no 1€ nlra. Con em? Em c¢6 thdi han ndo? Em
th(r nghi xem hién thOi em dang ban cai gi? Hién thdi em dang giao phé
cai gi vao trong vong nd 1€? Chinh Ia linh hOn em ma em khéng con 1a
chy, va ca th€ x4c em nfa. Em trao tinh yéu cUa em cho bat c(t thang say
ruou th( nhat nao di qua, d€ cho han ta cha dap 1én. Ma tinh yéu 1a tat
ca! Tinh yéu 1a mOt hat kim cuong, 1a ca kho bau cla ngudi con géi tré.
D€ gianh dugc tinh yéu do, c6 nhi€u ké dam li€u chét, dam hi sinh tam
hOn minh. Con & day, c6 ai coi tinh yéu dé 1a cai gi? Ngu0i ta dd mua em
rOi, mua toan b0 con ngudi em rOi. Va cé ai can dén tinh yéu cla em, bdi
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1& chang can tinh yéu ngudi ta van chi€m doat dugc em. Pau con céi 6
nhuc nao 16n hon nira d6i véi ngudi con géi, em c6 hi€u khong?

Anh nghe néi ¢ diy ngudi ta ninh not cic em, cac ¢6 gai khG dai nhu
em, va ngUOi ta con cho phép cic em c¢6 tinh nhan nfa. Nhung do chi 1a
mOt trd duia, mOt su phinh gat ma thdi. Ngudi ta cudi tham sau lung cac
em ma cac em cU tudng 1a that. Co6 that ngudi tinh cla em dam yéu em
khong? Anh khong tin 1 th€. Lam sao han c6 th€ yéu em dugc mot khi
han biét rang n€u c6 ngudi kéu em, em s€ phai bd han d€ sang mot ké
khac? Chi mOt thang cd quynh mdi chju nhu thé! Han c6 th€ kinh trong
em du chi mOt ti ndo khong? Gilta em va han c6 cai gi 1a cla chung?
Khoéng, em a, han sé cudi tham sau lung em, va han con 1Ua gat em 1a
dang khac. D6 1a tat ca cai tinh yéu clla han! Va con may 1a han khong
déanh ddp em, ch(f han c6 th€é danh ddp em lam ch(. Em th( hdi moOt
nguoi tinh nao d6 cla em ma coi, n€u em c6, liéu xem né c6 mudn 1lay
em lam vg khong? N6 s€ cudi nhu pha vao mat em, n€u khong néi 1a nho
vao mat hay nén cho em mot trdn. Ma chinh ban than han ciing dau c6
dang hai dong c6-péch vG! Thé thi vi sao, em nghi th(f coi, vi sao em lai
chén chan & chO nay? D€ nguoi ta cho em ubng ca phé hay nuéi em &n
ngon hay sao? Nhung ngudi ta nudi em &n d€ lam gi? MOt ngudi con gai
khac, mOt ngudi con gii luong thién, chac sé& chang th€ nult tréi mot
mi€ng, bdi co ta bi€t ngudi ta nudi c6 ta v4i muc dich gi. Em di mac ng
mu chU em, em s€ con mac ng ti€p, mac ng cho dén khi nao moi ngudi
khach chan em roi, khong thém em nifa. Ngdy d6 chac chan sé tdi. Em
dUng trong mong gi vao céi tuGi xuan cla em. Thoi gian tréi di nhanh 1am.
Pén ngdy d6 nguoi ta s€ tOng em ra clfa. Nhung trudc khi tOng khur,
ngUdi ta con nhi€c mang, con ch(i rlia em chan ch€, 1am nhu khéng phai
em da hi€n cho mu chU cai tudi xuan em, sUc khoé em, khong phdi em da
trao cho mu ay linh hOn em, ma chinh em md&i 1a ngudi gay thiét hai cho
mu, chinh em da &n cap cla mu va lam cho mu phai rdi vao vong kho sé.
Va dUng c6 chO ai bénh vuc em dau! Nhitng d(fa con gai khac - ban dong
nghiép cla em - sé& dap 1én lung em d€ ninh hét mu chu, bdi vi chinh
chiing n6 cfing 1a nd 1& ca rOi va da mat di tU 1du moi tinh thuong va
luong tam. Chiing d€u 1a nhing d(ra hén cd, va trén doi nay khong c6 10i
chUfi rla nao ban thiu 1on, t0i té hon, dOc ac hon nhitng 10i ch(i rda cla
chtng - Em da bd lai @ day tat cd: sUc khoé, tubi xuan, sac dep, hi vong,
va m6i hai mudi tudi dau em sé€ trong nhu mOt mu dan ba ba mudi. b6
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1a néu may chua bj 6m dau ddy! Phai ta on Chda vi vay! Anh dam chac
em tudng rang em dau c6 phai lam viéc, rang ngdy nao dbi v4i em ciing
14 ngdy an choi. Nhung trén dOi nay khong c6 va cling chua bao gio 6
mOt viéc 1am nao cyc nhoc hon viéc 1am cla em, va tim em 1€ ra phdi tan
thanh 1&é m&i phai. Va em dau c6 dam thOt ra mOt 10i ndo, mOt ti€ng nao
hét khi ngudi ta tOng em ra khdi ddy. Em sé€ bd ra di 10i thdi nhu mot
nguoi co tdi. Em s€ di dén mOt nha khac, r6i nha th( ba, r6i nha khéc
nlfa, va cudi ciing em s€ sa vao mot noi § ph6 hang Cé; va & d6 khong
lic nao ngudi ta ngdt danh dap em, di em chang tdi tinh gi hét. O d6
khach lang choi s€ danh dap em trudc da roi méi hon em sau. Em khong
tin 1a & d6 khon nan nhu vay sao? Hom nao th( d&n ma coi! C6 1& em sé
dugc nhin thdy tan mat.

Anh da nhin thay mOt dra con gai, 1dam vao canh d6 mOt dém giao
thira. Ngudi ta duia cOt quang né ra ngoai tuyét roi khoa clra lai d€ cho
no6 "ngudi" bdt vi & trong nha no6 kéu la qua. Mdi chin gid dém no da say
mém, dau téc roi bl, nlfa ngudi G tran, toan than day vét tim bam. Mat
né danh phan, nhung dudi mat né c6 nhitng quang tham 16n, 3 miéng &
miii c6 mau chdy ra. MOt tén quan xe vUa danh dap né. N6 ng0i trén buc
d4 cau thang, tay nam moOt con c4 udp muli. N6 la rd 1én va c( 13i nhai
mai nhiing cau than than tUi phan, tay thi dap dap con cd udp mudi do
xuOng buc cau thang. C6 nhiing tén phu xe, linh trang say rugu vay chung
quanh no; bon ching cuOi duia choc gheo dlfa con gai. Em khong tin 1a
mOt ngay nao d6 em s€ gidng nhu d(fa dan ba kia phai khong? Anh ciing
khong muOn tin. Nhung ai bi€t dau day! Cach day tdm hay mud0i nam gi
d6, mu dan ba c6 con cd udp muli Ay tU noi khac téi tinh ndy, tuoi sdng
nhu' mOt thién dong bé nhd, ngdy tho, trong trang, khong van mot hat
bui, day then thung bén 1&n. C6 1€ né ciing da nhu em, ciing kiéu hanh va
dé gidn hon, mat nhin nhu m6t hoang hu, va tin rang hanh phiic dang
chO doi ngudi nao yéu né va ngudi ndo dugc né yéu. - Va rot cudc nhu
em thay day! Va li€u em nghi nhu thé ndo, néu trong cai lic ng0i cam
con ca UGp mudi dap dap xudng nhiing bac thang da do, ngudi say mém
va dau téc bu xu nhu thé, né bOng sy nhd tGi tat cd nhiing nam trong
trang ngay xUa dudi mai nha cha me, hdi né con di hoc, va cdu con trai
hang x6m di theo ve vdn né & doc dudng va thé boi vdi noé rang cau sé
yéu né sudt doi va sé hién dang tron dOi cau cho né, roi hai nguoi cling
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udc hen sé yéu nhau mai mai va khi nao 16n 1én nhat dinh sé 1ay nhau
ngay?...

Khong, Liza a! Gid em dudc chét trong mOt x6 xinh nao dé, trong mot
can ham dudi dat nao d6 nhu ngudi dan ba bi bénh lao anh vlra néi liic
ndy, thi d6 con 1a mOt hanh phiic cho em, that ddy. Em néi dén nha
thuong? Gia ngudi ta chG em vao nha thuong thi con 1a phic! Nhung néu
mu chU em van con can dén em? Bénh lao dau phai nhu bénh cam s6t.
Ngu0i bi bénh d6 cho dén gidy phit cudi cing con 6m hi vong va néi
minh van con kho€: ho tu doi minh, va nhu vay cang c6 1gi cho my chu.
U, ding vay d6. Em da ban linh hén cho mu ay, va hon nra em lai con
mac ng mu ay. Em dau con dugc quyén ha miéng ra nita. Pén lic nao
em hap hoéi, moi ngudi sé quay mat di va lia bd em, bGi dén lic do thi
em con lam dugc cai gi cho ho? Tréi 1ai, ngudi ta con trach mang em la
da choan nhi€u cho qua, 1a sao khéng chét nhanh cho khuat mat! Em ciing
khéng xin dugc ngum nudc ma udng; va n€u ai c6 miic cho, né ciing sé
chti rla em: “Dén bao gi® may mdi chét me may di cho roi hé céi con
ché céi kia? May rén U (f nhu th€ thi ai ma ngl dugc, khach ndo ma chju
dugc ha?” Diing nhu vay dé6. Chinh anh da nghe thé'y ngu‘di ta méng
chUi nhu Vay Trong lic em dang nlra sOng nlta chét ngu‘dl ta sé quang
em vao mOt x6 tOi tim nhat, hoi thOi nhat trong ham... O d6 8m udt, toi
tdm. Doi dén lic bdy gi® nam rii ra d6 mOt minh em md&i nghi 1ai u? Va
ldc em chét roi, c6 nhiing ban tay xa la sé€ lau rtfa than th€ cho em qua
quit, vOi vang, tay vUa lau miéng vtra ch(ri thé. Chang mot ai s€ thd dai
khi nghi dén em, chang moOt ai s& dén ban phép lanh cho co thé em,
ngUuoi ta chi muGn mau mau thodt dugc em cho rdnh ng. Ngudi ta s€ mua
mOt cO 4o quan xau xi, va s& mang em di chén nhu hém nay ngudi ta
mang chon ngu0di dan ba x4u sO kia; r6i nguoi ta sé cung udng rugu dé
tién biét vong linh em. Huyét thi ddy bun va tuyét di tan thanh nudc.
Nhung ngudi ta sé khong lam 1€ mai tang gi cho em dau! - “Nao, Vania,
ha dau kia xudng! Pay 1a chO an nghi cla & roi!... Kia, dén diy ma a
cling van con ch6ng mdng lén trdi kia!... Cang day thang ra, con khi!” -
“R0Oi, r6i, thé nay dugc rbi!” - “Dugc rbi cai gi? Khong thay con me né
bi 1at nghiéng di kia a? Du sao thi né ciing la ngu'Gi nhu ai ch$! Thoi, ké
me no, 18p d&t mau!” Bon ho ciing chdng mubn mat thdi gid cii nhau vé
em lam gi n{ta. HO sé& 18p vOi mOt lugt dat bun cho né xong va sé di ra
quéan udng rugu. Va doi véi em nhu thé 1a hét, ngudi ta thdi khong nghi
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dén em n{ra. MO nhiing ngudi khac con cé con cai, chOng, cha ho dén
thdm vi€ng, con mO em thi sao: khong mot giot 1€, khong mot ti€ng thé
dai, khong mOt 10i cau nguy€n va sé khong mot ai, khong moOt ai hét trén
ddi ndy, khong bao gi® con dén v4i em nta. Tén em sé€ bién khdi mat dat
ndy, nhu 1a em chua bao giG ¢6 mat, nhu 1a em chua hé sinh ra! Chi c6
biin, va 1ay... ROi dén dém, tGi gi® nhitng ngudi chét nhdm day, em sé
mdc sUc dap vao nap 4o quan va la lén: “Hay cho t0i ra vOi, h&i nhiing
con ngudi luong thién! Téi mudn nom thdy anh sdng! Tdi da sinh ra
nhung chua dugc sOng; doi toi 1a moOt tam gié rach cho khach qua dutng
chtii chan; ngudi ta da udng di mat cudc doi toi, dd ban mat doi to6i ¢ phod
hang CO! Hay cho ti ra v&i, hdi nhitng con nguoi luong thién! Tdi mubn
dugc sOng lai mOt 1an nira!”

Tbi néi say sua dén noi cG toi bOng nghen lai... va t6i ngling bat. Toi
giat minh ngOi nhém day trén giudng, cdi dadu xudng sg hii, tim dap
manbh, tdi bat dau 1ang nghe: c6 céi gi dang 1am t6i lo lang.

TU lau t6i da linh cdm thay tdi dd 1am ddo 10n cad tdm hoOn nang va
dap v0 trai tim nang, nhung cang tin chac bao nhiéu t6i 1ai cang mudn dat
t3i muc dich m6t cach manh mé va nhanh chéng bay nhiéu. Vang, chinh
1a tro dua da 16i kéo t6i di, ma ciing khéng han chi 1a tro dua. ..

Toi bi€t 1a t6i dd n6i mOt cach khé khan, dong kich, ki€u sach v&, néi
tém lai, toi chang bié€t dn néi cach nao khac ngoai cach néi “hét nhu sach
vG”; nhung di€u dé khong lam t6i ban tam. T6i bi€t rang nang s€ hi€u
dugc t6i, va cai 10i néi sach v3 do sé gitip ich tdi rat nhi€u trong viéc nay.
Nhung bay gi0, sau khi dd dat dugc muc dich, t6i bOng dam ra sg.

Khong, chua bao gi0, chua bao gi® t6i dugc chiing ki€én mot noi
tuy€t vong dén dau dén thé! Nang nam d6, mat vui vao gbi va hai tay 6m
chat 1ay né. Nhimg ti€ng nlc nd, am Uc nhu mudn pha v4 nguc nang.
C3 céai than hinh non tré d6 run rdy nhu bj con co giat. Nhiing tiéng nlc
nd chat chifa trong c6 hong va lam nang nghen ngao d6 bOng thoét ra
thanh nhiing ti€ng rén xi€t. ROi nang lai viii mat vao gbi sdu hon nia;
nang khong muén mot ai & day | biét nOi dau khO cung nhu‘ng giot 1€ cla
nang. Nang can g0i, nang con can canh tay nang cho dén bat méau (v€ sau
t6i nom thdy), hodc lubn nhitng ngén tay vao md& téc rdi bdi nang nam
that chat, co cling cd ngudi 1ai, nhin thd, can chat rang.

Téi dinh noéi véi nang mOt cau, bdo nang binh tinh 1ai, nhung thay
khong con can ddm n(fa; rOi thOt nhién, cAm thdy toan than rét run lén
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nhu hodng sg, tdi nhdy b6 xubng dat, 1an mo tim quan 4o mdc vao va
ki€m cach chubn. Trong phong tO6i om: loay hoay madi t6i van chua chudn
bi xong. Tay tdi bOng sO thdy mOt bao diém va mOt gid n€n con nguyén
mOt cdy. Anh sang vUa xoé 1én Liza di v0i ng0i nhdm ngay ddy, mat nhin
nhé va nhin t6i véi mOt nu cudi gdn nhu dién dai, vé mat ngdy ngd. Toi
dén ngdi canh nang, cam 14y hai tay nang. Nang tinh lai, chdm vé phia
t6i, dinh ba c0 t6i nhung khong dam, va tU tif ngd xuOng trudc mat toi.

- Liza yéu quy, anh da lam... Tha 106i cho anh. - T6i bat dau néi,
nhUng nang si€t chat tay toi gi(fa tay nang, chat dén noi t6i tudng da noi
ra di€u gi khong phai, t6i bén nin lang.

- Liza, day 1a dia chi cQa anh. P€n thim anh nhé!

- Em sé& dén, - nang néi khé, giong qud quyét, nhung van khong
ngdng mat lén.

- GiO thi anh di vé. Chao em nhé... va hém nao gip 1ai em!

T6i dUmg 1én, nang ciing ding 1én va mat bOng dd blng, rung minh
mOt céi, v& 18y chi€c khin quang & ghé quan v0i vao ngudi kin dén tan
cam. ROi sau d6 nang lai mim cudi rat ngd ngan, mat lai do Ung 1én va
ngé tdi rat ki khoi. Di€u dé 1a toi dau ddén, t6i mubn budc vOi ra va di
ngay.

- Ong chG mOt phiit, - nang bOng goi vdi toi lai ldc t6i ra téi clra va
gi(r 18y vat 4o ming to t6i. Nang dat gid n€n xubng va chay di, chac la
nang quén cai gi va mubn cho toi xem. Mat nang Ung hOng, mat long lanh,
moi cUOi tUm tim: ¢6 chuyén gi vay? T6i danh dUng dgi. ChUng mot phit
nang quay lai, mat nhin xuéng nhu' muon xin 10i. Bay gi® khong con la
khuon mat, d6i mat nhin ban ndy u 4m, ngd vuc va budng binh nifa; cai
nhin cUa nang bay gi0 diu dang, gan nhu van xin, dong thoi lai tin tudng,
vO v€ va bén 1én. D6 1a ci 10i con tré thudng nhin nhing ngudi chiing
yéu thuong khi ching dang muon xin mOt cai gi. Mat nang nau nhat, doi
mat dep va nhanh nhen, bié€t biéu 16 tinh yéu va tinh ghét.

Thay khdi can cat nghia cho t6i di€u gi - nhu t6i 1a mOt ké siéu pham
c6 th€ hi€u bi€t moi su’ ma khong can gidng gidi, - nang dua cho t6i mOt
manh gidy. Liic d6 ca khudén mat nang sang 1én mOt niém vui hOn nhién
tho dai. T6i md t0 gidy: dé 1a mOt blc thu gUi cho nang cla mOt sinh
vién tru0ng thuOc nao d6 hay dai loai nhu thé€, mot blc thu td tinh, rat
cau ki, hoa 14 va bay budm, nhung lai hét stc kinh trong. T6i khong con
nhd o tUng cau, nhung t6i nhd rat 16, t6i dd cAm thdy qua 10i hanh vin
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hoa mi 4y mOt tinh cdm rung dOng, chan thanh, khong th€ gid tao. Liic
doc xong, t6i bat gdp cai nhin dim dim cla nang dang chay bAng, td md
va sOt rudt nhu cai nhin mOt dra tré con. Mat nang dan vao mat toi, va
nang néng long doi xem t6i s€ néi gi. Bang mOt vai cau noéi vOi vang
nhung c6 céi gi kiéu hanh va sung sudng nang cat nghia cho toi bi€t 1a
nang dugc moi t6i mot budi da vii gia dinh, “mot gia dinh rat tOt”, “toan
nh(rng ngu0i trong nha va khong ai hay bi€t gi hét, hoan toan khong hay
biét gi”, vi nang mdi tGi chOn nay d€ th( xem théi, ch( khong c6 y dinh &
lai mai mai, va nhat dinh sé ra di khi ndo trd hét ng. Va hom dé chang
sinh vién kia cling c6 mat & ddy. Chang nhdy va néi chuyén v&i nang sult
buGi va héa ra hoi bé hai ngudi di cé quen nhau & Riga, di choi dua véi
nhau G d6, nhung 1au qua ro6i. Chang con biét cd cha me nang n{fa. Nhung
chang khong biét gi vé chuyén ndy cUa nang, tuy€t dOi khong biét ti gi
hét va ciing khong ngd vuc gi hét! R6i ngay sang hom sau (nghia 1a cach
day ba hom) chang trao bUc thu nay cho nang qua tay mOt ngudi ban gai
di cing vGi nang t0i hom dé “va ... do, c6 vay thdi”.

K€ xong nang xau ho ciii mat xudng, ddi mat van con long lanh.

Ngu0i con gai tOi nghi€p dy da gi(r 14 thu cUa chang sinh vién nhu
mOt bau vat, va nang da cho t6i xem cdi bau vat duy nhat dé cOt 1a d€ cho
t6i bi€t, trudc khi tU gid, rang ngudi ta ciing c6 thé yéu nang, yéu trung
thuc, chan thanh, ngudi ta ciing c6 thé viét thu' cho nang bang mot giong
kinh trong 1am ch(. Chac chan bUrc thu sé chi d€ nam do, trong mOt cai
hOp, va nang sé& khong c6 mOt blrc nao ti€p theo. Nhung can gi, b& ti tin
chac nang sé gilf n6 subt doi nhu mot ki vat; nhu mot niém kiéu hanh,
mOt s bién bach cho nang, va ding lic ndy nang bong nhd tdi bltc thu
d6 va mang ra khoe v@i t6i, d€ hanh dién mot cach ngdy tho va l1ay lai vé
tU trong trudc mat toi, d€ tdi tan duong nang. Toi khong néi gi v4i nang
hét, t6i chi si€t chat tay nang va budc ra. Sao lic dé td6i mudn budc ra
ngoai dén thé!. ..

Toi di bb sult tir d6 vé nha, mac du tuyét tan van dang con roi tUng
nam 16n. To6i dau ddn, t6i mét moi, chan chudng va trong long thdy vo
cling ban khodn. Nhung qua nOi bin khoin dy tdi di thoang thdy loé 1én
mOt su that. MOt su' that vo cing xau xa!
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Nhung t6i khong chiu thtra nhan céi sy that dé6 s6m nhu vay. Sang
hém sau, lic thUc day sau may gi® ngl nang nhu chi, sau khi da hoi
tudng lai ngay 1ap tUc nhiing bi€n cd ngay hom trudc, thi chinh tdi ciing
phai ngac nhién v€ céi tinh cam uy mj cUa tdi liic nam canh Liza, v€ tat
cd nhitng di€u tan nhan va bi 6i ma t6i da néi cho nang nghe. “Ngu0i ta
c6 th€ 1am x4o trOn hé than kinh cla dan ba dén mlc 8y dugc ching?
That 13 1om giong! Ma can gi minh phai cho né dia chi cd cht! Ngd nh&
n6 dén that thi 1am sao?... O, ma dén thi d€n! Cha sao...”

Nhung tat nhién ngay lic nay thi d6 khong phai 1a di€u quan trong
nhat: di€u quan trong nhat 1a phdi van hoi danh du minh dudi mat hai
tén Zverkov va Simonov. Con Liza thi t6i dd quén khudy mat nang ngay
sang hom do vi bi &m anh bdi y nghi trén.

Trudc hét phdi trd Simonov ngay tUc thi mén tién tdi ng hom qua.
Toi dd quy€t dinh dung bi€n phap cuc doan 1a vay Anton Antonovich
mudi 1dm rip. MOt tinh c0 may man 1a sang hom d6 6ng ta 1ai dang trong
tdm trang cuc ki vui v&, nén di bang long Ung tién cho tdi ngay. Toi
mUng dén noi trong lic ki gidy ng t6i bOng budt miéng k€ cho ong ta
nghe, hét sttc dé ddi, bang mOt giong rat ung dung rang “dém qua di an
choi v&i may ngudi ban than & Hoétel de Paris. An mUng mOt ngudi ban
hoc cii, c6 th€ néi 1a kha than, quen nhau tU hdi con nhd. MUng anh ta
dugc thang chic. Ong biét khong: mOt gi an chaoi hang bu day. HOi con
con trai dugc nudng chi€u, nhung gia dinh kha gid 1am. Nhiéu cUa, sy
nghiép 1ay 1Ung, thich hai hudc, cé duyén, s6 dao hoa... dng hi€u khong?
Sau sau chai sdim banh ca bon rU nhau di xuéng dé...” Tat cd c tudn ra
rat dé dang, bang moOt giong tron tru va tu dac lam.

V& dén nha t6i vi€t ngay cho Simonov mOt blc thu:,

Cho dén bay gi¥ t6i van con tu phuc cai 16i néi tréi chdy va thang
than cla blc thu dé cung v6i 16i hanh vin that x(ng dang 1a cla mot
nguoi quan tU. Tdi quy tdi hoan toan v€ phan tdi mOt cach khéo 1éo, quy
phéi va nhat 1a khong c6 mOt ch{t ndo thira. Téi xin ta ti, “néu con dugc
phép d€ ta tdi”, bang cach néi rang do khong quen udng rugu, nén li
rugu dau tién t6i udng (goi 1a udng) trong liic chG may ngudi & Hétel de
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Paris tU ndim dén sau gi® da lam tdi hoan toan choang vang. Tdi xin 10i
Simonov tru@c nhat; nhung toi ciling xin chang chuyén ho 10i ta tbi cla
t6i dén may anh ban kia, nhat 1a Zverkov, ma tdi da... “nhG lai nhu qua
mOt gidc mo...”, that 10i ndng, t6i tin th€. T6i con thém rang dang 1€
chinh t6i phdi dén trinh bady m&i phai, nhung tdi bi nhlc ddu qué, va nhat
1a cdm thdy vo cting boi roi.

T6i dac biét hai long vé “cach néi nhe nhang”, tham chi hoi phéng
ting (nhung hét stc thich hgp), bi€u 16 qua nhitng cau xin 10i va, hon hét
moi 10i gidi thich nao, né s& phai cho bon chiing hi€u rang “toan b0 cau
chuyén bi 6i hom qua” ddi v4i téi chang nghia 1i gi hét: t6i dau hé bj bop
bep nhu quy ngai c6 1€ da tudng, ma nguoc lai, t6i da suy ngam tat ca
vU dé hét slc 1a binh tinh, ding theo tinh than cla mOt ngudi quan tUr
biét ty trong. “Can phai cho tubi tré né qua di”.

Poc lai 14 thu t6i con tu nhd rang c6 mOt vé gi d6 rat sang trong. Tai
sao? Tai t6i 1a mOt con ngudi c6 van hda, con nguOi thong minh ch( sao!
MOt ké nao khac @ dia vi toi chac sé khong biét cach nao ma gb ra dugc,
con t6i, toi da ra khoi vong ma t6i 1ai con dua cgt nlra 1a dang khac. D6
m@i that 1a con ngudi cla thdi dai, c6 hoc, théng minh! Va 1ai du sao thi
16i 1a 6 rugu cd... A hém!... Khong han. Téi dau c6 ubng rugu manh lic
ngOi chO bon chiing tU ndm dén sau gi®! Tdi da n6i dOi Simonov; néi dOi
mOt cach tro tro, va toéi khong hé xau ho.

Vi lai téi can déch gi! Pi€u quan trong 1a rlfa tay cho sach vu dé ma
thoi.

T6i b sau rip vao phong bi, niém phong 1ai va sai ldo Apollon mang
dén Simonov. Bugc biét 1a 14 thu c6 tién trong dé, 1do Apollon thay 1a hé
trong m&i bang 1ong mang di. Chi€u dén, tdi ra dudng di lang thang. Pau
t6i hdy con nhlc va t6i cAm thdy chodng véang.

Nhung khi dém dan xubng, va khi bong t0i da day dac hon, nhiing an
tugng cung nhing suy tu cUa t6i cang pha trOn, 1an 10n vGi nhau. C6 mot
cai gi trong t0i, trong tan cung trai tim, trong tan cung y thUc, mot céi gi
khong mulOn chét di va 16 ra qua m6t nbi chan chudng ki la. Toi lang
thang trong nhitng phO phuOng nao nhiét nhat, sdm uat nhat: phd
Meshankaya, Sadovaya, gan vudn hoa Yusupov. Téi rat thich di dao trong
nh{rng phO nay, nhat 1a vao lic hoang hén, ding vao lic that nhi€u nguoi
- dan buén ban, thg thuyén xong viéc trd v€ nha, trén mat in han nét mét
nhoc. Pi€u lam t6i thich thd chinh 13 ci ndo dOng tdm thuong do cla
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culc sOng hang ngay. Nhung 1an nay tat cd cai 6n ao dé lai lam tdi buc
minh thém. T6i khong con tU chU dugc nlra. MOt céi gi da nhen 1én trong
1ong t6i, nhen 1én dau dén va khong mudn xa rdi. T6i tré vé nha, 1ong triu
nang. Tua ho ¢6 mOt tdi 10i nao d6 dang nam trong tam hon.

Toi bi day vo day d(t béi y nghi rang Liza sap dén. C6 diéu la, 1a
trong tat cad nhiing ki niém hoéi dém, cai ki niém vé Liza tach biét han ra
va 1am t6i ban khoin la thuOng. HOi chiéu, t6i da thoi khong nghi nggi gi
hét va toi van con rat hai 1ong vé 14 thu t6i vi€t cho Simonov. Nhung hé
cU nghi t6i Liza 1a t6i 1ai buc doc, y nhu cdi nguyén do chinh 1a sy buc
doc cUa tdi 1a Liza vay.

“Néu nang 1a tdi thi sao? - T6i c( ludn ludn nghi thé. - A, chang sao
hét! CUr viéc dén. A hém!... Chi cé di€u khé chiu 1a nang sé nhin thay
canh sOng clla minh. H6m qua minh d3 déng vai mOt ngudi hing trudc
mat nang, con bay gld Minh sOng budng thd th€ nay that bay qua! Cl
nhu 12 chd & cla thang &n may. Ma hém qua minh da choi b canh dién
nhu thé d€ di n com! Nhin céi divang rach 16i cd bong ra thé kia! Ca cai
40 mac di ngU nay nlra, cha khéc gi cai gié rach!... Nang sé thay hét; va
cling s€ gdp cd céi ldo Apollon kia n{fa. Con vat nay chac chan sé lam
nang gian ch( khéng phai dua; n6é s€ mugn cd nay cG khac cOt d€ minh
cau cho ma coi. Con minh ay a, duong nhién rdi, minh sé€ 1ai sg run lén,
cuOng cuOng nhdy ca tung ca tung trudc mat nang, r0i quan chat chi€c
40 choang vao nguodi, r0i cu0i cudi, roi doi tra... Ché that! Ma dau da
hét: dé tién hon n{ta, khon nan hon nlra 1a minh 1ai phai deo cai mat na
Itra d6i do!...”

Nghi dén day t6i bOng thdy chéng mat.

“LUa d0i? C6 thuc 1a 1Ura dOi khong da? Hom qua minh rat thanh thuc
khi dién thuy€t v&i Liza. Minh con nhé minh da c6 m6t xic cdm thuc su.
Minh mudn goi ra noi nang nhiing tinh cdm t6t. Nang khéc dugc nhu
vay 1a tot 1am, nhu vay 1a dugc 1am!...”

Nhung tdi van khong sao yén tam dugc. Subt ca bubi tbi, thdm chi
sau chin gi0 - liic ma theo t6i tinh Liza khong th€ dén nita - t6i van khong
ngUng nghi dén nang va khong ng6t nhin thdy nang trong tudng tugng,
cai hinh anh ghi sau vao ki (c nhat dém hém trudc: lic tdi bat que diém
va nhin thdy khuén mat tai nhot, nhin nhé dé cla nang, cai nhin vo cling
tham thiét d6 clla nang. Va nu cudi khi 8y m&i thAm hai 1am sao, gugng
gao va nhin nhé lam sao! Nhung ltic d6 t6i chua hay rang mai mudi lam
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ndm sau d6 toi van con hinh dung ra Liza dudi dung mao dé, van vGi nu
cU0i tOi nghi€p va nhan nho do.

Sang hom sau tdi da lai san sang coi moi viéc xdy ra nhu mOt chuyén
vo 1i ma cai than kinh bénh hoan cUa tdi da qua phéng dai. T6i luén ludn
nhan ra cai di€m y€u nay cla t6i va sg hai cho né 1am: “Minh liic nao
ciing hay thGi phOng, - toi thuOng nhac nhd t6i nhu thé, - chac 1a bénh
r0i”. Vay ma... vAy ma t6i van c( tu nhU “Liza s€ tGi”; quanh di quan
lai t6i chi nghi c6 thé: “Liza sé tdi, Liza sé t&i!” DBi€u d6 lam t6i phét
dién: “Liza s€ t6i! Nhat dinh Liza s€ tGi!” Toi vUra kéu am 1én vUa di di
lai lai trong phong. N&u khong hém nay thi mai! Thé nao né ciing mo ra
dugc minh! Oi, khén nan thay 1a cai 1ang man cla nh{ing tdm hon trong
trang! Oi, dé tién! Oi, ngu xudn! Oi tdm thuOng thay nhitng tdm hon da
cdm vo duyén! Tai sao minh da khéng hi€u nhu vay? A, ma tai sao minh
da khong hi€u dugc nhu vay ch(?... Nhung dén day t6i ngUng lai, long
v0 cung ban khoan bUt rUt.

“Nhung tai sao, tai sao chi can vai cau noi, - tdi chgt nghi, - chi can
mOt chuyén i tinh, (ma &i tinh guong ép, bia dat), ciing c6 th€ hoan toan
ddo 16n dugc mOt doi nguoi! Qua 1a moOt ving dat con trinh nguyén!”

Péi khi t6i ¢ y nghi 1a chinh tdi nén dén d€ k€ cho nang “tat cd moi
chuy€n” va xin nang dUng dén n(ta. Nhung khi y nghi nay vra dén vdi toi
thi t6i ddm ra gian d{t dén d0 gia lic nay tém dugc nang & day toi sé xé
xac “con Liza khOn ki€p” dy ra, t6i s€ chUi rUa nang, tdi s& nhG vao mat
nang, t6i s€ dubi nang di va danh cho mOt trén nén than!

Nhung ro0i mOt ngdy trdi di, rOi ngdy th(t hai, ngdy th( ba, van khong
thdy nang dén. C( sau chin gi® 1a t6i yén tdm han, thdm chi tdi con mo
mOng rat 1a khoai chi n(ta. “Minh sé cUu vét Liza... nghia 1a chi can
thuy€t cho nang khi nang t&i thim minh.... Minh sé gido héa nang, s& khai
tri cho nang. ROi minh ciing s€ d€ y thay 1a nang yéu minh, yéu say mé...
nhung minh gid vO nhu khong bi€t (tai sao t6i lam nhu vay tdi ciing
khong 18, c6 1€ 1a do ua chubng nhiing tinh cdm dep chang)... rdi hét sic
bOi rdi, cdm dbng va rung rung nudc mat, nang quy xuong chan minh va
néi rang minh 1a vi cltu tinh cUa nang, va nang yéu minh hon ai hét trén
doi... Minh mé man bang hoang. - “Liza, - minh néi, - em tudng Ia anh
khéng nhan thdy tinh yéu clla em sao? Anh nhan thdy hét, anh doan dugc
hét, nhung anh khong dam chi€m doat trdi tim em, bGi vi anh c¢6 anh
hudng v4i em qua nhi€u nén anh sQ rang em da chi yéu anh gugng ép.

https://thuviensach.vn



Chi vi long bi€t on, em phdi c6 ép minh dap lai tinh yéu cla anh, em c0
tU gdy trong em mOt tinh cdm ma c6 1é em khong co, anh khong muOn
thé€, bdi nhu thé anh s& mang t0i 1a dOc tai, nhu th€ 1a khiém nha” (t6m
lai, dén day t6i Ling ting trong nhling tinh t€ cUa tinh cdm that quy phéi,
that 1a ‘Au chaw’, ki€u George Sand). Nhu’ng gi0 day em thuQc v€ anh
rOi, em 1a tac pharn cUa anh r0i, 6i, ngudi em nhd trong trang, mi miéu,
6i ngudi vo hién cla anh!”

Va nha anh do, tu'do va manh dan

Em budc vao va ngurtri di em!261

ROi hai ngudi sé sdng vo cling hanh phic, sé& di ra ngoai qudc, van
van va van van... Tém lai, khi tudng tugng dén day toi cdm thdy xau h6
dén nOi t6i da phai the 1udi tu ché giéu minh.

“VGi lai - t6i nghi - chua chac nguoi ta dd d€ cho nang di. B&i hinh
nhU ngudi ta khong cho phép cac cd géi di choi, nhat 1a vao bubi chi€u
(khong hi€u sao tdi c( tin 1a nang phai dén t6i vao bubi chiéu diing sau
gi®¥). Nhung nang néi vOi minh 13 nang chua bj rang budc han, nang van
con c6 mOt sO quy€n dac biét. Nghia 1a.... A hem!... Ché that! Nghia la
nang s& dén! Chac chan nang s€ dén!”

Ciing may 1a sudt may hom dé t6i con co 1o Apollon xac l4o kia dé€
gidi sdu. Ldo lam t6i mat hét cd kién nhan. Lio gia Apollon 1a mot tai
hoa, mOt bénh dich ma tr0i di gieo xubng cho ti. Toi va ldo di gay gat,
ham huc véi nhau tU my ndm nay r6i va tdi ghét cay ghét dang lao. Troi,
sao toi ghét 1do dén thé! Co 1€ trén doi nay toi chua cdm thu ai nhu l3o.
Lio 1a mOt ngudi c6 tubi, c6 b tich quan trong. Ngoai vi€c sin séc toi,
ldo con lam nghé€ thg may n{fa. Ldo khinh t6i, khong hi€u sao, khinh tbi
khong d€ dau cho hét va luén luén ngé t6i bang con mat trinh thugng
khong th€ chiu ndi. VA lai ai ldo ciing nhin trinh thugng nhu vay. Chi
nom thdy cai dau bet téc vang hoe, cadi m§ toc xod xuOng trdn udn xoidn
1én va thoa dau can than, cai miéng nghiém nghj hinh ch(r Y d6 1a quy vi
cam thay ngay do6 1a mOt nhan vat khong hé biét tu hoai nghi minh. D6 1a
mOt m6 pham cUc doan, tén m6 pham 16n nhat ma tdi chua tUng thay
trén th€ gian nay; hon nfa han lai con c6 mot long tu ai c6 thé vi ngang
v@i Alexandre de Macedoine! Lio yéu tUng cai khuy trén 4o cUa ldo, tUng
cai méng tay cUa ldo. Lao doi xUr v4i t6i nhu mOt ké ddc tai doi xUr véi
bon dan den, rat hi€ém khi 130 néi véi t6i, va khi ndo phai nhin tdi thi ludn
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ludn d6 1a mét cai nhin ran danh, day tu phu va gi€u cgt, ma doi khi lam
t0i phat dién 1én. Lao 1am cho t6i mOt viéc gi 1a 1am vGi mOt cU chi cuc ki
khoan dung. Véi lai, hdu nhu ldo chang lam gi cho t6i hét va khong hé
cho minh c6 bOn phan phdi lam cho t6i mOt cai gi hét rdo! Khong con
nghi ngd gi n(fa: 1do cho tdi 1a mOt thang ngd hang nhat trén doi, va s& di
ldo con “chiu ndi ci mat tdi” 1a vi tdi trd luong cho ldo. Lio bang long
vGi bdy riip mOt thang d€ “khong 1am cai gi” cho t6i. Vi 1do ma t6i pham
thém nhi€u 10i n{fa. T6i ghét 1d0 d€n dO hé cr nghe ti€ng budc chan lao
1a t6i dd d0 bi dOng kinh r6i. Nhung cai lam t6i khong tai nao chju nGi 1a
cai 10i n6i khong thém udn 1udi cla lao. Ludi ldo 16n qua hay bij tat gi d6
ma néi c dé dé ra, khong udn 1udi gi hét, ma con 1ay lam khodi chi 1a
khéc, chac tudng phat &m nhu th€ con 1am ting thém cai vé oai vé cla
l3o hay sao. Lao Ua néi véi mOt giong nhé nhe, déu déu, hai tay chap sau
lung va dau thi cti xudng. Nhung cai 1am t6i dién ti€t nhat 1a khi 130 bat
dau cao giong doc kinh & trong phong 13o (cach phong t6i chi c6 mot burc
vach mOAng). T6i di bao nhiéu 1an dau khau vdi ldo chi vi thé. Nhung lao
cUr thich doc vao budi t6i, giong nhé nhe, déu déu, é a, cf y nhu 1a doc 8
dau giudng ngudi chét. Ma qud nhién lic vé gia 1do 1am nhu vay: ngudi
ta thué ldo doc kinh & dau giuGng ngudi chét.

Vay ma t6i khong tai nao dudi dugc lao gia di, c( nhu thé doi lao da
dinh lién vé&i doi tdi. Ma chinh ldo cling khéng chiu r0i toi ra nira. Toi
khong th€ sOng dugc trong mOt khach san c6 d6 dac; cho tdi sOng 1a céi
vO Oc, 1a cai hOp diém cUa t6i, noi d6 t6i lanh mat va trOn tranh toan thé
nhan loai, con ldao Apollon, c6 quy than hoa may mdi hi€u tai sao, d6i
vGi t6i hinh nhu 1a mOt phan gan lién v&i cho t6i 6. Va vi thé sult bay
ndm troi toi khong thé tOng 3o gia ra khoi cra dugc.

Toi khong th€ nao gilr luong cla ldo dugc qua hai ngdy. Lio sé 1am
am 1 1én ngay tUc thi va roi t6i khong bi€t dang ndo ma chui ca.

Nhung mdy hom xdy ra vu kia tdi da cau suOn vdi cd thé gidi dén db
t6i nhat quyét trtng phat ldo Apollon va gi(t luong l3o 1ai trong hai tuan.
Pa tUr 1au - cach day hai nidm - t6i dd chudn bj choi 140 cai vO nay chi cOt
cho 140 biét rang ldo khong c6 quyén lam ra céi di€u quan trong vdi toi,
rang bat c( lic ndo muoln t6i ciing c6 thé khong trd luong cho ldo. Lan
nay tdi nhat quy€t khong néi gi vdi lao hét, chi mOt murc 1ang thinh dé€ de
bep cai théi kiéu cing cla ldo va d€ 1ao phai hdi tdi trudc sO tién d6. Toi
s€ rit bay rip trong ngin kéo ra, s€ gio cho ldo xem d€ 3o biét 1a do, c6
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tién d6, nhung t6i cO tinh gilr 1ai, “t6i cha muOn, phdi, chua thém mubn
trd cho lao, bdi vi téi thich thé, b3i vi d6 1a cai y muln lanh chia cla t6i”,
bGi vi ldo xac l4o, 130 160 mang. Nhung néu ldo chju in noéi t0 t€ vai toi,
c6 thé t6i s& ngudi di va trd cho ldo, bang khong, 140 s& phai cho hai hay
ba tuan, tham chi mOt thang ciing nén...

Nhung t6i tlc gidn dé€n may thi tlc gidn, cudi cung lai van 1a lao
thang. T6i khong thé cam cyu dugc qua bon ngay lién. Lio bat ddu bang
nhi{ing trd ma ldo van hay lam trong nhiing truOng hgp do, bdi day khong
phadi 1a 1an dau vu ay xdy ra (t6i da biét thudc long trudc tat cd nhiing
tro ha Iuu cUa lao rdi): méi dau ldo ném cho t6i mOt cai nguyt that dai,
nhat 1a Iic t6i di ra clfa hodc vé nha. Néu tdi cdm cy bang cach 1am bd
khong thém d€ y dén cai tham k€ dé cUa lo, thi 1do bat dau budc sang
chi€n thudt th(t hai, ma van khong thém néi mOt 10i: d0t nhién khong c6 li
do nao hét, 1do 1ang lang budc vao phong toi trong lic t6i dang doc sach
hodc dang di di lai 1ai, 130 dimg ngay gilta clfta, mOt chan d€ ra dang
trudc, mot tay sau lung, va bat ddu ngé tdi trUng trUng, khong phai mot
cai ng6 nghiém nghi, ma 1a mOt cai nhin hét sUc khinh bi. N&u tbi hdi ldo
muOn gi thi 130 khong thém dap, c(r ti€p tuc ngd téi nhu vay thém vai gidy
n(ra, rOi bam moéi lai, vé mat day y nghia, cham rdi quay lung di va
cham rdi budc vé bubng ldo. Hai gi0 sau ldo lai ra khdi bubng va lai
xudt hién 1an n(ra. Dién ti€t 1én, t6i khong thém hoi 1d0 mudn gi n(ta. To6i
vénh mat 1én kiéu ngao, hach dich, va ngo théng vao mat ldo. Cé khi toi
va ldo trong mOt hay hai phit c(f ngé nhau cham cham nhu vay. Sau dé
l3o 1ai tUr tUr quay lung di, hét sl trinh trong, va lai khuat mat trong hai
gio.

Né€u chién thuét d6 khong 1am t6i nao ning va néu t6i van con ti€p
tuc cam cu, thi 1do bat dau vlra ng6 t6i vUa thd dai, thd dai thuon thugt,
rd that 14 sau, tua nhu 1am vay 1a do dugc tat ca chiéu sau céi sa doa tinh
than cla t6i, va cO nhién, rot cudc, 3o lai thang. Con t6i thi gidn dién
1én, t6i la, t6i hét, nhung rOi cubi cling van phai di theo con dudng chinh
1d0 muOn t6i di.

Nhung lan nay, 1do vlra mdi tung ra cai chi€n thudt dau tién cUa lao,
nghia 1a luOm nguyt, thi téi nOi xung lén va tan cong ldo ngay. (Chua c6
chuyén d6 thi than kinh t6i d bj kich thich qua d6i ri!...)

- E, dlng lai! - Tai hét 16n khi ldo vUra quay lung di, cham chap va
yén lang, mOt tay chap sau lung, di vé phia buOng ldo. - Plng lai! Lai
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day tao bdo! - Va chac tiéng la cla t6i that thanh dén noi ldo phai quay
g6t 1ai, va 1an nay con ngé t6i v4i mOt vé ngac nhién nlra. Nhung 1do van
1ang thinh, va cai dé6 mdi lam cho tdi cang dién ti€t hon.

- Tai sao khong dugc phép ma may dam budc vao phong tao va dUng
ng6 tao nhu thé€? Tra 10i ngay!

Lao diém nhién ng6 t6i thém dO ba muoi gidy nira, rdi 1ai sfa soan
quay lung di.

- PUng lai dé! - T6i rOng 1én va chay lai phia ldo. - Khéng nhic nhich!
Nao! Bay gi0 trd 10i tao ngay: may ng6 tao nhu thé dé€ lam gi?

- D€ xem 6ng c6 di€u gi bao dang t6i 1am, - 130 dap dé dé, sau mot
lic yén 1ang, bang cai giong nhé nhe déu déu, 16ng may nhudn lén, dau
hoi ngd sang mOt bén, va tat cd cac di€u bd dé dugc lam véi vé binh
than dé so.

- Tao khong hdi chuyén dé, khong hdi chuyén dé, khong phai thé, do
sdc sinh! - Tdi hét, gidn dén run ngudi. - Tao néi cho may biét day nay,
quan stc sinh, tai sao may dd vao phong tao: may thdy tao khong tra
luong cho may, nhung may khong thém hoi tao vi may tu phu, tu kiéu, va
may ngo tao mOt cach ngu xudn nhu thé 1a d€ trUng phat tao, d€ hanh ha
tao, hi€u chua? Ma may dau c6 biét thé 1a khon nan, khon nan, khon
nan!

Lo lai bat dau sUa soan quay lung di, khong néi n(ra 10i, nhung toi
nam 4o lio lai.

- Nghe day nay! - Tdi hét that 16n. - Tién day nay, may thdy chua?
(Tbi rit tién trong ngin kéo ra). By riip. N6 & d6, diing bdy rip, khong
thi€u moOt xu. Nhung may sé& khong dugc sO dén n6, may sé khong dugc
sO dén né chimng nao may khéng chju 1€ phép dén xin 10i tao. May hiu
chua?

- C4i do khong dugc, - 3o tra 10i dong dac la thuOng.

- Céi do6 phai dugc! - T6i hét 1én. - Tao thé danh du v4i may 1a néu
khong thi may s& khong c6 luong.

- T6i chang lam gi d€ phai xin 10i 6ng c3, - 130 néi ti€p, nhu khong
hé d€ y dén ti€ng hét cla toi, - bdi chinh 6ng vira md&i kéu t6i bang “quan
stic sinh” xong, ma toi con di thua canh sat 1a dang khac.

- bi di! Bi di! - Téi tru 1én, - Di ngay bdy giO di! Di ngay di, quan stic
sinh! Suc sinh! Stc sinh!
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Nhung 130 chi mOt muc ngé tdi. ROi 130 quay lung di, khong d€ y dén
ti€ng la cla t6i, cling chang thém ngodnh dau lai, 13o tir ti budc ra.

“Khéng vi cdi con Liza kia thi dau c6 dén nbi nay!” - Téi tu nhd. ROi
sau mOt phiit chO doi, rat nghiém trang, nhung tim dap thinh thich, t6i di
vao budng 1o Apollon.

- Apollon! - T6i néi bang moOt giong nhe nhang nhung nhu tat nghén
trong cO. - My di g0i ngay canh sat vé day!

Ltc d6 3o da ngdi vao ban, da deo kinh vao va dang stfa soan khau céi
gi. Nhung liic nghe t6i ra 1énh nhu thé, 1o bOng bat cudi phi ra.

- Pi di! i ngay di! May khong di thi may biét tay tao!

- Ong loan tri that roi, - 1o néi khéng thém ngdng mat 1én, van bang
cai giong dé dé d6 va vUla noi vUa ludn chi vao kim. - Cé d0i ai di thua
canh sat d€ cho bj bat bao gi0! Va con néu d€ doa tdi Ay a, thi vo ich, vi
toi khong sQ dau!

- Pi di! - T6i nam vai 13o va hét 1én, giong lac di. T6i cam thay chi
mOt chut n(ra 13 t6i sé danh lao.

Nhung ngay lic d6 clta bOng ma ra tU tU, ém nhU ru, va mOt béng
ngU0oi budc vao, nglng lai & ngudng clfa, ngd ngac va nhin ca hai ching
t6i. T6i ngang mat l1én, chét 1dng ngudi vi xau hd va chay vO0i vé phong.
V& dén do, hai tay nam téc, t6i dua dau vao tuOng va diing cho.

Hai phiit sau t6i nghe thay ti€ng buGc cham chap cla ldo Apollon.

- C6 ngudi con géi nao hoi dng, - 130 vUa ndi vUa ngo tdi mOt cach
dac biét nghiém nghi, rdi nhudng chO cho Liza budc vao. Lio chua
muon di v0i, va ct ding nhu vay nhin ching tdi v&i vé ché nhao.

- Budc di! Budc di! - Tai hét vao mat 1do. Ngay lic d6 chi€c dong ho
treo tuOng kho khe, ho hang roi di€ém bay tiéng.
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Va nha anh do, tu'do va manh dan
Em budc vao va ngurtri di em!

Tb6i dUng nguyén nhu vay trudc mat nang nhu ké mat hon, ling ting
kinh khlng, va miéng mim cudi - toi tin th€ - tdi thu thu vén vén vat
chi€c 4o khoac bong rach ban ta toi cla t6i vao ngudi, ding y hét nhu
canh t6i da tuéng tuong ra hoi ndy. Sau hai phit chd dgi, 1do Apollon bod
chting t6i 1ai m6t minh, nhung t6i khong thay dé chiu gi hon. Té hon nita
1a khi thdy t6i nhu thé Liza ciing bOng nhién thdy ngugng, dén mlc
tham chi t6i khéng ng0.

-Em ngﬁi xubng di! - T6i néi v&i nang nhu mOt cai mdy, va mang dén
cho nang moét chi€c ghé dat canh ban. Con t6i, tdi ngdi xudng di ving.
Nang ng0i xudng ngay, rat _ngoan ngoan, nhin thang vao mat tdi va rd
rang 1a dang chO dgi & t6i mOt cai gi. Cai chd dgi ngdy dai d6 cang lam tdi
cau hon, nhung van con kiém ché dugc.

Déng 1€ phai 1am nhu khong thdy gi, nhu khong cé gi ghé gdm 1am
xdy ra m&i phai, dang nay nang 1ai... MOt linh cdm den tOi bOng thoang
qua trong 6c toi 1a nang s€ phdi trd mot gid rat dat vé tat ca nhing
chuyén nay.

- Liza, em bat gap anh trong mot tinh canh hét slc 1a lung, - tdi bat
dau néi 1ap bap, tuy trong tham tam t6i van biét 1 1a khong nén bat dau
nhu thé, - khong, khong! Em dung tudng gi cd, - toi kéu to vi thdy nang
bOng d6 blng mat. - Anh khong c6 xau hO v€ cai nghéo cla anh... Trai
1ai, anh con hdnh di€én 1a khic. Anh nghéo, nhung anh trong sach...
Ngu0i ta c6 th€ nghéo ma van thanh cao, t6i 1dm bam néi ti€p. Nhung...
em ding nu'Gc tra nhé?

- Théi.. ., - nang bat dau néi.

- Em chO mOt ti!

T6i nhOm déy khoi di ving va chay t&i bubng ldo Apollon. Phai tim
chO nao dé€ chay tron!

- Apollon! - T6i h6n hén néi nho vdi lao gia, va ném xudng ban trudc
mat 130 bdy rip ma tU ndy t6i van nam chat trong tay. - Ti€n lUong bac
dé. Toi trd bac do. Thay khong? Nhung gid bac phdi cltu tdi. Sang hi€u
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bén canh mua ngay cho t6i trd va mudi chi€c banh quy. N€u bac khong di
t(rc 1a bac da 1am kh6 mOt con ngudi... Bac khong bi€t ngudi dan ba nay
la th€é ndo dau... 6 1a tat cd! C6 th€ bac sé nghi th€ nay thé no...
Nhung bac khong thé bi€t dugc ngudi dan ba nay 1a thé nao...

Lio Apollon liic d6 da lai ngdi xubng d€ khau va. Mat di mang kinh,
vUa khau vUra li€c md tién va chang thém trd 10i t6i, van c( ti€p tuc xau
chi vao 10 kim. T6i dUing truGc mat 1do chd dén ba phuit, tay khoanh truGc
nguc ki€u Napoleon. MO hdi UGt dam hai bén thai duong. T6i cdm thdy
mat t6i tdi nhot di. Nhung may phudc 1a c6 1€ sac dién t6i da 1am cho lao
thuong hai. Lao dat kim xu0ng, tU tU dlng day, tU tUr day chi€c ghé ra,
tUr tU thao kinh, dém lai m@ ti€n, hoi t6i c6 mua ca goi khong, roi tur tUr di
ra khdi budng.

Trong lic quay trd lai vdi Liza, toi bOng ndy ra y nghi: hay 1a chay
trOn, c(r thé ndy ma chay tron, c(t d€ nguyén chi€c 4o choang ngl ndy ma
di dau thi di.

Tbi lai ng0i phich xuéng. nang nhin t5i lo du. Chiing t6i ngbi im lang
vai phut.

T6i s€ giét nd! - Toi bOng la 16n, tay ddm xubng ban manh dén ndi
mufc ban tung ra ngoai binh murc.

- TrOi dat, ong lam gi vay! - nang néi that nhanh, giat ndy minh.

- T6i phai giét né! Tdi phdi gi€t nd! - T6i dap ban va la hét. Toi cdm
thdy minh nhu mé sdng, tuy trong thim tdm van biét 1d rang c chi cla
minh 13 10 bich.

- Em khong thé biét dugc, Liza 0i, em khong th€ bi€t dugc tén khon
nan dé da hanh ha anh nhu thé nao. Quan khon nan.. bay gi® né dang di
mua bich quy... no...

Va t6i 0a lén khéc rung rung. ROi, roi... than kinh n(ta r6i! Tdi cdm
thdy vo chlng mac c@!... Nhung dau c6 ham minh lai dugc n{ta.

Nang hodng sQ.

- Lam sao thé 6ng? Ong lam sao th&? - Nang kéu to, cudng quyt bén
canh toi.

- Nudc! nudc! cho anh nudc & dang kia kia!... t6i 1dm bam noéi rat
y€u, ma trong tham tam thtra bi€t rang t6i hoan toan chua can udng nudc
va van c6 thé néi bang mot giong ran rdi hon. Va mac du lic d6 t6i c6
th€ c&n than hinh thlc, nhung t6i 1am qua ra vay cOt 1a d€ déng cho ding
vai trd. Nhu' ngu0i mat hOn, nang mang nudc cho tdi uGng. Ngay liic d6
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ldo Apollon dem nu@c tra vao. Toi bOng c6 cdm tudng 1a cai nuGc tra tdm
thudng, pham tuc d6 chac phdi gay nén moOt tac dung khéi hai va 16 bich
hét sl sau cai cdnh vUa rOi. Téi d6 blng mat. Lao gia di ra, chang thém
ngo chung toi.

- Liza, em khinh anh phai khong? - T6i nhin thang vao mat nang hoi,
ngUuoi run Ién vi sOt rudt mudn biét nang nghi sao.

Nang boi r6i khdng néi dugc cau nao.

- Em u0ng tra di! - T6i n6i v&i giong cau kinh. Tdi cau toi, nhung tat
nhién chinh nang mai 1a ké himng chju. T6i bOng thdy ghét nang cay dang:
t6i c6 th€ giét dugc nang ngay lic d6. To6i bén nhat dinh khong néi véi
nang thém mot 10i ndo nfa d€ trd thi. “N6 1a nguyén do tat cd...” - toi
nghi.

Yén lang kéo dai dén ndm phit. Tach nuGc trd con nguyén trén ban
nhung khong ai ding dén. T6i da cdu dén d0 cO tinh khong udng trudc
dé€ 1am cho tinh cdnh cla nang cang kh6 xUr hon; va di nhién nang sé rat
ngugng néu uOng mO&t minh. Ch&c chOc nang lai ngé t6i, lo 1dng va budn
ba, nhu‘ng t6i van im 1ang mOt cach budng binh. Tat nhién ké dau khd
hon cd trong hai ngudi phai 1a t6i, bdi toi thUra bi€t cau gian nhu thé 1a
nhO nhen, tdm thudng ma van khong tai nao kiém ché duoc.

- Em muOn... bd han... chd 8y - nang bat ddu md& miéng nhu c6t dé€
pha v@ su yén lang.

KhO6n nan chua! Sao 1ai m@ dau nhu thé€ vao diing lic nay m&i dugc
ch&! Ma lai néi v4i mOt ngudi nhu tdi nlra! T6i cdm thay t0i nghiép x6t
xa cho céi thanh thuc vé ich, cho nbi bat luc so sét cla nang lac do.
Nhung d6ng thoi trong long téi bOng nhen 1én mOt tinh cdm gi xau xa bop
chét ngay long thuong hai dé va lam t6i con buc tlic hon. Ca trai dat c6
thé€ sup do, tdi céc can!

Nam phut n(ra troi di.

- C6 1& em lam phién 6ng?... - nang rut ré hoi, Ii nhi trong miéng, va
lam m&t c( chi nhu sdp dimg day.

Nhung vUa liic t6i kip nhan dugc 1a nang bbng cam thay nhan cach
cUa nang bi xdc pham, thi t6i run ngudi vi tdi gian va néi toac ra hét
nh{ing diéu toi gir trong long.

- Tai sao cd lai tGi day gdp t6i, cd6 lam on néi cho tdi bi€t? - Toi mG
miéng néi, ti€ng néi nhu bj tac trong c¢6 hong, va tdi ciing chang can theo
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mOt th( tU logic nao hét. Tdi thdy can phdi néi ra hét tdng mot liic, phai
n6i mOt hoi cho hét. Téi ciing chang can nghi phai bat dau ra lam sao.

- Tai sao co lai dén? Cb hay trd 10i di! Tra 10i ngay! - Taéi la 16n,
khong con tu kiém ché dugc nlta. - A, t6i xin trd 10i thay c6 nhé! Cé dén
bdi vi hom do tdi da néi cho c6 nghe nhilhg 10i cam ddng, c6 mui long va
c6 mubn dugc nghe thém nlra. Nhung c6 nén biét rang hom d6 t6i chang
coi 0 ra cai d€ch gi hét! Ho6m nay toi cling chang coi ¢6 nhu cai déch gi
n6t! Ma lam gi phai run ban bat 1én thé kia? O'! Hom d6 t6i chi dua gidn
mOt ti cho vui d6. TGi hom Ay nguoi ta da 1am nhuc tbi trong bita dn -
ngUdi ta 1a nhiing tén dén d6 trudc tdi. Toi dé€n chd 8y cOt d€ rlra nhuc
v6i mot tén trong bon chiing, tén nha binh do6, nhung t6i di khong lam
dugc bdi vi bon chiing da di cd roi. Nhung toi phdi d6 céi céi cau gidn
cUa t6i 1én dau bat c ai, cho nén lic ¢6 & dau dén, t6i da d6 né 1én dau
cd. Nguoi ta da doi xUr v&i téi nhu mi€ng gié rach thi tdi ciing mOn tO rd
cai uy quyén cUa tdi... Cau chuy€n la nhu thé. Con cd, cd cU tudng
tuong 1a t6i dén d€ thuc tinh cltu vt 6, c6 phdi khdng? C6 ding vay
khong? C6 da tudng thé chit gi?

Toi bi€t trudc 1a nang sé€ ling ting va khong thé hi€u dugc moi tinh
ti€t cau chuyén, nhung ciing bi€t rang nang sé hiéu dugc cai y chinh. Thi
qud nhién, mat nang tai nhgt han di, va nang mudn néi nhung miéng méo
x€ch dau kh6. ROi nang ng0i phich xudng gh€ nhu vira bi ai chém mot
nhat dao. Nang van nghe t6i n6i, miéng ha héc ra, mat ngé thang, toan
than run rdy vi s@ hii. Céi trang trgn, cai vo liém si khOn nan trong 10i néi
cUa t0i da bép bep nang hoan toan.

- Clu vé6t! - T6i vira néi 16n vira dUing day khoi ghé va chay di chay
lai trong phong - CUtu vOt céi gi? Tdi c6 th€ con toi t& hon cd chua biét
chUng! Tai sao liic tdi gidng luan li cho ¢6, cd khong noi toac vao mat toi
rang: “Con anh, anh lai day lam cai gi? Gidng dao dlrc cho toi ching?”
Cai t6i can lic d6 1a st dung céi uy quyén cla téi vi bat c mOt ngudi
nao. T6i da phai déng kich nhu thé: t6i dd can dén nhiing giot 1& cUa cb,
dén long tUi hG cla cd, dén su khlng hodng than kinh cla c6. Pang 1&
t6i chi 1am nhu th& ma théi, nhung roi t6i da khong cam lai dugc bdi vi
t6i chi 1a mOt thang hén t6i da so hai va d€ch biét tai sao t6i 1ai cho ¢ dia
chi cUa t6i! Va sult trén dudng v€ nha t6i di khong ngbt 10i nguyén rla
cd chi vi céi chuy€n dia chi d6. Toi da ghét c6 bdi vi t6i da n6i dOi co. BAi
vi tdi chi thich dua cQt bang 10i néi, chi thich mo mOng, nhung thuc ra cd
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c6 biét t6i mubn gi khong? T6i mudn tung hé me né di hét tat ca! Toi chi
muOn c6 thé. Tbi chi can dugc yén tinh. Tai c¢6 th€ ban hét cai vii tru nay
di 1dy mOt c6- péch, mién la ngudi ta d€ cho t6i yén. Phai chon hodc la
th€ gidi bi tiéu diét hodc 1a t6i khong dugc ngdi udng tra, thi tdi néi cho
ma biét day nay: thé giGi c( viéc bj tiéu diét hét me né di, mién 1a toi
van dugc ng0i yén uldng tra! Co c6 bi€t vay khong, hd? Toi thi toi biét
chac toi 1a mOt dra vo liém si, mOt thang khon nan, mot tén 1uoi biéng,
mOt quan dai ich ki. TU ba hém nay t6i da run 1én vi sg c6 dén. Nhung
diéu 1am t6i lo au nhat trong may ngay hém nay cd c6 bi€t 1a cai gi
khong? D6 1a: hém trudc dudi mat co toi 1a mOt ké anh hiing, nhung dén
hom nay cd bOng bat gdp thay t6i khOn nan trong céi 4o choang rach rudi
ndy. Ban ndy t6i n6i vGi co 1a t6i khéng xdu h6 vé cai nghéo cla tdi.
Nhung giO t6i xin néi that cho c6 nghe, t6i rdt xdu hG vi t6i nghéo, toi
xau hO va sg n6 hon hét thdy moi th(¥ trén doi, con s¢ hon 1a an cap, bdi
vi t6i hgm minh, t6i tU cao tu dai dén noi lic nao toi ciing c6 cdm tudng
nhU ngU0i ta sap sUa 10t da t6i ra va phoi t6i ra ngoai khong khi. Ch3 1€
dén liic nay c6 van chua doan ra rang s€ khong bao gid toi c6 thé tha th(r
cho cb cai t0i dd bat gdp toi trong cai 4o choang ndy, gilta cai liic t6i dang
xan xan x0 x6 v6i 3o gia Apollon kia nhu mot con ché dién hay sao? Vi
cUtu tinh, k& anh hung dé dang nhdy x6 nhu mot con ché ghé vao thang &
cUa minh, con né thi da cudi khinh bi! Va t6i cling s€ khong bao gi0 tha
th( cho ¢6 vi c6 da thay tdi khéc thidt thit nhu mOt con me gia 1dm cam.
Va dén cd nhlng 10i thd tdi nay nlfa... t6i sé khong bao giO tha th(r cho
cd vi ¢ da dugc nghe thay. Phai, chi mOt minh ¢, mOt minh c6 1a phai
dén t0i vi tat ca nhiing céi d6, bdi vi c6 da trét roi vao tay toi, bGi vi toi 1a
mOt thang khon ki€p nhat, bdi vi t6i 1a mOt loai sdu bo xdu xa nhat, 10
bich nhat, ti ti€n nhat, ché ma nhat, hay ghen ghét nhat trong nhitng con
bo trén ddi nay! Chiing ciing chang hon gi t6i, nhung khong hiéu tai sao,
bao gi¥ chiing né trong ciing chiing chac. Con tdi thi sudt ddi lic nao ciing
bi nhi{tng con bo bé nho nhat da vao mat. Nhung néu c6 khéong hi€u dugc
hét nhitng di€u t6i néi thi ciing chang hé gi! Néi tém lai thi ¢6 ¢ an thua
déch gi dén t6i, va t6i dau c6 can déch gi néu cd chét hay co sOng! Bay
gi® thi c6 da hi€u tdi ghét c6 dén mUtc nao chua, sau tat cd nhing cai toi
da néi cho cb biét, sau tat cd nhiing cai c6 da nhin thdy, nghe thdy? Chi
c6 mOt 1an trong doi mOt ngudi c6 bO than kinh bénh hoan mdi cé thé
cho phép minh néi ra thang than nhu vay!... C6 con mudn gi nita? C6 con
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G lai day lam gi n(ta? Sau tat cd nhig chuyén d6 c6 con ng0i tro ra
trudc mat toi 1am gi nlfa? Sao cd khéng dlng day di vé di?

Pén day thi xay ra mot viéc dj thuong.

Toi da c6 céi théi quen suy tu va nghi ngQi theo sach v& va ludn ludén
tudng tugng moi vat theo nhitng hinh dnh t6i da tao ra trong gidc mo,
cho nén thoat dau t6i khong bi€t dugc cai gi xdy ra. SU viéc da xay ra
nhu th€ ndy: Céi con Liza ma t6i da vUra 1am nhuc va chUi rQa dé thuc ra
da hi€u nhi€u hon 1a t6i tudng. Trong tat cd nhitng di€u t6i noi, nang da
hi€u mdt diéu ma dan ba khi yéu thanh thuc sé hi€u: nang thay rang
chinh tbi cling 1a mOt ké bat hanh.

Cam giac sQ hai va bi tOn thuong trén mat nang lic ndy bay gi0 da
nhudng chO cho mdt niém kinh ngac dén dau. Liic tdi bat dau chii rda
t6i 1a “d0 vo liém si”, 1a “thang khOn nan”, ldc t6i bat dau khoc (subt thoi
gian dién thuyét d6 déu c6 di kém nhimg giot 1&), thi mat nang bong
nhin lai. R4t nhi€u 1an nang cé y dinh dUing 1én dé€ van t6i dUng néi nra,
nhung khi t6i n6i d(t thi nang khong d€ y dén nhlng 10i t6i ch(i va dubi
nang (“Cé con & lai day lam gi n(ta? Sao khéng dimng day di vé di?”) ma
d€ y dén cai nOi dau khG vo cling cUa t6i khi t6i phdi néi ra nhiing cau doé.
Hon nira ngudi con gai tdi nghiép ay hdu nhu ngay dai han di: nang da
tU coi nang thap kém hon t6i qua nhi€u. Vay thi 1am sao nang c6 thé
gidn, c6 th€ cdm thdy bi nhuc cho dugc? Nhung nang nhom day khoi
gh€ va toan than run rdy nang gio hai canh tay ra cho t6i, b&i van con
chua dam ti€n lai gan.

Lic dy thi tdi cAm thay trai tim t6i that lai trong 16ng nguc. Nang
chay v0i dén t6i, 6m chat 18y c6 toi va am tham khéc. T6i ciling khong
cam dugc nudc mat nita: toi oa 1én khéc nlc nd nhu chua ting bao gio
kh6c nhu vay.

- Anh khéng dugc co hoi... anh khong thé... dugc 1a mOt ngudi tot, -
t6i n6i nghen ngdo. ROi tdi di 1ai phia di ving va nam dp mat xubng, va
khéc dén mudi 1am phiit, trong tdm trang hoan toan bi kich dOng. Nang
dén gan t6i, hai canh tay nang 6m chat 18y t6i va d€ nguyén nhu th€, bat
dOng.

Nhung con kich dOng cUa t6i th€ nao rbi ciing phdi cham ddt, va day
mai 1a cai khé. Va thé 13, nam trén di ving, ric mat vao cai gbi da rach
buom (t6i vi€t ra cai su that khon nan do), toi bat dau nghi nggi, mdi
dau con 10 mO va khong cO y, rang n€u bay gi0 minh ngdng mat lén va
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nhin vao tdn mat Liza thi chac la pha1 nguong 1lam. Nhung t6i nguong
ve cai gl m&i dugc? Tai khong biét, nhung tdi van cl ngu‘Ong Toi bOng
th8y rang cac vai tro di thay d6i han: chinh nang bay gi® mdi 1a ngudi
hiing, con t6i, tdi da bi nhuc nha va bi cham tu ai, ding hét nhu nang bén
hom trudc day dudi mat t6i. Va ¥ nghi nay dén véi toi ltic t6i nam trén di
vang tip mat vao chi€c gOi da do.

“TrOi 0i! Cha 1€ minh lai ghen v&i nang that!”... Téi khong biét. BDén
bay gi0 toi ciing van chua trd 10i dugc cau dé, va lic dé cO nhién toi con
khé trd 10i hon. Téi khong th€ sOng ma khong st dung céi uy quyén cla
t0i v&i mOt ké ndo... ma khong cudng buc ké nao... Nhung... li luan
khong th€ gidng nghia dugc gi cd. Vay tot hon 1a dUng i ludn nita.

Nhung sau ciing t6i 1ai 1am chU dugc minh va ngdng mat I1én. Phai
két thic nhu thé. Va r0i - dén bay gid tdi van tin nhu vay - bdi t6i thay
xau h6 khi ngudc mat 1én nhin nang, nén mot tinh cdm khéc da nhen 1én
trong toi va dOt chdy tam hon t6i: mOt tinh cdm thOng ngu va chi€m doat.
Duc vOng bOng sang burng lén trudc mat toi va t6i nam 1y tay nang siét
that chat. Sao liic d6 tdi ghét nang dén thé, va dong thdi nang ciing quyén
rii toi d€n thé! Tinh cAm no thiic ddy tinh cdm kia cho dén khi ca hai déu
tr® thanh nhu' m6t y muln trd thu. Thoat dau nang 10 vé e ngai, tham chi
gan nhu sg hai. Nhung chi moét thoang, rOi nang 6m chat 18y toi va kéo
t6i xuOng trong mOt ni€m han hoan chay bong.
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Mu0i 1dm phiit sau... SOt rudt dén dién ngudi, tdi c( di di lai lai rat
nhanh trong phong, thinh thodng dUng lai trudc tam binh phong, ngé qua
khe hé nhin Liza. Nang dang ng0i bét trén san gb, dau tua vao thanh
giudng. C6 1€ nang khéc, nhung nang van chua ding day di, diéu d6 1am
t6i buc minh. Lan nay thi nang da bi€t hét. T6i da 1am nhuc nang thuc sy
rOi, khdng con cach nao vét vat dugc nita hét. Nhung... biét néi lam sao
bay gi0: nang di doan bi€t dugc rang con khat vong ngan ngli dé cla toi
chi 1a mot 16i trd thu, mOt di€u xic pham nlfa, va thém vao céi long thi
ghét lic ndy, gan nhu mo ho va khong doi tugng, bay gio 1a mot sy th
ghét do ki, cO tinh hudng t&i nang... Nhung t6i khong chac nang c6 thé
hi€u 16 tat cd nhiing cai d6. Téi chi bi€t du sao nang ciing da hoan toan
hi€u rang t6i 1a mOt con ngudi thod bi, va nhat 1a toi khong th€ yéu dugc
nang.

Toi bi€t chlr: ngudi ta sé bdo toi chuyén dé 1a vo li - khong thé c6
ngUdi lai ddc ac, khOn nan nhu t6i dugc. C6 th€ ngudi ta con néi thém
rang vo 1i ma t6i lai khéng yéu nang chiit ndo, hodc it ra lai khéng cdm
dOng chit nao vi tinh yéu cla nang. Tai sao vé6 1i? Trudc hét, t6i khong
th€ yéu dugc bdi vi, t6i xin nhac lai, yéu d6i vdi toi c6 nghia 1a thOng tri
va ché ngu vé mat tinh than. Sult doi t6i chua th€ hinh dung dugc mot
th(r tinh yéu nao khac hon, th&dm chi d€n bay gi® doi khi t6i van nghi rang
tinh yéu doi v6i d6i tugng dugc yéu la bang long thtra nhan su thOng tri
dé. Trong nhing gidc mo dudi ham cla minh, t6i chi c6 thé tudng tUgng
dugc tinh yéu dudi hinh thirc mOt culc dau tranh: bao gid ciing khdi sur
bang tinh ghét d€ chdm d(t bang su khuat phuc tinh than, nhung tdi van
chua hinh dung ra dugc tdi s& lam gi sau d6 doi v&i vat da bi khudt phuc
ndy. Co gi vo li ¢ day dau, bGi vi tinh than tdi da vo cling bing hoai, bdi vi
t6i da qué xa roi “d0i sOng thuc t€”, cho nén hoi ndy t6i m&i 1am cho nang
phai x8u h6 va nhi€c mang 1a nang dén vdi t6i d€ nghe “nhlng 10i noi
cam dOng”! To6i da khong doan bi€t duQc rang nang dén vdi t6i khong
phadi vi th€, ma 1a d€ yéu t6i, b3i vi moi su’ phuc sinh, moi sy gidi thoat
d6i vGi ngudi dan ba 1a trong tinh yéu va chi cé thé biéu 10 bang tinh yéu.
Hon nita, dau phai la toi ghét nang quéa 1dm lic t6i budc dai trong phong
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va ng6 trOm nang qua qua khe h& tadm binh phong. T6i chi khong chiu n6i
sU c6 mat cUa nang lic dé. T6i chi mudn nang di ngay cho khuat mat. T6i
dang thém khat sy “yén tinh”; t6i muén ¢ moét minh, dudi cdi ham cla
t6i. “Culc d0i thuc t€” ma toi khong quen d6 da 1am cho tdi ngat thd.

Giay pht c( tr6i qua va nang van chua chju diing day, nhu 1a dang
lac vao mOt gidc ma. Toi bén danh liéu gd nhe vao bl binh phong dé
g0i nang... Nang giat th6t minh, diing phat ngay ddy va vOi vang nhat
nhanh nhiing d6 vat cla nang: khin tay, mii, 4o 16ng, nhu 1a s(fa soan bo
trOn. Hai phut sau, tU phia sau binh phong nang cham rdi budc ra va ngé
t6i ndng né. Tdi cudi khdy dOc ac, nhung 1a cudi cho c6 1€, va quay mat
di.

“Chao anh” - nang vUa n6i vUa di ra phia cUa.

POt nhién t6i chay vdi tGi nang, ndm 1ay tay nang, md ra va dat vao
d6 mOt vat toi da slra soan trudc va déng ban tay nang lai; roi tdi quay di
va chay thuc nhanh vé phia cubi phong, d€ it nhat khong nhin thay...

T6i da vira dinh néi d6i khi viét rang t6i 1am cai d6 vi tinh cO, nhu
khong nghi nggi gi, nhu hoan toan mat tri. Nhung bay gi0 thi tdi khong
mu6n noi d6i nlra, vay toi xin néi thang ra rang tdi di m4 tay nang ra va
dat tién vao tay... voi mOt 4c ¥ don thuan. Y dinh lam viéc d6 da dén véi
t6i ltc téi néng rudt di qua di l1ai trong phong va khi nang con ng0i bét trén
san gb phia sau blrc binh phong. Nhung bay gid t6i ciing xin tuyén bd rat
xé4c thyc rang 1ong ddc ac b tinh d6 khong phai tU tim ma ra, ma chinh ttr
cai dau rudng thoi nay. CO nhién 1a né gid tao, bia dat, né sdch vd hét
strc, dén nOi chinh t6i lic d6 cling khong thé chju n6i, du chi mOt phit; toi
bén trén & mOt géc phong d€ khdi nhin thdy, rbi sau do, vo cung xau hd
va tuyét vong, toi chay vOi theo ti€ng chan Liza... T6i m& clra va lang tai
nghe.

- Liza! Liza! - T6i g0oi nang & dau cau thang, nhung khong dam goi to,
ma chi goi li nhi.

Toi khong thdy ti€ng trd 10i, nhung hinh nhu t6i nghe thdy ti€ng
budc chan nang & nhiing bac thang cudi cling.

- Liza! - Tdi goi to hon. Khong tiéng trd 10i. Nhung dbng th0i toi
nghe thdy ti€ng kén ket cla chi€c clra 16n ma ra, rbi déng lai ndng né.
C3 cau thang dOi 1én am thanh dé. Nang da di mat. Toi trG vé phong, nghi
ngdi. Tim t6i nang triu.
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T6i ding lai gan ban, canh chi€c ghé nang ngOi hOi ndy, va nhin
thang trudc mat nhu ngdy nhu dai. MOt phiit tréi qua, rdi, bOng nhién, t6i
giat thét minh... Ngay trudc mat toi, trén ban, toi trong thdy... ti trong
thdy moOt t0 gidy nim rdp mau xanh bj vo nat nhau - chinh cai tam gidy
bac tdi di dat vao tay nang. Dung 1a tdm gidy do, khong th€ 1a tam khac
dugc vi trong nha t6i dau con tdm nao khac. Thi ra nang da ném né di ngay
trong ldc ti dang chay vOi vao trong.

A, ra thé! T6i c6 ng0 dugc nang s€ 1am chuyén d6 khong? Khong. Toi
ich ky, t6i khinh ngudi dén noi tdi da khong tudng tugng dugc rang
nang c6 th€ cé dugc cai cU chi dy. Toi khong chiu dugc nlfa. Mac vOi
quan 4o nhu mot thang dién (quan vao ngudi bat c( cai nao toi vGi
dudgc), téi chay bO ra ngoai theo nang. Chac nang chua di qua hai trim
budc.

Khi trOi bén ngoai nhe nhdm. Tuyét roi tUng nam 16n hau nhu thang
dlmg, va di tao thanh nhitng tdm thdm day ddc trén hé ph6 vang ngat.
Khong moOt béng ngudi, khong mot ti€ng dOng. Pén ngoai dudng nhap
nhdy v dung va budn thdm. Chay dudgc vai trdim budc, t6i dUng lai &
mOt nga tu.

Nang da di phia ndo? Ma minh chay theo nang d€ lam gi mGi dugc?

PE lam gi? PE quy xudng chan nang, d€ khéc 16¢ vi hoi han, d€ hon
chan nang va cau xin nang tha th(. D6 1a di€u t6i mubn lam. T6i cAm
thdy 10ng nguc nhu mu6n v& tung 1dam nhiéu manh. S& khéng bao gio,
khong bao gi® tdi c6 thé nhd 1ai nhing gidy phit nay ma long khong xidc
dOng.

Nhung d€ lam gi kia ch(? - T6i tu nghi. P&n ngdy mai c6 chac minh
sé€ lai khong ghét nang nita chinh b@i da hon chin nang hom nay khong?
Minh c6 mang dugc hanh phuc cho nang khong? Minh c6 nén tu xét long
thém moOt 1an n{ra, 1an th&r mOt trdm nifa, 1a minh c6 ra cai gi khong?
Minh c6 théi khong hanh ha nang nlfa khong?

PUng ngoai tuy€t va mat cO nhin xuyén qua man tuy€t md tdi nghi
ngdi nhu thé.

“Hay c(t d€ mac cho nang, - tdi tuéng tugng nhu vay khi da vé dén
nha, sau khi c6 quén di niém dau dén trong gidc mo, - c d€ mac cho
nang mang theo di€éu nhuc nhd cé hon khéng? Nhuc nhd? Khong biét
chUng céi d6 lai lam nang thanh cao 1én - c6 thé d6 1a mdt ngd thic chua
x6t nhat, dau dén nhat, nhung né s€ con lai mai mai trong nang d€ nhac
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nhd cho nang biét phdm gia con ngudi. Ngdy mai ddy chac nang sé cdm
thdy tdm hon da bj t6i 1am nho ban va tim nang s€ ndng triu. Nhung sé&
khong bao gi0 nang quén dugc diéu nhuc nha do, né sé€ ludn ludn sOng
dOng trong long nang. Néu & culi dudng d0i nang c6 gdp phai nhiing
dong bun nhd, nhitng cdnh tugng tdi den nao chiang nlra, thi di€éu nhuc
nha vlfa qua s€ nang nang ddy va lam cho nang thanh cao lén... bang long
cam thu... A hém!... va ciing c6 thé... bang su tha th( n{fa... Nhung liéu
nhu th€ culc sOng cla nang c6 dé chju hon ching?

Su thurc, gi® day toi xin dat cau hoi ndy ra d€ th(r ban choi xem: mOt
hanh phiic tdm thuoOng hay nhitng dau khG cao thugng: dang nao hon?
Xin quy vi th(r néi cho toi bi€t: dang nao hon dang nao?

BuGi t0i hém d6 t6i nam & nha va suy nghi nhu vay, chét nlra ngudi
vi n0i dau tdm hOn. Chua bao gid t6i phai chiu nhitng phit dau dén dén
thé€, h6i han dén thé. Nhung cai ldc t6i chay theo Liza, c6 ai ng0 dugc du
chi mot chiit 12 t6i sé dung & nlfa duOng khong?

TU d6 toi khong con gdp Liza va ciing khdng con nghe néi dé€n nang
n(ra.

Ciing xin noi thém rang rat lau v€ sau t6i 18y lam thda man vdi cdu
néi vé su c6 ich cla su nhuc nha va cla long cam thu, mdc du tdi cling da
gan Om liét giudng vi budn chan va uu phién.

Cho mai dén ngdy nay, sau bao nhiéu ndm, nhé lai nhiing ky niém dé6
t6i khong khoi khong vo cling x6t xa. Con nhi€u x6t xa khac nita khi nhG
lai, nhung... thdi, nén chdm dut tap bit ki ndy & day cé phdi 1a hon
khong? Tbi cho 1a bat dau vi€t n6 ciing da hét slc sai 1am r0i... It ra, toi
cling thay rat xau ho sudt thdi gian toi vi€t cau chuyén nay, né chang
phai 1a vdan chuong nira, ma 1a mOt hinh phat, mot t0i hinh.

K€ 1€ dai dong tai sao t6i bd 16 cubc doi vi thi€u modi truOng, vi mat
di théi quen vGi dGi sOng, vi da khong ngdt cim gian dudi cin ham cla
t6i - qud thuc khong thd vi ty nao hét. Mudn dung nén mot cudn ti€u
thuy€t can phdi c6 mOt nhan vat, nhung tdi, hinh nhu t6i da cd tinh chi
thu nhat nhing ddng nét clla mOt phan nhan vat. Va cai chinh la roi tat
cd s€ con tao nén mOt an tuong hét slic dang ghét n(ta, bdi tat cd ching
ta déu d3 mat di théi quen sOng, bdi chiing ta, chang it thi nhi€u, déu la
nh(ing ké qué quat. Ta di mat di théi quen dén dO ta gan nhu cAm thay
ghé tm vGi doi sOng thuc su, “doi sOng sOng dOng”, va chinh vi vay ta
khong thé chiu ndi khi ngudi ta nhac dén né. ROi ta coi dOi sOng thuc su,
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“d0i sOng sOng dOng” d6 nhu moOt hinh phat, mOt khé dich, va ai trong
chiing ta déu dOng y rang tOt hon hét 1a sOng theo sach v4. Nhung tai sao
doi khi ta cr phdi but rdt ban khodn nhu th€? Ching ta dang tim ki€m céi
gi? Chiing ta doi hdi cai gi? Chinh ta ciing khong bi€t n{fa. Va néu moi
duc vong cUa ta déu dugc thda man, thi c6 khi ta lai thay dau khG hon.

Quy vi c th& nghi ma xem, gid sU ¢6 ai cho ching ta thém tu do nlfa
di, ndi 16ng cho chiing ta thém nfa di, m& rOng moi truOng hoat dOng,
tha 18ng day cuong thém n{fa di... t6i ddm chac, n€u that nhu thé, chiing
ta s€ lai tUc khac xin dugc dat tay dan di nhu cii cho ma coi. T6i biét
ch, chac quy vi s€ gidn 1am, quy vi sé la hét om som, gidm chan va
phan d6i: “Anh c( néi cho minh anh di, cho nhiing c4i khon nan dudi
ham cUa chinh anh di, ch(t dUng c6 dam noéi tdt ca chiing ta!”

Xin man phép quy vi, téi ddu c6 hé muon danh nghia céi tdt cd chiing
ta d€ bao chita cho minh bao gi®! Riéng vé ca nhan t6i, subt doi toi khong
lam gi hon 1a day cho tGi cung cai ma quy vi chi ddm 1am c6 mOt nira,
nhung quy vi 1ai ludn ludn cho céi dén hén clia quy vi nhu la sy khon
ngoan va r0i tU an Ui minh bang nhling 1tta dOi. Tham chi, cé 1€ t6i con
“sOng” hon cd quy vi cling nén!

Xin quy vi hdy nhin cho that ky! Cho dén ngay nay ta ciing van chua
biét “c4i sOng” 8y né sOng G chO ndo, né 1a gi, va tén gOi né ra sao. Néu
nguoi ta bd ching ta, khong cho doc sach v& gi hét, ching ta s€ ling tiing
ngay 1ap tlrc, ching ta s& nham 1an hét, chiing ta sé& chang con biét di
dau, hanh dOng ra sao, yéu cai gi, ghét cdi gi, phai trong céi gi, phai khinh
cai gi n(fa hét. Chting ta sé thdy chan chuGng phdi 1am ngudi, con ngudi
that su’ bang xuong bang thit. Chiing ta s€ xau hG vi 1a ngudi, ching ta
sé coi d6 nhu mOt niém 6 nhuc va c6 trd thanh nhitng chling loai triru
tugng, phO quat. Chiing ta s€ 1a nhing sinh vat mdi sinh ra da chét, va da
tUr 1au khong con 1a nhitng d(ra con sinh ra tU nhiing ngudi cha con sGng
nira - diéu d6 1am ching ta cang ngay cang man nguyén. Va rbi chang bao
lau ta s& tim cach d€ thoét sinh tUr nhing tu tuGng!

Nhung du rOi! T6i khong con mubn vi€t thém gi tU cai “Cudc doi
dudi hdm” nay cUa t6i n(ra.

Tap but ki clla anh chang thich nhitng nghich li ndy dén day van chua
cham dt. Tac gid cla né di khong thé chOng ndi cam dO va di cam buit
viét thém. Nhung thi€t tuéng ta thi ta c6 th€ chdm dUt & chO nay dudgc
roi.
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chu gidi

[1] Nguyén van ti€ng Phap: Con ngudi cUa tu nhién va cla chan li (BTV)
[2] C6 th€ day 1a tén mOt nha si nGi ti€ng thoi d6, nhung ciing c6 thé day
1a mOt théng danh (nom générique): phan 18n cac nha si hOi dé 1a dan Do
Thai. (Chu thich cUa ND).

C6 mOt nha phé binh nghién c(tu van hoc chd thich nhu sau: Theo sO dia
chi chung cUa thanh phd Peterburg nhiing ndm 1860-1869 c6 tat cd 8 nha
si c6 ho Wagenheim, cac bdng qudng cdo mang ho nay treo khap thanh
phO. (Yatrau)

[3] Cau hay dugc nhac dén trong culc tranh ludn gilta hai phe th( cuu
(Sleyophiles) va phe cap ti€n (Occidentalistes) hOi bay gid. (ND).

[4] Nguyén van ti€ng Phap: Ké vo lai. (ND).

[5] Hoa si hién thuc va dao dlc néi ti€ng, di v€ nhi€u chan dung, dac
biét 14 cUa Tolstoi. (ND).

[6] Tho cla Nekrasov. (ND).

[7] SU gia nguGi Anh (1822-1862), tru dinh vi€t cuOn Lich st vdn minh
Anh qudc trong dé 6ng mubn dung nén nhiing quy ludt phéat tri€n nhan
loai. Buckle khong hoan thanh tac pham, va chi viét xong c6 hai bo. (ND).
[8] Chién tranh gi(ta PhO va Pan Mach tranh gianh hai quan Schleswig va
Holstein xdy ra trong liic Dostoievsky viét tap Biit Ki ndy. (ND)

[9] Lanh tu dan Huns chinh phuc La Ma. (ND).

[10] Ngudi cdm dau quan ndi loan Kozak hd hao nhan dan mién Péng
Nga n0i day chdng Nga hoang Alexis. Bi x( t& ndm 1671. (ND).

[11] Nguyén vin ti€ng Phéap: Tinh khi that thuOng, hay thay dGi. (ND).
[12] Tugng dong Apollon & vinh Rhodes, Hy Lap. MOt trong bay ky quan
thé gidi, hién khong con nita (bi 1at dG sau mOt tran ddng dat) (ND).

[13] Xem chu thich 11

[14] Nguyén vin ti€ng Phép : stic vat nudi trong nha.

[15] Xem chu thich 11

[16] Tén nhitng nhan vat ti€t nghia trong phan hai mot ti€u thuyét cla
Gogol, “Nh(ng linh hOn chét” (ND).
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[17] Am chi nhan vat trong “Nhat ki mOt ngudi dién” cla Gogol (ND).
[18] Tén nhan vat mOt truyén ngan cla Gogol, Pai 10 Nevski.

[19] Nguyén vin ti€ng Phéap: thé dién (BTV).

[20] Am chi nh{ing 14n dau quan Nga thua 16n G Austerlitz (ND).

[21] Nguyén vin ti€ng Phap: quyén cla ong chl. (ND).

[22] O Nga hoi dé cong chlrc ciing mac binh phuc. (ND).

[23] Nguyén vin ti€ng Phap: Yén lang! (ND).

[24] Sylvia, truyén ngan cUa Pushkin. Mascarade, m6t v& kich cUa
Lermontov. (ND).

[25] Nguyén vin ti€ng Phap: Clta hang quan 4o vao do trang sUc. (ND).
[26] Tho Nekrasov néi v€ tinh yéu gilta mOt thanh nién va mOt gai giang
hO. Thanh nién dé, chiu dnh hudng cla phong trdo cdi cich xa hoi Nga
hOi bay gi0, da cai hudn cd gai va sau 1dy nang v€ 1am vQ. Chui y & day
cai mia mai cUa Dostoievski. (ND).
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