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Gidi thieu

a0 mot chié u thu nd ng dep ngay trude sinh nhat 14 n the 25

ciia minh, t6i ghé vao mot ngan hang lon ¢ thi trd n. Lic nay,

t6i dang so hitu t4 "t ca nhimg gi ma toi timg cho 14 s& khié n
minh hanh phic — cong viéc, cin ho, cude s6 ng mo uée. Ta qui n 4o
cta toi chat cimg nhitng bo com-1é céng s& 4" n tugng, t& m danh
thié p in tén cua mot cong ty danh gia, khié n t6i di dau ciing duoc
trong vong. Trong t6i gid ng mot thanh nién dang trén ding con
duong ca n di, tat qua ngan hang dé ky gui khoan tié n luong hang
thang cua minh.

Nhung tir sdu tham 10ng minh, t6i khong con ham mé cudc s6 ng
ma t6i da tao ra. Muc dich duy nha "t ma t6i phung sy ltc nay chi 1a tu
loi. Nié¢ m hanh phtc cua t6i da phai nhat dA n theo thoi gian du
hié m khi t6i dé 16 dié u d6 ra ngoai. Ludn cb giong noi ving ving
bén tai khié n tdi trd n troc mdi dém, nhu t6i ri ng né u khéng tim
duoc ¥ nghia dich thuc cho cude s6 ng, tié n bac s& chang con gia tri
gi. N6 noi voi toi, toi s& tim duge sy vien man hon nhié u né u dong
dé m cudc s6 ng cia minh bi ng muc dich s6 ng thay vi tié n bac.
Vari ng toi khong nén cham tré nira, ri ng day 1a “thoi co” dé ba 't
da u hanh trinh theo dudi nhiing gia "¢ mo lén cua cudc doi.

That la, doi khi ta cam thﬁ'y mot khao khat tham chi con 16n hon
con ngudi thue caa minh. P 1 cam giae cua t6i lic nay. Téi mud n
tré thanh mot pha n cua the gi d6 16n lao, vuot khoi tA m véi ciing
nhu nhimg tai san ma déi ban tay minh c6 thé na m gitt. Du so roi
bude khoi con duong an toan dé n dau di nira, t6i van cA n bié t
chuyén gi s& xdy ra né u t6i da n than vao mot dia hat mdi, noi 4n
chira khat vong va nhimg co hoi ba 't tan.
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Pié u dang so nha t 1a t6i khong phai 1a mot doanh nhan thanh
dat chuyén giy dung rd i ban cic cong ty cia minh. Téi cling khong
c6 mot sy nghiép 1au dai da dé chimg minh ri ng t6i thanh céng. Tbi
ciing khong c6 hang triéu d6-la @é yén tam vé  tai chinh. Téi chi 1a
mot ga trai binh thuong voi 25 do-la gid "t ti va mud n ching minh
ra ng ai ciing c¢6 kha niang lam thay d6i thé~ gioi ba "t ké ho bao
nhiéu tudi, c6 dia vi ra sao hay dé n tir noi ndo. Vi thé” téi da st dung
khoan tié n it 6i d6 cia minh dé mo mét tai khoan méi véi hy vong
mot ngdy nao d6 t6i co6 thé xay dung duoc mot ngdi truong. TA t ca
nhirng gi dién ra sau d6 dé u la thanh qua cia buéc di da u tién nay.
Nié m tin v6 hinh d6 da lan ra, mo rong sang cidc né n vin hoa va luc
dia khac.

Ké tir d6 t6i @3 m minh vao linh vue gido duc toan ca u. Tdi tin
ra ng ba t ké ban xua t phat tir dau trong doi, no ciing khong anh
huong @& n diém dich ma ban s& cham téi. Vard ng, ching c6 cong
cu ndo cb thé mé khoa kha ning mot nguoi co thé thay doi vi tri cia
chinh minh trong doi dé dang hon 14 viéc cho ho tié p c4n mét né n
gi4o duc c6 cha "t lugng. May mi n 1a chiing ta c6 kha ning mang lai
cho moi tré em trén thé~ giéi mot né n gido duc cha "t lugng ngay bay
gio. Chiing ta khong tim kié 'm mét loai va ¢ xin diéu ky hay do tim
mot ngud n tai nguyén bi 4n nd m sau duéi long 4"t ma nhié u kha
ning 1a khong t6 n tai. Ngay ltic ndy, ching ta da c6 ta t ca cac cong
cu ca n thié t trong tay. Thé nhung, vin c6 d& n 57 triéu tré em
khong duoc dé n truong va hang triéu tré khac dang ngo i trong 16p
hoc mdi ngay, ma khong thé doc thong vié t thao.

Gi4o duc 1a mot vA n dé khong don gian, doi hoi mot loat cac giai
phéap phuc hop. Ching c6 giai phap don gian nao cho va n dé gido
dyc tré em trén thé”~ gidi, song cude khung hoang gido duc toan ca u
van luon 1a va 'n dé c6 kha ning giai quyé tnha tvalava nde
nhan quyé n quan trong trong thoi dai chting ta. Nho bié t ra ng
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cudc khing hoang nay c6 thé giai quyé t, t6i da c6 duoc nié m hy
vong va muyc dich s6 ng. Tuy nhién, khong mét c4 nhan nao c6 thé tu
minh giai quyé t cAc vA n dé toan cA u. Thay vao do, chtingtaci n
dé n mot nd luc tap thé, va moi nguoi dé u giit mot vai tro khong thé
thié u trong nd luc a’y.

Cau chuyén nay sé& cho ban bié t nhiing gi s& xay ra khi ban thira
nhin rd ng minh c6 thé tré thanh mot nguoi hon ban than minh hién
tai, va ra ng ban khong ca n phai c6 nhitng ngudé n lyc 16n lao méi
tao ra duoc sy khac biét trén thé ™ giéi. P6 1a cAu chuyén vé  nhiing gi
c6 thé mo ra khi cam hung dé n va ban nhan ra ra ng pha n thuéng
c6 duoe nho s6 ng c6 muc dich vo ciing phong pht va lau bé n. P 1a
cAu chuyén vé cudc doi toi (du toi da thay ddi tén cua mot s6 nhan
vatdoyé utd riéng tu), nhung day ciing c6 thé 1a cAu chuyén cua
ba "t ky ai.

MGi chuong trong 30 chuong cua cud n sach nay dé u duoc dat
tén b4 ng mot cau chd. Nhirng cAu chd nay 13 nhimg td m bién dan
16”1 chi duong cho t6i khi phai d6 i mat véi nhimg quyét dinh lén
nh¢ trong cudc doi. Ching da tro thanh nhing chan Iy thié tyé u
d6 i voi toi. Toi vie t chting ra dy véi hy vong thic day, sé chia
ching véi moi nguoi va chiing sé duge ap dung theo nhirng cach thic
gitip méi ngudi vilmg bude trén hanh trinh cua riéng minh. Mdi ciu
chuyén c6 mét y nghia riéng nhung khi dugc dat canh nhau, chiang
tao nén mot 16 trinh ma t6i mong c6 thé gitp ban bié n wée mo cua
minh thanh hién thuec.

Né& u mot trong nhitng cAu chuyén ¢ day nhen 1én thir gi 6 trong
ban, hay 14 ng nghe cam gidc thoi thiic ma 1y tri thi khuyén nhu phét
16 con con tim lai thoi thic da n bude. Sy khac biét 1on nha 't giita
ngudi s6 ng v6i nhitng véc mo caa minh va nhitng ngudi 6m mong 1a
quyé t dinh bié n tia lra dong luc @4 u tién thanh hanh dong ngay
lap tirc. Hay buéc bude nho dA u tién, rd i di theo da u chan ma ban
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mud n dé lai phia sau. Ai ciing c6 mét dong luc thue hién mot cude
bié n chuyén to 16n théi thic trong 16 ng nguc. Tdi hy vong cué n
sach nay s& gitip ban tim tha "y dong luc 4"y ciia minh.
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Loi tam niem 1.
Sao phai binh thudng?

U chua bao gio chinh thae phan chd ngd i ¢ ban #n, nhung

chiing t6i luén bié 't minh phai ngd i dau trong bira t6 i ngay

thir Sau. Cha t6i ngd i ¢ @3 u ban, anh trai t6i va t6i ng6 i bén
phai 6ng, con em gai va me t6i ngd i bén trai. Chung t6i thuong cb
vai nguoi ban va ho hang @& n dung bita cing. Nhitng thanh vién
tham du c6 thay d4i d6i chit giita cac tud n nhung sy nhiét tinh
trong cudc tranh luan thi vin nguyén nhu thé . Va thuong thi, suc
noéng ludn dé n tir vi tri ¢4 u ban.

O thi tra n qué t6i, cha ti ndi tié ng 1a mot nguoi cha dang so.
Ong tham gia hua n luyén va choi gd n nhu moi mén thé thao véi
cuong @6 cao khong ai sanh dugce — bong ro, bong chiy, bong da —
ong choi ta t. Ong cam tha y bon tré & qué t6i duoc nudng chié u
thai qua va mud n chi crd ng chiing phai bié t dié u do6: “Théi
ngay cai tro ¢o la @6 di!” Ong thuong hét 1én nhu thé” vao mit nhiing
dira nhéc 12 tuoi trong doi bong ro cia toi. Khi 6ng khen ngoi chting
t6i, nhimmg 16i khen 4y cling dugc dua ra mot cAch than trong va luoén
c6 4n ¥ sau xa. Ong mud n chung t6i ximg vé6i 161 khen d6 — bd ng
tinh tha n thép va sy kién tri nd lyc. Thé” nén, hA uhé t bon tré
dé u vira quy trong vira so cha t6i. Ong 12 mau nguoi tuan thu ky luat
kiéu cii va khong ngai dé moi nguoi bié 't dié u do.

Khi anh em chdng t6i budc vao tudi &m wong méi 16n, 6ng cd6 mot
b6 nhirng “mat ngit” va dung ching dé canh bao chiing t6i sa p sira di
vao “khu vuc cA m”. Ong sir dung mat ngir trong cac cudc tro chuyén,
& ban an hoic ¢ noi cong cong dé am chi, “Pay 14 canh bio cud i cung
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cho con day, dung thir strc nhin nai caa cha thém nita!” Anh trai toi,
Scott, 1a miu con trai truéng dién hinh; anh 4"y thich tréu tirc cha
t6i. Mat ngit danh cho anh 4y 1a “Cream — Kem”, cua t6i 1a “Ice —
P4” va em gai t6i, Liza, 12 “Sundae — Kem tron trai cdy”. Né uta t ca
ching t6i dé u cu xir khong phai phép, khié n me t6i khé chiu va
chuén bi “xtr” chiing t6i, cha t6i chi cA n quat: “P4, Kem, Kem tron
trai cay!” 1a chang toi s€ dung lai ngay lap tire. Nhung khi nghi lai, toi
nhén tha 'y viéc 1a mét dng bd~ giadn dir quat “P4, Kem, Kem tron trai
cay!” ciing chang gitp cha tdi bo duoc cai tié ng “6ng bd~ dang so”
trong tam tri nhirng nguoi ban cua toi.

Ngay tir ho i do, chiing t6i da bié "t tinh khi néng nay va ky luat
nghiém ngat chi 1a biéu hién cua tinh yéu “yéu cho roi cho vot”. Ong
mué n mdi ching t6i dé u phai nd lyc hé 't minh — va 6ng da lam
duoc dié u @6. Chua c6 mot hua n luyén vién nao thic ép t6i nd luc
hé "t stc minh nhu 6ng. Cha da dé t6i choi ba tran vao ngay cud i
cung cua giai Vo dich bang danh cho lira tudi 14 trong tinh trang s6 t
cao bsi 6ng bié t té6i mud n gianh chié n thi ng trong giai da u
dé” n nhuong ndo. Cha si p sin nhiing tru hinh chép dudi td ng
ha m dé sau bira t0 i, t0i c6 thé tap lira bong trong béng t6 i. Ké 't
qua that b cong. Va khi ngdm nghi xem dié u gi ludn théi thic anh
em t6i nhié u nha t, t6i nhan ra, n6é ching & dau xa ma chinh 13 ¢
caAu noéi cha van thuong ding, cau néi cho phép va yéu ca u ching toi
1am gi cling phai lam cho that khac biét. Ong thich nha ¢ nhé ching
t6i ri ng, “Nguoi nha Braun thi phai khac.”

Anh em t6i bié trd ng mot s6 6ng bd~ ba me trong viing thuong
thuong cho con c4i mdi khi chiing dat diém t6 t. C6 khi ca 100 do-la
cho diém A, 75 d6-la cho diém B, 50 d6-1a cho diém C, v.v... Khi t6i
doi cha me thuong gi d6 cho ké 't qua hoc tap caa minh, yéu sach do
bi dap di ngay lap tuec.
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“Paul Mazza vira duoc cha me cau 4"y thuéng cho 150 d6-la vi
dugc diém cao. Con cb duge thuong gi khong a?” toi hoi.

“Nha Braun thi phai khac. Con duge b6~ me tuyén duong,” cha me

)

noi.

Trong sud t dip L& hoi Anh sang (Hanukkah), thay vi nhan duoc
qua vao ca tdm dém, chiing t6i chi duwoc nhan qua trong bd n dém,
con qua cia bé n dém con lai duoce cha me quy déi va thay ching toi
dong gép cho mot t6 chie tir thién. Khi chiing t6i hoi tai sao mot nia
s6  qua ting trong dip 18 Hanukkah lai duwoc dong gop cho t6 chue tir
thién ma khong phai 13 qua cua ching t6i, cha me t6i tra 16i b4 ng
mot cau quen thude rd ng, “Bsi nha Braun thi phai khac.”

H4 u hé t ban bé cua chiing t6i @& u c6 nhitng mén dé  choi cong
nghé cao va tro choi video, nhung anh em chtung t6i dugc cha me
khuyé n khich doc sach hoic ra ngoai choi. Moi 161 nai xin va cu nu
cia chung t6i @& u gip dting mot phan tng: “Nha Braun thi phai
khac.” Cha t6i khong nghi chung t6i 1a nhing dwa tré gioi giang hon,
ong chi mué n chung t6i phai gitt minh theo mét tiéu chuan cao hon.

CAu noéi nay khong chi dugc dung dé Iy giai cho cach nudi day con
khAc biét cua cha me t6i, ma con dé chiic mung chting t6i khi chting
t6i diing cam chon con dudng chong gai hon dé da n bude. Né u
chung t6i dimg 1én bénh vuee mot nguoi ban cting 16p bi bt nat, cha
me sé& ¢ vil chiing t6i ba ng ciu ndi: “Cac con bié t sao cac con lam
vay khong? Vi nha Braun thi phai khac.” Bon tré con chung toi
thuong ching muo n gi khac ngoai s ung ho cia cha me minh, va
chang ma "y ch6 ¢, chiing t6i da phat trién trong minh mét thién
huéng ¢6” hitu — virng tin s6 ng theo nhiing 1y tuéng ma ho da wom
mAa m trong chiing toi.
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Ho6 i hoc trung hoc co sé va trung hoc pho thong, t6 i ndo ma
ching t6i ra ngoai tiéc tung, cha t6i lai néi, “Nhé cac Quy ti ¢ cua
Cha da"y”. Cac Quy ti c cua Cha c6 nghia la: “Pung 1am nhimmg gi ma
con s& khong lam né u bié "t cha dang nhin. Hanh déng nhu khi cha
dang ding canh.”

Nhimng ky vong vé sy xua tsi c tro thanh kim chi nam dinh hinh
cac gia tri cua chiing t6i, va ré i cac gia tri d6 chi phd i nhing lua
chon cua ching t6i. Chtng luén & d6, nhuw mét 16i nha "¢ nho ra ng dé
dat duoc nhitng dié u dic biét, ta phai ludn gitt minh theo nhirng tiéu
chuin dic biét, ba t ké nguoi khac c6 nghi gi di nita. Cha t6i tham chi
con di xa @& n mure 1lam han chié ¢ bién bao c6 noéi dung “YBNML”,
ma nhitng dta ban s¢ sét ¢ cling truong pho thong vai chiing t6i luén
dich la “Why be an animal — Sao lai 1a mét con vat?” Nhung y nghia
thuce su cua no lai la “Why be normal — Sao phai binh thuong?”

Su quyé t liét va nié m tin vao sirc manh coa sy ba ttuanlé théi
¢ cha ro rang la tir nhirng trai nghiém cua 6ng ba noi toi ma ra. Nam
14 tudi, ba noi Eva, (chiing t6i thuong goi ba 1a Ma) va 27 thanh vién
trong gia dinh g6 m ca cu ngoai va nguoi em gai 12 tudi cua ba budc
phai roi qué nha ¢ Hungary d& n mot khu 6 chuét ctiing véi nhitng
ngudi Do Thai @6 ng huong khac. Tur 6, ho dugce cho dé n trai tap
trung dang so nha t, Auschwitz, bd ng xe ch¢ gia stc. Khi @& n noi,
moi ngudi phai xé p hang truée cac bac si cua trai va duoc 1énh phai
budc sang trai hoac phai. Toan bg gia dinh Ma nhan 1énh budc sang
trai, nhung vi ba dang & do6 tudi lao dong nén cac bac si da yéu ca u
ba budce sang phai. Qua so hii, ba da than khoc va nha 't quyé 't
khong chiu roi me va em gai minh. C4c linh canh Pue qud ¢ xa da
danh ba cho dé n khi ba ba "t tinh. Khi tinh day, ba ci u xin cc tu
nhan khac trong trai néi cho ba bié t, ba c6 thé tim tha 'y gia dinh
minh ¢ d4u. V6i nhirng 4nh m& "t nhan tam, ho chi tay v& phia dam
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khéi. Ca gia dinh ba da bi dua dé n phong hoi ngat, bi gié t va d6 't
thanh tro ngay ngay da u tién ho dit chan d& n Auschwitz.

Sau sau thang trong trai, phai sinh t6 n trong dié u kién s6 ng
kha ¢ nghiét va chung kié n khong bié "t bao nhiéu ngudi ché "t ngay
bén canh minh mdi ngay, Ma dugc chuyén sang mat trai tap trung
méi. Theo 10i ba, “trai Bergen-Belsen tham chi con khing khié p hon
trai Auschwitz. N6 ching khac nao dia nguc trd n gian.” Nhung Ma
tin rd ng cha ba s& cho ba tro vé khi chié n tranh ké 't thic, va
nié m tin ra ng ba phai s6 ng dé dam bao ra ng chi it gia dinh ba
ciing con mot nguoi than s6 ng sot tro vé da gitp ba viing tinh
tha n dé tié p tuc chd ng choi mdi ngay. Y thirc dugc muc dich 4"y
da gitip ba s6 ng sot qua nhiing dié u kién khi ¢ nghiét da khié n
bao nhiéu nguoi khac phai b6 mang.

Sau tAm thang ba phai s6 ng ¢ Bergen-Belsen, chié n tranh ké 't
thic, nhirng nguoi linh My giai thoat ba khoi trai giam. Bayé udé n
ndi khong thé tu &n, nhung may sao rd t cudc chinh dié u nay lai ctru
mang ba vi nguoi ta phai cho ba dn that cham dé da day ba da n quen
v6i thire An dic. Ba da suyt ché t vi déi, vi vay ba ludn tu nhu sé
khong bao gio dé dié u do6 xay ra v6i nhirng dta chiu cia minh. Sau
nay, ba bi &m anh véi viéc nhin chiing t6i 4n. Ba thuong bo ra nhié u
ngay chuan bi stp ga, thit tc, bAnh mi kep kem va s6-co-la dé ching
t6i c6 thé &n no cing bung trong nhing budi t6 i thit Sau. Ngay sau
khi ching t6i #n hé t mot moén, mot pha n an khong 16 khac sé duogc
tié p thém. “Con c6 ca mén trang miéng nita @3y nhé, ma’y dua!”
ba vira néi vira gat da u ra vé khuyé n khich chiing t6i dn thém.

Sau khi stc khoe phuc ho i, Ma thuce hién chuyé n di ma ba da
cho doi tir ra "t 1au — tré lai Hungary tim cha. Trong khi nhiing nguoi
khéac doan tu voi nguoi than yéu cua ho trong nuée mi t hanh phic
thi ba lai dtng bo vo giita nha ga xe lira & Budapest. Cu ngoai chang
bao gi¢r xua "t hién. Cu d bo mang tai mot trai lao dong ¢ Nga. Khong
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mot ai xua t hién. Suy sup cung cuc, ba goi dién thoai cho nguoi than
duy nha t ma ba nghi c¢6 thé con s6 ng, nguoi chi cua ba, va 6ng
dé n dén bavé sb6 ngcung.

Vai nam sau do, chu cua Ma gidi thiéu ba v6i mét nguoi ban cua
ong, Joseph, cling la moét nan nhan cua nan tan sat nguoi Do Thai
dudi thoi Hitle. Ong da s6 ng mot nim tai trai tap trung Dachau, ca
hai nguoi em trai va cha 6ng & u bé mang & day. Nho su kién tri,
kha ning thuyé t phuc cua 6ng va sy tha u hiéu thé ndolama't
mat, hai nguoi gi n ké t sdu s c. Joseph Braun nhanh chéng ca u
hoén Eva, va sau khi ké t hon, ba sinh dwgc hai nguoi con, mot trai,
mot gai. Nguoi con trai, Ervin Braun, la cha t6i. Nam 1956, khi cudc
Cach mang Hungary né ra, ho 1én ké” hoach vuot bién dé dé n véi
mié n da t hta Hoa Ky. Ong noi toi (chung t6i goi 6ng 1a Apu) da di
tié n tram, dém dé n 6ng mot minh tré n qua bién gi¢i Hungary
rd isau d6 trd lai dén me, cac chi em, vo va cac con.

Sau khi chui lui trén mot chié ¢ thuyé n chat nich ngudi nhap cu,
lénh dénh 13 ngay qua Pai TAy Duong dé dé n thanh phé~ New York,
cha t6i va gia dinh da trai qua dém da u tién trén da t My trong mot
trai ti nan nguoi Do Thai. Véi su hd tro cuia mot to chire ciru tro, ho
tim tha y mot ciin ho mot phong ngu ¢ Crown Heights, Brooklyn.
Ong t6i 14 ky thuat vién nha khoa chuyén lam ring gia, con ba téi lam
viéc trong mot xuong dét may boc 16t sire lao dong. Sud t 10 nim troi,
ba da lam viéc vai thu lao mot do-la/ngay, dét hang may mac trong
dié u kién lao dong khi ¢ nghiét dé cic con va cac chiu sau nay c6
cudc sd ng td t dep hon.

Cha t6i @3 hoc néi tht tié ng Anh chudn nho cd n mén hoc cach
nguoi My phat Am qua cac chuong trinh truyé n hinh nhu The Lone
Ranger va The Little Rascals. Ong 1a mot hoc sinh xua 't si ¢, duoc
hoc vuot 16p tAm va vao hoc truong Trung hoc Khoa hoc Bronx. Ong
ba tdi ai ciing so dira con trai duy nha "t bi thuong, nén khong cho
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phép cha t6i tham gia ba "t ky doi thé thao ndo. Thé” nhung, cha t6i
lu6n cho 6ng ba toi di 1am, sau d6 1én ra ngoai dé choi bong ro va
béng d4 ¢ cac san choi trong thanh pho .

Theo 16i ké cua cha, 6ng ba t6i mud n cha tré thanh mot nha si
thanh cong. Sau khi hoan thanh chwong trinh Cao dang trong ba
nam, cha da chon nganh Nha khoa cua Dai hoc Pennsylvania, tai day
ong gip mot nguodi phu nir 1am thay d6i quy dao cude doi minh: me
toi, Susan, c6 gai qué dé n tir mot thi trd n nhé ¢ Catskills. Ong
ngoai toi, ong Sam, da tré6 n khoi Ba Lan dé lanh khung b6~ ngay
trude khi nan diét chung ngudi Do Théi dién ra, nhung 6ng da qua doi
khi me t6i 11 tudi. Ba ngoai t6i, ba Dorothy, mot minh nudi na ng va
day db me tdi trong su dé cao dao duc va trach nhiém céng dan. Tur
ma me t6i thich nha "t 1a tir chinh truc, vi @6 1a dtre tinh ma ba duoc
day 1a phai tran trong nha t.

Cud itud n da u tién khi me t6i méi vao niam thir nha "t & Upenn,
cha toi di du mot bira tiéc 6 truong, tai d6 o6ng gap Lynn, chi gai ba.
Ngay hom sau, 6ng tha y ai nhue Lynn di xué ng ca u thang va lén
tié ng goi. Nhung d6 khong phai 1a Lynn; d6 1a me t6i, Susan. Ba da
hép hd n 6ng. Ong ba "t @2 u theo dudi ba tir &6, va sau budi hen ho
da u tién, 6ng noi véi ban bé: “To sé ké t hon véi cd gaid y”. Ong
tham chi con vié t dié u d6 ra mot to gid 'y va bé nd vao chié c chai
rong dit trén noéc 10 sudi, va n6 van ¢ @6 cho dé n khi 6ng mé né cho
ba xem vao dam cudi cua ho.

Khi cha me toi sin sang cho viéc mé phong nha riéng, ho cliing
nhau 1én mét danh sach nhirng dié u minh mong mud n nha 't va
danh gia ting cong 36 ng xung quanh theo thi ty twong tng. Gido
duc 13 tiéu chi quan trong nhat, v Greenwich, Connecticut 14 noi c6
nhing truong cong t6 t nha t. Thanh phd ™ nay vira 1 c4i ndi cua vin
héa tinh nguyén ma me t6i mong mud n, vira c6 sy da dang ngay
cang ting ma cha t6i mud n cic con minh dugc tié p xic. Ho da vay
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tié n mua mot manh da "t & Cos Cob, khu phd~ timg 14 cua dan cb
xanh, nguoi Y, noi sinh s6 ng cua nhitng nguoi lao dong thoi vu da
gbp mot tay xay dung cic toa nha ¢ thanh phé~ nay trong nhimg nim
1950. Nha t6i chuyén vé~ day khi t6i con 14 mot cau bé con, va day 1a
noi dién ra nhimg ky tc da u doi cua toi.

Khi vao trung hoc, t6i choi bong ré quanh ndm. Thé™ r6 i mot dip
cud ituid n no, c6 hai anh chang nguoi chau Phi cao to gia nhap doi
cua t6i @é chuan bi cho mot giai 3@ u mua hé & Albany. Ho cao hon
hin nhimg nguoi khac, Sam cao ¢& 2m con Cornelio cao ¢& 2,1m —
nhung t6i tha "y ngay duoc sy & m 4p va chan thanh & ho. Ho 1 ban
bé thoi tho 4 u, @& n tir Mozambique va cang tha y g& n b6 hon véi
nhau trén chuyé n di dé n Hoa Ky tim kié 'm co héi hoc tap.

Trong giai d3 u cud ituid n, ching t6i nhanh chéng tro thanh
ban. Trén duong tir Albany vé nha, Sam va Cornelio héi liéu ho ¢
thé ¢ lai nha t6i nim ngay dé di d4 u vao cud i tuad n sau luoén
khong. Ching t6i vui vé d6 ng ¥ boi chiing t6i ludn chao dén cac
d6 ng doi, ban bé va nguoi than dé n nha. Nhung khi giai da u tha
hai ké "t thuc, ho da hoi cha t6i, “Chang chau c6 thé ¢ lai thém tua n
nira khéng a?”

Sam va Cornelio dang 1& s& phai s6 ng ¢ Philadelphia, noi ho da ¢
sud t tam thang qua. Nhung ho nha "t quyé t khong tré lai @6 — tham
chi chi dé don @6 . Khi chiing t6i hoi tai sao, ho ké cho ching t6i
nghe ho da bi ru ré sang My v6i mot 10 hta dé i trd vé motné n
gi4o dyc tuyét voi ra sao. Gia dinh ho da da u tu 1.000 d6-la mua vé
may bay cho ho, nhung khi vira dit chan &8 n Hoa Ky, ho da bi lua
vao mot cin ho tam bo trong mét khu 6 chudt ¢ Nam Philadelphia.
“Truong hoc” ma ho dugc cho la sé theo hoc chi 1a mét 16p hoe duy
nha t nid m ¢ phia sau cia mot nha tho xap x¢é. Sang sém, mot 6ng
tha 'y buéc vao 16p, phat sach gido khoa cho 25 nam sinh trong 16p,
r6 idi ddu ma t dang. Truong chila mot bire binh phong dé mot
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hua n luyén vién bong r6 d6i 16"t nghé si tuyén mo ca u thu. Ong ta
da du ho @& n Hoa Ky, sau d6 giri ho vao cac truong duoc lién ké "t
v6i cac cong ty gidy, tily theo cong ty gidy ndo tra cho 6ng ta nhié u
tié n hon. Né u mot trong nhirng ca u thu nay dua dugc d6i vao giai
NBA, cong ty gidy tai tro s& c6 loi thé”, nhung khéng ai trong s6”
nhiing dira tré nay duoc hoc trung hoc tir té~ trong sud t thoi gian
nay.

Tui n the hai ho ¢ nha ching t6i, anh trai t6i tir truong dai hoc
vé nha va 14i xe dua Sam cling Cornelio dé n truong Trung hoc
Greenwich, ngoi treong cong lap ma to6i hién dang theo hoc lac do.
Ma "t ho sang lén. Ho da di hang ngan dam dé duoc vao hoc tai mot
ngdi truong 16n. Ho nhin tha 'y co hoi thye hién gid ¢ mo My cua
minh va da nho chang t61 dang ra lam nhirng nguoi giam ho hop
phap cho ho tai Hoa Ky dé ho c6 thé theo hoc truong trung hoc cong
lap & chd chung toi.

Do xua t than 1 mot ngudi nhéap cu, nén cau chuyén cua hai
chang trai da khié n cha t6i mui long. Ching t6i da cho hang tram
dtra tré ¢ lai nha minh qua dém, nhung ¢ Sam va Cornelio c6 dié u gi
do dic biét. Ca hai dé u that tha va khiém nhuong, va ¢ ho c6 su
chinh truc, mot gi4 tri ma gia dinh t6i ra "t coi trong. Me va em géi toi
da hoan toan bj ho 14y 1ong, con Scott, ngudi c6 lich tré lai Emory,
Atlanta mua thu ndm do, thi vo ctuing hao hirc véi chuyén nay.

Mot t6 i no, cha me mud n néi chuyén riéng véi téi. Ho ké cho toi
nghe 10i thinh ¢4 u cua hai chang trai vé  viéc gia dinh chdng t6i
tié p nhan ho va néi ra ng quyé t dinh cud i cung tiy thudc vao toi.
“Nhiém vu cta con 1a kém cip, ho tro va gitp cic ban hoa nhap véi
viéc hoc ¢ truong. Mua thu nay, con ciing sé nép don vao dai hoc, cha
me bié 't con ciing cing thing, va quyé t dinh nay s& anh huéng dé n
con nhié u nha t ltic nay. Chiing ta thi sdn sang d6n nhan ching
ré i, nhung quyé t dinh cud i cung 13 ¢ con.”
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Khi xua "t than tir dong doi nhimg nguoi s6 ng sét sau nan diét
ching nguoi Do Thai dudi thoi Hitle, ta s& 1on 1én vé6i y thire rd ng gia
dinh minh timg bi tude di ta "t ca. Nhimg gi thoi thtic ta tié p tuc
s6 ngvard ithay d6i gd n nhu hoan toan cudc s6 ng cua ta la sire
manh cua ¥ chi, sy ning d& cua nhirng nguoi khac va nié m tin vao
gido dyc. Sam va Cornelio da cho ching t6i tha 'y sitc manh cua ¥ chi
va khao khat duoc mo mang da u 6¢ bd ng gido duc. Ho chici n
thém mot chat nang do tir nhirng nguoi khac ma thoi. Trude day, da
c6 nhié u nguoi dua tay gitp do gia dinh t6i ma khong mang gi ca, va
gio day t6i da c6 co hoi dé @8 n dap lai nhimg t& m chian tinh 4"y.

T6 i hom d6, t6i ndi véi cha me ra ng tdi cling mud n cac ban vé
¢ cung. Cha me t6i nhanh chéng tré thanh nguoi giAm hé hop phap
cua Sam va Cornelio tai My. Ho dugce vao hoc tai truong Trung hoc
Greenwich cung vai t6i va em gai toi — va tré thanh hai nguoi anh em
méi cua chang t6i tuir do.

Nhing bita com gia dinh quiy qua n vao mdi thr Sau ¢ chut
khéc biét so véi trude ddy, voi hai dera tré chau Phi cao 16n choan hé 't
mot gbe ban dn, nhung su bié n chuyén thyuc sy da dién ra vo cling
dam nét trong gia dinh cua chiing t6i. Cha me t6i da mang lai cho hai
chang trai mét co hoi tuyét voi dé thay doi quy dao cudc doi minh,
nhung thtr ma ho mang lai cho chiing t6i con 16n hon nhié u. Ho da
thay d6i ching t6i. Ho chd ¢ chi n da lam thay déi con nguoi toi.

L4 n da u tién trong doi, t6i ba t @3 u hiéu rd ra ng thé™ gidi
bén ngoai cac thi tra n va nhimg khu phé~ ma t6i bié 't rong 16n
dé n nhuong ndo. Téi bd t @@ unghivé viéc s& thé” nao né u vj tri
cua chung t6i1 dao ngugc, t6i sinh ra va lon 1én & Mozambique thay vi
ho. T6i tu hoi liéu t6i ¢6 du diing cam nhu ho, c6 ddm xa nha va mao
hiém s6 ng ¢ mot ving da t xa la hay khong.
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Cang bié t nhié uhon vé nhimg khé khin ma ho da phai vuot
qua, t6i cang hoc dugc nhirng pham cha 't ¢ n thié t dé thay d6i con
duong cia minh. Sam va Cornelio 14 hai chang trai duy nha "t trong
dam ban va nhitng nguoi than cua ho dam tir bo cudc s6 ng cd vé nhu
da duoc s p dit sdn cho minh. Ho @3 khéng chon con duong di
gi6 ng ban bé minh ma chon mét con duong khac. Va khi 1lam vay, ho
da chiung minh dwoc mot dié urd ng co6 da u tranh, cb hy sinh va
dam nghi dam lam, mot nguoi c6 thé thay déi cude sé6 ng cua minh
dé”n khong ngo.
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Lai tam niem 2.
Hay ra khoi vung trdi binh yén

4"t ké ban 16n 1én & dau, ban s& ludn 14y moi trudng xung

quanh lam thuéc do cho minh. Cha me t6i, mét nguoi la nha s,

mot nguoi 14 bac si chinh ring, song pha n 16n cha me ban bé
t6i lai 1a chu ngan hang d4 u tu, nha quan 1y quy 4 u co va CEO. Tur
bé, chung t6i dd bié t rd ngtrong s6 cac phu huynh dang ngoé i trén
khan dai ¢ vii nhirng tran da u bong cua ching t6i & dia phuong, co
mot vai ty phi. Khi hiéu 16 rd ng cha me cia mot s6~ ban kié m duoc
ra t nhié utié ntrong khisd khéc thi kié 'm duoc ching dang 1a
bao, tinh yéu cua t6i danh cho nhimg con s6~ va cac cudc ganh dua
sém bié n thanh néi 4m anh méi — Pho~ Wall. Pé n khi hoc phé
thong, t6i da chim chim nhi m dé& n muyc tiéu lam viéc trong nganh
tai chinh va tré thanh ty pha.

Khi @6, t6i da tap toe mo mot tai khoan ¢ E*TRADE dé mua va
ban cb phié u cua Gap va Nike. Nam 16 tudi, t6i ba t da u lam viéc
tai mot quy d4 u tu trong thoi gian nghi he, 6~ ga ng tim hiéu moi
thtr c6 thé vé  cac thi truong tai chinh. Nam 19 tudi, téi lam viéc tai
mot qui me va da @& n New York, khong phai d& xem mét chuong
trinh giai tri hay mua d6 ng h6 nhéi trén phd~ St. Mark’s Place, ma
dé ghé qua San Chung khoan New York va danh thoi gian 18 1a ¢ san
giao dich nay.

Trong sud t nhing nim d4, ban ning khoi nghiép coa téi da n
phét trién, va t6i b4 t @& u nhirng phi vu 1am &n nho 1¢ lién tié p.
Cong viéc “lam cong in luvong” dA u tién cua t6i bd t 34 u nim t6i 12
tudi — d6 1a mot cong viée lao dong chan tay, don san va chuyén d6
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v6i gia 6 d6-1a/gio. Nhung t6i nhanh chéng nhan ra ri ng véi su 1én
ngdi cua eBay, ti c6 thé ghi va ban nhimg chié ¢ dia CD hié m vé
cac budi biéu dién truc tié p voi gia 40 d6-1a/dia. T6i ngay lap tuc tir
b6 cong viée chuyén ghé” ga p vao td ng hA m va sém kié m duoc
hang ngan d6-la mot nim nho ban dia CD kha p ca nude. Cha me toi
luon nhi ¢ nhé t6i ra ng chang ¢ ba "t ky quy tin thac nao cho doi
ching t6i ddu. Né u mud n c6 cai gi, chting t6i phai bé cong bo cua
ra mua. Vi vay, t6i chang bao gio cam tha "y thoai mai khi chi 1am mot
cong viéc binh thuong. Né u ¢d mot cong viée kinh doanh nho nao db
c6 thé khai su dugc, t6i sé lién tuc danh gia xem 1am sao cé thé thuc
hién duoc no.

Udc mo tré thanh mot cha ngan hang da u tu da dua téi dé ' n
khoa Kinh té~ Pai hoc Brown. T6i duoc nhié u trudng nhan vao dé
choi bong ro, nhung t6i chon Brown bai t6i ¢6 thé vira thyce hién ude
mo choi mon thé thao hang nha "t nay vira theo dudi nganh hoc va
thich. Ngay lap tirc t6i ba 't da u tham gia cac khdéa hoc vé xa hoi
hoc, quan 1y va tinh tha n khoi nghiép, g6 m ca moén Ky thuit 9o
(thuong duoc goi la Dong co 90) cua Gido su Barrett Heseltine, day
ciing chinh 14 16p hoc ddn dé n su ra doi cua céng ty nuée ép hoa qua
Nantucket Nectars. Mdi sinh vién duogc yéu ca u vié t k& hoach kinh
doanh cho mét céng ty tié m ning, vala n da utién t6ibd tda u
tim hiéu c4c khia canh chinh thirc cua hoat dong quan 1.

Con duong dé n véi mot cong viée ha p dan trong linh vuyc tai
chinh cua t6i kha b4 ng phang; t6i 1a mot van dong vién-sinh vién
dang trén con duong tié n téi cude s6 ng ma t6i ha ng mo uéc, véi
nhimg chié ¢ xe hoi, du thuyé n va mét ngdi nha sang trong. T6i 1am
nhié u cong viéc ¢ truong, do6i bong ré cua tdi dang trén da tié n téi
mot trong nhimg mua giai thanh céng nha "t trong lich sir, moi thir
duong nhu dé u di ding theo ¥ mud n cua t6i. Gia dinh va ban bé
nghi ké” hoach lén cua t6i dd d4u vao da’y, nhung trong tham tam,
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toiba tda utuva nnhié uhonvé ynghiacudcsd ng, thay vi
tié n bac.

Cud inidm tht hai, c6 mot1a n tdi @& n ky tic x4 xem mot bo
phim mang tén Baraka v6i Luke, mot nguoi ban cua t6i. Cau a"y néi
v6i t6i, “Pay 1a bo phim tuyét nha "t ma té timg xem va chi ¢ chia ' n
noé sé thay d6i cach cau nhin thé” gisi.”

Trong nhié u ngdn ngit, Baraka c6 nghia 1a “phude lanh”. Bo
phim khéng c6 dién vién chinh, khong c6 6t truyén, va lac da u toi
khong bié 't chuyén gi dang xay ra, nhung t6i bié "t n6 that ly ky. Bo
phim g6 m mot chudi nhirng khung canh dugc quay tir khd p noi
trén kha p thé” gisi, v6i nhimg ky quan tuyét dep, xen k& voi nhing
nghi 18 va phong tyc cua cdc né n vin héa ban dija. B6 phim trai
kha p 24 qué ¢ gia — nhiing toa thap diéu tan ¢ Indonesia, nhimng
canh d6 ng ché 't & Campuchia, sy hdn loan va si ¢ mau & A n Ps.

C6 mot canh trong do6 dic biét cué n hut t6i. N6 ba t @@ u ba ng
hinh 4nh moét dam déng 16i xué ng mot dong song nude trong ra’ t
ban, cd u nguyén va dang @6 t&~ 18. Mot nguoi dan 6ng mang thu gi
do6 dugce trang tri cA u ky trén vai va ¢ khoi b ¢ 1én tir d6. Mot
nguoi phu nit khum d6i tay run ray caa minh vuc 12"y mét vo ¢ nude
song, t6 rd nié m ton kinh trude sy linh thiéng cua né. Lira chay ruc
hai bén bo sdng. Trong nhiing gidy cud i ciing cua canh nay, cé thu gi
do6 chay den xua "t hién. Phai ma t mét lc t6i méi nhéan ra, nhung né
lam t6i x4y xam. C6 mit; c6 chan. D6 1a mot nguoi bi chay den.

Tbi c6 cam gidc nhu vira bi ai thic vao bung. T6i khong bié t canh
nay duoc quay ¢ dau hay tai sao né lai x4y ra, nhung t6i bié t né ¢
that, va nd c6 y nghia quan trong vé mait tdm linh. TA t ca nhiing gi
t6i c6 thé nghi duoc 13, Né u ta 't cd nhitng gi minh tha 'y trong bé
phim nay thuc sy dang xay ra ¢ dau dé trén hanh tinh nay, ngay
bay gio, lic nay day, trong khi minh dang ngé i trong phong ky tic
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xG nay, thi minh ca n dé n dé, chimg kié n tgn md t. LAm sao t6i c6
thé 16n 1én ¢ Connecticut, hoc dai hoc & Rhode Island, va sau @6 @& n
New York ma khong tha "y nhimg né n viin hoa khac ngoai né n vin
hba cua minh?

T6i mua dia phim va moi nhitng nguoi khac 8 n xem cung. Méi
1a n xem phim, t6i lai phat hién ra thir gl &6 méi mé, va vi thé”, toi
cang khao khat kham phé thé”~ gidi rong 16n vuot ra khoi méi truong
han hep quanh minh.

T6i tim kié m trén mang dia diém dién ra canh quay dong song
linh thiéng kia va phat hién ra n6 ¢ Varanasi, thu do tdm linh cua
nguoi A n DPo. Thanh pho” nd m bén by trai song Ha ng, dong nude
linh thiéng nha "t A"n P6. Ban than con song da duogc coi 1a mot vi
tha n, va theo truyé n thuyé t Hindu, chinh tha n Shiva la nguoi da
tao ra viing nay. Nhirng nguoi Hindu tré tuoi thi got sach t6i 16i cua
minh trong dong nudc thiéng, con nhirng nguoi gia va nhirng nguoi
mi ¢ bénh thi mong duoc ché t ¢ Varanasi nhu mot cach dé dé n
duoc coi nié "t ban. T6i bié t t6i cA n phai dé n dé.

T6i bo doi béng rd véi Iy do ca n thoi gian danh cho ban than,
bi 't d4 utim hiéu vé " thé  gisi tAm linh va duc tin caa minh. To6i
mué n tim hiéu 1y do tai sao t6i nén tin vao ton gido cua minh hon
ta t thay nhiing ton gido khéac, vi vay ha ngtua n, t6ibi tdd udé n
gip mot gido si Do Thai dé nghién ciru kinh Torah. Téi ciing ba "t
da u nghién ctru sau cac tin ngudng khac, danh nhié u thoi gian 1én
thu vién, noi mdi thang t6i tap trung vao viéc doc kinh sich cta mot
ton gido khac nhau: Pao gido, A n P gido, Kitd gido, Phat gido, HO i
gi4o, v.v... Thay vi cho rd ng moi thir t6i duoc day dé u ding, t6i dao
nguoc cach tié p can dé thach thirc moi gia dinh hién c6 cia minh va
chi cha p nhan st dung ching né u tu thuyé t phuc duoc ban than.
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Trong khi méi truong trung hoc khuyé n khich hoc sinh tuén thu,
thi & dai hoc, viéc nghi vA n nhitng gi minh nghi 1a minh bié "t 1a
chuyén thuong tinh, tham chi duge khuyé n khich. D6 1a mét sy thire
tinh. LA n da u tién, t6i b4 t @3 u kham pha va tran trong nhing
théi quen va s¢ thich khac la caa minh. T6i doc nhimg cud n sach
nhu On the Road (Trén duong), 1984 va Man’s Search for Meaning
(Pi tim lé s6 ng), mdi cud n sach d& u khuyé n khich nguoi doc thé
hién ci t6i riéng va kham pha muc dich s6 ng cua riéng minh. Am
nhac ma toi nghe thay doi tir cAc nghé si pop hién dai sang cAc nghé si
ma 161 bai hat cting manh mé& nhu tha nhac cu ho sir dung, nhu Bob
Dylan, Richie Havens va Van Morrison. Loi bai hat cua ho da tro
thanh Thanh kinh cua t6i. Té6i ba t d4 u tha yra ngthanh cong
trong cudc doi khong phai la dap g ky vong cua nguoi khac, ma la
dat dé n sy vién man cua ban than. Tudi d6i muoi 12 thoi gian dé vira
don nhan vira @4 u tranh tim duong tré thanh con nguoi ma ta
mué n tré thanh. Théng qua nhirng cud n sach t6i doc, tha Am nhac
t6i 14 ng nghe va nhimg cudc trod chuyén thau dém véi ban bé quen
than va ca nhilmg nguoi xa la, t6i bd t @@ u vun d4 p cho minh mot
cin tinh tach biét khoi nhimng ¥ thich ba "t chot va ky vong cua nguoi
khéc.

Viéc ban than trai qua qua nhié u thay déi khié n t6i nghi dé n
chuyén nam sau do sé€ di ngao du cac nudc khac moét thoi gian. T6i
xem xét cac dia diém khac nhau & A" n P ciing nhu Nam Phi va
Poéng Nam A. Cud i ciing, cha t6i dua ra goi ¥: “Con nén xem qua
chuong trinh Hoc ky trén bién (Semester at Sea* [SAS]) xem sao.
Mot bénh nhan cia cha méi tir 6 tro v& va say swa khong dut vé
no!”

Liac da u t6i ban tin ban nghi nhung cang tim hiéu vé  chuong
trinh t6i cang 4 n tuong trude co hoi duge di du lich @& n 10 quo ¢
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gia khac nhau va sau d6 tach ra di du lich bui 14 n da u tién trong
doi.

T6i mud n duoc thir thach. Mic du nghe c6 vé la, nhung t6i
muo n bié t thé” nao la s6 ng hoan toan khong chit tién nghi. Bié 't
bao nhiéu nguoi toi ngudng mo — cac nhac si, nghé si, nha van — da
tao ra kiét tac trong nhirng giai doan kho khin, kho ai, cha khong
phai trong khoang thoi gian hanh phiic, vién man. Pa sé6 nhing bai
hat t6i yéu thich 1a nhimg khtic ca dugc truyé n cam hing bai chié n
tranh, boi nhitng tinh yéu khong duoc dap lai, hay nhirng dén dau,
di n vit cua cudc s6 ng.

Nhié u ngudi trong chting ta ca doi s6 ng trong bong béng quen
thudc — chting ta bao quanh minh nhimg nguoi chung y kié n véi
minh, noéi theo cach cia minh, nhin theo cach cia minh. Chung ta s¢
phai xa roi moi truong than thuode, d6 1218 tA "t nhién, thé” nhung
nhd kham phé nhimg thir la 1dm, chdng ta méi théi tap trung vao
nhimg nhan mac vd n han dinh ching ta la gi va 1én duong kham
pha chung ta la ai.

Thang sau do, t6i nop don xin tham gia chuong trinh SAS va duoc
nhan. T6i khong ndi véi ba t cir ai ngoai cha me boi téi bié t mot s6”
ban tir thoi trung hoc va ca ban dai hoc cua tdi cling s mud n tham
gia. T6i yéu quy va tran trong ho, nhung t6i mué n tham gia hanh
trinh ndy mét minh. T6i mué n xem minh s& s6 ng ra sao khi khong
con su quen thudc cua qua khir dinh bude duong t6i dé n véi tuong
lai.

Trong nhirmng ngay s p 1én duong, t6i d3 bé n chd n vié t vai
dong nguéch ngoac vao nhat ky cuia minh, “Ba "t da u trai nghiém
cudc doi... Minh s& bo lai phia sau moi thr, nhitng thanh kié n, ky
vong, nhitng 4" m &m, ban bé va nguoi than. Minh khéng bié 't 100

https://thuviensach.vn



ngay nay sé anh huong ra sao dé n minh, nhung minh cha c cha n sé
thay doi.”

Hanh trinh ty kham ph4 ban than ba "t @4 u khi viing troi binh
yén cua ta khép lai, va ving troi binh yén cua t6i sa p khép lai con
nhanh hon ca du kié n coa toi.
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Lai tam niem 3.
Hay nhd rang ta co mot muc dich

A nh ni ng mit troi chié u vao cabin coa téi qua mot ctra ndc

Anhé, noi ma chi vai gio trude @6, t6i da duwoc chung kié n
nhitng c6 n séng cao hang chuc mét day 1én nhu nii tir xa. Toi

mé mi tva tha 'y chié ¢ givong dang nd m bj ném ving chéo ciin
phong ma gio hdn dén dé n d6 t6i khong con nhan ra néi. Chié c tu
qui n 4o nho cua téi, véi nhitng ngin kéo da duoc t6i dan kin ba ng
bing dinh dé tranh phai nghe tié¢ ng ngin kéo déong mo, da lon
nguoc. Qua n 4o va sach vo ngdn ngang kha p san. Chié ¢ may anh
Canon SD300 yéu di u v& tung, ni m lin 16c trén da " t. T6i nhin
sang phia nguoi ban cting phong cua minh, Jaret, nguoi thuong ra 't
lac quan va luén cham chi ghi chép nhat ky. Mat cau ta tai nhot va
da 'y vé thang tho t. T6i khong hiéu chuyén gi dang xay ra, nhung toi
bié "t d6 khong thé 1a chuyén t6 t lanh dugc.

Nhung chi it thi con dau d4 u cua t6i cling da bié n ma t.

T6i quén mang theo thud ¢ Excedrin PM, do d6, @ém trudc, khi bi
con dau nira da u khung khié p hanh ha, t6i d3 nu6 "t voi mét vién
Ambien dé ngu vui. T6i khong la gi cac loai thud c an tha n d& ngu
boi t6i luon dung ching dé ché ng lai nhimg con ma t ngu tir thoi
trung hoc. Ambien khéng ru t6i ngi ma khié n t6i ngu say nhu ché t.

“Chuyén quai gi da xay ra ¢ day thé  nay?” t6i hoi Jaret. T6i ¢
dimg day, nhung cin phong da nghiéng han vé  mot bén. Ching to6i
bam vao giuong.
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“Vai gio qua that khung khié p,” cau ta noéi, khuén mit 16 ro vé
hoang so. T6i khong nho chi tié t, chi bié "t 14 cau ta bi danh thuc lac
ba gio sang khi cac vat ning trugt khi p cabin — tu, givong, ban cua
chiing t6i — viy nén cau ta da di ra ngoai hanh lang vi nghi & d6 an
toan nha t. HA u hé t nhimg nguoi ¢ cing day cabin v6i ching t6i
dé ulam vay. Sau mot gio, Jaret tré vé  phong cid u nguyén, vié t
nhat ky va xem t6i thé” ndo. R rang 1a trong khi troi g n nhu sap
xud ng thi vién Ambien qua 14 ¢ tac dung.

13 ngay trude do, toi dit chan 1én thu MV Explorer, ba t @4 u hai
trinh tir Vancouver, British Columbia, hdo hire bi 't 4 u chuong
trinh Hoc ky trén bién. Trong chuyé n di kéo dai 100 ngay nay,
ching t6i s& di vong quanh thé "~ gidi, truc tié p thuong thirc cac né n
vin hoa trén b6 n chau lyc. Pay sé& 1a chuyé n di nhé doi.

Nhung ngay khi chiing t6i roi cang, huéng vé Han Quo ¢ thi bién
dong. Cac lud ng 4p tha p quét qua ria phia ba ¢ lanh 180 cua Thai
Binh Duong, khua 'y dong cac viing nude quanh chting t6i. Vao mua
dong, nhimng con tau cii ky caa Hoc ky trén bién thuong chon hai
trinh tir d6ng sang tay, d4 t hon nhung lai an toan hon, trong khi
chié” ¢ tau méi ma ching t6i dang di lai thu vuot qua Ba ¢ Thai Binh
Duong.

MJi ngay troi qua, con tau 11 ¢ lr moét manh hon, cac hoc vién
bd t d4 unhai thué c cho ng say nhu nhai keo @é han ché” nhiing
con non nao & da dy. Tuy nhién, tinh tha n cia ching t6i van ¢ muc
cao. Ching t6i lao dao sa tir 16p nay vao 16p kia, va lam tro vé “kha
nang di lai trén boong tau chao dao”. Khi nhiing dia thic dn cu lién
tuc truot khoi ban trong sud t bita trua, ching t6i phé 1én cudi pha n
khich. Pay qua 1a mét cude phiéu luu. Chung t6i g6 m 650 sinh vién
dai hoc ra nuéc ngoai trén mét con tau co trong tai 2.400 ta n, duoc
trang bi dong co d6i manh m&. Ching t6i ba t kha chié n bai.
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Trén tau khong cd ti vi, con Internet thi cuée ra t @4t va cham
nhu ria, vi vay hi ng dém ching t6i ty bay tro tiéu khién dé giai tri.
Ching t6i doc cué n cam nang du lich noi tié ng Lonely Planet
(Hanh tinh ¢6 don), choi nhirng trd thoi tho 4 u nhu Co ty phu va tro
ghép chit, ngd itranh luan hang gio vé cac nghé si guitar va Thuong
de’.

Con bao ngay mot manh hon, nhung chiing t6i dit nié m tin tuyét
d6”i vao thuyé n truong Buzz, mét thuy thu day dan kinh nghiém véi
mai toc mud i tiéu va cha "t giong 1& nhé kiéu mié n Nam. Khi
thuyé n truéng Buzz dua ra chi thi, chiing t6i 11 ng nghe. Va khi éng
noi chung t6i sé vuot qua con bao ngay cang manh nay, chang t6i tin
ong.

Thuyé n truéong Buzz cap nhat cho ching t6i vé  tinh hinh thoi
tié "t va toa do ha ng ngay cua tau. Lic d6 Google Maps chua pho
bié n, vithé cac hoc vién lo 1a ng chép lai kinh d6 va vi d6 vi tri hién
tai, sau @6 sir dung chting dé tim ra vi tri cia con tau trén ban @6
giady. C6 mot vi quan 1y phu trach doi sé6 ng cua hoc vién, ngudi ma
ching t6i chua gap mat bao gio, trao doi véi thuyé n truong Buzz qua
b6 dam vao budi chié u dé cung ca p mot loat cac thong tin cap nhat
vé  cAc thu tuc va dién bié n trén tau. Do giong noéi nhe nhang cua
ong va tinh cha "t cong viéc 1a “phat thanh vién” vao dém muén, nén
ching t6i bd t d4 u goi ong 12 Giong hat My (the Voice). Thuong thi
s& c6 mot Am 16n vang 1én dé thu hit su chd ¥ caa ching t6i — bing
bong — va sau d6 1a giong 6ng Giong hat My vang khi p tau.

“Chao céc ban, moi cac ban dén nghe ban tin chié u,” giong 6ng
ngam nga, du dang 1& 6ng cb thé noi, Cdc ban dang ld ng nghe
Giong hat My, chwong trinh phdt thanh “nhié u nhac hon loi...”
Né& u thuyé n truong Buzz va 6ng Giong hat My khong lo 14 ng, thi
chiing toi cling vay.
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Trong g n haitua n, ching t6i da phai chiu dyng nhimg con
song bac @2 u lién tié pva do  dac bi quing quat khi con nuéc ngay
cang tré nén hung han. Ngay trudce khi mat troi 16 rang vao ngay thir
13 chiing t6i 1énh dénh trén bién, tai vilng nuée cach bo bién Alaska
khoang 700 dim, khi ma t6i van ngi nhu ché "t do tac dung cua
thu6 ¢ Ambien, con tau cua ching t6i da boi thing vao giira ba con
bao 16n. Ngay sau khi t6i thire day, tié ng 6ng Giong hat My lach cach
trén hé thé ng loa.

Bing bong.

“Chao cic ban,” tié ng 6ng Giong hat My vang 1én mét moi nhu
thé ca dém 6ng da khong ngu. “Ching ta dang gip phai thoi tié t vo
cing xa u, vi vay ching t6i yéu ca u ta t ca moi ngudi mic 4o phao
va ¢ yén trong phong. Chung ta dang gip phai nhirng con séng cuc
16n nén day chi 1a mot bién phap phong ngira dé dam bao su an toan
cia ta t ca cac ban. Mot 14 n nira, chiing t6i yéu ca u cAc ban mic 40
phao va ¢ yén trong phong.”

Jaret va t6i nhin nhau, cudi guong, ching t6i luc tim chié ¢ 4o
phao neon phié n phirc trong ti @6 . Vao dém roi Vancouver, t t ca
cac hoc vién da duoc tap hop lai @é tham gia dién tap tai cac “chd 't
tap trung” da chi dinh, day la noi chung t6i phai c6 mat trong cac
truong hop khéan ca p. O day, chiing t6i tap 1én xud ng ctru sinh budc
phia ngoai than tau. Khoac 4o phao 1én nguoi, ching t6i nghich
ngom bat dén nha p nhay trén 4o va choc cuoi nhau, vi ching tdi ai
ciing cd  to ra that sanh diéu trong dém d4 u tién cua cudéc hanh
trinh. Ta 't ca ching khac ndo hd i ching t6i hoc ndm tht nha "t dai
hoc, ching ai cht ¥ téi nhirng huéng din duoc dua ra.

L4 n nay khong con 1a mot budi dién tap nira, di vay chting toi
van khong nghiém tc 13 ng nghe huéng dan. Khi Jaret va toi mic
xong 4o phao, ca hai dira dirng trén dém, nhom qua ctra s6 noc dé
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xem nhimg con séng troé ilén mdi ldc mot cao hon. Ching t6i chdé m
1én ché m xud ng theo con tau sud t mét gio, gié ng nhu nhimg anh
chang cao bé i cudi trén mot con ngua chua thua n ¢ hoi cho tiéu
bang — cho d&”n khi chting t6i cam tha 'y ca con tau rung 13" ¢ manh.

“Co6 chuyén ro i!” Jaret noi.

Khi d6, chting t6i vin chua bié "t gi, nhung sy hop luc cua ba con
bao d tao thanh nhiing dot séng cao hang 20m nd i tié p nhau tur
xa, lao rA mrap vé phia con tau cua ching t6i. N6 dap vao tru tau.
Va khi mét bire tuong nuée d6 do xudé ng, n6 danh sap cac cira sb
ch6 ng dan cia phong chi huy trén tau va tran vio may ca p dién
chinh. Nuéc lanh tap vao cac bang dié u khién dién tu, khié n cac
dong co bi ché 't va thié "t bi dinh vi bi sap.

Bing bong.

Tié ng 6ng Giong hat My nghe nhu thé éng viradé nhé tt6 ¢ luc
cho cudc chay marathon. Ong hép 14"y hoi sau méi cau thong bao
khan ca p.

“Moi nguoi chi y! Hay lap tie di chuyén 1én t4 ng nidm hoic vi tri
cao hon! Khéng dugce di thang may! Hay gitp phu nit va tré nho lén
cA u thang. Mic 4o phao va dé n cdc ché 't tdp trung da chi dinh
ngay ldp ticc!”

T6i tho ha t ra nhu c6 thar gi d6 chen vao nguc. Dich trong da day
trao nguoc 1én co, chin téi run ray va chang con chat suc luc nao dé
ding virng.

Theo nhitng gi t6i c6 thé nhé dugce tir cude dién tap, nhirng chié ¢
xud ng ciru sinh treo ling ling ngoai than tau 1a cach duy nha 't dé
ching t6i c6 thé ra khoi tau. Dya vio tinh thé” hién nay, ching toi
ching thé nao ra ngoai va leo duoc 1én xud ng, va ngay ca khi c6 ra
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duoc, thi ba t ctr chié ¢ xudé ng hoi ndo ciing sé& bj 1at ip gd n nhu
ngay l4p tie. GA n nhu khong c6 ké” hoach kha thi nao dé thoat khoi
tinh hudé ng nguy ca p nay.

Tb6i nghi bung, Minh ché 't chd c ré i! Chi trong hai gio nita thoi
la minh sé ché "t chim trong nuéc lanh. To6i suy sup hoan toan. Sao c6
thé nhu vay duoc kia cha?

Con tau nay chd ¢ chd n sé chim, t6i nghi, minh chang thé lam
gi dé ciru van duoc ca. T6i ¢6 thé tha y minh cang lac cang hoang
loan. Nhung tai sao chi¥? Chang [é thoi gian minh ¢ ddy c6 muc dich
la thé nay w? La ché 't giiva bién w? Toi nha m ma 't lai, cA u xin
da ng t6 i cao ma t6i van cA u nguyén mdi ngay tra 1oi nhitng cau hoi
4"y, va dot nhién mot cam giac binh yén tran ngap long toi.

Véi sy x4c tin tuyét d6 i, toi tin cha "¢ day chua phai 1a thoi kha ¢
cud i cua minh. P4 1a mot cam giae khong gid ng ba "t cir trai nghiém
ndo cua toi trude day. To6i bié t cha ¢ minh con nhié u viée phai lam
trong thoi gian ¢ day, thay vi bié n ma t trong lan nudce lanh kia.
“Chang trai 21 tuoi bo mang trén bién” s& khong phai 1a cAu chuyén
vé t6i. S& khong c6 nhirmng budi cd u nguyén duéi &nh né n hoic cac
quy hoc béng 14"y tén t6i. Téi khong chi ¢ muc dich cia minh 1a gi,
nhung t6i ngd rard ngnd té n tai va van chua duoc thuc hién. Du t6i
sém nghi dé n céi ché t, nhung gio day, t6i chd ¢ chd n minh s&
s6 ng sot.

To1 chi ca n tim ra cach ma thoi.

Tb6i nhin qua cira néc mét 14 n nira dé xem minh phai chd ng choi
lai thtr gi. Chiing t6i da ¢ cach da "t lié n khoang 700 dam, dang 1énh
dénh trén bién Ba ¢ Thai Binh Duong, troi lic nay dang giira mua
dong — va chang t6i dang phai vat 16n véi nhitng ¢6 n séng cao nga t.
Tdi c6 kha ning bi ha than nhiét, va mot trong s6~ it nhiing 1oi
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khuyén t6i con nhé duge tir cac cude dién tap 1a mic qua n 404 m,
dai tay né u duong cting phai nhay xu6 ng nuée. Toi x6 voi chié ¢
qua n tap bong ré ¢ Pai hoc Brown va mot céi 4o tip c6 mil vao nguoi
dé giir & m. Vira lac d6, cac ban t6i, Dave va Reed lao vao phong toi.

Cha cua Dave 1a mot muc su, vi 18 d6 chang ta ra t sung dao. Reed,
mot nguoi gd ¢ Texas, 1a mot quy 6ng mié n Nam dich thyc. Con
Jaret lai 1a mot tin hiru Kité dé n tir Stillwater, Oklahoma. Vi vay, t6i
khong chi duoc d6 ng hanh ciing nhitng nguoi anh em méi, ma con
duoc d6 ng hanh cing ca nhitng ngudi hao hiép va truyé n thé ng
nia.

“Ngoai kia hdn loan 14 m, moi nguoi tu tap thanh ting nhém 16n
cA u nguyén, ai cling nghi minh s p ché t,” Reed théng bao. Ciu ta
va Dave ho i thticrd ngducéba tké vA ndé gi xdy ra, thi nhiém
vu cia ching toi 1a phai that manh mé, vitng vang khi huéng dan
nhirng ngudi khac di chuyén 1én ca u thang 1én tA ng nim vati ng
sau.

“Du tinh hinh t6 i té thé” nao,” Reed néi, “bd n dtra bon minh
ciing phai thuc sy binh tinh va tu tin rd ng ching ta s& vuot qua duge
chuyén ndy. Moi ngudi sé trong doi bon minh huéng dan, vi vay phai
ra vé thit manh mé.”

Truée khi d6 i mit v6i sy hdn loan dién cud ng ¢ hanh lang, toi
doi sang mac mot chié” ¢ 4o ni dai tay, mong va chié” ¢ qua n kaki
mong duy nha "t t6i mang theo. Né u mué n s6 ng, tdi phai boi; va
né umud n boi, t6i khong thé mic qua n 4o day va d& tha m nudc.

T6i nhin thang vao guong, kéo 40 1én dé 16 hinh x#m trén nguc.
Hai nam trudc, toi da xam nguoc cac tir Ani Ma’amin, c6 nghia la
“T6i tin” trong tié ng Do Thai, 1én nguc trai dé téi c6 thé nhin tha'y
ching dang chié u trong guong mdi ngay. P6 1a hai tir @3 u tién
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trong mot cau kinh cA u, qua quyé tri ng né utalam viéc dtng
di n va hanh dong ding di n trong cudc doi ndy, ta s& duge ciu roi
khi sang thé~ gi¢i bén kia. Khi xdm nhing chit ndy, t6i ton tho va tin
vao quyé n ning cua duc tin trong viéc chd che va dan 16" i mét nguoi
di qua nhitng thoi khi "¢ den t6 i nha 't cua cudc doi, gio day nié m
tin vao mot quyé n ning cao hon thye sy 1 soi day ctru di m duy
nha "t cia toi.

Ani Ma’amin. Téi lap di lap lai hai tir nay, ca u xin nhirng nguoi
dang doi theo toi che chd, sau d6 budc ra ngoai d6” i mit voi sy hon
loan.

Tb6i nhap hoi voi Reed, Jaret va Dave tai cac cho t, nd luyc hé t strc
dé gitip moi nguoi leo 1én c4c tA ng cao hon trong khi chié” ¢ tau ngay
cang 14 ¢ lu dit doi. Khi moi nguoi da an toan & trén ta ng, tdi leo 1én
mot khu vue kin, trén tA ng tha sdu va ngd i dua lung vao thang
may. Ctr hai hoc vién mot nhém, b "t d@ u bam vao nhau nhu nhing
con g u 6m chit nhau, v6i hy vong ri ng, khi chié ¢ tau chd m lén,
trong luong co thé s& gitp ho & yén mot chd. Toi vong tay that chat véi
mot ban gai ké” bén, va ngd i sat Jaret va Reed. Phia bén trai toi,
mot nhén vién tau trén 40 tudi, timg theo tau MV Explorer nhié u
nim, ba t d4 u lao dao va khoc, mot tay 6ng ghi chit cud n Kinh
Thanh vao nguec, tay kia cd m chudi trang hat. Né uéng @ y so dé n
thé”, thi han la hoan canh lic ndy thue sie té 1té ld m. Toi nhd m
m3 t lai vd man mé hinh xim trén nguec.

Bing bong.

La thuyé n truéng Buzz. Ong thong bao chiing t6i sé cA n tié p
tuc chiu dung con bao, thiy thu doan dang c6” hé 't strc dé sua chira
nhimg hu hong & khu vye dié u khién khié n dong co bi ché t. Ong
khong dé " cap dé n viéc 6ng ciing da gui tin hiéu ca p ctru dé n lyc
lugng tud n dwong va cc doi ciru ho dang trén duong dé n.
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Tié ng khoc, tié ngla mra mca unguyén va tié ng la hét van
tié p tuc khi ching t6i ngd i cho hudng dan. T6i ngd iyén vi ¢ phia
ngoai phong an. Pé khoi bi viing khi p san, cac hoc vien na m1a’y
nhiing chié ¢ coc, thanh lan can va 6m nhau — ca u troi con tau dung
lat nguoc. Tau nghiéng sang moét bén cho dé n khi ching t6i ding 1a
& song song véi miat nude, ro6 i vat nguoc sang phia con lai, khié n
dao kéo va bat dia v& x6 loang xoang trén san bé p. T6i khong chi ¢
con gi dang so hon thé” — mang s6 ng cua chiing t6i dang phai pho
mic vao bién ca; qua nhimng 6 cira s6 dA y nude hoic nhimg dAm may,
ching t6i bié t minh nghiéng mot goc bao nhiéu d6 so v6i mit bién.

Sau vai gi, mét nhom hoce vién cho ri ng chiing t6i cA n phai tim
cach thoat ra khoi tinh canh ché”t nguoi nay. Ching t6i bié "t minh
phaila y xué ngra khoi cic ca u truc neo chit & phia ngoai. C6 mot
canh cira gb dan ra mot 161 di rong khoang ba mét v6i mot lan can
chi c chid n. Né u bam chi ¢, chiing t6i c6 thé di ra dugc phia
xud ng ciru sinh chi? Mot nguoi goi ¥ ching t6i nén thir xem sao.
Mot thuy thu kéo canh cira, gi6 qua t manh khié n né mé toang.

“Dong ctra lai! BDong cira lai!” cac hoc vién khac hét 1én.

Ldc ndy con tau nghiéng han sang mot bén. Chiing t6i bi roi vao
thé” nhu dang leo d6 c. Canh ctra mo lo limg ¢ phia dué6i ching t6i,
trong gi6 ng nhu mot miéng hoé~ dan dé n dong nuée ché t nguoi
phia duéi. Cac hoc vién ba "t @3 u trugt vé phia cira. Né u nga, ho s&
lot thom vao dong nuée bién lanh ci "t da ¢t thit phia duéi. Nhimg
tié ng la hét ngay cang to hon.

Chiing t6i 6m ghila”y nhau dé khoi nga, va khi con tau 14" ¢ minh
sang phia bén kia, mot nhan vién trén tau da kip nd m1a y tay nd m
ctra va dong no lai. Ching t6i nga quy, kiét suc.
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Sau vai gio, con tau bét 14 ¢, thuyé n truong Buzz ciing da sta
duoc dong co da u tién; nim gio sau d6, dong co thirhai bi 't da u
hoat dong tré lai. Cac dong co khong chay vo vo nhung nhirng dot
rung 14 ¢ giam han. Chung t6i lac quan hon. C4c nhén vién trén tau
b4 t d4 u phan phat bira t6 i, va nhimg 6 banh mi duoc 1am cach day
ca ngdy gitp xoa diu bao tir ciing nhu cac day tha n kinh cua chiing
t6i. Cud i ciing, sau bay tié ng dé6 ng hé ching t6i phai khoac 4o
phao, ngai Giong hat My da tro lai.

Bing bong.

“Chao cic ban, bay gio cac ban c¢6 thé tro vé phong minh an toan.
Xin hay kién nhan khi chting t6i tim hiéu phai 1am gi v6i nhimng su
kién trong ngay hom nay. Con tau dang bi hu hong ning, vi vay hay
can than voi nhimg manh kinh veong vai xung quanh, va tié p tuc
theo doi thong tin cap nhat.”

Trén duong tré vé phong, tdi ngd nghiéng 36 ng d6 nat trong su
so hai va lo Au. Céc ké sach trong thu vién ting dit nhiing cué n sach
huéng dan du lich cia Frommer va cac tip ban @6 thé ™ gisi gio
tr6 ng tron hoic chi con lac ddc mot nra. Ban ghé” v ra ting manh,
nhirng vun kinh v& la liét kha p san. Cay dan piano 16n lau doi & Hoi
truong chinh ¢ trong tu thé” 1at Gp va hu hong ning.

Tbi thoang nghi d& n canh nhiing hoc vién run ray dung 1én néi
loan — dap ph4 phong minh, kéu goi thuyé n truéng Buzz tir chire va
yéu cd ucha m dat Hoc ky trén bién. Thé”™ nhung, thay vao do, cac
sy kién trong ngay da kéo ta "t ca chiing t6i lai g n nhau hon. Nghich
canh thuong gi n ké t thay vi chia ré con nguoi.

Khoéng ai néi nhié uvé con bao trong 24 gio sau d6. Chung t6i
roi vao trang thai tra m tu mic tuéng. Né u c6 ai d6 khoc, mot nguoi
khac sé lai g n an ui. Mot s6 hoc vién lang 18 tu t6 chac nhau lai
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thanh c4c nhém sta sang lai thu vién va thu gom kinh v&. S6~ khéac
vié 't nhat ky hoic goi dién thoai vé tinh vé  nha dé cha me yén tdm
ra ng ho an toan. Ngay hom sau, t6i di ngang qua hai sinh vién dang
choi co ban va tha 'y ngudi di truée minh kéu 1én, “Céc cau dang dua
to ha? Gio ndy ma céc ciu con choi tro Tau chié n2) nay 4? Khong
dua da”y cha?!” T6i cuoi sic sya. That nhe nhom khi ndi lo 141 ng qua
di.

Vai ngay sau, chang t6i tha neo ¢ Honolulu, boi dong co da hu
hong qua ning dé di mot mach dé n dich dy kié 'n ban da ula Han
Qud c. Ngay khi chan cham d4 "t lié n, t6i 43 quy g6 i xué ng va hon
1én via hé néng bong. Trai tim t6i nhay cing 1én khi tha 'y cac gia
dinh dang vay tay va cac vii cong hula tuoi cudi rang rd. Toi da an
toan.

Nhung t6i ciing thay d6i hin boi gio day toi bié t cudc doi minh cb
mot muc dich s6 ng. Mot dié u ro rang néi 1én tir tham kich. Khi 61
mit v6i vién canh vé cai ché't, c6 dié u gi @6 tir sdu bén trong da
vung 1én chié n da u. T6i ¢ day 1a c6 nguyén do. T6i man mé hinh
xdm cua minh mot 14 n nita, 14 n nay 1a & cam on, béi con tau MV
Explorer dang 14" ¢ lu ¢ xa — ta toi nhung van ndi.
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Loi tam niem 4.
Moi chiec but chi deu mang trong minh mot
lGi hua

dai dién cua Hoc ky Trén bién c6 thé dam bao ra ng hoc ky &

nude ngoai cua ching tdi khong bi huy bo va da sa p xé p dé
ching t6i c6 thé tié p tuc khda hoc trong khi ho stra chita tau MV
Explorer. Khi di tir tram dung chan nay dé n tram ding chan tié p
theo, & trong cac khach san va nha nghi, nhié u hoc vién da svutd m
cac mén qua luu niém & mdi nude. Mot s6~ suu td m ly ruou cd tén
cua thanh phd~ ma ho dung chin duoc khi ¢ bd ng tié ng dia
phuong. S6~ khic mua mii hoic suu td m chai bia. Mot vai nguoi
chup anh véi nguoi thti Beanie Babies truée cc dia danh néi tié ng.
Chiing t6i 14 sinh vién dai hoc, nén mdi nguoi dé u tim cho minh mot
moé6n d6 luu niém vira tdi tié n @€ ghi lai noi ma minh da dit chan
dé nvanho vé nhimng gi minh di c6 duoc ¢ d6.

Th()ng qua nd lyc dié u phd i ky diéu cua ban quan 1y, viin phong

Du khong thich nhitng mén @6 luu niém lit vat, nhung qua that
t6i cling mud n suu td m thu gi @6 dé sau nay c6 thé nho lai va tran
trong. Trude khi 1én tau, téi quyé t dinh s& héi mot dira tré & méi
nude, “Né u em c6 thé c6 ba 't cir thu gi trén doi, em mud n c6 gi
nha t?” Viéc ndy cho t6i co hoi ké t nd i vé6i it nha "t mot dea tré &
mdi nude. Toi nho cAc em vié t ra ciu tra 161 cia minh, va khi tro vé
t6i s& 1am mot tA m ban @6 cAu tra 1oi cua cic em. T6i doan minh sé
nghe tha y nhitng cau tra 1oi nhu “mét chié ¢ tivi man hinh phang®,
“mot chié ¢ iPod” hoic “mot chié ¢ xe 6 t6 xin”. T6i nghi minh sé& thu
thap duoc mot loat cac cau tra loi tuong tu nhu nhirng gi ma toi
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muoé n c6 khi con bé — mén dé6 choi maéi nha t, chié ¢ xe méi coong
hay mét ngdi nha mai rong rai.

Khi mot c6 bé ra” t dang yéu & Hawaii dé n ga n t6i va hoi liéu
ching t6i c6 thé 1am ban khong, t6i @ ng ¥ ma khong chit do du.
“Nhung trude hé t, anh c6 mot dié u quan trong mud n hoi em,” toi
noi. “Né u em c6 thé c6 ba 't cir the gi trén doi, em mud n cb gi
nha t?”

Em dua ngdn tay lén cd m ra chié u nghi ngoi va lau linh lié ¢
nhin me. “Dugc khiéu vii a,” em tra loi voi mot cai gat da uda ytu
tin.

T6i cuoi. “Khéng, ¥ anh 1a né u em c6 thé c6 ba t cir thir gi trén
doia y,em mud nco6 ginha t?”

C6 bé mim cuoi, gio thi da hiéu ro cau hai cua t6i. “Dugc khiéu vii
a!” Em dap lai da y vui vé.

“Wow, tuyét qua!” toi vira ndi vira cuoi lon. Cau tra loi cua co bé
cho tha 'y ro su chan that. Téi nhé lai nhimg khoanh khi ¢ hanh phic
nha 't trong doi minh va nhan ra nhié u khoanh khi ¢ trong s6~ d6
lién quan dé " n viéc nhay mta ngau hung — trong 1a n da u tién di
xem budi hoa nhac cua Michael Jackson, tai bita tiéc ba "t ngod cho
sinh nhat 14 n tht 40 cua cha t6i, trong ngay Hoi khiéu vii hi ng
nim & trudng, v.v... Nhimg nié m vui thua n khié t nha "t luén ¢
ngay do6 truéc ta t ca ching ta, va ching ching lién quan gi d& n dja
vi, su cong nhan hay khao khat vat cha t. Ro rang 1a c6 nhié u dié u
t6i cA n phai hoc tir cai nhin trong sang cua nhimg con ngudi ma toi
gip trén hanh trinh, vi vy t6i quyé t dinh s& danh nhié u thoi gian
dit cau hoi hon1a ¢6” gi ng dua ra cau tra 16i trong sud t thoi gian
con lai cua chuyé n di. L ng nghe ba ng ca trai tim 1a k§ niing c6 gia
tri hon nhié u so véi viéc néi thao thao ba 't tuyét.
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Tai Ba c Kinh, t6i da hoi mot bé gai ding 6 ga n16 ivao Tu Ca m
Thanh, em mong mué n c6 thir gi nha t trén doi, va nhan dugc cau
tra loi, “Mot cu6 n sach”.

“That khong? Em c6 thé c6 ba "t cir thir gl ma,” toi thic giuc.
“Moét cud n sach anh a.”

Me c6 bé giai thich ra ng em ra t thich dé n truong, nhung khong
c6 cué n sach nao. Gia ¢ mo cua dira tré nay la c6 mot thir ma toi coi
12 mic nhién mdi ngdy.

O Kowloon, Hong Kong, t6i hoi mot cau bé mud n c6 gi nha 't
trén doi. Anh trai cua cau dich cau hoi cua toi, sau do6 dich gitp cau
tra 1oi: “Mot phép mau”.

Doc song Mekong ¢ Viét Nam, t6i da hoi mot c6 bé sau tuoi nhit
nhat xem em mud n c6 gi nha t. C6 bé li nhi tra 16i trong khi ma "t
van d4n vao 16p bun nau, nhio nhoét dudi chan. “Em mud n me
khoe lai. Me em 6 m va phai ni m trén givdng ca ngdy, em chi
mué n dugc me di t dé n truong thoi.”

30 ngay sau khi ching t6i bi t 4 u chuyé n di, t6i thuc gia ¢ khi

nhitng anh mat troi doé ruc bao phi kha p cang Chennai, A n Do.
Tam tri cua toi dé ca vao viéc dé n Varanasi.

Song Ha ng & Varanasi 1a moét trong nhiing con song ban nha 't
trén thé” giéi — bi 6 nhiém niang né " bai cha 't thai cong nghiép va
sinh hoat — nhung ciing 1 dong séng linh thiéng nha t. Téi da
mué n di bo doc theo trié n song ké tir khi xem canh tuong trong bo
phim Baraka, va trai nghiém trong tran bao bién khié n khao khat
cua toi cang chay bong. Trong khoang thoi gian dai 1€ the khi t6i
khong bié "t minh s& s6 ng hay ché t, t6i dd cd u nguyén nhié u
chua tung tha y. Cam giac rd ng toi con c6 nhié u viéc phai lam — téi
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c6 mot muc dich s6 ng — chi cang tré nén manh mé hon. Gio day,
viéc duy nha "t t6i phai lam 14 tim ra xem chinh xac muc dich d6 1a gi.
T6i nghi t6i c6 thé tim tha y mot vai cAu tra 1oi ¢ séng H4 ng, con
song thiéng cia A" n Do gido va 1a mot trong nhirng ving da 't sing
dao nha "t thé” giéi.

Pém d4 u tién @ A 'n Do, t6i bi s6 t ra "t cao. Lic d& n san bay
vao sang hom sau, nguoi t6i sting mé  hdi lanh va nhiét do co thé 1én
dé n ga n 39,5°C. T6i dé moi nguoi di qua tram kiém soat an ninh
trude, con minh ¢4~ binh tdm va 14 "y lai strc, t6i so rd ng né u moi
ngudi bié "t téi bénh, ho s& khong dé t6i tham gia chuyé n di. Véi
chié ¢ ba 16 ning trich trén vai, t6i ¢6 nhin thang, va khi d& n luot
t6i phai budce qua chié” ¢ may do kim loai, t6i nhin xué ngvatha’y
chan minh liéu xiéu.

Pié u tié p theo t6i bié t1a t6i nd m ngura trén san, ngudce 1én
tha "y hai nhan vién an ninh A n B¢ dang kéu to. T6i da xiu di. Hai
nhan vién, mdi nguoi mot bén x6 ¢ toi day. Nura tinh nira mé, t6i nghi
ho dang dua t6i vao ti. Thé  nhung, thay vao @6 ho g& ba 16 cua toi
ra, dat n6 trén bang tai quét tia X quang va dua t6i di qua may do
kim loai. O phia bén kia, ho deo ba 16 1én vai t6i va chi t6i @& n cira
1én may bay ¢ phia trude.

Khi t6i dé n ctra, mot hoc vién khéc tié n lai va hét 1én, “Cau ¢ cho
quéi nao thé ? Ca nhém da tim cau kha p noi! Mat cdu sao the ?
Trong nhuma 4 y. Cau do m6 hoi ust hé 't 4o kia.”

T6i ndi véi cau a’y ra ng toi vira bi xiu. “Pung néi cho ai bié t,”
t6i van nai. Khong gi c6 thé ngin t6i & n Varanasi. Do 6 m quéa, nén
toi quyé t dinh t6i s& td m ¢ song Ha ng khi chung t6i d& n d6. Toi
nghi thé” naylaté1a m ré i, minh khéng thé nao thay té hon nira,
vi vay chi nudce thanh méi ¢6 giap duge minh.
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Nhirng ngay sau d6, t6i d5 s6 t hon. Ban dém, ching t6i @& n ga
xe lira ngoai thanh phd~ Agra, ¢ day t6i duoc tan ma t chung kié 'n
mot dié u chwa ting tha 'y trong doi: ting dam tré con chén tra n,
12 m lem tir 8@ u dé n chan, di xin tié nvadé &n. Ching qua bé dé
c6 thé di mot minh. Téi nhin tha 'y nhimg dwa bé khoang bd n tudi
bé” mot dira khoang sau thang tudi trong tay va di xin. N6i khd n
kho trén khuén mit chting that 4&m anh.

Ching t6i da duoc canh bao trude ra ng viée cho tié n nhiing dwa
tré An xin sé& bié n chung tro thanh céng cu kié m tié n hiéu qua cua
nhirng bang dang xa hoi, nhimg ké da t6 ng chiing ra duong phd~ va
kéo dai thoi gian ép chiing & d6. Mot s~ nguoi trong ching t6i mua
thuc &n cho bon tré, nhung van cam tha y ba "t luc va chan nan. T6i
khong bié t 1am thé” nao @é gitp ching. To6i da thirc ca dém ngim
nghi vé nhimng gi nhin thay.

Sang hom sau, ching t6i & n Agra Fort, mot ng6i dé n mai do
tuyét dep trong khudn vién Taj Mahal. Nhung t6i khong thé dé tAm
dé n cac kié n trac quanh minh. TAm tri cia t6i van luan quan véi
suy nghi vé nhimng dtra tré An xin trén duong pho , va tdi quyé 't
dinh s& hoi mot trong s6” chting ciu hoi cua t6i. Chiing chang cb gi.
Né u c6 thé c6 ba 't cu thtr gi, chiing mud n c6 gi nha t?

Tbi tach doan va ba "t gap mot cau bé c6 d6i ma t nau to tron lic
trude thi 4n xin, nhung gio dang ngd i mot minh. Khi t6i tié n dé ' n
ga n em dé noi chuyén, mot nguoi dan 6ng da d& n thong dich cho
ching t6i. Téi giai thich ra ng t6i c6 mot cau hoi danh cho cau bé.
T6i dang thuc hién ¥ tuéng ¢ moi nudc s& hoi mot dira tré cau hoi,
né u em c6 thé c6 ba "t cir thr gi trén doi, d6 s& 1 the gi? T6i mud n
bié t, cau bé ndy mud n co6 gi né u em c6 thé c6 ba t ky dié u gi?
Cau bé ngam nghi vai gidy, sau d6 tra 16i mot cach tu tin:

“MOot cay but chia.”
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“Em cha c cha?” t6i hoi. Cau bé khong ¢o6 gia dinh, khong c6 gi ca,
nhung yéu cA u cua em lai qua déi gian di.

Nhing nguoi dan 6ng khac lai gd nvaba t dad u xen vao cau
chuyén giira ching t6i. Ho hd i thic cau bé, “Chau c6 thé c6 ba 't cur
thtr gl. Anh ta c6 thé ting n6 cho chau da y!”

Cau bé van khong thay déi mong mud n ciia minh: “Mot ciy bt
chia.”

To1 c6 mot cay but chi mau vang s6 hai trong ba 16. T6i1la y n6
ra va dua cho cau bé.

Khi chié ¢ but tir tay téi qua tay cau bé, khuén mit cau rang ro
han 1én. Cau nhin né nhu thé d6 1 mot vién kim cuong. Nhimng nguoi
dan 6ng giai thich, cau bé chua bao gio dugc di hoc, nhung cau da
tha y nhimg dua tré khac vié 't bi ng bt chi. T6i choiang vang khi
bié 't cau bé chua ting mot 14 n duoc dé n truong. Sau do, toi tra n
tinh lai va nhan ra d6 1a hién thuc d6 i v6i nhié u tré em trén thé’
gi¢i. Liéu mot thir gi 6, chi nhé nhoi nhu mot cay but chi, né n tang
cta gi4o dyc, c6 thé mo khoa tié m ning cia mot dia tré hay khong?

D6 i véi toi, cay bt chi d6 chi 1a mét dung cu @é vié t, nhung @6 i
v6i cau bé kia, nd 1a mot chié ¢ chia khoa. N6 1a mot biéu tuong. N6
14 canh céng dé n véi su sang tao, sy hié u ky va kha niang. T4 t ca
nhitng nha phat minh, kié "n tric su, nha khoa hoc, nha toan hoc vi
dai ban @2 u dé u 1a mot dua tré, ching cd m gi khac ngoai mot cay
bt chi trén tay. Mau g hinh tru vé6i 16i than chi a”y c6 thé trao cho
cau bé co hoi kham pha thé” giéi ma né u khong cau s& ching bao gio
duoc tié p can.

DPé n tan thoi diém d6, t6i van ludn nghi ri ng minh con qué tré
dé co thé tao ra sy khac biét ndo d6. C6 nguoi timg néi véi toi, né u
khong ¢6 kha nang quyén dugce mot khoan 16n cho mét to chire tir
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thién, t6i chang thé nao thay déi dugc cude s6 ng cua ai. Nhung
thong qua hanh dong nho la trao cho mot dira tré mot cay bt chi,
nié mtin c6 hitu 4’y da v& tan. T6i nhan ra rd ng ngay ca nhiing
con song 16n ciing bi 't d4 u tir nhitng gon séng nhoé. Pdy la viée
minh ca n lam, t6i nghi, thay vi cho tié n hodc chang gi cd, minh sé
cho tui nh6c ma minh gap trén duwong nhirng cay buit.

Ngay hom sau, chiing t6i 1én duong dé n Varanasi véi hang chyc
sinh vién khac va mot s6~ gido su huéng dan trong d6 tudi 50-60
trong chuyé n di nim ngay. Ching t6i dé n Varanasi vao dip noi day
dang dién ra 18 Shivratri, 1& hoi ton vinh vi tha n Shiva®), tha n cai
bié n, cia ngudi Hindu. Hang trim ngan nguodi dd d6 vé thanh phd”
mung sy kién linh thiéng nay. Chung t6i 1én ké~ hoach s& di ngd m
hoang hén truée, sau d6 méi di ngd m binh minh vao sang hom sau,
va chung t6i c6 thé s& duoc chimg kié n canh moi nguoi hoa thiéu thi
thé trén séng Ha ng trong chuyé n di nga m binh minh. Huéng dan
vién cua chung t6i, Vanay, la mot nguoi vo cung sung dao. Trong
chuyé n di ngid m hoang hon, anh giai thich rd ng né u dugc hoa
tang trén bo song Ha ng, nguoi ché 't s& duoc dua thang 1én cdi nié t
ban ¢ thé” gisi bén kia. Nhung 1& hoa tang bén bo séng ra t da 't
tié n, vaha uhé t moi nguoi dé u khong du kha niang dé 1am tron 18
— vi thé” nhirng ngudi nghéo thuong boc vai thi thé cua nguoi than va
tha ndi x4c xud ng sdng. SAng hom sau, ching t6i s& dugc tha 'y canh
nay.

Nhom nguoi di tham hom trude tang chiing t6i mot buc dep tuyét
dep chup canh b song trong anh né n lung linh, nhung t6i khong
mué n trai nghiém canh tuong ndy qua 6 ng kinh cua chié ¢ may
anh. T6i mud n da m minh trong né. T6i mud n td m minh trong
lan nuéc dd6 nhu nguoi dan dia phuong.

T6i hoi Vanay, “N6 ban dé n murc nao?”
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“Vé mit sinh hoc ma néi, n6 ra t ban,” anh néi. “Nhung vé tAm
linh ma noi thi t6i tin rd ng day la nudc cia Thuong dé , sao Thuong
dé” co6 thé 1am ton thuong chting ta dugc?”

Vanay sau do6 cti xué ng, vuc nudc song vao tay va udé ng mot
ngum. Ca thuyé n ha h6 ¢ miéng kinh ngac. Con t6i, mung tha m.
T6i da tim tha y mot d6 ng minh.

Trong bita t6 i hom d6, t6i ling 1& néi v6i mot vai nguoi ban rd ng
sang hom sau, khi di ngid m binh minh, t6i s& xué6 ng séng Hi ng.
Moi ngudi nhanh chéng truyé n tai nhau va mot tha 'y gido di cung
tié n lai chd t6i. “Chung t6i khong cho phép em 1am thé”,” 6ng noi.
“Em s& bénh ning né u xud ng nudce va cb thé dinh phai ky sinh
ché t nguoi. Em tuyét d6” i khong duoc xud ng nude.”

T6i nbi voi tha yra ng toi ton trong 1oi khuyén cua tha 'y, nhung
toi sé tu ra quyé t dinh cho minh.

Sang hom sau, t6i ddy som va mic sdn qua n dui bén trong qua n
bo dé c6 thé nhay xu6 ng séong khi thich hop. Téi lai gap tha 'y gido di
kém mot 14 n nira, va thd y nhd ¢ nhé t6i, “Né u em xud ng nudc,
thi dimg nghi dé n viéc quay lai xe.” Vo 6ng, ciing 1a mot gido su, huia
vao, “Lam thé  nguy hiém 14" m d4"y. Né u em d6 bénh do nudce ban,
ma chi c cha ' nlathé”, chiing t6i s& phai bo em lai.”

“Em khong mu6 n khié m nh3, nhung tha y c6 khong phai 1a cha
me em,” t0i noi dat khoat.

Trudce khi ching t6i 1én xe, Vanay dé n ga n t6i. “Nhié u nguoi
dang lo. T6i nghe néi cAu mud n xudé ng nudce. Sao thé ?”

“D6 1a dong nudce linh thiéng nha t trén doi ma,” toi tra loi, ¢6
cam giac nhu mot ky luc bi pha vo. “T6i mud n ca unguyén va thié n
¢ mot trong nhirng noi ma toi tin 1a gd n véi Thuong dé nha t. Co
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thé t6i chang phai 1a tin @ Hindu, nhung ba "t ¢t noi ndo ma nhimg
ngudi khac d& u mot 1ong ¢ u nguyén, theo t6i, dé ura t thiéng.”

Anh dit tay 1én vai t6i. “Hay 14 m. Nhung dung ct thé” ma nhay
xud ng nhé... T6i s& chi cho cau bié "t nén xud ng & dau sau chuyé n
di.”

Tim t6i nhu nhay khoi 16 ng ngye. T6i @3 c6 mot @6 ng minh.

Trong chuyé n di binh minh, chting t6i tha "y ngudi dan ¢ moi do
tudi dang td m trén sdong. Mot nguoi dan 6ng nd m thié n ndi, mot
ngudi khac thi day cac con minh nhirng nghi 1& budi sang.

Khi chang t6i quay lai bo séng, lic ca nhom mai mé chup anh
nhimg khu nha xung quanh, Vanay gat da u ra hiéu cho t6i va chi
vao ma y chié ¢ bac din xu6 ng dong nuéc. Toi kin d4o di sang bén
do, coi qua n bo va chi mic chié ¢ qui n dui. Téi di xué ng bo séng
ré ixud ngnudc. To6i @4 m ca nguoi trong nude, khong nghi ngoi gi,
toi ngup d4 u xud ng va moé miéng, dé nudc Ao vao miéng nhu cach
t6i thuong 1am trong bé n td m hoic hd boi. Tdi ngoi 1én mat nude
va phun nuéc ra ma khéng mang dé n saild m ma téi c6 thé ma ¢
phai khi dua vao nguoi tht nuée linh thiéng nha "t — nhung ciing 6
nhiém nha "t thé” gigi nay. Gio moi sy da rd i.

Khi @4 m minh sau trong lan nuéc, t6i nhi m ma tlaivaca u
nguyén. Muoi phut sau, khi t6i 1én bd, mot phap su cao tudi véi
chié ¢ 40 choang mau nghé tay, khin déng mau cam va sué i téc
tri ng goi giat toi lai: “Tai sao cau lai xud ng séng Hi ng?”

Tbi cho 6ng bié t 1y do, 6ng nd m 14y tay t6i dit vao 1ong ban tay
ong. Ong rat ra mot cudon day mau do va vang tuoi rd i cudé n day hai
vong quanh cb tay t6i. Ong nha m ma "t lai va chiic phiic va ca u cho
toi duoc che chg, sau d6 noi vai t6i day la day thanh Varanasi.

https://thuviensach.vn



Mot nhém cac cau bé A n D6 tim tum quanh ching t6i. Chiing
toi di cung nhau qua vai khu nha, nhung truéc khi tan di, cac em xin
t6i tié n. Thay vi dua tié n, t6i tho tay vao tai vala y ra ma 'y cay but
chi. T6i dua cho mbi cau bé mot cay. Su thay d6i & cac em xua t hién
ngay lap tie. Cac em b t @4 u vé& 1én nhimg manh giad y ma mot chu
ctra hang cho cAc em va tap vié t chir dé khoe nhau. Cac em c6 mét ¥
thire méi vé  tu do, day 1a mot kiéu doc 14p méi mé. Téi xtic dong khi
tha "y chi mot hanh dong nho nhoi ciing c6 thé mé ra mét y thire méi
vé khaning, sutrd mtré6 vaké tnd i ¢ nhimg nguoi gd n nhu
ching c6 gi nhu thé” nao. C4c ¥ tuong bd 't d4 u tran ngap tam tri toi,
nhung t6i kié m minh lai & khong qua pha n khich. Thé” nhung, du
cd” ga ngthé nao di nira, toi ciing khong thé gat ra khoi dd u hinh
anh cau bé cA m cay but chi trong tay.
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Loi tam niem 3.
Hay lam nhiing dieu nho nhat nhung khien
ngudi khac cam thay ldn lao

au A" n D¢, ching t6i da di kha p cic ving d6 ng bd ng bao la

cia Masai Mara, Kenya, danh thoi gian tai c4c thi trd n nho ¢

Nam Phi va kham ph4 nhimg khu 6 chuét chat choi ¢ Brazil.
Thay vi di theo lich trinh cua huéng dan vién o cac khu di tich lich st,
t6i 6 thoi quen ké "t ban v6i nhitng nguoi dan dia phuong tA m tudi
minh va hoi xem liéu t6i c6 thé ¢ lang cua ho khong. Yéu cA u don
gian nay da dua t6i ra xa khéi con duong vach sin va cho téi co hoi ¢
duoc cai nhin tir bén trong vé~ doi s6 ng cua cac cong d6 ng ndng
thon noi day. T6i tro nén say sua véi viée tim hiéu xem nhimg nguoi
khac s6 ng nhu thé” ndo. Pé n khi Hoc ky Trén bién gi n ké "t thic,
ching t6i da di mot vong quanh thé™ gisi va t6i tha y long minh nhu
lra 6t

Khi tau cap cang Ft. Lauderdale, noi gia dinh ching t6i dang doi
san, ngay lap tuc toi bi choang ngop bai thyc & nguoi My to cao hon
nhié u so véi nhitng ngudi ma t6i da gip ¢ nuéc ngoai. Hié m khi toi
tha y mot nguoi thira cAn ndo & cac nude dang phat trién, thé” nhung
hon mét nira 6 nguoi dang vay tay trén bo bién Floridia dé u ching
khac nao nhimng ngudi khéng 16 . Nhu Marcel Proust da vié t, “Hanh
trinh kham phé thue sy khong nd m ¢ chd tim kié m nhing viing
da t méi, ma nd m & chd co cai nhin méi.” Trong sudé t chuyé n di,
t6i da lo 14 ng minh s& bi s6 ¢ viin hoa khi d& n nhitng viing da "t xa
la, thé” nhung hda ra cti s6 ¢ viin hoa 16n nha 't cua toi lai s p xay ra
& qué nha.
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Ma héo htrc dua téi dé n cau lac bo golf cia ba & Boca Lago va
nhod it6i b4 ng nhitng dia @4y thit tc, thit vién, c vién, sushi va
stip ga — nhimg mén ngon tuyét sau nhié u thang trén tau véi banh
mi 6i va salad siing sugt. T6i mud n &n hé t, nhung khi ching t6i vit
chd thire #n thira vao thung rac, ta t ca nhitng gi t6i c6 thé nghi téi 1a
c6 bié "t bao nhiéu nguoi phai di ngu véi cai bung d6i meo ¢ nhimng
noi ma toéi da dat chan qua.

Pém d6 anh trai t6i, Scott, nay da tro thanh nguoi o sty cho
nhimg hop dém hang d4 u tai Atlanta, khing khiing ri ng ching toi
nén dé n hop dém ¢ South Beach dé #in mung t6i tré vé . Toi tham
chi vira méi dat chan tro lai da "t My chwa d8 n 10 tié ng d6 ngho
nhung ching t6i dd dé n Skybar, mét diém néng & Miami. Nhiing
phu nit xinh dep, trong nhimg bé @6 b6 sat, tay cd m phao vay vay
va nhay mtia xung quanh con tay kia cA m nhirng chai Dom Pérignon
tri gia hang 5.000 d6-la. Hanh déng cua ho c6 nét tuong d6 ng voi
nhiing nghi 18 ton gido ma toi da tha 'y trong vai thang qua mot cach
ky la, nhung trong cac budi 18 Candomblé & Brazil va trong cic ngdi
dé n Cao Pai & Viét Nam, moi nguoi ca ngoi cude s6 ng chi khong
phai nhitng chai rugu. T6i c6 thé tha y minh dang danh gi4 nhing
ngudi xung quanh, mot viée 1am khong hé cong ba ng bsi ho khong
tha y nhitng gi t6i da thay, va tdi cling khong s6 ng cudc doi cua ho.

Dau vay, du ¢6 gd ngthé ndo, toi bié t cam gidc ndy s& khong
ma t di cho dé n khi t6i 1én duong di du lich bui 14 n nira. T6i da
truong thanh ra "t nhié u trong thoi gian ¢ nude ngoai, nhung co6 vé
nhu cudc s6 ng & nha chiang cé gi d6i khac. Toi cam tha y nhu thé
minh dang tro lai cin phong ngu thoi tho 4" u; téi bié t moi tha rd
dé n d6 c6 thé 1a n tim céng td ¢ dén trong bong t6 i, nhung t6i
khong con phu hop véi nhirng thir xung quanh khi moi thi 16 ra dudi
4nh sang. Cha me tdi trude d6 ludn néi véi téi ra ng, khi con di du
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lich, “cha me s& ing ho con, nhung khong phai vé tai chinh dau
da y,” vivaytéia pumot ké hoach tré lai con duong rong ma kia.

Sau khi 1am nhié u viéc khac nhau trong thang Nam va thang
S&u, t6i da c6 du tié n dé di du lich bui dé sén hé 't thang Bay va
thang TAm. Cling voi anh ban Luke, t6i b4 "t d4 u tir chau Au, ¢ day
chiing t6i s6 ng nho vao nhing chié ¢ banh mi kep gi4 ré tai nhing
diém néng du lich nhu Paris, Vienna va Prague. Ngoai ra, chiing toi
ciing d& n tham nhié u thanh pho”~ xa x6i hon nhu Bratislava,
Slovakia, Split va Croatia, chi dé thoa chi phiéu luu khoi nhimg con
duong da vach san. O nhimg khu vuc xa x6i ndy, ching t6i gap duoc
nhig con ngudi vo ciing t6t bung, sin 1ong cho ching t6i ¢ nho.
Chang han, & Dubrovnik, Croatia, chiing t6i da ¢ nha cia mét cip vo
ché nglén tudi ma ching to6i gip tai tram xe buyt. Sau khi nghe
chiing t6i ké chting t6i nhé nhitng bita sang nha na u ra sao, hai bac
4"y @3 bay sin banh mi néng, trimg va nudc trai cdy twoi trong bé p
cho chung t6i mdi sang. Nhirng mén chiéu dai nay khié n chiting t6i
pha n cha n hin 1én va nhan ra rd ng ngay ca trén duong, ta van cb
thé tim tha 'y nhirng con nguoi du xa la song c6 thé 1am ta tha 'y than
thuong ching khac gi ngudi nha. Cadc mén An han nhién 1a ngon rd i,
nhung chinh cir chi caa ho méi khié 'n chting t6i bié t rd ng long té 't
khong thé dong dé m bi ng tié n. Cach duy nha "t dé dong 48 m né
1 do src nang cua long tra ¢ 4n ma ban than hanh dong d6 mang
dé n cho cudc s6 ng cua ngudi khac.

Sau thoi gian & chau Au, t6i danh thoi gian con lai cia mua heé di
du lich bui ¢ Singapore, Thai Lan va Campuchia véi Dennis, nguoi
ban cliing tham gia SAS véi t6i, va cau ban ciing phong cia cau 4 y &
dai hoc, Zach. Cam giac vi lai ma Singapore mang lai va nhirng bai
bién tuyét dep ¢ Thai Lan da khong khié n téi tha "t vong. O
Campuchia, chting t6i duoc Scott Neeson dén tié p, 6ng 1a mot nguoi
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Australia kién cuong, timg 13 nha san xua "t phim, chiu trach nhiém
phat hanh mot s6” bo phim kinh dién nhu Titanic va X-Men.

Cach day vai nam, Scott dé n Steung Meanchey, mot bai rac khét
tié ng & Phnom Penh, noi hang ngan tré em nghéo nha "t cua ving
nay phai s6 ng trong canh nghéo khé. Sau khi nhan ra ri ng su gitp
d& cua minh chi nhu mu6 i bo bé, Scott da roi xa cude s6 ng &
Hollywood. Ong da ban nha, ban xe Porsche va mét minh & n
Campuchia thanh lap Quy Nhi @6 ng Campuchia (CCF, t6 chuc
chuyén cung ca p chd &, co hoi hoc tip, thuc pham va cac khoa dao
tao ky ning sinh t6 n cho tré em & nhiing cong dé6 ng dan cu nghéo
nha t.

T chtre nay nho, hoat ddong nhanh gon va dugc dié u hanh boi
mot nguoi ma téi quen than. Thinh thoang t6i lai ciing Scott di khi p
Steung Meanchey. Mui rac ¢ day that khung khié p, nhung c6 vé ai
ciing bié 't 6ng, va 6ng da tro chuyén véi ra t nhié u gia dinh vé  viée
ho cA n dua con cii @& n CCF dé dugc chim sécy té” ra sao. Cac
dich vu ma 6ng cung ca p nhi m dé n nhiing dwra tré dic biét cA n
sy gitip d&, va 6ng ciing c6 moé i quan hé than thié t v6i nhing nguoi
ma Ong ho tro.

Ong giai thich, 6ng c6 mot doi ngii nhan vién 1a ngudi Campuchia,
day 1a dié u t6 t nha 't cho nhiing dwra tré ma ho hj tro, nhung 6ng
cA n ngudi gitp gy quy & My. Toi ngay lap tac d6 ng v tro thanh
dié u phd i vién gy quy da u tién cho Quy Nhi @6 ng Campuchia
va hia s& danh ndm cud i dai hoc dé gitip t6 chie mang lai co hoi hoc
tap cho thém nhié u em nhé nira.

Vi t6i sinh ra vao ngay Halloween, nén t6i 1én ké~ hoach t6 chire
mot 1€ hoi hoa trang nhu thuong 1¢ vao dip sinh nhat cia minh,
nhung 14 n nay t6i @& nghi m&i khach moi quyén gép 10 do-la tai
ctra thay cho qua tiang. Bira tiéc huy dong duoc vai ngan do-la va la su
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kién dA u tién trong nhié u sy kién ma t6i mud n to chuc dé hd tro
CCF.

Du bita tiéc d4 u tién ra”t thanh céng, nhung t6i da gip kho khin
khi 1én k&~ hoach cho sy kién tié p theo. T6i khong c6 bd ng ching
chimg minh dugc rd ng minh c6 lién hé véi CCF nén t6i khong duoc
huéng chinh sach giam gia cho t6 chutre phi loi nhuan ¢ nhimng dia
diém ma t6i dinh thué. Khi t6i hoi Scott cach ching minh quan hé
ciia minh véi CCF, dng da gui cho t6i t m danh thié p hai mit caa
chinh t6i qua mail. M6t mit caa ta m danh thié p cé ghi tén t6i va
chire danh “Pié u phd i vién giy qu§” bd ng tié ng Anh, mit con lai
in thong tin twong tu bi ng tié ng Khmer, ngdn ngir chinh ¢
Campuchia.

D6 chila mot thir rd "t nho, nhung lai 1a mén qua tuyét voi nha 't
ma t6i timng nhan dugc. Toi c6 cam giac thude v& noi a’y. T6i cam
tha "y minh quan trong. Khoan da u tu 20 d6-la ¢ lam ra nhing
ta m danh thié p nay mang lai cho t6i y thire gia tri va giap toi gay
duoc hang ngan d6-la cho CCF trong vai nam sau d6. Chi nho moét
manh gia "y, t6i dot nhién c6 mot danh tinh ma téi c6 thé tu hao.

Du d3 c6 y thire muc dich ro nét hon bao gio hé t, nhung cam giac
khong ai hiéu minh vaAn bam rié "t t6i. T6i da bié n d6i nhanh chéng
va sau si ¢ trong thoi gian bo n nam dai hoc, va d6i khi t6i cam
tha "y nhu thé cudc s6 ng cua toi con xa mai dudi kip dich dé n ma
tam tri dang dan 16 i cho t6i. Khi t6i 4 p a ké” hoach thanh lap mot
t6 chire phi loi nhuan sau khi t6 "t nghiép, cha me, cac tha y ¢6 gido
va ban bé d8 u co6” gi ng ngin can t6i. T6i 4 hoc hanh cat luc dé
hoan thanh ba chuyén nganh kinh té” hoc, xa héi hoc va cac t6 chuc
khu vue cong va tu nhan, nén ho khong mud n téi phung phi né.
“Con nén lam & ca p cao nha t trong linh vuc kinh doanh”, ho noi.
“Nhu thé” con méi cb thé kié m duoc that nhié u tié n, ré ikhi 40-
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50 tudi thi dung s6  tié n d6 tai tro cho mot cai gi d6 giap thé ™ gisi
tré nén t6 t dep hon.”

T6i mién cudng xudi theo phan tich cua ho. Téi bié t hé  so cua
minh du dep dé mo nhié u canh cira co hoi, vay nén t6i bi t da u nop
don xin vao nhirng vi tri ha p din nha "t danh cho cac sinh vién moi
t6 t nghiép. Tuy véy, trong tham tam, t6i bié 't gio day dong luc thoi
thuc t6i tié n buéc d hoan toan khac.

SO~ tié n kié m duogc nho lam viée chim chi sud t nhié u nim da
gitp toi tich lily duoc mot khoan kha kha, nhung mdi khi nhin vao vi,
thtr quan trong nha "t d6 i véi t6i lai 1a t4 m danh thié p CCF. N6 ¢
y nghia vai t6i hon ca nhitng to d6-la bén canh baoi n6 cho phép toi
thuoc vé  cai gi d6 16n lao hon ban than minh. Muc dich c6 thé néi
1én tir nhié u noi khac nhau, nhung né thuong xua t hién nhié u hon
ca thong qua nhitng dié u nho nhit, cho phép chiing ta cam thay
minh dugc ké t nd i v6i mot téng thé rong 16n hon.

Du t6i si p da n than vao thé” gisi doanh nghiép, nhung td m
danh thié p CCF @i mang lai cho t6i cam gidc mudé n kham pha
thém nita. T6i quyé t dinh thyc hién thém mét chuyé n di dai ngay
nita 8 n c4c nudc dang phat trién. To6i xach ba 16, mang theo mot
cip kinh rAm phi cong va sé6~ tié n mat da dé s6 ng bdé n thang & My
La-tinh.

Viéc duy nha t con lai ca nlam la vié t di chic va leo 1én may bay
huéng vé phia nam.
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Lai tam niem 6.
Du khach van canh con lii khach kiem tim

6i khong thé giai thich chinh xac Iy do tai sao t6i lam vay, nhung
dii né c6 Iy hay phi Iy thé” nao thi téi ciing 3 quyé t @6 1a viée
phai 1am. T6i 23 tudi va toi vié "t di chic.

Tbi ching c6 gi nhié u: nhac cho em géi, tap chi cho anh trai con
tié n kié ' m dwoc cho Quy Nhi @6 ng Campuchia. Budi t6 i trude khi
1én duong, sau bita té i, t6i ngd i thao di chic va @& nghi me ky vao
pha n nguoilam chung.

Khi cA m but ky vao ban di chiic caa téi, tay ba viu chit vao ké gb
trong bé p, nuéc ma t ba t da u ldn dai trén ma ba. “Con thyc sy ép
me phai lam thé” nay sao?” ba nai ni. T6i gat dA u. T6i chuan bi di du
lich mot minh dé n mét ving da "t xa x6i caa thé” gisi trong nhié u
thang, va t6i mud n cha c chd n tai san coa toi s& d& n dung tay
nguoi cd n nhan né u c6 gi khéng hay xay ra véi minh. T6i bié 't tai
san cua minh chang dang 1a bao, nhung chting ra "t quan trong véi
toi. Doi khi phai bo lai tht gi d6 thi ta méi bié t dwoc gia tri thue su
cua chung.

Sau bita t6 i, cha tdi bao t6i n6i cho 6ng nghe lich trinh si p téi
cia minh. T6i khong thé nhin duoc cuoi. Ong lip lai, “Cha khong dua
dau. Cha mud n bié 't con s& & dau trong 13 ngay da u tién. Con
khong phai cho cha bié "t chinh x4c noi &, nhung ciing phai néi tén thi
tra n hoac thanh phé~ chu.”

“Cha, con khong bié t minh sé ¢ dau vao dém da u tién, thi lam
sao coO thé cho cha bié t con sé ¢ dau vao 12 dém tié p theo chu?” Toi
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no6i voi 6ng vé  mot noi goi 1a Semuc Champey, Jaret, nguoi ban cung
phong véi t6i & SAS, da dé n d6 vao nim ngoai. Noi d6 c6 nhitng ho”
nude ty nhién, xanh mau ngoc bich va c6 ca moét hang dong ma ta co6
thé boi thuyé n hang dim xuyén qua véi mét cay dud ¢ soi duong.
“Con s& d&¢ n Semuc Champey trudc — n6é ni m ¢ dau d6 phia bd ¢
thanh phd~ Guatemala — r6 i tir 46, s& khAm ph4 mié n Trung va
Nam My. D6 dting 1a k&~ hoach duy nha "t ma con c6.”

“Thé” Matt ciing 6 ng y thé a?”

Matt, ban thoi tho 4 u cua t6i, va téi du dinh s& di cing nhau hai
thang da u tién nhung gio kha ning 14 cau 4y chi ciing di mot hoic
hai tud n da u. “That ra t6 i nay cau 4"y vira guii e-mail cho con bao
tin x4 u. Con con khong bié 't cau 4"y cb bay ciing con vao sang mai
khong.”

“Conduada ya?”

“Khoéng, that da”y chir! Con ciing chang thich thé” teo ndo. Nhung
it nha "t thi vai ngay ti, chi ¢ chd n con s& d& n Semuc Champey.
Nguoi ta bao noi d6 tuyét 14 m!”

“Chi cho cha xem no6 trén sach huéng dan nao.”

“Con da bao cha ré6 i ma, con s¢ khong mang theo sach huéng
dan.”

Cha t6i khong thé chiu dugc nita. “Khéng mang theo sach huéng
dan la thé  quai nao!” Ong hét1én, “Con c¢6  tinh choc tac cha da’y
ar”

Tbi hit mot hoi that sdu va co cAc ngdn chan vao dé” gidy. “Con s&
khong di du lich theo cach d6 nira. Con sé dua vao 1oi khuyén cua dan
du lich va dan dia phuong ma con gap trén duong. Con sé vira di vira
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1én lich trinh.” T6i tha "y nhitng 16 1& vot ra khoi miéng minh véi ta "t
ca nié m tin ngay tho ma mot anh chang 23 tuéi cé duge.

Cha nhin t6i chda m cha m, gian dit bim mo6i dé nén con gian, ong
14" c @@ ungin ngam. “C6 ma di an toan d4"y,” 6ng noi. “Va dung
quén, cac Quy ta c cua Cha.”

Khi ngd i trén chuyé n bay tir New York dé n Guatemala, da u
toi khong théi hién ra hinh anh me dat tay ky vao ban di chtc cua t6i,
va nod dé lai trong t6i cam thire chon ron vé  cai ché t. Khong phai la
t6i nghi may bay sé& gip tai nan hay chuyé n di cua t6i s& k&t thuc
da y tham kho c. Chila vi ddylala n da u tién t6i di du lich mot
minh. SAS va cac chuyé n du lich sau @6 dé u la nhing trai nghiém
gitp t6i mo mang da u 6¢, nhung t6i ludn di cling véi mot nhoém ban.
Gio day, t6i 1a huong dan vién duy nha t cia chinh minh.

Khi dé n Guatemala, t6i 1ap tic bt xe @0 di tham thd qua n thé
hé trong xanh & Semuc Champey. Chiing tham chi con dep hon
mong doi cua toi, va nhitng ngdi dé n cao chét vot cua nguoi Maya &
Tikal, phia Bi ¢ Guatemala ciing vay.

Sau d6, t6i 1én duwong dé n thi trd n ven séng Rio Dulce. Khi t6i
mua vé xe buyt ¢ Flores, c6 mot nhém sau tén choai choai nguoi xam
trd mic 40 may 6 tra ng xin déu t6i tié n. T6i lam nhu thé t6i khong
bié 't tié ng TAy Ban Nha. “No hablo espaiiol — T6i khong bié 't
tié ng TAy Ban Nha,” t6i 6 néi cAu d6 ba ng giong My nha 't c6 thé,
khong dé 16 ra ng that ra t6i bié "t rd ching dang noéi gi. Ching cuoi
khay véi nhau, va khi chting t6i 1én xe buyt, ching chia nhau ngd i
xung quanh chd toi.

Moéi dra b t d4 u mo ta nhilg thir ching dinh &n cd p cua toi.
Tao mubé ncaidé ng hé deo tay. Tao sé la y cai ho chié u cua no.
Tao xi caivicuanéro ida y.Sud tbaytié ngsau dob, t6i khong
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dimg day khoi chd ngd i mot1a n ndo. Khi mit troi lin va trong xe
buyt t6 i da n, t6i kin ddo nha ¢ chan khei gidy va gia u vi va ho
chié u vao mdi bén gidy. Cud i cling, khi chiing t6i d&¢ n bé n xe Rio
Dulce, t6i lié" ¢ bon choai choai quanh minh. Pra nio cling dang ngu
nhu chét. T6i lang ling xud ng xe, hoa vao con mua x6 i x4 va tho
phao nhe nhém. Pa gd n mot gio sang, téi cA n tim chd n dé nga
lung.

Sau khi di qua vai con hém t6 i dé tim nha nghi, ho chié u va
tié n coa téi van nd m siu trong gidy, t6i gip mot nguoi 1ai taxi moi
moc t6i di té1 mot nha nghi cach d6 nam dam. Anh ta chi vao moét
chié”c xe kh4 dep, ma t6i nghi 13 xe cua anh ta, va chting t6i thoa
thuén gi4 ca hop ly. Nhung sau d6 anh ta din t6i @& n mot chié ¢ ca
tang, cira s toang hoac, dau trén moét con phd nho vi ng tanh. Co
dié u gi @6 mach bao t6i ra ng lén xe lic dm hom khuya khoa "t véi
g la huo la ho# ¢ ndy sé& chiang lanh. Téi nhanh chéng lang di, va chi
vai gidy, ga ba 't @4 u gao 1én chui t6i. T6i tha y ga chay ra phia ghé”
ngo i cua khach, thoc tay vao hoc dé @6 . Ga 16i ra mot khau sting
nga n.

Tbi chay thuc mang. Nguoi sting nuée mua con tim danh tré ng
lién ho i. Cach d6 khoang 50m 1a mot khach san ¢6 cong 1am bi ng
sa t. Toi dap cira lién ho i, khan thié "t van nai nhan vién bao vé cho
t6i vao. Tié ng chudng vang 1én dtng lac t6i ngoai lai va tha y ga
cA m sung cAch minh khoang 10m. Téi lao véi vao trong, dit mot
phong (du anh chang 18 tin tinh gia g p d6i vao lac dém muon nhu
thé "), thire chong choc dé n sang vi trong da u quay di quay lai
nhirng gi vira méi xay ra. Lii nhén bo khi p tuong, vala n da u tién
to6i ba t d4 u ngo vuec tai sao tdi lai roi nha ma di.

Tur trude dé n gio, téi chua bao gio xa roi td "t ca nhimg gi khié n
t6i hanh phic d8 n nhuong nay, ca vé tinh tha n 1an thé cha t. Téi
cam tha y hoan toan c¢6 doc. Nhung t6i bié 't chi cd n qua duoc dém

https://thuviensach.vn



nay, moi thtr s& kha hon. Nguoi ta néi ra ng, khi dém t6 i nha 't cling
14 Iic nhitng ngoi sao 12 p 1anh nha “t. Pém d6 ¢ Rio Dulce qua that
t6 i tim mu mit, nhung khi dtec tin cua ta da duoc thu lira, ta tuyét
d6 i phai tin ri ng s& c6 4nh sang cud i duong hA m va tié p tuc

da” n buéc ma thoi.

Vai ngdy sau, t6i d& n H6 Atitlan4), t6i quyé t dinh danh gA n
mot thang & Las Piramides, mét trung tdm tam linh va thié n dinh.
Sang sang, mot nhom khoang 20 du khach sé thire day lac 6 gio 30
phtt ngad m mit troi nho 1én tir ba ngon nai lira, sau dé tham du céc
16p yoga, thié n va gido Iy huyé n bi sué t ca ngay. Mdi chiing t6i &
trong mot 1& u gd nho c¢6 mai hinh kim ty thap (viy nén, noi day méi
c6 tén 1a Las Piramides — Nhimg Kim Ty Th4p) va cting nhau na u
ba bita mdi ngay. Tdi chua bao gid s6 ng mot cude s6 ng gian di, lanh
manh nhu thé” va kham ph4 ra su trong sang ém dé m cua mdi ngay
chid m cham tréi qua. T6i tha y minh h4o hire @& n ky la v6i cam
ké t ndm ngady im lang tuyét d6 i trong tud n cud i ciing. Chati,
nguoi thanh 1ap trung tAm, giang giai cho ching t6i nghe vé  khai
niém nguodi din di "t tinh tha n, va t6i mong moi dé n thoi gian yén
tinh kia dé chiém ngim xem tinh dé n gio ho 1a nhiing ai trong cudc
s6 ng cua toi.

Cud i cling, Matt ciing t6i, va @é chuan bi cho nhiing ngay im
ling, ching t6i & n Las Cristalinas, mot khu vue nho, ven ho , noi
chiing t6i c6 thé choi dua va thu gidn. Khi ching t6i ngo i trén thing
sau chié ¢ xe tai nho véi cac gia dinh nguoi dia phuong, mit troi nhu
thiéu d6 "t vai chiing t6i. Sau khi ngup lin trong 1an nuéc trong vi t,
Matt bo lai t6i mot minh dé di mua kem ¢ gd n @6. Khi t6i dang vié t
vai suy nghi caa minh vao cué n nhat ky c¢6 bia bd ng da thi mot
nguodi dan 6ng Guatemala nho con tA m 40 tudi lai gd n toi.

“Xin chao chang trai!” 6ng ca t10i ba ng thu tié ng Anh bé i.
“Chi1 14 Joel Puac. Chau tén 1a gi?” Ong phat Am ting tir cham rai,
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nhu thé 6ng da luyén noi chang ca vai tua nro i.

Thuong thi, t6i s d& nghi duoc & mot minh, nhung ga n day toi
mai 4p dung mot tAm niém, “Du khach van canh con lit khach kié 'm
tim.” T6i 12 mét 1ir khach, mot ngudi dang c6~ g ng trai nghiém
nhié u hon thay vi chi chiém ngudng vé dep cua cac nha tho va bao
tang. T6i mud n quan sat mdi da t nude minh dit chan &8 n qua doi
mi t cua ngudi dan dia phuong, va cd dié u gi d6 khiém nhuong
trong giong ndi cua ngudi dan dng nay khié n toi to mo. Tdi ndi véi
ong tén t6i 1a Adam va hoi sao 6ng lai @& n day. Ong ké minh d& ' n
day @é t6 chuc 1€ rira toi cho dra chau. Sau khoang 10 phtt hoi han
thong thuong, 6ng cho t6i bié t Iy do tai sao dng tié p can toi.

“Chi 14 gi4o vién. Cht tu hoc tié ng Anh, nhung phat Am khéng
chuin 14 m. Chit mud n chau gitp cha hoc tié ng Anh dé chii con
day bon tré nha chti. Chtt mud n moi chau d8 n ¢ lang chia. Chau cb
thé ¢ lai voi vo cho ng chi bao lau ciing duoce.”

“Cht s6 ng xa day khong a?” toi héi, nira duia nira that.

“Cach day khoang hai gio di xe, tit trong nui. Lang chu la lang
Palestina. Cht s& cho ch4au s6  dién thoai di dong va hiy goi cho cht
khi ndo chdu mué n ghé qua.” Ong cuc ky nghiém ttc.

T6i nga t ngay trude 101 @& nghi ba "t ngd ndy, nhung téi cad n
thém thong tin. Gia dinh t6i s mué n bié t t6i ¢ dau. “Né u mud n
dé n ¢ véi gia dinh chd, chau c6 thé tim dé n duong ndo va sé6 nha
bao nhiéu a?”

“Dudng & qué chi khong c6 tén. Nha cling ching c6 s6 . Chau chi
cA n hoi Joel lang Palestina. Lang nho 14 m. Moi nguoi ai ciing bié "t

Z

chu.
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Sau do, 6ng chia ban tay nho thoé rap cia minh ra. Toi doan 6ng la
nguoi cdy cud ¢ trén manh da t riéng dé nudi s6 ng gia dinh minh.
Ching t6i bt tay, ong gat da u chio qua quyé ' t, ro6 i 6ng di, dé toi
lai v6i suy nghi v& viéce c6 nén cha p nhan 16i & nghi cia ong
khong.

Mot lac sau, Matt quay tré lai véi mot nu cudi tuoi réi. “Cud’ i
cing, t¢ cling tim duoc chd ban kem. Xin 16i vi té di 1au qua. Té c6 bo
16 chuyén gi khong thé”?”

bém do6 toi khong tai nao chop ma t noi. Téi nghi ¢6 thé nao Joel
xua thién trong cudc doi toi vi moét ly do roé rang nao do, va nhan ra
ra ng chi it nguoi dan 6ng nay ra t c6 thé 1a ngudi dan da t gi do cho
toi.

Vé pha n 6ng, viéc cho tdi & nho o thé thay ddi tuong lai cua con
chiu 6ng. Ong coi t6i 1a canh cra mo ra mot thé” gisi rong 16n hon —
gia dinh 6ng c6 thé hoc duge mot chut tié ng Anh va hiéu thém vé
thé” gi6i bén ngoai, nho d6 c6 thé cod dong luc dé thoat ly theo dudi
mot cude sd ng khac bén ngoai ngdi lang nho cia minh.

Joel 1am t6i nhé d8 n 6ng noéi Apu qua co6~ cua tdi, tru cot cua ca
nha. Ong noi c6 duoc nghi luc gitp 6ng s6 ng soét qua cude tan sat
diét chung nguoi Do Thai, c6 dtc tin dé di tim ba noi tdi va cb long
diing cam dé roi bo qué huong, dua ca gia dinh t6i dé n nude My —
trao cho ching tdi co hoi c6 mot cudc s6 ng té6 t dep hon. To6i ludn
tim dé n 6ng dé xin 10i khuyén su6 "t thoi tho 4 u cia minh khi 6ng
con s6 ng, va qua nhirng 16i cd u nguyén sau khi 6ng qua doi. Trong
nhimg 10i cA u nguyén 4"y, t6i thuong xin 6ng dan duong child i cho
minh, va né u du chi ¢6 mét kha ning Joel 1 nguoi dan duong Ay,
thi han 12 t6i phai cha p nhan 1oi @& nghi cua 6ng.
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Su6 t nhié u nim, t6i da phai da u tranh véi cam giac t6i 16i v
ciing manh liét. T6i may mi n duoc sinh ra v6i td m vé doc di ¢ — co
mot gia dinh yéu thuong nhau, duoc hoc hanh tir t&” va c6 stce khoe.
Nhung t6i da lam gi dé xang dang véi nhimg thi t6i duoc nhan? Tai
sao t6i sinh ra d3 may ma n trong khi c6 qua nhié u nguoi lai ba "t
hanh? Tai sao t6i duoc sinh ra & moét thanh phd~ phat trién vuot bac
trong khi nhimg nguoi khac lai ca "t tié ng khéc chio doi trong nhiing
ngoi lang dién ching co, nude lai cang khong & mot qué ¢ gia bi
chié n tranh tan ph4 ning né ? T6i khong mué n thira nhan, nhung
t6i cam tha y minh no nhitng nguodi kém may m# n hon mot dié u gi
do, boi trong tham tam, t6i cam tha y minh chua ting 1am ba 't cu
dié u gi dé d4ap doi cho nhitng may ma n ma minh dang huéng.

Thé  nhung, khi nhan dugc 1oi @& nghi cia Joel, va bié t ra ng
wde mo cua 6ng 1a day dd con chiu va tham chi 1a cic cha 't cia minh
dé ching c6 mot cudc sé6 ng td t dep hon, té6i maéi nhé ra ri ng may
mi n cua toi 1a thanh qua cua nhirmg thang ngay kho n khé, va t va
di ng ding cua thé” hé di truge. Toi cua ngay hom nay 1a ké 't qua tur
gid ¢ mo cua Apu; 1a ké 't qua cua nhiing hy sinh cua cha 6ng t6i, nho
d6 t6i méi duge s6 ng cude s6 ng ma ho timg mo uéc nhung chua
mot 1a n duoe né m trai. Va ho khong muo n gi hon ngoai viée t6i
hiéu rd ng ho da nd luc ra "t nhié u dé c6 thanh qua 4"y va trao no6
cho ching t6i nhu nhimg mén qua. Qua Joel, t6i da c6 duoc co hoi dé
tuong nha ho.

T6i bié "t né u chéu trai cia Joel 16n 1én va cam tha "y c6 16i trude
nhing hy sinh danh cho minh, hian d6 s& 12 mét c4i tat vao mat Joel
va moi thtr 6ng 1am véi ¥ dinh thua n khié t nhu thé”. Cam giac cb
15 va ham on cua t6i s& lam giam gi4 tri cia nhitng nhoc nha n va
mong mud n cua nhimng ngudi di trude. Do 1a mot su thay doi cam
xtc hoan toan. Thay vi duogc thic diy vi nghia vu bt budc, gio toi cb
dong luc dé to 1ong ton kinh nhimg thé” hé truée minh theo mot cach

https://thuviensach.vn



khéc. T6i da c6 co hoi tuong nhé Apu bd ng cAch mang dé n co hoi
16n hon cho nhitng nguoi khac.

Sau ngay sau, toi 1én duong dé n lang cua Joel, di qua nhimng con
duong bui mu trén chié ¢ xe chd khach nhé chat ném cac gia dinh
ngudi Guatemala. Hai nguoi nong dan mim cuoi voi toi dé 16 nhitng
chié” ¢ rang boc bac. Bén trai t6i 1a mot em bé dang khoéc trong long
me, con bén phai 1d moét 6ng cu nd m chit chié ¢ dao rya lam @6 ng
cia minh. Du ban be cua t6i ¢ Las Piramides nghi toi dién mai di vao
trong nti mot minh nhu thé”, d& n cai noi ma c6 thé khéng con
duong cho t6i tré lai, t6i van tin Joel va bié "t day chinh 1 kiéu trai
nghiém ma t6i dang kié m tim.

Pung nhu 10i Joel, Palestina khong c6 tén duong hay s6 nha. Khi
t6i hoi mot phu nit dia phuong vé Joel Puac, ba chi xud ng mét con
duong da "t dai. “Todo derecho”, di thang vé  phia truéc la téi, ba
no6i. Mot ngudi hang xém chi cho t6i nha Joel, va khi t6i @& n nha,
ong gioi thiéu t6i véi 1l cho, ga va cha minh, ngudi s6 ng trong ngdi
nha mot gian k&~ bén. Du 6ng cu da cong lung, nhung cu van ni m
chit tay téi bd ng d6i ban tay tho rap cua minh, va din téi, nguoi My
da u tién ma cu tung gip, vao trong nha dé cho t6i xem mén d6 ma
cu coi nhu bau vat. Cu cham rai lau 16p bui bam trén mot khung anh:
mot buc anh den tri ng chup toan canh thanh phé~ New York. Mot
nguoi ban da ting n6 cho cu. Toa thap d6i da sup do6 sdu ndm trude
do6, nhung trong buc anh chiing van stng sitng noi duong chan troi.

Joel dua t6i di quanh nha: c6 mot chié ¢ toilet hong, mot chié ¢ tu
lanh nho. Sau d6, 6ng chi cho t6i chd ngu: mot chié ¢ givong don,
duogc ké sat vé  mot phia cua cin phong nho. Ong va vo, co Aurelia,

s& ngu trén chié ¢ givong d6i ¢ phia bén kia d6 i dién givong cua toi.

“Chiing ta ba t @2 u théi,” Joel dot ngot 1én tié ng, va dit mot
chié¢” ¢ ban nhya nhé mau d6 trude mit t6i. Trén d6 14 mét cud n
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Kinh Thanh b ng tié ng Anh, mot cudé n tir dién tié ng Anh-Tay
Ban Nha va mot chié ¢ may ghi bing 16n. Joel say swa n6i vé nhu
cA u tdm linh cta con nguoi. Ong noéi véi téi vé nhitng vaA n dé ma
Guatemala phai d6 i mat va nhimg nguy hiém ¢ thanh phé~
Guatemala. Ong cho t6i xem mot vé t seo trén bung minh, ké t qua
cta viéc 6ng bi nhimng keé lang thang tai moét khu cho gd n d6 dam
cach day khong 1au va néi voi téi rd ng c6 ra t nhié u nguoi chimg
kié n canh d6 nhung khong ai ra mit gitip d.

Pé day tié ng Anh cho gia dinh minh, 6ng ca n phai bié t cAch
phat Am dting, vi vay 6ng st dung loai van ban ma 6ng bié t rd nha t:
Kinh Thanh. Chting t6i b4t d4 u tir d@ u sach Cach ngoén. Ong dé
nghi t6i doc to dé thu Am vao chié ¢ may ghi bang cii k§ cua minh.
Sau do, 6ng cho t6i bié "t s& nghe nhitng ban thu 4m giong noéi cua toi
mdi t6 i va luyén tap bd ng cach bt chude lai céc tir tié ng Anh
nhié ula n.

Trong ba ngay, t6i @3 danh nhié u thoi gian nha "t c6 thé dé doc to
trude chié ¢ may ghi Am d6, chan ba "t chéo trén san nha bui ban
trong can phong ngu dung chung. Khong gian kha nho, &nh den thi
16 mo, nhung cin phong lai s6 ng dong dé n timg chi tié t: nhing
bire trdng mau ngoc lam va vang dugc trang tri ba ng hinh cac nhan
vat hoat hinh, hinh dwogc cd "t ra tir nhirng to lich cfi, va hinh nhing
mié n da t xa xoi tir cac tap chi. Chié u chié u, Joel va t6i mé lai
bing dé chi c cha n bing nghe t6 t. Khi nghe giong néi cia minh
phat ra qua chié ¢ may casset cii k¥, t6i khong thé nhin duogc cudi
trude cau chuyén tré tréu t6 t dep: mot nguoi Do Thai doc oang oang
Kinh Thanh Kit6 gido ¢ mét thi trA n tén 1 Palestina.

Joel c6 mot chié ¢ tivi nho, t6 i @& n, ching t6i xem phim. Lc
do6 dang 1a thang Ba, nhung mét t6 i no, tivi lai chié u phim EIf5).
Ching t6i cudi ngit ngéo trude doan d6 i thoai bi ng tié ng Tay Ban
Nha, nhung Joel lai tap trung vao pha n phu dé tié ng Anh. Sau khi
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b6 phim k&t thuc, 6ng lai nghe cic bing thu 4m ban ngay b ng doi
tai nghe qua khé cua minh. Tha y 6ng lam bam ting tir duge phat ra
tir giong t6i khié n t6i xtic dong ndi da ga. Khi Joel tha 'y t6i mim
cudi, 6ng mim cudi lai va noéi, “Cha khong mué n nhan cua cho
khong. Chtt mud n tu hoc, dé khi nao chau di, chi c6 thé day cho con
chau cht va nhirng nguoi khac trong lang.”

Tb6i luon hanh dong theo ¥ niém mo hd ™ rd ng lam tir thién c6
nghia la phai giap do nguoi ngheo. Trong van héa phuong Tay, chiing
toi dugc day ra ng nhing ngudi gidu ¢d vé tié n bac va ngud n luc
nén chia sé sy gidu c6 4y v6i nhitng nguoi kém may mi n hon. T6i
da nghi tir thién chi la moét giao dich don gian, 1a con duong mot
chié u.

Joel da day cho t6i bié "t t6i da gia dinh sai vé  ban cha "t cua tur
thién. Khi phat khong cho nhirng ngudi ngheo, chiing ta da lam hai
ho. Chuing ta tao ra mot chu ky phu thuoc tan nhan. Sau ba ngay
s6 ng voi Joel trong ngoi lang xa x6i 4y, toi bié "t rd ng gio 6ng da
c6 cong cu dé ty day minh. B4 ng cach nghe chié ¢ dai cii k§ méi
dém, 6ng sé hoc néi mot ngdn ngir mai. Quan trong hon, dng c6 thé
chia sé¢ cAc ki ning tié ng Anh véi gia dinh minh trong nhirng nim
toi ma khong ci n sy gitip dd cua nhimg ngudi khac.

Thoi gian & ciing vo cho ng Joel da khoi day mét sy hié u ky méi
trong t6i. Khi t6i ngod i trén nhirng chuyé n xe buyt dém, kéo dai 12
gio qua Peru, Bolivia, Ecuador, Colombia, Argentina, Chile va mot
s6 nudc khac dé di du lich bui trong su6 "t ba thang sau d6, nhirng
cay bt chi t6i ting bon tré gitip t6i c6 co hoi hoi bd ™ me chiing ra ng
né u co thé co ba 't ctr thr gi trén doi, ho mud n c6 duge thir gl nha t.
Du t6i mong nghe tha 'y nhiing cdu tra 161 kiéu nhu “chinh phu it
tham nhiing hon”, “nhirng con dudng méi” hay “mot cong viée ot
hon”, nhung gd n nhu 14 n nao tdi ciing nhan dugc mot cau tra 1oi
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tuong tu nhau: “Con cai ching t6i dugc hoc hanh.” P4 chinh 1a gia ¢
mo ma Joel hay xa hon nita 1a Apu d3 kién tri theo dudi.

Du ¢ tot dinh giau sang hay tan cung cta ngheo kho, cha me nao
cling d& u mong mai con cai minh c¢6 mét twong lai 6"t dep hon.
Viéc san long hy sinh hanh phuc cia minh vi tuong lai cua céc con 1a
diém chung ma t6i tha y ¢ nhimg 6ng bé~ ba me tir khii p cdcné n
van hoa khac nhau. Thé” nhung, dié u ho mong moi khong phai ¢
dau cling dugc dap ung.

Trong b6 n thang ¢ Trung va Nam MY, t6i thuong nghi vé~ Joel.
MJdi dém, khi trd n troc khéng ngu duoc, téi tu hoi liéu 6ng ¢ dang
ngd itrén givong dé nghe nhing chié ¢ bang cassette khong. Ong da
cho t6i tha "y ban cha "t cua kha ning lanh dao ba ng cach da n than
vao noi chua bié "t dé nhirng nguoi khac cé thé theo sau. Ong day toi
cach tié p can mdi nguoi la ma t6i gap véi pham cach ma ho xtung
dang. Va 6ng da chung t6 mot 14 n va mai mai rd ng du trong ngoén
ngit ndo, Will Ferrell® cling that hai hude.

Budi sang cud i cung ¢ nha Joel, tdi hira véi Joel va cha éng rd ng
t6i sé tro lai vao mot ngay khong xa. Co 1& trong tuong lai toi c6 thé
khoi sy 1am mot dié u gi @6 dé gitp do viing da "t ndy. Tai giai thich
cho ho ra ng sau khi hanh trinh & My La-tinh ké 't thuc, t6i s& tro vé
New York. Téi s& tam biét nhirng chié ¢ ba 16 va nhirng chuyé n xe
do dé vé véi nhitng toa nha choc troi va tau dién ngd m.

Thanh ph6~ khong bao gio ngu nay s& don thém mot ké mién
hanh vao dam dong dang s6 ng trong 1ong minh.
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Loi tam niem 7.
Xin phép la hoi xin su khudc tu

viéc nhu mo va chuyén phat nhanh qua FedEx mot ban hop

d6 ng ma t6i van chua ky, da cho t6i va hon 20 tng vién trién
vong khac co hoi bay @& n New York, luu lai nhitng khach san @3t do
va tham gia cac su kién 16n duoc t6 chire vao dip cud i tud n dé
chiing t6i c6 thé tim hiéu thém vé cong ty va cam ké 't so bo s& lam
viéc & d6. Budi gip mit dién ra vao t6 i thu Bay, mot bita t6 i riéng tu
tai BLT Fish, mot trong nhitng nha hang sang trong bac nha t quan
Meatpacking. Tdi thay 40 phong va qua n sodc sang 40 so mi va
qué n au, hoi ngo cling cac tmg vién khac ¢ td ng trén cung, ching
toi tu vé day dé cha p nhan d& nghi lam viée trude mit cic cong su
cA p cao nha t cia cong ty.

B ain & Company, cong ty tu va n vira méi dé& nghj tdi mot cong

Canh tuong lac nay chang khéc nao canh tuong ma ban c6 thé
hinh dung ¢ Ph6~ Wall nhitng ndm 1980, véi du loai @ u6 ng hao
hang va sim-panh chay tran. Trong sud t bita tiéc, thi thoang Giam
d6 ¢ Nhan sy cua cong ty lai dimg day vinh danh nhirng c4 nhén vira
cam ké 't gi n bo véi Bain.

“Xin chtic mirng Steven Thompson tir Harvard. Maria Akadia tu
Princeton,” ba ta vira n6i l6n vira trao nhirng chai sam panh cho ting
nhan vién méi. “Con ai mud n gi n bd véi chiing t6i nita khong
nhi?”

Nhiing sinh vién si p t6 t nghiép, #n mic chin chu dung day,
tuyén bo : “T6i s& gd n bd!” Thém nhirng chai sim panh nita dugc
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bat no va tA t ca moi nguoi trong phong ho reo tan thuong. Cac nhan
vién Bain ctung ban nhin t6i do xét khi nhirng tmg vién tié m nang
khacla n luot roi khéi chd ngbd 1.

Tb6i da quyé t dinh chon Bain trong s6  cac dé nghi tir truée,
nhung ciing gi6 ng nhu ha u hé 't nhimg nguoi ¢ @6, tdi cho doi bita
t6 i long trong nay dé chinh thic hoa dé nghi d6. Pé nga ncud i
budi tiéc, t6i dimg d4y tuyén bd~ t6i sé gia nhap. Nhiing tié ng hoan
ho lai vang 1én kha p phong, va ly sim panh vang éng dugc dit vao
tay t6i. Toan bo khung canh c6 vé xa la, nhung khong dé n ndi té.

Su6 t nhié u thang trudce bira tiéc ndy, t6i da phai s6 ng véi mot
khoan tié n eo hep, ¢ trong nhirng phong tro tap thé ¢ nuéc ngoai va
thuong xuyén #n mi #n lié n. Nhung t6 i nay, t6i dang duoc thuong
thire mié ng bit-t8 "t tuyét voi ma khong phai bo ra mot xu. D6 1a
moén ngon nha t tdi dugc &n sud t nhié u thang troi.

T6i ngd ibén phai nit cong sy tré nha t cua Bain chi nhanh New
York, va t6i @é y tha 'y, du goi mon bit-té t thin nhung chj khong hé”
dung d& n n6 ma chi &n rau. Chi ndm phut 1 t6i da 4n sach sua 't cua
minh, nhung moén bit-té "t hoan héo cua chi van con nguyén ven. Co
1& vai hép ruou da khié n t6i bao gan tha 16ng minh tan huong, va khi
tha "y chi vay tay goi phuc vu don pha n dia cua minh r6 itié p tuc
tro chuyén v6i nguoi ngd i bén trai, toi kin d4o xién 1a”y mié ng bit-
té "t kia, dit n6 vao dia cia minh.

Vang, d6 dting 1a mot hanh dong xuan ngd c. Va rd rang 14 toi
chang kin d4o chut nao.

“Cau vira 12 y mié ng bit-té "t cua t6i da y a?” chi quay lai hoi. Ca
ban — cac cong su va cac d6 ng nghiép tuong lai — dé u quay sang
nhin t6i. Mot nguoi khac hoi lai @4 'y nghi hodc, “That 4? Caula’y
mié ng bit-t&8 tcuacoa’y a?”
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Tb6i tha”y mit minh néng phimg phing va c6 cam gidc nhu né do
lung 1én. “Téi xin 16i,” t6i 14 p ba p. Pung l1a dang 1 t6i khong nén
u6 ng ly sim panh cud i cuing d6. Hodc ca ly trude d6 nira. “T6i da di
du lich bui mét thoi gian dai va mié ng thit d6 qua ngon dé ma bo
phi. T6i khong bié "t minh nghi gi, nhung viéc d6 hoan toan khong
phai phép. T6i ra "t xin 15i.”

“O", thé” thi gio cau phai 4n di,” nguoi cong sy ngd i phia bén kia
ban mim cudi néi. Sud t vai phit sau dd, ta t ca moi nguoi d& u dan
mi t vao toi khi t6i danh sach bach mié ng bit-té "t thir hai cua budi
t6 i. Mié ng nay ngon ching kém gi mié ng trude, nhung t6i cam
nhan dugc sy trai nguoc gitra van hoéa du lich bui va nhirng viéc duoc
phép lam & cong ty sau mdi mié ng thit dua 1én miéng. C6 mot dié u
rd rang 1a: né u mud n thanh céng & cong ty ndy, téi cA n phai thay
d6i khéng chi qua n 4o.

T6i da ngay nga t khi nhan dugc 1oi @& nghi cua Bain, nhung
chi p nhin nb khong phai 1a mét quyé t dinh dé dang. C4c cong ty
hang da u lya chon tmg vién vio cting mot thoi gian, trong mot vai
tud n cua mua thu, va t6i da tham gia phong vA n ¢ ndm ngin hang
da u tu, ndm cong ty tu vA n va mot cong ty ¢d pha n tu nhan trong
thoi gian hai tud n voi va.

Tai cuéc phong v n ¢ Goldman Sachs, ho hoi vai cau duoc thié 't
ké” o t dé1am kho t6i. “Tong cua cac sd  tir 1 @& n 100 bd ng bao
nhiéu?” ho ba "t chot héi (ciu tra 161 14 5.050). Blackstone Private
Equity thi dé tAm nhan vién quay t6i, ho yéu ca u t6i xay dung cac
bang can d6 i va cAc mo hinh tai chinh tir mé ¢ 0. Khi t6i nghi 1a
minh d3 xir I ngon o cac cudc phong va n & mot cong ty tu vA n ma
t6i coi 1a phuong 4n “so cua”, thi ho lai goi bao cho t6i rd ng ho
khong 4 n tuong véi toi.
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T6iba t dd u ngo ra, dung bao gid doan dinh cam nhian ma moi
nguoi danh cho minh. Méi ngay ¢6 vai canh ctra dong lai, nhung
khoéng it nhirng canh cta khac lai mé ra, mot s6~ c¢6 vé hira hen hon
s6 khéc. Tié p sau nhitng vong phong vA n da u tién 1a nhiing vong
tht hai, r6 i nhitng vong cud i ctiing, nhung chang c6 gi bao dam
chi ¢ chd n, chimg ndo t6i con chua c6 duoe mot d8 nghi trong tay.

Sau khi hoan thanh cAc cudc phong v n va tré v& nha, t6i ho i
hop cho doi tin tie phan ho i cua ting cong ty. T6i nhan duge cude
goi tir Bain [lva chon hang @4 u cua t6i] ngay truée ngay sinh nhét.
Sau vai phtt trao d6i xa giao, ho duva ra mot dé nghi lam viéc chinh
thure, va cung véi ban hop @6 ng, ho gui @& n t6i mot chié ¢ banh so6-
co-la 16n vai logo Bain va dong chir “Chiic ming sinh nhat Adam”
duge vié 't bid ng kem trén mit banh. P6 1a mot moén qua sinh nhat
tuyét voi va toi da vo ciing cam dong, nhung t6i ciing nhan duoc dé
nghi tir Lehman Brothers cho mét vi tri trong bé phan ngan hang
da u tu danh gia cua td chuc nay.

Loi @8 nghi @& n tir Lehman kha ha”p dan boi muc luong cua
nhan vién ngan hang da u tu bao giod cling cao hon nhié u, nhung
nhuoc diém 14 n6 s& budc tdi phai 1am viéc nhu cu li. Trong khi thoi
gian cho cong viée tw vA n da ching it oi gi — theo yéu ca u, toi s&
phai ngd i ¢ vin phong tir chin gio sang dé n chin gio t6 i, thi thoi
gian danh cho c4c nghiép vu ngan hang tham chi con doi hoi nhié u
hon, va ta 't ca cac nhan vién ngan hang da u tu nidm da u ma toi
bié 't & u ghét cong viée cua minh. O Lehman, t6i s& hoc dugc cach
quan Iy vd n, nhung ¢ Bain t6i s& hoc dugc cach quan 1y cac hoat
dong cua mot cong ty. K&~ hoach cua toi 1a 1am mot trong hai cong
viéc ndy mot vai nam, 6 i sau d6 s& chuyén sang mot quy da u tu
mao hiém hoic mét hang ¢4 pha n tu nhan. Khi da tié "t kiém duoc
mot khoan kha kh4, t6i c¢6 thé ba "t @2 u x4y dung t6 chtrc phi loi
nhuan trong mo cua minh. Nhung trudce tién, téi cA n tié n va toi
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cA n kinh nghiém, dié u d6 c6 nghia 1 t6i du dinh s& lam viéc trong
nganh tai chinh trong 15-20 nam téi.

T6i mong ngudi tha 'y cia minh, chi mét cong ty quan 1y tai chinh
thanh cong, George Stanton, c6 thé gitp t6i dwa ra quyé t dinh ding
da n.

“Puing 1a s& 6 lac trong doi, cdu nén chon tié n bac thay vi kinh
nghiém,” 6ng ndi vai giong diéu nghiém tac, “nhung chi lya chon nhu
thé” khi bién d6 loi nhuin 16n hon tha 'y rd, khi ma con s6~ nay la
hang triéu do-la chir khong phai hang ngan. Du 50 ngan do6-la la mét
con s6 khong nhé véi cau lic nay, nhung né u theo k& hoach 16n,
thivée lauvé dai kinh nghiém s& dang gia hon nhié uda’y.”

Loi khuyén caa George cir viing vang bén tai t6i vao dém hom d6
tai BLT Fish khi t6i quyé "t dinh gi n b v6i Bain. T6i s& coi thoi gian
lam viéc ¢ cong ty nay nhu 1a mét khoa hoc kinh doanh dugc tra
luong. Ho c6 thé va t kiét sirc cua téi bao nhiéu né u mud n, mién l1a
t6i c6 duoc kinh nghiém. Sy dé n bu xua "t hién dudi nhié u hinh
thue, va né u xac dinh duoc cac ky vong cua minh ¢ phia truée, ban s&
dat dugc nhié u thanh qua hon, chir khong chi 1a tié n luong ban
nhéan dugc tir cong viée do.

Sau vai tud n tham gia mot khoa ddo tao nghiém ngit, t6i nhan
du 4n da u tién, hd tro thié t ké” mot chié n lugc phat trién ba 't
dong san cho mot nha ban 1é ndi tié ng. ROt cudc tdi lai 1am viée cho
vi cong su s¢ hitu mié ng bit-t& t ma t6i da th6. May thay, chi cuoi
x0a vé viéc d6 trong budi hop da u tién cua chting t6i. “Hanh dong
tdo bao da y. Budé n cuoi nhung ciing ra t tdo bao,” chi tréu choc.

Trong nhitng thang d4 u tién, cong viéc ¢ Bainrd t ha p dan béi
toi hoc duoc nhié u dié u. Chuong trinh dao tao c6 cuong do cao, va
toi hoc dugc thém nhitng ky nang maéi ma toi bié t sé ra t co gia tri
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trong sud t sy nghiép cua minh. Tié ¢ 1a viéc xay dung cac mo hinh
tai chinh va c4c bai thuyé 't trinh PowerPoint 4" n tuong c6 vé hay ho
lac d4 u, nhung dé n cud i ndm da u tién 1am viéce tai day, t6i khong
thé nhin vao bang tinh Excel su6 t 12 gio mot ngdy ma khong bi
phan tAm — vi vy, t6i da tim ra nhing cach khac dé khié n méi
truong lam viéc vui vé hon.

La con gitra trong nha, nén cac ky nang choi kham cua t61 dugc
mai gifia ra tro, va dié u nay da tro thanh khuynh huéng cua téi &
cong ty. Toi sé bo da y gid 'y mau hd ng vao may in, bié n cac cabin
1am viéc cua d6 ng nghiép thanh nhirng phao dai phu da y bao va
khong ngung tréu choc nguoi ban than nha 't caa téi, Priya. To6i @6
da y kep gia 'y vao ging tay cua co, dao 1on moi thu trén ban cua co
dé xem hinh anh phan chié u cua né s& thé” nao, chua dung lai d9,
t6i con trét kem dudng da mit 1én tai nghe dién thoai r6 i goi vao s6”
ndi bo cua co.

Du that 1ong quy mé n nhitng ngudi lam viée cting, nhung t6i lai
khong ma’ y dam mé coéng viéc minh dang lam. Té6i chang hao hung
gi khi gitip c4c cong ty thé tin dung kié¢ ' m duoc nhié u tié n hon
bd ng cach danh gi4 lai qua trinh thu hat khach hang cua ho, hay
gitp cac hang bao hiém lon dié u tra hop dé ng bao hiém cho nhing
truong hop ma "t ning luc 1au dai, v.v... La chuyén vién tu vA n, cong
viéc cua toi bao g6 m ca viée ghi chép lai néi dung trong cac cudc hop
v6i khach hang. Trong vai thang dA u tién, t6i cA n man ghi lai phat
biéu cua ta t ca nhimg nguoi tham dy, nhung ching bao 1au sau t6i
tha y minh chi ngd i gat gt mot cach tho o trong khi hi hoay vié 't
nhat ky vao cud n s6 gay xod n. Téi nguéch ngoac, wéc gi minh tha y
himg thil hon véi cdng viée nay, nhung né diing la chang danh cho
minh. Tim tha "y dam mé thi méi cé déng luc.

Thé  nhung thay vi di tim dam mé nhu da vié t, t6i dd danh ndm
da u tién cia minh & New York tiéc ting va cua gai. T6i bu kha véi
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ban bé nim dé n sidu dm madi tud n, tud n ndo ciing thé . To6i
thuong n6 ¢ can 10 d& n 15 ly mdi dém, 1 la tir bar nay dé n cu lac
b6 khac cho dé n khi troi sang — 1am ba 't cir dié u gi dé cam tha 'y
hanh phic, tu do va duge s6 ng.

Toiba t da u ghét cay ghét di ng viéc phai khoac bo trang phuc
chin chu véi qua n &u va 4o so mi cai ciic ¢d. T6i cam tha y nhu thé
toi dang mic @6 ng phuc cua nguoi khac. Pé n dot binh xét cud i
nim, t6i duoc nhan xét 1a khong ma’ ¢ 15i gi, c6 dong gop gia tri cho
doi, nhung c6 mot va ' n dé 16n. Toi trong c6 vé khong ma y chd tam
trong cac cuoc hop khach hang.

T61 nhtn vai trudge ban danh gia va n6i véi ho ra ng toi s€ ¢o
ga ng hon. Nhung ca toi va ho dé u bié t do la mot 1oi néi do .

Sau khi t6i g& n b6 véi Bain duge hon mot niim, thi thang Chin
nim 2008, Lehman Brothers tuyén b6~ pha san. Chuyén gi xay ra
né u tir d@ u toi ré& phai thay vi & trai, chon Lehman thay vi Bain?
Loi @& nghicd vé ha p din vé thu nhap cud i cung lai kém an toan
hon. Téi nhan ra nhimg gi pham vé  vat cha 't c6 thé d& dang ma 't di
dé”n duong nao. T6i bi t d4 u nghiém tac danh gia lai nhimg gi
minh dang lam. Téi dang tiéc tling gd n nhu hang dém. Khi bac si
hoi t6i ué6 ng bao nhiéu ruou mdi tud n, toi da tra 161 mot cach thanh
thue, khoang 50 ly gi d6. Ong roi mi” t khoi bang kep ho ™ so, nhin 1én
v6i vé mit choang vang. “Cau dua a? Cau sé ché tchi cné utié p
tuc ud ng nhu thé"!”

T6i nhan ra ri ng gan cua t6i khong thé chiu dung duoc théi quen
u6 ng ruou nay lau hon nira. Té hon, khi xem lai cude s6 ng cua
minh, t6i khéng thich con nguoi ma t6i da tré thanh. To6i hoan toan
chi bié "t quan tAm dé n ban thén, chi chay theo nhimg dié u c6 loi
cho minh. Téi khong lam gi thue su 6t dep cho ba "t ctr ai khac ké tur
khi chuyén dé n New York. Dt s6 ng trong mot ciin ho cao ¢ p,
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duoc an choi, dugc hen ho cac co gai va c6 ta t ca moi thir toi nghi
minh mud n ¢6, nhung sau tham trong long, t6i cam tha y tré6 ng
rong va té ité khon cung.

Khi ng6 inoi chuyén véi b6 me, toi bao ho, “Con mué n lam
nhing viéc ma con dam meé hon.”

“Con khong thé 1am thé” dugc. Trudce tién, con phai c6 kinh
nghiém thyc t&” da,” ho néi. Téi dang & trén con dudng an toan dé di
toi sy dam bao vé  tai chinh, va ho khong mu6 n téi roi khoi do.

“Nhung con khong con 1a minh nira,” t6i cu nu.

“Lam viéc la phai thé !” cha t61 hét 1én. “Hay l6n 1én va thoi cai

kiéu suy nghi tré con d6 di.”

Ong noéi dang. Pa d& n ltc phai lén 1én. Trude @6 mot vai thang,
mot t6 chire phi loi nhuin hang @4 u thé” giéi da tré thanh khach
hang vi cong @6 ng? tai Bain, va t6i da lich sy giri mot e-mail cho
ngudi quan 1y du nay nay xin gia nhap doi ngii caa chi. Chi 4"y khong
chon t6i va c6 1& vi 1y do chinh dang. Trong cudc hop hd ng nim cua
cong ty, truée mit ta t ca cac cong su va quan 1y, t6i duoc binh chon
14 “Nguoi dé ngu trong phong nghi nha t”, ai ciing bié t phong nghi
14 chd dé nghi ngoi sau mot dém an choi thAu dém. Ban than “giai
thuong” chi mang tinh vui 1a chinh, nhung d6 1a moét tié ng chudng
canh tinh t6i vé  danh tié ng ma t6i gy dung duoc ¢ cong ty.

RO rang toi cd n thay d6i moi thu that nhanh, va t6i khong thé
1am vay chi b ng viéc cho ai d6 thu don tan tich minh dé lai. T6i
ci n tu chiu trach nhiém d6 i v4i van ménh cia minh. T6i ba t @3 u
bd ng cach tap trung vao sic khoe, han ché” di bar va danh nhié u
thoi gian di tap hon. Stre luc cua tdi ting 1én, va t6i tha y minh ty tin
va nhanh nhay hon trong cac cudc hop. Khi co héi dugce lam viéc véi
t6 chire phi loi nhuan hang da u chuyén cung ca p cac dich vu cai
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thién tinh trang d6i nghéo & New York dé n, 14 n nay t6i khong dé"
nghi ho cho t6i tham gia nira.

To1 tim nguoi quan Iy du &n nay, Priya ban toi, nguoi thuong bi toi
tréu choc, va ndi véi cd 4"y ngay ri ng toi sé gia nhap doi cuacd a'y.
T6i nghiém téic mud n thuce hién cong viée do, va s& khong bay tro
khi dua ra cac k&t qua. Khi t6i n6i véi c6 4"y ra ng tdi sdn sang
tham gia cac budi hop d6i ba "t ké t6i c6 duoc cha p nhan hay khong,
¢d 4"y bié "t minh khong con lya chon nao khac.

Hoi xin phép sé& tao dié u kién cho sy khude tir, va trong truong
hop nay, t6i khong thé bi khude tir. Viée sin sang theo dudi nhiing gi
minh mong mué n nha "t da tro thanh c4 tinh méi ma moi ngudi
trong cong ty bié t d& n ¢ toi, vi vay c6 4 y bié t rd ng toi s& lam
ba "t ctr dié u gi dé duoc tham gia dy 4n d6. T6i doan viée tho mié ng
thit bo tir dia cia mot cong su ciing da gop pha n mang lai cho minh
danh tié ng d6.

Trong nhitng thang sau dd, nho sat canh ciing Priya ho tro cai
thién hoat dong cia mot té chirc ma t6i muoé n tha 'y thanh cong, toi
c6 thé ap dung nhiing gi hoc duoc ¢ Bain vao thuc té”. Nhitng dém
thire mudn 1am bang biéu Excel ciing nhu ta "t ca nhitng budi hop ma
t6i ba "t @4 c di phai ghi chép da dugc d& n dap xung dang. Gio day
t6i da bié "t lam thé” nao dé xir 1y nhanh cac con s6” va trinh bay
chung hiéu qua trude nguoi khac. To6i ¢6 thé nhan tha 'y ¥ thire ban
than trudc kia cia minh da tro lai. Cong viée nay chua hoan toan phu
hop voi dam mé cua t6i, nhung gio day toi bié t, khi co hoi xua 't
hién, t6i s& nd m 14"y n6 ma khong chtit cha n chur.
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Lai tam niem 8.
Hay nam lay nhiing khoanh khac loe sang

hi vira ba "t nhip duoc voi cude s6 ng & New York, t6i phat hién

ra minh si p du dié u kién @é xin tham du chuong trinh “thuc

tap bén ngoai” ¢ Bain. Theo chuong trinh nay, t6i s€ dugc nghi
phép sau thang dé di 1am tai mot cong ty tiy chon, sau do tro lai Bain
lam viéc. Trong thoi gian nghi phép nay, t6i s¢ khong con 1a nhan
vién chinh thire cia Bain; lvong cua toi sé do cong ty thué t6i trong
sau thang d6 tra, nhung c6 mot tA m ludi an toan dé tro vé  gitp toi
c6 duoc sy tu tin cA n thié t dé bude ra khoi cong ty va thir stre véi
thir gi d6 méi me.

Trong khi hdA u hé "t moi nguoi dé u thuc tip & cac cong ty moi
khéi nghiép, cac quy d4 u tu mao hiém, hoic cic cong ty ¢ pha n tu
nhan, thi mot s6~ lai danh thoi gian 1am cho cac td chure phi loi
nhuan. DAy c6 thé 1 co hoi dé t6i 1am viée chinh thie hon véi Scott
Neeson®) ¢ Quy Nhi d6 ng Campuchia. Ngoai viéc mé rong chwong
trinh tai tro cho cic em nho cua quy, toi c6 thé sit dung mot pha n
thoi gian nghi ¢ Bain dé di bui khid p Péng Nam A. DPay dtung 1a kiéu
s6 ng ma téi mo wdc, vay nén t6i chuyén sang trang thai tap trung
hoan toan vio viéc hoan ta t toan bo nhimng gi cA n thié t dé c6 thé
xin di thuc tap bén ngoai.

Khi sy chti ¥ cia t6i ba "t da u chuyén hudng ra khoi Bain, t6i bd "t
da u quan sat k§ hon cudc s6 ng ngoai cong viéc cua minh. Ti gip
g mot s6 nguoi dic biét & New York va da co6 mot s6~ cude tro
chuyén truyé n cam hing hon. Dennis, nguoi ban cua t6i tir ho i 6
SAS, d3 gisi thiéu t6i voi Jen Williams, ban cua anh 4y, lac d6 Jen
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dang lam viéc tai mot t6 chire phi loi nhuan. Dennis nghi chdng t6i s&
nhanh chéng tré thanh ban bé, vi viy vao mot sang thir Bay cud i
thang Chin, Jen va t6i gip nhau in bita sing muon. Co ké cho t6i
nghe vé cong viéc cua minh ¢ Quy Linus, mét t6 chire phi loi nhuan
duoc cac sinh vién khoa 2006 ¢ Dai hoc Washington khai xudng vai
muc dich cung ca p dich vu va sy hd tro cho thanh thié u nién v6 gia
cu. Bén ché ng banh ké p va ly nuée cam, co giai thich cho t6i nghe
cach thuc quan ly cac d6i ngti nhan vién ¢ 17 truong thong qua cac
cudc goi truc tuyé n hang thang.

“Cau c6 bao nhiéu nhan vién?” toi hoi.

“Khong, day khong phai la cong viée cua t&”, ¢b giai thich. “Té lam
viéc & phong Marketing cho mét hang PR chié n luoc. Linus 14 cong
viéc phu.”

“Oi, that 4? Thé~ con nhitng nguoi khoi xuong thi sao? Ho khong
lam toan thoi gian sao?”

“U, day ciing 1a céng viéc phu cua ho. Moi nguoi dé u c6 cong viée
toan thoi gian binh thuong. Ching té tinh nguyén lam viéc nay vi yéu
thich thoi.”

Pay 1a mot ¥ tuong cb tinh cach mang do6 i voi toi. Ké tir khi
chuyén dé n New York, cudc s6 ng cua téi chi xoay quanh cong viéc
tai Bain va la ca quan x4 sau gio 1am. C6 lic hai viéc nay cho ng chéo
nhau, nhung t6i khong bao gio nghi s& 1am gi khac ca. Khai niém vé~
hoat dong ngoai khoa da bi chon vui sau khi t6i ra truong. Té6i khong
tham gia c4c ciu lac bo hay hoc thém sau gio 1am. T6i chang lam gi
ngoai cong viéc va choi boi.

“T¢ 6 thé tham gia ba ng cach ndo?” t6i hoi.
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Sau bira saing muén, t6i gap Dennis, ching t6i di dao trong Cong
vién Trung tim. D6 1a mot budi chié u thang Chin 4 m 4ap tuyét dep,
mang theo chit hoi tho gd” p gap con rét lai cia mua hé; 14 vin chua
d6i mau. Nhung mot cam giac cing thang bao trim ca thanh phd .
Ching t6i dang ¢ dinh diém cua mot cude khing hoang kinh t&~ toan
dién. Vai thang trude, Lehman Brothers da tuyén bé~ pha san, con
Bear Stearns ciing xud ng d4y. Tinh trang ci "t giam lao dong lan
rong. Vai ban be cua toi vira méi di lam chua dugce bao 1au da bi sa
thai va phai vé nha dn bAm b6~ me.

Dennis thi chon bo viéc & Ngan hang New York dé xay dung mot
cong ty khoi nghiép cho phép cac ca nhan kéu goi tai tro tir cong
d6 ng dé 1am phim dién anh. Cau 4"y va Zach, hai nguoi ban da cung
toi di du lich @8 n Péng Nam A nhié u nidm truée, da goi vo n thanh
cong tir cac nha dA u tu mao hiém dé theo dudi gid "¢ mo cia minh.

“Té ngudng mo su diing cam cua cau khi cau bo céng viée on
dinh,” t6i néi khi ching t6i di 10ng vong trong cong vién. “Nhung ké”
hoach cua t& 14 1am viéc 20 ndm nira, kié m that nhié u tié n, sau d6
ding s6~ tié n kié m duoc va mang luéi nhimg ngudi quen bié t dé
x4y dung truong hoc ¢ cAc nude dang phat trién. Nhung té chi dam
cha p nhén rui ro khi da c6 né n tang tai chinh virg vang.” T6i tin 1a
minh da tinh ding hudng.

“Cau nha m rd i,” Dennis néi. “Gioy mdéi 1a lac dé mao hiém. 20
nam sau, cau sé c6 gia dinh va nhirng rang budc. Liuc do6 cau khong
thé mao hiém. Cau s& phai ganh trén vai qua nhié u trach nhiém. Bay
gio, khi chiing ta con tré thé” nay, méila lae nd m1a’y co hdi.” Cau
4"y da dua ra ding va n dé , nhung khong dung lai & d6. “Va lai,
ching c6 ltic nao t6 t hon lac nay dé khai sy 1am mét cai gi @6, khi
né n kinh té~ dang sa sat nhu bay gio. Nhu té tha y thi it nha 't to
dang dam thir tao ra thir gi d6 tuyét voi, mot thir s€ mang lai cho t6
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kinh nghiém dié u hanh — thé” chi ¢ chd nla t6 t hon nhié u so véi
mot gd si p o 12 thang tha t nghiép.”

Dennis no6i dung. Gio la lic nén mao hiém.

K **

T6 i hom d6, t6i dwge moi di nghe mot budi hoa nhac cua dan
nhac giao huong trir danh New York Philharmonic. Dt 16n 1én 6 moét
noira t gd n New York nhung t6i chwa di nghe hoa nhac bao gio.

Am thanh téng hoa cua khic giao huong that mé hoic long ngudi,
nhung t6i con 4 n tuong hon nira khi cic nhac cong roi san kha u
trude trang phéo tay né ng nhiét va mot nguoi dan ong véi dang
ngudi cao 16n ngd i mot minh bén cay dai duwong cd m. Theo chuong
trinh, ong sé& choi nhac cua Rachmaninoff, mot trong s6~ it nha soan
nhac ma toi that sy bié "t rd. Toi tu hoi chi mot nguoi lidu cb thé khoi
1én th cam xtc tuong tu tir cac khan gia nhu ca dan giao huong lac
nay khong.

Nguoi nghé si duwong cd m bd t d4 u choi ban concerto, mé da u
ba ng nhing giai diéu nhe nhang ré6 i d&é n nhitng hoa Am vit cao, cir
ré nvang nd inhau tuén ra. Ong mié "t cac ngon tay trén phim dan
va dung dua ngudi theo nhip khié n nhitng lon téc bay tir bén nay
sang bén kia. Khan gia chiing t6i 11 ng nghe nhu nud t timg né t
nhac cua 6ng. T6i nhd m mi 't lai va c6 thé nghe tha y nié m dam
mé cua 6ng tha m dim trong ting giai diéu. Té6i nghi, né u minh cé
cam xtic manh mé véi ba 't ki thir gi trén doi nhuw cam xiic ma nguoi
dan 6ng nay danh cho cay dirong cd m, thi han minh sé man
nguyén chang con mong gi hon nira.

T6i ba t @4 u suy nghi nghiém tic vé  udc mong khdi tao thir gi
d6 1on lao hon ban thAn minh va c6 thé 1am thay d6i nhirng nguoi
khac. Téi cling nghi dé n tié t16 cua Jen vé viéc lap mot nhém tinh
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nguyén va nhitng 16i cua Dennis vé  viée mao hiém khi con tré. Moi
ngudi thuong nghi nhilng ¥ tuong 16n sé& @6t nhién xua "t hién, nhung
that ra ching 13 san pham tong hoa cia nhié u khoanh khi ¢ va nhan
thuc gip g nhau, nho thoi nhung c6 thé dy chting ta tié n dé n chd
dot pha. Toi nghi dé n nié m vui khi chia sé nhimg cay but chi &
kha p cac nude dang phat trién, mong udc mot ngdy nao d6 s& di xay
truong hoc, va dot nhién mot cai tén vut qua tam tri toi.

Pencils of Promise (PoP) - Nhitng cay but chi mang loi hira hen
(tir day sé dwoc vié 't ta t la Bt chi Hira hen)

Toi cam gi4ce nhu thé c6 mot tia dién xet qua nguoi. But chi 14 biéu
tuong cho kha nang tu hoc ma toi tin tuong manh liét, con hira hen c6
hai ¥ nghia, vira 12 16i thé  hay cam ké "t véi nguoi khéc, vira 13 trién
vong hta hen, tié m ning chua duoc khai thac trong mdi ching ta.
Pa ut6i da y i pytuong, va tay toi sié t chat dd y pha n khich.

C6 nhiing khoanh khi ¢ trong doi, ban bié "t r6 ra ng moi thir vé
sau s& thay ddi. Ban c6 thé 1o di nhimg khoanh khi ¢ nay b ng cach
khong hanh dong theo nhirng kha nang mdi mé ma ching mang lai,
va cude sO ng cia ban s& van thé . Nhung né u ban dap lai tié m
ning vang vong cua chiing, cudc sé6 ng cia ban s& thay d6i mai mai.
Pay 1a mot trong nhitng khoanh kha ¢ doc d4o sé thay doi moi thu
d6. Téi tin hoan toan vao dié u nay.

Chi thang sau théi 13 t6i bude sang tudi 25, va sudé t bd n nim
qua, ndm nao t6i cling t6 chire tiée sinh nhat k&t hop gay quy cho
Quy Nhi @6 ng Campuchia. T6i nghi, nim nay, t6i c6 thé d& nghi
mdi ngudi quyén ting 20 dé-la va sé thu vé  dugc khoang 5.000 d6-
la. Sau d9, tdi c6 thé t6 chirc mot bira tiéc trong ky nghi dé huy dong
thém 4.000-5.000 d6-1a nira, va cud i cing huy déng duoc s6 tié n
cA n thié 't d&é xay duyng mot ngdi truong.
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Pung lac do, sin kha u ¢ Trung tAm Lincoln vut t6 i, 4nh sang
chuyén sang phia khan gia, b4o hiéu gio nghi giai lao.

Té6i tha "y Ren, ban t6i, ¢16"1 di. “T¢ phai di day,” t6i néi.

“Nhung méi giai lao thoi ma,” cau 4"y dp lai, trong vo cting bo i
o i

“Té bié "t chir, nhung té phai di. Vira xay ra mét chuyén va gio moi
thu khac ro i. T phai di 14"y laptop dé b 't @4 u vié 't cac ¥ tuong

2»

ra.

Ren thuyé t phuc t6i ¢ lai @& n cud i budi dién, va t6i danh ngd i
lai @& 'n pha n hai, @3 u 6c quay cud ng. Tdi da dinh ghé qua hai
bira tiéc sau budi dién, nhung sau khi ra khoi thinh phong Avery
Fisher, t6i nha n tin cho héi ban, T6 i nay té khong dé n diwoc. Co
mét dié u lén lao vira xay ra, ngdy mai té sé goi cho cdu.

T6i cling nha n tin cho cha me: Mai con sé vé noéi chuyén voi
cha me. T6 1 nay con vira nghi ra mét y twong va ca n thuc hién né.

Ho tra loi: Cit binh tinh. Hen gap con sang mai.

Ta t ca moi thu ciing nhau kéo & n. Téi s& dung thoi gian thuc
tap bén ngoai dé thanh 1ap moét t6 chue, dua nd vao hoat dong trong
thoi gian nghi phép sau thang nay, sau d6 quay tré lai Bain va tié p
tuc dié u hanh no6 tay ngang nhu cach Jen va ban bé cua c¢6 4"y lam
v6i t6 chire cua ho. Téi s& khong phai nghi viée @& ba "t da u lam viée
g1 do cb y nghia, toi cling s€ khong phai cho vai chuc nam nira mai
1am vay. C6 1& dié u quan trong nha "t 1 sau khi s6 ng ich ky qua lau,
toi s€ xay dung mot ngoi truong va danh tang né cho Ma. Viéc lam do
s& cho ba bié "t ba quan trong thé” nao voi téi va dam bao ba da dé lai
mot di san 6 thé anh huéng dé n nhié u thé” hé.
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T6i voi va tro vé cin ho va thue tri ng dém dé thao ra mot ban
dié ulé. Ban dié ul¢ nay mo da uba ngtuyén b6 s ménh, trong
d6 ¢6 mot doan nhu sau:

“Biit chi Hira hen” nu6i i dinh tré thanh mét té chire phi loi
nhudn véi muc tiéu xdy dung cdc ngoi truong tiéu hoc ¢ nhimg
khu vuc d6i nghéo tai cac quéd ¢ gia dang phdt trién. Moi cong
d6 ‘ng phdi thé hién sy san long hop tdc véi té chire, béi chiing
t6i hy vong sé tré thanh dé i tac trong qua trinh xdy dung
triong s¢. Muc tiéu té i thiong la lam sao dé mét truong cé
ndang luc tu dimg vimg duwdi sy giam sat cia céong dé ng dia
phuong sau nam nam xay dung.

Chiing toi tin tuong manh mé rd ng gido duc la coéng cu uy lc
nha 't trong cuéc chié n day i déi nghéo va bénh tit, va diém
cé tac dong manh mé nha 't la ¢ ca p gido duc tiéu hoc, noi ma
chi cd n dat mét cdy biit chi vao tay cia mét dira tré ciing da la
buée da u tién huéng téi viéc mo ra trién vong cho cdc em tu
trao quyé n cho minh va cé mét cugc s6 ng cé cha 't luong cao
hon.

T6i 1én mot danh sach nhimng dia diém c6 thé xay truong, va
nhimng sy kién c6 thé t6 chie dé gay quy, va liét ké:

Céc budc tié p theo:

» Website

 Ké tnap thanh vién

e Noi chuyén véi luat su

o No6i chuyén véi nhan vién ké~ toan

e Xac dinh vi tri cua Truong SO 1

o Thué chuyén gia thié¢ tké d6 hoa thié¢ tké  logo
e Danh thié p
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 Phong bi/vin phong pham

Mit troi da 1én, va toi chua chop ma t chit ndo. Toi ba t tau vé
Greenwich néi chuyén v6i cha me vé sy gidc ngd cia minh. Sud 't
nhié u nim, cha me lu6n 1a nguoi dap ti t nhimg ¥ tusng dién ro6
cta t6i, va khié n t6i ton trong ¥ kié 'n cua ho hon ba "t ky ai khac.
T6i bié "t ra ng ho luén mud n nhirng dié u t6 t dep nha 't cho téi va
s& thanh thyc dé n muc phii phang véi téi. Né u t6i ¢é thé thuyé 't
phuc duogc ho, ¥ tuéng sé€ dugce thyc thi.

Sau khi t6i danh ra 20 phut giai thich chi tié "t moi thir, me t6i 1a
nguoi lén tié ng trude: “Oi, ¥ tuong nay that dién ré , nhung khong té
né u day la ¥ tuong danh cho ky thye tap cua con. Me doan 14 no sé
nén com chao da’y.”

Chiing t6i danh nhié u gio sau d6 phan tich y tuong. Ngbi truong
da u tién s& duoc xay dung & ddu? To6i s& goi vo n ba ng cach ndo? Ai
s& tham gia d6i ngii ban d4 u cua t6i? Cac cau hoi lién tié p duoc dit
ra, chiing dé u tha u d4o va quan trong. Tdi c6 ca ta viéc phai lam,
nhung budc da u tién da rd. Ai d6 phai gui khoan ky quy thanh lap t6
chtrc vao tai khoan ngan hang.
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Lai tam niem 9.
Nhiing udc vong ldn lao deu bat dau tii nhiing
hanh dong nho nhat, phi ly

r sau moi cudc trao doi vé But chi Haa hen, t0i lai cang tha'y
no6 thuyc té hon. Sau vai tua n, da dé n lac phai thu xé p
chuyén gia y to.

Khi & nha trong ngay da u tién cua thang Muoi, t6i muon xe cua
me va lai d& n Town Hall. T6i dié n vao mot mau DBA (Doing
Business As - Mau khai tén doanh nghiép/t6 chuc), cho phép toi
chinh thtc dai dién cho Bt chi Hira hen, sau @6 14i xe dé n chi
nhanh Ngan hang Hoa Ky (Bank of America) trong vung. Day cling
chinh 14 chi nhanh t6i mé tai khoan tié t kiém da u tién caa minh.

“T6i mud n mé mot tai khoan méi,” t6i noéi véi ngudi phu nir
ngd i trong khu vue Dich vu Doanh nghiép nhé. Thé tén cua c6 cho
t6i bié "t tén c6 1a “Debbie”. “N6 duoc dung cho t6 chire t6i méi thanh
lap, Nhirng cay but chi htra hen”.

“O , to1 thich cai tén do,” Debbie noi.

“Toi cling vay,” t6i mim cuoi. “T6i cad n nhirng gi dé mdé duogc tai
khoan?”

“A, né u anh da c6 miu DBA, anh cA nba tdA ubi ng cach gui
mot khoan t6 i thiéu 1a 25 d6-1a vao tai khoan.”

Nhimng ude vong 16n lao nha “t thuong ba 't @ u tir nhitng hanh
dong nho nhat, phi ly. HA u hé "t moi ngudi sé nghi ra ng that dién
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ré6 khiba tda ubid ng mot khoan tié n ra t nho, nhung t6i mud n
ching minh mot dié u rd ng ta c6 thé khoi tao mot cai gi d6 1on lao
ba tkéban dd utacdsd tié n it 6irasao. Va vi toi s& budc sang
tudi 25 vao thang d6, nén to6i nghi d6 1a dinh ménh. Téi dwa cho
Debbie 25 d6-la, nhan lai mot phié u giri tié n dé ngay 1 thang 10
nim 2008, va di ra véi mot cud n sé sée @& tén, “Adam Braun, dai
dién cho Nhitng cay but chi hira hen.”

T6i mua tén mié n www.pencilsofpromise.org (cting véi t t ca
nhitng tén mié n nghe gié ng vay & ca dudi .org va dudi .com); toi
cling vao Gmail dé tao mét tai khoan mién phi theo dia chi
Pencilsof Promise@gmail.com. Sir dung tai khoan maéi nay, t6i giri e-
mail d& n ta "t ca ban bé va nguoi than 1am trong nganh phép 1y, hoi
xem ho c6 bié 't ai c6 thé gitp t6i dié n Mau 1023, mot biéu mau dai
dong cua chinh phu ma tdi cd n dié n @é duoc cong nhan 14 td chuc
phi loi nhuan theo dié u khoan 501 (¢)(3)©). T6i bié 't s& ma "t vai
thang dé dugc cong nhan, nhung theo luat, ta c6 thé bd t dA u gay
quy ngay, va khi ta duoc cha p nhan, ta t ca cac khoan dong gop sé
dugchd it6~ coi nhu 1a khoan kha u trir thué . May mi n thay, mét
luat su tré, 1am viée cho chi t6i @4 dé nghi gitp t6i dié n va nop cac
maiu ma khong 14"y phi. Chiing t6i gip nhau sau vai gio, va véi su
gitip d& cua cd 4y, nhimmg gid y to cad n thié t da duoc chuan bj
nhanh choéng.

Bay gio, véi mot tai khoan ngan hang chinh thire, mot dia chi
email va cac thi tuc phap 1y dang da n hoan thién, t6i ba t d4 ulén
ké” hoach thyc hién budi gdy quy da u tién: budi tiéc sinh nhat
Halloween hang nim cua t6i. TA t ca nhitng nguoi tha y tinh tha n
cta t6i @& u ndird ng con lau téi méi quyén gop duoce tié n cho mot
t6 chire tir thién trong tinh hinh kinh t&” t6 i té nhu thé” nay. Nhung
t6i van lam, nho duoc thoi thic béi gid "¢ mo tham vong va hiéu bié 't
thuc t&” ra ng du trong dié u kién kinh té~ thé  nao, nhiing thanh
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nién 20 tudi van @& n New York dé vui choi. Né u t6i c6 thé t6 chuc
mot bira tiéc voi dam dong vui vé, khich 1€ moi nguoi tao nén sy thay
doi tich cuc trén thé ™ gidi, toi bié 't toi ¢ thé thu vé  khong it nhimg
khoan déng gbép nho.

Toi tim duge mét khu rong ¢ TriBeCa, M1-5 Lounge, khu nay co
mot san nhay 16n, mot qua y bar ¢ chinh gira d& moi nguoi khong
phai chd d6 ud ng lau. Tbi gap vi quan 1y dé thué khu nay vao to i
thu Nam — dém Halloween. Déi lai cho viéc dua ra "t nhié u nguoi
dé n day, t6i c6 thé thu 20 d6-la cho vé vao ctra, vata tcasé tié n
d6 s& duoc ting cho PoP. Liuc da u, nguoi quan Iy to vé nghi ngo,
nhung sau khi t6i dam bao s& moi dé n it nha t 200 nguoi, anh
d6 ngy. T6i khong chi c bao nhiéu nguoi s& dé n, nhung t6i phai
danh lié u.

Luke, ban t6i, 1 mot nha quay phim, ciu 4" y d¢ nghi ghép mot
bai hat doc dao vao doan video am nhac mang tén “Halloween Girl”
kéu goi moi ngudi dé n du tiée. Lam video 1a mét trod ra” t khiing. Moi
nguoi mac trang phuc héa trang va nhay miia vong quanh. Nhung
dié u d6 cho tha "y ban bé t6i da nhiét tinh gitp gay quy x4y truong
dé n thé” nao. T6iba t dAd u nghe tha y cai tén PoP duoc dé cap
dé” n khong chi trong cac cudc tro chuyén cua tdi, ma ca cua ho. Dan,
ban t6i, luén noéi: “Ban be la nhitng nguoi than ma ta dugc lva chon.”
Cau 4"y néi ding va t6i khong thé hanh phtic hon véi cac lira chon
cua minh.

Ba tud n trudce bita tiéc, t6i tao 101 moi tham du sy kién trén
Facebook va @& nghi ban bé moi thém ban beé caa ho. Téng cong,
ching t6i @3 moi dé n hang ngan nguoi. Khi ching t6i tung video
“Halloween Girl” 1én YouTube vai ngay sau d6, moi nguoi bi t da u
pha n cha n hy vong.
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Tb6i doan s& thu duoc ké t qua ra tro, nhung van choang vang khi
c6 d& n 400 nguoi xua t hién. Ching t6i quyén duoc 8.000 do-la —
nhié u hon du kié n 3.000 d6-la. Budi tiéc that tuyét voi, va trong
sud t bita tiéc, moi nguodi d8 n gip t6i va néi: “Tdi thye sy mud n
tham gia vao t6 chtre nay nhié u hon nita. Bita ndo tui minh gip nhau
di, t6i cling dang tim kié ' m moét viéc gi @6 nhu thé nay.”

* K%

RO rang 1a nhitng nguoi ban than nha "t cua t6i s& gitp to chue
thém nhié u bira tiéc & huy dong vd n, nhung mét doi ngii lanh dao
nho ciing ba t da u hinh thanh va quan tAm dé n nhié u tht hon
nira, chir khong chi dung lai ¢ cic su kién. Richard, ban hoc dai hoc
cua t6i, mot ki su xud 't sd ¢ 1am viéc cho mét trong nhing cong ty
kié n triac hang @4 u thé” gidi, da dé nghi gitip thié tké™ va xay
truong. Ban toi Libbie 1a chuyén vién tu vA n tai Deloitte, va sau khi
cing t6i vach ra cac ¥ tuong trén chié ¢ khin in trong bita sang
muon ngay Chu nhat, cling quyé t dinh tham gia. Ban cA p 3 than
nha 't cua t6i, Mike, mot chuyén vién ngan hang da u tu da lam viéce
ba nim tai Goldman Sachs, @ nghi dung nhiing ky ning cua minh
dé gitp quan 1y hoat dong tai chinh cua ching t6i. T6i tham chi con
tuyén Jen Williams vao vi tri chuyén quan 1y cc tinh nguyén vién.
Cud i cung, ¢6 hang x6m cua ban t6i, Mimi, da dé n bira tiéc
Halloween va néi véi t6i rd ng cd mud n ung ho chiing t6i nhié u
hon nita.

Khi Mimi va t6i c6 dip di ud ng nuéc voi nhau khoang mot tud n
sau d6, c6 4"y da dua ra mot loat cac ¥ tuong vé  cach phat trién to
chirc hon nita. C6 khong mud n chi tham gia véi tu cach mot tinh
nguyén vién binh thuong; ¢6 4"y mud n bié n PoP thanh muyc tiéu
chinh cua minh. Cang néi chuyén, chiing t6i cang tha "y hop nhau vé"
t4 m nhin d6 i vdi td chire. Stre s6 ng cua cd that dé 1ay lan, nguyén
td c lam viéc cua c6 4"y that dang ngudng mo, va cd 4"y @3 mang lai
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nhitng ké t qua thyc sy. Voi nhém thanh vién nay, PoP da c6 mot doi
ngii 1anh dao nho, ba "t dA u gip nhau ¢ viin phong cua cong ty Bain
vao lac dém khuya va nhimg ngay cud i tua n.

Khi ching t6i b4t 4 u 1én ké” hoach cho su kién 16n tié p theo,
da tiéc vao ky nghi, t6i da thirc trd ng dém dé gui e-mail ngiu nhién
dé nbat cir ai ma t6i c6 thé tim tha 'y trén mang cb vé ¢ mo i quan
hé trong nganh gi4o duc ¢ Lao. Trong nhiing chuyé n di cua minh,
t6i danh nhié u tinh cam nha "t cho viing d4 "t Pong Nam A, va hai
nude nghéo nha t khu vue 1a Lao va Myanmar. Myanmar van con
dong ctra v6i bén ngoai do nhitng ba t 4n chinh tri, nén duong nhién
Lo tro thanh lva chon cua t6i. Toi lién lac véi céc t6 chue, cac gido
su, huong din vién va ba t ctr ai t6i c6 thé tim tha 'y, giai thich woc
mué n xay dung mot ngoi truong va dé nghi ho tré thanh d6 i tac,
cong tac vién hoic hudng dan cho ching t6i. That ba "t ngo, thu ho i
dap da u tién t6i nhan duogc 1a email cua giam d6~ ¢ mot t6 chire phi
lgi nhuéan hién dang hoat dong ¢ Lao, ong bao t6i nén thir strc ¢ nhitng
noi khac.

T6i nghi cdu da lya chon sai qué "¢ gia dé thir sirc trong né luc
da u tién nay. Lao dat ra nhié u thach thire cho céc té chire va cdc
dw an méi. Viéc nay khong dé dau, éng giai thich. Khi t6i vié t lai
mot email v6i nhitng cAu hoi chi tié "t hon, t6i khong nhan dwgc phan
ho i.

Nhirng 1oi 6ng vié "t ra doc ma nan, va viéc 6ng khong phan ho i
tham chi con 1am t6i nan chi hon nita, nhung c6 dié u gi d6 trong t6i
thoi thic t6i da n budc. HA u hé 't cac doanh nghiép hoic t6 churc
khoi nghiép dé u tha "t bai trong giai doan d4 u vi moi nguoi ngimg
cd g ng sau khi bj tir ch6é i nhié ula n. Mot ngudi ma t6i tim dé n
xin tu v n da thac giue t6i dung thoi gian thue tap dé lam viéc & mot
quy d4 u tu mao hiém, thay vi 1ang phi ngué n luc tai mét té chuc phi
loi nhuan, nhung t6i khong chiu tir bo. To6i khong thé chop ma t mdi
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t6 i. Toi thirc @& n 3-4 gio sang dé tim kié m cac d6 i tac tié m ning
va theo dudi ho.

Sau nhié u tud n nd lyc dién cudé ng dé mo rong mang ludi, toi
nhin dugc email tir mot nguoi dan ong tén la Dori, mot cuu chuyén
vién ngan hang s6 ng ngay trong viing, nhung lai c6 tinh cam dic
biét danh cho nudc Lao va da thanh lap t6 chire Give Children A
Choice (tam dich: Hay cho con tré mét lua chon) khi 6ng vé  huu.
Trong hon muoi nim qua, 6ng va vo da xay dung duogc 20 truong tiéu
hoc & 6. Hai tud n sau @6, t6i ba t chuyé n tau dién ngd mtd c
hanh N tir vin phong ¢ Quang truong Thoi dai & n gip ho 6 ga n
duong Prince sau gio lam.

Trong bd n gid sau dd, bén mén khoai tiy chién tai quan ca phé
Silver Spurs, ching t6i da tro chuyén vo cting séi ndi. Chiing t6i cb
mot diém chung, d6 14 ca hai @& uba 't da u tir linh vyc kinh doanh
va tim tha 'y dam mé qua nhimg chuyé n di. Dori giai thich 15 co
ché” hoat dong cua t6 chirc minh. Ho @4 dé nghi cong d6 ng dia
phuong da u tu 10% v n, kiéu d4 u tu nay thé hién dtng sy hop tac
v6i cae cong @6 ng ma toéi ra t ddi tin twong. Mot hodc haild n mot
nim, ho dua nhirng nha tai tro tié n xay dung truong d& n thim Lo,
thoi gian con lai, moét nhan vién nguoi dia phuong caa ho,
Thongchanh hay con goi la TC, sé quan ly cac duy an. Véi 25.000 do6-
la, ho c6 thé xay duoc mot truong hoc trong 3-4 thang; Dori tham chi
con dé nghi gui cho t6i mot ké” hoach chi tiéu ngan sach chi tié t.

T6i dinh sang Lao hai tud n vao dip nghi 1& Ta on, va nho sy hao
phéng cua Dori, gio t6i da c6 mot t6 chire d6 i tac chi duong cho
minh, gisi thiéu t6i voi Bo Gido duc va gitp toi xay dung ngoi truong
da u tién.

Trong khi @6, Mimi da tim tha "y mét dia diém tuyét voi @é t6 chue
bira da tiéc 16n ctia chung t6i, va trong gio lam viée, chting toi lién tuc
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gii email cho nhau, xay dung mot bo tai liéu truyé n thong (media
kit) dé cung ca p thong tin vé sy kién d8 n c4c nha tai tro. To6i d4 st
dyng hinh anh ma minh d3 chup trong nhitng chuyé n du lich buyi va
chau chu6 "t lai ngon tir trong tai liéu tuyén bé~ thanh lap t6 chuc dé
thé hién r6 tA m nhin va sit ménh cua ching t6i. Khi Jen khuyé n
khich t6i dwa muc tiéu gay quy tao bao 1én trang cud i cung, t6i da
vié t, “Chang t6i mong mué n huy doéng duoc 250.000 do-la trong
vong ba nim toi.” O thoi diém do6, muc tiéu dé 1a v6 cung tham vong.

Richard, nguoi ban ki su dang 1am viéc trong nganh kié n trtic
cta t6i, da cung t6i thue hién chuyé n di 4 u tién @& n Lao trong
dip L& Ta on. Chiing t6i di kha p c4c duong phd~ ¢ Viéng Chin ba ng
xe may va xudi vé  song Nam Song & Vang Vieng, nhung khi nhiing
ngudi biéu tinh chié 'm déng san bay Bangkok, Richard da tro vé
nha sém vi sg rd ng nhitng chuyé n bay bi hodn lai c6 thé khié n cau
ket lai @ Pong Nam A v6i mot thi thue hé "t han. Chi con lai moét minh,
t6i nhay xe buyt cho chuyé n di kéo dai 10 gio @6 nghd vé phia
bd ¢ @ d& n Luang Prabang giap TC va tim ng6i lang dat ngoi truong
da u tién caa ching toi.

Khi t6i d& n tram xe buyt dia phuong & khu vuc mié n nti phia
b ¢ Lao, ltuc d6 da gd n mot gio sang va ba u troi 14 p lanh sao. Toi
di chung xe tuk-tuk vao thj trd n va tim thay mot noi dé nghi chan
c6 tén 1a Nha nghi Rattana, thué mot phong c6 dié u hoa va binh
noéng lanh véi gia 12 d6-la rudi mot dém. C6 cha nha nghi néi tié ng
Anh ra "t t6 t va vi tri caa nha nghi cling that hoan hao, ngay giira thi
tra n bén canh mot chg dém.

Su6 t vai ngay sau @6, TC @ cho t6i tha y chinh x4c tai sao ra "t
nhié u nguoi lai n6i Luang Prabang 1a mét trong nhiing noi dic biét
nha 't trén trai da"t. La thudc dia caa Phap vao cud ithé ky XIX va
duoc UNESCO cong nhén 1a di san thé” gidi nim 1995, thi tra n
duyén dang nay nd m doc hai con séng, sdbng Mé Kong va song Nam
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Khin. Nhitng ngdi chiia c6 xwa nd m canh céc kié n trac thuoce dia
Phap. Nhirng nha su mic 40 choang mau vang nghé di kha "t thuc
trén duong vao lac binh minh, tré em dap xe trén nhirng con duong
16m chém, tay cA m nhiing chié ¢ 6 mau hd ng dé che ni ng va thoi
gian duong nhu ngimg lai ¢ noi day. Ngay 1ap tuc, t6i ba 't da u goi
noi day 1a “viing da "t van ny cuoi”. Trong doi minh, t6i chua bao gio
gip nhimg con ngudi hé n hau dé nthé’.

Nhung ngoai phong canh thén da va con nguoi tuyét voi ma t6i da
gip, thi thyc t&” khi c nghiét 1a ha u hé 't cac gia dinh ¢ néng thon
dé u s6 ng trong nhiing tap 1& u tre, ho it hoic ha u nhu khong dugc
hoc hanh gi. Nhié u nguoi sé6 ngbd ngsd tié n chua dé n 2 do-la
mdi ngdy. Cai nghéo bua vAy va hién hiru khi p noi trén ving da 't
nay nhung t6i phai ba t 4 u tir mot noi ndo @6 cu thé. Tdi phai tim
duoc mot ngdi lang dé xay dung ngdi truong da u tién.

May m# n thay, TC quen bié t ra t nhié u quan chirc tai S6 Gi4o
duc Luang Prabang, va anh dua t6i @& n gip ho. Hora ttirté” valich
thiép, nhung khong ai néi duoc tié ng Anh. Khi ho gip khé khin
trong viéc phat Am tén ho cua téi, t6i quyé t dinh don gian viéc @6
bd ng cach sir dung hai chir c4i @4 u tién trong tén ho cia minh. “Car
goi t6i 1a AB, nhu trong A, B, C, D 4" y,” t6i ndi. TC dich, va t6i tha 'y
ho vui mung ra mit. Ho cung ca p cho chung t6i danh sach 10 lang
c6 nhu cid ulén nha't, trong d6 gd m cac thong tin nhu cA n bao
nhiéu 16p hoc, d6 tudi cua hoc sinh va nha cic em xa thi tra 'n dé n
mirc nao.

Pé n ngay cud i cling t6i & Lao, ching t6i van cA n dé n tham ba
ngoi lang nita trong danh sach. Té6i mué n tan ma t tha 'y cac 16p hoc
hién tai, gip gd cAc em nho, nhimg dua tré c6 thé dang hoc tai nhitng
truong hién c6 do6 va ca nhirng dira khong. Nhung hém doé 1a Chu
nhat, vay nén chang c6 16p hoc nao.
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Tha t vong, t6i tié n thang dé n ngdi lang cud i ciing, Pha
Theung, ngdi lang duoc cho bié t1a cA n mot truong ma m non (bao
gd m ca vuon tré) danh cho tré trong do tudi tir ba dé& n nim tudi hon
b4 "t ctr ngdi lang nao khéac. Ching t6i di qua nhimg day nii xanh
tuoi, nhitg canh d6 ng trai tham ngat ngan, vay tay véi nhing dira
tré di ngang chiing t6i trén duong. P& n noi, chiing t6i di xud ng mot
con dudong da t din vao mot ngdi lang ven song, & day chting t6i nhin
tha "y mét ngoi truong véi ba phong hoc danh cho cac 16p tir 16p Mot
dé n 16p Ba va mot tp 1é u tre danh cho 16p B6 n. Ho chang c6 gi
danh cho cac bé nho hon.

Khi t6i 1én nhin vao tap 1 u tre, ba bé gai dang tap vié t trén
bang ma khong cb tha 'y c6 gido. Khong dé v thay tdi, dtra 16n nha 't
danh vA n tung tir trong khi hai dta con lai hi hui vié 't. Sau d6 dwa
16n stra cho hai dira nho hon va thtce giuc chung chiu khé hon. C6 bé
trong gi6 ng nhu ban nit ma t6i da ngd i canh hé ilép B6 n. To6i
nghi cudc s6 ng cua cd bé sé khac d¢ n thé” nao né u dugc sinhra
noi khac, va c¢6 1am t6i nhé dé n cau chuyén cua toi, cach day vai
thé” hé thoi, gia dinh t6i ciing da s6 ng trong moét ngdi lang ra t nho.
Khi t6i @& n g n, ching ngay 14p tic tim tum lai véi nhau vi xa u
hé, che miéng gia u di nu cuoi.

Liac da u, toi vié t tén t6i, Adam, 1én bang den dé ching thay. Co
vé chiing khong hiéu. Nhé lai cach giao tié p ¢ S& Gido duc, t6i chi
tay vao nguc minh va néi ba ng tié ng Lao, “Khoi seu AB”. Anh la
AB. T6i vié 't AB, 14 n nay bd ng chir 16n hon, va dua vién pha n cho
bé gai 1on tudi nha t. Lic d6, mot dam nho khoang 15 dra tré trong
lang d3 quiy quanh tap 1& u tre va cuoi pha 1én khi t6i néi, “Gio dé n
lugt em,” vaha 't 82 uvé phia bang den. Sau nhié ula n thic giuc,
cd gai nhanh choéng vié "t nhirng nét chir ra "t dep bd ng tié ng Lao
1én bang va dua vién pha n cho téi. “Can-tong”, c6 bé néi, va nhiing
dtra tré khac lai cuoi pha lén.
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Sau c6 bé 36, mot em khéc vié t tén minh, 10 icithé , hé tem
nay dé n em khéac. Chi c6 mét minh vao ngdy Chu nhat, ngay trén
dong song noi nhimg ba me dang giit qua n 4o con cac 6ng bd~ thi
danh c4, nhitng dua tré nay da tu tap vao mot 16p hoc dé day chir cho
nhau. Du ching ra "t thich tha khi tha y mét nguoi dan 6ng la trong
lang, nhung t6i nghi minh méi 12 ngudi vui ming hon khi nhin tha 'y
ching. T6i da tim tha y noi dé xay dung ngdi truong da u tién cho
But chi Hua hen.

Sau hom d6, t6i bay tré vé  thanh phé~ New York. Con mét tud n
1a dé " n da hoi, Mimi va cac cong su dang hoan ta t cong tac chuén bi.
Chung t6i dd quyé t dinh t6 chirc mot bira tiéc trong @6 moi nguoi
tham gia dé u c6 co hoi mic nhimng trang phuc chinh té boi lic @9,
nhitng nguoi méi di lam hié m khi c6 thé tham du cac su kién chinh
thue cua céac té chire phi loi nhudn vi gia vé thuong qué cao do6 i véi
ho.

La mét trong nhing t6 chire phi loi nhuan da u tién chi quang c4o
thong qua Facebook va quang ba su kién qua moét video trén
YouTube, ching t6i c6 thé ban vé véi gia tha p hon nhié u so véi mat
bi ng chung. Mimi cling moi dugc nhié u nha tai tro @6 ué ng,
gitp chi phi caa ching t6i giam dang ké. Chting t6i da ban dugc hon
sau tram vé cho sy kién nay. Boi toan bé nhan vién cua chang toi
dé u 1a cac tinh nguyén vién, nén sau khi trang trai cac chi phi to i
thiéu, ching t6i thu vé hon 20.000 d6-la trong dém doé.

Pé n cud i nim, ching tdi nhan duge thém nhié u khoan déng
gbp tir nhitg nguoi bié "t vé cach tié p can cua chiing t6i va mud n
tng ho. Chi trong vong ba thang ké tir khi mé tai khoan ngin hang
véi 25 do-la, ching toi da huy dong duoc khoang 35.000 do-la tir hon
mot nghin nha tai trg. PoP khong con la mét du 4n ¢4 nhan nira ma
gi6 ng nhu mot phong trio.
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Su khéc biét gitta mot ké hiang hai va mot nha 1anh dao 14 ¢ chd chi
c6 mot trong hai nguoi kéo duoc nguoi khac tham gia vao cong viéc
ma ho dang theo dudi. Mic du t6i 1a nguoi dua ra tA m nhin ban
da u cho Bt chi Hira hen, song chinh sy hd tro cua ban bé t6i trong
bira tiéc Halloween da u tién da bié n y tuong d6 thanh hién thye.
Chinh viéec d6 n hé 't tdm huyé "t cho sy kién cua Mimi, 1oi gisi thiéu
ctia Dori va TC vé6i S¢ Gido dyc Luang Prabang, chuyé n bay sang
Lao cua Richard da dua t6 chirc tié n vé phia trude khi nhimg nguoi
khic néira ng chung t6i sé khong thé nao lam duogc. Chiing ta
thuong xuyén vinh danh nhitng nha sang lap va cac CEO, trong khi
thyc t&” nhimg nguoi dén nhan va truyé n gido ban d4 u méi thyc su
12 nhitng nguoi 1am nén thanh cong cia mot to chie.

Trong nhirng ngay da u, chting t6i 13 mét nhém pha tap c6 chung
v6i nhau mot diém: nié m tin vao nhig dié u khong thé. Chiting t6i
mué n pha v& cdc quy ti ¢ ma nhirng nguoi khac dit trude mat
chiing t6i va mang lai mot thé~ gigi t6 t dep hon thé” gidi ma ching
t6i da duoc thira huong. Nho tinh tha n dé6 ng d6i va tAm huyé "t cho
mot td m nhin chung ma ta "t ca chiing t6i cling nhau vun d3 p dé
bié n thanh hién thuc, PoP s& sém xay dung dugc ngdi truong da u
tién chi trong vai thang nira.

Nhung dting ltic t6i cam tha 'y tu tin nha"t, thi cling 1a lac toi
khong bié 't ri ng minh dang dung trudce nguy co bi sa thai, vata t ca
nhitng nd luc cua ching téi c6 thé tan tanh may khoi.
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Lai tam niem 10.
Tap khiem nhudng thay vi ngao man

6i chuan bi don nim mdi trong nié m han hoan vé " trai nghiém
Ttuyét voi tai Lao va nhitng thanh céng giy quy, nhung ro i moi

chuyén som tré nén ro rang ra ng moi thir & New York dang
sup xud ng quanh t6i. Cac cong ty dang tié n hanh sa thai nhan vién
hang loat, nhirg nguoi tha "t nghiép tim kié m viéc 1am trong vo
vong va cac doanh nghiép thi thu nho quy mé voi té6” ¢ do dang bao
dong. Gitta khong khi hdn loan nay, Bain triéu tap ta t ca cic chuyén
vién tu vA n nim tht ba tham dy mét cude hop 16n. Du co ra 't
nhié u loi ban tan vé nhing gi dang dién ra, nhung khong ai trong
ching t6i bié "t moi chuyén sé& thé” nao.

Céc cong su moi ching t6i ngd i trong mot phong hop 1én ¢ td ng
25 va thong bao vé6i ching t6i ri ng ho mud n trao d6i vé nhing
thay d6i c6 thé dién ra trong chuong trinh thue tap. Khi do, t6i dang
dé m nguoc timg ngay dé tro lai Lao, va toi @ 1én ké” hoach va lap
chié n luge cho chuyé 'n di c6 sy phé chuan cua cong ty v6i do chinh
x4c cua nha binh. Gio t6i lo toan bo ké” hoach 4"y s& pha san.

Chung t6i ng6é i quanh mot chié c ban 16n v6i Rebecca, vi quan ly
nhan su. T6i ngd icd n mong tay. Rebecca nhin ching t6i mét cach
nghiém tac.

“Thuong thi chuong trinh thyc tap sé kéo dai sau thang, gio chiing
t6i cho phép cac ban duoc nghi chin thang, né u cac ban mué n,” chi
thong bao.
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T6i thé phao nhe nhdm. Rebecca giai thich, sy thay d6i chinh sach
ndy sé gitp Bain giam s6~ luong nhan vién trén bang luong cong ty
ma khong phai sa thai b4t ctr ai. CAc nhan vién di thuc tap sé khong
nhan dugc luong cia Bain, nhung ho s& vin nhan dugc cAc ddi ngo vé
yté va sé cé viec 1am khi tro vé .

Cb 1& day khong phai 14 tin vui 14 m vé6i cong ty, nhung lai 12 tin
tuyét voi d6 i voi toi. Toi @ quen véi viée s6 ng véi mot khoan ngan
sach eo hep. K§ niang @6, cong voi khoan tié "t kiém t6i ¢ duoce tir
nhitng cong viéc trude day, cho phép toi khong cd n mot khoan tié n
lvong trong thoi ky thuc tap. To6i theo Rebecca tré lai van phong cia
chi. “T6i ky & dau day? To6i ra t vui vi c6 thé di chin thang,” t6i néi.

Tb6i da 1am viéc ¢ Bain ndm tht hai va bié 't ri ng né u mot ngudi
khong dang theo du 4n nao, ho chi phai & n viin phong né u dugc
goi. Chung t6i goi nhing giai doan nay 1a giai doan “nd m phoi trén
bai bién”. Téi ciing bié "t ri ng cong viéc véi khach hang vé co ban
s& tam dung trong hai tud n nhan dip Gidng sinh va nim méi, vi vay
né u ban dang trong giai doan nd m phoi trén bai bién vao khoang
thoi gian d6, vé  co ban ban c6 thém vai tud n nghi ngoi ma van duoc
tra lvong. Pié u nay c6 nghia 1a né u ngay tro vé cua toi 1a vao gitra
thang Mudi hai, nhié u kha ning & n @4 u thang Mot t6i moi phai
di 1am tré lai. T6i @& m lui chin thang ké tir ngay d6 va lui @& nmo ¢
giita thang Ba. Vay 14, dé moi chuyén dién ra nhu y, t6i s& phai ba 't
da u ky thuc tap cua minh vao ngay 17 thang Ba.

Tb6i chi ¢6 vai thang dé chuan bi. P6 s& ding 1a giai doan nude rat
khong chéch di dau duoc.

Pé du dié u kién dwoc di thuc tap bén ngoai, ban phai dwgc dé”
bat 1én vi tri chuyén vién tu va n cao cd p (SAC — senior associate
consultant), chirc vu ma gA n nhu sué t khéa t6i ¢ u mong dat
duoc. Khi t6i trinh bay truée Ban Quan tri Bain vé ¥ tuong thye tap
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ctia minh, ho néi véi t6i ri ng ho thuong khong duyét nghi phép cho
cac du 4n khoi nghiép. To6i bié "t nguoi duy nha 't c6 quyé n thay déi
dié u nay la James, giam do6 ¢ chi nhanh New York. Mic du ha u
hé "t nhitng ban bé d6 ng ca p cua t6i dé u e dé trude James, nhung
t6i lai c6 duge sw d6 ng diéu véi anh 4"y qua Am nhac. Trong cudc
da u gia tir thién hi ng nam coa ching t6i, t6i da chao ban mot
tuyén tap nhac hang thang cho nguoi tra gi4 cao nha t, va James da
mua moén ndy. Ctr mdi thang, t6i lai gip anh dé trao @i vé thj hié u
Am nhac cta anh, va t6i 1am cho anh moét tuyén tap vira @4p ung so
thich cua anh, vira c6 thé gioi thiéu dé n anh nhing bai hat moi
nha t ma t6i da nghe qua va yéu thich. M6 i ké t n6 i 4m nhac cua
ching t6i da boi tron gud ng quay, va khi téi d& nghi anh pha v&
tié n 18, cho phép tdi theo dudi PoP trong thoi gian thuc tap, anh da
do ngy.

Mic du ban lanh dao Bain da d6 ng y dé toi tap trung vao PoP
trong thoi gian thyc tip, nhung chuong trinh thue tap van doi héi céc
nhan vién phai lam viéc trong mot t6 chire da di vao hoat dong. Téi
khong thé 1am viéc cho PoP né u né van chua di vao hoat dong. Béi
t6i cam ké t s& nghi vao giita thang Ba, nén t6i chi c6 khoang nim
thang ké tir khi giri khoan tié n da u tién vao tai khoan ngan hang dé
dwa t6 chue di vao hoat dong. Cac nghiép chu thuong tir bo nhimg
cong viée 50 gio/tud n dé d6i 14"y nhitng cong viéc 100 gid/tud n, va
toi dang 6~ gi ng dé cAn ba ng ca hai. Du t6i nghi viéc gi minh ciing
lam duoc, song lac d6 mét trong hai cong viée cua téi ba t da u bi
anh huong.

T6i quyé t dinh t6 chire bira tiée cud i ciing trude khi tré lai Lao
nha m tap hop ban be, gy thém quy cho té chire, va giai quyé tno t
s&  ruou con thira tir da tiée trude. Chung t6i da tinh du s6~ luong
rugu cd n dung, va hién tai t6i c6 144 chai vodka ni m ¢ ban cong
cian ho cua t6i. Sau khi mot nguoi ban d& n va tha 'y con 60 thing
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Coors Light con thira xé p ché nglén nhau trong phong ngu cua t6i,
caua y da hoi dua, “Cau co6 gi ca n noi voi t6 khong?”

Toi tinh mot bira tiéc tinh nhan cho ngay Valentine ¢ mét quan
bar ngoai troi s& gitp xir Iy gon s6” ruou con du. N6 ciling c6 thé gitp
gay quy cho PoP, gi6i thiéu t6 chirc @& n nhié u nguoi hon, va gitp
to6i don chd cho phong ngu ctia minh. T6i tim dugc chd dé t6 chire su
kién nay va dua ra mirc gia vé vao cira la 40 d6-la/nguoi cho ca mot
dém & bar ngoai troi.

Pting thoi diém nay, cong viée cua toi ciing cing hon. Toi duoc goi
vao dy 4n chuan bi bai thuyé 't trinh dé  xu4 t quan trong cho dich
vu hd tro qué trinh hoa nhap hau sap nhap (PMI) gitra hai ngan hang
noi tié ng. Dy 4n khié n t6i phai lam viée dudi quyé n mot quan 1y
méi, Prescott, nguoi da 1am viée ¢ Bain ké tir khi t6” t nghiép dai hoc.
Anh mic chié¢ ¢ qud n mau ca hd i, va 1a nguoi duy nha "t toi timg
tha 'y ¢ cong ty vié "t ghi chi trén mot cudé n so chir 16 ng ca u ky.

Bai thuyé 't trinh dé xua t cia du 4n nay 1a mot bai thuyé 't trinh
tai chinh ¢4 p cao, va Prescott s& dugc cAn nhi ¢ @& bat 1én vi tri
cong sy né u Bain thi ng tha u. Vithé t6i thuong xuyén phai lam
viéc muon, va khong bao gio bié t chuyén gi s& xay dé n tié p theo.
Vao ngay t6 chuc bira tiée Tinh nhan, t6i hy vong s& dugc tan 1am
ding gio @é cb thé chuan bi cho bira tiéc & trung tam thanh pho .
Cud i ngay, Prescott yéu ca u toi tao mot slide moi, ma anh goi 1a
“slide triéu d6”. Theo cach noéi ¢ Bain, day 1 slide quan trong nha "t
trong bai thuyé t trinh, n6 1a nhan t6~ quyé t dinh ching t6i co
gianh dugc khach hang hay khong. D6 1a mét slide théi, nhung cA n
ra t nhié u cong stc thuc hién; cac dit liéu ca n thié "t dé 1Jam duoc
noé ni m trong hang ngan trang bdo cdo ha ng nim va hé so. Thim
chi né u c6 thé tim tha y ding nhitng con s6 , t6i e rd ng toi cling
khong c6 da kié n thire vé tai chinh dé tao ra cac ty 16 cA n thié t dé
tao ra biéu @6 cho slide dé.
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Du da c6” hé 't stre dé hoan thanh viéc duoc giao nhung @& n tam
gio t6 i, t6i van chua xong. TA tca d6 ud ng, loava do trang tri
dé u dé tai can ho cua toi. Tich, Gabe va Dan, nhirng ngudi ban dang
gitp sd p xé p moi thu @é bira tiéc c6 thé ba "t @ u ldc chin gio ciing
vay.

Dién thoai cua toi d6 chudng.
“Cau ¢ dau thé ?” Tich hoi.

150 nguoi dang dé n va moi thir dé u dé hé 't ¢ ché cdu, Gabe
nhi n tin.

Tbi voi vang hoan thanh cong viée, chon nhimg con s6” t6 tnha 't
ma t6i c6 thé tim tha y tir cAc b4o cio cua cong ty. Vira lac téi nghi
minh c6 thé di, Prescott goi tdi sang phong gip anh. “Téi cA n nhié u
hon thé” nay,” anh néi. “Cau sé& phai ¢ lai @& n nira dém.”

“T6i khong thé,” t6i noi.

“Cau ca n phai hoan thanh slide nay véi nhirng con s6 vé mot
vai cong ty nita, va t6i cA n mot bang Excel giai thich cho nhitng dir
liéu duge sir dung voi ngud n trich dan ro rang.”

T6i danh thém 45 phit nita luét qua cac bao cdo d6 ng thoi nhap
dit liéu nhanh nha "t c6 thé. T6i dd khong 1am ky, nhung van guri n6
cho anh va giai thich ra ng t6i c6 mot sy kién phai tham du, va chay
voi ra ga tau dién ngd m ddng dic ¢ quang truong Thoi dai dé vao
trung tAm thanh pho .

Téi tro vé cin ho véi bo dang tha t théu, nhung vira kip gitip Tich
va Dan chuyén d6~ ud ng vao cac thung chuyén @6 16n. Chung t6i
dong goiloava do trang tri 1én mét chié ¢ xe tai thué va voi vang
dé n dia diém t6 chuec.
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Tan 10 gio chting t6i méi dé n duoc d6, nhung chiing t6i van dé n
trude ha u hé t nhiig nguoi tham du. T6i nhan duge nhitng anh
nhin kiéu nhu “Cdu da ¢ ché qudi ndo thé ?” tir nhimg nguoi khac,
nhirng ngudi gitp t6 chie sy kién nay, ma né u khéng cé ho, moi thir
s& d6 bé hé 't ca. Chting t6i ban vé va thu vé  10.000 dé-la. P4 1a mot
thanh cong. Khung hoang da bi day lui. GA n nhula thé’.

Tré lai lam viéc vao sang thir Hai, toi gap mot nghiép chudng khéc.
Luc chin gio sang, toi nhan duge mot email cua Prescott goi toi sang
phong anh.

“Dir liéu cau giri cho toi sai caré i. Chang ta s¢ ma t vu nay né u
toi khong xem lai. T6i da ¢ lai van phong dé n qua ntra dém dé tu tim
sO liéu stra sai cho cau.”

Thé  da té nhung chua 1a gi!

“Pay 1a mot trong nhirng viéc 1am t6 ité nha t ma téi timg tha y.
Pié u nay cho t6i tha y khong thé d& bat cau. T6i khong thé dé bat
cau 1én 1am SAC. Tir kinh nghiém cua t6i véi cau, toi sé dé nghi
khéng dé  bat cho cau.”

Tbi chi méi lam viée véi nguoi quan 1y nay trong ba tud n, va anh
ta sd p 1am hong ca sy nghiép cua toi. Téi tue gian. Trong khi sué 't
bao nhiéu thang troi, cac quan Iy khac tha 'y t6i khong hé” ma ¢ 15i
nao trong cong viée, thi ga nay chi tha y t6i lac t6 ité nha t. Gio thi
ta t ca nhimg gi t6i mud n, ta t ca nhitng gi da nd lyc d& u si p tiéu
tan dé n noi.

Sau hém do, vi quan ly nhan sy phu trach toi, Rebecca, goi t6i
sang van phong chi. “Prescott no6i véi toi ri ng anh 4"y khong thé
dé bat cau 1én vi tri SAC, dié u d6 c6 nghia 1a cau khong thé tham
gia chuong trinh thue tip. Anh 4"y cling khong mud n cau theo dy 4n
cia anh 4y nita, thé” nén cau s& nhan nhiém vu méi véi mét quan Iy
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moi. Cau sé c6 ndm tuad n dé chung minh kha ning cua ban than,
né u khong cau sé khéng chi bi loai khoi chuong trinh thuc tap, ma
con bi ma tviée.”

Chi giao cho t06i mét du &n méi thude noi bo, du &n danh gia cac
tmg vién ma Bain phong vA n va tuyén dung. Ho yéu ci u t6i xem xét
ta t ca cac dir liéu, xem diém SAT, diém dai hoc va thanh tich cua ho
khi duoc tuyén dung, t6i c6 nhiém vu so sanh tvong quan dé tim ra
mau nguoi sé thanh céng nha 't & cong ty. Toi duoc giao 1am viée dudi
quyé n mot ngudi quan 1y mai, Katie, va duge cho bié 't, “Hy vong la
chuyén xay ra v6i Prescott chi 1a mot sai 1la- m. Hay chiang minh véi
toi ra ng cau khong di 1én vé t xe @6 d6 nira.” T6i da c6 co hoi tha
hai.

May ma n thay, Katie va t6i kha hop, va sau khi mé x¢ cac dit liéu,
ching t6i phat hién ra rd ng cac nha tu v n gioi nha "t khong phai 1a
nhitng nguoi dat 4.0 diém GPA. M6i truong 1am viéc khong bao gio
hoan hao, vi vay dié u d6 c6 nghia 1 nhimg nguoi c6 thanh tich cao
nhung khong ca u toan méi 1a nhimg ngudi giéi xoay sé nha t véi
mot moi truong thay doi lién tuc. Sué t mot vai tua n, chiing téi tao
hang tram slide cho cac dsi tuyén dung. Téi bi stress nhu v6 n van
thé”, nhung khi t6i gip Rebecca dé nhan danh gia cud i ciing, chij cho
bié 't t6i dd duoc thing cA” p va hoan toan cé thé tham gia dot thuc
tap.

Toi thé phao nhe nhom. To6i da hoc duge mot bai hoe quy gia.
Nhiing lac ta cam tha 'y tu tin nha "t ciing c6 thé 1a lac ta c6 thé ma 't
ta t ca. T6i da coi cong viée ciia minh tai Bain 1a nghidm nhién, rd ng
t6i c6 thé thing tié n hoan toan dya trén nhiing thanh tich trude day.
Sy that 13, chiing ta tai tao danh tié ng cua minh mdi ngdy. Cac nha
b4o véi 30 ndm uy tin cé thé chon vui sy nghiép cua minh chi bd ng
mot doan &n ci p ¥ tuong. Toi dd 1am va "y ban nhitng thang ngay nd
luc hé "t minh cua ban than chi bd ng mot dém luoi bié ng. Mdi
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ching ta dé u phai chiu trach nhiém vé  viéc ching minh ban than
minh mdi ngay va ta khong thé d6 15i cho ai vi chinh nhimg ké "t qua
ciia minh. Mic du khi d6 t6i ra "t gian Prescott, nhung sau nay t6i
nhin rari ngba tud nlam viéc véi anh 1a mot trong nhing co hoi
mang lai nhié u loi ich hon ca cho sy nghiép cua t6i. Anh da dat toi
tro vé dang vi tri caa minh khi cA n thié t. Ching ta hoc héi duge tir
saild m nhié u hon 1a hoc duge tir thanh cong, va di né suyt khié n
toi phai danh d6i ba ng ca cong viéc cuia minh va co hoi t6 t nha 't dé
phat trién PoP, nhung anh da dting khi yéu cA u t6i khong gi khac
ngoai sy xua t s c. Toi s& khong bao gio ma ¢ lai sai 14 m d6 mot
14 n nao nira.

May m# n cho t6i, thé~ giéi ludn cho ching ta co hoi thir hai, va
co hoi thing tié n cua téi da dé n that ding ltc. Bién ban ghi nhé
(MOU; thoa thuan phap 1y phéc thao ra cac dié u khoan xay dung
truong) cho ngdi truong da u tién cua PoP si p dugce ky ké "t tai Lao.
T6i cA n d¢ n Pong Nam A that nhanh.

https://thuviensach.vn



Loi tam niem 11.
Muon trd thanh ai, hay hoc cach ndi ctia nguoi
do

gay 17 thang Ba, khi gd n nhu ca thanh phd~ New York dé u

dang ky niém Ngay Thanh Patrick, thi cac d6 ng nghiép cua

t6i & Bain ué6 ng mung ngay 1am viéc cud i ciing cua tdi, trude
khi t6i 1én duong. Ké tir sau @&m ¢ Dan nhac Giao huéng New York,
t6i danh ra "t it thoi gian ranh réi néi chuyén vé cong viéc ha ng
ngay nhu 1a moét chuyén vién tu va n quan 1y, ma cha yé u thao thao
v6i nguoi khac vé khat vong cua t6i d6 i v6i t6 chire méi nay. Khi
1am vay, t6i gd n nhu chi n6i vé nhiing dié u trong tuong lai. T6i
cd” ga ng khong ngung 1am rd tA m nhin cia minh vé  viée ngoi
truong da u tién s& duge xay dung nhu thé” nao, va ké t qua 13, mdi
cudc noéi chuyén qua di da gitp dua moi thtr @ n ga n véi hién thuc
hon. Nhung su6 t nim thang qua t6i chi néi, gio &3 dé n lic phai
da n buéc hanh déng. Ciing gidé ng nhu khi t6i roi nha di Guatemala,
t6i khong c6 ké” hoach ro rang cu thé nao cho khoang thoi gian sau
48 gio @2 u tién. Nhung t6i tin rd ng minh bié 't cach xoay s6 ¢
nhiing viing da "t xa la, chua timg dit chan toi.

Sau mét loat nhitng chuyé n bay mét méi, cud i cling t6i ciing
dé” n Luang Prabang va ngay lap tire di thang dé n nha nghi Rattana
v6i nhitng bire tuong bi ng gd quen thude. Chung t6i dd sa p xé p dé
bién ban ghi nhé duoc ky ké 't vao ngay sau hom t6i dé n, va tdird t
cA n mot dém ngon gia c. Khi tdi ndi v6i ba chu nha nghi Rattana
ra ng toi da thac gd n nhu ca thang, ba @@ mim cuoi nha nhan va dua
t6i @& n mot phong ngi nho nhung yén tinh va c6 dié u hoa. “Bao
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nhiéu a?” t6i hoi. “10 d6-la mot dém,” ba noi. bung la t6i da khong
con & New York nira.

Sang hom sau, TC gap t6i dé di #n sang tai Joma Bakery Café, mot
quén #n c6 nhan vién 1a ngudi dia phuong, wi-fi nhanh nha "t va
b4anh mi ngon nha "t thanh phé . Sau khi An véi #n vang, t6i nhay 1én
sau xe may cua TC va chiing t6i téi S& Gido duc ¢ gd n d6. Chiing t6i
hin 14 trong ra t16~, mot anh chang nguoi Lao nho thd véi mot ga
ngudi My cao 16n ngd i bam sau eo anh ta trén chié ¢ xe may d& n
mot bubi 12 chinh thire cua chinh quyé n. Chié ¢ 4o t6i dang mic,
chié” ¢ duy nha "t ¢ khuy t6i mang theo trong chuyé n di nay, c6 18
ciing ching ich gi vi trong né gidé ng nhu da dwoc nho i vao day cua
mot chié ¢ ti sud t nhié u tud n. T6i khong bié 't cha ¢ tié p theo
s€ ¢6 nhing chuyén gi, nhung khi chiung t6i budc vao can phong noi
bién ban ghi nhé s& duoc ky ké “t, t6i dot nhién nhan ra day 1a mot su
kién ra tro.

Sau quan chire caa So cho ching t6i véi mot sy chuan bi chin chu
nha 't c6 thé. T6i duoc yéu cA ungd i6ban da u véi TC va nguoi
dimg d4 u kho i truong ma m non, trong khi nhitng nguoi khac
ngd i ban do6 i dién ching tdi. Vi pho Sé gisi thiéu nhitng nguoi
tham dy, sau méi man giéi thiéu 1a mét trang phéo tay lén hoan
nghénh. Khong ai néi mot tir tié ng Anh nao, nhung TC da c6” hé't
ste dé dich cho t6i. Du t6i khong thé hiéu duge hé t, nhung bA u cam
xtc ra t rd rang — ho ra t mong cho ngodi truong nay. To6i hiéu duge
mong doi cua ho khi ho dua cho t6i cac gid "y to chinh thue. T6i da
xem xét cac tai liéu nhié ula n truge khi d& n, va véi vai nét
ngo# ng, t6i va TC ky vao bién ban ghi nh¢. Chung t6i da chinh thue
san sang di xay dung mot ngoi truong.

Ba ngay sau, chiing t6i 1én duong dé n Pha Theung tham du 18
khoi cong. Khi ngd i trén thung mot chié ¢ xe ban tai mau xam, 14 ¢
lu, hai bén 1a hai nhan vién caa S¢ Giao duc phu trach huyén nay, t6i
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da c6 mong udce dé n chay long 14 c6 mot ngudi ban hodc mot nguoi
than & bén t6i ldc nay. Du ¢d gi ng thé hién sy ty tin d& n thé” nao
di nita, t6i cling méi chi 25 tudi va van khao khat c6 duge su vo vé
cua nguoi than.

Khi chting t6i dé n, vi tri cua cac birc tudng sau nay da duge
chi ng day danh da u lai, va ca lang dang chuén bi cho gio phat
quan trong — dong tho khu xay dung. T6i khong thé tin noi. Téi da
noéi vé viéc ndy & New York sud t nhié u thang, nhung khi tin ma "t
ching kié n, t6i vin khong khoi ngd ngang. Nhimg nguoi dan ong,
phu nit, cic chang trai tré dang mang vac nhitng td m van gd dai va
s6i vao san truong, quyé t tAm thé hién su chung tay caa ho. Khi
tha 'y hai cu gia dang kéo mot ta m van gd, t6i voi vang chay dé n noi
v6i ho ra ng ho s& bi thuwong ma " t, nhung ho mim cudi va xua t6i ra.
Ho néi gi 36 b ng tié ng Lao. TC cho tdi bié t, “Ho néi da doi viéc
nay ca doi rd i. Anh c6 thé c6” ngin ho, nhung né u t6i 1a anh, t6i s&
khong lam vay dau!” anh cuoi.

Cud i cting bon tré, b6 me chiing, cac tha y cd gido va ca cac
quan chtrc S¢ Gido duc dé u tap trung dé chuan bj cho 18 khai cong.
Ho dit mot chié ¢ coc 1én & mét goc va nai ban (truong lang) 1a nguoi
dong n6 xud ng. Mot loat cac hoat dong ba t @4 u dién ra, va trong
vong mot gio nhimg tA m van gb da thé” chd cho nhimng soi day, va
viéc xay dung truong hoc thue sy bd 't da u.

S Gido duc méi chi dwa cac truong ma m non vao chuong trinh
gido duc qud ¢ gia trong vong 15 nim tré lai day, ¢ nghia 1a nhimg
dtra tré 3-6 tudi 6 ha uhé 't cac lang qué Lao van chua duge dé n 16p
hoic dugce gido vién day dd. Du S¢ c¢6 ra t nhié u gido vién duoc dao
tao bai ban, nhung ca ho 1an cac lang @& u khong c6 kinh phi dé xay
dung phong hoc cho bon tré.
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PoP d6 ng v tai tro chi phi xay dyng mot truong ma m non véi
mot phong hoc 16n ¢6 phong vé sinh ¢ Pha Theung, nhung chi véi
dié u kién dan lang gop it nha "t 10% tong kinh phi cho du 4n thong
qua hinh thire dong gop nguyén vat liéu va ngdy cong lao dong. Pié u
nay s& dam bao quyé n sé hiru cua ho d6 i voi ngdi truong, va quan
trong hon, no sé& thiic day ho cam ké t hon véi viéc cho con di hoc khi
truong di vao hoat dong. S¢ Gido duc d6 ng ybd~ tri mét gido vién
dugc dao tao va dua truong vao dién quan Iy caa sé. T6 chie, chinh
quyé n dja phuong va ngdi lang sé& tié p tuc hop tac véi nhau hd tro
dai han cho truong, cung ca p @6 dung hoc tap, tra luong cho gido
vién va tié n hanh cac chuong trinh danh gia lién tuc.

T6i nhan ra ma y dua tré téi da gap trong tap 1é u tre vai thang
trude, nhung t6i vui nha "t 1a khi tha y Can-tong, c6 bé da u tién
vié 't tén minh 1én bang. C6 bé van vo cung nhit nhat, vané uthi’y
t6i nhin v& phia minh, c6 bé s& voi vang na p di ng sau dam ban
dang cuoi khiic khich. T6i thA m quyé t tdm s& chié m cam tinh caa
cd bé, nhung chi c chd 'n 1 t6i s& cd n thoi gian. Chuyén d6 khong
hé " gi; t6i 44 c6 ké” hoach @& n Pha Theung hi ng ngay dé hd tro
cong viéc xay dung truong dé n khi visa caa toi & Lao hé 't han mot
thang sau. Sau d9, t6i s& danh 10 tud n di du lich qua mot sé6 nuée
khéc trong khu vye Pong Nam A, cho dé n khi tro vé” Lao vao da u
thang Bay dé du 1& khanh thanh truong.

Chiing t6i 3 danh thoi gian con lai cia budi chié u #n moén ca
ngon tuyét dugc danh b "t tir song, choi tro choi véi nhitng dira tré
dang ra"t vui mimg pha n khich, va chimg kié 'n ngdi truong dang
da n tré thanh hién thue. Tir sud t nhié u thang, t6i da hinh dung ra
ngdy ndy, nhung né6 van tac dong manh mé dé n t6i hon ba 't ctr
dié u gi ma t6i mong doi. T6i nghi vé cAc 6ng t6i, ho da di qua
nhié u viing da "t la, gi6 ng nhu t6i bay gio. Toéi nghi dé n cac ba tdi,
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ho da hé "t 1ong vi con chau, gi6 ng nhu nhing ngudi phu nir da
mang nhirmng tA m van gb dé n day.

Khi chiting t6i 14i xe tré lai thanh phd’, t6i deo kinh mat 1én va
nhin ra ngoai cira s6, hy vong nhirmg nguoi khéc trong xe khong nhin
tha "y nhitng giot nudc mi t dang chay dai trén khudn mit toi. Ngoi
truong nay, gid ¢ mo cua t6i, dang dién ra ngay trude mi t toi.

Hai tud n sau d6 1a quang thoi gian ta t ca chiing t6i dé u ban
ron véi viée xay truong. Sang sang ¢ nha nghi, mot phu nit Lo g n
30 tudi tén 1a Lanoy s& mang cho t6i bita sang cting vi mot nu cudi
tuoi. Cong viéc cua chi la giat 0i va thay ga trai giuong, nhung chi da
hoc néi tié ng Anh ra "t t6 t tir ba chu nha nghi, d6 ng thoira t bao
dan thyc hanh noéi tié ng Anh véi khach du lich qua day. Sau khi tro
chuyén véi chi v& cac ké” hoach trong ngay cua toi, t6i ma t mot gio
di xe gd n may trén nhitng con duong vi t minh qua cac thung liing
va nhitng cay cd u dé d&¢ n Pha Theung choi vi bon tré va kiém tra
tié n d6 xay truong.

Buoi sang, t6i ddo muong, chd gach, tron xi ming voéi nhimg nguoi
tho x4y; chié u dé n, t6i choi tro choi, boi 16i ¢ sdng véi 1 tré. Thoi
quen da tré nén qua ddi quen thude dé n mirc ngay khi bon tré #n
trua xong va budi chié u dwoc nghi, ching sé ni m 14y tay téi chay
xud ng ngon d6 i phia sau san truong, ho hét thoa thich va diy nhau
xu6 ng dong nuéc nong, A m phia dudi. Co6 nhitng hom, téi chay thi
v6i mot nhém ma 'y cau nhoc khoang 10 tudi téi mot tang da 16n nho
ra tir song, c6 lic ching lai dwa t6i di danh c4 ba ng nhiing chié ¢
lu6i dan tay trén mot chié ¢ xudé ng gd cil.

Khi ni m tha néi trén sdng, t6i thuong ty hoi, Cdc ban minh dang
lam gi lic nay nhi? Ho dang & cic bira tiéc thoi thuong, hoac tham du
cac cudc hop voi nhirng nhan vat quan trong, con t6i dang ¢ gitra nii
rimg, boi 16i va choi tro dudi b " t. Téi khong thé hanh phtic hon voi

https://thuviensach.vn



lua chon cia minh. D6 1a cuéc s6 ng don gian nha t va cling tron ven
nha t ma to6i tiung co.

Vao mot budi chié u no, khi dang cho nhitng dva tré 16n hon tan
hoc ¢ 16p hoc tam, t6i ngd i dudi mot tan cay va vié t nhat ky. Khi
nghe tha y nhitng giong néi liu lo sau lung, t6i quay lai va tha "y ba bé
gii. Nguoi ching 14 m lem da"t, qua n 4o rach rudi, va khong c ai
trong coi chiing ca. Khong hiéu vi sao t6i quyé t dinh ghi nhanh lai
mot doan video, nén da 14"y may anh ra, bat ché” d6 quay phim lén
va hoi, “Jao seu Nyang?” Tén cac em la gi?

“Nuth”, dtra da u tién tra 10, 1"y tay che mat. Khi t6i hoi tén hai
bé con lai, Nuth bo tay che mat ra va vui vé tra loi thay chiing. Hai
nguoi ban dang yéu cua c6 bé, Tamund va Nith, dang bén canh cudi
khic khich. Sau do, t6i huéng may anh ra kha p san truong, ngoi
truong v6i ba phong chinh, tp 1& u tre va khu x4y dyng ngoi truong
méi da u tién cua ching t6i — mot truong ma m non danh cho tré tir
3-5 tudi. Khi t6i quay may anh vé  phia chting, t6i dot nhién phat
hién ra mot dié u.

“Céc em s& 1a nhimg hoc sinh m4 m non d4 u tién cua ching toi
chu?” t6i hoi. Mot 14 n nira, t6i nhan ra bude @ u tién tié nvé phia
hién thyc nay 1a dién ta né that to thanh 1oi. Du khong bié "t mét tur
tié 'ng Anh nao, nhung ca ba &8 u cuoi khie khich t6 ¥ hiéu 1oi toi.
“Nghe tuyét nhi?” t6i hoi, va ching lai cudi vui vé 14 n nira. Khoanh
kha c 4’y @2 nd m ba 't dugc tron ven vé dep va su ngay tho cua
nhing bé gai nay, nhirng hoc sinh tuong lai cia ng6i truong chang
t6i. N6 ciing cho tha 'y sy gd n ké 't cua ta t ca chiing t6i nhu 13
do6 ng loai, ba "t ké mau da hay ngon ngit cia chiing t6i c6 khac nhau
dé n thé nao.

Pém d6 t6i diang doan clip 1én Facebook, tag ta t ca nhitng ngudi
da nd lyc hé "t minh déng gop cho ngdi truong da u tién d6. Toi
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quyé t tAm bié n PoP tro thanh t6 chtc cang minh bach cang t6 t
b ng cach cho moi ngudi tha y nhimg déng gop cua ho, du 16n hay
nho, dé u sé& gitp lam thay déi cudc s6 ng mot cach sdu s ¢ dé n
nhuong nao.

Khi tinh ddy vao sang hom sau, t6i tha 'y c6 rd t nhié u phan hé i
vé  doan video. Chi qua mot dém t6i da nhan duoc v6 s6~ email, tin
nhi n, chia sé tir ban bé va ca nguoi la. TA t ca dé& u mud n tham gia.
Ngbi truong da khong con 1a vée mud n cua riéng toi @é cam on Ma
vi nhitng hy sinh cia ba nita. Gid n6 1a cau chuyén vé  ba c6 gai bé
nhé nay va vé s6 nhirng nguoi dera tré khac ma ching toi c6 thé gay
anh huong né u ching t6i ba "t @ u mét phong trao rong 16n hon.

Mot nguoi ban sém ké t nd i toi qua email voi Bob Anderson, nha
sang lap Community Learning International, mét t6 chire xay dung
cac trung tdm hoc tap cong d6 ng, cac thu vién va truong hoc tai tinh
Luang Prabang. Mot t6 i, chting t6i gip nhau di &n bén bo séng
Mekong, Bob cho t6i hay anh da s6 ng ¢ Lao hon chuc nim. Hiéu
bié 't cia anh vé  da t nudc, con ngudi va linh vye phi chinh phu ¢
noi day that 4 n tuong.

“Chi phi xay moét 16p hoc cua cau la bao nhiéu?” Bob hoi.

“Chiing t6i hop tac véi S¢ Gido duc va mot t6 chire @61 tac, vi the”
ho cung ¢4 p cho ching t6i mot ngan sach chi tié t, sau d6 chting t6i
tra tié n cho ho dé thué nha tha u,” tdi néi. “Truong dang xay c6 mot
phong hoc 16n va mot nha vé sinh; dan lang cting dong gép hon 10%
chi phi, cho nén chang t6i chi khoang 15 ngan do-la.”

“Chi phi xay 16p hoc ciia ching t61 ¢6 10 ngan do-la thoi.”

T6i khong thé tin néi. Sao ho cé thé tié "t kiém dugce nhitng 5.000
do-la?
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Bob giai thich rd ng t6 chirc caa anh c6 mét kié n tric su nguoi
dia phuong tén la Somlath phu trach luén cac nhan vién, va sau khi
chinh quyé n phé duyét cic ké hoach xay dung, tié n chi xua t khoi
t6 chire dé tra lvong cho nhan cong va mua vat liéu xay dung truc
tié p tir nhitng nha cung ca p v6i mac gia dia phuong. Ho bo qua cac
nha tha u va ty minh thyc hién ta "t ca cic cong viéc. Tdi tham chi
khong bié "t 1a chiing t6i c6 thé 1am thé .

Khi Bob @& nghi dé kié n trtc su Somlath dua t6i dé n thim mot
s6 " ngodi lang ma ho dang xem xét xay dung truong, t6i @6 ng y ngay.
“Té6i mud n cau dé n thim lang Phayong,” Bob néi. “Chung t6i da
mué n xay dung truong ¢ d6 tir nhié u nidm nhung hién dang thié u
tié n.”

Vai ngdy sau, t6i ngd i trén mét chié ¢ tuk-tuk v6i Somlath va
ma tbod n gio di vé phia Ba c dé dé n Phayong. Somlath cho hay,
vao mula mua tir thang Sau dé n thang Chin, nhimg tran 16 da 't
cud n di ca con dudng ven suon nai, khié n Phayong bi c6 1ap hoan
toan v6i thé~ giéi bén ngoai. Tai mot s6  diém trén hanh trinh dai
dé"n lang, chting t6i phai nhay ra khoi xe tuk-tuk dé day né 1én d6 1.
Ching t6i ddy hé 't stre, voi hy vong thém chit luc day cua chiing t6i,
chié”c xe c6 thé tié p tuc bon bon, con ching t6i khong bi mi ¢ ket
gitta ché n hoang vu nay. On troi, viée d6 c6 ké t qua, va ching toi
dé”n lang ngay trudce khi mit troi lan.

Toan bd dan lang d@é u ¢ trong nhiing tap 1& u tre va khong co6
dién. Tré em trd n trué ng lang thang, con cac ba me dju nhirng bé
con trén lung. Mot nira dan lang Phayong, khoang 500 nguoi 1la nguoi
dan toc H'Mong, nira con lai 1a nguoi Kho M. Du sinh s6 ng va lam
nong ga n nhau, nhung ho khong thé giao tié p bsi mdi bén dé u néi
mot ngdn ngit riéng. Co hoi duy nha "t vé mét twong lai thd ng nha 't
14 gido duc. O giita lang 1 cin nha mot gian nhé véi nhimg t4 m gb
muc nat va mai tén da ri sét.
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“Ho dung chd nay lam 16p hoc”, Somlath noi.
“Cho 16p ma y?” t6i hoi.

“T4 t ca. Pay 1 ta "t ca nhig gi ho ¢, vi vay ho chi day cho tré tir
10-12 tudi. Sud t 14 nim qua, ho 3 dé¢ nghi xdy mét ngdi truong &
day.”

Khi t6i 14 ¢ d4 u khong thé tin ndi, mot cau bé di ngang qua
ching t6i, Somlath bi 't d4 u tro chuyén vé6i cau bé ba ng tié ng dia
phuong, sau d6 quay tro lai phia téi. “Tha ng bé tAm tudi. Nhitng dira
tré it tudi hon nhu thé  nay khong thé di hoc bsi ¢ day khong co ca
16p hoc 14n gido vién, vi vay tha ng bé khong bié "t doc hoic vié t tén
minh.”

“Anh hoi tha ng bé xem, né u c6 thé c6 ba t cir tha gi trén doi, n6
mué n c6 tha gi?”

Somlath nghe va dich, “Né mud n duoc di hoc, anh AB a.”

C6 nhimng khi ta bié "t b4 ng ly tri, nhung ciing c6 nhimng khi ta
bié t b4 ng trai tim minh. TAm tri mang dé n logic va Iy 18, con trai
tim 14 noi cu ngu cua dte tin. Trong nhitng gio phut con chua chi ¢
chd n, khi phai lya chon giira hai con duong — nén @é ban than chun
buée trude ndi so tha 't bai hay dé tia sang le 16i cua sy kha di da 't
16”1 — hay @& m minh vio cudc s6 ng ma ban cam tha y dang s6 ng
nha’t.

T6i @2 khong hé bié t chuyén gi s& xay ra khi t6i & n Lao thang
d6. Toi da khong hé ™ bié 't liéu 18 ky k& "t MOU c6 thanh cong khong,
liéu chang t6i c6 thuc su khoi cong duoc ngodi truong da u tién khong,
hay liéu t6i c6 thé chia sé chat it gl vé né v6i ba t ky nguoi tung ho
nao cua ching t6i ¢ nha khong. Nhung t6i tin rd ng rd6 i moi chuyén
s& 6n, va nié m tin d6 d4 cho t6i sy tu tin dé ndi thir ngdn ngit cua
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con ngudi ma t6i mud n tro thanh vao mot ngay khong xa. Cang noi
thir ngdn ngit ctia con nguoi ma ching ta mong moi tré thanh bao
nhiéu, ching ta s& cang tié n budc dé n dich nhanh hon ba”y nhiéu.
b6 la nhirng gi da théi thuc toi giri 25 do-la vao tai khoan ngan hang,
dwa Nuth, Nith va Tamund vao cudc doi minh, buéc 1én mot chié ¢
xe tuk-tuk chd ¢ cho ¢ lai ché 't may tréo qua nhiing ngon nai cao dé
dé”n véi mot ngoi lang ra t cA n mot ngdi truong danh cho nhing
dtra tré yé u 6t nha 't.

Pém do6 ching t6i ¢ lai mot tap 1& u tre td itan ¢ Phayong, nd m
trén ta m tham cing, nghe tié ng choé sua nha m vao mit tring khi
mo khi t6. Tir khi dé n Lo, t6i nga khé t6 t, nhung dém d6 toi lai
trd n troc. T6i dd hinh dung ra ngdi truong Buat chi Hira hen thu hai.
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Lai tam niem 12.
Hay di co muc dich

au gd n mot thang, pha n khung cua ngdi truong da u tién coa
S ching t6i 33 d4 n hoan thanh, con visa cua t6i cling sa p hé 't

han, vi vay t6i lén duong kham pha cac nude lan can vai thang
trude khi tré vé dy 18 khanh thanh truong. Nguoi ta néird ng,
“Khoéng phai ai lang thang ciing lac 16 i,” va nhitg chuyé n di cua t6i
gio da c6 mot muc dich riéng. T6i hao hic hoc hoi tir nguoi dan dia
phuong va cac t6 chire phi chinh pha ¢ nhimg ving 14n can. Téi ba t
da u tir mot viing xa x6i ¢ phia Nam Lio ¢ tén goi 1a B6 n ngan
Pao. Trén dao Don Det, mét nguoi Phap lam viéc cho mét t6 chie y
té” da moi t6i cuing di khdm ph4 mot ngbi lang xa x6i vao mot budi
chié u. Ong di ciing mot ngudi phu nit Lao 16n tudi, ba méi tro vé
qué huong sau hon 40 nam xa xi.

Ngay hom sau, chiing t6i di bo su6 t tAm tié ng d6 nghdé qua
cac canh d6 ng laa v ng nguoi. Khi d& n noi, chiing t6i duoc dan
lang moi nhimng dic san dia phuong, nhu tié t canh vit, ruou gao va
nhimg diéu maa Lao, nhung chuyé n di d6 tham chi con dang nhé
hon nita. Ching t6i dugc ué ng thir nude trong lanh thing tir mét con
sud i, kinh ngac chiém ngudng chié ¢ cd u vo ng ryc rd nha t ma toi
timg tha 'y, va bié "t dugc ra ng khi mot gia dinh trong lang quyé 't
dinh dung nha méi, ca lang sé& cung gitp strc. Mot cudc tro chuyén da
khoi nén y tuéng vé  mot nhéom sé tré thanh Uy ban Hua hen, do 1a
mot nhém g6 m bd n ba me vabd n dng bo~ duoce chiing tdi lua
chon dé giam sat viéc phat trién timg ngbi truong ma chdng toi xay
dung.
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Sau mét tud n & qua n dio B6 n ngan Pao, téi gip mot nguoi ban
va divé phia Nam. Chang t6i @& n tham mot lang chai ¢ Brunei
(lang chai 16n nha "t thé” gisi), & day ching t6i tha y nhimg chié ¢
tau nho ch da y 1 tré trong bo d6 ng phuc trd ng. Mot ba me dung
trén bé n chi vao mot con tau va giai thich, “Xe’ dwa dén hoc sinh
da’y!” Tha y vay, t6i nhan ra ra ng viéc tim kié¢ ' m mot phuong tién
van chuyén an toan 13 dié u ma nhié u phu huynh phai xét & n khi
cho con c4i di hoc; cAn nha cnay s&lamotyé uté ca nxétdé n
khi sau nay PoP khoi dong cac chuong trinh hoc bong. Ngoai viée
cung cd p cip sach, d6 ng phuc, @6 dung hoc tap va 1é phi thi,
ching t6i quyé t dinh s& trang trai ca chi phi dé cAc em c6 thé di lai
an toan.

Tai Bali, t6i @& n thim David Booth, mot ki su dan dung tai ba
ngudi Anh, nguoi sang lap ra t6 chac NGO (Phi chinh phu) Dy 4n
giam nghéo Pong Bali. Ong chia s¢ mot loat céc tai liéu phac thao
phuong phap va cach tié p can cia minh, va toi da danh thoi gian
1am viéc cling nhém caa 6ng dé hoc hoi cac chuong trinh gido duc,
dinh dudng ciing nhu néng nghiép cua ho. T6i da vo cling 4 n tuong
trude kha nang cua David trong viéc dao tao mét doi ngli nguoi
Indonesia dié u hanh moi hoat dong. Nhié u t chuc phwong Tay
khong bao gid giao quyé n 1anh dao cho nguoi dia phuong, theo t6i
dié u nay cho tha 'y sy thié u cam ké& 't d6 i v6i hoat dong phat trién
bé n viing lau dai. Sau khi danh thoi gian hoc héi David, t6i ty nhu sé
tim cho minh mét nhan vién dia phuong khi tré vé~ Lao.

Budi sang cud i cung cua tdi ¢ Bali, toi thirc day trong tinh trang
4o ngt u6t d3m mé hoéi. Minh may t6i & 4am. C6 chuyén rd i. D6 c6
phai 13 tinh trang ma "t nuéc, sd t xua t huyé t hay gi khac khong?
T6i khong c6 thoi gian dé tim hiéu vi phai bay @& n Bangkok trong ba
tié ng nira dé d6i chuyé n di Kath-Mandu, noi t6i s& gip cha t6i, cha
t6i d& n @6 dé chuan bj cho chuyé n di bo duong dai hai tua n ¢
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Nepal. Ngoai cong viéc cua t6i tai Lao, leo nii Hymalaya véi cha la
viéc chinh trong chuyé n di b6 n thang dai cua t6i. Chung t6i da noi
chuyén vé né sud t nhié u nim, va toi khong thé nao bo 16 né dugc.

Tbi voi vang bi 't taxi dé& n sin bay, va sau khi dé n Bangkok, t6i
phai buéc qua may quét hinh anh-nhiét duoc dit & khu vuce hai quan,
chié ¢ may vd n dugc diung dé phat hién ba 't ctr ai c6 d4 u hiéu s6 't
cao. Téi vira di qua 1 chié ¢ may kéu 1én ngay lap tire. Hai nguoi dan
ong tir khu vuc an ninh san bay ho t6 ng t6i @& n mot khu vuc cach
ly, & day ho do than nhiét cho t6i. T6i bi s6 t cao gd n 40°C. Ngay lap
tize ho deo cho t6i mot chié ¢ khau trang kiéu Michael Jackson, va
no6i voi téi ra ng toi s& duge cho nhap vién dé theo doi trong mot
tud n. Minh khong thé ¢ Thai Lan cd tu@ n t61, t6i nghi. Téi phai bay
no6 i chuyé n dé n gip cha toi.

“T6i 6n ma, chi hoi nhirc @@ u chat thoi,” t6i ndi. “Khong sao ca
dau.” “Khong, c6 da y,” mot nhan vién an ninh Thai Lan voi vé miat
b b N
nghiém nghi noi.

“T6i phai di.”

“Khéng, anh phai & n bénh vién. Gio thi anh @& n chd nhan vién
yté  dang cho anh ¢ goc kia di.”

Joel Puac timg cho t6i hiéu duoc ra ng t6i phai luén bude di cb
muc dich. Né u ta to ra 1a ta dang lam gi d6, moi ngudi s& cho 1a nhu
véy. T6i di thing vé  phia c6 y t4, nhin vio ma t ¢6 va tu tin ndi, “Ho
n6i cd ky vao mau don ndy dé t6i c6 thé di.” C6 ta nhin quanh dé tim
kié m sy x4c nhan nhung khong c6 ai ¢ gd n d6. Téi nhin thing vao
mi tcd 4y, hy vong ra ng khudén mat do lyng cua minh khong t6
c40 16i n6i d6 i 16n chua ting c6 trong doi.

N6 hiéu qua: ¢6 4"y ky vio mau don va t6i nhanh chéng lén ra
ngoai ma khong bi ai dé y. T6i di qua khu vuc nhap canh, nd m1a’y
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tai xach va roi sin bay di vé  phia Silver Gold Garden, mot khach san
gia ré ga n d6, voi hy vong nghi ngoi qua dém dé t6i s& sém binh
phuc. V6i mot chié ¢ khin lanh trén da u, vira mét vira run ray, toi
gui email cho cha, Con phai di kham bac si ngay khi ha canh, nhung
con sé gap cha ¢ san bay tai Nepal.

Ngay sau khi ¢ n Kathmandu, t6i phai nd m liét givong trong
nhié u ngdy. Cud i ciing, nhiét d6 ciing giam va tdi xoay so thuc hién
duoc khoang nira chuyé n di, nhung t6i cam tha "y mét méi v ciing.
May mi n thay, cha da chim séc t6i, mot viée chua ting xay ra truée
day, 6ng ha u nhu khong roi givong t6i. Téi doan 1a nhitng ngudi bé
ngoai cing ra n thudng c6 mot trai tim yé u mé m.

Sau hai tud n ¢ cing nhau, 6ng quay vé MY, con t6i gip Agatha
Thapa, nguoi timg thanh lap t6 chuc Seto Gurans vao thap nién 1970,
hién dang cung cA p cac chuong trinh gido duc da u doi cho tré em ¢
kha p cac lang thudc 59 quin cia Nepal. Chwong trinh cua cb cho
phép phu nit tan dyng nhirng th sin ¢6 6 cac lang qué — nhu rau, cu
qua, day, 16 p xe phé~ liéu — dé tao ra mot chuong trinh giang day
cho tré. M6 i quan hé ndy vé sau sé& tro thanh mé i quan hé hop tac
then cho t: mot nim sau, Agatha tié p nhan cong sy da u tién tur
PoP, theo chuong trinh, cc cong sy PoP s& s6 ng ¢ Nepal b6 n
thang, quan sat mo hinh gido duc toan dién cua Agatha, viéc nay giap
ching t6i c6 duge né n tang dé xay dung cac chuong trinh dao tao
nhirng ky ning chuyén giao cho nhimg cong d6 ng ma ching t6i xay
dung truong hoc.

Vao ngay cud i cling cua toi ¢ Nepal, cac cudc biéu tinh chd ng
chinh phu lan kha p thanh phd~ Kathmandu. Moi phuong tién giao
thong, ngan hang va ciac doanh nghiép dé u nging hoat dong. Khi
khong tim dugc chié” ¢ xe taxi ndo trén dudng, t6i bt gip mot nguoi
dan 6ng Nepal ban dao trén mot chié” ¢ xe tuk-tuk kiéu xe dap d6 ng
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y cho t6i ra san bay trén quang duong 45 phut. Sau khi tra truéce thu
lao cho 6ng, chung t6i 1én duong.

Khi chting t6i dé¢ n gd n nga tu chinh cua thanh pho’, t6i nghe
tié 'ng ho to ngay mot gd n. Puong pho~ tran ngip nhitng ngudi biéu
tinh, ho vang gian dir. Khi ching t6i ¢6~ gi ng vuot qua nga tu, hang
trim nguoi dan 6ng mang theo giy goc dot nhién lao vé  phia ching
toi tir moi huéng. Ho bao vay chié ¢ xe tuk-tuk, la hét gian di, lao gay
goc vé phia toi. Toi so tai mat. Trong da u t6i hién 1én mot canh
tuong trong cud n sach Shantaram ma t6i méi doc g n day: dam
dong gian dir da danh dap va chat tay chan moi nguoi trong vai giay.
Nguoi lai xe tuk-tuk quay sang t6i va hét 1én véi giong c6 pha n
hoang loan, “Ra khoi xe ngay.”

Trude khi t6i kip phan d6 i, 6ng ta néi, “Anh phai ra khoi xe
ngay.” Khi vira buéc xud ng da t, téi bi ddm déng gian dir kia vay
quanh. T6i lam dié u duy nha "t c6 thé nghi ra lac d6: T6i chi p tay
va 1ip lai cu néi thé hién su ton trong & Nepal va A n Do, namaste
(c6 nghia 13, “Té6i cti dA u trude cac vi” hodc “anh sang trong toi cb
duoc 1a nho 4nh sang trong quy vi”), hé t14 n nay dé nla n khac.
T6icd gi ng giai thich cho ba t e ai chiu 14 ng nghe rd ng tdi chi
dang c6~ g ng dé ra duoc san bay.

Khi dam déng gian di cang ldc cang kich dong, nguoi 1ai xe tuk-
tuk ba "t @@ u ndi chuyén véi nguodi cA m da u. Sau dd, nguoi 1ai xe
quay lai va néi, “Anh s& phai di bo trong pha n dudong con lai. CA m
12"y tai x4ch cua anh, ho s& khong cho anh di xe nita va di nhanh
lén.”

Khong chat do dy, t6i khoac ba 16 1én vai va di xuyén qua dam
dong. Hay budc di c6 muc dich, t6i ty nhi. Gia vo tu tin, t6i nhin
thing vé phia trude nhu thé t6i bié 't minh si p di dau va di theo
ban ning mach bao. Cud i ciing, khi da thoat khoi nga tu @3 y nhimg
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ké cué ng loan, toi thé phao nhe nhom, t6i hoi duwong mét nguoi phu
nir t6 t bung va di bo vai dam dé n ctra vao san bay.

Tim t6i van con dap thinh thich, nhung t6i cam tha 'y that té khi
khong kip cam on ngudi l4i xe tuk-tuk. Viéc 6ng 4"y sin sang dimg
1én bao vé mot nguoi xa la da ciru toi khoi bi ddm nguoi kia dap cho
toi boi dé n muc c6 thé phai bé mang. Ong 4"y @2 mao hiém ca sy an
toan cua chinh minh ma khéng mong nhan lai gi chi vi d6 1a dié u
dang phai lam.

Trong ba t ky cuéc @6 i d4 unao, hA uhé t moi nguoi dé u tap
trung vao thu pham va nan nhan. C6 mét ky vong ¢6” hitu d6 1a né u
mot trong hai phe hanh dong khac di, thi ké t qua cua cudc xung dot
c6 thé da dugc ngin chan. Nhung co may lén nha "t cho dié u do thuc
ra lai ni m & ngudi ngodi cude, nguoi ching dugce loi gi tir cude xung
dot 4"y. Khi mot nguoi ngoai cude ding 1én véi tu cAich mot nan nhan
tié ' m ning, nhu nguoi 14i xe tuk-tuk da 1am cho t6i ngay hom d6
trén duong phd~ Kathmandu, ho s& tré thanh mét anh hung dang
nghia. Chiing ta thuong 1 nhimg ngudi ngoai cude d6 i voi mot cude
xung d6t, hon 1a nan nhan hay thu pham, va dié u d6 c6 nghia la
ching ta c6 nghia vu bao vé nhirng nguoi khac, ngay ca khi da” u thap
b4 "t cong khong chi vao ching ta.

Khi t6i tr6 vé  Luang Prabang, nhu thuong 16 t6i tré lai nha nghi
Rattana, nhung 14 n nay t6i @& nghi duoc gip nguoi phu nit tré
Lanoy, nguoi chuyén thay ga trai givong va chao dén khach. Ké tir khi
gip David Booth tai Bali, t6i dd suy nghi vé viéc tim kié m mot
ngudi dia phuong dé giao pho trach nhiém dié u phé i cAc cong trinh
trong nude. Lanoy cir xud t hién trong tam tri t6i. Chi c6 mot tinh
tha n lam viéc dang kinh ngac va c6 vé tan tinh véi cong viée ¢ nha
nghi hon ca yéu cA u cdng viéc dit ra cho chi.
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Khi t6i ¢6 co hoi ngd i tro chuyén véi chi, Lanoy ké cho t6i nghe
vé  viée chi thuong mang thuc &n cho cac gia dinh ¢ néng thon vao
dip cu6 i tud nvaria ng chi mo uéc mot ngay nao dé s& gitp duoc tré
em & qué huong minh nhu thé” ndo. Téi chia s¢ v6i chi v& nhimg du
dinh cua minh cho Bt chi hira hen, trong du dinh d6 cac nhan vién
dia phuong dang tin ciy s& 12 nhirng nguoi quan 1y ta t ca cac hoat
dong & dia phuong. Sau d6, t6i @& nghi chi tré thanh dié u pho i
vién dia phuong da u tién cua ching t6i, va cho hay ra ng ching toi
khong c6 tié n dé tra luong cho chi ngay, nhung t6i s& da u tu vao
viéc dao tao chi.

T6i htra s& huéng dan chi k§ ning thuyé t trinh trude cong ching,
giri email @4 u tién, quan 1y doi ngii va quan trong nha "t 1, khié n
nhing ngudi ¢ trong mdi cin phong chi buéc vao d& u danh sy tén
trong cho chi. “T6i mud n lam viéc nay 14 m,” chj tra 1oi, “nhung
trudce tién cau phai hoi xin phép me toi da.”

T6 i hom dé, t6i mic 4o so mi ¢ ciic so vin vao qua n jeans va
dé”n gip me nudi caa Lanoy (d6 chinh 1a ba chu nha nghi, ba da dua
Lanoy vé day nhié u nim trude) dé xin phép ba cho chj tré thanh
dié u phd i vién tinh nguyén cua chiing t6i. Ba 6 ng y dé cho Lanoy
tht, nhung véi dié u kién Lanoy phai hoan thanh hé "t cac cong viéc
hang tud n cua minh tai nha nghi. Ca hai ching t6i dé u v6 cing vui
mung.

Ba ngay sau, t6i moi Lanoy cung t6i & n tham céac dia diém
tié m ning dé dat truong va ca ngoi truong si p hoan thanh ¢ Pha
Theung. T6i bao chi mang theo gia 'y bt dé ghi ghép théng tin vé
nhitng ngdi lang tié m ning khi trao déi véi nguoi dan dia phuong.
Chi gat dd u d6 ng ¥ va gap t6i vao sang sém hom sau dé an sang tai
Joma.
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Khi ching t6i ngd i voi Kok Niew, truong lang da u tién ching toi
dé"n thim ngay hom d6, Lanoy tu hio 16i cud n s6 méi cua minh ra.
Bén trong 1a nhing trang gia y c6 dong ké thang tha n, nhung t6i da
bat cudi khi nhin tha 'y bia cudé n s6, 6 1a hinh con c4 map cuoi toe
toét trong bo phim hoat hinh Pi im Nemo. Pié u nay s& khong bao
gio dugc cho phép tai Bain, nhung gio t6i khong ¢ Bain. T6i dang ¢
mot viing nti cua Lao, noi cud n s6 “C4 map” ciia Lanoy mot ngay
nao d6 s& chtra dung nhirng thong tin dan chi dé n véi viée gido duc
hang ngan nguoi.

Ngay dai ké 't thtic b4 ng chuyé n thim Pha Theung, noi cong
viéc xay dung ngdi truong dang ¢ giai doan cud i. T6i c6 thé cam
nhéan dugc hoat dong trén san truong s6i ndi tha 'y ro. Toi tro lai day
vaila n trong tud n sau d, mdi ngay chup vai birc anh vé  tié n @6
dé chia sé v6i nhimg nguoi ing ho chiing t6i ¢ nha.

Chié u cud i cling ¢ day, t6i tro vé voi muc dich 6t 16, gui ting
nhirng cay but bi va but chi. Nith, Nuth va Tamund vui vé don nhan
ching, con Can-tong, cud i cting da chiu ra khéi chd nip sau lung
nhom ban dé nhin qua caa minh. Lic da u, cd bé v6 cting nhat nhat,
nhung khi ¢6 bé na m cay bt chi trong tay, t6i ¢ thé tha y c6 bé
bd "t da u thay déi. Khi t6i budc 1én duong dé 14"y xe may tro lai thi
tra n, dié u cud i cung t6i nhin tha "y 1a Can-tong tho6i khong con
x4 uh6 ma hat 4 mi. C6 bé da nhanh chéng dugc dan 16”1 & n dau
do, va dang di ¢c6 muc dich.
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Lai tam niem 13.
Khi ton vinh ngudi khac, ta sé thay hanh phuc

6 n thang cua t6i & khu vuc Péng Nam A cué i cung ciing ké 't
B thic, va 32 d& n lic vé nha. Nhan dip sinh nhat 14 n tha 8o

ciia Ma, gia dinh t6i 1én ké” hoach t6 chirc mot bira tiéc 16n tai
New York. Pém trude 36, t6i @& nghi duge ndi chuyén riéng véi ba.

“Chau c6 dié u nay mud n noéi véi ba,” toi noi.

Ba to mo. Du ba 1a ba t6i va chting t6i ra "t than thié t nhung
hié m khi t6i d& nghi gip riéng ba dé noi chuyén. Ma bié "t t6i da
thanh lap PoP va thuong xuyén di vé  giita Lao va My. Ba cling bié t
ra ng toi da tam nghi ¢ Bain, nhung chi nghi tudi 20 caa t6i 14 tudi
hing thi du lich ma théi. Gié ng nhu ta "t ca nhitng ngudi ba g6 ¢ Do
Thai khac, ba hay lo va lu6én phan d6 i né u t6i lam ba "t ctr viée gi
budc toi phai xa ba.

Ba sé& bao t6i, “Sao chau lam thé~, di dé n nhimg noi moi nguoi
qué nghéo trong khi cudc s6 ng cua chau ¢ day dang t6 t dep? Tin ba
di, ba bié 't cht! Ba da ting s6 ng nhu ho, vay sao chau khong ¢ g n
gia dinh va huong thu nhiing gi chau c6?”

T6i bié "t ba @4 xua t phat nhu thé” ndo nhung ciing bié t ba
khong hé bié 't dié u gi da théi thic t6i. TH i nay, toi s& ndi rd cho

ba hay.

“Chau muo n noi gi v6i ba thé ?” ba hoi, khila c lu nguoi tié n
vé phia t6i.
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T6i ngd ibén Ma. Ba c6 dang nguoi nho nhi n, cao khoang 1m6
vamicbo d6 mau be. Ba luén mic qua n 4o theo b, bo tim, bo be,
cacloai @6 bo don s c. Va ba luén miéng néi ba khong dep, nhung
khong phai viy. Bana m 14 y tay t6i bi ng ca d6i ban tay cia minh
vabi 't dd uvud tve tay toi.

“Chau muo n cho ba xem nhitng gi chau dang lam,” t6i noi.
“Chau mud n ba bié t tai sao chau lai di xay truong.”

Tb6i da1a”y ra nhimng gi toi chuan bj — 3 btrc anh. Bire d4 u tién
chup Nith, Nuth va Tamund. Téi ké cho ba nghe ciu chuyén vé  hém
toi gap ching khi ng6i truong dang dugce xay dung, va viéc chung hao
hire di hoc thé” ndo. T6i ndi véi Ma vé viéc ngdi truong nay sé thay
doi hoan toan cudc s6 ng cua chiing ra sao.

“Oi, tuyét qua!” ba gat da u, ba tda uda n cé cam nhéan nhu to6i.

Btrc anh thi hai 1a ng6i truong da hoan thanh ¢ Pha Theung.
Nhirng btrc trong mau tra ng twong phan véi mau do cua mai truong
va mau xanh cua cira chép. “Oi, dep qua! Tuyét qua! Chau bié "t
khong, né trong gié ng hét ngdi truong ba ting hoc! Trude khi ho
bt ba nghi hoc va dua ba @8 n trai tap trung, truong hoc cua ba
cling nhu thé” nay da"y,” ba néi bi ng tht giong Hungary dic sét.

“Gid chau mud n cho ba xem dié u da théi thic chiu. Buc anh
nay 1a 1y do ma chau da di @& n ta t ca nhiing dia diém nhu thé” o
nude ngoai, dé n ta t ca nhitng ngoi lang d6 va xin nghi viéc tam
thoi. Pay 1a nhiing gi chdu mud n tao ra nha 't trén thé” gisi.” To6i
cho ba xem btrc anh tha ba, d6 14 mot tA m bién 1én trén 1671 vao
truong.

Ba nheo mi "t doc dong chit trén tA m bién, nhung khong thé vi
khong deo kinh. “Chd mot 1at, d@é ba di 14"y kinh.” Ba chi ngoén tay
vao timg tir va 1am nham doc.
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“S6 Giao duc Luang Prabang, Hay cho tré dugc lya chon, But chi
Htra hen. 2009.” Ba dung lai, nhin sang t6i va mim cuoi. Sau do, ba
quay lai va tié p tuc doc, “Xin danh ting...”

Bala y tay dwa 1én miéng, khuén mit da y sy kinh ngac. Ban tay
ba ba 't d4 u run ray. Ba nhin t6i va d6i ma t nga n 1é. Ba quay lai
nhin buc anh va tié p tuc doc, “Xin danh ting Eva Braun...” Ba bat
khéc va tdi cling vay. Ching t6i ¢c6 g ng noi gi d6, nhung khong ai
c6 thé cA t1oi. Ba chila n tim tay t6i va sié "t chit nd. Ching toi
ngo i canh nhau va khoc trong hanh phiec.

“Tuyét qua. Sao, sao lai 1a tang ba?” ba hoi.

“Ba da lam ra t nhié u dié u cho chau, Ma. Ba da va t va nhié u
ré i. Chau khong thé ting ba thé thanh vién cac cau lac bo golf hay
phié u nhan qua ting. Chdu mud n lam dié u cb y nghia nha t c6
thé cho ba, @é ba bié "t ri ng di san cua ba sé kéo dai mai, va ba da
gitp cudc s6 ng cua nhimg ngudi khac t6 t hon. Chau thanh lap But
chi hta hen d@é c6 thé xay dung truong hoc va danh ting n6 cho ba.”

Chung t6i dd 6m nhau khéc, va sau khi trad n tinh lai, Ma noi:
“Adam nay, ba mong 1a minh c6 thé néi duoc cam giac ldc nay thanh
16i. N6 gi6 ng nhu dong luc @ théi thic ba phai s6 ng sot trude kia.
Ba s6 ng vi 1& ndy. Cam giac ltic nay gid ng nhu moi thir dang ta vé
moi thir ba da phai chiu dung dang tr¢ lai voi ba, nhung theo huéng
tich cwc. T t ca nhimg dié u t6 ité ma ba da trai qua la né n tang dé
nhimg dié u t6 t dep nay xay ra.”

Tb6i gat dA u, t6i van khong thé néi nén 161, ma chi nué t timg 1oi
ba vira n6i. Ching ta s6 ng duoc 1a nho su hy sinh cua nhitng nguoi di

trude, nhung ching ta c6 thé khié n ho cam tha 'y nhitng anh huéng
ma ho mang lai v6 cliing gia tri thuong xuyén dé n mirc nao?

https://thuviensach.vn



Nho ngoi truong nay, gio téi than thié t véi ba hon bao gio hé 't.
Chi ba ng cach tap trung vao viéc 1am ba vui, t6i dd tim tha 'y nhimng
cam gi4ac hanh phtic nha "t caa ban than. Téi bié t rd ng chiing t6i co
thé 1am dié u twong tu b ng viéc xay dung truong va danh ting mot
ngoi truong cho nhié u nguoi khac, va khi lam nhu véy, ching toi s&
trao cho ho co hoi dé ton vinh nhirmg nguoi ho yéu thwong nha "t. Ste
rung dong ma PoP tha m d3m trong cudc s6 ng hang ngady cua toi
ra t d& lay lan, va t6i c6 thé tha y no hién dang bap bung ¢ Lanoy,
Mimi va ra "t nhié u nguoi khac. Gio ching t6i phai tim cAch dé ngon
lira nhiét huyé t 4"y lan ra rong kha p.
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Loi tam niem 14.
Di tim nhiing dieu bat kha

hi t6i di du lich kha p Pong Nam A, dié u phd i viéc xay dung

truong hoc da u tién cua chiing t6i va tao dung né n tang cho

t6 chire, PoP tié p tuc dugc phat trién ¢ 4 u kia cua thé” gidi,
New York. Mimi 14 nguoi cha xi bira tiée tri ng da u tién cua ching
toi — tA t ca moi nguoi dé n dy tiéc ¢ u mic nhing trang phuc mau
tri ng dep nha t — va bira tiéc nay da thu hat duoc khoang 800 ngudi
tham du, tré thanh sy kién 16n nha "t cua chdng t6i tir trude dé n gio.
Nhu moi khi, tA t ca s6” tié n thu duoce tir bira tiéc dé u duge da u tu
vao cac du 4n truong hoc. Mdi dong gbp, du it hay nhié u, d& ura't
co gia tri.

Pugc trang bi thém kié n thire vé ~ chi phi du 4n, chiing téi cho
tha "y ludn tac dong cua mdi td m vé: 30 do-la co thé mua 15 cud n
sach, 40 d6-la c6 thé mua duoc mot gia sach, 60 do-la c6 thé mua
dugec @6 dung cho gido vién. Moi nguoi ludn thich duge tha 'y sy lién
quan va tdc dong ma khoan dong gop cua minh tao ra. Sy kién dugc
ban vé trude ba ngdy, va hop thu cia t6i mot 14 n nira lai lut thu tur
nhiing ngudi quan tAm va mud n tham gia nhié u hon.

Du khong u6é ng dugc ca phé, nhung t6i thuong moi ba 't e ai
mué n tham gia d6i tinh nguyén cua ching t6i “di udé ng ca phé”. To6i
ludn tin r4 ng ngay ca trong truong hop moi nguoi khong c6 tié n dé
quyén gop (trong bod i canh khung hoang tai chinh nhu hién nay, ra 't
it nguoi tré trong d6 tudi 20 c6 thé 1am duge dié u nay), ho van c6 thé
dong gop cong stirc thong qua cac hinh thire ung ho khac. Thoi gian,
ning luong va nhimg k§ ning cua ho cé thé gitp ching t6i thac day
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st ménh cua minh. Méi cudc tro chuyén dé uba 't dd u bi ng dung
cau hoi: “Ban thich 1am gi nha t?” M6t khi bié "t dugc dam mé cua
nguoi do, chiing toi 6 thé dua ra nhiing cach thire gitip ho tan dung
n6 dé hd tro PoP. Thong qua cach tié p can d9, luc luong tinh nguyén
cua chung t6i mo rong nhanh chong.

Cung ldc, t6i tap trung di tim dwong 16”1 gitp t6 chire hoat dong 6n
dinh hon vé  14u dai. T6i goi cho George Stanton, ngudi tha y tinh
tha n timg khuyén t6i chon Bain thay vi Lehman, nho 6ng tu va n.
Ong noi thing: “Nghe ndy, Adam, cdu cd n phai tim ra 5 nha tai tro
chinh, nhirg nha tai tro s& cA p cho ciu 50 ngan d6-la méi nam.
Nhu thé”, cau s& c6 khoang 250 ngan do-la @& ba t da u, va tr day
ciu c6 thé phat hién ra nhié u dié u.”

Loi khuyén cua 6ng khié n t6i ngac nhién béi né khac xa nhimg gi
t6i dinh 1am. Chiing t6i tha y rd ng nhié u hanh doéng nho cong lai
c6 thé tao nén su khac biét 1on lao. 98% cac khoan quyén gop dic biét
ma chting t6i nhan duogc cao nha "t ciing chi 1a 100 d6-la tir nhirng
ngudi tré tudi, trong @6 20, hoic tham chi tudi teen. Truong hoc da u
tién cua chang t6i dugc xay dung dua hoan toan vao nhirng khoan tai
tro nho nay, va tham chi ching t6i con tié "t kiém duoc chat it dé gui
vao ngan hang. Té6i mud n dung cach tié p can nay cho dé n khi
chdng t6i c6 thanh tich du dé tu tin xin dugc nhimg khoan déng goép
16n hon.

George néi tdi bi dién. “Trong xa hoi @6 ng tié n nay, d6 1a dié u
khoéng tuong.”

Loi néi cua 6ng nhu xat mud i vao 1ong t6i. Chang dé dang gi khi
nghe ai néi dié u ma ta tin tuong 12 khong tuong. Nhung thé” vin
chwa kho chiu bd ng khi cdu néi 4"y 1a cia mot ngudi c6 ¥ kié n ma
ta luon coi trong. Tuy nhién, 16i 6ng néi ciing khuyé n khich t6i dd n
bude. N6 budc tdi phai suy nghi tha u ddo hon vé  cach giy quy cua
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chdng t6i va gitp t6i xac dinh miu nguoi ma chdng t6i sé cA n tuyén
dung. T6i ca n phai tim ra nhirng nhan vién va nha tai trg hao hing
thuc hién nhirng viéc ma nguoi khac cho 1a khéng tuong.

Pé thanh coéng, ching t6i da dit cuoc vao hai gia thuyé t ban
da u. Né u dang, ching t6i s& cd duoc vi tri cuc to t dé phat trién
hon nita trong nhiing nim téi va thay d6i duoc méi truong xay dung
mot t6 chire hién dai. Né u t6i sai, chiing t6i ¢ kha ning s& phai thu
nhoé quy mé trong vong 24 thang.

Moén cuge 16n da u tién 1a vao sy pha t 1én cia truyé n théng xa
hoi. Mark Zuckerberg da lap ra Facebook khi anh la sinh vién nam 2
kho6a 2006 tai Pai hoc Harvard trong khi t6i la sinh vién nam 2 tai
Brown (mdt trong mudi truong dai hoc hoc d4 u tién sir dung né n
tang ndy). Khong gi6 ng nhu thé” hé cha me cua ching t6i, ching t6i
khong xem truyé n thong xa hoi 1a the xa la; n6 duoc tich hop vao
moi khia canh trong cudc s6 ng thuong nhat cua ching ta. Khong
cA n phai 1a mét thién tai thi méi tha yra ngtruyé n thong xa hoi sé
c6 ngdy thAm nhip vao ha u hé t moi khia canh cua vin héa dai
ching. Nhung hié m c6 ai trong gisi phi loi nhuin hiéu duoc dié u
nay vi truyé n thong xa hoi van dugc xem 1a khong gian danh cho céc
sinh vién dai hoc va hoc sinh trung hoc. H4 u hé "t moi nguoi chi tap
trung vao viéc thu hat cac nha tai tro lon. Nhung t6i khéng chi
mud n c6 duoge cic nha tai tro, t6i mud n co6 ca nhing ngudi tng ho
thang tha n. T6i thuc sy tin rd ng dong cap nhit trang thai trén
Facebook ciia mot nguoi la mot hang hoa c6 gia tri. Coi sy hién dién
ciia mot cA nhan trén mang truyé n thong xa hoi 1a mot hinh thie
tié n té quan trong chinh 1a dié u ma chang t6i da dit cugc vao thoi
gian da u.

Moén cuoc 16n tht hai 14 vao sy néi 1én cia marketing dua trén
muc dich cao dep (Cause marketing2)). TA t ca cac dit liéu cho tha'y
nguoi tiéu dung sé thuong chon mot san pham gitip thé”™ gisi tré nén
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t6 t dep, hon 1a mot san pham twong duwong ma khong co yé utd “vi
x4 hoi”. Do @9, tdi tin rd ng cic nha tié p thi va cac thuong hiéu 16n
v6i nhitng khoan ngan sach khéng 16 chi cho quang c4o s mué n
l1am dep long d6 i twong ngudi tiéu ding nay b ng cach chi cho ho
tha y hanh dong mua hang cua ho dang gitip nhirng nguoi khac
nhié u dé n thé” nao. T6i phat hién ra ra ng véi tu cach 1a d6 i tac,
ho sé& di tim nhimg t6 chirc ¢ nhié u nguoi theo di trén phuong tién
truyé n thong xa hoi nha "t va tham gia nhié u nha’t. Vi vay, ching
t6i tap trung vao viéc xay dung mot cong dd ng tryc tuyé ngi nké 't
ciing nhu cac chuong trinh minh bach c6 thé tao ra nhiing viéc to t
dep cu thé, bié n ching t6i tro thanh td chic hoan toan phu hop véi
cac chié n dich marketing vi muc dich cao dep.

Né u thé” gisi chuyén huong theo nhitng gi ching t6i tin tuéng,
ching t6i s& ¢ vao vi tri phu hop dé tié n buéc manh mé vé trude
trong nhimg nim téi. Nhung chiing t6i khong thé tan dung duoc hai
linh vuc trén né u khong c6 thié 't ké” va chié n luge x4y dung
thuong hiéu hang da u.

Chinh vi dié u ndy ma t6i bi 4m anh véi viéc xay duyng “thuong
hiéu” cho Bt chi hira hen. T6i cAn nha ¢ moi tht tr mau si ¢ va
hinh dang cua logo @& n ngdn ngit chiing t6i st dung trong céc tai
liéu in 4 n, ciing nhu hinh 4nh va ca u tric trang web. Chié n luoc
x4y dung thuong hiéu cé thé tao dung hoic 1am sup d6 mot cong ty,
va mot thuong hiéu 16n sé tao ra dugce tinh chinh dang va su tin
tuong, cahaiyé utd dé urd tca nthié ttrongthé giéi philoi
nhuan. Du c6 thé hinh dung ra thuong hiéu cua chiing téi trong da u,
nhung t6i hoan toan khong c6 ky ning thié t ké . C6 nhimg dém t6i
m¢& Photoshop ra, nhung sau mét gio ma n mo thi t6i ba t da u nan.
Né u Mimi 14 canh tay phai cta t6 chtr, thi téi rd t cA n mot canh
tay trai gitip minh thié "t k&  nhiing the quai quy nay.
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May mi n thay, t6i nhan duoc email ngiu nhién tir cdu ban ctng
16m 1én véi t6i nhung khong giir lién lac g2 n muoi nim. Brad Haugen
dang 1am viéc tai mot cong ty quang cdo hang @3 u va mué n dung
tai nang cua minh d phuc vy nhitng muc dich cao dep. Cau 4 'y da
theo ddi viéc 1am cua chiing t6i qua mang truyé n thong xa hoi va tu
tin rd ngcau 4y c6 thé dung chuyén mon thié t k&~ va marketing
cia cong ty minh, Bartle Bogle Hegarty (BBH), dé gitp chtng t6i xay
dyng mot thuong hiéu diang ca p thé ™ gisi. Mot vai tud n sau d6, mot
nguoi ban tir SAS gisi thidu toi véi mot ngdi sao méi nodi trong gisi
nhié p anh thuong mai, Nick Onken. Sau mét bira an trua khé 1au véi
nhau, Nick d6 ng y bay sang Lao chyp nhirng btrc anh tuyét dep gitp
chiing t6i. Dot nhién, t6i da ¢6 mot doi ng xay dung thuong hiéu
tuyét voi.

Brad bd t dA u tuyén dung mot d6i ngil tinh nguyén vién g6 m ca
cac ky su cong nghé, cAc nha quang céo, cac blogger va cac nha thié 't
ké". Gio ching t6i dd c6 mot mang lu6i g6 m cac thanh vién 6 khd p
thanh phé~ 1am viéc cho t6 chue, t6i muon mot trang tir cudé n
playbook cua Scott Neeson va ¢6 50 bo danh thié p duoc lam véi gia
2,5 d6-1a/bo thong qua mot quang cio trén Vistaprint.com. T4 t ca
cac tinh nguyén vién giit vai tro tich cuc trong t6 chirc @& u nhan
dugc danh thié p cua minh, trén d6 ghi tén va chire vu ma toi giao
cho ho. T6i thuong giri nhirng td m danh thié p qua mail ma khong
béo trude, nhung phan ung cia ho ludn gid ng nhau: “Téi dang dua
danh thié p cua PoP nhié u ga p d6i danh thié p cong viéc chinh
cia minh da”y!” N6 da tré thanh mot pha n trong nhimmg cudc trao
d6i hang dém cua ho, va sé nhanh chéng tré thanh mot pha nco y
nghia trong cudc s6 ng cua ho.

Tb6i khong chi quan tAm dé n viéc xay dung thém mét truong hoc
nira. T6i mud n tao ra mot phong trao lam thay d6i nhan thace cua
moi nguoi vé  hoat dong tir thién. Va du lac da u t6i khong cé su hau
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thuin 16n vé  tai chinh, nhung t6i ¢6 mét vii khi con manh mé& hon
nhié u — 1ong tin vimg cha ¢ danh cho nhitng nié m tin khac thuong
cua minh. Khi ban tap hop dugce nhirng c4 nhan cuc ky gioi giang
trude ¥ kié n cho rd ngta t caho dé u & chié u dudi, ban da tac
dong vao cha t ké t dinh dwa nhitng ngudi ung ho ban d4 u nay gd n
ké "t lai v6i nhau. Chang t6i da tao ra mot ké thu ca n phai danh bai
(nié m tin rd ng cach tié p cin cua chiing t6i 13 “khong tuong”), day
12 mét trong nhimg cich nhanh nha "t @é doan ké "t moi nguoi xung
quanh mot myc tiéu chung. Va véi moi nguoi méi gia nhap doi ngii
tinh nguyén cua chiing t6i, chiing t6i nhan dwoc ca cam ké 't va cac ky
ning cA n thié t dé chung minh ri ng ching t6i c6 thé mo ra mot
con duong khac biét so voi nhitng nguoi di trude.

Nhung ching t6i phai tim kié m va truyé n lira cho nhirng nguoi
nhiét huyé "t méi dé ho dwa nhirng ¥ tuéng nay vuot ra khoi New
York. Chting t6i phai tim duoc nhimg nguoi sin sang kiém chung ria
thé” giéi ba ng trai nghiém truc tié p. Thoi diém dé dwa PoP bude
vao hanh trinh di khi p nude My da dé n.
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Loi tam niem 13.
Hay chi tap trung vao mot ngudi trong moi

-

phong

au nhié u thang can nhi ¢ ¥ twéong, bd n nguoi ban than nha 't

cua toi va téi nha "t tri bay d& n Los Angeles, thué mot chié ¢

RV dai 35 feet (10,6 mét) va 1ai khi p nude My dé tuyén truyé n
vé Bt chi hira hen.

Gabe, sau vai nim lam nghé  tu v n, c6 thé thuyé t phuc cong ty
hién tai cho phép minh dwoc nghi phép ngi n ngay. Tich dang trong
giai doan khoi 1ap mét cong ty nho. Dan 1a nhac cong choi ghi-ta, cau
4"y da thanh lap mot ban nhac c6 thé dit chd biéu dién tai cac thanh
ph6~ khac nhau trén duong di, va Luke mud n trau dé i cic ki ning
lam phim tai liéu b4 ng cach di quay phim kha p ca nuée. Ching t6i
nhén tha 'y thong diép cua PoP s& tao duoc tié ng vang véi khan gia
tré, dac biét la boi chang toi cting con tré, vi vay chang toi lén mot
lich trinh véi c4c diém dimng chan 1a c4c truong dai hoc.

Piém ding chin da u tién trong tour cac truong dai hoc cua
chiing t6i 1a Dai hoc Bang Oklahoma [OSU], moét truong ¢6 35.000
sinh vién va la noi Janet, ban cung phong cua t6i ¢ SAS, ting theo
hoc. Dan d3 lién lac véi phong cong tac sinh vién cua truong dé xin to
chic mot budi néi chuyén, vi vay ching t6i doan s& c6 hang triam sinh
vién d&” n nghe trong mot khan phong lon. Luke mang theo may
quay va céc thié t bi 4m thanh, chuan bi moi tht tir d&m hoém trude
dé chiing t6i c6 thé ghi lai that hoan hao su s6i néi cia ddm ddng sinh
vién. Mot ngdy trude budi gip mat, t6i tham chi con nhan dugce tin
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nhi n trén Facebook tir mét sinh vién nim th hai tén 1a Chelsea
Canada, c6 @& nghi ching t6i giit chd cho minh vi e 1a s&¢ d& n hoi
muon.

Pém trude d6, t6i ha u nhu khong thé chop ma t. Téi sd p co6 bai
phat biéu quan trong da u tién cua minh. Téi vira h6 i hop vira hdo
hire chuyén dé n céc ban sinh vién thong diép cua chiing t6i. Trudce
khi ba "t d4 u bai phat biéu vai phut, t6i vao nha vé sinh, va nham
tha m trong @4 u nhing dié u cd n noi.

T6i da qua tap trung vao bai phat biéu caa minh va khong hé”
may may nghi & n tinh hué ng khong c6 ai xua "t hién. Cin phong
con 1au mai kin chd. Téi doi thém 20 phtt nira dé cho céc sinh vién
dé”n, nhung hoai cong vo ich. T6i 1én buc phat biéu trudc nim nguoi,
b6 n nguoi ban than cua t6i va mét sinh vién OSU, Chelsea Canada.

Canh tuong d6 khac xa nhirng gi t6i mong doi, va that kho dé
khong cam tha 'y xa uhd vé bai trinh bay 30 slide ma t6i dd ca't
cong chuan bi dau vao da’y, nhung gio chi duge dung cho mot khan
gia. Nhung co hoi van con. Mot ngudi van ¢ do, va toi bié t rd rd ng
chi cA n mot nguoi 1a du @é 1am nén sy khac biét to 16n. Khong
mué n dé moi nguoi tha t vong, t6i da dién thuyé 't say sua sud t 45
phtt sau d6. Téi c6 thé tha y thong diép da tac dong dé n Chelsea,
va sau d6 t6i dam bao véi co rda ng né u cd cb thé bié n td chuc nay
thanh dam mé cua minh, dié u ky diéu s& xay ra.

Pay khong phai 14 161 néi ¢6 trong ké~ hoach cua t6i, nhung né da
mang lai tAc dong ngay lap tirc. Thinh thoang ching t6i c6 thé truy
cap Internet trén chié ¢ RV, va khi tro vé  sau bira trua muén, toi
tha "y Chelsea da thém t6i vao danh sach ban bé cua cb trén
Facebook. Khi t6i nha p vio xem hd so da y du cua o, téi tha y
toan bo @& ula vé PoP. Buc anh dai dién caa c6 bay gio 1a logo cua
chang t6i, c6 ba t da u 1ap mot nhom “PoP tai Pai hoc bang
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Oklahoma” va ddng dong cap nhat trang thai lién ké "t ti video hoat
hinh dai 9o gidy ma Brad va cic 6 ng nghiép cua anh ¢ BBH da lam
cho t6 chuc.

C6 4’y da lap ra cau lac bo PoP d4 u tién cua ching t6i ngay &
truong minh, va mot vai thang sau @4, thi thuyé 't trinh vé  chting t6i
& truong trung hoc cii. C6 4"y da truyé n nié m dam mé dé 1ay lan
4"y sang mot hoc sinh tré tudi khac, Andrew Gray, anh chang da phat
dong phong trao vé  t6 chire cua chiing t6i ¢ truong minh va mé ra
canh ctra dé ching t6i c6 thé tié p can cac truong trung hoc trén
khi p nuée My. Cud i ciing, Andrew tré thanh nguoi tién phong tao
ra cac cau lac bo PoP trung hoc trén ca nudce, tré thanh chu tich Cau
lac bo PoP tai Pai hoc bang Oklahoma sau Chelsea, va da to chire mot
TEDx Talk) v&  qui trinh cau tham gia vio t6 chire. Trén hé 't, viée
1am cua cau da duoc nhié u to bao ding tin, ton vinh va gitp mo rong
hon ntta pham vi théng diép cua chiung t6i.

PoP hoat dong mot pha n thong qua hiéu ung lan truyé n. Ching
t6i bié t rd ng cam ké t cia mot ca nhan co thé lan sang gia dinh,
ban bé va cac 36 ng nghiép cua ca nhan d6, va tré thanh mot pha n
cia hé thé ng chuin muc dao dirc ma ho truyé n lai cho cac thé” hé
tuong lai. V61 quan niém nhu vy, st ménh cia ching t6i da mo rong
tr viée xay dung truong hoc ¢ cic nude dang phat trién sang ca viéc
tap hua n cho cac nha 1anh dao tré hanh dong & ca trong nudce va
nude ngoai. Pié u nay dan dé n khau hiéu ban da u cua PoP, “Mot
thé” hé duge trao quyé n s& trao quyé n cho ca thé” gisi.”

V& kich khan gia thua thét 1ap lai nhié ul1a n khi chting t6i @& n
cac truong dai hoc trén khid p ca nude. Chiing t6i d& n Pai hoc Texas,
noi Tich quen d6i truéong doi o vii cia truong. DAy sé 12 bai phat biéu
tha hai cua t6i, va voi moé i quan hé cua cau 4"y, ching t6i mong doi
mot ké t qua 16n hon.
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Mo6t 14 n nira, chiing t6i lai sai. C6 tAm nguoi dé n. Nhung mot
trong s6  ho 14 Alex; mua hé d6, Alex da @& n New York, tré thanh
thyc tap vién chinh thire @ u tién cua ching t6i. C6 4"y va Andrew
Gray vé sau da tham du khda Hoc ky Trén bién, ca hai nguoi dé u
mué n kham pha thé” gisi rong 16n bén ngoai ngo6i nha cia minh.

O Alabama, ching t6i gip mot nguoi phu nit 16n tudi da y nhiét
huyé t, cha mot nha hang, ba cho chiing t6i cdu néi hay nha 't
chuyé n di. “Chau yéu, nguoi la chi 1a moét nguodi ban ma ta chua tung
gip mat ma théi!” ba tuyén bo . Cau ndi 4y nghe c6 vé khong that,
nhung qua dang 1a vay, va ching t6i da duoc trai nghiém dié u @b
hé t14 nnay dé nla nkhac doc trén hanh trinh.

Khi t6i phat biéu tai Tulane, cin phong ré t cuc cling 4 y ngudi,
14 n nay c6 khoang 50 sinh vién dang theo hoc nganh phét trién
quod cté . T6 i dd, mot sinh vién da gip ching t6i ué ng bia, va vai
thang sau, cdu ta @3 ba "t @4 u t6 chire cac budi hoa nhac dé gay quy
cho PoP.

T6iba "t @@ u nhan rari ng viéc c6 bao nhiéu ngudi trong phong
di nita khong quan trong. Né u tdi c6 thé truyé n cam hing dé mot
nguodi san sang dai dién cho chdng t6i hanh dong (t6 chie su kién,
quyén tang moén qua sinh nhat cua minh, hoac khaoi lap mot cau lac bo
PoP), thi td chuc s& c6 duge mot caA nhan tAm huyé t sin sang phat
trién né hon nita. O Chelsea, Andrew va Alex, t6i da tha 'y tac dong
cua viée c6 duoc diém tua.

Vi vay, voi mdi bai phat biéu cua minh, cho du c6 bao nhiéu khan
gia di nita, t6i dé u tap trung vao viéc tim kié m nguoi c6 d6i ma "t
sang 1én nha "t khilad n d4 u nghe duoc cau chuyén cua ching toi.
Phai ma "t ra t nhié u thoi gian luyén tap t6i méi c6 thé xac dinh
duoc ngudi d6 trong cuodc nodi chuyén, nhung toi van kién tri — tim &
mdi phong mot nguoi va bié n ho thanh Chelsea Canada.
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Sau ba tud n rong rudi trén duong, nhimg ngay cud i thang Muoi
ciing dé n, chiing t6i bay tir Atlanta vé  New York trong 24 gid dé t6
chirc budi tiée sinh nhat Halloween gy quy hd ng nim cua toi. Da
mot ndm ké tir khi chiing t6i ba 't d4 u. Trong sud t 365 ngay, ching
t6i da theo du6i mot ¥ tusng khong tuong, xay dung mot ngdi truong
va lam da "y 1én mét phong trao nho. Pa dé n lac dé &n ming thanh
qua cua to chire va ciing 1a dé gy thém quy.

Dé cho sbi noi, tdi @ mua nidm bo cdnh ong nghé va nin ni moi
nguol mac ching qua cira an ninh san bay. Chang t6i dung dua ciap
rau, d6i canh va mic chié ¢ qua n dui mau den bé chit phia trén doéi
v6 den, va moi nguoi khong thé nhin duge cuodi. Nam cht ong nghé
vam v& dd mang chtt khong khi Halloween 1én chuyé n bay cua hang
Delta vé san bay JFK. Chiing t6i da mic nhirng bo canh nay dé n
bita tiéc hom do, chao dén tung vi khach xua 't hién, thu vé~ duoc
thém 10.000 d6-la nira tir cac khoan déng gép nho nhung da 'y v
nghia.

Ky thuc tap cua toi si p ké t thic, vi vay t6i 1én ké ™ hoach thuc
hién hai chuyé n di cu6 i ciing, mot dé n Nicaragua va mot sang
Lao. T6i lién tuc nghe tha y moi ngudi nhi ¢ d& n PoP nhu 1a “mot
t6 chire cua Lao” trong khi muc tiéu cua chiing t6i 13 tré thanh mot to
chirc hoat dong voi tré em toan ca u. T6i quyé t dinh s& thié t lap su
hién dién cua t6 chire tai ba khu vie d6i nghéo nha 't thé™ gisi, My
Latin, chau A va chau Phi — & dam bao cong viéc caa ching tdi co
thé duoc nhan rong trén quy mo toan cd u. My Latin s& 1a diém dé n
tié p theo. T6i da tim duoc mot td chue 6 i tac mang tén Seeds of
Learning hién dang hoat dong ¢ Nicaragua, va sau nhié u cudc goi va
email trao d6i, t6i da danh hai tud n & day dé dat né n méng cho mot
mo i quan hé d6 i tac.

Vai thang truéc d6, t6i nhan duoce tin nhii n qua Facebook cua
Leslie Engle. Ban than nha "t cua Leslie cting hoc khoa Hoc ky Trén
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bién véi tdi va cling 1a nguoi chia sé thong tin lién lac cua t6i sau khi
xem nhing hinh anh t6i ding trén Facebook. Leslie vié t, c6 4"y s&
dé” n Luang Prabang vio cud i ndm nay. Ba nim truéc, cd 4y da di
du lich @& n d6, va véi né n tang 1a mot nha van va mot nha su pham
cho ltra tudéi ma m non, ¢d 4y du dinh 1am viéc tai Lio vai nim va
tim kié 'm mét cudc s6 ng vui vé hon. Sau khi nhi n tin qua lai vai
14 n, chiing t6i si p xé p mot cude ndi chuyén dién thoai kéo dai ca
gio @6 nghdé ma cud’ i cung dd mang lai nhimg phat hién thi vi. C6
4"y khac xa céc tinh nguyén vién ¢ New York cua ching t6i. C6 4"y
da ngao du kha p cac nude dang phat trién va hiéu rd cach s6 ng va
cach 1am viéc véi cac cong d6 ng nong thon. Co6 ciing bié t cAch day
hoc. C6 4"y dting 1a mot nguoi “¢ dtng noi ding chd”, nhung t6i chua
san sang nhan mot nhan vién toan thoi gian tai Lao. T6i van dang
phai bo tié n tai ra dé trang trai tié n di lai va chi phi hanh chinh, dé
sao cho mdi do-la tié n ung ho dé u dugc dung cho viée xay dung
truong hoc. “Hy vong bon minh sé lién hé véi nhau khi ca hai dé u
dé n d6 da u thang 12 nay,” t6i néi vay dé c6 4y hiéu rd 12 téi khong
hira trudce.

Sau khi tir Nicaragua vé , vai ngdy truéc chuyé n bay dai sang
Lo, t6i gui email cho ¢6 4"y, va phat hién ra chting t6i s& dap xué ng
san bay vao cting mot budi sang. Khong ai bao ai, chiing t6i cling dat
mot chuyé n bay d& n Luang Prabang, noi chiing t6i gip nhaula n
da u tién. Co duyén qua 16n, ching thé 1o di. Budi chié u sau do,
Nick Onken dé n chup anh, va su6 t sau ngay lién tié p, ba ching t6i
rong rudi xe may di khi p cac viing qué ¢ Lao. Ching t6i da thuc
hién mét chuyé n di bo ba tuyét voi, va c6 vai ngdy, sau khi ké "t thiic
sém coéng viéc ¢ nha nghi, Lanoy cting nhap héi véi ching toi.

Chi vai ngay trudce khi téi quay tro vé New York, chting t6i nguoc
1én man b ¢ dé dé n lang Phayong tham dy 1& khoi cong ngoi truong
thtr hai. Lanoy vira phién dich cho chdng t6i trong budi 1, vira ghi
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chép moi théng tin vao cud n sé6 C4 map cua minh, chi trir moét1a n
chi ca "t ngang bai phat biéu caa mét trong ra t nhié u nguoi dan ong
dang ngd i xung quanh chting t6i. TA t ca moi ngudi trong phong co
vé stmg sO t.

RO ibubi 18 lai duge tié p tuc, nhung ching t6i khong bié 't
chuyén gi da xay ra. Sau do, chi giai thich, “Nguoi dan 6ng doé noéi
ra ng anh tara t vui khi tha 'y ngdi truong duoce khanh thanh, nhung
anh ta bd t @ u doi hoi thém. T6i ndi voi anh ta rd ng PoP khéng
cho khong. Calang cad n phai chimg minh duoc ra ng ho s& st dung
ngoi truong nay hiéu qua. N6 tuy thude vao nhirng nguoi Lao chung
t6i, khong phai anh, Leslie hay Nick, trong viéc chimg minh rd ng
ching t6i d6 ¢ 1ong cho sy nghiép gido duc con em minh.” G day, phu
nit thuong it cy lai dan 6ng nhu Lanoy vira lam. Trong gio phat 4y,
t6i bié "t chi chinh x4c 1 nguoi ma té6i mud n giao cho nhiém vu phu
trach cac chuong trinh dia phuong cua ching t6i. Chi l1a diém tva cua
ching t6i. Nguoi phu nit nhé nha n 1am cong viée giat gili & nha nghi
khi t6i gip 14 n d4 u dang da n tré thanh mot nha lanh dao tu tin,
manh dan.

V6i hai truong da duoc hoan thanh, mot ké” hoach mo rong sang
cac khu vue khac va mot nhom nhirmng nguoi ung ho chi ¢ chd n,
chiing t6i da di xa hon nhirng gi toi tung ky vong sé€ lam duoc trong
chin thang thuyc tip cia minh.

Leslie chi mdi bié t t6i mét tud n, nhung c6 cir hoi toi mai mot
cau hoi: “Lam sao cau c6 theé trg lai cong viée tu va n?”

“Chang va n dé gi dau,” toi dam bao vai co. To6i thue sy tin tudng
timg 1oi minh noéi. T6i nghi minh sé& on. T6i chua bao gio nha m 1an
dé nthé vé ba tcadié ugitrong cuoc doi minh.
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Nuth trén thé 'm ngéi truong Biit chi Hira hen da u tién. (Anh: Nick Onken)

Ban d3a sin sang dé xem hinh inh, video va nhié u dié u
khac?
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HAY TRUY CAP VAO TRANG
WWW.ADAMBRAUN.COM/BOOKUNLOCK

Ban s& thay:
- Btrc anh vé  nhimg dia diém tuyét dep
-Video v& cac nhan vit chinh trong cud n sach

- Céc biéu tuong @é tai vé  timg chuong
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Lai tam niem 16.
Hay doc nhiing bién bao doc duéng

au ba nim lam viéc tai viin phong Bain New York, gd n nhu moi

thanh vién cua khoéa t6i @& u duge ky vong hoic 1a s& theo hoc

1én tié p ¢ truong kinh doanh, r6 i sau d6 quay tro lai cong ty,
hoic la né cac truong kinh doanh ra va di lam viéc ¢ noi khac. Cac
nha tuyén dung bié "t dié u nay, vi vay ho theo ching t6i ra "t sat. Car
vai ngay t6i lai nhan duoc cudce goi tir ce cong ty ¢d pha n tw nhan
hang da u nhu Blackstone va KKR dé  nghi cac vi tri tié m ning voi
mtuec lwvong khoang 250.000 d6-la cho nim da u tién lam viéc. Mot
trong s6 nhimg noi nay duoc cho 1 diém dung chan tié p theo trén
hanh trinh cta t6i, mang lai khoan thu nhap ma to6i mo wéce tir khi con
bé. D6 i véi cac d6 ng nghiép khac cua t6i, nhitng nguoi khong quan
tam dé n nhirng céng viéc nhu vay, cac khoa hoc kinh doanh danh
gia cua Harvard va Stanford dang cho doi ho.

Thé nhung, t6i tham chi chang tinh dé n chuyén nop don vao
b4t ky chd nao trong s6  nay. Téi thich nhing gi dang lam & PoP va
mué n danh cho t6 chire thém chtt thoi gian nira dé né phat huy tron
ven tié m nang. T6i quyé t dinh & lai Bain qua hé "t thang Tam dé
hoan thanh nim thi ba va 1a nim cué i cung trong chuong trinh tu
va ncaoci p,rd ilam toan thoi gian mot nim ¢ PoP, sau d6 méi
x4c dinh hanh trinh tié p theo.

Pung ltc toi si p quay tro lai véi cong viée thi cd mot co hoi tuyét
voi nhung cA n nhié u thoi gian danh cho PoP xu4 "t hién. Chase
phét dong chuong trinh Vi Cong d6 ng da u tién, véi pha n thuong
lén dé n mot triéu d6-1a cho nhimng t6 chue phi loi nhuan dugce binh
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chon nhié u nha t thong qua mot chié n dich truyé n thong xa hoi.
L4 n da utién, hoat dong vi xa hoi dugce dan chu hda, va ding 1a
chang c6 thoi diém nao thich hop hon thoi diém nay.

Tb6i khong dung Twitter, nhung chwong trinh Vi Cong d6 ng cua
Chase da khié n chiing t6i c6 dong lyc dé ding ky tai khoan trén
trang mang xa hoi nay. Mot nhom muoi tinh nguyén vién chiu trach
nhiém quan 1y tai khoan cua PoP, diing bai, tuong tac truc tié p véi
timg nguoi ung ho ma ching t6i c6. Chiing t6i nho ban bé thay doi
hinh 4nh c4 nhan cua ho sang ta m hinh c6 dong chir “T6i ung ho
PoP” véi duong link URL dan dé n trang binh ba u. Ho da tao ra
hang loat su kién trén Facebook, moi hang chuc ngan nguoi bo
phié u cho chung t6i. Sau hai tud n van d6ng, ching tdi vao dugc
vong chung ké t.

Dé chuan bi, t6i da tao ra mot mau Excel theo phong cach Bain dé
x4c dinh nhimg ngudi ¢ kha ning vé  truée nha t. To6i thuong ma 't
khoang mot hoic hai ngy dé dié n vao ta t ca cAic mié n dir liéu (vi
dy, thir hang trang web, s&” thanh vién trén Facebook Cause®2), s6°
ngudi theo ddi trén Twitter), nhung 14 n nay t6i dd kéu goi moi nguoi
hd tro. Téi dang 1én Facebook dong trang thai c6 noi dung, Ban nao
c6 thé danh mot vai gio tinh nguyén lam nghién ctu truc tuyé n cho
PoP? Trong vong vai phut, t6i da nhan duoc phan ho i tir 20 tinh
nguyén vién tir California @& n Campuchia, va téi c6 thé giao cho méi
ngudi ndm to chire. Hai gio sau, t6i tong hop nghién ciru cia ho va mé
hinh dugc hoan ta t. Ching t6i @3 huy déng ngué n luc ddm dong
cho dv 4n nghién ctru d4 u tién cua minh.

Cac ké 't qua cho tha "y chung t6i s& c6 nhié u kha ning lot vao
top 20. Né uvé nha’t, chiing t6i s& gianh dugc mét triéu do6-la. Tur
vi tri tht hai d8 " n thir sdu, ching t6i duge 100.000 d6-la. TA t ca
nhing gi tdi c6 thé nghi dé n 1a khoan tié n duoc dung dé xay dung
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ngoi truong thi ba, the tu va sau do6 1 the nidm. Nim truong, t6i ba 't
da u nghi, s& dién mat.

Pting nhu t6i da nghi khi ba "t @4 u tham gia ky thuc tap, sé
khoéng c6 su vu ndo ca n lam trude cac ngay 18, vi vay téi duoce giao
nhiém vu nghién ctru phat trién khach hang. Cud i cung, khi ho giao
cho t61 mét du &n 16n hon, t6i duge phan céng lam viée tir xa cho mot
nha quan 1y & Boston. Ho yéu ca u t6i hoan thanh ban phan tich chi
tié "t vé  mot khach hang tié m ning tri gia ba ty d6-la va 1ap mot
“sach Po” g6 m 40 slide dé tom ti "t so luge thong tin cho ba cong su
cA p cao sé& chao hang trude cong ty kia.

Ciing trong tua n dd, vong cud i ciing cua chié n dich Vi Cong
d6 ng cua Chase dugc phat dong. Khi chuan bi cho budi thuyé 't trinh
& Bain, t6i nhu ngd i trén d6 ng lLira. Toi gui email cho quan 1y coa
minh néi vé6i chi rd ng t6i 6 m phai nghi 1am, nhung d6 khong phai
121y do tai sao t6i khong thé tra 16i nhitng email caa chi sud t 10 ngdy
sau d6. Uu tién cua toi da duoc dit vao noi khac.

PoP phai da u véi cac t6 chire 16n ¢6 lich st hoat dong 1au dai va
danh sach nhimg nguoi ung ho dong dao, nhung Brad da cung t6i tao
ra mot microsite(!3) 1am noi bat va dua ra giai thuong danh cho
nhiing nguoi ung ho kéo duoc nhié u phié u ba unha 't cho ching
toi. Chung t6i da xay dung dugc mét quan doan nhitng nguoi ung ho
khong ngirng kéu goi ban be binh chon cho PoP. Ngay binh chon
da u tién cua vong chung ké t, chiing t6i vé  nhi. B4 ng cach khai
thac cac mang ludi blog 16n va nhirng nguoi ¢6 anh huong trén cac
phuong tién truyé n thong xa hoi, ching t6i tié p tuc gitr duoc vi tri
nay trong ba ngay sau doé cua cudc thi.

Nhung nta cud itud n, cic t6 chuce 1on hon da dudi kip ro i vuot
1én trude. Mic du cud i cung ching t6i bi rét lai trong cude chay dua
gianh mét triéu d6-la, nhung chiing t6i da dung lai véi 30 ngan
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phié¢ u—ga ngd p d6isd nguoi du dé c6thé1a p da y san thé thao
Madison Square Garden. Chang toi dirng chan ¢ vi tri tha 11, dua cai
tén PoP 1én ban @6 va gianh duoc 25.000 do-la, du dé xay ca mot
ngodi truong moi.

Bita tiéc tié p theo mang vé  cho chiing t6i thém tié n quy. Vai
trim ngudi xua t hién tai sy kién héa trang thuong nién thu hai, giap
ching t6i khép lai mot nidm véi du kinh phi x4y it nha "t ba ngoi
truong maéi. Chung t6i khoi cong xay dung nhitng ngbi truong mai ¢
Lao va du dinh s€ hoan thanh chiing vao thang Tu. Chtiing t6i da nhin
tha "y sttc manh cua nhitng khoan déng goép nhé, nhung daylala n
da u tién ching t6i duoc né m trai tAc dong ma mot khoan tié n tai
tro 16n mang lai. TA t nhién d6 ciing 1a nho nhimg hanh déng nho —
nhu trong truong hop nay 1a 30 ngan nguoi nha p chudt, né u khong
ching t6i s& ching bao gio c6 duge khoan tié n nay. Trong khi d6, t6i
van con tdm thang dai nita phai 1am c6ng viéc cua minh. Thoi gian
nhu vO tan.

Khi t6i dang rong rudi trén duong trong chié ¢ RV, Hope Taitz,
mot ba me ba con, ra t tich cuc trong coéng tac tir thién, phat hién ra
t6 chtre cua chiing t6i. Hai muoi nim trude ba tham gia do6 ng sang
1ap mot t6 chire phi chinh phi vé gido duc ra "t ¢ anh huong, va ba
hién ra "t quan tdm dé n cong viéc cua ching t6i. Chung t6i di &n
sushi vao mét budi chié u thang Mot lanh gi4, t6i ké cho ba nghe vé~
vA n dé nan giai cia minh. Trong khi PoP phét trién ngoai mong doi
cua to6i, thi cong viéc cua toi tai Bain bi anh huéng ning né va ngin
can t6i lam nhing gi t6i mud n. LA n d4 u tién tdi chia sé dié u ma
t6i chua ting no6i voi ba t ctr ai: “Co6 thé chau sé mud n roi Bain
som.”

T6i quyé t dinh rd ng né u ching tdi tu tin kéu goi dugc 100.000
do6-la trong ndm do, toi sé nghi viée dé toan tAm toan y theo duoi
PoP.
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“Co Hope, chiu chua timg @& nghi ba t ctr ai dié u gi nhu thé”
nay, nhung chau c6 thé dé nghi c6 mot viéc quan trong duoc
khong?” t6i ndi. “Co cb thé gitp chau kéu goi 50 ngan do-la trong
nam nay khong?”

Ba tra 1oi luén. “Co6 nghi ¢6 c6 thé gitip, nhung ¢6 quan tam dé n
nhitng dié u con quan trong hon nhié u so vai viéc huy dong vo n.
Co mud n gitp chau xay dung mot t6 chirc ta m cd thé gidi.”

Tb6i da tim dugc dting d6 i tic. C6 4y khong chi dé nghi gitp mo
ra cAc canh cira, ma con dé nghj ddo tao thém cho t6i sué t hanh
trinh. T6i nhin tha 'y co héi vira duge hoc hoi tir ngudi c6 thé ¢6” va ' n
cho t6i trong vai ndm téi, vira tap trung vao nhing loi ich 16n nha "t
cua to chire.

C6 c6 Hope trong d6i, tdi ty tin ri ng minh cé thé chuyén huéng
ngay. C6 1a nguoi da u tién cb thadm quyé n vé kinh doanh sin sang
da u tu thoi gian va tié n bac vao t6 chic dang phat trién cia ching
t6i. Sau bira #n trua, t6i vé thang vin phong Bain va @& nghi néi
chuyén riéng véi vi quan Iy nhan su.

“T0i sé& phai tir bo dié u gi né u nghi viéc ¢ Bain bay gio?” t6i hoi.
“Con s6 la bao nhiéu?”

“Catié nluongvatié n thuong cua anh thi vao khoang...”

Khi nghe tha "y con s6, ti v6 ciing simg s6 t. Ché 't tiét, nhié u
tié n qud, toi nghi. Nhung sdu thang cuéc doi ciing la khodng thoi
gian khong it oi gi.

Né u phai doi chung do, t6i khong cha ¢ chuyén gi sé& xay ra,
nhung t6i bié t né u tdi roi Bain sém va danh toan tAm toan y cho
PoP, t0i sé budc phai thanh cong. Reid Hoffman, nha sang lap
LinkedIn, 4 noi rad ng nghiép chi 1a nguoi s& “nhay khoi vach da va
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14" p rap may bay cho minh trén duong roi xud ng.” T6i chua sin
sang dé nhay, nhung da dé n lac di tim cac bo phan cua chié ¢ may
bay.

T6iba t @4 u bd ng viée tim kié m vi tri dit vin phong. Mot
ngudi ban coa t6i lam viée tai cong ty ba t dong san thuong mai
Cushman & Wakefield cho t6i bié t v&  mét vi tri tié m ning ma téi
c6 thé thué duoc véi gia ré. Norman Belmonte dang dié u hanh mot
cong ty kinh doanh @6 may mic cho ni giéi, nhung nhu ca u sur
dung vin phong cia 6ng ga n day da giam.

“Norman mud n cho thué khong gian van phong,” Ethan néi voi
toi. “Cau thu di gap 6ng ta n6i chuyén xem sao.”

Chung t61 khong ¢6 trang web hay bao cido thuong nién, nhung
ching t6i d c6 mot “bo tai liéu truyé n thong” trung nhimg bire anh
chup ga n day cua Nick ma c4c sinh vién dé n tir khoa thié t ké”
hang d4 u tai Vién Thié tké~ & Nghé thuat da 1am ra dudi sy giam
sat cua Brad. Chung chia sé cau chuyén va st ménh cua ching toi, va
trong ciing ra t tuyét.

Trong gid nghi trua, té6i d& n gip Norman tai vin phong caa 6ng &
gbc pho~ 32 va Pai 16 Madison. Ngay sau khi t6i buéce vao, dng thoat
tai khoan AOL cua minh va thing thi n hoi t6i: “Cau mué n thué vin
phong cua toi dé kinh doanh cai gi?” Téi da bd t d4 u chau chué 't
bai chdo vé tb chtrc cia minh trong sud t hang trim cudce tro chuyén
bén ly ca phé trong nim qua, nhung bai chao 14 n nay phai ghi duoc
diém.

Nhié u bai thuyé "t trinh bam theo hanh trinh cta nguoi hiing
truyé n tho ng, trong &6 nguoi thuyé t trinh mé ta ban than minh
nhu 13 anh hiing dé gianh duoc thién cam cua khan gia. Nhung nhiing
bai thuyé "t trinh xua "t si ¢ nha t — nhiing bai c6 thé truyé n cam
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hung cho nguoi khac hanh dong — la nhitng bai cling miéu ta dang
hanh trinh d9, chi ngoai trir mot dié u: trong tdm cd n tap trung la
khan gia. Bai thuyé 't trinh d6 khong phai vé  ngudi trinh bay; ma
vé  co hoi tré thanh anh hung cua khan gia khi ho thuce hién mot
nhiém vu da duoc xac dinh ro.

Khi nhiing bai trinh bay nay duoc thuc hién tryc tié p trude mot
nguoi, dié u quan trong 1a ta phai bié "t do6 i phwong quan tam dé n
dié u ginha t. T6i ba t dd ubd ng viéc hoi vé dam mé cua 6ng. Loi
noi cua ong 16 ro sy vui mirng ma o6ng c6 dugce khi lén chirc 6ng noi,
va khi nhin quanh cin phong, t6i nhan tha "y kha p phong 1a anh gia
dinh 6ng. Ngay lap tuc, t6i ba t d4 u chia sé vé mo i quan hé cua toi
v6i Ma, va viéc ngdi truong da u tién da duge xay dung nhu thé nao
dé danh tang ba. Sau d6, t6i cho Norman xem bé tai liéu truyé n
thong dugc in 4 n dep mi "t cua chiing t6i, giai thich tung trang
ba ng mot cau chuyén ké lai chi tié 't vé  nhirng dira tré trong hinh.
Cud i cung, t6i n6i vé quyé t dinh kho khin ma t6i dang phai d6 i
mit — liéu ¢6 nén roi Bain — va PoP s& thay déi thé” nao né u c6 dugc
mot viin phong 16n véi gia thué tha p. San kha u dugc dyng nén cho
mot anh hiing, va Norman c6 thé dé dang bude vao thuc hién tron vai
do.

“Cha, thé” nay thi t6i khong thé 14"y cua cau mac ma t6i mud n
nirardé i,” 6ng noéi. “Tdi 1a chu tich ¢ ddy, vay hay dé t6i noéi chuyén
v6i chéu trai t6i, nguoi dié u hanh hoat dong kinh doanh thuong
ngay, va lién hé véi cau sau nhé. Nhung t6i rd t mudé n gitp.”

Pé n khi tré lai vin phong, t6i tha y mot email khan trong hop
thu @8 n. D6 1a thu cua Dave, quan 1y nhan sy méi tai Bain. Adam,
chiing ta cd n noi chuyén. Ciu sang phong tbi nhé.

Nhimg gi anh 4"y néi khong c6 gi dang ngac nhién: “Ching t6i
hiéu rd ng caura t tam huyé t vdi PoP, nhung ciu cling cA n phai la
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mot nhan vién c6 trach nhiém. Cau chua nd luc hé "t strc trong cong
viéc. T6i nghe tin cdu xin nghi 6 m ga n hai tua n?”

“Téibi 6 m.”

“Thoi nao, khong phai 1a nhirng hai tua n chr.” Anh 4 y da doc vi

duoc to1.

“Dugcrd i, nhung t6i chua duge x€ p vao vu nao. Né u anh giao
cho t6i mot khach hang cu thé, t6i khong nghi day sélava ndé .”

“T6 t, t6i c6 nhiém vu cho cau day. Mot truong dai hoc 16n dang
tié n hanh tai co cA u ngan sach, va cau s& dam nhén viéc phan tich.
Trong bd n thang ti, cau s& phai ra ngoai 6 New York bd n ngay mot
tud n.”

Tb6i khong nghi d& n tinh hud ng nay. “Né u t6i khong nhan vy
nay thi sao?”

“Thi cau khong ca n & lai Bain nira.”
“T6i c6 thé suy nghi khong?”

“Cong viée sé ba t da u vao thar Hai, vay nén hay cho t6i bié "t
quyé t dinh cua cdu vao ngay mai.”

“Cé thé cho t6i qua cud i tud n dugc khéng?” Téi chuan bj di San
Francisco v6i Matt, nguoi ban thoi tho 4 u, nguoi da sat canh bén t6i
nhié u nim qua, ngudi ma cach day khong l1au da cung téi dé ' n
Guatemala. Cau 4"y s& 1a nguoi hoan hao dé néi chuyén, giap toi
trong quyé t dinh trong dai nay.

“DIIQ'C.”
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James De La Vega 12 mot nghé si duong phd ™ néi tié ng & New
York, 6ng ndi tié ng véi cac ban v& pha n, bich hoa va graffiti c6
thong diép ma 6ng dé lai kha p East Village. Mot s6~ tdc pham cua
ong da dugc ban da u gi4 tai nha da” u gia Christie’s, con mot s6~ bi
nhitng con mua budi sang cud n troi. Khi tdi di bo vé cin ho moi cua
toi trén phd~ 10 t6 1 hom d6, vat 16n da u tranh véi quyé t dinh ma
Dave yéu ca u toi dua ra, t6i tha 'y mot hop cac-tong 16n vit chong
cho 6 thé m trude nha. De La Vega hin 12 cling vira di qua chié c hop
nay trudce t6i khong 1au, boi trén d6 nhimg chir cai den dam vo n 1a
thuong hiéu, thé hién ba trong s6 nhing tir ndi tié ng nha 't caa 6ng:
Become Your Dream — Hay sé ng nhw gid@ ¢ mo ciia ban van con
tuol nét muc.

Trong nhirng tinh hud ng nha "t dinh, ta s& cA u xin c6 méttad m
bién dan 16 i chi duvong dé di dtng huéng. Péi khi, 1oi kéu cad u
nhitng 32 ng cao hon s& duoc dap lai, nhung c6 lac chiing ta bude
phai ty 12 ng nghe dé tim 161 mach bao tir con tim minh. Nhung né u
ban tim kié 'm, nhitng t4 m bién chi duong s& xua t hién ngay truéc
mi’ t. Pay 1a mét trong nhitng thoi kha ¢ nhu thé”, khi ma ta 'm bién
chi duong chang thé ndo rd rang hon. Cau tra 10i cua toi da duoc vié 't
(theo diing nghia den) ngay trude thé m nha t6i. Khi tuyé t ba 't
da u roi vao dém khuya hom do, t6i da chay ra ngoai khoét1a”y
pha n hop cé nhiing tir kia, thé " rd ng mot ngay khi ching t6i c6 vin
phong cho PoP, t6i s& treo tA m bién chi dudng nay 1én dé nhiing
nguoi khéc ciing 1a "y né 1am kim chi nam cho minh. Chi tié ¢ 1a lac
nay t6i van chua bié 't vin phong d6 sé nad m ¢ dau.

Hom sau, trén duong ra san bay, t6i nhan duoc email cua
Norman: Goi lai cho t61 ngay nhé.

Sau khi qua ctra an ninh, t6i goi ngay cho 6ng. “T6i mu6é n néi
chuyén vdi cau trude khi cau di nghi cu6 itua n,” 6ng néi. “To6i da
noi chuyén véi chau t6i r6 i. Ching toi sé dé cau sir dung mién phi
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khong gian vin phong trén tA ng cua chiing t6i ba t @4 u tir thang
Nim hoic thang Sau. Cau chi cA n cho t6i bié "t khi ndo cdu mué n
bi'tda u.”

P6 14 tA m bién chi duong cud i ciing ma t6i cA n. Toi da 1én may
bay va c6 duge quyé t dinh cho minh — tua n sau téi s& roi Bain dé
danh toan bo thoi gian cho PoP.

Tui n sau d9, toi vié "t birc email dang so nha "t trong doi. N6
b4 t da ubid ng dong chit, Gii dé n gia dinh Bain cia téi, gia dinh
thuee sw. Thot gian qua ra 't tuyét. Ra "t ra 't tuyét.

T6i bié "t ra ng khoanh khi ¢ téi nha n ntt gui di, email b6 n
doan nay s& duoc giri @& n hon 400 nhan vién trén toan hé thé ng,
toan bo van phong New York, cic cong su qud cté’, cac giam d6 c,
cac uy vién va ban bé. Tdi s& thong bao véi ho ri ng t6i s& roi khoi
cong ty va sé khong quay lai.

Ga n nhu ta t ca nhitng ngudi t6i bié t, ké ca cha me t6i, d& u
nghi t6i ngé ngan méi lam thé . Chting t6i khong c6 mot nhan vién
toan thoi gian hay t6 chtrc manh thuong quan 16n ndo. Ly tri mach
bao t6i ¢ lai va hoan thanh nd "t thoi gian ctia minh ¢ day. Mot cong
viéc an toan, luong cao va dé dang. Nhung t6i khong thé phot 1o
tié ng ndi tir su tham trong 1ong, tié ng néi bié t téi ca nlam gi.
Nhin ¢ goc d6 nao d6, quyé t dinh nay gié ng nhu mot lya chon,
nhin & gbc d6 khac di, day chi don thua n 1a viéc di con duong ma toi
mué n di. Cac tA m bién chi duong da ra”t rd rang. To6i hit mot hoi
that sau, don dep ban lam viéc va nha "n nut gui.
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Loi tam niem 17.
Tach ra dé ket noi

hai vai thang nita ching t6i méi cé thé st dung khong gian vin
Pphéng chd Norman, vi viy trude khi hé dé n, t6i van phai s6 ng

va 1am viéc trong cin ho rong chua da 'y 35m? ¢ East Village.
Khi moi nguoi hoi, “[Gap tai] van phong cua t6i hay cua anh?”, toi
lubn tra loi, “Hay la chiing ta ra ngoai an gi d6.” Sau do t6i goi y mot
quéan ca phé ngay g n cin ho cia minh dé c6 thé diraré itré lai vin
phong kiém nha minh that nhanh. Po6i khi ta phai gia vo la ¢6 thu gi
do trude khi thue sy ¢6 duoc nod, va day chi ¢ chd n 1a mot trong
nhimg 14 n nhu thé”.

Sau khi g& bo tivi va nhitng thir gay phan tan khéac, t6i dong mot
ta m bang 16n 1én tuong dé cb thé vach ra ba t ky y tuéng nio nay ra
trong tam tri. Toi con doc than nhung t6i c6 cam gidc nhu t6i “dang
hen ho” véi PoP. T ltc thuce day dé n khi di nga, ha u hé "t thoi gian
va ning luong tinh tha n cua t6i dé u danh cho t6 chuc. Toi khong
chon rha "t bai, vi vy t6i luon phai chi ¢ chi n rd ng minh bat dién
thoai hodc may tinh, dé¢  phong c6 email quan trong dé n.

Khoéng lau sau khi t6i 4p dung ché” d6 1am viée ca ngay 1an dém,
mot co hoi ha p dan xua "t hién. Trén mot chuyé n bay qud cté’, toi
ngd icanh mot sd6 nha sang 14p Summit Series, mot céng ty to chue
cac dot nghi duong danh riéng cho cac doanh nhan, cac nghé si, cac
nha hoat dong tré. Ho tap trung vao cac kiéu thuc hanh kinh doanh,
d6i moi cong nghé va xay dung mang luéi. Y tuong ¢ day 1a ké 't hop,
xay dung mot nhéom cé kha ning thay doi thé” gioi hung hau nha 't
dé n tir nhié u linh vuc khac nhau — bao g6 m céc doanh nhan, cac
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nha khoa hoc, cdc nha d4 u tu mao hiém, gisi truyé n thong, giai tri
— va xem ho ¢6 thé lam duoc dié u to t dep gi.

Sué t chuyé n bay, t6i n6i chuyén véi Josh va Jeff, hai thanh vién
cua doi sang 1ap Summit. Pé n khi may bay ha canh, Jeff tu tin dam
bao véi t6i, “Ching t6i s& thay doi cude doi cau.” Ho moi téi tham du
su kién quan trong tié p theo cua ho § Washington, DC, kém theo
mot mure gia vé kha cao, 3.600 do-la.

Ching t6i chd ¢ chia n khong du kha niang tham du su kién,
nhung khi nhin vio trang web, t6i tha "y danh sach cac dién gia va
ngudi tham dy vo ciing 4" n tuwong. Khong chi c6 nhing ngdi sao sang
nhu cuyu Tong thé ng Bill Clinton va Ted Turner 1am dién gia, nhié u
nha sang lap céc t6 chire phi loi nhuan ma t6i ngudng mo nha "t ciing
s& xua t hién ¢ d6. Ching t6i cA n bo sung hoa lirc vao ban gidam d6 ¢
ctia minh, va hang trim ngudi thude ding mau nguoi téi dang tim
kié 'm s& tham dy su kién nay. “Téi s& @& n né u cac anh c6 thé cho
t6i huong chinh sach giam gi4 cho t6 chuc phi loi nhuan, va giéi thiéu
cho t6i ba nguoi 6 thé tham gia vao ban giam d6 ¢ cua t6i,” téi noi.

“Cho t,” Josh tra loi. “Ngoai ra, cac chuyé n bay cling ré 1a m.”

“Dung lo. T6i sé di xe buyt,” t6i n6i. Khong doi nao toi chi thém
tié n vao vé may bay. T6i tham chi con khong rat tié n tir PoP dé
mua bao hiém y t&~ cho minh — mét viée ma sau nay da cho tha 'y 1a
mot tham hoa.

***

Tb6i bié "t chting t6i khong c6 tié n dé tra lvong cho mét nhan vién
tht hai, nhung t6i ciing bié t ri ng né u khéng c6 mot doi ngii, to
chire s& khong thé mo rong quy mé. K& hoach cua t6i khong hoan
hao, nhung t6i bt d4 u tuyén mot dsi tinh nguyén vién trung hoc
va dai hoc @& n 1am thuc tap sinh mién phi cho PoP trong sué t mua
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hé. Véi viée tinh hinh kinh t&~ hién dang ra "t to i té, t6i nghi minh
con c6 thé tim tha 'y mot nguoi dang mud n thay ddi cong viée tinh
nguyén danh toan thoi gian quan 1y doi thuce tap sinh. Sau khi dang
nhiing vi tri cA n tuyén 1én mot vai trang, t6i ba "t 4 u nhan duogc
mot vai ho  so xin viée tO t.

C6 mot img vién noi bat han 1én, Jocelyn Kmet, ting 13 chuyén
vién tuyén dung tai McKinsey & Company, da ba t da u 14 thu cua cb
b ng cau, “Kinh giri Gidam d6 ¢ Nhan su”. Khi ngdé i mot minh trong
cin ho va doc dugc tiéu dé  thu d6, t6i khong thé nhin dugc cuoi. Gia
ma c6 4 y bié t t6 chire ciia ching t6i that ra nho dé n ¢& nao.

Du ngay hom sau phai bay sang Lao dé khanh thanh ba truong
méi, nhung t6i quyé t dinh gip c6 4"y ¢ quan Starbucks gd n nha
mot vai gio trude khi ra san bay. Hang hai, phong cach va thong
minh, 6 rang ¢6 4"y “du dié u kién” dé dam nhan cong viéc. C6 4y
c6 c4 tinh va nié ' m dam mé, nhung t6i lai nghi minh nén cho phong
vA n mot vai ung vién nira trude khi quyé t dinh. T6i cam on c6 da
danh thoi gian cho t6i, sau d6 voi va ra san bay.

Khi dé n Luang Prabang, t6i da duoc Leslie va Lanoy dén ¢ nha
nghi Rattana bi ng nhiing cai 6m that chit. Sau khi hoi so qua tinh
hinh, t6i d& n Joma dé kiém tra email. Nguoi phuc vu nhanh chéng
mang ra ly nude cam twoi, va khi t6i hoi mat khau wi-fi, c6 4"y dua
cho t6i mot mau giad y nho. N6 trong nhu mau gid y cudén duoc sir
dung trong nhiing chié ¢ banh cookie may ma n, va khi doc mat
khau duoc in ¢ mit sau, t6i gd n nhu khong thé tin vao nhing gi toi
thay.

Mat khau 1a jocelyno.

Bién chi duong khong thé ro rang hon. Téi quyé t dinh tuan theo
s6 ménh, va email da u tién toi vié tla giri dé n Jocelyn, moi co
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1am viéc cho ching t6i. C6 @6 ng ¥ ngay lap tc va bd t @4 u tuyén
dung d6i s& tré thanh 16p tap sy da u tién cua ching toi.

Khi quay vé My, t6i gap Jocelyn dé thao ra mot ké” hoach 1am
viéc, sau d6 8 n Washington, D.C, tham du sy kién Summit Series
da u tién cia minh. C6 khoang 750 nha sang lap doanh nghiép tré
hang 4 u nudc My tu hoi & ddy @é ké t nd i va trao doi y tuong. Toi
nhéin ra nhié u cai tén va cong ty trong danh sach tham du, nhung
chua ting gip truc tié p nguoi nao trong dé.

Toi1 tu nhu sé tan dung tung giay, vi vay toi da dang ky ca hai
pha n“ké tnd itd ¢ do” — mot tiy chon duoc cung cA” p nhu 1a mot
pha n cua chuwong trinh tié n héi thao. T6i da quen véi nhitng cudc
trod chuyén kéo dai hang gio bén ly ca phé, ké cu chuyén cia minh
trong 20 phut, nhung gid d6t nhién t6i budc phai cung ca p thong tin
vé PoP trong chua d& n 60 gidy. Trong hai pha n nay, t6i gap cac
nha sang lap cua khoang 80 cong ty khai nghiép méi néi, nhiing
ngudi hdo huce dua tén minh 1én ban d6 , trong d6 c6 ca cac nha sang
lap Airbnb, mét cong ty hién cé gi tri hang ty do6-la. T t ca nhimmg
nha sang lap nay dé u chtng minh duoc mot dié u cy thé: Ho c6 thé
ké that nhanh ciu chuyén ctia minh.

T6 i hom d6 t6i du mot bira tiée, tai day toi gap Jason Russell,
Laren Poole va Bobby Bailey, ba nha d6 ng sang lap Invisible
Children, mot t6 chirc ma t6i ra t ngudng mo. Ho da gianh duoc giai
thuong 1 triéu do-la trong cudc thi Vi Cong d6 ng cua Chase. Khi toi
gi¢i thiéu minh véi Laren tai qua y bar, anh ta kéo Jason lai ngay va
n6i lon, “Anh chang dé n tir PoP day nay. Khi cac cau dung vi tri tha
hai, chiing t6i da ra "t lo 11 ng, ta t ca moi nguoi trong td chirc cua
ching t6i d& u hoi, ‘D6 1a ga quai nao thé” ?’ PoP khong phai tra mot
xu ndo cho quang cio, phuong tién truyé n théng xa hoi cua té chire
ro rang da mang lai hiéu qua. T6i khong thé tin ba anh chiang ma téi
ngudng mo tir 1au that ra da bié "t t6i 13 ai.
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Cac nha lanh dao dé n tir nhimg cong ty khoi nghiép dinh dam
ciing tham dy, va du 1 nguoi dung trén buc phat biéu hay ngd i dudi
san kha u thi td "t ca d& u di trén mot con duong gid ng nhau. HA u
hé "t @& u timg bi tir chd i nhung khéng chiu tir bo. Ho tu tin va
dié m tinh, nhung ciing chang ngai yéu ca u gitp 5. Vatd tcadé u
c6 ldc timg né m mui tha "t bai. Nhung ho da hoc duoc tir sai lA m
ctia minh nhié u hon tir thanh cong.

Nhiing nguoi téi gip tu dinh nghia minh b& ng nhiing gi ho ¢b
trong da u, chtr khong phai bi ng chuce danh trén ta m danh thié p
cia ho. Va du cam tha 'y minh gi6 ng nhu mét dwa tré by ngd moi
chuyén dé n khu phé, t6i van vui khi duoc ding quanh nhimg nguoi
c6 nhié u kinh nghiém va kié n thirc dé chia seé.

Tré tréu thay, nguodi ma tdi khong c6 nhié u thoi gian dé ké t nd i
lai 1a nguoi ban cung phong dugc chi dinh cua t6i, Adam Witty, nguoi
sang lap va dié u hanh mot cong ty xua t ban & Nam Carolina.
Ching t6i h4 u nhu khong gip nhau cho d& n tan budi sang cud i
cung khi chung t6i déng gbi 6~ dac chuan bira vé . Khi anh 4y hoi
t6i lam gi, to6i da 16i ra ngay bai chio 60 gidy méi duoc chau chud 't
lai.

“That tuyét voi,” anh 4y tra 16i. “Vai thang nira 1a sé @& n 18 ky
niém ndm nam thanh l4p cdng ty chiing t6i. Hay 1a chiing ta s& d@é"
nghi ta t ca cac tac gia cua chuing t6i quyén gop cho PoP va cling
nhau xay dung mot ngoi truong méi nhi? T6i s€ gitp anh lién lac véi
Brooke cua doi t6i ngay bay gio; ching ta sé lam dugc viéc nay.”

Nho cude tro chuyén ngd n ngui ndy, t6i dd khoa chit minh trong
cam ké t vé ngoi truong toan dién da u tién. Trong vai thang va vai
nim sau d6, cac thanh vién cua cong d6 ng Summit con tai tro xay
dyng thém ra "t nhié u ngdi truong. Mot sé6” ngudi s dung danh
nghia cong ty dé xay dung truong, mot s6 lai vié t chi phié u tir tai
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khoan c4 nhan, va sé6~ khac chi don gian 13 vié "t email gi6i thiéu toi
toi mot nguoi ma ho bié 't 14 s& quan tAm dé n cong viée cua chiing
t6i. Va thong qua cong d6 ng do, t6i gap ba ngudi ma cud i cung da
tham gia vao ban giam d6 ¢ cua ching toi.

Khi 1én xe buyt tré vé  cin ho chat choi ¢ East Village, t6i nghi
khong bié "t viéc t6i thinh thoang va c6” ¥ tach khoi théi quen thuong
nhit cia minh quan trong dé n nhuong nao. Nhitng mé i quan hé c6
y nghia ma t6i c6 dugc trong vai ngay qua khong xay ra khi t6i nhin
chd m chi m vao man hinh may tinh, g6 email, ma xu4 "t hién khi
toi tap trung hién dién véi nhiing ngudi & ngay trude mat toi. Toi ba 't
da u nghi, da bao nhiéu la n minh bé 6 mét ké "t né i tuyét voi do
mdi dan ma "t vao dién thoqi thay vi chi y dé n nhimg nguoi xung
quanh?

Téi ciing nhé dé n nhimg ngay tham gia doi bong ré ¢ truong dai
hoc, va nhan ra ri ng nang ta khong gitap chi c co. Viée ning nhing
qua ta ning that ra s& tao ra cac vé t xuéc nho, lam ton thuvong doi
chit 8 n co b p cua ban. Nhung thong qua hanh déng phuc ho i,
co thé cua ban s& chira 1anh nhiing vé "t xude nho @4, gitip co bd p cua
ban phét trién ca vé  kich thuéc va @6 déo dai. Noi cach khac, giai
doan phuc h6 i ciing thié t yé u nhu thoi gian 1am viéc né u ban
mué n tré thanh mot nguoi thue hién c6 hiéu qua hang da u.

Phat hién nay dan t6i dé n viéc 1ap ra théi quen c4 nhan méi —
khong dung & n email tir d&m tht Sdu cho &8 n sang Cha nhat. Tbi
s& dung nhimg ngay cud itud n dé nghi ngoi, thu gian va ké t no i
lai v6i nhitng nguoi ti yéu thuong nha t. Pié u quan trong 13 mai
tua n ta c6 mot ngay cho phép ban than dugce tin huéng cude sd6 ng
thay vi 1a nguoi chi bié 't @& n cong viée.

To6i dau bié tra ng batua n sau do, théi quen mai cua toi sé duoc
“thtr lira” boi mot nhan vat ¢ Fort Lauderdale, nguoi c6 thé mang lai
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cho chiing t6i khoan tié n tai trg 16n nha "t trong lich sir hoat dong
cua PoP.

Va anh mu6 n néi chuyén vai téi vao dip cud itua n.
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Lai tam niem 18.
Biing bao gid chap nhan cau tra loi “khong” tii
mot ngudi khong thé noi “co”

é phat trién va mé rong quy mo, chiing t6i ¢ n c6 su hién dién
D doc d4o trén moi truong ki thuat sé6”, thé” nhung ching t6i

van chua c6 trang web. Sud t hon mét nim qua, ching t6i da
dit ta m bién Chiing t6i sé sém c6 trang web trén trang web cua
minh.

Pon gian 1 ching t6i khéng c6 du ngud n luc dé da u tu vao mot
website. Xay dung mot trang web phu hop sé doi hoi mot lwong dang
ké thoi gian va tié n bac, va téi quyé t dinh chd dé” n khi chting t6i c6
du kha ning d6. Trang web 14 cira hang, bién quang céo, 1a danh
thié p cua t6 chie. D6 1a mot pha n trong yé u cua ba "t ky doanh
nghiép hién dai ndo, va tdi quyé t tam phai lam mot trang web ndi
bat.

Mot trong nhitng thach thire 16n nha 't cua khd i t6 chire phi loi
nhuan 14 quan niém sai 14 m ra ng “chi phi chung” hay ba "t cir dié u
gi khac ngoai cac chuong trinh trong tam chi 12 nhimg khoan chi ba "t
cin, khong hiéu qua. Nhung da u tu vdo cosé hatd ngla dié ura't
ca n thié t cho ting truong. Mot trang web hiéu qua ca n phai 1a tai
san d4 u tau cua mot t6 chire phat trién, dic biét 1a mot té chie nhu
ctia chung t6i, hoat dong & cAc viing xa x6i cia thé~ giéi. Tuy nhién,
cAc nha tai tro lai mud n nhin tha "y ty 1¢ chi tiéu cho cac chuong
trinh trén chi phi chung that cao (thuong thi 80% dugc coi la hiéu
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qua), vi vay toi da phai ho i hop cho doi mot phép mau trude khi co
thé dua ra 1y 18 xac dang cho viéc chi tié n vao mot trang web.

Brad van vira lam viéc & BBH vira giir vai tro giam d6 ¢ thuong
hiéu cua chiing t6i. Anh tim dé n nguoi ban chung cua ching t6i 1a
Alex. H6 inho, chung t6i timg choi bong rd cting nhau, va gio cau
4"y dang lam viéc tai AgencyNet, mot trong nhing hang dich vy ky
thuat s6  hang da u tai My. Véi viéc ho da xay dung trang web cho
Bacardi va Quy Clinton, thi ¢6 vé nhu viéc ho s€ néi chuyén vé6i ching
toi chi la tro dua. Ching toi sé khong bao gio du kha nang chi tra cho
dich vu ctia ho. Nhung c6 1& Alex c6 thé cho chiing t6i 161 khuyén nao
do, hoic tinh nguyén danh thoi gian tuyén dung va quan 1y mot doi
ngil 1am viéc tu do xay dung trang web cho chung t6i. It nha "t 6 1a
nhing gi t6i hy vong trong nhiing gid ¢ mo to bao cua minh.

Sau khi xem xét, t6i quyé t dinh trich khoang 20.000 d6-la tur
ngan sach cho viéc xay dung trang web. T6i da quyé t sé& chi tiéu s6
tié n d6 vao viéc xay truong hoc méi, nhung day 1a mot khoan da u
tu vao tuong lai va c6 thé mang lai cho chiting t6i nhimng loi ich lén
ga pnhié ula n. That khong may, Brad néi véi t6i chi phi t6 i thiéu
cho mot trang web 6n sé& roi vao khoang 100.000 d6-la.

Alex va t6i hen gip an trua néi chuyén, trong sud t bira &n toi gisi
thiéu v6i cau 4"y nhitng viéc PoP dang lam. Trong nim qua, ching
t6i da 1am viéc voi cac d6 i tac dia phuong xay dung nim ngoi truong
& Lao va hai ngoi truong ¢ Nicaragua. Chang t6i dang huéng dé n
muc tiéu dé n cud i ndm s& xay dyng thém 10 ngoi truong nira,
d6 ng thoi tao ra mot phong trao thu hat hang trim nghin nguoi ung
ho.

Cudc tro chuyén cir thé” dién ra va c6 thé noéi Alex quan tAm dé n
nhirng gi ching t6i dang lam. P& n cu6 i buoi, cau noi, “T¢ sé tham
gia. Téra tvuiné u dugc gitp mot tay. Né u cau chi c6 20.000 do-
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la thi hoi eo hep, nhung c6 1§ té c¢6 thé kéo thém vai nguoi 1am tinh
nguyén hoic ai d6 c6 thé nhan 1am véi tié n cong tha p hon.”

T6i nga t ngay sung sudng. Khi ching t6i ra dé n cira, Alex dé
cap dé n mot ¥ tuong khac vira nay ra. “CEO bén t¢ 1a nguoi thich
1am tir thién. Té nghi cau s& hop voi anh 4"y @4 y. Ching ta tham chi
con c6 co hdi dua dy 4n nay 1én ca p cong ty, nhung hay dé té noi
chuyén véi Rich da. Anh 4"y 1am viéc ¢ Fort Lauderdale, nhung @& n
New York thuong xuyén, nhu vay ¢ 18 t& c6 thé gitp causi p xé p
mot cude gip. Nhung du thé” nao, thi et tinh ca té tham gia nhé.”

That 1a mét tin htra hen, nhung chiing t6i mud n dé n hé 14 trang
web phai lén va chay dugce. Gio da la thang Tu.

T6i dé hai tud n tréi qua, rd6 i méi giri email cho Alex: C6 tin gi tir
Rich chua?

Van dang lién hé, cau 4y tra loi.

Vai tud n nita tréi qua. Jocelyn va t6i chuyén dé n khu vin phong
chi ¢6 mot khoang khong cia Norman, nhung toi van chua nhan duoc
h6 iam cua Alex vé cudc gip véi Rich. Té hon nita, chiing t6i van
chua c6 tié n trién gi trong viéc tim kié m nhimg nguoi lam viée tu
do boi chiing t6i dang cA m chirng chd co hoird t nho ra ng
AgencyNet sé€ chiu lam gitip ching toi.

T6ibié tra ng du cd y dinh t6 t, nhung Alex khong c6 thaim
quyé n huy dong AgencyNet hd trg chiing t6i. Ban sé& thuong xuyén
nghe ngudi ta n6i ra ng, “To6i xin 16i, t6i wéc 13 minh cé thé.” D6 i véi
t6i, dié u d6 c6 nghia 1 “T6i khong c6 tham quyé n cung cA p cho
anh cau tra 10 ma anh mu6 n.” Pung bao gio cha p nhan ciu tra 1o
“Khoéng” tir ngudi khong thé noéi “Co”. Rich 12 nguoi duy nha 't c6 thé
cho t6i cau tra 161 ma t6i dang tim kié m, vi vay t6i phai 1am ba "t ctr
dié u gi dé gap truc tié p hoic lién hé duoc véi anh ta qua dién thoai.
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Sau 22 email v6i Alex dé si p xé p mot budi gip mit tryc tié p
v6i Rich vao mét budi chié u thir Ba, Rich lai phai huy hen va tro vé
Fort Lauderdale sém. Moi bién phap quyé "t liét da dugc dung dé n.
P6i khi ban phai cho ai d6 tha y rd ng ban sin sang lao qua tuong
trude khi ho chiu mé cuira trude.

Tbi giri email cho Alex néi véi cau tard ng né u Rich 9 ba "t ctr
dau gd n mot san bay 16n nao d6 trong hai tud n tdi, t6i sé bay dé n
do6 @é gap anh ta. T6i tim duge mot chuyé n bay cé gia vé khoang 300
d6-1a — mot khoan khong nho @6 i véi téi — nhung t6i bié "t trang
web 1a dié u quan trong nha "t d6 i v6i sy phat trién cia PoP sau nay.

Chua da 'y hai gio sau d6 Alex vié "t lai, Rich sé goi cho cdu vao 4
gio 30 phiit chié u nay.

Lic bd n gio, t6i nhan duoc mot tin nha n: T6i la Rich tir
AgencyNet. Chiing ta c6 thé néi chuyén vao lic nam gio khéng?

Chd “c chd n ré i, toi tra 16i. Téi khong quen véi viée noéi chuyén
v6i cac CEO, chu chua néi gi dé n viée nha n tin véi ho. Nhung t6i
nhén ra cach tié p can cua anh ta that khon ngoan — né u moi
chuyén khong suén s¢, t6i van khong c6 dia chi email cia anh ta va
khong bao gid c6 thé lién lac lai véi anh ta.

Ngay trude nam gio chié u, téi buée vio mot cin phong trd ng
trong kho i vin phong cia Norman va mang theo btrc anh cua Nuth,
birc anh ma chiing t6i da in trén poster cho sy kién cua ching t6i.
Trén d6 1a dta tré dang yéu nha t thé~ gisi, chan trd n, ngo itrén
bac thé m & ngdi truong tai Pha Theung, d4 u nghiéng sang mot bén
vami t nhin thing vao 6 ng kinh may anh. C6 bé tir trong btrc anh
duong nhu dang nhin ra va tinh nghich héi, Anh cé gi nao? Trudc khi
goi cho Rich, t6i dit btrc anh trén chié ¢ ghé” d6 i dién trong cin
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phong hop tré6 ng khong, 16 mo sang. T6i s& nhin Nuth trong khi noi
chuyén. Co bé s& gitp t6i tap trung vao dié u quan trong nha t.

Rich nha ¢ may ngay tir hd i chuong da u tién. “Nay, Adam, cd vé
cau dang 1am mot viée ra t tuyét.” Rich cb vé khong kiéu cach 13 m
va than thién hon t6i tuong.

T6i danh 40 phtt sau d6 ké cho Rich nghe nhimmg gi ching t6i da
lam. Thay vi dit ra nhitng cau hoi thong thuong vé cong tac hau
cA n ¢ mdi truong, chang han nhu “Cau tim gido vién bi ng cach
nao?” (S¢ Gido duc cung ca p gido vién va chiing téi gitp dao tao ho),
anh dit ra nhitng cau hoi thim do, sdu sd ¢ vé  tinh hinh cuoa t6 chie:
“Nbi s¢ 16n nha "t cua cau 1a gi?” “Thanh vién ban gidm d6 ¢ cua cau
g6 m nhimg ai?” “Thach thirc 16n nha 't cua cau dé phat trién 1a gi?”

Rich c6 vé that sy quan tAm dé n nhiing gi chung t6i da 1am va
anh ciing c6 vé vo cung thoai mai. Ching t6i ra”t hop nhau. Nhung
t6i bié "t anh 4"y da danh cho t6i ra "t nhié u thoi gian va t6i phai di
thing vio v n dé .

“Anh Rich, mo6t pha n 1y do tai sao t6i mué n noi noéi chuyén véi
anh 13 vi chtng t6i A n xay dyng mot trang web. Toi khong bié 't cac
anh c6 thé gitip” — giong t6i run run — “véi muec gia con khoang
20.000 d6-1a?” Khéng thé tin dicge la minh vica dé~ nghi nhu thé
t6i nghi. Paylald n da utién t6i thang thung dwa ra yéu cA ulén
cho PoP. Tim t6i mud n rét ra ngoai.

“Adam nay, thanh thyc véi cdu, t61 khéng tham gia vao khau san
xui t, vi vy tdi s& phai néi chuyén véi phd Giam d6 ¢ phu trach
kho i ndy.” Ché 't tiét. “Nhung t6i dang nghi dé n dié u 16n hon. Cho

t6i mot vai ngdy. Co thé chiing ta sé trao doi lai vao tha Hai.”

Anh ta dang nghi gi thé nhi? Anh nha n cho t6i dia chi email
ciia minh, va toi giri mot tin nha n cam on vao t6 i hom sau, t6 i thu
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Nim. Chié u thér Sau, anh tra 16i: T6i rd t thich cuéc néi chuyén
giita chiing ta. Cud i tud n nay cdu ranh dé néi chuyén khong?

Co chir, toi ranh cd cud 1 tud n. Cho téi bié 't lic nao thi thudn
tien nha "t véi anh, t6i vié t lai ngay 1ap tue. Nhung khi thoi gian
da n chuyén sang t6 i, t6i phai quyé t dinh xem t6i c6 nén kiém tra
email dé xem phan hd iciaanh 4 y sud t cud ituad n va pha v quy
t4 ¢ moi cua minh, hay giit nguyén quy ta ¢ 4 y? To6i nén dwa ra mot
ngoai 16? Hay cuong quyé t voi nhiing gi toi dd dé ra? Anh 4y s&
nghi t6i 12 nguoi tho 16 né u t6i bé qua email cua anh 4y, hay s& nghi
t6i 1a ké luoi bié ng né u téi nodi véianh 4 yvé quyé tdinh gid n
day lién quan dé " n viéc khong kiém tra email mét 14 n mot tud n?
T6i quyé t dinh chin trude xung dot va noéi ra su that. Téi goi anh A’y
vao lic chap t6 i ngay thir Sau:

“T6i chi mud n thanh that voi anh ri ng. GA n day t6i da quyé t
dinh khong kiém tra email tir t6 i tht SAu dé n sang Chu nhat, dé
chi c chd nri ngto6i duoc nghi ngoi va danh thoi gian cho nhimg
ngudi than yéu cua minh. Téi cling nhan tha 'y viée d6 gitp téi co
thém ning luong hon cho tud n tié p theo, né ciing gitp toi tranh
kiét stire.”

T6i nin thé. Liéu anh ta c6 nghi t6i 1a ké ludi bié ng khong? Vi
nhié u ngudi coi nd lyc 1am viée 24/7 nhu 1a mot chié” ¢ huy hiéu
danh du.

“Adam, t6i ton trong dié u d6. Né u c6 thé lam dié u d9, t6i ciing
s& 1am vay. Ra "t vui khi cau chia sé véi t6i dié u nay. Chang ta noi
chuyén vao tud n téi nhé.”

Pé chi ¢ chd n, chin gio sang ngay thir Hai, Rich nha n tin cho
toi: Chiing ta cé thé néi chuyén chir? 15 philt nira, téi sé goi cho cdu.
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T6i dat tai nghe cia minh xué ng va di téi di lui kha p can ho.
Cu0 i cung, dién thoai cling reo.

“Nghe nay, su6 t ma yngay cudé itud nvuaro i, toi da suy nghi
ra tnhié uvé viéc ndy, va toi cling da noi chuyén véi Pho giam
do6 ¢ San xua t. Co ba dié u t6i mud n noéi véi cau. Pa u tién, ching
toi sé khong lam trang web cho cau vai gia 20.000 do-la.” Tim t6i
tha "t lai. “Thay vao d6 toi vira phé duyét 150.000 d6-la trong ngan
sach tinh nguyén dé xay dung cho cau mot trang web hang da u mién
phi.”

Tb6i khong thé tin nhimng gi vira nghe tha y. Tim t6i mud n nhay
khoi 16 ng nguc.

“Thi hai, t6i mué n tham gia vao ban giam do6 ¢ cua ciu, né u
ciu mud n. Va thir ba, mot nguoi ban cua tdi, anh Jay, chu tich caa
mot hang ki thuat s6” hang @4 u cling dang tim mét viéc gi do6 giap
anh 4"y cam tha "y y nghia hon trong cudc s6 ng. Cau c6 mud n noi
chuyén véi anh 4"y khong? Anh 4"y ciing c6 thé mud n tham gia vao
ban giam @6 ¢ cua cau da"y.” Khi Rich noi, t6i chay quanh cin ho va
tha m hét 1én sung suéng, T6i d6 ng j’ hé t1a nnaydé nla n
khéc.

T6i tra n tinh lai trude khi tra 16, cha y& u 1a béi t6i gd n nhu
hé "t hoi. Ban giam d6 ¢ van 1a mot doi ngii chwa chinh thire, chi c6
t6i va nim ngudi ban trong do tudi 20 nhu t6i, nhimg nguoi da gitp
thanh 1ap va xay dung PoP: Mimi, Brad, Mike, Libbie va Jen. To6i
dang hy vong moi thém c6 Hope va mét gidm @6 c tai Bain, Karen
Harris, nguoi da doc email chia tay cua t6i va gap t6i dé dé nghi gitip
da. Téi twong tuong ra viéec ha u hé t moi ngudi sé& vui suéng the”
nao khi cé Rich va ban anh 4"y trong ban giam d6 ¢ cua ching toi,
nhung t6i khong thé d6 ng y khi chua hoi y kié 'n cua ca nhom.
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“Trude hé 't, t6i khong bié "t phai cam on anh sao cho davé ba
dé " nghj cua anh. Hién ban gidm d6 ¢ cua chiing t6i c6 sau thanh
vién, va ti s& cA n phai n6i chuyén véi ho trude khi dua ra ba "t ky
quyé t dinh ndo. V& pha n t6i, chi c chi nlatéira tthich d&
nghi cua anh 6 i. Riéng vé trang web, ta t ca chting t6i chd c chd n
sé d6 ngy.”

“T6ira t vui khi cdu can nhi ¢ dé n y kié n cua nhitng nguoi
khéc trong ban gidam d6 ¢ cho quyé 't dinh nay. T6i s& dé n New
York vao tud n t6i. Chiing ta hay di &n t6 i dé c6 co hoi gip mit truc
tié p!”

“Cha ccha nroé i,té6ira t mongthé .”

Ngay khi ctip may, tdi goi cho Brad va sau d6 1a Alex ké cho ho
nghe tin tuc tuyét voi ndy. Ching t6i da ba t da u voi hy vong c6
dugc mot nhoém lam viée ty do giip minh xay dung trang web vai chi
phi 20.000 do-la va gio lai c6 duwoc mét trong nhirng hang ky thuat
s6 hang da u trong nude hd trg ma khong ma t 6 ng phi ndo. Cam
giac hung pha n that kho ta.

Tua n sau do, Rich va t6i di &n t6 i v6i nhau, Alex ciing tham gia
dé dn mung. Lc d6 con qua sém dé bié t, nhung sau nay Rich khong
nhirng xay dung trang web cho ching t6i va tham gia vao ban giam
d6 ¢, ma trong nhimg thang si p téi anh 4"y con mach 16" cho t6i
vuot qua mot trong nhitng quyé t dinh 16n nha "t cude doi.
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Lai tam niem 19.
Hay dé chuan muc dan dat thay vi nhu cau

hit John Nolan, mét ngudi ban cua cha t6i, bié 't toi tir khi t6i

con 1a mot dua tre, 1a mot trong nhitng nguoi gidu nha t ma toi

bié t. Sau khi mé mot hing méi gii thanh cong tai Pho~ Wall
vao nhitng nim 1980, 6ng chuyén dé n Greenwich dé thanh 1ap mot
loat cic quy da u tu. Ching t6i ludn tAm da u y hop, vi viy nim 19
tuoi, t6i da danh ca mua hé 1am viée cho 6ng khi 6ng thanh lap mot
quy da u tu gin tié p. “Ch4u s& thanh cong va lam duoc viée 16n
da’y,” 6ng néi.

Sau khi t6i roi Bain va lam viéc toan thoi gian cho PoP dugc vai
thang, cha John dot ngot goi cho t6i. “Ta ¢6 mot y tuong kinh doanh.
Ta mud n gip chau.”

Pé " nghi @6 ba t ngo va ha p dan, nhung t6i chi chuyén tAm vao
nhiing viéc dang 1am. “Cam on cht nhung chau dang 1am ¢ t6 chire
phi lgi nhuan do chau thanh lap.”

“Ctr @& n day gip ta di,” John néi bi ng giong khan khan cua
minh.

Tbi ludn yéu quy va kinh trong chi John vé ca nhan cach 1an
thanh cong cua ong trén cuong vi mét nha tai chinh va mot doanh
nhan thanh dat. Vi vay, t6i dd b4t tau & n Greenwich. Khi t6i noi
v6i nhan vién 18 tAn ra ng toa nha that dep, c6 bao t6i nén noi dié u
d6 véi John. Ong s¢ hiru ca toa nha. Ngay sau khi t6i ngd i xud ng,
ong dit ra cho t6i mot cau hoi ba "t ngod. “Chau bié 't gi vé nganh
da u gia thuong mai dién tir khong?”
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“Chau khong bié 't chtt gi a.”

Ong dit xud ng chié ¢ ban gd gu trudc mit t6i mot tap bai thuyé 't
trinh day da dugc in ra. “Chau doc qua di,” 6ng néi giong dat khoat.

Tbi lu6t qua cic trang. Céc trang web ban da " u gia cac mit hang,
thuong 13 nhirng loai thié 't bi dién tt duoc nhié u nguoi va chudéng
nhu iPad, tivi man hinh phang va may anh. Khach hang cha dong
da"u tha u tryc tuyé n véi gia tha p hon thi truong, nhung thong
qua nhirng co ché” da u gia va dinh gia thong minh, cac cong ty ludn
c6 thé tim ra cach dé thu vé  loi nhuén khong 16~ du cAc mat hang
duoc ban vé6i mure giam gia manh. Hang chuc cong ty da nhanh chong
bude vao khong gian méi ndy, mdi cong ty theo dudi mot con duong
canh tranh riéng.

“Adam, ch1 khong bié 't vé  cdng nghé hay xay dung thuong hiéu
hién dai, nhung chi nghi n6 sé tré thanh moét nganh 16n véi mot mo
hinh tai chinh d4ang kinh ngac. Thuc té” 14 cAc cong ty nay dang in
tié n! Cha s& mé mot cong ty nhu thé” ndy, nhung chd caA n ai d6 tré
va tham vong d6 ng thoi hiéu vé~ web dé xay dung né. Chau sé 1a
d6 ng sang lap va la CEO.”

“Nhung gio chau dang lam toan thoi gian cho PoP.”

“Coi viéc d6 1a viéc phu di. Cha ciing quan ly chuong trinh bong
chay cua bon tré nha chi sau gio lam. Chti mud n chau lam cong viée
tir thién cia minh sau gio lam va lam toan thoi gian ¢ van phong cua
chq, ¢ day, ¢ Greenwich nay.”

“Ngay ca khi chdu @6 ng ¥, chau s& phai di vé hai @4 u thanh

AT 9

pho .

“Ch1 sé cho xe dua don chau ha ng ngay tir can ho. Chau sé nhan
dugc mire luvong sau con s6~ va c6 c6 pha n. T4 t nhién chau ciing
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dugc d6ng bao hiém y t&~ toan dién.”
T4 t ca nhimg dié u dé dé u vo cung ha p dan.

“Hay lén ngan sach s6 vO n ma chau cA n dé thanh lap cong ty.
Chi phi thué nhan vién, di lai, 1ap tai khoan, ba "t c& thtr gi chiu ci n.
Chinh cht s& thu xé&  p tai chinh cho toan b moi th,” John tié p tuc.

“Chitmud nba tda ué quy moé nao?”

“Khoang mot triéu do-la,” 6ng tra 161 ma khong do du. “Hon nira,
chau dugc dung toan bo ta ngla u.”

T6i nghivé d6i ngii PoP g6 m toan céc thyc tap vién tinh nguyén
1am viéc trong cin phong nho thude khé i vin phong cia Norman,
td t cangd i quanh mot chié ¢ ban IKEA cii. John dang miéu ta mot
dié ura tkhac.

“Hay cho chau vai ngay dé suy nghi da. Con mot dié u ntta: chau

chi mué n lam viéc ¢ nhitng doanh nghiép tao ra loi ich xa hi.”
“Khong vA n dé gi, mién 1a n6 1am ra that nhié u tié n. Va chau
phai bo td t ca mé day rola ng nha ng ¢ co tay kia di.”

O Lao, cac dip dic biét thuong duoc t6 chirc theo mét truyé n
thé ng dep duoc goi 12 1& baci (phat Am 14 ba-see). Ngudi Lao tin
rd ngco6 32 vi tha n linh gidm ho va bao vé mdi ching ta. Thinh
thoang nhimg linh h6 n nay roi xa chiing ta, khié n chtng ta d& bj
ton thuong va ma t cAn b ng, vi vay trong nhimng thoi diém dic biét
hoic dip 1 ky niém, nguoi Lao budc soi day tra ng quanh cé tay caa
nhau dé gi n ké 't cac linh ho n bao vé lai v6i nhau nhi m muc dich
dem lai hoa binh, hoa hop va may mi n. L& baci dién ra vao dip dadm
cudi, sinh con va nhu ching t6i duoc bié t, ca 18 khanh thanh truong.
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Khi ching t6i khanh thanh ng6i truong thi tu va tha ndm ¢ lang
Pak Pa va Xienglohm, c¢6 tay t6i da duoc bude nhié u soi chi tri ng.
Tbi trong gié ng nhu mot vo si quyé n Anh dang tap luyén chuan bj
cho mot tran da u. Theo phong tuc, moi ngudi s& dé cho soi chi tu roi
ra. Moi nguoi c¢6 thé khong budce nd, nhung da buoe r6 i thi khong
duoc phép ci "t bo.

John dang néi dé n nhiing soi day @i dugc budce vao cé tay toi tai
18 khanh thanh ngbi truong méi ¢ lang Bo He, mot trong nhimg lang
nghéo nha "t tinh Luang Prabang. Trong budi 1, t6i ngd i trén san
gitta Leslie va Lanoy, sau d6 chiing t6i chay xe doc theo mot con
duong da"t @é tré vé thanh phd~ Luang Prabang. Téi chay xe may
binh thudng, nhu van chay hang trdm 14 n truée day, doc theo nhirng
con dudng da "t s6i, nhung lic nay t6i dang di nhanh hon nhié u so
v6itd ¢ @6 nén di. Pé n cud i con duong da’'t, gd ndé nld irélén
quod ¢ 16, téi chot nhin tha 'y mot ¢ gai dia phuong dang phi thing
xe may vé phia minh. Téi danh tay 14i & tranh mét vu va cham
manh, chié ¢ xe trugt bén dudi, con t6i bay nguoi 1én trude qua tay
14i.

Poan duong nay da y nhimng 6 voi chi khong phai 6 ga, va toi roi
tring mot trong s6~ d6, dap vai trai xud ng duong, tay rach toac.
Lanoy voi va dé n gitp t6i, nhung moi sy da r6 i. Vai toi rach sau.
Pé n khitro vé” My tud n sau do, vai cua téi dau vo cling, g n nhu
khong thé cir dong duoc. To6i cd n phiu thuat cang sém cang to t.

Nhung t6i d3 huy ding ky bao hiém y t&~ khi khéng con duoc Bain
hd tro. T6i khong mud n rat can ngud n luc & PoP @& mua bao hiém
cho t6 chire trir khi nhu ca u chim sécy t&” trd nén ca p thié't, va
gio t6i bi ma ¢ ket vi voi cha n thuong vai hién tai, khong c6 bén
cung ca p bao hiém c4 nhan nao chiu cha p nhén t6i. Dot nhién, 1o
dé nghj cua John da cho t6i mot 16”1 thoat bi ng cach tham gia vao
chuong trinh bao hiém theo nhém cua cong ty ong.
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T6i ba t @4 u danh cac budi sang va budi té i tim hiém vé ¥
tuong cua 6ng. Toéi ba t dd u b ng viée tao ra moét moé hinh quyén
tié n cho mot hoat dong tir thién khi mdi mén hang dwoc ban ra.
Cong ty van c6 thé thu vé  loi nhuan con mdi nguoi da u gia ciing cb
thé 1am tur thién.

P6 ng thoi, t6i tié p tuc dé n vin phong PoP, lam viée véi
Jocelyn va cac thuc tap sinh. Chung t6i dang lap ké~ hoach gay quy
hang tua n, d6 ng thoi té chie mot chuong trinh giang day vé vé
sinh, sirc khoe, dinh dudng cho nhirng em nho hoc tai cac ngoi truong
cia minh. T6i ba t @3 u Am tha m x4y dung ¥ tuéng cua John. T6i
tao ra mot logo va ba "t @3 u lam viée vé6i cac nha tha u Israel @é
thié 't k&~ trang web. John ra sirc 16i kéo t6i va c6” bié n né tro
thanh cong viéc chinh thirc cua t6i. “Hay lam nhirng viéc quai quy &
PoP khi chau ranh,” 6ng noi, “va tap trung cho céng ty chiing ta.”

John d3 tung cho t6i mot co hoi tié m ning. Ca hai chiing t6i dé u
tin i ng nd sé 1a mot con bo sira. Né u cong ty ca t canh, t6i c6 kha
ning kié 'm duoc hang triéu do-la trong vai thang chi tinh riéng gia
tri tai san. Va hoat dong tir thién, th ma t6i quan tAm nha t, ciing
duoc tich hop vao doanh nghiép. Nhung dong co khong thé phi nhan
& dayla tié n, chu khong phai tac dong xa hoi.

Trong khi @6, ta "t ca moi thu tai PoP cué i cing ciing sin sang:
To61 da c6 mot van phong, mot nhan vién va mot trang web. Lam sao
toi 6 thé xay dung hai cong ty cting mét ltic? T6i bié t rd ng minh
cA n phai chon mot va do n toan bé tam tri cho né.

Tb6i da bj day vo trude quyé t dinh nay. Mdi ngdy t6i dé u can
nha ¢ lua chon. Khi t6i néi véi b6~ me rd ng tdi nghi t6i s& lam viée &
PoP thay vi tham gia cting John, cha t6i hét 1én, “Con 1am sao thé " !”
Khong chi minh ho nghi vay. Ai t6i hoi y kié n ciing dé u khuyén t6i
nén tham gia cting John. Cud i cling t6i quyé t dinh, dé¢ nghi cua
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ong qua ha p dan khong thé tir chd i, téi bao cho 6ng vai ngay nita
t6i s& dé n Greenwich ky cac gia 'y to.

Nhung t6i chua bao gio yén long véi quyé t dinh a"y. Cud itua n
trude d6, t6i ngd ilam trang web véi Rich, va mot hom, trong bira
to 1, toi ké voi anh vé~ @& nghi cua John va hoi anh c6 nghi t6i c6
thé vira xay dung PoP, vira 6 ng thoi lam viée & mot cong ty khac
duoc khéng.

“Toi chi c6 mot cau hoi cau,” anh ba t da u. “Cau c6 yéu hai co gai
cung lac dugc khong?”

“Y anh la gi?”

“C6 nhirng nguoi co6 thé thoai mai khi yéu hai ¢6 cting ltic; nhing
nguoi khac thi khéng. Cau thudce loai nao?”

“A, t61 hiéu minh kha ro, va t6i chi yéu duge mot c6 thoi.”

“Pa’y, cau traloiro ida’y. Chon mot cong ty ma cau that sy danh
tinh cam thoi.”

G4 n nhu d6 chinh x4c 14 lic t6i bié "t minh nén quyé t dinh thé”
nao. Chung t6i chi vira méi gip nhau, nhung t6i ra "t ddi cam kich khi
tim duoc nguoi b thé gitp t6i vuot qua duoc nhitng tié ng n6éi mau
thuan trong da u minh.

Tb6i da khong ngu ca dém trude khi di @& n ky hop @6 ng cong tac
v6i John. Cac thi tuc gid 'y to s& bié n tdi thanh CEO c6 mét khoan
tié n luong, c6 pha n va cac loi ich. Vi tié n luvong @6 va bao hiém
strc khoe, t6i c6 thé chi tra cho moi nhu ci u trude mi t cia minh.

Nhung t6i sé phai thay d6i moi tht ma minh yéu thich. Ban khong
bao gi¢' nhan ra minh coi trong moét dié u dé n thé” nao cho dé n khi
ban phai d6 i mit véi vién canh ma t né. Va ban khong bao gio bié "t
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gia ban cua minh cho dé n khi ai d6 dwa ra cho ban mét dé  nghi kho
khan. Téi da thire @& n sang, nguéch ngoac vai dong vao cud n sb
nhat ky, chd t quyé t dinh trén nhiing trang cud i cung.

T6i ba t chuyé n tau d& n Greenwich va néi voi John rd ng téi
khong thé nhan cong viéc. Toi s& g& n bd v6i PoP. Toi bié t né u toi
mué n dat duoc thanh cong, t6i phai dé6 n toan bo tAm sirc cua minh
cho né. Khi ban 1a mét pha n cia mot dié u gi d6 dic biét, ban phai
tran trong no6 va bao vé no truée nhimng yé uté phan tan va cam dd
tir bén ngoai. Nhung khong c6 gi manh mé hoéc Iira mi hon nhirng loi
ich canh tranh cia mot co héi tuyét voi khac. Trong nhirng khoanh
kha ¢ khi ma nhitng vu tién d6 dung nhau, hiay dé cac chuan muc dao
dtrc cia ban din duong thay vi nhiitng nhu cA u ma ban cam thay.
Nhitng nhu ca u t6 n tai trong mét trang thai nhan thuc s& khong
kéo dai lau, trong khi chuan muc dao duc lai siéu viét va virng bé n.
T6i hiéu minh c6 thé tha 't bai, nhung t6i s& khong dé n6 xay ra vi toi
da thay doi huong la ban trén hanh trinh.
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Loi tam niem 20.
Khéng thé “long gia thanh chan” dudc

rong sud t ga n 18 thang, PoP hoat dong hoan toan nhd vao cac

tinh nguyén vién. T6i da vui bié "t bao nhiéu khi dwgc cting ban

bé minh lam nhimg dié u c6 ¥ nghia, nhung t6 chirc ndy dang
nhanh chéng thu hit duge cac nha tai tro méi, va ching téi cd n
chuyén tir mot doi ngii 1anh dao 1am viéc nay nhu mot cong viée tay
trai sang mot doi ngti 1am viéc toan thoi gian 6 t6 chae. Su phat trién
cta cac cong ty ¢ giai doan da u phy thudc ra "t nhié u vao thoi gian
ban c¢6 thé danh cho noé, va véi thém nhié u ngud n tié n dang @6
vé , ching t6i c6 co hoi dé phat trién tir mot doi quan tinh nguyén va
truyé n gido thanh mot doi chinh tho ng g6 m céc chuyén gia va
ninja.

Nhung t6i c6 thé tim tha 'y nhimg nguoi nay ¢ dau? Toi cAn nhi ¢
diing 1én cac trang web viéc 1am tin tuyén dung mot s6” vi tri nha 't
dinh, g6 m mot ngudi quan Iy cac vA n dé  tai chinh, mét nguoi quan
Iy nhan vién hang ngay khi toi di du lich va tao dung quan hé. Tuy
nhién, t6i qua nén néng, khong thé ngd i yén cho cac ban soyé uly
lich duoc giri dé ' n, thé” nén tdi quyé t dinh chu dong hanh dong,
hon 14 thy dong ngd i cho. T6ibd t dA u x6ng x4o di chiéu mo nhing
ca nhan cha ché t cho mét d6i ngii nho. Hai dié u t6i quan tAm
nha "t 1a dam mé va tai ning. T4 t ca moi thir khac c6 thé huong dan
hay hoc hoi.

T6i ba t @4 u cong cudce chibu mo cia minh ba ng cach nhin
quanh ban bé. Téi bié "t ta 't ca cAc thanh vién cung tham gia khda
Hoc ky Trén bién véi t6i da di du lich bui téi nhimg khu vue nghéo
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do6i nhat, ho da s6 ng ¢ cac lang qué va c6 dugce nhan thic cling nhu
hiéu bié 't sdusd cvé cac nuéc dang phat trién. Nhié u nguoi da tor
bo con dudng hoc vA n va sy nghiép dé tap trung giai quyé t cac va n
dé" xa hoi. Jill da lam viéce cho nhié u t6 chite NGO quo cté” va
dang hoan thanh bd ng thac sy kép vé  quan 1y to chuc phi loi nhuén
vanhan quyé n. C6 4"y da d6 ng ¥ tro thanh @4 u md i lién lac cho
cac nhan vién cua chiing t6i ¢ trong nude. Hoolie si p ké t thic bd n
nim & cuong vi tu vA n quan trj tai Deloitte va c6 ké~ hoach thyc tap
& Quy Sang kié n Toan c4 u Clinton trong mua hé d6 trude khi dé ' n
Dartmouth hoc MBA. Tb6i da thuyé t phuc cdu 4y thyc tap tai PoP,
va sau mét thang ¢ Lao gitp Leslie va Lanoy xay dung ngoi truong
hoan toan doc 14p da u tién cua PoP (chung t6i tu thué kié n tric su,
nha xay dung va nhan vién), t6i d& nghi cau 4"y lam COO (Giam
d6 ¢ tac nghiép) cho chung toi.

“Thoi ndo, cau s& khong bao gio c6 duge mot co hoi nhu thé” nay
trong doi dau,” t6i ho i thic, c6 gi ng thdi thic tinh tha n khoi
nghiép trong cau a"y. “Cau s& xay dung mét t6 chue tir da u, dan di’t
mot doi ngli nhan vién va gido duc hang ngan nguoi trong qué trinh
nay da’y.”

“Cau bié t1a t6 mud n lam viéc nay nhu thé” ndoma,” cau a 'y tra
16i. “Nhung vo chua cudi cua to sé gié ttd ma t né u t6 tri hoan viée
hoc ¢ truong kinh doanh thém nita, nhung té da bi mat di phong v n
cho vi tri gac cira dé c6 thé 1am viée nay khi lam viéc vio ban dém
kié¢ m thém thu nhap r6 i.”

Tbi simg s6 t. Anh chang nay tung 1am viéc cho mét trong nhing
cong ty tu v n c6 uy tin nha "t thé” gisi va d3 duoc nhan vao chuong
trinh MBA cua Dartmouth, 4"y thé” ma lai dang tim cong viéc gac
ctra dé c6 thé 1am viée cho PoP. T6i chua timg ngo vue tai ning cua
cau 4"y, nhung gi¢ thi dam mé cua cau 4"y ciing khié n t6i choang
vang.
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“Té s€ noi voi cau thé nay,” cdua ytié p tuc. “Té s€ nhan viée
nay, nhung vaéi dié u kién ding c6 thuyé t phuc té ¢ lai qua mot
nam, boi né u cau lam vay, cau bié t la té khong thé tir ché i ma!”

“PDo ng y!” Toi dua tay ra ba t tay cau & y. T6i da c6 mot COO —
va 12 nguoi ma t6i tin trong hé "t myue nhu 1ong tin ma cau 4"y danh
cho t0i.

T6ira t mud n kéo mot nguoi tir mang ludi ¢ Bain vé~ @é tinh
tha n tap trung vao ké t qua thA m nhui n kha p t6 chue, vi vay khi
nhan dugc email cia Emily Gore, nguoi duoc danh gia la siéu sao
trong khoa sau t6i, t6i da gap c6 4"y ngay lap tae. Co dang tim mot
noi thye tip mang lai cho minh trai nghiém c6 tinh qud c té”. Téi
moicoa yvé PoPvacda ydd ngytham gia sau thang, 1ap nén cac
chuong trinh giam sat va danh gia thié "t thyc (goi ti t1a M & E trong
ngon ngi phi loi nhuin) cho cong viéc cua chiing t6i tai Lao.

Céac hoat dong quod cté” cua ching t6i & &6 dang phat trién nhanh
chéng duéi sy din di "t cua Leslie, nhung chiing t6i lai gip kho khin
trong viéc mé rong ¢ Nicaragua. Do duong xa u va mat @6 dan sd”
tha p, chiing t6i da phai chi tiéu nhié u hon cho mdi cong trinh xay
dung, d6 ng thoi tié p can duoce it hoc sinh hon dy kié n. Ching t6i
da cam ké "t hd tro cac truong hoc ma ching t6i xay dung &
Nicaragua trong thoi gian dai, nhung toi cling kéu goi ca doi can
nhi ¢ viéc mo rong dé n khu vuc H6 ~ Atitlan ¢ Guatemala, mot khu
vuc ma toi bié t kha ro tir nhilng ngay ¢ nha Joel Puac. Nhu ci u ¢
d6 ra tlon. Thé nhung, né u chiing t6i du dinh phat trién nhanh
chéng & khu vye ndy, ching t6i s& cA n mét nguoi c6 kinh nghiém chi
dao cong viée ¢ day. Mot 14 n nira, thay vi tim kié 'm mot nha 1anh
dao ngiu nhién, t6i quay sang mot nguoi toi bié 't va tin cay.

Noah, nguoi ban thoi tho & u cua t6i, ké tir khi t6 t nghiép dai hoc
da lam viéc ¢ Ethiopia, Sudan va Bolivia cho mét t6 chue phi loi
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nhu4n 16n. Khi t6i lién hé, cau 4"y dang ¢ Bolivia 1am tu va n cho
mot dy 4n chiam soéc stire khoe qud ¢ gia tri gid nhié u triéu do-la. Cau
4"y cho t6i bié 't cau 4"y cam tha "y bi bé budc ra sao bsi nhiing
khoan tro ca p quan liéu, cing nhi ¢ khong cho phép cau giai quyé t
nhimg vA n dé quan trong nha t ma nhimg ngudi t6 chire cua cau
dang c6” ga ng gitip 5 phai d6 i mat. T6i tha 'y cau &y vira 6 tai
vira ¢ tAm véi cong viée phat trién toan ca u, nén ra sic 16i kéo cau
a"y. Tai ddm cudi cua mot nguoi ban chung, t6i gisi thiéu chi tié t voi
caua yvé cac chuong trinh cua ching t6i va bao cau dé n gip
Hoolie phéng vA n vio tud n sau. Hai thang sau, Noah chuyén dé n
Ho6 Atitlan va tro thanh giam do6 ¢ cua ching t6i tai khu vye chau
My La tinh.

Khi d6i ba "t @4 u phat trién ¢ ca trong va ngoai nude, tinh hinh
van phong cua ching t6i ¢ New York ba "t @ u cho tha 'y mot s6
nhitng thach thire d4ng ké. Norman da cho ching t6i diing mot
phong & phia sau van phong cta 6ng, van phong nay chira duoc 10
dé"n 20 thuc tap sinh mdi ngay, va ching t6i dwoc dung chung
phong trung bay dé 1am phong hop. Vi khong thé tié n hanh cac cude
hop quan trong véi doi ngii nhan vién dong ddac xung quanh, nén toi
da phai giap g& cac nha tai tro tié m ning va nguoi dimg da u cac
cong ty trong khong gian phong trung bay chung. Do c¢ong ty cua
Norman ban qua n 4o phu nit, nén phong trung bay toan @6 16t phu
nit. Cac buc tuong treo kin @6 16t cua cac ba. Trong cac cudc tro
chuyén 14u vé6i nhitng nha tai tro va @6 i tac lon, thay vi nhin t6i, ho
sé dan mi t vao md d6 16t qua khd d4 ng sau t6i. That kho co6 thé
duoc d6n nhan nghiém tac véi nhimmg chié ¢ qua n tim mau huong
¢& dai nhu thé ™.

Via'ndé vé d6 16t da duoc giai quyé t khi cué i mua hé do
Mimi nghi viéc ¢ cong ty ba t dong san thuong mai dé danh toan thoi
gian cho PoP, va nhu mét moén qua chia tay, sé p cua cd da dua ra
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mot dé nghi tuyét voi gitip chting t6i c6 duge mot khong gian rong
g n 75m2 vudng & Lower East Side g6 m mot phong rong kém
phong hop tach riéng dugce ngan baoi cira kinh truot.

Khong gian nay da tro thanh vin phong doc 1ap da u tién cua
chung t6i, va ching t6i cam ké "t s& duy trl mét vin hoa cong ty PoP
dich thwe @6 i v6i chinh chiing t6i. P&m trude khi chuyén dé n vin
phong mai, to6i thao ra tAm noi quy cho van phong, va doc to chiing
trong ngay da u tién ¢ d6. Noi quy s6 1 xéc 1ap dic diém chung cho
mau nhan vién ma chdng t6i s& tuyén dung: “Dé 1am viéc ¢ day, ban
budc phai theo chu nghia Iy tuéng vé6 vong @6 i voi nhirng dié u hoan
toan khong tuong. Né u ban mud n thue té”, xin vui long qua noi
khéc. Pay 1a noi danh cho nhiing ké mo moéng.” Noi quy s6 3 nédivé
t4 m quan trong cua viéc khiém nhuong va yéu ca u gitp dd. Noi quy
s6  41a nhéan ra ning luong cia minh 4anh huéng nhu thé” nao d&'n
nhitng nguoi xung quanh, va néi quy s6~ 7 nha n manh t4 m quan
trong cua viéc dwa gia dinh (dic biét 1a 6ng ba) @& n tham vin phong,
dé ban c6 thé chia sé cong viéc cia minh véi nhitng nguoi 1lam nén
ban cua ngay hém nay.

T6i mud n tao ra moét méi truong ning dong, trong d6 ta t ca moi
ngudi dé u co6 thé thé hién ban than va gitip nhimg nguoi khac tro
nén t6 t hon. M&i ngudi duoe yéu ca u 1én mot danh sach nhing bai
hat ma ho yéu thich theo quy, danh sach nay phai c6 chir ky email cua
ho trong d6. Ban ¢ thé hiéu thém nhié u vé mot ngudi tir Am nhac
ma ho nghe, hon 13 tir s6  nguoi theo ddi ho trén phuong tién truyé n
thong xa hoi. To6i cling nha t quyé t lic ndo ciing bat nhac trong vin
phong dé khich 16 moi nguoi, va boi hA uhé 't cAc nhan vién dé u
khoéng duoc tra lwong, nén bu lai ho sé€ ¢6 dugc nhirng trai nghiém
dang quy. Thong qua chinh sach An trura va Hoc hoi, ho s& duoc nghe
cac CEO thanh dat chia sé vé cudc s6 ng va su nghiép ca nhan. Ho
duoc gip g6 ta "t ca nhimg 1anh dao ma t6i da gap. Chang ma y chd ¢
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vin phong cia chiing ti tré nén séi n6i hon véi hon 20 thue tap sinh,
cac nhan vién ban va toan thoi gian nhiét huyé t va da y dam mé
s6 ng va hit thé cung PoP.

Pha n cud i ciing trong qua trinh xay dung doi ngii 1a tuyén mot
ngudi co thé xir Iy moi vA 'n @& phép 1y va tai chinh — mét viéc ma
ching t6i rd t cd n dé dam bao sy tin cdy va trach nhiém giira d6i ngii
nhan vién, ban gidm d6 ¢ va nhitng nguoi ung ho. Brad gioi thiéu lai
t6i voi Tom Casazzone, ngudi ma toi chi nhé 1a ban than nha 't cua
anh trai t6i ho i hoc miu gido. Hién gio anh 4"y c6 bd ngvé luat
cung v6i kinh nghiém 1am ké” toan trong t6 chire phi loi nhuén. Tom
bid tda uxirly cdc va ndé tai chinh coa td chuc, va ching toi
nhanh chéng bié n day tro thanh vi tri chinh thie b4 ng mot vi tri va
mirc tié n luong cu thé.

T6i khong con phai di moét minh nira. Chang to6i ¢6 cong su trén
khi p thé” gidi, nhimg nguoi c6 thé thye hién muc tiéu méi cua
ching t6i — khoi cong ngdi truong thtr 15 vao cud i nim. Poi ngii
1anh dao cua chiing t6i g6 m nhitng ngudi ma t6i quen bié 't khong
chi nhu @6 ng nghiép, ma con nhu nhimg ngudi ban. Lap ra mot cong
ty c6 nghia 12 ban s& phai lién tuc trai qua nhirng phat thing trA m
doc sud t hanh trinh. Ban cA n phai bié "t tinh cach cua nhimg nguoi
sat canh bén minh. Nié m tin 1am nén ta 't ca.

Trong khi t6i dang gay dung PoP thi anh trai t6i, Scott, cling
chuyén huéng va bi 't @@ u da n bude vao mot con duong méi. Trude
do, Scott da dé n Atlanta theo hoc Pai hoc Emory, ¢ day anh ding
biét danh ma t6i té u tao dit cho anh tir ho i trung hoc, Scooter (Xe
tay ga), va nhanh chéng phét trién céng viéc kinh doanh trong vai tro
nha t6 chirc hop dém lén nha t thanh pho . Thé” rd i, anh chuyén tur
cudc sd6 ngvé dém sang nganh cong nghiép Am nhac khi lam viéc
cho 6ng trum am nhac Jermaine Dupri tai hang thu Aam So So Def
Recordings, sau d6 anh nghi hoc va bo hang nay dé thanh lap céng ty
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riéng chuyén quan Iy nhirng nghé sy ma anh tim duoc. Buéc dot pha
da u tién caa anh 1a Asher Roth v6i mét dia don I Love College. Mot
hém Scott goi cho t6i khoe vé “ga” moi nha 't cua anh: “P6 14 mot
cau bé chi moi 13 tudi. Anh tim duoc tha ng bé trén YouTube, nhung
tha ng bé tai ning d& n khong ngo. Tua n téi anh s& dé n New York,
vay nén anh s& dwa thi ng bé dé n cin ho cua cau choi dé hai nguoi
c6 thé gip nhau.”

Mot tud n sau d6, mot cau bé nho thoé véi mai toe bom xom bude
vao can ho cua toi cing mét cay dan guitar ¢6 vé qua 1én so véi nguoi
cau. “Chao anh, em la Justin. Em choi mét bai cho anh nghe duoc
chir?” ciu ta hoi ngay.

“Chd c chd nro i,” t6i noi, va hon 20 phit sau d6, cau ta hat hé "t
bai ndy sang bai khac. Giong cua ciu ta tuyét dé n kho tin, va nhiét
huyé "t d& lan cta cau bé con khié n t6i 4 n tuong hon nira. Ban
chang thé 1am gi ngoai viéc ché t mé cau nhéc dang yéu nay. Dém d6
khi t6i gip Brad dé 1am vai ly, t6i da thao thao ké v6i cau 4 y vé
nghé si madi cua anh trai minh.

“Anh 4"y méi ky hop d6 ng véi thi ng bé va cha c chi nthi ng
bé s& cuc ky thanh cong. Thi ng bé tén la Justin Bieber.”

Vi Justin con qua tré nén Scott khéng chi la nguoi quan Iy ma con
gitp nudi day cau nhoéc. Thé™ nén trong vai nim sau d6, Justin da tro
thanh mot pha n trong dai gia dinh cua chiing t6i. Ngay nghi, ciu ta
dnha bd me t6i, choi duia trong bé boi, tap luyén vii dao trude guong
va thach d4 " u chiing t6i choi nhitng tro moét d6 i mot trén duong xe
vao.

Tbi s& khong bao gio quén dugc budi chié u mua hé khi chting t6i
day cau nhoc tro luét song (wakeboard), va dia don da u tién cua cau
One Time duoc phat trén Z100, dai phat thanh 16n nha "t nuée My.
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Paylala n da u tién chang t6i nghe trén dai, ta t ca ching toi dé u
nhay 1én, an mung khoanh kha ¢ d6 trong khi Justin nghéu ngao hat
theo that to.

Pé n khi tré v&  nha, ching t6i da d5 pha n khich hon va Justin
hoi g n day t6i lam gi. Pay1a14 n da u tién ching t6i néi nhié u
vé PoP. Nhung that ba t ngo, st ménh cua ching t6i da cham duoc
dé " n cau nhéc ngay lap tuc.

“Tuyét qua. Em luén mué n xay dung truong hoc cho bon treé.
Scooter, chung ta nén lam gi d6 voi PoP!” Cau nhoc hét 1én.

“Anh nghi em ca n xac dinh sy nghiép truée,” t6i néi ra t nghiém
tic. Mot bai hat duoc 1én song phat thanh dtng 14 ra "t tuyét, nhung
cau nhéc van chua phai 1a ngdi sao toan ca u. “Né u em ndi tié ng,
anh ching c6 gi phai nghi ngo chuyén ta 't ca ching ta c6 thé cing
nhau x4y that nhié u truong hoc.”

Ngay tir da u, Scott d nha n manh tA m quan trong cua viéc
trich ting mot pha n tir td "t ca nhimg gi anh 4y va Justin thu duoc,
nhung Scott ¢6~ ¥ khong gay 4p luc khié n Justin phai hé trg PoP chi
vi em trai minh 14 nguoi sang lap t6 chuc. Thé” nhung t6 chire nay
chi trong dé n viée gitp nguoi tré nhan ra nhimg thay déi ma ho c6
thé mang lai cho thé™ gi¢i, va thong diép do6 1a dié u ma Justin tin
tuong sau si_c. Cau nhanh chéng tré thanh mot trong nhimmg thanh
vién d4 u tién cua phong trao thanh nién dang ngay mot phat trién
cia ching t6i bd ng cach gitp gay quy cho td chuc va tng ho chiing
t6i trén phuong tién truyé n thong xa hoi. Mot pha n cua viée nay 1a
do md i quan hé ga n giii cua chiing t6i, nhung moét pha n 16n hon 1a
nho sy d6 ng diéu ty nhién gitta st ménh cua ching t6i véi nhitng gi
ciu 4’y quan tAm nha 't — gitip d& cac em nho.
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Cau 4"y da danh nhié u tAm stre cho coéng viée cua ching t6i dé n
mure khi cha cua mét ngudi hAm mo héi ho ca n chi bao nhiéu dé con
gai ho c6 thé giap duogc cau trude buoi dién, Justin quay sang Scott va
hoi chi phi @é xay dung mot 16p hoc mai 1a bao nhiéu. Scott tra 1oi:
“10.000 do6-1a”. Justin no6i: “Em d6 ng ¥ nhung véi dié u kién cha
4"y phai tai tro khoan tié n @6 cho PoP.” T6 i hom d6, cdu 4 ynhi n
cho t6i, Em vira xay dwoc mét lop hoc moi cho bon tré!

G4 ncud inim 2010, ching t6i1én ké hoach t6 chirc cho ca gia
dinh di nghi 6 chau Phi dé gap gia dinh Sam va Cornelio, nhirng
nguoi anh em nuoi nguoi Mozambique cua ching toi. Lic do, Justin
da tro thanh nguoi ndi tié ng va duoce coi 1a mét trong nhig ngodi
sao nhac pop ndi tié ng nha "t thé” giéi. Cau da khong duoc sd ng
cudc sO ng cua mot thié u nién binh thudng, nén cha me t6i va me
cua cu, co Pattie, tinh rd ng mot ky nghi gia dinh ma khong c6 dsi
an ninh ting cuong theo st timg budc s& t6 t cho cau. Scott ¢ chung
phong véi ban gai, em gai toi thi & phong riéng, thé 1a Justin véi toi
duge 1am ban cung phong trong chuyé n di hai tud n.

PoP cud i ciing da mua dugc gbi bao hiém y t&~ theo nhém ci n
thié "t dé t6i c6 thé phiu thuat vai. T6i da 1am phau thuat ngay sau
khi cac thu tuc gid "y to cho phép, nhung t6i van phai han ché” vin
dong trong sud t chuyé n di. Du sy 6 n do xung quanh Justin khong
con dién cué ng nhu & My, nhung ngay ca ¢ chau Phi, cau 4y van
kho c6 thé tan bo trén pho~ ma khong bi phat hién. Giai phap cua
ching t6i 1a danh ha u hé t thoi gian choi trong phong. Chting t6i
v0 n da ra t than thié t, nhung véi nhié u thoi gian & ciing nhau,
ching t6i cang thém gi n ké tvé am nhac, vé nhiing c6 gai va cac
cudc tro chuyén xoay quanh viéc nhirng nguoi tré nhu ching téi co6
thé gitip nhitng ban tré khac trén thé”~ giéi nhu thé” nao. Chiing t6i
ciing cung cudi pha khong bié "t bao nhiéu 14 n khi choi kham nhau
(cau nhoc hack tai khoan Twitter cua t6i vao budi sang, va téi nhét
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nho vao tai cdu a4 y vao budi chié u) vacé ga ngtranh sy cha y do
mai téc Bieber noi ti€ ng cua cau gay ra.

Mot hom, trong thang may khach san, hai phu nit Mozambique
khoang tA m giita 30 tudi nhan ra cau nhéc. Ho pha n khich héi xin
chup anh va chir ky.

“Cau dung la cau ta!”, ho reo lén.

“Ai co?”, cau dié m tinh hoi.

“Cau la Justin Bieber!”

“Khong, khong phai dau. Chung t6i chi gio ng nhau thoi,” cau
mot muc pha nhin, c6 ga ng tranh con kich dong cua ho.

“Nhin toc cau kia. T6i bié t mai toc do. Cau dang la cauré i!”
“Khong! Toi khong phai toi!” cau kéu 1én. Ngay lap tiace, cabbé n
chiing t6i d& u pha 1én cuoi vi 161 n6i nhiu cia cau 4" y. Cau 4 y vui vé
chup anh cung véi hai phu nir d6 va chting t6i quay vé phong. Ching

toi n6i voi nhau vé  viéce hai nguoi phu nit kia da pha n khich thé
nao khi gap caua yvaba tda unghi cach sit dung mong mué n do
dé 1am viéc t6 t. Mot vai ngdy sau do, ching toi da tié n hanh mot
budi dong nao nghiém tic.

“Chung ta hay lam gi 16n di”, Justin noéi. “Viéc gi d6 gitp em
kié 'm duogc ca td n tié n va xay dung mot loat cac truong hoc 4'y.”

“Hay 14 chting ta mé mét cudc thi gy quy. Cac hoc sinh c6 thé thi
v6i nhau xem ai van déng dugc nhié u tié n nha 't cho PoP. Ai huy
dong dugce nhié u nha 't sé nhan duge mot pha n thuéng cuc khing.
Em s& dé n thim truong ho ching han?” t6i hoi.

“Pugc da’y, ching ta lam thé” di anh.”
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“Em c6 chi ¢ khong? Em s& phai sdn sang bay dé n ba "t cir dau
trong nudc dé thim truong gianh chié nthi ngda’y.”

“Cho PoP 4? Cha ccha nro 1!”

T6 i hom d6, chiing t6i quay mét video bd ng Flip cam cua t6i.
Ching t6i mo ta mot chié n dich méi ma chiing t6i s& phat dong vao
da u nim téi mang tén Schools4All, khuyé n khich cic ban hoc sinh
gay quy cho nhirng tré em khong dugce tié p can véi gido duc, voi
pha n thuong 14 co hoi gianh v&  cho truong mot chuyé n tham cua
Justin. Du phai dé n thang Tu sau d6, ching t6i mai lam video chinh
thtre, nhung viée ching t6i cung nhau thyc hién nd lyc 14 n da u tién
trong cin phong chung hom d6 1a mot tié ng vang 16n. N6 khong gay
ra cam giac nhu sy chung tay gia tao cia ngudi noi tié ng bai qua that
n6 khong phai 1a nhu thé . Y tudong nay sinh tir mot md i quan hé
thyc su, trong d6 ca hai nguoi ¢ u quan tAm dé n nhau va quan tAm
dé n muc dich cao ca.

Khi chiing t6i chia sé ¥ tuong véi Scott vao sang hom sau, anh 4’y
hoan toan ung ho né. “Anh ty hdo vé  hai cau, ching ta cha ¢ cha'n
c6 thé bié n dié u nay thanh hién thuc,” anh 4"y n6i. Ta khong thé
gia vor dich thue, va boi anh 4"y @3 danh ca doi 1am t4 m guong cho
di dé ca Justin va t6i noi theo, nén sang hom do, t6i nghi ltc nay anh
4"y da tha 'y anh huong cia minh dang phat huy hiéu qua. PoP da co
chié n dich @4 u tau d4 u tién di vao hoat dong, ching t6i da c6 mot
doi ngii dang tin cdy va mot vong tron bén trong da dugc thié t lap
g6 m nhitng ngudi thue sy quan tAm dé n coéng viée cua ching toi.
Cud i cung gio da dé n lac t6i ha hang rao bao vé va bi t d4 u chia
sé cau chuyén cua ching t6i voi thé™ gidi.
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Lai tam niem 21.
Chi c6 duy nhat mot cd hoi vao lan gy an
tudng dau tién

oP dang bt @4 u dugc bié 't @& n trong cac cong d6 ng nho;
Pchfmg t6i da tao nén tén tudi cho minh théng qua cudc thi Vi

cong d6 ng cua Chase, tim dugc nhirng md i quan hé méi &
Summit Series, va Justin ba "t d4 u tuyén truyé n rong khi p vé
cong viéc cua chung toi trén Twitter va Facebook. Nhung nhin chung
chiing t6i van tranh béo chi truyé n tho ng. Téi bié t cAu chuyén
PoP ma t6i mud n ké van chua xay ra, vi vy ti da tir ch6 i moi co
hoi phong va n va truyé n thong dé n véi minh.

T6i quan tAm nhié u dé n thanh céng lau dai caa PoP hon 1a
danh tié ng ban da u cua no. Tao ra cai gi d6 mai khong kho, tao ra
thu gi @6 truong t6 n moai l1a thir thach. Téi phat trién phuong phap
tié p can cua minh theo m6 hinh nhirng nhém nhac ma t6i yéu thich
nha t, bsi nhié u ban nhac trong s6~ d6 da dung virng sud t 30-40
nim. Ho khong dat dugc anh huong rd i duy tri anh huong d6 bd ng
cach chuong mit ra trén kha p nhirng td m bién quang cdo trén
duong cao t6 ¢ ngay sau khi vié t xong ba bai hat da u tién. Trude
tién, ho xay dung mét co s¢ “fan cung” trung thanh, nhirng ngudi cam
tha y nhu thé minh 13 nguoi “phat hién” ra ban nhac va hing hai chia
sé Aam nhac cua ho véi nhirng nguoi khac. Trong nhitng nam sau do,
cac ban nhac nay xay dung danh tié ng, su tin nhiém va trau dé i
ning luc, cho dé n khi ho sin sang tung ra album chinh. Nhimg gi
trong c6 vé nhu thanh cong nhanh chéng thue cha "t 1a thanh qua coa
hi ng nam troi bo i da p.
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T6i da tha 'y cAu chuyén vé cac NGO khac xua "t hién trén nhié u
4" n pham 16n nho, va du bao chi gitip moi nguoi bié 't & n ho nhung
pha n 16n thoi gian, viée d6 chang mang lai thém su ung ho hay
khoan tié n quyén gop nao. P6 12 bsi ngud n tai nguyén duy nha "t
bi lang phi nhié¢ u nha "t trén trai da t nay 1a ¥ dinh cua con ngudi.
Pa bao 14 n ban mué n lam gi 6 nhung khong hanh dong ngay va
sau d6 thi quén ma t? Moi ngudi c6 thé doc nhirng bai bao va c6
mong mud n giip d5 ra t manh mé ngay lac d6, nhung t6 chirc
khong c6 cac co ché” dé dang va hiéu qua (trang web, nhan vién, hé
thoé ng hd tro phia sau) bié n ¥ dinh d6 thanh hanh dong.

T6i @3 sém quyé t dinh rd ng chiing t6i s& khong chia sé cau
chuyén caa minh trén bao chi truyé n thé ng cho dé n khi ching t6i
co ba thir trong tay: (1) cai ma t6i goi la cau chuyén “quai that”. Ban
cA nnghevé PoP va nghi, Qudi thdt! Sao minh lai khéng bié 't né
nhi? Minh ca n phdi néi véi nguoi khac vé né ngay; (2) mot trang
web dep c6 hé tho ng hd tro phia sau @é xtr Iy cac yéu cA u guri @8 n;
va (3) d6i ngii nhan vién cung co sé ha td ng dé c6 thé theo déi ngay
1ap tare ba "t ctr sy quan tAm nao danh cho t6 chre.

Tb6i da cho doi g n hai nim dé dat duge s6~ truong hai con s6”
(cau chuyén “quéi that!” cua ching t6i) va chuan bi sin sang dé trang
web, nhan vién va co sé ha td ng cua ching t6i dat d& n suxui t
sd c. P& n cud inim 2010, cud i cing ching t6i da c6 ta t ca moi
thir dau vao d6. AgencyNet da tao ra moét trang web tuyét dep khong
chi cho phép céc nha tii tro tha "y duoc vi tri chinh x4c qua GPS cua
cac ngdi truong ho tai tro, ma con cung cd p mot tour 4o toan canh
3600 dé moi nguoi c6 thé tham quan bén trong cic 16p hoc nho vao
cong nghé tién tié n. Tom kiém toan tinh hinh tai chinh cua ching
t6i va dam bao rid ng nhimg tiéu chuan khi t khe nha "t vé  trach
nhiém tai chinh d& u dugc thyc thi ¢ t4 "t ca cac vian phong. Ching
t6i tham chi con bd sung b6 n thanh vién “ngudi 16n” vao ban gidm
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d6 " c dé huong dan ching toi di qua giai doan phét trién du kié n
tié p theo. Cud i ciing t6i dd sin sang bude ra ngoai cing véi thong
diép cua ching toi.

Su6 t mua heé, mot phong vién da email cho t6i ndi c6 & y mud n
vié 't vé PoP trén to Huffington Post. T6i bao c6 4"y cho vai thang
boi toi chua ting thyc hién mét budi phong va n riéng nao va toi
dang cho khoi cong thém vai truong mai nira vao mua thu nam do.
Nhung t6i hira s& lién hé véi ¢6 4"y khi chiing t6i sén sang. Sau khi
thue hién cudc phong va n dai mot gio, c6 4 yndi véitéird ngcoa'y
mué n chia sé mot pha n véi bién tap vién cua minh dé xem ho ¢
mud n xui t ban né khong. That ba "t ngd, bai bao voi tya dé” “To
chirc phi loi nhuian mdéi: Bat chi Hra hen” da tré thanh cau chuyén
trang bia trén HuffPost Impact trong dip cud i tud n vao L& Ta on.
Trang bia trung ra mét bire anh 16n voéi dong tit ha p dan “Lam sao
mot nguoi du lich bui lai ¢6 thé xay dung duoc 15 ngdi truong nho mot
cay bt chi?”, bai vié "t duoc chia sé g n 2.500 luot, va tré thanh bai
vié t dugc chia sé¢ nhié u nha 't thang cua muc doé.

Bai vié 't dtng ldc nay da dua tén tudi caa ching t6i 1én ban d6 .
Pién thoai ba t @2 u d6 chudéng. Nhitng email @5 vé  toi ta p. Nhiing
thuong hiéu 16n tié p can bay to mong mud n hop tic véi chiing toi.
Giam d6 c marketing toan cA u cua David Yurman da t6 chirc mot
budi quyén gop tai cira hang hang d4 u cua hang va ting cho ching
t0i cAc san pham dé ban da u gia. AOL, Vogue, Variety va People,
ta 't ca d& u tim cach dé hop tac voi chiing t6i. CBS vA ABCbd 't da u
canh tranh dé c6 duoc tin doc quyé nvé PoP cho chuong trinh tin
tire budi t6 i cua ho. Canh cira din dé n cac nha tai tro té chie 16n gio
dang mé rong, va to6i da sin sang dé nhay vao ni m1a "y co hoi.

Nié m tin ban da u cia chang téi vé gia tri cia phuong tién
truyé n thong xa hoi va sy noi 1én cua marketing dua trén muc dich
cao dep cud icung da cé hiéu qua khi chiungtéiba tda ucoca u
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chuong trinh hop tac thuong hiéu, va chuong trinh ndy mang vé
nhimg khoan déng gop 1én. Sy hé tro ctia Justin tham chi con gitp
nhié u hon nira, khi nhié u nha tai tro t6 chuc cho cau 4y ciing
quyén ting cho PoP bai ching t6i 14 t6 chire tir thién yéu thich cua cau
(ciing voi Quy Make-A-Wish). Justin va Scott tham chi con si p xé p
dé nhanh B4 ¢ My cua My World Tour (Luvu dién toan ci u) ting mot
do-la trong mdi vé cho PoP — tao ra mot thé” hé maéi cac nha hao tAim
tré trong s6 nhimg fan tham du show dién cua Justin.

Ngoai viéc xay dung quan hé vdi giéi bao chi va cac thuong hiéu
16n, t6i cling bd 't d4 u tap trung dién thuyé t ¢ cac su kién. Feast on
Good 1a mét hoi nghi chi khach moi méi duge tham du duge t6 chire ¢
TimesCenter danh cho cic nhan vat quang cdo va truyé n thong
hang d4 u, tap trung vao viéc thtic diy nhimg do6i moi khié n thé”
gi¢i tro nén t6 t dep hon. Muc dich cua hoi thao nay 1a nha m quy tu
nhimg ngudi ma ho goi 1a “cac nha do6i moi, cac nha kié n tao va nha
hanh d6ng” dé tim hiéu va giai quyé t nhimg thach thirc 16n nha 't
hién nay. Nam trude, Brad da tham du sy kién nay va néi rd ng né
ra t ha p dan. “Nam sau cau phai t6i d6 dién thuyé "t méi duge,” anh
da néi véi toi nhu the .

Lic d6, dié u Brad noi c6 vé nhu mot gid ¢ mo khong tuong.
Ching t6i khong du tu cach dé noi chuyén ¢ day — giira nhing t6 chac
c6 tén tudi nhu Economist va Foursquare. Nhung sau bai b4o trén
Huffington Post, moi ngudi bié "t @& n chiing t6i nhié u hon. Brad
da gitp si p x& p mot cude gip vaoi Jerri va Michael, hai nha d6 ng
sang lap sy kién. “Né u bira sang sudn sé, t6 nghi ho s& dé nghi cau
lam dién gia,” Brad tu tin noi.

Bira sang tai quan ca phé Grey Dog yén tinh & Manhattan khong
thé tuyét voi hon. Sau ga n hai gio ngd i tro chuyén véi nhau, Jerri
cho bié t, “Chiing t6i dang tim kié 'm ai d6 tré va da y cam hung la
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dién gia cho t cia chiing t6i ndm nay. Ching t6i rd t mudé n nho
anh.”

“Pugc chir, chd ¢ chd nro i!” Nghe t6i néi c6 vé binh thuong vay,
nhung thyc cha "t t6i da phai kié ' m ché” ban than dé khong nhay ra
khoi ghé” va nhay khi p quan ca phé.

Nhimng gio trude khi 1én phat biéu, t6i ho i hop va thuc s lo
14 ng. T6i khong thé néi chuyén voi ba t cir ai. T6i nghe di nghe lai
bai hat nhe nhang That Western Skyline cia Dawes trén dién thoai
cia minh va ¢c6  gi ng binh tinh lai. T6i bié t rd ng hang ngan nguoi
s& theo ddi t6i truc tié p, bao gd m ca vin phong cia ching t6i ¢
Lower East Side.

Bai phat biéu dai 15 phtit, va trong vai phut da u tién, t6i tha y r6
giong minh hoi run. Nhung khi t6i tha 'y video v&  Nuth, Nith va
Tamund, t6i nhé 1y do tai sao t6i ¢ @6 va ba t @4 u ndi mot cach tu
tin hon. Khi t6i ké "t thic, nhié u khéan gia &3 dung day hoan hé nhiét
liét, va c6 vé t6i da hoan thanh xui 't si ¢ nhiém vy ctia minh.

Mot hang dai nhimg nguoi tham du bude @& n chd toi dit cau hoi,
trao d6i danh thié p va chia sé nhitng cau chuyén. Cha me t6i cling c6
mit & d6, nhung ho kién nhin doi cho dé n khi t6i tié p moi nguoi
xong, cud i cung ho ciing bude dé n trao cho t6i mot cai 6m chit.
L4 n da utién sau mot thoi gian, t6i cam tha y minh ba "t kha
chié " n bai.

Cha t6i va t6i da 6m nhau, r6 i 6ng noi mot cach tho o, “Con nén
nhin xué ng.”

Tbi 1am theo 161 6ng va nhan ra khoa qua n bung — n6 da bung
trong sud t bai phat biéu. T6i khong thé tin duoc. “That sao?”

Ong gat da u va mim cuoi. “Dang vay.”
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Ca hai ching t6i dé u cuoi nga " t, nhung d6 1a mot 10i nhd ¢ nho
quan trong ra ng dimg bao gio cing thang qua va dimg bao gio tu
man qué. Su that duy nha t vé nhimg A n tuong dA u tién d6 12 ban
chi c6 mot. Cach moi nguoi cam nhan vé ban trong nhirng gidy pht
da u tién s& dit né n moéng cho moi trong tac twong lai. May mi n
thay, ra "t it nguoi nhan ra so sua t caa toi, nhung t6i khong thé quay
nguoc thoi gian dé tro lai; ta chi ¢6 thé chuan bj tao 4" n twong da u
tién t6 t nha t c6 thé noi nhimg nguoi méi ma ta sé gip trong tuong
lai.

Khi roi TimesCenter, t6i nhin tha 'y mét sé6 nhan vién cuoa toi,
nhing nguoi c6 mat tai hoi nghi, lac nay dang hoa vao nhirng nguoi
tham du khéc. Vi cac nhan vién d& u mic @6 ng phuc PoP, nén moi
ngudi dang tim ho dé xem ho c6 thé gop stre nhu thé ™ nao. To6i khong
thé khong mim cudi khi nghe cAc nhan vién cia minh ty tin ¢ nghi
moi nguoi ghé thim trang web cua chiing t6i, & day ho c6 thé thu thap
moi thong tin ma ho cA n @é cung cA p co hoi hoc tip cho mot dua tré
hodc tai tro cho moét truong hoc.

H4 uhé t moi nguoi dé u voi vang chia sé cu chuyén caa minh,
nhung ba ng cach cho doi cho @& n khi cAu chuyén “quai that”, nhan
vién va trang web cua chiing t6i san sang dau vao d6, ching toi da
duoc chuan bi sin sang dé bié n sy quan tAm cua moi nguoi thanh
hanh dong. Du t6i da phat biéu ca bai véi chié ¢ khoéa qua n bung
xud ng, nhung PoP chi ¢ chid n dang trén dudng vuon lén.
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Lai tam niem 22.
Thiia nhan that bai

au mét thang ¢ Lao lam viéc véi doi ngli nhan vién va cac em

hoc sinh & @y, t6i tré v&  nha tap trung vao phong trao dang

phat trién phia sau PoP. GA n day ching t6i 3 mé rong hoat
dong @& n quo ¢ gia tht ba, Guatemala, tap trung vao dting khu vuc
nid m quanh H6 Atitlan, noi t6i da s6 ng ctng véi Joel Puac vai
nam trude d6. Nam 2010, ching t6i da quyén gop dugc hon mét triéu
do6-1a (cao gd p101a nsovoisd tié n quyén gop duoc vao nim
trude d6), va dang dit ra cac muyc tiéu da y tham vong nhi m dé n
viéc khoi cong hang chuc ngdi truong méi vao cud i nidm méi. Tong
giam muc Desmond Tutu, nguoi duoc trao giai Nobel Hoa binh, thim
chi da gui cho chiing t6i mot doan video ba t ngd ung ho nd luc cua
ching t6i. T6i khong thé tin vao ma t minh khi tha 'y éng ¢b vii, “Btt
chi Hira hen, hay tié p tuc nd lyc, tié p tuc hoc hoi, thé” giéi cad n cac

2

ban.

Khi xem doan video @6, t6i nghi & n mot cAu ma ban t6i da vié 't
nguéch ngoac trén t4 m bang tra ng trong cin ho cua t6i vai thang
trude: “Pié u manh mé& nha 't trén doi 1a mot ¥ tuong dé n dung lac.”
T6i c6 cam gidc nhu thé day 1a thoi diém cua ching t6i. Cac sinh vién
cua treong Kinh doanh Harvard va Chuong trinh sau dai hoc cua
truong Kinh doanh Stanford, nhitng bé 6c¢ kinh doanh sang lang
nha 't cia thé” hé tié p theo, vira lra chon chiing t6i 1a mét trong
nhitng t6 chire tir thién ma ho sé gy quy hd tro. Chting t6i dang ta
xung hitu dot kha p noi.
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Khi mot co hoi tuyét voi xua” t hién duéi dang Cude thi “Face of
Opportunity (tam dich: P& i mit v6i co hdi)” cua Bristish Airways,
t6i bié t minh phai ghi danh tham dy ngay. 250 cha doanh nghiép
nho s& nhan duge mot chuyé n bay mién phi téi ba "t c& noi ndo trén
thé” giéi. TA t ca nhimng gi cA n 1am 12 giri mot bai luan hoic video
cho bié "t ban s& sir dung chuyé n bay dé nang t& m t6 chire cia minh
nhu thé” nao.

V6i qué nhié u viée dang dién ra, tdi ching c6 thoi gian dé hoan
thanh hé ~ so ding ky cua minh — t6i chi nhan ra dié u nay lic 11 gio
40 phtit mot t6 1, khi chi con 20 phtt nita 1a @& n thoi han diang ky
cud i cung. Vé6i chut it thoi gian, nhung chang c6 gi nhié u dé mat,
t6i nhin vao 6 ng kinh may quay cua chié ¢ dién thoai va ghi lai mét
doan video dai hai phut giéi thiéu vé  cong viéc xay dung truong hoc
& cac quo c gia dang phat trién cua chiing t6i va ching t6i s& sir dung
chuyé n bay nay dé dva Lanoy dé n tru so cia chiting t6i & New York
dé chi duoc nhan vién cua ching t6i ¢ day tap hua n chuyén sau nhu
thé” nao.

Video han 1a d3 giy duoc tié ng vang véi ai d6 bsi vai tud n sau
ching t6i lot vio top 250 va gianh dugc mot chuyé n bay. T6i pha n
khich, rd i sau d6 vo ciing ngd ngang khi phat hién ra chting t6i da
lot vao top 10. M6t chié n dich binh chon qua mang truyé n thong xa
hoi kéo dai mot tud n sé& x4c dinh top 3 chung cudce. Truyé n thong
x4 hoi u? D6 1 viée chiing t6i c6 thé lam duoc.

Ching t6i ra stc van dong trén Facebook va Twitter, quyé t tam
lot vao top cud i cting dé c6 dugc 10 chuyé n bay mién phi ¢ hang
thuong gia — pha n thuong cho t6 chire gianh giai nha t. Téi ciing
h4o htrc mud n moi nguoi bié "t d& n PoP — mot pha n thuong khac
di kém véi viéc chié n tha ng cudc thi. Vai tud n sau d6 top 10 ban
ké 't rtit xud ng top 3 chung cudc: mot cong ty ca phé phat trién bé n
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virng tén 13 Dunn Bros Coffee, né n tang huy déng vd n tir cong
d6 ng Indiegogo va chung toi.

T6i khong bié t nguoi ta trong doi gl ¢ top cud” i, nhung mot su
kién da duoc to chue tai khach san Marriott Marquis hang sang &
Manhattan, thé” nhung né gi6 ng chuong trinh truyé n hinh Shark
Tank (Bé cd mdp) hon 1a mét sy kién chtic ming nhu téi du doan.
Trong can phong déng duc, vsi khoang 500 nguoi tham du, t6i ¢6 hai
phuat nga n ngui dé n6i vé PoP dudi dang mot bai “chao”. T6i da s
dung nhiing gi t6i hoc dugc & Summit Series v& cach tao 4 n tuong
nhanh chéng va chia sé cAu chuyén, mé hinh va tA m nhin caa chting
toi trong viéc cai thién cudc s6 ng cua tré em nghéo b ng cach gitp
cac em duoc tié p can véi gido duc. T6i @4 chao bai nay ra t nhié u
14 n truée d6 va no6 hiéu qua trong ha u hé 't cac truong hop.

Nhung 14 n nay khi t6i vira hoan thanh, ba “vi giam khao néi
tié 'ng”, Bill Rancic ciia chuong trinh truyé n hinh thucté” The
Apprentice (Nguoi tap su), Bethenny Frankel — nha sang lap cong ty
Skinnygirl, va 6ng trim ba "t dong san Barbara Corcoran tir chuong
trinh truyé n hinh thuc t&~ Shark Tank, tim moi cach xé t6i ra thanh
timg manh. V& sau t6i méi bié t ho da dugc chi dao tim ra nhiing 16
hong trong cong ty cua ba ching t6i, du ching t6i chua bao gio duoc
cho bié "t dié u nay truée khi bude 1én san kha u.

“Céac anh danh bao nhiéu tié n cho chuong trinh so véi chi phi
hoat dong chung?” Bill hoi.

“Theo tiéu chuan nganh, ba "t ky t6 chire ndo dwa duge truc tié p
trén 70% ngan sach vao cac chuong trinh thi c6 nghia 1a t6 chtc d6
dang 1am t6 t. Chung t6i ¢c6 gi ng hoat dong tinh gon hé "t strc co
thé, vi vay cho dé n nay 83-86% ngan sach cua ching t6i dugc sir
dung cho cac chuong trinh,” t6i néi. PAm d6ng khan gia vo tay, va
Bill gat d4 u phé chuan.
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Giira nhirng cAu hoi d6 n dap nhi m vao ting t6 chtre lot vao vong
chung ké "t 12 4nh dén flash 16e 1én lién tuc va tié ng nhac & m i, toi
cam tha y nhu thé minh dang & trong mot chuong trinh thuc té” té
hai. Cud i cting ho moi ta 't ca ching t6i tro lai san kha u @é cong b~
ngudi chié n tha ng. Phié u di u tién trong bé n 14 phié ula to
chire duge khan gia yéu thich nha t, va PoP nhan duoc 60% s
phié u. L4 phié u tha hai 1a cua Bill Rancic, nguoi da ung ho ching
t6i. Voi hai trén tong s6 bd n phié u ba u, ching tdi chi cA n thém
mot phié ula chi ¢ ci s& gianh chié n tha ng. Nhung ca Bethenny
va Barbara da binh chon cho Indiegogo.

“Thwa quy vi, 14 n da u tién, ching ta c6 ty s6 hoa!” nguoi din
chuong trinh cong bo . “Gio ching ta s& c6 mot vong thuyé t trinh
30 gidy loai truc tié p va khan gia s& quyé t dinh ai 1a nguoi chié n
tha ng.”

Tb6i da gianh duoc sy tung ho cua khan gia mot 14 n; t6i hy vong ho
lai tié p tuc ung ho ching t6i 14 n nita. Danae, nha d6 ng sang lap
Indiegogo, gidi thiéu trude. C6 4"y ngay lap tire kéu goi vé 18 phai,
chao hang doi ngii danh tié ng va m6 hinh kinh doanh 4 n tuong cua
minh. Sau d6, d& n luot t6i. T6i bié t minh phai ké mot cAu chuyén
c6 thé cham dé n trai tim cua khan gia. Pam dong ¢ day dé ula
nhiing nha sang lap doanh nghiép. Chung t6i d& u dugc thtic diy boi
nié m dam mé chung, vi vay t6i da di thang vao nhimg diém tuong
d6 ng giira ching t6i. “Nhu ba 't e ai véi mot gia ¢ mo that su 16n,
bd t da u cudc hanh trinh tir mot cin phong nho, cic ban c6 18 dé u
da do n hé 't tinh cam va tam tri cho t6 chirc cia minh, nhung chinh
nhitng nguoi dac biét di cung ban trén hanh trinh dé mai 1a nhitng
nguoi lam nén sy khac biét. P6 la nhirng nguoi ma t6i thay mat ho
dimg ¢ day — nhirng nguoi dan 6ng, phu nir dang lam viéc ¢ cac
truong hoc, day dd bon tré mdi ngdy, nhig ngudi ma té6i mué n ting
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nhimg chuyé n bay mién phi ¢4 duoc ngay hom nay. Ho 13 nhimg
guong mit co hoi thue su.”

30 gidy cua t6i ké t thiic. Anh dén bi "t d4 u nha p nhay tré lai,
va cac nat ba m ba u xung quanh cin phong dang dugc tinh. LA n
nay, toi da gianh 85% su ung ho cua khan gia. PoP duogc cong bd ™~ 1a
ngudi chié n thi ng giai thuong cao nha t. Cac quan chire British
Airways budce ra v6i mot ta m bang chi phié u khé 16n véi noi dung
“10 tA m vé mién phi hang thuong gia” dugc vié t vao dong ghi s6”
tié n. M4y anh chép lién tuc, nhitng nguoi toi chua timg gap tié n lai
chiic mung t6i, va cac cudc phong va nba 't da u. P6 thuce sy 1a mot
da u truong, nhung t6i tha "y nhe nhém vi n6 da ké "t thic va toi
noéng long mué n chia sé tin nay véi ca d6i. Muoi chuyé n bay mién
phi cue ky c6 gia tri, va chiing t6i di lan téa dugc thong diép cua to
chire @& "n nhié u nguoi hon nira.

Budi chié u hém sau, t t ca 250 doanh nghiép nho gianh chié n
tha ng duoc moi 1én mot chié ¢ phan lyc riéng téi London, CEO cua
British Airways dang doi ching t6i @& n dé chup anh. Tai ban 12 tan,
t6i lié ¢ nhin dién thoai cia minh va tha y mét email cua Noah,
nguoi hién dang phu trach cong viéc cua ching toi ¢ chau My Latinh
va d3 1am ra "t cir. TO6i mo ra doc va tim t6i tha "t lai.

bém qua, Appy va tbi da bi mét bon dung dao tra n... Chiing
da la "y dién thoai, vi cua téi, chié "¢ BlackBerry va vi cia cb
a y. Khong bié 't chuing t6i c6 ca n khai bdo gi véi PoP khéng.

Pém trudc d6 dién ra giai Super Bowl, va t6i bié t Noah va Appy
(cong su ngudi Guatemala caa PoP) d dé n du mot bira tiéc cua
Peace Corps ¢ thanh phd~ cach noi chting t6i déng tru so vai gio di xe
v6i hy vong ké "t nd i v6i cac nhan vién cua cac t6 chire phi chinh phu
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khac. T6i da canh b4o nhén vién phai can than ¢ cac khu vue d6 thi.
Va gio thi chuyén nay da xay ra.

T6i cho ra ng Noah guri thu vi cau & y mud n duoc hd tro cho s6
d6 minh da mat. Khi tié ng vd tay no ra, chiic mimg chié n thi ng
cia PoP, va qua it thoi gian dé tip trung vao vA n dé méi nay, toi da
chuyén tié p email caa Noah cho Tom ¢ vin phong New York dé anh
gitp. Nhung t6i van buc boi vé  viée 6. Lam sao ho lai ¢6 thé dé
chuyén nay xay ra cha?

Du dang 1a ho vira kinh qua mét chuyén kinh khung, nhung PoP
khong c6 15i khi ho ty ddy minh vao tinh hué ng nguy hiém nhu thé”.
Viéc k& t nd i cam xdc voi khan gia da hiéu qua trén san kha u, vi
véy t6i nghi ké t nd i v6i cam xtic cia Noah va Appy c6 thé dua ra
mot giai phap nao d6 cho vA ' n dé nay. Té6i voi vang soan cau tra 1oi:

Cac cdu nay,

Truoc hé t cho phép toi dwoc noi ra ng toi ra t vui vi hai cdu
dé u onva cd hai dé u khong bi thuong trong vu viéc moi day.

Dt vdy, lic nay ré la cac cdu cé Y héi liéu PoP cé6 bb i hoan lai
cho cdc cdu tai san bi ma "t khong. Su thdt la cac cdu cé thé
dung lén ba 't cir dié u gi cdc cdu mud nvé viéc da xay ra. Cac
cdu c6 thé mé ta né hodc nhd n tin vé né theo ba 't cir cach nao
cdc cdu mud n, toi sé chang bao gio bié t duwoc. Ta 't cd nhimg
gi téi bié 't la chung ta da phdi lam viéc cdt luc dé cé dwoc timg
d6 ‘ng va toi tham chi con tran trong nhitng dé ng ma chiing ta
chi ra hon thé”. Ngodi ra, cac cdu ciing da ky hop d6 ng tuyén
bo~ PoP khong dinh dé n trach nhiém nay va cac cdu cé

quyé n chon mua géi bao hiém sé gitip bo i hoan cho cdac cdu
trong truong hop da xdy ra (Tom cé thé gitip cdu lo vu nay). Vi
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vdy, theo nhuw téi hiéu thi chinh sach hién nay la PoP khong phai
bo i thuong ba 't cir khodn ndo.

Nhung cdc cdu la nhirmg nguwot bié n cac chirong trinh cia
chiing t61 ¢ Guatemala thanh hién thuc, cac cdu cting la nhitng
nguoi da diing cam thuc hién buéc nhay dirc tin, liva chon PoP la
I¢ s6 ng hién tai cia minh. T6i ciing hy vong rd ng céc cdu coi
té chire nay nhu la té chite ciia chinh minh, vi né qud thue la
thanh qua sang tao cia ta 't ca chiing ta. Do db, toi thuc su tin
rd ng cdc cdu cé thé dwa ra quyé "t dinh PoP nén xu ly viéc nay
ra sao to t hon la téi. Hay cho t6i bié 't cac cdu nghi thé  nao
thi té6 t nha 't cho cd PoP va cdc cdu trong vu ndy, va chung ta
sé lam theo thé ™ db.

Adam

D6 khong phai 13 14 thu tra 161 pht hop. Khi téi kiém tra email
méi, t6i tha 'y email nay:

Nay Adam,

T6i nghi chiing ta da hiéu nha m nhau. Khi téi héi liéu t6i c6
phdi thong bao gi véi PoP khéng, t6i mud n néi dé n chuyén
trinh bao sw vu. T6i nghi c¢é thé ca n (1) canh bao cho PoP vé
cac su kién ga n day va (2) gitip dinh hinh chinh sach twong lai
cho cdc nhan sw s6 ng ¢ nuwée ngoai. Ca Appy va toi dé u khoéng
mong nhdn dirgc bb 1 hoan duéi ba "t ky hinh thire nao.

Noah

Sau email lam ro con c6 moét email khac nira, ca nhan hon, thanh
thuc hon, va phé phan mot cach ding muc email cua toi. Noah giai
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thich v n dé khong don gian 1a chuyén c6 hai ga dung dao de doa
va cudp tui cua ho:

Chiting bép cé to1, di dao vao ca hai chiung téi, ép Appy vao
tuong va né u toi khéng la "y nguoi che chd n chocb @'y,
chiing da khéng ngirng luc sodt nguoi ¢é G y. Chiing téi khéng
don gian la bi cuép, chiing t6i bi ta n cong.

Khi tié p tuc doc, t6i khong thé khong nghi, chuyén nay xay ra la
do minh d3 ctr ho dé n d6. Noah néi anh 4"y bu6é n buc dé n miec
nao khi thte day va nhan duoc mot email tir ché i mot yéu cd u ma
anh 4"y chang hé~ dua ra va ngd m chi su thié u trung thuc khong
hé t6 n tai: Nguwoi ta thuwong mong mét té chire nhu PoP, noi ma
ta 't cd moi nguoi dé u dang hy sinh mét dié u gi d6 dé dat duoc
muc tiéu chung, sé sat canh bén nhan vién cia minh hon thé . Vé
pha n Appy, anh 4"y cho bié "t vu viéc da 1am c6 4"y kha lo 14 ng,
nhung c6 4"y tham chi con khé chiu hon trude cach xu 1y cua toi va
gio dang nghi dé n viée roi khoi t6 chue.

Mot trong nhitng ngudi ban than nha t va 1a nha lanh dao gioi
nha 't cua t6i da simg s6 t trude viée toi 1am, va mot trong nhimg
nhan vién giéi nha t cua ching t6i thi nghi dé n viée tir bé. Noah va
Appy da trai qua mot sy viéc té hai va viéc nay xay ra dudi su dan di 't
cta t6i. Tinh dé n thoi diém d6, moi chuyén dé u suén sé. Ching toi
dang xay dung cac truomg hoc va thay d6i thé” gisi. Vu tai nan xe may
ma t6i gap phai 1a chuyén té hai nha 't ting xay ra. Nhung gio day co6
hai nguoi da bi de doa & n mang s6 ng trong khi thuc hién sit ménh
cua chung toi.

Tbi chwa bao gid nghi ri ng sy ra doi cua PoP cb thé din dé n viée
cudc s6 ng cua ai d6 thue su bi de doa, nhung dot nhién t6i tha 'y kha
ning do6 1a c6 thyc. Tha 't bai ndy — khong thé nhan ra ngay lap tuc

https://thuviensach.vn



murc do nghiém trong cta nhimg gi c6 thé da xay ra — khié n téi tha'y
duoc nhirng thié u sét cia minh trén cuong vi lanh dao. T6i phai thira
nhan ra ng chting t6i da khong con 1a nhiing cau trai tré khoac ba 16
di kha p thé” gisi gitip @6 moi nguoi; c6 nhimg rui ro thye sy gd n
véi cong viéc cua chung toi.

O cuong vi giam d6 ¢ dié u hanh, t6i dd phan ung saila m khi
giai quyé t mo ilo ngai vé tai chinh ma khong thuc su tap trung viao
loi ich cua cac nhan vién. Toi c6~ gi ng bao vé té chue, nhung khi
1am vay t6i da bo qua ding nhimg con ngudi chinh la t6 chue. P 1a
mot tha 't bai 16n. T6i da day hai trong s6 nhirng ngudi gioi nha 't
cta ching t6i ra xa. Ho mud n c6 duogc sy cam théng, con téi chi nghi
dé n viéc trang trai cac chi phi.

Lanh dao khong chi don thua n 14 viée chi tay néi cho moi nguoi
bié t ho cA nlam gi. Linh dao 1a 1am nhing viéc dting @4 n ngay ca
khi dié u d6 khong cb trong quy dinh. Viée da u tién t6i lam 14 xin
16i ho vi da hanh xtr khong ding. Téi phai thanh khan. T4t ca chiing
ta ai cling ting m# c sai 1A m; chi nhitng ké y& u kém méi bién ho.

Nhung viéc t6i phai 1am khong chi don thua n 14 stra chita nhirng
sai 14 m da gay ra voi Appy va Noah. Vu viée cho tha 'y 6 1a chiing
t6i ha u nhu khong c6 su chuén bi trude cho nhiing kiéu sy ¢6” nhu
thé” nay. Ching t6i ngay lap tirc 1én nhirng ké” hoach dy phong cho
toan t6 chuc dé c6 sy chuan bi, va khi ca n thi bié t cach xu 1y, véi cac
tinh hué ng ba "t ngo nay sinh. Ching t6i ra moét cud n s tay chinh
sach va huéng dan cu thé cho cac nhan vién qud ¢ t&” bo sung thém
vao sb tay chung cho ta 't ca ciAc nhén vién. Ching t6i bi 't d4 u dua
ra nhimg khuyé n cdo nha "t dinh truéc khi mét thanh vién dé n lam
viéc & nude so tai (mua bao hiém, didng ky s6~ dién thoai vé6i cac cong
ty dién thoai quoé ¢ gia, ky van ban tir bo xe, v.v...) Ching t6i hé
tho ng hoa mot danh sach cac thong 1¢ cho nhan vién ¢ nudc sé tai va
x4y dung mét biéu miu trinh bao sy vu @é cé thé theo doi, giai quyé t
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va giam thiéu cac sy vy tuong ty trong tuong lai. Tham chi ching t6i
con dwa ra mot nguyén ta ¢ bude phai cé6 mot cudce goi Skype trong
vong 48 gio khi ba "t ky truong hop khan ca p nao xay ra dé vy viée cb
thé duoc giai quyé t thong qua giao tié p truc tié p thay vi email.

Sau sai sét @6 cua t6i, chiing t6i cang tro thanh mot tong thé gd 'n
ké "t manh mé hon. Sau vai nim, PoP duong nhu da truong thanh
hon nhanh chéng. B4 ng cAch cong nhan nhimg thié u s6t ma trude
day chung t6i khong phat hién ra, chting t6i tha t chit moi linh vue
trong toan t6 chirc va d6i ngii cua chiing t6i tré nén gi n ké t hon
bao gio hé t. Nhimng sai 14 m budc ta phai dung lai, danh gia va rat
kinh nghiém. Ching ta s¢ ching, song chung lai 1a nhirng phiic lanh
khai thi, boi chting 13 nhitng t4” m guong phan chié u soi vao nhiing
canh ctra cho chung ta chiém ngim va hiéu bié t tha u déo.

C4 nhan t6i da hoc duoc bai hoc rd ng tha t bai 1a mot bude cad n
thié "t & huong toi thanh céng. Thuc té” tham chi con cho tha 'y no
thuong gitp ting té6 ¢ qua trinh d6. Cudc thi do British Airways t6
chire da cho t6i sy tu tin rd ng chting t6i da di dang huéng, nhung
phai cA n dé n ctivA p ngd ¢ moi truong qud cté ching t6i méi
tha y ra ng co hoi lén nha "t cho sy phat trién khong nd m ¢ thanh
cong, ma ¢ nhimg phuong phap ma ching ta dung dé giai quyé 't
tha "t bai.
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Lai tam niem 23.
Hoc cach chot van de

io day trong khong gian riéng cua ching t6i, vdi am nhac s6i

dong, va nhimg gio hoc hoi qua céc bita n trua, chiing t6i ba "t

da u tap trung nhié u hon nira vao vin héa cong ty. Khi di lai
gitra cac nudce, dé n tham cac ngodi truong ma chiing t6i da xay dung,
t6i suy nghira t nhié uvé loai hinh t6 chitc ma ching t6i mud n
PoP tré thanh. T6i mué n moi nguoi thich 1am viéc tai PoP. Pé lam
cong viéc ndy, mot viée ma khong ai trong s6 ching t6i ting 1am
trude day, ching t6i cd n dé n cam ké 't quyé t liét. Nhung 1am thé”
nao ching t6i c6 thé truyé n cho moi ngudi cam himg cam ké 't d6?

Tb6i xac dinh nim yé utd quan trong ma vin hoéa cua ching t6i
phai thé hién dugc dé thu hit va giir chan nhirng nhan tai hang da u:
nié m hanh phic, tinh ba ng hitu, pha n thuéng, su cai thién va su
vui vé. T6i ¢6  gi ng tim ra nhirng cach thire khac nhau truyé n tai
cac gi4 tri ndy, vi vay chting t6i bo sung thém cac thong 1é nhu t6 chue
mot budi thié n hang thang, ca doi ngd iim ling 15 phut va tap trung
hién hiru trong hién tai. Chiing t6i ciing ba "t d4 u chuong trinh “may
hat ty dong hang ngay”, mdi ngay sé c6 mot nguoi chon mot bai hat
dé ca doi nghe, va trong gio dn trua, ta t ca chiing tdi s& cting nhau
nghe ciu chuyén an sau quyé t dinh lya chon bai hat d6 trude khi
14 ng nghe va cam nhén bai hat. Vi vy, cac bai hat khong chi don
thua n 1a giai diéu c4 "t 1én, n6 dua ca nhém lai gd n bén nhau vira
nhu nhimg nguoi ban, vira nhu 13 nhimg c4 nhan ra "t riéng. Ching
toi khong thé bu @i p t6 t cho moi ngudi vé mat tai chinh, nhung
chdng t6i c6 thé mang lai cho ho sy vién min va nié m dam mé.
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Ngoai 4m nhac va thié n, dié u thuc sy mang lai nié m vui cho
ching t6i 1a dugce 1am cho dié u gi d6 vuot 1én trén ban than minh.
Ching t6i nhan ra ra ng chiing t6i khong don doc, va nhitng nguoi da
gitp ching t6i sudé t doc hanh trinh khié 'n moi tha dé u mang lai
cam giac sau s ¢ hon, k& t n6 i hon. Khi t6i nhin vao cac phuong
tién truyé n thong xa hoi, [t6i tha y] moi nguoi ¢d duge nhitng nguoi
theo doi tich cyc trén Twitter khong chi ba ng cach truyé n tai thanh
tuu cia minh, ma boi d4p lai tweet cua nguoi khac dé day cac cudce tro
chuyén tié n xa hon nita. Tich cuc ludn 1a cach tié p can hiéu qua, va
n6 ciing mang lai cam giac dé chju hon ra "t nhié u. Cang phat trién,
vin hoéa ndi bo cua chiing t6i cang tap trung nhié u vao viéc tén vinh
ngudi khac, dic biét 1a thong qua viée ké "t no i cac ca nhan véi cong
viéc thuc té~ cua ching t6i .

Trong nd lyc 1am t6 t hon nita viéc bay to long bié 't on nhing
nguoi da gitup ching toi tao ra anh huong, toi da dua ra mot chinh
sach vié "t thu tay cam on. M&i thang, mdi thanh vién trong doi phai
vié "t hai thu cam on, mot thu cam on ca nhan va mét thu cam on
trong cong viéc. Hai 14 n mot thang, @& n gio trua, ching toi s&
nging ta t ca nhitng viéc dang 1am, phat gia "y but cia PoP cho moi
nguoi (trude day, viéc nay da bi bo qua, nhung gio ching toi dat mua
van phong pham riéng chi nha m phuc vu Iy do nay), va cho moi
nguoi 15 phit vié t thu, dié n dia chi vao phong bi va dan kin lai. Sau
do, chiing t6i s& thu phong bi, dan tem 1én ré6 i bo chiing vao hom
thu.

Ban than t6i timg ti ¢ trach trong viée ty tay vié t thu cam on va
da dé cham ma "t hai nim cho mét 14 thu dic biét. Khi PoP méi chi
hoat dong duoc sau thang va hoan thanh ngdi truong da u tién, toi
nhin duoc mot tA m séc cia mot nguoi toéi chua tirng gip mat — va
ciing 1a ngudi t6i chua bao gio giri 101 cam on. O day, chiing t6i mué n
no6i dé n viéc thu tir lién lac giai thich cho mot nha tai tro bié 't tié n
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ctia ho dugce sir dung vao viée gi nhu mét hinh thire “ch6 t va 'n dé .
Va trong khi nhié u t6 chirc don gian 14 vui vé nhén tié n cua nha tai
tro va d& n cué i nidm gui bién nhan, thi & PoP viéc t6 i quan trong 1a
“ch6o tva n dé ” ba ng cach chi cho moi nguoi tha y thay d6i ma ho
da tao ra noi cude s6 ng cua nhing nguoi khac khi gii cho ho vj tri
GPS chinh x4c cua ngdi truong duoc dyng nén tirsé6~ tié n déng gop
cua ho cung voi nhirng bire hinh, nhirng doan phim video va nhirng
cau chuyén thuc té”.

Claire ban t6i da gitip chiing t6i 1én ké~ hoach cho mét trong
nhiing sy kién thoi ky @2 u @ gay quy cho ngdi truong da u tién cua
chang t6i. T6i da chup nhitng buc anh vé  tié n d6 x4y truong —
nhiing vién gach duoc dit, bao quanh 1a gian gido 1am ba ng tre nua
va gui ching qua email cho 40 nguoi da giap xay dung truong. Trong
mot buc anh, kho i nha tréng gid ng nhu mot bé xwong, nhung no
van that tuyét voi d6 i véi t6i, va téi hy vong nhirg nguoi khac ciing
cam tha y nhu vay.

To61 sém nhan dugce email tra 1o cua Claire:

Cdu bié 't da 'y, té hién dang lam viéc tai mét cong ty xdy dung.
Té dd chuyén tié p email cia cdu cho sé p tévité bié téng a'y
quan tam dé n tinh hinh phat trién toan ca u. 20 phiit sau, 6ng
a 'y dd sang ban té véi mét ta m séc 1.000 db-la giri cho PoP.

Té khéng thé tin duoc. Té nghi la cdu ra t mud n bié 't tin nay!

Githé nay? T6i nghi minh nhin nha m. Khong c6 ai ngoai
nhirng ngudi ban than timg déng gép cho chiing t6i nhié unha t1a
100 do-la, va gi¢ ching toi nhan dugce 1.000 do-la tir mot nguoi xa la?
Tbi chuyén tié p email d6 cho Mimi va nhimg ngudi khac. TA t ca
ching t6i dé u kinh ngac.
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Gio day, da hon hai nim sau, t6i nghi vé tac dong to 16n ma
nguoi la mit nay da tao ra d6 i véi té chure cua ching t6i. Ong tin
tuong vao chiing t6i truée ba t cir ai, va t6i phai cho dng bié "t toi
bié "t on 6ng thé” nao vi khoan hd tro ban da ua’y.

T6i email cho Claire, hién dang s6 ng & London, va hoi ¢d 4y tén
va dia chi cia vi sé p cil. Pa qualaurd i, nhung cud icingcda’y
ciing giri cho t6i tén cua sé p minh, Larry Petretti, va t6i da vié t cho
6ng 4"y mot 14 thu chan thanh:

Ong han khong bié "t téi, nhung hai ndm truée day 6ng da tin
tuwong hé tro But chi hira hen. Ong da tang chiing téi 1.000 db-
la va su tu tin dé tié p tuc theo dudi gid ¢ mo lon. Ong la nha
tai tro lon da u tién chiing t6i c6 duwoc va da gép pha n xay
dung nén mét trong nhirg ngoi truong da u tién cua PoP. Gio
day chiing t6i da khanh thanh dwoc hon 15 truong hoc va cé ké”
hoach sé khot cong ngoi truong thir 50 trong nam nay. Toi sé
chang bao gio c6 thé néi cho hé 't dng da thay déi cuée sé6 ng
cua t6i nhié u dé n thé nao, nhung t6i hy vong birc tranh giri
kém theo day sé cho 6ng bié 't éng da gép pha n lam thay doi
cugc s6 ng cia nguoi khac nhié u dé n thé nao.

Tran trong, Adam Braun.

Trong nhimg 14 n ghé thim cic ngdi truong gi n day, toi thuong
dé lai nhitng chié ¢ bat chi mau va hang xa p gid 'y cho cac gido vién.
Vai ngay sau, khi t6i ghé lai lang, cac em hoc sinh da dua cho t6i hang
tram buc tranh, t6i da giri chting cho nhirng nguoi ung hd. Buc tranh
t6i giri kém theo 14 thu cam on Larry 1a mot trong s6~ d6. T6i cling
dat mot mié ng dan giai thich ré ngud n go ¢ cua buc tranh.

R4t nhanh chéng, t6i nhan duoc email phan hé i:
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Gui Adam,

Cam on la thu tuyét voi cua anh. T6i cam tha 'y c6 phd n xa u
hé truée nhimg gi dieoe cho la c6 anh huong d@é n té chire cua
anh. Téi ra "t thich nhiing viéc anh lam. T6i da tham gia gay
quj cho nhié u té chirc tir thién dé n néi khéng nhé néi, va té
chirc ciia anh thdt thu@ n khié "t va ga n giii. Anh da tao ra su
thay doi lon dé n vdy ¢ mét vung da " t, va cho nhiing con nguoi
ma né u khéng han ho sé khéng bao gio cé co héi dé. Gido duc
la mén qua lém nha 't ma ta c6 thé cho di. N6 khié n ta nhén ra
rd ng viéc giai quyé t ra t nhié uva ndé nhw mét thir bénh
dich dang lan tran khd p thé ™ gisi don gian dé n chimg ndo
né u chung ta chi ca n tdp trung vao viéc gido duc qua n
chiing thay vi ché” tao ra nhirng chié ¢ xe ting va may bay
chié ‘n da u to hon.

T61 ca u mong anh sé tié p tuc hanh trinh thién nguyén cua
minh va cdp nhdt cho t6i vé hanh trinh cua cac anh.

Tran trong,
Larry

Larry va t6i trao ddi thu qua lai vai 1A n nira va t6i moi 6ng dé n
van phong dé gap truc tié p va phat biéu tai chuong trinh Bita trua va
Hoc hoi caa chtiing t6i. Qua that t6i 1ap ra chuong trinh nhu 1a mot
cach dé ngay 1am viéc cua minh tré nén hiéu qua hon b ng cach kéo
moi nguodi d&” n véi minh thay vi minh dé n vé6i ho. Nhing ngudi cé
vi tri v6i tham quyé n trong tay thuong mud n ban dé n vin phong
cta ho, nhung ba ng cAch moi chinh nhimg nguoi nay dé n “néi
chuyén véi nhan vién ciaa ching toi trong chuong trinh Bira trua va
Hoc hoi,” ho s& cam tha 'y duoc ton vinh khi nhan dugc yéu ca u do
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hon 14 @& nghi cho mét cude hop don thui n, va thuong dich than
dé n viin phong nho ¢ Lower East Side cua chting toi.

Nho chuong trinh nay, t6i khong nhitng cé thé ting g p d6isd’
luong cac cude hop ma minh c6 thé thye hién trong mot ngay ba ng
cach khong bao gio roi khoi van phong, ma doi cua toi cting duoc
huéng loi nhié u tir viée 6. Sau khi dién gia chia sé cau chuyén cua
chinh ho, chiing t6i & méi dién gia dit ra mot cau hoi ma mdi nhan
vién phai tra 161 that to trude tA "t ca moi nguoi. Gidam d6 ¢ cac hiang
marketing thuong dat ra nhirng cau hoi nhu “Phong chit yéu thich cua
ban 14 gi?” va “Né u 1a mét thuong hiéu, ban s& 14 thwong hiéu nao?”,
trong khi CEO cua cac t6 chuc phi loi nhuén lai héi, “Pié u gi khié n
ban gia nhap PoP?” va “Tai sao ban lai danh tinh cam cho riéng giao
duc?”

Nhitng cudc thao ludn nhém nay tao ra mo ilién ké t sdusi ¢
gitra cac dién gia va doi ngii cua chiing t6i, 6 ng thoi cling tao dié u
kién cho c4c nhan vién tré mai gitia ky ning thuyé "t trinh truéc cong
ching. Thong 1é nay da tré thanh pha n quan trong trong vin hda
cia ching t6i d&¢ n d6 ching t6i tham chi con yéu cA u cac tmg vién
ma ching t6i dang phong va n tham gia cting.

T6i @3 kha ngac nhién khi mot budi chié u kia, Larry, ngudi ma
t6i nghi 1a mot nguoi dan 6ng co ba p dié u hanh mot cong ty xay
dung, xua "t hién trong bo com-1é ké soc chin chu. Ta t ca chiing ti,
4o phong giay thé thao, tu tip hé 't trong phong chinh dé gap nha tai
tro 16n da u tién caa minh va nghe 6ng chia sé nhirng bi quyé "t
riéng. Larry ké cho chiing t6i cAu chuyén vé  qua trinh x4y dung cong
ty tir hai ban tay trd ng, va hién nay cong ty 6ng dang thuc hién moi
cong viée tha u phu cho céc cong trinh xay dung van phong cua IBM
va Ngan hang My. P& n pha n dit ciu hoi, t6i choang vang boi cau
hoi cua 6ng khac xa ba "t ky cAu hoi ndo ma chiing t6i ting nhan dwogc
trude do6. “Lam sao t6i c6 thé gitp timg ngudi trong cac ban thuc hién
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t6 t nha t co thé cic muc tiéu cia cac ban véi PoP?” Cau hoira 't
chan thanh. T4 t ca 20 nguoi trong phong dé u danh thoi gian tra loi
that tha u d4o ciu hoi. Khi dé n lugt minh, t6i nhin quanh khéng
gian chit hep va néi dié u da u tién nay ra trong da u.

“Né u chiing toi c6 duoc mot van phong mai, 6ng co6 thé gitap
chiing t6i tim mot kié n trac su gioi khong,” t6i dua.

“T61 s€ lam hon thé ,” 6ng noéi. “T6i s€ tim cho anh mot kié n trac
su va sau d6 @é cAc nha tha u phu caa toi xAy dung moi thir mién
phi.”

Véi loi hira d6, khi chiing t6i dang phai ép minh trong khong gian
chat chdi cua cin phong nhoé nay, t6i bié 't chiing t6i s& khong con
phai ¢ day lau nita. Pié u thuc sy gi n ké t chiing t6i lai v6i nhau —
cam ké "t cai thién chinh ban than minh va thé”~ giéi — s& tié p tuc
gitp chiing t6i duy tri md i quan hé mat thié "t d6. M6t 14 thu cam on
vié t tay don gian da dit né n méng dé ching t6i nhan dugc mot vin
phong dugc xay dung mién phi trong twong lai, tié "t kiém cho ching
toi hang tram ngan do6-la.

Cud i thang @6, t6i nhan duwoc mot email tuyét voi tir Brad. Cdu sé
khong thé tin duoc dié u nay, nhung CEO cua Saatchi & Saatchi
(coéng ty quang cdo lém nha 't thé ™ gisi) da vié t mét bai trén blog
hang ngay cia minh vé  PoP. Nhing nguoi trong nganh quang cédo
dang dgi bom dia chi email cia tévé vu d6! Brad giri cho t6i duong
link, va khi t6i nha p vao blog cua Kevin Roberts, t6i doc duoc bai
vié 't d4 y 4 n tuong cua 6ng vé nhirng gia tri cua cong viée va cach
tié p can cua ching t6i. Stc manh cua viée chi don gian 1a theo ddi,
hoic “ché t va n dé ” tir trai nghiém voi Larry ro rang dé n do toi
quyé t phai sir dung day 1am co hai tié p can.
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T6i tim kié m trén mang moi cach dé lién lac v6i Kevin va cud i
ciing cling c6 thé gui toi 6ng mot 14 thu. T6i nhan duoc email phan
hé i tir tro Iy caa 6ng, véi mot ban PDF 14 thu cua t6i trén d6 c6 hd i
dap vié 't tay cua Kevin ¢ phia bén phai to gidy.

Adam, thdt vui khi nhdn duwoc tin tir anh. Té1 dang di cong tac
vai tud nva sé khong ¢ NY. Tro Iy cia toi sé sd p xé p mét
cudc goi khi téi quay vé ... Té6i ra t mudé n nghe ké  hoach cia
anh.

Tran trong,
KR

Cudc goi d¢ n nhanh khéong ngo. Kevin da khong lang phi ba t ky
mot gidy hoic mot 16i ndo. Ong 1a miu ngudi cia dam mé va hiéu
qua. To6i cd gi ng ghi nhimg gi nghe duoc ra to gia y ghi chd trong
sud t 30 phtt tro chuyén cua ching t6i, nhung van khong thé ba "t
duoc hé 't moi tA m nhin va nhimng 10i tu vA n tuyét voi caa 6ng. Khi
thoi gian si p hét, t6i hoi 6ng liéu ching t6i c6 thé ndi chuyén thém
trong tuong lai g n khong. Ong d4p lai ra "t nhanh va nghiém tic:
“Chting ta s& néi chuyén 14 n nita khi anh xay dung duoc 100
truong.”

Toi bat cuoi. Chang toi mai di vao hoat dong duoc 2 nam rudi va
xay dung chua duge 20 truong. Téi tin rd ng chung t6i s& dat duogc
con s6 @6 nhié u nim sau, nhung t6i chua timg nghi s& dat dugc
mo ¢ 100 trudng trong twong lai gd n. Nhung ¢ 1& dié u d6 ching
hé  vién vong? Téi nghi, & dd u day bén kia, 6ng da cam nhan dugc
su do du cua toi, va 6ng néi vai 161 dam bao cudé i ciing: “Pay 1a 1oi
khuyén chan thanh nha "t cua t6i: Viéc nho thi quyé 't dinh ba ng cai
d4 u con viéc 1on thi @ cho trai tim. Ct lam thé~ 13 anh s& 6n.”
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Ong da dang. Kevin da soi sang cho t6i mot myc tiéu kiéu Big
Hairy Audacious Goal (Muc tiéu 16n - Mao hiém - T4o bao) dé tié n
vé phia trude, va né u toi danh hé 't tAm tri, ching t6i c6 thé dat
duoc né. Toi chwa bao gio nghi t6i dié u nay trude cudc goi, nhung toi
quyé t dinh dit myc tiéu xay dyng ngoi truong thir 100 vao cud i
nim sau. Viéc khong ngimg theo dudi méi dd u md i lién lac da
mang lai thanh qua to lén. PoP duoc xay dyng trén tinh tha n ké
yé u, vi vay chi c6 mot muc tiéu to 16n, tdo bao duong nhu méi c6 thé
thtc day ching t6i d6 n hé t stc minh va 13 hiéu 1énh caa chiing téi
trong hai muoi thang tié p theo d6.

https://thuviensach.vn



Lai tam niem 24.
Thay l6i noi dé doi gia tri

6t budi t6 i mua hé 4" m 4p, trén mot san thuong trang

hoang tuyét dep ¢ khu trung tam Manhattan, t6i tham du

bira tiéc ra ma t mot cong ty truyé n thong 16n. Nhimg nguoi
du tiéc trong nhirng bé com-1é di "t tié n hay nhitng bo vay da hoi bo
sat nha m nhap nhing ly sim panh hao hang va ngd m canh thanh
phd~ tir trén cao. Toa nha Empire State chi cach d6 vai day nha sing
sitng truée mit ching toi trong thir 4anh sAng mau d6. Cac nha da u
tu mao hiém, cic nha bao, nha @4 u tu va nha dié u hanh doanh
nghiép néi tié ng hoa vao nhau, trao d6i cac k&~ hoach miia hé va
nhiing ¥ tuéong kinh doanh méi nha t cia minh. DU t6i méi tre vé
sau chuyé n di ¢ n Guatemala, noi t6i danh nhié u ngay bén nhing
dtra tré quan tAm dé n nhirng chié ¢ bt hon 14 quan tam dé n cac
thi truong, song nhimg cudc néi chuyén dém doé da gitip toi hiéu
thém nhié u dié u méi mé, va téi khong cam tha "y khac biét chit
nao so v6i ha u hé t nhilmg nguoi tham du ¢ day.

T6iba t dd u ndi chuyén voi mot vi td m giira 40 tudi, anh nay
dang dié u hanh mot quy da u tu va da ké cho t6i nghe vé~ dot goi
vd n méinha t caa minh. Chiing t6i t6 ra tim da u ¥ hop khi thao
luan vé~ sy khac biét giira cac cong ty khoi nghiép ¢ bo Pong va bo
Tay, vatéird t mud nbié t anh 4"y danh gia cac co hdi da u tu moi
nhu thé” ndo. Mic du da roi khoi linh vie nay mot thoi gian, nhung
t6i van hiéu linh vue nay du ro dé tro chuyén lié n mach va cam tha'y
nhu thé ching t6i dang néi ciing mot thir ngdén ngir. Sau @6, anh ta
hoi toi lam gi. “T6i dang dié u hanh mét t6 chue phi loi nhuén tén 1a
PoP.”
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“O ,” anh ta dap, vé kinh ngac. “Va cau lam toan thoi gian sao?”

Hon cd toan thoi gian, t6i nghi, cam tha "y nhu minh dang bj
danh gia. “Vang. Téi timg 1am ¢ Bain, nhung da nghi viéc dé 1am toan
thoi gian cho t6 chue.”

“Wow, dugc da "y, anh ban!” anh ta néi véi giong diéu nhu dung
dé khen ngoi mot dira tré, sau @6 ngay lap tic ngd qua vai toi tim ai
d6 méi @é tié p can. Chang ma’y cho ¢ anh ta vy tay véi ai d6 di
ngang qua va gia vo quan tAm dé n t6i ba ng mot cau hoi cud i cling:

“Cho t61 xin lai tén duv an cua ciu nao?”

Dy 6n? Pay khong phai1a 14 n da u tién c6 nguoi dung tir tiy tién
nady dé goi PoP. “But chi Htra hen”, t6i ndi. Anh ta dva t6i danh
thié p thay cho 16i néi, Cuéc tro chuyén nay dé n day la ké 't thiic,
va budec di.

Trong ba u khong khi im ling da y nguong nghiu va cing thang
sau d6, t6i khong khoi cam tha 'y thua kém. Té hon nita, cam giac do
dang dA n tré nén qua quen thuoc.

Trén chuyé n tau dién ngd m tro vé nha dém d6, t6i ba tda u
suy ngaim vé khong bié t bao nhiéu 14 n kich ban nay dién ra ké tur
khi t6i khai dong PoP. Céc cudce tro chuyén ba 't @i u trén co sé kha
binh dang, nhung tir phi loi nhudn c6 thé chan cudc thao luan dang
dién ra va tuéc di gia tri va y nghia dich thyuc cia cong viéce ching t6i
lam. Mot tir @6 c6 thé thay ddi dong luc d6 i thoai, khié 'n d6”i
phuong dot nhién 1én giong ké ca vai t6i. Miac du téi buc minh véi anh
chang kia, song nho d6 ma t6i nhu tinh ra. Su dap lai ho hirng caa
anh ta 1a do t6i. B ng mét twr, phi loi nhudn, t6i @ mo ta cong ty cia
minh nhu 12 mot ci gi d6 d6 i 1ap hoan toan véi mot trong nhimg
thuée do khié n cong ty cua anh ta dugc danh gia cao nha t. T6i da
str dung mot tir phu dinh, phi, @ mo ta chi tié "t cong viée cua ching
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toi khi tir d6 khong noi 1én chinh xac nhirng gi chang to6i da lam.
bong luc chinh cua ching t6i khong phai la né tranh lgi nhuan, ma la
tao nén nhié u cua tac dong xa hoi.

Phi dugc dinh nghia 1a “c6 ra "t it hoic khong c6 ké t qua; khong
quan trong; vo gia tri.” V6 gia tri? RS rang, cA n thay ddi cai gi 6. Vi
sao chung t6i lai 1a nganh duy nha 't tu gi¢i thiéu ban than bi ng mot
tir phu dinh khi ching t6i t6 n tai khong phai 14 @& 1am giam loi
nhuan, ma la lam giau thém muc dich? Thay vi gisi thiéu ban than
bd ng cach moi chao viée ching t6i khong 1am, sao ching t6i lai
khong chia sé nhiing gi chting t6i da 1am? Chang phai chting t6i nén
manh dan tuyén bé~ rd ng ching t6i dang nd luc tao ra loi ich xa hoi
dudi nhirng dang thie d& do luong ¢ quy mo 16n nha 't ¢6 thé sao? Pa
dé n lac loai bo da u hiéu chu yé u tach biét cac td chure phi loi
nhuan ra khoi nhitng t6 chtre vi loi nhuan. Dt PoP s& van 1a mot t6
chuc hoat dong khong vi loi nhuén theo dié u khoan 501(c)(3),
nhung I& ndo ching t6i khong thé chi it 1a 4p dung tu duy cua mot
cong ty hoat dong vi loi nhuan — tu duy tap trung vao ca u tric, ké 't
qua, va 1am hé "t strc minh cho tac dong chié n lugce dai han sao?

Khi ba "t @3 u suy ngdm nhié uhon vé  dié u nay, t6i nhan ra
ra ng t6i chua bao gio coi minh 1a mot “nguoi phi loi nhuan”. Téi
nghi minh Ia mét nha sang lap doanh nghiép c6 chi huéng kinh
doanh, mud nlam vé gido duc todn cAd u. Ching phi n nao trong
t6i mud n minh 13 nguoi nghéo; t6i chi khong dé s6” tié n minh c6 1a
thudc do thanh cong cia minh ma thoéi. Mac du ding la t6i tung co
lac nghi tié n bac 1a thuée do thanh céng chuin xac nha t, nhung
con dudng ma t6i di vai nim qua da cho t6i tha y ra ng gi4 trj that su
bi "t ngud n tir viéc dd u tu vao phic loi cua nguoi khac. Téi mud n
danh thoi gian cua minh dé t6 i da héa muc dich thay vi loi nhuén,
day c6 18 1a dic diém chung ¢ nhié u ngudi ma t6i kinh phuyc. Chiing
t6i d6 n hé t tAm stc cho mot ké "t qua khac, nhung dié u d6 khong
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ngan chung t6i mué n dat dugc con s6 cud icunglon hé t suc co
thé, ba t ké con s6 do6 dai dién cho nhirng tré em duoc dé n truong
hay nhirng cudc s6 ng dugc cai thién.

Pém do, téi quyé t dinh ba "t @3 u st dung mét cum tir méi phu
hop hon véi d@ong luc thiic day cong viée cua ching t6i. Bi ng cach
thay d6i tir ngit ma ta sir dung dé mo ta dié u gi @9, ta c6 thé thay doi
cach moi nguodi cam nhan vé  né. Chung t6i da dé xa hoi phan xét
minh ba ng nhiing ky vong han ché” ching gitp duoc gi cho quy mo
ciia minh trong mét thoi gian qua dai. T6i bié t rd ng cach duy nha 't
dé gianh duoc sy tén trong cua cac d6 i tac ¢ cac t6 chire vi loi nhuan
do6 1a ké "t doi cac gia tri va cha nghia 1y tuong cua chdng t6i véi su
nhay bén vé kinh doanh. Thay vi nghi minh 14 cac t6 chue phi loi
nhudn, ching t6i sé ba t @4 u tu goi cong viéc cia minh 13 vi muc
dich cao dep (for purpose).

Pay chi 1a mot thay d6i don gian vé  mait ngon tir, nhung tac dong
ndi tai cia n6 dé n t6 chue cua chiing t6i vo ciing sau si c. Khi bd 't
da u phan tich mé hinh caa minh, chtng t6i nhan tha y mot s6”
va ndé thycté . Cac doanh nghiép lon tao dié u kién dé khach
hang c6 thé dé dang va nhanh chéng mua duogc san pham cta minh,
con ching t6i van ché 't dinh véi viée giai thich tung chi tié t vé mdi
ngdi truong cho moi nha tai tro tié m ning. Pié u da u tién ching
t6i cA n phai cai thién 12 nang cao kha ning tié p can cho cong viée
cia chung t6i. Ngay khi chiing t6i chia nhé cac con s6” va t6 chuc
truyé n thong cho moi nguoi tha y chi cd n 25 do-la dé gido duc mot
dira tré, 10.000 do-la dé xay dung mot 16p hoc, va 25.000 do-la dé
xay dung mot truong hoc hoan chinh, moi nguoi ngay lap tic nd m
ba t dugc vA n dé va hiéu ro sy khéic biét ma ho c6 thé tao ra. Cac
cudc tro chuyén tré nén thiang thi n hon, va chi trong vong mudi
phit 14 ching t6i c6 thé bié t ngay mét ngudi c6 thé mué n tham gia
& muc do nao.
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Chiing t6i cing nhan tha y rd ng nhié u nguoi khong tin tuong
cac t6 chure tir thién vi ho khong bié "t tié n cia minh s& duge dung
1am gi (cho cac chuong trinh, tra tié n thué viin phong, tra lvong
nhan vién, hay gi khac?) Vi vay, trong tAm thir hai cua chang t6i la
khu biét minh b ng cAch tré nén hoan toan minh bach va xay dung
1ong tin. Chung t6i quyé t dinh t6 chirc mot bita tiéc hd ng ndm dé
thong bao vé  chi phi hoat dong va sau d6 cam ké "t s& sir dung 100%
s6  tié n quyén dugc qua mang trong sud t nim do cho cac chuong
trinh xay dung truong so. Tung dé6 ng quyén gép duoc trén trang web
ctia chung t6i hién dang duoc sir dung truc tié p dé hd cac tro hoc
sinh va gi4o vién & cac ngdi truong. Ching t6i tham chi ba 't d4 u dé
cac nha tai tro tié n xay ca mot ngdi truong quyé t dinh qud ¢ gia ma
ho mud n xay truong, va ching t6i moi ho dé n tan noi dy 1& khanh
thanh khi ng6i truong hoan ta t. Téi ba t @4 u t6 chire cac budi hoi
thao hang tud n trén web, ba "t ct ai ciing c6 thé ding ky va dit cau
hoi cho t6i. Chiing t6i ciing dé thong tin tai chinh ¢ vi tri d& nhin,
thay vi viii n6 that siu trén trang web. Mot trong nhitng gi4 tri né n
tang cua ching t6i d6 1a “C4c nha tai tro c6 quyé n chon dich dé n
cho khoan quyén gbp caa minh.” Vi vay, chiing t6i quyé t dinh cho
phép ta t ca moi nguoi duoc chi dinh khu vuee ma ho mud n hd tro
trong danh sach cong viéc cua chiing t6i. Moi ngudi tha 'y sy coi mo
ctia chung t6i that moéi mé, va viée d6 da vun @i p 1ong tin noi ho.

Tht ba, chiing t6i quyé t dinh tié n hanh céng viéc cia minh nhu
mot doanh nghiép, thay vi 1a mét t6 chue tir thién. Ching téi phai
thié "t 14p cac muc tiéu rd rang, r6 i sau d6 budéc minh phai chiu trach
nhiém. Mic du nghe c6 vé la nhung dié u @9 ciing c6 nghia 1a ching
t6i phai ba "t @4 u sa thai nhiing tinh nguyén vién khong 1am viéc
hiéu qua. Trong nhié u nidm qua, chiing t6i da c6 nhitng ngudi lam
viéc toan thoi gian hoac ban thoi gian ¢ PoP, ho la nhirng nguoi
ching t6i s& ching bao gio c6 thé gat di vi td m long hao phéng.
Nhung qua thoi gian, t6i nhan tha 'y mét s6 nguoi da tro thanh
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nhimg ma ca ré6 ng ning luong, hit can thoi gian va sy nhiét tinh cua
ngudi khac ma khong bé i dap lai gia tri gi. Thoat d4 u, cb vé that
nuc cudi khi sa thai mot ngudi con khong dugce tra luong va sin sang
danh 30 gio mdi tud n dé 1am viéc cho té chue, nhung viée loai bo
nhimg nguoi khong hiéu qua da tré thanh nhiém vy b "t budc dé
thié "t 1ap ky vong v&  thanh tich xua "t si c trong toan doi ngil.

Chung t61 da xay dung dugc mot van hoa cua thién y va dam mé
khong bién gidi, nhung ¢ khia canh do luong tac dong cua ching t6i
do i voithé” gisi, dié u @6 1a khong du. Chiing t6i cA n phai c6 mot
co ca u khac. Chiing t6i quyé t dinh s& quan Iy minh ba ng tinh
tha n khong ngimg do ¢ stre thue hién ké "t qua nhu cac cong ty
Fortune 500 thanh cong nha "t thé” gi¢i. Ching t6i bd t dd u han
ché” thoi gian tap trung vao nhitng viéc chiing t6i cam tha y minh da
lam t6t, thay vao d6 d6 n thém nang luong cho viéc do luong tac
dong tich cuc ma ching t6i c6 thé tao ra véi méi @6 ng do-la. Ching
t6i ba t d4 u nghién ctru cac thuée do, va da tim ra chinh x4c nhing
gi minh cA n lam @& dat mo6 ¢ 100 trudng vao cud i ndm sau. Véi
mot 16 trinh dit ra, chiing t6i dA n c6 cam gidc muc tiéu nay c6 thé
dat duoc, va trong sud t hanh trinh, ching t6i cling khach quan do
luong xem cac ngoi truong cua ching toéi c6 thanh cong hay khong.
Hinh anh lii tré mim cudi that tuyét nhung sé con t6 t hon nita né u
c6 nhirng s6~ liéu ro rang cho tha y rd ng ching toi da cai thién ty 16
bié 't doc bié "t vié "t va cac k§ ning toan hoc cua chung.

Thr tu, ching t6i phai thay doi cAch thac 1am viée voi cac thanh
vién trong hé sinh thai bao quanh PoP. Mdi ngudi ma chiing t6i
tuong téc, tir phy huynh hoc sinh dé n cac giam do6 ¢ dié u hanh cua
cong ty tai tro, dé u phai tha y minh 1a d6 i tac trong st ménh cua
chung t6i, chtr khong phai la mot nguoi cho hoac nhan sy giap da.
Ching t6i 6~ tinh khéng cung ca p toan b kinh phi xay dung ba "t
ky truong hoc nao boi chiing t6i mué n lam viée véi nhimg nguoi
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x4 n tay vao 1am, sin sang tham gia, chtr khong phai nhimg nguoi chi
don gian 1a dva tay ra dén nhan. Chang t6i quyé t dinh, mdi cong

d6 ng phai dong gop 10-20% tong chi phi truée khi ching t6i khoi
cong xay dyng truong. Vi pha n 16n cac gia dinh noi ching t6i hd tro
xay truong hién s6 ng ¢ muc 1-2 d6-la/ngay va khong co tié n dé
danh, nén ha u hé t nhimg déng goép nay duoc thue hién théng qua
ngay cong lao dong xay dyng truong (phat quang da t, ddo mong,
hoic x4y tudng) va nguyén vat liéu nhu g, soi va cat. Pié u nay co
nghia 13 hang ngan phu huynh dang da u tu vao viéc gido duc con em
minh va hang trim viéc 1am moéi duoc tao ra tai dia diém xay truong.

Cud i cung, chung t6i thay ddi cach dua cong viéc cua minh dé n
v6i cac cong ty va nha tai tro. Chiing t6i ba "t @4 u ra gia cho kha
nang cua minh trong viéc giip cac cong ty khoi nghiép va cac thuong
hiéu c6 danh tié ng vira ty tié p thi minh, vira xay dung tinh tha n
noi bo cua ho. Cac nhan vién cam tha 'y c6 dong luc lam viéc manh
mé& hon khi bié "t minh dang déng gép cho su tié n bo cua xa hoi, mot
viéc ma chi c chd n ching t6i c¢6 thé bié n thanh hién thuc mét cach
hiru hinh va t6 "t dep thong qua quan hé d6 i tac tich hop. Khi chié ' n
dich Schools4All cua chang t6i véi Justin kéu goi duoc 300.000 db-la
trong 10 tud n ba ng cach thu hat duoc hon 30 ngan nha gay quy
tré, cAc cong ty qua that cing ba t @@ u tha y ri ng chiing t6i con co
thé gitip ho tié p can cac khach hang muyc tiéu.

L4 n da utién chiing t6i bd t d4 u no6i khong voi cac dé nghi
quan hé hop tic nha 't dinh, & dam bao ra ng ching t6i khong 1am
loang thuong hiéu riéng cia minh. Chiing t6i da u tu cong sire vao it
d6 i tac hon nhung cha 't luong hon. Thong qua phuong phéap nay,
cud i cung chung t6i da thié t lap quan hé d6 i tac voi Google,
Microsoft, Delta, Warby Parker, va cAc cong ty hang da u khac. Ho
van coi nhitng déng gop cia minh nhu 1a cac khoian dong gop tir
thién, nhung ho ciing da nhin tha "y thanh qua cua khoan da u tu khi
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c6 mot d6 i tAc marketing tich cuc gitp thic day nhimg nd luc tir
thién cia minh. Ba t ké 1a thong qua céc sy kién hop tac hay nhan
mot pha n doanh thu ban hang tir ho, chting t6i @& u c6 thé vira gisi
thiéu san pham cua ho @& n mot nhém khach hang mai, vira gitp cac
nhan vién cua ho cam tha y minh duoc ké "t né i véi mot muc dich
cao dep. Bi ng viéc ap dung cach tié p cdn ndy, s6 tié n ma ching
t6i nhan duoc tir cAc nha tai tro t6 chire trong ndm d6 da ting ga p
doi. Ching t6i quyé t dinh ghép s6~ tié n déng goép d6 véi cac khoan
dong goép tié m ning tir cAc nha tai trg c4 nhan (nho thé” ching toi
c6 thé dua ra nhimng tuyén b6~ nhu, “Nhimg khoan dong gop 1én dé ' n
10.000 d6-1a cua cac ban trong tud n nay sé dugc ghép véi nhirng
khoan dong gop cua nhitng ngudi ban tai Barnes & Noble”). Bd ng
cach nay, cac khoan déng gbép ca nhan tang lén trong khi cac cong ty
lai dugc huong loi duoc tir sy tuong tac tich cuc. D6 1a mot tinh
hud ng d6i bén ciing c6 loi, va n6 cho tha 'y ching t6i c6 thé kié ' m
duoc tié n bd ng cach nao, thay vi phai di xin.

Cu6 i mua he @6 t6i kié ' m dugc ta m danh thié p caanha da u
tu trén ta ng thuong hom nao va moi anh di &n trea. T6i mud n cho
anh 4 y bié t ri ng anh da gitp t6i thay dbi ngoén ngir ma téi sir dung
dé mo ta cong viéc cia minh. Tro chuyén bén mén stp va banh mi &
TriBeCa, t6i chia s¢ nié m tin méi hinh thanh ra ng cong ty nio coi
st ménh x4 hoi cua minh 1a k&'t qua hoat dong dich thuc nén goi
minh 13 t6 chtre vi muc dich. Anh 4"y mim cudi, git dd u va néi: “Téi
thich cach nghi nay.”

Vai tud n sau, t6i nhan duoc mot phong thu; trong d6 14 mot ta m
séc tir quy 6ng bat thiép ndy, anh mud n gop sire xay dyng mot ngdi
truong mai ¢ Guatemala. Anh xem khoan dong gép cua minh la mét
khoan da u tu. Loi nhuan hi ng nim anh thu vé  khong ting, nhung
chi c chi n anh s& tha 'y y thue vé  muc dich cia minh ting vot.
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Loi tam niem 25.
Muc dich khi da dudc nhan ra la muc dich da
dugc xac dinh

iéc ndy gd n nhu khong xay ra trong mot sém mot chié u, nho

thuc hanh va trai nghiém nhié u, t6iba tda ucamthi’y

thoai mai hon khi néi chuyén trude cong chiang. Thyc ra la toi
bi "t d4 u thich viéc nay. Khi nhan duoc 161 moi tro lai tau lam giang
vién thinh giang cho chuwong trinh Hoc ky trén bién, t6i nd m ngay
12"y co hoi. Téi s& tham gia chuyé n di Ma-r6 c, rong rudi sué t mot
tud n véi cac hoc vién khi con tau di doc bo bién chau Phi, rd i cap
bé n & Ghana, tai day t6i s& tach ra di riéng. Cac nha t6 chirc tham chi
con ting pha n ha p dan cho thoa thuin b ng cach cho phép t6i
mang theo mot khach moi, dié u nay that tuyét voi boi téi khong
bié "t mot ai trén tau.

T6i moi me di cling nhu mét mén qua cho 14 n sinh nhat tha 55
cua ba.

Khi t6i dit chan 1én chié ¢ thu MV Explorer, moi ky trc tia vé .
Mui méi nguyén cua cabin ngay lap tirc dua t6i tro lai voi cam giac khi
1a hoc vién trén tau sdu nam trude. Chinh trai nghiém nay da gop
pha n dinh hinh nhié u nha "t con ngudi ma t6i cam tha 'y sdu tham
bén trong minh. Thoi gian ¢6 vé nhu hoa vao nhau — toi vira cam
tha y minh d4 xa hin nhimg ngay dé, vira tha y minh ngay 1ap tic
nhu trd lai nhirng ngay x6 chan vao déi giay Nike Air Force 1 cii.
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H4 u hé 't cac bai phat biéu g n day cua t6i & u dién ra ¢ nhimng
cudc hop véi cac doanh nghiép, vi vay day sé1a14 n da u tién sau
mot thoi gian dai t6i néi chuyén véi sinh vién dai hoc. Cam giac that
tu do: T6i khong phai té vé ba t ctr dié u gi; toi chi cA n noéiba ng ca
trai tim.

Khi buéi tro chuyén da u tién dién ra, t6i tap trung vao nhiing gi
t6i nghi 1a cac hoc vién s& mud n nghe nha t. Trude dd, nhié u hoc
vién da noi voi téi day 1a 14 n da u tién cac em di du lich doc lap, vi
vay t6i chia sé voi cAc em mot s6” 161 khuyén vé~ du lich bui.

Nhé lai nhirng trai nghiém cua minh ¢ My Latin, to6i khuyén,
“PA u tién, cac ban hay cha p nhin ra ng k&~ hoach s& thay déi va
cac co hoi mai s& dot ngopt xua t hién khi cac ban di du lich, thé” nén
ctr tiy nghi ma hanh xtr thoi. Né u cc ban gat di sy hoai nghi va cho
phép ban than kinh ngac truéc nhimg dié u ky diéu cua thé” gidi, cac
ban s& ngay nga t v6i nhitng ky niém ma minh tao ra dugc nho nhing
lich trinh ngoai du kié n. Tht hai, né u cAc ban bié n minh thanh
muc tiéu, cac ban s& tré thanh muyc tiéu. Puing mic qua n 40 sang
mau, va né u cic ban khong mud n ai d6 dung vao nhimg tai san co
gi4 tri cia minh, hay dé chting trong chié ¢ ti dung tié n deo dudi
qua n. Pé ngtié n dilié n khic ruot. Hay tin t6i di, khong ai dam
cham vao d6 né u khong cé su cho phép cua cic ban. Thi ba, Am
nhac va ngdn ngit co thé duoc noéi khi p noi, vi vay khi c6 ai d6 moi
cac ban nhay, hay tha long nguoi va nhay théi. Va cud i cting, khi ndo
nghi ngai dié u gi, hdy don gian noéi ri ng cac ban 12 nguoi Canada.
Moi nguoi khong c6 thién cam véi nhié u nude, nhung khong ai ac
cam véi nguoi Canada ca.”

Mot nhom hoc vién cuoi 6 18n, va to6i c6 thé tha 'y khoang 300
hoc vién trong phong danh gia cao nhirng 161 khuyén chan thanh va
dé& hiéu cua t6i. T6i bié "t dié u d6 boi budi néi chuyén naylala n
da u tién t6i sr dung ky thuat mang tén “mdi ngudi mot suy nghi”.
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Nhirng nguoi thuyé t trinh kém thuong nhin xué ng san, trong
khi nguoi noi gisi lai nhin 1én nhung luét khi p phong, nhimg nguoi
xui tsi cgiao tié p bad ng mi t c6 chon loc, va nhimg ngudi xua 't
ching chuyén tai moi suy nghi truc tié p dé n tung khéan gia, khié n
ngudi d6 cam tha y nhu thé minh 14 tAm diém chd ¥ trong phong —
va sau d6 ho chuyén sang nguoi khac va 1am lai mét 14 n nira. Chiing
ta ai cling 44 timg o vi tri khi mot dién gia nhin thang vao minh, va
trong mot vai khoanh khi "¢ thoang qua, trai tim ta ba t da u dap
lién ho i. Ta da bi bo bua.

T6i ba t @4 u nhin thing vao dting mét hoc vién dé c6 thé truyé n
tai toan bo moi suy nghi ma t6i mué n truyé n tai va thi ké cho ho
nghe ciu chuyén nhu thé khong con ai khac dang nghe. N6 gitip toi
manh dan noéi véi sy x4c tin 16n hon, va khi bai phat biéu da dat duoc
da, t6i c6 thé cam nhan dugc cam xtc ron rang trong cin phong dang
ting 1én. Sau gd n mot gio ndi chuyén vé nhiing gi t6i bié t va thich,
t6i ké 't thtc budi ndi chuyén ba ng nhimg nié m tin chan thanh
nha "t ma t6i c6 thé chia sé.

“Céc ban phai tim cho minh mot cAu tha n chd va s6 ng hé t long
v6ind. Cau tha n chii ma t6i s& lam theo bay gio né u t6i 1a cic ban
14 cAu n6i ma t6i doc tha 'y trong nhat ky caia mét ngudi ban nidm
ngoai: ‘Ban cd thé duoc an toan, nhung t6i thi c6 ty do.” Hay tan dung
loi thé™ cua su tu do gi n véi tudi tré cua ban. Hit vao cude s6 ng, tho
ra nhiét huyé t va ni m 14"y nhimg dém thuec trd ng, boi d6 1a lac
dié u ky diéu x4y ra — khi nhimg nguoi khac ngu, con ban thuc suy
ngim vé thé  gidi cua hién tai va tuong lai. Hiy tin dung nhimng
khoanh kha ¢ ndy,” t6i n6i mot cach manh mé. “Va trong nhitng nim
to1, moi ngudi s& noi véi cac ban ra ng cac ban con qua tré dé thay doi
thé” giéi. To6i ¢ ddy dé néi v6i cac ban ra ng, d6 1a chuyén nham nhi
bo xur.”
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Tbi chua timg néi sué ng sa trong bai phat biéu nao truéc day. N6
ctr thé” tudn ra. Co6 tié ng ha hd c kha p khan phong. R6 i mét su
im ling @& n ché t nguoi. Sau d9, trude s ngac nhién cua téi, cac hoc
vien bt d4 uvd tayra nra n thé hién sy @6 ng tinh. Sau nhié u
thang phai chao nhirng bai thuyé "t trinh tap di tap lai 6 nha, viéc chi
don gian noi 1én sy that ma khong cA n chon loc mang lai cam giac
that sang khoai. Pém @9, t6i ty htra véi long, tir dy vé  sau ba t ké
khi né6i voi nhém khan gia nao, t6i sé chi néi ra nhimng dié u tan day
long.

Kk ¥

Sau mét tua n duoc tié p thém sinh lyc trén tau, t6i cam tha 'y
gi6 ng nhu mot con ngudi mdi. Cam thire hié u ky va sin sang chay
nude rat tim kié m nhirng dié u khong bié "t cua cac hoc vién that
mai mé. Sau bai giang thir hai cua toi, 50 sinh vién tham chi con quay
tron lai voi nhau dé phat trién ¥ tuong cho chié n dich ma ching toi
sé phat dong vao nam sau mang tén Impossible Ones (Nhirng y tuong
khong tuéng), dé ton vinh tinh tha n ma céc sinh vién nay dai dién
bd ng viéc khuyé n khich moi ngudi thuc hién nhirng thach thic
“khéng tuong” nhi m quyén tié n cho PoP. Téi roi tiu MV Explorer
& Accra, Ghana, sidn sang kham ph4 da "t nudc nay nhu mot vi tri
tié m nang cho céng cudc mé rong cia PoP sang chau Phi.

Sau mot nam nghién ctru, Ghana 1a lya chon hang da u cua ching
toi do nhu cd ura tlén vé gido duc tiéu hoc & cac lang qué noi day.
Vi ching t6i s& cA n tim mét d6 i tac dia phuong gitp ching to6i dat
chan vao day trudc khi xay dung cac co sé hoat dong hoan toan doc
lap (viéc nay thuong ma t khoang mot nim), nén d6i ngii cua ching
toi da si p xé& p cho t6i vai cudc gip mit voi cade NGO dia phuong.

Trén chuyé n xe kéo dai ba gio d& n Ho, thu phu cua vung Volta
vo cting nghéo doi, t6i duoc ching kié n cai nghéo tuong phan véi vé
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dep ciia qud ¢ gia TAy Phi @4 y quyé n rii ndy. Nhitng thac nuéc cao
d6 minh trd ng x6a nhu tuyé t bén suon ndi, trong khi nhirng dua tré
suy dinh dudng 12" p 16 trong nhimg tap 1& u d p bun vay tay khi
mdi chié” ¢ xe di qua. Khi chiing t6i dé n thua pha bui bim nay, toi
duogc chao don bai nhém sang 1ap to chire Tinh nguyén Ctu tro Tham
hoa cua Ghana (DIVOG - Disaster Volunteers of Ghana), mot t6 chire
NGO duoc thanh lap bsi bd n ngudi ban Ghana, da xay truong hoc ¢
khu vye nay sudé t nhié u nim qua. Ngay lap tire, ho trinh bay so luge
cho t6i vé cac con sd thd ngké cho thd ynhuci uci n cbd nhing
gi4o vién duoc dao tao bai ban va cac 16p hoc méi ¢ khi p viing Volta.

Sang hom sau, ho dua t6i ¢ n xem moét s6~ dia diém thuc hién du
an trén mot chié ¢ xe thung ci. Hé t lang nay dé n lang khac, t6i
tha "y nhitng khu vue khong cé truong hoc va gip nhing dva tré
khoéng c6 16p hoc hay ba "t ky co héi hoce tap ndo. Ciing ¢ chinh nhiing
cong d6 ng nay, cac bac phu huynh da dwa ra 16i cam ké 't s& bo ra
100% cong lao dong @é xay dung truong hoe cho con em, né u ho
dugc tai trg nguyén vat liéu va Bo Gido duc cam ké 't cung ca p gido
vién dugc dao tao bai ban. Van héa ¢ day la sy tham gia hoan toan
cia cong 36 ng. Trong nhirmg ngay sau do, téi da danh nhié u gio
ngd ilam viéc voi cac thanh vién cua Bo Gido duc, ho 36 ng ¥ cung
cA p gido vién duge ddo tao cho ba t ky ngdi truong nao ma ching
toi xay dung. Tdi ciing & n thaim mot s6  ngdi truong dang xay, &
day t6i tha y nguoi lao dong ding 14 nguoi dan va cha me hoc sinh
nhu ho da cam ké t. Sy quyé t tAm cua nhirng nguoi Ghana da
thuyé "t phuc duoc t6i — cling nhu mét chang trai tré tén 13 Justice
vay.

Hai nam trudc, toi da nhan duoc email cia mot sinh vién Ghana
tén 1a Justice, cdu ké cho t6i nghe vé  uéc mo mang co hoi hoc tap téi
cho cic em nho ¢ d4 "t nude minh, nhimg dra tré dang phai hoc duéi
gd c cay xoai thay vi trong cac 16p hoc va thuong khong cé gido vién
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hoic sach vé. Justice bié "t @& n PoP qua Facebook va email cua ciu
4"y khua y dong cam hiung @& n mare chiing t6i ba t da u lién hé
thuong xuyén rd icud i cing da noéi chuyén trén Skype. Lac do, PoP
méi chi ba "t d4 u van hanh, nhung khi hanh trinh Hoc ky Trén bién
dua t6i d& n Ghana, t6i bié "t t6i phai tim cau a’y.

Ngay cud i 6 Ho, cud i cung t6i ciling gip duoc Justice. Chung t6i
da di ca ngay voi nhau, bang qua nhirng khu rung khi va cac ngoi lang
héo lanh. Truée khi t6i di, cau hoi t6i mot dié u:

“Khi anh vé nha, anh sé khéng quén bon em cha?”
“Ta tnhién ro i, anh sé khong quén,” t6i noi.

“Thé” thi anh phai hira voi em sé& quay tro lai. Va PoP s& dé n
Ghana dé hd tro gido duc bon tré.”

“Anh mong 14 thé"!” t6i chan thanh mué n vay.
“Mong thoi khong du. Anh phai tin thi moi chuyén méi thanh.”

Pém d6 khi tré lai khach san, t6i da vié 't email gui dé n cac cong
sy cua minh néi rd ng t6i mong moéi nim sau chiing t6i s& mé rong
quy mo téi Ghana. Rainer Maria Rilke timg noi, “Dung s6 ng trong
mo ma hdy s6 ng trong su suy tuéng vé mot thuce tai co thé s& tro
thanh tuong lai.” Pa dé n lac hién thyc hoéa tuong lai d6. Chiing t6i
cA n phai huy dong duoc that nhié u tié n trong gala si p t6i dé
bié n dié u nay thanh hién thuc, nhung buéc da u la thira nhan muc
tiéu trudc da.

S4u tud n sau, nhitng 16i cua Justice van viing vang trong da u to6i
vao dém 16n nha "t trong lich sir hoat dong cua t6 chirc, dm gala da u
tién cua ching toi. Trude ddy, chting t6i da t6 chire nhié u sy kién
16n, nhung day 1a mot ching duong dai tinh tur bita tiée sinh nhat1a n
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tht 25 cua t6i, khi moi ngudi dong gép nhirng khoan 20 dé n 25 do-
la cho PoP. Vé gala hién la 500 do-la, va mot ban c6 gia tir 10 ngan
dé"n 50 ngan d6-la. Téi kinh ngac khi chiing t6i baAn hé t vé ba tua n
trude khi sy kién dién ra va ¢6 mot danh sach cho 50 nguoi ung ho
hao phong sin sang tra 1.000 do6-la cho dém sy kién — ching toi
mién cudng tir chd ita t cavi da qua tai.

Toi chua bao gio tham dy moét da tiéc 16n, va bay gio t6i lai la chu
xi ciia mot da tiéc nhu thé” véi sy tham du cua Shaquille O’'Neal va
Usher. Mot trong nhiing nguoi dugc vinh danh hém dé6 la Justin
Bieber, tinh dé n lac d6 cau da quyén ting cho PoP mot d6-la trén
mdi vé ban ra trong cac budi hoa nhac tai My. Ching t6i ciing ton
vinh anh t61i, Scooter, vi nhitng nd lyc van dong va hé tro to 1én ma
anh danh cho céng viéc cua ching téi, cling véi Rich Lent va toan thé
doi ngii AgencyNet. Sophia Bush, nit dién vién kiém nha hoat dong
xinh dep 1a nguoi dan chuong trinh cho dém tiéc.

Tb6i da danh nhié u gio chuan bj cho dém d6 va bié t ri ng bai
phat biéu khai mac cia minh s& tao khong khi cho ca budi t6 i. Khi
chuong trinh ba "t @4 u, t6i tié n vé phia san kha u, va cing véi
khoang 550 khan gia theo d6i mot doan video ngi n gisi thiéu cong
viéc cua ching t6i. Trén man hinh hién Ién nhirng loi ma t6i da noi
nhié ula n trong cac cudc gip ¢ nhitng cin phong nho: “Chiing t6i
khong chi mud n cac ban ung ho chting t6i, ching t6i con mud n cac
ban tham gia cing ching t6i.” Sau khi say swa n6i minh tin tuéng
nhié u nhu thé” nao vao céng viée cua ching t6i, Sophia, ngudi ma
t6i da gip & Summit Series, moi toi 1én san kha u.

Khi t6i budce 1én buc dién thuyé t, toi hit mot hoi that dai, that sau.
Sy tu tin ma t6i c6 duoc trong Hoc ky Trén bién @3 gitp toi tin rd ng
toi c6 thé chi p canh cho ba 't ctr dié u gi, nhung t6i dot nhién nhan
rard ng toi mai chilam thé” mot 14 n. To6i nhin ludt qua khan gia va
tha "y ca gia dinh t6i. Cha me t6i. Anh trai, em gii t6i. Ba t6i. Cac anh
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chi em ho cua t6i. Ban beé cua toi. Poi ngii cua t6i. T6i nhin vio ma t
timg ngudi va cam tha 'y hoi néng trong 1ong ban tay t6i b t da u
tan. Mgt nguot, mét suy nghi, t6i nhia tha m.

T6iba t @4 ubid ng cAu chuyén vé cau bé da hoi xin mot cay bt
chi, sau @6 chié” u hinh anh 25 d6-la @i khai 1ap nén t6 chire. Mai bire
anh mang @& n mot bd i canh, nhung hinh anh tié p theo 1a tht ma
t6i chua bao gio cho ai xem. Trén man hinh 16n 14 mét trang gid’y
vié t tay tir cud n nhat ky bia da cua tdi. Sau 10 nim vié t nhing
cudé n nhat ky nay, 14" p kin hang trim trang giad v, daylala nda u
tién t6i doc that to toan bo noi dung cua trang gia y d6 trude moi
nguoi. N6 ta lai dém ma cai tén Bt chi hra hen nay ra trong tam tri
t6i & Dan nhac Giao huéng New York va khoanh khi "¢ ¥ tuong vé ~ t6
chtre ra doi.

D61 khi ta chi don gian la bié 't. Véi su xdc tin tuyét do i. Su

vd ng béng hoan toan néi hodi nghi nhuw vay hié 'm hoi dé n dé
né tao ra mgt cam giac pha n khich manh mé dé n chodng
vang... Cdi tén dé don gian xud 't hién trong da@ u minh, va
minh nhé minh da nhd@ 'm ma 't thdt khé nhoc, 16 1 mé ra va
thé hd 't ra that nhanh va manh. N6, diing nghia den, ga n nhu
khié ‘n minh ngdp tho, quay cud ng di im khéng khi, ram ran
thir cam gide hung pha n trao dang trong 16 ng nguc. Piing
vay. Vi su xde tin tuyét do 1. Moi thir da thay doi.

Moi nguoi bd t d4 u gat dad u va vo tay. Ho da cam nhan duoc
dié u ma t6i cam tha 'y, rd ng chung t6i dang du pha n vao mot cai
gi d6 16n lao hon ba "t ky c4 nhan riéng 16 ndo va ra ng chiing t6i co
co hoi cting nhau 1am nén dié u gi @6 that 4 n tuong. Tié p sau do toi
chié u video v&  Nith va Nuth, dé moi nguoi trong phong c6 thé ké "t
no6 i véi nhimg dra tré ma ching t6i dang nd luc hd tro. Vién da né n
mong da duoc dit xud ng, gio chiing t6i chi phai theo sau ma thoi.
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Lanoy da sang My trudc d6 vai ngay va nhan dugc su hoan
nghénh nhiét liét khi tén chi dugc xudéng 1én. Chi va Leslie budc
chié” c vong baci quanh c6 tay cua nhitng ngudi duoc vinh danh khi
ho buéc 1én san kha u, va Justin, Scooter, va Rich mdi nguoi dé u c6
mot bai phat biéu xtc dong. Nié m tin caa ho d6 i v6i cong viée cua
ching toi d3 tao ra co hoi hoan hao dé ching t6i mé rong quy mé hon
nira, va ngay truée pha n ban da u gia kéu goi nhirg cam ké t 16n tir
nhing nguoi tham du, t6i chia sé thém mot thong bao nira. Trai
nghiém & SAS da cho t6i sy ty tin dé néi 1én that to nhimg khat vong
cao ca nha t cua chiing t6i, va dm nay 1a co hoi duy nha "t dé ching
t6i 6 thé thuc hién yéu ca u cua Justice. T6i cA n céng b6 mot muyc
tidu ro rang, va ké t qua c6 tinh cai bié n s& duoc tao ra né u chiing
toi thue hién duge muc tiéu ndy. Xac dinh rd ca hai la chia khéa ma u
chot.

“Ké tir khi PoP dugc thanh lap, chiing t6i 3 mud n huéng dé n
chau Phi. Né u quyén gop duge mot triéu do-la trong dém nay,
ching t6i s& mo rong pham vi hoat dong sang Ghana vio nim tié p
theo. Cac ban 14 nhitng nguoi c6 thé bié n dié u nay thanh hién thue.
D6 khong phai chi 1a mot ¥ tuong, d6 1a mot 1oi hira.”

Nhimng canh tay b4t d4 u gio 1én ung ho va ca cin phong da n
nong lén.

Pé n khi su kién ké 't thic, chiing t6i da thuc hién duoc 161 hira.
Chuing t6i da quyén gop duoc mot triéu do-la. Khi lam nhu vy,
chung t6i da nhan dugc nhimng ung ho 16n tri gia nidm con s6 , sau
con sO , dié u nay cho tha 'y cong viéc cua ching t6i da thu hit duge
nhitng nha tir thién ¢ moi cd p d6. Nhung ¥ nghia cua dém do6 khong
chi xoay quanh tié n bac. P4 14 cao trdo cua ta t ca nhing dié u ma
chting t6i da trai qua voi tu cach mot t6 chire. LA minh chimng cho moi
nd lyc ma ching t6i nha 'm dé n. T4 t ca nhitng dém tri ng, nhing
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cudc gip go riéng, hang ngan nhimg chié n tha ng nho nho, ta t ca
da hoa cung nhau lam nén dém trong dai nay.

Sau khi ta "t ca nhirng nguoi tham du ra vé , chi con gia dinh t6i
va cac nhan vién PoP ¢ lai. Ngan ngit ¢6 ciu giit ban bé ¢ g n va ke
thi gd n hon nita; t6i thi tin cau hay giit ban bé ¢ g n va gia dinh ¢
ga n hon nita. Ching t6i @& nghi ban nhac tié p tuc choi, vatd tca
moi ngudi ciing nhau nhay, 6m nhau trong vui vé. B& ngoai chiing
toi trong that khac nhau, nhung ta 't ca ching t6i dé u chia s¢ mot
diém chung. D6 khong chi 1a nhirng vong diy baci quanh cb tay cua
ching t6i, ma 1a nhan thic rd ng dém nay da dua PoP 1én mét ca p
do hoan toan méi. Ching t6i dang huéng dé n chau Phi, va khong c6
chuyén ho i han vé quyé t dinh dé.
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Loi tam niem 26.
Hay 6 bén nhiing ngudi gitp ta tot dep han

ic du PoP dang ngay cang dat dugc nhié u thanh tuyu, nhung

t6i cling mud n c6 thém mot dié u nira — mot ai d6 dé yéu

thuong — va trong hanh trinh do, t6i van dang di vo dinh. T6i
da tha"y md i quan hé giita cha me minh dic biét nhu thé” nao va
mué n c¢d mot ngudi ban doi cb thé di cling téi nhu thé”, nhung dé
tim dugce ding nguoi khong phai la chuyén don gian.

Tb6i nho, t6i da timg ndi véi me ra ng vo tuong lai cua tdi s& c6 mot
cai tén dep va d6i ma t xanh. T6i khong bao gio bié "t tai sao minh lai
c6 linh cam @6, nhung t6i da c6 ¥ thie v& nguoi ma t6i mud n gi n
b ca doi. M6ila n c6 ai dinh giéi thiéu ai 6 cho t6i, cAu da u tién
toi thuong hoi 1a: “Tén c¢b 4y 14 gi?” — véi hy vong rd ng no s& doc
d4o. T6i d hen ho véi nhié u cd gai & New York, t6i thuc sy thich
nhié u nguoi trong d6, nhung khong thye sy @6 rép trude ai.

M6 i quan hé sau s ¢ nha "t cua t6i 1a véi PoP, va t6i chua ké 't
no6 ivéiaisausd ¢ dé n muc d6. Cude sd ng doc than b tda u
khié n t6i mét moi. Khi t6i nghi vé  mau phy nit ma minh tim kié m,
¢d 4y c6 nhitng pham cha "t cuc ky cu thé nhung ciing hé 't strc mau
thuin: mét nguoi hay cudi nhung cling phai bié t cach duy trl mot
cudc tranh luan nghiém tdc; mot c6 gai vira c6 thé xach ba 16 1én va
di, ¢ trong nhitng tap 1& u tre, né n da t, vira c6 thé 16ng 13y buse
trén tham do tai mot bira tiéc gala; mot 6 gai gd n gili voi gia dinh
nhung ciing sin sang s6 ng xa vong tay ho maot thoi gian. Céc ban t6i
dé u gio tay chao thua va chuc t6i may mi n. Cud i ciing Hoolie da
mo ta chinh xac ¢6 nang trong mo cua t6i. “Cau dang tim mét con ky
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1an,” anh 4"y n6i dua. “Nghe ta thi v6 cting tuyét, nhung t6 khong
chi'clacogaia’ycodto n taitrén doi.”

Mot dém mua hé troi nhudém si ¢ cam ruce rd, t6i ngd i noi
chuyén véi ban gai cia Dan, Laura, tai mét nha hang @6 nuéng trén
san thuong mot toa nha. Cac su kién cua PoP da lam ba mé i cho
nhié u cip d6i, cap d6i nay 1a mot trong s6~ d6, va toi dua véi Laura
vé  viéc tim cho t6i mot ntra trong dam ban cua ¢6 4" y. Khi Dan
nhom qua vai Laura hoi chiing t6i dang néi chuyén gi, c6 4"y ké
chung t6i dang ndi dé n chuyén tim mét c¢6 ban gai cho t6i. “Ai,
Tehillah 4?” Dan v tu hoi. Laura tra 161, “Khong, ¢6 4 y s6 ng xa
qui. Em dang nghi dé n nguoi khac.”

Nhung chi riéng cai tén d6 thdi ciing da goi 1én trong t6i dié u gi
d6. Téi chua bao gio nghe tha y mot cai tén dep nhu thé™ trong doi.
T6i phai tim hiéu thém.

“Cho d3, Tehillah 14 ai thé ™ ?” t6i hoi.

“A, c6 4"y 1a ban than nha "t cia em hé i trung hoc. C6 4"y 1a

nguoi c6 da u 6c thucté nha t ma em bié t, va la nguoi Do Thai

2»

ntra.
“Co a ylanguoi 6 dau?” t6i hoi.

“Um, ¢6 4 y nguoi gd ¢ Nam Phi. Nhung c6 4"y da chuyén téi
Boston nam chin tudi, va sau khi hoc xong thi & d6 1am ngudi mau.”

“Va c6 4"y 1a nguoi Do Thai that 4? O nha anh chuyén 4"y quan
trong 14 m da’y,” t6i noi.

“Vang, dang thé . B6  ¢6 4"y 1a mot gido si Do Théi. Tén c6 4"y ¢
nghia 13 ‘ngoi ca’ trong tié ng Do Thai.”
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“Vay, em dang bao anh la ban than cua em la mét nguoi dep Nam
Phi tén 1a Tehillah, c6 cha 1a mét gido si Do Thai, va co6 4"y ciing 1a
ngudi thye t&”, ding khong? Anh chi hoi thém mot cAu nira thoi.” Toi
hit mot hoi that sau. “Ma "t c6 4"y mau gi?”

Laura dung lai, muong tuong ban minh.
“Mau xanh.”

Tim to6i nhu mud n no6 tung. To6i phai gap c6 4 y. “Em cho anh s6
cd6 4 ydi. Anh mu6é nmoicoa ydé nday. Anh ca n gap cb gai nay,”
t6i noi giong khan thié t.

“Anh c6 mu6 n xem anh c6 4 y khong?” Laura hoi.

“Khong. Anh ot chi tao ky vong sai thoi. Anh chi mu6 n truc tié p
gip cd 4 y va xem bon anh c6 thu hat nhau khéng. Nhung anh thuc
sy cd cam gidcrd ttd tvé viéc nay.”

“Duge ro i, ching em sé sa p xé p,” Laura noi, va mot tua n sau
gui cho t61 s0 dién thoai, d6 ng thoi cho t6i bié t1a Tehillah cling
mud n gap toi.

T6i cha ¢ da vie 't di vié "t lai tin nha n d4 u tién cta minh c&
ching 30 14 n. T6i khong chi” ¢ minh nén tim cach t6 ra hai huée
hay lich sy, chirng muc ton trong hay s6 t si ng xéng vao. Mot ngudi
ban cua ti luon chié m duge cam tinh cia cac ¢ gai nho cach tié p
can “mot ta ¢ dé n gioi nhung kém mot cai nhdy ma t”. Cau i’y
thuong giri nhitng tin nha n kiéu nhu Em da san sang cho buéi hen
ho nguy hiém nha "t doi minh chua? va Anh sé mang mét chié c du
va mét chié ¢ xué ng kayak dé n bar. Con em sé mang gi? Cac co
gai tha y cau 4y nhu 1én con cudé ng, vi vay téi quyé t dinh thir 4p
dung cach cua ciu ta.
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Chao em, anh la Adam, ban cua Laura va Dan. Anh nghe néi la
em sd p dé n NYC va di ué ng nuéc véi mét anh chang la mdt cuc
ki quyé n rii? T6i gd, ro itha m nghi, Xin dimg pha hong nhé, va
nha n nut gui di.

Vai phut sau, t6i nhan duoc tin nhd n tra 16i: O , chiing ta sé xem
anh quyé n rii dé n dé nao. Em nghe néi anh khing khié p ld m.
Nghe néi anh cuop ngan hang va dang bi truy na ¢ chin bang. Co
4"y that di dom! T6i cuoi 16n trong khi buée 1én tau dién ngd m, va
nhitng tin nhi n dua vui tié p tuc. Ching t6i ctr thé nhi n tin qua
lai, mdi tin nha n lai tié "t 16 mot chat vé qua kha va tinh cach coa
chung t6i. Pé n khi chiing t6i cud i ciing ciing gip nhau tryc tié p
vai tud n sau d6, ngd i d6 i dién nhau trong bita tiéc sinh nhat caa
Dan, t6i da ké cho ta t ca nhirng ngudi quen caa minh nghe vé ¢ gai
bi 4n nay. May ma n thay, c6 4"y c6 ta t ca nhing gi t6i mong doi va
con hon thé” nira.

Pié u da u tién t6i nhan tha y ¢ Tehillahla sy 4 m 4p.C6 4’y
khié n ta "t ca nhitng ngudi néi chuyén véi co6 4"y ¢ cam gidc nhu ho
14 trung tAm cua thé giéi. Vé dep cua c6 4"y chiang 16i ndo c6 thé ta
hé t. Téc vang, da rAm ni ng va déi ma t ngoc luc bao nhin thing
vao t6i. Toi lung ting khing khié p sud 't 15 phat da u tién, r6 i ndi
va p lién tuc, nhung chiing t6i d4 n cam tha 'y tu nhién va thoai mai
v6i s c6 mit cua nhau trong sué t dém d4. Toi chua bao gio tin vao
tinh yéu sét danh, nhung qua thye lac d6 t6i da duoc né m trai noé.
Chung t6i khiéu vii, cudi va tham chi con trao nhau nu hon da u.

T6i ngiy nga t. Sang hom sau, tdi gui email cho ca nha théng bao
toi da gap duoc ngudi con gai ma minh s& ké 't hon. Gid ng nhu cha
toi, toi tham chi da vié 't dié u d6 ra gia 'y va dit thong diép vao
trong chai dé m¢ ra trong ngay cuéi cia minh. Téi da tim tha 'y nguoi
song hanh cting minh trong cudc doi nay. Tén c6 4"y 1a Tehillah, va
¢6 4"y 1a mot con ky 1an c6 d6i ma "t mau xanh.
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C6 Tehillah 1a nguoi ban d6 ng hanh da thay déi gbe nhin caa toi
vé gi n nhu moi tha. C6 4"y gitip t6i b dién thoai sang mot bén vao
cud i ngdy, huéng din t6i &n ué ng lanh manh hon va tap thé duc
thuong xuyén hon. Khi t6i ba hoa lién ho ivé” PoP, c64 ysénhi c
t6i ri ng khong ai thich nguoi chi mot chié u, va ta”t ca nhiing nguoi
t6i gap ngay hom do ciing dang c6 mot tran chié n quan trong. Quan
trong nha t1a c6 4"y khié n t6i mud n tré thanh mot nguoi bié "t
14" ng nghe hon, cht khéng chi 1a mot dién gia gioi hon.

Bai t6i qua ddi pha n khich khi moi chuyén véi c6 4"y dién ra that
suon s¢, nén t6i nhi ¢ @& n c6 4"y ludn trong cac cudc gip mat véi
cac nha tai trg tié m niing, va trude sy ngac nhién cua toi, viéc nay tao
ra mot td ng ké t noé i hoan toan méi. Moi nguoi c6 thé doc ho ™ so
ciia nhau trén Internet, nhung viéc bié "t moét nguoi nao @6 1a ai dua
ta xué ng sau hon nhié u nhimg gi ma chire danh cua ho cho ta bié t.
Bi ng viéc tro chuyén coi mé vé tinh yéu, t6i da c¢é nhimg cudc tro
chuyén vé  gia dinh cua moi nguoi, ho gip vo/ché ng minh thé nao
va dau 1a dié u quan trong nha 't trong cudc sd6 ng cua ho. Nhirng
cudc thao luan nay khong phai la cong viéc cua ching t6i, nhung
ching da tao ra mot soi day gd n ké t mang lai nhié u cam nhéan hon
1 chi thua n tay giao dich.

Pay chinh x4c 12 nhimg gi da dan t6i dé n viéc ké t nd i voi mot
trong nhimg ngudi truyé n cam htng nha t ma téi timg gip, va mot
trong nhitng ngudi dong vai tro cai bié n trong qua trinh phat trién
cua PoP.

Toi da ting nghe Ray Chambers, nha tai chinh, nha tir thién
huyé n thoai, phat biéu tai hoi nghi Google Zeitgeist & Arizona.
Thanh cong ma 6ng dat dugc voi cong ty ¢d pha n tu cia minh va
cach dng ding dam mé va sirc manh caa ban than dé giai quyé t mot
s6” vA ndé lénnha tthé gisi thong qua viée d6 ng sang lap cac to
chtrc c6 anh huong 1é6n nhu America’s Promise, Points of Light va

https://thuviensach.vn



Malaria No More 1a ngué n dong luc cho t6i. Ray 1a tA m guong t i
thuong vé  hinh miu ma t6i hy vong mot ngay ndo d6 minh sé& dat
dé n.

Trong khoang thoi gian nay, ching t6i dang tim cach cing c6”
ctia chung t6i dugc bié 't 8 n rong rai hon va c6 uy tin 16n manh
hon. Ray Chambers 14 hién than cua hinh miu d6, nhung dé tié p can
duoc dng 1a ca mot ching dai khé khan. Téi khong nghi c6 14 n nao
minh gip 6ng ma khong c6 mot buc dién thuyé t hoic san kha u
ngin cach ching t6i. Nhung c6 mét dié u dic biét xay ra, chiing ta
dugc gi6i thiéu qua email va dot nhién c6 mot cude gip mit truc tié p
kéo dai mét gio tai van phong cua 6ng.

Ray tirng dugc Tong thu ky Lién Hop Qud ¢ chon 1a dic phai vién
da u tién cua Lién Hop Qué cvé Bénh s6 t rét, va dua trén thanh
tich ma 6ng dat duoc ¢ vi tri nay, 6ng da duoc thang chuc 1én vi tri
dac phai vién phu trach budc cac nha lanh dao phai ¢6 trach nhiém
toi tirng Muc tiéu phat trién Thién nién ky lién quan dé n sire khée.
Sau khi di ngang qua biéu trung Lién Hop Qué ¢ treo trén ctra trude
vin phong cua dng & Manhattan, t6i dugc dan vao mot phong hop
tuyét dep nhin ra Cong vién Trung tam.

Vai phat sau, Ray bude vao. Mai téc mud i tiéu ngi n cua 6ng
dugc chai gon gang, va bé com-1é ké soc ¢6 vé ra t hop véi nguoi
quyé n quy nhu viy. Ong moi t6i ngo ixué ng mot chié c ghé” sofa
da niu sang trong va mé 1oi bi ng cha "t giong nhe nhang ra t riéng
ciia minh. “Adam nay, c6 vé cau dang lam duoc nhing dié u tuyét voi
véi POP,” 6ng mim cuoi noi.

Tbi bié "t Ray ting 13 chit mot cong ty ¢6 pha n tu nhan, va du toi
dinh néi chi tié t vé  né n tang tai chinh caa minh va hy vong chiing
t6i sé k& "t nd i dya trén nhing con duong chung ké t hop kinh
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doanh v¢i hoat dong tir thién, nhung t6i @3 khong ma 161 ba ng
chuyén d6. Ong da sa p xé p ca mét gio dé ching t6i 6 thé trao doi,
vi vay t6i bd "t d4 u vdi cdu chuyén c4 nhan cua minh. Téi ké cho 6ng
nghe v& con tau va ngon séng 16n. Tdi ciing chia sé trai nghiém cua
toi voi cai ché 't, va n6 da din t6i dé n cude tim kié m ¥ thire muc
dich nhu thé” nao.

Sau do, toi gisi thiéu cach tié p can doc d4o cua ching t6i nha m
ting co hoi gido duc & c4c nudce dang phat trién. Toi s dung moi
thuat ngir kinh doanh trong sach, n6i vé nhimng hiéu qua ma ching
t6i dd c6 gd ng thic diy va mo hinh hoat dong ma chting t6i dang
nhi m dé n @& phat trién va nhan rong. Téi doan cau chuyén mé
da u s& gitp 6ng hinh dung ra vA n dé , nhung cach tié p can gid ng
kiéu kinh doanh s& 14 dié u 6ng quan tAm nha t.

Cud i cung khi t6i ngimg 16i, Ray nha m m& "t lai va nga da ura
sau. Toi chd 6ng dwa ra mot phé binh chi tié "t vé  mo hinh cua ching
t6i. Thé  nhung thay vao d6, ong lai dap: “Adam nay, nhiing gi cau
md ta, nhitng gi cau da trai qua, 1 dié u ma cac thanh nhan da tim
kié 'm su6 t hang ngan ndm qua. D6 1a nhimg gi ma Pic Pat Lai Lat
Ma da day. Nhirng gi cau dang m6 ta la trang thai hanh phac. Hanh
phtic 4"y khong dé n tir vat cha "t hay tai san ma ta s¢ hitu, n6 xua 't
phat tur viéc ta hoan thanh dugce muc dich cua minh trong doi.”

10 phtt sau d6, Ray chi néi vé  viéc dat dugce nié m hanh phuc
nho gitp d nhitng nguoi khac. Toi simg s6 t. Ong néi timg tir mot
cach ra "t d6i chan thanh. T6i c6 thé nghe tha "y 1oi khuyén dung chi
mot chié u cua Tehillah vang 1én trong @4 u va quyé t dinh tir bo
cudc ndi chuyén vé 1671 tié p can méi vi muc dich caa ching t6i. Khi
ching t6i cang d4 n sau hon vao khia canh tinh tha n cua hoat dong
tir thién, t6i c6 thé cam tha y ra ng chtng t6i khong ca n phai dva
vao cac biét ngit kinh doanh dé chung to ra ng chiing t6i c6 cting 16
suy nghi.
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Khi ching t6i tié p tuc trao d6i cac ¥ tuong, Ray ba t dd u dua ra
nhirng 1oi khuyén va giéi thiéu nhimg ngudi 6ng quen bié t. “Toi nghi
ra ng nguoi dd6 ng nhiém véi t6i, dic phai vién chiu trach nhiém dam
bao thuc hién cac Muc tiéu Phat trién Thién nién ky vé  gido duc, Nit
hoang Sheikha Moza cua Qatar, s& 12 nguoi cyc ky thich hop dé cau c6
” “Ngoai ra con c6 mot anh chang ma cau nén gap,
anh chang nady c6 tai ning kho tin vé  cong nghé. Tbi s& gioi thiéu cau
v6i Jack Dorsey.” “Cau bié t Maria Eitel & Quy Nike khong?” “Thé”
con Reid Hoffman cta LinkedIn thi sao nhi?” Danh sach nhirng
nguoi 1am thay d6i thé” giéi cir tié p dién cho d& n khi mét gio tro
chuyén ké "t thic, téi ra vé trong cam giac 1ang lang pha n cha n.

thé noi chuyén.

Nhung d6 méi chi 1a khéi @2 u cho mé i quan hé cua ching toi.
Khoang mét thang sau d6, Ray d6 ng ¥ tham gia ban gidam d6 ¢ cua
ching t6i. Véi quyé "t dinh nay, 6ng da lam thay d6i vinh vién quy
dao cua PoP.

Gi4 tri lon nha 't caa Ray khéng nd m ¢ chié ¢ vi cua ong; do 1a
kha ning cua 6ng trong viéc tap hop moi ngudi ngo i lai cing nhau
giai quyé t cac vA ndé chung. Khi quyé t dinh tim hiéu sdu hon
nita nhirng cach tié p can méi cho viéc dao tao gido vién, x6a mu chit
va cung ca p hoc bong cho hoc sinh, t6i b4t d u bd ng cach gui
email cho ban giam d6 c: T6i ca n néi chuyén véi cac chuyén gia
gido duc hang da u. Xin vui long gidi thiéu ba "t cir ai ma cac vi
nghi rd ng tbi nén gap.

H4 uhé t moi nguoi dé u dap lai ba ng nhirng 101 gidi thiéu ké "t
no6 ivéi cac chuyén gia tai cAc truong dai hoc, cac tmg vién tié n siva
cac nha 1anh dao vi muc dich khac. Ray vié t lai nhu sau, T6i thuong
noi chuyén voi cyu Thi tuong Anh, Gordon Brown, va ve 6ng,
Sarah, va téi mud n gisi thiéu cdu véi ho. Sau hai gio da u tién tro
chuyén véi ba Sarah, t6i bié t minh da tim dwoc mot nha lanh dao
toan cAd uvé gido duc ma tdi thuce su tin cay va ngudng mé. (Sau do,

https://thuviensach.vn



ba da tré thanh nhan vat duoc vinh danh tai gala tié p theo cua
ching t6i).

Ray ciing gi6i thiéu t6i voi nhié u nguoi khac, nhitng nguoi da gop
pha n thay déi quy dao cia PoP, va cac cudc tro chuyén truc tié p
gitra hai chting t6i luén dua t6i nhitng cach tié p can méi cho cac
va ndé vé gi4o dyctoan cA u. Anh huong cia 6ng that 1on. Ong
timg khuyén t6i: “Hay nghi xem mudi nim toi thé~ gisi sé thay doi
thé” ndo, va cac cau, cac ngud n lyc va mang ludi cua cac cau s& thay
ddi ra sao trong thé” gis¢i d6. Hay1a y d6 lam la ban @é xac dinh xem
lam thé” nao d@é cac cau cb thé gay anh huong dé n cang nhié u
ngudi cang t6 t.” Nhimng 1oi nay da thuc su 1a kim chi nam cho t6i tur
do.

Bi ng nhimng cach khac nhau, ca Tehillah va Ray dé u cho t6i
nhitng bai hoc vé  viéc mot cad nhan don 1¢ ¢b thé cai bié n cudc doi ta
nhu thé” ndo. C6 nhirng nguoi nha "t dinh gitp ta nhin tha 'y twong
lai ma né u khong c6 anh huong cua ho, ¢6 18 ta chang bao gio c6 thé
hinh dung ra. Ho da gitp ta tré thanh mot phién ban “ta” t6 "t hon.
Nhu mot ngan ngir ¢6 cua ngudi chau Phi da néi, “Né u mud n di
nhanh, hiy di mét minh. Né u mu6 n di xa, hay di cting nhau.” Su
hién dién cia nhitng nguoi khac ta, thong minh hon ta, t6 t bung hon
ta, khon ngoan hon ta sé gitp ta tié n xa hon. P 1a nhiing ngudi ma
ta nén bao quanh minh moi liic moi noi.
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Lai tam niem 27.
Mem yeéu la thiet yeu

rong ba nim da u tién dié¢ u hanh PoP, mot t6 chcrd tci n
tié n @é phat trién, t6i khong truc tié p dé nghi ai quyén ting
mot khoan tié n cy thé. Khong mot ngudi ndo.

Tb6i khong thich di xin tié n. “T6i 1a mot nghiép chu, khong phai 1a
mot nha gay quy,” toi lap di lap lai dié u d6 voi ba "t cu ai. T6i chi don
gian 13 tir chd i di xin.

T6i da lam viée tir ndm 12 tudi va ludn tim céch ty kié m tié n va
tié "t kiém tié n dé phuc vu cude s6 ng ma té6i mué n tao ra. Vi viy,
viéc phai dya vao nguoi khac ching d& chiu chat nao. P& nghi nguoi
khéc gitp d& khié n t6i c6 cam gidc minh kém co6i hon ho. T6i khong
mué n héi xin tié n, trir khi t6i c6 thé dé n dap lai ho. Du téi bié 't
ra t nhié u nguoi o vithé ¢ thé trao di moét moén qua hao phéng —
va ching cA n nhan lai gl — nhung t6i khong thé mé 161 dé nghj
nhirmng ngudi minh quen mo vi va vié t sée. T6i xem thuong ¥ tuong
do.

Nhung su that 1a: To6i so. So phai d6 i mat vé6i 161 tir cho i. So phai
nghe ai d6 dap “Khong”. So bi xem nhu 1a ké di xin b6~ thi. S¢ ltc
phai tir bo quyé n kiém soat, dé ai 6 phan xét minh. S¢ thira nhin
ra ng t6i khong thé mot minh 1am viée d6. Va vi vay t6i da khong
lam.

Lac da u, toi nghi ra nhié u cach dé goi vo n, giap toi thoat khoi
noéi nié m riéng. Ban vé hoic ban cho bira tiéc hoa trang hoic da tiéc
ha ng nam thi c6 tinh kinh doanh. T6i cling dva vao trang web dé
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thu hit sy dong gép ma khong phai mo 10 cho ba "t ky cudce tro
chuyén t&” nhj nao, va sy hién dién ¢ hang d4 u trén cac phuong tién
truyé n thong xa hoi cling gitp ching t6i thu hat duoc cac khoan
quyén gop tir cac nha tai tro té chuc, d6i lai 1d mo6 i quan hé hop tac
marketing. Nhirng viéc 1dam nay mang vé cho t6 chtre nhimng lud ng
thu ma chi ra "t it t6 chire phi loi nhuén c6 thé 1am duoc, va né khié 'n
PoP noéi bat han giita ddm déng, cho phép chiing tdi c6 thé lap luan
ri ng ching t6i kié¢ m tié n, chit khong phai di xin.

Va'n dé 13, viéc gy quy — dé  nghi cAc nha tai tro c4 nhan, giam
d6 ¢ cac quy déng gop — lai 1a hoat dong trong yé u trong cong viée
dan di "t mét t6 chuc phi loi nhuan. Viée xay dung mot co sé cac nha
tai tro tan tinh va luén sat canh cung t6 chirc 1a dié u kién thié "t yé u
dé c6 duge thanh cong 1au dai, va ha u hé t cAc nha tai tro 16n dé u
thich t6 chuc phi loi nhuén truc tié p yéu ca u hd trg. Tuy nhién, t6i
tranh han viéc d6. Vi bié "t bao nhiéu viéc thié tyé uca n tap
trung, tai sao phai vu tién cAic va n dé tié n bac khi tdi c6 thé 1am
nhiing viéc ma minh thich — di kha p thé” gisi, lam viéc véi nhing
cong d6 ng ca n truong hoc mai, cai tié n trang web tuyét voi cua
chdng t6i va phat trién mot doi ngli manh mé c6 kha ning mé rong
viung tié p can cua ching t6i?

Thé nhung, c6 gi @6 da danh dong t6i khi CFO cua ching tdi,
Tom, lam cha. T6i di tham cau con trai méi sinh cua anh, Michael,
nhin vao d6i mi t mo to cua chi nhdc va nhan ra cic nhéan vién cua
ching t6i da phai hy sinh nhié u dé n nhuong ndo. Ban da u, Tom
va ta t ca nhitng nguoi ¢ PoP, dé u ung ho t6i va gid ¢ mo cua t6i,
nhung gid thi n6 cling 1 gid ¢ mo cua ho. Ho cha” p nhan nhing
khoan tié n luong ra t tha p, lam viéc véi gio gid ¢ dién cud ng va
da bo qua nhiing co hoi viéc 1am ha p din hon dé tao dung t6 chire
ma ti t ca chiing t6i mo tuéng. Gio day nhirng nguoi nay da co6 con,
va day khong con 13 cudc theo dudi cua c4 nhan téi nira. T6i phai co
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trach nhiém do6 i véi sy 6n dinh tai chinh cua cac nhan vién cia minh
va co hoi hoc tap cua nhitng dura tré ¢ nhirng quo ¢ gia ma chang to6i
dang ho tro.

Tb6i da tir bo gd n nhu ca cude s6 ng xa hoi caa minh dé an ngu
cing PoP nhung t6i nhan ra minh da d4 u tuv pha n 16n cong suc
khong dtng ché. Nhing viéc t61 bé qua 1a nhiig viéc toi lo so. Pa bao
14 n ban c6 30 viéc phai lam va ban chi tap trung vao 25 viéc kém
quan trong nha t? Bao nhiéu 14 n ban kiém tra email, va xir Ij nhiing
viée dé dang, du n6 khong phai ltc nao ciing 1a viéc quan trong
nha t? Nhirng thanh c6ng nho nhé nay thuong cé thé dat duoc dé
dang, nhung chting ching 1am cay kim dong day. Cud i cung, nhimg
thanh tyu 16n, nhirmg nhiém vu khé khin nha t, méi 1a nhimg tht
quan trong nha t.

Mot trong nhitng pha n quan trong nha "t trong cong viéc cia mot
nha lanh dao la nhin vao guong va n6i that nhirng gi ban dang nhin
tha y. Ngay ca — diac biét né u — d6 1a dié u khong t6 t. Va cach duy
nha "t dé nhimg ngudi khac bude vao 13 phai diing cam néi ra. To6i
quyé t dinh da dé n lac phai kéu goi gitp da.

Tai cudc hop ban gidm @6 c tié p theo, sau khi trinh bay cac tai
liéu nhu thuong 1€, t61 xin phép dugc chia sé mot vai suy nghi trung
thye. Lic nay, ching t6i dang ngd i quanh ban hop trén td ng 25 cua
mot toa nha choc troi & Manhattan véi nhimg bue tuong kinh nhin ra
quang truong Thoi dai, va thay vi thé hién nhiing diém manh nha "t va
4 n twong nha t cua minh, nhu t6i ludn c6~ gi ng thé hién trong
nhiing cudc hop nhu thé” nay, t6i chuén bj tié "t 16 diém yé u coa
minh. Xung quanh t6i 14 10 trong s6 nhirng con ngudi thong minh,
tai ba nha "t ma toi bié " t. Mdi nguoi dé u dat duoc nhirng thanh cong
to 16n trong kinh doanh va hoat dong tir thién, va t6i phai n6i véi ho
vé tha t bai 16n nha "t cia minh. T6i tham chi con khong lo 14 ng;
to6i da quyé t tAm — t6i da cA n gitp dd dé n nhu thé™ do.
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“T6i cA n hoc cach xin moi nguoi tié n. Pay 1a diém yé u 16n
nha 't cua toi. T6i cA n phai vuot qua noé.” Khi thira nhan diém yé u
ctia minh, t6i cho ho tha y minh yé u dué i, nhung dié u d6 khong
sao ca. Toi dang tao dung long tin.

Ho 13 nhitng nha lanh dao d4 u nganh véi nhié u nim kinh
nghiém chuyén mon, va ho dang dit cugce vao téi 6 cwong vi nha lanh
dao, trudce thoi diém @6, trude mit ho, t6i ludn 6~ g ng toé ra minh
1a ké ba "t kha bai. Né u ho hoi, t6i luén c6 cau tra 16i. Nhung khi thira
nhén t6i cad n su giap da, t6i da khoi sau thém mo i quan hé coa toi
v6i ho, va cud i ciing, ting cuomg noi ho cam ké 't hua "n luyén dé to6i
truong thanh o ca goc do 1a mot nha 1anh dao 1an goc @6 mot ca nhan.

Hai nguoi ban trong giéi phi loi nhuan va ciing 13 nhimg nguoi ¢6”
va n cho t6i, Charles Best, nguoi sang 14p DonorsChoose.org, va
Scott Harrison, ngudi sang 1ap to chure charity: water, khuyén toi
tham gia Exponential Fundraising, mét chuong trinh do Trung tam
Hauser danh cho céc t6 chire phi loi nhuan ¢ Harvard t6 chue, c6 bac
tha 'y gdy quy Jennifer McCrea va nha tir thién Jeffrey Walker ding
16p. Lanh dao cua nhié u té chtre phi loi nhuan 16n da tham gia
chuong trinh nay. Téi nhan duge mot sud t hoc béng ban pha n, va
cac budi hoi thao da y & p thong tin, nhung nhimng tié t 16 16n nha "t
lai d& n tir viée trao doi cau chuyén chinh chié n véi Sydney, nguoi
sang lap t6 chuc Educators 4 Excellence, va Reid, nguoi sang lap to
chirc Equal Opportunity Schools. Mot dém, sau mét ngay kin mit lich
hoc, chiing t6i thue @& n tan 2 gio sdng trong cin phong chung & ky
tic x4 cua truong Kinh doanh Harvard, ca hai ké lai kinh nghiém cuaa
ho khi @& nghi cdc nha hao tAm gidu c6 dong gop nhing khoan 16n.
Reid xin 500.000 d6-la nhung nhan dugc 250.000 do-la. Sydney hoi
xin 50.000 d6-la va nhan dugc toan bo s6~ tié n, nhung gio ¢b ude
gia ma lic 4"y di xin 100.000 d6-la. Nhimg cau chuyén ci thé” duogc
ké, trong khi t6i ngd i d6 im ling.

https://thuviensach.vn



“Toi chua bao gio dé nghi ai vié t mot con s6 cuthévaota m
séc,” t61 thira nhan.

“Chua bao gio 4?” Sydney hoi.
“Chua bao gio.”

Ho khong thé tin néi. La t6i, véi mot t6 chie da dat duge té ¢ d6
ting truong tuyét voi va khoi cong hon 50 truong hoc ma van chua
phai 1am c4i nhiém vu co ban nha "t @6 i véi nha sang lap cua mot to
chue phi loi nhun. T6i nghi, Minh sao thé ~ nhi? Khi dit ra cau hoi
nay, toi ngay lap tirc nhan ra gd cré ciava nde .

Vi n dé khoéng don gian 13 sy so hdi. VA 'n dé nd m ¢ ban nga.
Toi @4 dat toi vao chinh giita phuong trinh. T6i @3 dé c4 nhan minh
gd n b6 v6i PoP @8 n muc cam tha y nhu thé t6i dang héi xin cho
chinh minh. Téi da khong nhan ra ra ng viéc héi xin khong phai 1a
cho t6i. Téi chi 14 dai st cho t6 chite va cho nhiing dra tré ma ching
toi gitp do.

V6ibd n vin phong trén kha p thé” gisi, hang ngan hoc sinh
trong cac ngdi truong va hang triéu gio gido duc duoc trao di, t6 chuc
nay xoay quanh mat cai gi do lon hon. N6 xoay quanh nhirng hoc
sinh Nith va Nuth da u tién cua chting t6i, nhimg c6 bé b n tudi,
hién d3 c6 truong ma m non dé di hoc. N6 xoay quanh nhimng hoc
sinh 16p Hai & Guatemala, nhirng dtra tré dang 14 n da u tién dugc
hoc doc va vié 't trong mot ngdi truong PoP. SO tié n tdi xin khong
phai cho t6i, ma 14 cho ching. S6~ tié n d6 1a nhi m thay déi cudc
s6 ng cua ching, khong phai thay d6i cudc s6 ng cua toi. Ngay sau
khi chuyén trong tam sang nhiing dira tré va cac cong su caa minh, toi
dot nhién tro nén hing tha véi viée hoi xin. N6 khong con tao cam
giac nhu moét gdnh nang. N6 dot nhién tré thanh mét vinh du.
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Chang bao lau t6i da c6 co hoi da u tién. Sau thang trude, toi ting
gip Paul Foster, mot nha da u tu & New York, tai gala cua ching toi.
Ong 14 ban cua nha t6 chue su kién cho chung t6i va da dit mot ban
tham du sy kién. Trong dém do, t6i da moi nhirng nguoi ung ho cung
t6i tham gia mot chuyé n di sang Lao, déi lai cho mét khoan dong
gép nha t dinh. 20 canh tay gio 1én, hang ngan d6-la da dwoc quyén
gbp, nhung khi toi bay sang Lao vai thang sau do, chi ¢c6 mot gia dinh
da bié n viéc bay nira vong trai da "t dé gip t6i ¢ @6 tro thanh vu tién
hang d4 u cia minh. P6 14 gia dinh Foster.

Ngay sau khi t6i téi noi, Lanoy dé n dén t6i véi cud n sé6 C4 map
trén tay va chiing t6i 14i xe thing dé n nha hang Lemongrass &
Luang Prabang dé gip Paul va gia dinh cua 6ng. Trong nhitng ngay
sau d6, ching t6i @3 d& n Pha Theung thim ngbi truong da u tién,
t4 m séng voi bon tré va ngu chung trong mot tp 18 u tre ¢ ngdi
lang xa x6i Phayong. Paul va t6i tré nén than thié t trong tud n d9,
ong ké cho t6i nghe chuyén minh tirng 1am truéng bo phan giao dich

2o von”

(head trader) tai mot ngan hang da u tu ndi tié ng, rd i tro thanh
chu tich mot quy 2 u tw mao hiém hang d4 u ma 6ng da gitp dat
dugc 20 ty d@6-1a tai san, va sau d6 bo lai ta 't ca dé nghi huu va tap
trung nuoi day con céi ¢ tudi 45.

Khi chiing t6i tro vé My, Paul va gia dinh 6ng da dé n thim vin
phong PoP. Chuyé n di Lao 12 mét trai nghiém thte tinh d6 i véi ca
gia dinh. Paul gip riéng t6i va cho bié t 6ng mud n tham gia nhié u
hon. Pay 14 co héi cua t6i. Téi quyé t dinh s& moi Paul vé 1am thanh
vién da u tién tham gia hoi d6 ng tu v n cua ching t6i — v6i cam
ké 't gad n bd ba nim va déng goép 250.000 dd-la mdi nim. Po6 1a mot
dé " nghi 16n nhung t6i tinh t6i c6 thé xin nhié ungayla n da uva
xem chuyén gi s& dé n.

T6i hoi Paul xem thang t6i chiing t6i c6 thé gap nhau ¢ New York
khong, va 6ng goi ¥ gap mit tai mot cau lac b tw nhan ra t cb tié ng
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& khu trung tam.
“Cau sé phai mac com-1€é va deo ca vat da y,” 6ng noi.

Tbi ghét &n mic dong bo vi thé” téi mic qua n jeans den dé n
cudc gip. Paul, ngudi ma t6i chi nhin tha "y mic qua n short khi ¢
L3o, gip t6i 0 cA u thang trai tham din 1én cau lac bo. Téi ngude mi t
nhin 1én. Ong dang dién mot bé com-1é soc nho véi chié ¢ 40 so mi
duoc may riéng va ca vat tiép mau. R6 i ctii da u nhin xud ng.
Chié ¢ qua n jeans bac phé ch cua t6i rach ¢ hai bén da u go i. Toi
tha 'y minh gi6 ng nhu mét tén ngd c.

Ong 4n c4 n chao t6i va dan t6i vao phong an. Ong dua cho t6i
thuc don bira trua va gioi thiéu mot s6” moén khai vi. Téi méi ba 't
da u thuc hién ché” d6 thanh loc co thé ba ng nudce ép hoa qua da u
tién cua minh. T6i lang ting goi ly nudce buoi.

“That sao?” Paul vira an mo6n salad ngon ma t vdi ca ho i vira hoi.
“Thanh loc co thé b4 ng nude ép hoa qua a? Toi da nghe noi vé
phuong phap nay. Cau cam tha y thé nao?”

“Thanh that ma ndi, t6i tha 'y ra t dugc. T6i lam dé n ngay thi tu
roé i, nhung t6i khong hé cam tha "y doi cho dé n lic nay.”

Ong cudi, va cud i cling sy nguong nghiu bi pha v&. Paul c4i mo
noi voi téi chuyé n di sang Lao c6 ¥ nghia nhu thé” nao véi 6ng va
gia dinh. Pé n cud i bita, dng n6i 6ng mud n gitp dd ra sao. “HA u
hé "t moi nguoi s& khéng bo Bain dé lam dié u nay, va toi mud n
bié 't t6i c6 thé 1am gi gitp cau thém khoéng,” dng noi.

Pay 14 co hoi cua toi. “Ong Paul, nhimng 161 6ng noi that c6 ¥ nghia
v6i toi. Qua that, téi dang cd” g ng thanh lap mot hoi @6 ng co”

va n cho to chirc g6 m nhitng nha da u tu l6n da da u tu vao cong
viéc cua chung t6i. Toi thuc sy s€ rd t vui né u 6ng tro thanh nguoi
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da u tién cam ké 't tham gia ban ¢6~ vA n. Viée nay doi hoi 6ng va toi
phai thuong xuyén néi chuyén véi nhau, dé t6i ¢ thé nhan duoc sy
diu di "t va 16i khuyén cua 6ng. Téi ciing rd t mong 6ng giéi thiéu
thém b4 "t cr ai ma 6ng tha y 1a phu hop, va tdi cling mué n 6ng can
nhi ¢ cam ké t ba ndm déng gop,” — t6i mud n ndi “250.000 do-la
mdi nim”, nhung t6i lai hoang va thay vao d6 néi “s6” tié n sau con
s6  mdi ndm cho PoP”. Mit t6i binh than nhung tré ng nguc dap lién
ho i.

Paul im ling mot chit. “S4u con s6  mot nim 1d mot cam ké 't 1on
da’y. Cau hay nh¢ 14 t6i hién dang nghi huu, vi vy t6i khong c6
khoan thu nhéip chu dong.”

P4 khong phai 1a mot 1oi tir chd 1. Ti van con thoi gian dé xoay
chuyén tinh thé’.

“Ong s& can nha ¢ 100.000 do-la mot ndm chi?” t6i hoi.

“Pé t6i no6i chuyén véi vo téi da va bao tin cho cau sau,” 6ng noi.
“T6ira t tran trong nhing viéc cau lam vi vay t6i thuc sy mud n
tham gia. Tuy nhién, ching ta vé thoi boi toi phai vé nha, nhung
hoém nay t6i thuc sy rd”t vui ming va dung quén cho t6i bié t hiéu
qua cta viéc thanh loc co thé bd ng nuéc ép hoa qua nhé.”

Toirave véicam gidc ra roi nhung nhe nhom. To6i 3 dwa ra yéu
cA u, di né khong sudn sé¢ nhu t6i hy vong. Ba t ké viéc ndy c6 thanh
cong hay khong, t6i dd d4dm vi t6 chirc ma da “n bude. T6i giri email
cam on Paul cliing véi mot s6~ tai liéu dé 6ng can nhi cvé dé nghi.

Hai tud n sau d6 téi van chua nhan dugc hd iAm. To6ibd tda u
lo 1a ng thi nhan duoc email cua 6ng: “Cau c6 thé goi cho t6i khong?”

Toi goi cho 6ng ngay lap tirc. Ching t6i1 hoi tham nhau vai phut,
nhung ca hai dé u bié "t muc dich cua cudc néi chuyén. Toi da di lai
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quanh vin phong khi 6ng noéi, “Adam, day 1a mét quyé t dinh 16n
trong gia dinh. Vo t6i va t6i da thao luan ki vé  chuyén nay. Pay
khong phai la vA ' n dé chidng t6i coi nhe.” Sau d6, vira khi t6i chuan
bi tinh tha n nghe dng noi ho khong d6 ng ¥ véi cam ké 't tai chinh —
ong lai noi véi toi dié u t6i hy vong duoc nghe. “Chiing t6i tin tuong
ciu va mudé n gitip. Ching t6i s& hd tro 100.000 d6-la mdi nidm trong
ba nam téi.”

Pay 1a mot tin tuyét voi. T6i vung ni m tay vao khong khi.
“Du vay, cau c6 ngai khong khi tdi c6 gop ¥ thé nay?

“O duoc chu a, 6ng ndi di,” téi nodi, san sang 13 ng nghe ba "t ctr
dié ugiongsa p noi.

“Da utién, Adam, né u cau dé nghi ai d6 dong gop mot khoan
tié n16n, ciu cA n &n mic chin chu. Cau khong thé mic qua n jean
dé n mot cudc gap mat ¢ mot cau lac bo tu. Cau phai mac dep.”

“Thu hai, 1a cong tac theo doi. Sy khac biét gitra nhitng nha Ianh
dao gioi va nhitng nha 1anh dao xua "t sa ¢ 1a & chi tié "t. Cud i cude
gip mit cia chung ta, t6i dd dé nghi cau cho t6i bié "t ké 't qua cua
viéc thanh loc co thé ba ng nuéc hoa qua. Cau hira nhung khong lam.
Né u hira cho t6i bié "t k& "t qua cua dot thanh loc bi ng nuée hoa
qua, cau phai thyc hién 161 hira d6. Cau ¢4 n phai tim mot hé tho ng
than trong dé theo doi khong ngimg. Khong gi duoc lot qua cac khe
ho. T6i ra"t gioi viée ndy, va né s& tré thanh tha khong thé thié u
d6 i v6i thanh cong cua cau trong tuong lai.”

Tur @6, Paul da gi6i thiéu t6i v6i vo s nhimg nguoi tai ning,
nhié u ngudi trong s6 ho da tro thanh nha tai tro quan trong cua
chiing toi. Gio day, sau moéi cudc gip mit, toi ludn gii mot email
trinh bay chi tié "t cdc cam ké t hai bén dua ra dé dam bao sy thd ng
nha "t chung. Sau d6, Paul goi cho ho dé hoi xem ho nghi gi, c6 duge
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nhimg phan h6 i quan trong, va goi lai cho t6i dé chuyén tié p chinh
x4c nhing gi 1a diém manh va diém yé u & man thé hién cua t6i tai
cudc gip mit. Gio day t6i da c6 mot nguoi ludn thanh that d& n mac
tan nhan voi minh médi ngay va hua n luyén t6i qua moi khia canh
phat trién c4 nhan.

Ching ta dé u boé nhié u thoi gian dung nén nhimng buc tuong bao
quanh minh dé nguoi khac khong thé nhin tha 'y diém yé u cua ta,
nhung chinh nhirng bic tuong dé cling thuong khoa chiing ta trong
vong tron ba t an cia minh. Bi ng cach thé hién con ngudi that sy
ciia minh truée ban giam d6 ¢, t6i @3 dwgc ho gitp bié n mot diém
yé u ma t6i ludn né tranh thanh diém manh méi dugc phat hién.
Ching ta dé u bié t dau la nhiém vu quan trong nha "t trong ngay,
nhung chiing ta van chon 1am chiing cué i cling. Hay chon lam
nhirng viéc d6 trude nhat.

Liac da u, khi @& nghi Paul 4 u tu, t6i chi hy vong ¢ thé vuot
qua ndi sg hai xin tié n hd tro cho t6 chire. Sy hdo phéng cua 6ng da
gitp t6i vuot qua dié u d6, dé r6 i cud i cung tdi dat duge nhié u
dié uhon thé . T6i da vuot qua dugc nhirng tré ngai ty than dang
kié 'm chan minh lai, va t6i bié "t rd ng nhitng na " c thang khé khian
nha t1a nhitng na " c thang mang lai nhié u pha n thuéng nhat.
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Loi tam niem 28.
Hay lang tai nghe nhiing tieng dong vong vdi
minh

é tir khi thanh lap PoP, cach thuc chi y& u ma ching t6i giao

tié p voi nhimg ngudi ung ho ching t6i 1a thong qua noi dung

ky thuat s6, va khi cang phat trién, chiing t6i cang cA n ai d6
quan 1y sy hién dién cua chiing t6i trén phuong tién truyé n théng xa
hoi. Su6 t nhié u nim, Brad va t6i da thay nhau 1am viéc nay, nhung
cud i cung nd da tré thanh mot cong viée ban thoi gian, doi hoi mot
ngudi lién tuc theo ddi ngud n cd p dit lidu cua chiing t6i. Hang hoa
c6 gia tri nha "t cua ching t6i 14 thoi gian, va chiing téi cA n phai
danh thoi gian gip g& nhirng nha tai tro 16n nha "t cua minh.

Thé™ r6 i mot budi chié u kia, mot chang trai 22 tudi, véi ham
rang deo nié ng bude vao PoP xin lam trg 1y. Mic chié ¢ 40 so mi
mau den phong cach, chié ¢ cd vat manh mau d6, Carlo qua hé ihop
trong cuéc phong vA n da u tién cia minh d& n muc kho ca miéng va
phai ué ng c6 ¢ nudc mai co6 thé tié p tuc noéi. Nhung trai nguoc véi
nhirng lo 12 ng ma chting t6i nhin tha "y trong cudc phong va n,
nhitng cap nhat trén Twitter c4 nhan cua cau cho tha y giong diéu tu
tin, cu6é n hat khié n chiing t6i mué n kéo cau vé . Khi cau ta buée
vé phia thang may sau khi cuéc phong v n cud i cung ké "t thuc,
t6i da stir dung chié n thuat yéu thich cia minh dé khié n ai d6 cam
ké "t 1am viéc cho ching t6i. T6i dé nghi cau t6 i d6 ding giri cho t6i
email theo d4 u nhu 16 thuong, ma thay vao d6 hiy danh vai ngay
ro6 i giri cho t6i mot 14 thu dé ¢ hé "t long minh cho bié t ciu mud n
1am ¢ vi tri ndy & n muc ndo. Né u cdu van con chua chi ¢, thi khi
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vié tla thu do, cau phai tuy thuyé t phuc duoc ban than tin ra ng cau
ra t muo nvitri dé. Cuo itua n do, t6i nhan duge thu cua cau:

T61 khong nghi minh cé thé tdp trung va tam huyé "t véi muc
dich cao cd cua té chire nhu t6i mudé n né u chi lam viéc c6 hai
ngay mét tud n, vi vdy toi san sang tir ché ‘1 loi mot thuc tap &
Bad Boy Worldwide, mét vi tri ma truée day téi luén mud n
diroc nhédn vao, né u c6 duwoc vi tri nay tai PoP, vi muc dich cao
cd, dgi ngii va méi truong lam viéc ¢ day da chié ' m duoc trai
tim t6i. Né u cé duoc vi tri ndy, téi san sang téi van phong lam
viée bé n ngay mét tud n, nhung té6i mud n danh ngay thir Sau
va thir Bay cho coéng viée ban thoi gian dé khong phdi phu thuée
vé  tai chinh vao bé ~ me trong nhirmg ndm tié p theo.

Hai tud n sau d6, Carlo ba t da u tré thanh tro Iy hanh chinh tai
PoP. Cud i cung, cdu da tu hoc cach quan 1y toan b cac tai khoan
truyé n thong xa hoi caa ching t6i va vié t ma, rd i sau d6 tré thanh
nhan vién thié t k&~ chinh. Vi c6 nguoi c6 ky ning thié "t ké” hang
da u quan ly thong diép, nén thuong hiéu cua ching t6i ngdy cang tro
nén dep ma t va ha p dan hon. Khi cu gitip ting s6 nguoi theo doi
ching t6i trén céc trang mang xa hoi 1én g p ddi trong vong vai
thang, t6i tha y rd rang 1a minh ciing phai hoc hoi ra "t nhié u dié u
tr cdu trong viéc xay dung mot cong d6 ng tryc tuyé n.

Cang tié n bo, Carlo cang dam nhiém thém nhié u pha n viéc caa
toi. Khi sy tu tin noi ciu tang lén, cau khong chi gitp to6i c6 thoi gian
ba t da u ap dung nhitng bai hoc cua Paul Foster b ng cach thu hat
cac nha tai tro chinh méi, ma con tré thanh mét thu linh trong s6
cac nhan vién tré cua ching t6i. Cau khong chi1a tai ma 't cua to
chirc, ma con 14 cha "t keo g n k&t cac thanh vién trong t6 chic lai
véi nhau.
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Tai thoi diém d6, rd rang tA t ca moi nguoi dé u hy vong chiing toi
s& tié p tuc phat trién. Ky vong 1a nhirng cai bong ling limg di sau
nhitng thanh tich; di mét nguoi c6 leo cao d& n dau di ching nira,
van c6 ngudi theo ngay sau da u chan ho. Chiting t6i khong thé ngu
quén trén chié n thi ng cii, vi vay ching t6i phai tié p tuc xac dinh
nhirng cach thic truyé n cam himg cho moi ngudi. Mot budi chié u
no, khi t6i dang ¢ ngoai, rong rudi trén con duong theo dudi cac nha
tai tro tié m ning thi Carlo vié 't thu b4o cho t6i v& mot cb gai sé
truyé n cam himg cho chiing t6i phat dong chié n dich 16n tié p
theo:

AB, anh sé khéng tin vao dong tweet em vira tha "y ddu. Anh
vao xem trang chu Twitter cua chiing ta di.

D6 1a tweet ciia mot c6 gai mudi bay tudi ¢ bang California tén 1a
Kennedy Donnelly, va khi mai lu6t qua, toi nghi d6 1a moét tro bip:
Pang dap xe vong quanh nuée My dé quyén tié n cho
@Pencilsofpromise, hay theo doi blog cua toi tai dia chi
www.pedalingforpencils.blogspot.com.

C6 bé nghiém tic da y a? Téi nhanh chéng gui tin nhi n cho cb
dé chi c chid n cha me cd bé bié t ké” hoach d@6. Ho dang di cong tac.
Co bé bié "t @& n PoP qua mang va trd nén tha thié "t v6i st ménh cua
ching t6i @& n mirc cam ké "t s& dap xe 3.800 dam trén khi p nudc
My dé quyén gobp 10.000 do-la xay dung mot 16p hoc méi. To6i bo i
o i.

C6 cho bié "t khi c6 dua ra ¥ tusng ban da u, nhitng nguoi khac
dé u bao o6 bi dién. Ho ndi véi cd rd ng d6 1a viéc khong tuong.
Nhung ho cang nghi ngo, ¢6 cang c6 thém dong lyc thuc hién dé n
cung. Nhu 161 ¢6 néi: “Liic @4 u, em ciing chi néi choi, nhung cang c6
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nhié u nguoi néi em khoéng thé lam dugce viée do, em cang mud n
thuc hién dé n cung.”

Ching t6i da tha y ra t nhié u nguoi phat dong giy quy trén
trang web cua chiing t6i, theo d6 nhitng yéu cad u 6 i mit véi cac thir
thach c4 nhan véi ty 1 cuoc khong tuong duoc dwa ra. Mot sd~ nguoi
it thi ciing goi dugc 25 d6-la, s6~ khac thi vuot qua con s6~ 50.000
do-la. Piém chung giita ho c6 1814 nié m tin vao gia tri cua gido duc,
va khao khat dat d&¢ n mot muc tiéu 4y tham vong.

Ching t6i cA nni mla’y dié u nay va quyé t dinh tao ra mot
chuong trinh dya trén ¥ tuong nay dé tap hop nhirng nguoi nhu vay lai
v6i nhau. Chiing t6i phat dong mot chié n dich mang tén Impossible
Ones (Nhirng y tuéng khéng tuong), dang nhu nhirng gi t6i da thao
luan véi cac sinh vién trong khéa Hoc ky Trén bién, ton vinh nhiing
ngudi dAm cha p nhan nhimg thach thire méi khi gitp ching t6i thyc
hién s ménh cia minh. Chting t6i @& nghi nhirng nguoi tng ho hoic
1a tai tro cho nhimng nd luc ndy, hoic 1a phat dong mot chuong trinh
gdy quy cua riéng minh dé gitip ching t6i dat dugc “muc tiéu khong
tuong” cua chang téi — xay dung ngoi truong thi 100.

Sy da n than theo dudi cia Kennedy thé hién dtng tinh tha n rén
gitia nén PoP, va da tré thanh mét trong nhitng cau chuyén duoc
Carlo dua 1én trang web cua chié n dich. CAu chuyén vé  hy vong cua
Kennedy khua 'y dong hang ngan nguoi khac, théi thic ho diang ky va
thuce hién thir thach riéng cia minh. Sau khi Kennedy dap xe 55 ngay
di kha p nuéc My, ching t6i da t6 chirc mot bira tiée 16n chao dén co6
4y tai viin phong mdi tinh caa chiing t6i @ Manhattan, vin phong da
duoc doi ngii cua Larry xay dung nhu 101 6ng hura.

Thoi diém nay, Scott ciing dang ¢ thanh phé . Anh vira cing t6i di
Guatemala, tai day nho anh chtiing t6i da xay mét ng6i truong. Trong
dip sinh nh4t 14 n tht ba muoi cia minh, anh da d& nghi moi ngudi
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quyén gop thay vi ting qua cho minh, va cud i ciing da quyén duoc
hon 30.000 d6-la. Chuyé n di ¢ n Guatemala khong chi gitip anh
em chung t6i thém gi n bo, ma con dwa anh 4 y dé n gd n hon voi
cong viéc ma anh da ung ho va hd tro sud t nhié u nim. Du chi duoc
b4o trude mot ngdy, song Nick Onken d3 di ciing dé chup anh nhiing
ngdi truong méi nha 't cua ching t6i, va dé n khi ching toira vé
Scott nha "t muc, “Anh sé& treo nhirng btc anh trong chuyé n di nay
kha p van phong. Anh mud n ba 't ct ngudi nao anh gip ciing dé u
hoi anh vé PoP.”

Khi Scott gip Kennedy, anh @& nghi c6 ké lai cAu chuyén cua
minh. C6 bé ké cho anh nghe vé  nhiing ngay dai, mét moi dap xe
dudi troi nd ng néng va nhimg dém tra n troc ngu trong cong vién
cong cong. Anh hoi ¢6 mud n giy dugc bao nhiéu tié n. C6 ty hao
noi: “10.000 d6-la va em vira dat duoc con s6~ d6 trong tud n nay.”

“Em chi ¢ chi? Anh nghe néi that ra em da gay duoc han 20.000
do-la co da’y,” anh vira néi vira cuoi.

“Em ciing uéc gi duoc thé ! Phai ma t ma 'y thang em moi giy
duoc 10.000 d6-la da’y.”

“Cha, thé” thi anh c6 tin vui cho em day. Anh s& quyén ting thém
10.000 d6-la nita cho chié n dich cia em. Em vira méi gay duoc
20.000 d6-lard inhé.”

Kennedy ha h6 ¢ mé m ngac nhién. M# 't c¢6 bé sang 1én va tay ¢
ba t d4 u run ray. Co khong thé tin duoc dié u d6. Sau khi binh tinh
lai, c6 bé buot miéng noéi dua, “Pang 18 em chicAd nba 't da utu
day!” Khi moi nguoi cuoi vang, c6 ndi thém, “Nhung nghiém tac thi,
su hd tro caa anh danh cho PoP ¢6 ¥ nghiara t16n véiem rd i.”

“Anh cling mué n néi véi em nhu thé !” Scott dap lai, miéng cuoi
dé n tan mang tai.
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Mot cau chuyén khac ma chiing t6i dua vao nhu mét pha n cua
chié n dich Impossible Ones 14 cAu chuyén vé Joel Runyon, méot
blogger c6 trang web mang tén ImpossibleHQ, chuyén gitp d&
nhirng nhitg ngudi ddm 1am nhimg dié u khong tuéng. Cau cam
ké "t s& thuc hién cudc chay marathon duwong dai da u tién cua minh
dé xay mot ngoi truong méi, doi lai nhitng nguoi diing ky theo doi
blog sé& thay mit cau kéu goi quyén gép 25.000 dd-la. Sau khi dé n
tham ngoi truong do minh gbép mot tay xay nén truc tié p gap go li
tré, cau da dang nhirng bic anh chup canh ngbi truong trude va sau
khi duoc xay dung 1én blog cua minh va vié t, Nhiing tuéng rd ng toi
sé chang thé ty minh lam dwoc dié u gi nhw thé ” nay, sir ménh cia
PoP — tgo ra co héi bd ng cac mé hinh bé n viing va cdc chuwong
trinh cong d6 ng lién tuc — la mét trong nhirmg dié u toi thich ¢ ho.
Ho khéng chi dé "n day xay truong ré iroi di; ho dé n day xay
truong dé giup thay doéi cong d6 ng. Khi doc duoc nhitng dong d9,
t6i ba t d4 u nhén ra nhing loi nay khéng con 1a cia riéng minh nira.
Gio ching thuge vé Joel va Kennedy va Scott, va véi dong luc nhu
thé”, ho dang lao v&  phia trudc voi 4p luc manh hon nhié u so véi
nhiing gi t6i c6 thé hinh dung.

C6 khoéng bié "t bao nhiéu cau chuyén Impossible One khac da mé
rong hon nita thong diép cua ching t6i. Sophia Bush dat muc tiéu gay
duoc 30.000 db-la tié n quy trong 14 n sinh nhat tha ba muoi caa
minh, gid6 ng nhu Scott dd 1am mét nim trude, va nhitng nguoi yéu
mé n c6 cud i cling 3 nhan muc tiéu cua c6 1én ga p hon haila n
v6i con s6 dong gop 1én dé n g n 70.000 d6-la. Khi duge hoi 1y do
6 ung ho ching t6i, o tra 16i: “Béi t6i mud n nhing co6 gai tré bié t
rd ng pha n quyé n rii nha t trén co thé ho 1a b ndo, va gido duc 1a
con dudng dua ho tié nvé phia trude. PoP dd mang lai cho t6i co hoi
do.”
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Tur khi chting t6i ba "t da u khoi 1ap da c6 hang ngan c4 nhan va
nhém xay dung cac chié n dich giy quy dé hd tro PoP. Mot gia dinh
da gy duoc 250 d6-la ba ng cach ban nhimng chié ¢ bt chi tri gia
mot do-la; mot cong ty gy duoc 5.000 d6-la tir bira tiéc mung 18
ha ng nim; mot ¢d nhdc 13 tudi da quyén duwge 22.000 do-la khi dé”
nghi moi ngudi quyén gop thay vi ting qua mimg 1é truéng thanh cho
minh. T6i d4 n da c6 théi quen bt d4 u ngdy méi bi ng cach tim
doc bai bdo vé nhirng nguoi da bié n PoP thanh mét pha n quan
trong trong cudc sd ng cua ho. Khi t6i tha y s6  truong cua chiing toi
ngdy cang ting va doc chia sé cuia moi ngudi v&  viée tai sao nd lai co ¥
nghia dé n vay véi ho, t6i nhan ra ra ng viéc thuc hién duoc nhitng ky
vong ngdy cang tang cua chiing t6i khong chi phu thudce vao tié ng
noi cia riéng toi dé lan toa thong diép.

Khi mét ¥ tuong phat trién, n6 sé mo rong vuot ra xa khoi nhimg
gi6i han kiém soat cua ba "t ky mot cA nhan ndo. Bi ng viéc giéi han
n6 trong mot cau chuyén duy nha t do dtng mot nguoi ké, ching toi
da tuée di tié ' m ning thuce su cia chinh né. R6 't cude vai tro cua nha
sang 1ap nén 1a 14 ng nghe tié ng d6 ng vong tir nhitng 16i n6éi ban
da u da u cua minh, ro6 i sau d6 khuyé n khich cling nhu khuyé ch
dai tié ng vong chan that nha "t trong s6  nhiing gi ta nghe thay.
Cang coi day 1a vai tro that sy cia minh, t6i cang duoc truyé n cam
hung béi hanh trinh cua cac ca nhan, gia dinh va cong ty trong cong
d6 ng PoP cua chung toi.

Thanh cong cua ching t6i hién dang nd m trong tay cua ba "t ky ai
cho ra ng viéc gido duc mot dira tré quan trong hon nhié u so véi viée
nhin duoc mén qua sinh nhat trong nim d6. Sy phét trién cua chiing
t6i duoc thé hién & viée c6 bao nhiéu nguoi @3 quyé t dinh cA ntié n
hanh céc chié n dich Tré lai truong dé dam bao ¢ thém nhié u em
nho thye sy duoce di hoc tré lai vao ndm sau d6. S6~ cudce doi ma
chdng t6i c6 thé gdy anh huong khong phai 1a nho vao nd lyc cia
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minh t6i, hay nd luc cia PoP, ma b ng nd lyc cua ta "t ca nhiing
ngudi ¢ suy nghi ra ng thuc trang 57 triéu tré em khong duoc tié p
can gido duc khong chi la dié u dang lo ngai, ma 1a mot cudc khung
hoang burc thié 't cd n duoc giai quyé t.

* K%

Trong nd lyc tim hiéu 1am thé” nao chung t6i c¢6 thé khué ch dai
anh huong cia minh, t6i quyé t dinh ngd i xud ng thao luan véi
nhimg nguodi am hiéu linh vuc gido duc toan cA u nha t ma téi bié 't.
Ctr mdi tuad n, chiing t6i lai mé dugc mot ngdi truong moi, va da n
tié ' nvé md c 100 truong. Phan tich cua chiing t6i cho tha’y, bd ng
dit liéu chinh thuc, 85% gido vién trong cac cong @6 ng cd trudong
PoP tha y nhitng tié n bo trong ty 1¢ bié t doc bié t vié t, va 88%
tha "y nhiing cai thién & mén toan. Hoc sinh ¢ cac truong PoP dat
diém thi cao g p hon bala n hoc sinh & cac truong 14n can khong
phai do PoP x4y dung. Nhung thé~ liéu da du? Ching t6i c6 nén tié p
tuc huy dong cac cong dé ng ciing gop tay xay dung truong, hay
ching t6i cA n mo rong cc chuong trinh 6t 16i cia minh hon nira?
T6i nhan ra ra ng vi téi chi mai lam viée trong linh vue nay vai niam,
nén nguoi khac hin s& c6 vién dan bac dé giai quyé t cudc khing
hoang gido dyc toan cd u. Né u t6i c6 thé tim ra dié u c6 kha ning
cai thién dang ké nha "t cude sd ng cua tré em nghéo, c6 1 PoP c6 thé
khuyé n khich moi nguoi tap trung lai quanh giai phap duy nha "t d6.
Tuy nhién, & mdi cudc tro chuyén, t6i lai nghe duoc mot ¥ kié n khac
nhau.

Pié uma rd t cudc tdi ciing nhan ra d6 1a gido duc ra "t phuc tap.
Ta khong thé dua gido duc vao mot ngudi nhu cach ta tiém va c-xin.
Ta khong thé ap né 1én moi ngudi. Ho phai ty minh tié p can va nd
luc dat duge n6. Mot vA n dé phan manh nhu vay doi hoi mot bo cac
giai phap phan manh.
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MJi dira tré cA n mot vaiyé utdé chachd t dé co duoe mot hoc
va n cha tluong. Yé uté quan trong nha ttrongsoé nay la mot noi
an toan dé hoc, mot hé thd ng hd tro gd m cac gido vién dugce ddo tao
bai ban, nhirg bac cha me chju da u tw, va kha ning tié p tuc theo
hoc sau mdi nam khi chi phi hoc tip ting. Ching t6i mud nlam hé’t
stc minh dé bié n nhirng dié u nay thanh hién thuce cho cac cong
d6 ng trén kha p thé™ gioi.

Tuy nhién, ¥ kié 'n ma cué i cing da tao nén hang loat cic hanh
dong tuong lai cua ching t6i khong phai 14 ¥ kié n cua toi, malay
kié n cia cac nhan vién cua chiing t6i ¢ dia phuong. Tié ng néi cua
t6i c6 thé xac 1ap td m nhin ban da u cho ca doi, nhung ho mai la
nhirng nguoi hi ng ngay né m trai truc tié p tac dong cua cong viée
ma chiing t6i 1am, va ho da 1én tié ng thang tha n va tu tin khi
quyé t dinh ching t6i cA n lam nhiing gi trong cac chuong trinh
tuong lai. Dva trén nhimg khuyé n nghi cua ho, chiing t6i quyé 't
dinh cA n tié n xa hon nita, vuot ra khoi cong tac xay dyng truong
hoc théng thuong, chuyén sang linh vye ddo tao gido vién va ca p hoc
bong cho hoc sinh.

Khi chting t6i phat trién cac chuong trinh nay, t6i luén ty hoi, liéu
mot ngdy ndo d6 chiing t6i c6 thé dat dé n ca” p d6 anh huong ma
ching t6i da hinh dung? Thé  nhung viéc x4c dinh twong lai cua t6
chire khong con 1a pha n viée cua t6i nita. N6 thudée vé nhan vién va
nhirmng ngudi ung ho chiing t6i. Chinh su tié n bo ciia nhitng nguoi
nhu Carlo sé din huéng cho chié n dich 16n tié p theo cua PoP.
Chinh cau chuyén da y cam himg vé  mét ngudi nhu Kennedy sé thu
hat nhimg nguoi tng ho tié p theo cua chiing t6i. Va gio khong chi co
sinh nhat cua t6i méi gitp ching toi gay quy, chinh sinh nhéat cua
hang ngan ngudi nhu Sophia va Scott @3 dugc sir dung dé mang moén
qua gido duc dé n cho nhiing ngudi khac.

https://thuviensach.vn



Lai tam niem 29.
Neu giac md ctia ban khang khién ban phai
sg, thi han 1a no chua di ldn

& nda unim 2013, PoP 33 dA ntié n d& ncot md ¢ 100
Dtrm‘mg. Khi chting t6i nhan ra ng6i truong c6t mo ¢ ndy sé

duoc m& & Ghana, t6i @3 1én ké” hoach tham du buéi 1&. Pa 15
thang t6i khong dé n do, va to6i hao huc 8 n muc khong thé chop
mi ttrén sud t chuyé n bay qua dém cua hing Delta tir JFK d& n
Accra. Khi t6i xué ng may bay, Freeman, giam d6 ¢ qud c gia cua
ching t6i & day, trao cho t6i mot cdi 6mndé nga m s khuvycla’y
hanh ly.

“Chao mung anh, Adam!” anh hét 1én. “Chung ta sé c6 mot tuad n
ban rén da y, anh ban a!”

Ngay khi budce ra ngoai, t6i dd duoc ti m trong cdi néong hA m
hap, trai nguoc hoan toan véi cai lanh gia cua tié "t troi thang Giéng &
New York. Nhirng nguoi phu nit d6i nhirng gié soda va keo trén da u
cac san vat dia phuong cho nhimng chié ¢ xe buyt tai chd t dén giao
thong. Nhac phat ra 4 m 1 tir nhitng chié ¢ xe chay ngang qua khi cac
chang trai tré vung tay ra ngoai ctra, vay tréu nhimg co gai dang cuoi
khtc khich — ro 14 nhitng cau choai choai ¢ dau ciing gidé ng nhau.

Khi ching t6i dé n khach san nhé ma t6i s& ¢ tai Accra, Freeman
khuyén t6i nén chop ma t mét chit boi nhimng ngy sa p téiséra t
dai va mét moi. Ching t6i s& phai di thim nhié u lang, danh gia
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nhié ucéng dé6 ng cling nhu c6 nhié u cudc trao doi véi chinh
quyé n dia phuong.

Trong nd luc chia sé¢ cho moi ngudi bié t vé cong viée tai chd cua
chiing t6i, t6i quyé t dinh hii ng dém sé& ding 1én YouTube mot doan
video dai mot phiit vé 24 gio trude @6. Ba 't cha p 161 khuyén cua
Freeman, t6i da thuc @& n ba gio sang dé 1am thong diép video da u
tién. Mot minh trong phong, ngd i trén chié ¢ givong cimg nhu bao
chié”c givong ma téi dd d4 n quen tir nhing ngay di du lich bui, t6i
nghe dugc nhirng cudc tro chuyén khe khé & hanh lang. M6t nhom
luu hoc sinh My dang ban luin vé~ ké  hoach cua ho cho hoc ky t6i ¢
Accra. Ho néi vé  nhiing cap nhat méi nha 't cua ban bé trén
Facebook, nhing dién vién hai ho theo doi trén Twitter, va cudc noi
chuyén qua Skype v6i b6~ me. Ho khong bié 't vai thang toi s& thé”
nao, nhung ho mué n trai nghiém moi thi. Ho mud n sd ng hé't
minh. Ho c6 vé gi6 ng nhimg ngudi thye hién Nhimg Y Tuéng Khong
Tudng.

Trong khi d6 ¢ nha, tai van phong PoP, cac nhan vién vira hung
khoi vira lo 18 ng khi chiing t6i tié 'n di n dé n budi khanh thanh
ngdi truong thi 100 — mot muc tiéu ma chting t6i da dit ra g n hai
nam truée. TA t ca moi nguoi ¢ PoP dé u cam tha y vo cung ty hdo vi
nhiing gi ching t6i da 1am duoc trong hon bé n nim ngi n ngui qua.
Chiing t6i da vuot moi ky vong ma nguoi khac dat trude minh, va —
vuot qua ca nhimg tham vong cua chinh ching t6i. Nhung né u viée
dat duoc phong d6 dinh cao da kho, viéc duy tri phong d6 d6 con kho
hon. Téi ca n x4c dinh cach thue duy tri @ phat trién nay. T6i c6 thé
dua ra nhimg muc tiéu tdo bao méi ndo dé vira dam bao tao dugc dong
lyc cho nhén vién va nguoi ung ho, vira dam bao d6 1a muc tiéu c6 thé
dat duoc?

Phai ma t hon b6 n ndm chung t6i mdéi c6 thé khoi cong xay dung
ngdi truong thir 100. Tuy nhién, nhu nhimg gi t6i bié t duoc qua ta 't
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ca cac khoa hoc kinh doanh va cac dy 4n tu va n, su phat trién cua t6
chirc hié “m khi chay thiang theo duong tuyé n tinh. Gia td ¢ ting
truong, khi dugc thé hién trén cac bang biéu, thuong di theo hinh chir
S hoic J boi su ting truéng co thé ting theo ca p sd6” nhan. To6i
khong thé nhin vao t6 ¢ @6 cia qua khir dé x4c dinh tuong lai. Chiing
toi phai ting cuong quy mod va da u tu sdu hon vio cac cong d6 ng
hién tai dé tao ra nhitng trung tAm xui t si  c that su.

T6i bié "t minh ca n su tro gitip trong giai doan tié p theo nay, vi
vy t6i da nho @& n cac chuyén gia. Bridgespan Group, mot hang tu
va n phi loi nhuén do cac hdi vién cua Bain lap ra, da chon ching t6i
tham gia vao mot chuong trinh dic biét duge thié t ké™ @é dua cac t6
chire xua tsd clén ca p d6 tié p theo. Tro lai Bain theo dié u kién
riéng cua toi tai thoi diém nay cua cudc hanh trinh 1a dié u gi do6 that
thi vi. N6 nha ¢ t6i nhé lai nhitng bude di d2 dan t6i dé n day va mai
buée di @6 — du khong phai liic ndo téi ciing nhanra — dé uco y
nghia va ca n thié 't @ n thé” nao.

Sau nhié u thang tié n hanh cac cudc trao déi chié n luge voi
Bridgespan, ching t6i da phat trién duoc mot bo cac muc tiéu méi,
16n, nhung chi” ¢ chi n cé thé thuc hién duoc. Ching t6i quyé t dinh
tap trung vao viéc mé rong cong tac xay dung truong truyé n thé ng,
d6 ng thoi phat trién cac chuong trinh méi, do tao gido vién va cung
ca”p hoc bong cho hoc sinh. Ching t6i nhan ra rd ng tré em khong
chi cA n mot noi an toan dé hoc, cAc em con ca n ca nhirng gido vién
c6 trinh do va cacyé utd  hd tro nhu d6 ng phuc, sach gido khoa va
phuong tién di lai. Ching t6i dit ra muc tiéu d& n cud i nim 2015 s&
xay dung ngdi truong thi 500, ddo tao 1.000 gido vién, va cung ca p
10.000 hoc bong cho hoc sinh. Pé dat dwgc nhimmg c6t mo6 ¢ nay,
ching t6i sé cA n khoi céng 100 truong nita trong riéng nim 2013.
Pié u ma trude day chiing t6i cA n bé n nim dé thyc hién, thi gio
day chting t6i hy vong c6 thé hoan thanh chi trong mot ndm.
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T6i cong bd muc tiéu mai nay cho toan doéi mot tud n trude khi
di Ghana, va du mot pha n chuyé n di coa t6i dé n viing da "t nay 1a
dé du 18 khanh thanh, song pha n 16n lai duoc st dung mét cach
chié n lugc cho viéc phat dong giai doan tié p theo cua chiing toi.
Sau cudc hop da u tién véi mét t6 chire @6 ng dang & Accra, chiing
toi dd danh ba ngay tié p theo rong rudi trén nhitng con dudong bui
mu, d& n thim c4c ngdi lang ca n truong hoc méi ¢ Volta, khu vue
dat tru s6 van phong cua PoP Ghana.

Cai nghéo bua vay noi day. Cac gia dinh s6 ng trong nhimg ngoi
nha tranh vach dat, nhiig chié ¢ 1an dung tam lop mai ton hay
nhing ngoi nha trat thé xi mang. Dién va nudc sinh hoat la thir xa xi.
Nhimng dira tré trong nhirmg bé qua n 4o rach buom vo van dung
xung quanh, nhin chiing t6i v6i &nh m# "t hié "u ky. O mét lang kia,
ching t6i chimg kié n hang tram em ngd i hoc bai duéi nhitng cay
x04i 16n. Cac em khong c6 nhirng 16p hoc ra ho n, chi 1a vai cai ban
duoc x& p lai g n nhau trude mot chié ¢ bang pha n dong dinh vao
than cay. Khi mot gido vién néi vai t6i 6ng day nhirng dtra tré 16n hon
mon cong nghé thong tin, t6i hoi 1am sao dng c6 thé day chi. Ong giai
thich cac em chwa bao gio nhin tha 'y may tinh. Thay vao d6, 6ng vé
ban phim ba ng pha n va cho cic em tip gb chit 1én bang. “Thé” khi
troi qua noéng, qua bui, hay mua thi sao?” t6i hoi. Ong nhin t6i bang
quo rd i dap, “Thi tud n d6 ching t6i nghi hoc.”

Khi chiing t6i ra vé , Freeman vd vai t6i néi: “Trong vong bé n
thang nita chling ta s& xdy mot ngdi truong mai ¢ day. PA unim hoc
to1, bon tré s& cd 16p hoc that sy @4 u tién cua minh. P6 s& 1a mot
ngay ra tvui.”

Chung t6i da t6 chuce nhitng cudc gap mit véi cic truong thon,
truong 130, hiéu truong, gido vién va cha me hoc sinh, va mdi cong
d6 ng dé uhé t1ong vi sy hoc cia con em ho. Nhung qua trinh danh
gia cua chiing t6i doi hoi phai tié n hanh vai cudc hop trude khi mot
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dy 4n c6 thé thyc thi, va chting t6i cA n thu thap thém théng tin vé
mot vai noi ching t6i 33 d& n thim dé xac dinh cong @6 ng nao phu
hop nha "t cho viée xay truong.

Pé hiéu rd hon, ching t6i @3 dé n thim S¢ Gido duc vung Volta.
Freeman da sa p xé p d@é toi co thé giap giam do ¢ So cling cac can bo
chu cho 't va dd umé ilién hé tryc tié p cua ching t6i & day — mot
nhan vién tré, nhiét huyé 't c6 cai tén khéo sao lai ra "t hop 1a Bright
Dey. Sau vai phit 14i xe vé  huéng Ho, chié ¢ SUV cii mém cua
ching t61 dung lai bén duong va canh ctra mé tung.

“Chao ming anh dé n Ghana,” Bright n6i, nhay vio xe cia ching
t6i. “Chiing t6i ra "t vui khi anh tham gia cting chiing t6i, Adam. T6i
da nghe ra t nhié u dié u tuyét voi vé cau chuyén cia anh véi
nhiing chié ¢ bt chi. Chung t6i cling d6 ng ¥ rd ng chiing ta nén tao
ra mot thé~ gidi ma dwra tré nao ciing duoc hoc hanh, dic biét 1a tre
em ngheo. Nhung chiing ta phai lam viéc nay cing nhau. Pung, cung
nhau.”

Piing, cung nhau, t6i da lip lai cAu néi &y trong da u khi ching
t6i 14i xe. Khi chiing t6i dé n S¢ Gido duc, Bright dua chung t6i vao
mot phong cho nho, anh sang 16 mo, rd i sau d6 moi ching t6i nghe
mot bai thuyé 't trinh vé hé thé ng gido duc viing Volta. Sau mot
loat nhirng 101 giéi thiéu theo thong 1€, Bright trinh bay mot bai
PowerPoint dai cho tha” y nhirng nhu cA u 16n nha "t cia ving bd ng
cac @6 thi, bang biéu, va con s6~ tho ng ké. Co s¢ ha td ng tiéu hoc,
dao tao gido vién va tuyén sinh trung hoc 1a nhirg diém dwge nha n
manh. Ving nay va déi ngii ¢ day ro rang 1a mié ng ghép hoan hao,
cuc ky phtt hop véi cac ké ™ hoach mé rong cua ching t6i & khu vue.
Giam do6 ¢ S¢ sau d6 bay td mong mud n dwgc hop tac véi cac to
chire @61 tac nhu PoP. Cudc hop ké 't thiic v6i nhitng c4i bd "t tay
4" m ap giita moi nguoi va 161 hira s& gip nhau 14 n nita. Téi thd m
mong ta t ca cac cude hop cia minh dé u s& thé  nay. Thuong thi téi
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khong c6 mit trong nhimg budi hop tai dia phuong bsi pha n 1én
trach nhiém cua toi la & New York.

O giai doan d4 u méi thanh 14p cong ty, ngudi sang lap thuong 1a
ngudi tao ra san pham hoic cung ca p dich vu. Mot anh chu chudi cira
hang pizza 1én c6 thé da ba "t d4 u tir viée tu 1am va tu giao banh
pizza. Mot chi quan 1y mot dong san pham thoi trang 16n c6 thé da
ba t d4 ubi ng viéc phac thao miu thié t ké”, ca 't vai va ban nhing
mau d4 u tién tai chinh cin ho cia minh.

Trong cong viée c6 mot thye t& vui ma bud n d6 1a khi moi tha
phat trién, nha sang lap s& tha y minh cang ngay cang roi xa hoat
dong tao ra san pham. Gia tri 16n nha "t ma ho c6 thé mang lai nd m &
noi khac, thuong la véi tu cach nguoi dai dién cho thuong hiéu. Trong
nhiing nim da u tién cua PoP, t6i 1a ngudi duy nha 't 14n 16n & dia
phuong, danh gd n nhu ca nim lam viéc truc tié p vé6i cac truong
thon, gido vién va So giao duc. Khi chang t6i mo rong, cong viéc do
da tro thanh trach nhiém cua cac can bo tai dia phuong.

Tb6i bié "t chuyén nay sé& xay ra. Trén thuc té”, t6i tu hao khi cac
nhan vién PoP ¢ dia phuong gid day da dam nhan nhié u trach
nhiém hon. Hié m c6 dié u gi mang lai cho t6i nhié u cam hing hon
viéc chung kié n mét nhan vién tung 16n 1én trong mot tap 16 u tre
khoéng c6 nuée hay dién sinh hoat gio c6 thé sa p xé p cac hinh anh
ky thuat s6~ vao cac bai thuyé 't trinh PowerPoint, @6 ng thoi tai cac
tai liéu Excel 1én Dropbox cho d6i ngfi trén kha p thé” gi6i tié p can.
Nhung t6i vain nhé nhirng khoanh khi "¢ di thue dia, chia sé nhiing
cAu chuyén va nhirng tié ng cuoi véi ngudi dan ¢ kha p cac né n vin
héa. Va trong sau thim t6i pha n nao lo 14 ng khong bié 't liéu
nhiing nguoi khac ¢6 cam nhan vé  cong viée cua ching t6i manh liét
nhu toi.
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Sang hom sau, khi ching t6i d& n ng6i lang Goviefe Todzi ni m
chon von trén dinh d6 i, ban ghé”, 16 u bat da duoc b~ tri xung
quanh sin truong dé tranh ni ng néng cho cac gia lang. Ngb i sau
toi la George, nguoi Ghana, sinh vién Dai hoc Ashesi, t6i da gap cau
khi t6i giang cho khoa SAS, trén mot chié ¢ xe buyt déng chat nhing
ban cung 16p nguoi Ghana cua cidu, nhirng nguoi da thanh lap mot
nhém PoP tai dai hoc Ashesi. Ho d t6 chuc cac budi nhac hoi va ban
40 so mi dé gay quy x4y ngdi truong ndy. To6i khong thé khong cam
tha 'y cam htng trao dang trude nhimg cam ké "t cua ho.

Buéi 18 bd "t @@ u véi man diéu hanh coa cic hoce sinh vao sin
truong, cac em hat nhirng bai hat truyé n thoé ng va nhay mua theo
nhip tr6 ng djembe. Hai cu ba ciing dtmg day ra san nhay cling cac
em, khié n ta t ca nhimg nguoi tham dy nhé ra ng day ciing 1a nhu
mot bita tiée gia dinh — va dau xuwong c6 gion thi cic cu van c6 thé
nhay boogie. Khi nhac ké "t thic, pho truéng thon xudng tén ting vi
khéach quy. M6t can bo huyén néi vé  hanh trinh riéng caa minh,
nha n manh t4 m quan trong cua hoc hanh d6 i véi cude doi minh,
va ké "t luan ba ng mot cau trich ddn ma téi ra "t yéu thich: “Né u
nghi gido duc 1a 4"t tié n, cAc ban hay thu phot 16 n6 ma xem.”

Sau bai phat biéu, tdi gitp bon tré mang nhimng chié c ghé” g vao
truong dé si p x& p 16p hoc. RS isau d6 ¢ tié ng nhac hip-hop dia
phuong xap xinh vang 1én trén loa. T6i khong bié t n6 phat ra tir dau,
nhung ¢6 vé nhu la tir phia bén kia truong.

T6ingd ixud ng cung cac truong thon du mot bira red-red ngon
lanh, &4y 12 mot mén &n phd bié n cua nguoi Ghana, véi dadu hd m
v6i chud i chién. Cac 6ng, cac ba vira ké chuyén cudi vira nha m nhap
nhiing chai Coca-Cola va Fanta, nhung cang c6  tap trung vao cac
cudc tro chuyén truée mat, tam tri toi cang dat vé phia tié ng nhac
phat ra tir san truong. Pha n ma téi thich nha "t trong 18 khanh thanh

https://thuviensach.vn



truong ¢ nhimg nudc ma ching toi hd tro ludn 12 pha n nhay mua.
“Toi sé quay lai ngay,” toi n6i khé va lach ra khoi ban.

Khi t6i @& n gbc san, t6i nhin tha y mét canh tuong khong thé tin
ndi. Hon mot traim em, tudi tir 5 d& n 10, dang hao hung nhay kha p
san truong, cac em dd m diamo hoi, thd 'm qua ca bd d6 ng phuc
mau cam sang mau, khié n bui sin truong bay mu mit. Cac em nhin
tha 'y t6i, nd m tay, kéo t6i vao giira vong tron, ho reo c6 vii. Khong
c6 nguoi 16n nao & d6, va khong c6 nhimg d6i mi t nhin chi m
chi m soi xét xung quanh chung t6i, t6i dd nhay sung hon bao gio
hé "t trong sud t 20 phit sau d6. Mot em hoc sinh day t6i mot dong
tac, toi lap di lap lai dong tac d6 trude nhitng tié ng cudi gion tan cua
bon tré, va sau d6 to6i day lai cau mot diéu khéc. Kiéu ga vd canh
funky chicken, tootsie roll, disco fever — ta t ca nhirmg diéu ma t6i ra
strc mai gifia trong cin phong ngu sud t thoi tho 4 u d8 u dwogc gio ra
& Ghana. T6i di chuyén va ca san truomg bi t chuée 1671 di chuyén
cua toi. C4i néng giita trua khié n chiing t6i 8@ m dia mé héi nhung
ai cfing cudi tha ga. Khi bui tung mu sin, chiing t6i chuyén sang mot
diéu don gian.

Khi nhay véi 1 tré, t6i nhin quanh va nhan ra ri ng nhitng gi t6 n
tai quanh ta 1a ba ng chimg cho tha y nhirng gi t6 n tai trong ta. Co
mot thir ning lvong né n tang thoi thic ching ta bude di, 14" ¢ minh,
va chuyén d6i. Va mot khi duogc kich 1én, né sé tao ra cam giac nhu nod
c6 mot doi s6 ng riéng. T6i van nhé budi 1& khanh thanh ngoi truong
da u tién c6 ¥ nghia dic biét nhu thé” nao véi minh, mét mén qua
danh ting Ma, va t6i nhan ra bt cir ai trong 99 ngudi con lai cling
cam tha "y ¥ nghia dic biét nhu thé . N6 cling c6 ¥ nghia nhu thé ™ voi
nhitng nha tai trg da mua xi mang, nhirng phu huynh da dit vién
gach, nhimng dta tré gio da bié "t doc chit cAi d4 u tién tir cué n sach
da u tién coa minh.
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T6i nghi dé n Ma, Joel Puac va Lanoy, tw hio cA m trén tay
cudé n s6 C4 map cua chi. Nhung t6i cling sdn sang budc tié p tir
nhirng cau chuyén cii, nhirng ngoi truong cii va ca nhirng thanh qua
cii. Gio day t6i nhin toan bo nhu mét s tié p dién. Lac nay day, toi
nghi vé hang ngan hoc sinh ¢ cac ngdi truong do PoP xay dyng. T6i
muong tuong mot trim ngdi truong tié p theo cua chiing t6i va mot
tram ngdi truong hoc tié p sau do, cling nhu nhimg tic dong ma
ching tao ra trén kha p thé” gisi.

Ellen Johnson Sirleaf, nguoi phu nit da u tién duoc ba u lam
nguyén thu mét nuéce chau Phi, cho bié 't, “Né u wde mo cua ban chua
khié n ban phai s, ching han 1a chwa dua lén.” Ching t6i da dat dugc
mot muc tiéu tuong nhu khong tuong mot 14 n, gio 1a lae mo rong
cong viée cua chiing t6i hon nira. Pong co dich thuc khong ni m &
viée dat duoc mot muc tiéu, ma nd m & viée & n duogc noi ma tir d6
ta c6 thé tu tin va tdo bao tié n dé n vach dich ¢ d4 ng xa thém mot
14 n nira. P6 1a khong gian giira cai bié 't va cai khong bié t, noi ta c6
thé phéac thao ra mot tA m nhin ma ta hy vong sé tao ra cho tuong lai,
va sau d6 deo dudi n6 ba ng 1ong nhiét thanh khéng ngimg nghi. Du
t6i khong bié 't ching t6i s& tim duong di trong moi nga ré sa p toi
nhu thé” nao, nhung t6i bié 't ching t6i da c6 trong tay 16 trinh dé
dat duoc nhitng ude vong 16n nha 't caa minh.

Bi ng cach trao cho nhitng con nguoi ¢ moi lira tudi va né n tang
mot t6 chire ma qua d6 ho c6 thé dé lai d4 u & n riéng, nhing ca
nhan ma t6i chua bié t & n s& dua timg ngdi truong méi tré thanh
hién thue, bié n cau chuyén cua ching t6i tré thanh cau chuyén cua
ho. Théng qua PoP, ho sé& thay dbi cude s6 ng cua nhitng nguoi khac
tuong tu nhu cach ma Chelsea Canada, Rich Lent hay Kennedy
Donnelly da lam. Ho s€ tré thanh Brad Haugen hoac Hope Taitz hoac
Ray Chambers trong nhiing cau chuyén tié p theo cia PoP. Ho s& tré
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thanh nguoi gac cong thi ning luong d& 1ay lan da day t6 chuec tié n
vé trudc ngay tir khi ba 't da u.

Mién 1 & d4u con c6 mot dua tré dung chia tay chang xin gi khac
ngoai mot ciy but chi, st ménh cua chdng t6i sé van con tié p tuc.
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Lgi ket.
Hay bien cudc ddi ban thanh mét cau chuyén
dang ke

hi cu6 n sach nay ra ma t ban doc, PoP da xay duyng duoc hon
I< 200 truong hoc, mang lai hon 15 triéu gio hoc, va ¢ sau mdi

90 gio, lai mé thém dugc mot ngoi truong maoi. Nhung ching
t6i khong chi xay nén b6 n bire tuong ré i rat di; ching t6i cam ké 't
hé tro 1au dai va dam bao tinh bé n vimg cho m&i du 4n ma ching t6i
thuc hién. Phuong phap dam bao gido duc toan dién cua ching toi da
nhéan dugc sy cong nhan cua Dién dan Kinh té” Thé ™ gisi, Quy Sang
kié 'n Toan ca u Clinton, va gi n day nha 't ching t6i dd duoc trao
tang Giai thuong T6 chte Gido duc ctia nim tai mét hdi nghi do Lién
Hop Qué ¢ t6 chire. Sa " p toi, ching t6i s& tié p tuc 4p dung mot loat
cac sang kié n thir nghiém cong nghé va phuong phép giang day méi,
ma chiing t6i tin ri ng sé& thuc sy thay d6i cudc choi.

Ban c6 thé can nhi ¢ hd tro cong viée cua ching t6i thong qua cac
hinh thire trao ting hoc bong, ddo tao gido vién hoic xay dung cac
truong PoP tié p theo tai trang web www.PencilsofPromise.org. Chi
cA n 25 d6-la dé gido duc mot dira tré, 500 d6-la dé dao tao gido vién
va10.000 d6-la dé xay dung mot 16p hoc. Hon 30.000 nguoi da tao
ra cac chié n dich gay quy déc d4o cho cong tac gido duc tré em trén
trang web cua ching t6i. C6 18 ngay sinh nhat si p t6i cia ban sé& 13
budi gay quy ké~ tié p.

Lanoy hién 1a gidm d6 ¢ qud ¢ gia cua PoP tai Lao, chi quan Iy
hon 30 nhan vién dia phuong. Sau gd n b6 n nim & Lao, Leslie
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chuyén dé n New York, quan 1y cac chwong trinh qué cté” cua PoP
trén toan cA u. Brad duoc ba u lam Téng gidm d6 ¢ cua chiing t6i, va
Nick Onken tié p tuc di @& n timg qud ¢ gia ma chiing t6i hoat dong
dé chup nhiing birc anh cho t6 chire. Pa nhié u nim ké tir khi Joel
Puac dua t6i vé nha 6ng, cud i ciing t6i da cé thé tro lai tim 6ng va
ké cho 6ng nghe ta t ca nhiing gi da x4y ra nho long hié u khach ban
da u cua 6ng. Khi t6i tim tha y 6ng trén nui va ké cho 6ng nghe vé
nhirng gi PoP lam duogc, 6ng da tré vao nha trong giay lat. Khi tro ra,
ong cuoi that tuoi, trén tay 1a chinh chié” c dai cassette ma t6i da ghi
Am giong no6i cua minh nhié u ndm truée. Nhimng chié ¢ biang
cassette chting t6i ghi da ti, nhung 6ng cho bié 't con chau 6ng gio
noéi tié ng Anhra tt6 t.

PoP gio hién c6 hon 60 nhén vién ¢ cac nude chiing toi hé tro, hon
90% trong s6 d6 1a ngudi ban dia. Ho nd luc gin giir co hoi hoc tap
cho nhirng dtra tré nhu Nith va Nuth, hai c6 bé gio da la nhirng ngoi
sao sang & 16p Ba. Hién mdi ngdy c6 hon 1.500 em nho theo hoc & cac
truong PoP. Day khéng con 1a cau chuyén cua riéng toi nira. N6 da la
cau chuyén cua cac em.

Khi t6i nghi vé khoi da u cua ta t ca nhimg chuyén nay, c6 mot
dié u néi lén cyuc ky r6 rang: Ngay tir dd u toi da 1a ké s6 ng 1y tuong
dé " n vo vong. T6i dung tir vo vong, bsi nié m tin cua toi vao PoP
luén tranh hai chir hy vong. T6i khong bao gio nghi, t6i hy vong viéc
nay sé thanh céng. To6i bié t n6 s& thanh cong. Tir khoanh khi ¢
lu6é ng dién da u tién chay trong nguoi tai budi hoa nhac ¢ Dan nhac
Giao huong New York, t6i chua timg mot 14 n ngo vue lidu t6 chire co
thanh cong khong. D6 1 boi nd da vuot ra khoi nié’ m dam mé don
thua n va gi6 ng mot muc dich hon. Ta s& tim ra muc dich khi thoi
suy nghivé cach sinh t6 ntrénthé giéivabi tda ucod gi ng di
tim 1y do tai sao ta lai & day. Mot khi ta giai quyé t duoc cau hoi d@9,
ta "t ca moi thir khac s& dau vao do.
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Tbi chi méi 24 tudi khi lap tai khoan ngan hang véi 25 d6-la tié n
giri d4 u tién. Nhié u nguoi coi tudi tré 1a mot diém yé u, nhung thuc
ra no lai 1a mot diém manh khong ngo. Y& uté” manh mé nha t va
duy nha "t cua tudi tré 1a ta khong c6 kinh nghiém s6 ng @é can nhi ¢
phai 1am thé” nay hay thé” kia. Dit moi nguoi thuong t6 dam gia tri
cta sy khon ngoan, song sy khon ngoan s& nha c tari ng dé dat
dugc mot s6~ dié u cu thé ra t kho khin, né u khéng mué n noéi la
khong tuong. Nhitng nguoi tré tudi khong phai mang ganh nang do.
Ho qué ngay tho dé nhan ra tht gi 1a khong thé dat duoc, va an trong
thuc té” d6 1a tinh tha n sin sang thir nghiém.

Martin Luther King Jr. chi méi 26 tudi khi 6ng dan di "t
Montgomery Bus Boycott. Steve Jobs da sang lap Apple nim 21 tudi,
Bill Gates thanh lap Microsoft ¢ tuéi 20 va Mark Zuckerberg khai
sinh ra Facebook khi chi méi 19. Tié ng néi néi bat nha "t trong linh
vue gido duc toan ca u la Malala Yousafzai, 16 tudi, nguoi da s6 ng
s6t mot cach tha n ky khi bi ba n vao @4 u trén duong dé n truong,
va 12 nguoi van dung mdi ngdy nhu mot tié ng néi manh mé ung ho
thay d6i trude sy ap bire cua Taliban. Véi ba "t ky nguoi tré tudi nao
doc cud n sach nay, thong diép cua t6i ra t rd rang. Pung bao gio dé
ba "t ctr ai ndi v6i ban ri ng gid ¢ mo cua ban 1a khong tuong. Ba t ké
ching 16n nho thé” nao, ban van cb thé bié n ching thanh su that.

Véi nhitng ai dang trai qua mét giai doan khong c6 phat nao duoc
ngoi nghi, dang tim cach dé thay d6i, nhung khong bié t 1am thé”
nao, hay ba t da u véi mot muc tiéu tham vong nhung cé thé dat
duoc. Toi dat ra muc tiéu xay dung ding mét ngoi truong. Chi sau khi
nhin rara ng viéc d6 1a cé thé va no co6 thé tao ra su khac biét 1on
dé n thé” nao trong cudc sd ng cua ngudi khac, t6i méi tap trung vao
viéc khuyé n khich moi nguoi trai nghiém dié u twong tu. Chia khda
& day 1a suy nghi lon, r6 i sau d6 di timg budc nhé, da n da, mdi
ngay mot chut.
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Hay bd t da ubid ng cach thay doi chu dé trong cudce tro chuyén
hang ngay cua ban tir cudc s6 ng ma ban dang s6 ng dé n cudc sé6 ng
ma ban mong mué n tao ra. Khi néi ba ng ngdn ngir ciia ngudi ma
ban mud n tro thanh, ban s& sém tha y minh d4 m trong nhing
cudc no6i chuyén khié n ban cam tha 'y dang s6 ng nha t. Ban s& cam
nhan dugc ning luong ma ban téa ra dang thu htit nhitng ngud n
nang luong tuong tu tir nhirng nguoi khac. Cac cudce tro chuyén cua
ban s& dan dé n cac co hoi, va tir ddy chiing s& tré thanh hanh déng,
ré iké t qua cho nhitng dié u t6 t dep sé duoc tao ra.

Nhung ban khéng thé tié p tuc noi, “Ngay mai t6i s& bi t da u.”
Thé~ gi6i c6 qua nhié uva n dé , va ban qua thong minh, da y ning
luc, khong thé gbp mét tay tham gia giai quyé t ching. Thoi diém dé
ban hanh dong chinh la lac nay.

Trudc day t6i thuong giri di nhirng email dai cap nhat tin tace cho
gia dinh t6i va ban be khi di du lich bui, va moi ngudi ludn noi,
“Adam nén xua t ban cai gi d6 di.” Téi danh gia cao nhimg phan ho i
do, nhung t6i khong nghi ri ng nhimg cau chuyén trén hanh trinh
du lich bui c6 thé 1am nén ca mot cud n sach trir phi mét té chue co
t4 m anh huéng ra doi nho nhirng gi t6i hoc duoce trén con duong 6.
Nhung nhimng ¥ kié n d6 khié n t6i phai suy nghi. La con ngudi,
ching ta 1a nhitng nguoi ké chuyén tu nhién. Ching ta dan dét cac
cau chuyén vao gd n nhu moi mé i quan hé, ching ta xay dung va coi
trong chting. T6i nhan ra ra ngt6i cA n phai s6 ng mot cude sé6 ng
phan 4nh nhiing chu dé cua ciu chuyén ma mot ngay nao d6 toi
mué n ké, va khi t6i roi con duong d6, d6 s& 1a Iac tao ra thay doi.
Ba t ké ban bao nhiéu tudi va c6 dia vi thé " ndo, né u ban khong hai
10ng véi con duong ban dang di, @6 1a ltic ban nén vié "t lai twong lai
ciia minh. Cudc s6 ng cia ban nén 1a mot cau chuyén ma ban ho hire
mué n ké lai cho nhitng nguoi khac.
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Nhitng nam tai sé la mot chuong moai trong cude doi toi, khi ma
viéc t0i lam khong chi la xay dung truong hoc, ma con la xay dung
mot gia dinh. T6i chii ¢ chi n s& day cho céc con t6i gia tri cua tir ma
me t6i yéu thich, si chinh triec, ban cha 't trong bo Quy ti ¢ cua Cha,
va mdi cau nédi duoc ding dé 1am tit d@ u chuong cho cud n sach
nay. T6i s& néi véi cac con ra ng con duong truc tié p nha t di téi
hanh phc 14 qua viéc tao ra nié m vui cho nguoi khac, va chim chi
khong théi sé khong tao ra dugc su thay doi d6. N6 doi hoi site manh
cta tri tuong tuong. N6 dwa vao kha ning mdi chiing ta c6 thé tam gac
bo nié m tin vao nhimg han ché” cua ngay hém nay dé khuyé n
khich nhirng gi kha thé cia ngdy mai. Trén ta t c4, mbi sang toi s&
nhi ¢ cac con ra ng chiing ta duoc quyé n chon mang lai sy tich cuc
hay tiéu cuc cho thé” giéi, va ri ng trong mdi mot con ngudi, van co
mot cau chuyén phi thuong cho chiing ta hé mo.
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7. Khach hang vi cong dong (pro bono client): Hoat dong vi cng dong (pro
bono) la mét chinh sach duwgc nhiéu tap doan 16n ap dung, theo do cac tap
doan nay sé cung cap dich vu chuyén nghiép ctia minh mot cach tw nguyén
va mién phi, hoac vé&i mitc phi thap nhw dich vu cong ich, cho cac ca nhan,
t0 chitc phi lgi nhuan, phi chinh phu.

8. Scott Neeson tirng 1a giam d6c marketing & Hollywood. Ong da c6 26
nam tudi nghé trong linh vire kinh doanh phim, trong dé c6 ca nhiém ky
lam chu tich hang phim 20th Century Fox International. Nam 2003, tam
nhin cta Scott hoan toan thay doi khi 6ng nhin ra cac bai chira rac & Steung
Meanchey. Ngay sau d6, Scott da quyét dinh tit bo viéc lam ctia minh, ban
tat ca tai san va danh tam huyét cling nhw nifm dam mé ctia minh vao Quy
Nhi dong Campuchia. Mudi hai nam sau do, cudc hanh trinh cia Scott van
lam say mé long ngudi, truyén cam hitng cho tat ca moi ngwoi trén khap thé
gioi.

9. 501 (c) la diéu khoan quy dinh vé cac loai hinh t6 chitc phi 1gi nhuan
dwgc mién mot so loai thué thu nhap lién bang & My. Cac loai pho bién
nhat cta cac t6 chitc phi 1gi nhuan dwgc mién thué thudc thé loai 501 (c)
(3), theo d6 mot t6 chire phi lgi nhuan dwgc mién thué thu nhap lién bang
néu né hoat dong vi nhitng muc dich sau: ttr thién, ton gido, gido duc, khoa
hoc, van hoc, kiém tra an toan cong cong, boi duwdng, thi dau thé thao
nghiép du hoac ngan chan sy tan ac vai tré em hodc dong vat.

10. Marketing dwa trén muc dich cao dep (cause marketing hay cause-
related marketing) la mot hinh thitc marketing lién quan dén cac no luc
duwgc thue hién phoi hgp gitta mot doanh nghiép va mot t6 chive phi lgi
nhuan trén co sé hai bén cung co lgi. Thuat ngit nay doi khi cling dugc st
dung vé&i y nghia rong hon, bao gom ca nhitng chwong trinh, hoat dong ttr
thién hay vi cdng dong khac ctia doanh nghiép.

11. TED Talks bao gom nhirng bai dién thuyét dwoc ghi hinh lai tai cac sw
kién cta to chitc phi lgi nhudn TED hay tai cac sw kién doc 1ap TEDx dién
ra @ nhiéu noi trén thé gigi. Cac dién gia ma TED hay TEDx mdi tham gia
déu la nhitng ngudi di dau trong cac linh virc nganh nghé, cac giao su,
doanh nhan va nhitng ngudi da dat dugce thanh cong xuat ching.
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12. Facebook Cause: Mot trng dung trén Facebook, cho phép nguoi dung tw
t0 chitc thanh cac cong dong hanh dong cho cac van dé, chién dich cu thé.
13. Microsite la mot trang web quy mo nho, tap trung truyén dat nhitng
thong tin chi tiét vé sy kién, chwong trinh gigi thiéu san pham mai hodc
chwong trinh khuyén mai. Microsite thuwong chi ton tai trong khodng thoi
gian ngan, thwvong tit mot dén hai thang.

1. Hoc ky trén bién (Semester at sea) la mot chwong trinh do Pai hoc
Virginia (Hoa Ky) phu trach vé hoc vu. Chuong trinh dugc t6 chitc trén tau
MYV Explorer, moi nam c6 hai hoc ky, moi hoc ky kéo dai ba thang.

2. Battleship la tro choi may tinh thudc thé loai chién lwgc mo phéng tau
chién 1ay boi canh gia twdng dai chién thé gidi do hang NMS Software phat
trién va Hasbro Interactive phat hanh vao nam 1996.

3. Than Shiva: M6t vi than quan trong trong An D6 gido, thdm chi mot phai
An Db gido con coi Ngai 1a Thugng dé t6i cao. Than Shiva dugc coi 1a
dang siéu viét, bat bién va vo twéng vo hinh. Ngai c6 nhiéu quyén nang,
trong d6 c6 quyén nang cdi bién va quyén nang huy diét.

4. Ho Atitlan (tiéng Tay Ban Nha la Lago de Atitlan) la mo6t ho nwéc 16n tai
cao nguyén Guatemala, dwgc cong nhan la ho sau nhat Trung My. Nguwoi ta
wdc tinh ho c6 chiéu sau t6i da la 340m, va dén nay day ho van chwa dugc
tham do hét. Xung quanh ho la nhitng nii da dyng ding va c6 ba ngon nui
Itta & bo nam cua ho.

5. Elf: BO phim hai c6 cha dé vé Giang sinh véi si tham gia dién xuat ctia
dién vién gao c6i Will Ferrell. B6 phim duwgc dich ra tiéng Viét véi cai tén
Chang tien dang yeu.

6. John William “Will” Ferrell (sinh ngay 16 thang 7 nam 1967 tai
California) la tac gia, dién vién long tiéng, dién vién hai ngwdi My, ong
tirng dugc dé cr gidi Emmy va gidi Qua Cau Vang.
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