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Ban dang doc ebook BIEN cta tic gid John Banville do Bookaholic
Club ché ban theo Dy an ché ban Ebook (Making Ebook Project).

Mong rang ebook nay sé mang dén cho ban mot tic pham Van hoc hay,
giau gia tri biéu cdm va nhan van, véi chat lwgng cao. Ching t6i ludn cd
gang mang dén nhitng ché ban ebook t6t nhat, néu trong qua trinh ché ban
c6 16i sai s6t nao mong ban gop y va cho ching t6i biét nhitng ebook ma
dang mong muon.

Making Ebook Project cia Bookaholic Club la mét hoat dong phi 1gi
nhuan, nham muc dich mang dén nhitng ché ban ebook hay, cé gia tri vGi
chat lvgng tot nhat ma ching t6i c6 thé véi Cong dong doc - ngudi Viét.
Tuy nhién, néu ban c6 kha nang xin hay doc tdc pham nay bang sach truéc
hét vi 1gi ich cho Nha xuat ban, ban quyén tac gia va goép phan phat trién
xdy dyng nén Van hda doc.
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GIOI THIEU TAC GIA

John Banville sinh thang 12 nam 1945 tai Wexford, Ireland. Cudn sach
dau tién ctia 6ng, Long Lankin, dwgc xuat ban nam 1970. Cac cuén khac la
Nightspawn, Birchwood, Doctor Copernicus (doat giai James Talt Black
Meomorial Prize nam 1976), Kepler (doat giai Guardian Fiction Prize nam
1981), The Newton Letter, Mefisto, The Book of Evidence (lot vao chung
khao Booker Prize nam 1989 va gianh gidi Guinness Peat Aviation Award),
Ghosts, Athena, The Untouchable, Eclipse va Shroud. Hién John Banville
song tai Dublin.

John Banville dugc trao giai thwéng Franz Kafka nam 2011. Ong ciing
viét tiéu thuyét t6i pham dwdi bt danh Benjamin Black.
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GIOI THIEU TAC PHAM

Khi Max Morden, mét nha nghién citu lich st nghé thudt tré vé viung dat
ven bién noi 6ng da tirng trdi qua thoi tho du, dé la khi 6ng dang chay tron
khéi néi dau mat di nguoi vo yéu quy, va déi mdt véi mét chdn thuong tinh
than tir ngay xua.

Vao mot ngay heé da xa, gia dinh nha Grace xudt hién noi ddy nhuw ttr mot
thé gidi khdc. Ong Grace, ba Grace, voi s nhe nhom va vo tu cua ho,
khéng gibng bdt ky nguoi 16n nao ma cdu bé Max Morden tirng biét tdi.
Nhung chinh nhitng thiéu nién cung tudi vdi cdu, hai dita con sinh doi ky la
nha Grace, méi la tdm diém thu hut. Tinh yéu vong tuwéng ma cdu danh cho
ba me Connie Grace chuyén sang c6 con gdi Chloe Grace Idp di va quyén
rii. Roi tdn bi kich da xdy ra, trén ving bién hoang so mang sdc thdi tam toi
nhung vi dai nhu chinh bdn than cudc séng, cho cdu cdm nhdn dau tién vé
cdi chét, dm dnh cdu suét phan doi con lai, vinh vién thay doéi nhitng gi dén
sau...

Puoc viét véi moét thir van xubi sdng ro, dep dé dén do am danh, Bién vira
xoa diu noi dau vira la mét khic suy twéng ky la vé ban thé va di vdng.
Cubn hiit, cdm dong, va soi sdng, khong con nghi ngo gi, do la mét trong
nhirng tdc pham vdn chuwong wu tii nhdt dén ti mét bac thdy xudt chung vé
ngon ngir ctia van chuong thé gidi.
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“Banville la mét bdc thay, mét nghé si da hoan toan lam chu duoc nghé
thudt cua minh.”

The Times

“V&i nhitng dbc gid ctua vdan chuong nghiém tic, Bién la mot cuén bat
budc phdi cé. Nguoi ta cé thé doi lic doc lai mét cdu trong doé chi dé kinh
ngac trudc vé dep, sy doc ddo va trang nhd cua no. Bién la mét suy twong
ddc biét vé Ié sinh tir, noi budn, cdi chét, tudi tho va ky rc. D6 khéng phdi
la mot tdc pham dé doc, nhuwng xudt sdc moét cach khong thé chéi cdi.”

Deidre Donahue, USA Today

“V&i Bién, Banville dd viét nén mét cuén tiéu thuyét cuc ky cuén hiit vé
nhitng céng trinh ky lg ctia noi buon va nhirng tdn kich v6 cé cua ky trc. Sy
v0 mong vdi ky trc hién dién khdp noi trong Bién, la 1oi chitng thuc cho
moét thuc té rdng - véi nhitng ai ma Chiia Troi vang mdt, ky niém da tro
thanh nguén cttu roi.”

Adam Phillips, London Review of Books
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Tdng Colm, Douglas, Ellen, Alice
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Ho da ra di, nhitng vi than 4y, vao mot ngay thuy triéu 1én rat la lung.
Su6t budi sang, nwdc trong vinh da con mai 1én dwdi bau troi duc 16 nhw
stta, dang cao chuwa tirng thay, v&i nhitng con séng nhé trwdon cd dén ving
cat kho chay da nhiéu nam chwa titng dwge tham nwéc triv phi tréi mua, 1
oap vao tan chan nhitng dun cat dai. BPong vo gi nat cta nhitng con tau
hang mac can & mai cubi vinh tir bao gio chang ai biét chac phai twéng rang
né lai sap duwgc ha thiy. Toi da khong bao gio boi nita, sau cai ngay ay. Li
chim bién quang quac chao lwgn hot hoang, c6 vé thé, trwdc canh twgng cai
bat nwéc khong 16 kia dang cwong phong 1én nhw mot vét phong rop xanh
1ét bong nhay mot cach ac hiém. Trong chiing trang di thwong, 1t chim Ay,
ngay hom ay. Nhitng con s6ng dang dé lai mot duwong vién sui bot vang vot
lam lem sudt doc mép nuwdc. Khong cé canh buém nao chan dit duwong
chan troi voi voi ngoai kia. Toi sé khong boi nita, khong, khong bao gio
nira.

Toi bat giac rung minh sg hai. Nhu vira ¢6 mot ngudi nao do...

Cai nha dy van mang tén Tuyét Tung , nhw ngay xwa. Mot khom tuyét
tung 1ém chdm, nau si nhw 16ng khi va sac mui hac in, than canh van veo
nhw trong ac mong, van moc & phia bén trai, doi dién md6t san cé bira bon
ngay duwdi cai cita s6 rong cuén vom cua gian phong treéc day van la noi
sinh hoat chung cta khach tro, nhung c6 Vavasour thi hay thich goi do la
“sanh dgi” vGi mot giong rat ra dang ba cha. Cita tridc cua ngdi nha quay
sang phia bén phdi, m& ra mot vudng san trdi s6i 1dm lem dau m& nam sau
canh cong sat van son xanh 14 cay, mac du gi sét dd gaim mon va lam nhan
nhiim hét nhitng hoa sat diéu da cua né. To6i rat kinh ngac thay moi thit van
y nguyén dén vay trong suét nam muwoi nam c6 1é ké tir 1an cudi cung toi &
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day. Kinh ngac, cé phan that vong, tham chi c6 thé néi la chan nan, ma vi
sao thi tdi khong biét, bdi 1€ t6i c6 mong chd thay doi gi dau, toi, ké da
quay vé chi dé song vGi nhitng manh vun con lai cia qua khi? Khong hiéu
sao ngoi nha lai dugc xay nhu vay, quay swon ra dwong, vai ca bic twong
ho6i gan soi trang toat khong ctra s6; c6 thé trwde day, thoi con chwa c6 xe
Itta, con duong da chay theo hudng hoan toan khac, qua ngay ctra trudc,
biét dau duwgc. Co Vavasour cling mo ho vé ngay thang nhung van cho rang
lic dau cho nay chi c6 mét tip nha nho thoi, tir dau thé ky trirde, t6i mudn
noi la thé ky triedc nita kia, toi dang lan 16n thién ky nay véi thién ky trudce,
roi sau nay c coi ngi thém that tuy tién nam nay qua nam khac. Co6 1é thé
nén ngodi nha bay gio maGi c6 vé 1o6n xon nhu vay, véi nhitng phong nho bi
ghép lai thanh nhitng phong 16n, nhitng ctra s6 nhin ra chi thiy twong vay
kin, va la liét nhitng mang tran thap lé té. San go thong thi cot két nhw van
lat thuyén, va cai ghé xoay c6 lung con tién trong phong t6i cling vay. Toi
twdng twong mot ga thuy thu gia dang ga gat bén 10 swdi bap bung, da cam
phan hén khong thé ra khoi duwgc nita, va tiéng gié lanh mua dong quat lién
ho6i vao nhitng 6 ctra s6. Chao 06i, t0i sé la ga dy day. Pa bat dau thanh ga ay
r0i.

Khi t6i con & day ngan dy nam vé trwdc, thoi cia nhitng vi than, Tuyét
Tung mai chi la nha nghi mua he, cho thué tirng thang hodc ntra thang maot.
Hang nam, c thang Sau thi mot 6ng bac si kha gia kéo ca gia dinh dong
dic am 7 ctia 6ng ta vé & tron thang. Chuing t6i khong thich 1 con to mém
ctia Ong ta, chiing cuwdi nhao va ném da vao ching toi tir sau cai cong sat
bat khd xam pham kia. Sau d6 la dén lwgt mot cdp trung nién bi hiém,
khong bao gid noéi chuyén véi ai va sang nao ciing lang lang dat con ché
trong nhuw khiic doi cia ho di doc theo Phé Ga xudng bai bién, khong sai
phtit nao. Vi ching t6i thi thang Tam la thang tha vi nhat & Tuyét Tung.
Khéach thué vao thang d6 moéi nam moi khac, ho tir Anh hodc tir luc dia
sang, c6 mot cap ky qudc di tuan trang mat bi ching t6i loay hoay rinh mo,
va c6 lan cd mot ganh hat hgp tac™ kéo dén & va trinh dién mét budi chiéu
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trong cai rap lam toan bang ton trang kém cda lang. Ro6i thi dén cai nam
xuat hién gia dinh nha Grace.

Thit dau tién toi thay & ho la céi 0to, dau trén san soi trong cong. D6 la
kiéu xe mau den than vong gam thap da stt seo rum ro, ghé boc da mau
vang nau, banh 1ai go danh béng c6 nan to goc. Nhitng cudn sach bia bac
phéch va quan géc vit lan 16c trén cai dgt dudi khoang kinh hau nghiéng
lw6t xudng moét cach rat thé thao, va c6 cd mot tdm ban do duwong bé nuwéc
Phéap dung nhiéu da cii di r6i. Ctra trdc cua ngoi nha van dé mé toang, va
toi nghe thay nhiéu nguwdi noéi lao xao bén trong, & dwdi nha, con trén gac
thi c6 ti€éng chan tran chay trén san go va tiéng mot dira con gai dang cuoi.
Toi da ding lai & cong ngoai, noi thue la dé nghe trom, va bat ngo thdy mot
nguoi dan dng tir trong nha budc ra, tay cam coc rwou. Ong ta thap ngudi,
trén to dwdi nhé, chi thay nhitng vai vdi nguwc va mot cai dau tron to twéng
v&i bd téc cat ngan xoan tit den béng diém nhitng d6m hoa ram truwée tudi,
va cd mot bd rau cim nhon hoét ciing diém hoa rdm nhw vdy. Ong mic so
mi xanh 14 cay lung thung khong cai khuy, quan coc vai kaki, di chan dat.
Da 6ng ram nang sau dén mitc trong nhw c6 anh tim. T6i con dé y thay dén
tan long ban chan 6ng cling nau sam hét lai; da s6 cac 6ng bé ma toi tirng
thay thi trdng béch nhw bung c4 tir c6 4o tré xuéng. Ong ta dit cdc rugu -
gin, biéng biéc xanh v6i nhitng cuc nwdc da va mot lat chanh - mot cach rat
chong chénh 1én n6c xe, m& ctra bén ghé khach, roi Iti hii luc tim céi gi dé
dwéi gam bang diéu khién. Tt trén tang gac khong nhin thady duwgc cua ngoi
nha, difa con gai lai cat tiéng cwdi, roi ru 1én mot tiéng kiéu gia vo sg hai,
roi lai nghe thay tiéng chan chay loan xa. Chung dang choi du6i bat, con bé
va mot dita nao nita chwa thay 1én tiéng. Nguwoi dan 6ng ding 1én, cam 14y
cdc rwgu cta minh trén néc xe roi dap manh ctra xe lai. Ong ta da khong
tim thdy cai gi d6 muon tim. Khi budc trd vao nha, 6ng bat gap tia nhin cta
toi, va nhay mat vd&i t6i. Cai nhdy mat dy khong giong nhw kiéu nhdy mat
van thdy & ngudi 16n, bao gio ciing hoi trich thwgng va td vé c6 cam tinh.
Khéng, d6 la mot cai nhady mat thong dong gilta hai ngwoi dong chi, gan
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nhw kiéu hoi kin véi nhau, nhw thé cai gidy phut ay gitta chiing t6i, hai ké
xa la, mot gia mot tré, da c6 mot y nghia gi day cho du bé ngoai thi van
chdng c6 can hé gi, tham chi con chang cé ndi dung gi ca. Mat 6ng phon
phét xanh ma trong tréo la lung. Thé r6i 6ng bwdc trd vao nha, chwa dén
ctra da 1én tiéng. “Cai do chét tiét,” ong ndi, “hinh nhw la...” ro6i thi khuat
dang. T6i con nan lai mét chut nita, nhin 1én khap lwot cac ctra so tang trén.
Chang c6 bé mat nao 16 ra trén do.

DPay, bubi so kién cta t6i véi gia dinh nha Grace 1a nhuv vay ddy: giong
néi cua dita con gai tir trén cao vong xudng, nhitng tiéng chan chay trén do,
va duéi nay thi la nguwdi dan 6ng vdi cap mat xanh ném cho td6i mot cai
nhay mat day vé dé dai, than mat va phang phat tinh quai.

Con bay gio thi toi thay minh lai dang huyt sdo, 16i huyt khan qua rang
clra ma t6i md&i bat dau trong thdi gian gan day. Txi-txi-txi, txi-txi-txi... Rin
rit nhw tiéng khoan chita rang. B6 t6i thuwong huyt sdo kiéu nay, chang nhé
toi dang thanh ra nhw b6 minh chang? Trong gian phong phia bén kia hanh
lang, dng dai t4 Bluden dang vin dai. Ong khoai cac chuong trinh d6i thoai
budi chiéu, nhitng chwong trinh ma cong ching cau ban van goi dén dé
phan nan vé cac chinh khach déu cang, vé gia ca rwegu bia va nhitng thit van
khién moi nguwoi kinh nién bwc minh. “Céng vdi cha ty,” giong 6ng gon
l6n, r6i c6 tiéng dang hang. Co 1é éng dang byc boi lam, cap mat 6¢ nhoi
trgn trac cua ong sé tranh khong nhin toi, mac du toi dau c6 y khiéu khich
gi. Ong c6 ndm trén givong trong lic nghe dai khdng nhi? Khé mudng
twong dugc 6ng & trong dé, véi doi tat len xam day cop, hai ngén chan cai
ngo ngudy, ca-vat da ndi tung, co o tré trang, va hai ban tay dan nhau sau
cai gay gia nua dai ngoach ay cua ong. Ra khoi phong thi 6ng bao gio cling
ngay ngan chinh té, tir dé d6i giay da gdc bong 16n da va chira rat nhiéu lan
cho dén tan dinh hdp so hinh chép nén cua 6ng. Sang thit Bay nao Ong
cling cat toc & lao thg cao trong lang, gay vdéi hai bén xén that sat, khong
thwong ti€c gi hét, chi dé lai mot cai bom xam citng do trén dinh dau nhw
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diéu hau. Doi tai thiét bi dai ngoang ctia 6ng vénh dung han ra va trong nhw
da bi sdy khoé va hun khoi; ca long trang trong mat 6ng cling vang nhu 4m
khoi ludn. Toi nghe thady nhiéu giong nguwdi nheo nhéo tir cai dai cta ong
nhung khong thé hiéu ho dang noéi gi. T6i co6 thé phat dién 1én mat thoi. Txi-
txi-txi

Cung ngay hom 4y, cai ngay xuat hién gia dinh nha Grace, hodc gia la
ngay hom sau, hodac hom sau nita, t6i lai thay cai 6t6, nhan ra n6 ngay lap
tirc lic n6 nhap nhom chay 1én cay cau nho gu gu vat ngang qua trén dwong
tau héa. N6 van con do, cay cau ay, ngay qua cho nha ga mot chit. Vang,
vO tri giac thi con, sinh vat thi phai hu nat di. Cai 6td6 dang ra khoi lang va
chay vé huéng ma tbi sé goi la thi tran Ballymore, cach chitng chuc dam
dwong. Thi tran thi 1a Ballymore, con cai lang nay thi l1a Ballyless™, vo ly
thé ddy, co thé vay, nhung ma ké né thoi. Cai 6ng da nhay mat vdi toi la
nguwoi cam lai, dang néi céi gi do r6i cuwoi pha 1én, ngita cd mat 1én troi.
Ngoi canh 6ng la mdt nguwdi dan ba, khuyu tay ti ra ngoai ctra s6 da quay
hét kinh xuéng, cling dang ngira mdt, mai t6c nhat mau phan phat vi gié ua
ti'ng con vao qua ctta s6, nhung ba khong cwdi pha ma chi cudi mim, nu
cwoi danh riéng cho ong, c6 vé nghi hoac, bao dung, thu vi mot cach mét
moi. Ba van do canh trang, deo kinh ram gong nhva trang, va dang hut mot
diéu thudc 1a. Luc ay t6i & dau, tir cho nao ma nhin rd thé nhi? T6i khong
thdy minh & dau trong canh ay. Nhoang mot cai la ho da bién mat, cai dudi
xe nghiéng nghiéng lwgn qua mot khic dwong quanh, phut lai sau mot
luéng khoéi xa. Bdm c6 cao moc trong ranh bén vé duwong, hoe vang nhw
mai toc nguwoi dan ba kia, chi run rdy mot ti thoi r6i lai phang phac mo
mang nhu c.

To6i da di xuong Ph6 Ga trong cdi trong rong day nang cta budi chiéu.

Bai bién dwéi chan doi la mot vét nau vang nhan nhat 1ap lanh bén duwdi
mot mang xanh cham. Bén b bién, tat ca chi la nhitng nét ngang manh dé,
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thé gidi da co lai thanh mot vai dwong thang chay dai bi ép chat gitra dat va
troi. Toi da tim duong vé Tuyét Tung v6i mot cam gidc thanh kinh. Tai sao
thaa bé tit ca nhitng gi mdi la thu hit si quan tam cua t6i lai déu chap chon
mot cdm giac ron ron siéu nhién ki bi thé nhi, vi theo tit ca nhitng hoc gia
c6 tham quyén nhat vé chuyén nay, ta chi cé cai cam giac dy khi gap lai
nhitng gi minh da biét r6i nhung dang trd lai dudi mdét hinh thic khac, nhw
kiéu gdp nguoi chét song lai vay. Nhung doi c6 thiéu gi nhitng cai khéng
gidi thich dugc, chuyén nay dau da an thua gi. Lic dén gan ngbi nha, toi
nghe c6 tiéng sat gi co vao nhau ken két. Mot thang bé trac tudi toi dang vat
nguoi trén cai cong xanh, hai canh tay thong xudng tir do ctra trén, mot ban
chan dap xu6ng mat san soéi tir tir day canh ctta hét mad ra roi lai dong vao
theo mot phan tw vong tron. N6 c6 mai téc cing mot mau rom nhat nhu cia
ngwoi dan ba trén 6t6 va cap mat xanh biéc khong lan vao dau dwgc cia
ngwoi dan ong. Lic t6i budc cham chdm qua dé, ma hinh nhuv t6i con dirng
han lai nita thi phdi, hodc c6 thé chi hoi ngap ngirtng mot chat, thang bé
thoc mot miii giay Plimsoll™ ctia n6 xudng 16p soéi dé phanh cdi ctta dang
dung dwua lai, r6i nhin t6i véi vé do héi day thu nghich. D6 1a cach tat ca
ching t6i nhin nhau, bon nhéc chiing t6i, lic m&i gap nhau lan dau. Sau
lwvng no t6i c6 thé nhin thdy manh vweon hep phia sau nha, roi dén rang cay
cheo chéo doc theo dwong tau hoa - chiing khéng con nita r6i, nhitng cai
cdy ay, da bi don di dé ldy cho cho mot diay bungalow™ xanh xanh hong
héng trong nhw nha bup bé - roi xa nita vé phia dat lién, dén tan nhitng canh
déng nhdp nho cé nhitng con bo va nhitng cham vang ruc ctia cac bui hoa
gai dang nd ro, dén mot thap mai nhon don doc & rat xa, roi dén nén troi,
vOi nhitng ddm may trang cuon cudn. Dot nhién, dung mot cai, thang bé
lam b6 nhan mat rat di dang vé phia t6i, lac xéch mat lai va the lé danh lvoi
trén moi dwdi. Toi budce tiép, thira biét la tia mat ché giéu ctia né dang doi
theo minh.

Giay Plimsoll! Bay gid c6 may ai biét dén cai tén ay nita. Néu t6i nhd
khong nham thi goc gac loai giay ay la cua thuy tha; Plimsoll 1a tén mot
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ngudi nao do6, hodc ci gi d6 lién quan dén tau bé. Ong dai ta lai vao nha vé
sinh nita roi. Tién liét tuyén day ma, toi cam doan la vay. Khi di ngang qua
ctra phong t6i, ong buwdc nhe chan hon, c6t két réon rén hon, dé to6 y tran
trong mot ké c6 nguwoi than viva méi mat. Mot tay biét gii 16 nghia thong
thwong, ngai dai ta phong nha cta chung ta.

T6i dang buéc doc theo Pho Ga day.

Thoi dy, lic ta con tré, cudc séng phan nhiéu la im ang, hodc gia bay gio
ta m&i cam thay thé chang; im ang li lgm; nhw mot tam trang canh giac vay.
Ta cho doi trong cai thé gidi con chwa thanh hinh ctia minh, do dam nhin
twong lai nhw thang bé va t6i da nhin nhau, giong nhw linh trang ngoai
chién truong, canh chitng nhitng gi sap dén. Bén chan doi thi t6i dirng lai
va ditng do6 nhin ra ba phia, phia trwéc la doc theo Pho Bién, sau lwng la
Ph6 Ga, con phia kia 1a dwdng dén rap lam toan bang tén va day san bong
quan cong cong. Khong cé mét ai. Pi qua day san béong quan 1a vao Buong
B& Ve, mac du cdi vic nao ¢ dé tir xwa nay da bi bién gam mon hét chang
con gi. Nghe dau dwdi day bién day cat & dé van con chon vui nguyén ven
mot ngoi nha tho, day da ca thap lan chuong, da mét thoi ngy trén mom
vire nay da khong con nita, da bi séng con quat v& va cudn di trong mot
dém triéu cwong bao t6 nay da di vao quén lang. D6 la nhitng cau chuyén
duwgce dan ¢ day ké lai, nhitng ngwdi nhw 1do Duignan ban sita va lao diéc
Colfer chuyén séng bang nghé nhat va ban lai nhitng trai bong golf, dé bat
nhitng ké vang lai ching ta phai nghi rang cai ngoi lang ven bién nhé bé
thuan hau nay ctia ho ciling da tirng c6 thoi day ray nhitng chuyén khiing
khiép. Cai bién hiéu phia trén tiém Strand Café, in hinh quang cdo hiéu
Navy Cut, v6i hinh mot thuy thu ram rau quang mot cai phao cttu mang,
ma ciing c6 thé la mot cudn thirng, ai biét dwge, kéu cot két trong lan gio
bién nhé nhe quanh bd ban 1é da bi mudi an mon, mdt tiéng vong cta canh
ctta nha Tuyét Tung ma trong tam tri t6i thang bé kia van con dang du
nguoi trén dé. Ching cot két, cai cong hién tai nay, cai bién hiéu qua khw
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kia, cho dén tan bay gio, tdn dém nay, trong nhitng giac mo cua t6i. Toi cat
buwdc theo Pho Bién. Nha &, ctra hang, hai ngdi nha khach san - Golf va
Beach - mot nha tho da hoa cwong, nha Myler vira la buru dién vira ban rau
qua vira la tiém rugu, roi dén khu Bong Noi - khu nhitng tip nha nghi nho
nho bang go, c6 mot cai da tirng la nha nghi hé cta chiing t6i, cua bo toi,
me toi, va toi.

Néu hai ngudi trén cai 6to kia la bo me ctia thang bé, chang nhé ho lai dé
né mot minh ¢ nha? Con dita con gai nita, n6 ¢ dau, cai dira cudi am 1 ay?

Trong toi, qua khit dap nhv mot qua tim thit hai.

Tén 6ng bac si kham bénh la Todd. Chuyén nay chi c6 thé coi 1a mdt tro
dua nha cta sé phan trong dé chit tdc da danh chir to ma thoéi. Ma co thé
con té hon nita. C6 cai tén De’ Ath, vGi chit viét hoa diéu da cung dau phay
tran ngay & gitta nhw c6 phép triv ta ngan bénh cubi cung chang ltra phinh
duge ai~. Ong Todd ndy goi Anna l1a “bd Morden”, nhung lai goi t6i 1a
Max". T6i cling chang biét minh cé thich cai 16i xuwng ho phan biét ay, hoac
cai giong chwa gi da c6 vé than mat ay cua 6ng ta hay khong. Nhiém s& cia
ong, khong, phong 6c cia Ong ta, nguwdi ta néi phong 6c, cling nhw goi ong
la “ong” chir khong phai la “Béc si”, thoat dén thi c6 vé cheo leo lam, mac
du chi m@i 1én dén tang ba. Toa nha thi m@i xdy, toan kinh véi thép - tham
chi c6 cd m6t cai thang may hinh 6ng vach kinh lam ngwoi ta lién twdng
ngay dén mot cai 6ng tiém, trong do cai buong thang sudt ngay am i chay
lén chay xu6ng nhw dang bom tiém - va hai bitc twong ctia gian phong
kham chinh cta 6ng la nhitng tdm kinh lién chay su0t ti* san 1én tan tran.
Khi Anna va t6i dugc dan vao phong, t6i 16a hét ca mat vi nang dau thu
chéi chang ua vao qua nhitng tdm kinh khong 16 ay. Nguoi thwong truc,
nhw mot cai bong nhoe nhoet téc vang trong tam ao choang ho li vdi doi
giay nhay cam kéu lép bép - ma trong hoan canh 4y thi cé ai dé y dén nguoi

https://thuviensach.vn



thuwong tryc lam gi ché? - dat tap ho so cia Anna 1én ban 6ng Todd r6i 1ép
bép riit lui. Ong Todd mdi chiing tdi ngdi. Khong thé chiu dugce y nghi phéi
yén vi trén mot cai ghé, t6i khong ngoi theo 10i moi ma di ra ditng canh birc
twong kinh va nhin ra ngoai. Ngay bén dudi t6i la mot cay soi, hodc la mot
cay phong ciling nén, khong bao gi¢ t6i nhé chac dwgc tén nhitng thit cay to
thay 14 hang nam ay, nhung chac chan khong phai la cay du vi loai nay da
chét ca roi, nhung cay gi thi cling phdi 1a moét loai quy phai, mau xanh mua
ha ctia vom 1a um tum van chwa hé diém bac trong swong gia dau thu. Nang
lap lanh hat 1én tir n6c nhitng chiéc xe. Mot ngwdi dan ba con tré vay ao
sam mau dang bwdc rat nhanh qua bai dau xe, xa nhw vay ma t6i twéng
minh van nghe thdy tiéng giay cao goét go lach cach nhé nhe xuéng mat
dwong trdi nhya. Bong phan chiéu cia Anna 10 mo ngay tredc mat toi, dang
ngoi rat thang trén chiéc ghé sat & vi tri cheo chéo chi nhin thay ba phan tw
khu6n mat, nhw mot bénh nhan mau murc trong tw thé bat chéo hai chan véi
hai ban tay dan nhau dit trén dui. Ong Todd ngdi xoay nghiéng bén ban,
dang x0t xoat xem qua cac gidy to trong ho so ctia nang; cai bia mau hong
nhat cta tap ho so lam t6i nghi dén nhitng budi sang lanh gia dau tién cua
nam hoc md@i sau ky nghi he, cai cadm giac khi s vao nhitng cuon sach gido
khoa mdi tinh va khong hiéu sao ca cai mui day uy lyc cta muc va bt chi
mdi got. Tam tri con ngwdi ta n6 lan man nhw vay day, ngay ca trong nhitng
hoan canh can phai tap trung cao d6 nhat.

Toi roi khéi tdm kinh, bay gio thi quang canh bén ngoai thanh ra khong
thé chiu dwoc nita roi.

Ong Todd 1a mot ngudi to 16n, khong cao khong ning nhung rat to
ngang, c6 cam gidc nhu ngwdi 6ng hinh vudng. Ong da ty luyén dwgc mot
bo diéu theo kiu xwa rat cé sitc thuyét phuc. Ong van bd do vai tuyt day du
ca 4o chén va day deo dong ho, véi mot doi giay da 16n mau nau hat dé
chdc han sé rat hgp y ngai dai td Blunden. Téc 6ng xttc dau theo kiéu ngay
xtra, chai lat hét ti tran ra dang sau, va ong dé mot bd ria mép, ngan va
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cting, khién guwong mdt ong c6 vé wong buwdng han 1én. Vi mot cam giac
hoi choang, t6i chgt nhan ra rang mdac du da tinh toan va dat dwgc nhitng
hiéu qua kha kinh nay, 6ng ta van chuwa thé hon cai tu6i ngii tuan la may.
Cac 6ng bac si bit dau tré hon tdi tir bao gid vay? Ong ta van hi hody viét,
kéo dai thoi gian day ma; cting chang nén trach, ¢ dia vi 6ng thi toi cling
lam nhw vay. Cudi cung thi 6ng cling dat bit xuéng nhung chwa c6 y dinh
lén tiéng, muon lam ra vé rat muon néi nhung chwa biét sé nén bat dau nhw
thé nao. Cai ngan ngai ctia 6ng c6 mot vé rat tinh toan, mot kiéu trinh dién
thé nao d6. Nhuwng ca cai dé nita t6i cling hiéu dwgc. Bac si cling gioi dién
tro nhu thay lang vay théi. Anna sét rudt nhap nhom trén ghé.

“Thé nao, thwa Bac si,” nang noi, hoi to ti€éng qua, c6 1ay cai giong ho
héi ciling ran ctia mot trong nhitng minh tinh man bac thdi nhitng nam
1940, “da phai l1a an tr hinh chwa, hay méi chi dén chung than?”

Gian phong van im ang. Loat dan nghi binh can nédo cua nang, chac chan
da dugc tap dugt trude, da roi tdbm vao thinh khong. To6i chi mudn chay u
dén qudp chat 1dy nang, nhw kiéu linh citu héa, va nhac nang ra khéi do,
bang xuwong bing thit. Nhung tdi khong dong cwa. Ong Todd nhin nang, hoi
hot hoang ngdy tho véi déi mat tho va cap 16ng may nhuwén 1én niva chirng.

“O..., chiing tdi chwa thé dé ba di nhv vay dau, thua ba Morden,” 6ng
1én tiéng, pho bo rang to xam xit trong mot nu cwdi dang ghét. “Vang, chac
chan 1a chwa dau thwa ba,”

Sau d6 la mot nhip im lang nita. Anna dang dat ca hai ban tay trong long,
nang nhin ching, chau may, hinh nhw cho dén lic &y méi dé y thay chung.
DPau goi phai cua t6i nhiém sg va bat dau co giat.

Ong Todd hung hon phéng ra mot trang giang giai rat trau chudt vi da

dung mai r6i vé nhitng cach diéu tri day hita hen, nhitng bai thuéc méi, kho
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vii khi héa chat hung hau ma 6ng cé trong tay; va chac 6ng con san long
néi dén ca nhitng néi thudc dwge phu phép va cong thirc gia kim thuat nita.
Anna tiép tuc chau may nhin doi tay cua minh; nang khéng lang nghe nita.
Cudi cung, 6ng bac si ngrng noi, tran tréi nhin nang vdi vé thé non tuyét
vong nhu cii, hon hén thd, moi vén 1én gan nhw nhan nhé va lai pho rang ra
nhu luc nay.

“Cam on 6ng,” nang noéi, giong lé phép va c6 vé nhw dang vong dén tw
mot noi nao rat xa. Nang gat dau vaéi chinh minh. “Vang,” nghe lai con xa
hon nita, “cam on ong.”

Pén d6 thi nhuw da tap duot trwdc, 6ng Todd vo manh ca hai ban tay
xuong cdp dau goi cia minh roi dang phat 1én xang xai tién ching to6i ra
ctra. Anna vura ra khoi, ong quay sang ném ngay cho t6i mot nu cudi chai
san kiéu dan 6ng véi nhau, va mét cai bat tay kho ran, v6i va, khong khoan
nhirgng, ma t6i chdc 6ng van chi danh riéng cho vg hoac chong ctia bénh
nhan trong nhitng hoan canh nhuv vay.

Hanh lang trai tham nudt hét tiéng chan ching t6i.
Buong thang mdy. Nut an. Troi roi.
Chung toi bugc ra anh sang mat troi ngay hom do, twong nhu dang budc

sang mot hanh tinh md&i trén dé moi nguwoi déu da chét ca roi, chi con lai
chung toi.

Veé t6i nha, ching t6i van ngoi yén trong xe dau bén ngoai mot lic lau,
ghét phdi mao hiém vao nhitng gi da quen thudc, khong néi gi hét, dot
nhién thanh xa la v6i nhau va vGi chinh minh. Anna nhin ra phia vinh bién,
noi nhitng chiéc du thuyén neo buéng buém cuén dang 1ap lanh dwdi nang
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troi. Bung nang cwong tron mot cuc, cing nhac, cang ca dai lung cia bo
vay. Pa c6 1an nang bao moi ngudi sé twéng 1a nang c6 mang mat - “O céi
tudi nay mai chét chi!” - va ching téi da cung cudi pha 1én, khong dam
nhin nhau. Bon héi du van lam t6 trén may cai 6ng khoi nha chuing t6i bay
gi® da trd ra bién roi, hodc di cu r6i, nao biét la chiing da lam gi. Sudt ca vu
hé buon tham &y, chiing da lwgn 16 trén mai nha ca ngay, giéu cgt nhitng y
dinh cta ching t6i mudn gia do rang moi chuyén déu 6n cd, chang c6 gi
truc trac hét, thé gidi van tiép tuc nhu thwong. Nhung n6é ¢ d6, chom hom
trong bung nang, lum lum kénh cang thang cu De’Ath - cai Chét hai nhi,
van dang phong dan 1én trong ngwdi nang, dgi ngay khai hoa man nguyeét.

Ro6i thi chiing t6i cling vao nha, chang con biét di dau dwgc nita. Nang
trira cho6i chang tia vao qua ctta sé bép va moi thit déu téa sang lanh 1éo nhw
thay tinh, giong nhw t6i dang nhin gian phong qua mot cai 6ng kinh may
anh. Hinh nhuw tit cd nhitng d6 vat than quen ay - nhitng lo trén gia, xoong
chéo trén bép 10, cai thét cat banh mi véi con dao cwa - déu dang ling ting
khong dam néi nang gi, dang c6 phét 10 sy c6 mat dot ngdt trd thanh la 1am
va buon tdi cda ching t6i. Nhuw vay day. T6i da kho s& nhan ra rang tir nay
trd di né sé nhu thé day: du nang cé di dau, cai tiéng lanh canh khong nghe
thdy ctia bo chuéng hui~ cling sé di trwdc nang. Trong ba khoe chua kia!
Chung sé réo 1én. Sao thé nhi, bon t6i chwra bao gio thdy ba manh giéi nhw
vdy! Va nang, vGi nu cuoi rang rd cua nang, thi dang lam mat diing cam, t0i
nghiép nang lam sao.

Nang ditng gitta phong, van khan choang do khoéc, hai tay chong nanh,
mat nhin quanh v@i vé kho chiu. Lic dy trong nang van dep, d6i go ma cao,
nwéc da trang trong va min nhw gidy lua. T6i van ddc biét nguwong mo
khudn mat nhin nghiéng trong nhv twgng Hy Lap cua nang, nét miii nhu tac
bang nga chay thang ti trdn xudng.
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“Anh biét khong?” nang noéi v4i vé ham huc cay dang. “Khong dang,
khong xitng dang mot ti nao ca, nhu vay day.”

T6i v6i nhin sang bén vi s¢ mat minh sé lam 10 tay tat ca; mat nguoi ta
lic nao cling la mat cta ai d6 khac, mot thang lun dién ro6 va tuyét vong
rinh ndp bén trong. T6i biét nang dinh noi gi. Nhé ra nang khong phai hitng
chiu céi nan nay. Nhé ra hai dita chiing t6i khong dang bi nhu thé, ching t6i
khong phai loai nguwdi nhw vay. Tai hoa, bénh tat, dot ti, nhitng céi ay xdy
dén vGi nguoi t6t, nhitng nguwoi khiém nhwong, xing dang vdi nhan sinh,
chit khéng phai Anna, khong phai t6i. Cudc song chung cta ching t6i dang
dién tién nhw veong gia thi tir gitta dam dong dang tung ho nghénh don
bong c6 mot tén vo tich sy nhdan nhd nhdy ra, nguwgng nghiu rap nguaoi
chao, r6i dang Ién tan tay ai hau c6 s6 phan bi thdm cta t6i t& an 1énh triéu
hoi.

Nang dat am dun nwdc, luc tii 4o choang ra doi kinh deo 1én mat, vong
sgi day dai ra sau gdy. Nang bat dau khoc, nhw khong biét 1a minh khoc, c6
thé thé that, khoc khong thanh tiéng. T6i vung vé dén 6m 1dy nang, nhung
nang giat phat nguoi lai.

“Khong phai quan trong hoa nhw thé dau troi a!” nang gat. “Néi cho
cung, em chi dang chét thdi ma.”

Nudc da soi, cai am tw dong ngat dién, tiéng nuwdc réo luc buc diu dan.
Toi cam thay ky la v6 cung, ma ciing khong phai la lan dau, tredc sy man
nguyén tan nhan cua nhitng vat binh thwong. Ma khong, khong phai tan
nhan, khéng phai man nguyén, chi la vo tinh, b&i chiing con c6 thé thé nao
duwgc nita? Cho nén t6i hay chi nén giao dai véi chiing nhw nhitng d6 vat
thoi, khong nén twdng tuwong ching la thé nay thé ng lam gi, qua la mot
phat hién mdi vé thyc tai. Toi 1dy am pha va hop tra, lam ching va vao
nhau lanh canh - hai tay t6i dang run ban - nhung nang néi thoi, nang doi y
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roi, nang mudn udng rwgu mui kia, r'gu mui, va mot diéu thudce 14, mot
nguwoi khong hit thuéce va rat it khi uéng ruegu nhw nang. Nang tinh bo nhw
mot dita tré dang con thach thitc, van ditng d6 canh cai ban vdéi nguyén bo
do choang trén nguwdi. Nuwdc mat nang da ngung chdy. Nang bo kinh va dé
né lung lang treo dwdi c6 r6i dung mu long ban tay dui dui 1én mat. T6i tim
thdy chai rgu mui va run rdy rét mot suat vao mot cai céc day bang, co
chai va miéng c6c lanh canh nhau nhw rang 1ap cap. Trong nha khong c6
thudc 14, toéi 1ay thudc ¢ dau bay gio? Nang noi thdéi khong sao, nang ciing
chdang thich hiat nita. Cai &m dun nwéc bang thép loang loang sang, hoi
nuwdc cham cham boc ra ti* miéng voi thanh mot luéng dai uén lwgn, phang
phat nhu than dén. Chao 6i, xin hdy cho t6i mot diéu wdc, chi mot ma thoi.

“ft ra thi em ciing c&i 4o choang ra da chit,” t6i néi.
Nhung tai sao lai “it ra”? Con nguoi an noi voi nhau that la.

T6i dwa cho nang coc rwgu va nang van ditng nguyén dé nhung khong
uéng. Anh sang tir ctta s6 sau lung toi roi 1én d6i mét kinh dang lung ling
cho hom xuwong ba vai cia nang, phan chiéu mot hinh anh thu nhé tréng rat
ma qudi cta nang dang dirng sat ngay duwdi cam v6i cap mat nhin xudng.
Thé ro6i ty nhién nang chung nguwdi ngoi phich xudng, hai canh tay vuon ra
tredc dat len mdt ban trong mot diéu bo co vé tuyeét vong va la lung, nhw
thé dang van vi mot ngudi vé hinh nao dé dang doi dién va phan xét minh.
Cai coc trong tay nang bi dadp manh xudng mat go khién rugu séng ra ngoai
mat mot nira. T6i bat lyc nhin nang. Trong mot gidy phit choang vang, toi
chgt nhan ra rang minh sé khéng biét n6i gi véi nang nita, rang hai chiing
t0i sé ¢t dau dén vi chang biét néi gi véi nhau nhw thé cho dén khi chung
cudc. T6i cii xuéng hon lén cai xody to bang dong xu trén dinh dau nang.
Nang quay mat lén toi v6i mot thoang nhin den ngom.

“Anh toan mui bénh vién,” nang noi. “Phai la em mgi dung.”
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T6i cam 1ay cai coc trong tay nang, dwa né 1én moi va uéng mot hoi hét
cho rugu chay bong con lai. Toi chot nhan ra cai cam giac da xam chiém
minh ké tir ldc buwdc vao cai quang sang thuy tinh trong phong kham cuda
ong Todd budi sang hom do6 la cai gi r6i. N6 la boi roi. Anna cling cam thay
nhw thé, nhat dinh la nhw vay. Boi r6i, vang, mot cam giac day so¢ hai vi
khong biét phai n6i gi, phdi nhin vao dau, phai cw x nhw thé nao, va mot
cai gi do6 ntta kia, khong hoan toan la gian dit ma giong nhw mot cam giac
kho chiu mot cach am tham, cam ghét mot cach am tham cai tinh trang kho
X ma ching toi da phai 1am vao. N6 giong nhw khi mot diéu bi mat vira
dwgc tiét 16 cho ching t6i mot cach ban thiu, nho nhuéc dén noi ching t6i
sé khé long chiu dwng nhau dwgc nita nhung cling chang thé nao ma thoat
duwgc nhau, ai cling biét la ngwdi kia cling da biét cai diéu nho ban ay, roi
lai cang rang budc véi nhau béi chinh cai biét thong dong ay. Ttr hom &y
trd di tat cd sé tan ra dan. Ciing chang con cach nao khac dé séng chung véi
su chét.

Anna van ng6i thang nguoi & d6 bén canh ban, quay sang phia khac, hai
canh tay van vwron ra va ban tay im lim ngtra 1én nhw dang don cai gi dé sap
roi vao chung.

“Nao,” nang noi ma khong quay lai, “bay gio thi ra sao day?”

Ong dai ta lai dang rén rén vé phong. Lan vao nha vé sinh ay that 1a lau.
Ching tiéu tién vat, cdi tén khéo dat that. Phong t6i ¢ 1a mot cai phong ngu
cta ngo6i nha ma c6 Vavasour van hay diéu da goi la en suite™, r6i dau moi
ra mot ti. Néu nhw khéng c6 cai day bungalow dang ghét kia & phia cuoi
vuon thi toi cling c6 mot canh quan rong dep nhin ti* ctra s6 can phong Aay.
Cai giwong t6i nam mai goi la ghé, trong nghiém trang voi voi nhw givong
cia mot vi tong tran X Venice thdi Trung Co6, dau giwong cham tr6 hoa
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day va bong 1on nhw mot cdy vi cam Stradivarius— . T6i phai hoi co
Vavasour vé nguon goc ctia né méi dugce. Pay cé thé la phong ngu ctia 6ng
ba Grace ldc gia dinh ho song tai day. Dao ay t6i chwa bao gid qua chan 1én
tan gac nha nay, co chang chi la trong mong ma thoi.

T6i vira dé y dén ngay thang ctia hom nay. Ngay nay ding mdt nam vé
tredc, Anna va toi da budc phai dén phong kham cia 6ng Todd. Trung hop
dén thé kia u? Hodc c6 khi cling chang phdi thé. Liéu c6 gi trung hgp dugc
hay khéng trong dang dac nhitng phi hoai vd dinh ma t6i da dang lang
thang lac 10ng nhw mot ké chang con gi dé tho 16 1ong minh? Vay ma da 12
thang r6i w? Nhé ra tdi phai viét nhat ki. Nhat ki ctia cai nam tan nat ay.

Chinh la mot giac mo da kéo t6i vé day. Trong gidc mo ay, toi dang budc
doc mot con dwong thon da, chi c6 vay. Pang la mua dong, chang vang t6i,
hodc khong thi la mot thit dém la lung 160 m& sang, kiéu dém chi c6 trong
nhitng giac mo, va mot thit tuyét w6t dang roi. Toi dang nhat quyét di dau
dé, c6 vé nhu dang vé nha, mac du chang biét dich xac nha c6 thé 1a gi va &
dau. Bén phai t6i la mat dat trai dai, bang phang va chang cé gi ndi bat, du
chi la m6t can nha hodc mot dong rom, bén trai toi la mot hang cay sam toi
chay dai doc ven duwong. Cay canh van ram rap chang ding mua chit nao,
va nhitng tau 1a day gan nhu den kit rii xuéng titng dam, triu dudi 16p tuyét
bam da déng thanh bang x6p dung duc. C6 céi gi do bi hong, mét chiéc 6t6,
khong, mot cai xe dap, mot cai xe dap tré con, vi cho du da ngan nay tudi
dau t6i van c 1a mot thang bé, mot thang bé 16c ngdc vung veé, ding vay,
va dang trén duong vé nha, chac phai la nha, hodc mot noi nao do6 da ting
mot thoi la nha, noi ma t6i sé lai nhan ra khi da t6i noi. T6i phai di bo
nhiéu tiéng lién nhung chang ngai gi chuyén do, béi day la mot chuyén di
quan trong v6 cung ma lai khong thé ly gidi duwgc, mot chuyén ma toi phai
di va thé nao cling phai hoan thanh. Ban than t6i binh than lam, rat binh
than, con ty tin nita kia, mdc du chang biét r6 minh dang di dau nhwng lai
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biét 1a minh dang vé nha. Chi c6 minh t6i trén duong. Trén I6p tuyét van
roi xuong suét ngay hom do chang thay c6 dau vét gi ctia banh xe, giay ung
hodc méng ngwa, vi chang c6 ai da hodc sé di qua quang dwong nay. Co céi
gi do khong 6n & chan toi, bén ban chan trai, chac t6i da lam n6 bi thuwong,
lau r6i, vi khong thdy dau nita, mac du moi buwdc di la moi lan t6i vung vé
da no ra tredc theo mét nira vong tron, va chuyén dy lam cham chan toi,
khong tram trong lam nhung cling la tram trong. T6i thdy x6t xa cho minh,
nghia la cai ngwdi nam mo la toi thady x6t xa cho cai ké dang & trong giac
mo ay, cai thang ngoc 10c ngdc dang nhat quyét dan buéc trong tuyét lanh
ngay tan vdi con duong hun hit tredc mat va chang c6 chit hita hen nao
cuia mot cudc trd ve.

Tat ca giac mo ay chi c6 vay. Chuyén di ay khong két thic, téi chang dén
duwgc dau, va chang cé gi xdy ra ca. T6i chi budc mai & do, don doc va
cwong quyét, lan 16i trong tuyét va nhap nhoang budi ngay tan déng gia.
Nhung t6i da tinh giac khi trdi con chwa sang, khac han véi moi ngay, vdi
mot cdm gidc vira bi 16t mat thém mot 16p da bao vé niva héi dém, nhung
véi mot cam giac tin twdng rang da c6 mot cai gi dé vira dat dugce, hodc chi
it thi cling vira md&i khdi sy. Ngay lic bay gio, lan dau tién sau bao lau t6i
cling khong biét nita, t6i chot nghi dén Ballyless va ng6i nha & do trén Pho
Ga, dén nhitng ngudi trong gia dinh nha Grace, dén Chloe Grace, t6i khong
thé nghi dwgc tai sao lai thé, nhung né giong nhw t6i da vira dot ngot tw
trong t6i buwdc vao mét ving nang nhat thim dam mui mudi vay. N6 chi
kéo dai mé6t phut thoi, chwa dén mot pht, cai cdm gidc sang stia nhe nhang
ay, nhung n6 da mach bdo t6i phdi lam gi, va phai di dau.

Lan dau tién toi thdy con bé, Chloe Grace, la & bai bién. Hom &y troi rat
sang nhung hoi khé chiu vi nhiéu gi6. Nha Grace ha trai @ mot khoang hom
ma gi6 va thuy triéu da khoét vao nhitng doi cat, va canh tri xdm tu hoi c6
vé khoa trirong ctia ho khién nguwoi ta lién twdng cho dy véi mot cai san

https://thuviensach.vn



khau. D6 doan cta ho that oadch: mot doan vai bo ké soc dau dai cang giira
hai cai cOt dé ngan gié lanh, nhitng chiéc ghé gap, mot cai ban xép nho, va
mot gié may to bang cai vali cd nho chat day nhitng chai, phich, va nhitng
hép banh kep va banh bich qui; lai con ca bo udng tra stta day du tach dia
han hoi. Poan béi nay van mac nhién dwgc coi la khu riéng ctia Khach san
Golf c6 san choi chay dai dén tan phia sau cac dun cat kia, va nhitng cai
nhin han hoc dang hwéng vé phia dam ngudi ddm ngang nhién xam pham
né v6i dé dac va nhitng chai rwgu vang sanh diéu dén thé, nhitng cai nhin
ma néu nha Grace c6 dé y thay thi ho ciing phét tinh thdi. Ong Grace, Carlo
Grace, 6ng bo than thién, van mac quan cdc va cdi tran, nhung lai khoac
mot cai ao tay vai ké, hai dam 16ng nguc xoan tit c6 hinh nhu doi canh
dang dang rong. Trudc do, va c6 1€ dén tan bay gio, téi chua thay ai tot
16ng ddc biét va hap dan nhw vay. Mot chiéc mii vai budc chit trén dau 6ng
nhv mot cai x6 cat tré con dung ngwoc. Ong dang ngdi trén mot trong
nhitng chiéc ghé gap, t0 bao md rong trrdc mat, van hit duwge mot diéu
thu6c 14 gitta nhitng con gi6 giat tir bién théi vao. Thang bé téc vang, cai
thang da du nguoi trén cong - thang Myles, cling c6 thé cai tén nay chi la
toi dat ra cho no6 - dang phu phuc bén chan 6ng b6, mom dau ra nhw bat
den, tay cam mot khiic cdi réu st mé nhwng da dwgc nuwdce bién danh mon
dén nhan thin, choc choc xudng cat lién hoi. Cach mot doan vé phia sau,
duwoc boc 16t bai swon dun cat, mot dira con gai, hodac mot chi con tré, dang
quy trén cat, quanh nguwdi quan mot tdim khan tdm 16n mau do, dang loay
hoay che day trong lic c6 cdi bo cai sau nay to6i méi biét la mot bo do tam
w6t sting. Co ta dac biét trang tréo va tréng rat tinh cdm, véi mot guwong mat
dai thon tha va mai toc den rat day. T6i dé y thdy c6 c li€c nhin cai gay
cta Carlo Grace mot cach byc boi, hinh nhw thé. T6i cling dé y thdy thang
cu Myles c 1én nhin ngang, ro rang ciling dang hy vong nhu t6i rang tdm
khan trum ngudi cia co gai kia sé tudt xuéng. Chac co ta khong phai 1a chi
no.
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Ba Grace buéc lén bo. Ba da & dwdi bién tir ndy, mac mot bo boi mau
den b6 sat nguwdi bong nhay nhw da hai cau, cap thém mot thit vay quan
bang loai vai mong c6 thé nhin xuyén qua dugce va chi cai bang mét khuy &
canh suwon, ¢ bi gi6 théi phong 1én theo moi buée di, dé 16 cap chan tran
ram nang, hoi map nhuwng rat dau ra day cua ba. Ba ding lai trudc mat
chéng, day cap kinh ram gong trang ngwoc lén téc va dgi cho dén lic ong
hét nhip doc, ha t& bao xudéng, ngwdc nhin ba, dwa ban tay cé kep diéu
thudc 14 1én che mat cho khoéi chéi duéi &nh nang duwong nhuw dang sac canh
hon trong bau khong khi thdm dam nhitng tinh thé mudi. Ba néi cai gi do
va ong nghiéng dau sang mot bén réi nhun vai nhoén cwoi, dé 16 nhitng
chiéc rang nhé va déu dan. Sau lung 6ng, van trum kin khan, c6 gai ném bo
do tam cudi cung da cdi dugce ra réi xay lung ngdi xudng cat, hai chan co
lai, tdim khan quan thanh nhw cai léu kin quanh ngwdoi, twa tran 1én hai dau
g0i, va thang Myles buc boi thoc manh thanh cti réu xudng cat.

Ho ddy, nhitng ngudi trong gia dinh nha Grace: Carlo Grace va vg,
Constance, con trai Myles, con bé hodc cai c6 con tré ma t6i chac chan
khong phai 1a dita con gai c6 tiéng cuwdi toi da nghe thdy tir trong nha hom
dau tién, vGi tat ca nhitng thit cia ho & xung quanh, ghé gap vGi bo tach
uong tra va nhitng c6c vang trang, cai vay 10 lieu ctia Connie Grace vGi cai
mi nyc cwdi ctia 6ng chong, td bao va diéu thudc cta 6ng ta, réi thanh cai
réu cua thang Myles, va bo do bai ctia ¢6 kia, van nam nguyén & cho c6 da
ném noé ra, mém odt va dinh day cat doc theo mot bén con wét, nhw mét con
vat chét dudi ngoai bién vira dugc ngudi ta vot 1én.

Khong biét Chloe da ditng trén dun céat dy bao lau truede khi nhdy xudng.
Co thé n6 da ding do trong suot thoi gian ay, nhin tdi nhin nhitng ngudi
kia. Lic dau n6 chi la mot cai béng in trén nén trdi ngwgc sang vdi mai toc
cat ngan ryc Ién quanh dau nhu cai mi sat. R6i n6 gio hai canh tay 1én cao,
khép dau goi lai, va nhdy ttr trén dun cat xuong. Khong khi lam cho hai 6ng
quan soéc cua no6 thoang phong lén. N6 di dat, roi ngudi xudng trén hai got
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chan, 1am cét ban tung tée. C6 gai quan khan tam - Rose, thi t0i ct dat tén
co6 nhu thé, tdi nghiép Rosie - th6t 1én mot tiéng kéu sg hai nho nho. Chloe
loang choang, hai tay van gio cao, got chan ngap trong cat, va c6 vé nhu n6
sé ngd song soai hodc nga ngoi quay xudng, nhung né lay lai dugce thang
bang va mim cwoi khinh bi vé phia Rose dang nhan nhé lac dau va nhap
nhdy vi bi cat ban vao mat. “Chlo-e!” Ba Grace quat, giong rén ri, nhung
Chloe phét 10, cit thé chay dén quy xudng cat canh thang em roi c6 giang
cai thanh ctii réu ctia né. To6i dang nam sap trén mot tam khan tam, dya ma
trén mu ban tay, gid vd doc mdt cuén sach. Chloe biét thira t6i dang nhin né
va c6 vé bat can. Luc ay ching t6i 1én mdy nhi? Muoi? Mudi mét? Cit cho
la mwoi mét di. Nguwe con bé van phang li nhw nguc thang Myles, hong
cling chang hon gi hong t6i. Trén nguwdi né 1a mot cai do phong trang. Mai
toc di nang nhiéu ctia no6 ciing gan thanh trang. Myles, van c6 sitc giit thanh
cli réu, cudi cung da giang lai dwgc va quat luon mét phat vao nhitng dot
tay ctia chi né, con bé kéu “Oi!” 1én mot tiéng roi lai ddm lai mdt cl ngay
vao cho xwong trc cua thang kia bang mot nam dam bé ti va nhon hoat.

“Nghe cdi quang cdo nay nay,” bo con bé néi giong lén, roi vira cao
giong doc vtra cuwoi. “Cdn nguoi moéi gidi con séng di ban manh manh.
Phdi biét ldi xe. Pién don 6 6 s6 23.” Ong lai cudi am 1én, ho sic sua ma
van cudi. “Méi gidi con séng!” ong kéu 1én. “Oi gioi dat oi!”

Moi am thanh & bai bién déu dung duc bang nhuw nhau ca, nhung nghe
van manh, nhw tiéng sting n6 ¢ dang xa. Chac la hiéu tng giam thanh ctia
ngan ay bai cat. Nhung t6i cling khéng chac da c6 khi nao dwgc nghe tiéng
no cta mot hoac nhiéu khau sung hay chua.

Ba Grace ty r6t mot coc vang, ném thit, nhan mat, réi ng6i xudng mot
chiéc ghé gap, gac chan nay lén chan kia, cap chan chac nich, dau ngén
chan gac 1én khoi mat dat lung lang chiéc giay di cat. Rose dang lung
nhiing mdc quan 4o duéi tam khan. Bay gio dén lwgt Chloe ngoi co ca hai
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dau goi 1én nguc - chang nhé bon con géi lic nao ciing vay, hay chi ngay
xtra thoi, tic 1a c6 cai 16i ngoi tréng nhw chit Z bi 16n dau ra dang tredc nhw
thé? Hai tay tim hai ban chan. Myles thoc cai que ctia n6 vao swon chi. “Bo
0i,” giong con bé hoi c6 vé titc, “b6 bao né thdi di chit.” Ong bé van tiép
tuc doc bao. Chiéc giay lung lang ctia Connie Grace dung dwa theo mot tiép
tau nao do trong dau ba. Cat dwéi nang gat xung quanh t6i boc 1én mot thi
mui chua chua bi an. Ngoai vinh, mot canh buém trang run ray roi quat
ngugc chiéu gié va ca thé giéi nhw nghiéng nga di trong mot gidy. Ai dé &
mai cudi bai dang goi ai do khac. Li tré. Pam ngudi di tam bién. Mot con
ché mau cat 16ng citng nhu day thép. Canh buom lai xoay vé xudi gié va toi
nghe rat o tiéng vai bé quat phan phat vong dén nhu la la trén mat nuwéc.
Ro6i gié nglrng thoi, va trong gidy lat tat ca déu im ang.

Ho c6 mot tro choi, Chloe véi Myles va ba Grace: hai dira tré tung bong
that cao cho nhau con ba me thi vira chay vira nhdy dé dén bat bang dugc
trai bong ay, phan 16n la tregt. Lac chay, vay ba tung phong 1én vé phia sau
va t6i khong thé roi mat khoi chdé mu cling cang phong 1én duéi lan 4o tam
chat den nhanh & duéi day bung dwdi ba. Ba nhay, thd hon hén va vira hét
vira cwoi khong ra hoi. BO nguc ba ldc liéng. Chi nhin ba théi cling phat
hodng cd ngudi roi. Mot sinh vat véi ngan dy go dong da thit trén ngwoi
nhé ra khong nén nhdy con lén nhu thé, c6 thé sé ti minh lam héng cai gi
dé & bén trong, mot mang t€ bao m& mém mai hodc mdt doan sun mong
manh nhv ngoc trai ching han. Ong chdng da ha to& bao xuéng va dang
cham chu nhin theo ba, nhitng ngén tay 6ng chai vuot nhé nhe bd rau cam
va cap moi 6ng vén 1én trong mdt nu cwdi mim lanh lung dé 16 bo rang nho
thanh td, hai 16 miii 6ng nd phéng nhw con séi dang c6 bat theo mui con
moi. Vé mat ong lic ay vira théem mudn, vira khodi trd, lai vira hoi c6 vé
khinh bi; hinh nhw 6ng dang mong cho ba bi nga that dau xuéng bai cat kia.
T6i twdng nhe minh dang danh 6ng, vung tay dam ding bd nguc t6t 16ng
ay cua ong, nhur Chloe da ddm thang em né ldac trwdce. Thé 1a toi da biét
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nhitng con nguoi ay, da thanh mot trong s6 ho. Va t6i da phai long ba
Grace mat roi.

Rose bwdc ra khoi tdm khan tam, da 4o do quan den, giong nhu mot trg
ly do thuat chui ra tr trong cai mii vién do cta thay minh, va loay hoay
tranh khong nhin bat ki cai gi xung quanh, nhat 1a ngudi dan ba va hai dira
con dang choi v6i nhau kia.

Dot nhién, Chloe mat hitng choi, quay ra nam soai xuong cat. Sau nay toi
sé phai quen vdéi tam trang thay doi dot ngot nhw vay ctia con bé, nhitng
con lam i dot xuat nhw thé. Me n6 goi né trd lai choi tiép, nhung né khong
dap. N6 nam nghiéng, nghénh dau chong mot bén tay, hai ban chan bat
chéo nhau, nheo mat nhin qua cho6 t6i nam ngoai bién khoi. Myles lam mot
diéu nhdy duoi vwoi truéc mat chi, hai tay méc nach va miéng keu kheng
khec. Chloe v& nhw khéng nhin thdy nd. “Con véi cha cdi,” ba me than tha
vé dira con gai, ma nghe giong lai nhw rat bang long, roi tré lai ngoi vao
ghé ctia ba. Ba dang hut hoi, va go nguc mau cat min mang cia ba nho 1én
ha xu6éng khéng ngtrng. Ba dwa md6t ban tay 1én cao g& mot lon téc dang
dinh chat vao bd tran wét, va toi bi hit hon vao cai béng t6i bi an bén dudi
nach ba, m6t mau luc mong mong, cai mau sé nhuém dam nhitng con si
cuoéng am wdt cua toi trong nhiéu dém sau do. Chloe van lam 1i mGt minh.
Myles tré lai véi khiic cdy va hiing huc dao cat. Ong bé gdp to béo lai va
nhiu mat nhin troi. Rose dang xem xét mot cai khuy long trén do. Nhitng
con séng nho dang lén va vo vao bad, con ché 16ng vang nhu cat lai sua. Va
cudc doi toi da thay doi mai mai.

Nhung that ra, trong tat ca nhitng khoanh khac cia chiing ta, cé6 khoanh

khadc nao ma cudc doi khéng ngirng div doi doi thay, mai cho dén cai doi
thay 16n lao nhat vao hoi chung cudc?

https://thuviensach.vn



He nao chung toi cling nghi ¢ day, cha t6i, me t0i, va toi. Nhé ra khong
nén no6i nhw vay. Nhé ra phai n6i rang “ct dén he la ching toi lai vé day.”
Tai sao bay gio t6i néi nang kho khan thé, chang phai nhv xwa? Vay la vu
ha nam nao chiing t6i cling vé day, trong suot bao nhiéu nam, phai r6i, mai
cho dén cai ngay cha bé ching t6i dé sang Anh, nhw doi khi cac 6ng chu
gia dinh van lam, xwa nay ciing nhw nay. Tup nha go chiing t6i van thué c6
vé giong mot mau nha trung bay c6 kich thwdc gan bang that. N6 cé ba
phong, mét phong sinh hoat chung & phia treéc dong thoi cling la mot gian
bép, va hai phong ngt nhé xiu & phia sau. Nha khong c6 tran, nhin 1én thay
hét phan dudi ctia mai doc lgp gidy dau. Tuwong ngan ghép bang nhitng
thanh van hep c6 hém chang c6 vé bai tri ti nao ma tréng lai lich sy, thwong
bdc mui nhya thong va son trong nhitng ngay nang néng. Me tdi ndu nuwéng
bang mot cai 16 dau héa c6 cai 10 nhién liéu bé ti teo, moi khi dugce sai
thong sach né la toi lai c6 mot thit khodi cdm mo ho vung trom khi dugc
nghi ngoai cai 16 4y bang mot thanh thiéc mém c6 sgi day thép citng dam
ngang ra @ mot dau. Khong biét bay gid n6 & dau, cai 10 nho nhé nhan hiéu
Primus ay, that chac ma that bén? Nha khong c6 dién, va dém dén chiing t6i
c6 mot cai den dau. Cha t6i di lam & Ballymore va c chiéu t6i thi di tau
héa vé nha vdi tam trang phan nd khong 10i, cam chiu nhitng buc bdi trong
ngay nhu thé hai tay 6ng dang phdi xach nang triu nhitng hanh 1y khong thé
vt di dau duwgc. Khong biét Iic 6ng di lam va t6i khong ¢ nha thi me t6i
lam gi? Toi twdng twgng canh ba ngoi bén chiéc ban phu véi dau trong ngoi
nha go nho xiu dy, mét ban tay dat dwdi gay, dudng thwong nhitng noi bat
man cta minh khi ngay dai tan lui. Lic dy ba con tré, ca hai déu con tré,
cha va me t6i, chac chan la tré hon t6i bay gio. Nghi cling la. Moi nguoi ai
cling c6 vé tré hon toi, ké ca nhitng ngwoi da chét. Toi thdy ho & do, cha me
dang thwong cua toi, dang cay dang choi tro gia dinh khi thé gigi cta t6i
van con tho dau. No6i bat hanh cua ho la mot trong nhitng hang s6 cua tudi
tho t6i, mot thit am thanh nhw tiéng chudng réo & tan s6 cao vira ra ngoai
tam thinh gidc. T6i khong cam ghét ho, c6 1é vay. Chi t6i la ho ngan tré
khong cho t6i nhin thay twong lai cia minh. Mai sau nay t6i mdi c6 thé
nhin xuyén qua ho, hai bac cha me trong veo cua toi.
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Me t6i chi tam & bai xa, tranh nhitng cap mat ctia ddm nguwoi & khach san
va nhitng dan nhdn nhao ra tim bién trong ngay. O dé, qua khoi khuon vién
cta san golf, c6 mot bo cat c6 dinh trdi nhoai ra phia bién va quay lai thanh
mot vung nwdc nong moi khi thuy triéu vira phdi. Trong cai vung am ap ay,
ba vay nwédc véi mot niém vui nho nhoi day canh giac chit khong boi, vi me
khong biét boi, ma chi dudi dai ngudi trén mat nwdc, bo di bang hay tay
chong xudng day cat, vicon c6 tranh nhitng lan séng nho vo vao miéng. Me
madc 4o tdm mau xam hong may bang vai sgi tong hgp va cé ta gia trum
khit xuéng dén ben. Mat me trong tran trui va bat lwc, b6 chat chiéc mi boi
bang cao su chat cang. Cha t6i boi cling tam dugc, c6 vé nang nhoc lwét di
v6i nhitng sdi tay c6 phan may méc va vé mat nhan nhd, mot mat hé mé
moi khi nghiéng dau lay hoi. Pugc mot doan la cha sé ditng day, thd doc va
khac nh6, maéi téc w6t ra xudng, hai tai vénh ra, chiéc quan boi mau den
phong 1én, hai tay chéng nanh nhin me dang vung vé gang géi v6i mot
thodng cwdi gan vira khinh khi vira giéu cot, mot thd thit dong day ¢ ham
duwdi. Ong té nwdc vao mit ba, tim chit 14y hai c6 tay ba roi 16i i tré lai,
kéo ba theo dudi nwéc. Me nham nghién mat va ra 1én doi ong thoi ngay di.
T6i nhin doi uyén wong cang thang ay ma ciing thady tdm va chan hét ca
nguwoi. Cudi cung thi 6ng cling budng tha ba va quay sang t6i, doc ngugc
toi 1én, tim 1ay hai c6 chan t6i ma day nhu day xe cut-kit va hat t6i xuéng
nuwdc, miéng cwdi vang. Hai ban tay ong that khée, nhw nhitng kim gong sat
lanh 1€o, dén tan bay gio toi van con cam thay cai gong kim tho bao ay.
Ong 1a mot ngudi thd bao, véi nhitng it chi thd bao, nhitng cau dua thod
bao, nhung cling lai nhut nhat nita, thdo nao ma 6ng da bo ching t6i, phai
bd ching t6i ma di. To6i sdac nwdc, van veo cudng cuong dé thoat khoi tay
ong roi vung ding ddy, nén ge ngay khi con ditng dwdi nuwde.

Chloe Grace va em no6 ldac ay dirng trén cat min sat mép nwdc quan sat
chung toi.
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Ching mdc quan cdc nhw thuong 1€ va déu di dat. T6i thay ching giong
nhau ky la. Chiing dang di nhat vé 6c, bé trong mot cai khan budc tim
thanh tii ma Chloe cam trén tay. Hai dita ditng nhin chiing t6i, khéng biéu
16 gi, nhw thé ching t6i 1a m6t s6 dién, mot man hai kich bay ra cho ching
xem nhung ching chang thay thich thd hodc buén cwdi gi hét ma chi thay
la la. Nhat dinh la t6i da ngugng do ca mat, mac du ldc ay con dang tim tai
va noi da ga, va con nguwong dén dau ca nguwdi vi mot dong nwdc bién dang
tudn thanh mo6t vong cung khong thé ngung lai dugc tir diing quan bai siing
sinh cta t6i vot ra trudc. Néu da quyén phép, chac han toi da cho phang teo
ngay ca song than cia minh ngay tai cho, da bép v& ho nhu nhitng bot séng
bién, ca ba me m& mang nhé bé mat mdi tran trui lan 6ng bo than thé nhw
lam bang mo lgn kia cta t6i. M6t lan gi6é ta xudng bai bién, th6i chéo qua
bo khién cat kho boc 1én thanh mot lan moéng dinh, r6i nhao ra khoi, chém
mdt nwdc thanh mudn van méanh v& 6ng anh sac lem nhw kim loai. Téi rung
minh, lic ay khong con vi lanh nita ma la vi nhw cé cai gi d6 vira dam
Xxuyén qua minh, im ang, tap Iy, khong thé chong lai dugc. Hai dita trén bo
bé di vé phia con tau hang mac can.

Khoéng biét c6 phai do6 la cai hom t6i da dé y thay nhitng ngén chan cua
Myles c6 kéo mang nhu chan vit hay khong?

CO Vavasour dang choi dwong cam & duéi nha. Co gdo phim rat nhe
nhang, cd dé dirng ai nghe thiy. Co6 so rang co sé lam phién t6i, nguwoi da
dén day vi nhitng cong viéc 16n lao va quan trong khong thé twdng tuwgng
duwgc. Co choi nhac Chopin rat hay. Hy vong la co6 dirng bat dau bang nhac
cta John Field™, t6i khong thé chiu dwgc thit nhac cta Fauré, nhat la cac
ban da khiic vé sau nay ctia 6ng ma toi cwc ki ham mo. T6i con kiém ca
nhitng ban nhac ay cho c6, ddt mua tan London, ton kém ra tro.

https://thuviensach.vn



Nhung cai tham vong dy cua t6i khong thanh. C6 néi tay c6 khong thé
choi dwgc nhitng not nhac ay. Pdu 6c ¢ thi co, tdi nghi bung, nhung khong
noi ra. Nhitng y nghi that gia tao, hén nhat. Thdo nao ma c6 chua bao gio
lay chong. C6 da tirng cé thoi xinh dep, theo cai vé u sau cta co. Bay gio
thi c6 van mai téc dai hoa rdm ctia minh, treéc day den nhanh thé, thanh
mot bui chdt & sau gdy, roi gitt ching bang hai cai ghim chéo nhau to nhw
hai cai kim dan, mot kiéu toc lam t6i lién twdng dén cac ky nit Nhat, du van
biét 1a hoan toan hé d6. Cai vé Nhat Ban dy con tiép ndi trong bo 4o ngu
lua c6 dai lung kiéu kimono ma c6 mac hoi sang, thit lua hoa in cé hinh
tric kiéu lap di lap lai mau sac sac s&. Nhitng lic khac trong ngay, co
thwong wa mac do vai tuyt nén nd, nhung dén gio an toi thi c6 cé thé lam
ching to6i ngac nhién, ca 6ng Dai ta va t6i, khi sot soat xuat hién trong bo
canh dién mau vang chanh cé dai lwng dai cham bung chan, hodac mot chiéc
ao chén dé sam kiéu Tay Ban Nha b6 ngang that Iwng v&i mot cai quan den
ong tum va déi dép den béng loang bé sat 1ay chan. Cé qua la mot ménh
phu dom déang, va thwong ghi nhan cai nhin tan thuéng cta t6i bang mot
chit rung dong am tham.

Tuyét Tung chang lwu gitt dugc gi cia qua khi, cai phan qua khit ma toi
tirng biét. Trudc khi vé day, téi da hy vong tim lai duwgc chit gi cu thé caa
gia dinh nha Grace, du nhé nhoi dén may, nhv mét bitc dnh da phai bé quén
trong mot cai ngan kéo chang han, hoac mot lon téc, tham chi mot cai cap
toc con mac ket gitta mot khe van san, nhung chang cé gi, chang c6 gi nhw
vay ca. Bau khong khi ciing chang goi nhé gi nita, c6 thé noi vay. Cé 1é
ngan ay manh doi da trdi qua ¢ day - thi cling dung thoi, day chi 1a m6t nha
tro thoi ma - da tdy sach moi dau vét cia qua vang.

HOm nay gi6 thoi nhuw cé giong, dap thinh thich va kinh ctta s6 nhw
nhitng nam dam to goc ma mém mai chang c6 tac dung gi. Pay chinh la tiét
troi thu vira trong tréo vira bdo t6 ma t6i van luén yéu thich. T6i phan khich
v&i mua thu, vi mua xuan cé vé chang hgp véi t6i chit nao. Thu 1a mua lam
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viéc, tdi giong hét Pushkin & diém ndy. O, vang, Alexandre va tdi, hai
ching to6i déu ra doi trong thang Muoi. Nhung mot con tri tré da kéo dén,
chang Pushkin mét chut nao, va t6i khong sao lam dwoc viéc gi. T6i van
ngoi bén ban, day qua day lai titng doan viét nhw nhitng quan bai trong mot
van tro ma to6i da quén mat cach choi. Chiéc ban la mét tao tac op ep nho
bé, mat van c6 thé mé ra gap lai nhung khong thé dung nhw vay dwoc nita,
co V. da dich than mang lén cho t6i vGi mot cha y e then nao dé. Cir cot két
di, hdi mén do go nhé bé, cir cot két di. Lai con céi ghé thuyén tredng xoay
duwgc cda t6i nita chit, giong hét mot cai toi da tirng dung & mot can phong
di thué noi ching t6i song chung v&i nhau nhiéu nam tredc day, Anna va
t0i, tham chi n6 con rén ri hét nhw thé moi khi t6i nga ngudi trén né. Cong
viéc nhé ra t6i phai lam la mot bai chuyén khdo vé Bonnard —, mot cong
trinh khiém ton va t6i day dwa da nhiéu nam, dén noi chdang con muén dén
xem bao nhiéu nam ro6i nita. Mot hoa si rat 16n, theo danh gia cua to6i, ma tw
1au roi toi da biét rang minh chang c6 y twéng gi doc dao dé viét vé ong ta.
Nhitng-Co-dau-trong-Bé-tam, Anna thudng goi 6ng ta nhu vay, véi mét nu
cwoi khay. Bonnard, Bo-na, B6-nd, Bo-na . Khong, toi khong thé lam
duwgc viéc gi, chi lan man 1am cam nhw vay thoi.

That ra thi “lam viéc” khong phai la tir t6i muon dung dé chi nhitng gi toi
lam. Lam viéc la mot to qua 16n, qua nghiem tac. Cong nhan lam viéc.
Nhitng con nguoi vi dai lam viéc. Con v&i bon trung gian nhu chung toi thi
chang c6 tir nao du khiém nhwong va cling da y dé td cho ding cai ching
toi lam va cach ching t6i lam. Bdo la nay viéc nay mai viéc kia thi khong
phai. Chi c6 dan nghiép dv mé6i nhw vay, chi chiing t6i, nghia la cai tang
16p hoac giai cdp ma t6i dang ndi dén & day, thi lai hoan toan chuyén
nghiép. Nhitng nha lam gidy dan twong nhw Vuillard va Maurice Denis—
déu chuyén tam chang kém gi ngwdi ban Bonnard ctia hg, nhung chuyén
tam la chwa da, khong bao gio da. Chung t6i khéng phdi la bon trén viéc,
ching t6i khong lwoi nhac. Thyc sy la ching té6i con cuéng nhiét nita kia,
du chi theo tirng con, nhung chét mot noi la ching t6i hoan toan khong bi
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am anh béi céi goi la tinh than mién vién. Chung t6i két thic moi thi, con
nguwoi lam viéc thyc sy thi, nhw 161 nha tho Valéry, toi tin dung la ong ta da
néi thé, khong cé chuyén két thic cong viéc, ma chi c6 chuyén bo dé né
ma thoi. Cé6 mot giai thoai hay hay rang Bonnard c6 lan dén nha bdo tang
Luxembourg v6i mot nguwdi ban, néu t6i khong nhéd nham thi chinh la
Vuillard, ngudi dugc 6ng nho di danh lac hwéng nhan vién bao vé & do deé
ong gid hop mau ra stta lai mot cho trén bitc tranh cia minh da treo ¢ do6
nhiéu nam. Nhitng nguwdoi lam viéc chan chinh déu chét ma van byc boi
khong yén. Ho c6 qua nhiéu viéc phai lam, va qua nhiéu viéc chwa lam!

Oi chao! Lai cai cam giac nham nhéi nay day. Liéu n6 c6 bao hiéu mot
cai gi nghiém trong khong nhi? Dau tién, Anna ciing chi thdy nhitng dau
hiéu rat tinh vi day thoi. T6i da tr& thanh mot chuyén gia vé cac van deé y
hoc trong nam vira roi, cling chang la gi. Vi du, t6i biét rang cam gidc nham
nho6i nhu bi kim chdm & dau ngoén tay la mot trong nhitng triéu chitng dau
tién cia chitng xo citng mo sé gay ra khoi u. Cai cdAm gidc nham nhdéi ma
toi dang c6 day ciling nhw bi kim cham nhw vay, nhung nang hon. N6 la mot
ct dam néng rue han hoi, hodc mot loat nhitng cti dam nhuw thé, & trén canh
tay, hodc sau gdy, va tham chi c6 mot lan nhé doi 1a & ngay trén khép ngon
cai ban chan phai cda t6i, khién t6i phai vira 10 co0 quanh phong vira dau
dén réng 1én nhu mot ké ngoan dao dang van xin. Cai cam giac dau dén,
hodc nhitc nhéi ay, mac du ngan ngai, thwong rat nang né. Giéng nhw toi
dang bi kham nghiém & da moi phwong dién, xem c6 con cam giac khong,
xem c6 con song khong.

Anna van thudng cudi nhao chitng lo sg bi mac bénh cua t6i. Poc-to
Max, nang thuong goi toi thé. Hom nay Poc-to Max thé nao, ngai van thdy
kho & ddy chir? Nang c6 ly, tat nhién roi, vi téi van la thang hay kéu ca rén
11 kiéu “ba chada dit tay thuyén chai so ruot” .
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Co cai con chich choe dy, chang biét n6 & dau ma chiéu nao ciing bay téi
dau xudng bui cay bén canh trai nha veeon. To6i dé y thay né lam cai gi cling
qua tam ba ban: nhdy ti* ngon xudng la phdi qua lan lwgt ba canh, r6i hot
cling phai ba lan lanh 16t dén choi tai. Gidng gi trén doi nay cling c6 théi
quen riéng ca. Bay gio thi mot chi méo tam thé bén hang x6m dang mo
sang ti* phia bén kia manh vwon, chan buwdc ém ru. Can than day, chim oi.
Co kia con phai cat nita, mot lan nita la da, cho nam nay. C6 1é t6i nén xin
lam cai viéc dy. Vira méi nghi thé thoi 1a 1ap tic toi da & dé r6i, so mi san
tay, quan ong rong, nhé nhai moé hoi, buwdc thap bude cao sau cai may cat,
mom dinh vun o, ruéi bu quanh dau. La that, dao nay t6i thwong thay minh
nhw thé, tir dang xa, nhu mot nguwdi nao khac dang lam nhitng thi ma chi
c6 nguoi nao khac dé magi lam. Con cat cé ngoai san nita co day. Cai chai
nha ngang kia, du da sap sé lam r6i, ma trong van thic la dep néu nhin né
v6&i mot con mat thién cam, mat go phong tran ctia né nay da sang mét mau
xam bac éng &, nhu tay cdm ctia mot moén dung cu dung mai da mon, mot
cai xéng ching han, hodc mot cai riu di gi sét. Ong gia Co-dau-trong-Bé-
tam chac han sé bat chinh xac dwgc cai chat bé mat ay, cai nwdc bong hoi
loang loang dy ctia né. Txi-txi-txi, txi-txi-txi.

Claire, con gai t6i, vira viét thw hoi tham xem t6i ra sao. Khong ra sao ca,
bo rét tiéc phai ndi thé, con gai thong minh cta bo a, ding la khong ra sao
ca. No khong goi dién thoai, vi toi da dan sé khong nhan dién thoai cua ai
hét, ké ca n6. Ma thuye ra lam gi c6 ai goi, vi chi c6 minh n6 la biét t6i sé di
dau. N6 bao nhiéu tu6i réi nhi, ham may thi phai, t6i cling khong chac nita.
N6 rat thong minh, van hay chir t6t. Nhung khong xinh dep, t6i da ty nhan
ra diéu do tr lau roi. T6i khong thé gia vo rang day khong phai 1a mot that
vong cua minh, bdi toi da ting hy vong n6 sé thanh mot Anna thit hai. N6
qua cao va qua clitng, mai toc mau gi sat cia né thd va bat kham, tua tia
xung quanh bd mat tan nhang ctia né mot cach rat coc léch, va khi cwoi thi
né dé hd ca lgi, 1ap 16a hong hong trang trang. V&i doi chan 1éo o va bo
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mong to, v6i bd téc ay, nhat niva la cai c6 dai - it ra thi day ciling la céi né
thita hwédng duwge cta me - n6 ludn khién cho t6i phai ngwgng ngung nghi
dén hinh vé cua Tenniel mo ta Alice ltic vira nhdm nhap cdy ndm c6 phép
than—. Thé nhung n6 la ngwdi can dam va biét tan dung duwgc hét cai tot
cuia minh va cua thién ha. N6 c6 cai vé 16c ngoc hai hwéc ma nghiém trong
that toi nghiép rat hay thdy & nhitng dita con gai vung vé khong hgp canh.
Gia st bay gio né dén day, no6 sé chay u vao va ngoi phich ngay xuong cai
sofa ctia t6i roi thoc hai ban tay bat chdt 1dy nhau ctia né xudng giita hai
dau gobi cho dén khi cac khép ngon tay cham han t6i san nha, sé phong moi
tron ma kéu 1én mot tiéng Bo!, r6i lap tic ké 1€ nhitng chuyén khéng may
nyc cwoi ma ndé da mac phai ké tir bita hai bd con gap nhau lan truéc.
Claire yéu qui, con gai rugu cua bo.

N6 da di véi toi vé dat Ballyless nay lan dau tién, sau gidc ma ay, cai
gidc mo ma t6i thady minh 16i b trong tuyét dé vé nha. Toi c nghi n6 da sg
t0i c6 thé nhdy xudng bién ty tir. Nhat dinh la n6 khong biét t6i hén nhat
dén mirc nao. Chuyén di dy lam t6i nhd lai hoi xwa mot chit, vi bd con t6i
déu van thich di choi va gap nhitng chuyén bat thwong. Lic né con bé va
ctt thite trang dém - ngay tir dau n6 da mac chitng mat ngu giéng hét bd no
- t6i thwong quan no trong chan roéi cho vao xe lai di doc con dwong ven
bién, ddm nay qua dam khac men theo mat bién sam t6i, miéng lam nham
hat nhitng bai con nhé dwgc mot doi 10i, da chang ru dwgc né ngti ma con
lam n6 vo tay ra cdi vé chi vi muoén khich 1€ t6i va voi dwgc nghe thém nita.
Sau nay, c6 lan chuing t6i con di nghi v6i nhau bang xe moto, chi hai bo con
v6i nhau, nhung do6 1a mot sai lam, vi Idc 4y n6 da vi thanh nién va chang
may choc da chan ngay nhitng canh vuon nho lau dai va ca sy dong hanh
cta t6i nita, va cit thé léo nhéo ca cam khong ngdt cho dén khi téi phai dau
hang va dwa ngay né vé nha. Chuyén di véi n6 vé day thi hoa ra lai kha hon
thé nhiéu.
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Oi chao, hom &y that ding nghia 1a mot ngdy thu 16ng 14y, tat ca ryc 1én
nhw vang rong va dong do cua xit Byzantine xa xua trai dai dwéi vom troi
xanh biéc long lanh nhw trong tranh cta Tiepolo—, dong qué im ang va 6ng
anh nhv thuay tinh, c6 vé nhu khong phai canh that ma la guwong anh cua
canh that & m6t mat ho tinh lang. D6 la kiéu ngay ma bay lau nay, d6i vdi
toi, vang duong chi con nhv mot con mat béo phi dang say swa hé ha nhin
xuong trong khi t6i quan quai trong noi khon kho cua riéng minh. Claire
mac mot cai 4o khoac rong da 1o6n mau xam nau rd rang la boc ra mot thi
mui hoi da thit 1am t6i rat kho chiu trong bau khong khi am néng trong xe,
nhung t6i khong phan nan gi hét. T6i van kho vi cai ma t6i cho la cdm thic
qua nhay bén ctia minh vé nhitng tht mui I6n xon ctia moi giao tiép nhan
quan. Nhung noéi 1a kho thi c6 1é ciing khong phéi. Chang han nhw t6i van
thich cai mui chua chua nang nang nhw nhué6m mau nau cua téc dan ba khi
sap dén lic ho phai goi dau. Con gai t6i, hang gai gia kho chiu - kho than
t0i, chdc han la né sé khong bao gio lay chong - thi nhwong lai chang cé
mui mé gi, nghia la t6i khong thé ngwi thady & n6. D6 la mot cai khac niva
trong nhiéu cai khac nhau giita n6 véi me no, von la ngwdi mang mot mui
h6i hoang dai ma t6i cho chinh la hvong vi ddm da cta sy s6ng, mét thi
mui ma ngay ca nwdc hoa dam dac nhat cling khong thé ap dao duoc, va
chinh cai huwong vi dy da thu hut t6i vé véi nang, ngan 4y nam ve trudc. La
mot diéu la ngay ca bay gio, hai ban tay t6i van con viong van cai mui 4y,
mui cia nang, ma du c6 cha xat van veo may toi cling khong thé tay rira
sach duge n6. Nhitng thang cudi doi, khi sach sé nhat thi ngwdi nang toan
mui thudc.

Lic dén noi, to6i hoang mang khong biét cai ng6i lang ma t6i van nhé twr
xwa ay bay gid con lai duwgce nhitng gi trong mat minh, con mat di tim qua
vang. Cam gidc ay giong nhw khi ta ditng tredc mot quang liva gia nua day
ddac ma van nhin thdy & sau n6 nhitng dwong nét manh mai cia mot kiép
trrdc yéu dau vay. Ching t6i di ngang qua cho nha ga bé hoang roi lan
banh leo qua cdy cau nho - van con nguyén & dé! - bung to6i thot lai hét nhw

https://thuviensach.vn



ngay xuwa khi xe dot ng6t 1én cao roi xuéng thap lic xuéng bén nay cau va
roi tat cad hién ra trwdc mat tbi, con duwong doi, bai cat dwdi chan doi, va
bién ca. Khi qua cho ngoi nha, t6i khong dirng xe ma chi di cham lai. Cé
nhitng gidy phit ma qua khit trd lai that manh mé dén mitc ngwoi ta co thé
bi tieu huy vi no.

“N6 kia kia!” t6i bon chon néi véi Claire. “Nha Tuyét Tung day!” Trén
duwong di toi da ké hét cho né nghe, hau hét moi chuyén, vé gia dinh nha
Grace. “Ho da & cho ay day.”

Claire xoay ngwoi lai nhin.

“Sao b6 khong dirng lai?” né hoi.

Biét trd 10i n6 sao day? Chang nhé néi ty nhién b6 thay e ngai dén ngay
nguwoi gitta mot chon xa vang nhu thé nay w? Toi lang lang lai ti€p va ré
vao duong Strand. Tiém Strand Café khong con nita, thay vao dé la mot
ngoi nha vuéng vitc nang né va xau khung khiép. Hai cai khach san van
con, bé hon va sap sé hon, tat nhién roi, so vGi ky rc cta tdi vé ching, va
bén néc nha Golf cé cam mot 14 cd hoi hoanh trang qua. Ngay tir trong xe
ching t6i cling nghe thdy tiéng hang co trudc ctra khach san mo mang phat
nhitng tau la kho cua ching lat chat vao nhau, cai am thanh duwong nhu da
hita hen nhitng nghin 1é mot dém trong nhitng dem he xa xwa tim ngat .
Bay gio thi dwdi anh nang mau dong dé cua mot chiéu thang Mudi, khi
béng ram da bat dau nga dai, moi thit bong mang mot vé phoi pha la 1am
nhw thé ching la m6t bo bwu anh cii vay. Cai tram buu dién kiém ban rau
qua va bia rwgu co ten Myler nay da banh trudng thanh mot siéu thi kéch
cOm sdc sg vOi ca mot bai dau xe lat be-tong ngay truwdc ctra. Toi nhé co
mot chiéu vang lang day nang mo mang ntta thé ky vé trwdc, ngay cho dam
dat trai da dam trudc ctra tiém Myler nay, mot con ché nho cé vé vo hai len
1én dén véi t6i va khi t6i gio tay ra thi né nhe nanh twéng nhw muén 1ay
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long nhwng lai can vao c6 tay t6i véi mot ci dép that chép nhoang roi vira
cwoi vung vira chay mat, ay la to6i nghi thé; téi cling nhé Itc vé nha me da
mang t6i tham té vi tdi ngu ngoc dwa tay cho con thu di roi bat toi di mot
minh dén cho 6ng bac si trong lang, va con ngwdi tinh thanh lich 1am ay da
bé bot quanh ¢6 tay swng tim, xinh xinh cua t6i, sau d6 bao t6i cdi hét quan
do roi dat toi ngoi 1én long dé 6ng cé thé ap ban tay map map trang tréo va
o rang la co stra riia moéng can than mot cach &m ap vao bung dudi cua toi,
hinh nhw muén cho t6i thdy phai nén thé nhw thé nao cho ding. “C¢ dé
bung phinh ra chit dirng thét vao, cau thdy chwa?” éng n6i nhe nhang, nhw
con meo dang gu gt, hoi am tir b0 mat vo hon to twéng ctia 6ng pha hét
vao tai toi.

Claire bat cuwdi khong c6 y tir 10 rét. “ Cai gi dé lai dau vét lau hon”, no
héi, “rang con cho hay la méng vudt 6ng bac si?”

T6i cho n6 xem cho da trén may xwong tru co tay van con vét seo mo md
t* cdp rang nanh cua con cho.

“Pay khong phai 1a dao Capri,” t6i noi, “ va Doc-td French khong phai

la Tiberius—“

Sv thiyre 1a ky (tc cda t6i vé ngay hom ay chi toan la nhitng cam giac dé
chiu. T6i van c6 thé nhé lai ca mui ca phé thom udng sau bita tra trong
hoi thé 6ng bac si va anh mat lan lit dau an y cua ba giup viéc cho 6ng lic
tién toi ra ctra.

Hai b6 con t6i da dén khu Bong Noi.
Thyc ra bay gio chang con dong ruong gi ¢ do nita, ma la mét khu nghi

hé rau ri 16n nhon nhitng can nha gé mot tang c6 hién chay quanh ma nhat
dinh la xay au chi c6t dé ban, va t6i nghi la do cing mot tay thiét ké vung
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dai da vé ra canh chwéng tai gai mat & cudi khu vuwon dang kia. Du sao, toi
van con mung vi thay cai tén mdéi dat cho khu nay, mac du nghe cling dém,
la khu Hoa Leo, va nguoi xay dung no, vi toi nghi ai xay dung khu nay thi
cling chinh la nguwdi dat tén cho no, con dé lai cd mot day hoa leo hoang dai
c6 tén la Lupinus, mot ho cda loai Papilionaceae, t6i da tra citu r6i, ngay
canh cai cong 16n bat chwdc kiéu Gotich rat nue cwdi cho tiw dwong cai ré
vao khu nay. Chinh dwéi nhitng bui hoa leo Lupinus nay, cha t6i van c hai
tuan mot 1an vao nita dém téi mit xach xéng va den pin, miéng lam bam
chtti thé, ra dao mot cai ho xudng 16p dat mém day cat va chn mot xo day
mun thung don ttr cdi toa 1ét dung hda chat dé tiéu phan ctia ching t6i. Ma
ctt hé ngwi thdy cai huwong thom thoang thoang nhing c6 mui ngudi rat la
ctia nhitng chum hoa leo ay la toi lai bat dwogc cad mot thoang mui phan ai
dam da duwong nhu dang quan quit bay theo.

“Bo nhat dinh khéng do lai a?”Claire 1én tiéng. “Con sap say xe mat
thoi.”

Nam thang cit qua di va toi c6 cdi do twdng rang con gai toi dang duoi
kip toi vé tudi tac va gio day ching toi gan nhw dong tué vdi nhau roi. Co
thé do6 la hau qua cda viéc c6 mot dita con thong minh dén thé - néu kién
tri, né nhat dinh sé thanh mot hoc giad tinh té€ hon nhiéu so vdi ca chinh
mong wdc cua téi doi véi ban than minh. Hon nita, né hiéu t6i dén mic kho
chiu va sé khong nuéng chiéu nhitng cai yéu dudi cling nhw qua dang cua
toi nhw nhitng nguwdi khac von biét it vé t6i hon va do dé sg téi nhiéu hon.
Nhung t6i vira bi mat mat va ton thuwong, can dugc nudng chiéu. Toi dang
can mot 1é xung toi kéo that dai. Hdy dé cho bé duoc yén, t6i tham quat con
gai trong dau, hdy dé bo ldng ldng di qua ngoi nha Tuyét Tung xua cii va
bac béo, qua tiém Strand Café nay khong con nita, qua Khu Hoa Leo da
tirng la Bong Néi kia, qua tdt cd cdi qud khir nay, va néu dirng lai, nhat
dinh bo sé tan thanh mét viing 1é day tui ho. Tuy nhién, t6i lai nen nét dirng
xe bén vé duwong, va n6 kho chiu lang lang ra khéi xe r6i dap canh ctta danh
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sam lai sau lung, nhu thé cho t6i mot cai tat tay vay. T6i da lam gi dé no
phai kho6 chiu thé? Cé nhitng ltic n6 dong danh wong buwéng chang khac gi
me no.

Thé r6i dot nhién, khong thé ngd dugc, dang sau dam 16n nhon nhitng
ngoi nha nhw ctia quy lun cia Khu Hoa Leo, t6i nhan ra 16i di dan vao nha
Duignan, van han day vét banh xe, thong tha lwgn gitta nhitng rao tao gai
ram rit va nhitng dam cady mam x6i bui bam. Lam sao 16i di dy c6 thé song
sot duwoc bao nhiéu tan hai cua xe tai va can cau, bao nhiéu dao bédi cua ca
ngudi 1an may méc? O day, cai thing bé 1a t6i hoi dy dad sang nao ciing
chan tran buéc theo 16i di nay, tay xach cai can ram ré, dén mua sita cho
ngay hom 4y, va néu khong phai chinh ldo Duignan ditng ban thi cling la ba
vo hong to nhan nhuc ma hoé héi cua ldo. Mac du trdi sang da lau nhung khi
dém am w6t mat mé van con bam trén mac san so6i, noi ddm ga mai lic cic
qua lai gitta nhitng ddm phan xanh xanh trang trang ctia chinh minh. Luc
nao ciing cé con ché bi xich nam dwdi gam mot cai xe ngwa nghiéng cang &
do6, do dam nhin theo khi t6i budc qua, nhén got tranh phan ga; va con ngua
kéo xe 16ng trang xin thé nao ciing xudt hién, gac dau lén choc canh ctra
ntta voi cda trai bo va liéc t6i v6i mot con mat vira tha vi vira nghi ngo
duwéi lon bom loa x0a trirdc tran c6 mau trang kem nga khéi hét mau hoa
kim ngan. T6i khong thich go cta cai trai bo ay, chi sg ba me 1do Duignan,
mot mu gia lun tit vuéng vitc véi hai mau chan nhw gan & hai géc duwéi hinh
vuong, hé thd hon hén va c6 thoi the 1é cai luwdi tai nhot ra dé liém moi
dwéi, cho nén t6i sé ditng chd trong béng ram tim tim cda trai bo cho dén
khi Ido Duignan hodc ba vg xuat hién va citu t6i khoi phai giap mat véi mu
gia gdm guoc Kkia.

Duignan la mot tay 1éo khoéo ngo nghéch téc thia mau cat va 16ng may
khong nhin thady dau. Lao mac so mi vai bo khéng co thoi ay da 1a c6 16 si
lam r6i, va quan thi chang ra hinh thu gi, hai 6ng nhét ca vao hai chiéc ung
cao cd bé bét bun khé. Trong kho sita, khi dong hang cho t6i, 1do thudong
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néi vé bon con gai bang giong khan dac rat khéu goi - sau nay lao dot tir vi
mot can bénh & ¢6 hong - bao rang nhat dinh la téi phai c6 mot o ban gai
nho nhan r6i, va c gang héi xem 0 ta da cho t6i hon chwa. Trong khi néi,
1ao khong roi mat khoi dong sita dai ma lao dang cho chdy vao cdi can cta
t0i, ty mim cuwdi va hap hdy cap 16ng mi khong mau ctia 1do. Lao tdm that
ddy, nhung van c6 cai gi do rat hap dan. Co vé nhu lic nao cling nhit nguwai
ta bang mot chuyén gi d6 ma lao sap tiét 19, chang han nhw sap cho t6i xem
mot cai anh bdy, m6t mau kién thitc chung to twéng va tdm lgm ma chi
ngwoi 16n biét riéng véi nhau. Kho sita la mot can phong vuong thap 1é te
quét voi trang, trang dén mirc gan nhuw c6 sac xanh lo. Nhitng thung sita
bang thép trong nhw nhitng tén linh canh ng6i x6m doi md bet, va tén nao
cling c6 mot bong hong bach giong hét nhau khac chim & mot bén vai, nhap
nhanh phan chiéu anh sang tir ngoai ctra roi vao. Nhitng cai xoong 16n chwa
stta va trum kin vai c6 vé nhu khong biét minh dang & dau trong chinh sy
im ldang cda ching, duwgc xép riéng ré dwdi san nha, va c6 cad mot cai thung
khudy bang gbé quay tay dé lam bo ma t6i van mong nhung chwa bao gio
duwgce xem lic chay né ra sao. Mui sita day dac, bi an va mat lanh khién t6i
nghi dén ba Grace, va mot noi kich dong toi tam sé xui t6i nghe theo 161 ga
gam cua ldo Duignan dé ké 1ldo nghe vé ba, nhing r6i bao gio t6i cling nhin
duwgc, cling 1a khén roi.

Con bay gio thi toi lai dang ditng trudc cai cong trai stta ay day, dita bé
ngay dy nay da thanh mot ké nang né dau toc hoa ram va gia dén noi roi.
Mot tdm bién son nguéch ngoac gan trén tru cong canh cdo ai xam pham sé
bi truy t6. Pang sau toi, Claire dang néi cai gi d6 vé dam trai cha va sung
ong cta ho nhwng t6i mdc ké. T6i dan bwdc qua khoang san séi - van con
soi & do that! - c6 vé nhu khong phai dang di ma la dang chap chitng, vung
vé nhr mot trai bong thoi nita chirng bdi nhitng hoi ngan lién tiép tir qua
khit thoi vé. Trai bo v6i céi cita nira voi day roi. Mot b rang bira gi sét
nam & cho lao Duignan van duva cai xe ngay triedc - hay cai xe la do t6i nh@
nham? Kho sita cling van con, nhung khong st dung nita, canh ctra dién
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dién cua n6 khoéa bang khoa cong, dé ngan ai thi to6i khong thé twéng twong
ra dugc, kinh ctra s6 nhem nhu6c hodc nitt vd hét ca, va cé moc xanh 11 trén
mai nha. Ctra tredc khu nha trai da duwgc coi thém mot bac thém cé mai che
lam rat ki ludng, mot thit két cau nhém kinh khién ngudi ta nghi dén con
mat don so ctia mét loai con trung khong 16. Bén trong con mat dy, canh
ctra dan vao nha bong mé ra, mot thiéu phu ding tudi xuat hién, ding lai
sau 16p kinh va xem xét t6i v4i vé rat canh giac. To6i liéu buéc téi, vira
nhoén miéng cuwdi vira gat dau chao, nhw mot nguwdi thay truyén gido phuc
phich dang dén gan vi nit chda ti hon ctia mét bo lac pygmy van séng hanh
phiic nhung chwa dwgc cai dao nao dé. Thiéu phu van canh gidc dirng
nguyén tai cho trong lic t6i 16n tiéng tu gidi thiéu tén minh qua lan kinh
con kin mit, hai tay ra hiéu cuéng quyt. Co6 van ditng d6 nhin t6i cham
cham. Cai vé cta c6 khién t6i nghi dén mot dién vién tré da hda trang rat ki
lvdng dé dong mot vai gia nhung trong van chwa thuyét phuc lam. Mai téc
c6, nhuém mau nau nhw xi danh Gng va udn thanh nhitng lon séng nho
loang loang, trong qua 16ng bong so v4i khuén mat nhé mon va bao quanh
nhur mot vanh gai day ddc, giong nhw toc gid chi khong phai toc that. Co
mac mot cai tap dé bac phéch ra ngoai chiéc 4o len chui dau chac la do c6
dan lay, mét cai quan nhung ké kiéu dan ong hai goi da son, va d6i ung gia
nhung mau nuwdc bién sdm cé khoa kéo bén mat ca ma cac ba gia rat hay di
h6i t6i con tré con sau nay thi hinh nhw chi c6 cac cu an may va cac ba
nghién regu méi di ma théi. Toi gao 1én vdi co6 qua lan kinh rang hoi nho
t0i da thuong & day, tai m6t can ho nha go Bong Noi, ra lam sao, r6i thi van
thwong dén trai nay hang sang mua sita nhw thé nao. Co gat gu lang nghe,
mot nép nhan an hién bén mép nhuw dang c6 nhin cwdi. Cudi cung c6 mad
canh ctta thém va buwdc xudng san trdi séi. Trong con hung phan nita dién
ntta 16 - qua la t6i da phan khich mot cach nuc cudi - to6i nhitng muén 6m
cham 1ay c6. T6i lién thoang néi dén nha Duignan, 6ng chong, ba vg, ba me
gia, r6i dén cai trai sita, tham chi ca con ché mat day nita. C6 van gat gu,
mot bén may nhwén 1én c6 vé khong tin, va dwa mat qua t6i vé phia cho
Claire dang khoanh tay ding doi bén 16i vao, quan minh trong chiéc ao
khodc rong c6 vién 16ng thu dat tién.
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Auvril, thiéu phu néi dé 1a tén co. Avril. C6 khong néi ho minh la gi. Ky
trc t6i chot 10 mo, nhv c6 mot cai gi twédng da chét v 1au nay lai dang
guong day, thady mot dira bé mac vay nhem nhudc dang 16n vén cudi hanh
lang lat da ctia nha trai, canh tay mim mim kep du mot con bup bé tran trui
troc 16c mau hong, dang quan sat t6i véi mdt tia nhin cham cha khong gi cé
thé lam chéch huwdéng duwgc cia mot con quy lun. Nhung ngwoi ¢ tredc mat
toi day khong thé da la dita bé dé dugc, vi néu la no thi, bao nhiéu nhi, bay
gio chac phai nam muoi hon réi méi phai chit. Co6 thé dita bé ma t6i nhé lai
ay la chi c6 nay chang, ma phai nhiéu tudi hon, nghia la phai ra doi truéc
co6 nay nhiéu? Cé phai thé khong? Khong thé duwgc, Duignan chét lic mai
bon mwoi hon gi do, cho nén chac chan khong thé cé chuyén cé céi co
Avril nay la con gai lao dugc, vi ltc t6i con nhé thi l1do da la nguwdi 16n roi
va... Dau 6c t6i tac ti trong nhitng con tinh nhw mot con thu gia ndang nhoc
mét moi va lan 1on. Thoi nao, cai c6 Avril nay. C6 ai quanh quan & day ma
lai dat tén cho con mot cai tén xuat sac nhu thé nhi?

Toi lai hoi tham gia dinh Duignan va Avril néi vang, Christy Duignan
mat r6i - Christy u? trwdc day tdi cé biét 1do Duignan cé cai tén Christy
khong nhi? - nhung ba D. thi van con, dang & mo6t nha danh cho nguoi gia
& dau do phia dwéi kia. “Con Patsy thi c6 mot ché ¢ gan Old Bawn, Mary
thi & bén Anh, nhung Willie t6i nghiép thi mat r6i.” T6i gat dau. Ty nhién
toi thdy xiu cd nguwoi khi nghe dén ho, nhitng hdu dué cua dong ho
Duignan, chi nghe tén théi cting thay ho mén mét thé nao, nom na thé nao,
Patsy nha néng va Mary tha phuwong cau thue va Willie nho bé da chét roi,
tat cad ho tim tum lai trong bu6i 1é hoi twdng riéng tw cua téi nhw nhitng
ngwoi ho mac nghéo kho khong moi ma dén tai mot tang 1€ sang trong diéu
da. T6i khong biét n6i gi nita. Tat nhién ca niém hung phan cao khiét trong
gidy lat vira qua da bién mat va t6i cam thady minh c6é vé qua dung tuc va
khong xing hgp véi gidy phit dy khi ditng d6 mim cuwdi va gat gu yéu 6t,
tam trang iu xiu nhw khong con chit sinh khi nao trong ngudi. Avril van
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khong chiu néi o c6 la ai, va c6 vé nghi rang toi phai biét c6, da nhan ra c6
r6i - nhung lam sao t6i biét dugc, tr dau ma toi biét duwgce, mac du cé dang
ditng ngay canh & cho da tirng mét thai la 16i vao cia nha Duignan? Néu
khong phéi nguwdi trong nha thi sao co viét rd vé ho dén thé? Nhung chac la
khong phai, hodc néu c6 phai thi ciing chi 1a ho xa, vi tat ca nhitng Willie
v&i Mary va Patsy kia, néu ai do6 la bd me c6 thi nhat dinh c6 da néi vay roi.
Dot nhién, tam trang u &m cua t6i bong don lai thanh mét con thinh nd cay
dang doi véi cd, nhw thé vi mot 1a do doc ac nao dé co da dén trdn noi day,
dwdi céi vé nguy trang 10 liéu kia - bo toc nhudm kia, d6i ung ldo kia - co
tinh chiém doat mot goc qua khit huyén thoai cta téi. Lan da xam xam trén
mat co, t6i dé y thay roi, lam chdm day nhitng hat tan nhang nho xiu.
Ching khong nau nau dé nhw cua Claire, cling khong giéng mau nhitng vét
nham loang 16 khap trén doi canh tay c6 vé con gai la lung cua Christy
Duignan, ma cling chang nhuw nhitng chdm d6i moéi dang ghét dang bat dau
xuat hién trén hai mu ban tay va lan sa béch bac nhu thit ga hai bén hoc
16m ché ba vai t6i, ma sdm mau hon nhiéu, cung mét thit mau nau si si
giong nhu chiéc do khoac cua Claire, Idm chdm nho bang dau kim, va toi
rat buon phai néi rang ching c6 vé 1a hau qua cua tat & ban kinh nién khong
chiu tam rira thuwong xuyén vay. Chung khién t6i khé chiu vi phai lién
twong dén cai gi do ma khong thé nghi ra duoc.

“Chang la thé nay, thwa c6,” t6i n6i, “nha t6i vira mdéi mat.”

T6i khong biét cai gi da ty nhién lam cho minh bat ra cau noéi ay. Toi chi
mong Claire & dang sau da khong nghe thay n6. Avril chii muc vao tan mat
toi ma khong biéu 16 chut gi, chac la dgi cho t6i noéi tiép. Nhung t6i khéng
biét néi gi thém nita day? Co6 nhitng 10i khong thé néi gi hon dwoc nita. Co
nhtn vai ra diéu théng cam, chi mét bén vai va m6t bén mép ma thoi.

“T6i qua,” c6 noi bang mdt giong don diéu phang phiu. “T6i xin chia
buon cung 6ng.” Nhung hinh nhw c6 chang nghi thé chait nao.
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Nang thu xién khoai tirng tia dai xuéng mat san, lap lanh xanh lo trén
nhitng hon s6i nhan mon, va trong thém nha, mot chau phong 1it dé ruc 1én
khi nang dau xuong nhitng chum hoa cu6i mua dang ro Ién ctia n6. N6i that
tinh, t06i chang con biét cai thé gidi nay n6 ra lam sao nita.

Trong céi im lim nguwng dong bén trong khach san Golf, c6 vé nhu bd
con t6i la nhitng nguwdi khach duy nhat & d6. Claire mudn udng tra chiéu va
khi t6i da goi mot am, hai bé con dwgc dan vao mot gian phong kinh vang
ngat va lanh 1éo & phia sau nhin thang ra bai bién va nhitng dgt triéu dang
xuong. Bau khong khi bang gia ma van im lim goi lai nhitnhg cudc nhau
nhet da tirng dién ra ¢ day. C6 mui bia song do6 xuong san lan mui khéi
thudc 14 tu dong, va mot chi€c dwong cam van dirng trén mét cai buc & mot
goc phong, chang hgp canh chiit nao ma van c6 vé Vién Tay cao boi, nap
dan van ma&, pho phang mot nu cwdi nhan nhé cta day phim den trang khap
khénh. Sau cudc cham tran & cho nha trai, t6i vira run vira hét hoi, nhu mot
ca si loang choang roi san khau sau mét dém dién tai hoa toan nhitng not
gdy, nhitng 16i nhip va phong roi man d6. Hai b6 con vira ng6i xudéng canh
nhau trén mot chiéc ghé sofa thi mot anh boi t6c mau vang girng trong bd
dong phuc den quan nep 6ng vung vé dem khay tra vao, lanh canh dat n6
xuong chiéc ban tra thap ngay tredc mat réi 10c ngdc ruat lui trén déi giay
qua kho. Tra tdi la mét phat minh xau xi, ggi 1én trong con mat c6 1é qua dé
bu6n ndn cua td6i cdi ma mot nguwdi cau tha thwong quén khéng xa nuwdc di
trong bon vé sinh. T6i pha mdt tach tra mau xanh c6 va cung c6 n6 bang
mot liéu regu manh rét tw cai ctt bet van lu6n mang theo ngwoi - dirng bao
gio quén thi thudc gay té ay, do la mot diéu toi da hoc duwgc trong nam vira
qua. Rang chiéu gio da dung duc va lanh 1éo, va may dang giang thanh mot
bttc twong day dac mau xanh bun khap trén dwong chan troi. Nhitng con
song cao cdu vao mat cat min mang sudt doc mép nwdc, chen nhau bau viu
nhung khong thé cwdng lai con triéu dang kéo ching tudt dan ra khéi bo.
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Co nhiéu co hon & ngoai kia, toi tad va nghiéng nga, 16p vé xam tréng cing
com cOm nhu da voi. Liéu nhitng té bao ctia ching c6 con nhG cai nong
nhu trong 10 noi sa mac? Con gai t6i ngoi lot thém trong chiéc 4o choang,
hai tay 6m chat 1ay tach tra nhu dé swdi am. Long t6i dau nhéi khi nhin
nhitng moéng tay trong rat tré nit cia né, cai mau tim hong nhan nhat cta
ching. Con thi ltic nao va mai mai ciing van la con.

T6i ndi vé khu Bong Noi, can nha go nho, va nhitng ngwdi trong gia dinh
Duignan.
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N6 bao: “Bo6 song trong qua vang.”

To6i da dinh dop lai, r6i lai thoi. R6t cude thi né noi cling phdi. Cudc doi,
cudc doi xac thye, nhé ra phai la mot cudc tranh dau khong ngirng, 1a hanh
dong khang dinh khong khoan nhwgng, y chi déi choi vai thé gidi nhu dau
dap chan chat vao twong, dai loai thé, nhung nhin lai, t6i thay phan 16n sinh
lyc ctia minh chi dé cung hién cho mét cudc tim kiém don thuan mot mai
nha, mot doi dé chiu, phai, t6i xin thi nhan thé, mét doi 4m cing ma thoi.
Pay la m6t nhan thitc dang kinh ngac, néu khong néi la choang vang, doi
vGi t6i. Trwdc day, toi van ty cho minh la mot kiéu cudp bién c6 mat & khap
chan troi goc bién véi mot lwdi ma tdu ngdm ngang miéng, nhung gio day
toi budc long phai cong nhan rang dé chi la do twdng. Bugce che day, bao
boc, bao vé, do la tat ca nhitng gi t6i van thirc st mong mudn, dugce ric vao
mot noi &m ap nhw long me roi nam chii & do, tranh moi phong swong v6
tinh cta troi dat. D6 la nguyén nhan tai sao qua khit lai la chén ndu minh
hop véi t6i dén thé, t6i hang hai di dén do, xoa tay rii bé hién tai lanh 1€o va
ca twong lai con lanh 1€o hon. Vay ma, cai qua vang, no cé thuc hién hitu
hay khong? Rot cudce thi né chi 1a cai xac cda hién tai, da tirng la thé, cai
hién tai da qua roi, khong hon vay chiit nao. Ay thé ma...

Claire rut dau nhu con rtia vao sau trong cai mai ao khoac ctia né, da
vang doi giay di va bat chéo hai ban chan gac l1én canh chiéc ban tra. Hinh
anh ban chan dan ba di tat nit bao gio cling c6 cai gi doé lam cho ta chanh
long, t6i nghi chac la tai nhitng ngén chan nép chdt ém ai vao nhau khién
cho ching c6 vé nhu lién thanh mét cum. Ngén chan cia Myles Grace tw
nhién la thé, mot cach khéng ty nhién chit nao. Khi né doang ching ra, ma
no6 c6 thé lam thé dé dang nhw xoe cac ngoén tay. Nhitng mang da gitta cac
ngon sé cang thanh mot mang méng tang, hong hong, trong trong, nhang
nhit nhw gan la nhitng mach mau li ti do nhv lra chay & bén trong, nhitng
ddu an cua mot tiéu than linh, chan chan la nhw vay.
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Trong rang chiéu dang nhanh chéng nga mau tim xanh ngay cang dam
ddc, t6i chgt nhd dén cai gia dinh gau nhéi bong da tirng lam ban véi Claire
trong su6t thoi tho au ctia né. Trong y nghi cua toi, chiing la nhitng vat c6
vé rat sinh dong va hoi ghé ghé. Mai khi ctii xuéng vao cai quang sang san
san cda chiéc dén nga dé chic cac con ngh ngon, toi thwdng thay hang nira
ta nhitng con mat thiy tinh ti hon mau nau 1ap lanh nhv dang wét, bat dong
ma canh gidc mot cach ma quai, dang nhin minh t* mép ném.

“Gia dinh gau cua con,” toi lén tiéng. “B6 chac chiing van con, va con
van dé chung trén cai giwong thtia bé cua con chit?”

Mot luong sang xién rat thap chiéu doc xudng bai bién, bién mat cat
ngay trén mép nwdc thanh mot vét trang nhw xwong, va mot con chim bién
trang x6a dén choi mat trén nén dai may thanh vot 1én véi d6i canh hinh
lwGi liém, quay ngoat véi mot dong tac ém nhw ru, roéi nhao thang xudng
mat bién noi séng nhw mot miii tén nhon. Claire ngoi bat dong mot lic roi
bat dau khoc. Khong mot tiéng dong, chi c6 nwdc mat, nhitng giot thuy
ngan sang ngoi duwdi nhirng tia nang bién cudi cung dang lot vao qua vach
kinh cao trwéc mat ching t6i. Khoc trong im lang nhw thé va véi kiéu bat
ngo nhu thé 1a mot thit ma né giong hét nhw me no.

“Khong phai chi c6 b6 méi dang dau kho,” no noi.

T6i c6 hiéu né may dau, thyc thé, con gai toi. C6 hom thdi nd con nhé,
muoi hai mwoi bai tudi gi dd, hinh nhw thé, va sap dén nguwong day thi, toi
da bat ngo bat gap n6 trong nha tam vi né quén khong cai ctta. Trén ngwoi
né chi c6 doc mot chiéc khan tdm cudn thanh khan trén dinh dau. N6 quay
lai nhin t6i qua m6t bén vai trong vang sang ém a lot vao qua 16p kinh ctra
mo, hoan toan khéng ludng cuéng, cham cham vao toi tt cai ndy né cia
chinh minh. Péi vii né6 dang con chém nd nhung mong né da nang nang
thanh hinh that sy r6i. T6i da cam thay gi khi nhin thdy né ¢ d6? Mot hon
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loan tan day long, dwoc phu lén bang mot cdm giac triu mén va sg¢ hai nao
d6. Muwoi nam sau do n6 bé dé chuwong trinh dai hoc vé lich st nghé thuat -
chuyén vé Vaublin™ va phong cach féte galante™; con géi t0i la thé, hodc
da ting la thé - dé di day hoc cho lii tré lac hdu & mot trong nhitng khu 6
chudt nhon nhao dang ngay cang sinh s6i ndy nd trong thanh phé. That la
mot phi pham tai nang. T6i da khong thé tha thit cho con gai chuyén ay,
dén bay gio van vay. T6i c6, ma khong néi. Tat ca chi vi mot tén tré tudi,
mot gd mot sach cam lem cé nhitng quan diém cong bang cyc doan ma con
gai toi da phai long. Moi tinh ay, néu ding la nhw vay - t6i cling khong biét
né con dong trinh nita khong - da két thuc rat toi té v&i né. Sau khi da
khuyén du con gai toi viit bo cong viéc nhé ra sé la sy nghiép ca doi cia no
dé theo doi mot ctr chi xa hdi vo ich, cai thang 16ng bong ay da 1ai mat, bo
madc difa con gai khong may caa t6i vat vo khong biét sé ra sao. T6i da
muon tim giét cai thang d6. Toi da néi rang it nhat cling dé t6i bé tién thué
luat sw dwa no ra toa vi t0i that iva. Nhwng Anna bao thoi di, t6i sé chi lam
cho moi viéc t6i té hon. Lic 4y nang da 6m lam r6i. T6i con lam gi dwoc
nira?

Bén ngoai, hoang hén dang day dac dan. Bién vira yén lang tredc dé nay
da bat dau s6i suc 1én mot chut, cé thé 1a thay triéu dang doi dong. Claire
da thoi khoc, nhung van chwa lau nwéc mat. N6 c6 vé khong dé y gi dén
chuyén dy. T6i rung minh. Dao nay sao lic nao t6i cling hay rung minh sén
gai 0c nhu vay.

Mot ga 16c ngdc mac do khoac nhe tir 16i di phia sau chiing t6i buéc vao
va di t6i bang nhitng buéc di ém ru ctia mot ngwdi hau phong, nhin ching
t0i v4i vé hoi han 1€ phép, bat gap cai nhin cta t6i va lai di ra. Claire khut

khit, tho tay vao tui ldy ra mot chiéc khan tay r6i xi miii am 1 vao do.

“Cling con tuy,” toi l1én tiéng, “ xem con hiéu thé nao la dau kho.”

https://thuviensach.vn



N6 khong ndi gi, cat cai khan tay di r6i ditng 1én nhin quanh, mat nhan
nho nhr dang tim kiém ma van chwa biét l1a tim cai gi. N6 bao sé cho t6i ¢
ngoai xe roi cti dau bwdc ra ngoai, hai tay dut sau vao hai bén tii cua tam
da hinh 4o khoac dy. T6i thd dai. Trén nén vom trdi dang sam t6i lii chim
bién lwgn 1én nhao xuéng nhw nhitng mau gié rach. T6i nhan ra la minh
dang nhitc dau, ma né da ran rat trong so ngay tt khi t6i méi ngoi xuéng
trong cai hop kinh ngot ngat mét moi kia ma t6i dau c6 dé y thay.

Cau boi quay lai, ron rén nhw mét cha cdo con loay hoay don khay tra,
mot lon toc hung hung dé ra xudng tredc tran. VGi mau téc ay cau ta co6 thé
cling la mot nhan vat nita trong ho nha Duignan, mot chi du6i nao dé. Toi
héi cau tén gi. Cau ngirng tay, vung vé nghiéng ngwoi ra phia treéc va nhin
t6i v6i vé hot hoang canh gidc tit dwdi cip 16ng may nhot nhat. Ao chén
ctia cau nhon béng, hai c6 tay 4o so mi lam lem.

“Billy, thwa 6ng,” cau dap.

T6i duva cho cdu mot dong kém, cau cam on, cat né di, bé cai khay 1én va
quay ra, roi dirng lai.

“Thwa, 6ng khong sao chir a?” cau nai.

T6i ldy chum chia khoa xe ra va nhin né khong hiéu thé nao ca. Moi thi
déu c6 vé khong phai la ching. T6i n6i khong, t6i khong sao, va cau boi roi
khoi phong. Cai im lang xung quanh t6i nang triu nhw bién cad. Cay dan
duong cam trén buc van nhan nhé nu cwdi ma qudi ctia no.

Khi t6i roi tién sanh thi ngudi dan 6ng mac 4o khoac nhe dang ¢ d6. Han
c6 mot bo mat be bé tréng nhw bang sap va thiéu ca tinh rat ky la. Han cti
dau chao toi, cwdi rang rd, hai ban tay khoa chat thanh m6t ndm dam dat
tredc nguc trong mot diéu bo san khau qua quan. Nhitng con ngwoi nhw
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vay c6 cai gi dé t6i nhd dén ho? Vé mat han vira lwon leo ma lai vira doa
dam. C¢ Ié han da cho t6i phdi cho han tién tip cling nén. Chao 6i, nhw t6i
da ndi: cai thé gigi nay.

Claire dang dogi bén chiéc xe, vai xo, hai tay dut vao hai c6 tay 4o nhu 10

~

ap.

“Nhé ra con nén bdo b6 dwa chia khéa cho con,” t6i néi. “Con twdng bo
sé khong chiu a?”

Trén duwong vé nha n6 nhat dinh doi 1ai xe, mac ké sy phan doéi dit doi
cta toi. Troi da toi han. Trong luong dén pha choi chang, nhitng bong cay
sttng sitng chgt hién bién triedc mat ching toi, do sap vao bong tdi hai bén
dwong nhuw thé bi don ngad bai ap lwc do chiéc xe phong nhanh gay ra.
Claire dwén 1én hét sitc dén mitc gan cham mili vao tdm kinh trugc. Anh
sang xanh nhw It¥a khi dét ttr bang diéu khién hat 1én mat n6 thanh mot mau
ma quai. T6i da néi né dé cho toi 1ai. N6 béo tdi say roi khéng duwgc 1ai. Toi
néi téi khong say. N6 bao t6i da uéng hét ca cut rwgu dy roi, né da thay toi
doc can cdi cit. Toi néi viéc cua né khong phai la cy ny téi nhw thé. N6 lai
khoc, vira khoc vira quat thao. Toi néi tham chi co say toi cting khong nguy
hiém bang né trong tinh trang nhw vay. Cit thé hai b6 con 161 qua tiéng lai
chan chat vd&i nhau, an miéng trd miéng, néu c6 thé néi nhuw vay. T6i da c6
hét sitc lwa 16i that khéo, hodc gia la that ac, dé nhac cho né biét, chi la dé
chan chinh né mot chut thoi, rang trong giai doan dé chiu nhat, t6i mudn
néi la giai doan kho khan nhat - chao 6i, ngén ngit mdi thiéu chinh xac lam
sao, m@i qué quat lam sao trong nhitng canh ngd nhw thé nay - ctia cai nam
ma me né 6m roi chét, né da ung dung & nuwdc ngoai di hoc, bé mac to6i mot
minh loay hoay cat lwc & nha. Thé la tring t6 chuén chuén. N6 gao 1én mot
tiéng tham thiét khan ddc gitta hai ham rang nghién chat va lay day long
ban tay dam thum thup xudng banh lai. R6i né bat dau lang sang toi da thi
10i budc t6i. N6 néi toi da xua dudi Jerome. TO6i sitng nguwoi. Jerome?
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Jerome nao? Ma con ai vao day nita, chang phai né dang néi dén cai thang
cam lem mang danh di lam viéc thién - ma né da téng cho con bé khéi viéc
thién - va c6 thdoi da 1a doi twgng tinh cdm ctia né ddy sao? Jerome, phai r6i,
dé 1a cai tén la lung ctia cai thang déu ay. Lam sao, lay troi, téi hoi, co kiém
ché, 1am sao ma t6i lai c6 thé xua dudi céi thang dy di dugc chi? D€ dap lai
con bé chi khit miii v6i mot cai hat dau. Toi ngam nghi. Thi dung la t6i da
coi céi thang ay la khong xitng dang cau hon con gai toi chit nao, va da néi
thang thé vGi n6 nhiéu lan, nhung con bé da ra giong lam nhuw t6i da vung
roi ngwa hodc noé sung dudi n6 di khong bang. Ngoai ra néu ding la thai do
phdn doi cta to6i da xua dudi cai thang ay di, thi chuyén 4y sé cho thdy
nhitng gi vé tinh cach hodc long kién tri theo dudi muc dich cta né? Thoi,
thoi, con bé thoat dugc cai ngit dy la may lam roi, diéu dé la chac chan.
Nhung bay gio thi t6i khong noi gi hét nita, ¢t biét thé théi, va sau mat vai
dam duwong thi né hét cau. B4 la cai ma t6i da luon thidy & dan ba, ctt chiu
kho dgi roi thi ta sé lam dugc theo y minh.

Vé dén nha t6i di thang vao trong, mdc cho né dau xe, r6i tim s6 nha
Tuyét Tung trong s6 dién thoai va goi cho c6 Vavasour, néi rang t6i mudn
thué cua c6 mot phong. Sau do toi lén gac chui vao givong. Ty nhién toi
thay rat mét méi. Cai nhau vdi con gai minh bao gid cling chan nhuw vay
ddy. Luc ay t6i da khong nga trong phong ctua hai vg chéng t6i trude day
nita ma don sang can phong & ngay trén gian bép, trwdc day la phong tré
con, cai givong vira thap vira hep chi nhinh hon céi n6i mot ti. T6i cé thé
nghe tiéng Claire dang dung xoong dung n6i am i dwdi bép. To6i van chwa
bdo no la t6i quyét dinh ban can nha. Cé Vavasour c6 hoi toi trén dién thoai
rang t6i dinh & cho c6 bao lau. Giong c6 r6 rang chwa hiéu tai sao t6i lai hoi
thué phong, va con chua tin 1am. T6i van c6 tinh map md. Vai tuan, t6i bao
co, ma cling co6 thé la vai thang. C6 im lang mét hoi 1au, c6 vé nghi ngoi.
Co nhac dén 6ng Pai ta va bao rang 6ng da & day thuwong xuyén roéi, thanh
nép roi. Toi khong binh luan gi cd. May ong dai ta thi la gi vai t6i? Co co
cho cé binh doan si quan & cai nha ay cling chang lam sao véi toi. C6 noi
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t0i sé phai giti quan 4o di giat & bén ngoai. T6i hoi c6 cé con nhé to6i khong.
“O, c6 ch,” c6 noéi ngay khéng chan chir gi ca, “cé chit, tat nhién roi, toi
van nhé@ anh.”

To6i nghe tiéng chan Claire 1én cau thang. Con gian cua n6 da xep hét roi
va né di véi nhitng budc chan 1é 16t nang né. Chac chan n6 cling mét vi
nhitng cudc cai va nhu toi. Ctra phong mé hé nhung né khong vao, chi hoi
qua khe ctta xem t6i c6 muoén an gi khong. T6i van chwa bat dén trong
phong, va luéng sang hinh thang d6 xuéng mat vai nhya trai san tir ngoai
dau cau thang noi n6 dang ditng 1a mat 16i di dan thang vé thoi tho au, cta
no va cua chinh t6i nita. Lic n6 con bé va van ngu trong phong nay, trén cai
giwong nay, né van thich nghe tiéng danh may chit cia t6i tir phong lam
viéc ¢ dwdi nha vong lén. Cai am thanh dy that dé chiu, n6 bao thé, giong
nhw dang nghe thay chinh nhitng suy nghi cta t6i, mac du t6i khong biét tai
sao am thanh suy nghi cua t6i lai c6 thé lam ai d6 dé chiu dugc; hoan toan
ngugc lai thi 6, nhé ra toi phai noi thé. Chao 6i, 1au 1am r6i con gi, nhitng
ngay ay, nhitng dem ay. Du sao, nhé ra n6 da khong nén gao lén véi t6i nhw
thé & trong xe. Toi khong dang bi quat thdo nhu thé. “Bo o0i,” no lai 1én
tiéng, co vé de dat hon nhiéu, “bé c6 mudn an t6i khong a?” Toi khéng dap,
va no bo di. T6i song trong qua vang, c6 phai khong nao.

T6i quay mat vao twong, tranh luong sang lot vao phong. Pa co dau goi
1én r6i ma hai ban chan t6i van tho ra ngoai chan giwvong. Trong ltc lung
tung dwdi m@ chan ném - tr xwa dén gio t6i van rat vung vdi chdan ném - toi
bong ngtti thay cai mui chua chua am am ctia chinh minh. Truéc khi Anna
nga bénh, t6i van coi than xac minh la céi gi d6 kinh tdm nhung van dang
yéu, cling nhw hau hét moi ngwoi - t6i mudn la ho coi than xac ho nhw thé,
chit khong phai than xac t6i - van dung chiu ma khong thé ciing khong
duwgc, nhitng sdn pham nhan thé dang buén ma khéng thé chéi bo duwgc cia
t0i, nhitng thit bai tiét da loai, nhitng hoi nhitng khi thai ra ca trirdc lan sau,
nhitng m& nhitng mu, nhitng gau nhitng vay, réi mo hoi mo ké va nhitng
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thit ro ri binh thwong khac nira, va tham chi ca cai ma mot nha tho xwa da
tirng goi mot cach rat la lung la nhitng “phan bao ha dang”. Tuy nhién,
khi than thé Anna da phan boi nang va bat dau s¢ hai n6é cung nhitng kha
nang la lam ctia no thi t6i cling bat dau c6 cam giac tém lgm rung rgn doi
v6i than nhuc cda chinh minh, nhw thé bi 1ay cia Anna vay. Khéng phai lic
nao toi cling c6 cam giac sy kinh tdm 4y, hodc it nhat thi khong phai lic
nao ciing y thitc dwgc nd, mac du cé thé né van ¢ do, chdg cho dén khi t6i
chi c6 mot minh, trong dém t6i, hodc dac biét la vao lic sang s6m, khi né
dang 1én khap xung quanh t6i nhw mét lam khi doc ham lay. T6i cling bat
dau c6 mot cam giac kinh ngac buén nén déi véi nhitng qua trinh dién ra
trong than xac minh, nhitng qua trinh cham rai, vi du cai 16i 16ng téc va
moéng tay t6i c déu ddn moc ra nhu thé, bat ké 1a t6i dang trong trang thai
gl, dang phai dau don ra sao. NO c6 vé that vo tinh, that [anh dam v&i hoan
canh, cai kiéu khong ngirng sinh tao ra nhitng thit da chét roi dy, hét nhw
kiéu nhitng con vat sé rat ban biu trong thé gigi suc vat cia ching, khong
biét ma cting khéng quan tdm gi dén chuyén 6ng cht nudi ctia ching dang
nam thang do trén chiéc giwong lanh 1o trén gac, miéng ha hoc, mat do
dan, va sé khong bao gio con xuéng nha don mang hodc mé tu lanh 1ay cho
ching hop ca moi cudi cung kia nita.

Nhaén tién néi dén may danh chi - mot phut tredc day t6i cd nhac dén
mot cai may danh chit - trong mot gidc mo dém hom trudc, né da vé vai
t0i, toi dang co viét ban di chic cia minh bang mot cai may danh chit thiéu
mat chit T, O va I. Ca chit hoa lan chif thuong.

O dudi ndy, ngay canh bién, cai im ling vé dém c6 chita dyng mot pham
chat gi do dac biét. Khong biét day c6 phai la do toi gay ra,, nghi la cai
pham chat ay la do t6i dem theo vao cai im lang cta can phong t6i &, tham
chi cé ng6i nha, hay n6 1a mot pham chat ctia dia phuwong, c6 thé la do muoi
trong khong khi chang han, hodc do cai khi hau bién néi chung. Téi khong
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nhé la minh da dé y thdy chuyén nay hoi con nhé va con & chd Bong Noi.
N6 vira dam dac vira rong tuéch. Phai rat lau dém nay qua dém khac, toi
méi xac dinh duwgc la né lam cho t6i nhé dén cai gi. N6 giong nhw cai im
lang trong nhitng can phong ma thud bé t6i da phai nam nhitng khi bi ém,
khi t6i ndm s6t, boc kin trong nhitng 16p chan néng hoi va am wét trong lic
cai trong khong ép chat 1ay mang nhi nhw khong khi trong mot qua cau lan.
Thoi dy 6m dau la mot chon dac biét, mot noi biét 1ap khong ai cé thé xam
nhap, ké tir 6ng bac si v4i cai 6ng nghe hé cham vao ngwoi la rung hét ca
minh cho dén cd me t6i khi ba dat ban tay mat lanh 1én cai tran néng nhw
Itra cta t6i. N6 1a mot chon giéng nhw toi cam thdy minh dang & bay gio,
hang nhiéu dam duwong cach biét véi moi noi va moi nguwoi. T6i nghi dén
nhitng nguwoi khac trong ngoi nha, co Vavasour, va ong Dai ta, dang ngu
trong phong ho, roi toi lai nghi cé 1é ho chwa ngu, chi nam thitc nhw t6i,
triing mat am tham ngé boéng tdi mau xanh chi. C6 1é nguwdi nay dang nghi
dén nguai kia, vi 6ng Dai td van c6 mot y twdng vé c6 chd nha cta chiing
t0i, nhat dinh thé. Con c6 chu nha thi lai van cudi sau lung ong ta, khong
phai la khong c6 chat au yém, goi 6ng la Dai ta liéu, la Ngwoi linh Can dam
cta chung ta. C6 nhitng sang mat c6 vién do nhu thé da khéc trong dém
trrdc. Chang nhé c6 van con ty trach minh vi nhitng chuyén da xay ra va
bu6n khoé vi chiing? Chao 6i, chiing ta chi la nhitng con thuyén sau nhé bé,
dong buém trong céi tinh lang ngat thd nay dé vuot qua bong t6i mua thu.

Dac biét vé dém t6i mdi hay nghi dén nhitng ngudi trong nha Grace, khi
t0i nam trén chiéc giwong sat hep trong can nha go duwdi khuon ctra s6 dé
md, nghe tiéng séng do rao rat va déu dan ngoai bai bién, tiéng kéu don
chiéc ctia mé6t con chim bién mat ngu, doi khi cé ca tiéng kén ket ciia mot
chu coc diéu tir xa vong vé, va tiéng nhac rén ri nhat nhoa ctia dan nhac
nhdy & Khach san Golf dang choi mé6t diéu valse cudi cung cham rai, roi
tiéng cai nhau cta cha me t6i & phong ngoai, nhue ho van thwong vay khi
nghi rang t6i da ngd, x6ng vao nhau day nghién tham thi, dém nay qua dém
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khac, cho dén mot dém cha t6i bo ching t6i ra di dé khong bao gio trd lai
nita. Nhung cai dém ay la vao mua dong, @ mot noi khac, va cling da bao
nhiéu nam nay r6i. Bé khéi phdi nghe thdy nhitng gi ho noi, téi thuwong tw
danh lac huéng minh bang cach nghi ra nhitng tdn kich trong do t6i gii
cttu ba Grace khéi mo6t tham hoa vi dai nao d6, mot vu dam tau hoac mot
tran bao tan hai, va dwa ba an toan vao mot cai hang da vira kho rao vira am
ap rat dé chiu, ro6i ¢ do, trong anh trang - con tau da chim han r6i va tran
bdo ciling da tan - t6i nhe nhang gidp ba cdi bé b do tam dam nwdc, quang
mot tdm khan tam quanh toa thién nhién 14p lanh cta ba, r6i ching t6i cung
nam xuong, ro6i ba dwa dau lén canh tay t6i, cham tay Ién mat toi vdi long
biét on va mot tiéng thd dai, r6i c¥ thé ching t6i nga bén nhau, ba va toi,
bao boc béi man dém hé ménh moéng mém mai.

Nhitng ngay ay toi rat mé thanh than. T6i khong noéi dén Thuong deé, vi
than ma tén phai viét hoa, ma la cac vi than linh n6i chung. Hodc gia chi la
cai y twéng vé cac vi than dy, nghia la cai kha nang hién hitu cta ho. Toi tat
thich doc sach va biét kha nhiéu than thoai Hy Lap, mdc du cac nhan vat
trong dé rat kho theo doi vi ho thwong xuyén bién thanh nguwdi khac va co6
nhitng cudc phiéu lwu that da doan nhiéu sy. Nhung t6i c6 mot hinh anh
can thiét phai cach diéu chung cho ho - nhitng than hinh dep dé gan nhw
tran truong cudn cudn gan bap va nhitng cdp vu giong nhw nhitng cai up
nguwgc - mwong twgng tir nhitng tac pham cua cac bac thay vi dai thoi Phuc
hung cta nuwdc Y, dic biét 1d Michelangelo, ma phién ban tranh cia 6ng
chac la t6i da xem dugc trong sach hodc tap chi gi do, vi toi la thang ldc
nao cling dé y rinh mo nhitng canh da thit dé tran. Tat nhién, cai lam t6i mé
man nhat ¢ nhitng thién than ay la nhitng chién c6ng tinh ai cda ho. C&
nghi dén tat ca nhitng da thit tran san chac va ring dong ay, chi c6 vai nép
ao hoac m6t manh lya mong tang vat ho hitng trén ngudi - ho hitng, c6 thé
lam, nhung dang ghét thay, van bdo toan dwgc cai e ap cta ho, nhw tdm
khan tam ctia Rose hodc bd 4o boi ctia Connie Grace - cting da lam cho tri
twong twgng non ndt nhung da nong rue cua toi hau hau lén vGi nhitng con
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mong twdng ai tinh vung vap, ma mong nao ciing chi cé chuyén theo dudi,
bat gitr va tha sttc bao liét lam chi ngwdi tinh. T6i nam dugc rat it nhitng
chi tiét ctia cac cudc giao tranh nay trong dam bui vang ciua HyLap. T6i chi
thdy canh nhitng cdp dui rdm nang cang phong 1én va ring dong dau hang,
nghe nhitng tiéng rén ri cia mé dam trén lan vdi dau dén ngot ngao. Nhung
cai hanh dong ay ngon nganh thé nao thi téi chiu. C6 lan, trong lic lang
thang doc nhitng 16i mon day bui ram ché Burrow, ngudi ta van goi dai dat
can nam gitta bai bién va khu Déng Noi bang céi tén dy, suyt nita thi toi da
vap phai mot doi dang lam tinh trong mot ho cat ndng duwdi tdim do mua.
Nhitng vat va ctia ho da khién tdm 4o dy trut 1én trén che hét dau ma dé 16
hét dudi - hodc gia ho da co tinh day diém kiéu ay cot che khong cho ai
nhan ra mat ma thoi - va cai canh twgng dy, bé swon tran trui ctia anh chang
dang mai miét nhip nhang giita cdp chan nhac cao dang rong cta c6 nang
da khién cai gi d6 bong swng vu day cop 1én trong c6 hong t6i, mau huyét
toi don & 1én trong con kich dong dén hot hoang. A... la thé nay ddy, toi
nghi, ma cling c6 thé la bi cai y nghi dy ap ddo chit khong phdi minh chua
dong nghi thé, hda ra ddy la cdi tro ho van lam véi nhau.

Ai tinh gitta bon nguoi 16n vGi nhau. That la lung khi muwong twgng ho,
co tht mwong twong ra ho dang vat 1on trén chan ném trong béng dém, chi
c6 nhitng vi sao chitng kién, bau viu, cao ciu, hon hén nhitng 10i du yém,
kéu thét trong khodi lac nhw thé dang dén dau. Con ngudi ban ngay ctia ho
bién ho cho nhitng hanh vi trong dém t6i ay nhw thé nao? Chuyén nay lam
t0i thac mac vo cung. Tai sao ho khong xau h6? Day, cit dén sang Cha nhat,
ho dén nha thd ma ngwdi van ran rat cam giac caa nhitng tro hi hwéc vo bo
dém thit Bay. Khi cha x1t dén chao ho & ngoai hién, ho mim cwdi chang xau
hé chit nao, miéng 1am bam nhitng gi chang r6. Chi chang nhiing ngoén tay
vao bon thiéng, hoa vao nwdc thanh nhitng ton lwu dai dang cuaa tinh dich.
Dué6i b Canh Chu nhat cia minh, dui ben ho dang ran lén trong noi khoai
lac van con vueong van trong tdm kham. Ho quy goi ma chang ban tam dén
cai nhin trdch méc buén rau dang xody vao ho tit bitc twong Bang Citu thé
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trén thap gid. Sau bita t6i an sém ngay Chu nhat, c6 1€ ho sé bao 1ii tré ra
ngoai choi roi lui vé thanh dia phong ngt kin mit rém che cia minh dé lai
lam cai tro do nita, khong biét gi dén doi mat do ngau cua toi dang dan vao
ho khong chép. Vang, toi da 1a mot thang bé nhw vay ddy. Hodc ding hon
la mét phan con ngwdi toi bay gio van la cai thang bé nhw thé. Mot thang
qudi con tam tri ban thiu, cé thé néi vay. Nhung cé con loai quai con nao
khac nita khéng nhi? Ching ta c6 bao gio truong thanh dau. Chac chan thi
toi la nhu vay.

Ban ngay t6i lang vang & Pho Ga chi c6t rinh dé dwgc nhin thay ba
Grace. Toi sé di qua trudc cai cong sat son xanh, budc cham nhw mét thang
mong du, va tap trung hét than tri dé du ba ra cong kiéu nhuw 6ng chéng da
tinh c& bwdc ra va gap toi cai hom dau tién ay, nhung ba van buwéng hinh &
li trong nha. Trong con tuyét vong, to6i sé nhin qua ng6i nha vao cho khu
vuon cé day phoi, nhung chi thady nhitng quan 4o tré con, quan c6c vdi bit
tat mot vai thit do 16t nhé nhoi chang thu vi gi 1am cua Chloe, va tat nhiéu
ca bd quan 16t xdm mém odt ctia 6ng bd, cd lan con thdy ca chiéc mi nhw
cai x0 dung cat cua 6ng moc nghiéng nghiéng & d6. Mén duy nhat cia ba
Grace ma t0i ti'ng nhin thay & do la bo do boi den tuyén moéc 1én phoi bang
hai dau day vai, thong thugt va trong rong mot cach bé boi, lic ay da kho
r6i va chi con nhw mot tdm da bao den thdi chit khong nhw da héi cau nita.
To6i cling ngéng 1én cho cac cda so, nhat la @ buéng ngu trén gac, va mot
hém da dugc thwdng cong - tim t6i da thinh thich lam sao lic bay gio! -
bang mot thodng hién sau tdm man che nang mat cai gi do co6 vé la bo dui
tran chi c6 thé 1a cta ba. Roi tam thit ton quy ay dich chuyén va bién thanh
mot bén vai 16ng 1a cia 6ng chéng, lic ay dang ngoi trén bon vé sinh, toi
chi c6 thé doan vay, va dang véi tay 1ay cudn gidy chui.

Pa c6 hom canh ctra maé ra that, nhung ma la Rose buéc ra va ném cho

toi mot cai nhin khién t6i phdi cup mat rdo chan. Bung thé, Rose da de
chirng t6i ngay tir dau. Va chac la bay gio van vay.
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T6i quyét tam phai vao dwoc bén trong nha, 1an theo nhitng cho ba Grace
da dat chan, ng6i nhitng noi ba da ng6i, s& nhitng cai ba da dong cham dén.
Pé dat dwgc muc dich ay toi loay hoay tim cach lam quen véi Chloe va em
trai n6. Ciing dé thoi nhu tat cd moi thit ¢ thaa au tho, ké ca véi mot thang
ct lan nhu t6i. O céi tudi dy ching toi khong phai dwa ddy truyén trd, ciing
chang can nhitng nghi thitc chu déng xa giao, ma chi can 1an la dén gan
nhau roi dgi xem roi sé c6 chuyén gi. Mot hom, t6i thdy hai chi em dang
lang chang cho san d4 dam bén ngoai Strand Café va lién rinh ching truéc
khi chiing rinh lai toi, roi di chéo qua duwong vé phia ching va ditng lai dé.
Myles dang rat cham cht an mot cai kem que, liém dén cac canh nhw meo
me liém con, trong lic Chloe, t6i doan la vira an xong kem cta minh, ditng
dgi vGi mot thai do tho than chan chuwong, dwa lung vao twong 16i vao cia
quan ca phé, chan di dép c6 quai giam dé 1én nhau, mat tinh bo ngtra 1én
hitng nang. T6i khéng noi gi, ma ching cling vay . Ba dita c ding day
gitta nang sang day mui rac bién, mui vani, va mui cta thtt ma & Strand
Café nguwoi ta van nham ctia mui ca phé, va cudi cung thi Chloe ha 6 cti
xuong nhin sang cdp dau goi cda t6i va hoi tén toi la gi. Khi toi ndi tén, nd
nhac lai, nhw thé cai tén t6i la mot dong bac gid n6 phéi can thit xem thé
nao.

“Morden a?” n6 no6i. “Tén kiéu gi thé nhi?”

Chung t6i budc cham cham 1én Pho Ga, Chloe v6i t6i di trudc, Myles
nhay nhot di sau, toi mudn noéi la né di sat ngay sau. Chloe bao ching tw
thanh phd dén. Chuyén do thi t6i c6é thé doan ra khong khé khan gi. Chloe
héi t6i dang ¢ dau. T6i ra hiéu mot cach mo ho.

“0 duéi kia,” t6i néi. “Qua chd nha thy.”

“Nha hay la khach san?”
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Con bé nhanh thé day. T6i da dinh noi phét - “Khach san Golf dy ma”
nhung biét ngay la mot cau néi doi nhw thé sé dan t6i dén dau.

“MOt cai nha go,” t6i ling bung.

N6 gat dau c6 vé day suy nghi.

“T'¢ van mudn dwgc ¢ trong mot can nha go,” né noéi

Chuyén dy chang dé chiu véi t6i ti nao, ma con lam cho t6i thoang thay
mot hinh anh tran trui 6 rét cia mot cai chuéng xi go bé ti xeo xo giita dam
cay leo ngay cho ctra s6 phong ngu cua t6i nhin ra, va tham chi con thoang
ngwi thay mui khan khan cta nhitng vuong gidy bao xé tir nhat trinh cam
thanh tap ngay phia trong canh ctra bang mot céi dinh gi sét.

Chtng t6i vé dén Tuyét Tung va cung dirng lai ngoai cong. Chiéc xe hoi
dau trong san séi. N6 vira di dau vé, c6 may dang ngudi dau van con ti tach
chdc lwgi phan nan. C6 thé nghe thay tit trong nha am diéu ngot lim cua
mot dan nhac ngoai troi dang choi trén radio, va toi hinh dung ba Grace
dang khiéu vii cing chong, lwét quanh nhitng d6 dac trong nha, ba thi ngtra
dau vdi céi ¢6 tran con 6ng thi dang nhin nhdy trén doi chan 16ng la nhw
cap chan sau cda than dé va hao hitc nhoén cwdi 1én tan mat ba - 6ng thap
hon ba dam bdy phan gi dé - pho hét bo rang nho sac va cap mat xanh mau
bang gia sang ruc sung swéng thém thuong. Chloe dang vé loang ngoang
xuong mat san soi bang dau mii dép. Bung chan n6 phua 16ng to min nhung
ong chan thi nhan thin nhw mat da. D6t nhién Myles nhdy c&n 1én nhr mat
con bup bé van giay cot vira dugc tha ra, khong ra vui mung vi co vé may
moc qua, 1y long ban tay vo bop mot cai rat nghich nggm vao gay toi, roi
vilra cwdi nhw bi sdc vira thoan thoat tréo qua canh cong nhdy vao bén trong
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san, sau d6 khuyu goi khép tay cidi chao nhw mét dién vién nhao 16n dang
dgi khan gia vo tay. Chloe nhan mat, mot bén mép nhéch han xuodng.

“Pirng dé y dén no,” con bé ndi giong vira cdu vira chan chuwong. “No
khong ndi dugc dau.”

Chtng la chi em sinh d6i. T trwdc toi chwa gdp mot cap song sinh bang
xwong bang thit bao gi®, va cam thay vira rat thich lai vira hoi ron ron.

Tam trang dy c6 vé khong dugc dang hoang cho 1am doi véi t6i. Puing la
ching la chi la em va khong thé giong hét nhau duwgc - chi nghi dén mot
cap song sinh giong hét nhau thdi cling da lam song lung toi lanh toat mot
niém kich dong day bi an - nhwng nhat dinh la phai c6 mot sy gan gui sau
sac khung khiép gitta chiing véi nhau. N6 sé nhw thé nao? Giéng nhu cé
mot tam tri véi hai tdm than chang? Néu vay thi chi nghi dén ching ciing
da du kinh roi. Thir twéng twong minh lai biét duwgc tir trong cat rudt ca tdm
than cua nguoi kia no ra sao, nhitng bo phan khac nhau, nhitng mui mé,
nhitng thoi thic ctia né. Sé ra lam sao, ra lam sao nhi? T6i da rat ngita ngay
muon biét diéu d6. Mot chiéu Cha nhat wét at - day la t6i nhdy coc sang
mot thoi diém khac - ching t6i ng6i trong cai rap cat tam xem mdot bd phim
c6 hai nguoi tu x6ng ma van bi xich vao nhau, va Chloe cwa qudy ngay
canh t6i v&i mot tiéng cuwdi nhw thd dai c6 nhin ma khong duwgc. “Nay,” no
thi tham, “day la t6& vGi Myles day.” T6i giat minh, cdm thdy mat néng
birng va muirng la lic dy t6i om. Con bé c6 thé da dang thd nhan mot cai gi
do6 rat riéng tv va dang xau hé. Nhung ciling chinh céi cdm thitc vé mot
chuyén khong ding dan trong khung canh gan gui nhau dén thé da khién
toi hao hirc to mo thém, hao hitc, ma cling van ghé tdm. Mot lan - day t6i
lai nhdy c6c mot doan dai hon nita - khi t6i 1ay hét can dam dé hoi thang
Chloe, vi t6i rdt mong dugc biét, rang cai tinh trang gan giii khong tranh
duwgc dy v6i cau em - mot phién ban nita ctia chinh c6 ta! - né ra lam sao thi
c6 ta nghi mot lic réi gio ca hai tay 1én treéc mat, long ban tay Gp gan sat
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ma van chwa cham hén vao nhau. “Giong nhw hai cuc nam cham,” Chloe
néi, “nhuwng lai nham cyc, vira hit vira day nhau.” Néi xong cau ay né im
bat rat am tham, nhuw thé 1an dy né la ngwoi y thitc duwgc rang da vira tiét 10
mot bi mat dang xau ho, roi né quay mat di cho khac, va trong gidy lat toi
cam thdy chéng mat cuong quyt giong hét nhw Iic da phai nhin thé qua lau
¢ dudi nwée. Lic nao né cling lam cho nguwdi ta phai hot hoang, Chloe la
nhu vay.

Cai mo6i n6i ching vGi nhau rat sinh dong. T6i hinh dung n6 nhw mot sgi
day vo hinh manh dé lam bang mot thit gi d6 nhom nhdp va béng nhoang
nhv to nhén, hodc mot thit sgi 1ap lanh ma mét con sén c6 thé sé dé lai ltrng
lo khi n6 bo ttr cai 14 nay sang cai la kia, hodc cling c6 thé sang ngoi nhuw
thép, va cang thang nhw day thu cam, hodc mot doan day that c6. Hai dita
bi tréi chat vao nhau, cudn nhiéu vong va that nat chat. Ching cam nhan
moi th nhw nhau, nhitng noi dau, cac loai xtc cam, cac kiéu sg. Chung cé
cung nhitng y nghi nhw nhau. Chiing sé tinh gidc trong dém va nam nghe
tiéng thd cda nhau, biét rang da viva nam mo gidong hét nhau. Chiing khong
ké cho nhau vé giac mo ay. Khong can phai thé. Chang biét ca roi.

Myles da bi cam tu lic md&i dé. Hodc chi don gidn la né khong bao gio
néi. Bac si khong thé tim ra nguyén nhan c6 thé gidi thich dugc sy im lang
ngang budng cua nd, va déu phai tv nhan la da chiu thua, hodc con nghi
van, hodc ca hai. Luc dau nguoi ta da gia dinh rang no la dita cham néi va
sau nay, khi dén lic, n6 sé néi nhu tat ca moi ngwoi, nhuwng nam nay qua
nam khac ma n6 van khong n6i mét tiéng nao. N6 khong cé kha nang néi
hay la khng muén néi thi c6 vé chang ai biét cd. N6 cam hay la im tiéng,
im tiéng hay la cam? Liéu né c6 giong ma khong bao gid dung dén? Liéu
né co tap noi luc khong ai biét? To6i twong twgng canh n6é nam trén givong
trong dém t0i, trum kin chan, tham thi v&i chinh minh va lang lang cuwdi nu
cuwdi quy lun ranh manh cta né. Hoac gid c6 thé n6 da chuyén tro véi
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Chloe. Céanh chiing n6 ciling cuwdi vGi nhau, tran cung tran, quang vai ba co6
nhau, chi c6 ching biét véi nhau.

“N6 sé ndi khi cé diéu can noi,” 6ng bo thuwong dan giong nhu vay, véi
vé phan khdi day de doa quen thudc ctia minh.

RO rang la 6ng Grace da khong lo lang gi dén con trai. C6 dip la ong
tranh mat con, va dac biét la khong thich chi c6 hai b6 con véi nhau. Ciing
khong la, vi & mot minh v6i Myles cling giong nhu ¢ trong mot can phong
ma ai do vira mgi dung dung bo ra ngoai. Cai cam lang ctia né vira bao
trum vira bam dinh. N6 khong noi gi nhung lai khong bao gio im lang. N6
ludn tay nghich nggm, nhat cai nay cai kia roi 1ap tirc ném chiing xuéng am
am. Co hong né luén phat ra nhitng tiéng clic clac kho khéc. C6 thé nghe
thdy tiéng no tho.

Me né doi x véi né véi mot vé mo mang 1ét bét. C6 nhitng lic, khi vat
vO lo dang qua ngay - du khong phai la ngwoi regu che that sy nhung ltic
nao trong ba cling lo mo nhw dang say - ba bong dirng lai va c6 vé vira nhin
thdy né ma van chwa nhén ra, vira nhan nhé vira mim cuoi véi vé tuyét
vong rat toi nghiép.

Ca ong ca ba déu khong biét ngon ngit tin hiéu, va déu noéi véi Myles
bang mot thit diéu bo gid cam tho thién ty minh bia ra, c6 vé dinh giao tiép
thi it ma sot ruét mudn xua né di cho khac thi nhiéu. Thé ma né ciing hiéu
duwgc hét nhitng cai ho dinh ndi, va thwong la ngay khi ho méi dang loay
hoay ntta chirng, va diéu nay khién ho lai cang sot ru6t va khé chiu véi né
hon. Tan day long, t6i chac thé, ca hai 6ng ba dau hoi sg nd. Va chuyén ay
cling chang la chit nao. Ciing giong nhw phai séng véi mot con ma x6 hién
hinh ngay trueéc mat va so thdy 1ay dugc han hoi.
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Vé phan t6i, mac du néi ra thi xau ho, hoac it nhat thi cling nén xau ho,
nhung qua that Myles da lam t6i hay nhé nhat dén mdt con cho toi tirng co,
mot con suc nho hang hai khong thé chiu dwgc ma t6i rat yéu nhung thinh
thoang, khi khong c¢ ai, toi lai danh n6 da man, t9i nghiép con Pongo, chi
cOt tim cai cam giac khoai tra swng vu nong hoi khi nghe tiéng né ang ang
va nhin no giay giua vi dau. Myles c6 nhitng ngon tay nhu canh cay kho, va
hai c6 tay manh dé nhu tay con gai. N6 tréu choc t6i, kéo tay do t0i, hodc
giam vao got chan t6i va c thap tho véi nu cwoi nhan nhé tir dang sau cho
dén ldc toi quay lai va vat né xudng dat, ké cling dé thoi vi t6i to con va
khoée hon, cao hon n6 han mét cai dau. Nhung khi n6 da nga roi thi phai
biét lam gi tiép bdi néu khong né sé vung day ngay lap tic, 16n tung phéo
nhw con do choi biét ty ditng day va bat nguwoi 1én hai chan nhw cli mot
cach dé dang. Khi ngoi chen 1én nguc no, t6i c6 thé cam thdy tim noé op oap
dap dudi dit minh, 16ng nguwc n6 phong 1én va toan bd phu tang dang cang
thang dwdi lan xwong (tc cia nd, va né sé cuwdi vai téi, hon hén, pho ca cai
lwGi am w6t va vé dung ctia nd. Nhung phai chang ca téi nita cling hoi so
so no tan day long, hodc tan cho nao d6 ma sg¢ hai van an nau?

Theo nhitng nghi thitc bi dn cta tudi au tho - c6 phai ching ra da titng du
tho? T6i nghi c6 thé c6 mot tir khac diung hon thé - hai chi em da khong
moi t6i vao nha cai lan dau tién ay, san khi t6i da thap tung ching sudt tw
Strand Café vé dé. Sy thuce 1a téi khong thé nhé chinh xac cudi cung toi da
vao dugc bén trong nha Tuyét Tung trong hoan canh nao. T6i chi thay minh
dang buc boi quay vé sau lan gap g& dau tién dy, dang roi khdi canh cong
son xanh trong khi hai chi em ditng d6 nhin theo, r6i sau do t6i thay minh
mot hom khac dang & ngay trong noi sanh, nhuw thé nha c6 mot phép la cua
16i nhady qua cong nhw Myles da titng lam, t6i da virot qua moi chwdng ngai
dé ha xudng ngay giita phong khach canh ngay mot luong nang mau dong
vang trong co6 vé chac nich, véi Ba Grace trong bo do vay rong in hoa mau
lo nhat c6 nhitng hoa tiét hoa xanh sam dang n& ro dang tir chiéc ban quay
sang mim cwoi véi toi, c6 tinh mo mang, rd rang khong biét t6i la ai nhung

https://thuviensach.vn



biét la nhé ra ba phai biét, c6 nghia la d6 khong phai la lan dau tién ching
toi gidp mat nhau. Chloe ¢ dau? Myles ¢ dau? Sao t6i lai c6 mot minh ¢ dé
v6éi me ching? Ba héi t6i c6 mudn gi khong, nhv mot coc nwdc chanh
chang han. “Hodc 1a,” ba noi v6i giong hoi cudng, “mot qua tdo...?” Toi
lac dau. Cai sy ba & ngay dé, rat gan toi, da khién téi nggp trong xtic dong
va mot cam giac dau buon bi hiém. C6 ai hiéu dwgc nhitng nbéi dau dam
xuyén trai tim mot thang tré trai khong nhi? Ba nghoeo dau, c6 vé ngd
ngang, ca buén cuoi nita, t6i c6 thé thdy thé, khi thiy t6i hién dién cang
thang dén lang nguwdi tredc mat ba. Chac téi da rat giong mot con thiéu
than dang run ban bat trudc mot ngon nén, hodc nhw chinh ngon Itta nén ay,
dang run lén trong sttc nong lan téa ctua chinh minh.

Luc ay ba dang lam gi & ban? Pang cam hoa chang - c6 vé lang man qua
mat khong? Ky tc cta toi vé gidy phut ay lap lanh m6t mang da cac mau,
mot quang sang da sac lo Itrng trén doi ban tay ba. Hay dé t6i nan na véi ba
¢ doan nay mot chat, triede khi Rose xuat hién, va Myles v6i Chloe ¢ dau
dé quay vé, va ong chong than dé ao ao buwdc vao céanh tri ay, roi thi ba
cling nhanh choéng bi thay thé trong tam diém chud y phap phong cua t6i. Cai
lubng nang ay mdi ryc r& lam sao. N6 tir dau dén vay? No c6 céi vé gan
nhv trong nha thd, nhw thé da xién xuéng qua mot khuon kinh mau & rat
cao. Bén kia luong nang am i dy la bong t6i ndi that md do ctia mot chiéu
mua ha noi ky ttc t6i do dam tim lai nhitng chi tiét, nhitng vat cu thé, nhitng
cau phan ctia qua khit. Ba Grace, Constance, Connie, van dang mim cuoi
vdi toi trong vé mo mang chang chd muc vao dau ma gio day t6i da vo nhé
dé6 1a cach ba nhin tat cd moi thit trén doi, nhw thé ba khong hoan toan tin
thé gidi nay la c6 that va van ban tinh ban nghi rang moi vat rat cé thé sé
bat bién thanh nhitng cai gi d6 hoan toan khac mot cach rat hoanh trang.

Nhé ra Iic ay toi da phai noi la ba dep, néu qua 1a c6 ai dé t6i phai nghi

dén chuyén ndéi ra mot cau nhw thé, nhwng c6 1é ba khong dep, thye thé Ba
hoi phi nhiéu qua, d6i ban tay béo m& va san dé, dau miii lai c6 mot cuc
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thit 16i 1én, va hai lon téc vang ma ba cit phai lay ngén tay vudt ra sau tai
roi ching lai rli ra dang tredc nhu cii thi sdm hon téc trén dau véi mot thi
mau hoi bong nhw mau go so6i danh dau vay. Dang di cia ba chdm cham ué
0di, nhitng th¢ thit hai bén hong rung rung dwdi lan vai méng ctia bo 4o vay
mua hé. Ba c6 mui mo6 hoi va kem lanh, vGi ca m6t chit mui md bép. Néi
cach khac, ba chi la mot nguoi dan ba nhuw bao dan ba khac, va mot nguoi
me nhu bao ngwdi me khac ma théi. Ay vay ma véi toi, v6i tat ca nhitng cai
tam thwong ay, ba that xa voi va dang thém muon nhw tat cd nhitng ménh
phu phu nhan nhgt nhat van thdy vé cung véi ngwa mot sitng & trong sach.
Nhung thoi, t6i nén cong bang vdi chinh minh, cho du t6i cé tré con, va c6
thé da chdm long lang man. Phai n6i rang véi t6i, ba chang nhgt nhat chut
nao, chang phai la mét hinh vé chit nao. Toan bé con ngwoi ba la thuc thé,
day nhitng thit, an dwgc han hoi, gan nhw thé. Pay la mot diéu dang ké
nhat: ba vira 1a mot béng ma trong tri twéng twgng cua toi, vira la mot
nguwoi dan ba da thit va mau huyét khong thé tranh thoat duwgc, day nhitng
gan bap, nong hwong va @ sita. Nhitng thit cho dén ltic bat gio mai chi nho
nhoe nhu nhitng gidc mo citu nan va tinh tang v6 b6 cuda t6i nay da thanh
nhitng mvong twgng khong con kiéng deé gi nita, vira sinh dong ma lai vira
vo vong vi thiéu nhitng chi tiét cot yéu nhat, nhitng canh bi da thit ngon
ngon cua ba de bep, bi chim nghim duwdi sitc nang nong am cua ba, bi van
vo0, bi cuGi dap gitta cdp dui ba, chi con biét xép chat hai tay l1én nguc va
mac cho mat miii néng nhw boc Itra, vira la nguwdi tinh quy st lai vira 1a diva
con nho cua ba.

Co6 nhitng khi hinh anh ba tréi day trong long t6i that bat ngd nhw mot
con quy cai ddam dang, va mot con thém mudn sé cuwong citng dén tan goc
16i hién hitu cua toi. Mot budi chiéu ta xanh 1ét sau con mua, khi ac lan
ném nhitng tia cudi cung qua ctta s6 va mdt con hoa mi trdi mua dang cat
tiéng hot khong thé tin dwgc trong bui hoa leo sling nwéc ngoai kia, t6i nam
up mat trén giwvong dé mé cang thang trong con thém muoén khon ngudi - né
lo Itrng, cai con them mudn dy, nhw mdt ang may bao quanh hinh dnh nguoi

https://thuviensach.vn



yéu dau cua t6i, boc kin khdp noi ma chang tap trung vao cho nao - dén noi
toi bat khoc nitc nd, r6i gao to dén lac giong, khong thé kim lai dwgc. Me
toi nghe thay va vao phong, nhuwng chang néi gi, that la - nhé ra to6i phai bi
tra hoi rdo riét ro6i an quat maGi phai - me chi nhat cai goi da bi t6i gat roi
xudng san trong con vat va, va sau vai thoang ngap ngirng, lai budc trd ra
va lang lang dong ctra. Khong biét me da twong tdi khoc 16c nhw thé vi
chuyén gi, dén tan bay gio t6i van con thac mac. L& nao me da nhén ra con
sau tinh bot phat ay cta t6i? Khong thé tin dwgc ay. Lam sao me c6 thé biét
duwgce con bao cuong si dang cudn ao toi di lttng 1o vo6 vong, khi doi canh
tinh cam mong manh cua toi da chay rui va tiéu tan trong ngon ltta khon
cudng cua ai tinh? Me 0i, cang nghi rdang me chang biét gi nhiéu vé con,
con lai cang thdy minh cling chang biét nhiéu vé me.

Vay la toi dang ding do, trong cai gidy phit thién dwong ay, ¢ cai noi
bong thanh trung tdm cua vii tru ay, vGi luong nang dy va nhitng bong hoa
con sot lai ¢ do - co phai hoa dau leo khong nhi? ty nhién t6i cé vé nhin
thdy hoa dau leo - va ba Grace téc vang dang madi t6i mot trai tdo ma lai
khong thay né ¢ dau ca, thé r6i moi thit sap dot ngot gian doan trong tiéng
banh rang nghién nhau va cdm giac quan rudt khing khiép. Pt moi thi
chuyén bat dau xdy ra cling mot ltic. M6t con ché xu nho den tuyén tir bén
ngoai nhao vao qua mot 16i ctra dé ngo - khong hiéu sao canh tri bay gio lai
khong phai la phong khach nita ma la trong gian bép - méng né truwgt rin rit
trén san go thong danh bong. Mdm né ngoam mot trdi bong quan. Xuat
hién ngay lap tirc va dang dudi theo no6 la Myles, roi dén luwgt Rose rugt
theo sau. Myles vap, hodc vo bi vap mot cai vao cho goc thdm quan 1én,
nga chdi ra tredc nhung thoat mét cai da 16n tiung pheéo réi ditng phat day;, ti
nita thi dam sam vao me né va ba hét 1én c6 vé nhu vira giagt minh vira chan
chuyén - “Durng c6 thé, Myles!”- trong khi con cho, hai tai ling lang, doi
ngay chién thuat va chay thang xuéng gam ban, mém van nhan nh& ngoam
trai béng. Rose dinh nhit dé tim ldy né, nhung con ché tranh dwoc. Con
bay gio thi Carlo Grace, dich than 6ng chu gia dinh, buwéc vao tr mot 16i
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ctra khac, quan coc, dép quai, véi mot tdim khan tam to vat vai, 16ng 14 ram
ri hai bén hong. Vira thady Myles va con cho, 6ng gam 1én gia bo nhw dang
noi tran 16i dinh, hai chan giam thinh thich nat no, va con ché nha ngay trai
boéng r6i ca cho ca thang bé déu bién ao ra khoi ctra hét nhw lic chiing vao
nha. Rose bat cuwdi, mot giong cuwdi the thé rén ri, nhin trdm ba Grace mot
cai ro6i can moi ngam miéng. Tiéng ctra dong dén sam mot cai, roi mot cai
ctra khac cling déong sam mot tiéng nhw thé voi vang vong lai trén gac, noi
mot cai bon vé sinh vira dugc xa xong va bay gio dang 6c ach trng we hut
nuwdc nhw cii. Trai bong con chd nha ra tr ti lan vao giita san, bong nhay
nudc bot. Ong Grace, ldc nhin thdy t6i, mdt ngudi la - chic hin 6ng da
quén cai bita 6ng nhdy mat vdi toi - voi vang khung lai, mat nghiéng dau
ngo xién sang t6i qua dwong ngam cda song miii 6ng nhuw do hoi. T6i nghe
tiéng Chloe tir trén gac di xudng, dép lep kep trén cac bac cau thang. Lic
né vao phong thi ba Grace da xong doan gidi thiéu toi v6i chong - t6i nghi
dé la lan dau trong doi toi duwgc gidi thiéu mot cach trinh trong nhu vay,
madc du la t6i phai tw xwng tén minh vi ba Grace van chia nhé duge n6 - va
ong dang bat tay t0i v&i diéu bo trinh trong dua bon, goi t6i la Ngai than
mén! va lai con lay giong dan da tuyén bé rang bat ki ban bé nao cia con
ong ciing sé luén luén dwgc nghénh tiép trong tip léu khiém tén cua chiing
t6i. Chloe tron mat va ha hoc mom lam bo kinh tdm. “Théi di bo!” né
nghién rang noi, va éng boé vo nhw rat hoang sg, lién bé tay toi ra, trum cai
khan 1én dau nhv kiéu khan quang réi lom khom rén rén ra khoi phong,
miéng kéu chin chit nhu tiéng doi s¢ hdi va hodng hot. Ba Grace cham mot
diéu thudc 1a. Khong théem nhin sang phia t6i, Chloe di ngang qua phong
dén cai ctta ma b6 n6 vira ra ngoai. “Cho con di nhd vGi!” né goi am lén.
“Cho con...” Tiéng ctra xe sap lai, tiéng dong co, r6i 16p xe nghién xao xao
trén mat da dam. “Me kiép,” Chloe than thd.

Ba Grace dan dwa vao ban - cai ban c6 hoa dau leo, bai vi ching ta da lai

dang & phong khac r6i, nhw c6 phép la vay- hut thudc la theo kiéu dan ba
van lam thoi bay gio, nghia la mét tay khoanh lai nwéc ngue, con khuyu tay
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kia thi chong 1én long ban tay cua canh tay khoanh lai dy. Ba nhwén mat
bén 1ong may len nhin t6i, mim cwoi tinh kho v6i mot cai nhun vai trong
lic nhdt mot vun thudc dinh trén méi duwdi. Rose cui xuéng, vira nhan miii
vira mién cudng nhén tay nhit trai bong day rét ri. O bén ngoai, cai xe ric
1én hai hoi coi vui vé r6i ching t6i nghe tiéng n6 chay di. Con ché dang sta
nhu dién, doi vao nha tim lai trai bong.

Nhan tién, cai con ché ay, to6i khong bao gio thay lai n6 nita. Khong biét
no la cho cua ai?

Cam giac nhe bong la Iung ngay hom nay, cta cai gi nhi, cia trang thai
tiéu bién that thuong, t6i sé tam goi thé. Gié lai manh 1én ro6i, c6 vé nhw
dang la cd mét tran bao & ngoai kia, va chac vi vay ma t6i mdi c6 cam giac
chong mat nhw thé nay. Béi vi toi la diva rat nhay vdi thoi tiét va nhitng hau
qua cia n6. Hoi nhé t6i rat thich thu lu canh céi radio vao nhitng dém doéng,
lang nghe dw bao thoi tiét danh cho tau bé di bién, hinh dung ra tat ca
nhitng tay séi bién lao luyén trum vai nhya dang chién dau vugt qua nhitng
con séng cao bang mai nha & nhitng chan troi goéc bién véi da moi tén goi
khac nhau. Ngay khi da trudng thanh toi cling thwong co nhitng cam giac
nhu vay, nhw khi cung v6i Anna trong ngoi nha cii dep dé cta chung toi &
gitta nui va bién, khi gié thu rén 11 trong nhitng 6ng khéi va bién tran qua
dé chan trong nhitng dgt song bac dau. Truwdc khi mat dat nit todc sau
hodm duwédi chan ching toéi trong phong mach ctia 6ng Todd ngay &y -
nhitng can phong c6 vé gi dé nhw khong khi cia mot tiém cat téc hang sang
day am muwu, c nghi ma xem - t6i thwong ngac nhién moi khi nghi dén
nhitng cai tot lanh ma cudc doi da dem lai cho minh. Néu dita bé mo mang
bén chiéc radio kia dwgc héi sau nay 1én 1én n6 thich lam gi, c6 1€ diéu mo
w@c clia nd sé twong ti nhw cudc séng cda toi lic bay gid, du c6 coc 1éch
do6i chit, chac chan vay. Chuyén ay that la, t6i nghi thé, ké ca khi gop ca
nhitng noi dau budn hién tai cta t6i vao ciling vay. Chang phai 1a da so6 tu

https://thuviensach.vn



mi nam t& & doi nay déu dang that vong vdi s6 phan dé sao, dang am tham
vO vong trong xiéng xich ctia minh do6 sao?

Khoéng biét nhitng nguwdi khac Iic con bé c6 cai kiéu hinh dung ra minh
sé thé nao khi trwdng thanh hay khong? Mot thit hinh dnh vira mo hé vira
cu thé. Toi khong néi dén hy vong hodc nguyén vong, hoac nhitng tham
vong mo ho, khong phdi nhitng loai ay. Ngay tir dau toi da rat chinh xac va
dit khoat trong nhitng mong dgi ctia minh. T6i khéng mudn thanh ngudi
diéu khién dong co hodc mot tay tham hiém noi tiéng nao. Khi t6i ao wdc
nhin xuyén qua nhitng man swong mu téa ra ti tat ca nhitng gi qua thuc té
cta thoi ay dé thady dugc nhitng may man twdng nhw cé that cta hién tai, thi
day, nhu t6i da néi, day chinh la nhitng gi t6i d@ muon thdy trudc trong
twong lai ciia minh: mot ngwdi dan 6ng vdi nhitng moi quan tdm nhan tan
va rat ich tham vong dang ngoi trong mot can phong hét nhw thé nay, trén
chiéc ghé thuyén truéng nay, ngd ngudi trén ban, vao ding mua nay, khi
nam sap tan trong mot thi¢ thoi tiét 6n hoa, 14 cdy dang rung dan, ngay c&
ngan dan di nhung khong thé nhan duwgce ra va den dwong mai t6i lai dugc
thap 1én sém hon mdt chit. Vang, day la canh doi trudng thanh ma t6i da
hinh dung ra tir h6i bé, m6t mua hé ém dém rat dai, mot trang thai yén tinh,
mot tdm trang ditng dwng binh than, chang con chit gi cia noi nén néng
song sit khéng thé chiu n6i cda tudi tho, moi cau do thta bé déu da cé 1oi
gidi ca roi, moi bi an da giai quyét xong, moi thac mac da duoc giai dap, va
nhitng khoanh khac cit thé nhoé giot néi dudi nhau, gan nhw khéng nhan
thay, tirng giot tirng giot mot, éng vang, cho tdi chung cuc tinh lang ma hau
nhu ta khong thé nhan thay dugc.

Tat nhién, cé nhitng thit ma céi thang bé la t6i hoi dy da khong cho phép
minh nhin thay tredc trong tam trang mong doi boi hoi, ma ngay ca khong
boi héi cling vay. Mat mat, buén thwong, nhitng ngay u &m va nhitng dém
mat ngud, nhitng ngac nhién kiéu nay c6 vé khong duwgc ghi vao tam phim
cta long vién tuéng.
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Va sau nay nita, khi suy ngam that ki, t6i con nhan ra rang cai phién ban
ma toi da hinh dung thdi con bé lai c6 cad mot vé cd kinh rat la nita. Cai thé
gidi ma toi hién dang song, theo nhw twdng twong cua téi thoi ay, du co sdu
sac dén may, nhé ra phai khac véi thyc té hién tai méi phai, chit khong phai
chi hoi khac nhv thé nay; nhé ra n6 phai day nhitng mii mém réng vanh,
nhitng chiéc 4o mwa hiéu Crombie, nhitng chiéc xe hoi vuéng virc kéch xu
v&i nhitng hinh nhan cé canh treo lung lang & kinh triéc. Toi da biét nhitng
thit 4y lic nao ma cé thé hinh dung ra ching r6 rét dén thé? T6i nghi co thé
la nhw thé nay: vi khéng thé hinh dung chinh xac twong lai minh sé ra sao
nhung lai chac mam la minh sé 1a ngwdi no6i bat trong dé, chac la t6i da gan
cho né nhitng biéu twgng cia thanh céng ma toi da thay trong s6 nhitng con
nguoi vi dai cta thi trdn minh, nhitng bac si véi luat sw, nhitng ky nghé gia
ma cha t6i van khiém nhwong phuc vy, mot vai nhan vat con sét lai cia
tang 16p gido si Tin lanh quy phéi van bam chat 1dy nhitng dinh thy cta ho
& cudi nhitng con dwong ram mat trong noi thi.

Nhung khong, ciing chang phai vay. Chuyén dy khong du gidi thich cho
bau khong khi treang gia 16i thoi van bao trum nhitng gidc mo vé twong lai
cta t6i. Nhitng hinh anh chinh xéac t6i van twdng tuwgng cho minh & tudi
tredng thanh - vi du nhw t6i dang ngo6i trén ghé sau mot chiéc xe hoi hiéu
Humper Hawk c6 tai x€ riéng cam lai, minh van bo 1é phuc tam pham ké
soc nhé, dau d6i mi phét cao, vGi mot tdim chan phu trén géi - con tham
dam, t6i nhan ra r6i, cai vé thanh lich tirng trai nhgt nhat kia, cai dang éo 1a
kia ma t6i cho la nhitng pham chat, it nhat thi bay gio t6i cling cho la nhw
vay, cla cai thoi tredc ca tudi tho du cia minh, cai thoi co dai mébi day,
vang, tat nhién roi, cai thé gigi gitta hai cudc dai chién dy. Thanh thir cai ma
t0i twdng twgng ra cho twong lai trong thue té lai chi c6 thé la hinh anh cta
mot qua khit twdng twong, néu thye té 1a c6 that. Co thé néi toi da muong
twgng ra twong lai thi it ma tiéc nhé né thi nhiéu, bdi 1€ nhitng gi toi twdng
la sé dén thi thyc té lai qua vang mat réi. Va dot nhién chuyén nay lai tr@
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thanh rat quan trong. Liéu t6i dang thyc sy mong ngéng twong lai hay mot
cai gi do xa hon thé?

S thuye 1a tat ca da bat dau chay cung nhau: qua kht, twong lai kha di va
hién tai bat kha di. Trong nhitng tuan 1é xam xit ngay buén dém sg trudc
khi Anna cu6i cing budc phéi chap nhan cai tat yéu cta 6ng Todd cung vé&i
nhitng tham kham va thuo6c thang cta ong ta, dwong nhw t6i da cw ngu
trong mot thé gigi mong lung khong that trong dé kho c6 thé phan biét
dwgc mo vai tinh, bdi cd mo ca tinh déu toi t6i muwot ma va tham nhap
duwgc nhw nhau ma trong dé t6i hét troi bén nay lai n6i bén kia trong trang
thai li bi nhu so6t, nhw thé chinh t6i chit khong phai Anna méi la ké c6 so
phan sap phai thanh nguwdi thién 6. D6 1a mot phién ban dang ghét cta lan
mang thai huyén hodc t6i da trdi nghiém khi Anna mdi biét la minh da c6
mang Claire; con bdy gio thi c6 vé t6i dang mac cung chitng bénh huyén
hodc nhv nang. Nhin dau ciing thdy nhitng diém bao ctia sy chét. T6i phat
om vi nhitng trung hgp ngau nhién; nhitng cai da quén tir 1au r6i nay bong
nhién lai nhd; nhitng vat d@ mat bao nhiéu nam ro6i nay lai bong tim thay.
Dai t6i hinh nhw dang qua di ngay trdc mat, khong nhw mot 16e sang ma
nguwoi ta van bao la ngudi chét dudi thuong thay, ma la mot cam gidc quan
quai lwoi nhac, ty rii bé nhitng bi mat va huyén do thwdng ngay ctia minh
dé chuan bi cho gidy phut t6i sé phai buwdc 1én con do noi bén 14 song mé
vdi dong xu qua giang lanh ngat trong 1ong ban tay cling da ngudi lanh ctia
minh. La thi la that, nhung cai noi ra di twdng twong nay cling khong hoan
toan la lam han vdi t6i. C6 nhitng lic trong quéa khit, nhitng khoanh khac
chuyén doi khong ly gidi dugc, nhu khi trong thw phong cua t6i chang han,
t0i dang ngo6i bén ban, dam chim trong chit nghia cho du ching c6 thé van
vung vé, bai 1é pham nhan hang nhi ciling van c6 lic hitng khdi, t6i da cam
thdy minh xuyén qua dwgc tdim mang y thitc dé sang mdt trang thai khac
chua c6 tén goi, noi nhitng quy luat thong thuwong khong con tac dung nita,
noi thdi gian chu chuyén theo cach khac néu qua thyc né c6 chu chuyén,
noi t6i khong con séng ma ciing chang la cai gi khac ma van hién hitu sinh

https://thuviensach.vn



dong hon bao gio hét so v6i & noi ma ching ta phai goi la thé gidi thuc tai
nay. Va tham chi con nhiéu nam tredc dé nita, nhw khi t6i dang dirng vdi ba
Grace trong gian phong khach day nang ay, hodc dang ngo6i vdi Chloe trong
boéng t6i cuia rap no, t6i da & d6 ma khong phai & dé, la chinh minh va hai
long, vira bi giam cam chat ché trong cai khoanh khac dy ma lai van ling 1o
san san tir bo no ra di. Co6 1€ cudc doi cling chi l1a mot cudc chuan bi dai dé
ttr bé n6 ma thoi.

Vi Anna lic nang dang 6m, ban dém la thoi gian t6i té nhat. Hoan toan
c6 thé lwong trwde dwgc chuyén ay. Khi céi toi hau khong thé lwdng trudc
duwgc da dén, moi chuyén khac déu c6 thé lwong trwée duge ca. Trong bong
t0i, tdt ca nhitng cai khong tin dwoc ldc ban ngay - chuyén nay khéng thé
xdy ra vdi téi duoc! - déu nhwong ché cho mot niém kinh ngac bat dong va
bu6n chan. Khi nang nam khong chgp mat ngay canh, t6i cé thé cam dugc
ca noi s¢ hai dang déu dan quay tron trong nguwdi nang nhw mét cai may
phat dién. Co6 nhitng lic trong béng t6i nang bat cwdi thanh tiéng, mot kiéu
cwoi xudt phat tir cdm xuc lai phdi ngac nhién mét lan nita triéce tinh canh
ma nang da bi s6 phan day vao mot cach nhuc nha va khong hé thwong tiéc.
Nhung phan nhiéu l1a nang im 1ang, co ngwdi ndm im nhw mot nha tham
hiém lac dwong nam trong léu minh, nira thitc nira ngd, cé vé nhw vo tinh
nhuw nhau tredc vién canh sdng sét lan tiéu vong. Cho dén lic bdy gio moi
trdi nghiém cda nang déu rat tam thoi. Pau buon da diu hét, cho du chi la
nho thoi gian, vui tha da chai thanh théi quen, than thé nang da ty chita
lanh nhitng tat bénh vat vanh cta né. Tuy nhién, diéu nay lai la mot tuyét
d6i, mot dac biét, mét muc dich ty than, nhung nang lai khéng thé hiéu
duwgc no, khong thé tiép nhan né. Nang bao rang néu cé dau dén thi it nhat
né cling la kiém chitng, 1a cai n6i v6i nang rang diéu xdy ra v4i nang la
thyre hon tat ca nhitng thue t€ ma nang da biét trwedc d6. Nhung nang chwa
thdy dau, lic ay van chwa dau, ma chi la cai nang mo tad nhv mot cdm giac
kich dong chung chung, mot kiéu s6i suc trong noi tang, nhw thé tdm than
da roi loan t0i nghiép cta nang dang cudng quit luc loi dé tung ra mot
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khang cy chong lai m6t ké xam lwge da 1én duwgc vao bén trong qua mot
nga bi mat, bo cang den bong cua n6 dang dam chém loan xa.

Trong nhitng dém thang Mudi dang dac dy, nam bén nhau trong béng t6i,
chi con nhw nhitng bic twgng chan dung bi d6 nga cua chinh minh, chiing
toi di tim dwong thoat khoi cai hién tai khong thé chiu dwng noi ay trong
moi mot nga c6 thé duogc, la qua khit, nghia la cai qua vang xa voi kia.
Ching t6i cung nhau trd lai bu6i ban dau, nhac nhé, cai chinh, giip d& lan
nhau nhuw hai ké lu khu khap khénh diu nhau buéc doc nhitng thanh Iy cta
mot do thanh noi ho da tirng song cach day da lau lam roi.

Chung t6i hay nhac lai nhat cai mua hé Luan Don mu khéi khi ching toi
gdp nhau va nén vg nén chong. T6i thdy Anna tredc & mot budi lién hoan
tai can ho cda ai d6 vao mdot budi chiéu oi birc dén ngat tha, tat ca ctra s
déu md& toang, khong khi &m mot mau xanh ctia khéi xe xa ra tir ngoai pho,
va tiéng coi cua nhitng chiéc xe buyt chay ngang nghe nhuw tiéng kén bao
swong mu, chang an nhap gi véi quang canh ma& 4o diéu da trong may gian
phong chat nich nhitng nguwdi. Chinh khé nguwdi cao 16n cia nang la cai lam
toi dé y dau tién. Khong phai l1a nang to 16n nhung cai ti 1€ ctia nang, rat
khac vGi nhitng nguwdi dan ba ma to6i tirng biét. Vai rong, canh tay to, ban
chéan to, kho dau 16n véi mé téc sam mau 6ng muwgt. Nang dang dirng giita
t0i va mot cdi ctra sO, ao vai tho, dép cé quai, néi chuyén v6i mot ngwoi
dan ba khéc, theo 16i cia nang, vita cham cha vira xa x6i, m0t ngon tay mo
mang xoan vao té ra mot lon toc, va trong gidy lat mat t6i mat kha nang lay
nét theo chiéu sau vi trong hai nguwdi ay, Anna lai c6 vé gan t6i hon nhiéu vi
kho ngudi 16n hon cta nang.

A... nhitng buéi lién hoan dy, dao dé nhiéu that. Khi nghi lai t6i luon
thdy minh va nang cung dén véi nhau, cung dirng lai ngoai ctra mot chuit,
tay t6i dat ngang cho that lvng nang, cham ca vao cho 16m sau mat ruoi
dwéi lan lya manh mai ¢ do6, huwong vi hoang dai cia nang day miii va hoi
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am mai téc nang pha vao ma t6i. Nhin ching t6i chac han phai hay lam, hai
dita chiing toi, cung buwdc vao véi nhau, cao hon tat cd moi nguwdi, mat nhin
qua dau ho nhuw thé doéi theo mdt néo xa rong nao dep dé ma chi nhitng
nguoi dac biét nhw ching t6i méi thay dugec.

Lic do6 nang dang thir theo dudi nhiép anh, nghién cttu chup nhitng canh
sang som day tam trang, toan mudi den v4i bac rong, cia mot vai goc xac
x0 cua thanh pho. Nang muon lam viéc, theo du6i mot cai gi do, tré hanh
mot nhan vat nao d6. Khu Bong hap dan nang, nhitng cho nhw Brick Lane
hodc Spitalfield. T6i chwa bao gio cho do6 la nhitng viéc nghiém chinh. Nhé
ra toi khong nén thé. Nang song véi nguwoi cha trong mot can ho thué tai
mot toa nha 16n mau gan ga & mot trong nhitng khu buon tham gan Sloane
Square. D6 la mot cho ¢ rat rong, vdi hang day nhitng gian phong 16n tran
cao va nhitng ctta s6 kinh cling rat cao va c6 vé nhu dang do dan chang
buon nhin cdnh ngudi qua lai tredc mat chiing. Cha nang, ong gia Charlie
Weiss - “Dung lo, khong phai tén Do Thai dau” - c6 cam tinh véi toi ngay
1ap t&c. T6i to 16n, tré tudi va vung vé, va sy c6 mat cua tbi trong nhitng
gian phong vang son ay lam 6ng gia thich thi. Ong thi rdt nhé ngudi, tay
chan bé ti teo. Tt quan 4o cua 6ng khién t6i kinh ngac v6i vo van nhitng bo
1é phuc ctia hang Savile Row, so mi hiéu Charvet bang lua mau kem, xanh
la cay nhat va xanh nuwéc bién sam, hang ta nhitng doi giay ti hon dong tay
theo s6 do. Pau 6ng, cai dau ma c cach mot ngay ong lai dem di cao tai
tiém Trumper - 6ng bado rang toc chinh la 16ng va da la nguwoi thi khéng thé
dé n6 moc ra dugc - la mét qua tritng nhan thin hoan hdo, va 6ng deo mat
cap kinh to nang dang la thoi thwong ctia nhitng bac cy phu ldac bay gio, vai
gong tai rong ban va mat kinh to bang ca cai dia 16t tach uéng tra trong do
cdp mat nhé sac sao ctia 6ng dao qua ddo lai thoan thoat nhw nhitng con ca
la dang tim kiém céai gi d6. Ong khong thé ngdi yén, cit nhap nhém lién hoi,
va dudi nhitng tran nha voi voi ay, trong ong c6 vé nhu cai hat bong loang
dang nay twng twng khap xung quanh bén trong mot cai vé qua cd. Lan dén
tham dau tién d6 ong da ty hao dan t6i di xem khap can ho, chi cho t6i
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nhitng birc tranh, toan cia cac danh hoa hét, 1a 6ng twdng twgng thé, roi cai
tivi khong 16 dé trong mot khoang ta go soi, roi cai chai Dom Perignon va
cai gié qua dep hét cho ndi nhwng khong dan dirgc ma mot dong su vira giri
tang 6ng hom ay - Charlie khong c6 ban, khong c6 doéi tac hay khach hang
ma chi c6 dong sy lam an. Nang ha dam dac nhw mat ong lot xudng tw
nhitng ctra s6 cao va ryc rd trén mat tdm tham day hinh trang tri. Anna ngo6i
trén mot cai sofa, cam twa vao long ban tay, mot chan gap lai duéi nguai,
lanh dam quan sat trong Iic t6i di quanh quan theo chan ngudi cha bé nhé
16 cuéng ctia nang. Khac véi hau hét nhitng nguoi bé nho, ong gia khong hé
to ra ngai ngung bon to con chung t6i chit nao, ma cé vé con thay yén tri vi
kho ngwoi cong kénh cta t6i, c¥ xan dén gan nhw thé au yém lam; cé
nhitng luc, khi dang mai khoe nhitng thanh qua ryc r& ctia minh, c6 vé nhw
ong dang san sang nhay lén va yén tri nam gon trong vong tay cua t6i. Khi
ong nhac dén nhitng thich thu trong céng viéc ctia minh t6i lan thit ba thi
toi héi ong do6 la cong viéc gi va ong quay sang nhin t6i vdi cap mat tho
ngay khong c6 mot ti vét nao, cap bé ca song sinh 14p lanh han lén.

“May moéc hang ndang”, ong noi, c6 khong dé bat cuoi.

Charlie van han hoan nhin nhan nhitng sung swéng 6ng c6 dwgc & doi
v6i mot chit ngac nhién rang sao minh vé dwgc nhiéu dén thé ma van binh
yén vo su. Ong 1a mot tén gian 1an, c6 thé con 1a nguy hiém nita, va hoan
toan doi bai mdt cach hao hitng. VGi Anna, 6ng vira t0i nghiép vira dang
yéu. That bi hiém la mét 1do nho thé nhw vay lai 1a b6 cia mot ¢6 con gai
hung vi dén thé. Du con tré nhung Anna da c6 vé la mot ba me day dung
thit, con 6ng bo thi nhw mot thang con 16ng bong doi gi duwgc ndy. Me nang
da chét khi Anna m@i mudi hai tudi va tir d6 hai bd con da chuvong mat vai
doi nhw mot cap chuyén mao hiém hoi thé ky 19, mot tay c@ bac trén song
nuwdc, kiéu thé, vai mot dita con gai lam chan go cho minh. Tuan nao ciing
c6 hai ba cudc lién hoan & can hé ay, nhitng tran vui x0 bo véi rgu sam-
banh phun lién mién nhv mdt dong song chay xiét va hoi nang mui khé
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chiu. Mot dém vao quang cudi hé nam doé, chiing t6i tir cong vién trd vé -
toi thich tha bd cung nang lic hoang hén qua vung bong dé 1am chdm cta
nhitng hang cay dang bat dau xao xac 14 kho trong tiét chdém thu - va chwa
kip ré ra phd, ching t6i da nghe thay tiéng hdi reou ngat ngwdng am 1 vong
ra ti can hg. Anna nam ldy canh tay t6i va ching toi cung ditng lai. C6 cai
gi do trong man dém dang xudng bao hiéu mdt hita hen nghiém tic. Anna
quay nhin t0i, ngén tré va ngon cai ctia nang xoay xoay cai khuy trén ao
comlé cda to6i nhw dang van mot cai khoa so, ro6i van 6n hoa nhu thuong 1€,
nang ngo 10i mai t6i 1ay nang lam vo.

Su6t cd mua he héi hop va mo mit khi néng ay duwong nhuw t6i da chi rén
rén thd, nhv mot anh nhay cau dang l1dy thé ¢ ngay mép van nhdy cao ngat
nhin xu6ng thay cai bé boi chi nhw mdt hinh vuéng xanh xanh bé ti. Con
bay gig thi Anna da 1én tiéng lanh lanh giuc véi 1én cho t6i rang nhdy di,
nhdy di nao! Dén hém nay thi chi con tang 16p dwéi va dam quy toc sot lai
la van lo cwdi xin, con thién ha thi chi can c6 ban cap, nhu thé doi chi la
mot diéu khiéu vii, hodc mot vu lam an, cho nén chac sé it c6 ngwoi hiéu
hét dwgc cai ci nhdy cam két chung thuy hoi bdy gio né chong mat dén
dau. T6i da nhao xudng cai thé gigi xién xeo m@ am ctia bd con Anna nhw
lan xu6ng mot tang doi khac, mét sinh quyén ky do noi nhitng qui luat ma
toi da biét khong con ap dung dugc nita, tat ca déu 6ng anh nhung khong co
gi la that, hodc la that nhung trong lai nhw gia, nhu cai gio trai cay hoan hao
ctia Charlie trong can hg. Con gio thi t6i dang dugc maoi dé tréd thanh mot
mot cw dan ngay dwdi nhitng 16p day cua cdi sinh quyén xa la day quyén rii
dy. Cai ma Anna dé nghi trong budi chiéu ta mua ha bui bam ngay trong
goc Pho Sloane khong phai chi 1a hon nhan ma con la mot co may dé toi
thire hién nhitng mong twéng cua chinh minh.

Bubi lién hoan mirng cuwdi dwge lam ngay trong khu vieon rong mot cach

bat ngd & sau nha, dudi mot mai che vai soc. P6 1a mot trong nhitng ngay
cudi cung cta dot nong hé nam ay, khong khi ran v trong nang chéi chang
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nhv thuy tinh bi cao xuwdc. Subt ca chiéu, nhitng chiéc xe hoi bong loang
dai ngoang ndi dudi nhau dau trudc ctra va tha khach: cadc phu nhan véc hac
xwrong mai véi nhitng cai mil to twéng va cac c6 gai té moi son trang di ung
da trang c6 cao dén goi, bon dan 6ng bat hdo mac comlé soc nhd, dam thiéu
nién éo 1a dau moi hit can sa, va nhitng loai luom nhudém khéc, nhitng cong
su ctia Charlie thi rat thoi thwgng, day canh giac va khong biét cudi, mac
nhitng bo comlé bong bay, somi c6 c6 khac mau, di ting ngan mii nhon
hoat c6 chun gian & hai bén. Charlie ndy tuwng twng quanh tit cd moi nguoi,
cai dau nhan thin anh lén xanh xanh, vé t¢ man toat ra nhv mo6 hoéi. Gan
cu6i budi thi mot dam cadc 6ng map map e then di lai chdm chap vé mat
than tinh dau doi téc gia minh van nhitng b6 quan 4o trang muot khong mot
vét ban xuat hién nhw mét bay bo cau trang ¢ gitta ching t6i. Mudn nita thi
mot ba goa lun té sum sup mii trén dau udng say dén noi lan quay xudng
dat va anh tai xé ham banh nhw tac bang da phdi bé x6c ba ra xe. Khi nang
lot qua 14 cay da dam dac lai va béng do cua toa nha bén canh bat dau trum
1én khu vwon nhw mot vuobng ctra sap, nhitng cap nhay van con la da trén
san go dung tam dang chdp choang quay nhitng vong cudi cung dau guc
vao vai nhau mat nham nghién mi rung rung, Anna cung t6i ditng bén Ié
buwom ba ctia cude vui, réi mot bay bo cau bong ¢ dau bay t6i chao lwon
ngay trén tdim mai che, tiéng vo canh cua ching nghe nhw mét dot vo tay ro
1én dot ngot, ron rang ma nhw giéu cot.

Téc nang. Ty nhién t6i lai nghi dén mai t6c ctia nang, c6 mdt lon xodn
dai sam muwot tir tran tha xudng sang mot bén nhuw bi thoi bay. Ngay & cir
trung nién ro6i ma hau nhv nang chang c6 mot sgi hoa ram nao trén dau.
Mot hom ching t6i dang lai xe tir bénh vién vé nha thi nang nhac mot mén
toc @ mot bén vai 1én tay, dwa sat vao mat va chau may nhin ky ting sgi
mot.

“C0 loai chim goi la baldicoot khong anh?”nang hoi.
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“Bandicoot thi c6,”t6i lya 16i, “nhuwng hinh nhv khong phéi la chim.
Nhung tai sao chu?”

“Chac chi mo6t hai thang nita em sé héi nhan nhw mot con baldicoot™”

“Ai bao em thé?”

“Mot ba & bénh vién, dang dwoc diéu tri, kiéu nhw em sap phai lam. Ba
ay hoi nhan cd, chac la ba ay néi diung”. Nang nhin nha ctta hang ho dang
lw6t qua ngoai ctra s6 xe mot lic 1au vGi vé thd o 1én lit cling hét nhw
ching dang nhin nang, r6i lai quay sang t6i. “Nhuwng coot la cai gi ha anh?”

“La mot con chim.”
“A...” Nang chac lvgi. “Lic rung hét r6i em sé giong Charlie.”
Nang da thanh nhv vay that.

Charlie chét vi tdc mau trén ndo, vai thang sau khi ching t6i cw6i nhau.
Anna dugc hwdng hét tién ctia bo dé lai. Khong nhiéu nhw t6i twdéng, nhung
van la rat nhiéu.

Cai la, mot trong nhiéu cai la, trong tdm trang say dam cua t6i doi vdi ba
Grace la n6 xep ngay xu6ng hau nhu ding vao lic n6 dat dén do c6 thé coi
la than thanh. Moi chuyén xdy ra vao budi chiéu hém ching t6i di choi va
an & ngoai troi. Lac ay chung t6i da di dau ciing c6 nhau, Chloe, Myles va
toi. That vinh du cho t6i duwgc cdp ké vdi nhitng dang linh thiéng ay, vi toi
yén tri ching la thanh than that, khac han voi tat ca nhitng nguoi ma toi da
tirng biét. Ban beé trong khu Bong Noi, noi t6i khong con dén choi nita, déu
rat titc vi hanh dong dao ngii caa t6i. “Bay gid n6 chi biét c6 may dita ban
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sang trong mai quen kia thoi,” to6i nghe me toi mot hom noi véi me mot diva
ban cii nhw vay. “Cai thang dy, ba biét khong,”me ha giong noi tiép, “chi la
mot thang ngom.” T6i nghi me dang thac mac sao to6i khong xin nha Grace
nhan lam con nuoi di cho r6i. “Chang sao ca,” me ndi, “may di tao cang do
ban chan.” Va me nhin t6i khéng chép mat v6i vé vira dit doi vira dirng
duwng, hét nhw me van thwong nhin t6i sau khi cha t6i da bé di, nhw muén
néi tao biét sé dén lwgt may phdn bdi tao cho ma xem. Va hinh nhw to6i da
nhu vay that.

Cha me t6i chwa gap 6ng ba Grace lan nao, ma ho cling kh6ng muén vay.
Nguoi ¢ nha xay han hoi khéng c6 hon dé hon dao vai ké tro trong nhitng
tip nha go, va ching t6i cling khéng c6 y tra tron véi ho. Chiing t6i khong
udng rugu gin, khong maoi ai dén choi cudi tuan, cting chang cau tha pho
nhitng ban do6 du lich Phap dwéi kinh hau 6 t6 - ma ciing chi vai ngudi &
Pong Noi c6 6 t6 thoi, Cai co cdu xa hdi trong thé gidi mua hé cua ching
toi citng nhac va khé tréo nhw mét kim tw thap c6 chia tang vay. Vai gia
dinh cé nha nghi riéng ctia ho 1a tang 16p thwgng dinh, dwéi do 1a nhitng
nguwoi c6 kha nang & khach san - ma & Beach thi sang hon 1a & Golf - roi
dén nhitng nguwoi thué nha, r6i méi dén ching téi. Dan quanh nam ngay
thang & d6 réi thi khong thudc loai nao trong cai trat ty nay; dan lang noi
chung, nhv nha Duignan ban sita hodc lao diéc Colfer chuyén di nhdt bong
quan, hodc hai ba c6 khong chong theo dao Tin lanh & cho Ivy Lodge, hay
cai ba nguoi Phap trong nom may cdi san quan vgt va bi don la van thuong
xuyén di to vGi con chd béc-gié ciia minh, tat ca ho la mot giai cap riéng, su
c6 mat cta ho chi 1a mot cai nén nhat nhoa cho nhitng sy kién néi bat va
lap lanh dwéi &nh mat trdi ctia ching toi. Viéc t6i da leo tir day thang xa hoi
d6c ngugce kia 1én mai dén bac ctia nha Grace c6 vé 1a mot ddu hiéu cua
mot pham chat dac biét, chang khac gi tdm tinh si bi mat cua t6i danh cho
Connie Grace, mot biéu hién rang toi la ké da dwgc chon ra tir trong vo soO
nhitng ké khong duwoc chon vay. Nhitng vi than da chi wa va chon c6 t6i ma
thoi.
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Bubi di choi va an ngoai trgi. Chiéu hom do6 ching t6i di bang cai xe
trong nhu xe dua ay ctia 6ng Grace doc theo chd Burrow, mai dén hét con
dwong co6 bé via méi thoi. Vira ngbi vao xe, cdm giac ém ai da thit da choan
lay t6i khi ché ben duwéi ngoai 6ng quan coc tiép xuc vGi 16p da san cia
ném ghé xe. Ba Grace ngbi canh chong trén ghé truedc, quay nita ngwoi
sang phia 6ng, mot khuyu tay chéng 1én luvng ghé khién cho toi thay cd mot
ti nach cna ba, 1dm chdm mot cach rat kich dong, va thinh thoang khi luong
gid t bén ngoai lot vao ding huwéng, t6i con bat duwgc cd mui xa hwong tw
da thit am w6t mo6 hoi cta ba. Ba mac mot thit 4o ma t6i tin rang ngay tw
thdi con e ap dy da dugc goi mot cach rat c6 hinh twgng la “4o ntra ngyc”,
mot cai ong dan bang len trang chay quanh nguwc, khong c6 day deo, rat
chat va rat 16 liéu pho bay nhitng dwong cong & hai bén bo nguc day dan
cta ba. Ba trung mot cai kinh rdm gong trang kiéu minh tinh man bac va
dang hut mot diéu thudc 14 goc. That phan khich khi nhin ba rit mot hoi that
dai r6i chim moi mé miéng ra mot lic dé cho mot vong khdi dac tu lai bat
dong lo ltng trén cdp moi danh sap béng do twoi. Ngon tay ba cling danh
cing mot mau dé mau nhw thé. T6i ngoi trén ghé sau lung ba, kep gitta
Chloe va Myles. 1 bén dui xwong xau néng ran cua Chloe cit thé ép chat
vao chan t6i. Hai chi em lai dang am tham thi th6 gi d6 chi c6 ching méi
biét v4i nhau, vay vo va cwa qudy, bé vao nhau véi nhitng ngon tay nhw
gong kim va c6 da vao ong dong nhau trong khoang khong gian chat choi
gitta hai hang ghé. Chwa bao gio t6i doan dwgc luat chai ctia ching néu qua
ching c6 luat trong nhitng tré choi dy, nhung cudi cung bao gio ciing thay
c6 dira thang cudc, ma phan 16n 1a Chloe. T6i con nhé, va dén tan bay gio
van con hoi thdy thuwong va t6i nghiép cho Myles, lan dau tién chitng kién
ching coi v6i nhau kiéu nay, hodc 1a chiing danh nhau ciing nén. D6 1la mot
chiéu wét at va chiang t6i bi ket trong nha Tuyét Tung. Mot ngay mua co
thé danh thitc ban chat da man that ghé gém & 1 tré nhu ching t6i! Hai dita
sinh do6i dang ngoi dudi san phong khach, quy ca hai chan, dau goéi cham
nhau, mat gidp mat, bon mat dan chat 1ay nhau, ngén tay khoéa chat 13y
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nhau, 1én gan va dung dua tai cho, cang thang nhw mot cap kiém si Nhat
Bén dang dau nhau, cho dén ltic cubi cung c6 cai gi dé da xay ra, t6i khong
thé thay do la cai gi, nhung chac chan la cai quyét dinh cudc ti thi ay, va lap
ti'c Myles bi budc phdi dau hang. Giat phat ra khéi méong vu6t citng nhw
thép cta chi, n6 6m chat 1dy minh - n6 rat thanh thao chuyén 6m chat 1y
mot ban nga bi ton thwong hay si nhuc - r6i bat dau gao khoc trong hon
gian, phat ra thit tiéng rén ri the thé, nghen ngao, moi dwdi quap 1én moi
trén, 2 mat nham nghién ¥a ra nhitng giot nwdc mat to twéng khong ra hinh
thu gi, toan bd canh dy c6 ve san khau dén noi khé long ma nghi rang né
dang hon gian that. Chole liéc xéo qua vai vé phia t6i dac thang va sac em
nhw méo, mat rum lai gdm guoc, rang khénh sang 16e 1én. Con bay gio &
trén xe no lai vira thang cudc nita, dang tim mot c6 tay cia Myles thé nao
d6 dén ndi thing bé phai rit 1én. “Oi dao thdi di nao, hai dita ching may,”
me ching ué odi noéi, cling chang them li€c ching lay mét cai. Chloe, van
con dang hoi nhanh mom dat thang, ép manh hong né vao chan t6i, con
Myleas thi nhan mat, tron mém dau mo, lan nay thi nin lai dwgc chit khong
khéc, dang xoa cho 6 tay do tng.

bén hét dwong 6ng Grace dirng xe, cai gié dwng bach kep véi bo do
uodng va may chai vang dwgc nhdc ra khéi thung xe, va chiing t6i bat dau di
bo tiép theo mot 16i mon rong trén madt cat ran chac danh dau bang mot
duwong rao kém gai gi nat khong biét da cé tir bao gid nay da bi vui 1ap dén
mot nita. T6i chwa bao gio thich, ma con hoi sg cai dai dat hoang dai toan
dam lay vGi nhitng bai bun dy, noi ma moi thit c6 vé déu ngoanh ra khoi dat
lién dé chi doi vé phia chan troi nhw am tham mong ngéng dau hiéu cua ai
d6 sé dén citu minh. Mat bun sang xanh nhv mét vét bam mdi toanh, day
d6 1a nhitng bui c6 lac, nhitng cai phao danh dau bi lang quén van con budc
vao céi coc go nhon dau muc nat. Cho nay thuy triéu cao ciing khong qua
muoi muoi lam phan nuwdc, tran vao trén nhitng dam bun sang ngoi nhw
thay ngan, khong bi vat gi ngin can. Ong Grace thoan thoét di trudc véi doi
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chan vong kiéng, moi bén cap mot cai ghé gap, cai mii chop khoi hai doi
léch mot bén tai. Chung t6i vong qua miii dat va thay thi tran pha phuc trén
doi bén kia eo bién, mot mé& hon don xanh xanh tim tim nhitng mat phang
v6i goc nghiéng nam nhw do6 choi, cho cao nhat 1a mot cai mai thap vt 1én.
Co6 vé thudc duong, 6ng Grace roi 16i mon di vao dong cé day nhitng
dwong xi rat to cao. Ching toi cit thé buéc theo, ba Grace, Chloe, Myles, va
t6i. Dwong xi cao lit dau t6i. Ong Grace dang doi ching t6i trén mot trién
c6 bén mép canh dong, dudi goc mot cay thong tan. Lic ay t6i mdi dé y
thdy mot canh dwong xi bi giam giy da cao xwdc mot vét vao mat ca dé
tran ngay trén canh quai dép cua t6i.

Moi ngudi trai mot tdim khan ban trang xudng bai cé nam gitta trién doc
va dong duong xi. Ba Grace, dang quy vdi mot diéu thuéc ngdm chat mot
bén mép, mot mat nham nghién dé tranh khéi thuéc, bay do an thitc udéng ra
trong khi 6ng chong hi huc kéo mot cai nut chai vang bi chat, mii 1éch han
di. Myles da bién vao ddm duwong xi. Chloe ng6i xom nhu con nhai, dang
an mot cai banh kep tritng. Rose - Rose & dau nhi? C6 ta kia r6i, mac do so
mi dé, giay mua balé, quan vii cng b6 sat mau den c6 dai vong xudng qua
long ban chan, va mai téc den nhw 16ng qua budc tim lai thanh bti sau
guwong mat thanh ti. Nhung lam sao c6 dén dugc d6? C6 khong di cling xe
v&i ching téi. Mot chiéc xe dap, ding roi, toi thdy mot chiéc xe dap quang
gitta dam dwong xi, tay lai quay ngang va banh trwéc chong lén troi voi
dang diéu rat la, mot diém bdao kin dao, bay gio nhé lai thi c6 vé nhuw vay
that, ctia nhitng gi sip xay ra chiéu hom dé. Ong Grace kep chai vang vao
gitta hai dau goi va c6 sic kéo mai, hai tai dé dur. Sau lung tdi, Rose ngoi
xuong mot mép khan trai ban, tya nguwdi 1én mot canh tay, ma gan twa vao
vai, hai chan gap sang mot bén, mot dang diéu trong thi khé chiu nhuwng lai
la thodi mai. Toi c6 thé nghe tiéng Myles chay trong ddam dwong xi. Dot
nhién, cai nut chai bat ra v6i mot tiéng “pép”’rat khoi hai khién tat ca ching
toi giat minh.
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Chung t0i an bita an ngoai trdi voi nhau. Myles lam bo nhw mot con tha
hoang va ci¢ lién tuc tit trong dam dwong xi ao vao nhat mot nam do an roéi
lai chay U di, hd hét i 6i. Ong ba Grace udng vang va ching mdy chéc 6ng
Grace lai dang m& mét chai nita, lan nay thi do kh6 khan hon. Rose néi co
khong doi nhung ba Grace bao dirng c6 vo ly thé r6i giuc c6 phai an, con
ong Grace vira nhoén miéng cwoi vira duwa moi c6 mot qua chudi. Gié chiéu
thoi dwdi vom troi lic ay van chwa thady kéo may. Cay thong van veo xao
xac trén dau ching t6i va khong gian c6 mui 1a thong, mui cé va duong xi
bi giam nat, mui mu6i man chét ctia bién. Rose dang quau quau, t6i nghi c6
1& vi 10i nang nhe ctia ba Grace va qua chudi dam dang cta 6ng Grace.
Chloe thi mai miét cdy nhitng cho san sui ctia mot cai vay do hong ngay
dwéi khuyu tay trede day mot hom da bi gai nhon cao rach. T6i xem ki vét
thirong duwong xi ciia minh ché mat ca chan, mét cai ranh hong gian dir giita
hai mép da sui trong trong trang trang: n6 khong chdy mau, nhung dwdi day
ranh 4nh 1én mot thi dich trong suét. Ong Grace ngdi liic sdu vao chiéc ghé
gap, chan nay gac lén chan kia, dang hut thudc 14, mii sup xudng tran dé
khoi chéi mat.

Co céi gi mém mém nho nho dap vao ma t6i, Chloe da thoi cdy vay va
vira ném mot vien rudt banh mi vao téi. T6i nhin n6 va n6 nhin lai khong
biéu 16 gi, r6i ném mot vién rudt banh nita. Lan nay thi treegt. Toi nhat vién
ay tir dudi c6 réi ném lai nhung cling tregt. Ba Grace dang thu tha theo doi
ching toi trong tw thé nam nghiéng chéng tay dwa dau tén mot doan bang
cla trién c6 ngay tredc mat téi. Ba dung cai coc rwgu vang trén mat co,
phan bau coc & trén twa kep vao mot bén vi dang xé xudng - 6i van thudong
nghi khong biét c6 dau dén khong khi phai mang hai khoi thit day sita ling
lang to nhw vay - va bay gid thi ba lifm mdt dau ngon tay roi dwa nd vong
quanh miéng coc, thit lam cho céi c6c ngan nga lén, nhung chang thay
tiéng gi cd. Chloe cho mot vién rudt banh vé tron vao miéng cho n6é dam
nuwdc bot r6i lai 14y ra van vé tiép, c6 tinh lam that cham, r6i ngam that ki
va ném t6i, nhung nhe qua khéng tGi dich. “Chloe!” me né 1én tiéng, mot
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kiéu mang rat ué odi, va Chloe vo nhw khong nghe thay, ném sang t6i mot
nu cwoi tinh quai mong dinh nhv meo caa no. No la mot dira con gai tan
nhan, Chloe cuia t6i. Pé né vui duwgc ca ngay, téi thwong di bat mot nam
chau chau vé ngat hét mét cang dé chung khong chay trén dwgc nita réi dé
hét nhitng than hinh van veo dy vao mot cai nap hop thiéc, dé6 dau hoa roi
cham lra dot. Chém hom chong tay 1én dau goi, né sé cham chi ngam nhin
nhitng con vat bat hanh quan quai dang bi ran s6i sung suc bang chinh m&
cua chung.

N6 dang vé mot vién rudt banh nita. “Chloe, choi gi la thé,” ba Grace
néi vai mot tiéng thd dai, va Chloe, ty dung chan hét moi chuyén, nhé vién
banh ra roi rii 4o ditng 1én Itr 1ir di ra cho c6 bong ram ctia cay thong.

Connie Grace c6 thay mat t6i nhin ba lac 8y khong nhi? Cé phai ba mim
cuoi thong dong véi t6i khong? Thd ra mot tiéng that dai, ba xoay nguoi
nam ngra xuoéng cé va co mot chan lén, va 1ap titc cho to6i nhin dwgc vao
duwdi vay doc theo ben lén tan long ba va cai go miim mim & dé dugc che
chdn dwéi lan véi bong trang cang phong. Ngay lap titc moi thit bat dau
cham han lai. Cai coc da uoéng hét cua ba tir tir d6 xudng va giot ruegu cudi
cing con soét lai lan ra miéng coc, lttng lo sang l6e 1én trong gidy lat roi ro
xuong dat. T6i ngdy ra nhin khong thé rdi mat di cho khac, tran néng birng
va long ban tay toat mo6 hoi w6t nhém. T dwdi cai mii sum sup ctia minh,
ong Grace c6 vé nhu dang ném cho t6i mot nu cwdi ty man rat ngd ngan
nhung t6i mac ké, ong c tha ho cuwgi. Ba vg to con cua 6ng, moi ldc nhw
moi to hon lén thanh mo6t ba khong 16 khong dau ngan chiin ma t6i dang
pht phuc ngay canh mot ban chan kéch xu trong mot noi niém gan nhu sg
hai, bat ra thanh mot thi tiéng khic khich nhw cuwdi va nhac dau goéi cao
hon nita 1én, dé 16 cai nép gap hinh trang khuyét cho ben chan day dan tiép
giap v6i mong. Hoi trong don dap hai bén thai dwong t6i khién troi dat mo
mit han. T6i thdy ro vét thwong dwdi mat cad chan dang nhitc nhéi phap
phong. R6i bong nhién tir rat xa trong dong duwong xi bong vong lai mot am
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thanh mong dinh nhv mét tiéng rit choi tay, mot tiéng sdo co xwa dang
xuyén qua bau khong khi dac quanh nhw son, va Chloe, dang & chd goc
cay, kéu 1én mot tiéng nhw nguwdi duge goi di lam nhiém vy, cii xuéng nho
mot 14 co6 kep vao gitta hai ngon tay cai roi thdi mot not ken tra 16i vang
qua céi vé oc cta hai ban tay chum lai.

Sau mot vai phut twéng chirtng nhw mién vién, my nit nam dai cua toi
kéo chan vé va xoay nguwdi nam nghiéng trd lai roi nga thiép ngay di, dot
ngot dén choang vang - tiéng ngdy nhe nhe ctua ba la am thanh cta cai dong
co nho nhe c c6 khéi dong mai ma khong né may dugc - va téi ngoi thang
day, rat than trong, nhu thé cai gi d6 dang san sang rat tinh té trong long toi
sé vO tan ra mat néu toi ctr dong hoi manh mot chut. Ngay lap tic toi cdm
thdy iu xiu rat chua chat. Niém phan khich cua gidy lat vita qua da bién
mat, toi thiy titc ngwe, mi mat va moi trén 1dm tdm mo hoi, va lan da cho
that lvng quan ngia ran néng hoi. T6i ngo ngac va tic gian mot cach la
lung, c& nhu thé t6i, chit khong phai la ba, méi la nguwdi vira bi dom ng6
xam pham vao cho kin. T6i da vira chitng kién sy hién 16 cia mét ni than,
khong nghi ngd gi nita, nhwng céi gidy phat thiéng liéng ay da ngan ngui
mot cach dang nan. Duwdi tia nhin hau hau cua t6i ba Grace da tww dan ba
bién thanh quy di¥ r6i sau d6 lai thanh dan ba tré lai. Pang la Connie Grace,
vQ cua chong minh, me cia cac con minh, ba bong tré thanh mot doi twgng
ton quy khon cwdng, mot than twong vo dién muc, co kinh, so khai, hién ra
nhd sttc manh duc vong cua t6i, thé r6i cé cai gi do ¢ trong ba dot nhién
trung xudng, va tat cad déu dao 1on thanh mot cdm gidc 6 nhuc é ché, phai
cho ban than t6i hay nhitng cai ma t6i da bién thu dwgc ctia ba, ma la thay,
lai chinh la cho ba, cling khong phai vi nhitng hanh vi ctia ba, ma vi chinh
con nguoi hién hitu cta ba kia, nhw khi ba xoay nguwoi véi mot tiéng thé dai
nhw rén ri 4y dé chim vao gidc ngn, khong con la mot con quy cai nita ma
chi con la chinh ba, mot dan ba c6 sinh co tu.
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Vay ma, du t6i da that vong dén may, chinh cai nguwdi dan ba pham tran
ay ctia ba mdi la cai van con toa sang gitta nhitng bong ma den ngom ctia di
vang, cho du 4nh hao quang ay c6 bi nhem nhudc dén dau cling vay. Trong
ky trc t6i, ba van la hién than cuaa chinh ba. Ttc la cai phan pham tran hon,
cai nguwoi dan ba nam nghiéng trén trién co6 trong mién ky tc cia t6i, hodc
cai nhum xwong tro ma dat con lwu gitr tir tat ca nhitng gi da ting 1a ba hién
hitu. Chac chan la ba cling van ton tai trong ky c cia nhiéu nguoi khac &
khap noi, nhung phién ban ctia ho sé khac so vGi phién ban cta t6i, va cling
khac han nhau nita. Cho nén ngudi ta ai cling déu phan than va séng rai rac
trong tam tri cda rat nhiéu nguwoi. Nhuwng khong mai mai, khong thé thé
dwgc, vi n6 khong bat tie. Ching ta chi mang theo ngwdi chét cho dén lic
minh ciing chét ma thoéi, sau dé chinh ching ta sé dwgc nhitng nguwdi khac
mang theo mot ldc nita, r6i ho cling lai chét, va ctt thé hét thé hé nay dén
thé hé khac khong biét dén bao gio. Téi nhéd Anna, con gai ching toi la
Claire sé nhé Anna va nhé t6i, r6i Claire sé ra di va sé c6 nhitng nguwdi nhé
né nhung khong nhé ching t6i nita, va do sé la 1an siéu thoat cudi cung cta
chiing t6i. Qua that, cling van c6 cai gi d6 cua ching ta sé con lai, mot birc
anh phai mau, m6t mén téc, vai dau van tay, mot nhim nguyén tir rai rac
trong can phong noi ching ta trut hoi thd cudi cung, thé nhwng tat ca nhitng
thit d6 khong con la chung ta nita, khong phai la cai hién hitu da ting la caa
ching ta, ma chi la tro bui ctia ngudi chét.

Thoi nhé tdi cling rat ngoan dao. Khong tan hién, ma chi khong cudng
lai dwgc ma théi. Bang Thuwong dé ma t6i ton tho 1a Yaweh, nguwoi huy diét
cac coi, chit khong phai la Chua Gié-su diu dang khiém nhuwong diéu do.
Vi t6i ban chat cia Thugng dé 1a de doa, va t6i dap lai Ngai bang sg hai
va cam giac dong bo khong tranh khoi cua no6 1a t6i 16i. To6i 1a mot ké pham
t0i tuyét ludn hoi con nién thiéu, va phai néi rang van con ldo luyén trong
nhitng toi da quen pham tir ngay ay. Dao sap dén 1é thong cong dau tién cia
t0i, hodc cu thé hon la 1é xuwng t6i dau tién trede do, ngay nao cling c6 mot
ong cha dén treong dong day ching t6i vé an nan hoi 16i, mot ndi dung cta
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mon Hoc thuyét Co ddc gido von da rat huyen vi phiic tap. Ong ta 1a mot
tén cudng tin gay go tai nhot hai bén mép lic nao ciling 1dm cham cai gi dé
trang trang. T6i dang nhd lai rat ré rang mot bai gidng say swa hung hon
ctia 6ng vao mot sang thang Nam dep troi vé téi nhin ngé. Vang, nhin ngé.
Chung t6i duge hoc cac thé loai toi 16i khac nhau, nhitng t6i thudc loai da
hita ma khéng lam, t0i dang chét va toi c6 thé dwoc tha, roi bay tdi phai
chét, va nhitng t6i khing khiép ma ngudi ta bao chi c6 mot giam muc mai
c6 quyén tha thi, nhwng bay gio thi cé vé lai thém mot loai mdi nita: t6i thu
dong. Chung ta tht twdng twgng xem, Cha Sui-Bot-Mép cat tiéng héi nhuw
quat, long 16n di di lai lai gitta nhitng ctta s6 va ctra ra vao, do chung tham
soan soat, va mot chdm sang hinh sao 16e 1én giita virng tran hep va hoi
nhan cua 6ng nhw thé khi thiéng dang tir d6 toa that, chung ta thw twéng
twdng xem c6 phai toi 16i lic nao cling phai gan lién véi hanh dong pham
t0i hay khong nao? Nhin v&i long théem mudn hodc ghen ti hoac thu han da
la dang théem mu6n, ghen ti hodc thu han r6i; wdc muén khong dan dén
hanh dong van dé€ lai ti vét hét nhw thé trong linh hon. Chang phéi chinh
Pitc Chua Gié-su, 6ng gao 1én, bat dau néong may véi chu dé ctia minh,
chang phai chinh Bitc Chtia Gié-su da n6i mai rang ké nao nhin mot nguoi
dan ba véi long ta dam thi han cling da pham t6i ta dam dé sao? Dén dé thi
ong ta da hoan toan quén phat ching t6i, mdt bon nhdéc con dang ng6i nhw
bay chudt tr6 mat nhin 6ng v4i mét noi hoang mang hai hung. Mac du tat
ca nhitng chuyén ay la mdi la doi véi toi cling nhw tit ca hoc sinh khac
trong 16p - ta dam la gi, c6 phai chi c6 nguwdi 16n méi biét dam va mdai
pham duogc tdi ta dam? - nhung t6i cling hiéu dwgc cai téi do ngay, theo
cach cuna t6i, va chap nhan luén, vi ngay tir lic md&i bay tudi dau t6i da la
mot tay thanh thao, hodc c6 1&é nén noéi la mot mat thanh thao, trong viéc
nhin trom nhitng hanh vi ma nhé ra t6i khong dwgc phép chirng kién, va toi
con biét 1o cai khodi lac am u cuia viéc trom cuwdp bang mat cung cam giac
6 nhuc tam t6i tiép theo d6. Cho nén khi t6i da nhin no mat, va t6i da nhin
va da no r6i, doc doan dui 6ng nhu bac ctia ba Grace dén tan mép nit ctia ba
va cai nép gdp miim mim ngay dwdi mong ba, 1€ tw nhién la téi phai 1ap tic
lo lang nhin quanh xem nh@& ra cé ai cling dang nhin t6i dang nhin hay
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khong. Myles thi vira ti* ngoai dong dwong xi chay vé va dang thoai mai
nhin Rose, con Chloe thi van dang van vo mo mang duwéi goc thong, nhung
con 6ng Grace, liéu c6 phai 6ng da va dang quan sat toi ngay tir dau dudi
vanh mil sup kia khong? Ong ngdi nhw thé bi d6 sup xudng chinh minh,
cam ti vao nguc, cai bung 1ong 14 16i ra ngoai so mi hé ctic, mot ban chan
tran van gac lén mot bén dau goi tran, thanh ra t6i cling c6 thé nhin doc 1én
theo dui ong dén cai biu to twéng dwdi ong quan cde vai kali dang bi ép 16i
nhw sap v& bung gitta cap dui day cop. Sudt budi chiéu dai dang dac ngay
hém do6, khi cay thong trai bong ram ngay mot tim dan trén bai cé vé phia
ong, hau nhu 6ng khong rdi khoi chiéc ghé gap cia minh ngoai nhitng lic
day rét regu cho v hodc 1dy cai gi d6 dé an - t6i van c6 thé thady ong kep
mot nita cai banh kep thit xong khoi gitta nhitng ngén tay nhu chudi man
va ngoén cai roi tong ca cai dam nhdo nhoet ay vao cai 16 do dé gitta bo rau
ram cua minh.

Vi ching t6i hoéi ay, & cai tudi dy, thi tat cd ngudi 16n déu that thuong
cd, khong thé biét tredc 1a ho sé lam gi, tham chi con la hoi dién nita kia
nhung véi Carlo Grace thi dic biét 1a phai that canh giac. Ong c6 théi nhit
di dot ngot, roi ddm mot cd bat ngo. Pang ngoi trén ghé banh va c6 vé mai
mé doc bao, 6ng thudng phéong tay ra nhiy mot con ran mo khi Chloe di qua
va tim ngay dugc mot bén tai hodc mot ndm t6c ctia né roi kéo van mot cai
rat manh va rat dau, ma van khong néi mot tiéng nao hodc ngung doc mét ti
nao, nhw thé cai canh tay va ban tay ay da hanh dong hoan toan theo y riéng
cta chung. Dang néi cai gi d6 ong co6 thé ngirng dot ngdt va lang ngat nhw
mot bitc twgng, tay van gio 1én nhw thé va nhin trong khong qua vai ta nhw
thé dang theo doi mot bao dong ghé gédm hoac mot ndo loan & rat xa ma chi
ong madi nghe thay dugc, réi bat than tim lay gia vo bép c6 ta va cudi rit
1én qua k& rang. Ong thuwong goi ngudi dwa thw, mot ngudi cling sip cam
hdp dén noi, va rat nghiém chinh héi chuyén nguoi nay vé nhitng trién
vong thoi tiét hodc ti s6 cua mot tran bong da sap tdi, gat gu, nhiu may va
van vé chom rdu nhw ra diéu nhitng 10i 6ng luon lang nghe 1a nhitng giot
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tran chau thong tué thue sy, ré6i khi con nguwdi thiéu nang kia da chia tay ra
vé, miéng huyt sdo vang, ong sé quay lai nhan nhé vdi ching t6i, 1ong may
nhwén hét 1én, moi dau hét ra, dau nglic ngoac trong mdét niém vui khong
10i. Méac du moi su chid y cta téi hinh nhw da chi don hét vao nhitng nguoi
khac, bdy gio toi lai chgt nhan ra rang chinh vi Carlo Grace ma t6i md&i ndy
sinh y twdng la minh dang dugc & gitta nhitng vi than. Bat chap moi vé xa
x0i va ditng dung cuoi cgt ciia ong, chinh 6ng mdi la ngwdi té o vai tro chi
huy d6i véi ca 1i ching téi, mot vi than cuwdi, mot Long Vwong ctiia mua hé
chuing t6i, chi can m6t ra hiéu cta ngai la cai thé gigi nhé bé cua ching t6i
ngoan ngoan thu xép tat cd moi chuyén dau vao day.

Nhung cai ngay cho phép va moi moc 1én it ay chwa phai 1a da hét. Khi
ba Grace, nam dai & d6 trén trién cd, ti€p tuc ngdy nhé nhe, mot tam trang
do dan bao trum tat ca chiing toi trong cai liing nhé bé dy, cai lwdi mét moi
v6 hinh van thwong bia vay mot nhém ngudai khi mét thanh vién tach ra va
chim vao gidc ngld. Myles dang nam sap trén c6 canh t6i nhung quay vé
phia ngugc lai, van cham mat vao Rose & chd c6 ta van ngo6i sau luwng toi
trén goc khan trai ban, khong hé dé y dén cai nhin so6 sang cua thang bé, ltic
nao ciing thé. Chloe van ditng trong béng ram cua cay thong, tay cam cai gi
do, mat ngwa lén, cham chu nhin c6 1€ la mot con chim, hodc chi la tan 1a
canh nhang nhit nhw dang ten in 1én nén troi va nhitng dun may trang kia
dang bat dau tir tir tr6i tir ngoai bién vao. Chloe tw ly biét bao ma ciling sinh
dong va rd nét biét bao, vGi qua thong ay trong tay - c6 ding thé khong
nhi? - v6i vé nhin bat dong hwéng 1én dam 1a canh 16 cho nang xuyén. Dot
nhién no6 trd thanh tam diém cta canh tri, cai tu diém caa tat ca moi vat, dot
nhién, vi c6 n6 ¢ d6 ma nhitng hinh twéng nay va nhitng bong ram nay méi
b6 cuc ti mi lai v&i nhau v&i mot y thite gian di chan thwe dén thé: cai mang
vai trang kia trén tham cé xanh muét, cai cay xanh lo no lay dang nghiéng
nghiéng, nhitng nét xoan xuyt kia cia dwong xi, tham chi cad nhiing dun
may nho nho kia nita khi chiing cé vé nhu khong mudn dich chuyén, mai tit
trén vom troi xanh biéc ménh mang dén vo cung. T6i liéc nhin ba Grace
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dang ngu, mot céi li€c gan nhu khinh bi. Ngay lap ttc ba chi con la mot
tam than v6 hon co 16 kéch xu, hinh twong gay d6 cia mé6t nit than nao do
khong con dugce bo lac thd phung nita va da bi quang ra bai rac, thanh muc
tieu cho bon tré trong lang vdi nhitng sung cao su va cung tén cua chung.

Thinh linh, nhw bi danh thirc béi cai nhin khinh bi lanh 1éo cua t6i, ba
ngoi day va nhin quanh véi vé mat do dan, mat hap hay. Ba nhin xody vao
coc regu vang ctia minh va cé vé ngac nhién khi thay né da can, Giot rwgu
da rét vao cdi do trang nita ngwe ctia ba nay thanh mot vét ban dé hong, ba
di di n6 bang dau ngén tay, vira lam vira tac lwdi. Roi ba nhin ching t6i mot
lwgt, hang giong va tuyén bo rang moi nguwdi nén cung choi tro dudi bat. Ai
cling nhin ba cham cham, ké ca 6ng Grace. “Con khong du6i bat ai hét,”
Chloe néi vong tir cho n6 ditng dwdi bong cay, roi cudi, mot kiéu khut khit
to vé khong thé tin diéu vira nghe thay, va khi me n6 bao né phai choi, roi
goi no la dé pha dam, thi n6 chay dén ditng canh bd, twa khuyu tay 1én vai
b6 va nheo mat nhin me, va 6ng Grace, 1ao than dé nhan nhd, lién choang
tay ngang hong con gai ro6i kéo né vao vong 6m 16ng 14 cia minh. Ba Grace
quay sang toi. “Cau sé choi chw, phai khong nao?” ba noi. “Va ca Rose
nita.”

Vi t6i, tro choi dy 1a mot loat nhitng birc tranh sinh dong, nhitng khuén
hinh chuyén dong thap thoang v6i vang va day mau sac: Rose trong chiéc
so mi doé tir that lung trd 1én dang chay vun vit qua nhitng dam dwong xi,
dau ngang cao, mai téc den tung bay ra phia sau; Myles, mot vét nhia
dwong xi quét ngang tran nhw chién binh ra trén, dang gidy giua khi t6i bau
chdt hon nita cho dén khi cam thay dau mau xwong vai né duwdi tay to6i nhw
dang nghién ken két trong 6 khdp; lai mot hinh dnh thodng hién nita cta
Rose dang chay, lan nay thi trén bai cat citng phia ngoai, dang bi ba Grace
vlra cudi nhu dién dai vira dudi theo, va trong mot khoanh khac hai ni tiru
than chan dat ay lot vao khuon hinh ctia mét chac cay thong, lam nén cho
ho 1a vinh bién 14p lanh mau sang bac véi mang trdi xanh ngat tham tham
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ngut tam mat. Con day la ba Grace trong mot khodng trong gitta dong
dwong xi, quy mot chan nhw van dong vién chay sap xuat phat, giat minh
khi t6i chay dén, nhuwng dang nhé phai chay tron thi ba lai v0i vang ra hiéu
cho t6i dén quy xudng canh ba r6i quang tay 6m chat 1ay t6i dén noi toi co
thé cam thay cd cai nén ép mém mai cia va ba, nghe tiéng tim ba dap thinh
thich va ngop trong cai mui nhw vira sita vira dam cta ba. “Suyt!” ba néi va
dat mot ngon tay 1én moi toi - moi toi ay, chit khong phai méi ba. Ba dang
run nguoi 1én vi phdi nhin cuwdi. T ngay con duge me bé t6i gio toi chwa &
gan mot ngwoi dan ba nao dén thé, nhung dang nhé phai thém mudn thi toi
lai chi thdy m6t cdm giac ghé tdm am tham. Rose phat hién ra hai ching t6i
dang chui ¢ d6 va kéu am 1én. Ba Grace tum 14y c6 tay c6 nhw muén kéo
minh ddy nhung r6i lai kéo c6 nga de 1én hai ching toi, va thé 1a loan tung
bay Ién mot ldc véi nhitng tay nhitng chan va mé téc roi tung cta Rose, roi
thi ca ba ching t6i déu nam ngtra, chong khuyu tay nghén 1én thé hong hdc,
chan chum vao nhau thanh hinh ngoi sao ba canh gitta dam duong xi bi bé
gdy nat. T6i 16m com dirng 1én, t nhién rat sg ba Grace, nay khéng con la
nguwoi yéu dau cua toi nhu tredc nita, sé c6 tinh hd hang cho t6i nhin, con
ba thi dwa mét tay 1én che mat nhin t6i v4i mot nu cwdi ngudi ngam cing
quéo khong thé hiéu noi. Rose cling bat day, phui do, gian ditr 1am bam mot
cai gi do rang t6i da khong chiu bat r6i chay tron theo luat choi. Ba Grace
nhun vai. “Lai ghen ro6i,” ba noéi, roi bao t6i di 1ay cho ba thudc 14, vi ty
nhién, ba tuyén bo, ba them thudc dén chét ngudi di dugc.

Khi ching t6i vé dén trién cé va cay thong tan thi Chloe va 6ng bo da
khong con & d6 nita. Nhitng d6 an thitc uéng con lai lan 16c trén tam vai
trang, trong rat c6 tinh, kiéu nhw ching da dugc xép ¢ dé6 nhw mat ma dé
ching t6i phdi gidi nghia. “Hay that,” ba Grace chua chat, “ho dé chung
minh phdi don dep day.” Myles tit trong dong duong xi lai chay ra, quy
xuong nho mot la cd kep vao gitta hai ngon cai lam ken théi mot not that
dai r6i doi, van thoan thoat tinh tdo nhw mot vi than muc déng chan dé
minh ngwdi, nang lung linh trén mai téc mau rom nhat, va mot lic sau, tw
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rat xa vong veé tiéng ken 14 dap lai caa Chloe, mot am thanh cao vt thuan
khiét nhon hoat xuyén sudt qua cai ngay hé dang lui tan ay.

Vé cha dé quan sat va bi quan sat, t6i phai nhac dén cai con dwc buén
tham ma t6i nhin thay trong gwong nha tam sang hom nay. Thuong thi dao
nay toi khong con loay hoay tredc gwong qua mitc can thiét nita. Ba co thoi
t0i cling thich cai minh nhin thdy trong gwong, nhung nay thi thoi réi. Bay
gio thi t6i gidt minh, con hon ca giat minh, khi thay cai ban mat dot ngot
hién ra & do, chang bao gio va hoan toan khong phai la cai ma t6i twdng la
minh sé thay. Toi da bi mot thang tdi rdm bat chuwdc khéng nén huych ra
ria, mOt hinh hai xo xac buén rau dwdi mot 16p mat na ma quy lam bang
cao su xam hong hong chdy xé chi con hoi thoang thoang cai nét mat ma
toi van wong bwdng giit trong dau nhu hinh anh bd mat that cia minh. Lai
con cai phién nhiéu ma t6i van bi véi nhitng tdim guwong nita. That ra thi t6i
c6 nhiéu van dé véi gwong soi lam, nhwng hau hét ching cé ban chat siéu
hinh, con cai phién nhiéu t6i n6i dén & day la hoan toan thuc té. Do cai kho
nguoi di thwong vo 1y cna toi, gwong treo trén twong dé cao rau va dai loai
nhitng viéc nhu thé déu la qua thap vdi t6i, thanh thir toi ct phai cdi xuéng
méi thdy hét dwgc mat minh. Gan day khi t6i thady cai mat minh tr trong
guwong nhin ra, lom khom nhw thé, vGi vé kinh ngac am tham va so hai dai
dang mo ho nay da thanh c6 hitu véi t6i, mom thi tré, [6ng may trgn ngugc
nhv kinh hoang mét méi, t6i thdy rd rang la minh c6 vé rat giéng vdi bo
mat ciia mot nguwdi bi chét treo.

Lic mdi dén day t6i da nghi dén chuyén dé rau, cha yéu la vi ngai,
nhing sau ba bon ngay thi t6i thady cho lin phiin 4y c6 mau gi sat sam sit
rat la - bay gio thi t6i hiéu tai sao Claire lai c6 t6c hung do - khac han téc
trén dau, va lai con 1am cham bac nita. Cai thit d6 do den den ay, xu xi nhw
gidy rap, két hogp véi vé trgn trirng tron trac ciia cap mat do ngau, da bién
toi thanh nhan vat toi do trong truyén tranh, mot tén citng cwa, chuwa bi treo
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c6 nhung chac chan la dang trong xa lim an chém roi. Hai bén thai duong
t0i, noi toc hoa rdim moc rat thwa va c6 nhitng chdm mau s6-co-la, hinh nhw
con goi la mau gan mau tiét gi dé, chac thé, thi bat ki noi nao, toi biét qua
rd chuyén nay, ciing c6 thé thinh linh moc loan ra theo 1énh ctia mot té bao
bat lwong nao dé. Toi cling dé y bénh san dé cua t6i cling dang lan nhanh
hon. Da trén tran t6i day nhitng vét do do, canh mdii thi c6 mot mang rat di,
con gid thi cd & hai bén ma ciing 1én nhitng mang do rat kho coi. Cudn Tw
dién Y hoc dang kinh va rat hay duwgc gid dén cuaa t6i, do Bac si William
A.R. Thomson danh tiéng va nghiém khac soan ra, dn ban lan thit 30 cia
nha sach Adam & Charles Black tai Luan Don phat hanh, c6 441 minh hoa
den trang hodc nh& nhg, va bon phu ban mau ltic nao ciling khién t6i lanh
toat ca tim moi khi nhin thay - c6 cho t6i biét rang chitng “hong biéu bi”,
cai tén dé nghe cua can bénh rat kho chiu, la do tinh trang tac nghén mao
mach kinh nién & nhitng vung trén mat va tran, dan dén viéc tao thanh
nhitng vét san dé; hau qua ctia n6 goi la erythema, tén y hoc cta tinh trang
da bi san do, c6 thé dong hodc tan di nhung cudi cung sé thanh man tinh, va
c6 thé, nhu 16i canh bao thang thitng ctia 6ng Bac si tac gia, sé di kem voi
hién twgng phi dai cua cac tuyén biéu bi (xem muc DA), dan dén hién
twong phi dai cia mii dugc goi la chitng rhinophyma hodc con goi la ttru
hoa. Nhitng tir duwgc nhac lai & day - phi dai... phi dai - 1a mét chi tiét
khong vui rat khac véi giong van dé chiu va c6 phan c6 kinh cua Bac si
Thomson. Khong biét 6ng cé tham kham tan nha hay khong. Chac ong sé
c6 phong cach rat binh than bén ngwdi bénh va ca mot kho thong tin da loai
ma khong phdi chi toan la chuyén bénh tat thuéc men. Dan y khoa lam tai
hon thién ha twéng. Nhw 0ng Roget, tdc gia cudn ty dién dong nghia
Roget’s Thesaurus, la mot bac sy y khoa, da c6 nhitng nghién cttu quan
trong vé bénh lao va bénh day hoi, va chac chan ciing da chira bénh cho
khoi ngwoi. Nhung con cai chitng tiru hoa, gio thi toi phai lo dén né day.

Khi nhin mat minh trong gwong nhu thé nay, tw nhién t6i hay nghi dén
nhitng bitc ty hoa ctia Bonnard vé tir tam gwong trong phong tam cua 6ng &
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pho Le Bosquet hoi sap hét chién tranh sau khi vg 6ng da mat - gigi phé
binh goi nhitng bitc chan dung nay la “khong thwong tiéc”, nhung t6i chang
hiéu tai sao lai c6 chuyén thwong ti€c v4i khong thwong ti€éc & day, ma that
ra thi nhin gwong t6i nhé nhiéu hon, t6i vita m@i nhan ra thé, dén cai bic ty
hoa ctia Van Gogh kia, khong phai cai bitc n6i tiéng quan bang ngam tau
doi mi nhau nat ma la mot birc trong loat tranh nwéc vé ¢ Paris nam 1887,
trong d6 6ng dé dau tran, mdc 4o cO cao va ca vat mau lo Provence, van
con du ca hai tai, trong nhw vira tinh ddy sau mot tran diéu tri tdm than kiéu
bi dim xudéng nuwéc, tran doc ngugc, thai dwong 16m, hai mi triing sdu nhw
déi an lau ngay; ong tir trong tranh ngodnh ra nhin, rat canh giac, vé tién
doan day gian dit, chd don nhitng diéu té hai nhat, va qua nhu vay that.

Sang nay thi chinh d6i mat thdy trong gwong méi la cai lam t6i kinh
nhat, long trang van vén chang chit nhitng mach mau do twoi, mi dwéi kem
nhém do6 quach va tré han xudng. T6i con nhan ra rang minh chang con ti
16ng mi nao, toi, ké hoi tré da tirng c6 mot bo 16ng mi éng mugt dén cac co
cling phai thém. O géc tan cling cia mi trén thi c6 mot hat 16i ra ngay st
dudi mat, trong cting khong sao néu n6 khong vang énh nhi mot not viém
mu. Va cai hat nhi ra & cho cai dudi mat ay thi c6 tadc dung gi kia chi?
Trén mat ngudi ta chang cé céi gi cé thé nhin lau dwoc. Cai mau tai tai hoi
nga hong trén ma t6i, va phai cong nhan rang, vang, ching cling triing sau
nhw doi ma cda Vincent toi nghiép, trong con tran trui va bénh hoan hon vi
anh sang phan chiéu 1én chiing tr nhitng bitc twong trang va 16p men st ctia
cai bon rira. D6 khong phai 1a vang sang diu dang ctia mua thu phuong
Bac, ma c6 vé la cai anh chéi chang dit dan tan mai dwdi tréi Nam. No 16e
lén trén tdm guwong trodc mat téi roi chim vao mat twong san sui, khién
nhitng mang vach loang 16 kho6 ran va nham nham nhw mai muc trang. Mot
dom sang dau lai trén cho mép lwgn cia bon rira roi tdéa di khap moi phia
nhr mot vang hao quang & rat xa. Bing do trong cai hop trang day anh
sang, toi bong thdy minh duwgc mang di mot bo bién xa khong biét la that
hay la twéng twgng ma nhitng chi tiét hién hién rat ré rang nhv trong mo, va
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t0i ngoi ngoai nang trén song lwng mot doi cat dai, tay cam mot hon da 16n
xanh biéc phang phiu, nhan nhuyi. Hon da kh6 ma am, hinh nhw t6i ép né
1én moi, va ném thdy vi man cia nhitng day bién sau tham, nhitng hon dao
xa v0i, nhitng noi da bi ngwoi doi quén lang vang ngat dwéi bong nhitng
tau dira nghiéng nga, nhitng bé xwong ca manh dé, nhitng canh do nat va
muc rita. Nhitng con song nho nho ngoai mép nuwdc noi voi toi voi giong
that song dong, nao nic thi tham vé nhitng thdm hoa c6 xwa, hinh nhuw 1a vé
cudc danh pha thanh Troy, hodc vu dam chim cuia x1¢ s& Atlantis. Tat ca déu
day ap, hoi man man va sang ngoi. Nhitng giot nwdc v& tan roi xudng
thanh mot chuoi bac rong tr dau mém mot mai chéo. T6i thay con tau 6
ngoai xa, moi ltic mot c6 vé gan hon. To6i dén day roi. Toi da nghe thay bai
ca tién ca ctia em. T6i dén day r6i, chi con mot chut nita thoi.
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II

Chung t6i, Chloe v6i Myles va t6i, dwong nhu sudt ngay & duwéi bién.
Ching t6i boi ca lic nang lan lic mwa; ching t6i boi sang khi bién con
nang nhoc nhw nwdc xup, ching tdéi boi t6i, nwdc von quanh canh tay nhw
song lua mwét den; c6 chiéu ching t6i & dwdi nwdc qua sudt mot tran bao,
va mot luéng sét danh xuéng mat bién gan dén noi nghe thdy ca tiéng ran
v0 cua nuwdc va mui khong khi chay khét let. Toi boi khong gidi.Hai chi em
sinh doi kia thi da hoc boi tur lac con bé ti nén chung ré nwdc phang phang
ngon lanh nhuv hai miii tén 6ng anh. Khong thanh thao va dep dang dugc
nhw ching nhung t6i lai déo dai. T6i c6 thé boi mdt mach rat xa, va thwong
c c6 ai nhin la t6i biéu dién, sai nguwdi quat tay déu dan cho dén lic khéng
nhitng t6i da kiét sitc ma nguwdi xem ciing hét kién nhan khong con ditng
trén bo nhin theo nira.

Chinh la vao cu6i mét cudc pho dién nho nhd dang buén nhu thé ma
lan dau tién t6i cdm thay co cai gi khan khac trong y nghi cia Chloe doi véi
t0i, hodc cé 1€ phai no6i rang Chloe da cé tinh cam vai téi va mot céi gi dé
khac la dang xdy ra trong moi tinh cdm dy. Lic chiéu da mudn roi, va toi
vira boi xong - bao xa nhi, mot tram, hai tram thuéc - doan duong gitta hai
cai ké bé-tong réu bam xanh ri ma ngwoi ta da ném xudng bién véi hy vong
ngan chdn x6i mon ti rat 1au roi. T6i loang choang buwéc qua nhitng con
song 1én bo va thdy Chloe van chd ¢ dé sudt ldc t6i boi. N6 ditng co ro
trong tam khan tam, run lay bay tirng con, moi tim ngat. “Khéng can phai
khoe mé thé, cau biét khong,” né gian doi néi. Trwdc khi t6i kip dap - ma
biét n6i gi ma&i duge chit, vi n6 néi ding, t6i da c6 tinh khoe mé that -
Myles da dang nhay xudng ti trén mdy dun cat tredc mat, doi chan tit tho
10 cua no hat cat day 1én nguoi hai ching t6i va ngay lic dy toi thay lai hinh
anh Chloe, rd mon mdt va xuc dong la thwong, nhw 1an dau toi thay n6 nhay
tlr trén mép dun cat xudng gitta cudoc doi minh. Chloe dwa tra t6i cai khan

https://thuviensach.vn



n6 van cam ho. Bai bién chi con lai ba dita chiing t6i. Lan khong khi mg
swong xam xam cua budi chiéu t6i c6 vé day tro am. Toi thdy chung toi
quay lai va budc vé phia quang tréng gitta nhitng dun cat dé di vé Pho Ga.
Mot goc khan ciaa Chloe kéo 1€ trén cat. Toi budc di vGi tdm khan vat qua
mot bén vai va mai toc wét rii x0a trén tran, hinh anh thu nho cta mot
nguyén ldo nghi vién La Ma. Myles chay len trede. Nhung ai la nguwoi dang
nan na @ do trén bai bién trong rang chiéu nhap nhoang, canh bién ca sam
toi dang c6 vé cong ngudi 1én nhw con thd khi man dém dang nhanh chong
kéo dén tir phia chan troi mu swong? Mot phién ban ma quéi nao cua t6i
dang quan sat ca ba chung t6i - ba dita tré ay - khi ching ngay cang nhoa
vao bau khong khi mau tro dé r6i bién mat qua quang trong sé dwa ching ra
dén cubi Pho Ga?

T6i van chwa mo ta Chloe. Bé ngoai chiing t6i chang khac nhau la may;,
né véi téi, & cai tudi dy, nghia la néu dung cung mot s6 do dé so sanh ching
t0i. Ngay ca téc nd, gan nhw trang nhwng ldc wét thi sam lai nhe mau lda
mach va béng loang, ciing chang dai hon téc t6i. N6 dé kiéu t6c Nhat Bén,
cai bom trudc ri xudéng vang tran cao va do, trong la la ma van dep - giong
nhw, t6i vira chot nghi ra, rat giong nhw cai tran cua nhan vat mo do nhw
bong ma c6 bo mat nhin nghiéng 16n vén ¢ goc bic tranh Ban truéc Cira
s6 cua Bonnard, cdi bitc c6 céi bat dung trai cdy va quyén sach vdi cai ctra
sO trong nhw m6t khung vai vé dé trén gia nhin tir dang sau; dao nay cang
ngay toi cang mac cai tat nhin cai nay lai thanh ra nhw céai khac chit khong
phai 1a né nira. Mot thang 16n tudi trong khi Bong No6i c6 hom da tam tim
bdo tbi rang cai bom téc cua Chloe la kiéu ctia nhitng dita con gai chuyén
tw choi minh. T6i khéng hiéu né néi gi, nhung chac mam Chloe khong
choi, ké ca chinh n6 hay gi khac. N6 khong thich nhitng tro trén tim hay
doi ché ma trede doé t6i van choi véi bon tré & khu Dong No6i. Va né nhan
mat de biu rat ghé, phong hét 16 miii ra, khi t6i ké rang trong khu Dong Noi
van c6 nhitng dita con gai & tubi né con choi bup bé. Khong, Chloe khéng

https://thuviensach.vn



choi gi, chi trir v6i Myles, va cai ching lam véi nhau ay khong thyc sy 1a
choi.

Cai thang da nhan xét vé bom téc ctia Chloe - tw nhién t6i thay né nhw
dang ditng ngay truedc mat, thang Joe gi gi ddy, mot ga 16c ngoc tai vénh va
toc 16m chédm - con bao la rang Chloe xanh 1é. T6i c lam, nhuwng né néi
ding; sau do toi da c6 dip nhin gan va thdy men rang ctra cia Chloe c6 cai
anh xanh 14 cay that, nhuwng la mot thi xanh 14 cdy xam hoi won wét, giong
nhv anh sang won wét duwdi la cay luc vira méi tanh mua, hodc cai mau
xanh vo tdo ¢ bung 14 cay in bong dwdi mat nwéc phang lang. Téao, ding
16i, cd hoi thd cia no6 ciling hoi phang phat mui tdo. Ciing nhv nhitng con
vat con nho, chiing t6i hay ngtti hit 1an nhau. Khi c6 dip, t6i dac biét thich
ngtri cai mui hoi chua chua néng nong cho khoeo tay hoac khoeo chan caa
Chloe. N6 khong phai la mot dita con géi sach sé nhat, t6i phai cong nhan
thé, va thuwong la n6 c6 mot cai mui cang vé cudi ngay cang néng hon, tirc
la cai mui hang hang ngai ngai van boc ra rat manh khi ta mé mot cai hop
thi€c duwng banh qui da hét - khong biét bay gio c6 ctra hang nao van con
ban banh qui roi dé trong nhitng cai hop thiéc vuong vudong ay khong? Hai
ban tay n6. Mat n6. Nhitng cai méng tay gam nham nhd ctia né. T6i nhG
hét nhitng cai do, nhd rat rd, nhung lai rat roi rac va khong thé gop ching
vao thanh mat tong thé nhat quan. T6i da thw, da gia do, ma van khong tai
nao muong twong lai n6 day da nhw ba me, hodac nhw Myles, tham chi ca
nhv véi cdi thang Joe gi dé6 & khu Pong No§i. Tém lai la t6i khong thé nhin
thdy n6. N6 chap chon trede doi mat ky e cda toi tr mot khodng cach co
dinh, Itic nao cling nam ngoai tiéu cy, va t6i c tién dén thi no 1ui ra xa vdi
cung mot toc do. Nhung cai ma téi dang tién dén dy da bat dau tiéu bién
moi lic mot nhanh hon ma tai sao t6i van khong thé dudi kip n6? Tham chi
dén gio c6 nhiéu khi t6i thdy né & ngoai phd, nghia la mét ai do c6 thé la
noé, vdi cai tran dé va mai toc nhat mau hét nhw thé, cung kiéu buwdc voi va
ma van ra vé to mo va ludng Iy nhw thé, nhung 1an nao ciing la qua tré, tré
hon hang bao nhiéu tu6i. Pay la céi bi an da va van con lam t6i thac mac

https://thuviensach.vn



khong yén. Lam sao né c6 thé vira ¢ canh t6i roi lai bién mat ngay? Né c6
thé & dau dugc chit? T6i da khong thé hiéu va chap nhan dugc diéu dé, dén
gio cling vay. Mot khi khong con ¢ bén toi nita thi nhé ra n6 phdi trd thanh
mot hw anh thuan tiy, mot ky e cta toi, mot gidc mo cda t6i, nhuwng tat ca
bang chitng t6i c6 lai ndi vdi t6i rang ngay ca khi da roi xa t6i né van cit la
chinh né, chic nich, wong bwéng, va khong thé nao 1y giai néi. Ay vay ma
nguoi ta van cit ra di va bién mat. D6 mdi la cai bi an 16n hon, c6 thé 1a 16n
nhat. Chao 6i, ca toi nita, t6i cling sé ra di vao mot ltic nao do6 va thanh ra
nhuw thé t6i chwra tirng bao gid ton tai, chi c6 diéu ngudi ta song lau da thanh
théi quen nén chang bao gio san sang dé chét, ding nhw 6ng Bac si Browne
da noi vay.

Mot hom, Iic nang khong con dwgc 1au nita, Anna c6 néi vdi toi rang
“Sao nguoi ta lai dung tr binh tinh™ dé chi nguwdi bénh ha anh. Em phai n6i
rang em chang thay binh tinh ti nao.”

Chinh x4c vao ltic nao t6i da chuyén tinh cdm ctia minh - sao t6i van ci
thich néi theo cong thitc c6 16 thé nay nhi! - tir me sang con, t6i khong lam
sao nhd lai dwgce. Co cai gidy phiat sau sac va manh liét &y hom di choi
ngoai troi, voi hinh anh Chloe ditng dwéi goc cay théng, nhung dé la mot
két tinh c6 tinh tham my nhiéu hon la du yém hodc ggi tinh. Khong, t6i
khong nh¢ lai dugce giay phut chgt ngd 16n lao nao, khong cé canh Chloe
then thung nam lay tay toi, khong mot vong 6m bat chot, khong mot 10i tho
16 ngdp ngirng nao vé tinh yéu vinh cttu. Nghia la chac cling da cé6 mot vai
hodc tat ca nhitng thit ay, nhat dinh 1a da c6 lan dau tién ching t6i nam 13y
tay nhau, 6m lay nhau, th6é 16 v6i nhau, nhung nhitng cai dau tién ay da
bién mat trong nhitng nép gap cua di vang dang moi ngay mot nhat nhoa.
Ngay ca cai hom ma t6i 1ay bay tir dwdi bién 16i 1én va thdy né van dirng
dogi t6i trén bo voi déi moi tai ngat trong béng t6i chang vang, t6i cling
khong bi ai tinh lang lang cham ngoi nhw nhé ra phai thé, du cho long trai
tré c6 ngdy ngd dén may. Toi da thdy no rét run dén thé, biét no da dgi
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minh lau dén thé, nhan ra ngay cai du yém trong cach né choang khan 1én
nguoi toi ldc dy dang ndi da ga vi lanh, nhung chi thay, biét va nhan ra vai
mot cam giac man nguyén birng 1én nhe nhang, nhw thé mot luéng hoi dm
vilra quat qua mot ngon Itta van dang chay dau dé gan trai tim t6i va khién
né bung 1én trong gidy lat. Nhung nhat dinh l1a da phai c6 mét chuyén bién,
néu khong néi la mot chuyén bién vé chat, da dién ra roi trong bi mat.

Nhung t6i con nhd mot cai hdn, mot trong nhiéu cai hon ma t6i da lang
quén. T6i khong biét do c6 phdi 1a nu hon dau cta ching t6i hay khong.
Ho6i d6é chiing c6 y nghia biét bao, nhitng cdi hon ay, ching cé thé khéi
dong da moi 1&é bo khac, phado sang véi phao no, dai phun nwéc va nhitng
mach nwdc s6i phun trao tir long dat, da th. Cai hon nay da dién ra -
khong, da dugc trao doi - khong phdi, da dugc tan hwéng, néi thé mai
ding, bén trong cai rap lam bang ton mui ma ngay tir dau da ty vung trom
hién ra cung vé6i bao nhiéu chi tiét am chi khac ma t6i da rac day nhitng
trang viét nay véi cung mot muc dich. D6 la mot cau tric giong kiéu kho
théc duoc dyng trén mot khoang dat bé khong 16m chdm bui rdm nam gitta
dwong Bo Vuyc va bai bién. N6 c6 mot bd mai doc nguwge va khéng hé co
ctra sb, chi c6 mot ctra ra vao chan bang mét tdm man, bang da, c6 1€ thé,
hay cai gi d6 rat cirng va nang, dé dam bao man anh khong bi trang 16a di
moi khi c6 ngwoi vao muodn hodc lic mat troi lan dang chiéu nhitng tia gay
gat cudi cung tir phia sau san béng quan vao tring chd dé. Cho ngoi la
nhitng tdm ghé bang - ching toi goi la bé ngoi - va man anh 1a mot vudng
vai 16n ma hé c6 gio lot vao la né cham rai uén lwgn, dong dwra thém nhitng
bd héng muot lya la cia may nhan vat nit hodc lam cho tay sing ctia mot
chang cao boi diing cam bong run rdy mot cach ngdé ngan. Chu rap la mot
ong Reckett hodc Rickett gi d6, mot 1do nho thé hay mac o chui dau hiéu
Fair Isle, c6 hai anh con trai to 16n banh bao dang tu6i 16n gitp viéc, va lic
nao t6i cling nghi rang hai anh nay cé vé hoi xau hé vGi nghé nha cta
ching, von nhuém mau mua vui ré tién ctia nhitng rap cho nhin trdém dan
ba cdi truéng. Rap chi c6 mot cai may chiéu phim, mot cai may loc xoc va
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rat hay bi nong - t6i tin chac da c6 lan nhin thidy khoéi boc ra tir trong rudt
cai mdy chiéu dy - cho nén mot bo phim chiéu phai nghi thay phim it nhat
1a hai lan. Trong nhitng lic nghi 4y, ong R., cling la nguwdi ditng may, khong
cho bat den trong rap, va nhuw vay la - t6i tin chac la rap Reckett hoac
Rickett da c6 tinh thé dé c6 dugc cai danh chang thom gi nhung lai hap dan
ctia n6 - vO sO cap ngobi v6i nhau trong rap, ké ca nhitng cap chwa dén tudi,
c6 co hoi dugc vai phit tha h6 man mo i 6 nhau trong bong t6i.

Bubi chiéu hom ay, cai chiéu thit Bdy ctia nu hon quan trong ma toi sap
mo ta day, Chloe va t6i ngoi vao gitta mot tdm ghé bang gan phia trudc, sat
man anh dén ndéi mép trén cta né cé vé nhv dang dé6 xudng ching toi va
moi chuyén dong cua nhitng bong ngwoi den trang trén do, du la than thién
nhat, cling c6 vé trum xuong that dir ton va ma quai. T6éi da dang cam tay
Chloe lau dén mitc khong con cdm thdy ban tay né trong tay minh ntta -
ngay dén thit dam vao thit cling khong hoa nhdp nhau™ dwgc hoan toan
nhw nhitng cai nam tay bu6i ban dau ay - va dén khi trén man anh bong
khyng lai, nhap nhoang r6i tat phut thi ngén tay ching t6i xoan 1y nhau
nhu ca quay. Trén dau ching t6i, man anh van con phap phong téa ra mot
thit &nh sang m@ m& mot Idac 1au, ¢6 vé nhw van con lai céi gi d6, nhu bong
ma cta nhitng bong ma da bién di, r6i méi t6i han lai. Trong bong t6i, ca
rap bong on Ién nhitng tiéng la 6 huyt sdo giam chan am am. Nhu thé dugc
ra hiéu, nip duwdi céi long am 1 dy, Chloe va t6i cung quay sang nhau, va
say stfa nhw nhitng ké dwgc uong nwéc thanh, nhing mat vao nhau cho dén
lic miéng tim vao miéng. Ching to6i khong thé nhin thay gi, va moi cam
giac déu manh han 1én. T6i thay nhw hai dita dang bay khong phai co sttc gi
cd, cham cham nhuv trong mo, qua béng t6i day dac va c6 vé so thiy dugc.
Tiéng 6n ao xung quanh lic bdy gid xa han di, chi nhv tiéng vong mo nhat
cia mot con nao loan tir rat xa. M6i Chloe mat ma khé6. T6i ném duogc hoi
thd gap ctia n6. Khi cudi cung né roi mat ra v6i mot tiéng thd dai nhw huyt
sdo rat la lung, song lwng t6i bong ran rat nhw c6 céi gi nong hoi vira mai
héa 1éng chdy doc sudt tr trén xudng dudi. Sau do ong Rickett hodc
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Reckett - hay la Rockett ciing nén? - cho cai may chiéu oc ach chay tiép va
dam dong lai diu xuéng twong doi im ldng. Man anh trang 16a 1én, phim
lach xach chay vao ctra khuon hinh, va trong giay lat tru6c ltic am thanh
trong phim phat tré lai tdi nghe tiéng tran mwa da dé hoéi trén mai tén tir 1au
bong dung ngung lai.

Hanh phtic thua du tho rat khac. Lic dy né chi don gian la chuyén tich
liiy, chuyén nhat nhanh nhitng trai nghiém mdi, nhitng xic cAm mdi, va gan
ching nhv nhitng vién gach lat bong loang 1én cai sau nay sé la toa lau
hoan chinh ky diéu cua ban nga. Va ng& ngang, ca céi do6 cling 1a mot phan
to 16n cua hanh phic, t6i mudn néi dén cai bat lyc day hung phan khi
khong thé tin 1a minh dang c6 c4di may man gian di dén thé. DAy, tw nhién
toi ¢ do, voi mot dia con gai trong tay minh, dang lam nhitng chuyén ma
chi c6 ngudi 16n mai lam, it nhat cling la thi du thé, dang cam tay n6, hon
né trong bong t6i, va khi phim da hét, dang ditng sang mot bén, dang hang
v6i vé 1é phép nghiém trang, dé né di trudc qua cai man ctta nang trich, qua
16i ra dé budc vao ang chiéu ta da duwgc mua rira sach. Toi 1a chinh minh
ma ciling la mot ai dé khac, hoan toan khac, hoan toan md&i. Khi buéc theo
sau né gitta dam dong nhon nhao vé phia tiém Strand Café, t6i da dwa dau
ngon tay 1én so moi minh, cdp moi da hon 1én moi dita con gai kia, gan nhw
chdac mam rang chiing da thay do6i, c6 thé khé nhan thay, nhung rat quan
trong. T6i da dinh ninh tat cd déu da thay do6i, nhw chinh céai ngay hém ay,
tlr xam x1 w6t at nang triu nhitng dam may bung phé khi ching t6i vao rap
lic van con chiéu dén gio day anh ta 1ong lay vdi nhitng vét bong nga dai,
nhitng bui cé 14p lanh nwdc nhw chau bau ngoc nga, va mot con thuyén
ngoai vinh dang quay miii givong buém do ruc di vé phia chan trdi tim
ngat.

Tiém ca phé.Trong tiém ca phé. Trong tiém ca phé chung toi...
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Ciling mot chiéu t6i hét nhw thé, mot chiéu t6i Chu nhat khi toi tim vé day
sau khi cudi cung Anna da ra di. Troi da sang thu chit khong phai trong he,
nhing van la thi nang chiéu nhw vang rong sam mau ay, nhitng vét bong
nga dai nhw rang bach tan d6 nam trén dat, va van cai cdm giac nhw moi vat
déu tham dam va 6ng anh nhw chau bau ngoc nga, cung cai 1ap lanh xanh
biéc ngoai bién cad. Khong hiéu sao t6i thay nhe nhang; nhu thé rang chiéu,
thdm dam long lanh trong vé thuong cam gia tao cta no, da tam thoi cat cai
ganh dau buon van triu nang trong t6i. Ngo6i nha ctia ching t6i, hodc hinh
nhw bay gio chi con la nha t6i thoi, van con d6 chwa ban, t6i da chwa n&
long nao rao ban nd, nhung cling khong thé & do6 thém phit nao dugc nita.
Sau cai chét ctia Anna, n6 thanh ra tréng rong, mot gian phong khong 16
vong day tiéng vang. Khong khi cling c6 cai gi d6 han hoc, vé san han am
tham ctia mot con ché san gia khong thé hiéu no6i ba cha yéu quy ctia minh
nay da di dau va rat ghét cai 6ng chu van con & lai d6. Anna khéng mu6n ai
biét bénh ctia nang. Moi ngwoi ngd ngo la cé chuyén, nhung mai dén gan
chung cuc mdai biét d6 la chuyén gi, va vdi nang, d6 la mot tro choi. Ngay
ca Claire cling bi dé mac phai doan mo la me minh cé thé dang chét dan
chét mon. Con bay gio, khi moi chuyén da két thic, thi mot cai gi khac lai
da bat dau, vai toi, dé la céi viéc éo le phai lam mot ké sdng sot.

Co0 Vavasour ho héi bén 1én khi t6i dén noi, hai cham tron nhw hai
miéng gidy thi cong mau hong trng 1én trén hai bén go ma cé nhitng nép
nhan rat min cda c6, va c6 c chap tay tredc ngwc mim méi dé khoi 16 vé
mim cwdi. Lic c6 mé cita, 6ng Pai ta Blunden ciing & do, 1ap 16 sau lung
cd ¢ 16i vao nha, lic bén nay ldc bén kia; t6i c6 thé thay ngay la 6ng khong
a cai mé ngoai cua toi. Toi rat thong cam; du sao di nita, 6ng da la con
trong dau dang & day trudc khi t6i dén va gat ong ra khéi ché dau vénh vac
cta minh. Van chi muc véi vé san sang ndi néong vao cam t6i, von nam
ngay ¢ tam mat cda 6ng, vi 6ng van lun mdc du lung da vuon thang nhu cai
que thong nong sung, 6ng lac manh tay t6i va dang hang, rat ra vé nam nhi,
roi oang oang binh pham chuyén thoi tiét, c6 vé dang sam qua 16 vai tuong
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anh linh gia, t6i nghi thé. Co6 cai gi dé6 khong 6n lam & 6ng, céi gi dé qua
boéng bay, qua tinh toan dé c6 thé tao ra vé dang tin cho minh. Doi giay gbc
béng 10n kia, cai 4o chén hiéu Harris hai cti ché c6 dap hai miéng da, cap
khuy gai c6 tay do so mi kia, cai gilé mau hoang yén 6ng dién vao cudi
tuan, tat ca déu c6 vé dep qua hoéa gia. Ong cé cai vé hoan hao tron béng
cta mot dién vién da dong mai mot vai qua lau réi. T6i tw hoi khong biét
ong c6 that 1a mot cyu quan nhan hay khong nita. Ong gidu cai giong
Belfast cia minh khé thanh thao, nhwng né van c xi ra, nhw gié lot qua 16
thong hoi ltic dwgc mé vay. Ma viéc gi dng phai gidu giém thé? Ong sg 16
chuyén gi véi ching t6i méi dugce chit? Co Vavasour tiét 10 rang c6 da thay
ong lén dén nha tho mot 1an trong mot 1€ sang Chu nhat. Mot 6ng dai ta Co
doc gido qué & Belfast v? Nghién rigu rum roi, rat c6 thé thé.

Trong khoang ctra s6 lam nho ra ngoai cua phong cho, trwde day la
phong khach, nuwéc tra da duge don ra trén mot cai ban kiéu van dung dé
dat nhitng chim thd sian ban dwgc dem vé nha. Gian phong van rat giong
nhv t6i nhé nd, hodc gia trong nhw la t6i van nhd, vi ky tc lic nao cling
ham hé va dé dang nhap vao nhitng do vat va noi chon ctia qua khit ma nay
ta gap lai. Cai ban, c6 phdi n6 la cai ban ma ba Grace da ditng canh dé cam
hoa hom d6 khong, cai hom c6 con cho véi trai béng dy? Ban bay bién rat
k¥ lwong, am tra 16n bang bac véi cai dm chuyén cung b, coc tach bang st
mong tang hang nhat, binh c6 dwng vang sita, kep gap dwong cuc, khan trai
va gidy an trang tri cau ki. Co6 Vavasour trang diém kiéu Nhat Ban, toc van
cao thanh bui va gai bang mdt doi kim 16n bat chéo nhau, lam cho t6i nghi
mot cach rat khong ding ché dén nhitng tranh in ggi tinh ctia Nhat hoi thé
ky 18 trong dé nhitng c6 chu phdp phap mat nhw bang st than nhién chiu
dwng nhitng van vo tan bao ctia cac dang quan t& mat may nhan nhé c6
nhitng bé phan qua kho, va nhu t6i luon luén ngac nhién dé y thay, nhitng
ngon chan co quap di thuong.
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Cudc chuyén tro khong dwoc xudi xé. C6 Vavasour van con hoi hop va
ong Dai ta thi c¥ s6i bung ong oc. Nang mudn xuyén qua mot bui ram
ngoai khu vuron 10ng gié bén ngoai lam 16a mat ching t6i va khién moi thi
trén mat ban c6 vé dong day va xé dich. To6i thady minh qua kho, vung vé,
chat chd6i, nhw mot dita tré ma ca bong 16c ngoc bi bo me tuyét vong tong
vé qué cho mot cap ho hang gia trong coi. Co phadi tat ca chuyén nay chi la
mot sai lam kinh tdm? T6i c6 nén lung bing tim ¢d gi do6 r6i chuon ra mot
khach san qua dém nay, hoac tham chi vé nha Iudn, tha chiu céi tréng rong
va nhitng tiéng vang ay con hon? Thé roi t6i nghi rang t6i da dén day chinh
la dé cho n6 thanh mot sai lam, va né phai that kinh tém, dé né thanh, tic
la dé toi thanh, nhw 16i Anna, khéng con ra sao nita. “Bo dién ro6i,” Claire
da bao thé, “bd sé chét buon ¢ dudi ay.” Véi no thi khong sao, toi da cy lai
thé, n6 da mua ngay dwgc mot can ho méi - khéng chiu dé mat ti thoi gian
ndao, chit nira to6i da thém vao nhw vay. “Thé thi bo vé ¢ vGi con,” né ndi,
“thira chd cho hai ngwdi ma.: O véi né! Thira chd cho hai ngwdi! Nhung toi
da chi cdm on r6i noi thoéi, téi mudn duwge & mot minh. T6i khéng thé chiu
noi kiéu né nhin minh nhitng ngay dy, day vé con gai au yém, ngoeo dau
hét nhw Anna van lam, mot bén 16ng may nhuwén 1én va tran nhan nhan nhw
dang lo lang. T6i khong can ai lo lang. T6i muén gian dit, cai va, bao lyc.
To6i giong nhw mot ké dang dau rang dit doi nhwng van khoai tra choc 1uGi
vao cai rang dau mai cho dén khi twdng nhw xudéng dén tan cung hang 6 cta
cai dau ran rat ay. Toi twéng twong mot nam dam tr dau dé vung thang
xuong gitta mat minh, cam thdy ca ca dap ay va tiéng xwong miii ran vJ,
tham chi cai y nghi d6 théi cling mang lai cho td6i mot hat buoén thdéa man.
Sau tang 1€, khi moi ngudi cuing trd vé ng6i nha - that kinh khung, gan nhw
khong thé chiu ndi - t6i da ndm dén vd tan mot cOc rwgu vang trong tay
minh. T6i da thoa man nhin madu minh nhé xudng nhw thé d6 la mau cta
mot ké thu ma minh vira xia dwgc mot nhat man ro.

“Vay la anh lam trong nganh nghé thuat a,” 6ng Dai ta than trong noi.
“Nganh 4y thi ac ro6i, ding khong?”
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Ong ta muén néi 1a nhiéu tién 14m c6 phai khéng. Cd Vavasour, moi mim
chdt, nhan mat rat khiép vé phia 6ng va lac dau nhuw trach méc. “Anh ay chi
viét vé nghé thuat thoi,” co6 noéi gan nhw tham thi, nuét voi tirng tir mot
trong miéng, nhu thé lam vay thi t6i sé kho long nghe dugc co.

Ong Pai ta liéc tir t6i sang c6 mdt cai, roi nhé ngan gat dau. Ong biét
minh s& 1am héng viéc, 6ng da quen chuyén ay réi. Ong uéng tra véi mot
ngon tay Ut choe thang ra ngoai. Ngon 1t kia thi thwong tric gap thang vao
long ban tay, dé la mot triéu chitng, khong phai la khong pho bién, cia mot
tat ach gi tdi da quén mat tén roi; trong rat dau nhuwng 6ng bao khong dau ti
nao. Ong c6 nhitng dong tac vung cai tay dy mot cach cé duyén rat la, mot
nhac tredng vay goi nhém kén 1én tiéng hoac thic giuc dan dong ca vao
mot doan cao trdo. Ong ciing hoi run run, ci tich trd da mdy lan va lanh
canh vao rang ctta, chac la rang gia nén mai déu va trang nhw thé. Lép da
trén bo mat dau dai va mu ban tay 6ng nhan nheo nau béng, giong thit gidy
nau nguoi ta van dung dé goi nhitng thir khong thé goi dugc.

“T6i thay roi,” ong noi, chang thiy cai gi hét.

Mot ngay trong nam 1893, Pierre Bonnard bat gap mot cd gai budc
xuong tir mot tram tau dién & Paris, va bi cai vé dep mong manh tai nhot
cda c6 ta quyén ri dén noi 6ng theo chan co6 dén tan chd c6 lam, maot cai
pompes funébres—, noi c6 ngoi khau hat cvdm vao nhitng vong hoa phiing
ngay nay qua ngay khac. Vay la ngay tir dau suw chét da dét dai bang den
ctia n6 vao cudc doi ho. Ong nhanh chéng 1am quen véi ¢6 - c6 18 nhitng
viéc ay rat dé trong cai thoi dwgc ménh danh 13 Belle Epoque™ &y - ching
bao lau sau c6 gai tir bé cong viéc va tat ca moi thit khac cta cudc doi dé
vé song vGi ong. Co bao ong rang tén co la Marthe de Méligny, va rang co
muoi sau tudi. Thye ra, mac du mai hon ba chuc nam sau 6ng mdi biét, khi
cudi cung 6ng cwdi vo lam vo, tén that ctia ¢6 la Maria Boursin, va khi ho
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gdp nhau thi ¢6 khong phai mwdi sau ma la da gitta do tu6i hai muwoi, cling
nhw Bonnard lic dy. Ho da & bén nhau, no déi c6 nhau, hodc phai néi rang
do6i vira doi it c6 nhau, cho dén lic c6 qua doi gan nam chuc nam sau do.
Thadée Natanson, mdt trong nhitng than chii sém nhat cia Bonnard, trong
mot cuén hoi ki vé nha hoa si nay, da goi lai bang nhitng nét phac hoa
khoang hoat day an twgng vé Marthe ma quai, vé cdi vé hoang dai nhuw mét
con chim cua c6, nhitng chuyén dong rén rén cua cé. Co bi an, ghen tuéng,
doc chiém dit dan, luén bi &m anh minh la nan nhan, va la m6t ngwdi mac
chitng lic nao ciing tin la minh cé bénh trong ngwoi, dén mitc tham hai.
Nam 1927 Bonnard mua mét ngoi nha & phé Le Bosquet, tai mot thi tran
nho chang c6 gi n6i bat goi la Le Cannet thudc vung Cote d’Azur, va song
v@i Marthe & do, bi troi chdt vai co trong canh doi xen ké nhitng c6 quanh
dén dau, trong sudt nim muoi ndm trdi cho dén tan khi ¢6 qua doi. O Le
Bosque, co6 c6 théi quen nam hang nhiéu gio lién trong bon tam, va
Bonnard da vé c6 nhw vay, hét bitc nay dén birc khac, tiép tuc ngay ca khi
cd da chét. Loat tranh Baignoires— dy la dinh diém sy nghiép cia 6ng.
Trong bitc Khéa than trong bon tam, véi con cho, bat dau vé tir 1941, mot
nam trwdc cai chét ctia Marthe va dén 1946 mdi hoan tat, c6 nam do, hong
héng tim tim vang au, mot nit than cda thé gigi tréi néi, méong dinh, khong
tudi tac, song thi that sdbng ma chét ciing that 1a chét, bén canh c6 dudi san
gach lat la con ché nhé mau nau, rdt quen thudc v@i c6, mot con
dachshund™, t6i nghi thé, dang nam cudn tron cdnh gidc trén miéng tham
ctia n6 hodc co thé chi la mot vudng nang rét xuéng tir mot 6 ctra sO nao
khong nhin thdy. Can phong hep noi c6 nwong ndu rung dong xung quanh
c6, phdp phong mau sac. Hai ban chan 6, ban bén trai dudi cang dwdi dau
mut cda ca doan chan dai mét cach vo ly, c6 vé da dap cai bon tam méo di
va 16i ra & phia trai ay, va bén duwdi bon cting vé phia ady, trong cung mot
trerong lwc, cai san nha cling bi day ra theo va duwdng nhw dang chéy tudt
xuong goc tranh bén do, khéng con 1a san nha nita ma la mot hé nwéc nhap
nhanh. Moi tht & day déu chuyén dong, chuyén dong trong tinh lang, cai
tinh lang ctia nwdc. Ta nghe thdy mot giot nwdc roi xudng, mot gon nuwéc
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lan téa, mot tiéng thd dai run rady. Cai mang do dé nhu gi sat dwdi mat nwéc
¢ canh vai bén phai cta ngudi dang tam c6 thé la gi sat, ma cling c6 thé la
mau kho. Ban tay phdi ctia c6 dat trén dui, im lang trong tu thé nam nga,
va toi nghi dén do6i ban tay cua Anna dat trén ban cai ngay dau tir ché 6ng
Todd tré vé nha, doi tay bat lwc ngtra 1én nhw dang xin cai gi cua ai ditng
ngay trudc mdt ma lai khong co do.

Ca Anna cua toi nita, khi nang nga bénh, cting thwong tam rat 1au vao
bubi chiéu. Cho n6 diu di, nang néi thé. Qua su6t mua thu va mua dong cta
muoi hai thang troi nang tw tir chét di ay chung t6i da chi ¢ trong ngdi nha
ctia minh bén b bién, hét nhw Bonnard va Marthe & Le Bosquet. Thoi tiét
on hoa, hau nhu chang thay déi gi, mua hé twdng chirng nhu bat tan dy da
kin ddo nhwong chdé cho doan nam cung thang tan lang 1é mu swong c6 thé
goi la mua gi cling dugc. Anna rat ghét tiét dau xuan, tat cad nhitng nhon
nhip huyén ndo khong thé chiu noi dy, nang da noi vay, tat ca sy song ay.
Mot sy im lang mo mang sau tham tich tu dan quanh chiing t6i, mém mai
va dam ddc, nhu phu sa. Nang that im ang, & do trong phong tam cho chiéu
nghi cau thang tang mot, dén noi lam lic t6i phat hoang. T6i twdng tuwgng
nang dang tudt dan xuong khong mot tiéng dong trong cai bon tam khong
16 c6 chan hinh méng ho kiéu o, cho dén ldc mat nang chim han xuéng
nuwéc va luc buc thé hoi cudi cung. Toi thuwong rén rén xudng ditng cho
chiéu nghi, khong dam dong cwva gi, dwong nhv lo Ittng & do, nhw thé minh
m&i la nguwdi nam duwdi nwdc, dong tai qua lan cira gdb mong nghe thay bat
ky am thanh nao cua sy song. Trong mot goc khuat xau xa va phan bdi cua
long minh, tat nhién réi, t6i d@ mong nang lam vdy, mong cho moi chuyén
két thuic, cho toi cling nhw cho nang. R6i t6i nghe thady tiéng nwdc dong khe
khé khi nang cwa minh, tiéng nwdc vo khi nang dwa tay véi banh xa phong
hodc tdm khan tam, va t6i sé ron rén tré vé phong minh, dong ctra lai va
ngo6i xuodng canh ban viét, tho than nhin vao man chiéu xam lung linh, c6
khong nghi dén chuyén gi.
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“Xem kia, t0i nghiép Max,” mot hom nang néi véi t6i, “lic nao ciling
phai lva 161 va ra bo tir t€ thé kia.” Liuc ay nang da vao nha diéu dudng, &
mot can phong tan cudi day nha c6 c6 mot ctra s6 goc nhin ra mét tam giac
san co hoang tan dep dé co mot day cay to cao viut may xanh den ma theo
mat t6i thi trong rat bat an va lo lang. Mua xuan ma nang van ghét da dén
r6i di, va nang cling qua 6m chang thdy duwgc cai béi héi ctia nd, con bay
gi® thi da la mua hé oi bitc nhép nhap, mua hé cudi cung cia nang. “Em
néi gi co,” toi hoi lai, “ra bo ti té nghia la sao?” Nhitng ngay dy nang noi
rat nhiéu diéu la lung, nhw thé nang da & dau khac roi, ngoai thé gidi cua toi
r6i, noi t& ngl® mang nhitng y nghia khac han. Nang cya dau trén goi va
mim cuwdi vdi t6i. Guwong mat nang, hao kiét gan nhuw chi con xwong, da
mang mot vé dep rat dang sg. “Anh chang con dugc phép ghét em maot ti
nita,” nang noi, “khong nhw ngay trwéc duwgce nita.” Nang nhin ra rdng cay
mot ldc roi quay lai t6i, mim cwdi lan nita va vo vo tay toi. “Dtng lam bo
rau 11 thé,” nang néi. “Em cling da cam ghét anh, mét chut thoi. R6t cudc
thi minh déu da la con ngudi cd.” Lic bdy gio nang chi con dung toan dong
tir thoi qua khat.

“Anh c6 muon xem phong bay gio chwa?” c6 Vavasour 1én tiéng. Nhitng
tia nang cudi cung dam qua 6 ctra s trwdc mat ching toi va roi xuong nhw
nhitng manh kinh v& trong mot toa nha dang chdy. Ong Pai ta dang phii
ngang trudc bung 4o gilé vang, chd ong da dé tra rét vao mot ti. Ong c6 vé
cut hitng. Cé thé 6ng da néi gi dé véi tdi nhung toi da khong dé y nghe. Co
Vavasour dan t6i vao hanh lang. Luc dy t6i thdy bon chon, cai gidy phuit t6i
sé phai nhan 1dy ngoi nha, mac né vao minh, nht mot cai gi toi da ti'ng mac
trong mot cudc doi khac, cudc doi da co trede cai mua thu kia, nhu mot cai
mii da tirng la thoi trang chang han, m6t doi giay nay da 16i thoi, hoac mot
bd &o chi ré, sac mui bang phién, khong vira bung nira va nach thi qua chat,
nhung tii nao cling cang phong ki niém. Cai hanh lang thi t6i khong thé
nhan ra dugc. N6 ngan ngun, hep va thi€u sang, twong bi chia ngang bdi
mot vién gach Op trang tri hat cwdm, ntta duwdi dan gidy san phu son trong
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nhu da hang tram nam tudi. T6i khong nhé da c6 hanh lang & cho nay. To6i
twong ctra tredc md thang vao - day, khong hiéu la né mé thang vao dau ay
nhi. Vao bép a? Khi lan titng budc theo sau c6 Vavasour, tay xach tdi, nhw
mot tén giét ngwoi biét cw xi ding muyc trong mot bo phim den trang nao
d6 ngay xuwa, t6i thay rang cai kiéu nha van ton tai trong ky trc t6i, mdc du
da co lya minh cho vira vGi cai nha c6 that nay, van c bi khang cy khong
nging. Thit gi cling hoi sai ti 16, moi goc canh déu hoi méo mé. Cau thang
doc hon, cho dau cau thang chat choi hon, ctra s6 phong vé sinh khong nhin
ra duwong nhv toi twdng ma lai quay vé phia canh dong. To6i trdi qua mot
cam xtc gan nhv hét hodng khi thyc t€, cai thyc té san sui man nguyén,
tum chat 1at nhitng thit t6i van nghi la minh nhé nhv in va lac cho ching
phai vira vao hinh thu dung ctia minh. Mot cai gi do quy gia dang tan ra va
chay tudt di qua nhitng k& ngén tay t6i. Ay vdy ma cudi cung t6i di dé né
tudt di that dé dang. Qua khi, t6i mudn noéi cai qua khit c6 thuc ay, ciing
chdng cé may nghia ly nhu ta gia do la vay dau. Khi c¢6 Vavasour dé toi &
lai trong gian phong tu nay trd di sé la cua t0i, toi quang cai ao khoac len
mot chiéc ghé va ngoi xuéng mép giwong, hit thd bau khong khi tu dong
ctia mot can phong da 1au khéng c6 nguwdi &, va cdm thdy minh da di chu du
mot thoi gian dai, hang nhiéu nam trdi, va cudi cung da dén dwgc cai noi
ma ngay tir dau minh da nham vé ma khéng biét, cai noi ma to6i phai & lai,
vi ngay lic nay day né la noi duy nhat, chon nwong nau kha di duy nhat cta
toi.

Con chim két than thién cta t6i vira xuat hién mot Iic trede & trong vieon
va t0i chgt nhan ra cai ma nhitng chdm tan nhang ctia Arvil lam cho t6i
nghi dén la cai gi trong cai hom gap c6 trong san nha Duignan. Nhu thuong
1€, con chim dau trén cai chac cay thit ba ké tir ngon xuéng va xem xét mat
dat véi doi mat man dai tron xoe nhw hat cwdm. Chim két noi tiéng la giong
khong biét sg, va con nay c6 vé hoan toan tinh bo khi con meéo Tiddles bén
hang x0m mo sang theo né dang ron rén qua dam co ram, tham chi con
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chép miéng mot cach giéu cgt va xu 16ng dudi canh won bo ngwec mau mau
da cam lén nhuv tréu nguwoi con meo rang néu may bay lén dugc thi tao la
miéng mo6i miim mim ngdp rang ddy. Nhin con chim dau & do t6i 1ap tirc
nhG dén, v6i mot cam gidc that rudt vira bang va cling dac biét nhw né, cai
t0i ma toi da dé bi pha trong bui kim twdc. Hoi nho t6i rat mé chim. Khéng
phai loai ngam chim, t6i khéng thich ngam, chang quan tam gi dén nhitng
tro rinh rap theo doi roi phan loai chim, nhitng thit t6i khong biét ma ciing
chan chang mudn biét; va hon nita t6i cling khong thé phan biét dwgc giong
nay vdi giong kia, biét rat it va clting chang muon biét gi veé lich st hay théi
quen cta ching. Nhung t6i c6 thé tim ra cho chiing lam t6, ay la sé treong
cua toi. Ay la chuyén kién nhan, tinh tdo, nhanh mat, va mot céi gi do nira,
cai kha nang dong nhap véi nhitng sinh linh nho bé ma t6i dang theo vé tan
t0. Mot nha thong thai ma bay gio t6i da quén mat tén, khi dang bac bé mot
1ap luan gi d6 da khang dinh rang con nguwoi khong thé twdng twong dugc
day da viéc 1a mot con doi thi né ra lam sao. No6i chung thi téi cong nhan
quan diém ay cta 6ng ta, nhung toi tin rang toi cé thé ké cho ong nghe kha
chinh xac chuyén la mot con vat thi ra lam sao khi t6i con tré va ban than
van con c6 mot phan stc vat trong nguoi.

To6i khong ac, khong giét chim 1ay tritng, nhat dinh 1a khong roi. Cai thoi
thic t6i la 1ong td mo, cai say mé don gidn mudn biét dugc cai gi do trong
nhitng bi an ctia cac cudc soéng xa la.

Cai ludon ludn lam t6i kinh ngac la sy trai ngwoc giita cai té va qua tring,
nghia la cai vé bat trac cta cai t6, cho du né c6 ky lwdng hodc tham chi dep
dé dén may, va cai vé hoan chinh cia qua tritng, sy day dua tinh khiét cua
n6. Trwdc khi la mot sy khéi dau, qua tritng la mot két cuc tuyét doi. N6 la
dinh nghia dich thyc cda trang thai tw day da hoan toan doc lap. Toi rat
ghét thdy mot qua tritng v, cdi bi kich nho nhé ay. Cai khoanh khac ma toi
dang nghi dén, chac la t6i da v6 y dan ai d6 dén cho cai t6 chim. N6 nam
trong mot dam kim twdc moc trén trién doc cua miii dat nam gita canh
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dong, va chac la da c6 nguwoi nhin thay t6i dén do, dé thay lam, vi t6i da qua
lai ch6 dy nhiéu tuan 1é dé chim me quen v&i minh. N6 la gi nhi, yéng hay
sdo? Thé roi dén cai hom t6i trd lai d6 va thdy mat hét tritng. Hai qua da bi
lay di va qua thit ba thi v& nat dudi goc bui cdy, chi con lai mot vét lan 16n
ca long dé long trang v6i vai manh vé, manh nao ciling lam tdm nhitng
cham li ti mau ndu sdm. T6i chang nén quan trong hoa cai gidy phut ay, t6i
chac vé mat tinh cam toi cling v6 tdm chang khac gi nhitng dita tré khac,
nhung t6i van thay rd cai bui kim twdc dy, van ngti thdy cai hwong thom
mdJ mang khi né né hoa, van nhé chinh xac cai mau nau cua nhitng cai
cham li ti dy, giong hét nhitng cham tan nhang trén déi ma nhgt nhat cta
Arvil va trén song mii cta c6 ta. To6i dd mang theo ky c ctia cai khoanh
khac ay qua sudt niva thé ky, nhu thé n6 la biéu twgng ctia cai gi dé6 chung
cuc, qui gia va khong thé 14y lai dugc.

Anna nghiéng nguwoi xudng mot bén givong bénh, ndon xudng san nha,
vang tran nong ray cta nang nép chat vao long ban tay t6i, day dan va
manh dé nhv mot qua tritng da diéu.

To6i dang & trong tiém Strand Café, cung v6i Chloe, sau may b6 phim va
cai hon dang ghi nhd kia. Ching t6i ng6i bén chiéc ban nhya uéng mon wa
thich cia minh, m6t c6c 16n nwdc cam nghién véi mdt cip kem vani tha
bap bénh trong d6. Khi tap trung tw twdng, toi c6 thé nhin thay canh hai diva
ngoi ¢ do ro rang va sang sua la thwong. Qua thuc, ta cé thé song lai cude
doi minh mot 1an nita, chi can da sttc dé nhé lai la dwge. Céi ban gan ngay
ctra vao dang dé ngd, va mot mang nang day dan tran vao nam dai ngay
dudi chan ching t6i. Thinh thoang lai c6 mot lan gi6 tir bén ngoai lo dénh
lot vao, thoi cat min bay lwét qua mat san nhw mét tiéng thi tham, hodc lua
vao nha mot mau gidy keo cit lan roi lai ngirng, 1an roi lai nging, kéu loat
soat. Trong tiém ciling hau nhw chang cé ai khac ngoai vai thang bé, cé vé
thanh nién dén noi roi, dang choi bai la @ mai goc trong, va ditng sau quay
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la ba vg@ 6ng chu tiém, mot ba to 16n téc mau cat khong phai la khong dée
coi, dang vo van nhin ra ctta trong mot gidc mo ngay trong rong. Ba van
mot cai do lién vay hodc tap dé mau lo nhat c6 mép vién lwon kiéu vé so
bang vai trang. Tén ba la gi nhi? P4y, khong thé nhd ra dugce - thé ma cling
doi lam than dong Ky trc. Ba Strand, toi sé goi ba la ba Strand, néu c6 phai
goi dén tén ba. Kiéu ditng ctia ba that dac biét, cai nay thi chac chan la t6i
nhd, chac nich va vuoéng vitc, mot canh tay day tan nhang dudi ra véi nam
tay chong gap cac khép xudng mép trén ctia cai may tinh tién. Nwdc cam
tron kem trong coc ching t6i c6 mot 16p vang bot & trén. Chuing t6i uéng
bang 6ng hut gidy, tranh mat nhau trong mot cam giac then thung méi mé.
T6i c6 mot cdm giac nhuw dang lang chim xudng rat nhe nhang, rong 16n va
khoang hoat, nhv mot tdim chan vira tung ra dang ha xuéng giwong, hoac
mot céi 1éu dang chuing xudng cai ném khong khi caa chinh minh. Sy that
cta cai hon kia trong bong t6i cta rap - t6i dang nghi chac han do l1a nu hén
dau cta chung t6i - ngoi chan gitta ching t6i nhw mot kinh ngac ngét ngay,
l6n dén noi khong thé phét 10 né duwge. Chloe c6 mot 16p 1ong vang min
trén mép, t6i da cdm thay n6 cham vao méi minh nhw 16ng chén mugt ma.
Con bay gio thi coc nwdc cam cua t6i da gan can va t6i dang sg hut tiép thi
cai ong sé kéu ong oc nhw s6i bung. Ttr dwdi mi mat khép ho t6i nhin trom
do6i ban tay ctia Chloe, mot dé trén mat ban, mét dang cam coc nwdc. Ngén
tay miim mim & khép dwdi r6i thon dan 1én, blip mang nhw tay me né, t6i
nhan ra r6i. Cai radio cua ba Strand dang phat ra mot ca khic cé diéu tram
bong ma Chloe dang lo dang hoa theo. Nhitng bai hat hoi dé that c6 y nghia
v6i chung t6i, rén 11 nhitng nhé nhung v6i mat mat, néi dau dén dich thuc
cta cai ma ching t6i van nghi la ai tinh. Ban dém nam trén giwdng trong
tup nha go, nhitng giai diéu cda chiing thwong lot dén tai t6i, mot thit am
thanh chat chit ma xa voi cia kén dong tir cac san nhdy cua khach san
Beach hodc khach san Golf theo gi6 bién vong dén, va to6i sé nghi dén
nhitng cdp nhdy, cac co gai téc uon thanh séng trong nhitng bo canh xanh
lo va xanh la cay chua loét, nhitng anh chang téc ru trede tran dién comle
thé thao va giay dé cao, dang lwgn tron & dé trong bong t6i chap chon néng
héi va bui bam. Oi nquoi yéu oi sao téi cé6 don Iong chi con nhitng nu hén
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vang vdc cua chi Hang! Va xa hon nita, & bén ngoai, khong nhin thay, la
bai bién trong bong toi, la cat mat lanh trén bé mat nhwng van hoi héi hoi
am cua ngay & bén dwdi, va nhitng dai séng dai dua nhau v tan lén trién
doc, dwong nhu ty phat sang lung linh, va bao trum 1én tat ca 1a man dém,
im lang, bi an va cham chu.

“Bo phim ay that ngu xuan,” Chloe néi. N6 cli mdt xudng sat mép coc
nwdc, bom téc ri thang xudng. Téc nd sang nhv mang nang ngay dudi
chan... Guwgm da nao, khong thé thé dugc. D6 khong thé 1a cai ngay cta cai
hén ay dwoc. Lic ching t6i roi rap thi da la chiéu toi roi, mot budi toi sau
con mua, con bay gio thi lai dang la gitta bu6i chiéu, nén méi c6 nang nhe
nhe thé, gi6 nhé nhe thé. Va con Myles nita chi¥? N6 dau roi? N6 da & trong
rap v6i ching to6i, vay thi lic nay né di dau, cai thang khong bao gid chiu
roi khoi chi néu khong bi dudi. Thoi, thwa Ba Ky e, toi xin rut lai 10i nggi
khen ctia minh, néu qua la Ba dang lam chuyén nay ch& khong phai mot
nang tho nao khac giau tri twong twong hon. Chloe khit miii mot cai. “Lam
ct nhw khong ai biét cai tén cuwdp duwong ay la dan ba.”

T6i lai nhin doi ban tay n6. Ban tay dang nam phan trén coc nwéc nay da
tut xuéng day coc, noi c6 mot cham sang trang tuyén l1dp lanh c6 dinh &
mot diém, trong khi ban tay kia dang udn cai 6ng hut vao maéi rat khéo giira
ngon cai va ngon tro, in bong xuéng mat ban thanh hinh mét cai dau chim
xu 16ng mo quap. Mot lan nita t6i lai nghi dén ba me, va 1an nay thi thoang
c6 cam giac nhoi nhéi néng birng trong 1ong nguc, nhw thé mot mdi kim
nong ruc vira cham dén tim. Co6 phai dé la cam giac t6i 16i? Khong biét ba
Grace sé cam thay thé nao, sé noi gi, néu bat gap téi ¢ day bén chiéc ban
nay va dang hau hau nhin cai béng tim tim ¢ 10m ma con gai ba khi n6 hut
n6t chdo nuwdc kem cudi cung? Nhung thuc tinh la t6i chang can, chang
muon dé y dén nhirng t6i 16i sau kin da quéa vang va nhitng cam xtc dai loai
thé. Ai tinh, nhw ta van goi thé, c6 mdt khuynh hwéng trdo tré mudn tu
chuyén tir mot déi twong rd rang nay sang mot déi twong rd rang hon, vo
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tam lén it trong nhitng hoan canh bat cap nhat. Ba c6 bao nhiéu ngay cudi
két thic vGi canh chd ré vira day bung vira sau ngat ngudng ngay nguoi
thdm hai nhin c6 dau mdi toanh dang odn oai bén dwdi minh trén chiéc
givong ngoai kho trong dém dong phong hoa chiic va chi thdy gwong mat
c0 ban t6t nhat ctia co ta, hodc mat diva em gai xinh dep hon, hoac tham chi,
lay troi, mat cia ba me vg lan nguwdi thanh thao nhiéu mén thé thao?

Vang, t6i dang phéi long Chloe - da r6i, xong roi. Toi cé cai cam giac
hung phan bon chén, cam gidc hanh phiic, dang 16n nguwgc khong day duoc,
ma ai da biét minh sé phai la ngudi di ngé 10i yéu sé ludn cam thay ngay tur
bu6i dau non nad. Bd&i ngay tir thlia con non nét ay toi da biét rang bao gio
cling sé phéi c6 mot ké yéu va mot nguwdi duwgc yéu, va biét sé la gi trong
canh dy. Vdi t6i, nhitng tuan 1€ ay vai Chloe la mot chudi hé nguoi cé phan
tai nhuc. N6 chap nhan cho t6i dwgc chau chyc bén miéu véi mot thai do
man nguyén rat kho chiu. Trong nhitng lic lo dang hon n6 con khong them
dé y dén su hién dién cua t6i, va tham chi khi né dé y dén to6i nhat thi cling
van ct ¢6 ti vét ¢ trong do, nhu mot thoang lo 1a, mot chut trong vang. Cai
mo ho c6 y dy lam to6i dau kho va gian dit, nhwng té hon nita 1a c6 kha nang
chuyén ay khong phai 1a c6 y. Viéc n6 cé thé co tinh phét 10 thi tdi con
chdp nhan dwgc, thdm chi con khodi tra mot cach rat kho gidi thich, nhung
hé nghi rang da c6 nhitng lic t6i c thé phai mo di trong khi n6é van nhin t6i
cham cham thi khong thé chiu no6i, ding vay. Thuwong khi t6i pha v& mot
trong nhitng quang lang im tréng vang ay cua no, Chloe sé hoi giat minh
mot cai roi liéc voi ra xung quanh, nhin lén tran nha hodc vao géc phong,
vao bat ki dau trr toi, dé tim xem cai giong néi da ri ram vGi n6 xudt phat
tir dau. Do la mot kiéu tréu nguwdi vo tam tinh? Hay nhitng gidy phit trong
vang ay la c6 that? Khi khong thé chiu n6i nita t6i sé tim 14y vai n6 va lac
that manh, bat n6 phai nhin minh va chi minh ma thoi, nhung no6 sé rii oat
ra trong tay toi, lac mat lai va ngic ngoac dau nht mot con bup bé vai, cuoi
sung suc trong c6 hong nghe giong tiéng Myles m6t cach hai hung, va khi
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toi kinh tdm quang né di, n6 sé nga xudng cat hodc mat ghé sofa roi nam
soai ra dé, chan tay co quap, gid vo chét mot cach di dang va nhan nhd.

Tai sao toi lai dung chiu nhitng cai that thuwong cua nd, thai do trén
treéng cua né nhw thé? To6i chwa bao gio la mot thang dé dé cho minh bi
khinh thwong, va thé nao cling phai an miéng trd miéng, ngay doi vdi nguoi
than cling vay, hodc phai néi rang nhat la déi véi nguwdi minh yéu quy.
Chuyén t6i nhin nhwong véi Chloe xuat phat tir mot théi thic rat manh
muon dugc la nguwoi bdo vé che chd cho nd, t6i nghi vay. D€ toi giai thich,
chuyén nay ciing hay, t6i nghi cling tha vi day. N6 t€ nhi va cling dep. Bai
né la ngwoi toi da chon, hodc gia toi 1a nguwoi da dugc chon, dé yéu thuong
hét long, nén né phai duwgc gitt that nguyén ven, cang nguyén ven cang tot,
ca vé tinh than lan trong hanh déng ctia né. T6i bat budc phéi citu chudc
nhitng khiém khuyét ctia n6, dé n6é khong bi tha héa. Nhiém vu nay roi vao
tay t6i mot cach tw nhién badi 1€ nhitng khiém khuyét cta n6 la ctia né roi,
va ti ban than n6 sé khong thé c6 kha nang tranh thoat dwgc nhitng hau qua
xdu cua ching. Va khong nhitng 1a phai ciu n6 khoi nhitng khiém khuyét
cung hau qua hanh vi cia ching ma con phai lam sao dé né khong biét nhw
vay nita kia, néu nhuw t6i cé thé lam dwgc vay. Va khong phai chi 1a nhitng
khiém khuyét chu dong ma no van ti biét; ma ké ca nhitng cai ma né chuwa
biét vé tri thitc, vé kha nang nhan xét, vé thai d0 man nguyén do dan,
nhitng cai nay ciing can phdi che day lai va khong dé hién 10 ra nita. Vi du
cai chuyén n6 khong biét la vadi tinh cam cta téi n6 la ngwdi dén mudén hon
me n6 chit chwra néi dén nhitng ngwoi khac, ddy, nguyén cai sy that ay cling
khién cho n6 thanh ra rat dang thwong trong mat téi ro6i. Ma van dé & day
lai khong phai chuyén né la ngwdoi dén sau, ma la chuyén tw n6 da khong
biét cai sy that ay. Néu lam sao d6 ma n6 biét duwgc cai bi mat dy cua toi,
nhat dinh né sé bi that vong vé ban than, sé nghi n6 that ngu ngoc da khong
thdy tinh cdm ctia t6i v6i me no, tham chi con rat dé thady minh kém han me
vi da chi la sw kén chon thit nhi cia t6i. Khong thé dé xdy ra tinh trang nay
duoc.
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Co vé t0i dang ti mo ta minh tr t€ qua chang, néu qua la vay thi toi xin
ndi ngay rang nhitng quan tam lo lang cda t6i d6i v6i Chloe va nhitng
khuyét tat ctia né khong phai chi la vi né ma thoi, ma chinh la vi t6i nita.
N6 cam thdy né thé nao thi to6i cdm thdy minh nhw vay. Néu cai cdm giac vé
ban than ctia né bi hoen 6, vi nghi ngo hodc cam thay minh ngu ngéc hoac
thiéu kha nang nhan thitc, thi tdm tinh cuda t6i danh cho n6 ciling sé bi hoen
0 nhw vay. Cho nén dit khoat toi sé khong thang thirng véi né chuyén gi,
khong noi cho no biét nhitng su that khing khiép, khong khai sang n6 mot
cach tan bao. T6i c6 thé lac vai né cho dén lic long xwong, c6 thé kinh tém
quang né xudng dat, nhung nhat thiét khong duwge bdo né rang téi da yéu
me no trede khi yéu nd, rang né béc mui banh qui cii rich, rang thang Joe &
khu Bong Noi da nhan thay rang né mau xanh 14 cay. Khi khép nép budc
theo sau than hinh dong dwa ctia n6, mat dan vao cai duoi téc vang cong
nhuw dau phay & gay hodc cai nép gadp manh nhw vét st ran cho khoeo chan
ctia n6 véi cdm giac vira du yém vira dan vat, t6i thay hinh nhi minh dang
c6 trong tay mot cai 6ng nghiém chita mot thit vat liéu quy gia nhat va rat
dé bi phat n6. Khong, khong thé ctr dong dot ngot dwgce, nhat dinh la phai
vay.

C6 mot 1y do nita dé n6 khong thé bi xam pham, khong bi 6 nhiém bdi
qua nhiéu ty thitc hodac mot hiéu biét qua sac sao vé to6i nita, qua c6 vay. b6
la sw khdc biét cua n6. Chinh & né ma lan dau tién toi biét dugc cai khac
biét tuyét d6i ctia tha nhan. Khéng phai la qua 16i - that ra thi 1a thé, nhung
ma toi c& néi - khi néi rang & Chloe, thé gidi da lan dau tién hién 16 nhw
mot thuc thé khach quan doi véi t6i. Khong phai bé hay me t6i, khong phai
bd hay me t6i, khong phdi cac thay co gido, khong phaéi bon tré khac, va ca
Connie Grace nita, da khong c6 ai hién hitu thic sy nhu cach hién hitu cua
Chloe. Va néu no la thyec, thi ty nhién t6i cling vay. T6i tin rang déi vdi toi,
Chloe la khai thuy dich thue caa ty thite. Trwde do thi chi c6 mot thit va toi
la m6t phan cda nd, con bay gio thi cé t6i va co tat ca nhitng gi khong phai
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la t6i. Nhung & day ciling c6 mot chit van veo phitc tap can phdi noi dén.
Trong khi tach toi ra khéi thé gigi va bat to6i phai nhan thitc dwgc la minh
da bi cat roi ra nhw thé, Chloe da truc xuat t6i khéi coi mudn vat dong sang,
muon vat trong do6 c6 toi, cai coi ma cho dén lic ay toi da cw ngy, v6i mot
thi v minh day phwdc lanh. Trude day t6i van & trong nha, bay gio thi t6i
& ngoai troi, ngoai bai trong, khong noi an nau. To6i khong biét minh co
quay vao dugc nita khong, qua cai ctra da khép chat lai kia.

T6i khong bao gio biét minh dang & dau vdi Chloe, hodc doan trudc
dwgc no6 sé doi xir vai toi nhw thé nao, va dé 1a mot phan 16n cai hap dan
ctia no, to6i nghi thé, mot ban chat rat Pong Kisot cda ai tinh. Mot hém,
dang di doc bai bién sat mép nuwéc dé tim nhat mot loai vo so mau hong cho
n6 lam vong deo c6 thi Chloe bong dirng lai, quay sang t6i, va phét 10 tat ca
dam nguoi dang tam dwdi nwéce cling nhw dang choi trén bo cat, tim 14y
nguc ao roi kéo t6i lai hon manh dén néi moi trén toi rap vao rang chay
mau man man, con Myles thi cwdi khung khuc ¢ dang sau. Thé roi n6 day
ludn t6i ra, c6 vé rat khinh man, va di tiép, may nhiu lai, mat lwvét doc nhw
dao cat theo mép nwdc, noi cat min tro trén hau hau hut kho duéi nuwéc
mong dinh cia moi lan séng dang rit ra véi mot tiéng thé dai chun chut.
To6i lo lang nhin quanh. Nh& me t6i da nhin thdy thi sao, hodc ba Grace,
tham chi ca Rose nita? Nhung Chloe c6 vé bat can. Dén gio téi van con nhé
cam giac san san khi thit mo6i ém ém mém mém bi rang ching t6i ép nghién
chat vao gitta.

N6 thich thach thitc, nhung lai cau khi ngwdi ta chap nhan thach thitrc ay
ctia n6. Mot sang tinh mo yén tinh bi hiém chan trdi nang triu may giong va
bién phang li trong veo nhu thuy tinh mau xam, t6i dang ding tredc mat
né, nwdc am am ngap dén that lwng, sap stta hup xuoéng va lan qua hang no,
néu né cho phép, nhw da nhiéu lan thé. “Nao, lan nhanh di,” né néi, mat
nheo lai, “t¢ vira té xong ddy.” T6i khong thé cudng 10i no, ldc ay to6i chi la
mot tiéu quan ti day hitng khdi. Nhung khi t6i ngoi 1én khoi mat nwdce thi
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né bao toi that dang tdm, va thup xuéng cho nwéc ngap dén ngang cam roi
nhoai nguoi cham rai boi di.

N6 thwong c6 nhitng con bao hanh dot ngot va dang sg. Toi dang nghi
dén mot bubi chiéu wét at khi ching téi chi c6 mot minh trong phong khach
nha Tuyét Tung, Khong khi trong phong lanh bu6t kiéu am w6t va cé cai
phong vi buén buén ctia nhitng ngay muwa, phang phat mui mudi dén va mui
man ctfa. Chloe vira tir bép trd vao dang di ngang qua phong dé ra cho cira
s0, con toi thi tir sofa ditng 1én di ra vGi nd, t6éi dinh thir quang tay quanh
nguwoi né mot cai. Ngay lap tirc khi t6i vira t6i, né ditng phat lai vung tay
cho t6i mot cai tat vao gitta mat. Cai tat ay dot ngot va hoan chinh dén noi
c6 vé no la dinh nghia cia mot vat gi dé nhé thoi nhung séng dong va doc
nhat vo nhi. T6i nghe tiéng “b6p” ctia né bat xudng tir mot géc tran nha.
Hai dita ditng sitng ra mot lic, t6i thi mat van vénh 1én, né thi lui lai mot
buéc, pha 1én cwdi, ddu mo6i hon doi va di ra cho ctra s6 nhat céi gi do &
ban 1én r6i nhin, vé nhan nhé dit ton.

Co6 m6t hom trén bai bién né da bat duwgc mot thang 6n tinh 1é dé tra tan.
Do 1a mot bubi chiéu xam xit 16ng gi6 vé cudi vu nghi he, khong khi da
phang phat tiét thu, va né dang trong mot tam trang chan chwong doc ac.
Thang tinh 1é 1a mot ga tai nhgt dang run lay bay vdi cai quan boi mau dan
lung thung siing sinh, ngyc 10m, ti ti swng vu tai nhgt vi lanh. Chung to6i
don né, ba dita ching toi, vao dang sau cai ké bé-tong. N6 cao hon hai chi
em sinh d6i, nhung t6i van cao hon noé, va trong con hang hai muén gay an
twgng voi ¢o6 nang cua minh t6i dd ddy manh mot cd lam né nga ngoi dap
lvng vao vach bé-tong rong réu xanh lé, roi Chloe ditng ra ngay treeéc mat
nd, 1én giong ba twdng nhat ciia minh bat né xung tén va khai xem n6 dang
lam gi & d6. Thang kia nhin Chloe véi vé kinh ngac tw ti, hinh nhw khong
hiéu tai sao bon nay lai tdn céng minh va ching muo6n gi & minh, ciing la
cai diéu ma chinh ching t6i ciing khong biét. “Thé nao?” Chloe quat to, hai
tay chong nanh, mot ban chan go go xudng céat. Thang kia ngo ngdc mim
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cudi, boi réi chi khong ra sg. N6 chi xudéng bién choi mot ngay, n6 ling
bting noéi, di v6i ma né, bing tau héa. “A a... di véi ma may ha?” Chloe néi
rat giéu cot, va nhw thé dé la am hiéu, Myles biréc ngay ra cho thang kia
mot ci bang day ban tay danh chat mot cai vao ngang dau. “Thay chwa
nao?” Chloe rit 1én. “Cho may biét thé nao la dinh 1én mat véi ching tao!”
Thang tinh 1é, chi 1a m6t cha ctru cham chap tdi nghiép, chi to vé giat minh,
dwa tay 1én s0 mdt nhw muon xem c6 ding la minh vira bi danh khong. D6
la mot gidy lat im lang rat cang thang ma bat ki chuyén gi cling c6 thé xdy
ra. Nhung khong c6 chuyén gi cd. Thang tinh 1é chi biét nhin vai véi vé
cam chiu buon ba réi loang choang bé di, mot tay van do ham, va Chloe
quay sang nhin t6i thach thitc nhung khong néi gi ca, trong lic Myles chi
CUOl.

Cai con lai cna sy kién ay khong phai la céai nhin dit dan caa Chloe hay
tiéng cwdi nanh ac cia Myles, ma la vé mat cta thang bé tinh 1é khi n6 nhin
toi lic cudi cung, trede khi buon ba quay di. N6 biét toi, biét t6i cling la
mot thang tinh 1é nhw no, du t6i cé c6 lam bo gi di nita. Néu cai vé madt ay
biéu 10 mot 16i tradch mdéc, mot sy gian dit vi t6i da vé phe nguoi la dé
chéng lai n6, hodc bat ki cai gi khac dai loai thé, thi t6i da chang ban tam,
tham chi c6 khi con thay hai long, du c6 mat mat doi chat. Khong, cai da
khién t6i phai ban long la vé mat nhan chiu ctaa né, cai vé khong hé ngac
nhién rat hién ti* ctia né trwdc sy phan boi cia téi. T6i da mudn chay duoi
theo n6 va dat tay 1én vai n6, khong phai dé xin 16i hay phan bua, ma la dé
né phai nhin lai t6i m6t 1an nita, hodc c6 1€ la dé né phai rit lai cai nhin
tredc do cta né, tiv chdi nd, xda béd céi nhin dy di trong mat nd. Bdi vi t6i
thay khong thé chiu noi cai y nghi rang da c6 ngwdoi biét ro toi nhw thé. R6
hon ca toi biét ban than minh. R6 dén mic té hai.

T6i van khong bao gio thich dugc chup anh, dac biét 1a do Anna chup.

To6i biét ndi thé nay la la, nhuwng khi chup anh nang giéng nhw mot nguai
mu, c6 céi gi dé ty nhién chét di trong mat nang, mot thit anh sang can thiét
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nhat nao do bi tat ngdm. C6 vé nhw nang khong nhin déi twgng chup cta
minh qua 6ng kinh, ma la 1én nhin vao ndi tam cta chinh nang, tim kiém
mot phwong vi xac thuye nao d6. Nang sé giltt may anh ¢ ngang tam mat roi
nghén dau 1én, nghiéng bén nay nghiéng bén kia nhw con chim 6 va cham
chu d6 mot gidy dong ho, cé khi ciing chang phai la dé nhin, nhw thé nhitng
nét dac trung cta doi twgng da dugc viét ra bang mot thi chit néi cho ngudi
mu ma nang cé thé lan doc duwgc tir rat xa; va khi nang bAm may, né cé vé
la dong tac it hé trong nhat va chi c6t lam hai 1ong cai may anh ma thoi.
Nhitng ngay dau song vdi nhau, t6i da dai dot nghe 16i nang ng6i lam mau
mot vai lan; va nhitng birc anh ay twoi song va 16t td dén mitc chodng vang.
Trong ntta ta nhitng bitc anh den trang nira ngwdi ma nang da chup t6i ay -
chup thi cting la chdp - t6i c6 vé ti phd bay minh con tran trui hon ca trong
mot birc vé nghién ctru ca nguoi khong c6 mot mun vai che than. T6i con
tré va nhan nhui va khong dén noi xau trai - la t6i néi khiém ton thé -
nhung trong nhitng birc anh kia thi t6i giong nhw mot cai bao thai qua kho.
Khéng phéi nang da lam cho t6i thanh xau hodc di dang di. Moi ngudi xem
nhitng bitc dnh ay con noéi la ching ninh t6i nita kia. Nhung chiing khong
ninh t6i chit nao, con lau méGi vay. Trong nhitng bitc anh dy t6i c6 vé nhuw
vlra bi nguoi ta tom dugc va gitt chat @ do khong cho chay thoat, v6i nhitng
tiéng kéu Trom! Trém! Bdt ldy né! dang lanh lanh & xung quanh. Vé mat t6i
trong anh cai nao cling c6 vé nhw dang muon lay long, vai vé ctia mot tén
déu cang dang so bi cdo budc mot tdi ma né biét 1a né da pham nhuwng chwa
thé nhd lai dwgc, ma lai van san sang chéi céi bién bao cho minh. Cai nu
CUoi cua toi trong anh mai that tuyét vong va van vi lam sao, mot cai cuoi
déu cang, rat déu cang. Nang da givong mday anh vé phia mot ké twoi mat
day hy vong, nhung cac birc anh chup dugc lai chi giong nhw dnh canh sat
chup mot tén bom gia ngat nguong vira bi tom. Lot ta, dung la 16t ta.

D6 la nang khiéu ddc biét ctia nang, con mat nhin 16t ta. T6i dang nghi

dén nhitng birc anh nang chup trong bénh vién, hoéi chung cuc, bat dau caa
ho6i chung cuc, lic nang con dang dwoc diéu tri va van da sic tw minh ra
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khoi givong. Nang bao Claire dem cai may anh dén, da nhiéu nam r6i nang
khong s& dén né. Thay nang bong dung quay lai vdi niém si mé ngay xua
nhu thé, t6i cdm thay rat s¢ ma khong gidi thich ndi tai sao. T6i cling thay
khong yén, mdc du chang néi dich xac dugce vi sao, khi biét nang da nho
Claire chit khong phai t6i mang may anh dén cho nang, va ca khi hiéu ra
trong im ldng rang nang con khong muon cho tdi biét chuyén ay nita. diéu
d6 c6 nghia gi, tat ca nhitng giau giém va im lang ay? Claire, lic ay dang
con hoc & nwdc ngoai - Phap, Ha Lan, Vaublin, tat ca nhitng cho nhuw thé -
va vira vé chai dwgc it ngay, da rat choang khi thdy me 6m dén thé, va da
rat gian toi, tat nhién réi; vi da khong goi cho né vé sém hon. Toéi khong
cho né biét rang chinh Anna la nguwdi da khong muén n6 vé. Chuyén ay
cling la nita, vi tredc day hai me con rat gan nhau, than thiét nhu mot cap
ban be. T6i c6 ghen khong u? Co, mot it, phai noéi thuc la cling hon maot it.
T6i biét rat rd minh da cho doi gi, va van con dang mong doi gi & dita con
gai ctia minh, ké ca cdi ich ki va thwong cam cua long mong dgi ay. Dan
nghiép du bao gio cling mong dgi rat nhiéu & con cai. N6 sé lam nhitng
diéu ma t6i khong thé lam dugc, va tréd thanh mé6t hoc gia 16n, néu nhu toi
c6 thé déng gop dugc vao viéc ay, ma chuyén nay t6i lam dwgc. Me né da
dé lai cho n6é mot s6 tién, nhung khong da. T6i la m6t con ngong béo, va
rat hiém muon trong viéc dé tri'ng vang.

To6i da tinh co bat gap Claire gidu giém mang cai may anh ra khéi nha.
No6 da dinh vo nhu chi tinh co lam vay, nhung Claire khong thao gia bg tinh
cO. Ma cling nhu t6i, n6 ciing chang biét tai sao phai giau giém nhw thé.
Anna van c6 kiéu 1 tay trong nhitng viéc don gian, d6 1a mét anh hudng
van con rodi rét lai cia 6ng b6 trong nhitng nam dau ndo nhiét ctia ho véi
nhau, chac vay. Con ngudi nang c6 mot mat rat tré con. Téi muén nd dén
cai tinh wong buéng, thich gidu giém va rat ghét bi can thiép hodc phan doi,
du la nhe nhang nhat. T6i thi lai hay néi, t6i biét thé. Chac cé 1é ca hai
ching t6i chi doc la tré con. Diéu nay nghe la. Vi céd hai ching t6i déu la
con doc trong nha. Piéu nay nghe cling la nita. Liéu t6i c6 10 vé phan doi
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dy dinh muén thanh nghé si ctia nang khong, néu chup anh ciing c6 thé
duwgc coi la nghé thuat? Qua thwe t6i rat it quan tdm dén nhitng birc dnh do
nang chup, va nang chang c6 ly do gi dé nghi rang t6i sé khong cho nang s¢
dén cai may anh dy. Tat ca that réi ram.

Thé r6i, do0 mot hai ngay sau khi toi bat gap Claire véi cai may anh, toi
da bi bénh vién goi dén canh bao nghiém khac rang vg téi da chup anh
nhitng bénh nhan khac va da cé nhitng 16i phan nan vé chuyén nay. Toi doé
cd mat thay cho Anna, ditng tréc ban ctia ba quan déc véi cam giac cua
mot thang hoc tro bi hiéu tredng goi 1én vi 16i lam ctia mot dita nao khac
cht khong phéi ctia minh. Hinh nhv Anna da lang thang qua cac phong
bénh, chan dat, &0 choang tdy trang ctia bénh vién, day theo cai gia treo
huyét thanh dang truyén ven cia minh - nang goi d6 la thang hau cam cta
nang - di tim nhitng bénh nhan kho nao va quat queo hon minh réi dirng cai
gia treo lai canh ho, 1ay céi Leica ra va ci¢ thé bdm cho dén Iic bi mot ho 1y
nao dé phat hién va bat phai tré vé phong minh.

“Ho c6 cho anh biét ai di phan nan khong?” nang hon doi hoi toi.
“Khong phai la bénh nhan, chi la ngwdi nha, ho thi biét céi gi chi?”

Nang nhd t6i dem phim da chup dén cho anh ban Serge ctia nang. Anh
ban Serge ctia nang, ngudi ma trong qua khit xa xwa da co6 thé con hon ca
ban, la m6t ga to 16n mot chan khap khiéng v6i mot mai téc den dep nhw
bom sw ti* ma ga van dung ca hai ban tay thé kéch hat ngwoc 1én tran véi
mot dong tac duyén dang. Ga c6 mdt cai xuwdng chup anh trén tang thugng
ctia mot trong nhitng toa nha cd vira hep vita cao & Phd Shade, ngay canh
song. Ga chup anh thoi trang, va nga véi ddm ngwoi mau cta minh. Ga ty
nhan minh la mot nguwdi ti nan tir dau do dén, va néi véi mot giong lo 16 1an
am s v@i am z ma bon géi cia han bao la nghe hap dan khong thé cuong lai
dwgc. Ga khong c6 ho, va tham chi cai tén Serge, theo cho t6i biét duoc, c6
thé cling la tén gid. Ga la kiéu nguwdi ma ching t6i thwong quen biét, Anna
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va toi, tir thoi xwa, ma ldc dy thi hay con la méi. Bay gio nghi lai t6i khong
hiéu sao minh lai cé thé chiu dugc ga; qua that, khi nghi lai nhitng cai ré
tién va gian tra cia cudc doi minh trong qua khit, ngudi ta cling chang dén
noi coi do 1a tai hoa.

Hinh nhw & t6i c6 cai gi d6 ma Serge thdy buon cwoi khéng thé nhin
duwge. Ga ctt lién tuc tudn ta nhitng cau dua vat vanh vo duyén ma t6i chac
chi dé ga c6 cG dé cwdi ma khong ra vé la vi t6i. Khi toi dén 1ay nhitng tam
anh da in trang, ga bat dau lam mot cudc luc loi gitta dong btra bon ngoan
muc cua xuwéng anh - toi sé khong ngac nhién néu ga c6 tinh xép sap cai
dong btra bon dy, theo kiéu bay hang - thoan thoat trén déi chan khap
khiéng cit hai budc lai treo sang trai mot cai rat manh. Ga hidp ca phé oam
oap tt* mét cai coc s dai twdng chirng vo day va ngodi dau qua vai dé néi
chuyén véi t6i. Céi 16i udng ca phé ay ciing la thwong hiéu cua ga, cung vdi
b6 téc, dang khap khiéng va nhitng chiéc so mi thung vai trang kiéu
Tolstoy ma han rat thich. “Annie xinh dep thé nao r6i?” ga héi, nhin xéo
sang toi va cuwoi pha 1én. Lic nao ga cling goi nang la Annie, ma chi c6 ga
md&i goi nang nhw vay thoi. T6i khong muon nghi rang dé cé thé la cai tén
ai 6 ngay xua han da dat cho nang. Toi da khong noi cho han biét vé bénh
tat cia nang - tai sao t6i phai néi chit? Ga dang bdi cai dong hon don trén
chiéc ban rong ga van dung dé lam viéc. Mui axit chua chua nhw dam ctda
dung dich rtra anh ttr buoéng t6i boc ra cay cad mat miii toi. “Annie c6 gi mdi
khong,” ga ong 6ng nhv dang hat mdt cau quang cao, roi lai cudi gan gat
tan trong 16 miii. T6i thdy minh nhao téi v4i mot tiéng thét va x6 ga ra ctra
sO r6i hat ga 1on nhao xuéng mat pho lat da ¢ dwdi kia. Ga hang giong mot
cach dat thang va ngang 1én vGi mot chiéc phong bi 16n day c6p, nhung khi
toi dwa tay ra lay thi ga rut lai, nhin t6i v&i con mat vui vé day an y, dau
nghéch 1én mot phia. “Nhitng thit c6 ay chup day, anh dep ca ddy,” ga noi,
mot tay gio cao cai phong bi, tay kia vay lén vay xuéng vdi diéu bo ga da
nghién citu ki dé ra vé that Trung du. Nang hé ta xuéng qua mot vuéng cira
troi trén dau tran ngap khap mat ban, khién cho nhitng tam gidy anh btra bai
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trén dé trang l6a 1én nhw chdy. Serge lac dau va dau moi huyt sdo khong
thanh tiéng. “Anh dep ca day!”

T trén giwvong bénh, Anna hoi ha vdi 1én véi nhitng ngén tay xoe ra nhw
tré con va giat 1ay cai phong bi trong tay t6i, khong néi mot 16i. Khong khi
trong phong dm va hoi néng qua, tran va moi trén nang ram rap mo hoi,
nhr mét mang nwdc xam xam long lanh. T6c nang da bat dau moc lai,
guwong gao, nhu thé biét rang chang may choc ching cling chang cé tac
dung gi nita; ching dam ra t'ng mang, thwa thét, den, c6 vé tron nhu boi
m3, giong cho 16ng méo vira dwgce liém lap. To6i ng6i xudng mép giwong va
nhin nang s6t rudt dung mong tay rach mép dan cta chiéc phong bi. Cai gi
da khién nhitng gian phong bénh vién thanh quyén rii dén thé, bat ké tat ca
nhitng chuyén van dién ra bén trong ching? Ching khéng nhu nhitng gian
phong khach san. Phong khach san, ngay ca loai sang trong nhat, ciing van
ctt vo danh vo tinh; chang c6 gi bén trong chiing quan tam dén khach tro, twr
givong phan cho dén ti rwgu wép lanh, tham chi ca cai mac c6 tac dung la
quan cho phang van ditng nghiém dirng dung lung quay vao twong. Mac ké
moi no lwc cha kién tric sw, nhitng nha trang tri noi that, va nhitng nha
quan tri, cadc gian phong khach san bao gio cling sét ruot muon ching ta di
di cho r6i; con nhitng phong bénh vién thi ngugc lai, chang can ai phai no6
lvc, ching van c& bat ta phai ¢ lai, muén duge & lai, va dugc hai long.
Ching c6 mot cai vé ém ai goi cho nguwdi ta nhd dén mot cai nha tré, voi
16p son day mau kem trén cac birc twong, nhitng san nha trai vai cao su, cai
bon rira tay bé ti & goc phong véi cai khan nhé kiém nhwong vat bén dudi,
va cai giwong, tat nhién, v4i nhitng banh xe va can diéu khién, trong gidong
mot cai 0 phitc tap cua tré nhd, noi nguwdi ta c6 thé nga va nam mo, va dugc
canh chirng, dwgc cham soc, va khong bao gio, khong bao gid chét. Toi
nghi c6 1é minh c6 thé thué mat cai, nghia la mot cai phong bénh vién, réi
lam viéc ¢ do, tham chi song luén & do. Tién nghi sé tuyét voi. Sang ra sé
c6 nguoi dén danh thitc vui vé, an uong phuc vu thanh bita rat diéu do,
givong nam thi dugc vuot chai gon ghé phang phiu nhv mot cai phong bi
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trang dai, va toan b d6i ngii y bac si luon tic tric dé doi pho vai bat ki
mot van dé khan cdp nao. Pung thé, to6i c6 thé hai long séng & dé, mot
trong nhitng xa lim trang toat kia, cai ctra s6 c6 chan song cua t0i, a khong,
khong cé chan song, tdi hoi qua 101, cai ctra s6 cda toi sé nhin xuéng phia
thanh pho, thdy nhitng ddam 6ng khoi, nhitng con dwong tap nap, nhitng
ngo6i nha Iip xuip, va tat ca nhitng hinh nguwdi no ti voi va qua lai khong
ngung.

Anna rdi cac bitc anh ra quanh nang & trén giwvong va hao hitrc nhin, mat
sang rwe, doi mat ldc do da cé vé to ra nhw ménh mong, sat ra dén 6 so.
DPiéu ngac nhién dau tién la nang da chup bang phim mau, vi truéc dé nang
chi thich chup den trang. Sau d6 la chinh cac birc anh. Chiing c6 vé da dugc
chup trong mot bénh vién da chién, hodc mét dia diém danh cho thuwong
binh & mot thanh pho that tran da bi tan pha ndang né. Mot ngudi dan ong da
c6 tudi bi cut mot chan dén sat dau goi, chd mom cut c6 mot vét khau day
cop chay vong quanh nhw mot cai khoa kéo kiéu dac biét. M6t ngudi dan
ba trung nién béo phi da bi khoét han mét bén v, cho thit da bi khoét nay
nhan nhim swng vi nhi mot hc mat khong 16 rong tuyéch. Mot ba me
mim cudi c6 bo nguc do so6 va mot b do ngu day nhitng dang-ten pho mot
dita bé bi ung thiy ndo dang ngo ngac hoét hoang vdi cap mat 16i to nhw mat
rai ca. Nhitng ngén tay nghén mach ctia mot ba gia chup can canh san sui
ndi cuc nhe mot mé girng ca. Mot thang bé véi mot vét loét noi day trén
m4, chang chit va tron xoe nhu hinh luan xa nha Phat, dang nhoén miéng
cwoi voi ong kinh, hai nam tay gio 1én véi ngén céi chia thang thanh dau
hiéu dup cia mot 101 than phuc, 1wdi day 16i mot bén ma. C6 mot tam chup
nghiéng sat xuéng mot cai khay kim loai day nhitng bong bang va nhitng
day thit w6t nhoét den si khong thé nhan dang dwgc - d6 nha bép viit di hay
1a th¢ viit xuéng tir ban mo?

Cai ma nhitng con nguoi duwgce chup vao anh kia lam cho t6i hoang nhat
la cai vé cudi cudi binh than cta ho khi pho bay nhitng cho thwong tat cta
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minh, nhitng vét khau, nhitng mau mu. T6i dac biét nhé mot birc kho 16n
m&i nhin twdng la anh nghién citu c6 mau bo cuc han hoi, v4i nhiéu sac do
cta nhitng mau hong trong trong nhw nhiwa, nhitng mau tim nau nau va
nhitng 6 16n m@i nhin twdng la anh nghién citu c6 mau bo cuc han hoi, véi
nhiéu sac do cua nhitng mau hong trong trong nhuw nhya, nhitng mau tim
nau nau va nhitng mau xam boéng nhay, chup tir thap dwdi chan givong nhin
1én mot ba gia béo phi téc tai loan xa, hai cang chan nhung nhiu chang chut
nhitng tinh mach xanh lé dang nhac Ién, hai g6i dang rong, pho bay cai ma
toi do 1a mot cai bung chdy xé. L6i sap xép ay khung khiép chang khac gi
mot bitc tranh bia bo cuc rat can than van thay trén nhitng cudn sach tién tri
cta Blake. Phan trung tdm, mot tam giac 16n ngwoc cé hai canh la hai
dwong ben cua doi chan dang dang ra va day trén la dwong mép cua ta ao
ngu bi kéo cang tir dau goi nay sang dau goi kia, cé thé 1a mot manh da tron
dang dgi nhitng dong chit ma quai khac 1én, c6 1& dé loan bao trudc sy ra
doi gia do cua cai thit hong hong tim tim den den da dang xé han xudng
kia. Phia trén cai tam gidc ay, cai dau nhw quy da xoa cua ba gia, bi luat
vién can choi x6 thé nao do, trong nhw da bi cat roi, nhac ra phia trrdc va
dat ngang véi cu li cia cap dau goi, cai mom c6 bi cat phang phiu thi c6 vé
duwgc dat thang bang trén cai duong thang cua ta 4o ngu kéo cang thanh
canh trén cdi tam giac 16n ngugc kia. Mac du & mét vi tri odi oam nhu thé,
b0 mat van 10 vé hoan toan thoai mai, lai con hoi cwdi cwoi nita, véi mot vé
van xin hai hudc, mot chut théa man, va, thwa vang, ca mot chut tw hao ro
rét nita. To6i nhéd mot 6m di véi Anna ngoai pho sau khi téc nang da rung
hét, va nang nhin thdy mot ngwoi dan ba ciing héi nhan dang di trén via he
bén kia. Toi khong biét Anna c6 thay t6i dé y dén cai nhin ma nang da trao
doi véi nguoi kia hay khong, ho da nhin nhau, vira trong rong vira sac sdo,
lén Idt va a tong. Trong sudt mudi hai thang v6 tan ma nang nga bénh cé 1é
do6 1a gidy phut t6i thdy minh xa la v4i nang nhat, bi huych sang mot bén
bai cai tinh chi em gitta hai nguwoi cung canh ngo.
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“Thé nao?” nang lén tiéng, van dan mat vao nhitng tdm anh va khong
thém nhin toi. “Anh nghi sao?”

T6i nghi gi nang dau co6 can biét nita. Luc bay gio, nang da vuot khoi toi
va nhitng y kién cta toi roi.

“Em c6 cho Claire xem v6i khong?” t6i héi. Tai sao do lai la y nghi dau
tién xuat hién trong dau t6i?

Nang vo nhu khong nghe thdy, hodc gia da khong lang nghe that. Mot
ho6i chudng vang 1én & dau d6 trong toa nha, nhu tiéng kéu ctia mét noi dau
dang dai nho nhé.

“Chung la ho so cua em,” nang n6i. “L.oi 1én 4n ctia em.”

“Loi 1én an cta em u?” giong t6i bat Iwc, cdm giac hot hodng mo ho.
“Lén an cai gi cha?”

Nang nhun vai.

“0), tat ca moi thi,” nang noi, giong 6n hoa. “Tat ca moi thit.”

Chloe, sy tan nhan cua né. Bai bién. Chuyén boi nita dém. Chiéc dép bi
mat cta né, cai dém & 16i vao phong khiéu vii, chiéc giay cua Lo Lem. Tat
ca da qua r6i. Tat ca déu hw nat cd roi. Co sao dau. Mét, mét va say. Khong
sao.

Chung t6i vira bi mot tran bao, su6t dém dén gitta sang hoém nay. That
phi thwong, to6i chwa gio thay cai gi dit doi va dai dang nhw thé & nhitng

vung on déi. Toi sung swéng dén cudng no, ngdi trén chiéc giwong cau ki
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ctia minh nhu trén mot linh cftu, néu dé ding la tir t6i mudn dung, can
phong ring dong xung quanh t6i va troi bén ngoai thi vat va dién cuong,
xuwong tan c6t vo. Cudi cung, t6i tham nghi, cudi cling thi troi dat cling da
gao thét dén tan am vyc cha trdn cuong phong trong long t6i! To6i thay minh
héa than doi dang, t6i thay minh thanh nhw mot trong nhitng vi & than cia
Wagner, ngy trén mot dam may sam sét va chi huy nhitng hgp am long
16ng, nhitng hoi thanh la chéi 16a ran v& cdi troi. Trong con hung phan day
kich tinh dy, ngwoi birng birng hoi rugu, t6i da xem xét chd ditng ctia minh
dwdi mot anh sdng méi mé va xuyén suot. Nghia la cai vi thé chung ctia doi
minh. T6i van c6 mot xac tin, ngwgce han v4i moi suy xét duy ly, rang dén
mot Iic nao dé khong xac dinh dwgc trong twong lai, cai budi tap dugt trién
mién von la cudc doi tdi day sé chdm ditt va céi vé kich thue sy ma t6i da
chuan bi mai véi mot long sot sang dén thé cudi cung sé bat dau. D6 la mot
do twdng pho bién, toi biét, moi ngwdi ai cling wa thich né. Nhung dém qua,
ngay gitta man trinh dién ngoan muc hoi ha cia thanh than, t6i da thay hinh
nhw cai huc t6i phai ra san khiu dy da dén gan, cai gidy phut dé t6i di tdi,
phai néi vay. T6i khong biét n6 sé ra sao, cai budc nhdy dot ngét day an
twgng dy vao thang hanh dong kich, hodc cai gi c6 thé sé dién ra, trén san
khau. Vay ma t6i van san sang cho mot cudc hoéa than than thanh, mot dinh
diém 16n lao. Day khong phai 1a chuyén hoa than sau khi chét. T6i khong
tin vao kha nang sé c6 mot cudc song khac sau khi chét, hodc mot vi than
nao sé co thé gitp ta duwgc nhw vay. Vi cai thé gigi ma 6ng ta da tao ra nhw
thé nay thi tin twéng & Thugng D€ la bang bo 6ng ta. Khong, cai ma toi
mong doi la mot gidy phit dién dat pham tran. DAy, chinh xac 1a n6 roi: t6i
sé duwgc dién dat, toan bo con ngwoi toi. T6i sé duwgce xudt kho, nhw mot bai
dién van két thic cao thugng. Tém lai, to6i sé dwgc néi thanh loi. Chang
phai d6 van luén ludn la muc dich cua t6i, va qua that, chang phai dé ciing
la cai muc dich bi mat cta tat ca ching ta, dwgc thoi la nhuc thé dé hda than
rot rao thanh mot ang tinh than khong con lao kh? Am mot tiéng, ram mot
tiéng, rung 1én ban bat, chinh nhitng bitc twong kia dang ring dong roi.
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Nhan tién noi chuyén cai givong, cai givong cua toi. Co Vavasour cam
doan la tir xwa dén gio né van ké & ddy. Nha Grace, ba me va éng bo, co
phai la cta ho khong, c6 phai day la ché ho da ngu, trén chinh céi giwong
ndy? Y nghi v& van that, t6i cling ching biét 1am sao nita. Théi ditng nghi
chuyén nay nita, thé la tot nhat, it r6i rudt nhat, ding vay.

Qua dwgc mot tuan nira roi. Thoi gian di nhanh biét bao khi trdi vao tiét
chuyén mua, trai dat lao theo ranh trugt cia minh xuéng vong lwgn déc
nguoc cudi cung cua mot nam. Thoi tiét van tiép tuc 6n hoa, nhuwng 6ng Pai
t4 thdy mua dong da t6i. Ong da khong duoc khoe bay 1au nay, 6ng bao 6ng
bi cam chay than. T6i bao 6ng do6 la mot trong nhitng Chitng bénh ma me
toi rat hay bi - mot trong nhitng bénh wa thich nhat ctia ba, phai noéi thé,
nhwng t6i khong noéi - nhwng 6ng nhin t6i la la, cho rang t6i dang giéu cgt
minh, c6 1é thé, va ciling c6 1€ thé that. Ma cam chay than la cdi gi md&i dugc
chit? Me ciling lo mo chang kém gi 6ng Dai ta khi n6i dén céi bénh nay, va
ngay ca bo y hoc toan thu cua nha Black cting khong khai sang dugc gi
hon. Cé thé 6ng muon t6i nghi rang do6 la 1y do khién 6ng c phai ra vao
nha tdm sudt dém ngay, chi khong phdi mot chitng gi khac nghiém trong
hon ma t6i c6 thé nghi cho 6ng. “T6i khong hoan toan trang kién,” ong noi,
“néi thyc 1a vay.” Ong da bat dau doi mil bit tai trong bita dn. Ong lat di 14t
lai mén an trong dia ctia minh véi vé rat tho o va hé c6 ai dinh néi dua cau
gi thi 6ng ngudc lén vai vé that chan nan réi lai cup mat véi mot tiéng thd
dai nin lai thanh nhw mot tiéng rén. T6i da ta cai mii nhiéu mau ky la cia
ong chuwa nhi? N6 doi mau tirng lic trong ngay va theo ca nhitng thay doi
nhe nhang nhat cua thaoi tiét, tir tim hong nhat qua doé sam dén tim dé nhw
nhung y hoang tdc. Cé phai la chitng phi dai biéu bi khong, ty nhién t6i tw
héi, hay la nhitng hinh thai cia bénh tiru hoa noi tiéng trong sach ctia Bac
ST Thomson? Co Vavasour thi nghi ngo nhitng 10i phan nan cta ong, va khi
ong khong thay thi c6 lam b nhan mat ra hiéu véi t6i. T6i nghi 6ng da hét
hitng ve van co. Trong bo gilé vang twoi kia, chi€c clic duwdi cung bao gio
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cling khong cai va ve do nhon mé ra dé 16 phan bung gon ghé cua ong,
trong ong vira cham chu vira canh giac nhe mot trong nhitng con chim duc
dang mua hét c@, nhw cong hodc tri gi day, va dang oai vé di di lai lai twr
dang xa, mat nhin thém chét di dwgc ma van gia b phdét tinh, trong Iic chi
mai lu6m nhuém van than nhién béi dat tim moi. C6 V. tong tang nhitng
cham chut than trong kin dao ctia 6ng vGi cam giac vira hoi cau vira hoi
ling ting. Thay nhitng cai nhin hon doi ctia 6ng ném vé phia co, t6i doan
chirng tredc day cb cling da lam cho 6ng c6 co hy vong nhung roi lai lap
tirc 14y hét lai khi t6i xuat hién va thanh chitng nhan cho nhitng chuyén v&
van ay cuda co, con bay gio thi c6 dang ty gian minh va rat mudn toi phai tin
rang nhitng gi ma o6ng c6 thé da twdng la dwge c6 khich 1€ kia thue chi la
biéu hién lich sy nghé nghiép ctia mot ba chu cho thué nha ma thoi.

Thwong tv minh cling chang biét tiéu thoi gian cach nao, to6i da lan man
theo déi lich sinh hoat dién hinh trong mot ngdy ctia 6ng Pai td. Ong day
sém, vi 6ng la mot nguwdi it ngd, va bang nhitng nhin vai mim moi va vé im
lang day y nghia 6ng muon ching t6i hiéu rang 6ng cé hang kho nhitng con
ac mong chién tran khién cho mét ké hay mé mét nhw 6ng khong thé ngu
noi, mdc du toi biét rang nhitng ky tc té hai van &m anh 6ng da khong phai
tich tu ti* nhitng x& thudc dia xa x6i ma chi ¢ dau dé ngay gan nha, nhw
trén nhitng 16i xém va duong lang gap ghénh ngay vung Nam Armagh vay
thoi. Bita sang 6ng an mot minh, & mot cai ban nhé ngay cho goc 1o suwédi
trong bép - khong, t6i khong nhé& c6 céi 10 swdi nao chit chwa n6i dén cai
goc cho no - bai canh c6 liéu la tdm trang wa thich ctia 6ng dé lam cai viéc
ma ong thuong tuyén bd mdt cach huyénh hoang la bita dn quan trong nhdat
trong ngdy cua minh. C6 Vavasour ciing chiéu y dé 6ng yén, va don ra cho
ong nhitng mon thit sdy, tri'ng, va banh pudding den v6i mot vé im lang
giéu cot. Ong giff riéng nhitng mén gia vi ctia minh, nhitng cai lo khong c
nhan dung nhitng thit sén sét nau nau, do dé, xanh sam, va dong chiing vGi
su chinh x4c va than trong ctia mot nha gia kim thuat.Ong con c6 mot mén
phét ty ché nita ma 6ng goi la “slap”, mot thit hd 16n mau vang nau gom cé
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ca trich, bot ca-ri, rat nhiéu hat tiéu, va nhiéu thit khéng tén nita; né c6 mui
cho, thé méi la. “An céi nay sach bi 1dm,” dng néi vay. Mai sau nay to6i méi
hiéu céi bi ma 6ng néi dén dy, mac du khong bao gio 6ng noi tredc mat cod
V., 1a cai da day va vung 1an can. Lic nao 6ng ciling rat nhay véi cai bi.

Sau bita sang thi dén chuyén di dao bat budc trong moi thoi tiét, xuéng
Phé Ga, doc Buwong Bo Vuc qua quan rwgu Bau Cau r6i quay lai theo 16i
xa hon dén xém dén bién va tiém Ngoc Quy, noi 6ng dirng chan mua to
bao sang va mét ong keo bac ha loai manh nhat ma 6ng van ngdm mut ca
ngdy, cai mui phat 6m ctia n6 ¢t thoang thoang khip nha. Ong di v6i dang
nhanh nhen dit khoat ma t6i chac la dé 6ng cé dang nha binh, mac du ngay
sang dau tién thady 6ng ra dwong, t6i da giat minh dé y ¢ moi budc o6ng lai
danh ban chan trai vong ra mot cai, hét nhw 16i bo t6i van hay di tiv ngay
xlta ngay xura. Trong mat hai tuan dau sau khi t6i dén, 6ng van dem vé sau
nhitng cudc di &y mot cai gi do goi la dé danh tiéng véi c6 Vavasour, khong
sang trong diéu da gi, chi la mot nham la kho vang hodac moét canh 16c xanh
mudt, chi don thuan 1a mét céi gi nhac nhé dén tha tréng veon, ma ong sé
lang lang dé trén cai ban & hanh lang, ngay canh d6i gang lam vuwon va
chum chia khéa nha to twéng cua c6. Con bay gio thi 6ng vé tay khong, chi
con c6 t0 bdo va mon bac ha cda riéng minh. D6 1a tai toi; téi dén va da lam
dit mach cé cai nghi thitc thom tho hoa 14 ay.

T bdo sé ngdén hét budi sang con lai cia 6ng, 6ng doc no tw trang dau
dén trang cudi, thu thap tin tic, khong sét thit gi. Ong ngdi bén 10 swdi
trong sanh chd, noi chiéc dong ho trén bé 10 ¢t muwdi lam phut nita tiéng lai
ngung cai tiéng tich tic ngdp ngirng gia c6i ctia né dé ngan 1én mot hoi
chudng rung ray, nhung dén diang gio thi lai nhat dinh im lang nhw mudn
trd thi. Ong c6 cai ghé banh ctia minh, cai gat tan thiy tinh dé hit tau, hop
thuéc Swan Vestas, cai ghé dau dé gac chan, cai gia dung bao. Ong c6 dé y
dén nhitng tia nang nhu dong vang kia dang lot qua cac 6 kinh nep chi cta
cai ctra sO nho ra ngoai twong, dén bé hoa kho anh anh xanh nwéc bién va
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thoang mau mau kho van xép san trén kiéng 10 nhu dgi dén mua dot suwdi?
Liéu 6ng c6 thay cai thé gidi ma ong doc trong bao da khong con la cai thé
gigi ma ong tirng biét hay khong? Co6 1é nhitng ngay nay, tat ca nhitng nang
lwgng cua ong, cling nhu cda t6i, da chi tiéu hét vao viéc dirng dé y dén cai
gi nita. Toi da bat gap 6ng lam dau vung trém khi hoi chuéng thanh thién
vong dén tan cho chiing t6i tir ng6i nha tho da ngoai Buong Bo Bién.

Bita trua thi 6ng dai ta vdi toi phai ty liéu, vi c6 Vavasour ngay nao cting
lui vé phong riéng tir gitra triva dén ba gio chiéu, dé nga, dé doc sach, hoac
viét hoi ky, ching c6 gi sé khién t6i ngac nhién. Ong Pai ta 1a mot lodi nhai
lai. Ong ngbdi bén ban bép, mic 4o so mi v6i mot cai 4o len coc tay chui dau
c6 16, nhai mai mé6t cai banh kep lam au - mot dong 16n ngén nhitng pho-
mat hodc mot cuc thit lanh tanh kep giita hai lat banh citng nhw g6 chen
ctra, phét day moén “slap” ctia 6ng hodc la mot mén xot cay chay hong - va
gang guong th tro chuyén vdi to6i, gidbng nhv mot vién tw 1énh chién
trrong do dam tim mot vi tri nho ra trong vanh dai phong thu cta ké dich.
Ong chi néi nhitng chuyén v6 thwéng vo phat, hét thoi tiét lai dén nhitng
dung cu thé thao, ro6i chuyén dua ngwa, mac du 6ng cam doan véi t6i la ong
khong ca cuwgc bao gio. Mac da da kin dao song 6ng van dé 16 ro cai nhu
cau cua minh; 6ng s¢ nhitng budi chiéu, nhitng gio trong rong dy, cling hét
nhv t6i s¢ nhitng dém maét ngi. Ong van khong thé hiéu dwogc toi, rat mudn
biét toi thye sy dang lam gi ¢ day, mot ngwdi ma ong tin 1a néu muodn thi cé
thé ¢ bat ki dau. Mot ngudi cé thé hwdng cai am ap ciia mién Nam - “Mat
troi la ngwdi duy nhat ta can khi dau kho,” 6ng da phat biéu thé - ma lai tim
vé nha Tuyét Tung dé gam nham no6i bu6n cua minh sao? T6i da khong ké
cho 6ng chuyén ngay xwa, nha Grace véi tat ca nhitng chuyén dy. Ciing
chang phai la vi nhitng chuyén ay sé gidi thich dwoc gi. T6i ditng day dé di
ra - “Lam viéc ma,” tdi nghiém giong - va ong nhin téi day tuyét vong. Ong
tha ngoi vai tdi con hon vé phong véi cai dai ctia minh.
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Mot lan t6i tinh cé nhac dén con gai minh va viéc d6 lam 6ng hang hai
hin 1én. Ong ciing c6 mot dita con gai, 1dy chong roi, dd c6 mot cip nhéc
r6i, 6ng bao. Ching sap dén choi ca day, chi nay mai thoi, con gai, thang
chéng ki su cia no, va hai dita chau gai, ditra 1én bdy dita 1én ba. T6i linh
tinh thé nao cling c6 anh va cai vi xuat hién tir mot tdi quan sau va nhitng
bitc anh dwgc phod ra, mét chi con tré mat dai ngoach day vé bat man chang
giong ong Dai ta ti nao, va mot dira bé gai mac vay di hoi chang may lai
giong hét ong. Anh con ré, dang nhoén miéng cuwoi trén bai bién véi cuc
cung trong tay thi lai dep trai mot cach bat ngo, kiéu ngwdi mién Nam vai
rong téc chdi dau bong véi doi mat sung sung - lam sao c6 Blunden loat
choat kia lai vé dugc mot anh chang ra dang dan 6ng thé nhi? Ai ma biét
dwgc, moi doi moéi canh. Thinh linh, khong hiéu sao, tat ca ho lam t6i phat
ngan, co con gai ong Pai ta, anh chong c6 ta, hai dita con gai cta ho, t6i voi
vang 1dn dau va tra lai nhitng tdm anh. “Oi, tdi xin 15i, xin 16i,” 6ng Pai ta
néi, ding hdn mot cach béi réi. Ong nghi cau chuyén gia dinh ay da khuay
dong nhitng lién twdng dau dén déi vaGi toéi, nhung khong phdi thé, hoac
khong phai chi c6 thé. Dao nay toi bat budc phai chap nhan thé gigi theo
tirng liéu rat nhé mot, dong dém can than, dé 1a mot kiéu ty diéu tri & nha
cta t6i, mac du t6i cling chang biét chac la n6 dang diéu tri céi gi nita. Cé
1é t6i dang hoc lai cach song vGi nguwoi dang séng. Tap lai thi ding hon.
Nhung khong, ciing ching phai thé. O day thi cling chi cach dé khéi phai &
cho nao khac ma thoi.

C0 Vavasour, von can than dén thé trong nhiéu viéc cham séc ching t6i,
lai rat that thwong, néu khong néi la cau tha, trong van dé an udng ndi
chung ch khéng phai chi cé bita trwa, va dac biét la bira t6i & nha Tuyét
Tung thi c6 thé khong biét thé nao ca. Bat ki thit gi cling c6 thé xuat hién
trén ban an, va thuc la nhw vay. Vi du nhw t6i nay, c6 don ra mon ca hoi da
in hoi sang véi tritng dap nudc sdi va bap cai ludc. Ong Pai t4, miii hit ha,
tay co tinh xoay xoay may cdi lo gia vi ctia minh nhw kiéu dang d6 xem dau
la lo gi lo gi. Trwdc sy phan doi khéng 10i 4y cta ong, c6 Vavasour chi td
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vé lg dénh gan nhw thach d6, mot cach phan tng quy phai ¢ hitu. Sau mén
ca thi dén mén dao déng hop trén ngap vdi mot thit sén sét am dm xam xi
san san, ma néu ky trc tudi tho cua téi van dang tin thi chinh la banh thach
niu bang théc dau dinh gan tr c6i xay lda ra—. Banh thach dau dinh, lay
Chua t6i. Khi chung t6i im ldng loay hoay vGi mon banh thach nhw bun san
ay, chi nghe tiéng thia dia lach cach, bong nhién t6i hinh dung thay minh
nhw kiéu mot cai gi dé nhw con duwoi woi to twdng den si lu It & ban, hoac
khong phai céi gi d6 ma la mét cai khong gi ca thi ding hon, mét céi 16 ¢
trong phong, mot sy vang mat phap phong, mot khoang t6i nhin thdy dugc.
Rat la. T6i thay cai canh ay nhw thé nhin ti bén ngoai minh, gian phong an
dwéi anh sang ctia hai cai dén binh thwong, cai ban xau xi v6i bo chan quy
cong queo, c6 Vavasour lo dénh van vo va 6ng Pai ta cti gam trén dia thitc
an, miéng nhai hé ca mot dai deo rang gia ¢ ham trén, con toi la cai hinh
den si lu lu khong ro nét, giong cai hinh ma khong ai dy bu6i 1én dong nhin
thdy cho dén tan sau khi birc dnh chup canh 4y da rira va in trdng xong
xu0i. Toi nghi minh dang trd thanh bong ma cua chinh minh.

Sau bira toi dy, c6 Vavasour don sach ban véi chi vai dong tac rat linh
hoat - no6i chung la c6 qua thao nhitng loai viéc vat nhw thé - trong khi 6ng
Pai ta véi téi ngoi buon ngo ngan lang nghe bung da minh ong oc chién
ddu vGi nhitng nhuc ma vira méi tong vao cho chiing. Sau d6 c6 V. oai vé
dan ching t6i sang phong tivi. Pay la mot can phong thiéu sang bu6n tham
va khong hiéu sao cé hoi hwéng ciia mét can ham ngam, ldc nao cling am
va lanh. P6 dac trong dé cling c6 vé ham ngam, nhw da bi chim xuéng day
trong nhiéu nam tir mét chd sang stia nao khac & trén. Mot céi sofa phu vai
bong in hoa nam chui ¢ d6 nhu dang sg hai, hai tay vin wdn rong va may
cai goi ké chady xé hét ca. C6 mot cai ghé banh boc vai ca r6, va mdt cai ban
nho ba chan véi mot chau cay bui bam ma toi tin la mot cay toi ring chinh
hiéu t6i da khéng nhin thdy tir bao gio chang biét, hoac la chwa bao gio
thdy ciing nén. Cay duong cam dang ta ctia ¢c6 Vavasour, nap day chat,
ding dwa bitc twong dang sau nhw dang mim moi cam titc nhin doi tha loe
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loet cia minh & phia doi dién, mot céi tivi hiéu Pixilate Panoramic mau
xam long sung hung vi ma chd nhan cta n6 van vira ty hao vira hoi sg bi
xdu ho vi cé no trong nha. V@i cai tivi dy chiing t6i xem cac chwong trinh
kich hai, thich nhitng v& nhe nhang da phat di phat lai tw hai ba chuc nam
nay hon. Chung t6i ng6i im lang, dé mac dam khan gia trong tredng quay
croi ho minh. Nhitng tia sang sdc sd phat ra t* man hinh nhay nhot trén
mat ching t6i. Chung t6i mé man, v6 tam nhw mot 1i tré con. Bém nay c6
mot chwong trinh vé mot noi bén chau Phi, chd Binh nguyén Serengeti, t6i
nghi thé, va nhitng dan voi 16n & d6. That la nhitng con vat tuyét diéu, nhat
dinh 1a mot mat xich tryc tiép vi mot thoi dai nwdc khi cé ching ta, khi
nhitng con voi ma mut con to hon ca ching con gam ri va vay vung qua
khap rttng rd va dam lay. Nhin diéu b0 thi chiing vira cé vé u hoai lai vira
c6 vé kin ddo bubn cudi vé ching ta, 1o rang la thé. Ching cham rai va lang
1& di thanh hang mot, dau voi con nay tinh nghich cuén quanh chém dudi
clin c&n cda con huynh dé di trwdc. Bon voi con, nhiéu 16ng hon bon 16n,
lon ton yén tri quan chan me. Néu ta dinh tim mot loai doi nghich v&i minh
trong sO cac loai song trén mat dat, chac chan ta chang phai tim dau xa nita
khi da bat gap nhitng con voi nay. Lam sao chuing ta lai dé chiing séng sot
lau dén thé? Nhitng cap mat nhé buon buon va thong théi kia c6 vé nhw
dang giuc ta hdy cam lay sung. Bung thé, hay cho m4t phat dan xuyén qua
do, hodc vao mot trong nhitng cai tai khong 16 ve vay ngu xuan kia. Phai
16i, ding thé, hay tiéu diét hét bon thu vat, tia dan theo tirng chac cda cay
doi cho dén khi chi con cai goc cut tro trui réi hdy vac riu say dam bo toac
ca no6 nita. Két liéu hét ca di.

Do dan ba tro trén, con di rac, sao mi bo di dé ta lai nhw thé nay, lan 16n
gitta nho ban ctia chinh minh, khong c6 ai ciu ta khéi chinh ta. Sao mi cé
thé thé duoc?

Pang noéi dén cai phong tivi, tw nhién t6i nhan ra, ma khong hiéu sao dén
gi® t6i mGi nhan ra, ma né ro rang dén thé, rang cai phong dy nhac t6i nhd
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dén cai gi, va phai ndi rang ca cai nha nay nhac t6i nhé dén cai gi, va chac
han day chinh la cai ly do thue sy da khién t6i ngay lap titc tim vé an nau @
day, ay la nhitng gian phong di thué ma me con t6i da &, da budc phai g,
trong sudt nhitng nam thiéu thoi caa t6i. Sau khi bo t6i bo di, me da budc
phai tim viéc lam dé song va nudi téi an hoc, thi cling la an hoc ch gi.
Chung t6i don ra thanh pho, me va toi, noi me nghi chac me sé c6 nhiéu co
hoi hon. Me khong co6 ki nang gi, da phai bo hoc tir s6m,va chi méi ding
ban hang duwogc it 1au thi gap roi 1ay bd dé duwgc thoat khéi gia dinh, nhung
me van tin rang ¢ dau d6 dang c6 mot chan lam 1y twéng dang cho me, cai
nghé ctia moi nghé, mot cong viéc ma me va chi c6 me la cé thé lam néi
nhung lai c6 thé chang bao gio tim ra no, that dién r6. Thé la ching t6i
chuyén tir cho nay qua cho no, tir nha tro nay dén nha tro kia, ma ldc nao
hinh nhw cling don dén ché méi trong mét t6i chti nhat mua déng mwra phiin
tam td. Chang giong nhau ca thoi, nhitng can phong ady, hodc it nhat ciing la
nhw vay trong (c cua t6i. Mot cai ghé banh mot bén tay da gay, tam cao su
trai san thing 16 cho, cai 16 dot bang hoi vuong vitc den si & mot goéc phong
va sdac mui xao ran cia nguoi da tro ¢ do trwdc day. Nha vé sinh & cudi
hanh lang, vanh g6 16t ché ngoi sttt seo va mot vét gi nau si chay vong dudi
mép bé phia sau, con day xich giat nwdc xa thi da mat cai tay cam. Mui
trong hanh lang gi6éng nhw mui hoi thé cta t6i khi t6i thd mai vao voc tay
che kin miii minh dé xem lic bi ngat thi n6 ra lam sao. Mat cai ban ma
ching t6i ng6i an thi so tay lic nao ciing thdy nhom nhdp cho du me da co
rita ki dén mdy. Ubng xong tra, me sé don hét cac thit di, trai t& Tin Chiéu
1én ban dudi quang sang vang vot cia cai bong dién sdu muoi oat, r6i cam
mot cai cdp toc doc ra titng muc trong nhitng cot quang cao viéc lam, c@
hét moi muc lai hat céi cdap téc mot cai nhe lam dau xo6a va gian dir 1am
bam. “Nhdt thiét phdi cé kinh nghiém... can cé thw gidi thiéu... phdi c6
bdng dai hoc... Ha!” Sau do6 la bo bai bong nhay, nhitng que diém chia
thanh hai dong déu nhau, céi gat tan bang thiéc day u nhitng dau mau thuoc
14 ctia me hit, coc ca cao cho t6i va céc regu anh dao dung dé nau nwdng
cho me. Ching t6i choi da may tro bai 1a: Old Maid, Gin Rummy, Hearts.
Sau dé dén luot céi sofa giwvong duwgc kéo ra, 16p ném 16t chua chua cang
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cho phang, va cai chan dugc treo lén tran thé nao dé dé ra xuéng thanh cai
man chan chia doi céi givong dé me c6 chd ngu riéng ¢ mot bén. To6i nam,
gian dir va bat lvc lang nghe nhitng tiéng thd dai ctia me, nhitng khut khit
va ca nhitng tiéng trung tién lit chit cia me. Ci¢ cach mot dém, hinh nhw
thé, toi lai thitc gidc nghe me khéc, mot nam tay me ap chdt vao miéng va
mat me vui sau vao goi. Chung toi it khi nhac dén bo, trir phi 6ng cham gi
tién vé hang thang. Me khong c6 can dam nhac dén tén bo; 6ng chi 1a Quan
ttr Jim, Ngai Lanh Chuda, hodc khi dang con gian hay uéng quéa nhiéu rugu
anh dao, me sé goi bo la thang Phil Thoi Sado, chi Thang Ram Thoi Kéo
Pan. Me cho rang bd dang vui huwdng phi quy, & ngoai kia, cai phti quy ma
ong da nhan tdm khong chiu chia sé v&i chiing t6i nhw nhé ra 6ng phai thé
va nhé ra chung toi phai dwgc huwdng. Phong bi bao gio cling chi c6 mot to
chi phiéu - khong bao gio c6 thw tir gi, chi mot tam bwru thiép vao dip Giang
Sinh hoac sinh nhat t6i, viét bang thi chit rat cau ki ma bo van luon tuw hao
- v@i diu buu dién cua nhitng noi ma tham chi khi t6i da dén d6 va nhin
thay tén chung ghi rd doc nhitng con duwdng ma 6ng da goép phan xay dung
nén, ching van c ggi nén trong téi nhitng xtic cam lan 16n trong dé co cai
gl nhw mot noi buon dinh dap, mot niém gian hon hodc dw chan cda né, va
mot mong moi to mo giong nhw hoai niém, mot hoai niém vé mét noi chon
toi chua tirng dat chan tdi. Watford. Coventry. Stoke. Chac bd cling da biét
nhitng can phong nhép nhia, tdm cao su trdi san, cai 10 hoi, nhitng mui mé
doc hanh lang. Thé r6i dén bitc thw cudi cung, do mot nguwdi dan ba xa la
gtti dén - Maureen Strange, tén ba ta day! - tuyén cdo cdi tin rat buén ma
to6i budc long phdi bdo cho ba. Nhitng giot nwéc mat dang cay ciia me nang
triu dau buon cling nhw gian di. “Ai thé nay,” me gao lén, “con me
Maureen nay la ai?” Trang gidy ké dong xanh nuwéc bién lay bay trong tay
me. “Ong chét di,” me rit 1én qua hai ham ring nghién chit, “chét di cho
roi, do déu!” To6i bong thay 6ng mot thoang trong tam tri, & can nha nghi
bang go, ding nhu trong qua khit, vao ban dém, dang tit cho cita dé mé
quay vao nha trong vang sang vang dam dac cta cai dén dau va liéc nhin
toi v6i vé do héi la la, gan nhw 1a mim cwdi, mot chdm sang tir cay dén hat
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lén tran 6ng, va dang sau ong, qua khuon ctra dy, la bong téi vo tan mugt
nhv nhung cta dém he.

Con chuyén nay nita, khi cac dai truyén hinh sdp stta lan vao nhitng
chuwong trinh dém khuya nhay nhua thi cai tivi bi tat phut di rat cwong quyét
va ong Dai td nhan dwgc mot coc tra thdo dwge ma c6 Vavasour da pha
rieng cho 6ng. Ong bao toi 6ng rat ghét cai cta y - “Nhung ndy, can than
ding noi gi nha!” - nhitng lai khong dam ti choi. C6 Vavasour ditng ngay
canh coi cho 6ng udng. Co6 cam doan la n6 giip 6ng ngu duwgc; 6ng thi am
tham tin la ngwgc lai, nhwng van khong phan do6i, va uéng can coc tra vGi
vé mat tan s6 dén noi ro6i. C6 mot dém tdi thuyét phuc dwoc ong di vai toi
ra quan Pier Head Bar lam mdt chau trwdc khi di ngt, nhung do 1a mot sai
lam. Ong tré nén bon chodn khi & bén tdi - téi khong trach 6ng dwgc, vi toi
cling thé - va ct loay hoay hét véi cdi tau lai dén coc bia va lién tuc len 1én
vén cO tay 4o lén dé xem gio & chiéc dong ho deo tay. May dan dia phuwong
ngoi & do tré mat nhin ching t6i, va chi mot lic thi ching t6i ra vé, im lang
di b6 tré lai nha Tuyét Tung dwdi bau troi thang Muwoi ménh mang day
trang sao va nhitng ddm may toi td. Hau nhw dém nao t6i cling uéng cho
dén lic say ngu, hodc dinh nhw vay, véi sau bdy ly thit c6 nhac Napoleon
hdo hang tri* trong mot cdi chai bo ¢ trong phong. T6i da dinh mdoi 6ng mot
giot thit rwgu dy, nhung r6i lai thoi. Cai twdng nita dém tan chuyén vdi ong
Dai ta vé cudc doi va nhitng thit lién quan dén n6 chang hap dan chit nao.
Pém thi dai, ma mic do binh tinh cta t6i thi ngan.

T6i da no6i dén thoi uéng reegu ctia minh chwa nhi? T6i uéng nhw ca vay.
Khong, khong phai nhw ca, ca c6 uéng dau, ching chi thd thoi, kiéu thd
riéng cua chung. T6i uéng nhw mot ngudi maéi thanh géa bua - c6 ong goa
khong nhi? - mot nguoi it tai, va tham vong con it hon, da hoa ram theo
nam thang, ngo ngac, lac duong, va dang can dugc an di va cdm giac khoai
lac ngan ngui ctia quén lang trong men say. Toi sé dung ma tdy néu t6i c6
ching, nhung t6i khéng co6, va cling khong biét kiém ching cach nao.
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Ballyless chwa chdac da c6 néi mot ké buén ma tiy. May ra Pecker
Devereux c6 thé gitp t6i chuyén nay. Packer la mot ga dang sg vai u thit
bap v&i bd mat by xu xi dau dai va doi canh tay dwoi woi khuynh khuynh.
Ban mat to bé cia ga 16 cho kin mit nhitng mot seo tritng ca hodc thiy dau
ngay xura, not nao ciing dong ban den nhay. Ga tirng la thuy tha dai duwong,
va bi don la da giét mot nguwoi. Ga c6 mot vieon cdy an qud, noi ga song
trong mot cai nha lwu dong da mat hét banh xe dat duwdi bong cay, cung véi
mot chi vg bé quat queo. Ga ban tdo, va ban giau ban giém mot thit rugu
nau bang nhiéu thit qua rung sac mui lwu huynh va duc nhé nhd ma bon trai
tré trong lang hé uoéng vao la cudng hét ca nguwdi 1én vao nhitng dém thw
bdy. Nhung tai sao t6i lai néi dén ga nhw thé nay? Pecker Devereux thi 1a gi
v6i t6i? O nhitng viing dy nguoi ta phat am ca chit x, thanh Devrecks, ho
néi thé. Nhung phdi théi di nao, cit cai da nay thi r6i tdi con twéng tuwong
thdy nhitng chuyén r6 dai nita.

HOm nay ching t6i c6 mot ngay nhe nhang, néu cé thé noéi vay, vi co
Vavasour cé ban la c6 Bun dén choi va cung an trva Cha nhat véi chiing
toi. TOi bat gap co hoi trra trong sanh cho, ngoi day cad moi cai ghé banh
may cho ctra s6, dung dwa nhu tuyét vong ¢ d6 va hoi hon hén mét chut.
Cho ¢6 ng6i tran ngdp nang van nhu cé khéi va lic dau t6i khong thé nhan
ra la c6 nguoi ngo6i ¢ do, mac du sy that 1a sy hién dién cta cé gidong nhuw
Nt Oa giang tran va ai ciing phai nhin thay. C6 la mot ngudi to 16n cong
kénh va khong thé doan dugc tudi. VGi b do vay vai tuyt mau bao tai cé
dai lwng thit chat & gitta, trong cé nhw bi phoi dén sap buc ca & trén nguc
lan dwdi hong, va cdp chan ngan tron lan mau vo cay cua c6 dudi thang ra
phia trwéc nhw hai cai nit chai khong 16 tho ra & bén dudi. Gwong mat diu
dang thanh ti ung hong nhw héa thach cia mot thoi con gai xa xwa cta c6
duwgc bédo ton that ky diéu trén mot cai dau to twdng tai nhot. Mai téc mau
tro c6 anh bac ctia ¢6 dugc van theo 16i 6, ré ng6i gitta va quan thanh mot
bi phia sau theo ding kiéu ngay xwa. C6 mim cwdi vdi téi va gat dau chao,
do6i thuy chau thoa phan rung rung. T6i khong biét co la ai, va nghi chac c6
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la khach méi dén - c6 Vavasour cé dén nira td phong cho thué con trong
trong mua vang khach nay. Khi co6 lac lv ditng day, cai ghé may cét két nhw
murng rd duwgc thoat khoi dau dén. Qua thuye, o6 to 16n mot cach than dong.
T6i nghi néu cai khoa cai hong va day dai lwng dy tudt mat, than hinh co6 sé
bung ra thanh mot hinh cau hoan hdo véi cai dau cam & trén nhw mot qua
anh dao cam trén mot banh tron lam bang dwong. Cai cach c6 nhin t6i, mot
vé thwong cam lan véi hao hitc to mo, cho thay ro rang x6 da biét vé toi
cling nhu tinh canh lic dy cuta t6i. Co xuwng tén, ndi rat dong dac, cai tén dai
c6 gach ndi cua tang 16p thwong lwu, nhung t6i 1ap tic quén mat ngay. Ban
tay c6 nhd, mém va am, mot ban tay tré con. Liuc ay thi Pai td Blunden
bwdc vao phong véi td bao Chu nhat cap dudi nach, nhin ¢6 va nhiu may
Khi 6ng nhiu may kiéu ay, long trang trong mat éng c6 vé toi di va mém
ong dau ra thanh mot cai mém vuodng virc.

Mot trong nhitng hau qua twong doi phién toai ca viéc bi mat ngudi than
la cdi cdm giac hén ha thdy chinh minh phdai déng gia lam nguwoi khac. Sau
khi Anna chét, di dén dau t6i cling dwgc nguwdi ta san don, moi chao, coi la
mot doi twong can duwge dac biét dé y dén. Moi ngudi biét chuyén bao gio
cling im lang khi t6i c6 mat, va t6i cling chi biét dap lai bang mot sy im
lang nghiém trang day y t&, va chinh cai do6 khién t6i bitt rit kho chiu. N6
bat dau, cai tinh trang bi loai ra khédi cach twong giao binh thwong ay, &
buodi tang 1€, va c6 thé con trudc dé nita. Tt phia bén kia ctia huyét mg, ho
da chd muc vao t6i vdi vé thuvong cam ay, va khi nghi 1é da xong, ho nam
lay canh tay t6i, vira nhe nhang vira chac chan dén thé, nhw thé sg rang toi
sé c6 thé ngat xiu va nga 16n nhao xuéng cai 16 huyét kia luén. Tham chi to6i
nghi rang minh con thay c6 cai gi dé rat y t trong cung cach néng nan cua
mot vai nguoi dan ba khi ho 6m t6i, cai cach dung dang khi ho cam tay toi,
nhin mai vao mat t6i va lic lac dau véi vé thong cam khong dién dat dugc
bang 10i, v&i cai vé sat da cling phdi tan chdy ma cac nit dién vién bi kich
kiéu c6 van thwong co trong canh cudi cung khi vai kép chinh toi ta loang
chang trén san khiu vGi xac chét ctia vai dao chinh bé trén tay. T6i nhitng
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muoén ditng lai, gio tay 1én va néi véi nhitng nguwoi ay rang qua thwe toi
khong xitng dang véi thai do cung kinh dy cua ho, vi ding day la cung
kinh, rang t6i da chi la mot nguwdi qua dwong tinh c@ phai chitng kién, con
Anna mdi la ngwoi ct hanh cai sy chét kia. Trong su6t bita trva c6 Bun van
nhat dinh dung mot giong quan tam am ap va thai do kinh s¢ im lang doi
vdi toi, va du da c6 hét sic lya 16i 1ay giong, cau nao toi dap lai c6 nghe
cling van cgc 16c so6 sang. Toi co thé thay c6 Vavasour dang moi lic mot sot
mot vi nhitng 10i 18 bi luy dy va da nhiéu lan c6 tao khong khi d& u am va
sinh dong hon cho bita &n, nhung khong néi. Ong Pai ta ciing ching giip
duwgc gi, mac du da c6 ngat 10i co Bun bang dy bao thaoi tiét va cac chuyén
khac nhit tir t& nhat bdo hém 4y, nhung 1an nao ciing that bai. Ong khong
thé choi véi Co Bun. Pho hét ca by rang gid da xuéng ma trong nhitng diéu
cwoi nhan nhé gém gudc, trong 6ng giong nhw mot con linh cau dang nhay
nhot va udn éo tredc mat mot con ha ma dang c thé 1 1 tién tdi.

CO Bun song & thanh pho, trong mot can hd nam trén mot cira tiém, &
nhitng hoan cdnh ma c6 nhat dinh lam cho t6i phai hiéu 1a khong xitng vé&i
co chut nao, mot tiéu thw dong doi quy phai tén cé gach néi han hoi. Co
lam t6i nhé dén kiéu cac ba gai gia dong trinh hang hai cia mot thoi da
qua, mot co6 em chuyén lo viéc nha, kiéu nhw em gai mot vi gido si doc than
hodc mdt nha quy toc goa bua. To6i hinh dung c6 trong bo vay ao den tuyén,
va doi tng c6 khuy cai, oai vé ngo6i trén nhitng bac thém da hoa cwong
tredc mot cai cong 16n & mdt tién nha gitta mot dam gia nhan mat nheo
nheo xép thanh hang cao thap; to6i thay co trong b do di san cdo, doi mii
rong vanh mau hong cé chang mang, ngoi kiéu dan 6ng trén cai luvng vong
cuia mot con ngwa 6 cao 16n dang phi nwdc dai hodc la c6 dang & do, trong
mot gian bép ménh moéng vdi 10 bé, ban thét va nhitng dui 1gn say treo ling
lang, dang ra 1énh cho mu bép gia trung thanh phai chon miéng thit bo nao
dé nau cho 6ng chu bita t6i ctia mot dip trong dai nao do trong nam. C& lo
mo vO hai nhw vay, téi chi dé y dén cudc khau chién giita c6 va co
Vavasour khi n6 da dién ra dugc mot lic 1au, va ciing khong biét né da no
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ra nhw thé nao va vi chuyén gi. Hai cdi chdm mau binh thwdng nhat nhoa
trén ma Co Vavasour lac dy dé birng 1én nhuw béc liva, trong lic ¢6 Bun,
nguoi co vé dang bi bom phong 1én theo nhitng ti 1€ con tham té hon nita vi
tac dong nhw bom thuy lyc caa long cam phan ngay cang dang cao, thi ngoi
nhin ban doéi dién v4i minh & phia kia ctia ban an véi mot nu cwdi mu mit
khong thay doi, hoi thd don dap gap gap. Ho néi vGi vé thu han lich su,
x0ng vao nhau nhv mot cap ngya dua nghiép dv khong twong xtng. Thdt a,
toi khong thé hiéu sao chi lai co thé néi thé noi thé... Toi chua hiéu chi
W....? Vadn dé khong phdi la t6i... Van dé la chi da... Vay w, chi la vi... Chdc
hén la khéng phdi nhw vdy... Xin 16i nhé, chdc chdn la nhw vdy réi! Ong
Dai t4, moi lic mot hoang, cit cuéng quit nhin hét nguwoi nay dén nguwoi kia,
mat ddo loan, nhuw thé 6ng dang xem mot tran bong quan lic dau con than
thién nhung tw nhién hai bén tréd nén nhw muén giét nhau dén noi.

T6i da twéng c6 Vavasour sé dé dang thang trong cudc ti thi dy, nhung
ma khong phéi. Co da khong huy dong hét sitc manh vii khi ma t6i biét
chac la co cé trong tay. Cé cai gi do, toi thay thé dang ghim c6 lai, cai gi do
ma Co6 Bun biét rat ro va dang hét sirc tan dung né dé 1ay lgi thé cho minh.
Mac du ho mai tranh cai dén noéi cé vé da quén bang ca 6ng Dai t4 l1an toi,
nhuwng dan dan t6i nhan ra rang cudc chién ma ho dang tién hanh ay lai it
nhat c6 mot phan 1a vi t6i, vi mudn gay an twong vai téi, mudn 16i kéo toi
vé phe nay hodc phe. T6i v& nhé diéu nay khi thay kiéu c6 Bun ct dwa cap
mat nho den nhanh hao hitc than thién vé phia t6i,trong khi c6 Vavasour thi
lai nhat dinh thém liéc ra cho t6i 1y mot lan. T6i bat dau thdy ¢6 Bun khon
ngoan sac sao hon toi twdng rat nhiéu. Nguwoi ta hay twdng nhitng ai béo tot
chac phéi ngu dan. Nhung con ngudi béo t6t nay da do lwong ngay dugc
t0i, va chac han da thay ré con ngudi that cda toi, tat ca nhitng tinh cach co
ban nhit cta t6. Ma c6 da thdy nhitng gi chit? Sudt doi t6i chwa bao gio
phién long vi céi s6 “than cw thé” dugc nhd mot nguwdi vo giau, hodc kha
gid. Binh sinh t6i da 1a mot thang lang bang chang nén com chdo gi, tat ca
la vi thiéu phwong tién, mai cho dén ldc gap Anna. Ma toi cling chang dé
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tam dac biét gi dén nguon goc tién bac cia Anna, von lic dau la cua
Charlie Weiss con bay gio 1a cta t6i, hodc dén chuyén Charlie da phai mua
ban bao nhiéu nhitng loai may moc hang nang gi dé ra dugc so tién ay. Rot
cudc thi tién la cai gi chi¥? Hau nhw chang la gi ca, khi ta da rang rinh da
tiéu xai. Vay thi tai sao t6i cit van veo khong yén duwdi con mat do xét kin
dao nhung thau ddo va khong thé ngan dwoc kia cua cé6 Bun?

Nhwng thoi, Max, thoi di nao. T6i sé khong chéi nita, téi van luén xau ho
vi goc gac cta minh, va tham chi chi can mot cai nhwén may hodac mot 16i
ké ca ra bo thong cam cua loai nguoi nhw c6 Bun cling du lam t6i run nguoi
1én vi phan nd va cam tirc. Lic dau thi t6i da ha minh dé c6 nang cao minh.
Chang phai cai ma t6i da mudn c6 & Chloe Grace chi la dugc ngang hang
vdi vi thé xa hoi bé trén cta gia dinh n6 do6 sao? Du chi la trong choc lat va
vdi bat ki gia nao do sao? That kho nhoc, leo 1én nhitng dinh Olympia ay.
Ng6i dé v6i c6 Bun, t6i nhd lai véi mot chit rung minh khong thé cudng
dwgce mot bira trra Cha nhat khac ciing ¢ nha Tuyét Tung, nita thé ky vé
tredc. Ai da moi t6i? Khong phai Chloe, chac chan vay. C6 1é 1a me no, tw
hoi t6i van con la ngwdi ham mo ba va ba van con khodi c¢6 t6i ng6i ngam
hét thi & ban an nha ba. T6i da lo lang biét bao, phai néi la hodng sg mai
ding. Co nhitng thi & trén ban ma t6i chwa tirng nhin thdy bao gid, nhitng
cai lo nho hinh thu ky di,nhitng cai thuyén bang s dung nwdc cham, mot
cai gia bang bac dé con dao cat thit, mot cai dia dung dé cat thit c6 quai
cam bang xwong va mot cai lay an toan c6 thé kéo ra & phia sau. Ci¥ c6 mén
md&i don ra la t6i phdi dgi xem moi nguwdi dung loai dia dung cu gi r6i méi
dam cam cai cia minh 1én. Cé ai d6 chuyén dén cho t6i mot bat nwéc xot
bac ha va t6i chang biét dung n6 lam gi nita - nwdc xo6t bac ha! Thinh
thodng, t* dau ban bén kia, Carlo Grace lai ha mot cai nhin thau thau veé
phia t6i, miéng van khong ngirng nhai ngon lanh. Ong héi chuyén cudc
song ¢ khu nha g, mudn biét ching t6i ndu nwéng bang loai bép gi? Bang
10 Primus, t6i dap. “Ha” 6ng kéu am 1én. “Primus inter pares”— R6i thi 6ng
pha ra cuoi, roi Myles cling cuwdi, tham chi Rose cling map may moi, mac
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du t6i biét chac la chi c6 minh 6ng hiéu cai tran cwoi bat chgt dy cia minh
cO nghia gi, con Chloe thi mdt mii quau quau, khong phai vi moi nguoi
cudi cgt toi nhw thé, ma vi sy khéng may cua toi.

Anna da khong thé thong cam dwgc nhitng nhay cdm cua t6i trong
chuyén nay, ban than nang a san pham ctia mot tang 16p phi giai cap. Nang
nghi me t6i la nguwoi rat hay - dang sg, ding thé, khong khoan nhuong,
khong khoan nhwong, khong tha thit nhwng van la ngudi rat hay, theo cach
ctia me. Con me thi khong déap lai tdm thinh tinh ay. Hai ngwoi chi gap nhau
dau c6 hai ba lan gi d6, ma déu té hai c4, t6i nghi thé. Me da khong dén du
dam cudi - t6i xin thu thyc la t6i da khong moi me - r6i qua doi sau do
khong lau, cung lic véi Charlie Weiss. “C¢ nhuw thé ho dang tha ching
minh di, cd hai nguoi dy,” Anna da ndi thé. T6i khong dong tinh vai cach
nhin nhan hién lanh dy, nhwng chang binh pham gi thém. D6 1a mot ngay
trong nha dudng bénh, ty nhién nang bat dau néi dén me t6i, chang co
duyén c@ gi hét; nhitng nhan vat tr di vang xa x0i cudi cung da quay lai doi
nhitng gi la ctia ho. B6 1a mot budbi sang bao tan, va cadnh vat bén ngoai cai
ctra s goc ay trong ta toi va sting sinh, bai c6 nhau nat day nhitng dong la
rung va cay coi van con nghiéng nga nhu say rugu. Trén mot o tay Anna
deo mot cai thé bang nhya, con c6 tay kia thi deo mdt thiét bi nhw cai dong
h6 cé mit bam, nhan vao dé thi mot liéu morphin c6 dinh sé dugc tiém vao
hé huyét mach da 6 nhiém hét r6i ctia nang. Lan dau ching t6i vé tham nha
- nha: nghe dén cai tr ay la t6i nhu bi ai day loang choang ca ngudi - me t6i
hau nhw khong noéi véi nang mot 10i nao. Me song trong mot can hé canh
kénh dao, mot noi tdi tdm am thap sac mui bon méo cia ba cht nha. Ching
t0i mang qua cho me: thudc 14 mua & ctta hang mién thué va mot chai rugu
anh dao, me nhan, cam géi qua 1én ngti mot hoi. Me ndi me hy vong chiing
t6i khong dinh & lai ché me. Chung t6i & mot khach san ré tién gan do,
nuwdc tam duc ngau va cai tii xach cta Anna thi bi trom 1ay mat. Ching t6i
dua me dén vuon thi. Me cwoi bon khi dau chd, vé rat nanh noc c6 dé cho
chuing t6i hiéu rang n6 lam me nh@ dén ai dé, toi day, tat nhién ro6i. Mot con
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trong bon chiing dang thu dam, v6i m6t vé lanh dam rat la, mat ngoanh ra
sau luwng. “Do6 ban thiu,” me dé biu r6i quay di.

Chung t6i uong tra trong mot quan ca phé trong san vuon thu, noi tiéng
voi gam lan v@i tiéng 6n ao ctia dam dong ngay nghi. Me hut thudc 14 mién
thué, c6 tinh chi rit ba bon hoi da dui bo diéu thudc, cho t6i thady me dang
nghi gi vé mén qua cau hoa binh ctia t6i.
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“Sao no c goi may la Max thé?” Me rit 1én vGi t6i khi Anna vira ra quay
kiém cai banh nwéng. “Tén may khong phai la Max.”

“Bay gio doé la tén con,” toi ndi. “Me khong doc nhitng thir con guwi cho
me a, nhitng thit con viét dy, déu cé in tén con ma?”

Me nhtn vai. Kiéu nhtn vai nhw ndi nhw non cta me.
“Tao c twong la cua ai khac.”

Me c6 thé biéu 16 gian di¥ chi qua dang ngo6i, nghiéng vé mot phia & trén
ghé, lung thang do, hai ban tay tim chat cai tdi xach dat trén long, cai mii,
hinh thu nhw cai banh gatdé véi m6t mau lwdi den chay vong quanh chop,
léch mot bén trén nhitng lon téc xodn bl xi hoa rdm. O' cim me ciing c6
mot 16p 16ng xam xam. Me nhin quanh véi vé ghée tom. “Nay,” me noi, “cai
cho nay. Tao biét may chi mudn viit tao & day, tong tao vao vdi li khi kia
dé ching nubi tao bang chuoi.”

Anna tr@ lai v6i cai banh nwéng. Me nhin céai banh day khinh miét.

“T6i khong muon cai ctia nay,” me néi, “tdi c6 bao c6 mua dau.”

“Me,” t6i noi.

“Pung c6 me con gi vGi toi.”

Nhung khi chiing t6i ra vé me da khoc, lui lai nap sau canh ctra cia can
hg, nhac mot canh tay 1én che mat, nhw mot dita tré, gian doi véi chinh
minh. Me chét mua déng nam 4y, lic dang ngo6i trén mot cai ghé bang & bo

kénh vao mot chiéu ém 4 trai mua giira tuan. Suy tim lao lyc, nao c6 ai biét.
Li b6 cau van con tranh nhau ché vun banh me da vit cho ching trén mat
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duwong khi mot ké cau bo ng6i xuong canh me va moi me mét ngum trong
cai chai gobi gidy ndu ctia minh, khong biét rang me da chét.

“La that,” Anna néi. “O day, nhu thé, roi thi khong con nita.”

Nang thé dai va nhin ra rang cdy bén ngoai. Ching hap dan nang rat ghé,
nhitng cai cay dy, va nang nhithg mudn duwgc ra ditng v6i ching ¢ ngoai do,
nghe tiéng gi6 thoi trong vom 1a. Nhung sé khong con ra ngoai dugc nita
roi, véi nang la khong thé dwoc nita réi. “Da tirng ¢ day,” nang noi thé.

C6 ai dang néi gi v6i t6i. Ay 1a c6 Bun. T6i da lang thang bao lau roi
trong gian phong day chuyén khing khiép trong dau minh? Bita trwa da
xong va c6 Bun dang noi 16i tam biét. Khi cwdi, gwong mat nhé nhan cua
cO lai con nho lai hon nita, co nhum lai quanh cai miii bé nhu cai ctc ao
ctia 6. Bén ngoai ctta so toi c6 thé thady may dang tu lai mac du vang ac lan
wét at da xuong thap & phia Tay van con l6e sang trén mot réo da trdi mau
xanh nhu ndon can. Trong mat gidy dong ho, t6i lai thay hinh anh ctia chinh
minh, 1t la mot dong trén ghé, moi dwdi hong hong thuwdi xudng va doi ban
tay khong 16 nam bat lyc trén ban ngay tredc mat, mot con khi dot to xac,
tu toi, bi danh thuéc mé da chang con nhin thay gi ro rét nita. C6 nhiéu luc,
va bay gio' ching moi ngay moét nhiéu, t6i c6 vé chang biét gi nita, tat ca
nhitng cai téi biét hinh nhu da rung ra khéi tdm tri t6i nhw mot tran mwa
rao, va trong giay lat toi citng nguoi trong mot con sg hdi, mong ching
quay lai ma khong biét cé dwoc khong. Co Bun dang thu don cac thit dé co
thé c6 gang rut hai doi chan hung vi cia minh ra khéi gam ban va ditng
day. C6 Vavasour thi da ding 1én roi va dang ditng ngay sat mot bén vai
ban - mot bd vai to tron nhw mot trai bong lan - s6t rudt chd ban di cho ro6i
nhung c6 khong dé 16 ra. Ong Pai ta ditng & phia bén kia cta cd Bun,
nghiéng ngwoi ra tredc trong mot tw thé rat vung vé va hoi dwa hai tay ra
vO nhu lam bd dang phai nhdc mot thit do6 dac gi rat nang va dac biét kho
cam.
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“Thé day!” c6 Bun néi, gdo mot cai xuéng mat ban va ngang l1én rang rd
nhin c6 Vavasour truéc, ro6i dén 6ng Dai ta, va ca hai déu budc mét budc vé
phia co, nhu thé ho sap stra luon tay xuéng dwdi khuyu dé nhac co dirng 1én
that.

Chtng t6i budc ra ngoai, vao hoang hon mau déng do cta chiéu thu.
Nhitng con gié manh thoi doc Pho Ga, lay dong nhitng ngon cay khién 14
kho rung bay 14 ta. Cé tiéng qua kéu séng sit. Nam da gan tan. Sao t6i lai
nghi cai gi d6 md&i mé sé dén thay thé no, chit chang phai chi la mot con s6
in trén t0 lich? Chiéc xe cia Co6 Bun, mot kiéu xe nhé mum muip mau dé,
bong loang nhw mot con bo rua, do trén 16i vao trai da dam bén trong cong.
N6 rén 11 triu xudng trén b gidam xdc khi ¢d6 Bun 4n minh lot vao ctra xe,
dau tién la nhét bd méng do so xudng ghé, réi dén nhac theo hai chan, roi
ndng nhoc ngd phich xuéng lung ghé boc ném gia da hé véi mot tiéng rén
rung ban bat. Ong Pai ta kéo Canh céng mé ra cho cb roi ditng ra giita
dwong lam hiéu cho c6 ra vGi nhitng dong tac vung tay nhu trén san khau.
Mui khoéi xa cta chiéc xe, mui bién, mui 14 muc cia manh vueon mua thu.
Mot thoang huwong vi ctia hw nat va quén lang. Toi khong biét gi hét, khong
biét gi hét, t6i chi 1a mo6t con khi d6t gia nua. Co6 Bun vui vé bam coi xe va
vay tay, gwong mat nhon nhon ctia c6 nhoén Cudi véi ching t6i qua lan
kinh ctra va c6 Vavasour vay tay dap lai, khong vui vé gi, r6i chiéc xe r6
may chay di, lac I leo qua céi cau nha ga r6i khuat dang.

“That t6i nghiép chwa,” 6ng Pai ta néi, xoa xoa tay roi di vao nha.
Co Vavasour thd dai.
Chung to6i sé khong an toi nita, bita tria kéo qua 1au va da that mét moi.

Co V. van con bi kich dong, t6i c6 thé thay thé, vi nhitng 16i qua tiéng lai
v&i ban minh. Khi 6ng Pai ta theo chan c6 vao bép, chac mam sé cé bita tra
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chiéu, it nhat la thé, co da gay gat véi ong va ong danh voi vang lai vé
phong vGi anh chang binh luan vien bong da trén radio. Toi cting rut lui,
vao sanh cho, vdi cudn sach cia minh - mot cudn viét vé Bonnard nhat nhw
nwdc 6¢ - nhung khong thé doc dwgc va danh dé n6 sang mot bén. Cude
viéng tham cda c6 Bun da pha v thé quan binh cta cudc song trong nha,
khong khi am i m6t thit rung dong vo thanh, nhw thé mét sgi day bao dong
cang thang da bi ai vap phai va van con run ban bat. T6i ngoi trong khoang
ctra sO nhin ngay t6i dan. Cay cdi tro trui bén kia duwong den si trén nén troi
hoang hon dang anh 1én nhitng 1ap 16a cudi cung, va bay qua nhao nhac bay
1én lwgn xudng, tranh nhau tim ch6 dau qua dém. T6i dang nghi dén Anna.
T6i bat minh phai nghi dén nang, t6i lam vay nhw mdt bai tap luyén. Nang
cam sau vao toi nhw lwdi dao, dy vay ma t6i dang bat dau lang quén nang.
Hinh dnh nang ma t6i mang gilt trong dau da bat dau bong dan ra tirng
mang, nhitng chim mau, nhitng vdy vang quy, dang niit ran va rung dan.
Chang nhé toan bd btc tranh sé chi con tro lai nén vai mdt ngay nao do?
Toi da nhan ra rang t6i biét rat it vé nang, nghia la t6i da biét nang mot
cach rat nong can, rat ngé ngan. T6i khong tu trach minh trong chuyén nay.
Co 1é toi khong dugc nhu vay chang? Toi da qua lwoi linh, qua tho o, qua
ty thi ching? U thi qua 14 t6i dd da thit nhw vay, nhung t6i van cho ring
minh khong nén tv trach trong chuyén nay, cai chuyén dang lang quén nay,
cai chuyén da khong biét nay. T6i muén nghi rang minh da doi héi qua cao,
trong viéc biét nhau. T6i biét ban than minh con it dén thé, thi con mong gi
dén chuyén biét nguwdi khac duge dén dau?

Nhung gwom da nao, khong, khong phai thé. T6i dang quanh co gia doi
& day roi - cho n6 d& chan chang, vang thi thé cling duwgc. Sv that ¢ day la
thé nay: ching t6i da khong muon biét rd vé nhau. Hon thé nita, cai ma
ching t6i muon lai chinh la thé, nghia la khong biét rd vé nhau. To6i da cé
néi & doan nao do roi - bay gio khong phai ltc luc tim cai doan 4y, khi t6i
dang tw nhién roi mu lén vdi nhitng y nghi mét moi nay - rang ngay tir dau
toi da tim thdy & Anna cai phwong tién dé thuwc hién mong twéng cta chinh
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minh. Luc dy t6i van chira hoan toan biét 1a minh dinh néi gi, nhung bay
gio, suy nghi thém mot chat, t6i md&i chgt hiéu hét. Ma c6 dung vay khong?
Hay dé t6i may mo nita xem sao, t6i c6 thdi gian ma, nhitng budi chiéu Chu
nhat nay la vo tan.

Twr thua thiéu thoi to6i da muon la mot ai d6 khac kia. Lan dau tién tap
doc theo 10i thay gido cau 1énh nosce te ipsum™—, t6i da nhu ngdm day tro
trong miéng. To6i biét minh la ai, qua r6 la dang khac, va khong thich cai toi
biét dy ti nao. Khong phai la to6i khong thich chinh minh, nghia la cai thang
t0i cOt tit va duy nhat nay - mac du t6i van cho rang ngay cai y twdng veé
mot ban nga co6t tir va duy nhat cling 1a c6 van dé - ma la khong thich cai
md& ho 16n nhitng tinh cadm, nhitng khuynh hwéng, nhitng y twdng nhat
nhanh dugc, nhung an rc giai cap ma xuat than va hoan canh cta toi da
nhét cho t6i vao cai cho nhé ra phai la mét nhan cach han hoi kia. Ping la
nhw vay. T6i chwa bao gid c6 mot nhan cach nhw kiéu ma moi ngudi van
c6, hoac twang la ho cé. Lic nao t6i cling khong la ai cd mot cach noi bat,
ap G mot wéc vong manh liét dwgce 1a mot ai dé du chi 1a mé nhat. T6i biét
toi dang noi gi. Anna, toi da thay ngay lap tirc, sé la cai kénh dan dé gitip
toi bién cdi. Nang la tdam gwong bién hinh ¢ hoi chg trong d6 moi méo méd
cha toi sé duge chinh chu lai hét. “Tai sao anh khong cit 1a chinh minh di?
nang thwdng noi vai toi thé trong nhitng ngay dau chung song - nang néi cr
la chinh minh, ch khong phai biét minh la ai dau nhé - khi thuwong hai
nhitng loay hoay cta t6i muén c6 dwgc mot chd trong cai thé gidi rong 16n
nay. Hdy la chinh minh! C6 nghia la, tat nhién r6i, Hdy la bat ki ai ma ta
thich. Chung t6i da thoéa thuan vdi nhau nhu vay. Chiing t6i sé cat cho nhau
cai ganh nang ctia viéc phai la cai nguoi ma thién ha van bao ding la ching
toi. Nhung toi da lam gi dugc cho nang? Co 1€ toi khong nén 16i ca nang
vao cudc truy tam cai bat kha tri nay, c6 1€ chi c6 td6i mai la ké mong vé coi
vO minh.
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Du sao, van dé con lai duy nhat cua t6i hién nay la van dé tu tri. Ching
toi la ai, néu khong phai 1a chinh ching t6i? Nhung thoéi dwgce roi, hay tha
cho Anna trong chuyén nay. Vay thi t6i la ai, néu khéng phdi la chinh t6i?
Céac nha triét hoc bao rang chiing ta dugc dinh nghia va hién hitu thong qua
nhitng nguwdi khac. Nhw bong hong day, né dau con do nita trong béng toi.
Trong mot khu ritng & mdt hanh tinh xa voi noi khong ai c6 tai dé nghe,
liéu mot cai cay do xudng cé kéu ram mot cai khong? Toi héi: Ai sé biét
toi, néu khong phai la Anna? Ai sé biét Anna, néu khong phdi la t6i?
Nhitng cau hoi vo nghia vé van. Chung t6i da hanh phtic bén nhau, hodc da
khong bi khong hanh phiic, nhw vay cling hon chan hau hét moi ngudi roi;
thé con chwa da hay sao? Pa cé nin nhin, c6 cang thang, ma lam gi c6
chuyén khong c6 nhitng cai ay & bat ki cudc séng chung nao nhv kiéu cia
ching t6i? Nhitng to tiéng, nhitng gao thét, nhitng céi dia bi quat v@, cu tat
bat ngo, ci ddm con la hon, chiing toi c6 tat tat nhitng thit y. R6i thi nhitng
thang cha Serge cta nang, chira ké nhitng chi dam Serge cua t0i, ding thé,
chwa ké gi dén ho. Nhung ngay trong nhitng tran dung do moi rg nhat cia
chiing t6i, hai dita van chi choi tro bao liét thé thoi, giong nhw Chloe va
Myles trong nhitng ti thi cua chung vay. Nhitng cudc cai 1on cua chung toi
dén két thic trong tiéng cwoi, tiéng cuwoi cay dang, nhung van la tiéng cuoi,
c6 nguong ngung va tham chi con hoi xdu ho, xau hé khong phdi vi hung
han v&i nhau, ma 1a vi chwa da hung han. Ching t6i danh nhau dé c6 cam
xdc, va dé cam thdy minh c6 that, hién hitu nhv nhitng sinh linh ty tao la
chung to6i. La toi.

Liéu chung t6i, liéu t6i, da co6 thé lam gi khac dugc khéng? Liéu t6i da co
thé song khac thé dugc khong? Cat van vo bo! Tat nhién la toi cé theé,
nhung t6i da khong lam thé, va vi vay ma viéc dat cau héi dy la hoan toan
vO nghia. Nhung gi thi gi, dau 1a nhitng m6 mitc xac thyc dé t6i c6 thé can
ct vao d6 ma danh gia cai ban nga tu tao nay cua minh. Trong nhitng birc
tranh phong tam cudi cling ma Bonnard vé Marthe lic da vao tudi bay
muoi, ong van mo ta ba nhw mot thiéu ni*t ma 6ng twéng da thay & ba tw
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buoi dau gap go. Mot nghé si vi dai va bi thdm da c6 cai nhin ty than nhw
vay, sao toi lai muon xac thye hon khi nhin ban than minh? Ching t6i da c6
hét sttc, Anna va t6i. Chuing t6i da tha thit cho nhau vé nhitng gi khong phai
la ctia minh. Con c6 thé mong gi hon thé nita trong cai thung liing nwéc mat
kho dau nay? Dirng lam b rdu ri thé, Anna da noi, em ciing da cam ghét
anh. mét chut thoi, rét cudc thi chiing minh déu la con nguoi cd. Vay ma,
madc du tdt ca nhitng chuyén ay, t6i van khong thé gat bé dugc cai cam giac
dinh ninh rang ching t6i da bé 1& cai gi do, rang t6i da bé 16 mot cai gi do,
chi c6 diéu chang biét n6 co thé da la céi gi.

Lac dwong roi. Lan 16n lung tung ca r6i. Tai sao t6i lai hanh ha minh véi
nhitng suy twdng réi ram map mo va tac ti nhw vay, Chang nhé t6i nguy
bién thé van chwa da hay sao? Thoi di nao, Max, hdy dé minh dugc yén
Xem nao.

Co6 Vavasour budc vao, mot bong ma lan trong nhitng cai bong khac cta
gian phong nhap nhoang. C6 hoi t6i c6 du am khong, c6 can c6 dot 1o sudi
1én khong. T6i hoi c6 vé co Bun, c6 ay la ai, hai ngudi da biét nhau nhw thé
nao, chi cot cho cé6 chuyén dé héi. Mot Iic sau mGi nghe tiéng c6, ma

khong phai la dé tra 16i nhitng cau héi cua toi.

“Chang 1a, anh biét khong” c6 ndi, “gia dinh nha Vivienne la cht s& hitu
ngoi nha nay.”

“Vivienne nao?”

“La Bun ay.”

« A })
A...
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CoO cui xudng 10 swdi va lach cach nhac mot bo tic cau kho 1én khéi dan
dot.

“Ma c6 khi bay gio chinh c6 ay la chu roi,” c6 néi, “vi hau hét ngudi nha
cd ay déu mat cd.” T6i noi tdi rat ngac nhién, téi ct twdng cai nha nay la
cua co. “Khong dau,” c6 noéi, nhiu may nhin nhitng bong hoa kho no trong
tay, r6i ngang lén, vé gan nhu tinh quai, the ra mot ti dau lwdi ngoai.
“Nhung t6i 1a m6t phan cta ngoi nha, cé thé noi vay dugce.”

Twr phong 6ng Dai ta ching t6i nghe vang vang tiéng dam dong reo ho va
cai giong quang quac day phan khich cia anh chang binh luan vién; cé ai
do6 vira ghi ban. Ho dang choi gan nhu trong bong t6i réi. Dé chan thwong
lam day.

“Co chua lay chong bao gid sao?” t6i hoi.

C06 mim mét nu cwdi day vé thanh dam, mat lai nhin xudng.

“O, chwa,” c6 noi. “Toi chwa bao gio 14y chong.” Co li€c nhanh mot cai
roi nhin ra cho khac. Hai cadi chdm mau den trén hai go ma c6 wng do.
“Vivienne,” c6 néi, “da tirng la ban t6i. Bun ay ma.”

“A...” t6i con biét n6i gi hon nita?

Bay gio thi cd6 dang choi duwong cam. Ban Nhitng cdnh thoi tho du cua
Schumann. Nhu thé ra hién cho toi vay.

Ciing la, c6 phai khong nhi, cai 16i ching déng choét lai trong tam tri,
nhitng vat tuéng chitng nhw da khong hé dugc dé y dén ay. Bang sau nha
Tuyét Tung, noi goc nha dam vao manh san day cé dai moc thanh tirng bui
cao, bén duwéi cai 6ng mang méo mo den si, c6 mot cai thung chita nuwdc,
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bay gio thi chang con & do nita, tt nhién roi. D6 la mot cai thung go, rat
ding kiéu, cd 16n nhat, nhitng van thung da den sam vi thoi gian va may cai
dai sat thi da bi gi nham nhd. Mép thung dwgc bao vat rat hay, va nhan dén
noi s¢ mai cling khong cam thay gon ngay ca ¢ nhitng ché cac manh van
ghép lai vdi nhau; nghia la ching da dugc cwa cat rat min va bao nao rat
nhan nhui, nhung vudt tay ngwoc thé go sting nwdce thi van thdy gon gon,
hoi nham nham nhw vo trai hwong bo, cé diéu citng cap hon, lanh hon, va
am w6t hon. Chang biét n6 chita dwgc bao nhiéu ga-16ng—, nhung ldc nao
cling thdy nwéc map mé dén tan mép thung, dy la vi viing nay mua nhiéu,
tham chi, hodc c6 1é nhat 1a trong vu he. Khi t6i nhin xuéng né, nwéc trong
thing c6 vé den va dac nhw dau. Vi cai thung hoi nghiéng nén nuwéc tao
thanh mot hinh €lip béo tron chi théi nhe mot cai 1a mat nwéc run ray, con
khi c6 tau hoa chay qua thi n6 v& thanh nhitng gon song lan tan cuéng quit.
Nho cai thung chita niwéc nay ma céi goc it duwge cham soc dy ctia khu vieon
c6 mot khong khi am wét diu dang rat riéng biét.Nhiéu thit cé dai moc ram
rap ¢ do, tam ma, chit chit, bim hinh nhitng thit khac nita ma t6i khéng bét
tén, va anh sang ban ngay & do trong nhw mwon mwét xanh, nhat la vao
budi sang. Nwdc chita thung la nwéc mwa nén c6 thé mém hodc citng, va do
vay dugc coi la dé goi dau thi tot, tot toc, hodc da dau, hodc tot cai gi do
nita tdi cling chang biét. Va chinh la & d6, mot budi sang long lanh, toi da
bat gap ba Grace dang gitip Rose goi dau.

Ky wc khong thich nhitng hinh dong, chi wa Iwu gitt nhitng hinh tinh, va
cling nhu khi nhé lai nhitng canh khac, t6i thady canh nay cting nhw mot birc
tranh vay. Rose ditng khom ngudi, hai tay chong 1én dau goi, toc ra che hét
madt thanh m6t hinh ném dén den béng dam nwéc xa phong ré long tong
xuong dat. Co di chan tran, toi thdy ngon chan c6 trong dam cé cao, va mac
mot cai 4o canh vai lanh trang ngan tay hoi giong kiéu Tyrolea rat thinh
hanh lic bdy gio, ta 4o quang that lwng thi rong con hai vai thi bo khit,
ngang nguc chay mot duwong théu triru twong tao hinh boi nhitng mii chi
mau do va mau xanh luc. C6 do khoét rong lwgn hinh vo so va toi thay thap
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thoang bén trong d6 cap vi nhé va nhon théng xudng duwéi, giong nhu dau
dinh cta con quay bon tré van choi. Ba Grace mac mot bd 4o ngt xa-tanh
mau xanh nuwdc bién va mot doi dép di trong nha rat thanh ti cling mau
xanh dy, mang theo minh hoi hwéng phong the chang hop chit nao véi
canh ngoai troi. Téc ba ghim hét ra sau tai bang hai cai cap do6i moi, toi
nghi ho van goi la loai kep gai. R0 rang la ba md&i ra khoi giwong chwa
duwgc bao lau, va trong anh sang ban mai gwong mat ba trong c6 vé go ghé
nhu twgng tac. Ba ditng ding nhu kiéu nhan vat hau géai cam hinh sita trong
tranh ctia Vermeer, dau va vai bén trai nghiéng nghiéng, mot ban tay khum
lai d& sudi toc chdy ndang xudng cua Rose, ban tay kia dang d6 mdt dong
nuwdc 6ng anh nhw bac rong tir mot cai hinh sat trang men sttt seo. Cho nwéc
chay xudng dinh dau Rose tao thanh mot mang sang rung dong, nhuw chd
anh trang roi trén tay 4o cta anh hé Pierrot—. Bi chodng vi nuwéc lanh doi
vao da dau, Rose kéu “Uu! Uu! Uu!” nhu tiéng ct ric tirng hoi ngan.

T6i nghiép Rose bé nhé. Hé cit nghi dén c6 thé nao t6i cling tham goi
nhu vay. Co bao nhiéu nhi, muoi chin, hai muoi la cung. Trong co cling goi
la cao rdo, ma rat manh ngudi, lwng hep, hong dai, c6 cai vé duyén dang la
lwgt am tham sudt tir vang tran phang trang tréo dén tan déi ban chan gon
nho véi nhitng ngén hoi chum vao nhau. Téi chac ai ma khong thich ¢o6 -
nhw Chloe chang han - thi nhat dinh sé mo6 ta bé dang ay la loai xwong xau.
Miii 6, v6i hai 16 mii hinh giot 1€ nhw trong chan dung vé Cac Hoang Dé
Ai Cap co dai, go 1én rat noi bat & phan song miii, kéo cang ca da & hai bén.
N6 hoi léch sang mot bén, cai miii dy, hoi sang trai mot chit, cho nén khi
do6i dién nguoi ta c6 cam gidc vira thady gwong mat nhin thang lai vira thay
ca khuon madt nhin nghiéng cta c6, nhw mot birc chan dung do Picasso vé
vay. Cai hiém khuyét khong nhitng chang lam cho c6 mat can doéi di ti nao
ma trai lai con khién cho gwong madt c6 c6 phan biéu cam sau sac hon. Khi
ngo6i nghi va khong biét c6 ngwdi nhin trdm minh - ma t6i thi 1a thang quai
con chuyén lam chuyén dé - c6 thuwong cé tw thé cui dau hoi nghiéng sang
mot bén, mat nhin xuéng, cai cam hoi xé dwa han vao mét bén vai. Lic ay
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trong c6 nhw mot Pirc me Pong trinh trong tranh cia Duccio , u hoai, xa
x0i, 1ang quén cd ban than minh, chim trong mot gidc mo buon vé nhitng gi
sé tGi, ma vGi co co 1€ la nhitng gi sé khong bao gio tdi.

Trong ba nhan vat chinh ctia bo ba bitc tranh nay da phéch phac vi muo6i
bién ctia mua hé nam ay thi Rose, thé mdi la, mdi la nhan vat van con ro
nét nhat trén nén twong ky c cda toi. T6i nghi c6 thé dé 1a vi hai nhan vat
kia, nghia la Chloe va me no, déu la tic pham cua riéng t6i, con Rose thi lai
do mot tay khac vé nén, khong biét la ai. T6i da van dén gan hai nhan vat
cua minh, hai nguoi nha Grace, lic thi me, luc thi con gai, thém mot vét
mau cho nay, stta mot chi tiét cho kia, va tat ca nhitng tia tét ay da chang
nhitng khong lam ho sac nét hon ma lai khién ho lu m& di, ngay ca khi t6i
da Iui han ra xa dé ngam nghia cac pham ctia minh. Nhung Rose thi khéc,
Rose 1a mét bitc chan dung hoan chinh, da vé xong han hoi réi. Piéu nay
khong c6 nghia la c6 thyc hon hoac c6 nghia hon so vgi Chloe hodc ba me,
dit khoat khong phai thé, ma chi la van dé t6i c6 thé hinh dung ra co rd rét
ngay lap tirc. Ciing khong phai 1a vi ¢6 van con day, vi cai phién ban hién
nay cua co da doi khac dén mitc kho long nhan ra dugce. T6i thay co trong
do6i giay dé thap bé sat nhw giay mua balé, v6i cai quan dai den tuyén va ao
so mi mau dé sam - chac chan la c6 mac nhiéu kiéu khac nhau, nhwng day
l1a bo c6 mdc trong hau hét nhitng lan t6i nhé dén c6 trong ky trc - xuat hién
gitta nhitng thit chang c6 lién quan gi dén nhau ca, nhitng bo phéng man
gid tao ciia mot xwdng chup anh, mot tdm vai trum budn té, mot cai mii rom
bui bdm c6é gai mot bong hoa trén vanh, mot manh twong réu phong co 1€
lam bang bia citng, va & mot géc trén cao la mot 16i ra t6i om dang dan dan,
mot cach rat bi an, nhiong ché cho mot luéng sang nhw vang rong l6e trang
ma trong rong. Su hién dién cua c6 khong sinh dong nhuw cia Chloe hoac ba
Grace, lam sao c6 thé thé dugc, 4y vay ma van c6 mot cai gi do khién co
thanh riéng biét, v4i mai toc den nhw dém va lan da trang lic nao cling nhw
thoa phan ma nang l¥a ciing nhu gié bién dam mubi c6 vé khong thé nao
lam lem nhem duoc.
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Co lam cai viéc ma toi do rang ngay xwa, nghia la con xwa hon ca nhitng
ngay ma téi dang nhac dén day, nguoi ta thuong goi la nghé gia suw. Tuy
nhién, mot c6 gia sw nhé ra cling phai cé chit quyén hanh, nhung Rose bé
nho tdi nghiép thi hoan toan bat lwc trwdc cdp song sinh va hai bac song
than chang thém dé y dén chuyén gi cia Chung. Vi Chloe va Myles, c6 la
mot ké thu hién nhién, nan nhan ctia nhitng dua cot dc doc nhat cta ching,
mot doi twgng dé cam thu va giéu cot khong ngirng. Chiing c6 hai cach doi
xtt danh cho c6. Hodc la phét tinh, dén mirc nhw khéng con nhin thay c6,
hodc sam soi van héi khong ngirng tat ca nhitng viéc lam va 16i néi cda co,
du nhé nhat dén mdy. Khi c6 quanh quan trong nha, ching sé bam sat gét,
theo doi tirng c chi ctia 0 - dat mot cai dia xuéng, nhat mot cudn sach 1én,
cd tranh khong nhin minh trong guwong - nhw thé nhitng viéc ay la 16i (tng
Xt la lung kho6 hiéu nhat ma ching tirng thay. C6 sé mac ké chiing cho tGi
lic khong thé chiu n6i nita md&i danh phéi quay ra van xin chiing lam on,
lam on, lam on dé t6i dugc yén than, mat dé birng, nguwdi 1ay bay, van phai
c6 ghim dén noi tiéng c6 noi chi con 1a mot 16i thi tham dau dén vi sg 6ng
ba Grace sé nghe thdy c¢6 mat binh tinh. D6 chinh la cai ma hai diva sinh doi
kia mong doi, tat nhién r6i, va chitng sé san s6 dén sat tdn mat c6, vo lam
bo kinh ngac, roi Chloe sé tudon ra hang trang cau hoi - cai gi ¢ trong dia
thé? cudn sach dy cé hay khong? tai sao lai khong ddam nhin mdt minh
trong guong thé? - cho dén lic mat ¢6 ngan 1é va miéng c6 méo xéch vi dau
kho, bat Iyc va cam gian, r6i hai dita kia sé vui swéng chay di, cudi pha lén
nhu hai con quy su.

T6i phat hién bi mat ctia Rose vao m6t chiéu thit Bay khi dén nha Tuyét
Tung vi c6 hen véi Chloe. Khi dén noi, con bé lai dang 1én xe véi bo n6 va
sap 1én duong vao thi trdn. Toi ding lai ¢ cong. Ching t6i da hen nhau di
choi béng quan - chang nhé n6 quén? Ma tat nhién la né c6 thé quén. Toi
han 1am; bi bé roi nhw thé nay vao mot chiéu thit Bay chang c6 viéc gi khac
dé lam khong phai la chuyén dé cho qua dugc. Myles dang m@& cong cho bo
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lai xe ra, n6 biét la t6i dang bwc va nhoén miéng cuwdi, ding la mot thang
quai con. Ong Grace nhin ti tir sau 1an kinh xe, nghiéng dau vé phia Chloe
néi cai gi do, va cling nhoén miéng cuwdi. Lic ay thi troi dat dang twoi sang
va hady hay gi6 bong toat day vé giéu cot va chdt nha. Ong Grace nhan
manh ga va chiéc xe chom lén phia trieéc, banh sau nghién trén mat dwong
da dam, dén noi t6i phai v4i vang bwdc tranh sang mot bén - mac du khac
nhau hoan toan, bo t6i va Carlo Grace lai c6 kiéu cot nha giong nhau - va
Chloe, qua ctra bén, mat nhoa di sau lan kinh, nhin t6i véi mot vé chau may
ngac nhién, nhw thé Iic ay n6 méi dé y thay t6i dang ditng do, ma c6 vé
dung la nhw thé that. T6i gio mot tay 1én vay, hét sitc ra vé bat can, va no
mim cuwdi, nhéch moi ra vé tdi nghiép réi nhin vai xin 16i mot cach qua
dang, rut dau dén tan ngang tai. Chiéc xe khung lai dé cho Myles 1én cung.
Chloe ghé mat sat ctra s, lam bam cai gi d6 khong thanh tiéng, r6i dva tay
trai 1én vdi dang diéu trinh trong ky quac, c6 thé 1a mét kiéu ban phwdc gi
do, va t6i chi con biét mim cwoi, réi cling nhin vai, cling vay lai, trong lic
cai xe mang no di trong mot luéng khoéi xa phut ra sau, thap thoang cai dau
nhw bi cat roi ra ctia Myles sau lan kinh hau, van nghiéng nghé nhan nhég
V(i toi.

Ng6i nha thanh ra nhw hoang vu. T6i biréc qua cia nwdc va di xudng cho
hang cay moc thanh mét hang chéo géc danh dau pham vi ctia khu vuon.
Qua do 1a 16i di chay doc theo duong tau hda lat bang nhitng phién da xanh
zich zac dt moi hinh_ thu ghép rdi rac v6i nhau va boc 1én mot thi mui tro
than hoi dot ngtri rat doc. Nhitng céi cdy trong qua gan nhau thanh thi van
veo trong rat kho chiu, nhitng nhanh chac trén ngon uén lwgn béi réi nhw
rat nhiéu canh tay vung ra loan xa. Chuing la gi nhi? Khong phai soi, c6 thé
la sung dau. Chwa kip biét minh dang lam gi thi t6i da leo 1én mot cdi cay &
gan chinh gitta. That chang phai t6i ti nao, t6i khong phai la thang bao dan,
cling chang wa mao hiém, va tir nho da sg do cao, ma bay gid van vay. Thé
ma ltc dy toi ct thé leo, 1én cao mai, tay vGi chan dap, chan dap tay vdi, tir
canh nay dén canh kia. T6i thay tréo dé va hdo hitc qua, mac ké 14 cay ri
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rao phan do6i am 1 xung quanh va nhitng canh con ct quat vao mat lién hoi,
chdang may chéc da lén gan dén ngon va khong thé leo cao hon dugc nita.
To6i bam chdt ¢ do, diing cam nhuv mot thay thu dang ditng trén dinh cot
buém, mat dat nhw boong tau lac lw rat xa & phia duwéi, trong khi trén dau
t0i 1a bau troi mau ngoc trai dung duc c6 vé thap dén mitc véi tay 1én dugc.
O dd cao dy, gié 1a mot dong khong khi chdy déu dian khong ngirng va
dwgm mui cta nhitng th trong dat lién, mui dat, mui khoi, va mui suc vat.
T6i c6 thé nhin rd nhitng mai nha cta thi tran & mai phia chan troi, va qua
nita va cao hon, nhw mot o anh, la mot con tau nho xiu nhw bang bac nam
im phang phac trén mot vét bién nhot nhat. Mot con chim dau xuéng mot
khiic canh nhé, nhin t6i rat ngac nhién, roi voi vang bay di v&i mot tiéng
chiém chiép day tw ai. Luc ay t6i da quén viéc 16 hen cua Chloe, trong 1ong
dang say swtra tran day mot niém vui quai la dugce & cao dén thé va xa moi
chuyén dén thé, va mai dén khi nghe tiéng c6 khoc thon thic t6i méi biét
rang Rose da dang & ngay bén dudi minh. C6 ditng ngay dwdi goc céi cay
bén canh, hai vai so 1én, khuyu tay ép chat vao swon nhw muén gitt cho
minh khong bi sum xu6ng. Nhitng ngén tay xtic dong van vo mot cai khan
da bi vo tron lai, nhung cai dang co trong that tiéu tuy, ditng ¢ do gitta bau
khong khi xao xac cua budi chiéu, dén no6i lic dau t6i da twdng c6 dang vo
trong tay mot bic thw tinh chit khong phai 1a mot chiéc khan tay. T trén
nhin xudng trong c6 that la, ngwdi bi thu lai chi con nhw mot cai dia méo
gom hai vai va dinh dau - dwong ngoi cling trang trang nhu chiéc khan wét
dam c6 dang cam trong tay va khi c6 quay ngoat lai vi c6 tiéng chan budc
tir phia sau lung dén; ca ngudi c6 nghiéng nga di mot cai nhuv mot con dich
g0 trong tro bong lan m@i chi bi trén bong cham suwgt qua swon. Ba Grace
dang di dén theo 16i mon trén cé doc bén duwéi duwong day phoi, dau hoi cai
va hai canh tay bat chéo nhau ép trén nguc. Ban tay bén nay nam 1én vai
bén kia. Ba di dat, mac quan coc va mot cai so mi trang ctia chong réng
thung thinh ma lai héa hay véi ba. Ba dirng lai cach ché Rose mot quang
ngan, ditng im lang mot lic, quay bén nay bén kia ngay tai cho, ban tay van
om lay hai vai, nhw thé ca ba ciing dang phai 6m lay minh nhw Rose, ban
than ba cling la mot dira tré ma ba dang nung trén tay.
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“Rose” Ba néi vai giong do danh nhw dang dua “nao, Rose, c6 chuyén gi
Vay?”

Rose, vira mdi dit khoat quay mat di vé phia canh dong, chi khit mii
mot cai day nwdc mat.

“Co6 chuyén gi thé?” Ba kéu lén, giong 1én cao vit & cudi cau nhw bi tran
ra khoi chinh né “Cai gi vay?”

Rose hi miii mot cach phan n6 vao mép cai khan vo tron roi két thiic
bang mat cai hat dau 1at hét toc ra sau. Ngay & vi tri cia minh, t6i van cé
thé thady ba Grace dang mim cwdi va can moi. Tt rat xa phia sau téi vong
lai m6t hoi coi tau héa. Chuyén tau chiéu twr thi trdn, cai dau tau den si va
nita ta toa goé son xanh 14 cay dang lao qua canh dong vé phia chiing t6i nhw
mot thit do choi cong kénh dién r6, nha ra nhitng vong khéi trang day dac.
Ba Grace lang lang budc t6i va cham vao khuyu tay Rose, nhung Rose giat
phat ra nhw phai bong. Mot tran gi6 thoi cai so mi dan chat vao nguwdoi ba,
lam 16 r6 duong vién day dan cua cap vu. “Thoi di nao, Rose o0i” ba lai do
danh, va lan nay thi luén dwgc tay vao mot bén khoeo cua c6, r6i sau khi da
nhe nhang kéo c6 nhiéu lan, da khién c6 quay lai, du van citng ngudi khong
muon ti nao, roi ca hai bat dau sanh vai di di lai lai dwéi hang cay. Rose
buéc thap budce cao, ndi rat nhiéu, trong khi ba Grace van cti dau va cé vé
chang noi cau nao; nhin doéi vai va dang diéu nhuw lom khom cham chap cua
ba t6i nghi cé 1é ba dang c6 nhin cwdi. Trong nhitng 10i run ray gitta nhitng
con nirc nd cua Rose, nhitng tir lot dén tai toi la yéu va ngu ngéc va 6ng
Grace, con nhitng cau tra 10i cua ba Grace thi t6i chi nghe duwgc cau Carlo
u”? ndi tiép bing mot tiéng Ui... nghe c6 vé rat ngac nhién. Thinh linh, doan
tau da chay dén doé, khién cai than cay rung 1én gitta hai dau goi t6i; dau tau
chay ngang qua, t6i nhin vao khoang lai va thay mot trong mat trang 16e 1én
vé phia t6i t* mot cap 16ng may sam khéi ma van 6ng anh T6i quay xudng
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cho ho thi ca hai da thoéi di di lai va dang ditng doi dién nhau trong bui co
cao, Grace dang mim cuwoi va dat mot tay lén vai Rose con Rose thi dang
dui mat bang ca hai nam tay, 16 miii &ng hong, thé réi mot luéng khéi tau
héa tat thang vao mat khién t6i khong nhin thay gi nita va ltic no6 tan di thi
hai ngwdi da tré gét va dang cung budc doc 16i mon tré vé nha.

Ra la nhw vay ddy. Rose dang lac trong moi tinh v6i ngwdi cha ctia bon
tré ma co phu trach. Mot cau chuyén cii rich, mac du t6i khong biét tai sao
né lai cii rich doi véi téi, lic ay con non tré dén thé. Toi da nghi gi, da cam
thay gi? T6i nhé ro nhat cai khan tay vo tron trén tay Rose va nhitng duong
tinh mach chang chit n6i cuc xanh lé sau hai bap chan tran khée manh ctia
ba Grace. Va cai dau mdy tau hoéa, tat nhién roi, da ken két dirng lai & trong
ga, dang phi pho am 7 va phut ra nhitng tia nwéc néng bong tir bd gam
chang chit rat hap dan cda no6 trong khi sot ruét cho dé 1ai lao di tiép. Sinh
vat thi cé la gi, néu ta so sanh ching vdi cai sic bén bi cang thang nhuw thé
cua nhitng vat vo tri vo giac?

Khi Rose va ba Grace da di roi, toi mdi tir trén cay tréo xudng, mot viéc
kho hon leo 1én cay rat nhiéu r6i rén rén di qua ngbi nha im ang va mu loa
dé trd lai Pho Ga, vao bau khong khi sang nhw thiéc danh bong ctia budi
chiéu trong rong. Poan tau ay da tdi san ga va bay gio da ¢ dau do roi, mot
noi nao doé hoan toan khac.

Tat nhién la t6i ké cho Chloe ngay lap titc vé phat hién ctia minh. Phan
ung cua no lai hoan toan khong phdi nhu t6i mong dgi. Bing la né da co vé
choang ltic m@&i nghe chuyén nhung réi lai lam bd nghi ngd ngay, tham chi
con c6 vé khoé chiu nita, nghia 1a kho chiu véi t6i ay, vi da ké cho no biét.
That chan chuyén. T6i da dinh ninh, n6 sé nac né don nhan cau chuyén
dwéi rang cay ay cua toi va nhw thé toi sé yén tri coi dé chi la m6t chuyén
dua, nhung bay gio thi t6i budc long phai ngdm nghi vé né mdét cach
nghiém tuc va u am hon. U am, tht twdng twgng ma xem! Nhung sao toi lai
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muoén né la mot chuyén dua? Vi tiéng cuwdi, doi vGi tudi tré, 1a mot sirc
manh gidi hoa c6 tac dung thuan héa sg hai chang? Rose, mac du gan gap
d6i tudi chiing t6i van con ¢ b bén nay ctia cai vinh cach biét ching t6i vai
thé gigi ngudi 16n & bo bén kia. Hé nghi dén ho, bon ngwoi 16n thuce sy ay,
dén nhitng tro hi hwéc vung trém cua ho, la da thay chan cd ngudi roi, noi
gi dén chuyén phdi nghi dén Rose dang dong cdn véi mot lao gia nhu Carlo
Grace - cai bung phé ay, cai diing quan dang doi vai 1én ay, cai dam 16ng
nguwc xam lap lanh nhuw da lwva ay - nhat la doéi véi mot tam hon van con
nhay cdm va non nét nhw cua t6i Iic bdy gio. Co da tho 16 tam tinh cta
minh v&i 6ng Grace chwa? Ong ta c¢6 déap lai khong? Hinh anh Rose tring
tréo nam trong vong tay 6m tho bao cua dang than dé ctia co lap l6a tredc
mat khién t6i vira hdo hitc vira hodng sg khong kém. R6i con ba Grace thi
sao? Ba da tiép nhan 10i tha t6i thon thitc cua Rose that binh tinh, tham chi
con nhe nhang dén thé, di dém dén thé. Tai sao ba khong cao rach mat con
bé ra v&i nhitng moéng vudt bong nhay dé twoi ay cua ba?

R6i con chinh dé6i tinh nhan dy nita. T6i da kinh ngac xiét bao khi thay
ho che gidu nhitng gi dang dién ra giita ho v&i nhau dé dang dén thé, tron
tru dén thé. Ngay ca thai do tho o cua Carlo Grace gio day ciling c6 vé la
mot ddu an cta y do t6i 16i. Chi c6 mot ké manh tdm quyén rii ngwoi ra maéi
c6 thé cwoi nhw thé, tréu choc nhw thé, r6i tinh bo vivon cam ra gai gai dudi
chom rau réi nhw thé, v6i nhithg méng tay sot soat dy. Chuyén ong ta ldc ra
ngoai van phét 10 Rose cling nhw bat ki ai tinh c& gap 6ng trén duong chi la
mot dau hién nita cta tai khon khéo va v@ vit cia ong. Rose chi dwa cho
ong td bao, va 6ng chi c6 nhan td bao ay ti tay co thoi, nhung trong con
mat canh giadc néng bong cua t6i thi dé la mot cudc trao doi bi mat va bat
chinh. Ct& chi nhe nhang bén 1én ctia c6 trudc mat 6ng doi vabi téi la thi ci
chi cia mot nit tu doi bai, vi bay gio t6i da biét cai 6 nhuc bi mat cta co roi,
va hinh &nh c6 gio da 1an sau nita xuéng nhitng ngéc ngach trong twéng
twgng cua toi, tdm than trang tréo 6ng chudt cudn lay o6ng trong nhitng cudc
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may mua thé bao mao toi, va toi nghe thdy ca nhitng tiéng rong nghén nghet
cta ong lan vdi tiéng rén ri am tham cda c6 trong con khodi lac toi tam.

Cai gi da khién c6 thd nhan, ma lai v6i ban doi ctia nguwdi cd yéu? Va cod
da nghi gi, tdi nghiép Rose bé nho, khi lan dau nhin thiy cai khau hiéu ma
Myles da nguéch ngoac bang phan lén hai tru cong va trén mat 16i di ngay
trvdc cong - RV yéu CG - kém theo mot hinh tho thién vé tdm than dan ba,
hai vong tron c6 chdm & gitta, hai nét lwgn hai bén swon, va bén dudi la
mot dau ngodc don v6i mot nét gach ngan thang dirng & gitta? Chac c6 phai
dé mat, phat bong 1én mat. Co da twdng Chloe; chit khong phai toi, 1a
nguwoi da phat hién ra bang cach nao dé khong biét. Nhung la mét diéu la
sau chuyén ay, c6 vé nhu Chloe da chang oai hon ti nao doi v6i Rose, ma
con nguoc lai nita, c6 vé thé. Con mat nhin ctua vi gia sw da c6 mdt anh
sang ma&i cing co6i hon, con dita con géi kia, that ngac nhién va khé hiéu,
lai c6 vé nhtt nhét di dwéi cai nhin ay, that chwa bao gio nhuw vay. Khi nght
dén bon ho nhw thé, mot thi nhin nhw tée Itta, mot thi nhw co rum lai, toi lai
khong thé khong suy doan rang nhitng gi da xdy ra trong cai ngay thay triéu
1én la lung 4y la mot hau qua thé nao doé cta viéc 10t tran niém si mé bi mat
ctia Rose. Suy cho cung, tai sao toi lai phdi nhwong cho mét nguoi ké
chuyén nao khac cai quyén chon mot két cuc bat ngd gon ghé cho cau
chuyén nay ctia minh?

Nudc triéu tran 1én bai bién vao mai dén tan chan nhitng dun cat, nhw thé
bién dang day tran qua nguwdng ctia minh. Chung t6i lang lang theo doi muc
nuwdc dang 1én déu dan, ngéi thanh m6t hang, ba dita ching t6i, Chloe va
Myles va t6i, lung dwa vao vach van xam ngoét tray troc caa tip léu ngwoi
chay san nay da bo khéng canh cai té dau tién cta san golf. Ching to6i da
boi dwgc mot Iic nhwng r6i lai bé cudc, ron ron triedée con triéu khon cuong
ma phang lang ay, cai cach no lirng litng dang 1én mot cach tham hiém.
Vom trgi trang trang mit mu bon phia, vang duong tron nhw cai dia bet
bang vang phéch phac dinh bat dong & chinh gitta. Hai au chao lwon.
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Khong gian lang ngat. Vay ma t6i van nhdé rat ro ngon nhitng 14 c6 thé moc
quanh dé, ngon nao cling dung dwa xuéng mat cat thanh mot vong ban
nguyét, chitng t6 gié van dang thai, it nhat cling la mot lan gi6 nhe. Co 1é
ddy la mot hom nao khéc, cai ngay ma t6i da thiy co vé xudéng cat nhw vay.
Chloe madc 4o boi, v6i mot cai 4o len mong vat ngang qua hai vai. Téc n6
w6t sam bét trén dau. Trong thit anh sang duc 1o 16 nhw sita va khong cé
béng t6i &y mat n6 c6 vé khong co tinh cach gi ca, va n6 véi Myles & bén
canh tréng nhv hai khuén mdt nhin nghiéng khac trén hai dong xu. Phia
dwdi cho ching t6i, trong mot quang triing gitta nhitng dun cat, Rose nam
ngtra trén mot tam khan tam 16n, hai tay chap lai goi sau dau, cé6 vé nhuw
dang ngu. Mép nudc sui bot chi cach goét chan co6 do mot thudce. Chloe nhin
cd, mim cwdi mot minh. “C6 thé no sé bi song cuén di” né ndi.

Myles la ngwoi m@ dugce cua tip 1éu, né van veo cai khoa cong cho dén
lic dinh khuy bat ra va ca cai kh6a ndm gon trong tay né. Bén trong chi cé
mot phong nhé xiu, rong tuéch, va thoang thoang mui nwéc giai da cii. Mot
cai ghé bang go ké sat mot bén twong, trén dé c6 mot cai cira s6 nhd; khung
thi con nguyén ma kinh da mat hét ca. Chloe quy 1én cai ghé bang, mat &
gitta khuon ctra s0, hai khuyu tay chéng vao thanh cttra. T6i ng6i canh no
bén nay, Myles bén kia. Tai sao t6i lai nghi c6 cai gi dé rat Ai Cap trong tu
thé ctia chiing t6i lic dé, Chloe thi quy g6i nhin ra ngoai con Myles véi t6i
thi ngoi quay mat vao trong can phong ti xiu? Co6 phai vi bay gio toi dang
soan cudn T huyén thw - m6t cudn sach vé nhitng nguwdi da chét? Chloe la
con Nhan su bi hiém va hai da ching t6i la nhitng gido si phai ngoi day
v&i né. Im lang, chi co tiéng kéu cua 1 hai au.

“T6 hy vong né sé chét dudi,” Chloe néi vong qua ctta s, réi cudi kiéu

cwoi khinh khich nhon hoat caa né. “Té hy vong thé” - khich khich - “TG
cam thu no.”
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Nhitng 10i cudi cung. Lic ay con tinh mo, ngay tredc rang dong, va
Anna vtra tinh lai. T6i khong thé néi chac duwgc 1a minh da tinh giac hay
van Con dang mo. Nhiing dém dai co dudi trén chiéc ghé banh bén canh
girong nang dy cua t6i day ray nhitng do gidc vat vanh rat la, nita mé nira
tinh ndu nwéng céai gi dé cho nang, hodc néi chuyén vé nang véi nhitng
nguwoi ma trwde day tdi chwa hé gap bao gio, hodc chi 1a dang sanh buéc
bén nang trén nhitng dwong phé md do chang nhan dwgc la & dau, nghia la
toi thi budc di, con nang thi van dang nam mé man bén canh ma lam sao lai
van chuyén dich theo cting véi t6i, lwét trén mot thit khong khi ddac chac
nich, trong cudc hanh trinh ctia minh vé c6i mién treong. Vira tinh lai, nang
quay dau trén goi am va md& to mat nhin toi trong cai nhap nhoang nhw duwdi
day nuwdc cia man dém sap rang véi mot vé giat minh 16n lao va day canh
giac. Toi nghi nang da khong nhan ra t6i. Toi c6 cai cam giac nita kham
phuc ntra khiép sg dén té liét ca nguwdi nhw khi bat ngd thay minh don déc
doi dién mot sinh linh hoang dai. T6i c6 thé cam thay tim minh dap cham
rdi tirng tiéng, nang nhw mot cai bao nwéc roi thong qua tirng bac chuwdng
ngai vat giong hét nhau. Anna hing hang ho, nghe nhuv tiéng xwong co vao
nhau. T6i biét do la hoi két. Toi thdy minh khong da dé don nhan céi giay
phtt dé, va muoén kéu cttu. Ho 1y, ho 1y dau, xin dén mau, vo toi dang roi
bé tdi! Toi khong thé nghi dugc nita, dwong nhw tam tri t6i day gach ngoi
dang roi. Anna van tran tréi nhin t6i, vdn ngac nhién, van nghi ngd. O mai
cu6i hanh lang c6 ai d6 vira danh roi céi gi kéu lanh canh, nghe thay va c6
vé yén tri hon. C6 1& nang twong la diéu gi ma toi vira néi, va nghi rang
nang da hiéu né, vi nang gat dau, nhung c6 vé sot rudt, nhw thé muén bao
rang Khéng, anh sai roi, hoan toan khoéng phdi nhv vdy! Nang vGi mot tay
ra va bam lay c6 tay t6i nhv méng vuot. Cai bau viu nhan hau ay, né van
bam chat 1ay t6i day. To6i nhoai ra khéi ghé nhw hodng sg va 16m com quy
xuong canh giwvong, nhv mot tin do6 ngdy dai phu phuc 4i mo treéc mot dao
linh hon. Anna van hau chat c6 tay t6i. T6i dat ban tay kia 1én tran nang, va
c6 vé nhu toi c6 thé cam thdy tam tri nang dang cudng cudng lam viéc &
bén duwdi, dang huy dong hét tan lyc dé nghi y nghi cudi cung cda no.
Trudc day da khi nao t6i nhin nang trong cudc doi cham chu khan thiét nhw
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lic nay chwa? Nhu thé chi nhin nhu thé thoi cling sé gitt dugc nang & lai,
nhw thé nang sé khong thé di chirng nao téi con khong chép mat. Nang tha
d6c, nhe ma cham, nhw mot nguwdi chay dang dirng lai mét chit nhing van
con phéi chay thém nhiéu dam nita. Hoi thd nang thoang thodng mot mui
hoi kho ran, nhv cua nhitng bong hoa tan héo. Toi goi tén nang nhung nang
chi nham mat lai mot chut, nhv khong muén nghe, nhw thé t6i nén biét rang
nang da khong con la Anna nita, rang nang da khong con la ai nita, r6i lai
md& mat tran troi nhin t6i, cham chi hon bao gio hét, khong con ngac nhién
ma vGi mot vé ra lénh rat nghiém khac, muén rang t6i phai nghe, nghe thay
va hiéu hét nhitng gi ma nang phai n6i. Nang buéng c6 tay toi ra va nhitng
ngon tay nang lan s mét thoang & trén giwong, nhu tim cai gi d6. Toi cam
lay tay nang. To6i c6 thé cam thdy mach nang thoang dong ngay duédi goc
ngon tay cai. Toéi da néi gi d6, mot cai gi dé6 ngu xuan kiéu nhw Dirng di,
hodc 1a Hdy & lai v&i anh, nhung mot lan nita nang lac dau to6 vé sot rudt,
va kéo kéo tay cho toi xich lai gan hon. “Ho dang ding hét dong ho,” nang
md&i, mot 16i tham thi manh nhw sgi chi, day vé thong dong. “Em vira dirng
thoi gian lai ma.” Roi nang gat dau, mot cai gat dau nghiém trang ctia mot
nguoi da biét moi chuyén, va mim cwoi nita, toi thé la nang da mim cuoi.

Chloe hat cdi 4o len mong ra khoi vai; chinh cai dong tac dit khoat va
khéo 1éo cua n6 khi lam chuyén ay da ra hiéu cho t6i, da cho phép t6i, dat
tay sau dui n6, ngay canh t6i. Da n6 lanh toat n6i da ga gon gon, nhung toi
van cam dugc huyét mach ban rén day dac & ngay bén dudi. N6 khong
phan rng gi, van ti€p tuc nhin ra ngoai vé phia mot cai gi d6 ma né dang
nhin - c6 1€ chi la tat cd vung nwéc ay, con nwdc dang cham rai khong thé
can noi dy - va toi than trong vuot tay lén cho dén Iic cham phai vién gau
chat cang cua bo ao boi trén ngudi né. Cai ao len da roi vao long t6i lic
tredc bay gio dang tudt ra va roi xudng san, khién téi nghi dén cai gi 6, mot
day hoa ai dé dang tha xuéng, c6 lé thé hodac mét con chim dang roi. T6i co
thé ¢t ngbi dé tay vao n6 nhw thé la dd, tim dap theo nhip ddo Phach, mat
dan vao mot cai 16 thd xoan trén vach go doi dién, néu né khong dich dau
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g0i sang mot bén trén chiéc ghé bang v6i mot dong tac co rit rat kin dao
khién phan ben n6é bong md ra cho nhitng ngén tay ngd ngang cua toi.
DPiing 4o boi c6 16t vai day cda né sling nwdc bién ma cham vao néng bong
nhv nwdc so6i. Nhitng ngoén tay toi vira vao dén noi thi n6 khép ngay dui,
kep chdt ca ban tay t6i ¢ d6. Nhitng con run ray nhw vo van dong dién li ti
tir khap than thé n6 chay don vé cho dy, va né van nguwoi thoat ra khéi tay
t0i, va roi da twéng thé la hét, nhung khong phai thé. Rat nhanh, né quay
nguoi trén ghé roi tréo xudng odn oai phu phuc ngay tredc mat t6i, ngang
mat chia cap moi lanh toat va cai miéng néng hoi cho t6i hon. Hai dai do
boi ctia n6 budc thanh mot cai no ngay sau gay, va bay gio, van khong roi
miéng khoi t0i, n6 qué mdt tay ra sau rit tudt cai no ay ra toi kéo cai o tut
xuong tan that Iwng. Van hon nd, t6i nghiéng dau sang mot bén va nhin
bang mat bén dy doc theo s6ng lwng né dén cho bat dau cua b mong hep
v6oi duong khe gitta c6 mau nhuw ctia mot lwdi dao thép sach bong. Bang
mot dong tac rat sot rudt, né cam tay t6i ap 1én mot bén go vu chi maéi
nhinh ra chiit dinh, dau vid lanh va ctng. O canh né phia bén kia, Myles
ngoi dang chan ra trudc, dau ngtra tira vao vach, mat nham nghién. Chloe
quo quang nhw ngwdi mu sang bén canh va r¢ thdy mot ban tay Myles dé
ngtra trén mat ghé, tim chat 14y, va khi lam thé né gan chat miéng né vao
miéng t6i va to6i cam thay rd rang la minh nghe thdy mot tiéng rén ri nhw
meo kéu dang 1én trong c6 hong né.

To6i khong nghe thay tiéng ctta md, chi nhan thay anh sang thay doi trong
can phong nho. Chloe citng ngudi, quay phat lai va noi cai gi do, mot tir gi
d6é ma toi khong nghe ra. Rose dang dirng ngay & ctra. Co6 van mac ao boi
nhung da di doi giay mia mau den khién d6i chan khang khiu trang tréo
trong c6 vé nhu dai hon, trang hon va khang khiu hon nita. C6 lam t6i nh@
dén cai gi dé6 ma toi khong thé nghi ra dwgc, mot tay gilt canh cira va tay
kia bam 1én khung ctra, c6 vé nhuw dang bi treo & d6 gitta hai luéng gié
manh, ti* trong thoi ra va tir ngoai thoi vao. Chloe voi vang kéo hai manh
do boi lIén va budc ching lai sau gay, lai dan giong no6i lai cai tir ban nay,
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cdi tir ma t6i van khong thé nghe ra - c6 phai la tén cia Rose khong? hay
chi 1a mot cau chtti raa? - roi nhao ra, nhanh nhw mét con cdo, luén qua
dudi canh tay Rose va chay vot ra ngoai. “Quay lai day ngay, Co chu!”
Rose la 1én, giong ran vo. “C6 hay quay lai day ngay 1ap titc!” R6i ¢6 ném
cho t6i mot cai nhin, mot cai nhin buon nhiéu hon gian, lac dau, va tré got
buwéc di nhw con co trén cdp chan trang khang khiu. Myles, van ng6i dubi
chan trén ghé bang canh t6i, cat mot tiéng cuwdi tram duc. T6i dan mat vao
né. T6i thay hinh nhw n6 vira n6i ra 10i.

Tat cd nhitng gi sau dé chi hién lai trong t6i nhw nhitng bitc tiéu hoa,
nhitng tranh khac da nho xiu, hodc nhitng canh hinh tron vé nhin ti trén
xuong ma cac bac danh hoa ngay xwa thuwong chi mo td mot gidy phit cia
v& kich véi nhitng chi tiét li ti & gan trung tdm dén ndi khé c6 thé nhan ra
ching giita nhitng mang xanh xanh vang vang ta trdi bién ménh mang. T6i
van ngoi thé trén ghé bang mot lic nita. Myles quan sét t6i, dgi xem toi sé
lam gi. Khi t6i ra khoi tip léu, Chloe va Rose dang & dwdi bai cat nhé hinh
ban nguyét nam giita mép nwéc va cac dun cat, la hét thang vao mat nhau.
Toi khong thé nghe thidy ho hét nhitng gi. Con bay gid thi Chloe da vung ra
va giam chan nhwv dién cuong thanh mot vong tron chat chéi xung quanh
minh, cat ban tung tée. N6 da tdim khan cia Rose. C6 thé la toi twdng
twgng, toi biét thé, nhung ré rang toi thay cé nhitng con séng nho hau hau
v0 dén tan chan nd. Cudi cung, véi mot tiéng gao va dong tac chém tay vao
khong khi rat la, n6 xoay nguwdi budc han ra mép cac con séng, bat chéo
chan ngoi thup xuéng cat, dau goi ti vao nguwe va hai tay 6m chat quanh goi,
mdt huéng vé phia chan troi. Rose ditng chong nanh nhin lwng né, nhung
khi thay sé khong lam gi dwgc thi gian dit quay ra nhat nhanh do6 ctia minh,
tam khan trdi, cuén Sach, cai mii boi, vt tung thit vao mot bén tay khoanh
lai nhw mot chi ban ca ném cé vao ro. T6i nghe tiéng Myles dong cwa ¢ sau
lvng, va mot gidy sau n6 da lao vut qua toi, nhw lan trén banh xe chi khong
phai chay bang chan nita. Khi dén ché Chloe, n6é ng6i xudng nén canh chi,
quang tay om hai vai va twa dau minh vao dau chi. Rose dirng lai va ngap
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nging liéc vé phia hai chi em dang quan ldy nhau & do, quay lung lai véi
thé gigi. Thé roi, rat binh than, hai dita ditng day va 16i ra bién, mat nwéc
min nhw dau hau nhw khéng dong gon, roi sdi nguwdi cung mot nhip va
cham rai boi di, dau nhap nhé trén mat bién dang cwong 1én nhgt nhat, xa
dan, xa dan.

Chung toi nhin theo chung, Rose va toi, c6 thi 6m chdt nhitng thit cta
minh vao ngwdi, con tbi chi ditng ngay ra do. Toi khong biét minh da nghi
gi, khong nhé la minh da nghi gi ldc dy. Cé nhitng lic nhv vay, khong
thwong xuyén lam, khi tam tri ci¢ thé trong trai di. Hai chi em da ra xa lam
r6i, xa dén noi chi con la vai cai chdm nhgt nhat gitta vom trdi nhgt nhat va
madt bién con nhgt nhat hon, va r6i mot cai chdm bién mat. Sau doé thi tat ca
két thic rat nhanh, nghia la nhitng gi ma ching t6i c6 thé nhin thdy. Mot
sanh nwdc ban 1én, chi la mot séng sanh ti teo trang x0a, trang hon hét thay
xung quanh, r6i khéng con gi nita, thé gigi ditng dung da khép lai.

Co6 mot tiéng quat to, va Rose vGi toi cung quay lai thdy mot ngwoi dan
ong to 1é6n mat do phirng phirng téc xam cat ngan dang twr trén dun tat chay
xuong cho ching t6i, chan nhac cao qua nhitng dam cat 1& vgi bo diéu hoi
hé khéi hai. Ong ta mic so mi vang, quan dai kaki, di gidy hai mau va dang
vung mot cay gdy danh golf. Doi giay thi c6 thé 1a t6i sang ché ra. Nhung
chiéc gang & ban tay phai thi chac chan la c6 that, cai ban tay cam cai gay
ay; n6é mau nau nhat, khong c6 ngoén, va mat trén mu ban tay cé duc nhiéu
16, t6i khong biét tai sao né lai thu hit sy chi ¥ déc biét cta tdi. Ong ta lién
tuc quat ring ai d6 phai chay di goi ddi gac bo bién. Ong ta ¢ vé cuc ki
gian dit, huo céi gay trén khong khi nhw mot chién binh Zulu lac cay chuy
cua minh. Sao lai Zulu véi chuy ¢ day? Co 1€ toi chi dinh néi ngon giao
thoi. Trong ltic do, tay boi golf cua 6ng ta, mot ga bam trgn lan ngwoi vo
tudi tdc mac ao chén vai tuyt va doi mi luwdi trai cling bang tuyt, dang dirng
mdi tan trén bo nhin canh twong & bén duéi voi vé mia mai, ung dung dya
vao tii do va6i hai ban chan bat chéo nhau. Tiép theo d6, mot thanh nién
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vam v0 trong bo quan boi xanh nwdc bién bo chén xuat hién, toi khong biét
la tir dau, anh ta c6 vé hién hinh tw khong trung, va khong 16i thoi gi ca
nhao ngay xuéng bién va vun vit bai ra v6i nhitng dong tac nha nghé thuan
thuc. Luc bay gio, Rose da dang di di lai lai ngay mép nuéc, ba buéc vé
phia nay, ditng lai, xoay ngudi, ba budc vé phia kia, ditng lai, xoay nguoi,
nhu Ariane t0i nghiép trén b bién Naxos—, van 6m chdt vao nguc tdm
khan, cudn sach va cai mii boi. Mot lic sau, ngwdi citu nan quay trd lai, t
dwdi mat nwdc khéng mot gon song buwdc 1én vé phia ching téi vdi dang
diéu lac Iv cta dan boi nha nghé, lac dau va khit miii. Hong r6i, anh ta ndi,
héng mat roi. Rose khéc oa 1én, nhw nitc nd, lac dau hét bén nay dén bén
kia, con 6ng danh golf thi nhin c6 cham cham. R6i tat ca ho nhé dan lai sau
lung toi, vi tdi dang chay, c6 chay, doc bo bién, vé phia Phé Ga va nha
Tuyét Tung. Tai Sao t6i khong 14y duwong tat, qua san Khach san Golf ma ra
duong, sé dé di hon nhiéu? Nhung t6i da khong mudn chon dwong dé. Toi
da khong muén dén cai noi to6i dang dén chit nao. Thuong trong nhitng
gidc mo toi lai thdy minh & d6, bi bom qua mat cat moi ngay mot khé di
hon, dén mitrc c6 vé nhu chinh hai ban chan t6i la lam bang mot thit gi do
nhado nhoet va nang chich. T6i da cam thay gi u? R6 rét nhat, t6i nghi thé,
la mot cdm giac kinh sg, kinh s¢ chinh t6i, nghia la cai ké da quen biét hai
sinh linh dang song ma nay da chét r6i, dot ngot dén thé, kinh dong dén thé.
Nhung t6i c6 tin la chiing da chét hay khong? Trong tam tri t6i, chiing van
lo Itrng trong mdt khong gian r& rang rong 16n, ditng thang nguwoi, khoac
tay nhau, va mat mé to, nghiém trang doi ra phia trw6c vao nhitng tang vo
tan cua anh sang.

Day roi, cudi cung thi day da la cai cong sat son xanh, chiéc xe dau trén
san trai so6i, va cong trwdc cia ngdi nha, van md toang nhv thuwong lé.
Trong nha tat cad déu im lim yén ang. T6i di t* phong nay qua phong kia
nhw thé minh 1a mé6t thit khong khi, mét linh hon tréi n6i, than Ariel dugc
giai thoat va lac duwong. T6i tim thdy ba Grace trong phong khach. Ba quay
nhin t6i, dwa mot ban tay 1én miéng, sau lung ba la quang sang dung duc
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ctia budi chiéu. Tat ca nhitng cai dé6 déu im lang, chi c6 tiéng Xao xac buon
ngu cua mua hé ti* bén ngoai vong vao. Thé r6i Carlo Grace xuat hién,
miéng noéi “Khon kiép, hinh nhw 1a...” r6i cd 6ng cling dung lai, va thé la
ching t6i ditng d6 im phang phac, ca ba ching t6i, vao hoi chung cuc.

Ciing dwgc day cha?

Pém, va tat ca that yén tinh, nhw thé chang c6 ai hét, ké ca toi. Toi khong
thé nghe thay bién, van ri ram va gam gao trong su6t nhitng dém khac, lic
san sat gan, lic thoang thodng xa. T6i khong muén c6 mot minh nhu thé
ndy. Sao em khong quay lai &m anh anh di? it nh4t anh ciing phéi duoc
mong nhw vay chit? Sao ¢t im ldng mai thé nay, ngay lai ngay, dém lai dén
dém, vo tan. Dau tién la mot vét 10 mo & chan trdi, mot phit sau ching ta
da & ngay gitta do, mu loa va loang choang, bam chat 1ay nhau. N6 da bat
dau tir ngay ay sau lan gap 6ng Todd, khi ching ta tir phong mach buwdéc ra
san dé xe vang ngat, nhitng c6 may ay xép hang gon gang & do, nhay nhua
nhuw 1 ca heo va khéng gdy mot tiéng dong nao, va cling chang c6 dau hiéu
gi cua nguoi thiéu phu no vdi doi giay cao got kéu lach cach cta ba ta. Roi
dén ngdi nha cta chiing ta bi choang lim vao kiéu im lang cua riéng no, va
chang may choc da dén nhitng day hanh lang im lim cta bénh vién, nhitng
phong bénh dm tham, nhitng phong chd, va r6i cai gian phong cudi cung
ay. Hay gttri hon ma ctia em vé cho anh. Hay hanh ha anh, néu em thich thé.
Lac day xich ctia em cho né xting xoang lén di, kéo 1€ vai liém ctia em trén
san di, nhw con ma x6 4y, gi cling dwgc. Anh sé con c6 dugec mot hon ma.

Cai chai cta t6i dau. To6i can Cai chai sita hai nhi khong 16 cua t6i. Ké an
Ui toi.

C0 VavaSour nhin t6i day thuwong hai. Toi loay hoay né tranh cai nhin ay

cta c6. Co biét nhitng cdu ma t6i muon héi, nhitng cau ma t6i da néng long
muon hoéi c6 ngay tir budi dau dén day ma mai van chwa da can dam. Sang
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nay, khi c6 thay t6i lang lang tim tir ngl* cho chiing mot lan nita, co da lac
dau, khong phai 1a khong tr té. “T6i khong thé gitip anh dwgce,” c6 méi, vé
mim cuwdi. “Anh phai biét diéu dé cht.” Co n6i phai biét nghia la sao? To6i
c6 biét gi may dau vé tat cd moi chuyén. Ching t6i dang trong sanh chg,
ngo6i cho khoang cta so, nhw van thuong thé. Bén ngoai, trgi lanh va sang
stia, mOt ngay dong thuc sy dau tién ctia ching toi. Tat ca déu & thoi hién
tai lich siz. C6 Vavasour dang va cdai gi ma to6i ngd la mdt chiéc bit tit cta
ong Pai td. Co c6 mét cai dung cu bang len, hinh thu nhw mot cdy nam 16n,
va c0 cang cho got chiéc bit tat 1én d6 dé mang cho bi thung. T6i thay thanh
thdn dwgc nhin cd lam cai céng viéc phi thoi gian ay. T6i dang can nghi
ngoi. Dau t6i c6 1é dang day nhitng vun bong wét sling va miéng thi van
dang ngat vi non ge ma bao nhiéu tra sita véi banh nwéng ron ctia c6
Vavasour van chua 4t di hét dugc. Lai con cdi vét tim bam & mot bén thai
dwong dang dau ran rat nita. T6i ngoi tredc mat co V., ngoan ngoan va hoi
16i. Chwa bao gio t6i thady minh giong maét t6i pham nhdéc con dén thé.
Khoéng biét cé ngay nao nhw ngay hom qua khong, ca dém qua nita, va lay
troi, ngay dén sang hom nay ciing vay. Moi chuyén da bat dau tr mot 1oi
hita hen vo thudng vo phat. Ma tr@ tréu thay, Chinh co con gai ong dai ta la
nguoi hen s& xudng thim, ciing véi ca ditc lang quan va bon tré con. Ong
Pai ta da c6 ra vé dirtng dung, lam ra bo nhw minh dau c6 thiét - “Chuing ra
sé bi qudy nhiéu day!” - nhung trong bita sang hai ban tay 6ng cit lay bay vi
phan khich dén noi cai ban ciing bi rung theo va céc chén cit lanh canh hét
ca 1én. Co Vavasour ctt nhat dinh rdng c6 con gai 6ng va gia quyén phai &
lai an trwa ca & day, rang c6 sé lam mot con ga, va hoi bon tré ay sé thich an
kem loai gi. “Oi chao, théi di nao” dng Pai t4 dé mit, “thwc ma, khong can
dau!” Nhung ai cling phai thay la 6ng dang xic dong ghé gém, mat c6 lic
con rom rém nita. Ban than t6i ciing thdy hoi hop, khong biét cudi cung thi
cai c6 con gai nay vdi anh chong rat duc tinh ctia ¢6 ta n6é ra lam sao.
Nhung c@ nghi dén bon tré 1a t6i thay hai hai thé nao; tré con néi chung,
xin 16i nhé, hay lam cho tén Yéu Rau Xanh™ an kha ki trong con nguwoi t6i
ngo nguay.
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May ngudoi khach ay hen sé dén vao giita trira nhuwng hoi chuéng béo
thay triéu chinh ngo da diém, gio an troa da dén roi di, ma van chang cé
chiéc xe nao dirng lai ngoai cong vGi nhitng tiéng reo ho vui vé cua lii tré.
Ong Dai ta di di lai lai, hai tay chdp Sau lwng, hodc ding sitng & ctia s6,
dau mom, vén cO tay 4o nhac han canh tay Ién ngang tam mat va trirng mat
nhin vao mat chiéc dong ho deo tay vdi vé day trach méc. Co Vavasour va
toi quanh quan khéng dam bwéc manh, cling khong dam noi cau nao. Mui
ga quay thom lirng trong nha c6 vé nhv tréu ngwoi rat nhan tam. Mai chiéu
muon mai co tiéng chuéng dién thoai reo trong hanh lang, lam tit ca ching
t6i déu giat minh. Ong Dai ta nghiéng tai sat vao 6ng nghe nhw mot thay tu
tuyét vong trong budi xwng toi. Cudc trao doi rat ngan ngui. Chang toi co6
khong nghe thdy nhitng 15i 6ng dang néi. Ong vira budc vao bép vira hing
giong. “Cai xe” 6ng noi, mat khong nhin ai. “Bi héng.” R6 rang la ong da
bi n6i déi, hodc dang néi déi ching téi. Ong quay sang cd Vavasour v&i
mot nu cwdi budn ba. “T6i xin 16i vi con ga” 6ng noi.

Tbi ¢6 i 6ng ra ngoai di uéng rugu véi téi nhung 6ng khong chiu. Ong
bao dng thay nguoi hoi mén mét, ty nhién lai hoi nhitc dau. Ong vé phong
minh. Buwdc chan lén thang cua 6ng mé6i nang nhoc lam sao, va ong khép
ctia mdi nhe nhang lam sao. “Khé than chwa kia,” c6 Vavasour noi.

T6i dén cho Pier Head Bar mot minh va uéng dén siing ngwoi mai thoi.
T6i khong dinh thé, nhung da lam thé. D6 1a mot trong nhitng sam t6i mua
thu rat rao séng vo van con xién khoai nhitng tia nang mu6n nhu ky tc cta
cai ma trong di vang xa x0i da tung la chang choi gitta ngay. Tran mua
tredc day da dé lai trén mat dwong nhitng viing nwdc con nhgt nhat hon ca
bau troi, nhw thé nhitng gidy phit cudi cling cia ngay dang chét dan trong
long ching. Troi 10ng gio, va vat do khoac phan phat quanh chan t6i nhw li
con cua chinh t6i dang bam theo xin b6 dirng dén quan rugu nita. Nhung
to0i van c di. Pier Head la mo0t quan ruwgu rau ri, ngy tri boi mot cai tivi
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khong 16, hoan toan xitng véi cai Panoramic cia c6 V, lic nao ciing bat
hinh nhung lai tat hét tiéng. Cha quan la mét ga phi non cham chap va rat it
10i. Ga c6 mot cai tén rat ky,ldc nay t6i van chwa thé nhé ra. T6i uéng rugu
manh tirng sudt dip mot. Nhitng khoanh khac ki di ctia budi t6i ay hién lén
trong ky @c, nho nho sang, nhuw nhitng cay den trong swong mu. Toi nhé da
gay su, hodc bi gay su va 16i cuén vao mot cudc cai va v6i mot anh gia
trong quan, va bi mot ga tré hon nhiéu cw nv, cé thé la con trai hoac chau
noi anh gia kia, va toi da x6 day ga nay va ga doa di goi canh sat. Khi ga
chi quan chay dén can - Barragry, d6 la tén ga - t6i dinh day ca ga luon,
nhao qua mat quay vé phia ga véi mot tiéng thét khan dac. Qua thuc
chuyén ay chang ding vai toi ti nao, toi khong biét c6 chuyén gi nita, nghia
la c6 chuyén gi khac thuong nita. Cudi ciling ho cling lam t6i phdi binh tinh
lai, va lau bau riat lui vé mot ban & goéc quan, ngay dwéi céi tivi cam, roi
ngoi do vira 1am bam vira théd dai mot minh. Nhitng céi thd dai cua ké say
rwgu 4y, loc xoc va lay bay, ching giong nhitng tiéng nitc nd biét bao.
Nhiing tia sang cudi cung ctia budi xé chiéu, céi t6i c6 thé nhin thdy qua
mot phan tuw kinh cta s6 khong bi son @ phia trén, nhuém mdét mau tim nau
day gian di* ma t6i vira thich vira kho chiu, d6 chinh la cai mau cia mua
dong. Khong phai mua dong c6 cai gi lam toi khong thich, qua thuc, do lai
la mua wa thich cua t6i, sau mua thu, nhung nam ay, cai quang sang thang
Muoi mot dy c6 vé bao hiéu mot cai gi d6 con hon ca mua dong, va toi roi
vao mot tam trang u hoai cay dang. Co tim cach xoa diu con tim nang triu
cuia minh, toi goi them ruvgu manh nhung Barragry khong chiu ban cho toi
nita, bay gio toi phdi cong nhan nhw thé 1a rat phdi, va t6i dung dung cam
phan bo ra vé, hodc di c6 nhw vay nhung chi da sic 1€ 16t ra dwong, vé
dugc dén nha Tuyét Tung va cai chai cua riéng minh ma t6i van au yém goi
1a Ong Poi Nho. T6i gdp Pai ta Blunden trén cau thang va trao déi vai cau
v&i Ong ta, cling chang biét 1a vé chuyén gi nita, that thé.

Luc ay da la dém r6i, nhuwng dang nhé nén & trong phong va 1én givong
di ngu thi toi lai cap cai chai dudi lan 4o khoac va ra ngoai mot lan nita.
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Nhitng chuyén xdy ra sau do, toi chi c6 thé nhd lai tirng thoang vun vat va
mo mit. T6i nhé minh ditng ngoai gi6é duwdi quang sang lac v cta cay den
dwong, chd dgi mot phat ngd toan thé 16n lao nao d6 nhwng réi lai mat
hing treede khi né dén. Sau dé t6i & ngoai bai bién trong bong t6i, ngdi trén
cat, hai chan thang dang trudc mat, 6m trong long chai regu manh lic ay da
hodc gan can. Hinh nhw c6 nhitng dom sang & ngoai bién, cach bo rat xa,
bap bénh va nghiéng nga, nhw dén ctia mot doan tau danh ca, nhung co 1é
dé chi la twéng twgng cua t6i, vi vung bién nay lam gi c6 tau danh cd nao
bao gi®d. Ao khoac nhung tdi van lanh, c4i 4o khong da day dé che chin
phan dwéi than thé t6i dang ngbi trén cat am lanh toat. Tuy nhién, khong
phai vi cai lanh 160 am wét &y ma cudi cung t6i da guwong ditng 1én, ma la y
muon nhét dinh phdi dén gan nhitng dém sang kia dé xem chiing la cai gi;
tham chi hinh nhw t6i da c6 y dinh 16i han xu6ng bién va boi ra dé vdi
ching. Nhung ra dén mép nuwéc thi khong biét lam sao ma t6i lai budc hut
va ngd, thai duwong dap vao mét hon da. To6i nam d6 khong biét bao nhiéu
lau, chdp chon ldc tinh lic mé, khong thé hodc khong mudn dong cua gi
nita. May ma nudc triéu dang rut. Téi khong dau dén gi, cling khong may
lo phién trong da. Ma thyc ra, c6 vé nhu cai viéc nam soéng soai & do la rat
tw nhién, nam do trong béng to6i, dwdi mot bau trgi van vii, ngam nhin anh
lan tinh lap lanh cda nhitng con s6ng khi ching non nd chom mai dén roéi
lai it ra, nhu mot bay chudt hao hitc nhung nhit nhat, trong khi Ong Ddi
Nhé, c6 vé ciling da say nhu toi, ctt lan di lan lai 16c c6c trén da cudi, va
nghe tiéng gi6 thoi trén cao qua nhitng hoc 16m va 16 phéu vo hinh trén
khong gian.

Chac la t6i da ngu thiép di, hodc tham chi ngat lim di & dé, vi t6i khong
nh¢ la 6ng Dai ta da tim thdy t6i, mac du 6ng van khang khang 1a lic dy t6i
con noéi dugc vdi 6ng, van tinh tdo, va dé cho 6ng d& day diu vé nha Tuyét
Tung. Ma chéac la nhw vay that, chac 1a t6i van con tinh tdo thé nao do, vi
néu khong thi nhat dinh la 6ng khong thé da sitc mot minh vie t6i day thoi
chit dirng noi gi dén viéc vac t6i trén lwng hodc cam chan kéo 1€ t6i tw do
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Ve tan ctta phong ngu cta t6i ¢ nha Tuyét Tung. Nhung lam sao ma ong lai
biét ma ra tim t6i & d6? Coé vé la trong cudc doi thoai cia ching to6i trén cau
thang, mac du chit doi thoai & day la khong ding, vi theo 6ng thi hau nhw
chi c6 minh t6i noi, tdi da cé 1ai nhai vé mot sy that ma ai cling biét, dy la
toi nghi thé, rang chét dudi la cai chét nhe nhang nhat, va khi mudn lam roi
ma van khong nghe tiéng t6i vé, ong da s¢ rang biét dau trong tinh trang
say stra roi lai chang dinh gidi quyét luén ban than minh theo kiéu 4y, va
ong quyét dinh phai di tim. Ong da suc sao ngoai b bién rat 1au, va di dinh
bd dé cudc tim kiém thi bong c6 anh trang hodc anh sao gi dé roi ding vao
cho t6i dang nam ngtra trén bai da cudi. Cudi cung, khi da vé dén nha Tuyét
Tung, sau khi da loang choang mai véi rat nhiéu chang nghi vi t6i c lai
nhai hét chuyén nay dén chuyén khac, ong giuip t6i 1én cau thang va dwa toi
vao tan phong. Tat ca cudc hanh trinh chat chwdng ay la do 6ng ké lai thoi,
chit nhu t6i da ndi, t6i chang nhd lai dwgce ti gi. Sau d6 o6ng lai nghe tiéng
toi nén oe am 1 trong phong - khong phai 1én tham ma la qua ctra s6 xuéng
san sau, toi xin noi ngay thé - réi cé vé nga thich mot cai rat ndng xudng
san, va ong lai quyét dinh phdi vao xem sao, va thé la 6ng lai thay to6i, lan
thi hai trong dém do6, Iu It mot dong, nhw nguwdi ta van noéi, duwdi chan
giwong, bat tinh nhan s, va nhw 6ng phan doan, can phai dwoc cap citu y té
ngay.

T6i tinh lai Iic troi con chwa sang va thdy mot canh la lung dang so ma
ldc dau t6i ¢ ngd 14 mot do giac. Ong Pai ta & d6, van dong bo tuyt ciing
nhac y nhw ky binh thuong 1€ cia 6ng - 6ng chwa hé chgp mat ti nao - nhiu
may di di lai lai trong phong, va kho tin hon nita la ca c6 Vasasour cling &
d6. Sau nay t6i mdi biét la c6 cling da nghe thady, hoac c6 thé la cam thay
thi ding hon, tir chinh nhitng 16ng xwong ctia can nha c6, cai ci nga rung
dong cua toi sau con non ge & cita s6. Co dang mdac bo do dai Nhat cua
minh. Va t6c c6 bui hét vao mot cai lwdi ma tir bé td6i chwra nhin thay bao
gio. Co ngoi trén mot cai ghé cach xa t6i mot quang, sat ngay twong, quay
nghiéng, giong hét tw thé cua ba me Whistler—, hai ban tay dat trén long va
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guong mat cui cui, thanh thtr hai h6c mat c6 c¢6 vé nhw hai cai h6 rong den
ngom. Mot cai dén, ma t6i nghi la mot ngon nén, dang chay sang trén mat
ban truedc mat c6, téa ra mot quang sang 10 mo hinh cau vao canh tri ma
néu nhin toan canh - mot vong tron 10 mo sang vdi mot dan ba ngoi va mot
dan ong di di lai lai - thi giong nhi mot bitc phac thao nghién citu canh ban
dém cta Gericault hodc de la Tour—. Ng& ngang, va ciing chang mudn c6
tinh tim hiéu xem dang c6é chuyén gi, hodc lam sao ma ca hai nguoi lai
dang & do, toi lai ngua thiép di, ma cling cé thé 1a lai ngat di.

Khi t6i tinh lai ti€p theo d6 thi cac réem ctra déu kéo ra hét va da la ban
ngay. Can phong c6 mét vé vira bi chinh dén va hoi ngd ngac, t6i nghi thé,
va moi thit déu nhgt nhat chang c6 dac diém gi, nhw gwong mat dan ba sang
ra con chua trang diém. Bén ngoai, mot vom troi trang déu dan buon ba up
bat dong xudéng mai nha nhw chi con cach chitng mot hai thuwéc. Nhitng sw
kién dém triwdc 16 mo thay nhau xau ho hién lai trong tam thirc 16n x0n cia
t0i. Xung quanh thi chan nhau g6i nat nhw vira qua mot cudc truy hoan, va
nong nac mui non ge. To6i dwa mot tay l1én va dau nhéi dén 16ng 6c khi
cham phai vét swng bung nhung bén thai dwong cho da bi dap vao hon da.
Chi dén lic do, khi giat minh cot ket trén giwong, t6i mdéi dé y thay mot ga
con tré dang ngoi trén cai ghé cuda t6i, hai sanh tay khoanh lai trén mat ban
viét cda toi trong tw thé hoi nghiéng ra phia trudc, doc mot cuén sach mé
dat nam trén tdm da ké viét cua t6i. Ga deo kinh gong thép, tran hoi cao, toc
lwa thwa khong ra mau gi r6 rét. Quan ao ga cling nhu nho nét, mac du toi
c6 an twgng chung chung la ga dung do nhung ké da son. Nghe tiéng toi
dong cwa, ga thong tha nguwéc mat 1én khoi trang sach va quay dau vé phia
t0i, rat tu tin binh tinh, thdm chi con mim cwdi, du chang hé hai gi, réi hoi
toi thay trong nguoi ra sao. Boi réi - ding la nhw vay - téi guwgng ngobi day,
cai giwvong oan oai nhr mot tam dém day bom day mot thit chat 1éng sén
sét, r0i cO trirng mat nhin ga vadi vé tra héi trinh thuwgng. Tuy nhién, ga van
binh than nhin t6i ching ludng cudng ti nao. Ong Béc si, gi néi, véi cai
giong nhu trén doi nay chi c6 mot thang cha Bac si 4y, da dén xem cho toi
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1oi, trong ldc t6i con mé man chwa vé - chua vé, ga noéi vay day va toi giat
thét nguwoi khong biét cé phai la t6i da lai mo ra bai bién mot lan nita ma
khong biét gi hay khong - va da néi rang téi cé vé dang bi chan thuong
cung véi ngd doc regu con nghiém trong nhung tam thoi. Co vé? Co vé la
thé nao?

“Claire 1ai xe dwa chung t6i xudng day,” ga noi. “Co dy con dang ngua.”

Jerome! Thang nhan tinh cam lem day ma! Gio thi toi biét r6i. N6 luon
lot thé nao ma ric vé dwgc véi con gai téi nhw vay? Chang nhé cai thang
nay la nguwoi duy nhidt ma con bé cé thé nghi dén va nha va, gitta dém
khuya, khi 6ng Dai ta hodc c6 Vavasour, chang biét la ai nita, da goi cho né
biét vé cai vu bé b6i mdi nhat nay ctia bo n6 hay sao? Néu ding la nhw vay,
t0i nghi, thi t6i phai tw trach minh th6i, mac du t6i van khong biét dich xac
tai sao. Toi tw ria minh khong biét dén chirng nao khi séng suwgt trén cai
givrong tham phan ay giita ban ngay, khwét co bg, dau 6c quay cuong, hoan
toan khong du sttc dé vung day tum lay nguc cai thang ngao man kia va
tong c6 nd di mot lan nita. Nhung thé van chua xong. N6 di ra xem Claire
da day chua, r6i con bé trd lai cling véi né, phd phac, mat vién dé, trum
mot cai ao mua ra ngoai bo vay ngu, va lap tirc thong bao vdi toi, voi vé
cia mot ngwdi voi vang nha dan tredc dé con cé co tranh bi ban lai, rang
chiing da dinh hon r6i. Mot Iic sau, dang say lan say 16n nhu t6i ldc ay, toi
van chang hiéu con bé vira néi gi - ai dinh cai hon gi véi ai co chi? - va
mot lic ngo ngac dy cling da chitng t6 sw dau hang cua t6i. T d6 vé sau toi
khong bao gi¢ da sitc néi dén chuyén ay nita, va moi gidy phut qua di la
moi gidy phut cung c6 thém thang 1gi ctia né trwdc toi. Pay, nhitng chuyén
nhv thé dugc thua chi trong nhdy mat. Ci¢ doc sach cia cac bac thay chién
tranh ma xem.

Nhung con bé chwa chiu dirng & d6, ma nhan da thang lgi dy, va chup
ngay ldy cdi lgi thé cua viéc t6i dang tam thdi liét giwong nhw vay, né lan
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tGi ra 1énh luén, mo6t tay chong nanh, rang t6i phai khan goi rdi nha Tuyét
Tung ngay lap tic dé né dwa téi vé nha - vé nha, n6 ndi thé! - va no6 sé
cham soc t6i, va toi cling phai hiéu rang si cham séc ay bao gom ca viéc
chdm dit ngay tat ca cac thi regu con gay kich thich, cac thi thude ngu,
cho dén khi 6ng Bac si, lai cai lao dy, tuyén bo c6 thé cho phép t6i lam cai
gi do, song chang han, t6i doan vay. T6i biét lam gi day? Chong lai bang
cach nao? Con bé noi da dén lic t6i phai nghiém chinh lam viéc. “Ong ay
dang hoan chinh,” n6 néi vai thang chong chwa cuédi, khdng phéi la khong
c6 chut tw phu vé bo, “mot cudn sach 16n vé Bonnard.” T6i khéng c6 du
can dam dé bao né rang cudn Sach Lén vé Bonnard dy cua toi - nghe nhw
cai gi ma ngudi ta c6 thé lam dich dé thi ném dira dwgc - mdéi chi la chwa
day mot nira ctia cai cé thé dugc coi la chwong dau tién, vGi mot cuén vé
day nhitng y twong chwa thanh hinh toan vay muwon va cam hap. Nhung
théi, cé hé chi. Toi con c6 thé lam nhitng chuyén khac. Toi c6 thé dén Paris
dé vé tranh. Hodc lui vé mot tu vién, qua ngay trong sy chiém nghiém cai
vO cung, hodc viét mot chuyén khédo vi dai & do, mot thanh thw ctia ngudi
chét. T6i c6 thé thdy minh trong biét phong, rdu dai, tay cam but 16ng
ngong, dau trum mii, c6 con manh sw hién lanh bén canh, bén ngoai cua so6
canh t6i la canh nhitng nong dan ti xiu & dang xa dang danh rom thanh
dong, va lo ling trén tran t6i 1a con bd cau toa sang. O, vang, doi 1a mot
cudc hoai thai ctia nhitng diéu kha di.

Toi cling d6 rang minh sé khong dwgc phép ban ngoi nha.

C0 Vavasour noi co sé nhg toi, nhung nghi toi dang lam mot viéc chinh
ddng. Toi c6 lam cai viéc di khoi nha Tuyét Tung dau, toi bi ép budc thé
thdi. C6 mim cudi khi nghe t6i néi thé. “O nay, Max,” cb néi, “téi van nghi
anh la nguwdi chang bi ép budc vao chuyén gi bao gio.” Cau ndi dy lam toi
sttng ngwoi, khong phai vi n6 noéi dén sttc manh y chi cta t6i, ma la vi cai
st kién ma t6i vira ghi nhan v6i mot con choang vang nhé nhe, rang day la
lan dau tién c6 da goi ra cai tén that caa t6i. Du sao, t6i nghi minh van
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khong thé vi thé ma goi c6 l1a Rose duwgce. Mot khodng cach chinh thitc nao
dé6 1a can thiét dé duy tri tot dep mdi lién hé quy bau ma ching to6i da rén
dic mai mGi nén trong may tuan vira qua. Tuy nhiéu, véi cai biéu 10 than
mat dy, nhitng cau héi xwa cii chwa duwgce 1én tiéng lai ao at trd lai vGi toi.
T6i nhitng mudn héi xem c6 c6 tw trach minh veé cai chét cia Chloe khong -
toi tin rang, c6 thé néi vay thdi chi cling chang c6 bang ching gi, chinh
Chloe la ngudi xudng bién tredc, con Myles thi theo sau ¢6 citu mang chi -
r6i ¢o co tin la hai chi em chét dudi cung nhau thé cé hoan toan la tai nan
khong, hay la cai gi khac. Néu toi hoi, cé thé co cling da tra 16i. Co khong
phai la nguoi it 10i. Co da 16 16 ké vé vg chong nha Grace, Carlo va Connie
- “D0i ho thé 1a tan nat ca, tat nhién roi” - va ca chuyén ho da chét ra sao it
lau sau khi mat hai di&a con sinh doi. Carlo di trwdc, vi bénh gian dong
mach, r6i dén Connie, trong mot tai nan dam xe. Toi hoi xe ddam nhuw thé
nao, va co ngudc len nhin toi. “Connie khong phai loai nguoi tw t@ dau” co
noi, moi hoi nhiu lai mot ti.

Co noi sau dé hai vg chong da ti té véi cd lam, khong bao gid trach
mang hodc am chi gi dén viéc chénh mang trach nhiém cta c6. Ho da thu
xép cho c6 & nha Tuyét Tung, ho quen véi nha c6 Bun, va da thuyét phuc
gia dinh nay nhan c6 lam ngudi trong nom ngo6i nha. “Va thé la t6i van &
day,” c6 ndi, v6i mot thoang mim cwoi rau i, “ngan ay nam troi t by dén
gio.”

Ong dai t4 dang quanh quan & trén géc, gay ra nhitng tiéng dong kin déo
nhung ro rang; 6ng muirng vi toi sap di, toi biét. T6i cdm on 6ng da gitp t6i
dém hom trwée. “Ong da ctu mang toi day” tdi noi, ty nhién nghi ma cé
thé ding la nhw vay. Bao nhiéu nhitng hit ha véi dang hang - Co6 gi dau,
quy anh, ai cting c6 nghia vu vay ma! - va mot ban tay dwa lén nam chat 1ay
canh tay t6i mot cdi that nhanh. Ong lai con c6 ca qua tién tbi nita, mot cai
btt may, nhan hiéu Swan, c6 1€ cling bang tudi 6ng, van nguyén trong hop,
gitta dam gidy 16t da nga vang. T6i dang viét nhitng dong nay bang chinh
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cai but ay, n6 that dé chiu, tron va ém, chi thinh thodng méi bi ré6 muc.
Khoéng biét 6ng 1dy dau ra cai but nay? T6i chang biét no6i gi. “Khong can
dau,” 6ng bado. “To6i chang dung dén no bao gid, anh nén gii* 1dy ma dung,
ma viét sadch.” Roi dng voi vang bo di, coa xoa hai ban tay kho trang gia
nua. T6i dé y thdy chwa phai cu6i tudan ma 6ng da mac céi gilé vang roi.
Cho dén gio t6i cling van khong biét 6ng c6 phai la m6t crru quan nhan that
khong, hay chi gid vo thé. D6 la mot cau héi nita ma t6i khong dam héi co
Vavasour.

“Ba ay m&i la ngudi t6i nhd” c6 néi, “Connie - ba Grace ay - ding vay.”
Hinh nhuw t6i trgn hét ca mat 1én, va c6 lai ném cho t6i mot cai nhin thwong
hai nita. “Khong bao gio la ong dy dau, véi t6i dy,” c6 néi. “Anh cling
khong nghi thé, phdi khong nao?” Téi nghi dén c6 ditng bén dwdi t6i ngay
hém ay duéi goc cay, khoc nivc n@, mai dau tron dat trén mam dia tron cda
b& vai nhin ti¥ trén xudng, chiéc khin tay vo tron trong tay. “O khong” co
néi, “khéng bao gio 1a 6ng ay cd.” Va toi cling nghi dén cai hém di choi va
an ngoai troi, dén canh c6 ngo6i sau lwng toi trén bai co va cling nhin vé cho
toi dang hau hau nhin va thay nhitng thit chang phai dé cho t6i nhin ti nao.

Anna chét tredce Iic rang ngay. Néi that, lic dy t6i da khéng co6 mat & do.
Toi da budc ra ngoai thém nha an duwong dé thd hit that sau bau khéng khi
6ng anh ma van t6i den ctia ban mai. Va ltc ay, that binh than va mét méi,
toi da nhd lai mot khodnh khac nita, 1au 1am r6i, & ngoai bién mua hé nam
ay tai Ballyless. T6i da di boi mot minh, khong biét tai sao, ciing khong
biét Chloe va Myles lic ay & dau; co6 thé ching da di dau dé vdi bd me
ching, dé c6 thé la mo6t trong nhitng chuyén di cudi cung cta ho, cé thé
chinh 1a chuyén cuéi cung cling nén. Khap troi swong giang bang lang,
khong c6 lan gié nao khudy dong mat bién khoi, chi c6 nhitng dgt séng nho
lan tan vo vao bo theo mot dudng cheo chéo, hét dot nay dén dot khac, nhw
mot dwong ta 4o c bi 1at di 1at lai mai trong tay mot c6 khau dam. Chi c6
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vai nguoi trén bai bién, va ho déu cach xa cho t6i, nhung c6 céi gi dé trong
bau khéng khi dam dac va tinh lang dang khién cho giong néi cia ho c6 vé
nhw vang lai t* mot noi con xa hon thé nhiéu. T6i ditng ngap dén ngang
that lwng, nwdc bién trong vat hoan hdo, cé thé nhin ré day cat gon song &
bén dudi, nhitng vo 6c nhé xiu, manh vun ctia mot cai cang cua, va hai ban
chan t6i, xam ngoét va xa la, nhw nhitng tiéu ban trung bay trong tu kinh.
Khi toi ditng do, dot nhién, khong, cling khong dot nhién, ma giong nhw
mot dot trao dang nay vira lén dén noi, bién ca bong troi day, n6 khong phai
la m&t con séng trén bé mat, ma la mot dgt cwong trao lan téa ém nhw ru va
c6 vé tir nhitng day rat sau, nhu thé mot cai gi ménh mong lam dang cwa
minh & duwéi do, va toi bi nhac 1én han mot quang vao phia bo rat nhanh roi
lai dat xudng ding nguyén nhv trudc, nhw da chang cé chuyén gi xay ra.
Va qua la da chang c6 gi xdy ra hét, chi 1a mot thoang huw vo, mot cai nhin
vai ditng dung nita cia thé gigi vi dai.

Mot ho ly ra tim t0i, va toi tré got theo co ra vao trong, nhu dang budc
vao long bién ca.
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L&i ngudi dich

Da bao nhiéu lan ban ty nhd, hodc khuyén nguwdi khac, rang thoi, ta hay
quén qua khw di, hdy dao sau chén chat nhitng chuyén da qua dé song vai
hién tai va hudng tdi twong lai? Nhung réi két qua ra sao? Ban cit nghi that
long ma xem.

Lan dau doc The Sea, nguyén tac cia ban dich ban dang cam trén tay
day, t6i bong nhé lai mot con sdu nho. N6 to bang mot ngén tay dai map
map, xanh mong, trong veo dudi nang s6m, bé vé nam gitta nhitng tay nho
xodn tit cling xanh mong nhw thé va uén lwgn khap xung quanh. Cai gian
nho ay me t6i trong hoi Ha Noi con dang bi My ném bom, ngay trén khu
ham tri an c6ng cong ma chdng t6i da nwong nau may thang trdi sau khi
thoat chét lic mot qua tén Itta chéch muc tiéu pha sap hét ngoi nha cia gia
dinh.

Tai sao lai con sdu nho? N6 c6 lién quan gi dén The Sea va John
Banville?

Vi nhitng con chit cia cudn sach nay da ngdm vao t6i nhw mot di ban
van chwong cta gidy phut phat ngd da dén véi téi nhiéu nam trude day
trong dip sinh nhat 1an thi 50 khi t6i con & noi dat khach qué nguoi. Cai
phat ngo ay la thé nay: cudc doi cling nhw con sdu nho, cai dau la twong lai,
khiic gitra la hién tai, va phan du6i la qua khit, c6 du ca ba phan thi méi cé
con sau nho ay, cat roi tirng phan thi chang con la n6 nita. Ngo ra diéu nay,
toi m@i da strc chdp nhan qua khit, khong con hodng sg twong lai, va nhw
nhan vat Max Morden, da thay “trong t6i, qua khit dap nhv mot qua tim thw
hai.”
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Khi quyét dinh dich cai dau dé thanh mdot chit Bién duy nhat nhu trong
nguyén tac, toi cling van bi con sau nho thué thiéu thoi ay am anh. Trén
nhitng tay nho xoan xuyt kia, né dich chuyén that duwong bé. Toan bo tdm
than no tré thanh nhitng dgt séng c6 nhip diéu han hoi, va cai lung linh cua
nang sang trudc gio bao dong da cong hwdng cai nhip diéu ay trong tam tri
toi thanh am thanh rao rat ménh moéng cia séng bién, cai vung bién Quang
Ninh ma h6i &y nam nao t6i cling xach den dat di ung vac go vao chong
ham 16 vai ba thang. Thay bién trong buwéc di ctia con sau nho, t6i mdi hiéu
tai sao ta c6 thé thay toan bo thé gidi trong mot mdy bui va nguwgc lai. Hét
nhw khi doc cudn sach nay, vi moi mot chi tiét twdng chirng rat nhé nhat
ctia n6 cling lam t6i rung dong tan tam can vd&i nhitng suy niém vé toan bo
cudc nhan sinh. Ma John Banville c6 céi phép riéng ctia 6ng dé lam ta phai
rung dong mot cach that dwong bé, im ang, gian di, tat yéu, trong vat, xanh
mudt, cang mong, xa la ma that gan gui, nhw con sdu nho dang di trong
nang truedc gio bao dong ay cua t6i vay. Chi cé cai Pep mdi lam ta rung
dong kiéu nhu thé, Iic dau né lan téa nhw nhitng vong séng khi ta ném mot
hon so6i xuéng mat ho phang lang, nhwng sau nay, ta méi giat minh khi thay
day ho da han sau nhitng nép rung dong ay, va cho du ngan van 16p bun sé
trum lap 1én ching theo nam thang, ching sé mai mai & do, thanh mot tang
héa thach ghi dau cai rung dong ban dau ay cua ta. Cai giat gan tan ki
khong thé lam dwgc chuyén nay.

No6i dén cai Pep. Hon mot thé ky qua ngudi ta da khong con di tim cai
Pep nita. Van nghé sy thdy xdu ho néu tac pham cua minh bi goi la dep.
Nguoi ta chi ton vinh nhitng gi manh mé khung khiép lam cho nguoi xem
nguoi doc phai choang vang, tham chi non ge. T6i thich John Banville, vi
mot lan trd 10i phéng van 6ng c6 bao 6ng khong xdu hd khi n6i dén cai
Pep. Nhung cai phép van chwong ctia 6ng dé mang cai Dep dén v6i nguoi
doc la gi vay? Toi da ty nhu thé moi khi doc xong mdt vai trang, va rat
buon thdy minh khong dua kién van dé tim ra mot cau trd 16i xac dang.
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Nhung cai cam giac dwgce tiép xic vai cai Pep khi doc van ong thi la dich
xac, khong thé lam lan dugc.

Cai Dep ctia cudn tiéu thuyét nay khong giong cai Pep cua van chwong
theo nghia quan phuong trong gigi phé binh duong dai. N6 khong hién hinh
& chu dé, & cau chuyén, & van dé va cach giai quyét van dé. Nhiéu nha phé
binh phwong tay da goi The Sea la mét tiéu thuyét khong cé chuyén. Hai
trong s6 bon thanh vién ctia ban giam khao gidi ManBooker 2005 da nhat
dinh khéng bé phiéu cho n6. Nhung Gido suw Sutherland, chanh chu khéo,
da bo 14 phiéu quyét dinh khi 6ng néi rang day la mot tac pham van chwong
dich thwe, m6t cudn sach ma toan bd gia tri va vé dep ctia n6 hau nhu hoan
toan nam trong nhitng con chit ctia chinh minh. Van chwong phai la chi
nghia. That la mot nhan xét c6 dién va can ddm. Ma hoan toan khong phai
1a hinh thitc chu nghia, vi chi ltic nao ciing di lién v&i nghia, néu khong thi
dau con la van chuong.

Tiéng Anh ctia John Banville trong The Sea da lam cho t6i phai lao tam
kho ti¢ rat nhiéu trong khi dich. Dé dién td mot cam xtic chang han, 6ng
khong ngai dung mét tir da thong dung cach day hang bén nam tram nam,
bdy gio khong ai con nhd dén nita, ma cau van van twdi mdi nhu thvong.
Ma cdi tir rat xwra 6ng chon ra ay dung la khac han nhitng tir dong nghia bay
gi®, vi n6 khong nhiém nhitng ham y dwong dai ma 6ng khong muén cé khi
mo td cai cdm xuc ban so ty nhién kia. Umberto Ecco cé viét rang chirc
nang dau tién ctia van chwong la nu6i dwdng va phat trién ngon ngit, ding
lam thay! Nhuwng day lai 1a mot thach thite 16n lao nhat cho ngwdi dich. Toi
da thr lam nhw tac gia, chon nhitng tiv Viét c6 twong duong vai tir tiéng
Anh ay, va c6 lam cho cau van Viét cling twoi méi nhu thé; nhung khong
phai ltic nao cling thanh cong. Khong phai lic nao t6i cling c6 thé tim dugc
mot tir Viét c6 mang cdi y nghia ban so doc ddo can phai dugc truyén dat
twong duong vGi cai ti tiéng Anh xua cii dy. Va t6i vO ra rang khong thé
cau né hinh thitc nhw vay dwgc. Cai quan trong la phdi truyén dat dugc cai
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y nghia ban so doc dao kia, chit khong phai la tim mot tir c6 dé giit cai hinh
thitc ngén ngit ctia nguyén tac. John Banville khéng c6 y lam dang vdi 16i
dung chit ctia 6ng, ma chi mu6én moi con chit phai néi dwgc nhiéu nhat cai
ma 6ng mudn noéi. Vay thi téi cling nén nhw vy, hiéu va cdm cau van cia
ong thé nao, t6i hdy ct 6 dién dat cho hét bang nhitng tir Viét ma toi tin
rang c6 hiéu qua nhat. Trong dich thuat cling nhuw hoi hoa, hon via quyét
dinh hinh thitc, ‘khi van sinh dong’ l1a phép tac dau tién.

No6i dén hoi hoa, qua la khi doc The Sea, t6i c6 cam giac nhu dang xem
mot bitc tranh c6 dién phwong Tay, hodc chinh xac hon, nhw dang lang
thang trong nhitng gian sanh gianh cho hdi hoa tdy phuong thé ky 19 cda
bao tang Louvre & Paris hoac MET & New York vay. Trong Bién, John
Banville chi dwa ra nhitng canh tri cu thé, nhw nhitng bitc tranh, va hau nhw
khong c6 nhitng doan van tom tat dé két noi nhitng canh tri ay. Nguoi doc
cam thdy nhw dwgc hoan toan mot minh lang thang tir bitc tranh nay sang
bttc tranh kia, khong can ai giang dai, dan dat, ma ti minh dam chim trong
vé dep tu than cta nhitng bitc tranh ay, chang thac mac dén chuyén ching
c6 y nghia gi hay khong nita. Thit twéng twgng ma xem, khi ta ngam mot
bitc tinh vat, hodc phong canh, hodc chan dung, cai hép hon ta dau tién va
cudi cung la sy séng rat thuyét phuc cua bitc tranh dy va tat ca nhitng chi
tiét ctia no, ta dau c6 dat cau héi n6 céd y nghia gi khong khi ngay ngat
tredc vé dep cta no6. Cling nhw khi ta ngoéi mét minh trwéc canh hoang hon
16ng lay trén ho nwdc ménh mong, ta c6 bat hoang hon phai c6 y nghia gi
dau, ngay ldc 4y. V6i mot ngudi dan ba dep ciing vay thdi. Y nghia 1a do ta
gan cho moi vat, ké ca ban than minh, néu ta tréng rong thi chang c6 gi c6
y nghia hét. Ban cit doc cudn sach nay di da, r6i ban sé hiéu t6i dang noi gi.

DPoc The Sea, céi giong van day tiét tdu, trau chudt ma van mdc mac tu
nhién cua tac gia con khién t6i c6 cam giac nhu minh dang dwgc nghe mot
ban hoa tau viét cho vi cam va dan nhac cua mé6t bac thay nhw Brahm hodac
Barber. C6 nhitng doan vi cam mot minh di giai diéu chinh twéng chirng
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that gidn di ma rung dong tan day long, rat nhiéu doan tram lang va don
nén sau tham khi dan nhac giao dai that kiém 10i v&i nhac cu déc dau kia,
ma hinh nhw ca ban nhac chi la mot chvong cham ménh mang, nhung
chang c6 mé6t not nao khong cé 1i do, khong mot cau nao khong ding cho,
va lan s6ng am thanh dy cuon hit t6i nhw m6t hai lwu ngam, dwa t6i di ma
khong biét sé téi dau, ma khong thé cwdng lai dugc.

Chac ban dang tw héi vay rot cudc thi cuén tiéu thuyét nay sé ké cho ban
chuyén gi? Khong, né khong ké, ma pho bay cho ban thay va 16i cuén ban
vao nhitng manh doi rat xa la ma day ray nhitng diéu that quen thudc. Loi
viét ctia John Banville dwa ban thang vao tam can cua tat cd moi thi, tiv 16p
16ng mang trén moi mot bé gai dén mot cai vo tritng chim v& vun dwdi goc
mot bui kim twdc. Khi dich xong doan cudi cung, t6i c6 cam gidc hét nhw
Max & doan két, thady minh nhw dang buwéc thang vao bién ca cudc doi, va
bong nhan ra rang Bién la cau chuyén cua moi cau chuyén, vira la chuyén
tho du 1én lén, chuyén vg chong con cai ban be, vira la chuyén gia di,
chuyén bénh tat, va chuyén chét, trong nhitng hoan canh that binh thwong
va xac thic ma minh van thay hang ngay. DBung thé, sinh 1do bénh tir 1a bién
doi cta chung sinh, va cudn tiéu thuyét nay da cho t6i chiém nghiém tat ca
bon th do, cai tiv kho ma Phat da vach ra, mot cach duwong bé, im ang, gian
di, tat yéu, trong vat, xanh mwdt, cing mong, xa la ma that gan gui, nhw con
sau nho dang di trong nang trwdc gio bao dong ngay nao.

Vang, Bién khong phai chi 1a chuyén mot ngwdi dan 6ng c6 don lan than
tim vé qua vang cua minh nhw nhiéu bai diém sach da viét sau khi The
Sea nhan dwoc giai ManBooker 2005. Vi toi, Bién la mot ang van chuong
xac thue vé than phan lam ngwdi, va néu ban hw tam cham rai doc né & mot
noi yén tinh, chac ban ciling sé nhuw t6i, ngd ngang thay minh gap nhiéu tri
ki ¢ nhitng noi twéng nhu hoan toan xa la.
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Dich xong The Sea, t0i cang tin rang loai ngudi chiing ta chi c6 mot ngén
nglt, va Viét, Anh, Nga, Phap... chi l1a nhitng thé ngoi tam thdi sau ngay
thap Babel sup d6 ma thoi. Nhung du sao, Bién ciing van chi la phién ban
cta The Sea qua cdm nhan va cach dién dat cua t6i, xin ban doc rong luwgng
thé tat.

Trinh Lir

Ha Noi, dau Thu 2006

Nhiéu nguoi van goi la cay “thong Tay”

“Fit-up troupe of itinerant theatre”- mdt nha hét lvu déng gom toan nhitng dién vién ty nguyén hgp tac cing lam cung dn véi nhau chit khong dn lwong cta chu nao ca.

81

Ballymore (ba-li-mo) va Ballyless (ba-li-les). Néu theo 16i Viét héa thi c6 thé dich 1a Bally-thém va Bally-bét dé giit cai phong vi ki thi cta cdu chuyén, vi né vira giit dugc
cdi tén Bally, vita chuyén dugc cdi nghia “thém” trong Ballymore va “bdt” trong Ballyless (“more” nghia la “thém vao, nhiéu hon”; con “less” la “bét di, it hon”), von la nguyén

nhan khién cho nhan vat cam thdy “v6 1y” d6i v4i hai cai tén nay, ma am thanh nghe ciing hay hay.
4]
Plimsoll (plim-xon): nhan hiéu mot loai giay vai dé cao su.
51
Bungalow: loai nha mot ting xay dung nhe nhang, kiéu nha nghi mua he.

6]

De’Ath ( do-at) ma viét lién thi thanh “death”, nghia 1a “chét”. Poc dén nhitng doan sau ta mdi hiéu dugc y nghia an trong may cau nay. Con bdy gio thi chi biét rdng cai tén

De’Ath vo t6i kia nay da bi s6 phan bién thanh cai tén Death — sy chét.
vl
Chit khong phai 1a “6ng Morden” theo 1€ x4 giao.

Ngay xuta ngwdi mac bénh hai ( bénh phong) phéi deo chuéng ¢ dau géi dé moi nguwdi biét ma tranh xa.

Tiéng Phép trong nguyén ban, chi loai phong cao cap & khach san hang sang.

10
Antonio Stradivarius (1644 — 1737): ngudi Y, qué & Cremona, 1am ra nhitng cdy vi cdm c6 4m thanh va hinh thitc dep nhét tit xwa t6i nay. Nhitng cdy dan hiém hoi con lai

dén nay cta 6ng tri gia nhiéu triéu d6-la My - ND.

1

John Field (1782 — 1837) nhac si va nghé si duwong cam, ngudi Ailen, n6i tiéng vi 1a ngudi dau tién viét cic ban noctume.

2]

Pierre Bonnard (1867 — 1947) — hoa si ngudi Phap, chuyén vé nhitng canh riéng tw than mat trong cudc sdng gia dinh, dugc coi la mot trong nhitng hoa si dung mau vi dai

nhét cua hoi hoa hién dai — ND.

13

Nguyén van: Bonnard, Bonn’art, Bonn’argue. Nhan vat cta ching ta 1an man ché tén caa hoa si Bonnard thanh cac tir ghép nghe nhw c¢6 nghia: Bonn’art 1a nghé thudt t6t,

Bonn’argue 1a 1y 1& hay. O day chiing t6i dich hoi Viét héa mét chiit dé giit cai giong diéu 1an man 1am cdm trong nguyén tac — ND.
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[14]
Edouard Vuillard (1886 — 1940) va Maurice Denis (1870 — 1943) déu la hoa si Phép. Vuillard theo phai Intimist (vé nhitng canh riéng tw thin mat) véi Bonnard. Denis theo

phéi biéu twgng. Ca mdy nguoi nay déu c6 1am ca tranh in — ND.
Nguyén van: “I have always been a moaner, fussing over every slightest twinge or ache”.

1]

L6l
Trong truyén Alice in Wonderland (Alice ¢ x1 s¢ diéu ky) cta Caroll Lewis.

7]

Giovanni Battista Tiepolo (1696 — 1770) — hoa st ngudi Y. Con trai 1a Giovanni Domenico Tiepolo (1727 — 1804) ciing 13 hoa si néi tiéng — ND.

L8l

O day tac gia ngu y dén nhitng huyén hodc hué tinh la ling kiéu “Nghin 1é mot dém” ma nhan vat da c6 trong nhitng dém hé xa xwa, gn lién véi am thanh lat chat cia
nhitng tau co dy.
19
Tiberius Claudius Nero — hoang dé La M4, trj vi tit ndm 14 dén nam 37, cudi ddi trd thanh mét bao chiia, chét & dao Capri gan Napoli ctia nwdc Y ngay nay, noi éng xay

dyng nhiéu dinh thy cda minh. Thoi Tiberius, quan hé dong tinh va nhiéu théi tinh duc khdc dwgc xa hdi La Ma chdp nhan 1a binh thwdng — ND.

20
Vaublin khong phai 1a mdt danh hoa cé tht, ma la tén mdt nhan vat do chinh John Banville hw cdu nén trong cu6n tiéu thuyét Ghost ( Nhitng hén ma) caa ong, xudt ban

nam 1993, trong déJean Vaublin la mt hoa si ¢ nhitng tac pham chita dung tinh hoa cta cac bac thay c6 dién Ha Lan va Phap nhw Vermeer, Rembrandt, Bruegel, Watteau, Poussin,

Fragonard,...

21

Féte galante: phong cach hoi hoa chuyén vé nhitng canh hoi hé ctia nhitng nhan vat quy phdi trong khung canh thién nhién thén da, cé khong khi thanh tao va dwgm tinh
goi tinh, rdt thinh hanh cu6i thé ky 18.
22
“Particles of nether — do”: Chiing t6i nghi cum ti nay dm chi phan, ciit, nén tam dich la “phan bao ha dang”.
Bald Coot: tén mot loai chim nu6e chan ¢6 mang va géc mo chay doc lén tran thanh mdt mang tréng nhu dau bi héi. Bald nghia 1a “héi”va Coot la chi chim nwdc néi

chung (tir dién Anh Viét cta ta “coot”la sdm cam). Anna nghi ra tén ghép “baldicoot”rat hay. Khi tra 16i vg, Morden than trong lai thanh “Bandicoot”, nghia la mét loai chudt xa &

An Do, dé tranh phai néi chuyén “hé6i”.

124]
Trong tiéng Anh, chit patient vdi nghia tinh tir thi 1a binh tinh, nghia danh tir la bénh nhan.
1251
Khi dich cau nay, chiing t6i nhé dén cau thanh ngit xwa cta ta: “Thit ddm vao thit nhé nhau sudt doi”. Cai hinh anh dy dién dat rat hay cai hanh dong hoa quyén nguyén
thuy cta hai than xac ma John Banville dung & day, nén ching t6i quyét dinh dung né dé chuyén téi ¥ va hinh nh cta cau nay - ND
26
Pompes funébres: tiéng Phap trong nguyén tac, nghia la nha don ddm ma.
27

Belle Epoque: tiéng Phap trong nguyén tac, nghia 1a Thoi ki Dep d&, chi giai doan cu6i thé ky 19 dau thé ky 20 ctia xa hoi chau Au, diic biét 1a & Phap, khi v8an hoc nghé

thudt phat trién manh va cudc séng c6 rat nhiéu 1é théi lang man vdi thai dd ton tho cai Dep.

28]

Baignoires: tiéng Phap trong nguyén tac, chi loat tranh vé Nguoi dan ba tim ctia Bonnard.

E

Dachshund: loai ché Bitc chan ngan minh dai ngay xua thwong dung dé sén chon.
30
Nguyén van la semolina

E

Primus 1a nhan hiéu mot loai bép 1o binh dan ré tién. Tiéng La-tinh, Primus 1a nguyén goc, cai dau tién, va thanh ngit “Primus-inter-pares” c6 nghia la cai hay nhat, t6t nhat
trong cung loai. Carlo Grace dung tiéng La- tinh dé néi vui rang 1o Primus 1a t6t nhat roi.

32
“Hay biét minh 1a ai” (tiéng La-tinh).
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Mot ga-long twong duwong voi 4 lit.

34
Chd nay chdc tac gia lién twéng dén bic tranh ndi tiéng cta hoa si Php Jean-Antoine Watteau (1684 — 1721) vé nhén vat hé trong van hoc va san khau (dac biét la kich

cém) chau Au c6 céi tén Phap 1a Pierrot. Trong bitc tranh Pierrot nay, Watteau vé anh hg trong b quén o thung tréng tuyén, hai tay bo thong, dnh sang nhw anh tring rung dong trén

hai céanh tay éo.
[3s]
Duccio di BuoninSegna (khoang 1255 - 1328) - danh hoa Y, mét trong nhitng ngudi c6 anh hwéng sau séc trong lich st phét trién hoi hoa phwong Tay, ndi tiéng vé nhitng

biic chan dung Diic me Dong trinh Madonna. Nam 2004, bao tang nghé thuat New York (MET) da mua bitc Madonna and Child (Pitc me va Chiia con) cta 6ng. vé nam 1300, véi

gia 45 triéu My kim.
[36]

Ariane sau khi bi Theseus mang di theo, bi dé lai trén ddo Naxos

Nguyén vin la Gilles de Rais, mdt nhan vat c6 that, thdng ché quan doi Phap thé ky 15, mdt tén chuyén bt cdc, tra tan va giét hai tré em, 1a nguyén mau caa huyén thoai
vé con Yéu Rau Xanh trong vin hoc dan gian chau Au.
38
. “Ba me ctia Whistler” la tén thuong goi ctia biic tranh néi tiéng nhat cta hoa si James McNeil Whistler (1834 - 1903), sinh ¢ M§ nhung sau nay sang tic va mat ¢ Anh.
Tén chinh thitc cta bitc tranh nay 1a “B6 tri Xam va Den, S6 1: Ba me cua Hoa si”, vé nam 1971 — 1972.
39

Théodore Gericault (1791 - 1824) — hoa si Phap, c6 anh hwdng lam phaét trién phong trao hdi hoa lang man tai Phap. George de la Tour (1593 - 1652) ciing 1a hoa si Phép,

rat hay vé canh cdc nhan vat c6 nén soi sang trong bong t6i.
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